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KURYBINIO NERIMO AIDAI

... Isplés is ranky kalavijq, is namy i§vys,
Ir véliavos | gedulingq marskq supsis, juodq,
Tiktai vaidilos naujo nieks nenutildys -

Jisai ir panciuose ritmuos tau laisvés ode...

Likimas niekada nelepino lietuvio. I$ visy pusiy tykojo priesai,
sprangi zemdirbio duona marino alkj, lietus plové iSvargusius sanarius.
Bet giliai, kratinéje plazdéjo svaigus nerimas, iSsiliedaves litidnoje,
svajingoje savo kiirybos dainoje. Prie lopSio motinos niliniavo
kiidikiams savo sukurtas lopSines, seké pasakas. Zavéjosi misy
liaudies kiiryba vokie¢iy poetai Sileris ir Géte...

Kai rudieji ir raudonieji okupantai buvo iSplése laisve, lietuvio
dvasios jiems nepavyko uZgniauZzti. Partizany bunkeriuose, kaléjimuy
kamerose, tremtiniy ldGSnose, ant popieriaus skiauciy, pageltusiy
sasiuvinio lapy pavergti, bet nepaliiz¢ ir kovojantys lietuviai posmavo
laisvés odeg, riséiuose pasakojimuose licjo savo Sirdgéla ir
i$sivadavimo sieki. Ir jie, tie i§ dvasios gelmiy besiverzia Zodziai,
tarsi varpo duiziai, beldési i pavergtos tautos Sirdj ir prota.

Sulaukéme laisvés dieny. Bet neuzmirsti to, kas slégé mus,
kas zadino mumyse ryzta, kas rodé mums $viesy ziburéli. Ir ne vien
praeities prisiminimai kursto dvasios nerima. Tikéjimas grazesne
ateitimi, §imtmeciy tautos dvasios virpulys suspieté i “Varpo” pastoge
birelj literatiros mylétoju. Tai ne profesionalai, nenuskyng laury
Parnaso virSukalnéje, bet vis tik nuoSirdaus, tyro jausmo bylotojai.
Jiems buvo uZtrenktos Lietuvoje besislaistanciu pavergéjy redakcijy
ir leidykly durys. Tokiomis salygomis jie gal nepajégé imantriai
iSvystyti savo nerimo balsa, kuris pajégty isilieti i rafinuoty balsy
okeana. Bet jis, tas balsas, kaip varpo diiziai turi priminti tos gadynés
ir tos kartos atodiisius, skelbti §viesesnio rytojaus troskima.

Antologijoje - Lietuvos- laisvés kovotojy sajungos leidinio
“Varpo” bendradarbiy ir jo biciuliy kiiryba. Tikimés, kad skaitytojai
i8girs jos akordus, kaip tolimo Laisvés varpo duzius. I$girs ir pajus
to kirybinio nerimo ugni, tebeSildan¢ia miisy dvasia ir Saukiancia
nenurimti, kloti savo tautai kelia { dar grazesng ateiti.

Sudarytojas
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PETRAS AVERKA

Petras  Averka - rasytojas
prozininkas, zZurnalistas - gimé 1918 m.
rugpjiucio 17 d. Pietryciy Lietuvos
pakrastyje, giriy apsuptyje esanciame
Musteikos  kaime,  gausioje  eigulio
Simono Averkos Seimoje.

Budamas  pats  jauniausias
Seimoje daug patyré vargo padédamas
motinai itkio darbuose. Sulaukes vos 2
mety neteko tévo. Anksti teko ganyti gyvulius po Cepkeliy raistq,
o zZiemos metu lankyti Musteikos kaime profesoriaus T. Ivanausko
isteigtq “Ryto mokyklq. Po to, kaip gaby moksleivi Kabeliy
klebono ir mokytojy rekomenduojamq, priima § Vilniaus Vytauto
Didziojo gimnazijq. Cia jis pradeda rasyti daug noveliy, kurios
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spausdinamos laikrasciuose ir Zurnaluose: “Jaunimo drauge”,

“Vilniaus rytojuje”, “Vilniaus aide”, “Lietuviskame bare”. Tai
novelés “Dél duonos kqsnio, “Blaivéja akiraciai”, “Motina” ir
kelios desimtys kity.

Budamas gimnazistas P. Averka daug sportuoja. 1938 m.
dalyvauja pasaulio lietuviy Kaune vykusioje olimpiadoje. Cia
patiria neisdildomy patriotiniy jspiudziy, kurie paliko visam
gyvenimui. Kaunieciai ant ranky neSa jy mokytojq, apgynusi
lietuviy garbe dvikovoje su lenky karininku, P.Zizmarq. Visy
dalyvavusiy akyse buvo asaros. Vilnieciai vaikai pirmq kartq
pamaté laisvgjq Tévyne, o Lietuva juos pasitiko kaip tikrus savo
sunus. Taip giliai jaunimui tais laikais buvo iskiepytas Tévynés
meilés jausmas, kad jis isliko tos kartos Zmoniy Sirdyse visam
gyvenimui.

Baiges gimnazijq 1939 m. P. Averka siunciamas | Varsuvq
lenky kalbos ir literatiros studijuoti su jam is Lietuvos fondo



paskirta 200 lenkisky zloty stipendija. Ten jis priimamas be
egzaminy, taciau prasidéjes Il pasaulinis karas sutrukdo. Ryty
Lietuvos lenkiskqjq okupacijq pakeicia bolSevikiné. Krastas
anapus Ulos upés palieka vél uz Lietuvos riby, nors Vilnius
grqzinamas Lietuvai. Visi dzitkai pasiraso uz prijungimq Siy
Zemiy prie Tévynés Lietuvos. Vokieciy okupacijos metais
P.Averka paraso straipsnj “Kaip dzikai bégo i raudono
rojaus ", kuris “Vilniaus balse ” buvo atspausdintas vedamuoju.
Véliau 1946 m., kai P.Averka studijavo VVU-e lietuviy kalbg
7 redakcijoje, vyr. redaktorius
Zimanas suranda archyvuose $i straipsnj ir perduoda soviety

ir literatirq ir dirbo “Tiesos

saugumui. P.Averkai teko 8 metus patirti sovietinio lagerio
kancias. Taciau jo nepalauzé nei lenkai, kurie verté uzsirasyti
lenku, nei kagébistai, kurie kalbino bendradarbiauti. Jis praéjo
visus sovietinio gulago pragarus ir liko patriotu, istikimu savo
Tevynei.

Vokieciy okupacijos metais P.Averka mokytojauja
Marcinkoniy septynmetéje mokykloje. 1944 m. vasarq Ryty
Lietuvoje buvo ypac¢ neramu: iZiliai siautéjo Armijos Krajovos
ir raudonyjy partizany gaujos. Per plaukq P.Averka isvengé
susidorojimo, o jo brolis Juozas zZuvo hitlerininky konclageryje.
Grizes is gulagy dirba jvairiose istaigose buhalteriu. IS vokieciy
kalbos  isvercia  S.Nalkovskos lenky novelés antologijq
“Gyvenimo versmeé”. Visq laikq ypa¢ po Lietuvos atgimimo,
dalyvauja spaudoje, gindamas Tévynés nepriklausomybe,
paskelbia daug recenzijy, straipsniy.

Vienintelé jo svajoné: *“ Kad tik sulaukciau, kad Lietuvai
bity nors kiek lengviau... Kaip puola jq visokio plauko
persidaze dedepistai... ”

M. Vas¢ilaité
(“Varpas”, 1988 m. Nr. 8-9)



VARNAI PAVASAR] NESE

Véjas  $élo, siausdamas aplink nama. Namas stovéjo
vieniSas. Pro langus, geleZimi iSnarpliotus, zvelgé | sustingusia
nakties klaikuma Zmonés. PrisiSliej¢  sukritusiais veidais  prie
uzSalusiy stikly iSvargusiomis akimis tingiai sekiojo Siauda, kuri,
kaip gyvenimas zmogy, blaské i visas puses speigus véjas.

Vienas ju atsitrauké nuo lango ir atatupstas prislinko prie
krosnelés. IStiestomis rankomis jis tarsi glébesGiavo Siluma. Sildési.
Taciau karStis spigino dar labiau uz S$altj. Jis traukési asla toliau.
Bet uz pediy $altis vél stimé aréiau ugnies.

- Pusé Syla, pusé Sala, - galvoja jis, traukdamas po savim
kojas.

Gestanéios Zzarijos ikaitino iki svaigulio veida ir kelius. Jis
atlosia galva ant peiy ir klausosi. Uz lango sienomis ciuozia gailiai
spiegdamas véjas. Uz miro nuogi medziai plikomis Sakomis
kazkam mojuoja, o iSalusios Zvaigzdés pro gelezi ir stiklus prievarta
skverbiasi blukion vidaus tamsumon.

Taip buvo ana vakarg tuose namuose, kur Zmonés tlino
vieni$i, be iSsiilgusiyju savy namiskiy, bi¢iuliy ir kaimyny. Galva
jo dar labiau nusvyra ant peiy, o akys, nors primerktos, {smeigtos
i lubas, paskendusias tamsoje. Jis stengiasi aitrinti zvilgsnj, smeigia
ji vis atkakliau, stengdamasis prasmigti pro tamsa prie aprukusiy
kameros luby... Gegstancios Zzarijos iki alpulio kaitina suglebusi
kiina. Visai sustabéjes uz tirSto tamsos sluoksnio kameros Iubose
tebeiesko svajonés. Ir ten, rodos, blyksteli taip laukta jvairiaspalvé
juosta. Lubos? Lyg tai Svytéte Svytéty nuostabi laumés juosta...
Ar tai Ji?!

Jis svaigsta pasaky vizijoje. Mato ten gyvenima: i§ jo
atimtus Zmones, gimtaji krasta, lygumas ir laukus, kuriy vagomis
ir atoguliais gaivus ZzydinCio pavasario véjas S$élsta... Ten pat upe,
drékindama pievas ir dirvonus, iSsiliejusi su pavasariu verZiasi per

visa Lietuva | neris - nemunus...
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Tokio  pavasario  sekmadienio  pavakaréje ir  jis
tUbaujanc¢iu kaimu eina ten, kur jaunimas pavasariu dZiaugias,
kur dviskersinis kryzius, berzy ar liepyu ir klevy virsiines
pranokes, po apylinke rilipestingai  zvalgosi, tarsi  grozisi
naujutélés mokyklos baltais sienojais. Jis vél mato linksma savo
jaunimo pavasario Surmuli: jie gyvena pavasario dziaugsmais ir
viltim, kad rytoj - bus geriau!

- Sveikos mergaités, sveiki vyrai, - labinasi jis.

- Sveikas, sveikas, - aidu atsiSaukia pasveikintieji. O
armonika kviecia suktiniui. Ir jis kartu su visais pasileidzia ratu.
Soka, kol saulé uz sprogstan¢iy medziy nuslysta. Visi susiburia
prie kryziy. Uztraukia daina. Taq pavasari pirma karta visi kartu
sudainuoja.

- Dar neseniai mes galéjom bent truputi laisviau mokytis,
o dabar ir to netenkam, - aiSkina. Visi supranta, kad panciai
pavergéjo nuolat vis skaudziau suverziami.

- Taigi dabar reikia dar daugiau dainuoti. Daina mus
jungs. Visa pavasari, vasara rudeni gimtinés miskai, laukai,
PaeZeriai teskamba sava daina. Ji pagaus visa krasta pazadins
tuos, kurie snuduriuoja dirvonuose, kurie, netek¢ savo Zagrés,
pasimeté, suklupo vagoje, neieSko vilties bendram reikalui.
Lietuviska daina teblinie misy motiny S§venta malda, testiprina
mus kelyje i gyvenima...

Jaunimas gerte géré jo zodZius, o akimis lydéjo
besileidziancia saulg. Ir $venta ilgesiu ta viltis ruseno jy Sirdyse.

Toks buvo pernyksCio pavasario pavakarys jo gimtingje.
O anksty ryta kai obelys dar svaigo baltuose ziedy nuometuose,
ji iSvezé. Jis nepajuto ir nematé daugiau nei pavasario, nei
vasaros. Pro grotuotus langus jis tik Sirdyje juos lydéjo, kaip
laisvéje  ilgesingai lydédavo iSskrendancias gerves. Dienos,
suveltos | slogu vienuma tingiai vilkosi iki lemtingos dienos.
Tada jam prane$é¢, jog baudziamas uz tai, kad kviet¢é Zmones
ginti gimtosios zemés teis¢ laisvai dainuoti, laisvai gyventi. Jj
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nuvezé uz miesto ir paliko to vieniSo pastato priSnerkstoje
kameroje.

Pasvirusi jo galva dusliai ir bejégiskai kauksteléjo 1 mira.
Atkutgs zvilgteléjo 1 gestancias zarijas. Pazarsté. Tosios émé vélei
kaitint. Galva nukaro, o klaikus Zvilgsnis, tarsi pakibo tarp groty
raizgalynés. Jis iSvydo kalnus, pasaky medziais apaugusius. Nuo
ty kalny puté istabis véjai ir netrukus siautulingai émé draskyti
grotuotus langus. Lyg ankstyvojo pavasario perkiinija trankési to
vieniSo namo palangése. Ir tas perkiiniskas véjas, nors gaivus
pavasariu, kibo prie groty ir émé jas lauzti.. Netikétai ¢ia pat
i8niro  rankos, kraujo latakais pasruvusios, ir griecbé Zmogaus
zvilgsni { laisvés Sviesa stabdandias grotas plésti. Zaibo plitipsnis
vél nusvieté langa. Atléké dvylika juodvarniy, nuvijo buri ary, o
iSlauztas grotas nunes$é nezinia kur...

Rankos, krauju apkepusios, létai stingo, o Zmogus - tasai
jis - klaikiai iSvertes akis, tamsoje, tarsi, ieSkojo pavasario - laisvés,
kuria kazkas, rodos, ¢ia pat vidun nesé...

Véjas $aiziai tebespygaudamas ¢iuozinéjo pasieniais, blaské
lapus ir Siaudus, birbino langelio stikly Sukes. Rankos, inertos tarp
groty, gudziai karojo. Pro iSdauzyta langa isiverzé vidurnak¢io
véjas ir, paklaidziojgs kameros tamsoje, lyg pabiiges iSspruko 1
naktj.

Ryte, kai vieniSame pastate uzsklgstas gyvenimas atkuto,
kai sargas su duonos pluta ir vandeniu atéjo kameron, palangéje,
tarytum, smalkémis apdujes, klipojo nejudédamas  zmogus...
Rankos, sustingusiu, suledéjusiu krauju apkepg, tiesési | iSdauzyta
langa...

- Varnai, o gal juodvarniai pavasari ne$¢! Arus nuvijo, -
tyliai, labai tyliai, kaip i$ duobés, aidéjo.

Kai sargai ji pastaté svyruojanti, atbukes zvilgsnis nuslinko
langelio grotomis. Jose isinérusi viliojo sauléta ankstyvo pavasario

diena...
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MOTINA

Sédédamas Saltoje vienatvéje ir nuobodziai seckdamas
iStisusias valandas, - visuomet prisimenu savaja motina. Mintys,
lydimos skaudaus ilgesio, griZta i téviske.

Tada nuobodzios alkany dieny valandos ima, kaip
klaikus mirazas, virpéti aitrios praeities vaizdy kaleidoskope.

Kaip Nemune vanduo, tyliai ir monotoniSkai slenka
dvideSimties pavasariy eilé. Vaizdai tieji, iSkirpti i§ praeities mety
knygos - ivairds.

Motina, vesdamosi mane, fgteléjusio piemens amziuje,
grazy Petriniy paryti i bazny¢ia, kalba ir rodo:

- Aname, Petrulia, kalnelyje ilsisi tavasai tévelis. Kai a$
numirsiu, - ir mane $alia pakaskite...

Motina nepaprastai myléjau. Myléjau ja didzia naSlaicio
meile. Todél, kai ji primindavo apie savo mirtj, a§ imdavau visa
gerkle bliauti. Bijojau savo motutés, vienintelés augintojos,
mirties labiau uz viska.

Po pamaldy motina mane pavaiSindavo skaniu Mejerio
pyragu. Tatai man biidavo maloniausia. Po S§iy vaiSiy, bidavo,
nuvesdavo ji mane | kapus, prie tévelio kapo, kuris buvo pakelés
kertéje. Jokio antkapio ten nebuvo. Stovéjo tik apipuves ir
samanomis apauggs medinis kryzelis, kurio iSpurtusi virStné
slépés tankiuose jazminy ir roziy lapuose, kasmet ankstyva
pavasari seselés Rozés naujai daiginamy ir tvarkomuy.

Kapo pasaléje augo grazus klevelis, kurj dar piemenystés
metais buvo pasodings brolis Juozapas.

Atéjusi prie kapo, motina atsiklaupdavo ir ta pati tyliai
liepdavo man padaryti. Atsiklaupusi pusgarsiu kalbédavo Angela
Dievo ir apsiverkdavo. AS, ziirédamas | mama, taip pat
verkdavau. Aiskindavausi pasamonéj, kad tévelis buvegs labai
geras, ka véliau motina mums - man, broliui ir sesutei, - nuolat

pabrézdavo.



Vakarédavo. Ramiy kapiniy pusy ir berzy kamienai,
besileidziant saulei, skaisCiai nurausdavo. Per kapus istisdavo ilgi
juju Seséliai; tada motina, riipestingai nusisluosciusi giliai sulékusius
paakius kampu didelés skarelés, kurioje S$ventadieniais laikydavo
stambiomis raidémis iragyta “Saltinj” ir keleta skatiky pavargéliams
uz tévelio siela bei man pyragui, - tardavo:

- Antra siinel, pavasari gyvenai, kai Sic¢ia prie§ Dievo Kina
ji pakasém. Amzinaji atilsj duok jam VieSpatie, paliko mane ir jus
visus didziausiam varge...

Sutemose  grizdavome namo. Motina ilgai ir daug
pasakodavo, kaip miré tévelis, kaip a$§ tada, budamas dvieju
pavasariy kudikis, elgiausi. Primindavo taip pat, kad jai mirus, mes
visi vaikai, - brolis, sesuo ir a§, - turésime pastatyti ant bendro
savyju gimdytoju kapo antkapi ir paraSyti jame bent pora Zzodziy.
Tokiais  atvejais, iki  aSary  sugraudintas  gidziais = mamos
pasakojimais, Sirdyje tvirCiausiai Zadédavau ateityje pastatyti pati
graziausia antkapj ir blizgan¢iomis aukso raidémis iSraSyti jame
savyju gimdytojy vardus, kaip tatai buvo padargs girininkas Barmus
ant savo dukters kapo.

Metu ratai pasSélusiai sukos. Pavasariai, kaip sauléta diena
ezere vaivorykstés, stebuklingomis gyvenimo spalvomis viliojo
zmogaus $irdi. ASei augau ir vargano gyvenimo keliais klampojau
keturioliktyjy mety pavasari.

Karta parvargs banda iS Gudosalies pievy, sutikau moting

tarpuvartéje.

- Petrulia, - kaip visuomet meiliai ir riipestingai prabilo
mama, - nusimesk nuo kojy vyzus ir atbék pirkion. Mokytojas
laukia.

Mokytojas visuomet man darydavo nepaprasta ispudi. Ji
pamatgs, ar net apie ji uZgirdgs, imdavau drebéti ir kartu
nekantrauti: “Ka jis pasakys?..”. Ta pati pergyvenau ir tada. Bailiai
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pagriebgs istiesta Svelnia mokytoj o ranka pabuciavau. Ta mat,
liepdavo daryti mama.

- Na, sveikas, Petrai. Po savaités vaziuojam Vilniun.
Teks laikyti kvotimai { gimnazija.

Nutirpau ir negaléjau susigriebti né kuklaus “acit”
pasakyti: tai buvo man didelé staigmena ir, zinoma, dar didesnis
dziaugsmas.

Kita diena iSsivariau savo banda su gramatika, kuria
buvau gaves i§ mokytojo. Ji uzémé vieta krepSelyje Salia piemens
lusto, kur pirmiau neSiodavausi seny kolekcijy laikrascius, -
mégiamiausia savo pramoga ganyklose.

Pas motina aSei augau paskutinysis. Buvau jauniausias.
Visus mus ji labai myléjo. Taciau as, kaip jauniausias jos vaikas,
daugiausia 1§ jos patyriau meilés. ISvaziuodamas mokytis,
reiSkia, rengdamasis i Sviesesni gyvenima daZznai matydavau ja
verkian¢ia. Nors Zinojau, kad ji nepaprastai troksta laimingos
man ateities ir verkia tik i§ didzios meilés, - a$ pradzioje
graudindavausi, o véliau pykdavau. Véliau jau nenoréjau, kad

mane motina myléty, nes to, jauciau ir aiskinau, esu nevertas.

Besimokant metai slinko kitoje nuotaikoje. Apie motina
zinodavau tik per laiSkus. Girdédavau, kad nusilpo, sirguliuoja,
tatiau tuo ilgai nesidoméjau. Gyvenimas priversdavo visa
pamirsti, apie tai, kas liidna nebegalvoti ir tuo nesirfipinti, nes
mano gyvenimo pavasariai jau buvo prazydg. Todél Sirdis mano
motinai atSalo. Gal naujieji pavasariai pareikalavo i§ mangs kity
jausmy?.. Pakanka to, kad retkarCiais grizgs atostogy ir radgs
savaja motina, per greitai, tiesa, mety grandinés sulenkta, kaip
seniau riipestinga Zzvalia akyse ir patarimuose, mane pamaciusia
gailiai verkianCia, - pykdavau, kaip labai negeras stinus. Gerai
zinojau ir jauciau, kad jinai, deél tokio atbukimo savo mylimojo
stnaus Sirdyje dar didesnes graudas liejo. Tatai man buvo visiskai
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nesvarbu; buvau jau vyras, todél savo nuotaikos nenoréjau drumsti
nevyriskais {sptidziais.

Mano gyvenimas iStijso ilgu vieskeliu, o motinos -
sutrumpéjo. A§ dar labiau suvyriskéjau. Sirdyje jau nebebuvau tasai
vaikutis, kuris baugiai su asara blakstienose zvelgé i motinos ateiti
- mirti. Prisimings gi savo vaikystés pavasariy nuotaikas ir pazadus,
kada be motinos nepajégdavau ir nenoréjau aiSkintis gyvenimo
tikslo, lengvai, Saltai ir nuobodziai, kaip teiséjas sprendimo metu,
nutariau:

- Gyvenimas yra skirtas visiems. Kas jo dalj atsiima, jos
daugiau neturi teisés reikalauti...

Véliau savo mintijimo akiracius papildziau jauno bandytojo
trumpos gyvenimo praktikos iS§vadomis: buvau isitikings, kad

stinaus meilé motinai baigias sujos pienu...

Gyvenimui iziant, kilo audra! Ginklas émé pasaulyje skinti
kelia tiesai ir taikai. Prasidéjo karas. Jaunuoliai, kuriy tarpan
pakliuvo ir manasai brolis, palik¢ nedengtus kluonus ir neapartas
rugienas, i$¢jo kazkur su ginklu.

Motina liko viena. Tada ji pasikviet¢t mane namo. Zinia, a$
savo kalbose ir darbuose buvau dvideSimties pavasariu Zmogus.
Motina, be abejo, tai gerai jauté, taciau ji ir toliau pasiliko geroji
mano motina su didzia meile ir ropes¢iu dél klaikaus ir netikro
mano likimo anuo audringuoju metu. Tuo ji mane pagaliau
parbloské. Didzia motinos meile ji nulenké mane, subrendusi ir
mokyta, prie§ savo nudirbtas rankas ir rauksliy vagomis iSbraizyta
veida.

AS tada amziams {sikaliau, kad ji yra didelé motina.

Dabar, tinodamas klaikioj vienatvéj, pasigendu Siltos

motinos meilés. Nuozmiu skausmu sutviksi Sirdis, kai prisimenu
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viena rudens paryti, kada keliy milijony zmoniy Sirdys dziaugési
visame pasaulyje teisés triumfaliSka pergale. Tada savo mintimis
ir siekiais buvau Vilniuje. Ta pat gyveno ir mano motina,
dziaugdamasi, deja, per anksti, laisvo gyvenimo viltimis...

Taciau viena ryta ji paZadino mane i§ neramaus miego.
Pabudgs, josios veide pastebéjau skaudy litdesi ir kartu dideli
susiriipinima. Idube jos akys spindéjo neramia S§viesa. Sukritusia
1 tarpukaules ranka buvo paguldZziusi ant mano galvos.

- Kelkis, Petrulia, ir bék... Pas mane tau jau - ne
gyvenimas. Nezinau, gal AukSCiausias man bausme¢ skyré, kad
vienas ir antras stinus turi mane palikti - kalbé&jo ji tyliai ...

- Ne, mama, as pasiliksiu! - Greit, taciau, nutilau...

- Ne, siineli, ne. Tau visas gyvenimas dar prie§ akis. AS
gi jau peré¢jau savo gyvenimo dyglius ir rozes, artinuosi pri¢jo
galo... Neduok, Dieve, tu, vaikei, pagalvotumei, kad a$ tave
ver¢iu ieSkotis geresnio gyvenimo. Ne.. O, kad tu zinotum ir
jaustum, kaip skauda man Sirdi, su tavim besiskiriant... Tiek,
Vie$patie, turéjau 1§ taves, varge vystyto, skurde auginto, savo
senystai vil¢iy.. Bet tu, vaikei, mangs jau nezilirék. Jei pajégsi
vienas, be mano Zodzio eiti tiesiai gyvenimo takais, jei aplenksi
jo pakeliy purvus, jei neraskysi dyglivoty jaunystés roziy, - a$
ir grabe, Salia tavo tévelio pakasta, buisiu laiminga. Na, kelkis...

Ir pasimelsk ten, prie Ausros vartuy...

Nuo piemenystés buvau isitémijgs, kad mano mama
moka labai graziai kalbéti. Laiminga ji: tyriausius savo Sirdies
jausmus sugebédavo graziausiy zZodZiy i$pinti.

Palangéje las¢jo smulkus spalio lietus. Medziai tyliai ir
giidziai o$é purvinoje rudens dienos brékstoje.

Pasikéliau ir émiau palengva rengtis. Motina trilisé prie
krosnies. Aiskiai maciau, kai jai darbas dusliai verzés i§ ranky,
kai ji tyliai, labai tyliai vaiksciojo po pirkia ir, Zodziais
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springdama, {prastu nuo seno buidu siiilé man §j ta pasiimti kelionén.

Ang niliry rudens ryta a$, iSvykdamas iSjos globos, ilgam
ar nezinomam laikui, suklupau pries ja- didZiaja savo motina.

To lietingo rudens ryto negaliu uzmirSti. Kiekvienas
panasus rytas man primena anuos ispidzius. Prie§ mane atsistoja
motina. Matau ja savyjy namuy tarpuvartéje, prisidengusia akis ir
laiminan¢ia mane, Zygiuojanti i naujaji pasauli, kurio siena pietuose
téra... srauni Ulos upé...

(“Vilniaus balsas”, 1939 m. gruodis, Nr. 47)

KESTUTIS
BALCIUNAS

(1928-1997)

Gimé Sakiy raj., Karaliskiy
km., wkininko Seimoje. Baiges Jurbarko
gimnazijq dirbo  mokytoju  Kiduliy
progimnazijoje. 1948 m. geguzés mén.
buvo istremtas i Krasnojarsko krastq.

Cia jsteigé Sibiro lietuviy savitarpio

pagalbos  komitetq,  slapta  moké

tremtiniy vaikus lietuviy kalbos ir

Lietuvos istorijos. Uz tai 1949 m. buvo areStuotas ir nuteistas
desimciai mety kaléjimo. Kaléjo Taiseto konclageriuose, kur
dalyvavo  pogrindzio  veikloje. 1956 m. paleistas. Baigé
Krasnojarsko farmacijos mokyklq. 1962 m. grizo § Lietuvq.
Atgimimo laikotarpiu dalyvavo Sqjiidzio veikloje.

Buvo Lietuvos politkaliniy ir tremtiniy sqjungos tarybos
narys. Lietuvos laisvés kovotojy sqjidzio narys, Zurnalisty
draugijos narys, Lietuvos Zmogaus teisiy gynimo asociacijos
komiteto narys, Pasaulinés geografy draugijos narys, Tévynés
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sqjungos narys. 15 knygy autorius ir bendraautorius.
Periodinéje  spaudoje  isspausdino 300 eilérasciy. Savo
straipsnius  spausdino  “Valstieciy  laikrastyje”,  “Kauno
dienoje”, “Vorutoje”, “Tremtinyje”, “Varpe”, <Dienovidyje”,

»» [/ ”n

“Kultaros baruose ”, “Moksle ir gyvenime ", “Musy gamtoje ",
’

“Europos lietuvyje”, “Ogonioke", “Ausroje”, “Neues Leben'
ir dar 32 laikrasciuose bei Zurnaluose.

Lietuvos Laisvés Kovotojy Sqjunga
(“Varpas” 1997 m. Nr. 10)

NETEKTIS

Siauté audros po mano Tévyng,
Nesé neganda juoda, kancias,
Zuvo broliai, namy neapgyne -
Kas kapus ju dabar beatras?

Verké zmongs prie kryziaus suklupe,
Kas ju skausma Siandiena supras?
I8sivaré stribokai sesute -

Jos likimas atgal neparves.

Jie nuzudé ir moting seng

Prie puselés, ten lauko gale,

Kai kovojantiems girioj siineliams
Nesé duong apgaubus skara.

Verké Zzmonés prie kryziaus suklupe,
Degg¢ zaros skaudziausia spalva...

Po audros, $tai, nusvito sauluté

Ir Tévyné pakilo gyva!
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SEJA

I8 uz misko saulé kyla,

Eina vyras, greta vyro,

Rankos moja, kvieCiai byra,

Pempés drumséia ryto tyla:

“Gyvi, gyvi, sveiki gyvi...

séja vyrai, kokie dyvai..”

Greit zaliuos ¢ia kvieciy laukas,

Juy uzaugant laukia daug kas.

Reikia duonos, reikia peno,

Reik visiems, kas tik gyvena.

Eina vyras greta vyro,

Rankos moja, kvieciai byra!
1975 m.

BUTIS

Tolumoj palinkgs kryzius
Ir balti balti berzai.
Taip smagu namo sugrizus...

Ggsta tylus vakarai...

Neseniai jaunysté zaide,
Tartum vasara basa,
Uzu misko leidos saulé,
Meénesélj kviesdama.

Neseniai vir$ balto sodo
Liejos vyturio ralia,

O siandien $esélis rodo -
Netoli biities dalia.



Liks tiktai palinkgs kryzius,
Kelios raidés ir data.
Litidnas rekviem atklydes
Ir giesmé nepabaigta.
1993 m.

DRAUGEI

Miegok rami tu, mano miela drauge,
Priskinsiu tau daug zydinéiy géliy.

O tavo miega amzZing tesaugo

Nezemiskas choralas angely.

Sapnuok ramiai tu amzinaji sapna,
Tegul tau miego niekas netrukdys,
Zvaigzdé tava suzibusi uzgeso,
O man su ja ir buvusi viltis.

1992 m.

TEVISKES OBELIS

Suposi uz lango obelis Sakota,

Suposi uz lango rausvi obuoliai,

Kiek ¢ia pragyventa, kiek ¢ia prisvajota,
Kurti ¢ia drasiausi ateities planai.

Cia kelius { moksla obels Ziedas puoge,
Cia { tolius vedé vingiuoti keliai,

O po daugel mety, vél sugrizus o$é
Obely paklydg véju sukuriai.



Vél geguzés ryta obels Ziedas krito,
Po ilgy klajoniy as gimtam sode,
Daug kur pabuvota, daug ko iskentéta,
Siela atgaivino ziedlapio rasa.

1966 m.

ETAPAS

Aplink taiga nerimsta, Uizia,
Ses¢liai slankioja nakties,
Stovykloj sédim susigiize,

Tuojau etapan mus iskvies.

Tuojau grotuotas eSelonas
Tolyn i Siaur¢ nuvingiuos,
Badu, kur mir§ta musy broliai,

Ramybg rasdami kapuos.

Prie varty sédim susigiizg,
Komandos laukiam. Ach, isties,
Palaimink, Dieve, mus daluze,

Pagalbos ranka mums istiesk...

URALO VEJAS

Saltas véjas Uralo
Sniegu lipdo akis.
Kiek ¢ia broliy susalo,
Kas atspés, pasakys?



Saltas véjas Uralo.
Akys merkias, klaiku.
Krinta zmonés i bado,
Pasiilge namy.

Saltas véjas Uralo
Nesa skausma, kandias.
Kiek dar liko to kelio,
Kur jis mus benuves?

Klumpa kojos, parkritgs
Tarp lediniy lauky -
Vizijoj nuostabiausioj
Savo kaima regiu.

Vysniy ziedlapiams sningant,
Basas pievoj lekiu...

Ne, dar, Dieve, ne laikas.

Vél keliuosi, einu.

TRAUKINIAI | NEBUT]

Nulinko jazminai po langu.
Nuvyto alyvy Ziedai,
Palik¢ ms téviske brangia.
Skubéjo tolyn traukiniai.

Skubgjo i ateiti juoda,

[ vargo ir skausmo dienas,
Kur siaubas ramybés neduoda
Ir zudo jaunystés svajas.
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Kur zéri sniegynai be krasto,
Kur Zista $velniausia daina,
Mirties kur Auksc¢iausiaji praso
Bevardé biitybé jauna.

Palik¢ mus téviske brangia,
Skubéjo tolyn traukiniai,

Kai lenkés jazminai po langu
Ir vyto alyvy Ziedai.

TREMTINIO DALIA

Sukasi uz lango piktas Siaurés véjas,
KlaidZioja po taiga amzina naktis, -
Tolyje paliko mano téviskeélé...

Kaip i ja sugrizti, kas bepasakys?

Budeliai prakeikti téviske sumyné,
Zudé miisy brolius niekuo nekaltus,
Prie leduoty jury tolimo Taimyro

Lietuvai jie rengé amzinus kapus.

Tolyje paliko mano téviskele...

Kaip i ja sugrizti, kas bepasakys?

Tik ledynus blasko piktas $iaurés véjas,
Saltyje sustingo vienisa irdis.



SVENTAS VARDAS

Isiutes piktas Siaurés véjas
Sniegu apiberia akis...

Kiek daug, Tévyne, tu kentéjai
Vergijos spaudziama nakties.

Taigoj iSbraidZioj¢ sniegynus
Vaikai palinko po nasta,

Ir zodj $ventaji tévynés
Kartojo liipos visada.

Kartojo liipos tavo varda,

Kai glosté angelas mirties,

Ir kai jveikes didi varga
Glaudziausi prie tavos $irdies!..

CHAMELEONAS

Taip neseniai jis skelbé mela,
Pamyngs laisvg mis tautos.
Siandien jis nauja mintj kala, -
Kad ginsias garbg Lietuvos.

Taip neseniai kalbgjo viena,
Siandiena jo kita kalba.

Jei keisis nuomon¢ kasdiena,
Tada kas bus su Lietuva?

Dar vakar sajudj prakeike

Ir dirbo atbula ranka.
Siandieng lankstosi nuolankiai,
Bet ar tikés juo Lietuva?



Taip neseniai jis galva guldé
Uz pikta inori Rytu.
Siandien vél melagystes ulba
Ir kailiu dangstosi kitu.
1993 02 28

VYTAUTAS
CINAUSKAS

(g. 1930 m.) - 1941 mety tremtinys.

1946 m. is Altajaus slapta sugrizo i
Lietuvq, bet buvo suciuptas. Pavyko
pasprukti, slapstési, kol 1948 m. buvo
suimtas ir atsiduré vél tremties vietoje,
dirbo stibio kasykloje. [ Lietuvq grizo

1956 m. Meégino rasyti, siunté
eilerascius | tuometinius Zurnalus, bet

tremtinio kiiryba negaléjo biti iSspausdinta. Tik 1992 m. * Vagos
leidykla isleido jo eilérasciy rinkinj “Kad butume Salia”. 1993
m. jam suteikta Zigmo Géles literatiiriné premija. 1995 m. pasirodeé
jo eilérasciy rinkinys “Tai kaip, stinau, ten Lietuvoj...

V.Cinauskas dirba Tremtiniy grizimo fondo valdybos

pirmininku.

2

(“Varpas”, 1996 m. Nr. 4)

DAR NESAKYK, KAD PAVARGAI

Dar nesakyk, kad pavargai,

Nors tirpsta rankos, skauda kojos.
Ir metai nugara kuproja,

O ryto lauki taip ilgai...

Dar nesakyk, kad pavargai.



Neprasitark, kad pavargai,

Kol dar aplink seni sargai
Imitg i§ pakampiy Snypscia
Ir Saukia diena vakarykscia.
Kad vél jiems biitume vergai.

Neprasitark, kad pavargai.

Dar pakenték, jeigu gali,
Nors kiek gali, nors truputélj,
Kol ne visi dar prisikélé.
Kol gaubia dar tamsa gili
Tuos, atsilikusius  kely...
Neprasitark, kad negali,
Bet eik ir Sviesk! Juk tu gali.
1993 m. rugpjiitis

MUSU JAUNYSTE

Jaunysté miisy nuplauké su sieliais
Ir liko Siauréje susalusi ledu.
Jaunystés miisy nukankintos vélés

Po taiga klaidzioja benamés, be vardu.

Jaunyst¢ miisy po zeme uzgriuvo
Juoda anglim urvuos ties Vorkuta.
Jaunysté miisy bunkeryje Zuvo

Su sprogusia prie veido granata.



... Jaunysté muisy neplauké pavéjui,
Nesilenké $étoniSkoms audroms,
Savu krauju palais¢ius zemg, s¢jo
Ji laisvés griida ateities kartoms.

DAR NEBAIGTA KOVA

Kova dar nebaigta, bet ieSkome kalty,
Parinke kartuvéms Sakota medj.

Kova dar nebaigta, o spjaudome ant ty,
Kuriais tikéjome, kurie i Laisve vedé.

Kova dar nebaigta. Dar laizomés Zaizdas,
Kaip véliava iskéle pilka tvarsti,

Kova dar nebaigta - skai¢iuojame klaidas,
Kity klaidas - savyjy neapsvarstg...

Dar nebaigta kova, bet ja tik tie laimés,
Vilties kas nepraras ir kils i nauja Zygi.
Kai skausma netekties ir géla nesékmés
Pasidalinsime ir neSime po lygiai.
1993 m. spalis

EISIU PRIE UGNELES PASISILDYT

Vel kazko niekaip nepadalino
Zmonés lietuvaidiy giminés.
Gal stiklinés kaukolinio vyno,
Ikapiy prazuvusio kaimyno,

Svetimos ar savo nuodémés?..



Gal uz jiiry mariy palikimo,
Pelkés sabalo prie Pravienos...
Balsas sazinés seniai uzkimo
Rankos dvi yra, kurios tik ima,

Duoti nebeliko né vienos.

Sibiru, matyt, dar buvo maza,
Kraujo upiy buvo per mazai.
Ateities nutolstant] miraza

Vis dazniau aptaskom ir nudazom

Kruvinais saulélydzio dazais.

- Vardan tos sustoj¢ nebegiedam
Kur vienybé?.. - Saukiame balsu.
Spjaut i géda - pasikinkg “béda”,

[ Europa Svilpaudami riedam.

Néra gédos, niekas nebaisu.

Suliepsnojo vienkiemis kaimyno,
Kas sudegs - tikrai nebesutres...
Daug atbégo - niekas negesina.
Tad nutaisgs gedulinga ming
Eisiu... pasiSildyti ir as.

1997 m. sausis
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LLKS 60-MECIUI

Sesis desimtmegius
Auginom Laisvés daiga,

Per speiga Sildéme

Priglaudg prie $irdies,

Per Kazachstano dykumas,
Per Krasnojarsko taiga
Atsine$éme gyva prie Neries.

Ir pasodinome

Ant kalno Gedimino,
Ten, kur jo brolis buvo
Nukirstas kadais...
Tegul pasaulis mato,
Tegu zino,

Kad niekada dvasia
Nebuvome vergais.

Jau desimt mety

Zydi miisy medis,
Padovanojes tris spalvas
Ziedams,

Jau desimt mety

Bités nesa medy

[ savo avilj

Saviems vaikams.

Tegul pasauliui

Laisvés Varpas skelbia,

Tegu visiems primins,

Tegu per amzius gaus:

Stiny krauju apgynus savo garbe
Jau niekad

Lietuva nebevergaus.
2000 nu balandZio 25 d.



DANUTE
CERNIAUSKIENE

AS, Danuté  Krivickaite-
Cerniauskiené — gimiau 1928 m.
vasario 14 d. Kedainiuose,
tarnautojy Seimoje.

Mokiausi Ukmergés
gimnazijos pirmoje klaséje, kai 1941
m. birzelio 14 d. kartu su mamyte,
sesute ir broliuku buvau iStremta |
Altajaus krastq. Po mety - naujas
ilgas etapas | Jakutijq Lensko gyvenvietes. Ten tremtiniai buvo
vezami misko darbams.

l miskq dirbti mangs nevaré. Taciau vaikiska duonos
kortelé - tikra bado smékla, jokio maisto daugiau nebuvo. Todél
nuo 14-os mety dirbau jvairius pagalbinius darbus. Saltis,
Sibiro speigai, maisto stoka, netinkama apranga, avalyné,
bistas jau nuo vaikystés pakirto sveikatq. Blakés, utélés,
debesys moskity bei uody géré beteisiy tremtiniy kraujq,
gniuzde sielq

1950 m. déka atkakliy rapesciy bei prasymy isleido
mokytis | Jakutsko miestq. Ten baigiau Kredito ir finansy
technikumq taciau dirbti pagal jgytq specialybe nedave.

Po 15-0s tremties mety grizau | Lietuvq kur tremtiniai
buvo nepageidaujami. Pasy skyrius nepriraso Vilniuje, nes
nedirbu, o nejdarbina - nes nesu priregistruota.

Visgi pasiseké gauti darbq pagal specialybe Valstybinio
banko Telsiy skyriuje. 1957 metais istekéjau uz politkalinio
Jono Cerniausko ir persikéliau gyventi pas vyrq | Vilniy. Ten
iki 1993 mety dirbau Lietuvos banko sistemoje buhaltere,
ekonomiste, vyresnigja ekonomiste.
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ISauginome su vyru du sunus, auga keturi anitkai.

Aktyviai dalyvavau visuomeniniame gyvenime. DidZiausia
mano gyvenimo vertybé ir prasmé - meilé Tévynei Lietuvai.
Stengiausi  skleisti (ivairiausiais bidais) per spaudq, radijo
bangomis, parasytomis eiléemis (gal ir silpnokomis) patriotizmaq,
gerumaq ir taip kovoti uz miisy Salies ateiti, jos gerove bei dvasinius
turtus.

MEILES PAMINKLAS LIETUVAI
Skiriu Nijolei ir Juozui Luksams

Tévynés aukurui aukojote jaunyste,
Prasminga meilg ir svajas.

Vis troskot laisva Lietuva iSvysti,
Pasidalyti laime ir kancia su ja.

Ir litdesys, apgaubgs gimta krasta
Zalojo siela dirgino jausmus.
Peciai Golgotos vilko nasta

Bet didis skausmas jungé mus.

Siame kely sutikote jaunuolj Juoza.
Sukibo rankos, sujungét Sirdis.
Nieks nenuklojo kelio rozém -

Tik Zygin laimino viltis.

UZgriidino kova ta tyra meilg,
Vardais graziausiais Slovino tave:
- Niliuk, Svajone, - mes saves negailim,

Tegu tik zygis pergalén nuves...

* % %
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Seniai Zemelé priglaudé didvyriy kaulus.
Tik su mumis gyvens vardai geri.
I$vydo laisva Lietuva pasaulis,
Prinoko meilés vaisius nemarus.

1996 01 31

TREMTIES NUOSKAUDOS
Birzelio 14-tai atminti

Kas gali suskaiciuot praliety asary gausas,
Kas i$matuos ta sielvarta, skausmus,

Kas kapa tévo, motinos suras

Ir kas paguos naslai¢ius mus?

Noréjosi pavirst mazyte smiltele,
Takelio Zelmeniu, kamane bitele,
Padangés debesiu, vakariu véjeliu, -
Bet pasislépti niekaip negaliu.

Nieks neisgirs ¢ia aimanos bedalés
Ir nenuves nieks i svajoniy $alj,
Tévyne mylimoji, - Saukiame tave,

Isgirsk, Auksciausias, mils maldas.

Bet daugelis negrizo, liko ten kazkur, -
Kas tas paklydéles véles suras?..

O ir sugriz¢ vargt vargeli be namuy,
Ilgai dar Slepém skausma tremtiniy.



NUKLOKIT, GELES, GYVA KELIA

I8skleisk sparnus, dievaite laisvés iSsvajotos,
Mes taka tau nutiesime géliy.
Susildyki sirdis deSimtmeciais niokotas

Ir vesk vaikus doros keliu.

ISlaisvink dvasia nuo vergijos baimés,
Nuo neteisybés ir tamsos.

Tegu tarnauti stiniis eina

Brangiajai zemei Lietuvos.

Nuklojo gélés Baltijos mis kelia.
Suvirpo Sirdys vél dziaugsmu.
Ir Svieskite zvakutés, kaip zZvaigzdelés -

Nieks neisstums iS $ito kelio mus!
MALDA VARPUI GRIAUDZIANT

O, Viespatie, apsaugok Sali

Ir atgimima ms tautos.
MeldZiu tave, meldziu ant keliy
Vardan Tévynés - Lietuvos.

Suteik stiprybés, Visagali,

Miis Sajudziui jégos gaivios.
Meldziu tave, meldziu ant keliu
Vardan Motulés-Lietuvos.

Kudirkos Varpas rodo kelia -
UZsniist, uzmigti nebeduos!
Meldziu tave, meldziu ant keliu
Vardan brangiosios Lietuvos.



Malda nutildyt skausma gali,
Maldoj nejausime kancios.
Meldziu tave, meldziu ant keliy
Vardan laisvosios Lietuvos.
1988 1231

SUGR[ZTA TREMTINIU PALAIKAI

Daugeliui Siandiena Sirdys vél vaitoja,
Vél tremties pasvaisté regis pries akis.
Vél rauda kankina - buvome ne zmonés,

Laisvés issiilgg per dienas naktis.

Ejom, griuvom, kliipom - ne$ém kardia dalia...

Tukstancius sukausté Sibiro ledai.
Bet Auksciausias leido, reiské savo valia-
Palaikais sugrizo buve tremtiniai.

Ar beiSmatuosi: asaros upeliais

Liejosi ir sruvo su maldom kartu.
Motina Marija, saugok miisy Salj
Ir lietuvio dalig vél palaimink tu.

Tu priglausk, Zemele, mis varguoliy kaulus,
Biki jiems, Tévyne, piko patalais.
Lai géliy vainikai, téviskélés saulé
Niekada pamirsti kankinio neleis.
1989 0729
Perlaidojant tremtiniy kaulus
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TRIJU KRYZIU PAMINKLAS

Zaliy berzeliy apsupty

Remi dangaus tu skliauta.

I8kilgs Vilniaus pakrasty

Sauki pakilt, gyvent ir augti...
19951010

SALDZIABALSIAMS KRITIKAMS

Tik rékaut, smerkti valdzia

Ir viska kritikuoti esate greiti.

O gal tik paplepét iSmokot saldZiai,
Neduoti tautai nieko - tegu duos kiti...

1999

EDMUNDAS
DEVEIKIS

(1914-1998)

Gimé 1914 metais Ignalinos
rajone, Didy km. Mokési Svencioniy
gimnazijoje, agronomijos studijas tqsé
Vilniaus universitete ir Dotnuvos
akademijoje, kuriq baigé 1939 m.
Studijy metais dirbo Vilniuje leidZiamo
“Vilniaus zZodzio " redakcijoje, kartu su
kitais penkiais lietuviais  Pilsudskio
valdzios pusei mety buvo nuteistas uz lietuvybe.
Baiges studijas dirbo agronomu Vilniaus rajone, Zemés
itkio ministerijoje, buvo Antalieptés Zemés itkio mokyklos
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direktorius. IS Antalieptés persikélé § Palangos pagalbinj iikj,
tikédamasis pasislépti nuo bolseviky persekiojimo, bet 1948
m. buvo areStuotas ir nuteistas 25 metams, kaléjo Steplage,
Kazachstane. 1957 m. lageris buvo pakeistas tremtimi. | Lietuvq
grizo 1958 m., dirbo agronomu Kaisiadoriy misky ikyje ir
medelyne, véliau Pasvalio raj. Naradavos sodininkystés iikyje.
Iséjes pensijon, apsigyveno zZmonos téviskéje, Nemunélio
Radviliskyje (Birzy raj.).

E.Deveikis  buvo  gilios erudicijos ir patriotiniy
isitikinimy Zmogus. Mégo jis ir menq, pieSdavo, o daugiausia
laisvalaikio  skyré literatiirai. Meégdavo eiliuoti, rasydavo
epigramas. Stebédamas lagerio aplinkq ir likimo draugus,
Edmundas su talento jéga, su Sypsenéle nutapé daug jsimintiny
literatiriniy  paveiksly, kuriy dalis pateikiama ir Siame
leidinyje.

Nemunélio  Radviliskyje  liko  puosni  sodyba, su
Edmundo priskiepyty roZiy kriamais, Saltalankiais, sidabrinémis
eglutémis. Cia, Sioje aplinkoje lankydavo Edmundq ir
literatiirinis {kvépimas.

O.Deveikiené, V.Gurskis

Miniatiuiros
SOVIETINIAI KADRU VALYMAI ARBA “CISTKOS”

I§ 1918 mety gruodZzio ménesi sudarytos Lietuvos
laikinos  revoliucinés  darbininky ir  vargingyjy  valstieCiy
vyriausybés aStuoniy nariy tik vienas Vincas Kapsukas per
Cystkas nenukentéjo. Ir nenukentéjo greiCiausiai tik dél to, jog
buvo dar tiek protingas, kad iki didziyjy Cystky pradzios spéjo
pats savo likima iSsprgsti - émé ir numiré, atseit, dabar papiskit
ir man uodegon. O dar pas mus yra ir tokiy, kurie abejoja
Kapsuko proto pajégumu. Beje, as ir pats kartais suabejodavau.
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Visi likusieji tos vyriausybés nariai, gryny gryniausi komunarai,
buvo apkaltinti visokiausiom niekSybémis. I§ septyniy tik vienam
A.Jakseviciui “pasiseké” - jis nebuvo susSaudytas, o tik uzdarytas i
lageri, kur su visais kaléjimais ar tik ne astuoniolika meteliy. Ir gal
dar kiek buty ten dzilivgs, jei ne N.Chrusc¢iovas. Tuo tarpu
Z.Angarietis, K.Cichovskis, S.Dimansteinas, K.Kernovicius,
P.Svotelis-Proletaras ir A.VainSteinas - vieni kiek ankséiau, Kiti
kiek véliau - buvo suversti i duobg. Ir jei pats Kapsukas dar prie§
valymus spéjo numirti, tai jau Domicélé Tautkaité, jo zmona,
nebuvo tokia laiminga, atsiémé varg$é savo 15 gramy socializmo
1 pakausj.

Kada 1940 metais buvo “atkurta” socialistiné sovietiné
Lietuvos respublika, nebuvo i§ kur paimti né vieno any laiky kiréjo,
kad buty buve galima Zmonéms parodyti, jog Stai Sioji Tarybuy
Liectuva néra kazkoks apsigiméliy muziejaus eksponatas, o turi
savo Saknis, yra 1918 ar 1919 metais paskelbtos respublikos tesinys.
21 metai jau néra dievazin koks laiko tarpas, kad i§ jos aStuoniy
karéjy nelikty parodyti né vieno. O ¢ia gi jie visi kaip paskutiniai
“sukinsynai” jau nuSluoti. Ir kiekvienam mastandiam zmogui kilo
klausimas: jeigu jau nickSai davé socialistinei Lietuvai pradzia tai
ko bus verta ir socialistiné Lictuva, tu niekSy pagimdyta?

Beje, tikslumo délei pasakysiu, jog tomis 1940 mety
socialistinés Lijetuvos “atkiirimo” dienomis Zigmas Angarietis dar
nebuvo galutinai sunaikintas, bet jau ir jam draugo Stalino
laboratorijoje buvo adatomis badomos panagés. Taip sakant, buvo
jau muilinamas ar net pamuilintas, bet dar nenuskustas. Gedvilui ir
Snieckui i§ jo naudos buvo tiek, kiek i§ pastipusio kuino. Dargi
maziau. Siam jie bent oda biity nudyre.

Véliau visa ta zabaliy Sutvé buvo reabilituota. Ir buvo
kuriamas ispudis, jog jie pasijutg¢ lyg biity naujai uzgimg. Kaip a$
tuomet i§ spaudos supratau, po to jiems buvg netgi geriau, negu

pries suSaudyma. Skonio dalykas.
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LENKTYNES

Pasaulyje rengiamos visokiausios lenktynés - Zmoniy,
automobiliy, zirgy, asily, balandziy ir taip toliau. Kas jas visokias
visas beiSvardins. Soviety Sajungoje taip pat buvo rengiamos
visokiausios lenktynés. Atrodo, jog c¢ia kas tik S$iltas gyvas, tas
ir  lenktyniauja. Populiariausios Soviety  Sajungoje  yra
socialistinés lenktynés. Jos ypa¢ jdomios tuo, jog <¢ia niekad
nieckas nezino nei su kuo lenktyniauja, nei dél ko, nei nuo kada.
TV laidoje “Petrai¢iy Seimoje” vienas paklaustas, su kuo jis
lenktyniauja, tiesiog ir atsaké: ‘“Nezinau. Gal su savimi?” Vienu
7o0dZiu, tikras negry miiSis tamsia nakti.

Ir visa Soviety Sajunga lenktyniauja. Su Amerika! O
viena nakti dar prie velionio Nikitos Chruséiovo buvo Amerika
net aplenkusi, tik, deja, neilgam, kol kitos dienos ryta Nikita
netikétai iSsipagiriojo.

Maziau iSpopuliarintos, taciau taip pat labai jdomios
Soviety Sajungoje yra utéliy lenktynés. Nezinau kaip dabar,
bet draugo Stalino laikais tokios vykdavo. Juk, kaip sakoma,
Josifas ir buvo utéliy karalius. Pats jis, kaip ir jo inkstiras
Filipovas, buvo jas jau iSsikratg, taciau visa Salis buvo jomis
aptekusi. Dar Ilji¢ius Leninas yra pasakgs: “Arba mes jveiksim
utéles, arba utéles nugalés komunizma”.

Taigi dabar apie utéliu lenktynes. Tokios lenktynés, kaip
teko girdéti, vyko viename (Sverdlovsko ar ne Sverdlovsko)
persiuntimo kaléjime. Siu lenktyniy dalyviai leisdavo i lenktynes
utéles, kartu dédami i banka po 5 kapeikas. Kurio utélé lenktynes
laimédavo, tas ir banka susiSluodavo. Persiuntimo kaléjime
rezimas bidavo silpnesnis, todél ir pinigu pas kalinius
pasimaiSydavo.

Utélés nemégsta Sviesos. Padétos ant stalo ar taburetés
jos strimgalviais béga “i Siaurg”, tai yra | prieSinga S$viesos
Saltiniui  pus¢. Tas Sviesos kontrastas kalé¢jimo  kameros
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prieblandoje, kai langai i§ lauko pusés nuo apacios uzkalti dézémis,
yra labai ryskus.

Vieno tokio senio ruso barzdoje veisési ypatingai greitos
utélés, todél lenktyniy dalyviai jas mielai i§ jo pirkdavo. Kad tik
utéle biity i§ barzdos, taip ir mokédavo jam grynais 20 kapeiky uz
vieneta. Dél savo greitakoju utéliy senis buvo to kaléjimo
pasiturintis zmogus. Jei ir ne buozé, tai jau kaip rusai sako,

podkulaciok. Duonos jam uzteko prisidéti prie kal¢jimo normos.

ATVYKIMAS

1949 mety gruodzio 26-tos arba Kalédy antros dienos
pavakar¢ po 17 pary trukusios kelionés i§ Vilniaus uZzkaltuose
gyvuliniuose  vienaaSiuose vagonuose mus apie 200 vyry ir
keliasdesimt motery iSlaipino prie pat Balchaso lagerio. Dar nebuvo
ten nei didesniy Sal¢iy, nei sniego. Saulé artéjo prie horizonto ir
¢ia mus pasitiko grupé aptukusiy bei visai gerai nutukusiy, S$variai
apsiskutusiy,  odekolonais  iSkvépinty, mélynomis  sitlémis  ir
geltonais  antpeciais pasipuoSusiy vyru. Tai buvo Steplago 8-to
skyriaus (poctovij jas¢ik 392/8) aukS$tesni ir Zemesni karininkai.
Beje, p/j 392/8 po keleto mety buvo ‘“nukainotas” iki p/j 392/6.
Nezinau, dél kokios priezasties buvo taip padaryta. Gal sumaZzéjo
Steplago skyriy.

Lyginant su mumis suvargusiais, nesiskutusiais ir iSalkusiais,
tie virSininkai atrodé tarytum bity visai kitos rasés Zmonés.
Stovédami atokiau nuo vagony ir pasinaudodami savo lagerinés
veiklos patyrimu, jie atidziai stebéjo ir vertino naujo kontingento
i§ Lietuvos potencialias galimybes kurti socializma. Mes tik lipome
i§ vagony ir rikiavomés daugkartiniam perskaiCiavimui, o jie tik
stebéjo ir sprendé apie misy vertg. Ir kaip tu cia tokia proga
neprisiminsi Beecher Stowe “Dédés Tomo trobelés”.
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TIRONO MIRTIS

Buvo toks likimo draugas Zemaitis Fulgentas Ereminas.
Esame ir kal¢jime vienoje kameroje seédéjg, ir kartu Balchaso
lageryje junga traukg. Mes tuomet buvome vienoje brigadoje.
Kai vakare grizau i§ darbo, jis pasitiko mane, dar nepriéjusi
prie savo nary, ir labai paslaptingai, taciau tiesiog netilpdamas
kailyje, pasaké, kad Stalinas baigiasi, per “gavarilka” pranese,
paraliziuotas. =~ Tai  buvo  stulbinanti  naujiena, taiau a8,
ziirédamas jam | akis ir besitvardydamas, kad per anksti
neapsidziaug€iau ir kad po to netekty skaudziai nusiminti,
nedrasiai  tariau: “Gal dar pasveiks?” O Fulgentas, sakytum
Stalino gyvybé ir mirtis nuo jo bepriklausé, kaip Saute atSové:
“Ne. Jau jam p.. .diec”. Nepasveiks”. Beje, $is vokisko “kaputt”
rusiSkasis pakaitalas, matyt, visoje Soviety Sajungoje lydéjo
Staling | Hado karalyste. Ir Valentinas Gustainis savo
atsiminimuose ta pacia proga yra ji jterpgs. Dabar gi Fulgentas
turéjo man papasakoti, kaip jis tai per gavarilka sakant gird¢jo,
dar karta ir dar karta. Ir jau po to a§ nesuvaldziau savo
dziaugsmo. Ir pajutau, lyg biity didziulis akmuo nusiritgs nuo
krttinés

Kazkuria diena tironas taip ir nusibaigé. O dar po keliy
dieny jvyko jo laidotuvés mauzoliejuje prie kito tokio. Kaliniams
buvo i§ anksto jsakyta, gamykly sirenoms uzkaukus, nutraukti
darba (jau velniop ir planai) ir palaikyti rimtj, atseit susikaupti.
Uz koplytélés tasyk misy buvo keli zmonés - lietuviai,
ukrainie¢iai, buvo jau ir Fulgentas su naujais bateliais -
kombinuotais, buvo ir Vokietijos pilietis Otto. Pastarasis buvo
i§ gimimo protiskai atsilikgs ar karo, ar tardymy, ar lagerio
salygu trenktas. Jo pavardé man neisiminé. Visi ji vadino trumpu
vardu Otto. Jis niekad nieko nekalbgjo, greiCiausiai rusiskai
mazai ka ir tesuprato. Tie, kurie viska apie visus lageryje “gerai”
zino, kalbéjo, jog jo nusikaltimai buvg labai sunkis, taciau kaip

37



esame patyrg, sovietingje teisétvarkoje tie nusikaltimai galéjo ir
nicko bendra su tiesa neturéti. Kiekvienas zinome, kaip buvome
kaltinami ir tardomi.

Sirenoms  uzkaukus, su  malonumu metéme  darba.
Susédome, kur kas rade sau vieta. Uzsirikéme, kurie riikéme.
Tuomet pasigirdo nei Sioks, nei toks garsas, lyg ir nemandagus.
Kilo juokas. D¢l didesnio humoro kiti uzsipuolé Ottong. Jis gynési
labai neaiskiai, gynési daugiau ranky gestais nei zodziais.

Taip mes “saulg" ir palydéjome. Tai buvo daug linksmiau
nei ant Palangos tilto.

PEILIAI

Jei nelaikysiu jrankiais paprasto akmens, pagalio bei lazdos,
tai peilis bus bene pirmiausias Zmogaus jrankis, jo paties samoningai
pasigamintas. Tolimiausioje akmens gadynéje, senajame paleolite
zmogus jau vartojo peili, kad ir akmens skeveldra. O lageryje
kaliniams peilius turéti ypatingai draudziama. Jei lagerio zonoje
darbui peilis yra bitinas, tai jis ji gauna i§ prizirétoju. Ryta
paimdamas pasira$o knygoje, o po darbo sugrazina.

Uz peili lagery baudZiama karcerio paromis. Ir vis tiek. jei
ne pats, tai tavo draugai ji visuomet turéjo. PaprasCiausias peilis
tai paaStrinta gelezéle, dazniausiai paaStrintas metalui  pjauti
pjuklelio gabalélis. Ji ir paslépti nelabai sunku. Daug karty ir a$
turéjau peili, nors pradzioje neturéjau ka pjauti.  Siuntiniy
negaudavau, tad ka pjausi? Nebent miegan¢iam ponui brigadininkui
spranda padilintum. Betgi aptukusio brigadininko sprando su maza
gelezéle dargi nejveiksi. Visai i§ arti maciau, kaip tokiu, atsiprasant,
peiliu bandé nusizudyti ukrainietis silikozininkas, taciau neatliko
to savo darbo iki galo. Jo pradéta véliau automato Siviais uzbaigé
sargybinis. Jei jau kada man peilio prireikdavo, kaip ir adatos,
gaudavau pas draugus. Bet kai jau isitraukéme | Ttkiskaita. peilis
man buvo bitinas ir a$ ji tuomet visa laika turéjau. Kaip ty¢ia dar
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po kiek laiko ir siuntinius pradéjau gauti.

Viena peili turéjau kalinio darbo lenktini. Sulenktas jis
buvo netgi neilgesnis negu triju centimetry. Dailus, kriaunelés
misinginés, ir laikiau ji daZniausiai degtuky dézutéje su
degtukais. Su tuo jau nedaug ka tegaléjai nuveikti, nebent ziurke
iSromyti. Taciau tokie niekai pas mus nebuvo praktikuojami.
Tai jau daugiau dykinéjanio komjaunimo aktyvo zaidimai.
Zinoma, galéjau su juo sudrozti pieStuka, sidla nupjauti, lopo
brizgus aplyginti. Nuo valdzios akiy ir ji slépdavau, nors nezinau,
kieck uz ji karcerio biuiciau pelngs, ypac¢ chruséiovinio atlydzio
metais. Daug priklauso nuo to, kokie zmogeédros ta diena
dezuruoja. Tas peiliukytis buvo kaip ir dekoratyvinis suvenyras,
jis man labai patiko, aS ji saugojau, bet ir greitai praganiau.
Dirbau bateriju pakrovéju Sachtoje. Turéjau ten uzkabori -
‘kambareli”, stala. Ten buvo $viesu ir Silta. Sachtos darbininkai
kaliniai neretai pas mane uzsukdavo. Peiliukas guléjo ant stalo.
UZéjo vienas toks, ne lietuvis, tadiau tick to, neminésiu jo
tautybés. AS ne daugiau negu vienai minutei pasitraukiau | kita
uzkaborj zvilgtereti | pakraunamas baterijas, griztu, o tas tipas
iSeina. Netrukus pastebéjau, kad mano peiliuko néra. To peiliuko
tai jau labai gailéjau.

Véliau isigijau jau fabriko darbo, bet vél daily lenktini
peiliuka su kriaunelém, su fabriko idétais skaitmenimis “86”, o
apsukus antraip, tai “98”. Jis buvo normalaus mazesniy peiliuky
dydzio. Tuomet jau buvome visai mazai kratomi ir man buvo
nesunku ji slépti. Dar kiek véliau pradéjau dirbti buhalteriu.
Tokiame mazame, kaip ant vi§tos kojos, namuke dirbome dviese
su Aljjevu, ir a$ Cia savo peiliuko net ir nesaugojau. Darbo metu
dazniausiai jis biidavo ant stalo, o po darbo wuzkisdavau kur
nors ar paprasCiausiai isidédavau kiSenén. Tik karta ijvirsta misy
raStinén sargybos puskarininkis su eiliniu kratos daryti, pastebi
mano peiliuka ant stalo, ¢iumpa ji ir jau dés i kiSeng. A§ jam:
“Ka jus?” Emiau aigkinti, kad jis man reikalingas, kad ¢&ia gi
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valdiSkas peiliukas ir registracijos numeris, va “86”. Jis tik ironiskai
nusijuoké i§ tokio registracijos numerio, bet apsigalvojo ir jau
nekiSo jo kiSenén, o atlenké ir gelezte ikiSo | stalo tarp lenty, plysi.
Su skaudanéia S$irdim stebiu, ka jis daro. Paspaudé kriauneles {
Sona o gelezté tuo metu, nesuprantu kaip, i$slydo i§ plySio, ir jis i$
inercijos visa jéga suveér¢ savo maZzaji pirSta tarp geleztés ir
kriauneliy.  Atatata! Tuojau patekéjo kraujas. Kalinio peiliukas
visuomet aStrus kaip skustuvas. Kalinys turi laiko su juo terliotis,
ji nuolat galasti. Sakau jam: “Vot vas Bog 1 nakazal”. Nieko
neatsaké. ISsitrauké kaire ranka i§ deSinés kelniy kiSenés puodakelio
§varumo nosing, apmuturiavo ja kraujuojantj pirSta ir, vis tylédamas,
tik jau kita ranka vél ikiSo gelezte i ta pati plySi. Ir §i karta suveiké
sékmingai. Nors tick dabar jam palengvéjo. Taip ir S§io peiliuko
netekau. Vél per ziopluma. Tiek tegaléjau pasiguosti, kad visa Sioji
scena gal ir buvo verta mano peiliuko. Jo Siandien vis tiek jau
neturééiau, o prisimings visa tai dar ir po tickos mety nusiSypsau.

O tas antras kareivis visa laika tyléjo. IS jo laikysenos ir
veido negalgjai spresti, ar jis kenCia dél savo virSininko nesékmes,

ar dziaugiasi.

IS “rojaus” statytojuy galerijos

ALI MURATAS

*Ali  Muratas buvo tadzikas, Afganistano pilietis. Savo
tévynéje, SSRS pasienyje, gané avis. Jo bandos avinas, pamates
kitas tokias pat avis SSRS puséje, nezitrédamas, jog tai uZsienis,
atsiskyré nuo savo draugiy ir be jokios vizos nubégo pasisveciuoti.
Muratas - paskui aving o ¢ia visad budrlis Zzaliakepuriai pasienieciai
émé ji ir sulaiké. Soviety Socialistiniy Respubliky Sajungos vardu
Ali Muratas uz nelegaly sienos peréjima “Spionazo” tikslu gavo
25 metus lagerio plius 5 metus be teisiy.

Ali Muratas buvo dar jaunas, paliegusio kiino ir Siek tiek
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atsilikusio proto nerastingas vaikinas...
LEONAS LAPINAS

Leonas Lapinas buvo kilgs i§ Linkoniy kaimo prie
Adutiskio. Gimes 1902 metais...

Lenky valdymo laikais Lapinas buvo susipratgs lietuvis
ir aktyviai dalyvavo kaimo tautiniame ir kultiriniame judéjime.
O kai 1939 metais Vilnius su maza sritimi buvo sugrazintas
Lietuvai, Adutiskis liko bolSeviky puséje. Gyventojai parasé
pra§yma Stalinui, kad S$is perleistyju gyvenamas sritis Lietuvai,
o Lapinas rinko paraSus. Zmonés masiskai pasiradingjo - ir
lietuviai, ir kalbantys gudiSkai ir lenkiSkai. 1940 mety birzeli
sovietams aneksavus Lietuva, Laping uz “agitacija” pasiunté
aStuoneriems metams i lageri.

1941 metais Hitleriui pasukus i Rytus, Stalinas, pats
bédon patekes, leido lenky generolui Andersui organizuoti
kariuomeng i§ buvusiy Lenkijos pilieCiy, dabar sovietiniy kaliniy.
Tad ir Lapinui pasitaiké proga istrikti i§ pragaro... Sioje
Anderso  kariuomenéje  Lapinas buvo  automechanikas. Uz
pasizyméjima kare gavo 4 kryzius, i$ ju 2 sidabro.

Karui pasibaigus Lapinas apsigyveno Anglijoje.

IS sovietinés tremties paleistos jo Zmona ir motina grizo
Lietuvon ir émé raSyti Leonui laiSkus, kad Sis griztu. Grizes
gavo jau ne 8, o visus 10 mety lagerio ir 5 metus tremties.
Matyt, uz tai, kam padéjo musti vokieCius. Per tardymus tarp
kitko buvo kaltinamas, jog kazkur kazkam pasakgs, kad angly

kareiviai geriau aprengti ir geriau maitinami negu SSRS...
OKSAKAS

Oksakas buvgs S$tabo Kkarininkas, inteligentas. Per kara
pateko vokieciy nelaisvén, o buvo manoma, jog jis Zuvo fronte.
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Zmona su vaikais tuo metu gyveno Rusijoje kaZkur apie Urala ir
iSsiripino  $eimai pastovia paSalpa i§ valstybés. Emé ja kazkiek
mety ir tiktai po to, kai pas mus buvo jvesta ukiskaita. per
neatsarguma paaiskéjo, jog jos brangusis gyvas ir Balchaso lageryje
atlicka bausme¢ wuz tévynés iSdavima. Koks skandalas, koksai
skandalas! Tada toji apgauta ir nuskriausta tévyné nedelsdama
apskaiCiavo, jog Siuo nedoru bidu imdama pasalpa, Oksaky Seima
jai labai jsiskolino ir skola dabar privalo grazinti kalinys Oksakas
i§ savo uzdarbio. Juk jis dirba pagal tkiskaita. Oksakas gi dirbo
molibdeno kasyklose uolieny grezéju. Uolieny grezéjai, ir atskaicius
i§ ju uzdarbio 70 proc. uz visas lagerines geradarystes, pradedant
balanda bei narais su blakémis ir baigiant konvojaus bei Suny
iSlaikymu, i rankas gaudavo dar ne visai mazai grynais. Ir dabar
Oksakui. kiek jis grezdamas beuzdirbty, visa uzdarbi pasiimdavo
lageris ir valstybés izdas uz ta nelemta skola. Bet kadangi, kaip jau
daug karty teko girdéti, misy valstybés istatymai labai humaniski,
tai Oksakas nebuvo visai nuplikintas. Valstybé leido kiekviena
ménesi palikti Oksako asmeniniams reikalams po 15 (penkiolika!)
rubliy senais prieSreforminiais pinigais. Oksakas buvo protingas
vyras ir tuojau pat susigaudé. O ir apskritai Zmoniy logika
pirmininkas, atrodo, paskutinis vépla, privaios nuosavybés kraste
vargu ar penkias Bleberio kiaules iSganyty (i§ K.Donelai¢io
“Mety”), o savo ckonomika i§ kolchozo aruoduy puikiausiai plecia.
Kokius rtimus jie susirencia - vienus kolchoze, kitus - mieste.

Po visy $iy sprendimy Oksakui neliko noro dirbti. Dirbti
dirbo, o naudos i§ jo darbo, kiek katé priverkia. Karta kasyklu
darba  tikrinusi  komisija  pripazino, kad Oksako  kirtavieté
pavyzdingiausia, darbas grazus, tik produkcijos beveik niecko. O
Oksakas dabar 1 savo darba zvelgé ‘i mokslinés kertés",
eksperimentavo. Vietoje normaliai vieno teleskopo, jis dirbo su
dviem. Pastatys juos du, o pats atsitraukes toliau dainuoja arijas i$
opery. Nebiity ukrainietis, dainuoti jam butina kaip ir pavalgyti. O
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ir ka jam padarysi? Sachtoje kiekvienas grezéjas dirba atskirai,
turi savo barg. Pastatysi Oksaka vagonéliy pakrauti, bus dar
blogiau. Prastovés vagonéliai, gai§ elektroveziai ir bus maziau

rudos iSkelta.
ADOLFAS IR JUOZAS

Nepamanykit, jog c¢ia anie bicCiuliai gangsteriai - rudasis
Adolf Hitler ir raudonasis Josif Stalin. Cia visai ne anie
pamiséliai. Cia eiliniai nelaimingi Zmonés, any suokalbio aukos.

Kada prie Nikitos Chrus¢iovo Soviety Sajungos viduje
prasidéjo atolydis. émé visokie lankytis ir lageryje. Ankséiau
kiek kokie 1 lageri beuzsukdavo, tai visas ju su kaliniais
pasikalbéjimas  prasidédavo ir baigdavosi vienu vieninteliu
sakiniu: “A  kak vas kipiatkom obespeivajut?” “Kipiatokas”
(karStas virintas vanduo) tai tarytum nacionalinis rusy patiekalas.
Ir ne tik lageryje. Vaziuoju traukiniu kelias paras per beribius
imperijos plotus, o ¢ia visose stotyse ‘“kipiatok” nemokamai.
Prie kiekvienos gelezinkelio stoties centrinio pastato budelé. IS
jos iskiStas vamzdis su Ciaupu, ant bidelés wuzrasas: ‘'kipiatok
besplatno”. Pasukai Ciaupa- ir teka karStas vanduo, net garuoja.
Argi tau dar reikia geresnés pepsy-colos? Dar ir puodukas
patikimai piidine spyna prirakintas prie miro sienos. Spyna tai
gal ir ne viso pudo, bet jau kilograma sveria. Ir grandiné prie
puoduko ne Siaip sau dél juoko, o penkiy SeSiy milimetry storio
vielos. Draugas vandens budelés direktorius gali pasiaiSkinti:
kuom turiu, tuom duriu. Kokia spyna ir grandine mane partija
ir vyriausybé apriipino, tokios jos ir kabo. Gal spyna su grandine
atrodo per daug galingai, bet ir valstybé ne batu paspiriama. Be
to, zinok, negudrus padare, jog ne taip lengva socializma
pastatyti. Va, jau septyniasdeSimt mety, o jis vis dar
eksperimenty stadijoje. O, rodos, jog dar pats draugas Stalinas
pasaké: “Siandien blogiau negu vakar, o rytoj bus blogiau negu

43



Siandien". Gal ¢ia ir ne visai tinkama proga, bet negaliu susilaikyti
nejterpgs ir antro Sio vyro posakio: “Kto ne imeet. tot i ne est".
Kas neturi, tas ir nevalgo. Argi neteisingi Sie Zodziai? Man vienas
zinovas saké, jog Sie zodziai 1§ garsiosios Stalino Kkonstitucijos.
Gal ir taip. AS pats nelabai ja teatsimenu. O ir atsiminti man ne
taip lengva, nes a$§ pats jos taip ir nebuvau skaitgs. Be to, tas zmogus
man saké. jog Stalino konstitucijoje viskas suraSyta ir taip. ir
atvirksciai. Kur juoda. reikia suprasti balta, o kur balta, ten nudazyta
juodai. Jam sakau, tai kam tokia painiava? O tai. sako. dél masalo
Vakary {zymybém, kaip Romain Rolland. Jean Paul Sartre, Ber-
nard Shaw, Tomas Mann. Pablo Neruda, Ignazio Silone, Andre
Gide ir kitiems. Jis man ty izymybiy priskaité pora deSiméiy. Véliau
kai kurie ju ta masala perkando ir po to Zziaukéiodami spjaudé.
Atrodé, jog beissipagiriodami ir Zarnas iSvers, o kiti ir miré apduje.

Bet paliksime tas digresijas. O dabar, tai yra ne dabar, o
prie Nikitos jei kokie uzsukdavo i lagerj, tai uzvesdavo ir platesnius
pasikalbéjimus, ne vien tik. apie "kipiatoka\ Apie "kipiatoka" jei
ir uzklausdavo. tai tik i§ didelio savo ipratimo, i§ tradicijos. Ir taip
greitai to jprocio neatsikratysi.

Kartg atvaziavo Karagandos srities prokuroras. Jis ¢ia
iSbuvo daugiau savaités. Per ta laika, matyt, perzitréjo kaliniy bylas.
Atrinko ty, kuriuos biity galima pirma laiko isleisti i§ lagerio. Gal
kartais jam buvo pavesta ir iSsiaiSkinti, kokios dabar yra kaliniy
nuotaikos. Su kaliniais susitikdavo pats vienas, be jokios palydos
i lagerio virSininky, ko anksCiau nickad néra buvg. Esa Sitaip
kaliniai turéty biuiti atviresni. Jei kuris taip ir mané, kad dél to jis
gali biiti atviresnis, tai nezilrrint lageryje praleisty mety, proto dar
nebuvo jgijgs. Stukaciy tinklas veiké sena tvarka. Tik tokiy represiju
jau nebuvo.

Viena diena prokuroras uzeina i invalidy sekcija taip pat
pats vienas. O ¢ia tie invalidai, sakytum kokios musés, apspito ji.
apsupo bent keliais ratais. Mat ju buvo kelios deSimtys Zzmoniy ir
jie visada turédavo laiko ir nestokodavo noro iStisas valandas

44



$nekétis ir diskutuoti. Tad ir prokurorui pasikalbéti ¢ia jau buvo
su kuo. Visokie klausimai ir atsakymai i§ vienos ir i§ kitos pusés.
Prabilo ir Adolfas Burneika: ‘Pilieti prokurorai, kaip a$§ galiu
atgauti savo pinigus i§ Amerikos?”. “I§ A - me - ri - kos? O ar
daug ten jusy pinigy?” - klausia prokuroras. ‘“Ne taip daug, bet

E2)

ir nemazai. Penki milijonai doleriy”. "Penki milijonai doleriy!”

- prokuroras net iSsiziojo. Nuzvelgé Burneika nuo galvos iki
koju. Tikrai pirma syki jis savo gyvenime mato gyva milijonieriy
ir dar koki! Atrodé, lyg jis noréty ta milijonieriy savo rankomis
paliesti, ji paciupinéti. “O kaip jums tokia suma priklauso?”
pagaliau jau atsikvo$éjes klausia prokuroras. “O man juos
Amerikos  beZdzionés testamentu uzra$é”, - labai  rimtai
zioréedamas prokurorui { akis. atsaké Burneika. Cia invalidai
pratriko juoktis. Jau ankséiau jie vos sulaiké juoka. Jie gi
Bumeika zinojo. O prokuroras tiesiog sunerimo, kas gi ¢ia dabar
vyksta? Bet kazkas, stovéjgs uz Burneikos, pasuko sau pirstu
ties smilkiniu, zvilgsniu rodydamas i Burneika suprask, Siam
ne visi namie. Tad prokuroras ir suprato. Tik iStaré: ‘“Mes §j
dalyka iSsiaiSkinsime” ir atatupsta, atatupsta émé trauktis i$
burio. Tuomet kitas lietuvis Juozas, taip pat i§ ty, kuriems ne
visi namie, savo storu tvirtu balsu: ‘‘Taip, taip, mes §i dalyka
i$siaiskinsim”.

Toliau palickame paciam Adolfui Zzinoti, ar jis tai rimtai,
kaip pamises, kalbéjo, ar tik pamis$éliu apsimetgs noréjo
pasityCioti i§ prokuroro. Jei jis ir juokési, tai tik savo sieloje,
nes vieSai viskas atrodé¢ labai rimtai. Jis nesiSypsojo nei tuomet,
nei po to. Ir jei jis tyCiojosi, tai buvo atlikta artistiSkai. Tokiam
tuomet tik duok Hamleta Londono scenoje vaidinti.

Ir Adolfas, ir Juozas, kaip tuomet buvo kalbama, abu
buve tardymy aukos. Adolfas buvo geras siuvéjas ir kartais
dirbdavo lagerio siuvykloje. Ten jis parodydavo tiek iSminties,
jog priimdavo darbo ar darbelio i§ Salies, kad uzsidirbty koki
duonos kasni ar kosés dubenéli. Kada jis tik smarkiau

45



isitraukdavo 1 uzdarbius, siuvyklos vedéjas, taip pat kalinys,
uzsirtstindavo ir i§varydavo ji i§ siuvyklos. O véliau, labai prireikus
daugiau siuvéjuy, vél Adolfa prisimindavo, pasiSaukdavo, kol vél
pavarydavo.

Lagerio virSininkai tokius pamisélius laikydavo invalidy
brigadoje. Siy nelaimingyjy visuomet biidavo keletas Zmoniy. Tarp
ju niekuomet netrukdavo lietuviy. Rusai pamiSimui, kaip ir badui
ar Sal¢iui buvo atspariausi. Tai bent tauta. Kartais lagerio
administratoriai uzsimanydavo i§ pamiSusiy iSspausti bent Siek tiek
komunizmo statybai sul¢iy. Valgo jie socialisting duona o naudos
i§ ju socializmui jokios. O tai kad nors Sie tiek. Dabar gi jau visai
ne pagal konstitucija. Ten esa parasyta, kas nedirba, tas tegul ir
nevalgo. Tad ir uzdarydavo tokius i bura, kal¢jimg lagerio viduje.
Karceris tai buvo tortiry kamera, kur zmogy laiké beveik be miego
ir beveik be maisto. Bure gi tur¢jai ir miega ir maista kaip ir visi
kiti, tik oro daznai truko. IS biiro iSvesdavo i darba o po darbo vél
uzrakindavo - néra ko jums valkiotis po lagerio zona. Psichiskai
sergan¢iy 1 darba nevesdavo. Kirmykite ¢ia kiauras dienas. Juos
taip uzdarydavo, vis vildamiesi, gal jie pradés socialistiSkai protauti
ir supras, kad komunizma triks-lGS, o pastatyti reikia. Palaikydavo
juos tame barake koki ménesi, taCiau niecko dora su ta priemone
nepasickdavo.  Marksistiskai  protauti ir toliau neprotavo. Vél
gindavo juos atgal { invalidy brigadq. Taip jie ir keliaudavo lyg
klajokliai su savo SaukStais ir matracais tai i biira tai vél | invalidy
brigada. Tai ten - tai ten, tai ten - tai ten. Vis, sako, jvairiau.

Viena syki tas pats Juozas, budamas su kitais uzdarytas
aukléjimui bure, prasimané nevalgyti duonos. Gauna duonos davinj
ir meta “paraSon”. O bure visa laika tokiems c¢ia pat veik panoséje
dvokianti “parasa”. ISvietén jie neiSleidziami nei nakti, nei diena.
Cia visai rimtai pastebésiu, jog i§ kaléjimuose sudaryty zmonéms
salygu galime sprgsti, koks yra paciy krasto vieSpaciy kultiiros
lygis. Jeigu kaliniai laikomi kaip gyvuliai tvarte, tai ir kraSto valdovy
supratimas nedaug kuo skiriasi nuo gyvuliy supratimo apie kulttira.
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Tokie wvalstybés vyrai, susitikdami su pasaulio Zzmonémis, tik
paraduoja ir rodo save daug geresnéje Sviesoje, negu jie yra i$
tikro. Nikita Chrus¢iovas savo atsiminimuose truputi atskleidé,
kokie jie yra savo ratelyje, kokie jie, kada nepozuoja. Be to,
niekas kitas, o pats Nikita per Jungtiniy Tauty Generalinés
Asambléjos posédi, blidamas apgéres, dauzé batu | stala. Ne
kas kitas, o pats Nikita, atkiS¢s uZsienio zurnalistams S$pyga,
Saukeé: “Vot vam, gospoda Zurnalisty, vot vam!”.

Tokia Juozo nepagarba duonai pasieké valdzia. Su juo
pasikalbéti | bura atéjo lagerio operas Sandleris. “Tu, Juozai,
kodél meti duong parason, kodél tu duonos nevalgai?”.
Sandleris, kaip ir visi lageryje, Juoza vadino vardu, ne pavarde.
Sandleris itikinéja, kad duona gera, kad ji kepta miesto
kepykloje, kad visi Balchaso gyventojai valgo ta pacia duona,
kad ta pac¢ia duong valgas ir pats Sandleris.

Kad duona bty buvusi gera, nepasakysiu, bet kad
miesto gyventojai valgé ta pacia duona, tai Sitai Sandleris saké
teisingai.

“Ne, pilieti virSininke”, sako Juozas, “duona bloga. Jus
jos nevalgykite. Jis numirsite nuo jos. JUs geras zmogus ir man
jusy gaila. Tegu zydai ja valgo”. O Sandleris kaip tik ir buvo
zydas. Apsisuko ir paliko biiro kamera su visu Juozu ir su visais
jo  draugais, daugiau nesistengdamas  itikinéti  uZzkietéjusio
antisemito.

Cia taip pat sunku pasakyti, ar Juozas tai “rimtai”, t.y.
kaip pamisélis kalbéjo, o gal jis zinojo, kad Sandleris buvo Zzydas
ir tyCia jam jgélé. Juozas su niekuo lagery nebendravo ir su
nickuo nepasikalbédavo, taciau kity kalbas tarp saves jis visa
laika girdéjo. O mes apskritai nezinojom, ar Adolfas ir Juozas
buvo nenormaliis, ar tik tokiais apsimetg. Ir dabar a$ nezinau,
kaip toliau klostési ju gyvenimas.

O pagaliau dél Juozo turéCiau ir kai kuriy pastaby.
Lageryje stebédamas Juozo elgesi, Sirdyje itariau ji simuliuojant
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pamiséli. Karta viena proga susidiré miusy akys ir jis man taip
protingai Sypteléjo, kad ta karta aS ji palaikiau labai gudriu
zmogumi. Be to, véliau ir vienas kalinys lietuvis man tvirtai sake,
jog Juozas néra pamisgs. “Tai apie tai ir niekam nekalbékite”,
pasakiau. O jeigu jau tikrai buvo nepamiSgs, tai gal ir Juozo
antisemitizmas buvo tik apsimestinis, gal tik atsitiktinai tai rolei
patekes “arkliukas”. Panagiai kaip kretingiskio Simkaus kurtumas.

Simkus Klaipédoje per tardyma i§ antro auksto isSoko pro
langa. Gerokai susitrenké, visiSkai apkurto, neteko zado ir tapo
nebyliu. Toliau tardytojai jau negaléjo i§ jo nieko iSpesti. Negirdi
zmogus ir baigta, ir nekalba. Saugumieciai visaip ji tikrino, o jis
negirdi. Pastaté ji koridoriuje ant laipty veidu | sieng ir i§ auksciau
laiptais paleido tu$Cia gelezing stating. Bildesys sakytum pats
Armagedonas i§ dausy benuZengias, o Simkus né¢ krust. Matyt,
kad Sokdamas pro langa pazeidé kazkokius su klausa ir kalba
susietus organus. Ir kuréia nebyli Simky nuteisé deSiméiai mety.
Vis jau ne dvideSimt penkeri. Bet gi zmogus invalidas. O po teismo
kalgjime Simkus staiga prabilo. Draugai nustebe klausia, kaipgi
¢ia daba atsitiko? Ogi, Simkus sako, nezinau ir pats, negirdéjau, o
dabar girdziu. Simkui idéja apkursti kilo staiga po to, kai Sokdamas
susikiilé ir negalé¢jo pabégti. Gal ir Juozui antisemitizmas atéjo
atsitiktinai? Kas ¢ia visus besupras, kaip kam kokia mintis galvon
Sauna.

Sandleris buvo zydas, tadiau jis nebuvo nei geresnis, nei
blogesnis uz visus kitus operus ne zydus. Jis buvo toks, kaip ir visi

tos veiklos Zzmogénai.
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GABALELIAI
(is rankrascio)

SAULES NESIKAI
“Liaudies” Seimo delegacijai 1940 metais
is Maskvos sugrizus

Saulés ant pec¢iy pamest i$¢éjo.

Saulés ten nebuvo, tad pancius idéjo.
Bet kai kad nest buvo pasiryzg, -
“Pravers mums ir panciai”, -

Dziaugési sugrizg.

DIDYSIS PRAKTIKAS

Joks aukstas “Cinas”,

Joks visagalis

Pilie¢iy pilvo apgaut negali.
Ir nesimokegs Markso doktriny
Pilvas i$mano,

Kaip ji maitina.

PREZIDENTAS
Tikiu tau, Justai, jog pats sapnuoji neretai,
Kad valdzios sluoksniuos tu esi svarbus be galo.

Bet Kremliaus bosai tave lygina su tais,
Kurie drybso prie dury ir ju batus valo.
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CEMPIONAS
P. Griskeviciui

Laimingi mes sveikinam Petra pilvota,
Uzémusj pirmaja vieta.
O dar jei jo pilvui prilygty ir protas, -
Miis laimé riby neturéty.

1974 m.

ZODIS NIURZGLIAMS

Ko niurzgiate iki absurdo
Dél tariamo dvasinio skurdo?
Juk duota jums jiiros degtinés
Ir Breznevo rasty rinktiné.

“TIESOS” KOLUKIS
Didis ar mazas

Kas tik ka gali,

“Tiesos” koluky

tempia { Sali.

Akis primerkus

Zitri Teisybeé,

Kaip $variai dingsta

Ukio gérybés.

KOLUKIS “KELIAS | KOMUNIZMA”

Ganyklose barborytés galvas kelia,
Mieziy plotuos usnys tilty tiltais zelia.
Ne rozém lotas komunizmo kelias -

Cia tik usnys Zelia.



Palei fermas braidom iki keliy.

Nuo guminiy baty naktj kojas gelia.

Vai sunkus, sunkus i komunizma kelias,
Kai sanarius gelia.

Buhalteriai melo ataskaitas velia.
Pirmininkéliui pagirios galva skelia.
Vai baisus, baisus | komunizma kelias,
Kai makaulg skelia.

KRITERIJUS

- Kaip jus vertinat Iljiciy? -
Pensininko klausia.
- Ant banknoty, ant banknoty

jisai man brangiausias.

BRANDUSIS SOCIALIZMAS

Kur mesi zvilgsnj - skylés, skylés...
Kodél gi viskas taip sudilg?
Kodél gi nieko nieks nelopo?

Ir né vienam galva nesopa?

Kad ir tos galvos - vienos skyleés,

Susidévéje ir sudilg.

O daktarai galvy nelopo.

Kam jas taisys, jei ju nesopa?
1973 m.
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TVANAS

Uzliejo miestus, kaimus, girias, dirvas, pievas
Ir visa misy buiti niin apsémé broko tvanas.
Galinga broko stichija galingas saugo dievas,
O Sventas jojo vardas - visagalis Planas.
Kai sitaip brokas dievy valia klesti, -
Ne tavo, zmogau, nosiai jo galus surasti.

1974 m.

VILKU GIMES, VILKU DVES

Daug kur keliaves ir daug matgs,
Apsisvietgs ir susipratgs

Asilas

Pakrasty misko, greta ganyklos
Sakotoj egléj

[sirenge sau sakykla.

Ir susikvietes misko Zvéris

RiisCig teisybg i akis jiems zéré.
Aptaré Briedj, Kiski, Serna, Loki,
Plieké ju ydas,

Dorovés désniy moké.

Bet kai prabilo i Vilka Pilka,

Tai Siam pamokslas tuoj pat prailgo.
“Baik greifiau”, tar¢, “ta savo moralg:
nematai, $tai tenai ganosi avys.

Jos man pabégti gali”.

Ir nesulaukes, kaip dera, né amen,

Puolé ton pusén, kur avys ganés.



JUOZAS GRUSYS -
ZILVINIS

Okupacijos metai,
didvyriska tautos kova dél laisvés
kai kam jau tapo tolima istorija.
sutike gyvus ty laiky liudininkus,
pajauciame to meto alsavimq ir dar
kartq isitikiname, kad Zengiame tuo
paciu  keliu, gyvename tomis pat
idéjomis. Isnyksta praeities riba, atsiveria tik naujas tos eros
puslapis.

Miisy gretose - nepailstantis Laivés kovotojy sqjungos
narys Juozas Grusys - Zilvinis, kuriam 2000 m. kovo 20 d.
sukako grazus 85 mety jubiliejus.

Gimes Zemaitijoje, Kretingos apskr. Kuliy miestelyje,
J. Grusys nuéjo ilgq, prasmingq gyvenimo keliq. Jo tévai -
knygnesiy epochos veikéjai iskiepijo Juozo Sirdyje tautos meile
ir kovos dvasiq. Anksti tapes uoliu knygy "édiku", Juozas isugde
savyje gilius patriotinius jausmus ir menininko sielq. Jis jau
paauglystéje dalyvauja meninéje saviveikloje, mégina rasinéti.
1935 m. baigé Naradavo zZemés ikio mokyklq ir tikéjosi tetos,
pas kuriq praleisdavo vasaras, ukelyje idiegti naujoves.
Nerades pritarimo, baigé savo zZemdirbystés karjerq ir buvo
pasauktas  karinén  tarnybon.  Mokomajame  eskadrone
dirbdamas rastvedziu, neakivaizdiniu biudu baigé 6 gimnazijos
klases ir tobulinasi toliau, jau dirbdamas civilinéje tarnyboje.
Cia susipazista su saugumo departamento vadovu A. Povilaiciu
ir jo pakviestas pradeda dirbti jo vadovaujamoje Zinyboje.
Baigé gimnazijq ir pradéjo studijas. BolSevikams okupavus
Lietuvq, teko slapstytis. Jis susisiekia su pogrindininkais,
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dalyvauja 1941 m. sukilime, véliau pogrindzio veikloje, rémé ir
platino pogrindzio spaudq hitlerinés okupacijos metais. Prasideda
intensyvesné jo kirybine veikla. Lietuvq vél uzplista bolSevikine
tironija. J. Grusys palaiko rysj su partizanais, bet jau 1944 12 02
areStuojamas jis, zmona ir dar 8 partizanai. Jam tada buvo
atseikéta 20 mety. Kaléjo Vorkutoje. Gaves lietuvio kalinio gyd.
S. Zvirblio pagalbq, nusilpes Juozo kiinas pradeda stipréti ir ji
gvdytojas  pasiima savo  pagalbininku  (felceriu).  Susidaré
palankesnés sqlygos pamégtai kiirybai, kuri plinta lagerio draugy
tarpe. 1955 m. buvo amnestuotas ir netrukus grizo | Kaung.

1973 m. pas J. Grusi buvo atliekama krata, kaltinant ji R.
Kalantos Zities metiniy organizavimu. ki Atgimimo pradzios
Juozas dar keletq karty buvo sulaikomas, pateikiant jvairius
kaltinimus. Taciau sudaryti bylq nepavyko.

J. Grusys savo sopuli laisvés tautai troSkimq ir sielos

virpulj stengési iSsakyti eilérasciais, nors puikiai Zinojo, kad
sovietmeciu jie ne tik nebus spausdinami, bet gali tapti ir jkalciais.
Tuo metu vienas kitas eilérastis vis tiktai pasirodé Kanados
"Teviskés  Ziburiuose",  Lenkijos  "Ausroje", D.  Britanijos
"Saltinyje". 1985 m. rinkinélis, padaugintas masinrasciu "Liepsny
Seséliai” klaidZiojo artimyjy tarpe. Atgavus nepriklausomybe,
1990 m. kai kurie issaugoti eilérasciai tilpo antologijoje "Tremtinio
Lietuva”. Po to autorius prabilo "pilnu balsu". 1993 m.
isleidziamas jo eil. rinkinys "Jonvabaliy kraujas”, 1994 m. -
"Siaurés pasvaistés” 1995 m. "Zaltvykslés" ir poema-pjesé "Panas
ir mergyté” (antroji laida 1998 m. pavadinimu "Legenda”), 1996
m. "Paminklas monstrui", 1997 m. "Poema apie Staling", 1998
m. antologija apie R. Kalantq "Po ugnies Zenklu", ir A.
Ambraziejiite Steponaitiene "Zidinio Zarijos neuzges". Ir tai ne
viskas. "Varpe" skaitéme apie tolimesnj jo kiirybinj darba.

J. Grusio kirybos puoselétoju ir redaktoriumi yra poetas
Robertas Keturakis, kuris taip atsiliepia apie jo eilérascius: "Yra
tik vienas vertinimas: praéjes pragarq Zmogus mums atnesé ne
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prakeikimq, ne vien kaltinimus ir Paskutiniojo teismo risciq
tiesq, o nenuzudytq, per kanciq, netektis, Ziauriausius
iSméginimus iSsaugotq zmogiskumo etikq”.

Kai kurie J. GrusSio eilérasciai sulauké ir muzikos
akordy, kuriuos suteiké V. Bagdonas, A.Paulavicius. Jo
prisiminimai  buvo  paskelbti "Kardo" isleistoje  knygoje
"Sukilimas" (Id., str. "Vilnius - Kaunas").

Vincas Gurskis
(" Varpas ", 2000 m. Nr. 3)

LIETUVOS LAISVES KOVOTOJU
SAJUNGOS HIMNAS

Brandino Laikas miisy Laisvés Dvasia,
Kaip zemé sékla dél pjiities brandzios,
Kaip meiléj Motina pradéta vaisiy...

Ir gimdé Ja dél pergalés didzios.

Tarytum kylantis i§ Zemés daigas,
Kaip ir zmogus Ji gimé i kancios,
Pavasario zaibais su§vito staigiai,

I$siverzé tvanu valia Tautos:

Sutruping visy vergiju pancius,

Atgave Laisvg Zemej gimtoje,

Kartojam priesaika, kaip malda Sventa:

JEI REIKS UZ LAISVE MIRSIM KOVOJE!

Te sirdyse Laisva Dvasia gyvuos,
Kaip azuolai Zemeléj Lietuvos!
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KATORGININKAS - ANGLIAKASYS

Jis juodas ir baisus kaip skausmas,
Kaip jo kancia, kaip ilgesys.

Ir kaip piigos pasélgs skausmas.
Akiy maiStingas blizgesys...

Pajuodgs i "razvoda" eina

Kaip bado smékla - toks baisus.
Jo darbo nepalydi dainos,
Tiktai dejavimas tylus.

Jis poZemiuose angli juoda
Vis musamas kaip gyvulys
Ir keikiamas, po klodo kloda
Vis kasa, kasa, kasa vis.

Varydami "konvojai" seka,
Uzsiundydami dar Sunis,
Tesusvyruos tiktai i§ tako-
Pakirs kulkosvaidzio ugnis.

O poilsio paskirtg laika-
Uzmiega kritgs ant grindy,
Per miega regi sapna klaiky
Ir jaudia ilgesi namy.

Vargingos dienos metais slenka,
Kas Zingsnis tykoja mirtis,
Tiktai slaptai viltis aplanko,
Jégas gaivina dar mintis.



Kad uzsibaigs, galbt, Sios kancios,
Tévynén mylimon sugris...

Uz ja Sie katorginiai panciai,

Uz ja ir mirti jis i8dris.

Nors juodas ir baisus kaip skausmas,
Kaip artimyjy ilgesys,
Bet kaip pligos pasélgs gausmas -
Akiy maistingas blizgesys.

1946 04 10

NEKLAUSKIT!

Kodél kancios as trokstu, jus neklauskit,

I nakti juoda vienas kai einu.

Kodél blaskaus nakty kaip audros paukstis,
Netekgs skrydyje eikliy sparny.

Ir niekas ¢ia mangs suprasti negali,
Kai ima §irdj plésyt ilgesys,-

Einu | vienuma. Ten savo dalig

Ir didi skausma audrai i$sakyt.

Einu ir spaudziu rankomis kriiting,
Ir galva, plyStancia skaudziom mintim.
Pagauna riksma véjas: "Ak, tévyne!"

Lietus nuplauna aSara Zemyn.

Prozektoriy ugnis sargyby bokstuos,
Suplésius uzdanga nakties juodos,
Sustingsta uztvaroj viely spygliuotoj,

Kaip sirdgela isbalusiuos veiduos.

57



Viely spygliais { Sirdj sminga skausmas,
Ir ilgesys... Vél kovai pabundu.
Blaskaus nakty. Ir vétros gausmo,

Ir prasmg nerimo ¢ia atrandu.

Ne, niekas ¢ia mangs suprast negali,
Kai $irdj ima plésyt ilgesys,-
Einu | vienuma... Ir savo dalia
Ir skausma didi audrai i$sakyt.
1947 09 04

MANO GIMTASIS KRASTAS
(sekant Danguole)

Koks grazus ir garbingas §is krastas,
Prisiglaudgs prie jiros mélynés,
Tarsi tautinio audinio rastas

Prie mergaités lietuves kritinés.

Puosias vasara pievos Ziedeliais
Ir pauksteliy ¢iulbéjimy chorais,
Ziema apgaubtos eglés vualiais-
Kaip mergaités prie Dievo altoriaus.

Lietuva Sitas kraStas vadinas.

Ja dievai ir pagimdé neramia.

Ir prie juros Perkiinas galingas
Mums paskyré §ia Sventaja zemg.

Ji garséjo narsuoliais Kgstuciais,
Neliestais ir §ventais aZzuolynais,
Ir garbe nekalty vaidilu¢iy

Su karoliais gelsvais gintariniais.



AZuolynai Sventieji, bekrasciai
Malda o$é, o prieSams grasino:
"Kas ne$ mirtj - tas mirtj atras Cia
Kraugeriy kapinynuos!

Visados partizang ir kari

Jie globojo ir slépé nuo priesy.
Placios girios kaip Zaliosios marios
[ save ir $iandiena juos kviecia.

Lietuva vél garséja. Jos vyrai
Milzinai - vél istorijos lapuos.
Slama garbg vél §ventosios girios,
Vélei didvyriams pilamas kapas.

Daug jy krito uz laisvg tévynes,
Uz piliakalniy garbe, uz rtita.
Bet ju vieton Simtai vél kriitiniy
Pasikélé kaip bangos isiute.

Girios kraugeriui prieSui vél graso,
O lietuvi vel glaudzia - kaip amziais.
Kovai keliasi didvyriy dvasios,
Kovai rengia juos Dievas PraamzZius.

Koks grazus ir garbingas §is krastas

Prie nerimstancios juros mélynés,

Tartum juosty tautiniy rastas

Prie ja ginanciy vyry kriitiniy.
1949
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VELINES VORKUTOJE

Cia kapines gyvuju
Mes matom vakare,-
Daugybé pasmerktyjy
Kaip Dantés pragare.

Lyg Vélings. Svieseliu,
Kaip zvakiy uzdegty,

I8 Zemes spiecias kelias,
Su vélémis kartu.

Troskina diimy kvapas.
Ne vasko, be angliy.
Gal Vélinés? Be lapuy.
Be asary gailiy.

Ir giminés nelanko,
Nieks nekalba maldy.
Tik vélés, vélés slenka
Ir Sen, ir ten... Baugu.

Ten vél per sniega brenda
Procesija skurdi...
Aplinkui vétros Zvengia,
Ir siaubas, ir mirtis.

Kas lydi juos? Taip keikia
Ant Dievo net... Velniai?
Velniai, pliga ir speigas,
Juodi degg kalnai.



Veéles tas zeme ryja-

Prasmenga gelmése...

Naktis baisi, be ryto...

Tarp dvasiy as - dvasia.
19511102

TEVYNES VARDAS

Vienuma ir naktis. A§ kaip raidziy rinkéjas,
IS Sviesiyju zvaigzdziy josios varda renku...
Ir skaitau ji balsu lyg zmogus iSprotéjes,

Vienui vienas nakty kaip vaiduoklis klaikus.

Cia naktis $altumu man i siela alsuoja,
Sirdj ¢iulpia vampyras - baisus ilgesys.
Juodos mintys many, tarsi ugnys, liepsnoja,
Ir noréty zZvaigzdes danguje uzgesyt.

O stovykloj ramu. Sapnuose vergy sielos,
Randa laimg gimtinéj, gléby mylimos...-
Mano mintys ir as$, kaip liepsna su Seséliais,
Tarp juodos nebiities ir vilties neramios.

Vienuma ir naktis. A§ kaip raidziy rinkéjas,

Danguje i§ Zvaigzdziy josios varda renku,

Ir skaitau ji balsu, lyg Zmogus iSprotéjgs...

Vienui vienas nakty, kaip vaiduoklis klaikus
1948 01 01 Naujyjy Mety naktis
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GERIUOS AUDRA

Jei dar Ziemos pats vidurys ir speigas,
Kada ir kaip pavasaris ateis?

ISbalusi greziu i véja savo veida-

Jis atneSa pavasari audry keliais.

Kad gydyty reteziy gilia Zaizda
Zmoniy veiduos nugvisty Sypsena...
Pugoj girdziu galinga véjo gaida-
Pavasaris ir laisveé eina su daina.

Matau kaip dreba vielos ir sargybos bokstas,
Ir cypia Suo iSgasdintas audros.-

[ laisve verziasi Sirdis iStroskus,

[ kova didzia... AS audra gériuos.

Apnuoginu kancios i§varginta kriiting,-
Tegul sirdis piigos siutima jus.

Audra juk pranasas, kurs nesa zinia:
Pavasaris, zmogau, ne uz kalny!

Ir nors ziemos pats vidurys ir speigas,
Taip norisi gyvenimui rankas istiest...
I audra nukreipiu rankas ir veida

Ir kovai plakancius jausmus Sirdies.

1954
0, NEKALBEK!
Ne,

Nekalbék!
O, nekalbék: "Kovos nereikia!.."



Pries tuos,
Kuriy nejaudina,
Nei asaros, nei kraujas,
Kova Sventa,
Uz teisinguma,
Laisve!..
Prie§ despotus valdovus,
Kraugeres idéjas...
1976

ODE LIETUVISKAI KALBAI IR SAKMEI

Pagoniska Dvasia Tyroji!
Ugnis Ramoviy AmzZinoji!
Praamziaus geismo sutvertoji!
Perkiino Zzaibuose pradéta,
Zemynos is¢iy isnesiota,

I8 Aisciy praeities atskridus
Ir Zodyje groziu pragydus,-

Marga Sventujy Giriy Pauksté...

Lietuviska Kalba!

Prie Baltijos vis lyja lietis,

Ir Nemuno krantai géléti...
Vaisingi Zmongs, biidas létas,
Ir amZinu groZiu gérétis
Gamtos, jai melstis, ja tikéti
Visi ¢ia moka... ir myléti...

Ir liko ¢ia vesét, klestéti,

Su Gabija namy plazdéti.
LietuvisSka Sakmé!
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Vaidily giesmémis suskambus,
Darniom dainom ir medzio kanklém.
Medziokliy raguose sugaudus,

Kowvy ir pergaliy trimitais,

Ir aimanom raudy graudingy,

Tyliais litiliavimais prie vygeés,

Ir meilés zodziais praciulbéjus...-
Lietuviska Kalba!

Nusvietus Gintarinj Kelia,

Kaip Sviesios zvaigzdés Pauksciy Taka
Nuo Neringos net iki Nilo,

Per Nemuna Dunojy, Dnepra
Pakrikstijus vardais Sanskrito

Upes ir eZerus, vietoves

Ir "Servietes" - ne tik Europoj...

Ir karzygiams kapus supylus.
Lietuviska Sakmé!

Ir prie§ dievy rustybe drisus, -
Juratg ju, Kastyti musy,
Sugundyt meilés Sventvagystei...
Ir ligi Siolei tebeSviecia
Skeveldros rimy gintaréliais,

Ir liudija Tiesos tikruma
Zmogaus ir Dievo pana$uma

Ir meilés jausmo amzinuma.
Lietuviska Sakmé!



Ir ordom nesvetingo Dievo
UzZpludus taiky, ramy Krasta,

Su pilimis ir ju gynéjais:
Grazinom, Margiriais ir Mantais,
Garbingomis Gamtos Sventovém,
Senaisiais Balty Runy Rastais,
Sudeginta, kardais kapota...

I8 kraujo, peleny atgimus...-
Lietuviska Kalba!

Ir Gedimino Sapno prasmg
Pasauliui skelbianti i§ Vilniaus...
Kestucio nuostabiausia drasa
Pamilti Sventa Vaidilute,

Kad Didvyri gimdyty Siiny,
Nuo jury Lietuvai - lig jury,
Tautos istorijos galybei

Ir Zalgirio Kautyniy garbei...-
Lietuviska Sakmé!

Ir Zodzio grozi, ir Tévyneg
Sutrypus svetimyju kojom,
Zargono "ponisko" iukslyne,
Pro pavergéju "keiksmo purva",
Zérédama tikrais grynuoliais,
Gaivinta burnomis berasciy,

Ir Siluma Sirdies vaikaiciy...
Lietuviska Kalba!
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Nustebinus Pasaulio Protg

Verte didziausia Gyvo Zodzio,

Dainy melodijom jausmingom,

Tautos Praeitimi garbinga,

Per savo nemarumo Teise

Tévynés gyvasti apsaugo,

Jai meilg Liaudyje brandina,

Kad Lietuva gyvuoty amziais...-

LietuviSka kalba! Lietuviska Sakmé!

Pagoniska Dvasia Sventoji!
1986-1988

UGNIES AUKA
Romui Kalantai atminti

[ slénius Nemuno atvedegs Gentj,
Perkiinas skyré Gabija jiems Sventa
Kad amzinai romuvose gyventuy,

Kad meilé zidiniuos namy plazdenty,

O kuoruose drasos liepsnom susvisty,
Kad karzygiai uz Laisve mirti pasiryzty-
Ugnies Aukoj tautos istorija islikty.

Pelenuose zéruoja aukso sagtys
Kariy, karaliy, kunigaiks¢iy riibo,

Ir draugo-Zirgo kamanéliy varis,

Ir kardo aSmeny rausvéja rudys,

Ir amulety gintaras.. Jie liudys
Garbingy protéviy tikéjimg ir meng-

Ugnies Auka mums praeities didybg mena.



[ nauja Dieva tautai atsigrezus,

Gamtos prisikélimo blignams gaudziant,
Skardus velykry¢iu Sventoriy dziaugsmas,
Mirties tamsoj $viesi viltis Grabny¢ios

Ir partizany kapvieciy Zaltvyksles-

Vergiju naktimis mums kiilgrindose Sviesti-
Pilény pavyzdziu numirt uz Laisvg kviesti.

Akmuo, apgyngs Kauno Pilj gal kadaise
Nuo ordy, Dovydo delne vél kaista,
V¢l Galijoto kieta Sarva aizo
Ir svilina Ciklopo aki $lykscia...
Minia zaibuoja, griaudzia: "Tautai Laisve! !!"-
Juos Romas kovai pasauke, Sode Ramovés
Ugnies Auka pats gyvas suliepsnojes.
1972 05 14

VIENOS BAUDZIAMOSIOS BYLOS PEDSAKAIS
(Prisiminimy _fragmentas)

Vidurnaktyje, paciame imigime, iSbudina  stiprus
skambucio garsas prie dury. FEidamas prie juy, uzdeggs
koridoriuje Sviesa, zvilgteréjau i sienini laikrodi. 2 val. 15 min.
- jau geguzés 15-osios. Pikto nepakantumo pilnas skambutis
pasikartoja, iSblaskydamas nebaigta sapng ir nusmelkdamas
nerimu. Juk visa diena buvo neeiliné, bet, laimingai grizgs 1
namus, buvau isitikings, kad pavojus praéjo.

Pri¢jgs prie dury, paklausiau "kas?", o per dury akute
pamaciau laiptingje, prie dury, stovinti viduramzi vyra kuris
atsaké: "Jums skubi telegrama". Paklausiau: "I§ kur?" ir
abejodamas, ar atidaryti duris, iSgirdau atsakyma kad telegrama
- 1§ Plungés. Atmintyje plykstel¢jo neseni motinos ir tetos mirties
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prisiminimai. Tai. kad ten. Juodeikiy kaime, likusius seseri ir
ilgaamzi déd¢ Jona gal¢jo istikti liga ar mirtis, paskatino kuo
greiciau atidaryti duris.

Vos spéjus jas praverti, pamaciau pulkeli vyry (6 ar 7).
Pirmieji du staigiai ispraudé kojas i tarpduri, kad nebeuZtrenkciau
ju. o vienas, uz kity stovintis, rankoje demonstravo pistoleta

IS karto pasidaré aiSku. Stipriausias mano pirmasis jausmas
buvo pasipiktinimas savimi, savo naivumu ir kvailumu, kad diena,
po sékmingo atsiSaukimy iSplatinimo, patiké¢jau, kad diena baigési
laimingai, nesiémiau atsargumo priemoniy, bet dar, iSsiémes iS$
sléptuviy savo uzrasus, eiles, apsiskleidziau jais raSomaji stala.

Vadovaujantysis isiverZzusiems pasisaké esantis kapitonas
Pilelis. ypatingy bylu tardytojas. Jis jau koridoriuje rodé man
prokuroro "sankcija" kratai. Kiti verzési i kambarius. Tyliai
koneveikiau save ir stengiausi pirmasis atsirasti prie raSomojo stalo,
ant kurio guléjo R. Kalantos susideginimo dieng pradétas ir vis iki
Siol nebaigtas eilérastis "Ugnies auka”, kuris man atrodé
nepasisekgs, todél bandziau ji pataisyti. Na. galvojau, jeigu Sis
paklius Cekistams, tai ir taps ikalCiu jrodyti antitarybing veikla.
Cia man padéjo i§ miegamojo atéjusi ir i§ i§gaséio aikteléjusi zmona.
Jai pasidaré silpna, ji susverdéjo, visu akys nukrypo i ja (kazkuris
Sokosi prilaikyti), o a$§ tuo momentu suglemziau | delna popieriaus
lapeli - R. Kalantos Zygdarbiui skirto eiléras¢io juodrasti. Kur ji
déti? Visa laika laikiau delne, tikédamasis perduoti zmonai ar po
kratos numesti kur { kampa, taciau buvau vieno ar dvieju cekisty
stebimas ir lapeliu atsikratyti negaléjau.

Krata buvo skubi. Kas jiems atrod¢ itartina, sune$é¢ i mano
darbo kambarj ir uzplombavo, prigrasing zmona, kad ji atsakinga
uz kambario nelieCiamybe, ir davé jai pasiraSyti. Man liepé
pasiruosti vykti su jais. Ir atsisveikindamas su Zmona negal¢jau jai
nei perduoti saujoje laikomo lapelio, nei padrasinti, kad. mums
i8¢jus, bandyty ieiti i uzplombuota kambarij ir kai ka iSgelbéti.

Lapeliu negaléjau atsikratyti nei vedamas apSviestais
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laiptais, nei ju "Volgoje", <cekisty apséstas 1§ visy pusiy.
Netilpusieji { "Volga" kartu su "kviestiniais liudininkais", kaip
jie saké, sulindo i netoliese esancius "Zigulius". Nustebau, kad
1 savo rumus isived¢ ne i§ Laisvés aléjos, bet i§ Vytauto
prospekto.  Supratau, kad KGB ir milicijos valdybos
apartamentai taip perpildyti suimtyjy, kad tenka pasinaudoti
"draugy" enkavedisty ‘"geraSirdiSkumu". Tiesa, per véliau
vykusias kratas ir areStus isitikinau, kad cekistai mégsta savo
nusikaltéliska veikla dangstyt kriminaliniy itarinéjimy skudurais.
Prie paradiniy dury ir viduje vyko gyvas judéjimas. itempto
"darbo" naktis - vis vezé ir vede pro Sias duris daugiausia jaunus
zmones.

Kol keli mane jvedusieji Surmuliavo apie budintjji, as,
pagalvojes, kad mane tuoj nugriis i poZzemio kamerg prie§ tai
iSrengg, iS¢iupinej¢ net riuby sidles, patikrins ne tik rankas bei
kojas, iSskésdami pirStus, bet apZilirés burnos ir tiesiosios Zarnos
ertmes, nesitikédamas, kad galé¢iau rankoje turima popieriaus
lapa praryti, pasiprasiau i iSvietg. Manydamas, kad ir cia gali
buti stebéjimo aparatiira, tupédamas supléSiau savo kurini i
skiauteles ir nuleidau vandeniu.

I§ mane atvedusiyjy cekisty pokalbio supratau, kad jie
tuoj turi iSskubéti areStuoti kitus "metéznikus". ir turbiit todél,
kad iSsaugoty mano susitikima su kitais, { kameras
nebetekanciais  "metéznikais",  pasodino  pirmojo  auksto
koridoriaus kampe ir paliko budinCiojo apsaugoje. Nezinojau,
kaip suprasti tokia mano "reklama"', nes daznokai pravesdavo
naujai areStuotuosius. Tiesa, a$§ buvau pasodintas tamsokame
koridoriaus kampe. IS Sio posto maciau, kaip atvestus naujai
areStuotuosius igriisdavo arba i pozemio kameras, arba laiptais
nusivesdavo auk$tyn, turbit { kabinetus skubiam iStardymui.
Po darbingos nakties iSauSus dienai, areStuotyju gabenimas Siek
liek apmazo. Vaizdavausi, kad i§ Laisvés al¢jos pusés Surmulys
§iuose rumuose tur¢jo buti dar intensyvesnis. I§ cekisty
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tarpusaviu pokalbiy buvo aiSku, kad lietuviskieji taip vadinamieji
"organai" lyg ir iSnyke tarp broliskyju tauty aktyvo. Buvo aisku,
kad Siai akcijai 1 Kauna buvo pakviesti ne tik Lietuvos SSR &ekistai
ir milicininkai, bet ir i§ "plaiosios tévynés" - spec. mokykly
kursantai ir kariuomenés spec. daliniy "didvyriai", perrengti civiliais
ribais. Sio vapsvyno Snaresy retai tepasigirsdavo lietuviskas Zodis.
Suprantama, kad areStams vadovaujantieji buvo lietuviy kilmés
pareiglinai.

Prasidéjus darbo dienai, judéjimas prie budinCiojo pulto ir
pro paradines duris nurimo. Turbiit atsirado ir laisvesniy
"operatyvininky", nes vienas toks nusivedé mane i pirmojo auksto
kabineta, parod¢s man kéde¢ prie sienos, paliepé atsisésti, o pats
isitais¢ uz stalo ir didZiam mano nustebimui, uzuot pradéjgs mane
tardyti, émé snuduriuoti. Nedraudé¢ ir man pasekti jo pavyzdziu,
bet mano susiriipinimas verté¢ apgalvoti padéti, ir daugybé "kodel"
nedavé ramybés. Nebuvo abejonés, kad iS kapitono Pilelio
prasitarimy kratos metu buvau isitikings, kad Ruta areStuota. Bet
kodél mudvieju nearestavo '"nusikaltimo" momentu, mieste su
ikalCiais - Rutos "atspausdintais" atsiSaukimo lapeliais, juk kol
iSplatinome po visa miesta, uztruko apie pora valandy.
Autobusuose ir troleibusuose, i kuriuos mes ilipdavome paskutiniai.
Rita. prisiglaudusi prie dury, per suvérimo plySi pluosteliais
iSkiSdavo lapelius { iSorg, o a$ savimi pridengdavau, kad kas nors
nepastebéty. Prisipazinsiu, kad ir man buvo malonu zidréti, kaip
oro srove, pagavusi lapelius, iSsklaidydavo juos po gatves ir
Saligatvius, o praeiviai puldavo gaudyti ir rinkti. Nebuvo abejonés,
kad tarp gaudanCiyju buvo ir cekisty bei ju pagalbininky.
ISvykdamas i§ namy ir pakeliui { miesta riipestingai pasitikrindavau,
ar nesu sekamas, o mieste, susitikes su Riita, akylai stebéjau, bet
specialaus mudviejy sekimo nepastebéjau. Kur ja areStavo, ar su
ikal¢iais? Ar ji nesunaikino lapeliy spausdinimo priemoniy?
ISgyvenau, kad Rutos neispéjau. Kad ramiau narpliofiau savo
mintis, uzsimerkes apsimeciau sniiduriuojas, 0 mano sargas,
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iSvarggs po nakties darby, kartais net uzknarkdavo, pats nuo to
pabusdamas, o karta lyg nuo saves vaikydamas ikyru snauduli,
sumurméjo: "K Ciortu!". Syki 1 kabineta buvo uZzéjes gana
solidziai atrodantis, civiliai apsirenggs tipas, turbiit kabineto
Seimininkas. Rusiskai pasilabings su mano sargu, pasiémé i§ stalo
stal¢iaus kazkokius popierius ir tuoj iS¢jo. Per pietus Kkitas
cekistas buvo iSleidgs manaji sarga pavalgyti.

Taip nuobodziaujant praéjo visa darbo diena. Tiktai
betemstant atéjo kapitonas Pilelis ir nusivedé mane { antraji ar
treCiaji auksSta (nebeprisimenu) ir pradéjo tardyma. IS pateikiamy
klausimy ir pasisakymuy man paaiskéjo, kad esu laikomas vienu
i§ pagrindiniy vakardienos neramumuy organizatoriy, kad Rita
Januskevicitit¢ ir daugelis maiSte dalyvavusiy jauny Zzmoniy -
tai tik aukos tokiy kaip a$§ - uzkietéjusiy ekstremisty. Tai jau
per pirmaji tardyma ir Riita supratusi, viska prisipaZinusi. Ji esa
apgailestauja, kad pasidavé mano propagandai ir pateko i
uzsienio zvalgybininky suregzta tinkla. Ir teisme i tai busia
atsizvelgta. Na, o man, kad nors kiek palengvin¢iau sau, belicka
tik viska atvirai prisipaZinti.

Analizuodamas tuos niekuo nepagristus kaltinimus
supratau, kad tardytojas neturi jokiy konkreCiu ijrodymuy ir fakty.
Supratau, kad krata mano bute ir arestas - tik jtarumo padarinys.

Atsakinédamas 1{ tardytojo klausimus nors ir kartojau
savo: "Nieko nezinau, nieko nemaciau, nieko negirdéjau...",
bet sau priekaiStavau, kad gal buvau neatidus, gal gerai
nepasitikrinau, kad ta diena irgi esu sekamas. Bet ir vél teisinausi,
kad jeigu biity sek¢ mus mieste ir mat¢ platinant atsiSaukimus,
tai, be abejonés, ir biity areStavg abudu nusikaltimo vietoje.
Nereikéty jokiy kity irodinéjimy. Po poros valandy tardymo
kapitonas Pilelis leido man grizti namo, gerai apsigalvoti: juk
tik prisipazinimas palengvins mano bausmeg, ir isaké kita dienag
po piety prisistatyti vél pas ji, i ta pati kabineta. Zinoma, ne tik
nustebau, bet ir apsidziaugiau, kad nejgrido | pozemj, ir tai
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itikino mane, kad arestui jrodymu truksta, kad Ruta laikosi tvirtai
ir turbit mano kalt¢ neigia, nes buvau tikras, kad tardytojams ne
tik bty malonu, bet ir ju prestizas pakilty, jeigu "sudaryty" gruping
byla. Maniau, kad jy troskima suprato ir Rita.

Grizgs namo suzinojau, kad kambaryje uZplombuotuosius,
"reik§mg byloje turin¢ius dokumentus ir daiktus" iSvezé su "Volga"
antrosios dienos popiete. Taigi tardytojas Pilelis prieS tardydamas
mane nebuvo pasidziauges savo troféjais. Zmona atkalbingjo, kad
nesistengiau tuojau susitikti su Ritos seserimis, bet a§ maniau,
kad mano ripestis negali pakenkti nei jai. nei man. I§ sesery
suzinojau tik tiek. kad jai i§ miesto grizus i namus, gal po 20-30
min. uzgriuvo burelis Cekisty, padaré krata ir. areStavg Riita, iSvezé.
Jos kambaryje, tiesiog ant stalo, rado pacios pasigamintus
trafaretus, tuSo buteliukus. Nors Riitos artimieji buvo labai
susijauding dél istikusios nelaimés, bet. biidami tokiy paciy paziiry,
nei jos, nei mangs nesmerké. AS labiausiai ir bijojau, kad mangs
nekaltinty dél mano id¢jinés itakos jai. Vykdamas pas Riitos seseris
maciau, kad esu sekamas, bet nemaniau, kad tai mane turéty tiek
gasdinti, kad nustociau ja riipintis.

Kita diena vél apie pora valandy tardé kapitonas Pilelis.
Jauciausi zymiai tvirtesnis negu vakar, nors jis ir stengési {tikinti
mane. kad Rita davusi parodymus, jog a$ ne tik dalyvaves platinant
atsiSaukimus, bet ir raSant juos. [tikinéjo mane, kad ju sekliai pries§
pora savaiCiy girdéje mudvieju pokalbi autobuse aptariant, kaip
pasigaminti  trafaretus, kuriais daromi uZraSai autobusuose,
troleibusuose. AS, zinoma, neigiau, sakiau, kad tokio pokalbio
neprisimenu, kad jo nebuve. Gyrési, kad jau keletas "kalantieciy"
dave parodymus, jog as esas vienas pagrindiniy neramumy
organizatoriy. NeZzinau, kaip jis nesuprato, kad tokie iSgalvoti
parodymai - man tik jrodymas, kad tikryjy ikal¢iy neturi ir kad
Riita "laikosi", todél a$ reikalavau akistatos su ja ir su tais melagiais.
Zinoma, tokias akistatas zadéjo, kai ateis laikas, o kol nevélu, situlé
paciam prisipazinti, nes taip tik sau palengvinciau. Pasigyré, kad



perziiiréjgs pas mane rastaja kaltinamaja medziaga. kuri aiSkiai
irodo mane esant antitarybininku. Stengiausi suvaidinti, kad labai
baiminuosi dél daugelio eilérasciy, parasyty Vorkutoje, ir tikinau,
kad "kalantieCiy" ruoSty neramumy né kiek nesibijau, nes nesu
prisidéjes. Didziai mano nuostabai, kapitonas Pilelis dél
eiléras¢iy mane nuramino, pasakydamas, kad tikis, jog mano
byla buvo sufabrikuota. Stebejausi $io tardytojo taktiSkumu,
net kantrumu, kai jis nesibod¢jo isklausyti mano pasakojima
apie tardymy kankinimus ir bylos sufabrikavimo vingrybes.
Atrodé, kad wuzjauCia. Nejaugi tai tebuvo bandymas palenkti
mane, kaip jis siiilé, "savanoriSkam" prisipazinimui? Nuramino
jis ir dél pas juos patekusio dienorasc¢io formos uZzraSy: esa jeigu
neplatings ir kitiems nedaves skaityti, tai nereikia bijoti. Na. o
mano dalyviams "kalantieCiy" neramumuose esas jau akivaizdus
ir jrodymas, todél mano prisipazinimas palengvinty ne tik ju
darba, bet sumazinty ir bausmeg. Paleisdamas namo, "dar ir §j
karta” isp¢jo, kad niekur i§ namu neiSvykcéiau. nes netrukus
busias pakviestas.

Supratau, kad KGB tinkle Rita - smulki zuvele, kaip ir
tie Simtai jaunuoliy, kurie apdauzyti po keletos dieny budavo
iSleidziami namo. Ilgesniam tardymui ir byly sudarymui
pasiliekant nors ir nemaza biirj, bet ne visus, mat visgi ne
stalininiai laikai. Ant kai kuriy jauny, karSty galvy kagébistai
periodinéje spaudoje iSliejo sruty: kad jie esa nepilnaverciai,
psichiniai ligoniai, narkomanai ir tt. Zinoma, negalima buvo
laukti, kad Ruta biitu panaSiai vertinama: ji atliko masing,
raSyting propaganda - antitarybing propaganda. O c¢ia dar tas
pasigautas Ariadnés sililas, galintis atvesti | gruping Sios bylos
versija, kurig realizavus - ir i vyresnybés pamaloninima, premijos
i§skyrima bylos nagrinétojams. Juk ne juokas "sutvarkyti" sena
recidyvista, kuris ir po keliolikos katorginio rezimo mety
nenusiramina. Neabejoju, kad kagébistams Zinomos mano
pastangos susirasti vedybing partnereg, repatrijuojancia i
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Vokietija, Lenkija ar Izraeli, kad galéCiau iSvykti pas JAV
gyvenania  devyniasdeSimtmet¢  teta. laukian¢ia ir  Zadancia
apripinti  amerikietiSku  gyvenimu. [ dvejus jos iSkvietimus
apsilankyti atsakyta buvo neigiamai. Katorgos draugas Vytas Svilas
mano ripes¢io ir "pirSlyby" déka taip buvo iSleistas i Vakary
Vokietija. Saugumieciai su juo man net susiraSinéti uzdraudé. Kad
tai man praneSta, pasiraSiau, bet ispéjau, kad draugu neiSsizadu ir
visokiais, nors ir nelegaliais biidais, draugausiu. Ta ir dariau,
keisdamas savo adresa draugy adresu. Vienas i§ tokiy buvo
gretimoje laiptinéje gyvenantis Alfredas Krevnevicius. Pasikeitimas
laiskais ir knygomis kartais buvo imanomas ir per atvykstanCius -
i8vykstancius i§ uzsienio bei socialistiniy valstybiy pilie¢ius.

Buvo aisku, kad ka nors veikti galiu tik kaktomu$a. Dviem
dienom nuvykes 1 Maskva, i§ viesbulio ir gatviy automaty,
pasinaudojgs abonementy  knyga ir  telefono informacijos
paslaugomis,  bandziau  susisiekti ~su  Andrejum  Sacharovu.
Gerbiamo akademiko adreso bei telefono neaptikau jokiam
informacijos Saltinyje. Karta piktas balsas net iSplido mane: "K
Certu vy s etim svojim akademikom! Pokoja nedajote!" Matyt, ne
a$ vienas ieSkojau jo. Gal uztarty? Gal paveikty per tarptautines
organizacijas? AS$ juk seniai svajojau susipazinti su tuo nepaprastu
zmogumi, kuris paaukojo ne tik savo gerove, karjera, bet ir pats
save - uz beteisius Taryby Sajungoje. Atrodé, kad Salia Sio Zmogaus
ir a§ pats bucdiau bebaimis, o ir susidorojimo su manim pavojus gal
bty mazesnis. Grizgs i§ Maskvos, tuoj pat namie uzsakiau telefono
pokalbi su V.Svilu Vokietijoje, nes ko gi man bijoti, ginant tiesa.
Nustebau, kad sujungé pokalbiui. Pagalvojau, kad ir Siuo atveju
cekistai tikisi pasiCiupti ikal¢iy. Vytui skubiai padiktavau tokj teksta:
"Brangioji Andzela Devis! jisy baltoji sesuo Vilniaus universiteto
student¢ Rita Janusevicinté. S.m. geguzés 13 d. Kaune saugumo
darbuotojuy areStuota, tardoma ir bus teisiama vien uz tai, kad.
sekdama Jisy pavyzdziu kovojant uz rasiy, tauty ir demokratijos
teises, iS§mété savo ranka parasytus lapelius su $tkiais: "Laisve
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Lietuvai!, "Rusai, lauk i§ Lietuvos!", "Kalanta gyvas! Drebékit,
rusai!" Zinodami apie Jusy didele jéga ir avangarding reik§me
kovojant uz demokratijos teises, praSome paveikti TSRS
Vyriausybe, kad JanuSevicititei buty grazinta laisvé. Riitos
artimieji".

Paprasiau, kad §j teksta ir Ritos fotografija jeigu turi.
kuo greiiau padauginty ir iSsiuntinéty JAV lietuviy, angly
laikras¢iams. Gal ir vokie¢iy spaudoje kas nors paskelbty teksta.

Kita diena, manydamas, kad niekuo nerizikuoju, Riitos
fotografija ir §] teksta pasiunciau tetai { JAV, paaiskindamas
tokios publikacijos spaudoje prasme.

Nezinau tikrosios priezasties, kodel Vytas
nepasidarbavo, tik spélioju, kad nepanoro dar labiau pabloginti
santykiy su misiskiais "organais", nes ir taip jo nejsileisdavo i
TSRS.

O kur buvo dinggs tetai siystasis laiSkas, paaiSkéjo tik
1991 m. pavasarj, kada. man pakartotinai reikalaujant graZinti
per kratas paimtus "turimus reikSme¢ byloje dokumentus ir
daiktus", grazino ir siusta tetai Rutos fotografija kurios kitoje
puséje uzraSyta" "Riuta JanuSeviéiite". O juk laiska su Sia
nuotrauka siunciau ne tiesiogiai tetai, o kitu, sutartu adresu.
Matyt, tikrinama dauguma i uzsieni siun¢iamy laisky.

Po dvieju dieny ir vél atsidiriau pas tardytoja Pilelj.
Vél pabandé "spausti" prisipazinti. AS prisipazinau tik tiek, kad
netikiu, jog Riita mété atsiSaukimus, nors ji uz tai areStuota ir
atseit prisipazinusi. AiSkinau, kad buvau mieste kartu su ja ir
tikrai buciau pastebéjes. Nejaugi ji buty sugebéjusi taip apgauti
sena "smetoniska" Serloka Holmsa? Tikriausiai tai kazkokia
provokacija. Prisipazinau suprantas, kaip jiems sunku manimi
patikéti, jeigu Rita taip sakanti. Nejaugi ji uzpykus ar taip
nusiteikusi  prieS mane, kad duoda Sitokius neteisingus
parodymus? Bet as "
- O kas ¢ia? - klausia tardytojas, rankoje rodydamas

meluoti" atsisakinéjau.
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kazkokius didelius laikrascius.

- Spélioti bijau, nes jei neatspésiu, bijau biti apkaltintas.

Cia tardytojas paduoda i rankas pora Kanadoje leidziamo "Téviskés
ziburiai" numeriy.

Nezinau, ar pastebéjo, kad beveik dziaugsmu sublizgéjo
mano akys, pamaciusios, kad vieno laikra$c¢io pirmajame puslapyje
puikavosi Vorkutoje kazkuri savo gimtadieni mano paraSytas
eilérastis "Mano metai", o kitame - atspausdintas eilérastis
"Duonai". Nei vieno, nei kito eilérasc¢io autorius nenurodytas,
teuZraSyta: "Atsiminimai i§ Vorkutos".

- QGal ir dabar neprisipazinsi, kad uzsiimingji antitarybine
propaganda? Irodymas akivaizdus. Tamstai lieka tik papasakoti,
kokiais keliais ir per ka jie atsidiiré Kanadoje.

Deja, ir ¢ia a$ negalé¢jau savo tardytojo pradziuginti, nes
apie tai nieko "neZinojau". Spéliojau, kad laikraSCiams -eilérascius
pateikes asmuo galblt ir neZinojo, kas autorius, nes Vorkutoje
mano eiléras¢ius draugai nusirasingjo, iSmokdavo atmintinai, o kai
kuriuos, pritaik¢ gaida, susirinkg birelin ir dainuodavo. ISsiginti,
kad eilérasc¢iai ne mano, nebuvo prasmés, nes S$itie, tarp kity i
mangs paimty, buvo rasti namuose per krata.

Norédamas paglostyti tardytojo savimeilg, nusistebéjau,
kaip tardytojas sugebéjes juos surasti, ir prisipazinau, kad
parodydamas man suteiké malonig staigmena, nes kitaip niekad
nebliciau suzinojes, kad yra ir uzsienyje publikuoty eilérasciy. Deja,
mano komplimentas, matyt, mazai tepaveiké, nes dar keleto rankoje
laikyty laikra$¢iy man neberodé, bet visgi pasipasakojo, kad jo
pareigoms priklauso sekti wuzsienio lietuviSkaja spauda. Todéel,
tyrinédamas  manyjy  eilérasciy  antitarybiSkuma,  prisimings
"Téviskés ziburiuose" publikuotus eiléras¢ius. Mano nuostabai,
uzprotokolaves mano parodymus, pasitenkino jais.

Siuo tardymu ir pasibaigé mano paZintis su mane
areStavusiu ir pirmuosius tardymus atlikusiu jau politinése bylose
pagarséjusiu cekistu.
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VINCENTAS
GURSKIS -
SARUNAS

Kelmes RK baznycios
metriky knygose yra [rasyta, kad esu
gimes 1931 m. spalio 31 dienq.
Nepazinau tévo giminiy. Jis pats jau
16 mety tapo Seimos galva ir
pirmojo pasaulinio karo metu su
motina  atsidiire  Donbaso  karo
pabégéliy gretose, dirbo
parduotuvéje pardavéju ir
sqskaitininku. Po karo, grizes | Kelme, darbavosi savivaldybéje
pasy tvarkytoju, virsaic¢io padéjéju, véliau, jau okupacijy
metais, - metrikacijos bei karinio stalo vedéjais. Spalvingesné
mano motinos linijos genealogija. Jos tévas (mano senelis)
dalyvavo 1905 m. jvykiuose, buvo kelmieciy isrinktas atstovu j
Didjji Vilniaus seimq, o véliau tris savo sunus isleido |
nepriklausomybés kovas. Sinus savanoris Juozas po kiek laiko
iSvyko | Argenting ir ten su Seima “‘iStirpo” svetimSaliy maséje.
Caro valdzios persekiojamas 1905 metais § Amerikq iSvyko ir
senelio sunus Bronislovas ir ten pasizyméjo kaip literatas ir
saviveiklinio teatro kiiréjas. Scena buvo ir visy Lauciuky
pamégta sritis. Véliau, jau Nepriklausomoje Lietuvoje, senelio
likusieji  siunits  baigé mokslus ir tapo miisy visuomenés
inteligentais: Antanas buvo teisininkas, majoras Jonas dirbo
kariuomenés generaliniame Stabe, o ats. kapitonas Stasys
mokytojavo ir darbavosi literatiiros srityje.

Visa tai jau vaikystéje man padaré gily ispudi, o
bolseviky okupacijos metais, dar besimokydamas gimnazijoje,
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ne atsitiktinai tapau laisvés kovy pogrindzio dalyviu ir 1949 m.
MGB ypatingojo pasitarimo Maskvoje buvau represuotas 25 mety
laikui  kaip "nacionalistinés gaujos vadovas ir antitarybinés
literatiros platintojas”.

Po kalinio ir tremtinio vargy grizes § Lietuvei baigiau
Finansy ir kredito technikumq ir (neakivaizdziai) - universiteto
ekonomikos fakultetq. Literatirinis nerimas kuteno Sirdj nuo
gimnazijos laiky (buvau literatiros burelio pirmininkas), jis tesési
okupacijos metais koncentracijos stovykloje, tremtyje ir issiliejo
dabartinio "Varpo'"puslapivose. Atskirai esu isleides knygutes:
"Miisy jaunystés auka " (1992 m.) ir "Lietuviy laisvés kovos " (1996
m.).

Baigti noréciau dar 1954 m. eiliuotais posmais:

"I§ baudZiavos griuvésiy vélei kelsis Lietuva,

Vaidila vél skubés pasveikinti rytq tavo.

Ir ant krittinés tau nusvirs Zila galva

Ir kanciq ir gyvenimgq tau isdainavus...”

SAZINE

Antanas Dobilas, pakéles i po kojomis esanCia zZemg
ismeigtas akis ir pastebéjes, kad lysvés pabaiga nelabai toli, dar
intensyviau émé skvarbyti. Baiges, ismeigé kastuva, nusiSluosté
prakaita ir nuzvelggs vakaruose rausvai nudazyta padange,
nucipeno | sodo nameli. Cia krito { sena, aptriususi foteli, uzmerké
akis ir atsipalaidojo. Jis tai vadina saldziu nuovargiu. Taip daznai
mégsta pabégti nuo pilkos kasdienybés ir nuo pacio saves. Bet kur
tau, Zmogau. Beregint uzpliista ijkyrios mintys, tarsi tik ir
laukdamos, kada atsipalaidosi. Neprisimena jis vaikystés, nes augo
vienas, anksti netekgs tévy. Vienintele paguoda buvo dédé, pas
kuri mokiniy atostogy metu nuvykes i§ internato sveciuodavosi ir
btudavo vaiSinamas ne tik gardziomis kriau$émis, bet ir jdomiais
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pasakojimais apie senove ir tolimus protévius. O po to seké
tarnyba pasienio kariuomenéje. Jai baigiantis, pulko vadas
iSsikvieté ir paklausé, ka galvojas toliau daryti. Atsakyma buvo
sunku surasti. Jau ir gerojo dédés Stepono nebéra. Todél sutiko,
kad biity rekomenduojamas kaip sumanus ir gabus serzantas i
Juridini institutg. Bégo dienos. Uoly studenta pastebé&jo vienas
docentas ir tapo jo globéju. ijtaisé dirbti laborantu, uztikrino
padidinta stipendija. Po paskaity jvairiais klausimais lankydavosi
docento namuose. Cia susipaZino su melsvaake Tamara, docento
dukra. Viskas baigesi vedybomis ir juristo diplomu su pagyrimu.
Labai noré¢jo grizti { Lietuva. Tamara tam neprieStaravo, bet
uosvis tik paklause, ka jis ten veiksias, kur ir kaip gyvens, juk
pazinCiy ir artimyjy neturi. Pasitilé padéti isidarbinti valstybés
saugumo komitete. Ten ir atlyginimas geras, ir apriipinimas
uztikrintas. Antanui tai atrodé ne tik materialiai priimtina, bet
ir romantiska: tai pagaudys $nipus!

Bet romantikos buvo neperdaugiausia. IS pradziy jam
teko dirbti su mokykly pristatomais studenty saraSais. Reikéjo
kiekvienam sudaryti tam tikrus apyraSus. Tiesa, ¢&jo dar ir
"rySininko"  pareigas. Namas, kuriame jis gyveno, buvo
apgyvendintas mokslo darbuotojy ir aspiranty. Antanas turéjo
mazut¢ uzduoti. Name gyvenantys informatoriai nenoré¢jo iskilti
vieSumon ir susitikinéti su saugumiecCiais, tod¢l jiems buvo
nurodyta imesti vokus su praneSimais i Antano paSto dézutg, o
jis perduodavo kam reikia. Jo kaimynas buvo lituanistikos
profesorius Braslauskas, su kuriuo susipazino, konsultuodavosi
ivairiais kalbos klausimais, stebédavosi jo atsidavimu gimtajai
kalbai. Bet visatai buvo paSaliniai dalykai. Jis truputi bodéjosi
savo darbu, noréjo "tikresnés" veiklos ir karta apie tai prasitaré
savo virSininkui. Tada iSsikvieté majoras Soldatkinas ir pazadéjo
ijungti i operacija.

- Matai, - Antonai Petrovi¢iau, - tada kalbéjo
Soldatkinas, - ginkluotasis pogrindis jau sutriuskintas. Tarsi ir
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nebeliko misy cekistams kuo pasmaguriauti. Bet darbo uZtenka
kitame, ideologiniame fronte. Tarybuy valdzios priesai i§ kailio
neriasi stengdamiesi apSmeizti miisy Sali. Tiesa, turime galinga
spaudos industrija radija televizija bet reikalingos, oi reikalingos
ir miisy pastangos. Esam numatg ir tau rimtesnés veiklos. Tavo,
atrodo, vairavimo jgudziai neblogi, esi pramokes ir angly kalbos,
nors ambasados Soferiui jos daug ir nereikia...

- Hm?

- O tu nesibaidyk. Soferiu ten yra dirbes net generolas
Bechmetjevas. Tiesa, tau bus kuklesné uzduotis. Esame numatg
ardomajai veiklai pasiysti i lietuviy antisovietiniy emigranty centrus
vienag docenta. Jis turi dideli misy pasitikéjima ir neblogus
duomenis: yra gimegs JAV, buvo iklimpes i slapta burzuaziniy
nacionalisty veikla Lietuvoje, véliau savanoriskai sutiko vaziuoti i
politkaliniy lageri, kad pasirodyty kaip nukentéjgs nuo bolSeviky
ir geriau pazinty ten esanti kontingenta. Tai jis gros pirmuoju
smuiku. Tau teks per tam tikra atstuma biti jo palydovu bei
rySininku. Taigi, darbas nerizikingas, tik reikalingas sumanumo,
kurio, manome, tau pakaks.

Soldatkinas uzsiriké ir po minutes pratgsé:

- Yra uzkietéjusiy liaudies prieSy ir ¢ia, Lietuvoje. Jie ne
tokie pavojingi, bet vis tiek parazituoja miisy gyvenima, skleidZia
gandus, Smeizia. Tu profesoriy Braslauska juk pazisti. Kiek karty
mes kvietéme ji uzeiti pasikalbéti. Spyriojasi. Ignoruoja mus.
Nusprendéme priversti ji atvykti. Tu turési padéti. Tai ir bus tavo
uzduotis.

- Kokiu biidu galéciau tai padaryti? - paklausé Dobilas.

- Labai paprastai. Mes zinome, kad popieciais, beveik
visada apie 17 valanda jis péscias iSeina i biblioteka. Tau reikés tik
kieme pabudéti ir pasiiilyti pavézéti. [sédant i maSing turi niekas
nepastebéti. Taip bus geriau mums ir tavo drauguziui profesoriui.

Toks atviras pokalbis ir, pagaliau, parodytas pasitikéjimas
pakuteno Dobilo savimeilg. Majoro uzduotis netrukus buvo
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ivykdyta ir po keliy dieny, iSklausgs instruktaza, jis iSvyko 1
JAV. Ten i§ tiesu gera komandiruotg jis praleido jdomiai. Teko
pabendrauti ir su ten gyvenanciais lietuviais. Dobilui liko tik
nelabai aiSku, kodél Sie paprasti darbininkai buvo vadinami
liaudies prieSais. O vienas atsitiktinis susitikimas su siuvyklos
darbininku ji tiesiog sukréte.

- Jus i§ Lietuvos? - kalbéjo Tedis. - Tai mano svajoniy
zemé. Naktimis sapnuoju. Nors numirti ten noréciau...

- Bet juk jiis galit sugrizti, - isiterpé Dobilas.

- Ne, tam neatéjo laikas. Kol ten siau¢ia raudonasis
maras - ne!

- Bet juk ten gyvena zmongés... Banditizmas i$nykes...

- Ar tikri jie dél savo rytojaus? Ar jie gali ramiai zidiréti
1 asaromis ir krauju aplaistyta Zemg. Juk raudonieji patys
iSnaikino daugiau komunisty, negu uz¢jes Hitleris. Tu jaunas,
gal neteko iSgyventi visy baisybiy. Prisimenu 1940 mety birZelio
nakti. Jokio banditizmo, kaip pats sakai, nebuvo, o raudonieji
naktj prikéle griido nekaltus Zmones | vagonus ir veZé | neZinia.
Tada sugrieb¢é mano kaimynus, o ligoningje liko sergantis
vaikutis. Taip ir neteko tévai savo vaiko...

Dobilas toliau nebegirdéjo Tedzio pasakojimo. IJis
pagalvojo - ar tai ne apie ji. Juk ir jis nematé savo tévy. Tik
dédé Steponas slépé Sia paslapti ir vis kartojo: "Kai biisi vyras
- pasakysiu viska..."

Dédé Steponas nusine$¢ Sia paslapti | kapus dar Antanui
tebetarnaujant kariuomenéje... "Bet ne, tai ne apie ji. 1940 metais
jis dar nebuvo gimgs", - ramino save Dobilas, nors kazkoks
nerimas, kaip ikyrus kirminas émeé skvirbinti kazkuri tai dvasios
kampeli. Dar jautriau jis pajuto ta keista jausma kai grizes
Lietuvon suZinojo, kad tada pagrobtas jo kaimynas profesorius
Braslauskas taip ir negrizo i namus, buvo negyvas iSplukdytas
Neries i kranta. Zmonés §j nerima pavadinty saZine. Dobilui
taCiau niekas niekada neaiskino, kas tai yra saziné. Jis tik girdéjo,
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kad epochos garb¢, protas ir saziné - tai Lenino partija...

Tokius  apmastymus  nutrauké  Lietuvoje  prasidéjusi
Gorbaciovo paskelbta pertvarka, kuri ¢ia jgijo dideli pagreiti ir
pasuko visai kita vaga, pavadinta Atgimimu. Todél kiti riipesciai
uzgriuvo Dobilg ir jo bendradarbius.

- Keliamés pas mano tévus, - tada pasiilé Tamara ir né
nelaukdama atsakymo émé ruoStis kelionén. Dobilas tyliai jai
pritaré, para$¢ atsistatydinimo pareiSkima i§ taupomosios kasos
atsiémé santaupas. Bet viena vakara netikétai aplanké majoras
Soldatkinas.

- Teisingai nusprendé Tamara. Tegul ji vaZiuoja su stinumi.
Bet tu privalai likti ¢ia. Tu btsi mums reikalingas. Supratai - privalai.
AS manau, kad neturéciau tau aiSkinti apie pasekmes, jei mégintum
priestarauti vadovybés sprendimui.

- Bet kaip tai taip? IS ko a$ gyvensiu, kas mane priims {
darba?

- Viskas, drauguzi, apsvarstyta. Dabar nereikés prasytis i
darba. [sigalés rinkos santykiai. Reikés imtis niekieno nevarzomo
verslo.

- Bet a$ neturiu net patyrimo, nei pradinio kapitalo, - dar
meégino issisukinéti Dobilas.

- AS tau sakau, kad viskas apsvarstyta. Tau reikés biuti tik
firmos tarpininku, na, personalinés imonés bosu. O dél pinigy
nesirtipink - bus ju kiek reikés... Tu dar mazai zinomas, neturéjai
agentiiros, biisi mums naudingas.

Taip Antanas tapo imonés, prekiaujancios vamzdziais ir
metalo dirbiniais steigéju ir savininku. I§ pradZiy jam net patiko
Sis uzsiémimas. Kartais vykdavo i Maskva pasimatydavo su Seima,
perduodavo nurodytais adresais laiskus ir mazus paketélius.

Nurodymus i§ Maskvos gaudavo pasléptus vamzdziuose.
Ir tie nurodymai, kaip jam atrodé, buvo nekalti: tai per rinkimus
pinigais paremti viena ar kita asmenj, suZinoti kokio nors Zmogaus
adresa ir telefona tai dar kokia smulkmeng iSaiskinti. Taciau toliau
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tos uzduotys darési vis sudétingesnés, "paStas" émé veikti
intensyviau, su kroviniais buvo siun¢iama ir sprogstamoji
medziaga... Dobilas tik dabar suprato, kad jo Zmona ir siinus
tapo ikaitais. Ypac jis jaudindavosi dél vienturtélio stinaus Stepo,
nes nieko artimesnio nei Lietuvoje, nei Rusijoje neturéjo. Aplink
verdantis naujas gyvenimas ji vedé i§ pusiausvyros. Pritapti prie
jo ir dezertyruoti jis negaléjo, nes biitu netekgs stinaus. Negaléjo
pabégti ir i Rusija, nes ten butu buvg jam kerSijama. Tokios
mintys apnikdavo ji vis dazniau ir daZniau, ir stimé apsisprgsti
ryztingam Zingsniui.

- Ne, uzteks!.., - pusbalsiu prataré jis pats sau. Niekas
ty Zodziy negirdéjo. O jei ir biity girdéjes, vargu ar biity atspéjes
ju prasme.

Dobilas pakilo i§ fotelio, atsuko dujinio baliono ir
viryklés cCiaupus ir vél krito i foteli. Ilgokai dar taip sédé¢jo,
silpnas svaigulys émé po truputi migdyti. Kazkaip nesamoningai
jis ikiSo ranka kiSenén, iSsitrauké cigarete, brukstelé¢jo degtuka.
Nugriaudéjo duslus sprogimas, uzsiliepsnojo uZuolaidos, ugnis
kibo i sienas. Bet Dobilas jau nebejauté nei aitriy dimuy kvapo,
nei svilinancio karscio...

* %k ok

Rytojaus diena vietos laikras¢io kronikos skyrelyje tilpo
trumpa Zzinuté: "Kilus gaisrui sodo namelyje Zuvo verslininkas
A. Dobilas. Liudininkai sako girdéje sprogima. Spéjama, kad
tai konkurenty ivykdytas nusikaltimas. [vykis tiriamas. ISkelta
baudziamoji byla.".

JAUSMAI

Jie ¢&jo tylédami. Klausési ziogy smuikavimo ir vis
tolstanCios Sokiy muzikos, sklindancios pro ryskiai apSviestus
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mokyklos langus. Agnés kiek drégnoka ranka jauté tvirta Vytenio
delna, o Sirdis neramiai blaskési, slegiama kazkokios paslapties.
Ausyse dar tebeskambéjo paskutinio Sokio metu Vytenio pasakyti
zodZiai:

- Agne. mums reikia dviese pasikalbéti...

Pragjo ramiai ciurlenanti upeliuka ir sustojo ant tiltelio.
Agné lauké. Pagaliu Vytenis nutrauké slogia tyla:

- Agne, §is Sokiy vakaras mums buvo paskutinis. Teks
iSsiskirti... Gal neilgam... Agné tyléjo. Ji neklausé kodél ir kas.
Vytenis tesé toliau:

- Mane éme persekioti cekistai. Dél brolio, kuris dingo
karo metu. lesko visokiausiy priekabiy. AS§ turiu pasitraukti {
partizany biiri. Manau, mes palaikysime ry$i, gal galésime kaip
nors ir susitikti. Mieste veikia pogrindZio organizacija, susiZinosime
per ja. Tave aplankys mokytoja Milvydaité. Tu ja paZzisti.

Ta vakara jie ir iSsiskyré. Agné nekantriai laukdavo
laiskuciy, isijungé i pogrindzio veikla, godZziai skaitydavo "Laisvés
varpa", platino ji. Tokiu biidu ji jauté Vyteni visada Salia saves, jos
meilés jausmas Vyteniui susiliejo su gilia tévynés meile. Slinko
meénesiai. Prag¢jo dar viena vasara. Agné priprato reguliariai gauti
Vytenio (dabar jau partizano Aro) laiskus, kuriy, deja. negaléjo
saugoti, - perskai¢iusi tuoj sunaikindavo. Oi. kaip gaila biidavo
juos naikinti! Bet taip reikéjo. Neramu pasidaré, kai daugiau kaip
ménesi nesulauké savo Vytenio S§ilty zodziy. Kaip gera butu buve
paskaityti senuosius laisSkus. Bet liko tik kartus ilgesys. Pagaliau
sulauké. Sutartoj vietoj susitikusi su Milvydaite, gavo paketa su
uzrasu "Sigutei". Skubiai €jo 1 namus, praplésé, pasklido naujo
"Laisvés varpo" egzemplioriai ir... laiSkas! Agnei kazkas suspaudé
gomuri pamacius nepazistama braiza.

"Su giliu liidesiu praneSu, kad partizanas Aras karzygio
mirtimi zuvo dél miisy Tévynés garbés ir laisvés. Sventai saugosim
jo atminima ir tvirtai Zengsime jo sumintu taku.

Tévunijos vadas Papartis."
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Ne, Agné nepuolé sielvartauti, nors giliai slégé mylimo
asmens netekimas. Ji dar aktyviau {sijungé i pogrindzio veikla,
ieSkojo nauju kovos talkininky, kurie atstatyty netekti. Bet cia
ji suklupo. Vienos "geros" draugés buvo iSduota ir areStuota.
AtpléSta toli nuo tévynés, nuo brangiais prisiminimais artimy
viety ir zmoniy, Agné giliai iSgyveno visa ta kartéli, ieSkojo
nusiraminimo tokiy pat sermegéty likimo draugiy tarpe. Jau
desimtis  karty  iSsipasakota  praeitis, tukstanciai = valandy
pratiinota su pustus¢iu skrandziu ant kiety gulty, tik mintimis
atitrikstant nuo juodos tikrovés. Mirus mamai, nustojo gauti
taip laukiamy laisky. Smalsiai skaitydavo kartu su kaimynémis
ju gaunamas Zzinutes i§ tévynés. Rodos, nevargino speiguota
ziema, nekankino alkis - skaudi buvo dvasiné tusStuma,
sudarkytas jausmy pasaulis. Todél ji mielai priemé gulty
kaimynés ukrainietés biciulyste, klausési jos pasakojimy apie
artima pasaulio pabaiga ir sielos gelbéjima. Ne, tie pasakojimai
nedaré pavergianCio isplidzio, taCiau jai pazadino nora savaip
atrasti Dieva, suartéti su juo dvasia ir protu. Tai ja nuramindavo,
suteikdavo stiprybés ir kazkoks malonus jausmas praturtindavo
siclos vienatvge. Bet ir tai turg¢jo baigtis. Kaliniy sukilimy
draskoma, uzsienio opinijos spaudZiama imperija ryZosi praverti
koncentracijos stovykly vartus, trumpinti kalinimo laika. Emé
retéti stovyklos gyventoju skaifius, artéjo ir Agnés eilé iSeiti |
kita. nepazistama aplinka. Ji nelauké tos dienos, tiesiog bijojo
tos nezinomybés, kuri lauké anapus spygliuvoty uZztvary. Bet tai
neiSvengiamai turéjo ivykti. Ir ivyko.

Agné atsidlir¢ nepaZistamame tremties mieste. Grizti
tévynén neleido. Kuklus kambarélis bendrabutyje su kitomis
dviem nepazistamomis gyventojomis, begalés buitiniy riipesCiy,
alinantis darbas tinkuotojy brigadoje. Ji jau ilgéjosi buvusios
gulty kaimynés Alesés, taip ikyriai tempusios ja i savo pasauli,
bet kartu artimos ir nuo$irdzios. Todél ji labai nudziugo kai
karta sutiko pazistama dar i§ lagerio laiky ir jau anksCiau iSéjusia
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1 Siapus uztvaros Genovaite. IS jos suzinojo, kad yra ir daugiau
lietuviy, iSsisklaidziusiy po visa miesta.

- Bitinai turési mane aplankyti,- ciauskéjo Genovaite. -
Supazindinsiu su savo vyru, pamatysi mano naujagimi siineli.

Visa tai kiek nuramino Agne, suteiké spindulélj vilties, kad
dar galima jsikibti { gyvenima nors svetima ir nepazistama. Todél
lauké sekmadienio ir i§skubéjo Genovaités nurodytu adresu.

Genovaite surado nesunkiai, miesto pakraityje. Cia ji jau
turéjo atskira dvieju kukliai apstatyty kambariy buta. Agné itariai
zvilgteréjo | ant vienos kambario sienos pakabinta paveiksléli,
vaizduojantj Maskvos Kremliy ir paskui Genovaitg nuskubéjo i
kita kambari, kur apdévétame vezimélyje vartési dar vienas S§io
buto gyventojas, garsiai reiSkiantis kazkokias pretenzijas.

- Mano vargSelis Ruslanas iSalko, - Svelniai ji kalbino
Genuté ir tuojau pat émé ji maitinti i§ savo "virtuves".

- Genute, o kodél tu savo stineliui davei tokj keista varda?

- Kodél keista juk tokiu daug yra. Puskinas parasé net
poema apie Ruslang ir Liudmila. O, be to, taip noréjo mano vyras
Igoris.

- O kur jis dabar, juk zadéjai supazindinti...

- Zinai, tas mano Igoris tai smarkus veikéjas, kartais neturi
ir poilsio dieny: tai apziiiros, tai partiniai susirinkimai... Jis statybos
aikstelés virSininkas.

- Sakyk, Genute, ar tu laiminga? - smalsiai, bet kartu ir
klastingai paklausé¢ Agné.

- Kaip ¢ia pasakius... AS manau, kad roziné¢ laimé egzistuoja
tik paauglystés svajonése. Realiame gyvenime daug prozos. Ka
gi, dél rublio nereikia drebéti, vyras, atrodo, mane myli, auginam
atzalélg. O ko daugiau noréti?..

- Genute, bet tu ne tokia buvai, kai mes vakarais
susiburdavome barake pasikalbéti. Tu tada budavai pilna savo
krasto ilgesio, graziausiy jausmuy, meilés savai tautai...

- Ipratau realiai Zitréti gyvenimui i akis. AS juk turiu ka
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myléti, neisivaizduojama, o realia meilg. AS visada mylédavau
vaikus. Svetimus. O dabar Stai guli vezimélyje. Jis mano!

- Taip, bet kokios jis tautybes, rusas ar lietuvis?

Genovaité kazkaip susimuisté ir i§ 1éto, galvodama,
tarytum pati sau istaré:

- Kai iSaugs... jis pats... pats nusprgs kas jis...

Agné, grizusi 1 savo bendrabuti ilgai neuzmigo. Ji masté
apie ta Genutés realybeg.

- Ne, jausmai - tai ne biologinis instinktas. Tai kazkas
auksciau, kilniau,- nenurimo ji. Mes juk atsivezém motinos ir
gimtosios zemés iSugdytus jausmus. Ar galima juos iskeisti {
likimo ir prievartos primesta surogata, - Snabzdéjo Agné.

Viskas po truputi prisimirSo. Su Genovaite tiesiog
stengési nebesutikti. Mieste, pasirodo, tikrai buvo nemazai
lietuviy. Susitikdavo bendrai Svesti  gimtadienius, religines
Sventes. Nepajuto, kaip susibi¢iuliavo su juodbruviu Vladu,
tokio pacio likimo draugu. Netrukus draugy abu buvo palydéti
1 metrikacijos skyriy. Nebuvo vietoj nei baznycios, net kunigo.
Todél apeigas tikéjosi atlikti véliau. Dabar turéjo pakakti tik
abipusio susiklausymo ir pasitikéjimo, tylios priesaikos draugy
akivaizdoje ir visur esan¢io Dievo palaiminimo. BesidZiaugiant
laime, prasidéjo nepaprasti jvykiai: visuotiné amnestija. Sujudo
lietuviai tremtiniai, émé ruoStis grizimui { tévyng. Svarsté padéti
ir Agné su Vladu. Pasiekti Lietuva troSko abu, bet niekas ju ten
nelauké, nematé pas ka galéty i§ karto prisiglausti. Tik Vladas

prisiminé vieng teta. Todé¢l taip ir nusprendé: kol kas vaziuos "{
zvalgyba" vienas Vladas, iStirs padéti ir po to iSsikvies Agng.

Praslinko visas pusmetis, o Agné¢ gavo pradzioje tik
vieng nelabai aiSku laika. Neramumo jaudulio veikiama ji
pasiryzo likviduoti savo skurdy turta ir vykti Lietuvon. Ilgiau
laukti nebeturé¢jo jégu. "Kas bus - tas teblnie, tarp Zmoniy
nepraziisiu"- maste ji.

Gelezinkelio  stotyje sutiko daugiau lietuviy. Visy
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Svytintys veidai, pasiruos¢ kelionén kaip i kokia Svente. Nuosalyje
ant suolo besédinCia pamaté ir Genutg su siineliu. IS pradziy nor¢jo
apsimesti nepasteb&jusi ir nusigrezé i kita pusg. Bet smalsumas
nugaléjo ir ji pri€jo.

- Sveika, Genute. Turbiit atostogy iSsirengei. Ar vél viena,
be vyro. Taip ir nepavyks mane supazindinti, nes a$ jau Lietuvon
traukiu.

- Tegul jis skradziai prasmenga, tas girtuoklis. AS taip pat
Lietuvon. Kelintas tavo vagonas?

- Bet kaip taip. Juk sakei, kad jis tave myli, esate laimingi...

- Sujauktas tas miisu gyvenimas. Ka mes galéjome suvokti
po septyniy nelaisvés mety apie tikrus jausmus, kai nepatyrusias
geltonsnapes i§pléseé i§ gimtyju namy. Et, manau, kad dar ne vélu
pradéti viska i§ naujo... O, S§tai jau ir misy traukinys. Lik sveika,
Agne. Gal kur nors dar susitiksime, Lietuva nedidelé. Mano
pusbrolis gyvena Varénos rajone...

* ok %k

Agné sugrizo | gimtaji miesteli. Kai kurie vengé jos, kaip
raupsuotos, bet atsirado zmoniy, kurie priglaudéja padéjo surasti
Sioki toki darba. Aplinkiniais keliais suzinojo, kad Vladas gyvena
su kita. O, kad nors zZinoty kur Vytenio kapas!.. Nyku, tuscia...

Vieng vakara Agné pasibeld¢ i senutés vienuolés duris:

- Motinéle, noriu biti jiisy bendrijos dukté. Ar priimsite?

AZUOLYES NOVELE

Ten, kur Maironio apdainuoti upés sléniai, kur skarotos
eglés remia dangy, buvo islikusi azuoly giraité, sako, menanti labai
senus laikus. Nuo tos giraités kilgs ir kaimo pavadinimas -
Azuolyne. Nedidelis tai buvo kaimas - vos keliolika sodybuy,
vienkiemiais pasidalijusiy. Kiekvienag sodyba puosé vis savaip
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vietinio meistro iSmarginti ornamentai, pakrypg kryZiai,
koplytstulpiai. Bet dar labiau tas sodybas puo$é¢ Cia gyvenanciy
zmoniy santarvé. Jautrlis vienas kito vargams, niekieno
neraginami einantys i talkas. Stai ten, kur dabar dulkétu Zvyrkeliu
pravaziuoja paklydélis keleivis, stovéjo Mockaus sodyba. O jis
pats ir buvo tas meistry meistras, iSdrozinéjgs Simtus {vairiausiy
statuleliy ir papuoSimy, ne vienai Seimininkei jtaisgs graziai
skaptuota samti, Seimininkui pataisgs ratus. O po karo émési
kito amato, - i§ "trof¢jinio" aliuminio liejo SaukStus, apripings
jais visg kaima. Nebuvo be darbo ir slinus, grizes i§ karo,
paivairindaves Snekaus tévo pasakojimus fronto ispudziais,
poilsio valandomis kirkindavgs armonika... Kiek toléliau buvo
kita daili sodyba su keliasdesimt bi¢iy aviliy. Seimininko Kkitaip
ir nevadindavo, kaip Biciuliu. ISkopus medy, pas Biciuli
rinkdavosi kaimynai paragauti Sviezienos su agurku ar rieke
kaimiSkos ruginés duonos.. PamiSkéje buvo Girinio grycia. Taip
ji praminé kaimynai, nes Sis kiauras dienas klaidZziodavo po girig.
Mat, eigulys buvo. Kiek kairiau buvo Anupro pirkia. Visi zinojo,
kad jis kromuose kartais iSsunkia naminukés, bet nepyko ant
jo. Kur ¢ia pyksi, jei buvo neSykstus savo kaimynams, pasukdavo
ir jiems "ant Zzoleliy" uzpilti, o kai kada ir vardynoms atSvgsti.
Bet tik saviskiams ir tik retsykiais, gink Dieve ne pardavimui...

Ramus ir geras tai buvo gyvenimas, kol 1 kaima
neatsélino S$nekos apie kolchozus. Biciulis susirtpino, kas bus
su jo bitémis, Mockus sielojosi, kad bolSevikai i$vartys jo
pastatytus kryzius.

- Nenusiminkem, vyrucia, juk senia zinom, kad kas bus,
kas nebus, bet zemaite neprazus, - kalbéjo Anupras pildamas
po stikleli susirfipinusiems kaimynams, susineSusiems ¢ia savo
pypkes.

Netrukus jvyko ir steigiamasis kolchozo susirinkimas,
kuriame niekas labai ir neklausé vietiniy nuomongs.

- AS manyciau, kad jisy tarpe néra liaudies prieSy ir jus
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nekvailiodami isirasysite. O kam nepatinka, galés vyziuoti pas baltas
meskas, - kalb&o 1§ rajono atvykes pareiglinas, demonstratyviai
zvilg€iodamas { savo pagelbininka su kariSka palaidine ir prie dirzo
prisegtu naganu. - O jiisy pirmininku bus draugas Juozaitis, kol
kas gyvenantis rajono centre. Rajkomas sitilo kolchoza pavadinti
"Nauja vaga".. "Kas prie§? - baigé pareigiinas, grésmingai
apzvelgdamas visus.

Anupras svecius pasikviet¢ "uzkasti", o naujieji kolukieciai
skirstési nuleid¢ galvas ir c¢ia pat savo pirmininkag praminé
importiniu, o kolchoza dviprasmiskai pavadino "Naujavagiu".

Netrukus brigadininku paskyré Mockiuka dél ko Anupras
tiesiog iSirdo. Ne tiek gailéjo véjais paleisty puslitréliy, kiek jautési
nejvertintas. Bet neliko nuskriaustas ir jis. Jam teko sandélio raktai.

Rodos, nieko ypatingo nejvyko. Importinis isikiiré
gretimame kaime, prie mokyklos ir maZzai ¢ia rodési. Brigadininkas
buvo savas, o kad pas Anupra daZnai kazkokiais reikalais
lankydavosi sveciai, nieks nesistebéjo, nes juk ir kolchozas vadinosi
"Naujavagiu". Tad nelabai stebéjosi, kaip viena popiete pas Anupra
uzéjo trys pusiau kariSkai apsirengg ginkluoti vyrai, Zmoniy
vadinami stribokais. Viena net pazino - tai dar prie§ kara pagarséjes
arkliavagis, naktj iSsivedes i§ ganyklos ir Mockaus kumel;.

- Na, Anuprai, kaip reikalai? - prakalbéjo vienas
atvykusiyju.

Anupras greitai ¢iupo uz butelio vaiSinti. Anupriené griebési
uz keptuvés, émé Ccirskinti laSinukus, dauzti kiauSinius. Kai butelis
buvo iStustintas, vienas svecias, matyt vyresnysis, taré:

- Tai vyksim, Anuprai. Mes turime tave pristatyti { rajona...
Anupras i§siZiojo, pamerke paciai, kad atneSty dar viena butelj.

- Mums isakyta,- pakartojo vyresnysis ir butelj isikiSo i
kiseng.

Milicijos rastinéje buvo du virSininkai.

- Blogi tavo reikalai, Augusti: revizija nustaté materialiniy
vertybiy trikuma o be to uzsiimi naminés gamyba. UZ visa tai
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miisy istatymai numato iki 5 mety kaléjimo.

Anupras susigiizé, kakta aprasojo Saltu prakaitu. Cia
jau nebegalés padéti jokios Zzolelés. Tik keistai suSnioksté ir
tyléjo.

- Mes galim tau padéti,- prabilo rusiSkai antrasis
virSininkas. - Jei tik bisi protingas. Liaudies prieSy uzmacios
yra piktesnés uz tavo samagona,- nusiSypsojo jis. - Sakyk, kas
jusy kaime nusiteike pries soviety valdzia?

Anupras truputj atsigavo. Jis seniai jauté pavydulinga
neapykanta Mockams. Stai, dabar gali atsiteisti.

- Misy kaima Zmonés ramis, geri,- pradéjo jis. - Tik
Mocka kreiva ziiir { tan nauje santvarka. Stinus dazna armoninka
graji smetonisSkas maliodijas... O tévs iSdruozi statulag ant buvuse
Sauliy vada kapa...

- O, ¢ia jau kita kalba. Tuojau viska suraSysime.

Kai po kiek laiko vyko Zmoniy trémimas, nakti
sunkvezimis sustojo ir prie Mockuy sodybos. Tik Mockiukas su
lango rémais spéjo pasprukti. Anuprui atiteko laisvos
brigadininko pareigos, o sandé¢lj perdavé Zmonai. I8sikvietgs
virSininkas pagyré:

- Stai, tokiems zmonéms, kaip tu, priklauso ateitis,- sake
jam. - Manau, kad ir toliau galési biiti naudingas sovietinei
tévynei. Jasy apylinkése pradéjo rodytis banditai - burZuaziniai
nacionalistai. Mes itariame ir eiguli. Pasidarbuok, nesigailési.
Su laiku ir  partija galésim priimti. Tada visur keliai bus atviri.

Po kiek laiko Girinis buvo areStuotas. Anupras prasé
padéti persikelti { miesta.

- O, dar anksti. Mes suzinojom, kad bandoje yra ir
Mockaus siinus. Jie gali lankytis ir Azuolynéje. Mes statome
pasalas. Jei suzinosi juos pasirodzius, skubiai pranesk mums.

- O kap as pranesu?

- Duosi signala. Jei bus naktis, pamosuok kokiu nors
Sviestuvu, arba Stai imk Siy smilkaly ir jmesk | kiirenama krosni...
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Anupras jauté, kad klimpsta vis gilyn. Taciau suprato, kad
vir§ininkai gudriis ir galingi. Na, gal jau tai paskutinis kartas, o
paskui - | miesta. Juk zadéjo padéti. Po kokios savaités vakare
sutemus kazkas pabeldé¢ { langa.

- Kas ten? - virpanciu balsu paklausé¢ Anupras.

- Atidaryk, Anuprai,-jis i§girdo Mockiuko balsa.

Jie atéjo dviese, su automatiniais Sautuvais ginkluoti,
lietuviskomis kariy uniformomis. Anupras juto, kad jam virpa
rankos. Stai, dabar jau viskas. Staiga prisiminé gautus nurodymus
ir émé galvoti, kaip juos ivykdyti.

- Tai gal po Simta gramy kovotojams? - lip$niai paklausé.

- Oi ne, Anuprai, jokio "trunko". Uzkasti tai gali pasiiilyti
ir dar draugams iduoti. Anupras atsigavo. Vadinasi Mockiukas
nezino kieno déka jo tévai iStremti. Ir dél Girinio nezino. Prisizadino
zmong liepé kepti kiauSinieng, nukabinti palti lasiniy, pats uzkairé
ugni, berdamas gautus smilkalus.

- AS aisu biski i tvarta kazko zalmargé sunegalavo,- ir
uzsidegé Zibalinj Zibinta. - A§ tujau.

Partizanams i$éjus, po pusvalandZzio pasigirdo $tiviai.

Ryta sutikes Biciulj, Anupras uzkalbino:

- Ar girdéja naktj Saudant?

- Kur ¢ia negirdési. Ale kas ¢ia galéjo buti?

Kai po mety palieggs, su iSdauzytais dantimis grizo Girinis,
itarimas dar padidéjo. "ISdavikas!" - pasklido po apylinkes.

* ok %k

Nebeliko  AZzuolynés.  Laukai  numelioruoti,  sodybos
nukeltos, zmonés iSvazinéjo kas kur. ISliko tik prie girios prigludusi
Girinio troba, kurig i§saugojo i§ toli atsikélusi jo sesuo. O kai miré
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ir ji, Girinis liko vienas, bet niekur nesitrauké. Jam atrodé, kad
visur ji tik varstys Zvilgsniais ir kartos "ISdavikas!". Nors jis
nesijauté kaltas. Bet gal per tardyma netekes samonés ka nors
prasitaré. Kas zino. Bet ar tada buty paleide. Et, geriau jau
numirti vienumoje, atkampioje vietovéje. Gal kas atradgs
palaidos...

Karta per lauka pamaté ateinant taip retai beuzsukantj
zmogy. Kai pri¢jo arciau, nustebo - Anupras!

- Kaimynei, tai tu Cia tebegyveni? - steb&josi Anupras. -
A§ jau irgi vyns, kap pirSts. Zmona mirdama pasaki, kad nu
mungs kavojusi motinos paliktus auksinius piningus. Pasaki kur
uzkasi. Noréjau rast koki kastuva. O, pasiroda, i tu dCia
begyvenans. Paskolink. Skubu. Greita temst.

Nesulauké Girinis nei Anupro, nei savo kastuvo. Bet
po keletos savaiciy sulauké laiska. IS Anupro:

"Kaimynéli,

ISvazitiju sava dynas baigti i Rosija. Bet kap kirmins
grauz Sirdi neramums, kad ant taves uZtraukiau tokia neSlove.
Juk tu nekalts dél munes tyk prikenteja. Tai a§ tas iSdaviks. Tai
mata kan ty zalte bolSevike i§ mungs padari. Dovenok, jegu
gali...

Anupras Augustis"

PRIESO PINKLESE
Beletrizuotas laisvés kovy epizodas

Siryt Jonas pakilo kiek anksgiau. Seimininkas Aitvaras
jau triis€ virtuvéje. Tingi rugpjucio pabaigos saulé slépési
kazkur uz Belmonto kalnagiibriy. Truputi pasimankstings,
apsiprausgs ir iSgéres arbatos, laukdamas atvykstant Antano,
Jonas prisédo dar karta apmastyti paskutinius jvykius. Viskas
atrod¢ graziai. Pagaliau sukurtas vieningo pogrindZio centras -
Bendras  Demokratinio  PasiprieS§inimo  Sajudis, numatytos

93



tolimesnés veiklos gairés, o jis pats paskirtas organizuoti uZsienio
delegatiira. Jam malony ispiidi paliko partizany vadai, su kuriais
buvo susitikgs. Ypac gerai nuteiké energingas, dalykiskas medicinos
profesorius, taip svetingai priémgs savo namuose, inesgs tiek graziy
min¢iy ir pelnytai nusipelngs pogrindzio vadovo varda. Jonas
nurodé¢ jam savo broli Juoza Kaune, kaip patikima bendradarbi,
turinti radijo rySio priemones ir grupg draugy, iSmoké profesoriy
§ifro ir pavedé jam palaikyti ry$i su Svedijoje esan¢iu Vokietaigiu.
Zodziu, padaryta daug ir jis ramiai gali leistis kelionén i Vakarus.
Jonas dar karta paziliri { jam partpintus fiktyvius lenky emigranto
dokumentus. Nuo $iol jis nebe Deksnys, bet Pranek Matuzenovicz...
Srovés gatvéje tylu, jokio judéjimo.

Stai pagaliau atsiranda ir Antanas. Jis palydés Jona per
visa Lenkija ir parsives i§ Svedijos gauta pasta.

- Na, kaip nuotaika? - paklaus¢ Antanas. - Manau, §i karta
pajudésime. Profesorius saké, kad pats nelabai gerai kalbi lenkiskai,
todél venk isivelti | pokalbius, apsimesk kokiu nors psichiskai
nesveiku ir nukreipk | mane. AS turiu repatrianty darbuotojo
dokumentus ir vyksiu, kaip palydovas...

1946 mety rugpjucio 27 diena. ESalonas su emigrantais
neuzilgo kerta ir Lenkijos sieng puskédamas artéjo i OlStyna. Jonas
tiesiog buvo suzavétas ivykiy eiga. Juk prie§ metus su Brunium
jam sieng pereiti buvo daug sudétingiau. Pavojai tykojo ir $i pavasari
kertant sieng bei griZtant atgal. Jonas kalbina savo palydova:

- Tai mes taip ir nespéjome susipazinti. I§ kokio krasto
pats esi?

- Ukmergiskis as. Na. O pavardé tegu liks nezinoma. AS
Antanas ir tiek. Juk konspiracijos salygomis gyvename. Man reikés
juk grizti { Lietuva...

Jonas truputi uZsigavo parodyty nepasitikéjimu, taciau
suprato, kad dar ne laikas atvirumui. Tai priminéjam, kad ir jis
negali uZzsimirSti. Tod¢l kalba pakrypo { prieSkarini gyvenima apie
bendrus pazistamus.
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- O kaip profesoriy, gerai pazistate? Man atrodo, kad
jis puikus pasnekovas ir genialus kovotojas, - tar¢ Jonas.

- Zinau, kad jis dalyvavo Lietuvos laisvés armijos
veikloje, buvo vyriausiojo Stabo narys, paskesniy metu vadovavo
Vienybés komitetui. Jis - Lietuvos atsargos karininkas.
Dabartiniu metu turi placius rySius, atsidaves iSsivadavimo
veiklai. Na, o Siaip - juk pogrindis, ne viska a§ galiu Zinoti nors
ir artimai bendradarbiaujame. Man, kaip rySininkui, tenka daznai
su juo susitikti, bet iki smulkmeny neissikalbame.

Taip ne karta jie iSsikalbéjo, tapo artimesni. Pagaliau
pasiekeé ir Gdyng. Miestas nepazistamas, todél nusipirko miesto
plang ir émé ieSkoti duonos parduotuvés, kurioje dirbo rySininke
Zos¢ Dambrovska. Jai prisistaté Svaria lenky kalba Antanas ir
pasake slaptazodi: "Mes nuo Andriejaus pusbrolio”.

I§ Dambrovskos keleiviai gavo reikiama informacija:
kitas ryS$iy punktas - Chilone, Gdynés priemiestyje. Ten maltine
dirba Pilypas Zukauskas, slapyvardziu Narutis. Todél abu vyrai
ir patrauké i $i priemiesti. Deja, Pilypo nerado, jis susirges dZiova
gydési netoli Pucko. Taciau ir ten jo nebebuvo. Pasirodo,
iSvaziaves 1 uZsieni. Bet motery vienuolyno ligoninéje dirbo kitas
rySininkas - Pecelitinas. Kadangi jis su reikalais laikinai buvo
iSvykes, keleiviai palike savo daiktus rastinéje, patrauké i pajiir
i$simaudyti. Jonas pastebéjo randus ant Antano kiino.

- O, tai partizanavimo zZenklai. - paaiSkino Antanas.

ISsimaudZius jtarusis Jonas atkreipé démesi i Antano
kareiviSkus apatinius marskinius.

- Zinai, dabar parduotuvése drabuZiy néra, tenka pirktis
turguje kokie paklitiva, - Sypsodamasis toliau aiskino Antanas.

Par¢je ligoninén jau rado grizusi Peceliina. I jo suzinojo
visas smulkmenas apie rySius su Svedijoje esandiu Vokietai¢iu.
Taciau pasto i§ jo dar nebuvo. Antanui neliko kas veikti ir buvo
nutarta, kad jis atvykty jau Zinomu keliu kita karta. Jonas dar
parasé raSteli profesoriui ir prilipdé ji prie pado Antanui, su
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kurivo draugiskai atsisveikino. Jonas liko toliau ieSkoti buduy kaip
isvykti i Svedija.

Spalio 2 diena Jonas laimingai pasieké keliones tiksla ir
jtrininky pagalbos déka islipo Svedijos Zeméje.

% ok sk

[ Lietuvos KGB 2-jo skyriaus virSininko papulkininkio Iljos
Pockaj kabineta jéjo vyriskis ir isitempgs raportavo:

- Vyresnysis leitenantas Lavrentijus Maksimovas, uZduoti
ivykdes grizau.

- A, "Antanas". Na, sésk, pasakok.

- Viskas tvarkoje, tik paSto nesulaukiau. Viska iSdésciau
raporte, - dédamas ant stalo popieriaus lapus aiSkino Maksimovas.

- O cia Deksnio laiSkas profesoriui Markuliui, kuri parveziau
priklijuota prie pado.

Papulkininkis greitomis perskait¢ raporta, zvilgteréjo |
laiska ir 1§ 1éto prabilo:

- Markulis neseniai grizo i$ kurorto. Tu jam pats papasakosi
savo odiséjas. Dabar galima pailséti. Gal ir tu nori i Kryma?
Pristatysiu tave pakelti { aukStesni laipsni. Gana 16 divizijos
antpecius nesioti. Véliau aptarsime tolimesnius planus.

- Nesuprantu, virSininke, kod¢l mes ji iSleidome. Jis gudrus
lapé ir dar pridarys visokiy mums ripesciy...

- Nieko, nieko. Misy uzsienio agentira dabar seks
kiekviena jo zingsni. Stai, tapo detaliai Zinomi nacionalistinio
pogrindZio rySiy kanalai su uZsieniu. Jo pagalba mes juos ten
sukir§insim. Jis, be abejo, dar pakartos savo keliong i Lietuva ir
tada mes paruoSim jam finala. Jo pagalba, slapCiomis, jam
nenujauciant, jsigijom nemazai mums reikalingy duomeny apie
nacionalistinj pogrindj. Svarbu tik veikti tyliai ir nesukelti skandalo.
Paimsime jo broli su grupe Kaune, prasiskverbsime | Didziosios
kovos apygarda. Darbo bus ir mums ir majoro Sokolovo grupei.
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Taigi, tu, Lavrentijau, kol kas pailsék.

& 3k ok

Prie Jono pri¢jo laivo kapitonas Klose ir tyliai taré: "Jau.
Iki kranto liko 1800 metry..".

Buvo vidurnaktis. Jiira rami, rami...

Vyrai nuleido gumines valtis. | pirmaja sédo Jonas, latvis
Sveicas ir estas Maksas. Jonui teko vedlio vaidmuo - kompaso
pagalba jis koregavo krypti, o Sveicas uzgulé¢ irklus. Paskui
seké kita valtis. Joje - Pyplys, latvis Briedis ir estas Niksis. Kelias
pasirod¢ labai ilgas, vyrai brauké prakaita ir tyliai keiksnojo
kapitona, kam Sis taip toli nuo kranto juos iSleido. Tolumoje
Sviet¢ Klaipédos ir Palangos miesty paSvaistés ir Svyturiy
atSvaitai.

Po gery poros valandy Jonas vél pajuto po kojomis
gimtaja zemg, kurios beveik jau du metus nematé. Bet
sentimentams nebuvo laiko. Vyrai skubiai supjausté gumines
valtis ir uzkas¢ jas krlimuose, patrauké tolyn sunkiai tempdami
savo kuprines. Pagaliau pasieké miSka. AuSo. 1949 mety
geguzes pirmos dienos rytas.

Pagal Zemélapi netoliese turéjo biti ir Zelvy kaimas,
tkininko Martinkaus sodyba - rySiy punktas. Taciau prasvitus
eiti buvo pavojinga ir jie isikliré poilsiui. Jonas ilgai neuzmigo,
nors ir buvo baisiai pavarggs. Pro akis slinko susitikimas su
Vyriausiojo Lietuvos i$laisvinimo komiteto nariais, Baden
Badene priimtas susitarimas. Reikéjo su juo supazindinti
Lietuvos pogrindzio vadovybe ir gauti jos pritarima. Jonas ir
émési  §ios funkcijos. Sis trisde§imtpenkmetis vyras, rodos,
netur¢jo ka prarasti - buvo viengungis, tik sentimentaliy rySiu
jungiamas su Danute Pajaujyte... Pagaliau akys sulipo. Jonas
uzZmigo.

Vakare, sutemus vyrai patrauké { Martinkaus sodyba.
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PaaiSkéjo, kad Sis jau mirgs. Likusi tik naSlé, dukté ir | uZkurius
atéj¢s Normantas. Tik po ilgy pastangy kita dieng pavyko jveikti
Normanto nepasitik¢jima. NuSvito viltys susisiekti su partizanais.
Bet tokioje nervinéje itampoje reikéjo laukti, laukti. Sveicas atsisaké
tai daryti ir atsisveikings su vyrais nutaré vykti gelezinkeliu | savo
gimtaja Ryga.

* ok ok

MGB skyriaus virS§ininko pulkininko Pockaj kabinete
sucirSke telefonas. Skambino komiteto pirmininkas. "UZzeik"
trumpai tepasake.

- Man neseniai skambino i§ Rygos. Deksnio grupé jau
i§silaipino ir neranda rySio su vietos '"veikgjais". Kartu su jais
atvykes tarybinis Zzvalgas smulkiai iSdésté grupés sudéti ir esama
padéti. Tau reikia skubiai suformuoti smogiky biri. Vadovauti,
manau, reikéty paskirti Zaskeviiy. Jis turi nemaza patyrima gerai
zino nacionalistiniy gauju veiklos smulkmenas, iSsilavings ir Deksnj
pazista. Tuoj pat skambinsiu | Maskva pasitarsiu su jais ir gausiu
reikiamas sankcijas, - désté generolas Kapralovas.

* ok ok

Po dienos i atvykusiyju stovyklaviet¢ atéjo Normantas ir
pranesé, kad pas ji uz&je nepazistami partizanai prasé¢ pavalgyti.
Visada itarus Deksnys nusprendé iSvengti abejotinos draugystés ir
patraukti Siaurén | Kartenos miskus. Kita diena pasirodes Normanto
kaimynas papasakojo smulkesnius duomenis apie partizanus ir
pareiské isitikinima kad tai neabejotini partizanai, atklyde iS
Plungés misky ir rengiasi vykti i Zemaitijos giluma Tai kiek
nuramino vyrus ir jie apmasté galimo susitikimo smulkmenas,
laikantis visy atsargumo priemoniy. Kitos iSeities lyg ir nebuvo.

Susitikimas {vyko kitos dienos vakare. I§ abieju pusiu
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susitiko po du vyrus, ginklus perdavg Normantui. Pokalbis
nedavé aiSkiy rezultaty. Deksniui ypa¢ nepatiko mazasis
pasnekovas, pastoviai besikeikiantis ir primenantis netaSyta
berna. Jo veido bruozai atrodé kazkur matyti. Netrukus jiedu
i$siaiskino, kad prie§ kara, kai Deksnys atliko karing tarnyba
Kauno priesléktuvinéje rinktinéje, ten puskarininkiu tarnavo ir
mazasis. Pasikeit¢ dar viena kita fraze, nutaré, kad rytoj susitiks
su padiu Zemaiiy apygardos vadu pulkininku Chodakauskiu.

Chodakauskis, prezidentienés Smetonienés ir ministro
pirmininko Tubelio Zmonos brolis, Deksniui padaré nebloga
ispidi. Pulkininkas atrodé solidziai, su Deksniu atvirai ir
dalykiskai pasikalbg¢jo ir tai i$sklaidé nepasitikéjimo jauduli.
Chodakauskis pasitlé keliauti kartu su jais ir susijungti su
pagrindinémis vietos partizany pajégomis. Atvykéliy grupé buvo
patenkinta tokiu pasiilymu. Tik Pyplys kazkokio vidinio
instinkto neraminamas staiga pareiské, kad jis keliaus vienas 1
Tauro apygarda. Taip esa bus greiiau ir vienam sklandZiau
pasiekti Suvalkija. Ten jam zinomi rysSiy kanalai, reikalingais
dokumentais  apsiripings.  Nelinksmai  atsisveiking  draugai
pajudéjo vietos partizany stovyklos link. Ten buvo keliolika
vyry. Besikalbant Deksnys staiga pajuto smiigi i galva. Ant
zemés parkritusiam buvo suriStos rankos, iSkraustytos kiSenés,
paimtos nuody ampulés. Jonas dar spéjo pastebéti, kad panasiai
buvo pasielgta ir su BriedZziu. Aplink vaik$¢iojo pikti vyrai,
keikdami ji ir jo draugus:

- Provokatoriai, rupiizés...

Deksnys pajuto smiigius | nugara ir Sonus. Jis dar bandé
aisSkintis, stengési irodyti, jog jie jokie provokatoriai, bet tai
nesulaiké smiigiy krusos.

Pasigirdo dar kazkieno balsai. Kalbéjo lyg ne lietuviskai.
Juos nustojo dauzyti. Aptvarsté galvas, davé atsigerti, i burna
ikiSo papirosa.

% 3k %k
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Lietuvos KGB pirmininko Kapralovo kabinete vyko
pasitarimas. I§ generolo spindin¢io veido buvo matyti, kad jis savimi
ir jvykiais patenkintas.

- Parengtinis tardymas Rygoje baigtas. Deksnys kaip
reikiant apdorotas ir perduotas mums. Misy vyrai (a§ turiu galvoje
pirmoje eiléje majora Malceva) panaudojo visas fizinio ir moralinio
poveikio priemones, tardé pasikeisdami po 10-13 valandy. Deksnio
gudravimai, iSsisukinéjimai suzlugo. Nors negavome i§ jo visai
iSsamios medziagos, bet jos uztenka, kad ji sukompromituoti...
Kaip mums Zzinoma, jis nesutaré su kai kuriais veiksniais ten,
uzsienyje. Ideologiniai ir kitokie prieStaravimai gali pakirsti jo
pasitiké¢jima buvusiais partneriais ir sukelti nusivylima. Taip pat
zinome jo bohemiSka pozilirj i moteris ir svaigalus. Mes visa tai
galime jam duoti. Todél ¢ia mums reikia visiSkai pakeisti poveikio
budus... AS prasau jus iki rytojaus apmastyti kaip visa tai geriau
panaudoti. Kiekvienam juk gyvenimas brangus... Pulkininke
Griseckinai, jiis pateikite jo apgyvendinimo ir apsaugos pasitlymus.
Jums, Pockaj, reikéty pagalvoti apie iSorinio stebéjimo budus ir
apripinima. AS§ turiu galvoje alkoholj... Tiesioginiu kontaktavimu
ir ideologiniu darbu turéty riipintis majoras Malcevas...

Pavaldiniai i§skubgjo i savo kabinetus "kiirybiniam" darbui.

% sk ok

Jonas paréjo i1 savo gyvenama nama iSvarges ir, kaip
paprastai, apgirtgs. Teisingiau pasakius, ne paréjo, bet buvo
parvestas. Jis dar niekada ir niekur be palydovy nebuvo is¢jgs. Ir
¢ia, Siuose namuose, jis buvo stropiai saugomas, kaip jo "bosai"
saké, "nuo bandity", o tikrumoje nuo viso pasaulio. Kelis kartus
jis buvo palydétas net { teatra ir king. Bet jam atrod¢, kad Briedis
gyvena kur kas laisviau, kartu su zmona, parvezta i§ Sibiro. Jam
igriso redaguoti KGB pakiStus praneSimus { uzsieni, kuriuos véliau
siustuvu perduodavo Briedis | Svedija. I§ pradziy jis mégindavo
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save nuraminti, kad nieko baisaus ¢ia ir neivyko. Tegul tie angly,
amerikieCiy arba Svedy S$nipai springsta jo iSkeptomis "antimis".
Jiems tik savi reikalai ripi, o ne Lietuva. Tegu dziaugiasi ir
juodaskverniai savo pergalémis, tegu iSsizudo tie bukagalviai
vadinamieji partizanai... ne tuo keliu eina vyrai, ne tuo keliu
zengia Lietuva. Nenoréjo paklusti jo, tai tesizino... Bet su kuo
eina jis pats? Nebeliko jokio pagrindo po kojomis. Markulis
nu¢jo po velniy. Velniai zino, kas ir kur tas Chodakauskis. Tik
Zaskevicius gal kiek ji supranta, bent jau galima su juo
pasisnekéti...

Jonas pakilo, pazvelgé pro langa i gélynus, jjungé radija.
I&jo Alé.

- Gal valgysi? - paklausé ji.

- Nesk ka turi. Tik neuzmirSsk ko mnors stipresnio.
Velniskai sujaukta nuotaika. Siandien gavau atlyginima, imk
kelis Simtus, - atskaic¢iavo Jonas.

Alé iSbégo ir netrukus grizo su uzkandziais ir stikline
degtinés.

- Tik tiek? - nusistebé&jo Jonas, tikéjesis viso butelio.

- AS tuoj nubégsiu i parduotuve. Namie néra, -
pasiteisino Alé.

- Prostituté, - susvoksté Jonas ir i$ karto iSmauké visa
stikling.

Taip slogiai slinko dienos. Nei laisvéje, nei kal¢jime.
Brolis Juozas i§ tardytojo kabineto i§Soko pro langa ir uZzsimuse.
Gird¢jo Jonas, kaip partizanai nepasiduodavo gyvi. Jam paciam
triko valios pakelti prie§ save ranka. Geriau jis kilnojo ka kita.
Ir dabar litidnu zvilgsniu pazvelgé i ant stalo tusCia stovincia
stikline.

Taip slinko metai. Vieneri, dveji... septyneri. Jonas jaute,
kad jau nebegudrauja, jau nebepavyksta apgaudinéti ir jis virsta
1 niekSa. O Alé-"Jurginas" ir ZaskevicCius-"Bagdonas" artimiausi
Jono zmonés, akylai stebi jo zingsnius bei ZodZzius ir viena po
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kito siuncia praneSimus i KGB savo Sefams. Jis, tiesa, to neZzino,
gal tik nujaucia. Bet jau vis tiek.

* ok ok

Prie "Neringos" restorano, atsirémes 1 siena, su cigarete
dantyse stovi pagyvengs, zilas vyras. Sunkiai valdomas liezuvis
mezga kazkokius atskirus Zodzius: "AS nepasi...rasiau ir-

ne...pasiraSysiu... daugiau jiems n...ne raSysiu...". Tuo metu pro
vieSbucio duris iSeina pusamzis vyriskis ir papraSo prisidegti.

- PraSau, prasau... Klausyk, pastatyk du Simtus gramy
konjako sveikatai pataisyti...

Nepazistamasis kiek sutrinka, taciau atsidiirgs nemalonioje
padétyje uzmezga pokalbi. Atvykes su reikalais i Vilniujis liko be
nakvynés - vieSbuciuose viety néra. Pazistamy taip pat. Todél abu
jeina { "Neringa" ir priséda. Zodis po ZodZio vyrai i§si$neka.

- Tu galési pas mane pernakvoti. Nemokamai. Nemanyk,
kad as koks valkata, - ir atki$a 1956 metais iSduota pasa.

Nepazistamasis skaito:"Jonas Deksnys",- ir iStiesia ranka
tarsi susipazinimui: "AS Petras".

- Sesis metus dirbau valstybin¢je respublikingje bibliotekoje
vyresniuoju  bibliografu.  Atleido.  Kartais  nesusivaidydavau.
Neateidavau i darba... Bet nieko, dabar idarbino Elektrografijos
institute. Man visur gerai... O kiek ¢ia, vyruti, esu praleides puikiy
vakary. Su profesoriais, raSytojais... Jonas Dovydaitis, Kazimieras
DaukSa, Antanas  Miskinis, Domas  Ceseviéius... Mégstu
kompanijas...

- Atleiskit bet ar ne jiisy straipsnis "lliuziju suduzimas"
buvo isspausdintas "Svyturyje", berods 1962 metais, - nutrauké ji
Petras.

- Buvau durnas, kad ta straipsni paraSiau. Daugiau tokiy
dalyky neraSysiu... JUs, jaunimas, tik neparduokit Lietuvos...

Petras pajuto kazkoki S$leikstuli burnoje ir buvo labai
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patenkintas, kad Jonas pagaliau ryzosi pakilti. Jie pasieké
Erskéciy gatve. Du vaikai ir moteris jau miegojo. Aliochina
pakelé galva ir pasiteiravo, gal vakarieniaus. Deksnys kazka
piktai suniurnéjo ir numojo ranka.

- Tai zmona? - paklausé Petras.

- Velniai zino, kas ji. Prisiplakélé. AS nevedgs, - niurnéjo
Deksnys ir skub¢jo atkims$ti Petro atneSta buteli. Taciau iSgerti
visa nebepajégé ir prie stalo uzmigo.

* %k %k

Vilniaus RokantiSkiy kapinése stovi nelankomas granito
paminklas, kuriame jraSyta: "Deksnys Jonas. 1914X118 -1982
11 22",

Cia palaidotas zmogus, kurj 1940 metais kalé¢jime laike
bolSevikai ir i§vadavo sukiléliai, kuris isijungé i antihitlerinio
pogrindzio veikla, buvo Vyriausiojo Lietuvos iSlaisvinimo
komiteto narys, vokieCiy kaceto kalinys, amerikieCiy islaisvintas,
dalyvavo lietuviy emigranty rezistencinéje veikloje, kelis kartus
slapta keliavo i Lietuva ir, galiausiai, Cekisty buvo sugniuzdytas
ir tapo ju tarnu. Ar atleis jam tauta? Paminklas tyli, granitas -
nebylys...

MYLIMAJAI

Sutemose, kai gesta saulé.
Juodi Seséliai klaidzioja laukais,-
Tiktai tave myliu pasauly,
Tau padainuot jaunysté misy eis.
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Kai véjai pléSo medZiy riiba,

Kai Salta tau, Brangioji, vienumoj,
AS iSeinu | kelia gruby -

Nunesiu ugnj Sirdyje jaunoj.

Tik dél taves nebaisios naktys

Ir véjuy kauksmo nebijau,

Tik tau Sirdis smarkiau ims plakti,
Gaisry pasvaistés Svystels vir§ dangaus!

Tik tau, Tévyne, mus darzely
Ziedai graziausi suzydés.
MilZinkapiai velénom zelia,-
Naujais keliais jaunysté mus lydés.

Riipintojélio veidas toks nulitidgs
I8 pakelés nusiSypsos dar mums,
O vandens Nemuno papliide

Ledus ir dumblg i mares iSstums!
1949

BENAME
Alegorija. Skiriu nelaisvés seséms

Be rysulélio vieskelin iSleido pamotélé...
Tu i8didziai zvelgei i ja.

Lyg palaidiinei tau vartus uzkelé

Ir kraiCio davé - ugni Sirdyje.

Ejai. O sirdgéla sekiojos kaip tamsus $esélis.
Net atsidusti vengei tu.

Kaip visada - { saule veida kélei,

Nors sieloj buvo taip nyku, kartu.



Bet kartélis | neapykanta kaskart vis auga,
Ir kerSto kaupiasi ugnis.

Nors gomurj ir asaros gal smaugia,-

Tu kaip anksciau vis i8didi eini.

Mylét giliai ir neapkest vienodai tu iSmokai.

Nereikia iSmaldos Sykscios!
Prakeikta ziezula, neabejoki-
Benameé §i jau niekad nekukcios.

Atbus Motulé, kils gyventi musy laimei
Ir vietos pamotei nebus namuos.
Te Siandien vargas palydéti eina,
Rytoj benamius Motina paguos.
1953 m.

DRAUGAMS

Vartus miis sodyby kai apmaudas kélé,
Kai vargas netilpo bakiiz¢j senoj,
Nespéje sudie pasakyt téviskeélei
I8¢jom, pradingom pilko eiseno;...

Nedingom, - dar Sirdys kriitinéje plaka,
Gyventi dar trokStam labiau nei tada.
Jei asaros motinoms miisy iSseko,

Tai ryztas juk mums neiSseks niekada!

Atgimsim vél ryta pavasario grazy,
Priglaudg krtiting prie Zemés gimtos.
Ir vélei padangé Zydrai nusidaZius
Sypsosis ir pasakos Zygius tautos.
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Sidabro blyskaus baltos gijos plaukuose.

Ir raukslém giliom pasipuosg veidai...

Bet vél susitikg rankas mes paduosim

Ir [dpos $nabzdés: "Mes ... kaip vakar ... draugai..

VALIO 16 VASARIO!

Suiro kaulai laisvés nepamacius,

Bielinio kelig nuzygiavus...

Ei knygnesy, ne padéka as$ tau siunciu, ne acid,
Sirdy a$ jrasysiu varda tavo!..

Cia apkasuos sukniubo savanoris,-

Nezinomo kareivio kapas.

O kryZiuj jraSas - "AS laisvés noriu!"

Man kraujo testamentu tapo.

Tai jie - pilki didvyriai taré:

Valio 16 vasario!

Pra¢je Sibiro taigas nemards,

Misky tankynéj laisve slépeg,

Mes ne$ém nauja tautai ausra - pavasarg:

Kad suzydéty ji baltai, kaip liepa.

Nebaists durtuvai, nebaisios grotos

Ir giltinés nasrai nebaisis...

Kad vél darzely sesés miisy laimé suzaliuoty, -
Krastais bedugniy be taky nueisim.

Tai mes suSukom rytg pavasari:

Valio 16 vasario!



Ar girdit, ainiai, misy ainiai,
Tévyné liepia gimt mis tautai,
Kad zemg dar pajudint ir uztraukt garbinga daina,
Kad Lietuva kaip kiidikis dzifigauty.
Vel kartos eis miis pédsakais kraujuotais,
Veél laisve nes, gal vél nedalia,
Vel skins ziedus Tévyng mano vainikuoti,
Papuost kanciy ir pergaliy tau kelia.
Jis irasysit gintarély mariy:
Valio 16 vasario!
1954

DZIAUGSMO ALKIS

Kodél man sielvarta dainuoti lemta,

Man dZziaugsmo ritmus uzkeré¢jo kas?

Bet juk nudziugsime vilties i§vydg kranta,
Nustosim ties¢ nezinion rankas.

Pakils, lyg rukas, negandy cia Sydas,
Ir zemé niekada nebevaitos.

O mes griuvésius baudziavos i§vydg,
Pakilsim sveikint prisikélusios tautos.

Ir Stai regiu - 18 lageriy, i$ Sachty,
Tremtiniy IGSny, bunkeriy tamsiy,-
Per asaras, per krauja tamsia nakti
Ausra prasvinta sveikint mus.

Ir a$ rengiuosi dZiaugsmo puotai,
Tautos - didvyrés pergalei naujai.
Tiek daug kentéta, daug kovota
Ir dziaugsmo giesmg skirsiu jai!
1954
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NENUGALES!

Kas myli laisvg - laim¢ myli,
Kam verzias ryZtas iS Sirdies,
Juk to né aukso gelsvo vyliai
Nenugalés, nenugalés!

Nesulaikys nei plieno panciai,
Nei $vinas sulaikyt galés,

Kas Sypsosi, Sirdis kai kencia,-
To niekas juk nenugalés.

Miskuos aidéjo miisy salvés.
Mis Sirdyse - visad aidés.
Girdziu plazdéjime trispalvés:
Nenugalés, nenugalés!

Atodiisy sunkiam, skausmingam,
Rytojuje manos Salies,

Matau, girdziu keliones vingiuos -
Nenugalés, nenugalés...

Uzdengs akis juoda gal skraisté,
Nieks kapo rasti negalés,
Taciau juk ty kas myli laisve -
Nenugalés, nenugalés!

1955

VERGAUJANCIOS TAUTOS SUNUS

Sunkiam kely tautos galgotos

Su skausmo virpuliu $irdy,

Ejai pirmyn, nors $aukeé stoti,

Nors Sauké kryzkelén sugriZzti.
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Neéra tau kryzkeliy, takeliy,

Prie juodo stulpo negrizai.

Kas puolé pries stabus ant keliy,-
Tiems vardo i§gamos mazai.

Neéra taky - tik vienas takas,
Kurj pramyn¢ boc¢iai mis!
Nesuklupai, kai jégos seko,
Kai tyciojos - buvai ramus.

Nebaidé elgetos likimas,
Zinojai - neprazus skola.

Ir priesai keikdami uzkimo,
O tu - tyl¢jai kaip uola.

Draugy eiles mirtis juodoji
I8retino plésriais nagais...
Tu per lavonus nesustojai,-
Ejai kovy laukais dygiais.

Tesildosi rankas besociai
Sodyby téviskés ugny...
Neatsigrezti, nesustoti,

Jei laisvés nest eini!

Tévy sodyboj varnas krankia,
Lyg vartuos kapiniy seny.

I kumstj kieta spaudzias rankos,
Ir kraujas tryksta i§ delny.
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Palaidus plaukus véjai tarso.
O ten toli, ten - ziburys.

Tu vis eini, ir eina kerstas,
Ir veria ateities duris.

Tikék manim, sena mociute,
Nesulaikys mangs, oi ne.

Juk auginai, kad laisvas buciau,
Atremciau audras kriitine.

Ir taip be skundo, be dejoniy,
Visad ryZtingas ir Saunus,
Nesudrebés Sventoj kelionéj

Vergaujancios tautos siinus.
1955

SAVIESIEMS

Zvakutés smilkstan¢ios blankiam Sesély
Regiu a$ veidus zuvusiy draugy.

I8 nebities, i§ bendro kapo prisikéle

Jie Saukia Siandien §venta Zygj testi mus.

Badu marinti, luosinti, paliege
Mes nesém laisvés Ziezirba Sirdy.
Daug karty negandos mus slége,
Bet meilé Lietuvai iSliko nemari.

Tai kas, kad galvos miisy nuSarmojo,
Prigeso zvilgsnis, Zingsnis nebe tas.
Uz gimta Zeme¢ mes kaip miras stojam,
Tiktai suglauskim iSretéjusias gretas.



Ir vél sitibuoja miisy Zemé;j javas,

Vél zydi mis krauju palaistyti laukai.
Ripintojélis pakel¢je mums toks savas
Erskéciais vainikuotas, ne Ziedais.

Kol gyslose gyvybé dar sruvena,

Kol mintys skrenda { erdves,

Pakviesime | Zygijjaung, kviesim sena-
Ir miis vaikaiciai didzig Svente Sves!..

BLOGAI...

AmZinai niurzgiancio piliecio monologas

Na ir laikai atéjo! Baisu ir pagalvoti. ISeini | kiema -
néra kur kojos padéti, visur prigriista lengvyjy automasiny. O
anks¢iau budavo stovi viena partorgo "Pobeda", vaik$c¢iok kiek
tik nori, visas kiemas laisvutélis. Siaip taip prasipraudziau pro
ta kamsati, bet vos nenugriuvau paslydes ant banano Zzievés. O
pries 10 mety biidavo nepamatysi tokios Zievés né su ziburiu
paieskojes, vaiksciok uzsimerkes, jokio pavojaus.

Pasiekiau parduotuve. Reikéjo duonos. Cia vél velniava.
Prikepta gal dvideSimt raSiy. Suk galva vargSas zmogelis kurig
pasirinkti. O anksCiau kaip gerai biidavo - nusipirkai keleta
kepaleliy forminés duonos - uZtenka ir tau, ir viStoms ir kiaulei
(jei ja laikai). O, be to, turéjai progos pabendrauti su Zmonémis
stovédamas eil¢je. O dabar visi tik skuba, tik lekia prisikrove
vezimélius visokiy prekiy.

O koks malonus jausmas uzpliisdavo, kai profsajunga
iteikdavo talona lygintuvui arba net ribuy spintai nusipirkti.
Tiesiog Svent¢! O kas dabar? Viskas nieko vietoj, jokio
entuziazmo... SkaiCiuoji Zmogus centus iki kitos algos ar
pensijos. O tada neZinojai nei kur pinigus déti, kur juos iSleisti.
Gal kiek blogiau buvo tik partiniams darbuotojams. Jiems buvo
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pristeigta visokiy specparduotuviy, specbufety, tai greitai pinigélius
atimdavo, che, che, che...

Taigi, nusipirkau duonos ir pieno. Bet koks tas pienas
dabar! Biidavo nusiperki buteli normalizuoto pieno, tai paskui dar
lieka tuscias butelis, gali parduoti. O dabar kaZzkoks homonizuotas,
natliralizuotas, visai nepraskiestas, o pakeli paskui tik i Siuksliy
déze. Tiesa, nusipirkau dar plytele Sokolado. Savo senei. Vis tai
iSmislas. Anksc¢iau nei to Sokolado buvo, nei jo reikédavo pirkti:
zmonos ir taip buvo ir diena ir nakti meilios ir lip$nios. O dabar nei
su Sokoladu negali sugundyti. Et, sakau, blogai ir tiek. Blogai...

VINCAS KORSAKAS -
NASLAITIS

Keliaudami i§ Kauno | Sakius
pasigrozékim  stabteléje  LukSiuose,
nedidukame  Suvalkijos — miestelyje,
nuzvelkim Siesatries pakrantes,
liaudies menininko V. Cikano
koplytstulpius.  Nulenkime galvq ir
lietuvisko  ZodzZio  meistrui  Vincui
Korsakui,  isvaiksciojusiam  lietuviy
gal gotos kelius ir jau arti 40 mety kaip qzuolui cia jaugusiam
tvirtomis Saknimis:

"As Vincas Korsakas, Jono, gimiau 1928 02 20 Naviky
kaime, Kapciamiescio valsciuje, Lazdijy apskrityje.  Seimoje
buvome trys broliai ir trys seserys. AS buvau jauniausias. Mano
gyvenimas slinko ramiai, taciau pasibaigus karui prasidéjo visi
sunkumai. 1945 06 03 zuvo geriausias mano draugas. Jis buvo
parveztas | Veisiejy miesteli ir paguldytas ant gatvés grindinio.
Liepos sestq dienq miisy ir gretimoje apylinkéje, buvo deginamos
sodybos. Antro draugo sodyba buvo sudeginta, vyresnysis brolis
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nusautas, jis su tévu areStuotas. Liepos aStuntq dienq buvau
areStuotas ir as, nuveztas § Veisiejus, patalpintas su kitais §
risi, kuriame vyko pacios bjauriausios egzekucijos... Po keliy
savaiciy, leisgyvis buvau nuvarytas { Lazdijus ir patalpintas j
kaléjimq. Kameroje sutikau ir Petrq Sorakq, kurio buvo
sudeginta sodyba. Mane tardant buvo sunku iSsisukinéti nuo
atsakymo, lieciancio Petrq ir Antanq, kurio lavonas buvo
paguldytas Veisiejuose ant gatvés grindinio. Mes buvome visi
kaimynai, bendraamziai ir geri draugai. Be to mus jungé
priesaika. Rugpjiicio paskutine dienq buvau paleistas. [
Kapciamiescio progimnazijq nuéjau skaudamais Zandais ir
suspardytom kojom. 1949 metais birelis mokiniy, tam tarpe ir
as, bendraudami su misko vyrais susibiurém § pogrindj..
Priklausém Dainavos apygardos, Sariino rinktinei. 1950 metais
baigus desimt klasiy buvau paSauktas | sovieting armijq. 1951
lapkricio ménesi karinés kontrzvalgybos buvau suimtas,
apkaltintas pogrindzio veikla. Teisé¢ Prickarpatés srities karo
tribunolas. Nuteisé - 25-ki metai kaléti ir penkis be teisiy. Atlikti
bausmés buvau nuveztas | Vorkutos lagerius. Praiizus
streikams, - | baudZiamqji. Dar véliau nubaustas ir nuveztas
Viadimiro kaléjimq. 1956 metais, perziuréjus kaliniy bylas,
taip pat ir mano, dvideSimt mety numeté ir as lapkricio ménesj
iséjau | laisve. Keletq ménesiy pabuves namuose vél buvau
arestuotas. Teisé LTSR auksSciausiasis teismas. Nuteisé penkis
metus kaléti ir isvezé | Mordovijos lagerius. Atbuves bausme,
1962 metais vél sugrizau | namus. Tais pat metais jstojau |
Kauno technikos mokyklq. Jq uzbaigus, buvau paskirtas dirbti
i Silale. 1964 m. apsivedziau ir persikéliau gyventi j Sakiy
rajonq, Luksiy miesteli. Cia uzbaigiau vienuoliktq klase ir
istojau | Vilniaus Kultiiros mokyklq.
Nepriklausomybés metais esu isleides Sesias knygas.

”

Turiu Zmongq, suny ir tris anikus.
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Taip kukliai apie save byloja Vincas. O apie ji Siltai
atsiliepia ne tik Luksiai, Sakiai -visoje Lietuvoje ji paZistantys
Zmonés. 1977 m. Sakiy savivaldybé ji paskelbé mety literatu,
nekartq kvieté | jo autorinius vakarus, Sakiy biblioteka isleido
Jam skirtq leidinélj "Saltinio srové"...

Dar 1981 m. buvo susikiires nelegalus Lietuvos liaudies
laisvyjy poety susivienijimas (LLLPS), kuris leido leidinélj
"Aukuras". Jame bendradarbiavo ir V. Korsakas, o atgavus
nepriklausomybe - jo kirybq spausdino Zurnalai, laikrasciai,
almanachai.

Atskirais leidiniais V. Korsakas yra isleides apybraiZas
"Jie garbino XXa. stabus", poemq ir eilérasciy rinkini "Liiidna
pasaka”, noveliy ir eilérasciy rinkini "Likimai", kelis eilérasciy
tomus pavadinimu "Niekas neuzmirsta"...

Dauguma cia talpinamos kiirybos  fragmenty buvo
spausdinti musy "Varpe".

NAKTIS
Fragmentas is "Liudnos pasakos"

Merdi vakaras uz lango,
Juodariib¢ pakelé.

Dingo zvaigzdés puose dangy.
Zemé tapo nebylé.

Ji nemato, ji negirdi,

Ji bejausmé, nesupras

Ty, kam $iandien skauda $irdj,
Kam naktis atims ausras.
Daug kas Zus $ioje nakty,
Nepadés nieks prapulty.

Daug gyvybiy paaukota,
ASary iSlieta daug.
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Laisvé vis neatkovota.
Laisvés ryto nesulaukt.
Nepames jos, nors zadéjo,
Rytas austa be vilties,
Zeméje tik glisiai véjo,
Juodos sutemos nakties.
Raukslés veidus iSvagos,
Ta naktis - be pabaigos.

AMZINAI ZYDES

Gal nubloks likimas
Ir blaskysiuos vienas.
Mano alps kriitine,
Suspausta varguy,

Bet vis tiek vaidensis
Baltos miiro sienos
Ir daina, ir juokas
Biiryje draugu.

Jau per daug istrige

Ju vardai i Sirdj

Kaip ir tos svajonés,
Kupinos vilties,

Kuriy $velny aida

Daug kas Siandien girdi,
Nors jos jau nuskende
Jiroj praeities.
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Net ir prie senatves
Atsistojgs varty,
Kai galva dabinsis
Obely ziedais,

Juos visus minésiu,
Nors akis uzberty
Ir kriiting dengty
Amzini ledai.

Gal ir Zus $ios dienos
Tarp varga verpetuy,
Gal nuvys nuo $alcio
Kaip ziedai gélés,
Bet draugai ir draugés
Mano mokslo mety
Vainike svajoniy
Amzinai zydeés
1947 06 12

VELTUI DAR GALANDATE DANT]

Nepriskirkit prie ty, kurie mire,-
Nusivilsit. A§ gyvas esu.

I8 auksciau man gyvenima skyre,
Tad sudus jiisy viltys visu.

AS juk gimgs ne mirt, bet gyventi.
Jums mirties nesulaukti dienos.

Ir jus veltui galandate dantj,

Kaip iSbraukus mane i§ dainos,.
Kuri Zmogui gyvenima nesa.

O tiek daugel Tévynéje ju,

Jos skriaudas ir niekSybes uzraso,
Kartais plunksna, o kartais krauju.



AS gyvensiu, tuomet net gyvensiu,
Kai Sirdis uzberta bus sméliu.
Todél mirStant mangs nesulauksit
Ant Sios zemés duobéty keliy.
Neskaiciuokit su tais, kurie mireg.
Tas nemirs, kas atéjo gyvent.

Man gyvenima amzina skyré:
Negalésiu numirt nei pasent.
Navikai 1962

DU TUKSTANCIAI

Du tiikstanciai - varpas kartoja.
Pries akis iskils era nauja,

O senoji jau rankomis moja.
Teks visiems atsisveikint su ja.
Du tikstanc¢ius Kristus gyveno...
Du tiikstanciai - bus praeitis.
Daugel dramy ir jvykiy mena:
Nugaléta net buvo mirtis.

Gaus varpai, nuaidés ir trimitai,
Metrasciy lapai labai pastoreés.
Bus tikrové, ne pasaky mitai,
Kas gi to pripazint nenorés?
Du tiikstanciai bus jau pragje.
- Naujos eros pirmoji diena -
Dziaugsis tie, kurie lauké, tikéjo,
Kad jau baigiasi era sena.

1999
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TUSKULENU TRAGEDIJA

Tuskulénai: kruvina upé,
Tronijanciy kauly dejonés.
Siandien visa krasty jos supa.
Ju Sauksmus i8girskite, Zzmonés!

Pasmerkime tuos, kurie zZudé,
Nors ju ¢ia Siandien nematyti
Ir tuos, kurie buvo kaip Judas
Ir nedraudé jiems to daryti.

Negal jie sakyt, kad nematg,
Arba visisSkai nezinojo.

Jie kruvinus penkmecius staté,
Drauge su engéjais kovojo.

Ir zZudé tenai misy zmones
Su ginklu, klasta ir apgaule
Tod¢l Siandien aidi dejonés
Ir rauda triinijantys kaulai.
1996

NUKANKINTIEMS IR SLAPCIA
UZKASTIEMS

Susimastom: jus esate aukos...
Tasyk buvote net pasmerkti.
Atminimai, sakyciau, nejaukds,
Taciau jus atminimo verti.



Mes zinojom visi, bet tyl¢jom.
Atminimui nekiirém dainy

Ir jus uzkasti ¢ia guléjot,
Guléjot lig pat Siy dieny.

Nenor¢jom, o gal ir nedrisom, -
Per griezta okupanto ranka,
Nebeleido minéti to viso...

Bet zinojom, dél ko ir uz ka.

Siandien véjai kitokie jau pudia:
Zvelgiam drasiai dieny gilumon.
Susirinkom pagerbti jus Sicia
Jau su kryziais ir su véliavom.

Karstos maldos ir giesmés Cia liesis,
Gélés nuostabig Siluma skleis,

O Tévyné jiis visad gailésis

Ir uZzmirst niekada nebeleis.

1991
MININT BIRZELIO 14- AJA

Atéjom i skausmo ir lifidesio Sventg,
Atéjom Sirdim neramia.

Atminsime tuos, kas gal¢jo gyventi,
Bet jie jau Siandien po Zeme.

Jie guli nurime, nepernese skausmo,
Zaizdoti, veidais kruvinais.

Kankino juos Zmonés, Salti ir bejausmiai
Cekistai su savo tarnais.
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Daug ju iki Siolei gyvi vaikstinéja,
Nesiojas Sirdy tuos metus,

Prisimena, buvo jie "liaudies gynéjai",
Prisimena, skriaudé kitus.

Ir nieks tos démés nenuplaus nuo jy veido.
Siandiena patiems gal skaudu.

Kad gaudé, kad saudé, kad saziné leido
Biit savo Tévynés Judu.

Tévyné turés savo zodi Cia tarti
Ir tarsi vardan ateities,
O mes susirinkom aukas jy pagerbti,
Sia diena skausmy ir vilties.
1989

LIETUVA GROBIKU JAU NEBIJO

Lietuva skambés tauty brolijoj,
TSRS skambiausioji styga.
Lietuva grobiky jau nebijo.
Budriai jq saugo milZino jéga.
S. Neéris

Lietuva grobiky jau nebijo,
Nes jinai - grobiky globoje.
Jos 8irdy jie lizda susivijo,

Rankas verzia plienine gija.

Ir kasdien kanciy vainika pina,
Erskécius jai deda ant galvos,
Seserim ja nuolatos vadina
Laimingiausios Zeméje Seimos.



Viskas jos: ir eZerai, ir upés,
Senas Vilnius, Baltijos banga,
Tik blogai, kad surakintos liipos,
Kad jinai - po skausmo uzdanga.

Lietuva grobiky jau nebijo.
Ja grobikai saugo per dienas:
Patys plésia, degina, dalija
Ir plienu jai suverzia rankas.
Lukiskiy kaléjimas, 1957

MAMA

Nekaltinki, mama, mangs
Kad jauniausias a$ tavo stinus
Palydét negaléjau taves

[ anos karalystés namus.

Ir neuzbériau smilCiy balty
Tau ant karsto, kai béré Kkiti,
Neuzspaudziau blakstieny Salty.
Visa tai - tolimoj praeity.

Bet ir Siandien gerai a§ menu:
Vykstant man i§ gimtosios Salies,
Kaip verkei, ka davei dovany,
Ka sakei glausdama prie Sirdies.

Gyvenau nuo tévynés toli,
Uz viely, lenkiant nastai pecius,
Kur pavasariai niekad zali
Neatéjo linksmi i svecius.



Nekaltinki, mama, uz tai.
Mane supo tokia aplinka.
Tu Zinai, ka myl¢jau karstai
Ir dél ko as kenciau ir uz ka.
Umoro lageris, 1960

BENDRAZYGIUI

Nepailsk, mano mielas biciuli,
Nepailski, drauguzi kovos.

Miis draugai po veléna jau guli,
Tik mes du nenuleidziam galvos.

Jei pailstum, kai sunkios bus dienos,
Jei pailstum... Vis tiek nors ir as...
Eik toliau ir toliau, nors ir vienas -
Ateitis tautai laisve atnes.

O tada, kaip to burio dalyvis,
Kai visi laisvés Ziedus jau skins,
Pasakyk, uz ka zuvo tie vyrai,

Ir tévyné visus prisimins.

Ji suras jy vardus iki vieno:

Ne albumuos, ne meilés zieduos,
Bet tiktai ant kalé¢jimy sieny

Ir ant kryziy apleistuos kapuos.

KURIAM?

Kuris kuriam ra8ysim nekrologa?
Kuris kurj lydésim { kapus?
Praeityje patyrém gero, blogo
Ir ateity dar visko bus.
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O gal nebus? Gal dienos tylios
Valtele mus i prieplauka nunes,
Kur vandenys ne tokie giliis,

Kur apsistosim amziams mes.

Tiktai labai jau norisi jminti,

Kuris kuriam ta valanda rimties
Galésim atvirai kalbédami priminti
Riiscias dienas audringos praeities.

Ir pasakyti: gaila draugo...
- Tylos minut¢ butina -

Jo atminimg Zemé saugo,
Sventai, kaip motina sena.

Juk viska viska kas brangiausio
Ant Aukuro Tévynei jis
Atidavé jai, nesiklauses...

Kad bt Sviesi jos ateitis.

Suo§ berzai, kaStonai, pusys,
Zmongs nutils, jsiklausys...
Vienam - bus paskutinis musis,
Kitam toliau dar eiti priklausys.
Kuriam?

JEI ESAME LAISVES VERTI

Jei norim Tévyne myléti,
Neskriausti kity ir saves,
Visiems mums privalo riapéti
Kas krasta i ateiti ves.



Neklaidziokim partijy jiiroj.
Ivertinkim jas konkreciai.
Nelikim uz uzary dury,
Nebukim namuose sveciai.

Balsuokim uz §viesia padangg.
Palikime praei¢iai tuos,

Kurie miis vardu prisidengg
Igavo mandata tautos.

Siandiena akiy neuzmerkim:
matykim toli ir arti

Ir zodi teisinga iStarkim,

Jei esame Laisvés verti!

VAIKUCIU PRIEKAISTAS

Mama, i ka girta tu panasi?

Ir kaip tave mes galime pagirti,
Jei | gyvenima Siandieng tu nesi
Nelaimes, nuoskaudas, net mirtj.

Kodél svecius degtine vaisini?
Kodél i§ ranky laistosi tau vynas?
Koks tavo tikslas? Kur eini?

Kaip i tave pazvelgs Tévyné?

O ji paklaus taves. Paklaus, girdi?
Tu negalési Sito iSsiginti.

Paklaus net tie su kartéliu Sirdy,
Kurie po ms ateis gyventi.



Ka pasakysi jiems tu, ka

Ar tu galési visa tai iStverti,
Juk tu pati savo ranka
Negimusiems jau sitilei gerti.

Mama, neseki pavyzdziu any,
Kurios nuzudo nekaltas gyvybes.
Tu turi biiti Ziburys namy

Ir nest mums laime bei ramybe.

PRAEITIES KLAIDA

DazZnai ¢ia girdédavome keiksmus. Kremliaus ar lagerio
administracijos adresu. Si karta lyg nujausdami kazka negero,
nickas nesikeiké, nesijuoké, nepasakojo sapny, nesSnekéjo, ka
laiskuose ra$o namiskiai. Sis kaliniy burys, visy vadinamas
"pasadCiky" brigada, leisdavosi i Sachtos giluma iStraukti atramy
i§ jau i8imty anglies klody ir leisti toms vietoms uzgrititi. Darbas
buvo pavojingas ir sunkus. Cia dirbo tik Sachtos darbuose prityre
ir fiziskai pajéeglis vyrai. Pranas Sakelé, buves nepriklausomos
Lietuvos karininkas, taip pat dirbo Sioje brigadoje. Ji nuteisé ir
atvezé | Vorkuta vien uz tai, kad buvo Lietuvos kariuomenés
karininkas; taigi kartu su kitais ir dirbo §i pavojinga darba. Si
karta kaip visi kiti, taip ir jis neskubé¢jo dirbti. Mintys raizgési,
pynési, kol galutinai paskendo prisiminimuose. Mintimis sugriZzo
ikaro mokykla: koks jis zvalus, energingas, pasiryzgs dél tévynés
aukotis kiekvieng akimirka. Pagaliau karininkas... Dovanotas
jam kardas buvo lyg priesaikos patvirtinimas, kad i§ tikryju budés
Tévynés sargyboje. Ir jeigu iSmusty tévynei sunki valanda, jis
paskui save 1 miisj ves Simtus ar net tukstancius kareiviu.

Karas tarp Vokietijos ir Lenkijos sukélé jam nerima.
Knieté¢jo nieko nelaukiant pulti Lenkija ir atsiimti Vilniy. Bet
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buvo uz ji didesniy, ir jis tyléjo. Ta padaré rusai. Jis paradavo
Vilniaus gatvémis, bet Sirdyje nesidziaugé. Jo nuomone, ijvykiai
klostési ne Lietuvos naudai. Jis ir toliau nieko nedaré, nors ka
daryti ir negaléjo. Klausimy visa virtiné, bet negaléjo rasti jjuos
atsakymo. Jeigu kada nors Tévyné klausty, kodél jis nieko nedaré,
tikrai nezinoty kaip paaiskinti.

Rusy tankai raizo Lietuvos Zeme. Sirdi drasko karininko
pareiga. Jis ir §iuo metu noréty kazka daryti, bet nedaro. Tai baisu:
jis, Lietuvos kariuomenés karininkas, turi prisiekti Raudonajai
armijai. DidZiausia niekSybé. Tai netiesa! Taip negali biiti. Pasirodo,
gali. Jis viska mato savo akimis. Véliau nenorédamas tarnauti ir
kariauti nei rusy, nei vokieCiy puséje, numetgs uniforma, sugrizta
1 namus ir vaiksc¢ioja paskui pliiga.

Pasibaigus karui, rusai vél Lietuvoje. Seimininkauja tais
paciais metodais. Bausmés neiSvengia ir jis. VyriSkis suprato, kad
padaryta praeityje didel¢ klaida, kurios jau nejmanoma atitaisyti.
Tokiy minciy lydimas, pradeda darba: ilgakociu kirviu pakirsdinéja
atramas, jas iStraukia, tempia prie vagonéliy, pakrauna ir kelia i
pavirSiy. Bedirbdamas pavargo ir nutaré atsikvépti. Pakélé i virSy
akis ir sustingo. Pasitraukti nesuspéjo: storas uolienos gabalas
smogé i galva ir jis prarado samong...

..Jis girdi kaZzkokius duslius garsus, duzius, bet tai ne taip
jau svarbu. Jam baisiau, kai pamato riisty savo tévo veida. Mato,
kaip jis trenkia kums$c¢iu { stala ir Saukia: "Stinau, esi karininkas!
Kaip tu ten atsiradai? Tavo vieta ne ten! Tévyné pavergta, o tu
guli ir nieko nedarai. Kodél neapgynei tautos laisvés, kuria as
iSkovojau? Kodél? Sakyk, kodél?!" Jis apsidairo ir i§ tikryju mato
savo pulka, iSrikiuota pilna kautyniy apranga. Pajunta ir ant savo
galvos uzdéta Salma. Kuopuy vadai vienas po kito jam raportuoja:
"Ponas pulko vade, rusai perzengé misy valstybés siena... Pulkas
pasiruosgs kovos veiksmams. Kareiviy nuotaika kovinga. Laukiam
isakymo!" [ ji Zvelgé neapykanta degdamos kareiviy akys. Ju
zvilgsniai buvo tokie dygiis, kad jis neiSlaiké jtampos ir nusisuko i

126



kita puse. Cia i§vydo moterj. Moteris irgi taip pat primygtinai
zvelge ir kelé nerima. Neiskentgs paklausé, koji noréty.

- Tu karininkas,- atsaké ji. - Rusai suémé mano du siinus.
Juos nuSové, lavonus numeté ant gatvés grindinio. AS§ atéjau
pas tave, kad paaiskintum. Sakyk, kodél nevedei i kova, kai jie
stovéjo paruosti kautynéms tavo pulke? Kodél neleidai zati
kovoje su priesu, kaip pridera kariams? Kodél ju lavonai
iSniekinti gatvéje?

Nespéjus jai uzbaigti sakinio, prie jo pri¢jo jauna
mergaité ruskanu veidu:

- Tu karininkas,- taré jinai,- mano brolj rusai suémé ir i
kal¢jima uzdaré. ISvaduok ji, arba biisi nevertas karininko vardo.

- Palauk, merguzéle,- prabilo Sakelé,- a§ gi negaliu. A%
pats esu kalinys.

- O kai galéjai ir buvai ne kalinys, tai ar padarei kg nors
gero?

Nespéjus baigti kalbos su mergaite, kaip i§ po Zemés
i8dygo berniukas:

- Tu karininkas,- prabilo jis,- mano tétuka su mamute
rusai veza | Sibirag. AS pabégau ir ieSkau pagalbos. Tu, kaip
karininkas, tikiuosi, juos iSvaduosi?

- Berniuk, juk a$ vienas. Ka a$ jiems padarysiu, kai ju
sitiek daug.

- Kai buvai ne vienas, kai tavo balso klaus¢ visas pulkas,
ka tada padarei? Jeigu tada nieko nepadarei, tai daryk nors dabar.
AS pats eisiu | kova, tik duok man ginkla.

- Berniuk, tai nejmanoma.

- Tau visada neimanoma. Kur man dabar dingti? [ tave
zilri visa tauta, tai tavo pareiga. Pazvelk!

Sakelé nedrasiai pakélé akis ir i§ tiesy pamaté Nemuno
klonius, SeSupés vingius, Dubysos pakrantes. | ji Zvelgé visi
Lietuvos miestai ir kaimai. Matési gaisrai, damuose
paskendusios sodybos, su tremtiniais uzkaltose vagonuose
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riedantys traukiniai, gatvése gulinCiy partizany lavonai.

- Matai, kas darosi, kas vyksta? Matai, kaip brolis zudo
broli? Girdi dejones, Nemuno skundus, Seéupés raudas? Sito i3
tavegs nesitikéjau,- iSgirdo jis Tévynés balsa,- Tu karininkas. Tavo
pareiga kitus vesti i kova ir paciam biti miiSio lauke, bet ne su
suodinais drabuziais okupantams kasti angli. Tu stov¢jai sargyboje,
Tévyné tavimi pasitikéjo ir ramiai ils¢josi. Ar matai gaisrus, kruvinas
zaizdas mano Sirdyje? Matai nelygioje kovoje ZustanCius mano
sinus? Zitarek, kokie jie drasiis! Jie plikom rankom pro rusy tankus,
pro durtuvy virStnes kelia tautos véliava, o tu nedrisai pakelti tau
Tévynés dovanota karda ir jo aSmeny sutepti mirtino prieSo krauju,
kada jie krauju apliejo visa krasta!

- Tévyne, as laukiau jsakymo i§ auksciau.

- Visi karininkai lauké i{sakymo i§ aukSCiau. Tai ne
pasiteisinimas.  Tiesiog nerlpestingumas, nenoré¢jimas  atlikti
karininko pareigos. Jeigu tu savo pulka biitum nuvedgs i kova,
paskui tave bity nuéje tikstanciai. Nesvarbu, kad butum kovos
nelaimgjes, taciau butum atlikes pareiga Tévynei.

- Tévyne, tai praeities klaida. A3 ja iStaisysiu. Stai a§ ir vél
su kautyniy apranga. Tik kazkodeél per sunkus Salmas. Nuo jo svorio
svyra galva. Dirzas per daug verzia Sonus...

Sakelé nori nusiimti $alma ir tuo pat metu i§ labai toli iSgirsta
zodzius: "Dar gyvens". Jis stengiasi suprasti ZodZiy prasme, taciau,
norédamas atitaisyti praeities klaidq, duoda komanda: "Pulkas
klauso mano komandos! Ramiai!". Taciau kareiviai komandos
neivykdo. Jie irodinéja, kad jau per vélu, reikéjo komanduoti, kai
buvo laikas. Jis dar nor¢jo paklausti kuopos vady, kas nutiko, taciau
tie su visu pulku nuéjo prieSinga kryptimi. Jie vis tolo ir tolo...
Galop visai i$nyko. Pulko vietoj stovéjo baltais chalatais Zmongs.

1956 m. Vladimiro kaléjimas
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STASYS LAUCIUS -
LAUCEVICIUS

Rasytojas  gimé  Kelméje,
gausioje amatininko Seimoje. Jo
tévas Vincentas buvo
visuomenininkas, 1905 metais
kelmieciy isrinktas delegatu | Didjji
Vilniaus seimq, o brolis Bronislovas
-JAV lietuviy kultiros veikéjas,
mégéjisko teatro kiréjas, rasytojas, daugelio apsakymy ir
dramos kitriniy autorius.

Pirmojo pasaulinio karo metais karo audros nublokstas
i Peterburgq, S. Laucius ten baigé realing mokyklq o pasauktas
i carine armijq - Kijevo karo mokyklq. 1918 m. grizta | Lietuvq,
dalyvauja Nepriklausomybés kovose pries bolSevikus PanevéZio
- Daugpilio fronte. Véliau jam buvo suteiktas atsargos kapitono
laipsnis.

Nutilus laisvés kovoms - jis pedagogas, mokytojaves
Zemaitijos, Jonavos ir Kauno mokyklose. 1941 m. Kauno
Sanciuose vadovavo partizanams - BirZelio sukilimo dalyviams.
Po 6 savaiciy hitlerininkams likvidavus Laikingjq Lietuvos
vyriausybe ir isformavus sukiléliy grupuotes, S.Laucius dirbo
“Ateities” dienrascio redakcijoje, redagavo literatiuros skiltj.
1944 m. pasitrauke | Vakarus. Karo pabégéliy stovykloje
Vokietijoje redagavo laikrasti “Musy zZodis”, deésté lietuviy
aukstesnéje prekybos mokykloje lietuviy kalbq ir literatirq.
Véliau persikelia § D. Britanijq (Londong), o po to | JAV
Cikagq, kur 1965 m. miré.

Nuo 1922 m. Laucius kartu dirba ir literatirinj darbq.

”» 2

Pirmieji jo eilérasciai spausdinami “Pavasario ” ir “Krivilés

Zurnaluose, o 1927m. isleidziamas eilérasciy rinkinys “Pirmoji
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banga", 1928 m. - “Satyros”. 1930 m komisijos teigiamai
ivertinama jo poema ‘‘ Vytauto karzygiai " ir isleidZziama valstybés
lésomis. Pasirodo ir pirmieji bandymai dramaturgijoje: “Laisvés

keliais”, “Ugninis ratas” (1931 m.). S.Laucius bendradarbiavo
daugelyje ikikarinéje Lietuvoje leisty zurnaly ir laikrasciy:
“Lietuvos aide”, “Karyje”, ‘“Jaunojoje Lietuvoje”, “Trimite”

“Adkademike” ir kt. Jo 3-jy veiksmy pjesé “Zydinti Zemeé” 1937
m. Jaunwyjy ukininky rateliy sqjungos Ziuri buvo premijuota
pirmgja premija, taip pat pirmqja premija pazyméjo Lietuvos
kariuomenés Stabo Spaudos ir $vietimo skyrius dramq “Signalas ”,
o “Naujosios sodybos” konkurse 1943 m. is 200 pretendenty uz
eilérasti “Amzinas vaizdas” S. Lauciui skirta Il premija.

Vaisinga jo literatiiriné veikla buvo ir emigracijoje. Dar
1947 m. Tiubingene isleidziama jo eilérasciy knyga vaikams “Po
pilkais debeséliais”, 1953 m. Londone pasirodo 6 dramy rinkinys
“Raudonoji melodija”, 1961 m. -poema “Respublika”, o drama
“Ponios Zydrienés bendrabutis”, pazyméta Klyviendo kultiros
fondo antrgja premija. Jo kiryba spausdinama almanachuose ir
periodinéje spaudoje.

Lietuvoje Sio produktyvaus rasytojo - patrioto vardq per
visq bolSevikinés okupacijos laikotarpi buvo stengtasi arba
nutyléti, arba tik pazyméti, kad jis gyré “buriuazine “ tikrove,
skleide  nacionalistines  idéjas,  bendradarbiavo  emigranty
antisovietinéje spaudoje. Jo rastai buvo pateke | vadinamuosius
specfondus. Artimyjy pastangomis iSleista S.Lauciaus kiirybos
rinktiné “Nereikia laury man ” (1997 m.).

(“Varpas”, 1997m. Nr.9)
IStrauka i$ poemos “RESPUBLIKA”

Mes grisime, raSo poetai.
Netrukus, kai kas pranaSauja.
“Stai zemeés gimtosios, zitrékit,
ISsaugojau duonterbéj sauja”.
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Mes paniekos biisim patyre

Ir svetimo trupinio skonj,

Bet zemg pajudins dar vyrai,
Kaip kursté kadaise Maironis.

Palaimins laukus pilksermeégis,
Raudonaji laza atlikes.

Kitais pasines$ tada bégiais
Tautos ir valstybés dalykai.

Kitoki Vasario parada

Priims vyriausyb¢ tais metais.
Nesiikaus divizijos vadas,

Neé rauto nebus diplomatams.

Bet kunigo kalinio Zodziai
Kieciausia lietuvi pravirkdys,
O himnas, kai kam nusibodgs,
Sudrebins net i§gamos Sirdi.

Tad marsa orkestrui sugrojus,
Pro kuklia meding tribiing
Zygiuos, nors ne taip jau i koja,
Respublikos dukros ir stinis.

Pradés ne nuo véliavy misko,
Nesvyscios kardais karininkai:
Vaikai pasirodys isblyske,
Naslaiciai praeis plikakinkiai



132

Po ju vél ne stambiosios zuvys
I8plauks, o Zmogeliai vienplaukiai,
Svarkeliais, démétais nuo spjiiviy
Uz darba, uz meilg ir auka.

Praeis basnirti partizanai,
Skylétom nuo kulky miliném,
Respublika tavo ir mano
Beviltiskai liinuose gyne.

Paskui prazygiuos paprastutés
Barboros greta Marcijony,
Kur nesé per speiga ir lifitj
Kovotojams ginkla ir duona.

Kaip Sméklos praeis, kaip Seséliai,
Tautieciai i$ Sibiro grizeg.

Jie nes ne plakatg iskéle,

O savo ramintojg - Kryziy.

Praeis ir jaunimas rikiuotgj

Su randais ir kocho bacilom.
Kai kas ims i§ publikos ploti,
Nulitidusioms motinoms tylint.

O vietoj patranky ir tanky,
Mergaitém eglésakius barstant,
Pranes veteranai ant ranky
Visy nuzudytyjy karsta.

Keli atasé tartum vienas

Pakels tad rankas prie kepuriy.

Ir bus nesvarbu mums tg diena,

Ar kas pripazino “de jure”.
1961 m.



AMZINAS VAIZDAS

Kaimo vieskeliu ateina ir iSeina

Miisy laimée, miisy dZiaugsmas ir vargai.
Ten i8girdes paskuting sesiy daina,

Ant kalnelio parymoji dar ilgai.

Stai stogai paskende liepose palieka,

O svirtis lyg moja grizti atgalios.

Ne, zmogau, graziau kitur nerasi nieko,
Ir jaunysté antra karta neZaliuos.

Stovi kryzius toks pakrypes ir nulijgs.
Kazkodél keliaujant skirtis taip graudu.
Tartum klausia, kas i§ vienkiemio iSvijo,
Kur prabégo tiek Sviesiausiy valandy.

Ne, ne aistros jaung atplésé nuo lauko,
IS mazens suaugusi Cia su Zeme.
Pareiga i didj Zygi Sauké

Ir mintis sukélé Sirdziai neramias.

Kaip aplink tik apkasai, ginklai ir vielos,
Kai draugai i§ miiSio grizta kruvini,
Liepos naktj zvaigzdés rodos nebemielos
Tik sodybos savo groziu gyveni.

Blogo Zodzio neiStarty mano lipos,

Nors mirtis pabraukty pirstais per Zaizdas.
Pabuciuosiu as ta vieskeli suklupes,

Jei likimas lems man grizti ¢ia kada.

1943 m.



PASILIKUSIAI SESEI

Azuolinéj skrynioj
Buvo krai¢iy drobiuy,
Staltiesiy kaip ledo,
Tavo priausty.

Kazin kas uZpuol¢,
Kazin kas jas grobé.
Tik nelauzyk ranky,
Neraudoki tu.

Tau kancia apriikus
Liko dar ant sienos,
Mocios atnesting,
Einant | marcias.
Tavo rusCia dalia
Stebi jis tik vienas

Ir kasdien skaiCiuoja
Asaras karcias.

Kaip sunku atskirti,
Kas pabeldzia nakti,
Ar isalkes brolis,

Ar galvazudziai!
Tirpsta baltos rankos
Tamsoje su raktais...
O sapnuoji kartais
Praeitj saldziai.



Vel pakyla saule,
I8sisklaido rukas,
Tu baugiu seséliu
Grébti iSeini.
Juodas varnas rata
Apie klétj suka,

Ir ziedai bijiny
Tartum kruvini.

1965 m.

EMIGRANTO APMASTYMAI

Net magistrai kartais mégsta juoka
Ir priraSo tomus, dievazi,

Kad gyventi Zmogui apsimoka,

O buitis lyg pasaka grazi.

Kitas vél be perstojo graudena,
Kad ant zemés kenciame visi.
Tad iSeina, gerbiamieji mano,
Lyg 1§ anksto pasmerktas esi.

Jei kada rimtai ar taip sau, tycia
Giltiné pabelsty i duris,

Ka staiga ateivei pasakycia?

O sakyti gi ka nors turi.

Su tokiais, drauguzi, pareiginais
Nedaznai ar¢iau pasimatai.

Tad skubi, kol neatvéses kiinas,
Apsvarstyti padéti rimtai.



Nezinau, ar verta biity spirtis,
Isikibus lovos gelezies.

Viena karta Zmogui reikia mirti,
Bet gyventi vis délto verzies.

Ar man gaila tus¢io lagamino?
Ar palaikio Svarko be sagy?
Skalbiniai suplyS¢ paskutiniai
Ir be galo tritksta pinigy.

Nors visi benamiai esam lygs,

O pavydas Zelia usnimis,

Kokc¢ios man beprasmiskos intrigos.
Ir tautiecio baimintis imi.

Ko ieskociau skersgatviuose vienas,
Kur visi klajunai svetimi.

Dar kvailiau drybsoti kiaura diena
Ir save raminti viltimis.

Ar tik to, kad vél eil¢je stovéciau
Margarino, silkés ir kavos?
Kas i$ to, kad i kasyklas kviecia,
O ilgies be galo Lietuvos...

Kelio galas - uzmiesCio barakai,
Apraizgyti vielomis, Salti.

Sopa kaulai ir pavargo akys.

Bet nelaimés galo nematyt.

Kas i$ to, kad, po vaidy su protu,
Laukciau as, kur jgeidziai nuves;
Ar, sugrizes ryta iS raroty,

Dieng nepazinciau vél saves...



Ar sédéciau gasthause su Svabais
Prie bokalo skys¢iy kazkokiy?
Ne! Tokiam pasauliui - viso labo!
Prasom berti smélj ant akiuy...

Bet, atgal pazvelggs, lyg pro ritka
AS matau, kad gaila bus kai ko.
Ar turéty, téviskén uzsukus,

Man raiba geguté uzkukuot.

Dar paklysti girioje norétys,
Ten, kur laumés gasdina vaikus,
Alkanam parbegti su avietém

Ir pravirkus mamai pasiskust.

IS tiesy, koks biity malonumas
Pabégioti zinomais takais

Ir patraukti pirma karta diima

I8 senelio pypkés lyg juokais.

AS noréciau dar nors viena karta,
Jei tai mano bty tam valia,
Parymoti po sumos ant varty,
Pasnekét meiliau su tetule.

Atsigerti pieno iki sociai,
Tokio $ilto. Biity malonu
Aplankyti driita krikSto mocia
Ir peiliuka gauti dovany.

Biity miela dar iSgirsti auStant
Aleliuja linksma po kancios;
Margucius prie Svento stalo dauZzti
Ir { ranka dédei pabuciuot.



ISvaryti pradalge nors viena,
Kad ikaisty kraujas kaip kadais;
Kad seselés mano vardo diena
I8kaiSyty kambarij ziedais.

Pasvajoti apie zydra tolj,
Patksméj sode per Sekmines,
Kol gerasis bitininkas brolis
Pilna korj tau medaus atnes.

Dar lietuviskas pavalgyt kii¢ias,
Kad apgaubty paprociy dvasia.
Dar prikelti vienkiemi zvanguciais
Ir su ja padukti pusnyse.

Su draugais patzti kaip jaunystej,
Kol svaigusis géralas paties,

Kad mergelé galva man apristy
Ir Svelniai paklausty, kaip jauties.

Tad ir mirti biity maloniausia,

Jei sugniauzty $irdi, po galais,
Kur tulpes rasa prie$ saulg prausia
Ir medus pakvipgs dobilais.

Ten padéty senas kunigélis
IS dangaus globéja prisiSaukt,
O davatkos nuodéminga véle
Varpeliu tad iSprasSyty lauk.

Isigérg vyrai prisiminty,

Kiek a$ vargo Zeméje maciau;
Pakartoty viena kita mintj,

Cia saldziau pareiksta ¢ia kar¢iau.



Smilkaly, gal biit, uzuosciau kvapa
Pasigirsty Dovydo rauda.

O paskui poeto Salta kapa
Aplankyty draugas kai kada.

VAINUSIO MONOLOGAS IS 3 v. DRAMOS
“PASKUTINE VILTIS”

Savo zemé... Ka reiskia nuosava zemé. Ji tave islaiko.
Tu geri jos kvapa jauti jos gyvybe, jos alsavima ir dosnuma Tu
zinai ja iki paskutinés pédos - kiekviena pakilima ir slénelj.
Lietutis ja vilgo, sauluté Sutina, o tu pureni savaja pagal reikala.
Ir kaip miela, kai viena grazy sekmadieni sutrini tarp delny varpa
ir suzéri { burna priéjusi grida. Zemé atsilygina tau uZ triisa O
kai savo sodely atsigulgs ziiirj i danguy ir mastai apie pasaulio
platybg, tu pats, rodos, darais platus, platus, kad susilieji su
erdve ir, medaus kvapo apsvaigintas, uzmiegi... Nuosava zeme,
- nors jos ir nedaug, bet a$ niekad neiSsizadésiu. Juk a§ - Zemés

vabalas.

ALGIO MONOLOGAS IS 4 v. VAIDINIMO
“PONIOS ZYDRIENES BENDRABUTIS”

Tikésime, jog prisikels Lietuva, ir mes griSime i tévyng
sveiki ir neskolingi jai. Musy tauta gyva, jos pulsas plaka. I§jos
i8kils nauji Zmonés, su naujomis idéjomis, nuplaus krauja nuo
jos vargano ir suzaloto kiino, uzgydys zaizdas, nuSluostys asaras
ir atstatys Lietuva dar grazesng, dar Saunesng. Susirinks i§ viso
pasaulio krasty tremtiniai, pavargéliai ir kankiniai, ir visiems
bus miela gyventi - vaikui su tévais, vyrui su Zmona, broliui su
seseria, kaimynui su kaimynu. O kai uzmerksime akis, mus
palydés gimtuoju vieskeliu graudi litanija. Ir prie misy kapy
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ipédiniai pasodins po berzeli, kur vasaros rytais atskris geguté ir
kukuos mums. Zmonés prisimins mus, pro S$ali eidami nusiims
kepures ir pagerbs mus uz misy vargg ir iStikimybg savo krastui,
uzZ misy Svaria sazing.

VYTAUTAS
PACINSKAS

Motinos pasakojimu, S pasaulj
isvydau Saltq giliq sausio 7T dieng
(1932 m.).

Miisy Seima - tévai, sesuo ir
as gyvenom Ramony kaime (Anyksciy
raj.). Dideliame kaime nuo seny laiky
gyveno tévo tévai, proseneliai.

Motinos gimtiné -Palévené (Kupiskio raj.).

Gimtinés kaimas buvo (deja, buvo, nes Siuo metu likusi
tiktai viena sodyba), netoli Gojaus ir Papiskiy misky, nuostabiai
grazios Sventosios upes.

Mano gyvenine rySkiausi ir graziausi prisiminimai
islike is  vaikystes  dieny. Tai  neriapestingo  gyvenimo
laimingiausios dienos. Kazkodél atmintyje islike tokie aiskiis
vaizdai - nuostabiai grazus mélynas téviskés dangus, pievoje
Zydincios gélés, netoli Zaliuojantys tamsiis miskai. Ziemq visada
menu vakaro sutemose - aplink sodq didelés sniego pusnys, ryskia
ménulio Sviesa apsviesti balti balti laukai.

Dar nelankiau mokyklos, kai vienq ankstyvq vasaros rytq
buvau pazadintas didelio nejprasto triuksmo, kuri sukélé
Zemai skrides léktuvas. Isbégau | kiemq. Tévas pasaké, kad
atskrido kaimyno Mykolo Petriko sunus Kazys, kuris baiges Karo
aviacijos mokyklq tarnauja Kaune. Likau uzburtas Siuo nejprastu
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iwkiu, o labiausiai suzavétas lakinu Kaziu. Tais laikais
automobilis buvo retenybé, o taip zemai skrides léktuvas - tikras
{vykis.

Po kiek laiko su tévu nuéje pas kaimynus Petrikus,
radom kieme grazy jaunq tamsy vyrq, apsivilkusi baltais
baltiniais, su kariskomis Zaliomis kelnémis. Mane pakéles |
virsy paklause:

- Na, berniuk, kuo biisi uzauges? Bitk lakiinas.

Sie kaimyno lakiino Kazio pasakyti ZodZiai tapo mano
gyvenimo tikslu. Kur eidavau, visur matydavau didelj Zaliq
lektuva, ausyse girdéjosi neisnykstantis lektuvo iizesys.

Gyvenimui bégant tapau sklandytoju. Savarankiskam
skrydziui mane parengé nuostabus lakiinas instruktorius,
rasytojas Vytautas Dovydaitis. Apie savo pirmqji savarankiskq
skridimq  raportavau  sklandymo  Lietuvoje  pradininkui,
konstruktoriui, lakinui Bromiui Oskiniui. Gyvenime teko
skraidyti sportiniais sklandytuvais ir Iléktuvais. Savarankiskai
iSskraidziau 700 val., atlikau 8 Suolius parasiutu.

ligus metu su Kaziu Petriku, 1950 m. jtremtu § Sibirq
susirasinéjome laiskais. Laiskuose raSiau apie jo ZodzZiy jtaigq
ir prasme mano gyvenimui. AS jo laiskus laikau kaip brangias
any dieny relikvijas. Paskutini kartq jis aplanké mus 1989
metais. 1996 01 07 miré Uzkarpatéje.

Vaisviliskiy — pradinéje mokykloje aplinkiniy  kaimy
vaikams teko garbé biiti nuostabiy mokytojy auklétiniais. Tai
Sviesios  atminties Mokytoja Agota Sadauskiené. Antroji
Mokytoja buvo Sofija Kiskyté. Kunigo prelato Stanislovo Kiskio
sesuo.

Dabar, praéjus daugeliui mety, supratau, kokiq didziule
aukléjamqjq jtakq gali padaryti besiformuojancio vaiko -
zmogaus sqmonei mokytojo jtaigus zodis. Esu tikras, kad Siy
pradinés mokyklos mokytojy nuosirdus, Tévynés meilés dvasia
iskiepyti Zodziai, buvo pirmoji kibirkstélé {Ziebta ne § vieno
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vaiko Sirdj, ir ji negesta visq gyvenimq.

1943 mety rugséjo 20 d. mums, pradinés mokyklos moksleiviams,
mokytoja A. Sadauskiené suorganizavo visam gyvenimui jsiminting
ekskursijq - aplankém Puntuko akmenj. Gyvenime nebuvom mate
didesnio akmens, kaip Sis milZinas. Puntukas dar Zymesniu tapo,
kai 1943 m. rugpjiucio mén. skulptorius Bronius Pundzius jam
iSkalé Atlanto nugalétojy lakanyS. Dariaus ir S. Giréno bareljefus
ir Skridimo Testamento zZodzius. Akmenyje iskalti Zodziai lyg aukso
raidémis Svytéjo saulés spinduliuose ir {siminé visam gyvenimui.

1944 m. liepos meén. Aukstaitijq antrq kartq vél okupavo
sovietiné kariuomené. Vandaly ranka palieté ir §j garbingq
paminklq. Kai 1955 metais pamaciau tq patj Puntukq, nejucia
nuriedéjo asara: Bareljefas apdauzytas. NumusSta Dariaus nosis,
apdauzytos, nuskustas nuo raidziy “auksas Pasakojo, kad buvo
rengtasi akmenj susprogdinti ir iSvezti.

1944 mety rudenj ir zZiemq jaunus vyrus pradéjo Saukti §
sovietine kariuomene. Nieks nenoréjo | jq eiti. Daug vyry iséjo i
miskus.. Prasidéjo partizaninis karas.

Patriotiniy  minciy vedami, Kavarsko progimnazijos
bendraminciai: Balys Vitkiinas, Petras Kiskis, Bronius Budreika
sumanén leisti savo laikrastéli. Jis buvo pavadintas “‘Lietuvos
partizanas Ji "spausdindavome ~ (B. Vitkino ranka) | ménesj
du numerius. Jame iSliedavom neapykantq  okupantams,
rasydavom savos kurybos eilérascius, apsakymus, skyrelyje
"Tévyné Saukia" rasém priesaikas istikimybés Tévynei dvasia.
B. Budreika idomiai rasydavo istorijos klausimais, B. Vitkinas -
ateities. AS daugiausia rasydavau eilérascius. DeSinéje laikrastélio
puséje - kampe jrasydavom slaptq Sifrq - "LL N-BES”. Tai reiské
- "Laukiam Lietuvos Nepriklausomybés’. Isleidom keliolika
numeriy. 1947 m. ziemq isgirdom, kad NKGB arestavo Ukmergéje
keletq moksleiviy uz jy panasiq, kaip ir musy, veiklg. Be to, keletq
miisy laikrastélio numeriy buvo paéme tikri partizanai. Jie
"vyriausiam redaktoriui” Baliui pasake, kad elgiamés labai
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pavojingai, dél ko gali nukentéti artimieji. Nutarém savo
laikrasti "uzdaryti”.

Kiek véliau misy mokykloje sutikau gana paslaptingq,
mégstanti daug skaityti ir jdomiai rasyti Zemesnés klasés
moksleivi Algirdq Blazj. Kai daugiau su juo susipaZinau, jis.
man patikéjo atlikti gana pavojingq uzduotj - pries spalio
Sventes Kavarsko miestelyje ant istaigy dury priklijuoti rasoma
masinéle spausdintus atsisaukimus.

1950 m. Algirdas BlaZys neisvengé saugumo aresto.
Karinio tribunolo nuteisiamas 25 metams laivés atémimo ir 5
metams tremties. Tardymo, teismo metu jaunuolis elgési
didvyriskai: neprasitaré ir neisdavé draugy ir bendraminciy,
turéto rysio.

Algirdas kaléjo Mordovijos ir Omsko lageriuose. GriZes
i tremties nuo 1966 m. gyvena ir dirba Panevézyje. Tai
nuostabus any dieny draugas ir biciulis. Jis 1989 mety aktyvus
Panevézio Sqjidzio organizatorius. Nuo 1992 m. buvo Lietuvos
Sqjiidzio Seimo narys. Siuo metu nenuilstantis kovotojas su
tais, kurie zlugdo ir veda | prarajq taip sunkiai iskovotq Lietuvos
Nepriklausomybe.

2001 m. kovo 4 d. nuo tévo gimimo dienos sukanka
100 mety. AS prisimenu jo pasakojimus kai jis 19-metis
savanoriu istojo § Lietuvos kariuomene. Teko ginti Vilkaviskio,
Vistycio, Merkinés pasienio ruozq nuo jsibrovéliy lenky.
Prisimenu, kai jis 1949 m. Ziemos naktj grizes iS apylinkés
susirinkimo pasaké, kad po ilgy gincy ir bauginimy, Vvisi
Ramony  kaimo gyventojai pasirasé pareiskimus stoti |
kolchozq. Nepasirasé du: Tévas ir kaimyné M. Mikéniené.
Véliau Tévas buvo kvieciamas | saugumq ir priverstas
pasirasyti. Tévas miré 1989 m. lapkricio 7 d. nesulaukes
Nepriklausomybés atkiirimo, apie kuriq daug kalbédavo.

Partizaniné kova vyko toliau. Mes, buve “laikrascio

>

bendradarbiai ” ir toliau rasém eilérascius, apsakymus. Slaptai
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miske susirinke juos skaitydavom. Patriotine tematika buvau
paraSes keliasdesimt eilérasciy. Gaila, kad netinkamai juos
paslépes, po daug mety radau visai nebe jskaitomus. Keletq
eiléerasciy radau jdeétus § senus Zurnalus. Taip Zuvo mano keliy
mety pradétas kirybinio darbo vaisius. Be abejo, jie neturi
literatirinés vertés, silpni stiliaus atzvilgiu, bet jie man primena
ty laiky, miisy pasiryZimq visomis priemonémis kovoti pries
nekenciamq okupantq, niekada neprarasti vilties Tévynés laisvés
ir Nepriklausomybés siekiuose.
Esu Lietuvos Aeroklubo revizijos komisijos narys, Lietuvos

Aviacijos Veterany Sqjungos buhalteris, LLK S-gos izdininkas.

PARTIZANAS

Palikes téviske, namus,
Tévus, sesute, brolj,

Tu i8¢jai apsaugot mus
Nuo plistan¢iy maskoliy.

[Seinant laimino motulé
Ir kryZius prie varteliy.
Ar dar sugris$i { namus

Po daugelio vargeliy?

Nebeskambés tava daina,
Kaip biidavo lig Siolei.
Ar buisime visi kartu,
Kada iSeis maskoliai?
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Siandien iniekinta Tévyne,
Kapai senoliy musuy.
Parnesiu laisve iSsvajota,
Arba kovoje zusiu.

Mes mylime Tévyng savo,
Mes, stniis Lietuvos.

Jei ziisim mes, pakils kiti,-
Jie laisve iskovos.

1948 0720
PARTIZANU ZYGIS

Tamsi naktis. Pro debesy krastelj
Delc¢ia ménulio pasirodo.

Ruduo. Nors sniegas dar nekloja kelio,
Bet zemé - naguose jau gruodo.

Miske tylu. Tik mintys audra kelia,
Dejuoja zemé okupuota.

O vadas kviecia vyrus misko Zalio
Suruosti priesams $tiviy puota.

Uz Sibire Seimas kankintas,
I$niekinta Tévyng musy.

Sia zeme protéviai mums liepé ginti,
Nes neverti mes laisvés busim.

Ir Zengé vyrai Zingsni tvirta
Rimtis ir ryZtas jy veiduos.
Sutikti kas likimo skirta -
Bet priesui siautéti neduot!
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Ir buvo miiSis nakti Siurpia.

Jo aidas toliuos nuskambéjo.

Miestely zmonés maté burtus -

Trispalvé plaikstési be véjo ...
194702 12

SV. KALEDOS

Naktis. Pliga. Vien sniego jiira
Skandina zemg ir miskus,
Siandiena Kacios. Ryt - Kalédos.
Reik aplankyt senus tévus.

Nors kelias tolimas, vargingas,
Aplink pavojai, pliga siaucia,
Bet partizanas ryZtis turi,
Sventos nakties kilnuma jaudia.

Sventa naktis. Ramybé Zem¢;j ...
Bet Siandien joj - nuoZmi kova.
Atgje priesai viska griauna,
Kraujuose skesta Lietuva.

k sk ok

Ir $tai jau tévisSkés sodyba,

O mintys blaskos praeity.

... Kiek dziaugsmo biidavo vaikystéj,
Netilpdavo mazoj $irdy,

Kicios. Kalédos. Kristus gimé.
Varpai suskamba tolumoj.
Keliais keleliais | baznycia
Keliauja Zmonés dar tamsoj...



Dabar varpy jau negirdéti
Ju skambesys - giliai Sirdy...
Kodél i téviske sugrizti

Gali tiktai tamsioj nakty?

* % %k

O, Lietuva Tévyné miisy,
Siandien Tu pavergta esi,
Ateis diena, laisva Tu biisi,-
Kovoti einam mes visi.

19471224
SIANDIENA,....

MaZzam miestely gyvenu,
O mano mintys - kaime.
Ten tévas, motina, sesuo,
Su jais kartu ir... baimé.

Nebiina ten ramiy nakty,
Nes priesas valdo Salj.
Ir diena, naktj, bet kada
Tave nuSauti gali,

Sudeginti gimtus namus
Ar Sibiran i§vezti,
Nes stribas gali visada
Tave nuskriausti, apSmeiZzti.
k %k ok
Mes zinom, klas¢je yra
Snipelis vienas “draugas”.
Visi lyg susitarg vengia,
Visi to niekSo saugos.
1946 12 20



“Varpo” redakcijos prierasas. Filérastis spausdinamas

ne deél meninés vertés, bet kaip dokumentas, parodantis
SeSiolikmecio gimnazisto nuotaikas okupacijos metu, tuo metu,
kai komjaunuoliai nuéjo kitu keliu.

Vartydamas senus zurnalus, radau juose jdétq 1947 metais
parasytq liidnq eilerasti, kuris buvo "iSspausdintas” miisy,
moksleiviy leistame rankrastiniame "laikrastyje 7 "Lietuvos
partizanas

Praéjus penkiasdesimciai mety nuo ty baisiy visam
gyvenimui jsimintiny dieny, jis man primena, kokia nuotaika,
viltimi ir pasiryzZimu mes penkiolikmeciai, SeSiolikmeciai tada
gyvenome...

Daznai girdéjosi Siaviy, granaty sprogimu aidai, nakties
dangy nusviesdavo gaisry pasvaistés, o ryte pamatydavom gatvéje
numestus isniekintus partizany kiinus. Vienq vasaros rytq pamatém
nuzudyty jaunuolio ir mergaités lavonus, kurie buvo numesti
miestelio aikstéje. Zmonés kalbéjo, kad juos susaude prie qzuolo.

Vytautas Pacinskas
1997 06 08
Vilnius

NAKTIES TYLOJ

Miskus, laukus ir pievas
Apgaubé sutema.
Mergaité gailiai verkeé
Bernelio laukdama.

Jai saké bernuzélis
Sj vakarg ateis,
Kai Svies danguj ménulis

Ir saulé nusileis.
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Seniai saluté¢ dingo,
Ménulis - danguje.
Néra josios bernelio,
Taip litidna Sirdyje...

Prie azuolo galitino
Sutarta susitikt.
Bernelis - partizanas,
Negali jos palikt.

Bernelis saké tyliai:
- Mylésiu amzinai.
Tu manaji likima
Tikrai gerai zinai.

Jau daugel miisy broliy
Negrizo i namus.
Ziaurus likimas laukia -
Mirtis pasieks ir mus.

Gal tu mane paliki.
Lemtis tokia ziauri.
Siandiena  apsispresti
Sirdimi tu turi.

Mergaité jam atsake:

- Berneli, miclas tu
Jei zat likimas lemty,
Tai zlisime kartu.
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Myliu Tévyng savo,
Tave karStai myliu.
Gyvybe savo jaung
Aukot uz jus galiu.

AS niekad nepaliksiu
Tévynés ir taves.

Tik Sivo keliu a$ eisiu
Kur jis mane nuves.

Blyskus ménulis $viecia
Pro krasta debesy.

Gal jau nebgris bernelis?
Jai darosi baisu.

Sis azuolas galifinas
Nekarta maté juos,

Ir priesaikas iStartas
Jis niekam neiSduos.

Staiga i§ misko tyliai,
Prie qzuolo - jisai.

Ir apkabina drasiai,
Buciuoja ja karstai.

- Mergaite mylimoji
Mes biisime kartu,

Ir koks likimas lemty
Mes biisim: AS ir Tu.



Bet garnizonas priesuy,
Striby ir pakaliky,

Sia naktj ramia tylia,
Vieny ju nepaliko.

Prislinko jie prie misko,
Prie azuolo galingo.
Susaudé juos abudu,

Ju kiinai jau sustingo...

Kai saulé rasa kélé,
Meénulis nusileido,
I$niekintus ju kiinus
Miestelio gatvé glaudé.

Nors kiinus jy suSaudé
Vidurnak¢io tyloj.

Ju vardas - Partizanai
Skambes Saly gimtoj.

Bet nesusaudé dvasios
Jaunimo Lietuvos.
Kol gyvas bus lietuvis
Uz laisvg jis kovos.

* % %

Praeis gal daugel mety,
Bet laisve iSkovosim.
Prisickiame TEVYNEI -
Tave §irdy nesSiosim.

1947 07 10



REGINA BAUZAITE -
PARNARAUSKIENE

Gimiau 1934 mety Saltgjq
sausio  20-sios naktj tevy Julijos
Venckeviciutés ir Kazimiero Bauzos,

Seimoje graziame Notény kaime, SeSi

kilometrai nuo Kelmés. Siame kaime

buvo penkios sodybos ir jose gyveno

tik  senelio Simono BauZos vaiky

Seimos. Musy sodyba buvo ypatingai graZioje vietoje, arti misko
ir jq juosé mazas upeliukas Végeéle. Sovietinés okupacijos metais
kaimas labai nukentéjo. Bauzy Seimos, vengdamos tremties,
palikusios savus namus, isikuré (vairiose Lietuvos vietose, o
sodybos buvo sunaikintos. Liko gyventi tik misy Seima. Taciau ir
ji neturéjo ramybés. Seima nuolat buvo persekiojama. Nuo 1946
m. iki pat partizaninio judéjimo pabaigos nuolat miisy sodyboje
glaudeési  partizanai. Mes gyvenome jy dZiaugsmais, vargais,
ripesciais, nelaimémis ir  netektimis.  Lietuvos  gyventojy
deportacijos metu mes sléepémés jvairiose vietose, o jai pasibaigus,
vél grizdavome | namus. Seimoje nuo KGB rankos daugiausiai
teko téveliui ir man. Nuo 1950 iki 1952 mety daug karty buvau
tardoma ir musama Kelmés saugume.

Mokslus  pradéjau  PapriadzZiy  pradinéje  mokykloje,
esancioje netoli Krazantés ir Kuprés misko. Jq baigusi, 1945 m.
istojau | Kelmés gimnazijq, kuriq baigiau 1952 m. Tuo metu,
stojant | aukstqjq mokykla, reikéjo pateikti charakteristikq, isduotq
partijos komiteto. Gavau jq uzklijuotame voke, uzantspauduotq
ir uzlakuotq. O Kelmés Komunisty partijos sekretorius, jteikdamas
ja man, pasaké: “AS paraSiau tau tokiq charakteristikq, kad pats
velnias tave né | pragarq nepriims . O joje buvo parasyta, kad as
kilusi i§ buoZiy ir bandity Seimos. Zinoma, as 1952 m.
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istojau | taip iSsvajotq Kauno Medicinos institutq ir studijavau
jame su fiktyviais dokumentais. Taciau reikéjo pakartotinai du
kartus per metus pristatyti institutui pazymq apie Seimq. O tai
kele didziuli rupestj ir nerimq. Baigusi institutq, 1958 m.
pradéjau dirbti  Joniskio rajone neurologe. Darbas sekési
neblogai, taciau mane liidino nevaizdinga Joniskio rajono
gamta, o be to, noréjosi mokytis toliau. Todél 1962 m. jstojau
i Vilniaus universitetq neurologijos klinikine ordinatirq o per
du metus jq baigusi, pradéjau dirbti Nervy ir psichiniy ligy
katedroje asistente. 1970 m. apgyniau medicinos mokslo
kandidato, o 1989 m. - habilituoto daktaro disertacijq.
Profesorés vardas suteiktas 1990 m. Esu paskelbusi per 150
moksliniy straipsniy. ISleistos dvi monografijos. Esu vadovélio
“ Nervy ligos ” bendraautoré (trys laidos), Lietuvos ir Pasaulio
neurology bei Insulto asociacijos naré, Kauno Medicinos ir
Vilniaus universitety keliolikos doktorantiros komitety naré,
Lietuvos Laisvés Kovotojy Sqjungos naré. Siuo metu dirbu
Vilniaus universiteto Neurologijos klinikoje profesore. Nuo
gimnazijos laiky domiuosi grozZine literatiira, ypac poezija.
Meéginu rasyti eilérascius.

DU LIKIMAI
Kleve, kleve, mano pirkelés palangé;j,
Tu toks vieniSas, toks neramus.

Mes drauge nuo vaikystés uzauge,
Gal todél mus likimas toksai panaSus.
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Mums gyvenimas kartu metus skai¢iavo
Ir i veida ipyné giliasias rauksles.
Negail¢jo Siaurys vieniso klevo,

O kancia ir skriauda neaplenké mangs.

Stovi litidnas apglébgs pirkelg
Ir manes sugriztant lauki Tu.
Kleve, kleve, mano kleve,
Kaip taves pasiilgstu...

Apkabinsiu Tave, mielas kleve,
Prisiglausiu prie Tavo Saky.

Ant peciy man padeki galvelg

Ir dZziaugsmu ir skausmu pasiguosim abu.

1954 07 06
BALTOS SNAIGES

Baltos snaigés, snaiguolélés
Sukasi ratu aukstai,

Krinta zemén, kelias vélei -
Ju pulky pulkai.

Zalios eglés, Zalios pusys
Virto sidabru.

Ach i8daigos tos Ziemuzés,
Kaip aplink grazu!

Pasigausiu snaiguolélg,
Laimg lai isburs.

Apie mano téviskele
Daing lai sukurs.



Tad, viliokés snaiguolélés,
Skriskit pas mane grei¢iau!
Ant balty sparny pakéle,
Neskit laimg man arciau!

Baltos snaigés, snaiguolélés,
Nepamirskite, oi ne
Nesti daing dainuzéle
Vien tik pas mane.
1985 01 07

DAUG DAR LIKO DAINU NEDAINUOTU
skiriu Birutés rinktinés partizany vadui K. L.

Daug dar liko dainy nedainuoty
Apie téviske, mama Svelniy,
Daug Sirdies paslapciy neisduoty
Nesakyty ir ZodZiy meiliy.

Tu ateik - Tau tyliai padainuosiu.
Tu ateik, kai Vakaré susvis.

Juk zinai Taves vieno ilgiuosi,
AS ilgiuosi dienas ir naktis.

Pasibelsi i langa trobelés,

Kad atverciau uzvertas duris.
Pasakysi: “Prailgo man kelias,
Bet tyli ir rami §i naktis”.

Gal ir takart parimg tylésim,
Bet Sirdis viena kit supras.
Meilés daing Svelniausia sudésiu.
Zvilgsnis Zvilgsni tyriausia suras.
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O ir rytmecio Zaroms pakilus,
Nusiritus laSeliams rasos,
Iskeliausi mane Tu palikgs,
Nepalikes tik meilés manos.

Ir kas vakara Tu atskubési
Baltyju berzy takeliu,

O as lauksiu Tavegs ir ilgesiuos
Prie berzelio, prie riity Zaliy.

Paklausyk, daug dainy padainuosiu
Apie téviske, mama Svelniy,
Paklausyk, kaip Taves as$ ilgiuosi,
Paklausyk, paklausyk, mielas Tu.
1985 05 03

AS LAUKIU TAVES

AS laukiu Taves pavasarj ankstyva
Kai upés iSnesa ledus.

Kada miegojusi gamta atgyja,
Artoja kviecia i laukus.

Taves a$ laukiu, kai krantuos Dubysos
Prazysta ievos kupolais baltais,

Kada i téviskg pavarge pauksciai grizta,
Suciulba lakstingélé vakarais tyliais.

Taves a$ laukiu, kai rugiai iSplauke,
Pakvimpa Sienas ilgujy pradalgiy,

Kai Sienpjuviy daina laukais nuplaukia,
Sugriztant { namus po darby sunkiy.



Taves a$ laukiu rudeni vélyva,

Kai atkeliauja lietingasis lapkritys,
Kai pauks¢iy Svelni daina nutyla
Ir pasibeldZzia Salnos i duris.

Taves a$ laukiu Ziema siauiant pligoms,

Kada sutemsta taip anksti.
Taves a$ laukiu pas mane atskubant
Uzdegti zibur¢li mano kambary.

Taves as laukiu, visada as laukiu.
Ir laukti man labai sunku.
AS lauksiu visada, kaip laukus
Nelaukt taves nebegaliu.

1985 05 19

VAKARAS PRIE ILGIO EZERO

Sutemos i$ léto apgaubé laukus,
Bet zaros vakarinés dar ilgai zéravo.
Jos gloste Ilgio ezero krantus,
Nitniavo vakaring daing savo.

O Ilgis buvo toks ramus,
Savo bangas nutildgs.
Jis klausési zary dainos,
Labai jos pasiilges.

Jos klausési dar Zmonés du,
Prie lauzo Zérin€io parimg.
Jie klausési dainos abu,
Jaunystg savo prisiming.
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Ta vakara tyliai abu

Mes daug, oi daug kalbéjom.
Prie Ilgio eZero kranty
Sugrizt dar pazadéjom.

Bus vakary dar daug $ilty
Ir zaros glostys Ilgi.
Tikrai sugriS§ime abu

Cia vienas kito pasiilge.

Ir vél klausysimés Zary dainos,

Svelnios, vos galimos i$girsti.

Jos ZzodZius Ilgis atkartos,

O mes prisieksim vienas kito nepamirsti.

1985 06 03
MANO DRAUGE

Tu Zvaigzdelé §viesioji nukritus

I gyvenimo mano dienas.

Tu Zvaigzdés spindulélis susvitgs,
Tu svajoné, daina Tu mana.

Tu nutvieskei man gyvenimo kelia
Tas ilgasias bemieges naktis.
Mano Drauge, manoji zvaigzdele,
Nereikéjo nukrist, jei atgal iSeini.

NeiSeik, dar minutélg pabiiki -

Mano dziaugsmas ir laimé esi.

Dovanok spinduléli mazuti,

Mano Drauge, Zvaigzdele §viesi.
1985 0717

158



O MAMA, MAMA
skiriu savo mylimai Mamai

Menu Tave jaunute, liekna
Ir veide Sypsena menu.
Buvai daili, tiesi kaip liepa
Kasas paleidus ant peciy.

Menu kai rai$ém pirma raidg,

O zodi “MAMA” skaitéme kartu.

Sakei: “Myléti zmones reikia
Ir nesiskuysti kai sunku”.

Daug karty metai riiba keité,
Daug nutekéjo nemuny.

O man atrodo, kad likai Tu
Pati graziausia i§ visy.

Skubi greita lig vakarélio -
Kiek rupestéliy, kiek vargy.

Tu pailsék nors kartg viena,
Pavargo rankos Tavo nuo darby.

Bet Tu tyli lyg negirdétum.
Arba numoji tik ranka,
Darbeliy daug Tavy pradéta,
Néra ilsétis Tau kada.

1985 07 24
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ZALI BERZAI

O jus berzai, zali berzai,
Prie mano téviskés parime.
Jus oskit téviskei manai.
Tvirtai ja rankom apkabing.

Ir, rodos , dar taip neseniai
Jus tévas jaunus pasodino.

O jus berzai, zali berzai,

Kiek paslap¢iy daug mano zinot.

Cia pirma meile sutikau,
Jaunysté c¢ia mana prabégo.
Todél a$ berzus pamilau,
Osima jy pamégau.

Tad oskite, zali berzai,

Prie mano téviskés parimg,
Jus oskit. oskit kaip kadais
Jaunystei mano nenurimg.

1985 09 02

PASKUBEK, JUODAPLAUKE

Paskubék, paskubék. Juodaplauke,
Paskubéki papievém basa.
Bernuzélis Taves tebelaukia,

Nors danguj jau suzibo delcia.



Apkabins bernuzélis sulaukgs,
Juodaplauke priglaus prie Sirdies.

O delcia dangumi plauks kaip plaukus -
Ji Sypsosis ir jiems pavydeés.

Kai Ziogeliai uzmigs prie smuikeliy,
BernuZzélis namo palydés.

Nenuéjg né puses kelelio,

Susitikti jis vél pazadés.

Tad skubék, paskubék,Juodaplauke,
Jau ant pievy suzibo rasa.
Bernuzélis Taves tebelaukia,
Tebelaukia abu su delcia.

1985 1002

KUKUOJ GEGUTE
skiriu savo mylimam sinui Kestuciui

Kukuoj geguté raiboji,
Kukuoj geguté raiboji.
Rokuoj manuosius vargelius,
Rokuoj sunkiuosius darbelius.

Neiskukuosi, gegute,
Neisrokuosi, raiboji...
Mano vargeliy marelés,
Mano darbeliy gijelés.

UZaugs stnelis jaunasai,
Uzaugs stnelis mergelei.
Nevargs manyjy vargeliy,
Nedirbs sunkiyjy darbeliy.



AS dukraitélés neturiu,
AS uzvadélio neturiu.
Viena iSvargsiu vargelius,
Viena padirbsiu darbelius.
1986 01 21

PARTIZANO KAPAS

Zalio §ilo samanotoj paslaité]
Kauburélis smilteliy supiltas.
Nelankys jo brangioji mergaité,
Ir takelis i ji nesumintas...

Nes sargyba zZemaiciy eglelés,
Samanéliy rytais aSarélés nukris,
Pasiiibuos placiaskarés puselés,
Pakartos: “Partizanas negris”.

Lietus nuskalaus kauburélj,
V¢jas smilti Sile iSnesios.

Kad ¢ia ilsis narsus kareivélis,
Motinélé tikrai nezinos.

Tik Zemaiciy eglelés nusvire
Kaubur¢l; ilgai dar atmins.

Ir ant ranky puselés parimg
“Uz Tévyng jis zuvo” - primins.
1986 03 22
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NEBEGRIS MAMA
skiriu mirusios draugés L. V. dukterims

Kas galvelg priglaus;

Gera zodj kas tars?

Kas uzjaus, kas uzjaus?..
Kas belauks, kas belauks?..

Kas dalysis dziaugsmais
Ir vargus i§sakys?
Kas i darbg iSleis,
Pasitiks pro duris?

Patalél; kas klos,

Kas kalbés vakarais?

Kas paguos, kas paguos?..
[ namus kas pareis?..

O po darbo sunkaus,
Kai ilsésies ramiai,
Neprieis, nepriglaus
Motinélé §velniai.

Nezitrés, nerymos
Pasirémus lange.
Kai sugri$i namo,
Bus trobelé tuscia.

Liks palike daiktai,
Nuometéliai balti,
Nebaigti jos darbai
Palikti, palikti...
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Dar girdésis ilgai
Josios zZingsniai greiti.
Nemieli bus namai,
Taip Salti, taip Salti...

Liks prie stalo tuscia
Jos pamégta vieta.
Nebegris mama Cia
Niekada, niekada...
1987 08 12

GIMTINE

Gimtine, gimtine, tu kaip saulé Sviesi,
Kaip pavasario austantis rytas.

Tu vienintel¢ mano paguoda esi,

Tavo Zemé zvaigzdém nubarstyta.

Nepaliksiu, gimtine, taves,
Nepaliksiu né Zemés grumstelio.
Tavo siiniis tau laisve parnes -
Pasirinko jie karzygio kelia.

Daug jau krito siiny dél tavy spinduliy.
O gimtine, mus ir daina ir paguoda.

[ namus daug uzzéle keliy,

Ir naktis ir diena daug kam juoda.

Bet iSau$ ta diena - bus gimtiné laisva,
Kvies prie arklo pavasaris Sauny artoja,
O prie mokslo darby kibs tvirtoji ranka,
Zengs tauta { svajota rytoju.

1989 08 15



TAVOJI ZVAIGZDE KRITO
IR VEL PRISIKELE

Buvo $alta, giidi Ziemos naktis

Ir Zvaigzdés litidéjo neramios.

O tavoji Zvaigzdé¢ gal nukris... nenukris...
ISburti tik laumés galéjo benamés.

Tu stov¢jai ramus, susikaupes, tylus,
Kaip aZuolas stovi garbingas:

Jam nebaisiis Zaibai, né perkiino késlai, -
Jo Saknys, ir Sakos galingos.

Gal ir vél Spaudos riimus apsups
TraiSkys Zmones, Zlegés automatai.
Tu tikéjai - Lietuva laisva bus,
Pasaulis tegirdi, temato.

Stebé¢jai knygnesiy takus,

RimSos mokykla prie ratelio

Ir Mazvydo pirmus lietuviskus Zodzius, -
[ laisve pakilusios Tautos nueita kelia

Ir Daukanto, Dauksos zodZius
Ir Poskos muzika neramy,
Maironio posmus nemarius,
Staneviciaus pasaka sena...

Tu stovéjai jaunas, dar visiskai jaunas kary,
Nugairintu veidu lietuvisko vé¢jo.
Uz tiesa, uz Tautg audros sukiiry
Tavoji Zvaigzdé krito ir vél prisikéle.
1991 01 28



NEPAREIS SUNELIS
skiriu partizano VE. motinai

Kur Krazantés vingis
Ir srauni vaga,
Gaubia Motinéle
Gedulo skara.

Verkia ji stnelio -
Jos namai tusti.
Kur kauleliai guli,
Kur jie uzkasti?

Zuvo jos sinelis...
Karzygio dalia!
Neprikels Motulé
ASary galia...

Atsiliepk, stnelj,
Kurgi Tu ilsies?
Kas surasty kapa,
Kas géles padés?..

Litidi motinélé
Likusi viena.

Kur statyti kryZiy.
Kurgi ta vieta?

Motina Motule
Nuramins Tauta,
Zygiai partizany -
Atmintis Sventa.

199702 02
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REGIU TAVE
skiriu Daugirdo birio partizany vadui V.Eisinui

Regiu Tave pavasario arimuos
Ir vé&jyj $élstanciam rudens,
Jaunystéj miisy nenurimus

Ir Ziede rausvame obels.

Regiu miske prie palapinés

Ir vakaro maldos girdZiu ZodZzius:
“Isgelbék, Viespatie Tévyne

Ir leisk sugrizti i namus.

Sugrizti | gimtas sodybas,

Artoju prakaitu aplaistytus laukus,
Seimos kur Ziburélis Ziba

Ir kviecia jis sugrizt visus”.

Regiu Tave juodoj naktyje
Su partizano miline.
Jaunystés vel kancia atgyja,
Regiu tave, regiu Tave...

Regiu Tave gimtinés kloniuos
Ir varpose brandziy rugiy.
Zinau ... negri§i jau namolio...
O man sunku, labai sunku ...

2000 02 25
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KUR, PARTIZANAL, JUS?

Miskas tévelis buvo mums,
O motinélé - tik naktis.

Miskas - tévelis,

Miskas - tévelis,

Miskas tévelis buvo mums:
O motinélé,

O motinélé,

O motinélé - tik naktis.

Eglelés glaudé po skara,
Zvaigzdelés mojo danguje.

Kur, partizanai, Jis,
Kapeliai sukasti?
Kur Jus seseliy apverkt?

Téveliai Jusy iStremti,
Nameliai Jusy apleisti.

Kur, partizanai, Jas,
Broleliai sakalai,
Gulagy broliai tremtiniai?

Mes dar nemirg, mes gyvi!
Mes dar nemirg, mes gyvi!



Gulagy broliai,

Gulagy sesés,

Misko broleliai, tremtiniai.
Tévyng ginti,

Tévyné ginti,

Tévyng saugot pasaukti.

Nutile dainos vél skambés,
Kraujave zaizdos surandes.

Kur, partizanai. Jus?
Kas Jiis vardus atmins,
Gulagy broliai tremtiniai?

Tévyné amziais Jus mines,
Seseliy dainos Jums skambés.

Jasy vardai gyvi,
Jusy darbai Sventi,
Gulagy broliai tremtiniai!
2001 02 24
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JUOZAS
SIAUCIULIS
(SILENAS)

(1915 - 1998)

Anyksténas J.Siauciulis-
Silénas visq savo gyvenimq susiejo
su patriotine kultiurine veikla. Jis
lietuviy tautinio atgimimo dalyviy
dinastijos tesejas: prosenelis
dalyvavo 1863 m. sukilime, senelis buvo knygnesys, tévas 1905
m. lietuviy judéjimo dalyvis. Jis pats vokiecCiy okupacijos metais
priklausé Lietuvos laisvés armijos ir Lietuvos laisvés kovotojy
sqjungos pogrindzio organizacijoms. Pakrikus hitlerininky
valdzZiai ir artéjant antrajai bolseviky okupacijai, kpt. Kardui
vadovaujant susikiiré AnykSciy partizany rinktiné. J. Siauciulis
jos gretose, dalyvavo susiSaudymuose su priesais. Rinktiné
nusprendzia internuotis Vokietijoje. Po visy politiniy emigranty
klajoniy, Juozas apsigyvena Kanadoje. Visa tai jis aprasé
prisiminimy  knygoje "Veidu | Siaure”, 1991 m. isleistoje
Kaune.

Kanadoje Juozas aktyviai reiskési lietuviy
organizacijose ir kultiros renginiuose, o 1962 m. buvo Lietuvos
atgimimo sqjidzio Monrealio skyriaus valdybos pirmininku,
dalyvavo  laikrascio  "Nepriklausoma Lietuva” leidyboje,
uzsienyje veikiancios Lietuvos Sauliy sqjungos veikloje, buvo
Vilniaus Sauliy rinktinés Monrealyje vadas. Lietuvai atgavus
nepriklausomybe,  J.Siauciulis ~ visokiomis ~ formomis remia
prisikélusiq Tevyne.

1996 m. J.Siauciulis galutinai grizo i Lietuvq. Juozas
yra atidaves duokle ir menui. Jo buto sienas puosé savos

kiirybos originaliis medzio darbai, 1990 m. dar Kanadoje yra
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isleides poezijos rinkini "Gimtos Zemés sauja » (LSS Karaliaus
Mindaugo kuopos 1990 m. leidinys).

JSiauciulio  nuoSirdi  veikla neliko  nepastebéta  ir
nejvertinta. 1966 m. jis buvo apdovanotas Sauliy Zvaigzdés ordinu,
1988 m. - Baltijos veterany lygos Kanadoje medaliu, 1996 m. -
DLK Gedimino 2-ojo laipsnio ordinu ir Sauliy Zenklo ordinu.

J.Siauciulis amZinam poilsiui sugrizo | savo numylétq
teviske, palaidotas Anyksciuose.

Pateikiama istrauka is jo knygos ‘“Veidu | Siaure” apie
rinktinés pasitraukimq | Vakarus kraujuotu keliu ir keletas jo
eilérasciy.

KELIAS, PAZENKLINTAS KRAUJU

Artéjanc¢io vakaro tamsoj tilo per diena ugnimi spjaude,
ikaite pabiikly vamzdziai.

Piiga diiksta isiutusi be kraSto. IS anapus Aistmariy kranto
per dikstanti véja prasimusa kovos dundesys. [ angaro patalpas
plista naujos atvykusiyju bangos. Skubus jsakymas pasiruosti
tolesnei kelionei. UZ pusvalandzio mes jau palickame jaukias angaro
patalpas.

Pasukam pro mums pazjstamus jurininky mokyklos
pastatus ir vingiuotom gatvelém jsukam | nerijos gilumon vedanti
kelig. IS abiejy jo pusiy tamsus pusynas, kuris nors i§ dalies saugo
mus nuo nerimstan¢ios plgos siautimo. Giidus Baltijos bangy
oSimas plakasi palinkusiom medziy vir$iném, sausas, véjo genamas
sniegas gula ant zZmonémis uztvinusio kelio, duslus i§ Siaurés ryty
atplaukiantis dundesys lydi miisy pirmuosius Zingsnius.

Pries akis trisdeSimt kilometry kelio. Besitraukianciyju
kolonos akimi neaprépiama nei pradzia, nei pabaiga. Musy pédas
lydi tkaujantis véjo kaukimas ir nesustojantis jliros bangy oSimas.
Klaiki misko tamsa vaiduokliSkom akim seka misy praeinancius
Zingsnius.
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Létai slenka margai dazyti kilometrus Zzenkling stulpai.
Mazi kelio postkiai vingiuoja garsiy kunigaiks¢iy, didziy riteriy,
krasto pavergéju kryziais ir kalavijais praskintais takais. Narsiyuy
semby sliny, savo laisve gynusiy, krauju ir mariy gintariném
putom laistytais takais.

Penktame kilometre misu démesi atkreipia neiprastas
reginys. Abipus kelio matyti iSmétytos ivairiy suplySusiy
kareivisky drabuziy dalys, suneSioti batai, medinés klumpés ir
ivairts skardiniai indeliai - ju i§ po sniego matyti gana daug.

Ivairiai spéliojame, i§ kur jie ¢ia, miSko pakeléje,
atsirado; spéjame, kad tai pravaryty belaisviy pédsakai. Miisy
spéliojimai pasitvirtino, kai uz puskilometrio pakelés grioviuose
ir Salia jy pamatom daugybe susaudyty Zmoniy lavony. Ju pilna
visur abipus kelio misko kirtimo juostoje. Po viena po du, po
tris, kai kur vienas prie kito po kelis ar keliolika. Jie guli
{vairiomis mirties agonijos iSkraipytomis pozomis, skausmo
iSkreiptais veidais, atvirom, sniego prineStom burnom, | Sonus
atmestom rankom, basi, nuogom kojom, krauju nudazytom
kriitiném, véjo tarSomais plaukais. Kai kuriy i§ po sunesto sniego
matyti tiktai rankos, kojos, $tiviy sudraskytos nugaros...

Lavonais nuklotas plotas uzima gero kilometro tarpa
Misy manymu, jy yra keli Simtai. ISSaudyti, atrodo, dar visai
neseniai, prie§ diena ar dvi, nes siauciancios piigos sniegas ju
dar nespéjo paslépti.

Kas jie? Ir kodél susaudyti? IS kelyje iSmétytu suplySusiy
rusiSsky kareivisky drabuziy tikime, kad jie yra rusy belaisviai.
Jie jau nebesugri$ prie mélynyju Volgos vandeny ir tolimo Sibiro
ploty. Ju kaulai supus gintariniame Priisy Zemés smélyje ir ju
kraujas pavasario upeliais subégs | Aistmariy gelmes.

Kas zino, gal ju tarpe yra ir Lietuvos zemés stiny, kurie
i§ gimtyjy namy buvo varu iSvaryti, prievarta pilka vergy miline
apvilkti skaudziai nedaliai. Sugrizimo vilties neprarade, laisvés
ryto nesulaukg, krito nuo Zziaurios Zudiko rankos.
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Siurpus neregétas vaizdas skaudziai sukretia mus, sukausto
misy lipas ir mes tylédami skubame kuo greifiau praeiti pro juos,
lyg nenorédami sudrumsti Zuvusiyjy ramybeés.

Baugiai Zvelgiame { juoduojanias misko akis, { Svino
kulkom sukapotus kelmus, i krauju nudazytas sniego démes ir véjo
siautime klausomés, ar nepasigirs pakartotinis Siiviy trenksmas.
Véjo siikuriuose, rodos, girdéti Zuvusiyjy paskutiniai atodisiai,
rodos, jie dar tebeSaukia teisingumo ir kerSto reikalaujancius
zodzius... Kai jie jau palieka toli uz miisy, mes dar vis tebematom
ju neuzmirStamus, sniego uzneStus veidus, i juoda nakties tamsa
iSkeltas rankas, basas nudauZzytas kojas ir krauju sulieta sniega.

Pakeléje tarp praretéjusiy medziy praeciname didelg
belaisviy stovykla, [vairaus dydzio mediniai barakai, iSmétyti
dideliame misko plote. Jie apjuosti auksta, keliy eiliy spygliuota
viely tvora, kampuose ir prie varty juoduoja auksti sargyby bokstai.
Juose smékscioja ginkluoti sargybiniai. IS kai kuriy pastaty uz viely
tvoros nakties tamson verziasi mazai apsaugoty Sviesy ruoZzai.
Miisy, praeinanciyjy, Zingsnius lydi piktas Suny lojimas i§ prie varty
esanCios sargybuy bustinés. IS pamiSkéje esancio sargybuy boksto
prapliumpa keletas Stviy. I§ bustinés iSsipila keliolikos Salmuoty
kariy grupé ir jie dingsta tarp gyvybés zenkly nerodanc¢iy baraky.
Ju ikandin nuamsi vilkiniai Sunes.

Purus lyg pelenai Simty kojuy iSmintas sniegas. Batai jau ir
vél sp¢jo permirkti. Kojos Sala. Véjo neSamas sniegas saujomis
pilasi i akis, tirpsta ir ledéja. Sunkiai tempiam rogutes; nors jose
tik keturios kuprinés, bet jos sunkios. Jauiu nuovargi, nors kelio
dar né tre¢dalio nenuéjome.

Kiekvienas pakeléje praeitas kelmas ar iSlauztas stuobrys
primena prie§ pusvalandi matytus nelaimingyju lavonus. Ju veidai
slenka kartu su mumis, apsuptais klaikios misko tamsos.

Sunkiai juda gurguolés. Blaskomas sniegas duksta
sitbuojan¢iy medziy virStinése, plauna misy veidus ir gula ant
pusnynais banguojancio kelio.
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Pro misy tarpa skubanCiu  zingsniu  prasiverzia
nepazistamas zmogus. Jis nei kuprinés, nei roguciy neturi, galva
apsidenges apklotu. Kazka nesuprantamai targs, pranéré pro
priekyje einancius Adoma ir Japona. Turbut buvo atsilikgs ir
dabar nori prisivyti savuosius, - pagalvojau. Bet vos spéjus jam
pranykti, uz misy pasigirdo vokiskai klausiantis balsas, ar kas
nepastebéjom pabégusio rusy belaisvio. Kazkuris atsaké, kad
nepastebéjom.  Augalotas  vokie¢iy  puskarininkis, rankoje
laikydamas parabelj, lapés Suoliais lenkdamas priekyje einancius,
skubiai pranéré pro mus, pastebéjes i§ visy iSsiskirianti, galva
uzsidengusi belaisvi. Ir vos kelis Zingsnius Zengg, pamatém,
kaip vokieCio ranka pakilo ir staiga nutrauké belaisvio galva
dengusi apklota. Smarkiai surikgs, ¢iupo ji uz nugaros, iSsitempé
i§ einan¢iyjy tarpo i sniego uzversta Salikelg, stipriai nuo savgs
pastime, pakilo deSinioji ranka ir pokSteléjo duslus, trumpas
parabelio $tivis i nelaimingojo galva.

Pro belaisvio liipas nuspiegé klaikiai, véjo staugima
pramuSantis Zodis “mama”. Rankomis griebési nesancios
atramos ir sukniubo gilion pusnin, panerdamas vienplauke galva
jos baltumon.

Vokietis, vinim pakaustytu batu stukteléjo 1 kelig
atsimetusias kojas, isikiSo gyvybeg atémusi ginkla i dékla ir nuéjo
miisy praeitos belaisviy stovyklos link.

Prie kritusio galvos sniegas prazydo raudonai. Dar
vienas  burlioky apdainuotos  Volgos stnus, raudonojo
imperializmo vergas, paguldé savo kaulus smélingon Aistmariy
zemeén. Dar viena motina gilios nakties sapne uZzgirs savo vaiko
paskutinj Sauksma ir liks nerami.

Véjo gaudime jo paskutinis zodis kartojasi didziy
paslap¢iy miske, aidi miisy ausyse. Kriiting slegia matytos kraujo
démés, akyse tebestovi suledéje vaskiniai veidai.

Norime kuo greiCiau iSeiti i§ nesibaigiancio misko, i§
krauju nulaistyto kelio.
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Iki Siol kritgs smulkus sniegas émé virsti didelémis skepetomis.
Vezimai juda visai palengva, arkliai atrodo lyg baltos sniego
kupetos, prunkStauja ir sunkiai tempia perkrautus veZimus, véjas
diiksta skarotom miSko medziy vir§iném ir neSa sniega Aistmariy
pusén.

MiSko pakrastyje iSnyra keliolikos baraky gyvenviete,
dideliame kieme matyti daugybé poilsio sustojusiy vezimuy.
Trumpam poilsiui sukame ir mes, tikédami rasti uzuoveja. Aplink
barakus auksta spygliuoty viely tvora ir gerai apsaugoti iéjimo
vartai rodo anksCiau buvusia belaisviy stovykla. Laikrodis rodo
antra valanda nakties; buvome aStuonias ir pus¢ valandos kelyje.
Jauciamés labai pavargg ir fiziskai, ir dvasiskai.

Visuose barakuose pilna anksCiau atvykusiy kareiviy ir
civiliy, motery, seniy ir vaiky. Niekur nerandam vietos, kur
galétume nors valandélei prisiglausti, tad iSsimétom po visus
barakus ir tiesiog skverbte isiskverbiam | uzpildytas patalpas.
Rogutes palieckam visas vienoje vietoje, jas suriSam | vieng kriva
ir prie ju palickam sargyba. KiSeniném lemputém pasi§viesdami,
isiskverbiam i besiilsin¢iyjy tarpus ir radg vieta, prisiglaudziam Salia
ju ant pilky purviny mediniy grindy.

Suremiam nugaras | sieng ir bandom uzmigti nors valanda
kita. Gerai biity iStiesti kojas, bet néra kur. Vokietis knarkia ir
leidzia nosi rieCianti kvapa. Tikras bjaurybé. Vytas stukteli jam i
Song minut¢ knarkimas nutriiksta, bet ir vél vaziuoja, kaip su ratais.

Pro naujai atvykusiy ir poilsio ieSkan¢iy Zmoniy varstomas
duris uzteli Salc¢io srové. Ji minutei sujudina arciau dury gulinCius.
Joms wuzsidarius, jie vél prilimpa prie purvu idrékusiy grindy.
PrieSingam kambario kampe girdéti neramus vaiko inkS$timas ir ji
raminantys vyro ir moters balsai.

Lauke, uz sienos, girdéti vezimus traukianciy arkliy kojuy
trypimas. Stogu raitosi tkaujantis véjas ir gidus misko medziy
oSimas. Miegas merkia akis, bandau uZmigti, bet galva, neradusi
atramos, svyra tai i viena tai { antra pus¢ ir knapsi Zemyn. Kojos
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uZtirpo, ir jas bijau pajudinti, kad nesuliizty - jos sunkios, lyg
$vininés.

Vokie¢io kriokimas nervina ne tik mane, bet ir Kitus.
Salia moters gulintis vyras pakilgs, stipriai vokiskai susikeikia,
pavirsta ant kito Sono ir piktai zitiri { kriokiantj.

Po keturiy valandy vargingo poilsio, SeSta valanda ryto
vél iSjudam. Sunklis pirmieji zingsniai, nelinksta uZztirpusios
kojos. ISéjus iS tvankos, kiinu laksto Salti drebuliai; einame ir
kalename dantimis.

Mus lydi antra diena nesibaigianti piiga. Kelias vietomis
uzverstas sunesto sniego pusnimis ir mes klampojame per jas,
skesdami iki keliy. Besitraukian¢iyju kolonos praretéjusios,
sunkiai stumiasi kariSkos gurguolés, klimpsta | sniega arkliai
garuoja prakaitu.

Baigiasi didysis miSko masyvas, protarpiais praeiname
plynus, vé&jo galandamus laukus. Pro juos Svysteli juoduojancios
Baltijos juros bangos. Idienojus truputi apstoja snigti, aprimsta
véjas, iSsisklaido zeme gule debesys. Prie§ misy akis padidéjo
matomumo horizontas. I§ Salia kelio esanciy sodyby isilieja nauji
vezimai, besitraukianciy kolonos vél sutirstéja.

Vienoje vietoje tarpumiskéje veél uZeiname iSSaudyty
belaisviy vieta. Artédami i ja manéme, kad tai miSko kirtimo
kelmynas. Priartéj¢ pamatéme Sird{ veriantj vaizda. Gal puses
kilometro tarpe abipus kelio, lygiai kaip ir naktj, matyti guli
daugybé isSaudyty belaisviy. Dauguma juy buvo apnesti sniego
ir tik iSkeltos rankos, kojos, nugaros ir apnuogintos galvos
kySojo i§ pusnyny. Kai kurie sukniubg { apledéjusia Zemg, véjo
nudraskytais  drabuziais, automatiniy Sautuvy iSdraskytom
kritiném, varny iSlestom akim... Didziuliai varny biriai,
nebijodami keliu einanciyjy, mésingjo suledijusius kiinus, astriais
snapais pléSo juos dengianCius skudurus, pakyla ir vél leidziasi
ant kruvino puotos stalo.

Kitoje vietoje, miSko pakrastyje, didelio varny erzelio
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apsuptus nelaimingujy kiinus mésinéja i§ kazkur atklydgs nususgs
arklys. Jisai dantimis pléSo lavonuy vidurius, méto i Salis iSpléstas
zarnas ir kitas kiino dalis. Grobiu nepasidalindamos, peSasi varnos.
Ju riksmas toks ziaurus ir neuzmir§tamai baisus.

Visu keliu einanciyjy akys nukreiptos i pasiutusi gyvuli,
bet né vienas nedrista ant jo suSukti ir nuvyti nuo Zmogaus
iSniekinimo. Niekas, net ir i§ kareiviy nepakelia rankos ir nepaleidzia
Stvio. Mes beginkliai, ir mes negalime sudrausti jsiaudrinusio arklio.
Bezad¢ tyla lydi miisy sniega minanius zingsnius. Lengviau
atsidustam, kai praeinam ta vieta.

Mazu kelio postkiu kylame 1§ puSim apaugusias
aukStuméles, sunkiau tempiam rogutes sniego uzverstu keliu.
Aprimus véjui, darosi truputi Sil¢iau. Nuo aukS$tumélés atsiveria
grazi platuma. DeSinéje, uz placios ledo juostos, silibuojantis jiiros
veidas, uz misy baisi, siaubinga, krauju nulaistyta misko Zaluma,
kairéje uzSalusiy Aistmariy lyguma, uz ju Prusy zemés, dusliy
artilerijos smiuigiy drebinamas krantas. Prie§ akis lengvais posiikiais
1 aukStumas vingiuojantis kelias.

Arté¢jome prie Noikrungo. Pakel¢je keliy namy gyvenviete.
Netoli nuo jos, rety medziy atkalnéje, uzeiname keliy tukstanciy
belaisviy laiking sustojimo vieta. Jie sukrit¢ ant puraus sniego
medziy uzuovéjose Sildosi prie susikurty lauzeliy. Kai kurie i§ ju,
atrodo, sunklis ligoniai, apraiSiotom galvom, pariStom rankom,
vaik$to pasirams¢ivodami lazdom. Kiti guli ant sumesty skudury
su mazais gyvybés zenklais. Negyvieji apnuoginti, nuo ju koju
nutrauktas apavas, nupléSti drabuziai; jie pridengti apmestom
Sakom.

Gyvyju sunyke, iSbadéje veidai pilki, kaip ir ju skudurais
pavirte drabuziai. Jie godziai seka akimis keliu slenkancius sunkiai
pakrautus vezimus ir Zmones, bene kas nors jiems pames gabaliuka
duonos. Juos saugo stipri vokieCiy kareiviy sargyba su Sunimis,
kurie grésmingu lojimu lydi mus, praeinancius. Prie pakeléje esancio
namuko, kuriame, atrodo, yra sargyby bistiné, stovi du i belaisvius
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nukreipti tankai, kiek atokiau nuo jy, ties kelio posiikiu, juoduoja
kiti trys.

Sunkiai tempiam rogutes prie§ didoka, slidZiai
nuvazinéta kalng dar sunkiau i ji kopia sunkiis kariuomenés ir
civiliy vezimai. Slidin¢ja ir klumpa arkliai. Juos lydi raginanciyju
pikti keiksmai ir skaudiis botagy kir¢iai. Kai kurie vezimai
uzsiskersuoja ir uzblokuoja visa judéjima. Juos nustumti
sargybiniai varo ariau esancius belaisvius. Jie slidin¢ja, klumpa
ir keliasi, visom jégom kovoja, kad apsisaugoty nuo juos lydinciy
sargybiniy kir¢iy. Atviri $autuvy vamzdZiai graso mirtimi. Siaip
taip pasieck¢ aukStuma atsidustam lengviau ir mes, atgyja iki
Siol buvusi prislégta nuotaika.

Praveria lopas ir iki Siol be Zodzio ¢éjg¢s Edvardas. Pro
apSarmojusius akinius jisai nuodugniai zvalgo kiekviena pakelés
péda bene dar kur nors pamatys gulintj $iivio pakirsta lavona...
Kupriniy naStos slegiami, sunkiais Zzingsniais Salia vienas antro
zingsniuoja Adomas ir Japonas. Salimais ju, ausines uzsileides,
visuomet gyvas, rogutes traukia Albertas. Ji seka lazda
pasiremdamas  Slubis. UZpakalyje misy Klemas, Lakinas,
Juozas, Desantininkas, Petras ir kiti. Nuolat kalbos nestokojantis
Japonas Sneka apie reikalinga poilsi, apie Silta jauky kambariuka
toki, koki turé¢jom Gros Heidekruge, apie soty valgi ir net apie
gaivinanti skystimeélj.

- Ot, kad cia dabar bity barakéliai, kepta silkuté ir
pusbuteliukas, ot tai biuty puikumélis! - meta Sviesia iliuzija
tamsion tikrovén, prisimindamas savo kadaise laikyta turgaus
aikstés pakraStyje arbating.

- O kad prie silku¢iy ir pusbuteliuko ir S$velnesnis
sutvérimélis buty, - pleCia mesta minti Albertas. Jam pritaria
visuomet motery draugyste mégstas Slubis.

- Dziaukités duonos pluta gave, - svajones bando
sugriauti  realiai  galvojantis = Desantininkas. -  Silkute,
pusbuteliukas, Svelnesnis sutvérimélis, - juokiasi jisai i$ ju,
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pameégdziodamas ju paciy ZodZius.

Taciau miisy dauguma norétumém kg nors panaSaus |
Japono pasitlyma, kad numalSintume mus lydinti alki. Artéjame
prie Noikrungo, pro praretéjusius miSkeliy medzius mus pasitinka
grazios, kalvose 18siméciusios vasarvieCiy  vilos. Keliu
besitraukianciyju kolonos sutirS§téja, miestelio gatvése spustis,
matyti daugelis ivairiy kariuomenés daliniy, motorizuoty junginiy,
tanky, kurie juda Dancingo kryptimi. Miestelio aukS§tumose, medziy
priedangoje, matyti juoduoja priesléktuviniy pabiikly vamzdziai.

Ilgai ieSkom apsistojimui vietos. Visur pilna kareiviy ir
civiliy Zmoniy, perpildyti jais visi vieSieji pastatai ir iSevakuotieji
namai, kiemus uztvenke vezimai ir kitokios kariSkos vaziuoklés.
Kuopos vady rupesCiu, poilsio vieta gaunam aukstai ant kalno
esanCiose  miestelio  kurhauzo  patalpose, kuriose  randam
apsistojusius latviy ir ukrainie¢iy karius.

Nuo bombardavimy iSkrit¢ kurhauzo langai uzkalti lentom,
bet Saltis ir véjas koSia kiaurai. Dalis miisiskiy uZuovéja randa
didelés scenos uzkulisiuose, kiti rlsyje, neuzimtuose pasieniuose.
Mudu su Albertu iSeinam paieSkoti vietos arciau kurhauzo
paliktuose namuose, bet visur pilna ukrainieciy, kuriy atrodo
daugiau negu vokieciy.

Retai kuris namas nepaliestas buvusiy bombardavimy,
daugelis ju sugriauti ir sudege, visur pilna bomby iSmusty duobiy.
Laimei, nuoSaliau uZtinkam nedideli nuo oro spaudimo sukrypusi
namuka. Kambariuose pro langy kiaurymes pripustyta sniego, tiktai
mazoje virtuvéléje jo néra. Albertas grizta su gera Zinia, o a$
pasilieku saugoti, kad kiti neuzimty rastos vietos.

Bendrom jégom iSsivalom priterStas grindis, rasyje randam
pora kibiry angliy ir apluzusiy kédziy. IS ju susikuriam ugni.
Dideliam visy dziaugsmui, virtuvés spintelé¢je randam pribarstytos
kavos. Ja susiSluostom ir iSsiverdam visa kibira seniai ragautos
kvepiancios kavos, pasisaldom dar i$ tévynés atsineStu sacharinu.

Susisildom vandens, ir visi iki juostos apsiprausiam.
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momentui virtuvg paversdami pirtim. Nusiplaunam pislétas
kojas, nusiskutam barzdas, nors Siek tiek apsiginam nuo
kamuojanciy parazity.

Is kity kambariy susineSam maziau apsnigtus matracus-
¢iuzinius, juos suklojam ant grindy ir sukrintam poilsiui. Vietos
nedaug, vietoje numatyty Sesiy - esame devyni, tenka susispausti.

Dziaugiamés rasta uzuovéja. ISsivalom seniai valytus
pistoletus. IS misy devyniy grupés mes penki juos turime.

- Tik aliejuje keptos silkutés ir pusbuteliuko tetriuksta, -
dziaugiasi nusisekusia pastoge Japonas.

- O apie Svelnesni sutvériméli taip jau ir uzmirsai, -
primena Albertas.

- Galési prisiglausti prie mangs, - erzinanciai kikena
Vanagas.

Pakilia nuotaika juokaujame visi, pamirsdami pakeléje
kulky suguldytus kiinus, pusnimis uZzversta kelig, varginga
trumpa praéjusios nakties miega ikyréjusia puga véja ir Salti.
Laimingi esame nors minutei atitol¢ nuo praéjusiy riipesciy.

Misy uzuovéja gaubia artéjanti vakaro tamsa su iS$
anapus  Aistmariy  kranto, nuo Paserijos upés ZioCiy,
atplaukianc¢iu fronto ugnies dundéjimu. Saldus poilsis srovena
miisy iSvargusiais kiinais.

Vasario pirmoji. Jei ne praneSimas skubiai pasiruosti
tolesnei kelionei, bilitume miegoje iki pusiaudienio. Skubiai
rengiames, skubiai atsiSildom vakaryk$c¢ia kava, uzkandam ir
spaudziam { kurhauza. Skubiai i§Zygiuojame, palikdami
pabégéliais uztvinusi Noikrunga. Misy tikslas kuo greiciau
pasiekti Dancinga. Iki jo dar penkiasdesimt kilometry.

Prievakaryje pasiekiam nedidelg¢ vasarvieCiy vietovg
Stegena. Joje randam kiek anksCiau atvykusia miisy pirmaja
kuopa. Poilsio, niekur kitur nerasdami vietos, apsistojame Salia
vasarvieCiy esan¢iam mazam kaimelyje. Ir ¢ia pilna visur civiliy
pabégéliy. Issimétom keliy nedideliy tkiy trobesiuose.
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Misiskiy grupe i§ keturiasdeSimt Zmoniy apsistojam
nedideliame tvarte, kartu su dar tebesanCiais gyvuliais. Stiprus
méslo kvapas erzinanciai kutena nejpratusias uosles.

Ukio Seimininkas, senyvo amziaus raias priisas, i¢jes i§ uz
sienos esan¢io gyvenamojo namo, praSo, kad nertukytumém ir
neerzintumém prie sienos priri§to pikto jaucio, kuris nuo kiekvieno
misy krusteléjimo nejuokais Sirsta, mauroja ir savo stipriais ragais
bando i$versti stiprias gardo uZtvaras.

Ankstyvas vasario antrosios dienos rytmetys. Keliong
tegsiame. Didelis atlydys. Oras dvelkia pavasariu. Vidurdienyje
sniegas pasidaro visai minkStas. Kelio vidury telkSo wvanduo,
srovelémis béga 1 pusnimis uzverstus pakelés griovius. Tenka
atsisakyti iki Siol naudoty roguciy, jas palieckame pakeléje. Kuprines
uzsidedame ant peciy. Batai kiaurai perSlapo, pratrintos piislés
gelia. Kelias perpildytas besitraukianciyju.

Dangus nusétas pilky debeséliy. Véjo genami, jie plaukia i
siibuojancius jiiros vandenis. Erdvéje vir§ debesy maiSosi vokieCiy
ir rusy léktuvy tzesys. Ju smingantis kaukimas priartéja ir vél
nutolsta. Artéjame prie Vyslos. Judéjimas dar labiau sulétéja,
lenkiame keliy tukstanciy varomy kacetininky kolona. Ju margi
drabuziai paZenklinti jvairiomis raidémis ir Zenklais.

Kazkas tvirtina, kad jie esa i§ Stuthofo koncentracijos
lagerio.

Leidziamés mazon jkalnén, prie§ akis sujuoduoja platis,
ledus neSantys Vyslos vandenys. Arciau pakrantés esantys
gyvenvieCiy namai ir visa aplinka matyti smarkiai nukentéjusi nuo
buvusiy oro puolimy. Juoduoja Simtai bomby iSraustu duobiy,
stagaruoja nulauztom virSiném medziai, i§ po sniego kySo
sudegusiy namy griuvésiai. Sveikiau uzsilikusiuose namuose pilna
civiliy pabégeliy, kiemuose kiirenasi dideli ugnies lauzai; prie ju
zmonés verdasi maista.

Vezimy ir paSiliriy uZuovejose ilsisi nukamuoti arkliai, tirsti
deganCiy lauzy domai, véjo neSami, gula ir dengia sudrékusi,
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suodziais apneSta sniega. Pakrantés aukStumose, tarp apgenéty
medziy, kySo priesléktuviniy pabiikly vamzdziai. Kai kur matyti
stipriis pozeminiai bunkeriai ir jy igulos. Tankus apkasy tinklas
vingiuoja visame placiame plote, laukuose, lyg didelés sniego
kupetos, juoduoja silpnai uzmaskuoti tankai. Pakrantéje, prie
bomby apardytos kelto krantinés - didelé Zzmoniy, arkliy ir jvairiy
motorizuoty vaziuokliy spustis. Du nedideli keltai, velkami
vilkikuy, 1étai juda patvinusia, ledy lytis neSancia upés vaga.

Lauko Zandarmerija grieztais nurodymais tvarko prie
kelty besiverzianCius zmones. Grasus artilerijos dundesys nuo
Marienburgo paralyziuoja laukianciyjy kantrybe. IS po debesy
iSnyrantis 1éktuvy tzesys kelia dar didesni nerima ypac¢ civiliy
pabégéliy tarpe. Priesléktuviniy pabukly igulos aktyviai seka
lektuvy manevruotes. Keltai, pilni Zzmoniy ir vezimuy, 1étai plaukia
1 antraji kranta i§sikrauna ir griZta atgal paimti kity.

Pakrantéje laukianCiyju ne mazéja, o daugéja. Atvyksta
ir kelyje pralenkti kacetininkai. Jie lyg margos musés nuséda
ilga upés pakrasti. Pora valandy palaukg, keliamés ir mes. Vos
spéjus atsitolinti nuo krantinés, staiga i§ po debesy iSnyra du
rusy léktuvai ir ima artéti i mus. Juos pasitinka krante esanciy
priesléktuviniy pabikly ugnis. Zmonés subéga i Salimais esancius
bunkerius, tiktai kacetininkai lieka atviroj krantingj. Mes, esantys
ant kelto, jokios apsaugos neturime. Atviras kelto denis
apjuostas metaliniy vamzdZiy turéklais, aplink verpetingas,
Saltas ledus nesantis upés vanduo.

Rusai, nepaisydami  juos  pasitinkan¢ios  ugnies,
kurtinanéiu motory Zesiu pikiruoja tiesiai ant misy. Zmonés
pasiruosg pulti i Salta vandens srove. Léktuvai priartéje paleidzia
keturias bombas, kurios spiegdamos nukrinta | vandeni tik uz
poros Simty metry nuo misy kelto. Stipriis bomby sprogimai i
orag iSmeta aukStus vandens fontanus, uzteli sukeltos bangos,
sugirgzda, susiiibuoja keltas. Zmonés stveriasi turékly. Kelto
nosis aukstai pasikelia ir nusileidzia i liZztanc¢iy bangy barjera.
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Galop iSsilygina, ir kaip niekur nieko vél ramu.

Ir vél tenka keltu keltis per antraja Vyslos atSaka; ji perpus
siauresné, bet labiau uzsitvenkusi ledais. Antraji kranta pasiekiame
be pavoju. Einame kairiuoju upés ar kanalo krantu, pakrantéje
stovi daugybé vilkiky ir laivy.

Tarp daugelio vokiSky vardy pastebim ir du lietuviSkais
vardais pazenklintus laivus - “Birut¢” ir “Lietuva”. Jie stovi greta
vienas kito. Praecidami mojuojame rankom ir sveikinam gimtais
zodZiais ant laivy deniu stovinCius Zmones. Dalis juy jirininky
uniformomis, kiti civiliai. Jie stebisi miisy pasirodymu, o mes -
netikétai juos sutikg. IS kajuciy iSbége vaikai mojuoja rankutémis
ir kazka mums Saukia. Pro praviras kajuciy duris miisy zingsnius
seka kelios moterys.

Mes  nuzingsniuojame,  palikdami  juos  pladuriuoti
drumzlino vandens ir susigridusiy ledy pakrantéje, dundanciy
patranky gaudesy, kaskart vis labiau artéjant pavojui.

Esame tik per keturis kilometrus nuo Dancigo. Tolumoje,
pro naktin skestanti vakaro akirati, matyti fabriky auksti kaminai
ir dar aukstesni kazkokiy iskilusiy pastaty kontlrai. IS seniau
apsistojusiy civiliy pabégéliy suzinom, kad stiprios rusy jégos
nesulaikomai verziasi prie Oderio upés zioCiy. Esa tiktai 70 km
nuo Berlyno ir Stetino. Nelabai dziuginan¢ios naujienos. Laimingai
iSspruke i§ KaraliauCiaus apsupimo, atrodo, papulsime i ruoSiama
Dancigo katila...

Nakties poilsio isisuku | kampa tarpe prekystalio ir lentyny.
Pro prastai uztaisyto lango kiaurymg¢ nesulaikomai verziasi Saltis.
Mane pakaitom purto Sal¢io ir karS¢io Siurpuliai. Karciuoju ne
juokais, mazai gelbsti iSgertas romas ir Vyto duota aspirino tableté.
Bijau, kad nesusirg¢iau rim¢iau.

Medinés uzeigos durys dreba nuo plentu riedanciy tankuy.
Zemé virpa nuo tolimy patranky diziy, uZ sienos verkia pribudintas
vaikas, 1§ kiemo i§juda veZimai.

Ant grindy sukrit¢ vyrai alsuoja vargingu poilsiu, i§ ikaitusio
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peciuko plazdena degancios ugnies variné Sviesa. Neatlaidziai
kre¢ia Saltis. Isisuku i purvais aptaSkyta miling ir bandau nors
keliom valandom sumerkti akis.

Pro ledais apSarmojusius langy stiklus pasitinkam
vasario treCigja diena. Pasistiprinam  paskutiniais maisto
trupiniais ir 9 val. ryto veél pajudam besitraukian¢iy kolony
uztvindytu plentu. Zingsnis po Zingsnio artéjam prie vis labiau
rySkéjanciy Dancigo miesto priemies¢iy.

Pro debesimis nuséta dangaus beribe erdve Sypsosi
rytmecio pavasari zadanti saulé¢. Per nakt] iSalgs sniegas tirpsta
ir upeliukais béga { paplentés griovius. Plento grindinys vietomis
visai plikas, rySkia linija juoduoja tarp apkloty lauky. Alsuojame
tikro pavasario oru.

Be galo sunkiai neSu iStuStéjusia kupring, nuolat kankina
troskulys, kakta rasoja Saltais prakaito lasais, skilvi pjausto
skauduliai, virpa pavargusios kojos. Visomis jégomis laikausi,
kad neatsilik¢iau nuo grupés, kuri kaip tycia, skuta, lyg
pasamdyta. Kaip niekad, laukiu nors trumpo sustojimo. Mus
pasitinka pirmieji oro puolimy apgriauti priemies¢io namy
kvartalai.

Pasukam | uzmiesty tebesanti aerodroma kuriame yra
numatytas ilgesnis miisy poilsis. Apsistojimui vieta gauname
prie aerodromo esanciose kareivinése, kuriose randam daugeli
anksCiau atvykusiy suzeisty vermachtieciy, laukianciy Iéktuvy
transportacijos.

Misuy kuopa uzima didziulge kareiviniy salg. Netikétai
susitinkam su Jurgai€iuose buvusiais draugais - Vilium ir Tijlnu,
laukianciais leéktuvy 1{ Berlyng. Atsiranda ir kelyje atsilikes
Sportininkas. Nusitraukiu batus ir krentu { sutrintus Siaudus
poilsio. Vis dar tebepurto Siurpulys, kakta rasoja Saltu prakaitu.

JauCiuosi be galo alkanas. Paskutinius maisto trupinius
pabaigiau $i rytmeti. NoréCiau gauti nors gabaliuka duonos,
sausos juodos duonos, bet kur jos gausi, kai visy duonmaisiai
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tusti?

Kaip gera biiti Siltesnéje, véjo neuzpuciamoje pastogéje ir
laisvai, visu figiu iSsitiesti, nors ir ant sutrinty Siaudy, jaustis nors
karta sociai pavalgius ir nebijoti Zemg drebinanciy, mirti neSanciy
dundéjimy.

Jokiy tikresniy fronty eigos Ziniy neturime, bet i§ mieste
pastebéty pasiruoSimy gynybai sprendziame, kad ir Siame fronto
sektoriuje vokieCiams einasi nekaip. Skubi suzeisty kariy evakuacija
verCia tikéti, kad vokieCiai patyré stambiy nuostoliy. Imame abejoti,
ar pasiseks laiku pasiekti Oderio upés krantus.

Praeina dvi poilsio dienos. Vietoj isSskraidinty suzeistyju
atvyksta naujos poilsio reikalingos vermachtieCiy grupés. Tenka
susispausti.

IS sutrinty Siaudy guoliy mus uzpuola utélés. Ju daugybé -
dideliy ir mazy. Jos, iSalkusios, piktos ir kandzios, puola mus be
atvangos ir mes nebegalime nuo ju atsiginti. Juy atsiranda daug ne
tik miisy apatiniuose, bet ir virSutiniuose drabuziuose, ju yra net ir
kuprinése. Ginamés kaip jmanydami: einame | prausykla, iSsivelkam
ir dauzom drabuZzius i sienas, bet jos stipriai laikosi, isikibusios i
tarpsitiles ir neiSkrenta. Tenka iSrinkti kiekviena atskirai... Bet vos
speji apsivilkti, ir vél pajunti ju skaudy kandZiojima. Taip poilsis
darosi tikra kankyné. Gerai, kad prausykloje yra bent Salto vandens,
juo apsiprausiam, apsiskutam.

Sklinda gandai, kad tarp sajungininky - angly, amerikieciy,
pranciizy - ir vokieCiy vykstancios karo paliauby derybos ir kad
karas Vakary fronte greitai pasibaigsigs ir visi bendrai atsisuksia
pries rusus. Kiek cia tiesos - nezinome. O, kaip biity dziugu, tada
ir miisy rankos vél noromis paimty seniai iSbandytus ginklus
gimtosios zemés laisvei apginti...

Gandai lieka gandais, nors ir jie kartais pavirsta | realybe.
Aerodrome diena ir nakti vyksta gyvas Iéktuvy judéjimas.
Priesléktuviné artilerija Saudo su mazom pertraukom, Stiviy diiZiai
drebina paraku pakvipusia erdve. Dideliais transporto léktuvais
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atgabenami nauji kariuomenés daliniai. Jie skubiai iSsiunc¢iami i
artéjancias fronto pozicijas.

Vasario SesStoji. AStunta valanda ryto dvi kuopos
i§Zygiuojam i§ “utelynés” ir lygiu asfalto plentu pasukame Siaurés
vakary kryptimi. Palickam barikadomis besistiprinantj Danciga
ir isiliejam i besitraukianciyjy srauta.

Puikus, pavasariu pakvipgs oras plaukia tirpstancio
sniego pamario laukais. DeSinéje iki Baltijos kranto - plati,
zeméjanti lyguma, kairéje - graziais puSyneliais iSdabinta kalvota
aukStuma. Baltai daZzyti, nedideli ikiy trobesiai ir puosSnios
vasarnamiy vilos spalvingai atrodo sniego ir juos supanciy pusy
zalumoje.

Kalvy atSlaitémis verciasi tirpstancio sniego upelitiksciai.
Jie putodami $niokS¢ia pro plenta kertancius tiltelius ir skuba i
dar storo ledo sukaustyta jiiros pakrantg. Miisy nuotaika po
dviejuy dienuy poilsio pakili, atsilséjusios kojos lengvai mina juoda
asfalto nugarag godziai traukiam i kritines gaivinanti ora ir
budriai sekam pilkais debeséliais i§dabinta dangaus meélyne. Silta,
einame atsisege milines.

Prazygiuojame Olivos miesteli. Jame matyti seni,
puosniis kazkokio vienuolyno pastatai. Praeiname ir Sopoto
tvirtoveg, jeiname | buvusios Lenkijos teritorija. TirStai
apgyvendinta paplenté atrodo iStisa, nesibaigianti gatve.

[zygiuojame 1 Gdyng-Gotenhafeng. Kaip ir Dancige,
matyti skubiai ruoSiami miesto gynybos itvirtinimai ir barikados.
Statomi kovos bunkeriai, minuojami tiltai ir {vairls didesni
pastatai. Matyti uzminuoti net ir didesni paplentés medZiai,
kasami nauji ir valomi seniau iSkasti prieStankiniai grioviai. Ant
aukStesniy  kalvy jrengiamos naujos prieSléktuviniy pabikly
ugniavietes. Simtai suvaryty civiliy ir belaisviy, juos sauganciy

Desingje - gelezinkelio linijja { Danciga Ja rieda ilgi
traukiniy eSelonai, pakrauti patranky, tanky, sunkvezimiy ir
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amunicijos. TirS§ti garveziy dimai, juodais suodziais gula ant
tirpstancio lauky sniego, ant pavasaré¢janciy kalvy atslaiciy.

I§ Dancigo griztantys vagonai paZenklinti dideliais
raudonais kryziais. Juros ilankoje, uz poros kilometry nuo kranto,
pliduriuoja keliolikos kovos laivy junginys. Padange raizo vokieciy
zvalgybiniai léktuvai, plentu juda besitraukianciyjy grupés. IS
kalnuose isitvirtinusiy zenitiniy pabiikly protarpiais prapliumpa
grésmingos Stviy serijos. IS pietryCiy girdéti tolimas fronto
dundesys. Diena skesta vakarop.

Norisi valgyti. Tikéto maisto davinio negauname. Vyrai
iSeina | miestelj ir i§ esancios maisto produkty krautuvelés kai kurie
atsineSa po kepaliuka duonos, kiti pasileidzia | netoliese prie
miestelio esantj kaimelj.

Vasario septintoji. DeSimta valanda ryto palieckam Kielau
miestelj. Tki Naustato dvideSimt du kilometrai. TusCiais skilviais
traukiam gaivy rytmecio ora ir tegalvojam apie maisto davinj, kuri
turime gauti pasiek¢ NauStata Plentu kartu su mumis traukiasi
nenutrilkstamos pabégéliy virtinés, prieSinga kryptimi i Danciga
nuskuba 32 tankai ir didelé vora sunkvezimiy su vermachto kariais.
Vir§ Dancigo ilankoje stovin¢iy karo laivy vyksta atkakli vokieciy-
rusy léktuvy dvikova. Karo laivai nuo prieSo ataky ginasi pabukly
ugnimi, lyg perkiinas trenkia daznos §tiviy salvés.

Pusiaukeléje kazkieno isakymu pakeiiamas misy kelionés
marSrutas ir mes apsistojame prie Rahmelio miestelio esanc¢iam
Latcemo aerodrome. Pora valandy pastovéje prie komendantiros,
laikinai  apsistoti gaunam neblogai atrodanius barakus su
veikian¢iom prausyklom ir dviauk$§tém ciuziniais paklotom lovom.
Tik vélai vakare gaunam liesa dienos maisto davini ir vakarienei
skystos bulviy sriubos.

Jaunais medeliais apsodintos plaCios asfaltuotos gatvés
jungia atokiai iSmétytus gyvenvieCiy rajonus. Vietomis matyti
buvusiy oro ataky pédsakai. Gilios bombuy iSmusStos duobés,
sugriauty pastaty griuvésiai. Léktuvy judéjimas né kiek ne mazesnis
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kaip Dancigo aerodrome. Vieni kyla, kiti leidZiasi, triuk§mingas
léktuvy motory gaudesys kurtina prie ju nejpratusias ausis.
Plentu vis be perstojo slenka pabégéliy virtinés.

Nakti, vos spéjus sumerkti akis, kurtinantis oro pavojaus
sireny kaukimas iSvijo mus ] netoliese baraky esancias sléptuves.
Jose iSsédime per pora valanduy.

Vir§ Dancigo vyksta smarklls bombardavimai, kurie
sukelia didelius gaisrus. Tvaiski sukelty gaisry Sviesa atsimusa
ant tamsiy popieriaus juostomis iSklijuoty baraky langy stikly.
Nakties tamsa pjausto 1ilgi prozektoriy peiliai, sproginédami
sviediniai pasklinda Ziezirbomis Zeme, visa zemé virpa. Dancigas
skesta Svino ir kraujo tvane. Po oro pavojaus atSaukimo griZztame
1 barakus ir krentam ant seniai po Sonais jausty ¢iuZiniy.

Prabéga keturios dienos.

Stiprus rusy jégu pasistiméjimas  Stetino link laikinai
nutrauké misy pasitraukima. Nors miisy peciai dar tebejaucia
slegian¢iy kupriniy svori ir misy kojos dar nesugijo nuo zaizdy,
bet esame pasiruos¢ kiekviena diena pradéta keliong testi toliau,
kad nepaklititume | gresianti apsupima.

Vietoj tikétosi poilsio vél esame jjungti { beprasmi darba.
Nuo gatviy grindinio su kastuvais valome per ziema suledéjusi
sniega, uzlyginam bomby iSraustas duobes, suneSam ir | krivas
sukraunam iSgriauty baraky lentgalius, i§ po tirpstanCio sniego
iSrenkam sprogimy iSmétytas plytas, iSvalome uzZterStus baraky
kambarius.

Dirbame ir pykstame. Miisy nuomone, vietoj plytgaliy
rankiojimo, daug reikalingesnis buty bunkeriy ir sléptuviy
statymas. Misu visu didZiausias riipestis - maistas. Jo tiek mazai
gaunam, kad né pusés néra to, kuri gaudavom JurgaiCiuose.
Nei duonos, nei bulviy sukombinuoti niekur negalime, virtuvéje
ir maisto sandélivose, kaip ir pridera, Seimininkauja alkio
nepazista vokiecCiai. ISeiti i§ aerodromo riby pas vietos
gyventojus grieztai uzdrausta. Prie i$¢jimo varty diena ir naktj
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budi aerodromo kariy sargyba. Naktimis visame aerodromo plote
ir apie misy barakus patruliuoja sustiprinta sargyba ir pro juos
prasprukti gana rizikinga.

Niekaip negalime atsikratyti kelioné¢j gauty parazity. Ju pilni
visi miisy drabuziai ir baltiniai. Jie skaudziai kandZzioja ne tik poilsio,
bet ir darbo metu. Lovose pilna blakiy, naktimis jos mus atakuoja
visais frontais. Nieko negelbsti nei Saltas prausykly vanduo, nei
miisy pastangos nuo jy apsiginti.

Jokiy tikresniy ziniy apie esama padéti neturime. Kantinoje
esantis radijo imtuvas tik apie “planingus” vokieCiy armiju
atsiraukimus tepraneSa. Salimais esan¢iu plentu kiekviena nakti
Dancigo link praskuba dideli, ijvairis kariuomenés junginiai.
Dienom, Naustato pusén rieda nesibaigian¢ios pabégéliy vezimy
vilkstings.

Gyvas léktuvy judéjimas aerodrome vercia tikéti padéties
rimtumu. Atsilgs, pavasariu dvelkias oras baigia sunaikinti
pajuodusi sniega, atokaitoje ¢irskédami biiriuojasi zvirbliai.

Vasario dvyliktoji. Visa misy kuopa perkeliama i§
aerodromo 1 uz pusantro kilometro miske esanCia gyvenviete.
Pirmoji kuopa iki atskiro parédymo pasilicka aerodrome.
Gyvenvieté susispaudusi dvieju aukstoky kalny tarpukalnéje, abipus
kelio - jvairiy sléptuviy ir sandéliy pastatai, keli dideli mediniai
barakai. Vieta graZi, paskendusi Zzalumoje, uZdara nuo platesnio
akiracio ir pasalieciy akiy. Joje dar visur apstu sniego.

VERKE KRYZIU ZEME

Ziauriis priesai siauté
Plienu ir ugnim.
Tirpo broliy gretos,
Skinamos mirtim.
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Dygo berzo kryZiai
Senkapiy greta,
Kad zydéty amziais
Zemé Lietuva.

Kada liepos linko
Taip Zaliai, Zaliai,
Laisvés ziedus rinko
Broliai milzinai.

Ju kapus uzklojo
Veléna zalia.
Verke kryziy Zemé,
Verké Lietuva.
1986.06.19

NEZINAU

Tavo balsa girdziu,
Tavo veida matau,
Ar meni mane Tu -

Nezinau, nezinau.

Tavo liipas jauciu
Ziedy grazume,
Ir plakima Sirdies
Nakty tamsume.

Tavo varda giliai
[rasiau Sirdyje,

Ir jisai nepaskgs,
Nesutirps ugnyje.

193



Koks likimas Ziaurus:
Kenciu a8, kenti tu,
O pasiekti taves
Negaliu, negaliu.

Béga dienos riscia,
Slenka metai tolyn,
Galva lenkia kancia,
Prie velénos artyn.

Tavo balsa girdziu,
Tavo veida matau.
Ar meni Tu mane?
Nezinau, nezinau.
1977.12.01

VIESPATIE, UZ KA?

Slinko niiirios dienos
Sielvartingos naktys,
Temo virs Salies.
Nerimu plazdeno
Rytmeciai audringi...
Kas paguodos ranka
Varganoj isties?
Skausmas varsté Sirdj
Akmeniu sunkiu -
Pries audringa diena
Audra i$ ryty.

Maldos zodziai klausé,
Viespatie, uz ka?
Baudi $alj misy
Zeme numyléta



Riitom apsodinta,
Gélémis nuséta -
Kur prabociy kaulais
Uzu laisvés dalig
Krauju iSpirkta,
Viespatie uz ka?
1990.06.24

MANE SAUKIA

Zali medZiai -
Mano broliai,
Pievy gélés -
Seserélés.
Zalios ritos,
Bijiinéliai,
AZuolynai,
Lazdynéliai.
Mane Saukia,
Man vis moja:
“Grjzk, brolau,
grizki namolia!”
Placios upés,
Ezeréliai,
Zemés auksas -
Gintaréliai.
Ten, kur gieda
Vyturéliai,
Ten, kur ¢iulba
Lakstingelé -
Mane Saukia,
Man vis moja:
“Grjzk, brolau,
grizki namolia!”

1995.03.20
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VYTAUTAS
VAINEKIS

(1931 - 1996)

Vytautas pasipriesinime

okupantams dalyvavo nuo 1948 mety.
1949 metais partizaninio pogrindzio
buvo pasiystas | Sibirq uzmegzti rysio
su lietuviais tremtiniais. Cia buvo
areStuotas. Su persauta galva sugebéjo
pabégti is kaléjimo ir grizti | Lietuvq.
Dalyvavo pogrindzio veikloje. Uz tai
su grupe kovotojy buvo arestuotas, nuteistas ir kalinamas Vorkutos
konclageriuose. Dalyvavo 1953 mety ir 1955 mety streikuose.
Pastarajame buvo streiko komiteto narys. 1954 metais atkiiré
Lietuvos Laisvés Kovotojy Sqjungaq Vorkutoje, leido pogrindyje
spausdintus  “Severnoje Sijanije 7 (“Siaurés pasSvaisté ) ir
“Proteviy keliu ' laikrastélius. Uz 1955 mety politkaliniy streikq
issiystas § Vladimiro politizoliatoriy. Cia paruosé ir véliau i
Lietuvq parvezé Lietuvos Laisvés Kovotojy Sqjungos manifestq
ir istatus. Lietuvoje rinko labdarq ir Selpé likusius konclageriuose
politkalinius. [sigijo radijo stotj ir transliavo Vilniaus banga
patriotines laidas. Provokatoriy iSduotas buvo nuteistas su grupe
kity desimciai mety lagerio. Vietoje paskutinio ZzodzZio teisme
sugiedojo  Lietuvos  himng. Kalédamas Mordovijoje  veiké
pogrindyje, uz tai buvo vél isveztas | Vladimiro politizoliatoriy.
Grizes atgal | Mordovijq leido spausdintq pogrindinj laikrastélj
“Nepriklausoma Lietuva”. 1960 metais pabégo is Mordovijos
konclagerio, bet po savaités buvo sugautas ir nuteista trejiems
metams griezto reZimo.

Grizes [ Lietuvq 1966 m. vél jsijungé i pogrindj, rinko
zZvalgybines kovines Zinias. Pajutes aresto grésme, nuo 1975 mety
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apsigyveno nelegaliai. Slapstydamasis Inturkéje pas klebong
Juozapq Dobrovolskq sukiirée “Lietuvos Revoliucinj
ISsivadavimo  Frontq” ir pradéjo leisti pogrindini laikrasti
“Varpas” Toliau iki 1982 mety leidimq tqsé Ukmergés rajone,
Jogvily kaime.

Atgimimo metais (1989) dalyvavo bado streike prie
Vilniaus Katedros ir Ukmergéje Kestucio aikstéje. Cia jis
pirmasis  pareikalavo i§  Soviety  Sqjungos  iSmokéti
kompensacijas uz kaliniy ir tremtiniy nelaisvés darbq, juos
reabilitavus. 1996 m. atkiirus Lietuvos Laisvés Kovotojy
Sqjunga, dalyvavo jos veikloje ir “Varpo” leidyboje.

(“Varpas” 1996 m. Nr.6)

SKUBANCIAM ] RINKIMUS

Blaskosi vir§ pievos véjo sukiiry
Pienés baltas piikas rudeninio meto...
Styra senas berZas kelio pakraSty
Daug audry patyrgs ir praeiviy matgs.
Durtuvu iSpjautas zievéje giliai
Juodas kryzius mena praeitj kraujuota,
Zmogy - prie papédés uzkasta seniai
Daina, jojo lipom nebaigta dainuot...
Dygios Zolés Snara sakmg apie tai,
Daugel karty: “Karas” ..” - zodj §j linksniuoja.
Broli! O, lictuvi! Tu, ar kiek Zinai
Tikra laisvés prasme ir uz ka kovoji?
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KAI AKMENYS PRAVIRKSTA

Blaskaus vis grimzdams nevilties klane,

Bijau Sesélio savo, it vaiduoklio,

Zvelgiu i gija nuosavam delne

Tarsi i kilpa - vargSo pakaruoklio...

Cha, cha, cha, cha! .. Juokai!, palyginus su laime,
Kuri sapnuos vaidenasi, per dieng i§svajota,

O su nauja diena - ir vél savaime,

Einu pakilgs... VieniSas einu,

Kazkur tolyn, tarsi - aukStyn? !.. [ kruving Golgota,
Kol verkiancioj Sirdy akmens

Pats savo skausma surandu

Ir laukiu iki kas pratars:

“Pamisélis! Teisybés iesko jis... Pamisélis!

Te pasikars!..”

Bet neisgirdes - as kvatojuos...

Apspjaunu pats as savaji Sesélj,

Ir skausma ilgesio gilaus,

Lyg savo vélg...

Ir nusiskynes Salia takojau nulauzta ramunéle,
Glaudziau kriitingj ja prie alkanos Sirdies Sesélio,
Norédamas suprasti aimanas Tévynés,

Ko nesupranta daugelio kriitinés,

UzmirSusios, kad akmenys pravirksta miis Tévyné;j,
Ir kad nutriikusios dainos

Jaunimas jau nepakartos!

... Zvelgiu { gija Lietuvos delne,

Tarsi i kilpa - vargSo pakaruoklio ...

O ten aukstai Kanciy Kalne:

Girdziu - pravirkg akmenys balsu vaiduoklio,



Kartoja tai, kad nesupranta mus vaikai,
Jog per ilgai Tévynés balso mes negirdim!..
Per ilgai!..
1992 1010
Panevézgys

VLADAS
VYSNIUNAS

VLADAS  VYSNIONAS -
GRAZVYDAS , AUSRELE
mokytojas , statybininkas

raSytojas, partizanas (1945.04.
- 1946.06.09) , kalinys SZ
877 .

Gimé 1922.01.02
Radviliskyje. Turéjo dvi seseris
(Jadze ir Janina) ir brolj Vinca.

1940 metais V. VySnitinas
baige Linkuvos gimnazija .

Baiges mokytoju kursus

Ukmergéje pradéjo

mokytojauti Tauragés apskrities BokSty pradinéje mokykloje
véliau Lyduvény, o nuo 1944 mety spalio mén. dirbo Radviliskio
antrosios pradinés mokyklos vedéju .

1945 mety balandZzio mén. pabaigoje pabégo nuo
saugumo areSto ir istojo i Zaliaja Rinkting , kurioje buvo iki
1946 mety birzelio 9 d.

1946.06.09 Radviloniy miske ivyko susiSaudymas su
NKVD kareiviais . V.VySnilinas buvo kontiizytas ir pateko 1
nelaisve . Apie Zaliaja Rinkting ir dalyvavima joje tardytojams
nepasakojo .
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1946 m. rugpjicio 24 d. Lietuvos TSR NKVD kariuomeneés
tribunolas nuteis¢ V.Vysniting 10 mety kaléti lageryje ir 5 metus
tremties be teisiy pagal str. 58-1 a, 58-10 ir 58-11. Atbuves bausme
ivairiuose lageriuose , V.Vysnitinas buvo iStremtas | Karaganda.

Iki 1955 m. vasario iSbuvo jvairiuose lageriuose (Uchta ,
Komijos ATSR; Rytinis Kounradas ir Balchasas Kazachstane), o
iki 1961 m. geguzés - tremtyje Karagandoje .

1961 m. su pagyrimu baigé Karagandos Kalny technikumo
pramoninés statybo skyriy.

1961 m. grizes i Lietuva apsigyveno Klaipédoje . Dirbo
Klaipédos remonto - statybos valdyboje darby vykdytoju
Komunalino Ukio Projektavimo Instituto Klaipédos skyriuje
konstruktoriumi , Paminkly Konservavimo Instituo Klaipédos

skyriuje grupés vadovu . Suprojektavo daug labai svarbiy ir
unikaliy objekty: Klaipédos centrinio paSto rekonstrukcija
Palangos vasaros estrados rekonstrukcija , Klaipédos

konservatorijos pagrindinés salés rekonstrukcija, unikaliy pajiirio
gyvenamy ir Ukiniy pastaty rekonstrukcija ir tt. Apie auksta
profesini meistriSkuma liudija tas faktas , kad V.VyS$nilinas rasé
straipsnius { to meto mokslinius leidinius.

V.Vysnitinas laisvalaikiu ra$é¢ prisiminimus, bet pagrindiné
literatiiriné veikla prasidéjo iS¢jus i pensija. Apie lagerio baisumus
V.Vysnilinas pasakoja savo knygose ir novelése . 1990 m. isleido
knyga “Siaurés eskizai”, kuri buvo pati pirmoji Tremties archyvo
knyga.

1995 m. JAV lietuviy tautinés sajungos organizuotame
novelés konkurse V.VySnitinas laiméjo premija uz apsakyma
“Mindaugas”, kuris buvo publikuotas iSeivijos laikrastyje “Dirva”.

1997 m. V.Vysnitinas tapo “Varpy”’ almanacho literatiirinés
premijos laureatu uZ novel¢ “Lorelei”. Tais metais “Baltijos”
almanachas iSspausdino jo apsakyma “Garbés rastas”.

Vladas VyS$nitinas miré 1998 m. geguzés 10d., labai grazy
sauléta sekmadienj. Palaidotas Klaipédoje, Salia savo tévo Teodoro
Vysniausko.

A. VySniiinas
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Spausdinama  istrauka iS5 beletrizuotos prisiminimy pynés
“Ginkluotosios rezistencijos eilése ”

UGNIES KRIKSTAS

Stovyklaujant Liaudiskiy miske, slinko kaip niekad
ramios dienos . Vyrai juokavo , jog gyvename kaip pas pona
Dieva uz petiaus. Nors iki Seduvos tebuvo vos septyni
kilometrai , o iki Baisogalos lygiai tiek pat, abieju miesteliy
stiprios NKVD jgulos miisy valdose nesirodé. Miisy isklijuoti
atsiSaukimai Gimbogalos stotyje iSkabojo niekieno nenuplésti
daugiau kaip savaitg laiko. Niekas ju nepalieté ir isklijuoty ant
stulpu apylinkés vieSkeliuose bei pieno nugriebimo punkty
skelbimy lentose. Taikiai sugyvenome ir su Linkai¢iy miSke
stovin€ia reguliaria  kariuomene. @Mes neuzkabinome jos
kareiviy, jie - misy. Tarp kitko raudonarmieciai uz LinkaiCiy
kaimo riby nesirodydavo. Reikia manyti, jog pulko vadovybé
geral Zinojo apie milsy egzistavima ju paSoné¢je ir grieZtai
uzdraudé¢ savo kareiviy gastroles toliau nuo bazés. Kad taip
buvo i§ tikryju , liudijo faktas, jog gretimame Margavoniy
miskelyje, nuo tremties slépési net penkios tkininky Seimos su
mazais vaikais.

Aptikome juos eidami zvalgybon ir labai iSgasdinome.
Mane gi Sis atsitikimas sukrété iki pat gelmiy , nes vienoje
Seimoje iSvydau tarp dvieju medziy pakabinta lopsi su vos keliy
ménesiy kidikiu . AS paklausiau jo motinos :

- Ar seniai taip slapstotés ?

- Nuo pat gimdymo. Jei nebltume isbége i§ namy ir
pasislépg miSke , dievai Zino , kur Siandien butume atsidiirg !

- Betgi kiidikis gali susirgti! Tokiam vabaléliui reikalinga
ypatinga prieZziiira , o tai neijmanoma uz¢jus darganoms ...

Motina niliriai atsake :

- Miske vis geriau negu gyvuliniame vagone, uzkaltais
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langais ir uZrakintomis durimis. 1941 metais pati maciau, kaip i
juos suvaré tieck Zmoniy, jog nebuvo vietos atsigulti. Cia mums
uztenka ir gryno oro, ir net pieno. Kriimuose laikome karve,
todél nesiskundziame...

Siurpas  persmelké kina besiklausant, deja, buvome
bejégiai ka mnors pakeisti. Tik Sirdyje pajutome dar didesng
neapykanta komunistams, kurie buvo kalti uz Sitokias tragedijas.
Kapitonas nenorédavo leisti mangs zvalgybon, nes a$ privaléjau
spausdinti atsiSaukimus. Zvalgyba - pavojingas dalykas, ta¢iau
savanoriy jon niekada netriikdavo. Tai todél, jog jauniems Zmonéms
ramus gyvenimas miSke labai ikyrédavo, Atrodé, jog tarp
bolSeviky valdzios ir partizany isivieSpatavo taika, taciau taip
nebuvo . Tai buvo tik tyla prie§ audra. Mes karaliavome kaimuose,
o stribai privalégjo kiurksoti miesteliuvose. Nakvoti grizdavome
miSkan , taciau dar prie$ ausra | visas puses iSeidavo zvalgai.

Mes zinojome, jog komunisty valdzia labai Sirdo
negalédama laisvai gastroliuoti po kaimus. ISvykos jiems rodési
pavojingos, nes sklido gandai Jog Varnioniy-Mazuoliy-Liaudiskiy
miSkuose laikosi vos ne tikstantis gerai ginkluoty partizany.
Stribams ir enkavedistams reikéjo ripintis ne iSvykomis i kaimus,
o miesteliy apsauga. BolSevikinio teroro organizatoriai gerai Zinojo,
kas atsitikty su jais, jei tokia partizany armija uzpultyju miestelj...
Sirdo ne tik valdZia, bet ir striby Zmonos, nebesulaukdamos vyry
su lauktuvémis i§ kaimo . Jos visiS$kai nesidziaugé tuo, kad vyry ir
sugyventiniy nebevaro { pavojingas uzduotis. Striby zmonos lauké
tik laSiniy, desry ir kitokiy gérybiy, o kas link paciy vyry, tai
Sitokiy  pasleméky niekada nepritriko ir nepritruks. Tiesa,
pasitaikydavo ir “tikros” meilés pavyzdziy. Viena stribo naSlé
pasizadéjo netekéti, kad tik VieSpats nubausty partizang, nuo kurio
kulkos zuvo jos vyras. Pasakojo, jog ji vaik$¢iojo po Seduvos
miesta, lyg Biliino Juozapota, ir guodési vos ne kiekvienam
sutiktajam:

- AS kasdieng sukalbu roZzanciy, kad Dievas pakoroty tuos,
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kurie nuSové mano vyra. Jis buvo toks geras ir taip mane myléjo
Kol buvo gyvas, niekada namuose netritkdavo nei lasiniy,
nei desry. Dabar nebezinau kg daryti ...

Tarp kitko, apie Sito stribo mirtj buvo paraSyta netgi
laikrastyje. Nekrologe jis buvo vadinamas geriausiu Lietuvos
sinumi,  paaukojusiu  gyvybg kovoje su  burZuaziniais
nacionalistais, ginant Zem¢ gavusius naujakurius ir brangiaja
tarybing valdzia, atneSusia Lietuvai Stalino saulg.

Po kiek laiko, visiSkai atsitiktinai, suzinojau Sios istorijos
detales. Atsitiko taip : trys patys drasiausi Seduvos stribai,
gave laisvalaikio, iSvaziavo 1 Pakalniskiy kaima “pamedzioti”.
Uzsuke pas arCiausiai kelio gyvenusi tkininka, émé tardyti ji ir
Seima, prisigalvoj¢ neblty dalyky. Norédamas iSsisukti nuo
gresianciy nemalonumy, ukininkas pavaiSino nepraSytus svecius
degtine ir pacia geriausia uzkanda. Deja, tai nepadéjo.
PrisivaiSing stribai pasidaré dar arSesni. Jie iSkraté ne tik svirng
ir troba, bet ir visas spintas. ISvaziuodami prisikrové pilng
bricka laSiniy, desSruy, aviy kailiy ir kitokiy gérybiy. Suséde i
vezima, stribai prigrasino tyléti, nes pasiskundus valdziai, ta
pacia dieng biisia iSvezti i Sibira.

Tokie atsitikimai pokario metais pasitaikydavo gana
daznai. Apiplésti tkininkai ne tik kad nesiskysdavo valdziai,
bet net savo kaimynams nepasipasakodavo. Taciau §i karta
tipiSka istorija baigési netipiSkai. Pasitaiké taip jog ta diena
netoliese esanCiame Kleboniskiy miskelyje buvo apsistojgs
partizany birelis. Apiplésto tkininko piemuo nubégo pas juos
ir papasakojo, kas dedasi Seimininko namuose. Partizanai tuoj
pat suruos¢ pasalg prie vieSkelio esanciuose kriimuose ir nukové
visus tris “geriausius” Lietuvos siinus, griZtanius { Seduva.
Jy prisipléstas turtas buvo grazintas savininkui.

Paprastai partizanai vieta stovyklavimui i$sirinkdavo
kvartalo gilumoje, atokiau nuo isSkirsty birziy, tarp dideliy
medziy, sugebanciy iSsklaidyti lauzy dimus. Si karta Rinktiné
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apsistojo misSko pakraStyje, prie pat kvartalinés birzés, tik 30
metry nuo Berzés upés. Cia augo nepaprastai grazus, sausas
pusynas ir kita tokia vieta stovyklavietei vargu ar buvo jmanoma
surasti. Ta paCia diena iSsikaséme Sulini geriamajam vandeniui,
sléeptuves daiktams pavojaus atveju ir isirengéme “Saldytuva”’
maisto produktams. Taip vadinome specialia duobg maisto
produkty laikymui.

Visa tai buvo reikalinga nepriklausomai nuo to, kiek ilgai
teks stovyklauti. O S§ito numatyti buvo neimanoma. NeZilrint
visy atsargumo priemoniy, NKVD zvalgyba netrukus suZinodavo
apie misy dislokacijos vieta. todél reikéjo buti labai budriems.
Kad apsisaugotume nuo netikéto puolimo, visuose keturiuose
miSko kvartalo kampuose buvo irengti sargybos postai, kuriuose
uzsimaskavg dieng nakti budéjo po du sargybinius. Teoriskai jie
privaléjo pastebéti kiekviena zmogy, pasirodziusi netoli stovyklos.
Rytais 1§ pamiSkiy grize¢ zvalgai atraportuodavo apie padéti
kaimuose. Apart to, Radviliskyje, Seduvoje ir Baisogaloje
gyvenantys dkininkai prival¢jo tuoj pat pranesti mums apie bet
koki NKVD kariuomenés padidéjima. Zodziu, visi manéme Jog
néra jokio pavojaus Sitame graziame miske uZzsibuti ilgiau negu ta
leido konspiracijos taisyklés.

Deja, mes negalé¢jome Zinoti, jog netrukus po misy
atvykimo, Siauliuvose, NKVD $tabe skubiai buvo pradétas ruosti
operacinis planas miisy Rinktinés sutriuSkinimui. Enkavedisty
generolai padaré iSvadas i§ nesenai jvykusio muSio su partizanais
netoli Krosnos miestelio. Neteke daugiau negu 200 savo kareiviy,
jie isitikino, kad 1 didesni partizany biri reikia ziGiréti rimtai.
Kovotojai uz laisvg visada prieSinasi iki paskutinio Sovinio, jie
link¢ geriau zuti, negu pasiduoti gyvi. D¢l tos priezasties,
“Zaliosios Rinktinés” sutriuskinimui NKVD kariauna,
konsultuojama paties Rusijos pilietinio karo budelio vidaus reikaly
komisaro Juozo BartaSiiino, paruos$¢ i§ tiesy grandiozing operacija.
Vos 3500 ha ploto wuzimanciy Varnioniy-MaZuoliy-Liaudiskiy
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misky kratymui buvo sutelkta tikstanciai kareiviy, keliolika
Sarvuoty automobiliy, tanky ir net aviacijos eskadrilé. Zinant
aplinkybg, jog Liaudiskiy miska nuo Mazuoliy misko skiria
neperbrendama Berzés upé, toks kariuomenés kiekis keélé
nusistebéjimg. Nesinori tikéti, kad NKVD generolai biity
prieme uZz tikra piniga gandus, jog Liaudiskiy miske laikosi
tikstantis ginkluoty partizany. Zmonés tvirtino, jog tasyk mus
puolé daugiau negu 5000 rusy kareiviy. Savaime aisku, jog
tikslus ju skaicius pasiliks paslaptimi. Taciau Zinome, kad Sitoje
operacijoje dalyvavo NKVD, pasienie¢iy ir reguliariosios
armijos  daliniai, dislokuoti Siauliu, Panevézio ir Keédainiy
apskrityse .

Paprastai apie rusy kareiviy ruoSiamas ofenzyvas
suzinodavome i§ anksto, i§ ju aktyvumo apie koki nors misky
rajona. Si karta tokiy poZzymiy nebuvo. Operacijos planas buvo
ruoSiamas labai slaptai, o kariuomené nekoncentruojama. Jos
daliniai su technika turéjo atvykti numatytos dienos ryta i
operacijos plane paZymétas vietas ir i§ karto uzimti iSeities
pozicijas. NKVD generolai samoningai uZzdraudé¢ bet kokia
zvalgybing veikla, matyt, nenorédami padidinti miisy budruma.
Mes privaléjome biti uZpulti ir sunaikinti visi iki vieno netikétai.
Tiesa, pora dieny prie§ operacijos pradzia vir§ misko praskrido
po keleta kukurtizninky , taciau jjuos nekreipéme démesio
Mes buvome isitiking jog pusSuy virStnés gerai pridengia misy
stovykla.

- Man nepatinka Sitie kukuriizninkai, - pareiSské kapitono
padé¢jéjas Patrimpas operacijos iSvakarése.

Kapitonas pasukiojo tisy galiukus ir taré :

- Atrodo , jog NKVD zvalgyba gavo kokiy tai Ziniy
apie miisy stovykla. - Sitie avivagiai skraido ne $iaip sau.

Zvalgybos biirio vadas Algis taré:

- Kol kas néra pagrindo nerimauti . Siandien ryta man
prane$é¢ , kad nei Radviliskyje , nei Seduvoje , nei Baisogaloje
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nepastebéta kokiy nors naujy rusy daliniy.

- Ir vis dél to , rytoj vakare teks kraustytis i kita miska.
Partizany gyvenimo taisyklése néra ir negali buti kokiy nors iSiméiy.
Mes ir taip per ilgai uZzsibuvome vienoje vietoje. Pakvieskite
tikio dalies vedéja!

Juo buvo Bosas, geraSirdis tkininkas i§ UzuoZeriy kaimo.
Tai buvo bene vienintelis partizanas misy Rinktingje, iSskyrus
pati kapitona, kurio tikraja pavarde Zinojo visi iki vieno. Bugailiskis
partizanavo kartu su dukterimi Karile ir sinumi LydZiu.

- Ruoskis evakuacijai! - pasaké jam kapitonas . - Rytoj po
piety pakelsime sparnus.

Bosas susirauké ir pasake :

- Rytoj miisy merginos planuoja organizuoti didjji skalbima.
Gal yra galimybiy palaukti vieng dieng?

- Organizuoti baltiniy skalbima Siandien pat! - tvirtai isaké
vadas.

- Klausau , tamsta kapitone !

Rinktingje buvo dvi merginos , kurios laisvu laiku
iSskalbdavo baltinius tarnybos uZimtiems partizanams ir Stabui.
Jos tuoj pat émési darbo . Atsikalbinéti buvo nejprasta, be to,
nebuvo jokio pagrindo. AtvirkSciai: reikéjo iSnaudoti sauléta diena
ir ta aplinkybg, kad ryta visa valanda abipus Berzés skraidg
kukurtizninkai dingo ir daugiau nebepasirodé. Merginoms i talka
atéjo visas burys laisvalaiki turiniy vyry. Vienas malonumas
skalbtis, kai po nosimi teka tokia gili upé. Netrukus kairiame
Berzés krante augantys kriimai “pasipuo$e¢”  keliais Simtais
marskiniy, rank$luos¢iy ir trumpikiy.

Buvo grazi sauléta diena. ISsiskalbe baltinius, vyrai sugulé
ant kranto pasikaitinti saul¢je, o merginos nué¢jo parinkti riig§tyniy,
kuriy apsCiai augo netoliese esancioje pieveléje. Ramybe suardé
netikétai Linkai¢iy puséje pasigirdgs kukurlizninko burzgesys.
Léktuvo nesimaté ir gal todél niekas nepaskelbé aliarmo. Tik kai
i§ uz misko iSlindo pagarséjes avivagis, vyrai Ciupo ginklus ir
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sulindo { krimus. Taciau, baltiniy surinkti nespé&jo . Léktuvas
skrido labai zemai. Nuo Zemés aisSkiai matési kabinoje per borta
persisvérgs laktinas. Nebuvo abejonés, kad ji labai sudomino
tiek daug balty lopy ant upés kranto zaliuojanciy kramy .

Nezinau, ar kapitonas maté, kad baltiniai buvo
i8dZiaustyti nesilaikant jokiy konspiracijos taisykliy ar ne.
Taciau, kai Bosas atbégo pas ji su pasitilymu tuoj pat surinkti
dar neiSdzitvusius marSkinius, Rinktinés vadas tik papurté
galva.

- Nereikia ! - pasaké jis , - Dabar jau vélu . Viskas
nufotografuota .

Bosas grauzési, kad leido dziaustyti baltinius atviroje
vietoje , pievel¢je pagal upe . Bet kas galéjo zinoti , kad po
piety vél pasirodys kukuriizninkai ? Niekada jie taip nedarydavo!

- Nesigrauzk , - nuramino ji kapitonas. - Néra to blogo,
kas neiSeity 1 gera. ISvyde fotojuostoje tiek baltiniy, cekistai,
ko gero , tikrai patikés , kad Liaudiskiy miSke laikosi koks
tikstantis partizany.

- Jus manote , kad tai mums naudinga ?

Kapitonas Sypsodamasis pasukiojo savo vesliy tisy
galiukus ir taré:

- Tikriausiai. MaZos grupelés sunaikinimui pakanka
poros - triju Simty enkavedisty dalinio, kuri lengva operatyviai
permesti 1 bet koki taska . Visai kas kita, kai reikalas lieCia
tokstantj partizany. Tokiais atvejais sékmingai operacijai
organizuojamos kur kas didesnés pajégos. O tam reikia laiko.
Ko gero, mes galétume cia ramiai miegoti dar koki trejeta dieny,
taciau logika nepiktnaudziausime. Atvirks¢iai: persikelsime {
Mazuoliy miska ne ryt vakare, o anksti ryta.

Praskridgs miSka, léktuvas apsuko rata ir vél grizo tuo
paciu marSrutu. Dabar jis skrido dar Zemiau ir mes vos
susilaikéme nuo pagundos nepavaiSing jo Sautuvy ir
kulkosvaidziy ugnimi, nors gerai Zinojome, jog i8§ tokiy ginkly
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pataikyti i skrendanti 1éktuva galima nebent atsitiktinai.

- Jei Sitas nachalas gri§ dar karta, a$ iStustinsiu { ji
kulkosvaidzio apkaba ! - pasaké Serksnas . - Ar leisite ?

Kapitonas nusijuokeé.

- Nepriestarauju, nors gerai zinau, kad tai tik veltui Soviniy
eikvojimas.

Avivagis vél grizo iSilgai upés, matyt, norédamas uzfiksuoti
miisuy stovykla dar vienu rakursu. Si karta Serk$no nervai neiglaiké.
Jis nusitaiké¢ ir paleido serija i§ savo BRNO. Juo paseké dar
keletas vyry, uzsimirS§¢ Jog po Sito malonumo teks papildomai
valyti ginklus. Nezinia, ar pataiké | Iéktuva nors viena kulka ar
ne, taCiau po Suviy laktinas itrauké pecius i kabing, o jo avivagis
pasuko Seduvos link ir daugiau nebepasirodeé .

Po pusvalandzio kapitonas pasiSauké abu biiriy vadus bei
visus dvylika skyrininky ir isaké ruostis evakuacijai. Virtuvés katilai
ir asmeniniai katiliukai privalé¢jo biiti supakuoti taip, kad Zygiuojant
nesutarSkéty . TacCiau svarbiausias dalykas buvo kapitaliskai
patikrinti  ginklus, ypa¢ automatinius. Pastaryju Seimininkai
privaléjo perdéti Sovinius diskuose, apkabose ir degteriovky
1¢kstése. Skyrininkai prival¢jo patikrinti spyruokles ir Sovinius,
kad nebiity ant ju bereikalingo tepalo arba kokiy nors apnasy. Tai
buvo labai svarbu, nes kiekvienas ginklo uzsikirtimas miSio metu
kastuodavo gyvybe. Rinktingje buvo keturi lengvieji
kulkosvaidziai, keletas i automatiSska rézima perdirbty deSimtuky
ir apie pusSimtis automaty.

Naktis pra¢jo ramiai. Gerokai dar prie§ ausra i visus misko
pakras¢ius  buvo  pasiusti  sustiprinti = Zvalgybos  skyriai.
Keturiasdesimt vyry i8¢jo, likusiems dar miegant, ir kai kurie i§ ju
grizo dar nepasigirdus signalui keltis. Viskas buvo aiSku be Zodziy.
Kiekvienas zinojo, kad tai Zyginai, kuriuos zvalgybos skyriy
vadai tuoj pat privalgjo pasiysti stovyklon tuo atveju, jei bus
pastebéti prieSo kareiviai. Atsitiko tai, ko niekas nesitikéjo : tarsi
perkiinas i§ giedro dangaus visose pusése aplink miska i§ po nakties
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atsirado daugybé rusy kareiviy. Laukuose tarp MiezaicCiy ir
Gimbogalos juy knibzdéjo, lyg skériy , geleZinkelio stotyje iS$
kazkur atsirado net keletas tanky. Vieskeliu i§ Gimbogalos i
Vériskius  kursavo Sarvuotieji automobiliai, o Vériskiy ir
Legeciu kelio pusiaukeléje stovéjo visas pusSimtis dengty
sunkvezimiy. Nebuvo tik praneSimy i§ Knaro , kuris su savo
skyriumi buvo i8éj¢s i vakarini Mazuoliy misko pakrasti.

Dar neisklausgs visy praneSimy, kapitonas davé
komandg keltis, tuoj pat paslépti virtuvés rakandus ir kitus
misiui nereikalingus daiktus ir pasiruo$ti kovai. Bosas iSdalino
skyriaus i§ vakaro paruostus Saltus davinius. Vyrai prisipildé
gertuves vandeniu ir pasitepé puspadzius tabako - Zibalo skysciu.
Visy sléptuviy liukai buvo uZzdengti kelmais su eglaitémis,
sandaros uzmaskuotos egliy spygliais. o aplinkui pasSlakstyta
pédsekiu Suny nemégstamu skys¢iu. Po to Rinktiné iSsidéste
miSko  pakraStyje iSilgai Berzés upés. Mat, Zvalgybos
duomenimis, nuo Miezai¢iy kaimo misy link Kkairiuoju upés
krantu slinko didziulé rusy kareiviy vora. Ju buvo maziausiai
penkis kartus daugiau negu mdisy, taciau trauktis negalé¢jome .
Prie§ tai reikéjo sulaukti griztan¢iy Zvalgy, o po to dar ir nuimti
1§ posty sargybinius. Buvo reali galimybé, kad Berzés krantu
slenkantys rusy kareiviai pasieks miisy stovykla Zymiai anksciau
ir teks su jais susikauti.

Nedékingiausias  uzdavinys teko Serk$nui, man ir
Strazdui. Mes su lengvuoju BRNO kulkosvaidZiu prival¢jome
budeéti | Siaur¢ nuo stovyklos esancio kvartalo iSkySulyje. IS cia
gerai matési kriimais apaugusi pieva kairiajame Berzés krante,
nusidriekianti iki pat Miezai¢iy kaimo. Mums teko “garbé”
pirmiesiems pasveikinti prieSo kareivius . O kad jie pasirodys ,
abejoti nereikéjo. Logika vert¢ manyti , kad rusai prie§
kratydami vos 1000 ha wuzimantj Liaudiskiy miSka, pirma
pasistengs ji atkirsti nuo Mazuoliy ir Varnoniy misky. Ta buvo

galima padaryti, uzémus kairjji arba deSinjji Berzés upés kranta.
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Misy trijulé iSsidésté paciame iSkySulio smaigalyje. Pries
tai prisismaigstétme priekyje berzeliu Sakuy, kurios privaléjo
maskuoti mus nuo prie$o akiu. A$ ir Serk$nas suguléme greta, o
Strazdas su savo suomiSku automatu uz keliy zingsniy i deSing.
Bjauru buvo guléti Salia kurtinanciai tratancio kulkosvaidzio, bet
taip reikéjo. Reikalas buvo tas, jog BRNO kulkosvaidZiui
teturéjome vos pora apkabu. ISSaudes viena, Serk$nas tuoj pat
privaléjo perduoti man, kad a§ ja vél pripildy¢iau Soviniais. Tai
buvo mano pagrindiné pareiga ir, reikia pasakyti, labai nedékinga.
Musio atveju, a§, visy pirma, nekreipdamas | nieka démesio,
privalé¢jau i apkaba kaiSioti Sovinius ir isijungti i musi tik esant
abiem pilnom apkabom. Tiesa, Sito “malonumo” dar nebuvau
iSbandgs, taciau sunky duonmai$i su vokiskais Soviniais jau teko
tampyti ne viena deSimtj kilometry . RusiSkus Sovinius savo
karabinui laikiau Sovininése ant dirzo .

Kol mes gulé¢jome iSkySulyje, dalis vyry, pasklide po miska,
persukingjo birziy susikirtimuose stovin€ius stulpus su kvartaly
numeriais. Tai buvo labai svarbu, siekiant dezorganizuoti
operacijos plane numatytus prieSy veiksmus. Numeriai ant stulpy
buvo tas pats, kas gatviy pavadinimai mieste. KrecCiant miska,
kiekvieno burio vadas turéjo su savimi tiksly miSko plana, kuriuo
privalé¢jo vadovautis vykdydamas jam pavesta uzduoti. Natlroje
pasikeit¢  kvartaly numeriai visada sutrikdydavo riipestingai
paruoStos operacijos vykdyma, o daznai baudéjus nukreipdavo
ne ton pusén , kur jie noréjo.

Mes pragulé¢jome daugiau negu pusvalandi laiko, akylai
stebédami iSilgai upés nusidriekusius krimus. Buvome isitikine,
jog tik 1§ tos pusés gali pasirodyti rusy kareiviai, okupavusieji
Miezai¢iy kaimg. Miusy ginkly atsargos sparneliai buvo nuleisti
Saudymo pusén, o deSiniyjy ranky smiliai bud¢jo, prisilietg¢ prie
gaiduky metalo. Stiviai baty pasipyle ta pacia sekundés dali, kai
tik buty prireikg. TaCiau pievoje nesimaté niecko. Miusy miske
viespatavo tyla. Tik Varnoniy puséje, tikriausiai Siauriniame
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Mazuoliy misko pakrastyje, pasikeisdami kaleno du sunkieji
kulkosvaidziai. AiSku rusy, nes partizanai tokiy ginkly neturéjo.

Laikas las¢jo. Kuri laika pirmo musio laukimas buvo
uzblokaves visus kelius kitoms mintims. Paskui panorau atspéti
NKVD generoly mintis. Kad jie visy pirma stengsis atkirsti
Liaudiskiy miska, buvo aisku. Kitaip ir buti negal¢jo. Tam
tereikéjo uzimti Berzés pakrante vienoje ar kitoje upés puséje
bei vieninteli tame rajone tilta, esanti uz puskilometrio ir mes
atsidurtume maiSe. Bet kodél maksimai taip inirtingai Saudé
Varnioniy  pus¢je? Ten  partizanai  nesilaikydavo.  Nuo
kariuomenés  besislapstantys ~ jaunuoliai ~ daugumoje  buvo
beginkliai ir slapstési netoli namy esanciuose bunkeriuose.
Dingtel¢jo mintis Jog rusai tyCiomis kélé triukSma, norédami
mus atbaidyti, kol galutinai apsups miisy miska. Kad jie Zino
stovyklos koordinates, abejoniy nebuvo: jas uZzfiksavo vakar
skraides kukuriizninkas.

Kapitono vietoje, a$ tuoj pat buciau isakes persikraustyti
1 Mazuoliy miska, kol dar neuzimtas tiltas. Jis kartu su
Varnioniy misku kelis kartus ilgesnis uz misi$kj, o tai reiskia
didesnes manevravimo galimybes. Ten kaip nors prasilaikytume
diena, o sutemus pamégintume prasibrauti Saukoto link. Ilgiau
delsti Sitame 3x3 km dydzio miSkelyje buvo daugiau negu
pavojinga. Rusy kareiviai galéjo slinkti paupiu ne tik nuo
Miezaiciy pusés, bet ir i$ kito galo!

Nuo tokios minties nejuciomis pasipuriau. Labai
noréjosi apie tai pasnibzdéti Salia gulindiam Serksnui, taciau
vietoj to tik tyliai paklausiau :

- Ar tau teko kada nors dalyvauti kautynése ?

-Ne.

- Ir man ne.

Po pauzés Serkinas pasnibzdéjo :

- Atrodo, jog §i diena bus miisy abiejy ugnies kriksto
diena.
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Mes nutilome, taciau nelinksmos mintys mangs nepaliko.
PuSy kvapa nustelbé kitas, pasiutusiai nemalonus mirties kvapas.
Jis pripildé¢ Sita misko iSkySuli ir, tarsi, prikaust¢ prie Zemés. Ne
i§ baimés, o tik i§ pareigos. Jei bii¢iau buves vienas, biiCiau
nelaukes pasirodant rusy kareiviy, o éjgs tolyn nuo jy. Dabar as
buvau ne a$, o tik Simto dvideSimties vyry birio dalele, privalanti
bet kokia kaina atlikti jai pavesta uzduoti. Ryta zvalgyba pranesé
Jog prie Miezai¢iy kaimo buriuojasi penkis kartus daugiau kareiviy
negu misy. Kai jie pasieks Sita iSkySuli, o i§ kitos pusés atslinks
vieSkelyje tebestovinéiais dengtais  sunkvezimiais atvyke ju
talkininkai, jvyks beviltiSkas misSis. Tas, kurio nenukaus prieso
kulkosvaidziy ir automaty kulkos, privalés nusiSauti pats. Gyvam
negalima pasiduoti, nes cekistai vis tiek nuzudys ir tik po to nuves
1 miestel{ ir pames ant turgavietés grindinio. Tik mirtis tada bus
labai, labai skausminga ir léta. Paimtas nelaisvén partizanas privalo
pats ziuréti i Cekisto durtuvu paleistas savo zarnas, iSkesti
neapraSomas kancias, kai suzvéréje kareiviai pjaustinés jvairias
kiino dalis ir peiliu lups nuo galvos oda.

Pasiutusiai nesinoréjo mirti, sulaukus vos 23 - ju mety.
Nuo pat maZens svajojau kazka nuveikti, kazka sukurti ir palikti
kitiems atminimg apie save. Gyvenau ne dél malonumy, o tik
todél jog labai myl¢jau darba. Ka nors pradéjes, galéjau atsiduoti
visu Simtu procenty, nevalgyti piety ir miegoti ne daugiau SeSiy
valandy. Bandziau ir maziau , taCiau tais atvejais pasijusdavau
nedarbingas , nes galva pasidarydavo per daug sunki.

- Kaip manai , kodél kapitonas nejsako trauktis ? - vél
paklausiau Serksno .

- Matyt., dar nesugrizo visi zvalgai, - burbteléjo jis .

Ir vél tyla. Mes nezinojome, kad vienas Zvalgybos skyrius
ties Margavoniy miSkeliu susikové su jau spéjusiais iSsidéstyti
pasienieCiais ir buvo priversti trauktis ne ton pusén , kurioje buvo
stovykla. SusiSaudé¢ su rusy kareiviais ir i pietini miSko pakrast
pasiysti vyrai. Tik dél §iy priezasCiy taip ilgai nesugrizo Zvalgai.

212



Skaitant karo laiky apsakymus arba atskiry kautyniy
apraSymus, kuriuose buvo pasakojama apie kareiviy psichologija
apkasuose, man visada rodési jog, autoriai daZznai nesusilaiko
nepafantazave. Nesinoréjo tikéti , kad dauguma i§ juy mirties
akivaizdoje galvoja apie dalykus, visiSkai nesuriStus su esamu
momentu. Dabar a§ Zzinau, kad laukiant mirties i§ tikryju 1
galva skverbiasi daugybé paSaliniy minéiy, paradoksy ir net
piktzodziavimy prie§ Dieva. Begulédamas misko iskysulyje,
kur kiekviena momenta gal¢jo pasirodyti misy sunaikinimui
pasiysti kareiviai, a§ prisiminiau Horacijaus sentencija: “Dulce
et decorum pro patria mori "(Malonu ir garbinga mirti dél
Tévynés). Ta pacia sekunde pagalvojau, jog didysis poetas
iSsireiské labai netiksliai. Jei jis biity pabuves mano vietoje,
buty ta mintj suformulaves kitaip. Dél Tévynés mirti garbinga,
taciau vargu ar kas nors i§ ¢ia gulin¢iy vyry pasakyty, kad tai
malonu! Jaunam ir gyventi norin¢iam vyrui mirti dél kity kaltés
visada yra nemalonu, apmaudu ir labai, labai neteisinga! Mes
mirsime dél pareigos, o ne dél malonumo. Tiesa, atlikti pareiga
taip pat yra malonumas, bet ne tos riuSies, apie kuria rasé
Horacijus . Kazkuri momenta skaudziai nudiegé per Sirdi mintis,
kad visi 120 jauny vyry galime tapti lavonais ir dél to pasaulis
net nekriiptelés! Pagailés ir paverks tik tévai ir artimieji
Tuos, kurie mus nuzudys , kazkoks NKVD generolas pristatys
apdovanojimams ir pirmasis CK sekretorius SnieCkus iskilmingai
iteiks galvazudziams ordinus ir padékos jiems uZz dory jaunuoliy
nuzudyma! Mus nuzudys Lietuvos komunisty pakviesti atéjiinai
Zinoma, ir ju kazkiek Zus , nes mes priesinsimes ...

Bet ko reikia rusams misy Tévynéje? Teritorijos jie
turi daugiau negu reikia, Zemés turty taip pat. Jiems triksta
tik elementarios Zzmogiskos sazinés. Tikriausiai miisy budeliy
tarpe yra ir padoriy zmoniy, tik nusikaltimus daryti juos priverté
kraujo iStroske niekSai. Nebtty buve Hitlerio ir Stalino, nebiity
kilgs Pasaulinis karas. Abu diktatoriai turéjo milijonus
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bendraminciy ir pagalbininky. Kas jie ? Ar juos galima vadinti
zZmonémis ?

Aisku, ne. Tai tik i§ pavirSiaus { Zmones panaSis
patologiniai padarai. Tai Zmogystos, Zmoniy antipodai! Keista,
kaip jie sugeba uzgrobti valdziair nebaudziamai daryti nusikaltimus,
nors ju kelis kartus maziau negu zmoniy? Paradoksas? Valandéleg
sutrikau susidiirgs su Siuo klausimu, taciau netrukus smegenis
nusvieté¢ Sviesos spindulys. AS pagalvojau jog suradau labai didelg
tiesa, kuria ateities mokslininkai jrodys fiziologiskai. AS suvokiau,
jog homo sapiens ru§i sudaro zmonés, Zzmogystos ir zmogénai!
Pastarieji yra komunisty vadinamoji “liaudis” , o raSytojai juos
vadina banda! Ju daug, kur kas daugiau negu Zmoniy ir zZmogysty
kartu paémus, galimas dalykas. tiek pat, kiek azoto ore. Zmogénai
maitina ir sodina | sostus Zmogystas , kraujo iStroskusius
diktatorius. Hitleris ir Stalinas - tai bandos iSugdyti monstrai. O
viso to priezastis yra tai, kad banda turi besoti pilva, bet neturi
galvos .

Gaiduka lieCianti ranka, ilgai iSbuvusi vienoje padétyje,
nutirpo. AS atitraukiau plastaka ir pradéjau mankStinti pirStus.
Serk$nas  tebeguléjo  nejudédamas,  priglaudes prie  peties
kulkosvaidzio atrama. Ant jo kaktos tupéjo musé, bet jis jos,
matyt, nejauté . Gelezinis vyras! Nor¢josi jo paklausti, kas per
sutvérimai yra stribai ? Zmogystos ar zmogénai ? Susilaikiau, nes
jis, ko gero, biity patargs prie§ mirti pasimelsti, o ne galvoti apie
visokius niekus. Serk§nas buvo uolus ir labai doras katalikas, tik
savo tolerantiSkumu nepanaSus i kitus. Jis puikiai zinojo jog a$
esu laisvamanis, bet pats pasirinko mane antruoju kulkosvaidzio
grandies numeriu.

Rankai atsileidus, as vél padéjau deSinjji smiliy ten, kur
jis prival¢jo biiti ir grizau prie nutriikusios minties. Be abejo, stribai
yra bjauresni ir pavojingesni tautos prieSai uz rusy kareivius, nes
jie parenka aukas ir atiduoda jas sadistams. Niekas ju neverté
stoti { Naikintojy batalionus, jie tapo galvazudZziais savo noru.
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Taip gali elgtis tik Zmogystos, kurios dél Sito patologisko
“malonumo” nepaiso, kad ir jie patys gali Ziiti.

Staiga pirStas pats prilipo prie gaiduko, kairioji akis
uzsimerkeé, o deSinioji prigludo prie V raidés iSpjovos taikiklyje.
IS uz tolimojo krimo iSlindo susikiiprings rusy kareivis su
automatu rankoje. Jis stabtel¢jo, pastovéjo keleta sekundziy
ir perbégo pievele iki ariau misy esandiu krimy. Cia vél
stabteléjo, apsizvalgé ir atsisukgs pamojo ranka. Netrukus i§
paskos  atbégo  dar  septyni  automatininkai. Serksnas
pasnibzdéjo:

-Atidengsime ugni tik tada, kai jie ijeis i sekantj tarpa.
Taikyk i paskutinj. Pirmieji mano.

Laukti priséjo neilgai. Sekantis tarpas tarp paupyje
augusiy kriimy buvo platesnis uZz kitus, nemaZiau deSimties
metry. I§ pradziy ji perbégo tik du kareiviai ir Serk$nas praleido
juos. Taciau kai pasirodé likusieji, misko tyla perskrodé astri
misy BRNO serija. Kazkokia sekundés dalele véliau isSoviau
ir aS. o deSinéje sutratéjo Strazdo automatas. Akies kraSteliu
pastebéjau jog ten kur pastebéjome pirmuosius rusy kareivius,
pasirodé dar trys enkavedistai. Vienas i§ ju neSési degteriovka.
Akies mirksniu pasukau i ji karabina ir poksteléjau du kartus,
tatiau man pasirodé jog kulkosvaidi neSgs kareivis paleido ji
ir nugriuvo kokia tai sekundés dalelyte anksciau, negu as
paspaudziau  gaiduka. Tikriausiai Strazdas pasteb&jo juos
anksc¢iau uzZ mane .

Ta pacia minut¢ uraganiné ugnis pasigirdo i§ kvartalo,
kuriame buvo i$sidésCiusios pagrindinés Rinktinés jégos.
Nezinau | ka jie Saudé, nes misy pastebéti enkavedistai po
pirmyju $tviy nuvirto, lyg pakirsti dalgiu ir taikinio nebesimatg,
ta¢iau manau, kad kita steb¢jimo lauka turintys vyrai aklai
neSaudé.  Partizanai visada  brangina  Sovinius.  Netrukus
Saudymas nutilo. Serk$nas pasisuko ant $ono, iSsiemé i3 kisenés
nosing ir pradéjo Sluostyti ausi.
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- Ak tu, ruptize ! - pasake jis garsiai.

AS pamaniau, kad ji grybstel¢jo prieSo kulka ir paklausiau:

- Ar tave suzeidé?

Serksnas piktai atsaké :

- Pasislink pirmyn , o nepyskink palei ausi . Tu mane
apkurtinai!

- Labai atsiprasau ! - pasakiau masSinaliai, negalvodamas .

Jis pasikeité apkaba, numeté man pustuste ir taré :

- Neatsiprasinék, o kimsk Sovinius !

AS atsisegiau duonmai$j ir vikriai jvykdziau {sakyma. Miske
vél vieSpatavo tyla. Zvilgteréjau atgal ir i§vydau kitame kvartale
ties pusy kamienais gulinCius ir stovinCius vyrus. Jie taip pat
nebematé taikinio ir todél neSaudé. Felceris klipojo ant vieno
kelio ir kim$o Sovinius i deSimtuko apkaba. Salia jo, uz kito
medzio stovéjo kapitonas ir pro zitironus stebé&jo paupi.

Pra¢jo gal penkios, gal kiek daugiau minuciy ir a§ pajutau
kazkoki nuovargi. Matyt, nuo itempto laukimo .

- Kaip manai, ka dabar daro &ekistai ? - paklausiau Serksno.

- AS ne VieSpats Dievas , kad viska zinociau - burbteléjo
Jis.

-Jie, tikriausiai. supa miisy kvartala. Netrukus i kita birzés
gala atitempia maksima, o automatininkai uZeis mums uzZ nugaros.
Tada miisy dainelé sudainuota - pasakiau jam tai, ka galvojau .

- Taip tikriausiai ir atsitiks .

- Tada mums reikia nedelsiant pasitraukti i§ ¢ia . Dar uz
penkiy minuciy gali biiti vélu .

- Kai gausime isakyma, tada pasitrauksime, - ramiai atsaké
Serksnas .

Man nor¢josi nusikeikti. Mano isitikinimu, pakeisti pozicija
reikalavo sveikas protas ir tam nereikéjo kokio nors specialaus
isakymo. Perbégtume per plynai iSkirsta birzg, kol dar galima ir
vél sugultume. Taip galvojau a§, taciau tyl¢jau. Nesinoréjo
pasirodyti bailiu, be to, gerai Zinojau, kad Sito gelezinio studento
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perkalbéti neimanoma. Kita vertus, gal¢jo atsitikti ir kitaip
negu a$§ maniau. Cekistai, gal bat, lauké pastiprinimo. Kai
pribus pagrindinés jégos, galimas dalykas jie puls frontaline
ataka, kaip tai daré Kalniskiy miske. Savo kareiviy jie negaili.
Tokiu atveju mes, ¢ia gulédami, pavaiSintume juos kryZzmine
ugnimi...

Zodziu, prisiéjo guléti ir laukti neZinios. Laikas vos
las¢jo. Man pasirodé, jog praéjo daugiau negu pusvalandis,
nors i§ tikryju laukéme vos deSimt minuciy. Pagaliau pasigirdo
pratisas §vilpimas - Zenklas trauktis. Sirdis atlégo, nes niekaip
negaléjau atsikratyti minties, kad mus supa. Visi trys pakilome
ir po viena laimingai perbégome placia birz¢. Nepasigirdo nei
vieno §uvio. Vos tik prisijungéme prie birio. Rinktin¢ pakilo ir
vorele patrauké tilto link. Enkavedistai neSaudé, nors, be
abejo, mus maté. Negaléjo biti, kad juos visus biity pakirtusios
miisy kulkos. Gal biit jie lauké misy puolimo, bet mes net
negalvojome tai daryti. Mus puolé ne keli Simtai kareiviy, o
keli  tokstanciai. Mes privaléjome trauktis, nepalikdami
pédsakuy.

Misy laimei, prie tilto rusy dar nebuvo, taiau mes
negalé¢jome Zzinoti, kas déjosi kitame jo gale. Antroje upés
pus¢je miskas stiiksojo vos keli Zingsniai nuo vandens. Ji dengé
tankus pomiskis ir niekas negal¢jo Zinoti ar jame neguli rusy
kareiviai. Galima buvo tik spélioti. Taciau, neziiirint to, mums
biitinai reikéjo persimesti | Mazuoliy miSka, kuriame buvo
zymiai didesnés manevravimo galimybés. LiaudiSkiy miske
ilgiau pasilikti buvo negalima. Viskas kalbéjo uz tai, kad rusy
kareiviai visame ruoze nuo gelezinkelio iki BerZzés upés,
iSsidéstg¢ Zmogus Salia Zmogaus, Sukuoja miska, ieSkodami
miisy Rinktinés. Miskas siauras ir tam tikslui jiems visai pakanka
nepilno tikstan¢io kareiviy. Kiti gi ramiai laukia sugule
pamiSkése prie sunkiyju kulkosvaidziy. Jie suvarpyty kiekvieng
kuris bandyty pasitraukti laukais. Tankai tik ir laukia pasirodant
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didesnio partizany biirio. Mes buvome maise ir privaléjome iStrukti
i§ jo bet kokia kaina.

Vienintelé¢ tokia galimybé buvo tik persikélus i Mazuoliy
misSka. Deja, tai nebuvo paprastas dalykas. Iki Siol dar negrizo
Knaro Zvalgai i§ vakarinés Mazuoliy pamiSkés ir nenoromis pirSosi
iSvada, kad jiems sutrukdé kitame tilto gale iSsidéste rusy kareiviai.
Prie§ Sturmuojant tilta, tai reikéjo butinai suzinoti. ISsidéstéme
daugiau negu Simto metry ruoze ir pradéjome stebéti pamiSke kitoje
upés puséje. Misy kulkosvaidzio grandziai teko vieta deSiniajame
sparne, tiesiai prie§ skarota medi, iSsiskiriantj i§ kity savo Ggiu ir
veslumu. Serksnas atsigulé Salia kulkosvaidzio ir, pasirémes ant
alkiiniy, prilipo prie zidrony, Jis iSguléjo nejudédamas keleta
minuciy, paskui perdavéjuos man , sakydamas:

-Esu isitikings, kad bent prie§ mus esanCiame ruoze, i
desing nuo S$ito galiiino medzio néra nei vieno ruso. Pazitirék, kas
dedasi i kairg nuo jo. Tavo akys geresnés uz manasias.

Savo akimis niekam nebuvau pasigyrgs, taciau draugai
jau buvo spéje isitikinti mano fenomenaliu regéjimu. IS savo namy
Radviliskyje, be jokiy zifirony, matydavau ne tik ant stiklo fabriko
itaisyto perkiinsargio viela , bet ir ant jos nuttpusi zvirbli. Iki
stiklo fabriko buvo du kilometrai. Prigludau prie okuliaro ir
sustingau . Po keletos minuéiy Serksnas paklausé :

- Na, kaip ?

- Manau, kad pomiskyje néra nei vieno kareivio. Kapitonas,
tikriausiai, isakys uzimti placdarma tyliai, be §tivio.

-Tikriausiai. Tyla Siuo metu yra geriausias miisy ginklas .

Mums besikalbant danguje pasirodé kukurtizninkas. Jis
skrido vakarykS§¢iu marsrutu, iSilgai upés . Vyrai kaip galima arciau
prisitrauké prie krimy. Nuskridus avivagiui, i§ ltpy { ldpas atéjo
isakymas pasiruosti Sturmui. Atidengti ugni leista tik tuo atveju,
jei pasipilty Siiviai { mus. Pirmasis perbégti tilta privaléjo Gorkio
skyrius ir, manau, jog niekas jam nepavydéjo. Sturmuoti tilta ir
uzimti placdarma be Shvio galima bandyti nebent nakti. Diena
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tokie dalykai daromi tik po Skvalinés ugnies priedanga. Be to,
seni kareiviai tokiais atvejais bégdami aklai Saudo i galimus
taikinius priekyje, tokiu budu patys prisidengdami nuo taikliy
prieso kulky. Dabar mums reikéjo laikytis kuo didziausios tylos,
todél wvisi suprato i kokia rizika tenka eiti Gorkio vyrams.
Netikéta prieSo automaty serija biitu nuskynusi juos, lyg dalgiu.
Nors pries Sturma kitoje upés puséje augantis pomiskis pro
zilronus buvo riipestingai i$Zvalgytas, taCiau garantuoti, kad
jame néra rusy kareiviy, niekas negaléjo. Atvirks¢iai, vis dar
nesulaukus  griztan¢iy Knaro vyry, pirSosi mintis, kad
enkavedistai pastojo jiems kelia.

Misy laimei ir kitame Berzés krante rusy dar nebuvo.
Perbége tilta, sulindome gilyn 1 miska ir vél pasiruo$éme gintis
nuo nematomo prieSo. Guléjome ir klausémés Siauringje misko
puséje  kalenan¢iy  kulkosvaidziy ir  trumpy  automaty
purpteléjimy. Buvo aiSku, kad misy baudéjai riipestingai
Sukavo miSka, aklai suvarpydami kiekviena krtima, nors juose
nebuvo nei vieno partizano. Galimas dalykas Jie noréjo iSginti
mus palaukén ir todél keélé toki triukSma. Taip daro varovai
medzioklés metu. Vienas skyrius su kulkosvaidziu paliko
saugoti tilto, o likusieji gavo proga atsiplisti. Kapitonas iSsiunté
1 visas puses zvalgus , nusisluosté nuo kaktos prakaitg ir taré :

- Cia palauksime Knaro .

Jis atsisédo ant zemés ir pradéjo tyrinéti plansetés
iSorinéje puséje, po celiuloidine plévele pakista zemélapi.
Pagalvoti buvo apie ka. Pirma karta Rinktiné susidiiré su
totaliniu misko koSimu. Iki Siol partizanus persekiodavo tik
mobilis NKVD daliniai, susidedantys vos 1i§ keliy Simty
kareiviy. Gave zinia 1§ savo agenty apie partizany stovyklos
vieta jie visada stengdavosi apsupti ja. Partizanams pajutus
pavoju ir laiku pasitraukus, enkavedistai negaiSdavo laiko misko
koSimui, o tuoj pat leisdavosi persekioti, gerai zinodami, kad
misko broliai su savimi nesiojasi tik ribota Soviniy kieki.
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Keista, bet LiaudiSkiy miske nebuvo matyti nei vieno ruso
kareivio. Nei tilto prieigose, nei miusy paliktoje stovykloje.
Lapinas ilipo i medi ir deSimt minuciy stebéjo pro zidironus, taCiau
niecko nepasteb&jo. Neitikétina, bet buvo panasu, kad po stipraus
susiSaudymo rusai delsé forsuoti neuzimtaja Berzés upés pakrante.

Netrukus grizo Knaras ir papasakojo, ka pastebéjo jo vyrai
vakarinéje misko puséje. Zinios buvo nekokios. Pasitraukimas {
Legec¢iy miska buvo neimanomas: toje puséje knibzdéjo daugybé
rusy kareiviy. Pasidaling i dvi dalis, Knaro vyrai i§Zvalgé daugiau
kaip deSimties kilometry ruoza. Visur jie maté viena ir ta pati
vaizda. Visur Simtai kareiviy, laukianciy i§ misko iSbéganciy
partizany. VieSkeliu i§ Lege¢iy i Daugelai¢ius kursavo du Sarvuoti
automobiliai.

- Litidni popieriai, - uzbaigé Knaras savo pasakojima.

Kapitonas kurj laika tyléjo , paskui paliepé skyrininkams
patikrinti kiek vyrai turi Soviniy. Netrukus tai buvo padaryta ir
paaiskéjo , jog kai kas beSaudydamas per daug isismagino ir
pamirSo, kad partizanams Soviniai brangesni uz auksa. Blogiausia
buvo su Zvalgais. Kapitonas susirauké ir i§ lupuy i lupas perdavé
isakyma taupyti amunicija.

Genys pasaké :

- Kol anoje upés pus¢je néra rusy, mes galime papildyti
Soviniy atsargas. Viena misy sléptuvé yra vos penkiasdeSimt metry
nuo tilto. Sililau nedelsiant nueiti { ja ir parsinesti Soviniy nors
kulkosvaidziams . Kitaip gali biiti riesta.

- Ar yra savanoriy ?- paklausé¢ kapitonas .

I prieki i8¢jo Genys ir Karvelis .

- Kiek zmoniy reikia jums i pagalba?

Genys papurté galva ir pasakeé :

- Eisime vieni du. Taip zymiai saugiau negu visam skyriui
ar buriui. Jei krumuose lindi uZsimaskave enkavedistai Jie leis
mums praeiti, tikédamiesi sulaukti likusiy partizany. Neblogai
buty Jei misy pus¢je isitaisyty dar vienas kulkpsvaidis. Dél viso
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pikto .

- Gerai, - pasaké kapitonas . - Pavedu jusuy dispozicijon
Vaupsos skyriy. Operacijai vadovauti skiriu puskarininki Geni.

Kam nepris¢jo miSkuose kovoti su generolo majoro
Pavelo Vetrovo NKVD [V-osios divizijos profesionalais, tas
gali pagalvoti, kad Genio sumanymas buvo visai nepavojingas.
Juk kitame upés krante nebuvo pastebéta nei vieno rusy kareivio.
Tokiems primenu, jog mano aprasytose aplinkybése niekada
negalima tiksliai Zzinoti, kur slypi uzsimaskavgs prieSas. Misko
koSimo metu kiekvienas zvalgo zingsnis buvo panasus i &jima
per uzminuota lauka. Genys ir Karvelis buvo nepaprastai drasis
partizanai.

Tuo metu ilgai trukgs Saudymas Mazuoliy misko
Siaurinéje dalyje nutilo . Tyla vieSpatavo ir LiaudiSkiy miske .

- Enkavedistai sugulé¢ poilsio,- pasaké kazkuris. - Kaip
manote , gal ir mums vertéty pasekti ju pavyzdziu ?

Vyrai tik Syptel¢jo. Juoktis niekam nesinoréjo. Knaras
tik sumurmejo :

- Pamiegosim pas pona Dieva aname pasaulyje, kai
rusy kulkos suvarpys misy vidurius ...

Dagilis iSmetinédamas tareé:

- Jau geriau tegul pataiko i galva, bet ne { pilva.

Staiga misko tyla perskrodé automaty serijos. Tq pacia
sekunde prabilo abu misy kulkosvaidziai, isitais¢ prie tilto.
Kulky zvimbimo nesigird¢jo, todél atsikél¢ suziurome upés
pusén. Deja, nieko neidvydome. Siiviai tgsési nedaugiau
penkiolikos sekundziy, paskui vél stojo tyla. Labai noréjosi
suzinoti, kas atsitiko su Geniu ir Karveliu, tafiau priséjo
pakentéti, nes neturéjome teisés palikti savo posty .

Netrukus pas kapitona atéjo tilto apsaugai vadovaves
jo adjutantas Algis ir papasakojo dél ko ivyko Sitas
susiSaudymas. Tuo metu, kai Genys su Karveliu baigé pereiti
tilta, pasigirdo automaty serijos. Kas pirmieji atidengé ugni,
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nezinia. QGreiCiausiai tai padaré Genys su Karveliu, pastebéje
krimuose uzsimaskavusig pasala. Misy kulkosvaidziai prabilo ta
pacia sekundeg. Aiskiai matési, kaip krito kriimy lapai. Genys su
Karveliu nebandé grizti atgal. o Saudydami metési pirmyn. Perbége
tilta, jie nuSoko Zemén ir dingo miske .

- QGaila vyry, - atsiduso kapitonas. - Kaltas, kad leidau
rizikuoti.

- Amzina atilsji duok jiems, VieSpatie! - pasaké Serkinas
ir persizegnojo.

Kiti tyléjo. Kapitonas vél iniko | Zemélapi ir kazka maste.
Po kiek laiko taré :

- llgiau cia pasilikti pavojinga. Reikia Zygiuoti kitur.
Paméginsim apgauti Cekistus.

I8 pradziy pa¢jome keliasdeSimt metry gilyn | miSka, paskui
trimis voromis po 40 zmoniy pasukome | Siaurg. | ta pus¢ , kur
visa pusdieni kaleno sunkieji kulkosvaidziai. I§ pradziy Sitoks
kapitono sprendimas man pasirodé gana keistas, nes mes ¢&jome
tiesiai velniams | nagus. Tacdiau netrukus suvokiau, kad tai gali
buti pats geriausias varijantas. Enkavedistai iSkraté kiekviena
kriima ir, be abejo, nuéjo tolyn. Atgal i ta pacia vieta jie nebegris.
Vienintelis minusas buvo tas jog mes negal¢jome Zinoti, kokion
pusén nuéjo miisy persekiotojai.

Matyt, kapitonas pasikliové logika, kuri pirSo mintj, kad
baudéjai patrauké i vakarus. Rytinis Mazuoliy misko pakrastys
toks pelkétas, jog Zengiant su sunkiaisiais kulkosvaidziais buvo
galima nusisukti spranda. Mes slinkome per kupstus ir kemsynus
neskubédami, palaukdami kol Zvalgai iSzvalgys pasirinkta
marsruta. Pora karty teko sustoti ir ieSkoti prieglaudos nuo vir$
galvy pasirodziusio kukuriizniko. Visa laimé¢ Jog kiekvienas ant
galvos buvo prisitaisgs po keleta dideliy paparcio “véduokliy”.
Cia migkas buvo retas ir nupiepes .

Po kiek laiko, suSlapg ir suprakaitave, pasiekéme “sausaja
savana”. Priekyje tyvuliavo kilometro plo¢io dykra, priaugusi
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lieknyjy viksvy ir Zmogaus figio nendriy. Tik kur ne kur stypsojo
nusus¢ medeliai. Mes susédome Sitos “savanos” pakraStyje, o
zvalgai, rade¢ nedideli takeli, nu¢jo juo pirmyn. O vakaruose,
ten kur baigési dykra, veél pasigirdo Saudymas. Mums tebuvo
du keliai: pirmyn arba atgal. Visus nemaloniai nuteiké Zmogaus
tgio nendrés: kiekvienas zinojo , kad jos auga dazniausiai
nepracinamose pelkése. Todél labai nudziugome  kai sugrizg
zvalgai prane$¢, jog uz griovio ‘“savang”’ galima pereiti net
nesu$lapus koju. I§ kapitono veido buvo matyti jog jis labai
patenkintas Sitokiomis ziniomis. I§ lGpy i lipas buvo perduotas
isakymas eiti per “savana” vorele po viena, pramintu takeliu .
Nei zingsnio i Sali.

Netrukus visi 120 vyry pasislépéme aukstoje zoléje. Ten,
kur ji buvo zemesné, €jome susikiipring. Miisy laimei, Slapias
takas buvo tik iki nedidelio griovio, per kuri buvo permestas
medzio kamienas. Toliau galima buvo eiti nesiskundziant.
Karstos ir saulétos dienos, kurios tgsési nuo pat ankstyvo
pavasario, i8dZiovino pazliugusius plotus. Durpiy danga buvo
panasi { iSsunkta kempg. Paciame “savanos” viduryje netikétai
aptikome placia bryde. Drégnoje Zeméje matési daugybeé
Svieziy, kareiviskais batais iminty pédsaky. Viksvos ir nendrés
buvo taip iSguldytos, tarsi biity pravaziaves tankas. Kapitonas
isaké sustoti ir pasiunté zvalgus Sitaja bryde tolyn i vakarus,
ton pusén, kur girdéjosi Saudymas. Jie netrukus sugrizo. Po
to, visi paéjome enkavedisty pramintu taku ir sulindome {
nendres brydés pakrasciuose.

Vargu ar Siandien atsekCiau ta vieta, kur, tupédami
tarp aukSty viksvy. laimingai sulaukéme saulés laidos. Nelabai
malonu buvo sédéti ant drégnos Zemés, nors kiekvienas
susiriSome po nedideli nendriy kiuleli. Bet tai tik viena béda.
Kur kas didesné buvo uodai, akliai ir dar kitokie vabzdziai. Jie
Inirtingai puolé mus , tarsi norédami iSginti i§ savo valdy.
Gynémis nuo jy, kaip imanydami, nepasikeldami i§ vietos, nes
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visai netoli tratéjo automatai. Tik pavakaréje nutilo intensyvus
Saudymas ir “savanoje” isivieSpatavo tyla.

- Cekistai pavargo ir isalko, - pasakiau Serksnui. - Laikas
bty ir mums Siek tiek uzkrimsti.

Serk$nas nieko neatsaké. Kiekvienas i§ misy duonmaiSyje
turéjo po gabala duonos, laSiniy arba deSros, taCiau niekas nevalgé
be komandos. Visi zinojo, kad enkavedisty Sunys turi nuostabig
uosle ir duonos arba desros kvapa gali uzuosti i§ uz Simto metry.
Tiesa pasakius, valgis Siandien niekam nertipéjo, taciau visi
nudziugome, kai kapitonas davé isakyma pasistiprinti, nes miisy
laukias ilgas ir sunkus Zygis . Niekas nesiteiravo, kur eisime, nes
kiekvienas gerai Zinojome, kad tokiais atvejais faktiSka marSruta
nurodo aplinkybés.

Visi buvome isitiking, jog kapitonas nutaré iStrokti i$
apsupto misko. Naivu bity buve manyti, kad enkavedistai
iSvaziuos 1§ ¢ia nieko nepeS¢. Generolai neleis. Jie nepasitrauks i§
§io miSko, kol nesunaikins miisy Rinktinés. ISsigelbéti buvo galima
tik suradus maziau saugoma ruoza, i$¢jus niekieno nepastebétiems
ir per nakti nutolus koki 20 kilometry. Prasmukti Baisogalos ar
Seduvos link neimanoma. Zidrint { nedidelj mokyklini Lietuvos
zemélapi rodési tik viena reali galimybé - bandyti prasimusti { Butkiy
miSka. Taciau kapitonas vargu ar pasirinks toki varijantg. Rinktinéje
nebuvo nei vieno zmogaus, gyvenusio Siaulény - Tytuvény ir
Saukoto trikampyje. Be informacijos i§ vietiniy gyventojy tokiam
dideliam partizany junginiui pasprukti niekieno nepastebétam
praktiSkai  neimanoma. Keliai ir net takeliai  parodyti
topografiniuose Lietuvos kariuomenés zemélapiuose, deja, nei
viename i§ ju nepazyméti NKVD informatoriai... Seduvos ir
Rozalimo vals¢iuose mes zinojome kiekvieng vienkiemi, kurj biitina
aplenkti taip, kad Sunys nesuloty. Savo ir Sitokiy silpnavaliy
gyventojuy labui...

Pasistipring ir i§ gertuviy apmalSing troSkuli, patraukéme
enkavedisty palikta bryde i miSka. Niekieno neuzkabinti peréjome

224



ji ir 1iSsiskleidéme palaukéje. Kol dar buvo Sviesu, reikéjo
i8zvalgyti prieSais esant] lauka ir pasirinkti vieta, kur sutemus
buty galima saugiai iSeiti. Didesné pusé vyry iSsiskleidé grandine,
susirado patogias pozicijas ir émé stebéti priekyje Zzaliuojanti
lauka. Serkino grandj kapitonas paskyré prie $tabo, nes jame
nebuvo kulkosvaidzio. Tokiu budu misy trijulé pirmoji galéjo
suzinoti apie vadovybés priimamus sprendimus.

IStinojome prigludg prie Zitrony okuliary iki pat tamsos.
Mes privaléjome neapsirinkant nustatyti ruoza, pro kuri galima
buvo prasmukti ir neuzmaklinti ant palikto rezervo. Visa diena
mus globojes angelas sargas padé¢jo ir §i karta: mes pataikéme
1 reguliarios kariuomenés saugoma barg. Prasmukti pro IV-
osios NKVD divizijos profesionalus, tikriausiai, biity buve
zymiai sunkiau. Reguliarios armijos kareiviai savo postuose
stovéjo stati, vaikS¢iojo nesislépdami. I8¢jimui  i§ misko
pasirinkome nu$ienauta pieva, nusieta Zaginiais. Ejome trimis
sayjomis, po 40 zmoniy kiekvienoje, nesibaimindami palikti
pédsaky, laikydamiesi akies rySio. Kai sargybiniai paleisdavo 1
virsy raketas, suguldavome ir palaukdavome, kol jos uzges.
Stengémés eiti be triukSmo, neskubédami, nors i§ uz horizonto
i§lindusi ménulio delCia pasiutusiai greitai kilo dangaus skliautu.

I8¢jome i§ miSko laimingai ir patraukéme tolyn pirmu
pasitaikiusiu  keliuku. Pats VieSpats Dievas ¢ia ji nutiesé.
Neisivaizduoju, ka biitume darg, jei priekyje biity pasitaike
rugiy laukas arba vasarojus? Mes prival¢§jome pasprukti
nepalikdami pédsaky... Slinkome tolyn nuo misko aplenkdami
sodybas, kad nepazadintume Suny, kad nepastebéty vienkiemiy
gyventojai. Nutol¢ gal koki kilometra, palikome pasala, o
nu¢je dar Simtag metry suguléme. Reikéjo isitikinti, ar 1§ tikryju
niekas miisy nepasteb&jo ir ar neseka kas nors i§ paskos. Tik
isitiking jog uodegos néra, sparCiu zingsniu patraukéme tolyn,
Sulinkiy pelkés link. Kitos iSeities nebeliko, nes i§¢jimas i$
misko pareikalavo per daug laiko ir svajoti apie Butkiy miska
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jau buvo nerealu.

Tatiau, kai priekyje jau matési Radviliskio - Siaulény
vieskeliu pralekianciy masSiny Sviesos, kapitonas padaré lanka ir
pasuko beveik tiesiai atgal. Buvo aiSku, jog jis atsisaké Sulinkiy
pelkés pakradtyje augan¢iy krimy prieglaudos. Simto dvidesimties
vyry biriui jie buvo nepatikimas prieglobstis. Jokios galimybés
pasitraukti. Kur ¢jome, iSskyrus Staba ir pati kapitona, niekas
nezinojo. Mes tik jautéme Jog Zygiuojame i rytus, neseniai palikto
misSko link. Ta liudijo ir ménuo, kabantis mums i§ kitos pusés, ir
kompaso rodyklés fosforu nudazytas trikampélis ant mano
kairiosios  rankos  rieSo.  Negal¢jau  atsikratyti  pasiutusiai
nemalonaus jausmo: man rodési, jog darome beprotyste.
ISsigelbeti  galétume tik atsidir¢ kuo toliau nuo enkavedistais
knibzdan¢ios pamiskés! Manau, jog ir kiti vyrai jauté kazka
panasaus. Niekas neprieStaravo tik todél jog Rinktingje vieSpatavo
geleziné drausme.

Rytuose jau pradéjo rodytis pirmieji ausros poZymiai, kai
mes pasiekéme dvi plyname lauke stovinCias darzines. Viena
juodavo kair¢je siaurucio lauko keliuko puse¢je, kita - desingje.
Tarp ju buvo koks 400 metry atstumas. Nepriéje prie ju pusSimcio
metry, susédome ant keliuko, o Zvalgai nuéjo darziniy link. Jos
pasirodé¢ esancios visiSkai tuS€ios , jei neskaityti viename gale
sukrauty Siaudy. Pasidalinome per pusg¢ ir tyliai, lyg Seséliai
sulindome | S$itas darzines. Sedi skyriai { viena, likusieji Se$i - |
kita.

Tai buvo pasiutusiai rizikingas sumanymas, bet kitos iSeities
neturéjome. Sulindome i darzines taip tyliai jog atokiau esanciose
sodybose neamtelé¢jo nei vienas Suo. Pasidalinome vandens likuciais
gertuvése, tiksliau suvilgéme sukepusias liipas ir kaip mat
sumigome. Niekas neuzsiruké, niekas neuzdegé degtuko, niekas
nepaSvieté kiSeniniu zibintuvéliu. Tik ties plySiais darzinés sienose
pasiliko budéti sargybiniai, ismeige akis i rytmecio prieblanda.

Kai atéjo mano eilé budéti prie plySio tarp statmenai sukalty
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lenty darzinés frontone, saulé¢ jau buvo gerokai pakilusi vir§
miSko, kuris man pasirodé bauginanciai arti. Sprendziant i
akies iki jo tebuvo ne daugiau poros kilometry. Kad i rytus
nuo darzinés buvo tas pats miskas, liudijo iStisiniai maksimy
kalenimai. MiSko valymas tgsési, nors misy Rinktinés ten
nebebuvo. Uz poros kilometry nuo ¢ia vyko inirtingi masSiai,
sprogin¢jo granatos, o S$iiviy serijos susiliedavo | vientisa
kakafonija. Ore be paliovos skraid¢ du kukuriiznikai.
Nemazesnés kovos vyko ir treCigja dieng, tik nezinia su kuo
taip inirtingai kovési enkavedistai. Miusy Zziniomis Situose
trijuose miskuose, apart misy, galé¢jo buti dar trys - keturios
vietiniy partizany grupelés. Pavojaus metu, jie paprastai
i§sislapstydavo patikimose sléptuvése, todél tik stebétis reikéjo
klausantis trecia diena vykstan¢iy musiy.

Tose darzinése iStinojome dvi paras. Seimininkas
pastebéjo “svecius” tik pirmosios dienos vakare, su vienkinkiu
vezimu atvaziaves pakraty. Jis nustebo iSvydgs SeSiasdeSimt
ginkluoty vyry, bet neiSsigando. IS miisy aprangos ir ginkly jis
i§ karto suprato kas mes tokie ir pats pasisitilé atvezti vandens
bei maisto. Sitokiy kininky per visus partizanavimo metus
teko sutikti ne viena ir ne du. Juos prisiminus, visada maloni
Siluma uzlieja krating. Tik stebétis reikéjo, kiek daug jie sudéjo
auky ant Tévynés aukuro, nebijodami ziauriy represiju uz
pagalba partizanams, nebijodami mirti ar atsidurti Sibire. Po
geros valandos jis atvezé mums visa bidona karStos sriubos ir
didziuli kibira mésos. Nors ir labai iSalkg, mes stengémés
nepazeisti etiketo ir kantriai laukéme, kol pavalgys arciau
bidono esantys draugai. Seimininkas atsiprasin¢jo, kad neturi
tieck daug 1éks¢iy ir Sakuciy ir vis ragino valgyti. Jo Zmona jau
uzkaitusi dar viena puoda. Gerasis iikininkas kalbéjo :

- Pats VieSpats Dievas pakuzdéjo vakar iSkepti duona.
Tokie sveteliai pas mane dar nebuvo atsilanke !

Nereikia, tur bit, pasakoti su kokiu apetitu po dvieju
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dieny pasninko valgéme Sviezia kaimiska duonag ir srébéme karsta
sriuba. Serksnas pasaké man :

-Dabar pats matai, kad yra Dievas. Zemé didel¢ ir Jis ne
visada pastebi, kas dedasi joje, bet §i syki pamaté !

A§ supratingai patyl¢jau. Keista buvo tik, kad jis
nepastebéjo Situose Zodziuose piktzodziavimo .

Kita diena po piety Siviai miske nutilo ir daugiau
nebeatsinaujino. Kukurtizninkai taip pat kazkur nuskrido ir
nebepasirodé. Buvo panasu | tai jog miSko koSimas baigési. Per
dvi su puse dienos tuos nedidelius miskelius galima buvo pereiti
po keleta karty. Darzinés Seimininkas pakinké arkli ir pasiunté
paaugli stny i Legecius pasizvalgyti po apylinkes. Jis griZzo temstant
pilnas pasididziavimo, kad pavesta uzduoti atliko su kaupu. Zinios
buvo dziuginancios: rusai i§ daugumos kaimuy jau buvo iSvaZiave,
o Legeciuose buvo likeg vos pora Sarvuoty automobiliy .

Temstant kapitonas pasiunté du Zmones i gretima darZing
su isakymu visiems ruostis Zygiui, o po pusvalandzio kompaktiska
vora jau Zygiavome { rytus. Ejome nesibaimindami galimy S$nipu:
toki dideli ginkluoty vyry biiri jie biity palaike besitraukianciu rusy
daliniu. Zygiavome man neZinomais keliukais, nes Sitose apylinkése
anksciau neteko pabuvoti.

228



TURINYS

Kirybinio nerimo aidai (pratarme)............cccceevevereeercrencreenreesvenneennes 3
Petras AverKa............coooovvieiiiiiiiieece e 4
Varnai pavasar] NESE.........ecveveeruerueeeererieteeeesiesseeeeseeeenseseessesseenes 6
IMOEINA. ...ttt ettt ettt e e te e et eete e s aae s v e eeseessaestseesseesseessaeeens 9
Kestutis BalCilinas...............cccooeviiiiiiiiiiiieieeeecceece e 14
D3 1S T o3 T RSP 15
Vytautas CinausKas............cccoeviiiiieiiint e 22
EIIETASCIAL c.uvveviieeiieiiciieciiceie ettt et et beeeraeeaveeaee s 22
Danuté CermiausKiene. ................o.ooovoveeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeseeeeesees 27
EIIETASCIAL ..vvevieeeiieiieieeciie ettt te e te et e e eebeesreessa e saeesneenneas 28
Edmundas DevVeiKis..............c.coceevieiiieciienieceie e 32
IMINIALTTOS ...viievieerieeiieieeieeetteesreesteeeteeerreeereesseeeeseesseessaessaeesseenseennes 33
I8 “rojaus” statytoju galerijos.......oceeeereerierienieeienie et 40
Gabaléliai (i8S eiliuoto rankraSCio).........ccueviereerreevreeneeseesreereeereens 49
JU0ZAS GruSYS = ZAWVINS. .......o.oeeeeeeeeeeeees oo, 53
ELETaSCIal...uuiiuiiiieeiiesiie et ettt et ee e ere et e e e sebeensaeesaennneas 55
Vienos baudziamosios bylos pédsakais.........cccceeveevererierieneenienens 67
Vincentas Gurskis - SAriinas.................o.cooovevveeeeeeeeeeeeeernn 77
SAZINE ..ottt et et eaeeas 78
JAUSIMALL....ecuiiieiieiiiteee ettt et e e etae e eb e b e e tn e eaeenraens 83
AZU0LYNES NOVELL......ooviiiiiiiiiciieee e 88
PrieS0 PinKIESe......ccovvieieiiiiet e 93
Eilérasciai, MONOlogas........ccecuevueruierieniieieneeiese et 103
Vincas Korsakas - NaSIaitis .............ccccoeevevvenieecieeciecie e, 112
EIIETaSCial...veeeiieieeeieeieerieiee ettt et v e sen e eveeeve e sveeseneenas 114
Praeities Klaida.............cooveeuiiiiiiiiiiececce e 125
Stasys Laucius - Laucevicius.............ccccceevvieer wovvieciienieniieeneenne. 129
Eilérasciai ir monologai.........ccecceveerenierienieeiee e 130
Vytautas PacinsKkas............ccoocoevieriniiins v 140
EIIETaSCIAL c.vvvevieeeiieiiiciieetie ettt e e et eev e sve e e e veeare e 144
Regina Bauzaité - Parnarauskiené................c..ccccoeeeevievniennneennnn. 152




BAIEIASCIAL ..oeiiiiiiiei ittt 153

Juozas Siautiulis - Silénas 173
Kelias, pazenklintas Kratju..........occoeevevierienieninieninieie e 174
EIIETaSCIal....vieviieiiciieerieteciee ettt eeve et s eveeareeeraeseneeeneeenas 192
Vytautas Vaineikis 196
EAlTaSCIal. . uveiiieiieiieeiieciiieie ettt e e seaeesre et e ssneensees snveesseas 197
Vladas VyS$niiinas 199
Ugnies KITKStaS. .....coovireieieiieiieieeee e 200

230



Va 303 VARPO DUZIAI, Laisvés kovy dalyviy kirybos
antologija. Vilnius. 2001

Keturiolikos autoriy kitybos fragmentai,
atspindintys lietuviy gyvenima, kovg okupacijos
metais.

VARPO DUZIAI
Sudarytojas Vincas Gurskis

VirSel] ir teksta maketavo Vydinas Gurskis
Leidéjas - Lietuvos laisvés kovotojy sajunga
“Varpo” priedas. SL 2209. 14,1 sal. sp. lanko
Tirazas 500 egz.

Spausdino Vilniaus I-sios politechnikos

mokyklos spaustuvé, Paménklanio 11, 2000 Vilnius
Uzsakymo Nr. 44

ISBN 9986-9072-1-7



