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ATSISVEIKINIMAS SU VAIKYSTE

S ugrizk | savo SeSiolikta pavasarj, mokytojau, susi-
mastyk akimirka, sakyk, ar atmeni dieng, kada bai-
gési tavo vaikysté?

Gal as per daug klausinéju, gal nejmanoma iki pasku-
tinio sitlelio apnuoginti sielg, taciau tai labai svarbu..
Prisimink, mokytojau, kokia tai buvo diena, kai tu atsi-
sveikinai su vaikyste.

Gal tai buvo 1944 - ieji? Kazkur netoli vyko Kkautynés,
girdéjosi Saudant, o kai Siviy trenksmas aprimo, tu nu-
vaziavai j Obelius ir.. suakmenéjes sustojai prie Obeliy
ezero, kur netoliese buvo jsikiirusi striby bustiné. Ne |
stribus pasizilréti sustojai: stribo vardas amZzinai liks
prakeiktas, juoda nenuplaunama déme pazymeétas.

Sustojai, nes.. prie eZzero, pieveléje, guléjo pamestas
nuSautas vyriskis Lietuvos kariuomenés uniforma. Smil-
kinyje kulkos pramusta zymeé, ispléstas pakausis, ant Zo-
lés tamsaus sukreSéjusio kraujo Klanas. Ir atmerktos ZzZu-
vusiojo akys, mélynos mélynos, tokio mélynumo, kad pa-
mates jau neuzmirSi. Nebuvo kam mélyny akiy uzspaus-
ti, gal todél jos ir Siandien mokytojo prisiminimuose at-
merktos, ziuri ir Kklausia: uz k3? Kam mus Zudote? Kam
prireiké miisy mirties?

Kas tg atminima isdildys?

Laikas - bejégis.

Sugrizai namo jau ne vaikas, ir mama tai tuoj pat
pastebéjo. Motinos visada viska pirmosios pamato ir nu-
jaucia.

- Andriau, kas tau yra? Ko liidnas?

Tyléjai.

- Ar ne prie eZero buvai sustojes? Kaimyné maté...

Nubrauké tau aSaréle mama ir paguodé: “Nusiramink,
jo jau pasibaigé visi vargai... Tik kas motinos skausma



supras? Gal jis vienintelis buvo, gal Salia jo tikéjosi se-
natvés sulaukti? O dabar net atsisveikinti negali, akiy
uzspausti neleista... O tikriausiai Zino motina, kur jis
guli...”

Sitaip baigési ne vieno pokario mety bernitks¢io vai-
kysté. Paskui vos ne kasdien métési miesteliy gatvése
nukautyjy lavonai, kartais prie jy nualpdavo motinos ar
Zmonos, bet neiSdrisdavo iSsiduoti, jog savajj atpazino.
UZ neatsargy zvilgsnj | nukautgjj uz pratriukusia rauda,
uz paslapCia atneSta géle prie Zuvusiojo - grésé Sibiro
ledynai ir bado mirtis.

[Séjo tavo vaikysté, Andriau, net nevieséjusi, kiek jai
skirta buvo, i$éjo, palydéta negyvy meélyny akiy zvilgs-
nio, ir atéjo apsisprendimas - protestas smurtui, gilus
susimgstymas, biutinybé kovoti, visomis valios jégomis
priesintis prievartai.

Mazasis didvyri, gerasis berniuk, kaip tave vadindavo
partizanai, tu nieko nenuzudei, nesuzZeidei, net j miisy
tautos budelius nesitaikei ginklu, tu tik buvai pasiryzes
mirti, jeigu prireiks, tu tik ne vieng kartg ir ne vienam
Zmogui tais baisiais metais iSgelbéjai gyvybe, visai ne-
galvodamas apie tave tykancius pavojus, nors gerai Zi-
nojai, kas biuty, jeigu.. Mazasis romantike, svajojes tu-
réti zirga su besiplaikstanciais véjyje karcCiais, kas tave,
SeSiolikmetj, patrauké partizany keliais, mirtimi alsuo-
janciais, kas iSlaiké didziausiy dvasinio teroro iSbandy-
my nepalauztg dvasig? Kas buvo tavo mokytojai, moky-
tojau?

Kas tave moké meilés Tévynei, pasiprieSinimo blogiui
ir smurtui, kas tave SeSioliktajj pavasarj atvedé | parti-
zany burj?

Nors ir nelengva, prisimink, mokytojau, kuo gyveno
tavo kaimas, tavo tauta, kai tave paSauké pirmasis jau-
nystés pavasaris.

Tavo gimtiné su svyruokliais berzais, meélynais eZze-
rais, su upeliy sléniais, tavo Tévynés zemé, kadaise per-
mirkusi  sukiléliy krauju, iSvaiksSc¢iota knygneSiy, dabar
géreé, nejstengé sugerti partizany kraujo, motiny asary...

Kokia heroika bebity apgaubta mirtis, man, kaip ir
kiekvienai moteriai, pacios gamtos paSauktai gyvybe ir
dziaugsma teikti Zemei, - raSyti apie mirtj ypac¢ sunku.
Prisipazinsiu - ne tik sunku, a§ nemoku raSyti apie mir-
ti. Teatleidzia man skaitytojas, jeigu a$ nekalbésiu apie
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ja dailiais Zodziais, nes galiu tik prakeikti tuos, Kkurie
nesé ir nesa mirtj Lietuvon, kurie paliko miisy kaimuose
tikstancius nasliy, savo mylimuosius apraudojusiy mer-
giny, tuos, dél kuriy kaltés negimé, neatéjo j mano tau-
tos gyvenimag tikstanciai Sirdziy, nes tie negime kudi-
kiai Zuvo drauge su gal 30 tukstanCiy partizany, Lietu-
vos vyry, nespéjusiy sukurti Seimy, nepakyléjusiy ant
stipriy vyriSky ranky savyjy mazyliy. Tad Sig minute ir
as§ drauge su motinomis, akis iSverkusiomis stnums Zu-
vus, drauge su iSniekintomis, Kkareiviy iSprievartautomis
merginomis, net jeigu prievartautojy seniai nebéra gy-
vyjy tarpe - turbit galéciau prakeikti atéjinus, kuriems
maza savo didziuliy Zemés ploty, Kkuriems niekada nie-
ko nebus gana...

AS moteris ir nenoriu Kkalbéti apie mirtj, nors ji ir
buvo nuolatiné partizany palydoveé, bet a$ privalau skai-
tytojui pasakoti apie mano tautos skausmo dienas.

Baltai nuklojo Zeme 1945-yjy sausis. Rokiskio rajone,
Kriauny apylinkéje, Barsény kaimo kryzkeléje, Karinis
dalinys apsupo birj partizany. Okupantai turéjo tikslg -
kuo daugiau partizany gyvy paimti, partizanai - kuo dau-
giau gyvybiy iSsaugoti. Vienintelis laisvas iS apsupimo
kelias partizanams tebuvo Sarty ezeras. Praziitingas Kke-
lias. Eiti atviru ledu be jokios priedangos, vadinasi, eiti
j pacig mirtj. Taciau Kkitos iSeities nebuvo. “Vyties” kuo-
pos vyrai, matydami, kiek mazai téra galimybiy prasi-
verzti i apsupimo, nutaré, jog kazkam teks aukotis, dengti
besitraukiancius draugus. Ju buvo keturiolika, SeSi pasi-
liko dengti bendrazygiy, kad tie islikty gyvi. Sios kauty-
nés reiské - buti ar nebiti partizany buriui. Tiems, ku-
rie liko ir neleido kareiviams vytis partizany, musis reiské
tik viena - mirti su ginklu rankoje, paskutinj Sovinj pa-
silikus sau.

Vyrai traukési per ezerg j kita puse, ten juos saugiai
paslépty miskas. Kautynés tesési keleta valandy. Karei-
viai zutbat stengési nors vieng kovotoja paimti gyva.
Nepavyko.

Ar susimastome mes, gyvieji, ka reiSkia paskutinis So-
vinys, kas tai yra i§ tikryjy? Galbut tai paskutinis zvilg-
snis | téviSkés dangy, saule ar Zzvaigzdes ir paskutinis
kKlausimas - uz ka mane Zudai? Klausimas, j kurj lietu-
viui dar niekas neatsaké, nors okupanty matéme Kkokios
tik nori spalvos, ir visi jie, “neSdami laisve”, mus zudé,
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atiminéjo misy auginta duong, niokojo misy miskus ir
laukus.

Zuvo ir tie 8$e$i partizanai, denge biciuliy atsitrauki-
ma per eZera. Zuvo ant eZero ledo besitraukiantis, mir-
tinai iSvarges, suzeistas Bronius Grazys. llgiausiai iSsi-
laiké, gindamas birio draugus, Juozas Puslys, susisprog-
dines granata, kai pamaté, jog iS visy pusiy apsuptas.
Vienas i$ partizany suzeistas bandé pasislépti kaimiecio
darzinéje. Ji pastebéje, rusy kareiviai padegé darZine,
tikédamiesi, kad partizanas bégs iS wugnies. Taciau jis
pasirinko pagoniska mirtj ugnyje.

Septynis Zuvusius suverté | vieng duobe Kriauny Kkapi-
nése prie tvoros. Septyni “Vyties” kuopos partizanai: Juo-
zas Puslys, Vilius Zablackas, Vytautas Zablackas, Bro-
nius GraZys, Jonas Zakarauskas, Jonas Okanas, Bronius
Vaikutis Zuvo, kad likty gyvi septyni jy bendraZygiai,
pasitrauke j miSka Sarty ezero ledu, nusinese nebléstan-
Cig laisves viltj.

KariSkiai, pasikviete | pagalbga du léktuvus, dar ilgai
persekiojo pasitraukusius. Kulkosvaidziais i§ léktuvy ka-
pojo miska.

Verké, dejavo pusys, kulky nukirstomis virSinémis, rau-
dojo véjas vir§ eZero, juoda negandg pranasavo Lietuvai
dangus.

Galima jvairiai vertinti tas nelygias kautynes Siandien,
galima ir nuvertinti, jeigu uZmir$ime, kaip sunku bida-
vo partizanams, daZnai net neZinantiems, su kuo jiems
teks kautis, kas juy tyko kelyje - amZinai girti stribai ar
gerai ginkluota rusy kareiviy pasala?

Vertink, skaitytojau, jeigu jauti turintis teise, o a$ -
moteris ir galiu tik lindéti, kad septyniems vyrams, su
kuriais susipazinau i§ mokytojo pasakojimy, buvo labai
nelengva paskutiné kelioné j nebut;...

Buvo 1945-yjy sausio vidurys. Zelmeniskiy kaime ne-
toli Salako sustojo poilsio partizany burys, vadovauja-
mas Mingailos, tikroji pavardé - Mamertas Laurinavi-
Cius.

Kaimas buvo tarp misky, retai ¢ia kas uzklysdavo, bu-
vo saugu ir ramu. ISvarge partizanai kuris prausési, ku-
ris $i ta uzkandes nuvirto miegoti. Tik einantis sargybg
pro verandos langa dairési ir taisési batus: siuvo, lopé
ir spéliojo, kiek jie dar tarnaus, kiek Kkeliy teks nueiti?
Sargybinis ir pamaté keliuku atskubancCia moterj. Atéju-
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sioji perspéjo, jog kaime pasirodé stribai. Beje, tuo me-
tu partizanai dar nebijojo striby, nes ir Sie atviron ko-
von nesiverzé, tik i§ pasaly, tik klasta, tik prie§ begink-
lius rankg Kkeldavo. Nerizikavo be reikalo ir partizanai,
todél ir pataré moteriSkei sargybinis: “Pasakykit jiems,
tegul verciau eina pro Salj Nenorim Zudyti nei kariauti.
Ir mums, ir jiems taip bus geriau”. ISéjo moteriské taip
ir nesupratusi, kokig Kklaidg ji padaré: | kaimg atéjo ne
stribai, o didziulis rusy armijos dalinys. Paskui Zmonés
kalbéjo, jog gal apie tikstantis kareiviy praéje pro Kkai-
ma. Ne gaujos pagiriojanciy striby bita, o kur kas di-
desnio pavojaus, taCiau Sitg partizanai suprato per vé-
lai, tik tada, kai patys pamaté artéjancius prie namo
rusy Kkareivius. Budintis davé signalg draugams - Sove.
IS visy pusiy j vieniSg Sivi atsaké Kkareiviy automatai.
Apsuptame kaime uZzviré nelygios kautynés. Netikétai uz-
klupti partizanai gynési, iSsilaiké iki piety, tik nedauge-
liui pavyko prasimusti, atsitraukti. Tada neteko 24 par-
tizany. Tai buvo skaudi pamoka ne tik Sitam partizany
biriui, bet ir visiems, Kkovojantiems, drjstantiems pasi-
prieSinti gerai nezinant, su kuo teks susiremti, ar perne-
lyg pasitikintiems savo jégomis.

Bita daug auky, bet baisiausia, kas gali buti, Zmoniy
lauké po kautyniy. Prasidéjo tikra vampyry puota Kkai-
me: kareiviai krété, plésé visa kaimg, kiekvienoje trobo-
je liko kruvinos démés, i§ kiekvieny langy sklido motery
verksmas. Bet ir tai dar nebuvo baisybiy pabaiga. Grei-
Ciau preliudas j tikrajj siauba, kokj ne kiekvienai Sios
Zemeés tautai teko patirti...

Zuvusius partizanus rusy Kareiviai i$renge nuogai, Cia
pat matavosi jy nurengtus ribus, batus. Grize i§ kaimo
po kratos, Kkareiviai atsivaré jaunas septyniolikos-dvide-
Simties mety merginas. Gal ir imanoma buty aprasyti ir
apsakyti, kaip i§ jy buvo tyCiojamasi, tik ar pajégs visa
tai skaityti skaitytojas? Tai buvo kur kas baisiau uz patj
baisiausia sapng. Mokytojui Andriui Druckui apie visa
tai parasé ir papasakojo tuo metu buvusi septyniolikme-
té mergina, kuriai teko iSgyventi tas siaubingas valan-
das, rusy Kkareiviy patycias, kuri ten neteko savo myli-
mojo - kaimo mokytojo Jono Ceponio. Moteris nesisaké
pavardés, nes tada buvo dar tas laikas, kai ir uz Zodj
galéjo nukentéti kiekvienas, iSdrises kalbéti tiesa.

Juokdamiesi, grasindami automatais, Kkareiviai priver-
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té merginas tempti nuogus kruvinus nuZudyty partizany
kiinus j dirvono vidurj. ISbalusios, nuo kojy iki galvos
susikruvinusios merginos, nematydamos per aSaras Ze-
més po kojomis, tempé Zuvusius. Ka turéjo jausti mer-
gaités, per savo trumpa gyvenimélj nemaciusios nuogo
vyriskio, tempdamos kruvinus apnuogintus kinus? Ka-
reiviai i§ jy juokési, spardé lavonus, mété juos ant mer-
giny, keiké jas visokiais Zodziais.. Laimé, tada dar mau-
sy kaimas neZinojo tokiy populiariy rusiS8ky keiksmy pras-
meés, be kuriy Siandien daugelis jau niekaip nebegali
iSsiversti.

Po kruvinos orgijos visiems buvo prigrasinta nedrijsti
kuo nors pridengti dirvone gulin¢iy nukautyjy, nemeé-
ginti jy palaidoti. Ryta lavonus iSvezé i Salaka ir ten
netoli koplycios jie ilgai nuogi ir i$niekinti guléjo...

TyCiotis i§ mirusio?! Jokia pasaulyje tauta iki rusy
okupacijos Sito nedaré! Net laukinés gentys nukautuo-
sius palikdavo musSio lauke, leisdavo likusioms gyvoms
moterims ir vyrams juos palaidoti ir apraudoti.

Vienos uz kitas baisesnés zudynés prislégé sielas. Gal
ir galima biuty uZ daugelj negandy atleisti, gal ir galima
suprasti, taCiau negalima pamirsti. Ir visa tai, ka dar
Siandien mena Zarasy rajono Misinovkos kaimo seni Zmo-
nés - ne Siurpi legenda apie mélynbarzdi, ir, Zinoma, ne
didvyriskas pasakojimas apie iSvaduotojus...

Viso to net pragaru nepavadinsi, nes kas kitas dar
galéty Zeméje sukurti panaSy pragara, kokj jau Kkartg
buvo okupantai sukiire mazoje Lietuveléje?

Misinovkos kaimo vyrukai Andritinas ir Didzvardis, kaip
ir daugelis tuo metu, slapstési nuo tarnybos tarybinéje
armijoje. Netoli namy jie turéjo ir sléptuve iSsikase. Jau
buvo 1945-yjy zalias geguZzis, plySojo geguté, skaiciuo-
dama lietuviui ilgus, oi ilgus kentéjimy metus.

Misinovkoje trankési stribai su tarybinés armijos ka-

riais - “iSvaduotojais”. Prie to, kad budavo iSlandZziojami
visi paSaliai, pasiimama i$ kiekvieny namy, kas tik juo-
se biudavo geriausia - Zmonés priprato: ka padarysi -

karas yra karas, suZvéréja Zmonés, bet.. Sitokio Zvéri-
Skumo niekas nesitikéjo. Dar nesitikéjo, nors jau visokiy
baisybiy buvo ir matyta, ir patirta. Kai tuos abu vyrus
surado sléptuvéje, kareiviai, matant jy artimiesiems, spar-
dé juos ir dauzé i§ tvoros iSluptu mietu iki samonés
netekimo.
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Nualpusius suriSo ir, jsimete | sunkveZimj, iSsivezé |
Sapeliy kaimg netoli Latvijos sienos. Gal noréta ir Sape-
liy Zmones jbauginti o gal kankintojui jau teiké malo-
numa $itai, kas Zino?..

Tik Zmonés tyliai stebéjosi, negi toks jaunas Kkarinin-
kas jau galéty buti iSkrypélis? Taciau maziausiai Zinojo,
kodél ir uz ka kankinami patys kankiniai. Sapeliy kaimo
motery akyse suimtuosius musé, kol S8ie netekdavo sa-
monés. Tada uZpila kibira vandens samone praradusiam
ir imasi antrojo. Po dviejy valandy musSimo prasidéjo
tikra kruvinoji puota: atgaivine kankinius ir pasivede
kiek toliau, émé gabalais pjaustyti kiekvieno king. At-
pjauna raumeny gabalg ir laukia, gérisi, kol nelaiminga-
sis raitosi i§ skausmo. I§ suimtyjyu reikalavo pasakyti,
kur partizanai, kur jy bustiné? Deja, suimtieji tikrai ne-
turéjo jokiy rysSiy su partizanais ir nieko nezinojo. Klyke
kankinamas vaikinas, Saukési Kristaus ir Marijos, aiSki-
no nieko nezings.

“Tikrai nieko nezinau, - prasé kankinys, - grei¢iau nu-
Zudykite mane, uZtenka kancios..” Kokj Zmogy jis mel-
dé pasigailéjimo? Jeigu buty galéjes savo kankintoja pa-
matyti i$ Salies, gal buty nepraSes pribaigti...

Jéga atvaryta viso to siaubo ziuréti moteris nualpo,
pamaciusi  karininka, atsiraiCiusj iki alkiiniy rankoves,
visa aptaSkyta auky krauju. Kai pavarges jis uZsiraké ir
sulenké ranka, per alkine laséjo kraujas. Jis Kklausési
vaikiny aimany, praSymo nuSauti juos ir ruké. Ruké, pa-
skendes kruvinoj aistroj.. Ruké godZiai, skubédamas, nes
dar ne viska buvo padares. Tam, Kkuris labiausiai prasé
pribaigti, - perskrodé vidurius ir dar gyvam bandé is-
sukti plaucius.

Kas jis buvo, tas rusy karininkas?

Ne eilinis. Eiliniai Sitaip nesielgeé.

Nutilus Sauksmui, dar ilgai mirties agonijoje krapcio-
jo mirstanciojo kunas. Ar laiko kankintojui triikko, ar jau
visas iSkrypélio aistras buvo patenkines, nes, atgaivinus
antrajj, atriSo jam rankas, dar apspardé ir pasaké: “Ma-
tei, kas nutiko tavo draugui? Eik j savo kaimg ir pake-
liui visiems pasakyk: Sitaip bus kiekvienam, katras neis
j tarybine armijg! Supratai? O dabar bégte! Ir kuo grei-
¢iau pasakyk kaimui, kas laukia besislapstanciy!” Vaiki-
nas i§ paskutiniy jégy stengési eiti, bandé bégti. Neislai-
ké kraugerys savo ZodZio: Soveé aukai i nugara. Jau pa-
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bégéjusi netoli Sapeliy kapiniy, paguldé armijos “i$va-
duotojos” karininko kulka.

Apie rusy karininko ziauruma papasakojo gyvas liudy-
tojas Jonas Balcilinas. Pasakojo ir pats klausé:

- AS suprantu - vyksta musSis, yra auky, bet uz ka
kankinti? Kankinimas malonumui? Ar galima jausti pa-
sitenkinimg matant kito Zmogaus kancig? Be teismo, be
kaltés Zudyti galima tik turint vienintelj tikslg - iSnai-
kinti tautg. Kokia logika, kokiais jausmais vadovavosi
tas rusy kariskis? Kas jis buvo? Klausé Zmogus ir pats
atsaké j savo klausimg. Andriui tada tebuvo SeSiolika ir
kazin ar jis buty galéjes atsakyti | amzing lietuvio skundg -
uz ka mus Zudo? Jis tik Zinojo, kad niekada netaps tik-
ruoju tarybiniu pilie¢iu ir niekada nieko neiSduos - nei
Zmogaus, nei savo idealy, kurie dar tik formavosi, ma-
tant paprasty kaimo Zmoniy stipréjancia neapykantg oku-
pantui, kasdien augant baimei ir vis labiau klestint prie-
vartai.

Todeél jo, SeSiolikmecio, atéjimas prie paties pasodin-
to ir iSauginto 3zuoliuko tévo Zemés pakrasty, pamiskéj
ir partizanams duota priesaika tebuvo ilgo kelio pradzia
j sunkius dvasinés rezistencijos metus, | pedagogo pa-
Saukimg, | laisve, uz kuriag Zuvo artimieji ir kurig tik
dabar turime.

Ka priminé, apie kg bylojo miskas Andriui 1945-yjy
mety saulétg liepos dieng? Kokj palaiminimg siunté dangus
be maziausio debesélio? Gal ¢ia kazkada vaik$ciojo ir
partizany vado Liubarto - Balio Vaicéno - prosenelis,
taip graziai paminétas Putino “Sukiléliuose”, gal tais pa-
Ciais misko takeliais grizo | boCiy Zeme pasmerktas trem-
Ciai Andriaus senelis uz dalyvavimg 1863-yjy sukilime?
Galingo buta Zmogaus, suimtas sutrauké grandines ir,
perplaukes ezZera, pabégo. Gal misko keleliai dar atminé
ir Andriaus tévo pédas, kai su kitais kaimo vyrais, bas-
liais apsiginklave, éjo ginti kaimo Zmoniy teisés | servi-
tutus. Ir nukentéjo uz jvaryta ponui baime. Kas Zino,
kokia nerami dvasia Sauké Andriy ir kg jam zadéjo, kai
jis iSkilmingai prisieké prie aZuoliuko, kur dar taip ne-
seniai su vaikais karus zaide.

“Istodamas | Lietuvos Laisvés armijg, akivaizdoje Die-
vo ir visy Kritusiyjy uz Lietuvos laisve prisiekiu visomis
jégomis kovoti dél Lietuvos nepriklausomybés ir tolimesnés
jos geroveés, kovoti pasiduodamas organizacijos draus-
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mei, iStikimai pildydamas vadovybés pavesta pareigg ir
Svenciausiai laikydamas man patikétas paslaptis.

Gerai Zzinau, kad uZ samoningg vadovybés pavesty uz-
daviniy nevykdyma ir uz paslapties iSdavimg gresia mir-
ties bausmé. Tai, ka pasizadu, tegul Dievas Ilaikyti man
padeda”, - skambéjo ryZztingi vaikinuko Zodziai.

Skambanti balta vasarvydzio tyla ir ramybé gaubé mis-
ka, vos vos Slaméjo medziai, taip ryskiai meélynavo vasa-
ros dangus, atsisveikinimo su vaikyste dangus.

Po Siy priesaikos Zodziy buvo istarti ir Kkiti, Kkuriuos
Andrius jsiminé visam gyvenimui. Jau buvo Zuve nemaZzai
partizany, vis daugiau rusy armijos buvo siun¢iama j
Lietuvg pasaloms organizuoti, gaudynéms rengti, ir ne
vienas, pasirinkdamas partizano kelia, tada jau Zinojo,
kad gyvas neliks.

Graziai kalbéjo Liubartas, ilgai tikéjes ir tikines Kitus,
jog kiekviena kova turi buti garbinga, smerkes Kkersto
jausmag, mokes jaunesnius neiSduoti Sventy lietuvio ide-
aly ir tautos vilciy.

- Maza misy Lietuva, kieno tik netrypta, kas tik jos
miisy Zmoniy krauju nelaisté, neplésé, nesisavino.. Sian-
dien liejasi partizany kraujas ir nezinia, ar bent vienas
i misy liks gyvas. Mes tikime, kad Lietuva sulauks lais-
vés, bet ar musy partizanai ja matys? Vilties labai ne-
daug.. Vis daugiau zistan¢iy kovotojy uz laisve, nukan-
kinty niekuo nekalty Zmoniy, bet tikékime, kad nors misy
idealai, laisvés troskimas iSliks tautos atminty.. Tu, And-
riau, privalai islikti gyvas, tau daugiausia galimybiy: is-
saugok viska, ka jmanoma iSsaugoti, kad kada nors pa-
pasakotum Lietuvos Zmonéms apie misy dienas ir tiké-

jima. Jeigu man ir broliui lemta mirti.. - vadas patylé-
jo, kam graudenti, jeigu ir taip viskas aiSku, ir tesé: -
Kai taip atsitiks - prasau taves, pabiik mano sesei bro-

liu, paglobok ja...

- Islik gyvas, Andriau, iSsaugok protéviy tikéjimg ir
laisvés siekius. ISlik gyvas, Andriau, labai prasau tave..
Tu netekai brolio. AS tau jj atstosiu, blsiu Salia, kol
gyvas.

Zus Liubartas, %Zus ir jo brolis. Bus nuzudyti, Kklasta
iSduoti ir metams bégant tarybinés propagandos pasmerkti
ir apjuodinti visi, kurie tik jkélé koja | miska, net parti-
zanais juos garsiai vadinti bus uZdrausta, garbingoje ko-
voje uz Lietuvos laisve Zuvusieji bus apSaukti banditais,
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ir niekas neiSdris pasakyti tiesos. Visko bus, netgi spe-
cialis saugumo organizuoti buriai partizanams diskredi-
tuoti. Jy darbai mes juoda déme ir ant ty, kurie iki
paskutinio kraujo laSo, net pacia beviltisSkiausia akimir-
ka gyné Lietuvos laisve. Visa tai dar bus.. Andrius liks
gyvas, mielas skaitytojau, ir iSlaikys Liubartui duoty Zzo-
dj, globos jo seserj, iSsaugos partizany relikvijas, nuo-
traukas, prisiminimus.. Nors bus sunku - nenueis iSda-
vystés keliu, nesusigundys slapty jstaigy sitilomom do-
vanom, nestos nei j komjaunima, nei | partijag, nes jam
tai atrodys iSdavysté. Ir bus nelengva, labai nelengva
dirbti niekam nenusilenkiant, nepataikaujant, iSdrjstant
savo mokiniams teisybés Zodj tarti, juodziausia nevilties
puslapj tautos istorijoje atversti...

Visa tai dar bus, o ta mélyng vasaros dieng skambéjo
iSkilminga priesaika, giliai smigo Sirdin Liubarto prasy-
mas - islik gyvas, Andriau...
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ISEJO... ISLIKTI

S ugrizk, mokytojau, j savo SeSiolikt3 pavasarj. Su-
grizk mintimis | baisius pokario metus, | nuSarmo-
jusias miSko proskynas, kur 1944 - aisiais suruseno Lie-
tuvos partizany lauzai, paliesk delnais gimtinés Zeme,
kuri tiek motiny aSary, broliy kraujo sugéré. Sugrjzk,
mokytojau, lildnais prisiminimais j dienas, mirties pa-
Zenklintas, kai tau dar taip reikéjo motiniSkos Silumos,
0 jau spéjai suzinoti, kas yra “liaudies gynéjy” kulkos.
Zinau, bus nelengva visa tai prisiminti ir pasakojant vel
iSgyventi, zinau, sulaikysi vyriska aSarg, - tai kazkodél
vyrams nuo amziy biutina, bet kalbék.. Kalbék, mokyto-
jau, per tarybinio laikmecio kraty kratas iSaugojes mums
nejkainojama turta - Lietuvos partizany relikvijas, kad
tautos istorijoje nelikty balty démiy.

Tau, jaunasis skaitytojau, Si apybraiza apie tragiSka
Lietuvos partizany likimg, trecios “Vytauto” apygardos
penktos “Lokio” rinktinés “Vyties” kuopos vyrus: vada
Balj Vai¢éng, pasivadinusj Lordo, Liubarto ir Pavasario
slapyvardziais, jo brolj Broniy Vai¢éng, pusbrolius Vincg
ir Edvardg Vaic¢énus, striby nuzudytg partizang Balj Druc-
ky, brolius Alfredg ir Edvarda Garnelius, Vladg Krasaus-
kg, Vytauta Drucky ir Kkitus, pacioje jaunystéje zuvusius,
“liaudies gynéjy” tardymo biustinése sudauzytus, Kkirviu
uzkapotus, kulky suvarpytus, tau, jaunuoli, pasakojimas
apie siaubo dienas, kai “liaudies gynéjai” Zmoniy pajuo-
kai pamesdavo iSdarkytus negyvus partizany kinus ir
savaites laikydavo baznytkaimiy aikStése ir miesteliy gat-
vése. Bet Zmonés nesijuoke...

Galima i§ Zmogaus atimti namus, Zeme, duong, lais-
ve, gal net svajone supancioti, taCiau dar niekam ne-
pasiseké sukaustyti sielos. Sielai grandiniy néra. Net
ir viskg atémus, zmogui dar lieka labai daug... Lieka
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tikéjimas, jog nenugalimas Zmogaus sielos Sauksmas
kosmoso toliais, Zemés grumstu, Sventa pagoniSka ug-
nimi ar pauk$Cio giesme pasieks ateinancias kartas ir
neleis tyléti, kol nebus zeméje iStrintas paskutinis me-
lo Sesélis.

Sutinku, sutinku su skeptiky nuomone: ka toji saujelé
prastai apsirengusiy, mazai ginkluoty vyry galéjo pada-
ryti? Nebent savo mirtimi pastoti kelia raudonajam tva-
nui.. Ir kas jiems, pasaulio vieSpaciams, maza tauta su
jos tikéjimu ir sielos Sauksmu? Niekas, absoliutus nie-
kas, neapsaugotas nei tanky, nei atominiy bomby. Ar
daug kas Siandien supranta lietuvj: vieniems didziy val-
stybiy dideliems reikia dar Petro 1 iSsvajoto uosto Balti-
jos jiuroje ir vieSpatavimo joje, Kkitiems galingiesiems -
koridoriaus, kuriuo taip patogu bus iSgabenti viska, kas
uzsiguléjo ir ko patiems nereikia, | besote Rusijos rinka,
treti - Siek tiek maZesni - niekaip negali suprasti, ko tie
lietuviai nori? Kokios jiems laisvés reikia? Tik mes pa-
tys, kuriy Sirdyse liko partizany testamentai, galime at-
sakyti, ko Sitam Zemés kurmiui, lietuviui, reikia ir reiké-
jo, kai jis 1944-yjy rudenj ryzZosi iSeiti | misSkus, gerai
zZinodamas, jog eina mirti, kai jis 1990-yju kovo 11 vi-
sam abejingam pasauliui paskelbé: a$ laisvas! Paskelbé,
nors iki tikrosios laisvés dar labai ilgas kelias. Bet visa
tai apmastymams, o Siandien prie§ mane guli Balio Vai-
¢éno ranka raSytas “Partizano testamentas”. Paskaityk jj
atidziau, mielas skaitytojau, ir prieS tavo akis iskils va-
lingo, drasaus Zmogaus paveikslas: niekas nepajégé nu-
zudyti jo tikéjimo, svajonés ir paskutinés dainos “Sudie,
pavasari zavingas...”

PARTIZANO TESTAMENTAS !

O Dieve! Kiek jau praéjo dieny, kai Ziurédamas | Dbesi-
leidZiancios saulés spindulius dékoju Tau, kad leidai jq is-
gyventi ir su nerimu galvoju apie ateinan¢iq dieng. Daug
jy praslinko, vargingai ir skurdZiai praleisty, daug per jas
grésé pavojy trumpq Sio pasaulio kelione netikétai baigti,
bet juo tolyn, tuo sunkesnés darési dienos ir daZniau vaiz-
duotéje praslenka mirties Smékla. Kiek daug jau mes esam

1 Dokumenty kalba netaisyta. (Red.)



neteke laisvés idéjos broliy! Ir jie juk lauké savo tautos
pavasario. Trosko juo dZiaugtis, bet Ziauriy budeliy pa-
siysta mirtis jiems pastojo kelig.

Jeigu ir man toks likimas skirtas, as$ ramiai jam atsi-
duodu, o pries tai, turédamas laiko, rasau testamentq. Gal
tai ir juokinga: juk neturiu a$ turto, kurj galéCiau kam
nors paskirstyti. Visas mano turtas - ginklai, kuriuos, be
abejonés, pasiims tas, kuris mane nukaus. DrabuZiai, nors
ir apiplySe, bet ir juos neretai dél didesnio isniekinimo
nurengia.

Bet... tebeturiu dar turto, kurio priesai nejstengs atimti:
tai tikéjimas | Didjji pasaulio kiréjq Dievq ir tévy Zemés
meilé. To nejstengs atimti joks priesas, nors tai bity ir
pats Zmonijos pabaisa - Stalinas. Sj turtq as palieku savo
broliams ir seserims, visiems tautieCiams, ir kol jie tai gerbs,
tol bus nenugalimi.

Miela mano mamyte, kq gi as Tau paliksiu? Nieko dau-
giau neturiu - tik skausmo ir aSary. Tu riipestingai mane
auginai, glostei savo nuo darbo sugrubusiomis rankomis ir
tikéjaisi, kad uZaugsiu Tavo paguodai, palengvinsiu Tavo
senatve. O kq as$ Tau daviau? Vien asaras. Tu verkei kiek-
vienqg kartg, kai a$ ruoSdavausi j didesnj Zygj ar gyvenimo
postikj, taciau dabar Tavo asaros nenudZiiiva. Jei bttum
uzZauginusi mane nedorq, gal man nebiity taip skaudu, bet
gi dabar.. rodos, niekam nieko pikta nedariau, tik gera.
Taves a$ prasysiu nelieti asary, ramiai ir kantriai pernesti
visus skausmus, kartais pasimelsti, nes tik maldoje galima
rasti tikrgjj nusiraminimq ir tikétis susitikti aname pasau-
lyje, kur, misy krikscionisku jsitikinimu, néra jokio kersto
nei neapykantos, kur vieSpatauja tikrasis dziaugsmas.

Tu, miela sese, kurios gyvenimas taip pat dygliais nu-
klotas, jei liksi gyva, stenkis surasti mano kapg, retkar-
Ciais jj aplankyk, augink jauniausiq kartq doroje lietuvi-
skoje dvasioje. Tavo asaros taip pat negiliai pasléptos, bet
stenkis jy per daug nelieti. Zinok, kad tuo man jau nepa-
desi, o tik ardysi savo sveikatq, kurios Tau gyvenime dar
labai prireiks.

Broliui, su kuriuo risa ne tik broliska, bet ir bendra
vargo meilé, pirmiausia linkiu islikti gyvam, iSeiti is kovos
nepaliizusia siela ir kurtj dorqg lietuviskq gyvenimgq. IS pra-
eities klaidy (jeigu jy buvo) mokytis, prisiminti kad Zmo-
gui visuomet galima ir nevélu save tobulinti. Turi gabumy
ir jei nesuklysi, teisingai jais pasinaudosi - pasieksi savo
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laime. Tik niekuomet neiSduok lietuvio idealy, uZ kuriuos
kovémeés ir nebijojome mirti.

Tu, mergaite, kurios vardo <¢ia neraSau (ji Zino mano
sesé) gali prisiminti, kad buvo toks partizanas, kuris daug
apie Tave svajodavo sunkiais savo gyvenimo laikais, kaip
apie moterj, su kuria tikéjosi sukurti Seimos Zidinj. Ne uZ
tai Tave myléjau, kad biitum graZesné uZ kitas ar turtin-
gesné, bet uZ tai, kad nepamirsai manes ir sunkiu metu,
kai spaudé nelaimés ir visq laikq rodei seseriskq S$irdj. UZ
seseriSkqg meile priklausyty atsilyginti broliska meile, bet
kuo a$ kaltas, kad mano sieloje jos daugiau. Juk nepyksti
uz tai? AS noriu, jei Zinosi, kur mano kapas, kad jj aplan-
kytum, gélémis papuostum, neuZmirstum savo paZado. Dau-
giau nieko neprasau, tik linkiu pasilikti tokiai pat kant-
riai, kaip iki siol...

Tau, Tévyne Lietuva, linkiu greiciau sulaukti laisves, kuri
taip miela ir, mano nujautimu, jau nebetoli.

Visi vargai ir smigiai tenepalauZia vieningo pasiryZimo
kovoti uz laisve, bet kova turi biti dar suintensyvinta. Kri-
tusieji uZ laisve gyvuosius jpareigoja testi jy vertq kovg,
kad pralietas kraujas nenueity veltui. DidZiausias kritu-
siyjy noras - kad jy idealai iSsipildyty. Ant jy krauju at-
pirktos Zemés auganciy lietuviy vaikuciy dZiaugsmas jiems
bus didZiausias atlyginimas. Atgavus laisve, Tau Tévyne,
linkiu stipréti dvasioje, kad ateity, jeigu panaSus likimas
pasikartoty, nebeatsirasty né vieno isgamos lietuvio, kuriy
siandien yra gana daug...

Te nebebiina Tavo vaiky tarpe puikybés, paniekos, ko
iki Siol netritko. Te neniekina pareiginai ir daugiau issila-
vine Zmonés prasto, naginéto, pilka serméga apsidengusio
kaimiecio, kuris daugiausia uZ Tavo laisve paaukojo. Ma-
no draugy - kovotojy uZ laisve tarpe nebuvo nei labai mo-
kyty Zmoniy, nei dvary savininky, o tik neturtingi susi-
prate lietuviai, daugiau prate valdyti pligq, dalgj ar kitus
jnagius. Ponaiciai baltom rankom visuomet turéty atsiminti,
kad pirmieji privalo parodyti pagarbg Siems Zmonéms, ku-
rie jrodé, jog moka ne tik ukio darbus dirbti, bet reikalui
esant, pirmieji tveriasi uZ ginklo ir kaunasi uZ tautos lais-
ve. Jie neieskojo jokiy lengvaty, bet su ginklu rankose var-
go Tévynés vargq nuo pirmosios jo atsiradimo dienos.

Tiems, kurie sédi desimt metry jsikase Zemése ir saugo
vien tik savo gyvybe, linkiu, islindus i§ urvo, gerai nusiva-
Iyti  puvésius, skubiai apskelbti savo "vargus”, persekioji-
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mus ir nuotykius (kuriy turésit bene daugiausiai) ir nepa-
mirskite prisigrobti turto, naudodamiesi patogiu laiku. Zi-
noma, to jusy daug mokyti nereikia, Sito amato jis moka-
te geriau uZ mane. Gaila man Jisy.. Gerai, kad tokiy
nedaug yra.

NeZinau, ko Jums palinkéti, turtuoliai, kurie, patys ge-
rai apsiripine, biitumét galéje ir partizanams duoti kgsne-
Ij duonos. Pagailédavot.. Jis verciau suSelpkite atsilan-
kancius iS Rusijos jvairiausius Snipus, nei lietuvius parti-
zanus, kurie kovoja ir uZ jisy laisve. Jums telinkiu iSau-
Sus laisvés rytui, gerai suskaicCiuoti savuosius gerus darbus
ir nors kartq pajusti gédos jausmag.

Ogi Jums, iSdavikai, kurie su tokiu uolumu mus iSduo-
date ir persekiojate, ko linkéti? KerSto nesaukiu ir neno-
riu, kad mano likusieji broliai Jums kerStauty, nes esu
katalikas. Linkiu, kad Siame pasaulyje Jus nuteisty civili-
zuotas teismas, o aname - teteisia Dievas pagal savo jsta-
tymus. Daug Jums galima padaryti priekaisty - Jis patys
sitq geriau Zinote, bet as$ to neminésiu, nes, manau, Jis
esate verti pasigailéjimo - be moralés bei Zmogaus vardo
padarai.

Ant nieko pasaulyje nepykstu ir visiems skriaudéjams at-
leidZiu, o jei reikés - mirsiu su ZodZiais...

Uz tikéjimq ir Tévyne.

Balys - Liubartas
1945 liepos 28 d.

Kaip reikéjo myléti savo kaimo zZmones, kaip reikéjo
tikéti Lietuvos laisve, kokig taurig Sirdi reikéjo tureti,
kad neprakeiktum iSdaviko, kad paraSytum Sitokius Zo-
dzius - paprastg ir toli numatantj testamenta. Ir kaip
visa esybe reikéjo trokSti laisvés, kad nepabligtum mir-
ties, sélinanc¢ios pédomis. Tik vieno Liubartas nenuma-
té: kruvinus Lietuvos okupacijos metus, partizany mirtj,
ju vargo dienas raSys juodasis metrastininkas, jis ap-
Smei$ juos, mirusius, melu pavers istorija. Per penkias-
deSimt mety iS lietuvio ne tik Zeme ir laisve atims -
bandys net ir mastyti priversti taip, “kaip reikia”. Nenu-
maté Sitas protingas, doras ir giliai Visagaliu tikéjes Zmo-
gus, kiek daug sovietinés minties “galiiiny” privis Lietu-
voje, kiek savy idy ir KkarpoviCiy atsiras ir kaip ilgai jy
zodis bus jstatymas...

Tac¢iau ir “laisve” i§ Ryty atneSe kai ko nenumaté:
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penkiasdeSimt mety per maZai, kad visiS8kai atbukintum
lietuvio protg ir laisvés jausmg, kad jis, septynis Simt-
mecius gynes savo Zeme, tévy paprocius ir valstybés sie-
nas, viska uzmirsty.

Nenumaté misy “vyresnieji broliai” ir to stebuklo: Zvel-
gianc¢io mirc¢iai | akis partizano sudainuota daina, ne-
praéjus né penkiasdesimciai mety, dainuojancia lietuviy
revoliucija pavirto. Ka dar be dainos turi lietuvis?

Neskubék, Zmogau, perbégti paskubomis testamento
eilutes, stabtelk: tai Sirdies ir iSkentétos kancios kalba.
Kad geriau suvoktum, kas slypéjo “Vyties” kuopos vado
zodziuose, pasakytuose ir nespétuose pasakyti, as pa-
kviesiu tave | mokytojo Andriaus Druckaus, buvusio va-
do patikétinio, téviske, | Siaurés ryty Lietuva, kur tarp
Obeliy ir Dusety gyveno graZzus Vaicény kaimas...

Kaimas kaip kaimas: rytais pléSydavo gerkles gaidziai,
nes be juy, atrodo, ir diena nebuty prasidéjusi, Zmonés
aré, séjo, augino duong, kopinédami medy biciuliavosi,
SeStadienio vakarais susirinkes jaunimas Soko ir daina-
vo, toli aplinkui girdédavosi jspudingos geguZinés pa-
maldos bijinams Zydint. Nors nebuvo turtuoliai, bet ir
bado niekada nematé, giminei ar pakeleiviui pavaiSinti
visada kasnis atsirasdavo. Ir kol blogi neSanti ginkluota
ranka neiSgriové pakelés ripintojéliy, kiekvienas praei-
damas kepure prie$ medzio kryziy kélé.

Tévy mylimas su broliu ir seserimi augo jauniausias
Drucky stnus Andriukas (mokytoju tapes gerokai véliau),
o vaikystéje baisiai noréjes tikru wvyru buti. Ir biatinai
panasiu | kaimyny Vai¢ény Broniy, kuriam nieko nereis-
ké iS karto Sake devynis pédus pakelti, didziausia maisa
rugiy ant peliy uZsimesti, o svarbiausia - visoje apylin-
kéje pagarséjusi muSeika aving sutramdyti. Jeigu biuta
dar kur nors aviny avino, tai toki ir turéjo kaimynai
Vai¢énai: niekas pro jji ramiai nepraeidavo, net dvari-
ninko Jurgio Lesecko ne maziau S$lovinamas bulius S$ito
avino privengé. Ir anam nuo avino kliidavo. Tik Bro-
nius ir jveikdavo didZiaragi kaimo vaiky ir moteréliy
siaubg: Siam vejantis, sugriebdaves uZ rago ir papurty-
daves. Sitaip pamokyti aving karta ryZosi ir Andriukas:
pamaté besivejantj ir.. nebégo, kiek kojos ikabina.
Sustojo, lauké progos avinui uz rago, kaip Bronius, nu-
tverti. O Bronius tuo metu neSé rugiy pédus, jo sesuo
Emilé klojo veziman: “Broniau, gelbék! Vaika uZmus avi-
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nas!” - riktelé§jo pamaciusi. Nors tuo metu Andriukas
dar nebuvo Toreodoro arijos girdéjes, bet ryzosi pasitik-
ti aving kaip pridera, net apsidairé, ar visi mato. Né
nepajuto skriste nuskrides: tik Zemé Sonu vertési, tik
viskas aplinkui aptemo ir susisuko. Kol atsikélé, kol zZe-
mé sugrizo | savo vieta ir nustojo suktis, avinas dar
kartg, dabar jau | uZpakalj nusitaiké. ISgelbéjo atbéges
Bronius, pakélé ant ranky ir klausia: “Ar labai skauda?”
Andriukui oro truksta, bet atsako: “Avino laimé, kad ne-
nutvériau uz rago, bui¢iau uzZpurtes”.

Kodél parasiau apie ta tolimg vaikystés nuotykj? To-
dél, kad greit teks kalbét apie mirtj.. Todél, kad mo-
kytojo Andriaus Druckaus gyvenime linksmumo buvo ne-
daug, todél, kad tuomet Andriui buvo tik septyneri, ir
tiek gerumo, groZio aplinkui, kiekvienuos namuos.. Jo
prijaukintas ir iSgydytas stirniukas atbégdavo galvag pri-
glausti, duonos plutele pasmaguriauti. Ir visas pasaulis
buvo jo, geras vaikystés pasaulis, kai jis net didesnj va-
balg apeidavo, kad nesumindzioty, ir tik gerokai véliau
suprato, kaip lengvai tg Sventa grozj gali sutrypti sveti-
mi.

Kai 1940-aisiais Lietuvos vieSkeliais nuriaumojo tary-
biniai tankai, pasibaigé Andriaus vaikysté, tik Bronius
kartais susitikes ja primindavo: “Kokia laimé, kad nenu-
tvérei misy avino uZz ragy..” Jei ir pajuokaudavo vyrai
susirinke, - Sirdys nesijuoké; nutilo kaime dainos, su-
kausté Zmones nezinia - kas bus toliau? Prasidéjo masi-
niai areStai, trémimai be kaltés ir teismo. Trémimus lai-
kinai nutrauké karas. Audringai pro Vai¢ény kaimg pra-
éjo frontas: rusy Kkareiviai atiminéjo i$ ukininky arklius.
Atémé pirmas sutiktas Kkareivis iS Andriaus ir pirmaja
tévy dovang - pigy laikrodélj O kai tas pats Kkareivis
kaimynés rozanciy paémé ir tuojau pat prisisegé vietoj
grandinélés, tai ir visai neaiSku pasidaré - juoktis ar
verkti, piktintis ar stebétis? IS pradziy Kkareiviai uzéje
dar prasydavo valgyti, reikalavo degtinés ar samagono,
tacdiau greit jjunko apiplésinéti, patys po risius landzio-
ti. Kai po trejuy mety raudonieji sugrizo, Zmonés jau Zi-
nojo, kas jy laukia, kas Lietuvai nulemta.

1944-yjy vasara. Per patj liepy Zydéjima pradéjo vy-
rus gaudyti | armijg. Slépési, kaip kas iSmané: dienomis
miSkuose, nakciai sugrizdavo | namus. Tacdiau greit ir
naktys pasidaré neramios: rudenéjant buvo griebtasi at-
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viro smurto. Zygiavusi pro kaima generolo Vetrovo jgula
Saudé | kiekvieng sutikta vyra. Pakeliui i§ Kriauny j Obelius
1944 metais, per Visy Sventes, su$audé astuoniolika ap-
linkiniy kaimy vyry net vardo, pavardés nepaklause. Dori
kaimo Zmonés visai pasimeté. O generolas Vetrovas i$
pirmyju dieny Lietuvos Zeméje parodé, ko i§ tikro ver-
tos taip placiai deklaruotos komunistinés internacionali-
zmo idéjos. Kiekvieno okupanto tikslas - i§ pradziy jbau-
ginti, paskui - pavergti ir.. sunaikinti. Situos tikslus ga-
na greit ir visai atvirai paskelbé M.Suslovas, pareiSkes:
“Mes - uz Taryby Lietuvg, taciau be lietuviy...”

Andriui jau éjo SeSiolikti: graZiausias laikas, kai nori-
si visa pasaulj apglébti, kai Sirdyje tyriausio dziaugsmo
ir meilés marios, ..0 gyvenimas jau émé mokyti neapy-
kantos.

Galima tapti vergu i§ prievartos, bet.. jeigu esi pa-
tenkintas vergas, tada Zuves, Zmogau! Litdna, tacdiau tg
tiesg ir dabar dar ne kiekvienas lietuvis suvokia. And-
rius Druckus ja suprato visam gyvenimui, nors dél tos
tiesos ne karta teko nukentéti.

Prasidéjus atviriausiam smurtui, vyrai masiSkai émeé
bégti | miskus, burtis bendrai pasiprieSinimo kovai: ne-
kaltai Zuvusios pirmosios aukos tik sutvirtino bégliy pa-
siryZima nepasiduoti iSkeltom rankom, prieSintis bolSe-
vizmo idéjom, kurios kaimo Zmogui buvo svetimos ir
nesuprantamos.

Vokie¢iy okupacijos pradZoje Andriaus pusbrolis Vy-
tautas Druckus su seserimi Aldona buvo iSvykes pasisve-
Ciuoti pas déde, 1918-1920 mety kovy dalyvj, karininka
Nasvytj | Pagégius Tauragés rajone. Kai vokieciai lietu-
viy Seimas pradéjo evakuoti, i evakuacijos sukurj atsi-
tiktinai pateko ir Vytautas. Vezamas ryZzosi bégti. Pasi-
seké. Peréjes fronta, grizo namo. IS§ pradziy c¢ia jo nie-
kas nei pasigedo, nei ieSkojo, mat jo brolis Petras buvo
paimtas | kariuomene, tai visi tikéjosi, jog apie parbégé-
li niekas nesuzinos ir S$iuose namuose stribai Vytauto
neieskos. Kokig daugybe Zmoniy nuvylé tuscios viltys.
Liaudies patarlé sako, kad kiekvienas kaimas turi savo
durniy. O tais neramiais laikais nekalta sava kvailelj
pakeité gudresnis durnius - iSdavikas. Buvo kam prane-
§ti stribams apie Vytauto sugrjzimg j namus. Ir jo pra-
déjo ieskoti. Vytautui teko slapstytis. Jo ir kity besislap-
stan¢iy kaimo vyry papraSytas Andriaus brolis Balys is-
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vaziavo dviraciu | Obelius apsidairyti, kas girdéti, ko-
kios naujienos, kas suimtas, ko laukti? Nepasiseké Ba-
liui kelioné: jj suémé rusy Kareiviai ir kartu su Kkitais ta
dieng sugautais vyrais iSvezé j fronta.

Niekas niekada lietuvio neklausé, ar jis nori Kkariauti.
Vezamus j frontg vyrus trumpam poilsiui uzdaré anksto-
se pridvisusiose kareivinése. Balys, isSokes iS antro auk-
Sto, pabégo. Ji vijosi, Saudé, kol pabégélj paslépé mis-
kas. Suzeistas nebuvo, Siviy iSvengé, grizo j namus, ta-
Ciau gyventi c¢ia nebuvo saugu. Tada pusbroliai Druckai,
Balys ir Vytautas, jsirengé sléptuve, kaip ir daugelis lie-
tuviy tuo metu, tikédamiesi pralaukti patj neramiausia
meta. LogiSka: ne misy karas, ne mes jj Sukelém, ne
mums dél grobuonisko okupanty apetito kraujg lieti. Ta-
¢iau vyry neapleido nuojauta, jog ir sumaniai jrengta
sléptuvé - nepatikima. Net ir sléptuvéje ilgiau uzsibuti
buvo rizikinga. “Liaudies gynéjai” Smirinéjo po kaimg,
aiSku, jie buvo informuoti ir apie Balio pabégima iS ar-
mijos. Nenuostabu, kad Druc¢ky namuose neprasyti sve-
Ciai lankési daznai. Aplandzioje visus paSalius, isSgriozde
spintas ir aruodus, paSaude | uZkrosnj ir nieko nepese,
stribai  keikdamiesi paZadédavo S$ity namy neuzmirsti.
Kokia laimé, kad ir jy gretose pasitaikydavo vienas kitas
doras Zmogus. Stribas Danys i§ Papiliy kaimo per pati-
kimg moterj Palyvoniene i$ VajeiCiy ispéjo, kad vyrai
nenakvoty namuose, nes bisianti didziulé kaimo apsup-
tis ir bégliy gaudynés. Vyrai suspéjo pasislépti miske.
leSkoti bégliy atéjo dviese. Danys stengési nieko nema-
tyti ir nepastebéti, netgi trukdé savo draugui ieSkoti slép-
tuvés, nuolat nukreipdamas jo démesj, uZzkalbindamas.
Doro bita zmogaus, daugiau tokiy bity buve - maziau
lietuviy kapy ir kryZiy miisy Zeméje buty.

Vis daugiau besislapstan¢iy nuo okupacinés kariuome-
nés vyry rinkosi miskuose. 1944-yjy rudenj jau buvo su-
formuotas partizany birys, vienijes 85 gretimy kaimy vy-
rus, Sventai pasiryzusius iki paskutinés akimirkos kovoti
uz Lietuvos laisve ir gimtuosius namus. Biriui émeési va-
dovauti karininkas Balys Vaicénas, véliau - Juozas Strei-
kus ir Balys Pupeikis. Partizanai rimtai ruoS$ési Ziemai:
netoli maliino Antazavés Sile jsirengé bunkerj, iSsikasé
aplinkui apkasélius gynybai, apsiripino ginklais. Malino
darbininkai maitino partizanus duona, globojo. Drucky
Seima rémé ne tik savo artimiausius kaimynus Vaicénus,
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bet prireikus - visus partizanaujancius. Né vienam Sei-
mos nariui partizany buvimo vieta nebuvo paslaptis. Bii-
rio vado Balio Vaicéno patikétiniu tapo ir SeSiolikmetis
Andrius, kuriam gyventi namuose taip pat buvo nejmano-
ma. Andriy priglaudé nuoSirdi gydytojo KliSonio Seima.
Mazasis partizanas daznai parlékdavo j namus pasimatyti
su tévais, o dar dazniau - motinai pasakes, jog griZta pas
gydytoja, o daktarui KliSoniui, kad béga motinos aplan-
kyti, - nurikdavo susitikti su Balio Vai¢éno wvyrais. Moti-
na nezinojo visy Andriuko keliy ir paslapc¢iy, gal tik nu-
jauté ir kaip visos motinos - Sirdimi maté ir viskg supra-
to. Nujauté, kad Balys Vaiténas jos sunui tapo ne tik
vyriSkumo mokytoju, doro ir drgsaus Zmogaus idealu, vis-
kuo, i ka visais amziais verzési SeSiolikmeciai. Gal tik
vieno nenujauté motinos Sirdis, kad Balys Vaiénas jam
liks amzinai gyva legenda, niekam neiSsakyta, neiSpasa-
kota tauri paslaptis, uz kurig teks tyliai kentéti ilgus ta-
rybinés santvarkos metus, kol ateis lemtinga diena jg at-
skleisti. Mokytoja Andriy vis lydés pikti atéjiny ir savy,
lietuvisky, virSininkéliy ZodZziai: “Tas.. i§ bandity Seimos!”
Ir Zzeis mokytoja ateityje ne pikti ZodZiai, nenusakantys
realios tiesos, netgi ne tas visuotinis melas, Zeis sielg
tyléjimas. Tyléti, tikéti ir kantriai laukti tautos atgimimo,
kai bus galima atversti atmintin jraSytg istorijos puslapj,
papasakoti savo kaimo Zmoniy Sirdgéla dél sudeginty na-
my, dél nuzudyty broliy ir sesery, dél okupanty ilgus
metus niekinto lietuvio laisvés troskimo. “Kas tik netry-
pé, nemindé lietuvio namy slenkscio, nesidalijo artojo del-
nais suSildytos zemés, kas tik nedraské mazutés Lietuvos
j dalis ir kiek dar norin¢iy atsiras ja vél pasidalyti?” -
klaus ir stebésis Andrius, klausydamas Balio Vaicéno isto-
rijos pamoky. Zavésis juo ir sunkiai supras $ito vyro, Ko-
votojo, moralini kodeksa: kautis, gintis tik akis | akj su
priesu, jokiu bidu ne i$ pasaly, jokiu biudu ne Kkerstu
atsakyti j skriaudg. Tas vado garbés supratimas Andriui
kélé daugybe Kklausimy: kaipgi taip? Tave Kklastingai is-
duos, jéga iSguis i§ namy, atims duong, aisku, ir lietuvi-
Skus laSinius, o tu lyg paskutinis mémé lauksi patogios
progos lygioje kovoje numirti? Tai jau ne! Akis uz akj,
dantis uZz dantj, kaip senoliai sako. Ir.. argi tai lygi ko-
va? Atéjuny, iki danty ginkluoty - legionai, o partizany -
saujelé? Tai kurgi lygybé?
Andriui biidavo visiSkai nesuprantama, kodél Balys ne-

24



pasinaudojo patogia proga stribus iSgalabyti, kai Sie, nu-
siaube Ukininky podélius, sugrjzdavo | Obelius Iébauti.
Sitiek pana$iy progy bita!l Sudoroty dar Siltu¢ius, bet
vadas Sypteli ir atsako: “Kuo mes tada nuo okupanto
skirtumémés?” Pagaliau Andrius nusileisdavo, sutikdavo
su viskuo, tik.. Sirdies kerteléje kirbéjo klausimas: o
kaip jie, stribai? Ar laikosi riteriSky garbés jstatymy?

Gyvenimas jam labai greit atsakys | ta klausimg, kai
paciam teks sprukti nuo “liaudies gynéjy” kulky.

1945-yjy sausio ménesi Andriaus brolis Balys ir pus-
brolis vis dar slapstési, prieSokiais padédami tévams tkyje.
Balys turéjo gabumy menui, k3 darydaves namams, vis
raiziniais puoSdaves. Medis jo rankose verké ir juokési.
Ta diena, kai uZpuolé namus “liaudies gynéjai”, matyt,
Zinodami vyry sléptuve, Balys irgi ramiai kazka drozi-
néjo. Andrius, pavieSéjes pas tévus, ruosSési slidémis grizti
i globéjo gydytojo namus. O tuo metu pusbrolio Vytauto
sodyba jau buvo apsupta, vyko krata. Striby birys pasa-
lomis supo ir Andriaus namus. Stovintys sargyboje vyrai
ir pamaté iSéjusj i§ namy Andriy: “Stot!” - pasigirdo
komanda. Andrius sunerimo: “Kaip ispéti savuosius? Jeigu
pas kaimynus krata, ai$ku, ateis ir ¢ia.” - “Stot! Sau-
siu!” - pasigirdo jau jsakymas. Andrius apsisuko ir pasi-
leido slidémis nuo kalnelio visiSkai j prieSingg puse. Kiek
tik jégos leidzia, Svilpiant pro ausis véjui, pasineSé Ze-
myn, net pavingiuodamas. O uZ nugaros jau Saudé. Stri-
bai puolé i$ Vaicény kiemo, Soko vytis Andriy ir i§ Kkity
kiemy. Jis jau apie nieka negalvojo: vejasi, Saudo, vadi-
nasi, brolis iSgirs, spés pasislépti. Taciau greit stribai
susiorientavo ir pasidalijo i dvi grupeles: vieni grjizo i
paliktus namus, kiti nusivijo Andriy. Brolis jau buvo spéjes
jsisprausti | slaptaviete uz didZiulés krosnies, o pusbro-
lis Vytautas, kuris tuo metu éjo ruosSa, nesé Kkarvei Sie-
ng, irgi suprato - Kkazkas atsitiko! Pamates, kad stribai
ateina ir | Drucky namus, parkrito karvei po snukiu su
glébiu Sieno. Kambaryje tuo metu buvo ir atsitiktinai
uzZéjes Bronius Vaic¢énas, kuris neturéjo kur saugiai pasi-
slépti. Stribai buty surade Broniy, bet pamate sprun-
kantj slidémis Andriy, viska palike, puolé ji vytis: i$
tolo nejziaréjo, kad nuo juy béga berniukstis. Ty gaudy-
niy metu Vytautas su Bronium sékmingai pabégo | mis-
ka. Véliau paaiskéjo maloni staigmena: juos gelbéjo ir
stribas  Baltrinas i§ Rageliy baZnytkaimio. Darydamas
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kratg, jis pamaté i§ po Sieno kySancias Vytauto Druc-
kaus kojas, bet apsimeté nepastebjs. Kai | talka puolé
kiti stribai, jis juos sulaiké pasakes: “Cia nieko néra, a$
jau apziiréjau”. Nenoréjo Zmogus kraujo praliejimo ar
dar buvo nejprates, o gal daug gero girdéjes apie Druc-
ky Seimg, nelinkéjo jiems blogo?..

O Andriy vijosi Suaviai - pirmasis krikstas. Plaikstési
suSaudyto puspaltio skvernai, Song nudréské kulka, se-
ko jégos, o jis vis skuodé nesustodamas. Kai visiSkai
uzduses parkrito, ji suémé. Sugriebé, atitempé prie ro-
giy ir nuvezé | Obelius: du i§ Sony susédo, vienas prie-
Sais su automatu ir vis klausia: “Bégsi?” Kur jau ten
bebégsi sumusStas, apspardytas, nugalétas. Prie Obeliy,
gal nenorédami pasirodyti, kaip Ziauriai susidorojo vis
délto dar su vaiku, gal nesitikédami, kad Andrius gali
ka zZinoti, - paleido jj. Vaikas ir gana! Anokia garbé pie-
menj sugauti - mosteléjo ranka vienas. “Ir vaikai - faSis-
tai”, - atrézé Kkitas. TacCiau paleido prigrasine, jog Kkitg
karta susitike nedovanos.

Andrius sutiko: verciau nesusitikti... kitg karta.

Taciau susitikti teko, tik Andrius jau buvo mokytas,
kur kas atsargesnis, nors po pirmojo krikSto ir jautési
beveik tikras partizanas. Daug per tas rizikingas akimir-
kas suprato Andrius, tik niekaip negaléjo suvokti, kokia
liaudj gina “liaudies gynéjai”? Nuo ko gina? Antra kartg
susitikus su rusy Kkariuomene, viskas paaiskéjo. Sitaip
naikinama tauta.

1944-yjy gruodZio 24-os naktj Antazavés Sile buvo ap-
suptas partizany bunkeris. Vietiniy striby partizanai ne-
bijojo: tuo metu jau buvo gerai ginkluoti, turéjo aviaci-
nj kulkosvaidj, minosvaidi, nemaZai automatiniy Sautu-
vy. Gal todél ir neskubéjo trauktis. Sugulé visi, apsisiau-
te baltomis paklodémis, ir lauké komandos gintis. Aus-
tant prasidéjo puolimas, ir vyrai pamaté, jog yra apsupti
ne striby, bet rusy kareiviy jgulos. Partizanus galéjo is-
gelbéti tik patogesné padétis. Jiems, jsikasusiems apka-
suos, buvo geriau matyti rusy iSsidéstymas. Kautynéms
vadovavo Mykolas Kazanas. Vado paliepimu vyrai paruo-
$é granatas ir prisileido Kkareivius kiek galima arciau, iki
ribos, kur juos jau galéjo pasiekti granatos. Partizanai
atlaiké net keletg ataky, atmuSdami rusy kariuomene,
padarydami jai dideliy nuostoliy ir tuo labai nustebinda-
mi Kkareivius. SusiSaudymas tesési iki vakaro. Sunku pa-
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sakyti, ka Sios kautynés reiSké rusy Kkareiviui, “tauty te-
vo” Stalino iSvytam grobti svetimos Zemés, kai neapré-
piami plotai savos dirvonuoja, neaugindami grido, o lie-
tuviams jos reiSké viena - mirtj. ISgelbéti galéjo tik ste-
buklas. Ir stebuklas jvyko: vakare iskvieté dar vieng jgu-
la iS Daugpilio. Bunkerj apsupo glaudus antras Kkareiviy
ziedas. Naktj partizanai nutaré trauktis: kad nukreipty
kareiviy démesj, birys vyry metési visai prieSinga kryp-
timi, negu KkariSkiy laukta. Prie§ tai partizanai spéjo su-
naikinti dokumentus, daiktus, paliko tik tai, ko nepajégé
pasiimti niekuo nerizikuodami. Rusy jgula i§ Daugpilio
atvyko vélai vakare, buvo jau tamsu. Partizanai, pajute,
kad atvyko gausus pastiprinimas, ryZosi trauktis tuojau
pat. Imituodami prasiverzima, trisdeSimt vyry puolé pir-
myn, o likusieji pasiruo$é trauktis i kita puse. Rusai me-
té visas jégas | bandanCius prasiverzti. Kilus stipriam su-
siSaudymui, vyrai, vienas kita dengdami, pasitrauké pa-
skui saviSkius. Kariai buvo visiskai suklaidinti.

Lietuvius gelbéjo miskas, o $iy kautyniy metu - naktis
ir aidas, klaidines kareivius. Nakties tamsoje tarp saves
susiSaudé dvi rusy jgulos. Tai buvo pirmoji rimta parti-
zany pergalé, tikrai verta kovos vardo, apie kokig Kkal-
béjo Balys. Siy kautyniy metu Zuvo vienas partizanas -
Jonas Kairys i§ Vainiiny kaimo. Mykolas Kazanas buvo
suzeistas. Kiti liko gyvi. Matyt, juos ta naktj saugojo net
gerasis miSko dievas Panas, slépé dar neiskirsti aZuolai
ir mélyna Kalédy nakties ménesiena. Juos sergéjo miisy
motiny maldos...

Gal Sventag Kuciy naktj juos laimino ir SeSiolikmecio
Andriaus Sirdies plakimas: pabéges i§ namy ir jsitaises
aukStumeéléje prie pamiskés, jis stebéjo kautynes.

Virpéjo ta naktj kalédaitis vyriausiojo Seimos nario ran-
koje, krapciojo ja lauzanciyjy Sirdys, pasigirdus Sitviams
nuo malino pusés: tradicinis Sventas tylios ramybeés,
susitaikymo ir naujy vil¢iy vakaras kazkam Zadéjo mir-
tji.. O juk Sitokj vakara kiekvienuose lietuvio namuose
biidavo atvertos durys net atsitiktiniam pakeleiviui, ne-
spéjusiam sugrjzti | namus, ant baltos lino staltiesés tuscia
lékstelé padéta tam, kuris gali uzeiti. Deja, 1944-yjy
gruodyje tyliausia Kalédy naktis lietuviams siunté mirt.
Acit tau, Sventoji naktie, kad tada tu pasiémei tik vieng
partizana.

Praéjo nelengva Zziema, bet ir 1945-yjy kovas partiza-
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nams dar nieko dziugesnio nezadéjo. Vis dragsiau jautési
kaimuose stribai. Kovo viduryje, apsupe kaimg, stribai
padegé Balio Vai¢éno pusbroliy sodyba. Abu pusbroliai,
Edvardas ir Vincas, suspéjo pasisléepti kaimyny kieme, o
iS ten pabégti | ObelisSkio miska. Stribai ir kareiviai jy
toliau nesivijo, nes tuo metu eiti gilyn | miska jie dar
privengé. Todél, nutvére uz ausies, émé tardyti Ziopsan-
tj kieme ikimokyklinukg: “Kur nubégo? Kurion pusén?
Geras berniukas esi - pasakyk..” - “Nesakysiu, - rézée
Sis. - Ida pasiklauskit”.

Jonas Idas. Kas jis buvo, Zinojo visas kaimas. Jo pri-
vengé, bijojo, bet ne maziau ir niekino. Jeigu kaime
kam nors labai reikalingas namy apyvokos daiktas pra-
puldavo, visi Zinojo, jog pas Ida atras. Apsigimes ilga-
pirstis. O dabar dar iSdaviku tapo. Savas, lietuviskas
iSdavikas, musy lauky duona iSmaitintas. Ido sunus, stribas
Romas, irgi talkino tévui, organizuodamas Obeliuose par-
tizany ir jy artimyjy Zudynes. Matyt, nelengva biuti is-
daviku, jei reikia savo juodus darbus dar juodesniu me-
lu pridengti. Idas Sitai mokéjo. ISneSes rakandus i$ na-
my, net duonkepés puSine Sluota iSmetes kieman, - pats
padegé savo trobesius. Paskui paSaudé bégdamas aplink
gryCia ir paskelbé: banditai mano gyvenimg sudegino!
Gal tikéjosi, kad taryby valdzia jam nauja riimag pasta-
tys? Tikriausiai tikéjosi, taCiau nesulaukes didesnio val-
dzios démesio, pats pradéjo ukininkus uz gerklés grieb-
ti: arba iSsiperki gridais, laSiniais ir kitokiu geru, arba
nosies tiesumu - j Sibirg! Ir pasiunté j ledynus ne viena.
Ypa¢ jam TUkininko Survilos namai patiko, kad taip |
juos jsikélus.. Bet prieS Survilas pasijuto bejégis, mat
ukininkas vokietmeciu buvo iSgelbéjes kelis mirciai pa-
smerktus zydus, tai Sie dabar ir gyné visomis iSgalémis
tkininka. Net Ido dantys nejstengé jam jkasti. Nors Siaip
jau daug nekalty Zzmoniy j Sibirg iSgrido, be namy, be
duonos ne vieng paliko. Nuziurés, budavo, Idas auka ir
sakys priéjes: “Susikraukit daiktus, ryt j Sibirg veSim”.
Ir susikrauna tkininkas, ka spéjes sugriebti. Stribai i$
tikryjy prisistato ryta: sumeta maSinon rySulius ir.. pa-
like iSsigandusig ukininko Seima, iSvaziuoja su pasigrob-
tais daiktais. Nei patiems krauti, nei ieSkoti, ka Zmoge-
lis savo prakaitu geresnio turi jsigijes, susitaupes. Tik
pasiimk! Nukentéjes ir cyptelti bijo: kas zZino - pasisky-
si, i§ tikryjy Sibire atsidursi. O ir kam galéjai pasiskys-
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ti? Tokiems pat? Verciau tyléti. Ir tyli. Ir Idas tyli, sve-
timg gera su stribais pasidalijes. Dar primena: dziaukis,
per klaidg pasilikes, neiSveztas. Kg bedarys - dziaugiasi
Zmogus, gerai, bent stogg vir§ galvos paliko, namy ne-
sudegino ir laukia, susitikes Idg, akimis Kklausia: ve§ ar
neveS? Gal prisigrobto gero uzteks? Ir Idas nesuka akiy
i Sali, nors paprastai tik i§ padilby ziari, bet kai jau i
akis pasizituri, tai be ZodZzZiy reikia suprasti: as cdia ir
valdzia, ir jéga, ir teisé!

Ne wveltui, zmonés sako, kad iSdavikais naudojamasi,
paskui jie sunaikinami. PanaSaus galo ir Jonas Idas su-
silauké. Gyveno jis RatuokliSkio kaime, iSvezto | Sibirg
Jaseviciaus sodyboje. Bet Idui ten buvo per maza vietos,
nes vis negaléjo uZzgrobti Survily sodybos. Pasitaiké pa-
togi proga: Survily pastatytoje pradinéje mokykloje bu-
vo mokiniy Sventé, o tuo metu pro S3alj vaZiavo rusy
kariuomenés dalinys. Idas, tikédamasis, jog dabar jau
niekas neisgelbés Survily, paleido keleta Suviy j mokyk-
la. Stengdamasis atkreipti dalinio démesj, émé Saukti:
“Banditai uzpuolé!” Suspéjo Idas ir Survilos tvartg pa-
degti. Tada ir atpuolé rusy Kkareiviai pagalbon Idui: ap-
supo Survily namus, apziuréjo mokykla ir jsitikino, kad
jokiy bandity, iSskyrus patj Idg, néra. Ir nuSové.. Ida.
Gal netycia, o gal .. gerai Zinodami, kodél taip elgiasi.
Taip ir baigési Sito maziuko persikreipusio Zmogelio kar-
jera.

Daugelj buvo prazudes Idas, Zmonés kalbéjo jj turint
velnio plauka, gal ir turéjo, kad taip atvirai ir drasiai
visus j mirtj siunté. Net buvo apsiskelbes, jog jis, Idas,
taip reikalingas ir naudingas taryby valdziai, kad uz jo
mirtj kaime gyvy nelikty! Ir apie Ido mirtj jvairiai kal-
béjo Zmonés: vieni tarési mate, kaip patys Kkareiviai jj
suSaude, Kkiti abejojo, ar ne jo auky artimieji, pasinau-
doje samysSiu, Idui kulkg paleido. Po to buvo suimta
tikrai labai daug Zmoniy, tafiau tardymo iSvada buvo
tokia: Idas Zuvo nuo rusy Kkareivio kulkos. Prisisauke
Zmogelis armijg ant savo galvos. Dél jo mirties tada ne-
nukentéjo né vienas Zmogus.

Kaip ten bebity, kol buvo gyvas ir jautési valdzia,
daznai kartodavo ukininkams: “AS - Kkaraliukas”. Kazko-
dél karaliumi nedrjso pasivadinti: Kkruvinomis rankomis
uzsidéta kartna neilgai laikosi ant galvos.

Idui padedant buvo susekta ir Drucky sléptuvé: jis
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pats jgriuvo vieng ryta su stribais, apsupo namus ir is-
sivedé suimtus Balj su Vytautu. Nuvezé juos j Obelius,
ten visa ménesj labai ziauriai tardé, kankino iki visisko
iSsekimo: kai motina nuvezZé maisto, tai nepazino atves-
to pasimatyti siinaus Balio. Balys, nenorédamas, kad mo-
tina kentéty, prisistaté esas Balio draugas ir pasaké: “Aciq,
as tikrai maistg perduosiu jisy siinui.” Pasaké ir sku-
biai i$éjo, kad motina nieko nesuprasty...

Pabuve sadisto stribo Antano Valiulio rankose, suim-
tieji budavo jau nepanaSis j save. Valiulis savo aukas
musdavo per galvg tol, kol trikdavo ausy bugneliai...

Po tardymo abu pusbrolius iSsiunté j frontg. Balj Drucky
jau sugave antrgkart.. IS armijos per stebuklg pusbro-
liui Vytautui pavyko pabégti. Nepakélé Vytautas ziauru-
mo drausmés batalione. GrjZes namo, papasakojo visiems
apie fronto baisybes, badu marinamus tarybinés armijos
kareivius ir.. i$éjo | miSka. ISéjo giliai jsitikines, kad lie-
tuviui kito kelio néra: ar taip, ar kitaip - mirtis.

Ar nuo bado ir paZeminimo okupanto armijoje, ar nuo
kulkos nelygioje kovoje. Jis pasirinko garbingesnj Kkelia,
iSéjo j Balio Vaic¢éno birij.

Baliui Druckui kariuomenéje, galima sakyti, netgi Siek
tiek sekési: auksSto rango karininkas atkreipé démesj j jo
meninius sugebéjimus. Balys jam vis tai $j, tai ta gra-
zaus padarydavo, pieSé ir drozinéjo, meistravo, kur ir
kada tik prireiké. Uz tai pelné iSskirtini démesj. Deja,
greit iSrySkéjo ilgo ir Ziauraus tardymo padariniai: galu-
tinai suSlubavo sveikata. Dideliam Seimos dziaugsmui, jj
paleido visa ménesj atostogy sveikatg pataisyti.

Baisi, netekimu ir kancia pazyméta Drucky Seimai tapo
1945-yjy geguzés 2-oji. Burys ginkluoty nuzmogéjysiy
“liaudies gynéjy” wuzplido Vai¢ény kaima. Nieko nepaais-
kine, jie suémé ramy, net nebandziusj sléptis Balj, tévag ir
iSsivaré. Raudojo motina, maldavo atsiklaupusi, kad siiny
palikty, rodé jiems Balio atostogy pazyma, iSduota armi-
jos vadovybés, pabales tévas Kklausé - uz ka, kodél? Vie-
nas i§ striby, Olius Vilkauskas, parbloské moting, atstiimé
téva ir paaiSkino: “Kam mums ta paZyma - c¢ia mes val-
dzia!” Kad wvaldzia ir tikrai valdzia, o ne bet kas - buvo
aiSku visiems. Tos valdzios padegta jau liepsnojo Vaicény
sodyba, jau buvo varomi i§ namy, jrémus Sautuvus | nu-
garg, tévas Druckus su stinumi, tarybinés armijos kareiviu.

Nusivare j berzyng, stribai Zziauriai ir ilgai kankino Ba-
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li. Kankino savo malonumui, tévo akyse. Neisgirdo tévo
maldavimy, nepaliko gyvo, nuZudé. Téva kartu su Kkitais
suimtaisiais nusivezé j Obelius ir ten vél kankino...

Iki ty baisiy smurto dieny Druckai Zmogy vertino tik
uzZ jo gerasias savybes, nesvarbu, rusas jis buvo, lenkas
ar Zydas. Vaikai buvo mokomi kiekvienam Zmogui nelai-
méje padéti. Motina Sito moké be Zodziy - savo Sirdimi,
mokéjimu uZjausti, suprasti. Andrius atmena, kaip 1943
metais vokieciai atvezé keleta rusy belaisviy ir atidavé
dvarininko Jurgio Lesecko prieziiron, kad dirbty jam
ir.. atsigauty. Smarkiai iSkankinti, iSbadéje atrodé rusy
kariai belaisviai. Balys pirmas su jais susipaZino, nunes-
davo duonos ir tabako, nes dvarininkas, beje, belaisvio
nelaiké Zmogumi. Trys rusy belaisviai gané laukuose dva-
rininko gyvulius, tai Andrius ir brolis Balys daznai pas
juos nulékdavo, skanesnj kasnelj nutvére. Kartg mama
priviré didziulj puoda sriubos su mésa ir pasiunté vai-
kus pas belaisvius: “Paganykit uZ juos gyvulius, kol pa-
valgys, tegul biina Zmonéms Sventé..” Nustebo belais-
viai: jie kvieCilami | namus?. “Taip, o mes paganysim
gyvulius, nieko neatsitiks, eikite”, - drasino juos vaikai.

Gal prie balta lino staltiese padengto stalo belaisviai
prisiminé savo motinas, gal susimasté apie ateitj, tik
iSeidami pabucdiavo motinai ranka ir vienas i§ jy pasa-
ké: “Jus laimingiausia motina pasaulyje, nes turite to-
kius jautrius vaikus..” Kazin ar gyvi tie rusy Kkariai Sian-
dien, ar sveiki sugrjZo, jeigu sugrjzo, i savo namus? Jei-
gu gyvi - negaléjo pamirsti lietuvés motinos vaisiy.

1944-aisiais, traukiantis frontui, ApeikiSkio dvare pas
pona Jurgj Lesecka apsistojo visas vokieCiy Stabas. Pati-
ko vokietiams dvarininko kambariai. Jie su savimi taip
pat atsivaré rusy belaisviy, kurie jiems patarnavo, dirbo
jvarius pagalbinius darbus. Du i§ belaisviy greit susipa-
zino su Drucky Seima ir daznai ateidavo: pasiguosti ne-
lengva dalia, Zinoma, niekada neiSeidavo alkani. I$ Sity
namy niekas neiSeidavo nepamaitintas tuo, kuo soti t3
dieng biidavo visa Seima.

O vokietiai jau rengési trauktis. Vieng naktj ir at-
éjo tiedu belaisviai. Atéjo slapta ir papraSé Balj: ‘“Padékite
pabégti” Dargi ne pra8¢, o maldavo: “Padékite, nes
jeigu tarybiné armija wuzims Lietuva - mus suSaudys.
SuSaudys net nesiaiSkine, kaip patekome i nelaisve.
SuSaudys be teismo vien wuz tai, kad buvom vokietiy
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belaisviai..” O Kkareivéliai noréjo gyventi, sugrizti i
namus, vienas i$ jy pasisaké turjs Seimg, vaikus, Zmong,
moting. Papasakojo, jog visas jy pulkas buvo pasiys-
tas tiesiog j mirtj iS anksto Zinant, jog visi Zzus. IS-
liko gyvi tik keletas. Tiedu islike kareiviai paslépé
pulko véliavg ir planSete su dokumentais misSke. Pa-
skui bandé pereiti fronto linijg, iki visiSko iSsekimo
jie  éjo miskais, brido pelkémis, taciau savyjy nepa-
sieké. Buvo paimti nelaisvén. “Bet mumis vis tiek ne-
patikés - suSaudys, zinome. Padékite”, - prasé rusai
brolj. Motina tyliai klausési belaisviy ir pasaké: “VieSpatie,
tai ka jie padarys su mumis, jeigu savus Sitaip uz
nieka Saudo?”

Balys pazadéjo padéti, iSvesti juos miskais j saugy ke-
lig. Jie net Slepetes buvo pasisiuve iS skarmaly, apsirai-
Sioje kojas, kad nelikty Kkareivisky baty pédsaky. Vienas
is Kkareiviy atsisveikindamas paliko Andriui kariskus zit-
ronus, kuriy futliare buvo jraSytas adresas, kur reikéty
ieSkoti paslépty pulko dokumenty ir véliavos. Paprase
iSsaugoti visa tai, kol jiems pavyks pasiekti namus. Ma-
ma suruo$é Kkareiviams Kkelionei maisto, o brolis Balys
Druckus isvedé juos | Juodupés miskus, | Kkelig, kuriuo
eidami rusai tikéjosi sulaukti savyjy. NuoSirdziai tada
atsisveikino rusai belaisviai, palinkéje Drucky geriems
namams Sviesesnio gyvenimo ir laimés. Ar sugrjzo Kka-
reivéliai | savo gimting, ar surado Seimas, neZinia. Ne-
atsiSauké. O ir Balys nezinojo, kad toks neilgas jam skirtas
gyvenimas, nenujauté, kad Zus butent nuo rusy Kkareiviy
kulky, kuriems talkins savi lietuviai iSdavikai. Kurio ranka
pasiunté mirtj, kas zino? Kai lyte lyja kulky lietus, ir
okupanto, ir iSdaviko tas pats vardas - Zmogzudys. Vie-
na laimé, Balys Druckus, nuéjes amzinybén, nematé lie-
tuviy tautos genocido, fizinio ir dvasinio susidorojimo
su niekuo nekaltais Lietuvos Zmonémis,

Ar buty Balys gelbéjes tuos du rusus, jeigu buty zino-
jes, kas jo paties laukia, nuo kieno rankos ZzZus? Ir kokia
ilgus metus bus Lietuva?

Tikriausiai buty gelbéjes, nes jis padéjo ne rusams, jis
padéjo pasmerktiems mirti Zmonéms, atsidirusiems tarp
dviejy pasaulio pabaisy - Hitlerio ir Stalino - kruviname
ju kelyje.

Tiedu rusy belaisviai ir néra kalti, kad laimétas Kkaras
neisSvadavo i$ vergijos nei jy paciy, nei miisy.
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Kai tévas Druckus iSdriso paklausti, uz kg nuzudé Zmog-
ZudZiai jo siny, tarybinés armijos Kkareivi, sugriZzusj ato-
stogy, vyriausiasis tardymo virSininkas Antanas Karpavi-
Cius jsaké suimti téva ir nuvaryti j Aleksandravéle. O
ten taip paaiskino, kad tévas griZzo suskaldytu zandikau-
liu, be danty, jlauztu peties kaulu, specialiu jtaisu iSsu-
kinétais ranky pirStais. Taip ir miré iSkankintas Zmogus,
nesulaukes atsakymo - uz kg?

Po daugelio mety Andrius Druckus jau drauge su savo
sinumi, istoriku, ta klausimg pateiks vienam i§ likusiy
gyvy brolio zZudiky, stribui Antanui Sesickui.

Sukasi magnetiné juosta, ne tik mokytoja, bet ir mane
nuvesdama | siaubingas pokario dienas. Viska atsimena
Antanas Sesickas: ir tai, kad Balj Drucky kankino Iva-
nas Serk$niovas, ir koks anas galvazudys buves, ir Kka,
vedant Bali | berzyng suSaudyti, daré Olius Vilkauskas,
kaip Ziauriai i§ Balio tycCiojosi stribas Romas Sadauskas
(jie visi jau seniai mire), pakankamai atvirai pasakoja,
kaip “liaudies gynéjai” iSgerdave “ant drasos” pries kan-
kinimus ir tardymus degtinés, kurig valdzia skirdavusi
nemokamai, nesigédindamas pasakoja, kaip muSdave ir
kokius kankinimo metodus naudodave, tik vieno niekaip
neatsimena: ka pats veiké ir kuriam i$ jy teko geguzés
antraja berZyne “pribaigti” beveik mirtinai nukankintg
Balj Drucky. Uzkrito Zmogui atmintis, ir gana. Svetimos
nuodémés, matyt, jo peCius visada labiau slégé negu sa-
vosios. Svetimas iSpasakoja, netgi pasmerkdamas savo
buvusius bendrazygius, o savyjy - nors tu kazin kg -
neatsimena.

Balio Druckaus paskutiniuosius zZodzius ir atodisius
girdéjo geguzio Zaluma susproge berZzai. Kas juos per-
skaitys, kas iSgirs? Kieno atsiminimy juosta atgamins vi-
sy, tragiSkai Zuvusiy uZ Lietuvos laisve, ZodZius, ju pa-
skutinj prasymaga, jy viltj ir kancia.

Slapta parneSe iS miSko, artimieji laidojo nukankin-
taji.

UZdangstyti langai, net Zvakelé slaptai uzdegta...

[ laidotuves atéjo partizanai atiduoti pagarbos miru-
siam. Pastovéjo garbés sargyboje, tyliai linkédami leng-
vos Lietuvos Zemelés pirmajai Vai¢ény kaimo aukai.

Tada ir sukilo SeSiolikmetis prieS vado Balio Vaicéno
romantiskajj kovotojo uz laisve idealizmg. “Kerstas, tik
kerstas gali nuplauti netekimo skausma. Padékite man



atkerSyti brolio Zudikams”, - prasé vaikinukas. Neprita-
ré tada burio vadas Balys Vaic¢énas kerSto trosSkimui, san-
tiriai guodé, ramino, aiSkino, klausé, kuo galéty padeéti,
kaip sumazinti Sirdgéla? “Prasau KkerSto”, - visai nevai-
kiskai reikalavo Andrius. Kodél tokia sunkia dvasiniy is-
gyvenimy akimirka vadas nenoréjo jo suprasti? Tai Stai
koks jis, dievinamas jaunuolio idealas, vyriSkumo jsikia-
nijimas. Leitenantas, baiges Lietuvos Kkarininky kursus,
protingesnis ir jautresnis uZ daugelj kity pulko vyry,
stiprus ir drasus, kodél jis nepanoro KkerSto? Kodél lau-
ké, kol juos visus iSZudys? Namuy katinas, ir tas nesavu
balsu réké, nuslinkes prie Balio kapo, ir tam aSaros lyg
Zmogui ritosi per snukutj, tokia baisi ir neteisinga buvo
brolio mirtis.. O vadas liepia kaZka suprasti.. Ka ir
kaip suprasti, jeigu i$ atminties neiSnyksta baltas miru-
sio brolio veidas ir slapta uzdegty ZzZvakeliy mirganti Sviesa?
0 kas ir kada mus supras? Kada nustos Zudyti nekaltus?

Gerokai véliau Andrius viska supras, o tuokart klauseé-
si vado Zodziy ir nezinojo, ka daryti, kaip gyventi to-
liau? “Tu dar labai jaunas, tau dar reikia mokytis ir
bitinai islikti gyvam.. Zinok, miisy kova - $venta ir gar-
binga, ir kiekvienas uZz padaryta blogj susilauks atpildo,
nes yra Auksciausiasis. Juk ne mes atéjome svetimy Ze-
miy plésti, ne mes pakelém rankg pries beginkle ir silp-
ng maza tautg, ne mes surengém ta kruving karo Zzygi.
Tu pagalvok, gerai pagalvok ir suprasi, kad kerStas -
negarbingas dalykas. Ar a$ nepakankamai nukentéjau?
Sudeginti namai, taip sunkiai paties rankomis statyti,
sumusta sesuo, niekuo nekalta motina, likusi invalide,
bet a$ nenoriu kerSyti”, - kalbéjo vadas. O Andrius jj
jtikinégjo: “Ne! Ne! Kiekviena skriauda ir kancia turi ri-
bas. Galima kentéti, bet ne amzZinybe.. Galima netgi
dovanoti, bet.. garbingam priesui. Atleisk, VieSpatie, nes
jie nezino ka daro.. Argi nezino? Labai gerai Zino: nai-
kina mus! Ne, vade, ne viska galima atleisti...”

Balys Vai¢énas buvo giliai tikintis Zmogus, o Andrius
po Sito baisaus netekimo émé daug kuo abejoti. “Pa-
lauk, Andriau, pakenték, islik gyvas ir tu pamatysi -
misy prieSams uzteks to, kad jie patys, kada nors sugrj-
Ze | Rusijg ir pagyvene su savo paciy jvesta valdzia ir
tvarka, pasibaisés savimi, supras, jog nereikéjo | sveti-
ma Zeme ir namus Kkésintis, laisve atimti, nekaltus Zmo-
nes zudyti. Tai dar niekam neatneSé laimés, neatne$ ir
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okupantams. AS tave prasau, jsakau islikti gyvam ir tu
ateityje prisiminsi mano ZodZius ir pasakysi, kad buvau
teisus.”

Daugelj Balio Vaiféno tiesy jsiminé Andrius Druckus,
metams bégant vis labiau aiSkéjo gili ty ZodZiy prasmeé,
tik vieno ir pats vadas nejstengé: pamates baisias gau-
domy, vaikomy, persekiojamy savo birio vyry Kkancias,
suvokes, kas laukia Lietuvos ateityje, kokia bedvasé ide-
ologija, atnesta ginklu, skleidziama Lietuvoje, apverkes
ne vieng drauga, iSdarkyta, nuogai iSrengta, paniekintg,
pamesta miestelio aikstéje - pats pradéjo kersyti.

“Blogis gali pagimdyti tik blogj”, - kartos mokytojas
Andrius Druckus savo mokiniams, privers juos susimags-
tyti apie amZing klausima: kodél Sitg tiesg Zinodami Zmo-
nés nesiliauja Zude vieni kity? Kodél?

Nors ir labai negailestingai okupanty Ziaurumas dau-
zé vado idealus, visko sudauzyti nepajégé: paskutinés
Balio Vaicéno dainos nepavyko nuzudyti.

Bet.. kol jie dar gyvi, verc¢iam, mokytojau, “Vyties”
kuopos metrascio puslapius.



DIDYSIS JONAS, MAZASIS JONAS...

K ur tavo biciuliai, Andriau? Kas vaikSto Siandien jy
numintais $ilais, kas dar atmena jy veidus, kas saugo
ju kruvinai nutrinty pervargusiy kojy paliktus pédsakus,
kokiuose kosmoso toliuose klaidZioja ju mintys ir viltys,
ju skausmas ir kancia?

Tu juos atmeni, lyg ir Siandien gyvus matytum, jstrigo
atmintin jy Sypsenos ir ZodZiai. NedaZnai ty vyry veidus
nutvieksdavo dziaugsmas, bet tau jie Sypsojosi ir po sun-
kiausio misio, nes tu buvai visy jy viltis: jie Zus, o tu
liksi ir vieng kartg vis tiek bus lemta kam nors papasa-
koti tiesa.

DidZiojo Jono birys.. Kiek bita graziy akimirky, su-
sitikus Sio birio vyrus. Didysis Jonas, tikroji pavardé -
Jonas Juozénas, birio vadas, iSsiskyré aukS$tu ugiu, kul-
taringumu ir auksinémis rankomis. Viskg mokéjo tos ran-

kos, o geriausiai - siati. Didziojo Jono gimtinés Zmonés
ji Zinojo kaip patj geriausig siuvéja, kokio ieskok neies-
kojes, - niekur nerasi. Partizanai jj gerbé uZ aStry prota

ir jumoro jausma, uZ optimizmg. Tik stebétis reikéjo, i$
kur jam uZtekdavo Sviesaus tikéjimo, jog Lietuva bus
laisva, nors ne vienas jauté - nei laisvés jie jau nematys,
nei gyvybés neiSsaugos...

Ka pasakytum Siandien, mokytojau, tiems, kurie parti-
zany iS$éjimo | miSkus, pasiprieSinimo okupantams pries-
istorije nori matyti viena vienintele juoda spalva. Bro-
liai, Augustas ir Jonas Medikiai, nebuvo nei stambis
tkininkai, nei ZydSaudziai, tylas ir ramis vaikinai. Toji
juoda spalva buvo labai patogi kai kam lengvai istorijos
moksly kandidato vardg gauti, kai kam nuo liaudyje pa-
niekinto stribo laiptelio pavyko Sokteléti taip auksStai i
virSy, iS kur liaudies vargy ir ripestéliy jau visiSkai ne-
matyti. Tik to buvusio stribo rankos paliktus randus ant
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nugaros, rimbo smiigiy Zymes kai kas neSioja iki Sian-
dien.. Uz randus, padarytus labai didelio ir labai ger-
biamo dabar Zmogaus rankos - teatleidzia jam Dievas, -
kankiniai, kuriems likimas 1émé islikti gyviems, atleido.
Kas zino, gal iSlikusieji naktimis sapnuodavosi kankinto-
jui?  Gal.. Budeliy apmaudui, jy aukos liko gyvos, nes
Lietuvoje visada buvo lietuviy, kurie gelbéjo vienas kita
nelaiméje, argi bltume atgime, laisvés troskima pazine
be jy?

Jonas Tamolilinas, slapyvardziu Mazasis Jonas, nebu-
vo nei toks mazas, nei maziau reikalingas buriui uz ki-
tus. Gal tik didesnis svajotojas, raSes jausmingus atsi-
Saukimus ir kreipimusi j Zmones, straipsnius pogrindzio
spaudai, kupinus ilgesio ir vilties laiSkus savo mergai-
tei. Tarp ty laiSky vienas bitinai bidavo skirtas Andriui
ir bitinai prasidédavo zodziais: “Gerasis berniuk.. Di-
delis mazas zmogau.. Tu misy mazasis didvyri, seniai
bematéme tave. Ar gyvas, ar sveikas, ar niekas nenu-
skriaudé?” Ir liejosi sklandi Sneka, tarytum ne laiSko
eilutés mirgéty, o pats Mazasis Jonas tau kalbéty apie
savo dalig ir varga, svajones. Jau beveik pilnutélis buvo
sasiuvinis prirasytas partizany minciy, samprotavimy apie
Lietuvos ateitj. Su juo niekada nesiskirdavo mazasis ry-
Sininkas, Kkiekvieng Kkartg, sutikes partizanus, vis duoda-
vo kuriam nors jrasSyti tai, kas biidavo svarbiausia jvyke,
daZniausiai alegorijomis, praSydavo papasakoti, apie ka
galvoja, ka noréty pasakyti tiems, kurie gyvens po jy?
Saugojo t3 sasiuvinj Andrius, slapsté kaip jmanydamas.
Deja, surado ji per krata stribai ir atémé. Perdavé sau-
gumui. Iki Siol mokytojui jo negrazino. O gal sunaikino?
Gaila.. Daug graziy minc¢iy ir vil¢iy, Lietuvos partizano
svajoniy jame buvo jrasyta.

Ne Kkartg partizanams yra padéjes Andrius, o toji nak-
tis ir rytas, kai iSvedé iS apsupimo j Okliy miska, Ila-
biausiai jsiminé.

1945-yjy rugpjutyje RokiSkio rajone, Kriauny apylin-
kéje, netoli Miciiny kaimo apsistojo Didziojo Jono bi-
rys. Keli partizanai ruos$ési susitikti su kai kuriais kaimo
Zmonémis, pasiripinti maisto. Andriui su MaZuoju Jonu
reikéjo iSzvalgyti kaimo kelelius, pamiskes ir patj kai-
ma: ar ramu. Neatkreipdami paSaliniy démesio, apsi-
ginklave tik pistoletais, jiedu atéjo j kaimg. Dar buvo
nenusprende, Kaip ir pro kur eis pas Zzmones, laukusius
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Sito susitikimo, kai su triukSmu | kaimg jvaziavo birys
“liaudies gynéjy”. Nepastebétiems iSeiti iS kaimo nei par-
tizanui, nei jaunajam rySininkui jau buvo nejmanoma.
Jiedu skubiai pasislépé rugiy lauke, sulindo j gubas ir i$
toli zilréjo | kaime Seimininkaujancius stribus. Sutaré:
ginklo nenaudoti, niekuo neatkreipti démesio, nebent tos
kulkos prireikty patiems ..paskutiniu atveju. Stribai, kiek
buvo galima spresti i jy linksmo elgesio, j kaima atvy-
ko ne partizany gaudyti. Pasiautéjo, uzéjo pas kelis uki-
ninkus, iS$éjo Siuo tuo apsikrove ir gerokai pralinksméje
patrauké tiesiai per rugiy lauka. Ejo garsiai kalbédami,
nuverté dél visa ko kelias gubas, vieng visai Salia tos,
kurioje tinojo Andrius ir .. iSéje | Kkelig, nuvaziavo sa-
vais keliais. Matyt, masina jy jau lauke.

Nutare, kad daugiau pavojy nebus, vakaras zadas buti
ramus, partizanai atéjo j kaima. Pasimaté su reikalin-
gais Zmonémis, ramiai pasiSnekéjo, aptaré, kas bitiniausia,
ir jau ruosési grizti j burj. Vos iSéje uz kaimo, pamaté,
jog kaimg supa rusy kariuomenés dalinys. Burys atsidi-
ré dideliame pavojuje. Partizanai buvo sustoje mazame,
vos pusés hektaro miSkelyje prie pat kaimo. Pasilikti
jame nesaugu, iSeiti - pavojinga.

Patiam maziausiam ir kiek tik jmanoma sumaZzZéjusiam
Andriui teko vel grjzti | kaimg ir iSsiaiskinti, kur Kketina
Zygiuoti kareiviai, ka rengia, ka Zino Zmonés? Bitinai
reikéjo iSzvalgyti, ar laisvas kelias | didesnj Okliy mis-
ka, esantj netoli Kriauny. Tik ten pateke partizanai ga-
1éjo iSsigelbéti.

- Laimingai, gerasis berniuk, - tyliai pasaké Mazasis
Jonas ir jspéjo: - Saugokis! Kas bebity - nerizikuok!
Mes vis kaip nors, jeigu jau tokj kelig pasirinkom.. Tik
tu nerizikuok!

Kada dar galima labiau zaisti likimu, pasiduoti rizi-
kai, jeigu ne tada, kai tau tik SeSiolika. Ir niekas nebai-
su. Pagaliau, kam skaiciuoti kilometrus, nueitus jauny
zvalgo kojy, kai jégy teikia vienintelé mintis: jeigu rasiu
nepavojingg takelj, jeigu iSvesiu juos | didele giria - vi-
sas partizany burys liks gyventi. Kiek? Argi svarbu -
dieng, metus, deSimtj, bet jie liks gyvi Siandien!

Lauke temo. Besislapstant uz krimeliy ir kauburéliy,
jau buvo nueitas geras kelio galas ir nei kariuomenés,
nei sargybiniy nepastebéta. Tik gretimame Barcény Kkai-
me girdéjosi garsus Suny amséjimas, rusiSki keiksmai,
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pavieniai Siuviai - kaimo Zmonéms pagasdinti. Jau ir Mi-
¢iiny kaimas. Senas lietuviskas kaimas su gryc¢iomis abipus
didelio plataus kelio. ]Jj pereiti ir buvo pavojingiausia:
kareiviai, sustabde Zmogy prie misko ar einantj laukais,
be jokio pasiteisinimo Saudé. Geriausiu atveju apkaltin-
davo iSkart ir.. tardyti. O tai daZniausiai budavo blo-
giau uz staigig mirtj nuo kulkos.

Zutbut reikéjo pasiekti kelia, o tada, susidirus su ka-
reiviais, bty lengviau pasiteisinti.

Andrius praslinko pakrimémis, susiplésé riabus, SliauZz-
damas pro slyvomis apsodinta rézj tarp tukininky Zemiy,
tatiau pavojingiausia kelio atkarpa jau buvo uZpakalyje.
Beliko, i$éjus i§ kaimo, perSokti griovi. Stai tada jj ir
pastebéjo. Pasigirdo jsakmus: “Kto? Streliatj budu!”

“Labai pagasdinsi. Saudyk tamsoje, jeigu ka nors jZii-
ri”, - pykteléjo mintyse Andrius ir krito j griovi. Apylin-
kiy grioviai ir pakrimes, slapciausi takeliai kaimo vai-
kui net ir naktj neklaidis. Pabégo. Uzduses jsSoko j dak-
taro KliSonio kiemg, toli uZ nugaros aiskiai girdédamas
kareivisky baty trepséjimg ir keiksmus. Kokia laimé! Spéjo
jSokti | Kklétj, net bliuzong nusivilkti, kai kieme pasigir-
do kariskiy balsai. Kaip stovi, su purvinomis, suplésyto-
mis, Slapiomis nuo rasos kelnémis griuvo | lova ir apsi-
meté mieganciu. Kareiviai apsupo sodybg, prikélé Seimi-
ninka, pradéjo krata: ieSkojo partizano ten, kur ir Kkati-
nas neijlisty. Ir vis grasino Seimininkui: “Matém! [ jisy
kiema jbégo!” Saudé virSun, kélé visy kaimyny Sunis,
aiSkino, kas laukia Seimininko, pas kurj ras pasislépusij
partizana. Viska apZzitréjo, beliko klétis...

- 0 ¢dia kas? - priremé Seimininky stribas, atidares
kléties duris.

Vaidino miegantj Andrius, taip giliai jmigusj, jog né
Saudymo neisSgirdo. Artistas biity ta akimirka pavydéjes
Andriui. Taciau tai labiausiai ir keélé kareiviui jtarima:

nuklojo iki pusés antklode. Tikrai - guli vaikinukas net
be marskiniy. Buty visai nutraukes antklode, - abejoniy
nelikty.

- Ka jiis, - ramiai ai$kino $eimininkas. - Cia gi misy

piemuo. Visa dieng ant akiy, né kojos i§ namy nebuvo
iSkéles. Ar mazai darby namie?..

Nujauté Seimininkas, kur bina Andrius, bet tyléjo, né
zodelio nepasaké. O Andriaus Sirdis apmiré: kad tik ne-
nukloty visos antklodés. Bet stribo démesi atkreipé len-
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tynélé, kur Andrius buvo iSdéliojes savo turtus: ten gu-
léjo gautas dovany japony karo medalis. Stribui jis, ma-
tyt, patiko: pasiémé. Nepadékojo. Nepaklausé, ar gali-
ma. Tokios mados nebuvo. Bet.. gal Situo medaliu And-
rius tada gyvybe sau ir visam partizany biriui iSpirko.
Pasiémes medalj, vyresnysis iSsivedé stribus tolyn | kai-
ma partizano ieSkoti. Kai viskas nutilo, nurimo, Andrius
atsargiai pravéré svirnelio duris ir apsidaires smuko |
artimiausios pakelés griovi. Grioviais, pakrimémis pa-
sieké Miciiny kaimg, iSsiaiSkino, kur kas yra, kur apsi-
stoje kariSkiai, | kurig gryc¢ia suvirte stribai, ir griZo pas
partizanus. Nuo paSaliniy akies ménesienoje gelbéjo mazos
kapinaités. Nuo jy iki partizany dar reikéjo nepastebé-
tam nueiti apie kilometra. Nuéjo, tik.. mama paskui ste-
béjosi. “Galgi keliais vaikStai, siinau? Kodél tau taip greit
drabuziai plysta?” Taciau | tokius motiny klausimus dar
né vienas vaikas néra atsakes, taigi tyléjo ir Andrius.
Sirdis spurdéjo, dauZési i§ dZiaugsmo. Partizanai jau OKliy
misSke: iSvedé juos per pakeliy krimus, kapinaic¢iy siau-
rais takeliukais, kalveliy priedanga, vaikystés nutrikt-
galviskais skardZiais, kur tik vienas Andrius tevaik$cio-
jo. ISvedé eidamas pirma partizany, mostelédamas ran-
ka, duodamas sutartinius Zenklus, pajutes pavojy - Kkris-
damas zZemeén.. Einantieji iS paskos zinojo, kas jy laukia
priekyje gerokai i§ anksto, galéjo suspéti pasiruosti bet
kokiems netikétumams. Taip ir pasieké Okliy miska be
didesniy pavojy. Atsikvépé partizanai, santiriai padéko-
jo savo patikétiniui ir atsisveikino. Kai Andrius sugrijzo i
Mic¢itiny kaimg, jau buvo pusiaudienis. Piety metas. Kai-
me tvyrojo giedra nuotaika, nes kareiviy jau nebuvo.
Partizanai vél iSéjo nezinia kur, bet §j karta jy gyvybeé
buvo Andriaus rankose. Taip, maZasis berniuk, tais lai-
kais tu ne kartg ir ne vienam Zmogui iSgelbéjai gyvybe.
Tu nieko nenuzudei, net prieS miSko Zvérelj nepakilo
tavo ranka, bet tavo pédomis jau irgi sekiojo mirtis. Gal
jai taves, tavo jaunystés pagailo, gal pati gamta suteiké
nenusakomy Zodziais jégy, paciam sunkiai suvokiamy
pojuciy, bet tu jusdavai pavojy ir bloga Zmogy iS toli
Ta perspéjanti nuojauta, jog susitikai su klastingu, ne-
geru zmogumi, iSliko visg gyvenima. Gal toki jausmag
iSugdo pavojai, patirti vaikystéje, visy dvasiniy jégy jtampa
ir Sventas tikéjimas, jog darai reikalinga gera darba, bet
tas pojitis tave ne karta iSgelbéjo.
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Ejai viena anksty ryta prie§ saulétekj pas partizanus,
kaimas dar miegojo, niekur nesimaté né gyvos dvasios ir
staiga tu sustojai: nesuprantama, protu nesuvokiama, ta-
rytum nematoma siena tave sulaiké. Sustojai, apsisukai
ir. grizai | namus. O paskui paaiSkéjo, jog ten taves jau
lauké striby pasala. Jie tave jau jtarinéjo, tik jrodymy
neturéjo. O gal labai jau vaikiSkai jiems atrodei. Tik par-
tizanai ZzZinojo, ka tu sugebi. Kiek daug paciy graziausiy
linkéjimy tau siunté Mazasis Jonas - Jonas Tamolilnas,
labai noréjes mokytis, svajojes apie studijas, tikéjesis su-
laukti okupacijos pabaigos ir atsiversti knygas. Birio vardu
jis raSydavo tau nuoSirdzius, santiriai vyriSkus laiskus.
Palikdavo sutartoje vietoje netoli tavo sodinto gzuoliuko,
prie akmens ar po akmeniu. Vieng laiskg - tau, kitg -
savo mylétai mergaitei Elenutei. Tu buvai jydviejy lais-
kaneSys, o Elenutei - geroji Zzinia ir viltis. LaiSkuose, at-
rodé, buvo kalbama apie paprasciausius buitinius reika-
lus, kur ir kaip apsirtpinti maistu, ginklais, Soviniais, pro-
Zektoriais, kur ir kam atiduoti atsiSaukima, kad jis pa-
tekty | pogrindZio spaudg, pagaliau - kaip ir per ka par-
tizany leidZiamus laikrastélius platinti. Ir Salia viso to
keletas Kitokiy Zodeliy, kuriuos suprasdavo tik ji viena,
Elenuté. Ir skubédavo susitikti, pasiguosti, nuraminti,
padaryti viska, ka ji gali, kad laikrastéliai pasiekty reika-
lingus Zmones, kad partizanai nelikty be duonos ir vais-
ty, be gyvybiskai reikalingo rysio su artimaisiais.

Taip, Andriau, mazasis gerasis berniuk, tada tu buvai
ne tik rySininkas, tu buvai partizany viltis, Zziburélis is
gimtojo kaimo, protingas vedlys, kai Sito prireikdavo, ir
stinus, kai tau jy reikéjo. Tik tada tu dar nezinojai, And-
riau, jog tu jy pasigesi ir tuomet, kai partizany jau ne-
bebus, kai tave pati persekios pokario negandos, o Lie-
tuvg apraizgys saugumo voratinkliai, j kuriuos pakliuves
retas iStrikdavo gyvas. O kai tau prireiks jy santiirumo,
jkvépty Zodziy ir minciy, - tu vel ir veél skaitysi jy rasy-
tas, iSsaugotas eilutes. Apie laisve kalbéjo tie Kkarsti Zo-
dziai, galbiit raSyti prieS atsisveikinant su gyvenimu, galbit
prie partizany lauzelio vidury misky vidurnakty, ir isli-
ko jie tau dvasine atrama visam gyvenimui. Tad tegul
tie laiSkai, tie Zodziai, kuriuos tu per sunkiy iSbandymy
Lietuvai metus iSsaugojai, mokytojau, Siandien pasibel-
dzia ir j skaitytojo siela. Jie neprarado savo reikSmés ir
aktualumo.
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Gal mirties pavojaus akimirkomis raSytos eilutés pa-
dés atbusti i§ abejingumo, stingulio, nepasitikéjimo vie-
nas kitu, gal privers susimastyti, kas mes esame ir kur
norime eiti, nes niekas, be miusy paciy valios, nepadés
mums laisvés atgauti. Nebéra raSiusiyjy tuos laiSkus ir
atsiSaukimus, tik jy laisvés troSkimas, sielos Sauksmas,
zodZiai, skirti kiekvienam lietuviui, jy artimiesiems, pries-
ams ar iSdavikams - dar gyvi, dar reikalingi, aidu atsi-
Saukia miisy kupinoms nezinios ir jtampos dienoms. "Kada
tai baigsis?” - klausé, svajojo, lauké partizanai.

“Ac¢itl jums, brangieji, - raSé partizanai savo artimie-
siems. - Acii, kad nebijote eiti pro paraka, dimus, griu-
vésius ir lauky arimus. IStverme ir pasiryZimu Kkovoje
dél Lietuvos laisvés jius aukojate savo jaunyste ir viska,
brangieji... A¢it jums!..”

Taip raSé partizanai, dékodami visiems, kas padéjo
nelygioje kovoje siekiant tautai laisvés.

42



ISDAVIKAI IR JU AUKOS

E jo 1947-ieji. Tarybiné okupacija, nepajégdama pa-

lauzti Lietuvos pasiprieSinimo, partizanams naikin-
ti pasiunté geriausius saugumo darbuotojus, suteiké jiems
placiausius jgaliojimus naudoti jéga, klastg, apgaule, tei-
se papirkti iSdavikus, siunté j partizany birius prityru-
sius zvalgybininkus. Reikéjo zutbut suzlugdyti partizany
veiklg i§ vidaus. Uz iSduotg ar likviduota partizang buvo
skiriamas milziniskas atlyginimas. Pasitaiké isdaviky, ku-
rie jkauSe pasigirdavo, jog uZz “nuopelnus” net namus
nusipirke. Kodél nenusipirkti? Ar maza tuo metu jau bu-
vo iStremty, suSaudyty, ar mazai liko tus¢iy namy, sody-
by, iSvezus | Sibirg “burzuazinius nacionalistinius ele-
mentus”?

Kaimuose pasirodé iki tol nematyti Lietuvos kariuome-
nés uniforma apsirenge “partizanai”, kurie bandé sueiti j
pazintj su kaimo Zmonémis, tik jy elgesys daugeliui pasi-
rodé labai jtartinas: Seimininkavo podéliuose, ieskodami
desry ir laSiniy, nevengé neSvankybiy, grubiai elgési su
merginomis. Zmonés juos greit perprato: netikras pinigas!
Ne toks pirmyjy partizany elgesys budaves, o kiti suabe-
jojo: pavargo miSkuose vyrai, sulaukéjo, nuzmogéjo. Ir ne-
suprasi - teisino juos ar Kaltino, tikéjo ar nusivylé viskuo.
Partizany zitj vis daZniau émé lydéti visai nekalty Zmo-
niy mirtys: Zmonés pasimeté, bijojo ir duris atidaryti pri-
temus. UZgriuvus namus ginkluotai gaujai, neZzinojo, kaip
prasnekti, o ir tiems i$éjus, bidavo neaiSku, su kuo Kkal-
bétasi. Tai i§ vienur, tai i§ kitur atskrisdavo juodas gan-
das apie partizany suSaudytas nekalty Zmoniy Seimas.
Sunku pasidaré kaimo Zmogui atsirinkti, kas kg ir uz ka
zudé? Tikrieji partizanai, ar partizany vardu pasivadine
tikri banditai? Ir kazin ar kada nors istorikai pajégs is-
aiskinti kiekvieng atvejj, ar tai bus jmanoma?
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UZteks istoriniy tiesy! AS tik moteris ir manau, kad
kiekvienas karas, Kkiekviena kova reiSkia pralaiméjima
abiem puséms: ji nuzudo Zmogaus sielg. Pagimdydama
didvyrius, ji pagimdo ir iSdavikus. Tad pasidziaukim vil-
timi, jog mazoje tautoje gal ir iSdaviky maziau gimsta?

Koks tavo veidas, Zmogau, ko tu siekei, kuo tu tikéjai,
Zmogeli, pasiuntes savo tautiecius tiesiai | mirtj? Tau
brangiai mokéjo? Tu jauteisi didelis ir galingas? Vargu,
vargu... Tai kodél tu Sitaip elgeisi?

Koks tavo veidas, koks tavo vardas, iSdavike, negi tu
nebijojai motiny ir Zmony, sesiy ir mylimyjy prakeiki-
mo, negi tu nebijojai pats saves? Juk vieng dieng galéjai
ir pats save iSduoti. Arba parduoti uZ naminés buteliu-
ka. O gal baimé visagalio tévo Stalino tave iSdaviku pa-
daré, Jonai Raguli, i§ Salyny kaimo? Kas tave siejo su
pagarséjusiu  ziaurumais Antazavés smaugiku Kirilu Ku-
dakinu, kokia draugysté judu riSo? Juk jis, pats galinga-
sis Kuriakinas, viskag apie tave, Jonai Raguli, Svelniai
tariant, iSpasakojo savo paZjstamai. Kas ji? Nutylékim..
Gal turéta, gal jéga pasiimta, tik ne mylima, nes, Siaip
ar taip, jis ja paliko, bet prieS palikdamas jspéjo: “Sau-
gokis Sito Ragulio, neplepék per daug ko nereikia, mat
jis misy agentas. Durnius, atvirai kalbant, bet i§ kur
gudresniy imsi? Gudresnius suSaudém..” Juokési tuos
zodzius sakydamas ir taurele lenkdamas tardytojas Kiri-
las Kuriakinas, tik akys nesijuokeé, zitirédamos j jaunute
moterj: “Suprask, bobele, vis tiek visi, va - mano kums-
tyje, ir tu - taip pat.” Gyva ir Siandien toji moteris,
gyvena Kaune, nenori praeities prisiminti o uzZvis la-
biau leisti paskelbti savo pavarde. Taciau toji tiesa ja
kankina iki Siol ir ji tarytum kazkg glitaus ir neSvaraus
noréty nusikratyti. Tik kas S$ita moteri, jos drama ir jos
tiesg norés suprasti?

Nesuprato jos ir zuvusiyjy artimieji, tik akimis klau-
sé: “Su Kkuo tu, moterie? Su Kkuo susineSei? Atleido jai,
paklydélei, nors ir nesuprato jos. O ji, gal norédama
kitus jspéti, gal tikédamasi, jog ja pacia Zmonés maziau
smerks, émé ir pasaké vienam kitam kaimo Zzmogui is-
daviko vardg. Ir pasaké taip, kad netikéti negaléjai. Gaila,
kad Sita Zinia partizanus pasieké per vélai...

Mirtinai nuvarge, Slapi, permirkusiais batais, skaudan-
¢iom kojom uzéjo prieglobsCio pas Jona Ragulj septyni
partizanai. Negi bty Siaip sau éje, jeigu pats Jonas Ra-
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gulis nebiity per patikimus Zmonas ne Kkarta uzsimines:
“Vargsta miusy vyrai miske. Padésiu, i§ visos Sirdies pa-
désiu, tegul tik pasitiki, tegul uzeina, bédai prispyrus,
ar.. iSalke ar iSvarge pailséti. Ir pavaiSinsiu i§ paskuti-
niyjy, lietuviskai, juk dél visy misy laisvés vyrai kovo-
ja..” Ir wvaiSino, kai i§ tiesy mirtinai nuvarge, prisiminé
Jono Ragulio kvietima.

Partizanams buvo grieztai draudziama iSgerti, kad bud-
rumo neprarasty, kad pervarge neuzmigty amZinu mie-
gu. Jau ne vienas per stikleli buvo gyvybe prarades. Nei
stebétis, nei smerkti negali: gal Zmogui paskutiné viltis
islikti gyvam Zlugo, gal nieko geresnio i§ gyvenimo ne-
sitikéjo, kad akimirkos silpnybei pasidavé, o pasitaiky-
davo, net bunkerj parodydavo.

Ta popiete, vaiSindamas partizanus sociais pietumis,
Jonas Ragulis prisispyres ragino taurele iSgerti: kaime
ramu, ko neiSgérus? Taciau, iSgérus pirma taurele, labai
jau jtartinas pasirodé vyrams gérimas: visus apémé slo-
gus mieguistumas, o ir Ragulio juokeliai, neaiSki Sneka
vis jtartinesné rodési. Antros taurelés vyrai atsisaké, nes
ir nuo vienos jau pynési mintys, seko jégos. Nespéjo
atsitokéti wvyrai: labai greit iSgirdo maSiny uzZesj. PriSoke
prie langy, pamaté, jog kaimg jau supa kariuomené ir
“liaudies gynéjai”. Vyrai metési iS sodybos, taCiau nepa-
stebéti iSeiti nesuspéjo. SusiSaudymas truko Kkeleta va-
landy. Partizanai bandé prasiverzti i§ apsupimo, taciau
tai buvo nejmanoma.

1947-yjy spalio 4 dieng Zarasy rajone LuksStiniy kai-
me, ikininko Jono Ragulio iSduoti, Zuvo: Jonas Juozé-
nas, slapyvardis - Didysis Jonas, Severas Turkevicius,
kurio slapyvardis nezinomas, Balys Bislys, slapyvardis -
Lokys, Jonas ir Augustas Medikiai, slapyvardziai - Aidas
ir Tizas, zuvo ir partizanas, vadinamas Juozu nuo ]Ju-
zinty, kurio pavardés nepavyko iSaiskinti.

SusiSaudymo metu stribai sudegino Ragulio sodyba. Zmo-
nés kalbéjo, jog taip buvo padaryta tam, kad buty nu-
sléepta iSdavysté. Nors Ragulis greit dingo iS apylinkés,
bet Zmonés jj maté Kaune. Daug zZmoniy priglaudé Kau-
nas, vienaip ar kitaip netekusiy gimtyjy namy, gal pasi-
taiké tarp persekiojamy ir “nukentéjes” iSdavikas. Sklido
ir kitokios kalbos, esa po viso to Jong Ragulj patys sau-
gumiecCiai nuSove. Dar Kkiti tvirtino, kad ji rade nuzudyta
miesto tualete. Kas zino, kaip buvo i$ tikryjy. Aisku tik
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viena - okupantui naudinga, kai tauta pati save pradeda
naikinti. Partizany kiinus nuvezé | Antazave, pameté gat-
veléje, kiek laiko saugumieciai stebéjo, ar kas nors ne-
suklups, ar nepravirks prie Zuvusiyjy, o paskui uzkasé
netoli baznycios, kur dabar stovi medinis kryZius.

XXX

IS Obeliy krasto privaléjo iSeiti ir aukStesnes pareigas
perimti Balys Vai¢énas - Liubartas. Partizany vadovybés
nurodymu jis su grupe savo Kkuopos partizany 1948-yjy
mety rugséjo ménesj ketino pereitj j Ignalinos miskus.
Ruosdamiesi Zygiui, vyrai apsistojo netoli Vaicény Kkai-
mo. Drucky Seima Zinojo, kur slépési partizanai, padéjo
jiems maistu, globojo. Dienai jpuséjus, pas partizany ry-
Sininke Antaning Druckute atéjo Ignalinos misky giri-
ninkas Vincas Araminas. Antanina jj nuvedé | partizany
stovykla. Tuo metu kartu su Liubartu ruoSeési iSeiti j Ig-
nalinos miskus ir Antaninos pusbrolis Vytautas Druckus,
broliai Alfonsas ir Edvardas Garneliai, Juozas Zariojus,
dar vienas partizanas, kurio pavardé neZinoma - Jonas
nuo JuZinty. NeZinoma, kas tuos du vyrus nuo JuZinty -
Juoza ir Jong - siejo: gal jie buvo giminés, gal tik biciu-
liai, bet.. tuo metu Juozas nuo Juzinty jau buvo Zuves,
o Jonas ruosési Zygiui.

Dieng visi praleido drauge, o naktj, vyrams iSéjus Zy-
gin, Antanina griZzo namo. Kitos dienos pavakary labai
susikrimtes atéjo Vincas Araminas (slapyvardis - Sermuk-
$nis) ir papasakojo apie jvykusiag nelaime. Zygio metu
partizanai sustojo pailséti Dusety miSkelyje. Vos girinin-
kui iSéjus j Dusetas nupirkti prozektoriams elementy, par-
tizanai buvo uZpulti. Girdéjosi smarkiai Saudant, nutri-
ko su Liubarto vyrais rySys. Girininkas negaléjes nueiti
musio vieton apsiZzvalgyti ir nieko apie juos neZinags: Zu-
vo vyrai, ar liko gyvi, o jeigu liko, tai kurie? Gal yra ir
suzeisty, kur jie?

Virpancia Sirdimi klausési Antanina girininko kalbos:
gal jau ir pusbrolio Vytauto nebéra gyvuyjy tarpe? Gal
visi jau kur nors iSveZti, iSrengti ir pamesti kryzkelése?

Girininkas atrodé labai iSvarges, susijaudines, suneri-
mes. PraSési nakvynés, tacCiau kategoriSkai atsisaké mie-
goti kambaryje. Jo Sitokio Antanina dar nebuvo maciusi.

Seimoje kilo panika, kankino abejoné, ar nebiita ¢&ia is-
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davystés? Gal girininkas kaltas, gal visai nenorédamas kuo
nors iSsidavé? PanaSiai masté ir Kkiti Zmonés, globoje par-
tizanus. Taciau netikéjo, kad girininkas buty kaltas dél
Sios nelaimés, nors kitaip paaiskinti irgi negaléjo.

Naktj Juozas Druckus (Andriaus tévas) nuéjo ant Sie-
no, kur miegojo girininkas ir ilgai Zitiréjo i miegantj.

GrjZes pasakeé: “Ne. Sitas Zmogus negaléjo iduoti”.

Taciau iSdavystés buta: kas iSdavikas?

Ryta Antanina ryZosi vaziuoti j Dusetas ir pasizvalgyti,
iSsiaiskinti, kas ir kaip? Suzinoti, ar néra nuSauty? Kas
ka girdéjo ir Zino? Jeigu vyko kautynés, vis tiek kas nors
paaiskés. Antanina su kaimyne, kuri turéjo Dusetose ge-
ry draugy, pasikinkiusios arklj, iSvaziavo. DidZziuliam motery
dziaugsmui, Dusetose nuSauty nesimaté. IS Zmoniy jos
suzinojo, jog jvykusios partizany ir striby, o gal kariuo-
menés kautynés, taCiau kuo jos pasibaigé, niekas i$ pa-
Zjstamy negaléjo pasakyti.

[lgai dar kankino partizany artimuosius neZinia, nes
nebuvo rySio. Nieko neZinojo apie kautynes ir Vincas Ara-
minas, kol jam paciam pavyko susitikti su Liubartu ir jo
kuopos vyrais. Jie ir papasakojo, kas nutiko...

Kai girininkas i$éjo, partizanai, susidéje Kkuprines, pri-
gulé miskelyje iki vakaro pailséti. Ir Cia netikétai budintis
sulaiké uzklydusia moteri. Ji neturéjo jokiy dokumenty,
niekas i partizany jos nepazino, todél ne juokais susiri-
pino: kaip pasielgti? [§ pradZiy partizanai nutaré palaiky-
ti ja iki vakaro ir paleisti tik prieS pat jiems iSeinant.
MoteriSké émé prasyti: “Supraskite, namuose maZas kudi-
kis, a$ turiu grizti pamaitinti vaikelj”. Prasési paleidzia-
ma, prisiekinéjo Dievu ir savo kuadikiu: “Tylésiu, kaip Ze-
melé, niekam né ZodZio, su kuo susitikau ir ka maciau”.
Keista, kad ja patikéjo visada atsargus ir jZvalgus Liubar-
tas. Vienas i§ partizany suabejojo ateivés nuoSirdumu ir
Snipsteléjo Baliui Vaicénui: “Namie mazas kuadikis, o ji
zylioja po miSkus, vaikg palikusi. Ko?” O moteris porino
savo: “Vyras laukia. Nesulaukes léks manes ieSkoti”. Tada
Balys paklausé, ar moteriSkés vyras riukas? NepaZjstamoji
patvirtino, jog rikas. Tada vadas prase, gal ji galéty gauti
partizanams tabako? Moteris patikliai Sypsojosi: Zinoma,
gaus. Tuojau pat po poros valandy atneSianti. Tiek laiko
reikia sugrjzti j namus ir atgal subégioti. Dabar ja jau
patikéjo ir kiti partizanai. Paleido, taCiau Liubartas émé
abejoti: labai jau lengvai ji pazadéjo jiems tabako gauti...
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Nepraéjo né poros valandy ir pasigirdo artéjanc¢iy ma-
Siny burzgimas. Moteris, aiSku, nepasirodé. Ne tam ji ir
atsiradusi buvo.

Vyrai suskubo Kkeltis | kitg vietg, bet pamaté, kad jau
supami striby ir kariuomenés. Kadangi stovykla buvo sun-
kiai prieinama, partizanams pavyko puolimg atmusti. IS
apsupimo prasiverzti pasiseké tik sutemus. Kautynése buvo
sunkiai suzeistas Edvardas Garnelis. Sékmingai vyrai is-
nesé ir jj, suteiké pirmaja pagalbg. Nelengvas partiza-
nams buvo taip nesékmingai prasidéjes zygis | Ignalinos
miskus. Tik gerokai véliau partizanus globoje Zmonés
suzinojo, jog toji moteris buvo kazkieno siysta isdavike.
Kas ji - niekas negaléjo pasakyti, niekas jos nepazinojo.
Gal kas ir maté, sutiko keliu einancig, negi pavardés
paklausi. IS kur atéjo ir kur iSnyko - jau buvo nesvarbu.

Biita ir bevardziy iSdaviky. Ir beveidziy.

Palengvéjo girininkui, iSgirdus tikrgja partizany ne-
sékmés priezastj Mat jj patj jau seniai persekiojo nuo-
jauta, jog yra stebimas. Tik nieko negaléjo jtarti iS savo
girininkijos bendradarbiy, nors ir jauté: kazkas ne taip..
ISgirdes apie sutikta miSke nepazjstamaja, nusiramino:
nervai...

Girininkas Vincas Araminas buvo partizany organiza-
cinio skyriaus virSininkas. Papiliy kaimo mazaZemiy val-
stie¢iy stnus, pamiles miska ir knygas, svajojes mokytis
neramumams pasibaigus, jis Sventai tikéjo, jog padarys
Lietuvai gera iSsaugojes jos miskus ir tuos, kuriuos mis-
kai slépé. Dirbdamas girininku, jis priklausé ir trecios
“Vytauto” apygardos penktai “Lokio” rinktinei. Kazin ar
dar kas galéjo tiek daug padeéti partizanams, kiek jiems
padéjo Sitas jaunas girininkas. Apripindavo partizanus
maistu, slépé juos: gerai pazinodamas miSka, neperzen-
giamus brizgynus, jis surasdavo ir padédavo jrengti pa-
tikimiausias  slaptavietes. Visada sumaniai pakreipdavo
valdzios Zmoniy planus taip, kad vietose, kur slépési
partizanai, nevykty jokiy misko darbuy.

Miskas ir girininkas buvo partizany uzuovéja, prie-
globstis, viltis islikti gyviems. Girininkas ne vieng su-
Zeistgjj iSslaugé, pagyde, iSslapsté. Tik.. pacCiam nepasi-
seké pasislépti nuo samdyto iSdaviko akies.

Girininkijoje dirbo saugumo siystas Zzmogus, Kkuris jj
jau seniai seké. Jis ir iSaiSkino Aramino rySius su parti-
zanais. Taciau ne viskg ir saugumieciai numaté. Kai bu-
vo nuspresta girininkg areStuoti, Zmogus i$ saugumo pa-

48



skambino girininkijoje  dirbanc¢iam iSdavikui, o atsilie-
pé.. pats girininkas. Tai S$tai i§ kur toji kankinanti nuo-
jauta, jog kazkas nepastebimai sekiojo jo pédomis. Susi-
orientavo girininkas, pasikalbéjo su saugumiecCiu kaip “sa-
vas” zmogus. Suzinojo, kada ir kas ateis girininko ares-
tuoti, paaiSkéjo, ir kas saugumieciams padeda, kas yra
tas talkininkas, zulinesis jam i§ paskos. Tik saugumie-
Ciai nesuprato, kad Snekéjo su paciu miskiniu. Davé nu-
rodyma suimti miSkininka... jam paciam!

[lgai nelaukes, Vincas Araminas, pasiémes drauge ir
savo brolj Petra (slapyvardis - Varnas), iSéjo | miska. Jo
surastos slaptavietés, jrengti bunkeriai priglaudé patj gi-
rininka. Nuo tos akimirkos prasidéjo dar didesnés rizi-
kos ir pavojy kupinas partizano kelias.

Vos metelius partizanavo miskininkas. Vis daugiau ir
daugiau kariuomenés buvo siunciama | miSkus, vis nir-
Ciau siautéjo “liaudies gynéjai”, vis maziau beliko vilciy
islikti gyviems, sulaukti laisvés.

1949 mety lapkri¢io 2 dieng, kai kiekvienas lietuvis pri-
simena tévy ir seneliy kapus, jy atminimui uZdega Zva-
keles ir susikaupia apmgstymams, Ignalinos miskus Suka-
vo pulkai “liaudies gynéjy”. Netikétai jie pastebéjo du-
melj: girininkas, jo brolis ir kiti partizanai, nieko nejtar-
dami, - kas Véliniy dieng eis zudyti, - gaminosi valgi.
Stribai apsupo partizanus: susiSaudymo metu girininkas
ir keli vyrai Zuvo. Jo brolis Petras buvo suZeistas, isSliau-
7Zé i§ apsupties. SuZeidimo biita sunkaus: matydamas, jog
nepajégs pabégti, jis nusiSové pats. ]Jj surado kita diena
iikininkas Zygas ir palaidojo Salduti$kio miske. Dabar par-
tizano palaikai perkelti j Obeliy kapinaites.

Zmonés su didele pagarba minéjo girininka, lenkési
tauriam jo atminimui. Jis buvo Zmogus tarytum ne i$
Sito baisaus Zzudancio gyvenimo, lyg iS svajonés atéjes:
jam kiekvienas medis, augalas buvo gyvas, sudvasintas,
kalbantis tik jam vienam apie Zmogaus ir amZinybés ry-
$j. MiSkas buvo jo stichija, namai ir gyvenimas. T3 die-
ng, kai Zuvo girininkas, jo sesers sinus Albinas Giriiinas
susapnavo jj, vaikStantj azuoly giraitéje, puosny ir gra-
7y, Sviesiais garbanotais plaukais.. Eina jis tarp 3aZuoly
ir stebisi, gérisi: kokie graziis! Tik vienas nuliZes.

Kas nulauzé tavo sodintus aZuoliukus, Vincai Arami-
nai, Lietuvos giriy sunau? Kieno ranka pakilo, kieno pa-
leista kulka tau gyvybe atémé ir uz ka, juk tu tenoréjai
azuolus sodinti. Visg gyvenima gzuolus sodinti...
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ATLEISKITE, KAD PASITIKEJAU...

M irtis pirmiausia pasiémé tuos, kurie nemokéjo ar

nenoréjo prisitaikyti, paklusti svetimoms, prieSy at-
neStoms idéjoms, kuriy meilé gimtinei buvo stipresné uZ
baime numirti, kurie bijojo tik vieno - tapti vergais, ku-
riems.. per ugnj ir krauja, per stebukly reikéjo islikti
gyviems.

Edvardas, kaip ir kiekvienas doras lietuvis, nenoréjo
tarnauti nei vokieciui, nei rusui. Rudas ar raudonas uz-
kariautojas - vis tiek uzkariautojas.

Kai kam Siandien labai lengva daryti vienokias ar ki-
tokias iSvadas, netgi apSaukti rezistencijos kovy daly-
vius zydSaudziais, bet.. ar pabandé kas nors suprasti
jausmus lietuvio, kurj ir wvieni, ir kiti, vienodai plésris,
vienodai susitepe Zmoniy krauju, pléste plése iS gimtyjy
namy ir verté kariauti, vergauti.

Vokie¢iy okupacijos metais Edvardg sugavo ir jéga pa-
émé | vokie¢iy kariuomene. Tarnavo. Tylédamas, dantis
sukandes. UZsitarnavo trumpas atostogas: paréjo namo ir..
j dalinj negrjZo. Atidundéjo vokie¢iai j Obelius jo ieSkoti.
Obeliy policijos tarnautojai suspéjo Edvarda jspéti apie pa-
vojy, ir Sis pabégo. Iskréte kaimg, vokiecCiai iSéjo. O Ed-
vardas kuri laikg gyveno laisvai, be didesnés baimés, tik
apgailestavo, kad eidamas atostogy, nepasiémé visos Kka-
rio aprangos ir ginklo. Zinojo, kad jo dar gali prireikti
sprendZiant Lietuvos likimg. Norédamas jsigyti ginkly, jis,
rudeniui atéjus, vél jstojo vokieciy kariuomenén. Net va-
dovybés démesj atkreipé. Jam buvo suteiktas virsilos laips-
nis. Tuo pasinaudodamas paslépé pas vieng kaimo gyven-
toja keletg automaty, drabuziy ir apsiginklaves pabégo.

Tuo metu buvo paleista generolo Plechaviciaus vado-
vaujama Lietuvos kariuomenés rinktiné. Lietuviai maté,
jog vokieciai karo nelaimés ir tikéjosi, artéjant frontui,
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sudaryti savo kariuomene, kuri tarty lemiamag Zodj skel-
biant Lietuva nepriklausoma valstybe. Deja.. Kai vokie-
Clams pasidaré riesta, jy vadovybé pareikalavo Lietuvos
kariuomenés rinktine iSsiysti j Rytus. Tada generolas Ple-
chavicius paskelbé per radija, jog vokieciai sulauzé duo-
ta pazada, ir lietuviy rinktiné, kuri neketino kariauti nei
Ryty, nei Vakary fronte, - paleidziama. Taigi visi Kkariai
su ginklais - namo!

Kareiviai, iSgirde tokj generolo paliepima, bégo ir slé-
pési, kas kur iSmané, stengdamiesi iSsaugoti ginklus. Ti-
kéjosi sulauksia lemtingo momento, kada vél reikés pa-
imti ginkla | rankas. VokieCiai gaudé pabégélius, suémé
karo vadovybe, sugautuosius veZzé | Vokietija. Gaudyniy
metu ir Edvardas pakliuvo vokieciams.

Nuginkluota, apstumdyta, paniekintg jj drauge su ki-
tais SeSiasdeSimcia lietuviy kariy prekiniu vagonu vezé |
Vokietija.

Apie ka masté Edvardas VaiCénas, artojo siinus, veza-
mas tvankiame uZdarytame vagone, saugomas triju ge-
rai ginkluoty vokiec¢iy? Noréjo paklausti, argi jiems dar
neaisku, kad karas pralaimétas? Nepaklausé, nes dide-
liems ir galingiems paprasciausios Sios Zemés tiesos daz-
niausiai iki pat mirties nepaaiSkéja. Einant traukiniui
jau Vokietijos teritorija, neiSlaike tvankumos, Kkareiviai
atidaré duris.

Ar ne motinos kepta duona Edvardui pakvipo, ar ne
pravaziuojamy berzyny svaiginantis kvapas jégy sutei-
ké, tik Soko Edvardas i$ traukinio ir.. nuriedéjo S$laitu.
[ ji be gailesCio Saudé jauni vokieCiy kareiviai akmeni-
niais veidais, kuriems jau buvo viskas vis tiek - muse ar
zmogy uSmusti. IS jy karas jau buvo padares bejausmius
robotus.

Kol sustabdé traukini, spéjo lietuvis pasislépti.

Suvarges, alkanas, slapstydamasis nuo kareiviy akiy,
Edvardas éjo namy link. Vokietijos Zeme niekieno nepa-
stebétam reikéjo nueiti apie 80 kilometry. Kelioné pés-
Ciomis uZtruko visg ménesj. Kg valgé, ka géré - miskas
tezino. Keliavo naktimis, snisteldavo dienomis. Gailiai
suspaudé Sirdj priartéjus prie namy. Stabteléjo Edvar-
das, giliai atsikvépé ir pats sau tyliai prisieké: niekada
niekam nevergaus. Niekada okupantui netarnaus!

Priglaudé Edvardas iSvargusia galva prie savo namy
dury, atsiduso ir tik tada jas pravéreé...
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O namai, kaip ir visas kaimas, gyveno savais rupes-
Ciais ir dideliu nerimu. Frontas visai priartéjo prie Lie-
tuvos, pritile vietiniai ruseliai dzitgavo: savi ateis! Gar-
sus Kalno¢iy kaimo vagis Vania ir tas visai rimtai sau
ateitj planavo. Ne, ne, tai ne rusy Smeizimas, toks jau
buvo tas Vania: visas kaimas Zzinojo, kad ilgapirstis, ne-
gali gyventi ko nors nenugvelbes, o jeigu kas - tai ir
peilio griebiasi. Artéjant frontui, tik jis vienas ir gyve-
no be ripestéliy, lyg Ziogas vasarai baigiantis. Zirgliojo
i$ namy | namus ir dairési akis iSpiites. Mat kaimas su-
kruto kaip skruzdélynas, ukininkai slépé geresnius daik-
tus, kasé Zemeén, slapsté po visus uzkaborius lasinius,
nes jau zinojo, kas tokie ir ko ateina pas kaimo Zzmogy,
pagaliau - kuo baigiasi susitikimas su slenkanciais pa-
skui frontg, irgi buvo patyre.

Drucky Seimyna irgi §j ta stengési paslépti, paskubo-
mis vyniojo naujesnius drabuzius, batus, kad nesudrék-
ty, ieSkojo patogesnés vietos slaptavietei. UZéjo ir Ed-
vardas nuojautomis bei naujienomis pasidalyti. Kur bu-
ves nebuves, ir Vania c¢ia atklydo, tik jo ir betriko! Pa-
mates Edvarda, tuojau prisistaté ir visai rimtai pareiské:
frontas ryt poryt pasieksigs Rokiskj, ten bus kuriama
nauja valdZia, o toji valdZia dabar bisigs jis, Vania. Ir
ne bet kokia valdzia - pati auksciausia. Na, Edvardui,
kaip buvusiam KkariSkiui ir bégliui i§ vokiefiy kariuome-
nés, jis patikésigs milicijos virSininko postg. Edvardas,
visada labai tiesus ir atviras buves, émé ir pasaké nepa-
galvojes, kuo kartais Zodis gali sugrizti: “Kaipgi tu, Va-
nia Garionovai i$ Kalnoc¢iy kaimo, dideliu virSininku pa-
sidarysi, juk visi zino, kad esi vagis? Kas tavimi pati-
kés?” Keistg, bet Vania né kiek nejsizeidé, tik pazadéjo
Edvardui: “Sity Zodziy tu dar pasigailési!”

Lemtingai dienai iSausus, vos tik jzengé | Rokiskj ta-
rybiné armija, Vania Garionovas, Kkaip Zzadéjes, émé ir
prisistaté naujajai RokisSkio valdziai. Armijos Karininkas
patikrino Vanios dokumentus ir pasiunté jj pas dalinio
vadg, Kkuris trumpai dritai paaiskino: “Karas dar nesi-
baigé, o mums tokiy vyry reikia armijai. Pabisi, sugrisi
gyvas - tada pagalvosim, kokiai tarnybai tinki” Mat vie-
tiné vyriausybé jau buvo numatyta ir Vania aiSkiai pave-
lavo. Tiesa, kai ka nuveikti vis délto suspéjo. Vieng die-
ng karas baigési, ir grizes i§ armijos Vania energingai
laksté po apylinkes, grasindamas automatu, skysdamas
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ir suvedinédamas saskaitas su “antitarybiniais elemen-
tais”, kiekvienam sutiktam prota ap$viesdamas: “AS jums
laisve parneSiau!” Ne vieng grasino suSaudysigs, ne vie-
na iS tiesy jdavé enkavedistams, pasiunté j Sibira. Vania
niekada negalvojo, ka dargs, matyt, jam galva ne tam ir
buvo duota. Aplinkiniy kaimy Zmonés kad ir privengé
striby, daugiau Saipési i§ Vanios, negu bijojo, *tuo gero-
kai sumenkindami jo Zzygius paties akyse. Bet.. gal bita
ir tokio nukentéjusiyjy tarpe, kuris kazko Vaniai negalé-
jo atleisti. 1945 mety rudenj, uz Kkilometro nuo namuy,
griovyje, buvo rastas Vanios lavonas. Prasidéjo tardy-
mai, po apylinke dauzési stribai ir nieko doro neisaiski-
ne, auka pasirinko Vertibavi¢iy Seimg, kuri arciausiai
Vanios nuzudymo vietos gyveno. Vertibavi¢iy vyrams pa-
vyko pasislépti, o senus tévus ir moteris po Ziauriausiy
kankinimy iSvezé | Sibira. Jiems buvo primesta kalté dél
vagiSiaus Vanios mirties. Nei jrodymy, nei teismo nerei-
kéjo. Kam? Tuomet vienas kvaiSelis buvo labiau verti-
namas uz kelis protingus.

Edvardui Vaicénui su broliu Vincu teko slapstytis jau
ir nuo tarybinés armijos. Ir uz Zzodj, ir uz tylg galéjai
atsidurti  Sibire, netekti namy, Seimos, duonos Kk3asnio.
Atéjo j lietuviska kaimg laikas, kai maziausiai buvo ver-
tinama Zmogaus gyvybé, o lietuviams reikéjo islikti gy-
viems, nes visa tai, kas vyko Lietuvoje, galima pavadinti
tik vienu vardu - genocidas. Atéjo laikas, kai reikéjo
uzmirsti, kad mes baltai - saujelé i§ amziy glidumos
iSlikusios  genties, visomis jégomis besistengiancios buti
gyva, neiSnykti naikinama, Zudoma, pavergta.

1945-yjy ziemai broliai Vaicénai kaime jsirengé slép-
tuve po savo namy grindimis. UZ tarybinés armijos ven-
gima jy jau ieSkojo enkavedistai. Pirmomis Saltomis ko-
vo dienomis stribai ir rusy Kareiviai apsupo kaimg, ne-
aplenké ir Vaicény sodybos. Nerade Vinco su Edvardu
nei kaime, nei Vaitény sodyboje, Zziauriai sumus$é senus
tévus, pastaté prie sienos iskeltomis rankomis, grasino
susaudyti, jeigu nepasakys, kur yra siniis. Zidréjo tévas
Pranas Vaiténas sukruvintu veidu | savo gyvenimo drau-
ge Barborg, iSbalusia lyg drobulé, ir akimis meldé: “Ty-
lekim! Iskeskim!” Stribai Saudé automatais | lubas, is-
varpé sienas, grindis ir paZadéje, jog seniai gyvi neiSeis
i$ savy namy, padegé sodyba. Tuo metu abu broliai slé-
pési gerai jrengtame bunkeryje po namu.
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Motina iSbégo iS degancio namo, tévas susmuko vos
kelis zingsnius Zenges. Pasinaudoje dumy priedanga, i$
sléptuvés sékmingai pabégo abu broliai.

Kur jiems reikéjo eiti, jeigu ne j miska? Kur dingti?
Kur pasislépti jaunai Edvardo Zmonai su maZameciu si-
neliu?

Edvardas buvo vedes prieS karg. Jo Zmona, Ona Vai-
Céniené, garséjo kaip gera siuvéja, ypaC kaimo motery
ir merginy laukiama. Taip i§ pradziy ir slapstési: éjo
per kaimus siidama. Apsiuva vieng Seimyng, pakviecia
kitur. Taciau stribai nenurimo, pradéjo ir jos ieskoti,
krésti gyventojus, slinkti siuvéjos pédsakais. Zmonés émé
baimintis ilgiau siuvéjéle laikyti. Tad ji palikdavo kuadikj
tai pas vienus, tai pas kitus, kad paciai biity lengviau
pabégti nelaimés atveju. Enkavedistai tardé zZmones, ies-
kojo Vaicénienés, zinojo, kad su mazu vaiku ilgai neis-
sislapstys. Reikéjo jaunai Seimai kazkam ryztis. Uz paty-
Cias, uz smurta, uz artimyjy ir tévy belaike mirtj nega-
léjo dovanoti nei Edvardas, nei jo Zmona, bet.. kas uz-
augins mazylj? Kokia Lietuvos ateitis? Kas bus su siinu-
mi, jeigu Zus abu jauni tévai? Kas bus su Lietuva, jei
neisliksime gyvi? Kai 1949-ais metais paskelbé amnesti-
ja, Zadancig laisve visiems Dbesislapstantiems, Edvardas
su Zmona ryzosi pasiduoti. Dél siinelio. Zmonés jau Zi-
nojo, jog nieko nereiskia teisingumas, bet auksciausios
valdzZios sprendimais dar tikéjo. Pasitare abu su Zmona
kreipési pagalbos j Viliy Deksni, vieng i§ garsiy Papiliy
kaimo aktyvisty, tuo metu gyvenusj istremto j Sibirg Po-
vilo Pautienio name. Tame paciame name gyveno ir li-
kusi po vokieCiy okupacijos rusy Seima. Dory tai bita
Zzmoniy, kurie ir papasakojo paskui visam kaimui apie
Siurpia tragedija.

Slapstydamasis, vengdamas Kkiekvieno sutikto, Edvar-
das atéjo vakare pas Viliy Deksnj tikédamasis pagalbos,
vildamasis pasinaudoti Zadama amnestija. Sutaré, kurig
dieng abu su Zmona ateisia. IS visos Sirdies Zadéjo Zudi-
kas padéti Edvardui. Ir tikéjo juo Edvardas Vaicénas, ir
abejojo, kai sutarta dieng juos su Zmona pernelyg drau-
giskai priémé Deksnys. Net stalg padengé, pietus istai-
sé, vos ne jéga taurele jsiilé, mat Edvardas buvo absti-
nentas. Nuo tos priverstinai sugirdytos taurelés visai su-
nerimo Sirdis. Tik Deksnys nenutilo, vis sitlé daugiau
uZ patirtus vargus ir kancias iSgerti, uz Sviesig ateitj,
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kurios dar kai kas nesupranta, bet supras kada nors, oi,
supras! Tik tu, Zmogau, gyvenk ramiai ir nesibaimink,
nes taryby valdZia Zino ka daro. Labiau uZ kitus Zinojo
ka daro ir ka ruoSési padaryti pats Deksnys. Tikino, jog
susitarsigs su saugumo vadovybe, jis ten es3as savas sa-
viausias, ten jam visi kaip broliai ir viskas biisig gerai.
Ir niekas, Zmogau, taves nei baus, nei teis. Pokalbj per
lenteliy sieng girdéjo rusé moteris ir labai noréjo per-
spéti atéjusius, nes gerai Zinojo, kas yra ir kuo uZsiima
Vilius Deksnys, tik kaip juos perspéti, jeigu pati ne Kkar-
ta buvo jspéta nosies ne j savo reikalus nekisti. Deksnys
maloniai atidavé vargy ir abejoniy iSkankintai jaunai Sei-
mai vieng kambarélj ir draugiskai pataré: jokiu bidu
nesikalbéti ir nesirodyti kitame namo gale gyvenancioms
ruséms, nes esancios nepatikimos.

Pasitikéjo Edvardas, uZmirSes sena iSmintj: jeigu isi-
pirSes j draugus liepia ko nors nedaryti, tai butinai pa-
daryk. O kad jis bity pasikalbéjes su tomis geraSirdémis
rusémis moterimis, jos tikriausiai buty dar senesne iS$-
mintj Edvardui priminusios: savas iSdavikas kur kas bai-
sesnis, jeigu jau pasuko iSdavystés keliu.

Pratiinojo uzsidariusi kambarélyje jauna Seima - lyg
pelytés po Sluota. O kai vakare Edvardas isgirdo uz sie-
nos keliy vyry balsus, nuojauta jam visai aiSkiai pakuz-
déjo: kazkas ne taip. Bégti! Kaip nors iSbégti! Pabandé
atidaryti duris: uZremtos. I$davystée. Stai dél ko Vilius i3
jo paémé automatg ir uZrakino spintoje.

- Gal bent taves nelies? Gal nelies, - skubiai pasake
Zmonai. - Saugok siinelj, mieloji, saugok misy suny.
Atleisk, kad pasitikéjau jais, niekSais.. Atleisk, noréjau
tave ir siuny iSgelbéti. Atleisk, mieloji.. - kartojo jis per

ta trumpa minutéle, kol atsidaré uZremtos kambarélio
durys ir jpuolé su Kkirviais stribai. Neminékime drauge
su jais jsiverzusiy rusy, juk jie tebuvo okupantai, o oku-
pacinés armijos kareiviui nevalia mastyti, valia daryti
viskg, kas jsakyta. Paminékim savus, juo labiau kad sa-
vy iSdaviky lietuviai visais laikais turéjo pakankamai.
Nors.. kokia tauta Zeméje turi maziau iSdaviky? Néra
tokios...

Prasidéjo kruvinos grumtynés: stribas Steponas Bela-
naska ir jo sfOnus, taip pat Steponas, abu su Kkirviais,
milicijos aktyvistas MaraSinskas su automatu puolé be-
ginklius, atéjusius pasiduoti, patikéjusius taryby valdzios
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paskelbta amnestija. Galéjo jie buti bent Siek tiek Zmo-
niSkesni - i§ karto suSaudyti abu jaunus Zmones, deja..
Nors stneliui neleisti Sio reginio matyti. Deja, deja...

UZ sienos gyvenancios rusés girdéjo, kaip Edvardo Zmo-
na maldavo palikti gyva nors jos vaikelj, leisti jai atsi-
sveikinti su sOnumi, pabuciuoti vaika prie§ mirtj. “I$-
klausé” ZmogzudZiai motinos praSymo - vaikga gyva pali-
ko, tik motinai su juo atsisveikinti neleido, pasaké: “Nieko,
pasiriipinsim! Mes jj tarybinj uZauginsim, komunista is$-
auklésim, net neprisimins tévy!” Kai Edvarda kapojo Kkir-
viais, tyCiodamiesi, stengdamiesi kuo ilgiau kankinti, Zmo-
na nualpo. Kada vyra, manydami jog jau uZmuSe, uZ
kojy iSvilko ir prie darZinés numeté, Zmong atgaivino.
Atéjo jos eilé.. Ji buvo dar ilgiau kankinama, prievar-
taujama, kol pagaliau ir ja sukapojo kirviu. Ir visa tai
vyko iSsigandusio, suakmenéjusio i$ siaubo vaiko akyse.

UZ sienos meldési rusés moterys, iSkélusios rankas |
ikona, wuZsikimSusios ausis, kad negirdéty, kas vyksta.
Jos negaléjo patikéti savomis ausimis, suprasti, uz ka
stribai kankino atéjusius pasiduoti?

Ka begalim pridurti: kokie grazis ir turtingi buty Ru-
sijos kaimai, dabar iStustéje, uzkaltais langais, jeigu tie,
kurie Zudé niekuo nekaltus Zmones Lietuvoje, biuty su-
grize | savo namus duonos auginti. Bet Siandien yra tai,
kas yra: tokioje turtingoje Rusijoje, tokioje atsinaujinan-
Cioje - badas zitri Zmonéms j akis. Badas - taikos metu!
Gal tai atpildas uz ta siaubo naktj Papiliy kaime, is-
tremto Povilo Pautieniaus namuose, uZ genocidg, kuri
patyré lietuviy tauta. Kas Zino?..

Baisios tai biita nakties: kai ir Zmona Ona Vaic¢éniene
nukankintg iSvilko uZ tos pacios darzinés, apstulbo kan-
kintojai ten nerade nuZudyto vyro. Stipraus buta Zmo-
gaus: jis atsigavo ir puse kilometro nusliauzé misko link.
Gal buty islikes, iSgyvenes, gaila, buvo SvieZiai pasnige,
ir plati kraujo S$lizé iSdavé paskutine kankinio Kkelione.
Stribai jj rogése parvezé atgal, pribaigé ir uzkase.

Anksti ryta atvyko saugumo darbuotojai, - dar gyvo
stribo Antano Sesicko liudijimu, - saugumieciai patikri-
no, ar viskas padaryta taip, kaip turéjo buti, ar neliko
Sitos giminés gyvy liudytojy, uzmokéjo stribams... uz darba
ir, prigrasine ruses, kad tyléty, nes ir joms tas pats bi-
sig, - iSvaziavo. Mokéjo specialiai apmokyti saugumie-
Ciai Zudyti tautg jos pacios rankomis.
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Ir mane, besiklausancig Siurpiy pokario istorijy, per-
smelkia negailestingai pikta mintis: matyt, dar per ma-
Zai musy i$Zudé, per mazai kankino, kad neiSmokome
vienas kito myléti ir ginti, kad lietuvis pries lietuvj is-
drjsta ranka pakelti...

ISsigandusios viso to, kas vyko Lietuvoje, abi rusés
moterys, papasakojusios kaimo Zmonéms apie 1949 m.
ankstyva pavasarj jvykusig tragedija, iSvaziavo j Rusija.

Edvardo Vaicéno siny Romg atidavée j vaiky namus,
kur labai daznai alkdamas ir Saldamas jis Kklausési akty-
visty kalby, kaip gera vaikams gyventi taryby Salyje ir
kokia pasiaukojamai Sauni toji tarybiné armija, ir kaip
labai labai vaikai privalo dékoti téveliui Stalinui uz sau-
le. Per tokias “saulétas” pamokas, neriantis i§ kailio pro-
pagandistams, Romas prisimins, kaip griimési su stribais
tévas, kaip virto stalas su ant jo padeétais valgiais, ma-
tys, kaip stribai ji atpléSé nuo motinos ir jau niekaip
nepajégs i$ atminties iStrinti nukankintos, iSniekintos mo-
tinos vaizdo.

Vaiko laimei, liko gyva mociuté UrSulé Balcitniené ir
véliau susiradusi ji i§ vaiky namy pasiémé. ISsivezé |
Estija, kad anukas kuo greiiau atsigauty po patirty ne-
vaikisky iSgyvenimy. Siuo metu tragi$kai Zuvusiy Vaice-
ny sunus Romas gyvena Narvoje.

Visa Lietuva sukosi tarytum kokiame beprotiSkame melo
ir prievartos maline, bet jis, vaikas, dar ne viska pajégé
suprasti, nesuvoké, kur Sito raudony Siukiy ir dirbtinio
patoso esmé, tik skausmingai ilgéjosi tévy, tik niekam
nematant, kur nors kamputyje uZsiglaudes, nubraukda-
Vo asara.

Ne tik Edvardas, daugelis, patikéje vyriausybés skelb-
ta amnestija, sulauké panasaus likimo.



IR KANCIA TURI RIBAS...

~

S altas ir lietingas buvo 1946-yjy lapkritis, net ne-

suprasi - sniegas ar lietus, ar slapdribos gisiai var-
gino zmones. Tokiomis dienomis partizany birys, vado-
vaujamas Liubarto, atvyko | Vai¢ény kaima. Apsistojo
vyrai netoli RatuokliSkio misko, nedideliame Draty mis-
kelyje. Planavo pasiripinti zZiemai drabuziy ir maisto,
visko, ko galéjo prireikti Ziemojant bunkeryje. Reikéjo
susitarti ir su rySininkais, kaip ir per ka bus palaikomas
rySys su partizanais.

Ankstyva Slapig lapkri¢io ryta Andrius turéjo nuvesti
du kito burio partizanus j Liubarto vyry stovykla. Vaiz-
das, kurj jis pamaté, atvedes vyrus, ilgam isliko akyse.

Ant pliko dirvono sugule, Slapdribos permerkti parti-
zanai miegojo, o gal tik tyliai kenté S$altg naktj. Vienas
iS vyry guléjo puspal¢io skvernais uzsiklojes galva, pro
prasegtus marskinius matési apSarmojusi kritiné, po ant-
rojo galva kulkosvaidzio diskas padétas, o trecias tik
kumstj po skruostu pasikiSes. Taip ir noréjai priglusti
prie apSarmojusios kritinés ir suSildyti alsavimu, pasa-
kyti gerag zodj, bet jis tyliai stovéjo. O kai vyrai sukilo,
né vienas nesiskundé nei Saliu, nei nuovargiu. Buvo
rimtai aptariama, kaip pasirengti, kad iStvertum dar vieng
kanciy ziema.

Sutemus iSsiruosé zygin | Latvija, kur netoli Eglainés
jau buvo jrengtas bunkeris Zziemojimui. Taciau kai iSvar-
ginti nakties zygio vyrai priartéjo prie bunkerio ir pa-
maté kulky iSkapotas eglutes, istrypta kareiviskais ba-
tais miSka, o dar arciau sléptuvés - kraujg, suprato, kas
jvyko.. Né nepailséje iSskubéjo atgal, toliau nuo nelai-
més. Kas nutike draugams, suzinojo gerokai véliau.

Eglainés bunkeryje like Kkeli partizanai turéjo sulaukti
Liubarto vyry. Buvo uzmaskuoti visi priéjimai, takeliai,
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zenklai, vedantys | bunkerj. Bet pradéjo snigti, tad du
partizanai, tikédamiesi, jog sniegas uZpustys peédsakus,
iSéjo iS bunkerio pakvépuoti tyru oru, apsidairyti. Ta-
Clau staiga nustojo snigti, pirmasis sniegas apgaulingas,
ir liko paciy iSminti nepastebéti pédsakai. Pagal juos,
matyt, saugumo dalinys ir suseké bunkerj. Sargyboje sto-
véjes Stasys Kligys (slapyvardis - AZuolas) pamaté, jog
juos supa Kkareiviai. Jis suspéjo praneSti draugams apie
pavojy, taciau jam pacdiam saugumieciai automatu nu-
kirto kojas. Keliolika bunkeryje buvusiy partizany su-
prato, kad nepajégs atsilaikyti prie§ visg dalinj, ir suta-
ré: vieniems dengiant, kiti trauksis. Dengti besitraukiancius
pasiliko Liubarto brolis Bronius Vai¢énas - Sakalas. Par-
tizanai atsiSaudydami traukési, o Bronius Vai¢énas su
kulkosvaidziu sulaiké slenkancius saugumiecius, nukrei-
pé démesj nuo besitraukianc¢iy partizany. Laikési iki pa-
skutinio Sovinio, o paskui pats émé trauktis. Tada jis ir
pamaté mirtinai suzeista kovy uz laisve drauga - Stasj
Kligj. “Buk vyras, - paprasé Stasys, - padék man numir-
ti. AS jau neisgyvensiu, o gyvas | okupanty rankas neno-
riu patekti. Padék man.. Pats a$ jau nebeturiu jégy nu-
sizudyti. Nebeturiu ir kuo nusiSauti..” Sekundés negai-
lestingai skaic¢iavo laika, visai uZ nugaros, atrodo, gir-
déjosi saugumieciy keiksmai ir Saviaii o su gyvenimu
atsisveikinantis draugas Zvilgsniu maldavo paskutinés pa-
slaugos... Bronius Vaicénas du kartus buvo nukreipes pis-
toletq ir... nepajégeé to padaryti. “Bék, bék, jei negali...”

- paliepé suzeistasis. Ir Bronius bégo, bégo nuo akiy,
atsisveikinan¢iy su gyvenimu ir liepian¢iy gyventi, bégo
nuo persekiotojy, nusineSdamas jau tusSc¢ig kulkosvaidj,
bégo, suZeistas dvieju okupanto kulky, kraujuojantis. Egliy
Sakos draské kritine, smarkiai kraujavo Zaizdos, aptem-
davo samoné, bet noras iSlikti gyvam buvo stipresnis uz
skausma. Skausmo jis tarytum nejuto. Vis silpniau besi-
girdéjo Suaviai i$ toli, net Sakos tapo S$velnios, ne Zeidé -
glosté. Ir Zemé ne Salta ir ne Slapia po juo pakrito, ir ne
Salta brékSma virS jo Svito - saulétas sapnas minkstai
paguldeé...

Nukraujavusj, su vos rusenancios gyvybés zZenklais jj
surado latvis. Ir parvilko partizang | savo namus, jrengé
slaptaviete uZ krosnies, pasiripino vaisty, gydé ir slau-
gé bejégi, Kkliedinti. “Ramybé tavo namus tegul saugo,
gerasis 7Zmogau. Acii”, - noréjo pasakyti suZeistasis, at-
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gaves samone, bet tik ldpas sukrutino. “Gyvensi, jau
dabar gyvensi”’, - kalbéjo jam latvis. Taip jie susipaZino.
Gaila, neZinoma gerojo latvio pavardé: konspiracijos su-
metimais partizanai nieko plafiau neskelbé, stengési laikyti
paslaptyje.

Slaugé latvis Broniy beveik tris ménesius, iSslaugé tiek,
kad S8is jau ir po namus paslankioti émé. Tik.. nelemta
buvo Broniui Vaic¢énui nuo persekiotojy pabégti. Gal kraujo
brydé per plati sniege pasiliko, gal per arti ji | latvio
namus atslinko, tik jtaré stribai latvj partizang priglau-
dus ir pradéjo sekti. Per UZgavénes pas latvi netikétai
atéjo “Trys Karaliai”, ir tada visi suprato, kas tai per
“karaliai”, jei nekviesti ateina. Pajutes pavojy, Bronius,
nors silpnas dar buvo, ryZosi eiti draugy ieskoti. Seimi-
ninkas irgi tam pritaré: susitaré abu tris dienas ieSkoti
rySio su partizanais, o po trijy dieny, jeigu nieko nepa-
vyks rasti - susitiks. Jeigu Bronius per tris dienas nesu-
ras partizany, griS pas latvi, gal Siam bus pavyke ka
nors suzinoti. Laukti ilgiau buvo tikrai pavojinga. Vos
Broniui i$éjus, jau kita dieng i§ pat ryto atléké Kkeletas
saugumieciy ir jsibrové j latvio namus: jsaké nieko ne-
iSleisti i namy, kad negaléty jokio Zenklo perduoti, jspéti
apie pavojy partizano. Seimininkas eina vandens - ir jie
kartu, Seimininkas | tvartg gyvuliy Serti - ir jie i§ pa-
skos. Tris dienas Sitaip laiké.

Bronius, nesurades savyjy, sugriZo. Sutartu Zenklu pa-
beldée j langa. Seimininkas buvo priremtas prie sienos,
negaléjo Broniaus perspéti. Bronius Vaifénas, nesulau-
kes pavojaus Zenklo, jéjo pro atviras duris. Kaip Zengé,
taip ir susmuko nuo saugumieciy kulky.

Buvo 1947-yjy mety sausio 16 diena...

Broniy jmeté | roges ir iSvezé. SuZeistojo galva vilkosi
Zeme, o Dbudeliai, suséde ant jo, siurbé kiekvienas i$
eilés degtine i$ aliuminés gertuvés: uZz pergale! Jie ne-
galvojo, kad Sitokig pergale amzinai lydés tikstanciy Zmo-
niy pasmerkimas ir prakeikimas...

NuveZe mirStantj j Bebrinés miestelj pameté gatvéje.
Praéjusi pro $alj moteriské maté prieSmirtines partizano
kancias, ji ir papasakojo Broniaus Vaiféno artimiesiems
apie jo mirtj, apie tai, kaip girti stribai jj baksnojo Sau-
tuvo durtuvu. SuZeistasis dar buvo gyvas, praSé gerti..
Stribas, iSéjes i gatve, apliejo mirStantj pamazgomis.

Tokia jy moralé, tokia pergalé ir.. tokie Sitos perga-
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lés wvaisiai, kuriais niekas, net patys nugalétojai, Sian-
dien nesidziaugia.

Niekas i§ namiskiy tuo metu apie suzeistgjj pamesta
Bebrinés miestelio aikStéje, nezinojo. O jeigu ir buty
Zinoje, ar galéty kuo nors jam padéti? Palengvinti pa-
skutines brolio valandas? Emilija Vaicénaité buvo perse-
kiojama, slapstési pas Zmones Zarasy rajone. Tarytum
perdegé kazkas Liubarto Sirdy, kai suZinojo apie brolio
mirtj, apie tai, kaip jis dar pusantros paros, pamestas
gatvéje, kankinosi mirties agonijoje, kaip i§ jo buvo ty-
Ciojamasi, kol pagaliau iSniekinta king drauge su Kitais
nukautaisiais pakasé kazkur uz Bebrinés zvyrduobiy.

Po viso Sito Liubartas jau ir pats émé KkersSyti.. Nesi-
stebékime: okupantas pernelyg stengési tuos kerSto ir
neapykantos jausmus suzadinti ir suzadino...

Iki to laiko Liubartas j komunisty namus neuzsukda-
vo, paprasCiausiai lenké tuos zZmones. O po brolio mir-
ties uzéjo j zinomo apylinkéje iSdaviko, komunisto, ku-
rio visi privengé, namus, pasiémé maisto ir pagrasino:
jeigu neatsisakys iSdavikiSkos veiklos - kitg karta bus
suSaudytas. Net nesislépdamas Liubartas su savo vyrais
sustojo gretimame miSkelyje ir seké kas bus. Seké nu-
jausdamas, jog Sitas Zmogus neiSkes nenubéges striby
pasaukti. Taip ir atsitiko: pasikinkes arklj, iSdavikas is-
skubéjo i striby buveine. Tada Liubartas surengé pasalg
ir, sulaukes atvaziuojancio su stribais, - susaude.

Po to, uzéjes pas kitag tukininka, paprasé atsigerti. Ga-
ves pieno ir atsigéres, pasaké: “Ne lietuvio darbas - Zu-
dyti, tai baisu. Bet dabar man ant Sirdies lengviau pasi-
daré - uz brolj atkersyta.”

Balys Vaicénas labai noréjo, kad jo ir jo vyry kova uz
Lietuvos laisve buty garbinga ir S$venta, bet.. ir su jais
juk buvo kovojama toli graZu ne garbingai.



AMZINOJI PAVASARIO DAINA

1950-uju ziemai “Lokio” rinktinés vyrai gerai pasi-
rengé: apsirlipino maistu, pavyko nusauti briedj, tad su-
sidé meésa, paslépé maisto atsargas, medikamentus, sten-
gési kuo maziau Kkilnotis iS vietos | vietg, nes enkavedi-
sty biriai jau nedavé atokvépio.

Bunkeris buvo jrengtas sunkiai prieinamoje raisto sa-
loje tarp VaiSnoriSkés ir Mincios prie Utenio eZero. Vie-
ta saugi, patekti i bunkerj galéjo tik gerai Zzinantis nepa-
vojingus raisto takelius. Taciau pasnigus, suSalus Zemei,
buriy biriai kareiviy, apsirengusiy purvinai Dbaltais, su-
siliejan¢iais su sniegu apsiaustais, atsistoje ant slidziy,
maiSé miskus, ieSkodami partizany. Miske prie Utenyks-
Cio eZero bei netoli bunkerio visg laika budéjo sargybi-
niai. Aplinkui buvo iSkasti gerai uZmaskuoti apkasai, to-
dél ir galimas susiSaudymas partizanams didelio pavo-
jaus nekeélé. Viltis sékmingai iSgyventi Zziemg palaiké ge-
rag nuotaikg. Bet.. jégos buvo labai nelygios. O kai eZe-
rus padengé ledas, miskuose gerai ginkluoty rusy armi-
jos kareiviy dar padaugéjo.

1951-yjy Salta sausio 15 j bunkerj jbégo sargybinis ir
pranesé: “Ruoskités - kariuomené supa mus.." Vyrai stvéré
uz ginkly, uzémé Kkovines pozicijas apkasuose ir laukeé.
Blogiausia, kad niekas tiksliau nezinojo, kokios prieso
jégos, jziuréti baltais chalatais apsirengusius Kkareivius
buvo nejmanoma.

Rinktinés vadas Pranas Racinskas (slapyvardziai - Dru-
gys, Zaibas) pasiliko bunkeryje skubédamas sutvarkyti
archyva. Reikéjo iSgelbéti, nunesti j sléptuve Sapirogra-
fa, kuriuo spausdino atsiSaukimus, ir “Sutemy keleivj”’,
paslépti raSomaja masinéle, bent S§j ta bandyti iSgelbéti
i§ partizany archyvo. Neilgai uztruko vadas, o kai su-
grizo - apipylé benzinu gultus, padegé bunkerj ir Soko
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j lauka. ISlipti buvo galima tik laipteliais, o vadui, uz-
trukusiam sléptuvéje, buvo neaiSki padétis, todél jis ir
palypéjo apsidairyti. IS tamsios sléptuvés iSéjes, apakin-
tas Sviesos, jis dar spéjo paklausti: “Kur rusai, Kkurioje
puséje? Balta, nieko nejziiriu!” Tuo metu Kkareiviai pa-
leido Sunj. Tarnybinis Suo puolé prie bunkerio, vadas
spéjo Sunj nuSauti, tuo paciu iSdavé save kur esgs, ir
automato serija jj pakirto. Salia jo prie laiptelio stove-
jo jaunas partizanas (slapyvardis - Simanas). Mirtinai
suzeistas Drugys krisdamas savo automatu sunkiai su-
Zeidé Simana.

- Vyrai, - kreipési Simanas, pakéles galva, - mane Kris-
damas Drugelis suzeidé. Jus traukités, o mes.. pasilik-
sim.

Atrodo, tik akimirka stabteléjo vyrai, pasiruoSe gelbé-
ti Simang, bet jis protestavo:

- Traukités! Nei man, nei Drugeliui jis nepadésit..
Paskubékit, vyrai!

Santirus, mazakalbis buvo Simanas ir tik retais ra-
miais vakarais leisdavo sau pasvajoti, kokia buty buvusi
Lietuva, jeigu viskas buty buve Kkitaip.. Jeigu visi kaip
vienas biuty pasiprieSine, kai 1939-yjy kovo ménesj Hit-
leris, iSlaipines savo Kkareivius Klaipédoje, pagyruniskai
pareiské, jog Klaipéda prijungiama prie DidzZiojo Rei-
cho. Ir raudonajam marui uzZplidus, ar nereikéjo visiems
iki vieno gyviems susideginti, jeigu jau néra kitokios is-
eities. Tegul tas gyvas mazos tautos kiino ir kraujo fake-
las parodyty galingyjy pasauliui, ka jie su mumis pada-
ré.

Nepavirto liepsnojanciu fakelu Simanas, tik pasizitre-
jo paskutinj karta j savo draugus, j gimtinés dangy ir
Sové sau | Sirdj. Nespéjo bendrazygiai jo rankos sulaiky-
ti. Mirdamas jis gelbéjo draugus, nes apsupti tokios gausios
rusy Kkariuomenés, neSdami jj, suZeista, kazin ar bity
spéje pasitraukti. Pasiduoti gyvas Simanas negaléjo.

O kulkos lyte lijo i§ visy pusiy. Degancio bunkerio
dimy dengiami, pasiskirste po kelis, vyrai pasitrauké i$
apkasy. Vis dar apSaudomi jie éjo granaty iSdauzytu ne-
tvirtu UtenyksCio eZero ledu. Rusy Kkareiviai vytis luz-
tanciu ledu jau nerizikavo.

Laimingai peréje ezera, pasieke kelig, savo laimei, vy-
rai sutiko vaZiuojancius Ukininkus, Kkurie juos pavézéjo
apie SeSetg kilometry uz Uzvenciy girios | laukus. Su-

63



spindo pirmosios Ziemos vakaro Zvaigzdés, kai iSvarge
partizanai pasibeldé pas paZjstamus Zmones netoli Sala-
ko. Rytojaus dieng ir naktj praleido laukuose, pasitare,
kas kur iSsiskirstys Zziemoti, kaip palaikys rySius, nes is-
silaikyti visu dideliu buriu biity labai nesaugu.

Apie tai papasakojo likes gyvas ty jvykiy liudytojas
Vaclovas Mikal¢iukas, partizaniskas slapyvardis - Saka-
liukas.

“Mano draugai ten ir pasiliko netoli Salako, kur bu-
vome pasitrauke nuo enkavedisty ir rusy kariuomeneés.
O as grizau j Tauragny valsCiy, j savus krastus.. Sun-
ku buvo rasti vieta Ziemojimui, nes Cekistai jau diko
po kaimus ir diena, ir naktj. Biidavo, kai uZeina ka-
riuvomené, tai net tkininky paSarus iSneSa i$ darziniy,
strypais visas Salines iSbado, tvartus iSgriauna, o na-
muose bandity ieSkodami taip spintas ir stalCius iSver-
Cia, kad ten jau né siilo galo nelieka. Taigi antros die-
nos vakare a$ jau buvau savo kraste: mane lydéjo Ba-

lys Vai¢énas - Pavasaris, Jonas Cicelis 1% Ignalinos ra-
jono, Garb3Ciy kaimo (slapyvardis - Tévas), Juozapavi-
Cius - Papartis, Vytautas Druckus - Sernas, Albertas Gar-
nelis - Cigonas. Nuéjome apie penkiolika kilometry. Pa-

keliui grjzome paziiréti savo sudegusio bunkerio, tike-
jomés, gal enkavedistai nuSautyjy kinus paliko, noreé-
jome palaidoti juos, paskutine pagarbg atiduoti. Kur
tau.. Tik kraujo Zymés palikusios. Kur, kokiose aiksté-
se dar bus ilgai métomi nukautieji?.” - taip savo ran-
ka parase Sakaliukas - Vaclovas Mikal¢iukas.

“O miusy sléptuvé, kaip buvo, taip ir liko nesunaikin-
ta, viska radom: pasiémém Soviniy, nes per susiSaudy-
m3a buvome nemazai iSeikvoje. Susitaréme visi susitikti
pavasarj. Sustojom ir prie sudegusio bunkerio - misy
zlugusios vilties - saugiai perziemoti. Atsisveikinom. De-
ja, daugiau mums pasimatyti nebuvo lemta...”

Ne be vargo ir savame kraste Sakaliukas praleido Zie-
mg. Net Kelis kartus dél enkavedisty kraty teko Kkeisti
buvimo vietag. Buvo nesaugu net rySius su draugais pa-
laikyti, nes vis dazniau pasitaikydavo iSdavysc¢iy: apmo-
kyti saugumieciai skverbési | pacig pasiprieSinimo oku-
pantams Sirdj - partizany birius, tapdami ten “savais”.
Todél Sakaliukas, griZes pas savuosius, savo rySininkui
paliepé: “Kas beateity, atneSty kokj rasta ar pakety, iS
kur tas Zmogus bebiity, - nieko i$ jo neimk, pasakyk, jog

64



apie mane nieko neZinai..” Su burio draugais buvo su-
tarta be pavasario nesusitikti ir vieniems Kity neieskoti.

“Turéjau  tarpininka-rySininkg tarp manes ir “Lokio”
rinktinés, kad reikalui esant galéCiau Zinias perduoti.
Neskelbsiu to rySininko pavardés, nes jis dar gyvas ir
nori saugiai nugyventi jam likusig mety atkarpéle.

“Lokio” rinktinei i§ “Vytauto” apygardos visas Zinias
pristatydavo rySininkas Juozas Bulka, kiles i$ Ripaiciy
kaimo (tuometinio Saldutiskio valsCiaus Utenos apskri-
tyje). Kito apygardos ir rinktinés rySininko neturéjome.

Draugai grizo mano Kkrastan balandzio 8 diena. Labai
gerai prisimenu balandzio 9-3ja, ar ne t3 dieng iSdavi-
kas misy pédomis seké? Kitai mano rySininkei, mergi-
nai, buvo atnestas paketas ir paprasyta, kad asmeniSkai
man perduoty. Atéjes nepazjstamas vyriSkis aiSkino, jog
paketas esas i§ “Vytauto” apygardos, kad ten jau susi-
rinke visi mano draugai, kuriems taip pat buve perduoti
laiskai: “Vytauto” apygardos partizanai sutare susitikti
su miisy “Lokio” rinktinés vyrais.

Kadangi mano rySininké buvo irgi jspéta, kas beatsi-
tikty nieko neaiskinti ir nepriimti, tai ji ir atsaké, jog
nieko apie mane neZinanti, nieko negirdéjusi, gal jau ir
gyvo néra. Tada atéjes pasiuntinys jos paprases, jeigu
as, vis délto atsiSaukCiau ir panoréciau su draugais su-
sitikti, tai turiu ateiti | Strazdy kaima. Ta pacia dieng
rySininké informavo mane apie gautg Zzinia. ApsvarsCiau
padétj: kilo jtarimas, jog visa tai labai panasu | provo-
kacija. Jeigu eic¢iau susitikti su draugais, man tekty vos
ne bégte nubégti deSimt kilometry ir dar susizinoti per
Zmones, kur yra Siuo metu partizanai? Ir vél suabejojau
- gal eiti? Gal skubus reikalas? Svarbi zinia? Jau beveik
susiruoSiau, bet tarytum kokia nematoma jéga mane su-
laiké. Neaiskus balsas perspéjo: neik!

Nuojauta manes neapvylé. Kiti mano draugai, pasirodo,
iSéjo | Strazdy kaimg susitikti su “Vytauto” apygardos ko-
votojais. Kur jie sustojo, negaléCiau pasakyti, bet manauy,
jog stovyklavo miSke, o balandzio 10 vakare jau galéjo pa-
siekti kaimelj ir uZeiti pas tikininka Juoza Cibira...”

Taip analizuoja jvykius prie§ kautynes ir pacig iSda-
vyste Sakaliukas savo ranka radytuose prisiminimuose.

0 dabar apie tai, ka iSlike gyvi liudytojai maté po
kautyniy, kuriy metu didvyrio mirtimi Zuvo Balys Vaice-
nas - Pavasaris, - sudainaves paskutine savo daina.
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Balandis partizanams buvo kaip Sventé po ziemos vargy,
gyvas ir Siltas, su lazdyny zirginiais ir vos juntamu Zzi-
buokliy kvapu, atgyjancios zZemés alsavimu. Balys Vaicé-
nas - Pavasaris iSkentéjo, sulauké dar vieno pavasario,
vadinasi, “Gyvensim, vyrail Gyvensim!”- saké jis iSeida-
mas j provokatoriy ir iSdaviky surengta susitikima - ap-
supima. “Gyvensim” -, tikéjosi vyrai, nes pavasaris jau
slépé partizany pédas ir Kkelius, atgimstanti gamta teiké
naujy jégy ir tikéjimo - vis tiek kas nors pasikeis, negi
pasaulis leis komunizmo S$méklai iSsikeroti puséje Zemeés
rutulio mazy tauty saskaita? Nejaugi leis? Vyrai tikéjo,
kad turi buti teisybé Zeméje, turi kas nors suprasti misy
troskima ir teise buti laisviems.

Giedrg 1951-yjy balandzio 10 dieng, kai dirvonus plove
pavasariniai vandenys, “Gyvi! “Gyvi!”- klyké pempés, i
Suminu kaimg pas ikininka Vytauta Suming uZéjo gru-
pé partizany. “Vél pavasaris, Vytautai, veél pagyvensim
po sunkios rusc¢ios ziemos! Vél atgyja viltys - sulauksim,
sulauksim savojo pavasario”, - linksmas kaip niekada
kalbéjo, sveikino Seimininka Liubartas - Pavasaris. Ir Sei-
mininkas i$ visos Sirdies vaiSino visus duonele, savoje
krosnyje iskepta, garuojancia sriuba, savu lietuvisku la-
Siniy paspirginta, berzy sula - tuo gyvuoju vandeniu,
visus atgaivinanciu. Pasikalbéjo prie stalo, kas girdéti
aplinkiniuose kaimuose, ar seniai c¢ia Seimininkavo stri-
bai ir, nieko nejtardami, grazios vilties, namy Silumos
atgaivinti, atsisveikindami vyrai gal ir pasisaké, jog eing
j Strazdy kaimg.. ISéjo. Partizanai turéjo susitikti pas
tikininka Juoza Cibira, kurio sodyba buvo misko pakras-
ty prie pat eZero.

Atéjo vyrai vakare tarp 20 - 24 valandos. Seimininkai
paruosé vakariene, tacCiau partizanai net nespéjo suseésti
prie stalo, kai | sodybg pasipylé uraganiska ugnis. Jpuo-
les sargybinis pasaké: “Mes apsupti! Misy jau lauke..
ISdavysté, vade, iSdavysté!” Kariuomené juos jau buvo
apsupusi i§ visy pusiy. Vyrai suprato, kad pasitraukti
jokios vilties néra.

“Kausimés iki paskutinio Sovinio. Gyvi nepasiduosim,
vyrail” - pasaké Balys Vai¢énas ir uzdainavo galingu sodriu
balsu: “Sudie, pavasari Zavingas, sudie, pavasari gra-
zus...”

AtsiSaudydami partizanai iSpuolé i§ trobos, gulé Kkie-
mo vidury ratu ir koveési.. iki paskutinio Suvio - pasku-
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tinio Stvio ne sau, nes §j karta rusy Kkariuomenés buvo
tiek daug, jog to paskutiniojo Stivio sau nebereikéjo...

Kai baigési Soviniai, Liubartas - Pavasaris atsigulé vi-
dury kiemo ant nugaros ir vél pasigirdo daina: “Tu, pa-
vasari Zavingas!..”

Atsisveikinimo su gyvenimu daina, Saukianti gyventi
daina, alsuojanti laisve ir viltimi, daina - per dimus,
ugnj ir skausmg nuskridusi link susprogusiy lazdyny Zir-
ginéliy. Jau suZeistas vadas dainavo savo Tévynés lau-
kams, savo paskutiniajam pavasariui, nes visi jo draugai
jau buvo Zuve.

Ar kas nors kada nors yra pazvelges j mirStanCio vyro
akis, | pacias jy gelmes, ar pamaté jose tragiSkai trumpa
Zmogaus gyvenimo giesme? Nei Ziliréjo, nei pamaté. Kai
zudoma, | akis neziirima. Jeigu pazvelgty, tikriausiai ir
okupantui nepakilty ranka zudyti.

Ar Kklausési kada nors atéjunai, su ginklu jsiverze i
svetimg Zeme, paskutinés suzeistojo dainos? Nei klausé-
si, nei girdéjo. Jeigu buty iSgirde, gal buty suprate, kad
dainos, kaip ir laisvés troSkimo, nuzudyti negalima. Nei
ginklu, nei tokstantine armija. Galima nutildyti ilges-
niam ar trumpesniam laikui, bet nuzudyti - ne!

Nutilo Pavasario daina su paskutinigja mirtj neSancia
kulka. Partizanai buvo nuZudyti, bet nenugaléti.

Sudie, pavasari, Zavingas,
Sudie, pavasari, sudie...

Pakartojo dainos Zodzius miskas.

Nepasitenkino kareiviai, nutilde Pavasario daing, su-
Saude jo vyrus, padege Seimininky tvarta su gyvuliais:
kazkodél toji pergalé prie§ partizanus nenumalSino Zu-
dymo alkio. Salia kulkomis suvarpyty septyniy partiza-
ny buvo nuSautas ir Seimininkas Juozas Cibiras, su$aude
rusy Kkareiviai ir troboje pasislépusig, kadikj po Sirdimi
ne$iojusia Pauling Cibiriene, net besimeldZiantios prie$
$venta paveiksly senutés Marcelés Cibirienés nepasigai-
léjo. Amzinu prieSu Slovingos tarybinés armijos Kkariams
pasirodé ir verkiantis de$imtmetis Juozukas Cibiras, uz-
siglaudes uz krosnies. Nukreipé i ji Kkareivis automato
kulky serija, sunkiai suzeidé vaika. Yra gyva lietuviy
atminty pagoniSka iSmintis: niekas nemato - Saulé ma-
to, niekas nemato - ZvaigzZdés mato...
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Jvykusias kautynes ir Cibiry $eimos Zudyma maté pen-
kiolikmeté Lioné Cibiraité, suspéjusi saugiai paslépti ke-
turiolikmetj brolj Algj, treju metuky broliuka ir penke-
riy metuky sesute Nijole. Ji ir papasakojo apie ta baisy-
ji 1951-yjy balandzio 10 vakarg ir naktj. Lioné maté ir
sunkiai suzeista rusy kariuomenés vada, kuris irgi pake-
liui | ligonine miré. Taciau rusai savo auky neskelbé:
Slovinga nenugalimoji auky negaléjo patirti. Apie ja ga-
lima buvo tik legendas kurti.

Liko gyva ir septyniolikmete Vitalija Cibiraité, kurios
tuo metu atsitiktinai namuose nebuvo. Paréjusi namo,
Vitalija iSvydo Kkraupy vaizda: aptaskytos krauju ir sme-
genimis namo sienos, ant kiemo métési nukautyjy pirSty
galai, ranky, kojy liekanos, o toje vietoje, kur Zuvo sep-
tyni partizanai, dar ilgai po lietaus atsiverdavo rudos
kraujo démeés...

Nukautyjy kiinus iSvezé | Uteng, neleido palaidoti..
Tik senutés lavoneélj paliko, matyt, Si ta suvoké ir atbu-
kes nuo Zudymy Kkareiviy protas: kuris “didvyris” norés
prisipazinti, kariaves su senute?

Su Pavasariu - Baliu Vaiténu ZzZuvo Vytautas Druckus -

Sernas, Albertas Garnelis - Cigonas, Jonas Cicelis - Te-
vas, Juozapavicius - Papartis, Sidlauskas (vardas nezi-
nomas) - Dobilas ir partizanas, slapyvardziu Sakalas.

Sakaly daug buta partizany biriuose, tai buvo populia-
rus slapyvardis, todél ir Sios apsupties metu Zuvusio Sa-
kalo pavardés nepavyko nustatyti.

Daug partizany buvo uzkasta Daunitny miskelyje, gal
ten guli Pavasario ir jo bendrazygiy palaikai? Zmonés
tvarko ir priziari ta vieta miskelyje, ateina parymoti ir
tie, kurie juos pazinojo, stabteli prie nezinomy partiza-
ny kapy ir praeiviai, nieko apie mirusius negirdéje. Nuo
seny senovés lietuvis mirusiam nukeldavo Kkepure, paty-
lédavo, susimastydavo, atiduodavo jam paskutine pagarba.
Lietuvis niekada nepajégs suprasti, kokios motinos, ko-
kie paprocdiai gimdé ir aukléjo tuos, kurie tyCiojosi i$
mirusiy?

Kiti islike ty dieny liudytojai teigia, jog septyni parti-

zanai su savo vadu Pavasariu buvo suversti duobén prie
ezero Utenoje. Kiek ten jy buvo pakasta, niekas nezino,
- be geélés, be maldos, be tylos minutés artimiesiems
atsisveikinant.. Emilija Vaic¢énaité nesuranda brolio ka-
po. Liko tik Pavasario daina, kurig iSgirdusi sesé nesu-
laikoma rauda pravirksta.
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Stai ka apie tas kautynes ir iSdavyste sako Sakaliu-
kas: “Supratau, kad buta tikry tikriausios iSdavystés. Pa-
vasaris buvo sumanus vadas, mokéjo gintis, gudriai pa-
statyti sargyba, o ten jvyko viskas pernelyg staiga. Pa-
skui gretimy kaimy Zmonés kalbéjo mate, kaip balan-
dzio devintosios pavakare gausi rusy kariuomené trauké
j Strazdy puse. MaSinomis Kkareivius atvezé iki Daunoriy
kaimo, o i§ ten jau pésciomis, slapstydamiesi, trauké
Strazdy link. Masinos, paveZusios Kareivius, tuojau pat
grizo | Uteng. Kalbéjo Zmonés, kad ir rusy kareiviy tada
nemazai Zuve. Mane pasiekdavo gandai, jog vienas Kitas
partizanas neva islikes gyvas, kai kas net jy slapyvar-
dzius iSvardydavo, taciau jeigu bent vienas tada bity
iSlikes gyvas, a$ buciau juos sutikes. Nesutikau..” Tik
daug véliau, kai ir pats Vaclovas Mikal¢iukas buvo sau-
gumieCiy susektas, kazkieno iSduotas ir susiSaudymo metu
sunkiai suzeistas, be samonés nuveztas | ligonine ir at-
gaivintas tardomas, jo klausé: “Kodél tu kartu su anais
nebuvai?” - “O kodél as turéjau su jais buti?” - klausimu
j klausimg atsaké tardomasis.

“Gal ir gudrus buvai, kad tuomet nepakliuvai, bet..

vis tiek jkliuvai!” - didziuodamasis aiskino jam tardyto-
jas: “Vieng Kkarta baigsim su jumis. Ir, atmink, - visam
laikui baigsim! Net jisy vardus Zmonés uZmirs..” - Za-

déjo saugumietis. Matyt, gerai zinojo, kas mums rengia-
ma ir kas bus. Atsaké tada Sakaliukas tardytojui: “Jeigu
ne iSdavysté, jeigu ne tie uz jusy graSius nuperkami ju-
dai, dar ilgai nebutumeét Pavasario né manes sugave.”

“[tartinas buvo ir dar vienas nutikimas, - prisimena
partizanas. - Jei buc¢iau buves nors Kkiek neapdairus, ir
mane buty iStikes toks pat likimas, kaip draugus Straz-
duose...

1951 metais geguZés ménesj, tikslios dienos neatme-
nu, nezinomas tarpinis rySininkas atne$é mano rySinin-
kui laiska ir pasaké: “Perduosi Sakalui. Tai nuo Juozo
Buikos. Jis bitinai nori su juo susitikti” Mano rySinin-
kas atsisaké laiska priimti paaiskines, jog neZings, kur
a$ esu. Gal ir man tame laiSke buvo nurodyta vieta su-
sitikimui? Nepavyko tada manes Kkartu su draugais likvi-
duoti, tai tikéjosi, prisivilioje vieng, akis | akj, automa-
tams padedant, “pasikalbéti”.

Viskas, ka apraSiau - tikra tiesa. Gal per Sitiek mety
kai kas ir pasimirSo, taciau tokiy dalyky, kada reikéjo
kovoti uz gyvenimg, ar eiti j paCia mirtj - pamirSti ne-
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galiu. Per aStuonerius metus tiek daug teko grumtis dél
gyvenimo, dél nepriklausomos Lietuvos, kiekvieng diena
tykojo mirtini pavojai, teko iSgyventi kritiSkiausius mo-
mentus - verZtis i§ apsupimo, susiSaudyti su rusy Kka-
riuomene ir, likimui lémus, iSlikti gyvam, tad uZmirsti
jau nieko nebegaliu per visg gyvenima.”

Kas i$davé partizanus, Sakaliukui nepavyko iSsiai$kin-
ti*. Juk iSdavikai neprisipazjsta niekSybe padare. Visaip
Zmonés Snekéjo, o iSdaviko vardo nepavyko nustatyti.
“Lokio” rinktinés vadas Drugys yra pasakojes Vaclovui
Mikal¢iukui - Sakaliukui apie ry$ininka Juoza Bulka (sla-
pyvardis - Skrajinas) kai kuriuos faktus, kas, matyt, ir
vadui kélé jtarima. Buvo Zinoma, jog Juozas Bulka bu-
ves saugumo paimtas ir tardomas, gal uZverbuotas, gal
pasizadéjo jiems dirbti ir buvo paleistas. Jis pats sakeési
nezings, kaip i$§ saugumo komiteto iStrikes ir atsitokéjes
jau prie Katedros laipty. Neprisimenags ir tiek, tarytum
iS miego nubudes...

Sakaliukas ne Kkarta yra perspéjes vada, kad ir jam
neaiskus Juozas Bulka, pataré su juo nutraukti bet ko-
kius rySius. “Biudavo, gauname i§ “Vytauto” apygardos
instrukcijas bei nurodymus, visiSkai neatitinkanc¢ius nu-
matytos partizany veiklos”, - prisimena Vaclovas Mikal-
¢iukas.

- AS 1940 metais kovo 1 stojau tarnauti j nepriklau-
somos Lietuvos kariuomene. Mes buvome apmokomi par-
tizaninés kovos taktikos, konspiracijos pagrindy, aiSki-
només, kaip veikti prieSo uZnugaryje, taigi S$i t3 Zino-
jau. O gaunamose per Skrajing instrukcijose bei nuro-
dymuose buvo daug dalyky, prieStaraujan¢iy partizani-
niams veiksmams. Daugelis miisy vyry Zuvo tik per ne-
atsargumg ir neapdairuma. Daugelis tos taktikos né ne-
iSmané, veiké pernelyg atvirai, per daug pasitikéjo ne-
paZjstamais Zmonémis, o0 saugumo agentai nesnaudé,
veiké per savo patikétinius. Man ir dabar kelia jtarima
Stai kas: tuo metu Juozas Bulka kunigu buvo. Kas ir
kada jj iSventino, kas jvilko kunigystés ruban? Ejo $ne-
kos, jog jis jsiSventines kazkur Ukrainoje. O dabar ku-

* Neseniai surasti saugumo archyvuose dokumentai (skelbti “Lietu-
vos aido” 1994 m. vasario 8 d. Nr. 26) atskleidé Siurpia paslaptj:
Balio Vai¢éno vyrus ir visg Cibiry $eima nuZudé rusy majoro Al
Sokolovo apmokyti saugumo agentai-smogikai.
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nigauja Baltarusijoje. 1990 mety vasario 12 diena ma-
Ciau jj laidoje per televizija. Negi buciau apsirikes, -
masto ir klausia saves Sakaliukas.

Tik kas Zino teisybe, kas atsakys, abejonés ir jtarimai
- dar ne jrodymas.

- Apie 1950 - uosius labai daug partizany Zuvo Laba-
noro miskuose. Ir ten bita iSdavystés. Buvo nuSautas ir
Juozo Buikos brolis Antanas, Zuvo mano draugas ignali-
nietis, birio vadas, Juozas StaneviCius - Lizdeika. Gal
Zuvusieji paskutine akimirka prie§ mirtj ir suprato, kas
juos iSdavé, gal iSdavikai irgi jaucia Siokj tokj sazinés
grauzimg, pamate, kuo baigési jy tarnyba saugumui, sa-
vo kailiu patyre tarybinés santvarkos “privalumus”, gal
ir kalbéti apie iSdavikus nereikéty, tik.. kai pamastai,
jog miskuose Zuvo apie 30 tukstan¢iy partizany, tai ir
tyléti nebegali. Ir a$ pats, - baigia savo liidng pasako-
jimg Vaclovas Mikalc¢iukas, - peréjau visus devynis pra-
garo ratus: Vilniaus saugumo rusius, Lukiskiy kaléjimg,
ziauriausius tardymus, penkiolika metu iSkentéjau Mor-
dovijos ir Kazachstano konclageriuose. Ne geresné dalia
teko ir mums, kurie likome gyvi.. Nusiraminu tik tuo,
kad bent galiu iSpasakoti, kaip buvo. Atéjo pagaliau to-
kia diena, kai jau galime kalbéti, nors, Zinau, ne maziau
yra ir bijanciy tiesa pasakyti. Ateis laikas ir jy drasai, ju
tiesos ZodZiui.



SKALIKU VEJAMI...

uskambéjus paskutinei Balio Vai¢éno - Liubarto,

N Pavasario dainai, 1954-yjy vasara stribai labai uo-
liai émé ieSkoti Streikaus birio. Mat oficiali Maskvos
spauda jau buvo paskelbusi, kad Lietuvoje klasiy kova
baigési 1953 metais, o i§ tikryjy lietuviy kova uz laisve
dar tesési.

| partizany birius pasiysti apmokyti saugumieciy S$ni-
pai, reikia pripazinti, atne$é mirtfj jau ne pavieniams
kovotojams, o grupéms. Taigi 1954-yjy vasara stribams
dar buvo karSta rugiapjuté: aukstesnés valdzios buvo jsa-
kyta sunaikinti paskutinius partizany birius ir ypa¢ jy
vadus. Vietiniai stribai, matyt, irgi buvo gerai informuo-
ti apie partizanus Vlada Krasauska - Kukutj ir Tekle And-
riuskeviciute, kurie slapstési bunkeryje, jrengtame to-
liau uz Drucky sodybos, uz buvusios jy Zemiy ribos. To-
dél apgulimas ir krata prasidéjo jau nezinia kelintgji
kartg butent nuo Drucky sodybos. O prieS kratg suémé
i$ kariuomenés grjzusj Andriy, kuris tuomet dirbo Rad-
viliskio gelezinkelyje.

Argi galima uzmirSti susitikimus su saugumieciais? Ne-
galima. Kaip nejmanoma uzmirsSti ir mirties, su ja susi-
dirus, nes nieko panaSaus j ja néra. Bent jau mokytojas
Andrius Druckus ty susitikimy tikrai neuzmir§, kad ir
kaip stengtysi. Man nuostabu, kad Sitiek paZeminimo ir
kanciy patyres zmogus neneSioja Sirdyje KkerSto, sugeba
filosofiSkai vertinti gyvenimo realybe, Lietuvos likimg,
jos istorijg ir dar turi jégy mokyti meilés Zmogui savo
mokinius.

1954-yjy rugpjucio ménesj Andriy Drucky iSsikvieté
Radviliskio gelezinkelio kadry skyriaus virSininkas ir pa-
saké, jog jam teks vaziuoti j Obelius komandiruotén is-
siaiSkinti, kodél sustojes RadvilisSkio manevrinis garve-
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Zys, ar negalima jo ten pat pataisyti? Tuo metu pas
vir§ininkg sédéjo nepazjstamas Zmogus ir Kklausési po-
kalbio. Tiriantis jo Zzvilgsnis Andriui saké: kaZzkas ne taip..
Buvo jsakyta iSvykti kita dieng pirmuoju traukiniu.

- Nuojauta kuzdéjo, kad nereikia ten vaziuoti, - pasa-
koja mokytojas, - ir apie sugedusi garvezj niekas i§ dar-
bininky neZinojo. Nuéjau pas draugus, pasitariau, jspé-
jau, jog kazkas ruoSiama, jutau, tarytum kas nematomas
stebéty kiekvieng mano zingsnj. Paskui paaiSkéjo, jog i$
tikryjy buvau sekamas. Ryte, vos jlipau | tarnybinj va-
gong, prie manes tuojau pat prisédo du keleiviai Salia ir
trys priesais. Tarpe jy buvo ir kapitonas vidaus reikaly
tarnybos uniforma. Supratau, kad bisiu suimtas ir tar-
domas. Kaip pranesti artimiesiems? Pamaciau vaziuo-
jantj bendradarbj ir atsikéles nuéjau prie jo. Pasisaké
vaziuojags iki Panevézio. Labai noréjau jam SnipSteléti
apie savo nuojautg ir situacijg, bet nespéjau: Salia atsi-
rado dar vienas jtartinas stebétojas, ir a$ turéjau grjzti
j savo vieta. Tikéjausi draugui viska pasakyti privazia-
ves Panevézj, nes ten traukinys stovédavo apie 20 minu-
C¢iy. Taciau kai pakilau islipti mane sulaiké sédéjusieji
Salia saugumieciai ir tylai pasaké: “Séskite, jus areStuo-
tas.” Kai atsisédau, kapitonas paklausé, ko as buvau nu-
éjes Radviliskyje pas draugus? Paklausé gana grieztai,
supratau, kad buvau sekamas. Atsakiau jam irgi gana
astriai: “O koks jusy reikalas! Gal as pas paneles vaiks-
tinéjau, kapitone, ir Sitai jums ripi?”

- Apie mano ir ne mano reikalus mes dar pasiSnekési-
me Kkitur, - pazadéjo kapitonas.

- Manau, jog tai bus malonus pokalbis... abiems.

Tada Andrius dar neZinojo, kad saugumieciai jo vardu
buvo parase tévams tokj laiSka: “Vaziuoju dirbti j Rokis-
ki, bet | namus parvaziuoti negalésiu. Noriu pasimatyti
su seserimi ir tévu. Atvezkite man maisto. Traukinys at-
vyks..” ir tt. Nurodytas tikslus laikas. Niekada tévams
Andrius nera$é tokiy Salty, nieko nepaaisSkinanciy laisky.
LaiSkas tévus nustebino, taciau namiSkai pagalvojo, gal
siny béda istiko? Lyg jo, lyg ir ne jo raSyta.. Kad tai
galéty buti tikry tikriausia klastoté - tévai nesitikéjo. Pa-
éme maisto rysulélj, sesuo su tévu susiruoseé j Rokiskj.

- Manes jau lauké stotyje ir kai pamaté islipant, sesuo
pripuolé artyn, tafiau jg grubiai nutvéré du vyriSkiai,
mane suciupo Kkiti trys. Pasikalbéti neleido. Kiekviena
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atskirai jgrido j maSinas, neleide né ZodZio iStarti, ir
atvezé | RokiSkio sauguma. Ir tardé kiekvieng atskirai:
klausinéjo, kur yra Vlado Krasausko bunkeris? Beje, in-
formacijos apie Juozo Streikaus vyrus jie turéjo pakan-
kamai, tik S$tai Kukucio niekaip nerado, nors tu kazin
ka! Seseriai saké, jog jiems viskas Zinoma, nes a$ jau
prisipazines, o man melavo, kad sesuo viska iSpasakoju-
si. Taigi viska apie visus zinome, tik jrodymy triksta.
Klok juos, ir kuo grei¢iau - tuo geriau bus tau paciam.
Paaiskino, jog tévas né nesigynes viska pasaké. Bet.. a$
pazinojau savo téva ir jo begaline kantrybe.

Dvi paras saugumieciai tardé Andriy, Antaning ir jy
seng téva, Santazavo, melavo, grasino, gasdino, jog visi
jie i§ <¢ia neiSeis. O namuose tuo metu daré smulkia
krata, kurig teko iSkentéti vienai motinai. Kaip ji ir at-
laiké tas begalines kratas ir jZeidinéjimus? Ne veltui sa-
koma, jog tragiSkiausia akimirka gelbsti juokas. Kratg
daré net du Simtai kari$kiy. Sitiek armijos vyry prireiké
vienam lietuviSkam Kukuciui surasti ir suimti! Motina
paslapciom Sypteléjo.

Specialaus saugumo dalinio kariskiai iSnar$é namus,
iSkapsté, strypais iSbadé visa Zemés sklypa, kur yra bu-
vusi Drucky Zemé. Ne juokas - septynis hektarus iSbady-
ti kas deSimt centimetry. “Bity piktZoles nuravéje, nau-
da didesné buty”, - murmédama drasino save motina.
“Molei, matj, ne tak eSCio budét!” - paZadéjo vienas i$
kareiviy, kai motina paklausé, kas Sieng atgal i Kklojima
sunes, nes ieSkodami Kukucio, visg darzine iSverté, gar-
dus iSgriové tvarte, iSbadé tvarto grindis, atlupo lentas
ir jau visai suspaudé motinai Sirdj, kai vyrai émé avilius
draskyti: “Turékit proto, - prasé ji Kkareivius, - argi avily
Zmogus pasisléps?” Niekas jos neklausé. Sugelti biciy
rusai dar labiau siuto, o motina lingavo galva ir nusimi-
nusi masté: “Jeigu jau ir bites Zudo - nesukurs jie to
Sviesaus rytojaus niekada!”

Kuisdamiesi po gryc¢ig surado ir kareiviy paliktus Andriui
saugoti zilronus. Atémé: “Dar ko! Kam banditams Zzil-
ronai!” - Sauke stribas BelanaSka. “IS ko atimti tie Ziiro-
nai, pavogti? Prisipazink!” - réké nesusivaldydamas. Mo-
tina aiskino, kad rusai Zadéje ateiti patys jy pasiimti po
karo, kad tai svetimas, paliktas saugoti daiktas. - “Buvo
svetimas, dabar - misy!” - atémé zilronus ir savo ranka
parasé popieriaus skiautéje:
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“Raspiska

Mes, Obeliy ROM G.B. darydami kratq pas Drucky Juozapgq,
gyv. kaime Vaicény radome binoklius, kurie priklauso sinaus.

50/VIIl,21 d. St.Belanoska” (Kalba netaisyta.)

Motinai jau ir aSary neliko, kol antrai dienai baigian-
tis sulauké vyro ir dukters. Juos parvezé vélai vakare,
sutemus, kad niekas nematyty, - iSkankintus ir iSvargin-
tus. Motina nieko neklausé, tik Soko arbatg virti, gaivin-
ti juos kaip sugebédama. Tyléjo ir tévas su dukra kaip
uzsiiti: bijojo prasitarti, kad mate Andriy, tik pasikal-
béti su juo negaléje. Kaip pasakyti? Gal sinaus ir gyvo
néra?

- Andrius buvo atvaziaves? - neiSkenté neprasnekus
motina. - Ar matét?
- Matém.. - teko papasakoti, kaip buvo. Tada motina

nutilo.

Lietuvio gyvybé nieko nekainavo atéjinams, galéjo bet
kada uzpisti kaip zvake, ir niekam uz tai atsakyti nerei-
kéjo. Todél ir klausé motina daugiau akimis negu Zo-
dziais: “Kas bus su Andriumi? Uzkankins?.” Tylédama
klausé, nes zZinojo - niekas neatsakys.

O Andrius tuo metu miske Kklausési saugumieciy poli-
tinés vaizdinés agitacijos. Apstumde, apdraske nuvedé jj
j tankumyna ir pasaké trumpai aiskiai:

- Niekas taves c¢ia nematé ir nepamatys. Vienintelé
iSeitis - parodyti bunkerj, kurj mes vis tiek surasim. Ne-
parodysi - pasiliksi po veléna visam laikui.

Andrius tyléjo: minute, dvi, tris.. deSimtj. MiSko kva-
pais svaigino vasaros naktis, pries akis iSkilo vado Balio
Vai¢éno veidas, ir Andrius tarytum girdéjo ZodZius, gal
véjo atneStus iS miSko gidumos, gal dar tebesklandan-
C¢ius ant Balio iSvaiks¢ioty miSko taky: “Laikykis, And-
riau!” Pamaté, kur ir ka tuo metu veiké tévas, motina,
sesuo, susimasté, ar dar gyvi, ar juos paleido ir kokius
paleido. Svaiginanti vasaros naktis, atrodo, ruosé iskil-
mingg atsisveikinimg su gyvenimu. Tukstancius subti-
liausiy pajauty siunté Sirdin gimtinés oras, dangus ir
Zemé, ir Andrius nematé sunkiy kareivisky baty, pasi-
ruoSusiy ji, beginklj, sutrypti, negirdéjo brutualiy striby
keiksmy, nejauté skausmo. IS tos keistos busenos jj is-
blaskeé vyresniojo jsakymas:

- Kaskis duobe! - meté jam kastuva.
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Nezinojo jie Andriaus uZsispyrimo ir valios. Tai jau
ne! Sveikas dvideSimtmecio jaunuolio protestas neiSnyks
ir tada, kai Andriui bus SeSiasdeSimt. O jam tebuvo dvi-
deSimt pirmi... Paspyré Andrius kastuva ir pasakeé:

- Patys kaskités. Man vis tiek - duobéje ar be jos nu-
mirti.

- Galim ir be duobés, - sutiko kankintojai. - Stok prie
eglés! Nugarg atsuk! - sukomandavo.

- 0 man vis tiek, galit ir | akis zitrédami.. - Andriui
tikrai jau buvo viskas vis tiek...

Keista: jau ne vieng uzkankine, budeliy budeliai, o |
akis ziirédami nejstengia Sauti. | nugara patogiau.. Zmo-
nés buvo pastebéje, jeigu tik nuéjes | stribus pradéjo
zudyti, tai jau | akis Zmogui nebeziiiri, nes paties akyse
jau pragaras atsispindi.

Traksteléjo automato spyna, ir Andrius vél isgirdo min-
tyse Liubarto Zodzius: “Taves nesusSaudys, Andriau. Ta-
ve zudys Kkitaip... Tavo siela Saudys. Laikykis, Andriau.”

Traksteléjo automatas, bet... Savio neisgirdo.

- Suspésim, Sitas dar mums vis tiek paklius, - pasakée
vienas i$ kariskiy ir vél liepé eiti.

Atvaré | namus, lyg malone darydami, leido pasimaty-
ti su savaisiais, uzeiti | vidy, tik kalbétis su niekuo ne-
valia. Keista, Zodis - beginklis, bet jo labiausiai bijojo -
pasakyto, spausdinto, paskubomis parasyto ant atsiSau-
kimo lapelio, Kkiekvieno Zodelio bijojo, sakomo ne i$ jy
tribiinos.

Tik treCios dienos pavakary, lyg Sernai iSknise laukus,
griovius, iSrause krimoks$niy Saknis, kareiviai iSsiruosé
iS Drucky namy. Tomis dienomis, tiesa, Sie namai susi-
lauké ypatingo svecio, pats Justas Paleckis parodé man-
dagy démesj, paklausinéjo tévg, kaip gyvenas?..

- Kaip matot.. - santiriai atsaké tévas. - Nesiskun-
dziu, kam gi pasiskysi?

Tyléjo ir wvalstybés vyras, iS tikryjy situacija nepavy-
détina: nei ko klausti Zmogaus, nei ka jam pasakyti?
Tikriausiai ir jis ne kartg susimagstydavo pats vienas bi-
damas - kas bus su jo tauta? Gal ir kaltas jautési, gal ir
nieko pakeisti negaléjo, gal ir atgailauti turéjo uz ka?

Kai trecios sutemos gaubé laukus, Kkareiviai Andriy vél
jgrido | maSing ir nuvezé | RokiSkj. Palaiké, kol atéjo
traukinys, stotyje su niekuo neleido kalbétis, pagrasino,
kad niekam neiSdristy net SnipsSteléti apie viska, kas bu-
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vo, liepé niekur iS namy neiSvykti, pas draugus nesilan-
kyti ir i$ viso daugiau patyléti, nes pats mato ir supran-
ta, kad tyla - gera byla.

Andrius parskuodé namo, atsigéré vandens ir krito j
neramy, bet palaimingg miega, kokiu uZmiegama tik jau-
nystéje.

Rytojaus dieng skubiai susiruo$é ir iSvaziavo | Kaung
susitikti su artimais Zmonémis, Sirdj atgauti, Zzinig teé-
vams per juos pasiysti, kad gyvas ir sveikas liko.

Pas Emilija Vai¢énaite susirinkusios draugés géré ar-
batg: jas jau buvo pasiekusi zinia, kad Andriaus tikriau-
siai nebéra gyvuyjy tarpe.

- Netekome dar vieno... - apgailéjo Andriy merginos.

0 jis tuo metu Sypsodamasis jzengé pro duris.

- Andriau! - nudziugo merginos. - Mes jau manéme,
tu su angelais kalbiesil. - giedros nuotaikos nepraran-
danti Emilija juokavo, dziaugési is visos Sirdies.

- Tai ar surado jie Krasausko bunkerj? - klausé Emi-
lija.

- Ne...

O bunkeris buvo: reikéjo tik dar kelis hektarus Zemeés
iSkapstyti kareiviams, gal bity rade. Bunkeris buvo jreng-
tas toliau, prie bulviy duobiy, taCiau surasti Kukucio
sléeptuve, jeigu tik jis pats ja suprojektavo, praktiskai
buvo nejmanoma. NaSslaitis, ilgus metus tarnaves pas po-
nus, mates vargo, gery zmoniy paglobotas, daug nau-
dingo i§ paties gyvenimo iSmoko. Bet koks darbas jo
rankose tirpte tirpo. Ir Zygyje jis geriau nei kiti mokéda-
vo susilieti su medziu, krimoksniu, plika Zeme, pasida-
ryti nepastebimas.

Kukuciui likimas dar 1émé pagyventi.. Pasidziaugti ska-
liky ujamo, medziojamo Zvérelio laisve.

Tik istorijos Sarlatanai ilgai pasauliui jrodinés, kad
Lietuvoje vyko Kklasiy kova. Kokiai klasei priklausé Vla-
das Krasauskas - Kukutis, naSlaitis, né pédos savo Zemeés
neturéjes, auksinémis rankomis pelnes duong ir, beje,
gana socia. Kieno interesus jis gyné?



BYLOJA KANKINIMU VIETOS

i mogaus kiino ir sielos tyrinétojai sako, kad daiktai

turi atminti: visa, kas mus supa - namy sienos,
baldai, vieta, kurioje mes gyvenam, dZiaugiamés, my-

lim, liddim ar keniam - tarytum sugeria misy teigiama
ar neigiamag energija. Mes jg paliekam nejausdami, ko-
kius pojucius patirs Zmogus, atéjes ¢ia po miusy. Gal
kada nors visa tai paaiskés, bus iStyrinéta, o gyvenime
mes visi vienaip ar kitaip esame patyre, kaip mus veikia
aplinka, neZinoma vieta. Vienur gera ir lengva, Kitur
nezinia kodél pasidaro sunku ir norisi grei¢iau i§ ten
iSeiti.

Aleksandravéléje, name, kur saugumieciai uZzkankino
daugybe Zmoniy, kur | sienas jsigére kraujo démeés ir
kvapas, kur ilgg laika joks padorus Zmogus nenoréjo net
kojos jkelti, - buvo tusc¢ia ir nyku. Dar ilgai po to, kai
buvo Zemémis uZzberti paskutinieji Zuve partizanai, Kkai
i§ kankinimy namo buvo iStremti | kaléjimus ir Sibirg
like gyvieji, namas stovéjo tuSCias. TacCiau zmoniy Kkan-
¢ia ir skausmas tebetvyrojo jame. Dvi jaunos mokytojos,
kurioms ten buvo siiloma jsirengti butuka, atsisaké Sia-
me name gyventi, nors nieko neZinojo apie tai, kas ir ko
Cia buta. Merginos pajuto: ¢ia negera vieta...

RokiSkyje tokiy negery viety dar daugiau. Tai kanki-
nimy rasiai ir namai, kur beprotiSkus skausmus kentéjo
tardomi partizanai ir jy artimieji, kur aidéjo Simty Zmo-
niy aimanos, kur jie atsisveikino su gyvenimu.

Nezinau, kas ir kuo galéty nuplauti ta3 skausmo ir kan-
C¢ios atminimg nuo kruviny risiy ir namy? NeZinau, bet
nutyléti apie tas vietas negalima. Kas saugumieciy ra-
siuose vykdavo, papasakojo rezistencijos mety pogrindi-
ninkas Kostas Jasinevicius.

- Ne vienas toks kaléjimas, tiksliau - sandéliai ir ra-
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siai, saugumieciy paversti kaléjimais, slépési buvusioje
Rokiskio Taryby aikstéje, dabar - Nepriklausomybés aikste.
Kadaise ji buvo akmenimis grijsta, o pokario metais -
tautos budeliai ja lietuviy kinais nuklojo. Ten glaudési
karinio komisariato pastatas, o kieme - sandélis, Kkuris,
aptvérus spygliuota tvora, ir buvo paverstas kankinimy
vieta. Praéje Situos pragarus sako, jog ¢ia dar buvo ga-
lima egzistuoti, nes tardymai ir kankinimai vyko kiek
toliau - karinio komisariato patalpose, ir Zmonés, esan-
tys uz spygliuoty viely, kankiniy dejoniy negirdédavo.

Baisesné dalia tekdavo tiems, kurie pakliidavo | san-
délj bloky sienomis, smélio grindimis, kuris po rekon-
strukcijos pavirto gailestingesne vieta - blaivykla. Cia
Zmonés budavo sugristi taip, kad ir miegoti tekdavo
stovint. Ne kiekvienas galéjo ant smélio prisésti ir kojas
pailsinti. Saule Zmonés pamatydavo tik varomi | tardy-
mus, jeigu.. tardydavo diena. DaZniausiai enkavedistai
dirbo naktimis, tardydavo suimtuosius to paties pastato
antrame auksSte. Ir musSdavo Zmones naktimis, ir vis dviese,
ne po viena: gal dviese drasiau, o gal Zitrint | bendra-
mincCio darbelius savieji atrodo maziau kruvini? Kokia
tai vieta buvo ir ka ten iSkentéjo Zmonés, galéty papa-
sakoti Alfonsas Mainelis i§ Dambrotiskio, Vytautas Lau-
7adis, i§ Antryjy Silaikiy kaimo, bet.. jy jau seniai néra
gyvyjy tarpe. Zmogus gali labai daug iSkentéti, taciau
ne viska.

TreCiojo kaléjimo pastatas, - rokiSkénams gerai zino-
mas namas su boksteliais, - buvo pazZymétas 10 nume-
riu: ilga laika jj puo$é raudona véliava ir atminimo len-
ta, skelbianti, jog c¢ia 1940-1941 metais dirbo pirmasis
Rokiskio apskrities pirmininkas Andrius Dagys. Matyt,
pagerbdami jo atminima, okupantai dalj namo apacioje
paverté Kkaléjimu. VirSuje buvo jsikire enkavedistai. Ta-
me kaléjime jau buvo pliki gultai, taciau cia tiek pri-
grusdavo kaliniy, kad gulty neuZtekdavo. Ant langy bu-
vo uzdétos medinés déZés, kad gatve praeinantys nepa-
matyty savo artimyjy, iSniekinty partizany, o esantys
viduje - amziams palaidoty laisvés troskimg. Taciau tos
dézés neuztvéré kalinamyjy nuo Zmoniy nuoSirdumo: zii-
rék, vakarais ir jkrisdavo duonos rieké ar rukaly pake-
lis. Kaliniams jautriy Zmoniy numestas duonos Kkasnis
buvo gyvenimas, nes tardydami visus marindavo badu,
kad Zmogus kuo daugiau pasakyty.
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Dabartinis rajono kooperatininky sandélys irgi buvo
tapes kaléjimu, bet jame tupdydavo dezertyravusius ta-
rybinés armijos Kkareivius ir vagis i§ placiosios $alies,
kurie gulte apgulé Lietuvos miestelius pokario metais.

Ziauriausi kankinimai vyko namo Nr.3, esancio Kau-
no gatvéje (buvusi K.Pozelos) risyje. Tas namas buvo
labai patogus, mat prie§ ji enkavedisty buveiné: perve-
dei tardomajj per gatve ir darbuokis, kiek jégos leidzia
- niekas smigiy neiSgirs. Maziau ausy, maziau akiy -
maziau liudytojy, kurie, kaip besléptum savo juodus
darbus, jsigudrina pamatyti. Toli uZz Rokiskio garséjo Ziau-
rumu, sadizmu leitenantas Kuznecovas, vyresnysis leite-
nantas Popovas, vertéjas Vorobjovas ir Zmogénas, Kkuris
vadinosi tiesiog majoru. Pavardés niekam nesakydavo.
Jam ir nereikéjo pavardés, nes Zmogumi jo jau niekas
nelaiké, tik raudonojo pragaro tarnu. Enkavedisty lindy-
né - raudony plyty kampinis pastatas, dabar penkiolik-
tas numeris, yra rytinéje Nepriklausomybés aiksStés pu-
séje. Suimtieji, zinodami, kas jy laukia, stengdavosi i
kankinimo vieta varomi pabégti. Zinojo, kad bus nusau-
ti ir baigsis kancios. Taip buvo nuSautas mokytojas Bu-
ténas ir ten kaléjes Mielony kaimo stipruolis Grigas Pu-
pelis: Soko neiStvéres iS antro auksto, tikédamasis uZsi-
musti. Neuzsimu$é, dar porg Simty metry pabégéjo, kol
parkrito, pakirstas kulkos.

Didele ir baisia bylg byloja Sito namo sienos, tik mes
dar nemokame daikty atminties perskaityti.

ISkentusj vieng kanciy pragarg, vesdavo j Kkita ir jmes-
davo | pilng vandens rusj, kur galédavai tik stoveéti. Silp-
nesnés sveikatos Zmonés neiStverdavo musSimy ir Salto
vandens ir dazniausiai po pirmyjy tardymy atsisveikin-
davo su Siuo pasauliu. Tuos skubiai iSvezdavo uz aero-
dromo | misSkelj mat ten buvo uZsilike priesléktuvinés
gynybos apkasai. Koks patogumas enkavedistams, ypac
Ziema - sniegg prarausei, negyva king koja paspyrei, ir
velionis duobéje. O kai surinkdavo daugiau Zuvusiy i$

aiks¢iy, namuose ar miSkuose suSaudyty, - vezdavo juos
j Juodalungés misko kemsynus. Pelkés jSalas negilus, nu-
metei porg granaty, - ir duobé. Kiek ten Zmoniy uzkas-

tal. Tik atéjus pavasariui ir sniegui nutirpus pamaté:
tada net stribai gavo pylos i§ savo virSininky uz bloga
darba. Juk turéjo buti tylu, ramu, kad niekas né nesuos-
ty, kur dingsta nuZzudytieji, o c¢ia viskas paaiskéjo. Dar
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gyvi ty jvykiy liudytojai atmena, jog tik per vieng vaka-
ra 1946-yjy sausyje ten buvo nuvarytos trejos rogés, pri-
guldytos nukankinty partizany. Nejaukiis, nitrts ir Sian-
dien tie kemsynai.

1946-yjy vasarag nukautyjy kanus, palaike numestus
aikstése, masiskai gabendavo uZ buvusios skerdyklos ir
versdavo | Zvyro Kkarjerg, dabar ten psichiatriné ligoni-
né. Raudony plyty name ir jo rusiuose buvo kankinami
ir mano paZistami: broliai Vladas, Kazys ir Balys LauZa-
dziai, Napalys Zemaitis i§ Antryjy Silaikiy kaimo, rokis-
kénas Jonas Snioka ir Vytautas Baskevicius. Lauzadziai,
nuteisti ir iSkentéje lagerius, sugrizo | gimtine tik nu-
mirti. Nepriklausomybés aikStéje esanfiame name Nr. 11
buvo laikomi jkaitai: tai buvo visai nekalti Zmonés, pa-
smerkti mirti, jeigu bent vienas i$§ 1941-yjy mety sukilé-
liy buty isdrises nuSauti tarybinj aktyvistg. Visy juy lau-
ké Juodupés kankiniy likimas. Laimé lémé per geleZin-
kelio stoties bombardavimg kai kuriems sékmingai pa-
bégti. Jonas Snioka ir dar keli jo draugai pabégo, taciau
antrg karta buvo areStuoti 1944 metais. IS lagerio Jonas
nesugrijzo, - skaudiis Kosto Jasineviciaus prisiminimai.

- Pokario metais RokiSkio gyventojy skaiCius smarkiai
didéjo, - pasakoja Kostas Jasinevicius, - misko vyrai spaudé
aktyvistus, o tie ieSkojo prieglobs¢io mieste. Griauti oku-
pantai griové, o pastatyti nieko nepastaté per ta laikg,
tai net labai savo darbeliais pagarséjusiems taryby val-
dzios aktyvistams, tokiems kaip Povilas Jokubka, vietos
mieste pritriko. Ji apgyvendino pas mano tévus, prie-
miesc¢io kaimelyje. O gal jis turéjo uZduotj mano tévus
ir misy gimines sekti, argi suZinosi? Tie baisis laikai,
acii Dievui, praéjo, bet vietos, kur Simtai nekalty Zmo-
niy nukankinta, liko. Apie viska turi Zinoti tauta. Prie
buvusio baisiausio namo Nr.3 galéty biti memorialiné
lenta, skelbianti, kas S$io namo rasiuose kaléjo. Net du
kartus suimti partizanai bandé bégti, o pabégti i§ ty
rusiy praktiSkai buvo nejmanoma. Vieno pabégimo metu
aStuonis Zmones suSaudé, jy kiinus nuveZé uZ senojo
pasSto j pabalj ir uZverté Zemémis. Kitus kankinius pri-
glaudé Juodalungés giria ir aerodromo miskelis.



KANCIOS TAURE

K albuosi su Emilija VaiCénaite, pakélusia tardymy

baisumus, benamés dalia, ne karta apraudojusia
brolio Balio Vai¢éno- Liubarto, Pavasario - kancias ir
zuvimg, gery zmoniy globota ir islikusia gyventi nepali-
Zusia dvasia. Sédime prie apskrito balta staltiese dengto
stalo jos kambarélyje, kuris, taip ir neaiSku, - jos ar ne
jos, nes dieng uz sienos kontora, kur ji vis dar reikalin-
ga, o po darbo valandy - jau jos vienos valdos, zinybinis
kampas. Mastau, negi toji moteris, netekusi savo namy,
visg gyvenimg dirbusi, neuzsitarnavo savo kampelio, kur
ji bity vienintelé Seimininké? Bet jos nekankina tokia
padétis, ji niekada né nemané verkslenti ar skystis liki-
mu, ji tik dZziaugiasi: gal pagaliau nesibaimindami pasa-
kysime visg tiesa apie tai, kas buvo, kg teko Lietuvai
iSkesti? Kokia laimé!

Garuoja karSta arbata, ir as$ klausausi jos ramios S$ne-
kos, paprasciausiy Zodziy, Kkurie slepia sunkiy netekciy
metus, jaunystéje buvusios grazios merginos drama, nu-
sakoma Keliais Zodziais.

- Zuvo visas miisy nedidelio Vai¢ény kaimo jaunimas.

Zuvo ir tas vienintelis, galéjes biiti Emilijos isrinktuo-
ju, o kartu su juo ir svajonés apie savo Seimg. Emilija
liko viena. - Nuo ko pradéti pasakoti, - klausia ji save
ir susimagsto: - Turbit nerasCiau pasaulyje tiek turto,
kad galé¢iau atsilyginti Drucky Seimai uz jy geruma,
meile Zmonéms. Rémé mus, globojo, nieko neiSdavé, nieko
nepardave, paskutiniu kasniu dalijosi.. Tai nuo ko pra-
déti? - vél klausia ji.

- Gal nuo jusy brolio svajonés, - sakau.

- Svajone turéjo: didele ir grazig. Daug skaité, ketino
mokytis, labai noréjo skraidyti, buvo ir komisija peréjes,
bet... Akys pasirodé per silpnos, teko svajoniy atsisaky-
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ti. Buvo Saulys, gal dél to jam ir teko vadovauti partiza-
naujant.

Nuo 1939 iki 1940 mety buvo tarnaves pasienio poli-
cijoje. Kuo tik nekaltino dél tos tarnybos mano brolio
pokario mety tarybiniai aktyvistai, o jis i§ tikryjy ir vo-
kieCiy nemégo. Ypac pasibaiséjo, kai tie uzémé Klaipé-
da: “Ir rusas mums ne brolis, ir vokietis - ne dédé”, -
sakydavo. Kiek galéjo, stengési gelbéti | Vokietija veza-
mus darbams Zmones, perspédavo juos, padédavo pa-
bégti. UZtai nesibijojo likti Lietuvoje ir tarybinei armijai
grizus. 1944 metais birZelio ménesi galéjo pasitraukti i
uZsienj, netgi labai jj kalbino. Atsisaké: “Jeigu visi iSbé-
giosime, kas liks namie? Kas gins Lietuva, kas jai skirtas
kancias iSkentés?” O kai Amerika su Rusija lyg ir susita-
ré draugauti, tai patikéjo viltimi - gal prasvis Siokia to-
kia tiesa ir musy padangéje? IS pradziy jis tik slapstési,
tatlau kai per 1944 mety Vélines uzZplidusi generolo
Vetrovo divizija Saudé kiekvieng sutikta beginklj vyrg,
jis ryztingai pasirinko pasiprieSinimo kelig, tikrg kanciy
kelig.. Matyt, tokia jam buvo skirta dalia. O Siaip buvo
linksmas kaip pavasaris, mégo muzikg, pats grojo smui-
ku, labai daug skaité. ]i myléjo partizanai, ir jis juos
saugojo, daznai sudrausdavo, kad neiSsiSokty, be reika-
lo nerizikuoty. Jis tikéjo, kad laisvé bus i$kovota. Zino-
jo, o gal grei¢iau jauté, kad Zus, taciau tikéjo, jog ju
laisvés siekimas pasiliks Zmonéms kaip nepastatytas pa-
minklas. Pasiliks Sirdyse.. Paskutinj kartg buvau susiti-
kusi jj Utenos ir Zarasy rajonuose, tada jis spausdino
“Sutemy keleivi”, labai daug ra$é pats, Zadindamas tau-
ta prieSintis okupacijai. Ne karta esu jj praSiusi: mielas,
mylimas brolau, - wuzteks, juk matai, koks maras mus
uZplido, gal né vienas neisliksim.. Mes per maZi pasi-
prieSinti ginkluotai jégai, legalizuokis.. O jis atsakyda-
vo: “Ar galima okupantais pasitikéti? Pazitrék, kas j stribus
pirmiausia sulindo: vagisiai, iSdavikai, Zmonés be sazi-
nés ir Tévynés meilés. Jie, atéme ginklus i§ misy, pir-
mieji su mumis ir susidoros. Juk dori Zmonés, kurie nu-
éjo komunizmo idealy apzavéti, labai greit praregéjo,
paliko striby tarnyba”. Brolis toli numaté ateitj, apie tai
ir “Sutemy keleivyje” rasé: “Ginsiuos iki paskutinio ato-
diusio”. - Tokie buvo jo paskutiniai ZodZiai, pasakyti man,
toks nusistatymas.

Emilija nesulaiko asary.
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- Nereikia, - raminu kaip sugebu, - ir taip jau daug

priverkta.

- Al - stengiasi nusiraminti ji: - Sako, kai daugiau
aSary iSlieji - Sirdis stipresné.. Blogiau tiems, kas jas
sulaiko.

Mielos miisy partizany motinos, seserys, Zmonos, ku-
rios iSlikote gyvos, dar neiSseko jisy aSary upeliai, dar
nenumiré jasy Sirdyse gerumas ir artimyjyu meilé. Tik
kas tuos aSary upelius maté ir kas guodé jus, mety me-
tus atlaikiusias dvasine priespauda, kas pasitikdavo jus,
sugrizusias i§ darbo, nuvargusias, kas padéjo islikti vil-
ties kibirkstélei, kad Lietuva vieng dieng atgims ir prisi-
mins savo zZuvusius, kas?

- Nezinau, - triukteli pecCius Emilija, - gal lietuviskas
darbstumas gelbéjo, gal uZsispyrimas viska iSkesti ir ne-
pasiduoti? Nezinau...

Nebejaucia pyk¢io Emilija ir savo kankintojams, nei
kersto nenori, tik panieka iSliko visam laikui, tik Sity
bedvasiy veidy uzmirsti nebegali.

- Baisiausia - savi iSdavikai, - sako Emilija, - o ju
buvo!

1945 mety vasario ménesj mane areStavo ir dvi savai-
tes laiké budinc¢ios milicijos bustinéje. Per kambareélj,
kuriame buvau jkalinta, ateidavo pas virSininka Zmonés
su ziniomis.. Nesivarzydami “pasiSnekédavo” ir tuojau
pat paskui juos iSdundédavo pulkelis ginkluoty vyry. IS
pradZiy ir mane verbavo, jtikinéjo: “Nebuk kvaila, pa-
dési mums, padési ir saviems, katrie miske. Gal gyvi
isliks?.” O kai atsisakiau kalbéti, dirbti jiems, tai tokig
kruving sceng surengé, nieko baisesnio neteko matyti.
Tuo paCiu metu buvo suimtas Boleslovas AliSauskas iS
Luks$tyniy kaimo. Pasimokes buvo vaikinas, zZemés ukio
mokykla baiges. Jis nepartizanavo, tik metus buvo pasi-
sendines, kad | rusy kariuomene nereikéty eiti, slapsteé-
si. Gretimame Kkambaryje jj émé tardyti: viska girdéjau.
Susiimu galvg rankomis, noriu negirdéti, o girdziu, ir
tiek. Musé jj iki apalpimo, spardé, iSpeSiojo barzda, is-
sukingjo pirStus. Penki pagarséje kankintojai jj tardé ir
dauzé: Krasnovas, Vertavicius, Kazlauskas. Dar dviejy
pavardziy nezinau. Kelias paras kankino, o kai jis nieko
nepasaké, ka gi pasakys, jeigu nieko ir negaléjo Zinoti,
nes pats su partizanais rySiy tikriausiai neturéjo, - tai
galiausiai uzmusé. ISgirdau per sieng jo prieSmirtine mal-
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da: “VieSpatie, palengvink mano kancig, iSgirsk mano
maldg - leisk numirti.” Kai jis miré, tada mane nutrenké
ant ty paciy kruviny Siaudy ir paklausé: “Tylési? Ar no-
ri tokio paties galo?” - Emilija minutélei nutyla ir vél
vejasi sunki prisiminimy gija.

- Ne visus, kurie mane mus$é, pazinCiau Siandien, bet
Smalikovg - saugumo virSininka, patj Ziauriausia kan-
kintojg - jis kojomis spardydavo - pazinty turblt visi,
kas j jo nagus buvo pakliuves.

Matau, Kkaip sunku Emilijai Vaicénaitei prisiminti is-
gyventas mirtimi alsuojancCias dienas, nezinau, ka tokiu
atveju pasakyti, Zodziy pristinga, todél teistariu:

- Jusy arbata austa.. ISgerkite, paskui pakalbésim..
Negi né vieno padoresnio, né vieno ZzmoniSkesnio neat-
sirado tarp Sitaip iSaukStinty misy tarybinéje spaudoje
liaudies gynéjy? Argi visi iki vieno buvo tokie baisiis?

- Tie, kurie Zmoniskesni - stribais iSbuvo neilgai....

Emilija pasakoja toliau:

- AS apsimeciau, kad né ZodZio nemoku rusiskai, tai
davé vertéja ZaiCenkova. Tas nemusé, bet jau tyciojosi,
kiek tik jo fantazija leido, ko tik jis nezadéjo ir nepra-
nasavo man. Ir be jo pazady zinojau, kad i§ tos jstaigos
retai merginai pavykdavo iSeiti neiSprievartautai. Ir be
jo grasinimy tikéjausi visko.. Paskui j tardymo kambarj
atvedé dar du stribus: pazinojau juos - Grigalaviciy i$
Vajeiciy kaimo, Kaziuka Katinauskg iS Antanasés. Pasa-
ké, kad jiems teks padéti mane tardyti. Pazilréjo vyrai

j mane, ir a$ nuo jy akiy nenuleidau: kas bus - tasl.
Mano nuostabai, jie atsisaké mane kankinti:

- Musti merging? Tai jau ne! Sito negaliu, - pareiske
Katinauskas.

- Ir tu negali? - Sauké Krasnovas, vietinis ruselis i$
Noreikiy. - Kg, ir tu negali?

- Ir a$ merginos nemuSiu, - pasiprieSino ir Grigalavi-
Cius. - Ne vyry darbas panas musti...

- Banditai! - griaudéjo nesivaldydamas Smalikovas. -

Jus tokie pat banditai! Visus kaimus reikéty sudeginti
iki pamaty!

Neilgai teisSbuvo stribais Sie vyrukai, mat musti nemo-
kéjo.

- Visi paSol von! - Sauké saugumo virSininkas Smaliko-
vas. - Lauk po velniy! Vienas susidorosiu!
Zinojau, ka reiSké jo Zodziai - pats susidorosiu. IS$-
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prievartaudavo suimtgja merging, o paskui pamesdavo
kitiems stribams, kurie to noréjo.. Maniau, ir a$ neis-
vengsiu to paties, bet netikétai atvaZziavo jo panelé Zai-
Cenkovaité i§ Vaboliy kaimo. Mat jos brolis Zai¢enkovas
irgi yra buves stribas, ne karta graziuoju itikinéjes ma-
no tévus: “Zinom, kad Balys - doras Zmogus, tegul nesi-
slapsto, tegul iSeina, mes padésim jam legalizuotis”. Gal
jis ir noréjo padéti, bet argi nuo vieno Zmogaus tada
kas nors priklausé? Tai jo sesé ir isgelbéjo mane, pati to
nezinodama. Smalikovas paliko mane, nustimes ant dvo-
kianc¢iy Siauduy.

Emilija nutyla, o a$ mastau apie nepazjstamaja Zai-
Cenkovaite, savo atéjimu sutrukdZziusia jvykti nieksSybei,
iSgelbéjusia nuo paniekinimo Balio Vai¢éno sese. Kaip
galéjo moteris nesuvokti, kad jos mylimojo rankos kru-
vinos. Jeigu suvoké, tai kaip galéjo leisti toms rankoms
apkabinti? Gal ir jai, vargSelei, komunizmo idéjos buvo
proteli sumaiSiusios? Taip sumaiSiusios, kad tikrajai meilei
vietos neliko?

Emilija neiSdavé brolio. Kai jos kankintojai jsitikino,
jog Sita mergioté tylés, nutaré paleisti. “ISgruskit ja lauk,
bet Sekit, - paliepé Smalikovas. - Vis tiek pasimatys su
broliu, neiSkes, tada ir paimsim. Moting - | Sibira, kalé-
jime laikyti per sena. O dukterj - kaléjiman. Dar susitik-
sim..” Jie patikéjo, kad Emilija né Zodzio rusiskai nesu-
prato ir nesivarzé kalbétis tarpusavyje jai girdint.

Paleisti paleido, tik namy Emilija neturéjo. Jie jau
buvo konfiskuoti: ¢ia apsigyveno paskui armijg traukusi
ir ja linksminusi vieniSa motina, antro kudikélio susilau-
kusi. Kasnakt Vai¢ény namuose prasidéjo linksmybés, is-
gérimai, dainos. Neilgai lébavo linksmoji inamé, patrau-
ké | Siltesnius krastus, o gal paskui savo pulky iséjo, kas
zino? .Ir liko Vai¢ény nameliai tusti, | kuriuos Emilija
sugrizti negaléjo, nors jai taip reikéjo pastogés. O kai
1945 metais geguzés 2 dieng stribai nuzudé Andriaus
brolj Balj Drucky, tai tuo paciu pradéjimu padegé ir
tus¢ius Vaicény namus: i§ jy jau viskas buvo iSgrobsty-
ta, gyvuliai iSvaryti, namy apyvokos daiktai iSneSioti,
beliko tu$tias sienas sudeginti. Sitai Ziaurumo akcijai
vadovavo karinés jgulos vado pavaduotojas Ivanas Zai-
cevas.

Neteko Emilija tévy namy. ISéjusi glaudési pas gimi-
nes, bet ir ten buvo nesaugu. Dienomis rodytis bijojo,
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slépési miske, nak¢iai grjzdavo pas gimines pernakvoti.

- Kai Stalinas Sliures nuspyré, kiek lengviau atsidu--
some, nors persekiojimai dar nesibaigé, - juokauja Emi-
lija.

1949 metais ji atvaziavo | Kauna. Taip, tas garsusis
spekulianty miestas sunkiausiu metu priglaudé lietuvius,
gelbéjo i$ bédos.

- Gery Zmoniy daug c¢ia sutikau, o nakvynén priimti

tada kiekvienas dar bijojo. Prasidéjo masiniai vezimai |
Sibirg, ir turintieji namus ne Kkasnakt juose patys nakvo-
davo. Maitino mane gerieji Kauno Zmonés ir Selpé, net
neklausdami, kodél a$ viena tarp svetimy atsidiiriau, net
nesiteiraudami, kur mano namai ir kodél as jy neturiu,
- su meile prisimena Emilija visus jai padéjusius. -Tik
Stai nakvoti tekdavo stotyje.. Metus laiko taip praken-
téjau. Lyg tikri tévai mane globojo vaistininky Seima -
Marcelé ir Pranas Keriai. Ypa¢ Marcelé kaip mama ripi-
nosi. Jdarbino mane tuomet buvusios Kauno 2-osios sep-
tynmetés mokyklos direktorius Juozas Blazaitis. Priémeé
dirbti valytoja ir pasaké: “Nezinau, ka priimu, bet pri-
imu. Sékmés tau, mergaite..” Daznai pasSnekindavo ma-
ne direktorius, gera Zodj pasakydavo. Nujauté Zmogus
mano nelaime, nepabiigo priimti | darbg be paso, su
pasenusiu asmens liudijimu. Taip a$ legalizavausi.

Su broliu Emilija susirasinédavo laiskais, pasirasyda-
ma Mile Vaicilinaite. Laiskus perduodavo jo rySininkeés
Angelé Stamenckyté iS AukStaeglinio kaimo ir Violeta
VeliCkaite iS Salako. Violetos slapyvardé - Sariine. Pade-
jo su broliu susisiekti laiSkais ir partizany rySininkas
mokytojas Algirdas Andrijauskas, mokytojaves Zarasy ra-
jone Drobiy kaime. Deja, rySininkes merginas 1952 me-
tais areStavo ir jos, neiSlaikiusios kankinimy, iSdavé mo-
kytoja ir Emilija, pasakiusios, kur jos ieSkoti. Ir surado.
Tiesa, ieskojo Vaicilnaités, todél direktorius greit susi-
orientaves pasaké, jog tokia tikrai nedirbanti mokykloje,
tatiau viena mokytoja, nieko apie Emilija nenujausda-
ma, nurodé atéjusiam saugumieciui, kur ja surasti, tike-
dama, jog padeda jos artimam Zmogui. Tik paskui, su-
vokusi, jog galéjo pakenkti merginai, per kita mokytoja
pranesé, kad pasislépty. Tada Emilija pasisaké mokyk-
los direktoriui, kas esanti ir kodél ieSkoma saugumo.

[Ssaugojo takart mergaite visi kaip iSmanydami ir Emi-
lijos nesuémé. Taciau saugumieciai jg jau seké: viena
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dieng atsivezé suéme | ramus, kuriuos kiekvienas kau-
nietis zinojo ir ratu apeidavo. Tada, tiesa, jau nemuseé
jos, graziuoju klausinéjo: “Pasakyk, kur brolis ir kiti, juk
Zinai! Mums gaila, Zus vyrai be reikalo. Neteksi bro-
lio..” Emilija viskg neigé: nieko neZinanti, uztektinai
prisikentéjusi, ko dar? O jie savo: “Pasikalbék su Druc-
kaus seserimi Antanina, juk draugés, o toji tikrai viska
Zino ir rySius su misku palaiko”. Tyléjo Emilija ir tada,
kai jai Svelniai pagrasino, jog tokiems, kurie prie§ tary-
by valdzig - vienas kelias - j Sibirag. Tyléjo ir tada, kai
jai buvo Zadamas didelis atlyginimas uZ iSdavyste, ge-
ras, lengvas darbas. Véliau ja dar daug karty tardé: pa-
kamantinés, paprotins, baimés jvarys, paleis apsigalvo-
ti, po dienos kitos ir vél - saugumo riamai. Vél tos pa-
Cios kalbos: kur brolis? O brolis tuo metu jau buvo Zu-
Ves...

Tarybinéje sistemoje deSiné niekada nezinojo, ka daro
ir kg nuveiké karioji... UZtat tiek daug ir nuveiké...

Kai suémé paskutinj sykj, apie nesugaunamajj vada
Juoza Streiky bandé isklausinéti, nors Emilija i§ tiesy
nieko apie ji neZinojo, nes pati kone visg laika slapstési.
Tada jai buvo visai ne juokais paaiSkinta: “Musy klaida.
Visus jus reikéjo iSsmaugti! Visa bandity kaimg. Rasyk
rastu ka Zinai!” NeiSlaikiusi Emilija atstimé Svary jai
iStiesta lapa, kuriame turéjo buti parasSyta, kur ieSkoti
broliy Streiky, ir pasaké: “Jeigu jau Sitaip, tai galiu ant
tus¢io lapo pasirasSyti. Ka noreésit, ta jraSysit patys.. Nieko
nezinau. Galiu ir neiSeiti i§ ¢ia, man jau taip gyvenimas
nuo jusy visy apkarto, kad viskas vis tiek...”

Ar galéjo Emilija tikéti paZzadais, jog jos broliui ir Strei-
kams bus iSgelbéta gyvybé, jeigu jos pusbrolj su Zmona,
nuéjusius pasiduoti, stribai kirviu uZkapojo? Sitos Zinios
Emilijg jau buvo pasiekusios.

SveCiavimasis saugume baigési labai netikétai: “Eik
po velniy!” - pasaké jai atidares duris saugumietis.

- Velniy Zeméje as ka tik buvau, - noréjo atSauti Emi-
lija, bet dar nebuvo atéjes laikas atviram pokalbiui. Sito
meto Emilijai reikéjo laukti dar ilgus metus, tyliai Sirdy-
je apraudant broliy, jy draugy ir artimyjy zutj.



TRUMPU SUSITIKIMU AKIMIRKOS

J is, mokytojau, jau niekada neuZmirSite ankstyva
jaunyste sutikty kovotojy uz Lietuvos laisve. Tary-
tum gyvi jie lydés kiekvieng Jisy zZingsnj, tarytum gyvi
ramins Jus, kai bus neapsakomai sunku, padés pasirink-
ti sprendimus, jy zvilgsnis, jy akiy Sviesa tarytum stebés
Jisy nelengvus zingsnius | moksla, i Zmogiska laime,
kurios, kaip ir daugeliui pokario kartos lietuviy, teko
tiek nedaug.. Tik akimirkos, tik dZiaugsmo blyksteléji-
mai sunkioje kasdienybéje. Ir tarytum girdésite balsus
ju, pirmyjy iSéjusiy pasipriesinti okupantui.

Petrui Petkinui tada tebuvo dvideSimt dveji metai,
romantiS§kas amZzius ir sélinanti uZ nugaros mirtis, oku-
panto kulka, laukianti kiekviename Zingsnyje. Jis buvo
pernelyg tylus ir susimastes: ne pagal metus jam teko
sunki partizano dalia. Kai Zuvo Jiasy brolis Balys Druc-
kus, kai niekas nepajégé nuslopinti Sirdgélos, jis vienin-
telis sugebédavo rasti raminanciy paguodos ZodZziy. Kai
atsisveikindavote ir jis vél iSeidavo samanotais misSko
takais, neSinas automatu, o Jis suabejodavote - ar dar
bent kartelj teks jj pamatyti, jis staiga stabteldavo jau
atisveikines ir sakydavo:

- Tik tu tikék, Andriau, Lietuva vis tiek bus laisva.
Zinau, gal mes nesulauksime laisvés, bet sulauks Kkiti.
Per krauja, kancias, varga - Lietuva vis tiek bus laisva.
Negailék misy - nesielvartauk, jei netekty vél pasimaty-
ti: mes tokj kelig pasirinkome, mums tokia dalia teko,
negaléjome kitaip.. Tik tu nerizikuok gyvybe, saugokis,
Andriau. Saugokis. O t3 brauningg su Gedimino stulpais
as tikrai tau dovanosiu, susitiksiu drauga ir iSpraSysiu.
Tau.. Iki pasimatymo, Andriau! - Sikteldavo jis ir nu-
bégdavo, vydamasis jau kiek paéjusius | priekj vyrus.

Toks ir liko tavoj atminty...
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Tu ziurédavai, kaip juos visus paslepia miskas ir jau
taip labai netrokSdavai to lietuvisko brauningo su Gedi-
mino stulpais, savo berniokiS8kos svajonés, tenorédavai
vieno, kad tik jis sugrizty, kad dar nors vieng karta
iSgirstum drgsinanc¢ius ZodZius, pamatytum Sypsena, to-
kia nedazng jauname Petro Petkiino veide.

Tu taip noréjai Sitam vaikinui jrodyti, kad esi toks pat
drasus ir savarankiskas, jog ryzaisi Zygiui, uz kurj tave
draugas gerokai iSbareé.

1946 metais tarybiné valdzia RadviliSkyje ruosési Spalio
iSkilméms: visas nedidelis miestelis raudonavo nuo vé-
liavy. Kone ant kiekvieno namo po veéliava! Zilirék, pa-
sauli, kaip dziaugiasi Lietuva! Ir tu, Zmogau, dziaukis!
Jei nesidziaugi Sirdyje, tai bent rodyk, kad dziaugiesi!
Ta¢iau Zmonés buvo tylis, susimaste ir lauké: kas dar
bus? Ko dar laukti? Juk su tomis véliavomis atéjo ir
masinés tremtys | Sibirg, masinés Zudynés, lietuvis né
dienos nebuvo tikras, kad kita naktj nakvos savo na-
muose.

Naktj | lapkri¢io aStuntgja nukabinai, Andriau, visas
véliavas, kiek tik suspéjai iki apyauSrio, net nuo partijos
komiteto. DvideSimt raudony véliavy nupléSei, bepras-
miSkai rizikuodamas, nuveZei i Obelius, o paskui nu-
tempei j miSka: labai noréjai parodyti partizanams savo
drasa, o jie tik santiriai Sypsojosi - ka gi, gal galima ir
tokia kova? Tik Liubartas nesiSypsojo, apkabino tave ir
pasaké:

- Andriau, gerai pagalvok, ar verta dél skuduro rizi-
kuoti? Ne misy Sita sukruvinta véliava, ne miisy pjautu-
vas su kaju, ne misy Sventé. Tegul Svencia prisitaikélis,
tegul dZingauja okupantas. Neisgelbés jy raudona vélia-
va nuo paciy prievarta sukurtos sistemos. Istorija jau ne
kartg jrodé, kad visos imperijos, nuvertinusios Zmogaus
individualybe, paremtos ginklu ir smurtu, suzlugo pa-
¢ios. Zlugs ir raudonasis maras - komunizmas. Subyrés
vieng dieng kaip smélio pilis. Sprogs, kaip muilo burbu-
las socializmo tikrové, jéga brukama mazoms tautoms.
Ir tu Sita pamatysi, Andriau, ir zinai, kas prazudys t3
blogio imperija - tusti Sukiai, melas, apkvaiSimas bolSe-
vikinémis idéjomis, fanatizmas, girtavimas ir tinginysté.
Pamastyk: geriausi protai sunaikinti, iSvyti | miskus, |
Sibirg, suki$ti j kaléjimus. Zus tautos protas, kas tada

stos prie valstybés vairo? Gal tu per jaunas visa tai ap-
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répti, suvokti, bet suprasi. Tik mokykis, Andriau, tik dau-
giau nerizikuok. I8lik gyventi. AS tikiu, kad tautos dva-
sia iSliks gyva, Andriau.

Ko nesitikéjai, tai nesitikéjai, kad, Svelniai tariant, bisi
ne tik pamokytas, bet ir pabartas. O Petras Petkinas
tave suprato, pazZadéjo tau:

- [Sprasysiu a$ t3a brauningg su Gedimino stulpais, tik-
rai iSprasysiu susitikes. Dovanosiu. Atminimui...

Nespéjo nei iSpraSyti, nei dovanoti. Netikétai Zuvo.
Jie éjo keliese, Liubartas drauge. Netoli Obeliy, Skiemo-
niy kaime, uzZéjo ant pasalos. Liubartui numusé kepure,
o Petrg - mirtinai... 1946-yjy spalio 6 diena.

Turbiit jam ne Kkariu reikéjo buti. Poetu. Jis skyrési i$
visy partizany, taip graziai, jaudindamas sielg, mokéjo
prabilti. Su kiekvienu Zmogumi kitokiais, tik jam vie-
nam skirtais Zodziais, kalbéjo. Poetu jam reikéjo biuti.
Jo laiskai - pulsuojanti gyvybe ir tikéjimu poezija. O
zioti buvo lemta kaip Kkariui, kaip laisvés Saukliui. Jo
ginklo kulka dar niekam, net prieSui, ne karta taikiu-
siam jam j nugara, nebuvo atémusi gyvybés.

Nedovanojo jis Andriui brauningo su Gedimino stul-
pais. Dovanojo ryzta - kad nepaliZzty dvasia, dovanojo
tikéjima, kad Lietuva bus laisva, paliko jam savo didele
tyra siela. Ji prabyla mokytojui ZvaigZdétomis naktimis,
ji. prabyla, kai jis Snekuciuojasi su savo mokiniais, Kkai
moko juos darbo ir meilés gimtinei.

Ar galima palikti dar brangesne dovang atminciai? Ma-
nau, kad ne...

O kai Jums, mokytojau, bus labai sunku, kai nebus
vilties gyvam i$ saugumieciy, i§ tardymy risiy iStrakti, -
tomis akimirkomis neleis paliazti brolio Balio gyvas pa-
veikslas. Atrodo, jis stovés Salia ir sakys: “Andriau, gy-
venime veikia tam tikri désniai - niekas nepraeina Zmo-
gui veltui: geras ar blogas darbas susilaukia teisingo
atpildo. AS nezinau, kokia jéga atlygina uz viska, pri-
vercia kentéti uZz padaryta blogj, bet yra toji jéga, pati-
kék... Nepaluzk, Andriau”.

Ir nuo ty minciy sugrizdavo jégos: gyvybés, drasos
suteikdavo kazkas be galo stiprus. Ir prisimindavai Ba-
lio Vaicéno - Liubarto Zzodzius, pasakytus tada, kai bu-
vai nusprendes: “UZtenka! Einu | miska, ir baigta! Ir
ginklg susirasiu. Pats! Negalésit nepriimti!”

O Balys kalbéjo:
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- Andriau, tu nezinai, koks baisus tas slapstymasis be
Sviesos, be Silumos, be artimyjy.. Tu nezinai, kokia bai-
si toji nuolat lydinti baimé: wuzklups ir kada uZzklups?
Kankins ir Kkaip kankins? Ar iSkesiu, nieko nepasakes
okupantams? Ar iSlaikysiu, draugo neiSdaves, ar neap-
tems samoné? Andriau, tai ne romantika, neuZmirsk. Ne-
bity taip sunku, jeigu Zinotume, kad toji kancia nebus
tus¢ia. Deja, deja.. Kas Siandien naudojasi misy kan-
Ciomis, pralietu krauju, gyvybe, kas uz miuisy iSdavima
gauna atlygj ir turtéja? Kas misy kova apjuodino, pava-
dine klasiy kova? Kiek misy buryje yra beZzemiy vaiki-
ny, teturinciy savo darbs¢ias rankas, kiek atéjusiy Lie-
tuvos karininky, kurie su savimi atsine$é tik meile gim-
tinei, tik dél savo Tévynés ir laisvés pasirinko kovos ir
kanciy Kkelig. Ir kas kada nors pasinaudos ta laisvés kai-
na, nieko uz laisve nesumokéjes? Juk vieng dieng iSljs i$
urvy ir tie, kurie tik tyliai slépési, drebédami dél savo
gyvybés ir.. aiSku, pasiskelbs didvyriais. Didvyriu pasi-
skelbti lengviau negu juo buti. O kiek bus prisitaikéliy...
Juk jau atsirado kaimuose iSgamy, kurie misy vardu
paprasCiausiai zudo ir pléSikauja. Tai baisu! Bet tai nau-
dinga bolSevikams. Tau nereikia eiti | partizanus, And-
riau, nes kovotojy vis maziau belike, iSZudyti, sunaikin-
tii. Tu dar pamatysi, Andriau, kiek uz misy zudyma bus
apdovanoty, apkabinéty medaliais uz iSdavyste, iskelty,
iSaukstinty ir ateinanioms Kkartoms, jau uZmirSusioms
tikraja Lietuvos istorija, reikés juos garbinti. Tu dar vis-
kg pamatysi, Andriau...

Daug ka numaté Liubartas, Zmogus, doméjesis karo
mokslu, apsiskaites, stipraus kiino ir dvasios. Tik vieno
jis nenumaté, kad tarybinéje santvarkoje misy mazos
tautos genocidas bus jteisintas kaip valstybiné politika.
Liaudies prieSo vardu apSaukus, su kiekvienu bus gali-
ma susidoroti. Ir dorosis: savi ir svetimi, ir baisiausia,
kad Sitas komunisty partijos suplanuotas tauty ir Zmo-
niy fizinis ir dvasinis naikinimas bus pridengtas graziais
YodZiais, humanizmo $iikiais. Ir ne iS Kkarto, ir ne visi
Sitai supras. O kurie supras, irgi nieko negalés pakeisti,
tik gilia dvasine rezistencija prieSinsis. Baisu, kai tauta
naikinama karo metu, bet tai dar galima suprasti O kai
ji jau nugaléta ir vis dar naikinama, kaip tai pavadinti?
Néra tokiy Zodziy istorijoje. Nes Sitaip buvo tik tarybi-
néje santvarkoje, vieninteléje pasaulyje. Iki tarybinés oku-
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pacijos kary istorija Zinojo tik tg klasikinj atvejj - Kkai
tauta nugaléta ir iskelia baltg véliavg, - ji paliekama
gyventi. Tarybinés sistemos genocido vykdytojus gerbé
valdzia, Kkariniai nusikaltéliai uztipé geriausius postus,
Silciausias vieteles. Miisy stribeliai, vos nuSovus pasku-
tinj partizang, jsitais¢é vykdomosios valdzios kreésluose.
O tam proto tikrai nereikéjo. Vadovaujanciojo postui uz-
imti tada uzteko kruviny darby.

Daug ka numaté Liubartas, argi bity pasakes per tg
paskutinjji pasimatyma Sitokius Zodzius:

- Andriau, pasakyk visiems, kurie liksite gyvi: gyven-
kite taip, kad netaptuméte prieSais patys sau.. Nes tai
ir yra tikrasis Tévynés iSdavimas.

Suprato Liubartas véliau ir tg Kklastingg Vakary tyla, o
buvo Zzadéta, o buvo tikétasi.. Nepadéjo Vakary dema-
gogija misy partizanams sunkiausiu metu, ilgai nepadé-
jo galingy Vakary politikai misy mazai tautai ir dabar,
atsidiirusiai ant galutinio prazuties slenkscio...

Veidai, veidai.. Jie pasiliko atminty, nors daugelj i$
ju sutikai tik vieng vienintelj Kkarta. Ir Zodziai, tarytum
netyCia iStarti vyriSkam pokalby, bet skirti tik tau vie-
nam: viskas gulé atmintin tarsi j neparaSyta knyga, ku-
ria kada nors atversi ir paskaitysi savo mokiniams. Gal
tada ir vaikystés mokytoja Alfonsg Grinevi¢iy gyva pri-
siminsi su jo nuostabiais pasakojimais apie knygneSius
ir Vytauto Didziojo Lietuva, apie tavo idealu tapusig 1863
mety sukiléliy vado, kunigo Antano Mackevi¢iaus asme-
nybe. Mokytojas Grinevi¢ius buvo ne vietinis: kalbéjo
zmoneés, lyg kazkur kazka ne taip paSnekéjes ir uz baus-
me buves j kaimg isSkeltas dirbti. Grieztas buvo: iskels
vieng pirSta - démesio! ISkels du - vadinasi, reikalauja
tylos, kad muse skrendant girdétum. O per pertraukas
diukdavo su mokiniais kaip paauglys.

1940-ieji. Kai mokiniai suzinojo, kad Lietuvai grazin-
tas Vilnius, Sokinéjo iS dziaugsmo, o jis, jusy mokytojas,
susimasté ir pasaké: “Nesidziaukit, vaikai. Mums grazi-
no Vilniy, kad pasiimty visg Lietuvg”. Ir jis staiga nuti-
lote, Zado neteke, lyg nelaime nujausdami.

Mokytojas buvo tikintis, ir visi mokiniai prieS pamo-
kas kalbédavo malda. Klaséje mokési trys rusai berniu-
kai; melstis jie atsisaké, tik pastovédavo tylomis per malda.
Nebiity jvyke jokio konflikto tarp mokytojo ir rusiuky,
jeigu vienas iS jy neblty pradéjes per maldg demonstra-
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tyviai kvatoti. Mokytojas jo nesudraudé, meldési kartu
su vaikais, o po maldos priéjo prie besikvatojancio ir
pasaké: “Pasiimk knygas ir eik kur nori. Pas mane nesi-
mokysi!” Tada bernioko juokas jau neémé. ISéjo net
neatsisveikines. O baigiantis pamokoms atléké jtizes jo
tévas ir pazadéjo, kad labai greit jo mokytojo, né kvape-
lio mokykloje neliksig. Jis jau tuo pasirtpins! Mokytojas
raudo ir balo, Kklausydamasis grasinimy, o paskui griez-
tai pasaké: “Gana! 120 mety jis mums delnus dauZzét,
klupdét. Praéjo tie laikai, kai galéjot tyCiotis iS misy
paprociy! Ir niekada nebegris! Jsidémékit - nebegris”

O kai viena po Kkitos pasipylé po kaimus rusy Kkareiviy
divizijos, mokytojas vos ne jéga buvo priverstas dalyti
zeme. Po vieny Zemés dalyby valsCiuje vietiné valdzia
surengé baliy, kurio metu mokytojui buvo liepta pasa-
kyti kalbg ir, zinoma, padékoti taryby valdziai. Taciau
mokytojas niekaip nesuprato, uz ka jai dékoti, tai ir pa-
saké kalba, kuri jam galéjo gyvybe Kkainuoti. Pasilypéjo
ant kédés, nukabino nuo sienos Stalino paveiksla ir su
visu stiklu uZmové jj sekretoriui ant galvos. Matyt, neis-
laiké mokytojo nervai. O koks jis biidavo grazus, kokiu
jkvépimu spindédavo jo akys, kai pasakodavo apie Lie-
tuvos nepriklausomybés kovas, pagoniy aZuolynus ir is-
Zudyta prusy tauta.

Suémé mokytojg. ISvezé. Tik kaimynas JeseviCius, Si-
tas kaimo maistininkas, pasikrové du vezimus kvieciy ir
- 1§ paskos! Paleido tuokart mokytojg uz Jeseviciaus kvie-
Cius, taciau daugiau jo jau niekas Rokiskio apylinkése
nemate.

NeuzmirSo Vaicény kaimo mokinukai ir po mokytojo
Grinevi¢iaus atéjusios jaunos pedagogés. Toji tai buvo
idealiai tarybiné, net rengési raudonais drabuZziais. Per
visas pamokas kalbédavo, kaip dabar visiems bus gera
gyventi, tik per matematika nutildavo, ir vaikai labai
greit suvoké kodél. Mat pati skaiCiy logikos niekaip ne-
jkirto. Ir pamoka pavirsdavo graziu pasidikimu. Moky-
toja kaip mokytoja, tik kad gaudé kiekvieng mokinio
zodelj ir vis tévus tardé: aiSkinosi, kas pries valdzig Serj
Siausia, kam naujoji tvarka nepatinkanti, kodél vaikai
j pionierius neskuba rasSytis, | komjaunimg nestoja? Net
tardytojus iS rajono pati iSsikviesdavo. Karta tévai jpy-
ko: kol tardytojas kalbéjosi su vienu, o Kkiti lauké savo
eilées, - kazkuris supjausté pakinktus ir pakabino tar-
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dytojo arkliui po kaklu. Nejtikétina, bet tardytojo ne-
malonés uz tai susilauké pati mokytoja: uz per didelj
uoluma!

ISliko ir tokie prisiminimai...

Ko tik netekdavo griebtis, kai norédavai nepastebétas
iSsprukti | miSka, palydéti partizanams reikalingg Zmo-
gy ar perduoti svarbig Zinig. Buvo ir taip, kad patys
partizanai jaunojo rySininko nepazindavo pamate, o Kkarta
ne juokais susiripino: i§ kur vidury girios atsirado strik-
simi mergyté trumpa suknute? Sitaip vykusiai suvaidin-
ta mergaite maté tik miSkas, véjas ir budéje sargyboje
partizanai, kurie santiriai Andriy pagyré: “Saunuolis”.
Jokiy aplodismenty! Apmaudu? Zinoma. Pagyré ir dar
karta jispéjo apie atsarguma. Paprasé palydéti | susitiki-
ma su kitu partizany biriu Stepa Grumbing. Tada And-
rius nezinojo to barzdoto vyro pavardés, tik slapyvardj -
Audra.

Vedé jj naktj per pelkéta miska, kur retas isSdrjsdavo
7ingsnj Zengti. Zygis buvo sunkus, abu Kkeleiviai vos per-
simeté keletu Zodeliy, daugiau tyléjo.. Po kelionés tra-
dicinis “acii” ir - saugokis, berniuk! Noréjo, iSvedes
Audra i saugia pamiSke, pasiSnekéti vyriSkiai, bet reiké-
jo abiems skubéti, o Audra tyléjo. Koks ripestis slégé
vyro mintis, Andrius suzinojo daug véliau, kai jiedu su-
sitiko antra karta, nuslopinus partizaninj judéjima, gri-
zZus Steponui Grumbinui i§ tremties. Pavarges, iSkankin-
tas sunkaus darbo TaiSeto lageryje, Zmogus paréjo  Lie-
tuva, kaip ir kiti jo likimo draugai, tik ZmogiSkojo ru-
dens dieny pabaigti. Bet sugrjzo nepalauztu tikéjimu ne-
Sinas, jog ne kartg i§ Lietuvos iSvyta misy laisvé dar
sugriS. Per antrajj susitikima Andrius Druckus jau moky-
tojavo ir jo nei su anuomet atstrikséjusia “mergyte”, nei
su vikriu per pelkes vedusiu berniitikS§¢iu Steponas Grum-
binas niekaip negaléjo sutapatinti. Tik priminus, ka jie-
du Snekéjo, ka nutyléjo, kur sustojo, prisiminé.. Ir nu-
Svito veide Sypsena, ir prasneko partizanas: liko | juostg
jrasyti Audros Zodziai, Sokinéjantis nuo vieno jvykio prie
kito pasakojimas.

Steponas Grumbinas partizanauti pradéjo Naro biry-
je, kuris veiké Ginuc¢iy, Vyziy, Luobiniy apylinkése, tu-
réjo savo rySininkus Siliniskés kaime. Kai suémé Nara,
birj perémé Lietuvos Kkarininkas Gailius. Audra peréjo i
Kaladinsko birj, o Siam Zuvus, pats vadovavo rinktinei.
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Pasvajokime, mokytojau. Gal kada nors tie rezistenty
jrasai atsidurs muziejuje, ir, be abejonés, tokio muzie-
jaus jkuréjas busite Jus. Po daugelio mety, kai i amZiny-
be iSeis paskutiniai gyvi rezistencijos dieny liudytojai -
ty jraSy klausysis laisva lietuviy Kkarta, neZinanti, kas
yra prievarta, svetimi svetimy valstybiy karai ir okupa-
cija. Tuomet Sitas Zemas, pavarges Audros balsas atei-
ties istorikams bus neatrasta Zemé. Net mano Kkartos,
kuri tas dienas atsimena iS vaikystés, negali nejaudinti
santiri vyriSka Sneka.

- 1945-yjy ankstyva pavasarj, dar buvo sniego, Siliniy
kaime, Sventionéliy rajone, buvo partizany saskrydis.
AS dar nei biriui, nei rinktinei nevadovavau, - prisime-
na Steponas Grumbinas.

- Partizanai rinkosi j saskrydj, tikédamiesi ir planuo-
dami suvienyti visy Lietuvos partizany jégas. Apie tai
ten ir buvo kalbama...

Dvi Audros seserys buvo rySininkés. Joana Grumbinai-
té émési labai pavojingos uZduoties - vezdavo partiza-
nams ginklus: automatus, Sovinius, viska, ka gaudavo
per kitus rySininkus Kulautuvoje. 1945-yjy liepos méne-
sji tarp Ginu¢iy ir Siliniskés kaimy jvyko susisaudymas.
Stribai ir rusy kariuomenés buriai apsupo Kkelis aplinki-
nius kaimus, prasidéjo miSko valymas. Joana Grumbi-
naité kaip tik buvo atvezusi Gailiui ir kitiems partiza-
nams ginkly j Palmajos vienkiemj ir spéjusi juos atiduo-
ti. RuoSési grizti j namus. Pasigirdus Siviams, Joana kartu
su keliais partizanais iSbégo i§ bunkerio ir gerokai to-
liau nuo jo pabégéjo. Visi pasislépé Luobiniy misko pel-
kése stovéjusioje senoje darZinéje. Taciau bégancia mer-
ging pastebéjo rusy kareiviai, Sukave miska. Apsupo pelke,
padegé darzine. Joana vél iSbégo.. tiesiai j Siavi. Kartu
su ja zuvo Mykolas PalepSis - Kadugys ir dar du partiza-
nai, kuriy pavardés neZinomos.

- Manau, kad Joana samoningai bégo tiesiai j mirtj.
Bijojo pakliati gyva. NuSové t3 dieng ir du partizanus,
likusius bunkeryje - Gailiy ir Paukste. Lingé susisprogdi-
no pats. Tai partizany slapyvardZiai, vardy, pavardZiy
nezinau. Greit suémé ir antrgja seseri Zose, kuri taip
pat daug mums padédavo.

Sunku kalbéti apie praeitj kai netekimy, skausmo ir
mirc¢iy daugiau negu Svenciy, dziaugsmo ir gimimuy.

1948 metais kovo 19 dieng Stepong Grumbing suémeé.
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Atrodo, atsargaus Zmogaus bita, apsidairyta prie§ ei-
nant pas pazjstamus Zmones pailséti, pavalgyti, nusi-
prausti, pabendrauti, reikalingy Ziniy susirinkti. Audra
toks buvo tikras, jog net ginklo nepasiémé, jei kas nors,
kad niekam nekilty jtarimo ir nebity tardomi jo biciu-
liai. Biitent pas juos ir suémé. I$davysté? Sj Kkarta grei-
Ciausiai - atsitiktinumas.

- Gal ir drasos jauniems per daug buvo duota.. - pri-
simena Audra rysky epizoda i$s Kaladinsko veiklos.

- Tarp Tauragny ir Daunoriy buvo Stap$ény ir Sirvy-
dziy kaimai, kuriuose gyveno vieni maskoliai. Juos pir-
miausia ir apginklavo tarybiné Kkariuomené, okupavusi
Ryty Lietuvos Zemes. Davé ginkly ir nukreipé veiklai
pries partizanus.

1946-yjy rudenj Kaladinskas su savo 40 vyry nuéjo j
Stapsénus ir, apsupes kaimg, nuginklavo maskolius. Kai
kurie, beje, kuo skubiausiai iSsislapsté, savo ginklus pa-
like Zmonoms saugoti. SusiSauké Kaladinskas kaimo mo-
teris ir pasaké: “Su moterimis ir vaikais nekariaujam.
Sudekit krivon ginklus, kuriuos vyrai namuose paliko i$
strioko ir.. sudievu!” Moterys pacios sunesé visus kaime
turétus ginklus ir Saudmenis. Tuo baigési Zygis. Gerai,
kad be auky ir kraujo. Kaladinskas mokéjo labai grieztai
bausti uz reikala ir taikiai pamokyti.

Daug teko bendrauti su Sabu - toks rysSininko slapy-
vardis, o pavardés ir tada nezinojau. Jis palaiké rySius
su daugeliu partizany buriy, platino spauda, perduoda-
vo gautus paketus kitam rySininkui Jonui Ivanauskui.
Sabo rysiai buvo labai platis. Ji, o greiCiausiai Ivanaus-
ka, kazkas iSdavé, nes jy susitikimo metu namai Zaibis-
kai buvo apsupti didziulés Kkareiviy jgulos. Siysti visg
kareiviy gauja dviem vyrams suimti! Matyt, labai svar-
bis okupantui buvo tie Sabo rySiai ir veikla. Vyrai atsi-
Saudé, bet iSbégti jau negaléjo. Kareiviai, pamate jog
partizanai nepasiduos, padegé namus. Ivanauskas suspéjo
pro langg iSmesti vaikus, o pats su Sabu susisprogdino.
Taq dieng Sabas turéjo nuneSti paliktus svarbius doku-
mentus ir spauda ErskéCio vyrams: su jais buvo susita-
res susitikti tarp Kaboriskés ir Tautiskés kaimuy.

Kaladinskas-Erskétis Sabo nesulauké...

Kai mane jkalino Lukiskiy kaléjime, netikétai per pa-
sivaikSCiojimg pamaciau Nara. Susitikome tik akimis, nei
kalbétis, nei Zodeliu persimesti negaléjom. Mus stebéjo.
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Naras stiklo Suke susiZeidé pirSta ir paskubomis uZrasé
ant sienos krauju: “Laikykis, Audra. Naras.” Supratau,
kad Naras iSlaiké kankinimus, nieko neiSdavé. Daugiau
Naro neteko susitikti. Labai daug Lietuvos vyry Zzuvo.. -

sako Audra, - kity jau né vardy, né pavardZiy niekas
negali iSaiSkinti. Bet ne tai svarbu: vis mastau, vis klau-
siu - nejaugi Lietuvai per amzius lemta pavergtai buti?

Negi mes neiSsikapstysim i$ Sito vergystés liino?

Nutyla pasnekovas, sukasi tuscia juosta.

Kodél prisiminém Audra, vieng i§ daugelio panaSaus
likimo vyry? Kas jj siejo su Baliu Vaicény?

Kai suémé Stepg Grumbina, “Lokio” 5-os rinktinés va-
da, vadovavima rinktinei perémé Pranas Racinskas-Zal-
giris, o po jo mirties - Balys Vaifénas ir vadovavo rink-
tinei iki savo Zities.

Mokytojo Andriaus Druckaus turimomis Ziniomis, Pra-
nas Racinskas Zuvo, tadiau yra Ziniy, jog galéjes islikti
gyvas, manoma, kad jam per stebukly pavyke atsidurti
Lenkijoje. Jeigu liko gyvas, gal atsilieps, gal papasakos
tolesnj savo kelig, kurio mes neZinome: kas jj iSgelbéjo,
kas iSslaugé po suzeidimo, jeigu tai bita ne mirtino at-
vejo? O gal tai.. tik sparnuota Zinia, gal i§ tikryjy jo
kapas, kaip ir daugelio partizany, liko niekam neZino-
mas?

Andrius labai noréjo susitikti mokytoja i§ RokiSkio ra-
jono, Leona Grigonj, apie kurj visi kalbéjo kaip apie
didelio talento ir proto Zmogy. Lauké ty susitikimy, gal
pamatys kada, gal susitiks, pasikalbés? Nesusitiko. Pra-
silenké bernitiks¢io - partizany rySininko - ir mokytojo
Leono Grigonio Kkeliai, taciau susikurtas Sito Zmogaus
paveikslas jstrigo atmintin ir nebedavé ramybés.

Jau mokytojaudamas Andrius Druckus ieSkojo Leono
Grigonio pédsaky, Zmoniy, kurie jj atmena. Sj ta pavy-
ko surasti, suzinoti.

Mokytojas Leonas Grigonis jau pirmomis okupacijos
dienomis ryztingai pasirinko pasiprieSinimo kelia, i$éjo
partizanauti. Labai greit uZ sumanumg, jZvalgumg buvo
paskirtas rikiuotés skyriaus virSininku, turéjo slapyvardj
Sariinas. Véliau konspiracijos sumetimais vadinosi Uz-
paliy ir Zvainiu. Nuo 1947-yjy vasaros jis jau - Prisike-
limo apygardos vadas. Jo adjutantu tapo partizanas Vik-
toras Sniolis. 1949-ais metais vasario 2 dieng partizany
vady suvaZiavime, vykusiame netoli Baisiogalos, Leonas
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Grigonis-Zvainys buvo paskirtas generalinio $tabo virsi-
ninku, jam suteiktas majoro laipsnis.

Partizany generalinio Stabo bunkeris buvo netoli Ario-

galos, | Kauno puse, prie nedidelio upelio, jtekancio |
Nevézj. Ten buvo laikomi svarbiausi Stabo dokumentai.
1950 mety vasarg bunkerj apsupo. Grigonis kartu su
kitais Stabo nariais, matydami, jog iSsigelbéti negalés,
susisprogdino. Be abejonés, sunaikino ir dokumentus, bu-
vusius bunkeryje. O Stabo archyvas, jo likimas bei buvi-
mo vieta kol kas nezinomi.



SIDABRINIO JUOKO AIDAS

K okios negandos ir nelaimés beuzpuldavo lietuvj,

jis vis tiek sédavo rugius, augindavo duong ir visu
kinu jusdavo giliausia skausma, kai kareiviy maSinos
riaumodamos pervaziuodavo tiesiai per vilnijantj lauka,
kai Kkareiviski batai iStrypdavo pasélius, o suzvéréjusi
“vaduotojy” gauja kulkomis iSvarpydavo prazydusias obelis.
Galéjai nebent Dievui pasiskysti, kad jis musy mazg Lie-
tuvéle leido paversti pasaulio peréjiny niokojama zeme.

IStrypti, sunaikinti kity apséta rugiy lauka lengviauy,
negu paciam auginti duong, gal ir mirtj séti lengviau,
nei pac¢iam gimdyti ir aukléti Zzmogy...

Toks Lietuvoje buvo 1945-yjy rugpjutis: S$iltas, nuban-
gaves Kkvie¢io auksu, rugiy ploteliais, kur dar nejzengé
kareivio koja, pakvipes Sienu, kur dar liko nesudeginti
namai. Vienas kita pralenkdami griezé ziogai pievose,
gelto pirmieji berzy lapeliai, avietétm ir medumi kvepéjo
sauléti vidudieniai. Tokig dieng tik Kkristi kur pabaréj ir,
jsiklausius | vasaros garsus, ziuréti neatsiziiréti j dangy
be jokio debesélio.

Tokia dieng Liubarto vyrai sustojo netoli Vai¢ény kai-
mo avietynais suzélusioje misko aiksSteléje. Su medici-
nos seserimi Aldona Dirzyte Andrius atéjo pas partiza-
nus. Kaime buvo ramu, ir jiedu be baimés, saugiai pa-
sieké miska. Vyrai dziugiai juos pasitiko: geroji medici-
nos seselé apripindavo birj medikamentais, tvarsciais,
Svirkstais. Nespéjo partizanai seselés patarimy isklausy-
ti, kai pasigirdo masiny UzZesys. Vyrai pasiruosé gyny-
bai. Andrius, iSbéges | miSko pakrastj pamaté, jog ap-
link visg kaimg ir netoli miSko ant kalveliy iSstatyti kul-
kosvaidziai, kaimas apsuptas rusy Kkariuomenés. Apsi-
daires, jsidéméjes, kur, kiek ir kaip iSsidéstes rusy ka-
reiviy dalinys, sugrjzo pas partizanus. Buvo aisku, jog
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kautyniy neiSvengsi. Vyrai planavo, kaip ginsis, kuria
kryptimi trauksis j didesnius miSkus. Tacliau, kaip iSves-
ti iS apsupimo medicinos seserj, kuri dirbo Rokiskio li-
goninéje ir privaléjo laiku pasirodyti darbe? Visi keleliai
i kaimg buvo stebimi, o jei tekty susiSaudyti, tai maza-
me, vos dviejy hektary miSko plotelyje irgi buty nejma-
noma pasislépti. Partizanams ja lydéti buvo nesaugu,
vienai eiti dar rizikingiau. Tada Balys Vai¢énas padavé
Andriui Valterj, granatg ir papraseé:

- Visa viltis tu, Andriau.. Niekas kitas neZino slapty
takeliy ir uzuolanky geriau uZz tave: svarbiausia - nepa-
klitkit. Buk labai atsargus, o jeigu...

- Nebus jokio “jeigu”,- tikino Andrius.

- Jeigu... jus pastebés - neliksite gyvi, uzkankins...

Jis nejsaké nepasiduoti gyviems, tai buvo) aiSku ir be
jsakymo. Jis tik pabuciavo Andriy, tarytum palaiminda-
mas, ir pasakeé:

- Tikiu tavimi.

Reikéjo zinoti miSka ir laukus geriau negu savo kie-
ma, jsidémeéti kiekvieng Zemés kaubureéli, kalvele, uz ku-
rios lengva praeiti nematomam, o kuri visiSkai neslepia,
kiekvieng krimoksnj, upeliikscio vingj, lomele pievoje
iSnaudoti  priedangai. ISvedé Andrius merging Micilny
link, nes ji negaléjo Vai¢ény kaime pasirodyti. Per upoks-
nius, pievas, slépdamasis palaukése, suZélusiais jam vie-
nam teZinomais miSko takeliais, jsiklausydamas i Kkarei-
viy Siksnius, atsklindan¢ius nuo apsupimo pusés, And-
rius tylédamas vedé merging, maté didéjancia baime jos
akyse, o padrasinti, nuraminti negaléjo. Suprato: jog kiek-
vienas neatsargus, neapskaiciuotas Zingsnis, sugaiSta Zo-
dziui istarti akimirka gali buti paskutiné judviejy gyve-
nime. Suprato tai ir mergina. Kai atsidiré apsupusiy
kaimg ir miSka kulkosvaidininky uZnugaryje, baimé ir
jtampa atsligo: jie buvo iSgelbéti. Tik Sypsenos And-
riaus veide nesimaté: kankino mintis - kas bus su vy-
rais, likusiais nesaugiame miSkelyje? Kaip jiems padéti?
Galvoti, svarstyti irgi nebuvo laiko.

- Laimingai! - palinkéjo atsisveikindamas Andrius mer-
ginai.

- Adii, berniuk! - jo vis dar niekas nenoréjo vadinti
vyru, netgi vaikinu, kaip apmaudu! Taciau Sis merginos
“aCit” buvo skirtas Andriui uz jaunuolio drgsa, uz nu-
triktgalviskg rizika, uZz gyvenima, kuris buvo tarsi ant
plaukelio pakibes, uZ kaip pasaka grazy artéjantj saulé-
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lydj. Juk jis, Sitas saulélydis, dar ne paskutinis jaunai
medicinos seseriai ir Andriui.

- Ko nesidZiaugi, berniuksti!? - ji iSskleidé placiai ran-
kas, lyg noréty miSka apglébti, ir nusijuoké laisvai, gar-
siai, tarytum skambantj sidabro vérinj iSbarsté juoka po
laukus.

- Sustok minutéle, paziiurék, kokia Zemé grazi, ir mes
dar gyvi.

Zemé i§ tiesy buvo grazi, bet laiko dZiaugtis nebuvo.
Nutriko sidabrinis juokas taip pat staiga, kaip ir buvo
pabires.

- AciG, Andriau, - paziiréjo j ji dar karta mergina jau
nueidama. Tame trumpame Zodelyje skambéjo ir moti-
niskas prasymas - islik gyvas, berniuk, ir mergiskas za-
vesys - tai Stai koks tu, maZasis didvyri, ir palaiminimas
tarsi mergelés malda:

- Tesaugo tave Dievas, vaikine...

Nuéjo, pazérusi miskui sidabrinj juoka.

Reikéjo grizti pas partizanus, gerai apsizvalgyti, kur su-
virto nakciai liaudies gynéjai, susiorientuoti, kiek rusy ka-
reiviy apsupo kaima. Reikéjo sutemus iSvesti i§ miskelio
partizanus, jeigu jiems pavykty iSvengti susiSaudymo su
kareiviais ir likti nepastebétiems. Jeigu c¢ia jvykty kauty-
nés - buty nuniokotas, sudegintas visas kaimas, buty daug
nekalty auky," likty be pastogés vaikai. T3 Zinojo tévas ir
motina, ta suprato Andrius, taciau paguosti jy negaléjo,
tekty viska prisipazinti, papasakoti, o jis niekam nenoréjo
suteikti skausmo. Jo ir taip biita daugiau, negu pajégé pa-
kelti motinos peciai. Andrius Zinojo, jog vyrai vengs kau-
tyniy, saugodami Drucky namus, kurie pirmieji pavirsty
degésiy kruva. Partizanai lauké sugriZtanfio Andriaus, o
jis, jvertines kareiviy jégas ir padétj, apmastes, pro kur is-
vesti vyrus | didesnius miskus, tg patj vakarg sugriZzo pas
juos. Liaudies gynéjai tikéjosi, jog partizanai bitinai ateis
j kaima. Matyt, jy tikroji buvimo vieta jiems nebuvo Zino-
ma. Sutemus iSvedé Andrius partizanus, atsisveikindamas
grazino granatg Liubartui ir Sypteléjo:

- Neprireiké. Gal ir jums... neprireiks.

Ka noréjo skambancig vasaros naktj pasakyti Andriui
Balys Vai¢énas - taip ir liko mijsle. Tik spusteléjo tyléda-
mas Andriui pecius ir.. né ZodZio. Tik apkabino, tary-
tum amZinai atsisveikinty.

- Iki susitikimo! Ramios nakties, sékmingo Zygio,- pa-
linkéjo Andrius, sutrikdes tyla. Bet vadas vis dar susi-
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mastes tyléjo. Gal ta akimirkg pagalvojo - gera bity
tokj siny kaip Andrius tureéti, jeigu.. isliks gyvas? Gal
masté apie tai, kaip ir kada jie veél susitiks, jeigu susi-
tiks po ilgesnio nesimatymo. Nezinia, apie ka tyliai mintyse
svarsté vadas, bet iStaré tik trumputj “acin”. Patyléjo ir
pakartojo:

- Acii.

Ir vél iSéjo vyrai, neSini laisve Sirdyje, gainiojami, ta-
C¢iau neprarade vilties iSlikti.. Tomis akimirkomis mano
tauta partizany Sirdyse buvo laisva, nors ir Zeme, ir nu-
kautyjy Sirdis mindé okupanto batai.

Bégs metai, Andriau, daugelis sutikty ir iSvesty iS ap-
supimo partizany ZzZus kautynése ar iSdaviko kulkos pa-
kirsti, bet jy pasakyti Zodziai lydés tavo zingsnius visa
gyvenimg. Ir kai bus sunku, ne kartg juos prisiminsi,
mokytojau, tylia, paslépta raudg Sirdy iSneSiosi, kol at-
eis laikas, kai bus galima apie visus juos pakalbéti gar-
siai. Vél ir vél iskils atminty Aldonos Dirzytés veidas, ir
tarytum pazvelgs mergina juodomis kaip gelmé akimis,
ir lyg véjo dvelkteléjimas pakuzdés atsisveikinimo Zo-
dzius: “Tai Stai koks tu, berniiksti.” Neteko daugiau
Tau jos susitikti, Andriau, Sitos energingos, stiprios dva-
sios mergaités, net panaSios j ja nesutikai per visa gyve-
nima - kerinCios juoda akiy gelme ir minksta katés eise-
na, mokancios taip uzkreCiamai juoktis ir taip staiga
surimtéti. Tik gyvas, Sildantis siela jos paveikslas liko
atminty ir tie vieninteliai Zodziai, vienintelj kartg sutik-
tos mergaités ZzZodziai, pasakyti su begaline meile ir dé-
kingumu, kokiy tau niekas daugiau néra pasakes.

Pakeréjo ne vien juody akiy gelme toji mergaité visus,
kas ja pazinojo, ne vien tik dél skambaus sidabrinio juo-
ko ir minksStos eisenos ja Zavéjosi partizanai. Ne veltui ja
vadino gailestinggja sesele: daugeliui ji padéjo liga jveik-
ti, zaizdas uZzgydyti. Net iSdavikés atvesty Kkareiviy pul-
kas ja uzklupo beslaugancia suzeistus partizanus.

Patologisku Ziaurumu garséjo vienas iS Rokiskio sau-
gumo virSininky Isajevas Balaboskinas i§ Miliiny kaimo.
Kiek jis Zzmoniy uzkankino - né pragaras nesuskaiciuoty.
1946-yjy pavasarj uz padarytas lietuviy tautai piktada-
rystes partizany teismas jj nuteisé mirties bausme.

Aldona Dirzyté partizanams, éjusiems nuosprendzio vyk-
dyti, parodé, kur jo namai. Partizanai numeté Kkeleta gra-
naty j Balaboskino butg, bet.. saugumieCio net nesuzei-
dé. Mat tg naktele, liaudiskai tariant, Isajevas Balaboski-
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nas buvo girtas kaip kiaulé: griZo tiek prisiragaves kada-
ginés, kad vos pajégé iréplioti | savo bistine. Velnias sa-
vo bendrus kartais labai iStikimai saugo nuo nelaimés:
nuvirtes jstiklintoje verandoje, striby idéjinis lyderis uz-
migo ant pliky grindy. Tik per degtine liko gyvas ir svei-
kas. O kad jau isliko, tai dar labiau pasiuto: “Saudyti vi-
sus i$ eilés! - paliepé stribams. - Ne tik miske, bet ir pa-
miskéje sutiktus! Pailsésim, kai paskutinis lietuvis atsi-
durs po Zeme!” Kaip saké, taip ir daré: tik nuo tos die-
nos j kiekvieng misj éjo jau lydimas kur kas gausesnés
striby apsaugos. 1946-yjy ziema Rokiskio rajone jvyku-
siose kautynése su partizanais Balabosking suzeidé. Aki-
mirkos triko, kad buty pakliuves partizanams | rankas.
Ji ir vél iSgelbéjo: §j syki ne velnias. Pasibaides Siviy pro
Salj 1léké rogése jkinkytas arklys. ] roges spéjo jkristi ir
Balaboskinas: arklys jj iSneSé iS§ musSio vietos. Oi kokia
brangi po to pasirodé jam savo paties gyvybé! Ligoninéje
net keli sargybiniai saugojo, kiekvieng medicinos sesers
ir gydytojo vizita pas ligonj akylai stebéjo prie palatos
dury budinCio su automatu kareivio akys. Sargyba prie
ligoninés paradiniy dury, sargyba prie Balaboskino nak-
tipuodzio ir dar po pagalve pistoletas - jokiy galimybiy
zuti. Bet ir pacCiam velniui, matyt, atsibodo savo sébrag
saugoti. Vienas i§ partizany, persirenges rusy vidaus rei-
kaly kariuomenés kapitono uniforma, atéjo j Rokiskio li-
gonine. Sargybinis, stovis prie paradiniy dury, buvo pa-
vaiSintas migdancia cigarete, o asmeninis Isajevo Balabo-
skino angelas sargas mandagiai papraSytas palikti pala-
t3, nes bisigs slaptas tarnybinis pokalbis be liudytojy. Sar-
gybinis, nieko nejtardamas, i$éjo, o partizanas, ilgai ne-
laukes, iSsiaiSkino santykius: “Pazisti mane? Geriau jsi-
zuréek! Tavo rankomis mano artimieji nuzudyti, mano Kkai-
mo sodybos sudegintos..” Balaboskinas griebési ieSkoti
pistoleto po pagalve, taciau pasinaudoti ginklu nespéjo.
Aldona Dirzyté tuo metu nukirpo telefono laidus. Nuai-
déjus Suviui, Isajevo Balaboskino angelai sargai ne i$ karto
suskubo pranesti apie jvykj saugumui. Po to mergina il-
giau pasilikti ligoninéje negaléjo. I$éjo pas partizanus.

[vykus kautynéms Juodupés miske, zuvo ir buvo su-
Zeista daug partizany. Pagrundziy kaime pas tkininka
Navika keturis suzeistuosius (pavardé Zinoma tik vieno
- Navickas) slaugé Aldona Dirzyté. SuZeistieji ir medici-
nos sesuo slépési po namu jrengtoje sléptuvéje.

1947-yjy kovo 15 nama apsupo saugumieciy dalinys
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ir vietiniai stribai. Gindamiesi Zuvo visi keturi partiza-
nai ir pats namo Seimininkas Navikas su Zmona. Liko
gyvi tik du jo vaikai: maZojo nepamaté, o vyresnysis tuo
metu buvo mokykloje.

Kartu su partizanais gynési ir Aldona Dirzyté. Kai visi
Zuvo ir ji liko viena, saugumo Kkapitonas pirmasis $oko
link merginos rikteléjes kareiviams: “Paimti gyva! As pats!”

Jis buvo taip arti merginos, tik ranka iStiesti, o ji..
netikétai nusijuoké sidabriniu juoku, Zitrédama Zudikui
j akis. Suglumo kapitonas, stabteléjo: negi bity apsi-
skaic¢iaves, juk mergina jau iSSaudé visus Sovinius ginda-
masi. Liko nebent vienintelé kulka?..

UZteko akimirkos suglumimo, ir mergina Sové | Kari-
ninka. Paskutiniu Soviniu nusiSové pati.

Liudytojai pasakojo, jog iS Zuvusiosios rankos buve
labai sunku i$plésti ginklg. Zuvusiy partizany kiinus nu-
vezé ir pameté RokiSkio aiksStéje, o véliau - sumeté uz
miestelio griovyje. Artimiesiems pavyko iS griovio mer-
ginos kiing pavogti ir slapta palaidoti kapinése.

Aldonos partizaniskas slapyvardis - Vilnelé - atitiko
jos drasg, bebaimj charakterj, jos skamby sidabrinj juo-
ka. Vilnele iSdavé, pati atvedé stribus ir Kkariskius prie
bunkerio po namu, Naviko brolio dukté Stasé Navikaité.
Taip kalbéjo Zmonés. Tiesa Zino tik kaltyjy prarasta sa-
ziné. Kalbéjo Zmonés, kad iSdaviké buvo jsimyléjusi stri-
ba, kuris ja iSnaudojo savo tikslams, jtrauké | juodus
darbus. Ji buvo ne kartg pasodinta | kameras, kur buda-
vo tardomi partizany artimieji.

ISduotas nutilo medicinos sesers Aldonos Dirzytés si-
dabrinis juokas, bet nesulauké laimés su savo iSrinktuo-
ju ir pasiuntusi jai mirti mergina: padarytas blogis su-
grizta paciam. Toks neraSytas gyvenimo jstatymas. Ne-
apgailéjo ir neapverké pavaldiniai ir Isajevo Balaboski-
no: patys rusy Kkareivéliai yra pasiguode Zmonéms, kad
Sitas velnio iSpera net savus Saudydaves...

Nebéra Tavo jaunystés metais sutiktos juodaakés Vil-
nelés, mokytojau, mergaités peteliSkés sparny margumo
suknute ir sidabriniu balsu, tik, sugrizus | téviSke, véjas
atneSa jos ZzodZius: “Tai Stai, koks tu, bernitksti..” Tik
akiy kibirkstélés ima ir pasivaidena spalvotuose sapnuo-
se, vis reCiau i§ vaikystés atklystanciuose. Tik sidabrinio
juoko aidas pasigirsta girios pauksciy giesméje.



LEGENDA APIE STREIKU

1947-1948 metais partizany vadovybé Liubartg pasky-
ré “Vyties” kuopos vadu, véliau jis dirbo pogrindinés spau-
dos skyriaus virSininku ir galiausiai - rinktinés vadu. Kei-
tési ir slapyvardziai. Konspiracijos sumetimais véliau jis
vadinosi Pavasariu. Atitiko Sis slapyvardis jo tikéjima, kad
vieng dieng Lietuvai iSaus laisvés pavasaris.

O partizaniné veikla darési vis sudétingesné. Daug pir-
myjy Lietuvos partizany, Lietuvos puskarininkiy mokyk-
los auklétiniy, Kkarininky jau buvo Zzuve. OKkupantai pla-
navo greitai susidoroti su partizaniniu karu, o jis vis
tesési. Reikéjo griebtis SantaZzo, iSdavysCiy, reikéjo zut-
bitinai sukompromituoti partizanus Zmoniy akyse. Sio
darbo émeési tarybinis saugumas. Vis sunkiau buvo at-
skirti, kas atéjo laisvés troSkimo skatinamas, o kas is-
duoti, parduoti savuosius uz nemazus pinigus, S$iltg vie-
tele ar paprasciausiai laisvés kovotojy vardu paplésikauti
kaimuose.

Nelengva buvo Liubartui-Pavasariui.

ISvykdamas | Ignalinos misSkus, kur jo, kaip rinktinés
vado, lauké partizanai, “Vyties” kuopai vadovauti pa-
skyré buvusj “Zalgirio” biirio vada Juoza Streiky, slapy-
vardis - Stumbras. Kazin ar buvo kitas Zmogus, taip ga-
dines nervus saugumieCiams ir taip uoliai gaudomas. ]au,
ziurek, aptinka saugumo angelai Streikaus pédsakus, o
jis ir vél Kkaip | vandenj, Zenklo, kur buves, nepalikda-
mas. Sugauti Streiky gyva saugumieCiams jau tapo gar-
bés reikalas, ne tik bitinybé. Ne veltui éjo kalbos, kad
uz jo galva, aisku, - gyva galva, paskirtas didelis atly-
gis. Tik ta galva niekaip nenoréjo nei pasiduoti, nei nu-
silenkti.

Visa Streiky Seima pasirinko pasiprieSinimo kelig. Mo-
tina Marcelé, dvi dukros,- Ona ir Valerija,- buvo parti-
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zany rySininkés, slaugytojos, maitintojos. Tévas - Anta-
nas Streikus 1918 mety savanoris, uz drgsg ir pasizyme-
jimg kautynése apdovanotas Vyc¢io kryziumi, nuo pirmy-
ju tarybinés armijos okupacijos dieny iSéjo partizanauti,
vadovavo “Zalgirio” biriui. Zuvus tévui, vadovavimg per-
émé Juozas, legendinis, nesugaunamas vadas, tikras Lie-
tuvos giriy gzuolas, kino ir dvasios galiinas, pelnes di-
dziule partizany pagarba.

Partizanavo ir brolis Izidorius Streikus, Kkuriam teko
nepakeliamai sunki tremtinio dalia. Kokio galingo Zmo-
gaus bita, jei po visy kankinimy, neZmoniskai sunkaus
darbo tremtyje jis, praéjus penkiolikai mety, sugrizo i
Lietuva. Tiesa, grizo invalidas, suluoSintas, nepagydo-
mas ligonis. Taciau gerai atmena ir partizanavimo me-
tus, ir Sibiro kancias.

Tai jam pasakojant létai sukasi juosta, sugrazindama
mus j 1950-uosius...

Sunku, labai sunku buvo Juozui Streikui: partizany
gretos kasmet retéjo, tuo tarpu rusy kariuomenés ir stri-
by daliniai Lietuvoje buvo nuolat papildomi. 1950-yjy
vasara, liepoms Zydint, RokiSkio rajone, Aleksandravé-
lés apylinkéje, prie Degucio ezero, enkavedistai, rusy
kariuomené ir stribai apsupo “Vyties” kuopos partiza-
nus. Gynési Streikaus vyrai kelias valandas ir jau atro-
dé, kad iSsigelbéjimo néra: i§ visy pusiy apsupti. Kauty-
niy metu zuvo partizanas Antanas Vartibavic¢ius i$ Niau-
ky kaimo, buvo suZeistas i$ to paties kaimo kiles Albi-
nas Druckus. Albinas dar galéjo iSlaikyti rankoje auto-
mata, dar pajégé eiti. Antanas Vartibavi¢ius prasé pa-
baigti jo kancias, bet nesiryzo Albinas nuspausti auto-
mato gaiduko. Kai Antanas neteko samonés ir Albinas
jau nepajégé jo tempti, verZési pro apsupimo zieda vie-
nas. Po ilgy kautyniy kiti partizanai, matydami, jog pra-
siverzti nepavyks, stengdamiesi paslépti pédsakus, me-
tési prie Degucio ezero. Visy akyse - tylus, Zodziais ne-
iStartas sprendimas: zisime drauge. “Gyvensim! - pasa-
ké vadas - Kai néra jokios iSeities - iSgelbsti paskutiné
viltis. Musy viltis - ezeras. Gyvensim!”

Vyrai, paskubomis pasidare iS nendriy tusciavidurius
vamzdelius, paniro | ezera po vandeniu. Ant galvy uZsi-
déjo vandens zZoliy Kkuokstus, kvépavo pro vamzdelius.
Juos tuctuojau juodai apniko délés, kuriy Siame eZere
ypa¢ daug, bet vyrai kentéjo: reikéjo iSbiti nesujudéjus,
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kad né vieno ribuliuojan¢io rato vandens pavirSiuje ne-
simatyty. Vyrai iSkenté po vandeniu trisdeSimt valandy.
Girdéjo, kaip nutilus susiSaudymui, Kkareiviai, saugumo
dalinys, padedamas striby, narSo eZero pakrantes, kei-
kiasi ir stebisi: Zemén prasmego Streikus su savo vyrais.
Ne kitaip, pats velnias jam padeda. ISnar$é viso eZero
pakrantés krimus, kalveles, slénius aplink eZerg, islan-
dZiojo paeZerés Kkrimoksnius, bet taip ir nesuprato, Kkur
dingo partizanai. Grizdami nuo eZero, rado merdintj An-
tang VartibaviCiy. Visg itdzj ant jo isliejo: kankino, spardé,
musé, kol uZgeso paskutiné gyvybés kibirkstéle. Tada
vieni nuavé jam Dbatus, kiti pasiémé ginklg, o stribas
Julius Krivalavicius, lyg medziotojas troféjy, nusisegé dirza
su grazia sagtimi. Pasiémé brauningg. Kai buvo suimtas
ir Obeliuose tardomas partizanas Vladas Daminauskas,
jis atpazino VartibaviCiaus dirza, kuriuo juoséjo kankin-
tojas. O S8is, pastebéjes zvilgsnj, nesuglumo, tik paklau-
sé: “Ka? Pazjstamas daiktas?” Ir patenkintas nusijuoké:
“Tau bus taip pat.. kaip Vartibavic¢iui. Gaila, matauy,
dirZo neturi...”

Vyrai tyliai kenté ilga dieng eZere po vandeniu ir lau-
ké nakties: jauté, kaip siurbiasi délés | kiing, kaip ima
krésti drebulys, dauZytis Sirdis, klausési, kurion pusén
nukeiksnojo Kkareiviai. Tik naktj iSbrido vyrai i$ ezZero,
nusirankiojo déles, iSsigrezé riobus. Sunku buvo eiti, vi-
su skaudanciu kinu juntant kiekvieng zingsnj, o eiti rei-
kéjo. Ir dar einant rankioti uzsilikusias déles.

Ejo ir éjo vyrai tylédami ir atrodé, jog S$itam éjimui
galo nebus. Pirmasis prabilo vadas, ne prabilo po ilgos
tylos, o skardZiai nusijuoké: “Gyvensim? Gyvensim, vy-
rai! Dabar jau gyvensim!”

Suzeistasis Albinas Druckus stengési pasiekti kaima.
Eiti buvo labai sunku, kraujavo Zzaizda. Pakeliui, paémes
i§ pievos besiganantj arklj bandé joti. Siek tiek pajojes,
paleido arkli: “Grjzk pas Seimininka..” Gal arklys su-
prato Zmogaus negalia, stovéjo ir nenoréjo sukti atgal
Ziiréjo dideléemis liidnomis akimis j Zmogy ir kasé koja
Zeme. “Namo, namo!- paragino arklj:- Mudviem nepake-
liui...” ISbales, labai nukraujaves, jis dar nuslinko kelis
kilometrus. Paskui pasieké Drucky sodyba. ]Ji atrado And-
riaus tévas. Sesuo Antanina apiplové suzeistajam Zaiz-
das, apriSo. Nespéjo pamaitinti, kai pamaté | kaimo ke-
liukg jsukancig kareiviy masSing. Nuvesti suzeistajj i miska
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jau buvo per vélu: kaip ant delno matési visa sodyba i$
tos pusés, kur buvo Kkareiviai. Sukaupes jégas, Albinas
per pupy darzg nusliauzé j netoliese esantj nedidelj ber-
zynélj. Antanina, paémusi kibirg, tarytum eity vandens i
kidrg, iStempé ant virvutés pririSta suZeistojo automa-
t3. O jos aStuoneriy mety siinus Petriukas, tarsi Zaisda-
mas, nuvilko automata partizanui. Kariskiai iSzvalgé apy-
linke, iSvaiksciojo laukus, kriimus, taciau iki Drucky na-
my nepriéjo. ISvaziavo.

Vakare tévas Juozas Druckus susisieké su partizany
biiriu, kuris buvo apsistojes uz Kkeliy kilometry Mazeikiy
miske, ir praneSé apie suZeista partizang. Naktj atéje jo
bendrazygiai iSsivezé sunkiai suzeista Albing Drucky. Ir..
toji Sestadienio naktis visiems jau atrodé busianti rami
ir tyli. Per anksti nurimo Drucky Seimyna. Per anksti..
0, kad biuty Antanina zinojusi, kas laukia jos sunelio,
gal dar buty suspéjusi jj paslépti Kad bent nujautusi
biity nelaime, kas vaiko laukia...

Nenugalimojo  Streikaus pradinge pédsakai tg dieng
tiesiog j pasiutimg varé stribus: juk negaléjo visas burys
prasmegti kiaurai Zemén. Aisku - kaimas zino kur jie. O
Drucky namai jau seniai kélé jtarima, tik jrodymy vis
nebuvo.

Pirmadienio rytg kaimg wuZplido stribai ir pirmiausia
Drucky namuose Soko ieskoti partizany. Ypa¢ didelj bud-
rumg rodé versdami spintas, rade mésos, Sauké: “Parti-
zanams paruos$ta?” Viskg iSpurté, iSverté, net pagalves
suplésé ir isdulkéjo kity gryciy purtyti. Vos jiems iSsi-
danginus, po poros valandy uzgriuvo Kkiti. Kratos prasi-
déjo iS naujo. Striby démesj §j karta atkreipé Petriukas.
Nusivedé jj uz Kkluono prie Siaudy stirtos ir pasaké: “Nu-
Sausim kaip Sunj, jei nepasakysi, kur partizanai?” Grasi-
no, musé per veidg, dauzé per pirstus ir aiskino: jie
viska zino, tereikia pasakyti, kada buvo uZéje | Situos
namus partizanai ir kur i$éjo? Motina raudodama puolé
prasyti, kad paleisty berniukg, bandé paaiskinti, jog vaiko
be tévy tardyti negalima, niekas tokios teisés neturi.
“Ka? - nustebo stribai.- Cia - mes ir valdZia, ir teisé!” O
kai Petriukas jiems né Zodzio nepasaké, tai, nustime
verkian¢ia moting, nusivaré jj uz Kkilometro | miska ir
ten émeési visy budelio metody. ISlauze lazda, sumusé
vaikg iki sgmonés netekimo. Musé taikydami | galva,
strénas, atmusé vaikui inkstus ir, neiSgave i$ jo ZodZio,
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nesuvaldomo jnirSio apakinti, varyte nuvaré klumpanti,
iSkankintg vaika | Aleksandravéle penkis Kkilometrus. Kad
nusilpes vaikas greiiau eity, vienas i§ striby vis bak-
snodavo berniukg durtuvo smaigaliu. Pasimégaudami kiek-
vienas i$ eilés lipo basam vaikui kareiviskais batais ant
kulny. Kai krauju pasruvusj nusivaré | Aleksandravéle,
ant vaiko uzkulniy mésos nebebuvo like. AtsikvoSéje ir
patys pamate, kg padaré su vaiku, prigrasino jam: “Jei-
gu pasakysi, kas mus$é, - gyvas iS§ Cia neiSeisi!” Net tar-
dymo poskyrio virSininkas jdiko: “Man Streikaus reikia,
0 ne mirtinai uzkankinto piemens! Kuris sumusé?” - klauseé
virSininkas. Paklusniis parankiniai tyléjo. Petriukas jau
ir kalbéti nepajégé, ranka parodé - Kkuris.. VirSininkas
iSprasé pavaldinius, lyg ir griez¢iau rikteléjo ir émeési
pats tardyti vaikg. Grazumu, jtikinédamas, nemus$é. Sunku
pasakyti, ar budeliy virSininkas ZmogiSkumo daugiau tu-
réjo, ar griebési gudresnés psichologinés atakos: anie
blogi, o as - geras, man viskg pasakysi...

Prastai jie suvoké vaiko psichologija: suauges ir vie-
naip, ir kitaip gudrauti gali, bet jeigu jau vaikui burna
uzsiriSo, tai tylés kaip nebylys, visas akmenéliu pavir-
tes. IStyléjo ir Petriukas. Paleistas bégo | namus iS visy
jégu, net skausmo nejausdamas, kad tik naktis kelyje
neuzklupty, kad tik pas mamg greic¢iau. GrjZzes irgi né
zZodZio neprataré. TaCiau motina viskg suprato ir pama-
té. Naktj iSgirdo sinelj kliedint: “Nezinau! Vis tiek ne-
pasakysiu!” Ryte vaikas jau pradéjo Slapintis krauju ir
teko skubiai vezti j RokiSkj pas gydytojus. ]i apzituréjes
daktaras, pamates mélynémis nuséta kiinelj, pasibaisé-
jo: “ZmogzudZiai!” Principingo ir drasaus Zmogaus biita
to daktaro: iSdriso rajono prokurorui vaikg parodyti, nors
tas nepatikéjo, kad Sitaip su vaiku galéty pasielgti liau-
dies gynéjai: “Negali buti!” Taciau su rajono valdzia pro-
kuroras vis délto pasiSnekéjo. Po Sito pokalbio buvo pa-
leistas ir visg savaite kankintas Juozas Druckus. Grjzo
jis sunkiai suzalotas kankinimy, sutraiskytais ranky pir-
Stais, iSmustais dantimis.

Invalidu visam gyvenimui liko jo antikélis Petriukas.

Jis ir dabar tyli, vengia Kkalbéti, prisiminti iSkankintg
savo vaikyste. Kam kalbéti? Juk vis tiek niekas niekada
jam negalés atlyginti patirtos skriaudos, sugrazinti svei-
katos, iSmustos liaudies gynéjy lazdomis.

Kas beiSrinks i$ apjuodintos, suklastotos Lietuvos isto-
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rijos mirtinas budeliy nuodémes, kas supras nekaltyjy
kaltes? Kai visa Lietuvos zZemé skendo kraujuje, vieni
pakilo laisvés ginti, kiti - talkininkavo okupantams. Ir
vieni, ir Kkiti savi, lietuviai, Lietuvos motiny auginti. O
gal dar negimé Lietuvos motiny karta, kuri sugebéty vi-
sus savo vaikus dorais Zmonémis uzauginti?

Ar dabar ne tg3 patj matome? Vieni “kovoja” speku-
liuvodami tautiniais Sikiais, tik ne wuz Lietuva: dél savo
karjeros, uz Siltesne vietele, uz gardesnj kasnelj prie gé-
rybiy stalo. Kiti dirba tyliai, nieko sau nereiklaudami,
nepastebimi. Ne vienas, naudodamasis tyliyjy iSkovoji-
mais, savindamasis jy nuopelnus, braunasi j garbinges-
nius postus, lipa per tyliyju galvas. Tylieji lieka nuoSa-
lyje. Toks gyvenimas...

Nors ir dideli pinigai uz Stumbro - Juozo Streikaus
- galvg buvo pazadéti, nesiseké stribams tos galvos su-
Ciupti, ir gana. Saugumui prireiké samdytus Snipelius j
Streikaus burj pasiysti. Tam reikalui buvo paruosti du
zvalgybininkai: rusas, kurio pavardé nezinoma, ir lat-
vis, pasivadines Liepiu. Jiedu per partizany rySininkus,
jais patikéjusius, ir pateko | partizany birj. Tuo metu
Streikaus vyrai buvo apsistoje Latvijoje, Eglainés rajo-
ne. Jie atéjo pries pat naktj, kai birys tvarkési, ruosé-
si Zygiui. Sargybinis, juos pastebéjes, paklausé: “Kas ei-
na?” Isgirdo atsakyma: “Savi. leSkome Streikaus birio.”
Partizanai mané, kad sutiko latviy pasiprieSinimo Kko-
vos dalyvius, kurie su lietuviais palaikydavo rySius. Lat-
vis pasisaké buves liaudies gynéju, o kai isgelbéjes zmo-
gy nuo Sibiro ir apie tai suZinoje saugumieciai, tai jam
jau kito kelio nelike - tik pas partizanus. Ar galima bu-
vo juo netikéti, arba visiSskai pasitikéti? Juk ir liaudies
gynéjams, einantiems tarnauti okupacinei valdziai, nie-
kas aiskiai nepasaké, jog pagrindinis jy darbas bus Zu-
dyti Zmones ir tremti tautieCius j Sibirg. Ne vienas, nu-
éjes | stribus, praregéjo ir pasibaiséjo, savo akimis is-
vydes tardymy baisumus, Zmoniy Kkankinimus. Taigi ga-
lima buvo patikéti ir Liepio aiSkinimu. Panasig pasa-
kéle buvo sukiires ir vietiniu pasivadines rusas, neSyk-
Stéjes gery zodziy lietuviams. Vienas i$ dalyvavusiy po-
kalbyje partizany pasiteiravo, kodél jie ieSkoje butent
Streikaus birio?

- Mes Juozg gerai pazjstame, todél ir noréjome patek-
ti pas jj,- atsake.



Pats Juozas Streikus tuo metu stovéjo nuoSalyje ir klau-
sési pokalbio. Né vieno i$ atéjiny jis nepazinojo ir nie-
kada nebuvo sutikes. Streikus staiga Zengé link jy ir
pasake:

- Siuo metu mes negalime judviejy suvesti su Juozu
Streikumi, nes jo c¢ia néra. Bet pazadu - pasimatysite ir
su juo.

Kas tie, pasivadine “savais” - kilo jtarimas ir kitiems
partizanams, taciau visi stengési neiSsiduoti, neparodyti
nepasitikéjmo. Juozas Streikus paaiSkino: tokia tvarka,
teks atiduoti ginklus iki pasimatymo su vadu. Juozui
buvo visiSkai aiSku, jog tai saugumo pasiysti agentai,
todél stengési jiems kuo maziau rodytis. Vienas i§ parti-
zany buvo jpareigotas sekti naujai priimtus j buri. Ru-
sas vis stengési atsidurti arciau Streikaus: visi jsitikino,
jog tai ne atsitiktinumas. Latvis kazkodél kélé maziau
jtarimy. Persikélimo j Kkita bunkerj metu partizanas, ste-
béjes rusa, pamaté, jog Sis nesilaiko éjimo taisykliy ir
taikosi uZzeiti Streikui uz nugaros. Toliau zaibiskai jvyko
tai, ko nenumaté niekas. Rusas stengdamasis, kad Kkiti
to nepastebéty, jleido Sovinj | brauningo vamzdj. O Kkai
suprato, jog yra stebimas partizano, puolé prie kulko-
svaidzio. Bet, matyt, ji stebéjo ne tik Streikaus vyrai,
nenuleido nuo jo akiy ir latvis Liepis. Latvis ji nuSové
anksciau, negu Sis spéjo paciupti kulkosvaidi.

Dabar visi suprato: iSdavysté.

Labai sunkus buvo latvio pokalbis su partizanais. Sunkus
todél, kad jis jau buvo pamates partizany vargus, paju-
tes birio vadui simpatija, suvokes, jog toks pat likimas
lauké ir jo tautos zZmoniy. Nebuvo tikras, jog dabar par-
tizanai juo patikés.. Liepis prisipazino, kad jie abu bu-
vo specialiai saugumo parengti Streikui sugauti. Viskas
buvo numatyta iki smulkmeny, kaip jj paimti gyva, o
jeigu tai nepavykty - jsakyta biutinai likviduoti kautyniy
metu per susiSaudyma. AiSku, stengtis sunaikinti taip,
kad nekilty jtarimo, jog nusSove “savi”. Liepis pasaké ir
keleta rySio viety, kur buvo numatyta susisiekti su sau-
gumieciais.

llgai masté Juozas Streikus, tas nesugaunamasis va-
das, ar neapsiriks pasitikéjes Liepiu? Jis jau tada zinojo,
jog partizanai neisliks,- tiek daug jy buvo Zuve. Auto-
maty kulkomis i§ léktuvy iSkapoti miskai, vienas po Kkito
iSduoti partizanai, persekiojami striby, pavarge, nevil-
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ties apimti dkininkai irgi sunkiai begaléjo partizanams
padéti. Ziauriausi tardymai, Zudymai, net éjusiems pasi-
duoti partizanams nezadéjo nieko Sviesesnio. Bet.. ir
pasiduoti Streikus negalvojo, bent jau be kovos ir per
anksti pasiduoti. O Liepio akys geriau nei Zzodziai kalbé-
jo: matei jose ir Kkancig, ir neviltj ir tikry tikriausia
pasimetima.

Partizanai nutaré: eis j vieng i$ Liepio nurodyty rysio
su saugumieCiais viety - kolikio kontorg. IS ten pats
Liepis paskambino, pranesé saugumui, kad partizanai jau
ju rankose, paaiSkino, kur ir kada reikia atvykti suimty-
ju partizany pasiimti. Ragelyje pasigirdo dziaugsmingas
triukSmelis ir klausimas: kiek reikés ginkluoty vyry?

Susitaré: saugumieciai atvaziuos prie pieninés.

Atvaziavo. Partizanai jau buvo surenge pasalg, jvyko
susiSaudymas, Zuvo septyni saugumieciai, vairuotojui pa-
vyko pabégti. Liepis ant vieno nukauto saugumiecio kri-
tinés prisegé rastelj: “AS, latvis Liepis, iSperku savo Kkal-
te okupuotai latviy ir lietuviy tautai.” Liepis liko pas
partizanus.

Juozui Streikui-Stumbrui dar Kkartg likimas lémeé islik-
ti gyvam.. Partizanai pasiliko Eglainés miSkuose. Latvi-
joje partizany pasiprieSinimas buvo mazZesnis ir kurj lai-
ka ¢ia budavo saugiau nei kitur.

Sukasi juosta: SyksSciais paprastuciais Zodziais pasako-
ja Izidorius Streikus apie brolj, apie vykusius masSius ir
zlugusias viltis iSlaisvinti Lietuvg, bet nenuzudyta tikéji-
mg, jog ji bus laisva. Pasakoja sunkiai atsidusdamas,
net neprimindamas savo iSkentéty kanc¢iy - jy nejmano-
ma aprasyti, jas reikéjo patirti paciam, kad suprastum.
Pasaulis ir dabar Sito nesupranta. Ir nesupras, nes jie
tokiy kanciy nepatyré.

Ne apie save pasakoja Izidorius: apie Kkitus, Kkuriuos
teko sutikti, kuriy net vardus buvo stengtasi iS atminties
iStrinti.

Prisimena Izidorius lyg gyva Lietuvos kariuomenés Kka-
pitong Kazang, kuris tarybinés okupacijos metais buvo
suimtas ir be teismo iStremtas j vario Kkasyklas. Nepakeé-
le sunkiy salygy, kaléjimo recidyvisty neraSyty jstaty-
my, sustreikavo, reikalaudami, kad politinius kalinius
atskirty nuo nusikaltéliy galvazudziy. Atsakydama | ka-
liniy streika, lagerio vadovybé pasitelké tanky dalinj ir
paleido | gretomis sustojusius beginklius kalinius. Tada,
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pasidares iS paklodés baltg véliava, iSéjo priekin Kkari-
ninkas Kazanas ir paaiSkino: “Man karininko garbé ne-
leidzia trauktis.” Jsakes Kkaliniams atsitraukti, pats pir-
mas atsigulé po artéjanciais tankais. Miré iSkart, net ne-
rikteléjes, sutraiSkytas Slovingosios tarybinés armijos is-
vaduotojos tanky. Apie tai pasakojo buves tremtinys, po-
litinis kalinys Stasys Gerlikas.

Ar bity lietuvis karininkas gules po tanku, jei bity
tikras, kad tankai nesustos? Bity.. Kas beginkliam Zzmogui,
kovojanCiam uZ savo teises, lieka - tik pasirinkti garbin-
ga mirtj O kad armija iSvaduotoja gali beginkle minig
traiSkyti tankais, mes patyréme ir 1991-yjy sausio 13
diena. Ir net ne karo metu. Tokia jau Sios armijos Slové.
Tik dabar apie tai suzinojo visas pasaulis, o tada.. tada
visus baisumus mateé tik juos patyre ir iSgyvene.

Kazano slinus Mpykolas vienas pirmyjy iSéjo j partiza-
nus. Vienas pirmyjy ir Zuvo. Po Antazavés musSio jis pa-
siliko Zarasy rajone: drauge su Jonu LukoSiinu buvo
pasidare pas viena ukininkg sléptuve. Partizanus iSdave,
abu zuvo susiSaudymo su juos apsupusiais stribais metu.

Gal dar gyvi jy isdavikai, gal pamate, | kokig dvasine
ir ekonomine aklaviete atvedé tautas komunisty Zzadéta-
sis rojus, gailisi savo darby, gal jiems naktimis sapnuo-
jasi nuzudytyjy veidai, gal iSgirsta atskriejancius pries-
mirtinius jy ZodZius, gal neranda vietos S$ventoje Zeme-
léje?.. Sunku patikéti: isdaviky zemé plati, tik Sirdyje
anksta gerumui, jiems tévyné ten, kur sociau galima pil-
vus prisikimsti. Tikrai myléti savo gimtine, atstatyti kri-
tine prieSo Suviui ne kiekvienam skirta, ne kiekvienam
uztenka drgsos.



SU MANIMI LIETUVA NENUMIRS...

S treiky Seimos vyrai - tévas Antanas, sinds Juozas
ir Izidorius - pirmieji i$éjo | partizanus ir.. pasku-
tinieji Zuvo. Nelengva dalia teko seséms Onai ir Valeri-
jai Streikutéms, kanciy kancias reikéjo iSkentéti motinai
Marcelei.

Valerija Streikuté-Daukiené dabar gyvena su Seima Aly-
tuje, yra “Dailés” meno draugijos naré. Iki Siol mazai
kas Zinojo apie dramatiS$ka jos jaunyste, taciau skaus-
mas, jaustas | margarasc¢ius lino audinius, pasakojo apie
tai, kas iSgyventa, iSkentéta. Valerijos audiniais mielai
puosSia savo namus kiekviena moteris. Ramybés, saugios
uzuovéjos ir gerumo Kkupini ir Sios moters namai, taciau
iki tos ramybés jai teko naSta visai ne pagal mergiskus
pecius.

Santiiriai pasakoja Valerija apie save ir brolius, giliai
Sirdyje slépdama netekimo skausma, Zaizdas, kurios nie-
kada neuzgis, nors ji visg gyvenima stengési uZmirsti
striby patycias ir sudegintus tévy namus, iSgyventg pir-
maji kovos kriks$ta ir brolio teismg, kur galutinai numiré
tikéjimas teisingumu. Niekada neiSdils i§ atminties atsi-
sveikinimo su broliu Juozu akimirkos po mirties nuo-
sprendzio...

Tokiomis sunkiomis iSpazinties minutémis a$ tyliai min-
tyse praSau atleidimo, kad manoji dalia buvo lengvesné,
kad verciu pasnekove sugrizti | pacias sunkiausias die-
nas ir pasakyti visa tai, ko i§ tikryjy neimanoma per-
teikti paciu spalvingiausiu Zodziu. Klausausi ir bandau
sustabdyti mano tautos skausmo akimirkas, juntu, kaip
virpa Sokdamos | balta lapg raidelés, rikiuojasi | Zo-
dzius, kad paskui galéc¢iau visg Lietuvos kancig santi-
rios moters lipomis papasakoti skaitytojui.

Ir liejasi tyli, kiekviena Zodi pasverianti $neka...
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- Nuo ko pradéti? - susimasto Valerija, kaip ir dauge-
lis mano sutikty Zmoniy, ir ilgai tyli ZodZiy neranda.-
Gal nuo sunkiausio, tragiSkiausio mano gyvenimo meto?
Visi partizanai i§ Streikaus birio jau buvo Zuve. Tévas,
vadovaves biriui, taip pat.. Po Tévo mirties birj pereé-
meé Juozas. Ir Stai jie liko dviese. Paskutinieji mohika-
nai, kuriuos jau ne gaudé - medZziote medziojo.. - kalba
Valerija.

- Zvarby 1944-yjy rudenj per Visy Sventes, lapkricio
1 dieng, suvirto stribai i misy namus. Tuo metu mama
sunkiai sirgo inksty uzdegimu, guléjo lovoje, kamuoja-
ma aukstos temperatiros. Namuose dar buvo viduriny-
sis brolis Petras, Kkuris neiSéjo partizanauti ir nesislaps-
té: reikéjo bent vienam likti namuose tévams padéti.
Petras tikéjosi, kad jo niekas nelies: blogo Zmonéms ne-
padares, dirbo savo tkelyje, niekam neuzklitldamas. Tus-
Ciai buvo viltasi. Suémé ir iSvezé visus: brolj Petrg, ser-
gancig moting, seserj Onute ir mane...

Valerija teturéjo aStuonerius metelius, kai suZzinojo,
kas yra ziaurumas: ji jkinijo tardytojas Patfilkinas, uz-
kankines brolj Petrg. Mus$é, grasino, spardé kojomis, kan-
kino jvairiausiomis priemonémis, reikalaudamas pasa-
kyti, kur yra kiti du broliai Streikai? Kur slapstosi, kada
ateina j namus?

Musé Patfilkinas ne vienas, su keliais enkavedistais, kan-
kinamojo dejones ir klyksmg girdint motinai ir seserims.

Motina, gulédama kampelyje ant Siaudy, plésési, ver-
zési i§ dukros ranky, meldé Dievg baigti jos ir siinaus
kancias.

Valerija suspaudusi laiké motinos rankas, ramino, kiek
tik leido jos vaikiSskos jégos, o jos geroji mama nenu-
maldomai Sauké: “Vaikeli, kodél neiSéjai j miska su bro-
liais?! Kam pasilikai namie?!”

Jeigu prabilty Antazavés striby buveinés sienos, jei
imty kartoti girdétus Sauksmus, jei pravirkty juy sugertu
kankiniy kraujul.. Sugéré sienos kencianciyjy aimanas
ir kankintojy keiksmus. Minutélei nutildavo, juk ir kan-
kintojai pavargsta, atsidusdavo motina ir.. vél netrukus
viskas prasidédavo iS pradziy: suimtuosius pjudé Suni-
mis, grasino, $auké, jog visa Seimg suSaudys, jeigu tylés.
Bet jie tyléjo. Tik Valerija garsiai ramino moting: “Nu-
Saus ir bus gerai, nebeskaudés.. Mamyte, nusSaus ir nie-
ko nebejausim, bus tada gerai...”
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- Brolj kankino visa naktj, o ryta atvilko pusgyvj ir
nutrenké ant grindy Salia sesery ir motinos. Mama ne i$
karto atpaZzino stny: taip buvo suzalotas, sukruvintas.

Pasizituréti j stny leido, o Zzaizdy apriSti - ne. Negali-
mal

“Paziliréjai, pamatei? Dar ne taip bus!” - Sauké tardy-
tojas.

Paskui moteris atskyré, nuvaré | Kkitg kamera. Vyrus,
kurie buvo suimti, iSvaré pésciomis | Zarasus, | kaléji-
ma. Valerija su motina uZdaré prie budinciojo, o Petrg
pasilike kankino toliau. Jo kancios dar tik prasidéjo...

Nieko budeliams nepasaké Petras Streikus. Po kanki-
nimy stribai liepdavo seserims iSplauti kruving kambari,
nutaSskytas krauju sienas, grindis. Ilgai mergaitéms po
to sapnuodavosi lipnaus kraujo klanai. Ka gi, po pagar-
séjusio pasaulyje Svento inkvizicijos teismo dar baisesne
kankinimo maSing galéjo sugalvoti tik didziausio absur-
do - komunizmo kiiréjai, prisidenge Sventa liaudies va-
lia. Labiausiai kentédavo tie, kuriy valios nepavykdavo
palauzti.

Aitrus kraujo kvapas, kankinamyjy klyksmas, motinos
rauda ir prakeikimas budeliams dar nebuvo paskutiné
riba, uz Kkurios nieko nebelieka, uz Kkurios daZzniausiai
palizta net labai stiprios dvasios Zmonés. Jie atskyreé
sergancia moting nuo dukry, ir mergaités jau nezinojo,
ar mama su broliu dar gyvi, ar jy jau nebéra, tik be
paliovos plové ir plové kruvinas grindis...

Iki paciy Kalédy, iki Kii¢iy vakaro, kasdien akyse krau-
jas. Kiuciy vakarg atvaziavo teta, apsiverké striby busti-
néje ir pasaké neiSeisianti, kol nepamatys mergaiCiy. O
jei nepamatys - ras kam pasiskysti. Mergaic¢iy ir tetos
nuostabai - jas iSleido. Net nerikteléjo ant tetos uz gra-
sinimus skystis auksStesnei valdziai. Mat turéjo tiksla:
prisivilioti i§ miSko brolius Juoza ir Izidoriy. Saugumo
vir§ininkas jsaké sekti mergaites - juk turi tévas ar bro-
liai pasirodyti.. Brolis Petras su motina jau buvo uzda-
ryti Zarasy kaléjime.

Prasidéjo 1945-yjy ziema. Valerijg su sesute priglau-
dé teta, pakeitusi jai moting, o mamg perkélé | Lukiskiy
kaléjimg. IS ten - ligota, vieng vienuze iStrémé j Sibira.
Kenték, moterie, kenték uz vyra ir siunus, neiSdavusius
Tévynés, iSdrisusius pasiprieSinti okupantui, kalbéti apie
laisve. Bus jums laisvé, kokios né nesapnavot!
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llgai Valerija negavo jokios zinios i§ mamos, iki pat
1956-yjy rudens nezinojo - gyva mama, ar palaidota
Sibiro Zeméje. O apie brolj Petra jau niekada zZinelés
nesulauké: uzkankino prakeiktieji, nei jo kapelis Zino-
mas, nei mirties diena. Tik kaimynas Pranas Kvilius pa-
sakojo, kai nuveZes maisto j Zarasus suimtiesiems, tai
jam iSmete Petro Streikaus rubus: buvo kiaurai permerk-
ti krauju, suplésyti.. Niekas nieko neaiSkino, | joki
klausima neatsaké, tik po viso to seké kiekvieng mer-
gai¢iy zingsnj, ypac¢ Valerija: lauké, bene ateis pas duk-
terj tévas?

Valerija turéjo uzZmirsti vaikyste. Suprato, kad stribai
jos nepaliks ramybéje, paleido vietoje masalo nesugau-
namajam Juozui Streikui prisivilioti.

Vyresnioji sesuo Onuté, slapyvardziu Ruata, ilgai ne-
laukusi, i$éjo rySininke pas partizanus. Valerija priglau-
dé Subatés klebonas Antanas Rukmanis. Dieng ji gané
klebono gyvulius, naktimis slapstydavosi Kkluone, jsirau-
susi j Siena. Gero Zmogaus biita klebono, visokiais jma-
nomais budais slapsté mergaite, globojo, ramino, teiké
viltj sulaukti geresniy dieny. Ja iSdavé Lioné Krapyté,
kuri irgi slapstési. Stribai, sugave merging, Zziauriai mu-
$é, visaip kankino, - neiSlaiké Lioné, prasitaré, kad Kkle-
bonas partizano seserj slepia. Po to suémé ir Kklebong,
dvejus metus pralaiké Daugpilio kaléjime. Ir apie savo
geradarj Antang Rukmanj Valerija nieko daugiau nesu-
zinojo, nesutiko jo, nezino jo likimo. Gyvas ar wuzkan-
kintas, kaléjime ar Sibiro ledynuose? O jei liko gyvas,
tai ka zmogui teko iSkentéti? Kiek sveikatos prarasti uz
parodyta jautrig Sirdj, priglaudus saugumo budeliy per-
sekiojamg mergaite.

Neilgai galéjo Valerija slapstytis pas Zmones: stribai
krété kiekvienus namus, grasindami suSaudyti visus, Kkas
bandys padéti banditams ar jy giminei. Saziné neleido
savo buvimu gerus Zmones pasmerkti areStui ir striby
ziaurumams. ISéjo mergina pas partizanus. Apsigyveno
Pruodés miske, bunkeryje su broliais Juozu ir Izidorium,
Albinu Druc¢kumi ir Vincu Pupeliu. Netrukus Izidorius
Streikus ir Vincas Pupelis i$éjo slapstytis pas pazjstamus
Zzmones, o Valerija su Juozu ir Albinu Druckumi liko
bunkeryje laukti ateinancio Vlado Krasausko - Kukucio
ir broliy Vlado ir Prano Daminausky, kurie taip pat ke-
tino apsigyventi miske. Ilgokai jy lauké ir nesulauké su-
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tartu laiku. Véliau suzinojo, kad Kkeli partizanai, uZéje
pas tukininkg, buvo apnuodyti degtine ir iSduoti saugu-
mieciams. O kol S$i zinia dar nepasieké Pruodés misko,
Albinas Druckus ir Juozas Streikus, palike Valerijg laiki-
nai pas latvius dkininkus, gyvenancius pamiskéje, iSéjo
ieSkoti dingusiy partizany.

- Jie Zzadéjo greit sugrizti ir pasiimti mane,- prisimena
Valerija.- Bégo dienos, o a$ jy vis nesulaukiau. Negalé-
dama ilgiau iSkesti nezinios, iSéjau pati viena | partiza-
ny stovykla, kuria buvome palike. Tikéjausi, gal ten ko-
ki nors Zenkla man paliko, svarsCiau - gal jie ten buvo
suzeisti ir kur nors netoliese kankinasi, noréjau bent
pamatyti miisy bunkeri. ISéjau j miska viena. Eidama
sutikau zZmones, kurie mane jspéjo, kad pasisaugociau,
nes kelyje mate Kkareivius, girdéje Saudant. Taciau tai
manes nesulaiké: ripéjo brolis ir kiti partizanai. Kas su
jais atsitiko, kodél neatéjo manes pasiimti? Priéjusi mis-
ka, pamaciau pagrioviuose sugulusius stribus, gilyn § miska
nuvaziavo prisédusi Kkareiviy masina. Eiti toliau | miska
negaléjau. Grjzau atgal.. Grizdama pamaciau pakeléje
dar daugiau rusy Kkareiviy. Jie stovéjo prie KkariSko sunk-
vezimio, i§ Kkurio du rusai keélé nuzudytojo lavona. Isi-
drgsinusi priéjau arCiau: nemaciau nuzZudytojo veido, bet
pazinau brolio drabuzius...

Susidrumsté sauléta pavasario diena, susvyravo Zemé
po kojomis, persmelké samone vienintelé mintis - brolio
nebéra...

Toks Valerijai buvo 1951-yjy geguzis. Tada ji dar ne-
zinojo, kad nuZudytasis buvo Albinas Druckus: mat jie
su Juozu buvo apsikeite Svarkais, ir Valerija maté Zzuvu-
si Albina. Taciau budama jsitikinusi, kad brolio néra,
atsigavusi po sukrétimo, iSéjo ieSkoti Albino Druckaus ir
brolio Izidoriaus.

- Priéjau eZera pamiskéje ir sustojau. Ziliréjau, zidire-
jau j ezero vandenj, tokj tyra, slépiningg ir pajutau, jog
nebenoriu, nebegaliu gyventi...

Viena su patirta baime, kraujo ir nuzZudytyjy vaizdu
akyse mergaité nepajégé kentéti ir laukti. Ir ko laukti?
Tokios paCios mirties? Kankinimy? Abejoniy slegiama
né nepajuto, kaip pasieké Jurgio Sliktos namus netoli
ezero. Gero zmogaus buta: slapsté partizanus, padéjo,
kuo galédamas, nors.. jo namai, jo artimieji, o gal ir
pats pagrasintas ar pinigais suviliotas, prisipazino slé-
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pes partizanus, iSdavé juos, nurodes, kur ieskoti. Jurgio
Sliktos motina irgi patvirtino Valerijai, kad jos brolis
zZuves. Abejoniy lyg ir neliko. IS ten Valerija nuéjo pas
ikininkus Klaucenus, Kkurie teigé prieSingai: patys mate
ir pazine nuzudytgjj Albing Drucky. Taigi kieno tiesa? Ir
apie ka galvojo mergaité ta akimirka? ]Ji mané, jog grei-
Ciausiai bus Zzuve visi. Ir nors diena slinko vakarop, jau
temo, Valerija nepasiprasé nakvynés. Pasuko | miskg -
vienintelj jai likusj prieglobst;.

Pradéjo lyti, kiaurai merké Saltas pavasario lietus. Gin-
damasi nuo Zzvarbaus lietaus, ji jsiropsté | tankig egle ir,
apsikabinusi jos kamieng, iSsédéjo sustingusi visa nakti:
galvoje jokios mintelés, tik skausmas ir neZzinia. Sulau-
kusi ryto, mergaité jau éjo nei kelio, nei takelio nepai-
sydama ir nieko aplinkui nematydama: uZvaldé samone
vienintelé mintis - negyventi! Vienintelé iSeitis - numir-
ti. Numirti, kad nereikéty, neislaikius kankinimy, iSduo-
ti visy gery Zmoniy, kurie jai ir jos broliams buvo kuo
nors padéje.

Vel priéjo ezerg, kuris paslaptingumu dar stipriau Sauké
gelmén, zadédamas amzing ramybe. Bet.. vienas kit
perrékdami, skelbé pavasarj pauksciai, ir Valerija pasu-
ko pas savo buvusius Seimininkus. Jie jos nejsileido |
namus, apsimete, jog nepaZzjsta. Mergaité suprato, kad
jie jau sekami, arba kas nors i§ saugumo smogiky laukeé
partizany namo viduje. Galéjo Zmonés ir pabugti dél
savo gyvybés. Tokios dienos teko lietuvio daliai, kai ne
tik tavo namus, bet ir mintis stengési pavergti atéjinai.

Ja priglaudé latviai Alma Briedis ir jos brolis kunigas,
kuris liepé niekur mergaités neisleisti. Seimininké pa-
girdé 7Zoliy arbata, ir Valerija nugrimzdo | gily palai-
mingg miegg. Miegg be sapny, koSmary ir baimés. O po
dviejy dieny atéjo rySininké Elenuté Mockuté, kuri taip
pat slapstési, ir papasakojo, jog broliai gyvi, pasaké, Kkas
ir kaip Zuvo.

Kiekviena diena vis labiau Zadino viltis, vis Kkaitriau
Sildé saulé, ir Valerija vel iSéjo | miska: jau kaip tikra
partizané. Jai buvo duotas ginklas, mokési gintis bégda-
ma, atsiSaudydama, o 1951-yjy rugpjityje patyré pir-
majj musio kriksta.

Labai nedaug - Kkeliy centimetry reikéjo, kad Valerija
zity per ta pirmajj kovos kriksta: laimei, kulka perSové
tik kasping plaukuose. Ir jau vien dél to pirmasis musis
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jai atrodé lemtingas, Zadas sékme, nors teko iSgyventi
baimés ir pasimetimo akimirkuy.

Valerija taip ramiai pasakoja apie tai, ko bita, taip
giliai slépdama tikruosius jausmus, kad a$ jau negaliu
susilaikyti nepasakius: baisus misy pasaulis ir ilgai dar
bus baisus, kol moteriai reikés imtis ginklo, baisus ir
nelaimingas bus pasaulis tol, kol j beginkle merging bu-
kaproc¢iy generoly jsakymu bus leista Saudyti. Deja.. Buvo
leista Saudyti i moterj okupacijos pradZioje, ZmogZu-
dziams, aprengtiems tarybinés armijos Kkarininky unifor-
ma, buvo leista Saudyti | moteris ir 1991-yju sausio 13
diena.

- Greit prabégo Zzalia, S$ilta, gaivinanti vasara ir vél
reikéjo galvoti apie rudenj, ruostis sunkiam partizany
Ziemojimui. Partizanai ruoS$ési Zygiui | Asarés miSkus Iluk-
stés rajone Latvijoje. Mes uzéjome apsizvalgyti, pasikal-
béti su Ukininkais, pas kuriuos gyveno Vinco Pupelio
zmona Irena. Gal ka negera nujausdama, Irena pasisake
ziemosianti drauge su mumis miSke. Pasiémé maisSg sii-
ly, ketino megzti ilgais Ziemos vakarais, juk reikéjo wuz-
sidirbti maistui ir drabuziams. Irenos Seimininké pati
mums parodé Kkelia | Asarés miskus, maloniai priémé, ir
né vienas iS misy nenujautéme, kad blsime iSduoti. Jau
eidami per miSkelj supratome, kad mums surengta pasa-
la. Biitent malonios S$eimininkés nurodytame kelyje mus
apsupo i§ visy pusiy gausybé striby ir kareiviy i$ Iuks-
tés jgulos. Brolis Juozas pirmas juos pastebéjo, jis visa-
da eidavo pirmas, pirmasis ir pavojy pajusdavo. Suko-
mandavo iSsiskirstyti, bégti j skirtingas puses ir kam pa-
vyks iSsigelbéti - susitikti sutartoje vietoje. SusiSaudeé-
me. Brolis dengé mus. Atsivéré tokia KkryZminé ugnis,
jog per dimus nematéme vienas kito. Gal tik per ste-
bukla iSlikome gyvi. Vinca Pupelj suZeidé, o man perSo-
vé kuprinés dirzus ir Kkasping plaukuose. Toli nubége
dar alsavome dumais, pykino parako kvapas. AS bégau
su broliu Izidorium...

- Na, sese, - lengviau atsikvépé brolis, kai mes atsidi-
réme miske uz dimy uZdangos, toli nuo Suviy: - Beégi
kaip stirna, atsigauk minute ir einam. Pavojinga ilgiau
ilsétis. Musy ieskos...

Paskui visi susitikome, susizinojome apie vienas Kita:
Vincui Pupeliui sunkiai suZeidé plaucius, pazeidé plau-
¢iy pléve, Irenai Pupelienei perSové ranka. Jiems buvo
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labai sunku atsigauti. TragiSkas likimas iStiko ir Elenute
Mockute: ji sékmingai pasislépé pas Zzmones, bet, matyt,
kas nors pastebéjo ir ja sugavo saugumieciai. Sugavimo
aplinkybiy nezinau: Elenuté, bijodama kankinimy ir ne-
norédama iSduoti kity partizany, nusizude.

Partizanai tada mane paliko su broliu Juozu pas uki-
ninka Juodupés miske, RokiSkio rajone. Kiti nuéjo j bun-
kerj: reikéjo gydyti ir slaugyti Ireng su vyru. Bunkeryje
su jais buvo ir kiti partizanai: Juozas ZarZojus - Jazmi-
nas, Adelé Talutyte, Kazys Kniazys.

Praéjo dar viena sunki ziema. Brolis Juozas mane mo-
ké bunkeryje, liepé neuzmirsti mokykliniy vadovéliy. Mo-
kémés lietuviy kalbos, matematikos, istorijos ir geogra-
fijos, visko, ko buvo suspéjes iSmokti ir suZzinoti pats
Juozas. Tiesa, partizanus neramino Kniazys: tylus, uZsi-
dares, zodelio neiSpesi. Kur tik pavojingiau - vis pirmas
verzési, tarytum tyCiomis erzindamas mirtj o kai kartg
prasneko, tai mes visi nutilome Zado neteke: pasisake,
jog buves saugumo pasiystas | pavojingy bandity birj
(kaip jam aiSkine), yra gaves uZduotj visus iSaiskinti,
surasti partizany slaptavietes miSkuose ir iSduoti.. Ta-
Ciau, pabuves su partizanais, pamates jy tikruosius tros-
kimus, laisvés siekius, pasiliko c¢ia ir jau nieko niekada
neiSduosias. RySius su partizanais jis palaikes ir anks-
Ciau: teke jiems pagelbéti, suSelpti maistu ir drabuZiais,
per tai ir | saugumieciy rankas pakliuves. ]Jj tardé, bau-
gino, grasino, pagaliau prisaikdino: arba mums dirbsi,
arba - mirtis! ISleisdami paZzadéjo: nedirbsi, apgausi -
vis tiek surasim! Gyvas neliksi! Pazadéjo dirbti, o isSéjes
iS saugumo riisiy beveik apsisprendé visam laikui likti
su partizanais.

Vienas paskui kita kulky pakirsti gulé partizanai | té-
viskés Zeme, aplaiste ja krauju, atidave jai paskutinj ato-
disj, pasiunte gyviesiems tylia priesaika iSsaugoti lais-
vés troSkimg, tévy paproCius. Gulé atgulé beveik visi,
gal kada nors istorikai iSaiSkins ir suskai¢iuos juos, Zu-
vusius su Lietuvos vardu lipose, o Siandien manoma,
jog galéjo ziti apie 30 tukstanCiy Lietuvos vyry. UZsie-
nio spauda pateikia didesnj skaiciy - iki 70 tikstanciy.
Niekas neskai¢iavo Zzuvusiy lietuviy, niekas tiksliai nezi-
no, kiek jy Seimos nariy uzkankino, kiek miré tremtyje.

Tuo metu gyvi partizanai jau neturéjo vilties iSsigel-
béti, nes juos jau gaudé pulkai. Reikéjo susimastyti, ka
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daryti toliau? Galvojo apie galimybe legalizuotis ir Juo-
zas Streikus, taiau jis masté ir apie pogrindine rezi-
stencine kova, tikriausiai biity subilires bendramincius,
jei buty patikéjes, kad okupantas gulin¢io nemusa.. O
laiskai, siysti saugumo lyderiy, plauké ir plauké visoms
Streiky giminéms su praSymu ir pazadais: pasiduokite.
Viska dovanosime. Eikite dirbti. Gyvenkite! Per gimines,
per kaimynus ir pazjstamus iSneSiojo tuos laiSkus. Vale-
rijai netgi pavyko suZinoti, jog motina gyva, Sibire, trem-
tyje. Labiausiai ir noréjo Valerija mamyte pamatyti, nu-
vaziuoti, pasikalbéti. O gal jg tada iSleisty, jeigu pasku-
tinieji partizanai Streikai pasiduoty?

- Ziarék, sese, legalizuokis. Bus blogai - vél | miska
sugri$i. A$ jais dar netikiu.. Zinau, kad vilties ilikti
gyvam maza, bet ir pazadais dar netikiu...

Jau ir Pupelis Vincas buvo sugautas, gal kankinamas,
gal nuzudytas?

Jau ir vyresnioji sesuo Onuté buvo pabaigusi kankinés
kelig Sioje Zeméje.

Ona Streikuté, jos slapyvardis - Rita, buvo partizany
rySininké, véliau - Zuvus tévui, partizanavo pati. Nuola-
tiné nerviné jtampa, sunkus partizany gyvenimas palau-
Zé jaunos merginos sveikata: susirgo vandenlige. Gydy-
tis namuose jau buvo negalima. Geriems biciuliams pa-
dedant, Onute svetima pavarde 1949 gruodzio 9 dieng
paguldé | Rokiskio ligonine. Pradéjo sékmingai gydyti.
Gal bity ir pasveikusi, jeigu.. Saugumieciai ja suseké ir
sunkiai sergancig pradéjo tardyti, kankinti. Budeliy ne-
sulaiké Raudonojo Kkryziaus Zenklas nei mediky bandy-
mai jtikinti, jog ligonei butina bent kiek sustipréti. Par-
tizanai su didele pagarba minéjo Ruty, didvyriskai atlai-
kiusia saugumo tardytojy kankinimus ir né vieno neis-
davusig. Ona Streikuté-Riita miré ligoninéje 1950 m. sau-
sio 20 diena, taCiau mirties priezastis buvo ne liga: ja
uzkankino saugumieciai. Sunkiai iSgyveno sesers mirtj
Valerija.

Slégé abejonés sielg, visi buvo mirtinai pavarge, o Va-
lerijai atrodé - pamatyty mamyte, ir viskas bity iS karto
kitaip. Ir ji ryZosi: eis, pasiduos. Atsisveikino su broliu.
Susitaré: jiedu nieko apie vienas kitg nezino. Jeigu kas
- Sitaip tvirtins abu.

Valerija pasiduoti j Obelius vezé kolikio masina kai-
mynas Talutis.
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- Kol vaziavau, visg laika galvojau - bégsiu, nieko ge-
ro iS to nebus. Ir vis sulaikydavo motinos vaizdas, tary-
tum sakyte ji man saké - iSkenték, iSkenték iki galo!

Kai mane atvezé, visas koridorius saugumieciy pristo-
jes lauké. Dviem eilém iSsirikiave stovéjo. Kokia pagar-
ba paskutiniesiems partizanams! Visai kaip garbés sar-
gyba auksStus svecius sutinkant mus viduriu, tarpe eiliy
praleido. Tyléjo, kai kurie netgi Sypsojosi. Ir kazkokie
labai jau geruciai, nejprastai maloniis mums buvo: nu-
vede | valgykla, pavalgydino. Tardé po to - kaip Kkilnul
Ir apstumdeé, ir grasino, bet nemuseé.

Mane tardé saugumo virSininkas Gusevas ir dar vie-
nas labai jaunas ir labai iSkalbus Zzmogus, lyg ir verté-
jas. Kalbéjo maloniai, tik akys nuoSirdumo nerodé: ma-
zos, gudrios, Kklastingo zvilgsnio. Ir vis klausinéjo: kur
brolis? Kada ir kur susitinkame, kada paskutinj Kkartg jj
maciau?

NeZinau, nemaciau, nesusitinkam...

Tiek teatsakiau, jutau, jog netiki manimi, ir negaléjo
patikéti: koks doras brolis paliks tokig jaung seserj be
jokios globos. Bet a$ tyléjau. Pazadéje iS manes teisybe
iSmusti, jeigu geruoju nepasakysiu,- paleido. Gusevas buvo
padoresnis tardytojas nei Kkiti, gal paciam jau buvo atsi-
bode Zmones kankinti, o gal bodéjosi muSimu: bent jau
motery nelieté. O gal tokia laiminga diena pasitaiké,
kad misy jau nemusé? Kai iSleido, nuéjau j baznytéle
pasimelsti, o paskui pas Talutytés teta Barborag Kuzmie-
ne, kuri man nuo tos dienos moting atstojo. Aplankiau
ir savo krikStamote Brone Staselyte. Neilgai truko sau-
gumieCiy Zzadéta ramybé: po Kkeliy dieny atéjo Obeliy
saugumo virSininkas Steponas KiSonas ir iSvezé mus su
Adele Talutyte j Vilniy. Kartu suémé ir Kazj Kniazj. Sos-
tinéje mus pasitiko baisus Zmogus: juodas, nedidelis, stik-
linémis akimis, nematanciomis Zmogaus, Snekéjo ne lie-
tuviskai, jo Zzodzius verté Kkareivélis, kuris ir pats, matyt,
Sito pabaisos privenge.

- Tu! Tu viska zinai, neapsimetinék! Nuvesi mus j bun-
kerj, parodysi, kur brolis. Eisi j miSka ir surasi juos vi-
sus, katrie dar liko! Supratai, tu!l.. - Sauké, putojo juo-
dasis saugumo angelas, o jau keikési - kas Zzodis rusis-
kas triaukstis.

Valerija “nesuprato”. Kai ko nesuprato ir okupanty gal-
vos - negali iSduoti Zmogus to, kas jam Sventa, dél ko

124



gyvybés negailéta. Visg dieng kankino Valerija juodasis
saugumietis, zidrintis j Zmogy ir nieko nematantis. Ver-
té pasiraSyti pasizadéjima, jog surasianti ir iSduosianti
brolius.

- Nesirasysiu,- tyliai atsakinéjo Valerija, laukdama naujo
smigio ir dar nezinia kokiy iSbandymy, pasiryzusi kan-
Ciai. | dienos pabaigg pritriko kantrybés juodajam, ner-
vai neiSlaiké: jrémé pistoleta merginai j smilkinj ir visai
nesivaldydamas isbliové:

- Paskutinj kartg Klausiu, kur broliai?

- Nezinau.. - tarytum iSsigelbéjimo lauké Valerija pis-
toleto gaiduko spragteléjimo: Stvis pabaigs pasitycioji-
ma ir ateis amzinoji ramybé. Ir sulauké: sausai spragte-
léjo ties smilkiniu, bet.. neSové. Valerija suprato: is-
bandytas metodas gasdinti. Jdomu, kg dar sugalvos?

- Kodél tusSéiu Sovéte, kodél? Kodél nenuzZzudote ma-
nes? - pradéjo nesuvaldomai raudoti Valerija: - Ko Ilau-
kiate, juk jums taip lengva Zmogy nuzudyti! Saukit! -
jau isteriSkai Sauké mergina.

ISgirdes klyksmg, atbégo Obeliy saugumo virSininkas
Steponas KiSonas ir iStiesé stikline su vandeniu. Noré-
jo Valerija atsigaivinti gurksniu tyro, Salto vandens, bet
trenké per stikline, gal ir vanduo zudiky rankose uz-
nuodytas?

- Nereikia man jasy vandens! Galvazudziai! NuZudét
téva, istrémét j Sibirg moting, nieko man i$ jlisy ne-
reikia!

- Kajinai sako? - klausé juodasis.

- Ji nenori... nieko,- vertéjas verté nuleides akis.

- Nezinau, ar viska iSverté, kg jam buvau iSrékusi tie-
siai | buka veida, | stiklines akis zilirédama. Vertéjas
turbiit manes pagailéjo.. Negirdéjau, ka atsaké juodasis
saugumo dievaitis, matyt, man aptemo samoné. O | na-
mus parvezé irgi pats Steponas KiSonas. Paskui kas sa-
vaite vezdavosi | Obelius tardyti ir vis grasino. Kai pa-
maté, kad grasinimai jokio efekto neduoda - pradéjo
gundyti:

- Esi grazi, jauna, gali daug pinigy turéti, meiluziy,
tik panorék, tik nebiuk kvaila. Negi pinigai blogiau nei
buti ubage pakartai ar nuSautai? Juk vis tiek suSaudys,
jei tyleési.

- Tyléjau. Gyvenau tada Juodupéje ir Kkiekvieng dieng,
sugrizusi j namus, laukiau - kada vél ve$ kankinti. La-
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biausiai bijojau, kad brolis neiSkentes nepasirodyty, kad
tik jo nesugauty. Noréjau pasimatyti su broliais, bet ne-
galéjau. Net nuo pazjstamy bégau, lenkiau didZiausia
lanka pamaciusi, Zinojau, kad sekamas kiekvienas mano
zingsnis. O jei kas uzkalbins, tai ir juos tada ves$ tardyti.
RySio su broliais neturéjau, negaléjau jy perspéti, nors
Zinojau, kad mane visglaik seka Juodupés fotografé Jus-
tina. Visi Zinojo, kad ji dirba saugumui. Zmonés mane
perspéjo.

Karta, veZdami j Obelius, saugumieciai sustojo miske:

- Vesk pas brolj,- paliepé.- Nevesi - suSaudysim.

Kalbéjo labai ramiai, pabrézdami, jog ir jiems kitos
iSeities néra, nors ir gaila buty merging Saudyti. Bet,
nori nenori - reikia ir, matyt, teks...

- AS tikrai neZinau, kur broliai,- tikinau juos.

- Eisi ir suieSkosi. Nerasi - pakarsim po pirmu me-
dziu.

- Saudykit, karkit, jisy jéga - jlisy ir teisé. Broliy
ieSkoti neisiu, kiek galima kartoti?

Kiekvieng kartg vaZiuodavau | tardymus susitaikiusi
su mintimi, jog negri$iu. Zinojau, kad paskutinis miisy
bunkeris buvo Plunksno¢iy miske Rokiskio rajone. Gal
ten ir slépési mano broliai. Neturéjau iS jy jokios Zinios.
NeiSkentes nutaré legalizuotis ir Krasauskas - Kukutis.
Nebuvo paskutiniesiems partizanams Kkitos iSeities. Sau-
gumieciai Ziauriai tardé Zmones, jei tik suZinodavo, jog
pas kurj nors lankési partizanai, niokojo sodybas, trémé
i Sibira. Zmonés buvo jbauginti, vis labiau ai$kéjo, kad
jokios vilties iSsigelbéti iS okupacijos néra: turtingi, ZzZa-
déje pagalbg Vakarai, | kuriuos tiek vil¢iy déta, susitai-
ké su Baltijos valstybiy uZgrobimu ir bolSevizmo apeti-
tais. Kas bebity - kiekvienas lietuvis noréjo gyventi sa-
voje Zeméje.

[Sbuvusi trylika mety tremtyje, sugriZzo mama: ligota,
iSkankinta, bet laiminga - nors numirs savoje Tévynéje.
Net tuo buvo nustojusi tikéti. Tuo pat metu i§ pacios
Maskvos kazin kokio generolo pasiraSytas laiskas atéjo:
tik pasiduokite! Viskas bus dovanota! Bisite laisvil Gy-
vensite!

Atéjo dar vienas raStas, garantuojantis Streikui laisve
ir ramybe, pasiraSytas paties vidaus reikaly ministro Liau-
dzio.

Jeigu jau net patys generolai laisve Zzada, gal paliks
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ramybéje, gal dar pagyvensim, dar niekas Lietuvoje ne-
miré badu, kaip bus - taip, kad tik namie,- samprotavo
mama.

Broliai legalizavosi, ir nuo tada Valerija nustojo ve-
Zioti tardymams.

Bet.. Generolai yra generolai: jy amatas zudyti. Ma-
zieji tik ginasi, kol turi jégy. Lietuva nebeturéjo jégu
gintis ginklu. Beliko dvasiné rezistencija, uZtrukusi puse
amziaus.

- Vieng vakarg atéjes Zzmogus i$ Maniuliskiy pranesé:

“Broliai Streikai nutaré legalizuotis”. Juos | Obeliy sau-
gumg iSvezé Petras Ramanauskas. Grizo broliai “laisvi”,
grizo gyventi.. I§ Obeliy tuojau pat atvaziavo | Juodu-
pe: mama juos pamaciusi nualpo - tokie iSvarge, iSkan-
kinti sinis jai pasirodé. RokiSkio saugumo virSininkas
Matarzinskas buvo Zmogus, kaip kalbéjo vietiniai. Ne
veltui ji Zmogumi vadino: susitikes mane, lyg tarp kitko
pasaké, o i tikryjy - perspéjo: “Pagyvens kokius mete-
lius laisvi..” Ir pasiilé man darba, pataré, kaip pradéti
gyventi, dirbti. Net Juodupés fotografé nustojo mane se-
kiojusi. Tik tas ispéjimas “pagyvens laisvi metelius...”
kélé nerimg. Matyt, Zinojo Zmogus, ka saké, gal noréjo
perspéti, kad suskubtume dingti jiems i§ akiy. Tik kur
dingsi? Ir a$ tada, apsikabinusi brolius, pasakiau:

- Ka jius padaréte? Negi neZinojot, juk ZarZojus jau
nuteistas! Ir jam darbg ir laisve Zadéjo. O kas iSéjo? Ka
jus padarét?

Nelemta minute Valerija iStaré tuos Zzodzius: broliai
pabuvo “laisvi” trejus metus. Paskui suémé abu Streikus
ir Krasauska. Ta paia naktj visus tris. Daugiau Valerija
broliy nematé. Nieko apie juos neZinojo iki teismo. Streikai
legalizavosi 1958 metais, juos teisé 1962 mety birzelio
meénesj. Juoza Streiky nuteisé mirties bausme.

Noréjo Valerija pasiklausyti brolio kalbos, paskutinj
syki ji pamatyti, prisiglausti pribégusi, | akis pazvelgti,-
neleido. ISvaré iS salés. Uztai atsirado net keli liudyto-
jai, niekam nepazjstami ir neZinomi, bet kalbantys taip,
kaip reikéjo tarybiniam teisingumui. Net prie dury ne-
leido jai prisiglausti, nustimé Sautuvo buoze paklusnus
kareivis.

Kai Valerija su mama prieS teismg uZéjo pasiteirauti,
gal buty galima advokata brolio gynybai paimti,- joms
buvo atsakyta:

127



- Kam? Nuosprendis zinomas: suSaudyti! Joks advoka-
tas nepadeés.

Atsisaké gynéjo ir pats Juozas: juk svajojo teise studi-
juoti, buvo plac¢iai apsiskaites, iSpruses. Nutaré gintis
pats, o jei neapsigins, tai nors teisybe pasakys.

Kai, patikéjes tarybiniy generoly rastais, nutaré lega-
lizuotis, | sesers nuogastavimus, patarima neskubéti, at-
saké: “Mano kova dar nebaigta, sese..” Galvojo apie
pogrindine veikla, planavo, kaip dirbs. Nespéjo...

Rado darbg Aleksndravéléje, dirbo, Kkaip lietuvis mo-
ka, netausodamas jégy, bet jauté, jog yra kontroliuoja-
mas kiekvienas jo Zodis, zingsnis. Laisvalaikj praleisda-
vo prie knygy, stengési su niekuo artimiau nebendrauti,
netgi iSvaziavo dirbti toliau nuo artimyjy ir pazjstamy -
i Nemencine, kur staté elektros pastotes. Rasé seseriai
laiSkus apie grazig Aukstadvario gamta, apylinkes, né
vieno nereikalingo Zodelio apie praeitj Ir vis tiek jaute,
jog jo laiskai perskaitomi, tikrinami, jog yra sekamas.
Nepaliko ramybéje saugumo agentai, ruo$é galutinj su-
sidorojima. Galéjo Juozas pabégti | uZsienj, kai slapsté-
si miSke, bet jis atsisaké: kas liks Lietuvos ginti, jei visi
iSsilakstys kur lengviau? Kas dirbs Zeme - klausé. O sau-
gumieCiai jau rezgé tinklg paskutinei akcijai prieS pa-
skutinijjj partizang,- rinko liudytojus teismo komedijai.

[rodymy nereikéjo, kur jy triko - pasitarnavo samdyti
liudytojai. Ne be reikalo Juozas atsisaké advokato, su-
prato: kokia santvarka, kaip ji kuriama -toks bus ir teis-
mas.

Teisme jo kalba buvo tiesi, drasi ir Kkaltinanti. Dar
binantj Vilniuje verté raSyti malonés prasyma, atsizadé-
ti praeities, prisipazinti, jog klydes, nes tik tarybiné san-
tvarka gali darbo Zmogui laime ir laisve suteikti. Atsisa-
ké prasyti malonés.

Kai buvo suteiktas paskutinis zodis - Juozas Streikus
kalbéjo dvi valandas. Jis Kkaltino. Nesigyné, nieko ne-
paneigé, net akivaizdziai iSgalvoty kaltinimy. | teiséjo
klausimg “Uz ka Zzudéte tarybinius pilie¢ius?” - Juozas
atsake:

- AS nieko nezudZiau. Mes baudéme mirties bausme,
remdamiesi miisy karo lauko jstatymais ir ne tarybinius
pilie¢ius baudéme, o iSdavikus. Né vieno nenuSovém,
kas netarnavo saugumui, neiSdavé partizany, nezudé jy
Seimy, nedegino miisy namy ir netrémé j Sibirg savo
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Balys Vaic¢énas-Liubartas, Pavasaris. “Vyties” kuopos ir
“Lokio” 5-os rinktinés vadas. 1950 m.



Pranas Vai¢énas su Zmona prie striby sudegintos sodybos

Siuose Vai¢ény kaimo ir Apeiki$kio dvaro miskeliuose apsistodavo “Vy-
ties” kuopos partizanai



Antras i$ deSinés - Balys Vai¢énas-Liubartas

“Vyties” kuopos partizanai: Vytautas Druckus-Sernas, Vladas Krasauskas-
Kukutis, VEdvardas Garnelis, Balys Vai¢énas-Liubartas, Pavasaris; Alfredas
Garnelis-Cigonas



Viduryje - Balys Vaicénas, baiges puskarininkiy mokykla



Balys, Emilija ir Bronius Vaic¢énai

Edvardas ir Ona Vai¢énai. 1949 m. kai atéjo legalizuotis, buvo
striby sukapoti kirviais



Juozas Streikus-Stumbras. “Zalgirio” birio ir “Vyties” kuopos vadas, 1962
teismo nuosprendZziu suSaudytas

Izidorius Streikus

Antanas Skuncikas-Kaltas



Latviy Seima, slépusi Lietuvos partizanus

Valé Streikuté prie savo sodybos likuciy



“Vyties” kuopos partizanai, 1946 m.

“Vyties” kuopos partizanai, guli - Balys ir Vincas Vai¢énai



Vytautas Druckus, Adolfas Zukauskas, 1946 m.



Balys, Edvardas ir Vincas Vaic¢énai

Sédi: Edvardas ir Vincas Vai¢énai, Antanina Bakutyté, Balys Vai¢énas, ne-
zinomas, Jonas Vainauskas; stovi: Severas Turkevicius, Jonas Jozénas-Di-
dysis Jonas, Vytautas Druckus-Sernas



Balys Vaicénas-Liubartas, Andrius Druckus-Kerstas
Antanas Vartikavicius, Albinas Druckus

Juozo Druckaus sodyba Vai¢ény kaime



Vacys Mikal¢iukas-Sakalas, Vytautas Dru¢kus-Sernas



Aleksandravélés striby bustiné. Dar iki 1960 m. vieno kambario grindys ir
sienos buvo aptaskytos smegenimis ir krauju

Paskutinis 5-os “Lokio” rinktinés partizany bunkeris Ignalinos miskuose



Prie buvusio bunkerio Raisto saloje stovi Artiiras Siniauskas, rySininkas
Balys Grasys ir Anelé Siniauskiené

Siurpusis Aleksandravélés riisys



Mokytojas Andrius Druckus
Vincas Pupelis-Seniiinas su dukra Danute. Mordovija, 1961 m.

Vincas Araminas-germukinis, Petras Araminas-Varnas



Rysininkas Romas Palivonas-Karvelis
Jonas Tamolilinas-Mazasis Jonas

Adolfas Zukauskas ir Mockute, kartu
Medicinos sesuo Aldona Dirzyté Zuve netoli Obeliy stoties



Kolyma. Lagerio skyrius AB-62. Aukso kasyklos

Sédi: 1 - Ona Vaicéniené, 2 - Valé Streikuté, 6 - Teklé Andriuéke\{iéiﬁté;
viduryje - Vladas Krasauskas-Kukutis. Stovi: 2 - Edvardas Garnelis-Sarkiu-
kas, 3 - Alfredas Garnelis-Cigonas, 7 - Vytautas Druckus-Sernas



Pranas Raéinskas-Drugelis, Petras Cicénas-Zalgiris
Leonas Grigonis-Sariinas, UZpalis, Danys - “Prisikélimo” apygardos vadas

“Erskéténai”. Guli: Kazimieras Bubulis-Algimantas ir Karklinis. Stovi: Pra-
nas Racinskas-Drugelis, Jonas Cicelis-Tévas, Antanas §kunéika§-Kaltas, Ka-
zimieras Kaladinskas (vadas)-Erskétis, Petras Cicénas-Zalgiris, SeSkus, Ber-
Zelis



5-o0s “Lokio” rinktinés partizanai



Stepas Grumbinas-Audra
Petras Cicénas-Zalgiris

Partizanai su i$tikimu pagalbininku



Pasiruose Zygin

Trumpa poilsio valandélé. Pirmas i$ kairés - Balys Vai¢énas-Pavasaris



Balio Vai¢éno vyrai

Desinéje - "Zalgirio” biirio vadas Juozas Streikus-Stumbras



1951 m. Strazdy kaime Zuve Jonas Cilelis-Tévas ir Vladas Juozapavidius-
Papartis
Vacys Mikalc¢iukas-Sakalas

Petras Cicénas—Zalgiris, Jonas Cicelis-Tévas, Pranas Racinskas-Drugelis



TaiSeto lageris. Sédi pirmas i$ kairés Jonas Vartikavicius, stovi
pirmas Stepas Grumbinas-Audra

Tévynés ginti. 5-a “Lokio” rinktiné



Alfredas Garnelis-Cigonas, Vytautas Drudkus-Sernas; stovi: Balys
Vaic¢énas-Lordas, Liubartas, Edvardas Garnelis-Sarkis, Vladas Kra-
sauskas-Kukutis



Aldona Druckuté, Vytauto Druckaus-Serno - sesuo, 1941 m. sukilimo Kau-
ne dalyvé

RySininké Antanina Druckuté-Virginija

Juozo Druckaus pirtelé, kuria naudojosi “Vyties” kuopos partizanai



Drucky Seima: Konstancija, Maryté, Juozas, Andrius, antroje ei-
léje - Antanina, Balys



Gydytojo KliSonio Seima, viduryje stovi Balys Druckus, nuzudytas 1945 05 02

“Vyties” kuopos partizano Balio Druckaus kapas Obeliuose



Pirmas i$ kairés stovi Pranas Skuncikas pries iSeidamas j miska

Legalizavesi su giminémis: i§ deSinés antras - Juozas Streikus-Stumbras,
penkta - Valé Streikuté, devintas - Izidorius Streikus



Emilija Vaicénaité, Balio Vai¢éno sesuo
Balys Vaic¢énas

Bronius Vai¢énas prie savo sodybos



Juozas ZarZojus-Jazminas su Zmona Janina, 1968 m.

Natalija ir Balys Pupeikiai, 1970 m.

Juozo Cibiro sodyba Strazdy kaime. Cia 1951 04 11 Zuvo septyni partiza-
nai



Irena ir Petriukas Druckai, antroje eiléje - Vincas Vai¢énas ir Andrius Druckus
Valé Streikuté

Girininkas Vincas Araminas-Sermuksnis



tévynainiy. Jis drjstate mus kaltinti? - klausé teisiama-
sis.- Uz ka? Ar tai a$ su savo vyrais jsibroviau i Rusijos
platybes, gal mes, lietuviai, tréméme rusus | negyvena-
mus Siaurés ledynus? Gal mes jus uZpuoléme, jisy na-
mus pléséme? Tai jis atéjot | misy Zeme, uzgrobét mi-
sy sodybas, pelenais pavertét daugybe namy, tai jus Saudet
j mus. Mes tik prieSinomés, gynéme savo krastg, savo
laisve, mes buvome priversti imtis ginklo. O ko jus tike-
jotés? Jus mus Zudysite, o mes privalom tyléti kaip avi-
neéliai? Mes savo rankomis uZsidirbam duong, neatima-
me jos i§ silpnesniy. O kol mes dirbame, nugary neis-
tiesdami,- jus gaminate ginklus, grobiate iStisas valsty-
bes, atimate iS Zmoniy jy sukurtas gérybes. Taip, jis
mus pavergét, kuriy nespéjote nuzudyti ir iStremti | Si-
birg, mes likome su broliu paskutinieji.. miske. Kiti jau
nuzudyti, net jy kianai iSniekinti.. Ir jis dar drjstate
mus teisti? Kokia teise? Sakykite, kas jums suteiké teise
pasmerkti mirc¢iai uz tai, kad mes gynéme savo namus,
tautos paprocius? Zinau, susidorosite su manimi, bet sa-
kau jums - Lietuva bus laisva. Misy aukos, misy kova
nebus veltui ir Lenino paveikslai nekabés per amzius
ant Lietuvos namy sieny. Ir misy trispalvé dar suplevé-
suos. Siandien jis galingi, ginkluoti, visai lietuviy tau-
tai jau paskelbét mirties nuosprendj, bet jums niekada
nepavyks nuzudyti misy meilés Lietuvai, miusy tikéjimo
ir vilties iSgyventi raudonajj marg, isSlikti gyviems. Mums
svetimas prievarta brukamas jisy bolSevizmas, jokia jé-
ga jums nepavyks pavergti lietuvio dvasios. Zmonés Kentes,
galbit netgi vykdys jusy jsakymus, paklus jusy nurody-
mams ir tvarkai, taCiau niekada nepriims jisy ideologi-
jos, liaudis prakeiks jus, | jus niekas nesikreips pagarbiu
zodziu. Galima prievarta paversti visg tauta nebylia darbo
jéga, bet ne jisy jégoms pavergti musy sielas. Jis Zudo-
te mus, tyCiojatés iS visko, kas mums Sventa. Mes gina-
més, ir toji kova dar nebaigta ir nepasibaigs su paskuti-
niojo AzZvinCiy girios partizano mirtimi. Mes turéjom teise
gintis visomis jmanomomis priemonémis. Okupuota, pa-
vergta, Zudoma tauta visada bus teisi, nesvarbu, kokius
gynimosi bidus jai tenka pasirinkti. Jis dristate Kkaltinti
mane, kad kovojau ginklu? Matyt, per mazai as$ Sau-
dziau, matyt, per mazai Zuvo okupanty svetimose Zemeé-
se, jei jus teisiate tuos, kurie ginasi. Jusy tiesa pagrista
melu: net jisy generoly paZadai - melas. Kiek a$ buvau
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laisvas? Dvejus metus?. Argi tai buvo laisve, kai seka-
mas kiekvienas tavo zingsnis, girdimas kiekvienas Zo-
dis? Bet ir per tuos dvejus metus a$ staCiau namus, elektros
stoteles, o jiis tuo metu zudéte ir tebezudote. Net tuos,
kurie jau sudéjo ginklus, net nugalétus Zzudote. Kas jis
tokie? Tylit? Neturit ka atsakyti? Tada a$ atsakysiu: jus
prazudys jasy paciy melas, jisy sukurta prievarta, ir
ateis diena, kai Lietuva vél gyvens taip, kaip sugeba ir
nori pati. Ateis tokia diena, nors jiis jau nuzudét puse
lietuviy tautos. Tokia tat atneStoji jusy laisvé.. Tokia
pati ir jusy atneStoji moralé: pasizitrékit j savo Kkarei-
vius. Girti pléSikai! Kaip jie elgiasi su nekaltais misy
zmonémis? SuskaiCiuokite, kiek Seimy, kiek namy jasy
rankomis sunaikinta. Ir jis dar meéginate mums saskai-
tas pateikti! Ateis valanda, kai jus prakeiks visos jisy
pavergtos tautos! Ateis laikas, kai jis bisite teisiami,
kai reikés atsakyti Zmonijai ir istorijai uz jisy padarytus
nusikaltimus pavergtoms mazZoms tautoms. Kur jas dési-
tés su savo ginklais ir tinginyste, kai visas pasaulis pa-
smerks karus, sunaikins ginklus? AS tikiu - bus tokia
diena zZeméje. Kaip jis tada pazilrésite teisingumui j
akis?

Taip, Siandien jis mane teisiate, pasmerktas as.. Bet
jus ateityje teis visas pasaulis. Su visais jisy stabais ir
komunizmo tvirtovém. Net zodis komunizmas taps keiks-
mazodziu. Gal bus diena, kai ir jis patys praregesite,
pamate savo dirvonuojancius laukus ir nuzmogéjusius
generolus, ir iSsigasite, sukiire baisia karo masing, kuria
taip didziuojatés. Ir jei bent vienas dar busite gyvas, gal
prisiminsite ¢ia iSgirstus paskutiniojo Lietuvos partizano
zodzius. Todél dar karta sakau jums: Lietuva nemirs su
mano mirtimi.

Kalbéti jam leido, netgi susidoméje Kklausési, tik nega-
léjo degtine atbukinti kareiviy ir stribeliy protai suvok-
ti, kiek daug tiesos pasaké jiems Juozas Streikus. Ir ka
numate.

Apie Streikaus kalbg teisme papasakojo mokytojui And-
riui Dru¢kui tuo metu buves Rokiskio rajono “Sviesos”
koliikio pirmininkas Vytautas RepSys. Kaltindami dél at-
skiry kautyniy, susiSaudymy, saugumieciai pateiké ir to-
kius klausimus, kurie tikrai verti ¢ia aprasyti.

RokiSkio rajone, prie Dirdy pieninés, partizanai susi-
Saudé su saugumieciais. SusiSaudyme dalyvavo ir pats
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saugumo virSininkas Steponas Kisonas. Kautyniy metu at-
sitiko taip, kad kulka pataiké tiesiai j KiSono automato
vamzdj. Pats KiSonas nuvirto griovin, bet suzeistas nebu-
vo. Kaip tik tuo metu partizanai traukési j miska. Sokda-
mas per griovi Juozas Streikus perSoko ir per gulintj grio-
vyje saugumo virSininka. Susitiko judviejy akys, Streikus
akimirka stabteléjo ir.. neSové j gulintj. Daug ka, atrodo,
suvoké saugumo virSininkas, o Sito Streikaus poelgio ne-
suprato ir gana, todél teisme émeé ir paklausé:

- Prisipazink, kodél tada neSovei j mane? Juk galéjai
nusauti? Matyt, tikéjaisi, jog dar susitiksime?

- AS kovojau garbingai: gulinio nemuSa, kaip sako
misy liaudies iSmintis. Jis buvote be ginklo, o mes ta-
da dar tikéjom, kad ir jisy kova bus garbingesné.. Gai-
la, mes skirtingai garbe suprantame. Dabar matau: mums
reikéjo kitaip elgtis, visiems sukilti prieS jus, visomis
iSgalémis: protu, iStverme, neapykanta ir ginklu. Visiems
iki vieno - j miSkus, visiems iki vieno negailestingai ko-
vai pasiryzti: arba - arba.. Gal nebiuty misy kova ap-
juodinta, gal nebity jisy nurodymu atsiradusios mis-
kuose bandity gaujos, veikusios partizany vardu. Gal ne-
biciau Siandien teisiamas, o mano tauta nebiity paverg-
ta. Mums ne gintis reikéjo, o persekioti jus, Saudyti be
jokiy garbingos kovos taisykliy, o mes tik gynémés. Ir
kai Lietuva Sitg supras - ji bus laisva.

Salia kolikio pirmininko Vytauto Rep$io seédéjes ne-
pazjstamas Kkarininkas, kuriam Zmogus KkariSka uniforma
verté Streikaus kalbg ir atsakymus, pasaké: “AS baigiau
karo akademijg, bet Sitam kovotojui tik¢iau tik | serzan-
tus,- ir patyléjes pridireé: - Gaila, kad jj suSaudys...”

Ir baigé savo kalbg Juozas visai ne taip, kaip tikéjosi
naujai iSkepti tarybinio teisingumo vykdytojai.

- AS neprasau i$ okupanty malonés pasigailéti ir nie-
ko pats nesigailiu, gal tik vieno.. Mes mokéme savo
vaikus tik duong auginti medj sodinti, o reikéjo iSmo-
kyti taikliau Saudyti, be gailesc¢io, nes okupantai né vie-
no i§ misy nepasigailéjo. Ir negailés, ir plés, ir alins
misy tauta tol, kol ji neiSmoks gintis taip, kaip Dbités
gina savo avilj kol visi kaip vienas nepasitiks prieSo su
ginklu rankoje.

- Neprasau pasigailéjimo - as$ gyniau, kas man ir ma-
no Lietuvai buvo ir amziams liks $venta. O dabar - Zu-
dykite, jus Zudyti mokate geriau. Tik neuZmirskite - at-
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bus tautoje misy pralietas kraujas, pasibels | kiekvieno
lietuvio Sirdj, ir tada pralaimésite jiis - prievartos ir smurto
ne$éjai. Pralaimésite, nes nieko gero nepadaréte savo
rankomis, savo darbu ir meile, nuo pat savo Kkruvinos
revoliucijos pradZios nieko gero nesukiréte, tik naikino-
te. ApiplésSty tauty turtai nepadarys jisy nei turtinges-
niy, nei galingesniy.

AS niekinu jus. Ir mirdamas visai nesigailiu butent
Sitaip nugyvenes savo trumpa gyvenima: a$ gyniau Té-
vyne, a$ myléjau Lietuvg ir mirStu laisvas - Sity jausmy
jis nepajégsite nuzudyti.

[sitaisiusi nuoSaliame kampelyje uZ teismo dury, Va-
lerija gaudyte gaudé kiekviena Zodelj, kurj tik pavyk-
davo nugirsti. O kieme brolio jau lauké dengta tarybi-
nés kariuomenés masina, ginkluoty Kkareiviy ir striby
birys. Oi koks pavojingas jiems buvo paskutinysis Lie-
tuvos partizanas. Kuo skubiau jj reikéjo iSsbraukti iS gy-
vyjy atminties.

- Nejtikétinai baisi, matyt, jiems atrodé paskutinioji
brolio kalba teisme. Girdéjau, kaip keikési stribai uz du-
ry: jauté savo galybe ir.. keikési? Gal jauté ir savo veiklos
beprasmiSkumg? Nenoréjo girdéti tiesaus ZodZio. Brolj
pasmerké mirties bausmei, nors tikrai nebuvo jrodymuy,
kad ka nors jis buty nuZudes. Net gindamasis. Kai Juoza
vedé i§ teismo salés, a$ priSokau, norédama paskutinj
karta ji apkabinti. Kareivis man | kritine jrémé Sautuvo
durkla. Kitas sugriebé uz ranky. O brolis iSeidamas S$uk-
teléjo:

- Nerodyk asary, sese! Jie ne Zmonés, jie nesupras
tavo jausmy. Niekada nesiZzemink prie§ juos, sese.. Su-
die!- Daug mety prabégo, bet vis dar tebeskamba Sirdy-
je tas paskutinysis brolio “Sudie, sese...”

Izidoriy Streiky nuteisé ilgiems katorgos metams. Vi-
sas kaltes, kuo buvo Kkaltinamas Izidorius, prisiémé Juo-
zas, teigdamas, jog brolis tik jo isakymus vykdes.

Izidorius grizo i§ katorgos po 15 mety suluoSintas,
visiSkai prarades sveikatg, invalidas. Kag iSkenté, kokij
paZzeminima patyré, niekas nepajégs nei aprasyti, nei pa-
pasakoti.

Yra saugumo archyvuose Juozo Streikaus byla, tik ka-
zin, ar Siandien pavykus jg pavartyti mes atrastume ten
jraSytas tas mintis ir ZodZius, kuriuos jsiminé teisme da-
lyvavusieji ir gyvi islike liudytojai.
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Juk ir dabar didelés tarybinés Salies dar didesni val-
dzios vyrai drjsta visam pasauliui tvirtinti, jog 1991-yjy
sausio 13 dieng | lietuvius tarybinés armijos Kkareiviai
neSaudé, nors yra ir aukos beginklés, ir liudytojy mi-
nios, ir dokumentiniai kino juostos kadrai, tai kokj mela
atrastume pazvelge j pokario mety partizany bylas? Te-
gul jos dar paguli jslaptintuose archyvuose, sukurptos
iStikimy komunisty partijos statytiniy. Lietuviui jo tau-
tos kankiniy bylos - po Zeme, po Kkryziy Kkalneliais, po
motiny, sesiy ir mylimyjy skausmo bedugném...

Kur ir ko tik neklausinéjo, neprasé Valerija, norédama
suzinoti, surasti brolio kapg - niekas neatsaké.

Ir neatsakys.

Kur Zengé okupanto koja - ten ir kapeliai. Todél ir
padeda lietuvés moterys pirmg pavasario géle ant bet
kurio kauburélio miske, prie medzZio su Zievéje iSréztu
kryziumi, neuzaugusiu per mety metus, po kuriuo gulé
nezinomas partizanas, todél ir nusilenkia kiekvienam kry-
ziaus kalneliui.



TEVISKES SULINIY VANDUO

j vadino Tévu. Ir ne todél, kad atokvépio akimir-

J komis vis praSnekdavo apie savo mazyte dukra ]Ja-
nyte, pasvajodavo apie jos likimg, ateitj apie tai, ar
gyvens ji laisvoje Lietuvoje. Sitam geraSirdiskam Zmogui
tiesiog lipte prilipo toks slapyvardis: negaléjo praeiti pro
vaikus jy neuzkalbines, nepakilnojes ant ranky, nepasa-
kes jiems gero Zodelio. Ne tik vaikus myléjo ir jauté,
kuo jie gyvena: kiekvieng, jaunesnj uz save, mokéjo pa-
globoti. Tokj Jona Cicelj-Téva prisimena like gyvi jo ben-
draamZiai.

Kai jo sesuo, Zofija Bubuliené, tapusi partizany rysi-
ninke, apraudojusi pulkus nuZudyty, iSniekinty, pames-
ty pamiskése vyry, kartais uZsimindavo broliui sakyda-
ma: “O gal iSeik i§ misko, legalizuokis, jusy tiek maZai
beliko... Visus i$Saudys, niekam mes neriipim, niekas ne-
skuba apginti, tik plésSia, tik Zudo.. Gal iSeik!l..” - jis
patyléjes atsakydavo seseriai: “Mano likimas nulemtas:
a§ gyvas nepasiduosiu. Gal tik miusy déka dar stribai
prisibijo visus i§ namy iSvyti.. Misy nedaug, bet mes
dar jéga, mes dar gyvi” Ir iSeidavo apsiles ir pailséjes
vél | savo girig, | savo varga. Mosteldavo ranka, palikes
namiSkiams viltj pabuciaves miegancia dukrele, jsidéjes
duonos Kkelionei. Kur bus rytoj, kur nakvos, kur pasitiks
striby ar rusy Kkareiviy pasala, gal ir tas duonos kampas
nebus spétas suvalgyti, kas galéjo numatyti? ISlydédavo
ji. sesuo, Zmona, artimieji, mintyse melsdami palankes-
nio likimo.

Matyt, nebuvo kam iSklausyti motery maldy. Tévas-
Jonas Cicelis - #uvo kartu su Baliu Vai¢énu, nors parti-
zanauti pradéjo Kaladinsko buryje, paskui net pats va-
dovavo grupelei vyry, o kai jy nedaug beliko - iSsiskir-
sté po kitus birius.
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Stribai ne kartg tardé jo artimuosius, grasino Sibiru,
ypaC seseri Zofija kankindavo, versdami pasakyti kur bro-
lis. Gynési Zofija kaip sugebéjo: neZinanti, nesimatanti
su broliy.

Jono Cicelio tévai gyveno Zarasy rajone, Garbsiuose,
turéjo Kketvirtine Zemés, visa Seima sunkiai dirbo, bet ir
uzsidirbti sugebéjo, ir Zemés nusipirkti kol.. atéjo lai-
kai, i$vare lietuvj iS namy, i§ jo prakaitu aplaistyty ari-
my. Ir i$éjo Sio krasto vyrai | miSkus ne Kkariauti - gintis.
ISéjo, kad iSlikty gyvi. Dar nebuvo tarybiné armija jZen-
gusi | S§j grazy Lietuvos kampelj, kai vietiniai maskoliai,
jvairiais laikais atsiysti ir apgyvendinti iStremtyjy lietu-
viy namuose, pakélé galvas, pradéjo paprasciausiai plé-
Sikauti, grasindami susidoroti su ukininkais, vos tik rau-
donieji perzengs Ryty Lietuvos sienas. Ne tik grasino,
bet ir smurto griebési. Kaimo vyrai susibiré gintis visy
pirma nuo vietiniy maskoliy, tadiau netrukus pamaté,
jog gintis teks ne prieS birelj suiziléjusiy tinginiy, gir-
tuokléliy, o prie§ pulkus striby ir kareiviy.

Gynési. Suzeisti, vos apsigyde Zaizdas, vél éjo su vi-
sais | miskus, émé | rankas ginklg, nors mieliau bity
kinke arklius, veZe Siena, kille javus.

PerSokdama nuo vieny skaudziy jvykiy prie kity pasa-
koja apie ta neramy laika Zofija Juodkiené:

- Mano brolis buvo vedes Jono Cicelio seserj, irgi Zo-
fijg, ir gyvenom kaiminystéje, mes - Traky kaime, Jonas
- GarbSiuose. DaZnai pas mus ateidavo ir | partizanus
iSéjes. Kiek pamenu, kiek teko su juo kalbétis, bendrauti
- geras Zmogus buvo, labai jautrus, mokéjo kiekviena
suprasti, uZzZjausti. Koks jis buvo miSke - neZinau, grei-
¢iausiai - toks pat.. Zinau, kad Zmonés jj uz gera $irdj
myléjo. Mane vis padrasindavo, paglostydavo atéjes, mat
mano broliai, Jonas ir Vincas Bubuliai, buvo iSveZti |
Sibirg. Juos abu iStrémé uZ tai, kad buvo Sauliai. Jonas
Bubulis slapstési, nenoréjo tarybinén armijon eiti. Stri-
bai misy name netgi krautuvéle atidaré vietinei valdZiai
pritarus. Mat prie misko gyvenom, tai tikéjosi ta krautu-
véle partizanus prisivilioti, bet kai nepavyko, greit krau-
tuve likvidavo.

Mus su Jonu Ciceliu-Tévu siejo tie patys vargai, tos pa-
¢ios skriaudos. Jono Cicelio tévus i$vezé j Sibirg uz tai,
kad Sie neiSdavé, kur yra sinis. Tévas ten ir miré, o mo-
tina sugrizo j gimtine irgi.. tik numirti. ISkankinta, nete-
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kusi sveikatos. Jono Citelio brolis Antanas partizanavo,
bet legalizavosi, norédamas tévams padéti. ISliko gyvas,
pasitrauké j Ukmergés rajong. I$vezé j Sibirg ir Jono Ci-
Celio Zmona su dukrele. Dukra Janyté miré Sibire i$ ba-
do. Gerai, kad tévas Sito jau nespéjo suZzinoti, Zuvo.. Jo-
no Cicelio seserj Terese Milasiene stribai miske sugave
smaugti émé: pasakyk, kur broliai, ir gana. O ji turéjo ki-
Senéléje paslépusi mazute brolio nuotrauka, spéjo ja su-
kramtyti ir nuryti. Biaty surade t3 nuotraukéle, gal ir ji
bity Sibiro neiSvengusi. Labiausiai Zmonés bijojo kanki-
nimy: retas iS saugumo i$eidavo nesuluo$intas. Tad bijo-
dami savus isduoti, gyveno paslapty, net artimiausi gimi-
nés ne viska vieni apie Kkitus zinojo. Nusiminém isgirde,
kad vieng bunkerj, kuriame slapstési ir Jono Cicelio vy-
rai, iSdavé partizanas Bivainis, bandes legalizuotis. Tik-
riausiai jj tiek prikankino, kad neistvéré skausmo Zmogus..
Pats nuvezé stribus ir parodé bunkerj. Tik nepavyko stri-
bams ten surasti né vieno partizano: mat kaimo Zmonés
pastebéjo artinantis pulka striby, ir Astrauskas iS Azvin-
¢y kaimo atbéges perspéjo Zofija Cicelyte-Bubuliene. O
ji tiesiai per laukus j miska: bunkeris buvo netoli Traky
kaimo Azvinciy girioje. Nune$é Zinig partizanams. Ten bu-
ve spéjo pasitraukti ir kitus jspéti. Stribai susprogdino tus-
Cia bunkerj. Matyt, kas nors Zofija pamaté skubancig mis-
kan, nes stribai po to ja labai sumusé, reikalaudami is-
duoti brolj. NeiSdavé, bet kiek prisikentéjo Zofija jauny-
stéje - apsakyti sunku. Kiek nakty ji namie nemiegojo,
plaukdavo nakvoti j salg AzZvinciy ezere. O buvo smulku-
té, nedidelio tugio, bet vikri, SmaikSti mokéjo paSnekéti,
staigiai j klausimus atSauti, nepasimesti, neiSsiduoti. Nieko
iS jos stribai neiSpesé. Zofija Bubuliené buvo patikima par-
tizany rySininké, o jos vyras, Jonas Bubulis, slapstési na-
muose nuo kariuomenés ir striby. Uzklupo jj rusy Kkarei-
viai ir stribai namuose iSkastame rusyje. Nors nerado ten
jokio ginklo, tik ziebtuveélj suktinei uzsidegti, bet teisé ir
nuteisé dvideSimt penkeriems metams. Kaléjimo ir lage-
riy taryby valdzia negailéjo. IStrémé Jong Bubulj | Vor-
kutg. Tik niekaip, matyt, jam bylos sudaryti negaléjo, o
gal ten, Vorkutoje, protingesnis Zmogus ji tardé, nes lie-
pé sugrazinti kalinj atgal | Lietuva ir byla perziiréti. Antrg
kartg jj jau teisé Zarasuose. Tardé Salako enkavedistas Ba-
gaic¢iukas, kuris Zofijai paaiskino: “Nieko. Yra Zmogus -
bus ir byla.” Ir sudaré byla... Sitai jie mokéjo.
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Zofija Cicelyté daug Zinojo apie Kaladinsko ir Vai¢éno
rinktinés vyrus, apie jy Zygius, susiSaudymus, kovas ir
vargus, bet.. nebesulauké tos dienos, kai bus galima
atvirai apie viska Kkalbéti. Per anksti miré, nusineSusi j
nebutj daugybe paslapciy: ji zinojo, kur uzkasti ir pa-
slépti partizany dokumentai, kur like dar striby nesu-
rasti bunkeriai miSke ir vis lauké to laiko, kai bus gali-
ma tiesa pasakyti.

Kiek zinojo, kiek atsiminé Zofija Juodkiené, tiek ir
papasakojo, vis patylédama, atsidusdama, i§ gyvos at-
minties klody tarsi vérinio Kkaroliukus suverdama Zo-
dzius apie jos kaimo, jos jaunystés zmones, nepabigu-
sius mirties.

Ar Jis ji atsimenate, mokytojau? Ar teko sutikti par-
tizang - Téva, gal ir Jums jis Zodelj atminciai paliko,
laimés palinkéjo? Ar tik Smeésteléjo kartelj kitga jo veidas
tarp medziy? Téviska Sypsena, palikusi nesuvokiamg par-
tizanisSky susitikimy ilgesj? Pamastykime drauge, gal dar
ne vienas veidas iSkils vaizduotéje, bent mintimis susiti-
kime su Zmonémis, apie Kkuriuos tiek mazai Zinome, nes
neliko jy artimuyjy...

Pamastykime drauge, mokytojau.. Gal ant dar Dber-
niokisky peciy liko Tévo delny Siluma? Gal tik tiek jis
Jums paliko? Tik tiek ir vis délto labai daug...

Gal sugavai jo tyly zavéjimasi, Andriau, kai isvedei
Balio vyrus i§ apsupimo, gal pamojo tau nutoldamas ran-
ka? Ir tu jj zvilgsniu klausei, ar susitiksite dar karta? Ar
nepasivys ju visy prieSo kulka? Ar sunkiag minute bus
kam paduoti téviskés Sulinio vandens?

- I8liko ir delny Siluma, ir zvilgsnis, lyg pro tka zvel-
giantis, sakyte sakantis, praSyte prasantis: “Saugok sa-
ve, Andriau.. Tik buk atsargus.” Kiti daug Kkarty saké
man panaSius Zodzius, o jis - zvilgsniu, vieng vienintelj
karta.. - sako mokytojas ir priduria: - Jo nebuvo galima
niekaip Kkitaip vadinti, tik Tévu...

- 0 Jono Cicelio brolis Antanas dar gyvas, gal jis dau-
giau jums papasakos?- sako Zofija Juodkieneé.

Ir mes su jos sinumi Vytautu Juodka, tiek daug padé-
jusiu ieSkant dar gyvy partizaninés kovos liudytojy, su-
rengusiu ne vieng iSvyka po Ryty Lietuva, vél susiruo-
Siam | nedidele kelione, | Ukmergés rajong, kur gyvena
Antanas Cicelis.

Surandam jj dar guvy, dar dirbantj.
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Laikas iSblukino veido skaistumg, raukslémis iSvago-
jo, bet nepajégé uzgesinti melsvy kibirkstéliy akyse, jveikti
sveiko kaimo Zmogaus optimizmo ir Svento tikéjimo: “Oi
ne, nepavyks niekam sutrypti Lietuvos. Simtmedius mus
trypia, o nesutrypia. ISgyvenom. ISgyvensim ir toliau...”

1944-aisiais liepoms #ydint, Antanas Cicelis su broliu
Jonu i$éjo partizanauti, peréjo, kaip Zmonés sako, ugnj
ir vandenj: “Ogi nieko nebebijau.. Tokj pragara Zzeméje
maciau ir iSkentéjauy, kad jau niekas nebaisu.”

Partizanavo Antanas Cicelis Kaladinsko-Erskécio biiry-
je, ne karta teko susiremti su stribais, iSeiti i§ susiSau-
dymy nesuZeistam, bet...

- Iki misko dar tiek daug neteisybés teko patirti...

Pasédékim visi kartu kaimo troboje, kvepiancioje dZits-
tan¢iom jonaZolém, ir pasiklausykim buvusio partizano
santirios S$nekos, pasodrintos jumoru, pabandykim, su-
gave neuzgesusias meélynas kibirkStéles akyse, jsivaiz-
duoti, koks Antanas Cicelis buvo jaunystéje. Ar mego
juoktis, ar mokéjo nepasiduoti negandoms? Ar nestigo
valios, ar drasos nereikéjo skolintis? Tikriausiai - ne,
argi buty iskentes pragara Zeméje ir likty nepaltzusi jo
dvasia?

Taigi apie ta okupanty sukurta pragarg paklausykim..
kada ir kur jj teko pamatyti?

- AS tarnavau Lietuvos kariuomenéje, buvau jaunas
ir sveikas, kai mus okupavo rusas, paskui vokietis, po
to vél rusas.. ISvaré vokietiai mus kartu su rusy be-
laisviais | laikinas belaisviy stovyklas. Kentéjo nuo vo-
kie¢iy rusy belaisviai, kas tiesa, tas tiesa, na, o mes
kentém ir nuo vokiefiy, ir nuo rusy. Jeigu i§ tikryjuy
yra pragaras, tai a$ jj maciau: kankino mus, Saudé,
badu marino. Atne$ viralg - tai nesuprasi, kas ten plauko
ir i§ ko wvirta: jei rasi neplautos ir neskustos bulvés
griezinélj - tavo laimé.. Téviskés Sulinio vanduo so-
tesnis.. O darbus sunkiausius dirbti verté. Kartais ban-
dydavom jsivaizduoti, kiek lietuvis svetimiems yra darby
nudirbes, kiek turty sukroves, kiek sveikatos paciame
jégu Zydéjime netekes. Ir vis dar negana, vis dar misy
“broliams” rapi mus visiSkai iSnaikinti. Nepavyks..,-
dar karta primena savo tiesg partizanas. Nors jau se-
niai padétas kovos ginklas ir jaunysté vargo keliuose
palikta, kazkodél negaliu Sito Zmogaus Kkitaip pavadin-
ti tik partizanu. Gal dél jo nepalauzto tikéjimo, gal
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dél ty melyny kibirkstéliy akyse, gal dél jo tokio Ze-
misko paprastumo ir ramios Snekos.

- Kaip i$ belaisviy stovyklos pavyko istrukti? - pa-
klausiu.

- Mété mus iS stovyklos j stovykla, daugelis silpnesniy
neislaiké, miré. Pagaliau atsidiriau Karaliauciaus belaisviy
stovykloje, kur misy, lietuviy, visai nedaug buvo like.
Gal protingesnio virSininko ten bita, o gal.. Zmogaus.
Pasiseké mums jrodyti, kad mes, lietuviai, karo nekélém
ir visai nenorim Kkariauti. Emé viena dieng mus, lietu-
vius, ir iSleido namo. O jau tie namai atrodé taip arti,
naktimis  sapnuodavosi. Sugrizau.. Nespéjau suvargusiy
kojy atilsinti, o Cia ir veél.. tarybiniai okupantai. Neé
kiek ne geresni grobuonys. Tuojau pat pradéjo vyrus j
tarybine armijag gaudyti, o ir vietiniai maskoliai galvas
pakélé. Tiesiog pradéjo vidury baltos dienos apipléSinéti
iikininkus.

Visada maniau taip: jeigu jau kariauti, tai tik uz savo
Zeme, uz savo namus. Tik ne svetimiems! Néjau j oku-
panty armijg. Geriau jau mirti ginant savo laisve. Pasi-
tare ir iSéjom su broliu partizanauti. Buvom viename
buryje, pasikalbédavom i$ Sirdies ir pajuokaudavom, tik
kad kartu nedaznai tekdavo biti. Tokie partizany ke-
liai: kur reikéjo, ten éjom. Kai susibirém pulkas vyry
mi$ke, tai miasy vadas buvo Rikas i§ Zelmeniskiy Kkai-
mo, tik veéliau j Kaladinsko biirj patekom. Grieztas buvo
vadas. Brolis Jonas, kaip buves Saulys, ginklg turéjo. IS
pradziy Jono slapyvardis buvo Leopardas. Tévu paskui
pasivadino ir jau.. iki mirties liko Tévas. Mane pavadi-
no Sernu. Irgi daZnas slapyvardis. Ginklavosi vyrai, Kkaip
kas iSmanydami, kaupé Soviniy atsargas, nes prasidéjo
rusy Kkariuomenés represijos, vezimai | Sibirg. Tada su-
siremimuose Zuvo daug buvusiy Lietuvos kariuomenés
kareiviy ir Kkarininky. Mes likome be mokyty Zmoniy. O
patys ne ka iSmang kaimo berneliai buvom, neuoste Kka-
ro moksly, pernelyg pasitikéjom visais, nemokéjom kon-
spiracijos, gal dél to tiek daug partizany ir Zuvo. Neis-
vengém iSdavysCiy, neturéjom net tinkamos aprangos gy-
venimui miSke po lietumi ir darganom. Sulyti, permerk-
ti, daznai net lauzelio susikurti negalédavom, nes bida-
vom i§ visy pusiy apsupti, tad ir paalkti, ir paSalti teko.
Pervarges, artimiausiy Zmoniy Seimoje netekes, kitas ne-
susilaikydavo ir nuo stikliuko. Ne vieng partizang degti-
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nélé prazudé. Neretai to vienintelio stikliuko ir uztekda-
vo, kad patektum stribams j nagus.

Sunaikino okupantas misy Kkarininkija be karo, neliko
kam vadovauti, per pirmajj okupacijos antplidj juos is-
Saudé.. Ir jvykiai per daug greit Kklostési, kad suspétu-
me susivokti, kaip kovoti? Bet vienu mes tada tikéjom ir
dabar tikiu: ne veltui gynémés, ne veltui vyrai galvas
guldé. Gaila, neteko mano biciuliams sulaukti laisvés. O
taip jos trosko...

Prigesta mélyni ziburéliai akyse, lyg rasai uzkritus, ir
vél liejasi Sneka, atsiveria iSgyventas skausmas, gilus kaip
téviSkés Suliniai. Jei nematytum akiy, jei nepastebétum
darbo isklaipyty ranky tramdomo virpesio, gal ir patiké-
tum, kad viskas buvo paprasta ir aiSku kaip toji rami Sne-
ka. Taciau, kas iSgyventa ir iSkentéta liko ranky virpuly,
ko nepajégé jveikti kancia - mélyny kibirkstéliy Sviesoj.

- Daug mano tévynainiy Zuvo, o kokie vyrai! Skrajo-
jancio partizany biirio tai ne tik stribai, bet ir rusy ka-
reiviai bijojo. Gal 300 jy buvo, patys drasiausi vyrai
nuéjo j Skrajojantj birj. Po keliasdeSimt kilometry per
naktj nuZygiuodavo: ¢ia buvo, €ia jau nebér! Gal né vie-
nos nesudegintos grycios Ryty Lietuvoje nebity like, jei-
gu ne jie! Zinojo stribai, kad uZ sudegintus, apipléstus
namus teks atsakyti, bijojosi partizany. Teko ir paciam
mirCiai | akis pazvelgti: trys stribai misy kaime ziauru-
mu garséjo, labai bjaurts buvo, Zziauriai kankindavo net
moteris. Vieno pavarde atsimenu: Nevedomskas. Kiti du
buvo ruseliai, jy pavardziy nezinau. Kruvinai Kkruvini,
kam jiems pavardé ar vardas. Jy vardas - Zmogzudziai.
Partizany karo lauko teismas juos nuteisé mirti, tik vis
nepasitaikydavo jy sutikti. Bijojo misko. O Kkartg susi-
kryziavo misy keliai. Stribai buvo kaime zZmogy nusSove,
jo arklj atéme, ruoSési didesnéms niekSybéms. Taigi su-
sitike ir susiSaudém. Du i$ striby Zuvo, vienam pavyko
pabégti. Arklys iSgelbéjo. Musiskiy tuokart nezuvo né
vienas. O kai po keliy dieny vel susitikom, $j karta su
gerai ginkluotais enkavedistais, lydimais kareivisky ma-
Siny, mat ruoSési Zmones | Sibirg vezti, tai tada per
susiSaudyma netekome dviejy partizany: Zuvo Bronius
Ivanauskas i§ UzvinCiy, sunkiai buvo suZeistas ir nuo
Zaizdy miré Rackauskas nuo Salako.

- Ar su Skrajojancio birio vyrais prie§ jy Zuvima ne-
teko susitikti?
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- 0 Kkaipgi, teko. Nedaug jau misy, Erskécio vyry,
buvo like. Ir Skrajojantis burys apmazéjes, daugelis ir
ju jau buvo nukauti, gal apie 80 vyry belike.. Tada
iSduotas Zuvo visas Padvaisko-Mazgelio skyrius, irgi pri-
klauses Skrajojan¢iam biriui. Tuokart mes visi trauke-
me viena kryptim, Kketinom su likusiais kity buriy par-
tizanais susisiekti, rySio ieSkojom. Mums vietinis eigu-
lys praneSé, jog mates netoliese pravaziuojant labai
daug Kkareivisky masiny su kareiviais. Mes suspéjom iS-
siskirstyti ir pasitraukti. Su manimi bégo rySininké mer-
gaité nuo Kirdeikiy. Jos nei vardo, nei pavardés nezi-
nojau. Tik véliau isgirdau, kad ji pabégusi slapstési pas
pazistamus zZmones, buvusi i§ Naro birio. Matyt, ja kas
nors bus iSdaves, nes namg apsupo rusy Kkareiviai ir ja
gyva sudegino. Naras irgi buves i§ Kirdeikiy, bet jo pa-
vardés nei vardo nezinau. O Mazgelio vyrai tada ne-
spéjo pasitraukti. Gal nesitikéjo, kad tiek daug rusy ka-
riuvomenés juos apsupo? Sunku Siandien ka nors kon-
kre¢iau pasakyti, ai$ku tik, jog tai bata iSdavystés. Zi-
nojom, kad buves partizanas Blazinas, kai legalizavosi
buvo wuzverbuotas ir pradéjo dirbti saugume. Ne vieng
partizany bunkerj jis saugumieCiams parodé. Partizanai
jauté, kad jis ne Kkarta rusy Kkareivius buvo pasiuntes
ir Padvaisko skyriaus vyry pédomis. Kas kartu su Bla-
zinu buvo partizanaves ilgesnj laika, tai kalbéjo, jog
nepatikimas Zmogus buves, nereikéjo tokio | burj pri-
imti: bailys, bastiinas, o ir meluoti mokéjo j akis zid-
rédamas. Jis buvo eigulys, paZzinojo miska, galéjo nu-
jausti, kur partizany bunkeriai. Ar ne jis bus ir giri-
ninkg Araming su broliu sekes ir iSdaves?

Tritko mums auks$tesnio mokslo karininky, ka mes vieni
galéjom - bemoksliai berneliai? O per toki sunky gyve-
nima miSke, per tokj baisy Lietuvai laikg galima buvo
islikti tik didziausios konspiracijos ir atsargumo laikan-
tis. Beje, to atsargumo mums labiausiai ir triko. ISéjau
i§ miSko 1947-yjy Ziema. ISgirdom per radija Rastikio
kreipimasi i§ Svedijos. Visiems jau buvo ai$ku: kas pasi-
aukojo mirti, tam néra Kkito kelio - tie telieka miske, o
kiti, kas kaip gali, bandéme legalizuotis. Reikéjo ir gy-
viems iSlikti, kad neiSnykty tauta. Kurie maZzZiau buvo
zinomi, kuriems paprasciausiai pasiseké kulkos iSvengti,
ar saugumieciy tardymy, - tie ir nusprendé pirmieji le-
galizuotis. Kai jau buvau i$éjes i$ miSko, Zuvo Kazys
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Bubulis, mano sesers vyro pusbrolis, Zuvo brolis Jonas.
Jam kito kelio nebuvo: pasikalbéjau su juo, kai ryZausi
legalizuotis. Jis tada pasaké, jog nusprendes kovoti iki
mirties. Jis buvo Saulys ir jau vien Sito pakako, kad jj
suSaudyty.

[Séjau, prisistaiau Salako wvals¢iun, o kai enkavedis-
tai mane émeé Kklausinéti, tai supratau, kad jie apie AZ-
vin€iy girios partizanus Zino kur kas daugiau nei as.
Lidna.. Stigo mums vienybés, ir dabar jos daugiau ne-
pakenkty. ISdavé man dokumentus, sunkiai patikéjo, o
gal ir visai netikéjo, kad visus ginklus atidaviau. Mat
rusiSka Sautuvg grazinau, o geresnj atidaviau tiems, kas
liko kovoti iki mirties. Dél ginkly tai vis Saukdavo ir
Saukdavo enkavedistai “pasikalbéti”. Pamaciau, kad ge-
ro nebus. Ir seserj Zofija Bubuliene vis tardydavo. Gerai
laikési moteriské, drasi ir gudri buvo, ne kiekvienas nu-
kalbés. Daug paslap¢iy ji, buvusi partizany rysininkeé,
nusine$é j kapus. Mokéjo tyléti, net saviems labai mazai
téra pasakiusi. Sakydavo, dar ne laikas kalbéti. Palau-
kim.. O to laiko taip ir nespéjo sulaukti, pries Kkeletg
mety mireé...

AS, suprates, kad manes nepaliks ramybéje, padeda-
mas giminiy, iSvaziavau | Ukmergés rajong, C¢ia vedZiau,
¢ia gyvenu ir likes vienas, kai Zmona miré...

Matau, net meélynos Kkibirkstélés nublanko nuo sunkiy
prisiminimy, bet atsisveikindama dar paklausiau:

- O kaip dabar? Domités jvykiais, ko tikités? Kas kelia
nerimg?

- Jeigu niekas i$ dideliy valstybiy vadovy misy nepa-
laikys, - bus labai sunku. Tikriausiai nepalaikys... Nie-
kam nesvarbu, kas ir kodél per amzius trypia Lietuvos
Zeme, kodeél tiek kraujo pralieta ir dar liejasi, bet.. Jei-
gu bisime istvermingi - iSliksime, nesutryps. AS tai jau
nieko nebijau. Visus pragarus peréjau, jeigu prireikty,
tai dar pakariauciau...

O a$ noréciau pridurti, jog Lietuva gyva, dar nesu-
trypta bitent todél, kad joje yra Zmoniy kaip Antanas
Cicelis, kuriems uZtenka siraus prakaito ir duonos rie-
kés skonio, dzidstanciy jonaZoliy kvapo, nokstanciais javais
nuvilnijusiy lauky ir savo Sulinio vandens: c¢ia jis dar
neuzterStas. Lietuva atsirems | pecius Zmoniy, kurie vi-
sais laikais iSdrisdavo pasakyti: as nieko nebijau...



MYLINCIOS MOTERS AKIMIS

K okiais ZodZziais bandytum rasSyti apie Zmones, oku-

pacijos metais patyrusius dvasinj ir fizini skausma,
pakélusius artimyjy mirti, tremtj, peréjusius bolSeviki-
nius kaléjimus, iSgintus i§ gimtyjy namy - neuzteks Zo-
dziy tam pragarui pavaizduoti. Todél stengiuosi buti dé-
mesinga klausytoja, iSgirsti dar niekam nepasakotg sie-
los rauda.

Natalija Pupeikiené Zavi ne kiekvienai moteriai ba-
dinga drasa. Ne kiekvienas any dieny liudytojas viska
iSdrjsta pasakyti, tokie jgasdinti musy Zmonés: daugelio
atviruma sulaiko abejoné - o gal ir vél.. pasikartos ka-
léjimai ir tremtys? Taciau Si moteris tikrai buvo verta
tapti bebaimio Lietuvos Kkarininko Zmona. Ji neslepia aSa-
ry, kai pritriksta Zodziy skausmui nusakyti, ji nesulaiko
Sypsenos, kuri padeda paslépti nervingg virpulj, prisimi-
nus praeitin nubégusias iSsiskyrimo ir kanciy dienas.
Jos wvyras, Balys Pupeikis, iSéjes | miSka 1944-aisiais,
buvo energingas vyras, niekada neprarades geros nuo-
taikos ir savitvardos, garséjes galingu balsu, mokéjes dau-
gybe dainy, kurios jam padéjo isStverti Kolymos lagerj su
baisiuoju skyriumi AB - 62, kur pasmerkti létai mirciai
Lietuvos Kkarininkai kasé auksa: ne savo Tévynés auksg,
ne sau...

Paklausykime Natalijos Pupeikienés:

- Gerai atmenu, kai Balio tévy sodyboje susirinko Kkai-
mo jaunimas ir tarési, ka daryti? ] miSka juos varyte
varé prasidéjes vietiniy maskoliy pléSikavimas ir tarybi-
nés okupacijos Ziaurumai. Ne vienas tuomet dar galéjo
pabégti j uzsieni. Galéjo iSvaziuoti ir Balys Pupeikis.

Taciau ir pats nesiskubino bégti, ir bendraamZius su-
laiké, pasiryzo: gins Tévyne. O cia dar “Amerikos bal-
sas”: pakentékit, eikit j miskus, iSvaduosim. Vaduoja.
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Iki Siandien.. Taciau tada “vaduotojais” ir “Amerikos
balsu” dar Sventai tikéjo jaunuoliai. Palinke prie radijo
aparaty, gaudyte gaudé kiekvieng Zodj eteryje ir kaip
priesaikg vieni Kkitiems Kkartojo: “Amerika neleis misy
okupuoti”. Amerika viska leido. Kas galingesnis, kas dau-
giau Zeme ir zmogy zudancio atomo sukaupé - to tiesa,
to ir galia. Bet.. nekaltinkim dél Zuvusiy Lietuvos vyry
“Amerikos balso”. Ar buty misy vyrai éje i miskus, jei-
gu “Amerikos balsas” bity tyléjes? Zinoma, biity éje ir
gynesi. Nes mums visiems Tévyné tik viena ir namai
vieninteliai €ia, Lietuvoje.

Pasakoja Natalija, o mano mintyse sukasi tylus prie-
kaiStas: ir dabar mus guodZzia gudrius ir dar gudresni i$
uzsienio, tarsi iS§ paZadétosios Zemés, Kkurios lietuviui
néra ir nebus, o guodzia, ir tiek. Tik pakentékit, tik
nemeéginkit j smurtg atsakyti jéga! Tik bukit demokrati-
Skesni uz Europa! O misy vyrus zudo be Kkaltés. Ir vél,
kaip 1944-aisiais, tik ir girdi: omonas uZpuolé, persSoveé,
sunkiai suZeidé, nuzudé. Uz ka? Kam Kklausti, juk neat-
sakys. Ir tada neatsaké, ir niekas neklausé. Nedriso. Skir-
tumas tik toks, kad dabar jau drjstame paklausti: uz ka
mus zudote? Vietoj atsakymo - seniai girdéta pasakélé:
niekas nieko nezino, iStirs. Bet mirtis yra mirtis, ir tik-
riausiai joks atsakymas nepakeis esmés: palaidojom Zu-
vusius prie televizijos boksto, - vél septyni Kkarstai, tri-
spalve uzkloti. Tik susidorota baisiau, klastingiau nei
prie televizijos bokSto: Saudyta | galvas, suguldzius vei-
du | Zeme, i labai arti, kad Stvio garsas buty mazesnis,
kad, gink Dieve, nelikty gyvi, kad nebiuty liudytojy..
Tie patys metodai, tie patys darbai. Taciau vieno Zzudi-
kai nesuvoké: pasaulis jau nebe tas, sunkiau nuslépti
tiesg. O tada, 1944-aisiais? Tada ne tokius darbelius
nuslépé penkiasdeSimtmeciui, tada bandé ir i§ Zmoniy
atminties visa tai iSbraukti. Zudé Zmones, kartu laidojo
ir Lietuvos istorija.

Matyt, tos pacios mintys kankina ir mano pasSnekove,
nes ji patyléjusi priduria:

- Viskas panasu j Siag diena: taikykités su aplinkybé-
mis, kantriai keskit S$audomi.. Lengva mokyti, kai j Si-
tuos “mokytojus” neatsukti patranky vamzdziai, kai ant
ju galvy niekada nelijo kulky lietus ir kas zingsnis ne-
persekiojo mirtis.

Balys nebégo | Amerika - ta pazadétaja zZeme, j kuria
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ir dabar verziasi ne vienas. Jis liko Lietuvoje. Pats suor-
ganizavo bendraminc¢iy burj, vadovavo jiems, o paskui
jau ir vadovybés jteisintu partizany birio vadu buvo,
turéjo slapyvardj - Tauras. Jam padéjo seserys Broné
(slapyvardis Biruté) ir Valyté (slapyvardis Vaidiluté) Pu-
peikytés. Kartu su Baliu i$éjo | miSka ir LukoSitny Sei-
mos vyrai ir moterys. Jie buvo grytelninkai, darbstias ir
dori Zmonés. Jy net devyni vaikai i$éjo partizanauti:
Prang, Adolfg, Juoza, Viktora ir Viktorija gerai atsime-
nu. Zinau, kad Vikte ir Viktora stribai uzklupo nakvo-
janc¢ius Kluone. Viktora nusSové iSkart, o Viktei persové
vidurius ir ji miré baisiausiai kankindamasi. Prasési pa-
galbos, klyké ne savu balsu i§ skausmo, bet prieiti prie
jos stribai niekam neleido. Adolfas ir Juozas Zuvo susi-
Saudymo metu. Pranas neseniai miré Kaune.

Taip susiklosté aplinkybés, kad man tuo neramiu me-
tu teko iSvaZziuoti ir apsigyventi Kaune. Ten buvo sau-
giau. Tadiau mane greit areStavo ir apie vyrg a$ ilgus
metus nieko nezinojau. Negaliu uZmirsti to skausmo ir
siaubo, kai buvo nuzudyta Balio sesuo Valyté - Vaidilu-
té. Jg, partizany rySininke, stribai sugavo einancig su
Antanu Tuménu i§ miSko. Nelemta buvo toji diena ir
valanda. Stribai - rusas Kirilas Kuriakinas ir vietiniai
Petras BertaSevi¢ius su Jonu ir Juozu Sakaliais iSrenge
merging nuogai, kankino, niekino, paskui, pririSe prie
medzio, prievartavo. Visi.. beveik netekusig samonés at-
gaivino ir atriSe liepé bégti. Juokési iS jos nuogumo. Ji
nebégo. Ne i§ karto suprato, ko dar i§ jos nori. Kas dar
laukia? Tada jsake: “Bék! Sausim!” Mergina pakluso bu-
deliy jsakymui. j ja, bégancig, Sové. Irgi ne vienas..
Nuo kurio kulkos zZuvo?

Toks buvo metas. Zaliuose miisy miskuose siauté mir-
tis. Valyte Pupeikyte - Vaidilute stribai iSrengta nuvezé
j Antazave ir paguldé aikstéje Salia dar dviejy nukauty
partizany: Antano Tuméno ir Antano StundZios. Tuomet
Balys Pupeikis buvo Latvijos miSkuose. Kai jam pranesé,
kad jo sesuo guli nuSauta Antazavés turgaus aikstéje,
Balys pakélé savo vyrus sesers kiino vaduoti. Niekas ta-
da neisdriso visko, kas ijvyko, papasakoti. Biity zinojes,
nebity nurimes, kol neatkerSyty Zudikams. Atsitiktinai
iSéjusi | miskg zabary pasirinkti, viska maté Gené Vasi-
liauskaité - JuSkeviCiené. Bijojo rikteléti ar kaip nors
iSsiduoti. Bijojo ir prasitarti ka maciusi. Tik po keleriy
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mety iSdrjso apie tai papasakoti. Antazavés stribai, ma-
tyt, nugirdo, jog Balio Pupeikio vyrai ateina, nes labai
greit jy bustiné iStustéjo. Partizanai, atéje | Antazave,
jau nerado nei striby, nei nukautyjy kiny. Su dukra
atsisveikinti suspéjo tik motina ir tai tik i$ toli...

Pupeikiy ikj iSdraské, namus atémeé, téva istrémé. Mo-
tina gyveno pas svetimus. Besimeldziant jai baznycioje,
prigjo kaimynés ir pasaké: “Tik susivaidyk, tik neiSsi-
gask, Valyté nuSauta guli..” Motina isbalo, upeliu skruos-
tais patekéjo aSaros, be garso, be kik¢iojimy. Ir nuéjo ji
j aikste... Ir pamaté graudziai pamokantj poelgj.

Trys partizanai iSdarkyti guléjo aikstéje, aplink juos
stoviniavo birys striby ir Saipési, keiksnojo. Labai jie
patys sau patiko. Tuo metu pro Salj éjo apskurusios pa-
vargusios dvi rusés moterys - karo pabégélés. PaSiurpu-
sios jos émé gédinti stribus. Viena iS$ jy nusiriSo prijuos-
te ir uZmeté ant Valytés kino. Paskui nusiriSo skarele,
perplésé perpus ir pridengé abiejy nukauty vyry veidus.
Tada Zemai nusilenké mirusiems, garsiai sukalbéjo mal-
da. Stribai vis dar Saipési, kikeno, vienas pasitlé baigti
ta boby vaidinimg, kitas jj sulaiké: “Tegu.. jdomu.” O
rusés pabégélés tik tiek pasaké: “Ir jums, ir jisy vaiky
vaikams Dievas nedovanos. Atlygins tuo paciu uz jusy
darbus.” Antroji moteriské dar pridaré: “Jeigu jius rusai
ir Sitaip elgiatés, pagalvokit apie Rusija ir jos Zmones:
mus visus prakeiks ir per amZiy amzius to prakeikimo
nenusiplausim. Jeigu jas lietuviai - kodél iSduodate sa-
vus?” - “Eik, eik, durne, kol negavai snukin!” - rikteléjo
Kuriakinas. Nuéjo rusés Zegnodamos kelia nuo karo, maro
ir bado...

Argi pasaulis bity toks baisus, argi jame bity Sitiek
kary, jeigu Zudyty tik kraujo iStroskusieji? Zinoma, ne..
Tac¢iau profesionaliems Zudikams visada padeda legio-
nai silpnavaliy, gobSiy, kurie nesugeba ir nenori pasi-
priesinti blogiui.

Motina tyliai ziGréjo i$ toli, tik asaros ritosi, tik Sirdj
j akmenj spaudé. Ar iSgirdo jos malda dangus? Kur pa-
laidota Valé Pupeikyté, iki Siol jos artimieji neZino. Ba-
lys Pupeikis, nerades sesers kino, sugrizo j Latvijos mis-
kus. Partizanavo iki 1953 mety. ]Jj suémé sausio meénesj
netoli Eglainés. Budamas bunkeryje, jis rasé savo ir viso
birio veiklos dienorastj Ne vieng sasiuvinj buvo prira-
Ses. Suprates, jog yra apsuptas, noréjo susisprogdinti,
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bet.. granatos kapsulé buvo sudrékusi ir nesprogo: jj
suémeé gyva.

- Ilgai kankino Balj Siauliy saugume, - pasakoja Zmo-
na.

Sunku jsivaizduoti, kiek teko iSkentéti Sitai moteriai
ir kaip nelengva pasakojant dar karta viska iSgyventi.

- Ka iSkenté, ta ir papasakojo man Balys, kai po ilgy
iSsiskyrimo mety mes veél susitikome. Ko tik su juo ne-
daré! SuriSa rankas, kojas ir ridena laiptais i$ trecio
aukSto zZemyn. Nuridena iki laipty aikStelés - tada ap-
spardo ir vél ridena. Tokj sumusta, sudauzytg, virve su-
verztomis, pameélusiomis rankomis jj gaivindavo kame-
roje kiti kaliniai. AtriSdavo, masazuodavo. Paskui, kai
nieko nejstengé iSgauti, nepriverté nusizeminti, nei pa-
sigailéjimo prasSyti, nuvezé ji j miska, sukaré lauzg Iir,
pastate suriSta ant lauzo, gyva degino. Sudegé batai,
susvilo kojinés, i§ kojy émé sunktis vanduo, o jis tyle-
jo.. Kol neteko samonés. Po Sitos egzekucijos jis jau
galéjo atsakinéti | tardytojy klausimus tik klipodamas.
[lgai nesugijo apdegintos kojos. | tardymus jj jau nesda-
vo paklodéje, tardydavo klipantj, museé per galva.

Natalija Pupeikiené gurksteli arbatos, patyli ir sako:

- Ilgai masciau, ar viska reikia sakyti ir nusprendziau:
viska, nors kai kam, jauciu, tai bus nemalonu skaityti...
Kai mano vyrg tardé, vertéju buvo dabar garsus rasyto-
jas Vytautas Petkevicius. Tikriausiai saugumieciai patys
netikéjo, kad Balys iSlaikys kankinimus, liks gyvas ir dar
kam nors i§ artimyjy papasakos, kaip su juo buvo elgia-
masi. Tada Vytautas Petkevicius liepé Baliui nepriesta-
rauti, atiduoti ginklg ir Lietuvos Kkario wuniforma, kurig
Balys labai brangino ir buvo paslépes pas Zmones. Gal
gailedamas mano vyro, o gal gerai zinodamas, kas jo
laukia, Vytautas PetkeviCius ijtikinéjo, jog bitina viska
prisipazinti. Saké, saugumas vis tiek viskg apie visus
zino ir tyléjimas né vieno neisgelbés, tik sveikatg atims.
Tada busimasis rasytojas (ne vienas, tarnaves saugumui
po Kkaro, tapo raSytoju) ir pasiémé Balio bunkeryje rasy-
tus dienorascius, paaiskines, jog.. “Tave vis tiek suSau-
dys, o dienorascius a$ gal iSsaugosiu ir kam nors panau-
dosiu.” Balys sutiko: “Darykit kaip norit..” O Kka jis dar
galéjo atsakyti? Kuo galéjo pasitikéti? Tik uniformos,
kuria saugojo nuo karo mokyklos laiky, ir ginklo Balys
neatidavé. Neprisipazino, kur slepia. Gaila, uniforma taip

K)!
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pat dingo. NeiSsaugojo zmonés, kuriems buvo patikéta.
Nieko nekaltinu.. Juk ir uZ tg uniforminj riobg galéjai
Sibirg pamatyti. Ziaurds kankinimai Siauliy saugume bai-
gési teismu. Balj nuteisé 25 metus kaléti. I$ Siauliy jj
iSvezé | Vilniy, paskui - § Maskva, o i§ ten - | Kolymos
katorgininky lagerj, i$ kurio sugrjzo tik vienas Kkitas, tu-
réjes labai stipria sveikata Zmogus. Dauguma ten ir pa-
likdavo guléti: svetimoje, “auksinéje” Kolymos Zeméje.

Patylékim, patylékim minute, uz visus negrjZusius i3
Kolymos aukso kasykly, uZ visus, neiSlaikiusius kanciy
saugumo kamerose...

Balys Pupeikis neturéjo likti gyvas: buvo mokesis Ma-
rijampolés karo mokykloje, gaves leitenanto laipsnj, ge-
rai zinojo karo mokslo pagrindus, buvo jZvalgus strate-
gas. Jis dalyvavo Antazavés musyje, kuris baigési gana
gausios rusy armijos ir striby pralaiméjimu, jam vado-
vaujant stribus sumu$é Kiudry miske. Suprantama, kad
Sitoks Zmogus neturéjo likti gyvas, saugumieCiams rei-
kéjo jj sunaikinti.

- Mane suémé anksciau nei vyra. Tuomet dirbau Pa-
nemunés vaiky darZelyje vedéja. Ant aukSto turéjau du
slaptus kambarélius, kur, reikalui esant, galédavau pa-
slépti valdzios persekiojamus Zmones. Pati veZdavau |
miSka vaistus, atsiSaukimus, slaugiau suZeistus partiza-
nus. Vieno susiSaudymo metu Palemone suZeidé partiza-
ng Broniy Ralj i§ Raseiniy. ]Jj atvezé nepaZjstamas Zmo-
gus pas mane j namus, o a$, atsisveikinusi su nepaZjsta-
muoju, priglaudziau partizang slaptame darzelio kam-
barélyje. Man slaugyti suZeistuosius padédavo darZelyje
dirbusios vienuolés. Broniui Raliui buvo jstrigusi kojoje
kulka. Mano pusseseré Michalina Grineviciité atvedé pro-
fesoriy Kauza, kuris operavo suZeist3ji, susiuvo Zaizda.
Tikéjomés ramiai iSslaugyti ligonj. Deja, surado ir su-
émé ji atvezusj zmogy, Kkuris ir nurodé saugumieciams
mano namus. 1947 metais paskutinémis spalio dienomis
mus suémé: mane, seserj Vanda, mama. Kas tik uZéjo
pas mus ta vakarg - visus sulaiké ir jkalino. Mes gyné-
meés, sakéme nieko neZinandios. Suimti netycia uZéjusie-
ji Zmonés iS tikryjy nieko negaléjo Zinoti ir tikriausiai
nebity rasta jrodymy, taciau saugumieciai padaré kratg
darZelyje. Moterys jau buvo spéjusios iSveZti suZeistaji,
tik nesuskubo sutvarkyti kambario: liko tvarsciai, vais-
tai, raSomoji masinélé, atsiSaukimai. “Ach Stai kas toji
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banditka; o mes seserj kankinom! O gal abi tokios? Pa-
matysi, ko nemadciusi!” - paZzadéjo man. Zodj teséjo. Kan-
kinimo priemoniy, skausmo, paZeminimo nenupasakosi.
Kas ten, jy naguose, nebuvo jkliuves, tam komunizmo
idéjos labai graZiai skamba net dabar.. Tikriausiai uZ
zioplumg ir patys kankintojai buvo gave nuo savo virsi-
ninky pylos, nes mane tardyti ruoS$ési tarytum spektak-
lio premjerai, Ivedé | tardytojo kambarj ir rusiSkai is-
bliové: “Na mes dabar tave bliatjl.” - keiksmais socia-
lizmo statytojai tai garséjo, niekas nepralenké. Ir mes
taip Sitais keiksmais susiZavéje, kad niekaip neapseina-
me be jy. ] krauja jsigére, kaZin ar kada nors jaunimas
ju atsikratys?

Paskui, dar kartg pakartojo: “IS Cia, litovskaja svolog,
tai tu jau neiSeisi!” Jie saké, jie zinojo: mane tardé
Kauno geleZinkelie¢iy saugumo bistinéje, buvusioje Ciur-
lionio gatvéje, priesais geleZinkelio stotj.

Ta vakarg tikrai kai kuriais momentais nesuvokiau, ar
a§ dar gyva, ar tik sapnuoju baisius koSmarus? Mane
iSlaiké tamsioje kameroje be vandens ir maisto Kkasnio
tris dienas, viena. Kai jvedé | tardytojo kambarj, a$ dar
ilgai marks¢iausi nuo Sviesos nieko nematydama. Kai ap-
sipratau, tardytojas pasauké kazkokj vyriskj iS gretimo
kambario ir pasaké: “Dabar tu mums viska pasakysi”.
Atéjo stambus Kkareivis kruvinomis Kkelnémis, iki pazasty
nusitaskes krauju. PaZiiréjo | mane ir sako: “Sita? Tuoj
prabils!.” AS tyliai meldziau S$v.Antang, kad padéty man
numirti. Tardytojas paSauké dar vieng jauna vyruka, be-
veik paauglj, tikriausiai pasiuntinj, ir liepé atnesSti Kketu-
ris butelius degtinés. ISsigandau, ar ne mane prievarta
girdys? Buvau girdéjusi, ir taip jie elgdavosi su moteri-
mis. Tardytojas iSsiSiepé | mane pazvelges, “nuramino”:
“Pasimelsk, pasimelsk, kol vyrai gerkles suvilgys”. Ahal
Vadinasi, girdys ne mane. Ir tikrai - mane iSgrido j ko-
ridoriy, o patys liko kambaryje. Vos tik pasiuntinys at-
nesé degtinés, jie pradéjo gerti. Stiklinémis géré, ma-
Ciau pro praviras duris. Greit baigs.. Géré ir girtéjo so-
cializmo statytojai, ir atsigerti negaléjo: berniukg dar
kartag pasiunté atnesti degtinés. O tas, kruvinasis, gyré-
si: “Man tai nieko, galiu iSgéres, galiu ir pagiriotas!.”
Noréjau nusizudyti, bet iS§ manes viskas buvo atimta.
Vienu metu, kai atéjes pasiuntinys nugara uZstojo pravi-
ry dury plysj a$ nuslinkau koridoriumi iki tualeto ir
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pirmiausia atsigériau vandens. NeZinau, kiek truko, kol
atsigavau, matyt, neilgai. Atsigavusi pamaciau, kad tua-
leto langas be groty. O uz lango - berzas. Kas bus tebi-
na! Buvau tada lieknuté ir gana stipri, iSlindau pro siaurg
langelj ir Sokau, taciau berZo rankomis nepasiekiau, pa-
kibau ant telefono vielos ir nukritau ant kravos durpiy
apacioje. Prisitrenkiau, praradau samone. Kritau i§ tre-
¢io aukSto. Jei ne didZiulé durpiy kriva, kazin ar bi-
Ciau atsigavusi. Kai pramerkiau akis, pamaciau, kad gu-
liu prie pat kaliniy kameros langelio. Viduje kalbéjosi
zmonés. I$ treCio auksto irgi sklido garsios jgérusiy Sne-
kos. Supratau, kad mano guléta neilgai, jei dar nepaste-
béjo.. Maciau savo skarele, pakibusia ant laidy, bet pa-
siekti ir pasiimti buvo nejmanoma. Atsikéliau ir gerokai
svyruodama patraukiau link tvoros. Uzlipau ir perSokau.
Mano laimei, pradéjo smarkiai lyti, ir sargybinis, susi-
gizes biudeléje, nepamaté, kaip a$ perlipau tvora. Pa-
mates mane jau gatvéje, iskiSo galva pro langeli ir pasa-
ké: “Kur tu Sitaip ir prisisprogai, Sliundra.” AS$ nuéjau
Slitinédama i§ nuovargio. Eidama gériau lietaus laSus,
Zliaugian€ius per veida. Pasiekiau namus, nejausdama
nei skausmo, nei baimés. Gal netgi gerai nesuvokdama,
ka padariau ir kaip man pavyko pabégti Mano butas
buvo uZplombuotas. Jlindau pro orlaide, pasiémiau savo
dokumentus, brangesnius papuoSalus, nusiprausiau, per-
sirengiau ir iSéjau pésCiomis | Palemona, tikédamasi i$
ten nusigauti iki Vilniaus. Laukiau traukinio. Nusipirkau
bilieta niekam nekeldama jtarimo, tik traukinio teko il-
géliau palaukti. Laukiau kesdama baime: seka mane, ar
ne? leSko, buvo mano namuose, ar dar nespéjo? Laimei,
vis dar lijo lietus - Sunys pédsaky nesuras. AtvaZiavo
traukinys. Jsédau. Buvau begaliniai iSvargusi, bet mie-
gas neémé. KaiSiadoryse jlipo kareiviai su Sunimis. Jie
ieSkojo ne manes, bet a$ nubalau ir vos nenualpau. Pa-
stebéjo keleiviai, priSoko moterys: pasisakiau, kad blo-
gai jauciuosi, sergu. Netoli Zasliy S$okau i§ traukinio.
Ten gyveno mano draugé Janyté Vitaité, pas ja ir nu-
éjau. Kai ji atidaré duris nustebusi, kaip a$ vidurnaktj
Cia atsidiiriau, - jau negaléjau né ZodZio iStarti: nual-
pau. Matyt, galutinai iSseko jégos, kad ir kiek man jy
gamta buvo davusi. O kai mane atgaivino, pajutau, jog
esu iSsinarinusi deSine koja. Slaugé mane draugé nieko
neklausinédama, o a$ bijojau ir dél jos, ir dél saves: ar

150



neatseks manes. Pusantro ménesio isguléjau, kol vél is-
mokau vaikscioti, kol sugijo koja. Man buvo pakilusi tem-
peratira, draugé saké, kad kliedédama as$ Saukusi: “Nie-
ko neZinau! Bijau Sokti!”

Kai pasveikau, iSvaziavau | Taling, kur turéjau paZzjs-
tamy. Zasliuose draugei nieko nesakiau, kas su manimi
nutiko. Atrodo, jog saugume kilo didelis samysis, Kkai
pamaté, kad manes néra. Juk niekam i$ ten nebuvo pa-
vyke pabégti. Matyt, po to ir siaurute orlaide tualete
geleziném grotom apkalé. Tiesa, visus misy namuose
suimtus paleido, taCiau priverté kiekvieng pasirasyti, kad
tuCtuojau, mane pamate, praneS, kur esu. Nepasisakiau
ir pazistamiems Taline, jog pabégau iS saugumieciy. Ten
vyliausi i$vaZiuoti j Svedija, deja.. Manes jau ie$kojo
Taline, bet a$ Sito dar nezinojau. Tuo metu suémé visg
grupe partizany ir jie, manydami, jog man pasiseké is-
vykti j Svedija, pasake, kur a$ galédiau biiti.

Mane suémé elektriniame traukinyje penki ginkluoti
vyrai. Ar ne per didelé jéga vienai moteriskei sulaikyti?
Vezé atgal j Vilniy. Kai kareiviai sumigo, o kartu ir sar-
gybinis, a$ dar karta pabandziau bégti; iSslinkau i$ va-
gono ir $okau i§ einan¢io traukinio. Sj karta nuSokau
nesékmingai: smarkiai susitrenkiau galva. Daugiau nie-
ko neatmenu, nei kas mane rado, nei ka su manimi da-
ré. Nubudau ligoninéje. Kai visai atgavau samone, dak-
taras paklausé: “Kas tave iSstimé iS traukinio? Neatsi-
meni?” PapraSiau, kad padéty atsistoti. Sukosi sienos ir
grindys, svaigo galva. Supratau, kad mane tuojau pat
suras ir papraSiau daktarg: “ISleiskite mane, a$ jau galiu
eiti, viskas gerai. ACcin..” Estas gydytojas suprato mane
ir iSleido. Nespéjau iSeiti iS ligoninés kiemo, kai atva-
Ziavo maSina su Sunimis ir Kareiviais. ISlipo ir tas pats
majoras, kuris mane buvo suémes traukinyje. Aisku, pra-
déjo pliusti visokiais ijmanomais keiksmais. Paskui mane
tardé jau Taline. Du pabégimai - Sito uzteko, kad bity
galima nuteisti kaléti visam gyvenimui. Salia manes |
kamerg pasodino dvi Snipes. Jos nupasakodamos, kas
manes laukia, protino viskg prisipaZzinti. O a$ joms at-
kakliai kartojau, jog nieko nezinau: nei kodél mane su-
émeé, nei uz kg esu kalinama. Pasisakiau, jog bégusi bi-
jodama kankinimy, nes visi kalba, kg ten su Zmonémis
iSdarinégja ir kas i§ Zmogaus lieka, kuriam pavyksta i$
saugumo iseiti. O juodvi manes klausinéjo:
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- Kadarysi, kai vél ves j Lietuvg?

- Bégsiuy, - sakiau.

- Nusaus.

- Tegul..Nereikés kentéti.

Vel tardé. Vél grasino, aiSkino, kad ir sienos, ir lu-
bos ausis turi, kad jiems viskas zinoma. Nieko nepri-
sipazinau. Uzdaré | vienute. Devynis ménesius prasé-
déjau.

Kaune mane tardé Zydai ir rusai. Be galo Zziauris,
labai musé, kankino. Ypac ziauriai elgési zydai tardy-
tojai. Taline irgi tardé rusai, bet ten prokuroras buvo
estas, tai vis paklausdavo kalinamyjy, kaip su mumis
elgiamasi. Taline kalinius musti tardytojai privengeé.
Matyt, bijojo prokuroro. AciG jam, iSlaikiusiam pado-
rumg tokioje baisioje tarnyboje. Kadangi nieko nepri-
sipazinau, sakiausi nezinanti, nei kieno raSomoji ma-
Sinélé buvusi, nei kas tuo uZsiima darzelyje, uztat mane
vieng naktj paSauké ir pasaké | kiema iSvede: “Nieko
neprisipazisti, bylos sudaryti negalima. Saudysim. Nu-
pusim kaip dulke, niekas nei zinos, nei suras. Ne tu
pirma, ne tu paskutiné. Pasirink, kas geriau” O as ir
einu prie sienos. Sitaip bus geriausia. Gal pagaliau
pasibaigs kancios. Juk ir apie vyrg tiek laiko nieko
nezinojau, tik tiek, kad dar buvo gyvas, nesuimtas,
nesuzeistas. Tegul jau mane pirmg.. Taigi ir einu prie
sienos taip apmastydama savo dalig. Sustoju. Laukiu
Stvio. NeSauna. Gal ir Sitiems pirma iSgerti reikia? “Kada
Saudysit?” - klausiu. "Labai nori su angelais pasikal-
béti? Suspési...” - atsaké.

Vis délto sudaré man byla: uz pabégimag iS saugumo
ir ruoSimasi bégti uzsienin - 10 mety. NesuSaudé. Is-
trémé | Intg. O ten a$ jau né pavardés, né vardo ne-
turéjau. Buvau taryby valdzios priesé, kaliné Nr E-790.
Saukiama taip turédavau atsiliepti Bidama lageryje
leidau lietuviska laikrastélj: mes, moterys, ranka ra-
Sydavom, viena Kkitg drasindamos. Vadinosi tie laikra-
Steliai - “Ziburélis tundroje”, “Tautos taku”. ISleisda-
vom po 6 - 9 egzempliorius. Mano mama tuo metu
parasé malonés prasymg, éjo su dovanomis pas jvai-
riausius pareiginus, ir bylg perziiréjo. Mane iSleido
ankséiau - 1956 metais. Na, o 1957 - aisiais vél ares-
tavo. Mat saugumieciams pakliuvo lageryje leistas laik-
rastélis “Tautos taku”. Mane suémeé vasario 15 diena.
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Tardé pats prokuroras Galinaitis. Pasikvieté mane ir
klausia:

- Zinai, kokia ryt $venté?

- Taigi, sakau, jus prokurore, uZ mane vyresnis, pats
turétumét Zinoti.

- Akiplésa! - rikteléjo prokuroras. Jam drebéjo ran-
kos, i§ pradZiy nesupratau, ko jos taip dreba, o pa-
skui pamaciau - jo rankose mano leistas laikrastélis.

Kaip Kudirka sakeé, tikriausiai jam ir kinkos drebéjo.

- Nuvot, pasodinsim ir neiskelsit trispalvés rytoj...

- pazadéjo. Po dviejy dieny vél iSkvieté tardyti. Jau
kiti - pats tardymo skyriaus virSininkas, ukrainietis,
kurio pavardés neZinau, nes nepasisaké, ir tardytojas
Markevicius. Ziiiriu, ogi ant stalo guli trispalve.

- Tai vis délto i8kélé? - nustebau.

- Tai dabar ir pasakysi, kas iSkélé, geruoju pasaky-
si, - pataré tardytojas. Beje, paskui jie iSsiaiSkino, kad
a§ tikrai neturéjau nieko bendra su Zmonémis, Kkurie
iSkélé trisplave, nepaZinojau jy, taigi teisé mane tik
uz laikrastélius, iSleistus lageryje. Antra karta proku-
roras mane siiulé nuteisti aStuoneriems metams. Mano
advokaté buvo zydé. Labai drasi ir jautri moteris. Uz-
taré mane, prisipazinsiu, nustebindama drasa. Beje, ji
netrukus iSvyko i Izraeli Toks gyvenimas.. Litdnas
misy pasaulis, kuriame tiek daug bailiy ir taip maZa
drasiy. Advokatei pavyko sumaZinti man bausme: nu-
teisé trejiems metams ir iSvezé j Ryty Sibirg. Sverd-
lovsko, Novosibirsko, Krasnojarsko, TaiSeto lagerius pe-
réjau. IS labai arti maciau, kuo buvo grindZziamas so-
cializmas. Atkentéjau, netekau sveikatos ir jaunystés,
prabégo geriausi metai Rusijos lageriuose, maciau vi-
sokiy Zmoniy, bet niekas nesugebéjo iSplésti Tévynés
meilés, gimty namy ilgesio, lietuviskos kalbos.. Grj-
Zau 1960 metais rugpjucio ménesj | Lietuva. Tada jau
gavau ir pirmuosius laiskus i§ Balio. Jis tuo metu bu-
vo Magadane, plové auksg, dirbo kolukyje, kentéjo bada
Mordovijos  lageriuose. © Kad  kaliniai  nesusidraugauty,
kad buty vienas Kkitam svetimi svetimiausi, juos daz-
nai kilnojo i§ vieno lagerio | kitag. Tokia komunizmo
tikroji esmé: nemylék Zmogaus! O Zmonés ir ten su-
sirasdavo bendraminciy, susisiekdavo draudziamais raSyti
laiSkais, suprato vienas kito kancia.

Grizo Balys Pupeikis po penkiolikos mety, be teisés
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gyventi Lietuvoje. NuvaZiavo pas seserj ir mamg, pa-
skui paslap¢iomis pas Zmona.

- O a$ tuo metu jau per varga, per gery zZmoniy
malone ir globa gyvenau Kaune. Ir vél susidiriau su
amzina Zmonijos neiSspresta mijsle. Mane teisé, Ziau-
riai kankino, grasino suSaudyti Zydai tardytojai, iki be-
protybés, prarade bet kokj zmogiskuma. Mane gelbéjo
nuo Ziaurumy, nuo bado ir skurdo irgi Zydas. Kauno
kadikiy namy direktorius, gydytojas LifSicas priémé mane
dirbti, jrasé eilén kooperatiniam butui gauti. Jis buvo
toks geras ir doras Zmogus, kad viska suprato be Zo-
dziy: kai mane, sugrjZusia i§ lagerio, saugumieciai va-
rinéjo i§ vienos jstaigos | kitag, neleisdami niekur dirb-
ti, LifSicas iSdrijso wuZtarti. Nebijojo tiesos Zodj pasa-
kyti. Pamenu ir savo advokate, kuri reikalavo mane
paleisti. Kai ji atéjo prieS teisma pas mane j kamers,
nieko nezadéjo, tik pasaké: su byla susipazinau, stengsiuos
padéti. Daug Zmoniy, gery Zmoniy, sutikome mudu su
Baliu savo nelengvame kelyje. Bet tie, socializmo idé-
ju apakinti, kruvinomis rankomis pasiryZze kurti naujg
santvarka, buvo patys baisiausi - | niekg nepanasis,
su niekuo nepalyginami. Nejaugi jie tikéjo, kad Zmo-
niy krauju nuslopinus laisvés troskima, fiziSkai sunai-
kinus kitaip mastancius, galima kg nors gero sukurti?

Sugrizo Balys netekes sveikatos, bet iSlaikes dvasios
tvirtybe, ir mes labai gerai gyvenom, nors ir trukdé
nuolatiné saugumieciy akis. Trejus metus neleido Ba-
liui apsigyventi Kaune, nors a$ jau turéjau buta, ne-
leido jam net jsiregistruoti Mes nieko nepaisydami gan
daznai susitikdavom per t3 laikg, kol jis gyveno Lat-
vijoje. Ne karta yra man kalbéjes, kad labai noréty
atgauti i§ raSytojo Vytauto Petkeviiaus savo dienoras-
Cius, tacdiau.. ka jo, tremtinio, norai tuo metu reiSké?
O kartg taip ir pasaké: “Suprask mane, Natalija, a$
labai noréciau akis j aki susitikti su raSytoju ir pasi-
kalbéti apie socializmo “pranaSumus” ir apie duona
kasdienine, ir apie meile Zmogui su S$autuvu, ir.. apie
saugumui tarnaujant uzdirbtus pyragus. Ar labai sotls
tie pyragai, ar skalsesni uZ juoda lietuviska duona, ar
niekad niekada negrauzia s3ziné?” Turbut a$ kalciau-
sia, kad jie tada nesusitiko: bijojau. Zinojau, kad ne
vienas, iSdrjses panaSiai prasSnekti, atsidurdavo beprot-
namyje. Kaléjiman uZ Snekas tada jau buvo nepatogu
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sodinti. Taigi ir sutarém abu: palauksim palankesnio
laiko. Gaila, jeigu Balio dienoras¢iai taip ir pradingo
be pédsako.

Toks Lietuvos karininko, partizano Balio Pupeikio
likimas jo zmonos akimis. O tie, kas ji pazinojo as-
meniskai, pasako ir daugiau: tai buta labai stiprios
dvasios Zmogaus, né akimirka neabejojusio pasirinkto
kelio teisingumu. Skaudziai iSgyveno matydamas, Kkaip
jaunimas praranda tikéjima gériu, lindéjo, kai Lietu-
voje skubiai vienas po Kkito buvo naikinami pakeliy kop-
lytstulpiai ir kryziai, ir dar skubiau iSbraukiami Lie-
tuvos istorijos puslapiai i§ mokykliniy vadovéliy. Juo-
se Lietuvos neliko.. Taciau jis giliai tikéjo ir tautos
atgimimu. Tik kankinimai, tik aukso rados, suédusios
plaucius ir sanarius, jégas palauzé. Nelemta buvo Ba-
liui Pupeikiui paciam pamatyti iskelta trispalve Gedi-
mino kalne. Ta dieng, 1988 mety spalio 8-3ja, jis mi-
ré. Kauno kliniky chirurgas Arvydas Danilevic¢ius at-
éjes jam pasaké: “Laikykis, Baly, Siandien iSkelta vé-
liava Gedimino pilyje, rytoj iskelsim ir Kauno karo mu-
ziejuje”. Balys nusiSypsojo, o i§ akiy nuriedéjo dvi di-
delés aSaros, kalbéti jis jau nejstengé, tik tiek tepa-
saké: “Ac¢iu  Dievui, pagaliau sulaukém..” Po valan-
dos jo sveikata smarkiai pablogéjo. Miré.

RaSau ir galvoju, ar ne per daug paprastos, iki skausmo
panasios mano Zuvusiyjy ir likusiy gyvy herojy sva-
jonés, mintys, zodziai ir likimai.. K3g gi, mano herojai
nebuvo apdovanoti grazbylystés dovana, jiems likimas
lemé tik tragiSkai spalvinga gyvenimg, kuri galima nu-
sakyti dar trumpesniais Zodziais: jie gyveno, Kkentéjo,
kovojo ir zuvo. Jei ne kovos lauke nuo okupanto kul-
ky, tai grize iS tremties ir kaléjimy, neteke sveikatos.
Bet jie buvo dideli ir graziis, iSdrise pasiprieSinti ga-
lingai raudonojo smurto bangai, jie amzini, iSdrise ne-
plaukti pasroviui, jie - gyva misy Lietuvos istorijos
dalelé, kuria dar ir dabar daugelis noréty paneigti.
Todél pasiklausykim jy, kol dar plaka jy Sirdys: kol
dar ne visus pasiSauké amzinybé. Nesuskubsime iSgir-
sti - ir liks baltas puslapis, kazkur uzmestas, kaip Ba-
lio Pupeikio bunkeryje rasyti dienorasciai...

Tikiu, kad juose irgi tokie pat paprastuciai ZzZodziai,
kokius pasaké jo mylima moteris. Tikroji kancia tyli
ir gili, kaip mélyni Ryty Lietuvos eZerai, ji neiSsemia-
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ma, kaip gelmé, gal todél lietuviui, patyrusiam tg kancia,
visai nesvarbu, ar daug Salia jo atsiras sugebanciy su-
prasti visa tai.. Juk yra Zmoniy, galinCiy visg gyve-
nimg nugyventi pragare ir net nesusimastyti, jog ga-
lima kitaip. Tokie nesiprieSina, tokiems visos pragaro
spalvos grazios.

Nusiraminu ir a$, nebesijaudinu, jei kam nors ne-
patiks $i apybraiZza, nupinta i§ mano herojy kancios
ir atvirumo. Gal Kkiti geriau apraSys tautos kanciy gel-
me, o a$ tegaliu padékoti likimui, leidusiam paZvelgti
j man iki Siol nepazintg Zeme.



SUDAUZYTU GYVENIMU SUDAUZYTI
SAPNAI

S usirinko tyly sekmadienio vakarg dvylika balsingy

vyry ir nuskambéjo, nuplauké laukais raudanti ir
guodzianti daina “Palinko liepa Salia kelio..” Nuostabi
daina, Saukusi jaunimg biirin, neliko neiSgirsta. ISgirdo
ja ir tie, kas nenoréjo girdéti, kam zodZziai “Ir vél bus
laisva Lietuva” nepatiko. Visus dvylika vyry stribai su-
sémé ir uzdaré. Dainininkus paskundé kaimo bernas And-
rius Gavénas, kuris save lyg ir gudresniu laiké, mat mo-
kési pas garsy meistrg siiti. Kas Sové bernui galvon, gal
né pats nezinojo, o gal labai trosko valdzios démesj i
save atkreipti, tik.. atsédéjo vyrai uz t3 daing net tris
ménesius kaléjime. ISsisuko tik Antanas Valainis, susi-
griebes pameluoti: “Kuokteléjot, ar ka? AS gi klausos
visai neturiu. ] tong nepataikau. Nedainavau ir ganal!”
Kol tardytojas aiskinosi, ar Antanas turi klausg, jo na-
muose jau Seimininkavo stribai ir Sokdino moting: “Kur
antras stnus? Ko armijon neina?” Albinas Valainis, su-
prates, kad gero nelauk, i$éjo partizanauti. Antanas po
tardymo ir ilgy pamoksly uz “liepas, palinkusias prie
kelio”, sugrizo namo, bet paskui brolj iSeiti nesuspéjo:
paémé armijon. Prievarta. TacCiau stribai nenurimo: at-
kakliai ieSkojo Albino. Ateidavo lyg j savo namus, tary-
biniu karo lauko jstatymu priggsdindavo moting ir jau-
niausia dviejy broliy seserj Ksavera.

- 1946-yjy rudenj mes su mama iSéjom i§ namy. Gy-
venti téviskéje, Rageliy apylinkéje, jau negaléjom. Mus
priglaudé pusbroliai RokiSkio rajone. - Kalbuosi su Ksa-
vera Valainyte, buvusia rySininke, kaip ir daugelis par-
tizany sesiy, iSkentéjusia tardymus, utélétas kaléjimy ka-
meras, saugumieciy despotizma.
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- Mes buvome neturtingi: tévas miré, kai man tebuvo
ketveri, ne kg vyresni ir broliai liko naslai¢iais. Mamos
peCiams teko visi nemazo ukio darbai. Turéjom 18 ha
Zemés, visi sunkiai dirbom i§ maZens. Vargom, bet tas
vargas nebiity buves amzinas: paaugo broliai, vis labiau
mama jauté namuose esant vyriSkas rankas. Tikras var-
gas | misy namus pasibeldé su okupacijos pradzia, -
pasakoja Ksavera.

Nebiity ji partizano sesuo, jei nesuprasty iSéjusiy j
miskus vyry gyvenimo ir vargo. Kai reikédavo jiems pa-
déti, nedvejodavo né minutéle dél savo gyvybés: pavo-
jus ne pavojus - gelbéjo vyrus.

Salta ir gili buvo 1946-yjy Ziema. Pas Valainiy kaimy-
ng Bali Urbong uZéjo pavalgyti trys partizanai. Susédus
uz stalo, atléké moteris ir praneSé, jog netoliese stribai
namus apsupo. Nugirdusi kalbant, jog jie po visus Ro-
kiSkio rajono kaimelius ruoSiasi siausti. ISeiti nepastebé-
ti vyrai vargu ar begaléjo. Ksavera ryZosi: iSvezé juos
rogémis. Urbonas skubiai pakinké arklj palaimino mer-
ging ir j kelia. Ristele.

- Mus stribai maté: tikriausiai nepagalvojo, kad vidu-
ry dienos ir taip atvirai partizanai rogémis vazinéty. Sék-
mingai i$vaziavom | Norkiny kaimg, o i§ ten j Liepyny
miska. Labai skubéjom, pametém kelia, nes buvo daug
sniego, jkrito | duobe arklys. Laimé, netoli miSko. Vyrai
tekini nubégo | miSka, o a$ éjau pas Zzmones pagalbos
ieSkoti. IStraukém i$ duobés roges, grizau pas Urbonus.
Zmonés, kurie padéjo man iStempti roges, pamaté snie-
ge vyry peédsakus, suprato, kad vaziavau ne viena. Nie-
ko neklausé, tik dar daugiau pripédavo aplinkui, sutry-
pé sniegag ir atsisveikindami palinkéjo: laimingai, sese..
Veziau tada Vaikutj - Panterg iS Rokiskio, Bilaisj - Per-
kunélj i$ Totoriskiy kaimo, o treciojo, kuris Sakalu vadi-
nosi, pavardés nezinau. Nebuvau anksCiau to vaikino ma-
Ciusi. Pavasaréjant kovo ménesj vél pamaciau Bilaisj -
Perkiinélj, pavargusj, bet linksma. Juokavome, prisimi-
ne misy nesékme: “Jeigu kas, jeigu vél stribai, tai nors
rogiy nereikés”. Vaikinas pasisakeé, jog | miska iSéjes tie-
siai iS gimnazijos, Zuvus broliui. Gal del brolio ir i$éjo?.
Neklausiau. Tada visiems viskas buvo aiSku be Zodziy:
mano kartos jaunimui teko tokia pati dalia. Perkiinélis
buvo aukstas dailus vaikinas, balto lyg mergelés veido
ir labai linksmas. Viska juokais paversdavo: pavojus ar
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nesékmé, jis vis su Sypsenéle, vis atranda kaip prajuo-
kinti. Mégo jj draugai. Daznai pas mus uzeidavo parti-
zanai, kai brolis dar gyvas buvo. Palikdavo laiSkelj arba
zinute Zodziu perduodavo. Ateidavo pas mus ir brolio
birio vadas Kazys Jurevicius - Dobilas. Kalbédavo apie
tai, kas misy visy laukia, apie sunkias gainiojamo, S$au-
domo partizano dienas. ISskalbdavau jy rabelius, paval-
gydindavau. DaZnai uZeidavo ir Balys Vai¢énas: pame-
nu, vyrai Snekédavo susitike apie laukiama pagalbg iS
Vakary. Tikéjosi sulaukti.. Tik Balys Vaifénas vis Kkarto-
davo, kad netiki tuo “Amerikos balsu”, kad c¢ia kazkas
ne taip. Buvo jsitikines, jog tai okupanty provokacija,
bidas, kuo daugiau lietuviy prazudyti. Argumentuodavo
savo jsitikinimus, analizuodavo su vyrais iSgirstas “Ame-
rikos balso” laidas ir vis jiems kazkas likdavo labai ne-
aiSku, nelogiSka. Taciau visi tikéjo pasaulio sazine ir protu,
vylési, kad neleis pasaulis bolSevizmui visy Baltijos tau-
ty praryti. DaZnai sekmadienio vakarais po ilgy gincy,
jrodinéjimy, svarstymy ir daina suskambédavo. Tie va-
karai man buvo lyg sapnas, grazus, kupinas vilties, ne-
rimastingo laukimo sapnas, kuri kiekvieng minute galé-
jo nutraukti jspéjantis beldimas j langa: kaime stribail
Niekada negaléjai zinoti, ar neteks vyrams palikti pra-
kastos duonos riekés ant stalo, ar nereikés paskubomis
bégti, o gal ir Saudytis? Vyrai vengé beprasmiy susidi-
rimy ir auky. Daznai juos matydavau, bet ne kiekvieno
pavarde zinojau: vadinosi tarpusavyje slapyvardziais. Dai-
na, malda ir nuolatinis pavojus lydéjo juos. Prabégo tie
jaunystés vakarai kaip sapnas, grazus, bet nelinksmas,
sudauzytas sapnas, kaip ir misy sudauzyti gyvenimai...

Bina susitikimy, kurie lieka atminty lyg ryskiai nu-
tapytas paveikslas su visomis spalvomis. Buna, kad su-
sitinki Zmogy vieng vienintelj karta savo jaunystéje ir
supranti, kad jis galéty bati tavo zmogus, tik tavo ir
tik toks Zmogus.. jeigu tu jj dar kartg sutiksi. O jei-
gune?

Kiekvieng rugséjj, kai pagelsta berzai ir véjas neSioja
pirmuosius krintaCius lapus, kai saulé dar dosniai Zeria
spindulius atsisveikindama, Ksavera prisimena Balj Bu-
teikj. Stovéjo jis, nutviekstas rudenio saulés, ir susimas-
tes ziuréjo j tolj. Jau kelinta kartg saké: “ISeinu. Su-
die..” Ir vis néjo. Tyléjo ir ziiréjo i rudenéjancius lau-
kus, | kleva, visom varsom nutaskyta, laiké merginos
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ranka taip, lyg atsisveikinty su visu pasauliu. Ksavera jo
paklausé:

- Kodél taip keistai atsisveikini? Kas yra?

- NezZinau. Man sieloje negera. Skauda sielg. Nejaugi
ta rudenio grozj, miusy laukus, kaima matau.. paskutinj
karta? Tarytum j neZinomybe iSeiciau...

- Nekalbék taip... baisiai. Nieko nekalbék.

Atsisveikino. Noréjo dar kazka svarbaus pasakyti, bet
susilaiké. ISéjo. Neatsisukdamas, nestabtelédamas. Tvir-
tu Zingsniu. | savo Zutj.

Daugiau Ksavera jo nematé. Zuvo jis Didéjos kaime
1947 metais rugséjo 28 dieng. Nelemta diena nuéjo jis
su draugais pas teta po MatauSo atlaidy pasisveciuoti.
Atsigauti.

Su juo buvo ir Vytautas JasineviCius i§ to paties Kazi-
miero Jureviciaus - Dobilo birio. Jiedu seniai draugavo.
Balys Buteikis buvo siuvéjas, labai padorus inteligentis-
kas vaikinas, be galo daug skaité, priklausé Sauliy orga-
nizacijai. Turéjo grazy namelj Lapgaliuvose. Kaime savo
gyvenimu ir elgesiu buvo visiems pavyzdys. Jis tapo dar
viena juodos iSdavystés auka.

Atrodé, aplinkui buvo ramu, vyrai valgydami Sneku-
Ciavosi. Stribus pamaté, kai jau buvo apsupti i§ visy
pusiy. Aisku, juos jau ateinancius seké. Vaikinai jsitiki-
no, kad pabégti, prasiverzti nepavyks. Susisprogdino gra-
nata. Zuvo abu.

Kai ruduo krauju ir auksu nutaSko klevus, Ksavera ta-
rytum girdi Balio Buteikio ZodZius: “Atrodo, iSeinu | ne-
Zinomybe. Ar grisiu?”

Nepaprastas tai buvo vaikinas, giliai jautes Zmogaus
ir gamtos amZingjj ry$j, nujauté ir savo ziutj. Ir pasiliko
toji atsisveikinimo akimirka lyg sudauZyto spalvoto sap-
no Suké.. visam likusiam mergaités gyvenimui. Likimas
kiekvienam dovanoja pacig brangiausia dovang - leidZia
sutikti, pamatyti savo Zmogy, vienintelj draugg iS visy
sutikty, tacCiau.. kaip daZznai dovanoja tuos susitikimus
vienai vienintelei akimirkai. Ir mes vis tiek sakome liki-
mui acif, kad tos nepakartojamos akimirkos buvo...

Ksaveros gyvenime prasidéjo vienos kancios.

RokiSko rajone griZtantj i§ namy Ksaveros brolj Albi-
ng pasitiko rusy kareiviy pasala. AtsiSaudydamas bégo.
Suzeistas dar nusliauzé porg Simty metry, pamaté besi-
ganantj arklj, bet nepajégé priSliauzti. Smarkiai krauja-
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vo, buvo suZeistas klubo sanarys. Sliauzé ilgai ilséda-
masis per rugius, tafiau ir iki ukininko trobos pamiSkéje
jau neturéjo jégy nuslinkti. Stipriai nukraujaves nualpo.
Ji surado jau kitas Kkareiviy birys ir praradusj samone
jmeté maSinon.

- AS tomis dienomis nakvojau pas savo drauge Ong
Ragelyte. Anksti ryte pamatém, kad | namus, atstate
automatus, ateina gal trisdeSimt Kkareiviy. Bandziau is-
lipus pro langg pabégti, bet mane pasivijo Kkareiviai.
Paklausé, ar moku rusiskai. Jie jau Zinojo, kad esu
suZeisto partizano sesuo, aiSku, zinojo ir kur nakvoju.
Atvedé mane prie apalpusio brolio ir émé Saukti: “Pa-
Zjsti blia..” Sakau: “Ne”. - “O tu blia! NepaZjsti savo
brolio? Nemoki rusiS$kai? Nieko, greit visi iSmoksit!”
ISplido mane, primusé ir kartu su dkininku Antanu
Kazlausku, prie kurio pirties per rugius buvo prisliau-
zes brolis, nuvezé | Rokiskio sauguma. Mane jmeté |
tardymo kamera, kur buvo pririSta grandiné ir dvoké
kruvini Siaudai, brolj - | sandéliuka: jis jau atrodé ne-
gyvas. Ilgai mane tardé. Kankino. Vis Kklausinéjo, kur
kiti partizanai, ka Zinau apie juos, kur slepiasi? Pas ka
uZzeina, kas juos maitina? Kur gauna ginkly? Tyléjau.
Tada vieng dieng mane jsodino j sunkveZimj ir nuvezé
prie Kuliy kaimo. MiSke aptiko stirny isguléta viets,
subadé durtuvais ir vis man S$auké: kur bunkeris? Cia
buvo partizanai! Zinai, kur jie? Nerade sléptuvés, pri-
rémé mane prie maSinos ir dauzé Sautuvo buoZe. Mu-
$é, kol nualpau. Tada vél imeté maSinon ir parvezé
atgal j sauguma. | kamera patupdé ir vietine Snipe
Stase Navikaite. Jg jtaisé kaip karaliene: leido palta
pasiimti ir sumustinj davé, net cigareCiy. Ruké tvan-
kioje kameroje ir “protino” mane: “Be reikalo tyli. Juk
tavo brolis Albinas jau viska prisipaZzino. Visus iki vie-
no iSdavé”. Bet ji persistengé meluodama: mus vezé |
Rokiski kartu, gal vienuolika kilometry, ir per visa ta
laika nemaciau, kad brolis bity gyvybés zZenkly rodes.
Kai vienas kareivélis jam po galva Zolés kuokSta paki-
So, pamasCiau: kad tu gyvas bitum Simta mety.. Juk
negyvam noréjai padeéti.. Matyt, buta Zmogaus to Kka-
reivélio... O Cia, kameroje, $nipé man Snekéjo apie brolj,
kaip apie gyva ir sveikg. Nieko a$ jai neaiskinau. Pa-
siilé man cigareCiy. Rukyti atsisakiau, o ji ir vél: “Pri-
sipazink, tai daugiau nemus. Va, brolis prisipazino...”
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Tardé mane labai ilgai. IS to supratau, kad brolis arba
jau mires, arba... nieko jiems nepasake.

Rokiskio kaléjime deSimt dieny iSlaiké. Tardymo ka-
meroje utélés ir kraujo tvaikas. Neviltis. Paskui - | Pane-
vézio Kkaléjima isvezé, o 1947-yju mety spalio ménesj
atsidiriau LukiSkiy kaléjime. SuZinojau, kad brolis gy-
vas. Teisé mus abu, bet nenuteisé. Brolis nieko neprisi-
pazino, o jrodymy jie neturéjo. Atidéjo teisma. Vél pa-
pildomai tardé, kankino, musé. Su broliu pasikalbéti ne-
leido. Jj iSvezé | Panevézio kaléjima, mane - | Marijam-
polés. Veziojo iS vieno Kkaléjimo j kita gal du ménesius.
Ir vis apie mus jokiy Zziniy nesurinko. Tada broli nuteisé
kaip dezertyra, vengiantj tarybinés armijos, o man kalé-
jimo tardytojas perskaité i§ Maskvos atsiysta potvarkj
Osoboje sovesScanije, i ko mums, keturiolikai kalinamy-
ju, paaiskéjo: tam - deSimt, anam penkeri ar penkiolika
mety Kkaléti. Dosniai mums taryby valdzia kanciy vietas
ir metus dalijo. NeSyksStéjo.. Broliui - deSimt mety lage-
rio rezimo, man - septyneri. Brolj - | Sibirg, mane - |
Mordovija. Kol nuveZé | geleZinkelio stoti, buvome drauge
su broliu. Pasikalbéti sargybiniai neleido. Net akimis su-
siSnekéti draudé. Réké, plySojo ant manes: “Atsukt nu-
garg!” Mintimis kalbéjomés: “AS nieko jiems nepasakiau,
sese..” - saké brolio zvilgsnis. “AS - taip pat.” - atsa-
kiau jam mintimis. Brolis iSbuvo visus deSimt mety, a$ -
atseikétus septynerius. Dirbau siuvykloje. Darbas sun-
kus, alinantis, patalpose tvanku, triuksta oro. Priziiréto-
jai elgési su mumis ypa¢ Ziauriai. Neleido susiraSinéti
su broliu. Negalima. Net suzinoti, ar dar gyvas - nega-
lima! Kas tokia beprotybe sugalvojo? Kaip jy visy ne-
prakeikti? - klausia Ksavera.

- Man tada tebuvo devyniolika mety, beveik vaikas,
kukli kaimo mergaité, nieko namaciusi, blogo Zodzio ne-
girdéjusi. O tardé, musSé, keiké, tyCiojosi suauge vyrai.
Brutaliis, fiziniai ir dvasiniai iSkrypéliai. Tris kartus bu-
vau nualpusj. Kaip vyro ranka galéjo pakilti prieS silpng
merging? Zinote, kas buvo baisiausia? Tai, kad tardé su
rusais kartu ir lietuviai. Ir dar su vertéju. Ir vis per
galva dauzé, per kratine. Mane tardé toks nedidelis is-
purtusiu pragertu veidu. Ne i§ karto suZinojau, kad jis
lietuvis, mat kalbéjo rusiSkai. Man einant | kamera, po
tardymo sutikti vyrai pasaké, kad jis miusiskis, lietuvis,
o vertéjas jam tik dél priedangos reikalingas. Vengia
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saviems j akis pasizioréti. Kai mane vél isSkvieté ir wvél
pakvieté vertéjg, irgi lietuvi - buliaus sprandu, ukininko
kumsciais - ir paklausé: “Gal S§i karta susikalbésim?” -
a§ atsakiau: “Zinoma susikalbésim, juk abu lietuviai
esam..” Maniau, kad uZmu$: supyko, net gyslos kakle
iSsprogo.

Skaudziausia kentéti nuo savy. Okupantai tam ir at-
éjo: plésti, Zudyti, pavergti O savi? K3 jie uZsitarnavo?
Kokias kartinas jiems okupantai uzdéjo uz isdavyste? Kuo
sumokéjo? Kiekvieno partizano galva buvo jkainota, ta-
Ciau, kai reikédavo iSdavikui atlyginti, ir paaiSkédavo,
jog teks nemaZai sumokéti, dazniausiai wuoliy iSdaviky
atsikratydavo patys saugumieciai. Pradingdavo jy iStiki-
mas, bet jau nereikalingas tarnas, ir gana. Be pédsako.
Kaip i vandenj. Be liudytojy ir be Sermeny.

Tikra Lietuvos padangéje buvo tik sudauzyty gyveni-
my sudauzyti sapnai, tikras tik laisvés troskimas...



ZALCIO UZKEIKIMO MJSLE

1945-yjy pavasarj viskas buvo Kkaip ir kiekvieng pa-
vasarj bina: vienas kita perrékdami vinguriavo pauks-
Ciai savo paprastutes giesmes, suzaliavo miskas, tik Lie-
tuvos zmonéms nebuvo linksma.

Ta pavasarj Antanas Skuncikas, atsisveikines su na-
miskiais, i$éjo j miSka. Tik gerg kelio gala nuéjes pama-
té, kad eina ne vienas: i§ paskos tylutéliai tapséjo namy
sargas - Suo.

- Eik namo, - pasaké Suniui Antanas. - Ten, kur as$
einu, nebus linksma, drauguzi. Suo pastaté ausis, suklu-
so, pasisuko j namy puse. Suprato Seimininko Zodzius.

- Namo. Namo! - paragino Sunj Antanas. Nesubareé,
niekada nebardavo Suns. - Eik namo, - pakartojo ir nu-
éjo neatsisukdamas.

Suo pasisukinéjo vietoje, apibégo rata ir émeé beégti
namy pusén, bet staiga apsisuko ir tekinas Suoliais pa-
sivijo Seimininka.

- Ka a$ su tavimi darysiu? - klausé Antanas. Paglosté
Sunj. Gauruotas drauguzis buvo vienintelis gyvas rySys
su namais, gery dieny prisiminimas.. - Tai neini namo,
kvailiuk? Neini... - atsisédo ant griovio kraSto, Suo pri-
gulé Salia, padéjo snukj ant bato.

- Neini, tai neini, zZinoKis...

Suo pakreipé galva, atsitipé, paziiiréjo j akis. Viska
suprato. Sunys visada viska supranta. Antanas paglosté
sun;j:

- Pats pasirinkai, Sunie, Zinokis.. Bus man blogai, bus
ir tau negerai.

Antanas éjo dideliais zingsniais | sutarta susitikimo su
partizanais vieta. Suo seké i§ paskos, jau neatsigrezda-
mas namy pusén. Nuo tos dienos Suo niekur ir niekada
nepaliko Seimininko né per zZingsnj. Visko iSmoko, savo
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Suniska uosle pirmas pajusdavo pavojy ir tuojau pat pra-
neSdavo: ne lojimu, tyliu inkStimu, cypteléjimu, ausy
krypteléjimu. ISmoko kiekvieng Seimininko gesta supra-
sti. Tik nekalbéjo. Kam Suniui kalba, jeigu net Zmonés
ginklais Snekasi. Galéty kai ko Zmogus ir i§ Suns pasi-
mokyti, o labiausiai - iStikimybés ir meilés.

1947 metais lapkri¢io 15 dieng Antanas zZuvo. ]i drauge
su kitais nukautais partizanais apibéré Zemémis netoli
Ginuciy kapy ir saugojo stribai. Seké i§ pasaly, ar kas
nors neateis kino pavogti. Netoliese rudenio dargany
perlytas staugé S$uo. Zmonés nei$driso prie Zuvusiyjy pri-
siartinti, tylomis kenté savo skausma. Nesuseke ir nesu-
lauke artimyjy, saugumieciai jsaké atkapstyti Zuvusius,
liepé jiems nuvalyti veidus ir, sumete | masSing, nuvezé
j Saldutiskj. Paguldé prie S$ventoriaus.. Zmonés praeida-
vo pro S$alj, nedrijsdami ilgéliau stabteléti ar aSara nu-
braukti. Tik Suo tupéjo Salia Seimininko ir laizé jo kru-
ving Zeméta veida. Laizé ir staugé. Staugé taip, lyg pra-
naSauty Zudikams baisy galg. Staugé naktimis nenutil-
damas. O dieng vél tupéjo Salia nukautojo Seimininko ir
niekam neleido prisiartinti. Kazkas i§ praeiviy numeté
jam duonos. Neédé. Tada vienas iS striby pabandé 3unj
nuvyti Sautuvo buoZe. Suo puolé striba, jsikibo j ranka
iltimis, - ir ... buvo nuautas. Cia pat, salia Seimininko.

Sito kraupaus vaizdo, Suns meilés Zmogui, matyt, ne-
atlaiké ir striby nervai: po keliy dieny nuzudytuosius
iSvezé ir vél uzkasé uz Saldutiskiu kapinaiciy, Siukslyne.
Dabar 8i vieta paversta kapinémis.

Apie partizano ir jo Suns biciulyste Zmonés pasakoja
grazia ir tauria, bet kraupia legenda. Apie iSprotéjusj
stribg, pradéjusj Saudyti visy kaimy Sunis, ir apie dvi
mirtis: Zmogaus, i$éjusio ginti savo namy, savo Tévynés
laisvés ir.. Suns, sekusio jam i$ paskos. Kiek karty Sune-
lis perspéjo partizanus apie pavojy, iS toliausiai stribus
uZuosdavo, kiek karty mirtis aplenké Antano Skunciko
vyrus, - Siandien jau niekas nepasakys, bet taip buvo.
Buvo.. kaip buvo ir anas saulétas pavasaris iSeinant i$
namuy.

Prisiminkime partizano dienas jo sesers Emilijos Skun-
Cikaités zodZiais. Sese ir Zuvusiojo partizano dukrg Ali-
ng Skuncikaite-Bagdoniene sutikau Salake, kur akmeni-
néje baznyCioje buvo laikomos iskilmingos gedulo mi-
Sios partizany atminimui, kur minia Zmoniy su baZnyti-
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ném véliavom patrauké prie metalinio auksto kryZziaus
pusSinélyje. Manoma, jog ten wuzkasta apie 200 Zuvusiy
musy vyruy.

- Gyvenom kaip daugelis - ne turtuoliai ir ne vargsai.
Augau tarp trijy broliy, tai man visos Bajory kaimo mo-
terys labai grazig ir laimingg ateitj zadéjo. Gal ji ir bity
buvusi laiminga, kaip tai jauniausiai pasaky sesei, jeigu
ne okupacija. Antanas, baiges gimnazija, jstojo j Kauno
karininky mokyklg. Pranas buvo miisy Seimos linksmuo-
lis, humoristas, jo visi laukdavo vakaréliuose. Net sek-
madienis be Prano nebity buves sekmadienis. Jis mégo
ukininkauti, mokéjo dirbti Zeme ir sakési niekada nie-
kur i$ savo namy neisigs. Kg dirbo - vis dainuodamas,
kam Zzodj taré - vis linksmai. Treciasis brolis, tik trupu-
télj vyresnis uz mane, svajojo mokytis. O dainy dainy
kiek mokéjo! Per visus sekmadienius neiSdainuotum. Té-
vynés dainos ir laisva Lietuva - buvo jo idealas. Okupa-
cija nutrauké misy sekmadieniy dainas, sujauké likimus,
atémé laisve, iSvaré iS namy.. - Ar vienaip, ar Kitaip
pradék pasakoti apie miusy vyrus, iSéjusius | miSkus gin-
tis, - vis tiek visko pradzia ir tautos kanciy priezastis -
okupacija. Okupantai iSdraské dvejus Skunciky Seimos
namus: tévy ir Antano Zmonos. Negaléjo Lietuvos Kkari-
ninky mokyklos auklétinis tarnauti tarybinéje armijoje,
saziné neleido. Slapstési pas pazistamus ukininkus Sta-
nevi¢ius Maknitlaukéje. Stribai su kareiviais buvo apsu-
pe namus, ieSkojo brolio, tafiau tuo metu jo ten nebu-
vo. Tada uzpuolé tévy namus: ir ¢ia nieko nerade, sude-
gino Zmonos namus GarbSiuose. Zmonq suéme, jkalino,
Antano dukra Aling spéjo paslépti seneliai. Netrukus se-
neliai, nepakéle okupacijos ziaurumy, miré, mazajg Ali-
ng uzaugino giminés.

Kai sudegino namus, broliai pasaké: verciau zisim ko-
vodami, bet okupanty armijoje netarnausim. Abu Skun-
¢ikai - Pranas ir Antanas - kartu iSéjo partizanauti.

- Ka prisimenu? - klausia Emilija Skuncikaité. - Juk
viskas viskas yra like mano atmintyje. Kg pasakoti?

- Ar buvote susitikusi su broliais, kai jie jau partiza-
navo? Jeigu teko pasikalbéti, tai kada ir kokiomis aplin-
kybémis? - klausiu a$, jau ne pirmg kartg mintyse stebé-
damasi, i§ kur zZmonés, begales skausmo iSkente, dar
turi marias S$ilumos ir nuoSirdumo, jégy nepravirkti kal-
bédami apie pacius baisiausius dalykus?
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- Daug bita susitikimy ir prisiminimy, o Stai vienas -
ypatingas. Buvo 1945-yjy birZelis. Pro KazitiSkio Bajory
kaima praZygiavo labai didelis partizany biurys. Visi bu-
vo gerai ginkluoti, labai skubéjo. Dar mano téveliai ne-
buvo iSvezti. | langg pasibeldé brolis Pranas, taciau |
vidy neuzéjo, pasaké: “Labai skubam. Mama, valgyt no-
riu, duok ka nors...”

Mama atidaré langg ir padavé puodyne pieno, duo-
nos sugriebusi.

- Kurgi dabar jis visi einat? Kur skubat?

- Nenusimink, mama, mes greit biisim laisvi, labai greit,

- tikino brolis. Jie éjo drasiai, nieko nesisaugodami ir
nebijodami. Paliko didele pla¢ia bryde per lauka misko
link. Ryta juos bryde jau vijosi stribai. Su kariuomene,
masinomis ir dar iSsivaré i§ paskos kaimo dkininkus su
vezimais, prikrautais ginkly. Atsimenu, vaZiuoja pro misy
namus Ukininkas Zablackas, jo stnus Vladas Zablackas
taip pat iSéjo | partizanus. Taigi vaZiuoja Zmogus su
pilnu veZimu, pakrautu kariuomenés ginkly, ir sako: “Gal
sinui mirtj vezu?. Matai kaip, kaimyne..” O ant jo jau
Saukia stribas: “Varyk arklius, tévai! Jokiy kalby!” Pa-
ziiréjo kaimynas j moting, o ji jam linkteléjo. Suprato,
kas reikéjo suprasti. Mama Zinojo, kad partizanai poil-
sio sustos pas Vilemus Akrieniy kaime. Ten jiems Seimi-
ninké jau viré valgyti, ruo$é visa, ko reikia jy nelinks-
mam Zzygiui | kova su pacia mirtimi. Tada mums Kkiek-
vieno stribo ir Kkareivio pasirodymas kaime reiSké mirtj.
Mama susiriipino: jeigu ji ar tévas eis | miSkg - stribai
supras, ko eina, gali sulaikyti. “Bék tu, Emilija, pas Vi-
lemus ir pasakyk, kad Bajorai apsupti Kkareiviy, vyrai
iSvaryti ginklus vezti..” Skubino mama ir jau iSbégancia
sustabdé: “Atsargiai, per rugius slink...”

Nubridau paruge, niekas nematé, o misku jau tekina j
Akrieniy kaima. Vilemy sodyba buvo pamiskéje. Ibégau
uzdususi ir iSsakiau viska, kaip mamos liepta. Vilemiené
kepé blynus. Nespéjo ju paslépti, pamaté toli kelyje ka-
riuomene traukiant. Suverté didziulj dubenj blyny kiau-
léms, kad niekas rades neprikibty: “Partizanus Seri?” Liepé
savo dukrai ir man Cciupti virve ir vestis verSelj misko
link. Jei kas - sakyti, kad ganyti vedam. Partizanai pu-
Syne, giliau miSke sustojo.. Vedam. VerSis neina, spy-
riojasi, virvé nutriko. Vos ne vos nutempém | misks,
pririSom prie medzio ir.. savyju ieSkoti. Mane pirmasis
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pastebéjo Antanas. Pasakiau, kad Bajorai apsupti, ka-
riuvomenés labai daug ir dar.. ukininkai ginkly vezti iS-
varyti. Vos spéjom sugriZzti su verSiu, zilrim, jau stribai
j Vilemy sodyba suka. Vilemiené mus greit abi pasodino
prie knygy, liepé rasyti. Stribai jvirto nepasibelde, ap-
éjo visus kampus, paziliréjo j misy vadoveélius, nieko
nesaké. Manes tikriausiai nepazino. Vakare jau miSkas
0zé: per naktj girdéjosi Siviai, granaty trenksmas. SuZi-
nojom, kad partizany tada Zuvo nedaug - du ar trys. Jie
suspéjo pasitraukti ir pasiruosti kautynéms. Kai po Kkau-
tyniy pro mus grizo armija, matém, veZzé daug Zuvusiy
kareiviy, taciau niekas véliau auky skaiCiaus neskelbé:
tarybiné armija nemirtinga ir nenugalima.

Po S§iy kautyniy labai greit mus pradéjo terorizuoti
stribai su kareiviais. 1945-yjy geguzés 8 Kazitiskyje bu-
vo Stanislovo atlaidai. Tévai, jauniausias brolis Alfonsas
ir a$ nuéjome | bazZnyCiag. Besimeldziant Kkareiviai apsu-
po baZnyéia. Sikalojo, juokési i§ Zmoniy: “Kur jiasy Die-
vas, kad neapgina? Kg norim, tg darom! Kur tie stebuk-
lai ir Dievo bausmé?” Vargonininkas suprato pirmas, jog
baznyCia ne Siaip sau apsupta: nusivedé mano brolj ir
dar kelis jaunesnius vyrukus pas save | virSy ir paslépé.
IS tikryjy Kkareiviai greit i minios atsirinko jaunus vy-
rus, taciau niekad nematyta kaime, nepazjstama mote-
ris, tikriausiai striby S$nipé, priéjo prie Kkareiviy ir pasa-
ké: “Ne visus surinkot. Kiti varpinéje slepiasi. leskokit ir
pas vargonininka!”

Mano téva ir brolj surado pasislépusius varpinéje. Spar-
dé, dauzé juos visy akyse, prie baznycios iSsivare. Bak-
snodami Sautuvy durtuvais, nuvaré juos | Ignaling. Va-
kare téva paleido: sumusta, kruving. Brolj uzdaré risy-
je. Kita diena, tai buvo Slovinga rusy pergalés diena, ir
mama, tikédamasi, kad tokios Sventés dieng Kkaip nors
pavyks su jais susikalbéti, perduoti stnui valgyti, nuva-
ziavo j Ignaling. Stribai tikrai Sventé: géré ir muSé su-
imtuosius. Mama pamaté siny Kkruving, suluoSinta. Jis
net kalbéti negaléjo. Mama nualpo. Tada stribai ir ma-
ma pradéjo spardyti, dauzyti, rékti: “Cia bus bolSeviky
valdzia! Niekur nedingsit! Ir kolchozai bus! Ir jisy vai-
kai j armijg eis, tarnaus mums! Pamatysit!” Mama grjzo
j namus pailsédama, padedama gery Zmoniy. Brolj iSve-
Zé nezinia kur.. Apsiramines ir tévas ryzosi nueiti pas
virSininkg. Priéjes prie paties auks$ciausio, paklausé: “Uz
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ka suémét mano suny? Ka jis jums padaré?” Atsaké:
“Gimimo metus meluoja, toks tvirtas bernas armijoje pri-
valo buti!” Tada tévas, nieko nepasakes virSininkui, grj-
Z0o namo ir nuvezé jam brolio metrikus. Brolj isleido:
“MaZas nesusipratimas..” NeatsipraSé. Musti Zmogy bu-
vo jprastas dalykas. Tomis dienomis buvo ir mane su-
éme, palaiké nakti risyje, bet ryta paleido. Po kruviny
mustyniy prie baZnyCios apsupo visa Bajory kaima. Ma-
ma, bijodama naujy kanciy, nakvodavo pas vienus Kkai-
mynus, a$ - pas Kkitus. Mes jau slapstémés. Mama sku-
biai ruosési iSeiti iS kaimo: iSsivedé karves, bandé nusi-
varyti miSko link, bet ja stribai sulaiké, neleido i§ kaimo
iSeiti. Netrukus pamatém ir Kkareivius. Suémé mamga ir
kitus Zmones, ir, atstate Sautuvus, varési | miisy namus.
Maciau pro kaimynés namy langa, labai noréjau iSbégti
pas mamg, bet kaimyné neleido. Netrukus pamatém, kad
stribai sulaikytus Zmones jau varosi i§ kaimo. VeZime
vezé nualpusia mamg, gal ir sumusta. Moterys verké,
kaimyné glaudé mane prie saves ir neleido ziaréti, kas
vyko uZ lango: “Dar prisizilrési, visko dar prisiZiorési,
dukra... Nusiramink”, - guodé, ramino mane, o pati vos
laikési neraudojusi. Kai stribai su kareiviais iSvaziavo,
a$ paréjau namo: viskas iSversta, geresni daiktai iSnesti.
Pasiémiau seng megztuka ir i$éjau. Basa. Batuky jau ne-
radau. Spéjo “liaudies gynéjai” susirinkti. I[Séjau pas te-
ta. PamiSkéje sutikau téva. Jis buvo pasislépes rugiuose.
Bet neilgam.. Surado, sumusé. ISveZé, neleide nei dra-
buzio, nei duonos riekés pasiimti. Kai eSelong suimtyjy
vezé pro Luobiniy stotele, tévas pragreze vagono grin-
dyse skylute ir jam pavyko iS$mesti laiskelj Zmonés jj
surade perdavé man. Tévas rasé mamg surades vagone
sumus$ta kaip meélyng wuoga, pranesé, kad veZa juos |
Permés sriti.

AS ir brolis Alfonsas slapstémés. Ilgai mane slépé geri
Zmonés Staneviciai, bet ir juos kaZzkas émé skuysti, daz-
nai pradéjo lankytis stribai. Ilgiau ten buti negaléjau.
Paskui kiti man nepazjstami Zmonés padéjo iSvaZiuoti |
Vilniy, kur slépiausi pas pussesere. Brolio draugas Pet-
ras Aidukas surado man darba. Dirbau Dubingéliy par-
duotuvéje ir mokiausi vakarinéje mokykloje. Vieng va-
kara nepazjstamas zZmogus atnesé zinute nuo brolio Pra-
no. Pamaciau - tikrai, rasysena brolio: tai buvo trum-
pas laiSkelis - atsisveikinimas. RaSytas paskubomis, prie§
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pat mirtj: “O Dieve, zistu uz Tévyne. Sudie, vyrai, paimkit
mano ginklg”.

“0, Dieve, - galvojo tada sesé, skaitydama brolio ran-
ka rasytas prieSmirtines eilutes. - O, Dieve, padaryk taip,
kad daugiau niekada né vienai seseriai netekty skaityti
tokiy brolio laisky. O, Dieve, kada ateis ramybé ir lais-
vé | misy gimtus namus?” Gal ir buvo iSgirsta sesés
malda, tik... ginkluotos striby rankos niekas nesulaiké.

Pranas Skunéikas, jo partizani$kas slapyvardis Zaltys,
7uvo 1946 metais sausio 15 dieng 13 valanda Zelmeni-
skiy kaime kartu su Kkitais 22 partizanais. Juos atvezé ir
numeté Salake. Kelias dienas palaike, iSdraskytus kiinus
nuvezé j puSyna ir sumeté | negiliai iSkastas duobes:
nuginkluotus, nuautus, nurengtus.

Ten dabar stovi paminklas partizanams. AS manau, a$
tikiu, kad trumpame laiSkelyje Pranas Skuncikas paraseé
Zaltio uzkeikima: “Sudie, vyrai, paimkit mano ginkla..”
Ir pasiliko Lietuvos vyry Sirdyse Zaléio uzkeikimas - ga-
lingiausias ginklas, laisvés siekis. Liko Zal¢io uzkeiki-
mas ir sesés svajose: nieko nic¢nieko ji netrosko biidama
tremtyje - tik sugrizti | gimtus namus, j Lietuva. Ir su-
grizo. Mégiamg brolio daing iSgirdo: “AS vienas, pats
vienas ant zemés Sitos..” Ir broliy kapeliams nusilenké:
visy sesiy visiems broliams, nes niekas negali tiksliai
pasakyti, kur amzino miego atgulé jos broliai. Kur degsi

zvakele Véliniy vakara - ten ju Zemé. Kur nupls véjas
liepsna, ten Zal¢io uzkeikima iSgirsi: “Paimkit, vyrai, mano
ginkla!”

Garavo virtos bulvés, laSiniy spirguciais pagardintos,
teta Veronika Staneviciené neSé ant stalo viska, ka tik
skanesnio turéjo. Tik niekas tada nemané, jog tai pa-
skutiné trijy broliy ir sesés vakariené drauge. Tik teta
Veronika pasaké: “Tokia grazi Seimynélé iSdraskyta..”
Ir apsiverké, iStarusi nelemtus Zodzius. Tik sesé pagal-
vojo t3 akimirkg - kur brolio Antano balti zirgai? Ar
atvaziuos jis savo baltais ristinais kada nors | téviske?
Antanas myléjo arklius ypatinga meile, visame kaime
vieninteliai jo arkliai buvo balti balti, zvilganciais ilgais
karciais. Pamatei dulkétame kaimo kelyje iS toli baltuo-
jant arklius, Zinojai: brolis parvaZiuoja. Kur dabar toji
brolio svajoné ir didZioji meilé - balti Zirgai?

Neleido nusiminti linksmuolis Petras, guodé teta ir
seseri: “Nebijokit. Ilgai Sitaip nebus. SugriSim, padésim
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vieni kitiems gyventi. Ir Antano baltais obuolmuSiais dar
paskraidysim! Pamatysi, sese, viskas pasikeis, mes bi-
sim laisvi, mes laimésim”. NeZinojo broliai, kad jie jau
niekuo vienas kitam negalés padéti. Tai buvo paskutinis
Emilijos Skuncikaités pasimatymas su broliu Antanu, ta-
da jau turéjusiu partizaniska slapyvardj - Kurmis, véliau

- Kaltas. Paskutinis pasimatymas su broliu, kurio tolesnj
varga ir kancig mate tik jo iStikimas drauguzis Sunelis.

- Nepaprasta tai buvo vakariené, - prisimena Emilija.

- Tyli ir svajinga, sakraliné, tarytum jausmy paminklas
misy Seimynai, iSdraskytai, iSkankintai, pasmerktai. Va-
kariené su zvakele, paskutiné vakariené tarytum tyli prie-
saika: kas benutikty mums visiems - gyventi vieninteliu
laisvés troskimu. Sj vakarg ir visada! Tada jau ir jau-
niausias brolis Alfonsas partizanavo. Antanas jau buvo
biirio vadas, véliau - “Lokio” rinktinés vado Erskécio pa-
vaduotojas, o po Mingailos Zuvimo kurj laikg pats wvado-
vavo visai rinktinei.

Gyvenau Vilniuje, mane per brolio draugus pasiekda-
vo viena Kkita Zzinuté apie brolius. Pravirkdavau i$ dziaug-
smo suzinojusi: dar gyvi! Kiekvieng kartg laukdavau ty
zodziy - gyvil

Mes gyvenome Kketurios merginos kambarélyje. Matyt,
draugés apie mane kai k3 Zinojo, arba nujauté, o gal..
buvau pikto Zmogaus jau sekama? Vis vadino draugés
mane kartu su jomis j Bajorus vaziuoti savo daikty pa-
siimti. Tiesa sakant, kai kas man buaty labai praverte
i$¢jus iS namy. Tad ir nusprendZiau: vaZiuosiu. Nuva-
Ziavusios sustojom Ligiiny kaime netoli Diuksto. IS ten
naktj éjom | Bajorus. Atrodé, visur tylu, ramu, bet stai-
ga prieS mus iSbégo ir uztvéré kelig burys ginkluoty vy-
ry. Sulaiké. AS turéjau pasa. Parodziau. Tikriausiai ma-
ne jau seké, nes vos pasakiau pavarde, - suémé. Drau-
ges paleido. Noréjo mane teisti kaip partizany rySinin-
ke. Vidurnaktj iSkvieté tardyti. Tardé Abekimovas. Gru-
zinas. Ziaurus iki beprotybés, pakvai$imo. Nutrauké Kai-
linukus, kepure, S$nypsté, keiké, spjaudési. Pagaliau su-
sisuko cigarete ir uzsirikes pradéjo tardyti. Kai tik | jo
klausimus atsakau “ne” - musa per galva. Tyliu - ir vél
mus$a. Kankinimy minutémis gyvenau viena viltimi - grei-
Ciau, kad tik greiciau nieko nejausCiau. Buna akimirky,
kada mirties lauki lyg palaimos. ISgelbéjo nuo tos “pa-
laimos” Kkapitonas Bogdanovas: atéjo kazka skubaus tar-
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dytojui pasakyti ir mane pamates, liepé tuctuojau iSeiti.
Gal motery malda padéjo? Kameroje uz mane meldési
kelios moterys, Kkurios, aiSku, zinojo, kas manes laukia.
[Sauso rytas. Mirtis mane aplenké. O ryta vél Saukia:
“Eik i miska broliy ieskoti! Nerasi - suSaudysim”. Kaip
tik tuo metu partizanaudamas plauciy uzdegimu susir-
go brolis Alfonsas. ISéjo iS misko, jj slapta gydé teta.
Brolio biuklé buvo labai sunki. Nespéjau su juo pasima-
tyti, be to, bijojau, Zinojau, kad esu sekama. Greitai
mane vel iSkvieté tardymui. Brolis, kiek apsigydes, lega-
lizavosi Ignalinoje. Tada ir mane iSleido pazadéje, jog
dar susitiksim - “pasikalbéti.”

Netrukus mums prane$é atéjes Zmogus: “Zuvo Anta-
nas.” 1947 mety lapkricio 15 dieng. Partizanai buvo pa-
siruose Zziemoti netoli Puziniskiu prie eZero. Vieni liudy-
tojai kalbéjo, kad partizanai padéjo tkininkui isSkulti ja-
vus ir ten juos apsupe, kiti saké, jog Kaladinska ir mano
broli Antang po kilimo pasikviete pas save pavalgydinti
kiti Zmonés, ne tie, kur partizanai dirbo. Gal kaimynai
noréjo broliui ka nors perduoti, pasakyti, nezinia, Dbet..
ju ten jau lauké. Sako, kad juos isdaves LukoSevicius.
Antanui pavyko iSbégti. Jis dar apie kilometrg bégo at-
siSaudydamas, vienas i$ partizany pats susisprogdino gra-
nata. Kitus nuSové. Su broliu Zuvo Kazimieras Bubulis,
Kazimieras MilaSius, Kazimieras Kaladinskas.. - mane
vis dar stebina, kaip ramiai tiek daug kentéje Zmonés
iStaria iSdaviky vardus? Gal todél, kad aSaros seniai is-
dziuvo, gal todél, kad sunku tiksliai pasakyti kas iSda-
vé? Arba bent jau ne visada galima Kkategoriskai teigti,
jog iSdavé tikrai tas, kuriam prilipo isdaviko démeé? Is-
davysté visada slepiasi po melo skraiste. Tyli lietuviy
panieka lydi iSdavikus. Net nekeikia, tik niekina. Tiek
daug isgirdusi apie iSdavystes, negaliu jsivaizduoti api-
bendrinto iSdaviko veido: kodél tie Zmonés Sitaip elgé-
si? IS baimés? Kas juos verté iSduoti savus? Juk ne kiek-
vieno lauké kankinimai. Daugiau bita tokiy, kurie isda-
vé nei kankinami, nei ggsdinami. Kuo jie gyveno, kas jy
sielose?

- Mane iStrémé 1949-yjy kovo 25 dieng. Su dar nepa-
sveikusiu broliu Alfonsu. Pries pat Velykas atvezé j Bu-
riat Mongolijg. Tenyksciai, atéje darbo jégos parsivezti,
ir sako mums: “Zitrekit, kalbéjo, kad atves baisiausius
banditus, o atvezé.. Zmones.” 1§ pradziy su mumis la-
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bai nepagarbiai, Ziauriai elgési, paskui nustojo niekinti,
gal susimasté - kas gi mes tokie? Gaji komunistiné pro-
paganda: ka partija pasake - tas ir tiesa.

Grjzome su broliu i§ tremties 1960 metais. Tévy na-
my neradom, iSardyti, rastai iSveZti, kas nors i§ striby
sau guzta pasistaté. Tik tévelio gimtinéje tetai pavyko
namelius iSsaugoti. Ten mus ir priglaudé... benamius.

Vargu, ar jaunam skaitytojui pavyks jsivaizduoti, ka
iSgyveno trijy partizany sesé, suradusi po tremties pa-
matus vietoje nameliy?

Kas skiria mus, gynusius savo mazute gimtine ir lais-
ve, nuo ty, kurie ginklu tikéjosi pavergti visa pasaulj?
Kas trukdo mums susikalbéti?

Gili prasmé slypéjo Zal¢io uzkeikime: “Paimkit, vyrai,
mano ginklg..” Tik ne visiems lemta uZkeikimo ZodzZius
jminti, didelé jéga slypéjo trijy broliy dainoje “Vienas
vienuZis ant Zemeés Sitos..”, tik ne kiekvienam t3g stipry-
be turéti.



ZALIUJU EZERY,
PARTIZANU SLEPTUVIY KRASTE

K ruvingja sausio 13-osios naktj, kai okupanty tan-

kai uZgrobé misy televizija ir radija, kai Zurna-
listus jéga iSvijo iS§ Spaudos ramuy, kai visi Lietuvos
Zmoneés iSgyveno jtampos, siaubo, skausmo ir gedulo
dienas, kai miniy minios budéjo prie Parlamento ir is-
likusios gyvos Kauno televizijos, kai kiekvienuose na-
muose nesitrauké nuo ekrany jauni ir seni, vis sekda-
mi, ar dar pasirodys ekrane nepriklausomos Lietuvos
Vytis, zurnalistai dirbo, kiek Kkuris iSgalédamas. Tomis
nerimo dienomis nuneSiau ir a$ “Kauno laikui” prisi-
minimus apie partizany vada Balj Vai¢éng. Sio Zmo-
gaus likimas, pasakyti testamente Zzodziai, atitiko nuo-
taikas, kuriomis gyveno visa Lietuva. Turbiit laimingg
akimirka atsidiiriau naujojo Kauno laikras¢io redakci-
joje, nes | iSspausdinta publikacija netikétai atsiliepé
skaitytojai. “Supratau, kad jos ne viska Zinote apie
misy krastus ir pacia okupacijos pradzia. Ten ir mano
gimtiné, ar nereikéty mums pasikalbéti?” - paskambi-
no Vytautas Juodka, Kauno rajono Neveroniy Siltna-
miy vyriausiasis energetikas.

Susitikom, pasikalbéjom. Nutarém: kai tik geguZy pra-
dZius keliai, suzaliuos lapija, patrauksim | Ryty Lietuva,
i partizany vietas, uzsuksim | kaimus, kur dar gyvena
rezistencijos dieny liudytojai.

Misy kelionés organizatoriui Vytautui Juodkai tikrai
nestokojo lietuviSko nuoSirdumo, na, o mes - grupelé
besidomin¢iy tuo liidnu ir garbingu Lietuvos istorijos
laikotarpiu, pasiruosém klausyti, jsiminti, uzsirasyti...

Noréciau tam mielam Zzmogui dar kartg padékoti: ver-
tingiausi dokumentai, partizany laiskai neatgytuy, jei ne-
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iSgirstum gyvo Zmogaus kalbos, nematytum jo akiy, ne-
pajustum jo giliai iSneSioto skausmo.

Taigi, apie visa tai.. Apie didelj skausma sutiktyjy
akyse ir maZose trobelése su zydinCiom palergonijom
ant langy, su senu girny akmeniu prie slenkscio, su ri-
tom ir vesliais bijlinais palangése. Jei kelionéje kalbinty
partizany ir jy rySininky mintis bandyciau apibendrinti,
jos tilpty | keleta Zodziy: tautos skausma, laisvés troski-
ma, iSdavyste ir mirtj, bitinybe islikti gyviems...

LABANORAS: sustojame prie nedidelés gryciutés, pa-
skendusios pavasario Zalumoje, kur mus pasitinka i§ darzo
atéjusi Zosé Deveikiené. Partizanavo jos vyras Juozas
Deveikis, Zuves 1947 metais.

Akys, graziai iSlenkta lupy linija, dar iSduoda S$ig mo-
terj labai grazia buvus. O liko ji jauna ir viena su savo
groZziu, neiSmyléta meile ir dviem maZais vaikeliais.

- Kai nukauta vyrg su Kkitais partizanais atvezé ir pa-
meté SaldutiSkyje, mano sinelis dar buvo lopSyje, - pra-
deda Sneka Zosé Deveikiené: - Nuéjau | miestelj, slenku
gatvele, kur juos suguldydavo, ir verkiu, nesulaikau aSa-
ry. O aSary nevalia buvo rodyti. Pripuolé rusas Kkareivis
ir rékia: “Cia tavo vyras guli? Sakyk, tavo? Kale tu?” A$
tyliu, o jis Saukia, purto uZ ranky sugriebes: “PaZjsti?
Tavo Zmogus?” Kur ten paZinsi? SudauZyti, sutine.. Tik
iS baltiniy atpaZinau. Tyléjau. O mane tampé ir stumdeé

kareivis: “Ko bliauni, jei ne tavo?” - “Argi niekam sveti-
mo Zmogaus pagailéti nevalia? | ka jus visi pavirtot? |
ka norit mus paversti?” - Kklausiau mintyse. Garsiai -

negalima. Zinojau, kas laukty manes ir mano dviejy me-
nesiy kadikio, jeigu nors Zodj Ziopteléc¢iau Zudikams.
Grizau namo Kkelio nematydama. Vaikas Kklyké, lyg nelai-
me nujausdamas. Kaimynés niekaip nuraminti nejsten-
gé. Rytojaus dieng | mano namus suvirto kareiviai: vis-
ka viska iki paskutinio sidlelio, duonos kasnelio iSnesé.
Vyro drabuZius geresnius, net mano, moteriskus. Sitaip
elgési rusy kareiviai... su medaliais ant kritinés...

Nebuvo man leista vyrg palaidoti. NuveZé ir suverté
kur pagriovin, be kapelio, be paskutinés pagarbos. Ne-
mazai vyry i$éjo i§ Labanoro apylinkiy, o né vienas ne-
sugrizo. Ir likom mes naslés, jaunos ir vieniSos. AS net
artimyjy neturéjau, todél iSvargty vargeliy neiSrokuosi.
O jau kai stribai su kariuomene uZeidavo, tai taip viska
iSversdavo automatais grasindami, kad namai likdavo lyg
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Sluote isSluoti. Neras ko paimti, ir vél automatg atstato:
“Kur padéjai? Partizanams suSeri?” Paskutinj, prariektg
duonos kepalélj paimdavo. Né vienas nepagailéjo, nors
maté - du mazi vaikai namie...

Niekada nemaniau, kad skausmo ezerus, nelaimiy ne-
laime, visos tautos tragedija galima Kkeliais Zodziais pa-
sakyti.

ACil jums, mociute, uz tuos skausmo eZerélius akyse.
Kokia jis buvote jauna ir tvirta, iSduoda ne tik graziai is-
lenkta ltipy linija, bet ir jlisy skausmo eZerai neisdzitive.

Vaziuojam Labanoro misku, sustojam pakeléje prie ne-
didelés pelkés: Kkitoje jos puséje, eglyno tankméje, biuta
partizany bunkerio. Cia slépé lietuvji nulinkusios eglés
Saka, perspédavo apie pasirodziusj priesa Sarkos Klyks-
mas. Daug maté Labanoro giria, dar daugiau pasakyty,
jeigu Zmoneés suprasty girios kalba.

AZVINCIU kaimas. UZsukame j Antano Simkiino sody-
ba. Visi, kas gyvas, laukuose. Lenkia Zemés darbai ne-
pabaigiami. Mus aplojes Sargis nusiramina ir netrukus
jau visai kitu balsu ima ambryti: grizta Seimininkas. Pa-
leidzia arklj pasiganyti jaunoje kiemo Zoléje. Pasikalbé-
sim. Seimininké atnesa pieno.

Pasikalbésim...

- Visko teko pamatyti, iSkentéti mazai misy Lietuvai.
Partizanavau Kazimiero Kaladinsko - Erskécio biryje. Ank-
sti zZuvo, vos trejeta mety vadovaves biriui, o sumanus
zmogus buvo. Liko Zmona naslé ir dukra. Kaladinsko
vyrai stengési neskriausti Zmoniy, ne i$§ vieny namy ir
nepavalge iSeidavom, matém, kad ir taip Zmogus bédon
patekes, tai Kaladinskas ir sakydavo: “Juk tau paciam
reikéty ka nors duoti, suprantam..” Nenoréjo be reikalo
Saudyti, zudyti. AS jj tokj atmenu. Karta po misko valy-
mo - taip stribai vadino rengiamas partizany Saudymo
akcijas - iSsisklaidéeme po keliasdeSimt vyry, sutare, kur
susitiksim, kaip surasim vieni Kkitus. 1945 metais kovo
meénesj, eidami netoli GraziapuSio misko, UZzusienio kai-
me susitikome enkavedisty biirj. Misy buvo SeSiasde-
Simt. Jie mus pamaté iS toli, suprantama, palygino jégas
ir émé Saukti: “Nestreliajte!” Prasilenkém, nesiSaudém.
jsukti | bolSevizmo girnas, ir jie ne visada noréjo Saudy-
tis. Bet.. jeigu tada misy bity buve maziau, - bity
Saude. Neabejoju.

Enkavedistai su kariuomene vis dazniau Sukavo mis-
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kus, Saudé kiekvieng sutikta miske, ir miusy biriui teko
skubiai trauktis. Persikéléme | Kaunu vadinamg vietove,
i bunkerj GraziapuSio miSke. Beeidami sutikome du ru-
sus. Sustojome pasikalbéti, o jie mums tik ranka pamo-
jo: eikite, nesustokite. Leido suprasti, kad mes sekami.
Jie pasisaké, jog pabége iS armijos, nori gyvi namo su-
grizti. Karas jiems mirtinai jgrises. Siiléme eiti kartu su
mumis. [spéjome: juk savi suSaudys surade. Taciau jie
dar tikéjo, kad rusas ruso neSaudys. Deja.. Juos susSau-
dé enkavedistai net nepasikalbéje ir neiSsiaiskine, Kkas
jie tokie, kur ir i§ Kkur eina? Mes apie tai suZinojom
véliau. Tuo metu netoliese slapstési ir sergantis partiza-
nas Vladas Arlauskas. Pamates artéjant enkavedistus su
kareiviais, jis bandé bégti, bet nepajégé. Parkrito. Ji su-
émé stribai. Be teismo iStrémé | Sibirg, ten sékmingai
pateko j lenky lagerj, i$ kurio, Stalinui nusibaigus, isSvy-
ko j Lenkijg. Tebéra gyvas.

Misy vadai zinojo, kad jie Zus, bet tikéjosi, jog savo
kova padés Lietuvai nepriklausomybe atgauti. Vadai bu-
vo pasiryze mirti, o tiems, kurie turéjo nors maziausig
galimybe legalizuotis, - iSlikti gyviems jsaké. Litdna bu-
vo, kad nesulaukéme i$ niekur pagalbos, bet zuti uz té-
vyne buvo garbingiau, negu tarnauti prieSo kariuomené-
je. Juk misy krasto Zmogui nuo pirmyjy okupacijos die-
ny buvo sudarytos tokios salygos, kad kito kelio nebuvo
- tik | miskus, tik gintis iki paskutinio kraujo laso. Mano
namus sudegino: stribai jstimé moting | ugnj, reikalau-
dami pasakyti, kur sinis? Kodél nuo armijos slapstosi?
Paskui, prikankine motina, iSsivaré Kkarve, susirinko visg
turta iS Kléties, palikome Kkaip stovime. Téva, parklupde
sniege, buozémis dauzé. Leisgyvi paliko. Smuika ir ta
pasigrobé. TelyCia cia pat kieme pasipjové.. Nuo tada
jau ir tévui su motina slapstytis reikéjo.

Visaip apie mus, partizanus, $nekéjo. Ir tebesneka.

Visaip juodino. Ir tebejuodina.. Net misy vardu Zzudé
Zmones, ir Kkas Siandien atras tg vienintele tiesa: dél ko
mes atsidiiréme miSke? Kas panorés suprasti? Net patys
lietuviai ne Kkiekvienas susivokia, koks tai buvo metas.
Negi lietuviui amzinai bus lemta su savo kancia vienam
gyventi, ir niekas nenorés suzinoti kaip buvo? - Kklausia
ir atsako Antanas Simkiinas.

- Atsargiai eidavom ir | savus, ir j svetimus namus.
Beje, Erskétis labai atsargus zmogus buvo. Ir grieztas:
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reikalavo buryje absoliu¢ios drausmés, draudé iSgérimus,
bausdavo net savo partizanus uZ prasizengimg, moké
mus kuo didziausio atsargumo. Pas savus eidami turé-
jom sutartinj Zenkla pastebéti: jeigu kieme kur nors ka-
bo padzZiauta antklodé raudonos ar rausvos spalvos ras-
tais iSmarginta, - Zinojom, kad kaime yra enkavedistai.
Jeigu dziidavo balta paklodé - kaime ir sodyboje ramu.
Su manimi partizanavo ir brolis Povilas Simkinas, pasi-
$nekédavom su Jonu Ciceliu - Tévu. Jis buvo uZ mus
vyresnis, tai vis jspédavo, kad motery plepaly neklausy-
tume, kad nekalbétume, ko nereikia, neprasitartume ne-
tyc¢ia. Pats labai drausmingas buvo ir i§ kity reikalavo.
Tiems Zmonéms okupanty prilipdytas bandity vardas buvo
pats didZiausias jZeidimas. Sitie Zmonés net pagal Die-
vo teisma turéjo gyventi.. NeiSliko. Tokia lemtis? NeZi-
nau... Sutikti, jog tokia lemtis - bity neteisinga. Kaip
mes galéjom iSlikti? Atmenu, KiauliniS8kio stoteléje iSlai-
pino i§ kareivisky maSiny 4000 Kkareiviy ir.. | misy gi-
rias pasiunté. Eilémis éjo ir Saudé | visas puses: nei
Zvériui, nei Zmogui neprasmukti pro kulky spieCiy. Net
pauksciai nuSauti po medziais guléjo. Ot privargino Zmo-
nes! Ir uz visa tai mes 50 mety turéjome dékoti “armijai
iSvaduotojai”?

Nutyla pasSnekovas. Suprantu tyla: Lietuvai S$iandien
ypa¢ sunku. Tai partijy partijéliu lyderiai parlamente ir
ne parlamente susirieja, tai buve ir tebeesantys dideli
veikéjai, skubiai numete partinius bilietus, kazko nepa-
sidalija, savo tiesas jrodinédami, nors tiesa tokia pa-
prasta: kaip tuomet - rezistencijos metu, taip ir dabar -
iSlikti gyviems. ISlikti nesunaikintiems: fiziskai ir mora-
liai. ISlikti kiekvienam i$ misy, kad islikty tauta. Tokia
tiesa dabar svarbiausia.

- Taip, mes gynémés, mes gelbéjomés, nes miisy bu-
vo daug maZiau nei okupanty, - sako Antanas Simki-
nas. - Gynémés, kaip sugebéjom. Pamenu, iSéjom mes
su broliu zvalgybon ir netikétai pamatém keistais Zen-
klais suZymétus stulpus miske. Tokiy Zymekliy anks-
¢iau nebuvome pastebéje. Misy eiguliai kitaip Zyme-
davo miSka. Supratom: rusai ruoSiasi naujam valymui.
[Straukém tuos numerius kiek tik suspéjom, net keliy
miSko ruoZzy linijas apzZiuréjom, stulpus iSkapojom. Pa-
¢iu laiku suskubom. Netrukus ir maSinos su Kkareiviais
pasirodé: valymas prasidéjo. Mus aplenké, mat éjo tik
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pagal pazymétus stulpus. Taip misy burys buvo isSgel-
bétas.

1947-yjy rudenj, gery zmoniy padedamas, legaliza-
vausi. Kazimieras Kaladinskas susiSauké visus ir pasakeé:
“Vyrai, jsakau jums islikti gyviems. Kas kaip galite suki-
tés, gyvenkite, kad nors biuty kam mus prisiminti, Lietu-
vos Zeme arti, nauja kartg auginti O mes.. liksime. IKki
mirties.” Lildna buvo toji vado S$neka, santiri ir tiesi,
tragiSkai sunki atsisveikinimo visam laikui valanda. Nie-
kam nelinkéciau panasiy akimirky iSgyventi.

Tyla. Ilga tyla. Daznai daug didesnio vyriSkumo reikia
pralaiméti ir likti tvirtos dvasios. Laikas parodé: ne Kka-
zin ka atneSé tarybinei armijai jos wuzkariauti ir pavergti
krastai. BolSevikai laiméjo karg, bet.. ar neprarado pa-
tys savosios Rusijos, jos dvasios?

Palikime jy nuodémes jiems patiems. O mes, mielas
skaitytojau, jei kada nors keliaudami Ryty Lietuvos gi-
riomis uzklysime | partizany raistus ir aptiksime medj
su seniai uzgijusio kryziaus randu zievéje, - nusilenkime
zaizdotam medziui ir tam kryZziui, nes c¢ia ilsisi partiza-
no palaikai. ISéjusio gintis. ISéjusio islikti gyvam...

“Mes nereikalingi pasauliui, bet mes dar reikalingi vieni
kitiems, - pasaké tada vadas, - likite gyventi, kuriems
lemta. O as... a$ gyvas nepasiduosiu.”

Jis ir nepasidavé. Kazimieras Kaladinskas zuvo 1947
metais spalio 15 diena. Okupanty iSniekintas jo kinas
buvo pamestas Saldutiskyje.

KAZITISKIS. SusipaZjstame su buvusia partizanu rysi-
ninke Janina Arlauskaite, slapyvardziu Riata. Maloniai
nustebino  energinga, nepraradusi gyvenimo dZiaugsmo
moteris, labai gerai atsimenanti sutikty Zmoniy veidus,
charakterj, pavardes, vardus, slapyvardzius, net Zuvimo
metus ir aplinkybes. Reta atmintim gamtos apdovanota
buvusi partizany rySininké Sneka, tarytum risciy dieny
enciklopedijon biity suraSiusi jvykius. Taigi ir puolame
ja visi Kklausinéti. Mokytojas Andrius Druckus iSsitraukia
pluosta nuotrauky ir tvarkingai surasSyty korteliy, sara-
Sus pavardziy su Kklaustukéliais Salia ir dar kartg tikrina,
skuba pasizyméti: gal paskui tomis Ziniomis pasinaudos
jo stinus istorikas, arba kiti, susidoméje rezistencijos kanciy
atkarpéle Lietuvos metrastyje.

Misy pulkelis, kiekvienas su savo Kklausimais, atrodo,
ilgai nepaleisime Janinos-Rutos.
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- Buvau rySininké Kaladinsko biiryje, o jam Zuvus, pa-
laikiau rySius su Prano Racinsko-Drugio biriu, ne Kkarta
teko susitikti ir su Balio Vaicéno vyrais. Gyvenau tada
Sungarduose, netoli Svedriskés. 1§ pradZiy partizanai di-
deliais biriais vaiksciojo, daznai susitikdavo vieni su ki-
tais, koordinavo veiksmus, buvo rimty musiy, nors Zmo-
nés niekada neZinojo apie rusy kariuomenés aukas. Ro-
dydavo tik Zuvusius partizanus. 1946 metais sausio 15
dieng Zelmeniskése Kaladinsko biirj uZpuolé rusy ka-
rivomené. Tada Zuvo 23 muisy vyrai. Maciau, kaip juos
vezé per Sungardo eZera. Buvo palikusi plati kraujo Slitzé
sniege. Daug jo sugéré misy Zemé ir eZerai. 1950 mety
kovo 9 dieng Lauksteniuose netoli KazitiSkio Zuvo Pet-
ras Cicénas-Zalgiris, “Lokio” penktos rinktinés vado ad-
jutantas. SusiSaudymo metu Zuvo ir trys broliai Butri-
mai. Povila Butrima, slapyvardziu Vaidila, prieS mirtj
buvau sutikusi. Atmenu, pasaké: “Negali buti, kad Simt-

mecius atlaikiusi kryziuoc¢iy antplidj, Muravjova - kori-
ka ir spaudos draudima, misy tauta neislikty. Nebus
Sito! Neleisim”. Jauniausias - Stasys Butrimas - tik Se-

Siolika meteliy turéjo. Buvo giliai jsitikines, jog kitaip
pasielgti negali: jam kova uZ Tévyne ir jos laisve buvo
$vendiausia pareiga. Zuvo, pats nieko nei suZeides, nei
nukoves. Saugojo ji vyrai nuo pavojingesniy uZduociy:
nei$saugojo.. Zuvusiyjy kinus pameté Ignalinoje, gat-
véje, po keliy dieny sukapojo | gabalus ir sumeté | tua-
letg. Kalbéjo partizanai, kad juos iSdaves Braziulis i$
Luksnény kaimo. Kas gali S$itai tiksliai Zinoti? Gal tai
buvo tik vietinio ruselio Petrovo paskleista Zinia, bet
taip Snekéjo Zmonés.

Esu susitikusi ir su Juozu Stanénu- Lizdeika. Kaip jis
graziai dainuodavo! Be jokiy moksly - tiesiai operon,
tikrai misy Zvaigzdes nudainuoty. To Zmogaus Sirdis ir
siela dainavo, balsas tik padédavo sielai atsiskleisti. Ne-
uZmirStami tylis vakarai su daina, susirinkus partiza-
nams burin. Kol kareiviai dar miSky neSukavo, valymy
nerengé - daznai suskambédavo daina. Nutilo Lizdeikos
dainos Tévynei.. Gal jauni jo neiSdainuota daing pa-
baigs, gal neistirpo ji mélynuose ezery krasto toliuose?

Kaladinskas buvo Siek tiek pasimokes, apsiSvietes, tar-
navo policininku DidZiasalyje, tai vis tramdé vyrus nuo
neapgalvoty poelgiy, kieta drausmé biryje buvo. Ir ma-
ne ne karta moké atsargumo. Gerai moké.. Teko susi-
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tikti ir su rySininke Jule Baubinaite, kuri gyveno Grikis-
kése. Mums Petras Cicénas-Zalgiris arba Pranas Racins-
kas-Drugys duodavo laikrastéliy ir atsiSaukimy, kuriuo-
se ragino Zmones prieSintis kolektyvizacijai, neatiduoti
pyliavy. AtsiSaukimus i$klijuodavom pakelése ant stul-

py, miesteliuose. Laikrastélius dazniausiai tekdavo | Sa-
laka veZti. DaZnai reikédavo svarbias Zinias ZodZiu per-
duoti. Partizanavo ir mano broliukas Vladas, astuonioli-
kos nesulaukes. Vieno susiSaudymo su stribais metu jj
sunkiai suZeidé. Gydeési slapstydamasis miske, vienas. Zei-
miy miske jj ir aptiko rusy Kkareiviai su stribais. Suémeé.
Ginklo nerado, jis pasisaké esas lenkas, bijojo iSduoti
Seimos narius. Gynési, jog slapstosi vienas, artimyjy ne-
turjs. Nuteisé jj uZ vengima eiti | tarybine armijag deSim-
Ciai mety. IStrémé | Vorkuta. ISbuvo tremtyje devynerius
metus ir devynis ménesius. IS tremties jam pavyko iSva-
Ziuoti j Lenkija, kur ir dabar Katovicuose gyvena.

Vasarg rysininkéms biidavo lengviau perduoti zinias: ei-
davome su teta uogauti, grybauti. Atmenu, eidamos j Sun-
gardy miSka i§ toli iSgirdom Suns lojimg: supratom, kad
ten misy vyrai sustoje. Suo savus visai kitu balsu aplo-
davo. Tai ir pasukom ta kryptimi. Kiek paéjusios apsidai-
rém ir paSiurpom: netoliese stribai. Gal mus seké nuo pat
namy? Puolém rinkti uogas. Matyt, ne mes jiems rapé-
jom, nes, pastoviniave prie misko, kazkur iSvaziavo. Mi-
sy lyg ir nepastebéjo. Susiradom Kaladinsko vyrus, jspé-
jom apie pasirodziusius pamiskéje stribus. Burio partiza-
nai Juodka, Zalgiris, Papartis buvo nevede vyrai, tai vi-
sada pirmieji eidavo ZzZvalgybom Tuokart nutaré: visas bu-
rys iSeis j gretimg miSka tuojau pat, o jie dar liks pasi-
zvalgyti. Tik apsitaré kaip ir kas, Zitrim, jau musiskis Suo
Tauras ausis pastaté, dairosi neramus. ISsislapste, pritile
matom - tarp rety puSaic¢iy i§ balos Zengia striby burys.
Paskui juos seka Kkareiviai. Ka toliau daryti? Tada a$ pa-
prasiau: jeigu mus supa, jei dél misy neapdairumo <¢ia
tiek striby atseké, tai tegul mane savi nuSauna: nenoriu
gyva jiems pakliati. PraSiau, jtikinéjau vyrus: tik nepali-
kite gyvos.. Buvau naSlaité, nedaug kas mane ir apverk-
ty, bijojau kankinimy, apie kuriuos zinojo visi: i§ saugu-
mo nagy iSéjusiems gyvenimas jau budavo ne gyvenimas..
Realus pavojus buvo taip arti, bet .. nusuko juos pro S$a-
li gal misy angelai sargai. SusiSaudyti neteko. Tik lauki-
mo ir pavojaus akimirkas iSgyventi. Kita karta buvau dar
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arCiau pavojaus. Nuvaziavau pas tetg j Salaka, kur turé-
jau iddalyti partizany spauda. Zinojau, kad pas teta ui-
suks vyrai ir atne$ naujy leidiniy, buvom numate susitik-
ti, pasikalbéti. Ateinu, o teta iSsigandusi mane perspéja:
“Kazin kokie neaiskiis vyrai iS§ miSko atéje prisistaté kaip
partizanai, bet as abejoju, ar jie turi kokj ry$j su partiza-
nais. Neaiskiai kalba, labai jtartinai elgiasi. Sustojo pa-
miSkéje. Laukia..” “Nepazjstamieji” tetai pasisaké esg i$
“Dobilo” biurio. Kilus jtarimui, teta atsaké nieko nezinan-
ti, nieko nelaukianti ir nieko Zinoti nenorinti. I§ tikryjy
su partizanais buvo sutarta iS§ anksto, jog ta dieng ateis,
pasibels | langg sutartu zenklu. Reikéjo partizanus jspéti
apie pasirodziusius nepazjstamus vyriskius, tacCiau kaip?
Zinojom, kad pas mus turi ateiti Zalgiris su Drugiu. Jau
buvau nutarusi: kaip bus - taip, eisiu | miSka jy pasitikti,
kai staiga iSgirdom Saudant. Trumpai. Ir vél tyla. Ramu
lyg niekur nieko. Tuo metu pas mus ir éjo Zalgiris, bet
jis greit susiorientavo, kad pamiskéje persirenge rusy ka-
reiviai. Vienas jy iSsidavé riktelédamas: “Stoj!”" Tada ir
susiSaudé. Partizanai nukové jy sargybinj, o patys pasi-
trauké atgal | miska, tik kepure pameté bégdami. Parti-
zanais persirengusieji anksti ryta, pasiéme nukautgjj, is-
vaziavo. Jau nesislépdami ir neaiSkindami kas es3. Sita
persirengéliy birj mes matéme 1948-yjy pavasarj, kovo
meénesj. Paskui suZinojom: iS visokiy padugniy, valkaty,
iSdaviky okupantai suformavo apsimetéliy partizany bi-
ri, kuris pradéjo pléSti aplinkinius kaimus, Zudé niekuo
nekaltus Zmones, maZus vaikus. Zudé Lietuvos partizany
vardu. Mes visko tikéjomés, bet Sitas maskaradas, Sitoks
melas - buvo pritrenkiantis. PraZiitingas. BolSevizmo sklei-
déjams reikéjo bet kokiomis priemonémis jrodyti, kad is-
éje i miskus Lietuvos partizanai - ne Zmonés. Ir jie sék-
mingai Sito tikslo sieké...

Baisig zinig, Siurpia nuojautg veziau j Salaka. Dirbau
valsCiaus sekretore. Vos spéjau nuvaziuoti, kai mane pa-
sitiko komsorgas Bikul¢ius ir pasaké, jog Sungarduose
nuSautas partorgo Kazakevi¢iaus brolis. Netyia suzino-
jau, kas buvo tie persirengéliy sébrai. Supratau, kad
mudvi su teta tikriausiai Sauks tardyti, nes tas trumpas
enkavedisty ir striby susiSaudymas jvyko netoli tetos na-
my. Pasitarém ir nuéjom kuo skubiausiai abi Salako vals-
¢iun pas enkavedista Ivanova. Pasakém: neZinom Kas,
nezinom k3 nuSové netoliese miisy, bet Saudé.. Ziare-
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kit, kas ir kaip.. Taip mes apsigynéme nuo jtarimy ir
tardymao.

Tokia mano laimé - visokiy Zmoniy sutikau per nera-
my pokario meta. PazZinau drasy ir Sventa Zmogy - Kku-
niga Valenting Sik$nj, kuris man daZnai duodavo piesi-
néliy ir spalvotos medziagos partizaniskiems Zenklams
pasitti. Kunigas buvo kiles i§ Mosédzio, Kumeliy kaimo.
Jis atvaziuodavo pas savo deéde, gyvenusj Svedriskéje,
ten mes ir susipazinome. Kunigas palaiké rySius su par-
tizanais per visg rezistencijos laika, kol jj suémé ir nu-
teisé deSimciai mety, nors jokiy jrodymy enkavedistams
surasti nepavyko. Kaléjo Norilsko kaléjime. Miré 1984
metais. Valentinas Sik$nys daug Zinojo, daug bity galé-
jes papasakoti apie partizaninio judéjimo pradZia. Tai
buvo kunigas - kovotojas, kunigas - laisvés Sauklys.

Partizanus labai prislégé zinia, kuri netrukus pasitvir-
tino: tai vienur, tai Kkitur pasirodé pléSikaujantys pulkai,
kurie zudé partizany vardu. Lipo prie apsiSaukéliy par-
tizany visokiausi nevykéliai, geide svetimo turto. Tokie
buvo PalepSiai i§ Ginuc¢iy kaimo. Net Kkelios ty Palepsiy
Seimos buvo ir visos panaSios: tik gerti, tik nedirbti!
Zinom, ne vienus namus partizany vardu apiplése. Ka
darys Zmogus, kai ateina ginkluoti ir pareikalauja visko,
kas dar geresnio like ukininko troboje. Ir atiduodavo.
Ir.. pasklido gandas: partizanai pléSikauja! | kg pavirto
misy vyrail? Tada partizanai savo karo lauko teisme
nuteisé pléSikaujancius PalepSius mirciai. SuSaudé. Pra-
déjo pléSikauti ir Lisauskai i§ AZvinliy, irgi partizanais
pasivadine, tafiau juos atpaZino Zmonés. Mirties baus-
me juos nubaudé patys partizanai.

Sunkis buvo laikai.

Per krata mano namuose Salako enkavedistas Baliulis
surado trispalve véliavg, tai su tokiu jtiziu jg sudraské,
kad né talentingas artistas taip nesuvaidinty. Uz lietuvi-
Ska véliava iSbuvau septynerius metus kaléjime ir trejus
- tremtyje. Mane suémé 1949-yjy kovo 25 diena. Nega-
liu nei pamirsti, nei atleisti ir niekada negalésiu Sito
atleisti - buvau apkaltinta Tévynés iSdavimu. Statykite
mane prie§ viso pasaulio teismag ir atsakykite: kieno Té-
vyne as iSdaviau? Savo?

ISkentéjau viska, kaip ir visi, gal naujos okupacijos
nebeteks patirti.. Nejaugi Zudynés, tremtys, Kkaléjimai
laisvam zodziui ir laisvam Zmogui niekada nesibaigs?
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Zinau - visko dar bus, dar visko triks Lietuvai, kad tik
pakakty neparsidavusiy Zmoniy.
JONISKIYJ kaimas. SveCiuojamés pas Marcele Padvais-

kiene, partizany felcerio Konstantino Padvaisko - Mazge-
lio Zmona. Suzinojusi, ko atvaziavome, senuté graudZiai
pravirko.

IS kur tiek aSary? Juk mety metus moteriské jau pra-
verké. Prie jos lovos kabo jauno dailaus vyro portretas.
Ziiri Konstantinas Padvaiskas i§ to portreto j Zmona, i
naslaitj stny, pats amzinai jaunas likes, ir niekuo jiems
padéti negali...

- Tai a$ ir pasikalbu su juo. Sakau ir sakau: palikai
mane vieng vargti, tai kodél leidi taip ilgai gyventi?
Kodél nepasiSauki pas save? Juk ir siinus jau tavo mete-
lius seniai pergyveno.

Pasnekesiai su Zuvusio vyro paveikslu - irgi neiSsaky-
tas tautos skausmas. Ne tik neiSsakytas, gal ir nesupra-
stas. Bet jis gyvas, tas skausmas, Salia misy visy, Kkurie
dar matom, girdim ir mastom.

Nusiramina mociuté. Papasakos, ji viska papasakos,
nes yra dalyky Zeméje, kuriuos nutyléti bty nuodémeé.

- Viena nueidavau j miska, vaikui neleidau. Nunesda-
vau vyrui reikalingy vaisty, tvarsCiy. Susitikdavom, pa-
siSnekédavom. Mano mama gyveno Salake, o mes visi
jau buvome i§ namy iSvyti. Gery zZmoniy padedama ruo-
Siausi persikelti j Vilniy ir ten pasislépti. Girininkas Straz-
das man davé savo sesers metrikus, ir a$ bandzZiau sve-
timos moters vardu pasiimti pasa. Ne vienas Sitaip iS-
vengé kaléjimo ir tremties. Sinus éjo dvyliktus metus.
Slépémés nuo jo kiek galéjom, stengémés nieko neprasi-
tarti. Mes su vyru susitikdavom pamiskéje pas ukinin-
kus, amerikonais vadinamus. Per baisyjj apsupimg irgi
nuéjau su vaisty rySeliu pas vyrg. Turéjom sutartoje vie-
toje pasimatyti. Keturiose sodybose aplinkui po pulkelj
buvo apsistoje net 70 Mingailos vyry. Pas tkininkus,
kur mudu susitikom, buvo dar dvylika vyry. Nespéjom
né pasikalbéti, kai iSgirdome Suvius.

Pamatéme, kad esam iS miSko supami didelio birio
rusy Kkareiviy. Bégti jau nebuvo kur. Dvylika partizany
pasidavé, o mano vyras spéjo iSbégti. Tuos, kurie pasi-
davé, tuojau pat nuvaré | darZine, sustaté prie sienos ir
visy akyse suSaudé.

Tik vieng, mirtinai suzeisty, svyruojantj paleido, pa-
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sake: “Vis tiek neiSgyvens. Tegul pasikankina.”. Viska
maciau...

Mane jie tikriausiai palaiké apsupty namy Seiminin-
ke ir kol kas nelieté. Tik skubéjo iS ty namy viskg su-
siglemZti, susikrauti. Kai viska susigrobé, rengési padeg-
ti namus. Bet juos sulaiké kariSkis, matyt, juy vyresny-
sis. “Namus paliksim, - pasaké, - cia rusai apsigyvens..”
Kareiviai pakluso, namy nedegino. AS dar neZinojau,
kad mano vyras jau nukautas. Tikéjausi, gal jam pavy-
ko pabégti? Neilgai trukus sugrjZo stribai ir pradéjo ma-
ne musti...

Jau senokai Salako virSininkas Novikovas man buvo
jdaves laiSkg su raginimu: “Pasiduokite!” Pagrasino, kad
ta laiSka partizanams | miska nuneS$é¢iau, vyrui atiduo-
Clau, nors a$ neigiau, sakydama nieko apie vyra nezi-
nanti. Kadangi a$ ta laiSka turéjau, tai ir pasakiau stri-
bams, kad éjau Novikovo pavedimu. Gal patikéjo ma-
nimi, gal ir ne, bet nusivaré | kitus namus: ten irgi
Seimininkavo stribai ir kareiviai. Prie tkininko namy sto-
véjo veZimai: juose nuSauti partizanai. Pamaciau savo
vyra.. Jau spétas nurengti, basas, kruvinas. Pribégau ir
apalpau. Buvo 1946-yjy mety sausio 13-0ji diena.

Kai vandeniu aplieta atsipeikéjau, mane nuogai iSren-
gé, musé, kankino, sukinéjo pirStus, reikalavo pasakyti,
iS kur vyras gaudavo vaisty, kas man juos perdavé, kad
nuneSéiau j miskg. Mane iSdavé pasakes, jog esu Pa-
dvaisko Zmona, Antanas Panavas. Gal ir nenorom Zmo-
gus iSdavé, bet iSdaveé.. Prikankine numeté man vyro
kailinukus prisidengti. Varé mus kartu su Antanu Pana-
vu pésCius, Sautuvais pabaksnodami. Patys tai vis prie
nuSautyjy partizany priséda, tyciojasi, Kkeikiasi. Prisiklau-
siau, ko gyvenime nebuvau girdéjusi. Verté bégte bégti
ir keikési. Blogiems darbams - blogi Zodziai.. Atvare |
Salaka, milicijoje enkavedistai vél mus tardé. Jau Kkiti,
daugiau prityre musti. Labiausiai jiems rapéjo, kur Skra-
jojantis birys? Kur jie nuéjo? Kur sléptuvés? Kur susto-
ja, kas juos Selpia, kas slepia? O iS kur man Zinoti? Jie
né nebudavo ilgai vienoje vietoje. Bijojo Sito burio stri-
bai, privengé ir Kkareiviai. Nieko nepeSe, nesuZzinoje, mus
j Zarasus nuvezé ir dar pagasdino: ten tai bus! Ten tai
specialistai apdoros, viska prisiminsit! A$ buvau tik savo
vyro Zmona, tik vaistus jam nuneSdavau, nieko neZino-
jau apie partizany reikalus bei paslaptis: nuo to mane
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vyras saugojo. Kuo maziau tais laikais zinojai, tuo dau-
giau buvo tikimybés, kad isliksi gyvas.

Tardé Zarasuose labai Zziauriai: musSé metaliniu strypu
per rankas, nagus, pylé | nosj vandenj, dusino, staté
prie sienos, grasino suSaudyti, jeigu tylésiu. AS ir Sian-
dien vis pagalvoju, nejaugi tie budeliai nesuprato, kad
mirtis tokig valanda man bity buvusi palaima? Mintyse
jtikinéjau save: iSlaiké savo kancig Konstantinas - ir a$
iSlaikysiu. Juk viskas vieng diena baigsis. Spardé ir kan-
kino mane Ilabai jaunas, bet stambus bernas, lietuvis..
Vertéju jiems dirbo. Ne tiek verté misy atsakymus, kiek
padéjo juos iSgauti. Naktj, jmesta j kamera, manydavauy,
kad sapnuoju nesibaigiantj baisy sapng. Tikriausiai bity
uzmuse.. Pamaté mane mélynai mélyng, sukruvintg ru-
sas tardytojas Babkovas, irgi geras kankintojas buvo, bet
pagailéjo, uzdraudé daugiau musti. Po tardymo man pri-
staté kameron drauge - Jadvyga Satkauskaite, kuri labai
stengési ka nors iSgauti, vis ragino viska pasakyti, prisi-
pazinti, ypa¢ doméjosi, iS kur as gavusi vaisty? Sakiau -
i$ vyro atsargy: miisy namuose vaisty visada budavo.

Netikéjo manimi. Maciau, kad netikéjo. Paskui dar to-
liau - j Utena iSvezé. Ten Kkaléjime ir vél Kkankino. Kai
pamaté, kad jau baigia negyvai uzkankinti ir jsitikine,
jog tikrai nieko nezinau apie Skrajojantj burj, - teisé.
Teismas vyko Zarasuose, kino saléje. Nuteisé mane de-
Simciai mety: tautos isdaviké! Po teismo - j Vilniy, i
Lukiskes, o i§ ten - | Archangelskg. Pabuvau ir Vorkutoje
prie Pecioros. Medzius i§ vandens traukiau. Tremtyje buvo
ne geriau nei kaléjime: ziauriai elgési su mumis, marino
badu, verté dirbti nepakeliamai sunkius darbus. Susi-
lauziau koja, negaléjau paeiti. Tada iSvezé | Astrachane.
Ten buvo lengviau, darbe gaudavom apgedusiy abrikosy
ir bulviy. ISbuvau tremtyje 10 mety, grijzau 1955-aisiais.
Labiausiai bijojau, kad netekty numirti svetimoje Salyje,
labai noréjau dar kartg pamatyti Lietuva.

- Ar Zinote, kur vyro palaikai ilsisi?

- Pasakojo Zmonés.. Sumeté juos visus | apkasus uz
Salako, netoli koplytélés... O is tikrujy, kas gali Zinoti?..

Naslei felcerio Zmonai tikra yra tik tas paveikslas ant
sienos, jauno ir grazaus vyriskio, gydZziusio suZeistus Lie-
tuvos kovotojus, padéjusio ligoje visiems kaimo Zmonéms.
NuZudé ir jj, kaimo fel¢erj, neiSgelbéjo Raudonojo kry-
zZiaus Zenklas ant rankovés.
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Marcelé Padvaiskiené liko gyventi viena, iSkenté tremtj,
uzaugino siny, taciau né akimirkai neuZzmirSo savo Zu-
vusio vyro, kasdien su jo atvaizdu pasikalba.

Sunku iSeiti i§ namy, kada Zinai, jog iSeisi | saule, |
dziaugsma, o skausmas tuose namuose liks amzinas, jo-
kiais paguodos ZodzZiais nenuslopinamas.

Atsisveikiname, atsipraSome, dékojame. Ir.. riedame
OBELIU link.

Giedriu zvilgsniu, santuria Sypsena mus pasitinka Pet-
ras Druckus, tas pats Petriukas, vaikystéje striby tardy-
tas. Ko galima paklausti Zmogy, kuriam vaikystéje teko
patirti baime ir siauba, enkavedisty kankinamam suzi-
noti, kas yra suaugusiy Zzmoniy Zziaurumas. Jokiais pra-
keiksmais, jokiais ZodZiais nejmanoma apibudinti Ziau-
raus elgesio su vaikais. Tardydami stribai nesigailéjo nei
motery, nei vaiky. Sudauzytais inkstais Petriuka paleido
namo numirti stribas Jonas Bagdonas. Bet Petriukas is-
gyveno. Daug ka netgi stengési iSbraukti i$ atminties,
taCiau vaikystés prisiminimai tokie ryskis ir sodris -
nejimanoma uZmirsti.

- Nesuprantu, - sako Petras Druckus, - kaip suauge
Zmonés, kas jie bebity, kokias ideologijas beskleisty,
leido sau taip Ziauriai elgtis su vaiku?

Dvylika striby su Sautuvais varési asStuoneriy mety vaika!
PrieSy priesa! Tik neuZmirSkime, niekada neuZmirSkime,
jog kartu su okupantais varési vaika, baksnodamas j kul-
nus, mus$é jj lietuvis stribelis Jonas Bagdonas. Ir wvaikus
kankino savas, lietuvis...

- Per tiek mety neapykantos neliko. Dabar, suaugusio
akimis viskg perzvelges ir apmastes, galiu pasakyti: tai
buvo i§ anksto suplanuotas tautos genocidas. O tada..
vaikystéje, supratau vieng tiesg: be galo baisus suaugu-
siy Zmoniy pasaulis, nenoréjau jo. Baugina tas pasaulis
ir dabar: pastatéme Zuvusiems partizanams kryziy. Nak-
ti nugriové, iSvarté akmenis, kazkam turbit labai baisu
j savo rankas paziuréti, kruvinus darbus prisiminti. O
man dar baisesné nuojauta sako, kad KkryZius nuverstas
samdyty chuligany, - kalba Petras Druckus ir patyléjes
priduria: - Skaudziausia dél to, kad maZoje miisy tau-
toje vis atsiranda iSdavikuy.

Ar ne per daug jy tokiai maZai Lietuvai? Jeigu nieko
kito jie Siandien negali padaryti, tai nors kryzius nu-
griauna...
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Apzilirime iSniekintg vietg ir kiekvienas pamastome:
kokia laimé, kad iSdavikai nepajégia sunaikinti padoru-
mo zmoguje. Petrg Drucky radome drauge su kitais Obeliy
kaimo vyrais atstatinéjantj naktj nugriauta paminklg par-
tizanams.

Petro moting - Antaning Druckute-Virginija, buvusig
partizany rySininke, aplankéme namuose, kur dar stovi
senos staklés ir pradétas austi rastuotas audinys, kur uz
namo snaudzia keli aviliai ir nokina vaisius obelys. Vis-
kas ¢ia lytéta, nuglostyta Antaninos ranky. Cia jos pa-
saulis, jos jaunystés godos ir iSkentétos nuoskaudos, vil-
tys ir tikéjimas, kad viskas, ka ji gero padaré partiza-
nams, sudéta ant bendro laisvés aukuro.

- ISgyventa tiek, kad visos nakties iSpasakoti buty ma-
Za, -tyliai iStaria Antanina ir pakviecia mus prie didelio
balta staltiese uztiesto stalo.

- Pasikalbékim, prisiminkim... VaiSinkimés...

Tik Stai pasakoti apie save Antanina visai nemoka:
lyg ir néra kaip, lyg ir viskas taip giliai Sirdyje uZslépta,
kad judinti to skausmo nesinori, o ir ka sakyti? Padéjo
kuo galédama, ir tiek.. Tardyta buvo ir kankinta, tros-
kuliu marinta, o kai Zodelio neiSgave stribai paleisdavo
ja i namus, tai vis prigrasindavo: visiems sakytis, kad uz
spekuliacija buvusi sulaikyta. Ypac vietinis stribas Ste-
ponas Belanaska stengési. Sito Zmogéno darbeliy ir jau-
¢io odon nesurasysi.

- Ateidavo partizanai, sustodavo netoli misy sodybos,
Stai ten, tankiai suzélusiuose krameliuose, ir laukdavo,

- prisimena Antanina, - o a$ vis k3 nors sugriebusi nu-
nesu; sumustiniy ar blyny prikepusi. Gaila budavo | juos
zilréti, mirties nugainiotus, iSvargusius.. Labiausiai pri-

kankino, kai Krasausko ieSkojo: vesk, - varydavo i§ na-
my, - ir rodyk bunkerj. Zinom, pas tave slepiasi. Iesko-
kit - atsakydavau. Ieskojo, narsé.. nerado. Kai Zuvo Ba-

lys Vaicénas, ir vél misy namus apniko stribai, viska
iSvarté, iSkapsté, vis grasindami, kad visa misy Seimg
suSaudys. O vienas rusy Kareivélis ir sako man pasnibz-
domis: “Patylékit.. Gal jisy dabar nekankins, nes jisy
vyrai Zuvo..” Galéjo kankinti, galéjo ir suSaudyti, tai
jiems nieko nereiské.

Sirdis ply$o i§ skausmo, kai i$vedé mano mazutj si-
ny.. Kaltinau save, kad neiSsiunciau jo toliau i$§ namy
ir vis dar netikéjau, negi vaikg kankins? Tardys?
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Antanina nepasako, kad ta minute Kkartu su stnumi
numirti noréjo. Kai sugrjzo sumustas ir atrodé neisSgy-
vens, ir jos gyvenimas pasirodé niekam nereikalingas.
Kam gyventi? Antaninos mylétas zmogus, vokieciy prie-
varta iSveZtas darbams, Zuvo per bombardavimg, net ne-
spéjes savo gimusio siinaus pamatyti. Pacioje jaunystéje
Antanina liko viena. ISkenté likimo lemti kantriai ir ty-
liai, kaip moka tik moterys, viena uzZaugino siny. Kai
jos namus aplanko trys antikés, kai pamato proaniiky
Sypsenéles, atrodo, tarytum vargai vargeliai tam ir buvo
skirti, kad motinos ir mociutés dziaugsmy pilnatve pa-
justy.

Antaninai davé Virginijos slapyvardj. Ji buvo vyriau-
sia rySininké, partizanai ja pasitikéjo, vertino jos drasa
ir atsarguma. Ji platino pogrindine spaudg, iSneSiodavo
laikrastélius. Konspiracijos ir atsargumo moké brolis.

- Nesakau, kad nebuvo baimés: visos mes bijojom tar-
dymy ir kanciy. Kai uzsispyrusi eini j tikslg, lyg ir uz-
mirSti baime. Taciau i$ tikryjy baimeé paklitti saugumie-
Ciams | nagus mus lydéjo kiekvieng karta. Kiek baisybiy,
kiek nekalty auky teko matyti.. Juk kankino ir Zudé
Zmones, net neiSsiaiSkine, kg jie yra padare ir kuo Kkal-
ti? Stribai, pajute, kaip sunku jveikti Zmoniy pasipriesi-
nima, panieka okupantui, pradéjo deginti namus. Jei tik
kas - ir dega nameliai, ir eik, Zmogau, kur akys veda..
Kiek namy liepsna surijo. Pokario metais slapstési nuo
armijos Antanas Pitrénas iS Lavelkajy kaimo. Jis néjo i
partizanus, pats vienas slapstési. Jo ieSkodami ir apsu-
po stribai kaimyno Gurbininko namus, kur Pitrénas daz-
nai nakvodavo. Gal jie ir ko nors kito ieskojo? Padegé
namus. Smarkiai apdeges, Pitrénas pabégo. Netoliese pa-
sislépes maté, kaip buvo padegti ir kiti trobesiai. Gurbi-
ninkas buvo batsiuvys, tylus ir ramus Zmogelis, niekam
neuzkliuves. Globojo invalidg siny, jam ir taip kanciy ir
vargy per akis uZteko. Stnus Balys invalidu tapo pra-
éjus frontui, surades ir pakrapStes granatg liko aklas. Be
ranky. Kai stribai padegé jo namus, bandé gelbéti siny.
Stribai neleido, nutrenké invalidg atgal | ugnj. Kas S$itg
ugnies mirtj nekaltiems Zmonéms atne$é, kieno ranka
pries invalidg pakilo - nesuzinojau. Tik Zmonés atpaZi-
no, kad stribai buvo i§ Obeliy ir aktyviausiai Zzudikams
padéjo Lazeris Veselovas iS Apeikiskiy kaimo. Daugelio
Zmoniy mirtys slégé jo saZine.
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Nei jaunystéje, nei dabar Antanina nebijo dragsaus tie-
saus zodZzio tarti. Susitikusi buvusj stribg Antang Sesic-
ka émeé ir pasaké: “Mes atkentéjom savo, iSvargom, bet
miisy saziné Svari, niekas susitikes nepasako - stribas
eina.. O kaip tavo s3Zziné? Rami? Atsiklauptum prie Kris-
taus kojy ir paprasytum atleidimo, gal nuplauty tavo
kruvinas rankas? Juk kankinai mano siny, suSaudei brolj
Balj. Uz kg?”

Nenutyléjo Sesickas, atsaké Antaninai: “AS neSaudziau..
[rodyk”. Melas visada eina kartu su niekSybe ir iSdavys-
te. Negi Antanina tikéjosi iSgirsti budelio atgailg?

Kai nuzudé Balj Drucky, Antanina nepabiigo nueiti pas
juos:

- Jéjau stribarnén ir pasakiau: gal jau mirusio nebi-
jot? Gal galiu pasiimti ir palaidoti?

- Paziuréjau jiems | akis ir supratau: jie ne Zmonés,
jie - niekas. Jie nieko savo neturi. Ateity bet kokia val-
dzia, kiekvienai tarnauty. Tokie tik sau naudos neuz-
mirS$ta. Ir Sesickas, paskelbus Lietuvos nepriklausomy-
be, pirmutinis paskubéjo pilietybés paZyméjimg pasiim-

ti o ar turi jis teise buti Lietuvos pilie¢iu? - Kklausia
Antanina. - Juk né kiek nesigrauzia dél savo nesvariy
darby.

Negaléjo Antanina atleisti uZz brolio mirtj ir su dar
didesne meile globojo partizanus: mezgé jiems pirsti-
nes, kojines, skalbé jy drabuzius, paskutiniu geresniu
kasniu dalijosi. Kaimo Zmonés jauté Antaninos rySius su
partizanais: nieko neklausdavo, tik paduodavo jai milty
maiSeli ar mésos kasnelj ir pasakydavo: duonos iskepsi,
viralo iSvirsi. Neretai ir drabuzi S$iltesni suradusios Kkai-
mynés sustabdydavo Antaning sakydamos: “Perduok, gal
kam labiau reikia..” Kiti ir Saudmeny paduodavo, vis
gerasirdiSkai  jspédami:  “Tik  atsargiai, = Antanina.."Ple-
Clantis  partizaninei kovai, prireiké didesniy paslaugy:
Antanina globojo, slépé ir slaugé suzeistuosius, pati, arklj
pasikinkius, vaziuodavo | miSka, ne vieng Zmogy yra
iSgelbéjusi, ne vienam pacig sunkiausia minute padéju-
si. Turéjo ji ir savo sléptuves jsirengusi partizany ras-
tams, spaudai, dokumentams ir daiktams. NuoSirdzios
Antaninos talkininkés buvo jos pusseserés Aldona ir Anelé
Druckutés. Ypa¢ daug padéjo Aldona, Kkuri, prasidéjus
karui, i§ Kauno atvaziavo | kaima. Ji subiiré merginas.
Aldona buvo labiau uz visas apsidvietusi, priklausé Rau-
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donojo kryziaus draugijai, susikirusiai vokieCiams oku-
pavus Lietuva. Aldona pasakodavo kaimo merginoms apie
tai, ka ruosia Lietuvai okupantas rusas ir ka zada oku-
pantas vokietis. Skatino merginas kovoti uz Tévyne ir
kiek galima padéti partizanams. Moké ligoniy slaugy-
mo, aiSkino, kaip perristi zaizdas, sustabdyti kraujg, su-
teikti skubig medicinine pagalbg. Aldona grizo | kaima
paciu laiku.

ISgyveno Aldona Druckuté Vai¢ény kaime nuo 1941-
yjy rudens iki 1944-yjy geguzés. Paskui iSvaziavo j Tau-
rage, iS ten skubiai teko pasitraukti j Vokietijg, véliau
emigruoti | Kanada. Ji iSvaziavo, bet kaimo merginoms
liko S$viestis vakarai, praleisti drauge, liko jos Zodziai
apie Tévynés laisve. Ir ne tik Zzodziai: gyvendama To-
ronte, Aldona neuzmirSo lietuviy kovos wuz laisve. Sun-
kiomis Lietuvai dienomis po nepriklausomybés atkiiri-
mo, per blokada, 1991-yjy sausj, ji rengé Kanadoje mi-
tingus uz Lietuvos nepriklausomybe, Zadino iSeivijos lie-
tuvius politinei veiklai, ragino kuo kas gali padéti Lietu-
vai. Ji pirmoji atsiunté 1éSy partizany paminklui tévi-
skéje pastatyti.

Kai Aldona iSvaziavo, Antaninai padéjo likusi kaime
Anelé Druckuté. Ji teturéjo SeSiolika mety: jaunysté pra-
zZydo sunkiausiu Lietuvai metu. Anelé buvo jauna, grazi
ir drasi rysininké: nebijodavo leistis j tolimesnes kelio-
nes su uZduotimis pas partizanus. Gaila, jos veikla greit
pasibaigé: neiSlaikiusi tardymy ir kankinimy, ja iSdaveé
rySininké Antanina Bakutyté. Anele suémé, suvedé aki-
staton su Bakutyte, taciau Anelé nieko neprisipazino.
ISkenté muSimus ir pirSty sukinéjimus, alkj ir troskulj.
Abi merginas nuteisé: prisipazinai, iSdavei savo bendra-
Zygius ar nieko nepasakei - ta pati bausmé, ta pati lem-
tis - lageriai. Anelé iSbuvo Mordovijos lageryje SeSerius
metus. Sugrizo po Stalino mirties. IStekéjo, uzaugino tris
vaikelius. Atidavé Lietuvai kiek suspéjo.

Netrukus buvo priversta slapstytis ir Emilija Vaicénai-
té, - Antanina Druckuté liko viena iS grazaus merginy
pulkelio. Kai iS Obeliy krasto partizanai 1949 metais
pasitrauké | Ignalinos miskus, Antanina palaiké rySius
per girininkg Araming. Balys Vai¢énas ja paskyré vy-
riausigja rySininke, nes ir pats likimas Antaninai lémé
sékme partizaninéje veikloje. Sunku buty pasakyti, kam
ir kiek ji yra padéjusi.
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Pazjstami ar ne, kas tik striby vejamas pasibelsdavo i
duris - ta slépé, kas suZeistas - gydé. Globojo nuo Sibiro
tremties besislapstancius. Antanina tapo jiems geruoju
angelu sargu, medicinos sesele ir viltimi islikti. Dirbo
tyliai, daug neSnekédama, surasdama kiekvienam vie-
nintelj reikalingg Zodj, kad nenusivilty, kad iSkentéty.

Ar buvo Antanina-Virginija arti mirties? O kas tais
laikais nebuvo arti jos? Teko ir Antaninai mirties dvelk-
smg pajusti. Taciau jsiminé visam gyvenimui 1946-yjy
ruduo. Auksinis ruduo, pats rieSuty metas, kai jau nu-
gelta berzai, kai ypatingu Zemés kvapu pakvimpa lazdy-
nai, barstydami nurudusius rieSutus, kai Zemé, tarytum
apsvaigusi nuo rudeninio derliaus, dar neskuba ruoStis
Ziemos miegui. Antanina ir Emilija Vai¢énaité per rude-
nio nuauksinta miska éjo susitikti su Balio Vaicéno vy-
rais: nesé jiems vaisty ir Soviniy, ruoSési aptarti, Kkaip
susitiks, per ka palaikys rySius zZiema.

Nuéjo merginos, niekieno nepastebétos, prieS pat sau-
lélydj: partizanai ilséjosi. Jas pasitiko Balys ir Bronius
VaiCénai, jy pusbroliai Vincas ir Edvardas Vaicénai, Vy-
tautas Druckus. Tada dar visi artimieji buvo gyvi. Gy-
ventojai jiems atneSé vakariene. Graudziai nuteiké vyry
malda prie§ sédant valgyti: “Duok mums duonos kasdie-
ninés..” Po jos - malda uZz Tévyne, atsisukus | besilei-
dziancig saule. Stipriis ir jauni, drasiai Zvelge mirciai i
akis, pasirinke zitbitine kova vyrai paskendo tylioje mal-
doje: ne sau maloniy meldé, laisvés Tévynei, duonos,
kuria dar taip neseniai savo rankomis séjo, augino, pjo-
vé.. Kodeél Sitg sakralinj auksinio rudens vakarg maldos
neiSgirdo dangus? Kodél niekas nei danguje, nei Zeméje
neiSgirdo vyry maldos penkiasdeSimt mety? Kodél? Ko-
dél jie visi turéjo zuti?

Merginos grjzo nakti Teko eiti pro Saltines, o ten
pamiSkés Kkriimai jau buvo aptipti striby. Tikrai bty
sulaike, jei nebuty sutikusios senuko, netoliese ganiusio
kaimo gyvulius. “Ten - istrebiteliai, mergaités. Miega
suvirte. Neikit. Gal namus degins, gal miSkus Sukuos?”
Padékojo geram Zmogui ir jau katés zingsniu iki namy,
didZiausig lanka apsukusios. Kiek panaSiy susidirimy is-
vengta, keliaujant miSky takais, kiek karty suspéta pa-
¢iu laiku pranesti partizanams apie pavojy, ruoSiama
misky “valyma”, gal ir prisiminty, jei kiekvieng Zingsne-
li buaty suskaiCiavusi. Bet Antanina tik tyliai dziaugiasi
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atgimstancia Lietuva ir niekam nieko neprimena apie
save, jokiy lengvaty nei privilegijy nelaukia, guodZiasi
dziugia viltimi: jos anitkéms, proantikams bus lengviau
gyventi. Vadinasi, ne veltui eita per pavojy pavojus, pa-
déta savam ir svetimam | béda pakliuvus. RySininkés
darbg baigé tada, kai legalizavosi paskutinieji partiza-
nai Streikus ir Krasauskas. ISkenté viskg iki paskutiniy-
ju, nieko neisdavusi.

Savo viltis ir neiSsakytas jaunystés godas ilgais Zie-
mos vakarais, sédusi prie seny stakliy, jaudzia | margg
audinj, nepabaigiamg per mety metus, jvairiaspalvj, jvai-
riarastj kaip ir Antaninos gyvenimas. Sunkiais metais
audé, nes reikéjo Seimyng rengti ir partizanus Selpti, o
dabar | Svelny rastg gali jausti ir svajones, i§ jaunystés
mety atklydusias, kuriy niekas Sioje Zeméje nesuzinos...

Atsisveikinom su Antanina ir gerais jos namais. Bet
liko vienas klausimas: ar paduoty Antanina stikline van-
dens, jeigu Siandien j jos namy duris pasibelsty sumus-
tas ir nuskriaustas buves stribas?

Ka pasakyty jam - nezinau, bet kad iStiesty pagalbos
rankg, - neabejoju. Tik tokiy nuostabiy motery déka gy-
vas iSliko misy kaimas, gyva bus ir Lietuva, suSildyta jy
meile. Nedarysiu jokiy iSvady - gerai, kad misy tauta
moka atleisti skriaudas, ar blogai? Tik dar karta paklau-
siu: ar ne todél okupacinés Kkariuomenés Kkareiviai taip
nenori iSeiti i$ Lietuvos, kad mano Tévyné turtinga Zmoniy
su bekompromisiniu kriks¢ionisku geraSirdiSkumu? Ar ne
todél mus galima buvo taip ilgai ir ne karta laikyti pa-
vergtus, kad Salia dideliy ir graziy Lietuvos Zemé augi-
no ir niekieno Zmones, kaip saké Antanina?

Ne kiekviena rudenio vaisiy nuauksina saulé.

Ne kiekvieng lemtis nuveda tiesiu keliu.



KADA MES ESAME LAISVI?..

D aug raSyta, daug kalbéta apie mano sutiktus dar

gyvus rezistencijos dieny liudytojus. Stai ir taskas..
Beliko papasakoti apie Jus, mokytojau. Taciau Kkaip ir
ka dar pasakyti? Kas svarbiausia Jasy gyvenime? Tiek
daug dieny bendrauta, iSgyventi sausio 13-osios kruvini
jvykiai, pagerbti uz Lietuvos laisve Zuvusieji, paSventin-
ti naujy kryziy kalneliai, pasakytos karStos nerimo kal-
bos mitinguose ir laukta laukta, be galo ilgai laukta Lie-
tuvos nepriklausomybés pripazinimo. O sulaukta puco
Maskvoje, begédiskai jzilios nusenusiy, nukvakusiy ta-
rybinés armijos generoly atakos su tankais, §j karta jau
prieS savajag tautg. Nors.. ir mums, atrodo, buvo pa-
ruosti ir vagonai, ir antrankiai, ir lageriai. Nepavyko.
Kartais, kai susipeSa dvi galingos jégos - mazam ir silp-
nam pasiseka. Mes iSlikome ne tik todél, kad buvome
mazi. ISlikome, nes buvom dideli savo viltimis ir tikéji-
mu. Vieno po kito sulaukém pasaulio valstybiy pripazi-
nimy: Lietuva jau nepriklausoma. Mes laisvil, Jeigu lais-
vi?. Vis tiek dziigavome ir Sventéme pergale. Dabar tik
gyventi! Dirbti!

Kas gi Siandien temdo Jasy dziaugsma, mokytojau?
Juk nepaliizot paciomis sunkiausiomis akimirkomis?

- Visa tai, kas pagrobta, sudeginta, sudauzyta, sunio-
kota - atstatysime. Bet Kkaip atsitiesti Zmogaus sielai,
ilgai, pernelyg ilgai luoSintai? Juk liko tas komunistinis
melas mumyse tarytum riadys.. Kas iSneS misy trispalve
j pasaulio tauty bendrija? Kokios rankos? O gal né ne-
skubés | siela pazvelgti - siela palauks. Juk Soks gudris
ir apsukris pirmiausia pinigy prisiplésti i§ kur ir kiek
tik galima, ir mes veél viskg pateisinsim sakydami: pa-
saulj valdo auksas...

Jus teisus, mokytojau... Kas pakylés jaunimo dvasig?
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Tie patys pedagogai, kurie su jkvépimu mokiniams Sne-
kéjo apie Sviesy komunizmo rytojy, iSmargindami pa-
mokas revoliucijos "genijy" citatomis? O dabar su tokiu
paciu jkvépimu, netgi tomis paciomis intonacijomis kal-
ba apie Lietuvg, laisve ir atgauta nepriklausomybe? Ar
ne todeél Jus, mokytojau, sugriZzote j mokykla, nors turi-
te teise paprasciausiai ilsétis. Néra kada? O numirti bus
laiko? - klausiu kai susitinkam.

- Gal bus...

- Kada? - juokauju. - Deputato pareigos sutrukdys.

Taip ir pasiSnekame. Atmenu tas jtampos dienas, kai
visa Lietuva budéjo prie Parlamento rimuy, prie televizi-
jos boksto. Tada mokytojas Andrius Druckus budédavo
prie svarbiausio Kauno rySiy pastato. Per naktj degdavo
lauzeliai budintiesiems pasiSildyti, moterys atnesdavo ter-
mosus su arbata ir nuo tokio nuoSirdaus démesio pasi-
darydavo Sil¢iau, nors nerimas slégé siela.

- Kas bus? - klausdavau tada sutikusi mokytojg. - Juk
mes - beginkliai. Misy taip maZai prie§ ta brutalia gin-
kluota besmegene jéga - armija? Ka darysim, kai jie isi-
vers j misy miestus, namus?”

- Eisim j pogrindj, - ramiai atsakydavo mokytojas. -
Juk kito kelio néra.

Tomis nerimo dienomis teko pasikalbéti su miesto jau-
nimu, budinc¢iais prie svarbiausiy miesto pastaty darbi-
ninkais, moksleiviais, studentais. Nemanau, kad jauni
sveiki vyrai, budéje prie rySiy pastato, prie Kauno tele-
vizijos, bity juokave, kai taip pat ramiai, aiSkiai atsaky-
davo: “Jeigu tankai atvaziuos j Kauna - degs! Sitos jtampos
vyrai jau neatlaikys”.

Ir a§ vél klausdavau mokytoja: juk bus daugybé auky?
0 jis atsakydavo: a$ zinau tik viena - kas bebity, as
bisiu kartu su jais. Su tais, kurie ginsis, kurie savo ki-
nais bandys uZstoti tankus. O paskui buvo.. 1991-yjy
sausio tryliktoji.

Kai miesta pakélé sireny kauksmas, visi, kas gyvas,
kas bent kiek jautési jaunas, - iSbégo i nurodytas vietas.
Mano kaimyny sinis, net ir tie, kuriuos ne kartg esam
bare uz netinkamg elgesj ir Zodzius, i§ kuriy né nesiti-
kéjom pavojaus akimirka ryZto, supratimo ir drasos, -
iSbégo pirmieji. Visa tai nenusakoma ZodZiais, reikéjo
pamatyti, kaip atrodé Kaunas ta naktj kaukiant sirenoms.
Akimirksiu visos gatvés buvo pilnos Zmoniy. Tankams

13 195



bity teke vaziuoti per zZmoniy jurg.. Ar bity vaziave
per gyva kiny siena, apsupusia Kauno televizijos boksta
VaiZganto gatvéje? Vienalytéje minioje stovéjo jvairiau-
sio amziaus KkaunieCiai: vyresni, nespéje net baty ap-
siauti, su Slepetémis, jauni, vos uZsimete plonas striu-
kes, rateliu susiglaude, Sildé vienas kita ir radijo apara-
tais gaudé kiekvieng Zinute. Tada daugiau Sirdimi nei
protu supratome: né vienas nepasitrauks. Ir nesitrauké:
iSgirdome tuojau pat perduodamas per Kauno televizijg
Zinias apie pirmgasias aukas Vilniuje prie televizijos boksto.
Niekas nepajudéjo, néjo namo. Lauké ryto. Nukélé ke-
pures senimas, pritilo jauni, bekepuriai, - pagerbé tylos
minute zuvusius. Niekas neliepé to daryti, poelgius dik-
tavo laisvé misy Sirdyje. Tomis akimirkomis Lietuva jau
buvo laisva. Nes niekas nebijojo mirti.i Tada mes jau
buvome laisvi, nors pasaulis misy dar ilgai nenoréjo
suprasti.

Tomis Saltomis sausio dienomis Kkaip niekada anks-
Ciau mokytojas atrodé pavarges. O kartg maciau ir ne-
viltj, visai nebidinga tam zZmogui. Budint prie Kauno
rySiy pastato, kazkas pavogé jo segtuva su svarbiais re-
zistencijos mety laiSkais ir dokumentais, kuriuos jis bu-
vo pasiémes i$ stinaus, istoriko.

- Negaliu sau atleisti, kad praradau budrumg: per to-
kj vargg, per stalinizmo metus iSsaugojau, o dabar...

Bet tai bita ne eilinio vagies. Ne kiSenvagio: anas
bity arba neémes aptrinto segtuvo su senais laiskais,
arba iSvydes, jog ten ne pinigai - nusviesty kur pakliu-
vo. Ne, tai bita ne vagies. Vagys dar turi Siek tiek pa-
dorumo. Mokytojas rado nupléSta segtuvo aplanka rySiy
pastato tualete, o S3alia ir krivele popieriaus degésiy. IS
likusiy, nespéjusiy sudegti skiauteliy galima dar perskaityti
laiSko Zodzius. Prisiminus, jog buta ir neaiSkiy grasi-
nanCiy skambuciy naktimis, jspéjan¢iy mokytoja: “Ar ne
per anksti pradéjot kalbét?” - pasidaré aiSku: saugumas
dar budi ir veikia.

Sudege partizany laiSkai ir dokumentai buvo kaip tik
iS ty 1946-yjy mety, kai Jums, mokytojau, buvo jsakyta
iSlikti gyvam, iSsaugoti partizany dokumentus ir kai tik
bus jmanoma - papasakoti apie tai jauniems. Betgi ne
viskas sudegé, tik keletas labai brangiy laisky, rasyty
asmeniskai Jums, mokytojau. Ju Kkopijos liko. Tad su-
grizkime | anas dienas, j Jisy jaunyste, mokytojau: lais-
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kus galima sudeginti, bet atminties iStrinti - ne. Sako,
net mirtis Sito nepajégia, ir misy mintys - geros ar blo-
gos - sklando kosmose, kol vél sugrizta jau misy ai-
niams. Taigi sugrizkime dar kartg | Jusy jaunyste, ne-
lengvg, bet zavig ir nepakartojama.

Bidavo dieny, baigiantis vasarai, kai saulé leisdavosi
uz miSko, ir partizanai, suséde ratu, dainuodavo ilgesio
dainas, kai dar sklandé viltis sulaukti laisvés ir islikti
gyviems. Bet ateidavo $alti lietingi rudenys, kai permir-
kusiais ribais tekdavo prakentéti naktj, nedrjstant lau-
zelio susikurti, kad mirties neprisiSauktum, tada iskilda-
vo klausimas - ar nedings uzmarsStyje juy nelengvos kovos
tikslas, laisvés troskimas, kanciy ir sielvarto dienos? Ar
bus dar kam pasakyti tiesa apie jy viltis ir lukescius?
Apie kovos uZ laisve prasme? Tada Liubartas Kkietai pa-
sakydavo Andriui: “ISeik. Tau vieninteliam yra galimybé
iSlikti gyvam!” Kai jkalbinéjimai nepadéjo, buvo parei-
kalauta jsakymu.

Taip prasidéjo kelias | mokslg ir dvasine rezistencija.
Liubarto reikalavimui pritaré ir Andriaus pusbrolis Vy-
tautas Druckus.

Prie gelezinkelio depo atidaré specialia mokyklg, kur
rengé gelezinkelio specialistus. Draugy padedamas Andrius
iSlaiké egzaminus ir jstojo j ta mokykla. Mokeési stropiai,
baigé gelezinkelie¢iy kursus. Sekési mokslas ir RadvilisSkio
vakarinéje gimnazijoje. AiSku, susitikinédavo su partiza-
nais. Kiekvieng SeStadienj ir sekmadienj. ISlaikes egzami-
nus, pradéjo dirbti mechaninése gelezinkelio dirbtuvése.
Triko maisto ir drabuziy, bet uZtat su juo dirbo padoris
lietuviai, daugiausia buve Linkai¢iy ginkly gamyklos dar-
buotojai. Jie garséjo kaip labai geri specialistai, ir naujoji
taryby valdZia norom nenorom su jais elgési pagarbiai. Tik
pykdavo, kam darbininkai rytais dirbdami lietuviskai dai-
nuoja. Mat virSininkas nesuprato né Zzodzio, kazin, ar tu-
réjo kokig nors specialybe iS viso, nes nieko neiSmané apie
savo darba. Dirbo ten Jonas Trainys, visy mylimas uZ poks-
tus, gera nuotaikg ir grazy balsa. Tai jis pirmiausia ir uz-
traukdavo virSininkui pasirodzius: “Velnias buvo juos iS$-
neses, bet sugrizo alkani.. NepraSytas mums ne svecias -
pavaiSinsim mirtimi..” O, pasirodo, reikéjo zmogui prikas-
ti liezuvj: susidorojo su juo saugumieciai, oficialiai pra-
nesSe, jog Zzuves neaiSkiomis aplinkybémis. Andrius neteko
draugo, kuriam jauté tylias simpatijas.
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Andriy vyresnybé laiké nepakei¢iamu specialistu, nes
vis iSsukdavo nuo kariuomenés, palikdavo kaip labai rei-
kalinga gelezinkelio dirbtuvéms Zmogy. Nors virSininkas
lietuviy kalbos né neketino pramokti, rado biida, kaip
apie viska suZinoti. [sitaisé ceche kabineta, i§ kurio per
stiklo sienas viska aplinkui maté: kas kur eina ir kada
sugrizta prie stakliy, kas su kuo bendrauja ir kaip dirba.
Vieng Sestadienj virSininkas uZmirSo uZrakinti kabineta
ir trumpam kaZkur iSbégo. Andrius jkalé | kéde nusmai-
linta vinj. Mat virSininkas paprastai krisdavo j kéde visu
svoriu - taip nuvargdavo Zmogus kitus sekdamas. Krito
kédén kaip maiSas ir takart. Kai paSoko rikteléjes, kédé
buvo prilipusi atitinkamoje vietoje. Kadangi dar vienas
i$ virSininky turéjo rakta nuo jo kabineto, tai §j pirmg ir
uZpuole. Kai iSsiaiSkino, jog jis nekaltas, piktadario pra-
déjo ieSkoti ceche: tardé visus iS eilés. Darbininkai Zino-
jo, kad Sitas pokstas - Andriaus darbas, bet neiSdavé.

Ateidavo SeStadienis, ir traukdavo Sirdis pasimatyti su
Balio Vaicéno vyrais, suZzinoti, kaip jiems sekasi, ar dar
gyvi? Kiekvieng SeStadieni Andrius grizdavo i§ Radvilis-
kio i namus, arba net ir neuzsukes namo skubédavo pas
partizanus. Vazinéti traukiniais tuomet buvo gana pavo-
jinga. | Lietuva plido gaujos alkany pabégéliy iS Rusi-
jos. Bégo mirtinai pervargusios moterys su vaikais nuo
bado Rusijoje, trauké darbsti Lietuva ir dykos duonos
mégéjus - jvairiausio plauko plésikautojus. Apiplésdavo
7mones tiesiog vagonuose. Prie traukinio Siauliai-Daug-
pilis buvo prikabintas specialus vagonas gelezinkelie¢iams,
ta¢iau palydovés buvo rusés, ir lietuviui tame vagone
vietos niekada nelikdavo, né geleZinkelieCio pazyméji-
mas negelbéjo. Reikéjo juk ir joms Siek tiek S$alia algos
pasipelnyti. DaZnai Andriui tekdavo vaZiuoti ant stogo,
ant laipty.. Per vieng panaSia kelione vos isliko gyvas.
Vaziavo jie su Povilu Zagiinu, atsispyre i vagono laip-
telius, pakibe ant turékly. O buvo Ziema, stipriai S3alo,
puté Zvarbus véjas. Rankos taip sustingo, kad neimano-
ma buvo laikytis. Kiaurai perputé véjas, atrodé, net kraujas
stingsta. Tikriausiai vieng tokig akimirka viskas pasiro-
dé beprasmiska, nes Andrius draugui pasaké: “Baigta.
AS jau krentu..” Kritimas bty lygus savizudybei. Povi-
las, pats vos beiSsilaikydamas, émé raminti: “Jau stotis.
Taigi Cia pat stotis..” Obeliy stotis buvo dar labai toli.
Reikéjo sustingti j akmenij, prarasti laiko nuovoka, ne-
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jausti suSalusiy ranky skausmo, apmirti, kad nenukris-
tum ant bégiy. Povilas jtikinéjo: “Po minutés stotis..
Jau stotis.. matosi”. O minutés virto valandomis, per
kurias jau nesinoréjo gyventi. Pakibe ant pazasty, su-
stinge nuo S$al¢io ir véjo, nuvaziavo penkiasdeSimt Kkilo-
metry, o stoties vis dar nebuvo matyt.

Laimei, juos pastebéjo Zmonés ir PanevéZio stotyje pa-
vyko jsibrauti j vagona... Vai¢ény miskeliuose jo jau
lauké Balys. 1946-yjy ziema jie daZniausiai Andriaus lauk-
davo netoli téviskés. Visokiy reikaly atsirasdavo: parti-
zanus domino, koks traukiniy sgstatas eina pro Radvili-
skj, kiek Kkariniy eSelony pravaziuoja. Be to, vienam bu-
vo nupirkes i§ jirininko durklg, Kkitam vezé Ziebtuvélio
elementus, naganui Soviniy, vokiska trijy spalvy Sviestu-
va. Susitikdavo bendraminciai, ir sunki Kkelioné pergris-
tu traukiniu atrodydavo tik menkniekis prie§ visa tai,
kas lauké partizany ir visos tautos.

- Sveikas, berniuk! - siktelédavo Balys. - Sugrjzai!
Gyvas! Islik, islik, kad susitiktume dar ne Kkarta. Gal
kitg karta susitiksime laisvi?

Jie vis dar turéjo vilCiy, kad jvyks stebuklas, kad pa-
saulis neleis Lietuvos sutrypti. Pasaulis jau maté oku-
panty pradéta tautos genocida, zinojo tikruosius komu-
nisty keéslus ir tyléjo. Maté visa tai ir partizanai, klause-
si nesuvokiamos nei Sirdimi, nei protu pasaulio tylos ir
vis dar tikéjo stebuklu. Tikéjo, nors Kkiekvienas susitiki-
mas virsdavo atsisveikinimu visam laikui. Ziarék, Kuris
nors, pasakes sudie, ims ir perZegnos, ir pasakys: “Tik
tu saugokis, Andriau!” Ir mama taip pat Zegnodavo su
aSaromis akyse ir maldaudavo: “Saugokis, siinau...”

Paskutinieji susitikimai gyvi atminty, lyg buty vakar
vyke. Partizanai puoseléjo idéja sujungti visg Lietuva zut-
bitinei kovai. Saké: “Zinom, kad nelaimésim prie§ tan-
kus ir Rusijg, misy per maZa raudonai galybei jveikti,
bet nors pasaulis pamatys mus. Mes branginam gyveni-
mg, bet mokam niekinti ir mirtj, jeigu jg mums siuncia
daug didesné jéga”.

Taip kalbéjo vyrai, ir tai buvo ne vien ZodZziai. Lietu-
vos rinktinés generalinio S$tabo karininkas Daukantas buvo
numates tokig kova, ruosSési jai. Tokia mintis jam Kkilo
dar bunant vokiediy koncentracijos stovykloje Stuthofe,
kur vokieciai jj iSvezé kartu su Baliu Sruoga. 1945-yjy
mety pradzioje, po karo, jis grjzo Lietuvon. Buvo orga-
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nizuojamas partizany vady susitikimas, kuris turéjo jvykti
Vilniuje. Organizavo §j susitikimg.. saugumo agentas Juo-
zas Markulis, kurj iSaiSkino Juozas Luk$a-Daumantas. Tada
partizany karo lauko sprendimu Markulis buvo pasmerktas
mirti.

Andrius girdéjo kalbant partizanus, kad buvo paskir-
tas net bausmés vykdytojas. Bet.. partizanas, atéjes pas
Juozg Markulj ir pamates jo kambaryje Vytj bei trispal-
ve, suabejojo, ar Sitas zmogus gali biti iSdavikas ir nuo-
sprendzio nejvykdé. Pats Markulis, S$itai suZzinojes, apsi-
saugojo taip, kad niekas ar¢iau jo jau nepriéjo. Sventva-
giska jo iSdavysté paaiskéjo gerokai véliau.

Iki begalinio sielos skausmo, kai ima skaudéti visg
king, jaudino Andriy panaSios zinios, vienos wuz Kkitas
baisesnés, vis labiau artinanCios partizaninio pasipriesi-
nimo pabaigg. Nuo tada Andrius puoseléjo vilti - susi-
tiks Markulj, butinai susitiks ir pasikalbés kaip vyras su
vyru, akis j akj, iSdaviku pavadins. Zinojo, kad Markulis
véliau ilgus metus dirbo Vilniaus universitete Teismo eks-
pertizés katedros vedéju.

Likimo pokstas ar ironija, bet Andrius i§ tiesy susitiko
Markulj teatre, labai noréjo paklausti: “Ar jauti, lauzda-
mas duong, kad tavo rankos Lietuvos partizany Krauju
suteptos, ar niekada naktimis negirdi tavo iSduoty Zuvu-
siyjy balsy?”

Nieko nepasaké, nieko nepaklausé: iSdavikas éjo ne
vienas. Biity paklauses prie liudytojo ir Sito bity uzte-
ke, kad visa jo Seima atsidurty Sibire. O dabar.. Dabar
gal jau nereikia apie tai kalbéti? Mirusius teisia Zemé.
Ir istorija. j Lietuvos istorijg Markulis irgi jéjo, kaip is-
davikas. O ka galima apie iSdavika placiau pasakyti?
NiekSui juk nesvarbu ka laidoti - Zmogy, ar visg tauta.
NiekSui svarbiausia Sermenimis pasinaudoti. Kol Marku-
lj nuteisé Zemeé, Sermenimis jis suspéjo pasinaudoti.

Vieno susitikimo su partizanais metu Didysis Jonas
paprasé Andriy kaip nors pasimatyti su jo broliu Antanu
Juozénu, gyvenanciu Kaune. Jdavé Andriui Seimos reli-
kvija - kiSeninj laikrodj, papraSé nuveZti drauge su ge-
rais linkéjimais, suZzinoti, kaip sekasi broliui mokslas?
Mat Didysis Jonas su savo Seima dél konspiracijos jokiy
ry$iy neturéjo. Vaziuojant i§ RadviliSkio | Kaung, saugu-
mieciai traukinyje tikrino visy Kkeleiviy dokumentus, lie-
pé atidaryti lagaminus. Pradéjus tikrinti daiktus, jau ei-
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nant traukiniui, i§ gretimo vagono pro langg Soko vyri-
Skis. Saugumieciai sustabdé traukinj, bet nepazjstamasis
jau buvo negyvas. Uzsimus$é. Tai bita labai jauno vaiki-
no. Jo Kking saugumieciai pasiémé ir jnesé | tarnybinj
vagong. Dar viena auka.. dar vieno Zmogaus artimieji
nesuzinojo, kur jis palaidotas ir kas jam nutiko. Ir.. dar
vienas kraupus prisiminimas Andriaus Sirdyje.

Kaune Andrius surado Didziojo Jono broli ir seser]j,
pasiSnekéjo, pasivaiSino, kuo turéjo varganais pokario
metais, o atsisveikindamas Antanas jj paprasé: “Reikéty
perduoti Jonui siuntinuka. Tik prie§ sutikdamas gerai
pasvarstyk. Pavojinga... Tai paskutinés laidos vokiskas
parabelis ir Soviniai. Neskubék, neskubék sutikti, gerai
pagalvok...”

- Veziau, - sako mokytojas. - Taip reikéjo. Gal kuriam
nors partizanui i§ to parabelio teko paskutinj $tvi sau i
Sirdi nutaikyti, bet tuomet jo reikéjo partizanams. Jie
dar turéjo viltj ir jiems taip truko ginkly.. VeZiau. Man
griztant j Radviliskj, neprivaziavus Linkai¢iy stoties, pa-
sigirdo Suviai. Stotyje laksté ginkluoti Kkareiviai ir sau-
gumieciai. Prabégo ir pro misy, tarnybinj vagona, pa-
skubom kiekvieng jdémiai nuZvelge. Kituose vagonuose
uztruko ilgiau. Atvaziavus | Radviliskj, visa sastata ap-
supo ir jeinant j stotj tikrino kiekvieno keleivio daiktus.
Man iSlipus i§ tarnybinio vagono, nutriko portfelio uz-
segimas, supratau, kad bet koks stabteléjimas gali is-
duoti, mane butinai pastebés.. Ir pastebéjo. Laimei, mano
bendradarbis gelezinkelietis. “Ko tu toks?” - paklausé.
Sakau: “Blogai.. reikia nepastebétam iSeiti | miesta..
Prie wvarty tikrina.” KritiSkiausiu momentu mano drau-
gas susiorientavo, jbruko man | rankas skardine su te-
palu vagony ratams ir be Zodziy nuvedé mane | stoties
galg link tarnybiniy varty. O i§ ten jau buvo galima
saugiau iSeiti | miestg. Kita SeStadienj jau veZziau ginkla
iS RadviliSkio j Obelius. Téviskéje mane pasitiko Didysis
Jonas. Labai apsidziaugé brolio dovana, nes tai buvo
patikimas ginklas.

Grazaus ir muzikalaus vyro bita Didziojo Jono. Turé-
jo savitg, sakyciau, tiesiog riteriSkg garbés supratimg,
jam garbé ir duotas Zzodis buvo svarbiau uz gyvybe. Da-
vei Zodj - tesék. Bet kokia kaina iStesék. Partizanams
buvo draudziama jsimyléti ir gerti. Kad kokia nors ne-
aiSki merguzélé neprisiplakty ir neiSduoty. Bet Jonas
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turéjo merging - kaimo mokytoja, grazig ir Svelnig. Jie
draugavo. Susirasinéjo, o susitikimy buta laba rety. Au-
kodavosi savo tragiskai meilei ir merginos. Balio Vaicé-
no didzioji meilé irgi buvo daugiau svajoné, o ne reali
draugysté, ar susitikimai: viskas buvo atidéta ateiciai,
kai busime laisvi. Ilgai tos ateities reikéjo laukti. Nesu-
lauké vyrai.. Skaudu, bet be taurios ir kilnios meilés
Zmogui nebuty ir meilées Tévynei. Gindami savo namus,
savo svajone, savo laisve - Zmonés gyné ir savo Tévyne.
Ar ne todél pradéjo okupantas tautos genocidg nuo to
paties? Griové sodybas, degino namus, Kkirto sodus, kad
zmonéms nebuty ko myléti. Be gailes¢io sunaikino Sim-
tamecius azuolynus, kad lietuvis neturéty i§ kur stipry-
bés semtis.

Trapus ir tyras mokytojo dvasinis pasaulis, taip leng-
vai pazeidziamas, jog sunku jsivaizduoti, kaip jis toks
skaidrus iSliko per sunkiausiy iSbandymy metus? Juk dau-
gelis iS misy nuo prievarta brukamy leninizmo idéjy
atbukome, pavirtome robotais, svetimos nuomonés reis-
kéjais, pagaliau tapome abejingi net moraliném verty-
bém. Turéjo verte tik sunkiai uzdirbami, o dar didesne
- lengvai sukombinuojami pinigai.

Mokytojas Andrius Druckus iSliko kovotojas, niekada
neiSdaves jsitikinimy. TragiS$kai sunki buvo jo kelio |
gyvenima pradzia, taCiau abejoniy ar dvejoniy, kur, ko-
kiu Kkeliu pasukti - nebuvo. Jis zinojo, kad pasirinkes
mokytojo profesija, daugiausia galés duoti jaunimui bet
kokiomis salygomis. Jei negalés atvirai reikSti savo min-
Ciy - pasakys alegorijomis, bet taip, kad jo mokiniams
bus aiSku, kas mes esame, koks misy likimas, ko mus
moko istorija ir ko mes turime siekti visu savo gyveni-
mu. Tadiau iki pirmyjy dieny ir pamoky mokykloje dar
daug teko iSkentéti. Dirbdamas gelezinkelio dirbtuvése
mokési neakivaizdinéje Kauno pedagoginéje seminarijo-
je. Savo bendradarbiy buvo laikomas labiausiai apsiSvie-
tusiu ir gerai iSmananciu specialybe Zmogumi. Jam bu-
vo patikéta priimti ir vesti moksleiviy ekskursijas, gau-
davo ir netikéty uzZsakymy i$ savo virSininky, kurie ne-
retai pasinaudodavo jo sugebéjimais. Pasikvieté jj Kkartg
vyriausiasis ir parodé sugadinta mezgimo masing: “Pa-
daryk, kad megzty, nes Kaune mezgykla sustos. Mokesi-
me grynais.” Kas tais sunkiais metais buty nesutikes nors
per naktj dirbti, kad tik sotesniam kasniui uzsidirbty? O
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Andriui dar ir knygy reikéjo, ne tik duonos, ir partiza-
nus nors smulkmenomis suSelpti stengési. Tad sutiko pa-
dirbéti. Dirbo nepastebédamas, kada baigiasi diena ar
pradeda Svisti rytas. Sutaisé. Deja, Zadéty virSininko dviejy
Simty rubliy negavo, nors S8is i§ wuZsakovo tris tikstan-
Cius sugriebé. Andriui sumokéjo tik .. 30 rubliy. Virsi-
ninkai tam ir yra virSininkai, kad pasinaudoty padétimi.
TaCiau tuomet busimojo mokytojo kantrybé baigési. Pa-
raSé pareiSkimg iSeiti ir antros sugadintos maSinos da-
lies netaisé. Tuomet kaip tik vidurinése mokyklose buvo
pradéta jvairiy darby mokyti. Atsirado darby mokytojo
vieta vienoje RadviliSkio vidurinéje. Netikétai nusizudé
fizikos mokytojas Pozéla. Jis vokie¢iy laikais buvo bai-
ges pedagoginj instituta, taciau dabar nepripazino jo di-
plomo, mat buvo mokesis vokie¢iy kalbos, o ta kalba
buvo uZ jstatymo riby. Stiprus buvo mokytojas Pozéla, o
netiesos, grubaus elgesio doro Zmogaus nervai neislai-
ké. Atstovai iS partijos komiteto uzdraudé velionj paSar-
voti mokykloje. Taliau mokytojai savo kolega vis tiek
palaidojo su derama pagarba. Mokiniams taip pat buvo
jsakyta neiti | kapines, bet jie slapstydamiesi patvoriais
ir kiemais atsirado kapinése ir atsisveikino su mylimu
mokytoju. Nors partijos rajono komiteto sekretorius pa-
reikalavo, kad pedagogy kolektyvas pasmerkty velionj,
tatiau né vienas mokytojas nesutiko prie kapo SmeiZti.
0 kai mokyklos direktoriui jau partijos vardu buvo pa-
liepta pasakyti smerkiama zodij, jis atsaké; “Jeigu taip -
galite mano partinj bilieta pasiimti..” Tada mes dar ne-
buvome beidéjiniai robotai, dar iSdrjsdavom pasiprieSin-
ti. 1 tokiy pedagogy buri ir pateko jaunasis mokytojas
Andrius Druckus.

Ejo 1950-ieji metai. Andriui jau buvo dvide$imt dveji.
Jau buvo praéjes biutinosios tarnybos armijoje amzius,
jau buvo bebaigiags neakivaizdine pedagogine mokykla,
kai gavo Saukimg per dvi dienas iSvaZiuoti. PraSé Kkarinj
komisariatg, kad leisty baigiamuosius antro kurso egza-
minus iSlaikyti. Neleido. Taciau paZadéjo, jog kaip ge-
ram mokiniui bus egzaminai uzskaityti: pazymius iSves
iS mokslo mety vidurkio. Zodziu, berneli, vaZiuok i ra-
disty karine mokyklg ir dziaukis, kad esi ten siuncia-
mas. Daug jvairiausiy privilegijy ir gerumy Zzadéjo, ais-
kino, kaip neprotinga Siausti Seri.

Su namiSkiais atsisveikinti Andrius turéjo tik dvi va-
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landas. AtvaZiave i§ Vilniaus uniformuoti jauny jéguy pir-
kliai prane$é, jog visus 114 vaikiny iS Lietuvos veSig |
aviacijos dalinj. Melavo ir tie, naujomis blizgan¢iomis
uniformomis. Visus juos nuveZé | reaktyviniy léktuvy ae-
rodromo statybas uZ Jefremovo miesto Tulos srityje. Ap-
gyvendino.. plyname lauke. Zemele pasiklok, dangumi
uzsiklok. Palapinése kareivéliai jsikiré tik balandzio mé-
nesj. Bet ir palapinése nebuvo Sil¢iau. Naktj apSerksny-
davo plaukai, o dieng krisdavo berneliai nuo saulés smi-
gio. Pati pirmoji Zadétos specialybés mokymo vieta bu-
vo daboklé - tam tikras kaléjimas prasiZengusiems ar
normos nejvykdziusiems Kkareiviams. Dirbti verté iki vi-
siSko jégy iSsekimo. Nors ir jaunos tos jégos, bet iSsek-
davo labai greit: kareivélius marino badu, normavo net
vandenj, kuri atveZdavo cisternomis i§ upés, esancios uZ
penkiolikos  kilometry. Sargybiniai saugojo vandenj su
automatais. Gal Rusijoje kada nors stigo vandens?

Sriuboje rasti kruopa ar bulve - stebukly stebuklas.
Sunku budavo nustatyti, i§ ko virta sriuba. Pietums -
Saukstas koSés. Ryta vakarg - arbata, atsiduodanti puvé-
siais. Du gabaléliai cukraus per diena. Rusija, gavusi i$
prakeiktos Amerikos didZiausiy gérybiy siuntas, gailéjo
geresnio kasnio savo kareiviams. Gal tik lietuviai ten
buvo nusiysti, Zinant, jog neiStvers, nesugriS gyvi na-
mo? Reaktyvinio aerodromo statybose misy vyrai per
SeSis meénesius virto distrofikais, sverianciais vos 50 Kki-
logramy. Socializmo statytojams Zmogus neripéjo: nu-
mirs vieni - atves kitus.

O Lietuvoje tuo metu Kkirto agzuolynus, vezé misy
miSkus nezinia kur. Gal Rusijai kada nors triko savy
misky?

- Suzmekusig duong pjaustydavo prityres kareivis, kad
tik kaip nors lygiomis dalimis supjaustyty. Du kepaléliai
- deSimc¢iai Zmoniy. Mazudiai Slapios forminés duonos
kepaléliai visai dienai. Rudenj, vezant | sandélj kopis-
tus, draugas rado iSkritusj kopiista ir paslépé. Kai sute-
mo, visi slapia dalijomés po lapa. Ta rudenj uZ triju
kilometry nuo dalinio apSalo nenurautas ropiy darZas.
Naktj, kai visi sumigdavo, eidavome ty ropiy pasikasti.
Bet suzinojo ir pasodino j dabokle: uz susalusias ropes,
kuriy taip niekas ir nenusirové. Tegul pista, tegul ver-
¢lau Zmonés mirsta badu! Taip staté socializmg jau
pacioje jo uZuomazgoje, - prisimena mokytojas.
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Nejaugi Rusija per karg prarado per maZai vyry, kad
negailéjo net ty islikusiy? Ar negailéjo tik todél, kad jie
buvo i$ okupuoty krasty?

- Alkani, iSvarginti kareiviai staté aerodroma. DidZiausia.
Antrajj Taryby Sajungoje. Reaktyviniams léktuvams. Kel-
davo mus SeS$ta valanda ryto, guldavom vienuolikta va-
karo. Labai dazZnai mus dar naktimis pakeldavo isSkrauti
atvaryty vagony su statybinémis medziagomis. Pastaty-
davo prie vagono po Kkelis rusy Kkareivius su automatais,
kad mirtimi pagrasinty nepajégiantiems per 45 minutes
iSkrauti vagono.. dviese. Daugelis nepajégdavo. Nebi-
davo dienos, kad kas nors, norédamas nusizudyti, ne-
kristy po traukiniu jam pajudéjus. Ivairiy tautybiy zZmo-
niy ten buvo, kurie nepakélé pasityciojimo ir Kkatorgos.
Krisdavo ir krisdavo po traukiniu naktimis. Ir Zddavo.
Negailéjo taryby valdzia net savy tautieCiy. Ryte iSri-
kiuodavo i§ bado svyruojantj pulka, ateidavo pulko va-
do pavaduotojas politiniams reikalams, kuris privaléjo
visiems | galvas tvirtai komunizmo idéjas jkalti, ir skai-
tydavo paskaitas, nuolat pabréZdamas ir baigdamas tais
paciais Zodziais: “Kas anam davé teise zudytis? Kristi
po traukiniu? Valstybei aerodromo reikia!l Karine galia
stiprinti reikial Per maZa jums drausmés - imsimés kie-
Ciau”. Ir émeési: gyvenome palapinése net tada, kai lau-
ke jau buvo 27 laipsniai S$al¢io, kol pradéjo masiskai
sirgti ir mirti kareiviai nuo plau¢iy uzdegimo. Net Salto
vandens neduodavo atsigerti. Naktj pabusdavom i§ Sal-
Cio, atsikeldavom ir bégdavom aplink palapine, kad ne-
suledétume. O ryte - vél prie statyby ir vagonuy.

Jauna tarybuy $alis stiprino karine galia...

Jauna taryby Salis visam pasauliui $lovino socializma.

- Pradéjus kasdien mirti Kkareiviams, pats virSininkas
griebési vadovauti kareiviniy statybai. Plytas atvezdavo
nedegtas, Slapias. Tuojau pat suSaldavo. Sienos i§ tokiy
plyty, stogas iS Zaliy lenty. Kag jie ruoSési tokiuose na-
muose apgyvendinti? Taciau ir naujose Kkareivinése vie-
tos buvo mazai. Gal todél, kad kareivinés buvo nekire-
namos, kareivius guldé vieng prie kito kaip silkes stati-
néje. Negaléjai apsiversti ant Kkito Sono, neprikéles 3$alia
gulinc¢io. Pavasarj pradéjo grititi nedegty plyty sienos:
uzmusé keturiolika Kkareiviy, daugelj suzeidé. Du lietu-
viai nuo tokiy gyvenimo salygy iSprotéjo: vienas i§ juy
buvo Vilniaus Kkonservatorijos auklétinis Navickas. Ant-
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rojo pavardés neatmenu - baiges agronomijos techniku-
ma. Nereikéjo taryby valdziai mokyty Zmoniy. Kam? So-
cializma kurti buvo lemta nemoksoms.

Liadni mokytojo prisiminimai. Klausaisi jy ir dar Kkar-
ta jsitikini: taryby wvaldzia | mokytesnius Zmones ziiiréjo
kaip | kenkéjus. Suprantama, juk ir revoliucija kélé de-
klasuotos padugnés, net brandaus socializmo statytojams
uzteko partinés mokyklos ziniy. Negi galéjo buti Kkitaip,
kai tikslas karine ginkluote pralenkti Amerika, o varzy-
by pradzia - takai naujiems reaktyviniams léktuvams.
Argi svarbus tada buvo Zmogus?

- Atvaziaves i§ Maskvos generolas (pavardés nepasisa-
ké) dél fizinio iSsekimo susirgusius Kkareivélius paguodeé:
“Aliaskoje, ar kazkur Salia jos, staté tokj pat aerodromg,
tai ten i$ trijy tdkstanCiy Zmoniy, pasibaigus statyboms,
liko tik aStuoni $imtai. Bet uZtat Situos, kurie isliko, jau
buvo galima bet kur, bet kokiam darbui panaudoti”. Kuo
didZziavosi tarybinis komunizmo propaguotojas?

Namiskiams neleido parasyti tiesos. O apie Zuvusius
patys prane$davo: “Zuvo, vykdydamas karine uZduotj’. |
pabaltijie¢ius ir kareivius i§ Ukrainos zitréta su didziausia
panieka, mat mes buvome vokie¢iy okupacijoje. Buvo
labai gabiy vaikiny i§ Lietuvos ir Vakary Ukrainos, kurie
noréjo ir toliau aviacijoje tarnauti: jie rasé jvairiausius
pareiSkimus, praSymus gynybos ministrui, taciau atsaky-
mas visiems ateidavo vienodas: “Kadangi buvote vokie-
Ciy okupacijoje, tai jumis pasitikéti negalime”. Tik per
politines paskaitas mes suzinodavom, kokia Taryby Sa-
jungoje klesti lygybé ir brolybé, koks giliai suprastas
internacionalizmas mus turi vienyti. Tikrovéje mes kas-
dien girdédavom keiksmus. Lietuviy kitaip nevadino tik
banditais, ukrainie¢ius - chocholais, priedurniais, o visus
mus drauge - Cciorti nerusskije. Toks tai buvo realusis
internacionalizmas. Kai prireikdavo darbe sumanumo ir
ziniy, virSininkai prisimindavo lietuvius. Bet.. Kai rinko
kareivius j pulko mokyklg, rengiancia serzantus, j jg iS
120 kursanty pateko net 40 lietuviy.

Ju tarpe - ir Andrius. Taciau ir Sitoje mokykloje nebu-
vo geriau. Nors skyriy virSininkai gerbé pabaltijieCius uz
ju darbstumg, vyresnieji tycCiojosi. Bandity vardas lydéjo
lietuvius nuo pirmos iki paskutinés tarnybos tarybinéje
armijoje dienos. Garsiojoje serzanty mokykloje maitino
taip pat labai prastai. Nesutaré ir mokyklos vyresnybé.
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Pagarbos vertas buvo vienas karininkas ukrainietis: gra-
ziy maniery, kultiringas. Ji visi gerbé, taciau vyresnybé
§ita Zmogy ignoravo. Lietuviai dél nuolatiniy uZzgaulioji-
my ir tyciojimosi pradéjo protestuoti. Tada visiSkai slaptai
buvo nutarta lietuvius pamokyti - savomis , armijoje iS-
bandytomis priemonémis. Taktinio uZsiémimo metu visg
kuopa isvaré Kkariniy pratyby j stepes. Pratyby nebuvo -
liepta plésti kramus. Beprasmio darbo tikslas - priversti
jéga paklusti. Kartu su mumis dirbo ir kursantas Jonas
Gavenavicius, kuris mokéjo visus sambo, dziudo imtyniy
bidus. Praktiskai jis buvo nenugalimas ir jo uzkabinti
niekas nedrjsdavo. Todél pirmiausia buvo numatyta su-
sidoroti su juo. Krimy lauke prie Jono prisliauzé keturi
rusai kursantai ir puolé musti O kiti - visu pulku mus,
likusius. Nepavyko tiems keturiems Jono sudoroti, nes
jis labai greit ir mums | pagalba atskubéjo. Inirtingos,
kruvinos, aiskiai pacios vyresnybés iSprovokuotos mus-
tynés truko dvi valandas. Vyresnieji karininkai tuo metu
kazkur paslaptingai dingo, kad nieko nematyty ir nezi-
noty. Planuota pamoka lietuviy | prota neatvedé. Mes
kovémés zitbutinai. Buvome visi apdraskyti, kruvini, bet
laiméjom. O kai mus uzpuole ruseliai pradéjo trauktis,
staiga atsirado ir vyresnybé - ponai draugai karininkai.
Pasaké atskubéje misy ginti. Grazino mus j dalinj, liepé
nusiprausti ir iki vakaro niekam akyse nesirodyti. Tik-
riausiai tarési, ka su mumis toliau daryti. Vakare pa-
kvieté po vieng | politinj skyriy tardyti. Papasakojau,
kaip buvo, kaip su mumis elgiamasi mokykloje. Man pa-
aisSkino, jog lietuviai taip pat ne vieng rusa Lietuvoje
pasmauge. Taip ir pasaké politinio skyriaus virsininkas:
“Jas, lietuviai, mus, rusus, Lietuvoje zudét! Banditai! Sau-
dét | mus!” Ilgai Snekéjomés: jis savo, o a$ savo tiesa.
Toji tiesa labai paprasta, as tik paklausiau ji: “Ar lietu-
viai rusus Maskvoje Saudé? Ar nors vienas lietuvis, nu-
vaziaves j Rusija, jus uzpuolé?” Paklausiau ir dar Kkai
ko: kas leido i§ misy tyciotis ir ka jis Zino apie Lietuva
bei jos Zmones? Juk mes tik gynémés, mes nieko neuz-
puolém! DidZziuliam kareiviy nustebimui, po tardymo lie-
tuvius uztaré pulko vado pavaduotojas majoras Krasno-
vas. ISsilavines, kultiringas Zmogus. Jis pasaké: “AS ta-
ve suprantu, vaikine..” Gaila, kad retas turéjo Krasnovo
supratimg: kai misy nejveiké drauge, émési musti po
vieng. Nutykos kur nuoSalesnéje vietoje ir puola. Atsi-
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laikéme. Kartg, pasibaigus sargybos laikui, man pastojo
kelia didieji pulko revoliucionieriai ir ilgai tycCiojesi pa-
reiské, kad su manimi susidoros. Artinosi. Gal tik gasdi-
no, o gal ir patys prisibijojo, nes pasakiau: “Sausiu. Ne-
svarbu, gal po to uZmuSite mane, bet ir jiisy vieno ne-
bus”. Pasitrauké. Né vienas mirti nenoréjo; Zudyti leng-
viau, negu pacCiam mirciai | akis pazitréti. Po to mane
buvo numate teisti karo lauko teisme ir nubausti pacia
griez€iausia bausme, juk iSdrjsau atstatyti automatg i
tarybinj kareivj. Taciau apie tai suZinojo Krasnovas ir
sustabdé S$j procesg. Neiskenciau ir paklausiau ji: kas
atsitiko, kad jis uZtaré mane, lietuvj?

Grazy karo mety epizoda tada papasakojo bilsimam
mokytojui Krasnovas. Per karg jis su frontu Zygiavo per
Lietuva. Tris dienas jy nepasivijo virtuvé. Kareiviai buvo
pervarge ir alkani. Jiems draudé net vandens atsigerti i$
Suliniy, kalbéjo, kad gali buti uZnuodytas. O medicininé
tarnyba vélavo, kaip ir virtuvé. Netoli MaZeikiy vienoje
sodyboje Kkareiviai i§ nuovargio sukrito tiesiog ant Ze-
més. Pamate sodybos S$eimininka, papra$é vandens. Sei-
mininkas pasaké atneSigs ir nuéjo prie Sulinio. AtneSé
ne vandens - bidona pieno. Rusy Kkareiviui - okupantui.
Po trijy bado dieny kareivéliai atsigaivino pienu. Nuo
tada Krasnovas émes kitomis akimis Ziaréti | lietuvius, o
gal ir susimasté, kas gi mes tokie?

- Nespéjome gauti né tos karinés mokyklos diplomu,
kai pakeité miisy virSininka. Naujasis atéjes trumpai dratai
pareiské: “Kol jis gyvas - neleis, kad lietuviai koman-
duoty armijoje rusams. Né vienas lietuvis negausigs di-
plomo ir nebaigsigs $ios mokyklos”. Sj karta virSininko
Zodziai nuo darby nesiskyré. Lietuvius kursantus iSsklai-
dé po kitus karinius dalinius. Likimas man lémé matyti
paskutines tragiSkas miisy senojo virSininko Krasnovo die-
nas. Ji sunkiai suZeidé medZiokléje. Gyventojai Kkreipési
j karinj dalinj, praSydami padéti organizuoti vilky me-
dziokle, mat juos wuzZpuolg vilkai ir iSpjauna gyvulius.
Medzioklés metu vienas iS medziotojy jsmuko | lilina.
Visi pasimeté, o Krasnovas puolé gelbéti. Jis iStiesé Sau-
tuvg skestanCiam ir jj patj netyCia perSové. Taciau skes-
tan¢iojo nepaleido, kol nepribégo Kkareiviai. SuZeista Kras-
nova skubiai operavo.

AS tuo metu jau buvau baiges medicinos instruktoriy
mokykla. Krasnovas, mane pamates, paprasé, kad po ope-
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racijos kartu su gydytoju Afanasjevu prie jo budéciau. Bu-
déjau. Naktj jis paprasé pakviesti Zmona. Taip ir pasake:
“AS negyvensiu, Andrius..” Kai Zmona atéjo, jis miré vos
spéjes atsisveikinti. Krasnovo gailéjo ne tik lietuviai, ku-
riuos jis uZtardavo, visi, kam su juo buvo teke bent pasi-
kalbéti. Visame pulke buvo vienas Zmogus ir tas miré.
Likimo ironija? Tikriausiai.. Naujoje mokykloje mane ir
vél visur persekiojo zinia, kad esu i§ bandity Seimos. Bai-
giau sanitarijos instoruktoriy mokyklg labai gerai, man
buvo suteiktas laipsnis, taciau S$tabo vadovybé protesta-
vo. Medicinos virSininkas Sviridovas mane mégo: buvo at-
sirade norinCiy mane ir i§ tos mokyklos iSmesti, trukdeé
dirbti medicinos punkte, taciau pulkininkas Sviridovas ap-
gyné. Tai buvo mokytas Zmogus, baiges net tris fakulte-
tus. Man paciam atrodé, jog nieko nebuvau spéjes nu-
veikti medicinos punkte ir jokiy nuopelny neturéjau, bet..
PrieS mane dirbes vaistinés vedéjas, labai geras, taciau
silpanavalis Zmogus, jniko gurksnoti medicininj spirita.
Tikrindami spirito atsargas rado trukumy. Taigi mane, ma-
tyt, vertino uz paprasciausiag sazininguma.

Sviridovas vis jkalbinéjo, kad sto¢iau mokytis | Kijevo
aukstaja  karine medicinos mokykla. Gal jam Krasnovas
buvo spéjes ka nors apie mane papasakoti? NeZinau..
Sviridovas netgi asmeniSkai susitaré su auksStgja medici-
nos mokykla, kad mane priims, parengé dokumentus.
Taciau ji iSkélé tarnauti kitur, § jo vieta paskyré nauja
vir$ininka Salun, beje, - Zyda.

Nors man mokykla atsiunté kvietimg mokytis, nauja-
sis virSininkas neiSleido. Ir | namus neisleido. IStarna-
vau armijoje ketverius metus. Tokia buvo tvarka: niekas
nesilaiké jokiy jstatymy. Jéga, prievarta buvo vieninte-
lis jstatymas. O su Sviridovu taip pat dar kartg teko
susitikti. Matyt, jis jau Zinojo apie naujojo virSininko
potvarkius, nes man pasaké: “Niekada nemaniau, kad
medikas galéty buti toks didelis niekSas. AS tikrai noré-
jau tau padéti, vaikine...”

Biita dvasiniy traumuy.

Taip, mokytojau, ir iSkentéta, ir nepaliiZta, ir jauna
dvasia isliko.. Litdna tik, kad tiek daug paZeminimo ir
blogybiy patirta ir taip maZai gery Zmoniy sutikta. Gal
armijai doryjy né nereikia? Gal tokia misy civilizacija,
traukte traukianti | blogj, jeigu net patys didieji protai
neprivercia karo masinos apglusinty atsipeikéti?
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Betgi bita, mokytojau, ir Sviesaus laikotarpio kelyje i
pedagogo darbg, j savajj pasaukima?

- Buvo. Kelios trumpos laiko atkarpélés. Grizes is ta-
rybinés armijos vél pradéjau dirbti Radviliskio gelezin-
kelio remonto dirbtuvése, taciau svajojau apie pedagogo
profesija. Stojau | Vilniaus pedagoginj instituta. Nepri-
émé, net | neakivaizdinj skyriy. Nieko nepaaiskino, tik
uzuomina leido suprasti: tau, vyruti, aukStosios mokyk-
los durys niekada neatsivers. Tavo zinios nereikalingos.

Bet.. sutikau daug dory Zmoniy savo kelyje. Mane
priémé dirbti | Rokiskio vidurine mokykla laborantu. Isi-
darbinti padéjo mokytojas Teodoras Jagminas ir mokyk-
los direktorius Pranas Masiulis. Manau, kad Sie Zmonés
padéjo ne vienam jaunuoliui, persekiojamam saugumo.
Jutau, jog mane nuolat seka saugumo akis.

Véliau Pranas Masiulis peréjo dirbti j Siauliy pedago-
ginj instituta ir a$ dar kartg laikiau stojamuosius egza-
minus. Jo uZtarimu buvau priimtas mokytis. Jau dirbau
mokytoju. Peréjau j Aleksandravélés vidurine netoli ma-
no téviskés. Dziugino Sirdj nuostabi gamta, kalvos ir ber-
Zynai, linksmi mokiniy veidai. Sekési dirbti: désciau fi-
zika, istorijg ir darbus. Nebuvo lengva ruoStis skirtin-
giems dalykams, bet.. sekési. Netgi buvau laikomas vie-
nu geriausiy rajono mokytojy. Didelis Lietuvos kultiiros
ir meno puoselétojas Aleksandravéléje buvo Kkultiiros na-
my direktorius Pranas Jurevic¢ius. Jam talkinant jkiiréme
kultiros namuose kraStotyros muziejy. Su didele meile
rinko mokiniai praeities relikvijas, deganciomis akimis
klausési Kkiekvieno surasto eksponato istorijos. Sviesiau-
sia mano gyvenime ir buvo vaikai...

0 kas paskui?

- Greit baigési Sviesusis mano darbo laikotarpis.
1961 metais ar tai rajono partijos komitetas, ar tai
Svietimo skyrius gavo anoniminj laiska, kuriame kazkas
informavo, jog a$ buvau pas Aleksandravélés kunigg
vardinése...

Ne nuo tada, ne nuo tada prasidéjo mokytojo perse-
kiojimas, pasveriant ir iSkreipiant kiekviena mokiniui pa-
sakyta Zodj. Zinoma, karkas nujauté arba Zinojo apie
mokytojo buvusius rySius su partizanais, kazkam reiké-
jo, labai reikéjo pasizymeti, pasirodyti uoliu taryby val-
dzios Salininku, o kaipgi savo tolerancija naujai valdziai
jrodysi nesuésdamas zmogaus? Konkrec¢iy jrodymy apie
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rySius su partizanais, kad buty galima susidoroti su mo-
kytoju, truko, tad reikéjo ieSkoti kity budy. Mokytoja
iSkvieté j rajono Svietimo tarybg, kur jj jau “tardé” par-
tijos komiteto ir profsgjungos lyderiai: laving priekaisty
iSpylé partijos komiteto ideologai. Visi drauge nuspren-
dé: mokytojas Andrius Druckus pedagoginiam darbui ne-
tinka. Neturi teisés net izengti mokyklon. Kaip iSdriso
tarybinis mokytojas bendrauti su kunigu? Juk visi kuni-
gai - komunizmo priesai! Taigi lauk i§ mokyklos! Jisy
mums nereikia! Netgi pabrézé: reikia, kad mastytum taip,
kaip partijos ir vyriausybés nurodyta! Jei vaikai paskui
tave sekioja ir pamokomis Zavisi - nieko nereiSkia. Taigi
proto mokytojui taip pat nereikia! Stai kuo pasibaige
kunigo vardinés.

- Kai supratau, kad mokykloje man jau dirbti neteks,
pasakiau: darbo nebijau. Galiu dirbti ir gamyboje. Bet..
iki Siol maniau, kad partija, jeigu jau émeési vadovauti,
turéty padéti Zmogui, o ji, pasirodo, atlieka budelio vaid-
menj. Jei zmogus paslydo - dar pastumia, kad neatsikel-
ty, jei skesta - murkdo, kad nebeiskilty. Ir paprasiau:
jeigu jau jus tokie principingi, gal bent to anonimo pa-
varde pasakykit, koks tai Zmogus? Ar juo i§ viso galima
tikéti? Jus gi iS karto teisiat Zmogy, griaunat jo gyveni-
ma. Partijos lyderiai tyléjo, o vykdomojo komiteto atsto-
vas bandé mane ginti: patikrinsim faktus.. Tyré, tikrino
visa meénesj. Nusikaltimo tyrimui vadovavo partijos Kko-
miteto instruktorius Solovjovas. Mane netikétai iSgelbé-
jo kolikio pirmininkas, kurio vaikus mokiau, paliudijes,
kad anonimo faktai netikrii Mane gyné mano mokiniy
tévai. Tai labiausiai dZiugino. Nebuvau reikalingas val-
dziai, bet Zmonés mane gerbé. Tai buvo tarytum atpil-
das uz nelengva pedagoginio darbo pradzig. Po to, nu-
vaziaves | partijos rajono komiteta, paprasiau, kad at-
Saukty kaltinimus. Ir atsaké: atSauksim. AtSauksim, bet..
nenorési to atSaukimo. Sitas faktas nepasitvirtino, pasi-
tvirtins kiti.. Mes suzinojom, kad esi i§ bandity Seimos.
Mokytoju vis tiek nedirbsi! Sudaryta nauja komisija, ku-
ri tirs tavo, mokytojau, biografijg.. Kitais mokslo me-
tais, nelaukdamas tyrimo rezultaty, iSvaziavau j Kauna.

Néra mokytojo Zodziuose nei KkerSto, nei pykcio, tik
nuoskauda. Saugumas jau medziojo ji. Seké pédomis,
stebéjo, su Kkuo susitinka, Kklausési svetimomis ausimis,
ka ir kaip Sneka, kokiomis nuotaikomis gyvena. Taciau
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mokytojas nesuzinojo, kuo baigési jo biografijos tyrimas,
nors jauté, jog yra stebimas. Kazin, ar buty buve Sviesiy
akimirky gyvenime, jeigu Lietuva neturéty drasiy Zmo-
niy, tais baisiais laikais iSdrisusiy vertinti pedagoga uz
konkrety darbg. Tokiu Zmogumi mokytojui Andriui Druckui
buvo Kauno 7-osios vidurinés mokyklos direktorius Kes-
tutis MisSkinis. Be abejonés, ir jam buvo pranesSta apie
banditiSka mokytojo kilme, taCiau Sitam Zmogui nestigo
drgsos turéti savo nuomone, apginti dorai dirbantj pe-
dagoga.

Mokytojaudamas 1965 metais Andrius Druckus baigé
Siauliy pedagoginj instituta. Gyvenimas atémé i§ And-
riaus jo bendrazygius, Tévynés laisve, bet liko visa tai,
ko negalima nei atimti, nei prarasti: liko meilé gimta-
jam krastui, tikéjimas Lietuvos ateitimi, pamégta peda-
gogo profesija ir tikslas - iSmokyti jaunimg puoseléti
praeities vertybes, gerbti savo krasto istorijg.

- Tikriausiai padariau klaidg, iSeidamas i§ Kauno 7-
osios | Jablonskio viduring, kuri buvo arc¢iau namu.
DéscCiau darbus, vadovavau aviamodeliuotojy bureliui ir
krasStotyrininkams. Ypac¢ kraStotyra mégo vaikai, kai ka
ir nuveikti suspéjom, dalyvavom archeologiniuose Kkasi-
néjimuose.. - su Sypsena prisimena moKkytojas Kirybin-
gus metus.

Mokiniai tvarké Jesios piliakalnj, dalyvavo respubli-
kinéje KkrasStotyros ekspedicijoje. lkurtas mokykloje mu-
ziejus tapo vienu geriausiy Kaune. Mokytoja iSrinko Kauno
krastotyros  draugijos pirmininko pavaduotoju, atsivéré
dar didesnés galimybés graziai, taurinanciai jaunima veik-
lai. Daug buvo padaryta per tuos ramius keleta mety:
nustaté su mokiniais, koks buvo Kauno herbas, rinko
medziagg apie Dariy ir Giréng. Paskutinioji tema “Kam
skamba varpai” - apie miusy visy gerbiamus kompozito-
rius Viktorg ir Giedriy Kuprevi¢ius - buvo gulbés gies-
mé, nepatikusi miesto valdzios vyrams. ISrézé mokytojui
priekaiStus uz tai, kad nesiima revoliuciniy temy ir, ne-
sulauke atgailos, pamate, kad Sito Zmogaus neminkys
kaip molio, nusprendé susidoroti Santazu. Pretekstas greit
buvo surastas. 1974 metais Kauno vykdomojo komiteto
pirmininko pavaduotojas JaruSeviCius, uZéjes | mokykla,
plyste praplySo priekaistais. Koks nacionalizmas! IS§ s3-
Slavyno iStraukti Dariaus ir Giréno Kkarstai atsidiré mo-
kykloje! Tiesiog komunisty partijos jZeidimas! Garbin-
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giausioje mokyklos muziejaus vietoje - Adomo Varno ta-
pytas Vytauto DidZiojo portretas! Ir Mateikos “Zalgirio
musis!” Kam Sito reikial Kam i§ viso reikia Lietuvos is-
torijos?! Yra didzioji rusy tautos istorija ir spalio revo-
liucija!

Vél prasidéjo “nusikalstamos” mokytojo pedagoginés
veiklos svarstymy svarstymai.. Dabar jau tikrai neZi-
nau, kas mokytojui buvo lengviau, - nugaléti jausmg,
kad Salia mirtis, kai vesdavo partizanus i§ misko, kai
persirenges mergaite ne karta paciais nejtikinamiausiais
biudais prasiverzdavo pas Balio Vai¢éno vyrus su Zinio-
mis, kas Zingsnis rizikuodamas gyvybe, ar jveikti tai-
kaus meto dvasine prievartg?

Kai nepavyko jrodyti mokytojo nacionalizmo su Da-
riaus ir Giréno Kkarstais (istorija yra istorija ir nieko C(ia
nepakeisi), buvo imtasi kitokiy priemoniy.

Andriaus Druckaus mokiniai, susiZavéje kraStotyra, net
ir baige vidurine, jstoje mokytis | aukstagsias mokyklas,
vis dar uZeidavo pasitarti, parodydavo ir net padovano-
davo jam surastas sengsias misy kultiiros relikvijas. Vienas
i§ moksleiviy, jau studijuodamas medicing, uZzbégo pas
mokytojag vélai vakare ir atnesé sena, aplauzyta liaudies
meno skulptiréle. Pasaké iStraukes ja i§ griovio Kédai-
niy rajone, kur melioratoriai nuverté ir sudauZé sena
koplytstulpj. Pagailo studentui purvynan iSmestos skulp-
tarélés. Pagalvojo, gal tiks mokyklos muziejui? Mokyto-
jas padékojo ir paprasé studenta trumpai aprasSyti, kur
ir kokiomis aplinkybémis skulptarélé rasta, gal galima
suzinoti ir pavarde liaudies meistro, iSdrozusio tg kop-
lytstulpj? Studentas pazadéjo netrukus apie viska suzi-
noti ir paraSyti. Taciau vaikinas ilgai nepasirodé. Suti-
kes mokytoja gatvéje, pasaké nepamirSes savo paZado,
bet Siuo metu esas labai uZimtas: praktika, egzaminai.
Dzitgaudamas pasisaké, jog pats Brédikis pasiiles jam
darba. Gabaus buta vaikino, iSilavinusio, o tokie komu-
nizmo statytojams jau buvo pavojingi. Netrukus mokyto-
jas suzinojo, kad studentas Sariinas Zukauskas suimtas,
tardomas saugumieciy. UZ ka ir kokig veikla - mokytojui
niekas nepaaiskino. Nesuzinojo tiesos ir véliau, nes vai-
kinas, atlikes bausme ir grjzes i$ kaléjimo, - nusizudé.

] Kaung atsikélé dirbti buves Radviliskio gelezinkelio
saugumo virSininkas Oleinikas, kuris jau seniai nekenté
visos Drucky Seimos. Jis tuojau pat pradéjo kapstytis po
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mokytojo biografija. Pasikapstes paskambino j mokykla.

- Senas radviliskietis majoras Oleinikas kalba, - Kkari-
skiai prisistaté telefonu.
- Ar dar tik majoras? - nustebo mokytojas. IZeidimo

majoro nervai neislaiké ir jis visai atvirai iSrézé:

- Dabar tai tu baigsi mus uz nosies vedZzioti! Isakau
atvykti j sauguma!

- Saugumo komitete mane pasitiko pats Oleinikas drauge
su saugumieciu Kontrimu, atvykusiu i§ Vilniaus. Jam gir-
dint pasaké: “Tai priéjai liepto galg? Na mes su tavimi
rimtai pasikalbésim: uZteks krastotyry, uZteks tau ir Lie-
tuvos... Priminsim, kad dar ir Taryby Sajunga yra. Pla-
ti.. Salis”. Kontrimui paaiSkino: “Tai zmogus i§ wuzkie-
téjusios bandity Seimos, labiausiai nekenciantis saugu-
mieCiy, baisus taryby valdzios priesas, daug mums Kken-
kes ir vis i$sisukdaves. Zinokit, su kuo kalbésités..” O
man dar kartg atsisukes, pabrézé:

- Sj karta tau geruoju nesibaigs!

[Séjo palikes mus dviese. Supratau, kad jis jau seniai
lyg geras pédsekys kiekvieng mano zingsnj seké. Keista,
taciau Kontrimas jam kalbant neiStaré né Zzodzio, tary-
tum visai nereagavo | Oleiniko pastabas. Tarytum ne
jam buty sakoma. K3 masté - nezinia, bet apklausinéjo
mane mandagiai. Negrasino, nekeiké. Doméjosi, kokie
ry$iai su studentu Zukausku? Paaiskinau, jog tai buves
mano mokinys. Manes neiSleido: kieme jau lauké masi-
na, buvo pasakyta, jog drauge vaziuosim j namus. Nu-
vaziavom. Vis dar nesuvokiau, kuo esu kaltinamas? Lie-
pé surasti dvi liudytojas. Pasikvie¢iau kaimynes. Saugu-
miediai joms paaidkino, jog esu Zukausko bylos bendri-
ninkas ir pas mane turéty buti paslépta vertinga skulp-
tarélé. Labai brangi! Darys kratg! Keista, a§ né nema-
niau tos skulpturélés slépti. Nejaugi jos verté taip smar-
kiai pakilo, kai buvo iSgriebta iS griovio? Pasakiau, jog
nesuprantu, kam reikalinga krata? Juk ta skulptarélé nie-
kada nebuvo slepiama. ParodZiau lentynoje stovincia. Pa-
émeé, apziliréjo, maciau - aiSkiai nusivylé. Parasé akta ir
liepé aprodyti visus kambarius, mat juos buto isSplanavi-
mas sudomino. ISvaziavo paZadéje: mes dar susitiksim
ir pokalbis nebus toks malonus.

Po S$io saugumieciy apsilankymo tuojau pat buvau pa-
Salintas i$ respublikinés paminkly apsaugos ir krastoty-
ros draugijos tarybos. ISmeté kaip nebetinkama. Nacio-
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nalistas! Situo vieninteliu ZodZiu galima buvo visiskai
suzlugdyti Zmogu, nuvertinti jo darba. Kaltino mane tuo,
jog nukreipiau krasStotyrine veikla nepageidaujama link-
me, mat Lietuva savo praeities niekada neturéjusi! Nezi-
nau, kas i§ saugumo darbuotojy net aukstgsias mokyklas
“Sukavo”: skaité paskaitas apie tarybinio pilie¢io budru-
ma, antitarybinius elementus, konkreciai paminédami ma-
no pavarde ir jspédami, koks a$ baisus Zmogus ir kaip
reikia manes saugotis, mat mokas patraukti jaunima. Zo-
dziu - saugokités taryby valdzios ir komunisty partijos
priesy!

Tikriausiai i§ baimés tada nuo manes nusisuko ne vie-
nas mano Kkolega mokytojas. Pastebéjau, kad vengé su
manimi kalbétis kitiems matant. Jutau, jog laukia galu-
tinis susidorojimas su manimi.

Neapsirikau: netrukus, iSkvieté mane saugumietis Rim-
kus, tvarkes studento Sartino Zukausko byla. Nuéjau.
Saugumietis UrbonaviCius galy gale supazindino mane
su pateiktais kaltinimais. Buvau kaltinamas, kad as$ ap-
riipinau  Zukauska antitarybine spauda, kad i§ jo esu ga-
ves masinéle spausdintus “Smetonos uZrasus” ir penkio-
liktojo enciklopedijos tomo kopija. AiSku - viso to jrody-
mas - pas mane rasta skulptiréle, kurig atneSé studen-
tas. Kaltino ir tuo, jog a$ su Antanu Sakalausku jkiriau
komiteta Kudirkos Seimai remti, to paties Kudirkos, ku-
ris i§ laivo wuzsienin pabégo. Paaiskino, jog tokie es3
paties Sakalausko parodymai. Ar jiems jau visai galvos
nuo Lenino idéjy susisuko? Akyse matyt nemaciau to
Sakalausko. Taip ir pasakiau. Beje, apie savo mokinio
Sariino veiklg irgi nieko, i$skyrus jo doméjimasi krasto-
tyra, nezinojau. Viska paneigiau. Urbonavic¢ius pagrasi-
no: bus akistata su Sakalausku. Gerai, bent pamatysiu,
kaip tas zmogus atrodo. UrbonaviCius iséjo trenkes du-
rimis. Ilgai laukiau sugriztan¢io su liudytoju, taciau jis
grizo vienas. Pasaké: akistatos nebus. Tada a$ jo pa-
klausiau: atsakykite, kaip a$ galéiau materialiai remti
Kudirkos Seimg ar dar kazka, turédamas keturis wvaikus
ir neiSmokéta kooperatinj buta? Negi neZinote, koks mo-
kytojo atlyginimas? Paleido. Taciau greit gavau Saukimg
j teismg. Liudytojy buvo labai daug. Maciau, kai Kkurie
aiSkiai nieko neZinojo apie uz antitarybine veiklg teisia-
mus penkis jaunus vaikinus, taCiau i§ baimés liudijo taip,
kaip reikalavo saugumieciai. Atéjo ir mano eilé kalbéti.
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Pasakiau apie studenta Zukauska tiek, jog paZinau jj
mokinj, buvo gabus ir drausmingas, apsiskaites, apsi-
Svietes.

Nepatiko trumpa mokytojo kalba teisme. Mat pats iS
bandity Seimos, ir dar kitus, panaSius j save, gina. Dar
teisme buvo pasakyta priekaiSty, jog kalbéjes visai ne
kaip pedagogas: mokytojas suprato, kg tai reiskeé.

Teks, mokytojau, dar kartg atsisveikinti su mokykla...

- Prasidéjo svarstymai partiniame biure uz Kkrastotyros
darbg: kuo tik nebuvau kaltinamas! Kazkas kazkam S$nips-
teléjo, jog esu daves mokiniams paskaityti Sapokos “Lie-
tuvos istorija” ir Amerikoje iSleist3 leidinj “Sparnuoti
lietuviai”.

Nepadéjo pedagogui né Svietimo ministerijos garbés
raStai uz kraStotyros darbg su mokiniais, nei simpoziu-
muose gerai vertinti jo rengti praneSimai: mokytojas staiga
pasidaré juodai juodas, kuriam né i§ tolo negalima pri-
siartinti prie tarybinio mokinio. 1974-yjy rugséjo 15 dieng
ji atleido iS mokytojo pareigy ].Jablonskio vidurinéje mo-
kykloje. Kuo nusikalto? Kad moké savo mokinius darbo,
moké gerbti savo tautos istorijg, priglaudé j griovj is-
mesta ripintojélj? Nusikalto vien dél to, kad turéjo savo
nuomone ir apie teisiamg studenta pasaké gera Zodj?
Nusikalto, nes neleido sunaikinti, slapta iSgelbéjo istori-
ne relikvija - Dariaus ir Giréno Kkarstus. Siekdami jrodyti
mokytojo kalte, net du kartus posédziavo mokyklos par-
tinis biuras, suko galvas miesto partijos komiteto lyde-
riai, kaip atleidus mokytoja kolektyvui prasant?

Mokytojas buvo paZemintas, pasiilyta dirbti tkvedziu,
nepalikus né devyniy pamokéliy, kad pedagoginio dar-
bo stazas nebiity pertrauktas.

O dabar... “lyrinis” intarpas.

Lyg skaidri banga nuvilnijo atgimimas. 1988-yjy ru-
duo mokyklose buvo nejprastas: drgsesnieji iSdrjso tri-
spalves iskelti, bailesni dar lauké - kas bus? Jeigu kaip
- nebisime pirmi, o jeigu Kkitaip - suspésime ir ne pa-
skutiniai pasirodyti. Sventas aukso vidurys, matyt, dar
ilgai tiinos misy galvose.

Ta rugséjo pirmaja as buvau “Rasos” mokykloje. Vis-
kas buvo be galo grazu. Jaudino Sviesiis mokiniy veidai,
Sgjudzio atstovai ir Kkiti sveciai, aplanke moKkinius, viltj
Zadinancios Kkalbos Kklasése - pirmosios pamokos, kai jau
visai drasiai ir aiSkiai skambéjo Zodis Lietuva.
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Sviesi ir jaunatviSka laksté koridoriumi, rutos Sakele
pasidabinusi  direktoriaus = pavaduotoja, istoriké. Nemi-
nésiu pavardés, kad nebuciau apkaltinta ragany medZio-
kle. Neminésiu ir dél to, kad Sita mokytoja tada pama-
Ciau pirma kartg ir negaléjau nesizavéeti iS visos Sirdies
rodoma meile Lietuvai: koridoriuje buvo pakabintas sten-
das su Lietuvos himnu ir trispalve. Grazu? Tikrai grazu.
Ir nuoSirdis pokalbiai, ir atgimimas mokytojy sielose, ir
tautos himnas stende. GraZzu, nors apsiverk. Ne vienas
tévas ir mama t3 pirmajg rugséjo brauké dZiaugsmo aSaras.
Maciau.

Praéjo nedaug laiko ir man paskambino ta pati istori-
ké: graudi tai buvo S3Sneka. Jai, tiek daug mokyklai ati-
davusiai, visg gyvenimg, visa savo meile, Zinias aukoju-
siai jaunimui, - direktorius nerodo pagarbos, varyte va-
ro j pensija. Aisku, ir i§ pavaduotojos pareigy. Zinoma,
ji. jau pensininké, suprantama, jai duoda pamoky, bet..
kaipgi Sitaip iSeiti iS mokyklos, be gélés ir be pagar-
bos?.. Graudu? Labai. Negrazu, nesiskaitoma su Zmogu-
mi. Blogiau su dora pedagoge ir pasielgti nejmanoma.
Skambinu direktoriui. Atsakymas: iSleisime mes moky-
toja ir su gélémis, ir su pagarba. Bet.. iSgirskite ir ko-
lektyvo nuomone.

Buvau pasiruoSusi, gindama istorike, iSklausyti kolek-
tyva. Taciau netikétai paskambino pati: ne, skundo ji
neraSysianti, nurijusi ta KkarCig nuoskaudg. ISeis tyliai,
ras darbo kitur. AiSku, ras. Gal taip ir geriau, negi kiek-
vienam jrodysi, kad esi ne kupranugaris? Ir kas supras
Sirdies skausmg, kaip nelengva mokytojai iSeiti i§ moky-
klos, atidavus jai visa gyvenima. Tiek to, ne tokias nuo-
skaudas iskentéme, iSkes ir ji - istoriké. Ir a$ jos Sirdyje
pagailéjau dar karta. Ir dar karta sudrumsté mintis jky-
rus klausimélis - kodél? Kodél taip atsitiko? Vel akyse
iSkilo rugséjo pirmosios vaizdas ir solidaus amZiaus mo-
kytoja Sviesiu ribu su ratos Sakele atlape, su trispalvés
juostele knygoje.. Litdnai klausiau save, kada mes is-
moksime vertinti ir gerbti Zmogy? O atsakymas atéjo
labai netikétai. Pritrenkiantis atsakymas. Mokytoja kole-
gos pagerbé ir iSleido kaip pridera, gal uZmirSo savo
nuoskaudas ir pati mokytoja. Tai... kas gi pritrenké?

Daug véliau, po poros mety, rinkdama partizany pri-
siminimus, kalbédama su mokytoju Andrium Druckum,
pamaciau pas jj partinio biuro posédzio protokolo Kkopi-

217



ja: Sj dokumentg - nuosprendj pasira$é mano ang atgi-
mimo rugséjj sutikta istoriké. Pasirasé dar tada, kai dir-
bo kitoje mokykloje ir buvo partinio biuro naré, kai jos
zodis daug reiské, o zZmogiskoji pozicija galéjo ne tik
pasmerkti, bet ir iSgelbéti Zmogy. Ji negelbéjo, ji pasi-
raSé kaltinimg mokytojui Andriui Druckui. Tai buvo ge-
lezinés logikos, teisingiausias, humaniskiausias nuospren-
dis - i$vyti mokytoja i§ darbo: uZ Mateikos “Zalgirio mi-
§”, uz Sapokos “Lietuvos istorij3”, uZ tai, kad mokytojas
pats savo tautos istorijos neuZzmirSo ir mokinius Sito moké.
Istoriké, su ritos Sakele atéjusi j atgimima, paliko savo
kolega be darbo ir duonos. Turéjo balsg, galig ir valia.
Nemanau, kad negaléjo uztarti mokytojo. Netikiu, kad
negaléjo. Ji nenoréjo. Ji smerkeé. Uz ka? Kodél?

Tegul dar vienas kodél liks be atsakymo. Bet a$ Sian-
dien jau netikiu tais réksniais su riutos Sakelémis ir tri-
spalvémis atlape, kurie daugiausia triukSmauja ir ma-
zZiausia dirba.

Bet mazuté viltis rusena: gal jie, tie bevaliai inteli-
gentéliai, virSininkéliai, pakluse prievarta brukamai ko-
munizmo ideologijai, nesugebéje giliau susimastyti, bent
Siandien susivoké klyde, gal gailisi? Mazuté viltis yra,
kad jiems truputélj géda, kad jie bent Siek tiek atgailau-
jair as paklausiau mokytoja:

- Sakykite, ar nors vienas iS ty, kurie jus tampé po
sauguma, kurie varé i$ darbo, paliko be pamégtos pro-
fesijos, pasmerké uz i pagrioviy iStrauktas Lietuvos is-
torijos relikvijas, ar jie jusy atsiprasé? LaiSkeliu, susiti-
ke gatvéje, ar bent telefonu?

- Ne, - atsako mokytojas. - Né vienas.

Atsako labai ramiai, be nuoskaudos ir be pykc¢io, ne-
norédamas prisiminti netgi patirto pazeminimo. Ir as su-
prantu: mokytojas gailisi jy, neturéjusiy savos nuomo-
nés. Tacdiau pasigailéjimo jausmas - visai ne tas jaus-
mas, kurio reikia nuSviesti Zmogaus sielai. Ne tas jaus-
mas...

Nesuvokiama: mes tiek daug kalbame apie atgaila, o
i tiesy kaip ? O i$ tiesy net nesugebame atsiprasyti
Zmoniy, kuriems griaute griovém gyvenimg, nuodyte nuo-
dijom kasdienybe. Baisiausia, jog nesugebam suprasti,
kad tas atsipraSymas reikalingas ne tam, viska iSkenté-
jusiam Zmogui, o mums patiems. Kad misy sielose biity
Sviesiau. Ar suprasim kada nors?
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Taip, véliava ir visi mums brangis atributai atgimé, o
siela? Siela atgims tada, kai pajusim, kuo mes visi esa-
me kalti, kaip lengva buvo mus per vieng penkiasde-
Simtmetj paversti dvasinio abejingumo robotais.

Jus, mokytojau, visada buvot laisvos, nepalauztos sie-
los. NeZinau, pavydéti reikia tokios laisvés, o gal.. gimti
laisva Sirdimi?

- Intymus klausimas, mokytojau, kas Jums padéjo ne-
palizti per baisius dvasinio persekiojimo, netekimo ir
nusivylimy mokykloje metus, kas suteiké jégy gyventi,
nepalikti savo profesijos ir mokiniy? Kas suprato ir pa-
laiké Jisy kilny paSaukimg rinkti ir saugoti praeities
relikvijas, rizikuojant net duonos kasnio netekti?

- Mano dukra. Jaratélé.. Jeigu ne ji - nebidiau man
tekusios gyvenimo nastos pakéles. Dukra manes neiSda-
vé paciomis sunkiausiomis akimirkomis, kada nesupra-
to, o gal ir nenoréjo suprasti né vienas i§ mano artimy
Zmoniy...

Tad Zodelis apie Jurate Druckute, penkto kurso litu-
aniste, jaung ir Zavig mergaite, kuri tylutéliai stirnos Zing-
sneliu jeina | tévo kambari, kai jam liadna, kuri priima
pavargusius jo svelius, atéjusius pasidalyti prisiminimais
ir juos uZraSyti, verda jiems kava ir arbatg, neSa S$iltus
kvepiancius arbatinukus, pacdios pagamintus skanéstus ir
vis tyliai, tarytum jos pacios né nebiity Salia.

- Jeigu nebuty buvusi Salia manes dukra, turbiit nebi-
Ciau tiek daug praeities turty sukaupes, iSsaugojes, gal
né ty prisiminimy nebuty buve... - sako mokytojas.

Tikiu mokytojo Zodziy nuoSirdumu: turint tokig mie-
la dukterj, galima labai daug prarasti gyvenime ir vis
tiek likti turtingesniam wuz turtuoli. Tegul likimas ne-
pagaili tai Sauniai merginai didelio ir grazaus gyveni-
mo skrydZio.

Paskutinis Zodis Jums, mokytojau.. Apibendrinkit vis-
ka, ka pasakém dokumentais, nuotraukom ir gyvy rezi-
stencijos dieny liudytojy ZodZiais. Kas jaudino, kas slé-
gé sielg, kas dar nepasakyta, kas amZiams pasiliko Sven-
ta, dél ko Sirdis nerimo ir nerimsta?..

Jums Zodis, mokytojau...

- I§ tikryjy ar susimastome, kada mes esame laisvi?
Atsimenu partizany Balio Vai¢éno, MaZojo Jono, Aud-
ros, Zaibo, Zalgirio, Sermuks$nio ir kity ZodZius, savo
brolio mintis ir pokalbius su juo, visi jie sakydavo: “Mes
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nepajégsim nugaléti daug galingesnio prieSo jéga, bet
mes jiems nepaklusime ir kovosim tol, kol miusy kraStas
bus laisvas. Jei mes zisim - kovos Kkiti”. Kada mes esa-
me, kada mes biuname laisvi? Tada, kai nepaklistame
prievartai dvasia, visa esybe prieSinamés smurtui ir me-
lui. Tada, kai S$ventai tikime ateitimi. Partizanai iki pa-
¢iy paskutiniyjy dieny tikéjo pergale. Vienintelis jy tiks-
las ir noras buvo - apginti savo kraStg, atkurti laisve ir
nepriklausomybe, atkurti demokratine santvarka. Né karto
negirdéjau, kad partizanai buty Snekéje, ka jie iS tos
kovos turés sau, negirdéjau, kad biuty planave, kur kas
kokj posta ar kéde uZims?. Jie tenoréjo grizti | savo
laisvus namus, dirbti Zeme sau ir savo Tévynei. Vienin-
telis ju tikslas ir noras buvo aiSkiausiai pasakytas. Net
bezode malda vakarais jie teprasé vieno: apginti Tévy-
ne, jos laisve ir nepriklausomybe. Tévynés meilé - dide-
lé ir galinga jéga. Sita Zinojo ir okupantai: susidoroje su
Lietuvos karininkais, kultiros ir mokslo veikéjais, visuo-
meniniy organizacijy vadovais, likusius silpnesniuosius
stengési jbauginti teroru - Zudé, trémé j Sibirg, griudo |
kaléjimus. PrieS partizanus buvo mesti specialis saugu-
mo kariuomenés daliniai, gerai ginkluoti, atitinkamai nu-
teikti. Tacdiau ir jie ne viska pajégé prie§ tautos pasi-
prieSinima. Kol tesési karas, 1944-1945 metais net spe-
cialiyjy daliniy kova su partizanais daZniausiai buvo ne-
sékminga. Todél, pasibaigus karui, prie§ partizanus bu-
vo nukreipta ir reguliarioji kariuomené. Isitikine, kad
partizanus remia Lietuvos Zmonés, okupantai pradéjo ma-
sinius trémimus j Sibirg. Ziauriausiais tardymais, kanki-
nimais tikéjosi jvaryti baime. Tam pasitelké net pacias
padugnes, priémé | striby burius tamsius, neiSsilavinu-
sius Zmogelius. Ryty Lietuvoje prie striby déjosi ir kolo-
nistai, atkelty ir apgyvendinty Lietuvoje po 1831 ir 1836
mety sukilimy palikuonys. | iStremtyjy kaimus 1863 metais
buvo atkelti rusy kolonistai, daugiausia deklasuoti Zmo-
nés, kuriy ir pati Rusija noréjo atsikratyti. Jie visais
laikais netgi neslépé savo priesiskumo lietuviams.

Kaip Zmonés juos vadino - vietiniai maskoliai - sun-
kiais 1945-aisiais pirmieji pradéjo plésSikauti, iSéjo i stribus.
Kai okupantui nepavyko palauzti tautos pasiprieSinimo
bauginimu, tremtimis ir ginklu, imtasi klastos, apgaulés.
Buvo sutelkti specialiai apmokyti saugumo daliniai, ku-
rie pradéjo veikti partizany vardu. Jie skverbési j parti-
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zany burius, Zudé jy vadus, plésé ir Saudé nekaltas Sei-
mas stengdamiesi diskredituoti kovotojus Zmoniy aky-
se. Zmonés émé nesuprasti kas darosi? Taip buvo su-
kelta abejoné ir nusivylimas partizanais.

Merkinés rajono saugumo virSininkas Konstantinas Jev-
seicikas knygoje “Giltinés sutramdymas” atvirai pasako-
ja, kaip jis pats toki burj organizavo: buvo iSkviestas |
Vilniy, gavo partinj jpareigojima surinkti patyrusius liau-
dies gynéjus, aprengti juos Lietuvos Kkariuomenés unifor-
ma ir.. j Zygj. Net ginklais, atimtais i§ nukautyjy parti-
zany, specialy burj apginklavo. Rinko | tokius apsimeté-
liy birius tuos, kurie bent kiek mokéjo lietuviy kalbg -
ypac¢ viliojo vietinius rusus ir iS striby biriy geriausius
zudikus - lietuvius, gerai jiems mokédami. Pirmoji apsi-
metéliy partizany uzduotis buvusi likviduoti nesugauna-
mg Studento burj, veikusj Varénos miskuose. Nors pats
autorius prisipazista, kad netgi labai patyrusiam saugu-
mo darbuotojui Studento pergudrauti nepavyko, taciau
daugelj paprasty kaimo Zmoniy suklaidino.

PanaSus birys pradéjo siausti ir RokiSkio rajone: ma-
¢lau juos i arti. Apsistodavo kaimuose pas turtinges-
nius ukininkus, rengé triukSmingus pasilinksminimus, ies-
kodavo lengvabtudziy mergeliy ir visai atvirai plésikavo.
Tarytum prasé zZmones juos Selpti, o iS tikryjy viska at-
imdavo jéga. Kai Zmonés bandydavo prieStarauti, jtar-
dami kazka negero, - griebdavosi melo, pasiteisindami:
“Mes kovojam wuz jusy laisve, o jis mums duonos gailit”.
Zmonés galy gale émé nieko nesuprasti - kas pas juos
uZeina ir kam anie tarnauja? Pradéjo abejoti partizany
kovos biitinybe.

Esu iSsaugojes “Vyties” kuopos partizany laiskelj, per-
spéjantj saugotis persirengéliy: “Bukit atsargiis, nes ne-
Zinia, kas ¢ia veikia.” - paskubomis raseé partizanai.

AS juos macdiau: persirengéliai 1945 mety rudenj Sei-
mininkavo Miciiny kaime ir jo apylinkése, nemaza gau-
ja Smirinéjo po namus, paskui persikélé | Galazeriy Kkai-
ma. Uzgriuvo naktj pas ukininkus ginkluoti, prasé vai-
Siy, grojo armonika, reikalavo Sokiy vakaro, cypino mer-
ginas. Elgési gana jZiliai. Atémé i§ Zmoniy laikrodZius,
reikalavo pinigy, kas nedavé - patys susirado ir pasi-
émé. Kaip tik pro GalaZerius éjo pagrindinis kelias i$
Rokiskio j Zarasus. Ty ijvykiy liudytoja Baluziené pama-
té vaziuojanCiga kareiviy masSing, tai sustabdé ir pasake,
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kad Kkaime siautéja banditai. Paprasé Kkareiviy: “Padékit,
vyruciai”. Kareiviams jy vyresnieji tuojau pat davé Kko-
manda pasukti | kaimg, o moteriSkei prisakyta: prasidé-
jus susiSaudymui gultis prie namo pamato ar kambaryje
prie sienos. Kareiviai kaimg apsupo, taciau niekas né
nepyksteléjo. Kaip nustebo moteriské, kai iSvydo pamis-
kéje tuos pacius Kkareivius draugiSkai Snekuciuojantis su
“partizanais”. Jie ne tik Snekéjosi - gurkSnojo i vienos
gertuvés aisSkiai kazka stipresnio, nes labai linksmai visi
klegéjo. Moteris apstulbusi maté jai sunkiai suvokiamg
dalyka: “partizanai” palydéjo kareivius iki maSiny ir drau-
giSkai atsisveikino. Paskui kareivius i§ kaimo dingo ir
“partizanai”. O Zmonés paleido kalbas: ka padaré su Zmo-
némis miskas! Nejaugi cia tie patys, kurie iSéjo j tikrg
vargg tvirti ir santiris, pasiryze zitbitinei kovai? Toks
ir buvo provokatoriy tikslas - sukelti Zmoniy nepasitike-
jimg, pateisinti kruvinas partizany gaudynes. Ypac¢ daug
pasidarbavo iSnaikindamas Lietuvos karininkija, organi-
zaves partizany Zudynes ir Zmoniy trémimus enkavedis-
tas, ypatingojo skyriaus virSininkas, nuo 1944 mety pa-
skirtas vidaus reikaly liaudies komisaru, paskui minist-
ru, tarybinis generolas majoras Juozas Bartaiiinas. Sito
komunisto piktadarystes sunku apsakyti. Ne uz dyka jis
gavo Taryby Sajungos generolo majoro laispnj...

Soviety rezimui jtvirtinti, likviduoti partizany veiklag
Lietuvoje buvo paskirtas Berijos pavaduotojas generolas
Kruglovas. Jis ir pavedé visas kruvinas karines operaci-
jas Lietuvoje vykdyti Juozui BartaSiinui. Kruglovo nuro-
dymu 1945 metais vasario ménesj tarp Tauragés ir Rau-
dondvario pradéjo veikti provokaciniai desantai, persi-
renge ir apsimete anglais bei vokieCiais. Toks pat mas-
karadinis desantas buvo pasiystas ir | Kazly Riudos mis-
kus liepos ménesj, kuriam, beje, pasiseké daugybe par-
tizany prazudyti. Zmones, tikéje Vakary pagalba ir jos
lauke, buvo provokatoriy apgauti ir nurodé jiems rySius
su partizany biriais. Zmones, i$davusius partizanus, tuojau
pat suémé ir istrémé | Sibira. Kurie nepasitikéjo, suabe-
jojo Juozo BartaSiiino pasiystais “anglais ar vokieciais”
ir nesileido | Snekas, - tuos provokatoriai terorizavo ir
galy gale Ziauriai nukankino, Seimas i$Saudé.. partiza-
ny vardu. Tai jo, lietuviy tautos budelio, tarybinio ge-
nerolo majoro Juozo BartaSiino jsakymu nukautyjy par-
tizany kinai buvo nurengiami ir iSmétomi miesteliy aiks-
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tése, jo jsakymu enkavedistai sekdavo, kas ateis iSvogti
nuzudytyjy, kad deramai palaidoty.. Paskui ir su kovo-
tojy wuz laisve artimaisiais susidorodavo. Daug partiza-
ny, kurie patikéje amnestija ryzosi legalizuotis, buvo jvai-
riausiais buidais ir dingstimis nuZudyti. Ir savo, ir sveti-
momis rankomis Juozas BartaSiinas vykdé lietuviy tau-
tos genocida.

Partizanai liko vieni, visiS8kai vieni, jokios tikimybés is-
likti gyviems nebuvo. Taciau ginkluotas pasiprieSinimas
tesési. Paskutinieji Ryty Lietuvos partizanai Zuvo 1951 me-
tais balandzio II dieng Ignalinos miSky rajone, Strazdy
kaime. Paskutinieji like gyvi legalizavosi kartu su Juozu
Streikumi 1958 metais. Partizanai Zuvo, jy garbinga ko-
va buvo klastingai apSmeizta, taciau nugaléti laisvos Zmo-
gaus sielos okupantui nepavyko. Prasidéjo dvasiné lietu-
viy rezistencija. T3 jausdami, okupantai griové Lietuvos
istorinius paminklus, naikino knygas, i$ lietuvio atmin-
ties stengési iSbraukti net tautos istorija. Kasmet mazino
lietuviy kalbos pamokas ir didino rusy kalbos pamoky
skai¢iy mokyklose. Lietuvos istorija i§ vadovéliy buvo is-
braukta. Ilgainiui neliko jos ir mokiniy Ziniose, nes tary-
biniy mety vadovéliuose Lietuvos istorija prasidéjo.. nuo
spalio revoliucijos. Kad tauta i$likty nepalauZta, ji priva-
lo gerai zZinoti savo kraSto praeitj: mokéti gimtaja kalbg,
turéti savo religija. Antrasis okupacijos etapas - dvasiniy
vertybiy sunaikinimas. Palyginkime skirtingus istorinius
laikotarpius: cariné okupacija Lietuvoje sieké sunaikinti
tautos branduolj, o likusius nutautinti. Buvo uZdarytas Vil-
niaus universitetas, statomos karemos, brukamas pravo-
slavy tikéjimas. Lietuvis, baiges auks$taji moksla, galéjo
dirbti Lietuvoje tik priémes pravoslavy tikéjimg arba su-
kires misria Seimag. Tokie buvo caro vyriausybés nurody-
mai. I$simoksline Zmonés vykdavo dirbti | uZsienj, tauta
neteko daug Sviesiy proty. Tarybiné okupacija sieké to
paties, tik kur kas tobuliau - visuotiniu melu ir propa-
ganda per Svietima ir meng, kur viskas nurodyta, viskas
taip, o ne Kkitaip privaléjo biti: melu komunisty dar nie-
kas nepralenké... Kartais liidnai pagalvoju, ar misy jau-
nuoliai susimgsto apie tai, kokios milziniSkos Kkanciy ir
gyvybiy aukos sudétos, kad tauta isSlikty, kad gyventy at-
gimusioje Lietuvoje? Bijau, kad daugelis nei susimasto,
nei pagalvoja.. Apie t3 baisia melo propaganda ir jos
padarinius daZnai pasikalbédavom su buvusiu tremtiniu,
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politiniu kaliniu Stasiu Gerliku. Net lageryje bidamas jis
leido ranka rasSytus laikrastélius “Margutj” ir “Vytj”. Kri-
tiSkais momentais tardavomés, ka daryti, kaip kalbéti su
jaunimu, kad neuZmirsty kur gimé? Kai kartg susitikau
Stasj Gerlika, jis pasaké, jog turjs duomeny, jrodanciy,
kad po karo Kybartuose veikusi radijo stotis kalbéjo “Ame-
rikos balso” vardu. Matyt, tos stoties tikslas buvo kuo dau-
giau jaunimo iSvilioti j miSkus, kad kuo daugiau misy
vyry ziuty. Klaidino Zmones. Matyt, suprato, kad islike gyvi
tes neginkluotg rezistencija. Susitarém, jog perduos man
ta medziaga, bet ji seké saugumas, jo namuose prasidéjo
kratos ir kurj laika mes negaléjom pasimatyti. Paskui jis
staiga, susirges véziu, miré: pakenké sveikatai darbas
tremtyje vario kasyklose. Nezinau, ar jis suspéjo kam nors
perduoti tuos dokumentus? Zinau tik, kad jo namuose vis
dar budavo kratos.. Kad tauta bity laisva, reikia iSsaugoti
laisvg sielg. Tik laisvos sielos Zmogus gali mastyti, kurti.
Vergas tik vykdo svetimy nurodymus.

Likau istikimas savo partizaniSkai priesaikai: kiek ga-
léjau, aiskinau mokiniams Lietuvos istorija, jos Zmoniy
kovas ir didvyriSkuma, organizavau visuomeninius mu-
ziejus, dirbau su kraStotyrininkais, gelbéjau su mokiniais,
ka tik iSgaléjom, per ta visuotinj paminkly ir kryziy nai-
kinimg keliavom po istorines gimtojo krasto vietas, ren-
gém su bendraminciais jvairiy istoriniy daty minéjimus.
Padedami klieriky dauginome ir platinome istorinius vei-
kalus, iSleistus uZsienyje ir prieskarinéje Lietuvoje. Jei-
gu si veikla pazadino atgimimui mano buvusius moki-
nius - a$ esu laimingas. Tam paskyriau gyvenima.

Ir baigdama $§j pokalbj su Zzmogumi, nugyvenusiu ne-
lengva, bet spalvinga, kuping pavojy gyvenimg, a$ noré-
Ciau pridurti tg patj: jeigu S$i apybraiza apie sudétingg,
jaunajai kartai visai nezinoma rezistencijos laikotarpj ir
Ryty Lietuvos partizanus privers jaunuolius nors §j t3
padaryti tautos kultiros ir istorijos labui - a$ galésiu
padékoti likimui, kad... gal ne visiskai veltui rasiau.

Ka supratau, eidama savo herojy partizany keliais?
Ka turéty suprasti ir Sio pasaulio galingieji: kardu gali-
ma uzgrobti turta, okupuoti valstybes, bet kardu duonos
neuzauginsi, nei miesty nepastatysi, nei laisvo minties
skrydzio nepazabosi, nes istorijos ratas sukasi tik j vie-
ng puse.
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PARTIZANU LAISKAI,
PUSLAPIAI IS DIENORASCIO,
ATSISAUKIMAI, STRAIPSNIAI

POGRINDINEI SPAUDAI



LAISKAI, SURASTI PALEPES ARCHYVE

ie laiSkai surasti aprudijusioje skardinéje dézutéje

mazdaug prie§ 25-erius metus ardant seno kluono
stoga DukSte. LaiSkai raSyti partizany rySininkui slapy-
vardziu Karvelis. Romualdas Palivonas-Karvelis gyveno Vai-
¢iy kaime, miré 1958 metais kovo meénesj. Atrastus Balio
Vai¢éno-Pavasario laiSkus ir pogrindinés spaudos leidiné-
lius i$saugojo Zurnalistas Algirdas Cekys, apie $j radinj
paskelbes Zurnalisty Ziniose savo straipsnyje “Skardinés
dézutés paslaptis” (1990 m. Nr. 10(19). Po 50 mety oku-
pacijos tai, ko gero, bene pirmas bandymas spaudoje pa-
analizuoti vienos partizany rinktinés laikrastuka. Véliau
autorius apie tai ra$é “Zaltvykslés” Zurnale ir “Lietuvos
aide”.

“Rezistencijos spauda - netyrinétas reiskinys. O be Sios
spaudos vargu ar galima kalbéti apie visg Lietuvos Zurna-
listikos istorijg”, - skatindamas susidométi partizany spau-
da, rasé Zurnalistas.

Mane daugiau domino ty laiSky turinys, mandagus pra-
Symas padéti partizanams, akivaizdziai sugriaunantis pa-
skleistg juoda ganda, jog visi i3éje | miskus tebuvo ban-
ditai...

Tik didelés ir taurios sielos Zmogus galéjo taip nuoSir-
dziai dékoti uz suteikta pagalbg partizanams, pasidomé-
ti, ar gyvi ir sveiki kaimynai, priminti, koks reikalingas ir
svarbus partizanams rySininko darbas, perspéti biiti at-
sargiam, subtiliai paprasSyti paremti apavu ir drabuziais.

Siuose laiskuose - pirmuyjy, i$éjusiy Tévynés ginti vyry
sielos iSpazintis ir skausmas, vargas ir tikéjimas, ryztas ir
viltis. Tik neskubékime ty laisky ryte praryti, perbégti
akimis, stabtelkime ties kiekviena eilute ir suprasime, kiek
daug dar tarp ranka rasyty laiSko eiluc¢iy liko nepasakyta
apie partizaniSkus metus...
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BALIO VAICENO-PAVASARIO LAISKAI
R.PALIVONUI-KARVELIUI

1949 m. lapkricio 5 d.
Mielas Karveli!

Siunciame pirmgjq siuntq j misy krastqg, kurig teks ga-
benti Jums ant savo sparny. Reikia priminti, kad tai dar-
bas, kiek reikalingas ir svarbus, tiek pat ir pavojingas,
todél iSskyrus tuos asmenis, be kuriy negalima apsieiti,
niekas daugiau (net ir geriausi) neturi Zinoti. Nors tas
Jums Zinoma, bet laikau reikalinga dar kartq priminti.

Galbtit teks kai kq atgabenti ir is misy krasto. Dar no-
réciau priminti, kad pagal isgales galbit kai kada mus
paremtuméte. Zinoma, maisto mums gabenti nereikia, bet
jei galétumét drabuZiais ar apavu, bity gerai. Kai drabu-
Ziams, tai geriausia biuty nesitita medZiaga arba pinigai.
Tikiu, kad ir Siy reikaly visai neuZmirsite. Siunciame jsa-
kymo istraukq apie Jisy paskyrimq rySininku, kurj laiky-
kite ateicCiai apie dabar veikiamus darbus. Kai nuveSite rastus
i vietq, buty gerai, kad tuo paciu kartu gautumét atsaky-
mgq i$ miisy kaimo.

Baigdamas linkiu Dievo paramos visuose Zygiuose.

Liubartas.

Kai rasysi man, parasyk sesutés adresq, nes a$ jj uZmir-
Sau, taciau jai apie misy reikalus, jei tekty susiZinoti,
taip pat nesakyk. Gali tik pasakyti kad buvom susitike,
kad tebesu sveikas ir krutu.

L.Pavasaris.

1949 m. lapkricio 26 d.
Mielas Karveliuk,

Sveikinu linkédamas Dievo globos visuose audringo gy-
venimo posikiuose. Jau praéjo gerokai laiko, kai apie Jus
kq nors girdéjau, todél Siuokart daug neraSysiu. Jei dar
nepalieté tos Salnos, kurias angkart minéjote, lauksiu Jisy
parasant. Jei laimingai laikysies, laiks nuo laiko rasyk man
tuo paciu adresu, kaip iki sSiol. Kai kada a$ labai nutolstu
nuo savo krasto, todél nepamirsk parasyti, kas dedasi mii-
sy kraste. Mes gyvename po seno. Paskutiniu laiku susti-
préjo viltis, kad misy likesciai eina prie galo. Gerai biity,
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kad neuZmirstumeét reikaly, kuriuos angkart minéjau, nors
daug apie juos rasyti man kazkaip nesmagu.

Kitq kartq, kai rasysiu, galbit jau turésiu ir musy spau-
dos. Sudiev.

L.Pavasaris

1949 mgruodzio 21 d.
Mielas Karveliuk,

Rasau Tau jau antrq kartq. Siuokart vél siunciame tru-
putj spaudos j miusy krastq. Pasistenk jq greitu laiku per-
gabenti. Taip pat, kai tik gausi progos, parasyk man, kaip
ten susitvarkei su savo bedomis, kurias aname laiske mi-
néjai, ir visa, kq bisi girdéjes apie miisy padange. Jau
kuris laikas kai apie savo krastq nieko negirdéjau, o neZi-
noti - vis tiek nuobodu. Tad kiekvienq kartq, kai tik bus
galimybé, parasyk nors po truputj.

Siaip jau gyvenimu kol kas negaliu skystis. Zinios eina
geryn. Gal viengkart ir nusvis ausra. Tad baigsiu. Ir lauk-
siu. Perduokit mano linkéjimus savo Zmonelei ir, jei laikot
galimu, - visai Seimai. Tesaugo Jus Dievas!

Pavasaris
P.S. Parasyk, kaip gyvena mano dédés - Praniai.

Pavas...

1950 mvasario 12 d.
Mielas Karveli!

Atleisk, kad taip pavéluotai rasau, nors jau gerokai lai-
ko praéjo, kai gavau Jisy paskutinj laiskq. Tikiu, kad su-
pranti, jog misy sqlygose biiti punktualiam - ne visuomet
jmanoma. Jiusy laiskus gavau visus. Taip pat ir dovang -
100 rubliy. DZiaugiuosi ir dékoju, kad pagalvojate apie
musy vargus. Jei bisite pajégus ir ateityje paremti, labai
bisiu dékingas. Bity gerai, kad galétum man nupirkti ir
atsiysti degonalinj kariskq arba Sauliskq mundurqg arba
dél munduro tokio naminio pilko milo, kokio maciau Jisy
Zmona turi pasisiuvusi Svarkelj. Jei tai biity nejmanoma,
tad pagal isgales gal neuZmirsite paremti ir pinigais. Prie-
teliai, kurie mums tarpininkauja, yra verti pilno pasitike-
jimo. Dabar dar noriu paklausti, kaip laikosi ir kur gyve-
na Dzidoriukas Sk. (Jusy kaimynas). Jei jis dar tebéra
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toks kaip seniau, gal kartais nuvaZiuoja j tq kaimg, kur
pernai mokytojavo, o ten kaip tik man bity reikaly. Kai
ar¢iau gyveni, gal kartais Zinai, kas ten déjosi apie Duse-
tas. Jei tiesa: girdéjome gandy, kad per Grabnyclias ten
buves kazkoks skandalas.

Siaip pas mus kol kas nieko naujo. Artéjant pavasariui
stipréja viltys, kad vienq kartq iSaus ir misy dienos. Bet
baltoji Ziema turi savo svorj ir ver¢ia su atidumu Zvalgytis
i pury sniegq. Zinoma, viskas yra Dievo valioje ir noris
tikéti, kad jis neuZmir§ ty, kurie praso ir tikisi jo uZtari-
mo. Baigsiu laukdamas ko nors is Jisy. Telydi AuksCiau-
sias Jisy Zingsnius.

L.Pavasaris

1950 mkovo 19d.
M.Karveliuk!

Sveikinu ir linkiu geriausios sékmés. Jau seniai besulau-
kiau i§ Jisy laisko. Norétysi Zinoti, kas dedasi platesnéje
padangéje. Pas mus paskutinés naujienos blogos. Patyréme
skaudy sukrétimq. Mane ir su manim esanlius misy para-
pijiecius giltiné Siuokart dar aplenke.

Su ilgesiu laukiame Silimos ir griZtanciy pauk$¢iy. Pa-
nasu Siais metais sulaukti ir daugiau naujo. Kiek pasitvir-
tins miusy spéliojimai, parodys ateitis. Jei pasisuksi j musy
padange, perduok sveikinimus Garsui ir pasiteirauk apie
ten esancius.

KaZi, kaip mano ankstyvesni prasymai. Jei pajégtum, biity
gerai.

Ateityje gal daugiau parasysiu, o Siam kartui tegu bus
gana.

Tesaugo Jus Dievas!

L.Pavasaris

1950 m birZelio 17 d.

Mielas Karveli!

v

Sveikinu ir dékoju uZ visus broliSkus pasitarnavimus.
DZiaugiuosi, kad praeitq kartq minéti nemalonumai lai-
mingai baigési. Gaila, kad misy Garso savo eilése pristi-
gome. Bet kq darysi. Kitaip jis ir negaléjo. DZiugu, kad
atsiranda jo vietininké, Manau, kad ji verta pasitikéjimo.
Pavedu Jums jg pries pradedant pareigas tinkamai pain-
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formuoti, kad Sios pareigos, tiek kiek garbingos - reika-
lauja ir pasisventimo bei pasiaukojimo.

Laikinai pavadinsiu jq “AtZala”. Jei nepatiks slapyvar-
dis, gali pasirinkti pagal savo skonj, o Jis kai kitq kartg
rasysit - man praneskit. Tuokart pravesime per jsakymq ir
pasiysime jai istraukq. Kai susitiksit, perduokit mano lin-
kéjimus kilniame darbe.

Siunciu keletq laisSky. Nors jie ir néra per daug lengvi,
bet tikiuosi, kad pasistengsi skubiai pasiysti. Jums | vokq
jdedu 1 egz. misy “S.K.”. Parasyk, kas girdisi misy pa-
dangéje. Gal bisi kai kq girdéjes apie mano benamius. Nors
turéjau sesutés adresq, bet iki Siol jai neparaSiau, o dabar
nezinau, ar ten tebegyvena.

Misy gyvenime kol kas nieko ypatingo, Vviltys neblogos.
Norétysi, kad Dievas leisty joms issipildyti.

Dar negavau ty laisky, kurie keliavo tokiq jdomiq kelio-
ne.

Baigsiu. Perduokit sveikinimus savo Zmonelei ir...

Tesaugo Jus Apvaizda.

Pavasaris

1950 m liepos 21 d.
Mielas Karveli!

Dékoju uZ visus pasitarnavimus man asmeniskai ir Té-
vynés labui atliktus, linkédamas sékmés ir tolimesnéje at-
eityje. Siunciu misy “S.K." pasiskaityti Be to, porg sto-
roky voky. Jy kelias dalinai ir nuo Taves priklauso. Ti-
kiu, kad pasistengsi. O kaip su darboviete?.. Ar dar ne-
pakeitei? Esant sqlygoms, kokias anksCiau minéjai, gal-
biut ir geriau padarytum persikeldamas, nes negerai, kai
jkrinti kam nors | akj. O pareigas Tévynei, manau, ga-
lesi atlikti ir kitur issikéles, gi jeigu dél kokiy nors prie-
Zas¢iy nebegalétum, - bitinai pranesk Vétrai Pas mus
kol kas nieko naujo.

Paskutinio ménesio tarptautiniai jvykiai sustiprino vil-
tis, kad Siais metais gali iSsispresti ir musy likimas, bet
pries laikq dZiaugtis dar negalima, viskq parodys ateitis.

Uz gautq pinigine paramq siunciu kvitg. Daugiau, ro-
dos, neturiu ko raSyti nes labai véjo iSpusta galva. Pa-
sveikink nuo manes Zmonele ir Sudiev! Lauksiu parasant.

Su pagarba L.Pavasaris
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1950 m rugpjicio 5 d.
Karveliuk,

Sveikinu! Linkiu laimés ir sékmés. Kaip begyveni pakei-
tes gyvenimo guztq? Seniai apie jus jau kq begirdéjau. Siun-
¢iu bagazq. Perkelk jj per erdve. Be to, jdedu AtZalai jsa-
kymo istraukq. Perduok jai ir atsiprasyk, kad anq kartq
as jai sumelavau: parasiau, kad jdedu istraukq j vokq ir
nejdéjau. Mat pas mus kartais ir taip pasitaiko. Girdéjau,
kad miusy kraste buvo jvykiy. Netekome kaimyno. Tepri-
glaudzia Visagalis jo iSvargusiq sielq. Jdomu, kuris suZeis-
tas? Jei Zinai, parasyk. Jdedu ir vienq atsiSaukimq - pasi-
ziuréti. Daugiau nededu, nes manau, kad tau juos platinti
per daug pavojinga. O kaip su rysiu? Man rodosi, kad
bity patogiau, jei mums siunciamas siuntas paliktum pas
Saring. (Girdéjau, kad esate pazjstami.) Tuokart gal mes
greiciau gautume. Iki Siol siunciami mums laiskai kartais
labai ilgai uZtrukdavo kelionéje. Jei dar susitiksi mano
Mile, perduok jai geras dienas. Tarptautiné politika artéja
prie sprogimo. Tikékim, kad netolimoje ateityje sulauksi-
me naujy jvykiy. Gal vienq kartq nusvis galimybé laisviau
atsikvepti ir prislégtoms kriitinéms. Biity didelé svente.

Baigiu linkédamas Apvaizdos palaimos visuose Zygiuose
atliekant pareigq Tévynei

L. Pavasaris

BALIO VAICENO - PAVASARIO LAISKAS
SESERIAI VIRGINIJAI

1949 m. lapkricio 4 d.
Miela sese Virginija,

Ant Sito popierio rasau nuosirdZius sveikinimus Tau ir
visiems artimiesiems jau gana toli nuo Jisy biudamas. Vi-
sas keliones, buvusias iki Sio laiko, praleidom laimingai.
Cia atéjus i§ misy Dievulis pareikalavo dar vienos aukos:
Siy mety spalio 23 dieng - sekmadienio rytq pasisauké pas
save vienq miisy ketveriukés narj - Sarkiukq. Prie§ tai jis
jautési gerai, linksmas ir sveikas buvo. Naktj staiga susir-
go ir, sulaukes ryto, miré. Palaidotas savo draugy su kar-
stu Lietuvos Zeméje atliekant paskutinj patarnavimq. Nors
visuomet ties supiltu kapu mes gailim sméliu uZpiltos jau-
nystes, bet raminamés tik tuo, kad jis miré taip, kaip mir-
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Sta visi Zmonés, tarp draugy ir prie broliuko, kuris jj pa-
laidojo krik$cioniy paprociu, kad jo kino nevarsté kulkos
ir nespardé Ziaurus budelis. Partizany ripesciu vienoje i§
Lietuvos bazny¢iy buvo atlaikytos Sv. misios. Dabar mes
tegalime melsti Viespatj, kad priglausty jo iSvargusiq sie-

Iq'Siunéiu Tau keletq laisky. Tikiuosi, kad juos skubiai per-
duosi. Jei nelaikai per daug pavojinga, perduok laiskq po-
niai Kl (kur tarnavo Tavo abu broliai) ir jei kq dél ma-
nes gausi, tai pasistenk skubiai perduoti. Ant jos voko as
uZrasysiu: “Kaimynams KIL” Taip pat perduok laiskq ir Jo-
nukui (tam, kuris visuomet atnesdavo medaus ir obuoliy).
Ant jo voko as$ uZradysiu: “Skuduciui”. Kas yra Kerstas, Tu
berods jau Zinai.

Miisy Sqjiudyje Tu esi jau rysSininké. Siunciu jsakymo is-
traukq, laikyk kaip dokumentq. Visq tq reikalg, kurj ang
kartq palikome nesutvarkytq, jei dar nesutvarkei, tai sku-
biai sutvarkyk ir man pranesk. Juk tai vienintelis mano
turtas, kurj as noriu iSsaugoti.

Kiek galima daugiau laikykis konspiracijos, bik atsargi.
Baisu, kad vél nejsisukty | Jusy tarpg Salnos. Kaip matosi,
miusy kova dél laisvés eina prie sprendZiamo galo ir gal
vis kaip nors jau baigsis tie misy vargai.

Baigsiu linkédamas, kad Dievas Jus visus ir visada sau-
gotuy.

L. Pavasaris

ZUVUS BROLIUI BRONIUI POGRINDINEI
SPAUDAI PATEIKTAS BALIO VAICENO
LAISKAS - NEKROLOGAS

“Likimas sulauZys didvyrio kriitine,
tik nieko nebijo valia geleZiné"

1947 m. sausio ménesj iS 16 (ketvirtadienj) j 17 d. nak-
tj suklupai jaunas, pilnas energijos ir gyvenimo Vil¢iy, nuo
kulkos, pasiystos Ziauraus budelio, kuri negailestingai nu-
trauké Tavo gyvenimqg. Neapraudojo Taves sena moting,
sesuo, brolis nei kiti giminés, neuZmerké akiy ir neatsi-
sveikino, tik Ziauris Tavo Zudikai karciai juokési Tave ne-
gyvq iSniekindami. Veltui lauks Taves motina - nebenu-
Sluostysi jai asary nuo suvytusio veido. Zaizda, pasilikusi

232



jos Sirdyje nuo atsisveikinimo su Tavimi dienos - pasiliks
amzina. Tu Zuvai, kaip Zmogus, pasiryZes nenusilenkti ne-
teisybei, nors toji neteisybé buvo uZ Tave daug galingesné.
Tu jau mires.. Tu niekada nebepakelsi rankos pries savo
engéjus. Bet dvasia Tavo liks gyva ir jos nejstengs nugaléti
joks budelis. Veltui jis tyliojosi ties sustingusiu Tavo kiinu.
Tai tik laikinas sadistiSkas dZiaugsmas. Nenugaléti jam dva-
sios, bujojancios tiukstanciuose jauny kritiniy. Ateis diena,
kai budeliui triumfuojant pergalés didybe - triumfuos jos
menkysté.

Ak, kaip a$ noréciau Tave vél savo akyse matyti! Ramy,
pilnomis meilés akimis. Nors gerai jsitikines, kad Taves
jau tikrai gyvyjy tarpe néra, bet Vvilties Ziburio nejstengia
uzgesinti Ziauri tikrove.

Taip, mes dar susitiksime, kur vieSpatauja amZina ra-
mybé, kur nebesipyksta priesas su priesu, kur niekam ne-
reikia svetimy turty, kur uZtenka vieno pilkos Zemés kau-
burio.

Tavo brolis B.

ZUVUSIAM BROLIUI

Tu ilsékis, brolau, salia kelio,
Guldes galvq uZ laisve lauky.
Te primins baltas kryZius berZelio
Tavo Zygius Tévynei drgsius.

Gegutéle kiekvienqg geguZj

Taip graudingai kas rytq kukuos,
Ir minés Tave vasaroms tiZiant
Mergaités daina pamariuos.

Gera gera pabiit Salia kelio,
Kur sustingusi brolio Sirdis,
Gal Tévyné laimingqjq daliq
Ras ausroj po nakties... kruvinos.
Pavasaris
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MOKYTOJO ANDRIAUS DRUCKAUS ISSAUGOTI
MAZ0JO JONO LAISKAI, BALIO VAICENO LAISKAL
ATSISAUKIMAI IR STRAIPSNIAI POGRINDINEI
SPAUDAI

MAZ0JO JONO LAISKAI

Berniukui per malone

Mielas jaunasis Didvyri!

Negalédamas dél ligos sutikt ir asmeniskai palinkét links-
mu S$venciy, rasau.

Svesdamas dZiaugsmo ir laimés $vente, kurios mums dar
yra, deja, skausmo ir kraujo Sventémis, kilk, stiprék savo
dvasioje, stiprink viltj sviesia Tévynés ateitimi, susikaupk
savyje, dar daugiau neapkesk misy kruvinyjy priesy, bik
atsargus. Telaimina gerasis Dievulis visus Tavo darbus ir
pasiryZimus, ir tepadeda Tau...

Linksmy $venciy ir laimingy 1946-yjy mety,

Mazasis Jonas

P.S. Mielasis, tik gaves $j laiskutj pasistenk tuojau per-
duot kitg, Zinai kam, biit gerai, jei dar pries§ vakarq galeé-
tum.

Brangus Biciuli! 1946 X113 d.

Seniai, labai seniai buvom susitike, prizadéjau Tau dazZ-
nai rasyti, bet deja.. tik pirmgjj laiskq gausi. Nekaltink
per daug manes uZ tai, nes vos kelios dienos kaip esu sa-
vose apylinkése. Ilgq laikqg baladojausi po Latvijg, LukStus
ir kitus pasviecius. Tai pirmas toks ilgas kelionés marsru-
tas begyvenant Sitokj gyvenimgq.

Praleidom mielqgjq vasaréle, pries akis vél Ziaurioji Zie-
ma su visais savo padariniais. Nieko nepadarysi, toks jau
miusy, teisingiau pasakius, visos Tautos likimas, kad dar
ilgesnj laikq turésim vergijos pancius. Bet nenusimink ir
nepalusk, Jaunasis drauge, kancia ir vargas tik daugiau
turi uZgrudint mus, kad iSmusus valandai, galétume ge-
riau atsiskaityti su savo prieSais. O kad laisvés valanda
ateis, a$§ manau, Tau nereikia pasakoti, nes Tu pats tai
gerai Zinai.
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Noréjau dar Tave pamatyti pries Ziemgq, bet, atrodo, kad
jau nebegalésime susitikti Kada susitiksime, sunku pasa-
kyti: gal pavasarj, gal patekéjus laisvés saulutei, o gal ir
visai nebeteks? Kq gali Zinoti. Bet susiraSinéti, nors ret-
karciais, galésime. Man palik laiskus pas tq Zmogy, ku-
riam vasarq turéjai perduoti pinigus. Juk prisimeni, koks
ten Zmogus yra.

Pabuves keletq dieny, i§ savojo krasto iskeliausiu. Sig
Ziemq gyvensiu Zymiai toliau, negu pereitgjq. Ir jau Zie-
mos metu nebebus galimybés susitikti.

Girdéjau, kad mokiniesi. DZiaugiuosi tuo, ir nors sun-
kiomis sqlygomis Tau tenka mokytis, taciau stenkis neap-
leisti jo. Kq uZsibréZei, tq siek vyriskai, atkakliai.

Baigdamas linkiu Tau, mielasis biciuli geros sékmés. Ne-
pamirsk retkarciais paraSyti kq nors apie save.

MazZasis Jonas

Broleli...

Tai, kq mes kalbéjome, Broleli, tai laikykités ten su ki-
tais broliais Radviliskyje labai Saltai. Darykite daug. Spie-
gy (sekliu - aut) misy eilése yra. UZ tai tamsty namai
yra jtarti, biikite atsargis, Broleli, jie gali sekti jus.

AS.

LP
BRS

Nr. 486
1949 m. gruodzio m. 21d.

Br. Kerstui ir sesei Virginijai!

Kalédy Svenciy proga sveikiname linkédami sékmingai
dirbti Tévynés gerovei, o gimes Kudikélis Kristus telydi Ji-
sy Zingsnius ir kilnius darbus, teatlygina dZiaugsmu - Lais-
véje!

(Zaibas)
BRV

(L.Pavasaris) _(Sernas)
N4 SARUNO BrVpvd.
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BALIO VAICENO POGRINDINEI SPAUDAI RASYTAS
NEKROLOGAS, 1945 M. RUGSE]JO MENES],
ZUVUS ALFONSUI SMALINSKUI

GraZus neapsakomai yra Dievo sukurtasis pasaulis, ku-
riame yra kampelis Lietuva vadinamas jau nuo seny am-
Ziy. Ir Jis tame kraSte giméte, kad mylédami Dievq, savg-
jg gimtine, savo brolius, gerbdami senovés paprocius ir sa-
vgjq kalbg, atliktumét Zmogaus kelione. Jis tikéjotés su-
tikti daug dZiaugsmo, surasti savo laime, biti savo tévy
uzlaikytojais, silpnesniyjy uZztaréjais, bet | Jusy tikslqg pa-
stojo keliq atsibastes i§ Ryty Ziaurus tironas ir Jius suklu-
pot pusiaukelyje. Suklupot ir nebekélét, kartu su savimi nu-
sinesdami  kilnius siekimus, graZias idéjas. Salta Zemé su-
Saldé Jisy kiinus, nors Jis jg savo krauju méginot Sildyti.
Nelygioj kovoj tironas palauZé Jisy jégas ir kurciai apsi-
dZiaugé. Bet veltui jo dZiaugsmas, nes Jusy valig nugaléti
jis yra bejégis. Ji bujoja dar tikstanciuose lietuviy kriiti-
niy. Per aukas ji darysis dar tvirtesné, kol pagaliau, tiro-
nija bus nugaléta. Jisy kiinus veZiojo po miestelius, kur
triumfaliskai Jus apspjaudé ir iSniekino Zmogaus vardo neteke
iSgamos. Taciau tuo jie tik iSgarbino Jus kaip didvyrius,
paaukodama savo gyvybe uZ Tévynés laisve, patys rodyda-
mi savo bejégiskumq. Jiusy tauta pavergta: ji negali net
vieSai iSreiks$ti skausmo dél palauztos Jusy jaunystés, ji
negali Jisy kapy papuosti vainikais, bet kiekvienas doras
lietuvis pastaté Jums paminklqg savo S$irdyje, kuris bus ne-
sugriaunamas, kol plaks pati Sirdis. Nors Jis jau miréte,
bet mums dar gyvi ir dalyvaujat nebaigtuose partizany Zy-
giuose. Partizanai, drauge su Jumis kente skausmus, nie-
kuomet neuzmirs Jisy, o audrai pratZus, gyvieji ateis ant
Jusy kapy pasakyti: “Jis Zuvote ne veltui” ir pakviesti da-
lintis dZiaugsmu, kuris ir Jums priklausys. Laisvei iSausus,
kiekvieng pavasarj Jisy pralietas kraujas praZys graZiau-
siomis gélémis, kokios tik Zydi miusy sesiy darZeliuose, o
tauta litidés ir dZiaugsis, turéjusi suny - didvyriy.

Bet kova dar tebevyksta. Ties Jumis mes negalime ilgai
sustoti liiidesiui, nes ir mums tas pats likimas gresia. Tad
ilsékités ramiis savo, nors ir atéjiiny mindZiojamoj Zeméj,
kurios atpirkimui vieni i§ pirmyjy sudéjot brangiausiq au-
kq.

Liubartas
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UZ Lietuvq te Zuvusiems $viesa neges!

Is dulkiy jy te naujos jégos Zygiams gema.

Ir jiems per Simtmeciy ilgy eiles

Balty berzy slaméjime tebiina lengva Zemél!..

Vélinés.. Miisy tautos kanciy ir skausmo $venté.. Sj Sventq
vakarq visas kriksCioniskasis pasaulis mini tuos, kurie am-
Zinai iSsiskyré is gyvyjy tarpo ir ilsisi Saltuose kapuose.
Misy pavergtai Tévynei $i Sventé ypatingai brangi, nes ne-
béra né vienos lietuviskos sodybos, kurios negaubty gedu-
las, i§ kurios raudonasis teroras nebiity iSpléSes mylimo
Seimos nario, giminés ar draugo.

Kada pikti ir suzvéréje okupantai jsiverZé | misy gimtq
salj, kuomet Teviskés laukus sutrypé kruvina azijato koja,
kuomet po visq krastq pasklido | tolimgjj Sibirq ir kaléji-
mus tremiamyjy vaitojimai ir raudos, tiukstanciai geriau-
siy tautos suny ir dukry iSéjo j Sventq ir Zutbitine kovq
pries piktuosius okupantus. Sekdami knygneSiy ir savano-
riy pédomis, jie pasiryZo veréiau Ziti, negu vergauti, jie
pasiryZo kovoti iki galutinés pergalés - Laisvos Lietuvos
atstatymo.

Tac¢iau ne visiems buvo lemta sulaukti tos didingos per-
galés Sventés. Daugelis Ziaurioje kovoje arba nieksy isduoti
karZygio mirtimi krito Teviskés laukuose, kiti kaip kanki-
niai miré kaléjimuose ir Sibiro platybése. Savo karstu krauju
jie suvilgé misko samanéle, lauky ramune ir dulkétas mies-
teliy gatves. Komunistiniai budeliai, lyg plésrieji Sakalai,
iSniekino jy kiinus, tgsydami po miesty aikstes ir uzkgsda-
mi pagrioviuose, atmaty duobése, savo sadistiniy jausmy
patenkinimui.

Sj brangy Véliniy vakarq ty Zuvusiyjy Tautos Didvyriy
kapy nepuoSia memuariniai paminklai, géliy vainikai, ne-
mirksi Zvakés. Ne viena motina $j vakarq veltui iesko savo
mylimiausio stinaus kapo ir su alpstan¢ia rauda suklups
prie pakelés Ripintojélio.. Ne viena sesuo su skausmu ir
begaliniu ilgesiu parims negalédama aplankyti savo brolio
ar mylimojo kapo. Vien tik laisvasis lauky véjas aplankys
Zuvusius ir berZas svyruoklis papuo$ jy kapus auksiniais
lapais.

Taciau Zuvusiyjy Tautos Didvyriy Sventas ir nemarus at-
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minimas amZziams pasiliks misy ir visos tautos Sirdyse. Ir
sengalvélé motina savo maldoje, ir tremtiné sesé begalinia-
me Tévynés ilgesyje, ir pilkasis lauky artojas savo darbe,
ir brolis partizanas $ventoje kovoje visuomet prisimins tuos,
kurie kovojo ir Zuvo dél gimtojo krasto Laisvés. Jy Kovos
Dvasia visuomet yra su mumis. Ji mus Zadina naujiems
Zygiams ir duoda istvermés sunkiose valandose.

Zuve tautos karZygiai - broliai ir sesés partizanai! Jis
atidavéte savo jaunas gyvybes nieko uZ tai nereikalauda-
mi, vien tik tam, kad Jisy karZygiskumu, drgsa ir pasi-
sventimu uZsikrésty biisimosios kartos, bisimieji Laisvés Ko-
votojai, kad jie turéty gyvq pavyzdj, kaip reikia kovoti ir
aukotis dél Lietuvos. Jiusy nekaltai pralietas kraujas veltui
nenueis, nes Jusy aukos bus graZiausi Ziedai Tévynés lais-
vés vainike.

Likusieji gyventi Jiusy kovos broliai, vykdydami krauju
rasytq Jusy testamentq, kartu su visa tauta prisiekia:

dar tvir¢iau prisiglausti prie gimtosios Zemés, dar tvir-
Ciau suspausti rankose ginklq, sukaupti visas jégas ir ko-
voti iki pergalés.

IIsékités ramybéje, mirusieji tautos karZygiail..

Tebtuinie Jums gailestinga Auks¢iausiojo globa ir nemari
tautos atmintis!

Lietuvos suniis ir dukros
1945.X.25

SIS TAS APIE PRAGYVENTAS DIENAS

Tai autentiski Balio Vaicéno ranka raSyti uzraSai, ku-
riuos pavyko i§saugoti mokytojui Andriui Druckui.

Obeliy Silo kautynése nuo keliy tiukstanciy Kkareiviy ir
striby gynési maZdaug 86 3-osios Vytauto apygardos
5-osios “Lokio” rinktinés “Vyties” kuopos partizanai. Jiems
vadovavo Balys Vai¢énas - Liubartas, Pavasaris, Lordas,
jam Siame musSyje talkino Balys Pupeikis - Tauras ir
Juozas Streikus-Stumbras.

1945 mety liepos 13 diena. Tyku. Né maZiausio véjo. Kar-
sti saulés spinduliai negailestingai degina, versdami iesko-
ti paveésio. Obeliy silas (jis yra Rokiskio rajone, Obeliy apy-
linkéje, mazZdaug 3 km | pietus, kitapus Obeliy eZero) tyli,
rodos, susirtupines, kad kas nors nesuZinoty jo paslapciy.
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0 paslapciy jis gausus: tiukstancius karty jame ieskojo
prieglaudos  prispaustas lietuvis. Silas priglausdavo nelai-
mingqjj ir stengési neiSduoti Ziauriam persekiotojui. Ir Siuo-
kart, nors isretintas ir nukentéjes, jis slepia grupe lietu-
viy, isvyty i§ savo namy raudono, iS Ryty atéjusio prieso.
Nenorédami vergauti ir nusilenkti pavergéjui, mes pasirin-
kom sunky kovos kelig, ieSkodami prieglaudos S$ilo paveésy-
je, tikédamiesi, kad sugrius tirono sostas, o iS§ po jo griu-
veésiy kelsim laisvq Lietuvq.

“Lapiy” kalne - misy stovykla, kurioje gyvena “Vyties
kuopa ir neseniai atéjes “Birutés” burys. Kalnelis graZus,
jame pastatytos jaukios palapinés, stalai bei virtuvé. Aiks-
teléje jrengtas bunkeris, | kurj susirinke virkdom armoni-
kg ir dainuojam partizaniskas dainas. Aplink stovyklg -
apkasai, bet jie dar nebaigti nes, pagauséjus gynéjy, ne-
uztenka visiems pozicijy.

Parengties skyrius gerai apsiSarvaves, kad galéty kiek-
vienu atveju pradéti veikti, likusieji gi deginasi sauléje, o
vienas kitas net uogauti iSéjes. Vienintelé stovykloje mer-
gaité buria kortomis: prisistaciau ir as, kad “pavaraZyty’.
Ji sutinka. Sako, labai greit turésigs kelione, kuri busianti
nemaloni. Tos dienos vakare i§ tikryjy buvau numates ke-
lione, bet nemalonumy nesitikéjau.

Tik S$tai ateina pamiskés Zvalgas Rokunda ir pranesa,
kad dvi masinos su Cekistais iSvaZiavusios nuo Obeliy link
Aleksandravélés (tai - baZnytkaimis Rokiskio rajone, apie
12 km | pietryCius nuo Obeliy), bet grjZusios jau Antaza-
vés (bazZnytkaimis Zarasy rajone, apie 22 km | pietrycius
nuo Obeliy) vieskeliu, tuscios, ir sustojusios anapus eZero
(turima galvoje Obeliy eZeras).

Nors dar nieko tikra, bet jsakiau visiems pasirengti ir
eiti prie apkasy, pasiskirstyti vietomis. Pavojaus nesitikeé-
jom, bet miisy toks susikraustymas iséjo j naudq: stovyklos
sargybinis pranesé, esq kareiviai jau eina keliuku, esanciu
nuo stovyklos uz 200 metry. Tuo pat laiku partizanas Ter-
vydis prie Sio keliuko uogavo. Pastebéjes kareivius, jis me-
tési link stovyklos, taciau buvo pastebétas. Kareiviai puolé
ji vytis, Saukdami ir Saudydami.

Kai vejamasis pasieké stovyklg, o vijikai priartéjo prie
pirmyjy apkasy maZdaug per 50 metry, prabilo misy gin-
klai. Kadangi tai vyko miske, Saudymo pasekmes tiksliai
nustatyti buvo nejmanoma. Greitai prieso puséje pasigirdo
suzeistyjy klyksmas ir komandos i§ naujo mus pulti | mi-

”
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sy burio I skyriy, kuris pirmasis juos sutiko, atkreipé kul-
kosvaidZio ugnj, gi kiti, garsiai keikdamiesi ir komanduo-
dami, émé supti iS desinés, tikédamiesi surasti silpniau gi-
namqg tarpg. Bet ir Ccia jie atsimusé | “Birutény” kulko-
svaidziy sustiprintq IlI skyriy, o pulti i§ c¢ia buvo dar blo-
giau, nes greta - sausomis Sakomis uzkritusi bala.

Tuo pat metu milicijos dalinys skleidési | kaire puse,
kur juos atrémé “Biruténai

Kurj laikq priesas mégino pulti i§ visy trijy pusiy, bet
nesékmingai. | stovyklos vidurj atsvilpé dvi Sampalinés gra-
natos, kurios sprogdamos lengvai suZeidé du stovyklos gy-
néjus - Stas. (turimas galvoje Stasys Kligys) ir J. (neZino-
mas, abu dabar Zuve).

Kartkartémis slinkau aplink pozicijas apZiirédamas jas
ir vienq antrq padrgsindamas. Taciau drgsinti daug nerei-
kéjo, nes partizanai savo dvasioje buvo tvirti, pasiryZe. Kiek-
vienas stipriai laiké rankose ginklq ir akylai Zvalgési j priekj.

Apie pusantros valandos puolimai kartojosi ir kaskart
buvo atmuSami. Misy minosvaidininkas J]. (neZinomas) pa-
leido j darbq maZgjj minosvaidj, kuris, kaip véliau gavom
girdéti, labai paveiké puolusius skrebukus ir kareivius. Po
to puolimai nebesikartojo. Tik aplinkui visais keliais girdi-
mas sunkveZimiy uZimas liudijo, kad bolSevikai priveZa naujy
jégy puolimui sustiprinti.

Kyla klausimas: kq gi daryti toliau? Vakaras dar to-
lii Sunku bus jo sulaukti vien dél to, kad pritriksim
amunicijos. Be to, pries§ armijos dalinius issilaikyti ma-
Zai saujelei Zmoniy taip pat sunku. Tad nusprendéme:
kol dar nepristaté puolikams paramos, apleisti savo mielq
stovyklg.

| priesakine saugq skiriu Il skyriy, kurio skyrininkas
Bg. (neZinomas) geriausiai paZjsta miskq, bet pastebiu, kad
jis to nenori ir iSsisukinéja sakydamas, kad ir visi kiti esq
pakankamai miskq paZjsta. Pastebéjau, kad jam atsisakius,
ir kiti skyrininkai rodo nenorq eiti pirmaisiais, nes iS tik-
ryjy tikéjom, kad be didesnio ar maZesnio susiréemimo is
stovyklos neiseisim. Pasisakiau pats eings | prieSakj ir kvie-
Ciau savanorius sudaryti saugai. Tuojau pasisitlé visas
I skyrius. Reikia pasakyti, kad Siame skyriuje buvo visi
jauni, stipriausi ir drgsiausi vyrai.

Po dviejy valandy nuo kautyniy pradZios apleidome sto-
vyklg, pries tai paleidZiant is visy ginkly trumpas serijas.
Dideliam miisy nusistebéjimui peréjome stovyklos rajong,
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nesutikdami jokio pasipriesinimo (pasirodo, miisy uZpuoli-
kai buvo tiek paveikti, kad net isbégiojo).

Greit peréjome | pievas ir jéjom | Silg, kur buvo Tarza-
no (neZinomas) grupé. Cia susitikom ir i§ stovyklos iséju-
sius uogauti tris savo partizanus. Tarzano stovyklg jau ra-
dau tus¢ig. Tik ugniakuro Zymés, guoliai ir ismétyti menk-
niekiai rodé cia neseniai gyvenus Zmones. Penkis jo grupés
vyrus radome jau misko pakrasty, laukiancius mtisy.

Dabar mums betriiko tik Budrik, Just. ir “Biruténo” Petro
(visi - neZinomi), taliau surasti juos buvo nejmanoma. II-
gai gaisti nebuvo laiko, tad skubame keltis per upe | mis-
kq - Trakai, ten laukti vakaro, o véliau traukti | girig.
Laimé, ir keliantis per upe misy niekas nepastebéjo, nors
reikéjo pereiti gerokq lygios pievos plotq.

Persikéle apsistojome viduryje misko, isstatydami pamis-
kéje, prie upés seklumos, sargybas. Pamiskés sargybiniai
maté, kaip masinos isveZiojo kareivius apsupimo lankui su-
daryti, kaip jie skubiai kasé apkasus, dazZnai dairydamiesi
i miskq. Upés sargyba pranesé, kad anapus upés grupé ka-
reiviy su Sunimis kreCia miskq. Sustiprinome paupj, bet |
musy puse jie nebeatsilanke.

Létai slenka valandos. Prailgo laukti vakaro. Nors val-
géme seniai, bet valgyti nenorime. Tik geriam vandenj ir
daznai riikom.

Pagaliau vakaras ir galime testi Zygj. Nustatom Zygio
tvarkq. Bet Cia pasigendam dviejy Zmoniy - Jono St ir
Vrsl. Speré¢. (abu nezinomi). Sokom ieskoti - nerandam. I§
pradZiy maném esant miegancius, véliau, kai visur isiesko-
jom, paliko ir patiems nebeaisku, kur galéty biti. O jie,
paaiskéjo, buvo pasisaline. Tad pradéjom eiti Neramiai
plaka sirdys einant prie kelio, kur matéme kasant apkasus
ir sudarant apsupimq. Kiekvienq sekunde laukiam pasigir-
stant Suvius, bet ir cia praeinam be kautyniy. Kai iSéjom
i§ apsupimo rato, pasijautém kiek ramiau ir traukém per
kriimus bei pievas | Girig. Beeidami vél pradéjome vesti
kartais linksmus ir juokingus pokalbius.

Voroje eina ir misy sanitaré mergaité Broné Pupeikyté.
Nors Zygis sunkus, bet ji tvirta, pasiryZusi ir neisvargusi.
Giriu jg uZ gerq ‘“iSvaraZijimq”, kuris nors ir nemalonus,
bet visgi issipilde.

Kai pasiekéme girig, sauluté jau buvo patekéjusi. Lais-
viau atsikvépéme ir, rade patogiq vietq, kritom | Zole, kad
sumaZintume nuovargj po tiek patirty vargy. Jautémés lai-
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mingi, kad iSéjome is kautyniy visi gyvi ir kad sukrétém
bolSevikus. Mes laiméjom trumpq misj, bet dar nenugalé-
jom sunkios vergijos, mus Ziauriai slegianc¢ios. Bet miusy
veiduose - viltis, kad ir jq sugriausime.

ATSISAUKIMAI

Saugokités provokatoriy!

Paskutiniu laiku bolsevikai siekdami sunaikinti bet kokj
jiems pasiprieSinimq paleido | tautq provokatorius, kurie,
prisimesdami tikrais lietuviais, stengiasi jgyti gyventojy bei
laisvés kovotojy tarpe pasitikéjimq ir renka Zinias apie Lie-
tuvos ISsilaisvinimo Kovos Sgqjidj. Provokatoriai, pasivadi-
ne “partizanais”, renka IS gyventoju maistq, drabuZius ir
kitokius reikmenis. Yra buve atsitikimy, kai provokatoriai
apsistoja pas patikimq gyventojq, kur véliau, pagal susita-
rimq, ateina skrebai. Jvyksta neva susiSaudymas. Taria-
mieji partizanai iSbhégioja, o véliau Sis gyventojas areStuo-
jamas uzZ partizany rémimaq.

Taip pat paleidZiamos jaunos moterys, kurios pasivadi-
nusios partizany “seserimis” bei “rysininkémis”, slankioja
po gyventojus teiraudamosios, pas kq lankosi partizanai,
ir renka Zinias kitais priesui ripimais klausimais.

Pasitaiko, kad tokie provokatoriai randa silpnesnés orien-
tacijos Zmoniy, kurie, nieko blogo negalvodami, iSpasakoja
visas Zinomas paslaptis ir nesqmoningai pasitarnauja prie-
Suli.

Lietuvos Partizanai perspéja visus gyventojus nesiduoti
jvedamiems | klastq ir su nepaZjstamais partizanais, rysi-
ninkais arba kitaip pasivadinusiais asmenimis nejsileisti |
jokias kalbas ir neteikti jiems jokios paramos. Pastebéjus
slankiojant jtarting asmenj, skubiai pranesti vietos parti-
zanams.

Neklausantieji $io jspéjimo bus baudZiami kaip prieso
talkininkai.

LIETUVOS PARTIZANAI
1949.VIIL.15

MOKSLEIVI!

Dar trumpas laikas praéjo, kai tu vél jsédai | mokyklos
suolg, kad sviesoje iSugdytum save gyvenimui arba, tiks-
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liau sakant, kad mokykla tave paruosty gyvenimui.

Kaip ir ankstyvesniais okupacijos metais, taip pat ir da-
bar, mes negalime likti nuo taves, moksleivi nuosaliai.
Kadangi dar ir Siuo metu miusy Tévyné kencia Ziaurios priesy
letenos prispausta, ir aukléjimas mokyklose vykdomas taip,
kad is jaunyjy tautos jégy padaryty jos priesSus - mes ne-
galime tyléti. Miusy pareiga yra karts nuo karto prabilt j
tave, kad, veikiamas bolsevikinés mokyklos, tu netaptum
tautos priesu bei Tévynés iSdaviku, o liktum istikimas Te-
vynés Lietuvos stinus - dukra.

Jau pastaruosius Sesius metus savo Zydinlios jaunystés
praleides prie tarybinés valdZios, tu pats savo ausimis spé-
jai gerai jsitikinti, kokig “laisve” atnesé okupantas Lietu-
vai. TusCios ir sugriautos iStremtyjy, isZudyty ir | kaléji-
mus sugrusty lietuviy sodybos ir dirvonais pavirte téviskés
laukai rodo tikrq Lietuvos “Zydéjimq”. Pagaliau net tavo
paties tévy, broliy ir sesiy, dirbanciyjy kolchozuose, aima-
nos dél duonos kgsnio negavimo uZ vergiskq darbg, rodo
tikrq “klestéjimq”, “gerove” ir pan.

Kadangi mokykla yra aukléjimo-ugdymo jstaiga, tai jos
tikslas ir yra jaunuolj iSaukléti Bolsevikai, siekdami pa-
lauzti miusy tautos atsparumq jiems ir norédami iSrauti is
lietuviy Tévynés meile, laisvés troskimg, religijq ir tt, siekia
iSaukléti misy jaungjq kartq jiems atsidavusiais Zmoneé-
mis, kurie paminty visa, kas lietuviska, atsiZadéty savo
tautos interesy ir tapty aklais bolSeviky partijos garbinto-
jais bei barbariskais jos tiksly vykdytojais. Toks yra bolse-
vikinés mokyklos tikslas. Sio tikslo siekdama, bolSevikiné
mokykla jvairiais metodais skiepija jaunuoliams kruvinas
bolSevikines idéjas, o kas tik lietuvisSka - stengias iSrauti i
brestancio jaunuolio Sirdies.

Moksleivi!  GrieZtai atstumk brukamas bolSevikines ide-
jas. Juk tu puikiai paZjsti bolseviky melq, barbariSkumq ir
nieksiskumq. Tu privalai prisiimti grynai tik moksliskas
Zinias, o tavo Sirdyje turi likti meilé Tévynei Lietuvai ir
pasiaukojimas jai.

Mokyklose prasidéjo smarkus jaunuoliy vertimas rasytis
i komjaunimg. Kodél priesas taip daro? Kodél jam nepa-
kanka ty iSgamy, kurie savanoriais nuéjo j komjaunimq? -
kyla klausimai. Atsakymas aiskus. BolSevikai aiskiai mato
savo neiSvengiamq prazitj ir tai, kad kiekvienas komjau-
nuolis atgimusios Lietuvos bus smerkiamas. Tad jiems ir
svarbu padaryti kuo daugiau komjaunuoliy, kad atéjus tam
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laikui, neZiity jie vieni, kurie jau yra jklimpe, bet su jais
Lietuvoje Zity daugiau jauny jégy. Tik dél to ir yra vyk-
doma ta plati prievartavimo rasytis j komjaunimq akcija.

Moksleivi! Laisvosios tautos kompartijq skelbia uz jsta-
tymo riby. [spéjame tave! Jokiu bidu nesirasyk | Zydiskgjj
komjaunimg, savo tautos isdavikg. Zinok, kad komunizmo
Zlugimas visame pasaulyje ¢&ia pat, taip pat Zinok, kad
kiekvienas  komjaunuolis, neZitirint kokiomis aplinkybémis
jis buty | komjaunimq jsiraSes, kaipo Tévynés iSdavikas,
biisimos laisvos Lietuvos bus smerkiamas. Kas mano save
pateisinti, jog dél prievartos jsirases j komjaunimgq, tas klysta.
Prievarta niekas negali taves priversti biti tautos iSgama.
Jei susidaro tokia padétis, jog kitaip nebegalima, tai ge-
riau atsisakyk mokyklos suolo, bet priesui nepasiduok. Tik-
ram, Tévyne ir savo tautq mylinciam lietuviui jokia auka
néra sunki.

Tad ryZkis, kovok ir bik stiprus, moksleivi kad nii-
riems debesims iSsisklaidZius, tau netekty gédingai stoti pries
tautos teismq, bet galétum dZiaugsmingai tarti: “likau is-
tikimas Tévynés Lietuvos stunus - dukra”.

AmZina tautos panieka lietuviskiesiems isdavikams ir savo
broliy Zudikams!

LIETUVOS PARTIZANAI

BROLIUI, KLAIDINGU KELIU NUEJUSIAM

Broli, uZmirsk valandélei save ir savo draugus, uZmirsk
savo norus ramiai ir sociai gyventi, kiekviena vakarq gulti
| Siltg ir minkstg lovqg, uZmirsk valandélei savo malonu-
mus ir svajones, uzmirsk taipgi savo baime ir nerimq ir
paklausyk atsidéjes, kq as Tau pasakosiu...

Broli! PaZvelk | savo tautq, ant kruviny savo peciy sun-
kig vergijos nastq neSanciq, pazvelk | savo tautos kancias
ir aukas, pazvelk | visq keliq, kuriuo ji eina, savo budeliy
niekinama ir skriaudZiama.. NeZiurék, broli, | visa tai
prabégomis, nebandyk pavirsutiniskai | visa tai Zzvilgteréti,
bet nuosirdziai pagalvok apie tiukstancius savo broliy, ku-
rie Zuvo uZ misy geresnj gyvenimq kovodami, prisimink
tuos tiukstancius savo broliy, kurie kaléjimuose didZiy kanciy
patyré, bet nepaliiZo, prisimink, broli, ir tuos senelius, mo-
tinas, seseris ir nekaltus vaikucius, taip Ziauriai i§ miego
paZadintus ir | gyvulinius vagonus susodintus tam, kad |
tolimg Sibirq jie iSvezti buty, ir suprasi, kad miusy gausus
priesai per daug silpnai maZutéje Lietuvoje jauciasi. Tu su-
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prasi, jog prieSai bijo ty mazZy vaikuciy, ty merginy, sene-
liy, kad taip stengiasi juos i§ téviskés istremti. Tikrai nuo-
SirdZiai visa tai apsvarstes, Tu nulenksi galvq pries tautg,
ty kanciy nepabiigusiq ir drgsiai prieS savo pavergéjus ko-
vojancig.

Bet Tu, broli, nusigreZei nuo to, kas kiekvienam lietu-
viui $venta ir brangu, ir kilnius tautos idealus iSmainei j
sriubos lékste, Siltq kambarj ir parsidavélio algg. Tu to
nebiitum padares - as tikiu, - bet tas tikro lietuvio kelias
Tau atrodé taip sunkus, jog Tu neisdrisai iSsiZadéti pato-
gaus ir lengvo gyvenimo ir pakeisti j sunky ir pavojingq
gyvenimq kovotojo, uZ Lietuvos nepriklausomybe kovojan-
Cio, Tau pasirodé taip beviltiskas tas kelias, kurj pasirinko
geriausieji ir iStikimiausieji Lietuvos sunus, kad. Tu nuta-
rei pasielgti ismintingiau, ir pasukai j kitg kelig - | kelig,
kuriuo bolsevikai miusy tautq nori nuvesti Tu manei, o
taip pat ir dabar manai, kad lemiamai valandai atéjus ir
Tu pasirodysi, kad esi lietuvis, o kol kas Tu pabisi tik
klusniu tarybiniu pilieciu.

Bet kaip labai, broli, apsirikai. Pasidares istikimu bol-
sevikiniu pilieciu, Tu tapai istikimu bolSeviky pagalbinin-
ku ir kruviny nusikaltéliy bendrininku. Tu, Zinoma, pasa-
kysi, kad prie to darbo neprisidedi, taciau Tu esi klusnus
bolSeviky tarniukas, istikimai pildai pavestas Tau parei-
gas, ir tuo paciu stiprini bolSevizmq, o Tavo rankomis stip-
rinamas bolSevizmas naikina tuo tarpu Tavo tévus, seseris,
gimines, draugus, tautiecius. O Tu dar drjsti pasakyti, kad
savo tautai Tu nenusikaltes, Tu, bolSevizmo keliu eidamas,
galési sulaukti Nepriklausomybés ir vél patriotu tapti, ta-
Ciau neapsizitréjai, kad tas kelias visai | priesingg puse
veda. Tu, broli, nepagalvojai, kad eidamas klaidingu ke-
liu, skaldai miisy tautq ir padedi priesui jq naikinti.

Bet svarbiausias argumentas Tau buvo jéga ir Tu jai
nusilenkei. Tau pasirodé, kad bolsevizmas yra didZiulé je-
ga, kurig vargiai kas nugalés. Sig Tavo nuomone stiprino
dar ir tai, kad Tu matei metai is mety stipréjantj bolSevi-
zmg, o jo uZpulti niekas vis nedrjsta. Tu patikéjai bolSevi-
ky pagyroms apie jy nenugalimumgq, ir $§i nuomoné vis dar
yra, Tavo manymu, teisinga, nes pasaulis nedrjsta bolSevi-
ky kliudyti.

Bet Tu nepagalvojai, kad 180 milijony rusy bijo trijy
milijony lietuviy ir naikina juos, kaip jmanydami. Tu ne-
pagalvojai, kad rusai bijo parodyti pasauliui savo gyveni-
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mo, todél taip slepia viso pasaulio gyvenimq nuo savo Zmo-
niy. Tu nesupratai, kad rusai pasistaté geleZine uZdangq
tam, kad nei pasaulis matyty Taryby Sgjungq, nei Taryby
Sqjunga matyty pasaulj. Juk jeigu rusai is tikryjy yra taip
kultiiringi ir paZangis Zmonés, kaip kad jie giriasi, tai
kodél jie visa tai nuo pasaulio slepia. Juk pamates rusy
kultiringumgq, visas pasaulis pasekty jy keliu, ir rusai pa-
sidaryty viso pasaulio S$eimininkais. Taciau taip néra! Tas
rodo, kad bolSevikai yra per daug silpni, jei taip jau visko
bijo. Juos palaiko tik geleZiniai rémai, be kuriy viskas su-
byréty. Tie rémai - MGB. O valstybe, vien Zzvalgybos tepa-
laikomgq, sugriauti néra jau taip sunkus dalykas. Tik tie,
kurie tq sugriovimq ruoSia, stengiasi taip sutvarkyti, kad
kuo maZiausiai nukentéty Salis, kuriq tie rémai spaudZia.
Pasaulio iSvaduotojai dirba dél Taves, o Tu jiems priesi-
niesi ir trukdai!

Gana jau, broli, a$ kalbéjau. Jei Tu nepatingési viso to
rimtai apgalvoti, pamatysi, kad a$ sakiau teisybe. O jeigu
Tu tikrai nori sulaukti laisvo ir nepriklausomo gyvenimo,
nustok savo rankomis savo priesus stiprines. Sugrjzki, bro-
li j kelig, kuriuo visi dori lietuviai eina, ir atsilygink uZ
skriaudas, kurias Tu padarei savo tikrajai Tévynei. NeiSsi-
gaqsk sunkesnio kelio, kuriuo teks eiti, ir kuo gali padék
Tévynei, o ne jos priesams. Jei negali aktyviai prie kovos
prisidéti, tai bent neZymiai pasistenk padéti jai varge. Kiek-
viena proga, kuri tik pasitaikys, trukdyk bolsevikams vyk-
dyti savo nusikaltimus, ir kuo gali padék aktyviems kovo-
tojams uZ Lietuvos Laisve. Padék Tévynei, o Ji Taves neuZz-
mirs!

Tévynés Balsas

Lietuviai!

Skaudi nelaimé vél palieté misy krastq. Raudonieji krau-
geriai surengé masinj lietuvisky seimy isveZimq. Tikstan-
Cius nekalty lietuviy jie iSplésé is gimtojo krasto ir istrémé
j iSbadéjusios Rusijos gilumq. Sj masinj lietuviskyjy Seimy
iSveZimq raudonieji okupantai nori pateisinti lietuviy tau-
tos, atseit liaudies, vardu. Pikta ir melaginga propaganda
komunistai bando jrodinéti, kad veZami tik lietuviy tautos
priesai, kurie trukdo ‘“ramy tarybinj” gyvenimq. Komunis-
ty akimis Zidrint, tokie priesai yra kiekvienas lietuvis, Vi-
sa lietuviy tauta, kuri troksta laisvés ir kovoja pries rau-
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dongjj okupantq. Tikrumoje kuo buvo kalti tie Zilagalviai
seneliai ir lopSiuose gulintieji kidikiai, kuo buvo kalti ir
ramis Ukininkai, kurie savo darbu kiiré sviesesne ateitj?
Jy asaros, kancios ir kraujas krinta ant raudonyjy oku-
panty ir lietuviskyjy komunistiniy iSgamy sqZiniy. Nors
komunistai bando visa tai uZmaskuoti, bet uZsienis jau su-
Zinojo apie Siq lietuviy tautos tragedijq. Vakary Europos
valstybiy spaudoje talpinami pranesimai apie raudongjj te-
rorq ir masinius trémimus Lietuvoje.

Skaudu priminti, kad Sioje kruvinoje lietuviy tautos tra-
gedijoje bolseviky varomi, lyg bevaliai pastumdéliai, daly-
vavo ir nekurie misy inteligentai. Tuo metu, kada kaimo
artojas, rizikuodamas savo gyvybe, plésési is budelio nagy,
lietuviskieji ~ inteligentai: ~mokytojai, agronomai, tarnauto-
jai, su ginklu rankose varé i§ tévynés veZamgq brolj. Géda
ir tautos pasmerkimas tiems buvusiems ‘patriotams”, ku-
rie drebédami dél savo kailio, paémé komunisty kisamg
ginklq ir prisidéjo prie misy tautos duobkasiy!

Kartu nepaprastai dZiugu, kad $i Ziauri lietuvisky Seimy
medZioklé komunistams visiskai nepasiseké. Didesné dalis
iSveZamy lietuviy pasislépé arba, rizikuodami savo gyvybé-
mis, iStriko tiesiog i§ budeliy nagy. Jie pasiryZo geriau
vargti ir kentéti savo gimtajame kraste, negu kesti badq ir
beprasmiskai Ziiti Sibiro taigose.

Tautieciai! Jis puikiai suprantate miisy tautq istiku-
sig tragedijq. Sis smigis vienodai lie¢ia mus visus, nes né
vienas néra saugus nuo komunistinio teroro. Tad iStieskite
vieni kitiems broliskq pagalbos rankqg ir stenkités islikti ir
padeéti kitiems issilaikyti savo gimtajame kraste.

Priglauskite, paremkite ir saugokite nuo iSveZimo pabé-
gusius ir besislapstancius lietuvius. Suraminkite ir padrg-
sinkite tuos, kurie Siandien skrajoja ir blaskosi. Netikékite
jokiais bolSeviky paZadais ir viliojimais. Viskq apgalvokite
saltu protu, atmindami, kad i§ komunisty malonés néra
ko laukia. Te neatsiranda né vieno lietuvio, kuris iS bai-
més ar godumo drjsty atsakyti prieglaudq ir duonos kgsnj
pabégusiam broliui, nes tokie nesusipratéliai turés skau-
dZiai nukentéti.

Broliai ir sesés, pabége nuo istrémimo! Jis pasiro-
déte verti garbingo lietuvio vardo! Nesvyruokite ir nepasi-
duokite nevilciai. Saugokités paklititi j bolSeviky nagus!
Vargsime, kovosime ir kentésime savo gimtajame kraste,
bet ne komunistinéje katorgoje Sibiro taigose. ISkilus rei-
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kalui, praSome kreiptis pas mus. Mes visada ir visur esame
pasiruose Jums padéti.
Biikime vieningi ir pasiryZe!
Tremtiniy maldos ir musy bendra nepaliaujama kova atnes
skaisty Laisvés Rytojy misy brangiajai Tévynei-Lietuvai!
Va

PARTIZANU STABAS
1948.V. 30.

* * *

Sesiolikametis Andrius ir pats raSydavo partizanams
trumpus laiSkelius, eidamas | pavojingesne uzduotj, ta-
rytum testamentg palikdavo keletg ZodZiy artimiesiems.

Kai kurios jo mintys, surasytos mokyklinio sgsiuvinio
lapelivose, isliko.. O gal jos, atéjusios i jaunystés, ly-
déjo mokytoja visa gyvenima?

MANO ZODIS!

AmZiais budésim, Laisve laimésim
per aukas ir pasisventimq!

AS dar tikiu,

jog dienos miis,

kuriose vargo kenciam tiek,
tikiu, kaip sapnas neprazus,
tikiu, jog Laisveé gris vis tiek.

O Lietuva, Tévyne mano!

Aukoju Tau savo vos praZystanciq jaunyste, jégas, meile
ir geleZinj pasiryZimq, kurio nieks man neiSplés: nei Sibi-
ro SalCiai ir kaléjimai, nei iSdaviky ir raudonyjy budeliy
kankinimai.

AS einu bociy pramintu keliu ir sustosiu tik tuomet, kai
mano rankose suplevésuos trispalvé laisvés véliava.

O Tévyne! Jei tau reikalingas mano Sirdies kraujas is-
pirkti laisvei, paimk ir jj, o a$ mirsiu, kad gyventy Kiti.
Tik noréciau, kad mano kraujas, tryksdamas is liepsnojan-
Cios kritinés, virsty dulkémis ir aplaistyty tukstancius ki-
ty kriatiniy, ir uZdegty tokia ugnim, kokia buvo mano kri-
tinéje tada biciau tikras, kad Tévyné amziais neZus, o Zengs
milZino Zingsniais pirmyn.
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k ok ok

A¢it Jums, Brangieji,

Kad nebijote eiti pro parakq, diumus ir mirus, griuve-
sius ir lauky arimus. IStverme ir pasiryZimu kovoje dél
Lietuvos laisvés Tamsta aukojate savo jaunyste ir Vviskg,
brangieji...

Mieli misko broliai!

Nenusiminkite ir neiSsiggskite auky ir pralietojo kraujo,
juk dar ne viskas Zuvo, o semkités jégy IS praeities, is
bociy garbingy kauly ir stokite | kovqg taip, kad i$ Jisy
galéty pasimokinti kiti, o ypa¢ jaunoji karta.

* ok ok

Mano mieli namiskiai!
AS Zinau, kad jums bity didelis kanciy smiugis | S$irdj,
jeigu kas nutikty su manimi. O mano didZiausias noras -
tai, kad nematyciau jisy aSary, kad jos neplauty jisy skruos-

ty. R , e 1. .. . .
qulzudekzt ir nenusiminkit, o Zinokit, kad viskq tvarko
Auksciausias ir btikite Jo valioje.

Andrius.



Algirdas CEKYS

KA SKELBE “SUTEMU KELEIVIS”?

P okario mety rezistencijg paprastai suvokiame Kkaip
pasiprieSinima ginklu. Taciau ta sgvoka gerokai pla-
tesné. Miisy zmonés okupantui prieSinosi jvairiais bi-
dais. Toje kovoje savita vieta tenka ir periodinei spau-
dai. Dar Juozas LukSa-Daumantas “Partizanuose” rasé,
jog anuomet gyventojai soviety laikras¢iy visai neskaite,
o gaudyte gaudé partizany spauda. Taigi, pasak partiza-
ny dainy rinkinélio “Laisvés kovy aidai” sudarytojg, ga-
lima kalbéti ir apie pasiprieSinimg spauda.

Tac¢iau kg galima pasakyti apie tuos rasomojo popie-
riaus lapo dydzio lapelius, kurie daugeliui buvo vienin-
telis informacijos Saltinis apie Lietuva ir pasaulj? Jokiy
duomeny apie tuos leidinius niekas nenurodydavo. Is-
skyrus, aisku, jy priklausomybe. Todél dabar sunku pa-
sakyti, koks buvo ty laikrastéliy tirazas, periodiskumas,
kas jy redaktoriai ir bendradarbiai.

Kalbame ne apie atsitiktinius, pavienius leidinius. Pa-
siprieSinimo Sajudis buvo apémes visg Lietuvg. Jeigu kiek-
viena Sio Sgjudzio rinktiné leido nors po vieng laikra-
stélj, tai tik rinktiniy (Zaltvykslé, 1990, Nr.2) leidiniy
susidaryty apie 25. O juk éjo net vyriausybinis zurnalas
“Prie Rymancio Ripintojélio”. Vytautas Butvilas (Trem-
tinys, 1990, Nr.2) nurodo Zurnalo dailininkg - Liaudis-
kiy rinktinés partizang Lauryng Mingélag. Buvo spausdi-
nami ir atsiSaukimai, dainy rinkiniai, karikatiros. Taigi
susiduriame su savitu ir, svarbiausia, visiSkai nenagriné-
tu Lietuvoje reiSkiniu - gausia ginkluoty formuociy spauda.

Apie rezistencijos spauda pastaraisiais metais pasiro-
do vis daugiau publikacijy. Tai patvirtina visuomenés
susidoméjimg Sia LLKS veikla. Deja, daZniausiai arba ap-
siribojama partizany laikrastéliy i$vardijimu, vieno kito
straipsnelio atgaivinimu, arba turinio apzvalga... Matyt,
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kad platesniems apibendrinimams ir iSvadoms labai triksta
fakty.

Dar A.Ramanauskas-Vanagas savo prisiminimuose ra-
So, kad devyni deSimtadaliai partizany archyvy pateko i
NKVD rankas. Rezistencijos archyvy medzioklé tesési ir
po Vanago Zzities. Vienintelé valstybiné jstaiga, komp-
lektuojanti Lietuvos partizany dokumentus ir spauda, deja,
tebebuvo ne Knygy rimai ar koks muziejus, o Soviety
Sgjungai priklausantis saugumas. Taigi faktinés medzia-
gos, prieinamos kiekvienam tyrinétojui, nebuvo taip jau
daug.

Triksta ir autentiSky rezistencijos spaudos leidéjy liu-
dijimy. Fragmentisky fakty apie rezistentine spauda pa-
teikia “Gelezinio Vilko” rinktinés spaudos skyriaus va-
dovas J.LukSa-Daumantas, leides laikrastélius “Laisveés
Zvalgas” ir “Kovos Kelias”. Jis nebuvo profesionalas spau-
dos darbininkas, be to, kaip pats prisipazjsta knygoje
“Partizanai”, ne viska galéjo atskleisti Todél i§ Juozo
LukSos prisiminimy sunku susidaryti tikresnj vaizda apie
ty leidiniy redakcijy darba.

Tiesa, garsioje studijoje “Partizany kovos Lietuvoje”
(Vilnius, M. 1990) Kestutis Girnius bandé analizuoti par-
tizany spauda, iSkeldamas ja j atskirg poskyri. Deja, Kkai
kurie Sio iSeivijos filosofo ir istoriko vertinimai gana su-
bjektyvis ir ginCytini. Antai kelia abejoniy autoriaus tvir-
tinimas, kad partizanai leido laikrastélius ir todél, kad
nenoréjo atsilikti nuo komunisty. Vargu ar Lietuvos par-
tizanai ieSkojo jkvépimo savo pikciausiy priesy veikloje.

Soviety autoriai, aprasydami pokario jvykius, sieké Kkity
tiksly ir apie LP spauda buvo linke nutyléti Né Zzodziu
apie tai neuzsiminta ir “dokumentinéje apybraizoje” “Va-
nagai i anapus”. (M.Chienas, K.Smigelskis, E.Uldukis.
Vanagai i§ anapus. - V., 1960). Jau kiek véliau iSleisto-
se soviety knygose randame uZuominy apie “nacionali-
stiniy gaujy” laikrastélius. Saugumo atsargos papulki-
ninkis Kazys MatuseviCius (Nematomasis frontas. - sud.
AVirsulis. V., 1967), apraSydamas savo Zzygius Marijam-
polés apskrities Liudvinavo valsCiuje, prisimena, Kkaip pas
valstietj Kripaitj surado partizany laikrastél;.

“-Ar zinai, Seimininke, - nutrauké jj Cekistas, - Kkuo
kvepia uZ Siuos popiergalius...?”

Cekistams partizany laikrastéliai buvo tik jkaltis, pre-
tekstas apkaltinti Zmogy “rySiais su gauja”. Todél never-
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ta stebétis, kad tokiy spaudos leidiniy nedaug teisliko.

Lietuvos pasiprieSinimo sajudzio parodos jvairiuose res-
publikos miestuose patvirtina, kad baudéjams ne visus
rezistenty dokumentus pavyko sugrobti. VieSuma pasie-
ké daug, bet, ko gero, tai dar ne viskas. Todél labai
svarbu kuo atsargiau elgtis su paciais kukliausiais doku-
menty rinkinéliais. Specialistui gali daug pasakyti kiek-
vienas rastelis, nuotrauka, o isblaskyti po jvairias paro-
das ar rinkinius, jie netenka daug vertés.

Tolesnis pasakojimas - apie vienos, maziau girdétos
“Lokio” rinktinés spauda. Kad toks pasakojimas jmano-
mas, reikia dékoti nedidelei, apriidijusiai skardinei dé-
Zutei. Jg surado mazdaug prie§ 25 metus Ignalinos rajo-
no Kaniiky kaime, ardydami seno kluono stoga. Cia
sudéti trys partizany laikrastéliai “Sutemy keleivis”, at-
siSaukimas ir 10 laisSky, rasyty trim skirtingais braizais.

Sunku pasakyti, kaip, kada ir kokiomis aplinkybémis
dézuté su tais dokumentais buvo paslépta stoge, taciau
stora Siaudy danga patikimai slépé ja nuo drégmés, grau-
ziky ir svetimy akiy. Sprendziant i$ paskutiniy laisky
datos, Si sléptuvé saugojo paslaptj apie 25 metus. Ta-
Ciau susieti laisky ir slépimo datas rizikinga. Galimas
daiktas, kad gerokai vélesni jvykiai priverté Sio archyvo
savininka Zengti tokj Zingsnj.

Laiskai adresuoti Br.Karveliui (Br.K.). Jam, kaip ais-
kéja is laiSky, skirti pasiskaityti ir partizany laikraste-
liai. Taigi, matyt, tam asmeniui priklausé ir visas dézu-
tés turinys.

Kas tas zZmogus? Pirmajame laiske Karveliui, datuota-
me 1949 m. lapkricio 5 d. pasirases Liubartas-Pavasaris
taip aiSkina: “Siunc¢iame jsakymo iStraukg apie Jisy pa-
skyrimg rySininku, kurj laikykite atei¢iai apie dabar vei-
kiamus darbus”. O ir i§ kity Pavasario laisky (.. “Siun-
Ciu bagaza. Perkelk ji per erdve..”) darosi aisku, kad
Karvelis - rySininko slapyvardis.

IS 1950 m. rugpjiucio 18 d. laiSko, pasiraSyto inicialu
“P”, galima speéti, kad Karvelio veiklos zona - buvusios
Zarasy apskrities, DikSto vals¢iaus apylinkés. “Gal galé-
tum Siandien 18 wval. ateiti pasimaudyti j Parsvéto eze-
ry”, - sitlo jam P. Kur pats Karvelis gyveno, i§ turimos
medziagos nustatyti sunku, nors Pavasaris viename lais-
ke (1950 m. vasario 12d.) uzsimena: “Kai arciau gyve-
ni, gal kartais Zinai, kas ten déjosi apie Dusetas?”
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Liubartas-Pavasaris “Lokio” rinktinéje, atrodo, uzZémeé
reikSmingg vieta. Sprendziant iS KkaligrafiSkai, taisyklin-
ga kalba paraSyty laisky, jis buvo gana iSsilavines Zmo-
gus, zinomas pasiprieSinimo judéjime. 1950 m. kovo 16
d. laiske be paraso jj mini ir kitas asmuo, atrodo, rysi-
ninkas (j Karvelj kreipiamasi: “Gerbiamas bendradarbi”).

Spéjimas pasitvirtino. ISlikes gyvas “Lokio” apygardos
kovotojas Andrius Druckus (KerStas) paliudijo (“Kauno
aidas”, 1991 m. Nr. 3 (68), kad minimas Liubartas, Pa-
vasaris, Lordas-Balys Vaicénas, kiles iS Rokiskio apskri-
ties, Obeliy vals¢iaus, Vai¢ény kaimo. Jis buvo baiges
puskarininkiy mokyklag, kurj laika tarnavo Lietuvos pa-
sienio policijoje, o vokieCiy okupacijos metais - Obeliy
policijos kanceliarijoje. 1944 mety rudenj Balys Vaicé-
nas sutelké gimtojo kaimo ir apylinkiy vyrus j ginkluotg
pasiprieSinimo sgjidzio burj ir patrauké | miskus. Ve-
liau birys peraugo i kuopa. ISliko LP 3-ios “Vytauto”
apygardos, 5-os “Lokio” rinktinés vado Paskyrimo ras-
tas. Juo rinktinés vadas Zaibas (tai Pranas Ra$¢inskas-
Drugys) (adjutanto parasas nejskaitomas) “Uz iStverme
ir pasiryzima kovoje dél Lietuvos laisvés “Vyties” kuo-
pos vadas Liubartas nuo 1948 m. gruodZio mén. 16 d.
paskirtas Spaudos-Svietimo skyriaus virSininku”. ] jo pa-
reigas jéjo ir “Sutemy keleivio” leidimas.

Andriaus Druckaus déka paaiskéjo ir tikroji Karvelio
pavardé. Tai Romas Palyvonas, kiles i§ Obeliy valsciaus,
Pasarciy kaimo. Jis, Dukste jsteigus rajong, kurj laikg
¢ia dirbo finansy skyriuje, o véliau persikélé j Lietuvos
Zemés ukio akademijg, kur dirbo iki mirties - 1958 m.

Kada “Lokio” rinktiné iSleido pirmajj savo laikrastélj -
ziniy neturiu. Karvelio archyve seniausias yra 1949 m.
gruodzio 19 d. “Sutemy Kkeleivio” 5 numeris. Po antras-
tés ir vinjetés, vaizduojanCios partizang prie parimusio
rupintojélio, matyti uzrasas: “LP Lokio r-nés organas”.
Vir§s laikrastélio pavadinimo iSvingiuotas motto. “Praeis
baisi naktis, iSaus veél Sviesus rytas”. Leidinio apimtis -
mazdaug rasomojo popieriaus lapo dydzio. Rasyta raSo-
maja masinéle.

Visy trijy “Sutemy Kkeleivio” numeriy struktira pana-
$i: redakcijos straipsnis, tarptautinés politikos apzvalga,
trumpos Zinios i$ pasaulio ir padéka (aukotojams).

Redakciniai straipsniai paprastai skirti jvairioms pro-
goms: tai ir liidni apmastymai apie artéjancias Kalédas,
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skurdg ir smurtg Kkraste, paguodos Zodis tévams, Kkuriy
vaikai paaukojo gyvybes ant Laisvés aukuro (Nr.5). Ran-
dame ir partizany poziirj j vadinamagjg Stokholmo rezo-
liucija (Nr.7). Apskritai nepaisant patikinimo, jog biti-
na kovoti iki galo, tie raSiniai persunkti liidesio ir net
nusivylimo.

Stebétinai daug vietos skiriama tarptautiniams jvykiams.
Tai aiSkinama tuo, kad Lietuvos nepriklausomybé gali
biuti atgauta tik Zzlugus komunizmui (Nr.5). Daug vietos
apie soviety nesékmes SNO ir jvairiose Salyse, akcen-
tuojamas jtempimo didéjimas tarp Vakary ir Soviety Sa-
jungos. Pateikiama zinia (Nr.5) apie Paryziuje Atlanto
pakto valstybiy sudaryta karo plang prieS sovietus. O ir
kituose numeriuose pabréziamas artéjantis karas ir tai,
kad JAV nepripazista Baltijos krasty aneksijos. Buvo stip-
rinamos viltys, kad Si Salis padés Lietuvai, reikia tik
kaip nors issilaikyti.

Bandydami suprasti pokario rezistencija, jos reikSme,
neturétume pamirSti ir partizany agitacinés politikos. Vien-
pusiskas orientavimasis j Vakarus, mistinis laukimas kaz-
kokio stebuklo, pranaSavimai apie Kkatastrofg Soviety Sa-
jungoje gal ir palaiké kovotojy dvasig. Taciau gyvento-
jai, eilinj karta nesulauke zadéty amerikony, émé prara-
sti pasitikéjimg partizany spauda.

Kélé jtarimg panasaus dydzio Kkaip ir “Sutemy Kkelei-
vis” lapelis be pavadinimo, pasiraSytas Zodziu “Redakci-
ja”. IS pradziy buvo manyta, kad tai atskiras laikrasté-
lis. Taciau véliau privacioje kolekcijoje pamatytas “Su-
temy Keleivio” 5 numeris kai ka paaiSkino. Pasirodo,
kad kai kurie S$io laikrastélio numeriai buvo i§ 2 lapeliy,
beje, vienas prie kito silpnai priklijuoty. Skirtingai nuo
aptarty, Sis lapelis praktiSkesnis, labiau orientuotas Zmoniy
protams ir Sirdims. Po skyrelio “Trumpos Zinios iS viso
pasaulio” spausdinami “Trumpi patarimai”. Tai gana pa-
prastos taisyklés, kaip saugotis provokatoriy, kaip elgtis
su prieSu, kaip iSvengti komunisty pinkliy ir kt. Néra
reikalo aiskinti, kad visuotinio sekimo ir provokacijy laikais
tokie patarimai moké Zmones atsargumo ir daugeliui pa-
déjo isvengti NKVD spasty.

Randame ¢ia ir rezistenty lyrikos pavyzdélj - eilérastj
“Litdesio verpetai”, pasiraSyta “Dn.”. Baigiamas leidinys
30 aukotojy sarasu ir Kkvietimu remti laisvg lietuviska
spauda.

260



Apibidinti laikrastélius Kkitais pozitriais sunku. Gali-

ma dar nustatyti jy apytikri periodiSkuma, normalios kovos
(jei toks terminas taikytinas) salygomis. Stai “Sutemy
keleivio” 6 numeris iSéjo 1950 m. birzelio 14 d.,0 7 -
1950 m. liepos 15 d. Taciau buta ir ilgesniy pertrauky:
laikotarpis nuo 5 numerio (1949 m. gruodzio 19 d.) iki
6 numerio - bemaZ pusé mety. Tai, atrodo, susije su
viename laiSke minéto bunkerio uZpuolimu, kuriame buvo
popieriaus atsargos ir raSomoji masinélé.

Dabar, zitrint per laiko tarpg, atrodo, kad didziausia
poveikj gyventojams galéjo turéti atsiSaukimai. Stai vie-
nas i$ jy, pavadintas “Lietuvil Tau kelias tik vienas”,
raSytas 1950 m. rugpjicio 1 d. Jame patvirtinamas par-

tizany pozituris j santvarka, kurios pagrindas - teroras:
“Vienas i$ dviejy pasaulio bloky turés Zlugti..”. ".. Na-
gano amzius baigiasi”, - pranaSingai prasideda S$is nedi-

delis atsiSaukimas.

Kvietimas burtis | vieng Seimg, siekianCia to paties
tikslo - laisvés, santarvés - Kkaip visa tai aktualiai skam-
ba ir dabar.

LP atsiSaukimas jspéja jstaigy vadovus, mokytojus apie
jaunimo verbavimg “j komunisty ir komjaunuoliy parti-
jas”. Jas, o ne ka kitg, atsiSaukimo autoriai pirmiausia
kaltina dél “Gkininky sukolchozinimo, <..> baznycios
ir tikinciyjy persekiojimo”.

Mégindami aptarti gana siaurg tema - “Lokio” rinkti-
nés spauda - susidiréme su daugybe klausimy. Bene svar-
biausias i§ jy - bendro pasiprieSinimo vaizdo Siaures

Ryty Lietuvoje stoka. Teisus, ko gero, Kestutis K.Gir-
nius, monografijos “Partizany kovos Lietuvoje” pratar-
méje Lietuvos skaitytojams paraSes: “Reikia studijos apie
Aukstaitijos partizanus, pirmuosius stojusius | kova ir
pirmuosius nukentéjusius”. Su autoriumi belieka sutikti,
viliantis, kad “prabils ir like gyvi Aukstaitijos partiza-
nai, nes jy kova yra tikra legendy gaubiama “terra in-
cognita”,



Algirdas CEKYS

SUKLUPUS PRIE
“RYMANCIO ROPINTOJELIO”

D abar jau sunku nuslépti ar kitaip nuneigti, kad Lie-

tuvoje pokario metais, be oficialiosios, okupacinés,
egzistavo ir laisva rezistencijos spauda. Tacdiau vienas
dalykas pripaZinti atskiros partizany rinktinés spauds,
kuria norédami galétume pateikti kaip labai lokaline (vie-
nos apylinkés, girios) ir kas kita - bendras periodinés
spaudos leidinys visam krastui. Arba, jei norite, Partiza-
ny Tiesa Salia okupacinés “Tiesos”. Tai sugriauty nema-
Za mity, kitaip charakterizuoty ir partizany judéjima Lie-
tuvoje.

Lietuvos partizany gyvenimas ir veikla jeina ne tik |
misy tautos pasiprieSinimo istorija, bet tampa ir litera-
tiros bei apskritai kultiros faktu. Pradedame leisti par-
tizany dainas, prisiminimus, pasirodo istoriky straips-
niy, ir gana daZnai leidéjai ar autoriai kaip prie pirma-
pradZio S$altinio grjzta prie periodinés rezistencijos spau-
dos.

Pastaruoju metu bene labiausiai i§ Kkity rezistencijos
spaudiniy minimas leidinys "Prie Rymanc¢io Ripintojé-
lio”. Apie jj raso ir Vakary Lietuvos partizany eilérasciy
ir dainy, sukurty 1945-1953 metais, rinkinio “Kovos ke-
liu Zengiant” (“Vyturys”, V. 1991 m.) sudarytojas Leo-
nas Gudaitis. Minétg partizany leidinj L.Gudaitis apibi-
dino kaip ménesinj visuomeninés minties laikrastélj, skirtg
“svarbiausiy organizaciniy vienety vadovybéms”. Nors i$
teksto neaisku, kas tas svarbiausias organizacinis viene-
tas - rinktiné, apygarda ar dar kas nors, taCiau i$ tokios
painios formuluotés lyg ir reikéty suprasti, kad leidiné-
lis esa buves skirtas aukStajai partizany vadovybei. To-
kio teiginio absurdiSkumas - akivaizdus: jeigu leidinys vi-
suomeninis, tai kaip jo skaitytojy ratg galima apriboti
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tik kai kuriais vadais? Ir prieSingai, jeigu leidinys skir-
tas vadams, tai kodél jis pavadintas visuomeniniu?

Norint suvokti vieno ar Kkito partizany leidinio paskir-
tj, reikéty zinoti jo jkirimo aplinkybes. 1949 metai. Kazkur
prie Radviliskio, kaip nurodo Kestutis K.Girnius (“Parti-
zany kovos Lietuvoje”, V. 1990), per pacias ziemos pi-
gas rinkosi jvairiy Lietuvos viety partizany atstovai. Tuo-
met jie neZinojo, kad tai paskutinis Lietuvos partizany
vady suvaziavimas. Buvo susirinke 10 Zmoniy (“Tremti-
nys”, 1990 m. balandzio 5 (20). Jy tarpe zZinomi rezi-
stencijos vadai: Piety srities partizany vadas A.Rama-

nauskas-Vanagas, Vakary srities - Zemaitis-Vytautas, Ryty
Lietuvos - Sibaila - Mierainis, suvaziavimo metu iSrink-
tas “Prisikélimo” apygardos vadas Zvainys - Leonas Gri-

gonis, mokytojas, kiles iS Rokigkio rajono.

Tikslesniy Ziniy apie ta suvaziavimg aptinkame LLKS
Tarybos Prezidiumo kriepimesi | tautieCius (“Prisikélimo
ugnis”, LLKS Prisikélimo apygardos organas, 1951 08
01, Nr. 3 (19). Jame nurodoma, kad 1949 m. vasario
11 d. jungtiniame Bendro Demokratinio PasiprieSinimo
Sgjidzio (BDPS) Prezidiumo ir Karo tarybos posédyje
minétos organizacijos pavadinimas buvo pakeistas j Lie-
tuvos Laisvés Kovy Sagjudj (LLKS), priimta programiné
deklaracija.

Mums dar reikéty apmastyti Sios datos reikSme. Ta-
¢iau dabar aisSku, kad 1949 02 1-19 d. suvaziavimas,

vykes kaime tarp RadviliSkio ir Baisogalos - vienas i$
Lietuvos rezistencijos etapy kuriant ne tik bendrg karine
ir politine vadovybe.

Tai buvo sunkiis Lietuvai metai. PrieSui j rezistencijos
vadovybe pavyko infiltruoti savo agenta Markulj (Erelj,
Peslj, Marutavic¢iy), kuris, siekdamas neutralizuoti gin-
kluota pasiprieSinima, “Lietuvos atstovybés vardu jsakeé
partizanams  tinoti, lindéti”. Kaip teigiama straipsnyje
“LLKS tikslai” (“Prie Rymancio Rupintojélio”, LLKS vi-
suomeninés minties organas, 1949 m. balandzio mén.
Nr. 2), buvo bandoma “Lietuvos laisvés Kkarius paversti
ziurkémis tam, kad jie netrukdyty komunizmui Lietuvos
sunaikinimo darbe ir dar, kad tautos laisvés reiSkimasis
per tinojancius partizanus kankinamos tautos akyse pa-
likty vien pasigailéjimo reikalingu, todél niekam never-
tu daiktu”. PrieSui tikslo pasiekti nepavyko, nes subu-
riant tautos jégas, nemazos jtakos turéjo LLKS.
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Kita vertus, reikia realybei zitréti j akis. Neturédami
jokio poilsio, gydymo ar tiekimo baziy, po besikartojan-
Ciy trémimy prarasdami atramos punktus kaime, misko
broliai suvoké, kad nesulaukdami paramos, ilgai neiSsi-
laikys. Reikéjo suartinti pasyvigja ir aktyvigja rezisten-
cija ir, galimas daiktas, parengti naujg kovos taktika.
Siuo metu svarbi vieta buvo skiriama ir laisvam zodZiui.

Po penkeriy kruvinos kovos mety buvo aiSku, kad miu-
Sio laukas - ne tik Lietuvos Zemé, bet ir gyvenanciy joje
Sirdys ir samoné. Siekdama sukompromituoti Lietuvos
rezistencijg, partiné spauda liejo melg ir prasimanymus,
laisvés kovotojus pavaizduodama kaip kriminalistus. Tai
skubino kurti visai Lietuvai bendrus pagrindinés spau-
dos leidinius.

Netrukus po minéto suvaziavimo toks Ileidinys buvo
jsteigtas. Tai Zurnalas “Prie Rymancio Riipintojélio”. Sio
leidinio pobiidj ir priklausomybe nurodo jrasas titulinia-
me lape: “LLKS visuomeninés minties organas”. Taigi
susiduriame ne su atskiros rinktinés ar Kkito organizaci-
nio vieneto, o visiSkai naujos riiSies - vyriausiosios par-
tizany karinés ir politinés vadovybés spauda. Patiems
rezistencijos dalyviams (“Tremtinys”, 1990 m. balandzio
5 (20) “Prie Rymancio Ripintojélioc” buvo vyriausybinis
Zurnalas, kas misy supratimu atitikty “oficiozg”.

Kada i$éjo pirmasis partizany oficiozo numeris, labai
tiksliai pasakyti sunku, nes to numerio uztikti nepavy-
ko. Antrojo Zurnalo “Prie Rymancio Rupintojélio” nume-
rio data 1949 m. balandZio meén. Tai nedidelis, bemaz
19,5 cm ilgio ir 14,5 cm ploc¢io vos 31 psl. zurnaliukas.
Plono popieriaus lapeliai rasomaja masinéle per Kkalke
prirasyti ant abiejy pusiy. Lapai susiati ir suklijuoti. Vir-
Selis - kiek storélesnio, Sviesesnio popieriaus: prie Ri-
pintojélio, egliy fone, be wuniformos, vienplaukis parti-
zanas su diskiniu automatu rankose. Tarytumei tik ka
metes pliiga ir paémes j rankas tg baisyjj jrankj.

Jei spaudinio pavadinimas - savotiSka jo véliava, kuri,
matyt, buvo iskelta gerai apgalvojus, tai ji daug ka pa-
sako. Esame ypatingoje Riipintojélio globoje. Ripintojé-
lis, kaip amzinas tiesos, stiprybés Saltinis, prie kurio
suklupes lietuvis semiasi jégy. Tad ir zitbuatinéje kovoje
lietuvis veél susikaupé prie to, kuris nuo neatmenamy
laiky saugojo jo laukus, pievas, trobesius, gyvulius, glo-
bojo ir jj pati.
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Riupintojélis.. Kiek daug jis reiSké tuomet misy tau-
tie¢iui. Biidinga, kad net ir penkeriy pasiprieSinimo me-
ty kova LauksSnelis apmasto Ripintojélio jvaizdziu sim-
boliskai pavadintame straipsnyje (“PRR”, 1949 m. rug-
séjo mén. Nr. 4). Suvokdamas, kad vyksta sistemy, idé-
ju kova, “kova biti mums ar komunizmui”, autorius tei-
gia, kad vienintelé sékmingo pasiprieSinimo salyga - “savo
Dievo - demokratinio misy gyvenimo visagalybés - isa-
kymy laikymasis”. Perskaites S$iuos Zodzius, imi supras-
ti, kas tiems giriy vyrams padéjo islikti Zmonémis pacio-
se barbariskiausiose visy laiky ir, ko gero, tauty, sker-
dynése.

Kalbédami apie didvyriska Lietuvos rezistencija, mes
menkai jsivaizduojame dvasine biiseng ty jauny kaimo
berneliy, kurie, priversti palikti gimtuosius namus, buvo
jstumti | pelkes ir miSky tankynes. Ar susimastom, kas
degino jy Sirdis, kokie idealai suteikdavo jiems stipry-
bés, kas pagaliau nuskaidrindavo jy vargang buitj? Zur-
nalas “Prie Rymancio Rilpintojélio” suteikia reta proga
Zvilgteréti | ty Zmoniy dvasine buseng. Tuo S$is leidinys,
mano manymu, pirmiausia ir skiriasi i§ Kkitos periodinés
rezistencijos spaudos.

Pokario Lietuvoje turbiit nebuvo tragiSkesnés asmeny-
bés mnei lietuvé motina. Reikéjo turéti akmenine Sirdj,
kad né asara nenukristy matant miestelio aiksStéje iSnie-
kintg mylimo sinaus lavong. Dar didesnés, nezZemiskos
stiprybés reikéjo, kad, nepaisydama ty kraupiy vaizdy,
laimintum stnaus auka ant tautos aukuro. Mama.. Tad
ar stebétina, kad mamos paveikslas visg laikg stovéjo ty
kaimo vaiky akyse (PRR, Nr. 2).

Dar akyse stovi
Atvaizdas motulés
Dar ausyse skamba
Mielas cii-cia lit-lia
(Eglio eilérastis be pavadinimo)

Tad Siame Zurnalo numeryje, i§ karto po redakcijos ir
Juros vadovybés pasveikinimo su S$v.Velykomis bei Vyte-
nio straipsnio “Lietuviskoji Golgota”, pirmieji ZodZiai ski-
riami Motinai. Taip pavadintas kiek sentimentalus, jese-
niniskas, sakyciau, labai jautrus Vytenio eilérastis 1947
m. rudens data. Ir toliau proza Vytenis apmasto lietuvés
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motinos, ypac¢ Partizany Motinos, dalig. “Jai jokia kan-
¢ia nebus per didelé, nes ji didvyrio motina: ji bus jam-
zinta tautos gyvenime niekad nenykstanciais paminklais.
Ja minés kaip moting sinaus, didvyriskai kovojusio ne
vien tik dél savo Tévynés, bet ir dél visos Zmonijos ap-
gynimo nuo siaubingo, mirtj neSanc¢io raudonojo maro”.
Mes niekada negalésime atiduoti skolos Tai, kuriai pir-
miausia turime buti dékingi uz gyva Lietuva. Skaudu,
kad iki Siolei to nebandome tinkamai padaryti”.

Kitas, bene svarbiausias po motinos Zmogus partizano
gyvenime - sesé. Kiekvienas brolis sesei jaucia ypatingus
jausmus. Tie rySiai naujg prasme jgavo pasiprieSinimo
salygomis. Partizany gretose S$alia vyry kovojo ir moti-
nos, zmonos, seserys. Taciau vis délto broliui sesuo - tik
sesé, gerumo, Svelnumo, pagaliau gimtyjy namy jsikini-
jimas. Tai ypac¢ jauCiama lengvuCiame OZelio eilérastyje
“Sesei”, Kkuriuo prasideda “Prie Rymancio Ripintojélio”
4 numeris. Bidinga, jog tie vyrai, uZsiverte ant peciy
nejsivaizduojamo sunkumo nastg, patys ujami, dar ras-
davo jégy paguosti silpnesnius uZ save, ypa¢ seseris (Eglio
laiskas “Sesei” - ten pat).

Siame Zurnale randame charateringesniy, didaktinio
pobludZio partizany kovy epizody aprasymy, vaizdeliy,
apybraizéliy apie labiausiai pasizyméjusius laisvés ko-
votojus (pavyzdziui, Audronj Mazylj). Jie jdomiis ne tik
kaip autentiSki ty kovy dalyviy liudijimai, bet ir svarbis
partizany dorovinei orientacijai pazinti. IS $iy raSiniy
ryskéja, kokie rezistenty charakterio, biido bruozai buvo
vertinami, kas jiems buvo sektinas pavyzdys. Tai, aisku,
bendrazmogiSkos kariui butinos vertybés, - pasiaukoji-
mas, iStikimybé, drasa, iSradingumas ir kt. Zurnalas pra-
déjo formuoti butent tokj kovotoja.

Kalbédami apie partizany kiryba, daugelis kazkodél
krypsta | vieng krastutinumg - kone kiekvieng laisvés
kovotojg linke matyti poetg. ISties eiléras¢iy partizany
periodinéje spaudoje itin gausu. Sis Zanras padeda grei-
tai “iSlieti” Sirdj, atsiliepti j svarbiausias aktualijas. Ta-
Ciau poezija - ne vienintelis girios broliy pamégtas zan-
ras. Zurnale “Prie Rymancio Rupintojélio” aptinkame ir
prozos Kkirinéliy. Tai Klajino novelé “Tévyné Saukia” (PRR
Nr. 4), Redonio vaizdelis “Mano vadas” (PRR Nr. 2).
Reikéty manyti, kad ir Kituose Zzurnalo numeriuose buvo
gausu tokiy kiirinéliy. Ar ne laikas ir jais pasidométi?
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Ir vis deélto pagrindiné Zurnalo medzZiaga - ne Si. LLKS
tikslas, kaip pazZymeéta jos Statute - laisvos, nepriklauso-
mos demokratinés Lietuvos Respublikos sukirimas. Ka
tai reiSké? Remiantis tautos istorine patirtimi, spausdi-
namuose straipsniuose grindziamas ginkluotos kovos bi-
tinumas laisvei atkovoti. Beje, tos mintys neprarado sa-
vo aktualumo ir S$iandien. Stai jos: “Tepagalvoja lietu-
vis, ka buty laiméjusi Lietuva, jei vietoj savanoriy - Kki-
réjy buty davusi rekritus | tuo laiku Lietuvoje siautéju-
sias bolSeviky, lenky ar bermontininky armijas” (PRR,
Nr. 2, 14 psl). AiSkiai nurodoma ir kokios visuomeni-
nés santvarkos siekiama. “Kovojama dél krikSc¢ioniSkos
demokratijos principy jgyvendinimo Lietuvoje” (ten pat,
19 psl.).

Labai svarbi ir Zurnale keliama Zmogaus apsisprendi-
mo problema. Jeigu paprastam kaimo berneliui, neno-
rin¢iam tarnauti okupantui, kito kelio, kaip eiti | miska,
nebuvo, tai labiau iSsilavines jo bendraamzis turéjo di-
desne pasirinkimo, taigi ir iSlikimo galimybe, nors daz-
niausiai ta laisvé buvo iliuziné. Si aktuali tema Zurnale
nagrinéjama ne tik prozos rasinéliuose, bet ir analiti-
niuose straipsniuose, pvz., Eglio “Lietuvi$kajai inteligen-
tijai” (PRR, Nr. 4). Autorius, kaip ir didysis varpininkas
V.Kudirka, kurio eilérastis “Lietuvos $viesuoliams” spaus-
dinamas greta, meta Kkaltinimg tiems, Kkurie tapcioja apie
tirong ir pataikauja jam.

Sakoma, kad Zmoniy dvasios stipruma parodo jy su-
gebéjimas ir sunkig valanda neprarasti jumoro jausmo.
Sito jausmo, sprendZiant iS rezistencijos spaudos, girios
broliams tikrai netriiko. Tuo metu buvo ypac paplite po-
litiniai anekdotai. Tai atsispindéjo ir Zurnale. Budinges-
nius Sio Zzanro pavyzdzius redakcija spausdino skyrelyje
“Tarka”.

LLKS Tarybos Prezidiume netruko gabiy Zurnalisty ir
literaty, kurie leido turiningg ir jdomy, savita leidinuka.
Kaip ir jprasta partizanams, jie pasiraSinéjo slapyvar-
dziais: Vytenis, Eglis, Ozelis, Klajinas, Linas, Vilkjuosa,
Vilija, Ziezula, Lauksnelis ir kt.

Ne visus autorius Siandien galima jvardyti, ta¢iau kai
kuriy pavardés jau atskleistos. Nustatyta, kad Vytenis -
Vytautas Sniuolis. Partizany eilérad¢iy rinkinio “Kovos
keliu Zengiant” pabaigos Zodyje nurodoma, kad jis baige
Siauliy valstybine berniuky gimnazija ir tarnaudamas Rad-
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viliSkio glezinkelio stotyje, jsitrauké | pogrindine Lietu-
vos LA.

Jo brolio Viktoro Sniuolio liudijimu, nuo 1948 m. pa-
vasario buvo laikrastélio “Prisikélimo ugnis” redaktorius.
Linas - Vytauto Sniuolio brolis Viktoras (Girénas, Vaide-
vutis, Vitvytis) buvo pulkininko Merainio (Sibailos) ad-
jutantas. I$liko gyvas, gyvena Siauliuose.

Autorius, pasirasinéjes Egliu - Bronius Liesis. Jis buvo
baiges Jurbarko gimnazija ir jstojes j Kauno universitetg
studijuoti Zurnalistikos. Bronius Liesis, kaip ir Vytautas
Sniuolis, Zuvo.

Nekelia abejoniy ir Zurnalo dailininkas. Tai “Liaudis-
kiy” rinktinés “Prisikélimo” apygardos partizanas Laury-
nas Mingéla, padares du Zurnalo virSelio variantus. ]Jis,
iSSaudes visas pistoleto apkabas, nusiSové 1953 m. kovo
14 d. saugumo kariuomenés apsuptame bunkeryje, Kel-
més rajono, Aukstiskiy kaime, Antano Bekerio sodyboje.
Beje, tie metai buvo ir zurnalo “Prie Rymancio Ripin-
tojélio” mirties metai.

Sunkiau buvo nustatyti Zurnalo redaktoriy. Leonas Gu-
daitis (“Kovos Kkeliu Zengiant”) juo buvus nurodo Visuo-
meninés dalies vir$ininka pulkininkg Merainj (Sibailg).

Per stebuklg yra isSlikusi LLKS Visuomeninés dalies vir-
Sininko 1950 m. vasrio 16 d. nutarimo Nr. 103 kopija.
Jo 1 dalis skelbia apie “Romuvos”, “Tarkos” leidykly stei-
gimg, o II dalis skamba taip: “Leidiniy redaktoriaus pa-
reigas eiti VDV” (Visuomeninés dalies virSininkui - A.C.).
Lygiai kaip sunku pasakyti, kas spausdinta minétose lei-
dyklose, jeigu jos buvo jsteigtos. Svarbus pats principas,
kad redaktoriaus pareigos buvo uzkraunamos Visuome-
ninés dalies virininkui. Ar Sis principas buvo taikytas ir
zurnalui “Prie Rymancio Ripintojélio”? Jeigu taip, be-
likty patikslinti, kas tuomet éjo VDV pareigas. Turimo-
mis ziniomis Visuomeninés dalies tautinio skyriaus vir-
Sininkas buvo Bronius Liesis, slapyvardziu Naktis. Vi-
suomeninés dalies spaudos skyriaus virSininkas buvo Vy-
tautas Sniuolis, slapyvardis Vytenis.

Nors nutarime nejvardyta, kokiy leidiniy redaktoriu-
mi paskirtas LLKS Visuomeninés dalies virSininko parei-
gas einantis asmuo, taciau perSasi prielaida, kad jis va-
dovavo ir minétam Zurnalui.

Pulkininka Merainj (Sibaila) buvus Zurnalo “Prie Ry-
mancio Ripintojélio” redaktoriumi patvirtina ir Viktoras
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Sniuolis. Tik ne visai ai$ku, kaip $j terming suprato pa-
tys partizanai. Galimas daiktas, kad minétos pareigos
nusaké veiklos ribas, atsakomybés laipsnj. Kasdieninj re-
dagavimo, rankra$¢iy rengimo darbg, ko gero, dirbo ki-
tas. Gal net ir Vytautas Sniuolis (Vytenis), éjes LLKS
Visuomeninés dalies spaudos virSininko pareigas. Taciau
tai dar reikia patikslinti.
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..Kiek daug jau mes esam neteke laisvés idéjos broliy! Ir jie juk
lauké savo tautos pavasario. Trosko juo dZiaugtis, bet Ziauriy
budeliy pasiysta mirtis jiems pastojo keligq.

Jeigu ir man toks likimas skirtas, as ramiai jam atsiduodu, o pries
tai, turédamas laiko, rasau testamentq. Gal tai ir juokinga: juk
neturiu as turto, kurj galéciau kam nors paskirstyti. Visas mano
turtas - ginklai, kuriuos, be abejonés, pasiims tas, kuris mane
nukaus. DrabuZiai, nors ir apiplySe, bet ir juos neretai dél didesnio
iSniekinimo nurengia.

Bet... tebeturiu dar turto, kurio priesai nejstengs atimti: tai tikéjimas
i Didjji pasaulio kiiréjq Dievq ir tévy Zemés meilé. To nejstengs
atimti joks priesas, nors tai biity ir pats Zmonijos pabaisa -
Stalinas. Sj turtq as palieku savo broliams ir seserims, visiems
tautieciams, ir kol jie tai gerbs, tol bus nenugalimi...

Balys-Liubartas
(IS "Partizano testamento”)



