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Visi, kuriuos man duoda Tėvas, 
ateis pas mane, 
ir ateinančio pas mane 
aš neatstumsiu (Jn 6, 37).

Kun. Sigitas Tamkevičius, S J

VISA ATNAUJINTI  KRISTUJE
1988 11 04 iš kalėjimo ir Sibiro tremties grįžo į Tėvynę Tikinčiųjų teisėms ginti 
katalikų komiteto narys kun. Sigitas Tamkevičius SJ. Sugrįžo nepalaužtas, pasiryžęs 
atiduoti visas jėgas už idėjos - Visa atnaujinti Kristuje - įgyvendinimą atgimstančioje 
Tėvynėje. Pateikiame Kunigo žodį, pasakytą Vilniaus Aušros Vartų Švč. M. Marijos, 
Gailestingumo Motinos, koplyčioje, atvykus tiesiog iš traukinio.

Garbė Jėzui Kristui!
Gruodžio 23-osios naktį, lydimas kareivių, vilkinių šunų, aš įsėdau į 

„stolypiną“. Paprašiau, kad Aušros Vartų Gailestingoji Dievo Motina palai­
mintų, ir išvažiavau į Uralą. Nuo to laiko prabėgo beveik šešeri metai, ir 
štai ši diena - kaip sapnas! Tada nebuvo galima nė pagalvoti, kad bus 
šitokia diena kaip ši: Tauta atgimus, Bažnyčioje daug vilčių, žmonių toks 
entuziazmas! Tada atrodė - viskas ledų sukaustyta.

Ir jeigu šiandien mes daug kuo džiaugiamės, tai ačiū sakome Marijai! 
Kaip anuomet Galilėjos Kanoje Ji pirmoji pamatė, kad trūksta vyno, ir Jos 
prašymu - Sūnus padarė stebuklą! Ir šiais metais, Marijos metais, Motina 
pamatė, kad mūsų Tautai, Bažnyčiai, mums visiems daug ko trūksta, 
daug ko reikia.

Reikia laisvai kvėpuoti!
Reikia tiesos žodžio!
Reikia meilės!
Reikia blaivių širdžių!..

Motina savo Sūnui pasakė: Jiems reikia vyno. Ir Sūnus padarė pirmąjį 
stebuklą.

Šiandien visi, čia susirinkę, dėkojame: dėkojame Dievo Motinai, dėko­
jame mūsų Viešpačiui Jėzui Kristui, kad pažvelgė į mūsų Tautą, pažvelgė 
į mūsų Bažnyčią, pažvelgė į visų mūsų gyvenimą... Šitose Mišiose mel­
simės, kad prasidėjęs mūsų Tautos atgimimas būtų su pagrindu, kad 
žmonės surastų Tiesą. Entuziazmas labai greit praeina. Reikia, kad būtų 
pagrindas. Tas pagrindas gali būti tik Dievas.

Vežiojamas etapais - į Uralą, iš Uralo į Mordoviją, vėl į Uralą, į Sibirą, - 
mačiau tūkstančius žmonių - nužmogėjusių, baisių. Nesinorėjo tarp jų 
būti, bet būti reikėjo. Ir jie visi tokie buvo todėl, kad neturėjo Dievo,
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galbūt niekada Jo nepažino. Jie neturėjo į ką atsiremti ir nuėjo nusikalti­
mų keliu. Akivaizdžiai pamačiau, ką reiškia gyvenime Dievas!

Jeigu dabartinis mūsų jaunimas, mūsų vaikai turės Dievą, - mes tu­
rėsime ateitį. Bet jeigu jie Dievo neturės, mums niekuo nepadės Trispal­
vės. Jos reikalingos, jos brangios, jos šventos, - bet reikalingas pagrindas. 
Tūkstančių metų istorija apie tai kalba, įrodo, - mūsų tautos pokario 
metų istorija prikišamai rodo, kad reikia šito pagrindo.

Šitose Mišiose dar norėčiau paraginti melstis už mirusius. Būdamas 
Sibire tremtyje, daugelyje kaimų ir miestelių mačiau kapines. Ir daug 
mačiau senų, apipuvusių, pajuodusių katalikiškų kryžių. Ten liko dauge­
lio tėvai, liko broliai, seserys... Prisiminkime juos, prisiminkime visus 
tuos, kurie nekaltai kentėjo mūsų Tėvynėje, kurie nekaltai kentėjo Rusijo­
je, Sibire ir neišvydo šios dienos, kurią mes šiandien matome. Tos garbės 
jie, galimas daiktas, labiau verti kaip mes, už tai, kad jie kur kas daugiau 
iškentėjo. Tad Mišiose prašykime, kad Viešpats būtų jiems gailestingas, 
suteiktų amžinąją garbę.

Dėkojame mūsų Viešpačiui Jėzui Kristui už viską... Lyg ir kažko trūks­
ta - ne viską pasakiau, jaučiuosi skolingas. Jūs tiek metų lydėjote malda. 
Ne tik mane, lydėjote kun. Alfonsą [Svarinską] ir kitus kalinius. Jūs rašėte 
laiškus, daugumos jų negaudavome - jie atsidurdavo šiukšlių dėžėje. Bet 
mes žinojome, kad jūs esate su mumis, - jūs meldėtės, aukojotės, verkėte, 
badavote, jūs viešai skelbėte apie įvykdytą neteisybę. Jums visiems ačiū, 
labai ačiū. Jūs buvote Veronikomis, Simonais Kirėniečiais, - kaip įmany­
dami, kaip galėdami bandėte palengvinti kryžių.

UŽ viską - ačiū. TEGU VIEŠPATS JUMS ATLYGINS!

ATEITININKŲ FEDERACIJOS ATKŪRIMO LIETUVOJE AKTAS
Lietuvos sostinėje Vilniuje 1989 m. sausio 7 d. susirinkę ateitininkai 

sendraugiai, buvę ateitininkai studentai ir moksleiviai bei visuomenės 
atstovai po įvairiausių negandų ir išgyvenimų iškilmingai skelbia apie 
Ateitininkų federacijos atkūrimą Lietuvoje, iš naujo patvirtindami, kad 
Ateitininkų judėjimas ir savo kilme, ir uždaviniais yra lietuvių tautai 
antrasis, būtent dvasinis, atgimimas, kuris remiasi tautiniu jos atgimimu 
ir savo ruožtu suteikia jam aukštesnę neprarandamą reikšmę. Todėl ateiti­
ninkas turi būti pasiryžęs tarnauti kartu Dievui ir Tėvynei, taip pat dėti 
visas pastangas realizuoti svarbiausią savo tikslą: Visa atnaujinti Kristuje.

Kartu tvirtai pareiškiame, kad mūsų išeivija ir politiniai tremtiniai yra 
vienas bendras lietuvių tautos kūnas, o tarp jų veikiantys ateitininkai yra 
mūsų broliai ir sesės.

Ir toliau sunkioje kovoje už savo tautinę egzistenciją mūsų veiklos 
pagrindas pasilieka įsitikinimas, kad priklausymas prie ATEITIES judėji­
mo privalo būti ateitininko suprantamas kaip sąmoningas, nenuilstamas
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rengimasis tapti karštu lietuvių patriotu, tvirtai susipratusiu kataliku, 
tikru inteligentu šviesuoliu, aktyviu veikėju, visuomenininku ir gerai pa­
sirengusiu savo profesijos specialistu.

Tolesnėje savo veikloje ateitininkija vadovausis nuo 1911 m. einančia 
jos ideologine ir organizacine, tobulinta mūsų didžiųjų tautos vyrų Stasio 
Šalkauskio, Prano Kuraičio, Prano Dovydaičio, Stasio Ylos ir kitų, patirti­
mi. Tepadeda mums Dievas!

(32 parašai)
Vilnius, 1989 m. sausio 7 d.

KRIKŠČIONYBĖS IŠUGDYTI TAUTIEČIAI

[Ada Urbonaitė]

ARKIVYSKUPAS MEČISLOVAS REINYS
Gimė 1884 m. vasario 5 d. Utenos raj., Daugailių parapijos Madagas­

karo vienkiemyje, pasiturinčių (32 ha žemės) ūkininkų gausioje 11-os vaikų 
šeimoje. Tėvas mirė jaunas, mažasis Mečiukas jo net neatsiminė. Motina 
mirė jam studijuojant Belgijoje, ir studentas Reinys nespėjo nei jos sergan­
čios aplankyti, nei mirusios palaidoti.

Kadangi Mečys jau pradinėse mokyklose (Antalieptės ir Mūrinės Ašmenos) bu­
vo gabus, nuspręsta leisti jam mokytis gimnazijoje. Jis buvo nuvežtas į Rygą 
pas gimines ir ten gyveno visą laiką, kol mokėsi. 1901 m. Reinys įstoja į 
Vilniaus kunigų seminariją ir 1905 m. ją baigia. Seminarijoje kurį laiką 
buvo ligonių prižiūrėtoju. Jį mėgo klierikai. Kaip gabus, darbštus ir tvarkin­
gas, seminariją baigęs, gavo stipendiją studijuoti Petrapilio dvasinėje aka­
demijoje. Čia įgijo įvairiapusį išsilavinimą - išklausė mokymo kursus pas 
jau tuomet išgarsėjusius mūsų kultūros tyrinėtojus ir teologijos specialis­
tus: hebrajų ir biblinę graikų kalbą - pas Kazimierą Jaunių, sociologiją - 
pas Jurgį Matulevičių, Šventojo Rašto įvadą - pas Aleksandrą Dambrauską- 
Adomą Jakštą, fundamentinę teologiją - pas Pranciškų Būčį, moralinę ir 
pastoracinę teologiją - pas Joną Mačiulį-Maironį, dogminę teologiją - pas 
vysk. J. Ciepliaką; pas kitus dėstytojus ir profesorius išklausė lotynų kalbos 
ir literatūros, filosofijos, egzegezės, kanonų teisės, bažnytinės istorijos kur­
sus. Studijų akademijoje metu buvo įšventintas kunigu ir gavo teologijos 
kandidato (1907), o baigdamas akademiją - teologijos magistro laipsnį.

1909 m. rudenį kunigas M. Reinys išvyko studijuoti į užsienį. Atvykęs 
į Belgiją įstojo į Filosofijos fakultetą prie Liuveno universiteto ir ten 
studijavo 1909-1912 metais. Čia M. Reinys gavo dar geresnį išsilavini­
mą. Filosofijos bakalauro laipsnį įgijo 1910 m., filosofijos licenciatą - 
1911 m. ir filosofijos daktaro disertaciją (tema Vladimiro Solovjovo dorovės 
pagrindai) apsigynė 1912 metais. Norėdamas užbaigti bendrąjį gamtos moks­
lų kursą, M. Reinys 1912 m. įstojo į Liuveno gamtos mokslų fakultetą ir 
ten dar papildomai išklausė botanikos, zoologijos bei citologijos kursus, o
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norėdamas papildyti apologetikos studijas, kitais metais įstojo į Strasbūro 
universiteto Teologijos fakultetą ir per metus išklausė religijos filosofiją 
(pas garsų prof. Langą, labai mokytą katalikiškos pasaulėžiūros apologetą), naujųjų lai­
kų filosofijos istoriją, kultūros problemas. Nenuilstamu siekiu mokytis 
kun. dr. Reinys sustiprino ir praplėtė savo katalikiškas pažiūras.

Studijuodamas užsienyje kun. Reinys neapsiribojo vien universitetiniu 
mokymusi, bet keliaudamas po įvairias šalis siekė betarpiškai pažinti 
kraštus ir žmones. Todėl, be Belgijos ir Vokietijos, jis lankėsi dar Anglijoje, 
Olandijoje, Danijoje, Švedijoje, Prancūzijoje, Šveicarijoje, Austrijoje, Italijo­
je. Danijos Hornseno mieste atostogaudamas lankėsi triskart, bet ne vel­
tui, o dirbdamas pastoracinį darbą, sakydamas lietuviškus ir lenkiškus 
pamokslus ateiviams darbininkams.

Mintis sukurti mokslą einančio jaunimo katalikišką organizaciją kilo 
studentams kunigams čia, Liuvene. Pirmieji iniciatoriai buvo Pranas Ku­
raitis ir Mečislovas Reinys. Daugiausia jųdviejų pastangomis 1910 m. 
buvo įsteigta lietuvių katalikų studentų sąjunga. Bet ji ėmė augti ir virto 
sąjūdžiu tik pasirodžius „Ateičiai“ (1911 m.) ir organizacijos priešakyje at­
sistojus Maskvos universiteto studentui Pranui Dovydaičiui.

Grįžęs į Lietuvą kun. dr. M. Reinys mokėjo nemažai svetimų kalbų: 
italų, prancūzų, anglų, danų, vokiečių, rusų, lenkų, lotynų (Antrojo pasauli­
nio karo metais dar išmoko ispanų kalbą).

Pedagogas, profesorius, visuomenininkas (1914-1922). 1914 m. rug­
pjūtyje grįžęs iš užsienio kun. dr. Reinys buvo paskirtas Šv. Jonų bažny­
čios Vilniuje vikaru. Po metų, 1915 m., paskirtas Vilniuje įsikūrusių pe­
dagoginių kursų ir lietuvių gimnazijos kapelionu, o vėliau ir kitų (neteolo­
ginių) dalykų dėstytoju. 1916 m. tapo Vilniaus kunigų seminarijos profe­
soriumi ir dėstė filosofiją bei sociologiją.

Pirmojo pasaulinio karo metais Lietuvai atsirado reali tikimybė pakeis­
ti savo politinį statusą - tapti nepriklausoma valstybe. Kun. dr. Reinys, 
domėjęsis politiniais klausimais, karo ir pokario metu gyvai tuo rūpinosi, 
rašė teorines studijas, taip pat straipsnius laikraščiuose, atremdamas ne­
teisingus lenkų puldinėjimus prieš lietuvius.

Gyvendamas Vilniuje, kun. dr. Reinys gyvai įsitraukė į tuomet Lietuvo­
je vykusias diskusijas dėl būsimos žemės reformos, kurios projektą buvo 
parengęs kun. Mykolas Krupavičius. Žemės reformai pritarė Vilniaus arki­
vyskupas Jurgis Matulevičius, Seinų vyskupas Antanas Karosas, kun. prof. 
Pranas Būčys ir kt. Tačiau dalis dignitorių ne tik su nepasitikėjimu žiūrėjo 
į planuojamą reformą, bet ir stojo prieš ją. Kun. dr. Reinys reformos klau­
simu diskutavo kaip didelis eruditas ir be jokių kompromisų jai pritarė: 

Koks dar gali būti klausimas, ar galima nusavinti žemę? Juk val­
stybė, kai yra reikalas, ima sūnų iš šeimos ir reikalauja net gyvybę 
padėti, o čia negalės nusavinti žemės!
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Reikia pasakyti, kad kun. dr. Mečislovas Reinys ir kun. Mykolas Kru­
pavičius - didieji mūsų tautos valstybingumo grindėjai - visą gyvenimą 
buvo neišskiriami draugai, nors tolių ir vandenų atskirti.

1914-1922 m. gyvendamas Vilniuje kun. dr. Reinys dirbo gimstančio­
se ateitininkų, kuriems pradmenis davė dar studijuodamas Liuvene, ir 
pavasarininkų organizacijose. Parašė naują krikščionių demokratų par­
tijos programą (1917). Ketverius metus buvo „Ryto“ švietimo draugijos 
vicepirmininkas, trejus metus skaitė privačias paskaitas iš psichologijos 
Lietuvių katalikų mokytojų būreliui, taip pat filosofijos įvadą ir gnoseolo­
giją Lietuvių mokslo draugijos kursuose Vilniuje. Studentų mokymui iš­
vertė ir pritaikė lietuviams G. Čelpanovo (Kijevo ir Maskvos profesoriaus) psi­
chologijos vadovėlį.

1919 m. kun. dr. Reinys su kitais Vilniaus inteligentais buvo paimti 
įkaitais raudonarmiečių, kurie traukėsi iš Vilniaus nuo besiveržiančios 
lenkų kariuomenės. Su belaisviais jie buvo varomi link Ukmergės iki Mai­
šiagalos pėsčiomis, Įkaitų kelionė per Vilniaus, Daugpilio ir Smolensko 
kalėjimus truko penkis mėnesius. Pagaliau liepos 14 d. tarp Rusijos ir 
Lietuvos įvyko kalinių pasikeitimas (Zarasų plente Degučiuose, netoli Daugailių).

Kun. dr. Reinys grįžo profesoriauti į Vilnių - Kunigų seminariją. 1922 m. 
kuriant universitetą Kaune, iš lenkų okupuoto Vilniaus jis buvo pakvies­
tas vadovauti Teologijos-filosofijos fakulteto Psichologijos katedrai. Čia 
dėstė bendrąją psichologiją, specialiuosius psichologijos dalykus ir vado­
vavo psichologijos pratyboms.

Užsienio reikalų ministro poste (1925 09 25-1926 04 21). 1925 09 25 mi­
nistras pirmininkas Leonas Bistras sudarė naują ministrų kabinetą, į kurį 
įėjo du kunigai: Mykolas Krupavičius ir Mečislovas Reinys - vienas žemės 
ūkio, kitas užsienio reikalų ministras. Turėdamas šį atsakingą postą kun. 
dr. Reinys ėmėsi tvarkyti supainiotus Lietuvos santykius su Apaštalų Sos­
tu. Jo pastangomis Vatikanas gruodžio 14 d. atsiuntė Lietuvai vizitatorių 
arkivysk. Jurgį Matulevičių. Abu jie nutarė, kad santykius su Vatikanu 
reikia tvarkyti trimis etapais: 1) įsteigti Lietuvos bažnytinę provinciją, 
nepriklausomą nuo bažnytinių centrų, esančių kitose šalyse; 2) pasirūpin­
ti abiejų šalių atstovybių įsteigimu; 3) sudaryti konkordatą tarp Vatikano 
ir Lietuvos Respublikos.

Buvo suspėta realizuoti tik du etapus, nes nelauktai mirė arkivysk. 
Matulevičius, be to, kas svarbiausia, Lietuvos vyriausybė religiniais reika­
lais buvo nusiteikusi priešiškai (1918-1924 m. vyriausybės atstovai buvo kairiųjų 
pažiūrų - M. Sleževičius, E. Galvanauskas, K. Grinius.)

1926 m. balandžio 4 d. (per Velykas) Šventasis Tėvas Pijus XI konstitucija 
Lituanorum gente paskelbė įkuriąs Lietuvos bažnytinę provinciją. Arki­
vysk. Jurgis Matulevičius savo laiške iš Romos užsienio reikalų ministrui 
kun. Mečislovui Reiniui rašė:
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Apaštalų Sostas taip greitai ir tokia gražia forma atlikdamas 
tokius svarbius reikalus Lietuvos Bažnyčios ir Tautos naudai, pa­
rodė tikro atjautimo Lietuvos reikalų ir norėjo išreikšti Lietuvai 

ypatingo palankumo. Tikimasi, kad ir Lietuva tinkamai įvertins tą 
Šv. Tėvo žygį.

Kitą dieną, t. y. Velykų antrąją dieną, Jo Šventenybė paskyrė Kauno 
metropolitu vysk. Juozapą Skvirecką ir vyskupais: Telšių - prel. Justiną 
Staugaitį, Panevėžio - kan. Kazimierą Paltaroką, Vilkaviškio - vysk. An­
taną Karosą, o koadjutoriumi su paveldėjimo teise prel. Mečislovą Reinį, 
Kaišiadorių - kan. Juozapą Kuktą. Žemaičių vyskupas Pranciškus Karevi­
čius, kovo 27 d. pakeltas Skitopolio arkivyskupu, atsisakė Žemaičių vys­
kupijos sosto ir įstojo į Marijonų vienuolyną.

Nepriklausomos Lietuvos bažnytinės provincijos akto sudarymas val­
stybiniu požiūriu buvo svarbus įvykis: Lietuvos Bažnyčiai grąžinta tokia 
garbinga padėtis, kokią ji turėjo pradžioje - Mindaugo laikais.

Užsienio reikalų ministrui M. Reiniui teko spręsti ir santykių tarp Lie­
tuvos ir Vatikano atnaujinimo klausimą. Nors Vatikanas Lietuvą de jure 
pripažino jau 1922 11 22 (apie pusantro mėnesio anksčiau negu Ambasadorių kon­
ferencija), bet tarpusavio santykiai buvo nenusistovėję. Ministrui M. Reiniui 
pavyko juos normalizuoti. Lietuvos atstovu prie Vatikano buvo paskirtas 
Petras Klimas, o Vatikano atstovu Lietuvoje - tuometinis internuncijus 
Olandijoje mons. Šiopa (M. Sciopa). Tai buvo didelis užsienio reikalų mi­
nistro M. Reinio nuopelnas.

Užsienio reikalų ministras M. Reinys visais atžvilgiais elgėsi kaip pa­
tyręs valstybininkas. 1925 m. jo pakviestas į Kauną atvyko tartis dėl 
nepuolimo sutarties Tarybų Sąjungos užsienio reikalų liaudies komisaras 
Georgijus Čičerinas.

Priėmimo metu ministras M. Reinys kalbėjo:
Lietuva supranta pareigas, kurias jai uždeda jos geografinė padė­
tis, ir linki, kad visos tautos būtų tarp savęs susijungusios drau­
gystės, pagarbos ir bendradarbiavimo ryšiais. Europai, pergyvenu­
siai precedento neturintį sukrėtimą, reikalinga ramybė ir taika. Ta­
čiau panaši taika gali būti ilgalaikė tik tada, kai ji remsis tvirtais 
pagrindais, būtent teisės ir teisingumo. Mes karštai trokštame, 
kad įsiviešpatautų tokia padėtis toje Europos dalyje, kur likimas 
apgyvendino mūsų tautą, ir mes gerai suprantame vaidmenį, kurį 
suvaidinti šio idealo įgyvendinimui yra pašaukta Tarybų Socialisti­
nių Respublikų Sąjunga.

Į ministro M. Reinio sveikinamąją kalbą tarybinis komisaras atsakė: 
Nuoširdžiai dėkoju Jums, pone Ministre, ir per Jus Jūsų liaudžiai ir 
Lietuvos vyriausybei, kurios vardu Jūs kalbėjote, už Jūsų draugišką 
pasveikinimą ir už tą draugišką priėmimą, kurį aš patyriau Jūsų 
šalyje.
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Nuo neatmenamų laikų Lietuvos liaudis sugebėjo sunkiausiomis 
aplinkybėmis išsaugoti savo kalbą, savo papročius, nacionalinę kul­
tūrą, visą savo charakteringą fizionomiją, ir daugiametė despotiška 
caro generalgubernatorių valdžia nepalaužė jos stiprybės ginant 
savo ypatybes.

Aš ypatingai didžiuojuosi tuo, kad pirmasis iš Tarybų Sąjungos, 
padariusios galą caro valdžiai, vyriausybės narių turiu laimės ap­
lankyti jūsų šalį, kuri per nepriklausomos valstybės gyvavimo laiką 
įrodė neginčijamą sugebėjimą tvarkyti valstybės gyvenimą ir būti­
numą savo nepriklausomo valstybingumo Rytų Europos pusiausvy­
rai, o kartu ir apskritai pasaulio pusiausvyrai išlaikyti.

Mano šiltas su Jumis susitikimas lai bus glaudžiausių draugiš­
kų santykių išreiškimas. Dabar prasidėjęs tarp mūsų ekonominis 
suartėjimas sukurs tvirtus pagrindus mūsų artimiems ir nekinta­
miems draugiškiems politiniams santykiams...

1926 m. tarp Lietuvos ir Tarybų Sąjungos buvo pasirašyta nepuolimo 
sutartis.

Vilkaviškio vyskupo pagalbininkas (1926-1940). 1926 04 05 M. Reinys 
buvo paskirtas Vilkaviškio vyskupijos valdytojo vysk. A. Karoso vyskupu 
pagalbininku. Tapęs vyskupu, jokiai politinei partijai nepriklausė ir neda­
lyvavo politiniame gyvenime. Apsigyveno erdviose Vilkaviškio kurijos pa­
talpose. Be profesoriavimo Vilkaviškio kunigų seminarijoje, vysk. Reinys 
dėstė ir Kauno universitete. Jis aktyviai rėmė pastangas suorganizuoti 
katalikišką visuomenę j atitinkamas draugijas. Tuo metu, pavyzdžiui, pra­
džios mokyklų vaikai buvo buriami į Angelo Sargo draugiją (angelaičiai, 
šūkis: Mylėkime Dievą ir Tėvynę), kaimo jaunimas - į „Pavasario“ draugiją (pa­
vasarininkai, šūkis: Dievas ir Tėvynė), mokslo jaunimas - į Ateitininkų draugiją 
(ateitininkai, šūkis: Visa atnaujinti Kristuje).

1929-1930 m. prasidėjo intensyvus tautininkų valdžios puolimas prieš 
katalikus. Buvo surengtas teisminis procesas prieš prel. Konstantiną 
Olšauską, aktyvų katalikų visuomenininką; suvalstybintos „Žiburio“ drau­
gijos ir kitos gimnazijos, uždarytos visos 70 katalikiškos moksleivių 
Ateitininkų sąjungos kuopos. Skautai suvalstybinti, - jų šefu pasiskyrė 
save prezidentas A. Smetona. Prisidengus „reforma“ Kauno universiteto 
Teologijos-filosofijos fakultete buvo panaikintos penkios katedros ir iš 
darbo atleista 18 profesorių, tarp jų ir prof. Mečislovas Reinys.

Kovoje dėl katalikiškų draugijų laisvės, garantuotos konkordato 25 str., 
ir dėl Teologijos-filosofijos fakulteto iš vyskupų didžiausią inciatyvą rodė 
vysk. Reinys. Tarybinė istorikė A. Gaigalaitė rašo, kad dėl tos kovos vysk. 
M. Reiniui buvo iškelta baudžiamoji byla.

Episkopatas, atsižvelgdamas į pasunkėjusias katalikų mokymo sąlygas, 
pavedė prof. Reiniui rūpintis atskiro Katalikų universiteto organizavimu
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(tokia idėja jau buvo iškilusi 1921 m.). Vyskupų paskirtas komitetas parengė uni­
versiteto statutą, mokslo planus ir kt. Rektoriumi buvo išrinktas prof. vysk. 
Reinys. Tačiau paskutiniu momentu, 1932 08 27 (universiteto atidarymo išvaka­
rėse) buvo gautas švietimo ministro raštas, kad universitetui veikti yra es­
minių kliūčių. Dideli universiteto steigimo darbai nuėjo veltui.

1937 m. vasarą vysk. Reinys nuvyko į JAV ir Kanadą patobulinti savo 
profesinių žinių, susipažinti su tenykščia katalikų veikla. Jis aplankė 52 
lietuvių parapijas ir susipažino su jam rūpimais klausimais tose šalyse. 
Apie šį apsilankymą daug rašė Amerikos spauda - joje mirgėte mirgėjo 
šilti atsiliepimai:

Privačiuose pasikalbejimuose vysk. Reinys pasirodė labai socialiai, 
prieinamai nusiteikęs. Tuo visiškai pagavo amerikiečių širdis. Visi 

jį čia tik ant rankų nešiojo. <...> Jo apsilankymas paliko neišdil­
domą įspūdį. <...> Mūsą pailsusiai išeivijai tai buvo tarsi sveika­
tos balzamas. Tačiau ar pačiam Ekscelencijai tas išeis į sveikatą? 
Tikime, jog gerasis Dievulis jį apsaugos Lietuvos gerovei...

Vilniaus arkivyskupijos apaštalinis administratorius - arkivysku­
pas pagalbininkas (1940-1945). 1940 02 16 mirus Vilniaus arkivyskupo 
padėjėjui vysk. M. Michalkevičiui, Vilniaus arkivyskupui Romualdui Jalb­
žykovskiui (R. Jałbrzykowski) reikėjo naujo pagalbininko. Kadangi dėl susi­
klosčiusių Sąlygų (Lenkijos teritorijos pasidalijimo tarp Vokietijos ir Tarybų Sąjungos) 
Vilnius grįžo Lietuvai, Lietuvos užsienio reikalų ministras Juozas Urbšys 
1940 06 13 Vatikano valstybės sekretoriui padarė demaršą, kad arkivysk. 
R. Jalbžykovskio pagalbininku būtų paskirtas lietuvis. Popiežiaus nunci­
jus Luidžis Čentoza (Luighi Centoza), gabus Vatikano diplomatas, patarė, 
kad šiam postui geriausiai tiktų Vilkaviškio koadjutoriaus vysk. Reinio kan­
didatūra dėl jo autoriteto, nuopelnų ir ypatingų gebėjimų. Nors Vatikano 
valstybės sekretorius turėjo kitą kandidatą, popiežius 1940 m. liepos 9 d. 
vyskupą Mečislovą Reinį pakėlė į arkivyskupus ir paskyrė Vilniaus arki­
vyskupo padėjėju su paveldėjimo teise.

Tuometinė tautinė religinė padėtis lietuvių (ir gudų) Vilniuje ir visoje 
arkivyskupijoje buvo sunki. Iki Vilniaus grąžinimo tik vienoje Šv. Mikalo­
jaus bažnyčioje buvo laikomos lietuviškos pamaldos. Lenkiškoje aplinkoje 
arkivysk. Reinys buvo šaltai sutiktas. Arkivysk. R. Jalbžykovskis gyveno 
ištaiginguose trijų aukštų rūmuose, bet arkivysk. Reiniui juose gyventi 
vietos neatsirado. Todėl jis iš pradžių apsigyveno Pilies gatvėje mažame 
kambarėlyje prie „Lietuvaitės“ viešbučio valgyklos. Kambarys buvo šal­
tas: apsilankiusieji rasdavo vyskupą dirbantį kambaryje su pirštinėmis ir 
paltu. Viename laiške 1941 05 11, tarp kita ko, arkivyskupas rašo: Buvau 
nušalęs kairės rankos pirštus, bet dabar nieko sau. Gyvenu kitur, šiltes­
niame kambaryje... Kai kas iš artimųjų pradėjo arkivyskupą remti. Vienas 
iš tokių buvo Alytaus II parapijos klebonas kun. Juozas Šalčius.
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Nei kapituloje, nei kurijoje, nei dvasiniame tribunole arkivysk. Reinys 
nerado nė vieno lietuvio. Jis čia buvo vienų vienas. Tačiau ieškojo būdų, 
kaip praplėsti pamaldas lietuviams Vilniaus bažnyčiose, ir atsikvietė jau­
nų lietuvių kunigų. Bet arkivysk. Reiniui nepavyko padėties ištaisyti šo­
vinistinėje arkivysk. Jalbžykovskio Vilniaus aplinkoje. Aplinkybės kiek pa­
sikeitė po to, kai vokiečių okupacijos metu (1942) arkivysk. Jalbžykovskis 
buvo ištremtas į Marijampolės vienuolyną. Vilniaus arkivyskupijos vairas 
pagal Apaštalų Sosto valią perėjo į arkivysk. Reinio rankas.

Buvo ištremta ir kun. Ušylos vadovaujama Vilniaus kunigų seminarija. 
Arkivysk. Mečislovas Reinys tuoj pat ėmė rūpintis jos atkūrimu. Semina­
rijos rektoriumi buvo paskirtas jaunas kunigas Ladas Tulaba. Visa profe­
sūra buvo lietuviška: L. Gronis, A. Vaitiekaitis, B. Baliukas, A. Lipniūnas, 
J. Tadarauskas, salezietis Gustas, marijonas N. Skurkis. Buvo aišku, jog 
auklėjimas seminarijoje vyks kita linkme. Deja, seminarija gyvavo neil­
gai - gestapas ją išblaškė. 1944 m. karo veiksmai išvaikė profesūrą, ir 
seminarija jau nebeatsistatė. Be to, naujoji (tarybinė) valdžia nedavė leidi­
mo veikti.

Dėl arkivysk. Jalbžykovskio netekimo neliūdėjo net ir nuosaikesni len­
kai. Priespaudos nusikratę džiaugėsi lietuviai ir gudai. Arkivysk. Reinys 
buvo ne ribotas šovinistas, bet mokslo ir krikščioniškos dvasios vyras, 
didelės erudicijos universiteto profesorius, kupinas katalikiško internacio­
nalizmo. Jis kiekvienai tautinei grupei buvo vienodas. Norėdamas suma­
žinti šovinistinę lenkų įtaką per Bažnyčią, arkivysk. Reinys nurodo viešo­
siose maldose praleisti Marijos litanijos invokaciją Lenkijos Karaliene, 
melski už mus, ir neprieštarauja vokiečių valdžios įsakymui panaikinti 
tautinę Lenkijos Karalienės šventę (švenčiamą gegužės 9 d.)

Arkivysk. Reinys, nors ir suprasdamas lenkų dvasininkų šovinistines 
tendencijas, kurijos personalą paliko tą patį, kuris buvo prie arkivysk. 
R. Jalbžykovskio. Pasiliko net jo tarnus. Tačiau tai netrukus atsiliepė 
arkivysk. Reinio padėčiai: lenkai šnipinėja arkivyskupo gyvenamas patalpas, 
sulaiko siuntas iš Vatikano, skundžia jį Vatikano valstybės sekretoriui 
kard. Maljonei.

Vos tik tarybiniai kariai įžengė į Marijampolę (1944), arkivysk. Jalbžy­
kovskis grįžo į Vilnių valdyti arkivyskupijos. Grįžo su labai pakilia nuo­
taika ir, sušaukęs Vilniaus kunigus, užtikrino, kad po dviejų mėnesių 
viskas bus gerai. Arkivysk. Reinys sutiko jį šiltai, perduodamas pareigas 
ir parodydamas tikro krikščioniškumo pavyzdį. Metropolitas su užsidegi­
mu ėmėsi darbo taisydamas vokiečių okupacijos klaidas. Arkivyskupijos 
valdymą pasiėmė tik sau. Arkivyskupas Reinys buvo atstumtas nuo visų 
darbų. Negavo jokio išlaikymo, buvo apgyvendintas mažučiame kambary­
je. Iš kurijos buvo pašalinti visi lietuviai. Prasidėjo ordinaro „klaidų“ tai­
symas: lietuviams ir gudams neliko jokių teisių, o lenkai atgavo savo 
privilegijas. Panaikino bažnytines bausmes lenkų kunigams, vokiečių laikais
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palikusiems parapijas ir nuėjusiems pas partizanus, kurių veikla lietuvių 
atžvilgiu buvo plėšikiška ir net žudikiška, grąžino jiems turėtas pareigas.

Kadangi arkivysk. Jalbžykovskis, lenkų partizanų (kurių eilėse buvo ir 
kunigų) veiklą rėmė, tai netrukus (194501 27) tarybiniai organai jį arešta­
vo. Po mėnesio tardymo buvo paleistas, matyt, dėl to, kad pažadėjo išvykti 
į Lenkiją.

Visateisis arkivyskupijos valdytojas (1945 07 09-1947 06 12). Kai 1945 07 04 
arkivysk. Jalbžykovskis, susikrovęs visą savo turtą, iš Vilniaus stoties 
išvyko Varšuvon, Vilniaus arkivyskupijos valdymas pagal paveldėjimo tei­
sę atiteko arkivysk. Reiniui, iki šiolei jau du kartus priėmusiam šias pa­
reigas. Metropolito valdymo palikimas buvo sunkus. Ypač sunki padėtis 
buvo Baltarusijos tikinčiųjų, ir toliau ji dar sunkėjo, nes savo išvykimo 
dieną arkivysk. Jalbžykovskis, sušaukęs kapitulą, pareiškė, kad arkivys­
kupas Reinys valdys tik lietuviškąją arkivyskupijos dalį, o gudiškąją ir 
lenkiškąją jos dalis pasilieka sau - valdysiąs jas iš Balstogės. Lenkams 
kunigams buvo patarta bet kuria kaina laikytis savo postų.

Prasidėjus kunigų repatriacijai į Lenkiją, pirmieji išvyko kunigai iš 
Baltarusijos. Važiavo seni ir jauni, palikdami bažnyčias vieną po kitos. 
Juos sulaikyti dekanai nesugebėdavo. Daugybė parapijų liko be kunigų. 
Balstogė į tokį kunigų bėgimą nereagavo. 1947 m. pavasarį Baltarusijoje 
susidarė tokia padėtis, kad kunigą pasiekti reikėdavo važiuoti po šimtą ir 
daugiau kilometrų. Matydami tokią vis blogėjančią padėtį, kai kurie ku­
nigai kreipėsi į arkivysk. Reinį, kad sustabdytų kunigų bėgimą. Tačiau 
arkivyskupas nieko negalėjo padaryti, - tai būtų prieštaravę metropolito 
potvarkiams.

Bet kai vienas dekanas iš Baltarusijos paprašė paskelbti bausmes tiems 
kunigams, kurie be jokio bažnytinio leidimo vyksta į Lenkiją, arkivysk. 
Reinys, atsiliepdamas į pagalbos šauksmą, parašė raštą, kuriuo visiems 
kunigams, emigruojantiems be dekano leidimo, paskelbė suspensa ipso 

facto. Tiesa, tokio protesto tada maža kas klausė, nes buvo paskelbtas ne 
metropolito Jalbžykovskio, o arkivysk. Reinio. O metropolitas tylėjo, ma­
tyt, negraužiamas sąžinės dėl liūdno Baltarusijos Bažnyčios likimo. Emig­
racijos jis nė nebandė sulaikyti, ir gudai katalikai liko be kunigų. Su 
tikinčiaisiais liko tik apie 20 jėzuitų, kuriems teko aptarnauti per 200 
parapijų. Esant tokiai padėčiai, arkivysk. Reinio pagalbos ėmė šauktis ir 
paprasti tikintieji. Vilniaus arkivyskupijos valdytojo duris be paliovos var­
stė Baltarusijos tikinčiųjų delegacijos: suklupę ant kelių su ašaromis aky­
se tikintieji prašydavo kunigų - pačių tikinčiųjų saugomose ir remontuo­
jamose bažnyčioe nebuvo kas laiko pamaldas.

Sunki padėtis buvo ir lietuviškojoje arkivyskupijos dalyje, ir pačiame 
Vilniuje. Nebuvo kas lanko lietuvių ligonius, klauso išpažinčių - viena 
Šv. Mikalojaus bažnyčia neįstengė to padaryti. Arkivysk. Reinys iškėlė
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uždavinį sulietuvinti parapijas - prie visų parapinių bažnyčių skirti kuni­
gus lietuvius. Jo siūlymu 1942-1944 m. Šv. Mikalojaus bažnyčios klebono 
kun. Stanislovo Valiukėno bute kas antras mėnuo vykdavo kunigų pasi­
tarimai. Juose dalyvaudavo pats arkivysk. Reinys, klebonai - Pr. Bieliaus­
kas, J. Dubietis, J. Vaičiūnas, St. Valiukėnas; vikarai - J. Babilius, J. Bičiū­
nas; seminarijos profesoriai - L. Tulaba, A. Lipniūnas, J. Baltramonaitis, 
J. Paukštys SJ ir kt. Tuose susirinkimuose buvo gvildenami įvairūs pasto­
raciniai reikalai, skaitomi referatai, aptariami tikinčiųjų dvasiniai porei­
kiai, vykdavo diskusijos.

Taip lietuvio ordinaro pastangomis Vilniaus tikinčioji visuomenė atga­
vo teisę į religinį aptarnavimą savo gimtąja kalba. Tai sudarė prielaidas 
jei ne oficialiam Vilniaus arkivyskupijos lietuviškosios dalies įjungimui į 
Lietuvos bažnytinę provinciją, tai bent nominaliam jos sujungimui su 
visos Lietuvos tikinčiųjų bendruomene.

Turėdamas daug darbo ir rūpesčių, arkivysk. Reinys gebėdavo palaiky­
ti ir asmeninius ryšius su kunigais ir pasauliečiais. Jis lankydavo juos 
namuose, kviesdavo į pasitarimus ar kuklias vaišes. Neužmiršdavo aplan­
kyti ir vienuolių tėvų bei seserų vienuolynų.

Persekiojimo ir kalinimo metai (1945-1953). sovietų valdžiai perėmus 
valdžią iš vokiečių, darėsi aišku, kad religiniam gyvenimui Lietuvoje bus 
uždėti sunkūs pančiai. Todėl Lietuvos vyskupai, jau nuo pat pirmųjų so­
vietų valdžios grįžimo dienų pokarinėje Lietuvoje stengėsi sumažinti iški­
lusį pavojų Lietuvos katalikams.

Dar 1944 m. rugpjūtį vysk. Teofiliaus Matulionio iniciatyva Ukmergėje 
įvyko vyskupų pasitarimas, kur nutarta kreiptis į valdžios organus dėl 
tikybos mokymo mokyklose. Mokyklose dėstyti tikybos vyriausybė nelei­
do, bet maždaug iki 1948 m. bent bažnyčiose tiek mažiesiems, tiek moks­
leiviams mokytis nekliudė.

Vykstant partizaniniam pasipriešinimui Lietuvoje, valdžia kreipėsi į 
vyskupus prašydama padėti grąžinti iš miškų veikiančius partizanus. Ar­
kivysk. Reinys, būdamas principingas ir įžvalgus, paskelbė aplinkraštį 
„Nežudyk!“, kuris tiko abiem pusėm - ir partizanams, ir valdžiai. Episko­
patas aplinkraštį „Nežudyk!“ laikė priimtinu kaip kompromisinį.

Iš pradžių arkivysk. Reinys su tarybine valdžia sutarė neblogai. Iš 
dalies galbūt tai lėmė jo kreipimasis į kunigus, perėmus Apaštalinio ad­
ministratoriaus pareigas. Jis rašė:

Broliai Kristuje! Gelbstint Dievo ir Bažnyčios reikalus bei tikinčiųjų 
sielas būtina, nepaisant naujausių įvykių, laikytis Bažnyčios min­
ties, saugantis kištis į grynai politinius ir vadinamųjų partizanų 
reikalus, vengiant bet kokio ryšio su slaptų grupuočių nariais, sie­
kiančiais politinių tikslų, kiek galima atokiau laikytis nuo minėtų 
grupuočių proklamacinių lapelių, jokiu būdu neprisidedant prie
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tautinių nesantaikų palaikymo <...>, kad pasirodytume kilnūs ci­
viliniuose reikaluose, kad bažnyčiose dėstytume pozityvų krikščio­
nybės mokslą. <...> Įsiklausykime į laiko balsą. Melskimės už žmo­
nes. Šaukimės Gailestingumo Motinos pagalbos. Melskime taikos. 
Skelbkime taiką!

Tačiau jau atsirasdavo tokių valdžios atstovų, kurie vis prikišdavo 
arkivysk. Reiniui, kad jis dalyvavo spaudoje vokiečių okupacijos metais, 
ir jam ne kartą teko aiškintis. Atsirado ir naujų vargų. Seniau galėjęs 
aktyviai reikštis katalikų visuomeninėje veikloje, nepritardamas antireli­
ginei propagandai, arkivysk. Reinys per pamokslus Katedroje ir gegužės 
mėnesį Aušros Vartuose kritikuodavo įvairius spaudos išsišokimus prieš 
religiją, vietinės administracijos renginius, laužančius sekmadieninį poilsį 
ir kt. Aiškiai pabrėždamas teisės ir tiesos principų svarbą, primindavo, 
kad Niurnberge vykstantis teismo procesas prieš nacius yra pavyzdys, jog 
ateityje bus teisiami visi, kurie laužo teisę. Toks arkivysk. Reinio religijos 
mokymo ir veiklos teisių gynimas sukėlė naujosios valdžios susierzinimą.

Arkivysk. Reinys drąsiai stojo ginti vienintelės Lietuvoje Kauno kunigų 
seminarijos teisių. 1946 09 23 raštu jis kreipėsi į LTSR Aukščiausiosios 
Tarybos prezidiumo pirmininką Justą Paleckį dėl religinių reikalų įgaliotinio 
prie Ministrų tarybos A. Gailevičiaus žodinio pareiškimo, kad ši seminarija 
tegalinti mokyti tik 150 klierikų. Arkivysk. Reinys motyvuotai išdėstė LTSR 
konstitucijos numatytas teises dėl religinės laisvės, nurodė, kad klierikų 
rengimas yra Bažnyčios vidaus reikalas, kad Tarybų Sąjunga, įstojusi į 
SNO, pasižadėjo sąžiningai vykdyti visas prievoles, numatytas SNO.

Naujas arkivyskupo susirėmimas su valdžia buvo dėl kėslų pakeisti 
bažnytinę hierarchiją. Šalia tiesioginio pjudymo valdžia suplanavo lig šiol 
veikusias parapijas pakeisti „tikybine bendruomene“ - dvidešimtukais, 
vadovaujamais ne klebono, bet išrinkto komiteto, kurį kontroliuotų ne 
bažnytinis organas, o DŽDT [Darbo žmonių deputatų tarybos] rajono vykdomasis 
komitetas. Arkivyskupas įrodinėjo, kad tokie valdžios organų nuostatai 
varžo ordinarą, kad tarybinė konstitucija suteikia religinę laisvę, be to, tai 
suteikia ir tarptautiniai įsipareigojimai taikos sutartyje su kare dalyvavu­
siomis šalimis.

Arkivysk. M. Reinio atsisakymas paklusti valdžios pastangoms gniauž­
ti savo pačių rankomis Lietuvos Katalikų Bažnyčią privedė prie to, kad 
arkivyskupas buvo areštuotas. 1947 06 12 šv. Antano atlaidų išvakarėse 
besirengiantį eiti sakyti pamokslo į Šv. Ignoto bažnyčią atvykę trys sau­
gumo darbuotojai apie 7 val. vakaro arkivysk. Reinį areštavo. Po 7 mėne­
sių tardymo bei laikymo Vilniaus kalėjime, arkivyskupas apkaltintas an­
titarybine veikla, jau kaip kalinys. Taip tragiškai baigėsi arkivysk. Reinio 
neilgai trukęs Vilniaus arkivyskupijos valdymas.

Beveik nėra liudytojų iš arkivyskupo kalinimo metų. Vienas kitas su 
juo kalėjime buvęs toks pat likimo draugas pabrėžia jo kilnumą ir tvirtumą.
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Tačiau arkivyskupo jėgos sunkiomis kalėjimo sąlygomis nuolat seko. Apie 
tai liudija iš kalėjimo parašyti laiškai.

1948 07 14 laiške arkivyskupas rašo, kad susilpnėjo akys, tinsta kojos. 
1949 09 15 laiške vėl skundžiasi akimis, taip pat ir skausmais juosmens 
srityje. 1953 metų laiškuose praneša, kad balandžio 17 d. dėl padidėjusio 
kraujospūdžio buvo paguldytas į ligoninę, kad birželio 6 d. turėjo širdies 
priepuolį.

1953 m. lapkričio 8 d. po nepilnų šešerių metų kalinimo nustoja pla­
kusi kilnioji Arkivyskupo širdis. Mirtis kalėjime ateina be liudytojų. Tas, 
kuris turi mirti, savo valandos sulaukia vienišas. Ligi šiai dienai žinia 
atrodo tikra.

Arkivysk. Reinio jaunystės draugas dr. kan. J. Čepėnas ir giminės darė 
žygių pargabenti į Lietuvą jo palaikus, bet viskas buvo veltui: kur palai­
dotas, nežinoma.

Keletas arkivyskupo Reinio asmens bruožų. Iš mažens Mečislovas pa­
sižymėjo maldingumu ir mokytojo darbo pamėgimu. Daržinėje ar kluone pa­
silipęs ant balkio jis savo bendraamžiams vaikams sakydavo „pamokslą“. 
Kad jis turėjo iškalbos dovaną, rodo ir tai, jog mokantis Rygos gimnazijoje 
jis, vos trečios klasės mokinys, mokyklos vizitacijos metu direktoriaus 
buvo paskirtas pasakyti kalbą mokinių vardu.

Turbūt pagrindinis M. Reinio bruožas buvo jo mokslumas, nenuilsta­
mas mokslo troškimas ir sėmimasis. Jis atkakliai siekia išsimokslinimo ir, 
mokęsis net trijuose užsienio universitetuose, gavo ne tik teologinį, bet ir 
gamtamokslinį išsilavinimą. Būdamas labai religingas, jis buvo tiksliųjų 
mokslų žmogus, gilinosi į gamtos dėsningumus, bet ypač daug pasiekė 
žmogaus dvasios moksle - psichologijoje.

Arkivysk. Reinys visą savo gyvenimą labai mėgo semtis žinių iš įvairių 
mokslo knygų. Knygoms negailėjo paskutinių savo pinigų. Jau 1914 m., 
kai grįžo iš užsienio į Vilnių, atsivežė didelę mokslinę biblioteką, kuri, jo 
apgailestavimui, žuvo prasidėjusio karo sūkuriuose. Dar didesnę mokslinę 
biblioteką jis susirinko vėliau, kuri irgi dingo arešto metu. Jis ir savo 
namiškiams lauktuvių veždavo įvairių knygų.

Net ir sunkiomis kalinimo sąlygomis jis nesiliovė gilintis į mokslus ir 
kitus šviesti. Buvęs arkivyskupo kameros Vladimiro kalėjime draugas vo­
kietis dr. G. Štarkė taip prisimena jo mokslo pasaulį:

Jis pats žavėjosi neoscholastine filosofija, kurios buvo mokoma ten 
[Kauno universitete] prisilaikant šv. Tomo „Summa Theologica" ir mo­
derniųjų mokslų. Turtinga kalėjimo biblioteka turėjo senų senovės 

filosofijos istorijos veikalų. Iš jų jis labiausiai vertino Anaksiman­
drą, Taleso mokinį, kuris mokė apie Begalybę, kaip visos būties 
principą. 500 m. prieš Kristų šis filosofas jau matė skirtumą tarp 
šviesos ir tamsos ir bausmę suvokė kaip neteisingumo padarinį.
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<...> Mes studijuodavome Platoną, Aristotelį, šv. Albertą Didįjį, 
lygiai kaip ir Kantą ar Hegelį, kurių raštus mes galėjome skaityti 
kartu rusiškai išverstus Fišerio...

Dėl savo intensyvios veiklos arkivysk. Reinys, be studijų metais para­
šytų mokslo darbų, daugiau stambesnių veikalų neišleido. Tačiau per 30 
metų (1910-1940) jis parašė per šimtą darbų (be publicistinių straipsnių) filoso­
fijos, psichologijos, pedagogikos, kultūros, visuomeniniais ir kitais klau­
simais, nenustojusių aktualumo ir šiais laikais. Jie visi buvo publikuojami 
įvairiuose laikraščiuose ir žurnaluose.

Arkivysk. Reinys rūpinosi iškelti Lietuvai nusipelniusius žmones. Pa­
vyzdžiui, netrukus po prof. St. Šalkauskio mirties, viename 1941 m. ra­
šytame laiške, arkivyskupas siūlo išleisti pilną prof. Šalkauskio raštų 
rinkinį ir plačią biografiją.

Arkivysk. Reinys buvo įsitikinęs, kad sąmoningi katalikai turi būti ir 
visuomenininkai, išsilavinę, taurūs, todėl stengėsi juos ugdyti ir išlaikyti 
tautai. Kai viena aktyvi studentė rengėsi vykti į misijas Konge, apie tai 
sužinojęs prof. M. Reinys pasipriešino, sakydamas, kad ir tėvynėje tarp 
mokinių reikės daug nuveikti ir atlikti misijas tarp savųjų.

Būdamas tvirtos ir moksliškai pagrįstos krikščioniškos pasaulėžiūros, 
arkivysk. Reinys Lietuvos likimą siejo tik su katalikybe. Jis pabrėždavo, 
kad Lietuvos ateitis, kartu ir politinė, galima tik apsišvietus, sukūrus 
mokyklų tinklą ir katalikiškai auklėjant jaunimą.

Jautrus, nuoširdus ir nusižeminęs arkivysk. Reinys kartu buvo ir pa­
reigingas bei principingas, nepripažino kompromisų. Jo darbo diena pra­
sidėdavo 6 val. ryto ir trukdavo iki 22 val.

Netgi kalėjime arkivysk. Reinys ragindavo savo kameros kalinius švęs­
ti sekmadienį. Sekmadieniais jis neplaudavo nosinės, nesiūdavo ištrūku­
sios sagos. Ir kitiems patardavo to nedaryti: Neturime galimybės dides­
niais dalykais pažymėti sekmadienį, - sakydavo jis, - tai bent mažmožiais 
pagerbkime Viešpaties dieną. Parodykime Dievui meilę tuo, kuo galime.

Nelinkęs buvo teisinti nedarbščių, nepareigingų inteligentų ir kunigų.
Nuo 1910 m. griežtas abstinentas.
Nepalaužtas, principingas ir tvirtas arkivysk. Reinys išliko ir Vladimi­

ro kalėjime, kur buvo kalinama apie 2500 įvairių tautų kalinių, kai jam, 
vienam lietuviui, teko bendrauti su kitataučiais. Vienerius metus kartu su 
arkivyskupu kalėjęs vokietis liuteronas G. Štarkė rašo, kad arkivysk. Rei­
nys už visus kameros kalinius buvo didesnis ne ūgiu, bet savo laikysena 
ir dvasiniais bruožais.

Jo gyvenimas tikrai yra pažymėtinas ir kilnus. <...> Jo laikysena yra 
tikrai Bažnyčios šventojo laikysena, kuris visus savo gyvenimo pasi­
sekimus ir garbes priskyrė tik Dievo malonei, kurioje jis rado savo 
laimę. <...> Jis dažnai melsdavosi už savo tikinčiuosius, giliai susi­
rūpinęs jų kančiomis jis dalinosi. Kai apie juos kalbėdavo, jo akys
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šviesdavo. Lygiai jos nušvisdavo, kai jis prisimindavo savo mylimą 
motiną ar seserį, kuri buvo pasilikusi gimtajame kaime ir kurios laiš­
kai jam pranešdavo apie žiaurų likimą jo gausios šeimos. <...> Už 
pinigus, kuriuos jis reguliariai gaudavo iš jos, jis paprastai nupirkda­
vo duonos ir cukraus savo kentejimų draugams. Gavėnios metu jis sau 
paprastai nieko nepasilikdavo. <...> Kai vienas mandžiūras kažką iš 

jo pavogė, jis nieko nesakė, tik per kitą dalinimą davė jam dvigubai. 
Tada žmogus verkdamas prisipažino ir prašė atleidimo.

Arkivysk. Reinys buvo tikras ištikimas Viešpaties tarnas. Jis daug 
melsdavosi įvairiu dienos metu. Aš esu matęs jį naktį gulint susi­
ėmus rankas, atvertomis akimis, nes mūsų kamera buvo akinamai 
nušviesta, kad sargybinis visada galėtų mus stebėti pro langelį. Jis 
tada šnabždėdavo su Dievu. <...> Jo autoritetas sklido iš vienos 
griežtai izoliuotos kameros į kitą. Aš pats daug gavau iš tos prakil­
nios asmenybės, kurioje jungėsi tvirtas tikėjimas, didelis mokslas, 
krikščioniškoji meilė ir nusižeminimas. Jį išeinantį aš paprašiau su­
teikti man palaiminimą, tai jis padarė labai susijaudinęs, kartu su 
neužmirštamu visos krikščionijos išpažinimu „Una Sancta“. <...> 

Arkivyskupas galėjo lengvai bendrauti su visų tautybių žmonė­
mis - jis laisvai kalbėjo vokiškai, rusiškai, angliškai; puikiai mo­
kėjo senąsias kalbas; šiek tiek mokėjo prancūziškai, itališkai, ispa­
niškai. Žinoma, jis didžiavosi savo lietuviškąja motinos kalba, kuri 

yra artimesnė sanskritui negu kuri kita Europos kalba ir kurios 
gražius eilėraščius jis mėgdavo deklamuoti. <...>

Arkivyskupas, pats neprarasdamas vilties sunkiomis sąlygomis, 
nelaimės ištiktiems kaliniams (ligoniams, negalios ar mirties atve­

jais) sugebėdavo padėti, nuoširdžiai užjausti, paguosti, slaugyti 
sergančius.

1951 m. žuvus vienam kaliniui, arkivysk. Reinys guodė ir rami­
no kitus: „Neliūdėkime, nukankintieji kovoja drauge su mumis. <...> 
Jie stiprina mūsų gretas. Tebus pašlovinti nenusilenkę netiesai. Jie 
gyvens amžinai" (G. Štarkė).

Arkivyskupas savo žodžius pagrindė gyvenimu. Su pagarba, meile ir 
dėkingumu mes žvelgiame į arkivysk. Mečislovą Reinį - pedagogą, profe­
sorių, Bažnyčios hierarchą, valstybininką, visuomenininką, šventąjį kan­
kinį ir puoselėjame šviesią viltį, kokią turėjo ir a. a. kun. Juozas Šalčius, 
rengdamas savo „Medžiagą arkivyskupo Reinio biografijai“, kad atsiras 
talentingas tautietis, kuris parašys išsamią ir plačią jo biografiją.

Dabar tam pats gerasis laikas, kol dar ne visi „gyvieji šaltiniai“ įtekėjo 
Amžinybėn. Yra Lietuvoje prel. St. Kiškis, Romoje - prel. Ladas Tulaba, 
atsiras dar ir daugiau.

(Naudotasi kun. Juozo Šalčiaus knyga Medžiaga arkivyskupo Reinio biografijai 
(mašinraštis) ir ta pačia knyga Arkivyskupas Mečislovas Reinys, truputį papildyta 
išleista Čikagoje 1977 m.)
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J O S  M I S I J A  B A Ž N Y Č I A I

Barbara Albrecht
P A L A I M I N T O J I  E D I T A  Š T E I N

Edita Štein - žydų prekybininko Zigfrido ir jo žmonos Augustos vienuo­
liktasis vaikas. Jos gyvenimo kelias prasideda per didžiausią žydų šventę - 
Jom Kipurą. Tai susitaikinimo šventė, kuri 1891 m. pasitaikė spalio 12-ąją - 
jos gimimo dieną. Tuomet šis sutapimas negalėjo būti laikomas kuo nors kitu 
kaip atsitiktinumu. Šios žydų maldos ir atgailos dienos turinys - atsilygini­
mas už asmenines bei visos tautos nuodėmes ir mirusiųjų prisiminimas - 
veikiau atrodo kaip Editos Štein pradžios ir pabaigos paslaptinga sankaba.

Jom Kipuras prasideda ilgiausiomis ir reikšmingiausiomis vakarinėmis 
apeigomis. Žydai šią šventę švenčia maldos namuose, pilnuose degančių 
žvakių. Jie apsigaubę savo laidojimo marškomis. Per pamaldas, kurios 
trunka iki vėlyvos nakties, daromi asmeniniai pasižadėjimai, teikiami pra­
šymai Dievui, kad Jis atleistų tai, ko per metus nesilaikyta ir kas neište­
sėta. Maldaujantis leitmotyvas visos Jom Kipuro šventės, kurią Edita dar 
po savo krikšto su savo senute motina kartu švęsdavo, skamba taip: 

Teranda atleidimą visa Izraelio bendruomenė! Būk pašlovintas, mū­
sų Dieve, amžinasis pasaulio Valdove, kuris leidai mums gyventi, 
kuris leidai mums ištverti, kuris mus į šiuos laikus įkurdinai!

Po vigilijos pamaldų visą dieną tęsiasi maldos be pertrūkio, o kartu ir 
absoliutus pasninkas. Tai diena, kuri reikalauja konkretaus susitaikinimo 
su Dievu ir vienas su kitu, vidinis šturmavimas Dievo gailestingumo ir 
šlovinimas begalinės Jo didybės. Tų maldų kiekvienas žodis turi savo 
istoriją, kuri suvirpa kiekviename melodijos tone dar prieš mūsų akis apie 
kančias ir viltis, kuri gyva kiekviename žodyje ir tone, ta istorija, kuri yra 
tūkstantmečių istorija, mūsų apsunkusi širdis, mūsų visa viltis!

Diena būna įtempta. Bet prieš užverčiant dienos Torą [Penkiaknygė - 
penkios pirmosios Senojo Testamento knygos], tikintieji yra giliai pasinėrę Jom 
Kipuro šventės sraute: Kuris kiekvieną padaro nei daugiau, nei mažiau 
kaip bendros mūšos banga, banguojančia iki visiško savimaršumo, visiš­
ko nesidomejimo savimi, kol atsidavime Dievui <...> esi kaip išlietas 
vanduo ir tiktai kartu meldiesi. Šios šventės tematiką ir įkarštį Edita nuo 
pat vaikystės buvo įsikalusi į galvą. Bet vėliau ji buvo auklėjama gana 
liberaliai, 1911-1921 m. pagarsėjo net kaip ateiste, tad visai nebesimeldė.

Edita buvo vos pusantrų metų, kai mirė jos tėvas. Keturi iš jos brolių 
ir seserų, jai dar negimus, irgi buvo mirę, taigi Edita užaugo septynių 
vaikų būryje. Kaip mažiausia, ji šliejosi prie motinos, kuri, tapusi našle, 
perėmė savo vyro verslą ir Editai buvo pareigingos, tvirtos moters bei 
motinos pavyzdys. (Čia reikėtų priminti, kad 1938-1939 m. du vaikai iš jų šeimos dar 
galėjo išvykti į JAV Penki likusieji, taip pat katalike tapusi jos sesuo Roza, kartu su savo 
šeimomis buvo sunaikinti įvairiose koncentracijos stovyklose.)
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Po 1911 m. abitūros, Edita pradėjo studijuoti filosofiją, psichologiją, isto­
riją ir germanistiką - pradžioje Breslaujoje, vėliau Getingene. Pirmojo pasau­
linio karo metais (1915 m.) ji savanoriškai dirbo Raudonojo kryžiaus užkrečia­
mųjų ligų ligoninėje Merenėje. Šis sumanymas buvo išdava jos nepaprastai 
intensyvaus domėjimosi karo įvykiais bei kitais politiniais klausimais.

1916 m. Friburge, pas prof. E. Huserlį, ji parašė daktaro disertaciją 
tema „Įsijautimo problema“ (Zum Problem der Einfühlung). Didžiojo filo­
sofo, fenomenologinės mokyklos įsteigėjo skatinamų draugų ir mokinių 
būryje Edita taip išsiskyrė, kad profesorius pakvietė ją pasilikti jo asisten­
te. Tai buvo nepaprasta užduotis tų laikų moteriai, nes neseniai buvo 
iškovota teisė ir galimybė moterims studijuoti aukštojoje mokykloje ir ją 
baigti. Suprantama, nors jos dideli filosofiniai ir pedagoginiai gabumai 
buvo pripažinti, habilitacija [mokslo darbas, kurį parašiusysis įgyja teisę dėstyti 
aukštojoje mokykloje] Editai nebuvo galima. Vokiečių universitetuose susida­
ręs vyriškasis pasaulis dar nebuvo pribrendęs lygiaverčiam moterų bend­
ravimui. Tačiau pati Edita Štein dėl tokios ar kitokios nuviliančios patir­
ties (ir su savo „meisteriu“ Huserliu) nė su vienu nesipyko, neprieštaravo 
ir nenusiminė. Tam ji buvo pribrendusi. 1919 11 22 viename laiške ji 
rašo: Man visas tas reikalas atrodo juokingai, <...> aš tam neteikiu tiek 
daug svarbos, lyg tai būtų reikšminga, vienokią ar kitokią vietą aš užim­
siu. Taip gali jaustis tik toks žmogus, kuris savo vidine kultūra yra aukš­
čiau už bet kokią situaciją ir kuriam rūpi svarbesni dalykai negu karjeros 
ar padėčių rangai - nuostabi savitvarda, nepraradusi aktualumo ir šių 
dienų Bažnyčiai!

Fenomenologės misija. Nors dauguma krikščionių žino, kaip Edita 
Štein mirė, bet kaip ji gyveno - nelabai. Esu tos nuomonės, kad filosofė 
Edita Štein gali daug svarbaus pasakyti šiandieninei ir ateities Bažnyčiai. 
Tai apskritai filosofinio teologijos pagrindo reikšmės misija, ypač filoso­
finio bei teologinio etikos tyrinėjimo misija. Ar tai būtų ribinių situacijų 
sritis, gamtos ar amžinybės sritis, ar apreiškimo, - kiekvienu atveju kal­
bama apie tiesą. Prof. Huserlio fenomenologinė mokykla, mūsų amžiaus 
pradžioje patraukusi jaunus žydų mąstytojus (M. Šėleris, a. Reinachas, d. von 
Hildebrandas, H. Konrad-Martius, Edita Štein ir daugelis kitų), buvo radikalus atsisa­
kymas kantiško ir neokantiško kritinio idealizmo štampo. Čia buvo įžiū­
rima scholastika, nes žvilgsnis nuo subjekto nukrypo į daiktus: atrodė vėl 
grįžta pažinimas, kai daiktams paliekami savi dėsniai, o ne laikomasi 
kriticizmo - nurodymo, primetančio daiktams savo dėsnius.

Nuo sukimosi apie aš - subjektą atsigręžta į pačius daiktus, išvis į 
objektyvią tikrovę! Fenomenams (ir būtent kiekvienam) blaiviai, dalykiš­
kai, betarpiškai arba be išankstinio nusistatymo ir akidangčių mėginti 
sutelkti dėmesį į juos įsijaučiant - tai svarbiausia. Tiesai nieko negalima 
nei perdėti, praleisti, perdažyti, nei sutrumpinti (kaip šiandien dažnai
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praktikuojama Bažnyčioje ir pasaulyje). Fenomenologai tai pabandė kon­
krečiai praktikuodami intelektualų ištikimumą, kurio šiandien taip pasi­
gendame. Kas fenomenologus vienijo? Pasak H. Konrad-Martiaus, tai ob­

jektyvaus tyrumo etika, grynai dvasinio pasirengimo ir dalykiško atsida­
vimo realumas, kurių nebegalima varžyti.

Dėl tokios laikysenos beveik visi fenomenologai yra pasiekę kataliko 
žmogaus habitą [laikyseną]. Bet tai nėra (kaip rašė prof. Peteris Viustas 
trumpame laikraščio pranešime apie Editos Štein įvilktuves Kiolno Karme­
lyje 1934 04 15) žmogaus habitas, kuris atitiktų amžinos reikšmingiausių 
dalykų priemonės pažinimą.

Studijų metais (1913-1915) Getingene Edita Štein susipažino su Maksu 
Šėleriu. Šis fenomenologinės mokyklos filosofas tada buvo kupinas katalikiš­
kų idėjų ir ką tik atėjęs į Katalikų Bažnyčią. Savo atsiminimuose Edita rašo: 

Tai buvo pirmas susidūrimas su man visai nepažįstamu pasauliu. 
Dar jis manęs nevedė prie tikėjimo, bet atvėrė fenomenų sritį, pro 
kurią negalėjau praeiti. Ne veltui mums buvo kalama į galvą, kad 
visus dalykus turime svarstyti be prietarų. Racionalistinių prietarų 
užtvaros, - tarp kurių buvau užaugusi, to nežinodama, - sugriuvo 
ir staiga prieš mane iškilo tikėjimo pasaulis. Jame gyveno žmonės, 
su kuriais kasdien bendravau, į kuriuos su pasitikėjimu žiūrėjau. 
Apie tai buvo verta bent kiek atidžiau pamąstyti.

Su kitu „fenomenu“ Edita Štein susitiko 1916 m. Ji pasakoja, kaip su 
dr. Adolfo Reinacho seserimi Paulina Reinach vaikštinėjo

po Frankfurto miestą, kuris iš Gėtės minčių bei prisiminimų buvo 
man pažįstamas. Bet įspūdį padarė kiti dalykai, o ne Riomerbergas 
ir Hiršgrabenas. Keletui minučių užsukome į katedrą, ir mums pa­
garbiai, ramiai mąstant, turginiu krepšiu nešina vidun įėjo moteris 
ir atsiklaupė suole trumpai maldai. Man tai buvo kažkas visai 
nauja. Į sinagogas ir protestantų bažnyčias, kurias kartais aplan­
kydavau, žmonės ateina tik į pamaldas. O čia kažkas atėjo tarp 
darbo dienos reikalų į tuščią bažnyčią tarsi bičiuliškam pokalbiui. 
To niekada negalėjau pamiršti.

Tikinčio kataliko mąstytojo ir paprastos bažnyčioje matytos moters 
faktas, taigi fenomenas krikščionių, suvokusių vertybės sritį, kuri iki tolei 
Editai buvo uždara, bet kuri iš šitų žmonių jai itin stipriai spinduliavo, 
taip sujaudino ir sukrėtė ją - kad vien tai leido „ateistei“ 1916 m. savo 
filosofinės disertacijos „Įsijautimo problema“ pabaigoje pasakyti:

Kadangi vertybės patirtis yra pagrįsta nuosava vertybe, tai per įsi­
jautimu įgytas vertybes atsiveria žvilgsnis ir į savo asmens nepažin­
tą vertybę. Kai įsijausdami susiduriame su uždaromis vertybės sriti­
mis, sužinome nuosavą trūkumą ar menkavertiškumą. <...> Yra 
buvę žmonią, kurie per staigą savo asmens pasikeitimą manėsi pa­
tyrę Dievo malonės veikimą. <...> Ar čia yra tikra patirtis - kas tai
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nuspręs? Betgi atsakymus į pateiktus klausimus aš palieku toles­
niems tyrinėjimams, o čia tenkinuosi „non liquet“ [neišaiškinta].

Filosofija Editai Štein buvo galutinės tiesos buvimo ieškojimas, nes kai 
kuriuose fenomenuose tiesa stodavo ant kelio ir norėdavo sukelti neatidė­
liojamą nusistatymą. Ir Edita Štein pasiduodavo tam iššūkiui. Nors ir teko 
nueiti dar ilgą varginamą kelią, tačiau ji buvo budri ir atsivėrusi, ieškojo 
fenomenuose esančios paslėptos, objektyvios tiesos. Vėliau, ryšium su 
savo mokytojo prof. E. Huserlio mirtimi, apie tuos dalykus ji taip pasakė: 
Kas ieško tiesos - ieško Dievo - ar jam dabar aišku, ar ne.

Konvertitės misija. Edita Štein dvejus metus buvo asistente Friburge 
pas savo profesorių Huserlį. Tuo metu, 1917 m., kario mirtis ištiko Getin­
geno privatdocentą, jos bičiulį Adolfą Reinachą. Editai buvo pavesta su­
tvarkyti jo mokslinį palikimą. Pirmasis susitikimas su žuvusiojo žmona 
buvo jai nejaukus. Būdama ateiste, ji nežinojo, kaip ją paguosti. Tačiau, 
ką pajuto tada pati Edita, labai ją sukrėtė. Ji sutiko jauną našlę, kuri ne 
tik vaizdavo, bet ir iš tiesų - gavo paguodos ir jėgų iš gyvo tikėjimo į 
nukryžiuotą ir prisikėlusį Jėzų Kristų.

Edita nustebo. Šio fenomeno klausimas siejosi su ankstesniais pastebė­
jimais ir nuo šiol nedavė Editai ramybės. Vėliau ji savo priorei [vyresniajai] 
prisipažino:

Tai buvo pirmasis mano susitikimas su kryžiumi ir dieviškąja jėga, 
kuri dalijama jo nešėjams. Aš pirmą kartą akivaizdžiai prieš save 
pamačiau iš Išganytojo kančios, Jo mirties geluonio pergalėje gimusią 
Bažnyčią. Tai buvo akimirka, kurioje sugriuvo mano netikėjimas, nu­
blanko judaizmas ir suspindėjo Kristus: Kristus Kryžiaus paslaptyje.

Edita pradėjo skaityti Senąjį Testamentą. Mano širdis ištikima, Dieve, 
mano širdis ištikima (Ps 108). Tokia savo laikysena Edita pasiekė malonės 
paslapties vartus. Dievo skirtu laiku ir pagal Jo planą tie vartai jai buvo 
atverti. Vėliau ji savo išpažinimą taip aprašė:

Kas nebuvo mano planuota, buvo Dievo planuose. Ir juo dažniau 
man tai atsitinka, tuo gyvesnis darosi mano gyvenimo įsitikinimas, 
kad tai - Dievo numatyta, ne atsitiktinumas, kad visas mano gy­
venimas iki smulkmenų yra nužymėtas dieviškosios Apvaizdos pla­
ne ir prieš visa matančias Dievo akis prasmingai atbaigtas.

Vieną vakarą, trumpų atostogų pas bičiulę Hedvigą Konrad-Martius 
metu, Edita pasiėmė iš lentynos paskaityti knygą. Tai buvo didžiosios 
Teresės Avilietės autobiografija, knyga, kurią Edita tą pačią dieną perskai­
tė. Pabaigusi ji žinojo: Tai yra tiesa!

Katalikų katekizmo ir Šoto [vokiečių katalikų maldaknygė su kiekvienai dienai 
skirtomis maldomis ir mintimis] įsigijimas, intensyvus šių dalykų studijavimas, 
prašymas priimti į Katalikų Bažnyčią, krikštas per Naujuosius 1922 me­
tus - visa tai buvo nesulaikomas atsidavimas pažintajai tiesai asmeninio
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Dievo bei Žmogumi tapusio, nukryžiuoto ir prisikėlusio Jo Sūnaus Jėzaus 
Kristaus. Kartu Jame ji pažino Jo paslaptingo kūno - Bažnyčios Galvą. 
Krikštas Editai buvo griežčiausios atsakomybės: Taip tikėjimo pagrindų 
pilnatvei. Tai buvo gyvybingai svarbus atsidavimas Tiesai, kaip laisviau­
sias laisvės veiksmas. Tuomet, žinoma, Bažnyčia dar tik parodė savo 
profilį. O šiandien? Ar gali dar ieškantieji Bažnyčią pažinti kaip Jėzaus 
Kristaus Evangelijos Tiesos saugotoją ir liudytoją?

Ir dar keli žodžiai ryšium su tuo. K. Raneris (Karl Rahner) kartą kėlė 
rimtą klausimą: ar mes, šiandieninės Bažnyčios nariai, dar iš viso verti­
name tiesą, ar ji mums tik „laužo“ verta? Editai Štein pažintoji tikėjimo 
Tiesa ne šiek tiek atsiėjo, bet brangiai kainavo: visų pirma gili kančia būti 
motinos ir brolių, seserų nesuprastai. Šis Editos žingsnis jiems atrodė 
žydų tikėjimo išdavimas ir atsiskyrimas nuo savo tautos - ir dar tokiu 
metu, kai iki 1933 m. žydai Vokietijoje buvo vis labiau nekenčiami. Edita 
turėjo tas aimanas ir kaltinimus priimti, niekada neatsisakė jų išklausyti 
ir būti su saviškiais maloni.

Kartą pažinusi tiesą, - tai buvo patogu ar ne, - ji turėjo ja sekti. Tai buvo 
Tiesa To, kuris su dievišku reiklumu pasakė: Aš esu Tiesa (Jn 14, 6), ir kas 
tik brangina tiesą, klauso mano balso (Jn 18, 37). Edita Jo kvietimą išgirdo. 
Vos pradėjusi savo gyvenimo kelią Katalikų Bažnyčioje, ji nuo pirmos aki­
mirkos suprato Jėzaus Kristaus kvietimą asmeniškai sekti Juo po kryžiumi. 
Į tą kvietimą ji atsakė nedvejodama ir negaišuodama savuoju: Taip.

Man atrodo, kad šiandieną Editos Štein kelias į Bažnyčią mums turi 
dar kitą misiją. Ji susitiko ne tik savo meto tikinčiuosius žmones, bet ją 
palietė ir Gyvosios Dievo Dvasios spindulys per šv. Teresės Avilietės auto­
biografiją, parašytą prieš 400 metų. Šios moters, gyvenusios prieš kelis 
šimtmečius, nepaperkama ataskaita apie asmenišką Dievo patyrimą, jos 
klusnumas radikaliam Jėzaus sekimo kvietimui, jos meilė Bažnyčiai - visa 
tai šviežiai ir neišeikvojamai uždegė XX a. Tiesos ieškančią sielą.

Gyvenimas užsidega nuo gyvenimo, šviesa nuo šviesos. Tokiu faktu 
pasirodo nuostabus Dievo Dvasios veikimas, suvienijantis ir susiejantis 
laikus bei erdves, šventųjų bendruomenę bei žemę, pirmame, kaip ir še­
šioliktame bei dvidešimtajame amžiuje taip pat kviečiantis sekti Jėzumi 
Kristumi Jo Bažnyčioje, ir šiandien, kaip anuomet bei kiekvienu metu, 
Bažnyčia Tradicijoje gali gyvai įsiliepsnoti.

Edita Štein konkrečią tikėjimo Tiesą pažino per Teresę Avilietę - gyvą 
Dievo įrankį iš šventųjų bendruomenės. Per ją Edita taip pat patyrė, kaip 
kartą yra pasakęs Anri de Lubakas: Bažnyčios šventieji niekada nesensta. 
Visų tų patyrimų išdava Editai buvo pažinimas: Mūsų palaimingas povei­
kis kitiems trunka tolei, kolei mes nė colio nesitraukiame nuo tikrojo 
mūsų tikėjimo pagrindo.

(Bus daugiau)
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L I E T U V I Ų  D O R I N Ė  K U L T Ū R A

A. Kazimieraitis [Aleksandras Žarskus]

L I E T U V I S  I R  V I D I N Ė  Š V I E S A
Vienas iš Vydūno laiškų skautams pavadintas „Budžiu“1. Budėti! Gilus 

ir slėpiningas žodis. Parimkime savo viduje ir paieškokime jame doros 
kultūros, lemiančios esminį lietuviškumą.

Dorovingumo sąvoka aiški, tačiau ją glaustai apibrėžti sunku. Žmogu­
je reiškiasi įvairios galios: instinktai, polinkiai, troškimai, aistros, viso­
kiausios mintys ir pan. Ir kiekviena jų stengiasi žmogų užvaldyti. Labai 
dažnai tos galios taip pavergia žmogų, kad žmoniškumui lieka labai ma­
žai vietos ar net visai nelieka. Tada kalbama apie menką doroviškumą. 
Jeigu Žmoniškumas valdo pažmoniškumą [pažmoniškumas - Vydūno vartota są­
voka, reiškianti žmogaus vardo nevertas žmogaus apraiškas] - kalbama apie dorovin­
gą asmenybę, apie aukštos vidinės kultūros žmogų.

Būdama vidaus dalykas, dora sunkiai pastebima. Išoriškai vidinė kultūra 
pirmiausia pasireiškia santykiuose su kitais žmonėmis, su betarpiška žmo­
gaus aplinka. Ryškus išorinės vidinės kultūros požymis yra santūrumas. 
Mūsų protėvių santūrumą ir taikingumą liudija ne tik ankstyvieji kronikinin­
kai (Jordanas VI a., Vulfstanas IX a., Adomas Bremenietis XI a.), bet ir Petras Dusburgie­
tis, vaizdavęs prūsus anaiptol ne šviesiomis spalvomis:

Tačiau jie [prūsai] turėjo vieną girtiną ir visiems siūlytiną paprotį: 
patys būdami netikėliai ir garbindami daugybę dievų, jie vis dėlto 
gyveno taikoje su savo kaimynais, išpažįstančiais krikščionybę, ne­
trukdė jiems garbinti savojo gyvojo Dievo ir apskritai jų nekliudė 
(Petras Dusburgietis. Prūsijos žemės kronika. V, 1985, p. 75).

Tą išorinį vidinės kultūros pasireiškimą liudija mūsų papročiai ir tau­
tosaka. Ypač tai išryškėja lyginant su kitų tautų tais pačiais dalykais. Tik 
santūrus žmogus geba pakilti virš aplinkybių. Jeigu vokiečiai sako: Man 
solle sich nicht hineinhinreissen lassen (Nereikia leistis įtraukiamam [ap­
linkybių]), tai analogiškas lietuvių priežodis pataria: Nereikia išsišokti. Pir­
muoju atveju, t. y. vokiečiai, į aplinkybes žiūri kaip į skatinantį momentą, 
o antruoju - lietuviai - pabrėžia vidinį apsisprendimą. Tai rodo, kad lie­
tuviai būdavo budrūs ne tik aplinkos atžvilgiu, bet ir (kartais netgi labiau) 
savo vidinės gyvybės požiūriu. Lietuvis veikia atsargiai, - rašo apie Ma­
žosios Lietuvos lietuvius slaptas karo patarėjas Gervais 1775 m. išleistoje 
knygoje „Pastabos apie Prūsiją“, - ir lengvai neįpuola į pavojų, kaip kai 
kurie vokiečiai aklai ir neapgalvotai padaro2.

Galima tvirtinti, kad lietuviai gyvenime elgdavosi vadovaudamiesi sa­
vo vidine esme. Tai patvirtina ir lietuvio pastovumas įvairiose aplinkybėse

1Vydūno laiškai skautams/Red. V. Mikūnas. Čikaga, 1978, p. 28.
2Vydūnas. Sieben Hundert Jahre deutsche-litauischer Beziehungen. Tilžė, 1932, p. 86.
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bei santykiuose, nes laikysena, pagrįsta vidiniu įsitikinimu, lengviau iš­
tveria ir sunkiomis aplinkybėmis.

Savojo aš lietuvis ieškojo ne pažmoniškumu, bet giliausioje vidinėje 
gelmėje.

Žmogus reiškiasi kaip atskirų autonomiškų gyvybės sričių veiklos ir jų 
tarpusavio sąveikos visuma. Galima išskirti keturias žmogaus gyvybės 
sritis. Tai: 1) kūno gyvybė; 2) jausmų-geismų gyvybė; 3) minčių gyvybė 
ir 4) dvasia-siela. Dėl tos priežasties žmoguje reiškiasi įvairūs aš. Kai 
sukyla kūno poreikiai, tada žmogus sako: aš alkanas, aš pavargęs ir pan. 
Kai ima viršų jausmų gyvybė, žmogus sako: aš linksmas, aš piktas ir pan.

Tai vis mažieji, kintamieji žmogaus aš, kuriems reiškiantis žmogus labai 
dažnai sutapatina save tai su kūnu, tai su įvairiais jausmais ar su mąstymu. 
Taip žmogus reiškiasi regimajame pasaulyje. Bėda ta, kad sutapatindamas 
save su tais kintamaisiais aš, žmogus pamiršta savo tikrąjį, esmingąjį aš, 
savąją sielą, glūdinčią jo gelmėje. Ir tada žmoguje įsigali pažmoniškumas.

Atsiminti giliausią savo esmę - sielą - ir būti jai nuolat atviram yra 
doros kultūros pagrindas. Lietuviai nuo seno auklėjo vaikus šia linkme. 
Labai dažnai vaikai iš savo tėvų girdėdavo: Tik vis atsimink save3.

Atsimink save! Šis priminimas skirtas ne kūno poreikių, ne jausmų 
prisiminimui, nes jie ir taip, dirginami išorinių aplinkybių, nuolat save 
primena. Tai raginimas visada atsiminti savo tikrąjį „aš“, savąją esmę - 
sielą, kuri tyliai ir kantriai mūsų laukia.

Tai raginimas laikytis santūrumo, vidinės savitvardos. Atsimindamas 
save, savąją esmę - sielą - įvairiomis aplinkybėmis bei situacijomis žmo­
gus nesutrinka, bet, apvaldydamas kintamuosius aš (pažmoniškumą), išsau­
go žmoniškumą bet kokiu atveju.

Ši glausta mūsų protėvių vartota formuluotė apima savyje keletą aspektų. 
Pirmiausia, savęs atsiminimas, t. y. susivokimas savo esmėje arba kai budė­
jimas vyksta čia pat kasdieniniame gyvenime, o ne atsiskyrus nuo veiklaus 
gyvenimo (vienuolis, atsiskyrėlis, jogas ir pan.). Šiuo atveju kasdieninė veikla deri­
nama su vidine rimtimi, savitvarda. Nėra čia ir to vienašališko nukrypimo 
vien dvasinio gyvenimo link, vadinamojo dvasinio aristokratizmo, kai žmo­
gus pamiršta ne tik savo aplinką ir artimą, bet kartais ir savo kūno poreikius. 
Lietuvis, galima sakyti, atsimindamas save gyveno vienu metu trijuose skir­
tinguose pasauliuose: 1) konkrečios realybės - vydijos pasaulyje; 2) bendruo­
meninių santykių pasaulyje ir 3) žmogaus gyvybinių galių pasaulyje - vydi­
jos pasaulyje, sujungdamas juos į vieną darnią visumą. Žmogaus siela, jo 
esmingasis aš buvo mūsų protėvių veiklos bei elgsenos lėmėjai.

Krikščioniškoje tradicijoje tai siejama su palyginimu apie Mortą ir Ma­
riją (Lk 10, 32-42). Gyvenimo darna pasiekiama Marijai ir Mortai esant 
kartu, t. y. suderinant savo kontempliatyvųjį (vidinės srities) gyvenimą su

3Ten pat, p. 439.



RŪPINTOJĖLIS. 1989. Nr. 24 1107

veikliuoju. Tokią gyvenimo harmoniją dažniau pasiekdavo mistikės: šv. 
Gertrūda, šv. Kotryna Sienietė, šv. Brigita ir ypač Bažnyčios Mokytoja šv. 
Jėzaus Teresė Avilietė, aprašiusi tai klasikiniame veikale „Vidinė pilis“. 

jau esu minėjusi, - rašo šv. Teresė, - kad toji vidinė ramybė, kurią 
turi šioje buveinėje esančios sielos, padeda siekti to, kad jos kuo 
mažiau turėtų ir norėtų išorinės ramybės 4. Tikėkite manimi, - tęsia 
ji toliau, - norint suteikti pastogę Viešpačiui, gerai jį pavaišinti ir 
visam laikui jį pasilikti pas save, Marija ir Morta turi būti drauge5.

Ši dvasios ypatybė būdinga ir lietuviškam būdui. Tik lietuviai turi 
paprotį, nusakomą žodžiu talka. Kitose kalbose tokio žodžio net nėra. 
Vokietijoje, pavyzdžiui, yra priemonė, savo išorine forma panaši į talką, 
nusakoma žodžiu Gemeinschafthilfe - bendruomeninė pagalba, bet savo 
esme ji nieko bendro neturi su talka, nes į ją einama įsakius iš viršaus, 
o į talką dažnai einama net ne kvietus, savo noru. Talka niekada nesie­
jama su atlyginimu. Pasiūlyti atlyginimą - tolygu talkininką įžeisti.

Kitas panašus lietuviškojo būdo bruožas, sietinas su savęs atsimini­
mu, yra lietuvio reagavimas į pagalbos prašymus, paliudytas ne vieno 
autoriaus. Štai vienas iš jų: Savo geraširdiškumu, padėjimu kiekvienam, 
patekusiam į nelaimę, pasiruošimu kiekvienam patarnauti, nepaisant tau­
tinių skirtumų, lietuvis pralenkia zalcburgietį [t.y. vokiečių kolonistus iš Zalc­
burgo, apgyvendintus Prūsijos žemėse]. Šiam dar nespėjus apsispręsti, ar padėti 
svetimajam nelaimėje, lietuvis jau sulaukia padėkos už skubią pagalbą, 
kurią jis į nieką neatsižvelgdamas, daug negalvodamas suteikia6. Žmogui 
padėti - lietuviui reiškia pačiam žmogumi būti.

Šis trumpas priminimas nesietinas su žmogaus veiklos ir elgesio išorine 
raiška. Veiksmo ir elgesio raiškos forma paliekama laisvam žmogaus apsi­
sprendimui. Žmogaus individualybė, jo vidinė gyvybė neužgožiama, nevar­
žoma. Paliekama laisvė laisvai reikštis žmogaus esmei, jo dvasiai - sielai. 
Tuo tarpu praktikuodamas kad ir kokią jogos sistemą (imam kaip pavyzdį), 
žmogus nori nenori turi suvaržyti savo esmę, t. y. įsprausti save į jau 
gatavą formą. Kopijavimas, pamėgdžiojimas visada yra negyvas dalykas. 
Išraiškos formos turi ne varžyti žmogaus vidinę gyvybę, jos esmę, bet išaug­
ti iš jos. Tai vidinės žmogaus kultūros požymis, iš kurio išplaukia esminė 
jos savybė - gyvastingumas.

Vidinės kultūros žmogus irgi laikosi moralinių-dorovinių normų, įsta­
tymų, tačiau jis į juos žiūri ne kaip į primestus iš šalies. Mat nuolat 
budėdamas ir neleisdamas užgesti vidinei šviesai, jis suvokia tuos įstaty­
mus ir normas kaip išplaukiančius iš savo esmės, iš dvasios - sielos. 
Vidinės kultūros žmogus atgaivina įstatymą vidine gaiva, suteikia jam 
gyvastį, paverčia jį gyvuoju įstatymu (plg. Mt 12, 1-14).

4Sämtliche Schriften der heiligen Theresia von Jesu. T 4. D. 1, p. 300.
5Ten pat, p. 302.
6Vydūnas. Sieben Hundert.., p. 87.
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Ši esmės persvara palyginti su forma lietuvio būde vaizdžiai perteikta 
Stasio Ylos užrašytame Balio Sruogos atsiminime:

Sruoga pasakojo, kad jo tėvas, veždamas jį į gimnaziją, nuolat 
kartojęs: „Baly, tik tu būk geras!" Tuo pat metu veždamas savo 
vaiką į tą pačią mokyklą, ją kaimynas šlėktelė vis kalęs į galvą.: 
„Tik tu būk mandagus!“1

Iš tolimos vaikystės atklysta močiutės - išskirtinai šviesaus ir gero 
žmogaus žodžiai...8 Šviesus ir geras! Apibūdindami dorą žmogų lietuviai 
dažniausiai vartojo ir tebevartoja būdvardžius šviesus ir geras. Ne apsi­
švietęs, t. y. išsimokslinęs, bet šviesus savo vidumi, švytintis savo vidiniu 
grožiu. Iš kur toji šviesa, mūsų dorinės kultūros pagrindas?

Žmonės dažniausiai save suvokia kaip veikseną arba žemesniųjų žmo­
gaus gyvybės sričių apraišką. Todėl sakoma: aš studentas; aš vairuotojas; 
aš alkanas; aš piktas ir pan. Tik pradėję kalbėti vaikai sako: burna nori 
valgyti; ranka nori imti. Truputį vėliau: Algis nori obuolio; Agnė linksma. 
Kūno reikalai ir emocijos jiems dar nesutampa su žmogaus esme. Tik 
palengva jie ima sakyti aš, tartum susiliedami su tuo, kas jų daroma, su 
žemesniųjų žmogaus gyvybės sričių reikmėmis ar būsenomis, kartu atito­
lindami ir net užmiršdami tikrąją savo esmę.

Mūsų protėviai žodį aš vartodavo daug rečiau nei dabar vartojame mes 
ar kitos indoeuropiečių tautos. Dar ne taip seniai mūsų protėviai sakyda­
vo: esmi alkanas; esmi artojas, ne taip, kaip mes dažnai pasakome: aš 
alkanas; aš artojas. Mes to skirtumo jau beveik nebejaučiame. Tačiau dar 
mūsų seneliai tai gyvai juto. Būdami šviesūs žmonės, netapatindavo sa­
vęs nei su būsenomis, nei su veiksena. Pamėginkime pajusti skirtumą tarp 
aš artojas ir esmi artojas. Lietuviai žodį aš ypač retai vartodavo su veiks­
mažodžiu, sakydavo: esu - ar dar geriau - esmi ūkininkas, ar kas kita“9.

Šis lietuviškos dvasios bruožas ypač išryškėja palyginus su mums prie­
šingu vokiečių dvasios bruožu. Vokiečių kalboje prieš kiekvieną veiksma­
žodį, nors jų sakinyje būtų ir keletas, vartojamas žodis aš. Tuo tarpu 
lietuvių kalboje pakanka tik vieno arba aš net visai netariamas.

Vokietis niekada nepavartos, kaip lietuviams įprasta, vieno veiksma­
žodžio: mačiau, žinau ir pan., bet būtinai su žodžiu aš: aš mačiau, aš 
žinau ir pan. Tuo pasireiškia vienas iš lietuvių ir vokiečių dvasios skir­
tumų: vokiečiui visų pirma veiksena, lietuviui - būsena. Tą patvirtina ir 
mūsų kalboje buvusios (jau nebevartojamos) net keturios vietininko linksnio 
formos. Tuo tarpu vokiečių kalboje vietininko ir įnagininko linksnių iš 
viso nėra.

Lietuviui svarbiau ne žmogaus raiška, ne jo veiksena, o pirmiausia - 
vidinės žmogaus nuotaikos, būsenos - vydijos pasaulis, t. y. žmogaus

7St. Yla. Žmonės ir žvėrys Dievų miške. Putnam, 1951, p. 252.
8 Aš išdainavau visas daineles. Vilnius, 1985, p. 366.
9Vydūnas. Laiškai skautams.., p.24.
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veiksenos kilmė ir priežastis. Kitaip tariant, lietuviui buvo svarbiau ne 
žmogaus buvimas, ne būvis, bet pats žmogaus esimas10, kitaip sakant, 
estis.

Šitas lietuviškos dvasios bruožas sąlygojo tai, kad lietuvis, būdamas 
nuolatos budrus savo vidinėmis būsenomis, gyveno vidinėje šviesoje, lei­
džiančioje atskirti žmogaus giliausią esmę, jo sielos raišką nuo pažmoniš­
kumo. Ir tai buvo lietuviško žmoniškumo ir gerumo pagrindas.

Lietuvio dvasinę laikyseną, jo vidinę šviesą galima nusakyti vienu žo­
džiu budžiu. Budėjimas - tai vidinė šviesa. Tai susivokimas savo esmėje.

Kas toji žmogaus esmė? Giliausiąja savo prasme - tai žmogaus siela. 
Bet siela reiškiasi per žmogaus sąmonę, ją nušviesindama. Taip kasdieni­
nėje raiškoje žmogaus esme galima laikyti jo sąmonės šviesą.

Budėti - tai reiškia neleisti susilpnėti ar net visai užgesti sąmonės 
šviesai, t. y. neleisti viešpatauti pažmoniškumui. Budėti - tai reiškia, kad 
mintys, žodžiai ir veiksmai yra nušviesti it sąmonės šviesos ir kylantys iš 
giliausios žmogaus esmės, jo dvasios - sielos.

Budėti (sanskrito kalbos žodis Buda - Budda nėra vardas, bet reiškia sąmonės būseną, 
pasiekusią aukščiausią nušviesėjimo laipsnį; pažodinis jo vertimas reiškia: pažinęs, prašviesėjęs, 
prabudęs, o lietuviškai sakant, būtų - budintysis) - tai vis atsiminti save, savo esmin­
gąjį aš, savąją sielą. Prisiminkime ir Kristaus raginimą: Todėl visą laiką 
budėkite ir melskitės (Lk 21, 36).

Betgi sakysite, kad lietuviai parodo daug nekultūringumo ir netgi že­
mesnio nekultūringumo nei kitos tautos. Tai atsitinka, kai lietuvis užmir­
šta save, praranda savo vidinę šviesą, skaistą. Tada jis puola žemiau už 
išorinės kultūros žmones. Tada minėtosios ir kitos šviesiosios lietuviškojo 
būdo savybės išvirsta į savo priešingybes, tamsiąsias lietuviškojo būdo 
savybes. Todėl dorinė lietuvio skalė svyruoja nuo šviesaus ir tauraus žmo­
niškumo iki paties žemiausio pažmoniškumo. Tai turėtų mums būti didelė 
paskata stengtis pažinti lietuviškąjį būdą ir uoliai rūpintis iš protėvių 
paveldėtos doros kultūra bei vidinės šviesos, skaistos išsaugojimu.

Tad atsiminkime save ir budėkime!

Pranas Antalkis [Mika lauskas]

L I E T U V I Ų  T A U T O S  R E L I G I N I O  J A U S M O  S T A C I J O S

Pirmoji stacija
Antanas Strazdas - Vidurnakčio spindulys

Aš matau. Paveiksle - audringos jūros pakrantė. Stovi čia kunigas, 
iškėlęs abi rankas aukštyn. Pro niūrių debesų plyšį spindi vieniša žvaigždė. 
Jos atspindyje pažįstu Antano Strazdo veidą.

10Ten pat, p. 24.
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Aš mąstau. Gyveno Antanas Strazdas baudžiavos naktyje. Tik motinos 
prie ratelio mokė vaikučius skaityti, o daraktoriai - rašyti. Lietuva netu­
rėjo vadų, mokytojų, knygų, laikraščių.

Antanas Strazdas mylėjo vargšus, neturėjo jokių turtų, nepalūžo, skelb­
damas Evangeliją. Buvo visaip išjuokiamas, - net ir dabar nėra pakanka­
mai įvertintas: buvo medingalvių, kurie stengėsi jį nudažyti kuo juodesnė­
mis spalvomis. Didžiausiose gyvenimo vėtrose jis neišdavė tikėjimo į Dievą, 
Trejybėje Vieną.

Gyvieji žodžiai, palikti paties Antano Strazdo:
Pulkim ant kelių, visi krikščionys,
Didžiai ištroškę Jėzaus malonės,
Su ašaromis Dievą maldaukim,
Tą Mišių auką Jam atnašaukim...

Vaisius. Niekur pasaulyje nėra kitos tokios giesmės, taip tiksliai ir 
nuoširdžiai išreiškiančios tautos valią bei dvasią. Stenkis, šių stacijų ap- 
mąstytojau, vis dažniau eiti bažnyčion, o prieš Sumą atsiklaupti giedan­
čių lietuvių būryje. Tada suprasi, kas yra šventoji, amžinoji, nesunaikina­
moji, nepavergtoji Lietuva. Pulkim ant kelių galima giedoti katakombose.

Antroji stacija 
Jurgis Pabrėža - Kelto Vairininkas

Aš matau. Įsiaudrinusioje upėje beviltiškai blaškosi keltas, nes gran­
dinė nutrūkusi. Denyje ant kelių suklupęs kunigas, aplinkui išsigandę 
keleiviai.

Aš mąstau. Kretingos kapinėse yra maldininkų lankoma koplytėlė. Se­
ni žmonės pasakoja, kad čia jie atgavę sveikatą, patyrę kitų malonių. Čia 
palaidotas vienuolis kunigas Jurgis Pabrėža. Kartą jis nešė Komuniją ligo­
niui. Reikėjo keltis per patvinusią upę. Kelto grandinė nutrūko. Keleiviai 
prarado viltį, manė, žus. Tėvas Pabrėža atsiklaupė ir meldėsi. Įvyko ste­
buklas - upė nurimo, verdantys sūkuriai atitolo, - keltas laimingai pasie­
kė krantą.

Jurgis Pabrėža laukuose rinko vaistažoles, nemokamai gydė ligonius. 
Jis paliko vertingą rankraštį - 234 Lietuvoje augančių vaistažolių aprašy­
mus. Nurodė, kaip gydyti 900 ligų bei negalavimų.

Gyvieji žodžiai, palikti Jurgio Pabrėžos:
Vaistai ir valgiai vienodai vertingi, bet per daug panaudoti, yra 
kenksmingi sveikatai. Apetito neturi tie, kurie ilgai miega, dažnai 
svaigalus gurkšnoja, nuo darbelio bėga.

Vaisius. Nelaimėse reikia šauktis Dievo pagalbos. Stengtis užvaldyti 
gamtos lobius taip, kad jie gydytų žmonių sielas ir kūnus. Tiktų prižadėti: 
visų užmiršto pirmojo Lietuvos botaniko, švento gyvenimo vyro atminimą 
prikelkime šiai dienai, raginkime galinčius tai padaryti, kad išspausdintų 
jo raštus, atkurtų gyvenimą.
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Trečioji stacija 
Antanas Juška - Šventosios Rasos saugotojas

Aš matau. Dainuoja valstietės moterys, vaikai, vyrai. Kunigas sėdi tarp jų 
ir viską užrašinėja. Kiek toliau - besibūriuojantys bajorai šaiposi, tyčiojasi.

Aš mąstau. Daug kas manė, kad Lietuva mirusi. Antanas Juška pasi­
klausė liaudies kūrinių ir įtikėjo, kad tokia tauta niekada nemirs, jei tik 
bus išsaugota jos tautosaka. Jis vaikščiojo po kaimus, užrašinėjo dainas, 
žodžius, patarles, papročius, išleisdavo visas santaupas vargšų ir daini­
ninkių šelpimui. Bajorai jį išjuokdavo, niekindavo. Brolio padedamas An­
tanas Juška dalį surinktų liaudies dainų išspausdino.

Antanas Juška mums išsaugojo tikrą, nesuklastotą lietuvių liaudies, 
t. y. mūsų prosenelių, gyvą žodį. Žmonių jis prašydavo, kad vadintų jį tik 
Juška, ne sulenkintu Juškevičia.

Gyvieji žodžiai-.
Ant jos kapelio 
Želia žolelė,
Ant viršūnėlės 
Ryto raselė...

<...> Miglą valgysime,
Rasos atsigersime,
Kad tik pas savo motinėlę...
<...> Ant Rasos šventės,

Ant jomarkėlės...
<...> Rasos šventė, kai atėjo 
Šieną pjauti 
Jau reikėjo...

(Iš Antano Juškos užrašytų liaudies dainų)
Vaisius. Skaitykime Antano Juškos užrašytą lietuvių liaudies kūrybą. 

Atsiminkime, kad tai pati tiksliausia, tikriausia mūsų protėvių gyvoji kal­
ba, išsaugojusi kilnios Rasos šventės atminimą. Su Antano Juškos užra­
šytomis lietuvių liaudies dainomis gali lygintis tik kun. Adolfo Sabaliaus­
ko surinkta tautosaka. Neužmirškime, kad šiandien beveik neturime tokių 
lobių išspausdintų. Žadinkime įtakingų asmenų sąžines, kad atsisakytų 
šiandieninių suklastotų užrašinėjimų, šventvagiškai tautosaka vadinamų, 
ir kuo greičiau išleistų A. Juškos ir A. Sabaliausko raštus.

Ketvirtoji stacija 
Motiejus Valančius - išvedęs Lietuvą iš girtavimo jūros

Aš matau. Įprastinį Lietuvos gamtovaizdį. Yra beržų, ąžuolų, tarp jų - 
begalė apskurusių, purvinų smuklių ir lūšnų. Takeliuose, keliuose, patvar­
tėse girtuokliai mušasi, griuvinėja. Rauda būreliai apsiskarmalavusių mo­
terų ir pusnuogių vaikų. Paveikslo krašte - vyskupo rūbais vilkintis žmo­
gus susirūpinęs žvelgia į girtavime dvėsiojančią tautą.
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Aš mąstau. Iš praeities semianti stiprybę Lietuva apako, apkurto, kau­
kė žvėries balsu nuo degtinės tvaiko. Vyskupas Motiejus pirmiausia meldė 
Dievą pagalbos, tik po to talkon sukvietė kunigus, knygnešius. Prasidėjo 
legendinė kova su pragaru. Pagaliau Lietuvai atsivėrė akys bei ausys. 
Lietuva neišsigimė. Todėl dar šiandien gyvalioja, roko neužpjauta.

Gyvieji vysk. M. Valančiaus žodžiai-.
Nebenoriu jų vadinti nei savo avelėmis, bet praminsiu paršais, ku­
rie paprastai geria paplavas, vos nesprogdami, kad tik kas duotų... 
Prakeiktas žmogus, kuris išrado degtinę...

Vaisius. Girtavimo nenugalėsime be Dievo pagalbos. Raginkime gir­
tuoklius prisiekti bažnyčioje, o ne kur nors kitur, kad daugiau negirtautų. 
Reikia mažinti saldainių vartojimą. Nežalokime vaikų iš mažumės, ne­
suimtame į malonumų ieškojimą. Valstiečių vaikai prieškarinėje Lietuvoje 
užaugdavo be saldainių.

Kiekvienas mano paties susivaldymo akimirksnis - plyta Lietuvos at­
gimimo šventovei.

Penktoji stacija
Juozas Montvila - didvyriškai žuvęs skęstančiųjų gelbėtojas

Aš matau. Skęstančio laivo denyje siaubo apimti keleiviai. Ant kunigo 
Montvilos kaklo stula, išrišimui pakelta ranka. Dalis keleivių atsiklaupę, 
jau susitaikę su likimu.

Aš mąstau. 27 metų kunigas, engėjų persekiojamas, vyksta tolimon 
šalin. Laivas nelauktai skęsta. Kun. Montvila grąžina jūrininkams leidi­
mą, neina gelbėjimosi valtin, klauso išpažinčių, išriša iš nuodėmių. Hero­
jiškai žūva vandenyne, vienam keleiviui vietoj savęs atidavęs fizinę gyvy­
bę, o šimtus sutaikinęs su Dievu - grąžinęs sielos gyvybę.

Gyvieji žodžiai, primenantys kun. J. Montvilą:
Anuometinis pasaulio stebuklas „Titanikas“ vežė 1500 keleivių, ku­
riuos aptarnavo 885 tarnautojai. Bedieviai cheminiais dažais ant 
laivo sienų užrašė: Nė Kristus tokio laivo nenugramzdins. Mums 
nereikia nei Dievo, nei Popiežiaus. Vienas tarnautojas katalikas ra­
šė: Esu įsitikinęs, kad laivas nepasieks Amerikos dėl pritepliotų 
piktžodžiavimų...

Laivo orkestras, kelionės pradžioje linksminęs turtuolius nedorais, 
begėdiškais pagoniškais šokiais, mirties akivaizdoje griežė J. S. Bacho 
choralus: Dieve, artyn Tavęs veržiasi mūsų širdys; Į Tave, mano Dieve, 
artėjame.

Vaisius. Nežinome savo ateities, bet nepraraskime drąsos net ir tuo­
met, kai kalnai grims į jūrų gilumas. Herojiška mirtimi žuvusio kun. 
Juozo Montvilos palaikai - Latvijos kapinėse. Stenkimės, kad jie būtų 
perkelti Lietuvon (galbūt Marijampolėn, jo gimtinėn, palaimintojo Jurgio Matulaičio 
bičiulystėn). Juozas Montvila turėtų būti paskelbtas šventuoju.
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Kalbėkimės su muzikais, prašykime, kad jie mums sudarytų progą 
pasiklausyti Bacho choralų, skambėjusių skęstančiame laive.

Šeštoji stacija 
Juozas Tumas-Vaižgantas - Knygnešių šviesa

Aš matau. Prieš Aušros Vartų Dievo Motinos paveikslą klūpo kun. 
Juozas Tumas-Vaižgantas.

Aš mąstau. Nenuilstantis knygnešys, katalikas laikraštininkas, rašyto­
jas patenka į engėjų rankas. Be jokios abejonės, gresia kalėjimas, ilgalai­
kis ištrėmimas į Sibirą. Bičiuliai surenka aukų, siunčia Vaižgantą Ameri­
kon, bet Juozo širdyje atgyja mistiškas motinos tikėjimas. Jis daro įžadus, 
bematant vyksta į Vilnių, meldžiasi Aušros Vartų Marijai. Įvyksta stebuk­
las: Vaižgantas išvengia kalėjimo ir trėmimo, tęsia toliau knygnešystę, 
kunigauja, žadina apsnūdusius Dievui ir Tėvynei.

Gyvieji žodžiai-.
Aš gimęs Dievo Motinos gimimo dieną, per pačią Sumą. Motina 
giliausiu jausmu, su ašaromis akyse karštai meldus, kad Dievas 
malonėtų priimti didžiausią jos auką - pavelytų jos sūnui šv. Mi­
šias laikyti... <...>

Aš jau buvau pratęs, žemaičių papratimu, apsižadėti ir apžadus 
vykdyti. Atsiradau balkoniuke, akis į akį su Švenčiausiąja Dievo 
Motinėle. Ir ėmėva mudu kalbėtis: „Atmink, Dievo Motinėle, jog nuo 
amžių nebuvo girdėta, kad tas, kuris Tavo padėjimo šaukiasi, būtų 
neišklausytas...“

Vaisius. Skleisti katalikišką žodį. Nelaimėse šauktis Aušros Vartų Dievo 
Motinos pagalbos. Stengtis, kad Lietuvoje kurį sekmadienį būtų įvesti knyg­
nešio atlaidai. Reikia pagerbti didvyrius, kokių nebuvo niekur pasaulyje.

Septintoji stacija 
Nepažįstamasis Vydūnas - 

nurimęs Dvasioje, atgavęs kūno ir sielos sveikatą.
Pavyzdžiu galįs stiprinti ligonius

Aš matau. Rambyno kalno viršukalnė. Jaunas įdvasintų akių vyras 
trimitu sveikina tekančią saulę. Šalia jo lietuvių tautiniais drabužiais 
vilkinčios merginos, vaikinai.

Aš mąstau. Sveikata - brangiausias turtas. Įkyriai šie žodžiai kartojami, 
bet niekas nesirūpina tikru sveikatos saugojimu. Daug kas nežino, kad Vy­
dūnas buvo jau mirties kandidatas, kad garsūs Berlyno gydytojai jam buvo 
palikę gyventi vos kelis mėnesius. Bet pasmerktasis ligonis pakilo į žūtbūtinę 
kovą, supratęs, kad dvasia - be galo galinga ir gali atgaivinti net sunkiausia 
liga sergantį kūną. Vydūnas nugalėjo, išgijo, sulaukė ilgo amžiaus.

Mums jis paliko nuostabią knygą „Sveikata, jaunumė, grožė“. Tai kol 
kas vienintelė originali sveikatos filosofijos knyga Lietuvoje. Joje Vydūnas
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pasakoja, kaip išlikti sveikam, jaunam, gražiam, ligoniams teikia daug 
patarimų, kuriuos, beje, pats yra perleidęs per savo bandymų ugnį.

Gyvieji žodžiai. Pats Vydūnas apie save taip rašė:
Savo gyvenimą jau iš mažens turėjau savaip tvarkyti. Dar mažo 
vaiko laikais mano skilvis buvo toks opus: kai mažam vaikeliui 
duota valgyti, kas ne visai tinkama ar netinkamai sudėta, aš ne­
trukus alpdavau. Priaugdamas stengiausi nuo to apsisaugoti ir dar 
nepasiekus 20-ies metų paaiškėjo, kad man netinka mėsos valgyti. 
Ir taip aš jos nevalgiau. Tada man niekuomet nebeužejo tie silpnu­
mai. Ir kita dar kas buvo prisidėjęs. 17 metų jaunuoliui pradėjo 
plaučiai kraujuoti. O kartais taip labai, kad gydytojas matė, kad 
man teksią veik mirti. Tatai truko maždaug 5 metus. Aš stengiausi 
gydytis, giliai atsargiai kvėpuodamas tyro oro ir gyvendamas kiek 
galėdamas žmoniškai ir dažnai giedodamas (iš Vydūno autobiografijos).

Vaisius. Perskaitykime Vydūno veikalą „Sveikata, jaunumė, grožė“, su­
siraskime jo straipsnius iki 1940 m. laikraščiuose ir žurnaluose. Pirmoji 
geros sveikatos išsaugojimo sąlyga - minčių ir jausmų skaistumas.

Aštuntoji stacija 
Jurgis Matulaitis - Marijos šlovintojas

Aš matau: dvejas kopėčias, iš dykumos siekiančias dangų. Jomis kopia 
daug žmonių. Ne visi pasiekia tikslą.

Aš mąstau. Atsimenu viduramžių legendą. Dvejos kopėčios siekė dan­
gų. Vienos trumpos, raudonai įkaitusios, geležinės, kitos - ilgos, medinės, 
siūbuojančios. Kankiniai pirmosiomis kopėčiomis kopdavo aukštyn, juos 
sutikdavo Kristus. Silpnieji rinkdavosi baltas, ilgas, medines kopėčias. 
Nenusivildavo. Dievo Motina padėdavo jiems pasiekti dangų.

Jurgis Matulaitis iš mažens buvo skaistus, meldėsi Marijai. Kaulų liga - 
jo viso gyvenimo kryžius. Visus didžius darbus atliko su nuolat skaudama 
ranka, visas keliones ir žygius įveikdavo vartodamas kojai įtverti protezą. 
Atgaivino Lietuvoje beišnykstančią Marijonų vienuoliją, lietuviškam žo­
džiui suteikė gilią, katalikišką prasmę, įpilietino jį Bažnyčioje.

Gyvieji žodžiai:
Būkime pasirengę pirmiausia kiekvienas savo šalyje, tarp savų 
žmonių dirbti, kovoti sielų išganymui, Dievo garbei. Pjūtis visur 
gausi, o darbininkų maža. Jei valia prašyti, tai duok, Viešpatie, 
kad aš būčiau Tavo Bažnyčioje kaip skuduras, kuriuo viską valo, 
o suvartoję meta šalin į tamsiausią kampą, tegul ir aš taip tap­
čiau suvartotas ir sunaudotas, kad Tavo Bažnyčioje nors vienas 
kampelis būtų geriau išvalytas, kad tik Tavo namuose būtų šiek 
tiek švariau ir skaisčiau.

<...> Jei turtų sutvarkymas laikomas nepajudinamu kaip ąžuo­
las, tai revoliucijos audra jį išraus ir parblokš...
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Vaisius. Brangink skaistybę. Gaivink Lietuvoje gegužės ir spalio mėne­
siais vakarines pamaldas Marijos intencija. Aplankyk Marijampolę, pasi­
melsk prie palaimintojo arkivyskupo Jurgio Matulaičio karsto.

Devintoji stacija 
Oskaras Milašius - Apokalipsės aiškintojas

Aš matau. Ant bažnyčios grindų guli žinomas diplomatas, poetas Os­
karas Milašius. Viršum jo skrieja Apokalipsės žirgai.

Aš mąstau. Oskaras Milašius brandos amžiuje kiekvieną dieną skaity­
davo ir apmąstydavo Šventąjį Raštą. Milašių aplanko vizijos. Jis abejoja 
savo pašaukimu. Nuodėmklausys pataria kryžiumi gulėti bažnyčioje ant 
grindų. Piktoji dvasia labiausiai nekenčia nusižeminimo. Jeigu ji gundė 
žmogų, tai po šio išbandymo pasitrauks. Vizijos tęsiasi. Milašius supran­
ta, kad girdi Dievo apreiškimą.

Gyvieji žodžiai-.
Ir sutrimitavo trečiasis angelas. Tada iš dangaus nupuolė didelė 
žvaigždė, liepsnodama tarsi deglas, ir nukrito ant trečdalio upių ir 
ant vandens šaltinių. Žvaigždės vardas yra Metėlė. Ir pavirto treč­
dalis vandenų į metėlę, ir daugybė žmonių numirė nuo apkartusio 
vandens (Apr 8, 10-11).

Mokslinės, estetinės ir moralinės varžybos duos dirvą kovos in­
stinktui pasireikšti. Tautos viena kitai paskelbs šaunią kovą inte­
lekto srityje. Bažnyčios įsakymų bus laikomasi drausmingai. Kata­
likų metinės sukaktys ar šventės švenčiamos su negirdėtu iškilmin­
gumu ir prabanga - mat viena ir kita simbolizuoja aukščiausio 
mokslo ir filosofijos tiesas (Oskaras Milašius).

Vaisius. Neužmiršk, kad knygų knyga - Šventasis Raštas, ypač Nauja­
sis Testamentas. Kuo dažniau tave pasieks dieviškasis žodis, tuo labiau 
suvoksi praeities, šios dienos ir ateities paslaptis. Būk tvirtas kaip uola: 
Jėzus Kristus nugalėjo blogį. Perskaityk O. Milašiaus „Migelį Manjarą“, 
„Apokalipsės aiškinimą“.

Dešimtoji stacija 
Antanas Vaičiulaitis ir Stasys Tamulaitis - 

Amžinųjų kalnų šaukliai
Aš matau. Kalno viršukalnėn įkopęs Antanas Vaičiulaitis. Pakalnėje 

stovi Stasys Tamulaitis, jo rankoje antologija „Kas girdėti kalnuose“, vi­
sur naujas balsas lietuvių literatūroje. Prie St. Tamulaičio kiti sambūrio 
dalyviai: Vytautas Mačernis, Stepas Zobarskas, Jonas Šukys, Juozas Kru­
minas, Nelė Mazalaitė, Jurgis Jankus, Julius Kaupas, Pranas Antalkis.

Aš mąstau. Antanas Vaičiulaitis sukūrė geriausius lietuvių prozos kū­
rinius, nė iš tolo nepralenktus iki šiol. Stasys Tamulaitis subūrė kilniai 
nusiteikusį jaunimą, nurodė kelią į kalnus, primindamas V E. Ytso žodžius:
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Poezija ir iš viso grožinė literatūra turi būti be jokių politinių atspalvių. 
Politika ir propaganda literatūroje yra neleistinas nusikaltimas.

Gyvieji žodžiai:
Tikroji grožinė literatūra - ne pedagogika, ne didaktika, plika tenden­
cija ar kokios nors politinės grupuotės užsakymas. Estetinės vertybės 
kur kas aukščiau iškilusios. Jos savaime gelbsti žmoniją, auklėja, ma­
sinio žmogaus akis atgręžia į kalnus. Mes šventai, tiesiog besąlygiškai 
tikime Fiodoro Dostojevskio mintimis: Vien tik Grožis išganys pasaulį 
(Iš St. Tamulaičio suredaguotos antologijos Kas girdėti kalnuose įžangos).

Vaisius. Sunkiai surasi nuo tavęs paslėptą antologiją „Kas girdėti kal­
nuose“, A. Vaičiulaičio, St. Tamulaičio raštus. Ieškok, nes šis ieškojimas 
baigsis stebuklo atradimu.

Vienuoliktoji stacija 
Jonas Biliūnas - rašytojas, regėjęs Kristų

Aš matau. Leipcigo teatras. Jonas Biliūnas žvelgia į sceną, o ten, vietoj 
įžymių aktorių - Jėzus Kristus.

Aš mąstau. Tiesai be galo sunku pasiekti viešumą. Minia nori, kad ją 
vis kas nors mulkintų. Daug buvo ginčytasi dėl Jono Biliūno religinių 
pažiūrų. Blaivūs protai, net Kapsukas-Mickevičius, neneigė Biliūno atsi­
vertimo. Bene įdomiausias įvykis liko plačiau nepastebėtas ir užmirštas. 
Kilnios, šviesios sielos rašytojas gyvenimo saulėlydyje patyrė tikrą ste­
buklą - regėjo Jėzų Kristų. Tuo negali pasidžiaugti kiti mūsų švyturiai.

Gyvieji žodžiai:
Vieną kartą Leipcige buvo didelis koncertas. Nuėjo ir J. Biliūnas. 
Staiga vieno akto metu scenoje jam pasirodė Kristus ir tyliai tarė: 
„Mes greitai pasimatysime. Dirbk“. Jonas krito be sąmonės, (iš 
J. Biliūno žmonos atsiminimų, išspausdintų 1932 m. „Naujo žodžio“ 22-ame nu­
meryje, užrašytų P Kubiliaus.)

Tu, Julyte, mano kapą 
Žolynėliais apkaišysi.
Tarpu rožių ir lelijų
Man kryželį pastatysi (Jonas Biliūnas).

Vaisius. Mylėk paukščius, gyvulius, kiekvieną žolytę, ne tik žmones. 
Dar kartą atidžiai perskaityk Jono Biliūno „Kliudžiau“, „Brisiaus galas“. 
Susimąstyk, aplankęs Anykščius: Neįvykdyta rašytojo testamentinė valia, 
taip graudžiai išreikšta eilėraštyje. Nėra ant kapo kryžiaus. Perbėk min­
tyse žymiųjų žmonių gyvenimus. Ne visi regėjo Jėzų Kristų.

Dvyliktoji stacija 
Jurgis Baltrušaitis - Lauko Ramunės žynys

Aš matau. Kryžkelė. Žali Paantvardžio laukai. Jaunas vaikinas, nusi­
ėmęs skrybėlę, bučiuoja kryžiaus kamieną.
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Aš mąstau. Vienas lietuvis užklydo į Paryžių, t. y. į Vakarus, šventai 
išsaugojo tėvų tikėjimą, tapo net pranašu. Tai Oskaras Milašius. Kitas 
lietuvis - Jurgis Baltrušaitis - pateko j Maskvą, t. y. - į Rytus. Jaunystėje 
jis, grįžęs gimtinėn, bučiuodavo pakelės kryžius. Vėliau jo, diplomato, 
kabinete - kryžius, maldaknygė, rožančius. Nesigėdijo tėvų tikėjimo įvai­
riausių bedievių svečių akivaizdoje.

Abu šie lietuviai - labai išsilavinę žmonės, ne kokie pusmoksliai man­
druoliai. Abiejų kūryba - nuostabūs ieškančio, kenčiančio ir Jėzuje Kristuje 
skaidrėjančio, išganymą sau laiminčio žmogaus vaizdai.

Gyvieji žodžiai:
Jei aukščiau tu nori lipti,
Imk nelūžtamą ramentą 
Ir, pakeitęs diego kryptį,
Kopk sode į kryžių šventą - 
Kryžius žemės sodą valdo...

Melskis už naktį ir dieną,
Nes, kas pasėta, nenyksta,
Nes nuaidėjusios bangos 
Jūroje lieka... (Jurgis Baltrušaitis).

Vaisius. Gerbkime kryžių. Jei turime galimybių, pastatykime nors vie­
ną. Atsiminkime prosenolių tikėjimą - statykime pažadų kryžius ligoje, 
nelaimėje, džiaugsme, įžymiuose savo gyvenimo įvykiuose. Perskaitykime 
Jurgio Baltrušaičio eilėraščius, poemas.

Tryliktoji stacija 
Jonas Aistis - Kankinių šviesos poetas

Aš matau. Įėjimas į katakombas. Prie jų stovi jaunas vyras iš Lietuvos. 
Tai Jonas Aistis.

Aš mąstau. Jonas Aistis, religingos šeimos sūnus, anksti sužino apie 
pirmųjų amžių krikščionis kankinius: Feliciją, Agatoniką, Perpetuą, Apolo­
niją, Agotą, Ceciliją, Sebastijoną ir daug kitų. Mąsto apie šias žmonijos 
gėles. Apie savo kūrybą taip sako: Mano žodyje pirmąkart pas mus taip 
suskamba džiaugsmas, - tyras kaip kūdikio juokas, kaip rasa, tik žinoma, 
ne linksmas. Koks gi tas džiaugsmas? Kur to ypatingo džiaugsmo šaknys?

Gyvieji žodžiai:
Pakeldamas akis aukštyn drebėjau,
Kad nepalaužtų valios man kančia - 
Įsmigo štai pirmoji vylyčia,
Ir nerimas, o Viešpatie, praėjo...

Kaip miela - lyg šilti lašai lašėja...
Lyg sąla sąnariai... Kaip gera čia 
Man laukt, matyt su šypsena skaisčia 
Ateinantį iš tolo Atpirkėją.
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Garbė ir šlovė Tau, o Visagali!
Maniau, kad reiks įtempti valią,
Bet štai Tu Pats manęspi ateini...
O kiek šviesos! Net man akis gadina...
Švelnaus skambėjimo skliautai pilni...
Tik svyra jau galva, sunki kaip švinas...

Kitas tyros religinės poezijos pavyzdys:
Antai tenai ant vakaro raudono 
Vaidenasi man Kristus dyvinai...

Vaisius. Apmąstykime pirmųjų krikščionių - kankinių gyvenimus. Iš­
mokime atmintinai „Šventą Sebastijoną“, pasirinkime savo širdžiai arti­
mų eilėraščių iš Jono Aisčio kūrybos.

Keturioliktoji stacija 
Mikalojus Konstantinas Čiurlionis - Žalioji Kapinių Gyvybė

Aš matau. Dažnai eik į M. K. Čiurlionio galeriją Kaune, neskubėdamas 
žiūrėk į „Tiesą“, „Rex“, „Auką“, „Rojų“, „Pavasario sonatą“, „Jūros sonatą“, 
„Varpinę“, „Žemaičių kryžius“, „Žemaičių kapines“ ir kitus jo paveikslus.

Aš mąstau. M. K. Čiurlionio kūriniai - ryškiausiai išreikšta lietuvių 
tautos dvasia. Žinau, kad dailininkas jaunystėje piešė „Kristų“. Kodėl tas 
kūrinys vis slepiamas? Žinau, simfoninę poemą „Jūra“ palydėjo vargonai. 
Kodėl jie budelio smūgiu iš šios Čiurlionio simfoninės poemos pašalinti?

Neužmirškime, kad P Cvirka norėjo po Čiurlionio galerija pakišti grana­
tų. Pokario metais kitas engėjas reikalavo uždaryti tą „mistikos kapiny­
ną“. Piktinamės? Tačiau neužmirškime, kad ir kan. Adomas Jakštas Čiur­
lionio kūrybą nekaip tevertino. Kraštutiniai dešinieji ir kraštutiniai kairie­
ji susitiko viename taške... Sunku Žemėje ir Lietuvoje tyrajai kūrybai. 
Dieve duok, kad atgytų tikrojo meno skleidimo sąjūdis „Kas girdėti kal­
nuose“. Čiurlionis gali sujungti ne fanatikus, o tyras širdis iš kairės ir iš 
dešinės.

Gyvieji žodžiai:
- Bičiuli, pasakyk, kaip atrodo žalia spalva?

- Žalia spalva? Hm... tokia, kaip žolė, medžiai...
- Pakeliui kalbėk žmonėms apie pievas, medžius. Žvalgykis iš 

aukštų bokštų. O jeigu senatvė tave apims, tenai pat bus suolelis, 
pasiuntiniams skirtas, ant jo jaunų žmonių niekuomet netrūksta 
(M. K. Čiurlionis).

Atvažiavau iš ryto, radau Čiurlionį labai silpną, tačiau dar kal­
bėjo. Norint suprasti jo kalbą, reikėjo prie jo prisiartinti. Sesutė 
užklausė jo, gal pašaukti kunigą. Čiurlionis linktelejo galvą. Atvy­
kęs kunigas klausinėjo mane apie jo gyvenimą, prisiartino priėjo 
ir ruošėsi suteikti jam paskutinį patepimą. Čiurlioniui dvi stambios 
ašaros nuriedėjo iš akių ir užsiliko ant skruostų. Kunigas suteikė
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Paskutinį šventais aliejais patepimą, o ryškūs pavasario saulės 
spinduliai nušvietė jo išvargusį veidą ir nudžiovino ašaras (iš inži­
nieriaus St. Čiurlionio atsiminimų).

Vaisius. Stengsiuosi kaip nors pamatyti slepiamą M. K. Čiurlionio pa­
veikslą „Kristus“, įkalbėsiu įtakingus asmenis, kad simfoninei poemai 
„Jūra“ koncertų metu būtų sugrąžinti vargonai.

Žvaigždėtą naktį eisiu į gimtinės kapines. Žiūrėsiu į ryškius Šienpjo­
vius ir atsiminsiu ištisas prosenelių kartas ir iš nakties siaubo žvelgusias 
į dangų, ir lietuviškais vardais šaukiamas žvaigždes. Aplankysiu Kryžių 
kalną Žemaitijoje. Apmąstysiu pažadų kryžių kilmę.

Kryžių kalne - visos Lietuvos širdis, plakanti žemaičių, aukštaičių, 
dzūkų, suvalkiečių ašarose, dejonėse, raudose ir tylioje Prisikėlimo viltyje.

ADORACIJOS VALANDAI

Šv. Teresė Avilietė
Tu, mano viltie, mano Tėve ir Kūrėjau, Tu mano tikrasis Viešpatie ir 

Broli! Bemąstant apie Tavo pasakytus žodžius: Mano džiaugsmas yra būti 
su žmonių vaikais (Pat 8, 31), mano siela prisipildo didelio džiaugsmo.

O Dangaus ir Žemės Viešpatie, kaip tinka šie žodžiai apsaugoti kiek­
vienam nusidėjėliui nuo nusiminimo!

Mano siela, apmąstyk tą didį Tėvo džiaugsmą ir didžią Tėvo meilę, - 
pažindama Sūnų, o Sūnaus - pažindama Tėvą bei apmąstydama tą lieps­
nojančią Meilę, kurios kupina su jais susijungia Šventoji Dvasia.

Apmąstyk, jog nė vienas iš šių Asmenų negali atsiskirti nuo to paži­
nimo ir meilės, nes jie yra viena Būtybė! Šie dieviškieji Asmenys pažįsta, 
myli ir džiaugiasi vienas kitu. Tai kodėl, mano Dieve, Tau reikalinga dar 
mano meilė? Kodėl Tu jos nori, ką Tu iš jos turi?

Būk pašlovintas, mano Dieve, būk garbinamas per amžius, nes Tavyje 
nėra pabaigos!

Džiaukis, mano siela, jog yra meilė, kuri myli tavo Dievą taip, kaip Jis 
nusipelnė! Džiaukis, kad yra pažinimas, kuris pažįsta Jo gerumą ir Jo 
begalinę vertę! Dėkok, kad Jis atsiuntė į žemę turintį tokį pažinimą, - Jis 
yra Jo Vienatinis Sūnus!

Jo padedama tu gali Jį - Dievą - pasiekti ir Jo prašyti, kad viskas, kas 
žemiška, - nes Jo Didybė džiaugiasi tavimi, - negalėtų tau sutrukdyti 
gėrėtis Dievu, stebėtis Jo Didybe ir džiūgauti, kaip labai jis vertas garbi­
nimo ir šlovinimo. Tu gali Jį prašyti, kad Jis tau padėtų kuo nors prisidėti 
prie Jo Vardo šlovinimo, kad iš tikrųjų galėtum pasakyti: Mano siela šlo­
vina Viešpatį (Lk 1, 46).

Tu pasakei: Ateikite pas mane visi, kurie vargstate ir esate prislėgti: 
aš jus atgaivinsiu! (Mt 11, 28). Ko daugiau galėtume norėti, Viešpatie?
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Tačiau ko mes trokštame ir ko ieškome? Kodėl pasaulio žmonės eina 
į pražūtį? Tik todėl, kad jie ieško ramybės šio pasaulio dalykuose, Dieve! 
Kodėl taip yra, Viešpatie! Koks sielvartas, koks aklumas, kad mes ieškome 
ramybės ten, kur jos negalima rasti! Būk gailestingas, Kūrėjau, šiems 
kūriniams! Pažiūrėk, kaip mes patys savęs nesuprantame, nežinome, ko 
trokštame ir nepataikome prašyti to, ko mums reikia!

Apšviesk mus. Viešpatie, juk matai, kad mums šviesos labiau reikia 
negu anam aklajam (Jn 9, 1). Anas juk troško matyti šviesą, bet negalėjo, 
o dabar, Viešpatie, žmonės nenori matyti. O nepagydoma liga! Čia, Viešpatie, 
turi pasireikšti Tavo galia ir Tavo gailestingumas!

Gailestingas ir mylintis mano sielos Viešpatie, Tu mums taip pat 
sakai: Ateikite pas mane visi, kurie trokštate, aš jus pagirdysiu (Iz 55, 1;
Jn 7, 37; Apr 22, 17).

Kaip gali netrokšti gerti tie, kurie dega gyvose liepsnose, trokšdami pra­
gaištingų dalykų? Iš tikrųjų, kad troškulys jų nesudegintų, jiems labai reikia 
vandens. Aš žinau, jog Tavo Gerumas paduos jiems to vandens; Tu pats tai 
sakai, o Tavo žodis negali apgauti. Tačiau jei jie nejaučia tos ugnies, nes jie 
suaugę su ja ir pripratę prie jos, ir būdami kvaili nesuvokia tos didelės bėdos, 
kurioje skęsta, - kokia tad priemonė, mano Dieve, dar yra jiems? Tu, Viešpa­
tie, buvai atėjęs į pasaulį padėti šitaip vargstantiems, o pradėk nuo šito!

Juk sunkiausiuose dalykuose turi pasirodyti Tavo gailestingumas, Tavo 
gailestingoji Meilė! Žiūrėk, kiek daug laimi Tavo priešai! Pasigailėk tų, 
kurie patys savęs nesigaili! Jeigu jie savo pražūtingame apakime nenori 
artintis prie Tavęs, tai Tu, mano Dieve, pats ateik pas juos! Jų vardu aš 
prašau Tave šito, nes žinau, jog kai tik jie pažins Tave, eis į savo vidų 
gėrėtis Tavimi; jie tuojau pabus iš savo mirties miego.

O visiems teikiantis Gyvenimą Gyvenime, neatsakyk man to saldaus 
vandens, kurį Tu prižadėjai trokštantiems, aš prašau Tave, todėl ateinu 
pas Tave! Nesislėpk, Viešpatie, nuo manęs! Juk Tu matai mano vargą ir 
žinai, kad šis vanduo yra tikras vaistas Tavo sužeistai mano sielai.

Viešpatie, kokių įvairių ugnių esama šiame pasaulyje! Kiek daug yra prie­
žasčių, dėl kurių turime gyventi baimėje! Čia yra ugnys, kurios sekina sielą; 
ten kitos, kurios ją skaistina, kad amžinai gyventų gėrėdamiesi Tavimi.

O gyvieji šaltiniai iš mano Dievo žaizdą! Kaip gausiai jūs nuolatos 
trykštate mūsų palaikymui, ir kaip tvirtai žengs per šio gyvenimo pavojus 
tas, kuris girdo save tuo dieviškuoju Vandeniu!

Mano sielos Dieve, kokie mes greiti tave įžeisti, ir kaip daug labiau Tu 
esi pasiryžęs mums atleisti. Kokia, Viešpatie, mūsų tokio beprotiško įžūlumo 
priežastis? Ar tai, kad mes žinome Tavo didį gailestingumą ir pamirštame 
Tavo griežtą teisingumą?..

Ak, kas yra baisiau už nuodėmę, per kurią Dievas turėjo iškentėti tokią 
skausmingą mirtį! Kiek daug nuodėmių, mano Dieve, aplink Tave! Kur tik 
pasisuksi, visur jos Tave kankina. Iš visų pusių jos mirtinai žeidžia Tave.
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Krikščionys, laikas ginti savo apleistąjį Karalių ir spiestis apie Jį! Nes 
mažas yra Jį supančių ištikimųjų skaičius, ir didelis paskui Liuciferį ei­
nančiųjų. Blogiausia, kad jie dedasi Viešpaties draugais, tačiau slapčiomis 
Jį išduoda taip, kad jis beveik neturi nieko, kuo galėtų pasitikėti, - o Tu, 
tikrasis Drauge, kaip gėdingai atsilygina Tau Tave išduodantieji!

O jūs, tikrieji krikščionys, verkite kartu su savo Dievu! Nes ne tik 
Lozoriui skiriamos tos užuojautos ašaros, bet ir visiems, nenorintiems 
pabusti (Jn 11, 4), - kad ir kaip garsiai jiems šauktų dieviškoji Didybė.

(Rufe der Seele zu Gott - Sielos šauksmas į Dievą, - tylios maldos, kurias 
šv. Teresė parašė 1569 m. įvairiomis dienomis po šv. Komunijos, būdama jai 
Viešpaties suteiktame dvasios pakilime [Iš vokiečių k. vertė A. Žarskus]).

Palaimintasis Jurgis Matulaitis
Aukoju Tau, Viešpatie, mano Dieve, visus savo darbus, vargus, rūpes­

čius, visus nemalonumus, sunkenybes, kryžius. Duok, Dieve, kad Tau ir 
Tavo Bažnyčiai dar daug galėčiau dirbti, vargti ir kentėti.

Duok, kad sudegčiau kaip ta žvakė ant altoriaus nuo darbo kaitros ir 
meilės ugnies Tau ir Tavo Bažnyčiai.

Ačiū Tau, Viešpatie, kad mane išvedei iš šio pasaulio, kur klaidžiojau, 
o gal ir kitus klaidinau, - tai vis neva iš uolumo. Tu, Viešpatie, atitaisyk.

Už visas malones, kurias Tu man suteikei, dėkoju. Koks Tu, Viešpatie, 
dosnus! Kaip gausiai dalini savo malones mums, nevertiems sutvėrimams!

Dieve, mano Dieve, kaip saldu Tau tarnauti! Kas bus Tavo danguje, jei 
čia, ant žemės, tokiomis saldybėmis sielą pripildai. <...> Kad ne Tavo 
galybė, regis, numirtum iš tos meilės, iš tų saldybių. Viešpatie, koks nuo­
stabus esi! <...> Norėčiau iki paskutinio kraujo lašelio pasiaukoti už 
Tave, viską atiduoti, visko išsižadėti, - ir gyvenimo, ir visko, - kad tik 
Tavo garbė augtų ir Tavo Bažnyčia tarptų ir kiltų...

(Užrašai, 1913. 1911 m.)

Scholastika
Gyvasis Dieve, sustiprink mūsų tikėjimą, kad esi su mumis per visas 

dienas iki pasaulio pabaigos. Dažnai mes skubame šaltos vienatvės keliais 
ir nesustojame ties amžinąja Ugnimi sušildyti savo sielų, savo dienų, 
įprasminti savo darbų ir žingsnių. Vejamės prabėgančią laimę ir laikiną 
džiaugsmą, o kai jie praskrieja pro mus lengvučiais sparneliais - skau­
džiai išgyvename nusivylimą, skausmą, netektį. Tada kartais iš savo že­
mumų pažvelgiam į Tave, tačiau Tu atrodai tolimas ir nesuprantamas - 
mes per daug paskendę savyje ir savo sielvartuose. Kartais įsiklausę išgir­
stam Tavo kvietimą, bet dažniausiai į jį neatsiliepiam. Tokie esame mes.

O koks gi esi Tu, pasilikęs su mumis ir gyvas tarp mūsų kūnu ir siela?
- Jei mes pažintume Tave, jei mes žinotume, kiek iš altoriaus 

sklinda jėgos ir stiprybės, - niekada neitume į savo darbus, nesto­
tume į kovas, nepaprašę Tavo palaimos;
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- jei žinotume, kiek sklinda iš Tavęs atlaidumo, - mes galėtume 
prie Tavo Širdies priglusti kaip paklydę vaikai ir nedejuotume, nes 
Tu duotum ramybę ir taiką mūsų sieloms;

- jei žinotume, kiek Tavo rankose gerumo, - nebijotume gyveni­
mo kovų ir audrų: ateitume pas Tave, Tu mus pripildytum savo 
gerumo, o mes jį, kaip didžiausią šviesą, dalytume savo broliams;

- jei žinotume, kiek Tavyje Meilės, - nebijotume palikti visą savo 
širdį Tau, nė dalelės nepasilikdami jos sau, savo egoizmui. Tada 
mūsų širdys taptų didelės, apimančios visą pasaulį, mylinčios visą 
žemę ir tuo prisidedančios prie Tavo vykdomo atpirkimo.

Viešpatie, Gyvasis Dieve, suteik mums gilaus pažinimo ir begalinio 
tikėjimo malonę! Tavo širdis plaka dėl mūsų. Plaka šventovių altoriuose 
dieną ir naktį, vienatvėje ir šventėse, užmaršty ir meilėje. O mūsų dulkėti 
keliai vis skuba ir skuba pro šalį, pro Didžiąją Meilę, Ramybę, pro Amžiną 
Gerumą ir Šviesą.

Dieve, Eucharistijoje gyvenantis Viešpatie, - Tu esi Visagalis, - pasuk 
mūsų žingsnius savąja kryptimi:

- kad mūsų vargai ir džiaugsmai pasibaigtų ties Tavo altoriumi;
- kad mes atneštume savo kryžius prie Tavo sosto ir Tu juos 

pašventintum...
Suteik mums malonę, kad išdrįstume ir kad būtų mumyse begalinis 

troškimas maitinti savo sielas ir būti gyvais Tavimi, o Angelų duona!

Vynmedžio Šakelė

IŠ TAVO VERSMIŲ GERSIU 
Iš Tavo versmių gersiu tyliai 
Gyvybę Dievo amžiną,
Bet neišsemsiu meilės gylio,
Ko Dieviška širdis pilna.

Tu pilnis amžinos Gyvybės,
Tu Dievo gyvojo Sūnus!
Ja - Meile dieviška, beribe - 
Prikėlęs gaivini visus.

Tu atėjai pas mus iš Tėvo 
Kilniausia Dievo Dovana.
Savim mums duodi patį Dievą,
Jo laimę, Meilę amžiną.

O Viešpatie! Imk mane visą - 
Auka su Dieviška Auka.
Vien Meilė šventa te mus riša, 
Gaivina dieviška jėga.
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Geriu aš savo Dievo Kraują,
Su juo - Gyvybę dievišką.
Jos troškus siela nesiliauja, - 
Jis - mano Dievas ir mano viskas.

O VIEŠPATIE, TU GALINGIAUSIAS 
O Viešpatie, Tu galingiausias,
Kai naikini kaltes didžiausias!
Atleidi prašančiam viską 
Sūnaus Švenčiausiąja Auka.

Tu sielą meilės spinduliais 
Neši vėl dieviškais keliais.

Tave tikiu, Tavim viliuosi 
Ir Meilei dieviškai lenkiuosi,
Ir meilės ilgesiu tyliu 
Su Motina tariu myliu!

Su Dangumi ir už visus - 
Visi Tavy te viena bus.

(Irkis į gilumą. Rinktinė. 1921-1988)

POEZIJOS PUSLAPIAI

J. Barisas

LAIŠKAS IŠ LAGERIO 
Tu, motin, neraudok,

Neverki, sese, savo brolio.
Per tūkstančius kilometrų 
Savo ranką duok.

Tarp širdžių nėra tolių!
Mes gydyti jūsų balzamo, 

Šventųjų Mišių aukos - 
Ir ten nešiojam ramų 
Gyvenimo džiaugsmą.

Šachtų gelmėse, žemės darbuos, 
Statybose ir miškuos 
Mes su rožančium, kaip ir jūs, 
Sklaidėme giesmės aidus.

Ir niekad nenustojom 
Vilties sugrįžti į Tėvynę.
Mes, Jėzau, Tave sekiojom 
Užguiti, bet nenusiminę!
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Ir kas žinojo, kas žinojo,
Koks stebuklingas žmogaus kelias!
Kas besvajojo apie rytojų,
Jei buvo tik bekrentantis rudens lapelis.

Tačiau sugrįšim!
Su lakštingalos giesme,
Litanijos aiduos:
Rūpintojėliui rankas ištiesime - 
Širdis meile dėkos.

(Inta, 1943 m.)

UŽPOLIARĖS KALINIO SVAJONĖ 
Mes iš Užpoliarės grįšim - 

Tu, Kristau, sutiksi mus 
Prie pirmo kryžiaus pakely:
Ten bus jau Lietuvos žemė,
Ten gražusis Marijos kraštas!

Prakalbės tada Lurdas,
Aušros Vartai, Šiluva - 
Prakalbės šventųjų relikvijos altoriuos... 
Iš tabernakulio išeis gyvasis Kristus 
Gydyti žaizdas.

Pravirks tada ant kelio 
Dulkėmis apneštas akmuo - 
Su manim pravirks...
Ir kada stovėsiu prie gimtojo namelio, 
Nedrįsiu durų pravert.

Gal jau nėra mylimų tėvelių,
Sesučių, brolių ir žmonos?
Pasviręs kryžius prie vartelių 
Su šiaurės vėjais vaitos:
Rūpintojėlį žmonės nukryžiuos?

Net mes, kuriuos globojai 
Tarp tundrų alkanų:
Baltuos pusnynuos - 
Neleidai numirt badu - 

O, Jėzau geras, meilę tyrą 
Mes sugrąžinsim 
Ant baltų altorių 
Alyvoms žydint.
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Vėl skambės širdyse Velykų rytas - 
Velykų rytas - 
Sugrįš gegužis litanijom - 
Litanijom kaišytas.

Žvakidėmis pražys kaštonai,
Procesijos eis laukais - 
Gerasis Dieve mano,
Grąžink keliais senais!

(Vorkuta, 1941 gegužis)
(J. Barisas (1903-1987) - inžinierius, tremtinys. Kalėjo Vorkutos, Intos lageriuose. 
Ateitininkas nuo 1918 metų. Jau nuo 15 metų Lietuvos kariuomenės savanoris.)

E. Aušraitė [Aldona Puišytė]

POKARIO BERNELIŲ MIŠIOS 
Kas pašauks į Bernelių Mišias,
Kas pašauks, kas pašauks?
Tartum baltą leliją nešuos 
Atminimo šviesaus -

Iš vaikystės... O gruodas tenai,
Jis lyg žvirgždas aštrus;
Angelams pėdas žeis kruvinai,
Jei dar žemėj užtruks...

Trys Išminčiai Betliejun skubės.
Ves ryškus šviesulys...
O kažkas čia suklups prie duobės.
Driokstels šūviai keli...

Kelkis, kelkis, vargdieni žmogau!
Tau ištrykš iš giliai 
Spindulinga liūtis, varpas gaus 
Ir giedos angelai:

- Gimė kūdikis - šviečia viltis.
Skrisk, vėlele, nedelsk!
JAM ant spindinčio delno ištiesk 
Savo skausmo maldas...

G. Saulius [Gintaras Pluščiauskas]

PASILIKUSIEMS 
Nežinia nei kada, nei už ką, nei kodėl 
Ant manosios lemties kažkas pažymėjo,
Vėl ateiti dabar ir gyventi rytoj,
Vėl šnekėti senąja lietuvių kalba,
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Ir senolių apleistus kapus,
Šiaurės žemėse ardomus vėjo,
Ir tremties barakus, žemines 
Aplankyti kas naktj sapne.

Vėl važiuoti tenai vagone gyvuliniam,
Vėl maitintis beskone ir šalta putra.
Apšmeižtam, iškankintam, atskirtam nuo Tėvynės, 
Klausiant budeliui: zakliučionyj?,
Atsakyti lakoniškai: ja.

Vėl kas naktį degt Pirčiupio gryčioj,
Išprotėti nuo skausmo giraitėj Rainių.
Negyvam vėl gulėt prie miestelio bažnyčios 
Ir nebūt atpažintam savųjų tėvų.

Aš esu. Jūs manęs nesušaudėt.
Ir pusnynuos iš bado miriau nebe aš..
Lietuva! Mano siela ir kraujas.
Lietuva! Dar pakeiki rankas - 
Ir palaimink tavy pasilikusius...

(1988 12 14)

 SKAITYTOJAI ATSIUNTĖ

„PASAKYKITE TĖVAMS - AŠ NORIU GYVENTI"
(Šis atsitikimas paimtas iš panevėžietės grafikės Janinos Inčiurienės dienoraščio.

Patikrinus metrikus, rasta: krikštijo kun. Juodelė, krikštamotė - J. Inčiurienė.)

1971 m. sausis. Rytą atsikėliau labai nuvargusi: baisus sapnas trukdė 
nakties poilsį. Sapnavau einanti labai ilgu tuneliu. Buvo tamsu tamsu. 
Tamsa buvo klaiki. Tik kažkokia vidinė nuojauta sakė, kad reikia eiti 
tiesiai pirmyn. Ilga buvo ta kelionė. Staiga prie mano kojų lyg kažkas 
pasipynė. Pasilenkiau pažiūrėti ir paėmiau rankomis.

Tamsoje suvokiau, jog tai labai mažas žmogutis, naujagimis. Persigandau. 
Tuo tarpu pradėjo labai smarkiai šviesėti. Iš aukštai nusileido rausva skrais­
telė. Ji apsupo tą vaikutį. Supratau laikanti moteriškos lyties kūdikį, mergytę.

Ėmiau skubiai bėgti: jaučiau, kad kūdikiui reikia suteikti pagalbą. Aš 
bėgau, bet pati nežinau kur. Tuomet kūdikio galvutė ėmė labai sparčiai didėti 
ir pasidarė maždaug kaip septynerių metų vaiko, nors visas kūdikis buvo 
labai mažytis, - nė kiek nepadidėjo mano rankose. Aš uždusau klupdama ir 
vėl keldamasi. Bėgau su kūdikiu jau šviesoje, bet vis nežinodama kur. Bėgau 
vejama minties, kad reikia skubėti. Pribėgau pilką pastatą, kuriame nebuvo 
nei langų, nei durų. Pasibeldžiau į sieną, pasirodė žmogaus galva:

- Ko čia baidaisi, ko trukdai tylą? - klausia.
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Aš rodau kūdikį ir prašau jam suteikti pagalbą, o žmogus pažvelgė į 
mane ir į kūdikį ir rimtai, sakyčiau, griežtai atsako:

- Jis turi tėvus! - (Atseit aš tokių nepriimu.)
Tai supratau iš jo rūstaus, griežto veido. Tas žmogus, vilkintis tamsiais 

drabužiais, dingo, o sienoje skylė išnyko.
Aš vėl bėgau, nežinodama kur. Bėgau parkrisdama ir vėl keldamasi. 

Bet nė karto kūdikis neiškrito iš rankų: aš jį tvirtai laikiau prie krūtinės 
prispaudus. Išsigandau - kūdikis suriko:

- Kaip gera man būtų gyventi, jeigu tėvai nenužudytų!
Sulig tuo kūdikio riksmu atsibudau. Savijauta buvo labai bloga. Bet 

sapnas lieka sapnu, ir aš nuskubėjau prie savo kasdieninių darbų, nes 
kasdieninės pareigos neklausia, koks buvo nakties poilsis, ar pailsėjai ar 
ne: privalai viską atlikti su meile - pagal Dievo valią.

Vakarui atėjus pasimeldžiau, paprašiau Viešpaties ramaus poilsio ir 
nuėjau į lovą. Tik sudėjau akis - ir vėl prieš mane tas pats kūdikis ran­
kose. Žvilgsnis kažko maldauja. Žiūriu aš jam į akis, o jos tokios mėlynos, 
nekaltos, be žodžių maldauja. Pagaliau pasigirsta balselis:

- Padėk man! Aš iš jūsų daugiau nieko nenoriu... aš noriu gyventi!
Aš žiūriu į mergytę ir nežinau, ką daryti. O ji toliau kartoja praeitos

nakties sapne girdėtus žodžius:
- Kaip gera būtų gyventi, jeigu tėvai manęs nenužudytų...
Patylėjusi klausiu mergytę:
- Tai ką gi aš turiu daryti?
- Labai nedaug, - atsako ji, - pasakyk mano tėvams, kad aš labai 

noriu gyventi!
Aš sumišusi teisinuosi, kad nepažįstu jos tėvų, o kūdikis plonu vaikiš­

ku balseliu sako:
- Prisimink, kai lankei antrąją .klasę, tu sėdėjai su mano motina ant­

rame suole!
- Tai buvo labai seniai, ir aš neprisimenu.
- Jos vardas buvo Nijolė.
Tik dabar pradėjau prisiminti geležinkelio trečiąją septynmetę mokyk­

lą. Tikrai antroje klasėje gal kokį mėnesį sėdėjau su tokia rudų akių, 
tamsių plaukų mergaite, vardu Nijolė. Tai buvo seniai, ir aš nepamenu jos 
pavardės, tuo labiau kad ji išsikėlė kažkur kitur gyventi ir iš mūsų mo­
kyklos išėjo. Tai buvo apie 1949 metus.

Mano prisiminimus nutraukė gailus maldaujamas mergaitės balselis:
- Padėk man! Man daugiau nieko nereikia, aš noriu gyveni!..
Ir taip kartojosi visą naktį. Daug kartų buvau nubudusi, varčiausi, 

netgi pasitaisiau patalynę, atsidariau balkono duris, buvau išėjusi į bal­
koną gaiviu oru pakvėpuoti. Bet tik spėju sumerkti akis, - kartojasi vis ta 
pati regmė. Tik paryčiui šis tas pasikeitė: mergaitė ėmė sakyti, kad aš 
turinti nueiti pas jos tėvus. Ji nurodė adresą: gatvę, namo numerį ir butą.
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Rytą atsikėliau mieguista, bejėgė. Nuotaika slogi. Jaučiausi niūri, nors 
ir švietė saulė, žėrėjo baltutėlis naktį pasnigtas sniegas. Visą dieną neno­
rėjau valgyti. Viskas buvo neįdomu. Kažko širdyje liūdna. Visur, kur tik 
ėjau, ką dariau, akyse stovėjo mažas, rausvas gniužulėlis su labai didele 
galvute ir geltonais plaukais. Be galo siaubingai skambėjo ausyse ir skau­
džiai atsiliepė širdyje žodžiai:

- Kaip gera man būtų gyventi, kad tėvai nežudytų!
Viešpatie, juk aš nieko nenužudžiau ir nesiruošiu žudyti! Kodėl naktį visa 

tai sapnavau? Ką man daryti su nurodytu adresu? Panevėžyje toji nurodyta 
gatvė yra... Negalėdama nusiraminti nutariau vakarinių šv. Mišių auką pa­
aukoti už tą sielą, taip norinčią gyventi, už jos tėvus, kad Viešpats sumink­
štintų jų žiaurias širdis, pasirengusias nužudyti savo kūdikį. Prieš Mišias 
ėjau išpažinties ir paprašiau dvasios tėvelį patarti, ką tokiu atveju turėčiau 
daryti. Kunigas, išklausęs mane, patarė pasimelsti, o ypač rūpintis pailsėti. 
Nuo pavargimo, matyt, tapau jautresnė. Išpažintis laukiamo suraminimo ne­
davė. Nors širdyje po šv. Komunijos ir buvo šviesiau, bet kartu buvo kažko 
neramu. Mano džiaugsmas buvo sudrumstas. Galbūt prieš mane yra koks 
tarpas, kurį aš turėčiau pereiti ir taip pasiekti tą dvasišką, palaimintą šviesą.

Tas pats sapnas trečią naktį. Tą vakarą ilgai darbavausi, manydama, 
kad daugiau pavargusi ir vėliau atsigulusi greičiau galėsiu užmigti ir ra­
miau pailsėti ir kad jau nebedrums nakties poilsio įkyrus sapnas. Pasimel­
dusi, vos padėjau galvą ant pagalvės, sumerkiau akis ir atsidūriau palai­
mingoje miego karalystėje, - ir vėl sapnuoju: girdžiu - čaižiai sužviegia 
stabdomo autobuso stabdžiai. Tai buvo mūsų miesto 7 maršruto autobusas. 
Aš į jį įlipu. Atvažiuoju į anos nakties sapno nurodytą vietą - gatvę, namą, 
butą. Labai jaudinuos. Paskambinu. Laukiu.

Duris atidaro mano metų jauna moteris, vilkinti juodo blizgančio šilko 
su raudonomis rožėmis palaidine. Pakviečia mane į vidų. Kambarys labai 
jaukus, pristatytas importinių baldų. Prie staliuko ant fotelio atlošo užka­
bintas juodas vyriškas švarkas. Moteris tiriamai žiūri į mane. Tuo metu 
iš kito kambario išeina vyras, tokiomis kaip kabantis švarkas kelnėmis, 
su marškiniais ir kaklaraiščiu. Akių žvilgsniu ragina žmoną greičiau reng­
tis, bet, pamatęs mane, sutrinka. Aš imu atsiprašinėti, kad kaip nelaukta 
viešnia užėjau ir, nežinodama, nuo ko pradėti, mindžikuoju prie durų. 
Vyras išeina į kitą kambarį.

Aš dar kartą atsiprašau ir, paprašiusi leidimo papasakoti savo sapną, 
kurį esu keletą naktų sapnavusi, atsisėdu. Moteris, žiūrėdama į mane, irgi 
nedrąsiai prisėda prie manęs. Aš pažodžiui papasakoju pirmos ir antros 
nakties sapnus. Nupasakoju, kaip atrodė mergytė. Pasakau, kad ji mane 
labai prašė pasakyti tėvams, kad ji nieko daugiau nenorinti, tik labai 
geidžianti gyventi ir kad tėvai jos nenužudytų...

Atsibudau ir labai nudžiugau, kad tai būta tik sapno...
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Kas regmėse matyta, pasitvirtina tikrovėje. Tą rytą visa buvau nesa­
va. Nemoku atpasakoti to jausmo, kurį jaučiau. Aš buvau nebe aš. Neradau 
sau vietos. Kūnas buvo tarsi pripildytas kažko sunkaus, nesuprantamo. 
Tokioje būsenoje išėjau į darbą. Dirbti nesisekė. Mintys nuolat sukosi apie 
matytą regmę. Porą valandų galvojau, ką daryti: o gal imti ir pavažiuoti 7 
maršruto autobusu pagal sapną? Tai buvo tokia neatstojanti mintis, kad 
nebegalėjau jai atsispirti. Nuėjau pas viršininką ir pasiprašiau išleidžiama 
iš darbo. Gavusi leidimą sėdau į 7 maršruto autobusą ir važiuoju. Širdis 
netelpa krūtinėje, rankos ir kojos tokios sunkios, tarsi švino pripiltos. Bet 
širdies gilumoje jaučiu gerai daranti, tarsi pataikiusi į tą kelią, kuris išves 
mane iš praėjusių dienų slogučių... Išlipau iš autobuso ir einu. Atrodo, tarsi 
šiandien antrą kartą eičiau į tą pačią vietą - viskas taip atitinka.

Spaudžiu skambutį, o širdis daužosi. Turbūt nebuvo kūne nė menkiau­
sios ląstelės, kuri nevirpėtų. Buvau tarsi elektros krečiama. Prasiveria 
durys, ir aš iš baimės ar... nežinau, kaip tą jausmą apibūdinti - negaliu 
nė žodžio ištarti. Moteris buvo juoda raudonom rožėm blizgančia palaidi­
ne! Kvietė įeiti. Kambaryje viskas atitinka sapne matytą vaizdą. Net švar­
kas kabojo ant to paties fotelio atlošo. Įėjęs iš gretimo kambario vyras 
akių žvilgsniu ragino moterį paskubėti greičiau rengtis.

Jai papasakojau turėtą regmę. Taip pat paminėjau, kad kūdikis pasakė, 
kas jos tėvai ir kur gyvena. Sulig tais žodžiais moteris išsitiesė sofoje ir 
ėmė garsiai raudoti. Iš gretimo kambario išėjo vyras ir puolė prie jos. 
Atsistojau, nežinodama, ką daryti.

Tuo metu moteris paėmė rankinuką ir iš jo išsiėmė registracijos lapelį, 
kuriame buvo nurodyta šios dienos data ir valanda, kada gimdymo na­
muose turėjo būti padarytas abortas, - nužudytas negimęs kūdikis. Plė­
šydama lapelį į skutus, šaukė vyrui:

- Tu, tu šito labai troškai... tu! - Ir parkritusi ant sofos balsu verkė. 
Suplėšė registracijos taloną.

Išsiverkusi ir apsišluosčiusi ašaras, prabilo:
- Atleiskite, matote, baldus nusipirkome, norime dar pasitaupyti pini­

gų mašinai. Tai didžiausia vyro svajonė. O vaikai - tai išlaidos, tai naujas 
rūpestis ir vargas. Tai mes ir buvome nutarę... bet dabar ne, ne, ne.

Moteris vėl pradėjo verkti. Prisėdo prie jos vyras ir ėmė guosti:
- Apsiramink, nereikės, liaukis...
Bet moteris vis verkė ir po nejaukios pauzės prabilo:
- Juk tiek nedaug tetrūko... Po pusvalandžio jūs būtumėte mūsų namie 

neradę... - Ir vėl pradėjo kukčiodama verkti.
Gražus sieninis laikrodis išmušė vienuoliktą valandą.
Atsisveikindami vyras ir moteris primygtinai prašė niekam apie tai 

nepasakoti. Jų prašymą priėmiau tik iš dalies. Pasakiau, ką jaučiau: pa­
sakoti tai pasakosiu, tik prižadu išlaikyti paslaptį - nenurodysiu nei ad­
reso, nei pavardžių.
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Išėjau. Saulė švietė. Buvo graži diena. Bet užvis gražiau švietė Marijos 
atvaizdas. Tarsi mačiau rūpestingą Jos žvilgsnį pasauliui ir motiniškai 
ištiestas rankas...

Prašo pakrikštyti. Nuo to įvykio praėjo daugiau nei pusė metų. Į mūsų 
buto duris kažkas pasibeldė. Atidariusi ne iš karto pažinau nekviestus 
svečius. Tai buvo laimingi kūdikio tėvai. Jie paprašė mane pakrikštyti tą 
pirmgimę dukrytę. Paklausė mano vardo, nes juo norėjo pakrikštyti savo 
mergytę. Krikštynos buvo labai kuklios. Tėvai prašė, kad niekam apie tai 
neprasižiočiau. Taip aš tapau Janinos krikšto motina.

Nuo to laiko praėjo septyneri metai. Prieš rugsėjo pirmąją nuėjau pa­
sveikinti Janytės mokslo metų pradžios proga. Nustebau ją išvydusi: jos 
veidas, didelės mėlynos akys, geltoni į dvi kasytes supinti plaukai buvo 
tikras sapne regėtos mergytės atvaizdas. Labai norėjau su šia šeima ben­
drauti ir stebėti mergytę. Bet kiekvienu atveju patirdavau tėvų nenorą 
palaikyti su manimi ryšius.

Vėl praėjo keleri metai, ir aš, rengdama savo sūnų Romualduką Pirma­
jai komunijai, prisiminiau ir krikšto dukrą Janytę. Jai ėjo vienuolikti me­
tai. Jaučiau, kad ji dar neparengta sakramentų. Atsargiai užsiminiau tė­
vams, kad mano pareiga tuo pasirūpinti, nes jie patys yra prašę manęs 
būti jos krikšto motina. Bet tėvai, mandagiai padėkoję už viską, prašė 
daugiau nesirūpinti jų dukra.

Auga jų šeimoje ir sūnus, kuris taip pat pakrikštytas, bet tėvai religinio 
gyvenimo nepraktikuoja ir neleidžia vaikams jo praktikuoti, netgi jo pa­
žinti. Laukia mergaitė pilnametystės, kada galės pasielgti taip, kaip visi 
laimingi vaikai - pakviesti Jėzų į savo širdį... Tėvams vieno stebuklo per 
maža, kad atsipalaiduotų nuo materialaus pasaulio ir žvelgtų į kur kas 
aukštesnius dalykus.

(Atsiuntė kan. Stasys Kiškis, 1989 01 30)


