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Š I O  V E I K A L O  A U T O R I U S

Ignas Jurkūnas —Šeinius yra vienintelis lietuvių ra
šytojas — diplomatas, kuris visu savo talentu gina skan
dinavuose mūsų tautines bei politines teises.

Jau 1916 metais atvykęs į Stockholmą kaip Lietuvių 
Centr. Komiteto nuo karo nukentėjusiems lietuviams 
šelpti atstovas, šeinius tuoj pat įsijungė į vietos kultū
rinį gyvenimą. Jis plačiai bendradarbiavo švedų spau
doje, informuodamas skandinavus apie lietuvių tautos 
siekimus ir ypač akcentuodamas jų kovą dėl nepriklau
somybės.

1917 metais Švedijoj išleista jo knyga apie mūsų 
tautinę kultūrą — “Litauisk kultur”, buvo pirmasis 
Šeiniaus žingsnis į švedų literatūrinį pasaulį. Po jos 
seks visa eilė veikalų, parašytų švedų kalba, kurių tiks
las parodyti skandinavų tautoms, kad lietuviai, kaip 
ir kitos senos ir kultūringos tautos, yra užsitarnavę po
litinės ir kultūrinės laisvės.

Šeinius, kaip retas kuris iš mūsų rašytojų, visą gy
venimą aktingai dalyvauja visuomeniniame ir politi
niame tautos gyvenime. 1919 metais jį matome mūsų 
pasiuntinybės sekretorium Kopenhagoje, 1921 metais 
jis jau Lietuvos pasiuntinys Helsinkyje. Užmezgus ge
rus santykius su vadovaujančiais suomių politikais ir 
spauda, jam pavyksta iškelti aikštėn ir sugriauti 1922 
metų pradžioje tarp Suomijos, Estijos, Latvijos ir Len
kijos pasirašytą slaptą vadinamąjį Varšuvos susita



rimą, kuris iš dalies buvo nukreiptas prieš Lietuvą. Nuo 
1923 iki 1927 metų Šeinius atstovauja mūsų kraštą vi
sose trijose skandinavų valstybėse, čia jam pavyksta 
gauti nemaža reiškusios švedų ir norvegų paramos gi
nant Klaipėdos krašto bylą Tautų Sąjungoje ir nusta
tant Klaipėdos uosto statutą. Jis taip pat padeda sustip
rinti prekybinius ir ekonominius ryšius tarp Lietuvos 
ir Švedijos. Paėmus prof. A. Voldemarui valdžią į savo 
rankas, Šeinius pasitraukia iš diplomatinės tarnybos ir 
kurį laiką nebesirodo Lietuvos visuomeniniame gy
venime. Tačiau “Sakalo” bendrovei išleidus naująją 
“Kuprelio” laidą, skaitytojų su dideliu entuziazmu su
tiktą, jo vardas vėl iškyla spaudoje, ir štai jį matome 
vėl mūsų visuomeninio gyvenimo sūkury — šįkart jau 
kaip “Lietuvos Aido” vyr. redaktorių, vėliau — kaip 
Klaipėdos krašto gubernatūros kultūros reikalų pata
rėją, o 1939 metais — kaip Lietuvos Raudonojo Kry
žiaus atstovą Vilniuje, kur jam teko rūpintis iš Lenki
jos ir Vilniaus krašto užplūdusiais pabėgėliais. Tada 
Šeinius dar nežinojo, kad po metų, Lietuvą užplūdus 
raudonajam tvanui, teks jam pačiam pasidaryti pabė
gėliu — nors ir su skaudama širdim, sugrįžti į tą pačią 
Švediją, kurioje žodis “laisvė” dar nėra nustojęs savo 
tikrosios prasmės.

Vos spėjęs atsikvėpti, Šeinius vėl griebiasi-savo ginklo
— plunksnos ir per šešias savaites parašo “Raudonąjį 
tvaną”, kuris sukelia švedų spaudoje ir skaitytojuose 
nepaprastą susidomėjimą. Kultūrinės ir politinės šve
dų organizacijos kviečia jį su paskaitom apie Lietuvą, 
laikraščiai skelbia su juo padarytus pasikalbėjimus; 
jis skaito keletą paskaitų Upsalos universitete, daro 
pranešimą švedų parlamente, kalba teologijos studen
tams.



1941 metais “Raudonasis tvanas” pasirodo danų, o 
po metų — ir suomių kalba. Maža to, Suomijos vyriau
sybės pakviestas, autorius važinėja su paskaitomis po 
visą Suomiją, kur, pasak suomių propagandos minis
terio, “Šeiniaus veikalas čia, Šiaurės Europoje, turėjo 
nemažiau reikšmės kaip visa armija kariuomenės”.

1942 metais Stockholme pasirodo jo kitas veikalas, 
“Stebuklo belaukiant”, 1943 metais “Raudonoji kelionė”
— pusiau humoristiški prisiminimai iš kelionės po So
vietų Sąjungą 1943 metų pavasarį (švediškai ir suo
miškai), jis taip pat dalyvauja didoko veikalo redaga
vime “Ha de raett att leva?” — “Ar jos turi teisę gy
vent?”, aktingai reiškiasi skandinavų spaudoje ir tt.

Tiek savo lietuviškuose veikaluose, kaip “Vasaros 
vaišės”, “Bangos siaučia”, “Kuprelis”, “Siegfried 
Immerselbe atsijaunina”, “Aš dar kartą grįžtu”, tiek 
švediškai parašytuose, Šeinius yra puikus stilistas, įdo
mus pasakotojas, gilus psichologas, nepailstamas ko
votojas už laisvę, didelis humanistas.

Džiugu, kad “Raudonasis tvanas” pagaliau pasirodo 
lietuviškai. Tikėkime, kad po visą pasaulį išsklaidytų 
tautiečių susidomėjimas šiuo veikalu paskatins autorių 
paruošti lietuviškai ir kitas savo knygas, dabar priei
namas tik švedų, suomių ir danų skaitytojams, o pir
moj eilėj — romaną “Stebuklo belaukiant”.

Šia proga norisi išreikšti padėką J. Ginkui, dr. A. 
Valiui, W. H. Sudduth ir kitiems, vienokiu ar kitokiu 
būdu prisidėjusiems prie “Raudonojo tvano” pasi
rodymo.

Stepas Zobarskas



I.

Spalio 29-toji, 1939 metais.
Mes penki automobilyje. Ir šoferis.
Automobilis lėtai dūzgia drėgnu, rudeningu vieš

keliu. Vieškelis tiesus ir tiek geras, kad būtų ga
lima paspartinti greitį. Kliudo dvi aplinkybės: ūkana 
ir daktaras Jurgis Alekna, Lietuvos Raudonojo Kry
žiaus pirmininkas.

Ūkana slenka, veliasi aplink kalnelius, užkemša slė
nius, paslepia nugeltusius beržynus. Kartais nutrau
kia vieškeli čia pat, automobilio panosėje.

Žvalus rytmetinis vėjelis lygiais tarpais ištaršo ūka
ną, ir tada prasiveria erdvė. Sekmadienio ramumoje 
atsiskleidžia koks užmigęs vienkiemis. Žvilga tamsiai 
samanoti šiaudiniai tvarto ir klaimo stogai, bet pro 
retėjančias sodo šakas nauja gryčia ir svirnas švinta 
raudonais gontų stogais. Matyt daugiau: aplink dar
niai sužėlę, gerai ir laiku įsėti rugių laukai su daik
tais šviesesnėmis kviečių dirvomis. Kartą kitą išbai
dom kurapkas. Sunkios, skristelėja kelias varsnas ir 
vėl nutupia kaip rudi taškai sultingoje žalumoje.

Daktaras Alekna, apysunkis, bet gaivus šešiasde
šimts penkerių metų senukas, nevisai nežinomas gy
dytojas, ūkininkas, malūnininkas, skautų kūrėjas ir
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vadas, na, be to, Raudonojo Kryžiaus pirmininkas, 
nemėgsta automobilinės skubos. Šįkart jam taip pat 
reikia šnekinti dešinėj pusėj sėdintį Amerikos Jungti
nių Valstybių ministerį Lietuvoje Mr. Norem, suame
rikonėjusį norvegų kilmės vikingą, ir priešais sėdin
čius Hooverio komiteto atstovus Lietuvoje: Mr. Step
hen ir Mr. Redfern. Atsisėdęs greta šoferio, galiu ten
kintis pasiklausymu iš šalies.

Dabar daktaras Alekna pasinėręs virš galvos Lie
tuvos žemės ūkio kooperacijoje, kuri sudaro ne tik jo, 
bet ir daugelio lietuvių pasididžiavimą. Ji, — girdžiu 
pro pusiau atstumtą skersinį stiklą, — pagydė krašto 
žaizdas po didžiojo karo, pastatė ant kojų prekybą, 
išugdė eksportą, padėjo pamatus savai sparčiai au
gančiai pramonei. Tai jo dėka šiandien Lietuvos kai
mas atrodo geriau nei Lenkijos, na, ir žinoma, nepaly
ginti daug geriau nei Sovietų Sąjungos.

— Mūsų krašte beveik viską apimanti kooperacija 
sudaro geriausią Lietuvos ateities garantiją, — įti
kinėja jis, truputį įšilęs.

Kartais lyg kas nukerpa daktaro Aleknos įrodi
nėjimus. Po vakarykščio,per radiją visam krašte su 
pakilusia nuotaika klausyto, iškilmingo Lietuvos ka
riuomenės įžygiavimo Vilniun — su tankais ir artile
rija, vieškelis daiktais, slėnesnėse vietose, pasidaręs 
duobėtas. Girdėt, kaip jis beveik maldauja šoferį:

— Kam leki taip? Pasigailėk savo ir mūsų svečių 
gyvybės.

Šoferis dar labiau sulėtiną skubą. Bet pamažu, 
nejučiom, lyg mūsų iš užpakalio stumiamas, automo
bilis atgauna seną greitį, taip netoli keturiasdešimta 
kilometrų per valandą.

— Ar dar toli iki senosios sienos? Ar demarkaci
jos linijos, kaip jūs vadinot? — klausia Mr. Redfern,
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savo liesu, rimties atlietu veidu primenąs anglikoną 
kunigą, bet visdėlto nepaprastai, sportiškai susido
mėjęs latitudomis ir politinėmis sienomis.

Lietuvių — lenkų demarkacijos linija ar siena, per 
devynioliką metų lietuvių nepripažinta ir dėl savo nu
kaišiojimo šiaudinėmis raikštėmis “šiaudine” pavadin
ta, priklauso, be abejonės, prie įdomesnių. Be šmugel
ninkų, niekieno kito neliesta, ji apaugo piktžolėmis. 
Kur eita geležinkelio, ten kyšojo surūdiję bėgiai, ku
rių prieš tai sumanios rankos dar nebuvo nurankio
jusios. Dabar, Lenkijai sugniužus ir prieš trejetą sa
vaičių Lietuvos politikos vyrams padarius oro vizitą 
Maskvoje, nebėra tos sienos. Senas, gražiai apdainuo
tas ir patrauklus Vilnius sugrįžo su savo, nors paly
ginus su 1920 metų lietuvių — rusų taikos sutartimi, 
ir apkarpytu kraštu prie Lietuvos.

— Po penkiolikos minučių pasieksim buvusią šiau
dinę sieną, — atsakau vietoj Aleknos, dėl kooperaci
jos pamiršusio Redferno klausimą.

Pravažiuojam Širvintus. Trijų kilometrų ilgio mies
telis nusidriekęs palei žvalią ir vingiuotą Širvintą. 
Prieš pirmą didįjį karą čia buvo javų. linų ir kitų že
mės ūkio gaminių supirkimo centras. Iš čia buvo tie
kiama Vilniui. Dabar, pusiau aštuntą valandą ryto 
Širvintos dar tebemiega, kaip ir kiti miesteliai, kaimai 
ir vienkiemiai. Matyt, kad vakar miestelio būta pa
sipuošusio tautinėmis vėliavomis. Progimnazija, ama
tų mokykla, naujas didokas vartotojų bendrovės pas
tatas ir valdiškos įstaigos buvo iliuminuotos. Paskiros 
vėliavos, lietaus priplaktos prie stiebų, tebekybo pa
mirštos. Vistiek, šiandien jos taip pat plevėsuos, spal
vindamos didelės šventės nuotaiką. Visą savaitę bus 
švenčiamas Lietuvos kariuomenės ir įstaigų įžengimas 
sostinėn Vilniun.
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Širvintoms yra dvigubai ko džiaugtis. Nuo šios dienos 
miestelis vėl žengs giedresnėn ateitin. Drauge šventė 
atgaivina netolimos praeities garsių ir garbingų įvy
kių atmintį, čia, ties Širvintomis, 1920 metais spalio 
mėnesį buvo sutriuškintas ir kruvinai atmuštas lenkų 
generolo Želigowskio puolimas.

— Visas jo štabas atsidūrė mūsų nelaisvėje, pusė 
kariškų jėgų paklota, — pasakoja daktaras Alekna 
džiūgaudamas. Želigowskis pats išsigelbėjo tik šokda
mas Širvintom Pasinėręs iki kaklo vandenyje ir galvą 
pakišęs po lieptu, mirko jis visą naktį, kol mūšio aidai 
kiek aptilo. Taip išsimaudęs, krankštė jis visus metus, 
o nuolatinio užkimimo taip ir neatsikratė.

Baltos, mūrinės, renesanso stiliaus bažnyčios kai
mynystėje, puošnioje aikštėje, stovi mūšiui paminėti 
paminklas — gražiausias Lietuvos paminklas. Švie
siose motinos rankose mirštantis sūnus su auštančiu 
kardu rankoje.

Sustojam išlipę, tyloje susikaupiam ties prasmės ku
pinu paminklu. Jaučiam, kad mus visus apima ta pati 
mintis: Kokia ateitis laukia Lietuvos? Ne jos vienos, bet 
ir Europos, ir viso kultūringo pasaulio?

Grįžtam automobilin ir netrukus privažiuojam Puo
rių ežerą, liulantį gilokam, miško apsuptam slėnyje, su 
viršuje besisupančia ūkana. Dar vakar Puorių ežerą 
demarkacijos linija buvo padalijusi į dvi puses.

— Gi žiūrėk man, siena nudeginta! — sako Mr. Ste- 
phens, ramus, geltonplaukis vyras, galva parėmęs auto
mobilio lubas, kai mus sustabdo du pasienio policininkai.

Tuo metu dar nebuvo leidžiama, kad betkas panorė
jęs keliautų sau Vilniun.

Tikrai, nuo vieškelio užtvaros belikę tik nuodėguliai. 
Nebematyti šiaudinių raiščių, kurie kabojo ant ilgų 
karčių.
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— Atsitiko taip, — pasakoja dviejų policininkų vy
resnysis. — Dar prieš atžygiuojant kariuomenei nuo 
Ukmergės pusės, susirinko gyventojai iš abiejų demar
kacijos linijos pusių, sugiedojo tautos himną, o pas
kum ėmė ir pakūrė užtvarą. Pareigos verčiami, bandėm 
trukdyti, bet kur čia sutrukdysi. Paskui patys prisi
dėjom, kad geriau degtų.

Vieškelis nuo čia jau ne vieškelis, o tikras plentas, — 
tai pripažįstam visi vienbalsiai, žvyruotas vieškelis 
perdirbtas į solidų platoką skaldos plentą, ir užbaigtas 
taip neseniai, kad net kilometriniai stulpai dar nespėta 
paženklinti. Ar tik nebuvo šis plentas lenkų vyriausy
bės numatytas kokiems karo žygiams? Nukreiptiems 
prieš ką? 1920 metais generolas Želigowskis kaip tik 
šiuo keliu mėgino įsiveržti Lietuvos gilumon ir “suduoti 
Kauno vyriausybei paskutinį smūgį”. Ar negalvota tik 
Varšuvoje mėginimą pakartoti, nežiūrint, kad vokie
čių kardas jau taikė virš Lenkijos galvos?

Kaimai ir sodybos palei šaunų plentą sudaro visai ki
tokį vaizdą, nepanašų į tą, kurį matėm iki demarkacijos 
linijos.

— Juk tai daugiausia lūšnos, kitaip pasakyti negali
ma, — Mr. Redfern suveda savo įspūdžius. Kur nepažiū
rėsi — klaimas pusiau be stogo, trobų sienos išsiraičiu
sios, langai vietom užkamšyti maišais, tvartai stovi 
atsivėpę, be durų.

Gal Redferno kiek perdėta. Kiek prisimenu šias ge
rai pažįstamas vietas, jos visdėlto atrodo čia negeriau, 
o dar blogiau, nei prieš pirmąjį didįjį karą. Ilgi, tamsūs, 
sukimšti kaimai likę tie patys, tik daugiau pasenę, že
mės reforma ir kaimų išskirstymas, pravesti jau be
veik visoj Lietuvoj, čia nepasiekė. Iš viso čia, atrodo,ne
pasiekė žemės ūkio pažanga.

Daktaras Alekna paaiškina:
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— Lietuva — ūkininkų respublika, visados yra bu
vusi ūkininkų valstybė. Lenkija gi buvo ir liko klasinių 
skirtingumų karalystė. Iki pat pastarųjų dienų ten va
dovavo dvarininkija, todėl ir matom šiandien rezul
tatus.

Ką pagalvotų amerikiečiai, jei žinotų, kad tų žodžių 
autorius, Alekna, pats yra bajoriškos kilmės ir kartais 
net pasigiria, kad jo giminė siekia keturiolikto šimtme
čio gilumą?

— Mūsų senovės visuomeninė santvarka nelabai kuo 
skyrėsi nuo Skandinavijos kraštų, — tęsia jis toliau, 
atsikreipęs į norvegiškos kilmės ministerį Norem. — 
Ir mūsų, kaip ir jūsų valdovai, k u n i g a i ,  buvo renka
mi, įstatymai buvo panašūs, laisvės ir nepriklausomybės 
meilė buvo tokia pat didelė. Jūs, kiek galėjot, gynėtės 
nuo varu kaimynų brukamos krikščionybės, mes kovo
jom prieš tas pastangas trim šimtais metų ilgiau.

Šį kartą daktaras Alekna pats pasineria ir amerikie
čius paneria Lietuvos praeitin. Istorijos mylios lekia 
pro mus didesniu greičiu, nei mūsų prašmatnus auto
mobilis ir išvystyti galėtų. 1236 metais ties Šiauliais 
lietuviai nieku paverčia kalavijuočių ordeno užsimoji
mą pavergti Lietuvą. 1410 metais Vytautas Didysis su
triuškina kryžiuočius ties Žalgiriu. 1509 metais lietuviai 
sumuša ties Orša keliskart didesnes rusų jėgas. 1605 
metais prie Kyrkholmo, ties Ryga, švedų karalius Ka
rolis IX pajunta lietuvių kardo aštrumą ir taiklumą. . 
Lietuvos būta nepaprastai galingos valstybės. Ar neži
nota kitoj Atlanto pusėj, kad anais laikais ji tęsėsi nuo 
Baltijos iki Juodosios jūros? Ar nebuvo naudinga Euro
pai ir visam pasauliui, kai Lietuvos sienos ilgus laikus 
siekė netoli Maskvos vartų ?.

Palaipsniui, nejučiom šoferis išnaudoja abi aplinky
bes: ir tą, kad kelias pasidaręs geresnis, ir tą, kad jo
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šeimininkas, daktaras Alekna, atrodė visai dingęs pra
eityje. Niekas neprotestuoja, kad automobilis stačiai 
žvaga plentu, plėšydamas ūkaną.

— Nėr ko stebėtis, kad pasidarėm tokie maži, buvę 
smarkūs tokie ir galingi. — Daktarą Alekną apima ele
giškumas. Beveik tuo pat metu, staiga, lyg automobilio 
greičio pagauta, pakyla jo nuotaika. — Kas žino, gal 
mūsų laukia nauja, garbinga gadynė?

Mr. Redfern susimąsto, įsižiebia cigaretę. Jis rūko 
retai, matyt, ruošias pasukti kitu, jam įprasto šalto pro
to keliu.

— Kiek jau spėjau pažinti, lietuviai atrodo moder
niška ir pažangi tauta. Nesuprantu tada, kam jums rei
kalingas tas Vilnius! Juk tai vienas nuostolis — nuo 
pradžios iki galo. Jūs perimat didelį, nualintą miestą, 
kaip jau girdėjom, su šimtu tūkstančių pabėgėlių, su 
begale bedarbių lenkų valdininkų ir privačių tarnautojų, 
su milijonais šiandien niekam vertų zlotų. Pamatysi, 
mielasis daktare, kad šis biznis įtrauks jūsų gražią ša
lį tikron prapultin.

Tąpat girdėjau iš jo vakar. Turiu pripažinti: pana
šiai kaikas galvoja ir iš lietuvių.

— Prieš dvidešimt metų visa Lietuva atrodė, kaip 
dabar atrodo Vilniaus kraštas, — ramiai atkerta dak
taras Alekna. — Tada pradėjom tuščiomis rankomis. 
Beje, nekiek tų rankų ir buvo. Mus supo priešai. Be len
kų ir bolševikų, dar baltai — vokiečiai, rusų caro šali
ninkų pasamdyti. Mums trūko maisto, amunicijos ir 
ginklų, žemei dirbti įrankių, gyvulių, net pačių vaistų. 
Bet mūsų pasiryžimas buvo neįveikiamas, mes drį
som . .

Kaip diplomatas ministeris Norem pajautė, kad dis
kusijos palietė opius klausimus. Tautiniai reikalai ne vi

13



sados duodasi apčiuopiami rankomis. Jis bando per
mesti lieptą:

— Iš pradžių buvo žodis ar mintis, ir tik paskum sto
josi kūnas, jei aš gerai atmenu Šventąjį raštą. Patys 
neturėtumėm pamiršti, kiek minties ir žodžio jėga savo 
metu yra reiškusi šiandien tiek sumaterialėjusioj Ame
rikoj.

— Taip tai taip, o visdėlto. . . Šiandien yra daug kas 
kitaip susiklostę pasaulyje, nei prieš dvidešimtį metų. 
Nepamirškim, iš kieno rankų Lietuva yra gavusi tokią 
dovaną. Galima sutikti, kad ji atgavo savo širdį, Vilnių. 
Bet ką tai reiškia, kai jos rankos ir kojos apsunkintos 
tokiais svoriais, kaip Sovietų karinės bazės?

Visi suprantam, kad čia paliestas dar opesnis rei
kalas. Automobilyje pasidaro tylu. Mr. Stephens, san
tūrus, nukrypimams svetimas žmogus, grįžta prie klau
simo, dėl kurio mes, tuojau pat po Lietuvos kariuome
nės įžengimo, vykstam Vilniun. Mūsų gauta žinių, kad 
Vilniuje ir apylinkėse galės būti apie 100.000 išalkusių 
ir išvargusių pabėgėlių. Išsislapsčiusių mieste ir apy
linkių miškuose ir nekantriai laukusių Lietuvos kariuo
menės atžygiuojant. Lietuvos Raudonasis Kryžius pats 
vienas jokiu būdu nebūt galėjęs pakelti tokios daugybės 
pabėgėlių šalpos naštos. Kreiptasi į tarptautines gimi
ningas organizacijas. Mūsų kreipimasis buvo išgirstas, 
todėl ir vyksta dabar drauge su mumis ministeris No
rem kaip Amerikos Raudonojo ir Tarptautinio Raudo
nojo Kryžiaus atstovas, o be to, du Hooverio komiteto 
atstovai, Mr.Stephens ir Mr. Redfern, kad vietoje susi
pažintų su padėtim.

Sėdinčiam greta šoferio, man nelengva sekti visos 
diskusijų smulkmenos. Bet iš kitos pusės jos man gal 
daugiau nei daktarui Aleknai buvo žinomos iš anksty
vesnių konferencijų. Gana ramiai galiu grįžti prie se
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nų pažįstamų, bet jau senokai nematytų, vaizdų ir re
ginių. Jei būsiu kam reikalingas, esu juk čia pat.

Ūkana ima kilti. Milžiniški širmi patalai virsta į bal
tas marškas, į perregimas skraistes, į nieką. Staiga su
švinta dangus visoj savo mėlynumoj. Tik iš anapus pu
šyno ir besilankstančių kalniukų išsirita nauji, dar sun
kesni patalai. Netrukus nelieka nuo mėlynojo dangaus 
nei mažiausio lopiniuko. Bet vėjas vis daugiau įdūksta, 
drasko ir taršo ūkaną. Niekas negelbsti: ruduo, spa
lio mėnuo kinta į lapkritį.

Pravažiuojam suvargusią, apskurusią Maišegalą, ar
tinamės prie Vilniaus. Tiesa, vis pasigirsta daktaro 
Aleknos: “Neskubink! Kam taip skubini? Vistiek nu
važiuosim”, bet mes tikrai labiau ir labiau artėjam prie 
kelionės tikslo. Slėniai daros gilesni, labiau išsiraitę, 
kalneliai vis dažnesni, augštesni, virsta į kalnų virtines. 
Kelias mėtosi iš dešinės kairėn, neriasi pakalnėn, vik
riai įsivingiuodamas, išsineria viršūnėn.

Besiartinant prie Vilniaus, darosi giedra akyse ir 
krūtinėje. Dar mažam esant, ar rudenį ar žiemą su tė
vais važiuojant Vilniun, man visados viskas nušvisda
vo. Ne, ne pats didelis, įvairumų pilnas miestas viliojo. 
Gamta čia linksmesnė, gyvesnė nei kur kitur Lietuvoje. 
Juk ir gamtos esama surūgusios, susiraukšlėjusios ar 
nepabaigiamoj vienodumoj nutįsusios, Vilniaus gi apy
linkių gamta visados jauna ir besišypsanti. Debesys čia 
lengvesni ir žvalesni nei kitur, ežerai žydriai mėlyni ar 
kaip smaragdas žali. Dabar suprantu, kodėl taip. Mo
renų, žvirgždo pogrindis lengvai praleidžia kritulius 
ir drėgmę, kreidos ar kalkakmenio dugnas dažo ežerų 
vandenį žydriai mėlynai ar žaliai, čia nėr vietos pel
kėms ar stovinčiam, rūgstančiam vandeniui, čia taip 
pat augščiau virš jūros paviršiaus nei vidurinėj, ar va
karų Lietuvoj. Vidutinis pakilų lygis apie 200 metrų.
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Todėl ir žmonės čia linksmesni, pasakos spalvingesnės, 
dainos giedresnės. Tiesa, gyventojai čia aplenkėję, bet 
jaunimas vis dainuoja lietuviškai, net nesuprasdamas 
žodžių. Pasiaiškina: “Lietuviškai lengviau dainuojasi”.

Bet laukai vis liesesnį, kaimai vis skurdesni, nors 
žemė ir nevisur jau tokia bloga. Linksmasis Vilnius 
vilioja jaunimą ir atitraukia nuo žemės ūkio.

Nuo 1915 metų rudens, nuo vokiečių atėjimo, Vil
niaus nemačius ir dabar vėl į jį artėjant, praeina pro 
akis, kaip gyvi, atminties juosta giliai įstrigę vaizdai. 
Drauge apima ir susirūpinimas. Kaip vyriausybės at
stovas pabėgėlių reikalams prie Raudonojo Kryžiaus, 
šiuo metu turėčiau mažiau domėtis politiniais reikalais, 
bet esu juk lietuvis, man negali būti vistiek, koks ry
tojus laukia mano tėvynės.

Ar bolševikai tik dėl geros kaimynystės grąžino Lie
tuvai jos seną, garbingą sostinę? Ar galima pasitikėti 
bolševikų draugingumu jų santykiuose su “kapitalis
tine” valstybe? Nejau jie tiek sukultūrėjo, kad praties
dami ranką, daugiau nemano velnio? Nejau jie nieko 
neslepia, už Chamberlaino lietsargiu apsaugotos nuga
ros, staiga su savo aršiausiais priešais nacionalsocia
listais sudarę draugingumo sutartį?

1917 metais bolševikai pripažino tautų laisvo apsis
prendimo principą, o jau po metų puolė Suomiją. Tik 
po aršios kruvinos kovos 1919 metais apsisprendusios 
Baltijos tautos privertė bolševikus palikti jas ramybėje.

Ką mano dabar Kremliaus viešpačiai, grąžindami 
Lietuvai Vilnių su aplenkinta apylinke, bet pasilaiky
dami tokias grynai lietuviškas sritis, kaip Švenčionys. 
Melagėnai, Vidžiai, Astravas, Radunė, Druskininkai, 
Drukšė? Ar tik ne tam, kad ten netrukus, senu pavyz
džiu, įkurtų sovietinę Lietuvos respubliką?

Kaune ir kitur gyvenančius pasiekia keistos žinios.
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Žmonės pasakoja, kad bolševikai viską iš Vilniaus iš
vežė, kas tik buvo galima pakelti ir pakrauti į sunkveži
mius ar vagonus. Ne tik iškraustė fabrikų įrengimus, 
laikraščių spaustuves, maisto sandėlius, bibliotekas, 
mokslines laboratorijas, bet ir nulupo parketus, iš
draskė šilumos radijatorius. Kas mėgino protestuoti, 
buvo drauge išgabentas. Pažiūrėsim — pamatysim, gal 
kaikas ir perdėta, bet viena neginčijamai aišku: Vilniui 
smarkiai trūksta maisto. Gyventojai pasitiko vakar įžy
giuojančią kariuomenę ne tik su gėlėmis, bet drauge ir 
su atkištais puodais ir ąsočiais. Mes vežam su savim 
automobilyje tiek maisto, kiek tik galėjom paimti. Ne 
tik sau ir mūsų svečiams, bet taip pat daktaro Aleknos 
ir mano giminėms. Kai tik buvo sujungti Kauno ir 
Vilniaus telefonų tinklai, jie šaukėsi vakar mūsų pagel
bos.

Visi Lietuvoje jaučiam, jei dar tikrai ir nežinom, kad 
perėmėm ištuštintą miestą su 300.000 gyventojų, su 
kraštu, kur gyventojų skaičius nemažesnis ir kur pa
dėtis vargiai ar geresnė, bet guodžiamės mintimi:

Jei bolševikai būtų galvoję grįžti Vilniun ir jo kraš
tan, būtų palikę viską, kaip rado. Juk vargiai jie bus sa
vo gudravimais nuėję tiek toli, kad plėštų ir apvogtų 
patys save.

Žinoma, iš bolševikų pusės buvo visai neteisėta alin
ti Vilnių ir jo kraštą po spalio 10-tos, po to, kai Mask
voje buvo pripažinta ši sritis priklausanti Lietuvai. Bet 
pagaliau galima būtų bolševikams atleisti ir tai, ką gi 
padarysi, jei tik jie, mūsų kariuomenei įžengus Vilniun, 
daugiau neplėšikautų ir ateityje nesikištų į Lietuvos 
vidaus reikalus.

Man, kaip ir visiems kitiems, visdėlto netaip lengva 
nutildyti vidaus nerimastį: Kam bolševikams reika
lingos karo bazės Lietuvoje? Juk vargiai tam, kad mus
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gintų nuo mūsų pačių komunistų ar nuo Maskvos? O 
gal Stalinas netiki, kad galėtumėm susidoroti su sauje
le savų komunistų? Ligi šiol mums tai pavyko, gali 
sektis ir toliau.

Šiais laikais reikia didelio pasitikėjimo savimi, rei
kia drąsos gyventi, drąsos ir veikti. Mes, lietuviai, tiek 
pergyvenę praeityje, galim parodyti ryžtumo ir valios 
ir šiandien. Ką reiškia, jei gausim nualintą Vilnių, tūks
tančius pabėgėlių; lenkus valdininkus be tarnybų, ma
ses darbininkų be fabrikų ir laikraščius be spaustuvių? 
Patys neateisim Vilniun su dideliais turtais, bet esam 
pratę vargti ir ištverti. O juk kiekvieną, kas čia vyks
ta, Vilnius nuteikia linksmai, įkvėpia drąsos ir vilties.

Pavejam ir aplenkiam vis daugiau važiuojančių. Tai 
ūkininkai su maišais bulvių, kopūstų ir pilnomis dėžėmis 
obuolių ir kriaušių. Matyt kiaušinių ir vištų, iš vieno 
vežimo žviegia meitelis. Iš kaikurių ūkininkų ketur
kampių kepurių, lenkų civilizacijos atneštų, matyt, kad 
tai Vilniaus krašto gyventojai. Daktaras Alekna iški
ša galvą pro automobilio langą ir klausia ūkininką, be 
keturkampės kepurės, dėvintį dar lenkišką karinę mi
linę:

— Nejau sekmadienį važiuojat turgun su gami
niais? Argi gerai?

— Žmonės Vilniuje tokie alkani, kad valgo ir sek
madienį. Manom, kad gerą darbą darom. — atsako ū
kininkas juokaudamas.

— Anksčiau nedrįsdavom nei šiokiomis dienomis kur 
išvažiuoti, — paaiškina kitas ūkininkas. Bolševikai 
pasitikdavo pakelėje ir viską iš mūsų atimdavo. Net 
dėkui nepasakydavo.
— O kas, jei jie būtų ir mokėję? — atsigręžia ūkinin
kas karinėje milinėje. Gal gi jų pinigai daugiau verti 
už juos pačius?
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— Nebūk toks plepus, — pridraudžia jį žmona. Vel
niai gali sugrįžt.

Dabar geriau suprantam, kodėl taip trūko maisto 
Vilniuje. Ne tik kad bolševikai viską išgraibė, bet ir 
tiekimas buvo sustojęs, ūkininkai nieko nevežė, namie 
slėpė.

Pievose, palei upelius ir pakrūmiais matom: ganosi 
karvės, avys, šokinėja supančioti arkliai. Palei kiemus 
matyt vištų ir ančių. Lenkų ne viskas suskubta surek
vizuoti, o nuo bolševikų — kaip galėta — išsaugota.

Staiga visi nutylam. Tik girdėt, kaip daktaras Alek
na šnabžda:

— Važiuok pamažu, visai pamažu.
Prieš mus, tarp plento topolių, anapus šnipiškio ka

minų, pakalnėn atsiveria platus slėnis. Dideliu lanku 
supa jį mišku apaugę kalnai, daiktais nuvirtę augšto
mis pakriūtėmis ir statmenais skardžiais. Vienur ir 
kitur slėnyje iškyla kalneliai ir kalniukai, daiktais su
siderinę į nusitiesusias virtines. Lyg milžiniškas, melsvu 
sidabru žvilgantis S vingiuoja Neris per slėnį. O per jį 
visą, nuolatos kintantį, be perstojo įvairuojantį, nusitę
sia Vilnius. Kaip visados ypatingais istoriniais atvejais, 
taip ir dabar, pro debesis prasiveržia saulė ir nuauksina 
miestą nuo krašto iki krašto. Skaitlingų bažnyčių bok
štai, renesanso ir baroko, išsiryškina, visomis detalėmis 
išsikristalizuoja virš namų raudonų čerpių stogų. Pa
lengva, didingai, augščiau visų kitų pakilų, iš miesto 
vidurio iškyla Gedimino kalnas, o iš jo — senovinis, 
kampuotas, trijų vis labiau siaurėjančių augštų bokštas. 
Viršum plevėsuoja milžiniška trispalvė Lietuvos vė
liava, tik vakar, po dvidešimties metų, vėl ten iškelta. 
Miesto namai šviesūs, švelniai gelsvos, pilkšvos ir rus
vos spalvos. Tos spalvos ir tamsiai raudoni čerpių sto
gai, drauge su grakščia, lakia bokštų architektonika
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sudaro šiltą, malonų pasitikimą “Sveiki atkeliavę!”
— Juk tai visai, visai europinis miestas! — nutrauk

damas tylą, sušunka Mr. Stephens.
— O ko tu tikėjais? — pastebi Mr. Redfern, neblogai 

anksčiau pažinojęs Lenkiją ir ten girdėjęs Vilnių skai
tant vienu pačių gražiausių lenkų miestų.

Lietuviui visados pasidaro neskanu, kai tenka išgirsti, 
kad neva Lietuva esanti orientalinio ar net stačiai azia
tinio pobūdžio kraštas. Tiesa, mūsų rytų kaimynas darė 
viską, kad tik mums tą svetimybę primestų, tik mes nuo 
jo užuomačių atkakliai gynėmės ir ateityje ginsimės.

Miesto gatvėse mes sutinkam ir lietuvius ir bolše
vikus kariškius. Taigi, jie dar neišsikraustė į savo bazes, 
kaip būtų turėję. Pagal susitarimą Maskvoje, Vilniuje 
neturėjo likti nei vieno Sovietų kareivio. Matom, kad 
jie net nesiskubina. Ir vienur ir kitur ties oficialiais 
pastatais dar tebestovi jų sargybos. Savo riogliškais 
žaliais, keturkampiais sunkvežimiais važinėja jie po 
miestą, lyg būtų namie. Štai, ten brazda sovietinis sunk
vežimis, perkrautas iki patrūkimo civiliniais baldais, 
žalia pliušinė sofa pastatyta galu tarp sukrautų Vienos 
stiliaus tamsiai raudonai poliruotų kėdžių. Nepalikta 
nei išsikerojusi palmė. Gal tai kokio raudono karininko 
grįžtančio atgal Sovietų gilumon baldai. Vargiai. Štai 
pro mus pravažiuoja du sovietiniai sunkvežimiai, prik
rauti vandentiekio vamzdžių, radiatorių ir šviesiai mar
giausios elektros armatūros. Taigi, Vilniaus tuštinimas 
tęsiamas ir toliau Ir visi sunkvežimiai traukia ta pa
čia kryptimi, centralinės geležinkelio stoties link.

Sustabdom vieną lietuvį pulkininką.
— Nejau jūs nesiimat priemonių padaryti galą plėši

kavimui?
— Darom, ką galim. Jie teisinasi, kad veža tik tai, ką 

jau anksčiau buvo čia prisirankioję. Be to turim būti

20



atsargūs, turim žiūrėt, kad išvengtumėm susidūrimų. 
Priežasčių nestinga. Pavyzdžiui, jie dar ir šiandien ne
apleido tų kareivinių, kurias pagal susitarimą turėjo ap
leisti užvakar. Mūsų daliniai priversti nakvoti mokyk
lose. Centralinę geležinkelio stotį dar ir dabar tebelai
ko okupavę.

Pulkininkas atsisveikina kariškai su mumis ir nus
kuba tolyn.

Juo giliau miesto centran, juo daugiau matom rau
donų kariškių. Skirtumas tarp jų ir mūsiškių tuojau 
krinta į akis. Savo neblogai pasiūtomis šviesiai rusvo
mis uniformomis, savo didesniu ūgiu, tiesia laikysena, 
o visų pirmiausiai savo sveikai jaunais ir atvirais vei
dais paprasti lietuviai kareiviai galėtų priklausyti 
mielai betkokiai Vakarų Europos kariuomenei. Bol
ševikas kareivis atrodo, lyg jis būtų paklydęs savo tam
siai rudoj, maišiškai plačioj ir iki pat kulnų nukarusioj 
sermėgoj. Atrodo nekaip maitintas, nuolatinės ir nuobo
džios politrukų propagandos ištuštintas, nuo papras
čiausio savarankiškumo išlaisvintas, pusiau apkvaišin
tas. Raukšlėtas, smailiai nučiauptas koptūras prislė
gia jį, dar daugiau pabrėždamas, kad jo pasenta iš vai
kystės neišėjus. Raudonąjį karininką nelengva atskirti 
nuo paprasto kareivio. Po truputį pripranta akis ir skir
tumai išsiryškina. Karininką atskiria trumpesnis švar
kas ir iš po jo kyšančios plačios mėlynos jojiko kelnės. 
Tai sudaro įspūdį, kad visi bolševikai karininkai krei
vakojai.

— Kaip jie netinka čia, šiam mieste, tiek turtingam 
skaidria, didinga kilnių linijų architektūra. — pastebi 
Mr. Stephens.

— Tavo skonis kapitalizmo sugadintas. Linijų gra
žumas ir kilnumas, tai buržujinio pertekliaus išdava, — 
ironizuoja Mr. Redfern.
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Aš siūlau, kad mes aplankytumėm vieną kitą bažny
čią, gal visų pirmiausiai katedrą. Aštuonioliktam šimt
metyje ji buvo Lietuvos garsaus architekto Stokos — 
Gucevičiaus perstatyta neoklasikiniam stiliuje, bet taip 
vykusiai, kad ji nesiskiria nuo geriausių klasinės seno
vės pastatų. Dabar tik devinta valanda, mums niekas ne
trukdys. Mano pasiūlymui visi pritaria.

Pervažiavę žaliąjį tiltą per Nerį, pasukam kairėn, 
įvažiuojam Žygimanto gatvėn, ir štai, besukant Arsena
lo gatvėn, sustoja automobilis kaip sustabdytas ties 
Wroblewskio biblioteka. Kur gi ne, gatvė kimštinai už
kimšta kokios dešimties keturkampių sunkvežimių. Pa
mažu, bet lygiu tempu pro dideles bibliotekos duris iš
velkamos dėžė po dėžės. Sunkvežimis po sunkvežimio 
prikraunami dėžių, ir pakrauti drožia sau — geležin
kelio stoties link.

Kvapas man sustojo krūtinėje, aš iššoku iš automo
bilio ir prieinu prie inteligentiškos išvaizdos vyro, ma
tyt, bibliotekininko, be kepurės bejėgiai stovinčio šalę 
bibliotekos durų ir stebinčio, kas čia dedas.

— Nejaugi jūs leidžiat biblioteką iškraustyti? Argi 
nesikreipėt Užsienio Reikalų Ministerijon Kaune?

— Aš manau, išbandėm visus kelius ir priemones, — 
atsako bibliotekininkas. Bolševikai mandagiai ramina 
mus, kad niekas nežūsią, ką jie pasiima. Už viską, ką 
jie paėmė, išdavė pakvitavimus.

— Ar jie paėmė viską?
— Beveik. Paėmė, kas buvo brangiausia — Lietuvos 

istorijos skyrių. Juk tai buvo mecenato Wroblewskio 
viso gyvenimo pastangų vaisius. Jis važinėjo po visą 
Europą ir rinko . .

Tai žino kiekvienas lietuvis ir lenkas. J. Wroblewski 
buvo žymus lenkų advokatas, bet nepaprastai susido
mėjęs Lietuvos istorija ir viskuo, kas lietė jos kultūros
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istoriją. Jis važinėjo po Europą, jieškojo ir rinko, ir 
pirko viską, kas vienaip ar kitaip susidurdavo su Lie
vos praeitimi. Kartais jam pavykdavo surasti retos ver
tės literatūros ar užtikti ligi tol nežinomos, įdomios 
informacijos. Jo biblioteka buvo stačiai neįvertinamas 
šaltinis Lietuvos ir kitų kraštų mūsų tautos praeitį ti
riantiems istorikams. Per praeitą didįjį karą, prieš savo 
mirtį, J. Wroblewski testamentu užrašė biblioteką Vil
niaus miestui, su sąlyga, kad kai Lietuva kada nors at
gaus savo nepriklausomybę ir Vilnius sudarys dalį jos 
teritorijos, biblioteka būtų pervesta Lietuvos valstybės 
nuosavybėn. Sovietų Sąjunga ateina štai vieton Lie
tuvos ir pasiima biblioteką. Bolševikai išsiveža Lietuvos 
istoriją . .

Kai daktaras Alekna išgirsta tai, praeina jam noras 
lankytis bažnyčiose. Jis siūlo važiuoti tiesiai viešbutin, 
pavalgyti kiek ir tuojau kibtis darban. Niekas jam ne
prieštarauja.

Pasukam Vilniaus didžiausion ir moderniausion, Ado
mo Mickevičiaus gatvėn. Iš jos atsiveria mažesnės gat
vės ir skersgatviai, daugiausiai su valgomųjų prekių 
krautuvėmis. Kad tai taip yra, matyt iš ilgų žmonių 
eilių, išsivingiuojančių net Mickevičiaus gatvėn. Krau
tuvės atdaros; nors šiandien ir šventadienis, bet gavo 
leidimą atidaryti. Maistas buvo vakar ir šią naktį gabe
namas iš Lietuvos gilumos, svarbiausiai, iš kooperaty
vinės organizacijos Maisto sandėlių. Gyventojai svei
kina iš tolo gatvėmis pravažiuojančius pilkai žalsvus 
Maisto autobusus, prašmatnius ir pasižiūrėti.

Lietuviui darosi ir keistoka ir smagu, matant Vil
niaus gyventojų, lenkų ar aplenkėjusių, nusistatyme 
Lietuvos atžvilgiu didelį pasitikėjimą. Jau vakar per 
radiją buvo girdėt, kaip entuziastiškai lenkai pasitiko 
Lietuvos kariuomenę ir lietuvius policininkus. Matom
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savomis akimis šiandien tai pasikartoj ant. Ties kiek
viena nauja gatve turim stabtelti, kol praeis bežygiuoją 
Lietuvos ar Sovietų kariniai daliniai. Nors dar anks
toka, bet gatvėse pilna žmonių, ne tik laukiančių ties 
maisto krautuvėmis.

Kai tik praeina koks lietuvių dalinys, pasirodo lietu
vių tankas, ar ateina lietuvių policininkų būrys, ne tik 
lietuviai vilniečiai, bet ir tikri lenkai visus juos svei
kina linksmais valio, ar kokiais kitais spontaniškais 
šūkiais. Ypač policininkai, apsirengę dailiomis mėly
mis uniformomis, augaloti vyrai, gerai atrinkti, atrodo 
jau bus spėję pasidaryti populiarūs. Kai tik pasirodo 
bolševikai su savo brazdančiais tankais, panašiais į di
delius sunkvežimius, bematant pasidaro tylu. Dar blo
giau, kai prajoja kazokai ant mažų, apskretusių stepių 
arklių. Tada daugeliui, visų pirmiausiai merginoms, 
sunku susilaikyti nuo garsaus juoko ar mažiau manda
gių pastabų. Darosi baugu tai stebint. Iš kitos pusės 
lengva suprasti lenkus ir lietuvius — Vilniaus gyven
tojus. Jie gavo pajusti, ką reiškia bolševikinis rėžimas.

Jau tą pačią dieną vakare grįžo daktaras Alekna su 
amerikiečiais Kaunan. Buvau paliktas vienas Vilniuje 
Raudonojo Kryžiaus vardu organizuoti ir prižiūrėti 
pabėgėlių šalpą. Amerikiečiai telegrafuos iš Kauno 
Washingtonan ir New Yorkan apie čionykštę padėtį.

Jau anksčiau čia buvo lenkų ir žydų bendrai suda
rytas pabėgėlių šalpos komitetas, vadovaujamas dviejų 
kairių pažiūrų Vilniaus lenkų, advokato I. Zagorski 
ir gydytojos M. Petrusiewicz, jiems abiem asmeniškai 
už viską atsakant. Bolševikams atrodė patogiausia, 
kad žmonės galva atsakytų už savo darbus. Kad visdėl
to tie du turėtų ką veikti, Vilniaus raudonasis komen
dantas paskyrė 100.000 rublių pabėgėlių reikalui.

Tiek pabėgėlių neradom, kiek gandai ir iš vienur ir
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iš kitur skelbė. Zagorskio komitete užsiregistravo tik 
5.000; pusė lenkų ir pusė žydų. Draugija Užsienio Lie
tuviams Remti užregistravo apie 2.000 lietuvių, kurie 
atbėgo iš bolševikų pasilaikytų lietuviškų sričių. Kodėl 
tiek nedaug radosi pabėgėlių, netrukus paaiškėjo, žmo
nės stačiai vengė registruotis iš baimės, kad bolševikai 
jų nesurinktų ir neišsivežtų. Registravos tik tas, kurį 
vertė alkis. Dabar laukiama, kad pabėgėlių skaičius 
greitai pašoks. — Po kelių dienų jis priaugo iki 27.500; 
3.700 lietuvių, 12.500 lenkų ir virš 11.000 žydų.

Su šimtu tūkstančių raudonų rublių tikrai nedaug 
kas galima buvo pasotinti. Vakarą ir rytą pabėgėlis gau
davo kavos surogato, be grietinės, ir 50 gramų juodos 
duonos. Pietums — lėkštė bulvinės sriubos su tiek pat 
duonos, žmonės atrodė išbadėję, vaikai negalėjo pasto
vėti ant kojų. Dauguma miegojo mokyklose ir vienuo
lynuose ant aslų. Gauti kur nors šiaudų nebuvo lengva 
todėl, kad bolševikai rekvizavo šieną, ūkininkai atsi
sakinėdavo parduoti šiaudus net už tokius gerus daik
tus, kaip muilas, druska ir žibalas. Bet jei kur ir pa
vykdavo nupirkti šiaudų, dar blogiau būdavo su audeklu 
maišams. Visa medžiaga, jei nebuvo rekvizuota ar iš
parduota, tai buvo paslėpta geresniems laikams.

Bėgimo psichozas atrodo toks pat visur pasaulyje, 
žmonės žino, kad priešo kariuomenė tik keli kilomet
rai nuo namų, bet dar abejoja, ar palaukti kiek ar jau 
bėgti. Staiga pasirodo svetimas patrulis, koks tankas ar 
dvejetas lėktuvų virš namų, ir tada metama viskas ir 
bėgama ta kryptimi, kur manoma, kad kelias dar at
viras. Kai pavasari tarp pabėgėlių lietuvių iš Klaipė
dos krašto sutikau rimtus suaugusius vyrus, kurie suko 
galvą, nesuprasdami, kaip jie bėgdami, galėjo namie pa
miršti žmoną ir vaikus. Arba tos nelaimingos, nepa
guodžiamos motinos, palikusios verkiančius kūdikius
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lopšyje! Kad žmonės, tuo būdu bėgdami, pamiršta, jog 
po apyšilčio rudens seka žiauri žiema, arba, kad švarą 
ir sveikatą mėgstančiam žmogui vienos eilės baltinių 
nepakanka, nėra ko stebėtis. Aš visai nesistebiu. Apsup
tas pabėgėlių, klausaus jų širdį veriančių pasakojimų 
apie tai, kaip kiekvienas iš jų, bėgdamas, namie pamiršo 
ką nors visų brangiausia, nepamirštama ir reikalin
giausia.

Nežiūrint lietuvio karčios patirties, man darosi gaila 
lenkų inteligentų. Augštai išlavinti, tautiškai įsisąmo
ninę ir išdidūs, jie stengiasi kiek galima ilgiau nepaste
bėti savo būklės.

Išpardavinėja daiktą po daikto: auksinius laikro
džius, žiedus, geresnius drabužius, o paskui eina ir gu
la bendrabučio aslon tarp kitų pabėgėlių. Tenkinasi ba
do daviniu. Bet dulkėse ir tvankiam ore nenustoja sva
joję apie iš naujo atsikeliančią Lenkiją, dar didesnę ir 
galingesnę.

Žydai pabėgėliai reaguoja nervingiau, neretai visai 
nustoja nuotaikos, bet iš kitos pusės, jie greičiau prisi
taiko prie naujų aplinkybių ir lengviau susidaro nau
jas pragyvenimo sąlygas. Jų tarptautinės šalpos organi
zacijos taip pat daug geriau veikia, nei mūsų. Kol 
mes sulauksim kokios pagelbos iš Tarptautinio Raudo
nojo Kryžiaus Ženevoje ar Hooverio komiteto New 
Yorke krikščionims pabėgėliams, žiūrėk, jų Joint jau 
viską bus sutvarkęs saviesiems. Jau po dviejų dienų nuo 
Lietuvos kariuomenės įžengimo Vilniun, žydai paliko 
taip vadinamą Zagorskio komitetą kaip jiems daugiau 
nereikalingą.

Kai tik laikas leidžia, vaikštinėju po Vilnių ir atnau
jinu senas pažintis.

Iš mūsų pusės nekartą buvo nusiskųsta, kad lenkai 
apleido Vilnių, žinoma, Kauno pažengta daug daugiau
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pirmyn ir pasidaryta gana moderniško miesto, bet kad 
lenkai visai būtų pamiršę Vilnių, negalima pasakyti. 
Namai dažyti, ar nevisai seniai dažyti, mediniai šali
gatviai pakeisti betoniniais ar plyteliniais, o senas ap
valių akmenų gatvių grindinys užleido vietą tašytam 
bazaltui ar net asfaltui. Visi istorinės ar architektoni
nės vertės pastatai, o tokie yra daugumas Vilniaus 
namų, neblogai išlaikyti. Net Gedimino kalnas, toks 
brangus lietuvio širdžiai, nebuvo pamirštas. Jo kaimy
nystėje ir pačiam kalne, kurio viršūnėje kadaise kilo 
didinga pilis, lenkų archeologai per eilę metų kasinėjo 
ir atskleidė naujus istorinius pastatus, arba atrado jų 
liekanas. Tiesa, Vilniaus gyventojai pastebi, kad ką 
lenkai padarė miestui pagražinti, padarė per pasta
ruosius trejetą metų. Bet nebloga ir tai. Lyg paruošta, 
kad geriau būtų grąžintas Vilnius Lietuvai, lyg norėta, 
dėl geros kaimynystės, bent kiek atsiteisti senos skolos 
sąskaiton.

Dabar namų sienas puošia daugiausiai įvairūs atsi
šaukimai į gyventojus. Komendantas, burmistras ir 
kiti organai turi ką nors gyventojams pasakyti. Jie kal
ba į gyvenojus lietuviškai ir lenkiškai. Tai protinga, 
tai jau yra prisidėję prie įtempimo atslūgimo. Kaikur 
dar matyti bolševikų manifestų ir skelbimų liekanos. 
Visur jie rašyti tik rusų kalba, retkarčiais ir baltgudžių. 
ženklas, kad Sovietų Sąjunga vis labiau ir labiau daros 
rusiškai nacionalistinė.

Bolševikiniai manifestai aiškiai ir atvirai pripažįsta, 
kad senon Lenkijon ir Vilniun atsikraustyta “kapitalis
tų ir dvarininkijos” režimo nuversti. “Bolševikai ateina 
į išlaisvintuosius gyventojus su šviesa ir duona. Remkit 
komunizmą ir padarykit galą savo vargui.” skelbiama 
decimetrinio dydžio raidėmis. Vieną dieną Dominin
konų gatvėje, netoli Miesto Valdybos, pastebėjau tris
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darbininkus, stovinčius ties tokiu plakatu ir sutartinai 
darančius išvadas:

— Keistai veikia tie bolševikų žodžiai. Tik jie atėjo, 
štai dingo ir šviesa ir duona. Su žiburiu nei vieno nei 
kito nesurasi.

“Šviesa" reiškė jų lūpose ir kaiką daugiau ir ap
čiuopiamiau. Jie turėjo visų pirmiausiai galvoje hydro
elektrinės stoties statybą ties Turniškių, už septynių 
kilometrų į šiaurę nuo miesto. Buvo manoma, kad ta sto
tis aprūpins elektros jėga ne tik Vilnių, bet ir visą, len
kų metu buvusią, didoką Vilniaus sritį. Prie Turniškįo 
stoties įrengimo dirbo du tūkstančiai darbininkų. Atė
ję bolševikai paėmė visas kasimo mašinas, visas iškas
tai žemei transporto priemones, net paprastus kastu
vus, kirvius ir kitus įrankius kaip “karo grobį”. Darbas 
turėjo sustoti.

Pavyzdžiai nesuskaitomi, kokiu būdu bolševikai sie
kė Vlniuje įgyvendinti komunizmo idealus. Vilniuje 
buvo moderniškai įrengtas fabrikas Electric radijo 
priimtuvams gaminti, kur dirbo 600 darbininkų. Bol
ševikai okupantai manė, turbūt, kad tėveliui Stalinui 
praverstų toks pat fabrikas. Todėl jie pasiūlė naujai 
sukurtai darbininkų tarybai, kad ji nutartų fabriką 
perkelti Sovietų gilumon. Darbininkų taryba vienbalsiai 
atsisakė padaryti tokį nutarimą. Tada, vieton fab
riko, paimta ir išgabenta pati fabriko taryba. Sudaryta 
nauja taryba. Jos nariai, norėdami gelbėti savo kailį, 
patirties pamokyti, jau balsavo taip, kaip krašto įsiver
žėliai “draugai” pageidavo. Fabrikas buvo, “patiems 
darbininkams pageidaujant”, išmontuotas ir dalimis iš
gabentas. Kai kas iš darbininkų, kad neliktų be darbo, 
norėjo važiuoti drauge, bet gavo statoką atsakymą, kad 
netinka.

Kad geriau ir sklandžiau sektųs kitus fabrikus ir
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įmones iškraustyti, buvo pasirinktas paprastesnis ke
lias. Kiekvienai išgabenti numatytai įmonei buvo pas
kirtas savas komisaras rusas, ir jau jis formaliai spręs
davo įmonės likimą. Visdėlto ne visa Vilniaus pramo
nė buvo tuo būdu išgabenta. Liko vienas kitas alaus 
bravoras, vienas tabokos fabrikas ir dvejetas mažesnių 
popieriaus fabrikų. Na, ir be to — 30.000 bedarbių.

Kai Lietuvos ministeris Maskvoje draugišku būdu 
atkreipė Molotovo dėmesį į tokios Sovietų politikos 
tartimi tarp Lietuvos ir Sovietų Sąjungos buvo pri
tojo savo materialinės vertės ir kad jo darbininkai vi
sai palikti be duonos), Molotovas atsakė lygiai maloniai 
ir draugiškai:

— Tų fabrikų ir įmonių savininkai yra pabėgę. O 
turtas, likęs be savininko, kaip paprastai, atitenka 
valstybei. Be to, tie savininkai pabėgo dar prieš Vil
niaus krašto pripažinimą Lietuvai.

Tenka pripažinti, kad iš pirmos pažiūros argumen
tavimas neatrodė visai silpnas. Nebent atkreiptum dė
mesį į tai, kad Vilniaus sritis jau 1920 metų taikos su
tartimi tarp Lietuvos ir Sovietų Sąjungos buvo pri
pažinta Lietuvai. Taip argumentuojant, bolševikams 
visai nebūtų reikėję vaidinti komedijos nei su darbinin
kų tarybomis, nei su fabrikų komisarais. Jie, turbūt, 
anksčiau apie tai nepagalvojo.

Pavėluotas argumentavimas turėjo formaliai, bolše
vikų akimis žiūrint, ir kitą pagrindą: fabrikų ir įmonių 
savininkų faktinai nebuvo. Nors niekas jų ir nebuvo pa
bėgęs. Electric savininkas savo įmonės reikalais buvo 
išvykęs Londonan dar prieš bolševikams smogiant Len
kijos nugaron. Kitus savininkus bolševikai išgaudė tuoj 
po Vilniaus užėmimo ir išvežė į tolimiausias Sovietų ro
jaus sritis. Mat, reikėjo darbininkus apsaugoti nuo blo
gos įtakos.
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Nežinau, kokį gilesnį tikslą bolševikai turėjo, apva
lydami Wroblewskio biblioteką nuo Lietuvos istorijos 
skyriaus. Turbūt, tą patį. Turėta užsimojimų išlaisvinti 
ir Vilniaus universiteto biblioteką nuo visų jos istorinių 
knygų ir raštų. Jei bolševikai savo manifestų kalboje 
apie laisvę, duoną ir šviesą turėjo galvoje kaiką kilnes
nio ir augštesnio, nei ta elektros šviesa, kurios visi Vil
niuje laukė iš Turniškio stoties, tai matyt, kad jų ir 
šioje srityje pasidarbuota neblogai. Siekta ir tą dvasios 
šviesą užgesinti lygiai tiek pat radikališkai.
Ne tik pabėgėliai, visi buvę lenkų valdininkai ir tar

nautojai, čia iš Lenkijos atkelti, bet ir bedarbiai darbi
ninkai sudaro mums didelių rūpesčių. Ir ne tik jie. Pas 
mane kasdien lankosi užsiverkusios žmonos, motinos, 
nelaimingi vaikai ir nuliūdę giminės visų tų, kuriuos 
bolševikai nei iš šio nei iš to ėmė ir kažin kur ištrėmė. 
Maldauja visi pagelbos, prašo patarimų ir nurodymų, 
kaip su ištremtaisiais būtų galima susižinoti. Nus
kriaustieji mano, kad Raudonasis Kryžius viską gali, 
ir galės jiems grąžinti jų šeimos narius, žinoma, darau 
viską, ką galiu. Varginu mūsų vyriausybės organus, 
kreipiuos į Tarptautinį Raudonąjį Kryžių. Sovietų or
ganai visaip sukaliojasi ir aiškinasi. Girdi, Lietuvos 
Raudonasis Kryžius gali rūpintis tik Lietuvos piliečiais 
ir tais Vilniaus krašto gyventojais, kurie turi teisę į 
Lietuvos pilietybę. Be to, girdi, Sovietų organai nori 
palaukti, kol jų teismo instancijos tars savo žodį. Pas 
juos esą niekas nekaltai nesuimamas ir nenuskriaudžia
mas. Ir taip be galo. O kai pristinga argumentų, stačiai 
atsako, kad jie nieko nežino, ar pajieškomi asmenys iš 
viso yra kur nors pas juos. Po savaitės, kitos, trečios 
grįžta tos pačios moterys, vaikai, seneliai ir klausia de
gančiomis, paraudusiomis akimis, ar yra kokios vilties,
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ar gauta kokių žinių. Pats netikiu, kad jie kada nors pa
matytų savuosius, bet raminu, guodžiu.

Per šešias okupacijos savaites bolševikai iš Vilniaus 
išsivežė daugiau kaip 800 žmonių. Suiminėjo ir vežė ne 
tik kapitalistinius pramoninkus, profesorius, valdinin
kus, laikraštininkus, bet taip pat ir darbininkų vadus 
ir paprastus amatininkus. Nors ir visai politika nesi
dominčius, bet kuriuos vistiek galima buvo įtarti, kad 
jie turi žmonėms didesnės įtakos, bolševikų akimis žiū
rint — nepageidaujamos. NKVD, Sovietų baisioji slap
toji policija buvo čia įrengusi keletą skundų biurų, kur 
mielai buvo priiminėjami anoniminiai skundai ir pra
nešėjams mokama po penkis rublius nuo galvos. Kas 
norėjo kam atkeršyti ar ir taip sau kiek pasipelnyti, 
turėjo čia gerą progą. O NKVD iš savo pusės galėjo pa
rodyti ir pasididžiuoti, kad ji bendradarbiauja su pla
čiomis masėmis.

Galėjo būti žymiai daugiau išvežta. Kad taip neatsi
tiko, kaltas pats NKVD darbo metodas. Mat, NKVD 
laikosi humaniško, kilnaus darbo metodo. Ji neliečia 
žmonių gatvėje, atlanko suimti numatytąjį namie, nak
tį, kai visi miega, maždaug tarp pirmos ir trečios valan
dos. Suimtas dingsta visiškai tyloje, jam nereikia bai
mintis, kad į jį žiopsotų kaimynai ar gatvėje sutikti pa
žįstami kasytus pakaušį. Todėl kiekvienas, kas pats 
save įtarė ar nenorėjo būti parduotas už penkis rublius, 
namie nemiegodavo, o jieškodavo nakvynės kur nors 
priemiestyje, pas kokį paprastą, bet padorų darbininką. 
Tai kaštuodavo pigiau, žinoma, saugumo sumetimais 
žmonės keisdavo nakvynes, dvi naktis toj pat vietoj ne
miegodavo.

Po truputį darosi Vilniuje normalesni laikai. Bol
ševikiniai plakatai dingsta nuo tvorų ir sienų kaip bai
saus sapno pėdsakai. Dėl prekių stokos anksčiau užda
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rytos krautuvės vėl kasdien atsidaro, ir žmonių eilės 
ties jomis eina trumpyn. žmonių veidai gatvėse darosi 
ramesni, giedresni, dingsta paprotys iš baimės atsigrįž
ti. Nebebijomą tarp savęs kalbėtis. Be abejo, Lietuva 
užsikrovė ant savo pečių nepaprasto ekonominio sunku
mo naštą, perimdama Vilnių ir jo sritį, bet ji išlaikys 
ją, nėra ko bijoti. Viskas bus gerai, jei tik neatsitiks kas 
visai netikėta, nelaukta.

Bolševikai dalį savo karo jėgų atitraukė iš Vilniaus, 
raudonųjų kariškių mažiau besutiksi gatvėse, bet jie 
vis dar matyti. Pagal susitarimą Maskvoje, jų jau se
niai neturėjo čia būti. Nieko, reikia tik kantrybės, jie 
dings. Dings po truputį.
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II.

Vasaris, 1940.

Gyventojams nepatiko, kad bolševikų kareiviai ėmė 
dainuoti ir groti gatvėse. Daugiau jie nebedainuoja, net 
ir nebegroja. Matai, kad jie, važiuodami sunkvežimiais, 
laiko armoniką ant kelių, bet jos nei nepamėgina. Gatvė
se jie iš viso pasirodo dabar labai retai.

— Žiūrėk man, kokie disciplinuoti, kaip gerai išauk
lėti bolševikų kareiviai. Jie net nedirsterėja į mūsų 
merginas. — Tokį nusistebėjimą dažnai išgirsti iš mo
tinų ir iš vyrų pusės.

Kartais kokia nebaikšti mergiotė meta bolševikui 
praeiviui gundantį žvilgsnį. Bet tas net nepastebi. Ne
paprasta !

Nepamatysi gatvėje vienišo raudono kareivio. Jiems 
uždrausta gatvėse rodytis. Jei pasirodo kada, tai bū
riais, sunkvežimiuose ir pakeliui pirtin ar kur kitur. Tįk 
karininkai gali išeiti miestan, ir tai tik tarnybos reika
lais. Bet niekados po vieną, paprastai — po du.

— Tai todėl, kad vienam lengviau kur nuklysti, — 
aiškina žmonės.

Kaip gerai išauklėti, eidami bolševikų karininkai ne
sidairo į šalis. Laiko žvilgsnį įsmeigtą tiesia linija prie
kin. Tarp savęs nešneka, žmonės žino kodėl: tik ne
draugai išleidžiami vienas su kitu.
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Priešingai spalio 10, 1939 metų Maskvos sutarčiai, 
bolševikai vis dar tebelaiko Vilniuje dalį savo kariuo
menės. Bet nedaug, tik du pulkus. Beto, kai kuriuos da
linius laiko karo aerodrome, už šešių kilometrų nuo 
miesto. Visos šios jėgos, aiškinasi bolševikai, jau seniai 
būtų buvusios iškeltos į numatytas bazes, jei ten ras
tųsi pastogė, žiema šalta, termometras nuslenka net 
iki 30 ir 35 laipsnių žemiau nulio, argi galima tokiam 
šaltyje pradėti ką statyti? Nejau lietuviai nieko prieš 
neturėtų, kad jų draugai ir sąjungininkai imtų ir su
šaltų?

Daugiau skųstis nėra pagrindo. Dar lapkričio mėn. 
žmogus galėjai pastebėti tokį vaizdą: Bolševikinis sunk
vežimis stovi gatvėje ir taisosi. Jiems sugesti nebuvo 
sunku. Jau pasitaisė, bet dar nevažiuoja. Šoferis sėdi, 
alkūnėmis pasirėmęs vairo, ir šnekučiuojasi su darbi
ninkais ir žydukais, apstojusiais aplink. Vienas žydukas 
klausia, atrodo, pusiau juokais, kada bolševikai grįš 
atgal. Šoferis pažiūri rimtai į klausimą ir aiškina:

— Taip po pusės metų, manau. O gal ir anksčiau. 
Pareis nuo to, kada susitvarkysim su suomiais. Bet 
jūs mūsų nelaukit, imkit patys reikalą į rankas. Organi
zuokitės, — paruoškit bent dirvą .

Būdas ir argumentavimas įvairuodavo, bet netiek 
daug. Buvo aišku, kad jie taip išmokyti. Vienu atveju 
tų šoferių įsitikinimas buvo vienodas, “Po pusės me
tų ” Matyt, kad Stalinas pasimokė iš Hitlerio, buvo 
užimponuotas jo šešių mėnesių perijodų.

Bet tai negali liesti Lietuvos. Mūsų santykiai su So
vietų Sąjunga buvo visados geri, o šiandien dar geresni. 
Tokios gatvės scenos, kaip lapkričio mėnesį, nebepasi
kartoja. Raudoniesiems šoferiams griežtai įsakyta 
nesileisti į jokias šnekas su Lietuvos piliečiais. Jei pasi
taiko, kad sovietinis sunkvežimis atsisako toliau važiuo
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ti, šoferis skubina jį pataisyti. Jei prakalbina kas, gau
na bematant šaltą atsakymą:

— Matai, kad neturiu laiko!
Raudonieji šoferiai taip pat vieni nebesišvaisto. Sa

limais sėdi palydovas, matyt- parinktas ne iš pačių ge
riausių draugų.

Neseniai išsišnekėjau su mūsų saugumo policijos vir
šininku Vilniaus kraštui.

— Nežinau, ar kada anksčiau buvo taip ramu, — 
pasakojo jis. Tiesa, lenkų politiniai fantastai duoda man 
kiek darbo, bet mūsų komunistai lyg būtų nušluoti nuo 
žemės paviršiaus. Jie pasidarė paprasti, pavyzdingi pi
liečiai. Kartais pasitaiko, kad vienas kitas nulenda pas 
Sovietų konsulą, ar pasiekia net ir sovietinių karo jėgų 
viršininką Lietuvoje, ir padejuoja. Juk, turbūt, ir Tams
ta nesi laisvas nuo žmonių, kurie ateina ir skundžiasi? 
Mes tokius mandagiai priimam ir kantriai išklausom. 
Bet bolševikai, jie bruka pro duris, neleidžia net ant 
laiptų pasirodyti!. . .

Saugumo viršininkas suminėjo keletą gyvų pavyz
džių. Vilniaus komunistų žydų delegacija praeitą sa
vaitę buvo išbrukta pro duris. Vienas žinomas ir įkyrus 
lietuvis komunistas iš Plungės buvo stačia galva išmes
tas, tokio pat priėmimo susilaukė ir du lenkai geležin
keliečiai komunistai. Praeitą sekmadienį Sovietinių ka
ro jėgų viršininkas atsisakė įsileisti rusų gimnazijos 
mergaičių chorą, norėjusį jo vardadienio proga palinks
minti jį rusiškomis dainomis.

Žodžiu, bolševikai pradėjo elgtis Lietuvoje taip, kaip 
ir tinka atstovams didelės, civilizuotos valstybės, pasiė
musios sunkų uždavinį ginti mažas valstybes nuo didelių 
imperialistinių valstybių grobuoniškumo.

Žymus teisės mokslininkas, profesorius Mykolas Roe
meris, gerbiamas ne tik Lietuvoj, bet ir anapus jos sie
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nų, buvo maloniai nustebintas šitokia bolševikų elgsena. 
“Tokio humaniško protektorato istorija dar neži
no”, rašo jis vienam mokslo žurnale, dėl minties ryš
kumo prilyginęs pavyzdingus Lietuvos ir Sovietų Są
jungos santykius kiek neaiškiai protektorato sąvokai. 
Kitais žodžiais, Lietuvos visuomenė galėjo būti rami.

Paprastas žmogus, sudarąs krašto daugumą, yra vi
sados kritiškiau nusiteikęs, nei visuomenės augštes
nieji sluogsniai. Tuo tarpu, kai ne vienas teisės moks
lininkų ir politikų rodo pasitenkinimo, plačiosios visuo
menės atstovai neslepia rūgštumo ir nepasitikėjimo. Kai 
jiems visai logiškai paaiškini, kad Sovietų karo bazės 
saugo Lietuvą nuo galimų piktų įsiveržimų iš kitur, 
jie atsako lyg neikiek nepagalvoję:

— Mes jau turime savo krašte piktus įsiveržėlius, 
bolševikus. Kas iš to, kad jie dabar laikosi Lietuvoj 
uodegą paspaudę? Tai tik todėl, kad suomiai ten, šiau
rėje, purto juos, įsikibę į kudlas.

Kaikas atsakingų vyrų ir įstaigų mano, kad tai len
kų pabėgėliai ir iš viso lenkai pučia tokį baubą Lietu
voje. Jie daro, girdi, tai tyčia. Jiems įdomu sukiršinti 
Lietuvą ir Sovietų Sąjungą, jie nori keršyti už Vilnių 
ir tuo būdu greičiau pasiekti tikslą.

— Būdami aklai įsitikinę, kad Lenkija greit atsikels, 
jie nevengia jokių priemonių, — sako kaikas. Tie pabė
gėliai turėtų būti dėkingi Lietuvai, kuri neatsakė jiems 
nei savo pastogės nei duonos.

Galiu paliudyti, kad pabėgėliai dėkingumo neslepia, 
nors tiesa, kad jie ir svajoja. Jie laukia stebuklo, jie tiki, 
kad Sovietų Sąjunga ir Vokietija bus sumuštos į šipu
lius. Tai bus padaryta per Suomiją, suomių pagelba. 
Jiems padėti skuba didelės prancūzų, lenkų ir anglų 
jėgos. Netrukus pajudės ir Amerikos Jungtinės Vals
tybės. .
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Nors lietuvis ir ne toks skubus pasinešti svajonių 
sparnais, bet jis nieko neturėtų prieš, jei bolševikai 
pralaimėtų, priešingai. Jis, kaip ir lenkas, laukia ir jieš
ko laikraščiuose žinių tik apie suomių pergales. Kaip 
džiaugtasi Vilniuje ir visoj Lietuvoj, kai buvo sužino
ta, kad suomiai, vieną po kitos, sunaikino dvi bolševi
kų divizijas! žmonės sveikino vienas kitą, tarytum mes 
patys būtumėm bolševikus sutriuškinę. Visi tik šneka 
apie suomių laimėjimus, laukdami naujų, ir pamiršta, 
kad turėtumėm būti atsargūs ir savų jausmų nerody
tumėm.

Atsiranda nemažai jaunų vyrų, pasiryžusių kovoti 
suomių pusėje. Lietuvių, lenkų ir net rusų, taip vadi
namų Nanseno rusų. Kaune jie vaikščioja iš pasiun
tinybės pasiuntinybėn, pagaliau vienas kitas jų atsi
duria ir pas mane:

— Kai niekas nenori mums padėti gauti leidimą iš
vykti iš Lietuvos, juk, turbūt Raudonasis Kryžius gali?

Atsakau, kad, deja, dar mažiau. Aiškinu tiems jau
niems narsuoliams ir idealistams visą padėtį ir teisinu 
Lietuvos oficialių įstaigų laikyseną.

— Ar tai nebūtų Tarptautinio Raudonojo Kryžiaus 
uždavinys padaryti bolševizmui galą? — klausia vienas 
lenkas, artilerijos karininkas su parišta kairiąja ranka. 
Juk bolševikai vieni yra šio karo kaltininkai.

Negalėdami padėti Suomijai, kaip norėtų, žmonės 
stengiasi padėti kaip kas gali: meldžiasi bažnyčioje, 
dega neapykanta bolševikams, pasakoja apie juos anek
dotus. Dvejetas pavyzdžių:

— Ar girdėjai, kad Stalinas ruošia naują penkerių 
metų planą?

— Nagi. O kam?
— Kad kaip nors įveiktų Suomiją.
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Lenkas ir bolševikas susitinka. Bolševikas pasipūtęs, 
žiūri išdidžiai į lenką.

— Vokiečiai sutriuškino jus, lenkus, tik per tris sa
vaites. O žiūrėk, suomiai vanoja mus jau trečias mė
nuo, ir mes vis dar laikomės ant kojų.

Matyt iš daug ko, kad bolševikams nelabai linksma, 
įsivėlus su suomiais į karą. Tenka mažinti spaudimą 
Baltijos valstybėse ir laikytis duoto žodžio. Taip pat 
reikia daugiau prižiūrėti savuosius. Nors kareiviams 
ir uždrausta rodytis mieste, nors jie ir laikomi užra
kinti kareivinėse, visdėlto pabėgimai dažnėja kas sa
vaitę. Kiek girdėjau iš mūsų karininkų, tik praeitą sa
vaitę mėgino pabėgti penkiolika bolševikų kareivių. 
Ir tai tik Vilniaus srityje. Kam pasiseka pabėgti, jieško 
darbo ūkiuose. Nors žiema ne koks laikas jieškoti darbo 
žemės ūkyje, bet esant darbininkų stokai, Lietuvos ū
kininkai samdo tuos, kurie įsisiūlo ir žiemos metu. Ru
sų, o ypatingai bolševikų kareivių visdėlto jie nenori. 
Tie vargšai siūlosi dirbti dovanai, kad tik gautų pas
togę ir duonos. Kaikam pavyksta įsipiršti, kiti išsis
lapsto miškuose ir ima verstis vagiliavimu ar plėši
kavimu.

Lietuvos įstaigoms nelengva su tais bėgliais. Išduosi 
juos, jie bus sušaudyti. Neišduosi, vadinasi, reikia juos 
internuoti. Bet kokiu gi pagrindu ? Sovietų organai rei
kalauja, kad dezertyrai tuojau būt išduoti. Tai sutartyje 
nenumatyta problema, kurią dabar stengiamasi išspręs
ti išsiaiškinimo keliu. Kas galėjo pagalvoti, kad rau
donam kareiviui geriau patiktų buržuazinė santvarka?

Nežiūrint visų draudimų ir izoliavimo pastangų, rau
doniesiems pavyksta susitikti su Lietuvos gyventojais. 
Jie dabar jieško kitokio kontakto nei rudenį. Jie nori at
verti savo širdį, laukia paguodos. Naktimis slankioja
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palei namus ir gryčias, prašosi vidun, dvasiškai išbadėję 
ir sušalę.

Visi vienodai prisipažįsta, kad jie kitaip įsivaizdavo 
Lietuvą ir Lenkiją. Mokyklose, laikraščiuose, o vėliau 
kareivinėse, ypatingai kareivinėse buvo jiems polit
rukų įkalta galvon, kad Lenkija ir Baltijos valstybės
— tai skurdo iškankinti kraštai. Atėję čia, jie rado viską 
kitaip, žmonės čia nepalyginti geriau vilki nei Sovietų 
Sąjungoje, ir valgo daug geriau, visko čia yra ir viskas 
pigu. Ir jiems čia duodamas daug geresnis maistas, ir 
jie jaučia, kad po dvejetos mėnesių neblogai atsiganė.

— Kuriems galams mus apgaudinėjo? Ko manoma 
tokiais metodais atsiekti? — Klausia jie savęs ir tų, ku
rie jų klauso.

Raudonosios kariuomenės viršūnės priėjo įsitikini
mo, kad bolševikui kariškiui nesveika perilgai viešėti 
buržuaziniam ar kapitalistiniam krašte. Vienas raudo
nas generolas, rimtai susirūpinęs, prasitarė lietuviui 
kolegai Vilniuje:

— Nejau mes siuntėm savo kareivius, kad čia su
gestų?

Kad išvengtų katastrofos, Sovietų kariuomenės dali
niai Lietuvoje keičiami į naujus. Šiuo metu raudonosios 
kariuomenės čia nedaug, apie 18.000, bet ligi šiol, per 
keturis mėnesius, ji pakeista jau du kartus. Kyla 
klausimas, ką papasakos sugrįžę raudonieji namon sa
viškiams ir draugams? Arba draugams kovos fronte 
Suomijoj? Juos siunčia iš čia tiesiog Suomijon. Ten jie 
nemielai vyksta.

Vienas bolševikas karininkas, tik ką pakeltas į pul
kininkus, vykdamas Suomijon ir atsisveikindamas su 
dviem mano pažįstamais, pratrūko kritika:

— Vesti karą tokiu būdu — juk tai gėda prieš visą 
pasaulį! Jei norėta to karo, tai reikėjo tinkamai pasi
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ruošti. Dabar tai vistiek, lyg siųstum savus kareivius 
stačiai skerdyklon.

Karas tęsiasi, Suomija dar nenugalėta. Bet kaip il
gai ji galės atsilaikyti? Sovietų Sąjunga turi juk kal
nus žmonių, paruoštų paaukoti. . .

Kiekvienas lietuvis, kiekvienas lenkas, kiekvienas bet 
kurios tautybės žmogus, kuriam tik brangus žmogus ir 
brangi laisvė, seka ryžtingą suomių kovą kiekvienu 
savo nervu, visomis mintimis, ir trokšta, kad suomiai 
atsilaikytų.

Gyvenu vienoj profesoriaus matematiko šeimoj. Iš 
viso jų keturi žmonės, žmona teisininkė, dabar be jokio 
darbo. Vyresnioji duktė studijuoja chemiją, jaunes
nioji lanko gimnaziją arba licėjų. Visa šeima mokosi 
lietuvių kalbos. Pusė Vilniaus mokosi. Ne tik todėl, kad 
būtų labiau pamėgę lietuvius, bet ir todėl, kad reikia gy
venti. Didžiausio noro greičiausiai išmokti rodo profe
sorius. Jei esu namie, ateina jis pas mane ir klausia, 
ar jau geriau tariąs, ar tai ir tai gerai suprantąs. Net 
valgydamas, pasideda kalbos vadovėlį šale lėkštės, ir 
tada turiu jam padėti, vieną ar kitą dalyką paaiškinti.

— Sunki kalba! — dūsauja jis.
Tai jo paties, jo tėvų kalba. Mažas būdamas, pra

dinę mokyklą lankydamas, šnekėjo jis lietuviškai. Su
augęs ir išėjęs mokslus, apsigyveno Vilniuje ir nutolo 
nuo savos kalbos. Jaunesnysis jo brolis yra lietuvių kal
bos mokytojas Švenčionyse. Liko ten, įsitikinęs, kad 
bolševikai neilgai trukus grąžins Lietuvai ir Švenčio
nis, o visų pirmiausiai dėlto, kad jis ten reikalingas.. 
Profesorius laiko save taip pat lietuviu, bet kad galėtų 
atlaikyti profesūrą, reikia gerai mokėti lietuviškai.

— Ar ne pašėlęs daiktas: matematikos profesoriui 
reikia mokytis kalbų! Ir kas aršiausia: gimtosios kal
bos! — juokauja jis dūsaudamas.
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Nors jo žmona ir dukterys anksčiau nei mokėjo nei 
šnekėjo lietuviškai, bet joms daug geriau sekasi. Siū
losi jam padėti, taiso jį. Ne, jis joms netiki.

Visa šeima puikūs žmonės, kaip ir visi vilniečiai. Vi
sados gerai nusiteikę, linksmi, greiti padėti. Ir jų na
me ir kitur atsiranda pabėgėlių. Šiuo metu čia tėra vie
na, tolima giminaitė, senutė dvarininkė Marija. Bet 
kitom dienom jų nestinga; ateina, pabūva ir toliau iš
keliauja.

Ponia Marija įsispraudė pirmadienį pro duris, sto
rai apsivilkus paprastais avių kailių kailiniais, išvar
gus, peršalus. Dar ir dabar, po savaitės, ji sirguliuoja, 
bet gulėti atsisako. Tai užgrūdinta ir nekvaila moteris, 
atrodo penkiasdešimties metų, nors gerokai senesnė. 
Pažiūrėjus į ją kartą, nebeima noras žiūrėti antrą 
kartą. Smakras atsikišęs, lūpos plonos, nosis siaura ir 
įspausta, akys mažutės kaip pipirai.

Apie ją buvau girdėjęs jau anksčiau. Jos sūnus at
bėgo čia prieš du mėnesius; dirba dabar kažkur ūkyje 
vakarų Lietuvoje. Nors ji ir jauna būdama nelabai at
rodė gražesnė, visdėlto pagaliau ištekėjo, paviliojus vy
rą dideliais paveldėtais dvarais. Jau po savaimės vyras 
ją metė. Ji suprato priežastį ir ramiai nusilenkė liki
mui. Pati ėmėsi tvarkyti paveldėtus, anksčiau nelabai 
kaip tvarkomus dvarus. Jai sekėsi. Išmokėjo tėvo sko
las ir, metams bėgant, pagarsėjo kaip pavyzdingiausia 
Baranovičių apskrities šeimininkė ir ūkininkė. Ji 
smarkiai rūpinosi gyventojų sveikata ir švietimu, stei
gė kaimietėms moterims namų ruošos kursus, amatų 
mokyklas. Jos plačioj apylinkėj išnyko tamsa ir skur

das, žmonių akyse ji pasidarė angelas ir motina globėja.
Bolševikams raudona banga artėjant, ji net negal

vojo bėgti. Niekas ir nebūtų supratęs, jei ji būtų bėgusi.
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O kad jos sūnus iš anksto pabėgo, tai buvo kitas reika
las.

Iš pradžių bolševikai lyg ir nepastebėjo jos. Nusa
vino jos ūkius ir paskelbė, kad geriausiam centriniam 
dvare bus įrengta žemės ūkio mokykla ir žemės ūkio 
mašinų stotis. Tai išgirdę, paprasti kaimyniniai ūki
ninkai pasiuntė Minskan delegaciją, siūlydami, kad po
nia Marija būtų paskirta Baranovičių žemės ūkio ko
misaru. Po keletos dienų ponia Marija buvo suimta. 
Drauge su kitais dvidešimt septyniais asmenimis, dau
gumoj vyrais, uždarė ją pirtin. Pirtis buvo angšta, tik 
atsirėmus į kaimyną buvo galima kiek prisnūsti. Poniai 
Marijai atrodė visdėlto, kad bolševikai buvo malonūs 
ir mandagūs. Jie atsiprašė, kad negalėjo pamaitinti 
savo kalinių, bet vandens nei karto nepagailėjo. Dvi
dešimt tris dienas išbuvo ponia Marija tam pirties ka
lėjime. Kad ji ir kiti nemirė iš bado, tai dėka keletos 
žydų iš Baranovičių,mėgusių ponią Mariją ir sugebė
jusių suorganizuoti slaptą maisto tiekimą.

Dvidešimt ketvirtą dieną bolševikai paleido ją ir ki
tas dvi moteris iš kalėjimo, atvarė prie Lietuvos sienos 
ir įsakė net nepabandyti grįžti atgal. Kodėl, ji nesu
prato dar ir šiandien.

Mes skubinam kiekvienas su savo paaiškinimu. Olė, 
jauniausioji profesoriaus duktė, randa turbūt tikriau
sią:

— Stalinas, matyt, nemėgsta, kad jam kas prilygtų. 
Jis, matyt, pakenčia tik pusę kitų asmenų populiarumo, 
palyginus su savuoju. Jei kam pavyksta pasiekti tris 
ketvirtadalius, tam reikia lauk — jei ne iš gyvybės, tai
iš valstybės.

Ponia Marija šypsosi. Nors ir nesidaro besišypso
dama gražesnė, bet pasakoja toliau.

Ji jau žinojo, kad Lietuva nuo sausio 20-tos daugiau

42



pabėgėlių iš Sovietų Sąjungos nepriiminėja. Bet juk 
ji nesiveržė Lietuvon sava valia. Turbūt 30 laipsnių 
šaltyje brido jos, trys moterėlės, per pusnis ir per sieną. 
Priešais išaugo iš pakrūmio trys lietuviai pasienio 
policininkai ir paprašė jas atgal. Jokie maldavimai, 
niekas nepadėjo. Policininkai, pasirodė, suprato tik 
lietuviškai. Kitą naktį mėgino jos kitoj vietoj, rezul
tatas buvo tas pats. Tada nutarė jos artimam kaime 
pramokti lietuviškai. Bent kelis sakinius, bent tiek, 
kad paaiškintų,jog bolševikai jas išvarė ir jokiu būdu 
nenori priimti atgal. Po kelių dienų moterėlės pamėgi
no, bet jau dienos metu. Jų pramokimas lietuviškai 
tiek padėjo, kad buvo nuvestos pas ruožo viršininką. 
Tas paaiškino lenkiškai, esą, per sieną veržias tiek pa
bėgėlių, kad juos įsileidus, reikėtų patiems lietu
viams kraustytis kitur.

— Bet kai jis pamatė, kokia aš negraži, matyt, jam 
manęs pagailo, ir jis pažadėjo pabandyti įleisti mane 
vieną. — Ponia Marija sako tai taip paprastai ir taip at
virai, kad žmogus pajunti jos žavumo jėgą.

— Aš padėkojau, bet paaiškinau, kad negaliu at
siskirti nuo savo gerų draugių palydovių. Viršininkas 
galvojo ilgai, norėjo kažinkur skambinti, bet neskam
bino, tik pasakė:

— Na, gerai. Bet dėkui Dievui, kad Tamsta nepasi
ėmei viso kaimo su savim.

Senutė švinta, gėrisi savim. Jaučia, kad ir jos ne
sama visiškai beginklės.

Nuotaika pakyla, šeimininkė ateina su kava. Ore girg
žda įšėlęs šaltis, bet viduj spraga didelė atvira krosnis. 
Šilta. Profesorius pamiršta lietuvių kalbos vadovėlį 
ir pats nori papasakoti. Jis nėr joks pasakotojas, bet 
štai jis prisiminė vieną savo studentą, ukrainietį Di
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den. Sūnų žinomo ir visų mėgiamo teisėjo, gabų įvai
riose srityse, išskyrus matematiką. Jis prisiminė jį 
todėl, kad tai buvo vaikinas, siela ir kūnu prisigėręs ko
munizmo.

— Santykiaudamas su tėvu, pažinojau tą bernioką, 
dar iš mažens. Vieną dieną, šešiolikos metų gimnazis
tas būdamas, atskleidžia jis man savo pažiūras į dvilypę 
moralę. Jo įsitikinimu, susipratęs komunistas gali ir 
turi, be mažiausio sąžinės graužimo, pasmaugti savo 
priešą kapitalistą. “Mūsų akimis žiūrint”, dėstė jauna
sis Diden, “ kapitalistas ar ir vidurinės klasės žmogus 
neturi nei mažiausio egzistencijos pateisinimo. Šiuo 
metu krašto valdžia jų rankose, todėl mes turime būti 
atsargūs, kad atėjus laikui, galėtumėm jiems padaryti 
galą. Tas laikas ateis, niekas mūsų neabejoja”. Kad ge
riau mane įtikintų, jis ištraukė peilį iš kišenės ir pade
monstravo, kaip jis jį pavartos ateityje. Mane šiurpas 
nukratė, bežiūrint į tokį bernioko sužvėrėjimą, žinoma, 
tą pat dieną papasakojau jo tėvams, ką savomis au
simis girdėjau. Tėvai buvo labai nelaimingi, nežinojo, 
ką daryti, kokių priemonių stvertis. Bet jis neslėpė savo 
pažiūrų ir nuo tėvų. Klausykit tik, ką iš jų išgirdau: 
Vieną gražią dieną atskleidė jis jiems, kad kai tik 
krašte įsigalės komunizmas, aš ir jo gimnazijos tiky
bos mokytojas būsim pirmomis aukomis. Kai sūnus bai
gė gimnaziją ir metus pastudijavo Vilniaus universi
tete, tėvai išsiuntė jį Anglijon, įsitikinę, kad ten iš jo 
pasidarys žmogus. Po dviejų metų grįžo jis. Geriau ap
sivilkęs, mandagesnis, geresnių manierų, bet vistiek 
su Maskvos velniu galvoje. Jis nutaręs likti namie, stu
dijuoti savam krašte. Nežiūrint, kad buvo nusistatęs 
mane likviduoti, atėjo jis vieną vakarą pas mane, no
rėdamas pasiklausti patarimo. Nors matematika jam 
nekaip sekėsi, visdėlto norėjo jis ir toliau studijuoti
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technologiją, tik nežinojo kur. Neabejodamas, pata
riau jam Lvovą.

— Hm. Ten gyvena dvi mano tetos. Reikės gyventi 
pas kurią. Tetos — tai taip senoviška, taip archaiška.

Ne, ten jo netraukė. Išdėsčiau visas Lvovo techno
logijos instituto gerąsias puses, įtikinau pagaliau. Pa
dėkojo man, išėjo ir išvažiavo. Nuo to laiko nieko apie jį 
nebegirdėjau. Štai jau treji metai.

Profesorius nutyla, susimąsto. Nugeria kavos gurkšnį 
ir papildo mūsų stikliukus Krokuvos Cherry Brandy.

— Kažinkur tas Piter Diden galėtų būti dabar?
— klausia jis pats savęs. Nei kiek nenustebčiau, jei 
staiga jis vėl čia pas mus pasirodytų.

Duryse pasigirsta skambutis, — mes visi apstings
tam.

— O ką žmogus gali žinoti.
Tvarkiusi ugnį krosnyje, profesoriaus žmona pas

tato šakes į šoną.
Profesorius pašoka nuo stalo ir išskuba atidaryti.
Visados šaltakraujė Olė mano, kad galėjo būti kokia 

telegrama ar šiaip kas. Mes kiti laukiam suėmę kvapą. 
Argi neatsitinka, kad šneki apie vilką, ir vilkas štai at
sistoja duryse?

Po kelių minučių grįžta profesorius.
— Ar galėjo kas pagalvoti! Tai tikrai jis, Piter Di

den ! Bet čia, vidun, jis jokiu būdu nenori kelt kojos. Ma
tytumėt tik, kaip jis atrodo! Tik skarmalai ir barzda! 
Tiesiai čia iš vokiečių nelaisvės. Ką aš šneku! Iš Gar
dino, iš Lvovo. Paruoškit greičiau jam vonią! Jis nieko 
kito nenori, tik miego. Ne, valgyt nenori. Saugok Dieve, 
neduokit jam dabar valgyt!

Sunku bepažinti profesorių. Dar sunkiau suprasti, ką 
jis sako.
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Po truputį visi aprimstam. Nustatom, kad naujam 
atbėgėliui visų pirmiausiai reikia baltinių ir rūbų. Pro
fesorius ir aš atrenkam iš savų daiktų, ką turim.

Po vienos dienos, maždaug tokiose pat aplinkybėse 
kaip vakar, klausomės visi Piter Dideno pasakojimo. Jis 
pasakoja ramiai, vaizdžiai, gyvais pavyzdžiais. Kartais 
sustoja ir tyli minutę, kitą. Suprantam ir jaučiam, kad 
pergyvenimai akmeniu jį užgula.

Piter Diden augalotas, jaunas vyras, kas ne taip daž
nai pasitaiko tarp ukrainiečių. Šviesiai geltonplaukis, 
skandinaviškai geltonplaukis. Gal švedas palikuonis nuo 
Poltavos mūšio. Pati pavardė nelabai ukrainiškai skam
ba. Bet jei jo ir turima švedų kraujo gyslose, ne visai 
skandinaviškai jis atrodo. Ramūs veido bruožai nesi
derina su didoka išlenkta nosimi ir kaip gilės rudomis 
akimis. Pečiai platūs, stiprūs. Bet matyt, kad ir dabar 
nuovargis jame ima viršų, ir jis nevisai primena tą jau
nuolį, kurį profesorius mums vakar pavaizdavo.

Trumpai suglaudus, tokie buvo Piter Dideno pergy
venimai :

Kaip ir daugelis kitų studentų, karui kilus, jis buvo 
mobilizuotas. Dalyvavo Varšuvos gynime. Lenkijos rei
kalai jam buvo visai svetimi, visdėlto jis kovėsi įtūžęs, 
nes žinojo, kad kovojo prieš nacių Vokietiją. Kad Sta
linas susibroliavo su Hitleriu, nedaug ką jam reiškė. 
Nacionalsocializmas liko, jo įsitikinimu, ir toliau komu
nizmo aršiausiu priešu. Jo viršininkai karininkai lenkai 
buvo juo patenkinti. Jis buvo apdovanotas pasižymėji
mais, bet kai vieną dieną jo akyse granata sudraskė 
jo draugą, pabjuro jam viskas. Pats laukė, kad jį už
muštų ar bent sužeistų, bet ne. Staiga vieną naktį, gra
natų ir lėktuvų bombų pragare, atsistojo jo akyse kaip 
pavertas motinos vaizdas. Ji verkė, popieriun vynio
dama tomatus, kuriuos jis turėjo pasiimti pusryčiams
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mokyklon. Jo padaryta vėl kas nors blogo, todėl ir ver
kė motina. Nuo to akimirksnio grįžo motinos vaizdas 
su kiekvienu priešo artilerijos ar lėktuvų puolimu. Jį 
apėmė nenugalimas, vaikiškas ilgesys greičiau pama
tyti motiną ir prašyti, kad jam atleistų. Juk jis dažnai 
buvo jai negeras, o visų pirmiausia savo komunizmu 
suteikė jai daug nemalonumų ir rūpesčių. Vargšė, bur
žuazinių prietarų pavergta moteris. Visdėlto ji buvo 
motina, nepaprastai gera, pasiaukojanti motina. Prieš 
tai, negu kas su juo atsitiks, jis turėjo pamatyti motiną.

Pagaliau Varšuva pasidavė, ir jis su keliais gyvais li
kusiais pateko vokiečių nelaisvėn. Po kokio mėnesio 
buvo jis su keliolika kitų ukrainiečių pervestas vienan 
ūkin ties Goldap. Rytų Prūsijoj, bulvių ir runkelių kas
ti. Jį erzino daugiausiai tai, kad kliši ir šlubi ūkio ber
nai, vokiečiai, nežiūrint jo protestų, vadino jį lenku. 
Tai tik pagreitino jo pabėgimo sumanymą.

Po sunkių ir painių nuotykių, jis apsidžiaugė, kad pa
siekė Gardiną, išlaisvintą Gardiną, kur jo tėvas pasta
raisiais metais buvo apygardos teismo pirmininku. Iš 
anksto gėrėjosi, kokį didelį džiaugsmą suteiks tėvams 
jo netikėtas atvykimas, ypač motinai. Dabar jis saugo
sis, kad niekad nesugraudintų motinos. Pabus kokį mė
nesį namie, pailsės, pasitaisys, galvojo jis. Vėliau, ži
noma, pareigos šaukiamas, praneš apie savo atvykimą 
komunistų partijai ir darys tai, kas bus pavesta. Kad 
ir iš naujo stoti frontan, kodėl ne, kovai prieš balta
gvardiečius suomius.

Namie jam niekas neatidarė durų, kai jis paskam
bino. Kelis kartus ėjo nuo durų ir vėl grįžo. Klausinėti 
kiemsargio nenorėjo, nors jį ir pradėjo imti nerimas
tis. Neišlaikė, nuėjo pas kiemsargį.

Jau daugiau mėnesio, jau gruodžio pradžioje NKVD 
išvežė jo tėvus. Kur, ką galėjo kiemsargis žinoti. Jo
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tėvų bute įsikūrė su savo šeima kažkoks raudonasis pul
kininkas, bet šiandien jų nebuvo namie, visi išvykę 
Lietuvių Braston maisto ir kitko pirktis. Gardinas bu
vo nuo visko, kas prekėmis vadinos, ištuštintas ir iš
šluotas.

NKVD biure nieko negalėjo jam atsakytis Jis mal
davo, įrodė esąs pasitarnavęs komunistas; turėjo teisę 
gauti tikrų informacijų. Jį nukreipė į viršininką. Tas 
teiravos, kodėl jam taip parūpo tie du buržujai? Nejau 
jis nežinojo, kad jo tėvas teisė komunistus Vilniuje? 
Taip, aiškino Piter Diden, einant galiojančiais įstaty
mais esamoj santvarkoj tėvas buvo priverstas teisti, 
bet šiaip jis buvo padorus, geras žmogus ir politiniam 
gyvenime nedalyvavo . .

NKVD viršininkas nenorėjo ilgiau gaišti laiko ir 
klausytis buržujaus sūnaus pasakų. Jei Piter norėjo 
skaitytis ištikimu komunistu, neturėjo sielvartauti dėl 
tokių tėvų.

Skaudančia galva ir geliančia širdimi — Piter Diden 
jau žinojo, kad turi širdį — jieškojo jis tėvų kitur. 
Tik niekas nepadėjo. Kaikur buvo rodoma jam kiek 
užuojautos, patarta kreiptis kur reikia — į augštesnes 
vietas. Augštesnių vietų atsakingieji pareigūnai buvo 
tokie patys, kaip NKVD viršininkas, kartais dar la
biau sutitnagėję. Piter Diden suprato, kad jie negalėjo 
būti kitoniški.

Gal jo archaiškos tetos Lvove turėjo daugiau žinių? 
Didesnę kelio dalį ėjo pėsčias. Juk jis neturėjo nei 
pinigų nei ką parduoti.

Teta Olga buvo taip pat išvežta. Ji buvo turtingo 
gydytojo našlė, linksma ir ekspansyvi. Savo pasibjau
rėjimo ir pasibaisėjimo komunizmu prieš nieką ir nie
kados neslėpė.
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Teta Melanija buvo mirus. Kokiu būdu, niekas ne
žinojo. Galbūt, parodė pasipriešinimo, kai jos namuose 
buvo daroma krata. Pasirodė, ją įtarė, kad ji savo
namuose slepianti tautos priešus. Šiaip ji buvo žinoma 
kaip rami ir kukli moteris. Galbūt, kad sesers Olgos 
išvežimas buvo išvedęs ją iš pusiausvyros. Jos butas 
taip pat buvo okupuotas, o turtas, kaip nevedusios ir 
bevaikės moters — valstybės nusavintas.

Jam neliko nieko kito, kaip pasukti Lietuvos pusėn, 
Vilniun, kur jis buvo išaugęs. Kelias pasirodė ilgas ir 
kreivas, daug ilgesnis nei iš Gardino Lvovan. Reikėjo 
jis tyčia sukalioti, mėtyti pėdas. Jam atrodė, kad jį 
pradėjo sekti. Pakeliui pažino ir susitiko jis daug 
žmonių, kurie jau buvo spėję atsisakyti savo senų įsi
tikinimų.

— Ukrainoj ir Baltgudijoj, srityse, kur lenkai vieš
patavo, buvo žiūrima į bolševikus kaip į užtarėjus, mū
sų tautinių aspiracijų rėmėjus. Bet raudonieji pasirodė 
esą siauri, akli fanatikai, be mažiausios galimybės su
prasti kitas, kad ir giminingas tautas, savitas socia
lines sąlygas ir individualines kultūrines ypatybes. 
Visais savo metodais, o labiausiai savo žiaurumu, pa
sirodė jie esą ne kas kita, kaip Timurlenko ir Džingis 
Chano pasekėjai.

Tai buvo nepaprasti, tai buvo ugnies žodžiai iš tik 
ką atsivertusio komunisto. Jei dar anksčiau profeso
rius šeimininkas žiūrėjo kiek įtartinai į savo seno drau
go sūnų, tai dabar jis švito iš džiaugsmo. Jei jis nieka
dos netikėjo, kad iš jauno Dideno bus matematikas, 
tai dar mažiau, kad jis kada nors įgaus sveiko proto 
ir žmoniškumo.

— Gal ir keistai skamba, bet jei dabar lenkai sugrįž
tų į anksčiau engtas Ukrainos ir Baltgudijos sritis, gy
ventojai sveikintų juos, beveik be išimties, kaip savo iš
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laisvintojus, — pabrėžia Piter Diden su karštu įsiti
kinimu.

— Kas daugiausiai krinta į akis bolševikų karalys
tėje, tai visiška stoka žmoniškumo, žmogaus vertės pa
jautimo. Gyvenimas daros juk vertas gyventi tik tada, 
kai žmonės supranta ir atjaučia vienas kito vertę. Tik 
tada spinduliuoja šilima iš žmogaus į žmogų. Sovietų 
karalystėje žmogus junti tik užrakinto rūsio šaltį.

Piter Diden vėl tyli. Gal jaučia, kad kitiems, ne tiek, 
kiek jis pergyvenusiems, nelengva įsijausti į jo žo
džius ir mintis.

Pereina prie paprastesnių, nuotykingesnių dalykų. 
Papasakoja, kaip jam pavyko pereiti Lietuvos sieną.

Paskutinį kelionės galą ėjo drauge su vienu lenku 
karininku. Kad lengviau pasisektų, abu persivilko į 
sovietiškai atrodančius, nuplyšusius darbininkus. Pir
mas bandymas nepasisekė. NKVD pasienio policininkų 
turėta sargybiniai šunys. Bet abu surado paprastą 
išeitį. Ateinančią naktį vienam kaime, ties Gudagoju, 
pasigavo po katę ir ėmė bristi arčiau sienos pamiške. 
Raudonieji šunys užuodė, žinoma, svetimus žmones, 
bet dar daugiau — kates. To tik ir reikėjo. Paleistos 
katės šovė miškan, šunys paskui jas, o NKVD-istai su 
atkištais šautuvais — paskui savo šunis. Tuo metu 
Piter Diden ir lenkas ramiai sau perėjo sieną ir at
keliavo Lietuvon. Lietuvos pasienio policininkai pirma 
nenorėjo jų įsileisti, bet pasiklausę atsitikimo su ka
tėmis, pakeitė savo nusistatymą.

Kaip niekur nieko sako Piter Diden, kad jis ir jo 
draugas lenkas nutarė vykt toliau, Suomijon. Kliūtys? 
Kliūtys jų nebaido. Jie yra nusistatę kautis prieš bol
ševikus, jie jaučia pareigą padėt suomiams, ir todėl 
niekas neįstengs jiems sukliudyti.
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Moterys sužiūra į Piter Diden. Panelės Olės akys
užsidega neapsakomo susižavėjimo ugnimi.

Tuo pat metu pajaučiam visi, kaip gera, kad esam 
Lietuvoje. Bet ar pakankamai įvertinam tą laimę? Ar 
pajėgiam šiuo metu įvertinti?

Vieną dieną nebesulaukiam Piter Diden pietums. 
Visi suprantam, kodėl. Tegul Dievas jam padeda!

— Tegul Dievas jam padeda! — atsidūsta Olė, pa
kėlusi akis į dangų.

Vidaus Reikalų Ministerija tik ką pakartojo įsaky
mą, kad absoliučiai niekas daugiau nebūtų įsileidžia
mas per sieną. Drauge pranešta, kad pasienio sar
gyba bus dvigubai sustiprinta. Tie, kuriems visdėlto 
vienaip ar kitaip pavyks prasiskverbti Lietuvon, bus 
grąžinami atgal.

Tarptautinio Raudonojo Kryžiaus, Hooverio komi
teto ir žydų Jointo atstovai reagavo; jiems atrodė tas 
draudimas nelabai žmoniškas. Iš pat pradžios atrodė 
taip ir man pačiam. Bet pagalvoję kiek, visi įsitikinom, 
kad Lietuva jokiu būdų negali daugiau pabėgėlių pri
glausti. Be internuotų lenkų kareivių, apie 14.000, tu
rim mes Vilniaus krašte su Vilniumi ir kitur Lietuvoje 
šiuo metu per 30.000 civilių pabėgėlių. Be to 106.000 
taip vadinamų karo aukų: bedarbių fabrikų darbinin
kų, buvusių lenkų valdininkų ir tarnautojų ir lenkų 
pensininkų su šeimomis. Didesnės paramos iš savo pu
sės tarptautinės organizacijos negali pažadėti. Jų iš
teklius smarkiai suvaržo karo aukos Suomijoj, o kas 
žino, kas gali Europoj atsitikti rytoj ar poryt?
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gėlių bandos niekados nesibaigs plūsti iš kitos pusės, 
nežiūrint, kad bolševikai vėl labai smarkiai pradėjo 
sekti, kad niekas nepabėgtų iš jų rojaus ir niekas ne
terštų jų vardo. Bolševikams agituojant ir viliojant, 
prieš Kalėdas Sovietų Sąjungon išsikėlė 700 Vilniaus 
darbininkų su savo šeimomis. Didelė jų dauguma jau 
spėjo grįžti. 1.800 lenkų kareivių, kilusių iš Sovietų 
Sąjungai atitekusių sričių, sutiko grįžti į tėviškes. Išva
žiavo ne pilnas tūkstantis. Kiti atsisakė paskutinę va
landą, jie bevelijo geriau būti internuoti Lietuvoje, nei 
pasinaudoti laisve bolševikų žemėje.
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III.

Gegužė.

— Tamsta nebijok, aš dar nieko nesudeginau.
Profesoriaus šeimos virėja ir tarnaitė Stefanija nu

kabina iš spintos mano tamsų kostiumą „ prosinti”. 
Man jo reikės šįvakar, esu pakviestas vakarienės, kur 
bus daug svečių.

— Bet tokiais laikais, kaip dabar, gali žmogus visko 
laukti. — Ji stabterėja susimąsčius, su kostiumu, per
mestu ant rankos. — Juk kokios tik žiemos būta! Šian
dien jau gegužės ketvirta, kai viskas Vilniuje papras
tai žaliuoja ir žydi, o ką Tamsta matai? Plikos, iššalu
sios obelys, iššalę slyvų ir vyšnių medžiai. Net aviečių 
krūmai ir tie iššalo.

Žvilgterėjau pro langą. Sodas priešais vilą visas juo
das, žemė sunkiai pilka. Vietoj šlamančių lapų ir žie
dų styri į dangų iškilusios liesos, sausos šakos, į dangų 
pavasariškai mėlyną, žvilgantį, žavintį. Taip atrodo, 
kur nepažiūrėtum, šaunios Vilniaus kaštanų alėjos at
rodo beveik kaip negyvi, į dangų patįsę šakų stabarai. 
Tik retas kuris medis ar krūmas rodo, kad pavasaris 
jau čia. Girininkai nustatė, kad Rytų Lietuvoje dau
gumas ąžuolų negalėjo pakelti šios žiemos, eglynai, žie
mos ir šalčių miškai stovi daugely vietų parudyje kaip 
nusvilinti.
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— Blogi ženklai! Blogi ženklai! — Susirūpinus Ste
fanija krato galvą. — Niekados anksčiau nejaučiau, kad 
aš jau pradedu senti. Šį pavasarį jaučiu tai, nors man 
iki septyniasdešimts dar toli. Bet nebijok, Tamsta, pro
sinamo rūbo aš nesudeginsiu.

Ji šėjo.
Stefanija, Vilniaus miesto lietuvaitė, čia gimusi ir 

augusi, visą lietuviškumą gražiai išsaugojusi, šių namų 
geriausia atspara. Visados linksma, gyva, randa pras
kaidrinimo žodį tam, kam galva pasvyra. Puiki virėja, 
nieko neprisvilins, nieko nepagadins. Bet šiandien at
rodo jos pačios galva pasvirus. Atrodo, pasidarius sun
kesnė, kresnesnė, nejudresnė. Ji, matyt, išskaitė ką iš 
gamtos knygos atverstų lapų, ir išsigando. Mes, mo
kyti, apšviesti žmonės į tai netikim.

Nežiūrint žiemos siautėjimų, iš daug ko matyt, kad 
pavasaris visdėlto jau atėjęs. Miesto sodininkai, pade
dami būrių pabėgėlių vyrų ir moterų, triūsia visur, aikš
tėse, soduose ir alėjose, grėbia, kasa, akėja ir sėja. Žva
liai šiltas, gaivinantis oras žada, kad tai kas pasėta — 
digs ir gerai augs. Merginos apsivilko šviesiais, lengvais 
ir linksmais vasaros rūbais. Nes jei kartą pavasaris 
tik įkėlė koją Vilniun, tai ir vasara kaip ir čia pat. Visur 
tik taukši guma pamušti mediniai batukai. Tokia mada 
šiemet. Tai madai palengvino kelią ir lėšų ir odos stoka. 
Vilniaus moterys priėmė ją atviromis rankomis ir ko
jomis, ypač žinodamos, kas tuos batukus gamina: pabė
gėliai inžinieriai, dailininkai, o gal ir dantų technikai, 
anksčiau kalę auksinius dantis. Moterims juk nestinga 
geros širdies, o Vilniaus moterys giedresnės nuotaikos 
nei kur kitur, ir naujuose batukuose jos laikosi ir eina 
neblogiau, kaip eidavo geriausiuose iš odos pernai ar 
užpernai.
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Eidamas darban iš pakilai gulinčio Vingio priemies
čio, turiu kasdien nusileisti iš Tauro kalno. Prieš 
keletą metų galvojo lenkai šiam, viršuje paskliundžiai 
įdubusiam, kalne įrengti sporto stadioną. Įdubi
mas dailios pasagos formos, su natūraliomis teraso
mis, atkreiptomis į apačioj nuostabiai nusitiesusį mies
tą. Dar neužbaigus paruošiamųjų darbų, nusistatyta 
įrengti stadioną kitur. Dabar guli nebaigtas, pamirštas 
stadionas ir skęsta saulės auksu žydinčiose pienėse. 
Reginys iš čia į Vilnių stačiai stebuklingas. Tinkamam 
atstume, su laisvu dangumi virš galvos ir gyva perspek
tyvine giluma. Vilniaus architektūrinis turtingumas at
siskleidžia savo gausioj, banguojančioj plotmėj, į visas 
puses proporcingai padalintas, žalių kalnų rėmais pa
lei horizontą išryškintas. Nevaržančiais rėmais. Ar
čiau iš čia į šiaurę, trimis siaurėjančiais augštais išauga 
švento Jokūbo bažnyčia, ir staiga dar augščiau pasi
neša dviem grakščiais vėlesnio baroko bokštais. Ten to
liau, anapus Neries, švinta to pat stiliaus švento Rapolo 
bažnyčia, tik dar lengvesnė ir lakesnė. Toliausiai į šiau
rę, virš Neries kranto, švyturiuoja baltutėliai Kalva
rijos bažnyčios rūmai. Artėliau šonan, į šiaurės rytus, 
baltoms sienoms švelniai kontrastuojant su tamsiai rau
donais kupolais, ryški švento Petro ir Povilo bažnyčia. 
Ypač iš vidaus žiūrint, ji atrodo gražiausia Vilniaus 
baroko bažnyčia. Dar arčiau, truputį į dešinę nuo Ge
dimino kalno, klasiškai palengva, bet karališkai didin
gai iškyla iš slėnio švento Stanislovo milžinė katedra, 
sauganti Vytauto Didžiojo palaikus. Dar arčiau, tiesiai 
rytuose, sužydi visu baroko gausumu, bet drauge ir 
lengvu detalių grakštumu ir proporcingumu, šventos 
Kotrynos bažnyčia. Tiesiai toliau, Vilnios statmenai 
krintančių skardžių fone. šauna dangun, kaip paleistos 
vilyčios, viena greta kitos dvi gotiškos bažnyčios: lyg
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neliečianti žemės, perregimai lengva šventos Onos ir 
vienuoliškai viduramžiškai apysunkė švento Bernardi
no. Pietų rytuose dominuoja universitetinė švento Jono 
bažnyčia, didžiausia mieste, garsi savo žaisminga, pa
laipsniui augštyn kylančia baroko kolonų fasada ir sa
vo laisvai stovinčiu, didingu ankstyvo baroko bokštu. 
Augštėliau, tiesiai pietryčiuose, išauga jėzuitų pastatyta 
švento Kazimiero bažnyčia, Vilniaus barokinė pirma
pradė, stiliumi pasekusi Il Gesu bažnyčią Romoje Kal
ną pietų rytų pietuose puošia dar vienas baroko pasta
tas — turtinga šv. Teresės bažnyčia, traukianti akį ne
tiek savo fasados marmuru ir rusvu švedu granitu, kiek 
jos nepaprastu architektūriniu darnumu ir įspūdingu
mu. Tarp šių Romos katalikų bažnyčių, kaip architek
tūros archipelage, tai šen tai ten iškyla kitos, mažesnės 
bažnyčios, tarp jų — kunigaikščių, Lietuvos bajorų se
nyvi, savo architektūra dar ir šiandien svarūs rūmai, ir 
kiti istoriniai valstybiniai ir miesto savivaldybės pas
tatai. Pasitaiko Vilniuje ir bizantiškos architektūros, 
bet ji čia tiek kokybe, tiek kiekybe visai nežymi. Be 
priespaudos, 1795 — 1915 metų laikotarpyje rusai ne
sugebėjo atnešti jokio kito įnašo į krašto kultūrinį gy
venimą. Daug ką rusai sunaikino, išplėšė. Kad iki pag
rindų ištrintų Lietuvos nepriklausomybės laikų pėdsa
kus, jie visiškai nugriovė Lietuvos kunigaikščių rūmus, 
visoj Europoj vieną pačių gražiausių renesanso gady
nės pastatų, su žeme sulygino tame pat stiliuje pasta
tytus miesto sienos mūrus ir išsprogdino daug kitų, 
jiems akis badančių namų. Jau anksčiau, 1650 — 1655 
metų Vilniaus okupacijos metu, rusai pasirodė esą tikri 
Rytų barbarai. Jau tada, panašiai kaip pernai rudenį, 
plėšė jie ir vežė, kas tik buvo galima išplėšti ir pakrauti. 
Krosnis, grindis, vartus, langų rėmus su stiklais ar ir 
be stiklų, geležines šakes, kastuvus, ratus ir pakinktus.
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Vilnius nusitiesęs, kaip pavertas prieš mane, kaip iš 
praeities laikų, iš gilios senovės iki šiandien gyva, pla
kanti Lietuvos širdis. Lengvai ir gyvai plakusi saulė
tais laikais, sunkiai, bet kantriai plakanti audros ir 
vargo metais.

Kasdien, kasrytą, pakeliui darban, jei tik didelė sku
ba nekliudo, sustoju aš čia ir įsižiūriu į Vilnių. Stovint 
čia, gyvą ryšį su Vilnium jaučiant, daug kas aiškiau 
pasidaro, ne viena problema lyg savaime išsisprendžia, 
žmogus pajunti, kad daiktai su daiktais, įvykiai su į
vykiais, praeitis su dabartimi rišasi.

Nieko, viskas bus gerai!
Nežiūrint nepakenčiamai šaltos žiemos ir didelės be

darbės Vilniuje, krašto artimesnė ateitis atrodo šviesi. 
Lietuvos eksportas kyla, bedarbė pradėjo mažėti, pabė
gėliai ir kitos karo aukos nebesudaro sunkesnės prob
lemos, vidaus politinis įtempimas žymiai atslūgęs. Dar 
apie Kalėdas buvo žmonių, kurie manė, kad Maskva 
su savo grobimo politika Vilniaus krašte pernai ru
denį turėjo ypatingų, toli siekiančių tikslų. Iškrausty
dama didesnę dalį Vilniaus pramonės ir ištuštindama 
sandėlius, ji, girdi, norėjusi Trečiojo Internacionalo 
veikimui Lietuvoje paruošti lengvesnę dirvą. Juk Lie
tuvos jau be to turėta nemaža ekonominio ir tautinio 
pobūdžio sunkumų, perimant Vilniaus kraštą su len
kišku palikimu. Bet ištisą žiemą bolševikai laikėsi Lie
tuvoje taip santūriai ir ramiai, lyg jie niekados ir nebūt 
sapnavę apie kokius perversmus kituose kraštuose. Vi
daus reikalų ministeris Skučas, matyt, visdėlto pri
klauso prie tų žmonių, kurie taip lengvai neįtiki švie
sesniem pasireiškimams. Todėl jis iš anksto, prieš ge-
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gužės pirmąją, paruošė visas atsargumo priemones. 
Taip pat Vilniuje, o gal daugiausia čia, gatvės buvo 
visą tą dieną saugomos ginkluotos, pėsčios ir raitos poli
cijos. Vilnius lenkų viešpatavimo metu garsėjo savo 
gegužės pirmosios incidentais. Bet dabar, trečiadienį, 
nepasirodė nei vienas komunistas gatvėje. Manyta, kad 
gegužės trečią, lenkų tautinę dieną, bus triukšmingiau. 
Triukšmauta, tiesa, kiek, bet ne lenkų, o mūsų pačių 
tautiškai nusiteikusio jaunimo. Lietuvos santykiai su 
Sovietų Sąjunga geri, lenkų mažumos lojalumas Lie
tuvai didėja diena iš dienos, ir mūsų politinių partijų 
bendradarbiavimas daros vis glaudesnis ir stipresnis.

Matyt tik geri ženklai ties Lietuvos horizontais. Net 
Mr. Redfern, Hooverio komiteto atstovas, kuris buvo 
toks pesimistiškas rudenį, Lietuvai perimant Vilnių, 
dabar entuziastiškai nustato:

— Lietuva veda nepaprastai protingą politiką, nėr 
jokios abejonės. Ji turėtų būti pavyzdžiu kitoms, di
desnėms valstybėms.

Sotūs ir patenkinti svečiai pabiro po salioną, bib
lioteką ir kitus kambarius. Kaip paprastai tokiais 
atvejais, moterys atsiskyrė sau, vyrai sau. Keletas jau
nesnių vyrų dar nenusistatė, kur jiems dėtis: eiti links
minti ponias, ar įsitraukti ten, kur politika bus disku
tuojama.

Ar tik ne politiniais klausimais laužo ponios savo 
galvas? Bestovint man su puoduku rankoje ir besiklau
sant lenkų teatro direktoriaus, dėstančio savo rūpesčius, 
mano ausį pagauna kas kita. Jauna švelnaus veido ir

58



tamsiaplaukė moteris, turbūt, kokio augštesnio lietu
vio valdininko žmona, pasakoja grupei lenkių moterų:

— Vyras ir aš buvom užėję senienų krautuvėn. 
Mums buvo įdomu, ar nerasim kilimo, kuris tiktų mūsų 
salionui. Mums patiems sau bežiūrinėjant ir bederant, 
atėjo krautuvėn viena moterėlė su dvejetą nepaprastai 
gražių sidabrinių žvakidžių. Ji prašė tik šimto litų. 
Krautuvės savininkas pažiūrėjo, pavartė — nuderėjo 
iki septyniasdešimt litų. Ji paėmė pinigus, bet kai tik 
privėrė duris paskui save, išgirdau, kad ji pratrūko 
širdį veriančiu verksmu. Krautuvės savininkas buvo įsi
tikinęs, kad aš ir mano vyras nieko nepastebėjom. Pla
čiai besišypsodamas, priėjo jis prie mūsų su žvakidėmis 
ir siūlo: “Štai, turiu čia dvi žvakides, kurių reta pajieš
koti. Tik žiūrėkit Tamstos, koks nepaprastai kilnus 
stilius, koks meniškas barokas, septyniolikto šimtmečio 
rankų darbas. Kadangi aš jau pastebėjau, kad Tamstos 
gerai nusimanot tokiuose dalykuose, tai aš nepapra
šysiu daugiau, kaip keturių šimtų dvidešimts litų.” Ma
no vyras negalėjo suvaldyti pykčio, buvo pasinešęs iš
plūsti krautuvės savininką, bet aš paėmiau jį po ranka 
ir mes išėjom nieko nesakę iš krautuvės.

Atpasakotas įvykis didesnio įspūdžio nesudarė. Vie
na žila, mažutė ponia, augštos bajoriškos kilmės mo
teris, pastebi tyliai:

— Tai atsitinka kasdien, kas valandą. Mes parduo
dam viską, išsipardavinėjam, dingstam. Jūs ateinat 
vieton mūsų, jūs — ir žydai. Taip jau viskas pasikeitė. 
Jūsų dabar eilė, jums dabar bus geriau. Nepyk, mano 
miela, jauna poniute, kad taip sakau. Jūs, lietuviai, 
nieku nekalti, kad karas ir nelaimės mus ištiko. Gal 
būt, kad mes patys, mes patys lenkai daugiausiai esam 
kalti. Manau, kad niekas iš mūsų jums nepavydi, kad 
jūs paėmėt Wilno, sakysim dabar Vilnių. Galim būti
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jums dėkingi. Esat parodę mums, pabėgėliams ir ki
tiems, kad turit gerą, kilnią širdį, čia pas jus, po jūsų 
valdžios humaniška ranka, mes galim kiek atsikvėpti. 
Bet kad mums lemta žūti, išnykti, niekas mūsų daugiau 
neabejoja.

Šeimininkė atskuba, pusiau pridusdama, lyg čia ug
nis reikėtų gesinti. Argi galima ponioms tuo būdu links
mintis, saugok Dieve! Ji taip nesako, nuduoda, kad nie
ko nepastebėjo, bet suranda ką įdomesnio, aktualesnio 
papasakoti, ir greitai nukreipia pašnekesį kiton, nepa
vojingon pusėn.

Man įdomu, kaip patiems šeimininkams sekasi. Jis 
tautinės ekonomijos profesorius, tuo tarpu be tarnybos. 
Turi anksčiau išlaikyti lietuvių kalbos egzaminus. Tie
sa, jis turi į šiaurę nuo Vilniaus nemažą dvarą, bet da
bar, pravedant žemės reformą, dvaras sumažės. Ar liks 
jam, pagal senąją žemės reformą, 160 hektarų? Ar tiek, 
kaip mūsų radikalioji spauda siūlo, 60 ar daugiausiai 
80 hektarų? Kad vakaro šeimininkai jau būtų ką iš sa
vo buto pardavę, dar nežymu. Salionas, kaip paprastai 
pas turtingesnius lenkus, mebliuotas lenkišku empiru, 
profesoriaus darbo kambarys ir biblioteka — baroko 
stiliuje. Kiti kambariai sudaro įspūdį lenkiškojo bie
dermeyerio, paįvairinto Vienos stiliaus lenktinėmis kė
dėmis, su žalio pliušo sėdynėmis ir atramomis. Iki lubų 
Vilniaus kambariuose taip augšta, jog čia reikia daug 
paveikslų ir kitų papuošalų, kad atrodytų kiek jaukiau. 
Todėl čia gali rasti visko. Be didelių ir mažų paveikslų 
sunkiuose, paauksintuose ir juoduose rėmuose, rasi mil
žines dviejų metrų augščio vazes, plačiai išsikeroju
sias sidabrines ir bronzines žvakides, lubas siekiančius 
palmių ir kitų augalų krūmus, dideles, oda aptrauktas 
turkiškas sėdynes asloje. Be to, sienos, žinoma, nuka
binėtos įvairaus porceliano lėkštėmis ir stalai nustatyti
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kitokiais nesuskaitomais daiktais, žmogus turi nuolatos 
saugotis, kad skvernu ko neužkliudytum.

Svečiai buvo kviesti ateiti paprasčiau apsivilkę. Nes 
žinoma, kad jau yra nemažai augštesnių sluogsnių žmo
nių, kurių padėtis ilgiau negali prilygti šių namų 
šeimininkams. Jau nevienas bus pardavęs savo fraką 
ar smokingą su lakeruotais batukais. Valdininkas Len
kijoj nebuvo kažinkaip gerai atlyginamas. Gimnazijos 
mokytojas turėjo, pavyzdžiui, tenkintis tik 300 zlotų 
mėnesinės algos. Nenuostabu, kad nedaug kas galėjo ką 
sutaupyti. Bet reikia gi gyventi, reikia pasirodyti, kad 
nenustojama vilties, tikima pavasario ir ateities stebuk
lu. Kaip visi tautinės ekonomijos mokslininkai, šeimi
ninkas smarkiai veiklus politiškai, todėl jis ir kvietė lie
tuvius ir lenkus drauge. Nepakanka, kad yra susidariu
sios geresnės sąlygos lietuvių ir lenkų santykiams iš
lyginti, reikia, jo įsitikinimu, palankias sąlygas aktin
gai išnaudoti.

Teatro direktorius, simpatingas, kultūringas viduti
nio amžiaus vyras, ir aš eisim toliau, ten, kur politinės 
problemos narstoms ir svarstomos. Bet stabterėjam, 
įsiklausom.

Kunigas R-wicz buvo tiek pagautas savo paties žo
džių ir minčių, kad kilte pakilo iš fotelio. Matyt, jam 
kraujo niekados nestigo, bet dabar jo veidas visiškai 
paraudonijęs. Visi kiti, moterys ir vyrai, sėdi, vistiek, 
ar kas jam pritaria ar ne. Kunigo balsas virpa, rodos, 
įsiūbuoja visą didelį salioną, lauki tik, kad krikštolai 
kandeliabruose ims žvangėti. Nejaugi jį kas taip su
jaudino? O gal tik todėl jo balsas taip įsiskardino, kad 
jis jau seniai neturėjo progos sakyti pamokslų? Ar
kivyskupas ir didelė dalis lenkų kunigų žiūri, būtent, į 
jį kaip į pusiau revoliucionierių, nelabai prisilaikantį 
bažnyčios įsakymų. Todėl prieš keletą metų atimta iš jo
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parapija, jam užginta laikyti giedotines mišias ir sakyti 
pamokslus. Ar yr ko stebėtis, kad jis jaučia kartį ir 
pyktį? Ką jis sako, skamba iš širdies ir svilina teisy
bės ugnimi:

— Beprotystė, viena beprotystė valdo pasaulį. Ar 
buvo gudru ir protinga iš mūsų pusės išstumti lietuvius 
Vilniaus krašte iš bažnyčios, iš švietimo ir kitų gyvybi
nių sričių? Ko atsiekėm ta politika? Ko atsiekė Pilsuds
kį ir Beck savo politika? Palengva, bet neabejotinai, 
nugramzdino Lenkiją bedugnėn. Ne taip jau paleng
va, tiesą pasakius. Ar buvo protinga iš Baltijos valsty
bių pusės, rankas sunėrus, sekti suomių kruviną laisvės 
kovą? Ar nebūt buvę geriau pasinaudoti proga ir iš
skersti bolševikus čia, jų bazėse? Kaikas gal pasakys, 
kad tai būtų buvę labai negudru. Į tai atsakyčiau tik 
viena: jei mes dar čia laisvai alsuojam, tai tik suomių 
ryžtingos kovos dėka. Jie kovojo ir mirė už mus, už 
mane ir už jus. žinoma, šiais žodžiais vėl nusikalstu 
arkivyskupo akyse, kam palankiai atsiliepiau apie pro
testantus suomius. Ir jo eminencija gaus progos pa
daryti naują šventą kvailybę.

Kunigas R-wicz nutilo vienai kitai sekundei. Jau
čia, kad jei nebūtų kunigas, būtų jam smarkiai paplo
ta dėl šio sparnuoto paradokso. Bet ne tam jis nutilo. 
Niekas ir neįtaria, kad jis tam būtų nutilęs. Dabar 
kalba ramiau ir tyliau:

— Niekas mūsų, aklųjų piliečių, nepastebi, kad rau
donasis tvanas jau čia pat, ties mūsų krašto sienomis. 
Kaip ir visi dideli potvyniai, kyla jis palengva, nejučio
mis. Pirma permirksta žemė, vienur kitur atsiranda 
nekalta baliuke. Be to potvynis slenka į mus persivilkęs, 
naftos produktų, medvilnės ir druskos pobūdyje, o 
to mums, atitvertiems nuo Vakarų, kaip tik daugiau
siai reikia. Už tas prekes brangiai mes mokam, o vis-
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dėlto priimam jas kaip kokią dovaną. Svarbiausia, esam 
tiek užimti mitybos ir kitais kasdieniniais reikalais, 
kad ir nepastebim, jog velnias jau tupi ant mūsų pa
karpos ir neria kilpą ant kaklo. Ta kilpa jau sukas 
aplink mūsų kaklą, tikrumoj ji buvo mums ir visam 
kraštui užnerta pernai rudenį, spalio dešimtą. Pabėgt 
nuo jos negalim, kad ir kažinkaip norėtumėm. Rau
donasis tvanas siekia galbūt mums jau lig pat kelių, 
mes braidom po jį. Greitai pasieks mus iki pažandės.

— Tai skamba gana pesimistiškai, — pastebi lietu
vis su smaila barzdele, valstybinės teisės profesorius. 
Kas liečia mane, aš visai netikiu, kad Sovietų Sąjunga 
drįstų eiti Baltijos valstybėse toliau, negu ji yra nuė
jusi. Bolševikams nėra išskaičiavimo pakenkti savo 
tarptautiniam prestižui, jie negali visų pirmiausiai rizi
kuoti savo interesais Balkanų kraštuose. Stalinas nega
li pamiršti, ką jis turi priešais tarptautiniam žaisme.

— Jei turi galvoje Hitlerį, tai nepamiršk, kad jo 
viena koja jau supančiota, — įterpia mano šeiminin
kas, matematikos profesorius. — Jis negali laisvai ženg
ti, nepavilkdamas vienos kojos.

— Aš nežinau, ar jis kada nors ir išsilaisvins, — 
girdėt balsas, bet nematyt, kam jis priklauso. Man prisi
mena paties Hitlerio žodžiai: “Wer mit den Bolchewis
ten zusammen geht, wird zugrunde gehen”. Kas su bol
ševikais susidės, prapultin nugarmės.

— Visi juk žinom ir nujaučiam, ko bolševikai, savo 
dogmoms ištikimi, galų gale siekia, — grįžta kunigas 
R-wicz prie savo žodžio, dabar vėl garsiau. — Jų tiks
las apsemti visą pasaulį. Kaip išimtinai tarptautinis 
judėjimas bolševizmas negalės egzistuoti, visko aplink 
save nepaskandinęs. Kad toks pavojus gresia, buvo san
tarvininkų suprasta tuojau pat po pirmojo pasaulinio 
karo. Nuo pradėtų mėginimų pravesti Rusijoj drenažą
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buvo tačiau atsisakyta. Hitleris pasiėmė tą šventą mi
siją. Nutraukė ją dėl kitų, menkesnių tikslų. Todėl ir 
pakilo raudonasis tvanas, išsiliedamas iki mūsų durų, 
todėl ir kils jis ir plis vis tolyn, viską pakeliui skan
dindamas. Taip atsitiko dėl kitų ir mūsų pačių bepro
tybės, nieku nepateisinamos beprotybės. Niekas nei 
vienam akimirksniui neturėjo pamiršti, kad rusų bol
ševizmas — tai joks vakarų prasme komunizmas. Bol
ševizmas nėra kaskita, kaip gryno aziatiško despotiz
mo reiškinys, niekados ir jokių būdų nesutaikomas su 
vakariečių pažiūra į žmogų. Bolševikas niekados neat
sisakys tykoti laisvo, nepriklausomo žmogaus laisvės 
ir gerovės.

— Tegul niekas nemano, — pabrėžia kunigas, —
kad būčiau koks toli siekiančių socialinių reformų

priešininkas. Visados buvau ir esu prieš betkokias so
cialines nelygybes, ypatingai aristokratijos viešpatavi
mą Lenkijoj. Vieno ar kito socialinio sluogsnio dikta
tūra visuomenėje, tai vistiek, mano giliu įsitikinimu, 
kaip mirtis žmogaus išsivystymui, žmogus, kaip Augš
čiausiojo kūrybos vainikas, turi būti laisvas. Nėr jis 
laisvas, tai nėr jis ir žmogus.

Pasidaro visiškai tylu. Tyli ir kunigas R-wicz. To
liau tęsia karčiai ir rezignuotai:

— Deja, istorijos bėgyje žmogus įrodė, kad jis ne
labai pateisina savo vardą, kad jis nepajėgia atlikti 
savo augštos paskirties tęsti Viešpaties Dievo kūrybą. 
Žmogaus reikalas pralaimėtas. Liūdniausia, kad jis 
pats save pralaimėjo.

Kunigas R-wicz atsisėda sunkiai ir šluosto kaktą.
— Kitais žodžiais kunigas nori pasakyti, kad Die

vui nepasisekė, — nustato profesorius su smaila, žils
tančia barzdele.

— Tai tvirtinti aš nenoriu, — atsako kunigas R-wicz
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kiek pavargusiu balsu. — Ir tai visai ne iš baimės, kad 
nesusilaukčiau iš arkivyskupo pusės naujo pasmerki
mo. Teisingiau būtų pasakius, kad Dievas parodė per
daug didelį pasitikėjimą žmogui.

— Kitaip sakant- Dievo paties, matyt, nei nemanyta 
sukurti bolševiką, — pasigirsta iš kažkur taspat tam
sus balsas, kurio savininko aš negaliu nustatyti. — Jei 
taip, — sako balsas, — tai aš galiu truputį dovanoti 
Dievui.

— Niekini Tamsta Augščiausiąjį? Kaip Tamsta drįs
ti ! — Kaip pareigos reikalauja, gerai ir linksmai nusi
teikusi šeimininkė atsiranda vėl iš kažkur, šį kartą 
trijų gražių merginų lydima. — Palik tik valandėlei 
vyrus vienus, tuojau jie prasimanys Dievas žino ką!

Vyrai atsistoja, kavalieriškai lenkias šeimininkei, 
apspinta gražuoles ir beria joms komplimentus.

Jaučiu, kad kažkas ima mane po ranka ir vedasi bib
liotekon. Pagyvenęs žilaplaukis, augštas vyras, aris
tokratiškų judesių ir išvaizdos, buvęs lenkų vyriau
sybės narys, dabar pabėgėlis Vilniuje. Bibliotekoje 

apytuščia, vyrų, diskutavusių politiką, daugumoje iš
eita iš arčiau pasiklausyti kunigo R-wicz. Susėdam vie
nas priešais kitą odiniuose foteliuose. Buvęs lenkų vy
riausybės narys, matyt, turi kaiką svarbaus pasakyti, 
atidėt kitam kartui nenorėtų. Aš klausau.

— Dabar tik, matyt, visi supranta, kokios reikš
mės Lenkijos nepriklausomybė turėjo Baltijos valsty
bėms. O taip pat ir Skandinavijos. Danijos ir Norve
gijos, galima sakyt, jau nėra. Todėl būtų laikas mums, 
lietuviams ir lenkams, pagalvoti apie ateitį. Turėtu
mėm pamiršti seną nesantarvę, išbraukti ją iš atmin
ties. Turėtumėm pašalinti visas kliūtis iš kelio. Deja, 
ne visos priemonės, kurių Lietuvos vyriausybė imasi 
lenkų tautybės atžvilgiu, palengvina susiartinimą. Lie
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tuvos vyriausybė turėtų radikaliau pakeisti savo po
litikos liniją. Turėtumėm iš abiejų pusių dėti vienodų 
pastangų.

Kad reikėtų vienodų pastangų — su tuo sutinku. Bet 
kur ir kokiu pagrindu, čia ir pradeda mūsų nuomonės 
skirtis. Junti, kad ir šis vyras, kaip daugelis lenkų, 
pasimokė iš Lenkijos klaidų ir nelaimių, o vis dėlto dar 
neatrodo, kad sveikas protas būtų jame visiškai paėmęs 
viršų. Jis, žinoma, įsitikinęs, kad jo argumentai turi 
proto, racijos svarą, stengias jais mane įtikinti. Aš 
nepasiduodu, ir nors mandagiai, bet kietai griaunu jo 
argumentus, žinom, kad nei vieno nei kito balsas netu
ri lemiančios reikšmės, bet kaip kiekvienas gyvas savo 
tautos narys galvojam, svarstom rimties valandą, jieš
kom išeities, jei tik galima — bendros išeities. Kokį 
akimirksnį atrodo, kad štai jau atsistojam ant bendro 
pagrindo, ir vėl nuslystam, imam karščiuotis.
 Šeimininkė, kaip pastabus ir žvalus ugniagesys, at

sistoja prieš mus du, žiūri įspėdama:
— Na, tik jūs man! .
Atsistojam, lenkiamės šeimininkei ir grįžtam paskui 

ją salionan. Jos švelni, saulėta šypsena prasklaido mū
sų tamsias mintis. Turbūt abu pradedam vienodai gal
voti, kad netaip baisu pasaulyje, kaip mums tik ką at
rodė. Kaip kunigui R-wiez atrodo.

Praėjus dvejetai savaičių.
Pagaliau pavasaris. Tikras pavasaris. Kaštanai, ku

rių šaltis nepakirto, žydi visu savo gražumu ir nepap
rastu gausumu. Iš šalčio pakirstųjų šaknų veržias nauji 
daigai. Sveiki, sultingi, vešlūs daigai. Jų pilna apie 
kiekvieną pajuodijusį medį.

 Dangus be mažiausio debesiuko. Ir toks mėlynai gi
lus ir grynas, kaip tik Vilniaus dangus. Mėlynumu žvil
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gantis, šiltas. Tarytum ir dangus pavasariu sužydo.
Pienės Tauro kalne nušienautos ir sugrėbtos. Gaila 

geltonų, saulėtų gėlių. Vieton to, dabar Tauro kalnas 
lygiai toks žalias, kaip ir kiti, anapus Neries ir lakios 
putojančios Vilnios. Vilnių ratu apstoję kalnai. Visi 
parkai ir alėjos sužaliavę ir sužydėję. Pabėgėlių, darbo 
išsiilgusių, rūpestingai išgrėbti ir iššluoti. Vilnius šiuo 
metu, kaip Vilnius pačiu gražiausiu savo metu: kada 
Lietuvos gyventojai iš arti ir toli nepabaigiamomis vo
romis vyksta pasimelsti Aušros vartų Panelei Švenčiau
siai ir apeiti Šventos Kalvarijos kelių. Bet jau daugo
ka metų piligrimų nebuvo tiek, kaip šiemet. Vilnius, Lie
tuvos sostinė, šiemet laisvas. Vilnius šiemet laukia, 
kad jį visi lankytų. Drauge su maldininkų miniomis 
atvyksta įvairios politinės ir kultūrinės organizacijos 
su savo nariais. Mokiniai vyks su savo mokytojais, kai 
mokslas greitai baigsis. O kai netrukus ateis Sekminės, 
Vilnius virte virs, triumfuodamas savo laisvėje, visais 
varpais skambindamas. Visi pamatys šiemet Vilnių, 
jaunas ir senas, visi atpažins jį. Eidami iš bažnyčios 
į bažnyčią, iš gatvės į gatvę, nuo namo į namą, skaity
dami jo sienose įrašytą pasaką, sustiprės savo ryšiais 
su juo, sustiprės dvasioje. Juk tautos laukia nauji dide
li uždaviniai. O galbūt ir nauji pavojai, kuriuos krū
tine reikėtų atremti.

Išaušo pavasaris taip pat Vilniaus prekybai. Vil
niaus pirkliai, mažesni ir didesni, taip pat daug ko lau
kia. Jie tikisi, kad galės atsigriebti, padengs nuostolius, 
pagydys visas senas žaizdas. Visi miesto gyventojai 
tiek daug laukia ir tikisi iš šio pavasario! Bedarbė ran
kų darbininkų tarpe jau sumažėjusi 60 nuošimčių, in
teligentijos tarpe — 35 nuošimčiais. Jei taip gerai klo
sis ir toliau, gal greitai ji ir visai išnyks.

Miesto ūžesys apačioje girdėt net čia. kalno viršū
nėje, nebaigtame stadione, kur aš stoviu. Junti, kad
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naujas kraujas teka Vilniaus gyslomis, kad jis gyven
ti atgijo.

Taip diena po dienos jau kelinta savaitė sutinka ma
ne tas pat vaizdas ir Tauro gatvėje, ir Vasario šešiolik
tosios gatvėje, ir Gedimino, anksčiau Adomo Micke
vičiaus gatvėje. Nors dar ankstoka, aštunta valanda, 
žmonių visur pilniausiai pilna. Skuba jie šaligatviais, 
automobiliai, sunkvežimiai ir autobusai dūzgia, kem
šasi gatvėse. Kaip iš jų lentelių pažymėjimų numerių 
matyti, atvažiuoja jie iš viso krašto, iš toliausiai, su ke
leiviais ir prekėmis: nuo Alytaus, Marijampolės, Tau
ragės, Raseinių, Ukmergės, Utenos, Zarasų. Visi, ir 
čionykščiai ir atkeliavę, atrodo geriausiai nusiteikę, 
pavasario nušviesti. Lenkiškoji miesto gyventojų da
lis, kurių pilna Vilniuje, nebeatrodo nusistačiusi prieš 
lietuvius. Kiekvienam restorane, kiekvienoje kavinėje, 
krautuvėje prakalbina tave neblogai lietuviškai, o laik
raščių pardavėjai berniukai užkimšta bešaukdami lie
tuviškai. Tiek jau gerai pramokta savo gimtos, apmirš
tos kalbos. Neblogiau, kartais net geriau pramokta ir 
pačių lenkų, pabėgėlių ir anksčiau čia apsigyvenusių 
valdininkų ir tarnautojų.

Nusiperku Lietuvos Aidą. Su Olandija vokiečių jau 
visai susitvarkyta, Belgija, nors silpnai, bet vis dar 
stengias priešintis.

Kas čia dabar?
NOTŲ PASIKEITIMAS TARP LIETUVOS IR SO

VIETŲ SĄJUNGOS VYRIAUSYBIŲ.
Didelėmis raidėmis, skersai per visą pirmą puslapį. 

Matyt, kas rimtesnio yra atsitikę.
Atrodo truputį keista, kad dvi kaimyninės, gerai 

tarp savęs sugyvenančios valstybės imtų tokiais drums
tais laikais kalbėtis tokiu oficialiu būdu. Juk jei ir kil
tų koks ginčas, ar nebūtų lengviau jį išpręsti tylumoje,
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draugiškai, prie stalo užsirūkius Kaune, ar Maskvoje?
Permetu akimis notų tekstus ir sustoju. Matau, kad 

ir ne vienas kitas daro tą pat, su laikraščiu rankoje.
Sovietų Sąjunga kaltina Lietuvą, kad ji paėmusi ne

laisvėn keletą Sovietų kareivių ir juos kankinusi. Vie
nas sovietų karininkas esąs lietuvių valdininkų net nu
šautas. Sovietų Sąjunga reikalauja, žinoma, kad nusi
kaltusieji griežčiausiai būtų nubausti. Jei Lietuvos vy
riausybė nesugebėtų savo teritorijoje garantuoti So
vietų karių gyvybės ir saugumo, Sovietų Sąjungos vy
riausybė imtųsi pati reikalingų priemonių.

Aiškiai pasakyta!
Nejau dabar, pavasario metu, ištiko saulės smūgis 

kurį nors mūsų oficialių organų? Nejau Lietuvoj, ku
nigo R-wicz žodžiais tariant, pradėjo valdyti beprotybė?

Mane ištraukia iš susimąstymo vienas laikraštinin
kas, geras draugas iš Kauno, žmogus su nuovoka ir ge
rais santykiais vyriausybės sluogsniuose.

— Argi tu sužinojai tai tik dabar, iš laikraščių? Ne
jau nesiklausei Maskvos radijo vakar vakare?

Atsakau, kad niekados nesiklausau rusų radijo.
— Matai, pranešdama apie savo notą per radiją, 

Maskva privertė mūsų vyriausybę paskelbti visą susi
rašinėjimą. Kaip matai, Sovietai įteikė mums savo no
tą jau prieš keletą dienų. Mes atsakėm tuojau pat, kitais 
žodžiais — vakar, kad mes ištirsim, ar yra kokio pag
rindo metamiems kaltinimams. Drauge pareiškėm mūsų 
gilų įsitikinimą, kad niekas negalės sudrumsti Lietuvos 
ir Sovietų Sąjungos, jau tradiciniu pasidariusio, drau
gingumo.

— Nesvarbu, ką mes tikim, svarbiau, kaip mes el
giamės, — sakau kiek nekantriai. — Nejau teisybė, 
kuo bolševikai mus kaltina?

— Reikia suprasti vieną dalyką: Stalinas ir Moloto
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vas Maskvoje yra pasidarę truputį nervingi. Jie negali 
naktimis užmigti dėl nacionalsocialistinės Vokietijos 
laimėjimų Skandinavijoj, o dabar dar Olandijoj ir Bel
gijoj. Sovietų valdžios nota mums — tai gryno nemigo 
padarinys.

Jis paspaudė man ranką ir nuėjo. Visiškai įsitikinęs, 
kad Maskvos ir Kauno susirašinėjimas yra ne kas dau
giau, kaip menkniekis.

Atėjęs savo įstaigon, Gedimino gatvė 27, skambinu 
saugumo policijos viršininkui. Jis turi žinoti, ar Sovie
tų valdžios kaltinimuose yra kiek teisybės.

— Sena ir pamiršta istorija! Žiemą, kai raudonieji 
kariai dar galėjo laisvi vaikščioti Vilniaus gatvėmis, 
atsitikdavo kartais, kad vienas kitas grįždavo pavėlavęs 
kareivinėn. Sovietų Sąjungoj tokie pavėlavimai griež
tai baudžiami, ypatingai, kai karys grįžta tik kitą dieną. 
Buvo atsitikimų, kad vienas kitas iš jų, įsiviešėjęs pas 
mergiotes, išsipagiriodavo tik po kelių dienų. Kad vis
dėlto galėtų kaip nors kareivinėn grįžti, surasti kokį 
pasiteisinimą, prasimanė tokie individai, jog jie buvę 
pagrobti ir kankinami. Visi šie incidentai jau seniai 
išaiškinti ir jiems pastatytas kryžiukas. Kiek kitoniš
kas reikalas su tuo Sovietų karininku. Patys savieji jį į
tarė, kad jis šnipinėja kokios svetimos valstybės nau
dai. Mes buvom rusų įprašyti jį pasekti ir tinkamu mo
mentu sulaikyti. Tinkamas momentas atsirado, jis buvo 
apsuptas, bet mėgino bėgti. Kai pamatė, kad nepa
bėgs, kad viskas pralaimėta, išsitraukė revolverį ir nusi
šovė. Tik štai dabar, po dviejų mėnesių, be jokio pag
rindo ima Sovietų organai tvirtinti, kad mes jį nušovėm. 
Bet ir šis atsitikimas yra tiek ištirtas ir aiškus, kad ir 
ant jo greitai bus pastatytas kryžiukas.

Jaučiuos nuramintas.
Visus, kurie čia įstaigoje, susitikę gatvėje ar namie

70



rodo didelį susijaudinimą ar susirūpinimą, raminu iš 
savo pusės.

Nieko nepadarysi, atsiranda pavienių nepataisomų 
pesimistų, panašių, kaip kunigas R-wicz, kurie yra įsi
tikinę, kad Stalinas nusistatęs sekti Hitlerio pėdomis. 
Jei Hitleriui taip lengvai pasisekė su Danija, Norvegija, 
Olandija ir, atrodo, kad pasiseks su Belgija, tai kodėl 
Stalinas negalėtų pabandyti ir pažiūrėti, kaip jam sek
sis su Baltijos valstybėmis ir Rumunija?

— Galiu eiti lažybų iš ko nori, kad kai tik Hitleris 
įkels koją Londonan, Stalinas būtinai stengsis jį pamėg
džioti ir įsisėsti Berlyne, — tikina mane vienas mūsų 
juokdarys rašytojas.

— Tegul pamėgina! Jei dar nepasimokė iš savo a
vantiūros Suomijoj.

— Nesakyk. Hitleris padės savo draugui Stalinui 
įsikurti Berlyne, lygiai, kaip jis padėjo jam išsikrapš
tyti iš Suomijos.

Taip atrodo, kai juokdariai ar panašios rūšies žmo
nės bando politikuoti.

Nerimastis įsimetė į plačiąsias minias. Mieste iš
girsti visai neįtikėtų gandų, žmonės išsigandę, kad Vil
niaus rytuose, aplink vyriausiąją geležinkelio stotį bol
ševikai išsodinę oro desantus. Maskva, girdi, atmetė 
Lietuvos atsakymą į notą kaip nepatenkinamą ir įteikė 
Kaunui ultimatumą. Ties maisto krautuvėmis auga 
žmonių eilės, žmonės bijo, kad neliktų be maisto, per
ka, kas tik kiek gali ir paneša.

Laikraščiai nenustoja raminę savais vedamaisiais. 
Juk nieko neatsitiko, rašo jie sutartinai, kas duotų ne
rimui pagrindo. Skaitoma ypatingai geru ženklu tai, 
kad Sovietų ir radijas ir spauda atpasakojo Lietuvos 
atsakymą pažodžiui ir žymioje vietoje.

Kad atpasakojimo ir paskelbimo nepasiekė joki ko
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mentarai, nekreipiama į tai didesnio dėmesio. Mask
vos vyrus, matyt, apėmė sarmata. Jie turėjo prablai
vėti po vokiečių naujų didelių laimėjimų Vakaruose. 
Turėjo suprasti, kad vokiečiai neleis jiems bet kaip 
elgtis pačioje savo pašonėje.

Po keletos dienų grįžta gyvenimas Vilniuje ir visoj 
Lietuvoje į seną normalią vagą. Pavasaris įsižydi vis 
daugiau, vis margiau, vis turtingiau. Lietuvos gyven
tojai keliauja Vilniun vis didesnėmis, vis tirštesnėmis 
miniomis, — Vilniun, didingos praeities, pamaldingu
mo ir grožio miestan.

Lietuvių kareivių dainos skamba virš Vilniaus mū
rų nuo pat ankstyvo ryto. Junti, kad jos niekados anks
čiau neskambėjo taip gražiai ir taip įtikinamai, pagau
namai. Tos dainos pasitinka maldininkus, artėjančius 
į miestą su savo giesmėmis. Sustiprina maldininkus 
jų tikėjime, kad niekas daugiau negresia nei jų tiky
bai, nei iš tėvų paveldėtam kraštui.

Birželis.
— Jūs, lietuviai, visdėlto esat veiklesni ir pažan

gesni nei mes, — nustato senatorius. Norėtų pasakyti 
ką daugiau, tik sulaiko. Anksčiau nenutildavo jis, tur
būt, didesnių triukšmų akivaizdoje, o dabar štai nusi
leidžia gerai susigrojusiam jazzo orkestrui.

Tai tas pats aristokratiškas, patriarko išvaizdos vy
ras, buvęs lenkų vyriausybės narys, kuris prieš mėnesį 
vienose vaišėse pradėjo su manim pašnekesį dėl lietu
vių — lenkų santykių išlyginimo. Kad būt paprasčiau, 
žmonės jį vadina senatorium. Jis panoro tęsti su ma
nim antrą kartą nutrauktą pašnekesį, todėl mes ir vėl 
susitikom.

Turbūt, norėdamas sudaryti man didesnį malonumą 
ir rasti tinkamesnę, ramesnę aplinką pasišnekėjimui,
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pakvietė senatorius mane ne į kokį lenkų, bet naujai ati
darytą lietuvių restoraną. Tam tikslui stalas buvo re
zervuotas kiek galima toliau nuo orkestro, tik akustika 
restorane pasirodė esanti tokia gera ir orkestras taip 
gerai susigrojęs, kad net ir čia dėl muzikos sunku vieną 
kitam išgirsti. Nelieka nieko kito, kaip laukti pertrau
kų ar švelnaus glamonėjančio valso. Rimtam ir išsa
miam pašnekesiui numatytą laiką praleidžiam valgyda
mi, tyliai užgerdami ir studijuodami aplinką.

Suprantu, kad savo komplimentu lietuviškam pažan
gumui ir veiklumui senatorius turi galvoje kaiką ap
čiuopiama. Jis giria mano restoraną, kuriame sėdim. 
Nors kaip ir kiekvienas geresnis modernus restoranas 
mažiau tinka išsamiems pašnekesiams, bet šiaip jau 
ši vieta visoj savo augštumoj. Spalvų skalė: ramus šiau
dinis gelsvumas, bronza, daiktais juoda, daiktais švel
niai rausva. Viskas modernizuotam tautiniam stiliuje, 
visur išlaikant kilnumą ir gerą skonį. Jazzo orkestro 
nariai apsivilkę dailiais baltais smokingais, iš palubės 
sklysta virš bešokančių palengva kintančios šviesos: 
saulėtai geltona, auksuotai oranžinė, smaragdo žalia 
ir mėnesienos.

Tai jau trečias trumpam laikotarpyje atidarytas lie
tuvių restoranas. Dviejuose ruiminguose augštuose, 
Gedimino gatvėje, netoli Katedros aikštės. Savininkas: 
“Valgis” — naujausia Lietuvos kooperatinė organiza
cija restoraniniam verslui ugdyti. Kai prieš trejetą die
nų daktaras Alekna čia kėlė pietus amerikiečiams, ga
lėjo jis, prisimindamas kelionę Vilniun spalio pa
baigoje, nurodyti į naujus Lietuvos kooperacijos laimė
jimus. Pasakoti dabar buvo jam lengviau, vietoje auto
mobilio, sėdint patogioje sofoje, nors, deja, šį kartą jį 
trukdė orkestras. Mr. Redfern buvo taip sužavėtas, kad, 
jo žodžiais, Valgio restoranas lengvai galėtų atlaikyti
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konkurenciją New Yorke, ir kad Vilnius, jei lietuviai 
ir toliau ramiai galės tęsti savo kūrybinį ir reorganiza
cinį darbą, greitai virs ne tik visai gražiu, bet ir naujo
višku miestu.

Net lenkai, matę Kauną prieš pirmąjį didįjį karą ir 
dabar, vienbalsiai pripažįsta, kad lietuviai tą miestą yra 
visiškai pakeitę. Kitais žodžiais, gerai pasiruošę ir Vil
niui modernizuoti.

Mane truputį ima baimė, kad lietuviai architektai 
su savo nauju funkcionalistiniu stiliumi neimtų per
daug siausti Vilniuje ir neįneštų disharmonijos į jo seną, 
kilnią ir taurią architektūrą. Nors gerais restoranais 
ir viešbučiais neturtingam Vilniuje vienas kitas naujo
viškas restoranas ir viešbutis būtų čia labai pravartu. 
Miesto namuose čia, be kitako, stinga centralinio šildy
mo ir kitų patogumų, — žymi stoka, kuri šaldo centri
nių įstaigų valdininkų šiaip jau gyvą norą iš Kauno per
sikelti tikrojon sostinėn. Nežiūrint patogumais pamuštų 
abejojimų ir delsimo, visdėlto centrinės įstaigos bus ne
trukus čia perkeltos. Birželio 23 iškilmingai įžengs Vil
niun Lietuvos valstybės prezidentas Antanas Smetona, 
o po jo paseks, viena po kitos, įvairios ministerijos. Su
sisiekimo centriniai organai, Centr. Statistikos Biuras 
ir kitos įstaigos jau yra atsikėlusios. Todėl didėja rei
kalas steigti naujus restoranus ir naujus, patogius vieš
bučius.

Vilniaus ugdymas nekaip nuteikia Lenkijos patriotus, 
pio pozicijos ir grąžintas tinkamon vieton, paverstas 
žydinčia sostine. Galės priimti ne tik savus keliautojus, 
bet patenkinti ir užsienio turistus savo grožiu, geru val
giu, patogiomis lovomis ir pirmaeiliais jazzo orkestrais.

Vilniaus ugdymas nekaip nuteikia Lenkijos patriotus 
Maža, kad miesto išvaizda keičias ir jo ekonomija taisosi 
svarbiausia, tirpsta lenkų įtaka, jie eliminuojami. Iš
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pat pradžių jie norėjo stovėti nuošaliai, tenkintis žiū
rovų role ir stebėti, kaip lietuviams seksis. Bet jau ru
denį bolševikų įvykdytas miesto apiplėšimas vertė ir 
lenkus gyventojus sveikinti po dvidešimties metų grįž
tančius lietuvius kaip savo išlaisvintojus. Lenkai stu
dentai ir dauguma jų gimnazistų visdėlto bandė su
daryti šiokią tokią opoziciją. Tėvai draudė nuo atviros, 
pavojingos opozicijos. Tos opozicijos įspūdžiui sumažin
ti daug kas jų pačių ėmė mokytis lietuviškai. Išmokti 
lietuvių kalbos suaugus ar senstant pasirodė nevisai 
lengva. Todėl pradėta iš kitos pusės vis daugiau rezig
nuoti ir nutraukti pamokas. Bet tuo pat metu, nežiū
rint kai kurių klaidų iš Lietuvos pusės, lenkų jaunuo
menėje įvyko persilaužimas. Pradėjo patikti geresnė 
lietuvių visuomeninė santvarka, teisingesnis žemes
nių valdininkų ir tarnautojų atlyginimas, o visų pir
miausiai imponavo lietuvių laimėjimai žemės ūkio, var
totojų kooperacijos ir pramonės srityse. Taip, būta 
klaidų iš lietuvių pusės, bet tai buvo menkniekiai, paly
ginus su vojvodos Bocianskio politika lietuvių gyvento
jų atžvilgiu Vilniuje ir krašte lenkų rėžimo metu. To 
ir patys ienkai negalėjo pamiršti. Tie prisiminimai ir 
priminimai pagreitino lūžį lenkų jaunuomenės tarpe; 
jaunieji pradėjo periminėti iš suaugusiųjų ir senes
niųjų lietuvių kalbos vadovėlius ir mokytis lietuvių 
kalbos daug sparčiau ir daug platesniu mastu. Jaunuo
menėje atsirado gyvas noras aktingai dėtis visur, kur 
tik galima; pagrindiniai skirtumai tarp lietuvių ir 
lenkų jiems atrodė mažesni ir lengviau įveikiami. Ta 
pati Romos katalikų tikyba, tas pats nuolatinis pavojus 
iš abiejų didžiųjų kaimynų, rusų ir vokiečių, pagaliau, 
nemažas tarpas bendros lietuvių — lenkų istorijos, to
kios turtingos patyrimais.

Muzikos pertrauka.
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Senatorius atsikvepia, panaudoja progą:
— Ar negražus tas mūsų jaunimas? Sporto treni

ruotas, lankstus, dailiau išaugęs nei mes savo jaunat
vėje. Mane labiausiai stebina lietuvių jaunimas savo me
tamorfoza. Tai juk daugiausiai ūkininkų vaikai. O žiū
rėk, gracingumu ir žavingumu lietuvaitės nėkiek nesis
kiria nuo mūsų mergiočių. Jos rengiasi labai skoningai. 
Nors aš ir neišmokau pamėgti jazzo, bet man labai sma
gu matyt lietuvių ir lenkų jaunimą šokant vienus su ki
tais. Tuo metu, kai mes dar tik jieškom pagrindo lietu
viams ir lenkams susitaikyti, jaunimas, atrodo, jau bus 
radęs.

— Bent atrodo, kad jis bus pakeliui į jį, — sakau.
— Įdomu, ar mūsų Rytų kaimynui patinka, kad lie

tuvių ir lenkų jaunimas šoka ir linksminasi drauge? 
Ir kad Tamsta ir aš sėdim prie to paties stalo? Nėr a
bejonės, kad žvairos NKVD akys seka ir viską pastebi. 
Nemanau, kad rytiečiai būt labai mumis patenkinti.

Pertrauka pasibaigė. Šokių asla vėl pilna žvalaus, 
lankstaus jaunimo ritminguose judesiuose. Matyt ir 
žydų jaunimo, vidutinio amžiaus žydų moterų ir vyrų. 
Bet žydai šoka tik tarpusavy vieni su kitais. Vienas 
kitas lietuvis jaunuolis turi vargo, kad neiškryptų iš 
takto, bandydamas lenkiškai šnekinti partnerę lenkaitę. 
Tokio pat vargo turi ir lenkai jaunuoliai, šokindami lie
tuvaites. Bet kadangi orkestras susigrojęs ir akustika 
restorane gera, nors ir iškrypus iš takto, lengva jin at
gal įšokti.

Į žiemos pabaigą ir balandžio mėnesį lenkai buvo iš
nykę iš restoranų. Skurdas laikė juos uždaręs namie. 
Tik kavinėse galėjai juos rasti prie “pusės stiklo juo
dosios” šnekučiuojančius su vienminčiais ir svajojan
čius apie šviesesnę ateitį. Dabar jie vis daugiau lanko 
restoranus. Gerėja ir jų būklė.
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Kas galėjo pagalvoti prieš dvidešimt metų, kad nedi
delis ūkininkų kraštas, Lietuva, taip sunaikintas per 
pirmąjį didijį karą, galėtų susikurti savo pramonę, ku
ri ir šioje srityje padarė kraštą nepriklausomą? Šian
dien viskas, nuo galvos iki kojų, kuo šokantieji dėvi, pa
gaminta namie. Tiesa, ne visados ypatingai daug, jei tu
rėti moteris galvoje, bet užtat malonu pažiūrėti. Jei 
vyrų kostiumų medžiaga ir nevisai gali prilygti angliš
kajai, bet laikais, kuriuos gyvenam, lengvai ir mielai 
galim tenkintis ir ja. Nuo lietuviško maisto nesuliesėsi, 
o tuo, kas lieka nuo mūsų stalo, padedam kaimynams 
maitintis. Gaila tik mūsų, per eilę metų anglų sąskaiton 
rūpestingai kultivuoto, bekono, kurį dabar tenka kimšti 
primityvian bolševiko pilvan.

— Kiek reiškia susipratusiai tautai vienas tas fak
tas, kad ji laisva! — sušunka senatorius pro muziką.

— Ne vienas sportas teigiamai paveikė mūsų jaunuo
menės išvaizdą ir visą išsivystymą. Laisvė, dvidešimts 
metų laisvės daugiausiai reiškė! Tie jaunuoliai išaugo 
kaip laisvi arai, tai todėl tokia pakila jų judesiuose ir 
toks lakumas jų žvilgsnyje! O mergiotės! Pasiklausyk 
tik, kaip jos kvatoja! Ar tai ne panašu į linksmą karalai
čių juoką, palyginus su mūsų mergiočių tyliu juoku ru
sų viešpatavimo laikais?

Jis susigriebia:
— Štai ėmiau ir sumaišiau vieną ir kitą, mūsų ir 

jūsų! Stačiai pamiršau,kad šiuo metu faktinai nėr ne
priklausomos Lenkijos. Mūsų jaunimas šiuo metu sle
giamas ir kankinamas nacionalsocialistų vokiečių ir 
bolševikų rusų. . . žemėn mindomas . .

Senatorius nutyla. Tyli ilgokai nusviręs galvą, susi
graužęs. Paskum grįžta prie viščiuko sparno, jau anks
čiau nuvalgyto.

Palieku jį kokiam laikui ramybėje.
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Atėjus naujai šokių muzikos pertraukai, jis vėl toks 
pat, susivaldęs ir patriarkališkai ramus. Jis svarsto:

— Nėr abejonės, kad pagal savo išgales Lietuva 
yra nemažai gero padariusi. Vilniaus srityje Lietuva 
iškeitė lenkų zlotų 56 milijonų litų sumai, o tai stambi 
suma nedidelei valstybei. Dėl kurso, 50 centų už vieną 
zlotą, daugiau nieko nevertą, taip pat negalima nusis
kųsti. Bet dabar visdėlto turiu pasakyti, kad Lietuva už
tai gavo gražų gabalą krašto, su nepaprastai patrauk
liu miestu ir daugybe gerų mokesčių mokėtojų.

Čia norėjau oponuoti senatoriui, bet geriau tegul jis 
tęsia. Jo, matyt, turėta galvoje geri mokesčių mokėtojai 
ateityje, ne dabar.

— Palyginti- humaniškoje priežiūroje leista mūsų 
mokykloms toliau veikti, mūsų laikraščiai netrukdomi 
išeiti, pabėgėliams nevisai blogai padėta. Dėl viso to mes 
esam Lietuvai dėkingi Bet yra dalykų, kurie, bijau, gali 
sudrumsti mūsų dėkingumą ir neigiamai paveikti pas
tangas mūsų tautoms susitaikinti. Dovanok, kad išsi
reiškiu taip atvirai. Mano ir Tamstos, kaip ir daugelio 
mūsų, noras juk surasti bendrą pagrindą santykiams 
pagerinti. Kas mane ir lenkus čia slegia yra štai tokie 
dalykai: universiteto klausimas, darbo leidimai ir pabė
gėlių apsigyvenimo sureguliavimas. Stefano Batory 
universitetą perėmė lietuviai nuo metų pradžios, tai 
šiame skaudžiame reikale vargiai jau ką bepataisysi. 
Bet kas mums sudaro gyvybini klausimą, tai kad pagal 
Lietuvos pilietybės įstatymą, lenkai, atsikėlę Vilniaus 
kraštan po 1920 metų, negali gauti Lietuvos pilietybės. 
Mus taip pat labai skaudžiai paliečia lenkų pabėgėlių 
prievarta iškėlimas iš Vilniaus provincijon, Lietuvos 
gilumon.

— Bet ar Tamstai neatrodo, kad mūsų Rytų kaimy
nas stebi ir akylai seka, ką mes veikiam? Kokių iš
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davų jis prieitų, jei jam susidarytų įspūdis, kad mes 
jau pamiršom savo seną nesantarvę ir pradėjom vieni 
su kitais artėti?

— Tikrai, gal tiesa. O visdėlto mes negalim atsisa
kyti galvoti apie mūsų ateitį ir atitinkamai veikti. At
sisakysim to, nustosim teisės ir į tai, kas Tamstai ir 
man yra visų brangiausia.

Iki tam tikro laipsnio turiu sutikti su senatorium. Be 
to galiu jį nuraminti. Darbo leidimo klausimas netu
rintiems teisės į Lietuvos pilietybę bus bet kurią dieną 
išpręstas. ir, kaip atrodo, teigiama prasme, žemės ir 
miškų darbininkams, lygiai kaip ir rankų darbinin
kams Vilniuje, darbo leidimų jau nebereikia. Neberei
kia jo ir pabėgėliams. Jei pabėgėliams nėra didesnio no
ro keltis iš Vilniaus, galima juos suprasti, sakau, bet 
jiems nebus blogiau ir kitur Lietuvoje, ypač kaime. Len
kai ir žydai traktuojami šiuo atžvilgiu vienodai. Sutin
ku, kad kaikur pasitaikanti šovinistinė pakraipa mūsų 
jaunuomenėje vienu kitu išsišokimu kelia pabėgėliuose 
nerimasties, bet gi ir lenkų spauda Vilniuje vis tebežiū
ri į Lietuvos reikalus, lyg ji jaustus Lenkijoj. Siūlau se
natoriui paimti su savim vieną kitą įtakingą Vilniaus 
lenkų visuomenės atstovą ir su jais aplankyti Kaune mi
nisterį pirmininką Antaną Merkį.

— Pats galvojau apie tai, — prisipažįsta senato
rius. — Bet ar bus iš to kokios naudos ?

— Vargiai, jei jūs statysit tik reikalavimus Lietu
vos vyriausybei. Turit parodyt, ką duodat iš savo pusės.

— Gal pripažint Lietuvai Vilnių? Suprask Tamsta, 
kad tai mes padaryt negalim. Nors grynai istorijos a
kimis žiūrint negalima, žinoma, paneigti lietuvių tautos 
teisių į šį miestą.

— Ko reikia daugiau? Ar jau ir to negana?
Orkestras sugroja modernizuotą, nuotaikingą valsą.
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Jis nedaug mums kliudo, ypatingai palietus tokį didelį 
klausimą. Senatorius tuojau man atsako:

— Gerai, bet tada ir Lietuva turi pripažint mums is
torinę teisę. Būtent, teisę į artimesnį bendradarbiavimą 
tarp mūsų abiejų valstybių.

Aš papasakojau jam dar nepamirštą, pernai rudenį 
per visą kraštą nuaidėjusį anekdotą.

Rugsėjo pabaigoj Lietuvos Raudonasis Kryžius su
ruošė rūbų rinkliavą lenkams pabėgėliams. Vienas len
kas pabėgėlis, matyt, norėdamas greičiau ir geriau ap
sirengti, pasileido sava iniciatyva po Kauną. Atėjo pas 
žymų lietuvį dramaturgą, be to, kiekvieno lietuvio krau- 
jan įstrigusio šūkio “Mes be Vilniaus nenurimsim” au
torių, pademonstravo, kaip jis atrodo ir prašo švarko. 
Dramaturgas paaiškina, kad jis, deja, jau paaukojo at
liekamą švarką Raud. Kryžiaus rinkliavai, bet žada 
pažiūrėti tarp rūbų, ar dar neras ko. Po kelių akimirks
nių grįžta su visai neblogomis kelnėmis rankose. Pabė
gėlis apsidžiaugia, dėkoja — kelnės jam taip pat buvo 
reikalingos — ir atveria savo širdies jausmus:

“Mes ir lietuviai juk visados buvom geri draugai ir 
ėjom išvien. Ar tai stačiai ne nuodėmė, kad pastarai
siais laikais nuėjom priešingais ir visai skirtingais 
keliais?”

“Jei nebūtumėm tai padarę, — pastebi dramaturgas, 
tai dabar abu vaikščiotume be kelnių. Ir aš nieku nega
lėčiau padėti Tamstai.”

— Anekdotas gerai tinka gyvenamajai situacijai, ki
taip pasakyt negalima, — gardžiai nusišypso senato
rius. — Bet juk nebūtinai reikalinga, kad mūsų bendra
darbiavimas grįžtų į senas vėžes, tiek ir gal ne be pa
mato lietuvių nekenčiamas. Jis galėtų įsivilkti naujas 
moderniškesnes ir patikimesnes formas.

Nurodau į Švedijos ir Norvegijos ir Suomijos pavyz
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dį ir Suomijos švedų gyventojų nusistatymą suomių atž
vilgiu. Sugyvenimas ten pasidaręs stačiai ideališkas, 
panaikinus visokius tautinę savimeilę ir nepriklauso
mybės jausmą kliudančius varžtus. Pagaliau beveik su
randam galimų diskusijų pagrindą ir sutariam, kad se
natorius, drauge su keletą kitų žymių lenkų, vyks Kau
nan ir atlankys ministerį pirmininką Merkį, kai tik jis 
grįš iš Maskvos po savo dabar ten vedamų pasitarimų 
su Stalinu. Senatorius man pažada įtikinti lenkų spau
dą, kad ji pakeistų savo nusistatymą Lietuvos atžvil
giu ir daugiau nediskutuotų Vilniaus klausimo, net ir 
netiesiogiai. Jo paties manymu, norint iš ko sulaukti 
gero derliaus, reikia, kad dirva anksčiau būtų gerai į
dirbta ir parinkta pačios geriausios rūšies sėkla.

Senatorius atrodo patenkintas vakaru.
— Tikėkimės tik, kad ministeris pirmininkas Mer

kys neužtruks perilgai Maskvoje, — sako. — Ir nepar
siveš kokių blogų žinių.

Atsistojus nuo stalo, dar priduria:
— Kai šiais laikais koks valstybės vyras kviečiamas 

atsilankyti kitoj, savo jėgą pajutusioj valstybėj, ne vi
sados jis grįžta namo su džiuginančiomis naujienomis.

Aš raminu senatorių. Ankstyvesnis, kiek triukšmo su
kėlęs notų pasikeitimas tarp Maskvos ir Kauno bus jau 
pamirštas, — tikinu. Šiandien juk jau šeštadienis, bir
želio 8-ta. Šiais, tokiais skubiais laikais, daug kas grei
tai pamirštama.

— Bet ko gi Antanas Merkys nuvažiavo Maskvon?
— Matai Tamsta, pernai rudenį besitariant Mask

voje, buvo pamiršta aiškiau nustatyti, kas apmokės rau
donosioms bazėms Lietuvoje statytinas kareivines. Lie
tuvos vyriausybei atrodo neginčytina, kad tai turi būti 
Sovietų Sąjungos reikalas. Kremliuje gi laikomasi prie
šingos nuomonės. Ten pabrėžiama, kad raudonosioms
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bazėms duota paskirtis sustiprinti Lietuvos saugumą, o 
saugumas, kaip žinoma, kaštuoja pinigą. Taigi yra apie 
ką derėtis ir kas išsiaiškinti Maskvoje.

Senatorius jaučias visai nuramintas.
Mane patį pakeliui namon pradeda imti nerimastis. 

Ar nebuvau tik aš paveiktas simpatingos aplinkos ir ge
rai susigrojusio orkestro ritmingų, šviesiai nuteikian
čių bangų? Ar ne perdaug kategoriškų patikinimų aš 
daviau senatoriui atsisveikindamas? Kiek man dabar 
blykštančioj ir vėsioj mėnesienoj darosi aišku, Antanas 
Merkys išvyko Maskvon kaip tik anksčiau Lietuvai mes
tų sunkių kaltinimų reikalu. Bet Merkys šaunus vyras, 
patyręs politikas ir toks, kuris moka atsikirsti, jis vis
ką pataisys.

Birželio 15 — toji.

Dvyliktą valandą mano įstaigon atėjęs Mr. Redfern, 
jau nuo žiemos Vilniuje įsikūręs, pasakoja man, kad jis 
ką tik gavęs iš Kauno keistokų žinių. Antano Merkio 
vyriausybė šįryt anksti atsistatydinusi, Sovietų Sąjun
gos ministeris Lietuvai, Pozdniakovas, pasiūlęs respub
likos prezidentui pavesti generolui Raštikiui sudaryti 
naują vyriausybę. Vokietijos ministeris Zechlin prieš 
tai protestavęs.

Ne tik keistokos, tikrai keistos žinios. Svetimos vals
tybės siūlo ir protestuoja vienos Lietuvos vidaus klau
sime! Gal gerai bent tai, galvoju, kad čia dvi valstybės 
atsistoja viena prieš kitą. Juk ir Sovietų bazių buvi
mas mūsų teritorijoj lig šiol neutralizavo Vokietijos 
agresingą susidomėjimą Lietuva. Bet iš kitos pusės, 
kai vokiečiai gyventojai iš Estijos ir Latvijos buvo at
šaukti namo, Lietuvos vokiečiams, nors jų pas mus ir
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nedaug, leista pasilikti Lietuvoje. Ar ir tai ne ženklas 
mūsų naudai?

Visdėlto. matyt, kažkas darosi. Ar tik neįvyks atviras 
santykių pablogėjimas tarp Vokietijos ir Sovietų Są
jungos? O gal kaikas ir dar rimčiau? Birželio 11-tą, 
grįžęs iš Maskvos, Antanas Merkys pareiškė spaudai, 
kad jis buvo patenkintas minčių pasikeitimu su Stalinu 
ir Molotovu. Visais klausimais, liečiančiais tarpusa
vius santykius, prieita vienodos nuomonės, atlankyta 
Sovietų Sąjungos ūkio paroda, žiūrėta Maskvos — Vol
gos kanalo. Bet jau kitą dieną vidaus reikalų minis
teris Skučas buvo priverstas atsistatydinti, o štai šian
dien, jeigu tai tiesa, atsistatydino ir pats Merkys.

Visa tai gal susitvarkys, susidoros, gal nėra ko bai
mintis. Be abejo, būtų neblogai, jei Mr. Redferno ži
nios pasirodytų tikros, būtent, kad Vokietija mano at
sistoti skersai kelio eventualiai neaiškiems Maskvos 
sumanymams.

Šeštadieniais vasarą Lietuvos įstaigos baigia darbą 
pirmą valandą. Kaip tik šį šeštadienį, dėl nepaprastu
mo, esu laisvas nuo kitokių pareigų. Atliksiu pažadą, 
duotą Lietuvos Aido redaktoriui, parašyti jo dienraš
čiui straipsnį apie Vilniaus architektūrą. Tikriau vie
nos, neseniai lietuviškai išėjusios ir neblogo žinovo tuo 
klausimu parašytos knygos recenziją. Man sąžinė ne
leis vykti greitai laukiamų atostogų, jei anksčiau ne
būsiu tesėjęs tokiu kilniu reikalu duoto pažado.

Kad geriau sektųs rašyti apie ką gražaus turiu, se
nas paprotys verčia išeiti kur užmiestin, gamton. Man 
reikia erdvės ir atviro dangaus viršum galvos. Greitai 
pavalgęs, iškeliauju keletą kilometrų nuo miesto. Ties 
keliomis pušaitėmis, ant augšto Neries skardžio, pasisle
piu nuo žmonių ir politinių klausimų.

Netrukus įsitikinu, kad mano jau senokai nerašyta.

83



Rašalas liejas tirštai, mintis minties kaip reikia nesu- 
gaudo. Painiojas nereikalingi vaizdai ir šiandien anks
čiau nugirsti gandai.

Palengva, po truputį priverčiu save. Minčių kelias 
išsilygina, mintys susidoroja.

Apie Vilnių yra kas rašyti, Dieve mano! Knyga, ku
rią nagrinėju, taip pat vis daugiau traukia.... Po pen
ketos valandų nepertraukiamo darbo matau, kad esu 
pusę parašęs. Kitą pusę galiu palikti rytdienai. Turėsiu 
visą laisvą sekmadienį.

Kai tik pasiekiau Vingį, priemestį, kur gyvenu, ma
tau, kad ne viskas atrodo taip, kaip turėtų atrodyti bir
želį, šeštadienio vakare. Priemiestis nusitęsia palei di
delį, nepaprastai gražų pušyną, kur žmonės šiltais va
saros vakarais mėgsta ilgėliau pasilikti. Dabar tik re
tai kur tematyti žmogus, nors dar nėr ir aštuonių. Be
veik kaip žiemą šiuo pat metu. Kur dingo jaunimas, be
vaikštinėjančios jaunųjų porelės? Ką visa tai reiškia?

Gal aš klystu? Gal Vingis visados buvo toks tuščias, 
nors ir skaitos mėgiamiausiu ir gyviausiu priemiesčiu?

Tiesiai priešais ateina vidutinio amžiaus vyras, ap
sirengęs pilku vasarišku kostiumu. Atrodo matytas. Gal 
kur kokiose vaišėse. Dabar prisimenu. Tai lenkas inži
nierius, Lenkijoj pastatęs dvi dideles radijo stotis; pa
vardė iškrito man iš atminties. Jis eina tiesiai į mane, 
lyg jam būtų kas negerai atsitikę, o priėjęs, beveik 
kniumba mano rankose..

— Nebėr Lietuvos. . . Bolševikai atgriūva.
Kas jam daros? — Ne, jis atrodo visai normalus.
— Ar Tamsta dar nieko negirdėjai?. . . O, Viešpatie 

Dieve! . Radijas pranešė apie tai jau trečią valan
dą Ketvirtą valandą bolševikai peržengė sieną ke
liose vietose . . Taip pat ties Gudagojum, tiesiai prie
šais Vilnių . . Kas bus dabar su mumis?
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Inžinierius žiūri į mane, lyg iš karščio išdžiūvusiomis 
akimis, nenuleidžia nuo manęs žvilgsnio.

Staiga jaučiu, kad nustojau galimybės raminti ir 
guosti kitus žmones. Man daros tamsu, juoda akyse. Ži
bintuvai gatvėje linksta, metereologijos pastato sienos, 
pro kurį abu šalę praeinam, siūbuoja, bangomis virsta.

Ne, tai negali būti! Tai ne tiesa, ką šis man mažai pa
žįstamas žmogus sako! Su juo tikrai kas blogo atsitiko.

Nieko negaliu ištarti, kaip tik viena:
— Mes visdėlto dar pažiūrėsim. . .
Greitai daros man pačiam taip sunku, kad aš sustoju, 

paspaudžiu inžinieriui ranką ir pasišalinu. Nežinau, 
ar einu lėtai ar skubinu — atrodo, kad lekiu risčia. 
Kur? Kodėl? žemė juda po kojų.

Nejau taip greit sutemo? Ar man tik taip regis?
Susitinku daugiau žmonių. Senių vyrų ir moterų, ir 

jaunųjų. Visi stovi sustoję ir žiūri vieni į kitus. Arba 
laiko vieni kitus už rankų. Taip netikra viskas atrodo, 
taip keistai visi elgiasi. . .

Varteliuose sutinku šeimininką, matematikos pro
fesorių. Vilki pilkšvą, palaidą drobės kostiumą. Todėl 
atrodo dar baisesnis. Jo pailgo, dabar patįsusio veido 
negaliu atskirti nuo kostiumo. Atrodo, kad laukė manęs 
grįžtant. Pusę tako per sodelį į vilą einam nesakydami 
žodžio. Staiga girdžiu jį kaip iš tolo:

— Kur buvai Tamsta taip ilgai ? Pusę dienos. . .
Kaip galiu paaiškinti?
Profesorius nelaukia mano atsakymo.
— Įvyko kaikas. Taip, dabar galas.
— Kas gi pagaliau atsitiko? Kas? — Klausiu pa

jutęs reikalą viską sužinoti.
— Šiąnakt Lietuvai buvo įteiktas ultimatumas . . 

Dešimtą valandą ryto vyriausybė nusileido bolševikų 
reikalavimams . .
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Man dar ne viskas aišku.
— Tamsta pats gali sužinoti iš radijo. — Profeso

rius lydi mane į savo darbo kambarį, paaiškina: Radi
jas kartoja tą patį pranešimą kas penkiolika minučių 
jau nuo trečios valandos.

Nespėjom, Elta kątik baigė žinių pranešimus. Bet 
po penkiolikos minučių . . vėl kartos. . . pačią svar
biausią žinią. Dabar transliuojamos gramafono plokš
telės.. Dainos ir šiaip lyrinė muzika, viskas taip graudu, 
likimo neatkeliamos naštos prislėgta. Taigi, tikrai bus 
kas netikėtino, lemiančio atsitikę.

Stovim ir laukiam. Minutės ilgos, pavėlavusios, — 
kaustančios, žvilgterėjau į laikrodį sienoje. Ne, jis ne
sustojo. Ir vėl.

Profesoriaus žmona įeina sunėrusi rankas. Pražilo ji, 
ar tik man taip atrodo? Savo skausmo ir paguodos su
raižytu veidu nustato ji:

— Dabar Tamsta niekados nebepamatysi savo šei
mos Švedijoj. O Tamsta taip ilgėjais jos, aš pastebėjau.

Ką dabar galiu pasakyti?
Įeina šeimininkės dukterys. Neįlekia kaip paprastai, iš 

tolo skardėdamos šūkavimais ir juoku. Įeina kaip dvi 
palenktos, išblyškusios vienuolės.

— Niekur negalėjome nupirkti duonos, — sako vy
resnioji pavargusi. Keliose vietose išstovėjom eilėje, 
pusę miesto išvaikščiojom. Visur išpirkta. Dabar ir 
žmonių niekur nebematyti. Gatvės tuščios, plikos.

Jaunesnė, inteligentiškoji Olė nieko nesako. Išsi
barstę po visą kambarį stovim ir laukiam, kiekvienas 
sau, kiekvienas su savo mintimis. Visi, iskyrus mane, 
jau girdėjo baisiąją žinią. Ir turbūt ne vieną kartą. .
O gal dar abejoja, ar tikrai bus girdėję?

Plokštelių muzika nutraukiama, žinių pranešėjo bal
sas:

86



“Pirmininkaujant respublikos prezidentui, vyriausybe 
nutarė savo posėdyje birželio 15 dienos rytą nusileisti 
Sovietų Sąjungos vyriausybės reikalavimams. Reikala
vimai buvo šiąnakt patiekti ultimatyvinėje formoje, ir 
atsakymas turėjo būti duotas šiandien prieš dešimtą 
valandą. Nusileisdama šiems reikalavimams, vyriau
sybė sutiko, kad raudonoji kariuomenė jau šiandien įžy
giuotų Lietuvon, užimtų visus didesnius miestus ir ki
tas svarbesnes vietoves tokio didumo pajėgomis, kad 
jau krašte esančių oro bazių saugumas būtų visiškai pa
tikrintas. Įsakyta suimti buvusį vidaus reikalų minis
terį generolą Skučą ir saugumo policijos direktorių Po
vilaitį ir patraukti teisman kaip atsakingus už trijų 
raudonarmiečių kalinimą bei kankinimą, o taip pat vie
no raudonosios armijos karininko nužudymą. Dabartinė 
vyriausybė nutarė pasitraukti ir užleisti vietą naujai 
vyriausybei, galinčiai gauti Sovietų Sąjungos vyriau
sybės pasitikėjimą.”

Paskum buvo perskaitytas trumpas Lietuvos kariuo
menės vado kreipimasis draugiškai sutikti raudono
sios kariuomenės dalinius, kur tik jie pasirodytų, ir 
traktuoti juos kaip mūsų sąjungininkus.

Nežiūrint sunkiai slegiančios juodos rimties, visų 
lūpos spontaniškai sukrypsta į šypseną ties tais žo
džiais,karčią, ironišką.

Baisiąją, nežmoniškąją žinią seka keletas trumpes
nių, giminingų naujienų:

Tuojau pat po vyriausybės posėdžio, respublikos pre
zidentas Antanas Smetona šįryt nutarė pasitraukti 
iš Lietuvos. Popiet jis jau perėjo vakarų sieną. Atsista
tydinančios vyriausybės ministeris pirmininkas, An
tanas Merkys, laikinai eis respublikos prezidento pa
reigas.

Buvęs vidaus reikalų ministeris generolas Skučas ir
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saugumo policijos direktorius Povilaitis jau suimti ir 
patalpinti kalėjiman.

Užsienio reikalų komisaro pavaduotojas Dekanozov 
atskrido iš Maskvos Kaunan, tikslu palengvinti suda
ryti naują, Sovietų Sąjungai draugingai nusistačiusią 
vyriausybę.

Paskum vėl pasigirsta gramafonas. Profesorius už
daro radiją.

Niekas nesako nė žodžio. Visi stovim kaip sukaustyti, 
vienas į kitą nežvilgterėdami.

Stefanija įeina ir praneša, kad vakarienė paruošta. 
Be to papasakoja, kad jai pavyko nupirkti šešis kilo
gramus juodos ruginės duonos ir du bakanėlius pyrago. 
Ta nuostabi Stefanija!

Lūpos prasiveria, mes vėl turim apie ką šnekėti. Pasi
sekimas su duonos pirkimu atgaivina mūsų viltį. Visų 
akys prašvinta — lūkestis, kad koks stebuklas įvyks 
jas įžiebė.

Visdėlto grįžtam prie to, kas yra atsitikę.
Olė pasakoja:
— Mačiau įvažiuojant miestan autobusą, pilną kai

mo jaunimo. Autobuso langai buvo atdari, iš jo sklido 
skardžios linksmos dainos. Galbūt, pirmą kartą keliau
ta išsiilgtan Vilniun. Ties miesto vartais policininkas 
sustabdė autobusą. Įkišė galvą vidun, kažką pasakė. 
Tuojau pasidarė tylu autobuse, tik mačiau, kaip ber
niokų ir mergiočių veidai pasislėpė rankose.

— Vilniaus gatvėje mačiau, pasakoja toliau Olė, kaip 
dvi mūsų licėjaus mokytojos susitiko su licėjaus direk
tore, kurios jos nekentė todėl, kad ji buvo lietuvė. Dabar 
abi su užverktomis akimis, jau iš tolo ją skabino ir de
javo:" Koks likimas mus visus ištiko! Kad mes bent 
anksčiau būtumėm buvę protingesni ir nežiūrėję vieni į
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kitus, kaip į priešus. Visdėlto kokios simpatiškos, ko
kios simpatiškos tos Lietuvos būta!”

— Tamstai visados taip gerai sekdavos mus pragied
rinti, palaikyti nuotaiką, — kreipiasi į mane šeiminin
kė. Būk geras, daryk ką nors dabar, papasakok ką!

— Deja, dabar negaliu, — atsakau. Gal vėliau. Gal 
rytoj.

Grįžęs savo kambarin, pradedu galvoti, kas man da
ryti. Švedijoj turiu žmoną ir sūnų. Išgirdus per radiją, 
kas Lietuvą ištiko, apims juos didelis nerimas. Ar ne
bėgt man? Tuojau pat, kol dar ne pervėlu. Juk kas gi 
kita čia laukia, jei ne nelaisvė, ne vergija?

Suprantu, kad einu Vilniuje atsakingas pareigas, glo
boju pabėgėlius, tūkstančius pabėgėlių. Ar galiu tada 
virsti pats pabėgėliu? Jie visi žiūrėjo į mane kaip į savo 
globėją, dabar jų laukia nauji, turbūt, daug didesni sun
kumai. Ar turiu teisę juos vienus palikti? Be jų turiu 
dar taip vadinamas karo aukas, visą trečdalį Vilniaus 
gyventojų. Kaip jie visi, tie nelaimingieji, pažiūrės į 
mane?

Mano šeimai Švedijoj negresia joks pavojus, atrodo, 
dar ne. . .

Ar galima tokiu metu, kaip dabar, palikti savo kraš
tą?. . .

Nusprendžiau pasilikti Lietuvoj.
Naktį nubundu, klausaus. Namų sienos dreba, lan

gai žvanga. Iš oro girdėt bildėsys ir ausis veriantis tar
škėjimas. Panašus kaip trankant didelius skardos lak
štus vieną į kitą. Tai bolševikų tankai, įsigrūdę Lie
tuvon, pakeliui, toliau. Kad sustiprintų jau esančių rau
donųjų bazių saugumą ir padėtų lengviau sudaryti Lie
tuvos naują, Maskvai patikimą vyriausybę . .

Tankai tarška, bilda be pertraukos, valanda po valan
dos. Oras pilnas, kambarys pilnas visą kūną ir sielą ve
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riančio tarškesio ir bildesio. Raudonojo, žvėriško triukš
mo.

Neima miegas. Argi galima miegoti, kai girdi, kad 
Lietuvą kausto geležiniais pančiais?

Birželio 16 — tą.

Rytiniai dienraščiai pakartoja Sovietų Sąjungos ul
timatumą Lietuvai. Tie patys kaltinimai, kaip prieš ke
letą savaičių, tik griežčiau suformuluoti. Nors neturi
ma nieko naujo pridurti, visdėlto nustatoma, kad So
vietų Sąjungos vyriausybė mato save priversta pereiti 
prie veiksmo ir padaryti galą ligi šiol prieš Sovietų Są
jungą vestai Lietuvos politikai, kuri buvusi persunkta 
blogos valios ir pilnos slaptų užmačių. Su pagelba nau
jos vyriausybės, sudarytinos iš atsakingų vyrų, Sovie
tų Sąjunga tikisi atstatyti normalius ir abiems kaimy
ninėms valstybėms naudingus santykius.

Viršum namų stogų skrenda sovietiniai bombonešiai. 
Vienodais protarpiais, daliniais po devynis, atskrenda 

jie iš rytų ir dingsta vakaruose. Įspūdžiui sustiprinti 
praskrenda kai kurie daliniai čia pat virš medžių viršū
nių ir namų, motorais kaip perkūnas suduzgia, sugriau
džia. Rodos, šimtais skrenda bombonešiai iš rytų ir nus
krenda toliau į vakarus. Bolševizmas nori parodyti, kad 
turi jėgą, ir moka griausti ir kelti nežmonišką triukšmą.

Turiu baigti vakar pradėtą straipsnį — recenziją. Su 
popieriaus bloku ir knyga apie Vilniaus architektūrą 
po ranka iškeliauju iš miesto. Gal rasiu kur, už kelių 
kilometrų nuo jo sienų, ramų ir tylų kampelį.

Sekmadienis, ir jau netaip anksti, dešimta valanda, 
bet vargiai kur pamatysi gatvėje, ar pakeliui iš miesto 
ar miestan einantį žmogų. Gražus oras, šilta, saulėta.
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Kitais tokiais šventadieniais, kaip šiandien,šiuo metu. 
būdavo mirgėte mirga šventiškai pasidabinusių ir nusi
teikusių žmonių mieste ir jo apylinkėse. Šiandien, ma
tyt, visi namie, užsidarę duris ir langus. Mažai kam į
domu pasižiūrėti didelės, draugingos kaimyninės vals
tybės įspūdingai demonstruojamų jėgų.

Esu įsilipęs į augštoką kalną. Apačioj Neries tęsia
si platus vingiuotas slėnis, su kaimais, skęstančiais sau
lėje ir sodų žalumoje. Kitoj pusėje, kiek tik akis mato, 
įsibangavę rugių laukai, su paežiais mėlynumu sužibu
siomis rugiagėlėmis. Ne tik rugių dirvos, patys laukai 
banguoja, kalnų kalneliais iškyla, daubomis ir slėniais 
narstosi, horizontą išlanksto. Kvapas malonus, sveiku 
gaivumu svaiginąs.

Viršum šių, tiek įvairumu turtingų ir linksmų laukų 
skamba vieversys, lyg grožiu ir vasaros metu pasigėręs, 
o gandrai iškyla augštai, ramiai, didingai plasnodami. 
Šiandien čia juodi skardiniai paukščiai savo triukš
mingu, paspringusiu gargėsiu rėžia saulėje virpantį, 
kvapų orą. Jų pilna net ir čia, tų juodos skardos paukš
čių. Lygiais protarpiais, daliniais po devynis, atskren
da jie durgzdami nuo Vilniaus ir dingsta vakaruose.

Tai tie patys lėti ir gromozdiški dviejų ir trijų moto
rų bombonešiai, kuriuos mačiau 1934 metais, lankyda
mas Maskvą. Su ratais, atstu pakybusiais papilvėje ir su 
vieno takto namų gamybos motorais, todėl ir toks ne
žmoniškas ūžimas ir triukšmas. Bet jų daug.

Ne iš įdomumo, tik nežinau, kaip pradeda mano akis 
sekti vieną dalinį. Jis skrenda tiesia linija į vakarus, 
tolyn į vakarus, turbūt Kauno, Marijampolės link ir 
dar toliau Visai ne, jis pasuka į šiaurę, daro didelį 
ratą, skrenda neliesdamas Vilniaus į rytus, lyg grįžtų 
į rytus, — tolėliau į rytus. Ir ten, palei horizontą, ma
tyt, įsitikinus, kad niekas iš Vilniaus nepastebės, suka
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atgal, vėl skrenda tiesiai per Vilnių ir štai vėl viršum 
mano galvos, neva pakeliui į vakarus. Netrukus įsiti
kinu, kad tuo būdu, viena rato puse per Vilnių, nuolatos 
iš rytų į vakarus, skraido trys daliniai, dvidešimt sep
tyni bombonešiai.

— Raudonasis humbugas! — užverda manyje.
Vilniaus gyventojams, namie užsirakinusiems, tyčia 

sudaromas įspūdis, kad šimtai sovietinių lėktuvų be 
pertraukos skrenda gilyn į Lietuvą, žmonės iš namų ne
išeina, niekas sava akimi nenori matyti to baubo, tos 
baisybės, kuri visus gąsdina ir visiems graso. Jei vilnie
čiai čia ateitų, ant kalnų ir kalnelių suliptų, turėtų gar
daus juoko, kad ir nelaimėje iki ašarų išsikvatotų. O Sta
lino atstovas, kuris ten augštai iš smogiamojo lėktuvo, 
skraidančio lyg taip sau tai šen tai ten, diriguoja šį juo
kų kalvaratą, negalėtų iš sarmatos ilgiau išsilaikyti 
ore ir dribtų pirman pasitaikiusian ežeran.

Tai pataiso mano nuotaiką. Atsisėdu pievelėje, jau
nos pušaitės paūksmėje ir tęsiu vakar pertrauktą darbą. 
Po truputį pamirštu akomponavimą iš viršaus ir gir
džiu tik tai, kas girdėt žolėje ir gėlėse aplink. Įsiklausau 
į bites, renkančias medų, ir į vabaliukų, laipiojančių 
žole, tylų tauškėjimą. Tai darbo, tai amžinybės muzika. 
Tai gyvybės muzika.

Rašau ir įsivaizduoju, kad aš vaikščioju nuo vieno 
Vilniaus architektūros stebuklo į kitą. Kaip mano vaikš
čiota anksčiau. Štai esu baltam ir vėsiam švento Jono 
bažnyčios viduje, milžiniškoje halėje, kurios skliautus 
iškelia galingi keturkampiai pilioriai. Dėl didelio vi
daus paprastumo, pamanai žmogus, kad esi ne Romos 
katalikų, o protestantų bažnyčioje. Bet štai atsigrįžti į 
altorių ir nustembi, nepaprasto kontrasto pagautas. Ma
tai daugybę grupėmis ir skirtingose plotmėse susta
tytų marmurinių kolonų, o viršum jų — tarytum lais
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vai ore skraidančius angelus ir angeliukus. Iš altoriaus 
pusių, pro augštus vitražinius langus, mėlynai žvilgan
ti šviesa padidina įspūdį, lyg visa tai regėtum sapne. 
Paima noras prieiti arčiau ir įsitikinti, o priėjęs matai 
kad tai ne vienas, o dešimts altorių, medžiagos formas 
ir orą aplink suderinus, sukomponuotų į vieną, į ne tik 
regimą, bet ir beveik girdimą simfoniją. Altorius iš
auga iš altoriaus, indvidualus ir atskiras, altorius alto
riun įsijungia. Arčiau įsižiūrėjęs, pradedi atskirti, kad 
tai dvi eilės altorių, matomų vienas pro kitą. Matomų 
vienas pro kitą, iš kur tik nepažiūrėtum. Gal tai baroko 
pertekliaus ir neribotos vaizduotės išraiška? Ne tik tai: 
viskas čia atsverta, griežtai suderinta, kilnu, didinga, 
bet drauge ir meniškai drąsu. Per šią formų santarvę 
junti, kad akmuo alsuoja.

Nematomais žingsniais persikeliu šventųjų Petro ir 
Povilo bažnyčion. — Viskas bažnyčioje tik balta. Bet 
užuot žaidę spalvomis, bareljefas ir štukatūrinė skulp
tūra dengia sienas, piliorius ir skliautus. Tai giedro, 
šviesiai nusiteikusio baroko daina linijose, plotmėje ir 
erdvėje. Ir čia viskas griežtai palenkta visumai, bend
ram įspūdžiui, bet įvairumui smulkmenose nėra jokios 
pabaigos. Kiekviena niša, kiekviena skliauto dalis, kiek
vienas karnizo metras, kiekvienas kampelis rodo ką kita, 
kitur niekur bažnyčioje nematyta.

Ateinu katedron ir sustoju švento Kazimiero koply
čioje, ties altorium, kuriame viskas ne tik balta, bet ir 
sidabru švinta. Panelė Švenčiausia, su vaikeliu Jėzum 
ant rankų, ne tik skaidri, o stačiai linksma mergaitė, 
be sparnų tarp angelų ir angeliukų oru skrenda. Visa 
jos išvaizda rodo,kad ji geltonplaukė, tikra lietuvaitė, 
su žemiškai laiminga šypsena lūpose ir džiaugsmo duo
buke vienam skruoste. Jos šypsena pagauna, sužavi, 
žmogus pamiršti žemę, rūpesčius, atgauni pasitikėjimą
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savo dvasios galia ir pradedi tikėti, kad visdėlto žemę 
būtų galima padaryti žmogui gyvenamą.

Vilnius — tai giedro, nuotaikingo ir kilniai didingo 
baroko formų miestas. Lietuvos galingumo paunksmėje, 
Neries ir Vilnios gamtos skadrumo ir žmonių nuošir
daus linksmumo įtakoje augo jis ir brendo.

Lankau kitas bažnyčias, kitus pastatus, kitas Vil
niaus architektūros formas. Vilnius auga, didėja, daros 
dar gražesnis mano vaizduotės akyse . .

Pagaliau baigiau straipsnį. Dar kartą matau Vilnių 
prieš save kaip pavertą. Kuo jo nusikalsta, kad dabar 
štai virš jo skraido bolševikų bombonešiai, grasindami 
jo neįvertinamiems kultūros turtams? Kuo kalti jo tai
kingi ir linksmi, o drauge maldingi ir pasiaukojimo ku
pini gyventojai, kad juos dabar pragaro priemonėmis 
baugintų iš anapus Uralo į vailokus įsivėlę burliokai — 
barbarai? Visa savo praeitimi, savo augšta menine kul
tūra ir savo gyventojų etika Vilnius yra nusipelnęs daug 
geresnio likimo.

Pakeliu galvą. Tas pats kalvaratas. Tik toks skirtu
mas, kad tie trys daliniai skrenda lygiais protarpiais, 
vienas paskui kitą, o ne po devynis bombonešius, kaip 
anksčiau, pirmame iš septynių, antrame šešių ir trečiam
— tik keturių. Matyt, pavargta, ar motorų išdilta ir nu
dribta kur.

Paskui dalinį iš keturių bombonešių skrenda varna. 
Nei greičiau nei lėčiau kaip bombonešiai. Kas, ar oro 
trauka, ar didelis smalsumas lėktuvų išzulinton vagon 
varną įtraukė?

Grįždamas miestan, nusprendžiu, kad darbas tai ge
riausia priemonė nuotaikai palaikyti ir vilčiai atgai
vinti. Besileisdamas tarpkalniais į Nėrį, jaučiu, lyg ma
tyčiau priešais save Panelę Švenčiausią iš švento Ka
zimiero koplyčios katedroje, su gyva, linksma šypsena
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lūpose ir duobuke vienam skruoste. Manyje stiprėja į- 
sitikimas, kad jei bolševikai ir kažin ką darytų, nepa
jėgtų sunaikinti Vilniaus — nei jo kultūros turtų, nei 
užgrūdintos gyventojų dvasios, kaip rusams ir anks
čiau tat nepavyko.

Birželio 17 — toji.

Kaip paprastai, James Wooderson*) atsilanko tada, 
kai mažiausiai jo lauki. Bet kaip geras amerikietis laik
raštininkas, jis nepraleidžia jokio didesnio įvykio, iš ar
čiau su juo nesusipažinęs. Laikraštininko nuojautos 
kurstomas, atskrido jis iš Berlyno Kaunan jau penkta
dienio vakare, keletą valandų prieš Kremliaus ultimatu
mo įteikimą. Savomis akimis matęs ir pergyvenęs įvy
kių eigą Kaune, atvažiavo Vilniun.

James Wooderson kiek nusiminė, kai vakar manęs 
nesurado. Esam geri draugai jau nuo 1921 metų, nuo 
mūsų pirmo susitikimo Helsinkyje, Karelijos karščiau
sio sukilimo dienomis prieš nekenčiamą Sovietų rėžimą. 
Trumpesniais ir ilgesniais protarpiais susitikdavom vė
liau ar Skandinavijoj ar Vidurinėje Europoj. Daugiau 
kaip prieš metus buvom susitikę Klaipėdoje, Hitleriui 
Klaipėdos kraštą iš Lietuvos išplėšiant. Be to, kad Woo
derson turi daug simpatijų Lietuvai, mus jungia ir vie
nodas meno pamėgimas. Jis tikėjosi, kad aš vakar, sek
madienį, nežiūrint visų baisių įvykių, supažindinsiu jį 
su Vilniaus meno turtais, su tuo, kas dažniausiai atlai
ko ir didžiausius pavojus. Deja, buvo jau tamsu, kai

*) James Wooderson — tai kolektyvinė slapyvardė visai grupei 
asmenų, kurių didesnė dalis, šiai knygai 1940 metų pabaigoje 
Stockholme išeinant, dar buvo likusi Lietuvoje ir ten veikė. 
Grupę sudarė visų pirmiausiai amerikiečiai, anglai, o taip 
pat prancūzai, danai ir švedai diplomatai ir laikraštininkai, 
su kuriais palaikiau glaudesnius santykius. Autorius.
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grįžęs nuo Neries skardžių, galėjau jį revizituoti šv. 
Jurgio viešbutyje. Manęs nesuradęs, vaikščiojo jis po 
Vilnių vienas, tik nebuvo įsitikinęs, kad matė tai, kas 
įdomiausia. Mano ankstyvesni pasakojimai apie Vil
niaus gyventojus jam atrodė neatitinką teisybės, bet 
netrukus pats suprato priežastį. Nors gatvės tokiam di
deliam miestui buvo nepaprastai tuščios, tačiau baž
nyčias rado pilnutėles žmonių.

— Bažnyčiose klūpėjo ant kelių taip pat inteligentai 
vyrai, iš pažiūros sprendžiant, gal net akademikai, ku
rie šiaip, turbūt, tik retai ten atsilankydavo, — pasa
kojo jis. Ir jie meldės taip karštai, taip intensingai, kad 
kartais, apsipylę ašaromis, net bučiavo bažnyčios aslą. 
Juk kas įvyko, stačiai sunku žmogaus protui suprasti. 
Azija tvano kalnu ant mūsų visų griūva.

Pirmą kartą per mūsų ilgametę pažintį mačiau Ja
mes Wooderson tiek susijaudinusį, tiek prislėgtą. Ligi 
šiol maniau, kad susikrimsti ar nuliūsti būtų svetima 
jo prigimčiai. Jis toks neblogai nusiganęs, skaistaveidis 
viengungis, nuolatos giedria nuotaika ir humoru švin
tantis.

— Viengungiai nėra jau toks dažnas reiškinys mano 
tautoje, bet tokias laikais, kaip dabar, gal ir protingiau 
neturėti šeimos ir rūpesčių dėl jos, — samprotavo Ja
mes Wooderson.

Vieton to, kad jis mane kaip lietuvį kaip nors guostų 
ir sakytų, kad dar nereikia nustoti visos vilties, aš tu
rėjau daryti, ką galėjau, kad jį kiek nuraminčiau.

Tai buvo vakar. Šįryt, lygiai aštuntą valandą, kaip 
buvo sutarta, vykstam abu automobiliu Kaunan. Ne
žiūrint baisios nelaimės, Lietuvą užgulusios, dangus 
be jokio debesiuko, lygiai toks, kaip vakar. Tylu, šilta. 
Tai lyg ir teikia mums vilties, kad vienaip ar kitaip gal 
mūsų kelionei ir nestigs įdomumo, gal atsitiks kaikas,
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kas žemę ir žmones pragiedrins.
Vakar buvau telegrama iškviestas Kaunan Lietuvos 

Raudonojo Kryžiaus valdybos posėdin pabėgėlių reika
lų aptarti. Posėdis įvyks dvyliktą valandą. James Woo
derson turėjo vistiek grįžti Kaunan, kad iš arčiau ga
lėtų sekti tolimesnę įvykių eigą. Kadangi aš turėjau 
tarnybinį automobilį ir šoferį, sustojom mes ties šia 
susisiekimo priemone. Galvojam, kad geležinkelis Kau
nan galėjo būti užimtas raudonosios kariuomenės ga
benimu, nors girdėjom, kad ir vieškeliai jos pilni. Įsi
tikinę, kad raudonieji pasirinko geriausius kelius, iš
vykom mes menkesniu vieškeliu, per Vievį ir Žižmarius. 
Mūsų automobilis, gan prašmatnus Mercedes- Benz, 
šiandien papuoštas Raudonojo Kryžiaus vėliavėle. Tiki
mės, kad tai padės mums nugalėti galimus kelionės sun
kumus.

Tik išvažiavę iš Vilniaus, supratom, kad mūsų kelio
nė ir šia kryptimi nebus tokia lengva ir trumpa, kaip 
tikėjomės. Vieškeliu riedėjo tankas po tanko, sunkve
žimis po sunkvežimio. Dar būtų tiek to, jei jie riedėtų
— matom, kad daugelis jų stovi, lyg ilsėtųs. Šoferiai ir 
mechanikai guli augštielninki, palindę po gromozdais. 
Taiso, prakaituoja. Sukalioja, taukši, dantimis griežia. 
Kad dar sveiki Sovietų mechanikos padargai nenuvaži
nėtų jiems kojų, daugumas jų išsuko savus sugedėlius 
šonan iš kelio. Kartais net tolokai į krūmus ar į javus. 
Tuojau įvažiavus į Panerių kalnus, vieškelis skiriasi į 
tris šakas: viena nusitiesia Varšuvos kryptimi, kita 
pasuka į Trakus, o trečia, kreiviausia, vingiuoja Kauno 
link. Tai pamatę, įgyjam truputį naujos vilties. Gal rau
donieji susigundys neblogu Varšuvos plentu, ar bent 
pasirinks taip pat viliojantį Trakų kelią ir mažiau 
mums trukdys.

Šis lenkų apleistas vieškelis nuo pat pavasario mūsų
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Kelių valdybos buvo skubiai taisomas ir tiesinamas. 
Šiandien nematyt čia jokių darbų, nei vieno kelių darbi
ninko. Vyriausybės paraginimas šeštadienį, kad visi ir 
toliau ramiai tęstų savo darbą ir eitų savas pareigas, 
matyt, neturėjo čia jokios įtakos.

Nuostabiai gražių ir dainomis apdainuotų Panerių 
kalnų viršūnėje, netoli vieškelio, baltai švinta nedidelė 
gotiško stiliaus bažnytėlė. Palei ją — didelės, senais 
kryžiais apsunkintos kapinės, čia, po l832 metų suki
limo, vieno iš žymesnių mūšių, palaidoti kritę lietuviai 
ir lenkai (garsiam lietuviui generolui Gelgaudui ginant 
Vilnių nuo rusų). Sukilimui pagaliau nepasisekus, pa
bėgo jis Anglijon. Gyvą palikimą ir lyg tų audringų lai
kų simbolinę atmintį sudaro jo anūkas, John Gielgud, 
vienas pačių žymiausių šių dienų Anglijos dramos 
artistų.

— O jo brolis Lewis ilgesnį laiką buvo Raudonojo 
Kryžiaus Lygos generaliniu pasekretorium, taip pat ne
blogai garsindamas lietuvio vardą.

James Wooderson parodo, kad jis neblogiau infor
muotas už mane. Jis tęsia toliau:

— Šį kartą Lietuva pasidavė rusams be mūšio. Ne
galėčiau pasakyti, kad be jokio šūvio. Mano žiniomis, 
būta susišaudymų. Keliose vietose, šiaurėje ir pietuose, 
lietuvių pasienio sargybos pasitiko raudonuosius įsi
veržėlius šūvių spiečiais. Taip pat juos pasveikino ir 
vienas karo dalinys ties Varėna. Būta abiejose pusėse 
sužeistų ir užmuštų. Kariuomenės vadas gen. Vitkaus
kas buvo priverstas įsibraunančių bolševikinių jėgų 
vadui pareikšti savo apgailestavimą. Apie visa tai aš, 
žinoma, negalėjau telegrafuot savo laikraščiams. Apie 
generolą Vitkauską reikėjo pasakyti, kad jis pasitiko 
raudonąją kariuomenę jau prie sienos ir pasveikino ją 
atžygiuojant.
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Tai išgirdęs, nudžiungu, kad radosi lietuvių, kurie 
pasipriešino vyriausybės parėdymui, nesutiko, kad Lie
tuva geru noru leistų save supančioti.

— Reaguota ir kitur, — pasakoja jis lygiai taip aki
mirksniui nudžiugęs, kaip ir aš. — Devintas pulkai Ma
rijampolėje jau buvo išsiruošęs skubiai žygiuoti prieš 
bolševikus. Vyriausybei ir kariuomenės vadovybei buvo 
didelio vargo, kol pavyko paspiktinusius karius suval
dyti. Ar aš pasakojau apie vyriausybės posėdį, įvykusį 
šeštadienį anksti rytą? Kaip ir reikėjo laukti, posėdis 
buvo labai dramatiškas. Juk mirties pavojun buvo pas
tatytas Lietuvos likimas ne tik kaip valstybės, o drauge 
ir kaip tautos. Niekas iš vyriausybės narių negalėjo su
tikti, kad Lietuva pasidarytų Sovietų Sąjungai priklau
soma, nes bet kam lengva įsivaizduoti, ką tai reiškia, 
bet klausimas lietė kaiką daugiau. Reikėjo išspręsti, 
kuriuo keliu einant, lietuvių tautos ateitis būtų daugiau 
apsaugota. Prezidentas Smetona ir drauge su juo krašto 
apsaugos ir švietimo ministeriai laikėsi įsitikinimo, kad 
pasiremiant galiojančia spalių 10-tos 1939 metų ne
puolimo sutartim, kuri neleidžia Sovietų Sąjungai kiš
tis į Lietuvos vidaus reikalus, reikėtų atmesti bolševi
kų ultimatumą ir su ginklu rankoje ginti valstybės ne
priklausomybę. Ministeris pirmininkas Merkys, palai
komas kitų ministerių, iš kitos pusės, įtikinėjo, kad for
mali teisė šiais laikais nedaug ką sveria. Pasipriešinus 
ginklu, lietuvių tauta būtų atiduota visiškai raudonųjų 
sauvalei. “Tuo atveju, jie nepasitenkintų apiplėšę visą 
kraštą, o greičiausiai ištremtų visus Lietuvos gyven
tojus Sovietų Sąjungos gilumon”, pabrėžė jis. Kitais žo
džiais, reikėjo žiūrėti, kad dar daugiau nepablogintų 
jau ir taip blogos būklės, kurion lietuvių tauta atsidū
rė Kremliaus agresingos politikos dėka.

— Ateitis parodys, kuri iš šių dviejų nuomonių buvo
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daugiau pagrista, — sako Wooderson, kiek patylėjęs. 
Asmeniškai prezidento Smetonos visdėlto pasielgta tei
singai, apleidžiant kraštą. Bolševikai nepakenčia žmo
nių, kurie jiems oponuoja, ar oponavo. Jie nieko nepa
miršta.

Susimąstau ir aš. Asociacijos keliu prisimenu, ką 
anksčiau bolševikams nemalonaus buvau parašęs. 1934 
metais, po kelionės Sovietų Sąjungon, be to, iš Lietu
vos nepriklausomybės kovų prieš bolševikus. . . Mintys 
skrenda į šeimą Stockholme

— Bet ką bemąstyti, kai kartą pasirinkimas jau pa
darytas.

Gerasis James, matyt, atspėja mano mintis ir nusuka 
šneką kitur:

— Rodos, dar tau nepapasakojau apie Merkio pasi
kalbėjimą su Stalinu ir Molotovu, kai jis buvo Maskvo
je? Viena įdomi smulkmena. Neklausk, ar teisybė, tikėk, 
kad žinia tikra. Būdamas drąsus ir žingeidus vyras, 
Merkys stačiai paklausė Kremliaus viešpačius, kodėl jie 
dabar pradėjo nuo Lietuvos, o ne kaip pernai rudenį
— nuo Estijos ir Latvijos. Stalinas atsakė tiek pat atvi
rai : “Lietuva arčiausiai Vokietijos. Mums įdomu pažiū
rėti, kaip ji nurys paruoštą karčią piliulę”. Vokietija 
nurijo nei neprisimerkus.

Aš nieko nesakau. Ką gali žmogus pasakyti, kai jau 
po visam?

Tik neilgai mes važiuojam beveik vieni. Nuo Rykantų 
vis daugiau ir daugiau privejam ir pralenkiam bolše
vikų sunkvežimių ir tankų. Toks pat vaizdas, kaip nuo 
Vilniaus iki kryžkelės. — Trakų kryptimi iš ten tikrai 
nemažai pasuko raudonųjų dalinių su savomis riedme
nimis. — Ir čia juda tik kokia pusė visos motorinės trau
kos. Kita pusė išsibarščius palei griovius ir padirviais. 
Taisosi.
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— Bolševikai atsigrūdo iki čia be mūšio, o atrodo, 
lyg jau būtų pusiau sumušti, — pastebi Wooderson. Tai 
taip pat įdomi smulkmena. Turiu pasižymėti!

— Palik, James, plunksną ramybėje! — patariu. Ne
paisydami Raudonojo Kryžiaus vėliavėlės ant mūsų au
tomobilio, raudonieji gali užsimanyti mus sustabdyti 
ir pažiūrėti, ką turim kišenėse.

Sutariam žymėti pastabas atmintyje. Skaitysim kiek
vienas sau judančios ir sugedusios traukos vienetus, ir 
palyginsim gautus duomenis vėliau. Jei jis Kaune nu
spręstų grįžti Vilniun, tai norėdami pažvejoti gausin
gesnės medžiagos, pasistengsim grįžti atgal kitu keliu. 
Pažiūrėsim.

Ilgiau negaliu palaikyti to paties greičio. Kartais 
turim visiškai sustoti ir palaukti, kol bolševikai duos 
mums kelią. Mus kiek nustebina jų mandagumas. Kai 
tik koks raudonas karininkas pastebės- kad stovim ir 
negalim pravažiuoti, iššoka šalikelėn ir įsako- kad bema
tant būtų praskirtas kelias. Susimaišę, susikibę tankai 
ir sunkvežimiai plėšiasi per kelio vidurį į abi puses, jei 
ir to dar maža — verčiasi į griovius, bet kelias turi būt 
mums duotas!

James Wooderson užimponuotas:
— Nieko panašaus dar nesu matęs! Jei taip atsitik

tų Amerikoj ar net Anglijoj, žmogus turėtum su savo 
automobiliu stovėti ir laukti, kol kariuomenės daliniai 
ramiai sau pravažiuos, ar kol paskutinis sunkvežimis ar 
tankas bus pataisytas. O jei skubėtum, turėtum pats 
sukti griovin ar mėginti važiuoti laukais.

Visą kelią bolševikai traktuoja mus labai mandagiai. 
Ar ne du kartu Woodersono ranka buvo pusiau kilste
rėjus į skrybėlę — raudonųjų karių pagarbai.

— Gal Maskva nemano eiti toli, gal ji nelies Lietu
vos nepriklausomybės? — Jis daros truputį optimistiš
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kas. — Gal norėta tik, Mongolijos pavyzdžiu, sustiprin
ti karinius ir politinius saitus? Jei tik tiek, tai gal ir 
nebūtų dar taip beviltiškai baisu . .

Bet po valandėlės, mums įsiritus vienon augštumon 
ir pamačius priešais vieškelį, kimštai prikimštą raudo
nųjų pėsčių ir važiuotų pėstininkų ir tankų virtinę po 
virtinės, James Wooderson pradeda kiek kitaip galvoti:

— žinoma, jei tikrai norima santykius su kaimynu 
išugdyti ir pagerinti, neinama jo krašto okupuoti.

— Mums rodoma nepaprasto mandagumo turbūt 
tik todėl, kad dar ir dabar norima lietuviams pūsti į 
akis dūmus — sakau. O gal stačiai todėl, kad Raudono
jo Kryžiaus ženklas yra raudonos spalvos.

— Bolševikai turi būt kam nors dėkingi, — priduria 
jis. — Kraštą gavo dovanai, jų nepasitiko Čia, kaip Suo
mijoj.

Netrukus, prieš naują kalnelį prisivejam bolše
vikų tirštai sukimštas voras. Kelio viduriu, viena lini
ja, traukia brazdėdami ir tarškėdami sunkvežimiai ir 
tankai, į dešinę nepabaigiama linija nudrikę, sugedę ir 
taisomi karo ugnies ir susisiekimo padargai, o į kairę 
nuo judomosios linijos stumiasi priekin suprakaitavę 
pėstininkai. Visas kelio plotis užimtas. Nelieka nieko 
kito, kaip sekti paskui juos ir pasiekti Kauną gal tik 
vakare. Dulka nuo išdžiūvusį kelią sunkiai mindančių 
kareivių kojų, o dar daugiau nuo sunkvežimių ir tankų. 
Su dulkėmis kyla įšildytas, nepakenčiamas prakaito ir 
benzino kvapas. Uždarom, kiek tik galima, automobilio 
langus ir važiuojam toliau tylėdami. Įsakau šoferiui, 
kad susilaikytų, neduotų signalų. Juk vistiek būtų be
prasmiška.

Palengva, po truputį pasiekiam kalnelio viršūnę. Pa
sirodo, būta nemažo kalnioko. Prieš mus, kiek tik akis 
gali užmatyti, žaliomis bangomis atsiveria kviečių, ru
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gių ir vasarojaus laukai. Kaip žalios putos kaikur vai
nikuoja bangų viršūnes pušynai ir beržynai. Matom 
dvi baltas bažnyčias, toli vieną nuo kitos. Pusiau pas
lėpti sodų, bet žydinčių darželių išryškinti, palei keliu
kus, tarp laukų išsiblaškę vienkiemiai. Lyg žaisliukai 
blaškomi žalioj, įsibangavusioj jūroj. Seni pakelės ber
žai, šakomis nusvirę tai pridengia, tai vėl mums pras
kleidžia, rodos, paties Dievo ramiam ir gražiam žmo
nių gyvenimui pavertus žemės plotus. Su vėjelio pūs
terėjimu pasiekia mus nokstančių dobilų ir tik ką kep
tos ruginės duonos kvapas. Į kairę nuo vieškelio slėnyje 
sublizga mėlynumu mėlynas ežeras. Su švintančio smė
lio juosta palei vieną krantą. Paviršius ribuliuoja, mir
ga saulėje. Vilioja.

— Kaip dabar būtų gerai pasimaudyti! — atsidūsta 
Wooderson ir nusivelka švarką. Kad bent žmogus galė
tum važiuoti su atvirais langais, ir akimis ir visa krū
tine gerti šių Dievo palaimintų laukų ramybę ir grožį!
Kaip tie rusai bolševikai Lietuvoj netinka!

Bet kiek tik akis užmato, turbūt, per kokius trisde
šimts kilometrų dulka rūksta kelias, prikimštas bolše
vikų ir jų riedmenų. Nėr jokios galimybės pravažiuoti 
kur nors šonu.

Priešais padirviu atjoja nedidelis, rodos, dulkių 
sluogsniu apsivilkęs bolševikas karininkas dulkėmis 
pašarvotų arkliu. Prasiskverbia į mus.

— Nejau jūs važiuojat taip visą laiką? Kodėl ne
davėt ženklo, kad praleistų?

Keli aštriu diskantu dulkini komandos žodžiai — ir 
darosi stebuklas. Tankai ir perkrauti sunkvežimiai su
sispaudžia, šlyja šonu į sugedėlių eilę, o po keturis 
greta ėję kareiviai susiglaudžia, tik ką kojas begalė
dami išžengti, komandos brukami, beveik lipa ant savų 
vežimų virtinės. Tylu, nei vienas nesikeikia, tik girdėt,
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kaip tankai ir sunkvežimiai girgžda, vienas kitą užkliu
dydami, vienas su kitu susikabindami. Bet kelias va
losi, lyg būtų kokio milžino padaro skutamas. Mes vėl 
galim patogiai ir greitai toliau važiuoti. Mažutis, uždul
kintas karininkas zovada joja mūsų automobilio prie
šakyje ir užkimdamas rėkia savo komandas. Kelias kaip 
skutamas valosi prieš mus, o užpakalyje vėl dingsta po 
bolševikų kojomis ir jų riedmenų ratais.

— Koks pasireiškimas, kokia disciplina! — James 
Wooderson vėl užimponuotas.

Šale pravažiuodami, žvalgom bolševikus karius.
Nematytai margas mišinys. Dideli ir mažiukai vie

noj voroj. Rusai, ukrainiečiai, kaukaziečiai, kirgizai ir 
kalmukai be jokio skirtumo. Kartais išsikiša kiniečio 
medinis veidas, kartais kokio šiaurės mongoloido. ApYV 
tinkam net dvejetą sudaniečių negrų. Kokiu būdu jie 
pakliuvo raudonajin rojun?

— Žvilgterėk į tuos du jauniklius! — James patrau
kia mano rankovę. — Juk tai grynų gryniausi germa
nai, gal net anglosaksai.

Tikrai. Ir jie ne du, o kokie septyni ar aštuoni. Visi 
lygiai augaloti, tiesūs, geltonplaukiai, mėlynakiai, inteli
gentiškai žvalūs. Galva augštesni už visus kitus, daro 
beveik kilnų įspūdį.

Kaip jie jaučias tam rytų tautų mišinyje, toj, kaip 
mums krinta į akis, indiferentiškoje, bevalėje žmonių 
masėje? Juk vargiai gali jie nepastebėti, kad netik savo 
išvaizda, bet ir dvasia praneša savo ginklo draugus, vel
kančius kojas, apautas per dideliais batais ir įsinėrusius 
į per plačius ir per ilgus, į marškinius panašius, švarkus. 
Su nieku nesidominčiais, žemėn įdebtas žvilgsniais. O 
ką jie, tie kalmukai ir kirgizai, pripratę prie stepių 
ir kitų vėjų, gali rasti įdomaus Lietuvoje? Ar nesijau
čia jie, kaip banda, inkstinktu nujaučianti, kad yra ge
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nami nežinia kur ir nežinia kokiam likimui? Juk be a
bejo girdėjo jie pakuždom, iš ausies ausin, kaip sekėsi 
bolševikams Suomijoj. Ar negalės kartais su jais atsi
tikti dar blogiau?

Jokio karingumo nematyt tarp šių, tiek tarp savęs 
sumaišytų, į tuos pačius dalinius suveltų, karių. Sudul
kėję, susimurzinę, jie jaučiasi ne nuo vakar dienos išvar
ginti, bet jau nuo metų eilės, ir turbūt, nieko daugiau 
nenori, kaip grįžti atgal namon. Ar jiems galvoj už
sienio politika? Paskaitas, kurios jiems politrukų gal
von kalamos du kartus per dieną, jie jau seniai atmin
tinai išmoko. Tai, ką politrukai pliauškia, gal ir teisy
bė, bet taip pat teisybė, kad blogai pasiūti batai sušu
tusias kojas graužia, kad tuos nuolatos žadamus geres
nius laikus biesas kažinkur nunešė.

— Tik dabar pradedu suprasti, kodėl Suomija taip 
ilgai atlaikė ir tik tik visiškai nenugalėjo Sovietų, — 
suveda James Wooderson savo įspūdžius. Visi tie kir
gizai, kalmukai, čuvašai, kaukaziečiai ir patys rusai dar 
ne tautos. Tik žalia medžiaga. Joms reikia laiko ir rū
pestingų, žmoniškų rankų, kad iš jų kas išeitų. Bolše
vikai veikia priešinga kryptimi, jie gal mano, kad rezul
tatas bus geras, jei visas žaliavas krūvon sumaišysi ir 
mechaniniais pabūklais išmaigysi.

— Bet juk karininkai neatrodo priblusę, jie gan žva
lūs vyrukai, — pastebiu. Argi būtų galima pasakyti, kad 
jiems ir mandagumo trūktų?

— Jie tinkamai išmankštinti, ištreniruoti; griežtos 
raudonosios karo mokyklos perliedinti. Be to, jie gerai 
atlyginami; turi iš ko kitoniškai atrodyti. Įsidėmėk, 
beje, kad karininkai tik rusai, didžiarusiai. Sovietų 
Sąjungoj nedaug tėra karininkų ukrainiečių ar net balt
gudžių. Caro kariuomenėje dauguma karininkų buvo 
Baltijos baronai, lietuviai, suomiai, lenkai, latviai, kau
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kaziečiai. Bolševikai suprato didelę karininkų kadrų 
vienalytiškumo reikšmę, bet nei kiek nemažiau svarbu, 
kad ir kariuomenės daliniai būtų vienalyčiai.

James Wooderson daug kur nusimano. Jis neblogai 
pažinojo carų Rusiją ir yra du kartus ilgesnėms stu
dijoms buvęs jų paveldėtojų žemėje.

— Gi šios dienos kelione tu man davei nuostabią pro
gą iš arčiau pamatyti ir pažinti pačią naujausią, bolše
vikų tiek išreklamuotą, raudonąją kariuomenę.

Mes važiuojam ir stebim viską, nieko nepraleidžiam; 
pamirštam, kad patys galim sudaryti stebėjimo ir į
tarimų objektą. Dar kartą pastebim keletą naujų germa
niško tipo kareivių. Gal vokiečiai nuo Volgos, gal Piterio 
Diden giminaičiai nuo Dniepro. Nejau jie eitų skersai 
išilgai Europos, be mažiausio vidujinio suvirpėjimo, 
kurdami ugnį ir liedami kraują, jei tik Stalinas jiems į
sakytų? Iš jų inteligentiškų veidų nieko negalima at
spėti.

Kareivių apranga? Matyt, kad atsakingosios vie
tos yra dariusios, ką galėjusios. Visdėlto ir vasarai nu
matyta medžiaga stora ir šiurkšti, spalvos atžvilgiu ne
pakenčianti saulės nei lietaus. Kelnės ir daugiau į marš
kinius panašūs švarkeliai daiktais nublukę, daiktais dry
ži ;sunku atspėti, kokios spalvos buvo iš pradžios. Siu
vėjų, matyt, taip pat daryta, kas galėta, bet dar dau
giau skubėta. Rankovės alkūnė ne visados ten išlenkta, 
kur išlenkta paties kareivio alkūnė, o ir rankovės ne vi
sados vienodo ilgumo. Diržas — raudonojo kareivio vie
nas pačių žymiausių atributų — neviendos odos, o kaiku
rių iškirptas iš senų milinių ar iš dar kažin kokios me
džiagos. Galvos apranga tam pačiam dalinyje yra iš tri
jų modelių, žiemos nusmailintas milinis koptūras — 
labai patogus vasaros karštyje — kepurė su kazir
kėliu ir kažkas panašu į ispaniško lakūno skrybėlaitę.
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O gal tai oro desantai, įmaišyti tarp pėstininkų?
Šautuvai keturių tipų. Vienas 1914 metų modelio su 

ilgu, trikampiu ir smailu durtuvu; vokiškas pracūziškas 
ar pagaliau amerikoniškas su daugiau į peilį panašiu 
durtuvu. Ar pagalvota, kas gali atsitikti mūšio įkarščio 
metu, kai amunicijos pradeda stigti, o ypač jei amu
nicija iš pat pradžios klaidingai padalinta. Ar nebūt bu
vę protingiau paskirstyti įvairius šautuvus tarp įvai
rių dalinių, jei jau ir nenorėta panašiai pasielgti su ta 
juokinga galvos apranga?

Matyt artilerijos, kulkosvaidžių ir priešlėktuvinės ap
saugos pabūklų, bet nedaug. Galimas daiktas, kad ta ver
tingesnė medžiaga siunčiama geležinkeliais.

Tankų ir sunkvežimių nestinga ir toliau. Sunkveži
miai visur tie patys rusiški fordai, tamsiai žaliai dažyti 
ir su keturkampe platforma dešimčiai kareivių. Ir tan
kai perdėm vieno tipo: labai dideli, daugiau panašūs į 
sunkvežimius, su vienu patrankiniu bokšteliu, apsuptu 
storo ir blizgančio misinginio lanko.

— Turbūt tam, kad bokštelis su patranka ir užda
ryta įgula kur nenudardėtų, — juokiasi Wooderson.

Tankai važiuoja, tarška, braška. Tai vienas, tai ki
tas staiga sustoja ir toliau nei žingsnio. Įkinkyti užpa
kaly važiuoją ir dar nesugedę sunkvežimiai tempia pa
liegėlius šonan iš kelio. Kelias turi būti duotas tiems, 
kurių sugedimo eilė laukia. Tas pat ir su sunkvežimiais. 
Tai šen, tai ten sustoja jie be įspėjimo ir turi sukti lauk 
iš kelio. Nusiminę kareiviai drimba nuo platformų ir 
kiūtina toliau pėsti, arba kariasi į jau pataisytus sunk
vežimius.

— Jei sovietiniai tankai ir motorinė trauka turi tokį 
įkyrų paprotį sugesti, tai kodėl gi nepaima su savim ke
liaujančių taisymo dirbtuvių? Net nematyt gelbėjimo 
automobilių. Šoferiai turi viską sutaisyti tomis priemo
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nėmis. kurias vežas su savim patys. O jų, kaip matyt, 
turima nedaug, todėl ir taisymas atima nemažai laiko, 
todėl ir gedimai vis dažniau pasikartoja.

Ties viena kalve, netoli nuo Žaslių, stovi sugedę trys 
tankai ir du sunkvežimiai. Kalvis ir jo gizelis įraudę, 
suprakaitavę, išsikankinę. Mes stabterėjam, norėda
mi šnekterėti su kalviu. Pasirodo, kad jis su gizeliu jau 
prakaituoja nuo pat saulėtekio.

— Visi jie klausia, — kvatoja kalvis, šluostydamas 
prakaitą, — ar aš neturiu rezervinių dalių. Rezervinių 
dalių Sovietų tankams, čia Žasliuose! Tarnavau pir
mam pasauliniam kare mechaniku, tai nusimanau kiek 
apie motorus ir karo pabūklus. Man atrodo, kad šitie 
tankai daugiau numatyti boboms baidyti, o ne kam ki
tam. Bet jei juos čia, Lietuvoj, pamėgintų paleisti į mū
šį, tai susilauktume labai, labai daug geležies laužo.

Už šį nuotaikingą papasakojimą kalvis gavo iš Woo
dersono visą dėžutę Lucky Strike cigarečių.

Ištiesų, jei sovietiniai tankai ir sunkvežimiai taip gen
da taikos metu, ir ramiai sau važiuodami, palyginti, 
tokiu geru keliu, tai kas atsitiktų, jei virš jų staiga pa
sirodytų priešo bombonešiai ir jie būtų priversti pasi
nešti nelygiais laukais ir išartomis dirvomis?

Niekur pakeliui nematom dirbančių žmonių. Laukai 
tušti, krautuvės miesteliuose uždarytos. Tik vienur ki
tur kokioje kryžkelėje, ar palei kokią tvorą, stovi sustoję 
keli ūkininkai ir, užkandę žadą, žiūri, kas čia dabar at
sitiko, kas čia dabar dedas. Lyg lauktų, aklo ir negailes
tingo likimo sukaustyti, kada bolševikai, kaip alkani vil
kai, pradės juos pulti. Juk ne vienas jų, be abejo, gerai 
atsimena 1919 metus, ne vienas jų kovėsi su bolševikais 
ir vijo juos laukais kaip piktus šunis. Daugumas tų, 
kurie dabar iš naujo Lietuvon įsiveržia, tebėra tie pa
tys : įstrižomis akimis, pageltusiais veidais, kresni, pri
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kniubę kreivakojai. Bet šiandien jie grįžta tikros ka
riuomenės pobūdyje, geriau aprengti, disciplinuoti, ve
dami išmiklintų karininkų. Kaip ilgam? Kas bus su 
šia kariuomene, jei ji galimam kare pralaimėtų ir, nus
tojus betkokių varžančių saitų, palaida pasileistų po 
kraštą? Rytų Azijos karys, išskyrus japonus, papras
tai bailys, bet pralaimėjimo ir bėgimo metu jis pasireiš
kia prieš beginklius gyventojus visu savo rytietišku 
žiaurumu.

— Nebijok, — ramina Wooderson. Jei kada nors kils 
karas šituose plotuose, bolševikams bus taip karšta, kad 
jie bėgs iš čia daug greičiau už savo pirmtakūnus, kurie 
bėgo 1914 ir 1915 metais. Jie nebespės nei plėšti nei 
deginti.

Pravažiavus Kaišedorius, atrodo, lyg vienoj vietoj 
žmonės ką dirbtų. Susirinkęs vyrų būrelis stovi pieve
lėj ties skaldos krūva. Matyt, kad čia taisomas vieš
kelis. Arčiau privažiavę, pastebim, kad jie tik taip sau 
stovi, rankas sunėrę. Ne, ne tik taip sau. Vienas dikto
kas vyras, raudono kario uniforma apsišarvojęs ir dar 
ant nesuskaldyto akmens pasišokęs, drožia kelio darbi
ninkams prakalbą. Lietuviškai! Šale pravažiuodami, 
nugirstam tik:

— Draugai, štai išlaisvinimo valanda jums iš
mušė. Laisve kvėpuokit! .

Privažiuodami Rumšiškį, dvidešimt tris kilometrus 
nuo Kauno, įsukam į Alytaus — Kauno plentą. Pernai 
rudenį Alytuj buvo įsikūrusi pati pirmutinė raudono
ji bazė.

Visas plentas dulkių debesimis pavirtęs, lyg kokiu į
nirtusiu, troškinančiu gaisru degtų. Sunkvežimis prie 
sunkvežimio, visi prikrauti pro dulkes mekeruojančių 
kareivių ar ko kito. Tankas prie tanko, o šonais ir grio
viais ant prakaito ir dulkių suveltų arklių lekia risčia
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raiteliai. Mums daros nelengva skaičiuoti sugedusius ir 
šonan ištemptus sunkvežimius ir tankus. Ne tik todėl, 
kad jų čia daug daugiau, bet kad iš viso labai sunku 
įžiūrėti mūsų šoferį, čia pat sėdintį priekyje — sutems
ta automobilyje. Bet raudonieji karininkai ir čia tokie 
pat mandagūs ir greiti patarnauti, tik jų pastangos ne 
visados pasiseka. Jų žodžiai, gestai ir jie patys skęsta 
dulkių rūkuose ir ausis rėžiančiam triukšme ir bildesy.

Raudonojo Kryžiaus valdybos posėdin atvykstu visą 
pusvalandį pavėlavęs. Posėdyje, žinoma, daugiausiai 
nagrinėjami dienos įvykiai ir pasikeitimai. Tik ką gauta 
žinių apie naujos vyriausybės sudarymą. Laukiama jos 
deklaracijos.

Ministeris pirmininkas ir laikinasis valstybės prezi
dentas — Justas Paleckis. Liaudininkas, laikraštinin
kas, keturiasdešimties metų vyras. Kaikieno laikomas 
gana padoriu žmogum, bet daugiau žinomas dėl stokos 
pusiausvyros. Nelabai gerai, nes šiuo metu kaip tik 
reikia šalto proto ir geležinės valios valstybės vyro.

Vicepirmininkas ir užsienio reikalų ministeris — 
Vincas Krėvė. Pagarsėjęs rašytojas, slavų literatūros 
profesorius, drauge su buvusiu prezidentu Antanu Sme
tona ir 1927 — 1930 metų Lietuvos diktatorium Augus
tinu Voldemaru įkūręs tautininkų partiją. Dar prieš 
tautininkams pradedant dešinėti, pasukęs kairėn, tačiau 
išvengęs kraštutinumo. Tiesa, Vincas Krėvė buvo dides
nio pasitikėjimo nekeliančios Lietuvos ir Sovietų Sąjun
gos tautų suartėjimo draugijos pirmininkas, bet gi vi
siems žinoma, kad jis tai darė daugiau iš pareigos, o ne 
iš meilės.

Finansų ministeris — Ernestas Galvanauskas. Pre
kybos instituto rektorius, finansų ministeris atsistady
dinusioj vyriausybėj, 1920 — 1926 metais pakartotinai 
buvęs ministeriu pirmininku ar užsienio reikalų minis
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teriu, ir vienu ir kitu drauge, žinomas 1905 metų revo
liucionierius, kairių pažiūrų žmogus, bet nesusirišęs 
su jokia politine partija.

Teisingumo ministeris — Povilas Pakarklis. Valsty
bės gynėjo padėjėjas, liaudininkas, dar gana jaunas vy
ras. Pagarsėjęs savo ugnį svaidančiais straipsniais isto
rinėmis temomis, karštas neabejingas patriotas. Švieti
mo ministeris — Ant. Venclova, pusėtinai talentingas 
kairių pažiūrų rašytojas. Jaunas vyrukas, visuomeni
niam ar politiniam gyvenime dar nieku nepasireiškęs.

Vidaus, žemės ūkio ir sveikatos reikalams paskirti 
Mečys Gedvilas, Matas Mickis ir daktaras Kogan. Visi 
trys niekur nieku nežinomi, bet turbūt ne be pagrindo 
įtariami esą komunistais.

Krašto apsaugos reikalus tvarkys kariuomenės va
das generolas Vitkauskas, gabus, padorus vyras. Jo po
litiniai įsitikinimai viešai niekam nežinomi.

Žmogaus susisiekimo ministerio pareigoms dar nesu
rasta.

Po posėdžio išėjus miestan, tuojau krinta į akis pa
kitėjęs Kauno gatvių vaizdas. Krautuvės vėl viena po 
kitos atsidaro, žmonės varto rankose tik ką išėjusius 
laikraščius su kiek pragiedrėjusiu veidu. Susitikę drau
gai ar pažįstami, čia pat sustoję gatvėje, diskutuoja nau
ją vyriausybę. Visur girdėt vienodi įtarimai, kad Mečys 
Gedvilas, Matas Mickis ir daktaras Kogan įtraukti vy
riausybėn labai neaiškiais tikslais. Bet ar Ernestas Gal
vanauskas ir Vincas Krėvė nesudaro garantijos, kad vy
riausybė veiks savarankiškai ir nesileis betkieno išnau
dojama? Ernestas Galvanauskas jau nuo seno visų ger
biamas kaip smarkus ir tvirtos valios vyras. Net Tautų 
Sąjungos taryboje, Ženevoje, pražilusių ir didelio auto
riteto politikų akivaizdoje jis nepabijodavo trenkti 
kumštį stalan, jei pastebėdavo, kad yra pavojus Lietu
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vos rekalams. Ir Vincas Krėvė žinomas kaip nebai
lus ir ištvermingas teisėto reikalo karys.

Kaip buvo sutarta, šeštą valandą susitinku James 
Woodersoną Lietuvos viešbučio restorane. Kad kiek pa
valgę, tuojau galėtume kitu keliu grįžti Vilniun. Kaip 
senas ir nuoširdus Lietuvos ir mano draugas, ir jis kiek 
prašvitęs.

— Visur justi, kad žmonės vėl pradeda atsikvėpti,
— sako jis.

Užsienio laikraštininkų ir užsienio diplomatų tarpe 
aiškinama, kad naujos vyriausybės sudarymas yra tik
ras įrodymas, jog Sovietų Sąjunga Lietuvos atžvilgiu 
nemano eiti taip toli, kaip iš pradžių buvo bijota. Abe
jojama, ar jos iš viso turėta kokių toli siekiančių tiks
lų. O jei ir taip būt buvę, tai paskutiniu momentu 
Maskvą galėję paveikti kiti įvykiai Europoje. Ji taip 
pat galėjusi atlyžti, pamačiusi, kokį siaubingą parali
žuojantį įspūdį padarė Lietuvos gyventojams raudono
sios kariuomenės įžengimas. Iš kitos pusės bolševikai 
juk žino,kad lietuviai geriau už betkurią kitą tautą 
Europoje gali pasigirti savo dvidešimties metų gerais 
santykiais su Sovietų Sąjunga. Ar būtų verta, ar būtų 
naudinga be jokios atodairos sunaikinti tokį kapitalą?

Be kitų, James Wooderson suspėjo aplankyti ir nau
jąjį, laikinąjį respublikos prezidentą Justą Paleckį. 
Kaip laikraštininkai, jie buvo anksčiau pažįstami. Tarp 
senų pažįstamų, žinoma, negalėjo būti kalbos apie jokį 
interview. Pasikeista tik privataus pobūdžio nuomo
nėmis.

Justas Paleckis atvirai ir kukliai prisipažino, kad jis 
nei nemanė aktingai dalyvauti krašto reikalų tvarkyme. 
Faktiną vadovybę manė perleisti Krėvei ir Galvanaus
kui, o pats pasitenkinti formalia, išorine laikino prezi
dento role. Toks nusistatymas Woodersonui atrodė pro
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tingas, todėl jis ir nepagailėjo Paleckiui komplimentų. 
Be to Paleckis pasisakė, kad jis nieku neįtaria Sovietų 
valdžios. Jo įsitikinimu, Sovietų Sąjunga norėjo tik dar 
daugiau sustiprinti Lietuvos saugumą, o drauge apsau
goti ir savo interesus šioj Europos dalyje. Lietuvai bus 
palikta visiška jos laisvė ir nepriklausomybė, gi nauja 
vyriausybė stengsis atitaisyti senosios vyriausybės nuo
dėmes socialinėje politikoje, žemės ūkio srityje ir vi
suose reikaluose. Bus grąžinta pilna žodžio, spaudos 
ir susirinkimų laisvė ir bus paleisti politiniai kaliniai. 
Toliau: bus siekiama pagerinti lenkų ir žydų padėtį. 
Pirmas žingsnis ta kryptimi jau padarytas, žydas dak
taras Koganas pakviestas vyriausybėn ir tam tikslui 
įsteigta Sveikatos Ministerija. Bus paskubinti suregu
liuoti pabėgėlių reikalai.

Išgirdę tokias naujienas, mes galim valgyti su ge
resniu apetitu. Ir netrukus nusprendžiame, kad gardus 
valgis ramioj aplinkoje gali pakelti nuotaiką ir sustip
rinti įsitikinimą, jog ne viskas jau taip bloga, kaip iš 
pradžios buvo bijota.

Grįžtam Vilniun per Ukmergę ir Širvintas. Mūsų ke
lionė nepasidaro lengvesnė todėl, kad dabar visą laiką 
turim važiuoti prieš atžygiuojančias raudonąsias kolo
nas. Visdėlto vienas atsiranda patogumas: jau iš tolo 
bolševikai karininkai pastebi mūsų automobilį su rau
donojo kryžiaus vėliavėle ir iš anksto sutvarko prava
žiavimą. Jiems nesiseka, kai koks tankas ar sunkvežimis 
staiga sugenda vieškelio viduryje. Bet tai tik laikina 
kliūtis: sugedėlis be jokio pasigailėjimo traukiamas šo
nan, o jei kitos išeities nėra, verčiamas stačiai griovin.

Šiaip viskas kaip šįryt. Tankai ir sunkvežimiai gen
da ar sustoja motorams paspringus su tokiu pat pa
sišventimu. Raudonieji kareiviai tokie pat išvargę ir 
apibluse, ir atrodo visai nepastebi, kokion gražion ir

113



vaišingon šalin atkeliauja. Turbūt, nei nepagalvoja, kad 
tokiam mažam ir taikingam kraštui jų atkeliaujama per 
dideliu skaičiumi: apie 230.000 alkanų karių. Visoms 
trims Baltijos valstybėms, kaip girdėjome Kaune, nu
matyta pusė milijono Sovietų kariuomenės.

Viena permaina atkreipia mūsų dėmesį. Dabar ma
tyt daugiau gyventojų, sustojusių arčiau vieškelio nei 
širyt. Aišku, kad žinia apie naujos vyriausybės suda
rymą jau bus radijo bangomis aplėkusi visą kraštą. 
Kaip Kaune ir Vilniuj, taip ir visoj Lietuvoj bijota, kad 
nauja vyriausybė nebūtų grynai komunistinė. Dievas 
išsaugojo nuo tos baisios nelaimės, todėl dabar ir nebe
bijomą kiek iš arčiau žvilgterėti į atžygiuojančius rau
donuosius. Tikrai, gal jie šj kartą pasirodys kiek kito
niški, nei tais nepamirštamais 1919 metais.

Pravažiavę Maišegalą, dvidešimts penkis kilometrus 
nuo Vilniaus, nebesutinkam raudonųjų kolonų. Išskyrus 
vieną kitą tanką ar sunkvežimį, suspėjusį pasitaisyti ir 
dabar sau pamažu dardantį vienišoj vienumoj. Bet pa
lei pakelės kalves dar ir dabar pilna išklišusių ar kaip 
kitaip sunegalavusių raudonųjų karo bei susisiekimo 
pabūklų. Vienam griovyj matom augštyn kojomis gulin
čią karo lauko virtuvę. Ką, gal ji rusišką grikių košę 
prisvilino?

Kiekvienas iš savo pastabų pasidarom išvadas apie 
sovietinių susisiekimo ir karo priemonių sugebėjimus 
atstumams įveikti. Su nedideliu skirtumu sutinka mūsų 
skaičiai: pakeliui iš Vilniaus Kaunan ir atgal prava
žiavom ar sutikom septynis tūkstančius riedmenų 
vienetų. Sugedusių ir sustojusių pasitaisyti, mano aps
kaičiavimu, 61 nuošimtis. James Wooderson gal buvo 
atsargesnis: jo nuošimtis 59 su puse. Dabar gailimės, 
kad neatskyrėm tankų ir sunkvežimių. Bijojom, kad bus 
sunkoka išlaikyti paskirstymus atmintyje. Dabar vėliau

114



daromais apmetimais spėjam, kad visos tankų traukos 
būta arti trisdešimts nuošimčių.

Kauno gatvėse matėm slankioj ant raudonųjų šarvuo
tų sukvežimių ir nedidelių moderniškų tankų, taigi, 
matyt, kad turima ir tokių karo ugnies pabūklų. Aišku, 
laikinojoj Lietuvos sostinėj pasiskubinta sudaryti stip
resnį ir geresnį įspūdį.

Po savaitės Woodersono ir savo žinias sulyginu su 
vieno inžinieriaus iš mūsų ginklavimosi valdybos ži
niomis. Lankydamas įvairias Lietuvos vietas ir dary
damas savo stebėjimus, jis taip pat priėjo išvados, kad 
apie 60 nuošimčių raudonųjų tankų ir sunkvežimių sus
toja bejudėdami. Jo autoritetingu manymu, yra šios 
priežastys: bloga medžiaga, gamybos klaidos, nekokia 
priežiūra ir stoka organizuotos taisymo tarnybos.

— Be to, reikia prisiminti, — pastebi jis, — kad vi
sos šios riedmenys dardėjo Lietuvon net iš Kaukazo ir 
Uralo. Blogais keliais ir nuolat provizoriškai taisant. 
Ligi šiol Sovietų valdžia dar nespėjo suorganizuoti šių 
svarbių priemonių transporto geležinkeliais. Jos siun
čiamos geležinkeliais tik tada, kai visiškai pavirsta į 
laužą.

Apie dešimtą valandą vakaro pasiekę Vilnių, paste
bim, kad mieste dabar daug geresnė nuotaika, nei mums 
išvažiuojant. Netrukus paaiškėja priežastis.

Bolševikų karinė vadovybė planavo šiai dienai didin
gą raudonosios kariuomenės dalinių įžygiavimą Vilniun. 
Įžygiavimas turėjo įvykti tuo pat metu penkiomis kryp
timis : iš pietų vakarų, pietų, pietų rytų, rytų ir šiaurės. 
Ir taip paeiliui, sutartinai, kiekvienai ginklų rūšiai sky
rium. Matyt, didesniam įspūdžiui sudaryti, apskaičiuo
ta, kad to pat ginklo daliniai susijungs ties žaliuoju til
tu tą pačią sekundę ir paskum per tiltą trauks toliau, 
gilyn į Lietuvą. Vieną minutę, kitą atrodė, kad viskas
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vyks pagal planą. Bet staiga, nei iš šio nei iš to ėmė ir 
pasikeitė vaizdas. Vienu metu iš penkių krypčių pradėjo 
atžygiuoti į tiltą vis kitoniški ginklai. Ten atidūzgė pasi
baisėjimą kelianti tankų virtinė iš vienos pusės, mo
derniška priešlėktuvinė apsauga su savo pabūklais — 
iš kitos, pėstininkai nudulkintomis uniformomis ir iš
praustais veidais — iš trečios, kazokai zovada su savo 
stepių arkliukais — iš ketvirtos ir sunkioji artilerija, 
pragarišką bildesį keldama — iš penktos pusės. Kariš
kuose reikaluose nenusimanančiam tai darė, be abejo, 
stipresnį įspūdį, nei bolševikų buvo numatyta. Ypatin
gai tą akimirksnį, kai įvairūs ginklai, maršo impeto pa
gauti, susidūrė ties tiltu

Savo akimis matę pasakoja, kad maišatis buvo neap
sakoma, negirdėta. Visi veržėsi pirmyn ir niekas neno
rėjo niekam duoti kelio. Juk kiekvienas dalinys turėjo 
savo įsakymą ir kuo geriausiai stengėsi jį atlikti. Tiltas 
užsikimšo, pabūklas su pabūklu, ratai su ratais susi
kabino, nei arkliai nei pėstininkai neturėjo kur kojos 
iškelti. Visas pusvalandis truko, kol viršenybė susigrie
bė ir įsakė grįžti atgal.

Bolševikai karininkai, laikydami rankose žemėlapius, 
keikėsi, kad tokiam dideliam mieste kaip Vilnius būta 
tik vieno tilto per Nerį. Jų žemėlapiai rodė tikrai tik 
vieną tiltą . .

— Tai geras ženklas, — guodžiasi vilniečiai ir links
mai juokiasi. Bolševikai buvo priversti pasukti atgal. 
Ir grįžo atgal nuleidę nosį, susisarmatiję, apjuokti.

— Ilgai netrukus bolševikai turės mauti lauk iš čia!
— nusprendžia karštu, kietu įsitikinimu Valgio resto
rano padavėjas, tiekdamas Woodersonui ir man vaka
rienę.
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VI.

Birželio 18-tą — liepos 7-tą.

Visas orkestras įvykių. Didesnių ir mažesnių. Kaip 
nepaprastam, nematytam orkestre, grojančiam negir
dėtą kompoziciją, taip ir čia negalima iš anksto atspėti 
ar nujausti, kokia melodija, kokia instrumentų ar garsų 
santarvė įsigalės ir paims viršų. Mes, Lietuvos gyvento
jai ir jos svečiai užsieniečiai, vis daugiau jaučiamės 
tik kaip žiūrovai ar klausytojai. Pravertomis akimis, į
tempta klausa, įtemptais nervais sekame ir laukiame, 
kas bus toliau. Ar viskas baigsis tik muzikaliniu teatru, 
sukrečiančiu, neįprastu, ar palies mus ir daugiau kuo? 
Audra ir žaibu. Jei taip atsitiktų, ar veiks saugos įren

gimai ? Ar bus pro kur išsigelbėti ?
— Žinai ką, aš visdėto manau dar kiek ilgiau pasi

likti Lietuvoj, — sako man kelinton dienon James Woo
derson. Įdomu, kuo viskas baigsis. Jaučiu, kad ir mano 
laikraščiai ir skaitytojai Amerikoj seka su dideliu su
sidomėjimu visa, kas čia dedasi.

Su Latvija ir Estija atsitiko tas pat. Jos okupuotos 
didesnėmis karo jėgomis, nei susitarime su Maskva 
buvo numatyta tik todėl, kad, girdi, Lietuva nusikalto. 
Lietuva juk Baltijos valstybių šeimos narys, be to, į
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tarta sudariusi su savo bendrininkėmis slaptą, prieš 
Sovietų Sąjungą nukreiptą, karinę sutartį. Ir kadangi 
Maskva visados buvusi kolektyvinio saugumo šalinin
kė, tai ji turinti žiūrėti, kad vienai prasižengus, visos 
trys būtų lygiai nubaustos. Lygiai ir kolektyviškai.

Visos trys jau nubaustos, jų teisėtos vyriausybės pa
šalintos, ar nepakaks?

Klausiaus šiandien, birželio 18- tą, ministerio pirmi
ninko ir laikinojo prezidento Justo Paleckio kalbos per 
radiją. Jos turinį svarbesniais bruožais girdėjau jau 
ankščiau iš Woodersono. Paleckis įtikinėjo, kad liau
dies vyriausybė (įdomu; naujas pavadinimas — “liau
dies vyriausybė”) žiūrės, kad piliečių pagrindinės tei
sės, asmens neliečiamybė, žodžio, minties ir susirinki
mų laisvė būtų apsaugotos ir visuomeniniame gyvenime 
išlaikytos. Naujoji vyriausybė ketino tuojau pravesti 
teisingas socialines reformas, visų pirma, žemės nuo
savybės srityje. Šovinizmui Lietuvoje bus padarytas ga
las, visos tautybės galės lygiai dalyvauti valstybės ir vi
suomenės naujam, kūrybingam gyvenime. “Pats svar
biausias ir savaime aiškus naujos liaudies vyriausybės 
uždavinys bus lojaliai palaikyti ir plačiau išugdyti tra
diciškai gerus santykius tarp Lietuvos ir Sovietų Sąjun
gos”, pabrėžė Paleckis.

Tos pat dienos vakare, važiuodamas autobusu mies
tan, girdžiu du lietuvius studentus:

— Kodėl Paleckis nieko nesakė, jog jis tikėjosi, kad 
ir Sovietų Sąjunga lygiai lojaliai pildys savo pažadus 
Lietuvos atžvilgiu ? — klausia vienas.

— Hm. — Kitas pagalvoja truputį. Matai, pasakyti 
taip, tai būtų vistiek, kaip įtarti Sovietų Sąjungą. Ar 
tu drįstum tai padaryti?

Reikia tikėtis patylom, kad Maskva Lietuvos neap
gaus, — sakau pats sau.
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Gyvenimas, atrodo, jei ir ne visai, bet visdėlto vėl 
sugrįžo senon vagon. Finansų ministerio Ernesto Gal
vanausko griežtas įsakymas gamintojams, pirkliams ir 
prekiautojams laikytis senų kainų, niekur jų nei kiek 
nekelti, paveikė visuomenę raminamai, praskaidrina
mai. Įprasta rimtai žiūrėti į jo potvarkius ir pasitikėti 
juo. Šiandieną Vilniuje vėl buvo visos krautuvės atdaros 
ir žmonių eilės dingusios. Bet kavinės ir restoranai, net 
jaukus ir linksmas Valgio restoranas, negali pasigirti,
— ten visur pustuščia.

— Žmonėms nelengva atsigauti po tokio siaubingo 
sukrėtimo, — nusprendžia Wooderson, mums žvilgte
rėjus vienon kiton vieton.

Valgio orkestro dirigentas deda visas pastangas, kad 
įkvėptų daugiau ugnies ir dvasios grojikams, bet rezul
tatas — tik ūkanos. Muzikantai, paprastai, nepraranda 
lengvai geros nuotaikos, bet kur čia grosi, kai nuo sek
madienio niekas Vilniun nebeatvažiuoja, nei iš Kauno, 
nei iš kitų vietų. Tiesa, salėje sėdi kaikas iš Vilniaus jau
nuomenės, ar po vieną ar po du, bet ir jų, matyt, ateita 
tik prasiblaškyti, o ne prie bendro linksmumo prisidė
ti, jį daugiau įkaitinti. Jokia šokių melodija, tiesa, nu
blukusiai grojama, nebeįstengia nieko blizgančion šokių 
aslon išvilioti. Jaunuoliai ir merginos sėdi savo kėdėse, 
žiūri vienas į kitą, niekas nieko nesako.

Kitos dienos laikraščiai pilni vyriausybės ir laikino
sios valstybės galvos radijo kalbos komentarų. Saulė 
juose spindi. Valstiečių liaudininkų organas Lietuvos 
žinios, Lietuvos seniausias ir, turbūt, tikrai demokra
tiškas dienraštis, vedamajam nustato, kad tautininkų 
diktatūrai, nuo l926 metų gruodžio mėn. sunkia letena 
gulusiai kraštą, atrodo, padarytas paskutinis galas. 
Dienraščio įsitikinimu, nauja, liaudies vyriausybė ves 
kraštą šviesesnėn ateitin, ir todėl kiekvieno piliečio pa
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reiga remti ją žodžiais ir veiksmais. XX Amžius, krik
ščionių demokratų partijos organas, džiūgauja, kad visi 
spaudos ir susirinkimų laisvės varžtai pagaliau bus pa
šalinti. “Nuo šios dienos visi piliečiai galės be skirtumo 
naudotis tomis laisvėmis, kurios yra jiems konstituci
jos patikrintos, o privačios ir draugijinės iniciatyvos 
išugdymu bus sukurta nauja ir laimingesnė Lietuva”, 
įtikinėja katalikų dienraštis, nė mažiausių abejonių ne
drumsčiamas. Nuo 1918 metų. nuo Lietuvos nepriklau
somybės atstatymo, niekas tikybos laisvei negresė, bet 
XX Amžių nudžiugina ir tai, kad naujoji vyriausybė 
pasižada ir tikybos laisvę saugoti. Be to abu dienraš
čiai praneša, kad vakar liaudininkų ir krikščionių de
mokratų partijų vadovybės aplankė naująją vyriausy
bės galvą ir laikinąjį respublikos prezidentą, norėda
mos pareikšti jam savo lojalumą ir pasitikėjimą. Nėr 
abejonės, kad tas — gal grynai taktiniais sumetimais 
ar toliau sekančiais apskaičiavimais — padarytas po
litinis mostas daugiau sustiprins naujos, “liaudies” 
vyriausybės pozicijas. Dabar ji galės pasigirti viso 
krašto parama.

Lietuvos Aide, ir naujosios vyriausybės oficioze, ra
šytojas Petras Cvirka plačiai pasakoja apie tai, kaip 
buvo sutikta Lietuvon žygiuojanti raudonoji kariuome
nė. Girdi, kur tik pasirodė raudonieji daliniai, visur jie 
buvo gausių, šventadieniškai apsirengusių ūkininkų bū
rių skardžiais džiaugsmo šūkavimais pasitikti kaip iš
laisvintojai. Mergiotės, nerdamos vainikus ant bolševi
kų karių kaklo, dainavo jiems savo linksmiausias dainas 
ir bėrė gėles ant pravažiuojančių tankų ir sunkvežimių. 
Visų miestų ir miestelių gyventojai negalėjo atsigė
rėti nepaprastai sveika ir stamantria raudonųjų did
vyrių išvaizda, jų dailiomis uniformomis, o visų pir
miausiai — solidžiu ir modernišku raudonosios armijos
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apginklavimu. “Raudonoji armija buvo visą laiką Lietu
vos buržujų piktai šmeižiama, bet dabar visas kraštas 
gali savo akimis įsitikinti, kad mus saugos pati geriau
sia ir didžiausia pasaulio kariuomenė! ” sušunka Cvir
ka ir užbaigia: "Lietuvių tauta turi būti dėkinga už tai, 
kad ji atgavo tikrąją laisvę. Raudonoji armija yra mū
sų, lygiai, kaip ir kitų, laisvę mylinčių, tautų gynėja, 
todėl mes, lietuviai, galim būti tikri, kad ji tą savo už
davinį garbingai atliks”.

“Jei tikėti šiems žodžiams, galvoju sau, tai vy
riausybei su tokia milžiniška jėga už nugaros nelabai 
ir reikėjo liaudininkų ir krikščionių demokratų partijų 
vadovybių paramos. Jai gali būti vistiek, ką jaučia ir 
galvoja lietuvių tauta.”

Nėr abejonės, kad straipsnis, toks skambus ir ryškus, 
parašytas Petro Cvirkos, vieno iš gabesnių jaunųjų 
rašytojų.

Mane apima pyktis. Ne todėl, kad Cvirka būtų tai 
parašęs. Jau anksčiau jis buvo žinomas savo kairumu 
ir bolševikinėmis simpatijomis. Bet kaip galėjo žmo
gus su sava galva ant pečių, savomis akimis kaktoje 
ir su šiek tiek išlavintu skoniu ką nors panašaus rašyti? 
Kaip galima prasimanyti, kad šventadieniškai apsiren
gę ūkininkai būriais pasitiko įsiveržiančius okupantus, 
kad mergiotės dainavo linksmiausias dainas, nerdamos 
priešams vainikus ant kaklo, tuo metu, kai visas kraš
tas tylomis liūdėjo, siaubo sukaustytas! Taip galėjo 
parašyti tik Judas Iskarijotas!

Kaip galėjo tai atsitikti Lietuvoje, tarp pačių lietu
vių? Kaip galėjo kas nors panašaus įsibrauti Lietu
vos Aidan?!

Kiek aprimus ir bevartant Lietuvos Aidą, man paaiš
kėja dar daugiau.. Paties laikraščio pranešama, kad jo 
senoji redakcija pašalinta. Naujuoju vyriausiu redakto
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rium paskirtas J. Šimkus, jau ankščiau, kaip ir Cvirka, 
įtartas bolševikinėmis simpatijomis. Ar yr tada ko ste
bėtis, kad pasiskubinta pakviesti Petrą Cvirką bendra
darbiu? Sovietų pasiuntinybė Kaune laikė trisdešimties 
asmenų personalą, gi prekybos delegacija — dvigubai 
tiek. Aišku, kad bolševizmo agentų nesnausta, zuita, 
visu platumu naudotasi exteritorijalinėmis diplomati
nėmis teisėmis. Viskas paruošta iš anksto, vietinės pa
gelbinės jėgos rūpestingai išmiklintos, laikytos geleži
nėje disciplinoje, laukta tik tinkamos progos, ženklo 
akcijai pradėti.

Matyt, kad reikia būti pasiruošus naujoms staigme
noms. Matyt, kad plačiai apmesta orkestrinė kompo
zicija pradės vis daugiau ryškėti, atviriau groti.

James Wooderson nesilankė Vilniuje daugiau kaip 
savaitę. Kelias dienas buvo Kaune, norėdamas iš arčiau 
pasekti įvykių eigą, o paskum nuvyko Birštonan ir iš 
ten — Palangon. Jam atrodė, kad jokiu būdu negalėjo 
nusivalyti kelionės iš Vilniaus Kaunan ir atgal birže
lio 17-tos dulkių. Jam atrodė, kad vandens Nemune ties 
Birštonu buvo per mažai. Dabar, po Palangos ir jūros, 
sėdėdamas saulėtam Neries kranto smėly ties Gelgu
diškiu, dešimts kilometrų šiaurėn nuo Vilniaus, kvė
puodamas grynu pušyno oru, jaučias jis švarus ir gali 
ramiai pasakoti, ką matė ir pergyveno.

Birštonas ir Palanga, paprastai, perpildyti į birželio 
pabaigą, dabar buvo beveik visai tušti. Bet Kaune ne
buvo tuščia: pilna raudonųjų pėstininkų ir pragariškai 
bildančių motorinių riedmenų. Lietuviai susisiekimo po
licininkai pakeisti raudonaisiais susisiekimo žandarais. 
Nepasitikėta, kad lietuviai policininkai įstengtų palai
kyti kokią tvarką raudonajam kariuomenės ir riedmenų 
antplūdyje. Tiltai, sandėliai ir bolševikų rekvizuoti na
mai taip pat saugomi saviškių.
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Vidaus reikalų ministerio Mečio Gedvilo įsakymu, 
lietuviams policininkams nuimti jų uniformų antpečiai. 
Antpečiai nebuvo paženklinti nieku kitu, tik vytim, Lie
tuvos valstybės simboliu, taigi, atrodo, jie negalėjo rėžti 
raudoniesiems ponams akių. Nors susisiekimo polici
ninkai Vilniuje dar nepakeisti raudonaisiais ateiviais, 
bet ir jie be savo antpečių atrodo, lyg būtų netekę kažko 
esmiškai svarbaus, nepakeičiamo. Matyt iš jų veidų, 
kad jie jaučias pasigailėjimo verti.

— Bet raudonieji įsiveržėliai Kaune jaučias jau vi
sai kaip namie, — pasakoja Wooderson. Ir daro viską, 
savo sąskaiton, kad dar geriau jaustus. Rekvizavo pa
čius ištaigingiausius ir moderniausius valstybinius ir 
privačius namus ir rūmus. Raudonasis kariuomenės šta
bas įsikūrė gretimuose žemės Ūkio ir Prekybos ir Pra
monės bei Amatų Rūmuose.

— Prekybos ir Pramonės bei Amatų Rūmuose! — 
mane atkelia nuo smėlio. Juk tai pats gražiausias naujo
sios lietuvių architektūros pastatas. Ką pasakys mūsų 
romėniškos kultūros architektas Žemkalnis, išgirdęs, 
kad bizantiški vailokiniai koptūrai įsibrovė ir suteršė 
jo kilnų, turtingų ir skaidrių linijų kūrinį?

Arba žemės Ūkio Rūmai ir bolševikinis štabas. . Že
mės Ūkio Rūmai — tai buvo akstinas ir išraiška veiklios 
ir racionalios Lietuvos pažangos ūkio srityje. Dabar ta, 
gal daugiau nei kaskita kraštui reikalinga įstaiga, iš
mesta lauk su savo muziejum, savo biblioteka, savo labo
ratorijomis, raštinėmis ir susirinkimų salėmis. Ir kie
no? Lietuvos nepriklausomybės “rūpestingų saugoto
jų ir globėjų”. . .

Prekybos, Pramonės bei Amatų Rūmai Lietuvos pra
monės, prekybos ir amatų pažangai reiškė ne mažiau, 
kaip Žemės Ūkio Rūmai Lietuvos žemdirbystei. Pre
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kybos, Pramonės bei Amatų Rūmų pastato kilnus ir 
skaidrus stilius simbolizavo tų trijų materialinės veik
los šakų polėkį į augštesnes, kilnesnes formas Merkūro 
tarnybos santykiuose ir laisvam tarpusaviam lenkty
niavime. Kitos formos, kiti tikslai šiandien įsisėdo Lie
tuvos pažangumo ir augštesnių siekimų, savų tautinių 
siekimų rūmuose.

Ten, kur aš dabar stoviu, negaliu, kaip norėčiau, at
jausti viso Gelgudiškio grožio. Man kartais temsta a
kyse. Neris teka čia tarp banguojančių pievų, tarp augš
tų, įvairiais krūmais slepiamų skardžių. Su ramybėn 
mėlynuojančio oro įgaubtais vienkiemiais ir kaimais — 
toliau, augštumose ir tarpukalniuose. Tarp statmenai 
sustojusių skardžių, ten, kur pušynas atrodo, lyg būtų 
pakybęs ore, Neris staiga daro posūkį. Tušt anapus 
skardžių ir pušyno stovi Turniškis su savo plačiu mastu 
projektuota, bet nebaigta hydroelektrine stotim. Kaip ji 
galėjo būt baigta, jei pernai rudenį bolševikai išvežė 
visas mašinas, visus statybos įrankius?

Šiaip čia labai ramu ir tylu. Aplink ir tarp akmenų 
besiveržianti ir kunkuliuojanti, laki Neries srovė ne
drumsčia tylos ir ramybės, čia justi vasara visais savo 
niuansais, visais savo gaivinančiais, vilčių ir svajonių 
pasaulin viliojančiais kvapais. Vėjo išvėtytas smėlis čia 
toks švarus, toks saulėje žvilgantis ir girgždantis. Vil
niečiai atvažiuoja čia atsikvėpti, nuo darbo atsigauti, 
gyvenimo kelio vaizdų praplėsti, naujų jėgų pasisemti. 
Šiandien mes čia vieni du. Ir užuot džiaugęsis didesne 
laisve ir ramybe, jaučiu, kad nematau, kaip pasakiškai 
čia gražu, negirdžiu, kaip čia nepaprastai ramu ir ty
lu. Keista, viskas atrodo taip netikra, tolima. Kažkieno 
pavogta. Pro Neries srovės ūžesį ir kunkuliavimą aplink 
akmenis, kaip iš požemių skverbias svetimo, klausytis
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nenorimo orkestro garsai. Jie kyla, stiprėja, kraują gys
lose šaldo.

— Sėsk, jei nori, kad daugiau papasakočiau, — pri
mena man tikrovę James Wooderson.

Atsisėdu. Nors nieko daugiau nenorėčiau girdėti.
— Tautininkų partijos rūmuose, Laisvės alėjoj 29, 

patogiai įsitaisė raudonosios kariuomenės politinis biu
ras. Estetiniu atžvilgiu pastatas nėra labai pavykęs, 
bet jame rados restoranas su gera virtuve ir klubo pa
talpos, kur žmogus, lošdamas bridžą, jauteis kaip namie. 
Ten viešpatauja kiti ponai ir lošia kaiką kitą. Vie
toj Lietuvos valstybinės vėliavos, per visą fasadą kabo 
milžinė, bet siaura, tamsiai raudona skepeta su kūju 
ir pjautuvu. Per fasado vidurį stypso dviejų augštų dy
džio baltas kartonas su riebiu anglių papieštais Leni
no ir Stalino rytietiškais bruožais.

Įsivaizduoju, kaip tie portretai atrodo. Be to piešti, 
kaip ir čia, Vilniuje, taip vadinamam proletarijato sti
liuje, Maskvos proteguojamam. Komunistiniu išmany
mu, dailininkas neprivalo stengtis būti dailininku, jieš
koti harmonijos, linijų ir plotmės santarvės, stiliaus 
švaros ir lakumo. Geriau, kai jis primityvus ir grubus 
kaip kelmas. Jei Lenino ir Stalino bruožai netraukia 
žmogaus akies, tai tegul jie tada proletarų “menininkų” 
pavaizdavime atrodo dar mažiau patrauklūs. Tai daro

ma tyčia. Mat nenorima, kad vadai perdaug nutoltų nuo 
eilinio proletaro. Idealas: kad diktatorius būtų viešai 
pavaizduojamas panašus į kasyklų darbininką, iškopian
tį viršun, ar į kaminkrėtį, išsispraudžiantį iš kamino. 
Mums visiems menas — tai šventė, kūno ir dvasios po
kylis, bolševikams gi — padėtis, kurioj jie ilgiausiai 
randasi.

Nežinau, ar aš įstengsiu, kaip reikėtų, sekti Wooder
sono pasakojimą. Kai tik jis paliečia ką, kas man širdį
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gelia, tuojau nukrypsta mano mintys savais takais. 
Gerai visdėlto, kad Wooderson ne toks jautrus. Ne greit 
reaguoja, ar aš jo atidžiau ar menkiau klausaus. Jis 
ramus ir geros nuotaikos yankee, toks, kuris paprastai 
moka save laikyti. Ir kai reikia— kitus suprasti.

— Gal jau žinai iš laikraščių, — tęsia jis, — kad tau
tininkų partija uždrausta, jos valdyba pasodinta kalė
jiman, o partijos turtas konfiskuotas. Dovanok, prasi
lenkiau su išorine įvykių forma. Pagal sovietinį etiketą 
viešai nesigiriama, kai tarp keturių sienų izoliuojami 
kokie komunistinės santvarkos tikri ar įsivaizduojami 
priešai. Bet smarkiai girtasi ir daug rašyta apie tai, 
kaip du šimtai komunistų paleista lauk iš kalėjimų. Ma
no turimomis žiniomis, neilgai truks ir liaudininkų ir 
krikščionių demokratų pirmasis džiaugsmas, vistiek, ar 
jis buvo tikras ar nuduotas. Legalizuota komunistų par
tija Lietuvoj, raudonosios armijos su jos politiniu biu
ru atsiremdama, vargiai norės pakęsti vienokią ar kito
kią konkurenciją.

Lietuvos Aidas, naujos vyriausybės oficiozas, visai 
aiškiai ir atvirai pasirodo esąs daugiau komunistinis, 
ne lietuviškas valstybinis organas. Nežiūrint, kad ko
munistų partija pradėjo leisti Tiesą, savo oficialų dien
raštį. Šaulių Sąjungos, didžiausios ir geriausiai organi
zuotos Lietuvos saugumo organizacijos, stovėjusios 
nuošaliai nuo visų partiškai politinių organizacijų, die
nos taip pat suskaitytos. Jos gabus ir energingas vadas, 
pulkininkas Saladžius, jau atstatytas. Trimito, Šaulių 
Sąjungos laikraščio, redaktorium paskirtas komunistas. 
Aš žinau, kad ant krašto apsaugos ministerio stalo jau 
guli paruoštas įsakymas visus šaulius nuginkluoti. Ge
nerolas Vitkauskas, krašto apsaugos ministeris, dar 
abejoja, delsia, bet neilgai truks — jis bus priverstas 
įsakymą pasirašyti. Užsienio reikalų komisaro pava
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duotojas, armėnas Dekanozov, kuris vis dar nesikrausto 
iš Kauno, patars jam ilgiau nedelsti. Man atrodo, kad 
Dekanozov vis labiau ir labiau jaučias kaip Lietuvos 
generalinis gubernatorius ir visai nemano taip greitai 
iš čia išsibaladoti.

Mano mintys vėl išsiblaško ir savais takais pabyra. 
Bet James Wooderson pasakoja tokius dalykus, kad 
mano dėmesys iš naujo, savaime dar smarkiau susikon
centruoja. Nieko nenoriu, negaliu praleisti.

— Lietuvos žinios, valstiečių liaudininkų organas, 
tuo tarpu dar pasilaiko senąjį redaktorių. Gi XX Am
žiui, krikščionių demokratų dienraščiui, vidaus reikalų 
ministeris Gedvilas patarė pasirinkti tinkamesnį žmo
gų. Kai komunistas šnekasi su krikščioniu demokratu 
apie tinkamumą, galima suprasti, kur viskas krypsta. 
Išsigandę krikščionių demokratų vadai, su profesorium 
Bistru priešakyje, nuskubėjo pas ministerio pirmi
ninko pareigas einantį profesorių Krėvę. “Kur vyriau
sybės auksinis pažadas apie spaudos laisvę?” primyg
tinai klausė jie. “Ar manot, kad aš pats galiu veikti, 
kaip norėčiau?” paklausė Krėvė iš savo pusės, prisišlie
jęs arčiau stalo. “Man reikėjo užsienio reikalų ministe
rijai, kuriai pirmiausiai vadovauju, generalinio sekreto
riaus. Ir ką aš gavau? Mirtin pasmerktą komunistą, 
penkiolika metų sėdėjusį kalėjime. Visiems tokiems, ir 
iš viso tokiems, kurie kuo nors pasitarnavo Maskvai, 
reikės dabar duoti atitinkamas tarnybas”. Kai stam
bią ir įtakingą partiją atstovaujančiai delegacijai pa
sidarė aišku, kaip šiandien sunku pačiai vyriausybei, 
pasidomėjo vienas jos narių: “ Kodėl tada, tokioms są
lygoms esant, ministeris pirmininkas neatsistatydini?” 
Prof. Krėvė atsakė dar atviriau: “Manot Tamstos, kad 
aš viską taip sau galiu mesti? O jei ir galėčiau, dar pa
galvočiau, ar tai būtų gerai lietuvių tautos labui.” De
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legatai padėkojo už informacijas ir išsiskubino jieškoti 
krikščionio komunisto savo laikraščiui redaguoti. Ar 
nebūtų buvę, pagalvoji sau žmogus, mažiau sugaišta lai
ko, jei krikščionys demokratai būtų tiesiai nukeliavę pas 
liaudies komisarą Dekanozovą ir paprašę jo patarimo?

Man, kaip turbūt šiuo metu jau ne vienam lietuviui, 
prasiskleidžia tikrovė ir jos perspektyvos visu baisumu. 
Požemių orkestro garsai gaudžia, grūmoja. Kas laukia 
Lietuvos? Gal dešimtys, gal šimtas metų naujos, nepra
regimos tamsos ir kruvinos vergijos. Gal dar aklesnės, 
dar nežmoniškesnės nei carų Rusijos.

Staiga, kaip pavertas, atsistoja man akyse daktaras 
Jurgis Alekna. Toks žmoniškas, toks tolerantiškas, visa
dos geroj, linksmoj nuotaikoj. Jis, kaip daugelis kitų, 
taip pat atstatytas, arba oficialia terminologija “nuo 
visų einamų pareigų atleistas”. Kaip jis galės gyventi 
be pamėgto darbo Raudonajam Kryžiuje, be savo skau
tų, kurie myli jį kaip tėvą? Ar galės jis pasilaikyti savo 
modernų malūną ir ūkelį? Ar negalimas daiktas, kad 
iš jo, kaip turbūt ir iš kitų “buržujų”, viską atims?

Vėl įtemptai klausau, ką James Wooderson toliau 
pasakoja.

— Pagal prieš savaitę paskelbtą Vidaus Reikalų Mi
nisterijos įsakymą visos draugijos, visos organizacijos 
turės būti iš naujo perregistruotos. Ligi šiol suspėta 
naujai įregistruoti tik vieną komunistų partiją. Visos 
kitos organizacijos turės dar palaukti, jų likimas tu
rės būti prieš tai išaiškintas. Buvusios opozicijos parti
jos tikėjosi, kad po įvykusio perversmo, grįš neribota 
žodžio ir susirinkimų, spaudos laisvė. Kaikas iš žymes
nių jų vyrų buvo tvirtai įsitikinę, kad sovietų politikai, 
norėdami įsigyti lietuvių tautos simpatijų, bus patys 
suinteresuoti grąžinti kraštui visas demokratines lais
ves, anksčiau tautininkų apkarpytas. Vieton šių lūkes
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čių yra įvykę kaskita. Jau nėr ir tų žodžio, minties ir 
susirinkimų laisvės, kuri anksčiau turėta.

— Pats turbūt pastebėjai, kad daugiau laikraščiuose 
nefigūruoja telegramos iš Reuterio, United Press, Deut
sches Nachrichtenbuero ar švedų TT. Lietuvių visuo
menė turi tenkintis Tasso koštais pranešimais, — pab
rėžia Wooderson. Lietuvių korespondentų telegrafo 
ir telefonų pranešimų iš Berlyno, Londono ir Stockhol
mo dar pasitaiko. Bet tik pasitaiko. Laikraščių redakci
joms jau duota suprasti, kad jos atšauktų savo kores
pondentus iš užsienio. Girdi, grįžę galės gauti kitokio 
darbo. Pearl Buck, F. E. Sillanpaa ir H. G. Wells roma
nai, šiuo metu ėję Kauno dienraščių atkarpose, staiga 
nutrūko. Lietuvių spaudai nebevalia domėtis Vakarų 
pasauliu, ar iš viso “kapitalistinių, buržujinių” kraštų 
gyvenimu ir kultūra. Tik rusų literatūrą galima bus 
toliau versti ir laikraščių skiltis pasotinti idiliškais 
pavaizdavimais iš Sovietų Sąjungos.

Grynai automatiškai kimbu į laikraščius, atsivežtus 
čia iš Vilniaus. Darbo metu, raštinėje, nėr kada jų skai
tyti. Nėra daugiau ir noro. Tikrai, nieko iš Europos, 
nieko iš plataus pasaulio laikraščiuose nematyti. Tik 
vienas kitas, nors jau labai trumpas, užsienio korespon
dentų pranešimas. Ryt poryt nutrūks ir tas paskutinis 
ryšys su pasauliu. Lietuva bus maitinama fantastiško
mis propagandinėmis pasakomis iš Kaukazo, Transkas
pijos ir tolimiausio rytų Sibiro. Tokios pat rūšies, kurių 
mano rankose esą laikraščiai dabar pilni. Tie patys laik
raščiai, kurie gyveno ir kvėpavo laisvais, kultūriniais 
ryšiais su visa Europa ir Amerika! Anksčiau jų redak
cijos su pasitenkinimu sviesdavo krepšin visą, iš Tasso 
dovanai gaunamą, vienais raudonais melais pamuštą 
medžiagą.

— Nuo juodos Rusijos carų priespaudos bėgdami,



emigravo suaugę, inteligentiški vyrai ir moterys, o taip 
pat ir jaunimas, daugiausiai Amerikon, — sakau pro 
besiveržiantį skausmą. — Ten dabar beveik trečdalis 
visos mūsų tautos. Visas stiprus mūsų tautinis judė
jimas ir atgimimas išaugo impulsais iš Vakarų Euro
pos ir Amerikos. Net kai po 1905 metų revoliucijos rusų 
priespauda kiek atlyžo, mūsų jaunimas velyjo verčiau 
studijuoti Vokietijoj, Prancūzijoj, Šveicarijoj ir Bel
gijoj, nekaip rusų universitetuose. Tais laikais buvo 
galima įsivežti iš užsienio beveik visą literatūrą, kokios 
tik norėta, galima buvo prenumeruoti užsienio laikraš
čius ir gana lengvai išvykti užsienin. Dabar, matyt, no
rima hermetiškai izoliuoti mus nuo pasaulio. Norima, 
kad uždustumėm. Ir turbūt viskas bus daroma, kad nus
paustų, nuvertintų mus iki savo pačių lygio.

Negaliu ilgiau ramiai sėdėti. Sakau supykęs, lyg 
James būtų mano priešas:

— Lietuva dar nepriklausoma valstybė, ir dar turi 
savarankišką vyriausybę. O gal jau ne? Gal viskas tik 
raudonas humbugas, pašėlęs žaismas su nieku dėtos 
ir taikingos tautos likimu ? Kodėl tu nieko apie tai ne
praneš! savo laikraščiams, kodėl nieko nerašai, ką čia 
su mumis daro? Kodėl nešauki prieš visą pasaulį, kad 
skubėtų mūs gelbėti?

— Nesikarščiuok taip, mielas drauge, nurimk, sės
kis! — pats ramus būdamas, ramina mane James. — 
Nebijok, suprantu tave labai gerai. Taip klausia mane 
kiekvienas lietuvis, kurį tik kur nors sutinku. Nejau 
ir prieš tave turiu teisintis, kokia griežta cenzūra yra 
pasidariusi? Naujai perorganizuoto informacijų biuro 
viršininkas pasikvietė vakar visus užsienio korespon
dentus Lietuvoje ir be jokių pagražinimų pranešė jiems 
štai ką: Kad mes virš to, ką gausim iš jo biuro raštu 
ar žodžiu, neturim teisės savo telegramose ar korespon

130



dencijose pridėti nei vieno žodžio. Mums tik bus leista, 
pagal mūsų asmeninį stilių, kaiką savaip suformuluoti. 
Be to, patarta mums nesilankyti provincijoj ir šiaip 
be žinios ar leidimo niekur nevažinėti. Taigi žinok, kad 
čia sėdžiu ir šnekuos su tavim be leidimo. Kaip ameri
kietis, galiu dar kaiką sau pavelyti.

Kiek patylėjęs, Wooderson priduria:
— Vienas tik ką paleisto seimo narys pasipiktinęs 

klausia mane, kaip bolševikai be formalios teisės gali 
valdyti Lietuvą. Paaiškinau jam: jie nevaldo, jie tik 
pataria. Bet kas gauna jų patarimus, gerai supranta, 
kad kitaip elgtis negali.

— Bet vistiek, pamirškim viską valandėlei, šokim 
vandenin! — siūlo jis.

Nuostabus daiktas tas grynas, tekantis, sraunus van
duo, kaip jis gaivina! Kojomis atsirėmęs akmens, at
gulęs augštielninkas prieš srovę ir jos atkeltas, tik su 
galva virš vandens paviršiaus, matau, kaip visdėlto 
čia pasakiškai gražu. Saulė jau leidžias ten tarp dviejų 
išsikerojusių ąžuolų ant kalno, dangus ties horizontu 
nusidažo smaragdo žalumu, kinta augščiau į oranži
nę spalvą, dar augščiau, debesų pakraščiais — auksu 
užsidega. Su šiuo saulėleidžiu tikrai nesibaigs diena, 
nesibaigs laikas. Saulė gal vėl iš naujo pakils virš Lie
tuvos. Tikiuos, kad pakils.

Namon grįžtam geresnėj nuotaikoj. Ir šnekam apie 
tai, kas netemdo važiuojamo kelio.

Netoli nuo Vilniaus pralenkiam bolševikų pėstininkų 
kuopą. Kareiviai atrodo alkani, tik tingiai velka kojas, 
ir gal todėl atrodo jų kojos dar labiau išsiskėtusios ar 
klišos. Apdulkėję, murzini nuo prakaito ir dulkių, bet 
visdėlto dainuoja. Ne dainuoja, gieda. Pagaunam šiuos, 
dažnai kaip kokioj maldoj pasikartojančius, žodžius, 
refreną:
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Niekur nekvepuoji taip lengvai, 
Kaip laimingoj Sovsąjungoj, 
Niekur nėr žmogus toks laisvas

Išverčiu Woodersonui. Jis pastebi susimąstęs:
— Gyvulių apsaugos draugijos visuose kraštuose ve

da energingą kovą prieš tai, kad arkliai, šunys ir kiti 
gyvuliai ir paukščiai nebūtų dresiruojami, prievarta 
mokomi cirko šposų. Tos draugijos turėtų visų pirmiau
siai pradėti akciją Sovietų Sąjungoj. Versti žmones gie
doti ar dainuoti tai, ko jie nejaučia ir nepažįsta, ar tai 
ne tūkstantį kartų didesnis ir baisesnis nusidėjimas 
prieš gamtos santvarką?

Birželio 29-tą — didelė šventė Lietuvoj. Tai švento 
Petro ir Povilo diena. Vienas jų simbolizuoja uolą, stip
rybę. kitas — tikėjimą ir išmintį. Kunigai tą dieną savo 
pamoksluose kreipia tikinčiųjų mintis į Romą, į švento 
Petro ir katalikų bažnyčios tvirtovę. Ragina melstis 
už šventą tėvą, laikytis vienybės ir ištikimybės tarp 
katalikų, kad kelias dangun būtų lengvesnis.
  Visa tai lietuvis, eidamas bažnyčion, žino iš anksto. 
Bet jam patinka apaštalai Petras ir Povilas, patinka 
jų būdo bruožai. Tą šventės dieną jis jaučias bažnyčioje 
gilesnėje religinėj nuotaikoj, meldžias nuoširdžiau nei 
paprastai. Lietuvio akyse  apaštalų Petro ir Povilo šven
tė gal trečioj vietoj po Kalėdų ir Velykų, nežiūrint, kad 
turima nemažai Panelės Švenčiausios švenčių.

Bolševikai bando kartais pasirodyti esą geri psicho
logai. Todėl,matyt, jų ir pasirinkta birželio 29, apaštalų
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Petro ir Povilo šventė, Kaune demonstratyvinei ei
senai suruošti. Sprendžiant iš diena prieš tai paleistų 
šūkių, turėjo įvykti “ milžiniškas dėkingumo mitingas 
su eisena”. Norėta duoti “lietuvių tautai progos pareikš
ti savo gilų dėkingumą Stalinui ir raudonajai armijai 
už išlaisvinant suteiktą pagelbą ir globą”. Mitingas tu
rėjo įvykti Petro Vileišio aikštėje, kur pastaraisiais 
metais būdavo susirenkama visoms didesnėms tauti
nėms šventėms. Jau pats Petro Vileišio vardas traukia 
ir veikia plačias lietuvių mases. Jis aukojo tautinio 
išlaisvinimo kovoje ne tik savo laiką ir save, bet ir savo 
nemažus turtus. Jo nemirštamas vardas, greta kito di
delio patrioto, Jono Basanavičiaus atminties, visados 
švies lietuviui, kur jis bebūtų ir kas jį beištiktų.

Kad milžiniškas mitingas nepasidarytų perdaug ma
žas, visose įmonėse ir įstaigose iš anksto darbininkams 
ir tarnautojams buvo patarta per atitinkamus komu
nistų agentus ir Maskvos vietinius ar atsivežtus valdi
ninkus nepamiršti susirinkimo dienos, valandos ir vie
tos. “Patarta” mitingan vykti ir ne Kaune gyvenan
tiems, pažadėta net kelionė apmokėti.

Aikštė puspilnė. Taip tarp 12.000 — 15.000 žmonių. 
Darbininkai, paklausę patarimo ar paraginimų, stovi 
su žmonomis ir vaikais. Kiti šventės proga pasiliko 
namie, įsitikinę, kad niekas negalės pastebėti, ar jų 
čia būta- ar ne.

Aikštės viduryje iš lentų sukalta tribūna. “Velnio 
sakykla”, girdžiu mano kaimynystėje kuždasi du dar
bininkai. Kalbėtojo augštumoje iškeltas mikrofonas, o 
ant nedažytų stulpų aikštėje prikalti rusiškos gamy
bos juodi garsiakalbiai. Vietoj vėliavų, kaip paprastai, 
aplink tribūną iškabinėti ant ilgų, taip pat nedažytų, 
karčių bolševizmo apaštalų, Lenino, Stalino, Molotovo 
ir kitų portretai. Ant storo balto kartono, nupiešti
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brūkšniais. Duota vietos ir Paleckio portretui, Ir jis 
turėjo garbės būti pavaizduotas tokiam pat bolševikiš
kai proletariškam stiliuje.

— Kaip jis nabagiškai atrodo! — pastebi viena dar
bininkė moterėlė, atsistojusi priešais mane. Visai kas
kita buvo prezidentas Smetona.

— Jį, matyt, tyčia tokį padarė, — pastebi turbūt jos 
vyras. Taip baisiai visdėlto jis neatrodo. Atsiprašant, 
lyg arkliavagis koks.

Žmogelis apsidairė išsigandęs.
— Komunistas turi atrodyti kaip komunistas, o ne 

kaip koks buržųjų liokajus, — autoritetingai pamoko 
jaunesnis vyrukas toj pat kuopelėj.Jis išsirėdęs tamsiai 
raudonais marškiniais, be kaklaraiščio, mėlynu švarku, 
geltonais batais, ir pats rudaplaukis.

— Bet kad gi jis dar, rodos, ne bolševikas, — sako 
laiba mergiotė prie jo šono.

— Bolševikas ar ne bolševikas, koks čia šiandien 
skirtumas? — atrėžia rudaplaukis. Tegul džiaugias, 
kad taip augštai pakeltas.

Į šonus ir toliau nuo tribūnos tarp karčių ištempti 
transparantai, aišku, kad neuždengtų bolševikų vadų 
portretų. Taip pat saulėje rėžiančiai balti, su tirštai 
teptais juodais parašais. Įvairiais įprastais bolševiki
niais šūkiais, kur kapitalizmas koliojamas, imperia
lizmas smerkiamas, prancūzų ir anglų karas prieš Hit
lerį pajuokiamas. Mano akys sustoja ties vienu trans
parantu :
“REIKALAUJAME, KAD LIETUVA BŪTŲ PAS
KELBTA TRYLIKTĄJA SOVIETŲ SĄJUNGOS RES
PUBLIKA

— Na, kas čia dabar atnešė tą rankšluostį? — pasi
girsta minioje balsai ir vienur ir kitur.
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— Matyt, sugalvojo kaikas juokus iškrėsti, — gal
voja bosu nusijuokęs diktokas, linksmas vyras, iš sudė
jimo panašus į kalvį.

— O gal ir pasižiūrėti, kaip ta marška tarp kitų at
rodo, — sako kaikas.

— Arba ištirti, kaip į mus veikia — gudriai, pad
rąsėjęs, primerkia akį vyras, Paleckį arkliavagiui pri
lyginęs.

Niekas iš laukiamų viršenybių neateina, niekas nesi
deda. Nesant tautinių vėliavų ir, kaip anksčiau būdavo, 
nesant daugybės organizacijų vėliavų, ši didelė aikštė 
daro pilką ir nuobodų įspūdį. Nuo darbininkų organiza
cijų vėliavų, turbūt, atsisakyta, nes jos vargiai čia tiktų 
Senu papročiu, lietuvių darbininkų organizacijos pasi
renka savo patronais tai šventą Juozapą, tai šventą 
Kazimierą, tai šventą Petrą ar kokį kitą šventąjį. Kur 
čia juos dabar pastatysi greta raudonikių Lenino ir Sta
lino! Kai nuo organizacinių vėliavų atsisakyta, tai, 
turbūt, apie tautinę pamiršta ir pagalvoti.

Anksčiau, būdavo, minios lūkesį, be plevėsuojančių 
vėliavų margumo ir pakeltos šventės nuotaikos, trum
pina orkestrų muzika tautiniais maršais ir melodijomis. 
Groja ir dabar orkestras, bet jo raudonosios kariuome
nės muzika tokia neįprasta, tokia svetima. Klausomasi 
jos iš mandagumo, bet daugiau tik iš mandagumo.

Tai vienas, tai kitas nežymiai, nežymiai nuslenka šo
nan, arčiau krašto, o paskum ir nukeliauja sau. Šiaip 
paprastiems piliečiams, ne fabrikų darbininkams, jau 
anksčiau nusibodo. Jie viską, ką norėjo — pamatė. Gi 
darbininkų žmonos pradeda prisiminti, kad laikas na
mon pietų virti. Vienas kitas vyras, pratęs šventadie
niais daržą nuo piktžolių apravėti, pagalvoja, kad jis 
dugiau naudos namie padarytų. Milžiniško mitingo ren
gėjai išsigąsta, išsisklaido į visas puses, kalbina žmo
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nes neiti, lukterti, “žiūrėkit, mieli, Sovietų pasiunti
nys su augštuoju liaudies komisaro pavaduotoju štai 
jau atvyksta. Palaukit!”

Tikrai, viršenybės pradeda rinktis. Laikinasis pre
zidentas ir kaikurie vyriausybės nariai atvyko. Jus
tas Paleckis apsirengęs naujai pasiūta vizitine ir užsi
movęs didelį, blizgantį cilinderį. Turbūt girdėjo, kad 
taip respublikos prezidentui reikia. Liesas ir išblyškęs. 
Nors ir lengvas, bet sunkiai lipa tuos kelis laiptus 
į savo ložą vyriausybės ir diplomatų galerijoj. Prieš 
sėsdamas, permeta jis pavargusiu, lyg dėl nemiegotų 
nakčių nublukusiu, žvilgsniu nevisai žinia kaip mitin
gan susirinkusią minią. Negaliu atpažinti to taip žva
laus, net perdaug žvalaus ir triukšmingo vyro. Ar jis 
mėgina vaidinti, ar galbūt pasirodė nepakeliama sve
timųjų uždėta respublikos prezidento našta?

— O kurgi ministeris pirmininkas Krėvė? Kur Er
nestas Galvanauskas? — klausia priešais mane sto
vinti moterėlė.

— Nagi — delsia rudagalvis vyrukas tamsiai 
raudonuose marškiniuose ir geltonuose batuose, kartą 
ir kitą žvilgsniu košdamas vyriausybės galeriją.

Paskum nukerta kietai ir įtikinamai:
— Jei neatėjo, tai kam jų čia ir reikia!
Minios žvilgsniai pakrypsta aikštės viduryje pasta

tytos tribūnos link. Du žydukai ir dvi žydaitės ateina 
ant pečių nešini po raudoną Sovietų vėliavą, vinimis 
prikaltą ant balto nedažyto stiebo. Įbeda žemėn ties 
priešakiniais tribūnos kampais. Tarp vėliavų tribūnoje 
iškyla kresnas, neaiškios tautybės juodas vyrukas, juo
dai apsivilkęs, raudonais marškiniais, be kaklaraiščio 
ir prataria skardžu, aiškiu balsu. Jis siūlo, prieš atida
rant susirinkimą, išrinkti garbės prezidiumą. Tylu, 
sekundę kitą. Kažinkieno balsas minioje, tribūnos pa
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pėdėje, suskamba taip išmiklintai smarkiai, kad net 
aikštės garsiakalbiai sugirgžda. Balsas siūlo draugą 
Staliną.

Žmonės minioje spontaniškai sužiūra vienas į kitą. 
Moterėlė priešais mane žvilgterėja į rudagalvį ir su
šunka :

— Kadgi jo čia nėra!
— Nieko nereiškia, — atkerta rudagalvis.
Tą patį akimirksnį tribūnos papėdėje ir kitose vie

tose pasigirsta plojimai.
— Draugas Stalinas vienbalsiai išrinktas, — nus

prendžia patenkintas vyrukas tribūnoje.
Tuo pat patogiu būdu išrenkami ir kiti nesantieji: 

liaudies komisarų tarybos pirmininkas ir užsienio rei
kalų komisaras Molotovas, raudonosios kariuomenės 
vyriausias vadas generolas Timošenko, žemyn slenkanti 
raudonoji žvaigždė vicekomisaras Vorošilovas ir ke
letas kitų bolševikinių žvaigždžių. Paskum prieina eilė 
prie čia esančių žmonių, garbės svečių vyriausybės gale
rijoj.

— Ką galvoja apie visa tai James Wooderson, sėdė
damas galerijoj tarp kitų spaudos atstovų? — pama
nau sau.

Rinkti garbės prezidiuman fiziškai nesančius žmo
nes, juk tai grynų gryniausias spiritizmas! Tas pat, 
kaip spiritistinių seansų komedija su šokančiu stalu! 
Aršiau: čia tai daroma dienos metu, po atviru dangum, 
tūkstantinės, blaivios minios akivaizdoje.

Visa taip priešinga sveikam protui ir paprasčiau
siom estetinėms normoms, kad man pasidaro koktu. 
Ilgiau nebeiškenčiu, nusisuku ir nueinu. Vėliau po ko
kios savaitės išgirstu, kad provincijos komunistai savo 
susirinkimuose nuėjo taip toli, jog jie renka garbės 
prezidiuman Leniną, Kirovą ir kitus, pas Abraomą
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nukeliavusius bolševikus. Jei jau prieita prie pačių ba
naliausių spiritistinių seansų, tai bent logiška. Kuo 
blogesni mirę bolševikai už nesančius?

Nuėjus keletą kvartalų, mano susimąstymą išblaš
ko radijo garsiakalbis, skambąs iš vieno praviro lango. 
Suprantu, kad “dėkingumo mitingo” pilnas įkarštis 
Petro Vileišio aikštėje jau įpusėjęs. Balsas gieda per 
radiją Stalino himną: “Jis yra protingiausias iš žmo
nių, ligi šiol mindžiusių šią žemę. Jis yra tikras visų tau
tų tėvas, nenuilstamų rūpesčių ir neįveikiamo riterišku
mo simbolis. Jau anksčiau tautos, turėjusios neišpasa
kytą laimę būti jo globojamos, vadino jį Stalinu di
džiuoju. Bet mes, kurie jį pažįstam, žinom visi, kad 
jis yra didesnis už didžiuosius, jis yra nepalyginamas. 
S a u l ė  būtų jam vienintelis tikras pavadinimas, o jis 
ir vadinamas saule savųjų ir savų tautų tarpe. Jis yra 
mūsų paties likimo skirtas vadas, mūsų gyvybės saulė, 
mūsų akių šviesa. . . ”

Tolyn eidamas, daugiau negirdžiu. Bet mano akyse 
atsistoja taip vadinami Kultūros Rūmai Baku mieste, 
su Stalino portretu salės gale, augštumo kaip du namų 
augštai, nuo aslos iki lubų. Ties Stalino kojomis, aslo
je, auga gyvos gėlės, visas gėlynas. Trūksta tik žvakių 
ir šventų rūkalų. Tai buvo 1934 metais, kai aš lankiau
si mieste. Dabar turbūt ten pastatytos ir žvakės ir rū
komi rūkalai. Tada jis buvo vadinamas tik Stalinu di
džiuoju, šiandien jis jau vadinamas Stalinu — Saule, 
jo portretai Sovietų miestuose tepami per keturis — 
penkis namų augštus, o “kultūros rūmai” pristatomi 
naujais augštais, kad būtų galima Staliną ilgyn, iki de
besų ištiesti. Neilgai turbūt truks, kad Stalinui bus pra
dėtos statyti cerkvės, vietoj sugriautųjų, ir georgietis
— osetinas iš Gori, dar gyvas būdamas, bus paskelbtas 
šventuoju.
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Ir štai ta pati primityviškiausia, pati beprotiškiausia 
stabmeldystė stengiamasi įkurti Lietuvoje!...

Wooderson, verstas iškentėti iki galo, papasakojo vė
liau mane susitikęs, kad mitingas nepasidarė jau toks 
baisus, kaip iš pradžių, besiklausant kažin kokio komu
nisto himno Stalinui, buvo pagrindo bijoti. Laikinasis 
prezidentas kalbėjo labai trumpai ir, palyginti, nuosai
kiai. Padėkojo Sovietų Sąjungai už Vilniaus krašto 
atgavimą ir už raudonosios kariuomenės pagelbą per
versmą vykdant. Tiesa, vidaus reikalų ministeris, ko
munistas Gedvilas, padarė savo kalboje aliuzijų į pag
rindinę perversmo reikšmę Lietuvos socialinei santvar
kai ir jos ateičiai, bet ir jo kalba, bendrai paėmus, buvo 
gan santūri, beveik europietiškai kultivuota. Gal ji ir 
buvo programinė, tik be šiaip įprastų bolševikinių gra
sinimų, be neskanių iškraipymų ir perdėjimų. Sugiedo
jus Internacionalo giesmę, mitingas išsirikiavo eisenai 
į Sovietų pasiuntinybę, čia, automobiliais anksčiau su
grįžę, pasitiko demonstrantus Sovietų pasiuntinys Poz
dniakov su užsienio reikalų komisaro pavaduotoju De
kanozovu. Abu, kiekvienas kiek k'taip, pabrėžė, kad 
konfliktą tarp Sovietų Sąjungos ir Lietuvos reikia skai
tyti jau sureguliuotu. Jie linkėjo Lietuvos piliečiams 
gražios ir laimingos ateities.

Jau pratę prie netikėtumų, Wooderson ir aš nenorė
jom daryti iš to kokių išvadų.

Ateinančią dieną skaitau Lietuvos Aide, kad mitin
gas Petro Vileišio aikštėje buvęs didžiausia tautinė 
šventė, kokios Kaunas dar ligi šiol nebuvo matęs. Gir
di, ji sutraukė iš Kauno ir apylinkių per 60.000 dalyvių. 
Tai įrodo, laikraščio žodžiais, kaip nepaprastai smar
kiai komunistų partija veikia į Lietuvos gyventojus, 
“bet tai ir suprantama: komunistai yra vienintelė par
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tija Lietuvoj, kuri neišdavė darbininkų ir ūkininkų 
reikalo”.

Iš visur girdėt, kad nerimas apima kraštą. Kaimą 
dar daugiau nei miestus, ūkininkai nežino, ką manyti 
ir kuo tikėt. Vyriausybės nariai atsargūs savo pareiš
kimuose, nors kartais nepagaili raminančių žodžių. 
Šiandien, liepos 1, laikraščiai skelbia finansų ministe
rio Galvanausko atsišaukimą į gyventojus. Jis tikina, 
kad niekas negresia Lietuvos socialinei ir ekonominei 
santvarkai. Primygtinai ragina ūkininkus liautis sker
dus kiaules ir pjovus galvijus. Kad išvengtų ūkinės 
katastrofos, jis tai daro, beto, dar griežto įsakymo for
moje. Ernesto Galvanausko žodžiais tikėtų žmonės, bet 
kaip čia tikėsi, kai čia pat, greta, vyriausybės oficiozas 
Lietuvos Aidas varo atvirą komunistinę propagandą, 
ir komunizmo agentai siaučia po visą kraštą, skleisdami 
Lenino Stalino idėjas? Apie jokius kolektyvinius ūkius 
kolchozus, arba valstybinius ūkius ūkininkai ir gir
dėti nenori. Todėl, nežiūrint Ernesto Galvanausko atsi
šaukimų ir įsakymų, skerdžiami ir pjaunami gyvuliai, 
o auksas ir sidabriniai litai, drauge su kitomis bran
genybėmis, užkasami giliai žemėn, žmonės, turėję san
taupų banke, pradėjo po birželio 15-tos tuojau atsiimi
nėti indėlius. Visi nepasiskubinę dabar gailisi. Jau dvi 
dienos, kaip negalima išsiimti iš banko daugiau 300 litų 
mėnesiui. Ar gali būti žmonės ramūs, kai jie negali dis
ponuoti net mažiausiomis savo santaupomis, neretai 
ilgo meto prakaitu surinktomis? Ar tai nepakankamas 
ženklas, kad rytojus nežinia ką žada?

Birželio 30-tą dieną laikinasis ministeris pirmininkas 
ir užsienio reikalų ministeris, profesorius Krėvė išvyko 
Maskvon. Kremliun. Tik jam išvažiavus, pasakojo man 
jo pats artimiausias draugas, profesorius Balys Sruoga, 
kad Krėvė išvažiavo savo iniciatyva. Kaip atsakingas
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politikas, o dar daugiau — kaip lietuvis, jis norėjo gau
ti iš Stalino irMolotovo aiškų atsakymą, kokius suma
nymus tie du raudoni ponai turi Lietuvos atžvilgiu. 
Jei ir toliau Sovietų pasiuntinybei bus leista kištis į 
Lietuvos vidaus reikalus, komunistų agentams su savo 
begėdiška propaganda švaistytis po visą kraštą, ir De
kanozovui, kaip ir ligi šiol, sėdėti Kaune, tai jis, Krėvė, 
yra nusprendęs pasitraukti.

Šiandien, sekmadienį, liepos 7-tą, visas kraštas ži
no, kuo baigėsi atsakingo politiko profesoriaus Krėvės 
kelionė Maskvon. Taip, jam pavyko susitikti Staliną 
ir Molotovą ir su jais draugiškai pasikeisti mintimis. 
Paskum, lydimas augštų valdininkų, aplankė jis So
vietų žemės ūkio parodą ir pasižiūrėjo į Volgos kanalą. 
Grįžęs namon, pasisakė esąs patenkintas kelione. Volgos 
kanalas jam atrodė pakankamai ilgas ir gilus, o žemės 
ūkio paroda didelė ir gana pamokinanti. — Bet kodėl 
liepos 5-tą atsistatydino finansų ministeris Galvanaus
kas? Ir ką reiškia vakar laikraščių paskelbtas oficia
lus pranešimas, kad seimo rinkimai įvyks jau liepos 
14-tą, taigi tik po vienos savaitės? Ir rinkimai įvyks 
pagal naują įstatymą, net tokį naują, kad jo turinys 
bus paskelbtas tik rytoj, liepos 8-tą. Šios dienos Lietu
vos Aido, vyriausybės komunistinio oficijozo žodžiais, 
šie rinkimai bus pirmi tikri rinkimai Lietuvoje ir iš
reikš tikrą tautos valią. “Tai nebus koks surogatas”, 
pabrėžia laikraštis, “o pilna žodžio prasme tikri demok
ratiniai rinkimai”. Bet kaip galima tokius rinkimus 
suruošti ir jų demokratingumą patikrinti net nepil
nos savaitės bėgyje? Ar nebus tik ir čia pritaikintas 
koks spiritistinis metodas? —

Šiandien ketvirtą valandą popiet, Lukiškio aikštėje, 
Vilniuje, ruošiamas panašus mitingas į Kaune buvusį. 
Tribūna jau buvo sukalta užvakar, o šiandien stovi
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ji numarginta įvairiausiomis karikatūromis ir pasity
čiojimais Kremliaus adresu. Gal rengėjai suspės už
tepti tai paskutinę valandą. Kad raudonos vėliavos ge
riau stovėtų, ta proga jų stiebai buvo prikalti prie 
tribūnos. Vakar rytą, mačiau, kabaloj o tik likę skudu
rai. Kad kas panašaus neatsitiktų su Stalino, Molotovo 
ir Timošenkos portretais, Gedimino, Pilies ir kitose 
gatvėse iškelti jie į antrą, o vietomis net į trečią augštą.

Vakarykščiuose Vilniaus laikraščiuose skelbta, kad 
mitinge dalyvaus ir Lietuvos kariuomenės daliniai. 
Wooderson turi tikrų žinių, kokiu būdu Lietuvos įgulai 
Vilniuje buvo “ p a t a r t a ”  dalyvauti. Visi karininkai 
kaip vienas atsisakė vesti savo kareivius mitingan. Ta
da jiems jau visai aiškiai pasakyta, kad antrą kartą 
atsisakiusieji bus paleisti iš tarnybų. Ir šį kartą visi 
atsisakė. Raudonosios kariuomenės atstovai pasiūlė 
kompromisą: burtų keliu parinkti penkis tarp jaunes
niųjų lietuvių karininkų. Tarp abiejų kariuomenių bū
tinai norėta, kad lietuviai neatsisakytų — draugingu
mui pademonstruoti: kaip kompensaciją iš savo pusės 
raudonieji žadėjo pasitenkinti tais lietuviais kareiviais, 
kurie geru noru sutiks būti vedami dėkingumo mitin
gan.

Šeštą valandą popiet James Wooderson ir aš ateinam 
Gedimino gatvėn pasižiūrėti mitinginės eisenos. Kaip ir 
Kaune prieš savaitę, dėkingumo mitingas turėjo baigtis 
atsilankymu ties Sovietų konsulatu.

Pusei valandos praėjus, eisena artinasi ten, kur mes 
stovim. Taip apie penkis tūkstančius vilniškio jau
nimo, daugiausiai — kiek Vilnių ir jo gyventojus pa
žįstu — nepataisomų bedarbių ir nieko veikti neturin
čių žydukų. Pernykštės bolševikinės okupacijos dėka, 
vilniečiai dar gerai prisimena komunistinio rėžimo pa
laimą. Čia, aišku, sunkiau nei Kaune “patarti” darbi
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ninkams ir kitiems gyventojams dėtis dėkingumo de
monstracijom Matyt ir kuopelė iš septynių kareiviukų 
eisenoje. Iš tolo sunku pasakyti, kokios jie tautybės.

Eisenos priekyje — baltam kartone penki rupiai 
pabraižyti portretai, iškelti ant baltų nedažytų stiebų. 
Tai Stalino, Lenino, Molotovo ir dar dviejų kažin kokių 
bolševikų veidai. Portretus neša penki jauni, augaloti 
lietuviai karininkai. Kaip atlietose parado uniformo
se, baltomis pirštinėmis laiko jie suspaudę baltas, ne
dažytas kartis. Jų galvos augštai iškeltos, bet žvilgsnis 
nuleistas žemėn, — veria grindinį po kojų. Lyg jie ne
matytų, kur eitų, — lyg eitų į ešafotą. Visdėlto visų 
penkių eisena išdidi, jie kilniai kelia koją po kojos, bet 
žingsniai stingsta. . .

Nedaug žmonių, sustojusių šaligatviuose. Visi su
žiurę tik į tuos penkis jaunus karininkus. Matyt, kiek
vienas supranta, kiekvienas jaučia, kas su jais dedas. 
Jauna, geltonplaukė mergina, stovėjusi netoli nuo mūsų, 
staiga surinka nesavu, orą skrodžiančiu balsu:

— Tai gėda! T a i g ė d a ! TAI GĖDA!
Akimirksnį vėliau atkelia ją du vyrai nuo šaligat

vio ir nualpusią nuneša netoliese esantin viešbutin.
Wooderson ir aš nusigrįžtam nuo eisenos ir tylom, 

palengva pradedam kopti taku į Tauro kalną.
Wooderson sustoja ir prataria, nulenkęs galvą:
— Tai, ką mačiau, niekados savo gyvenime nega

lėsiu pamiršti.

Liepos 8-tą.

Traukinys Vilnius — Kaunas.
Mano pasiūlymu, atvažiuojam stotin kaip papras

tai penkiolika minučių prieš traukiniui išeinant. Woo
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derson susiraukia kiek, sužinojęs, kad mūsų be reika
lo skubinta: antros klasės vagonas tuščias, jei neskai
tyti jaunos įsimylėjusios porelės viename kampe.

Pasiimam vieną kupė patys sau.
Norint gauti vietą traukinyje, išeinančiam Kaunan 

9,05, ypač pirmadienio rytą, reikėdavo atsirasti perone 
prieš pusvalandį. Dabar traukiniai rieda pusiau tušti, 
ir vietoj trijų antros klasės vagonų, tenkinamasi ryti
niame traukinyje tik vienu, žmonės nebeturi iš ko va
žinėti, ir nebeturi noro.

— Visur tokia nepakeliama, prislėgta nuotaika, kur 
nenuvažiuotum, — girdėjau šeštadienį traukinyje šne
kant vieną moterį, kai važiavau Vilniun.

James Wooderson nekalbus šiandien. Nėr ir man no
ro. Sėdim ir žiūrim kiekvienas sau pro langą.

Mano mintys skrenda į šeimą Švedijoj. Kaip būtų ge
ra šiuo metu pavasarot kur nors drauge su ja. Pagalvot 
šiemet apie kokią vietą palei Nerį ar kokias kitas vie
tas Lietuvoje vargiai galima. Ne, kur nors ramiam ir 
taikiam Vaermlande, ar Švedijos vakarų pajūryje, su 
grynu ir sūriu kaip krikštolas vadeniu, su dangum 
be debesų. Ypatingai dabar, po pergyvenimų Lietuvoje. 
Ima noras paklausti Woodersoną, kur jo mintys skren
da? Ne, nekliudysiu jam.

Užuot pasinaudojęs teisėtomis atostogomis, turiu nuo 
liepos 1-mos dienos blaškytis tarp Vilniaus ir Kauno, 
ir daugiausiai likti nelabai mano mėgiamam Kaune. 
Turiu pavaduoti Rudonajam Kryžiuje vieną augštą 
valdininką, kurio įprastas išijas staiga pasidarė piktes
nis.

Su pabėgėliais nebeturiu didesnio vargo. Naujoji vy
riausybė atšaukė jau pradėtą vykdyti įsakymą juos vi
sus iškelti provincijon. Ten ir be to pristigo pastogės 
raudonųjų sąjungininkų kariuomenei. Neturint pa
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kankamai palapinių, raudoniukai turi nakvoti ten po 
atviru dangum, ir lyjant gūžtis miškuose po medžiais. 
Nieko negalima pasakyti, esam puikiai apsaugoti.

Mūsų vagonan prieina pilna bolševikų karininkų. 
Visi jie, kaip paprastai, labai jauni. Virš trisdešimties 
metų raudonas karininkas — nemaža retenybė. Daug 
jų žuvo valymo metu po tikro ar tariamo maršalo Tu
chačevskio sąmokslo 1936 metais. Raudonieji karinin
kai vengia sėsti į kupė, kur esama civilių krašto gyven
tojų. Gal iš didelio mandagumo, ar ko kito.

Prieš traukiniui išeinant, mūsų kupė tarpduryje pa
sirodo dvi rusės. Joms paklausus, ar yra laisvų vietų, 
negalim atsakyt, kad ne. Viena jų per keturiasdešimta 
metų, kita— pusės tiek. Bet tai ne motina ir duktė: 
matyt, karininkų žmonos. Iš jų pasikalbėjimo supran
tu, kad jos tik šeštadienį rytą atvyko Vilniun, kažin 
kur iš Sovietų gilumos. Dabar pakeliui Kaunan. Iš pa
žįstamos karininko žmonos girdėjusios, kad ten leng
viau rasti moteriškų rūbų ir tualetinių reikmenų. Bi
jau, kad jos nusivils. Kaune daug daugiau rusų kariuo
menės. Paseka: laikrodininkai jau daugiau savaitės 
viską yra išpardavę. Be vyriškų ir moteriškų laikro
džių, raudonieji karininkai perka, ką tik aptinka, vis
tiek, ar vyriška ar moteriška. Patiems kauniečiams sun
ku sumedžioti ką nors iš rūbų, medžiagų, apsiavimo, 
muilo; net virtuvinių puodų, peilių ir lėkščių pritrūko. 
Valizų, sagų ir siūlų niekur nebėra. Finansų ministe
ris Galvanauskas bandė užginti krautuvėms ką nors par
davinėti raudoniesiems kariams. Karininkai greitai ra
do išeitį aplinkiniais keliais. Bet kad jiems kas nors 
liktų, jie iš savo pusės griežtai užgynė savo kareiviams 
landžioti po krautuves. Sunkiomis bausmėmis prigrasė, 
jei pas ką rastų kaklaraištį ar dėžutę batų tepalo.
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Netikėjau iš pradžių, kai pernai rudenį žmonės pasa
kojo, kad raudonųjų karininkų žmonos lankydavo te
atrą ar koncertus Vilniuje su nusipirktais naktiniais 
marškiniais ar pižamomis, žvilgterėdamas į priešais 
mane sėdinčias ruses, suprantu dabar geriau, kodėl 
jos tai darydavo. Iš laikysenos ir kito ko matyt, kad se
nesnioji yra aristokratiškos kilmės, gyvenusi prieš rau
donąjį perversmą geresnius laikus. Bet jos skrybėlai
tė perdirbta iš pliušinės vyriškos skrybėlės 1912 — 
1914 metų modelio. Tada Rusijoj nešiodavo vyrai skry
bėles, spalva ir forma primenančias gerai išaugusį ba
ravyką. Matyt, kad jų Rusijoj nei laikas nei kandys ne
įkanda. Senesniosios batukai: juodi, 1920 metų mados. 
Tiek toli toj srityj Sovietų Sąjungos jau pažengta! Sijo
no ir bliūzės spalvos tamsios, niūrios, anų laikų mados; 
jau kelintą kartą persiūta pagal žurnalus iš Paryžiaus. 
Jaunesniosios vyras, anksčiau Lietuvoj ar Latvijoj bū
damas, matyt, geriau apie savo žmoną pagalvodavo, 
jai reikiamų medžiagų namon pasiuntė, bet į rūbą jos 
paversta kokioj nors valstybinėj bolševikinėj siuvyk
loj. Rezultatas: paprasčiausia tarnaitė kur nors Eu
ropoj ar Amerikoj, taip apsirėdžiusi, kojos per slenkstį 
nedrįstų iškelti. Šiaip dėl veido ir sudėties rusaitė ga
lėtų tarp žmonių pasirodyti. Jos batukai tokie patys, 
kaip ir senesniosios, kojas puošia pilkos medvilninės ko
jinės, o abiejų rankos apmautos diktomis geltonomis, 
zomšinėmis pirštinėmis. Nors trisdešimts laipsnių šilu
mos vagone! Taip rusės dėvėjo Maskvoj, Leningrade, 
Charkove ir Tiflise 1934 metais, kai aš lankiau Sovietų 
Sąjungą, lygiai taip, matyt, ir šiandien, o gal dar blo
giau. Apie moteriškus baltinius ar naktinius marški
nius, žinoma, nelabai ką jos nusimano. Nėr ko stebėtis, 
jei pamačiusios tokius daiktus kur nors Europoje, pris
kaito juos prie augšto tualeto.
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Anksčiau Rusija buvo žinoma ne tik savo muzika, 
dailiąja literatūra ir teatru, ten pasitaikydavo ir gra
žių moterų. Visa tai yra dingę. Kas liko, matau priešais 
save vagone. Anksčiau kūnu, o turbūt ir dvasia praš
matni, aristokratiška moteris paversta į paprastą pro
letarę bobą. Mergiotė, turėjusi visas galimybes išsivys
tyti į patrauklią, gal net išmintingą jauną moterį, dirb
tinomis, brutaliomis sąlygomis sustabdyta savo kelyje. 
Jos rankų nematyt, bet veidas rodo, kad ji nepažinojo 
grožio kultūros. Nors ji, kaip karininko žmona, važiuoja 
antrąja klase, išsirengusi, kaip vis daugiau supran
tu, į platesnio masto supingą, bet visu kuo daro įspūdį, 
kad ji tebėra tarnaitė iš seniai dingusios gadynės.

Gal raudonoji kariuomenė įsiveržė Lietuvon ir į kitas 
dvi Baltijos valstybes ir Lenkijon daugiausiai tik todėl, 
kad galėtų aprengti ir augščiau iškelti savo karininkų 
žmonas ir dukteris, bet kam mes visa tai turim apmo
kėti? Kaip atrodys pačių šitų kraštų vyrų žmonos ir 
dukterys, jei bolševikai ilgiau čia užsiliks? Kas bus su 
jomis? —

Būtų įdomu pasikalbėti žodžiu kitu su šiomis rusėmis. 
Bet pagalvoju, o man pritaria ir Wooderson, kad būtų 
nuodėmė trukdyti moteris, tiek pasinėrusias savo pir
kinių planaviman. Juk tai turbūt pirmas tikras, lauk
tas neišlauktas džiaugsmas jų gyvenime. Todėl įsigi
linu aš į savo laikraščius, o Wooderson — į savuosius.

Praskleidžiu Lietuvos Aidą. Riebiomis didelėmis rai
dėmis per visą pirmą puslapi: “MILŽINIŠKAS MASI
NIS MITINGAS VILNIUJE PRALENKĖ KAUNO 
MILŽINIŠKĄ MITINGĄ. EISENOJ VIRŠ 100.000 
DALYVIŲ”. Paantraštėje :“Mūsų kariuomenė Vilniu
je reikalauja paskelbti Lietuvą tarybine respublika”.

Niekas manęs nebestebina. Jei buvo lengva, spiritis
tiniu keliu, iš Kauno mitingo, įvykusio birželio 29-tą

147



dieną 12.000 — 15.000 dalyvių padaryti keturis, pen
kis kartus daugiau, tai kodėl taip pat lengvai nebūtų 
galima iš Vilniaus 5.000 dalyvių padaryti dvidešimts 
kartų daugiau? Kartą pradėjus ir įsismaginus. Jei nie
kas nekliudo per šokančio stalo koją pakviesti garbės 
prezidiuman mitinge nesančius Staliną ir Molotovą ir 
pas Abraomą nukeliavusį Leniną, tai kodėl nebūt tokiu 
pat būdu galima iš čia pat esančių Vilniaus 300.000 gy
ventojų atkviesti bent trečdalį? Ar būtinai versti pen
kis jaunus, nelaimingus lietuvius karininkus vilkti ei
senos priešakyje Lenino, Stalino ir Molotovo portre
tus, kai vistiek buvo galima ir be to parašyti, kad jie 
tai darė ? Trasparantas su neva Lietuvos kariuomenės 
Vilniuje išreikštu nusistatymu taip pat buvo nereika
lingas, ypač, kad jį nešė dar toli iki karinės tarnybinės 
prievolės nepriaugę žydukai. Tiesa, jie taip buvo mi
nion įspausti, užmaskuoti, juos ir pažinti buvo sunku. 
Tik baltas melagingas tranparantas su savo parašu 
stypsojo ir lingavo viršum jų galvų. Jis, kaip ir penki 
lietuviai karininkai su savo baisia, primesta našta buvo 
reikalingas iš Maskvos atvykusiems filmuotojams. Be 
abejonės, pasaulinei propagandai “lietuvių tautos va
liai” įrodyti.

Žemiau tame pačiame laikraštyje paskelbtas seimo 
rinkimų įstatymas. Skubiai pačios naujos “liaudies” 
vyriausybės išleistas. Jo pagrindai tokie: Slaptais ir 
tiesioginiais rinkimais renkami 69 seimo nariai. Visi 
sulaukę 21 metų ir kalėjimu nebausti turi teisę balsuoti. 
Renkamiems reikia 24 metų amžiaus. Kandidatus siū
lyti turi teisę kiekviena legalizuota organizacija. Bet 
kandidatus siūlyti galima tik per viešą, valdžios orga
nų leistą susirinkimą. Kandidatus be to tvirtins augš- 
čiausioji rinkimų komisija. Rinkimai vyks liepos 14-tą, 
Bastilijos griovimo dieną.
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Tai beveik ir viskas.
Klausimas tik: ar bus galima per tas kelias dienas 

suorganizuoti tikrus demokratinius rinkimus, kurie 
duotų darbingą, sugebantį seimą? O svarbiausia: ar ga
lės nauji, skubomis išrinkti, seimo nariai išreikšti tik
rą tautos valią ir ją, reikalui esant, apginti?

Vartau kitus laikraščius. Jie jau nedaug kuo skiria
si nuo Lietuvos Aido. Vienu atžvilgiu yra redaktoriams 
pasidarę patogiau: jie gauna visus paruoštus straips
nius ir fotografijas iš valstybinio informacijų biuro. 
Net galvos nereikia sukti ties kartais tiek daug vargo 
sudarančiomis straipsnių ir žinių antraštėmis. Verti
mų ir laimingo gyvenimo pavaizdavimų iš Sovietų Są
jungos jie gauna daugiau nei sutalpinti galėtų. Kada 
viena ar kita turi tilpti laikraštyje, taip pat nereikia 
galvoti. Su kiekvienu straipsniu ar informacija seka nu
rodymas, kada turi būti įdėta, kokion laikraščio vieton 
ir kokio didumo antrašte.

Štai matau, kad XX Amžius bus viena diena pavėla
vęs, nusidėjęs. Fotografija su parašais iš inteligentų 
susirinkimo Kaune liepos 5-tą turėjo būti įdėta vakar, 
liepos 7-tą. Ta fotografija turi didelės reikšmės rei
kiamai krašto opinijai sudaryti. Būtent, liepos 5-tai 
dienai Liudas Gira, liaudies poetas ir diktatūros šali
ninkas, dabar didelis Sovietų tautų draugas, kvietė

  žymesnius Lietuvos mokslininkus ir rašytojus susirin
kiman, kuriame turėjo būti aptarti aktualūs kultūros 
reikalai. Kvietimo paklausiusiems susirinkus, jis pasi
tenkino iš anksto paruoštos rezoliucijos perskaitymu. 
O rezoliucijoj buvo išreikštas susirinkusiųjų visiškas 
pasitenkinimas vyriausybės varoma politika, ir ypatin
gai pritariama jos nusistatymui greičiausiai rinkti nau
ją, demokratinį seimą. Vienas dalyvių taip menkai o
rientavosi situacijoj, kad jis panorėjo sužinoti tikrus
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rinkimų pagrindus, o taip pat uždavinius, kurie bus pa
tiekti naujajam seimui. Liudas Gira paaiškino, kad su
sirinkusieji savu laiku ir nustatyta tvarka sužinos apie 
tai per spaudą. Visi kiti, daugiau susivokią susirinkį
mo dalyviai, nieko neklausė, ir todėl tuojau pat suži
nojo, kad rezoliucija buvo vienbalsiai priimta.

Kitą dieną, valstybiniam informacijų biurui tarpinin
kaujant, Lietuvos komunistų partija paskelbė laikraš
čiuose visos eilės pereitą dieną įvykusių susirinkimų 
aprašymą su rezoliucijomis, iš kurių aiškiai matyti 
pritarimas, kad Lietuvoj būtų įvykdyta komunistinės 
partijos programa. Ko ta programa siekia, apie tai 
laikraščiuose nei žodžio, žinoma, buvo protingiau jos 
ir neužsiminti. Išskaičiuota, kur susirinkimai įvairio
se įmonėse įvairiuose miestuose, ūkininkų susirinkimai 
ten ir ten miesteliuose. Kaip pats svarbiausias įvykis 
išryškintas kultūros darbuotojų susirinkimas, įvykęs 
liepos 5-tą Kaune, Liūdui Girai pirmininkaujant. Pasi
rodė,kad ir jo vienbalsiai pritarta komunistinės par
tijos programos vykdymui Lietuvoje. Jei kas paabe
jotų, galėtų įsitikinti iš visų, susirinkime dalyvavusių 
ir rezoliucijai pritariusių, žymių mokslininkų ir rašy
tojų parašų, dokumentaliai fotografijos paliudytų. Pa
rašai taip pat ne bet kieno: Viktoro Biržiškos, Augus
tino Janulaičio, Petro Šalčiaus, ir tokių rašytojų, kaip 
Sofijos Čiurlionienės, P. Orintaitės ir Adomo Juodojo, 
greta Dul-dul-dūdelės Liūdo Giros, neminint jau kitų. 
O kas galėjo, kas drįso įtarti Lietuvos komunistų par
tiją, kad ji panaudojo prie susirinkimo durų padėtą 
lapą, kurin kiekvienas ateinantis mandagiai buvo kvie
čiamas pasirašyti? Kas taip pat drįstų mesti tai par
tijai kaltinimą, kad ji, vieton tikros, vyriausybės po
litikai pritariančios rezoliucijos, padėjo savosios teks
tą? Kas iš “pasirašiusiųjų” drįstų šiuo metu atsistoti
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ir pakeltu balsu viešai protestuoti?
Už valandos, kai laikraščiai su tuo žymiu fotogra

finiu dokumentu pasirodė, susitikau Kaune Laisvės a
lėjoj profesorių Šalčių, žinomą mokslininką ir Lietu
vos kooperacijos teoretiką, žinomą ne tik Lietuvoj, bet 
ir platesniam pasaulyje. Nuo studijų laikų Mask
voje buvom geri pažistami, kur susitikę, visados ma
loniai pasišnekėdavom. Dabar tik atpažinau jį, o jis 
manęs ir visai nepastebėjo. Išbalęs kaip drobė, pykčio 
kramtomas, ėjo jis alėja, panėręs galvą, susirūpinime 
paskendęs.

Tą pat dieną, kai pigiu būdu kaikas Lietuvos kultū
ros viršūnių buvo komunistų bučin suvarytas, Kaune į
kurta naujos rūšies partija. Ji turėjo simbolizuoti dar
bo bendruomenę, talką, todėl ir pavadinta Lietuvos Dar
bo Sąjunga.

Kaip ir kitos totalitarinės pakraipos organizacijos, ji 
dedasi atstovaujanti visus smegenų ir rankų darbinin
kus. Įkūrėjų tarpe yra ir nevisai nežinomų žmonių, 
pav. daktaras Antanas Garmus, literatūros kritikas 
J. Korsakas — Radžvilas, rašytojas A. Venclova. Jie 
buvo žinomi kaip kairiųjų pažiūrų žmonės, bet niekas 
neįtarė, kad jie nebūtų geri patriotai. Visiems tik kyla 
abejonių, ką bendro jie galėjo rasti su tokiais komunis
tais, kaip vidaus reikalų ministeris Mečys Gedvilas, 
Dul-dul-dūdelė Liudas Gira, rašytojas Petras Cvirka 
ir naujas valstybės kontrolierius, iškunigis L. Ada
mauskas? “Tai turbūt ir bus visas profesoriaus Krėvės 
kelionės rezultatas Maskvon, jo pergalė, jo kompro
misas su Stalinu”, pagalvoja kaikas. Darbo Sąjunga 
paskelbė skambų atsišaukimą į krašto gyventojus, bel
džiasi į jų patriotinius ir pilietinius jausmus. Bet jau 
po dviejų dienų drauge su paskelbimu” kultūrinių vir
šūnių” rezoliucijos, daugeliui paaiškėjo, kad nauja par
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tija nėra kaskita, kaip rinkiminis manevras, komunisti
nio darbo užmaskavimas. Kad geriau pasisektų žmo
nėms akis apdumti, parinkta pasitikėjimą turinčių vy
rų pavardžių, dažnai jų net neatsiklausus, ir duotas 
neutralus, nieko neįpareigojantis pavadinimas.

James Wooderson prislenka arčiau ir žvilgterėja ma
no laikraštin, lyg skaitytų:

— Nieko sau sukčiai tie bolševikai! Mažiausiai 96 
nuošimčiai po Darbo Sąjungos atsišaukimu išvardintų 
organizacijų atstovų ir pavienių žmonių atėjo kviestan 
susirinkiman, tikėdami, kad dabar, po ministerio pir
mininko ir užsienio reikalų ministerio Krėvės kelionės 
Maskvon bus lengviau, kad jam pasisekė. Po Gedvilos 
priedanga subolševikinta vidaus reikalų ministerija 
davė susirinkimui leidimą, pareikalaudama tik vieno: 
kad visi atėję pasirašytų dalyvaujančių lape; to reikėję 
policijai . . Tai, galima sakyti, smartness! Kaikas pa
kaltina mus, amerikiečius, perdideliu gudravimu, bet 
ką reiškiam mes prieš bolševikus! Geresnio būdo diskri
minuoti, suteršti garbingų žmonių ir organizacijų var
dą plačios visuomenės akyse dar niekas nesugalvojo.

— Galbūt tikrai. Jei taip, tai siekiama dvigubų ir 
trigubų tikslų.

— Gal ne tik to siekiama, — sakau. Visa, kas čia da
roma, yra numatyta ir eksportui. Norima parodyti pa
sauliui, kaip lengvai ir greitai Vakarų kultūros Lietuva 
duodasi subolševikinama.

— Bet ar žinai ką arčiau apie Vinco Krėvės kelio
nės Maskvon tikrus rezultatus, — kuždu taip tyliai ir 
nesuinteresuotai, kad priešais mus sėdinčios rusės nie
ko neišgirstų ar neįtartų. Iš patirties Sovietų Sąjungoj 
žinau, kad iš bolševikų viso ko galima laukti.

— Kaune nieko tikresnio negalėjau išgauti nei iš 
paties Krėvės nei iš jo artimųjų, — pasakoja Wooder
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son tyliai, nieko nenuslėpdamas, čia, Vilniuje, man ge
riau pasisekė. Su vienu jo akademiniu kolega kontak
tan suėjus. Vincas Krėvė vyko Maskvon, būtinai no
rėdamas ar savo padėtį Lietuvoj sustiprinti, ar bent 
žūti garbingai. Kremliaus dėdės maloniai kalbino jį 
ilgiau Maskvoj likti ir galutinai pasiimti ministerio 
pirmininko pareigas, paliekant Paleckiui laikiną prezi
dentūrą. Lietuvius bolševikėlius jo akyse išvadino neiš
auklėtais bernais ir nemokšomis. Todėl prašė jį paimti 
juos į kietus nagus. Pažadėjo, kad Dekanozov neliks 
Kaune ilgiau, kaip vieną savaitę. Krėvė iš savo pusės 
turėjo pažadėti, kad daugiau neatidėliodamas, paskelbs 
naujus seimo rinkimus. Ar po tokio sutartino minčių 
pasikeitimo negalėjo Krėvė grįžti atgal namon gana 
patenkintas? Bet tuo pat metu išskrido Dekanozov 
Maskvon, nežinia, ar sava iniciatyva, ar iškviestas. Jis 
grižo atgal Kaunan tik dieną vėliau po Krėvės sugrįži
mo — kaip Tass pranešė — su naujomis instrukcijomis. 
Nauja, kaip visi dabar gerai suprantam, yra tai, kad 
Lietuva tikrumoj galės turėti tik vieną komunistinę 
partiją ir kad rinkimai į seimą turės įvykti jau liepos 
14-tą. Tą pat dieną išvaroma į rinkimus Estija ir Lat
vija. Galima net būtų pasakyti, kad Krėvės kelionė 
Maskvon turėjo pasėkų taip pat ir tiems kraštams. — 
greičiausiai visa Kremliaus programa jau iš anksto bu
vo nustatyta. Dekanozov grįžo su nauju rinkimų įstaty
mu, — vienodu ir Latvijai ir Estijai. Nereikėjo nieko 
kito, kaip išversti. Kokią paskirtį naujasis Lietuvos 
seimas gaus, ar jau gavo, galima tik spėti. Finansų 
ministeris Galvanauskas, matyt, jau atspėjo, todėl ir 
pasitraukė. Kaip ramesnio būdo žmogus profesorius 
Krėvė dar nežino, kaip apsisprendus.

James Wooderson nutyla. Ką aš galėčiau pasakyti?
Ar tik ne perplačiai išsišnekėjom? Ar negalėjo bolše
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vikinėms ponioms kilti kokių nereikalingų įtarimų? 
Neatrodo. Jos ir toliau smulkiai ir nuodugniai pliauškia 
ir čiauškia apie viską, ką jos pirks Kaune. Kaip šarkos 
paukščiukus išperėjusios. Reikės joms ir naujų valizų, 
kad visus pirkinius būtų galima kur sukrauti, — džiau
giasi jos net įraudusios.

Kad ir toliau neatkreiptų rusių dėmesio, Wooderson 
pradeda vartyti mano laikraščius.

— Nėr tos dienos, to laikraščio, kad prezidento Sme
tonos vardas nebūtų paminėtas, — sako jis. Nieko sau 
buvo žmogus, kaikuriais atžvilgiais jis man patiko. Vi
sa jo klaida: perdaug buvo pamėgęs Platoną. Pats ne
daug ką filosofijoj nusimanydamas. Ar negalėjo Lie
tuvos komunistai, Dekanozovo patariami, priskaityti ir 
jį prie simpatikų? Ar bent Darbo Sąjungos kūrėjų?

— Tą galimybę jis atėmė jiems, kraštą apleisdamas.
— Nuostolis komunistams. Ir Maskvai.
Kažin. Dar ir šiandien komunistų diriguojami laik

raščiai smarkiai išnaudoja Antano Smetonos pabėgimą. 
O visuomenėje dar ir šiandien justi kartus prieskonis, 
kad jis paliko tautą vienui vieną sunkiausioje valandoje. 
Bet žymu ir prasidedantis lūžis. Vis daugiau atsiranda 
nuomonių, kad kraštas turėjo priešintis su ginklu ran
kose prieš bolševikinę invaziją, ir kad kariuomenė, gin
damasi, drauge su prezidentu turėjo pasitraukti Vokie
tijon ir leisti ten save internuoti. Ji būtų gerai turėti 
vėliau, tinkamam momentui atėjus. Devintasis pulkas 
Marijampolėje norėjo sava valia atlikti tą manevrą, 
todėl dabar jo vardas visų lietuvių lūpose.

Išeinu koridoriun.
Arti susiglaudusi, lyg koridorius būtų per angštas, 

stovi jauna įsimylėjusių porelė, įsižiurusi pro langą. 
Turbūt turėjo užleisti savo kupė raudoniesiems kari
ninkams. Bet ir pro langą mato raudonuosius, sugu
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lusius miške, mato vieškeliu jų dulkes keliančius tan
kus ir sunkvežimius. Galbūt ne. Ji mato tik, koks bega
liniai šiandien mėlynas dangus, gilus, kaip debesėlių 
šešėliai lenktyniauja laukais su rugių dirvų ir pievų 
bangavimais.

— Tik tai, o ne kas kita, ką aplinkui matom, yra tik
ra ir amžina, — pabrėžia vaikinas su studento kepure 
ir glaudžia mergaitę dar arčiau į save.

— Labai prašau dovanoti, kad Tamstoms reikėjo 
manęs palaukti, — mandagiai, nepaprastai išauklėtai 
atsiprašinėja vidaus reikalų ministeris Mečys Gedvilas 
mane ir daktarą Antaną Garmų, naująjį Lietuvos Rau
donojo Kryžiaus pirmininką, ir rodo fotelius sėstis.

— Kaip daug dabar visko atsitinka! — tęsia jis jau
kumą ir nuoširdumą keldamas. — Vakar išdrožė sau 
viena suagituota Kauno darbininkų kuopa ir bandė o
kupuoti dvarą palei Raudondvarį. Dvaras, kaip visi 
žino, priklauso Kauno miesto savivaldybei. Nenuos
tabu todėl, kad dvaro darbininkai pasipriešino. Įvyko 
tikrų tikriausias susirėmimas. Užpultieji šaukėsi telefo
nu Kauno policijos pagelbos. Policija, atvykusi ir pama
čiusi, kad čia darbininkų tarpusavis mūšis, norėjo lik
ti neutrali, nesikišė. Turėjau pats skubėti įvykių vie
ton ir įsakyti policijai, kad padėtų dvaro darbininkams.

— Šiandien atsitiko kaikas dar keistesnio! — Vidaus 
reikalų ministeris šypsosi, juokiasi, siūlo mums ciga
rečių. — Prieš trejetą savaičių atidaryti kalėjimo var
tai visiems komunistams. Pagaliau atėjo noras vagims 
ir plėšikams, kad ir juos paleistų. Kai gavo neigiamą 
atsakymą, pareikalavo, kad jiems būtų leista sudaryti 
savas darbo sąjungas pagal jų specialybę. Kai ir tai 
buvo atsakyta, vagys pasiskelbė komunistais, o plėši
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kai — anarchistais ir sukilo visur kalėjimuose. Tai sta
čiai neįtikėtina, panašu į farsą, bet aš štai tik ką esu 
grįžęs iš Kauno centralinio kalėjimo. Buvau privers
tas įsakyti iššaukti ugniagesius, kad vandeniu atšal
dytų vagių ir plėšikų įkaitusius jausmus.

Pagaliau prieinama prie mūsų dviejų atsilankymo 
priežasties. Viena, vidaus reikalų ministeriui subordi
nuota, įstaiga pareikalavo iš Lietuvos banko, kad iš už
sienio Lietuvos Raudonajam Kryžiui pervedami pinigai 
nebūtų išmokami pabėgėlių šalpos reikalams. Viena di
desnė pinigų suma kaip tik yra atėjusi iš New Yorko. 
Pareferuoju šį naują, į farsą panašų mūsų dienų at
sitikimą.

Daktarui papildant mano suteiktas žinias, aš žval
gaus po vidaus reikalų ministerio darbo kambarį. Vis
kas atrodo, kaip buvo tada, kai paskutinį kartą čia lan
kiaus pas vidaus reikalų ministerį generolą Skučą. Da
bar jis kalėjime ir laukia teismo. Vieton prezidento 
Antano Smetonos, sienoje kabo Josifo Stalino portretas
— sunkiuose, rusvuose rėmuose. Bolševizmo saulė gud
riai šypsos iš po diktų, samanotų ūsų. Plienu kaustytas 
riteris ant balto žirgo, mūsų vytis, pasinešęs puolimui, 
dar kabo savo vietoje.

Vidaus reikalų ministeris Gedvilas pakelia telefono 
vamzdelį, skambina kaltos įstaigos nusikaltusiam val
dininkui :

— Žiūrėk, kad tokie dalykai man daugiau nepasi
kartotų! Pinigai pabėgėlių reikalui tuojau turi būti 
paliuosuoti. Kraštui tik naudinga, kad mes gaunam 
geros svetimos valiutos. Niekas neturi mus įtarti ko
kiais nors triukais.

Išeinam abu patenkinti. Nieko vienas kitam nesakom, 
bet turbūt tą pat galvojam: Nebūtų dar taip baisu, taip 
beviltiška, jei Lietuvos komunistai patys valdytų kraš
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tą; jie dar gali parodyti žmoniškumo. Bet virš jų galvos 
kabo aziatas Stalinas — su raudonąja kariuomene už 
savo nugaros.

Eisiu aplankysiu seną draugą, Joną Navaką, karo li
goninėje gulintį, todėl skiriuos su daktaru Garmum.

Šaligatviais ir skersai gatvėmis laksto naujai pasam
dyti ir dar neuniformuoti laikraščių pardavėjai vaikė
zai ir siūlo importuotą bolševikinę spaudą.

— Pravda, Izvestija, tik penki centai, tik penki cen
tai! Komsomolskaja Pravda tik vienas centas! Nepap
rastai pigu, tik ką oro paštu atėjo! — rėkauja vaikė
zai ir kaišioja laikraščius stačiai į rankas, kiekvienam 
ką sutinka.

Niekam neįdomu tie laikraščiai, žmonės suka vaikė
zams iš kelio, nusigrįžta nuo Maskvos melo gaminių, 
spausdintų blogam popieriuje, nublukusiais dažais. Tai 
man patinka, žydai dar iš pradžių pirkinėjo Pravdą 
ir Izvestijas, bet ir jie nebeperka. Iš tolo pradėjo nusi
grįžti po to, kai ir jų visos kultūrinės ir politinės orga
nizacijos tapo uždarytos ir jų turtas konfiskuotas.

Kaip lietuviai galėjo rodyti susidomėjimą bolševiki
ne spauda, anksčiau tai niekados nedarę? Kaip galėtų 
domėtis ja šiandien, kai lietuviškuose laikraščiuose kas
dien skaito, kad tikybos mokytojai atleidžiami iš savo 
pareigų, tikybinės radijo valandėlės panaikinamos, ku
nigų seminarijos uždaromos ir kunigams algos nebeiš
mokamos? Kai lietuvis ateistas truputį pagalvoja, ir 
jis sutinka, kad religinės pamokos buvo naudingos mo
kyklose. Jos įskiepijo jaunuomenei pagrindinius de
mokratinius principus ir meilę žmogui. Ko bolševikams 
kaip tik visiškai stinga.

Kaip gali lietuviui Sovietų laikraščiai būti įdomūs, 
kai jis dabar savuose skaito, kad nuo mokslo metų pra
džios švietimo ministerija visose mokyklose uždraudė
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prancūzų, anglų ir vokiečių kalbų mokymą. Juk tos 
kalbos — tai buvo tiltas, rišęs lietuvių tautą su Vaka
rais. Vieton jų, kaip vienintelė svetima įvedama rusų 
kalba. Kaip galėjo ką nors panašaus padaryti švietimo 
ministeris Antanas Venclova, anksčiau tiek garbinęs 
Vakarus, jokios vasaros negalėjęs praleisti neaplankęs 
Prancūzijos, Italijos ar Anglijos? Kaip šėtoniškai gud
ru iš Kremliaus pusės atlikti visus savo planavimus ir 
patvarkymus per pačius lietuvius, jų vardu! Nejaugi 
jie tikrai mano tuo būdu atkirsti Lietuvą nuo Vakarų 
ir civilizacijos? Ar jie jau pamiršo savo pirmtakūnų 
ir mokytojų, carų, niekais nuėjusias pastangas? Per 
keturiasdešimts metų, nuo 1864 iki 1904, bandžiusiems 
laikyti lietuvių tautą visiškoj, kruvinoj tamsoj, drau
džiusiems savą spaudą, susirinkimų laisvę, net savą 
žodį, ir varu visur brukusiems rusų kalbą? Dėl visos tos 
politikos rusų kalba yra pasidariusi lietuvio akyse juo
dos reakcijos, barbarizmo sinonimu. Kas iš to, kad da
bar ta reakcija įvelkama į raudoną, budelio rūbą!?

Per dvejetą savaičių lietuviškai leidžiami komunis
tiniai laikraščiai taip pat negali pasigirti, kad juos kas 
pirktų. Laikraštis Tiesa, išblyškęs nublukusios Pravdos 
šešėlis, turi būti dalinamas dovanai. Subolševikintas 
Lietuvos Aidas, anksčiau krašto didžiausias dienraš
tis, ėjęs dviem laidomis, nustojo visų savo skaitytojų. 
Jo redaktoriai spaudžia vyriausybę, kad ji greičiau su
niveliuotų, visiškai Lietuvos Aidui prilygintų Lietuvos 
žinias, XX Amžių ir kitus laikraščius. Tik tuo būdu ti
kimasi skaitytojų susilaukti.

Kauno gatvių vaizdas vis daugiau kinta. Nauji sovie
tinių laikraščių pardavėjai vaikėzai, — tai mažiausia 
dėmė. Raudonosios kariuomenės kuopos, būriai ir pul
kai, daugumoje su mongoliškais veidais, traukia gat
vėmis pėsčiomis ir sunkvežimiais. Be galo ir pabaigos.

158



Blogai aprengti, liesi — nesmagūs tie kareiviai pažiū
rėti, ypač kai jie eina pėsti. Jų kreivos kojos, ilgos ran
kos ir apatiška išraiška kelia šiurpu nukrečiančias min
tis. Visur pilna NKVD patrulių su durtuvais ginkluotais 
šautuvais. Jiems laisva švaistytis tiek gatve, tiek šali
gatviais. Jie geriau, ir visais kitais būdais. Juk tai bol
ševikinio režimo nepalaužiamas nugarkaulis.

Vis daugiau matyt ir civilių rusų. Valdininkų, agen
tų, sistemos būtino atributo. Daugiausiai tos rūšies, ku
rie padeda ir vadovauja krašto slaptajai policijai. Virš 
visų namų, įsiveržėlių rekvizuotų, o tokių namų dabar 
jau labai daug, plevėsuoja tamsiai raudona vėliava, vi
sai teisingai pjautuvu ir kūju paženklinta. O kai sutems
ta, naktį, viršum viso to, viršum viso miesto pakimba 
klaikus aidas iš užimtų kareivinių, iš priemiesčių, bol
ševikų daugiausiai giedamos giesmės:

Niekur nekvėpuoji taip lengvai,
Kaip laimingoj Sovietsąjungoj,
Niekur nėr žmogus toks laisvas . .

Lietuvių karių nebematvt. žinoma, kad jų dar yra, 
bet retai kada kas lietuvį karį pamato. Taip pat žinoma, 
kad Lietuva turi ir neblogą karo oro laivyną, su puikiais 
savos gamybos lėktuvais, su šauniais ir užsienyje pa
garsėjusiais lakūnais, bet padebesiais skraido tik so
vietiškai paženklinti lėktuvai. Niekas nenori pakelti 
galvos ir į juos pažiūrėti.

Einu toliau.
Dangus virš Kauno retai kada besti visai skaidrus. 

Jo mėlynę drumsčia pilkšvos, skystos ūkanos, ar ir tirš
tokas saulės rūkas. Yra kelios priežastys. Miestas nugu
lęs slėnyje, Nemuno ir Neries, dviejų Lietuvos didžiau
sių upių santakoje, kurios, iš meilės ar iš ko kito, gana 
smarkiai garuoja. Šiaip jau miesto apylinkės — tai di
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dėlė lyguma, su negiliu podirvio vandeniu, kuriam leng
va garuoti ir siųsti į mėlynę savas ūkanas. Be to, Kau
ne sukoncentruota didesnė dalis Lietuvos pramonės. 
Tai pasunkina, sutirština niūrią, duslią miesto nuo
taiką.

Bolševikinė okupacija dar daugiau pabrėžė ir pagi
lino Kauno niūrumą. Neskaitant jau tos, visai svetimos 
militarinės priemaišos, raudoni riedmenys ir kareiviai 
priveža ir prineša iš laukų ir kelių begales dulkių. Visa 
tai susimaišo su sunkia, slegiančia ūkana, drumsčiančia 
akis ir gulančia ant krūtinės.

Staiga pamatau priešais Juozą Urbšį, buvusį užsie
nio reikalų ministerį, seną gerą draugą dar iš jaunatvės 
laikų.

Sustojam, šnekučiuojamės. Tai žmogus, kuriam vi
sados stačiai buvo sunku nustoti geros nuotaikos. Nors 
jam pastaraisiais metais ir dienomis labai daug teko 
pergyventi. Pernai kovo mėnesį jis buvo priverstas, Lie
tuvos vardu, perleisti Klaipėdos kraštą nacionalsocia
listinei Vokietijai. Jau šiaip nekokia jo sveikata po to 
dar daugiau pablogėjo, du mėnesius sunkiai sirgo, bet 
nuotaikos ir optimizmo nenustojo. Naktį tarp birželio 
14-tos ir 15-tos turėjo jis iš Molotovo rankų Maskvoje 
priimti ultimatumą Lietuvai, nulėmusį jos likimą. 
Ir visdėlto švinta jo veidas ilgo, ištikimo draugiškumo 
šypsena, tiek šiuo metu reikalinga lietuviams tarp lie
tuvių. Nors matau, kad jį slegia neatkeliama sunkių 
pergyvenimų našta, nuo kurios niekas neįstengs jo atpa
laiduoti, visdėlto stengias jis viršžmogiška jėga atrodyti 
nenustojęs vilties ir tikėjimo Lietuvos ateitimi. Gal dau
giausiai ir dėlto, kad visi kiti tos vilties nenustotų.

— Bolševikai daro didelę klaidą, taip elgdamies su 
Lietuva, — sako jis. Visai nesam suinteresuoti, kad jie 
darytų klaidas, tik deja, ne mūsų galioje juos apsaugoti.
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Bet kai man atrodo, kad po tokio pasielgimo su Lie
tuva yra nusipelnę, kad galvą kur nusisuktų, sutinka jis 
su manim ir nušvinta praskaidrėjusia, didesnės vilties 
šypsena.

Pagalvojam, kad visdėlto šiuo metu nevisai atsargu 
konferuoti taip sau šalitgatvyje sustojus. Mus gali pas
tebėti, kam nereikia.

Geležinės durys atsiveria. Atšlyju atapakaliu.
Jonas stovi aslos viduryje, bepročio marškiniuose, 

su užpakalin surištomis rankomis. Keletą dienų neskus
tas. Tai kažin kaip keistai padidina, išplečia jo veidą. 
Ir veidas lyg dar daugiau plėstus niekieno kito nemato
mos bedugnės akivaizdoje, lyg įtempti veido bruožai 
niekados negalėtų daugiau atslūgti, išsilyginti. Akys 
spaudžias, veržias iš kaktos. Kairioji apsipylusi krauju.

Ištryškusių akių žvilgsniu veria jis akmeninę aslą, 
tarytum lauktų, kad asla prasivertų. Staiga pakelia gal
vą ir sako tolimu, tamsiu, visdėlto pažįstamu balsu:

— Gerai, Ignai, kad atėjai. Dėkui! Eik čia, atsisėsk 
su manim, pasišnekėsim.

Atsisėdam ant oda apmušto suolo, kaip du geri, seni 
draugai. Jam lyg prašvinta kiek.

Bet kitapus slenksčio stovi gydytojas su dviem baltai 
vilkinčiais sargais. Visi trys seka kiekvieną mažiausią 
ligonio judesį.

— Uždarykit duris, nekliudykit mums! — prašo Jo
nas švelniu, beveik sveiku balsu.

Gydytojas atsisako.
— Eik ir tu. Eik! Nenoriu, kad mane kas kontroliuo

tų.
Jonas atsigula augštielninkas ant rankų, raitosi, 

narstosi, dantimis griežia. Pro ašaras dejuoja: — Jei
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tu tik žinotum, jei tu tik žinotum, kaip aš pavargęs! Ir 
kiek aš stengiaus, kiek stengiaus! Niekas negelbėjo.

Staiga nutyla. Stengias, kiek tik gali, stengias pri
verti akis, tik akių vokai neklauso.

Celės geležinės durys vėl užsidarė. Bandau nusikra
tyti šiurpo ir surankioti mintis. Klausiu gydytoją, dau
giau iš mandagumo:

— Kaip su Jonu Navaku?
— Beveik be vilties, bet darom, ką galim. Blogiausia, 

kad niekaip negalim jo užmigdyti. Jis visai nemiega.
— Ar daug tokių turit?
— Visas skyrius pilnas. Bet jų nelaikom čia ilgai, 

po observacijos siunčiam toliau. Kas dabar atsitinka 
su jautresnės, opesnės psichikos žmonėmis visiškai su
prantama. Po šimto dvidešimts metų sunkios vergijos, 
krauju įrašytos, dar gyvos tautos atmintyje, ir po dvi
dešimties stebuklingų laisvės metų vėl grįžti daug bai
sesnėn vergijon, tai reikia geros sveikatos, stiprių 
nervų.

Išėjęs gatvėn, negaliu išsiblaškyti nuo svaigulio. Jau
čiuos, lyg iš kalno viršūnės matyčiau po kojų atsiveriant 
bedugnę.

Gal ir visi geri žmogaus darbai ir laimėjimai nėr pas
tovesni, — tik kybo virš atsivėrusios bedugnės, viską 
ryjančios prarajos ...

Iš pradžių gailėjaus pažadėjęs pietauti drauge su 
Woodersonu. Dabar sveikinu jį kaip lauktą draugą, kaip 
pastovų ramstį. Tik matau, atsisėdęs priešais, kad jis 
toks pat paniuręs, kaip ir rytą.

Pavargusia ranka padeda jis atgal servietę ir nustu
mia šalin lėkštę. Lukterėjęs kiek, sako:

— Girdėjau tai prieš keletą dienų. Šiandien man pat
virtino Krėvės ir tavo draugas Balys. Laikinasis pre
zidentas Justas Paleckis išėjo iš proto.
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— Jis taip pat?
Wooderson manęs negirdi.
— Kartą, jau prieš savaitę, strikterėja prezidento 

adjutantas savo kambaryje, apatiniame augšte, išgir
dęs, kad lubos virš jo galvos dunzgia ir braška. Kitą 
akimirksnį virsta į neapsakomą triukšmą. Jis pašoka. 
Juk tai prezidento audiencijos salione! Ar tik Sovietų 
pasiuntinys Pozdniakov, jo prieš dešimtį minučių vir
šum palydėtas, nebus su karštuoliu prezidentu į plaukus 
susikibęs? Ištraukęs revolverį ir atskubėjęs laiptais vir
šun, mato adjutantas, kad prezidentas salione jau vienui 
vienas. Tik neįsivaizduojamam visiškam įnirtime, iš pu
siausvyros išėjęs. Su jau į laužą paversta kėde skaldė 
jis baldus, daužė veidrodžius, žirandelius, šaukė nesavu 
balsu: “Jie mus apgavo! Jie mus apgavo! Vagys, plėši
kai! . Laikykit juos, laikykit!. . . ” Dabar Paleckis il
sisi izoliuotas vienoj viloj Pažaislyje, dviejų iš Maskvos 
atskridusių psichiatrų slaugomas. Lietuvių gydytojų 
prie jo neprileidžia. Lietuvos Aide turbūt pastebėjai 
kas antrą dieną pasikartojančią žinutę: “Respublikos 
prezidentas vakar priėmė Sovietų Sąjungos ministerį 
Kaune”. Kad tai vyksta Pažaislyje, apie tai nieko neuž
simenama. Taip pat nieko apie tai, kad Pozdniakov nu
važiuoja, norėdamas pasiinformuoti apie Jo Ekselenci
jos sveikatą... Kokia; komedija, jei viskas nebūtų taip 
baisu, taip tragiška!

Paleckio psichinis sunegalavimas manęs tiek nejau
dina. Aš galvoju apie Joną Navaką. Kaip ir kiti ryškes
ni asmenys, turėjo jis savo keistokų ypatybių, bet jis 
buvo geras žmogus, garbingas žmogus ir didelis patrio
tas. Jo nuveikta nemažai šiaurės rytų Lietuvoj 1919 
metais, įsiveržėlius bolševikus iš ten genant lauk. O vė
liau — organizuojant krašto policiją. Paskutinį kartą 
mačiau jį Vilniuje, birželio pradžioje. Vaikščiodami po
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miestą, gėrėjomės kiekvienu jo kampu, didžiavomės 
kiekvienu jo pastatu. Jį džiugino ypatingai tai, kad 
Vilnius taip gerai ligi šiol atlaikė visus Rytų spaudimus, 
visas menkaverčių įtakų pastangas. Debesys Rytuose 
jau kilo, niaukė Lietuvos dangų, bet jis jokiu būdu ne
tikėjo, kad nauji pavojai grėstų Lietuvai ir Vilniui. “Šių 
dienų bolševikai nėra tokie bepročiai”, tikino jis. “Jie 
išmoko suprasti, kas jiems patiems naudingiau”.

— Atrodo, kad Paleckio nelaimė nelabai tave jau
dintų, — pastebi Wooderson. Ar anksčiau ką apie tai 
žinojai ?

Ne, nieko nežinojau. Pasakoju jam, kas ištiko Na
vaką.

Wooderson nutyla, susimąsto.
— Ir jis Tikrai gaila. Buvo originalus žmogus, 

neblogas žmogus. Bet jis nujautė, kaip tautininkų poli
tinės komisijos pirmininkas turėjo nujausti, kokie pa
vojai grėsė kraštui, žinau, kad paskutinėmis kritiš
komis dienomis jis daug ir smarkiai veikė. Buvo labai 
geruose santykiuose su Pozdniakovu. Niekas nepadė
jo. Pamiršo, kad geri santykiai su bolševikais nie
kados nieko nereiškia.

Patylėjęs kiek, tęsia Wooderson:
— Man daros truputį neramu dėl lietuvių tautos. 

Daug lietuvių persmarkiai įvykiais persiima. Girdėt, 
kad pulkininkas Saladžius*), likviduotos Šaulių Sąjun
gos vadas, nusižudęs prieš keletą dienų, žinoma, gal 
verčiau mirti, nei patekti į NKVD nagus, bet visdėlto. 
Tokių pat, gal gandų, bet gal ir tikrų žinių, girdėt ir apie

*Pulk. Saladžius nenusižudė. Karui tarp Sovietų ir vo
kiečių prasidėjus, jis išėjo iš kalėjimo ir rūpinosi nuo 
karo nukentėjusiais lietuviais, bei Sibiran išvežtų vyrų 
šeimomis. Šiuo metu jis gyvena Amerikoje. Leid.
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kitus žymesnius lietuvius. Pažinojau čia Kaune vieną 
puikų batsiuvį, laikiau jį savo draugu. Vienas keistas 
įvykis suartino mus kadai. Bernioku būdamas, atkelia
vo jis į Jungtines Amerikos Valstybes, pasižymėjo per 
pirmąjį pasaulinį karą Vakarų fronte, dalyvavo ne blo
giau pasižymėdamas Lietuvos laisvės kovose — ir prieš 
bolševikus ir prieš lenkus, buvo sunkokai sužeistas. Vis 
aplankydavau jį Aleksote, norėjau ir šiandien aplankyti. 
Jau neradau. Sava valia, visiems amžiams paleido plak
tuką ir ylą iš rankų. . .

Angšta, trošku darosi restorane. Nors nedaug žmonių. 
Niekur gyvesnio žodžio, niekur jokios šypsenos. Nors 
valgis šiandien, kaip ir anksčiau būdavo, rodos, geras, 
gardus.

Imtų noras pasiūlyti Woodersonui išvažiuoti kur, gry
nu oru ir laisva erdve atsikvėpti. Bet kur išvažiuosi ?

Liepos 12-tą.

Pasiruošimai seimo rinkimams poryt vyksta visu 
smarkumu toliau. Kandidatų sąrašai jau aiškūs. Kad 
žmonėms šiuo svarbiu gyvenamuoju politiniu momentu 
nebūtų tiek galvosūkio, pasitenkinta vienu sąrašu. Taip 
pat, kad Lietuvos Darbo Sąjungai palengvintų darbą, 
sustatė jį, daugiau darbui pratusi — komunistų partijos 
valdyba. Sąjungos vardu,net sau garbės nesiimdama. 
Kitos, senesnės krašto partijos ir organizacijos nega
lėjo pasiūlyti savų kandidatų ar paruošti jų sąrašų, nes 
jos, tiek darbo Vidaus Reikalų Ministerijoj esant, dar 
nespėtos legalizuoti. O juk teisėtos santvarkos valstybė
je ir kalbos negali būti apie tai, kad tautai besiruošiant 
pareikšti savo laisvą suvereninę valią, painiotus kur
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nereikia kokios nelegalizuotos ir nežinomos partijos 
bei organizacijos.

Bus renkami šešiadešimts devyni tautos valios reiškė
jai. Tiek pat ir kandidatų išstatė Darbo Sąjunga savo 
vardu. Taip pat, kad žmonėms nebūtų jokio galvosūkio. 
Visdėlto nevisi komunistai. Mažiausiai pusė socialdemo
kratų, liaudininkų ir šiaip kairesnių pažiūrų liberalų. 
Taigi niekas negalės pasakyti, kad komunistai per 
Darbo Sąjungą viską stengias paveržti.

Norint sutaupyti darbą ir brangų laiką, kiek tik ga
lima suprastintas ir pats kandidatų nominavimas. Kas 
gali pasakyti, kad žmonių susibūrimas vaidinimo metu 
kinematografe būtų nelegalus susirinkimas? Todėl iš
naudotos visos tokios galimybės, ir dauguma seimo kan
didatų numatyta kinematografuose. Tais pat praktiš
kais sumetimais — koncertuose, teatruose ir sporto 
rungtynėse. Nekas kitas, kaip Lietuvos Aidas paliudija 
jog niekas niekur nepakėlė balso prieš. Kad visdėlto 
neišėjo koks mišinys ir ne kažin kiek kandidatų- o tik 69 
ir tai pačių geriausių, parodo, kad visus juos patvirtino 
rinkiminė komisija. Šiandien juos padangėn kelia, tautą 
su jais supažindina visur, ant sienų ir tvorų, gausiai 
lipdomi iliustruoti plakatai.

Kai viskas atlikta ir rinkiminė konkurencija laimin
gai eliminuota, atrodo, jog nieko daugiau ir nebereikėtų. 
Bet ką pagalvotų užsienis, jei Lietuvoj nebūtų jokios 
seiminės agitacijos? Todėl važinėja po kraštą vyriausy
bės nariai ir seimo kandidatai ir agituoja nuo ryto iki 
vėlyvos nakties. Kadangi tai turės būti liaudies rinki
mai, tai vyresniųjų draugų pėdomis pluša antros eilės 
agitatoriai ir agitatoriukai. O kad nieko blogo neatsi
tiktų nei vienos nei kitos rūšies agitatoriams, juos visur 
seka narsūs NKVD — vyrai. Žinoma, gerai paruoštas 
kalbas turi išgirsti, todėl tylu šiandien ir rytoj fabri
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kuose ir laukuose. Kas velytų netikėtai laisvą laiką kaip 
kitaip praleisti, atitinkamai primenamas, kad jo vieta 
ten ir ten šaukiamam susirinkime.

Seimo rinkimų reikalams rekvizuoti visi privatūs auto
mobiliai. Visi laikraščiai springte springsta rinkimų 
svarbos aiškinimu ir kitokia rinkimine medžiaga. Net 
žinioms vietos nebėra. Net ir per radiją nebetransliuoja
mos jokios žinios. Viskas aukojama rinkikų švietimui 
ir jų valios formavimui. Jie bus išlaisvinti iš visų ka
pitalistinių, buržujinių prietarų ir įtakų. Todėl kaštuos 
šie rinkimai, valstybe kaštuos, daugiau nei visi ligšio
liniai rinkimai drauge kaštavo Lietuvos partijoms. Ar 
sustos ties milijonu litų? Oi ne! Vienų afišų paišymui 
išleista 50.000 litų. Ministeris pirmininkas Krėvė skun
dės man užvakar, kad rinkimai jau suėdė visą ministe
rių kabineto etatinį ir reprezentacinį biudžetą.

Galima buvo laukti, kad visi buvę ministeriai, seimo 
nariai, senų nelegalizuotų partijų valdybų nariai, įta
kingesni valdininkai ir iš redakcijų išmėtyti laikrašti
ninkai panorės drumsti tautos valios pasireiškimą. Ap
saugoti liaudžiai nuo galimų blogų, pašalinių įtakų im
tasi dviejų atsargos priemonių. Pirmiausiai visiems to
kiems asmenims atimti jų turimi užsienio pasai ir anu
liuotos išvažiavimo vizos. Be to šiąnakt, dėl didesnės 
atsargos- nemažai jų susodinta kalėjiman. Kiek, dėl 
žinių šiuo metu laikraščiuose nebuvimo, nežinia. Mano ir 
Woodersono iš skirtingų šaltinių gautomis informaci
jomis, mažiausiai du tūkstančiai visoj Lietuvoj. Komu
nistų partijos generalinis sekretorius ir saugumo De
partamento Direktorius Sniečkus, atsilankius man pas 
jį pabėgėlių reikalais, tikino, kad tai buvusi tik laikina 
saugumo priemonė, pačių rinkimų metui. Deja, iš pa
tirties Sovietų Sąjungoj ir Vilniaus krašte žinoma, kad 
jei NKVD ką suima, tai nežinia, kada suimtasis pama
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tys dienos šviesą. Jei iš viso pamatys. Ir šiąnakt Lietu
voj suimtųjų vaikai ir giminės nieko nežino, kur jų arti
mieji patalpinti. Ir negali gauti nė mažiausių žinių. Bol
ševikams humaniškumas visiškai svetimas daiktas.

Daugelis, daugelis šeimų Lietuvoje šiandien giliau
siam liūdesyje. Joms atimta maitintojai, atramos. Iki 
kraujo pajausta žvėriška barbaro ranka.

Kokia nesąmonė kalbėti apie kapitalistus ar buržu
jus Lietuvoje! Beveik be išimties visa Lietuvos inteli
gentija, valdininkai, mokytojai, karininkai, kunigai ir 
laisvų profesijų bei kooperacijos darbininkai, — tai ūki
ninkų sūnūs. Ir tai dažniausiai nedidelių, neturtingų ū
kininkų sūnūs. Po didžiojo karo neliko Lietuvoj iš viso 
turtingesnių žmonių. Per nepriklausomybės metus žmo
nių sudarytos santaupos buvo kuklios, ir negalėjo per 
tokį trumpą laiką būti kitokios. Tai, kas dabar mūsų 
krašte barbariškų rankų skaldoma, daužoma ir griau
nama, yra labai nauja, daug kur dar nebaigta statyti.

Tai, kas dabar Lietuvoj dedas ir kas dar graso, ar visa 
tai nepanašu į Džingis-kano ir Timur-lenko gadynės 
dvasią, grėsusią visai Europai ir jos civilizacijai? 
Žmonės dar tikisi, dar laukia, kad paskutiniu akimirks

niu įvyks koks stebuklas. Bažnyčios pilnos žmonių. 
Visų tų, kurie jaučia, kad pavojus kabo viršum jų galvų 
ir krašto. Vaikai, eidami gulti, klaupias ties savo love
lėmis ir meldžias, kad Viešpats Dievas apsaugotų jų tė
velius. Visi žmonės klūpoja ir meldžias, kad Augščiau
siasis ir Visagalis išsaugotų Lietuvą.

Nejau pasauliui, kultūringajam pasauliui vistiek, 
kad maža, taiki ir pažangi tauta velkama į šių laikų, 
gal ir visų amžių baisiausiąją vergiją?
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Liepos 14-tą. Augštoji Freda, Kauno priemiestis.

Nubundu ir girdžiu, kad lyja. Ar tai ne stebuklas, 
pradžia stebuklo? Jau nuo seniai, nuo birželio pradžios 
nelijo Lietuvoj, ypatingai jos vakaruose. Dabar lyja 
smarkiai, be perstojos. Pro atvirą mano kambario lan
gą traukia vidun maloni, gaivinanti drėgmė.

Guliu ir klausaus, kaip lietus smarkėja, barškina 
čerpių stogą, kunkuliuoja vamzdžiais. Dideli, sunkūs 
lašai atsiteškia į palangę, kartais pataiko aslon. Nieko, 
tegul! Lietaus liūliuojamas, vėl užmiegu.

Kareivių daina. Skambi, žvali. Kur, didinga! Kaip 
kareivių daina į tekančią saulę, grįžtant iš pergalės. Lie
tuviška daina!

Ar aš nesapnuoju? Kur, ne! Perdaug aiškiai girdžiu 
kareivius dainuojant ir žengiant į taktą, kietą, vyrišką. 
Ateina artyn.

Šoku iš lovos ir į langą. Matau: kuopa po kuopos lietu
viai lakūnai žygiuoja miestan, rytmetinėms sekmadie
nio pamaldoms. Išsuka topolių alėjon, daugiau nema
tyt. Bet jų daina, dabar kita, apie vėją ir mėnulį, skam
ba, banguoja, Nemuno šlaitais aidi.

Ar tai ne stebuklas? Lietuvių kareivių dainos nebuvo 
girdėt jau keletas savaičių, visas mėnuo. Ar galėtų jie 
dainuot, jei ko gero šiąnakt nebūt atsitikę?

Gražiai lynoja, šešta valanda. Peranksti sekmadie
nį keltis.

Atsikėlęs ir apsirengęs apie dešimtą, girdžiu, kad 
mano šeimininkai yra susilaukę svečių. Visi geroj nuo
taikoj. Ne, sužinau, kad nieko ypatingo nėra atsitikę, 
bet ar ir tai nepuiku, kad lyja? Nuo septintos valandos 
ryto lyja taip, kad žmogus nosies nedrįsta iškišti pro 
duris. O jei kas apsišarvavęs ir išeina, tai kad tik nus
kubėtų pas gerus pažįstamus ir drauge pasidžiaugtų.
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Visą savaitę subolševikinta spauda tai maldavo 
tai grąsė: “Pilieti, atlik savo pareigą, balsuok liepos 
14-tą”, “ Krašto ateitis priklauso nuo tavo balso”, arba: 
“Kas nebalsuos, pasidarys liaudies priešu”, “Kas neina 
su mumis, tas eina prieš mus”. Norėdami parodyti, jog 
visa tai ne tušti žodžiai, bolševikai išleido įsakymą, kad 
balsuojančiųjų pasai ar kiti asmens dokumentai būtų 
balsuojant atitinkamai pažymėti antspaudą. Bet dabar 
palaimintam, lauktam ir neišlauktam lietui taip gau
siai lyjant, kiekvienas turės kuo pasiteisinti, “bolševi
kiškai, judošiškai” nebalsavęs. Juk kas gi gali privers
ti žmogų eiti balsuoti pro griūvančias iš prakiurusio 
dangaus vandens sienas? Mano šeimininkai ir jų sve
čiai tvirtai nusistatę kojos šiandien iš namų nekelti. 
Įsitikinę, kad ir didelė dauguma kitų panašiai pasielgs. 
Lyti nenustoja, barometras, dėkui Dievui, dar daugiau 
krinta. Rinkimų prasmegimas baloje garantuotas.

Bet kaip man pasielgti? Mano padėtis kitokia, nei 
daugumos kitų. Esu ne tik valdininkas, be to, dar val
dininkas pabėgėlių reikalams prie neutralaus Raudo
nojo Kryžiaus. Turiu kasdien reikalų su valdžios orga
nais ;jiems sužinojus, kad “demonstravau” prieš seimo 
rinkimus, gali susidaryti sunkumų mano darbe. Tiesa, 
man, kaip ir daugeliui kitų, atėmė tarnybinį užsienio 
pasą su nuolatine išvažiavimo viza, bet štai spaudoje 
oficialiai paskelbta, kad balsuodami, mes gausim pažy
mėjimą apie tai bet kuriam kitam turimam asmens do
kumente. Be to,man vis rūpi kaip nors, nors trumpam, 
aplankyti šeimą Švedijoj. “Tautos” ar “liaudies prie
šai”, kaip iš daug ko galima spėti, vargiai bus iš Lietu
vos išleidžiami užsienin.

Laukiu, kad lietus bent kiek praretėtų. Iki penkių 
lyja be atodūsio, tropiškų įtūžimu. Galėčiau iškviesti 
automobilį, bet mane ima noras ta pat proga pažiūrėti,
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kaip pilietis ar pilietė Kaunas balsuoja. Apsirengiu 
panašiai į narūną ir neriuos ūžiančion, šėlstančion lie
taus karalystėn.

Teškinu brendu kelių kilometrų ilgio Aleksoto gatve, 
jungiančia kaimą su darbininkų gyvenamu Aleksotu, 
pakeliui į senąjį miestą. Niekur nė gyvos dvasios. Ne tik 
žmogaus, nei katės, nei vištos, kurios šiaip čia visur 
sudaro nuotaikingą idiliją. Man taip šilta širdyje pasida
ro, kad kartas nuo karto sustoju ir tik gėriuos. Kiekvie
nas darbininko namelis, ištisai per abi gatvės puses,pa- 
papuoštas tautine vėliava. Beveik nelaukiau! Laukiau 
ko kito.

Tik į gatvės pabaigą matau ties viena, iš daug ko 
sprendžiant nelietuviška krautuve, ant raudonai nuda
žyto stiebo iškeltą raudoną vėliavą. Prie stiebo lietaus 
priplaktą. Ant stiebo smaigalio užnerta didelė, didelė po
pierinė, raudona žvaigždė. Taip pat lietaus suplakta, 
perplyšusi ir nabagiškai nukabusi. Bet nuo čia, tilto pu
sėn prasideda galerijos ir ištisos eilės rinkiminių trans
parantų su įvairiais šūkiais ir paraginimais. Perlyti, 
dažais varvantys. Skersai iš priešakio per Vytauto Di
džiojo tiltą per Nemuną, statytą 1930 metais, iškabin
tas milžiniškas transparantas. Iš pradžių, matyt, buvo 
baltas, raudonomis raidėmis, dabar dryžas ir rainas. Po 
truputį, raides iššifravęs, išskaitau: “RAUDONOJI 
KARIUOMENĖ ATĖJO ČIA, ATNEŠDAMA JUMS 
TIKRĄ LAISVĘ IR LAIDUODAMA TIKRĄ NEPRI
KLAUSOMYBĘ."

— Hm! — Jaučiu kaip mano lūpos savaime sukrypa
ta į karčią ironišką šypseną.

— Lygiai, kaip toj giesmėj, kur nuolat atsikarto
ja . Girdėta ji taip dažnai, kad net iš atminties išdilo.

Sale manęs stovi vyras, iš pažiūros ne visai nepa
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našus į mane. Norint atskirti jį kiek, reikėtų palaukti, 
kol lietus nustos.

— “Niekur nekvėpuoji taip lengvai”.. . padedu ne
pažįstamajam giesmę prisiminti.

Dabar jis suranda:
— “kaip mūs linksmajam Kaune”. Gal Tamsta eini

balsuoti ?
— Deja, esu priverstas, — pasiteisinu.
— Aš jau savo sunkią pareigą atlikau. Jaučiu, kad 

slogą gausiu. Kad tik sloga dar baigtųs. Ne vienam, 
mums visiems.

Jis sučiaudo kartą, kitą ir dingsta lietuje ta krypti
mi, iš kur aš atėjau.

Balsavimo patalpoje, netoli Vytauto tilto, gaunu įs
pūd5, lyg būčiau ilgai lauktas ir nesulauktas svečias. 
Vienas jaunas vyrukas mandagiai prišoka prie manęs 
ir iškilmingai įteikia man popierinę perforuotą juos
tą — sąrašą iš dešimties kortelių su Kauno apskrities 
balsavimo kandidatų pavardėmis. Visi kiti balsavimo 
pareigūnai, alkūnėmis atsirėmę stalų, tik laukia, kad at
likčiau balsavimo pareigą. Prie jokio stalo jokios eilės, 
nei dviejų balsuotojų, tuščia. Neskubu, apsidairau. 
Matau: kitam kambaryje stovi dvi peršlapusios mote
rėlės ir trumpina balsavimo juostą čia pat pareigūnų 
akivaizdoje, sviesdamos nepatinkamas korteles su ko
munistiniais kandidatais tiesiai aslon. Popierinių krep
šių nėra, jie paversti urnomis, sustatyti ant kėdžių pa
lei stalus. Pasielgiu panašiai, pasilikdamas tik daktaro 
Antano Garmaus kortelę, žinau, kad jis yra patriotas 
lietuvis, joks komunistas.

Taip sutrumpinęs kandidatų sąrašą ir įdėjęs jį vokan, 
prieinu prie balsų priėmėjo, rodau jam savo Klaipėdos 
krašto pasą. Daugiau dėl Klaipėdos krašto nustojimo 
negaliojantį, mano pasiliktą tik atminčiai.
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- Tai nieko nereiškia! — pabrėžia jis tvirtai ir į
spaudžia klaipėdiškin pasan daug reiškiantį “L.S. 
1940. , kitais žodžiais "Liaudies Seimas 1940 metais”.

Taip be jokių kliūčių atlikus "slaptą, tiesioginį ir 
demokratiškiausią” balsavimą, ima noras prašnekinti 
nieko neturinčius veikti balsavimo pareigūnus. Statau 
tik vieną klausimą:

— Ar daug čia šiandien balsavo?
— Hm. Balsavo nemažai, — tikina asmens doku

mentų kontrolierius.
— Sakyk, kaip yra, — pataria kitas jaunas pareigū

nas, mano voką su korčiuke nuleidęs atviran popierinin 
krepšin. Su šiuo piliečiu bus, mano žiniomis, lygiai 
šešiasdešimts trys. O, štai ten matau ateina šešiasde
šimts ketvirtas!

Tai tikrai nelabai yra kuo pasigirti tokiam stambiam 
rajonui, kaip Aleksoto priemiestis su artimaisiais 
kaimais.

— Brendu per lietuje skęstantį tiltą toliau, Senajin 
miestan. Gražioje Baltoje Gulbėje, istorinėje rotušėj, 
taip pat įrengtas rinkiminis biuras. Įdomu, kas ten 
dedasi.

Sutinku ten duryse neseniai Vidaus Reikalų Minis
terijos tarnybon priimtą jauną valdininką, mano nekar
tą jau matytą. Visas perlytas, kaip ūdra, atlieka jis, 
aišku, Mečio Gedvilo ir Dekanozovo pavedimą: žvalgo, 
kur kiek balsuojama. Pažinęs mane, šlapiai nusišypso 
ir teisinasi:

— Balsuotojų neperdaugiausia, bet matai, Tamsta: 
pašėlusiai lyja!

Dvidešimt minučių palaukęs, kad kiek nuvarvėčiau, 
apdžiūčiau, nepriskaitau daugiau, kaip šešis atsilan
kiusius. Pusė jų greičiausiai bus užsukę tais pačiais 
tikslais, kaip ir aš.
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Vidaus Reikalų Ministerijos valdininkui, tiesioginiai 
suinteresuotam, neparodžius didesnio optimizmo, pri
einu išvados, kad vargiai ir kituose balsavimo biuruose 
bus kiek daugiau žmonių. Nusprendžiu, vieton to, nu
eiti Vytauto Didžiojo bažnyčion, kuri čia pat netoli.

Mišparų laikas. Sena, graži, nedidelė gotiško stiliaus 
bažnytėlė puspilnė žmonių. Kiek nustembu: dauguma 
darbininkai. Gal buvo balsuoti, kaip ir aš, — dabar at
gaili savo nuodėmes.

Man krūtinę suspaudžia. Ar buvo padoru ir protinga 
iš mano pusės eiti ir balsuoti, kai visas miestas, nežiū
rint baisaus lietaus, demontratyviai pasipuošęs tauti
nėmis vėliavomis? Tiesa, pasinaudojau tik dešimta da
limi savo teisių, balsavau tik už vieną kandidatą, bet 
ar todėl gali mano kaltė būti mažesnė?

Viešpaties Dievo ir Vytauto Didžiojo prašau, kad 
dovanotų. Vytautas, mažas būdamas ir išsekęs tėvą 
Kęstutį į karą prieš kryžiuočius, matė, kai šie krikščio
nybės išnaudotojai 1362 metais sudegino Kauną. Mil
žiniško gaisro pašvaistėje iškėlęs kardą į dangų, pri
siekė jis atkeršyti kryžiuočiams. Ties Žalgiriu 1410 me
tais išpildė Vytautas savo pažadą, visiškai sumušdamas 
padegėlius ir plėšikautojus. Ką aš galėčiau padaryti? 
Nieko, tik nužemintai maldauti, kad man dovanotų.

Nusistatau grįžti atgal namon aplinkiniu keliu, au
tobusu per visą Senąjį miestą, paskum Laisvės alėja ir 
Vytauto prospektu iki geležinkelio stoties. Pamatysiu, 
kaip Kaunas reaguoja.

Autobuse tik koks trečdalis keleivių. Kiek tik lietus 
leidžia, matyt laisvai į visas puses.

Žmonėse nemažai buvo girdėt nusiskundimų, kartais 
juodu akmeniu užgulusius Lietuvą. Jei iš tiesų taip, 
ir ne be pagrindo, kad žydai visur sveikino raudonikius,
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tai būtų labai neprotinga i6 jų pusės. Lietuviai nebuvo 
ligi šiol užsikrėtę antisemitizmu, priešingai. Nuo Vy
tauto Didžiojo laikų žiūrėjo į juos, kaip į beprotiško šo
vinizmo aukas, ir Vytauto pavyzdžiu padėjo jiems kur 
ir kiek tik galėjo. Bet kiek tik mano akys mato, išilgai 
važiuojamose gatvėse ir skersgatviuose, niekur nepas
tebiu raudonų, bolševikinių vėliavų. O lietuviškų, tau
tinių daug. Tai mane pradžiugina.

Naujajame Kaune, Laisvės alėjoj, raudonos vėliavos 
kabo tik nuo rekvizuotų namų. Ir nuo tų valdiškų, greta 
tautinės, kur komunistai jau spėjo įsitvirtinti. Ties bal
savimo biurais ir čia jokios kamšaties; nei ateinančių 
nei išeinančių. Tik pasunkėję, įdubę transparantai, rau
donai raini ir dryži nuo lietaus, parodo, kur tų biurų 
reikėtų jieškoti. Na, ir ties įėjimu nuplyšę, nusilupę 
plakatai ir dar vakar išdidžiai rėkusios afišos.

Nuo geležinkelio stoties pasuku pėsčias per geležin
kelio tiltą į Augštąją Fredą. Koks dvejetas kilometrų 
slidžiu keliu vis augštyn. Sritis aplink stotį ir palei gele
žinkelį, — tai Kauno pramonės centras, su metalo, ma
nufaktūros ir medžio apdirbimo fabrikais. Ir darbinin
kų kvartalais. Ir čia būta visų sienų ir tvorų, gal čia 
visų pirmiausiai, nulipdyta Maskvos stiliaus afišomis 
ir plakatais su kandidatų atvaizdais. Dabar, po visos die
nos lietaus, žinoma, tik liekanos. Arčiau įsižiūriu. Oi 
ne, ne tik lietaus! Aiškiai matyt žmonių rankų darbo 
pėdsakai. Turbūt nakties metu visur rūpestingai nu
plėšyta, lietus dabar tik liekanas plauna. Nejau Kau
no darbininkai ne geriau saugojo Markso ir Lenino 
tikybos žodžius? O gal darbininkų pačių pasidarbuota? 
Lyg triumfuojančiam patvirtinimui visur ties namais 
ir namukais kabo tautinės vėliavos, su lietaus išryškin
tomis spalvomis, — geltona, žalia, raudona.

Vėliau vakare per radiją girdžiu, kad nežiūrint smar
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kaus lietaus, visam krašte balsuota nepaprastai gyvai. 
Žmonės, girdi, stačiai brido per lietų. Matyt, mane ma
tė kas brendant.

Dar vėliau, dešimtą valandą, radijas praneša, kad 
vyriausybė nutarė rinkimus pratęsti vienai dienai. Ne
žiūrint, kad balsavusių skaičius kaikur pasiekęs net 
šimto nuošimčių, vyriausybė panorėjusi kiekvienam. 
balsavimo teisę turinčiam, suteikti galimybę atlikti savo 
augštą pilietinę pareigą.

Lietuvos Aidas, ir Lietuvos žinios, jau suspėtos subol
ševikinti, nušvinta pirmadienį stambiomis, juodomis 
antraštėmis. Atsišaukiminio pobūdžio. Nors balsavi
mas, esą, prašokęs visus lūkesčius ir apskaičiavi
mus, visdėlto neturi krašte likti nei vieno žmogaus 
neįmetusio urnon savo balso: “Jei kas neatliktų tos sa
vaime aiškios pareigos, gaus atitinkamai suprasti, kad 
skaitomas liaudies priešu”. Ar galėjo dar kam likti 
abejonių, kaip vakar tikrumoj buvo balsuota? Todėl 
prireikta šiandien ištraukti pačius žiauriausius gra
sinimus.

Nežūrint nepaprastai aiškios oficiozų kalbos, lyja 
ir šiandien, rinkimų pratęstą dieną. Beveik nei kiek 
nemažiau, kaip vakar. Įstaigose, biuruose ne rinkimai 
diskutuojami, o kalbama apie tai, kas naktį iš ketvir
tadienio į penktadienį buvo suimtas. Iš lūpų į lūpas 
eina daktaro Bistro, krikščionių demokratų vado var
das, advokato Toliūšio, valstiečių liaudininkų pirmi
ninko, daktaro Domo Cesevičiaus, tautininkų vado. Nau
ji vardai aikštėn iškyla. Atpasakojamos dramatiškos, 
širdį veriančios scenos, vyrus atplėšiant nuo žmonos 
ir vaikų. Raudonojo Kryžiaus Valdyboje sužinau, kad 
net Jonas Navakas paimtas iš karo ligoninės psichiat
rinio skyriaus. Gydytojų įrodinėjimai ir protestai nieko 
negelbėjo.
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Antradienį, liepos 16-tą, oficialiai pranešama, kad 
97 nuošimčiai balsavimo teisę turėjusių sudėjo savo 
balsus į liaudies seimo rinkimines urnas. Entuziazmas 
ir pareigos pajautimas buvo, laikraščių matyt inspi
ruotais komentarais, toks didelis, toks nepaprastas, kad 
jokios gamtos kliūtys nieko nereiškė, Tąpat vakarą vis
dėlto nusiskundžia man vienas augštas, rinkiminėj ak
cijoj dalyvavęs komunistas, kad balsavusių skaičius 
nepasiekė ir 50 nuošimčių. Kiek iki penkiasdešimties 
trūko, mano smalsumo spaudžiamas, niekaip nepano
rėjo prisipažinti.

Vilniaus balsas ir Vilniaus subolševikinti laikraščiai 
paskelbė Vilniaus rinkiminio apskrities balsavimo sta
tistiką. Moderuotų, vakarietiškų pažiūrų demokratas, 
Jonas Paškevičius, surinko daugiausiai, 127.000 balsų. 
Kitų, giminingų pažiūrų kandidatų gautų balsų skaičius 
svyravo tarp90.000 ir 70.000. Joks komunistinėse sim
patijose įtartas kandidatas negavo daugiau balsų kaip 
30.000. Gi komunistų vadas Vilniuje, Berel Latvys 
Friedmann, surinko tik 11.000 balsų. Pasirodo, kad vis
kas išėjo atvirkščiai nei laukta. Todėl jau ateinančią 
dieną vyriausioji rinkimų komisija pranešė, kad Vil
niaus spaudos paskelbti rinkiminiai duomenys neati
tinka tikrenybei. Kokie gi buvo “tikri”, ji niekados ne
paskelbė. Nepaskelbta ir jokių kitų apskričių rinkiminių 
duomenų. Jie, aišku, vertė rausti iš nusivylimo ir sar
matos.

Vilniškės spaudos paskelbta statistika įdomi ir ki
tais atžvilgiais. Ji sugriauna oficialų tvirtinimą, kad 
balsavusiųjų skaičius Lietuvoje siekė 97 nuošimčių. 
Vilniaus rinkiminis apskritis turi 600.000 gyventojų, 
ir staiga pasirodo, kad tik 127.000 balsavo! Be abejo, 
ne visi gyventojai buvo sulaukę rinkiminio amžiaus, 21 
metų, bet visdėlto. Nepadėjo ir tai, kad Vilniaus krašte
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buvo leista balsuoti ir ne Lietuvos piliečiams, po 1920 
metų iš Lenkijos atsikėlusiems gyventojams.

Tvirtinimo pagrindan, kad Vilniaus apskrityje ne
balsavo daugiau kaip 127.000 dedu Jono Paškevičiaus 
surinktų balsų skaičių. Jis pasirodė populiariausias kan
didatas, todėl vargiai galima manyti, kad jo kortelę 
labai kas plėšė iš bendro kandidatų sąrašo. Ir Vilniaus 
apskričiui, kaip ir Kauno, buvo numatyta išrinkti de
šimts seimo atstovų, ir čia kiekvienas balsuotojas ga
vo po tą pačią perforuotą kandidatų sąrašo juostą, ir 
plėšė ir metė lauk, kas jam nepatiko, akis dūrė. Todėl 
Berel Latvys Friedmann ir nukentėjo daugiausiai.

Vėliau sužinau iš augštų Vidaus Reikalų Ministeri
jos valdininkų ir kaikurių Sovietų simpatikų, tarp jų 
Liūdo Giros, kad buvo atsitikimų daugelyje kitų rinki
minių apskričių, kur komunistiniai kandidatai, ar per 
aiškūs bolševizmo pritarėjai nesurinko nei po keletą 
šimtų balsų. Kaip gi tada buvo galima tokius duomenis 
viešai skelbti? Ypatingai žinant, kad kiekvienas iš 69 
išstatytų kandidatų turėjo būti išrinktas, —net jei už jį 
ir niekas nebalsuotų. Kaip netrukus pasirodė, kiek
vienas jų ir buvo paskelbtas išrinktas, nežiūrint, po 
kiek balsų gavo, ir iš viso ar gavo ką.

Uždarius pirmadienį balsavimo patalpas,tuo jau pat 
nustojo ir lietus lyti. Dabar kasdien daugiausiai sau
lėta. Jei ir užeina koks debesis, tai nelyja tiek, kad per
daug sutrukdytų nueiti darban ar sugrįžti namon.

Nors ir neįvyko joks stebuklas, žmonės visdėlto pra
deda tikėti, kad yra koks sąryšis tarp piktos valios žmo
nių užmačių ir gamtos reakcijos. Turi būti kokia augš
tesnė, visagalinti valia, kuri mato ir seka viską.
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VIII

Nors svarbiausias mano darbo uždavinys yra Vil
niuje ir nors nelabai mėgstu Kauno, turiu ir toliau 
daugiausiai likti čia. Vykti atostogų Švedijon, kol mano 
užsienio pasas sulaikytas, ir svajoti nėra ko.

Dar gerai, kad man nereikia gyventi pačiam Kaune, 
kad per gerus pažįstamus ir pas puikius žmones ga
vau kambarį Augštojoj Fredoj, gražioj vietoj, su gry
nu, sveiku oru. Tiesa, anksti rytą prikelia sovietiniai 
lėktuvai, pasikeldami iš netoli esančio karo aerodromo, 
bet ką padarysi, reikės pasistengti prie jų triukšmo 
priprasti.

Pakeliui darban ir iš darbo turiu praeiti pro karo ge
ležinkelio stotį Aleksote. Prieš pirmąjį didįjį karą 
tai buvo Kauno tvirtovės geležinkelio stotis. Nusitiesusi 
palei Nemuną, trijų kilometrų ilgio, su daugeliu bėgių 
ir visa eile po augštais medžiais paslėptų sandėlių pas
tatų. Mūsų Krašto Apsaugos Ministerija atstatė perką
rą gerokai apdaužytą stotį, bet visų sandėlių negalėjo iš
naudoti. Dalis buvo perleista Kelių Valdybai. Atėjusi 
raudonoji kariuomenė perėmė viską savo išimtinon 
žinion.

Benzinas ir kitos varomosios medžiagos sudaro šių 
dienų kariuomenės vieną pačių svarbiausių reikmenų, 
todėl bolševikai visų pirmiausiai atsivežė su savim ben-
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zino ir panašių skysčių. Visus Aleksoto stoties sandėlius 
užkrovė jų statinaitėmis ir statinėmis. Maistas yra kitas 
daiktas, be kurio kariuomenė taip pat vargiai gali ap
seiti. Raudonieji atsivežė ir maisto. Bet kadangi jis ma
žiau svarbus, tai pastatytas antron eilėn, — atėjo vėliau. 
Bet tada buvo jau visos sandėlių patalpos užimtos. Oras 
birželio mėnesį ir liepos pirmąją pusę buvo gražus, teikė 
visišką pasitikėjimą. Todėl kareivių ir arklių maistas 
toj eilėj, kaip vagonai iš Sovietų gilumos ateidavo, buvo 
iškraunamas stačiai į betonines platformas ir tokion 
pat sauson žemėn. Išaugo piramidės presuoto šieno, me
džių viršūnes siekiančios palaidų avižų krūvos ir duo
nos miltų maišų kalnai ir kalneliai. Kol saulė ištikimai 
švietė, avižos spindėjo kaip auksas ir viliojo viso Kauno 
ir apylinkių žvirblius. Sukrauti balti miltų maišai taip 
pat neblogai atrodė, nors atvažiuojančių ir išvažiuo
jančių lokomotyvų suodžiai kasdien vis daugiau reiškė
si maišų paviršiuje savo skirtinga spalva. Dabar, po 
keturių dienų lietaus, vaizdas nebėr toks patrauklus. 
Šieno piramidės ir avižų krūvos, apsemtos vandens kla
nų, pasunkusios, pakrypusios. Miltų maišai išsipūtę, 
pradėjo rūgti, kaikurie jau sprogo. Iš jų varva, teka 
tirštas skystimas. Pašarą ir miltus brezentais ar kuo 
kitu apdengti, matyt, nei nepagalvota. Ir kur galėjo kas 
pagalvoti, kai sandėlių ir šių rezervų sargybai neparū
pinta jokios pastogės, nei palapinių, nieko. Mačiau, kaip 
raudoniukai, lietui pilant, sukaitę, peršlapę, kalė sau lin
dynes iš lentų, nusipirktų kaimyninėje lentpjūvėj.

Matydamas, kaip bolševikai elgiasi su vertėmis, ir 
jų mastu nemenkomis, pagalvoju apie anądien parašy
tus Lietuvos Aido žodžius: “Artėjimas į Sovietų Są
jungą padės mums greičiau pasiekti jos augštą kultū
rinį lygį”.

Kaikas ir pačių Lietuvos komunistų pradeda supras
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ti, kad mūsų respublikos santykiai su Sovietų Sąjunga 
neturėtų būti perdaug artimi ir glaudūs. Tiesa, jų ne
daug, bet visdėlto dar pasitaiko ir nenustojusių galvoti 
komunistų.

Prieš pat rinkimus atėjo pas mane pasišnekėti du 
komunistai, vienas liaudininkas ir vienas socialdemok
ratas. Visi keturi drauge. Visi jie buvo išstatyti kandi
datais į seimo rinkimus ir neabejojo, kad bus išrinkti. 
Todėl jau iš anksto jautė didelę atsakomybę ir prieš 
save ir prieš tautą. Jie norėjo išgirsti mano nuomonę, 
net gauti patarimų. Nei vieno jų nieku neįtariau, bet 
atvirai atsakiau, kad dirbdamas neutralų humanita
rinį darbą drauge su Raudonuoju Kryžium, nenorė
čiau ir neturėčiau kištis politikon. Jie buvo užsispyrę. 
Nurodinėjo, kad mano būta užsieniuose, matyta plates
nio pasaulio, valstybinis darbas dirbta ir panašiai. Pa
veikė mane tuo argumentu, kad jie neturėjo į ką kreip
tis: visi žymesni valstybės ir politikos vyrai buvo — 
susodinti kalėjiman.

Paprašęs leisti pagalvoti, sustačiau jiems šešių punk
tų promemoriją. Sąlyga, kad niekur jos nedemonstruo
tų, o tik įsidėtų jos pagrindus galvon, sava galva veiktų.

Visų pirmiausiai: Seimo nariai jokiu būdu negali 
pamiršti ar atsisakyti nuo 1918 metų vasario 16-tos Lie
tuvos nepriklausomybės atstatymo ir paskelbimo akto. 
Jei geriausi Lietuvos sūnūs, atsakomybę ir pareigą 
prieš tautą jaučią lietuviai, vokiečių okupacijos metu 
ryžosi tokiam žygiui, tai juo lengviau šiuo metu, esant 
draugiškuose santykiuose su Sovietų Sąjunga, to akto 
padarinius apginti, nepriklausomybę išsaugoti.

Reikėtų duoti Sovietų politikams suprasti, kad jie ne
gali lietuvių tautos amžiais gintų nepriklausomybės tei
sių sumindžioti, patys tas teises dokumentaliai ir pa
kartotinai mums pripažinę. Tauta, turėjusi ilgą didy
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bės gadynę- garsiais žygiais ir veiksmais įamžintą pra
eitį, niekados nepamirš, kad ji yra buvusi nepriklauso
ma, ir ji galvoja ir jaučia savarankiškai.

Lietuvos respublikos ir Sovietų Sąjungos santykiai 
turi būti išimtinai grindžiami 1920 metų liepos 12-tos 
taikos sutartimi ir 1939 metų spalių 10-tos nepuolimo 
susitarimu.

Jei Kremlius reikalautų praplėsti nepuolimo paktą, 
vyriausybė ir seimas jokiu būdu neturėtų eiti toliau, 
kaip iki formalios karo sąjungos pasirašymo. Kaip 
lygaus su lygiu.

Bet jei Sovietų Sąjunga verstų padaryti tokių nuo
laidų, kurios vienaip ar kitaip siaurintų Lietuvos ne
priklausomybę, reikėtų tokius reikalavimus, nematant 
galimybės jų atmesti, pavesti spręsti tautos plebisci
tui. žinoma, atitraukus iš krašto Sovietų karo jėgas 
ir patikrinus visas laisvo, visuotinio, slapto ir tiesioginio 
plebiscito sąlygas.

Šiandien sužinau, kad žymesnieji ir įtakingesnieji 
tarp naujai išrinktų seimo narių buvo susirinkę savi
tarpiam pasitarimui. Diskutuota įvairios galimybės 
ir pavojai. Didelė dauguma buvo aiškiai nusistačiusi vi
sais būdais ginti Lietuvos nepriklausomybę. Taip, jau 
nujaučiama, kad Maskva nori paversti Lietuvą socia
listine tarybine respublika intymioj unijoj su Sovietų 
Sąjunga, bet į visus tuos mėginimus bus stipriai rea
guota; jie bus eliminuoti.

Abejoju kiek, kad būtų taip lengva. Jei Lietuvos 
spauda kasdien maitinama rojiniais pavaizdavimais 
iš įvairių Sovietų “respublikų”, tai vargiai tai daroma 
be tam tikrų išskaičiavimų. Įvairūs agentai, pačios So
vietų pasiuntinybės Kaune pasiųsti, zuja po kraštą, im
provizuoja susirinkimus ir skelbia juose neva vien
balsiai priimtas rezoliucijas, reikalaujančias paversti
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Lietuvą tarybine respublika artimoj sąjungoj su So
vietais. Valstybinis informacijų biuras verčia laikraš
čius dėti tas “rezoliucijas” po stambiomis, ryškiomis 
antraštėmis.

Tik valandai praėjus po naujienų iš seimo sluoks
niu, pajuntu, kas ir dabar, naują seimą išrinkus, vis 
daugiau Lietuvoj ima vadžias į rankas. Dvi ašaromis 
paplūdusios lenkės įgriūva mano darbo kambarin Lietu
vos Raudonojo Kryžiaus valdyboj. Jos žado negali at
gauti, bet po truputį suprantu, kad tai dvi Lietuvoj in
ternuotų karininkų žmonos. Jie buvo internuoti. Šiuo 
metu jie, drauge su daugiau kaip aštuoniais tūkstan
čiais, kitų vyrų pakeliui į Sovietų Sąjungos gilumą. Šią
nakt iš pasalų apsupė raudonieji mūsų karinių organų 
žinioje esančias internuotųjų lenkų stovyklas, sukrovė 
lenkus karius, kaip gyvulius, į savo keturkampius 
sunkvežimius ir išvažiavo rytų kryptimi. Kaikurių kari
ninkų žmonos, gyvenusios stovyklų kaimynystėje, pra
šėsi, kad ir jas drauge paimtų. Kur tau! Į klausimus, 
kur jų vyrai gabenami .vienur nieko neatsakyta, kitur 
paaiškinta, kad jos savu laiku sužinos apie tai iš Tarp
tautinio Raudonojo Kryžiaus. Pro ašaras klausia atėju
sios lenkės, ar jos nesužinotų greičiau, jei Lietuvos 
Raudonasis Kryžius padarytų intervenciją. Raminu ne
suraminamąsias, kiek galiu, ir žadu daryti tai, kas bus 
galima. Iš nesenos patirties žinau, kad Sovietų kari
ninkai laiko augštoj pagarboj Raudonąjį Kryžių ir jo 
ženklą, bet sužinoti ką iš bedugnės Sovietų gilumos, — 
tai visai kitas reikalas.

Po kelių minučių ateina žinia iš Raudonojo Kryžiaus 
kurorto Birštone, kad visi ten, mūsų tarnyboje dirbę, 
lenkai — kariai inžinieriai ir architektai taįp pat bolše
vikų šiąnakt išvežti. Štai tau! Nei su Raudonuoju Kry
žium nesiskaityta. Net nei neatsiklausta, atimant Rau
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donajam Kryžiui šiuo metu taip reikalingas specialis
tų jėgas, įkinkytas į seniai lauktos kroniškiems ligo
niams sanatorijos statybą.

Skamlbinu Užsienio Reikalų Ministerijai ir raginu pa
daryti pas atatinkamus Sovietų organus intervenciją.

— Tie specialistai, inžinieriai ir architektai buvo 
lenkai kariai ir kaip tokie internuoti pas mus, — atsa
ko man Užsienio Reikalų Ministerijos generalinis sek
retorius, komunistas Glovackis. — Kadangi Sov. Są
junga atitraukė Lietuvon didesnes savo karo jėgas, tai 
ji turi teisę saugotis lenkų špionožo. Todėl jie buvo su
rinkti ir perkelti Sovietų Sąjungos gilumon.

— Ar mes patys nebūtumėm galėję perkelti juos į 
tokias vietas, kur jie mažiau kliudytų raudonajai ka
riuomenei ?

— Hm! — beveik girdžiu, kaip jis patrauko savo lie
sais pečiais.

Suprantu, kad tai, kas atsitiko, turės smarkiai pa
veikti mano pabėgėlių lenkų ir žydų nuotaiką Vil
niuje. Prieš važiuodamas ten, dar pasiteirauju pas vi
daus reikalų viceministerj, turintį pabėgėlių reikalus 
savo žinioje, ar tokie pat išvežimo pavojai negresia ir 
pabėgėliams. Jis mane patikina, kad absoliučiai ne, ir 
prašo, kad juos nuraminčiau.

Susitikęs popiet Woodersoną, klausiu, gal ir jis no
rėtų važiuoti drauge.

— Deja,šį kartą negaliu, esu užimtas. Mrs. Strong 
yra atvykus Kaunan. Ar esi girdėjęs apie ją?

Galbūt, bet tikrai neprisimenu. Wooderson papasa
koja, kad ji yra amerikietė komunistė ir žurnalistė, 
daugiausiai gyvenanti ir veikianti Maskvoj, labai ge
ruose santykiuose su draugu Stalinu.

— Oho! — išsprunka man.
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— Gal norėtum susipažint su ja? Šiandien pat, kad 
ir netrukus.

Laiko nelabai daug turiu. Iš kitos pusės, ar gali būti 
koks malonumas susitikti amerikietį komunistą, ir dar 
moteriškos lyties? Komunizmas, tai vyrų amatas, žmo
nių be nervų, rupios psichinės sudėties, šaltakraujiškų 
apskaičiavimų ir šėtoniškų gudravimų, jei jau iš viso 
yra koks amatas.

— Ji pilna įdomių idėjų ir originalių samprotavimų,
— pasakoja Wooderson, laukdamas mano atsakymo.

— Pamačius mane šįryt pusryčiaujant Lietuvos vieš
bučio restorane, tuojau priėjo ir, dar nepasisveikinus, 
tarė įkaitusi entuziazmu: “Tik pagalvok, kokia laimin
ga lietuvių tauta turi dabar jaustis!” — “Laiminga, 
kodėl” visiškai nustebau, nors jos galvojimo ir pažiū
rų staigmenos ir nebuvo man svetimos. “Tauta, gavusi 
saulėtai didžiojo Stalino globą, negali įsivaizduoti di
desnės laimės”, tęsė ji su tokiu pat įkarščiu, akimis spin
dėdama. “Per dvidešimts metų laukė ir nesulaukė lie
tuvių tauta šios nuostabios, stebuklingos dienos!!” 
Prašiau ją sėstis, paklausiau, ar ji žino ką apie Kaune 
ir visam krašte dažnėjančius ir vis gausesnius suėmi
mus. “Bet juk bolševikai dabar nežudo žmonių!” ramino 
ji mane entuziastiškai. “Pastaraisiais laikais jie smar
kiai pakeitė savo metodus. Tie metodai dabar visai ki
tokį, nei buvo prieš keletą metų!” džiūgavo Mrs. Strong. 
“žmonės, kurie vienaip ar kitaip atsistoja komunizmui 
skersai kelio, dabar tik iškeliami kur nors kitur, bet 
jų bolševikai nebešaudo ir nebesmaugia, oi ne.” — “Ar 
tai geriau? Koks gali būti malonumas lietuviams inte
ligentams, lietuviams patriotams, savo krašto mylėto
jams, jei juos ištrems Sibiran ar Kazakstanan?” klau
siu. “Juk tai bus nepakeliamos kančios visam gyveni
mui, baisiau už pačią mirtį”. — “Sveiki ir stiprūs žmo
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nės nežus niekur pasaulyje”, tikino mane ši sveika, pil
nakraujė, stambios sudėties moteris. “Visi tie gyven
tojų perkėlimai, kurie, reikia laukti, vyks platesniu ir 
didesniu mastu, prives pagaliau prie visiško ir puikaus 
rasių susimaišymo Sovietų Sąjungoj. Padės pagrindą 
naujai, tarybinei žmonių rasei. Ar tokia, komu
nistiškai maišyta ir iškristalizuota rasė, neverta dides
nių aukų? Iš mūsų ir visų kitų pusės?” klausė ji ma
nęs tuo pačiu, liepsnojančiu entuziazmu.

Nors mandagumas reikalauja būti mandagiam iš to
li atkeliavusių ir entuziastingų svečių atžvilgiu, bet aš 
sakau stačiai ir aiškiai draugui James, kad nei matyt, 
nei girdėt apie Mrs. Strong visiškai nenoriu.

Kaip pavertam žemėlapyje, mano akyse atsistoja į
vairios Sovietų Sąjungos tautos. Kalmukai, čiuvašai, 
mordvinai, samojedai, kirgizai, totoriai. Tarp šių tautų 
ir pusiau laukinių tautelių dabar išsklaidomi ir išbars
tomi iš Ukrainos, Galicijos, Volinijos ir Baltgudijos iš
tremti lenkai inteligentai ir šiaip susipratę žmonės. Ne
pasigailėta ir lietuvių Sovietų Sąjungos pusėje likusiose 
lietuviškose srityse ir nespėjusių laiku pabėgti. Koks 
likimas laukia visų, prieš seimo rinkimus suimtųjų, ir 
dabar toliau suimamųjų?

— Nemanyk, kad man būtų malonu vedžioti Mrs. 
Strong po miestą ir padėti jai užmegsti pažintis su žy
mesniais komunistais, daugumoj kalėjiman susodin
tais lietuviais, — teisinas Wooderson. Tikėjaus, kad 
padėsi nešti naštą.

Papasakoju jam apie savo susitikimą su Maksimu 
Gorkiu Petrograde 1915 metų gruodžio mėnesį. Buvo 
numatyta, kad gvildensimi Baltijos tautų ir Rusijos ra
šytojų — demokratų kultūrinio bendradarbiavimo ga
limybes, bet tuojau pat mūsų abiejų mestasi politikon. 
Gorkij apgailestavo, kad pasauliniam karui įsiliepsno
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jus, lietuviai, latviai ir estai, lygiai kaip ir lenkai, per
siėmė separatistinėmis tendencijomis.

“Jūs, didelės Rusijos vakarų pakraščio tautos, esat 
mums labai reikalingos”, tikino jis. “Jūs visi laikotės 
kitokios, pozitivesnės gyvenimo filosofijos. Esat pasto
vesnio ir drauge švelnesnio būdo, esat vienu žodžiu — 
europiečiai. Mūsų, rusų, siela gal žmoniška ir šviesi, bet 
mūsų rankos, mūsų kumštys apžėlusios šeriais. Rusui 
neįmanu ką meiliai paglostyti, jis gali tik sugniaužti 
ir pasmaugti. Jūs, baltiečiai ir lenkai, užuot nusigrįžę, 
turėtumėt arčiau į mus prieiti, turėtumėt pasisteng
ti mus pataisyti.”

Nors tada buvau dar jaunas, bet kartais man drąsos 
nestigdavo. Aš paklausiau:

“Ar nėr pavojaus, kad mes nustosim visko, ir gy
vybės, pirmiau nei nupešiosim visus šerius nuo rusų 
rankų?”

Gorkij buvo ilgokai gyvenęs Europoj, nemenkai apva
karėjęs, todėl nustebusiu žvilgsniu į mane žvilgterėjęs, 
pastebėjo minkštai ir švelniai:

“Aš suprantu jūsų abejones ir net baimę.”
— Dėkui! — sako Wooderson. Dabar žinosiu ką Mrs. 

Strong, tai naujos, bolševikinės žmonių rasės entuzias
tei, pasakyti.

Atsiskirdami, kaip ir anksčiau, jaučiam, kad kai ki
tą kartą susitiksim, bus vėl kas nauja, nelaukta atsitikę.

Vilnius, liepos 17-tą.

Apraminęs, kiek galėjau, ir vieno ir kito pabėgėlių 
komiteto narius, lipu Tauro kalnu į Vingį, savo vilniškį 
butelį. Kad pats daugiau aprimčiau, buvau popiet nu
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ėjęs pasižiūrėti operetės. Artistai vaidino ir dainavo 
lyg nebūtų kaip reikia išsimiegoję, bet visdėlto man 
ir kitiems žiūrovams sudarė šiokią tokią pramogą.

Vakar vakare, prieš išvažiuojant iš Kauno, aplankė 
mane vienas specialiai iš Vilniaus pasiųstas žmogus. 
Norėta mane perspėti, kad ten nevažiuočiau. Vienas 
lietuvis pabėgėlis, priimtas mūsų, dabar NKVD diri
guojamon, saugumo policijon, matė mano pavardę su
imti numatytųjų sąraše. Jam pagailo manęs, ir jis pats 
asmeniškai painformavo apie tai mano šeimininkus 
Vilniuje. Taigi, rodos, neturėčiau ko abejoti.

Bet kuo nusidėjau vilniškiams, ar iš viso dabarti
niams Lietuvos saugumo organams? Kas galėjo ma
ne įtarti? Juk politiniam gyvenime jau seniai nebeda
lyvauju. Dirbu, kiek išgaliu, siaurą, neutralų šalpos 
darbą, dolerius ir anglų svarus Lietuvos bankan trau
kiu, prie valstybinio iždo pablogėjusios padėties pa
gerinimo prisidedu.

Juk NKVD savo metodų išvystyme tiek toli dar ne
nuėjo, kad galėtų žmonių mintis atspėti?

Kas čia dabar supras naujų krašto valdovų, tikrų 
ar įsivaizduotų, sumetimus ir apskaičiavimus!

Prieš liaudies seimo rinkimus suimtieji,daug kam 
net viešai duotais pažadais, šiuo metu jau visi turėjo 
būti paleisti. Bet kur ten! Suėmimai tęsiami, spartes
niu ir platesniu mastu. Vakar Vilniuje suimta visa eilė 
naujų žmonių, žymių lietuvių, lenkų ir žydų. Rinkimų 
reikalams rekvizuoti privatūs automobiliai dar negrą
žinti. Jie dabar naudojami suėmimams vykdyti. Šiomis 
dienomis naujai rekvizuotas dar didesnis skaičius auto
mobilių. Iš manęs paimtas mano prašmatnus, tarnybi
nis Mercedes-Benz. Pažįstami matė jį vėlai naktį va
žinėjant po miestą ir sustojant tai šen tai ten. Ko ge
ro, gali kurią naktį atvažiuoti ir sustoti ties mano adre
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su, ir Raudonojo Kryžiaus automobiliu išvežti mane ne
žinomam likimui.

Atkėlęs vartelius, susimąstęs, einu gerai pažįstamo, 
žiemą stiprokai iššalusio, sodo taku toliau. Staiga tam
soj pastebiu visą profesoriaus šeimą sėdinčią ties prie
angiu baltoj sodo sofoje. Kas atsitiko? Taip vėlai, vie
nuoliktą valandą.

Visi vienu metu pašoksta ir skubina į mane. Visi 
vienu metu:

— Kaip mes Tamstos laukėm!
— O, Viešpatie!
— Tamstą suims šiąnakt!
— Augštas, juodai apsivilkęs žmogus vėl čia buvo 

atėjęs. Tik prieš valandą. Įspėjo, kad šiąnakt atvažiuos 
Tamstos suimti.

Raminu, sakau, kad man negresia jokie pavojai. Nie
ku nenusipelniau, kad mane suimtų. Bet kur čia išsi
gandusius žmones įtikinsi! Gal dėl manęs mano ge
rieji šeimininkai ir netiek bijo, bet kaip žmogus gali 
būti ramus, kai jau kelinta naktis iš eilės žmonės visur 
suimami ir išvežami?

Profesorius negali nustovėti vietoje, lekia ir dairos 
pro vartelius į visas puses. Jo žmona ir dukterys paba
lusios. Nežino stačiai, ką daryti, kur dėti rankas.

— Kokią dešimtį žingsnių dešinėn ir kokią dešimtį 
žingsnių kairėn nuo mūsų vartų stovi civiliai apsiren
gę vyrai, du ir du, — praneša sugrįžęs, pridusęs pro
fesorius.

— Tamsta negali šiąnakt nakvot pas mus. Saugok, 
Dieve, jokiu būdu! — Pusiau maldauja mano šeiminin
kė. — Jei Tamsta pats nebijai rizikos, neturi teisės 
rizikuot savo šeimos laime ir ramybe.

Matau, kaip ji dreba iš baimės ir susijaudinimo.
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Šiaip — tokia drąsi, rami, šaltakraujė moteriškė. Kas 
jai pasidarė?

Tik profesoriaus šeimai nuraminti, noriu atsisvei
kint ir grįžt atgal.

— Bet kaip gali eiti, kai Tamstai kelias užtvertas?
— klausia niekados logikos nenustojanti Olė.

Ji eina tylomis į vartus, norėdama patikrinti tėvo 
žinias. Grįžta taip pat tyliai.

— Kitoj pusėj vartų nėra jokio žmogaus. Nei gyvos 
dvasios visoj gatvėj. Tėveliui pasivaidino.

— Greit pradės vaidintis mums visiems! — Profe
sorius skerečioja rankomis. Ne tik naktį, bet ir dienos 
metu.

Bet kur man nakvoti?
Niekas negali patarti. Nei aš pats. Eiti jieškoti nak

vynės kur viešbutyje visdėlto nedrįstu.
Atrodo, kad Olė surado išeitį. Bet ji pasiteiraus anks

čiau, ar ten, kur ji mano, galės mane priimti. Ar bus 
vietos.

Olė dingsta. Grįžta po keliolikos minučių.
— Bus galima.
Pasiėmęs, kas reikalingiausia, seku tamsoj paskui 

Olę. Kreivomis gatvelėmis, užkampiais. Ateinam že
man, juodoj kiemo tamsoj paslėptan namelin. Mane į
leidžia sena palinkusi moterėlė. Nurodo vietą valgo
majam, trumpoj baroko sofoj su augšta atrama. Iš 
atsargumo nežiebia šviesos. Turėsiu pasistengti susi
rast kaip nors tamsoje.

Paprašius, kad Panelė Švenčiausia mane saugotų, 
moterėlė išeina ir priveria paskui save duris.

Žema, angšta, — šilta ir trošku kambarėlyje. Kaip 
nesistengiu patogiau susirangyti sofoje, vistiek guliu 
augštai ir galva ir kojomis.

Jaučiu, kad esu visai ramus. Tik kodėl tvinksi mano
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smilkiniai ir širdis tunksi tiek, kad vargiai galiu iš
girsti sienos laikrodį? Nors jis taukši sekundes vie
nodai ir kietai. Nejau mane apima koks psichozas? Už
sikrečia juo žmonės, vienas nuo kito, kaip ir kokia ki
ta epidemija?

Turiu užmigti. Neprotinga galvoti apie tai, kas ne
duoda miego.

Neima miegas. Širdis tunksi, nenurimsta. Prieš akis 
aiškiai, ryškiai iškyla presuoto šieno piramidės. Gir
džiu, matau žvirblius, apspitusius milžiniškas, permir
kusias avižų krūvas. Matau: Mrs. Strong stovi ties šun
tančiu avižų kalneliu, aiškina Woodersonui entuzias
tiškai, kad tokios avižos daug sveikiau karui ruošia
miems arkliams. Nejau jis to nežinojo? O iš miltų, sa
vaitę išstovėjusių lietingam ore, galima kareiviams 
iškepti gardžiausią duoną .

Bet pasišnekėjimas su Maksimu Gorkiu — tai ne ha
liucinacija. Prisimenu, lyg tai būtų buvę vakar.
Tavo pageidavimai išsipildo, mielas Gorkij. Mes visi 
grįžtam atgal bendron, milžiniškon tėvynėn. Geresnėn, 
nei storžievių ir nemokšų carų. Niekur nėr žmogus toks 
laisvas . . Tavo ir tavo bendraminčių svajotas sapnas
— įvykęs faktas. Mes artėjame visi, visa širdimi ir 
siela . .

Man blaivėja galvoj ir mintyse. Sustoju ties Mende
lio paveldėjimo teorija. Kas pasidarys dominantu, pa
vyzdžiui, mūsų ir kirgizų Kazakstane proteguojamam 
mišinyje? Juoda spalva daros visados dominuojanti. 
Kaip maišant rašalą į vandenį. Tik šešioliktoj, retai 
aštuntoj kartoj, gali kiek viršun prasimušti šviesi, pas
kandinta spalva, Mes lietuviai, latviai, estai ir lenkai 
sutirpsim, kaip cukrus sūrioj ir milžiniškoj rusų jūroj. 
Vietoj prašvietę ir sušvelninę rusus ir kitas pusiau, ar 
ir visai mongoliškas, Sovietų Sąjungos tautas ir tau
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teles, patys sutamsėsim ir sušiurkštėsim. Ir mums iš
augs šeriai ant rankų. Ir sieloje. Dings mūsų švelnios, 
lyriškos dainos, užges mūsų spindinti, nuostabi kalba. 
Išnyks, kaip šešėliai, mūsų humaniškos, vakarietiškos 
kultūros tradicijos, mūsų senovės papročiai. Gyveną 
nuo neatmenamų laikų šiam Dievo palaimintam krašte, 
jautėm kraujuje, kalboje ir dainoje krašto gamtą, švel
nų vėją, ramų ežerų bangavimą, upių čiurlenimą, ma
lonios ir gaivios saulės spindesį. Mes buvom neišjun
giamai savo krašto gamtoje, ir ji mumyse. Dabar kelia, 
iškels mus iš čia šeriuotos rankos, šeriais apaugusios 
dvasios. Pamirš mus kitos kultūringos tautos, patys 
save pamiršim .

Piktos haliucinacijos vėl mane apnyksta.
Vaivorykštės, viena, dvi, keturios, daug, kyla, ple

čias, ryškėja. Spalvas keičia, tamsoj išnyksta. Tiltai 
triukšmingai griūva, žemė namus suryja. Virš visko iš
auga, išsikeroja milžiniškai lapuotos, violetinės spal
vos piktžolės. Iš jų išsineria pasauly neregėti, nematyti 
ilgakakliai, sparnuoti žvėrys, pabaisos. . . .

Po truputį, su savim kovodamas, prakaituodamas, 
priverčiu save kiek aprimti. Turbūt ir užmiegu...

Nubundu. Aiškiai girdžiu šunį lojant. Tai mano šei
mininko. profesoriaus šuva Ajaksas. Turbūt, esu neto
li, kad šuva iš profesoriaus sodo labai gerai čia girdėt. 
Jokios abejonės: saugumo policija manęs ten jieško.

O, kaip šuva loja! Jis niršta, kam svetimi žmonės 
taip vėlai atėjo, nakties ramybę ardo.

Guliu ir įsiklausau į šunies tai puolantį, tai atopa
kaliu atšokanti lodėsį. Niekaip nenutyla, įtūžta, įsiun
ta, matyt, į nenaudėlių kojas kimba. Man daros skaudu, 
kad nieku nedėtiems, geriems šeimininkams sudariau 
nemalonumų. O jei, neradę ko jieškoję, paimtų profe
sorių ir išvežtų vietoj manęs!. . .
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Turbūt, kartais užmiegu ir vėl nubundu. Dabar gir
džiu aiškiai, lyg tai būtų visai netoli, kaip kažkas de
juoja, stena nuo nepakeliamų kančių. Protarpiais išsi
veržia pro suspaustas lūpas pagelbos šauksmai. Atsi
sėdu sofoje, arčiau įsiklausau. Tai matematikos profe
sorius, mano šeimininkas. Jį muša ir kankina, kam ne
pasako, kur aš pasislėpiau. . .

Jieškau kojomis aslos. Einu, tegul mane suima. . . O 
kokia vėsi, kokia gaivinanti asla! Sėdžiu taip, basomis 
kojomis liesdamas aslą, minutę po minutės ir tik gė
riuos. Naktis visai rami, tyli. Lygus, vienodas sieninio 
laikrodžio taksėjimas tamsoje tik dar labiau padidina 
tylą.

Dabar suprantu, kad visa kita, ką girdėjau, tai buvo 
tik mano galvos skausmas. Užsislėpęs neramumas žmo
gaus, gavusio įspūdį, kad jį kas medžioja. Kaip kiškį.

Gulu atgal. . . .
Septintą valandą visai nubundu. Nežinau, ar daug 

miegojau, jaučiu tik: krūtinė plečias iš pasitenkini
mo, kad naktis praėjo, kad saulė šviečia iš giedro Vil
niaus dangaus. Pro pravertą langą girdėt: linsmai čirš
kia ant telefono vielų sutūpusios kregždės, zimbia šir
šės, laipiodamos palangėje sužydusiomis rožėmis, jų 
saldų, švelnų kvapą skeidžia. Jaučiu, visu kūnu jau
čiu, kaip gera, kaip neišpasakytai smagu, kad žmogus 
esi laisvas, gali kvėpuot laisvai, gėrėtis paukščių čiulbe
siu ir gerti sveiką, skaidrų gėlių kvapą.

Lyg didelį žmogaus meilės darbą padariusi, pasako
ja man senutė, patenkinta, rankas į žiurstą šluostyda
ma, kad aš šiąnakt buvau ne vienas jos svečias. Tame 
pat valgomajam, štai, ten, kampe ant otomano, miegojo 
vienas lietuvis majoras. Jis miega čia kasnakt jau visa 
savaitė. Bet jis keliasi anksti, penktą valandą ryto. Gre
timam kambaryje miegojo vyresnysis policininkas ir
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vienas lenkas redaktorius. Redaktorius miegojo čia 
antrą naktį.

Netrukus matau kiemo grindiniu ateinantį mano 
šeimininką, profesorių, žvalus, šviesus, patenkintas. 
Jau iš tolo pasakoja, kad niekas naktį manęs nejieško
jo. Bet jie visi namie sumigo tik pradedant aušti.

— Daugelio kalbos apie gresiančius suėmimus, — 
ar nebus tik įsivaizdavimas? — sakau profesoriui, kai 
grįžtame namon.

— Nebūk toks įsitikinęs, — mano jis. Vilniškė sau
gumo policjia, matyt, gavo iš NKVD kitą, skubesnį 
uždavinį. Iš kitos pusės, ji ne visados turi paprotį atei
ti tada, kai jos daugiausiai lauki. Rytais, kai atsikeli, 
man pačiam atrodo, kad visa, ką žmogus prieš dieną 
iš kitų girdėjai ar pats susidarei įspūdį, tai tik blogų 
nervų, pakrikusios vaidentuvės išdava. Bet dienos me
tu vėl tiek neginčijamų faktų ir patvirtintų žinių pri
sirenka, kad vos tik ateina vakaras, ir jauties iš naujo, 
lyg būtum koks girios žvėris, iš visų pusių medžiojamas 
ir gaudomas. O visdėlto žinai, kad esi savam krašte, sa
voj teisėtoj žemėj ir niekam blogo nesi padaręs. . .

Nežinau, ar tik mano taip blogai miegota, ar ir visi 
kiti mieste vaikščioja neišsimiegoję. Kur eini, atrodo 
tokie išsiblaškę, apniūkę, lyg kimštus šaligatviais, nors 
gatvės visur pustuščios. Ne taip, visai ne taip, kaip ba
landžio, gegužės mėnesiais ir birželio pradžioj. Niekur 
jokių autobusų, jokių automobilių nei iš Kauno, nei iš 
Marijampolės, nei iš Šiaulių, nei nuo Zarasų. Jokių eks
kursijų, jokių turistų. “Krautuvėse, jei būtų kas, galė
tumėm parduoti kaip ir anksčiau”, atsako krautuvinin
kai, jei paklausi kur užėjęs. “Bet koks malonumas par
davinėti bolševikams? Rytoj, kaip ir pernai rudenį, jie 
pradės viską graibstyti be užmokesčio.”
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Su kuo arčiau neišsišnekėtum, visų mintys tik suka
liojas aplink Kazakstaną, kaip atrodo, lietuvių ir lenkų 
augštuomenei skiriamą tremties karalystę. Visi sten
gias, kur tik galima, surinkti daugiau žinių apie Kazaks
taną: jo geografinę padėtį, darbą koncentracijos sto
vyklose ir mitybos sąlygas. Kai iš ten po dviejų mėne
sių ateina Vilniun kokia žinia, kokia atvirutė, jos tu
rinys netrukus, po kelių valandų, pasklysta po visą mies
tą. Šiandien savo vilniškiam darbo biure pats savo aki
mis skaičiau tokią atvirutę, pasiųstą vienos lenkės gydy
tojos savo vyrui advokatui Vilniuje. Drauge su vyres
niu sūnum studentu buvo ji pernai spalio mėnesį “iš
keldinta” Kazakstanan. Ji rašo: “Mus abu pristatė ga
nyti ir kirpti avis. Gaunam dienai po du rublius atly
ginimo. Kiaušinis kaštuoja vieną rublį, kilogramas juo
dos duonos — šešis rublius. Prisiųsk mums rūbų, mui
lo ir kibirą vandeniui pasisemti”. Ją ir sūnų suėmė ir 
ištrėmė tik todėl, kad NKVD niekaip negalėjo sugauti 
naktimis besislapstančio vyro. Dabar jis turi slapsty
tis iš naujo. Netiki, kad jį suėmę, drauge su kitais, čia 
Vilniuje likusiais, vaikais nusiųstų kaip tik pas žmoną 
ir sūnų.

Antrą naktį, visos profesoriaus šeimos patariamas ir 
dėl didesnio atsargumo, einu nakvoti kitur. Pas vieną 
vilnietį - ukrainiečių komunistą, kuris, žinau, nepamir
šo man savo dėkingumo. Pernai rudenį, kai jis neturėjo 
iš ko gyventi ir jo motina sunkiai sirgo, aš jam parū
pinau tarnybą. Jis ir jo pasveikusi motina priima mane 
dabar iškėstomis rankomis ir paruošia man minkštą, 
patogų patalą, čia jaučiuos saugiau. Didesnę nakties 
dalį žaibuoja ir perkūnas dunda, švaistosi, bet tai nie
kai, tai maloni muzika, palyginus su vakarykštės nak
ties klaikiais pergyvenimais.

Pavakary, po dviejų, visdėlto nei šiokių nei tokių Vil
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niaus nakčių, grįžtu Kaunan ir Augštojon Fredon. Jau 
daugiau įsitikinęs, kad mano geri vilniškiai draugai ir 
pažįstami perdaug, gal net be reikalo dėl manęs nugąs
tavo. Pajutęs jaukią, raminančią aplinkos ir savo gra
žaus kambario tylą, nusprendžiu eiti anksti gulti. Te
gul sau lyja ir griaudžia, jei lis ir griaus, po įtempi
mo ir neramumo dienų reikia man gerai išsimiegoti.

Keliant abi kojas lovon, įeina šeimininkas ir praneša, 
kad mane kviečia prie telefono.

— Ar tai tu, Baly? Kaip smagu, jau keliolika dienų 
nematytas ir negirdėtas! — Nudžiungu, kaip žmogus 
dabar nudžiungi, išgirdęs dar laisvą ir sveiką žmogų.

Tik Balio Sruogos balsas visai ne toks, kaip būdavo 
paprastai, bet didele rimtimi šaltas:

— Tu turi dingti,’ išnykti! Ar supranti ?
— Na, kas dabar čia ?
— Dink tuojau pat, nelauk nei akimirksnio!
Padėjo vamzdelį.
Suprantu, kad čia turi būti visai rimta. Balys pap

rastai visados esti gerai informuotas, turi gerų asme
niškų santykių su kaikuriais dabartinės vyriausybės 
nariais.

Bet kur man dingti?. . Tikrai, ne juokais, ne dėl 
kokių atsitiktinių haliucinacijų pradedu jaustis, kaip 
koks genamas ir gaudomas, laukinis Dievo padaras.

Į ką man Kaune kreiptis? Negi į tuos, kurie mane 
perspėja. Kiti geri pažįstami, jei dar nesuimti, gali bet 
kurią naktį išgirsti Sniečkaus policijos beldėsį į duris. 
Eiti miškan kur, nusukus galvą lietui ir perkūnui? Miš
kai pilni raudonosios kariuomenės, nerandančios pa
kankamai pastogės.

Eisiu stačiai į tą naujai išrinktą seimo narį komu
nistą, neseniai pas mane atsilankiusį su kitais trimis 
savo kolegomis. Aš patariau tada prašomas, ką galėjau,
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gal jis man dabar ką patars. Tegul bent savomis aki
mis pamato, kur viskas krypsta, kuo viskas gresia baig
tis, Lietuvai nepriklausomybės nustojus.

Jonas M., komunistas ir liaudies seimo narys, nemažai 
nustemba, pamatęs mane pas save, su nedidele valizėle 
rankose ir susirūpinimu veide. Jis tikrai nuoširdžiai no
ri man padėti, matau iš visko, bet nedrįsta savoj pasto
gėj duoti man nakvynės. Pataria kreiptis į jo gerą pažįs
tamą Žaliajam kalne, vieno viešbučio Laisvės alėjoj 
šveicorių. Šveicorius, pajutęs gerus laikus, įsteigė pas 
save namie privatų viešbutėlį. Tiesa, jis nepigus, jo kai
nos augštesnės už miesto centro viešbučius, po 20 litų 
nuo miegamos vietos ir nakties, bet pas jį tikrai saugu. 
Jonas M. prašo nebijoti, jis garantuoja.

Išeinant, net neklausiamas, pats man pabrėžia:
— Jei laisva tauta mus išrinko, suteikė mums pilną 

savo pasitikėjimą, tai mūsų pareiga žiūrėti, kad jos 
neapviltumėm. Laisva tauta negali išsižadėti savos ne
priklausomybės, neišsižadės jos ir Lietuva. Taip gal
voja mūsų dauguma, galiu tikrai pasakyti 50 iš 69 sei
mo narių. Kiti galvoja panašiai, nors nieko nesako. No
ri anksčiau išgirsti, ką Maskva pasakys.

Šie metalo fabriko meisterio žodžiai mane nuramina. 
Pasakyti tvirtu, dvasios ir lietuvio širdies įsitikinimu. 
Lipant į žaliąjį kalną, jie dar skamba mano ausyse, 
kaip geras stiprus metalo liedinys.

Sumokėjęs šveicoriaus žmonai 20 litų ir įkopęs į 
naujo, trijų augštų mūrinio namo palėpę, jaučių, kad 
žmogus po truputį gali priprasti prie daug ko. Ką reiš
kia, jei čia smarkiai kvepia kalkėmis, pilna dulkių ir 
vyrai knarkia geležinėse lovose, nusisukę vienas nuo 
kito? Geležinės lovos, Kaune kaltos, solidžios, šiaudų 
prikimštas šieninkas dar neperdaug sugulėtas, grynas 
oras gausiai skverbias pro palėpės plyšius. Tokio vieš
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bučio Kazakstane ir už pusę mėnesinio atyginimo niekur 
nesurasi.

Neblogai išsimiegojęs, dar didesnės drąsos įgavęs, ei
nu iš pat ryto žemės ūkio Ministerijon. Aplankysiu jos 
šiuo metu, kaip jau žinau, stipriausią žmogų ir iš po
žemių paleistos Lietuvos komunistų partijos įtakingiau
sią moterį. Įtakingiausią ne tik kaip seimo narį ir mo
terį. Saitai pagalvojęs, suprantu: esu atsidūręs tokion 
būklėn, kad nieko kita nebelieka mėginti, kaip ryžtu
mas ir nieko nežiūrinti drąsa.

Kurjeris praneša tuojaus pat:
— Ponia diretorius priima Tamstą.
Ponia direktorius ne visai atrodo, kaip komunistė. 

Neblogai išaugus, subrendusio amžiaus, inteligentiško 
veido. Iš daug ko tokia lietuviška. Galėtų papuošti bet
kurią kultūringą įstaigą, ar ir “buržujinę” šeimą. Sakau 
jai tiesiai:

— Jei norit būtinai mane suimti, tai štai esu čia, pas 
Tamstą. Skambink direktoriui Sniečkui.

— Dienos metu nieko pas mus nesuiminėja — 
Ji atšlyja kiek, pusiau, inteligentiškai šypterėja.

— Gal man pačiam nueit?
— Ne, nenorėčiau patarti. Bet sakyk, kodėl nori 

Tamstą suimti?
— Kaip galiu žinoti?
— Tiesa, mūsų partijoj iš kuklumo ar kitais sumeti

mais nesigiriama, jei randama reikalo ką izoliuoti.
Ponia direktorius susimąsto, galvoja, į mane žvilg

terėja, pirštais į stalą pabarškina. Paskui sako:
— Tamsta esi juk mūsų rašytojas, dirbi Raudono

jo Kryžiaus šalpos darbą. Gal nori, kad aš kaikur 
skambterčiau ?

— Kaip tik tuo reikalu ir atėjau čia pas Tamstą.
— Turbūt, kad gerai padarei. — Matau, kad mano
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kreipimąsį priėmė kaip komplimentą. — Būk geras, 
palik akimirksniui mane vieną.

Po trejetos minučių kviečia mane atgal.
— Tamstai nebereikės bijoti. Tęsk toliau savo nau

dingą darbą.

Kaunas, liepos 20-tą.

Vėl vaikštau didžiausiam nervų įtempime. Šį kartą 
ne dėl savęs, žinau, jaučiu, kad už mano pečių turiu 
įtakingą, patikimą atramą. Šiandien, šią valandą, tarp 
devintos ir vienuoliktos valandos ryto, nulemiamas Lie
tuvos likimas. Naujai išrinkti seimo nariai turėjo va
kar savo pusiau privatų posėdį, šiandien gi— pusiau 
oficialų. Šiandien bus aptarta ir priimta rytdienos seimo 
iškilmingo atidarymo dienotvarkė ir jo darbų, bei užda
vinių programa. Rytoj nebebus kada diskutuoti, nes po
sėdis bus transliuojamas per radiją. Tik tai, kas dabar, 
šią valandą bus nutarta, perskaitys prieš mikrofoną.

Tuoj po vakarykščio posėdžio buvau apie viską pain
formuotas. Kaip ir anksčiau, taip ir vakar du trečdaliai 
viso seimo narių aiškiai pasisakė už pilną, visišką Lie
tuvos nepriklausomybę. Ši dauguma yra nusistačiusi nei 
kiek nesusvyruoti, nors ir kažin kas atsitiktų. Gauta 
žinių, kad tokio pat tvirto nusistatymo laikosi ir latvių 
seimo dauguma. Kaip blogas, nors nereikšmingas, ženk
las skaitoma tai, jog taip vadinamieji Maskvai ištikimi 
seimo nariai į vakarykštį posėdį neatsilankė. Drauge 
su Kremliaus emisarais jie buvo susirinkę atskiram po
sėdžiui. Armėnas Dekanozov dar buvo Kaune. Vaikš
čiodamas ant Molotovo pavadžio, jis stengiasi neišleisti 
iš savo rankų jokių čionykščių siūlų. Jis disponuoja 
NKVD jėgomis ir skaitlingais raudonosios kariuome
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nės daliniais; jo priemonės ir dispozicijos, jei Kremliui 
taip prireiktų, gali nemažai sverti. Seimo dauguma tai 
žino. Tik niekas netiki, kad Kremlius teisėtų Lietuvos 
atstovų vieningos, kompaktiškos valios akivaizdoje mė
gintų griebtis prievartos, smurto.

Yra ir kitų nekokių ženklų, drumsčiančių tendencijas 
į optimizmą. Suėmimai neretėja, anksčiau suimtieji vis 
nepaleidžiami. Buvęs ministeris pirmininkas Antanas 
Merkys mėgino per Rygą išskristi Švedijon. Buvo su
laikytas Rygoj, dabar sėdi namų arešte Kaune. Kalė
jimai tiek perpildyti, kad jam nesurasta laisvo atski
ros celės, o sodinti jį bendron kameron su kitais kali
niais dar nepanorėta. Buvęs užsienio reikalų ministe
ris Juozas Urbšys ir jo žmona sulaikyti. Jam pasiūlė 
tarnybą Maskvoje. Be abejo, suprato jis, ką tokia tar
nyba tikrumoje reiškė, bet buvo priverstas pasiūlymą 
priimti. Aišku, nenorėta, kad jis pasiliktų Kaune ir sei
mo nariams duotų kokių patarimų.

Lietuvos Aidas jau pakeitė ir vardą, ne tik kailį. Da
bar jis vadinsis Darbo Lietuva. Buvo stačiai priverstas 
pakeisti vardą: niekas daugiau nebenorėjo jo skaityti. 
Kaip seksis jam toliau, jau dabar aišku: žmonės prami
nė jam tikrą vardą, Vergijos Lietuva.

Darbo Lietuva ir kiti subolševikinti laikraščiai jau 
kelinta diena spausdina po gabalą Stalino konstitucijos, 
“Saulės konstitucijos”, kaip ji vadinama.

Toj konstitucijoj netrūksta skambiai barškančių, pa
blizgintų žodžių. Ten kalbama, kaip ir padoriose konsti
tucijose, apie piliečių laisvę ir brolybę, žodžio, spaudos 
ir susirinkimų laisvė garantuojama. Net pripažįstama 
piliečių asmens, buto ir laiškų paslapties neliečiamybė. 
Netiktai piliečiams laiduojama privačios nuosavybės 
teisė. Naujos valstybės priimamos nariais į Sovietų Są
jungos šeimą tik jų laisva valia ir neabejotinu pagei
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davimu. Sovietinės Sąjungos nariai turi lygiai tokią 
pat laisvę ir teisę iš jos pasitraukti.

Gretimai su Stalino konstitucijos skelbimu, Darbo 
Lietuvoj paskelbtas įdomus liaudies vyriausybės potvar
kis. Juo vyriausybė pasisavina teisę susiaurinti Lietu
vos piliečių žodžio, spaudos, susirinkimų, susirašinėji
mo, net judėjimo ir radijo klausymo laisvę. Kaip eilinis 
krašto pilietis turi suprasti ir išsiaiškinti šiuos prieš
taraujančius pareiškimus?

Stalino konstitucijoj yra ir praktiškų nuostatų. Para
grafas 14-tas turi, pavyzdžiui, pagrindinės, realistinės 
reikšmės.. Jame nusakoma visa tai, kas yra bendra So
vietų Sąjungą sudarančioms tarybinėms respublikoms 
ir kas išimtinai priklauso centralinei vyriausybei arba 
liaudies komisarų augščiausiajai tarybai Maskvoje. 
Bendrais reikalais skaitomi: užsienio politika, sąjungos 
vidaus saugumas, švietimas, apsauga, teisėtumas, biu
džetas, finansai, prekyba bei pramonė, žemės ir gamtos 
turtų nuosavybė, susisiekimas, prekybos laivynas, paš
tas, telegrafas ir telefonas. Pavienės respublikos gali, 
tiesa, turėti savo atskirą konsituciją, bet ji turi būti 
artimai pritaikinta prie visos sąjungos konstitucijos 
nuostatų. Vienintelė apčiuopiama teisė, paliekama pa
vienėms respublikoms, tai naudojimas savo tautinės 
kalbos mokyklose ir kituose viešuose reikaluose. Kiek
viena respublika turi ir savo atskirą vyriausybę, bet 
kas gi tikrumoje yra tokia vyriausybė? Maskvos, centra
linės vyriausybės, įsakymų ir patvarkymų vertimo bei 
atlikimo biuras, daugiau nieko.

Todėl Stalino skardinės saulės konstitucijos vertime 
ir spausdinime mūsų spaudoje iki šios dienos toliau ne
nueita, kaip iki 13-to paragrafo. Pats svarbiausias, vis
ką nusakantis keturioliktasis paliktas pirmadieniui, lie
pos 2‘2-rai. Nekantri, visais savo nervais virpanti Lie-
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tuvos visuomenė bus supažindinta su jo turiniu tik po 
to, kai rytoj, liepos 21-mą, Lietuvos likimo nulėmimas, 
viena ar kita kryptimi, bus jau įvykęs faktas.

Sunku tverti dėl nuolatos, be jokio atlaidžio didėjan
čio įtempimo. Kokio darbo žmogus nesiimtum, viskas 
krinta iš rankų. Visi Raudonojo Kryžiaus valdyboje 
sako vienu balsu:

— Ne, šiandien žmogus nieko dirbt negali.
Kiekvienas, nuo augščiausio valdininko iki jauniau

sio raštininko, sėdi savo kėdėse tik kad reikia sėdėti. 
Gali kas ateiti, gali telefonas suskambinti. Niekas šian
dien neateina, niekas telefonais neskambina. Atrodo, 
kad lubos, nejučiom, pamažu, orą po savim slėgdamos, 
slenka visiems ant galvos. Niekas akimis nemato, tik 
jaučia.

Nebegaliu vietoj išsėdėti. Sviedžiu viską. Eisiu pasi
vaikščiosiu.

Gatvės netuščios, ne. Visur pilna įvairios raudonosios 
kariuomenės, daugiau, nei paprastai NKVD kareivių
— grupėmis po tris, po tris. Su užnertais ir priešakin at
kištais durtuvais. Pasitaiko ir mūsų žmonių, tokių pat, 
kaip aš. Matyt, dėl tos pat priežasties. Visi išblyškę, 
nors dabar pats geriausias laikas saule nudegti. Laisvės 
alėjoj susitikę, pažįstami linkterėja galva vienas ki
tam iš tolo, arba ir visai be nieko praeina. Juk niekas 
nežino, kas seka juos iš užpakalio, ir kaip seklys vienokį 
ar kitokį skrybėlės pakėlimą galėtų sau išaiškinti.

Bet reta sutikt tokį pažįstamą. Jei jų neizoliavo rū
pestinga NKVD ranka, tai jie laikos pasislėpę kur kai
me, — jei jau nepabėgo užsienin. Manoma, kad jau šim
tai, gal tūkstančiai valdininkų, karininkų, kunigų, stam
besnių ūkininkų ir kitų bus išsigelbėję per “žaliąją sie
ną.” Mūsų vakarų siena jau kelinta savaitė saugoma 
ne mūsų pasienio policijos, o specialiai žmonių gaudyme
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išmitrintų NKVD jėgų. Visdėlto daugeliui pasiseka 
laisvėn prasiskverbti.

Žydams nėr kur bėgti. Kelias Vokietijon jiems akli
nai uždarytas. Norint pasiekti Palestiną, Turkiją ar O
landijos Indiją, kur žydus priima, reikia važiuoti per 
Sovietų Sąjungą.

— Vienintelis laisvas kelias mums, tai pas tėvelį 
Abraomą, — sako man vienas pažįstamas žydelis pirk
lys.

Nors proletarinėje žydų jaunuomenėje ir dažniau pa
sitaiko užsikrėtusių bolševizmo bacilomis, nei panašios 
padėties lietuviškoje, bet šių dienų permainos ir žy
dų visuomenę veikia ne mažiau tragiškai, kaip ir lie
tuvių. Pavieniais atvejais gal net stipriau. Išėjimas iš 
proto ir savižudybės pasirodė tarp jų dažnesnės. O kas 
bus, jei užeis turto nacionalizacijos dienos?

Žmonės slankioja gatvėmis, lyg vaikščiotų po kapi
nes. Oi ne: kapinėse viešpatauja amžina tyla ir didinga 
rimtis. Ten vargiai kas atsilanko, kas neturėtų reikalo. 
Ten nesiskverbia ramybės ardytojai, čia gi pilna dar
dančių ir brazdančių tankų ir sunkvežimių, čia pilna 
nekviestų, be mažiausio reikalo atsibaladojusiu svetimų, 
ginkluotų vyrų su, anot Maksimo Gorkio žodžių, šeriais 
apaugusiomis kumštimis.

Gal kokia gera žinia manęs laukia Raudonojo Kry
žiaus valdyboj? Gal be reikalo skęstu juodose mintyse?

Skubinu atgal, paskutinės vilties žiežirbos nušvies
tas.

— Jau kelis kartus Tamstai skambino, — man pra
neša.

Tuojau skambinu tam iš keturių grupės, seimo nariui 
su kuriuo palaikau artimesnius santykius.

— Aš laukiu Tamstos, — sako jis man.
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Iš jo balso nieko negaliu atspėti, žmonės jau pripra
to šnekėtis telefonu be niuansų, be akcentavimo.

Po kelių minučių susitinku jį jo darbo biure.
Jo išvaizda sako man, kad galėčiau ir nieko neklausti. 

Toks visados vikrus ir žvalus seimo narys atrodo gero
kai pasenęs. Nors nelabai vyresnis už mane. Eina į ma
ne palinkęs, palaidai nukabusiomis rankomis. Tamsiai 
geltoni, tankūs plaukai susivėlę, nesišukavęs. Matyt, jau 
kelinta valanda neturėjo kada apie tai pagalvoti. Kakta 
lyg patinus, žvilgsnis paklydęs, niekur nesuranda ats
paros taško. Gal buvo susikibęs su kuo ? Išvargęs, kaip 
po baisiausių savo gyvenimo rungtynių.

— Kas atsitiko, tai stačiai negirdėta! — Susigraibo 
kėdę palei sieną ir sunkiai atsisėda.

Turiu ir aš sėstis.
Jis pasakoja, pristigdamas žodžių, su pertraukomis:
— Prieš posėdį, apie devintą valandą, suėjo salėn 

Maskvai ištikimi komunistai. Seimo mažuma. Jie ne
buvo vakar mūsų susirinkime, tai manėm, kad gal ne
ateis ir šiandien. Jie priskaito, man atrodo, penkiolika 
vyrų. Salėn suėję, pasiskirstė į visas puses, įsimaišė 
tarp mūsų. Daugumoj, prieš posėdį, dar stovinėjančių. 
Vienas komunistų partijos valdybos narys, priėjęs prie 
manęs ir žiūrėdamas man tiesiai į akis, sako kietu, ge
ležiniu balsu: “Gerai įsidėmėk štai ką: Kas drįs balsuo
ti prieš susijungimą su Sovietų Sąjunga, tas atsakys 
ne tik savo ir savo šeimos, bet ir visos Lietuvos inte
ligentijos galva!"

Patylėjęs kiek, prislėgtas seimo narys nusišluosto 
karštą prakaitą ir tęsia toliau:

— Tą pat pasakė ir kiti komunistai, visiems kitiems 
seimo nariams, kiekvienam atskirai. Didelė dauguma 
spontaniškai pasuke į duris, norėdama viską mesti ir 
išeiti. Pasigirdo kitas, komunistų partijos generalinio
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sekretoriaus geležinis balsas: “Niekas neturi teisės ap
leisti salę, kol nebus priimta rydienos iškilmingo seimo 
atidarymo dienotvarkė.” Aš ir kiti paprašėm balso. Pa
kilo tas pat balsas, dar kietesnių tonu :“Nejau, draugai, 
nesuprantat, apie ką eina reikalas ? Pasipils kraujas, jei 
kas drįs prieštarauti!”

Pasirodo, krauju grasinta naujiems seimo nariams 
jau anksčiau. Nekartą. Dabar visi pajuto, kad buvo pa
grasinta jokių abejonių nepaliekančiu rimtumu. So
vietų Sąjunga jau turėjo Lietuvą užgniaužusi savo ran
kose. Jai daugiau nieko kito nereikėjo, kaip tik parody
ti pasauliui, kad lietuvių tauta pati išsižada savo ne
priklausomybės. Jei kas iš seimo narių pasipriešintų, 
imtų apgavystę aikštėn kelti, juk visa komedija nuo 
pradžios iki galo būtų sugadinta.

Per kelias valandas susenęs seimo narys giliai atsi
dūsta :

— Jei mes tik vieni už tos komedijos sugriovimą 
savo galva atsakytumėm, būtų dar pelnyta. Kvailai, 
lengvabūdiškai leidom save įvelti, kur nereikia. Ne, 
dėl mūsų užsispyrimo, pasipriešinimo turėtų nukentėti 
visa Lietuvos inteligentija, tai mes neabejojam. Ne 
tik jie, gal ir visa tauta. Bolševikai nieko nepasigailėtų.

Kaip sukaustytas klausaus.
— Posėdžio metu sėdėjom visi, kaip supančioti, rū

sin suvaryti vergai. Komunistinė mažuma su savo val
dyba viską tvarkė. Ji sprendė, ką sakau sprendė: kar
tojo tai kas iš anksto, iš augščiau ir toliau buvo kito kie
no padiktuota. Paskaitė, kas rytoj bus išrinktas į seimo 
prezidiumą, kas į kokias seimo komisijas. Rytdienos 
dienotvarkė bus tik keturių punktų: iškilmingas sei
mo atidarymas ir prezidiumo rinkimas, vyriausybės 
siūlymas sujungti Lietuvos Respubliką su Sovietų Są
junga, nauja žemės reforma ir bankų bei kapitalisti
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nių įmonių nacionalizacija. Jei suspėsim rytoj visa tai 
išklausyti ir rankos pakėlimu viskam pritarti, tai gali
ma bus pasakyti, kad liaudies seimas per vieną dieną 
atliko visus sau skirtus uždavinius. . ,

Abu randam, kad nėr kas daugiau pridurti. Atsis
veikinam paskutinį kartą dar bent formaliai laisvoj Lie
tuvoj.

Vakare Augštojon Fredon atsilankęs James Woo
derson papildo, ką jau anksčiau žinojau.

Tekstas kalboms, kurios bus rytojaus seime, Vals
tybės teatre, pasakytos prieš mikrofoną, atsiųstos lėk
tuvu iš Maskvos. Kad palengvintų darbą latviams ir 
estams, tas pat pasiųsta Rygon ir Tallinnan. Jei bus 
kokių skirtumų niuansuose, bus kalti Kauno, Rygos ir 
Tallinno vertėjai.

Atidarant seimą, įžanginį žodį pasakys laikinasis 
respublikos prezidentas Justas Paleckis. Jo sveikata 
pastaruoju laiku ėjo vis geryn, o prieš dvejetą dienų 
Maskvos gydytojai paskelbė jį esant visiškai pasveikusį.

— Justas Paleckis nustebins Lietuvos visuomenę ne 
tik, kad jis nusikratė proto pamišimo, — sako Wooder
son. Jis pasirodys rytoj kaip tikras, subrendęs bolše
vikas.

— Kitais žodžiais, jis pasidarė visiškai nebepagy
domas, — pastebiu.

— Su Lietuvos komunistais, ypatingai su kaikuriais 
žymesniaisiais, Maskvos raudonieji ponai turėjo vargo,
— pasakoja Wooderson. Nevienas jų pasirodė esąs ne
mažas lokalinis patriotas, o tai didelis nusidėjimas pa
saulinės revoliucijos apaštalų akyse. Komunistas turi 
būti švarus nuo vietos įtakų ir interesų, jam nevalia 
turėti savus įsitikinimus ar savą nuomonę. Lietuvos 
komunistai buvo grasinimais priversti nusilenkti parti
jos centro Maskvoje įsakymui.
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Wooderson klausia pagaliau, ar aš turiu bilietą į ryt
dienos iškilmingą, visam kraštui transliuojamą spek
taklį Valstybės teatre? Pats greitai susigriebia:

— Dovanok mano neapgalvotą klausimą! Aš pats 
kaip laikraštininkas, deja, būsiu priverstas ten nueiti. 
Kiekvienas amatas turi ne tik geras, bet ir nemalonias 
puses.

Liepos 21-mą.
Kitą kokį sekmadienį jau seniai būčiau kur miške ar 

paupyje, toliau nuo miesto. Šiandien sėdžiu užsidaręs 
kambaryje. Prisimenu motinos žodžius:

— Su savo nelaimėmis žmogus neina iš namų.
Jei mus Šeiniūnuose ištikdavo koks skaudesnis liū

desys laikydavomės viduj, ar bent be reikalo neida
vom iš kiemo.

Šiandien visa lietuvių tauta didžiausiam liūdesyje. 
Laidojama jos laisvė, visi dvidešimties dviejų laimingų 
metų laimėjimai. Kas tragiškiausia: jos pačios sūnūs 
ir dukterys prisideda prie duobės kasimo ir užpylimo. 
Lietuva laidojama gyva.

Žodžiai stingsta lūpose, mintys nesuranda kelio.
Girdžiu šeimininką kalbantis su žmona: ar klausytis 

dvyliktą valandą iš Valstybės teatro prasidedančios ra
dijo transliacijos ar ne.

— Ir pradėk man tą baisią, nežmonišką komediją, 
kol dar žmonės bažnyčioje tebesimeldžia, Dievo šau
kiasi ! — stebisi šeimininkė.

Sutarta nesiklausyti, nusigrįžti.
Ar tai vėl ne koks dangaus ženklas? Keletą minučių 

prieš dvyliktą, staiga sutemsta ir pasipilia lietus, bal
sesnis už seimo rinkimų dienos lietų, žiūriu pro langą: 
medžiai linksta prie žemės, vėjas neša, drasko sulau
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žytas šakas, žaibai skrodžia debesis, tamsą. Matyt,kaip 
dideli ledai plaka žemę. Perkūnas trenkia po perkūno, 
—namų pamatai dreba, oras gaudžia.

— Kaip keista, kaip nepaprasta! — Atėjusi mano 
kambarin, šeimininkė dairosi didelėmis akimis aplink, 
stebisi, nesupranta.

Visi dabar pas mane, ir vyras ir vaikai, žodžio neta
riam, tik dairomės, tik klausomės. Dangaus ar gamtos 
žaismas grandioziškas, nematytas, neišpasakytas. Žais
mas šviesų, spalvų, garsų, jėgos. Tris valandas jis tę
sias. Ir šiurpu ir pro baimę pasigėrėjimu mus pripildo.

— Nežinau, ką sakyti, ir į ką tikėti... — pradeda 
James Wooderson, atėjęs šeštą valandą. Bijau, kad ne
pradėčiau tikėti į antgamtines jėgas. Stačiai nežinau. . .

Dar niekados anksčiau negirdėjau jo taip kalbant, 
nemačiau taip mostykuojant rankomis.

— Ką pats būtum pasakęs, jei šiandien būtum buvęs 
Valstybės teatre? Seimo prezidiumo pirmininkas, bu
vęs kunigas, dabar komunistas Liudas Adomauskas, 
patriarkaline barzda pasipuošęs, kaip tik buvo beduo
dąs iš anksto iškaltą įžangos žodį laikinajam respub
likos prezidentui Justui Paleckiui. Ir kaip tik tuo metu 
visi teatro rūmai susiūbuoja nuo ausis veriančio per
kūno trenksmo, o akimirksnį vėliau, matyt, kaip ledų 
uždanga nusileidžia ties estradoje iškilmingai susėdu
siu prezidiumu. Teatro parkete visur užviešpatauja vi
siška tyla. Keli tikri komunistai, net Mečys Gedvilas, 
persižegnoja. Prezidiumo pirmininkas Adomauskas i
ma ledus iš savo barzdos pešioti, o ministeris pirminin
kas Vincas Krėve, dar mažesnis prie stalo pasidaręs, su
žeria ledus ties savim i krūvele. Tai viskas sudaro to
kį šiūšų, nepaprastą, kažin kaip ypatingai sukrečian
tį įspūdį.

— Bet tai visdėlto, turbūt, nesutrukdė rūpestingai
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nustatytos dienotvarkės vykdymo? — klausiu, jau nela
bai į ką betikėdamas.

— Atrodytų keista: sutrukdė. Reikėjo pasitenkinti 
seimo prezidiumo rinkimais, na ir . . . nutarimu pra
šyti Maskvą, kad ji priimtų Lietuvą Sovietų Sąjungos 
rinktinėn šeimon. Kita dalis programos, kaip ir aną 
sekmadienį, atidėta rytdienai.

— Po pirmo išgąsčio spektaklio rengėjai kiek ap
rimo, — tęsia Wooderson. Perkūno pramušta skylė ties 
estrada buvo užkimšta. Stengtasi vykdyti dienotvarkę. 
Bet daugelis seimo narių ir garbės svečių atrodė ir to
liau nusiminę, išsigandę, krūpterdavo ties kiekvienu 
nauju trenksmu ir keldavo akis į lubas. Gi trenksmai 
kartojos, perkūnas netolo. Paleckis buvo priverstas ir 
kartą ir kitą lukterti. O prie posakio, kad 1918 metų 
vasario 16-tos aktas buvo visai nereikalingas ir kad dvi
dešimt dveji Lietuvos nepriklausomybės metai sustab
dė jos pažangą, reikėjo jam grįžti vis iš naujo ir iš 
naujo. Kyla klausimas, ką galvojo, ką jautė seimo 
nariai, o tarp jų ir komunistai, kai jie vieton plojimų 
Paleckio kalbai, girdėjo tik ausis veriančius perkūno 
trenksmus? Ar tik nepradėjo jie tikėt, kad senosios Lie
tuvos dievas Perkūnas staiga iškilo į padebesis, rūs
tumu užsidegęs?

— Jei apie viską, ką šiandien savomis akimis ma
čiau ir savomis ausimis girdėjau, galėčiau telegrafuoti 
Amerikon, niekas man ten nepatikėtų. Bet štai, ką rei
kėtų įsidėmėti: Jei tai, kas šiandien atsitiko ir nėra nie
kas kita, kaip atsitiktinumo žaismas, visdėlto gali išug
dyti neįveikiamos, nekintančios jėgos kūrybingą tau
tinę legendą.

Dar ilgai sėdim prietemos tyloje, kiekvienas sau mąs
tydami apie tai, kas nevisai galima suprasti ar išsiaiš
kinti.
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IX

Dangus šiandien niūrus, pilkas. Joks medžio lapas 
nesukruta. Lietaus prisigėrę, jurginai pasunko, nulinko 
iki žemės. Kauno slėnyje fabrikų kaminų dūmai slenka 
patvoriais, Nemuno srovės paviršium. Ties vilos laip
tais atsitūpusi rudai raina katė įsižiūri tolyn be jo
kio susidomėjimo.

Gamta atrodo pavargusi. Gal jau ruduo ateina?
Dar iš tarnybos nepaleisti, lietuviai lakūnai kariai 

pasirodo šiandien Augštojoj Fredoj su savo dalinai re
formuotomis uniformomis. Jų švarkų atlapuose įsiūtos 
ryškios aviečių spalvos mentės, paženklintos misinginė
mis žvaigždėmis. Visa tai iš tolo rėžia akį, jokiu būdu 
nesiderina su mūsų lakūnų juosvai mėlynomis unifor
momis. Tos mūrininkų mentės, misinginėmis žvaigždė
mis nusagstytos, — tai raudonosios kariuomenės požy
mis. Tik vakar nutarė “liaudies” seimas prašytis į So
vietų Sąjungą, o jau šiandien mūsų kariai pasirodo su 
rusiškai pažymėtomis uniformomis. Net nepalaukta, ar 
Lietuva bus Maskvos priimta Sovietų Sąjungon ar ne. 
Naujas Lietuvos kariuomenės vadas, kažkoks B. žemai
tis, nesenai iš Sovietų gilumos atskraidintas, matyt, nori 
parodyt, kad jis gerai žino, kuo viskas baigsis.

— Kaip jauties Tamsta reformuotoj uniformoj? — 
klausiu vieną lakūną majorą?
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— Kaip paukštis su pakirptais sparnais. O gal tik
riau: kaip paukštis paženklintas dingti.

— Nejau Tamsta nemanai, kad mūsų kariuomenė 
galės išsilaikyti, vienoj ar kitoj formoj ?

— Laikinai, kelioms savaitėms. Kaip galės bolševikai 
pakęsti Lietuvos kariuomenę tuo metu, kai jie nepasi
tiki nei vienu lietuviu karininku, nei vienu lietuviu ka
reiviu? Mūs lėktuvai dieną ir naktį saugomi raudonų
jų kareivių, mes nei iš tolo prie jų neprileidžiami. Mes 
esam nuginkluoti: visi ginklai iš mūsų atimti, net salio
niniai šautuvėliai... Tuo tarpu dar pageidaujama, kad 
mes rodytumėms uniformuoti. Mat, būtų negudru vie
nu metu atimti visas iliuzijas mūsų tautai.

— Ar po vakarykščios dienos begali kas turėt ko
kių iliuzijų?

— Žinoma, ne. Bet Maskva mano, kad mes dar ne
visų nustojom.

Esu šįryt pavėlavęs. Todėl ateinu į laivą, žmones per 
Nemuną keliantį, vienui vienas. Algirdas, šešiolikos 
metų berniokas, sėdi susimąstęs ties savo irklais, ma
nęs nepastebi. O gal jis tik taip sau akimis seka Ne
muno srovę, šiandien tokią pilką ir sunkią, su dūmais 
susimaišiusią? Ties jo kojomis guli ir šlampa Darbo 
Lietuva.

Algirdas lanko gimnaziją, rudenį pereina šešton kla- 
sėn. Tai stipriai išaugęs, raumeningas berniokas, tam
siai nudegęs nuo saulės ir vandens, bet su visai palšai 
išblukusiais plaukais. Atostogų metu jis pavaduoja 
tėvą, kuris tada imasi pelningesnio darbo vandenų susi
siekime.

Algirdas ir aš esam jau neblogai pažįstami, bet įsi
 leidžiam į pašnekesius tik tada, kai esam laive vieni. 
Jis gerai pažįsta Augštosios Fredos lakūnus ir Alek
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soto darbininkus su jų šeimomis, kasdien kilnodamas vi
sus tai vienon, tai kiton Nemuno pusėn, bet šiandien 
jis, kaip ir kiekvienas lietuvis, numano, kad reikia bū
ti atsargiam.

— Kodėl esi toks susimąstęs, Algirdai? — klausiu 
pasisveikindamas.

— O gal Tamsta nesi susimąstęs? Bet Tamsta gal 
jau anksčiau žinojai, kad nebėr jokios vilties.

— Ar tu, Algirdai, vis dar tikėjais?
Jis žvilgterėja į mane savo inteligentišku žvilgsniu, 

nieko neatsakydamas.
— Jie nebeleis gimnazijoj mokytis Lietuvos istori

jos, — ištaria jis, išyręs laivą įstrižai pasroviui.
— Iš kur girdėjai?
— Mano draugas, vieno mūsų klasės mokytojo sū

nus pasakojo.
— O, šitaip!
— Iki mokslo pradžios, rugpjūčio mėnesį, bus iš

leisti nauji vadovėliai. Juose bus dėstoma, kaip pasa
kojo mano draugas, tik klasių kovos istorija. — Ra
miai, įgudusiomis rankomis vairuoja Algirdas tiesia 
linja ton vieton, kur man reikės išlipti. — Seni isto
rijos vadovėliai bus iš mūsų atimti, nors mes patys sa
vais pinigais juos pirkomės.

Staiga man dar daugiau paaiškėja. Tik dabar visiš
kai supratau, kodėl bolševikai jau pernai rudenį, mūsų 
kariuomenės Vilniun įžygiavimo metu, iškraustė ir 
išvežė Wroblewskio bibliotekos lietuviškąjį istorinį sky
rių. Jie, be abejo, žinojo, kad grįš atgal, bet visdėlto 
nenorėjo rizikuoti Lietuvos istorijos šaltinius palikti lie
tuvių rankose. Tie šaltiniai turėjo būti lietuvių tautai 
išplėšti nuo jos, “išgelbėti”, Maskva, matyt, įsitikinusi, 
kad bus lengviau susidoroti su lietuvių tauta, kai ji ma
žiau žinos apie savo garsiąją praeitį.
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— Aš paslėpiau savo Lietuvos istorijos vadovėlį, — 
pusiau kužda Algirdas. — Pasakysiu, jei klaus, kad 
skaitydavau jį kartais vienas, grįždamas per upę, ir 
kad jis vieną dieną iškrito man iš rankų vandenin.

— Gerai darai, Algirdai, — padrąsinau jį.
— Manau, kad dauguma mūsų sugalvos ką pasitei

sinti.
Šiandien čia prasideda nauja kova dėl Lietuvos laisvės 

atgavimo, — sakau pats sau. Pavergėjai imasi tų pa
čių priemonių, kaip ir carų laikais, nors kitais mad
nesniais motyvais. Iš pradžių pagrobimas Lietuvos 
istorijos ir graibstymas viso, kas primena mūsų pra
eitį, o paskum paseks šeriais apžėlusiomis rankomis 
naikinimas ir kitų mūsų tautinių savybių.

Algirdas pastebi, kad mano žvilgsnis sustojo ties 
jo kojomis mirkstančia, šeriuotos dvasios rašyta Dar
bo Lietuva.

— To šlamšto aš neperku. Man jį paliko vienas teks
tilės fabriko darbininkas, nenorėjęs laikraščio su sa
vim neštis. Darbininkus verčia, jei neprenumeruoti, 
tai bent kasdien pirkti komunistinius laikraščius. Aš 
permečiau akimis tik antraštes.

— Tu visdėlto paėmei rankon tą laikraštį.
— Traukia kartais žvilgterėti, kokių juoką kelian

čių niekų jie prasimano. Štai matai Tamsta ten, pir
mam puslapyje, šiandien atspausdinta riebiomis, di
delėmis raidėmis: “Su vakarykščiu seimo nutarimu Sta
lino saulė patekėjo virš Lietuvos”. Kokia čia saulė, vi
sas dangus, visa žemė kaip švinu aptraukti.

Patylėjęs, pagalvojęs kiek, priduria Algirdas:
— Tamsta, rodos, rašei kada, kad šiaurės Suomijoj 

ar šiaurės Švedijoj saulė rieda taip žemai, kad žmo
nės ten vaikščioja susilenkę. Kaip mes dabar čia vaik
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ščiosim? Ar nebūt buvę teisingiau, jei Darbo Lietuva 
būtų parašius: “Stalino saulė prislėgė Lietuvą”?

Jau anksčiau man Algirdas patiko. Kaip čia jam pa
sakius, kad šiandien jis man dar daugiau patinka? Gal 
pasakyti, kad būdamas toks inteligentiškas, stiprus ir 
atsparus, sugebės jis atkelti Stalino saulės svorį? Bet 
gal tai būtų perdaug pasakyta tokiam jaunam vyrui, 
kaip jis. Pasakau tik:

— Jei tokių, kaip tu, Algirdai, atsiras daug Lietuvoj, 
nėr ko bijoti dėl mūsų tėvynės ateities. Jūs ne tik ga
lėsit atkelti tą baisiąją, švininę saulę, bet pamažu, lai
kui bėgant, ir sudaužyti ją į skeveldras.

Pasiekus krantą ir išlipant, Algirdas paspaudžia man 
ranką kaip suaugęs vyras, kaip toks, kuriuo galima 
pasitikėti.

Kadangi esu šiandien pavėlavęs, tai nei kiek ir ne
siskubinu. Nors ir nesu perdaug šnekus, nepažįstamų 
žmonių paprastai neprakalbinu, bet šiandien daros sun
ku susilaikyti. Kai savaičių įtempimas ir įvykių išsi
vystymas susirito akmeniu krūtinėje, lūpos pačios at
siveria.

Sustoju ties darbininku su dideliais, žilais ūsais, dro
bine kepure ir cementu aptaškytais darbo rūbais. Jau 
kelinta diena, su betono mišinio kibiru rankoje, vaikš
čioja jis iš vietos vieton ir lopo uosto krantinę. Galima 
būtų pasakyti, kad nesam visai nepažįstami.

— Kaip laikais Tamsta šiandien? — klausiu, pa
kėlęs skrybėlę.

— Tamstą galėčiau to paties paklausti, — atsako, 
kiek prisilaikydamas, uosto taisytojas.

— O ką, gal padėtis atrodo dar neaiški?
— Tamstai gal taip, — žvilgterėja jis į mane. — 

Man — ne. Mūriju ir taisau uosto krantines jau kelinti 
metai, tikiuos, neatims iš manęs to darbo ir toliau.
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— Bet Tamstai, galbūt, bus geriau dabar?
— Man? — Jis įsmeigia mentę betono mišinin. — 

Kodėl būtent man? Komisaru manęs nepaskirs — ne
sijaučiu nusipelnęs. Be to, aš bijau, kad ir mūsiškiai, 
lietuviai komisarai, neilgai galės džiaugtis. Juos pa
keis burliokais. Aš štai tarnauju Susisiekimo Ministe
rijoj, Kelių Valdyboj. Jau keli lietuviai inžinieriai iš 
ten išmesti, ir kažinkur dingę. Jų vieton pasodinti bur
liokai. Tai dar tik pradžia.

— Laikraščiai rašo, kad darbininkai visur labai 
patenkinti.

— Ir tokių pasitaiko. Tokių, kurie ir anksčiau dau
giau mėgo patinginiauti, gerti, pigiai pasilinksminti. 
Dabar jie gali kasdien, kiek tik lenda, dovanai žiūrėti 
rusų filmų ir klausytis iš Rusijos privežtų artistų. 
Dabar tokiems šventės be galo ir be pradžios. Kol 
vasara ir šilta, kiauratraukis kelnėse juk neką 
kenkia. Be to, laikraščiai rašo, kad Sovietų Sąjun
gos darbininkas mėnesiui uždirba nuo 600 iki 1200 
rublių. Bet kas iš to, kai ten paprasti batai kaštuoja 
apie l50 rublių, kilogramas sviesto — 30 rublių, jau
tienos — 15 rublių, — kiaulienos visai nėra, — darbo 
rūbai — 500 rublių ir lindynė vaikams ir sau mėn. — 
300 rublių? Iš ko belieka žmogui gyventi?

— Iš kur visa tai žinai Tamsta?
— Mano sūnus neseniai grįžo iš vaišių kelionės po 

Sovietų Sąjungą. Anksčiau, prieš važiuodamas, jis buvo 
užsidegęs, nesukalbamas komunistas. Dabar kartoja 
patylom man ir savo motinai: “Po metų nepažinsim 
savo Lietuvos, čia liks vienas skurdas.” Bolševikai suės 
ir išpirks viską už savo niekam vertus popiergalius. 
Jei dar nebus blogiau.

— Tamstos paties žodžiais atrodo, kad ir darbinin
kams nebus taip gerai, kaip kaikas iš pradžios tikėjos.
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— Visus mus privarys prie elgetos lazdos. Jums 
galės būt blogiau. Jus gali greičiau areštuot ir išvežt 
Sibiran.

— Tamsta sakai tiesą.
— Arba stačiai paverst į bolševikus.
— Kokiu būdu?
— Nagi kaip Paleckį pavertė, žmonės visur šneka, 

kad jam bolševikai gydytojai įšvirkštė, atsiprašant, 
užpakalin kažinkokios atsivežtos smarvės. .Vienaip 
jis pasveiko, gi kitaip visai sukvailėjo.

— Ir man taip atrodo.
— Mano žmona sako, kad Paleckiui būtų buvę ge

riau, jei perkūnas vakar teatre būt smogęs galvon. Bet 
Dievas jo nepasigailėjo. Gal todėl, kad ten scenoje sė
dėjo ir barzdotas iškunigis, šventą arnotą, kaip žmo
nės sako. iškeitęs į bolševikiškus skarmalus ir kraujo 
žvaigždę. Be jų ten sėdėjo ir vienas mažiukas lie
tuvis profesorius, matyt, tik per savo žlibumą patekęs 
velnio rinkton draugijon. Tegul žmonės tiki, ką nori, 
bet aš sakau, kad dar gyvas Dievas Perkūnas. Jis va
kar visiems tai parodė.

Tuos žodžius tardamas, atsitiesia uosto taisyto
jas visu savo ilgiu, pažvelgia vienon Nemuno krantų 
pusėn, paskui palengva kiton. Jis atrodo didingas, kaip 
iš akmens iškaltas. Paskui vė1 kalba ties kiekvienu žo
džiu sustodamas:

— Niekas nėra amžina. Prieš keletą metų štai šitos 
krantinės atrodė, lyg jos kažin kiek galėtų išstovėti. Bet 
jau po dviejų metų pasirodė paprastai akiai neįžiū
rimi įtrūkimai. Po praeitos žiemos šalčių jie virto tik
rais, prasižiojusiais plyšiais. Aš nemanau, kad Stalino 
betonas ar jo saulė būtų stipresni.

Susitikus tokius žmones, žodžiu su jais pasikeitus, 
vėl įsiliepsnoja gęstantis optimizmas, grįžta įsitikini
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mas, kad niekas neįveiks lietuvių tautos. Ar tai todėl 
žmonės šiandien, kur tik einu ir matau, susitikę vienas 
su kitu, stabterėja ir šnekas? Ne taip, kaip praeitą sa
vaitę ir anksčiau. Gal nebetaip bijoma bolševikų? Gal 
manoma, kad jie, tiek padarę, blogiau nebegalės pasi
elgti? Man daros baugu dėl tokio neatsargumo.

Vėliau iš pažįstamų išgirstu, o taip pat ir iš viską 
stebinčio ir visko klausančio Woodersono, kad kaikur 
krašte, gavus žinią apie seimo nutarimą įsijungti Lietu
vą Sovietų Sąjungon, smarkiai ir atvirai reaguota. Ma
rijampolės kareivinėse internuotas devintas pulkas, gie
dodamas Lietuvos himną, įsiveržė miestan ir nudraskė, 
kur radęs, visas raudonas vėliavas. Vilniaus gyventojai 
susirinko ties Gedimino kalnu ir valandą po valandos 
giedojo tautos himną ir šventas giesmes. Ne vienoj vie
toj žemaičiuose gyventojai, susirinkę ties dabartinės 
vyriausybės ir “liaudies” seimo narių namais, išdaužė 
jų langus ir išvartė duris. Dar smarkiau reaguota Su
valkijoj. Ten apdaužytas ir aplamdytas ne vienas ko
munistų agentas.

— Popiet išėję Kauno laikraščiai rodo kitokį vaizdą. 
K. Valstybinio informacijų biuro pranešimais, nutarus 
susijungti su Sovietais, visame krašte užviešpatavęs 
stačiai nepaprastas, neaprašomas džiaugsmas. Vyriau
sybė ir seimo prezidiumas už to nutarimo pravedimą ga
vę nesuskaitomą gausybę padėkos telegramų. “Lietu
vos nepriklausomybė buvo naudinga tik jos buržujams 
ir kapitalistams”, rašo lietuvių kalba Maskvos sunive
liuoti laikraščiai. Darbo Lietuva paima augščiausią 
gaidą: “Lietuvos darbo žmonės visą laiką siekė susi
jungti iš naujo su Sovietų Sąjunga. Draugas Saulė- 
Stalinas, visų tautų tėvas ir globėjas, išgirdo pagaliau 
lietuvių liaudies troškimą ir priglaudė ją savo glėbin. 
Težino todėl ir kitos tautos, dar vargstančios po kapi
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talizmo ir buržuazijos jungu, kur jos turi kreipti savo 
žvilgsnius. Maskvon, viso pasaulio sostinėn ir į Staliną, 
visų tautų vadą ir gerą tėvą.”

Gatvėse pasitaiko darbininkų, kurie tikrai atrodo su
sijungimu patenkinti. Jie linguoja, sverduliuoja susi
kabinę po du, po tris, ne tik šaligatviais, bet kiek pak
rikusi pusiausvyra leidžia — ir gatvės viduriu, gar
siai šūkauja, graso kumštimis į praeivius, užkabinėja 
merginas, stabdo valdiškus automobilius. Jie tęsia savo 
džiaugsmo šventę, pradėtą jau ne vakar. Daugumoj 
tai po kraštą važinėję agitatoriai, praeitos savaitės 
pabaigoj gavę savo atlyginimą. Komunistinė spauda ir 
šiandien stengiasi juos pridrausti, nurodinėja, kad jie 
gerą bolševiko vardą stikliuke girdo. Pataria, vieton 
to, pirkti Lenino ir Stalino portretus. Tik, matyt, tie 
palaidagalviai, save pigiai pardavę, neskaito, kad Leni
no ir Stalino portretai būtų kuo vertesni už šnapsą.

Trečiadienį, liepos 24-tą dieną numatyta suruošti 
Kaune dėkingumo manifestaciją dėl seimo nutarimo 
jungtis Sovietų Sąjungon. Su Lenino, Stalino, Molotovo 
ir Timošenkos portretais priekyje, demonstrantai, pa
gal nustatytą programą, defiliuos Laisvės alėja, pro ties 
Valstybės Teatru sukaltą tribūną, iš kurios laikinasis 
respublikos prezidentas ir vyriausybė priims minios 
dėkingumą. Be to, bus įrengtos garbės vietos ir už pri
sijungimą balsavusiems liaudies seimo nariams. Leni
nas, Stalinas, Molotovas ir Timošenko numatyta kvies
ti garbės prezidiuman. Žmonės jau tiek priprato prie tų 
maskolių spiritistinio dalyvavimo kiekviena proga, kad 
pradeda žiūrėti į juos, kaip į visur esančius gyvus pa
darus.

Vieta tribūnai ties Valstybės teatru parinkta sąmo
ningai. Kremliui surežisavus, Teatre buvo padarytas 
svarbus nutarimas, taigi ir pastatas turėjo dėl to įgau
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ti okultinės jėgos. Kaikas net spėja, kad niekam vykęs 
pastatas bus dėl tos pat priežasties paskelbtas liaudies 
šventenybe.

Oficiozas Darbo Lietuva, o vėliau ir Lietuvos žinios, 
jau nekartą skundės, kad Lietuvos buržuazija, kapita
listai ir net valdininkai, ignoruoja “darbininkų inicia
tyva” ruošiamas manifestacijas. Užtat šiandien iš
leistas patvarkymas, kad trečiadienį visi būtinai daly
vautų dėkingumo manifestacijoj. Drauge painformuo
ta, kad iš Maskvos specialiai atvyks Sovietų kino fil
muotojai, todėl reikalinga, kad lietuvių tauta vieningai 
parodytų savo džiaugsmą dėl susivienijimo su galingąja 
Sovietų Sąjunga.

Panašiais patvarkymais sudarytos profesinės sąjun
gos, kur jų anksčiau dar nebūta. Siuvėjų, gydytojų, 
laikraščių pardavėjų, batsiuvių, įvairių valdininkų ir 
tarnautojų grupių. Daugelis tokių sąjungų tuojau pas
kelbta kandidatuojančiomis komunistų partijon. Aš 
atsisakiau dėtis šalpos profesinėn sąjungon. Pakaks, 
kad balsavau seimo rinkimuose.

Kaunas, liepos 24-tą.

Jau pirmadienį, užvakar, ministeris pirmininkas Vin
cas Krėvė pareiškė norą vykti vienam mėnesiui atos
togų sveikatai pataisyti. Jis pavargo bevaidindamas tra
gikomediją, nebenorėjo daugiau rizikuoti jau iš anks
čiau nekokia savo sveikata. Jam suteiktos atostogos. 
Juk toliau vargiai jis kaime ir bebuvo reikalingas. Kaip 
žinomas rašytojas, profesorius ir visų gerbiamas žmo
gus, atliko Kremliaus skirtą rolę ir dabar galėjo sau 
keliauti. Niekas neabejoja, kad jis pats iš pradžios ti
kėjo galėsiąs sunkiu metu būti naudingas savo kraštui.
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Jo vieton paskrtas vidaus reikalų ministeris Mečys Ged
vilas.

Jau sekmadienį Valstybės Teatre sėdėjo Krėvė est
radoj ir žėrė ledus krūvelėn tik taip sau. Vyriausybės 
deklaraciją ir siūlymą dėtis Sovietų Sąjungon paskai
tė ne jis, o Gedvilas, pratęs priiminėti Kremliaus direk
tyvas ir jas greitai atlikinėti. Kartais pavyksta jam 
jas įgyvendinti įtikinančiu žodžiu, bet jeigu ne— ne- 
pabijo jis dabar, kitų pavyzdžiu, pagrasinti ir kraujo 
praliejimu.

Savo antram posėdyje, liepos 22-rą, Seimas priėmė 
naują žemės reformos įstatymą. Pagrindinis nuosta
tas: visa žemė tampa valstybės nuosavybe. Kadangi 
Lietuvos Respublika dabar faktinai, o ryt, poryt ir for
maliai bus skaitoma Sovietų Sąjungos dalimi, tai pa
gal Stalino konstitucijos 14-tą paragrafą. Lietuvos že
mės ir kitais gamtos turtais disponuos viena centra
linė vyriausybė Maskvoje. Kitais žodžiais, priimtąja 
žemės reforma Lietuva perleido nuosavybės teises ki
tam kraštui, svetimai vyriausybei. Nuo pat giliausios 
senovės privati žemės nuosavybė sudarė veną iš pačių 
vyriausių mūsų tautinės santvarkos pagrindų. Jos gy
nimas sudarė stiprų akstiną mūsų kovose ir su kry
žuočiais ir su kalavijuočiais. Net unijos su Lenkija me
tu ta teisė buvo šventai išsaugota. Joks lenkas negau
davo teisės dirbti ar pirkti žemę Lietuvoje; prieidavo 
prie jos tik vedybų keliu, per žmoną lietuvaitę. Patys 
rusai skaitės su ta teise iki 1863 metų. Po tų metų su
kilimo, jie konfiskavo sukilėlių ūkius ir išdalijo juos 
malšinime pasižymėjusiems. Be kraujo lašo, be nuosto
lių Lietuvą paėmę, bolševikai pasigrobė dabar visą že
mę, visus ūkius.

Kitu tos pat žemės reformos nuostatu buvę savinin
kai gauna teisę ir toliau dirbti žemę. Kiek ilgam—nepa
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sakyta. Apie tai žino tik pati centrinė vyriausybė Mas
kvoje. Paliekamoje dirbimo teisėje yra žymių išimčių. 
Niekas negaus žemės dirbti daugiau, kaip trisdešimts 
hektarų, — dirbti efektingai. Kitais žodžiais, nevalia 
žemę išnuomuoti ar samdyti ką ją dirbti. Reikės dirbti 
pačiam, savomis rankomis ir nagais. Be to: lengvai nus
tos teisės ūkininkauti kiekvienas, kas pateks liaudies 
priešų kategorijon. Arba jau anksčiau, nepriklauso
mybės metais juo buvo pasirodęs. Tokiais liaudies prie
šais skaitomi teisėjai, išdrįsę teisti Sovietų Sąjungos 
šnipus ir kitus slaptus agentus, kalėjimų direktoriai 
ir sargai, nepadėję nuteistiesiems pabėgti. Tikri ko
munistai ar komunizmui kuo nors pasitarnavę žmonės 
ne būtinai turės dešimties hektarų ribose patys krapš
tyti ar mėžti žemę. Jiems pripažįstama teisė, nors tuo 
tarpu ir nedideliu mastu, turėti privačius vergus.

Naujoj žemės reformoj yra kitų įdomių savybių. 
Jei ūkis, kad ir 80, arba pagal panaikintąją žemės re
formą 160 hektarų didumo, buvo anksčiau gerai tvar
komas ir toliau galėtų būti geru pavyzdžiu aplinki
niams ūkininkams, tai jis galės būti paliktas nedalintas. 
Ir paverstas valstybiniu ūkiu, sovchozu. Buvę savinin
kai, pavyzdingai įrengę, pavyzdingai tvarkę savo ū
kius, negaus jokio atlyginimo. Nes skaitoma, kad jie 
gerai ūkinikavo pasipelnymo tikslu, buvo apsikrėtę 
kapitalistinėmis užgaidomis. Bet dvarninkas, blogai 
ūkininkavęs ir nieku nenusidėjęs bolševikų akyse, gaus 
teisę dirbti toliau trisdešimts hektarų iš savo buvusio 
ūkio.

Gyvas ir negyvas ūkio inventorius, einant bolševi
kiniu žemės reformos įstatymu, sudaro nedalomą vie
netą, surištas su žeme. Buvę savininkai negaus nieko 
ir už inventorių. Jei kokiam dvarininkui ar šiaip ūki
ninkui bus pripažinta darbo teisė į trisdešimts hek
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tarų, jis gaus savo žinion ir atitinkamą dalį bendro in
ventoriaus. Jei ne, turės keliauti su žmona ir vaikais 
iš nusavinto ūkio kaip kelias ir gula.

Visa vienuolynų ir tikybinių organizacijų žemė taip 
pat nusavinta. Parapijoms ir kunigams laikinai pa
likta ūkininkavimo teisėmis po trisdešimts hektarų.

Lietuvoj nemažai didžiuotasi, kad didelė dauguma 
kaimų jau buvo išskirstyta vienkiemiais. Dabar numa
tyta viskas atstatyti senoviškai, grąžinti kaimus. Pir
moj eilėj kaimais bus paversti visi valstybiniams 
ūkiams netinką nusavinti dvarai. Bolševikų teo
retikų žodžiais, kaimas — tai pati pirmutinė komuniz
mo užuomazga. Nusiminę Lietuvos ūkininkai mano, kad 
grąžinami kaimai sudarys pagrindą bolševikinių kol
chozų įvedimui. Norėdami kiek apraminti ūkininkus, 
jų reakciją sušvelninti, atsakingi žemės ūkio Ministe
rijos vyrai užtikrina, kad apie kolchozų įvedimą Lie
tuvoj ir kalbos negali būti. O tuo tarpu nusavinti pa
vyzdingi dvarai aiškiai, visų akyse, ruošiamasi paversti 
sovchozais, kolchozais ne iš esmės, o tik iš formos kiek 
kitokia išraiška .

Naujoji žemės reforma turės būti pravesta per vieną 
mėnesį. Tokia pat skuba, kaip ir kitos, Lietuvą pris
lėgusios “reformos”.

Liepos 23-čią dieną seimo priimtas kitas nemažes
nės reikšmės įstatymas. Juo nusavinti krašto bankai ir 
visos “kapitalistinės” organizacijos ir bendrovės. Mū
sų didžiausiais dominuojančiais bankais buvo Lietu
vos Bankas ir žemės Bankas — abu pusiau valstybiniai 
finansiniai institutai, kurių viena akcijų pusė buvo val
dininkų ir ūkininkų rankose. Gi “kapitalistines” or
ganizacijas ir bendroves sudarė Lietūkis, Maistas, Pie
nocentras, Lietuvos Cukrus, Parama ir Valgis, tikrai 
mūsų ekonominio gyvenimo ramsčiai ir gražių ateities
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vilčių nešėjai, — kooperatinės iniciatyvos ir grynų de
mokratinių kooperacijos principų padarai. Visos šios 
Lietuvos kooperacinės organizacijos su savo bendrovė
mis 1939 m. turėjo 200.000 narių, o jų pagrindinis ka
pitalas siekė 250 milijonų litų. Bendra apyvarta tais 
pat metais prašoko vieną milijardą litų. Komunistinio 
nusavinimo šalna ištiko Lietuvos kooperaciją pačiam 
jos gražiausiam ir pilniausiam žydėjime.

1940 metų pradžioje nebuvo Lietuvoje pramonės dar
bininkų daugiau kaip 70.000. Tai labai nedaug trijų mi
lijonų gyventojų kraštui.

Toks skaičius — tai jokia medžiaga valstybės ir jos 
visuomenės performavimui totalitariniais komunisti
niais pagrindais. Net ir tuose pačiuose Lietuvos pra
monės darbininkuose komunizmas buvo nepaprastai 
silpnai pridygęs. Raudonosios invazijos metu, kaip ke
liais mėnesiais vėliau oficialiai prisipažinta, Lietuvoj 
nebuvo net trijų tūkstančių komunizmo išpažintojų. Ir 
kur galėjo būti Lietuvai esant neblogai pasilaikančiu, 
neblogai apšviestu žemės ūkio kraštu. Po 1920 metų 
žemės reformos visi 80 nuošimčių dirbamos žemės bu
vo vidutinių, stiprių ūkininkų rankose, o ir pramonės 
darbininkai Lietuvoje buvo daugumoje ne kas kita, kaip 
didelėj daugumoj ūkininkų sūnūs, su motinos pienu, su 
visu auklėjimu prisisiurbę neapykantos viskam, kas 
rusiška.

Pagal liepos 23-čios dienos nusavinimo įstatymą, 
kapitalistinės įmonės skirstomos į tris rūšis: didžią
sias, turinčias daugiau kaip 20 darbininkų, vidutines, 
turinčias nuo 5 iki 20 darbininkų, ir mažąsias, su mažes
niu nei penkių darbininkų skaičiumi. Pirmoji ir antroji 
įmonių rūšis su jas valdančių bendrovių ar organiza
cijų turtu bus perimta tuojau pat. Trečioji rūšis lai
kinai paliekama kaip buvus, bet tik laikinai. Ir trečios

22S



rūšies įmonė galės būti bematant valstybės žinion per
imta, jei savininkas ar kas nors iš savininkų pasirody
tų esą liaudies priešai ar kaip nors kitaip nepatikimi 
žmonės. O prie nepatikimųjų priskaitomi tautininkai, 
ar kiek aktingiau pasireiškę krikščionys demokratai, 
liaudininkai ir socialdemokratai.

Jau šiandien visose didesnėse ir vidutinėse įmonė
se sudaromos darbininkų tarybos. Kad visdėlto tos ta
rybos nepridarytų kokių niekų ar neprieitų kokių ne
tikėtų nutarimų, vyriausybė kiekvienai tokiai tarybai 
skiria po komisarą. O kadangi jų smarkiai trūksta Lie
tuvoje, tai jau gautas iš Maskvos pažadas, kad tokių 
komisarų bus prisiųsta tiek, kiek reikės.

Pagal Stalino konstitucijos 14-tą paragrafą, visa pra
monė ir prekyba Sovietų Sąjungos ribose yra centrinės 
vyriausybės žinioje. Taigi, savo nusavinimo įstatymu 
Lietuvos liaudies seimas ir šį neįvertinamos vertės 
lietuvių tautos turtą pervedė į svetimas rankas. Arba 
teisingiau pasakius, bolševikų metodais “rinktas” “liau
dies seimas”, jų įsakomas, apiplėšė lietuvių tautą Mask
vos sąskaiton iki gyvo kūno. Išvilko ją, viską atėmė. 
Lietuvos gyventojai paversti beturčiais vergais. Be tei
sės streikuoti ar net pasiskųsti; jie turės prakaituoti 
kapitalistui, nežinančiam konkurencijos, pasaulio di
džiausiam ir žiauriausiam kapitalistui — kraugeriui, 
kapitalistui šeriuotomis kumštimis.

Šiurpi komedija bus vaidinama iki galo. Kaikas iš 
aktorių vaidina savo roles visa, tikra ar nuduodama 
rimtimi. Ir todėl atliks Lietuvos “liaudies seimas” sau 
skirtą uždavinį iki pat paskutinės pabaigos, iki vainiko 
uždėjimo. Jis jau paskyrė dešimties asmenų delegaciją, 
kuri veždins Maskvon jo Valstybės Teatre priimtą nuta
rimą įjungti Lietuvą neriboto diktatoriaus valdomon 
Sovietų Sąjungon. Rugpjūčio 1-mą dieną Maskvoje ren
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kasi posėdžiui Sąjungos augščiausioji tautybių taryba, 
specialiai Baltijos valstybių ir Besarabijos įsijungimo 
prašymui svarstyti. Kas žino, gali atsitikti, kad aug
ščiausioji taryba galės ir atmesti tuos prašymus. Todėl 
lietuviai delegatai turės labai žemai lenktis kirgizų, kal
mukų, čiuvašų, totorių ir kitų mongoloidų tarybai ir 
maldauti, kad jie pasigailėtų nabagės lietuvių tautos. 
Delegacijos priekin atsistos laikinasis respublikos pre
zidentas Justas Paleckis, tik ką iš proto nustojusio 
žmogaus paverstas bolševiku. Jo užpakalyje seks: rau
donai įsirėkęs ir įsirašęs Petras Cvirka, taip vadina
mas liaudies gaidys, dul-dul-dūdeliuojantis Liudas Gira, 
užpuolikų malonėn įsiteikęs generolas Vitkauskas, nei 
iš šio nei iš to aptamsėjęs švietimo ministeris Antanas 
Venclova ir keletas kitų. Mečys Gedvilas liks namie ir 
žiūrės, kad kas nelaukta neatsitiktų.

Perkūno trenksmas primena man staiga, kad aš šį 
akimirksnį turėčiau būti kur nors kitam Laisvės alėjos 
gale ir dalyvauti dėkingumo manifestacijoj. Bet visa tai, 
kas atsitiko po seimo rinkimų, užgrūdino mano valią ir 
užsispyrimą. Pasipriešinau vyriausybės patvarkymui 
ir tiesioginės viršenybės paraginimui — nėjau. Dau
guma Raudonojo Kryžiaus tarnautojų, turėdami gal
voti ne tik apie save, bet ir apie savo šeimas, išėjo. Iš
ėjo prieš valanda suveržta širdimi, neskubėdami, lyg 
nematomo, bet jau visur jaučiamo botago lupami.

Žaibuoja tai vienoj, tai kitoj dangaus pusėj, rūsčiai 
griaudžia perkūnas tranko; lietus pila, lyg debesims 
pratrukus. Stoviu ties langu, stebiu, klausaus, galvoju. 
Pusvalandis slenka po pusvalandžio.

Netikiu, kad tai, kas dedas, būtų koks stebuklas. Ne
betikiu jokiais stebuklais. Tai, kas ištiko ir ištinka 
šiurpios, klaikios komedijos organizatorius ir režisie
rius, yra ne kas kita, kaip tik stoka organizacijos ir
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režisūros meno. Užuot saulės, kuri turėtų šviesti dėkin
gumo manifestacijai, vilioti eisenon ir žiopsenon, ir 
padėti iš Maskvos tyčia atvykusiems filmuotojams, vis
ką gadina nenumatytas oras. Nenumatytas ir neapskai
čiuotas dėl stokos kontakto su metereologijos mokslo 
vyrais. Perdaug savo jėga ir jėga pagrįstu išmanymu 
pasitikėta. Nepagalvota, kad kokia smulkmena, koks 
debesiukas gali visą reikalą sušlapinti. O tie atsitikti
numai neleidžia visiškai užgesti, palaiko vilties židi
nį lietuvio širdyje . .

— Ir pasitaikyk tu man taip, lyg užburta! — Gir
džiu, šneka gretimam kambaryj mūsų jauniausias 
kurjeris, sugrįžęs iš dėkingumo manifestacijos, pur
tosi peršlapęs ir pats vienas išlieja nusistebėjimą.

Visiems mums netikėtai jis buvo paskirtas Raud. 
Kryžiaus tarnautojų profesinės sąjungos komisaru. 
Anksčiau buvo paslankus, tylus vyrukas, garsiai žodžio 
neištardavo. Dabar jis smarkiai pasipiktinęs su nusta
tyta programa nesiskaitančiu oru:

— Kad jį velniai! Tik eisenai pajudėjus, praplyšo 
debesys ir Laisvės alėja pavirto upe. Žmonės bematant 
išsislapstė kas kur. Vieni vėliavų ir transparantų ne
šėjai turėjo brist toliau kaip šlapi avinai.

Nustojus lyti, ateina James Wooderson. Nusprendžia 
iš oro ir iš vidaus sudrėkęs:

— Nepasisekimai persekioja Lietuvos liaudies vy
riausybę ir jos maskviškius režisierius. Visas kinema
tografinis spektaklis nuėjo niekais. Kad tik lietuvių 
tauta dar daugiau nenukentėtų, jog nesugebėjo tin
kamai išreikšti savo dėkingumo. Oro nepalankumu ne
pasiteisinsi prieš visagalius Kremliaus viešpačius.

— Man pačiam šį kartą geriau pasisekė, — sako 
Wooderson, sėsdamas ir įsispausdamas minkštan ir
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šiltan fotelin. — Kai tik Leninas, Stalinas, Molotovas 
ir kitos nesančios komunistinės dvasios buvo atatin
kamai pakviestos į garbės prezidiumą sukaltoj pakiloj 
ties įėjimu Vaistybės teatro sodelin, pasitraukiau aš 
šalimai esančio Teatro kavinės paviljonan. Mat, kaip 
tik tuo metu sugriaudė ne perkūnas, o perkūnai ir pa
sipylė lietus iš dangaus pravertų vartų. Karo orkestras, 
turėjęs dėkingumo eisenoj defiliuojantiems duoti taktą, 
buvo priverstas žemyn nuleisti savo misinginius instru
mentus. Jų vamzdžius perpildė lietus. O eisenoj liko vie
vieninteliai nešėjai su savo peršlapusiomis vėliavomis 
ir nulinkusiais, susisukusiais plakatais. Kas juose bu
vo įrašyta, niekas ir kažkaip norėdamas negalėtų iš
skaityti. Radijo pranešėjas turi būti narsus vyras, ypa
tingai, jei jis bolševikas. Kiek pro lietaus ūžesį ir per
kūno šėlsmą galėjau nugirsti ir suprasti, jis linksmai 
ir gyvai pasakojo, vandens uždangų paslėptas, kokios 
nepaprastos žmonių minios, kokioj nuotaikoj be pert
raukos defiliavo pro respublikos ir vyriausybės tribūną 
su garbės svečiais. Jis skaičiavo defiliuojančius tūks
tančiais ir tūkstančiais, niekur Laisvės alėjoj nema
tomas organizacijas ilgais vardais išvardijo. Kad per
kūnas virš Kauno ir jo galvos kaip pašėlęs trankėsi, 
apie tai nei žodžio. “Nuotaika defiliuojančioj minioj 
ir tribūnoj saulėta, nepaprastai pakilusi”, konstatavo 
jis. Ir tą pat akimirksnį, nusimovęs skrybėlę, turėjo už
vožti mikrofoną, kad liūtis jo nenuplautų, “žmonių 
akys spindi laime ir neapsakomu dėkingumu”, tęsė 
kalbėtojas ekstaziškai. O tuo metu visi sėdėjo tribūnoj 
susigūžę, pastatę apykakles, nuvožę ant akių skrybėles. 
Visdėlto turiu pripažinti: visi tribūnoje buvo tokie pat 
narsūs ir pilni pasiaukojimo, kaip ir kalbėtojas. Nei 
vienas nepasitraukė iš savo vietos.

— Nepapasakojau, kas svarbiausia, — prisimena
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Wooderson. Iškilmės prasidėjo ar turėjo prasidėti pra
kalbomis. Respublikos prezidentas, ministeris pirmi
ninkas, liaudies seimo prezidiumo pirmininkas ir įvai
rių Lietuvos sričių atstovai turėjo tarti žodį. Visi jie 
turėjo smarkiai trumpinti savo kalbas, nes popierius 
tirpo tarp jų pirštų. Iš Paleckio kalbos mano atmintin 
įstrigo: “Aš važiuosiu dabar Maskvon parsivežti jums 
Stalino saulės. Ji švies jums visiems, atneš laimės ir 
duos nepaprastos jėgos”. Kiek kartų reikės tos saulės 
parsivežti galvojau pats sau ties lietaus drėgmėje auš
tančiu kavos puoduku. Petras Cvirka tvirtino, kad Sta
lino saulė sušvitusi Lietuvai drauge su raudonosios 
kariuomenės atėjimu, o pirmadienį vyriausybės oficio
zas — kad ji patekėjusi drauge su liaudies seimo pri
sijungimo nutarimu.

Toliau pasakoja Wooderson, kad grupė Kauno darbi
ninkų, matyt, Stalino saulės įkvėptų, ėmė vakar ir oku
pavo miesto valdybą. Jų įsitikinimu, ir ji turėjo būti 
nusavinta. Naujas ministeris pirmininkas Gedvilas tu
rėjo padaryti intervenciją, gelbėti miesto valdybą ir 
sudrausti darbininkus. Tuo pat metu jis turėjo duoti 
įsakymą teisingumo ministeriui paleisti iš kalėjimų 
tūkstantį kriminalinių nusikaltėlių. Reikėjo paruošti 
vietos politiniams nusikaltėliams, “liaudies priešams.

— Dabar įsitikinau, deja, kad aš nedaug ką begaliu 
čia nuveikti, — sako Wooderson į pabaigą. — Vyriau
sybės sluogsniuose man duota suprasti, kad esu per
ilgai ir be reikalo Lietuvoj užsilikęs, važinėjęs Vilniun 
ir kitur. O tai, mano draugų žodžiais, reiškia, kad var
giai galiu tikėtis gauti išvažiavimo vizą. Užsieniečių 
išvažiavimo vizos taip pat nebegalioja. Turėsiu mėginti, 
kaip ir kiti, prasiskverbti lauk pro žaliąją sieną.

Mano būklė nei kiek negeresnė. Kai prieš dvejetą 
dienų atitinkamoj vietoj pasiteiravau, ar negalėčiau
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gauti leidimo išvykt Švedijon atlankyti seniai nema
tytos šeimos, man buvo patarta: “Tegul šeima persi
kelia Lietuvon.” Persikelti Lietuvon, kai daug kas bėga 
iš čia, kai užsieniečiai, kas tik gali, vis daugiau iš čia 
kelias, kai kitų valstybių pasiuntinybės Kaune skubiai 
rengias užsidaryti ir išvažiuoti? Kai geležinė dangtis 
virš Lietuvos hermetiškai užvožiama ir jai nieko kito 
nelieka, kaip Stalino saulė?. . .

— Gal dar nebus pervėlu?-James Wooderson atsis
toja, žvilgterėja į mane. — Ar nemanytum pamėgin
ti paskutinę laisvės galimybę — bėgti drauge su manim ?

— Nors man dėl daug ko ir labai sunku ir nepato
gu, bet taip! — atsakau.

Sutariam, kad Wooderson, visdėlto būdamas kiek 
laisvesnis už mane ir turėdamas tam tikrų ryšių ir pa
žinčių, ištirs žaliosios sienos perėjimo galimybes. Su
prantam, jaučiam, kad ilgiau delst nebegalim.

229



X

Liepos 27-toji.

Važiuosiu Vilniun. Kas gali žinoti, galbūt, paskutinį 
kartą. Paprasčiau kalbant, važiuosiu patylom likviduo
ti savo būstinės Vilniuje ir perkelti daiktų Kaunan. 
Woodersono suplanuotu būdu, jie bus vėliau persiųsti 
Stockholman.

Traukinio kupė sėdžiu vienas. Tikiuos, kad ir liksiu 
vienas. Daros keista važiuoti Vilniun — galbūt pasku
tinį kartą. Ten aš mažas keletą metų augau, paskum 
ėjau mokslus, dirbau Viltyje, rašinėjau Lietuvos žinio
se. Po daugelio metų grįžau pernai, tikėdamas, kad 
ilgam. Visados jaučiaus Vilniuje kaip namie. Ir drauge 
kaip nepabaigiamose vaišėse.

Traukinys rieda. Ilgai neriedės jis taip. Bėgiai bus 
perstatyti į rusiškąjį plotį, lokomotyvai pakeisti rusiš
kuoju fabrikatu, nesmagiu pažiūrėti ir dar nesmages
niu važinėti. Geriau neprisiminti 1934 metų kelionės 
po Sovietų Sąjungą, o ir tų dienų, kai Sovietų Sąjun
ga pati atsigrūdo Lietuvon.

— Gal neperdaug sukliudysiu, jei atsisėsiu Tamstos 
kaimynystėj ?

Tamsiaplaukis, vidutinio amžiaus bolševikas karinin
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kas stovi sustojęs kupė tarpduryje. Linksmai šypsosi, 
atrodo švelnus ir mandagus, nežiūrint savo apskrito 
veido ir plokštokos nosies. Pirmą kartą matau bolše
viką, kuris šypsotųsi natūraliai, ne dirbtinai.

Kviečiu vidun. Bolševikas karininkas atsisėda prie
šais ir šypsosi dar linksmiau ir nuoširdžiau.

— Prašau dovanot, kad taip įsibraunu. Bet šiandien 
didelė diena mano gyvenime, traukia susitikti gyvą 
žmogų, atverti jam širdį. Juk, turbūt, žinai, kad rusas 
kartais negali iškęsti, neatvėręs kam savo širdies? Bol
ševikams nemažai pavyko atpratinti rusus nuo įgim
to nuoširdumo, bet atsitinka, kaip man šiandien, kad 
niekas negali pastot kelio.

Nežinau, kaip turėčiau pasielgti, šis saule ir atvirumu 
nušvitęs bolševikas juk gali būti persivilkęs NKVD- 
agentas. Jis žiūri į mane ir juokiasi:

— Gerai suprantu Tamstos rezervuotumą. Ir kaip 
kitaip galit jūs būti mūsų, rusų bolševikų, atžvilgiu? 
Bet drauge jūs, be abejonės, nujaučiat, kad mes ne vi
si tokie, kad ne vienas mūšų turi galvą ir širdį.

Nenorom, nejučiom sukrypsta mano lūpos į šyp
seną. Tai tik dar daugiau jį padrąsina.

— Mano vardas ir pavardė, žinoma, Tamstai neį
domu. Ypatingai, kad mes, turbūt, niekados nebesusitik
sim. Bet prieš atsisveikinant, Tamsta turi žinoti, ko
dėl man šiandien taip gera ir giedra širdyje. Nuo šian
dien esu pervestas iš aktyvios tarnybos rezervan ir 
grįžtu namo, savo Vologdon. Ten, šiaurės tyruose, žmo
gus jauties mažesnis vergas ir kalinys, jauties daugiau 
žmogus. Aš gimiau ir išaugau ten, ar tai nedaug reiš
kia? Mano tėvas savo laiku turėjo Vologdoje didelę 
kailių prekybos įmonę, prekiavo su Petrapiliu, Maskva 
ir kitais dideliais miestais. Bet užgriuvo tai, kas mus 
visus dabar slegia ir laiko pančiuose. Kaip ir kur mirė
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mano tėvai, nieko nežinau. Aš pats nežinau, kaip atsi
dūriau pagaliau karo mokykloje. Bet apie tai nėra ko 
kalbėti. Visdėlto gal turėčiau pasakyti, kad man teko 
drauge su vokiečiais pravesti ketvirtą Lenkijos pada
linimą. O tai pavyko taip gerai, kad mums panoro dau
giau. To pasekoje buvau pasiųstas su savo divizija Suo
mijos užkariauti. . .

Raudonasis karininkas tilsterėja, ironiškai, karčiai 
nusišypso.

— Visi žinom, kuo pasibaigė. Tai buvo neįsivaizduo
jamas pragaras mano gyvenime. Nežiūrint to, buvau 
pakeltas į pulkininkus leitenantus. Penki, pabrėžiu: 
penki mes grįžom po mūšio ties Suomussalmi. Mano 
pagarba suomiams!

Nors sėdėdamas be kepurės, jis pakelia ranką prie 
smilkinio.

— Po karo, kuris galėjo mums ir kitaip baigtis, 
pasakė maršalas Vorošilovas pompastinę kalbą. Girdi, 
tik penkiasdešimts devyni tūkstančiai rusų žuvo suomių 
kare. Aš, tam kare dalyvavęs, velyčiau žuvusiųjų skai
čių nutylėti.

Mano pakeleivis pasakoja smulkiai, kaip dėl stokos 
palapinių iššalo ištisi bolševikų pulkai, kaip nuolatos 
gedo ir painiojos visa karo organizacija ir kaip tik ne
kilo maišto raudonojoj armijoj.

— Man pačiam, tikiuos, niekados daugiau neteks ka
riauti. Esu perkeltas rezervan dėl širdies susilpnėjimo. 
Bet kad mano kraštas neišsisaugos ir kitų, didesnių 
karų, vargiai galima abejoti.

— Tamsta pats neabejoji? — klausiu.
— Karą ruošia ar prie jo priveda ne karininkai ži

novai, o politikai. Mūsų karininkų dauguma mano, kad 
rusui geriau tiktų būti menininku, muziku, rašytoju. 
Jei mūsų engėjai paliktų mūsų tautą ramybėj, kiek
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mes galėtumėm nustebinti pasaulį kultūriniu įnašu! 
Mano tėvas labai norėjo, kad aš būčiau chemiku. Jis 
tikėjo chemijos stebuklais. Bet kuo aš pasidariau? Kuo 
mane padarė? Kuo mane padarė mūsų atėjūnai fantas
tai, daugiau tikėdai rusų tautos masiniu svoriu nei 
kuo kitu?

Vilniaus geležinkelio stotyje linkiu raudonajam pul
kininkui leitenantui geros sveikatos ir ramybės keliau
jant atgal mylimojon Vologdon.

— O aš linkiu Lietuvai, kad greičiau mūsų nusi
kratytų, — kužda jis man ausiin. Kitaip bijau, kad bol
ševikai nuės ir numindys jūsų nepaprastai gražų kraštą.

Mano automobilis negali, kaip anksčiau, pasitikt ma
nęs stotyje. Tiesa, sugumo policija man jį grąžino, bet 
po žmonių medžioklės su nulaušta ašimi. Turiu samdy
tis vežiką, su dar, kaip atrodo, nesuvalstybintu arkliu 
ir dideliais guminiais ratais.

Gatvelėje, nelabai toli nuo vilos, kurioj gyvenu, ve
žiką ir mane sustabdo nepaprastas reginys. Prisispau
dus nugara prie sodo mūro sienos, stovi Olė, pabalusi 
kaip drobė. Trys jaunesni raudonieji karininkai laiko 
ją apsupę. Girdžiu, kaip vienas begėdiškai, akiplėšiškai 
klausia:

— Na, pasakyk gi greičiau, panele, po kiek tu nori 
iš mūsų?

— Jei nieko nesakysi, paimsim tave dovanai, tu 
buržujiška mergička!

Plačiai išsiskėtęs, trečias jau taiko stverti ją savo 
ilgomis rankomis.

— Lauk iš čia! — aš iššoku iš briko.
Užklupti, nustebę atšlyja ir nusivelka raudonikiai. 

Po keletos žingsnių atsigrįžta vienas:
— Palauk, kitą kartą tu nebūsi toks drąsus!
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— Prakeiktas buržujus, svolačius! — sukeikia kitas 
neatsigrįždamas.

Olė dreba visa, kaip epušės lapas. Neverkia, tik ne
gali nei žodžio ištarti, nei iš vietos pajudėti.

Atnešę vilon, paguldom ją lovoje, stengiamės visi 
susirinkę ją nuraminti.

— Geriau palikit mane vieną, — prašo ji kiek ap
rimus.

Juo bolševikai daugiau jaučias kaip namie, juo at
viresni ir baisesni jie pasirodo, — galvoju pats sau. Ku
rį laiką jie elgėsi mandagiai, perdėtai mandagiai. Lie
pos pradžioje pradėjo užkabinėti moteris, bet tik pri
temus. Dabar, paskelbus prijungimo nutarimą, jie ne
beslepia savo gyvuliškumo nei pačiam vidudienį.

Man papasakoja matematikos profesorius kelioliką 
naujausių atsitikimų, panašių į Kaune girdėtus. Kai
kurie tokie fantastiški, kad net sunku patikėti. Šeimi
ninkė, profesoriaus žmona, pasakoja tokį, kurį galima 
atpasakoti.

Diretoriaus T. žmona su dukterim ėjo užvakar Basa
navičiaus gatvės šaligatviu. Jas pasivijo du bolševikai 
karininkai, bandydami užmegzti pažintį. Ponia T. pas
tebi, kad ji nenori būti užkabinėjama gatvėje. Vienas 
karininkų drožia jai tada į akis: “ Neįsivaizduok, kad 
tu ir tavo duktė tiktumėt kam kitam. Negaišinkit mums 
laiko, šveiskit drauge su mumis!” Savigarbos pykčio 
įžiebta, skėlė ponia T. skėčiu begėdžiui bolševikui ant
ausin taip smarkiai, kad net rankena nulūžo. Išsigandusi 
duktė ėmė klykt, o ir ji pati nusiminė, negalėjus geriau 
savęs suvaldyti. Bet vieton visiškai pasiusti, prablai
vėjo raudonieji karininkai, paspaudė kepures ant gal
vos ir movė skersgatvin.

Tai, be abejo, tik pradžia. Nenorėdamas įstumti ma
lonios šeimos visiškon bevilties nuotaikon, susilaikiau,
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nepasakoju apie iš neabejingų šaltinių gautas žinias, 
kokius sumanymus tikri krašto valdovai ruošia Lie
tuvos “buržujų ir kapitalistų” atžvilgiu. Mano šeiminin
kui, kaip matematikui ir visą gyvenimą toli nuo poli
tikos stovėjusiam, galbūt ir niekas negresia. Gi šiaip, 
“kraštui apvalyti”, atrodo, bus nusistatyta ištremti 
60.000 asmenų iš “augščiausių sluogsnių”. Dvidešimts 
tūkstančių lietuvių, dešimts tūkstančių žydų ir tris
dešimts tūkstančių Vilniaus krašto lenkų. Jei tai dar 
nepakaktų ir, kaip išsireiškiama, “kapitalistinis ir bur
žujinis raugas” krašte nenyktų, tai bus imamasi naujų 
ir gal kitokių priemonių. Nes, girdi, Sovietų Sąjungos 
Vakarai turės būti komunistiškai vienalyčiai ir suda
ryti Stalino neįveikiamą puolimo ir gynimosi barjerą.

Pirmoje eilėj žadama “išravėti” visus tuos, kurie 
Lietuvos nepriklausomybės metu aktingiau pasireiškė 
politiniam ar bendrai viešam gyvenime. Dėl bolševikų 
“meilės mokslui” su profesoriais ketinama pasielgti 
kiek švelniau. Istorinių ir visuomeninių mokslų pro
fesoriai bus tik iš dabartinių savo katedrų atleisti ir 
perkelti ten, kur jie “mažiau kenks”. Kauno ir Vil
niaus universitetai bus paversti marksizmo-leninizmo 
ir stalinizmo židiniais ir patys jų vardai bus pakeisti. 
Kaune jau pradėti sudarinėti sąrašai asmenų, kurie 
bus pirmuoju transportu “iškeldinti” į Rytus. Net iš 
Raudonojo Kryžiaus pareikalauta smulkių žinių apie 
visus “buržujus” — pabėgėlius. Kokio didumo šeima, 
profesija, visuomeninė padėtis, adresas, iš kur atke
liavo ir panašiai. Atsilankęs pas vidaus reikalų vice
ministerį nurodžiau, kad jei bus imtasi priemonių prieš 
pabėgėlius, tai bus jiems sudaryta naujų didelių vargų 
ir kančių. Jis tik patraukė pečiais ir pastebėjo:

— Bet kad gi jie tik buržujai.
Patylėjęs kiek, pridūrė:
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— Iš kitos pusės: mes ne vieni ponai savuose namuos.
Užsienio Reikalų Ministerijoj nurodžiau, kad jei pa

bėgėliai, lenkai ir žydai, iš Lietuvos bus deportuojami 
Dievas žino kur, tai pakenks jos geram vardui ir tam 
garsui pasaulyje, kuris susidarė mums tiek humaniškai 
priglaudus ne tik žydus, o net ir senus priešus lenkus. 
Kartą priglaudę juos, jiems ligi šiol rodę rūpestin
tingumą, mes nešam moralinę atsakomybę ir dėl jų toli
mesnio likimo.

— Deja, toliau mes negalim niekieno atžvilgiu nešti 
jokios atsakomybės. — Šį kartą atsakyta man “refor
muotoj” Užsienio Reikalų Ministerijoj visai nuošir
džiai, be mažiausių diplomatinių pagražinimų ar poli
ruotų išsisukinėjimų.

Valdininkų nuotaikas Užsienio Reikalų Ministeri
joj galima ir suprasti. Visiems, ar beveik visiems jiems 
patarta pasijieškoti naujo darbo. Lietuviams diploma
tams užsieniuose duotas įsakymas iki rugpjūčio 8-tos 
dienos perduot savas pasiuntinybes ir konsulatus raudo
niesiems kolegoms diplomatams vietoje, o patiems neati
dėliojant grįžti Kaunan. Kad čia turbūt galėtų atsiimti 
pelnytą padėką dėl našios veiklos. O paskum? . . Pas
kum gal juos pavežios po Lietuvą, kad jie savomis aki
mis įsitikintų, kaip puikiai jaučias lietuvių tauta po 
visų Stalino saulės atokaitoj įvykdytų reformų? Ir iš
siųs vėl, su naujais įgaliojimais? Nėr abejonės: pasiųs 
Kazakstanan, — avių ganyti ir kirpti. Buvusiam už
sienio reikalų ministeriui, Juozui Urbšiui, buvo paža
dėta gera tarnyba užsienio komisariate Maskvoje. Aną
dien pradžiugino jis savo uošvius telegrama. . iš Tam
bovo. Iš pusiaukelės tarp Maskvos ir Kazakstano. Kur 
šiuo metu yra buvęs mūsų ministeris pirmininkas Anta
nas Merkys su žmona ir sūnumi, niekas nežino. Prieš
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savaitę juo išvežė Maskvon. Ir Merkiui oficialiai buvo 
pažadėta jo rangui atitinkama tarnyba . . 
automatiškai nustos tarybinės Lietuvos pilietybės.

Grįžus, juos baigs šviesti Stalino saulė. Bet jei kas ne
grįš, kaip pavyzdžiui, suabejoję mūsų diplomatai, tas

Eisiu, aplankysiu pabėgėlių komitetus ir drauge me
siu, gal paskutinį, žvilgsnį į Vilnių.

Gedimino pilies liekanos statmenam kalne, grakš
čiai lanksčios Neries ir jaunatviškai žvalios Vilnios san
takoje, atrodo ir šiandien tokios pat kilniai ramios. Aš
tunkampis, augštyn palaipsniui smailėjantis pilies bokš
tas per šimtus metų daug matė Neries ir Vilnios van
denų nutekant ir dingstant, stebėjo įvairius Vilniaus 
miesto pasikeitimus ir perversmus.

Pasuku Gedimino kalno link, įlipsiu jo bokštan, iš ten 
peržvelgsiu, akimis įsigersiu į žavingo, tokia gyva pra
eitimi alsuojančio miesto, Lietuvos sostinės vaizdą.

Sustoju, — neisiu. Padangėje, iš bokšto stiebo ple
vesuoja saulėje tamsiai raudona marška, paženklinta 
kūju ir pjautuvu. Lietuvos vėliava iškelta taip pat, tame 
pat stiebe, apačioj bolševikiškosios. Lietuviškosios spal
vos, geltona, žalia, raudona — ant pusiau stiebo. . .

Ir čia plėšrūs raudonieji ponai parodė savo visišką 
nenuovoką. Jie nesupranta, kad tuo būdu demonstruoja 
prieš save pačius. Bet kad šiandien Lietuvos vėliava 
gedulo ženklan kabo pusiau stiebo, visiškai atitinka 
baisiąją tikrovę. Proletkultą — bolševikinis sutrum
pinimas proletarinei kultūrai — atėjūnai iš Rytų rodo 
kiekvienam žingsny. Jie neįstengia pakilti augščiau. 
Dvasinis skurdas, nepaprastas dvasinis skurdas kiek
vienam žingsny, — tai jų neišdildomas įgimtas požy
mis.

Stovint klasikinės katedros papėdėje, Gedimino kal
no papėdėje, mano žvilgsniui atsiskleidžia visas Vilnius
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kaip pavertas. Geriausi Lietuvos sūnūs aukojo savo 
geriausias jėgas, norėdami čia sukurti tikros, augštos 
kultūros ir skaidraus meno židinį. Jau keturiolikto 
šimtmečio pradžioje visiems laikams perkėlęs čia Lie
tuvos sostinę, parsikvietė Gediminas rinktinius archi
tektus, menininkus, moslininkus ir pirklius iš Italijos, 
Olandijos ir Hanzos miestų, kad tik nauja sostinė gra
žėtų, klestėtų ir garsėtų. Jo pavyzdžiu sekė visi jo ai
niai: Algirdas, Vytautas Didysis, Aleksandras, Žygi
mantas-Augustas ir Lietuvos ir Lenkijos unijos didieji 
kunigaikščiai ir karaliai. Į aštuonioliktojo šimtmečio 
pabaigą Vilnius garsėjo kaip vienas pačių gražiausių 
Europos miestų, o jo universitetas nei kiek neatsiliko 
nuo tų laikų kitų žymių universitetų. Kai 1544 metais 
Prūsijos valdovas Albrechtas steigė Karaliaučiaus uni
versitetą, pasikvietė jis Vilniaus universiteto moksli
ninkus, lietuvius A. Kulvietį ir S. Rapagelionį savo pa
tarėjais ir steigiamojo universiteto pirmaisiais profe
soriais. Nuo 1795 metų Lietuvą užvaldę rusai darė ką 
galėjo, kad tik sutrukdytų Vilniaus augimą ir klestė
jimą, o po 1832 ir 1863 metų sukilimų — kad jį kiek 
tik galima atgal pasuktų. Bolševikai tęs dabar tą grio
vimo darbą toliau.

Nejau visa, ką matau priešais save: architektūriniai 
stebuklai, Vilniaus universitetas, pusiau apiplėšta Wro
blewskio "biblioteka ir kitos kultūrinės įstaigos, viskas 
bus užgniaužta šeriais apaugusių rankų? Nejau nieka
dos neateis pastovus, nekintamas Lietuvos ir jos sos
tinės Vilniaus išlaisvinimas? . . .

Aplankau visus pabėgėlių komitetus, lietuvių, lenkų 
įr žydų. Mintyse atsisveikinu su kiekvienu savo bend
radarbiu. Tuo būdu atsisveikinti su maloniais ir gerais 
bendradarbiais negražu, bet kaip gi šiais laikais žmo
gus gali kitaip? Jei kas iš patikimų pažįstamų ar drau
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gų paklausia, nejau aš, kol dar gal ne vėlu, nemanau 
bėgti iš raudonu tvanu aptvenktos Lietuvos, esu pri
verstas atsakyti, kad jokiu būdu ne. Duoti, kad ir ma
žiausio pagrindo įtarimui ar gandui, jog rengies per 
žaliąją sieną, tai vistiek, kaip paruošti kelionę priešinga 
kryptimi, į Rytus.

Mr. Redfern taip pamėgo Vilnių, kad čia ketina mė
ginti išsilaikyti kiek galima ilgiau. Jam nėr tiek pavo
jaus, kaip Woodersonui, kurį įtaria, kad jis apie vieną 
ir kitą jau perdaug sužinojo.

Man nepaprastai skaudu ir graudu apleisti Vilnių, 
nelaiminguosius pabėgėlius ir gerąjį Redferną, bet kad 
aš turiu ir kitų pareigų. Ir apie jas turiu pagalvoti.

Kad James Wooderson puikus laikraštininkas, jau 
anksčiau žinojau. Dabar jis mane stebina organiza
ciniais sugebėjimais. Jis sutvarkė taip, kad mano ir jo 
daiktai bus iš Lietuvos išsiųsti užsienin saugiu, diplo
matiniu keliu. Mes keliausim per žaliąją sieną lengvai 
vasariškai apsivilkę, be jokio sunkinančio bagažo.

Aš galvoju, kad būtų geriau pasirinkti Lietuvos piet
vakarų sieną, taikinti prasiskverbti Suvalkijos trikam
pin, kur, atrodo, ligi šiol mažiausiai bėgta. Wooderson 
galvoja priešingai. Jo įsitikinimu, reikia isimaišytį 
plačiausjon ir stipriausion srovėn, kad tuo būdu būtum 
žmogus mažiau pastebėtas. Be to juk Palanga žinoma 
kaip didelė vasarvietė, nuduosim, kad drauge su kitais 
važiuojam jūroje pasimaudyti. Pakeliui ten niekas mūsų 
nestabdys. Wondersonui pavyko išrūpinti automobilį, 
kurio jokia policija nedrįs sustabdyti.

Nuvažiavę Palangon, mes išbūsim ten šiandien vaka
re ir rytoj visą dieną. Maudysimės, kepinsimės saulėje. 
Rugpjūčio 2-rą dieną anksti rytą važiuosim Kretingon. 
Ji tik dvylika kilometrų nuo Palangos ir visai palei Vo
kietijos sieną. Kas geriausia, tą dieną Kretingoje dide
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li atlaidai, Žemaitijos globėjo šv. Parcinkulio šventė. 
Jon suvažiuoja didelės minios žemaičių. Susimaišysim 
su minia, eisim bažnyčion, melsimės, klausysim pa
mokslo. Tinkamu akimirksniu prieis prie mūsų vienas 
žemaitis ūkininkas, o tai bus ženklas—turėsim sekti, kur 
jis eis. Su juo ateisim jo ūkin, visai prie sienos. 
Jis pakvies mus vidun vaišėms, ir mes vaišinsimės, kol 
bus rasta pravartu eiti pasižiūrėti jo vasarojaus. Tuo 
metu NKVD sienos sargybiniai, žinoma, bus nuėję kur 
kitur, susidomėję kuo kitu. Besigerėdami ūkininko švel
niu auksu žvilgančiomis avižomis, mes brisim dirvos 
eže vis toliau ir toliau, ir nei nepajusim, kai staiga jau 
būsim kitapus sienos, Vokietijoj. — Tas pasivaikščio
jimas per sieną mums kaštuos po pusantro tūkstančio 
litų.

Šis Woodersono per atitinkamas pažintis rūpestingai 
paruoštas planas atrodo saugus ir lengvas. Daug kas 
kauniškių ir vilniečių sumokėtų dvigubai daugiau, kad 
juo pasinaudotų. Tik nelabai kas drįsta. Ir nieko nenu
duodamas, tai šen tai ten išgirsti pasakojant, koks pa
vojingas žygis — bandymas prasiskverbti laisvėn. Ge
rai informuotų žiniomis, žaliąją sieną saugo trigubos 
eilės NKVD sargybinių. Jie išstatinėti vienas nuo kito 
penkiasdešimts metrų atstumu. Kitų žiniomis, tie tar
pai tik dvidešimts penkių ar net dešimties metrų. Vėl 
kiti pasakoja, kad NKVD sargybiniai susislapstę pa
lei sieną krūmuose, tupi įsikorę medžių viršūnėse ar 
guli prisigūžę ir atkišę šautuvus duobėse ar grioviuose. 
Reikia tik, kad kas iš tolo pamėgintų prisiartinti prie 
sienos — ir tuojau suzvimbia kulkos. Kad kas nepaste
bėtų, sargybiniai šliaužia kaip unguriai pakaitos metu 
į savo slėptuves padirviais ir ežiomis. Visi, kas bijo, kad 
neišvežtų Kazakstanan, visdėlto rizikuoja, mėgina pe
reiti sieną. Trumpesniais ar ilgesniais protarpiais tauk
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ši šūviai ištisą naktį išilgai visos Lietuvos vakarų sie
nos. Anksti rytais atvažiuoja žali keturkampiai sunk
vežimiai ir surenka visus, kam nepavyko prasiskverbti 
pro raudonųjų ugnį. Ar reikia tada stebėtis, kad ne
daug kas drįsta?

James Wooderson ir aš jaučiamės visiškai ramūs
— mūsų gerai viskas paruošta. Nauju ir tiesiu žemai
čių plentu švilpia mūsų automobilis šimto kilometrų 
greičiu. Wooderson pats vairuoja savo stipriomis ir 
įgudusiomis rankomis. Sėdėdamas greta jo, gėriuos tai 
ramiai tai žvaliai banguojančiais laukais, kylančiais 
kalnais kalneliais ir gulančiais slėniais. Šiandien galiu 
kiek gėrėtis. Juk greitai pamatysiu saviškius, kurie, 
jaučiu, pastaruoju metu smarkiai nerimavo dėl manęs. 
Be to, kaip bus smagu, kai žmogus daugiau nematysi 
bolševikų smailių vailokinių koptūrų ir nejausi grubios 
proletkulto dvasios.

Matom: ten toliau žmonės kerta miežius. Miežiai ne
kokie šiemet. Kaip prinokę miežiai pašiurusiais gelto
nais plaukais, kresnas, vienmarškinis ūkininkas varo 
tiesų barą, pasisėdęs pjaunamąją. Trys merginos, galbūt 
jo dukterys, pritaiko, matyt, visą įgudimą, norėdamos 
iš neužauglių miežių surišti pėdus. Prašau Wooder- 
soną, kad sustotų.

— Padėk, Dieve! — sakau.
— Dėkui Dievui! — atsako ūkininkas ir merginos 

vienu balsu.
Pamatęs, kad mūsų norima šnekterėti, ūkininkas 

sustabdo arklius, nulipa nuo pjaunamosios ir ateina pas 
mus. Merginos, gyvos, žvalios, atskuba pas mus pirmiau 
tėvo. Joms įdomu pasižiūrėti automobilio. Wooder
son kalbina:

— Kodėl jūs, trys būdamos, nedainuojat, mergaitės? 
Juk miežiai nesipjauna nedainuojant, ar ne tiesa?
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— Ne, šiemet kertam ir pjaunam nedainuodamos, 
— atsako vyresnioji, diktokai išaugusi mergina. Argi 
galima dainuoti, kai visa Lietuva gėdulo panerta?

— Gerai suprantu.
Wooderson pasijunta kiek susigėdęs.
— Jei kada paima noras ką sudainuoti, pasiten

kinam dviem trumpom eilutėm, — pasakoja jauniau
sioji, mažutė ir liekna dvylikos - trylikos metų mėlynakė. 
Tada mes niūniuojam:

Saulė Stalino 
Lietuvą nualino.

Tos, tokios koncentruotos ir nepaprastai taiklios epi
gramos dar niekur nebuvau girdėjęs, bet visos trys mer
ginos tikina, kad ji skausmu persunkta niūniuojama 
ne tik Žemaitijoj, bet ir visoj Lietuvoj.

Woodersonui šnekinant kiek galint lietuviškai 
merginas, aš prašnekinu atėjusi ūkininką:

— Ar nuosava Tamstos pjaunamoji?
— Kur ji čia bus nuosava, ji priklauso mums keliems. 

Ne tiek turiu žemės, kad galėčiau pirktis žemės ūkio 
mašinas.

— O kiek gi turi Tamsta?
— Apie septynetą hektarų dirbamos.
— Tada gali tikėtis, kad dabar pridės.
— Gal Tamstai taip atrodo.
Ūkininkas žvilgterėja į mane, lyg aš nesuprasčiau, 

ką sakyčiau.
Visdėlto priduria jis, su pašaipa:
— Laikraščiai rašo panašiai. O ką, gal ir pridės kiek. 

Bet kas iš to, jei mes gautumėm daugiau žemės, 
kai iš mūsų atėmė ir tai, ką anksčiau turėjom? Visa 
žemė dabar bolševikų rankose.

— Bet juk ką turėjot, galėsit dirbt ir toliau, — ra
minu ūkininką.
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— Kažin, kiek ilgai. O ar neatims jie viso mūsų der
liaus, visų mūsų darbo vaisių? Juk jie taip daro, kaip 
girdėt, toj savo Sovietų Rusijoj. Ūkininkai turi ten pa
galiau misti pelų duona ir samanomis.

— Bet čia, matyt, taip neatsitiks, čia paliko žemę ir 
gyvulius patiems ūkininkams valdyti, kolchozų neįvedė.

— Kas galėjo tikėti kada, ką rusas žada ar sako? 
O ar pasidarė rusas geresnis, pasidaręs bolševiku?
Šimtą kartų aršesnis, šimtą kartų piktesnis!

Atsisveikinant ūkininkas nepaleidžia mano rankos, 
klausia:

— Kada manai Tamsta, vokiečiai ateis?
— Ar tada būtų geriau?
— Sunkiau, kaip dabar, nebegali būti. Atsimenam 

vokiečius iš pirmo pasaulinio karo okupacijos. Jie taip 
pat aršūs, tiesa, bet jie visdėlto panašesni į žmones, su 
jais kalbėti ir derėtis galima. Vokiečiai mėgsta tvar
ką, neteršia aplink save, kur gula ar eina.

Reaguoju į šiuos ūkininko samprotavimus:
— Nejau Tamsta ir kiti čia pamiršot Lietuvą, ir ką 

ji mums reiškė ir reiškia? Kaip gi jūs galit laukti vokie
čių ateinant?

— Tamsta neklaustum taip, jei žinotum, kad aš ir 
ne vienas iš mūsų apylinkių čia buvom savanoriais, mu
šėmės gindami Lietuvą nuo bolševikų ir nuo Bermonto- 
Avalovo rusų ir vokiečių. — ūkininkas nuleidžia galvą,
jaučias skaudžiai paliestas, įžeistas. — Bet kas gi pa

dės mums? Mums turi kas nors padėti! O gal pasauliui 
vistiek, kad bolševikai mus ėda, savo vergais paverčia ?

Ką galiu į tai atsakyti ūkininkui? Patarti tik ištver
mės, daugiau nieko.

Važiuodamas papasakoju Woodersonui apie savo pa
sikalbėjimą su ūkininku. Jis įsidėmi ūkininko žodžius, 
susimąsto.
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Netrukus pravažiavę Kaltinėnus, sustojam ties darbi
ninkų grupe, ruošiančia iš šalikėlio geresnį privažia
vimą į plentą. Wooderson siūlo paklausti, ar jie nenori 
gauti žemės.

— Na, kaip čia pasakius, — atsako juodaūsis že
maitis, traukydamas pečiais. — Jei man duotų nuo
savybėn kokius penkiolika, dvidešimts hektarų, duotų 
ilgamečio kredito nedidelėmis palūkanomis, nekeltų mo
kesčių, tai gal aš ir pagalvočiau.

— Jo pažiūros buržujinės, — pastebi jaunas mažutis 
vyrukas su balta vasarine kepure. — Kolchozus turi 
įvesti, viskas turi būti bendra.

— Įves ir kolchozus, sakau. Tamsta galėsi būti vienas 
iš pačių pirmųjų kolchozininkų.

— Kažin, ar eičiau, — pasikaso jis pakaušį. Verčiau 
pasirinkčiau fabriką. Parėjęs žmogus po darbo namo, 
gali nors jaustis laisvas.

Juodaūsis kvatoja, atsirėmęs kastuvo, ir kiti jam 
pritaria.

— Tas mūsų bolševikėlis žada netrukus vesti. Sva
joja apie vaikus, nuosavus namelius, daržą ir ramią 
senatvę. Dar nesupranta, kad jo dūšia ir kūnas jau prik
lauso Stalinui.

Wooderson pavaišina visus cigaretėmis, ir vėl va
žiuojam toliau.

Greitai įsitikinam, kad kaimas jaučia užgriuvusią 
nelaimę nei kiek ne mažiau, kaip Lietuvos miestai. Su
sitinkam ūkininkus, liūdinčius suimtų ir kažinkur ka
lėjimuose laikomų sūnų. Suimtų tik todėl, kad jie, iš
ėję mokslus, sąžiningai tarnavo provincijos savivaldy
bėse, veikė ekonominėse ar politinėse organizacijose, ar 
buvo pasiekę augštų ir atsakingų vietų centrinėse vals
tybės įstaigose. Anksčiau džiaugėsi ir didžiavosi tėvai 
savo vaikų pasisekimais, dabar dar giliau jaučia skaus
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mą, kad jie nekaltai nukentėjo. Wooderson nesistebi, 
kad niekur negirdėt jokios dainos. Visiška tyla!

— Lietuvoj, kur, žinau, anksčiau tiek dainuota jauno 
ir seno! Šienaujant, pjaunant, sėjant, ariant, arklius 
ganyklon jojant, gyvulius ganant.

Jo taip pat nestebina, kad čia, Žemaitijoj, vokiečių 
kaimynystėj, pilnoj skaudžių pirmo pasaulinio karo pri
siminimų, tiek daug pasitaiko žmonių, laukiančių vo
kiečių ateinant. Ko ir kur nepaklausi, išgirsti panašų 
atsakymą, kaip pirmoj mūsų pasikalbėjimo vietoj.

Niekas neįsivaizduoja didesnio netikrumo ir baisesnio 
nežmoniškumo, kaip gavus ant savo kaklo bolševikų 
jungą

— Vokiečiai susilauktų lietuvių, lenkų, latvių ir estų 
nepamįrštamo dėkingumo ir viso pasaulio pagarbos, jei 
jie padėtų šioms tautoms išsilaisvinti ir atgauti pa
vogtą nepriklausomybę. Bet Hitleris su savo nacionalso
cialistais to nepadarys. Jiems trūksta proto.

Nuo Gargždų, Palangos link, važiuojam kelius kilo
metrus visai palei Klaipėdos krašto, nuo pernai pava
sario — Vokietijos sieną. Lynoja. Apsiginklavę šautu
vais, NKVD sargybiniai vaikšto pačiu vieškeliu po tris 
po tris. Taip kokiu šimto metrų atstumu. Kartais pra
sižioja protarpiai gal net iki kokios pusės kilometro. 
Savo karinėse sermėgose iki kulnų, pastatytomis nuo 
lietaus apikaklėmis, paruoštais po ranka šauti šau
tuvais daro jie koktu, nejaukų įspūdį. Visdėlto mūsų lyg 
ir nepastebėtų, mūsų automobilio su labai mažu nu
meriu nei neužkabina. Nors matom, kad kitus važiuo
jančius sustabdo.

Mažinam greitį, veriam akimis krūmus, ir vienoj ir 
kitoj vieškelio pusėj. Niekur nematyt jokio raudono 
sargybinio. Per šlapia slėptis krūmuose ar lietui lyjant
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gulėti išsitiesus griovyje. Priekyje ir užpakalyje, kiek 
matyt, taip pat jokios raudonos dvasios.

Privažiuojant rugienų dirvą, be griovio tarp dirvos 
ir vieškelio, kuždu Woodersono ausin:

— Ar nepasinaudotumėm proga? Juk nuo čia Vokie
tijon tik koks penkiasdešimts metrų.

— Nežinom, kaip ilgai čia lyta. Mūsų automobilis 
sunkus, galim įklimpti.

Vienu tarpu jis sumažina greitį, lyg galvotų pamė
ginti šauti visu smarkumu per dirvą. Bet čia pat numoja 
ranka, toliau senu greičiu važiuoja. Ramina mane:

— Nėr ko rizikuoti. Laikykimės seno, gerai paruošto 
plano.

Rugpjūčio 2-troji.

Jau nežinau, kiek laiko buvom bažnyčioje sutartoje 
vietoje ties įėjimu, kiek meldėmės. Dabar jau kuri valan
da vaikščiojam po šventorių, maišomės tarp žmonių. Bet 
niekas neprieina prie mūsų, neparodo ženklo — neįsi
deda rankos kairėn švarko kišenėn. Woodersono ryši
ninkas išėjo jieškoti mūsų lydėtojo per sieną.

Šiaip viskas paruošta skolintam automobiliui atgal 
Kaunan parvežti. Jis plaunamas šiuo metu, šoferis pa
samdytas.

Wooderson ir aš padedam viens antram, kiek galėda
mi, trumpinti laiką. Jau nežinau, ar pasakojau jam 
ar ne apie Kretingos bažnyčią. Kad ši didelė ir nepap
rastai graži bažnyčia savo, o ypatingai savo bokšto 
kilniu renesanso stiliumi gimininga Skandinavijos ir 
šiaurės pajūrio Vokietijos renesansui. Bet kad ją pasta
tė vienas žymiausių Lietuvos karo vadų, J. K. Katkevi
čius, ties Kirkholmu sumušęs švedų Karolį IX, rodos,

246



dar nepasakojau. Vėliau, negalėdami jam pačiam atker
šyti, švedai keršijo jo didingam ir šventam paminklui. 
Jie bandė sugriauti bažnyčią. Nepavykus, nužudė Kre
tingos vienuolyne keturiasdešimts pranciškonų vienuo
lių. Ar neisim pasižiūrėti bažnyčios senų, stiprių, ąžuo
linių didžiųjų durų, su švedų kardų ir kirvių žymėmis? 
Ir vienuolių kaulų, sudėtų rūsyje po didžiuoju altorium?

Woodersono tai nelabai domina. Matyt, viską buvom 
jau matę.

Jis pats jau kelintą kartą atkreipia mano dėmesį į 
tai, kad labai mažai žmonių didžiuose švento Parcinkulio 
atlaiduose. Jo ryšininkas, rimtas, patikimas žmogus, 
pasakojęs jam, kad kitais metais čia suvažiuodavo ke
turis kartus daugiau, žemaičiai šventą Parcinkulį laiko 
augštoj pagarboj. Jis padėdavo jiems kovose prieš kry
žiuočius, padėjo ir prieš švedus. Padėjo 1919 metais 
prieš bolševikus. Bet ne todėl žemaičiai šiandien nesu
važiavo Kretingon, kad jie būtų nustoję vilties ir ti
kėjimo. Jie pasidarė atsargūs.

Savomis akimis įsitikinam, kad žemaičiai šiandien 
turi būti atsargūs. Kur du ar trys žmonės, kad ir senos 
moterėlės, sustoja ir pradeda šneką, tuojau aplink, ausis 
pastatęs, bet šiaip lyg nieku dėtas, pradeda suktis vienas 
ar kitas vyrukas. Atsegtais marškiniais, be kaklaraiščio, 
bet su abiem rankom kišenėse.

Visų tų vyrukų ausys pasidarė ilgos, aplink mane 
su Woodersonu besisukinėjant. Kiek stengėsi, bet mūsų 
ne žemaitiška ir ne lietuviška šneka pasirodė jiems 
nepamanoma. Vistiek nenustoja vilties, nepaleidžia mū
sų iš savo akių.

Vyrukai nepameta kantrybės, prakaituoja, kad kiek 
galima geriau atliktų uždavinius. Bet ne viena jų ap
ranga parodo, kad jie dar naujokai, neseniai nuo kelio
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darbų ar tarnavimo dvaruose atitraukti žvalgybos pa
reigoms.

Ne tik mes abu, kaip ne žemaičiai ir ne perdaug mal
dingi, nejaučiam didelių, skaidros ir šventu sielos ra
mumu palaimintos, atlaidų nuotaikos. Iš visko matom, 
kad jos nejaučia ir patys, į atlaidus keliavę žemaičiai. 
Ir kur jausi, kai namie neramu, ir kai čia, net švento
riuje, reikia aplink dairytis ir bijoti, kad kokio nerei
kalingo žodžio neištartum. Išėjus iš bažnyčios ir susi
tikus šventoriuje, merginų ir vaikinų skruostai nesu
žydi. akys nesuspindi. Girdint vargonus grojant iškil
mingai ir ramiai, garsų šventas gėles barstant tik dar 
labiau gelia širdį.

Pagaliau ateina Woodersono ryšininkas. Kuo jis va
dinas ir kaip atrodo, apie tai, jo paties saugumo sume
timais, negaliu išsitarti. Jis ateina vienas ir nekaip nu
siteikęs. Sako Woodersonui:

— Nieko neišeis.
— Kaip gali nieko neišeiti, kai viskas sutvarkyta?! — 

nustemba Wooderson.
— Ūkininko, pažadėjusio jus vesti per sieną, šiąnakt 

pavogė antrą, paskutinį arklį, — kužda ryšininkas, at
sargiai apsidairęs. Bolševikams atėjus, kaip ir carų 
priklausomybės laikais, vėl pradėta vogti arklius, ūki
ninkas jieškojo arklio visą rytą, o paskum daug sugaišo 
laiko įstaigose. Turėjo atlikti visus neįprastus forma
lumus ryšyje su pranešimu apie arklio pavogimą. O 
paskum ir nebuvo jam kada pasiruošti jus susitikti 
ir vesti.

Kažin, ar tik aš vienas girdžiu vargonų gaidoje ir 
nusiminimą ir keistą vidujinį pasitenkinimą. Juk jei 
būtumėm, gal kaip tik šiuo metu, ėję per sieną, būt galė
ję su mumis atsitikti kaip... Kaip kadai su tais pran
ciškonais vienuoliais. Gal žalias sunkvežimis važiuotų
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dabar mus surinkti . . Pavogtas arklys gal prailgino 
mūsų gyvenimą.

Ryšininkas ramina. Atrodo, daugiau Woodersoną nei 
mane. Jis šnekėjos su ūkininku. Ūkininkas žadėjo pa
galvoti iki devintos vakaro. Davęs žodį, nelabai norėtų 
mus apvilti. Ryšininkas pataria, atsiėmus automobi
lį, išvažiuot kur nors toliau nuo Kretingos, ir paskum, 
prieš pat devintą, grįžt jau ne miestelin, o geležinkelio 
stotin. Jis pajieškos ligi tol ir kitų galimybių. Jei ūki
ninkas atsisakytų.

Nesurandam automobilio! Nei Wooderson, nei aš 
tikrai neprisimenam, kuriam kieme jį pastatėm. Mūsų 
mintys, matyt, nuolatos sukaliojosi apie lemiamąjį sie
nos perėjimą, apie įvairius jo galimumus. Ir dabar visos 
Kretingos gatvelės atrodo tokios pat kreivos, lygiai 
taip gumbuotos, namelis mūsų akyse nesiskiria nuo 
namelio. Ramiai, metodingai išvaikščiojam gatvelę po 
gatvelės, sustojam beveik ties kiekvienais varteliais ir 
išžvalgom kiemą. Sušylam, suprakaituojam. Pagaliau 
pasiteiravę, sužinom iš vieno jauno vyruko, labai gali
mas daiktas — NKVD agento, mūsų šoferio adresą. 
Paslankus vyrukas pasisiūlo net mus kur reikia nuvesti. 
Ką darysi, einam su juo. Atėję sužinom, kad šoferis 
išvažiavo su mūsų automobiliu jau prieš keletą valandų. 
Kur — jo žmona nieko nežino.

Baisus nujautimas išpila mane šaltu prakaitu. Mūsų 
automobilį galėjo rekvizuoti kokie neišmanėliai polici
ninkai iš Sniečkaus saugumo policijos. Juk privačių 
automobilių jau nebėra. O enkavedistams automobilių 
reikia. Rekvizuoja net dviračius. Kad tik greičiau pa
sivytų bėgančius ar besislapstančius žmones.

Kas pikčiausia: automobilyje mano ir Y/oodersono 
viršutiniai švarkai, su turimais įsiūtais doleriais ir
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asmens dokumentais. Ir rankiniai lagaminiukai su ke
lionei pačiais reikalingiausiais daiktais.

Jau lygiai antra. Pagal apskaičiavimą, jau būtumėm 
turėję būti Klaipėdoje. Ir gardžiai pietauti, laimingai 
perėję sieną.

Palieku Woodersoną ties viena gerai įsidėmėta tvora 
ir drožiu su paslankiu, bet Dievas žino kam dar paslan
kesniu vyruku, jieškoti automobilio. Wooderson pats 
suprato, kad jis savo svoriu tik trukdytų mūsų pastangų 
greitį. Po kokios valandos ar pusantros surandam auto
mobilį — ugniagesių stotyje. Gražiai ugniagesybos prie
taisais nuplautą, blizgantį. Paaiškėjo, kodėl visdėlto 
tiek ilgai truko. Kretingos apskričio subolševikintos 

saugumo policijos automobiliai turėjo, po nakties žmo
nių medžioklės, būti plaunami pirmoj eilėj. Mūsų au
tomobiliui nei nebūta jokio pavojaus, jo nedrįso niekas 
net paliesti. Grįžęs su automobiliu ir šoferiu atgal, ma
tau : ramus ir šaltakraujis Wooderson ne tiek atsirėmęs, 
kiek pakybęs ant palinkusios tvoros. Visas išblyškęs, 
įsitikinęs, kad ir aš dingau, palikęs jį vienui vieną gat
velėmis ir nameliais susiraizgiusioj, nejaukioj Kre
tingoj.

Atsisėdus prie vairo, jis atgauna pasitikėjimą savim 
ir viltį, kad viskas gerai baigsis. Mes pasukam šiaurės 
Žemaitijon, kad jos gamtos grožyje pragiedrintume akį, 
prablaivintume nuotaiką.

Netrukus susiduriam tai vienur tai kitur su raudo
nųjų tankų plačiu ratu apgultomis kalvėmis. Nors rau
doniesiems šiandien taip pat šventa. Kaip tik šiomis 
dienomis Maskvoj susirinkusi augščiausioji tautybių 
taryba svarsto Besarabijos ir Baltijos valstybių priė
mimą Sovietų Sąjungon. Kur tik kokiam miestelyje įsi
kūrus sovietinė karo jėga, visi jos užimti pastatai nuka
binėti pailgomis raudonomis marškomis, o aikštėse visu
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smarkumu tarška radijo garsiakalbiai. Miesteliuose, 
kur raudonųjų nėra, nematyt nei vienos ir jų vėliavų. 
Garsiakalbiai girdėt iš kavinių ir privačių namų, bet jie 
perduoda muziką ar dainas iš Karaliaučiaus, Kopenha
gos ar Stockholmo. Laisvi garsai iš Vakarų gaivina 
gesti atsisakančią viltį.

Šiandien mes niekur nesustojam, nieko nepakalbinam. 
Važiuojam tik, pamiršę valgį ir nuovargį. Geriam svei
ką orą, gėrimės žeme ir dangumi. Matom, kokia turtinga 
ir graži gamta aplink Germanto ežerą, Plungę ir Salan
tus. Kaip grakščiai ir žaismingai raizgos Minija tarp 
kalnelių ir miškų. Gandrai pakyla iš pievų, marga ži- 
binkštė kerta kelią ir dingsta. — Ne, mes nesigėrim, 
nesidžiaugiam visu tuo, ką matom, kiek turėtumėm. Ne
įstengiam. Įspūdžiai paliečia mus tik paviršutiniškai 
Kad ir nesakom, bet jaučiamės, kaip iš medžiotojo už
taisytų pinklių išsinėrę gyvulėliai. Laisvi, tik nežinia 
kiek ilgai.

Taip pat vienas kitam žodžio nesakydami, daugiau do
mimės kuo kitu. Kokie augaloti, tiesūs, geltonplaukiai 
tie žemaičiai vyrai! Stamantri laikysena, rami, nebaikš
ti veido išraiška. Neįveikiama, patikimiausia atrama 
senovės lietuvių kovose su kryžiuočiais ir kalavijuo
čiais. Nėr abejonės, jie daug galės atlaikyti ir ateityje. 
Tegul tik tiek atlaiko kitos Lietuvos dalys.

Vakare sutartu laiku atvažiavę Kretingos geležinke
lio stotin, sužinom iš ryšininko, kad abiejų arklių nusto
jęs ūkininkas atsisako. Nedrįsta. Pradeda bijoti NKVD 
sargybinių. Jei taip po kelių dienų, gal jis tada kitaip 
apsispręstų.

Ryšininkas pasakoja, kad Gargždų — Aisėnų kelias, 
visu dvylikos kilometrų ilgiu, eina palei pat sieną. 
Anksčiau, Rusijos laikais, tas kelias buvo plačiai naudo
jamas knygnešių ir šmugelninkų. Ryšininkas galvojo
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pasiūlyti mums juo važiuoti. Tačiau kelias dabar užda
rytas bet kokiam susisiekimui ir saugomas. Sargybos 
dauginamos ir stiprinamos visu pasieniu kas savaitė, 
kas antra diena. Bet jei mes taip grižtumėm po keletos 
dienų . .

James Wooderson padėkoja savo rūpestingam ryši
ninkui mandagiai, bet apyšalčiai. Mes grįžtam atgal 
nakties tamson.

Aš nieko nesakau, bet galvoju rytoj pamėginti sie
nos perėjimo reikalą perimti į savo rankas.
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XI

Po vakarykščių nepasisekimų James Wooderson ne
protestuoja.

Aš, kaip ir jis, savo taktiką grindžiu atsargumu, bet 
drauge pamušu ją staigiu veiksmu, atsisakau nuo laiką 
gaišinančių pasiruošimų iš anksto. Ar negerai išėjo va
kar, kad mes negrįžom atgal Palangon ? Tuo būdu apsi
saugodami nuo nereikalingų ten šniukštinėjimų NKVD 
agentų įtarimų. O pasirinkom vieną, nuošaliai nuo di
desnių kelių ir centrų gulintį, dvariuką. Patys nulemti 
netrukus iš jo dingti, priėmė mus jo savininkai kaip 
savus gimines, pavaišino gražiai, pasidžiaugė nelauktai 
sulaukę. Davė gerai išsimiegoti.

Ir dabar, kiek galėdami, vengsime didesnių kelių. 
Sakau Woodersonui:

— Vėžaičių — Veviržėnų kryptimi. Paskum Klai
pėdos — Kauno plentu. Iš jo išsuksim Tauragės link, 
o nuo Skaudvilės pakreipsim Eržvilko — Jurbarko 
vieškeliu. Jurbarke persikelsim per Nemuną ir drošim 
toliau Suvalkų trikampio pusėn. Suradus perėjimui tin
kamą vietą, automobilis turės būti grąžintas Kaunan. 
Visam sumanymui įvykdyti reikės kokių dvidešimts ke
turių ar daugiausiai — trisdešimts šešių valandų.

— All right, — sutinka Wooderson.
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Važiuojam neskubėdami, darom pastabas, pastebim 
kaiką naujo. Kad niekur nesusitinkam privačių automo
bilių, net nei dviračių, tai daugiau mus nestebina. Vi
sos tos susisiekimo priemonės rekvizuotos. Ir nebus, 
kiek girdėt, grąžintos.

— Buržuazija ir kapitalizmas Lietuvoj panaikinti, 
tai kam tiems sluogsniams reikalingos dabar kokios 
susisiekimo priemonės? Taip girdim mes, pildami 
benziną Kaltinėnuose, aiškinant per radiją iš Kauno.

Bet mes niekur keliais nematom nei arklių vežimų. 
Keliai tylūs ir ramūs, lyg kokiam marui nusiautus kraš
tą. Susitinkam tik kartais kokį rekvizuotą automobilį, 
kur vežantį bolševikinius valdininkus. NKVD ir Snieč
kaus slaptoji policija važinėja tik naktimis, bet dar 
didesniu, neregėtu greičiu.

— Kodėl dabar taip tylu visur? Kodėl taip mažai 
žmonių? — Klausiam mes vienoj krautuvėje Skaudvi
lėj, Woodersonui norint nusipirkti cigarečių.

— Žmonės ir perka dabar mažiau, — prideda lai
kinas krautuvės savininkas, užuot atsakęs, ir tiria mus 
vogčiom pro savo siauručius akinius.

— Bet kodėl gi?
— Kai žmogus serga, nėr noro jam valgyti. O Lietu

va serga dabar labai, labai sunkiai.
— Teisingai apibudini Tamsta padėtį, — sako Woo

derson ir siūlo jam iš nupirktų cigarečių.
— Dėkui, aš neberūkau.
— Gal ir cigaretės pasidarė blogesnės?
— Nežinau, nebandžiau. Bet, žinoma, suproletarės 

ir jos.
Wooderson norėtų plačiau išsišnekėti, bet mes netu

rim laiko, turim skubėti. Drauge suprantam, kad krau
tuvinką gali kas įtarti, jei perilgai užsibūtumėm pas jį.
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Provincijos miestuose, miesteliuose ir kaimuose ma
tom ant sienų prilipdytų baltų mažesnių ir didesnių pla
katų. Visi jie pasirašyti sveikatos ministerio, daktaro 
Kogano. Juose duoda jis gyventojams patarimų ir įs
pėjimų sveikatos reikalais. Vieni plakatai įspėja nuo 
dėmėtos šiltinės ir dėsto, kaip išsisaugoti ir kitus 
apsaugot nuo užkrėtimo. Kiti plakatai aiškina, kas per 
ligos cholera, geltonasis drugys, miego liga ir Sibiro 
maras. Tai vis prašmatnios Azijos gėlės, atneštos Lie
tuvon drauge su Stalino saule. Wooderson rimtai susi
rūpina, pirmą kartą pamatęs tuos plakatus.

— Nors ir nemėgstu vokiečių, visdėlto nenorėčiau 
juos apkrėsti kokiomis baisiomis ligomis. Iš Vokietijos 
gali persimest toliau į Vakarus.

Kadangi nei Vilniuje, nei Kaune niekur nepastebėjau 
tų plakatų ir niekur nieko negirdėjau ten apie tas ligas, 
tai galiu nuraminti Woodersoną, ir pats save, kad gal 
viskas netaip baisu.

Jurbarke pasitaiko mums raudonas pakeleivis, so
vietinis karo gydytojas. Prisimetė jis prie mūsų val
gykloje, kur nuo ankstyvo ryto laukė, nesulaukdamas, 
kol pataisys jo sovietinės gamybos Fordą. Važinėjo 
jis, darydamas raudonosios kariuomenės dalinių 
sveikatos patikrinimą. Mums užkandus kiek ir jau iš
einant, priėjo prie mūsų ir klausė, ar nemanom važiuo
ti Vilkaviškio pusėn. Neįtardami gydytojo nieku blogu, 
atsakėm, kad taip.

— Labai galimas daiktas, kad aš savo automobilio 
nesulauksiu ne tik šiandien, bet ir rytoj — aiškinos jis 
atvirai, pietų žmogaus papročiu įsipiršdamas. Pats toks 
tamsus, varno plauko, pražilusiais pasmilkiniais.

Atsisėdu drauge su juo automobilio užpakalinėje sė
dynėje. Kokį laiką šneka nesimezga. Sunku surasti, kas 
mums trims galėtų būti bendra. Sienomis nusėti svei
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katos plakatai būtų, žinoma, aktualūs, tik gal kiek ne
taktiška su inspekciją darančiu bolševiku gydytoju iš
kelti juos pačioje šnekos pradžioje.

— Tamstos, turbūt, abu esat amerikiečiai ? — paga
liau nutraukia jis tylą.

Wooderson patvirtina.
— Aš esu ukrainietis. Ukrainietis iš giliausios Ukra

inos, nuo Chersono. Vadinuos Ivan Pavlenko.
Wooderson suranda sau ir man neabejingai ame

rikoniškai skambančius vardus ir pavardes.
Juo tolyn, juo labiau Šakių apskrities išduobėtiems, 

raudonųjų tankų išduobėtiems keliams kratant, juo 
daugiau daktaras Pavlenko daros atviresnis.

— Nemažai sergama šiuo metu raudonojoj kariuo
menėj. Staiga sudrėkęs ir atvėsęs oras pasidarė per
sunkus, ypatingai iš pietų ir nuo Volgos atkeliavusiems. 
Juk tie žmonės net neturi kur nuo lietaus pasislėpti.

— Nėr, žinoma, tada ko ir stebėtis, — sutinku, nejieš
kodamas pasigailėjimo žodžių.

— Kaikurių pulkų susirgusiųjų skaičius siekia net 
iki penkiasdešimt nuošimčių. Jie negali dalyvauti nusta
tytuose pratimuose. Būtų geriausia perkelti tuos pulkus 
į sausesnes ir šiltesnes sritis, bet kur perkelsi, kai tiek 
daug sergančių?

— Kuo gi daugiausiai serga raudonieji kariai? — 
klausia Wooderson.

— Po truputį cholera, dėmėtąja šiltine ir kitomis Ry
tams įprastomis ligomis.

Matau, kaip Wooderson sumažina automobilio greitį 
ir stengias veidrodyje sugauti mano žvilgsnį.

— Jei nebūtumėm skubiai pritaikę izoliacijos prie
monių, būtumėm šiuo metu krašte turėję nevieną epide
miją, — tęsia daktaras Pavlenko, aiškiai įsitikinęs, kad 
savo atvirais pasipasakojimais atsidėkoja mums už
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pavežimą. — Patiems kariams iš rytinių sričių tos ligos 
ne taip jau baisios, bet jei jos čia paplistų, būtų mums, 
gydytojams, nemažai darbo. Todėl patarėm Lietuvos 
sveikatos organams laiku įspėti krašto gyventojus. Ge
riau bus, jei jie iš anksto apsipras su mintimi. Išgąstis 
bus mažesnis.

Wooderson norėtų nukreipti šneką kur kitur, todėl 
klausia:

— Daktaras esi juk ukrainietis. Sayk: ar ukrai
niečiai labai įsimylėję Staliną?

Daktaras Pavlenko apsidairo automobilyje ir pažiūri 
pro jo langus. Atrodo, kad nepastebėjo nieko pavojin
go. Atsisėda kiek patogiau, atsilošia. Lyg norėdamas 
geriau atverti numatomą ir neišvengiamą jausmų iš
siveržimą.

— Jūs abu juk amerikiečiai, ar ne tiesa? Be abejo, 
greitai apleisit Lietuvą ir Sovietų Sąjungą. Laimingi 
žmonės! Aš pavydžiu jums. Jums daug kas pavydi. 
Nesistebėkit todėl, jei noriu būti atviras. Aš noriu, kad 
Amerika sužinotų, kaip ukrainiečiai jaučia ir ką gal
voja.

— Pasistengsiu išreikšti suglaustai, keliais žodžiais.
— Daktaras Pavlenko vėl atsargiai apsidairo. — Ti
kiuos, kad jūs mane suprasit. Visi mes, ukrainiečiai, 
trokštam laisvės, visiškos ir pilnos laisvės, net jei rytoj 
Ukrainon įsiveržtų turkai, atsiklauptumėm prieš juos 
ir maldautumėm: “Imkit mus, nepalikit vienų!” Tiek 
mes nekenčiam Stalino ir jo bolševikų. Betkas gali 
ateit ir paimt Ukrainą, kad tik mus nuo Maskvos iš
gelbėtų. Netrukus, žinoma, vėl būtum nepatenkinti savo 
sąjungininkais ar globėjais, bet niekados neprašytum ir 
nelauktum, kad bolševikai ateitų mus gelbėti. Per am
žius niekados!
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Palietęs opią, gilią žaizdą ir susijaudinęs, daktaras 
Pavlenko stengias kiek aprimti. Aprimęs tęsia:

— Kas tas bolševizmas? Kas, jei ne prisirakinimas 
prie vargo ir skurdo? Kas gali patikėt, kad ir papras
čiausias darbininkas nesvajotų pasidaryti turtuoliu, ko
dėl net ne milijonierium? Lygiai, kaip jo jaunos duk
terys niekados nenustoja svajojusios, kad jos ištekės 
jei ne už karalaičių, tai bent už milijonierių. Tai kaip 
tik tai verčia žmogų didinti savo pastangas, verčia 
įtempti jėgas. Tai kaip tik tai atkelia žmogų nuo že
mės ir duoda jam pažangos, o ir didelių laimėjimų spar
nus. Tik pamėginkit Ameriką padaryt sovietine respub
lika ir pamatysit, kaip greitai ji pavirs neišbrendama 
Sovietų rojaus bala. Pamėginkit tik!

— Mes, amerikiečiai, galim tai įsivaizduoti ir jokių 
eksperimentų nedarę, — pastebi Wooderson mūsų abie
jų vardu.

— Visa komunistinė sistema daugiau niekas kaip 
melas ir humbugas. Tai ne kas kitas, o Stenka Razin 
Pavolgio plėšikas, pasiveržė Rusijos valdžią, išžudęs 
jos turtuolius, pirklius ir dvarininkus ir pats jų vieton 
atsisėdęs. Anksčiau rusas tarnas ar darbininkas galė
jo bent pakeisti savo poną ir vergavimo vietą. Tuo 
būdu, jam kartais pavykdavo augšteliau iškopti ar net 
savarankiškumo ir gerovės pasiekti. Šiandien rusas dar
bininkas grandimis prikaltas, iš vietos sava valia negali 
pajudėti. Šiandien jis turi tik vieną vienintelį poną, 
kuris jo kraują išsiurbia, nukankina jį, ir pagaliau net 
juokams išstato. Ar tai ne juokams išstatymas ruso ar 
ukrainiečio, kai jų vardu, jiems patiems žodžio negalint 
ištarti, renkamos įvairios tarybos ir jų vardu pasira
šomos sutartys su kitomis tautomis ir valstybėmis? 
Visa ši baisi komedija vaidinama štai jau dvidešimts 
ketvirti metai, tuo metu, kai Sovietų Sąjungos masėms

258



be išimties užkaltos lūpos ir nepavelkamais pančiais 
surakintos rankos ir kojos.

Daktaro Pavlenkos iškentėti, ilga ugnimi įkaitinti žo
džiai, matyt, tiek paveikia Woodersoną, kad jis pamirš
ta, jog mūsų važiuojama automobiliu. Staigiam kelio 
pasukime susigriebia jis pervėlai, paleidžia stabdžius 
pergreitai. Automobilis slysta, stojasi kampu ir taiko 
virsti ratais augštyn į griovį, žaibo greičiu metasi dak
taras Pavlenko mano pusėn, prislegia mane. Turbūt, 
šis jo manevras išgelbsti mus visus tris. Susvyravęs 
kiek, atvirsta automobilis normalion padėtin, sustoja. 
Patenkintas, daktaras Pavlenko atsiprašo. Wooderson 
dėkoja ir apiberia jį komplimentais. Atgavęs kvapą, 
dėkoju ir aš.

— Matot, daktaras gali kartais būti naudingas ir 
kitais atvejais.

Jis švinta visas, šypsosi.
Mums vėl įsivažiavus, daktaras Pavlenko baigia, ką 

buvo norėjęs pasakyti:
— Jei patiems rusams daugiau patinka tvarkyti sa

vo gyvenimą pagal Stenkos Razino idealus, gali jie tai 
daryti, kiek nori, nors tai baisu ir nežmoniška. Ukraina
— turtingas kraštas, visi jos gyventojai galėtų gyventi 
gerai ir laimingai. Ukrainai nereikalinga eksperimen
tų pagimdytų pelkėse ir skurde išugdytų idėjų. Ukrai
na šiandien sukaustyta ir bejėgė, bet jos laukia laisva 
ateitis, žydinti ir tikros saulės nušviesta ateitis.

Dakaras Pavlenko atšlyja į sėdynės atramą, justi, 
kad įsisvajoja gražion Ukrainos ateitin.

Wooderson žada, savo ir mano vardu, kad jo žodžius 
išgirs Amerika ir visas laisvas pasaulis.

— Kodėl Tamsta, būdamas taip arti sienos, nebėgi 
užsienin? — klausiu daktaro Pavlenko.
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— Gerai žinau, kaip gudriai ir stipriai siena saugo
ma. Be to visi mes, karininkai, esam nuolatinėje NKVD 
priežiūroj. Visi mūsų šoferiai, — tai NKVD agentai. 
Mano Jurbarke paliktasis šoferis jau, be abejo, pra
nešė, kur reikia, su kuo ir kokio numerio automobiliu 
aš išvažiavau.

Įdomios perspektyvos! — pagalvojau. NKVD šu
nys — skalikai gal jau seka mūsų pėdomis.

Pravažiavus kokį kilometrą nuo Vilkaviško, dak
taras Pavlenko prašo, kad leistumėm jam išlipti. Jis 
eisiąs toliau pėsčias. Nenorėtų nei sau turėti nema
lonumų, nei kad mes dėl jo nukentėtumėm.

— Laimingi amerikiečiai!—atsidūsta daktaras Pav
lenko ir atiduoda mums karišką pagarbą.

Išsukam iš plento, kad mums nereikėtų važiuoti į 
Vilkaviškį. Ką gali žinoti, gal NKVD ten jau laukia 
mūsų plačiai išskėstomis rankomis.

Bet pro Marijampolę reikia pravažiuoti. Turim nu
sipirkti benzino ir saldainių. Juk gal ten yra vaikų, 
kur atvažiuosim naktį.

Benzino nusiperkam, bet saldainių — ne. Kodėl? 
Visos Marijampolės krautuvės uždarytos. Nejau mes 
nežinojom, kad šiandien, rugpjūčio 3-čią dieną, Lie
tuva iškilmingai priimama Sovietų Sąjungon? Ar tai 
nemaža proga didelei tautinei šventei?

Mane šaltas šiurpas nukrato, išgirdus tai, kas ži
notina ir nenorėta žinoti.

Oficialių įstaigų namai padabinti tamsiai raudono
mis marškomis, su kūju ir pjautuvu. Ir vienur ir 
kitur išstatyti garsiakalbiai. Iš jų kalba Maskva. Keis
ta, lietuviškais žodžiais. Ar tai tik ne prezidentas 
Paleckis? Perdidelis atstumas, negalima atpažinti bal
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so. Vieną girdim Wooderson ir aš aiškiai, kad Stalino 
saulė linksniuojama ir kartą ir kitą.

Wooderson pastebi:
— Labai galimas daiktas, kad Stalinas pats sėdi 

estradoje ir klausosi. Jei jis nors kiek turėtų gero sko
nio, be abejonės, atsistotų ir savomis rankomis apkultų 
tą niekšą, kuris radijo bangomis viso pasaulio aki
vaizdoje pliauškia apie kažin kokią ten Stalino saulę. 
Ir jis padarytų tai, niekšą prie mikrofono pritempęs, 
kad iš skeliamų antausių joks niuansas nedingtų.

Wooderson gali sakyti tai garsiai. Nėr ko bijoti, 
kad jį kas išgirstų. Miesto gatvės tuščios, niekur nė 
gyvos dvasios. Niekas nežiopso ir neklauso translia
cijų iš Maskvos.

Pagaliau surandam vieną atdarą kioską, pardavi
nėjantį laikraščius, cigaretes ir gėrimus. Nusiperkam 
saldainių, noriu pirktis XX Amžių, vienintelį likusį, 
kažin kaip dar ne visai subolševikintą laikraštį.

— Nuo šiandien XX Amžius nebeišeina, — paaiš
kina akiniuota mergina iš kiosko tamsos. Lietuvos ži
nios taip pat ne. Nuo šiandien nebebus Lietuvoj jo
kio kito kasdieninio laikraščio, kaip tik viena Darbo 
Lietuva.

Dienos simbolingam reikšmingumui atžymėti už
gniaužtas paskutinis, kiek laisvesnis spaudos žodis. 
Net visiškai subolševikintos Lietuvos žinios. Negalė
ta, matyt, pakęsti paties laikraščio vardo, tiek prime
nančio Lietuvos nepriklausomybę ir lietuvių tautos 
senus, gilius troškimus. — Darbo Lietuva su kliša 
Tiesa liks be konkurencijos, be konkurencijos galės 
skleisti nepraregimą tamsą.

Grįžus automobilin, James Wooderson paleidžia jį 
didžiausiu greičiu.
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Rugpjūčio 4-toji

Matom: ūkininkas riša pievoje, netoli nuo kelio, arklį. 
Bėris gerai nusiganęs, atrodo dar nepavogtas, spindi 
rytmečio saulėje, o ir ūkininkas pats daro solidų įspūdį.

Mūsų sumanymas verčia ūkininką gerai ilgai pagal
voti. Pasikrapšto jis pakaušį, pataiso kepurę ir kartą 
ir kitą.

— Gerai. Nors pavojinga, bet aš pamėginsiu.
Lėtai, apgalvotai išdėsto jis mums, kas reikės daryti. 

Pirmiausiai jam reikės talkininko, kokio ūkininko 
gyvenančio pačiam pasienyje. Jis pažįsta ne vieną tokį. 
Nuo jo paties ūkio iki sienos keturi kilometrai. Todėl 
ramiai galėsim pas jį pernakvoti, jei mums šiandien 
nepavyktų. Mėginti eiti per sieną naktį nėr ko ir pa
galvoti. Sargybos naktį sustiprinamos trigubai.

Aštunta valanda ryto. Wooderson atsisveikina su mu
mis. Jis grįš su automobiliu Kaunan ir atiduos jį ten, 
iš kur paskolino. Paskum atsisės Kaune autobusan ir 
atvažiuos iki arčiausios vieškelyje sustojimo vietos. Iš 
ten grįš pas mus, nusisamdęs arklį. Vėl bus čia apie ko
kią aštuntą, pusiau devintos vakare.

Dirvomis ir pievomis brendu paskui ūkininką. Didelė 
rasa, bet ką padarysi. Batus išsidžiovinsiu, laimingai 
perėjęs sieną.

Čia labai kalnuota. Kalneliai kyla vienas po kito, tai 
staiga susidurdami, tai prasilenkdami, o daiktais vienas 
ant kito piestu suvirtę. Kaikurie kalneliai apaugę krū
mais, kaikurie tankiais, maišytai spygliuotais ir lapuo
tais miškais. Tarp miškų ir kalnelių tai šen, tai ten 
blizga ežerai ir ežerėliai. Ūkininkas ir aš einam taip, kad 
niekas mūsų nepastebėtų. Slenkam pakrūmiais, sukam 
aplink kalnelius, o paskum atsiduriam siauram, giliam

262



slėnyje, su linksniai pliuškančiu ir čiurlenančiu upeliu.
— Gerai, atrodo, kad niekas mūsų nepastebėjo, — 

sako ūkininkas, kai pasiekiam jo sodybą. Dabar, nelai
mėms užgriuvus kraštą, atsiranda tiek daug pykčio ir 
noro kažin už ką keršyti. Visi gerai žinom, kas per žmo
nės tie bolševikų milicininkai.

Ūkininkas supažindina mane su savo motina, žmona 
ir dviem brolais. Visi sužiūra į mane šaltai, rezervuotai, 
bet sužinoję, kas esu, ir kokiu reikalu čia atsiradęs—at
šyla kiek. Pakviečia pusryčių su kumpiu ir kiaušiniene. 
Kadangi visdėlto skaito mane pavojingu svečiu, tai pa
valgius, nuveda klojiman ir pataria visą dieną niekur 
iš jo neišeiti, niekur nesidairyti, niekur nesirodyti. 
Šiandien sekmadienis, todėl daugumas šeimos narių 
vyks bažnyčion, o vyresnysis brolis, mane atvedęs, eis 
į pasienį susitarti su patikimu ir norinčiu padėti žmo
gumi. Jis grįš atgal vėliausiai apie saulėleidį, prieš Woo
dersonui grįžtant.

Užsiritęs augštai ant šieno prėsmo, atsigulu, įsikasu. 
Užmiegu, tai vėl nubundu. Neturiu ką veikti, o laikas 
slenka, lyg pats būtų giliai šienan įsivėlęs. Neturiu net 
į ką pasižiūrėti, pračiukinti akį. Klojimo sienose jokio 
didesnio plyšo, įsiskverbianti šviesa tokia pilka, tokia 
niūkai vienoda. Iš pradžių gėrėjaus šieno kvapu ir 
įskrendančių tai išskrendančių kregždžių sidabriniai 
skardžiu čiulbesiu pašelmenyje. Dabar man tvanku nuo 
išdykusių kregždžių čiulbesio. Kai pradedu skaičiuoti 
šieno šiaudelius ir dobilų galveles, mane apima miegas. 
Bet kai tik vėl atsigulu, dingsta jis bematant. Matyt 
mano naktį išsimiegota.

Įvairios, įvairiausios mintys ateina ir painiojas 
galvoje. Kaip pavyks pereiti siena, apie tai nenoriu pa
galvoti. Geriau palaukti, kol ateis lemiamoji valanda 
ir minutė.
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Sunkios klojimo durys sugirgžda ir prasiveria. Kregž
džių čiulbesys nutrūksta. Pasigirsta senyvas moters 
balsas:

— Prašau Tamstą nulipti.
Prišliaužiu prie prėsmo briaunos. Tai ūkininko moti

na, beveik namų galva. Maža ir liesa tokia senutė. Tik 
ką grįžus iš bažnyčios, dar bažnytiškai apsirengus: vi
sa juodai, su balta šilkine skarele.

— Mes nepageidaujam, kad Tamsta čia pasiektum. 
Išeik iš mūsų!

— Kodėl? — Stengiuos paslėpti savo nustebimą.
— Tamsta gali užtraukti nelaimę ant mūsų galvos. 

Užtraukti kokią nelaimę ant šių gerų žmonių galvos aš, 
žinoma, niekados nenorėjau. Mano nustebimas daros 
dar didesnis.

— Tamsta pereisi sau sieną ir laimingai dingsi - o mes 
liksim čia. Jei kas ir nepraneš rytoj apie mūsų pagelbą 
Tamstai, tai padarys tai po mėnesio, po metų. Pats ge
rai žinai, kas tada mūsų laukia.

Kiek galiu, raminu senutę. Pasakoju, kad joks žmogus 
nematė manęs su jos sūnum ateinant. Mano draugas 
amerikietis ateis čia tik sutemus, taip pat niekieno ne
matomas. žadu, kad ir toliau mes abu būsim nepapras
tai atsargūs.

— Dabar jau niekas nebegali pereiti sienos. Girdė
jau, miestelyj būdama, ką visi žmonės šiandien pasa
koja. Abu bažnyčioj buvę mano sūnūs girdėjo tą pat. 
Vakar 4 bolševikai karininkai, čia netoliese mėginę 
pereiti sieną, buvo nušauti. Jie buvo pilnai uniformuoti, 
ginkluoti, dėjosi neva nori apžiūrėti sieną.

— Labai negudriai pasielgta iš jų pusės, — aiškinu.
— Prieš keletą dienų, taip pat čia netoli, suėmė per

einant sieną vieną dvarininką su žmona ir dukrele. O
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taip pat ir tuos, kurie norėjo padėti. Joks paukštis negali 
daugiau perskristi sienos.

Ramiai ir šaltai stengiuos įrodyt, kad tie pasakojimai 
turi būti perdėti. Aš ir mano draugas buvom prie pat 
sienos, važiavom išilgai tušt palei ją, — jei būtumėm 
galėję automobiliu pervažiuoti.

— Nemėgink manęs perkalbėti, nepasiseks. Aš ir 
mano jaunesni sūnūs nutarėm, kad Tamsta turi palikt 
mus ramybėje. Būk geras, greičiau surink, ką turi ir 
nešdinkis iš čia!

Nėr abejonės, padėtis rimtėja. Stengiuos bent laimėti 
laiko.

— Visdėlto ar nebūtų gerai palaukus, kol Tamstos 
vyresnysis sūnus sugrįš namon? O taip pat, kol sugrįš 
mano draugas. Manęs neradęs, jis nežinos, ką daryti.

Senutė pasmarkina balsą:
— Mano vyresnysis nei galės, nei turės Tamstai kuo 

padėti. Mums nereikia jokio pašalinio uždarbio. O grį
žęs Tamstos draugas galės grįžt tuo pat keliu atgal.

Matau, kad mano staigumu, intuicija paremtas sienos 
perėjimo sumanymas nueina niekais. Stengiuos iš ki
tos pusės suprasti senutę. Ji išsigandus, kitų išgąsdinta. 
Kartais suvirpa nabagė, kaip epušės lapas ten, apačioj, 
asloje. O kas šiandien betkur Lietuvoj gali būti ramus 
ir šaltas? Niekas šiandien nėra tikras, niekas nežino, 
kuo pasveikins auštantis rytojus.

Visus kitus išeikvojęs, mėginau patį paskutinį argu
mentą :

— O ar nebus neatsargu, ar bus gerai, jei žmonės 
mane pamatys išeinant iš čia. iš Tamstų, dabar, dienos 
metu?

Senutė atsiremia šieno prėsmo, paremia ranka galvą, 
—susimąsto.
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— Gal Tamsta sakai tiesą. Na. lik iki sutems. Bet 
pats suprask mus: mes baiminamės ne be reikalo.

Dėkoju senutei ir grįžtu savo išgulėton duobėn.
Kregždės vėl čirškia ir čiulba, nenustoja.
Negreitai, labai negreitai ir nepaprastai pamažu pra

deda temti. Kregždės tilsta, visai nutyla.
Durys įš naujo sugirgžda. Šįkart greičiau prasiveria. 

Turbūt pats ūkininkas, vyresnysis sūnus, sugrįžęs su 
žiniomis nuo sienos. Tik balsas nepažistamas, šiurkštus 
toks:

— Nemiegok ten! Riskis žemyn!
Na, kas čia dabar?

— Skubink greičiau!
Man nepatinka, jei mane kas tuo būdu prašnekina. 

Parodyt tai, žinoma, nenoriu, tik aš nesiskubinu.
Tai būta jaunesnio, antrojo iš eilės sūnaus. Toks pat 

mažiukas, sausas ir tamsus, kaip motina.
— Saulė jau seniai nusileidus, o mano brolis vis dar 

negrįžęs nuo sienos. Jį, aišku, ten suėmė. Ir tai vis dėl 
Tamstos, klajūno kokio.

Trumpai, kietu balsu atsakau, kad nėr ko bijoti, kad 
jo brolis būtų suimtas. Pasienio gyventojai dar turi 
teisę lankyti vienas kitą. Įsileisti ilgesnėn šnekon su 
storžievįu nenoriu, bet visdėlto stengiuos pratęsti laiką. 
Jieškau savo daiktų išmėtytų šiene, o rasti ką šiene, 
tamsoj, nėra juk lengva.

— Skubink ten! Aš nemanau ilgiau laukti. Bet kurią 
minutę bolševikų žandarai gali čia atsidurtį.

— Na, aprimk kiek. — atrėžiu. — Bolševikų žanda
rams nėra ko čia veikti.

— Ar yr ar ne, bet tu turi iš čia išsikraustyt ir galas!
Verčiamas, sunkia širdim lipdamas nuo prėsmo
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žemyn išgirstu staiga linksmą, draugišką Woodersono 
“Halio!” Nušvintu iškentėjęs bent kol jis sugrįžo.

Išgirdęs, kas atsitiko, Wooderson nenusimena. Reikia 
didelių įvykių, kad James Wooderson nustotų nuotaikos 
ar iširstų, o čia atrodo kaip tik pasitaikė tokia proga. 
Matyt, jis pradėjo rezignuoti, taikintis su žiauriu liki
mu. O gal, kaip tikras amerikietis, mano, kad jei jam 
nepasisekė su jo sumanymu, tai ir aš turėjau teisės, kad 
man nepasisektų?

Net atsisakoma, siūlant neblogą atlyginimą, pavė
žyti mus iki autobuso sustojimo vietos vieškelyje. Iš 
viso nenorima daugiau turėti jokio reikalo su mumis. 
O Wooderson, prieš čia ateidamas, paleido savo pavėžy
toją. Jo paties buvo paleistas. Už jokius pinigus nesu
tiko ūkininkas atvežti jo čia, šion sodybon, taip netoli 
nuo sienos. Net nesutiko kiek palaukti. Pasirodo, kad 
žmonės bijo be didelio reikalo iškelti koją sienos ar 
pasienio pusėn, bijo NKVD sargybinių. Ypač naktį. 
Naktimis pasileidžia baisūs raudonikiai, apsiginklavę 

iki dantų, laukais ir miškais po keletą įr kelioliką kilo
metrų nuo sienos. Ir šauna, jei kas jų akimis ir ausimis 
įtartino sumekeruoja ar sučeža.

Man ir Woodersonui nieko kito nelieka, kaip jieško
tis nakvynės kur lauke, po atviru dangum. Klaidžioti 
ar eiti kur keliais, nežinomose vietose, nepasiruošus, — 
nedrąsu.

Jaunesnysis brolis, tik ką norėjęs mane varu išvaryti, 
tuojau nežinia kodėl suminkštėja. Net pasisiūlo padė
ti mums susirasti tinkamesnę ir saugesnę vietą nakvy
nei. Gerai suprantu jį ir jo motiną. Suprantu, kad jei 
taip, kaip dabar, tęsis ilgiau, žmonės pasidarys kaip 
gyvuliai, kaip žvėrys vieni kitiems. Be mažiausio pa
sigailėjimo, be jokios širdies. Pagrindai, kuriais stato
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mi ir tvarkomi žmoniški santykiai, griaunami juk iš 
pat pamatų.

Po ilgesnio jieškojimo tamsoje, surandam palei miš
kelį didoką atolo gubą, dailiai pakalnėlėn nusileidžian
čioje pievoj. Įsikasam gubon, jokių pėdsakų nepalikda
mi, tik nediduką langelį šiene, kad neužtrokštumėm. 
Jaunasis ūkininkas pažada, kad jo vyresnysis brolis 
ateis auštant ir pažadins mus. Jei jis iš viso kada grįš iš 
savo mažai apgalvoto pasikieminėjimo palei pat pasienį. 
Dabar jaunesnysis ūkininkas jau turi vilties, kad jo 
brolis visdėlto grįš.

Įsižiūriu pro šieno langiuką į žvaigždes tamsiam, 
bedugniam danguje. Įsiklausau į didžiųjų tilvikų, kaip 
fleitos garsas, gryną skambų klykavimą. Lyg jie ne
rastų vieni kitų, tamsoj paklydę. Jie primena man per
nai vasarą daug kartų Vaermlande, Selmos Lagerloev 
Fryken paežeriais girdėtus didžiuosius tilvikus. Gra
žią, nepamirštamą vasarą, Lietuvai laisvai esant. Min
tys skrenda į šeimą, žmona ir sūnus gal naktis po nak
ties negali užmigti, manęs laukdami ir nesulaukdami. 
Kaip dabar aš.

Iš tolo, iš toli klykauja, šūkauja tilvikai vieni į kitus. 
Kartais praskrenda koks suklykimas visai arti viršum 
mūsų gubos. Išgirstu jo sparnų mosavimą.

Pečiu paspaudžia Wooderson mano petį. Matyti, no
ri, kad įsiklausyčiau į ką kitą.

Girdžiu: rugienomis, ne labai toli, čeža sunkūs ba
tai. Pakreipęs galvą, žvilgteriu ton pusėn. Du unifor
muoti vyrai brenda rasa, atkišę durtuvais pasmailintus 
šautuvus. Kaip susitarę pasuka mūsų gubos pusėn.

Šieno sauja užkišu langelį. Jaučiu, kad ir James 
sustingsta, sulaikęs kvapą.

Patraukia kažinkokiu orientaliniu degutu ir kojų 
prakaitu įmirkytų batų kvapas. Stiprėja.
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Batai pračeža tušt šalę. Atsidustam. — Durtuvų ne
pamėginta. — Dar nebūta pavargusių, nepamanyta pri
sėsti poilsiui ties minkšta guba. ...

Auštant ateina mūsų ūkininkas, žadėjęs pervesti per 
sieną. Aiškinąs. Įkalbinėjo vieną po kito keturis pa
sienio ūkininkus. Anksčiau ir šmugeliu jie versdavosi. 
Dar pereitą savaitę pervedė Suvalkų trikampio pusėn 
keletą lietuvių inteligentų, net su šeimomis. Dabar, 
kad ir kažin kiek siūlytum, nedrįsta. Net pagalvot 
atsisako.

James Wooderson ir aš grįžtam Kaunan.
— “Laimingi Amerikiečiai!” —karčiai nusišypsojo 

jis, prisiminęs daktaro Pavlenko žodžius.

Rugpjūčio 5-ji.

Raudonojo Kryžiaus Valdybos tarnautojai nustemba, 
mane pamatę. Nesuprantu kodėl. Ar aš nelaiku grįžau 
Kaunan po atliktos inspektavimo kelionės? Ir ar ne
atėjau tarnybon nei valanda nepavėlavęs? Nors šiais 
laikais neretai atsitinka, kad žmonės pavėluoja ir va
landą ir kitą, blogai naktį miegoję.

Didžiausią nustebimą rodo tas augštas, ir ūgiu augš
tokas ir pražilęs valdininkas, kurį, jo išijui pablogė
jus, aš čia Kaune pavadavau keletą savaičių. Jis man 
stačiai sako buvęs įsitikinęs, kad aš išvažiavau sau. 
Kitais žodžiais: užsienin pabėgau.

— Juk pastaruoju laiku neretai pasitaiko, kad žmo
nės pabėga, — aiškinas jis.

Netrukus iš kitų valdyboje sužinau, kad tas vyras 
jau šeštadienį, rugpjūčio 3-čią, raštu pranešė Vidaus 
Reikalų Ministerijai, kad aš kažinkur pabėgęs. Net 
prašė, kad Vidaus Reikalų Ministerija ištirtų mano
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pabėgimo aplinkybės. Mat, pareigos žmogus, kaip at
sargos generolas ir kadai buvęs finansų ministeris.

Nėr ko sakyti, gerai paruošta mano sugrįžimui. 
Žmogus, dėl kurio vargau savęs negailėdamas, išduo
da mane tiesiai į NKVD rankas. Nelieka nieko kito, 
kaip tik nenustoti nuotaikos ir veikti, kiek dar lie
ka laisvos vietos ir laiko.

Einu pas mane išdavusį vyrą ir mandagiai klausiu, 
ar jo išijas nebus kartais pablogėjęs?

— Kaip tai? — žiūri jis į mane ir nesupranta.
Bet tuojau pat prisipažįsta, kad jo pasiskubinta. Jam

pasidaro aišku, kad dėl to pranešimo mane gali ištikti 
nemaži nemalonumai. Jis stveria telefono vamzdelį 
ir skambina vidaus reikalų viceministeriui. Painfor
muoja, kad jo suklysta. Aš esu gyvas ir sveikas savo 
tarnybos vietoje.

Suprantu, kad to gali būti permaža, žmones suimi
nėja tik įtarimui kilus, kad ruošiamasi ar galvojama 
iš Lietuvos pabėgti. O čia buvau įskųstas netaip sau 
kieno, net oficialiu raštu. Turiu pamatyti vidaus rei
kalų viceministerį

Pamatęs, kokioj geroj nuotaikoj esu, giria jis ma
no sveikatą ir sportiškumą. Nors komunistas būdamas, 
įsišnekėjus neslepia savo įspūdžių, net rodo susirū
pinimo :

— Visi žmonės tokie nervingi pasidarę. Lyg visa 
tauta būt karštligėn įkritus. Bet tai suprantama: po 
tokios sunkios operacijos. Dešimt metų turės praeiti, 
kol visos žaizdos užgis.

Šiuo metu susilaikiau nuo pastabos atsakingam lie
tuviui komunistui, žinoma, tik formaliai atsakingam, 
kad netikiu, jog mūsų tauta taip greitai pasveiktų. Po 
tokios nežmoniškai baisios operacijos. O kas ją dabar 
slaugys ir gydys? Kas duos naujų jėgų? Ar yra Sta
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lino saulėje, be nuodų, nors kiek gaivinančios ir gy
dančios jėgos?

Mano tariamas pabėgimas dar nebuvo pradėtas aiš
kinti. O dabar, man pačiam asmeniškai jį paneigus, 
ir kalbos negalės būti apie bet kokį jo aiškinimą. Vi- 
ceministeris nusiskundžia:

— Mes čia esam tiek apversti darbu, ir tiek ateina 
tų visokių nepagrįstų skundų ir vienais įtarimais 
pamuštų pranešimų, kad žmogus galvą gali pamesti. 
Be to mūsų naujieji valdininkai ir milicininkai dar ne
pratę prie darbo, o iš kitur mums pagelbon atsiųsti 
dar nelabai orientuojasi.

Kadangi, kaip jau matau, būsiu priverstas likti 
Lietuvoj ir būsiu verčiamas priprasti prie naujų augš- 
tyn kojom apverstų gyvenimo sąlygų, tai turiu visų 
pirmiausiai pasistengti nusipirkti, kas kasdieniniam 
gyvenimui reikalingiausia. Visa, ką turėjau, jau iš
plaukė laivu Švedijon. Man reikia baltinių, kojinių, 
tualetinių reikmenų ir daug ko kito. Iš laikraščių ma
tau, kad po suvalstybinimo, darbininkų taryboms 
ir įmonių komisarams vadovaujant, krašto gamyba 
smarkiai pakilo. Kaikurie fabrikai, rašo laikraščiai, 
padidino savo gamybą, palyginus su tuo, kas buvo 
anksčiau, šimtu, pusantro šimto ir net trimis šimtais 
nuošimčių. Pasitaiko, girdi, ir tokių įmonių, kurių ga
myba pasiekė stačiai pasakiškų rezultatų, pakilo aš
tuoniais šimtais, tūkstančiu nuošimčių! Taigi, nėr ko 
bijoti, galėsiu gauti, ko tik noriu.

Einu didžiausion krautuvėn Laisvės alėjoj, Para- 
mon, kur buvau pratęs pirkti. Ir jos krikštolinio stiklo 
vitrinos užimtos Lenino, Stalino ir Molotovo portre
tais. O kai tokie portretai išstatomi, netinka, žinoma, 
drauge išstatyti dryžus marškinius, numargintus kak
laraiščius ir apatines kelnes.
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— Marškinių? Ne, tokio numerio mes neturim.
— Kojinių? Tokios spalvos nebėra.
— Prašau gi parodyt, kokių spalvų turit.
— Deja, šiandien neturim mes jokių kojinių.
— Tai ką, ar išpardavėt?
— Kad mes tiek mažai gaunam.
Matydamas, kad netoli nueisiu su pardavėjomis, 

kreipiuos į patį krautuvės vedėją. Nurodau į oficio- 
zinės spaudos statistiką, stebiuos, kad Parama, tokioms 
geroms sąlygoms esant, nepapildo savo sandėlių. Ve
dėjas aiškinas, kiek gali:

— Reikia suprasti, kad pastaromis savaitėmis vi
sa gamyba beveik nieko neveikė, fabrikai stovėjo už
daryti, tušti. Kai dabar pamažu vėl pradeda kiek dirbti, 
nesunku pakelti nuošimčius, palyginus su neveikios die
nomis. Turbūt, be to Tamstai žinoma, kad visi seni 
darbo vedėjai, meisteriai ir mechanikai pašalinti. Į juos 
pažiūrėta kaip į buvusių fabrikų savininkų-kapitalistų 
ištikimus šunis. Jų vieton pastatyti nauji dar nėra iš
mokę amato. O iš kitur atsiųsti nepažįsta mūsų moder
niškų mašinų. Todėl ir nesiseka darbas, o mašinos 
genda lyg savaime. Jieškant priežasčių, kitokių neran
dama, kaip sabotažo, atleistųjų meisterių šalininkų 
padaryto. Mes ir mūsų klijentai, visi turim, vietoj pre
kių, tenkintis raudonųjų apaštalų paveikslais.

Aš nenoriu nustot vilties. Man reikia baltinių ir ko
jinių. Bet iš visų krautuvių langų į mane žiūri apaš
talai “proletkultiniame” stiliuje, o pačiose krautu
vėse man duoda visokių visokiausių paaiškinimų, bet 
ne tai, ko man reikia.

Lakstydamas po miestą, pastebiu dar kai ką kitą. 
Man nesant per tas penkias dienas Kauno nemažai 
pasikeista. Be bolševikinių apaštalų paveikslų krau
tuvių languose, išstatyta dar kaikas daugiau: “Finan
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sų ministerio įsakymu krautuvė laikoma uždara nuo
12 iki 15 valandos”. Tai neva krautuvių tarnautojų 
ištaigingam pietų laikui. Ištiesų gi viena iš priemo
nių prekių stokai paslėpti. Kitų krautuvių durys už
kaltos be jokių paaiškinimų. Ten, matyt, visai neturima 
ko parduoti. Kiek krautuvių liks atdarų, kai bus pra
vestas jų suvalstybinimas? Sušlubavo, išklišo ne tik 
gamyba, bet ir vartojimas. Kas išgali ką pirkti? Vie
ni raudonieji karininkai, visokie “pagelbon” atsiųsti 
komisarai ir jų aprėdų bei kosmetikos išalkusios 
žmonos.

Visi knygynai suvalstybinti, kitais žodžiais, Mas
kvai atiduoti. Didelis švento Kazimiero knygynas Lais
vės alėjoj pakeitęs vardą. “Raudonosios vėliavos kny
gynu” vadinas dabar. Be žinomų “velnio apštalų”, kaip 
girdžiu vieną moterėlę dievobaimingai susikeikiant, jo 
vitrinos prikimštos visokiausios rusų kalba literatūros. 
Netvarkingai išstatytos, blogam, pilkam popieriuje, su 
kreivai uždėtais viršeliais. “Proletkult” visame kame.

Visos knygų leidyklos suvarytos vienon bolševiki- 
nėn leidyklom Apie spaustuves nėr ko nei užsiminti. 
Lietuvos moderniausios spaustuvės, Viltis ir Spindu
lys, kaip tik kraunamos išvežti. Viena “paskolinta” 
Maskvai, kita kažin kokiam kitam, dar tolimesniam 
Sovietų Sąjungos miestui. Girdžiu iš informuotų pa
žįstamų, kad rengiamasi “paskolinti” ir vieną kitą 
moderniškesnį Lietuvos fabriką. “Skolinančios” Sovie
tų centrinės vyriausybės Maskvoje pasiaiškinimas: tie 
fabrikai perarti sienos, jiems bus saugiau toliau rytuose.

Jau prieš dvejetą savaičių kinematografų afišos bu
vo tokios pat, kaip Leningrade, Minske ir Stalingrade. 
Jau tada buvo “patarta” nerodyti kitokių filmų, kaip 
sovietinės gamybos. Dabar suvalstybintiems kinema
tografams įsakyta visas anksčiau iš užsienio gautas
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filmas, ir net užsienietišką aparatūrą, perduoti prie 
Vidaus Reikalų Ministerijos įsteigtam filmų biurui.

Ir Laisvės alėjos vardas, matau, pakeistas. Ji pava
dinta Stalino prospektu. Caro laikais ji vadinos “Niko- 
lajevskij prospekt”. Tas priespaudą simbolinantis pa
vadinimas buvo pašalintas, Lietuvai nepriklausomybę 
atgavus. Dabar, bolševikams nepriklausomybę pavo
gus, visai teisingai didžiausiai Kauno gatvei “pasko
lintas” vagies vardas.

Vidaus reikalų ministerio patvarkymu, sudaryta gat
vių vardų pakeitimo komisija. Visų miestų ir miestelių 
gatvių ir aikščių vardai bus pakeisti. Kokie jie bus, 
aišku iš Laisvės alėjos pavyzdžio.

Darbo Lietuva praneša, kad Baltgudijos respublika, 
Sovietų Sąjungos “nepaprastu teisingumu vedamos” 
centrinės vyriausybės paraginta, grąžino Lietuvai Šven
čionių, Melagėnų, Astravo ir Marcinkonių sritis, taigi 
nemažą dalį jai pagal 1920 metų Maskvos taikos sutar
tį legaliai priklausančių žemių. Kokio džiaugsmo 
būtų buvę Lietuvoj kitokiomis aplinkybėmis! Dabar 
net krašto komunistinė vadovybė nesiruošia panau
doti savo propagandai tos Maskvos ir Minsko dovanos. 
Gal pabijota, kad staigios liūtys ir perkūnas visko ne
sugadintų. Girdėt gatvėje žmonės taip aiškina:

— Kokia nauda? Būtų tas pat, jei mums padovano
tų Maskvą ir visą Sovietų Sąjungą iki Vladivostoko.

Ką sutinki, niekas negali pamiršti scenų, įvykusių 
ties bankų seifais. Finansų ministerio buvo įsakyta, 
kad visi, kas nuomoja seifus, su raktais ateitų į ati
tinkamus bankus tarp dešimtos ir vienuoliktos valan
dos priešpiet. Bolševikams Lietuvon atėjus ir vagims 
padaugėjus, kas turėjo ką vertingesnio, užuot įkasęs 
žemėn, samdėsi bankuose seifus ir slėpė ten. Finansų 
ministerio paskirtą dieną ir valandą, žinoma, susirin
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ko seifų nuomotojai. Bankų komisarų akivazdoje sei
fai buvo atidaryti. Viskas, kas ten buvo, auksas, si
dabras, brangakmenys, vertės popieriai, viskas buvo 
paskelbta nusavinta ir komisarų įsakymu išimta. Daug 
kas apalpo, ne vienas iš proto išėjo, ne vienas krito 
vietoje gavęs širdies smūgį. Juk tai buvo daugelio pas
kutinės santaupos, paskutinis turtas. Paskutinė vil
tis kiek ilgau išsilaikyt, kol įvyks koks stebuklas. Jei 
kas ir turi kokių piniginių santaupų bankuose, nebesi
tiki, kad atgal atgautų. Piniginės santaupos tai taip 
pat privataus pobūdžio vertė, kapitalizmo išdaiga, tu
rinti priklausyti proletarijato diktatūros iždui. Į banko 
indėlius bolševikų dėmesys buvo atkreiptas tuoj pat, 
kiek daugiau krašte įsigalėjus. Jau tada buvo įvesta 
trijų šimtų litų užtvara mėnesiui ir asmeniui.

Gyvenamieji namai nusavinti, žmonės, neturėję nei 
namų, nei sklypų galėjo kokią savaitę raminti save, 
kad jie galės ir toliau nuomoti lig šiol gyvenamus butus. 
Ne! Skaitau visur išklijuotus patvarkymus, kad nie
kas negalės naudotis didesne patalpa, kaip devynių 
kvadratinių metrų asmeniui. Visa kita turi būti per
leista butų fondui. Iš jo bus skiriami kambariai ir bu
tai raudoniesiems karininkams ir visiems tiems, ku
rie nustojo pastogės dėl pravestų rekvizicijų. Raudo
niesiems karininkams teikiama pirmenybė. Jiems duo
dama teisė pasirinkti tarp fondo pasiūlytų butų. Pa
tiks kokiam raudonam kariui buto baldai ar indai, turi 
jis teisę, pagal patvarkymą, visa, kas jam patinka — 
paskolinti. Nežiūrint, kad savininkas ir kažinkiek 
protestuotų. Šeimoms, nustojusioms butų, baldų ir indų, 
viso to, kas palengvina gyvenimą, patariama išsikelti 
ir apsigyventi kaime.

Visos pasiuntinybės, visi užsieniečiai skubiai ruo
šiasi išvažiuoti. Girdi, tas ar tas jau išvažiavo vakar
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ar užvakar. Niekam daugiau nemiela likti Lietuvoj.
Ties vokiečių Kulturverbando biuru ir ties Vokieti

jos pasiuntinybe eilės žmonių. Kas tik gali, kas tik tu
ri koki popierį, stengiasi virsti vokiečiu. Kad tuo būdu 
išsigelbėjus iš Lietuvą apnikusio raudonojo rojaus. Kas 
žino, sako, kad daugiau trisdešimt tūkstančių vokiečių 
jokiomis priemonėmis nepadarysi, žmonės, kuriems ne
pasisekė, grįžta nuo Kulturverbando ir Vokietijos pa
siuntinybės vartų nusiminę, susikrimtę, kaip save pra
radę.

Man reikės likti Lietuvoj. Man nėr niekur jokių ga
limybių. Liksiu, kol dėl kokio savo neatsargumo ar 
NKVD susidomėjimo mano asmeniu manęs neiškeis 
kur toliau į rytus. Kazakstanan ar Komčatkon. Kaip 
tokiam atvejui būtų pravartu keletas pamainų balti
nių ir kojinių!

Kaip sekasi draugui Woodersonui po mūsų pasiva
žinėjimo palei užkaltą sieną?
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XII

Susimąstęs einu Aleksoto pamiškiu į darbą. Yra 
ties kuo susimąstyti. Raudonojo Kryžiaus pirmininkas, 
daktaras Garmus, pasakojo man vakar, kad sveikatos 
ministeris Koganas galvoja likviduoti Raudonąjį Kry
žių. Nors ir senas komunistas, daktaras Koganas dar 
nežino, kad įvairios Sovietų Sąjungos respublikos turi 
savo Raudonojo Kryžiaus organizacijas, su centriniu 
Raudonuoju Kryžiumi Maskvoje. Kad jos neveikia, tai 
jau kitas reikalas. Aplankysiu šiandien daktarą Koga
ną ir su dokumentais rankose įrodysiu, kad tie dviguba 
prasme Raudonieji Kryžiai visdėlto egzistuoja.

Kitas klausimas — sunkesnis. Daktarui Garmui pa
stebėta, ne tik iš daktaro Kogano, bet ir iš kitų vy
riausybės žmonių pusės, kad Lietuvos Raudonasis Kry
žius išimtinai susideda iš reakcionierių. Tai sunkus 
kaltinimas.

— Gal aš reakcionierius? — paklausiau vakar dak
taro Garmaus.

— Ne, Tamstos neturi galvoje, — tikino jis.
Kaip ten bebūtų, komunistų akimis žiūrint, aš turiu

būti skaitomas didžiausiu reakcionierium Lietuvos Rau
donajam Kryžiuje. Visi kiti valdybos nariai, tarnau
tojai ir gydytojai, labai mažai ar visai aktingai
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nedalyvavo viešajam gyvenime. Bet niekas jų nėr ko
munistas, tai tiesa. Galės įsakyti atleisti juos iš tarny
bos. Ne vienas jų turi nemažas šeimas ir, kaip šiais 
laikas, labai netikras santaupas. Yra Lietuvos Raudo
nojo Kryžiaus tarnyboj ir pensijon atleistų karininkų, 
kuriems, kaip ir kitiems pensininkams Lietuvos kari
ninkams, nuo rugpjūčio 1-mos dienos nebebus išmoka
mos jokios pensijos. Sudaryta pradžia naujam, Lietu
voj ligšiol nežinomam proletarijatui. Jam lemta skur
de ir kančiose ištirpti Stalino saulėje.

Be reikalo grįžau nuo sienos. Būčiau turėjęs eit, vie
nas ar su Woodersonu, kaip žvėris, be jokių palydovų. .

Praeidamas pro Aleksoto karo geležinkelio stotį, su
sitinku pažįstamą pulkininką. Jis ištraukia mane iš klai
kaus susimąstymo, rodo:

— Žiūrėk, kokios gražios žaliuojančios piramidės iš
augo čia Aleksote.

Avižų nebematyt. Lygi, tankiai sužėlusi veja dengia 
tai, kas anksčiau auksu žėrėjo saulėje, žvirbliai dingsta, 
narstosi, juda žalumoj, kartais iškyla ir nuskrenda su 
ilgais daigais snape. Išstatyti raudonieji kareiviai su 
šautuvais ant peties didina idiliškumą. Jų pareiga žiū
rėt, kad niekas neišvogtų sužaliavusių avižų, ar nenu- 
sineštų maišų su miltais. Nusinešti tuos maišus nebū
tų lengva. Matom, kiek vargo turi kareiviai, norėdami 
atskirti maišą nuo maišo ir pakrauti juos į sunkveži
mius, viską vežančius kur nors užkasti. Maišai plyšta, 
sunki surūgusi tešla drimba iš jų, slenka, šliaužia karei
vių rūbais, batais ir sunkvežimių šonais. Bet viską, kas 
čia po atviru dangum supuvo, sušuto, norima, matyt, 
kuo skubiausiai išvežti, išvalyti. Kad paruoštų vietos 
naujiems, pakelėj esantiems kroviniams.

Visą stotį nuteršusios, milžiniškos tešlos kvapas mai
šosi su rūkstančio, degančio šieno dujomis. Didelių
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presuoto šieno kūgių nei nematyt pro tas geltonai šir
mas dujas. Smarkiausiai rūksta, kai kareiviai prade
da griaut kokį kūgį, norėdai supuvusį šieną pakraut į 
sunkvežimius ir taip pat, kaip mėšlą, išvežti kur į lau
kus.

Pro dujas ir smarvę pulkininkas ir aš jieškomės ke
lio į Nemuno laivą-keltą. Užsiduriam ant bolševiko ka
rininko, prižiūrinčio pakrovimo ir valymo darbus. Pul
kininkas pasveikiną jį ir klausia:

— Ar negaila, kad tokie milžiniški kiekiai miltų ir 
arklių pašaro nuėjo niekais?

— O, tai nieko nereiškia! Mums pakaks, pulkininke. 
Sovietų Sąjungoj visko perteklius.

Po tokios informacijos įsitikinam, kad nėr ko dau
giau klaust. Mes nueinam. Pulkininkas dar turi gali
mybės laisvai judėti. Kaikuriais administraciniais rei
kalais jis dar lanko mūsų tai vienur, tai kitur kur kraš
te internuotus ar pusiau internuotus dalinius. Papasa
koja kaiką iš bolševikų karo ūkio administracijos.

Kai raudonieji birželio viduryje atsibaladojo Lie
tuvon, neatsivežė su savim jokių maisto rezervų. Bol
ševikinių rublių niekas Lietuvoj nenorėjo imti, o pa
kankamai litų jie neturėjo. Todėl įsiprašė raudonieji, 
 kad jiems mūsų kooperacijos organizacijos leistų pirk
ti skolon. Pavyzdžiui, Paramoje jie tuo būdu nusipirko 
tris tūkstančius tonų miltų. Miltais buvo labai paten
kinti, bet su atsiskaitymu vis delsė. Pagaliau, po dveje
tos savaičių, atėjo bolševikiniai maisto rezervai. Rau
donoji intendentūra pasisiūlė atsilyginti prekėmis, mil
tais už miltus. Paramos žmonės panorėjo bent pažiū
rėti anksčiau, kaip tie miltai atrodo. Jie pasirodė pa
senę, ketverių, penkerių metų, ir su nemažu nuošim
čiu vabaliukų ir kirminukų. Parama velyjo gauti už
mokestį pinigais. Bet klausimas apie užmokestį taip
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ir nusidelsė. Dabar jis bus lengva išspręsti, Lietuvos 
turtus “suvalstybinus” ir viską pervedus Maskvos 
žinion.

Panašiai atsitiko su Lietūkiu, Maistu ir Pienocentru. 
Ir čia raudonieji panoro atsilyginti in natūra: už pir
mos rūšies konservus — sprogstančiais konservais ir 
už gerą sūrį — taip vadinamu keliaujančiu sūriu. Ne
panorėjus šioms organizacijoms tokių prekių priimti, 
nieko kito neliko, kaip laukti.

— Tai ne kas kita, kaip tik gudrus, apskaičiuotas 
prekiavimo metodas, — sakau pulkininkui ir papasa
koju jam vieną, dar įdomesnį, atsitikimą.

Prieš bolševikams įsiveržiant Vilniun, 1939 metais, 
ten buvo didelė universalinė krautuvė Jalbkowscy, vi
so miesto pasididžiavimas. Vardas sunku lietuviui ar 
kitam Vakarų žmogui ištarti, bet krautuvė galėjo pri
lygti betkoklam prašmatniam Vakarų miestų univer
saliniam magazinui. Vilnių užėmę, bolševikai taip pat 
buvo užimponuoti. Vieną gražią dieną nutarė jie nu
pirkti viską, kas Jablkowscy universalinėje krautuvėje 
radosi. Kad papildytų tuščias krautuves prie Kuzneckij 
Most ir Pokrovka Maskvoje. Pinigus sumokėję čia pat, 
ir viską pakrovę į sunkvežimius, išsivežė. Bet tuo metu, 
kai ne visai nepatenkintas savininkas skaičiavo gau
tus pinigus, įėjo jo kontoron Sovietų Sąjungos finansų 
komisariato atstovai ir nusavino visą kasą.

— Kad taip elgiasi Maskva su lietuviais ir lenkais,
— sako pulkininkas, — tai komunistinėmis akimis žiū
rint, yra visiškoj tvarkoje. Mes komunistų akyse esam 
kapitalistinės, Vakarų civilizacijos sugadintos tautos. 
Bet susidurdamas su bolševikais, aš nuolatos iš jų pačių 
girdžiu skaudžių nusiskundimų. Algos niekada laiku 
neišmokamos. Labai trūksta muilo ir degtukų. O kai 
pagaliau degtukai ateina, tai nėra papirosų. Žmonių
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tiek bijoma NKVD pasienio sargyba dejuoja, kad ji 
pamirštami, gyvena pusbadžiu.

— Aš žinau faktus, — pasakoja pulkininkas, — kad 
vieno ruožo NKVD pasienio, kuopos šešias dienas tu
rėjo laukti duonos. Nors iki bolševikinės kepyklos ne
buvo toliau, kaip šešiasdešimts kilometrų ir savo moto
rizuotų susisiekimo priemonių turima pakankamai.

Gal reikėtų, norint pereiti sieną, pasiimti po paran
kiais po bakanėlį duonos, — pagalvoju.

— Ir štai tokie organizatoriai mus valdys! —sušun
ka pulkininkas prislėgtu balsu. Štai, kokia valstybinė or
ganizacija laisvai sau plečiasi ir auga!

— Niekas, kas yra gera, neplinta savaime, — pa
stebiu. Savaime plinta tik maras ir kitos epidemijos. 
Kas yra gera, turi būti iškalta kaip iš granito. Dide
liu vargu ir pamažu.

— Ar lietuvių tautos nedirbta ir nekovota sunkiai 
nuo pat giliausios senovės? — klausia pulkininkas. 
Niekam kitam beveik ir laiko neturėta.

Man rūpi paklausti kas kita:
— Sakyk, pulkininke, kodėl Lietuvos kariuomenė 

nepasipriešino, ar beveik nieku nepasipriešino, bolše
vikams įsiveržiant?

— Kariuomenė niekur nėr savarankiška. Ji tik vals
tybės politinės vadovybės įrankis. Noromis nenoromis 
turėjo kariuomenė klausyti, kas vyriausybės buvo įsa
kyta. Bet pasakyk man dabar Tamsta iš savo pusės, 
ką padarė vyriausybė, kad laiku numatytų, įspėtų da
bartinę baisią padėtį. Vyriausybė leido save kvailai ap
gauti, apsukti. Ir pasakyk, Tamsta, ar girdėjai, ką šiuo 
metu veikia nepriklausomos Lietuvos diplomatai, likę 
laisvuose kraštuose?

Nesu diplomatas, ką galiu į tai atsakyti? Gal jie ką 
veikia, Dievas juos žino.
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Turėjom baigti karštėjančias diskusijas, — priėjom 
laivą.

Laivui pilnam esant, pasisveikinu aš ir pasišneku su 
Algirdu, laivo vairuotoju, tik žvilgsniais.

— Na, kaip šviečia šiandien Stalino saulė? — klau
siu aš žvilgsniu.

— Vis tamsiau ir juodžiau.
— Bet tu, Algirdai, visdėlto nenusimeni?
— Oi ne, visiškai ne!
Nusišypsau, savo paties viltimi sustiprėjęs, ir jis 

atsako man dar stipresnės vilties šypsena.
Laive su mumis sėdi keletas darbininkų iš šilko fab

riko “Kauno Audiniai”. Jie tokie vėlyvi todėl, kad neži
no, ar fabriko elektros centrinė pataisyta, ar dar ne. 
Ji sugedo taip pati sau prieš savaitę, o naujieji, iš kitur 
atvažiavę, inžinieriai niekaip neišmano, kaip ją patai
syti. Darbininkai nuvažiuoja kartais miestan, kad ne
turi ko kito veikti, be to, jiems rūpi fabriko kontoroje 
pasiteirauti, kaip ilgai dar reikės likti be darbo.

— Man jau nusibodo bastytis diena iš dienos, — 
sako viena darbininkė. Jei bent atlygintų mums už tas 
dienas, kada ne iš mūsų kaltės fabrikas nedirba.

— Turėk kantrybės, bus kada nors geriau, — rami
na ją jaunesnė, nemažai dažyta mergina.

— Jie turėjo laiko viską lig šiol sutvarkyt, — neat
sileidžia pirmoji. — Būtų bent iš Rusijos atvežę, ko 
čia pristigom. Nebėr kojinių, niekur nerasi batukų. 
Vakar norėjau nusipirkti naują skrybėlaitę, bet kur 
tau! Net pudros niekur nebegalima gaut. Nejaugi nie
kas negali atvežt pudros ir dažų lūpoms iš Rusijos?

— Ar pašėlai, mergiote! — pakraipo vata pataisy
tais pečiais ir siaurai nudailintais juodais ūseliais jau
nas darbininkas ir praplyšta juokais. — Panoro šilki
nių kojinių, pudros ir lūpoms mosties iš Rusijos! Tau
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reikės dabar vaikščiot kaip kokiai pelėdai, be jokio pa
sigražinimo.

— Juk atėję gyrėsi jie, kad Sovietuose visko pilna. 
“Pas mus niekados nieko netrūksta”, sakė jie.

— Ir jus, mergiotės, viskuo giriatės, norėdamos mus, 
vyrus, į savo sląstus įvilioti, — tėviškai pamokomai 
pirštu parodo vyresnysis darbininkas, gal meisteris 
koks. 

— Tai jie apgavo mus?! — nustemba ta pati mer
gina.

Siauraūsis dar skardžiau praplyšta juokais. Paskum 
nutyla darbininkai. Sužiūra kiekvienas sau į Nemuno, 
krantus ir miesto siluetą su bažnyčių bokštais ir fab
rikų kaminais, atspindinčią srovę. Atspindinčią ir jų 
pačių susirūpinusius veidus.

Ties Žemės Ūkio Ministerija, Kęstučio gatvėje, mes 
susitinkam du abiejų pažįstamus agronomus. Abu pasa
koja, kad mažažemiai ir bežemiai nelabai nori imti 
jiems peršamos žemės. Nori palaukti ir pažiūrėti. Kai 
jiems primena, kad gali būti pervėlu, jie tada atsisako.

— Bet juk Darbo Lietuva rašo, kad tiek daug norin
čių žemės, kad visų nebus galima ir patenkinti, — 
nusistebi pulkininkas.

— Tikriau pasakius: nieko nebus galima patenkinti,
— mano kitas, vyresnis agronomas, su raukšlėta kakta 
ir pailga žaizdos žyme žande, matyt, kada seniau kume
liukui įspyrus. — Mažažemiai ir bežemiai norėtų že
mės gauti nuosavybėn, ne kitaip, “žemės darbininkais 
galėsim mes būti ir be to”, sako jie visai teisingai.

Agronomai klausia iš savo pusės, ar mes dar girdė
jom, kad šiąnakt visoj Lietuvoj buvo padaryta racija 
auksakalių krautuvėse. Viską, ką rado, paėmė: aukso 
išdirbinius, žiedus. Nes ties prabangos dalykai komuniz-
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mo sąvokomis turi sudaryti darbo žmonių nuosavybę, 
kitais žodžiais — Maskvos.

— Neilgai truks, kai nusavins ir mus pačius, — 
pastebi vyresnis agronomas.

— Nusavins! — ironiškai nusišypso jaunesnis, 
daugiau miestietiškos išvaizdos agronomas, su batais 
ir balta skrybėle. Mus nusavino pirmiausiai, dar liau
dies seimo rinkimų nepaskelbę.

Toliau jis pasakoja, lyg tai būtų paprasčiausias pa
saulyje daiktas, kad iš visų atims valstybinius pasko
los lakštus. Pirma atskaitė iš mūsų algų Atstatymo pas
kolai, o paskum — Vilniaus paskolai. Pastarajai — po 
dvidešimts nuošimčių mėnesiui iš algos. Niekas, ži
noma, nesitikėjo, kad Sov. Sąjungon įjungta Lietuva 
kada nors išpirks tuos lakštus, bet žmonės manė, kad 
galės pasilaikyti juos bent atminčiai, kaip tėvynės rei
kalui padarytų pasiaukojimų ženklą. Nusavinama ir 
atmintis.

— Kada reikės tuos lakštus atiduoti? — klausiu su
sidomėjęs.

— Ne vėliau rugpjūčio 12-tos. Neatidavusiems gre
sia smarkios pabaudos, net kalėjimas.

Turėsiu progos legaliai atsidurt kalėjime. Nes mano 
turimi paskolų lakštai šiuo metu turbūt plaukia Bal
tijos jūra, pakeliui Stockholman. Drauge su mano marš
kiniais, kojinėmis ir kitais daiktais.

Mes išsiskiriam ir nueinam kas sau.
Kiek vėliau einu su reikalais Mickevičiaus gatve. 

Praeidamas pro Centrinį kalėjimą, mesiu žvilgsnį į jo 
svarius, keturkampius, geležinius vartus. Gal todėl, kad 
nereikėtų į juos pažiūrėti, kai mane veš pro juos. Bet 
tą patį akimirksnį stabterėjau, nesuspėjęs nei pagalvoti. 
Abi šiurpių geležinių vartų pusės sunkiai, pamažu pra
siveria ir pro juos išsirita keistas, klaikus karavanas.

9
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Priešais rieda sovietinis šarvuotis. Greta šoferio 
sėdi du raudoni kareiviai, su ant šautuvų užnertais dur
tuvais. Šarvuočio šarvais sustiprintoj platformoj su
sėdę aštuoni ginkluoti kareiviai. Paskui šarvuotį išrieda 
du Turizmo draugijos liuksusiniai autobusai. Tamsiai 
mėlyni, sidabro juostelėmis paįvairinti. Greta jų šofe
rių sėdi taip pat po du raudonus kareivius. Tik vietoj 
šautuvų jie ginkluoti atkištais brauningais. Šiaip nieko 
daugiau nematyt. Autobusų rugiagėlinės spalvos užuo
laidos rūpestingai viena su kita suvertos. Ne, pro vir
šutinius ventiliacijos langelius matyt susodintų vyrų 
skrybėlės. Civilinės, vasariškos, įvairių niuansų skry
bėlės. Vienos augščiau, kitos žemiau, žiūrint vyrų ūgio. 
Iš skrybėlių skaičiaus sprendžiant, abu autobusai turi 
būt prisodinti pilni.

Tos pat rūšies šarvuotis ir su tiek pat šautuvais ir 
durtuvais ginkluotų kareivių užbaigia karavaną. Iš
riedėję gatvėn, šarvuočiai ir liuksusiniai, užuolaidomis 
užtraukti, autobusai padidina greitį. Metu akį į laikro
dį :11,32. Karavanas pasuka geležinkelio stoties kryp
timi. Traukinys Maskvon išeina 12,50. Autobusų kelei
viams, žinoma, nereikės pirktis bilietų, o jų menkas 
bagažas turbūt pasiųstas iš anksto. Jie suspės.

Žmonoms, žinoma, nebuvo suteikta proga atsisvei
kinti su savo vyrais, apsikabinti juos, pabučiuot ir 
pakuždėti ausin:

— Nepamiršk manęs. Rašyk dažnai iš Kazakstano. 
Vaikučiai negavo progos užsinerti savo tėveliui ant 

kaklo ir paskutinį kartą paglostyti veidą. Jokių žais
liukų iš Kazakstano jie negalės sulaukti.

Kazakstanas! Stalino saulė, prieš užtemdanti Lie
tuvą, išsirita.........

Dabar bus Centriniam Kauno kalėjime kiek daugiau 
vietos.

285



Rugpjūčio 8-tą.

— How do you do, laimingas amerikieti? — Matau 
durys kiek prasiveria ir pro jas švinta Jameso Wooder- 
sono saulėtai draugiškas veidas. Matydamas, kad esu 
vienas, įeina vidun.

Jaučiu, kaip pats sušvintu, jį pamatęs. Mūsų likimas, 
kuris daros vis panašesnis, vis daugiau suartina 
mus abu.

Atsisėdęs raštinės fotelyje, tiesiai priešais mane, 
švisdamas pasitenkinimu savim ir gera nuotaika, sako:

— Išvažiuoti iš Lietuvos įprastu, legaliu keliu daros 
man vis sunkiau. Per gerus senus pažįstamus sužinojau, 
kad mane ruošiasi suimti. Kad paskum išvarytų. Bet 
Sovietų Sąjunga toks ilgas ir platus kraštas, kad gali 
trukti mėnesiai, net metai, kol tave išmes kur per sieną. 
Ir ne ten, kur aš norėsiu, o kur nors Mandžukan, 
laukinėn Mongolijon ar dervišų apsėstan Iranan. Man 
rūpi greičiausiai atsidurti Berlyne ir Londone, kur 
jaučiu, kad manęs laukia įdomios žinios.

Išgirdęs apie ketinimus jį suimti Wooderson nenusi
minė, visai ne, — pabrėžia jis. Jis išvystė visa energiją, 
tokiais atvejais savaime didėjančią, ir visą sukauptą 
sumanumą surasti naujai galimybei pereiti žaliąją sie
ną. Šį kartą pasisekė, kaip geriau ir negali. Neturėčiau 
nei kiek abejoti, šimtu nuošimčių tikra. Todėl jis šian
dien toks linksmas!

— Bet tu ir aš turim išsisklaidyti, — sako jis nuo
taikingu slaptingumu įsigaubęs. Aš atrodau perdaug 
anglosaksiškai, o tu truputį perdaug žinomas. Tai todėl 
niekas nedrįsta vesti mus abu drauge per sieną.

Galbūt ir tikrai.
— Aš važiuoju jau rytoj. Man reikia skubėti. Tu va-
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žiuosi poryt, šeštadienį. Bet tu dar nežinai nei kokiuo 
keliu, nei kas tave perves. Rytoj apie penktą popiet 
paskambins tau telefonu namo moteriškas balsas, pa
sakys Wej ir paprašys pasimatyt su tavim. Tada tu iš
girsi, kokią valandą ir kokiu būdu išvažiuosi iš Kauno.

Wooderson mane imponuoja ir man baugu dėl naujo 
šimtaprocentinio optimizmo. Bet man kitos išeities, ar 
kito pasirinkimo nėra. Aš tikiu juo.

Mano telefonas suskamba. Mūsų, vietos telefonistė 
praneša, kad viena moteris nori būtinai ir tuojau mane 
pamatyti. Ji atrodanti iš kaimo.

Tai turbūt ta pati, kuri, matau, po kelių akimirksnių 
įeina nepasibeldus. Vidutinio amžiaus moteris, tamsiai 
miestui apsirengus, su balta šilkine skarele. Gyva, žvali, 
iš jos žalsvai mėlynų akių spindi inteligentiškumas 
ir valia.

— Tamsta, turbūt, manęs neatsimeni? — klausia ji 
ir šypsosi.

Turiu prisipažinti, kad ne, bet kiek galėdamas man
dagiau prašau nepažįstamąją sėstis. Be jokių įžangų, 
nesivaržydama, primena ji man, kad aš prieš keletą me
tų lankiaus jos tėviškės apylinkėse su paskaitomis ir kad 
ji buvo viena iš šeimininkių man suruoštose vaišėse. 
Man prisimena viskas, kaip pašvaiste nušviesta. Tai 
buvo tikrai įdomi ir graži paskaitinė kelionė palei Su
valkų trikampio demarkacijos liniją. Tais laikais, kai 
Lietuvos kitais rūpesčiais gyventa, bet ir tvirtai, be 
jokių abejonių ateitimi tikėta. Prisimena net trumpas 
pasišnekėjimas su šia, atrodo, dar ir šiandien vilties ir 
tikėjimo nenustojusia, ūkininke. Prašau dovanoti mano 
sunkiai pateisinamą trumpą atmintį, įrodau, kad tai 
vieną, tai kitą dalyką neblogai prisimenu.

— Dabar kviečiu Tamstą vėl pas mus atvažiuoti,
— kviečia netikėtai iš toli atsilankiusi ūkininkė ne juo
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kais, visai rimtai. Mano traukinys eina atgal už valan
dos, o miestelio stotyje laukia palikti arkliai.

Dar neatsipeikėjus Woodersonui ir man nuo nuste
bimo, ūkininkė papasakoja, kad ji vakar visai atsitik
tinai sužinojo apie mūsų dviejų nepasisekimą sekma
dienį. Kad žmonės, anksčiau pažadėję mums padėti, 
paskum išvarė mus lauk kaip gyvulius.

— Tokios kietos širdies šiais laikais lietuvis negali 
rodyti lietuviui. Tik pagalvot, neleista jums net klojime 
pernakvoti! Šis pasielgimas mane smarkiai sujaudino.

Ir Wooderson ir aš teisinam mus išvariusius žmones. 
Gerai suprantam jų baimę. Juk betkam, betkuo pa
dėjusiam pereiti žaliąją sieną gresia ištrėmimas Ka
zakstanan, ar kur dar toliau.

— Vidun ar bet kokin pastatan nekiša NKVD pasie
nio sargybininkai nosies. Bijo, kad kas jų nepasmaugtų. 
Net kai ateina ubagaudami duonos ar pieno, niekados 
vidun kojos nekelia. Reikia jiems išnešti ir kaip kip
šams ant šakių paduoti.

Atvykusios ūkininkės pasisiūlymas mums padėti ir 
begalo mus džiugina ir keblion padėtin stato. Dėkojam 
jai abu iš visos širdies, ir drauge nurodom, kad negalim 
pasinaudoti jos gražiu, kilniu pasiūlymu. Nenorim ir 
negalim rizikuoti jos ir jos šeimos laisve ir gerove.

— Jei jau taip bijoti raudonųjų, tai neverta būtų ir 
gyventi, — taria ūkininkė vyriškai, drąsiai, niekaip nuo 
savo noro mums padėti nenorėdama atsisakyti.

Tas argumentas ir tas moters ryžtingumas daro 
mums abiems stiprų įspūdį. Mes net atsistojam. Be ji 
ramiai sau sėdi ir sako:

— Jau vakar norėjau atvažiuoti. Bet nutariau, 
kad reikia geriau viską iš anksto paruošti. Mano viskas 
jau paruošta. Esu tikra, kad nei aš pati, nei Tamstos 
neturit ko bijoti.

288



Ūkininkės žodžiai, jos, matyt, apgalvotas pasiruo
šimas pradeda mus įtikinti. Aš nei kiek nebijau, kad 
ji paskutinę minutę suabejotų ir atsisakytų. Bet kaip 
būtų gaila ir liūdna, jei kaip tik tokia moteris įkristų 
nelaimėn ir įtrauktų savuosius dėl jai visiškai sve
timų žmonių!

— Tokio didvyriškumo negalima atstumti, — sako 
man Wooderson. — Tu turi priimti pasiūlymą. Tuo bū
du mūsų išsisklaidymas bus dar didesnis ir sienos per
ėjimas tikresnis.

Galvoju: tokia drąsa ir pasiaukojimas verti drąsos 
ir bent kiek rizikos ir iš kitos, iš mano pusės.

Važiuoti po valandos, ar iš viso šiandien, jokiu būdu 
nesuspėsiu. Negaliu pabėgti stačiai nuo darbo ir gal 
duoti progos naujiems pranešimams Vidaus Reikalų 
Ministerijai, žmonės šiais laikais juk tokie nervingi. 
Turiu teisės vienam mėnesiui atostogų, paimsiu nuo 
šeštadienio bent dviem savaitėm, — viskas bus tvarkoj.

Ūkininkė, ar ponia Aldona, sutinka grįžti atgal viena 
ir perkelti savo paruošimus. Susitariam dieną, valan
dą ir vietą, kur reikės atvykti.

—Bet norėčiau, kad Tamstos abu atvažiuotumėt, — 
sako ji Woodersonui. Man būtų gera atsiminti padėjus 
amerikiečiui.

Wooderson dėkoja, pabučiuoja abi rankas poniai Al
donai. Įtikina, kad susitaręs kitur, deja, negali pasinau
doti jos kilniu pasiūlymu. Mums likus vėl vieniems, 
jis neranda pakankamai žodžių savo entuziazmui:

— Kol lietuvių tautoj bus tokių moterų, kaip Aldona, 
nėra ko abejoti dėl Lietuvos ateities. Aš nei kiek ne
abejoju.

Žinoma,, žmonės patys gali padaryti stebuklus. Jei 
tik jiems drąsos, sumanumo ir valios netrūksta.
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— Tu žinai mano adresą Berlyne, — Wooderson pa
duoda man ranką. Lauksiu tavęs prie stiklo mozelio.
So long!

Rugpjūčio 10-tą.

Nusipirkęs ir praskleidęs laikraštį, sustoju keletą 
žingsnių nuo kiosko. Mano skubą ir energiją sustabdė 
juoda, riebi antraštė per visą puslapį: NAUJOS TAI
SYKLĖS KRAŠTO SIENOMS SAUGOTI . ..” Permetu 
akimis visą eilę paragrafų. Įvesta aštuonių šimtų metrų 
pasienio juosta ir dešimties kilometrų pasienio zona. 
Pasienio juoston gali įžengti tik tas, kas joj jau anks
čiau gyveno, arba tik specialūs valdininkai su ypatin
gais karo organų leidimais. Leidime turi būti savinin
ko fotografija. Įeiti ar įvažiuoti pasienio zonon reikia 
policijos leidimo. Ir vienu ir kitu atveju prašymas turi 
būti gerai motyvuotas, išdėstant atsilankymo tikslą ir 
nurodant lankymosi vietą ir laiką. Prie prašymo reikia 
pridėti dvi fotografijas. Nusikaltimai bus baudžiami 
vienerių metų sunkiųjų darbų kalėjimo ir be to — 
tūkstančiu litų piniginės pabaudos. Sunkesni nusikal
timai žadama bausti dar griežčiau. Naujos sienai sau
goti taisyklės pasirašytos ministerio pirmininko Mečio 
Gedvilo rugpjūčio 9-tą, taigi vakar. Nuo kada jos pradės 
veikti, nieko nepasakyta, žinoma, nuo paskelbimo die
nos, nuo šiandien.

Neatrodo, kad skaitydamas, būčiau pajudėjęs iš vie
tos. Tik kodėl jaučiuos toks sušilęs, išprakaitavęs.

— Laimingas amerikietis Wooderson Jis turbūt 
dar suspėjo . .

— Visdėlto nenusimink, tu menkas žmogau! Nenu
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sigąsk! — Šaukiu pats į save. Tik, žinoma, ne taip gar
siai, kad gatvėj išgirstų.

Tęsiu toliau kelionės paruošimus. Viena aplinkybė 
mane kiek ramina. Rusai ir jų auklėtiniai Lietuvos bol
ševikai ne visados tai įvykdo, ką jie tą pačią dieną pa
žada.

Augštasis, su išijum susirišęs valdininkas Raudono
jo Kryžiaus Valdyboje draugiškai pasiteirauja, kur aš 
ketinu važiuot atostogų.

— Dar nenusprendžiau, sakau. Noriu dar po kraš
tą kiek pavažinėt. Bet netrukus gausi atviruką, — 
pranešiu savo adresą.

Žilas išijo velnias! — nusikeikiu išeidamas.
Autobusų Centrinėje susitinka mane vienas vilniš

kis, atsitiktinai Kaunan atvažiavęs draugas. Jis atvyko 
prieš mane autobusų stotin, norėdamas nupirkti man 
bilietą iki vieno pietų Lietuvos miesto. Nuo vakar die
nos veikia naujos taisyklės, o tik viena valanda prieš 
autobusui išeinant. Teisė pirkti keliomis dienomis iš 
anksto palikta tik valdininkams ir komunistų partijos 
pareigūnams. Atsargumo sumetimais, aš nenorėjau pa
sinaudoti valdininko privilegijomis.

— Man pasisekė gauti vieną bilietą! — sveikina ma
ne mano senas draugas. Bet tai buvo pats paskutinis.

Jis žino mano sumanymus, todėl painformuoja mane:
— Nesirūpink dėl tų naujų sienos taisyklių. Man 

pavyko sužinoti, kad jos pradės veikti tik nuo rugpjū
čio 16-tos. Nepanorėta, aišku, kad žmonės pasinaudo
tų kelių dienų lengvatomis. Todėl ir nutylėta nuo kada 
veiks.

Lengvai galima suprasti. Be to, žinoma, dar nesu
spėta reikalingo sustiprinimo suorganizuoti. O gal ir 
panorėta, kad liaudies seimo delegacija su Justu Pa
leckiu priešakyje pirma iš Maskvos sugrįžtų. Be Stalino

291



saulės, ji gali ir kaiką daugiau atvežti. Gal tokių naujų 
“patarimų”, kad ir tie Lietuvos “kapitalistai” ir “bur
žujai”, kurie vis dar abejojo, kas daryti, ims be jokios 
atodairos veržtis pro sieną. Mečiui Gedvilui galės pri
reikti pataisyti dar nepradėjusias veikti taisykles.

Kad nesukeltume nereikalingų įtarimų, abudu atsi
sveikinam. Eisiu autobusų stoties restoranan pasistip
rinti prieš kelionę. Nors šeštadienis, kai daug kas pa
prastai išvažiuoja, kad atsikvėptų kaime, restoranas 
pustuščias. Atsisėdu prie laisvo stalo.

Tik atsisėdus, priešais kaip iš aslos išdygsta jau
nas vyras su juodu švarku, dryžomis kelnėmis ir liesu 
pailgu veidu.

Sniečkaus policijos agentas! — dingteria man galvon. 
Ne iš patirties, kažinkaip grynai instinktyviškai.

Nei žodžio neištaręs, atsisėda jis kitoj stalo pusėj, 
tiesiai priešais mane. Nejau nebuvo daugiau tuščių sta
lų? Jis galėjo, jei būt norėjęs, pasirinkti du, tris pats 
vienas sau. Kodėl jam būtinai panoro atsisėsti prie už
imto, prie mano stalo?

Vyras išblyškęs toks. Kaip daigas po atkelta velėna. 
Matyt, jam reikėjo dėl politinių nuklydimų, o greičiau
siai ir špionažo, pasėdėti keletą metų tarp keturių sie
nelių ir po užraktu. Paleistas iš ten, gavo jis, be abejo
nės, ypatingą uždavinį pasodinti kitus savo vieton.

Kaip neretai kitiems žmonėms tokiais kritiškais at
vejais, taip ir man nuotaika pakyla. Lyg niekur nieko, 
lyg priešais mane sėdėtų vienas iš geriausių pasaulio 
žmonių. Laisvai, linksmu balsu užsakau bifsteką su 
svogūnais ir bonką pilzeno alaus. Mano kaimynas prie
šais užsako tą pat. Netrukus prisimena, kad pamiršo 
papirosus. Nors aš jų ir neužsakiau.

Jis įsižiūri į mane. Žiūri akylai, ilgai. Eidamas pa
reigas, matyt, tiria mane. Ar aš tas, ko jis jieško, ar ne?
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Gal išsiėmus kišenėje turimą fotografiją ir palyginus?
Aišku, kad jis dar per jaunas savo amate, jam trūksta 

įpročio ir patirties. Laikui bėgant, visa tai, žinoma, at
siras.

— Įdomu, ar Tamsta miestietis, ar iš kaimo? — klau
sia jis manęs po keletos minučių, matyt, nežinodamas, 
nuo ko tikrai pradėti.

O gal tai tik jo paties taktika, kas jį žino. Gal jam 
reikia nejučiom atnarplioti kokį nors siūlo galą?

— Vasaros metu juk netaip lengva atskirti, kas iš 
miesto, kas iš kaimo. Aš pats, pavyzdžiui, esu pusiau 
kaimietis, pusiau miestietis, — atsakiau nuduodamas 
rimtį.

Vėl tylu kelias minutes. Kramtau savo bifsteką, nors 
nemažai padiržusį, lyg tai būtų gardžiausias pasau
lio bifstekas.

Mano kaimynas nežino, kaip jam geriau kramčius 
savąjį. Netrukus, turbūt, pajaučia, kad jam nereikėtų 
laukti, reikėtų vėl kas pasakyti. Sako:

— Šią vasarą daug lyja.
— Visai teisingai, — pritariu. Reikia laukt, kad 

ajerai pradės augt visais pakeliais.
Išsiimt fotografiją ir palygint, ar ne? Nelabai, žino

ma, smagu karjeros pradžioje, kad pats pajieškoma
sai imtų ir išjuoktų. Jaunas, išblyškęs vyras stačiai ne
žino, kaip jam pasielgus.

Sumoku savo priešpiečius ir atsistoju. Eisiu pažiū
rėsiu, gal bufetas turi kokių saldainių. Gal ten, kur nu
važiuosiu, yra mažų vaikų.

Bufetas neturėjo saldainių. Pasukęs į išėjimą, matau, 
kad tas jaunas vyras, ilgai saulės neregėjęs, sėdi apsi
gręžęs savo kėdėje. Įtemptomis, plačiai pravertomis 
akimis tiria mane nuo galvos iki kojų. Ar aš tas ar ne 
tas, kuris jam pavesta susekti, nustatyti, ką veikiu ir
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kur ruošiuos. Jam vis dar neaišku, kas daryt.
Norėdamas gauti saldainų, ir dar daugiau apsukti 

neprityrusiam saugumo agentui galvą, pasirenku iš
ėjimą ne autobusų aikštėn, o tiesiai gatvėn. Skersai per 
gatvę, lyg nieku dėtas, nueinu sau kolonialinių prekių 
krautuvėn. Ramiai, neskubėdamas nusiperku ten sal
dainių ir žiūrinėju tai vieną, tai kitą, kol matau, kad dar 
turiu laiko.

Jaunas saugumo agentas vis, turbūt, dar sėdi prie sa
vo auštančio, įdiržusio bifsteko ir niekaip nesusivokia, 
ar jo suklysta ar ne.

Ar nebus tik augštasis valdininkas, išijo kamuojamas, 
vėl pasiskubinęs kur nereikia pasiųsti savo pranešimą? 
Juk jis turi žmoną ir vaikų. Ir nedidelį, rūpestingai 
ūkininkaujamą dvariuką. Kurio centrą vis tikėjosi kaip 
nors nuo žemės reformos išgelbėti. Prasilenkus su lo
jalumu naujam rėžimui, gali nustoti ne tik viso dvariu
ko, bet ir tarnybos Raudonajam Kryžiuje. Kaip buvu
siam nepriklausomos Lietuvos finansų ministeriui, jam 
labai lengva atsidurti reakcionierių kategorijoj. Tik 
kažin,ar išgelbės jį visos jo pastangos?

Dvi minutes prieš 1,45, prieš mano autobusui išei
nant, grįžtu judančion, marguojančion aikštėn. Suran
du savąjį autobusą ir vietą. Saugumo agento niekur 
nepastebėjau. Gal jo neprityrusios akys įskaudo.

O gal pastarųjų savaičių apetito stoka mane išgel
bėjo? Suliesėjau, pablyškau ir aš. Bruožai agento turi
moj fotografijoj, žinoma, neatitiko mano tikriesiems, 
dabartiniams. Bet netik aš vienas šiuo metu nepanašus 
į save.

Žmonių pilnas autobusas spaudžia bolševikinių tan
kų ir sunkvežimių išduobėtu plentu nustatytą greitį. 
Šokterėja, šonais sverduliuoja, prunkščia, stena, šiaip 
visai tylu autobuse. Lyg žmonės važiuotų ne linksmam,
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gaivinančiam sekmadienio poilsiui namo, o būtų, Die
vas žino kur, kokion nežinion tremiami. Po kokio pus
valandžio, kito nutraukia viena maža mergytė tylą savo 
skaidriu, sidabriniu balseliu:

Saulė Stalino 
Lietuvą nualino. . .

— Saugok tave, Dieve! Nutilk, vaikeli! — Išsigan
dusi motina uždengia ranka mergaitei burną.

Visą šešiasdešimt kilometrų kelią tarp Kauno ir to 
miesto, kur turėsiu pakeist autobusą, nieko daugiau ne
atsitinka, niekas tylos nesuardo. Motina sėdi visą laiką 
ir saugo mergaitę, kad ji vėl lūpų nepravertų.

Keičiu autobusą. Jin sulipa keletas miesto fabrikų 
darbininkų, važiuojančių ta pat kryptimi. Bet ir jie 
tokie pat tylūs, kaip ir kiti keleiviai, žodžio neištaria, 
vienas į kitą nežvilgterėja.

Man autobuse nebuvo vietos atsisėst. Kiek vėliau 
perleidžia konduktorius savo vietą, greta šoferio. Sako, 
užpakalyj manęs atsistojęs:

— Liūdna ir niūru Lietuvoj.
— Nejaugi?
— žmonės sėdi autobuse kaip silkės. Kaip sardinės 

po užvožtu dangčiu.
— Kodėl nieko nedarot keleiviams pralinksminti?
— Matau, kad Tamsta tik juokauji, nerimtai žiūri 

į padėti, — sako konduktorius rimtai, net kiek įsižeidęs.
— Bet juk laikraščiai rašo, kad visi, visų rūšių dar

bininkai dabar patenkinti, — teisinuos.
— Nereikia manyt, kad lietuviai darbininkai ne pa

triotai, — sako jis. žinoma, pasitaiko prisitaikėlių ir iš
gamų ir tarp darbininkų. Kaip tarp inteligentų ir pačių 
augščiausių valdininkų.

Kelios duobės pakeliui nutraukia konduktoriaus žo
džius. Keliui kiek prasilyginus, tęsia jis:
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— Mes, darbininkai, esam daugiau apgauti, kaip jūs 
visi kiti. Viskas daryta mūsų vardu. Ateitis mums mes 
didžiausią kaltinimą.

Man lengviau daros širdyje nuo konduktoriaus žodžių. 
Važinėjant, nusiminimo sukaustytus žmonių veidus ste
bint, jo paties, matyt, daug pergyventa, daug galvota.

— Anksčiau neįstengta, ar nepanorėta mus suprasti, 
o dabar niekas nei nepabando.

Mūsų šnekos besiklausęs, bet visą laiką tylėjęs, šofe
ris sako daugiau lyg pats sau:

— Taip viskas yra pasidarę koktu ir baisu, kad ge
riau tik tylėti.

Daugiau nieko iš jo pusės negirdėt. Jis stebi tik duo
bes kelyje, kad pro jas kiek galima laiku galėtų pra
silenkti.

— Jokių šokių niekur nebėr šeštadienio vakarais, 
nieko, — prataria konduktorius po kokios valandos.

— Bet šokiai gal grįš po truputį? — sakau.
— Nemanau. Jei jaunimas ir pradės kada šokti, tai 

tik iš proto išsikraustęs.
Ir vėl nenutraukiama, kaip pakelės šlapias molis, 

sunki tyla.
Po truputį autobusas ištuštėja. Pagaliau, padėkoju 

konduktoriui ir šoferiui už pavėžinimą, išlipu ir aš pats.

Rugpjūčio 11-tą.

Kartais nubundu ir girdžiu, kaip kažkas dūsauja 
kitoj sienos pusėj. Nejau tai Aldona, drąsi ir valinga 
moteris, kuri buvo atvažiavus Kaunan, kad padėtų 
man pereiti sieną? Ne. Tai, turbūt, jos sena motina, nu
jausdama, kad jos duktė, kitam norėdama padėti, bren
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da pati ir kitus traukia nelaimėn. Dūsavimai dingsta, ir 
kartojas. Sunkūs, prislėgti.

Septyniomis ryto pažadina mane senutė.
— Skubėk, už valandos važiuosim.
Aš, turbūt, atrodžiau nemažai nustebęs.
— Su manim, o ne su Aldona Tamsta važiuosi, — 

sako senutė budriai, žvaliai. — Mano duktė jau prie 
pat sienos šiuo metu. Pažiūrės, kad viskas būtų kaip 
reikia. Mes turėsim būti sutartoje vietoje lygiai devy

niomis. Mano dukters Aldonos Tamsta jau nebepama
tysi. Iš ten, kur mes dabar važiuosim, ji bus jau išva
žiavus. Kad mūsų nebūtų perdaug vienoj vietoj. Namon 
grįš ji kitu, aplinkiniu keliu.

Gailą, kad nebegalėsiu Aldonos pamatyti, pats jai 
padėkoti, abi rankas pabučiuoti.

— Aš padėkosiu jai nuo Tamstos, — ramina mane 
žvali senutė ir išskuba pusryčių paruošti.

Išvažiuojam aštuoniomis. Dvejetas arklių, su kiek šie
no vežėčiose, ir šiene paslėpta rankine valizėle. Šįryt 
aš nesiskučiau. Kad mane dar mažiau kas pažintų, pas
kolino man padėvėtą, naminio milelio paltą ir saulėje 
išblukusią kepurę su juodu, suaižėjusiu kaškietu. Api
kaklę aš pasistačiau, lyg norėdamas geriau apsisaugoti 
nuo kelio dulkių.

Senutė sėdi šalia manęs, šventadieniškai apsivilkus, 
su maldaknyge rankose. Maldaknygėje įdėtas jos pasas. 
Mums reikės pravažiuoti dvejetą kelyje išstatytų NK
VD sargybų, o raudonieji mėgsta pasižiūrėti į važiuo
jančių ar einančių pasus. Kaip bus su mano pasu? Kau
nan atvažiavus Aldona tikino mane, kad neturėčiau 
sukti galvos dėl paso, bet visdėlto. Įdomu, kaip ta detalė 
išsispręs.

Tarp senutės ir manęs sėdi septynerių, aštuonerių 
metų mergaitė. Išaugus, bus visai panaši į motiną ir
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senutę. Kaip ir jos , atrodo, mažiukė savim pasitikinti, 
visai nebaikšti. Birutė, romantiškai istorinis vardas.

Kad nesukelčiau kam nereikia kokio įtarimo, paėmiau 
vadeles į savo rankas. Iš pradžių nerimavo kiek ir senė 
ir mergaitė, bet atrodo, kad jau apsiprato su mano būdu 
laikyti arklius.

— Ar ne Tamsta šiąnakt taip sunkiai dūsavai? — 
klausiu senę. Gal bijojai, kad mums gali nepasisekti?

— Labai galimas daiktas, kad mano ir dūsauta, — 
atsako senutė nieku dėta, nusijuokdama. Kai žmogus 
sensti, prisimena pirmoji meilė, o tada, žinoma, ir pra
dedi dūsauti.

Matau, kad nieku neįveiksiu senutės.
Giedras, nepaprastai gražus rytas. Gamta abiemis 

kelio pusėmis įvairuoja kas šimtas metrų. Miškai, miš
keliai, arimo nuapvalinti kalneliai ir kalniukai. Tarp 
jų mėlynuoja, spindi saulėje ežerai ir ežeriukai. Pro ši
lumą dvelkia nuo jų švelni, tirpstanti ryto vėsuma. Kar
tais iškyla kelias, ir tada atsiveria neapmatomi laukų 
ir ežerų plotai. Dirvos banguoja miežių tamsiu ir avižų 
kviesiu, prinokusiu auksu. Derlius atrodo čia bus daug 
geresnis, nei Žemaitijoj.

Anapus siauro, pailgo ežero prasideda Vokietija. Bol
ševikų sutikimu, vokiečių okupuota Suvalkijos krašto 
pietinė dalis. Trikampis. Matyt toli kiton sienos pusėn. 
Tie patys laukai, tos pačios dirvos, tokios pat kalne
liais ir pakalnėmis išblaškytų vienkiemių trobos, bet 
visdėlto, koks kitas šių dienų akimis pasaulis.

Mane perima šventės, atlaidų nuotaika.Nežinau, neat
menu, ar jaučiaus toks iškilmingas, kai nešė krikštyti, 
bet diena šiandien gali būti tokia pat reikšminga mano 
gyvenime. Tokia pat reikšminga, jei man nepasisektų. .

Neprotinga pasiduoti tamsioms mintims, sėdint gre
ta dviejų drąsių moteriškių. Birutė, tiesa, nieko nesa
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ko, bet iš visko matyt, kad ji jaučias rami, suvaldo save. 
Ji žino sau pavestą rolę ir atlieka ją kaip visiškai su
augusi moteris.

Po pusvalandžio sustabdo mus ties vienu tiltu du 
NKVD vyrai pasienio sargybos uniformose, su žaliu 
kepurių lankeliu ir durtuvų pasmailintais šautuvais.

Vienas sargybinis nori pamatyti mūsų pasus.
Senė tuojau ištraukia savo pasą iš maldaknygės ir 

klausia, kiek mokėdama, rusiškai:
— Kodėl jūs, vyrai, neinat bažnyčion? šiandien 

sekmadienis.
— Bažnyčion mes nevaikščiojam, — atsako sargy

binis, grąžindamas viena akimi permestą pasą.
— Nevaikščiojat?! Juk tai baisi nuodėmė neiti baž

nyčion.
— Kas ta nuodėmė per daiktas? — klausia jis, lyg 

būtų blogai nugirdęs.
— Jūs atsidursit pragare, virsit smaloje, jei neklau

sysit Dievo įsakymų.
— O, Dievas mums nebaisus! — Dabar atrodo, lyg 

sargybinis būtų girdėjęs apie pragarą.
— Dievas nebaisus! Matyt, jūs jau pripratot prie 

pragaro. — Senutė puola sargybinį kaip kokia furija.
Man aišku jos taktika. Senutė nori sudrumsti NKVD 

vyrų dėmesį.
— Tamsta nekaip rusiškai šneki, — bando sargy

binis atsikirsti. — Reikės geriau išmokti.
— Man pakaks ir tiek, kad su jumis susišnekėčiau. 

O šnekėtis su Dievo ir nuodėmių nepažįstančiais žmo
nėmis daug žodžių nereikia.

Senutės agresingumo kiek iš vagos išblokštas, ap
niauktas sargybinis žiūrės mano paso.

Mano klaipėdiškis pasas negalioja, niekam daugiau 
vertas. Bet ar pasiseks senutės manevras, ar nekreips
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sargybinis reikiamo dėmesio į tą reikšmingą smulk
meną? Ar nekils jam abejonių, greta paso lietuviško 
teksto, pamačius vokiškąjį?

Nuo senutės netikėtų puolimų apkvaitęs; iš vagos 
iškeltas sargybinis nieko nepastebi. Jis jieško tik ap
graibomis, ar pase yra antspaudas ir fotografija. Ant
spaudas ir fotografija yra. Be to, matyt jam nelengva 
atskirti lietuviškąjį tekstą nuo vokiško, ir iš viso lo
tyniškai lietuviškas raides nuo vokiškųjų.

— Senele, argi jis neklaus, ar aš turiu pasą? Birutė 
nori, kad ir jos indentiškumas būtų nustatytas.

Pavargusios galvos mostelėjimu sargybinis duoda 
ženklą,kad mes galim toliau važiuot. Dar keletas tokių 
moteriškių, ir jis turės prašyt, kad jį kur kitur nuo sie
nos perkeltų.

Po dvidešimties minučių užsiduriam ant naujos sar
gybos. Ji laikos prie savo pašiūrės, netoli ant kalnelio.

Kuo čia baigsis? Matau, kad senutė tokioj pat drą
sioj, pulti pasiruošusioj nuotaikoj.

Vienas sargybinių, storulis ir klišas toks, klumpos 
nuo kalnelio žemyn, norėdamas pasižiūrėti mūsų pasų. 
Bet ar jį tinginys nugali, ar mes savo išvaizda sudarom 
jam patikimą įspūdį, stabterėja jis ir šautuvu atsire
mia. Paskum pamoja ranka, kad toliau sau važiuo
tumėm.

Dabar važiuojam lėčiau. Po kelių minučių vienas 
ūkininkas iš prie kelio duoda mums ženklą, kad pasuk
tumėm jo kieman. Kieme sveikina mus išėjęs ūkinin
kas su žmona ir vaikais, lyg mes būtumėm ilgai laukti 
svečiai. Šuva linksmai suloja, katė, gulėjusi saulėje 
ant suolo, atsistoja, išriečia nugarą. Prašosi, kad sve
čiai ją paglostytų.

Mus kviečia vidun, kviečia nusiimti viršutinius rū
bus ir jaustis kaip namie. Man gal reikės čia palaukti
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valandą, kitą. Gal daugiau.
— Bet nenustok kantrybės, — sako man pats visai 

ramus ūkininkas. — čia Tamsta esi kaip kokioj tvir
tovėj. Ateiti čia vidun neišdrįs jokie raudonieji.

Dėl viso ko išeina jis apsidairyti, mesti akį į aplinką.
— Galim eit!
Atsisveikinu su visais, nepaprastai dėkoju senutei 

už jos gerą, ir pasiaukojančią pagelbą, ir prašau pavež
ti mano linkėjimus jos tokiai pat drąsiai ir pasiauko
jančiai dukteriai, poniai Aldonai.

— Laimingai pereiti sieną! — suduoda man senutė 
per petį. Bet perėjęs, nepamiršk Lietuvos !

Paėjus mums kelias varsnas stipriai kvepiančių ka
napių paežiu, ūkininkas sustoja ir rodo:

— Matai ten pievoje upelį? Tai siena. Eik visiškai 
ramiai! Lyg eitum pasivaikščioti.

Paspaudžiu ūkininko ranką.
— Nepamiršk Lietuvos! — pakartoja jis.
Einu, turbūt, labai lėtai. Jaučiu, kad einu visas atsi

tiesęs, žvilgsnį nukreipęs priekin. Lyg eičiau bažny
čioje, artinčiaus prie altoriaus. Nors pieva čia kaip 
ir kitos pievos, rasa dar nevisai iš žolės išgaravus ir 
upelis nedidukas, žinau, kad užpakalyje manęs lieka 
laukai, ir dar nevisur nupjautos miežių ir avižų dirvos, 
ir matau, kad priešais tokie pat laukai. Lygiai taip 
kalnuoti, su vienkiemiais darželių ir sodų vainike. O 
visdėlto jaučiuos, lyg eičiau bažnyčioje, lyg būčiau Die
vo namuose, girdis taip ypatingai lėtai plaka ir smil
kiniuose kaista, tvinksi.

Upelis jau pereitas. Be jokių sunkumų, be kliūčių. 
Mažas vaikas neįsibėgėjęs galėtų jį peršokti. Ir, kaip 
keista, jaučiu, suprantu, kad kažkas labai nepaprasta, 
neapsakomai reikšminga yra mano gyvenime atsitikę.

Aš esu vėl laisvas žmogus!
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XIII

Viskas atrodo nepaprasta, ypatinga neįprastu būdu. 
Skutimasis ir tas vienas malonumas. Nors skustuvas, 
matau, ir nekaip buvo prižiūrimas pastaromis savaitė
mis. O kaip gera praustis! Vienas džiaugsmas justi šva
rų, šaltą vandenį iš šulinio ir klausytis, kaip muilo 
putos šnara, kyla.

— Aš išvalysiu ir nušveisiu Tamstos batus, — siū
losi Kęstutis, penkiolikos ar šešiolikos metų berniokas.

— Jokiu būdu ne! Tai padarysiu aš pats, — sakau.
Kęstutis sėdėjo šiandien visą rytą ąžuolo viršūnėje,

sekė kiekvieną NKVD sargybinių žingsnį vienon ir ki
ton pusėn ir informavo ženklais ūkininką, tėvo kaimy
ną anapus sienos. Jis dirigavo mano sienos perėjmą, 
nuo jo pastabumo ir apskaičiavimo parėjo vienokia ar 
kitokia išeitis, — kaip galiu sutikti, kad jis valytų ir 
šveistų man batus!

Pieva buvo drėgna, ir man šokant per upelį, įminta 
šlyno briaunon, batai gerokai supurvinti. Bet kokie tai 
niekai! Tie batai pernešė mane per sieną, niekur nepas
lydo, neįklimpo.

Akis sustoja ties kiekviena, kad ir menkiausia smulk
mena. Ne taip, kaip anksčiau. Kai vieną darant, vi
sos mintys sukaliojosi apie ką kitą, painiojosi, vėlėsi.
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skendo susirūpinime. Jaučiu, kad kiekvienas žingsnis, 
kiekvienas judesis teikia man atoslūgį, reiškia poilsį, 
visais kūno nervais juntamą. Oras, kuriuo kvėpuoju, ple
čia mano plaučius, krūtinę, atkelia galvą, skaidrina 
žvilgsnį.

Kaip nepaprasta, šventadieniškai pakilu sėdėti prie 
stalo ir aplink matyti šviesius, skaidrius žmonių vei
dus ! Turbūt, mano net pamiršta, kad žmonės gali atro
dyti kitaip, nei nuolatos savyje užsidarę, sunkiai pris
lėgti. O kokie pusryčiai gardūs! Kada mano valgyta 
taip gerai?

Iš anapus sienos pasigirsta du šūviai, tušt vienas po 
kito. Medžioja kas laukines antis?

— Tai raudonųjų šūviai, — nustato ūkininkas iš 
garso. (

— Kaikam vėl nepasisekė pereiti sieną, — palenkia 
jo žmona galvą ir persižegnoja.

Vėsus šešėlis nuslenka per trobą, apniaukia visų 
veidus.

— O gal, saugok Dieve, sušaudyti mano geri pa
dėjėjai — senutė ir Tamstų kaimynas anapus? — smei
gia man širdin baisi mintis.

— Nebijokit dėl jų, — ramina mane visi vienu bal
su. — Čia buvo, galvą su galva sudūrus, rūpestingai 
viskas paruošta. Be to, ir šūvių garsas iš kitur, iš pa
miškės, toliau į šiaurę. Pasitaiko, žinoma, žmonių, ku
riems atrodo, kad pereiti sieną netoks jau dideliis daik
tas. Jie ir eina savo nuovoka, be pagelbos, na ir krinta 
nuo bolševikų šūvių.

— Nors kartais bolševikai nekaip šaudo, — pasakoja 
šeimininkė. Prieš keletą dienų įgriuvo čia trobon vie
nas jaunas kunigėlis, bėgęs stačiai per šovinių krušą. 
Jo niekur nepataikė. Bet nabagas buvo taip išsigandęs, 
kad jo rūbus reikėjo gręžte gręžti — kaip po žlugto.
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Klausiu nuoširdžios ir vaišingos šeimos, kaip ji jau
čias, šiai gražiai Suvalkijos sričiai vokiečių žinion ati
tekus. Neblogai pasiturįs ir prie tvarkos pripratęs ūki
ninkas pirmiausiai atkreipia mano dėmesį į tai, kad šios 
srities gyventojai, po 1914 metų, jau šešis kartus kei
tė savo valdytojus. Iš pradžių čia valdė rusai, 1915 me
tais atėjo vokiečiai, o 1919 — 1920 metais jaustasi lai
mingais Lietuvos respublikos piliečiais. želigowskis sa
vo smurtu prijungė sritį drauge su Vilniaus kraštu prie 
Lenkijos, gi 1939 metų rudenį viešpatavo čia dvi savai
tes bolševikai. “Išeidami atidavė jie mus savo sąjungi
ninkams, Hitlerio vokiečiams”.

— Bet pernai rudenį ne tik mes, tikri lietuviai, bet 
ir tie, kurie toliau į pietus save lenkais skaito, visi tikė
jomės, kad vėl galėsim su išsiilgta Lietuva susijungti,
— pasakoja ūkininkas. Nors kai taip viskas virto, gal 
ir gerai, kad mūsų karštos viltys neišsipildė. Gyvento
jai iš anapus šiandien mums pavydi. Vokiečiai, kad 
ir tokie svetimi ir sunkūs, visdėlto dar žmonės. Kas bus 
rytoj, vienas Dievas žino. Girdėt kalbų, kad vokiečiai 
ketina atiduot “Trikampį” atgal bolševikams. Kaikas 
mano, kad taip jie nepadarys, išsprogdinę čia visus lie
tuviškus kryžius.

— Kryžius išsprogdino? — mane sprangina nu
stebimas.

— Neseniai vieną naktį Hitlerio Jugend padėjo di
namitą po kiekvienu kryžium. Slaptai, žinoma. Kaip 
paskum paaiškėjo, jie vadino tai vokiško Landschafto 
nuvalymu. Iš kryžių beliko tik toli išblaškyti šipuliai.

— Ir vokiečiai, kaip ir bolševikai, į Dievą nebetiki, 
jo nebebijo, — tikėjimu tvirta ūkininko žmona pakelia 
veidą į dangų. — Bet ateis diena, išmuš valanda, ir Die
vas parodys vokiečiams ir bolševikams, kad Jis yra, 
kad jokių nuodėmių ir skriaudų nepamiršta.
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Aplink stalą susidaro šventa, tikėjimo kupina nuo
taika, visų galvas nulenkia. Ji perima ir mane. Ir aš 
norėčiau tikėti Dievu ir Visatos teisybe, kuri jokio nusi
žengimo, jokio šlykštaus darbo iš Amžinos, bausmę iš
reikalaujančios atminties nepaleidžia.

Sekdamas vietinės administracijos patvarkymus, tu
rės vaišingas ir geraširdis ūkininkas nuvesti mane į 
Grenzbewachungsstelle ir perduoti vokiečiams. Prieš tai 
norėčiau mesti paskutinį žvilgsnį ten, iš kur atkeliavau.

Nuo pasodės augštoko, viršūnėje antrais dobilais su
žydusio skardžiaus, matyt toli kiton pusėn. Ten apačioj, 
pievoje, srovena upelis — mano peržengta siena. Ne
labai toli nuo jo stambiai išaugusi kanapių dirva, to
liau mane palydėjusio ūkininko sodyba ir už jų — vin
giuojančio kelio juosta. Dešinėn, į pietus, ant kalne
lio, dvi viena po kitos raudonųjų sargybinių pašiūrės. 
Tai ties antrąja pašiūre storulis, klišas sargybinis pa
tingėjo į kelią žemyn nusileisti. Dabar atrodo ten kiek 
gyviau. Uniformuoti vyrai kopia į kalnelį ir ritasi apa
čion. Kelyje sustojęs žalias, keturkampis sunkvežimis. 
Gal atvežė lauktos nesulauktos duonos, be vabaliukų ir 
kirminukų, o keptos iš lietuviškų nusavintų miltų. Pro 
jį pralekia dulkių debesyje du motociklai. Gal su nau
jais NKVD įsakymais ar pajieškojimais.

Toliau, anapus kelio įvairiaspalviais geometriniais 
lopiniais iškyla laukų laukai, neriasi, vėl iškyla už miš
kų ir ežerų, su dangaus debesimis susijungia. O augštai, 
tarp debesų, didingais vingiais skrieja gandrai, kelio
nės ruošos pratimus atlieka. Slinkdami debesų šešėliai 
apniaukia tai vieną, tai kitą vienkiemį. Ir vėl sutrykšta 
saulėje jų raudoni gontų ir čerpių stogai. Kažin, ar nu
švinta, ar sutrykšta kada džiaugsmu ten gyvenančių 
žmonių veidai? ūkininkai, ypačiai Suvalkijos ūkinin
kai, yra pratę rodyti nepasitenkinimą tai šiuo, tai tuo.
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Dabar jie visi palenkti po jungu, šeriuotų rankų užkrau
tu, neleidžiančių jokių nepasitenkinimų, jokių mažiau
sių nusiskundimų.

Iš tų namų, ir tų ten, toliau, toli, iš čia visai nemato
mų, ūkininkų užsispyrimo ir nepasitenkinimo esama 
būkle dėka išaugo visas mūsų tautinis judėjimas. Iš kai
mo miestai buvo atkariauti, Lietuvos nepriklausomybė 
atgauta, išauginta sava pramonė, sužydo prekyba, 
daug naujų šeimų susikrovė laimingus lizdus, ūkininkų 
trobesiai jau daug kur suspėjo pakeisti šiaudinius sto
gus čerpiniais ar gontais, net senesnius pastatus pa
keitė visai naujais, moderniškais. Miestai ėmė spar
čiai augti ir gražėti. Gyventojų išvaizda ir nuotaika 
pakito. Lietuvis pasidarė linksmesnis žmogus, jame 
atsirado susidomėjimas ekonominiais reikalais, jis pa
mėgo techninę pažangą. Anksčiau mylėjęs žodžio meną, 
dainos sąskambį, formų ir spalvų žaismą, lietuvis da
bar su dar didesniu įkarščiu skyrė savo jėgas kultūrinei 
kūrybai. Ypatingai pastaraisiais metais, kai materialinė 
dirva buvo daugiau ir geriau paruošta, kultūrinė veik
la ėmė sparčiau ir plačiau reikštis. Ir vis gausesnį der
lių teikti. Tai, kas anksčiau istorijoj ištiko tautas, pasi
kartojo ir čia. Pačiam gražiausiam žydėjime, didžiausių 
vilčių ir lūkesčių metu — įsiveržė šeriuotos barbarų 
rankos. Šį kartą, kaip keista, save augštai kultūringais 
laikančių talkininkų padedamos. Kurie net paskatina, 
“gerą” pavyzdį rodydami, vieną pačių gražiausių nelai
mingos tautos meno turtų dinamitu sprogdindami.

Dėl žmonių beprotybės, ar žmogaus proto nesuvaldo
mų, atsitiktinumų supuolimo, rusus užliejęs raudonasis 
tvanas ėmė kilti ir plisti. Jis apsėmė Lietuvą, ir ne tik 
ją — plačią žemių juostą nuo Ledinuotojo vandenyno 
iki Juodosios jūros, žmogaus vertė, žmonių laisvė, vi
sa, kas sudaro žmonėms džiaugsmą ir laimę, visa tai
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paskandinta raudonosios neapykantos nesuvaldomose, 
putojančiose bangose. Milijonai šeimų židinių sugriau
ta, išdraskyta, nesuskaičiuojamos kultūrinės ir mate
rialinės vertės nuvertintos, paverstos niekais. Virš visko 
aidės dirbtinu, pašėlusiu džiaugsmu sovietinės propa
gandos fanfarai, o Sovietų teatras vaidins, su dar di
desniu ciniškumu, nykų žmonijos ir civilizacijos mirties 
šokį. Vaidins toliau.

Raudonasis tvanas išsiliejo štai iki to upelio pievoje. 
Ar jo kilimas sustos čia? Ar jį sustabdys kas?

Ar vokiečiai, padėję tvanui kilti ir išsilieti, pajėgs 
jį sustabdyti? Jei kada susipras, ar pajus pavojų. . .

— Štai jums naujas pabėgėlis, — šaltai, formaliai 
perduoda mane ūkininkas vienam vienkiemyje keliems 
vokiečių pasienio sargybos punkto kariams, du kilomet
rai nuo sienos.

Kiek sušilęs/klausiu, ar negalėčiau gauti stiklą van
dens.

— Ar nebūtų geriau puodukas juodos, šaltos kavos?
— teiraujas kresnas, paslaugus feldfebelis.

Tikrai, kava buvo geriau. Netrukus mane apsupa 
koks dešimts kareivių ir puskarininkių. Paaiškėja, kad 
tai vis karo tarnybon pašaukti mokytojai, studentai, 
vienas teisės docentas. Visiems įdomu, kas aš toks, kaip 
man pasisekė. Bet įdomiausia: kaip elgias Lietuvoj 
bolševikai, jų metodai, taktika. Parūpo, — galvoju sau,
— kai bolševikus savo pašonėn prisileido, pasidarė są
jungininkai. Kavos sustiprintas, pasakoju, nieko ne
slepiu, — neturiu pagrindo slėpti.

Karių skaičius nuolat didėja, tikra auditorija susi
daro. Man stato klausimus, rūpi nušviesti tai viena, tai 
kita smulkmena. Vokietukai kariai savaip komentuoja, 
bet niekur nežymu džiaugsmo ar pasididžiavimo savais
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galingais sąjungininkais. Iš akių sužimba susirūpini
mas, vienas kitas veidas rimtai apsiniaukia.

Atsiranda leitenantas, punkto viršininkas. Jis tu
rėtų tuojau imti mane tardyti ir surašyti protokolą ry
šyje su mano nelegaliu sienos perėjimu, bet numoja 
ranka į formalumus. Vėliau kviečia papietauti drauge 
su puskarininkiais. Suranda, kad prieš tai būtų gerai 
išsimaudyti, dulkes ir nesmagumus nuplauti.

Išsimaudę ežere, šildomės smėlyje ir saulėje ir toliau 
šnekamės. Dabar leitenantas ir puskarininkiai man 
pasakoja, kad jie patys yra pajutę padėties pakitėjimą. 
Su Lietuvos pasienio sargybomis gyventa anksčiau ge
ruose, draugiškuose santykiuose. Lietuviai kviesdavo 
pas save į vakaruškas, vokiečiai atsidėkodavo alaus 
vakarais ir taip pat šokiais. Lietuviai mokinę vokie
čius dainuoti dainas, o vokiečiai iš savo pusės lietuvius 
Volkslieder. Dabar bolševikai NKVDistai iš tolo savo 
sienos kolegų neprisileidžia, iš tolo prakalbinus, rėkia 
Niet! Lyg būtų ne artimi sąjungininkai, pikti priešai.

Man reiškiama užuojautos. Niekas netiki, kad Fueh
reris kuo nors būtų prisidėjęs prie Lietuvos ir kitų 
dviejų Baltijos valstybių pastūmimo prapultin. Orien
talas Stalinas, girdi, tik proga, Vokietijos sunkumais 
pasinaudojęs.

— Po mūsų milžiniškų laimėjimų bolševikai, rodos, 
turėtų būti toli rytuose, o žiūrėk, jie čia pat, kaip alka
nos hijenos sukaliojasi, mums kąsnio iš burnos tyko,
— tyliai ironiškai nusišypso teisės docentas.

— Mums bus vargo su tais liūto draugais, — pritaria 
jam, smėlin žiūrėdamas, akiniuotas gimnazijos moky
tojas.

Po pietų ir trumpo formalaus tardymo, aš turiu būti 
perduotas Amtmanui, civilinės administracijos atsto
vui, kurio įstaiga yra už pusantro kilometro nuo čia. Ma
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ne lydi Wehrmachto atstovas, pasunkęs ir nelabai links
mas kareiviukas, išsiilgęs namų ir žmonos. Vienoj ran
koj neša jis mano valizėlę, o per kitą permetęs mano 
viršutinį švarką. Jei būt stipresnis ir netiek asmeniškų 
rūpesčių prislėgtas, norėtum žmogus, kad jis neštų sun
kų kryžių. Dėl savo tautos vadų baisių nuodėmių, dėl 
savo paties stabmeldiško tikėjimo tais vadais. Po lie
tuviškų kryžių išniekinimo, niekšiško išsprogdinimo, 
jis nevertas nešti šventos kančios kryžių. Turėtų vilkti 
sausą, šakotą eglę,nugarą ir kulnus jam veriančią.

Bet toks nabagiškas, nieku dėtas kareiviukas atrodo. 
Kaip avinėlis koks žvilgterėja jis kartas nuo karto man 
į akis. Mano nešama našta jo neslegia, atrodo patenkin
tas, kad kuo nors gali man patarnauti. Ir gaila man jo 
daros, tokios bevalės nacių politikos aukos.

Gerus alaus laikus primenantis Amtmanas pasiūlo 
man prie kavos puoduko, žmonos ir sekmadienio popie
tės svečių akivaizdoje, kaiką labai nelegalaus. Jis nu
stato :

— Kad viskas būtų tvarkoj, turėtum Tamsta iš čia 
vykti į Suvalkus, pas krašto patarėją. Iš jo turėtum 
gauti leidimą įvažiuoti Vokietijon, nes ši sritis dar nėra 
formaliai prijungta prie Reicho. Bet spjauk į formalu
mus, pirkis geležinkelio bilietą tiesiai į Treuburgą, jau 
Rytų Prūsijos pusėje. Būk ramus, niekas neturės šir
dies iš ten atgal per sieną grąžinti. Vakar daviau aš tą 
pat patarimą vienam amerikiečiui, ir jis laimingai iš
važiavo. Tikrai neprisimenu, kaip jis vadinos, Wander- 
sohn ar Wundersohn.

— James Wooderson?!
— Rodos, kad taip.
Dėkui Dievui, ir jam pasisekė! Dabar jau būtų gali

ma pavadinti mus laimingais amerikiečiais.
Kadangi daugiau traukinių šiandien Vokietijon ne
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beina, tai Amtmanas telefonu parūpino man miestely
je patogią nakvynę, “ariškoj”, lietuviškoj šeimoj. Pa
sisiūlo pats parodyti man kelią. Ir jis neša mano daik
tus, ir vieną ir kitą toj pačioj rankoj. Šakotą eglę galėtų 
vilkti, toks stiprus, nusiganęs. Bet ir jis drauge visdėlto 
toks žmoniškas, mandagus. Lyg savo tautos didelę kaltę 
prieš lietuvių tautą jaustų. O kad reikia rausti dėl nau
jų sąjungininkų ir jis neslepia. Galvoti neatsisako, sam
protauja. “Kažin, ar jau būtinai reikėjo Fuehreriui to
kios sąjungos?” pats savęs pusbalsiai klausia.

Naktį ne kažin kaip miegojau. Dviejų mėnesių įtem
pimas dar neatsileido. Prieš akis stovėjo hitleriško jau
nimo išsprogdinti kryžiai. Ausyse skambėjo vaistinin
ko ir jo žmonos, man nakvynę suteikusių, karštas pasi
piktinimas vokiečių niekšybe. Vaistininkui atrodė, kad 
toks sutapo su tokiu, o žmona manė, kad naciai pra
lenkė pačius bolševikus.

Atsikėlęs, nusprendžiau Amtmano patarimo neklau
syti, o pasekti vokiečių mėgiamu biurokratiniu keliu
— važiuot pas Landratą į Suvalkus. Su Woodersonu kas 
kita, jis turi visus reikiamus popierius ir leidimą veik
ti Vokietijoj.

Landrato raštinėje, Suvalkuose, nukreipia mane į 
Gestapo. Gestapo turi pirmiau mane apklausinėti.

Jauni gestapininkai manęs kava nevaišina. Bet at
rodo tokie pat mandagūs ir paslankūs, kaip ir raudonieji 
karininkai, man su Woodersonu invazijos metu iš Vil
niaus važiuojant skyrę kelią, dulkėse prakaitavę. Ge
stapo vyrai visai manęs neklausia, ar aš nebuvau ka
da parašęs “Siegfried Immerselbe atsijaunina”, ir ar 
aš nepamiršau, kad vokiečių spauda ta proga pakeitė 
mano šaunią arišką rasę, žydu mane pakrikštijo? Jiems 
visai neįdomu, ką aš veiksiu Vokietijoj, ar nesu pavo
jingas esamam, į karus įsivėlusiam rėžimui? Jiems įdo

310



mu tik, ką ir kaip veikia kolegos, lyg nei iš šio, nei iš 
to anapus sienos atsiradę, visam pasaulyje pagarsėję 
Čeka-NKVD-valdininkai. Kokia mano patirtis? Kokia 
nuomonė? Jaučiu, kad taip nuodugniai klausia ne tam, 
kad ko naujo pasimokytų, bet kad ir jiems, užkietėju
siems vyrams, rytojus rūpi, šios dienos laimėjimai ne
stengia užmigdyti.

Išklausinėję, paleidžia mane miestan, pataria vieš
butį susirasti. Gali man tekti pernakvoti, kol krašto 
patarėjas suspės leidimą Vokietijon išrašyti.

Susiradęs kaimiškai senovišką, daugiau į lindynę pa
našų viešbutį, einu pasižiūrėti miesto, dvidešimts me
tų lenkų valdyto.

Miestas buvo pažįstamas jau prieš pirmąjį didįjį 
karą. Nuo tol nematytas. Toks pat nedidelis, kokių dvi
dešimts tūkstančių gyventojų. Nei kiek nepasitaisęs, 
greičiau daugiau pasenęs, apšepęs. Augščiausi namai
— dviejų augštų mūriniai, šiaip daugiausiai mediniai. 
Niekur jokio naujo pastato, niekur jokios asfaltuotos 
gatvės. Niūru, nyku.

Niekur jokio žydo. Miestas “išvalytas” nuo jų. Per
nai rudenį Suvalkų žydeliai buvo varu per sieną išvary
ti Lietuvon. Matau: jų krautuvėse sėdi ar duryse stovi 
iš Vokietijos sugraibyti, pakrypę ir šleivi žmoneliai, 
visoki invalidai. Jie gilina čia ariškos rasės įspūdį, 
stiprina vokiškumo dvasią.

Kaip ir Kaune, gatvės perkrikštytos. Didžiausioji 
pavadinta General Brandts Strasse. Einu ja, neturėda
mas labai kur eiti. Praeinu nediduką miesto sodą, su 
žalumynais, gėlėmis ir varteliais. Ant vartelių iška
bos didelėmis, juodomis raidėmis. “Zutritt fuer Polen 
ist verboten!” Lenkams įėjimas draudžiamas. Nuo pa
bėgėlių šalpos pareigų pasitraukus, pačiam pabėgėliu 
pasidarius, netiek man tų lenkų gaila, bet visdėlto. Ry
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toj gali tokios iškabos būti nukreiptos ir prieš lie
tuvius. Sunaikinti kryžiai įspėja. Kryžiuočių ainių di
namitu išsprogdinti kryžiai!

Koktu, pikta.
Priešais mane, matau, ateina toks pat supykęs, pa

niuręs žmogus.
— James! Tu čia?
Kitur mūsų džiaugsmas dėl netikėto susitikimo, pe

rėjus sieną, būtų buvęs labai didelis. Jį slegia ne tik 
tai, kas mane, bet ir asmeniškas susirūpinimas. Atva
žiavusį Treuburgan, pasodino jį atgal vagonan ir su 
Gestapo palydovu pasiuntė į Suvalkus. Jo mėginta ne
legaliai pereiti ne viena, o dvi sienos! Vakar jis buvo 
Gestapo tardomas ir dar kartą ir kitą. Jam gresia trijų 
savaičių kalėjimas ir piniginė pabauda. Šiandien jo 
klausimas sprendžiamas Berlyne. Pasekmes jis sužinos 
popiet.

Wooderson siūlo, kad paimtumėm vežiką ir, neturė
dami ką veikti, nuvažiuotumėm pasižiūrėti Arkadijos 
ežero. Jis girdėjo, kad toks ežeras yra netoli nuo mies
to. Tokio vardo ežeras turi būti gražus, gal praskaid
rins mums akis ir nuotaiką. Tada gal jis papasakos, 
kaip jis sieną perėjo.

Atvažiavę matom: nedidukas ežeriukas, palaidų kar
vių išmindžiotais, išduobėtais krantais. Be jokios aug
menijos, be nieko. Ironiškas vardas.

Grįždami kitu keliu, pravažiuojam idiliškas, gražių 
medžių žalumoje ir tarp gėlynų skęstančias kapines. 
Lyg šventam žmonių broliškumui, vienas kito meilei 
ir tautų taikai bent po mirties įamžinti, ketverios ka
pinės toj pat eilėj viena po kitos: protestantų, katalikų, 
provoslavų ir kiek toliau — žydų.

Žydų kapinės griaunamos, lyginamos su žeme. . . 
Paminklai nurenkami ir išvežami skaldai. .
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— Net tiek proto ir žmoniškumo Hitleris ir jo pa
taikūnai pristigo! — prasiveržia pro Woodersono lū
pas.

Man atrodo: jei Hitleris su savo vyrais nebijojo dė
tis su bolševikais, tai jau ko ko, mažiausiai jis turėtų 
bijoti mirusiųjų žydų.

Suvalkai! Istorinis vardas. 1920 metais spalio 7-tą 
dieną, Tautų Sąjungai tarpininkaujant, čia buvo pasi
rašyta taikos sutartis. Po dviejų dienų, Juozo Pilsuds
kio įsakymu, generolas želigowskis ją sulaužė. Tautų 
Sąjunga nusileido smurtui, smurtininkų nesudraudė, ne
nubaudė, Lietuvai padarytos skriaudos neatitaisė. Su
valkų vardo nusileidimą pasekė vienas po kito kiti su
tarčių sulaužymai. Jie privedė prie Vokietijos atsigink
lavimo, nacizmo įsistiprinimo, prie Godesbergo — Čeko
slovakijos žlugimo, prie Klaipėdos krašto atida
vimo, prie pačios Lenkijos sunaikinimo. Prie lenkų var
do sumindymo tuose pačiuose Suvalkuose. Nusileidi
mų išlepintas, padrąsintas nacizmas siaučia dabar krau
jo orgijoj visoj Europoj, nusileidėlę Prancūziją sutriuš
kino, didžiausių nusileidimų šalininkei Anglijai graso, 
Dievo valiai paliktoj Rytų Europoj vilko su meška tylo
mis šėlstantį šokį šoka.

Ima noras pasilikti ilgiau Suvalkuose. Nors nieku 
dėto, apleisto miesto labai gaila. Kaip ir kiekvienos ki
tos, nelaimingos ir pažemintos aukos, čia atsispindi 
ne tik Lietuvos, bet ir visos žmonijos tragedija.

Tragedija daugiau dėl pačių žmonių beprotystės,
— priduria Wooderson.

Jam paskirtą valandą ateinam į Gestapo raštinę. Pa
sišaukęs mus abu, viršininkas praneša: James Wooder
sonui leista šiandien pat grįžti Berlynan. Kad forma
lumai nenukentėtų, turi jis visdėlto sumokėti dešimtį 
markių pabaudos. Aš gi turėsiu, kaip tikras pabėgėlis,
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važiuoti Gleisgarbeno stovyklon ties Angerappu. Ka
dangi transportui kiek didesnio pabėgėlių skaičiaus dar 
nesurinkta, tai man reikės kokią dieną palaukti.

Berlynan nuvažiavęs, Wooderson žada daryti žygių, 
kad manęs ilgai nelaikytų pabėgėlių stovykloj. Juk aš 
turiu kur iš Vokietijos iškeliauti, turiu švarko atlapoj 
įsiūtą Švedijos pasiutinybės Kaune vizą.

Rugpjūčio 14-toji.

Tranportas iš dvidešimt vieno pabėgėlio atvyksta iš 
Suvalkų į Gleisgarbeną, esantį pietinėj Rytų Prūsijoj. 
Tikriau į lauke pastatytus barakus, anksčiau Arbeits
diensto reikalams numatytus.

Mane ir kitus lietuvius apsupa barakų gyventojai lie
tuviai. Iš jų visų veidų švinta ir džiaugsmas ir neramus 
žingeidumas. Džiaugiamasi, kad kiek daugiau lietuvių 
išsigelbėjo. O rūpestis: Kas girdėt dabar Lietuvoj? Ko
kių naujų priemonių imasi bolševikai? Ką išvežė? Ar 
neturi kas kokių žinių apie to ar to namiš
kius ar gimines.

“Gleisgarbeniečių” tarpe ne vienas man pažįstamų 
žmonių. Dvejetas apskrities viršininkų, keletas karinin
kų, advokatų, teisėjų, laikraštininkų, pirklių, šiaip — 
dešimtys dvarininkų, ūkininkų, darbininkų.

Pietų metui atėjus, atsistoju eilėn. Su geležine ema
liuota lėkšte, kad gaučiau vienintelio valgio — bulvinės 
sriubos.

Į mane atsigrįžta priešais stovįs vyras — lenkas se
natorius iš Vilniaus! Palinkęs, suliesėjęs, dar labiau 
pražilęs. Bet atsitiesia, mane pažinęs, raukšlės jo veide 
prasilygina. Prisimenam gerus, kaip dabar atrodo, to
kius nepaprastus laikus.

314



— Valgio restorane V ilniuje nereikėjo mums taip sto
vėti, — nusišypsojo jis.

— Bet ar nekliudė ten mūsų pasišnekėjimams mu
zika?

— Kokia ten kliūtis! Mes turėjom daug apie ką šne
kėti, galėjom laisvai diskutuoti. Turėjom vilčių. Lietu
vai laisvai esant, apie ateitį galėjom svajoti. Ir mes, 
lenkai. Ar tai nebuvo viską viršijanti muzika? Kas e
sam mes čia? Inteligentai lietuviai, lenkai. Yra čia taip 
pat du latviai ir vienas estas, čia mes esam niekas ki
tas, kaip Rytų Europoj išsprogdintos Vakarų kultūros 
šipuliai. Likusieji, nepabėgę, bus visiškai rusų prole
tariato malūno sumalti. Kaip anksčiau patys rusai inte
ligentai. Bet ir mes, laisvėn išsigelbėję, kažin, ar ga
lėsim susijungti ir kada nors savo tautoms padėti 
laisvę atgauti? Esam nelaimės bacilomis apkrėsti, kaip 
šalnos pakąsti. Gal tikriau: raudonojo tvano dumblu ap
krėsti. Mums lemta, kaip vaikams be tėvų ir palikimo 
likusiems, nuolatos rietis ir tarp savęs pjautis.

Esam atsidūrę ties dviem dideliais, pilkai ir rūgš
čiai garuojančiais katilais. Ilgas ir laibas vokietis vi
rėjas įpila mums po kaušą skystos bulvinės sriubos. Nu
einam nuošaliai pievon ir pasisėdam vieną gurbą, lėkš
tes į saulę atstatę, kad netaip greitai atauštų. Alkanos 
vapsvos ir musės zimbia aplink mus ir mūsų lėkštes. 
Bet mes alkanesni: mes ragaujam.

— Tamsta, senatoriau, esi pasidaręs labai pesimis
tiškas, — sakau jam. — Atmink tik, kokia veikla už
sieniuose buvo išvystyta lenkų ir mūsų, lietuvių, pir
mojo didžiojo karo metu. Dabar atrodo, mes būsim skait
lingesni ir nepalyginti turtingesni patirtim.

— Tikiu, kad mūsų vaikų vaikai galės ką nuveikti, 
bet mes — vargiai. Laisvės kovai reikia ne tik geros svei
katos, bet dar daugiau grynos dvasios.
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— Ugninga neapykanta priešui įkaitintos, — pa
stebiu.

— Taip, tikrai, bet ir ta neapykantos ugnis turi būti 
gerai išdegusi, be dujų ir dūmų. Reikia nepamiršti: šį 
kartą mūsų tautų laisvės kova bus daug sunkesnė, ir 
gal daug ilgesnė.

Niekaip nepavyksta man išsklaidyti senatoriaus pe
simizmo. Nors vapsvų ir musių muzika nepalyginti su 
Valgio orkestru, tokia švelni ir tyli. Ne tik žodžiams, 
ir mintims nekliudo. Matyt, jo amžiui perdaug buvo 
bėgti du kartus, tuoj vienas po kito. Ir dar bėgti dide
lio priešo žemėn, didelių karo pergalių Vokietijon.

Pabėgėliai apgyvendinti keturiuose ruiminguose ba
rakuose. Jie solidūs, be skersvėjo. Bet ir be lovų, stalų ir 
kėdžių. Reikia miegoti ant asloje patiestų šienikų, po 
šiurkščia miline antklode. Visiems, vyrams, moterims ir 
vaikams, — viename miegamajam. Kaip kokioje No
jaus arkoje. Mūsų miegamajam džiaugiasi medaus mė
nesiu dvi laimingos, optimistiškos jaunavedžių pore
lės. Yra net naujagimių.

— Ir nuostabu, net naujagimiai laikosi visiškai ra
miai, — sako mano kaimynas, vienas pulkininkas, išsi
tiesęs ant savo šieniko ir vietoj pagalvio abi rankas po 
galva pasidėjęs. Visiškai kaip Nojaus arkoje. Visi, ma
tyt, jaučia rimtį ir didelę paskirtį ateičiai.

Šviesa užgesinta, tamsu. Prieš užmiegant, šnekučiuo
jamasi tai vienur, tai kitur. Sienos perėjimo nuotykiai 
pasakojami. Jie buvo išpasakoti jau anksčiau, norima 
išgirsti, ar kas ypatingesnio neatsitiko kaikam šian
dien atkeliavusių pabėgėlių. “Naujakuriams” pasipa
sakojus, nutilus, pasigirsta vienas po kito “klasiniais” 
virtę sienos nuotykiai. Kaip bendra nuosavybė, pasako
jami jie ne pačių dalyvių, o geriausiai pasakoti mo
kančių.
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Vienas trijų metų berniukas, save aukodamas, išgel
bėjo šešių asmenų šeimą, ūkininkė, pastebėjus, kad į 
miškelį, kurian jos vyras į sieną vedė skaitlingą gydy
tojo šeimą, pasinešė NKVD sargyba, stvėrė savo mažutį 
berniuką. Po pažasčia su juo nulėkus į krūmus, priešin
ga kryptimi, pasidėjo jį ant kelių ir ėmė kiek tik galė
dama lupti plaštakų. Berniukas rėkė taip garsiai, taip 
įtikinamai, kad raudonieji, turbūt, pamanė, kad kas va
ru per sieną brukamas. Metė įtariamą miškelį ir nusi
skubino širdį veriančio riksmo pusėn.

Vienas apskrities viršininkas buvo įspėtas, kad nak
tį atvažiuos jo suimti. Nieko nelaukdamas, persivil
ko jis savo berno rūbais ir iškeliavo sienos pusėn. Maty
damas, kad pereiti sieną rizikinga, stojo bernu pas vie
ną ūkininką. Turėjęs savą ūkį ir patirtį, bernavo ne
blogai. Vieną dieną atėjusi pasienio NKVD sargyba 
rekvizavo berną-viršininką. Jai reikėjo pašiūrės nuo 
lietaus ir vėjo. Iš surekvizuotų lentų ir vinių, sukalė 
jiems tvirtą, pastovią pašiūrę. Uždaromą ne tik velke 
bet ir raktu. Patenkintus sargybinius paprašė vidun, 
kad pamėgintų, išbandytų. Suėjus, velke užstūmė ir rak
tu užrakino. O pats risčia per sieną. Lipant kalneliu, 
kitoj pusėj, atgręžė jo ausį smarkus bildesys. Palengva, 
sunkiai ritosi pašiūrė įstrižai šlaitu žemyn, kratoma 
keiksmų ir sargybinių tuščių pastangų išsiveržti.

Advokatui A. J. buvo likę koks dvidešimts žingsnių 
iki pat sienos. Staiga, kaip iš žemės, iškilo prieš jį iš 
duobės raudonas sargybinis su atkištu šautuvu. Kaip 
teisininkas, pratęs prie keblumų ir staigmenų, jis nenu
stojo nuovokos. Ramiai išsiėmė iš kišenės piniginę ir 
jau ruošėsi pasiūlyti didesnę sumą už savo laisvę. Bet 
pagalvojo, kad gal tikras komunistas ims raudonikis 
ir įsižeis. Todėl pamosavo jam po nosim tik penkias
dešimts litų popierine. Bolševikėlis stvėrė ją abiem ran
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kom, pagarbos ženklan pristatė šautuvą prie kojos ir 
leido advokatui toliau sau keliauti.

Jei šie nuotykiai būt pasakoti kur kitur, kitomis ap
linkybėmis, jie ne vieną būtų gardžiai prajuokinę. Ir 
dabar jų klausytasi su visu atsidėjimu, kartais suėmus 
kvapą, bet nesusijuokta. Jausta savas sienos perėjimo 
momentas, iš naujo pergyventa mirties ir gyvybės 
slenksčio rimtis, žinoma, ne kiekvieno išsigelbėjimas 
laisvėn buvo toks nuotykingas, bet visam gyvenime 
reiškė nė kiek nemažiau.

Pasidaro tylu, visų jaučiama, kad jau reikėtų miegoti. 
Lūkuriuojant, atsidūstant, pasgirsta balsai tai iš vie
nur, tai iš kitur. Moteriški balsai:

— Kada manote galėsim grįžti Lietuvon?
— Kažin kaip ilgai juk negali tęstis?
— O jei užsitęs?. . .
— Ką rasim, tada grįžę?. . .
Man akyse atsistoja lenkas senatorius. Sulinkęs, 

išvargęs, vilties nustojęs. Nors ir nepamiršęs, ne, kad 
jau tikras antrasis pasaulinis karas prasidėjęs, beno
rint padėti Lenkijai atkovoti savo laisvę.

O kas mums, lietuviams, padės? Kas užtars, kas pa
rems Lietuvos reikalą?

Miegas manęs neima. Mano naujai kažkokių senų 
virkščių prikimštas šienikas per apvalus, dar nesugu
lėtas. Duria ir bado, kaip neatsigultum ar nepasikreip
tum. Ir verčia saugotis, kad aslon nenusiristum.

Kaip miegasi šiąnakt Kazakstanan ir kitur Sibiran 
išvežtiesiems? Kur ir kaip miega mano Mickevičiaus 
gatvėje, Kaune, matytos skrybėlės, dviem liuksusiniais 
ir smarkiai saugomais autobusais išvežtos? Ar patiestas 
joms asloje bent šienikas? Ar duota kuo užsikloti? Ar 
nešvilpia pro Sibiro barakų sienas ir stogus vėjas ir ar 
nelyja lietus? O kaip miega, ir ar miega šiąnakt visų
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iš Lietuvos išvežtųjų žmonos ir vaikai? Laiškų, jokių 
žinių nesulaukiant.

Kaip miegama šiąnakt Lietuvoj? — Šiuo metu, šį 
akimirksnį gal ne vienur, Vilniuje, Kaune ir daug kur 
kitur, taukši krumpliais į duris Sniečkaus policininkai ? 
Su NKVD vyru, atsistojusiu užpakalyje.

Jaučiu, kad barake ne aš vienas nemiegu. Tokia tyla, 
jokio šnabždesio, nieko. Lyg visi čia ko klausytųs, ką 
jaustų. Mintimis, nenutraukiamais saitais girdi ir jau
čia, kokio sunkaus skausmo prislėgta visa Lietuvos 
naktis. Kokia žiauriai šalta ten šiąnakt žvaigždžių švie
sa. Ar nerias dar kieno rankos į maldą, ar užsižiebia 
dar kieno akyse stebuklo viltis?

— Nepamiršk Lietuvos! — suskamba man ausyse 
Aldonos motinos balsas, vilties ir tikėjimo pilnas.

Kiekvieną laisvėn bėgusį lietuvį lydėjo ši tikėjimu 
stipri viltis. Jei ir ne visados, dėl skubos ar ko kito, žo
džiais ištarta. Iš barako gilios tylos galima justi, kad 
pareiga Lietuvos nepamiršti yra kiekvienam laimingai 
išsigelbėjusiam kraujan įsigėrusi, žodžių nereikalinga, 
savaime suprantama.

Po pusryčių pakviečia mane pabėgėlių stovyklos raš
tinėm Iš Tilžės atvažiavusi pabėgėlių reikalams komi
sija, su jaunu valstybės patarėju priekyje. Ji lanko sto
vyklas kartą savaitėje, tardo naujai atvykusius pabė
gėlius, atveža su savim darbo pasiūlymus, sprendžia, 
kam iš lenkų galima duoti leidimą grįžti vokiečių oku
puoton Lenkijon, taip vadinamon generalinėn guber
nijom

Šį kartą mane apklausinėja oficialiai, šaltai. Jaunam 
valstybės patarėjui gerai išprosintoj uniformoj nei kiek 
neįdomu sąjungininkų elgsena Lietuvoj. Jam, matyt, 
niekados nekyla susirūpinimų dėl Fuehrerio vedamos
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politikos, ar kokių abejojimų dėl laimėjimų visais 
frontais.

Po dviejų valandų pakviečia mane iš naujo ir prane
ša, kad aš galiu apleisti Gleisgarbeną ir Vokietiją. Tu
rėdamas leidimą įvažiuoti Švedijon, nesu reikalingas 
vokiečių organų globos. Bet jei noriu, prieš išvažiuoda
mas, galiu pasidairyti po Vokietiją.

Rugpjūčio 21-ji.

Pasinaudodamas galimybe, buvau Tilžėje, Klaipėdos 
krašte. Rūpėjo šiuo metu pamatyti Mažąją Lietuvą ir 
jos žmones. Visų jų buvo skaudžiai jaučiama Didžio
sios Lietuvos nelaimė, ne mažiau slėgė ir sava nepa
prastai pasunkėjusi padėtis. Visur viešpatavo pasi
pūtę, laimėjimais pasigėrę rudmarškiniai. Lietuviai ir 
kitos tautos, net paprasčiausio rudmarškinio akyse buvo 
tik kelintos eilės žmonės. Kiekvienas jautė ten ir su
prato, kad gal neilgai truks, ir lietuviui pasidarys šia
pus sienos nei kiek ne lengviau, kaip ir anapus, raudo
najam tvane.

Žinoma, buvo įdomu pamatyti ir keletą metų nema
tytą Berlyną, augšta karo nuotaika gyvenantį. Bet at
važiavus, visus įspūdžius tuojau išsklaidė viena vienin
telė, visą lietuvių koloniją sunkiai prislėgusi žinia: 
Vokietija pripažino Lietuvos ir kitų dviejų Baltijos vals
tybių “įsijungimą” Sovietų Sąjungon. Mūsų pasiunti
nybė, vokiečių sutikimu, buvo bolševikų okupuota. Jei 
dar kas iš lietuvių ir turėjo kokių iliuzijų, dabar supra
to: Vokietija iš naujo dalyvavo ne tik Lenkijos, bet ir 
Lietuvos ketvirtam padalinime. Rudmarškinis ištie
sė ranką šeriuotų kumščių bolševikui, abu susidėjo 
eiti pasaulio plėšti.
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Kadangi daugiau traukinių šiandien Vokietijon ne- 
James Wooderson, susitikęs mane, ramino:
— Nenusimink. Tavo kraštas, gal dėl to, kad mes abu 

turėjom tiek bendrų pergyvenimų, yra pasidaręs mano. 
Esu įsitikinęs, kad neilgai trukus bus kitaip. Amerika, 
kaip ir visas kitas kultūringas pasaulis, susipras, kad 
Lietuvos laisvės reikalas yra ne vienų lietuvių reikalas, 
žmonės su širdim ir galva turi suprasti, bus priversti 
tai suprasti. Pavienių žmonių ir tautų laisvė yra bend
ras ir nedalomas išsilaikyti norinčios civilizacijos pa
grindas.

Norėdamas geriau mane įtikinti, pasakoja Wooder
son, kad vokiečiai vis daugiau pradeda skubėti. Nors 
anksčiau ir netikėjo, pradeda juos apimti baimė, kad 
Jungtinės Amerikos Valstybės vis dėlto gali karo eigon 
įsitraukti. Ir ją, kaip pirmajam pasauliniam kare, ki
taip pakreipti. Be to, prie sienos prispirti ir tik ką pa
leisto oro Blizo, rodos, jau galutinai spiriami anglai 
štai ima atsikirsti. Ne tik kitus Vokietijos miestus, bet 
ir patį Berlyną naktimis puola.

Sėdėdami Centralhotell valgomajam, išgirstam staiga 
pavojaus sirenas staugiant. Vyrai, moterys pasineša 
nuo stalų ir bėga rūsin, slėptuvėn. Mes abu delsiam, 
neskubam, šviesos gesinamos, patarnautojai ragina mus 
skubėti. Pro juodas langų užuolaidas netrukus sušvinta 
žaibai, lyg pačias užuolaidas plėšytų. Ir čia pat aslą at- 
kelią sprogimai. Vienas, kitas, trečias. Matyt, į Fried
richsstrassebahnof kaimynystėje taikyta.

Tamsoj jieškodami kelio slėptuvėn, galim būt paten
kinti, kad vokiečiai nemato mūsų veido išraiškos. Pa
stebėtų ką kitą, ne tik žmonėms panašiais atvejais natū
ralų susirūpinimą. Mūsų, turbūt, pamanyta:

— Kas pirmas kardą pakelia, gali pats nuo kardo 
ir žūti.
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Rugpjūčio 22-roji.

Sassnitze man daros nuostabu, pamačius virš laivo- 
kelto plevėsuojant Švedijos vėliavą. Ne vien todėl, kad 
ji savo geltonu kryžium mėlynai žydriam dugne daro 
gana grąžų įspūdį ir atslūgstančiam pavakario vėje
lyje žvaliai ir nuotaikingai plevėsuoja. Ji gali plevėsuo
ti laisvai, nieko jai blogo neatsitiko. Tuo metu, kai kai
myninių, tokių pat nedidelių valstybių, vėliavos ant 
pusiau stiebo nuleistos, sužalotos, kaip Suomijos, ar ir 
visai nuplėštos, kaip Lietuvos, Latvijos ir Estijos.

Man drauge ir gera ir sunku krūtinėje, grįžtant Šve
dijon. Nelinksma keliauti svetiman kraštan, daugiau 
neturint savo tėvynės, ją priešams užėmus.

Ar pamatysiu aš dar kada Lietuvą, laisvą ir neprik
lausomą? Tas klausimas neišeina iš galvos, vaikščio
jant laivo denyje ten ir atgal. Laivas skrodžia lėtas, gu
lančias bangas ramiai, nekrusterdamas. Abejingas žmo
nių jausmams, jų nelaimėms, lyg slystu jis šalta, nepa
kreipiama likimo vaga.

Blogi nūn laikai mažoms tautoms ir valstybėms. Di
desnėse valstybėse įsigali nuomonė, jau ne pirmą kartą 
istorijoj, kad mažosios valstybės neturėtų kliudyti ir 
trukdyti didesnėms plėstis. Nuo pat bolševizmo įsikū
rimo, jo politika nieko neturėjo prieš, kad visam pasau
lyje įsiviešpatautų tik viena Sov. Sąjunga. Reikia pripa
žinti, kad jiems netrūksta konkurentų. Visados pasitai
kydavo ir dabar atsiranda valstybių, kurioms atrodo, 
kad jos iš kažin kur yra gavusios pasaulinės misijos, 
apaštalavimo paskirtį. Ir tai ne išminties ir įtikinimo, o 
prievartos ir ginklo jėga.

Sutikim, kad didesnųjų ar didžiųjų valstybių kalba 
apie savo ypatingą paskirtį yra kaikas daugiau, nei gry
no didėjimo troškimas, nepasotinamo imperializmo iš-
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vada. Bet ar būt kokia nauda žmonijai ir jos pažangai, 
jei mažesnės valstybės, ar iš viso individualios valstybės 
išnyktų nuo žemės paviršiaus? Ar kultūros darbui ir 
veiklai nereikalinga laisvo, nevaržomo lenktyniavimo? 
Ar nereikia neriboto, daugiaspalvio įvairumo, kad at
rankos keliu, nežiūrint, ar tai daug ar maža, išaugtų, iš
kiltų kas gero ir pastovaus? Ar nereikia, kad ir toliau 
laisvai vystytus tai, kas mokslui dar nelengva klasifi
kuoti, bet kas vadinasi individualiniu talentu, intuicija 
ir žmogaus charakteriu? Nejau lig šiol dar nevisur su
prasta, kad žmonių vienodinimas, stadartizavimas 
turi savo siauras ribas, kurių jokiu būdu nevalia per
žengti? Ką, pavyzdžiui, yra davusi pasauliui mechaniš
kai standartizuota Sov. Sąjunga? Ką ji yra davusi jos 
praytoms tautoms ir pavieniams gyventojams savo plo
tuose? Daugiau nieko, kaip tik tai, kad rusai kaip kultū
rinis veiksnys yra išnykę iš pasaulio arenos, kad ukrai
niečiai, kartvelai, (georgiečiai) ir armėnai kaip tautos 
pamiršti ir kad ruso darbininko materialinė buitis 
nei kiek nėra pagerėjusi, o priešingai.

Kaikas gali pastebėti, kad Lietuva, panašiai kaip 
ir kitos dvi Baltijos valstybės, nieku ypatingu, pasauli
niu mastu, savo nepriklausomybės metais nėra pasižy
mėjusios. Ir taip ir ne. Bet lietuvių tauta gali pasidi
džiuoti, kad anksčiau, praeityje, jos netik bijota dėl ka
rinės jėgos, bet būta plačiai žinomos ir gerbiamos dėl sa
vo humaniškumo. Dar ir šiandien geru žmonės prisi
mena Lietuvą ir Ukrainoj, ir Baltgudijoj, kur lietu
vių viduramžiais viešpatauta per keletą šimtų 
metų. Dėl krašto geografinės padėties reikėjo lietuviams 
beveik nuolatos sunkiai kariauti, bet ir dėlto, kas dar ir 
šiandien, po rusų siautėjimų, yra išlikę Vilniuje, archi
tektūrinių ir kitokių paminklų, netenka raust, palygi
nus juos su kitų kultūringų tautų paminklais. Jiems ne
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tenka rausti įr dėl savo senos teisinės santvarkos, moks
lininkų tarpe Lietuvos Statuto vardo žinomos, kuris bu
vo kodifikuotas ir atspausdintas jau 1529 metais. Lie
tuvių tauta paaukojo Lenkijai savo geriausius karalius 
ir savo šauniausią diduomenę. Ir ne tik Lenkijai. Ar gi 
galima, pagaliau, pageidauti, kad nedidelė tauta, kaip 
lietuvių, po 120 metų naikinančios rusų priespaudos 
ir po to didžiojo karo mūšių ir okupacijų nualinimo, 
per trumpus dvidešimts dvejus nepriklausomybės me
tus kažinkiek nuveiktų? Reikėjo lietuvių tautai, atgavu
siai nepriklausomybę, leisti pradėtą darbą tęsti toliau. 
Visa, ką gero ir kilnaus žmonijos lobynan yra įnešu
sios Švedija, Suomija, Norvegija, Danija, Olandija, 
Belgija ir Šveicarija, yra pasiekusios ne per dvidešimts 
metų. Ne ką per tokį trumpą laiką yra nuveikusios ir 
milžiniškosios, visu kuo gausios tautos: Prancūzija, Vo
kietija, Anglija, Jungtinės Amerikos Valstybės. Kultū
rinei veiklai reikia laiko, materialiniu išteklių, o visų 
pirmiausiai — laisvės ir taikos ramybės, ilgesnio laiko 
neliečiamos laisvės ir ramybės

Bet ar visa tai, žmonišku ir socialiu požiūriu, visų 
svarbiausia? Nejau tauta nustoja teisės egzistuoti, jei ji 
per tam tikrą metų skaičių neatlieka to, kas kitų tautų 
akimis žiūrint, būtų normalu? Ar žudomas koks dar
bininkas, jei jis paskiru laiku neatliko to, kas jam bu
vo parvesta? Ar neskubinama, užuot pasmerkus, iš
tirti jo buto ir pragyvenimo sąlygas, rasti trūkumus 
ir tuojau juos pašalinti, kad tuo būdu būtų pakeltas 
jo pasitenkinimas ir darbo našumas? Ar nepadedama 
varge atsidūrusiems pakelti ir pergyventi sunkųjį me
tą? Ar netaikoma ta socialinio teisingumo pažiūros 
tautų savitarpiam sugyvenime? Nejau vėl įsigalės pa
saulyje toks dėsnis, kad man neapeina ta tauta, kuri ne
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panaši į maniškę nei savo kalba, nei savo būdu, nei ki
tomis ypatybėmis?

Aš netikiu, kad saitai, kurie riša žmogų su žmogum 
ir tautą su tauta, būtų jau nutraukioti, ir todėl klausiu 
toliau: Ar jau tai nebuvo didelis nuopelnas žmonijai, 
kai lietuviai 1919 metais savo pergale prieš bolševikus 
išgelbėjo tris milijonus žmonių nuo teroro ir skurdo, 
kad ir dvidešimts dvejiems metams? Lietuviai nepa
sitenkino tuo minimumu, o stvėrėsi nuniokoto krašto 
atstatymo darbo, kad sudarytų žmonėms tinkamas gyve
nimo sąlygas. Lietuvių negalima kaltinti, kad jie ne
būtų išnaudoję galimybių, kurias materialiniu, socia
liniu ir kultūriniu atžvilgiais teikia nepriklausomybės 
palaima. Reikia prisiminti tik ši aplinkybė: Rusų jun
go metu priespauda buvo tokia didelė, o pragyvenimo 
sąlygos tokios menkos, kad laiktarpyje tarp antro su
kilimo ir pirmojo pasaulinio karo, 1863 — 1914 metais, 
beveik visas Lietuvos gyventojų trečdalis emigravo į 
Jungtines Amerikos Valstybes. Nepriklausomybės me
tais visi gyventojai turėjo darbo ir nelabai kas galėjo 
nusiskųsti, kad jam buvo bloga. Padarytais apskaičia
vimais Lietuva galėtų normaliomis sąlygomis, pažangai 
toliau tokiu tempu kylant, neblogai išlaikyti tarp šešių 
ir aštuonių milijonų gyventojų. Lietuvis darbininkas 
gyveno nei kiek ne blogiau už savo kolegas kaimynėse 
valstybėse, — žinoma, ką ten jau kalbėti apie Sovietų 
Sąjungą, — ir jo būklė nuolatos, be pertraukos gerėjo. 
Daugumas darbininkų jau turėję nuosavus namukus, 
galėjo suteikti savo vaikams specialų išsimokslinimą 
amatų mokyklose, o ne retai pasiekti ir augštesnių 
studijų.

Lietuviai — tai darbšti, taiki ir kukli tauta. Ji ne
sidomi savęs reklamavimu, o politinis teatras tai jai ir 
visiškai neįdomu. Apie lietuvių gerą širdį liudija du 
neseni faktai. Kaip teisėtumą ir teisingumą mėgstanti
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tauta, lenkams sulaužius Suvalkų sutartį ir okupavus 
Vilniaus kraštą, lietuviai atsisakė turėti bet kokių san
tykių su savo nepatikimais kaimynais. Ir to nusista
tymo laikėsi jie konsekventiškai per visus dvidešimts 
metų. Bet kai pačią Lenkiją ištiko baisi nelaimė ir len
kų pabėgėlių bangos ėmė spaustis į Lietuvos sieną, lie
tuviai atidarė nelaimės ištiktiems savas durįs ir pa
kvietė juos vidun. Tuojau visam krašte buvo pradėta 
lenkų pabėgėlių naudai rinkliava, nežiūrint, kad tik 
prieš pusę metų buvo priglausta dvylika tūkstančių 
Klaipėdos krašto pabėgėlių, to paties Hitlerio smurto au
kų. Ir kai 1939 metais lapkričio pabaigoj daugiau trijų 
tūkstančių žydų vokiečių buvo varu priversti išsikelti 
iš Suvalkijos pietinės dalies, taip vadinamo trikampio, 
rado ir jie Lietuvoj šiltą prieglaudą. Nežiūrint, kad jau 
anksčiau krašte turėta daugiau pabėgėlių, nei buvo ga
lima surasti jiems pastogę.

Gera širdis kitiems žmonėms lietuviuose nebuvo jokia 
naujiena. Nuo senų laikų garsėjo lietuviai savo geru 
elgesiu su karo belaisviais. Dar šiandien gyva lietuvių 
tautoj patarlė: “Iš rankų kardą paleidęs priešas, tai 
mano svečias”.

Lietuvių tautai laisvai įr nepriklausomai esant, pa
saulis nebus neturtingesnis, o greičiau priešingai. Lie
tuviai iš savo pusės niekam, jokiai tautai negeidžia ver
gijos. Jie geidžia iš visos širdies, kad visos tautos, visi 
žmonės pasaulyje galėtų džiaugtis laisve ir tarpti joje, 
kaip gaivinančįoje saulės šviesoje.

Man vėl ir vėl prisimena James Wooderson žodžiai 
Berlyne:

— Nenusimink. Tavo kraštas, gal dėl bendrų per
gyvenimų, yra pasidaręs ir mano. Esu įsitikinęs, kad 
neilgai trukus bus kitaip. Amerika, kaip ir visas kitas 
kultūringas pasaulis, supras, kad Lietuvos laisvės rei
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kalas yra ne vienų lietuvių reikalas, žmonės su širdimi 
ir galva turi suprasti, bus priversti tai suprasti. Pa
vienių žmonių ir tautų laisvė yra bendras ir nedalomas 
išsilaikyti norinčios civilizacijos pagrindas.

Aš noriu tikėti, aš pradedu tikėti tais žodžiais.
Saulė nusileidus. Dangus rausta vakaruose. Dangus 

rausta ties Danija, Norvegija, Olandija ir Belgija. Ir 
ten toliau, krauju rausta ties Anglija. Girdėt laivo ra
dijas siunčia naujienas: Vokiečių oro laivynas toliau 
naikina Londoną, ugnimi jį degina, griuvėsiais verčia. 
Bet Anglija įniršusi toliau kovoja, atsikerta. Anglai 
tiki, kad jie, nors vieni palikti, atlaikys puolimus, ap
gins savo laisvę.

Neabejoju, kad ir danai ir olandai, amžiais laisvę pa
žinę, o drauge su jais ir kitos, vokiečių okupuotos tau
tos, nenusimena, valios ir vilties nenustoja. Nacių jun
gas, o drauge su juo ir jų sėbrų Rytuose — bolševikų 
jungas, jei dėl nuožmaus sunkumo savaime nesuluš, tai 
bus sulaužyti. Laisvės nepamirštančių ir išsiilgusių 
tautų bendromis jėgomis bus sulaužyti.

Sutemo. Viena po kitos sužibo žvaigždės laisvam 
danguje.

Po truputį išryškėja Švedijos krantai. Tai vienur, 
tai kitur vis aiškiau mirkčioja iš jų šviesos. Taikios, 
šiltos šviesos. Jomis prasideda kraštas, plačiai žinomas 
savo kultūringumu. Jo pavyzdžiu stengės sekti ne tik 
Lietuva, bet ir kitos Baltijos valstybės. Kodėl ne, jei būt 
sekęsi gerai, jos būtų galėjusios ir pralenkti Švediją.

Gerai, kad Švedija yra ten, kur yra, sveika ir ne
paliesta. Jos pavyzdžio galės prireikti netolimoj 
ateityje.
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SKANDINAVŲ PASISAKYMAI APIE 

RAUDONĄJĮ TVANĄ

“ Igno Šeinaus stipriai dramatiškai ir puikiai atpa
sakota skaudi Lietuvos buitis. Šeinius perduoda lemia
mų dienų baisios įtampos atmosferą, kuri tolydžio kei
čiasi, plinta, tirštėja, kol pagaliau laimingu pabėgimu 
pasiekia augščiausią kulminacinį punktą.” Dr. G. 
Olsson, Svenska Dagbladet, Švedija.

“Raudonasis tvanas — tai žymus šių laikų dokumentas, 
parašytas savo kraštą mylinčio, bet ir kitų tautų nenie
kinančio žmogaus . . Jis atskleidžia paslaptingą ir nuo
taikingą sovietų — rusų diplomatijos charakterį.” Nya 
Norrland, Švedija.

“Savo įtempimu ir tragediniu intensyvumu Raudonasis 
tvanas pralenkia daugelio romanų turinį”. Oljelund, 
Stockholms-Tidningen, Švedija.

Tai krūtinėn įsminganti, sukrečianti ir neapsako
mai pamokanti knyga visiems tiems, kurie nori pasi
ruošti kovai dėl laisvės, teisybės ir teisėtumo.” Arne 
Soerensen, Det Tredje Standpunkt, Danija.
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