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ĮŽANGOS ŽODIS

Ne kiekvienas gali būti rašytoju, bet liudininku gali būti 
kiekvienas, kuris matė, girdėjo, pergyveno tai, ką nori paliu
dyti. Tos minties vedama, ėmiausi rašyti atsiminimus iš savo 
pragyventų ilgų metų sovietinėje vergijoje. Patekus į laisvąjį 
pasaulį , jaučiu ir pareigą kalbėti už pavergtą lietuvių tautos 
dalį, taip pat ir už kitus, kenčiančius sovietinę priespaudą. Te
būnie šios knygos eilutės dar vienas laisvės šauksmas už nu
tildytuosius, kurie patys negali kalbėti.

Šioje knygoje taktai yra tikri. Stengiausi nenutolti nuo tik
rovės, duoti faktus chronologine tvarka ir tokioje šviesoje, kaip 
buvo patirti. Nedaug netikslumų bus laiko ir vietos atžvilgiu. 
Kai ką sunku tiksliai beprisiminti po daugelio metų, tačiau tai 
nekeičia turinio. Daug ką tenka nutylėti, nors ir prisimenu, arba 
pakeisti saugumo sumetimais, ypač kalbant apie kitus, kurie 
dar gyvi.

Gal kas pasiges geografinių duomenų, ypač iš Sibiro. Jie 
kaliniams buvo neprieinami. Pažymėtina, kad Sibiran išvežtųjų 
buvo dvi rūšys: tremtiniai ir kaliniai. Tremtiniams geografinės 
žinios buvo prieinamesnės, nes jie galėjo laisvai vaikščioti po 
apylinkę. Kaliniai būna aklinai uždaryti; be palydovų-kareivių 
negali išeiti nė pro vartus.

Ši knyga pradėta rašyti 1966 m., baigta — 1971 m. Sunku 
naujam, nežinomam autoriui rasti leidėją, užtat knygos išleidi
mas nusitęsė iki šių metų.

Tariu nuoširdų ačiū Simo Kudirkos šaulių kuopai New 
Yorke ir jos specialiai komisijai, kuri ėmėsi šio sunkaus darbo.

Dėkoju p. VI. Kulbokui, kuris pirmas taisė kalbą ir geru 
žodžiu padrąsino ieškoti leidėjų. Dėkinga esu taip pat a.a. dr. 
J. Pajaujui, kuris iš rankraščio ėmė medžiagos savo knygai 
apie genocidą Lietuvoje, už geras rekomendacijas leidėjams. 
Dėkoju ir visiems kitiems, kuo nors prisidėjusiems prie knygos 
išleidimo.

A u t o r ė
1974 m. gegužės mėn. 28 d.
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I
1944 metų vasara Lietuvoje

Frontas artėjo. Vokiečiai šuoliais traukėsi, bolševikai vijosi. 
Mūsų tauta pergyveno siaubo dienas. Daugybė žmonių arkliais, 
dviračiais ir pėsti traukėsi į Vakarus. Tik mažas procentas bol
ševikuojančių ir besislapstantieji žydai laukė ateinant "išva
duotojų".

Didesnioji mūsų tautos dalis drebėjo, prisiminę 1941 metų 
deportacijas, žudynes, areštus, kankinimus. Kurie buvo patekę 
į kalėjimus, pergyvenę bolševikinių sadistų sauvalę, bėgo kaip 
galėdami.

Ne kokios buvo perspektyvos ir Vakarų pusėje. Kasnakt 
mūsų padange pralėkdavo į Vakarus spiečiai rusų lėktuvų; kliū
davo retkarčiais ir mums, ne kartą ir "eglutė" kabojo virš mūsų 
galvų, bet didesnių nuostolių pas mus nepadarydavo, pasineš
davo į Vokietiją.

Žinojome taip pat, kad ir iš kitų pusių sąjungininkai tvoja 
Vokietiją be pasigailėjimo. Mažai vilties ir ten išlikti gyviems. 
Sunku buvo apsispręsti, bet daug kas bėgo, nutarę geriau žūti 
nuo bombų, negu mirti badu Sibiro taigose arba būti nukan
kinti bolševikų kalėjimuose.

Vieni bėgo palikę šeimas, kiti su žmonomis, palikę vaikus, 
treti su visais šeimos nariais, nežiūrint, kokio amžiaus jie buvo.



Liepos 31 dieną buvo sekmadienis. P. miestelyje, Suvalkų 
krašte, iš ryto buvo ramu; vokiečių kareiviai nerodė jokių pa
nikos ženklų; atrodė, kad dar toli pavojus. 12 val. nuėjome į 
 bažnyčią ir ramiai meldėmės per sumą.

Kareiviai, kurie stovėjo prie mūsų namų su savo sunkveži
miu, nuo ryto rengėsi virti kompotą, prisirinkę nukritusių, jau 
beveik prinokusių obuolių iš šeimininkės sodo ir iš kažkur gavę 
vyšnių. Vos tik po pamaldų staiga pradėjo tekini bėgioti, krau
tis į savo mašiną, paliko ir tuos supiaustytus obuolius, susėdo 
ir išdūmė. Išvažiuodami pasakė, kad rusai jau čia pat, kelias 
į Kybartus per Vilkaviškį esąs jau atkirstas, dar tik per Šakius 
esą galima pasiekti Vokietijos sieną.

Žmonės, panikos pagauti, bėgo kas kur įmanydami. Vieni 
važiavo su vokiečiais, kiti savo arkliais, treti dviračiais ir pėsti.

Šakių kelyje buvo tiltas per upę, prie tilto stovėjo malūnas. 
Vokiečiai ruošėsi išsprogdinti tiltą, tačiau nebuvo galima, nes 
pilnas kelias buvo bėgančios vokiečių kariuomenės ir civilių 
žmonių. Malūno savininkas, Lietuvos vokietis, pats uždegė savo 
malūną ir išvažiavo. Malūnas sudegė iki pat pamatų, o tiltas 
liko.

Apie 3 v. popiet jau pradėjo lėkti rusų patrankų sviediniai. 
Vokiečiai mažai teatsišaudė, skubiai traukėsi. Rytojaus dieną 
buvo smarkesnis mūšis Barzduose, pakeliui į Šakius. Ten miš
kelyje buvo gana smarkus mūšis, net ir "katiušos" griaudė, ir 
vokiečių lėktuvai dalyvavo, bet nesulaikė rusų žygiavimo. Prie 
Vilkaviškio buvo dideli mūšiai. Pats Vilkaviškio miestas kelioli
ka kartų ėjo iš rankų į rankas, kol neliko "akmens ant akmens".

*

Nežinojome tiksliai, kada rusai perėjo Vokietijos sieną; gal 
apie mėnesį ar daugiau prasistumdė prie jos. Kai dundesys 
nutolo, rusai ėmė skelbti, kad Karaliaučius apsuptas, einą di
deli mūšiai, fašistinis žvėris greit būsiąs pribaigtas jo paties 
urve.

Netrukus, rodos, spalio mėn. evakavo mūsų miestelį, kuris 
dar pakraščiais buvo likęs sveikas. (Vidurys buvo sudegęs ir 
sudaužytas vokiečių bombonešių iš lėktuvų). Per vieną dieną 
įsakė visiems išsikraustyti į apylinkės kaimus. Tuščiuose na
muose įrengė ligonines. Į jas gabeno iš fronto sužeistuosius. 
Daug jų mirdavo. Juos laidojo miestelio pakraštyje, ant upelio
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kranto. Kitoje upelio pusėje gyvenantieji kaimiečiai matydavo 
žuvusiųjų pakasynas ir piktindavosi cinišku laidojančių karei
vių elgesiu su mirusiais draugais: jokios pagarbos, jokio gailes
čio — pakasdavo dargi su patyčiomis. Kartą, sako, kareivis ima 
iš vežimo suverstus lavonus, koja paspirdamas, ir šaukia juok
damasis: "Stovai, tovarišč, dovolno spatj! (Stok, drauge, gana 
miegoti).

*

Pirmieji rusų kareiviai, kuriuos teko matyti, buvo labai iš
vargę ir alkani, žmonių prašė valgyti. Gėdindamiesi teisinosi, 
jog jie taip smarkiai žygiavę, kad virtuvės likusios toli, negalė
jusios jų pavyti. Panašiai teisindavosi ir kitur, kur ir nesmarkiai 
žygiuodavo. Tos virtuvės ir kartu būdamos mažai temaitino. 
Kartą atėję kareiviai gyrėsi, kad penkias dienas išbuvę be 
maisto ir paėmę miestą. Jie didžiavosi tuo, kad ir nevalgę įvyk
do uždavinį, kad pakelia sunkias sąlygas. O mes sakėme, kad 
nieko nuostabaus, nes jie pripratę badauti, jie gali žygiuoti 
javų varpų pasiskynę dirvose.

Pažymėtina, kad pirmųjų linijų, t.y. fronto kareivių daugelis 
rodė nusistatymą prieš žydus, kurie jau buvo pasirodę iš slėp
tuvių. Viešai prie daugelio žmonių kareiviai vengė kalbėti, ma
tyt, bijojo, bet, palikę su vienu žmogumi, atvirai sakydavo: 
"Kodėl jūs dar tuos kelis žydus palikote? Pamatysite: jie dabar 
jus į kalėjimus susodins" ir panašiai... Kartą vienas kareivis 
pasakė: "Mes kai šaudysime, tai nė vieno nepaliksime". Kitur 
taip pat kareivis pasakęs: "Hitler neašibsia", tai reiškia: Hitleris 
neapsiriko, žydus naikindamas. Mums buvo baisu klausyti; mes 
sakydavome, kad mes jų nešaudėme, vokiečiai šaudė. "Jūs 
juos slėpėte; dabar pamatysite.— jie jums piktu atsimokės", — 
kartą pasakė kareivis.

Mes stebėjomės, girdėdami tokias kalbas, nes žydai komu
nistams rusams buvo geriausi draugai ir talkininkai. 1940 m. 
birželio mėn. 15 d., kai rusų kariuomenė užėmė Lietuvą, žydai 
ėjo jų pasitikti su gėlėmis ir raudonomis vėliavomis. Jie darė 
eitynes, mitingus, sakė kalbas, atstovavo Lietuvai; tuo tarpu, 
patys lietuviai vengė ir pasirodyti viešoje vietoje, juo labiau 
nenorėjo niekur dalyvauti jų sutikime. Visa tauta pergyveno 
didžiausią gedulą, beveik tik vieni žydai triumfavo. Jie greit 
įsijungė į valdžią, šeimininkavo kaip savo namuose, visai ne
atsižvelgdami į mūsų tautos interesus, užmiršę, kad buvo mūsų 
valstybės mažuma.
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Kai užėjo vokiečiai, mūsų žmonės vistiek žydų gailėjosi. 
Masinis jų šaudymas buvo baisus, užtat daugelis padėjo žy
dams kuo galėdami. Krikščioniška artimo meilė inspiravo už
miršti pikta, nekeršyti, padėti nelaimingiesiems. Ypač daug pa
dėjo kunigai, nes į juos drąsiau kreipdavosi visokie bėgliai.

Ar nenuostabu, kad, išlikę nuo nacių teroro, tie vargani 
žydų likučiai dabar nekenčiami savo išvaduotojų, kurių jie taip 
laukė?

Kareiviai plėšikauja

Ilgai virė Karaliaučiaus "katilas". Dieną ir naktį buvo gir
dėti tolimas dundesys. Tikrų žinių neturėjome, nes laikraščių 
sunku buvo gauti, be to, jais ir tikėti nenorėjome: bolševikai 
rašo laikraštyje ne tai, kas yra, bet tai, kas jiems naudinga. 
Senas priežodis sako: "Melagiui, ir tiesą sakant, niekas netiki". 
Netikėjome ir mes, nors ir buvo tiesos.

Kareiviai elgetavo ir plėšikavo. Jie stengėsi rasti kokią 
priekabę, žmones gąsdinti, kad ką gautų. Jie reikalavo maisto 
ir degtinės, darydavo kratas, ieškodavo vokiečių, banditų arba 
ginklų po spintas, spinteles ir dėžutes. Radę vertingesnių daly
kų, pasiimdavo. Ypatingai norėjo laikrodėlių. Žmonės slėpdavo 
juos, bet sunku būdavo paslėpti, kad rusas nerastų. Šioje sri
tyje jie buvo labai patyrę: apieškodavo net tokias vietas, kur 
mums nė į galvą neateidavo slėpti, pvz. po mėšlynais, po iš
vietėmis, po tvartais. Tokias vietas jie durtuvais išbadinėdavo, 
bet dažniausiai nieko nerasdavo.

Pas vienus senukus atėjo kareiviai ir griebė vartyti foto
grafijų albumą. Viena nuotrauka buvo jų abiejų vokiečių oku
pacijos metu su vokiečių kareiviu, kuris buvo kelioms dienoms 
pas juos apsigyvenęs. Prikibo prie tos nuotraukos, kad tas vo
kiečių kareivis esąs jų sūnus. Išsivarė abu — vyrą ir žmoną į 
 štabą tardyti. Tuo tarpu kiti apgrobė jų namus, viską išnešė, 
kas tik buvo panešama. Patardę tuos žmones paleido, bet 
parėję jie rado tik baldus, net nuo sofos pliušas buvo nuluptas. 
Panašių įvykių buvo daugybė.

Daugelis gynėsi nuo kareivių "samagonu", kuris jau vokie
čių okupacijos metu buvo paplitęs. Rusai dideli degtinės mėgė
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jai, o gauti nebuvo kur, nes valdžia jų nė duona nepajėgė 
aprūpinti.

*

Frontui praeinant, gyvenau kaime, netoli miestelio. Šeimi
ninkai turėjo nedidelį ūkelį. Sode buvo trys bičių aviliai. Naktį 
atėjo kareiviai, apiplėšė avilius — išėmė medų ir nuvertę pa
liko. Kitą naktį atėjo kiti, bet jau medaus neberado. Tada jie 
atėjo prie namų durų ir šaukė šeimininkę, grasindami sušaudyti, 
jeigu neduos medaus. Klykavo, grasino, kol išėjo šeimininkė 
pro duris. Nieko negelbėjo įtikinėjimai, kad kareiviai medų iš
ėmė. — "Davai miod, vidiš pulemiot, rastreliajem vsiech!" 
(Duok medaus, matai kulkosvydį! Sušaudysime visus) — šaukė 
kareivis.

Šeimininkė surado seno medaus ąsotėlį ir atidavė, pridėjus 
dar duonos puskepalį. Kareiviai nuėjo pas kitą ūkininką ir pa
sigrobė iš tvarto avį. Tokie plėšikavimai vyko kas naktį, net ir 
dienos metu. Ne kartą nusileisdavo ant dirvų lėktuvai, vadina
mieji ''kukurūznikai" (vėliau kaimiečių praminti "avivagiais"), 
ir, įsivertę avį ar veršį, nulėkdavo.

Ne visi kareiviai vogdavo; kiti geruoju mandagiai prašyda
vo pavalgyti. Daugelis pasisakydavo buvę kalėjime.

Kartą atėjo trys kareiviai ir mandagiai paprašė ko nors 
pavalgyti. Pavalgę neskubėjo išeiti, dar kalbėjosi su šeiminin
ku, kuris gerai mokėjo rusiškai. Jie apgailėjo mus, kad mes 
taip gražiai, turtingai gyvenę, dabar turėsime visko netekti, ne 
vienas dar ir kalėjiman pateksim. Vienas iš jų pasakė:

— Mes visi per kalėjimus pervaryti — ar jis nebuvo, ar 
aš nebuvau, ar anas nebuvo? — parodė į savo draugus.

Kitą kartą atėjo vienas — murzinas, suodinas, rauplių iš
vagotu veidu. Sušneko su šeimininku, sakėsi visą gyvenimą 
tik vargą tematęs. Prieš išeidamas į karą, buvęs už grotų, — 
parodė, sukryžiavęs pirštus, kalėjimo grotas.

Vieną dieną per sodą ateina du kareiviai, atsineša vyriškus 
pusbačius, siūlo šeimininkei ir prašo duonos už juos. Šeimininkė 
duoda jiems gerą gabalą duonos, o batų neima. Paprastai pa
doresni žmonės vengdavo ką nors imti iš jų, žinodami, kad 
viskas vogta ar pagrobta iš kitų žmonių. Kareivis numeta ba
tus ir palieka. Netrukus pareina šeimininkas ir atpažįsta savo 
batus, kuriuos buvo paslėpęs sode. Tokių čigoniškų "numerių" 
neretai pasitaikydavo.
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Būdavo ir dezertyrų, pabėgusių nuo savo dalinio iš fronto. 
Jie slapstydavosi ir gyvendavo iš plėšikavimo. Tokie nesiskaity
davo su priemonėmis. Gretimame kaime nušovė vieną moterį 
už tai, kad ji šaukė pagalbos, kai pamatė nešant lašinius iš 
pastogės. Žmonės neturėjo kuo apsiginti nuo tokių, nes gink
lą turėti buvo griežtai uždrausta.

Karininkai drausdavo kareiviams plėšikauti, bet ne visada 
jiems sekdavosi kareivius sudrausminti. Kareiviai sakydavo esą 
neaprūpinti, einą į mirtį ir nieko nebiją; ne visada jie ir savo 
viršininkų klausė.

Kartą pas vieną ūkininką buvo užėjęs karininkas. Besikal
bant įėjo kareivis, keikdamas, maurodamas, šautuvą ištiesęs 
priešais, reikalavo šeimininko, kad tas duotų valgyti. Karinin
kas pašoko iš užstalės, bet nieko jam nesakė. Šeimininkas ge
ruoju ėmė kalbinti tą kareivį, pasodino už stalo, davė valgyti. 
Kareivis atsisėdo, bet savo automatinį šautuvą laikė ant kelių. 
Kai pagaliau jis bevalgydamas pasidėjo šautuvą ant suolo, 
karininkas prisitaikęs čiupo ui šautuvo ir įsakė kareiviui eiti 
pirma jo. Bardamasis išsivarė jį ir netrukus sugrįžo pykdamas, 
įtūžęs; sakėsi sutvarkęs tą kareivį, matyt, atidavė nubausti — 
netoli buvo dalinio vadovybė. Šeimininko paklaustas, kodėl jis 
iš karto jo nečiupo, atsakė: "Jo rankose buvo automatas"...

Ateina enkavedistai

Praėjus fronto kariuomenei, iš paskos slinko visokie "ap
rūpintojai" — politrukai, enkavedistai. Daug jų buvo žydų tau
tybės. Ne be reikalo fronto kariai sakydavo jų adresu: "I my 
vajujem, ty na peredovoj, ja na skladovoj". (Ir mes kariaujame
— tu į pirmas linijas, o aš — į sandėlį.)

Pas mūsų šeimininkus apsigyveno keliom dienom vienas 
sandėlininkas, kuris taip pat buvo žydų tautybės. Jis visko tu
rėjo, net šeimininkams atnešdavo džiovintų slyvų, obuolių ir 
kitokių produktų, kurių kareiviai negaudavo.

Enkavedistai, arba čekistai, nešiojo mėlynas kelnes, žalius 
švarkus ir mėlynas kepures. Jų bijojo visi, net ir fronto karei
viai, nes jie turėjo neribotą galią. Tai tikroji valdžia, kurios ir 
ministeriai bijo. Mėlyna kepurė, dažnai dar ant pakaušio nu
stumta, ir po ja žiauri veido išraiška visus gąsdino.
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Frontui nutolus, jie ėmėsi tvarkyti užnugarį. Jie prižiūrėjo 
ir kareivius. Netrukus ėmė kviesti gyventojų susirinkimus ir 
skaityti paskaitas. Mažai tebuvo mokančių rusiškai, bet varė 
visus gyventojus. Kai kada būdavo vertėjai, kai kada — kalbė
davo tik rusiškai. Nesvarbu, supras, ar ne, kad tik būtų atlikta 
pareiga. Būdavo ir lietuviškų paskaitų vietinių agentėlių.

Teko girdėti vieno ruso čekisto paskaitą, kuri buvo ištisas 
grasinimas gyventojams, nors niekas nieko pikta jiems nedarė. 
Žmonės bijojo jų, kaip piktų žvėrių, kas gi būtų išdrįsęs juos 
užkabinti? Tarp kitko paskaitininkas pasakė:

— Seniau buvo įstatymas: akis už akį, dantis už dantį; 
pas bolševikus: už vieną akį — abi akis, už vieną dantį — visus 
dantis...

Paskaitos visada baigdavosi šūkiais Stalino garbei. Kaip 
maldų pabaiga "per amžių amžius amen", taip čia viskas baig
davosi šūkiu: "tegyvuoja mūsų vadas, tėvas ir mokytojas — 
draugas Stalinas". Kiti dar pridėdavo "generalissimus", nors 
tikriausiai ir patys nežinojo, ką tai reiškia; ne kartą dar ir iš
tarti nemokėdavo ir vietoje "generalissimus" jiems išeidavo 
"genialisimus" ar dar koks kitas variantas.

Laikraščiuose retame nebuvo Stalino paveikslo. Įstaigos 
pirmiausia privalėjo apsirūpinti Stalino, Lenino ir kitų paveiks
lais. Tai buvo visur pirmojo reikalingumo "prekės"; visa kita 
nesvarbu. Paveikslų pristatydavo politrukai.

*

Jokių krautuvių nebuvo. Visi maitinosi iš kaimiečių gauda
mi maisto. Pilni kaimai buvo visokių bėglių, padegėlių ir iš 
baimės ieškančių naujos vietos, kur niekas nepažintų, mat, 
žmonės jau buvo pamokyti, per tuos vienerius 1940-1941 metus. 
Buvo nemaža tokių, kurie nebesuspėjo pabėgti į Vakarus, o 
grįžti į savo gyvenvietes bijojo.

Žemaitijoje ėjo kovos dar iki spalio mėnesio. Iš ten dar 
spalio pradžioje daug kas pasitraukė į Vakarus, tuo tarpu Su
valkų kraštas jau buvo atkirstas liepos-rugpiūčio mėn.

Ūkininkai maitino bėglius dažniausiai be jokio atlyginimo. 
Teko pabūvoti viename stambesniame ūkyje, kur kas dieną sės
davo prie stalo apie 70 žmonių keliomis pamainomis. Šeiminin
kai be gailesčio piovė karves, kiaules, avis iš savo didelės ban
dos ir maitino žmones. Nemažai teko ir kareiviams, frontui pra-
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einant. Negailėjo žmonės nieko, nes nujautė, kad vistiek visko 
neteks.

—Tegu viską atima, kad tik neišvežtų, kad tik leistų pasilikti 
savo krašte! — sakydavo ūkininkai.

Visų Lietuvos gyventojų rūpestis buvo, kaip išlikti gyviems 
ir kad neišvežtų. Žmonės tikėjosi, kad Vakarų didžiosios valsty
bės, užbaigusios karą su Vokietija, sutvarkys Europą taip, kad 
pavergtosios, sutryptos tautos atgaus savo teises. Niekas ne
manė, kad didžiausias pasaulio kraugerys Stalinas pasiliks to
liau viešpatauti ir galės nekliudomas naikinti, niokoti naujai 
pavergtas valstybes. Žmonės vengė dėtis prie komunistų. Niekas 
nenorėjo eiti tarnauti "istrebiteliais" (rusiškai — naikintojas), t.y. 
milicininkais, žmonių vadinamais "stribais".

Čekistai griebėsi verbuoti sau talkininkus — šnipus, padėjė
jus iš vietinių. Žmonės nenorėjo tokių pareigų. Tik visoki buka
pročiai, nesubrendėliai, išsigimėliai, girtuokliai ir kitoki buvę 
visuomenės atmatos mielai ėmėsi stribų ir čekistų darbo. Kartą 
vienas ūkininkas prie progos pasakė: "Tai laikai atėjo: berno 
bijok, piemenio bijok, elgetos bijok"...

Čekistai, geruoju negaudami sau talkininkų, ėmė areštuoti, 
tardyti padoresnius žmones, gąsdinimais, egzekucijomis sten
gėsi priversti jiems tarnauti, įskundinėti savus žmones.

Vienos bažnyčios vargonininkas, senas žmogus, atvažiavo 
iš Žemaitijos į Kauną gydytis nuo širdies sutrikimų. Paaiškėjo 
tų širdies priepuolių priežastis (žinoma, ne viešai, o tik patiki
mųjų tarpe). Čekistai norėjo jį užverbuoti sau šnipu, bet jis ne
sutiko geruoju. Kartą, sučiupę jį, atsivarė į savo būstinę, įrėmė 
revolverį į smilkinį ir pareikalavo pasirašyti pasižadėjimą jiems 
dirbti. Žmogus išsigando ir pasirašė, bet dirbti nenorėjo ir iš to 
rūpesčio apsirgo. Apie pusę metų gydėsi, gyveno pas gimines 
Kaune. Kai sugrįžo namo, gydytojų pažymėjimais šiaip taip 
pasisekė atsiginti čekistų. Tačiau jo šeima vėliau smarkiai nu
kentėjo. Panašių įvykių būdavo ir kitur.

Trūko maisto

Miestuose ir miesteliuose labai trūko maisto. Krautuvėse 
mažai ko buvo pirkti, ir tų krautuvių buvo mažai, ypač mieste
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liuose. Tik čia kaimai buvo arčiau, lengviau buvo galima ką 
išsimainyti arba tiesiog gauti iš pažįstamų ūkininkų.

Vykdomųjų komitetų tarnautojai ir politrukai bėgiojo, orga
nizavo valgyklas, duonos kepyklas, bet nieko joms nedavė, nes 
ir patys neturėjo. Jie žinojo, kad tik kaimiečiai turi maisto pro
duktų, užtat stengėsi gauti talkos iš tarnautojų, įkinkyti juos į 
darbą, įpareigoti organizuoti aprūpinimo įstaigas, kurios viską 
padarytų "iš nieko". Taip susiorganizavo miestelio duonos ke
pykla. Paskyrė vedėją ir kitus reikalingus darbininkus. Visi, 
pasiruošę darbui, laukia, bet miltų nėra. Valdžios pareigūnai 
įsakė kuo greičiau iškepti duoną ir ją išparduoti. Už gautus 
pinigus galėsią pirkti miltus kitam kepimui. Iš kur imti miltų 
pirmajam kepimui? Niekas į tą klausimą neatsakė, ir duona 
liko neiškepta, iki prasidėjo rinkliavos iš ūkininkų "raudona
jai armijai", "raudonosios gurguolės", "nubuožinimai" ir kitoki 
įvairiai pavadinti ūkininkų apiplėšimai.

Suorganizuota ir valgykla tarnautojams. Joje davė sriubos 
ir šiek tiek duonos visokiems tarnautojams nemokamai, o val
džios žmonėms — komunistams duodavo ir mėsos.

Vietinė valdžia stengėsi žmones įkinkyti į visokius darbus, 
o žmonės vengė kiek galėdami tų darbų, nes dirbant buvo 
daugiau progų nusikalsti.

Dirbančiųjų vargai

Be tarnybų, ypač vyrus, pradėjo gaudyti ir vežti nežinia 
kur. Buvo skelbiama, kad imami "savanoriai" į kariuomenę, 
tačiau jie visi būdavo arešto būdu surenkami per kratas po 
namus arba kur kelyje pagauti. Ta proga buvo net daina su
kurta: "Per ablavą surinkti, einam savanoriais"...

Dirbančius "breneruodavo", t.y. atleisdavo nuo karinės 
prievolės, užtat daugelis savu noru ieškodavo darbo, kad gautų 
"breneruotę". Kai kas net į stribus dėl to įsirašydavo. Tačiau 
bet koks darbas buvo tik nervų tampymas, nes žmonės buvo 
verčiami viską sukurti, suorganizuoti iš nieko.

Kartą į vieną buvusio pirklio sandėlį pakvietė dirbti vieną 
darbininką, mokyklos sargą. Sandėlys paskirtas grūdams pilti, 
vadinamas "zagotzerno" — grūdų paruošimas. Darbininkui tuo
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jau įsakė pagaminti kelerias kopėčias. Tas, žinoma, pažadėjo 
padirbti ir laukia, kada jam duos medžiagos, kad galėtų dirbti. 
Nesulaukdamas po kelių dienų kreipiasi į tuos, kurie jį paskyrė, 
prašydamas medžiagos. Tie, akis išpūtę, šokosi:

— Ar tai tu dar nepadarei?!
Panašiais atvejais pasipildavo apkaltinimai sabotažu, ne

noru dirbti tarybų valdžiai, fašizmu, nacionalizmu. "Liaudies 
priešo" titulas buvo prisegamas kiekviena proga, kada žmogus 
atsisakydavo ką nors padaryti iš nieko. Jokių pasiteisinimų dėl 
medžiagos stokos ar ko kito nepriimdavo. Tokiais atvejais buvo 
vartojamas posakis: "Bolševikai techniškų kliūčių nepripažįsta". 
Kiekvienas pasiteisinimas bet kokiomis kliūtimis buvo vadina
mas sabotažu, už kurį grėsė "liaudies priešo" titulas su visomis 
jo pasėkomis. Savavališkas pasitraukimas iš darbo be reikiamo 
atleidimo buvo baudžiamas 5 metais kalėjimo. Palikti darbo
vietę buvo galima tik gavus viršininkų arba vykdomojo komiteto 
atleidimą. Vienas kaimynas K. už pasitraukimą iš darbo be 
atleidimo atbuvo Sibire 5 metus.

Atleidimą iš darbo būdavo sunku gauti, ypač iš atsakin
gesnių pareigų, pvz. mokyklos direktoriaus ar vedėjo, koopera
tyvo vedėjo (parduotuvės buvo vadinamos kooperatyvais) ir t.t 
Nors krautuvėse prekių ir nebuvo, tačiau vedėjai turėjo būti, 
kad būtų ant ko sumesti kaltę už prekių nebuvimą. Teko gir
dėti tokį anekdotą.

Krautuvėje už prekystalio stovi kooperatyvo vedėjas ir pa
vaduotojas. Kai ateina pirkėjai, klausia prekių, vedėjas atsako: 
"Niet" (nėra), o padėjėjas papildo: "I ne budėt" (ir nebus).

Kartą sušaukė kooperatyvo narius į susirinkimą. Kažkoks 
atvykęs iš kitur politrukas ilgai kalbėjo politinėmis temomis, o 
kai priėjo prekių klausimą, šokosi ieškoti kaltininkų, kurie at
sakytų už prekių nebuvimą. Girdi, — "paskyra" yra, reikia tik 
iškovoti, niekas nekovoja. Žmonės nesuprato, ką tai reiškia: 
kas, kaip ir su kuo turi kovoti, kad gautų prekes, ir, iš viso, kam 
reikalinga ta kova, jeigu prekės paskirtos. Visi šnibždėjosi, bet 
klausti bijojo, nes bet kokia kritika ar parodytas nepasitikėji
mas gali kiekvienam uždirbti "liaudies priešo" titulą. Visokiuo
se susirinkimuose žmonės viską išklausydavo tylom. Retai koks 
amžių bebaigiąs senis, apsimetęs kvailu, prabildavo. Visi žino
jo, kad visur yra seklių, kurie net iš veido išraiškos stengiasi 
iššifruoti "liaudies priešus".
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Organizuojamos mokyklos

Vos praėjus frontui, visur buvo įsakymai organizuoti mo
kyklas, nežiūrint ar sąlygos buvo, ar ne. Patys mokytojai buvo 
suinteresuoti dirbti, nes vyrai gaudavo atleidimą nuo karo tar
nybos, nereikėjo slapstytis. Daugelis vyrų ėjo mokytojauti, kur 
tik buvo galima gauti darbą. Daug mokytojų per karą buvo 
dingę, reikėjo naujų. Priimdavo ir menkesnio išsilavinimo į mo
kyklas dirbti, net vidurinės mokyklos nebaigusius, o buvusių 
mokytojų nenorėjo atleisti, net ir persikelti į kitą vietą buvo 
sunku.

Mokytojų gauti nebuvo didelių sunkumų, bet direktoriais, 
vedėjais (pradžios mokyklose) niekas nenorėjo būti; juos skir
davo per prievartą, net ir be sutikimo, jeigu neatsirasdavo su
tinkančio. Norėdamas pasitraukti iš tarnybos, direktorius turė
davo pristatyti į savo vietą kitą, sutinkantį direktoriauti arba 
bent nurodyti, kas galėtų jo vietoje dirbti; tada tą versdavo varu.

Priežastis buvo ta, kad direktorius turėjo viską matyti, vis
ką žinoti, atsakyti už visus, — už mokytojus ir už mokinius. 
Kas kur ką nepatinkama valdžiai padarė, už viską puldavo 
direktorių. Jo pareigos buvo slenkstis į kalėjimą, nes mokiniai 
mėgdavo iškrėsti visokių pokštų, už kuriuos turėdavo atsakyti 
direktoriai ir klasių auklėtojai. Padėtis buvo siaubinga.

Komjaunuoliai, suorganizuoti mokyklose, buvo negausūs, 
bet pavojingi. Jie visi buvo įpareigoti eiti šnipų pareigas. Šni
pinėdavo mokytojus ir mokinius. Jie landžiojo visur, ieškodami 
priekabių, net po išvietes ieškodavo antitarybinės veiklos faktų. 
Radę išvietėje laikraštį su Stalino paveikslu, bėgdavo nešini 
pas komsorgus, partorgus (įvairūs komunistinių organizacijų va
dovai) ir sukeldavo didžiules bylas, tardymus, net areštus už 
Stalino niekinimą. Toks įvykis buvo ir mūsų mokykloje. Teko 
girdėti, kad ir kitur panašiai būdavo. Ir nieko nuostabaus: žmo
nės kitokio popieriaus neturėjo, tik laikraščius, o laikraštis re
tas buvo be Stalino paveikslo. Ir už viską reikėjo atsakyti di
rektoriui.

Kita bėda buvo su laiškais Stalinui. Valdžios parėdymu 
mokyklos, taip pat įvairios kitos įstaigos ir darbovietės gaudavo 
įsakymus rašyti Stalinui laiškus. Laiško tekstas būdavo duoda
mas "iš aukščiau" — ten būdavo prirašyta padėkų, džiaugsmų, 
panegirikų, liaupsinimų ir pažadų. Visi mokytojai ir mokiniai
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turėdavo pasirašyti po laišku. Su mokytojais sunkumų nebū
davo, nes jie suprato, ką reikštų pasipriešinimas, bet mokiniai 
nesykį padarydavo įvairių išsišokimų, negalvodami apie pa
sekmes.

Kartą mūsų vidurinėje mokykloje aukštesniųjų klasių pats 
geriausias mokinys be jokių pasiaiškinimų pasakė: "Aš nepasi
rašysiu". Tačiau mokiniui už tai jokių represijų nebuvo, nes 
klasėje iš mokinių neatsirado skundiko, auklėtoja nutylėjo, ir 
viskas praėjo gerai. Jeigu panašūs įvykiai pasiekdavo "karaliaus 
ausį", tai tokie atvejai padėdavo atrinkti, kuriuos pirmiau iš
gabenti į Sibirą. Būdavo atsitikimų, kad mokytojai padirbdavo 
nepasirašiusiųjų parašus, kad nereikėtų taikyti represijų moki
niams, kviesti tėvus, pravesti tardymus, gąsdinti, grasinti baus
mėmis. Tokiais atvejais mokytojas patenka į nemalonę moki
niams, jų tėvams, būna apskelbiamas okupantų talkininku, sa
vų žmonių išdaviku. Taigi, mokytojai, ypač klasių auklėtojai, 
direktoriai visą laiką jautėsi "tarp kūjo ir priekalo". Reikėjo 
taikstytis visokiems beraščiams, priekabingiems valdininkėliams 
ir iš kitos pusės nepakenkti prieš komunistus nusistačiusiai vi
suomenei. Galima drąsiai spėti, kad tokių "liaudies priešų" 
buvo apie 90% visų lietuvių. Čia labai tinka humoristo poeto 
L. Žitkevičiaus posmelis:

Liaudį maudė, maudo, maudys...
Nieks nežino, kas ta liaudis,
Nes ta liaudis, kad ją biesas,
Pats didžiausias liaudies priešas...

Mokyklų rykštė

Pamokų metu į mokyklas ateidavo visoki "pareigūnai" pa
žiūrėti, ar gerai mokytojai moko. Ateidavo politrukai, vykdomo
jo komiteto beraščiai valdininkai, komjaunimo vadovai, milici
ninkai, vadinamieji "stribai"; ir kas tik panorėjo, galėjo kontro
liuoti mokyklos darbą.

Daugelis tų valdininkų net rašyti nemokėdavo. Apie tokius 
valdžios darbuotojus žmonės su pašaipa sakydavo: "Už beraštį 
pirmininką pasirašo beraštis sekretorius, padėdamas tris kry
želius."

Kartą į vieną pradžios mokyklą (į I-ą skyrių) užėjo du mi
licininkai-stribai. Vaikščiojo jie po klasę, apžiūrinėjo mokinių
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sąsiuvinius, knygas. Su didžiausiu dėmesiu apžiūrėjo sienas, 
ar tvarkoje visoki Stalino, Lenino ir kitų dievaičių paveikslai, 
nes mokiniai mėgdavo jiems pripaišyti barzdas, pailginti ūsus, 
net išbadyti akis, ar ką kitą pakeisti. O mokytojai kartais net 
nepastebėdavo, atėję į klasę. Nieko neradę prikibti, stribai ke
letą minučių pasėdėjo su vaikais suole ir išeidami pasakė: 
"Tai žiūrėkite, vaikučiai, kad mokytojai jus gerai mokytų".

Tie visoki lankytojai būdavo tikra rykštė ne tik mokytojams, 
bet ir mokiniams. Jie ateidavo nepranešę, reikalaudavo ne moks
lo žinių (apie mokslą dažnai nė supratimo neturėdavo), ne išsi
auklėjimo, bet politinių, komunistinės ideologijos žinių, o tai 
buvo sunkiau už visus mokslus, nes tų žinių net ir mokytojams 
trūko, nebuvo kur sugriebti. "Mokslų mokslas" visiems buvo 
sunkus.

Kartą buvo mokyklos mokinių pasirodymas vykdomojo ko
miteto patalpose per revoliucijos šventę (lapkričio mėn. pra
džioje). Mokiniai atliko programą: šoko tautinius šokius, daina
vo, deklamavo. Po programos partorgas (partinių organizacijų 
vadovas) Lukoševičius pasišaukė direktorių ir pakėlė didžiau
sią triukšmą, girdi, vienos mergaitės, kuri šoko tautinius šokius 
tautiniais drabužiais, galvos karūnėlės kaspinai buvę taip su
dėstyti, kad geltonas, žalias ir raudonas buvę greta, t.y. sąmo
ningai buvę sudėstytos "buržuazinės" vėliavos spalvos. Nieko 
negelbėjo įtikinėjimai, kad ten buvo ir kitokių spalvų kaspinų, 
jeigu ir susidėstė, tai atsitiktinai. Vistiek mokykla gavo įsaky
mą tą mergaitę išmesti iš mokyklos. Mergaitė buvo aukštesnės 
klasės.

Mokytojai turėjo paklusti "partijai ir vyriausybei". Sušaukė 
posėdį ir tą mergaitę pašalino iš mokyklos. Kai kurie mokytojai 
net verkė, jos gailėdama, nes ji nieko pikta nebuvo padariusi.

Po kelių dienų atėjo "valdžios" įsakymas vėl priimti tą 
mergaitę į mokyklą. Mokytojai tada atsisakė priimti, teisinda
miesi biją, kad vėl kokį pokštą neiškrėstų. Iš tikrųjų tai buvo 
atkirtis už tokį "vedžiojimą už nosies". Paskui paslapčiom iš
aiškėjo to antro įsakymo priežastis. Pasirodo, tos mergaitės tė
vas buvo "savas", t.y. čekistų užverbuotas šnipas; jie neapsi
žiūrėję "įkando savo ranką", užtat norėjo klaidą atitaisyti. Bet 
mokytojai rado kuo pasiteisinti. Mergaitė išsikėlė į kitą mokyklą.
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Pasiruošimai šventėms

Didelė bausmė būdavo mokykloms (ir iki šiolei tebėra) me
tinės šventės ir balsavimai, kurie būna kasmet — žiemos metu. 
Metinės šventės — tai Didysis Spalis — lapkričio mėn. 7-8 d., 
Rusijos komunistinės revoliucijos sukaktuvės, ir antra — "darbo 
žmonių šventė" — gegužės pirmoji (ten rašoma iš didžiosios 
raidės). Pasiruošimai toms šventėms pradedami prieš kelias 
savaites. Pirmiausia pradeda rašyti laikraščiuose, daromi dar
bininkų ir tarnautojų susirinkimai, įsipareigojimai, pasižadėji
mai, soclenktynės — gamybinis lenktyniavimas su kitomis ga
myklomis. ..

Pažymėtina, kad tie įsipareigojimai, pasižadėjimai, lenkty
niavimai tebepraktikuojami ir dabar. Tai įvairūs būdai priversti 
žmogų daugiau dirbti. Darbo normos nuolat keliamos, patiems 
darbininkams "prašant". Klausai radijo ir išgirsti, kad kažkokio 
fabriko darbininkai, brigadieriaus vadovaujami, paprašė padi
dinti išdirbio normas, nes senosios normos trukdančios kelti 
darbo našumą. Kitaip sakant, darbininkai "prašo" sumažinti 
jiems atlyginimą, kiuris ir taip jau pasibaisėtinai mažas, nepa
kankamas žmoniškesniam pragyvenimui. Skriauda ir dar su 
pasityčiojimu.

Įsipareigojimai praktikuojami ne tik švenčių metu, bet ir 
kitomis progomis. Teko girdėti anekdotą. Plytų fabrikui paskir
tas naujas direktorius. Jo atvykimo proga darbininkai iškabinę 
prie fabriko vartų šūkį: "Fabriko darbininkai įsipareigojo su
tikti naują direktorių pirmos rūšies plytomis" (reiškia, padirbti 
daug I-os rūšies plytų). Direktorius atvažiuodamas perskaitęs 
šūkį ir įsakęs šoferiui sukti mašiną atgal.

Grįžkime prie švenčių.
Prieš pat šventes visos įstaigos turi pasipuošti inicialais ir 

paveikslais Lenino, Markso, Engelso, politbiuro narių. Pažymė
tina, kad lietuviškųjų "kvislingų", t.y. Paleckio, Sniečkaus, Ged- 
vilos ir kt. paveikslų neteko paraduose matyti. Paveikslai pa
puošiami vainikais, iliuminacijomis, gėlėmis; taip pat puošiami 
tie visoki inicialai, emblemos (žvaigždės, kūjai, piautuvai), ne- 
komunistų dažnai vadinami "brostvomis".

Vargas buvo iš pradžių su tomis "brostvomis" ir švenčių 
papuošalais, nes nebuvo iš kur paimti jiems reikalingos me
džiagos. Dar didesnis vargas, kai reikia paraduose surasti toms
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"brostvoms" nešėjus. Mokiniai tiesiog bėgdavo šalin, visokiais 
būdais kratydavosi tų pareigų; už juos atsako mokytojai, auk
lėtojai, jie apkaltinami už neįtikinimą. Mokytojų darbas buvo 
sunkus ir tebėra sunkus, nes jis turi kitus tikinti prieš savo są
žinę. Nieko nėra niekingiau, kaip tikinti kitus tuo, kuo pats 
netiki.

Balsavimo našta

Kita mokyklas ypatingai varginusi našta buvo ir tebėra — 
tai balsavimai (rinkimai), vadinamieji "demokratiškiausi pasau
lyje". Jie būna kasmet, o kai kada ir po dvejus metuose. Jie da
romi žiemos metu. Renkama į aukščiausiąją tarybą Maskvoje, 
į vietines valdybas ir teisėjus. Rinkimų agitaciniai punktai, va
dinami "agitpunktai", visada būna mokyklose. Mokytojai su 
mokiniais įpareigojami atlikti gyventojų surašymą rinkimams, 
agitacijas, patikrinimus, kvietimų išnešiojimą. Ir pačių balsavi
mų metu mokyklos daugiausia dirba.

Ypatingai sunkūs buvo patys pirmieji metai, nes gyventojai 
nenorėjo eiti balsuoti. Reikėjo, žūt būt, išgauti gyventojų balsus. 
Tam tikslui agitatoriai bėgiodavo su urnomis pas gyventojus į 
namus. Už atsisakančius balsuoti agitatoriai patys sukimšdavo 
į urnas tuos balsus, kad nereiktų aiškintis ir skųsti tų žmonių, 
kurie nebalsuoja. Kaimuose mažai kas tebalsuodavo, o visada 
būdavo 99,8% balsavusių.

Vėliau, įsiliepsnojus partizaniniam karui, rinkimai buvo 
baisi našta gyventojams, nes partizanai trukdydavo tuos balsa
vimus, neleisdavo balsuoti, o valdžia versdavo balsuoti.

"Jeigu balsuosi — po žeme kukuosi, jei nebalsuosi — Sibi
ran važiuosi"... — deklamuodavo sodžiaus žmonės.

Tie rinkimai neturi jokios reikšmės, nes kandidatai partijos 
paskiriami. Jokio pasirinkimo nėra; kurie pastatomi kandida
tais, visi turi būti išrinkti. Tai tik varginanti procedūra, diktatū
ros maskiruotė, daugelio vadinama "rinkimų komedija". Ir dėl 
jos gyventojai turi daug vargo pakelti kiekvienais metais. Ypa
tingai sunki našta tenka mokykloms.

1947/8-tų metų žiemą buvau paskirta rinkimų komisijos sek
retore. Balsavimai sunkiai vyko. Mažai žmonių ėjo balsuoti. 
Pasiuntiniai su urnomis bėgiojo po apylinkę iki pat vidurnak
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čio. Rinkimai turėjo baigtis dvyliktą valandą nakties. Prieš dvy
liktą balsų medžiotojai jau buvo grįžę, reikėjo pradėti skai
čiuoti balsus. Pažiūrėjome į sąrašus, daug buvo nebalsavusių.

Rinkimus prižiūrėti mūsų valsčiuje buvo atsiųstas tuometinis 
Lietuvos vidaus reikalų ministras žydelis Brigmanas, seniau gy
venęs Ukmergėje. Tai buvo žemo ūgio nebejaunas tipelis, skur
džiai apsirengęs, medpadžiais apsiavęs ir, atrodė, labai lėkštos 
galvosenos. Jis davė mums — rinkimų komisijai — įsakymą: 
"Turi būti 99,8% balsavusių". Aišku, jeigu nebus tiek procentų, 
atsakys komisija, būsim apšaukti rinkimų sabotuotojais. Kas 
daryti? Ogi taip, kaip visur daro: žymėjome sąrašuose, nebal
savusių eilutėse "taip" ir kimšome balsus į ūmą. Ne kitaip ir 
"ministras" galvojo, įsakydamas "turi būti"...

— Kimšk, švoger, juk čia ne pinigas! Ko lauki? Vistiek bus 
tas pats procentas! Kam užsitraukti bėdą? — sakė vienas vaiki
nas kitam.

Kai atėjo "ministras" patikrinti, vistiek dar buvo perdaug 
nebalsavusių. Tada jis įsakė keletą senesnių užrašyti "miręs", 
o kitus — "išvykęs". Taip sudarėme reikiamą procentą.

Kai atidarėme urnas, daug kur buvo įgrūsti biuleteniai po 
visą gniužulą kartu sulenktų. Aišku, balsų medžiotojai, daugiau
sia mokiniai, patys "balsavo" už nebalsavusius ir nepagalvojo, 
kad reikia dėti balsus po vieną perlenktus.

Blogų balsų neradome, nes nebuvo jokių būdelių, kur bal
suotojai galėtų ką išbraukti ar įrašyti. Kiekvienas, gavęs lapelį 
su vienu kandidatu, "geriausiu iš geriausiųjų", turėjo įmesti į 
urną visų akivaizdoje.

Grobsto trofėjus

Užėmus Karaliaučių, nebesigirdėjo šūvių, nebeatlėkdavo 
jokie kitų lėktuvai — tik rusų kariuomenės daliniai nuolatos 
maišėsi, traukdami į vieną ir į kitą pusę. Kai praeidavo karei
viai, grįžtantieji iš fronto, daugeliui teko girdėti jų nuomonę apie 
Vokietiją. Jie stebėjosi, pečiais traukė: "Už ką tie vokiečiai ka
riavo, kodėl jie kariavo, ko jie dar norėjo, taip gerai gyven
dami?". ..

Kareiviai turėdavo pasigrobę iš ten visokių daiktų, kuriuos 
mainydavo mūsų kaimiečiams į "samagoną" arba maisto pro
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duktus. Tuos daiktus vadino "trofėj" (grobis). Mūsų žmonės ir 
tuos daiktų savininkus vadino "trofėjčikais".

Ne tik kareiviai gabenosi tuos "trofėjus", bet ir civiliai; 
daugiausia paaugliai vaikėzai ėmė plūsti iš visos Rusijos tų 
"trofėjų" pasigrobti. Jie atvažiuodavo "zuikiais" prekiniuose va
gonuose. Maisto pasielgetaudavo ar pasigrobdavo pakeliui iš 
sutiktų žmonių. Tai buvo jauni plėšikai. Jie atrodė baisūs, suo
dini, niekada nesiprausę per visą kelionę, apdriskę, dažnai ir 
alkani. Bado, vargo verčiami jie ir važiuodavo "laimės ieškoti", 
nes visoje Rusijoje žmonės badavo. Keleivinių traukinių buvo 
mažai, o važiuoti žmonėms reikėdavo, ypač tarnautojams viso
kiais tarnybiniais reikalais; užtat žmonės keliaudavo "zuikiais" 
prekiniuose traukiniuose. Tokiems keliautojams "trofėjčikai" 
buvo pavojingi. Jie apiplėšdavo žmones, dar ir iš traukinio iš
stumdavo, kad kam neapsiskųstų. Vienas pažįstamas taip ne
teko pinigų. Laimė, kad nepakliuvo po traukiniu ir mažai te
susikūlė, išverstas iš prekinio vagono.

Rytprūsiuose baisu

Baisių žinių parnešdavo grįžtantieji iš Rytprūsių. Vokiečių 
okupacijos metu kai kas buvo išvykę į Rytprūsius uždarbiauti. 
Dabar jie grįžo, nes ten neįmanoma buvo gyventi, nebuvo mais
to, taip pat ir rusų kareivių savavaliavimas vertė žmones bėgti 
iš užimtų vietų.

Viena jauna mergina buvo išėjus į Rytprūsius, tarnavo pas 
vieną gydytoją. Sugrįžus pasakojo, kad tas jos šeimininkas — 
gydytojas, prieš pat rusams ateinant, nušovęs savo žmoną, ke
turis vaikus ir pats nusišovęs. Ji likusi viena namuose. Palaido
jus lavonus, pasiėmus kiek galėjusi panešti geresnių daiktų ir 
maisto, pėsčia parėjus į Lietuvą. Pasakojo, kad Rytprūsių vo
kiečiai daugelis išbėgo į Vakarus, daug nusižudę, daug žuvę 
nuo bombardavimų ir kulkų, mažai žmonių belikę.

Kita mergina, taip pat Rytprūsiuose tarnavus, grįžo nėščia. 
Ji pasakojo, kad jų apylinkėje rusai surankioję jaunas moteris 
ir suvarę į lagerį. Ten jos turėjusios per prievartą "linksminti" 
fronto kareivius. Daugelis liko nėščios, daug apsikrėtė veneri
nėmis ligomis. Ji vengė pasakoti apie tą visą siaubą, kurį teko 
pergyventi tame lageryje. Pašnabždomis, bijodama, varžyda-
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mosi, šį tą pasakydavo ir vėl tylėdavo. Atrodė visiškai pakriku
siais nervais. Tėvai rūpinosi, gydė, slaugė.

Apie nežmonišką rusų kareivių elgesį Vokietijoje teko daug 
girdėti. Pas mus jie nebuvo tokie baisūs, matyt, vadovybės ne
buvo leista savavaliauti, mat, mūsų kraštas buvo "išvaduotas", 
o ten — "užkariautas". Pasitaikė visokių nuotykių ir mūsų kraš
te, bet tai buvo pačių kareivių kaltė.

Kartą į mūsų miestelį atvyko generolas Vitkauskas. Jis skai
tė paskaitą gyventojams. Tarp kitko, lyg teisindamasis, pažy
mėjo, kad jis ir kiti lietuviai komunistai stengėsi, kad mūsų 
kraštas nebūtų niokojamas. Jei ne tos pastangos, girdi, ir mes 
būtume sulaukę Rytprūsių gyventojų likimo. Yla išlindo iš mai
šo: pats liudijo apie "išvaduotojų" barbariškumą.

Tačiau neilgam jie mums tą "laimę" tebuvo iškovoję. Tik 
tiek, kad fronto kareiviai su mumis buvo bent kiek žmoniškesni, 
ir tai visko pasitaikė. Vėliau sužinojau, kad dvi mano pussese
rės augino po "rusiuką", ne savo noru įgytą. Viena buvo naš
lė, antros vyras buvo areštuotas. Pasitaikė ir nužudymų, tačiau 
taip neskerdė, kaip Rytprūsių gyventojus.

Kartą užėjo pas mus vienas rusų karininkas, tarsi darbinin
kų ieškodamas kažką iškrauti; bet mūsų į tą darbą nemobiliza
vo, o tik draugiškai pasišnekėjo. Buvome dviese su Maryte, kuri 
su vyru ir broliu gyveno tuose pačiuose namuose. Tų vyrų tuo
met nebuvo. Ateivis buvo mandagus ir kultūringas žmogus, ga
limas dalykas, kad jam tikrai reikėjo darbininkų. O mums buvo 
įdomūs jo pasakojimai. Jis sakėsi atvykęs iš Rytprūsių. Kara
liaučiaus "katilas" (apsupimas) jau buvo baigtas, kovos ėjo prie 
Berlyno. Mes jau buvome grįžę iš evakuacijos.

Tarp kitko jis papasakojo, kad jų kareiviai Vokietijoje esą 
žiaurūs, kaip plėšrieji žvėrys. Jis pats jais piktinosi, sakė, nega
lima esą jų suvaldyti, jie neklausą vadovybės, nieko nebiją. 
Savo akimis matęs, kaip kareivis sušaudęs žaidžiančius savo 
kieme prie namų keturis mažamečius našlės vokietės vaikus.
— "Ir ką jam gali padaryti, kada ir jis pats eina į mirtį? Jis 
apsidžiaugtų, jei jį įdėtų į kalėjimą" — sakė jis.
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Pirmieji laiškai

Pradėjus veikti paštui, parašiau laiškus į Žemaitiją, kur 
gyveno mano motina. Sesuo su vyru taip pat buvo ten nuva
žiavusi, frontui artėjant. Kelis mėnesius neturėjau jokių žinių 
apie juos ir labai rūpinausi. Net nebuvo iš kur sužinoti, ar daug 
nukentėjo jų gyvenamoji apylinkė-miestelis; kur yra frontas, ar 
visur užimta ir kt. Ėjo gandai, kad Šiaurinė Lietuva ir Latvija 
su Estija daug vėliau užimtos. Tikrų žinių nebuvo, gandai ne 
visada pasitvirtindavo, laukiau tikresnių žinių.

Ilgai nesulaukiau atsakymo. Po kelių savaičių grįžo laiškas 
su užrašu: "Adresatas išvykęs į Vokietiją". Reiškia, mano arti
mieji jau atskirti nuo manęs. Gal kartais ir gyvų nebėra? Neti
kėjau, kad mamytė ryžtųsi tokiam žygiui, maniau, ji tikrai tebė
ra savo krašte.

Parašiau kitiems savo bičiuliams laišką, taip pat į Žemai
tiją. Ir tą laišką gavau atgal su tokiu pat užrašu. Daugiau ne
berašiau niekam. Ir dėl tų dviejų laiškų baiminausi, ar kas nors 
pašte nepasidomėjo tais komentarais ant laiškų.

Tie išbėgusieji buvo laikomi dideliais "liaudies priešais". Jų 
artimiesiems grėsė represijos. Gailėjausi, kad nevažiavau į Že
maitiją laiku, nereikėjo atsilikti nuo savųjų. Kaip vėliau sužino
jau, jie išvyko spalio mėnesyje, o mes čia buvome užimti liepos 
mėn. paskutinę dieną. Jei ne toks staigus netikėtas užėmimas, 
būčiau ir aš nelikusi savo krašte viena be jokių artimųjų. Taip, 
matyt, buvo lemta. Nebeteko daugiau pamatyti mamytės, kuri 
mirė Vokietijoje, o seserį pamačiau po 22 metų.

*

Vos tik frontas praėjo per Lietuvą, pradėjo rodytis laiškai iš 
Sibiro. Tai buvo 1941 m. išvežtųjų varganų likučių atsiliepimai. 
Iš tų laiškų formos jau buvo galima spręsti apie jų gyvenimą. 
Jie rašydavo ant blogos kokybės mokyklinių sąsiuvinių lapų. 
Matyt, vokų laiškams neturėjo. Laiškus sulenkdavo kažkaip 
trikampiu ir, užrašę adresą, pasiųsdavo. Ateidavo laiškų ir be 
pašto ženklo, reikėdavo užsimokėti pačiam adresatui po 1 rublį. 
Pašto ženklas reikėjo lipdyti už 40 kapeikų; taigi, 60 kapeikų 
buvo bauda už siuntimą be ženklo. Tačiau niekas dėl to nesi
skųsdavo, tik džiaugdavosi gavę žinių, kad dar kas nors išlikęs 
gyvas. Bet nedaug buvo likę gyvų. Gal apie ketvirtadalis išliko 
iš tų pirmosios deportacijos aukų, o gal ir dar mažiau. Niekas
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nesurinks teisingos statistikos, nes nėra tam sąlygų. Rusai iš 
viso nemėgsta, kad kas apie tai ką nors kalbėtų. Jie nepripa
žįsta jokių deportacijų: prie progos stengiasi įtikinti, kad žmo
nės savanoriškai bėgę nuo vokiečių.

Apie išvežtuosius daug parašyta kitų autorių.

Karo pabaiga

1945 m. gegužės 9 d. buvo triumfo diena visoje Sovietų 
Sąjungoje. Ji pavadinta "pergalės" diena, ir nepamirštama at
žymėti kasmet iki šiai dienai. Tai II pasaulinio karo pabaiga, 
Vokietijos kapituliacijos diena.

Rusų užimtųjų kraštų gyventojams tai buvo liūdesio diena. 
Mūsų žmonės daugumas nuleidę galvas, nusiminę tylėjo, arba 
klausė vienas kitą: "Argi mes taip ir liksim? Argi mes taip ir 
pasiliksime po rusais?" Kas galėjo į tą klausimą atsakyti?

Vėliau sužinojome apie Jaltos, Potsdamo konferencijas, ži
noma, rusai skelbė, kaip norėjo.

Išgirdome taip pat, kad Vakarų Sąjungininkai užleido ru
sams dar naujas Vokietijos sritis, kurių rusai nebuvo užėmę. 
Žmonės tuo stebėjosi ir įvairiai komentavo. Buvo nuomonių, 
kad Vakarų valstybės specialiai užleidžia jiems Vokietijos že
mes, kad išnaikintų vokiečius.

— Kurgi ras geresnį "riezniką" vokiečiams išpjauti? Savo 
rankų nenori tepti, tai užleidžia rusus... — kartą pasakė vienas 
pažįstamas.

Ir daugelis buvo tos nuomonės. Tačiau buvo ir tokių, kurie 
galvojo, kad tuojau sąjungininkai pareikalaus juos išeiti iš visų 
užimtų kraštų, žodžiu, kas kaip norėjo, taip galvojo, spėliojo. 
Tik komunistai skelbė, kad "išvaduotosios" iš vokiečių grobikų 
žemės liks jiems amžinai.

Negrįš ta diena, kur praėjo,
Ir upės neplauks atgalios.
Išbėgo gauja prispaudėjų 
Iš tėviškės mūsų žalios...

Dainavome visi triumfaline gaida, nes buvo įsakyta dai
nuoti. Tačiau galvojome, kad netrukus turės išsinešdinti ir ši 
gauja naujųjų prispaudėjų, kad toji daina dar garsiau suskam
bės, kai jie išbėgs.
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Ir taip prasidėjo tie nelemti gandai: tai pirmą, tai penkio
liktą, tai dvidešimtą kurio mėnesio dieną rusai turės atsitraukti 
iš užimtųjų kraštų.

Kol tebėjo karas, rusai Vakarų Sąjungininkų (JAV, Anglijos, 
Prancūzijos) blogai neminėjo. Teko girdėti paskaitose apie gau
namą pagalbą iš amerikiečių. Išskaičiavo net smulkiais skai
čiais kiaušinių miltelių kiekį, įvairių medžiagų, konservų, net 
kaspinų gautą metrų skaičių. Laivų, karo reikmenų neminėjo, 
žodžiu, sąjungininkai buvo geri.

Karui pasibaigus, komunistinė propaganda atsuko į sąjun
gininkus antrąjį lazdos galą. Laikraščiuose pradėjo rodytis ne
palankūs sąjungininkams straipsniai. Prisimenu, kartą teko ma
tyti laikraštyje piešinį, charakterizuojantį sąjungininkų pagalbą
— tai buvo arklys įmautas į konservų dėžutę, jo galva ir kojos 
kyšojo lauke. Žinoma, buvo ir atitinkami komentarai, norėta 
įrodyti, kad sąjungininkai davė tai, ko patys negali naudoti — 
blogas prekes.

Dar vėliau pradėjo rodytis laikraščiuose tokie straipsniai, 
kaip pvz. "Čerčilis žvangina ginklais" ir panašūs.

Palaipsniui iš buvusių draugiškų sąjungininkų darėsi ka
pitalistai, kolonialistai, imperialistai, išnaudotojai, amerikietiš
kieji "nabliudateliai" (stebėtojai) ir kt. O prie Chruščiovo jau 
priėjo iki kriminalistų ir banditų. Apie gautą pagalbą nebeuž
simindavo.

Žinoma, mūsų žmonės viską komentavo kitaip. Ir taip mes 
išmokome spaudą skaityti apverstą aukštyn kojom, kaip — pa
sakojo viena moteris — rusas juos mokęs.

Pas juos apsigyvenęs laikinai karo metu vienas rusų kari
ninkas. Kartą jis pamatęs, pro šalį eidamas, jos vyrą skaitant 
laikraštį. Tą laikraštį ištraukęs iš rankų, apvertęs aukštyn ko
jom, padavęs atgal į rankas ir pasakęs: "Šitaip reikia laikraš
čius skaityti". Ir nuėjęs savo keliu.

*

Spauda ir politrukai liaupsino S. S-gą ir didįjį vadą ir mo
kytoją generalissimą Staliną už "vokiškų grobikų" sutriuškini
mą. Net Japonijos kapituliaciją aiškino kaip Sovietų S-gos įsto
jimo į karą išdavą, nors visi žinojome (neprisimenu iš kur) apie 
atomines bombas, numestas ant Hirošimos ir Nagasaki miestų. 
Žinojome, kad rusai įstojo į karą su japonais paskutinėmis die
nomis, kai japonai jau buvo nutarę kapituliuoti. Prie "pelno", 
prie "grobio" jie niekui nepasivėlina. Taip buvo ir čia: be jokių
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nuostolių ir aukų jie užgriebė pusę Sachalino ir dar mažų sa
lelių (Kurilų s.).

Apie sąjungininkų nuopelnus arba tylėdavo arba vaizduo
davo kaip nereikšmingus. Ir juo toliau, juo blogiau apie juos 
atsiliepdavo.

Ką bekalbėti apie vokiečius. Juos vadino budeliais, žudi
kais, grobikais, fašistiniais žvėrimis ir kt. "Vokiškieji grobikai" 
buvo linksniuojami nuo ryto iki vakaro, o komunistiniai arba, 
geriau sakant, rusiškieji grobikai jautėsi teisūs — "išvaduoto
jai", nes laiku suspėjo persimesti galingesniųjų pusėn. Iš pra
džių, su Hitleriu susitarę, grobė svetimas žemes, vėliau, prisi- 
metę prie kitų sąjungininkų, vėl gavo didžiausią "liūto dalį". 
Žodžiu, "grybavo" iš visų pusių, išnaudodami kiekvieno sąjun
gininko silpnybę, ir ėmė "pelną" iš kairės ir dešinės. Ir iki šiol 
neatsiranda, kas išdrįstų jiems pasiūlyti "Niurnbergą", kurio 
jie nusipelnė daugiau, negu vokiečiai, nes vokiečių naciai daug 
trumpesnį laiką tesiautėjo, o šie niokoja tautas ištisus 50 metų 
ir siekia pavergti visą pasaulį.

Kartą vienas buvęs pogrindininkas lietuvis komunistas sa
vo paskaitoje gyventojams pranašavo greitą komunizmo pergalę 
visame pasaulyje. Pasak jo, Vokietija buvusi galinga, bet da
bar jau sutriuškinta ir nebeatsikelsianti, Prancūzija esanti silp
na, nereikšminga. Tik Anglija ir JAV dar esančios galingos. 
Bet Anglija turinti daug nepatenkintų darbininkų, su jų pagalba 
ten be karo įsistiprinsią komunistai, o Ameriką reikėsią užka
riauti ginklu; bet dėl to didelių sunkumų nebūsią, nes ameri
kiečiai kariauti nenorį ir nemoką, esą išlepę, ištižę, jiems ir 
karo lauke reikią čiužinių ir kitokių patogumų. Tarybiniams ka
riams nebūsią sunku juos įveikti.

Apie amerikiečius karius rusai visą laiką atsiliepia su pa
šaipa, vadina juos "amerikanskais nabliudateliais" (amerikietiš
kais stebėtojais).

Teko girdėti priežodį: "Smotrit kak amerikanskij nabliuda
tel" (žiūri kaip amerikoniškasis stebėtojas). Tai sakoma, kai 
norima pabrėžti neveiksmingumą, neryžtingumą, nesugebėjimą 
dirbti ar tinginystę.
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Veža grobi

Karui pasibaigus, mūsų apylinkė tapo tikru tramplynu, mat 
- netoli buvusi Vokietijos siena, o dabar prasidėjo planingas
Vokietijos apgrobimas, visokių "trofėjų" gabenimas į "Didžiąją 
tėvynę". Dieną ir naktį dardėjo ilgiausi prekiniai ešalonai, pri
krauti visokio turto. Platformos būdavo apkrautos didžiulėmis 
medinėmis dėžėmis, pilnomis grobio, gerai supakuoto. Maždaug 
kas 10 minučių pro stotį praeidavo ešalonas. Žmonės pasakoda
vo, kad vežami ištisi fabrikai, mašinos ir visoki stambūs įren
gimai. Vėliau ėmė vežti visokius daiktus. Ir taip iškuopė tuos 
Rytprūsius iki suolų ir baidarių.

Kareiviai ir karininkai stengėsi sau ką nors pasigrobti, 
nors jiems ir nebuvo leista. Bet, žinoma, sunku sukontroliuoti 
tokioj maišaty. Jie atsigabendavo net stambių daiktų ir pus
dykiai parduodavo mūsų žmonėms. Kartą už litrą samagono 
žmogus nusipirko pianiną. Vieni griežtai buvo nusistatę tokių 
daiktų nepirkti, kiti sakydavo: '"Ne aš, tai kitas nupirks, vistiek 
savininkui nebesugrįš".

Juo toliau, tuo blogesnius daiktus grįžtantieji beatsiveždavo. 
Gėda būdavo žiūrėti į karininkus, apsikabinėjusius medaliais, 
stovinčius ant rinkos su visokiais geležgaliais ir tuščiais bute
liais — pardavinėjančius tokius "trofėjus".

Kartą kaimynas parėjęs iš miestelio pasakojo, kad rinkoje 
matęs neįprastą sceną. Ten sėdėjęs prie butelių krūvos unifor
muotas kareivis be kojų ir pardavinėjęs tuos butelius. Atėję 
milicininkai, norėję nuvesti jį šalin nuo rinkos, nes privati pre
kyba draudžiama (spekuliacija). Invalidas ėmęs keikti, rėkti, 
plūsti valdžią. Šaukęs, kad neturįs už ką nusipirkti duonos, nes 
invalido pensijos gaunąs tik 120 rublių (dabartine valiuta būtų 
12 rublių), skundėsi, kad fronte kojas palikęs. Milicininkai tem
pę jį iš rinkos, o jis kandžiojęs jiems rankas ir siaubingai rėkęs. 
Taip rėkiantį jį nuvilkę į milicijos būstinę.

Vieškeliais sunku būdavo prasilenkti važiuotiems, net ir 
pėstiems su didžiulėmis gyvulių bandomis, daugiausia karvių, 
rečiau arklių. Juos varė rusai, daugiausia moterys, pėsti, ap
driskę, nuvargę.

Nemažiau nuvargę būdavo ir tie gyvuliai. Pieningos karvės 
baubdavo nemelžtos. Mažai juos ir tepaganydavo. Pakelėse 
buvo nugraužtos visos pievos ir dobilienos tų praeinančių gy
vulių. Toliau varytis į laukus nebuvo laiko, reikėjo skubėti ke-
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liauti. Retkarčiais bandų varovai prašydavo sodiečių, kad pa
melžtų karves, tačiau tvarkingo melžimo nebuvo, užtat tos kar
vės sirgdavo. Dalis tų gyvulių nugaišdavo, nepasiekę Rusijos.

Nemažai jų nugaišdavo ir pačioje Vokietijoje, nes nebuvo 
kam prižiūrėti, mažai bebuvo likę žmonių. Kaimuose ūkiai buvo 
palikti Dievo valiai. Laukai nedirbami, pasėliai liko nenuimti, 
frontui užėjus. Žodžiu, Rytprūsiai — buvęs Vokietijos aruodas — 
dabar virto nualintu, nutryptu, nenaudingu kraštu. Miestų žmo
nės badavo. Patys miestai ir kaimai daug kur buvo sugriauti, 
sudeginti. Iš tokio turtingo gražaus krašto liko nenaudingi plotai.

Vaikai iš Rytprūsių

Bado verčiami, Rytprūsių gyventojai pradėjo plūsti į Lie
tuvą pagalbos ieškoti. Atvažiuodavo daugiausia vaikai. Jie va
žiuodavo "zuikiais" tuose "trofėjiniuose" traukiniuose.

Kartą pas mus užėjo du vaikai, berniukas ir mergaitė, abu 
mažiau 10 metų amžiaus. Apsidžiaugė, radę mokančių vokiškai, 
prašė nakvynės ir pavalgyti, sakėsi esą broliukas ir sesutė. 
Tėvas žuvęs kare, motina likusi namie su trimis dar mažesniais 
vaikais. Namie visai neturį ko valgyti, motina juos išsiuntusi 
prašyti Lietuvos žmonių pagalbos. Jie jau šiek tiek turėjo pasi
rinkę maisto produktų, dar žadėjo pavaikščioti rytojaus dieną 
ir važiuoti namo. Klausėme, ar rusai nedraudžia jiems važiuoti 
traukiniais. Jie sakė, kad visokių būna, vieni dedasi nematą, 
kiti išveja iš traukinio; tada jie palaukią kito ešalono ir vėl įlipą.

Nuprausėme tuos vaikus, pavalgydinome, pasikalbėjome, 
paguodėme, kuo galėjome sušelpėme. Pernakvoję rytą manda
giai padėkojo ir išėjo.

Kitą kartą einame abi su Maryte vakare pro bažnyčią ir 
matome tuos pačius du vaikus susiglaudusius besėdinčius ant 
bažnyčios laiptų. Jie buvo jau pasirengę čia nakvoti. Buvo jau 
vėlus ruduo, šalta (1945 m.). Pažinome juos, užkalbinome; jie 
sakėsi niekur nedrįsę prašyti nakvynės, neradę kalbančių vo
kiškai. Parsivedėme vėl juos pas save, vėl prausėme, valgydi
nome ir nakvynę davėme. Jie sakėsi visą laiką važinėją į šią 
apylinkę ir surinktais maisto produktais maitiną visą šeimą.

Ir ne jie vieni atvažiuodavo; kas dieną po kaimus vaikščio
jo pulkai tokių vaikų, net ir suaugusių žmonių. Kartą buvo už
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ėjęs pas mus senas vokietis; o motinų su vaikais visur buvo 
galima sutikti. Daug kur buvo atsitikimų, kad motinos pames
davo vaikus ir pabėgdavo. Mūsų žmonės paėmę juos augino. 
Ne vienas toks užaugo Lietuvoje.

Teko girdėti, kad net apie Ukmergę ir Rokiškį būdavo ne
mažai tų atkeliaujančių iš Vokietijos vaikų ir suaugusiųjų. Jie 
visi skųsdavosi, kad rusai jais visai nesirūpiną, visai neduodą 
maisto, tik viską grobią ir vežą, žmonėms nieko nepalieką. Jo
kios tvarkos nesą, jokių maisto kortelių, jokių parduotuvių. Žo
džiu, tie likusieji vokiečiai esą palikti bado mirčiai. Tiesiog sun
ku būdavo tikėti jų pasakojimui, bet argi žmonės leistų mažus 
vaikus į tokias rizikingas keliones, jeigu jiems nebūtų bėdos, 
argi motinos palikinėtų vaikus svetimame krašte, nežinomam 
likimui?

Kartą vienas ūkininkas atvežė vos begyvą gal kokių 7 
metų vokietukę prie mūsų mokyklos ir paliko ant griovio kraš
to, paguldęs ant šiaudų glėbelio. Mokiniai nubėgo žiūrėti, ką 
jis ten daro. Jis jiems pasakojo, paėmęs pakeliui pavėžinti mo
tiną ir mergaitę. Geroką gabalą nuvažiavęs, atsigrįžęs ir pama
tęs, kad motinos nebėra, o mergaitė palikta vežime. Jis važiuo
jąs toliau, negalįs ja pasirūpinti, tegul vietos žmonės ją paima 
globoti. Mergaitė buvo visai silpna, greičiausiai nuo kokios li
gos, nes badu mirti Lietuvoje žmonės būtų neleidę. Mokiniai 
nešė jai maisto ir vandens, bet ji jau nieko nebevalgė ir greit 
numirė. Žmonės ją palaidojo netoli buvusiose kapinėse. Ir nie
kas nesužinojo, kas ir iš kur ji buvo, tik motina kalbėjusi vo
kiškai, — sakęs tas ūkininkas.

Kartą viename kaime anksti rytą žmonės radę netoli savo 
namų kokių dviejų metų mergaitę, žaidžiančią smėlyje tarp bul
vių rūsių lauke. Paėmę tą mergaitę ir užauginę kartu su trimis 
savo vaikais.

Miestuose būdavo vokiečių karių belaisvių lageriai. Juos 
vesdavo į darbus prižiūrėtojai — rusų kareiviai. Sutikę praei
nančius žmones, belaisviai tiesdavo rankas, prašydami ko nors 
valgyti. Žmonės duodavo ką turėdavo. Būdavo tokių, kurie spe
cialiai pasidarydavo sumuštinių ir, progai pasitaikius, atiduoda
vo išbadėjusiems belaisviams.

Prižiūrėtojai kartais neleisdavo paduoti, bet daugelis "ne
matydavo". Matyt, ir jiems būdavo gaila badaujančių. Liūdnai 
jie atrodydavo, išsekę, išbalę, vos kojas vilkdavo.
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Matydavome ir iš Vokietijos traukiniais gabenamų žmonių, 
užkaltuose prekiniuose vagonuose. Atrodo, į Sibirą gabeno. Kar
tą pro langų grotas matėme moterų veidus.

Lietuvos gyventojams prisidėjo dar viena šelpiama "klasė"
— tai 1941 metais išgabenti "sibiriokai". Nedaug jų buvo likę, 
didesnė dalis išmirė nuo bado ir šalčio. Išlikusieji pasakoja, 
kad iki 3 metų amžiaus vaikai išmirę per vienerius metus.

Likusieji rašė laiškus ir prašė pagalbos. Žmonės siuntė 
maisto ir drabužių, kiek kas galėjo. Siuntė savo giminėms, pa
žįstamiems ir visai nepažįstamiems, jei tik gavo adresą, nes 
visi užjautė nelaiminguosius.

Daug tų siuntinių žūdavo, bet žmonės vistiek rizikavo, gel
bėjo tuos tremtinių likučius.

Prasideda areštai

Proletariška ranka. 
Čiupk buržujų.

Bus tvarka...
(Iš plakatų)

Nelengva buvo Lietuvos ūkininkių maitinti tiek visokių "kla
sių" žmonių. Per dieną praeidavo ne vienas ir ne du prašyto
jai. Valdžia taip pat skubėjo reikalauti visokių duoklių. Dides
niems ūkiams uždėjo nepakeliamus mokesčius ir pyliavas. Vė
liau, karui pasibaigus, jau prasidėjo "nubuožinimai" — atiminė
jo žemes ir inventorių iš stambesnių ūkių.

"Tėvynės fondai" ir "Raudonosios gurguolės" išveždavo iš 
ūkininkų visas grūdų atsargas. Atvažiuodavo vykdomojo komi
teto valdininkai su stribais, iššluodavo aruodus, sukraudavo 
maišus į to paties ūkininko vežimą. Sudarę visą eilę tokių ve
žimų, traukdavo iškilmingai su Stalino ir Lenino paveikslais 
ant lazdų, dažnai dar su armonika ir dainomis, sėdėdami ve
žime. Tokie karavanai vadinosi "raudonosios gurguolės". Ūki
ninkai važiavo kiekvienas savo vežime ir taip "su džiaugsmu" 
atiduodavo savo gaminius valstybei.

Pirmieji ūkininkai nukentėjo daugiau; vėliau pradėjo slėpti 
grūdus, kad bent sėklai liktų. Egzekutoriai dažnai nepalikdavo 
nė sėklai, sakydavo, kai reikės, valdžia duos. Tačiau neteko 
girdėti, kad ta valdžia būtų kam davusi sėklai grūdų, dažniau-
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šiai ūkininkai vienas kitą sušelpdavo, kurie turėjo kokiu nors 
būdu išsaugoję. Kai kur ir valdininkai būdavo žmoniškesni, pa
likdavo dalį grūdų ūkininkams, bet būdavo tokių, kurie palik
davo verkiančius be duonos kąsnio.

Teko girdėti kaimo žmones dainuojant:
Atvažiavo komunistas žalia uniforma.
Išmatavo mūsų pilvus ir nustatė normą...
Tu Lietuva, tu mano, tu brangi tėvyne,
Tu Lietuva, tu mano, šalele gimtine...

Netrukus atėjo eilė ir žmonių aukoms; prasidėjo areštai ir 
deportacijos, o to išvadavimo, kaip nėr, taip nėr. Tos "pirmos", 
"penkioliktos" ir "trisdešimtos" nieko neatneša. Naktinės kra
tos, dokumentų tikrinimai, kvietimai į miliciją ir įvairūs slapti 
pranešimai pačių stribų ar valdininkų duodavo progos susipro
tėti, kuriems arti pavojus.

Pirmoje eilėje pradėta rankioti buvę valdžioje nepriklauso
mybės laikais ir vokiečių okupacijos metu buvę valdininkai. Net 
paprasčiausi vertėjai, moką vokiečių kalbą, dirbę kokioje įstai
goje, buvo apšaukiami gestapininkais ir areštuojami, — taip 
pat ir moterys, ne tik vyrai.

Toliau ėjo buvę policininkai, karininkai, šaulių organizaci
jos nariai, skautai, jaunalietuviai ir kitų organizacijų vadovai 
bei nariai. Pagaliau visokios rūšies inteligentija, dvasininkai ir 
buvę "buožės" — turtingesnieji. Net ir vargingesnieji buvo pa
vojuje, jeigu kas įskųsdavo. Įskųsti galėjo ir mažas vaikas, o 
išgelbėti negalėjo nei ministras, nei prezidentas. Tik rusai buvo 
visagaliai.

Kas rytą išgirsdavome vis naujus gandus apie areštuotus 
arba ieškomus. Tada žmonės ėmė bėgti į miškus, sudarinėti 
gynimosi būrius, kitaip sakant, Lietuva išėjo į partizaninį karą, 
kuris pilnai įsiliepsnojo 1946 metais ir tęsėsi iki 1954 metų, kai 
kur dar net ilgiau.
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Partizaninis karas

Palinko liepa šalia kelio, 
Pravirko motina sena, 
Sūneli, tėvynė tave šaukia.

Pr. L.
Tėvynė pašaukė ne tik sūnelį, bet ir dukrelę, ir tėvelį, ir 

motinėlę, net ir mažus vaikus, kurie nors ir nekariavo, bet 
kartu kentėjo su visa tauta, žodžiu, visa lietuvių tauta, išskyrus 
nedidelį procentą parsidavėlių, išėjo į kovą prieš okupantą, 
pasiruošusį sunaikinti užgrobtas tautas.

Niekas iš mūsų pusės to karo nenorėjo, niekas neorganiza
vo, jį sukėlė okupanto mesta "pirštinė". Mes ją pakėlėme. Kai 
tauta pajuto esanti paskirta fiziniam, moraliniam ir tautiniam 
sunaikinimui, kitos išeities neliko, kaip tik leistis į kovą, kad 
tautos sunaikinimas priešui kuo brangiau atsieitų ir užimtų kuo 
daugiau laiko, kuris galėjo veikti mūsų naudai.

Taigi, lietuvių tauta išėjo į partizaninį karą, kad kuo ilgiau 
pratęstų savo mirties agoniją.

— Jeigu bankrutuoti, tai bent su muzika. Jeigu mirti, tai 
bent garbingai, bent su nuostoliais priešui, — pasakė kartą vie
nas partizanas.

Kodėl buvo verta kariauti

Komunistai, pajutę, kad prasideda partizaninis karas, ėmė 
skelbti, esą lietuviai kovoją už "arklį ir karvę". Esą, buožės, 
prisirišę prie turto, nenorį jo netekti, t.y. atiduoti valdžiai. Jie 
sakė, kad tai esanti natūrali "klasių kova", turtingųjų išnaudo
tojų prieš neturtinguosius, išnaudojamuosius.

Laikraščiai tylėjo apie partizanų veikimą, lyg jo visai ne
būtų. Aišku, bijojo "šaukti vilką iš miško", išpopuliarinti nepa
lankią jiems padėtį. Tik pogrindžio spauda šiek tiek informavo 
visuomenę. Susižinojimas buvo sunkus, tačiau partizanai veikė 
visur.

Daug kas šį lietuvių tautos pasipriešinimą okupantui vadi
na kova už Lietuvos laisvę ir nepriklausomybę. Bet tai tik skam
būs žodžiai. Lietuvos laisvė buvo tik perspektyvoje. Pagrindinis
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kovos tikslas buvo tuo tarpu išlikti gyviems ir išlikti savo kraš
te, kad, atėjus valandai kovoti už Lietuvos laisvę, tauta nebūtų 
sunaikinta arba toli nuo savo krašto. Daugumas, išeidami į miš
ką, gelbėjosi ir nuo arešto ar deportacijos, kitaip sakant, išėjo 
į kovą ir už savo asmens laisvę. Be abejo, tauta norėjo laisvės 
ir nepriklausomybės, bet kova buvo perankstyva, neturint jokio 
užnugario, atsidūrus raudonojo tvano vidury. Kai žmogui už
nerta kilpa ant kaklo, jis tada negalvoja apie "guliašą" (tai 
Chruščiovo terminas, norint pabrėžti gerą gyvenimą). Jam tada 
rūpi, kaip išlįsti iš kilpos.

Žmonės žinojo daug pavyzdžių iš 1941 m. deportacijos die
nų: kas nebuvo namie, kas pasislėpė miške ar kur kitur, tie liko 
neišvežti ir sulaukė pasikeitimo. Tokios viltys ir dabar skatino 
slėptis, ypač pajėgesnius vyrus, nes visi nujautė pavojų. Juo 
labiau bėgo į miškus ar įvairias slėptuves tokie, kurie jau pa
sijuto ieškomi arba įtraukti į aukų sąrašus. Kas jiems daugiau 
beliko? Pabėgti į užsienį nebuvo galima, nes buvome "raudo
nojo tvano" viduryje, su užsieniu ribos nebebuvo.

Atkovoti Lietuvai laisvę savo jėgomis nebuvo jokios vilties. 
Argi galėtų maža, beginklė tauta nukariauti gerai ginkluotą, 
milijoninę rusų kariuomenę? Būtų didelė nesąmonė taip galvoti. 
Žmonių viltys daugiau krypo į pasaulio sąžinę. Jie manė, kad 
buvusios nepriklausomos valstybės, karo sutryptos, praradusios 
nepriklausomybę ne dėl savo kaltės, bus atstatytos pagal tarp
tautinės teisės dėsnius. Niekas negalvojo, kad esame niokojami 
su Vakarų sąjungininkų "palaiminimu", kad esame "parduoti" 
raudonajam okupantui.

Mes tikėjome, kad, sunaikinus fašistinius diktatorius, nepa
liks neliesta ir kruvinoji Stalino diktatūra, mes tikėjome Atlanto 
charta, tikėjome teisybės ir žmoniškumo laimėjimu...

Iš užsienio taip pat ateidavo žinios, raginančios laikytis, 
duodančios vilčių sulaukti kokios nors permainos. Laukėme jos 
ir liūdome, matydami, kad kiekviena diena mus naikina.

Taigi, kova užvirė ne už ponus, ne už dvarus, ne už klases, 
bet už tautos gyvybę, prieš genocido vykdytojus. O kai dauge
liui kovojančių nebeliko vilties išsilaikyti, tada jie kovojo už 
teisę numirti laisvai savo krašte. Tai irgi verta kova, nes tai 
geriau, negu mirti nukankintam ir pažemintam kalėjime arba 
Sibiro taigose pasibaisėtinose sąlygose.

*
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Tą partizaninį karą bolševikai greit iš "klasių kovos" per
krikštijo į "politinį banditizmą". Kovotojus vadino "banditais" 
ir visus savo žiaurumus bandė suversti tiems "banditams". Gir
di, jei ne tas "politinis banditizmas", jie nieko nebūtų darę, tik 
tie "banditai" iššaukę reikalą gelbėti tarybinius piliečius. Bet 
tai buvo aiškūs "vilko kaltinimai ėriukui". Kas buvo pirmiau — 
"banditai" ar deportacijos bei areštai? Kur kokie "banditai" 
buvo 1941 metais, ar kas iššovė į juos bent vieną šūvį? O de
portuota ir išmarinta badu kelios dešimtys tūkstančių mūsų 
tautos žmonių! Ir 1944 m., kai per visą Lietuvą ėjo rusų kariuo
menė, taip pat nebuvo jokių "banditų". Lietuviai jų nekliudė, 
žmonės dažnai valgydino alkanus kareivius, net ir plėšikaujan
tiems nesipriešino, žinoma, ne iš meilės, bet iš baimės. Partiza
ninis karas prasidėjo tik karui pasibaigus, kada prasidėjo "va
lymai" užimtuose kraštuose, kada čeką įsismagino vykdyti savo 
kruvinąsias "pareigas".

Žinoma, rusams būtų buvę maloniau, kad tauta smaugia
ma nė nepasispardytų. Jie pyko, niršo, prikaišiojo lietuvių tau
tai žiaurumą, nemoralumą, bet mes nesijautėme nusikaltę. Mū
sų tautos kova, nors ir žiauri, bet buvo teisėta gynimosi kova. 
Ar bent vienas lietuvis atėjo žudyti į Maskvą? O rusai į mūsų 
kraštą atgabeno divizijas skerdikų su vilkinių šunų gaujomis 
mūsų tautai naikinti, mūsų žemei užgrobti. Prisidengę "išva
duotojų" vardu, jie "vadavo" mus ne tik iš duonos, bet ir sielą 
iš kūno.

Ar Lietuva kada buvo banditų kraštas? Kas lietuvį padarė 
banditu? Vienas tegali būti atsakymas: raudonasis teroras, rau
donųjų imperialistų kėslai: išžudyti, išnaikinti fiziškai ir mora
liai bei intelektualiai pajėgesnę tautos dalį, kad likusieji "su 
džiaugsmu" palenktų nugaras vergijos jungui.

Ne tik Lietuvoje vyko tas pilietinis karas, bet ir Latvijoje, 
Estijoje, Ukrainoje, nors mažai apie tai žinojome.

Ir visur visada ta pati "istorija", kiekvienos komunistų "iš
vaduotos" tautos — ta pati įvykių raida.

Pirmiausia tie "išvaduotieji" masiškai bėga į užsienį, kol 
galima. Kai jau aklinai uždaro sienas ir pradeda "valymus", 
tada žmonės bėga į miškus, slepiasi, ginasi. Kai jau susidoroja 
su miškais, išžudo ir sugaudę išgabena į Sibirą pajėgesnius 
žmones, ypač inteligentiją, tada jau kraštas pereina į "tylos res
publiką", o tikintieji — į "tylos bažnyčią". Tada jau prasideda 
"rojaus" gyvenimas. Visi būna patenkinti, laimingi, už viską
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dėkoja partijai ir vyriausybei, viską "su džiaugsmu" atiduoda 
valstybei, 99,8% balsuoja, su "džiaugsmu" pasirašo nepakelia
mus įsipareigojimus, vykdo darbo normas, stengiasi kelti darbo 
našumą, "prašo" padidinti išdirbio normas, nekeliant atlygini
mo, daro soclenktynes, stengiasi nusikratyti "religiniais prieta
rais", smerkia "liaudies priešus", kantriai stovi ištisas valandas 
eilėse prie krautuvių ir tiki ateisiančia gerove, kai bus pereita 
iš socializmo į komunizmą, kur visiems "visko bus pagal po
reikius".

O kol pereisim į tą komunizmą, einame į kalėjimus už 
"skairą", t.y. už vogimą savo gaminių, be ko pragyvenimas 
sunkus arba visai neįmanomas.

*

O skambink per amžius vaikams Lietuvos, 
Tas laisvės nevertas, kas negina JOS...

Balutis
Akivaizdoje to žiauraus partizaninio karo, kuris grėsė visiš

ku tautos sunaikinimu, ne kartą, kad ir pašnabždom pasigirsda
vo Karo muziejaus varpe Įrašyti žodžiai: jie mus kaltino... kal
tina ir kaltins...

Daug kas galvojo, kad dėl tos liūdnos padėties (gal tik iš 
dalies) kalti ir mes patys, kad 1940 metais įsileidome rusus be 
kovos. Jei tada būtume geruoju neįsileidę, gal mūsų laisvės rei
kalas būtų atsistojęs kitoje šviesoje. Tas pats ir su Latvija, 
Estija.

Tada mūsų valdžia pabūgo aukų, nenorėjo pražudyti žmo
nių, manė, kad, priėmus vergijos pančius, tauta išliks gyva. 
Tačiau tai buvo didelė klaida: bolševikai tuoj pat išskerdė 
daug tūkstančių beginklių, nesipriešinusių mūsų žmonių. Žudy
mas Įvairiais būdais buvo tęsiamas ir dabar... ir nežinia, kiek 
liks...

Ar ne geriau būtų buvę kovoti ginkluotai, vadovaujamai 
kariuomenei, negu dabar po miškus menkai ginkluotiems, blo
gai organizuotiems, sunkiose sąlygose? Ar ne geriau būtų buvę 
mirti garbingoje kovoje už savo krašto laisvę, negu pabaigti 
gyvenimą savižudybe ar mirti badu Sibiro, taigose, prirakintiems 
vergo grandinėmis? Kiek tūkstančių ten žuvo — kas suskaitys?

Mažosios tautos daro didelę klaidą, kad duodasi "išvaduo
jamos" be kovos. Jos nujaučia, kad nepajėgs kovos laimėti, bijo 
aukų, o paskui turi pakelti didesnes aukas, negu kare.
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Bolševikai nenori užimti naujų kraštų smurtu, užpuolimu, 
karu, jiems daug geriau "išvaduoti" arba "apsaugoti" nuo "im
perialistų, kapitalistų, fašistų"...

Jeigu "vaduojamieji" kovotų prieš juos, tada, gal būt, jiems 
nebūtų tokio didelio noro "vaduoti", nes nebūtų vilties nusi
plauti kruvinas rankas ir vaidinti geradarius. Ir pasaulio opinija 
apie ginklu užgrobtą mažą valstybę būtų kitokia, negu apie 
prisijungusią "savo noru". Tų "norų" niekam nėra noro nagri
nėti nei į juos gilints, o pavergtiesiems pasisakyti nėra kur. Jų 
balsas užgniaužtas. Jeigu kur ir prasiveržia, lieka šaukiančiu 
tyruose.

*

Ne visi partizanai buvo ginkluoti, ne visi nelegalioje būk
lėje. Daugumas priklausė partizanams, bet gyveno kaip lega
lūs piliečiai, t.y. dirbo slapta. Tokių buvo visur pilna. Su ak
tyviais partizanais buvo palaikomas ryšys. Ryšininkėmis bū
davo daugiausia moterys, net ir vaikai. Kaimiečiai maitino ir 
slapstė ginkluotuosius, aktyviuosius partizanus. Daktarai slapta 
juos gydydavo sužeistus ar sergančius; vaistininkai, gailestin
gosios seserys ir slaugės pristatydavo vaistų, kunigai suteikda
vo mirštantiems paskutinius patarnavimus, tuokdavo, klausy
davo išpažinčių.

Komunistai žinojo, kad tų "banditų" yra masės, kad visa 
tauta prieš juos sukilus, kad jiems bus sunku įveikti.

Kartą paskaitoje studentams Vilniuje marksizmo-leninizmo 
dėstytojas Pušinis skundėsi "banditais"; jų visur esą pilna: ir 
mokyklose, ir įstaigose, ir kaimuose. Visur apsėdę "banditai", ir 
kova esanti nebeįmanoma.

— Kovok su banditais, kovok!! — šaukė jis, isteriškai plas
nodamas rankomis, — kovok, kai šalia tavo draugas banditas! 
Toks ministeris Vaišnora savo brolį banditą ne tik "pakovojo", 
bet ir dokumentus išdavė! Kovok su banditais, kovok!!...

Taigi, komunistams buvo aišku, kad prieš juos nusistačiusi 
visa lietuviškoji visuomenė, ne kokia "buržujų" saujelė, ne ko
kia klasė, bet visa tauta. Jiems parsidavusių buvo labai mažai, 
priverstieji tarnauti taip pat neturėjo pasitikėjimo.

Kaimuose partizanai buvo šeimininkai, visur juos priimda
vo, slėpdavo, šelpdavo ir suteikdavo reikalingų žinių. Ir ne
nuostabu: jeigu mūsų žmonės vokiečių okupacijos metu šelpė 
rusų belaisvius maistu, slapstė žydus, rusams atėjus, šelpė vo
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kiečių belaisvius ir Rytprūsių badaujančius vokiečius, tai kaip
gi galėtų nepadėti savo žmonėms, priešo gaudomiems, perse
kiojamiems, bėgantiems nuo kančių ir mirties? Juo labiau, kad 
tie žmonės buvo žinomi, dažnai net artimi giminės ar savos 
šeimos nariai.

Kviečia į partizanų eiles

1946 m. rudenį gavau pasiūlymą įstoti į partizanų eiles.
Iki šiol mano veikla apsiribojo pogrindinės spaudos platini

mu. Ją gaudavau iš vieno pažįstamo J.P., kuris 1946 m. rudenį 
buvo areštuotas kartu su savo seseria. Abu nuteisti ir išgabenti 
į Sibirą. Brolis tenai mirė, sesuo, atkalė jus keletą metų, grįžo 
be priekinių dantų, sakė, dantis išmušę tardytojai Marijampo
lės kalėjime.

Dabar buvau pakviesta įstoti į partizanų dalinį, kuris duos 
uždavinius ir reikės juos vykdyti.

Pasakiau vieną sąlygą, kad niekada nei žodžiu, nei darbu 
nesutiksiu prisidėti prie kokio nors žmogaus nužudymo ar kokio 
nors kito darbo, nesuderinamo su sąžine. Gavau patikrinimą, 
kad turėsiu dirbti tik plunksna, daugiau nieko iš manęs nebus 
reikalaujama. Turėsiu ryšį su tuo vienu asmeniu, kuris pasiūlė, 
gausiu temą ir nurodymus, kuria kryptimi tą temą gvildenti, 
šiek tiek medžiagos, bet medžiagą reikės ir pačiai rinkti iš ap
linkos. Taigi, reikės rašyti referatus ir perduoti tam žmogui.

Tas pats asmuo išdėstė ir savo reikalavimus. Svarbiausia, 
niekam apie tai nesipasakoti, niekada nelaukti už tą darbą 
kokio atlyginimo, būti pasiruošus visokioms aukoms, nes nėra 
garantijų, kad nepakliūsime į čekistų nagus. Dėl tos priežasties 
stengtis kuo mažiau žinoti, valdyti smalsumą. Jeigu pakliūsi, 
nežinodamas — nieko neišduosi, taigi, geriau nežinoti. Namuo
se nelaikyti jokių juodraščių ar bet kokių nelegalių raštų ir 
kitokių daiktų, kurie kratos metu galėtų būti laikomi inkrimi
nuojama medžiaga, kaip pvz. pogrindiniai laikraštėliai, Lietu
vos vėliava, vytis ir pan. Graudu buvo sudeginti tautinę vėlia
vą, laikytą skrynios dugne su viltimi netrukus ją iškelti laisvoje 
Lietuvoje, bet reikėjo...

Ir taip tapau bloga partizane, nes stačiau sąlygas: geras 
partizanas jokių sąlygų nestato.
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Pirmasis referatas, kurį gavau rašyti, buvo apie mokyklų 
padėtį okupuotoje Lietuvoje. Medžiagos buvo daug, referatas 
buvo gana didelis.

Kitą temą rašiau nebe rašalu, bet pienu, saugumo sumeti
mais, gavus patarimą iš to vadovo. Šis rašymo būdas buvo ži
nomas Leninui. Jis taip rašė savo raštus kalėjime — "rašė pie
nu tarp eilučių medicinos knygose". Neblogas, matyt, buvo caro 
kalėjimas, jeigu jis turėjo ir pieno, ir medicinos knygų, ir kuo 
rašyti, ir sąlygas rašyti. Komunistų kalėjimuose niekas nieko 
neparašo.

Taigi, naudojome Lenino metodą. Taip atrodė saugiau, nes 
prirašytas sąsiuvinis atrodo švarus. Perskaityti galima užbars- 
čius kokių suodžių ar pelenų ir, juos nušluostant, pasilieka tam
sios raidės.

Bet vargu būtų padėjęs šis rašymo būdas, jeigu būtų pasi
taikius krata, ir būtų radę tuos sąsiuvinius. Juk čekistai ne tik 
skaito Lenino raštus, bet ir specialiai apmokyti, žino visokių 
gudrybių daugiau negu mes.

Netrukus sužinojau, kad ir toji Marytė, kuri už sienos 
gyveno, tą patį darbą dirba, ir dar vienas bendradarbis, jau
nas vaikinas Leonardas R. Mums buvo leista reikale pasi
tarti, bet mes tuo leidimu mažai naudojomės, vengėme apie 
tai kalbėti, kad kartais kas nenugirstų, juo labiau, kad buvome 
pajutę ir palangėse kai kada tamsiais vakarais būnant "klau
sytojų". Gal kartais ir be jokių uždavinių koks smalsuolis pasi
klausydavo pro šalį eidamas, bet atsarga gėdos nedaro. Jokių 
bendrų pasitarimų nedarydavome, jokių posėdžių tais reikalais.

Po kelių mėnesių vieną pavakarę mūsų vadovas atsivedė 
pas mane anuos du ir pranešė, kad esanti tokia tradicija — 
visi darbuotojai turį duoti priesaiką. Mes dar nebuvome tos ce
remonijos atlikę.

Visi trys pakėlėme dešinę ranką ir kartojome iš paskos 
priesaikos tekstą. Jį mažai prisimenu, tik šiek tiek turinį. Pasi
žadėjome niekada nebendradarbiauti su mūsų tautos priešais, 
dirbti savųjų naudai, neišduoti mūsų veiklos, vykdyti pavestus 
uždavinius.

Vadovas prasitarė, kad mūsų raštai einą į štabą, o iš ten 
patenką net į užsienį, kur esą mūsų pabėgėliai.

Rašyti galėjome tik teisingus faktus, meluoti buvo drau
džiama. Ir kam meluoti, jeigu ir teisybės visos neįmanoma su
rašyti? Tiek baisaus vargo buvo aplinkui, tiek žudynių, smurto,
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priespaudos, neteisybės. Kiekvieną rytą atėję į darbą išgirsda
vome, kad kas nors žuvo, areštuotas ar dingęs be žinios.

Vieną rytą einu pro rinką, žiūriu — guli kažkoks lavonas, 
dar toliau — kitas. Niekas ir nesužinojo, kas ir iš kur jie buvo, 
dokumentų nerado. Naktį ėjo, stribai-sargybiniai nušovė.

Žuvusius partizanus komunistai įsismagino niekinti viso
kiais būdais. Atveždavo lavonus, pamesdavo ant rinkos, mėty
davo juos mėšlais, spardydavo, spiaudydavo, keikdavo...

Vieną kartą atvežė porą nušautų, pametė ant rinkos, stribai 
tuos lavonus kaip beišmanydami niekino. Kitą dieną ėjus pro 
šalį kažkokia moteris ir sušukusi, kad tai B. valsčiaus stribai, 
o ne partizanai. Tada juos tuoj paėmė ir išvežė į savo miestelį 
laidoti. Jie buvo partizanų nušauti. Kadangi stribai būdavo 
daugiausia neuniformuoti, tai ir atskirti būdavo sunku nepa
žįstant.

Teko girdėti, kad kitur dar baisiau niekindavo partizanų 
lavonus: valkiodavo juos už kojų pririšę prie arklio arba prie 
vežimo; žemyn galva murkdydavo į išvietes, visaip išdarky
tus, rožančiais pažabotus, laikydavo rinkose po kelias dienas. 
Pakasdavo juos be karstų. Artimieji neidavo nė žiūrėti, nes 
bijodavo, kad susijaudinę gali išsiduoti esą giminės ir susilaukti 
represijų. Už bet kurį šeimos narį partizaną ar išbėgusį į už
sienį visi likusieji šeimos nariai buvo atsakingi.

Kadangi kolchozų dar nebuvo, arklius turėjo tik ūkininkai. 
Automobilių iš viso mažai tebuvo. Ūkininkai kas dieną buvo 
varinėjami į vadinamąsias "pastotes" ką nors vežti.

Jos buvo tikra rykštė ūkininkams. Tai talkos pakinkytais 
vežimais. Visoks transportas, kur traukiniai nesiekė, buvo at
liekamas arkliais. Dieną naktį ūkininkus varinėjo ne tik vežioti 
valdžios žmones, bet ir areštuotus ir sužeistus kovotojus.

Karui pasibaigus, ūkininkai pradėta varinėti į miškus me
džių kirsti. Kiekvienam ūkininkui buvo uždėta miško iškirtimo 
norma. Žmonės kirto miškus, ruošė statybinę medžiagą ir mal
kas; kai kur išveždavo, kai kur palikdavo miškuose. Mes nesu
pratom, kam toks skubus plataus masto miškų naikinimas. Daug 
kas galvojo, kad bolševikai nesitiki ilgai pasilikti, užtat sten
giasi ką galėdami iš užimtų kraštų išgrobti. Bet tai buvo klai
dinga nuomonė. Mes buvome perdaug naivūs, o jie žinojo, ką 
daro. Miškai buvo kertami prie geležinkelių linijų, prie dides
nių vieškelių ir iškertamos plačios kvartalinės linijos per visą
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mišką. Jie ruošėsi partizaniniam karui, nes žinojo, kad prasidėjus 
"valymams", žmonės kovos ir slėpsis miškuose.

Teko girdėti, kad viename kaimyniniame valsčiuje ūkinin
kas buvo pavarytas vežti pašautą, dar gyvą partizaną. Pasiro
dė — tas buvo jo sūnus. Nuvežęs į miestelį, tėvas turėjo jį pa
mesti ant rinkos. Jis atsargiai iškėlė jį ir paguldė, o prižiūrėtojai 
užpuolę jį barti, kad peršvelniai imąs "banditą", reikią drėbti, 
kad ir kaulai treškėtų. Tėvas iškentė, niekas nesuprato, nesu
žinojo, kas buvo tėvui tas "banditas". Šeima tuo tarpu liko 
neišvežta.

Mūsų miestelyje partizanus laidodavo netoli milicijos būs
tinės, ant upelio kranto. Būdavo atsitikimų, kad iš nakties atsi
rasdavo ant kapo vainikas. Milicijos būstinė visada buvo sau
gojama.

Vieną dieną išgirdau, kad rinkoje guli penki partizanai, jų 
tarpe ir vienas pažįstamas B. Nėjau žiūrėti. Mažai kas eidavo į 
tokias "pramogas", nes buvo ir pavojinga: šnipai saugodavo, 
stebėdavo, kas ateis ir kaip reaguos. Tie, kurie ateidavo nie
kinti lavonų, būdavo "geri", kurie bent kokiu būdu parodydavo 
gailestį, jau būdavo pažymėti, kaip "liaudies priešai". Užtat ir 
žuvusiųjų artimieji vengdavo "lankyti" savuosius. Dažniausiai 
išsigindavo nieko nežiną.

Neteko girdėti, kad lavonai būtų atiduoti namiškiams pa
laidoti, jeigu ir žinodavo, kurios šeimos. Pakasdavo, paprastai, 
stribai. Pakasdavo pakankamai pasisotinę patyčiomis, išnieki
nimais tų žuvusiųjų. Teisingai sakoma nežinomo autoriaus 
dainoje:

Jūs mus laidot negalėsit,
Vien tik širdis verkt galės.
Išniekinti mūsų kūnai 
Gatvėse gulės...

Mokykloje prie miško

1946 m., pabaigoje, rodos, lapkričio mėnesį, gavau įsaky
mą vykti į kitą mažesnę (septynklasę) mokyklą perimti direk
toriaus pareigų. Mokykla buvo bažnytkaimy už 9 klm. Direkto
rius (istorikas Jonas Norkus) gavo leidimą išsikelti į Kauną, nes 
ten gyveno jo šeima. Toji mokykla buvo pamiškėje. Jokios ap
saugos nebuvo, nei milicijos, nei kariuomenės. Visa apylinkė 
buvo partizanų globoje.
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Nebijojau jų, bet buvo pavojinga apie tai prasitarti, kad 
žinia nenueitų iki "karaliaus ausies".

Į mokyklą atsisakiau vykti ir nevykau. Po trijų dienų ga
vau griežtą raštą iš švietimo skyriaus, įsakė vykti kuo greičiau, 
laikinai perimti pareigas, kol paskirs naują direktorių, atseit, 
neilgam laikui. Tada nuvykau ir pradėjau darbą. Kasdien vaikš
čiojau pėsčia po devynis kilometrus, nes nebuvo kuo važiuoti. 
Gavau pas vieną gyventoją netoli mokyklos kambarėlį, blogam 
orui esant, pernakvodavau tenai.

Prieš Kalėdas vieną rytą atėjus radau mokykloje netvarką. 
Naktį buvę partizanai, apmušę sargą už tai, kad nenorėjo įleisti 
į mokyklą, ir sudaužę, sudraskę visus komunistinius paveikslus. 
Reikalavę, kad klasėse pakabintume Lietuvos Vytį ir kryžius, 
kaip būdavo nepriklausomybės laikais.

Po pamokų, parėjus namo, pranešiau milicijai apie pogro
mą ir parašiau raštą švietimo skyriui, nes nepranešus tektų 
pačiai atsakyti už tuos sudraskytus "dievukus". Tą patį vakarą 
pasivijo mane gatvėje milicijos viršininkas ir įsakė eiti kartu 
su juo. Nuvedė į milicijos būstinę, davė atsisėsti, nieko neklau
sė, nieko nesakė, bet ir išeiti neleido apie porą valandų laiko. 
Pagaliau atėjęs pasakė, kad galiu eiti, ir nieko daugiau. Vėliau 
sužinojau, kad jie mane laikė areštuotą. Telefonu susisiekę su 
tuo bažnytkaimiu, apklausinėj o tuos žmones, kur nakvodavau, 
ar buvau pogromo metu tenai. Žmonės pasakė, kad nebuvau, 
tai mane paleido. Jeigu būčiau ten buvus, tai būčiau pakliuvus 
į kalėjimą. Jeigu sargą sumušė, o manęs nemušė, tai būtų 
įrodymas, kad esu jų šalininkė. Taip paprastai būdavo: jeigu 
pas ką buvo partizanai ir nieko bloga nedarė, tai tokį jau reikia 
areštuoti, kaip turintį ryšį su partizanais.

Netrukus ateinu į mokyklą — vėl buvę partizanai, klasėse 
pakabinę kryžius, pagrasinę sargui, kad nemėgintų nuimti.

Kas daryti? Jeigu rastų nepranešus dirbant su kryžiais kla
sėse, be abejo areštuotų, galbūt, ne mane vieną. Jeigu nuimsi 
kryžius — vėl įrodymas, kad nebijai partizanų, atseit, turi su 
jais ryšį.

Pasakiau, kad tų kryžių niekas neliestų, ir išėjau į miliciją. 
Nuėjus pasakiau, kas buvo įvykę. Jie įsakė kuo greičiau kry
žius nuimti. Bet aš jiems pareiškiau, kad niekas iš mūsų jų 
neims, kad mums dar nenusibodo gyventi.

— Ginkluoti pakabino, ginkluoti tegul ir nukabina, mes 
dirbame savo darbą, o jeigu negalima ramiai dirbti, tai tegul
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tą mokyklą uždaro. Aš daugiau ten nedirbsiu, tegul atleidžia
iš pareigų!

Tą patį parašiau ir švietimo skyriui.
Kryžiai kabojo klasėse porą savaičių. Vieną dieną atvykę 

milicininkai juos nuėmė.
Gavus progos, papasakojau tuos įvykius mūsų grupės va

dovui. Netrukus jis man pranešė, kad daugiau ten nieko ne
būsią.

Pasilikti tenai vistiek buvo pavojinga dėl milicijos. Be abe
jo, jie mane įtaria, seka, ir konfliktų nebuvimas jų įtarimą 
sustiprins.

Taigi, kiekviena proga prašiau atleisti nuo direktoriaus pa
reigų, grąžinti į senąją vietą. Sekantį rudenį po atostogų grįžau 
į savo senąją vietą. Į mano vietą paskyrė jauną berniuką. Miš
ko broliai daugiau mokyklos nebeužkabino. Pasirodė, tai buvo 
kelių vyrų išsišokimas be vadovybės įsakymo. Tokie neapgal
voti žygiai ne kartą brangiai atseidavo laisvėje esantiems, nu
kentėdavo net pačių partizanų draugai.

Vargas buvo gyventi kaime arba kokiame pamiškės baž
nytkaimyje: Žmonės neturėjo ramybės nei dieną, nei naktį. Bū
davo tikrų plėšikų, kurie, prisimetę partizanais, ateidavo ir api
plėšdavo.

Vienas mano pažįstamas ūkininkas Žemaitijoje buvo naktį 
užpultas tariamų partizanų, bet paaiškėjo, kad tai būta plėšikų. 
Šeimininką sumušė mirtinai už tai, kad nenorėjo atiduoti kai
linių ir batų. Kiek pasirgęs jis mirė. Namiškiai pasakojo, kad tie 
"partizanai" patylom kalbėjęsi tarp savęs rusiškai.

Ateidavo naktimis ir čekistai arba stribai saugoti, ar ne
ateis partizanai į kokį nors ūkį. Jeigu ateidavo, tai ūkis patek
davo į kovos ugnį.

Kartą pas vieną ūkininkę, kurios vyras buvo areštuotas, 
atėjo vakare vienas stribas ir paprašė nakvynės. Naktį atėjo 
kiti stribai, netikėtai įsiveržė į grįčią, nušovė tą nakvojusį stribą 
ir šeimininkę sunkiai sužeidė. Matyt, kas nors pamatė ir stribą 
palaikė partizanu.

Kitą kartą atėjo pas ūkininką "partizanai", išsivarė šeimi
ninką ir jo žentą ant vieškelio ir abu sumušė, esą už tai, kad 
yra bedieviai ir palankūs bolševikams. Tie žmonės suprato, 
kad čia nėra partizanai. Šeimininkas visą laiką sakęs, jog gir
dėjęs bažnyčioje kunigą sakant, kad kiekvieną valdžią reikia

44



gerbti, kokia ji bebūtų. Provokatoriai-čekistai, nieko nelaimėję, 
tik apkūlę žmones paleido.

To vargšo beginklio, be apsaugos kaimo žmogelio dieną ir 
naktį laukė visoki pavojai. Daug jų ir žuvo. Kiekviena didesnė 
sodyba, kiekvienas miškelis prie kaimo turi savo kruviną istoriją.

Kartą mėginome apytikriai skaičiuoti, kiek Lietuvoje žūsta 
žmonių. Prileidus, kad per parą žūsta kiekviename valsčiuje po 
vieną žmogų, ir tai jau būtų apie 300. Bet jų žūdavo daugiau, 
kai kada net dešimtimis reikėdavo skaičiuoti, "Giljotina" nesu
stodavo nei dieną, nei naktį. Tokios "taikos" mes sulaukėme 
karui pasibaigus.

Išbėgusių į užsienį likę šeimos nariai arba giminės būdavo 
čekistų tardomi, mušami, areštuojami, ištremiami. Pasilikusieji 
kentėjo ir už išbėgusius, ir už žuvusius, už miškuose esančius ir 
dingusius be žinios.

Žmonės pasakodavo apie įvairias čekistų provokacijas. Kai 
kada jie įtaria kokį žmogų, bet neturi kaip prikibti, tada paima 
jį, areštuoja ir pasiunčia kokį šnipą į apylinkę. Tas, atėjęs pas 
žmones, ima gailėti areštuotojo žmogaus, su užuojauta stebisi, 
už ką galėjo areštuoti tokį gerą žmogų. Žmonės, nesuprasdami 
pinklių, ima spėlioti, gal už tai, gal už aną; girdi, jis prie Sme
tonos buvo šaulių organizacijoje ar kokioje kitoje. Šnipas viską 
nuneša, kur reikia. Tardytojai areštuotajam pakloja tuos "nusi
kaltimus". Žmogus nusigąsta ir prisipažįsta.

Kalinių būdavo tiek daug, kad jų netalpindavo į kalėjimus. 
Iškasdavo žemėje vadinamas "zemliankas" — žemines. Jos bu
vo vadinamos bunkeriais. Juose būdavo atliekami pirmieji tar
dymai, kankinimai. Taip pat bunkeriais buvo vadinami ir parti
zanų gyvenamieji slapti urvai miškuose ir sodybose.

*

Mūsų miestelyje ir apylinkėse vaikščiodavo kažkoks šlubas 
senas rusas elgetaudamas. Lietuviškai jis nekalbėdavo. Atėjęs 
visada sakydavo tą patį: "Daite, daite biednam kaliečke, dai- 
te"... Kartais dar pridurdavo "lašanų" (lašinių).

Duodavom, ką galėdami, kartais ir pavalgydindavom. Nie
kas nežinojo jo nei vardo, nei pavardės, nei kur jis gyvena. Va
dinome jį "Lašanais". Vėliau jis nebeateidavo, išgirdome, kad 
partizanai jį nušovę, buvęs rusų šnipas, mokėjęs lietuviškai 
Lietuvos rusas.

Vienas lietuvis elgeta (A.) taip pat žuvo dėl tos pačios
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priežasties. Vėliau dėl jo buvo didelė byla. Žuvo trys žmonės. 
O kiek dar tokių buvo kitur, apie kuriuos nežinome.

*

Norėdami išvilioti iš miškų partizanus, čekistai skelbė am
nestijas, žadėjo nebausti tų, kurie ateis patys, užsiregistruos ir 
norės legaliai gyventi. Gal kas ir būtų atėjęs, bet mažai kas 
patikėjo bolševikams: jie visur visada viena kalba, kita daro. 
Visokius pažadus jie laiko tol, kol jiems naudingi. Apylinkėje 
ėjo kalbos, kad vienas kitas, parėję iš miško, bet greitai — po 
dviejų trijų savaičių — buvę areštuoti kita dingstimi.

Kova prieš rusų kolonistus

Netoli Vilkaviškio yra didelis kaimas — Obšrutai. Čia gy
veno daug stambių ūkininkų. Po karo daug ūkių liko tušti. 
Daug žmonių išbėgo į Vakarus; buvo ir išvežtų į Sibirą, ir pa
sišalinusių. Į tuos ūkius valdžia atgabeno iš kažkur rusus kol
chozninkus. Vieną iš jų padarė apylinkės pirmininku. Taigi, ir 
tos apylinkės lietuviai pateko jų valdžion. Nesidomėjome Jais, 
nes tų rusų visur buvo pilna ir visur jų reikėjo bijoti. Neprisi
menu, kiek laiko jie ten gyveno; žinau, neilgai, turbūt nė metų 
nepragyveno.

Vieną vėlų vakarą pamatėme toje pusėje gaisrų pašvaistę, 
buvo girdėti šūviai. Netrukus sukruto visas miestelis, nes rusas, 
apylinkės pirmininkas, raitas, putotu arkliu, atlėkė prašyti pa
galbos: juos užpuolę "banditai" deginą namus, šaudą žmones.

Pagalba nuvyko, bet jau buvo per vėlu. Namai liepsnojo 
nebeužgesinamai, o padegėjai buvo dingę. Atvežtieji rusai žiau
riai nukentėjo. Buvo ir nušautų, ir sudegusių, ir iš baimės 
mirusių.

Mūsų mokykla gavo įsakymą pasiųsti vyresnių klasių mo
kinius duobių kasti kapinėse.

Atlydėjo trisdešimt du karstus, jų tarpe buvo keli mažų 
vaikų karstai. Likusiųjų riksmas, raudos buvo neapsakomos. 
Mūsų žmonės vengė pasirodyti gatvėse, graudu buvo žiūrėti į 
žmonių kančias. Be to, jie mus visus laikė jų nelaimės kalti
ninkais, nes mes buvome lietuviai. Visi tylėjome. Tylėjome ir 
piktinomės tokiu savų žmonių žiaurumu, ypač moterų ir vaikų 
žudymu.

Netrukus, gavus progą, pareiškiau savo pasipiktinimą vie
nam žmogui, kuris taip pat dirbo su partizanais. Bet jis buvo
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kitos nuomonės. Kai pasakiau jam, kad tie maži vaikai nieku 
nekalti ir turėjo teisę gyventi, jie ne savo noru čia atvažiavo, 
juos atvežė, tai jis man išdrožė ilgą pamokslą-oraciją. Jis pasa
kė, kad mes, moterys, esame trumparegės, matome tik patį 
faktą, bet nematome jo priežasties nei padarinių. Mes gailime 
kelių rusų vaikų, o pamirštame tūkstančius mūsų tautos mažų 
vaikų, išmirusių badu Sibire.

— Argi jie neturėjo teisės gyventi? O kiek dabar mūsų 
žmonių kas dieną miršta jų nukankinti? Iš lietuvių atiminėja 
žemes, o rusams duoda. Jie atvežti užimti mūsų namų, mūsų že
mės, o mes važiuosime į Sibirą badu mirti. Gana, kad mūsų 
miestai visi rusų garnizonais apstatyti, pilnoje jų valioje, — jau 
ir į kaimus rusus veža! Ne! Mes juos šaudysime tol, kol pa
jėgsime. Mes turime juos šaudyti! Tai yra mūsų teisėta kova 
prieš kolonizaciją. Jie neturi jokios teisės taip su mumis elgtis. 
Jeigu jie nieko nepaiso, tai ir mes darome tą patį. Mums nėra 
kitos išeities. Jie turi savo krašte didžiulius plotus negyvenamos 
žemės, dirvonuojančius kolchozų laukus, kiurių nepajėgia ap
dirbti, o veržiasi į svetimas žemes, grobia turtą ir naikina žmo
nes. Mes esame karo stovyje su jais. Kolonistai mus visus šni
pinėja ir pasirašinėja deportacijų aktus. Jie yra mūsų priešai. 
Jie apginkluojami.

Ką galėjau jam atsakyti?
Netrukus iš sudegusių ir likusių sodybų rusai išvyko į sau

gesnes vietas — miestelius ir miestus. Buvęs apylinkės pirmi
ninkas (Golubovskis) atsikraustė į mūsų miestelį ir tapo vals
čiaus pirmininku. Toje apylinkėje nebeteko girdėti apie naujų 
kolonistų atvežimą į kaimus.

*

Netolimoje apylinkėje buvo (turbūt ir tebėra) didelė Anta
navo spirito varykla. Tai buvusio dvaro centras. Čia dirbo daug 
darbininkų ir tarnautojų.

Vieną rytą išgirdome, kad ten apsilankę "naktiniai svečiai". 
Tik šis apsilankymas nebuvo toks liūdnas, nes žmonių aukų 
nebuvo. Kadangi čia ginkluotų pareigūnų nebuvo, niekas ne
sipriešino, tai ir jie nešaudė, tik įsakė nejudėti iš vietos. Patys 
šeimininkavo, kaip savo namuose. Pasiėmę visokio turto ir gy
vulių, išvažiavo savo keliais, palikę pririštas lauke dvi karves, 
kurios visą laikė baubė. Žmonėms buvo įsakyta nejudėti iš vie
tos, kol jie išvažiuos. "Belaisviai", girdėdami karvių baubimą.
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galvojo, kad "svečiai" dar neišvažiavę ir tik rytą apsižiūrėjo, 
kad jų seniai nėra. Valdiško turto niekam negaila, užtat ir šis 
"vizitas" niekam nebuvo liūdnas.

Partizanų gretos retėja
Kartą vienas iš mūsų pogrindininkų pasisakė turėjęs pasiū

lymą išvykti į Švediją, bet atsisakęs, nes čia esąs reikalinges
nis, negu kur kitur. Užsienyje esą ir taip daug mūsų pabėgėlių, 
kurie padarys, ką galės, savo kraštui.

Vėliau paaiškėjo, kad toji "Švedija" buvo čekistų provoka
cija. Kurie tik buvo užsirašę išvykti, netrukus susilaukė arešto. 
Ryšininkai, kurie verbavo tuos "važiuotojus", patys nežinojo, 
kam jie dirba. Taip kažkoks čekos agentas, įsiskverbęs į pogrin
dį, sužvejojo ne vieną neapdairią "žuvelę".

Kovotojų gretos vis retėjo. Kasdien ateidavo gandai iš apy
linkių apie žuvusius ir areštuotus. Neprisimenu tiksliai datos,
— rodos 1947 metų vasarą — milicijos kieme buvo paguldyti 
du lavonai. Komunistai triumfavo, įveikę didžiulį "banditų" va
dą, slapyvardžiu "Žveją". Antrasis buvęs jo pavaduotojas — 
adjutantas. Buvo suruoštos paskaitos gyventojams, kad ir mi
rusių žmonės dar daugiau neapkęstų. Visi buvo raginami į kovą 
su liaudies priešais, buržuaziniais nacionalistais, kenkėjais, ta
rybų valdžios priešais. Pasakė ir pavardę to "Žvejo" — tai bu
vęs buržuazinės Lietuvos kariuomenės karininkas ltn. Baltūsis.

Vėliau sužinojome, kad ir mūsų ketvertukas priklausė jo 
daliniui, kad štabas buvo kaime už 3 klm., bet dabar jau buvo 
išsikėlęs.

Sužinojome ir žuvimo aplinkybes. Jie buvo sustoję pas vie
ną ūkininką, slėpėsi daržinėje. Čekistai atsekė pėdomis ir ap
supo tą ūkelį. Šeimininkui įsakyta tarpininkauti, vesti derybas, 
kad pasiduotų be kovos. Nežinia, ką jie pasakė šeimininkui, nes 
jis, aišku, visko galėjo nepranešti. Kol tas sugrįžo, pasigirdo 
šūviai daržinėje... Kovotojai užbaigė savo gyvenimo dienas 
savižudybe.

Kas suskaitys, kiek tokių kunigaikščio Margio pavyzdžių 
buvo mūsų krašte tuo metu? Daugelio tokių įvykių ir liudininkų 
nepaliko. Net patys čekistai prasitardavo, kad, paėmę bunke
rius, kai kada randą visus negyvus.

Netolimoje apylinkėje nusižudė vienas kovotojas, slapyvar
džiu Povilas, susisprogdindamas granata, rugiuose priešų ap
suptas.
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Teko girdėti, kad viename mūšyje, žuvus dviem broliam, 
prie kulkosvaidžio stojo sesuo ir, iššaudžius visus šovinius, susi
sprogdino granata, kad gyva nepatektų priešams.

*

Mūsų pogrindinis darbas, vadui žuvus, sustojo, nebegavo
me jokių uždavinių.

1948 m. pavasarį jaučiausi nusilpus ir nesveika. Nuvažia
vau į Kauną pas gydytoją prof. Vladą Kairiūkštį, kuris dirbo 
privačiai. Už vizitą imdavo penkiasdešimt rublių, nes už leidimą 
verstis privačia praktika valdžiai mokėjo labai didelius mokes
čius. Pacientų pas jį būdavo didžiulės eilės, daug daugiau, 
negu pas "veltui" gydančius.

Vizitas truko apie valandą, nuodugniai patikrino sveikatą 
ir gerokai pasikalbėjome. Jis pasisakė turįs rūpestį dėl vieno 
provincijos miestelio klebono, kuris atvežtas į ligoninę. Gydy
tojai negalį nustatyti diagnozės, kvietę ir jį į konsilijumą (ge
riau būtų "konsultaciją").

— Gęsta žmogus, kaip žvakė, ir negalima nustatyti nuo ko,
— sakė gydytojas.

Netrukus tas klebonas mirė. Buvo tik keturiasdešimt metų 
ir anksčiau buvęs sveikas.

Vėliau nugirdau, kad minėtas klebonas naktimis buvo ve
damas į miliciją tardymams. Be abejo, tai ir buvo jo ligos prie
žastis, bet jis negalėjo to nė gydytojams pasakyti.

*

Mokykloje darbas buvo sunkus. Vis didesni reikalavimai 
buvo statomi tarybiniam mokytojui. Juo toliau, juo daugiau po
litinių žinių reikalavo iš mokinių ir mokytojų, juo daugiau ko
voti prieš "religinius prietarus", o mes patys dar vis eidavome 
Į bažnyčią.

Kartą atvažiavo iš rajono (apskrities) kažkokie apie mokslą 
nenusimaną egzekutoriai, sušaukė mokytojų posėdį ir kiekvie
ną dūrė pirštu klausdami:

— Eini į bažnyčią?
Kai kurie sugalvojo gudrius atsakymus, pvz.: "Dabar nei

nu", kiti mikčiodami žadėjosi nebeiti, treti atvirai pasakė: "Ei
nu", dar kiti sakėsi niekada nėję ir t.t.

Egzekutoriai pareiškė:
— Pasirinkite mokyklą arba bažnyčią. Kas eis į bažnyčią, 

mokyklą turės palikti!
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Mes patys savo mintyse dar pridėjome, kad ne tik mokyk
lą, bet ir savo kraštą tokiems teks palikti, nes tokie bus įrašyti 
į "liaudies priešų" sąrašus.

Po kiek laiko viena mūsų mokytoja, pareigūno užklausta, 
ar tikinti, su humoru atsakė:

— Tikiu, bet žmonių nepiktinu, į bažnyčią neinu.
Ir taip visi įpratome "žmonių nepiktinti". Retkarčiais pava

žiuodavome toliau, kur nėra pažįstamų ir niekas "nepasipiktins".

1948 m. deportacijos

1948 m. gegužės-birželio mėn., kai dar mokykloje tebevyko 
pamokos, vieną vakarą, saulei leidžiantis, buvo sukviesti į 
valsčiaus vykdomojo komiteto būstinę visokių įstaigų tarnauto
jai, jų tarpe vienas kitas ir mūsų mokytojas.

Kaip vėliau sužinojome, juos suvarė į vieną kambarį, užra
kino ir pasakė, kad jie čia pakviesti į talką padėti "buožes" 
išvežti.

Atsisakyti nuo "talkos" niekam neleista. Čia pat duota 
instrukcijos, kaip tą "darbą" reikės atlikti. Išeiti nė vieno ne
išleido. Visi turėjo užrakinti laukti vidurnakčio, kol jie bus pa
šaukti, sunkvežimiams atvykus.

Jau pritemus vienas iš užrakintųjų — mano kaimynas, — 
apsimetęs pilvo skaudėjimu, išsiprašė išeiti iš "nelaisvės" bent 
kelioms minutėms. Jo namai buvo netoli. Uždusęs atbėgo pas 
žmoną ir pranešė, kad naktį prasidės išvežimas. Pats vėl teki
nas nubėgo atgal, kad nepradėtų jo ieškoti. Žmona tuoj pra
nešė kitiems, patikimiems kaimynams. Greit sužinojo visas 
miestelis, daug kas išbėgo iš namų, pasislėpė. Į kaimus jau ne
buvo galima nunešti žinios, nes pavojinga buvo naktį vaikščioti.

Prisimenu, viską palikus, nuėjau nakvoti pas to, kuris pra
nešė, žmoną. Buvo aišku, kad į jų namus neis.

Miegas neėmė. Apie vidurnaktį ėmė burgzti sunkvežimiai, 
dardėti ratai... Mes meldėmės ir verkėme, gaila buvo žmonių, 
nežinia, kurie pateks.

Rytą bijojau pareiti namo, bijojau net ir čia prie lango pri
eiti, kol šeimininkė sužinojo, kad mano namuose "vežikų" ne
būta, atseit, mano eilė dar neatėjus.

Reikėjo eiti į darbą, neparodyti, kad tie "buožių" valymai 
širdį mums diegia. Nuėjus apžiūrėjau savo auklėjamąją klasę.
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Trūko kelių, pačių geriausių mokinių. Likusieji pasakojo, kad 
jie jau pakrauti į vagonus geležinkelio stotyje. Neseniai keturi 
jau buvo areštuoti, kaip "banditų" padėjėjai. Klasė liko smar
kiai "nubuožinta".

Deportacija vyko visoje Lietuvoje. Tai turbūt bus didžiau
sia iš visų buvusiųjų. Daugiausia nukentėjo kaimai, mat, buvo 
mestas šūkis "sunaikinti banditų materialinę bazę". Apie šią 
deportaciją vienas rimtas žmogus pasakė:

— Jeigu dar vienas toks išvežimas, jau gėda bus pasilikti.
Iš tikrųjų, pasižiūrėjus į vežamuosius, kurių daugelis buvo

pažįstami ir žinomi, tai buvo geri, tvarkingi, darbštūs žmonės, 
niekam nieko pikta nepadarę, tik buvę turtingesni, daugiausia 
buvę stambesni ūkininkai.

Dalyvavusieji prie išvežimų ypatingai pergyveno tokį jų 
pačių išprievartavimą. Vienas tarnautojas, sugrįžęs iš talkos, 
verkdamas kalbėjo:

— Neabejoju, kad ateis laikas, kada žmonės pirštais rodys 
į mano vaikus ir sakys: "Jo tėvas žmones į Sibirą vežė"...

Tačiau išvežamiesiems buvo geriau, kad buvo suvaryti va
ru tie nekalti žmonės, nekomunistai. Daugelis iš jų padėjo iš
vežamiesiems patardami ir sukraudami daiktus. Rusų kareiviai 
į besiruošiančius išvežamuosius nekreipdavo dėmesio, tik sau
gojo, kad nepabėgtų. Jiems nerūpėdavo, ką žmonės pasiima.

Patys vežamieji dažnai pasimesdavo, nebežinodavo, ką da
rą, nebesiorientuodavo, kas svarbiau, kas naudingiau pasiimti. 
Būdavo tokių, kurie tik rankas nuleidę stovėdavo. O momentas 
buvo labai svarbus. Visko, aišku, nepasiimsi, reikia atrinkti, kas 
reikalingiau ir naudingiau. Čia ir padėjo tie "talkininkai". Kur 
"talkino" tikri komunistai, tai neleido žmonėms daug daiktų 
imti, nes norėdavo, kad jiems daugiau liktų. Nekomunistai, 
priešingai, stengėsi kuo daugiau ir geresnių daiktų pakrauti. 
Teko girdėti, kad vienas tarnautojas sušilęs lakstęs, krovęs į 
vežimą daiktus keikdamasis, bardamasis ant tų vežamųjų, kad 
jie nesirūpiną kuo daugiau daiktų pasiimti. Girdi, ten nieko jie 
negausią, viskas būsią reikalinga, tegul dabar nežiopso. Ir taip 
prikrovęs jiems pilną vežimą, net ir grūdų ir bulvių maišą pri
dėjęs. Žmonės nė negalvoję tiek imti, nebūtų išdrįsę; mat, ko
munistai drausdavo daug ko imti, po išvežimo patys likusį tur
tą išsigrobstydavo.

*
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Daug kur vietiniai komunistai iš išvežtųjų likusio turto kėlė 
puotas, džiūgavo.

Teko girdėti apie tokią puotą Kartenoje. Čia vykdomasis 
valsč. komitetas suruošė didžiules vaišes iš išvežtųjų turte. Su
kvietė visą miestelio inteligentiją: mokytojus, gydytojus, vais
tininkus ir kitokius tarnautojus. Buvo įsakymas: gražiai apsi
rengti ir "atsinešti gerą nuotaiką"; mat, nujautė, kad žmonės 
gali būti liūdni, kaip per laidotuves. Žmonės ėjo į tą puotą iš 
baimės, kad nebūtų įtarti "liaudies priešais". Ir ta gera nuotai
ka buvo dirbtinė, visi buvo pasipiktinę tokiu pasityčiojimu iš 
nelaimingųjų, taip pat ir prievartavimu likusiųjų. O valdžia no
rėjo pademonstruoti spektaklį, kaip visa inteligentija "džiaugia
si" nusikratę "buožėmis". Kaip į "talkas", taip ir į "džiaugsmus" 
rusai stengėsi varu įtraukti pačius lietuvius. Neklausysi — sėsi 
į gyvulinį vagoną.

Iki šiol daug kur būdavo dalinės deportacijos. Žmonės jų 
tikėjosi ir ruošėsi. Buvę stambesnieji ūkininkai ir inteligentija 
būtiniausius daiktus laikydavo maišuose supakuotus. Beveik 
kiekviena šeima turėdavo džiovintos duonos, cukraus, miltų ir 
kitokių atsargų "išvežimui". Taip pat šiltesnių rūbų atsargas 
turėdavo paruošę. Šį kartą, laimei, daugiau visko galima buvo 
pasiimti.

Daug kariuomenės buvo sutelkta šiai deportacijai. Kiekvie
nus namus, kiekvieną ūkį reikia apstatyti kareiviais, kad žmo
nės neišbėgtų. I bėgančius šaudydavo. Visus reikėjo sugaudyti 
per vieną naktį, nes dieną jau visi žinos ir išbėgs. Nemažai vis
tiek dar išbėgiojo. Buvo ir iš komunistų "išdavikų", kurie pra
nešdavo žmonėms, "išduodavo" valstybinę paslaptį, užtat ne
pagautų buvo gana daug. Juos gaudė, ieškojo, bet mažai te
sugavo.

Viena mano pažįstama mokytoja R.O. buvo deportuota į 
Komi respubliką 1941 metais. Ten turėjo šerti kiaules. Šiaip taip 
ir pati galėjo prasimaitinti ir išliko gyva. 1947 m. ji slaptai par
važiavo į Lietuvą. Vos metus pragyvenusi Lietuvoje, 1948 m. 
vėl buvo deportuota ir išbuvo iki 1956 metų. Tokių pakartotinai 
deportuojamų buvo nemažai.

Pakrautieji išbuvo stotyje kelias dienas. Daug kas ėjo pa
sižiūrėti, ką nors paduoti vežamiesiems ar bent kokį žodelį su
šnekti. Bet arti prieiti prie vagonų kareiviai neleido. Paduoti 
ką nors kai kurie leisdavo, kiti neleisdavo.
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Nuėjau pasižiūrėti bent iš tolo.
Niekada nepamiršiu to širdį veriančio klyksmo iš vieno 

vagono: "Sudiev, auklėtoja, sudiev!..
Tai buvo mano auklėtinės Danutės D. balsas. Pamojavau 

ranka ir nubraukiau ašarą už jų sunkią dalią ir už mūsų pasi
liekančiųjų, "laisvųjų vergų", bejėgiškumą: juk mes nieku ne
galėjome jiems padėti. Širdys virė krauju, prakeikėme dangų 
ir žemę. Saukėmės dangaus keršto patylomis, pašnabždomis, 
kad kas nepatikimas neišgirstų. Nebežinojome, ką kaltinti, ką 
prakeikti, nes ir tie kareiviai su nuogais durtuvais prie vagonų 
stovėjo ne savu noru; gal jie taip pat prakeikė savo dalią, kad 
buvo priversti svetimuose kraštuose vykdyti tokias ekzekucijas.

Daug kas visą kaltę vertė didžiosioms Vakarų valstybėms. 
Vienas bendradarbis su pagieža kalbėjo:

— Jie mus pardavė tiems barbarams, atidavė išskersti, tegu 
žinosi. Kai juos rusai užims, eisim į Angliją čekistais, rašysimės 
į partiją.

*

Kiek tūkstančių mūsų tautiečių tada išgabeno į Sibirą, gal 
nė čekistai nebesuskaičiavo. Visas kraštas liko, kaip po didžiu
lės audros.

Miškai pasipildė naujais atbėgėliais. Nesiliovė miškų "va
lymai". Kariuomenės daliniai, vadinamieji "pagraničnikai", ža
liomis kepurėmis siautėjo po visą kraštą.

Netrūko ir iš kitos pusės keršto veiksmų. Tai šen, tai ten 
pasigirsdavo gandas apie žuvusius komunistinius pareigūnus, 
šnipus, čekos agentus, politrukus. Daug žūdavo ir kareivių.

Aišku, valdžios žmonės visus bolševikų žiaurumus teisino 
"banditais", taip pat ir šią deportaciją. Bet tikrumoje ši depor
tacija turėjo kitą pagrindą — tai kolchozų įvedimas.

Šį kartą į gyvulinius vagonus pateko daugelis buvusių 
stambesnių ūkininkų. Šiuo metu jie nebesudarė pagrindinių 
partizanų rėmėjų kadrų, nors partizanų eilėse turėjo ne mažai 
savo atstovų. Partizanų aprūpinimo, maitinimo našta teko dau
giau smulkesniems ūkininkams, mažažemiams, trobelninkams, 
t.y. neturtingesniam luomui. "Buožės" kasdien buvo lankomi vi
sokių valdžios pareigūnų, perkrauti reikalavimais, apiplėšinė
jami visokiais būdais, daugelis privaryti iki visiško neturto. Jie 
buvo sekami, saugojami, įtarinėjami. Partizanams nesaugu buvo 
jų pastogėje, ir šeimininkams daugiau pavojaus. Pas trobelninką 
partizanui buvo saugiau, ir pačiam trobelninkui mažiau pavo-
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jaus. Be to, mažesnieji ūkeliai jau buvo ir turtingesni už kasdien 
"skutamus", nepakeliamais mokesčiais ir pyliavomis apkrau
tus "buožes". Taigi, "buožės" nebesudarė pagrindinės "banditų" 
materialinės bazės. Jie buvo įbauginti, paklusnūs, iš baimės 
vykdė visus komunistinių pareigūnų įsakymus. Nesumokėję mo
kesčių ar pyliavų, buvo imami į kalėjimus. Deportacija juos 
palietė daugiau dėl to, kad liktų tušti namai, sodybos kolūkių 
centrams sudarinėti.

Išvežtųjų ūkiai davė pradžią kolchozams (kolektyviniams 
ūkiams). Išgąsdinti likusieji gyventojai nebesipriešino kolekty
vizacijai, visur visi "su džiaugsmu" atidavinėjo savo ūkius 
valstybei, nes negalėjo užsimokėti didelių mokesčių. Man ne
beteko matyti tos kolektyvizacijos.

*

1948 m. rudenį gavome žinią, kad mūsų ketvertuko vadovas 
areštuotas. Kitas mūsų ketvertuko narys R.L. buvo išsikėlęs ki
tur gyventi, net nežinojome kur.

Ruošėmės areštui ir mudvi su Maryte. Juk visko gali būti. 
O pasiruošti visada reikia, nes nežinai nei dienos, nei valandos, 
kada ateis eilė. Ką gi ruošėmės? Ogi sunaikinome bet kokią 
netinkamą literatūrą ir visa, kas galėtų būti apkaltinimo me
džiaga.

Praėjo mėnuo, kitas, trečias, niekas mūsų niekur nekvie
čia, nei pas mus ateina. Apsiraminome, kaip niekur nieko, tik 
žmogaus buvo gaila, nors ir nežinojome, už ką paimtas ir kur 
jis yra.

Atšventėme naujus 1949 metus. Nelinksma buvo po tiek 
pergyventų nuostolių; nežinoma ateitis kėlė baimę. Žinojome, 
kad mūsų laimingieji metai praėjo. Nelinksmino jokie įprasti 
linkėjimai. Dabartinė padėtis mums tik vargą, nelaimes lemia. 
Argi galima džiaugtis, kada visas kraštas liūdi? Ir mūsų — 
likusiųjų — nežinomas rytojus.

Areštuota

Sausio 12-tos dienos vakarą, apie 9 val., išgirdau, kad pas 
Marytę kažkas atsibeldė ir klausia manęs. Iš Marytės buto buvo 
durys pas mane. Greit jos atsivėrė ir pamačiau čekistą rusą 
Sadovniką su dviem stribais. Rusiškai įsakė man ruoštis eiti su 
jais, o patys padarė kratą kambaryje ir virtuvėje. Aišku, nieko
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nerado, prie ko galėtų prikibti, tik nusistebėjo, kad pas mane 
daug laiškų. Čekistas įspėjo, kad laiškų nereikią laikyti, reikią 
juos sunaikinti. Man buvo neaišku, ką gali pikta padaryti tie 
laiškai, jeigu juose nieko bloga neparašyta. Tačiau jis žinojo, 
ką daro laiškai: adresai ant voko išduoda kitus. Bet kokį adresą 
radę, jie gali areštuoti žmogų, nors ir nieko apie jį nežino. "Dai
te tolko čelovieka, a vinu naidiom" — Duokite tik žmogų, o kaltę 
surasim, — čekistų šūkis.

Buvau areštuota. Apsirengiau, pasiėmiau didesnį rankinu
ką ir norėjau imti maišelį, įsidėti drabužių, bet milicininkas 
(stribas) lietuviškai pasakė, kad nieko neimčiau, tik pinigų ir 
šiek tiek maisto.

— Nieko rimta nėra, greit grįši, — pasakė jis.
Pinigų mažai teturėjau. Mažai ką turėjau ir maisto.
(Tas rusas Sadovnik ir milicijos viršininkas Dulskis, kuris 

anksčiau buvo trumpam mane areštavęs, abu vėliau žuvo nuo 
partizanų kulkų — grįžus sužinojau).

Marytės vyras buvo komandiruotėje, tarnybos reikalais iš
vykęs kelioms dienoms. Namie buvo tik broliukas gimnazistas, 
15 m. amžiaus.

Kaip vėliau sužinojau, mane išvedant vienas stribas pasi
liko pas Marytę. Netrukus sugrįžo tas pats rusas ir areštavo ją. 
Kartu abiejų neėmė, kad aš nežinočiau apie jos areštą.

Milicijoje man niekas nieko nesakė ir neilgai telaikė. Grei
tai įsodino į atvirą sunkvežimį, kurio pakraščiais aplinkui buvo 
suolai, pasodino ant suolo priekyje, palei kabiną, o ant krašti
nių suolų susėdo penki stribai su paruoštais šautuvais rankose
— lygu į musę iš armotos šaudyti.

Buvo jau vidurnaktis, nieko nebuvo gatvėse, niekas nema
tė, nieko nesutikome. Važiuojant pro mokyklą, buvo ypatingai 
skaudu, kaip tėviškę paliekant, — juk čia tiek daug gerų vaikų, 
kurie mane suprasdavo net iš žvilgsnio, be žodžių... Vos vienas, 
kitas tebuvo parsidavėlis, kurių visi bijojome.

Kelias buvo nelygus, nes sniego nebuvo, tik sušalęs purvy
nas. Mašina lėkė greit, nuo trankymo net suolai braškėjo, šo
kinėjo. Važiavome ilgai. Nežinojau, kur atvežė, maniau, kad į 
Vilkaviškį.

Įleido į didelį kambarį, kurio viduryje stovėjo stalas. Pa
sakė, kad galiu pamiegoti ant stalo. Užsirioglinau ir atsiguliau. 
Buvau jau gerai pavargus, bet miegas neėmė. Už lango stovėjo 
sargybinis su šautuvu. Be abejo, buvo sargyba ir už durų.
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Neilgai teko ilsėtis; apie ketvirtą valandą pakėlė ir įsakė 
eiti paskui uniformuotą karininką rusą. Iš paskos ėjo du ne
uniformuoti stribai su šautuvais. Nuėjome į kažkokį pastatą, kur 
stovėjo eilė žmonių. Stojome ir mes visi keturi į eilę. Rusas 
nupirko kelis traukinio bilietus ir padalijo visiems. Mes buvome 
Kybartų geležinkelio stotyje. Netrukus atėjo traukinys. Nuėjome 
į vagoną. Rusas parodė, kur eiti, kur sėsti. Tai buvo paprastas 
keleivinis traukinys, pilnas keleivių. Bilietas rodė, kad važiuo
jame Į Vilnių.

Nustebau toje pačioje kupė pamačius mūsų mokyklos mo
kytoją M. Ji sakėsi esanti iškviesta liudininke kažkokioje byloje, 
važiuojanti su mumis. Tik vėliau man atėjo į galvą mintis, kad 
ji, greičiausia, buvo iškviesta dėl mūsų bylos — apklausinėti.

Visą kelią kalbėjomės, rusas dėjosi nieko bendra su mumis 
neturįs. Aplinkiniai keleiviai negalėjo suprasti, kad esu areš
tuota — puikiai čekistai moka vaidinti.

Iš Vilniaus geležinkelio stoties ėjome pėsti. Rusas pirmas, 
aš paskui jį, o stribai ir toji mokytoja visi trys greta iš paskos. 
Nežinant sunku būtų atspėti, kad čia lydimas kalinys.

Pakeliui pamačiau priešais ateinančią vieną buvusią mo
kinę, kuri jau buvo medicinos sesuo ir dirbo vienoje Vilniaus 
ligoninėje. Pamačius mane, apsidžiaugė ir linksma pribėgo 
sveikintis. Sulaikiau ją: "Atsargiai, einu su palydovais"... Ji 
suprato, pašoko į šalį ir sustojo rankas nuleidus, kaip suakme
nėjusi.

Prasideda tardymai

Atėjome į kažkokius rūmus, į didžiulę laukiamąją salę. Ap
linkui pasieniais sustatyti suolai buvo užsėsti laukiančiųjų. Pa
lydovas rusas surado mums visiems vietas ir pasodino. Pats 
nuėjo pro duris į priekį, ir daugiau neteko jo matyti. Netrukus 
atėjo neuniformuotas jaunas vyras ir pašaukė mane pavarde. 
Rankoje jis laikė baltą popieriaus lapelį su raudonu įstrižai iš
vestu ruožu. Tą lapelį rodė visur, kur stovėjo ginkluoti sargai. 
Lipome laiptais, ėjome koridoriais. Vedžiojo jisai mane, atrodo, 
be reikalo, kažkokiam klaidinimui ir bauginimui. Atvedė prie 
kažkokių durų, atidarė jas ir žiūrėjo į vidų. Žiūrėjau ir aš: kam
barys buvo pilnas kažkokių geležų, panašių į radiatorius ar 
kažkokias mašinas. Koks tikslas buvo vesti mane prie to "pa
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slaptingo" kambario? Turbūt tas pats, kaip švenčių paraduose 
vežti milžiniškas raketas, t.y. bauginimo tikslais.

Bijojau ne juokais, nes buvau prisiklausius gandų apie 
elektros kėdes ir visokią kankinimo techniką, naudojamą tar
dymuose. Mano vadovas buvo "nebylys", nė žodžio nepratarė.

Visur viešpatavo mirties tyla. Pagaliau atvedė į kažkokį 
kambarį ir įleidęs pats išėjo.

Kambarys buvo didokas. Viename pasienyje, priešais du
ris, stovėjo stalas, už jo sėdėjo žmogus, veidu į duris atsigrįžęs. 
Priešais jį gerokai toliau stovėjo viena kėdė. Už stalo sėdėjęs 
žmogus parodė man tą kėdę. Atsisėdau ir laukiau, kas bus to
liau. Žmogus ilgai tylėjo. Tai buvo bauginanti tyla. Čekisto tyla 
baisesnė už jo žodžius — tai staliniškas bauginimo metodas. 
Taip tylėdavęs Stalinas, pasisodinęs savo aukas, kaip vėliau 
teko išgirsti. Tuo metu buvau didelė neišmanėlė, niekada gyve
nime nebuvus nei teisme, nei pas advokatus, nei pas tardyto
jus. Neturėjau nė mažiausio supratimo apie teisės dalykus. Ži
nojau tik, kad tarybiniam piliečiui negalioja jokie kodeksai, 
jokios konstitucijos. Su "liaudies priešais" komunistai daro, ką 
panorėję, viskas jiems leidžiama. Baisiausios mintys plaukė per 
galvą tos tylos metu. Buvau pervargusi, vos laikiausi kėdėje.

Pagaliau tardytojas — tai buvo Antanas Venckaitis — pa
klausė, ar aš žinanti, kur esu. Atsakiau, kad ne.

— Saugumo ministerijoje, — pasakė jis.
Ir vėl geroka pauzė; jos metu pagalvojau, kad prie įėjimo į 

šią įstaigą tiktų užrašas iš Dantės "Pragaro" prieangio: "Pali
kite visas viltis jūs, kurie čia įžengiate."

Supratau, kad laikoma svarbia, jei iškart atvežė į aukščiau
sią saugumo įstaigą. Menkesnės bylos būdavo vedamos apskri
čių miestuose.

Kitas klausimas buvo: ar žinau, kodėl čia mane atvežė? 
Aišku, atsakiau, kad nežinau. Manau, kad jis kitokio atsakymo 
ir nesitikėjo. Visų atsakymai pradžioje būna tokie. Palengva, 
pailsėdamas jis visaip mėgino įvesti į pašnekesį, kad galėtų 
ko nors užsikabinti. Bet aš buvau nieko nežinanti, nemačiusi, 
negirdėjusi, pagal visų tardytojų žinomą šūkį: "nežinau, nema
čiau, negirdėjau".

Tardytojas įširdęs ėmė bartis, kad nemoku sėdėti, kaip ka
liniui pridera. Turinti sėdėti tiesiai, niekur neatsirėmus, o aš 
sėdinti kaip namie. Stengiausi taisyti savo laikyseną, bet sun
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kiai sekėsi, nes nuovargis ėmė viršų, daug netrūko, kad nu
virsčiau nuo kėdės.

Buvo nebetoli vidurnaktis. Atsidarė durys, įleisdamos kele
tą stambių egzekutorių. Vienas jų, pagal išvaizdą, buvo mongo
las — su aukso dantimi. Apie mongolus visi žinojome gandus, 
kad tai esą žiauriausio charakterio žmonės, kažkokie puslau
kiniai.

Visi klausinėjo tardytoją apie tardymo rezultatus. Tas aiš
kino, kad nieko neišgavęs. Tada visi atsigrįžo į mane, vienas 
už kitą kažką rėkė rusiškai. Nesupratau, ką sakė, drebėjau iš 
baimės. Mongolas išėjo į priekį ir, nutaisęs paniekinančiai iš
didžią, žiaurią veido išraišką, pasakė, kad greitai viską pasa
kysianti. .. Girdi, ne tokie pasako... Ir visi išėjo.

Netrukus atėjo kažkoks žmogus ir abiem su tardytoju pa
sakė eiti. Nuvedė į gretimą kambarį. Širdis apmirė nuo to, ką 
pamačiau. Pasieny stovėjo du žmonės, o jų viduryje sėdėjo 
mūsų bendradarbis, kuris buvo prieš tris mėnesius areštuotas. 
Veidas buvo baltai mėlynas, o kaktoje kvoterio didumo gyjanti 
žaizda. Tragiškai rimta veido išraiška priminė senąjį kovotoją, 
kenčiantį ne vien už save. Jis tylėjo, kol buvo duotas įsakymas 
kalbėti. Pagaliau vienas iš kelių tardytojų pasakė kalbėti. Jis 
kalbėjo rusiškai: pasakė datą, kada užverbavęs pogrindiniam 
darbui. Po to skubiai pridūrė lietuviškai:

— Nekaltinkit manęs, aš nekaltas, viskas iš anksto buvo 
žinoma, sakykite teisybę, nėra prasmės gintis...

Daugiau kalbėti jam neleido, vienas tardytojų puolė prie jo 
kumštį sugniaužęs, matyt, tuos lietuviškus žodžius jis pasakė 
be leidimo.

Vėl atvedė mane į tą patį kambarį, pasodino į tą pačią 
kėdę/ ir vėl klausimas:

— Dirbai su juo pogrindyje?
— Dirbau, — atsakiau.
— O kodėl anksčiau nesakei?
— Nežinojau, ko jums reikia, kodėl mane atvežėte.
— O dabar žinai?
— Žinau.

Tardymas baigėsi. "Žuvis" buvo tinkle. Tardytojas triumfa
vo. Aš tikėjau, kad tas nukankintasis be reikalo nesakė, kad 
nėra prasmės gintis. Man vistiek išėjimo iš kalėjimo nėra, vis
tiek jau žuvus, geriau važiuoti į Sibirą sveikais kaulais, negu
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sulaužytais. Dar nežinia, ar ir nesiginant bus galima išnešti 
sveikus kailius, nežinia, ko jie pareikalaus. Gerai, kad neturė
jau šeimos: ar liksiu, ar žūsiu, kentėsiu viena, niekam daugiau 
nebus bėdos. Liko tik laikytis, neįduoti kitų, neatvesti į kalėji
mą naujų žmonių.

Galva svaigo, vos laikiausi ant kojų, kai iškviestas kareivis 
vedė laiptais žemyn.

Akyse tebestovėjo tas iškankintas žmogus. Geriausia išeitis 
atrodė mirtis, nes nežinia, kokios kančios laukia, ar ištversiu...

— Viešpatie, atsiųsk man mirtį, — tai būtų tikra laimė!! — 
galvojau.

Išrengė

Atsidūriau saugumo požemyje. Moteris žalia uniforma pri
ėmė į savo "globą". Požemio kambarys buvo menkai apšviestas, 
pasienyje stovėjo medinė sofkelė su paaukštinimu galvai pa
dėti. Daugiau nieko kambaryje nebuvo. Moteris parodė nusi
vilkti apsiaustą. Nusivilkau ir pribėgus kritau ant tos sofkelės. 
Nesupratau, ką ji daro su mano apsiaustu, mačiau kad varto. 
Tegul varto; man jau niekas neberūpėjo, nebegalėjau pasto
vėti iš nuovargio. Bet neilgai ilsėjaus. Ji prikėlė mane ir vėl 
šaukė: "Razdievaites" (nusirengti). Kai nesupratau, ką daryti, 
parodė nusivilkti bliuzelę. Kai nusivilkau, vėl ji kažką su ta 
bliuze darė, o aš vėl atguliau. Paskui vėl prikėlė ir parodė nu
sivilkti sijoną — vėl ta pati procedūra. Apačioje sijono buvau 
užsivilkus ilgas vilnones kelnes, kurias dėvėdavau kelionėse. 
Nuvilko ir tas kelnes. Paskui apatinius drabužius teko nusi
rengti, kol palikau, kaip Ieva rojuje. Tada ji ėmė rodyti, kaip 
gimnastikuoti, bėgioti, tūpti, stoti, vėl tūpti. Abiem rankom su
ėmus galvą, išvartė, iščiupinėjo plaukus, išėmė segtukus iš 
plaukų.

Baimės apimta laukiau, ką darys toliau nuogai išrengus. 
Gal plaks, ar kars?... Gerai, kad dar moteris, o ne vyras čia 
tas ceremonijas daro, — būtų dar baisiau. Ir taip jau baisu: 
atrodo, kažkoks baisus žmogaus išniekinimas. Jaučiausi įžeista 
iki širdies gelmių; mat, dar nežinojau, kad kalinys, ypač poli
tinis, Sovietų S-goje nebelaikomas žmogumi, o tik valdžios nuo
savybėje esančiu daiktu, kurį reikia išnaudoti iki paskutinio 
atsikvėpimo ir "nurašyti".

Kai, išvarčius visus skudurus, prižiūrėtoja pradėjo po vie
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ną grąžinti ir parodė, kad reikia apsivilkti, tada supratau, kad 
čia buvo patikrinimas-krata. Drabužiai buvo grąžinti išpiausty
tomis sagomis, kabutėmis ir sagutėmis. Viskas buvo atimta, 
kas buvo iš metalo. Nuėmė nuo rankos auksinį laikrodėlį. Už 
laikrodėlį, sagę ir pinigus vėliau gavau kvitą. Iš apatinių kel
naičių buvo ištraukta guma; jos nebesilaikė ant kūno. Viršuti
nių kelnių buvo išpiautas kablys ir saga; jos taip pat nebesi
laikė ant kūno. Taip pat ir sijonas buvo be sagos. Bliuzės nebe
buvo kuo užsegti, sagutės išpiautos. Jokių priemonių susitvarky
ti nedavė. Susiėmus rankomis krintančius drabužius, ėjau pas
kui ją raudonais takais išklotu ilgu koridoriumi, kol uniformuo
tas vyras, atrakinęs sunkiai apkaustytas duris, įleido į kamerą. 
Koridoriuje buvo dar keletas uniformuotų vyrų.

Miego, miego!

Buvo jau nebetoli rytas. Dvi nemiegotos naktys su baisiais, 
gąsdinančiais pergyvenimais. Galva svaigo, atrodė protas ne
beveikia, nieko daugiau nenorėjau, tik atsigulti. Numetus ap
siaustą dribau į geležinę lovą ir užmigau.

Per miegą girdėjau kažkokį šauksmą, paskui didesnį triukš
mą; pagaliau duryse sužvango raktai, už durų rėkavo vyrai, o 
aš nepajėgiau nė galvos pakelti, kol atėjęs prižiūrėtojas ėmė 
bartis. Supratau, kad jis ragina keltis. Aiškinau jam, kad buvau 
tardyme, kad dvi naktis nemiegojau, neseniai atsiguliau ir dar 
noriu miego, mažai temiegojau. Lauke dar buvo tamsu.

Prižiūrėtojas juokėsi ir vistiek įsakė keltis. Kai dar neklau
siau, atsivedė kitą mokantį lietuviškai ir pasakė, kad po "pad
jom" (prikėlimo), 6 val. ryto, niekas nebegali miegoti (gulti leis
davo nuo 10 val. vakaro). Pagrasino karceriu.

Reikėjo keltis, nors jaučiausi kaip išvirus. Galva ūžė, akys 
raibo, visą kūną gėlė, rankos ir kojos buvo kaip švininės, ne
atkeliamos. Sėdėjau ant suolo ir snaudžiau. Kad bent ant suolo 
leistų parkristi. Pamėginau; tuojau atsidarė duryse langelis ir 
gavau įsakymą negulėti.

Stebėjausi, kodėl išvargusiam žmogui čia neduoda pailsėti, 
verčia jį nieko neveikiantį sėdėti ir kankintis. Reikėjo ilgesnės 
praktikos, kol supratau, kad tai vienas iš daugelio kankinimo 
metodų, labiausiai veiksmingas sugniuždyti žmogaus atsparu
mui. Tardymai vykdomi beveik visada naktimis, o dieną ne
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leidžia miegoti. Taip žmogų privaro prie visiško fizinio ir morali
nio smukimo, rodos, ir ant mirties sprendimo pasirašytum, kad 
tik leistų užsnūsti.

Koks baisus žodis tas "padjom" (kelti), kai, per naktį pra
sėdėjus pas tardytoją, atveda į kamerą pusę šeštos. O po pus
valandžio jau kelia... Tai tikras katės žaidimas su pagauta pele. 
Silpnesnių nervų žmonės ilgiau taip kankinami visai pakrinka, 
pasidaro ligoniai. Ne vienas patenka į karcerius. Apie juos gir
dėjau iš kitų kalinių. Tie karceriai esą kelių rūšių. Vienuose 
reikią stovėti, įbridus šaltame vandenyje, kituose nėra pakanka
mai vietos nei stačiam stovėti, nei atsisėsti, nei atsigulti, dar 
kitur sėdinčiam kaliniui lašinamas vanduo ant galvos. Visur, 
visuose kaliniai peršaldomi iki sveikatos netekimo. Užtat karce
rio visi bijo.

Trys tardytojai

Sausio 15 d. gavau pasirašyti arešto orderį. Nuo tos dienos 
ir skaičiuojamas kalėjime išbūtas laikas.

Apie porą savaičių taip prabuvau viena toje kameroje, 
naktimis tardoma, kankinama tuo nelemtu nuovargiu. Daugiau 
jokių priemonių man nenaudojo.

Tardytojai buvo trys: vyriausias — rusas Čerepinas ir pa
dėjėjai: Antanas Venckaitis ir Antanas Sūnelaitis. Ketvirtas — 
žydas su randu veide, pravedė paskutinį lengviausiąjį tardymą; 
jo nei vardo, nei pavardės nesužinojau.

Pats pikčiausias buvo Venckaitis. Tai tikras parsidavėlis, 
šokinėdavo kaip velnias apie "dūšią", ištroškęs ką nors nauja 
išlupti. Byla buvo perdaug aiški, kad būtų reikėję to šokinėjimo 
ir purslojimo; jie viską apie visus keturis žinojo. Be to, jokio 
kriminalo mes nebuvome padarę. Kitoje valstybėje niekas už 
tokius raštus į kalėjimus nesodintų. Tai tik bolševikiniame "ro
juje" tokie "vaisiai" draudžiami. Jiems ir krautuvių vitrinose 
išstatytos kainos yra karinė paslaptis. Jie bijo, kad kas nors 
užsienyje smulkiau nesužinotų apie "rojaus" gyvenimą ir ne
pakenktų jų melagingajai propagandai. Jie kaltino mus už "ame
rikanską razviedką" (amerikiečių špionažas). Sakiau, kad ame
rikiečio nesu nė mačiusi, kaip galėjau jiems šnipinėti. Ir kam 
jiems reikalingos tokios žinios? Mūsų raštai galėjo dominti tik 
mūsų tautos žmones, ne užsieniečius.
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Visą laiką tardytojas sakė, kad jis tuos raštus turįs, bet jų 
neparodė.

Pagaliau ėmė kaltinti, kad mes buvę Obšrūtų žudynėse ir 
Antanavo apiplėšime. Mane paėmė juokas, pasakiau, kad An
tonove mane visi tarnautojai pažįsta, seniai būčiau kalėjime, 
o Obšrūtų žudynėse jokių moterų nebuvo, visi apie tai žino. 
Nieko daugiau iš manęs negavo, tik keturis referatus: 1) Mo
kyklos, 2) Kainos ir rinkos, 3) Susisiekimas, 4) Prof-S-gos. Me
džiagą tokioms temoms galėjau surinkti betarpiškai, užtat jo
kių kitų asmenų pagalbos nebuvau reikalinga. Labai norėjo 
man primesti referatą "Rusinimas", bet aš jo nebuvau rašius ir 
jokiu būdu neprisiėmiau. Atrodo, toji tema (rusinimas) jiems 
buvo labai nemaloni. Kur tuos raštus dėjo, nežinau.

Po poros savaičių tardymų ėmė kaltinti, kodėl nesakau apie 
kitus, kurie su manimi kartu dirbo, kurie tam pačiam name gy
veno. Baiminausi, kad nebūtų paimti Marytės vyras ir brolis,
— jie visai nieko nebuvo dirbę. Marytė, nujaučiau, kad yra čia 
tardoma, o R. nežinojau, ar paimtas; tik vėliau per tardymus 
sužinojau, kad jis nesurastas.

Netrukus gavau maisto siuntinį su Marytės vyro parašu. 
Buvo aišku, kad jie nepaimti.

Kartą per tardymą tas pats Venckaitis prasitarė, kad jie 
galį paimti ir Marytės vyrą, bet jie neimą; tokių jiems būtų 
perdaug, svarbesnių nepajėgią sutalpinti kalėjimuose, o to
kiems visai nebūtų vietos; girdi, pilni kalėjimai, nebesą kur 
dėti...

Keista, visą laiką skelbia, kad mes jų "išvadavimo" laukė
me, su "džiaugsmu" priėmėme, o dabar — pilni kalėjimai.

— Už ką jūs kovojate, ko jūs norėjote? — šaukė įniršęs 
tardytojas.

Tylėjau. Kam dar erzinti šunį, kad ir taip urzgia. Tegul gal
voja, ką nori, prie tylėjimo neturi ko prikibti.

Antrasis lietuvis tardytojas Sūnelaitis buvo tinginys. Jis 
tingėdavo klausinėti, įsakydavo "pasakoti", o aš vis "nesupras
davau", kokių pasakų jam reikia,ir daugiausia tylėdavau, o jis 
skaitydavo laikraštį. Jis visą laiką prikaišiojo "tėvynės išdavi
mą", vadino mane "tėvynės išdavike". Kartą nebeapsikentus 
piktai pasakiau.

— Savo tėvynės aš neišdaviau!
Jis susimąstęs žiūrėjo į vieną tašką ir tylėjo. Spėliojau, kad
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jam pačiam ar tik nebus sąžinė pabudus, ar nepasijuto savo 
tėvynės ir savo žmonių išdaviku? Juk jis buvo lietuvis.

Kartą jis man pagrasino:
— Mes turime priemonių...
— Tokių priemonių nėra, kurios nežinantį padarytų žinan

čiu, — atsakiau.
Tačiau jokių priemonių nesiėmė.
Gąsdindavo jis mane ir "NIURNBERGU" (Niurnbergo pro

cesas karo nusikaltėliams). Bet manęs tas negąsdino: žinojau, 
kuriam iš mūsų "Niurnbergas" geriau tiktų; tik nesuprantama, 
kodėl jis taip vėluojasi "raudoniesiems naciams", kurie išsker
dė daugiau žmonių už "ruduosius", nes turėjo daugiau laiko.

Kartą vieno tardymo metu mėginau įrodinėti, kad esu "ta
rybinis žmogus", kad sąžiningai dirbau tarybų valdžiai, švie
čiau tarybinę liaudį, tarybinėje mokykloje, kad prie mano dar
bo nieko negalima prikibti, galima patikrinti mokslo įstaigose 
ir t.t.

Tardytojas žiūrėjo, kaip antis į adatą, ir ironiškai šypsojosi
— vistiek "tėvynės išdavikė", vistiek "amerikanska razviedka". 
Ne tokio darbo jiems reikėjo, ne tokį darbą jie vertino...

Keletą tardymų pravedė ir vyr. tardytojas rusas Čerepinas. 
Jis buvo jau nebe jaunas žmogus, prityręs savo srityje. Kartą 
jis man sako:

— Kam tu meluoji? Tu nemoki meluoti, geriau nemėgink, 
aš kiekvieną žodį žinau, ką tu meluoji...

Sunku jam būdavo su manimi kalbėti, nes mažai temokė
jau rusiškai. O man buvo geriau: ko nenorėjau atsakyti, saky
davau nesupratus. Jis man aiškindavo žodžių reikšmę visokiais 
būdais, ir iš tardymo išeidavo rusų kalbos pamoka... Taip pra
eidavo laikas. Be to, jis tardydavo dienos metu, mat — viršinin
kas, galėjo išsisukti nuo nemigo naktų, o "gizeliai" turėjo dirbti, 
naktimis, vargti patys ir kankinti kalinius.

Kartą dienos metu sėdėjau pas jį tardoma. Staiga lauke 
pakilo vėjas, sniego pūga, ir kažkoks smarkus bildesys sudre
bino namą. Tardytojas nutraukė tardymą, neramus vaikščiojo 
po aslą. Netrukus pašaukė kareivį, kad mane nuvestų į kamerą.

Vėliau iš naujai atėjusios kitos kalinės, sužinojau, kad tas 
trenksmas buvo perkūnija. Tai buvo sausio 23 d. 1949 m. — re
tai pasitaikąs reiškinys Lietuvoje.
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Gyvenimas kameroje

Vasario pradžioje jau buvo geriau, rečiau bešaukė į tardy
mus, retai bereikėjo kęsti nemigą. Tada pradėjau stebėti aplin
ką, domėtis požemio gyventojais, kurių atrodo, buvo labai daug.

Maisto turėjau pakankamai, nes buvau gavus geroką mai
šelį lašinių ir dešrų. Viskas buvo smulkiai supiaustyta patik
rinti, kad kas nebūtų įdėta draudžiama, pav., laiškelis ar koks 
metalinis daiktas.

Duonos gaudavau dienai 650 gr., kaip ir visur kalėjimuose. 
Jos nesuvalgydavau. Išmesti buvo gaila, dėdavau ant suolo prie 
šildymo, kad sudžiūtų, maniau, bus gerai į Sibirą pasiimti. Bet 
vieną dieną prižiūrėtojas įsakė išnešti į išvietę ir palikti.

Rytą duodavo kavos, cukraus turėjau atsinešus ir dar ga
vau siuntinyje. Be to, kas dieną dar gaudavau po porą gabaliu
kų. Pietums duodavo sriubos su žuvimi ir košės. Vakare sriubos 
arba košės ir kavos. Košė visada būdavo kokių nors kruopų.

Šalčio neteko kęsti, kamera buvo pakankamai šildoma. 
Lova buvo geležinė, joje šioks toks čiužinys ir pagalvėlė. Apsi
kloti davė prastą, nestorą antklodę. Klodavaus dar ir savo ap
siaustu.

Kampe prie durų stovėjo statinė, vadinama "paraše" — 
gamtos reikalams. Gale kameros buvo nedidelis langas, kurio 
maža dalis siekdavo lauką, bet šviesos mažai teįeidavo. Visą 
laiką degė geležimis apkaustyta elektros lemputė palubėje. 
Prie lango stovėjo didokas stalas, prie jo pasieny suolas. Ant 
stalo gulėjo popierinė šachmatų lentelė. Buvo ir visos figūros, 
tik nebuvo su kuo lošti.

Duryse buvo atidaromas langelis, pro jį paduodavo maistą, 
pranešdavo, kas reikalinga, pro jį ir bardavo.

Aukščiau langelio duryse buvo nedidelė akutė (rusiškai 
"volčok"), pro ją iš koridoriaus sekdavo visus kalinio veiksmus 
kameroje. Tos akutės dangtelis nuolatos braškėdavo atidaro
mas arba uždaromas iš koridoriaus pusės.

Durys buvo milžiniškais užraktais užrakintos. Koridoriuje 
vaikščiojo sargai. Viršum lango, ant šaligatvio, taip pat kauk
šėjo sargybinio žingsniai, žodžiu, apsauga buvo garantuota, 
niekas negalėtų jokio kalinio išvogti.

Gretimose kamerose taip pat dūsavo po vieną gyventoją, 
nebuvo girdėti jokios kalbos. Dažnai girdėjau verksmus įvairio
se pusėse. Vieną kartą kažkokia moteris verkė apie dvi paras.
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Nežinia, kas jai buvo nutikę; visą laiką girdėjau tą pat verks
mą balsu. Kitą kartą priešinėje kameroje girdėjau verksmą ir 
dejavimą, paskui nugirdau daktarę kalbant koridoriuje. Ji kažką 
barė, sakė, kad tai esą kriminalas. Nesupratau, kas ten buvo 
įvykę. Kameras lankydavo daktarė rusė.

Kartais girdėdavau kažkokį silpną stuksenimą į sieną; tai 
kaimynai "kalbėdavo" Morzės abėcėle, bet aš to nežinojau ir 
nekreipdavau dėmesio. Visur, visada man trūko kalinio išmin
ties, buvau neprityrus ir neapsišvietus. Gaudavau barti iš pri
žiūrėtojų už kalinio drausmės pažeidimą. Kartą gavau kumščiu 
per žandą, nes, atėjus "pravierkai" (patikrinimui), sėdėjau ant 
lovos, nežinojau, kad reikia atsistoti. Ne kartą buvau barama 
už tai, kad vedama į tardymą nesudėjau rankų užpakalyje, 
vis pamiršdavau. Kitose kamerose, sako, buvo iškabintos tai
syklės abiem kalbom, mano kameroje jų nebuvo, o pasiklausti 
tardytojų nesusiprotėjau.

Kas dieną po pusvalandį išvesdavo pasivaikščioti į cemen
tinį aptvarą. Į pirtį vesdavo kas 10 dienų. Savaitės gale duoda
vo kibirą su vandeniu ir skudurą išsiplauti grindis.

Ryte ir vakare vesdavo į išvietę. Sunku būdavo vienai vilk
ti už "ausų" tą "parašę".

Patikrinimas būdavo ryte ir vakare.
Neprisimenu tiksliai, du ar tris kartus kameroje buvo krata. 

Atėjo prižiūrėtoja ir iškrėtė visą kamerą, visus daiktus iki smul
kiausio. Net tarpelius medinėse grindyse išbraukė kažkokiu ge
ležiniu daiktu. Išrengė iki Ievos kostiumo ir iščiupinėjo visas 
drabužių siūles. Nesupratau, ko ji ieškojo, ką galima paslėpti 
grindų tarpeliuose ar siūlėse. Nupešiojo, nutrumpino raištelius 
iš sudraskytos nosinės, kuriuos buvau įsivėrus į drabužius, vie
toje išpiautų užsegimų. Vargas buvo su tais drabužiais, einant 
į tardymus ar kur kitur, nes rankas reikėjo laikyti užpakaly, 
negalima buvo jomis prisilaikyti neužsegtų drabužių.

Pats baisiausias laikas būdavo po vakarienės iki "atboj" 
(laikas gulti), t.y. iki 10 valandos. Tuo metu visame koridoriuje 
žvangėdavo durų užraktai — vedžiodavo į tardymus. Su baime 
laukdavau, kada sužvangės manosios durys. Jeigu iki 10 val. 
neišvesdavo, tai būdavo laimingas vakaras, gerai gaudavau 
išsimiegoti.

Kartą sapnavau mamytę, ji atėjusi man padėti. Buvo apsi
rengusi raudonu sijonu, žalia bliuze ir juoda skarele. Nežinojau, 
kad ji prieš pusę metų buvo mirusi Vokietijoje. Galvojau, kad
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gyva ir džiaugiausi, kad jai neteko matyti to gyvųjų pragaro. 
Turbūt, ji tikrai man padėjo, kad tardymai man, kaip vėliau 
sužinojau, buvo ne tokie baisūs, kaip daugeliui kitų. Tas pats 
mūsų grupės vadovas du kartus buvo sodinamas į elektros 
kėdę, ir muštas, ir ilgai be miego laikytas. Vežant per Nemuną 
šokęs iš traukinio, norėjęs nusižudyti, bet nepavykę. Netrukus 
savo akimis turėjau progos pamatyti, kiek kenčia kiti. Mane 
net keikti, plūsti tardytojai vengė. Kartą Venckaitis pradėjo ru
sišką keiksmą, bet greitai per pusę nutraukė, lyg ko išsigandęs. 
Nesupratau, kodėl jie man tokie mandagūs, aš jiems didelių 
medžiagos lobių neatvėriau.

Kartą girdėjau Čerepiną kalbant su Venckaičiu. Jis skundė
si manimi, kad esanti labai "skūpa" (šykšti): "Kai jau visai pri
remi prie sienos, tai tiek pasako" — parodė mažojo piršto galiu
ką. O man atrodė, kad aš dar perdaug pasakau, norėdama už
baigti kuo greičiau tą procedūrą. Ji turi ką nors į protokolą 
įrašyti, kitaip nepaleis miegoti. Kartais laužydavau galvą ką 
nors nereikšminga sugalvoti ir pasakyti, kad greičiau paleistų.

Nauja kameros draugė

Vieną dieną atsidarė kameros durys. Prižiūrėtojai įnešė dar 
vieną geležinę lovą. Netrukus įėjo kažkokia kaimo bobutė, di
dele šilta skara apsisupus. Atsisėdo ant suolo ir verkė. Nežino
jau, ką sakyti, kaip ją raminti, o ji tiesiog balsu kukčiojo. Kai ji 
apsiramnio ir nusiėmė skaras, pamačiau, kad tai yra jauna 
mergaitė. Pradėjome kalbėti, pasisakė, atvežta iš Šiaulių. Kartu 
atvežta ir jos sesuo. Jos vardas buvo Zosė. Sakė ir savo sesers 
vardą, bet neprisimenu. Visą laiką jinai verkė, mažai kalbėjo. 
Gailėjausi jos, bet ir padėti nieku negalėjau.

Ją tardė tas pats Venckaitis. Be miego išlaikė apie porą 
savaičių. Tardyti išvesdavo kiekvieną vakarą, atvesdavo prieš 
pat šešias. Man tardymai bebuvo reti. Eidama miegoti, paklo
davau jos lovą, kad galėtų kuo greičiau atgulti. Ji krisdavo su 
visais drabužiais į lovą ir užmigdavo, bet neilgam, nes greit 
būdavo "padjom", ir jai nebeleisdavo miegoti. Dienos metu 
migdydavau ją sėdinčią. Išdėstydavau šachmatų figūrėles ant 
lentos ir pati viena abiem rankom kilnodavau, stačia stovėda
ma prie stalo. Ji sėdėdavo pasirėmus ant stalo ir snausdavo, 
už manęs pasislėpusi. Apytamsiame kambaryje atrodydavo, 
kad abi lošiam.
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Iš tardymų ateidavo apsiverkusi. Beveik nieko nesisakydavo 
apie bylą, sakėsi esanti visiškai nekalta, be reikalo kankinama, 
nieko nepadariusi ir nieko neprisipažįstanti, užtat kenčianti. Vė
liau pasiskundė, kad Venckaitis ją mušąs per sprandą rankos 
kantu. Tai labai skaudūs smūgiai ir nepalieka žymių. Jos veidas 
ir kojos ištino, nebeįavė į batus. Akys tiek užtino, kad nebega
lėjo jų atmerkti, silpnai bematė.

Kartą ėjome į išvietę. Ji ėjo basa, nes kojos netilpo į auli
nius ilgus batus. Prižiūrėtojas išbarė ją, kam einanti basa. Pa
sakiau, kad ji negali batų apsiauti. Prižiūrėtojas, kumštį sugniau
žęs, prišoko prie manęs ir įsakė tylėti, o ją nuvarė atgal į 
kamerą. Vieno tardymo metu tardytojas ėmė mane klausinėti 
apie Zosę. Girdi, kaip kaimynė jaučiasi, ką ji kalba? Pasakiau, 
kad nuolatos verkia, sakosi nekaltai kenčianti. Ir tai buvo tiesa, 
daugiau nieko ji nebuvo sakiusi.

Porą savaičių pakankinę, tardytojai liovėsi, rečiau pradėjo 
ją betardyti, davė išsimiegoti. Zosė pasidarė kalbesnė, daugiau 
ką pasisakydavo. Ji buvo kaimo mergaitė, prasimokiusi siūti. 
Turėjo abi su sesute sužadėtinius, greit žadėjo kelti vestuves, 
bet areštas sutrukdė. Sužadėtinis jai pasakęs, kad lauksiąs jos 
sugrįžtant, kitos nevesiąs. Pasisakė iš karto nepasitikėjusi ma
nimi, galvojusi, kad ją atvedė pas šnipę, kad ištardytų ir 
įskųstų. Bet greit pamačiusi, kad be reikalo tas įtarimas. Ji 
žinojo apie kalėjimus daug daugiau, negu aš. Man nė į galvą 
neatėjo mintis, kad ir kaliniai turi vienas kito bijoti, kad ir iš 
jų būna užverbuoti šnipai, kurie vedžiojami iš kameros į ka
merą pas naujai atvykusius. Ji daug ko sužinojusi iš savo pus
seserės, kuri, išbuvusi kelis mėnesius kalėjime, sugrįžusi ir po 
trijų mėnesių mirusi nuo sumušimų per tardymus.

Gerai, kad toji draugė mane "apšvietė". Pamačiau, kokia 
neprityrusi ir '"neapsišvietusi" buvau. Jeigu būtų man įdėję 
kokią parsidavėlę, galėjau stipriai pakliūti.

Daug būdavo laiko, tardymams suretėjus. Daug galvoda
vau, daug melsdavaus. Numirti nebebuvo noro, nes buvau tik
ra, kad jau pats baisumas praėjęs. Ne kartą galvodavau, kad 
mūsų vadovas buvo protingas ir prityręs, užtat įspėjo mus, kad 
nenorėtume daug žinoti. Naudingų patarimų mums buvo davęs, 
kurie dabar išėjo į gera. Palaimintas nežinojimas tokiais atve
jais!

Kai tardytojas paklausė, kas buvo "Žvejas" drąsiai atsakiau: 
"Baltūsis".
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— Iš kur žinai?
— Milicijos kieme gulėjo, visi žmonės kalbėjo. Gyventojai 

buvo sukviesti į susirinkimą, girdėjau paskaitą apie jį.
— Kiek kartų su juo mateisi?
— Nemačiau jo nei gyvo, nei mirusio.
— Ar žinojai, kad jo štabui priklausei?
— Nežinojau.
To užteko, nes buvo pasakyta, kad nežinojom, nors štabas 

buvo už 3 klm. kaime.
*

Nėra to blogo, kas neišeitų į gerą. Apsidžiaugdavau atsimi
nus, kad nebereikės skaityti ateistinės paskaitos, kuri man buvo 
paskirta kovo mėnesį. Kaip gera, kad nebereikės dergti to, kas 
man šventa, kęsti priekaištus, kritiką, įtarinėjimus. Dažniausiai 
po įvairių politinių arba ateistinių referatų, kuriuos paprastai 
skaitydavom šabloniškai nurašę iš laikraščių, išgirsdavome vis 
tą patį šablonišką įvertinimą: apolitiškas, beidėjinis, šlykštus, 
buržuaziškai miesčioniškas ir pan. Menkai raštingi "kritikai" 
nė patys nesuprasdavo, ką tai reiškia. Viena tik jie nujausdavo, 
kad mes atliekame prievartinę pareigą ir neturime jokio noro 
ką nors įtikinti. Ir dėl tokių "beidėjinių" paskaitų mes jausdavo
mės pažeminti, nes nieko nėra niekingiem, kaip tikinti kitus tuo, 
kuo pats netiki. Neabejojame, kad ir iš klausytojų mums niekas 
netiki, kad ir jie klausosi tik iš prievartos.

Baigėsi vasaris. Į tardymus retai kviesdavo, matyt, jau pa
kako medžiagos bylai sudaryti, ir to gana. Vergas Sibire bus,
o daugiau ko dar reikėtų?

Siūlo laisvę

Kovo mėnesį švęsdavau vardines. Dabar toji diena artėjo 
ir širdį skaudino. Iš vakaro kalbėjomės su Zose apie viską, abi 
geros nuotaikos atgulėme. Kiek pamiegojus, sužvangėjo durų 
užraktai, atėjo prižiūrėtojas. Abi pabudome ir klausėmės, kurią 
kvies. Iškvietė mane. Greit šokau rengtis ir išėjau paskui pri
žiūrėtoją. Jis vedė kažkur kitur, ne į tą kambarį, kur ligi šiol 
tardydavo. Pagaliau įleido į gražų kabinetą su palmėmis ir 
geresniais baldais. Už stalo sėdėjo gal kokių 40 metų amžiaus 
vyras, tamsiai žalia uniforma. Parodė man kėdę ir nieko nesakė, 
tik iš padilbų žvilgčiojo bauginančiais žvilgsniais. Paskiau atsi
stojo ir vaikščiojo po aslą tylėdamas, galvą nuleidęs, susikup
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rinęs. Jie visi taip pradeda tardymus. Ta grėsminga tyla man 
jau gerai pažįstama ir visada bauginanti. Pagaliau atsisėdo už 
stalo ir prabilo lietuviškai, užuojautos tonu:

— Tai ką, iš miego pabudinau?
— Nieko, — atsakiau, — aš pripratus.
Toliau negaliu prisiminti, kokie žodžiai sekė, bet jau kal

bėjomės be pertraukų. Aplinkiniais keliais jis kalbėjo apie gy
venimą laisvėje ir priėjo iki to, kad mano likimas esąs mano 
rankose. Mėginau ginčytis, sakiau, kad mano padėty nė vienas 
neturi sprendimo galios, jų likimą sprendžia kiti. Jis įtikinamai 
pabrėžė, kad šį kartą galiu pati nuspręsti, kur gyventi — laisvė
je ar kalėjime. Jeigu norėčiau, galiu išeiti į laisvę, tik reikės 
jiems dirbti.

Dėjausi nesuprantanti reikalo, ėmiau tikinti, kad aš jiems 
ir iki šiol dirbau, auklėjau, mokiau tarybinius vaikus, šviečiau 
liaudį ir mielai grįžčiau į tą patį darbą. Bet jis nebuvo tokiu 
pažadu patenkintas; girdi, čia tas darbas — tai kitas reikalas, 
jam reikią kitokio darbo. Ir vėl ėmė liaupsinti laisvės palaimą, 
laimingą gyvenimą, kurį grįžusi galėčiau turėti.

— Ačiū už tokią laisvę, — atsakiau, — tarp kirvio ir akme
nio dieną gresia vieni, naktį kiti, man jau nusibodo veidmai
niauti, ant dviejų kėdžių sėdėti, abiejų bijoti. Manęs nevilioja 
tokia laisvė — ji nėra laisvė, ką galima dirbti tokioje laisvėje?

— O visgi tarybiniai žmonės dirba, matote, ir mes dirba
me. ..

— Jūs dirbate apsiginklavę, apsistatę garnizonais, pamė
ginkit padirbėti tenai, kur aš dirbau...

— Matote, jūs buvote mūsų priešas, bet dabar galite pasi
daryti draugu, — tęsė jis, — jums reikia tik norėti...

— Mestis į draugus, kai paima už apikaklės, būtų per di
delis nusižeminimas, — atsakiau.

Daug dar kalbėjome. Jis priminė, kad mes amerikiečių lau
kiame, užtat nenorime eiti su Tarybų valdžia.

— Jeigu ateitų amerikiečiai, — sakė jis, — manote, kad tie, 
kurie žudė nekaltus žmones, turės gerą vardą?

— Žinoma, — atsakiau, — tie, kurie nekaltus žudė, gero 
vardo neturės.

Jis piktai pažiūrėjo, matyt, suprato, ką galvojau. Kas gi 
žudo nekaltus žmones, atėję į svetimus kraštus, ar ne jie patys?

Matydamas, kad savo "loskų" neįkalbės, pagaliau lėtai 
pasakė:
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— Žinoma, jūs turit sąžinę...
— Taip, mes turim sąžinę, — atsakiau ne vien už save.
Priešais ant sienos kabojo didelis, apvalus laikrodis. Atė

jau prieš 12-tą ir prasėdėjau iki pusei šešių ryto.
Baigiant pokalbį, jis labai apgailestavo, kad neužmezgęs 

su manimi ryšių anksčiau, mano tokia gera kilmė, jam esą gai
la manęs...

Supratau, kodėl jie su manimi žmoniškai elgėsi, tai ta kil
mė mane gelbėjo. Buvau beturtės našlės vaikas, varge užau
gus, su dideliu vargu prasimokius, niekada jokio turto neturė
jusi, užtat jie tikėjosi įsiūlyti "Judošiaus grašį'' ir paleisti namo.

Man buvo gėda dėl tokio pasiūlymo, galvojau, kad pati 
sudariau lengvabūdės įspūdį tardymų metu. Užtat apsidžiau
giau, išgirdus, kad tas "talismanas" buvo mano gera kilmė. 
Tačiau neturėjau jokio noro ja pasinaudoti. Tokia kaina nepirk
čiau nė tikros laisvės — išvykimo į užsienį, ką besakyti apie 
tarybinio piliečio laisvę, kur laisvasis nuo kalinio skiriasi tik 
tuo, kad turi daugiau oro ir... daugiau baimės. Kalinys jau 
žino savo dalią, nebeturi ko prarasti, — nuo grindų nebenukri
si — o laisvėje žmogus visą laiką kenčia arešto grėsmę, nors 
ir nieko blogo nedarytų.

Parėjus namo, reiktų arba eiti į mišką, arba laukti partiza
nų kulkos, nes jie visi žino, kokia sąlyga žmonės grįžta iš ka
lėjimo. Nei vieno, nei kito nenorėjau. Geriau mirti kalėjime 
arba Sibire.

Nepatenkintas liko tas "draugas", kad nepanorėjau jo 
"malonės", vis gailėjo, kad anksčiau su manim nepradėjęs kal
bos. O man vis tas pats — anksčiau ar vėliau. Ar begali būti 
kas nors niekingiau, kaip gelbėti savo "kailį" kitų kančiomis? 
Neduok, Dieve, prigyventi iki tokio moralinio bankroto!

*

Prisimenu, per tardymus tardytojas stengėsi piudyti mane 
su tuo mūsų vadovu, girdi, jis esąs dėl to visko kaltas, jis pri
kalbinėjęs. ..

— Jis manęs neprikalbinėjo, tik pasiūlė, — atsakiau.
Panašiai atsakius ir Marytė:
— Aš savo protą turėjau...
Ir tikrai niekas mūsų neprikalbinėjo, nebuvo ir reikalo. Visi 

padėjo kovojantiems, kuo galėdami, ir mes jautėme pareigą 
įnešti savo dalį į bendrą kovą, daugiau nieko ir negalėjome
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padaryti; visi negalėjome išeiti į miškus. Netrūko mums nei pat
riotizmo, nei nujautimo, kad mūsų eilė deportacijų sąrašuose 
nėra labai toli. Visi buvome užaugę Nepriklausomoje Lietuvoje 
ir išsilavinimą gavę. Tokie buvo laikomi neperauklėjamais, ka
pitalizmo liekanomis, atgyvenomis, nepataisomais "liaudies 
priešais". Jų likimas buvo nuspręstas... "Ar eisi per dvarą, gausi 
mušti, ar neisi" — tai geriau eiti. Jeigu kentėti — tai geriau 
kaltam. O dabar gaila buvo ne to, ką padarėme, bet kad per 
mažai padarėme, o kentėti reikia daug, gal ir gyvi neliksim.

Sudarė bylą

Kai grįžau iš to pasikalbėjimo "palmių pavėsy", kaip tik 
buvo kovo 2 diena. Tik po kelerių metų sužinojau, kad tą dieną 
buvo man atnešę siuntinį, bet jo nepriėmę; matyt, tas "gerada
rys", kuris man tokią didelę "malonę" buvo ketinęs suteikti, iš 
pykčio uždraudė priimti ir perduoti man siuntinį, atseit, nubaudė.

Neteko sužinoti, kas buvo tas "geradarys", neteko daugiau 
jo ir matyti.

Pikta buvo, kad naktis liko be miego. Tai buvo paskutinioji 
nemigo naktis. Daugiau tokių nebeteko pergyventi, nes pasku
tinis tardymas buvo dienos metu. Tardė kažkoks žydas su randu 
veide. Neprisimenu, po kelių dienų buvo tas tardymas, tik pri
simenu, kad tardytojas kalbėjo tik rusiškai, matyt, buvo ne 
Lietuvos gyventojas buvęs.

Tardė apie mano vyrą, kurio niekada nebuvau turėjusi. 
Stengėsi įtikinti, kad negalėjus be vyro gyventi, kad dabar 
nesą reikalo slėpti...

— Počemu skrivaite, počemu?... (Kodėl slepiate, kodėl?) — 
kartojo jis.

Pagaliau atėjo Čerepinas. Jam kaip mokėdama aiškinau, 
kad mano pavardė yra merginos, ne moters. Šiaip taip pasise
kė įtikinti ir tardymą baigti.

Tik vieną kartą dar buvau iškviesta pas Venckaitį, kuris 
man paskaitė bylos sudarymo aktą, visus straipsnius ir punk
tus, pagal kuriuos esu apkaltinta; pasakė, kad byla siunčiama 
į Maskvą.

Nekreipiau dėmesio į tuos jo skaitymus, nesidomėjau tais 
straipsniais, lyg tai manęs neliestų. Pasirašiau, kur parodė, ir 
viskas. Nesitveriau džiaugsmu, kad jau tardymai baigsis.
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*
Visi protokolai buvo rašomi rusų kalba. Parašytus proto

kolus tardytojas perskaitydavo versdamas lietuviškai. Jis ga
lėjo man versti kaip norėdamas, nežiūrint, kaip ten būtų pri
rašyta; patikrinti negalėjau, nes nemokėjau rusiškai skaityti. 
Kaip vėliau patyriau, jis ten buvo prirašęs nebūtų dalykų.

Daugiau nebeteko matyti nei Čerepino, nei jo "gizelių".
*

Po bylos sudarymo netrukus buvau nuvesta į kažkokią 
tamsią kamerą pas nematytą pareigūną. Tas užkabino ant kak
lo virvele parištą juodą lentą su baltais įrašais. Lenta kabojo 
ant krūtinės. Pasodino ant kėdės, nufotografavo. Po to paėmė 
abiejų rankų visų pirštų nuospaudas.

Nieko nesupratau ir neprisimenu, išskyrus pavardę, vardą, 
tėvo vardą, kas toje lentelėje buvo parašyta. Prisimenu tik, 
kad ta procedūra buvo kažkokia nemaloni, bauginanti. Išklau
sinėjo apie visą mūsų šeimą. Pasakiau, kad tėvai mirę, nors 
apie mamytės mirtį nieko nežinojau, galvojau, kad vistiek jos 
neieškos. Seserį pasakiau, kad yra užsienyje, jeigu liko gyva 
per karą. Daugiau giminių sakiau neturinti. Pusbrolių, pussese
rių neminėjau.

*

Vieną rytą gavau įsakymą pasiruošti su daiktais. Abi su 
Zose verkėme, nors ir nebuvo ko gailėti, bet gailėjome. Teisin
gai Mykolaitis-Putinas yra pasakęs, kad žmogus per ilgą laiką 
pamilsta ir savo vargą... Man gaila buvo palikti ne tą kamerą, 
bet Zosę vieną, nežinia, ar jai beatves kokią kitą. Nežinia, ir 
mane kur nuves, ar rasiu kokią draugę... O ši mano pirmutinė 
draugė nelaimėje liko man kaip sesuo. Nežinia, ar beteks pasi
matyti. Gera buvo mergaitė, niekada nesusipykome, nesibarė- 
me, stengėmės viena kitai kuo galėdamos padėti. Nelaimėje 
draugas — tikras draugas.

Išveža
Paskutinį kartą praėjau raudonais takais išklotu ilgu kori

doriumi, mažu ryšuliuku nešina. Prie lauko durų stovėjo belan
gė mašina. Įgrūdo mane į vieną jos "celę" ir užrakino. Į kitas 
tokias pat celes, girdėjau, uždarinėjo kitus kalinius.

Buvo šalta. Mašina nešildoma. Ėmiau trypti, kad kojos ne
šaltų. Tuojau atsivėrė durys, prižiūrėtojas užkeikė rusiškai už
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beldimosi. Matyt, galvojo, kad noriu susikalbėti "morze". Tik
riausiai čia buvo vežami ir kiti du mano bylos draugai. Iš viso, 
bet koks pasikalbėjimas kalinio su kaliniu buvo draudžiamas. 
Vedant koridoriais, jei pasitaikydavo sutikti kitą vedamą kalinį, 
prižiūrėtojai skambindavo raktais ir tuojau įsakydavo kaliniams 
nusigrįžti į sieną ir stovėti, kol tas kitas praeidavo, kad ir ne 
tos pačios bylos dalyvis.

Neilgai važiavome. Mašina sustojo. Girdėjau durų varsty
mą, komandą išeiti — vedžiojo kalinius po vieną. Pagaliau at
ėjo ir mano eilė. Išėjus iš mašinos, pamačiau didžiulį pastatą 
keliais sparnais toliau stūkstantį; bet dar negreit į jį patekau, 
reikėjo pirma praeiti mažesnį namelį, kur buvo daromos kratos.

Įvedė beveik į tuščią kambarį. Asloje buvo pamesta sudras
kyta maža maldaknygė, mėtėsi šiokių tokių popierių ir kieta 
apikaklė, kokias, paprastai, nešioja kunigai... Matyt, koks ku
nigas čia buvo "nuginkluotas".

Mano daiktus peržiūrėjo uniformuota moteris. Nuogai neiš
rengė, šiek tiek paviršium perbraukė drabužius. Daiktų mažai 
teturėjau, ilgai neužtruko jų perkratymas. Pravedė per kiemą 
į tą didžiulį pastatą, kurį spėjau esant garsiuoju Lukiškių kalė
jimu. Per jį praeidavo beveik visi areštuotieji, iš visų Lietuvos 
kampų. Turbūt nesuklysiu pasakius, kad šiuo metu jis buvo 
"tankiausiai apgyvendintas" visoje savo istorijoje.

Saugumo kalėjimai, tardymų kalėjimai buvo visuose di
desniuose miestuose. Į ministeriją ne visi patekdavo, o į Vil
niaus Lukiškių kalėjimą suveždavo iš visų saugumo punktų. 
Užtat Lukiškių kalėjimas buvo žinomas visoje Lietuvoje.

Kai areštuotojo namiškiai neberanda saugume savo kalinio, 
važiuoja į Vilnių, ieško jo Lukiškių kalėjime. Jeigu jau čia 
nebėra, tai eina į Vilniaus "peresilką" — persiuntimo punktą. 
Jeigu ir čia nebėra, tai grįžta verkdami namo... "Jau išvež
tas į Sibirą", — atraportuoja laukiantiems žinių namiškiams 
ir iškrato maišą, kuris buvo vežamas kaliniui su dideliu vargu, 
perpildytais traukiniais, dažnai stotyje pralaukus ne vieną parą, 
per kyšius gavus nusipirkti bilietą ir kitokias bėdas iškentus.

*

Stebėjausi nepaprasta tyla šioje kalinių "karalystėje". Visur 
ėjau viena. Niekiu daugiau nemačiau nė vieno kalinio, tik pri
žiūrėtojus. Atrodė, kad visame kalėjime viena tebūčiau. Taip 
puikiai čia viskas sutvarkyta, suderinta, paslėpta visa žiauri 
tikrovė. Čia viskas kaip kokioje pasakoje apie paslaptingus rū
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mus, į kuriuos patekęs keleivis jaučiasi vienas, o iš tikrųjų yra 
sekamas užburtų karalių, slibinų, raganių ir kitokių pabaisų, 
kurios galų gale vis dėlto išlenda ir ima patekusį gaudyti, sta
tyti jam visokias pinkles, iš kurių sunku jau išsiveržti į laisvę.

Ir toji tyla šiuose rūmuose buvo kažkokia nepatikima, įtar
tina ir bauginanti.

Lukiškių kalėjime

Neapsirikau spėliodama, kad esu Lukiškių kalėjime. Tai 
buvo didžiulis pastatas, tamsiai geltonos spalvos, nedideliais, 
geležimi apkaustytais langais.

Vedė į viršų plačiais metaliniais ore kabančiais laiptais, 
garsiai skambančiais, nuo kiekvieno žingsnio. Neprisimenu tik
rai kameros numerio, kur buvau įleista, rodos, 164-tas IlI-me 
aukšte.

Kameros mažos — vienutėmis vadinamos, t.y. skirtos vie
nam kaliniui. Bet šiuo metu vargu ar buvo bet kuri kamera su 
vienu kaliniu, nes kalėjmas buvo perpildytas.

Neprisimenu, kiek moterų radau kameroje, turbūt nema
žiau kaip penkias. Dažnai sąstatas keisdavosi, sunku beprisi
minti. Visada būdavome 5-7 kameroje.

Visas pulkelis, stovėdamos ant sukaltų lentinių narų, pasi
tiko naujokę.

Jokių baldų čia nebuvo. Prie durų kertėje stovėjo uždengta 
dangčiu "parašė". Kitoje kertėje buvo mažas stalelis, ant kurio 
stovėjo sunkus puodas su kranu virintam vandeniui, kurį at
nešdavo ryte ir vakare. Vadino jį rusiškai "kipiatok".

Ant narų, prie sienos, riogsojo didelė krūva, uždengta ant
klodėmis, — tai buvo sukrauti čiužiniai, pagalvėlės, antklodės. 
Vakare, prieš 10 val., krūvą išardo ir pakloja guolius. Dieną 
miegoti, net gulėti, neleidžiama.

Iš gyventojų pirmiausia atkreipė dėmesį aukšta jauna mer
gina, kuri visas komandavo, lyg būtų viršininkė, mat, pagal 
"stažą" ir patyrimą ji tam turėjo daugiau teisių už kitas. Pasi
sakė, čia, Lukiškių kalėjime, baigianti antrus metus. Buvusi ir 
Saugumo ministerijoje. Jų byla vis nepasibaigianti. Daug žmo
nių esą jų byloje, kiti net iš Sibiro atvežti. Kai atvežtieji ėmę 
kitaip kalbėti, negu pirmiau, tardytojas užsibaręs, kodėl jie pir
miau kitaip sakę, ar kas už liežuvio traukęs... Tada vienas 
atsakęs:
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— Ne tik už liežuvio, bet ir už kaulų traukė...
Kitos buvo su mažesniu "stažu", taip pat jaunos mergaitės. 

Visos dar be teismo, tik po tardymų; po bylos sudarymo visų 
bylos buvo išsiųstos į Maskvą užakimam teismui, kiuris rusiškai 
buvo vadinamas "Osoboe sovieščanije" (Ypatingoji komisija). 
Tiksliai ir išversti nesiduoda. Visos laukė sprendimo, kiek gaus, 
ar dešimtį, ar dvidešimt penkerius metus. Kitokią bausmę retai 
kas gaudavo. Prie to dar pridėdavo penkis ar dešimtį metų "be 
teisių", vad. "poraženije". Niekas į tą priedą nekreipdavo dė
mesio, nes tos "teisės" niekam nerūpėjo, svarbu tik būti laisvam. 
Kad neduos balsuoti, dar geriau, mažiau vargo. Per balsavimus 
daug kas norėtų būti "be teisių".

Buvo kovo mėnuo... Oras dar buvo šaltas, bet čia nebuvo 
šalta, šildydavo. Kas dieną vesdavo visas kameros gyventojas 
kartu pasivaikščioti į cementinius aukštus aptvarus kieme. Tą 
pasivaikščiojimą vadindavo rusiškai "pragulka". Tuos aptva
rus irgi vadindavome "pragulkomis". Vaikščiodavome po pusę 
valandos. Viršuje vaikščiodavo šautuvais ginkluoti sargai. "Pra
gulkų" durys būdavo užrakinamos, kalinius įleidus. Išeinant 
vaikščioti, atidarydavom kameros langą pravėdinti.

Kitos "pareigos" irgi buvo tokios pat, kaip saugumo ir ki
tuose kalėjimuose, pagal tą patį šabloną. Rytą ir vakare "pra
vierka" — patikrinimas. Tuo laiku keičiasi prižiūrėtojai, vadi
nami korpusiniais. Senasis perduoda kalinius naujai atvyku
siam. Taigi, reikia patikrinti gyvąjį inventorių. Per patikrinimą 
visos sustodavome į eilę — kareiviškai. Rankas sudėdavom už
pakaly — kaliniškai. Viena raportuodavo rusiškai.

Pusryčiams atnešdavo visos dienos duonos davinį po 650 
gramų asmeniui, karšto virinto vandens arba juodos kavos ir 
cukraus po 27 g — tai geras arbatinis šaukštelis. Pietums gau
davome sriubos su žuvimi ir kokių nors kruopų ar bulvių košės 
samtelį. Vakare — vėl žuvinės sriubos dubenėlį — pusę litro. 
Joje būdavo bulvių ir trupiniai smulkių žuvų bei jų kaulai.

Sunku būtų gyventi tokiu maisto daviniu, nors ir nieko ne
dirbant, bet kameroje visada atsirasdavo "buožių", kurios turė
davo maisto iš namiškių atneštų siuntimų. Visos dalydavosi, 
ką turėdamos, su kameros draugėmis.

Kai čia atėjau, buvo nebetoli Velykos. Visos nekantriai lau
kėme pyragų iš laisvės. (Nežinau, iš kur mergaitės žinojo, kad 
bus Velykos). O tų pyragų vis nėra ir nėra. Pagaliau ta "vy
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resnioji" sulaukė siuntinio. Ir mums buvo gerai: privalgėme ir 
pyragų, ir mėsos, ir kiaušinių (juos atnešė nuluptus), ir kt. Vis
kas buvo smulkiai supiaustyta. Greit viskas džiūsta, genda šil
toje kameroje, užtat skubėjome valgyti. Vėliau gavome ir kitos. 
Ir taip visą laiką beveik nepritrūkdavo papildomo maisto.

Susėdusios ant narų, kaip tikros išmaldininkės, melsdavo
mės už tuos geradarius, kurie mums padėdavo sveikatą išlaikyti 
vargingose kalinio sąlygose.

Kalinio dienos

Kol nebuvau mačiusi kalėjimo, galvodavau, kad kaliniams 
dienos labai prailgsta, nusibosta. Dabar įsitikinau, kad ir kali
niui laikas greitai bėga. Nors kasdien beveik ta pati dienos 
programa, bet vistiek ir kaliniai būna užimti kaip kokioje tar
nyboje. Mes nenuobodžiavome, surasdavome ką nors veikti. 
Dienos metu galėdavome paprašyti adatos. Reikėdavo ką su- 
sisiūti. Siūlus pešiodavome iš skarelių ar kitų drabužių. Vieną 
storesnę skarelę, gautą siuntiny, paaukojau supešioti. Iš jos 
stiprių siūlų dirbau degtuko pagalba mezginėlius, vadinamus 
"frivolité". Degtukų buvo galima siuntiniuose gauti — turėti 
kameroje, esą cigaretei užsidegti. Nors nė viena iš mūsų ne
rūkėme, bet degtukų turėjome.

Dirbdavome ir duoninius rožantėlius. Viena iš mūsų turėjo 
kažkaip išsaugojusi metalinį rožančiaus kryžiuką. Jį įspausda- 
vome į suminkytos duonos gabaliuką ir gaudavome kryžiuko 
formelę. Sudžiovindavome ją ir darydavome rožantėliams kry
žiukus iš juodos tešlos. Tą juodą tešlą darydavome iš viršutinio 
plutos sluoksnio, kuris būdavo juodai apdegęs. Gerai suminky- 
ta toji tešla buvo gera medžiaga kryželiams ir rožantėliams da
ryti. Sudžiūvę jie pasidarydavo labai kieti ir patvarūs. Dar ir 
dabar, po 20 metų, tie kryželiai ir karoliukai tebesilaiko, tik 
siūlas trūkinėja.

Suverdavome karoliukus adata, gauta iš prižiūrėtojos ke
lioms valandoms. Reikėdavo slėptis — nepasirodyti, kad ne 
drabužius siuvame.

Per kratas kai kada atimdavo tuos rožančius, reikėdavo 
vėl dirbti. Būdavo ir tokių krėtėjų, kurios palikdavo.

Gaudavome ir knygų pasiskaityti. Kas savaitę ateidavo 
bibliotekininkė, atnešdavo naujų knygų, senąsias paimdavo. Ne
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Rožančius iš duonos, padarytas Lukiškių kalėjime 1949 žiemą. Autorės 
darbas.

visos imdavo knygas. Pasirinkti nebuvo galima, pati bibliote
kininkė paduoda ką turi. Pirmoji knyga, kurią teko matyti, buvo 
"Gargantina ir Pantagruelis" — kažkokia ateistinio turinio kny
ga, joje labai išjuokti katalikų dvasininkai, popiežius. Pažiūrėjo
me, pavartėme, iš paveiksliukų nusprendėme apie knygos turi-
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nį ir nė viena neskaitėme. Daug knygų buvo panašaus turinio, 
menkos vertės. Geresnės knygos būdavo rusų 19 amž. klasikų 
veikalai: Tolstojaus, Lermontovo, Gončarovo, Puškino, Čechovo 
ir kt. Daug jų perskaičiau, ir tai man buvo labai naudinga, nes 
mažai tebuvau skaičiusi rusų literatūros.

Skaitant greitai prabėgdavo laikas, net nenorėdavau nu
traukti skaitymo, kai reikėdavo eiti kokių pareigų atlikti. Daž
nai skaitydavau viena atsiskyrus, kai kitos kalbėdavosi, aiškin
davosi sapnus, pasakodavosi savo praeitį ir spėliodavo ateitį. 
Man knygos būdavo geriausia pramoga, kai pasitaikydavo 
geros.

*

Ant sienos kabojo mediniuose rėmeliuose abiem kalbom 
(rusų ir lietuvių) spausdintos taisyklės, kurių kaliniai privalo 
laikytis. Perskaičiusi sužinojau, kad negalima žiūrėti pro langą, 
negalima belsti į sieną (Morze), negalima dieną miegoti ar gu
lėti, negalima skalbti ir kt. Už taisyklių nesilaikymą grėsė kar
ceris po 5-7 paras.

Toji mūsų "viršininkė" buvo sėdėjusi karceryje, peršalusi ir 
gavusi kažkokį uždegimą, jau virtusį chronišku. Taigi, to kar
cerio visos bijojome. Bet jauniausios vistiek rizikuodavo: žvalgy
davos pro langą ir barškindavo į sieną, prisišaukdavo kaimy
nus iš visų pusių. Užkluptos dežuruojančių prižiūrėtojų, kurios 
beveik visada būdavo moterys, akis išvertusios, net verkdamos 
gindavosi nebarškinusios, ir išsigindavo. Man net baisu būdavo 
matyti tokį akiplėšišką melą, bet ką jos galėjo daryti, bijodamos 
karcerio. Turbūt niekur nėra teisybės, kur nėra laisvės. Baimė, 
priespauda ir teisingą padaro melagiu!

Buvau bepradedanti mokytis Morzės abėcėlę, bet tos sce
nos su prižiūrėtojais atbaidė, mečiau mokslą: nemokėsi — ne
bus pagundos barškinti; o barškinant vistiek kada pačiups, ir 
stipsi karceryje.

Pabarškinti, pasikalbėti būtų labai įdomu. Mergaitės suži
nojo, kad Marytė yra gretimoje kameroje. Apsidžiaugiau, kai 
užklausta atsakė, kad ir ją tuojau po manęs areštavo tą patį 
vakarą. Jeigu būtų paimta vėliau, tai ji pati ir jos namiškiai 
būtų galėję įtarti, kad ji mano išduota. Taip nesykį būdavo. Ką 
nors areštavus, visi su juo surišti laukdavo to paties likimo.

Metro storumo kalėjimo sienos buvo labai tinkamos belsti, 
labai toli skambėdavo į visas puses. Kažkokios lengvos medžia
gos atrodė tos sienos, visada būdavo sausos. Nežinia kiek tiesos,
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teko čia girdėti, kad tas kalėjimas pastatytas garsiosios Rusi
jos carienės Kotrynos II.

Inžinierius, kuris jį suprojektavęs, esą pasikoręs jau už
baigtam pastate, pasibaisėjęs savo kūriniu, — iš prietaringos 
baimės.

Eidamos į "pragulką" matydavome centre ratą su kolono
mis ir angelų figūromis aukštai, sako, ten buvusi kalėjimo kop
lyčia, dabar bolševikų panaikinta. Kaliniai turėdavo kapelionus, 
kurie laikydavo jiems pamaldas ir atlikdavo kitus reikalingus 
religinius patarnavimus. Bolševikai ir laisviems varžo tikėjimą, 
kaipgi jie leistų tokią "prabangą" kaliniams. Taigi, išgriovė, 
išdraskė tą koplyčią, tik angeliukai dar pasiliko, lyg kokie ne
reikalingi praeities liudininkai. Ar tai buvo tiesa, ar kieno nors 
spėliojimai, nebuvo galima patikrinti, nes laisvieji su kaliniais 
neturi teisės kalbėti, išskyrus būtiniausius reikalus; daugiau jie 
nekalba, nė į klausimus neatsako.

Teko girdėti, kad tie tarnautojai, kalinių prižiūrėtojai, vadi
nami "nadzirateliais", ateidami į darbą ir išeidami, praeiną 
kratas, mat, bijoma, kad kartais neišneštų kalinių laiškelių ar 
neatneštų jiems ko nors draudžiama.

Kameroje nebuvo leidžiama turėti nei popieriaus, nei pieštu
ko ar plunksnos. Taigi, ir rašyti nebuvo leidžiama. Laiškų nie
kam negalėjome parašyti.

Pinigų irgi neleido turėti. Buvo kalėjimo krautuvėlė, kartą 
savaitėje praeidavo moteris per kameras, pro durų langelį pa
klausdavo rusiškai, ar nenori kas ką pirkti ant kvito. Kartą pa
rodžiau savo kvitą, prašiau kai ką nupirkti, bet ji, pažiūrėjus 
kvitą, atsakė, kad kvitas yra iš ministerijos, į čia nepervestas, 
negaliu su juo nieko pirkti. Taip ir liko tie pinigai nesunaudoti, 
kol nuvažiavau į Sibirą. Iš ten pareikalavus, atsiuntė pinigus, 
gavau kitą kvitą, pinigų nė ten nedavė.

*

Kalbėtis tarp savęs daugiau mėgdavome apie laisvę; tačiau 
nevengdavome pasipasakoti ir apie pergyventus tardymus, apie 
bylas. Kiekviena žinojome, kad niekam nereikia pasakotis to
kių dalykų, kurie nėra pasakyti tardytojams. Ne vietoje plepu
mas gali pakenkti. Kas nors išgirdęs, nuėjęs kitur, gali be blo
gos valios išduoti tai, kas nėra žinoma. Ir taip galima susilaukti 
bereikalingų tardymų, vedžiojimų. Tokių atsitikimų būdavo.

Visos, kurias radau atėjus, buvo patekusios už pagalbą par
tizanams. Kai kurios buvusios jų ryšininkės. Taigi, visos buvo
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me to partizaninio karo aukos, "tėvynės išdavikės", "banditų 
rėmėjos"... Užtat, eidamos pro kitų kamerų duris, kartais balsu 
uždainuodavom: "Mes razbaininkėliai Lietuvos miškų"... (pa
gal Blindos dainą). Žinojome, kad ir kitose kamerose sėdi tokios 
pat "razbaininkėlės" ir nepasipiktins mūsų daina. Tik prižiūrė
tojos imdavo tildyti, neleisdavo rėkauti, — jokio triukšmo kelti 
neleisdavo.

O tačiau būdavo kai kada triukšmas, skambėjimai korido
riuose. Girdėdavosi kritimas metalinių puodelių ant akmeninių 
grindų. Tai išvežamųjų atsisveikinimas. Išeinant iš kameros su 
daiktais, reikėdavo atiduoti arbatinį puoduką, kuris gaunamas 
atėjus. Puodukai buvo aliumininiai, užtat, metami ant cementinių 
grindų, garsiai skambėdavo. Kamerose visi sukrusdavo:

— Etapą išveža... Į Sibirą...
Tie puodukai skambėdavo maždaug kas porą savaičių. 

"Razbaininkėliai" išvykdavo į persiuntimo punktą, vadinamąją 
Vilniaus "peresilką", o iš ten dažniausiai tą pačią dieną pa
kraudavo juos į prekinius ešalonus ir išgabendavo į Sibirą.

*

Į pirtį, kaip ir visur, vesdavo kas 10 dienų. Kartu reikėdavo 
neštis visus drabužius, net ir antklodę. Juos kabindavo ant me
talinių kablių su specialiais rėmais ant ratukų ir įstumdavo į 
vadinamąją "pražarkę", karšto oro pripildytą kambariuką. Ten 
drabužiai per kaisdavo, — tai buvo dezinfekcija, kad apsaugotų 
nuo parazitų. Kailius, šilką suspirgindavo, kartais ir paprastus 
drabužius gaudavome apdegintus.

Apatinius baltinius paimdavo išskalbti, vėliau gaudavome 
atgal. Pirtyje gaudavome mažą gabaliuką muilo.

Eidamos bet kur, kai rankose nieko nenešdavome, jas tu
rėjome laikyti užpakaly. Jei kuri užsimiršdavo, tuojau išgirsda
vome prižiūrėtojo riksmą: "Ruki na zad" (rankas užpakalin).

Jei sutikdavome vedant kitus kalinius, tai įsakydavo nusi
grįžti, kad jie nepamatytų mūsų, o mes jų. Tokie buvo įsakymai 
visur kalėjimuose.

Velykos kalėjime

Vertėtų dar sugrįžti prie Velykų.
Kaip jau minėjau, maisto turėjome, nebuvome alkanos. Lai

ko buvo taip pat, netrūko ir gerų norų kuo nors atžymėti tą 
didelę metinę šventę.
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Rankdarbis (kilpelė), megztas degtuku Lukiškių kalėjime 1949 žiemą. 
Siūlai išpešioti iš skarelės.

Jautėme, kad jau pavasaris, kad žydi miškuose žibuoklės, 
krūmai pasipuošę pavasariniais "katinėliais"; ilgėjomės tų visų 
pavasario grožybių, kurios mums čia buvo atimtos.

Bet mes vistiek Velykoms turėjome žibuoklių ir "katinėlių",
— pačios pasidarėme. Suminkėme gerą gabalą tos juodos teš
los, iš kurios rožantėlius darydavome. Viena mūsų turėjo vatinį 
švarkelį su gera vata. Iš tos vatinės išsipešėm vatos ir padarė
me "katinėlius". Juos prilipdėme prie šakelių, padarytų iš tos 
juodos tešlos. Išėjo visai panašios krūmų šakelės su "katinė
liais".

Pasidarėme ir keletą žibuoklių iš popieriaus nuo degtukų dė
žutės. Viena pusė dėžutės buvo aplipdyta mėlynu popieriumi, 
žibuoklių spalvos, o kitoje pusėje buvo geltonas popierius. Nu
lupome tą mėlyną popierių ir iš jo plėšte išplėšėme žibuoklių 
vainiklapius. Geltono popieriaus gabaliuką sumuturiotą dėjome 
žiedo viduryje, aplink — mėlynus vainiklapius, siūlu aprišome, 
ir išėjo kaip gyvi žibuoklių žiedeliai. Lapeliams neturėjome ža
lio popieriaus.
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Iš čiužinių sudėstėme "sofą", apdengėme antklode. Sudėjo
me pagalvėles ant "sofos", uždangstėme kuo turėjome. Tiko čia 
ir mano degtuku padarytieji rankdarbiai, užklojome ant pagal
vėlių, atrodė kaip išsiuvinėtos. Šen bei ten padėstėme "katinė
lių" su žibuoklėmis.

Taip šventiškai pasipuošusios, Velykų rytą meldėmės. Stai
ga atsidarė durų langelis, dežuruojanti lietuviškai sušuko:

— Kur gavote gėles?
Sakėme, kad čia padarytos, bet ji netikėjo, įsakė atnešti 

prie langelio parodyti. Kai atnešėme, apžiūrėjo — nieko nebe
sakė, atidavė atgal. Mums tai buvo lygu pagyrimui, kad mūsų 
"meną" palaikė tikromis gėlėmis. Dabar jos mums dar gražes
nės atrodė. Susirūpinome, kad jų iš mūsų neatimtų, pagailėję 
mums to mažo džiaugsmo. Jautėme, kad durų akutė nuolatos 
braška, kad ne ta viena prižiūrėtoja į mūsų "turtą" žvalgosi. 
Tačiau niekas nieko neatėmė. O kai grįžome iš pasivaikščiojimo, 
pamatėme prie mūsų durų daugiau prižiūrėtojų, pro durų lan
gelį į mūsų kamerą žiūrinčių.

Tai buvo mums komplimentas už šventišką pasipuošimą, 
bet geriau, kad niekas nežiūrinėtų, kad netrukdytų mums pasi
melsti.

"Per Tavo Šventą Prisikėlimą... prikelk mus, Viešpatie, iš 
to baisaus sapno... Argi tai gali būti tikrovė? Velykų diena, 
džiaugsmo diena!.. O mes neturime teisės pasilipti ant neaukš
tų narų ir pažvelgti pro langą, pažiūrėti, ar nesirodo žaluma 
medžių viršūnėse... Mes norime giedoti, bet mums uždrausta, 
negalima triukšmauti kalėjime... Jis yra perpildytas su kaupu, 
bet jame turi būti tyla, kad atrodytų, lyg čia nieko nėra. Kilda
vo abejonės, ar begieda ir mūsų bažnyčiose "Linksma diena 
mums nušvito"... Turbūt vistiek dar gieda... iš įpročio, ne iš 
širdies... Ar begali kam būti linksma? Juk mažai belikę širdžių 
be įsmeigto kalavijo... Kam tėvas, kam vyras, kam brolis nu
žudytas, kam sesuo kalėjime, kam išvežti, kam miške mirties 
belaukia; kam jau mirę ar dingę be žinios...

Meldėmės už gyvus ir mirusius, žinomus ir nežinomus, pa
žįstamus ir nepažįstamus. Jautėme, kad tie, kurie prisimena 
mus prieš Velykas, nepamiršta mūsų ir Velykų rytą... Visos 
kalbėjo apie savo namiškius, visos buvo namie ką nors iš arti
mųjų palikusios. Aš tylėjau — mano kambarėlis liko užantspau
duotas. Jei gyvos mano mama ir sesuo, jos tikrai mane prisi
mena. Bet kur jos, ar išliko gyvos karo audroje? ..
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Taip praslinko mums 1949 metų Velykos, be linksmo Ale
liuja, po užraktais ir sargų žvilgsniais garsiajame Lukiškių ka
lėjime Vilniuje.

*

Vis dėlto Lukiškių kalėjime jau buvo geriau, negu saugumo 
ministerijoje. Svarbiausia — žinojome, kad nebeveš į tardymus. 
Nors ir pasitaikydavo išimčių, kad bylos būdavo atnaujinamos, 
bet retai, ir vistiek jau tardymai nebe tokie, kaip tenai. Kai jau 
byla sudaryta, nebegresia nei kankinimai, nei nemigo naktys,
— pats sunkiausias kelias jau praeitas.

Nebereikėjo klausytis nei verksmų, nei dejavimų gretimose 
kamerose, nebereikėjo įtemptai planuoti, galvoti, kaip atsakyti 
į kokį klausimą, kaip praeisi pro kokią temą, kad neužkabin
tum kitų. Siaubas apimdavo, pagalvojus apie tuos raštus, jeigu 
jie būtų juos turėję, kaip tardytojai gąsdino. Kiek jie būtų davę 
visokių painiavų! Dabar atrodė viskas praeityje, o ateitis — kaip 
Dievas duos — ne vaikai verkia. Reikalingesni žmonės žūsta, 
dėl manęs niekam nebus skriaudos, jei ir žūčiau.

Nervai buvo ištampyti nuo pergyvenimų, nuo per didelio 
apkrovimo. Visa laimė, kad aš "meškos miego" — visada gerai 
miegodavau, visada būdavo sunku atsikelti. Jeigu būtų leidę, 
turbūt miegočiau per dieną, po didelės įtampos jaučiau kaž
kokį nuovargį. Ir skrandis pradėjo streikuoti, ypač po šviežios 
duonos — pradėjau vemti. Vemdavau ir ministerijoje, bet rečiau.

Kas savaitė ateidavo gydytoja. Pasiskundžiau, bet ji ne
kreipė dėmesio, matyt, buvo pratusi prie tokių ligų. Kai atėjo 
kitą kartą, vėl skundžiausi, prašiau kokių nors vaistų arba ki
tokio maisto, nes duonos nebegalėjau valgyti. Prašymas padė
jo, patekau į kalėjimo ligoninę ištyrimui.

Kalėjimo ligoninėje

Atvedė į palatą. Neprisimenu, kiek ten buvo lovų, turėjo 
būti per dešimtį — sustatytos dviem eilėm, galais į aslos vidurį. 
Aslos viduryje takas praeiti tarp abiejų eilių. Durys visą laiką 
užrakintos, už durų sargė-prižiūrėtoja. Duryse akutė, kaip ir vi
sose kamerose.

Visos lovos buvo užimtos, kai užėmiau man skirtąją. Ligo
nių sąstatas buvo įvairus — politinės ir kriminalinės, — daugiau 
politinių.
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Daiktus visus paėmė Į saugojimo kamerą, gavau ligonės 
marškinius ir tamsų naktišvarkį. Lovos buvo baltai paklotos.

Nusigandau, pamačiusi vieną jauną mergaitę (18-kos metų). 
Ji sėdėjo ant palangės, atkišus į priekį kruvinas rankas, ir dai
navo kažkokią kalinių dainą:

Priprato akys prie tamsos,
Širdis priprato prie skausmų.
Priprato rankos prie retežių,
Pripras ir kojos pamažu...

Tiek teprisimenu tos dainos, o ji dainavo ilgai...
Klausiau kitų, kas jai sužeidė tas rankas. Jos sakė, kad ji 

pati, kažkur sugriebusi stiklo gabaliuką, norėjusi persipiauti 
venas, bet neįpiovė kiek reikiant ir nenumirė. Nežinia, kodėl 
tos žaizdos buvo neaprištos, gal ji pati nudraskydavo raiščius?

Kita ligonė M. A. turėjo suraišiotą koją, kuri žemai, prie 
letenos, buvo peršauta. Ji buvo paimta iš miško. J ligoninę at
vežta iš saugumo ministerijos. Ten mėginusi nusižudyti per pir
mąjį tardymą, kol dar buvusi be kratos. Ateidama atsinešusi 
peilį portfelyje. Per tardymą mėginusi juo nusidurti, bet nepa
vykę. Rodė užgijusią žaizdą krūtinėje. Dabar buvo laikoma ligo
ninėje dėl kojos. Žaizda buvo pūliuojanti. Ligonė vaikščiojo su 
ramentais. Visą laiką dejuodavo, baiminosi, kad reikės vėl grįž
ti į ministeriją, į tardymus, girdi, geriau būtų numirti. Priešais 
ją gulėjo kita sveikstanti moteris, kuri susidraugavo su ja ir, at
rodė, ypatingai ją saugodavo.

Toliau vienoje lovoje gulėjo jauna mergina, apmirusiomis 
kojomis ligi kelių. Tai buvo politinė kalinė Elena Balsytė. Ji ga
lėdavo atsisėsti, bet vaikščioti negalėjo, nes abi kojos tabalavo 
užšalusios, be jokio gyvybės ženklo. Kitos pasakojo, kad per 
tardymus ją mušę per kojų padus, atmušę nervus ir kojos liko 
nejautrios. Jos pačios nedrąsu buvo klausti, kaip iš tikro būta, 
nesinori liesti skaudamos žaizdos. Ji vis tikėjosi, kad jai tas 
kojas pagydys, kad vėl galės vaikščioti. Taip ją ramindavo dak
tarė ir viršininkai.

Pačiame gale palatos lova buvo tuščia. Jai priklausanti li
gonė visą laiką lindėjo po lova. Tai buvo jauna mergina Kal
vaitytė (Bronė). Ji buvo išprotėjusi, taip pat politinė kalinė. Visą 
laiką ji tupėdavo susirietusi po lova. Retkarčiais išlįsdavo ir 
imdavo ką sugriebus mėtyti kitoms į lovas. Ne kartą atlėkdavo 
spiaudyklė arba dar blogesnis jos indas su visu "turiniu". Toji 
vargšė buvo tikra bausmė kitoms ligonėms. Visos saugodavome
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ją, kad tik neišlįstų iš po lovos nepastebėta. Ji buvo riebi, stora, 
nusipenėjusi, nes mažai judėdavo. Ją maitindavo toji bekojė 
Balsytė. Iš kitų ji nieko neimdavo. Maitindavo specialia koše: 
į sriubą tirštai pritrupindavo duonos, sumaišydavo, suplakdavo. 
Toji ligonė atšliauždavo iš po savo lovos pas tos Balsytės lovą 
ir, ant žemės tupėdama, atidarydavo burną košės šaukštams. 
Pavalgiusi vėl nušliauždavo rėplomis po savo lova. Vėl tyliai 
tūnodavo, lyg tykodama gero momento savo klastingam pasi
rodymui.

Kartais ji bevalgydama užsikaprizindavo, ką paimdavo į 
burną — spiaudavo maitintojai į akis. Tada maitinimą reikėda
vo nutraukti, nes jokie įkalbinėjimai nei grasinimai nepadėdavo.

Ji visai nieko nekalbėjo. Klausinėjau kitų, ar ji yra nebylė, 
bet nė viena nežinojo, visos sakėsi jau radusios ją tupinčią po 
lova- Taip ji ir liko mįslė visoms. Kai kurios samprotavo, kad 
ji esanti apsimetus beprote, mananti, kad ją paleis namo. Bet, 
pažvelgus į jos bereikšmes stiklines akis, neatrodė, kad įtari
mas būtų buvęs teisingas. Be to, nebuvo paslaptis, kad rusai 
nė jokių ligonių iš kalėjimo nepaleidžia. Jų kalėjimuose ir la
geriuose buvo visokiausių invalidų ir bepročių — sovietų val
džia ir tokių bijojo, kad jos nenuverstų.

Kelių dienų būvyje ji perdaug ėmė siautėti, viską mėtyti, 
mes pasiskundėme budėtojoms, prašėme, kad ją atskirtų, nes 
nebegalima buvo kęsti jos pokštų. Bet sunku buvo įtikinti, nes 
kai kas nors iš prižiūrėtojų ateina, ji tada nieko nedaro. Tie pa
grasina jai uždėsią "smertnuju rubašku" (mirties marškinius) ir 
išeina. O toji vėl siautėja. Tie "mirties marškiniai" mums atrodė 
tik bauginimo priemonė, netikėjome, kad iš tikrųjų tokie yra. Bet 
kai ligonė vis nesiliovė siautėjus, vieną rytą atėjo du vyrai 
prižiūrėtojai ir viena moteris ir atsinešė tuos marškinius. Tai 
buvo kažkoks rezginys, pasiūtas iš juodos stiprios medžiagos 
diržų, kokių 3-4 cm pločio. Sugriebę tą mergaitę, įgrūdo į tą 
tinklą ir užraišiojo. Jos rankos liko priveržtos prie šonų, nieko 
jomis nebegalėjo daryti. Tupėjo vargšė susirietus į kamuolį, su
varžyta po ta savo lova. Mes gailėjomės skundusios, geriau 
būtume pasaugojusios ir kentusios toliau. Mes nemanėme, kad 
ją taip nubaus. Neprisimenu, kiek laiko ji išbuvo taip suraišio
ta. Ji visą laiką tylėjo. Kai ją paleido iš tos rezginės, pagrasino, 
kad nebeišdykautų, nes vėl uždėsią tuos marškinius. Ji daugiau 
nieko nebedarė.

*
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Vieną dieną į palatą atėjo kažkoks nematytas daktaras, 
karine uniforma, esą, atvykęs iš Maskvos. Kiekvieną ligonę ap
žiūrėjo, paklausinėjo, kuo serganti. Kalbėjo tik rusiškai, mes 
dauguma nemokėjome jam atsakyti, viena iš mūsų, mokanti 
rusiškai, jam buvo vertėja.

Kai atėjo prie Balsytės lovos, ji tuoj atidengė tas savo ko
jas, rodydama jas, klausė, kada jie pradės jai gydyti tas apmi
rusias kojas, ji nebeturinti kantrybės laukti...

Daktaras ilgai apžiūrinėjo kojas, susiraukęs, dantis sukan
dęs. .. Pagaliau piktai ant jos užsibarė už prašymą gydyti. Ji 
esanti kvaila, jeigu mananti, kad tokias kojas dar galima pa
gydyti.

— Žiūrėk, — sako jis, — jos yra negyvos. Kas tokias kojas 
begali atgaivinti. Stebuklų niekas nedaro...

Ligonė be vertimo suprato, ką jis sako, ir pradėjo isteriškai 
raudoti, šaukti:

— Kojelių nebeturiu, kojelių netekau! Kur aš dingsiu, kaip 
aš gyvensiu?!...

Mes visos pradėjome verkti, gaila buvo nelaimingo žmo
gaus, suluošinto per tironų žiaurumą...

Nebesekiau toliau to daktaro, nuėjau prie durų, atsisėdau 
prie tos peršauta koja ant lovos ir kalbėjomės, norėdamos nusi
raminti. Nebemačiau, kaip jis praėjo iki palatos galo, kaip ap
žiūrėjo tą po lova tupinčią ligonę.

Pagaliau jis sugrįžo, sustojo dar prie mūsų, matyt, norėda
mas pravesti politinę pamoką. Aišku, jis žinojo, kad peršautoji 
yra politinė, tai ir kreipėsi į ją:

— Ko jūs norėjote? Ko jūs kovojote? Ko jums reikia? Gerai 
jums dabar?

Mes visos sufleravome vertėjai, o ji vertė:
— Mes už savo teises kovojome... Mes turėjome savo vals

tybę, mes buvome nepriklausomi, mes nė su kuo nekariavom...
— Nieko nebus, Lietuva mažytė, o mūsų Rusija didelė, ga

linga, nieko jūs neiškovosite... — pasakė jis.

Nuostabu buvo, kad atsirado nors vienas, kuris pasakė tei
sybę, tiesiog pajutau pagarbą tam tironui, nes kiti visi visur ir 
visada suokia apie "išvadavimus", "prisijungimus", "družbas" 
(draugystes) ir "pagalbas". Tas tiesiai pasakė, kad dėlto esame 
sutrypti, jog maži, neturime jėgų nuo stipraus grobuonio ap
siginti.
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Daktarui išėjus, dar ilgai nenutilo raudos tos nelaimingos 
Balsytės dėl tos žiaurios paslapties atidengimo. Kitos šnabždė
jomės, piktinomės tokiu žmogaus žiaurumu. Juk geriau buvo 
nesakyti jai visos teisybės, tegul ji dar turi vilčių... Bet kas 
iš to?...

*

Toji M., peršauta koja, buvo įdomi, gudri moteris. Iš visko 
buvo matyti, kad ji žino visas kalėjimo gudrybes ir laikosi at
sargiai. Apie bylą ji vengė kalbėti, tik vis baiminosi, kad koja 
gyja, kad jai reikėsią grįžti į saugumo ministeriją, kad labai 
nenorinti grįžti, gailėdavo, kad jos neperšovė taip, kad numirtų.

Gaila man būdavo jos, puikiai supratau jos padėtį, juk dar 
taip neseniai ir aš norėjau numirti, nors žudytis ir negalvojau. 
Tikrai būna momentų, kada mirtis nėra baisi, kada ji laukiama, 
siekiama, kaip nepamainoma išsigelbėjimo priemonė.

Ir toji moteris, aiškiai supratau iš įvairių užuominų, dabar 
pergyveno tą mirties troškimą, dėl būsimų kančių baimės ir 
nevilties. Mėgdavau su ja kalbėti. Ji pažinojo mano buvusius 
tardytojus, šį tą apie juos papasakodavo, kas nesiriša su byla. 
Kartą prasitarė, kad čia reikia didelio atsargumo, nes yra ki
tokio plauko kalinių, kurie tyčia ar netyčia nemoka tylėti. Tar
domiems kaliniams tai labai svarbu žinoti.

Vieną vakarą, kai jau visos buvome sumigusios, pasigirdo 
kažkoks triukšmas, pažadinęs iš miego visą palatą. Pašokau lo
voje ir pamačiau moterį, kumščiais duodančią į duris ir šaukian
čią atidaryti. Tai buvo tos M. draugė, kurios lova stovėjo prie
šais peršautosios lovą.

Atsidarė durys. Toji moteris kažką pasakojo. Netrukus įbė
go prižiūrėtoja, rankoje laikydama atlenktą didoką lenktinį pei
lį ir nubėgo prie M. lovos. Greit atmetė antklodę ir kažką 
piaustė. Paskui atbėgo daugiau prižiūrėtojų ir daktarė. Netrukus 
atnešė neštuvus ir ligonę išnešė. Po kiek laiko vėl ją atnešė ir 
paguldė. Toji draugė prie jos budėjo. Mes visos vėl sumigome.

Rytą sužinojome, kas buvo atsitikę. Pasirodo, toji M. mėgi
no nusižudyti. Jos koja buvo subintuota ilgu siauru marlės raiš
čiu. Ji to raiščio vieną galą apsivyniojo apie kaklą, o kitą pri
sirišo prie sveikosios kojos letenos. Tą koją tiesdama ji galėjo 
užveržti ant kaklo raištį. Kai ji pasismaugė (palatoje per naktį 
degdavo lempos), toji draugė pamatė ją gargaliuojančią, be
siveržiančias putas pro burną ir pakėlė triukšmą. Dežuruojanti 
įbėgo su peiliu ir perpiovė bintą. Ligonė atsigavo. Bet toji drau-
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gė dar nedavė ramybės, ji tikino prižiūrėtoją, kad ligonė galinti 
turėti venoje adatą, nes ji tik ką sapnavusi, kad ligonė į kairės 
rankos veną įsileidusi adatą...

Patikrinti iššaukta daktarė ir neštuvai; ambulatorijoje per
šviesta kairė ranka rentgeno spinduliais ir rasta venoje adata, 
jau tolokai pasislinkusi. Daktarė tuojau padarė operaciją, išėmė 
adatą. "Sapnas" pasirodė teisingas. Visos stebėjosi tokiu pra
našišku sapnu, bet ne visos juo tikėjo. Greičiausia ji tai draugei 
buvo prasitarusi apie savo "projektą". Gal toji specialiai ją 
saugojo, žinodama ar nujausdama, kad toji gali ką nors pasi
daryti. Pasisakyti, kad žinojusi, draugė negalėjo, reikėjo sugal
voti kokią versiją, kad nebūtų apkaltinta už nepasakymą. Grei
čiausiai dėl to ir išdygo tas "sapnas". O gal kartais ir prisi
sapnavo, būna panašių įvykių ar sutapimų.

Po nepavykusio mėginimo nusižudyti ligonė jau turėjo su
raišiotą ne tik koją, bet ir ranką. Tokią palikau ją ir išeidama 
iš ligoninės po kelių dienų.

Vėl grįžtu i kamerą

Ištyrus pasirodė, kad mano negalavimai nebuvo didelis 
susirgimas. Gydytoja sakė, kad tvarkoje viskas, tik nuo dide
lio nervų įtempimo. Prašiausi atgal į savo kamerą, nes čia man 
tuos nervus daugiau tampė, negu tenai. Visos ligoninės yra 
raudų, dejonių ir kančių vieta, juo labiau kalėjimo ligoninė, 
kur žmogus ne tik ligonis, bet dar ir kalinys su visa kalinio 
dalios grėsme. Čia žmogus yra dvigubas ligonis.

Davė šiokių tokių vaistų, lengvesnį maistą ligoninėje, ne
bevalgiau juodos duonos, tik baltą, ir taip po truputį darėsi 
geriau.

Sugrįžau po dviejų savaičių į tą pačią, 164, kamerą II kor
puse, III aukšte (ketvirtam aukšte buvo vyrai politiniai).

Ne visas beradau. Onutė G. buvo išvesta. Kitos tebebuvo 
tos pačios. Visos tokios savos, pasiilgtos. Ilgai buvo kas pasa
koti joms apie ligoninės nuotykius.

*

Netrukus atvedė mums dar vieną draugę į Onutės vietą. 
Vėl buvome daug, vos tilpome sugulti ant narų.

Naujokė buvo rusė K. Ji kalbėjo tik rusiškai, o mes mažai 
temokėjome rusų kalbos; taigi, susikalbėti buvo sunku. Vis dėlto
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šiaip taip susikalbėjom. Išvaizdos ji buvo nerusiškos — aukšta, 
laiba, gana švelnių veido bruožų ir ilgomis, gelsvomis kasomis. 
Atrodė labai liūdna. Vos atėjus tuojau ėmė verkti. Kai gerai 
išsiverkė, tada mes ją pradėjome kalbinti, guosti, kaip mokė
damos. Ji pasisakė čia Vilniuje turinti vyrą ir 3 metų berniuką. 
Labai gailėjo vaiko, sakėsi nebeturinti vilties jo pamatyti. Ka
dangi ji patekus į kalėjimą po politine byla, vyras ją pame
siąs ir ji niekada nebesurasianti savo vaiko.

Mes iš jos kalbos spėliojome, kad tas vyras turėtų būti 
koks aukštas pareigūnas, nes tokie būtinai turėdavo pamesti 
žmoną arešto atveju, arba žmona vyrą, jei tas pasirodo politiš
kai nusikaltęs. Kitaip jie išmetami iš partijos ir iš tarnybos.

Mūsų kameroje buvo pora labai jaunų mergaičių. Jos tuo
jau nutarė, kad ji esanti kriminalinė, šnipė, mokanti lietuviškai 
ir mus visas čia "išduosianti". Jos ėmė nekęsti ir užgaulioti tą 
rusę. Mes, vyresniosios, jas sudraudėme: kokia ji bebūtų, vis
tiek ji yra kalinė, laisvų čia neatveda. Ji vistiek mūsų nelaimės 
draugė ir nedera į ją žiūrėti, kaip į priešą. Visos buvome po 
tardymų, visoms sudarytos bylos, ką ji begali sušnipinėti ir 
išduoti, kada mes jau išduotos ir Maskvos "troikai" atiduotos. 
O dėl to, kad kartais kuri pabarškina į sieną ar pažvelgia pro 
langą, nėra reikalo jiems šnipus varginti, tą ir budinčiosios su
tvarko. Mums atrodė, kad čia nėra problemų, dėl kimų reiktų 
šauktis šnipų, jų ne visur užtenka ir svarbesniems reikalams. 
Dėl viso ko patarėme nuo barškinimo susilaikyti, kolei reikalas 
neaiškus, bet su ja elgtis mandagiai ir draugiškai. Nieko nepa
kenks, jeigu ir šnipė pasakys, kad lietuvės mandagios, drau
giškos, kultūringos; gerumu niekam skriaudos nepadarysim nei 
pačios nukentėsim. O jeigu ji gera, tai nėra reikalo jos nekęsti 
dėl to, kad ne mūsų tautietė; juk ne mes vieni nuo komunistų 
kenčiame.

Mergaitės paklausė vyresniųjų, ėmė su ja draugiškai elgtis. 
Pasikalbėdavom, kaip mokėdamos; ji priprato prie mūsų, net 
linksmesnė pasidarė. Bet retkarčiais gerokai paverkdavo vis dėl 
tų pačių spėliojimų, kad vyras ją pames ir vaiko daugiau ne
matys. Mūsų moterys tuo atžvilgiu buvo laimingesnės. Kurių 
vyrai būdavo likę namie, ateidavo, atnešdavo siuntinius, gau
davo pasimatyti, neteko girdėti, kad kuris žadėtų mesti žmoną 
dėl politinės bylos.

Neilgai su mumis tepabuvo toji ruselė, gal apie 2-3 savaites.
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Ją išvedė, ir daugiau neteko jos matyti. Nieko ji neįskundė, nie
ko pikto nepadarė, be reikalo įtarinėjome.

Išvedė ir tas jaunikles. Netrukus į jų vietą atvedė tris mo
teris iš Šiaulių kalėjimo atvežtas. Viena iš jų (Pakamanienė) 
buvo nėščia paimta iš namų. Vyras likęs namie. Jai buvo leis
ta, kada tik nori, gulėti ant narų, miegoti, daugiau jokių privi
legijų nebuvo, nė maisto nepagerino.

Daug dienų prašnekėjome su naujokėmis, kol išsipasakojo 
visą savo nueitąjį kelią, kol atvyko į čia...

Jos taip pat buvo paimtos už pagalbą partizanams. Tardy
mus atliko Šiaulių kalėjime. Visos buvo muštos, peštos, kan
kintos, net ir toji nėščioji motina. Viena pasakojo, kad jų byloje 
vienas vyras buvęs tiek nukankintas, kad nebegalėjęs pats 
ateiti į tardymus. Jį atnešdavę neštuvais į akistatas ir tardymą 
ir dar kankindavę. Ji taip jo gailėdavus, kad prisipažinus prie 
nebūtų dalykų, kad tik jam galėtų palengvinti kančias. Ji sa
kėsi negalėjusi sužinoti, ar jis beišliko gyvas.

Iš Šiaulių iki čia važiavę traukiniu daug kalinių — vyrų ir 
moterų. Tarpe vyrų buvęs dešimties metų berniukas, nuteistas 
dešimčiai metų. Jos klaususios berniuką, už ką jis nuteistas. 
Vaikas išdidžiai atsakęs:

— Šautuvą nuo stribo pavogiau ir "banditams" atidaviau... 
Jis jautęsis dideliu herojum.

Važiuojant per miškus, kaliniai vyrai prasiplėšę vagono 
lubas ir keli išlindę, pabėgę į mišką. Sargai pamatę, sustabdę 
traukinį, vijęsi bėglius, bet kur čia bepagausi "čigonėlį už tvo
ros".

Daug visokių nuotykių papasakodavo naujai atvykstančios, 
tik sunku viską beatsiminti: pro vieną ausį įeina, pro kitą iš
eina, vos viena kita nuotrupa išlieka.

Porą dainų iš jų išmokau, jos man patiko daugiau negu 
kitos. Viena jų partizanų daina:

Baigėsi kova žiaurioji 
Kraujo aukomis.
Lūpos mirštančio kartojo:
Sudiev, tėviške.

Sudiev, tėte, motinėle.
Sudiev, sesele,
Sudiev, mylima mergele.
Jau negrįšiu, ne...
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Jūs mūs laidot negalėsit.
Vien tik širdis verkt galės,
Išniekinti mūsų kūnai 
Gatvėse gulės ...

Mus palaidos mūsų priešai 
Tamsioj naktelėj,
Užžels užakėtas kapas 
Dilgėm, žolelėm.

Sese, pink vainiką žalią,
Atnešk paslapčia,
Broli, juodą medžio kryžių 
Pastatyk nakčia.

Jūs, draugai, kovokit likę.
Vykit plėšikus,
Kada bus laisva tėvynė,
Ir mums lengva bus...

Antroji linksmesnė dainelė, skirta mūsų pabėgėliams į Vakarus

Bet jau niekas, taip niekas nemoka 
Traukti pradalgėlės lankoj ir dainos,
Kaip kad tu, šviesiaplauki bernioke,
Kai buvai dar tėtušio namuos.

Ir armonika čia nebe tokia 
Gražiame subatos vakare.
Nebemoka taip šelmiškai juoktis,
Kaip kad juokės anksčiau pas tave.

Jau visi čia tavęs pasiilgo,
Tavo vardą čia mena dažnai,
Aš manau, kad tai liepos ir smilgos 
Kalba tau sutemos vakarais.

Bet negrįžk, šviesiaplauki bernioke,
Dar negrįžki dabar pas mane;
Mėlynąsias padanges dar juosia 
Klaikios šmėklos pilkam debesy.

Aš manau, šviesiaplauki bernioke,
Dar suspėsim dainuot vakarais 
Ir armonika maršą užgrosim, —
Nežinau, ar mane supratai...
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Nežinojo moterys šių dainų kilmės, nei autorių; negalėjo 
nė mums pasakyti. Vargu panašių dainų autoriai būtų ir no
rėję, kad visi juos žinotų. Gal dar kuris buvo laisvas. Už tokią 
dainą jį tikrai įrašytų į "užrakintųjų" skaičių. Nemažai buvo 
kalėjimuose gimnazistų už poeziją: kas už parašymą, kas už 
nusirašytą eilėraštį, pas jį rastą. Viena buvo mūsų kameroje 
gimnazistė, kuri sėdėjo už "Stalino poterius". O kiek tokių buvo 
kitose kamerose! Jaunystės nerimas, poezija — ir tokie dalykai 
buvo slenkstis į kalėjimą.

Alyvos žydinti šakelė

Buvo jau gegužės pabaiga. Vieną rytą prižiūrėtoja, jauna 
rusė, vedė mus į išvietę, prausyklą. Bliuzės kišenaitėje ji turėjo 
gražiai pražydusią mažą alyvos šakelę. Mes visos alkanom 
akim spoksojom į tą alyvos šakelę. Kai grįžome į kamerą, ji 
ištraukė iš kišenaitės tą alyvos šakelę ir atidavė mums, įspė
jus niekam nesakyti, niekam nerodyti. Ta diena mums buvo 
tikra šventė. Pasiprašėme šalto vandens puoduką, įstatėme ša
kelę į vandenį, uostėme, bučiavome, džiaugėmės visą dieną. Iš 
tolo žiūrėjome, pastačiusios puodelį kertėje ant "kipiatoko", kad 
nebūtų matyti per akutę. Prieš patikrinimą paslėpėme už čiu
žinių, kad nepamatytų korpusinis, kad nepaklaustų, iš kur ga
vome. Jeigu koks didelis formalistas korpusinis pamatytų, bu
dinti galėtų nukentėti už geraširdiškumą kaliniams. Argi tai 
mažas nusikaltimas duoti gėlę užrakintiems "liaudies priešams"?

Laimei, niekas nepamatė, bet šakelė per naktį nuvyto, se
kančią dieną nebebuvo tokia graži. Bet vistiek pasidžiaugėme 
nors tą vieną dieną. Ir ta prižiūrėtoja mums atrodė labai gera, 
geresnė už visas kitas; mes buvome papirktos visam laikui.

Pažymėtina, kad rusės prižiūrėtojos būdavo geresnės už 
lietuves. Mes ne kartą sprendėme šį klausimą ir, maždaug, at
spėjome priežastį.

Viena priežastis buvo ta, kad lietuvės buvo mažiau patiki
mos, labiau sekamos viršininkų rusų, kai tuo tarpu rusės buvo 
"savos", patikimos, mažai kontroliuojamos. Varnas varnui akies 
nekerta. O už lietuvio egzekutoriaus nugaros visada stovi rusas 
su rimbu.

Kita priežastis galėjo būti dar ir ta, kad lietuvės į tą darbą 
nenorėjo eiti. Kurios eidavo, tai turėjo būti jau kritusios mora
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lės žmonės, o tokie visada būna žiauresni. Tuo tarpu rusės 
važiavo į čia visokios, joms tai buvo tokia pat tarnyba, kaip 
ir kitos. Greičiausiai jas mobilizuodavo nė nesiklausdami, ar jos 
nori važiuoti čia tarnauti.

Prižiūrėtojos vilkėdavo taip pat karine uniforma, kaip ir 
vyrai. Sijonas būdavo tamsiai mėlynos spalvos, bliuze žalia, su 
kišenaitėmis viršutinėje dalyje, sujuosta odiniu plačiu diržu. Ant 
galvos tamsiai mėlyna beretė su įsegta raudona žvaigžde. Ne 
viena dar turėjo prie bliuzės prisegtų metalinių ženklelių su 
Lenino ir Stalino galvomis, žvaigždėmis ir kitokiais inicialais. 
Tai buvo organizacijų ženkleliai arba atsižymėjimo ženklai. 
Lietuvės jų neturėdavo, tik rusės, jų daugelis buvo tarnavusios 
kariuomenėje, buvusios frontuose ir gavusios ženklus.

Žvirbliai ir darbai

Mūsų kameros sąstatas dažnai keitėsi. Išėjo toji ilgametė 
"viršininkė", "motinėlę" išvedė į ligoninę ir daugiau jos nebe
teko matyti.

Labai nusibodo tos vienodos dienos uždaruose mūruose. 
Buvo pati vasara, bet mes jos nematėme. Atrodė, kad nė paukš
čių nėra. Tik žvirbliai atlėkdavo prie lango. Ne sykį jie mums, 
kaip kokie burtininkai, išpranašaudavo namiškių apsilankymus.

Vieną kartą žvirblis bent kelis kartus puolė į langą; na, 
ir ne be reikalo — vienai iš mūsų netrukus atnešė siuntinį. Bū
davo tokių sutapimų ir daugiau, užtat mes norėdavome, kad 
žvrbliai atlėktų.

Kartais vesdavo mus į darbą, į virtuvę bulvių ar žuvų skus
ti. Kai kada paimdavo koridorių plauti. Mielai eidavome pa
dirbėti, nesvarbu, koks darbas, kad tik vestų.

Kartą nuėjome į virtuvę skusti žuvų. Mums davė skusti ma
žas žuveles. Jų buvo baisiausia krūva. Skutome per naktį, skro
dėme jas. Tame pačiame kambaryje buvo suklota keletas mil
žiniško dydžio lydekų. Niekada gyvenime nebuvau mačiusi to
kių milžinų žuvų. Jų ilgis galėjo siekti dviejų metrų ar dar dau
giau. Visą vakarą tik ir kalbėjome apie tas lydekas. Kažkas 
sakė, kad jos atvežtos iš Žaliųjų ežerų. Žinančios tvirtino, kad 
tokios didelės žuvys esančios nebegardžios valgyti, gal dėl to 
jas ir atvežė kaliniams, geresnes suvalgo laisvi.

Mėginome spręsti, kiek kalinių gali būti šiame kalėjime.
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Pagal žuvų krūvą spėjome, kad gali būti daugiau poros tūks
tančių, bet, žinoma, paklaida galėjo būti labai didelė, nes ne
žinojome daugelio aplinkybių. Gal ir virtuvė — ne ta viena, gal 
ir maistas ne visiems tas pats — žodžiu, daug klaustukų, bet, 
laiko turint, spėlioti visada ima noras, ypač tokiems atitrūku
siems nuo pasaulio, kurie ir kalboms temų pritrūksta.

*

Būdavo kartais ir nuobodu kameroje, ypač kai pritrūkdavo 
geresnių knygų. Griebdavausi tų mezginėlių su degtukais. Jie 
padėdavo nuobodulį nuvyti ir visokiam nervinimuisi nuraminti, 
nes reikėdavo skaičiuoti akutes, — vieną akutę sudarė du už- 
nėrimai. Taigi, dėmesys visą laiką būdavo įtemptas. Siūlai bū
davo trumpi, iš skarelės išpešti, mazgais sujungiami. Mazgelius 
reikėdavo kruopščiai paslėpti, kad nebūt matyti. Tai sudaryda
vo daug vargo ir įtempimo. Mezgant nebuvo galima kalbėtis. 
Daug kantrybės reikėjo, daug galvojimo, nes neturėjau pavyz
dėlių. Vos vieną kitą atsiminiau, iš tų kombinavau naujus — 
kitokius.

Prižiūrėtojos gaudydavo, įtardavo, kad dirbu adata, neti
kėdavo, kad dirbu degtuku, įsakydavo atnešti ir parodyti kaip 
dirbu. Kai parodydavau, leisdavo dirbti. Pasikeičia prižiūrėtoja
— ir vėl neši parodyti.

Vieną vakarą vėlai mus išvedė koridorių plauti. Reikėjo 
šlapiais skudurais perplauti didelius grubius cementinius kori
dorius. Plovėme tik grindis. Radome čia jau bedirbančias kele
tą nematytų kalinių. Matyt, jos buvo kriminalinės, nes jų tarpe 
buvo viena čigonė. Norėjome su jomis pasikalbėti, bet bijojome 
prižiūrėtojų, nedrįsome. Tik ta čigonėlė buvo drąsesnė. Ji pri
sigretino prie mūsų dviejų, neva parodyti kaip lengviau, kaip 
geriau plauti. Iš tikrųjų ji jau, matyt, buvo prityrusi šioje sri
tyje. Ji parodė paimti skudurą vienai už vienos kertės, kitai už 
kitos ir vilkti ištiestą per koridorių. O mes sumuturiavusios sku
durą voliojome kuone vienoje vietoje. Bemokydama mus, čigo
nėlė išklausinėjo, kokio "plauko" esame. Kai pasisakėme poli
tinės, ji mus ėmė guosti, girdi, nebijokite, ilgai nevargsite, 
Dievas duos, išeisite į laisvę, tokių ilgai kalinti negalima, pa
matysite, atsiminsite, ką sakiau,— kaip visada čigonės, užbaigė.

Kai gerai sako, ir čigonei norisi tikėti. Mums buvo smagu 
jos klausytis. Yra sakoma: viltis žmoguje gyvena menkiausiu 
maistu. Ir mes guodėmės čigonėlės žodžiais, nors žinojome, kad 
čigonėlė visada buvo laikoma melage.
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Netikėtas radinys

Vidurvasarį kartą visą mūsų kamerą išvedė į darbą, bet 
jau už mūrinių sienų. Vedė per kiemą, už aukštos tvoros, pro 
vartus, nuvedė į kitą kiemą, kuriame pamatėme lysves žydin
čių gėlių: astrų, gvazdikų, nasturtų ir kt. Mes visos, kaip susi
tarę, puolėme prie tų gėlių ir sutūpėme prie lysvės, uostėm, 
bučiavom, džiaugėmės. Prižiūrėtoja šaukė, neleido prie gėlių, 
bet mes nieko neklausėme, kaip užburtos prilipome prie lysvės. 
Reikėjo gerokai pašūkauti, kol mes atsipeikėjome iš tos roman
tiškos ekstazės ir sugrįžome į pirmykštę kalinio būklę. Ir nieko 
nuostabu. Juk po tokios ilgos žiemos staiga pamatėme vasarą
— kelias minutes gyvenome vasarą. Mūsų gyvenime tai buvo 
kažkas nepaprasta, užtat tuo momentu užsimiršome, kas esame 
ir kokios gali būti to užsimiršimo pasekmės, jeigu prižiūrėtoja 
nebūtų nuolaidi. Bet ji mums nieko nedarė, tik atgynė nuo gė
lių ir nusivedė į netolimą pastatą, kurį reikėdavo praeiti kiek
vienam ateinančiam į kalėjimą. Čia buvo kameros, kuriose 
būdavo daromos kratos ateinantiems kaliniams. Mūsų darbas 
buvo tas kameras apvalyti. Žmonių jose neradome. Buvo tik 
daug šiukšlių.

Kai kitos valė kambarius, man prižiūrėtoja davė dvidešimt 
storų chalatų, kuriuos apsivelka prižiūrėtojai krėsdami kalinius. 
Juos reikėjo išsinešti į koridorių ir išdulkinus gražiai sudėti. 
Dirbau viena, nešiojau po vieną chalatą į koridorių, dulkinau 
ir nešiau atgal. Vieną chalatą papurčius, kažkas nuskambėjo

ant grindų, matyt, iškrito iš kišenės. Paieškojus radau didoką 
medalikėlį. Vienoje pusėje buvo Kristaus paveikslas, kitoje — 
Aušros Vartų Marija. Puikus radinys. Bet mažai vilties parsi
nešti į kamerą, pareinant greičiausiai iškrės. Kur kaip paslėpti
— laužiau galvą. Nieko gudraus neišgalvosi, jie visur atras, 
jeigu tik norės rasti. Nutariau laikyti saujoje, — taip saugiau, 
negu kišenėje ar bate. Kaip bus, taip, pasimeldžiau į Aušros 
Vartų Mariją, kad gelbėtų savo paveikslą, o mane nuo karce
rio, jeigu medalikėlį rastų pas mane.

Kratos nebuvo, laimingai parėjome. Medalikėlį turėjau ka
meroje. Čia jam irgi grėsė pavojus, nes kas mėnesį arba daž
niau būdavo kameroje krata. Jeigu rastų, atimtų, o gal ir į 
karcerį pasodintų, kaip už adatą ar kokį kitą metalinį daiktą. 
Saugiausia būdavo įdžiovinti į duonos gabaliuką, ne visada 
juos sulaužydavo. Taip ir padariau.
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Aušros Vartų Dievo Motinos medalikėlis, rastas Lukiškių 
kalėjime 1949 vasarą, nešiotas Sibire su tuo pačiu 
parišimu.

Aušros Vartai buvo arti, bet mes net nežinojome, kurioje 
pusėje. Esant laisvėje, niekada neteko būti arti Lukiškių kalėji
mo, nors jo vardas buvo visoje Lietuvoje žinomas; užtat ir da
bar neišmaniau, kurioje miesto dalyje esame — atvežė uždara
me automobilyje.

Dabartiniu galvojimu, Lukiškių kalėjimas yra šventovė — 
sekanti po Aušros Vartų. Tada, kai ten buvau, man tai neatei
davo į galvą; neturėjau ir tiek žinių, kiek dabar. Tai mūsų tau
tos Golgota, kančių vieta. Kiek čia įvykdyta ir tebevykdoma 
mirties bausmių kaltiems ir nekaltiems. Kiek čia nukankintų 
karceriuose, kiek netekusių sveikatos! Kiek tūkstančių kalinių
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perėjo per šią Golgotą į Sibiro katorgas, iš kurių daugelis ne
grįžo, liko ten palaidoti! Kiek čia ašarų išlieta, Įdek atodūsių, 
kiek maldų iškalbėta ant duoninių rožantėlių! Niekada nei raš
tai išrašys, nei dainos išdainuos, kiek čia iškentėjo mūsų tau
tos žmonės per tą baisųjį susidorojimo dešimtmetį (1944-1954 m.). 
Ir po to dešimtmečio iki pat šiai dienai ten netrūksta kankinių 
nei mirtininkų. Nors skelbiama, kad politinių kalinių nebėra, 
bet sunku tuo patikėti, nes dar tebėra sąlygos jiems būti. 
Pavergta tauta visą laiką tramdoma, kad neišdrįstų panorėti 
laisvės. *

Nors niekas čia mūsų ypatingai nekankino, bet jau pati 
nelaisvė yra kančia, o čia dar toks griežtas režimas.

Nesykį kalbėdavome, skųsdavomės viena kitai, aptarinė
davom, filosofuodavome apie tą visų mūsų kentėjimų prasmę 
ir visada prieidavome išvados, kad mes jokių nuopelnų už tą 
visą kančią neįgyjame. Mes taip nenorėjome čia būti. Jeigu 
duotų pasirinkti, juk mes nė viena čia nepasiliktume, nors ir 
kažkokius moralinius nuopelnus ar turtus žadėtų. Visos mūsų 
kančios buvo Kireniečio kryžiaus nešimas — iš prievartos, be 
jokios pasiaukojimo dvasios; murmėdamos nešėme savo kry
želį ir laukėme, kada galėsime jį nusiimti, nusimesti ar pakeisti 
bent kiek lengvesniu. Ir toks tuščias, beprasmis atrodydavo tas 
gyvenimas, toks sumenkintas, sutryptas. Tas pats, kaip būti 
plėšiko papiautam. Nieko neliko iš mūsų gerų norų, pasiryži
mų, žadėjimų... Teisingai sako poetas Mykolaitis-Putinas: "Ne
reikalinga ir tuščia žmogaus paniekinto kančia"...

Vien tik malda dar palaikydavo merdėjančią dvasią, gai
vindavo viltį...

— Aušros Vartų Marija, globok mus! — tardavome kas
dien. Tikiu — Ji globojo mus...

Nuteista

Nors nebuvome alkanos nei nuvargusios, bet neatrodėme 
kaip žmonės laisvėje gyvendami. Veidai buvo išblyškę, pa
akiai pamėlynavę. Kai kurios skųsdavosi galvos skausmais. 
Daktarė buvo lietuvė, nebejauna moteris. Duodavo kokią tab
letę, nuo kurios nei geriau, nei blogiau nebūdavo. Viską ji aiš
kino nervingumu, nervų įtempimu. Ir tai buvo tiesa. Čia nebuvo 
nė vieno žmogaus tose užrakintose kamerose, kuris neturėtų
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įtemptų nervų. Kiekvienas durų langelio ar pačių durų atidary
mas pagaugais nueina kameroje sėdintiesiems, nes nežinia, 
kuriai arba visoms ką pasakys. Visos laukėme pranešimų... 
išvežimo, siuntinių...

Ko gi daugiau belaukti?
Ir nykome laukdamos... Neturėjome jokio veidrodžio, ne

galėjome nuspręsti, kiek kuri esame pasikeitusios. Kartą viena 
manęs paklausė, ar laisvėje jau buvau žila, ar dabar pražilau?

Nustebusi paklausiau:
— Argi aš žila?
— Ne visai, perpus, — atsakė.
Netrukus įsitikinau, kai plaukai pradėjo pluoštais slinkti. 

Mergaitės panoro gelbėti mano "grožį", viena turėjo svogūnų, 
jais trynė man galvą, kad nebeslinktų plaukai. Vitaminų stoką 
pajutome ypač pavasarį. Gaudavome siuntiniuose svogūnų, o 
kitokių daržovių nei vaisių nebuvo. Vasarą kartais gaudavome 
uogų, bet jų buvo permažai, kad organizmas atsigautų. Trūk
davo ir gryno oro, nes buvome perdaug žmonių tokiame ma
žame kambarėly, ir dar visoki kvapai...

*

Buvo jau rugpiūčio mėnuo, neprisimenu dienos. Iš ryto pa
šaukė mane pro langelį, įsakė pasiruošti su daiktais. Atsisveiki
nau su kameros draugėmis ir daugiau jų nebesutikau.

Nuvedė į kitą tuščią kamerą, kurioje stovėjo kažkoks pri
žiūrėtojas. Jis pasakė, kad esu nuteista dešimčiai metų darbo 
stovyklos, be turto konfiskavimo. Ką gi konfiskuos, kad nieko 
vertinga nerado? Davė pasirašyti, ir išėjau "nuteista".

Nieku nepasidomėjau, nei straipsniais, nei to teismo pava
dinimu, o paskui to viso reikėjo.

*

Nuvedė į didelę kamerą. Tų didelių kamerų buvo visa eilė. 
Jas vadinome "didžiosiomis" arba "poteisminėmis" kameromis. 
Čia radau jau keletą moterų, vėliau dar vedė vis daugiau ir 
daugiau nuteistųjų. Neatėjo į galvą suskaičiuoti, kiek ten mūsų 
buvo, turbūt daugiau kaip 50 moterų. Marytės neatvedė, ma
tyt, ją nuvedė į kitą kamerą, neabejojau, kad ir ji yra "nuteis
ta". Juokėmės iš teismo. Buvo ir verkiančių, bet nedaug. Dide
liame būryje visada linksmiau. Nežinojome, kas mus nuteisė, 
tai sugalvojome sakyti, kad nuteisė "kaptioras". Tai buvo ve
dėjas sandėlio, kur būdavo sudėti kaliniams duodami čiužiniai,
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pagalvėlės, antklodės, puodeliai ir kt. Tą sandėlį rusiškai vadi
no "kaptiorka", o vedėją — "kaptioru".

Dauguma buvo nuteistos po 10 metų, mažiau po 25. Tik 
viena, nebejauna moteris E. Š. gavo trejus metus. Atrodė, kad 
ji nesmagiai jaučiasi, ir mums ji atrodė kažkokia kitokia, nes 
politiniai kaliniai tokių mažų bausmių negaudavo. Retai pa
sitaikydavo ir penkerių metų bausmė. Ji nepasisakė niekam, 
kuo buvo apkaltinta. Kadangi buvo iš profesijos akušerė, tai 
spėliojome, kad galėjo pakliūti už patarnavimą kokiai parti
zano žmonai. Šitokiam "nusikaltimui" yra pateisinančių mo
tyvų. Už partizanų gydymą teisdavo po 10 metų. Partizano 
gydymas didelis nusikaltimas, nes tarybinis pilietis privalo 
stengtis, kad toks greičiau numirtų.

Nesvarbu, kiek kuri buvome nuteistos, — visų laukė ta pati 
dalia.

Žinojome, kad iš Sibiro niekas negrįžta ir negrįš, jeigu nie
kas nepasikeis. Atbuvę bausmę politiniai kaliniai būdavo pa
liekami ten pat tremtinio teisėmis. Visų laukė tas pats likimas, 
ir nubaustų daugeliu metų ir mažai.

Žinojome, kad esame skirtos sunaikinti; nežiūrint, kiek kuri 
būtume nuteista, visų laukia ta pati lėta mirtis nuo išsekimo 
Sibiro taigose-miškuose.

Pasitaikydavo kalėjimuose atvežtų iš Sibiro pertardyti arba 
liudininkais kitų bylose, jie papasakodavo, kas laukia nuteistųjų.

Pasitaikė dar laisvėje matyti slapta parvažiavusį tremtinį, 
sušnekti su juo. Net pati išvaizda jo daug pasakė apie baisias 
ten patekusių gyvenimo sąlygas.

Mano brangioji plutelė

Visokių čia buvo moterų, įvairaus amžiaus, įvairių profesi
jų ir išsilavinimo. Čia jau nebebuvo tokios tylos, kaip vienutėse, 
nes nebedraudė nei dainuoti, nei garsiau kalbėti. Dideliame 
būry daugau triukšmo, įvairių pasakojimų, klegesio. Barnių be
veik nebūdavo; nebuvo už ką bartis, vietos visoms užteko, są
skaitų jokių neturėjome, nes visos buvome nepažįstamos, neži
nomos viena kitai.

Čia išmokau dainą "Prabilkite, žvaigždės auksinės"...
Gražiai mes ją sudainuodavome. Ir giesmių sugiedodavo

me: Maironio "Marija, Marija" dažnai aidėjo mūsų didžiulėje
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kameroje. Taip pat kita giesmė į šv. Aušros Vartų Mariją gra
žiai nuskambėdavo. Tai buvo prieš daug metų išmokta "Marija, 
Dangaus Karaliene"...

Aušros Vartų Stebuklingoji Marija buvo taip arti... čia pat 
duonos plutelėje. Kenčiau rūpestį, kad Jos nenustočiau, kad ga
lėčiau turėti kelionėje ir nuvažiavus į bausmės vietą.

Toji plutelė, įmaišyta tarp kitų panašių, buvo vienintelis 
daiktas, su uždraustu vaisiumi; daugiau nieko draudžiama ne
turėjau.

Viena moteris mūsų kameroje turėjo peilį — ir nemažą. 
Svarbiausia, niekas negalėjo jai to peilio uždrausti, nes jis buvo 
kaulinis. Ji gavo siuntinyje mėsos su kaulu. Laiko turėdama, 
galando, zulino tą kaulą į grubias cemento grindis, ir vieną 
kraštą tiek nuzulino, kad pasidarė aštrus, kaip peilis. Juo buvo 
galima net ir lašinių odą perpiauti. Prižiūrėtojas pamatydavo 
per "akutę" ką nors piaunant ir tuojau šaukdavo atnešti peilį. 
Pažiūrėjusios vėl jį grąžindavo, nes tik metalas buvo draudžia
ma turėti. Pasirodo, kartais ir drakoniškuose įstatymuose ran
dama "skylė".

Viena mūsų tarpe buvo rusė, vardu Nadė. Ji gerai kalbėjo 
lietuviškai, nes buvo tarnavusi Lietuvoje pas ūkininkus. Ši bu
vo visai kitokia, negu toji rusė, kuri buvo su mumis vienutėje. 
Anoji verkdavo, o šitoji keikė komunistus, jų tvarką, valdžią. 
Lygindama gyvenimą Rusijoje su Lietuvos gyvenimu, kai dar 
Lietuva nebuvo bolševikų nualinta, ji sakydavo, kad tai neįma
noma palyginti. Buvo tarnavusi ir Vokietijoje pas ūkininkus, 
gyrė jų tvarką ir visą gyvenimą, sakėsi sunkiai dirbus, bet vi
sada buvus gerai pavalgiusi, apsirengusi. Jos vyras kartu su ja 
areštuotas, likę du maži vaikai. Neprisimenu daugelio smulk
menų, ką ji pasakojo apie savo gyvenimą, bet iš visko buvo 
matyti, kad tai tikras "liaudies priešas". Niekas jos neįtarė 
nė šnipe, nors ir rusė buvo. Ji buvo mums draugiška, atvira, 
nuoširdi. Su visomis ji rasdavo kalbos, labai įdomiai pasako
davo ir turėjo ko papasakoti.

Nerašyčiau apie ją taip atvirai, jeigu nežinočiau, kad ji 
mirusi. Grįžusi iš Sibiro, sužinojau, kad ji buvo išvežta į Koly
mą ir ten užsimušė, įkritus į duobę, vadinamą "štolnę", renkant 
kažkokį metalą.

*

Daug kalbėdavomės apie tardymus. Beveik visos buvo vie
naip ar kitaip kankintos per tardymus. Daugiausia mušdavo 
arba badydavo adatomis pirštų panages.
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Kai kurios pasakojo, kad tardytojai naudodavę priesaiką — 
atvesdavę kunigą su kryžiumi ir evangelija, kalinys turėdavo 
prisiekti, kad sako teisybę. Ne vieną taip iškvotę. Žmonės pa
sakydavo tai, ko be priesaikos nebūtų sakę. Reikia manyti, 
kad tas kunigas būdavo persirengęs kunigu čekistas. Vargu 
kuris kunigas būtų sutikęs eiti kalinių tardyti. Be to, ir čekistai 
nebūtų norėję parodyti kunigui savo darbo metodų ir nepasi
tikėtų juo.

Prisimenu, kilo didelis ginčas dėl tos priesaikos: vienos 
tvirtino, kad tokiu atveju galima meluoti, kitos ginčijo, kad vis
tiek negalima duoti melagingos priesaikos. O jeigu kiekvienas 
pasakytų viską, ką jis žino, kas tada būtų?...

Man neteko su tokiais "kunigais" susitikti. Buvau tos nuo
monės, kad tokiu atveju geriausiai atsisakyti prisiekti, atvirai 
pasakyti, kad netikiu jų kunigu, jų priesaika, nes jie netiki Die
vą, nori tik apmulkinti mus, apgauti, ir viskas.

*

Visa blogybė buvo šioje didžiulėje kameroje, kad buvo 
daug blakių. Jos be pasigailėjimo siurbė iš mūsų dar neišdžiū
vusį kraują...

Narai buvo dviejų aukštų, visais pasieniais. Tai buvo ant 
skersinių rąstų prikaltos lentos. Antrasis aukštas buvo apie du 
metrus nuo grindų, užlipti būdavo nelengva, nes kopėčių ne
būdavo, tik kaladėlė, prikalta priekyje prie stulpo kojai padėti. 
Viršuje "gyvenančioms" tas laipiojimas būdavo nebloga gim
nastika.

Tos lentos būdavo prilindusios blakių. Kartais duodavo pil
kų miltelių, vadinamų "dustu", išbarstyti narus, bet jie nieko ne
gelbėdavo, blakės apipiltom nugarom, pilkos žygiuodavo savo 
keliais, nė negalvodamos apie mirtį. Tiek maitintojų turėdamos, 
jos gerai gyveno ir dauginosi. O mes naktį neramiai vartyda
vomės, kaip adatų badomos.

Mintys apie artimuosius

Mintys ir šnekos visų mūsų daugiausia krypdavo į laisvę. 
Kiekviena sielojosi dėl savo artimųjų, dėl savo namų. Jų prisi
minimas kiekvienai kėlė rūpestį, nes kalinių artimieji pirmoje 
eilėje būdavo įrašomi į "liaudies priešų" sąrašus.

Man mažiausiai buvo rūpesčio, nes palikau užrakintas du
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ris. Gerai kai kada artimųjų ir neturėti... . Tik buvo gaila kitų
žmonių. Gaila Marytės šeimos, jos artimieji daug pergyveno. 
Jos vienas brolis jau buvo išvežtas į Sibiro lagerius, o antras 
į trėmimą, ji buvo trečia. Liko tik paauglys broliukas. Jis vežda
vo mums siuntinius paskutiniu laiku. Vaikui lengviau visur pra
lįsti, nėra tiek pavojų, kaip suaugusiems. Vargsta berniukas ne 
tik dėl savo sesutės, bet ir dėl manęs, svetimos. Ir daug buvo 
tokių pasišventusių žmonių, kurie rūpinosi svetimais, nors tai 
sudarė jiems ir pavojų, ne tik išlaidas ir vargą.

Dažnai grįždavau mintimis į savo kambarėlį ir į mokyklą. 
Kas ten dabar darosi? Kokios kalbos kursuoja apylinkėje? Ži
noma, vieni gailisi, kiti smerkia. Mokykloje tikriausiai buvo 

"prakeikimo mitingas", pagal valsčiaus "ponų" įsakymą. To
kiais atvejais darbovietė turi sušaukti susirinkimą, kuriame 
apsvarstomas įvykis, priimama rezoliucija, smerkianti nusikal
tėlius, iškalbami įspėjimai, grasinimai kitiems. Visi vienbalsiai 
pasmerkia "liaudies priešų" veiklą prieš tarybų valdžią. Ir var
gas tam, jeigu kuris pamėgintų juos pateisinti, užtarti ar rezo
liucijai nepritarti!

Ką galvoja tie komunistiniai valdininkėliai? Juk tokį pasiti
kėjimą turėjome abi su Maryte. Per paskutinius balsavimus bu
vau paskirta rinkimų sekretore. Priiminėjau žinias apie balsa
vimų eigą, siuntinėjau balsų medžiotojus su urnomis, vedžiau 
statistikas... O čia, pasirodo, buvusi "bandite"... Ne be reikalo 
Pušinis dejavo, kad visur sėdi "banditai"...

Baiminausi, kad nenukentėtų direktorius ir švietimo sky
riaus vadovybė, jie mums abiem su Maryte buvo įtaisę meda
lius su Stalino galva "už šaunų darbą tėvynės karo metu".

Iš pulko mokytojų apdovanojo tik dvi, ir kaip tik pataikė 
"banditėm". Galbūt toji "gera kilmė" nulėmė, rodos, nieku 
nesiskyrėme nuo kitų, jokių ypatingų nuopelnų neturėjome nei 
Stalinui, nei tarybinei tėvynei.

Per tardymus rusas tardytojas net piktinosi, kad taip val
džios pagerbti žmonės, medaliais apdovanoti, pasirodo tokiais 
tarybų valdžios priešais. Žinoma, jiems tie medaliai yra bran
genybė, o mums jie buvo kaip juoda dėmė. Prisimenu, abi 
buvome labai nepatenkintos, ir nevažiavome jų iškilmingai at
siimti į švietimo skyrių. Vėliau kažkas kitas parvežė. Mes jų 
niekur niekada neparodėme. Ir dabar jie mums nieko nepa
dėjo, tik dar sunkino padėtį, nes ir bolševikų "evangelija" sako.
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jog kuriam daugiau duota, daugiau ir reikalauja. Ir štai, mes 
abi pasirodėme išdavikės ne tik "didžiosios tėvynės", bet ir savo 
proletariškos kilmės ir tarybinių pareigūnų pasitikėjimo. Užtat 
prokuroras reikalavo bausti mūsų visą grupę po 25 metus. Tik 
Maskvos "Osoboe sovieščanije", matyt, buvo pratusi prie "rie
besnių" nusikaltėlių ir tedavė "tik" po 10 metų. Vadovas, ne
abejojau, bus gavęs 25 metus.

Ne viena čia buvusių pasisakė nenorėjusios gauti penkerių 
metų; girdi, tai reikštų neturėti jokių nuopelnų savo tėvynei. 
Iš tikrųjų, penkerius metus teisdavo visai nieko nepadariusius, 
dėl kokio nieko... O likimas buvo visų tas pats: iš Sibiro nie
kam nebuvo vilties grįžti. Tremtinių dalia kai kur buvo žiaures
nė už kalinių. Šiaip ar taip visi buvome skirti pražūčiai. "Jeigu 
kentėti, tai geriau kaltam"...

Vargšas tas mūsų vadovas, atkentėjo ir už mus visus; jeigu 
nenukankino, tai dar kenčia rūpestį ir už savo šeimą. Paliko 
žmoną su dviem mažais vaikais. Tokių žmonių šeimos mažai 
vilties turėjo išlikti nuo deportacijos. Jis tą gerai žino. Jo šeima 
gyveno kažkur toli, kitame Lietuvos krašte, matyt, tyčia taip 
susitvarkė, nes jis jau seniau buvo ieškomas. Ar žino šeima, kur 
jis? Ir daug tokių klaustukų visoms kilo apie artimesnius ir 
tolimesnius.

Trumpai tebuvome čia toje didžiojoje kameroje. Nesuspė
jau įsigyti nei priešų, nei draugų. Priešų net nebuvo galimybės 
įsigyti, nes visos buvo geros moterys, sugyvenamos, ramios, 
nepriekabingos, rūpesčių apsunkintos, iš praeitų vargų įsigiju
sios didelį kantrybės imunitetą. Prisimenu tik tos rusės vardą 
ir tos, kuri nuteista 3 metam, pavardę. Daugiau nė vienos ne
atsimenu, nei vardo, nei pavardės. Tik vienas kitas vaizdas dar 
liko atmintyje, vienas kitas pasikalbėjimas, giesmės, maldos, 
dainos. Kalbėdavomės atvirai, nesivaržydamos, nes nė vienos 
neįtarėme, kad būtų išdavikė, nė vienos nebijojome.

Sprendžiant to mūsų partizaninio karo problemą, kaimo mo
terėlės ne kartą mėgindavo tvirtinti, kad geriau būtų buvę ne
sipriešinti, nekovoti, ramiai laikytis, gal būtume išlikę. Prie
šingai manančios tuojau pakišdavo 1941 metų deportaciją, areš
tus, tardymus, kankinimus, sušaudymus, mirtininkų kameras... 
Ar tada veikė partizanai? Niekas nė šūvio neiššovė į juos jiems 
įžygiuojant, nors ir turėjome kuo šauti. Nebuvo vilties karo lai
mėti, ir niekas nesipriešino. O ką jie padarė su tūkstančiais 
mūsų tautiečių? Gerai, kad nespėjo, užėjo karas, o būtų visus
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išgabenę ir išžudę. Jie žino, kad pavojinga laikyti pavergtą 
tautą vienoje vietoje, todėl stengiasi išmaišyti po įvairius kraš
tus, tarp nežinomų žmonių, perkrauti darbu ir vargu, kad dar 
duotų naudos, kol nusibaigs. Pavojingesnieji, gudresnieji tiesiog 
sunaikinami. Tokia yra jų programa. Priešinimasis gali tik už
delsti jos Įvykdymą. Išvada — reikia kovoti.

Čia išsiaiškinau, kodėl tardytojai norėjo būtinai, kad prisi
pažinčiau buvus pirmame posėdyje, kai anie du įstojo į parti
zanus. Gyniausi, nes tikrai nebuvau. Jeigu pasakyčiau buvus, 
toliau eitų reikalavimai pasakyti, kas ten kalbėta. Ką tada sa
kyčiau? Ką nors sugalvojus, pameluoti negalima, nes nežinia, 
ką kiti yra pasakę. Nieko nesakysi, tai kentėsi... Stebėjausi, 
kodėl jie tiek vargina dėl tokio nieko. Kiti negalėjo to pasakyti, 
nebuvo prasmės sakyti netiesą. O tardytojai, matyt, norėjo su
daryti didesnę organizaciją. Organizacija — tai jiems baubas. 
Už organizaciją ir teismas daugiau teisia, negu už pavienių 
asmenų nusikaltimus. Už organizaciją duodamas 58-to straips
nio 11 punktas. Jį ir man prisiuvo, nors ir gyniausi tos organi
zacijos. Matyt, užteko dviejų žmonių tam punktui gauti. O man 
į galvą neatėjo, kad jiems ta organizacija reikalinga, gyniausi, 
bijodama įklimpti.

Kai ėjo tardymas dėl pogrindinės literatūros skaitymo, tai 
tiek buvau išvargus, kad nieko negalėjau atsiminti nei susi
vokti, ką atsakyti. Veltui būtų tvirtinimas, kad neskaitei, vistiek 
kamuotų iki prisipažinimo. Jie gerai žino, kad visi pogrindinin
kai ją skaitė. Nujaučiau, kad gali būti ir kieno nors pasakyta 
apie mūsų skaitymą. Taigi, nieko neliko pasakyti, tik "skaičiau".

— Kokius skaitei, kaip vadinosi?

Sakiausi tik vieną skaičiusi ir to negalėjau prisiminti pava
dinimo. Mikčiojau, galvojau ir pagaliau prisiminiau kažkur kaž
kada matytą pogrindinį laikraštėlį "Vieninga Kova". Tą ir pa
sakiau. Dar paklausė, iš kur gavau. Žinoma, atsakiau, kad iš 
vadovo, nes jis jau vistiek visas "nuodėmes" turėjo, jam tas 
nieko nei pridės, nei atims. Daugiau nieko apie tą spaudą ne
beklausė, nebeužsiminė. Stebėjausi, kad ši problema taip leng
vai ir greit užsibaigė. Kiti vien tik už tuos laikraštėlius vargdavo 
tardomi po kelis mėnesius. Pagaliau iš kitų kalinių išgirdau, 
kad tas laikraštėlis "Vieninga Kova" buvo pačių čekistų lei
džiamas provokaciniams tikslams. Nenuostabu, kad jie tuojau 
užbaigė šį reikalą.
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Buvo tokių, kurios nepasirašė "teismo" sprendimo ir gyve
no kažkokiomis viltimis, kad tas sprendimas joms negaliojąs. 
Buvo ir tokių, kurios net juokėsi iš tų, kurios pasirašė, mat, jos 
galvojo, kad tas pasirašymas reiškia sutikimą, kad priimi baus
mę. Nepasirašiusios jautėsi užprotestavusios, nepriėmusios 
bausmės, ir tuo didžiavosi.

Kitos tvirtino, kad tas pasirašymas jokios reikšmės neturi, 
tai nėra joks sutikimas su bausme, o tik patvirtinimas, kad apie 
nuteisimą pranešta, kad žinai, ir daugiau nieko. Ir tai buvo 
tiesa. Vėliau teko iš kalinių girdėti, kad viena kalinė nepasi
rašė nei arešto orderio, nei nė vieno tardymų protokolo, nei 
teismo sprendimo. Iškentėjusi dideles kančias, visur visada prie
šinusis, nieko neprisipažinus ir vistiek gavusi 10 metų ir išga
benta į Sibirą.

Kitas pavyzdys buvo Zosė. Ji taip pat nieko neprisipažino 
ir vistiek buvo nuteista, kaip netrukus sužinojau, 10-čiai metų.

Man toks "heroizmas" su parašais ar kitais neturinčiais 
reikšmės dalykais atrodė beprasmis tardytojų kiršinimas. Man 
galva svaigo pagalvojus, kiek reikės heroizmo ir nusimanymo, 
kai reikės aiškintis tuos raštus. Jie sakėsi juos turį ir prieisią 
prie jų nagrinėjimo. Aš nebežinojau, nė pati, kiek jų buvau 
prirašius. Juose buvo nemažai medžiagos, liečiančios kitus. Dėl 
jų norėjau numirti ar bent sunkiai apsirgti. Ar pajėgsiu išsi
sukti iš tos makalynės? Ar iškęsiu jeigu kankins? Ar atlaikys 
nemigos išvarginta galva visokius gundymus, provokacijas? 
Jeigu protas pasimaišytų, kas tada? Jie ir išprotėjusių pasaky
mus ima dėmesin ir darosi išvadas, areštuoja kitus žmones.

Buvau tardoma ir apie kaimynus, bet nedaug ir nesunkiai. 
Ir kaip apsidžiaugiau, kai pasakė, kad byla baigiama. Jokių 
raštų jie neturėjo ir mano planuotas heroizmas buvo neberei
kalingas. Ačiū Tau, Dieve!

Visas mano "heroizmas" saugumo ministerijoje apsiribojo 
tuo, kad partizanų nė karto nepavadinau "banditais". Vadinau 
giriniais, miškiniais, partizanais, bet ne banditais. O tardytojai, 
kaip tik į tai kreipė didelį dėmesį. Jiems partizanai — tik bol
ševikai, visi kiti kovotojai — banditai. Dėl šio termino teko 
spyriotis ir su anuo "palmių pavėsy". Ir kitos sakėsi turėjusios 
per tardymus nemažai bėdos dėl to pavadinimo. Iš to jie spręs
davo apie tardomųjų nusistatymą. Visokiais būdais stengėsi
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priversti mus niekinti tuos, kurių atminimas mums buvo šven
tas, kurie aukojo savo gyvybes ui tautos išlikimą. Mums jie 
buvo herojai, ne banditai. Mums buvo banditai tie, kurie žudė 
juos ir mus kalino, kankino. Užtat ir visos kitos, kurioms teko 
dėl to su tardytojais "kariauti", sakėsi atlaikiusios. Būdavo, be 
abejo, ir tokių, kurios nesuprasdavo tų terminų reikšmės ir pri
sitaikydavo prie tardytojų reikalavimų, nežinodamos, ką daro, 
nesuprasdamos tų terminų reikšmės, nei tardančiųjų provoka
cinių tikslų.

Ar ne geriau kalėjime?

Nors ilgėjomės laisvės, bet ne kartą, pagalvojus apie dabar
tinį gyvenimą laisvėje, nukratydavo šiurpas. Čia pripratome 
prie atvirumo, nevaržomų baimės šnektų, nereikėjo veidmai
niauti, kalbėti prieš savo nusistatymą ir sąžinę. To viso mes ne
turėjome laisvėje. Mes ten buvome visi prievartaujami kiek
viename žingsnyje. Baimė mus įpareigojo sakyti ne tai, ką ma
nome, o tai, kas reikia.

Mes nebebuvome žmonėmis, mes buvome paversti bolše
vikinių idėjų propagandistais, partijos ruporais. Ko vertas toks 
gyvenimas, tokia laisvė? Čia, kalėjime, jaučiuos laisvesnė. Juk 
dar taip neseniai dainavau: "Stalinas garbė mūsų didžioji, Sta
linas jaunystė amžina, su daina kovoje iškovoję, mes su Stalinu 
laimėt eime"...

Tokios dainos mums springo gerklėje, bet mes turėjome 
dainuoti. Mes turėjome šypsotis, kai širdis verkia, bėgti šalin 
nuo lavonų, kad mūsų veidas neparodytų gailesčio. Mes turė
jome dergti savo tautos praeitį ir mūsų garbingus žmones, nie
kinti Dievą ir Bažnyčią, arba bent dėtis atsižadančiais, o kai 
niekas nemato, atgailoti už tai, kad pasiduodame tokiai prie
vartai. ..

Ar negeriau kalėjime? Čia daugiau kenčiame fiziškai, ma
žiau moraliai. Čia niekas nebeverčia giedoti ditirambų savo 
tautos pavergėjams, naikintojams, čia mes esame jų priešai, 
atviri, nebe slapti. Ir žinome, kad jau mums blogiau nebebus. 
Nebėra jau arešto baimės, mes jau nebeturime ko netekti. Kuo 
jie begali mus pabauginti? Karceriu? Bet mes nieko draudžiama 
nedarome. Kalbėtis mums nėra draudžiama. Jeigu mums už
draustų kalbėti, vistiek neuždraus mąstyti.
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Čia įkalinti mūsų kūnai, o dvasia laisva; ten, laisvėje, buvo 
laisvi mūsų kūnai, o dvasia vergijoje. Ir taip kartais tylaus 
susikaupimo valandomis nejučiom ateidavo noras padėkoti 
Dievui ir už tą kalėjimą, kuris išvadavo nuo didesnio melo ir 
veidmainystės laisvėje, negu saugumo ministerijoje.

Sėdėdama ant tų palei sienas išrikiuotų medinių narų, išti
som valandom svajodavau, prabėgdama paskutinių aštuonių 
mėnesių kelią, ir daugiausia užkliūdavau saugumo ministeri
joje. Buvau laiminga: turėjau sveikus kaulus ir ramią sąžinę — 
be išdavysčių; žinojau, kad niekas manęs nekeikia už savo 
nelaimę. Tai buvo laimė nelaimėje, atsiųsta paties Dangaus, 
tai nebuvo mano nuopelnas. Nors netekau "bazės" heroizmui, 
bet kaip tikras Kirenietis tuo džiaugiausi ir dėkojau Dievui, kad 
nuėmė lauktą kryželį, kuris galėjo būti labai sunkus. Šiurpas 
nukrėsdavo, kai pagalvodavau apie vieną referatą "Įkaitų sis
tema". Kaip gera, kad jie tų raštų neturėjo! Kaip reikėtų išsi
narplioti iš kiekvieno fakto. Gal reikėtų atvesti į sceną naujų 
"aktorių", jei neužtektų heroizmo...

*

Prisiminiau vieną prižiūrėtoją, kuri iš paviršiaus buvo grubi, 
rėksnė, bet geros širdies. Ji buvo rusė, į mus kreipdavosi "Zenš- 
činy (moterys). Mes ją ir vadinome Ženščina. Ji buvo iš tų, 
kurie loja, bet nekanda.

Kartą ji pas mus darė kratą kameroje. Tarp daiktų rado 
pas vieną duoninį rožantėlį. Manėme, tikrai pasiims, išsineš, 
kaip draudžiamą daiktą. Bet ji paėmė tą rožantėlį ir sviedė ant 
narų daiktų savininkei sakydama:

— Vazmite svoj Jėzus! (Imkite savo Jėzų!)

Pašaukė į kelionę

Rugpiūčio 28 dieną iš pat ryto pašaukė pro durų langelį 
visas, paskaitė iš sąrašo pavardes, vardus ir įsakė pasiruošti 
su daiktais, atiduoti viską, kas buvo "valdiška".

Supratome, kad jau teks atsisveikinti su Tėvyne. Kai kurios 
pravirko. Bet buvo ir tokių, kurios apsidžiaugė, nes troško bet 
kur išsiveržti iš tų storų kalėjimo mūrų. Kai kurios jau po antrus 
metus čia kalėjo, o po metus beveik visos. Aišku, buvo nusi
bodę iki gyvo kaulo.

Nešėme atiduoti sandėlininkui čiužinius, pagalves, puode-
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lius. Paleidau puodelį į cemento grindis koridoriuje. Tai buvo 
išvežamųjų atsisveikinimas su kalėjimu. Ilgai skardėjo tie puo
delių dūžiai, nes daug buvo pašauktų. Išleidžiant iš kalėjimo, 
smulkiai iškrėtė, išžiūrinėjo kiekvienos daiktus ir ant kūno iš
čiupinėjo drabužius. Visur, išeinant ir ateinant į kitą postą, ka
liniai iškrečiami.

Pakrovė "gyvąjį" tarybinį inventorių į atvirus sunkvežimius. 
Jų susidarė ištisas karavanas, ir dar ne visus iš karto vežė. 
Kai reikėdavo kur nors vežti po kelis kalinius, tai veždavo 
"juodąja varna" — rusiškai vadino "čiomaja vorona". Tai buvo 
aklinai uždaroma mašina, be langų, viduje paskirstyta mažomis 
celėmis. Kai veždavo daug, kraudavo į paprastus atvirus sunk
vežimius. Stovėjome stačios, žmogus prie žmogaus. Pakraščiais 
stovėjo kareiviai su šautuvais ir nuogais durtuvais.

Apstulbusios žvalgėmės, vežamos per miestą, matėme sku
bančius žmones, važiuojančias mašinas. Viskas seniai matyta, 
viskas mus stebino, lyg būtume iš sunkaus miego pabudintos. 
Atrodė, kad niekas į mus nekreipia dėmesio, net nepažiūrėdavo 
praeinantieji. Prisiminiau, kaip prieš porą metų tame pačiame 
Vilniuje eidama pamačiau varomus kalinius — didelį pulką, 
taip pat nusigrįžau, pasukau į kitą gatvę... O širdis verkė... 
Ilgai persekiojo mane tada matytas vaizdas. Esu tikra, kad ne 
vienas tų "nematančiųjų" nubraukia ašarą paslapčiom, kad 
kas nepamatytų...

Atvežė. Vėl sugrūdo į dideles kameras. Niekas nesakė, kur 
esame, bet nujautėme, kad tai Vilniaus "peresilka" — persiun
timo punktas. Iš Lukiškių kalėjimo visi ten važiuoja. Ir iš kitų 
kalėjimų dažnai tiesiai čia atveža išgabenimui į Sibirą. Tai bu
vo paskutinė "stotis" Tėvynės ribose.

Kameros tratėjo pilnos prigrūstos kalinių. Mūsų kameroje 
net atsisėsti visoms neužteko vietos.

Daugelis sutiko savo pažįstamas, bendrabylininkes, net ir 
giminių pasitaikė. Buvo tokių, kurios verkdamos aiškinosi, atsi
prašinėjo už visokius išdavimus tardymų metu. Buvo ir tokių, 
kurios plūdo, keikė viena kitą, vadino išdavikėmis.

Sutikau Zosę ir Marytę—bendrabylininkę. Pasisveikinome. 
Marytė sako:

— Kaip gera, kad mes neturime ko atsiprašyti...
Su Zose mažai tekalbėjau; sakėsi gavusi pasimatyti su 

seseria, kurią iš saugumo ministerijos paleido namo, matyt, be 
reikalo buvo paėmę. Zosė prašius neliūdėti dėl jos, linksmai
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atšvęsti vestuves; o ji pati žadėjo atšvęsti vestuves po 10 metų, 
kai išeis į laisvę, sužadėtinis pasižadėjęs laukti jos, kiek tik 
reikės metų.

Su Maryte buvo daug kalbos, o laiko mažai, nes kiekvie
nu momentu gali iššaukti kurią nors, nesitikėjome ilgai būti 
kartu.

Perbėgome bylos eigą. Man labai rūpėjo, ar jos nemušė, 
ar nekankino. Ji sakėsi negavusi mušti. Kartą tardytojas pasi
ėmęs iš stalčiaus kamuoliuką su adatomis, maniusi, kad badys 
panages, bet tas netrukus vėl kamuoliuką paslėpęs. Net ir "Ju
do grašio" jai nesiūlę, nors ji taip pat buvo "geros kilmės" — 
neturtingos šeimos vaikas.

Marytė gavusi pasimatyti su savo vyru; jis pasižadėjęs iš
tikimai jos laukti visą 10 metų, kol išeis į laisvę. Jeigu ji ne
galėtų sugrįžti į Lietuvą, tai jis atvažiuosiąs į Sibirą gyventi.

(Pažymėtina, kad pažadą ištesėjo ir Marytės vyras ir Zosės 
sužadėtinis, abu išlaukė po 8 metus).

Abiem rūpėjo tie du mūsų bendrabylininkai: L.R. ir K.M. 
Atrodė iš visko, kad L.R. nepagautas, gal kur slapstosi, gal 
miške partizanauja. Jo vargas gal net didesnis už mūsų.

Antrasis jau irgi bus patį sunkiausiąjį kelią praėjęs, tur 
būt kartu su mumis nuteistas, tik, žinoma, ne 10, o 25 metus. 
Neabejojome, kad tai jo nuopelnas, kad mums tardymai buvo 
lengvesni, negu kitiems. Jo galva nors ir sumušta, bet, matyt, 
buvo nepalūžus, kad jis mums nieko nesupainiojo, kiek mes 
pasakėme, tiek užteko. Mes jam irgi nieko nepakenkėme, ir 
negalėjome pakenkti, nes jis vistiek jau buvo didžiausiųjų nu
sikaltėlių sąraše.

Kas mus išdavė? — klausėme viena kitos, ir nė viena ne
žinojome. Nepykome ant K.M., jeigu jis būtų išdavęs, reikėjo 
išduoti anksčiau, nesiduoti kankinti tris mėnesius. Bet norėjome 
tikėti jo žodžiais, — jis sakė esąs nekaltas, viskas iš anksto 
buvę žinoma.

Gal kas nors iš štabo buvo paimtas ar pats pasidavė? Ma
rytė sakė, kad jai tardytojas minėjęs Morkulį ir Vokietaitį. Ji 
apie juos nieko nežinojus ir nesupratus. Vėliau iš kitų kalinių 
sužinojus, kad gydytojas Morkulis dirbęs su partizanais, o pas
kui perėjęs į čekistus ir daug bloga padaręs partizaninei veik
lai, daug išdavęs. Kažkas panašu buvę ir su kažkokiu Vokie
taičiu. Gal mūsų išdavimas rišosi su jais? Tardytojas gal ką 
nors žinojo? Ir kažkokį memorandumą kabinę prie mūsų bylos.
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Esą partizanai siuntę kažkokį memorandumą užsienio valsty
bėms per Švediją, ir tam memorandumui taip pat naudoję mū
sų referatus. Tą memorandumą paėmę komunistai jau už Lietu
vos ribų... Dingtelėjo į galvą, ar tik ne į tą pačią "Švediją" 
nuėjo tas memorandumas, kaip ir tie, kurie užsirašė važiuoti į 
Švediją? Tai buvo visoki susigaudyti po kalėjimus gandeliai, 
bet juose slėpėsi bent dalis tiesos, kurios mes nepajėgėme iš
narplioti. Norėčiau manyti, kad čia neapseita be čekistų pro
vokacijos. Čekistai taip išsispecializavę, kad ne kartą sumanūs 
ir geros valios žmonės atsiduria kaip šachmatinės figūrėlės jų 
rankose.

Mūsų išdavimas turėjo būti "iš aukščiau", nes aplinkiniai 
gyventojai nieko apie mus nežinojo. O gal mes tik taip galvo
jome? Pagaliau, ką galima žinoti, kas kur ką žino? Žodžiu, tu
rėjome daug klaustukų, jie taip ir liko neišspręsti. O mūsų for
muliaruose liko įrašyta: "Amerikanska razviedka".

Pokalbis apie Smalą

Išleido pasivaikščioti į aptvarą visą mūsų kamerą kartu. 
Aptvare radome moterų ir iš kitų kamerų. Ir taip didžiulis pul
kas žygiavome ratu.

Daugelio žvilgsniai krypo į vieną stambią merginą, juodais, 
matyt, iš prigimties garbanotais plaukais. Kai kurios šnabždė
josi, kitos garsiau kalbėjo rodydamos į ją:

— Smala, Smala...
Tai buvo jos slapyvardis. Esą, ji buvusi medicinos studentė, 

paskui partizanė, dviejų partizanų štabų narė. Vienos ją kaltino, 
vadino baisiausia išdavike, sakė, jos byloje buvę apie 200 žmo
nių. Ji visus išdavusi, atvedusi į kalėjimą. Kitos ją teisino, va
dino didvyre, daug nuveikusia, daug iškentėjusia. Ji partiza
naudama važinėdavusi su didele rizika po visą Lietuvą, vyk
dydama įvairias užduotis. Prieš suimant, čekistai ją sekioję porą 
mėnesių, norėdami surinkti kuo daugiau medžiagos, sužinoti, 
kas su ja bendrauja. Jie fotografavę ją, įeinant į gyventojų na
mus, kur ji lankydavosi. Ji neišdavus tų, kurie buvę nesusekti, 
nežinomi, žodžiu — toji juodplaukė buvo šiuo metu visų kalbų 
tema šiame moterų pasivaikščiojime.

Ji pati su nieku nekalbėjo, vaikščiojo viena, giliai susimąs
čiusi. Be abejo, nujautė apie ką eina kalbos, nujautė, kad jos
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bendrabylininkės suruošė jai antrą teismą, tik be 25 metų, ku
riuos davė "Osoboje sovieščanije".

Iš išvaizdos neatrodė, kad būtų galėjusi būti kokia niekin
ga šliaužiotoja, lengvabūdė, savo kailio gelbėtoja, kaip kai 
kurios ją vaizdavo. Iškentėti, be abejo, jai teko daug, nes daug 
žinojo, daug verkė, o tokių tardymai būdavo virš žmogaus jėgų. 
Čekistai nesiskaitė su priemonėmis tardydami užgrobtųjų tautų 
žmones. Jie veikė be jokio atsakomybės pajautimo, įsitikinę, 
kad niekas apie juos net nesužinos. Jie pasitikėjo "geležinės 
uždangos" nepermatomumu. Vieno tik negaliu suprasti, kam jie 
darė tuos tardymus, teismus, traukė už kaulų tuos prisipažini
mus ir išdavimus, juk jie galėjo be to viso vargo iš eilės visus 
išvežti, išnaikinti. Jie žinojo, ir be prisipažinimų, kad 90% lie
tuvių yra jų priešai, kad suplanuota su jais susidoroti, kam 
dar tos varginančios ceremonijos? Teismas už akių, be jokios 
galimybės gintis — tai joks teismas, tai tik vilko nuosprendis 
ėriukui.

Kaimo moterėlės lengvai smerkė tuos "išdavikus", o jie 
dažnai ir visai nebūdavo kalti. Iš viso, sunku būdavo sužinoti, 
kas, ką ir kodėl išdavė. Čekistai mokėjo visokiais melais, pro
vokacjiomis ir bauginimais pasiekti savo.

Įvairiais kankinimais, mušimais, karceriais, elektros kėdė
mis, adatomis į panages, kaulų laužymais, tampymais ir kt. 
taip pat daug galima "laimėti". Tokiom priemonėm išgaunami 
prisipažinimai ir prie nebūtų dalykų.

*

Po pasivaikščiojimo vėl suėjome į kameras. Kadangi daik
tus turėjome kartu, tai spėjome, kad netrukus gabens į traukinį.

Paskutinės valandos tėvynėje

Suklaupėme, kas asloje, kas ant narų ir meldėmės. Iš kaž
kur atsirado maldaknygė. Viena iš mūsų skaitė maldas iš kny
gos ir savo sukurtas maldas, pritaikytas momentui. Turbūt nė 
vienos nebuvo neverkiančios...

Po maldų sustojome ir giedojome Maironio "Marija, Mari
ja". .. Po giesmės užgiedojome Tautos Himną. Bet greit atsivė
rė durų langelis ir gavome griežtą įsakymą nutilti. Nutilome. 
Už durų girdėjosi triukšmas, jau vedė kalinius iš kitų kamerų.

Atėjo ir mums eilė.
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Kieme — skaičiavimų skaičiavimai, tikrinimų tikrinimai, 
viskas rusiškai, nemokame kalbos, nesusigaudome, ką atsakyti, 
nežinome savo straipsnių... Viršininkai pyksta, keikia...

Pagaliau surikiavo po penkias ir išvedė į gatvę. Čia pa
matėme neapmatomą eilę tų penketukų — vyrų ir moterų. Visi 
tupėjo sutūpę ant žemės, o aplinkui tankia eile stovėjo sargy
biniai-kareiviai, nuogais durtuvais ant šautuvų. Dažnas iš jų 
laikė rankoje virvę, prie kurios buvo pririštas didžiulis vilkinis 
šuva.

Privedė mus prie tupinčių penketukų galo ir įsakė sutūpti. 
Čia jau prasidėjo mums "penketukų sistema", kuri lydėjo mus 
visus iki mirties arba laisvės.

Po mūsų dar daug atvedė ir sutupdė. Be komandos nega
lėjome atsistoti; ir žvalgytis buvo uždrausta, užtat negalėjome 
matyti, kiek toli dar nusitęsė toji tupinčiųjų kolona.

Kol visus išvedžiojo, praėjo ne viena valanda. Pavargome 
betupėdami: ir klaupėmės, nulenkę galvas, kad neprasikištų per 
aukštai, ir gulėmės, ir visaip rangėmės, reguliuodami galvos 
aukštį pagal tupėjimo matą. Nebuvo drąsuolių, kurie mėgintų 
atsistoti, užtat likome nesužinoję, ką būtų darę atsistojusiam. 
Nekantraudami, burbėdami laukėme visi tos "tupyklos" pa
baigos.

Galų gale išgirdome komandą:
—Vstatj! Sagom marš! (stot, žingsniu marš) ["j" dedamas 

vietoj rusiško minkštinamojo ženklo prie priebalsių].
Ir taip, penketukais susirikiavę, pėsti žygiavome prie trau

kinio.
Ant bėgių stovėjo neapmatoma eilė prekinių vagonų. Buvo 

jau ir pakrautų.

Kartu su mumis žygiavo viena jauna mergaitė, kurią kitos 
vadino Jadzyte. Pirmą kartą ją mačiau ir nebūčiau atkreipus 
dėmesio, Mergaitės parodė už visų sargybų ir šunų, toliau 
šone, einančią moterį, su geru pusmaišiu ant nugaros.

— Jadzytės mama, — šnabždėjo jos.
Vargšė, atvežė dukteriai maisto ir kaip tik pataikė tuo iš

vežimo momentu. Kalėjime nieko nebepriėmė. Iš Lukiškių ka
lėjimo ji atsekė į persiuntimo punktą. Nė čia jos neprileido 
paduoti dukrelei maisto. Ji matė dukterį vedamą ir sekė ją iki 
pat ešalono. Čia vėl verkdama prašė sargybinių ir viršininkų, 
kad perduotų dukteriai maišelį, bet visi ją vijo šalin. Nuvijo toli 
už visų geležinkelio bėgių. Kai mus pakrovė į vagoną, girdė
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jome, kaip toji Jadzytė klykė gretimam vagone:
— Mama, Mamyte!
O motina stovėjo, viena ranka laikydama maišo galą, kita 

ranka mosavo ir rankove braukė ašaras...
Graudu buvo visoms žiūrėti į tą sceną.
Gerai , kad mano mama nemato tokios tragedijos! Nežino

jau, kad mano motinos jau užmerktos akys amžinai...

Susodino į vagonus

Susodino maždaug po 50 žmonių į vagoną. Sunku atspėti, 
kiek tada iš viso "pakrovė", turbūt nemažiau kaip pora tūks
tančių, o gal ir daugiau, vagonų suskaičiuoti nebuvo galima 
ir net į galvą neatėjo tokia mintis. Žinojome, kad etapai į Sibirą 
visada būna dideli.

Palyginus su ankstesniais išvežimais, ypač su 1941-jų metų 
tremtinių gabenimu, mūsų kelionė buvo daug patogesnė. Jau 
rusai nebenorėjo mūsų ištroškinti vagonuose, — jie norėjo atsi
vežti vergų sunkiems darbams dirbti, plėšti nuo milijonų metų 
sužėlusius "didžiosios tėvynės" dirvonus, kirsti miškus ir kt.

Mūsų vagonuose buvo sukalti dviejų aukštų narai, visoms 
užteko vietos atsigulti. Daiktus sukrovėme į krūvą viename pa
sienyje netoli durų, kitus sudėjome po narais.

Langeliai, nors geležimis apkaustyti, bet nebuvo aklinai 
užkalti, pro juos galėjo įeiti oras.

Vienoje pusėje vagono, prie durų buvo išvietė — medinių 
lentų atviras vamzdis, išvestas pro vagono sienoje išpjautą 
skylę į lauką. Toks įtaisas, žinoma, gadino orą, bet nuo to juk 
nemirsi...

Šiaip ar taip, mes buvome laimingesnės už tuos pirmuosius, 
kurie važiavo stati, žmogus prie žmogaus — kaip pasakojo vie
nas išlikęs iš 1941-jų metų deportacijos. Tada vagonai buvę ak
linai uždaryti-užkalti, be atvirų langų. Išlikę tik tie, kurie pateko 
į vagono pakraščius, prie durų arba plyšių, kur įeidavo iš lau
ko oro. Viduriniai užtrokšdavę ir krisdavę. Ant lavonų sėdę 
likusieji. Jų vagone buvę vien Lietuvos kariuomenės karininkai 
ir teisingumo ministerijos tarnautojai — visi vyrai. Nė pusės 
nelikę gyvų.

Taigi, mūsų kelionės sąlygos jau buvo žmoniškesnės; mes 
jautėmės neblogai — geriau, negu kalėjime. Čia turėjome pa
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kankamai oro ir gedėjome žiūrėti "į laisvę'' pro apkaltus lange
liūs. Viduje vagono nebuvo jokios sargybos. Niekas nedraudė 
kalbėti, dainuoti, triukšmauti. O triukšmo buvo nemažai, kol 
susitvarkėme daiktus, išsirinkome vietas. Gavau blogą vietą ant 
apatinių narų, kur niekas nenorėjo imti. Bet visoms juk neuž
teks vietų prie langų, nei ant "aukšto", visas vietas reikia užimti.

Didelių kivirčų nebuvo. Visos jau buvome pripratusios prie 
visokių nepatogumų ir išmokusios pasitenkinti tuo, ką gauname.

Tie visoki rūpesčiai mus išblaškė ir atitraukė dėmesį nuo 
momento rimtumo. Tvarkėmės, kraustėmės, lyg į naują butą 
persikėlusi šeima, ruošėmės nežinia kiek jame gyventi.

Pakaitom spraudėmės prie langelių pamatyti, kas dedasi 
lauke. Sargybiniai su šautuvais ir šunimis tebestovėjo aplink 
ešaloną. Viršininkai zujo šen bei ten, tikrindami, ar viskas tvar
koje, davinėjo įsakymus, kur ką krauti. Tų sargybinių dauge
lis, o gal ir visi, turėjo važiuoti kartu. Nemažai ir maisto rei
kėjo paimti tokiai kelionei. Žodžiu, mūsų "globėjai" turėjo dau
giau rūpesčių, negu mes.

Nesupratome, kodėl kareiviai bėgiojo aplink vagonus Ir 
kaleno mediniais plaktukais į vagonų sienas, stogus, grindis (iš 
apačios).

Nebemačiau, kiek ilgai dar stovėjo toji Jadzytės mama. Nu
tilo ir toji Jadzytė. Daugiau nebeteko jos matyti nei kelionėje, 
nei stovyklose.

Kai traukinys pradėjo manevruoti, kai prikabino garvežį, 
kiekvienas dūžis priminė, kad tai mūsų paskutinės minutės 
savame krašte.

Jeigu dar išleistų iš vagonų, turbūt visos bučiuotume žemę... 
Nebuvo galima ir nebesumojome, kad taip reikėtų padaryti. 
Dabar prisiminėme, bet jau po laiko. Norėtum atsisveikinti tėvų 
žemę, prisotintą mūsų tautos krauju, ašaromis, gal daugiau 
nebeteks jos matyti. Ar grįšim kada? Ar išliksime gyvi? Ar 
begalėsime grįžti?... Ar bebus ko grįžti?... Visa eilė klausimų
— ištartų ir neištartų...

Mums atrodė, kad mes jau vistiek žuvusios savo žemei, 
savo tautai. Jeigu kas nors pasikeistų, jeigu Lietuva taptų ne
priklausoma, rusai vistiek mūsų negrąžins iš Sibiro, kaip ne
grąžino vokiečių belaisvių ir kitų per karą paimtų nelaisvėn.
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Atsiskyrimo momentas

Marytę ir Zosę nuvedė į kitą vagoną. Šiame vagone visos 
buvo man nepažįstamos, išskyrus vieną kitą buvusią kartu po
teisminėje kameroje. Tačiau greitai susipažinome be jokių pro
tekcijų ir pristatymų. Savo tarpe turėjome ir gydytoją, nuteistą 
dešimčiai metų už partizano gydymą. Bet daugumą sudarė 
kaimo moterys visokio amžiaus, visos nubaustos už tas pačias 
"nuodėmes" — už paramą "banditams". Kitos ir pačios buvu
sios miške — tikros partizanės.

Nežinia, kas darėsi kituose vagonuose. Mūsų vagone nie
kas nemėgino organizuoti kokio nors bendro atsisveikinimo su 
Tėvyne. Kiekviena šį sunkų momentą pergyveno individualiai. 
Nėra abejonės, kad kiekviena pergyveno sunkiai... Turbūt ne
apsiriksiu, kad kiekviena prisiminė savo namiškius, savo arti
muosius — tėvus, vyrus, vaikus, brolius ir seseris, paliekančius 
Tėvynėje, nežinioje arba jau išgabentus iš Tėvynės. Toji Jadzy
tės motina priminė mums raudas savų žmonių, kai neberas, 
atvykę su maišeliais į Lukiškių kalėjimą ir į "peresilką".

Mano namiškiai — gyvi ar mirę — nebekėlė šio rūpesčio, 
jie vistiek buvo ištrūkę iš šio gyvųjų pragaro, jiems negrėsė 
mūsų pavojai. Gal turėjo kitokių vargų ir rūpesčių, gal rūpinosi 
dėl manęs... Bet vis dėlto norėjau galvoti, kad jie laimingesni, 
negu šioje "geležinės uždangos" pusėje pasilikę.

Kiti mano artimieji buvo bendrabylininkai. Marytę žinojau 
esant čia pat, kitame vagone, gyvą ir sveiką, turinčią nemažą 
ryšuliuką, kuris šiuo momentu buvo gyvybinės reikšmės kiek
vienam vagono gyventojui. Juk keliaujam į šaltį ir badą. Šiltos 
vilnonės kojinės ir geri bateliai buvo didelis turtas, taip pat 
šilta skara, apsiaustas, pirštinės ir apatiniai drabužiai. Vagonai 
nekūrenami. Nežinia, kiek tęsis kelionė, kokiam klimate ją už
baigsime. Nebuvo jokios galimybės sužinoti, kur mus veža. Tai 
"karinė paslaptis", net ir tremtiniams nesakoma, ką bekalbėti 
apie kalinius. Kelionėje, be abejo, niekas neduos mums jokių 
drabužių, niekas neaprūpins apsiginti nuo šalčio, kad tik mais
to gautume.

Kur tie mūsų bylos dalyviai vyrai? Ar K. liko gyvas iš 
tardymų? Ar važiuoja šiame ešalone? Kur L. pasislėpė? Be 
abejo, jis nesučiuptas, nes, jį paėmus, mums būtų atnaujinti 
tardymai, mūsų nevežtų iš Tėvynės. Dvi galimybės: arba jis 
miške, partizanų gretose, arba kur nors slapstosi pas žmones.
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Jo padėtis sunkesnė už mūsų šiuo metu. Jis kenčia didesnį pa
vojų savo gyvybei ir didesnę baimę, įtempimą, negu mes, kurie 
jau esame praėję patį sunkiausią kelią.

Jeigu būčiau priėmus "Judo grašį", gal jau būčiau laisveje,
— tikriausiai būčiau, nes būtų paleidę iš saugumo ministerijos. 
Gal dar būčiau sugriebus kokį trupinį "gyvenimo saldybių" su 
kokiu čekistu ar stribu? Biauru būdavo ir pagalvoti. Jau pats 
pasiūlymas kėlė pažeminimo jausmą. Juk tai lygu pasiūlymui 
bučiuoti botagą, kuriuo esi pliekiamas. Kaip tie siūlytojai turi 
jaustis, kada kaliniai su pasibiaurėjimu atmeta jų "loskas"? 
Vieni atsisako švelniai, gudriai, diplomatiškai, bet būna ir to
kių, kurie atkerta grubiai, kandžiai, parodydami visos jų siste
mos niekingumą. Visko teko girdėti Lukiškių kalėjime. O kiek 
tokių faktų, kurie negirdėti! Visur jie naudoja tuos pačius me
todus, visokių sutinka kalinių. Iš visko atrodė, kad iš politinių 
kalinių šnipų "derlius" yra visiškai mažas, nes ir saugumo 
ministerijoje provokacijų reikalams reikėjo šauktis kriminalistų 
pagalbos.

*

Visos sukrutome, kai ilgu kauksmu užkaukė garvežys...

Sudiev, Lietuva,
Man linksma buvo 
Gyvent savo šalelėj.

Širdį man skauda,
Skauda... ir graudu 
Svetimojon važiuojant...

(Antanas Baranauskas)

Iškeliaujame

Traukinys pajudėjo ir nebesustojo.
Buvo verkiančių, buvo ramių, buvo visokių; o viena iš mū

sų ėmė dainuoti marselietę, pabrėždama žodžius: "Prie kanki
namų brolių keliausim, prie išalkusių stosim žmonių" ir t.t.

Ir kas galėjo tikėti prieš daugelį metų, kad marseljetės 
autoriai, paėmę valdžią, pasidarys daug baisesni kraujageriai 
už tuos, prieš kuriuos ji buvo sukurta!

Maitino mus taip pat, kaip kalėjime. Kartu važiavo virtuvė 
ir viską virė tą patį — sriubas ir košę. Be to, gaudavome tą patį
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duonos davinį, po 650 gramų dienai, ir žuvies, daugiausia blo
gos rūšies silkės. Maistas buvo menkas, bet, nieko nedirbant, 
užtenka, badu nemirsi. Duonos dar net nesuvalgydavome. Be 
šito maisto dar beveik kiekviena turėjome didesnį ar mažesnį 
maišiuką lašinių. Visą kalėjimo laiką gaudavome iš namiškių 
siuntinius. Kitką valgydavome, o lašinius, rūkytų kumpių ga
baliukus ir kietesnes dešras taupėme išvažiavimui. Ir gerai 
padarėme. Kelionėje buvome sočios. Dar ir tenai nuvažiavusios 
daugelis turėjome maisto sutaupų, kol sulaukėme siuntinių.

Miegodavome ant narų, pasiklojusios visokius savo sku
durus. Prisimenu, turėjau antklodę, atneštą siuntiny.

Dieną žiopsodavome prie langelių ir plyšių, norėdamos ką 
nors pamatyti, naktį miegodavome. Bet miegas būdavo su per
traukomis, nes po kelis kartus per naktį prikeldavo medinių 
plaktukų smūgiai į vagonų sienas ir stogą. Sustojus traukiniui 
bet kokioje stotyje, sargybiniai bėgiodavo aplink traukinį ir va
gonų stogais, tikrindami ar visur sveikos sienos ir stogai, ar 
kas neprasiplėšė, neišlindo, nepabėgo. Net ir dienos metu ka
lendavo tais plaktukais, gadindavo nervus.

Nuvažiavome į Velikije Luki. Tai pakeliui daugiau į Lenin
gradą. Manėme, veža į Komi respubliką, bet nuo V. Luki pa
suko vėl link Maskvos. Maskvoje išsėdėjome tris dienas. Nusi
bodo vis tas pats vaizdas priešais langus. Nepertoliausiai buvo 
matyti 12-kos aukštų namas, aplink visokie lauželiai, tvarteliai, 
lūšnos, išdžiaustyti skalbiniai ir per dieną aplinkui vaikštanti 
balta ožka.

Trečią dieną iš to namo pusės užvažiavo greta mūsų kitas, 
užkaltais langais prekinių vagonų ešalonas su belaisviais.

Už apkaltų langų taip pat spindėjo akys, alkanos ką nors 
pamatyti.

Mažai mokėjome susikalbėti. Atsirado mokančių šiek tiek 
lenkiškai iš mūsiškių ir iš jų. Sušneko, sakėsi esą tremtiniai, ne 
kaliniai, vežami iš Ukrainos. Kur juos veža, taip pat nežinojo, 
kaip ir mes. Vienas jų valgė duoną ir dešrą. Klausėme, ar jiems 
duoda tokio maisto, ar jie savo iš namų turi. Atsakė, kad tai esą 
iš duodamo jiems davinio. Niekur nei mūsų, nei jų neišleido. 
Po kelių valandų jie nuvažiavo, o mes likome.

Pagaliau pradėjo braškėti ir mūsų ešalono ratai. Išvykome.
Ilgai važiavome, mažai tesustodami. Pravažiavome daug 

miestų ir kaimų. Pakeliui sutinkami žmonės įvairiai reaguodavo. 
Ne kartą matėme draugiškai mosuojančius rankomis. Kartą su
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stojus trumpai stotyje atėjo arčiau mūsų lango vidutinio am
žiaus moteris ir ėmė kalbinti rusiškai. Ji mus ramino, patarė 
nenusiminti.

— Vistiek greit grįšite, — sakė ji, — ilgai taip būti negali, 
visą svietą baigia kaliniais išvežti...

Kitą kartą, važiuojant pro namus, dvi mažos mergaitės ėmė 
mums mosuoti rankutėmis, bet greit išėjo iš vidaus jauna mo
teris, matyt, motina ir ėmė joms mušti per rankas.

Kur galėdavome, mėtėme laiškelius. Bėda buvo su popie
riumi. Be voko, sulenkusios trikampiu, metė laiškus, kurios tu
rėjo lapelį popieriaus. Jei pataikys pamatyti geras žmogus, tai 
įmes į pašto dėžutę.

Kartą mūsų vagono mergaitės ėmė šaukti: "Kombainas, 
kombainas!" Visos susigrūdome prie langelių. Ir ką gi pamatė
me? Trys moterys baltomis skarelėmis apsirišusios galvas, pa
kinkytos traukė plūgą, o vyras ėjo paskui ir už rankenų laikė 
plūgą. Botago neturėjo.

Važiuojant pro didesnes vietoves, mėgindavome klausti ka
reivių, koks miestas, kokia vieta, bet jie neatsakydavo. Tik 
Sverdlovske prie vagono stovėjęs kareivis baimingai, pusiau 
šnabždomis pasakė, kad tai Sverdlovskas. Supratome, kad jiems 
uždrausta pasakoti, užtat jie tyli.

Labai norėjome pamatyti Uralo kalnus, bet nepamatėme, 
nes pravažiavome naktį. Dieną dar važiavome kažkokiais 
uolų tarpekliais, akmenynais, bet, kas ten buvo, taip ir likome 
nesužinojusios.

Stebėjome pro užkaltus langelius visą tą platų kraštą, "lai
mės šalį", ir nutarėme, kad tai ožkų ir lūšnų kraštas, nes visais 
pakeliais matėsi daugiau ožkų, negu kitokių gyvulių. O namai
— daugiausia sukrypusios trobelės. Miestai geriau atrodo, turi 
ir gražesnių namų, bet ir jie nepajėgia apsivalyti nuo ožkų ir 
lūšnų. "Ožka pragyventi, ožka nugyventi", — sako žemaičiai. 
Šis kraštas, atrodo, eina į nusigyvenimą, nes jau per tiek metų 
galėjo prasigyventi. Ir turės likti ožkų kraštu, nes už kitokį gy
vulį lupa didelius mokesčius, rekvizicijas, žmogui neapsimoka 
jį laikyti, o už ožką nieko nereikia duoti.

Vienoje vietoje pravažiuodamos matėme malūną. Nebūtų 
jis atkreipęs dėmesio, jei ne krūva kviečių, supiltų prie to ma
lūno. Gražūs geltoni kviečiai, supilti po dangumi į didžiulę pi
ramidę, o aplink tą krūvą baisiausias purvynas. Žmonės vaikš
čiojo ilgais batais apsiavę, brido per purvyną. Atrodė, kad ta
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kviečių krūva buvo supilta tiesiai ant žemės, nebuvo matyti, 
kad būtų kas paklota ar aukščiau pakelta. Lietuvoje žmonės 
pasakodavo, kad visur šiame krašte taip supilami grūdai. Sto
tyse prie gelžkelių irgi daug kur esą galima matyti įvairių 
grūdų krūvas, supiltas purvynuose. Kai užeina lietus, grūdai 
sulyja ir ima dygti, želti velėna ant viršaus. Kai ateina laikas 
"pagal planą" juos paimti, nuima tą sužėlusį sluoksnį ir iš vi
durio susemia. Nesykį tie grūdai vėl kitur taip pat supilami, 
ir vėl želia velėna. Užtat žmonės stovi po kelias valandas eilė
se, kol gauna nusipirkti duonos paskirtą normą. Ne paslaptis, 
kad ir Lietuvoje nesykį žmonės iš vakaro stoja į eiles ir laukia 
per naktį atvežant duonos, nes vėliau atėjęs nebegausi nusi
pirkti.

Vieną dieną važiavome pro kažkokią geležinkelio stotį. 
Aukštai virš durų kabojo kažkoks užrašas, kurio nė viena ne
mokėjome perskaityti. Vietiniai žmonės buvo paprastai apsi
rengę, bet nepaprastai apsiavę. Jų kojos iki kelių buvo storai 
apvyniotos baltais skudurais, kaip "lozorių", ir apraišiotos vir
vėmis, o ant letenų užautos kažkokios vyžos ar naginės, pana
šios į mūsų senųjų artojų nagines. Kadangi matėme tik iš tolo, 
negalėjome įžiūrėti, iš ko jos buvo padarytos.

Stotelėje ir lauke priešais stotelę matėsi daug žmonių. Dau
gumas buvo tokiomis "lozorių" kojomis. Arčiau geležinkelio 
prie barjero stovėjo mergina ir vaikinas. Mergina juodu sijonu 
ir švarku, galvą paprastai apsirišusi balta skarele, po smakru 
surišta, o kojos apautos juodomis kojinėmis ir juodais senoviš
ko tipo užvarstomais batukais. Jaunikis buvo taip pat juoda 
eilute ir juoda kepure, bet "lozoriaus kojomis". Mergina laikėsi 
išdidžiai, galbūt todėl, kad turėjo batukus, o gal buvo ir kito
kių priežasčių. Jaunikis vis mėgino jai griebti už alkūnės, o ji 
jam spyrė koja. Scena pasikartojo kelis kartus, o mes plyšome 
juokais.

Neilgai pastovėjęs mūsų traukinys nuvažiavo, ir mes liko
me nesužinojusios, kokia čia buvo respublika ir stotis.

Pagaliau privažiavome Omską. Buvo pranešta, kad Omske 
stovėsime ilgai, nes eisime į pirtį. Labai džiaugėmės, nes po 
beveik mėnesio kelionės buvome sudulkėjusios, suprakaitavu
sios. Visokių dienų, visokios temperatūros pragyvenome; dulkių 
ir suodžių net ir keleiviniuose traukiniuose būna; ką besakyti 
apie tokius, kaip mūsų. Buvo ir daugiau ešalonų, čia sustojusių 
ilgesniam laikui. Matyt, čia vanojo visus tokius nelaiminguo
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sius. Tuo įsitikinome, kai išėjome iš vagonų ir ėjome per dau
gybę geležinkelio bėgių. Mat, traukiniui ilgiau stovint, prie 
kiekvieno vagono išvietės vamzdžio išauga "piramidė" — lauke 
prie bėgių. Traukiniui nuvažiavus, "piramidės" lieka. Tokių 
"piramidžių" buvo pilna, viena prie kitos šalia bėgių. Vargas 
buvo prasilenkti su jomis. Kitos stovėjo prie ešalonų — tai buvo 
ženklas, kad tie ešalonai stovi ilgesnį laiką ir kad jie pakrauti 
tokiom pat gyvom "prekėm".

Į pirtį teko eiti tolokai. Mus lydėjo ginkluoti kareiviai, su 
durtuvais, riogsančiais ant šautuvų vamzdžių. Einant gatve, su
tikome būrelį mokinių, einančių iš mokyklos. Viena mergaitė 
buvo didoka, su kasom ir labai lietuviškos išvaizdos. Ji priminė 
man paliktus auklėtinius ir mokinius. Suskaudo širdį ir dėl savo 
dalios ir apie mergaitę pagalvojus. Gal tai lietuvaitė, lietuvių 
duktė, ar kitokių tremtinių, atgabenta iš Europos, klampoja per 
Sibiro purvyną į svetimą mokyklą, užuot ramiai mokiusis savo 
kalba savame krašte. O kiek tokių! Kiek likusių be mokslo! Ir 
dar kiek bus tokių! Gal nė vieno lietuvio nepaliks tėvynėje? 
Juk ne paslaptis, kad naujai užimtieji kraštai sparčiai koloni
zuojami pagal programą.

Mums mokykloje tvirtindavo, kai dar mokiausi, kad žmo
gus esąs savo laimės kalvis. Šiandien pagalvojau, kad tai ne
tiesa. Kas nukalė mano dabartinę "laimę"? Gal Hitleris, gal 
Stalinas? Greičiausiai abu kartu, bet tik ne aš pati. Jeigu ne 
karas, ne okupacija, nebūčiau patekusi į kalėjimą, o dabar va
žiuoju į kitą pasaulio kraštą, už tūkstančių kilometrų atlikti baus
mės už "tėvynės išdavimą". Bausmė bus iki gyvos galvos, jei
gu niekas nepasikeis, nes, ir atbuvus lagery priteistą laiką, į 
tėvynę grįžti neleidžiama, reikia pasilikti Sibire tremtinio teisė
mis. žodžiu — katorga iki gyvos galvos, visiškas žmogaus su
naikinimas. Tačiau visko negalima žinoti, gali kas nors atsitikti, 
gali viskas pasikeisti, turėkime vilties. Mes viltimi ir raminomės. 
Nors sakoma "viltis kvailių karalienė", tačiau ji daug padeda 
sunkiose valandose ir dažnai pasiteisina. Ramino mus ir Mai
ronis:

Mainos rūbai margo svieto.
Silpnas kelia, tvirtas griūva.
Nebijokim vargo kieto,
Juk be jo galiūnai pūva...

Po pirties pasijutome geriau. Visa bėda, reikėjo daug iš
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maudyti, ir mūsų ešalonas negreitai išvažiavo iš to dvokiančio 
mėšlyno. Klausėme viena kitos, ar tas mėšlynas čia nevalomas, 
tačiau atsakyti nebuvo kam. Pagaliau pačios nutarėme, kad 
retkarčiais vistiek turbūt nuvalo, nes per penkerius metus neva
lius, jau būtų krūvos iki dangaus. Kasdien čia tūkstančiai pra
važiuoja ir visi sustoja.

Neprisimenu, kiek dienų dar važiavome per miškus ir krū
mus, retai užvažiuodami miestus ir kaimus, kurių nė pavadini
mo neteko sužinoti. Pagaliau atvažiavome prie kažkokio mies
to ir sustojome, bet ne stotyje, o kažkur šone. Ėmė stumdyti 
vagonus, atkabinėti, prikabinėti. Pamatėme esančios atkabin
tuose vagonuose, jų buvo, rodos, penki, o likusieji nurūko to
liau. Kaip vėliau sužinojome, juos nuvežė į Chabarovską, o iš 
ten laivu išgabeno į Magadaną, į Kolymą, nes sausumos kelio 
į tenai tada nebuvo. Ten jau poliarinė sritis, dar neseniai ap
gyvendinta. Žmonės vėliau pasakojo matę pirmąjį čia pastatytą 
namą, ant kurio parašyta data 1936. J tenai vežė daug kalinių, 
rinko kur stipresnius, nes silpni neatlaiko klimato sąlygų, greit 
apserga, dažnai ir miršta. O čia reikėjo darbininkų, ne ligonių, 
ne lavonų. Kad kalinys mirs, — tai nesvarbu, jis tam atvežtas; 
bet prieš mirdamas jis turi daug darbų nudirbti "tėvynės" la
bui, "liaudies" gerovei.

Svetimoje žemėje

Prabilkite■, žvaigždės auksinės. 
Kalbėkite, bruožai delnų.
Ar teks dar kada bepajausti 
Dvelkimą tėvynės laukų... (Iš dainos)

Mus išlaipino iš vagonų. Buvo vyrų ir moterų kalinių. Rei
kėjo susirikiuoti į gretas po penkis žmones. Kiekvienas nešėme 
savo daiktus. Vargas turtingam Sovietų S-goje! Šis šūkis tinka 
čia visokiose sąlygose. Vargas tiems, kurie turėjo didesnes naš
tas, nes ir tuščiam sunku buvo bristi per tokį purvyną, kuriuo 
mes ėjome. Ne veltui rusai sako: "Žiūrėk, kad turėtum tik du 
čemodanus, nes tik dvi rankos"...

Aplinkui buvome apstoti kareivių. Durtuvas kyšojo ant kiek
vieno šautuvo. Rėkė, šūkavo tie kareiviai, ragino atsiliekančius, 
grasino šautuvų buožėmis. Ką jie šaukė, mažai tesupratome, 
išskyrus keiksmus, kuriuos jau daugelis buvome išmokę per
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tardymus ir iš kalėjimų prižiūrėtojų. Vadinamieji "matai" jau 
buvo mums pažįstami, — tai rusų kalbos elementorius.

Taip slinkome tuo baisiu purvinu keliu, surikiuoti po pen
kis, kokius 3 klm. Buvo labai silpnų, kurie nepajėgė greičiau 
eiti, užtat ne kartą turėjome sustoti, kol silpnesnieji pasivydavo. 
Riksmas ir keiksmai jiems nepadėjo. Pagaliau atėjome prie la
gerio vartų, sustojome ir ilgai laukėme įsibridę purvyne.

Taišeto paskirstymo punkte

Pagaliau atsivėrė vartai. Visas pulkas viršininkų ir prižiū
rėtojų su dokumentais pasiruošę laukė. Ilgas laikas praėjo, kol 
visus sutikrino, pašaukė iš dokumentų. Pašaukia pavardę, kali
nys turi atsakyti vardą, tėvo vardą (pas rusus tėvo vardas toks 
pat svarbus, kaip tikrasis vardas), straipsnį ir bausmės metų 
skaičių. Daug kas nežinojome savo straipsnio, nekreipėme dė
mesio, kai jį mums paskaitė. Prisimenu, negreit jį išmokau, kelis 
kartus gavau barti už nežinojimą, taip pat ir kiti ar kitos.

Visi turėjome patį baisiausią 58-to straipsnio punktą la — 
tai reiškia — "tėvynės išdavimą". Daugelis dar turėjo ir 11-tą 
punktą — grupinė veikla. Vyrai neretai turėjo dar ir 8-tą punk
tą — ginkluotas teroras. O moterys turėjo dar 10-tą punktą — 
agitacija. Tai bet koks žodžiu ar raštu papeikimas tarybinei 
santvarkai, žodžiu, paskalos.

Visi keliai ir aikštės paskirstymo punkte buvo ištisas gilus 
purvynas. Pėstiems vaikščioti pakraščiais buvo padaryti lenti
niai šaligatviai, kitaip negalima būtų išbristi.

Pirmiausia reikėjo nunešti dalį daiktų į vadinamąją "kap
tiorką" (saugojimo kamerą), nes barakuose užimtų perdaug vie
tos, be to, nesaugu ten juos laikyti, gali išvogti. Patakiais žiop
sojo daug vyrų, stebėjo naują etapą, ieškojo pažįstamų, kaip 
paprastai, naujiems atvykus. Buvo keletas ir lietuvių. Tuoj su
šnekome, susipažinome, pasipylė klausimai. Vienas buvo iš to 
valsčiaus, kur buvau areštuota.

Sandėlyje daiktus priiminėjo inteligentiškos išvaizdos barz
dotas žmogelis. Vyrai sakė, kad tai kažkoks buvęs ministras, 
tik nepasakė kurios valstybės. Daug ko jie mums papasakojo, 
davė pamokymų, supažindino su stovyklos "taisyklėmis". Svar
biausia iš jų: "Nepalik rytojui, ką gali suvalgyti šiandien, ne
dirbk šiandien, ką gali atidėti rytojui". Dar parodė ant smiliaus
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piršto: "Jeigu jums duos tiek (parodė ketvirtadalį piršto), tai jūs 
dirbkite tiek" (parodė per pusę). Jeigu dirbsite tiek, kiek čia 
reikalaujama, tai greitai žūsite; būkite protingos, — jūs dar nie
ko nežinote".

Vyrai mus įspėjo saugotis šnipų ir išdavikų, nes čia jų esą 
nemažai. Tai lengvadarbiai "pridurkai" — brigadieriai, nariači
kai, darbų vykdytojai, komendantai ir kiti, kurie neina prie 
bendrų darbų. Girdėdavome, kad rusės juos vadina "pradažnaja 
škura" — parsidavusios skūros. Jie eina seklių pareigas. Tais 
pridurkais daugiausia buvo rusai. Kitų tautybių žmonės neno
rėdavo imtis tokių pareigų, bevelijo geriau sunkiau dirbti.

Čia sužinojau, kad mano bendrabylininkas nuteistas dvide
šimt penkeriems metams. Jis čia buvęs anksčiau, dabar jau iš
vežtas kažkur į kitą koloną.

Einant iš traukinio, matėsi kairėje kelio pusėje didelis ap
tvaras su viškomis, kuriose stovėjo sargybiniai. Vyrai pasakojo, 
kad ten esąs kalinių vyrų speclageris prie automobilių fabriko. 
Tą visą koloną su fabriku vadino "Carmza". Rašydavo didžio- 
siomis raidėmis CARMZ. Ką tos raidės reiškė, mes nežinojome, 
svarbu žinoti pavadinimą. Fabrike dirbo tos kolonos kaliniai, 
laisvųjų vadovaujami.

Taišeto miestas buvo už trijų kilometrų. Tokių konclagerių 
čia buvo gana tankiai pristatyta. Visą šį rajoną vadino Taišeto 
trasa. Daug tūkstančių kalinių tilpo šioje trasoje.

Apsižvalgiusios pamatėme, kad ir toji mūsų "peresilka" 
aptverta tokia pat aukšta lentine tvora, be jokių tarpelių tarp 
lentų. Tvoros viršūnėje dar prisegiota nulinkusių į vidų skersi
nių, apraizgytų spygliuotomis vielomis. Prie tvoros, vidaus pu
sėje, plati juosta suakėtos žemės, tai vadinamoji "mirties zona". 
Jei kalinys į ją įžengia, tai sargybiniai šauna be įspėjimo. Toji 
"mirties zona" irgi baigiasi spygliuotų vielų tvora. Jautėmės 
pilnai apsaugotos, nes nei pabėgti, nei būti išvogtos neturėjome 
galimybės.

Jeigu niekas nepasikeis, mums teks tokiuose aptvaruose 
išbūti visą bausmės laiką. Be ginkluoto sargybinio nė žingsnio 
nežengsime, o aptvarus prie kiekvieno tvoros kampo saugoja 
aukštose viškose kareiviai. Sargybiniai ginkluoti šautuvais, tu
ri telefoną ir didelį, toli šviečiantį prožektorių. Naktį aplink visą 
lagerį labai šviesu, nes prie tvorų uždegamos elektros lempos.

— Kiek metų nuteista? Kas teisė — troika ar karinis tribu
nolas?
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Tai pirmieji žodžiai, susitikus savo tautietį. Nežinojau, kas 
ta "troika". Taip vadinamas mūsų užakinis teismas. Tas teismas 
sudarytas iš trijų asmenų: vienas iš saugumo ministerijos, ant
ras — iš karo ministerijos ir trečias — vidaus reikalų ministerijos.

Neilgai galėjome kalbėtis, greitai nuvarė mus į atitvertą 
spygliuotomis vielomis moterų zoną. Joje buvo didelis barakas. 
Jame laikinai apsigyvenome. Valgyti eidavome į vyrų zoną. Prie 
vartelių, pro kuriuos reikėdavo eiti į vyrų zoną, stovėjo sargy
binis — vyras iš tų pačių kalinių. Ne visada būdavo tas pats. 
Pirmas sutiktas buvo senyvas žmogelis, labai nuoširdus ir daug 
kalbąs. Nors menkai tekeverzojam rusiškai, bet vistiek sten
gėmės su tuo žmogeliu pasikalbėti. Sakėsi jau antrą kartą at
būnąs bausmę. Vieną dešimtį metų atbuvęs seniau. Sugrįžęs 
namo, metus pagyvenęs, ir vėl areštavę — vėl gavęs 10 metų, 
mat, nepatikimas. Sakėsi nebeturįs vilties laisvėje pagyventi, 
nes vistiek juo nepasitikės ir vėl areštuos, kokią priekabę radę, 
jeigu dar ir teks sugrįžti namo.

Vargšai tie ruseliai, iš anksto žino, koks likimas jų laukia 
"pagal partijos normas". Neilgai buvo senukas, turbūt vieną 
dieną; po to atėjo jaunas, aukštas vyras juodu ilgu mundie
rium. Jis buvo labai rimtas ir labai nusiminęs. Vis dėlto prisi
gretinome ir prie jo. Smalsumas traukė mus ieškoti daugiau 
žinių, kas dedasi pasaulyje, nes kalėjime nieko nebuvo galima 
sužinoti. Pagaliau jis šiek tiek pasipasakojo apie savo gyve
nimo kelią. Jis buvo rusas, sakėsi buvęs jūrininku karo laivyne. 
Per karą nuo bombų žuvusi jo žmona ir mažas vaikelis, tėvai 
mirę badu, brolis iš fronto grįžęs be kojų. Jis vienas iš šeimos 
išlikęs ir atsidūręs čia su tėvynės išdaviko straipsniu ir 25 me
tų bausme, už tai, kad jų laivas patekęs į nelaisvę vokiečiams. 
Jiems buvę įsakyta geriau žūti, bet nepasiduoti į nelaisvę.

— Ką aš galėjau daryti, jeigu visas laivas pasidavė? — 
kartojo jis keletą kartų.

Mes tada jam netikėjome, bet vėliau sutikome daugiau to
kių, — visi jie sakė tą patį. Tada jam patikėjome. Pasirodo, 
kas tik grįžo buvęs nelaisvėje, visi atsidūrė stovyklose. Taip 
atsimokėjo "didžioji tėvynė" savo gynėjams.

Kai tik atvažiavome, tą pačią dieną atėjo kažkoks tipelis iš 
vyrų kalinių ir kvietė eiti į chorą, kas turi balsą; taip pat su
gebančias šokti. Čia esą renkami visoki dainos, muzikos ir 
šokių mėgėjai, jie ruošią koncertus. Jeigu kas pasirodys nau
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dingas šiai meno saviveiklai, tai galįs tikėtis čia, t.y. paskirsty
mo punkte, pasilikti ilgesnį laiką. Iš visos kalbos atrodė, kad 
tą pasilikimą laiko laime.

Viena mergaitė, buvusi vid. mokyklos aukštesnės klasės 
mokinė, nutarė eiti į repeticiją. Ji buvo gera šokėja. Paskirtą 
valandą pavakare išėjo ji kartu su vadovu, kuris buvo atėjęs 
jos pasiimti, nes ji viena nežinos, kur reikia eiti. Netrukus ji 
parėjo nepatenkinta ir sakėsi daugiau neisianti. Klausėme ko
dėl. Ji papasakojo, kad, vos tik nuėjus, dar jokio meno nepa
mačius, o jau tas vadovas atvedęs kažkokį vyrą ir pasakęs, 
kad ji turėsianti su šituo "draugauti". Ką reiškia rusiškai "drau
gauti", jau buvome girdėjusios. Mergaitė pasipiktinusi išbėgo.

Iš visko atrodė, kad čia dalis kalinių buvo vadinamieji "ba- 
tavikai", t.y. kriminaliniai, likę iš anksčiau. Mes neteisingai ta
rėme, rusiškai jie vadinasi "bytaviki" —buities kaliniai (ne po
litiniai). Iš tikrųjų šis punktas buvo politinių kalinių, vadinamo
jo speckontingento paskirstymo punktas. Speckontingentas bu
vo tik neseniai sudarytas. Esą tai Berijos sugalvotas (vėliau taip 
aiškino, po Stalino "nuvainikavimo"). Pasakojo, kad įsteigtas 
tik šiais metais (1949). Politiniai kaliniai atskirti nuo kriminali
nių, anksčiau būdavo kartu. Politiniams įvedamas sunkesnis re
žimas, negu kriminaliniams. Iš viso, visur buvome traktuojami 
blogiau, negu vagys ir žudikai. Mūsų dokumentuose buvo pa
žymėta, kad esame nuteisti ITL (Ispravitelnij Trudovoj Lager — 
Pataisos darbo stovykla) atlikti bausmę, tačiau visus politinius 
vežė į speclagerius, nepaisant, kas buvo užrašyta dokumentuo
se. Šiame punkte dar buvo dalis "batavikų", o stovyklose jau 
buvo tik politiniai kaliniai. Buvome laimingos, kad pakliuvome 
į speclagerius, nes gyvenimas kartu su kriminaliniais buvo bai
sesnis už baisiausią režimą, kaip sužinojome iš senesnių kalinių.

Prisimenu, pasidėjau, vos atvykus, savo daiktus ant viršu
tinių narų, nes apačioje visos vietos buvo užimtos. Narai, pa
prastai, visur būna dviejų aukštų. Tai paprasti stulpai, prie jų 
prikalti skersiniai rąstai ir ant jų prisegtos lentos, ištisai visais 
pasieniais. Kiekviena vieta užima bent trijų ar keturių lentelių 
plotį, per visą poros metrų ilgį. Plotas maždaug pusantro kvad
ratinio metro. Kai būna daug žmonių, plotį reikia mažinti, mie
ga žmogus prie žmogaus — vos telpa. Ta proga, prisimenu, vie
na japonė kalinė pasakojo, kad rusai labai įsižeidę už vieną 
paveikslėlį, tilpusį kažkokiame japonų žurnale. Esą tai buvusi
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nupiešta didžiulė lova ir ant jos daugybė žmonių. Ta lova vaiz
davusi Sovietų S-gq. Ir ko pykti? Argi neteisybė? Juk milijonai 
žmonių guli ant tokių narų, kurie ir yra viena didelė lova. 
Prisimenu, mergaitės skaičiavo, rinko žinias, kiek tautybių žmo
nių yra šiame paskirstymo punkte. Priskaičiavo 42 tautybes. 
"Tautų draugystė", — sakydavome juokais, — "družba naro- 
dov".

Visos atvažiavusios stengėmės pirmiausia parašyti į namus 
laišką. Adresas buvo iškabintas. Rašyti galima tik rusiškai. Per 
pusę metų galima parašyti vieną laišką. Išvažiavus į kitą vietą, 
galima vėl parašyti, nors ir neseniai būtum rašęs. Nemokėjome 
rusų kalbos. Prisimenu, sukeverzojau vieną sakinį: "Ja nacho- 
žus po adresu: — mano adresas..." Ir kitoms dar ne vienai tą 
patį parašiau. Kitos visai nerašė, spėliojo, kad greitai važiuosim 
į kolonas, o namiškių atsiųsti laiškai ir siuntiniai bus sugrąžinti 
atgal į Lietuvą. Kurios neturėjo giminių ir nesitikėjo siuntinių, 
tos rašė bet kam, norėdamos duoti žinią apie save. Prie tokių 
priklausiau ir aš. Buvau visiškai viena. Motina ir sesuo su vyru 
buvo pasitraukę į Vakarus ir nebuvo apie juos jokių žinių, ar 
išliko gyvi karo sūkuriuose. Kalėjime gaudavau siuntinių iš Ma
rytės giminių. Jai nešdami, atnešdavo ir man. Dabar ji nuva
žiavo toliau. Ar beprisimins mane svetimi žmonės? Tiesa, liko 
mano šiek tiek turto, vartojami daiktai; mažai ką teturėjau, nes 
visą karo laikotarpį beveik nieko pirkti nebuvo. Drabužiai ir 
seni turėjo vertę. Kai areštavo, sakė nieko neimti, nes greit grį
šianti, viską rasianti. Teismo ("troikos") sprendimas buvo be 
turto konfiskacijos. Tai retas atsitikimas, matyt, vietos čekistai 
buvo pranešę, kad nieko vertinga neturiu. Jei to turto bent kiek 
daugiau būdavo, ypač nekilnojamo, tai visada priteisdavo kon
fiskaciją. Lengviau panešamus daiktus čekistai ir stribai išsi
grobstydavo tuojau po arešto, jeigu areštuodavo paskutinį iš 
namų. Buvau tikra, kad ir mano turtas nuėjo tais keliais. Taigi 
tikėtis pagalbos nebuvo iš ko. Mokyklos kolektyvas — buvę 
bendradarbiai, žinau, norėtų padėti, bet bijos įtarimo. Jeigu kas 
sužinos ir praneš saugumui, jie gali būti apkaltinti kaip "ban
ditų" rėmėjai. Namiškiai ir giminės galėjo padėti saviesiems be 
pavojaus, tačiau ir čia buvo išimčių. Tardymų tikėjosi kiekvie
nas, kas turėjo bet kokį ryšį su kaliniais, žodžiu, mažai galėjo 
būti vilčių sulaukti pagalbos.

Paprastai naujai atvažiavusiems atvažiavimo dieną maisto 
neduoda, nes jiems dar nėra paskirta; tik sekančią dieną pra
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deda maitinti. Bet šį kartą vakare gavome jau po dubenėlį avi
žinių kruopų sriubos. Tokie pat aliumininiai dubenėliai, kaip ka
lėjime. Sriubos norma — pusė litro.

Vakare buvo patikrinimas. Visi sustojome po penkis. Skai
čiavo viršininkai ir prižiūrėtojai. Suskaičiavo, užrašė. Ilgokai 
užtruko patikrinimas, nes buvo daug žmonių. Vyrų buvo dau
giau negu moterų. Ir jų zona buvo daug didesnė. Mūsų nedi
delis aptvaras buvo bendrame aptvare. Visos reikalingos įstai
gos buvo vyrų zonoje: valgykla, sandėlis, pirtis, sanitarinė da
lis, kultūrinių reikalų patalpos ir kt.

Dešimtą valandą laikas gulti — "atboj". Paskambino į pa
kabintą geležinkelio bėgių gabalą dideliu kūju. Pasiklojome, 
kas ką turėjome, ant plikų narų. Oras — nors kirvį kabink, ypač 
ant viršutinių narų, kurie jau netoli lubų, atgulęs gali ranka pa
siekti. Kambarys nemažas, bet žmonių daug, turbūt buvome 
koks šimtas vienam kambary. Tų kambarių sekcijų buvo dau
giau. Visuose barakuose pilna žmonių. Nuvargusios greit užmi
gome, tačiau greitai ir pabudome, nes visą kūną ėmė badyti 
kaip adatomis. Tai buvo blakės. Iš kur jos? Dieną nebuvo ma
tyti naruose. Pabudusi ėmiau gintis nuo parazitų. Vieną kitą 
nukoviau, tačiau "ataka" nesumažėjo. Pažvelgiau į lubas. Jos 
buvo baltai išbaltintos, nors jau ir apjuodusios, tačiau ant jų 
gerai buvo matyti "pėstininkių" voros. Jos ėjo lubomis ir, kaip 
geros sportininkės, krito ant žmonių. Toks vaizdas išblaškė 
miegą ne man vienai. Mano kaimynės, kurios buvo naujai at
vykusios, irgi neramiai krutėjo, vartėsi, daužėsi, bet nė viena 
nieko nekalbėjome, kad nepabustų senosios gyventojos, kurios, 
jau apsipratusios su viskuo, heroiškai knarkė.

Taip besivartant, vidurnakty pajutau, kad kažkas ant grin
dų vaikšto. Tai buvo prižiūrėtojas. Pagaliau atėjo prie vienos 
ant viršutinių narų miegančios kalinės ir pažadino ją. Ji mie
gojo apsirengusi, net su visa šimtasiūle vatine. Iš visko matyti, 
kad tai sena stovyklininkė. Ji tuojau atsikėlė ir išėjo. Turbūt į 
kokį darbą išvedė — pagalvojau. Vėliau ji parėjo ir atsigulė. 
Rytą prieš "padjomą" (pažadinimą) mačiau, kaip tas pats pri
žiūrėtojas kažką atnešė ir padėjo jai ant narų. Šeštą valandą 
visas pažadino. Atsikėlė ir toji kalinė, kuri naktį buvo išėjus. 
Įsižiūrėjau į jos veidą — tai buvo gana graži moteris, malonaus 
veido, nebe jauna. Vėliau sužinojau, kad tai buvo rusė, 42 m. 
amžiaus, jau net vaikaičių turinti. Ji keldavosi kas naktį "drau
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gystės" reikalais. Tokių buvo ne viena. Jos turėdavo nuolatinius 
"vyrus". Jie būdavo arba virėjai, arba sandėlininkai, arba geri 
amatininkai, batsiuviai, siuvėjai, arba gerus siuntinius gaunan
tieji, žodžiu, turėjo šaltinių, iš kurių "apsimokėdavo". "Pasima
tymai" būdavo pirtyje. Budėtojai juos suveda ir rytą atneša už
mokestį, dažniausiai maistu. Tokias "draugystes" palaikydavo 
daugiau tokios, kurios neturėjo nė iš kur pagalbos. Net ir vir
šininkams ir prižiūrėtojams tokios dažnai "praversdavo". O jos 
taip gynėsi nuo alkio. Buvo ir tokių, kurios "draugaudavo" iš 
"idėjos", ir tokias naktines iškylas vadindavo "žizn" — gyve
nimu.

Rytą kėlėmės labai tingiai, nes daugelis naujokių buvome 
mažai miegojusios. Senosios lagerininkės, kurias lengva buvo 
atskirti iš aprangos, kėlėsi sparčiau, nes jos turėjo eiti į darbą. 
Jas pirma ir pavalgydino. Mes gavome pusryčius paskutinės. 
Gavome vėl po dubenėlį tos pačios avižinės sriubos. Sriuba 
buvo gana tiršta, gerai suvirus, "slidi", kaip kai kurios išsireiškė
— vanduo, avižos ir truputį druskos. Gavome ir duonos normą 
po 650 gramų (jei nebuvo nuvogta). Paprastai tie visi dalytojai 
pasilikdavo sau ir mūsų normos dalį. Atnešė į baraką ir juodos 
kavos kibiruose ir cukraus davė kiekvienai po porą plytelių. 
Norma buvo 27 g, kaip ir kalėjime. Naujokės beveik visos tu
rėjome lašinių, ragavome ir jų, vis gailėdamos, taupydamos, 
kad liktų sunkesnėms dienoms, kai reikės sunkiai dirbti. Siunti
nių — nežinia iš viso ar sulauksime.

8 val. "razvodas", t.y. išvedimas į darbą. Mūsų dar ne
vedė, leido pailsėti, susitvarkyti. Po išvedimo —rytinis patikri
nimas. Toms visoms ceremonijoms paskambina į tą bėgio ga
balą. Vėl stojome po penkias, vėl skaičiavo, rašė. Pagaliau 
parėjome į baraką. Daugumas atgulė, sumigo. Kitos senesnės, 
kurios paskirtos prižiūrėti baraką, šlavė grindis, gramdė purvą, 
kurio jau buvo storas sluoksnis. Keletas senyvų, keistų moterė
lių ilgais ir plačiais juodais sijonais ir švarkais apsirengusių, 
sėdėjo ant narų. Dieną atėjo prižiūrėtojas ir jas kažkur išvedė. 
Po ilgos valandos jos sugrįžo, juokdamosi ir garsiai kalbėdamos, 
susėdo ant narų ir vis juokėsi, kvatojo. Kai kurios iš mūsų pasi
domėjo, kas jos tokios ir kodėl tokios linksmos. Žinančiosios pa
aiškino, kad tai "manaškos" (monachinia-vienuolė). Jos kalina
mos už religiją. Esančios labai užsispyrusios, neinančios į dar
bą, nei į patikrinimus. Šitos atvežtos čia į teismą. Pasirodo, čia
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pat ir teismas yra, kuris niekada niekam nenuima, nesumažina 
bausmės, o tik prideda nusikaltusiems iš naujo arba baigian
tiems atbūti bausmę, kad nereikėtų paleisti, jeigu, jų nuomone, 
jie atrodo pavojingi. Tos "manaškos" irgi buvo pašauktos į teis
mą. Jos turėjo po 10 metų bausmės, o dabar joms pridėjo už 
drausmės pažeidimą, nepaklusnumą iki 25. Iš to jos kvatojo. 
Jos visiems įrodinėjo, kad esančios niekuo nenusikaltusios, tik 
už tikėjimą kalinamos. Už tikėjimą neturį teisės jų kalinti, jos 
protestuojančios prieš neteisybę ir niekada nenusileisiančios, 
nors ir mirti reikėtų. Bausmės padidinmas jų visai nesujaudino, 
lygiai kaip ir kitų kalinių, nes niekas nesitikėjo nė dešimties 
metų čia išbūti. Visos sakėme, kad greičiau mirsime, negu baus
mę atbusime, jeigu anksčiau nepaleis.

Buvo čia 4 kunigai lietuviai: kun. J. Bardišauskas, kun. P. 
Venckus, kun. Žukas, o ketvirto pavardės neprisimenu. Nors ir 
sunku buvo susitikti su kaliniais vyrais, bet vistiek sušnekda
vome — einant mums į valgyklą, jie ateidavo prie tako. Du 
kunigai mano buvo pažįstami — kun. P. Venckus ir kun. J. Bar
dišauskas, kuris taip pat buvo atvežtas perteisti. Pradžioje jis 
buvo nuteistas 5 metams. Netrukus turėjo išeiti į laisvę, bet 
gaila buvo paleisti tokį "baisų piktadarį". Už tai padarė pas jį 
kratą, rado religinį laikraštį "žvaigždę", kuris buvo leidžiamas 
nepriklausomoje Lietuvoje, dar surado liudininkų, kad laiko mi
šias barake, ir davė jam vėl 5 metus. Vėliau vakarais jis atei
davo prie spygliotos tvoros, kuri skyrė mūsų zoną nuo vyrų 
zonos ir atlikdavo mums trumpas pamaldas su pamokslu. Pa
baigoje mes suklaupdavome, jis mus palaimindavo. Stipriai jis 
mus paguosdavo, atgaivindavo viltimi, net tas spygliuotas pa
tvorys, rodos, likdavo šviesesnis, pajusdavome, kad Dievas mus 
globoja, ir tikėjome, kad Jis mūsų neapleis. Sugrįžusi į Lietuvą 
1956 m., išgirdau, kad kun. Bardišauskas žuvęs stovykloje — 
buvęs išprovokuotas ir kareivių nušautas.

Į bulvių kasimą

Antrą rytą gavome vėl tos pačios avižinės kruopų sriubos, 
po dubenėlį (1/2 litro), 650 gr. duonos, cukraus 2 plyteles. Pie
tums gavome kopūstų sriubos ir kaušą avižinės košės. Vakare 
vėl avižinės sriubos dubenėlį ir po silkelę. Prie to viso rytais ir 
vakarais gaudavome juodos kavos. Kas ką turėjome atsivežu
sios, dar galėjome "pasikamšyti palėpes", — taip vadindavome
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maisto papildymą iš savo maišelio. Beveik visos dar turėjome 
lašinių po truputį užkąsti ir baiminomės, kas bus, kai jų neliks. 
Kaip gyvensime tuo maistu? O vis dėlto juk žmonės gyvena, 
ir dar vyrai, kuriems daug daugiau maisto reikia.

Trečios dienos rytą atėjo kažkoks vyras ir užklausė mūsų, 
naujokių, kas norėtų eiti bulvių kasti. Su džiaugsmu visos puo
lėme užsirašyti. Nueiti į laukus — juk tikra laimė po tiek iš
kalėtų dienų. Ir gryno oro buvome pasiilgusios, nes visą laiką 
visur sukimštos šimtais viename kambaryje, triukšme ir smar
vėje.

Po pusryčių ruošėmės. Vilkomės, kas turėjo, kelnes, ap
siaustą ar šiltesnį švarkelį, nes rytais jau būna šalnos.

8 valandą suskambinus išvedimui į darbą, sustojome prie 
vartų po penkias gretose. Vyrai stovėjo atskirai. Mes stovėjome 
tuščiomis rankomis, o vyrai beveik visi turėjo įrankių ar medžia
gos. Vieni laikė glėbyje krūvą plytų, kiti lentgalių, treti kažko
kių gelžgalių ir įrankių nešėsi. Toliau didžiulė eilė žmonių laikė 
ant pečių didžiulį medžio liemenį, dar net raguotą, neapgenėtą 
kaip reikiant. Gaila buvo žiūrėti į tuos vargšus išblyškusius, nu
kamuotus žmones, pasvirusius po sunkia našta. Ir taip visi iš
stovėjome apie pusvalandį laiko. O jaunas vaikinas, iš išvaizdos 
atrodė žydų tautybės, visą laiką liurlino akordeonu palinksmin
ti ar daugiau pasityčioti iš kankinamų žmonių. Mes, naujokės, 
žiūrėjome į tą tragikomediją ir klausinėjome, kodėl tie vyrai ne
pasideda rąsto, kodėl jį laiko ant pečių. Mums pasakė, kad ne
galima padėti, nors ir kažin kiek stovėtume prie vartų. Nuste
bome ir pasipiktinome, bet vėliau ir mes pačios tą visą ken- 
tėme ir pripratome.

Ten bestovint, prisiminė pirmosios dienos bolševikams už
ėjus 1940 m. Mes dar nieko nebuvome matę, nesupratome, kas 
mūsų laukia. Visame krašte vyko mitingai. Per radiją kartą 
transliavo iš Šiaulių "darbo žmonių" mitingą. Tarp kitų kalbėjo 
viena žydė, iš kalėjimo išėjusi. Prisiminiau jos žodžius: "Aš no
rėčiau nuimti ranką nuo kanklių ir uždėti ant kiekvieno darbi
ninko krūtinės. Jūs eisite į darbą, o mes su kanklėmis jus lydė
sime. .." Toliau nebegirdėjau, nes reikėjo raminti savo mamą. 
Ji, kumštį sugniaužus, puolė prie radijo aparato šaukdama: "Ru
pūže, o tu neisi į darbą, tu prie kanklių sėdėsi, tik jūs eisite į 
darbą, o mes ne..." Šiandien pajutau, kad toji kalbėtoja žinojo, 
ką kalba. Taip, mes einame į darbą, o jie su "kanklėmis" lydi 
mus ir tyčiojasi iš mūsų vargo... Tas jaunuolis su akordeonu
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irgi buvo kalinys, bet jis ir čia nedirbo, o grojo akordeonu, nors 
ne vienas iš tų einančiųjų galėjo geriau pagroti negu jis.

Pagaliau išvedimas. Visa krūva viršininkų ir prižiūrėtojų 
stojo prie vartų ir leido po penkis — skaičiavo. Už vartų stovėjo 
būrys kareivių su durtuvais ant šautuvų.

Vyrus atskyrė ir nuvedė kažkur prie statybos darbų, o mes 
nuėjome į laukus bulvių kasti.

Bridome per purvą keliu po penkias gretose. Kareiviai visą 
laiką šūkavo — čia neatsilikti, čia neišsiskirstyti, čia greičiau 
žygiuoti, dažnai pridėdami "matus". Ne viską ir supratome, ką 
jie sakė. Džiaugėmės gaudamos pakvėpuoti grynu oru ir pasi
gėrėti, nors ir nebe karštais, saulutės spinduliais. Buvo graži 
diena. Eiti buvo tolokai.

Bulvės buvo geros, didelės. Kasėme į nedidelius ketvirtai
nius krepšelius, padarytus iš skiedrų. Pilnas krepšelis buvo 10 
klg. Tie krepšeliai nebuvo sunkūs, tik nepatogūs nešti, be jokių 
rankenų, nebuvo už ko paimti, reikėjo nešti apkabinus. Be to, 
ir mes buvome silpnos, nusisėdėjusios kalėjimų mūruose, užtat 
sunkiai vilkome tuos krepšius. Brigadininkės vis ragino, skubi
no, vis permažai, girdi, neįvykdysime normos. Vėliau sužinojo
me, kad paskirstymo punktuose jokių normų nebuvo.

Dirbome kiek galėdamos, kasėme švariai, kaip namie, už
tat negalėjome pasivyti senų stovyklininkių, kurios lėkė, kaip 
raitos, per vagas. Tik vėliau pamatėme: jos tik kerą išverčia 
ir eina toliau, giliau esančių bulvių neieško, kaip mes.

Pietums gavome kopūstų sriubos ir avižinės košės. Pieta
vome valandą, o dirbti turėjome 10 valandų. Netoli buvo didžiu
lis kopūstų laukas. Vienas kareivis nuėjęs išrovė kopūstą ir at
nešęs padavė mūsų grupei, dar net peiliu suraižęs, kad būtų 
lengviau pasidalyti. Visos gavome po gabaliuką. Prarijome kaip 
medų. Paskiau svarstėme, ar mes tokios alkanos, ar tas kopūs
tas toks skanus. Kiek prisimenu, Lietuvoje žali kopūstai būdavo 
truputį kartūs, niekas žalių nevalgydavo, o čia saldus, sultin
gas. Galimas dalykas, kad jie čia kitokio skonio, bet mes, be 
abejo, buvome ir pasiilgusios daržovių.

Prieš vakarą nustojome kasti. Buvome labai pavargusios. 
Bulvės buvo nepraartos. Kitokių įrankių kasimui neturėjome, 
tik kastuvus. Laimei, žemė buvo minkšta, galima buvo už sta
garų kerą išrauti. O jau didelės tos bulvės, o jau gražios! Dirva 
be akmenų, kažkoks molinis juodžemis, sako, nei tręšti nereikia, 
nei didelio žemės išdirbimo, tik pasodinai bet kaip, — ir derlius
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puikiausias. Tikrai, žemė čia — tai auksas viršuje ir apačioje; 
visokių turtų yra, tik tvarkos nėra. Patys badauja ir kitus badu 
marina.

Kol visur visos užbaigė darbą, kolei viską sutvarkė, mes 
turėjome laiko. Susėdome keturios ir pradėjome dainuoti lie
tuviškas dainas. Neblogai sekėsi dainuoti, pamatėme, kad daug 
kas aplinkui klausosi mūsų dainų. Mes kaip niekur nieko — 
traukiame daugiausia kaimiškas daineles. Pagaliau įsidrąsinu
sios užtraukėme "politinę". Neprisimenu pradžios, tik iš vidurio 
posmelį:

Tegyvuoja sausos normos ir nesaldinta kava,
Neatskirti nė iš formos, kur Berlynas, kur Maskva.
Nors vargas spaudžia mus, bet kalinys kantrus,
Jo veide šypsena, jis juokias cha cha cha...
Dvi švilpynės — vienas tonas, tai Berlynas ir Maskva.
Viens raudonas, kaip šėtonas, kitas rudas, kaip šuva.
Nors vargas spaudžia...

Dainelė perdirbta iš kitos dainos, rodos L.Ž. poezijos, pri
taikyta kaliniams. Gaida linksma, gyva, lengva dainuoti, gerai 
sutarėme. Net visi kaliniai aplinkui palinksmėjo nuo tos dainos. 
Tik žiūriu, atbėga kareivis rimtu veidu ir klausia:

— Čto takoj Berlynas-Maskva?
Tuojau viena iš mūsų, kuri kiek kalbėjo rusiškai, paaiškino. 

Girdi, mes dainuojame, kad Berlyną nugalėjo Maskva. Kareivė
lis apsidžiaugė, nuėjo pas kitus, jiems persakė, ir visi ėmė 
džiaugsmingai ploti.

"Charašo, charašo, ieščio, ieščio" — šaukė visi. (Gerai, ge
rai, dar, dar.)

Mes jų džiaugsmui dar kartą perdainavome tą pačią dainą, 
pačios nesitverdamos džiaugsmu dėl pavykusio pokšto. O jie 
plojo, šaukė. Paskui viena lietuvė mus įspėjo, kad nebedainuo
tume, nes iš daugelio gali atsirasti, kas supranta lietuviškai, 
gali įskųsti, ir mes nukentėtume. Galima esą vėl patekti į teis
mą, ir pridės daugiau metų. Tų metų mes nelabai bijojome, 
tik nemalonūs tie tardymai. Nutilome.

Parėjome namo vos kojas vilkdamos.
Kur tik turėjome kokią kišenę, prisigrūdome, dirvoje būda

mos, bulvių. Prie vartų paprastai būna krata, kentėme baimę, 
kad tų bulvių neatimtų. Senesnės gyventojos švietė mus įvai
riais klausimais. Kiekviename žingsnyje vis ką nors sužinoda
vome. Kratos nebuvo, bulves parsinešėme.
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Sibiro žemėlapis. Strėle pažymėta Taišeto apylinkė, kur buvo kalinama 
Elena Juciūtė. Taišetas yra į rytus nuo Baikalo ežero.

Parėjusios į baraką, radome didžiausią netvarką. Mūsų 
skudurai nukelti ant grindų ir krūvelėmis sudėstyti palei krosnį, 
o ant narų, kur mes miegojome, sėdėjo ar gulėjo naujos gyven
tojos, tik šiandien atvykusios iš Europos, bet ne iš Baltijos vals
tybių. Buvo visokių tautybių: ukrainiečių, rusių, žydžių ir kt. 
Kilo barniai, trukšmas, reikalavome savo vietų, bet niekas mū
sų neklausė, niekas mums tų vietų negrąžino. Turėjome sėstis 
ant žemės prie savo daiktų ir kęsti praeinančiųjų kumščiojimus. 
Prieš akis stovėjo problema, kur atsigulsim, jei ir sėdėti nesu
telpame. Apžiūrėjau daiktus, pasigedau rankšluosčio ir sijono, 
kuris buvo dar geras, stiprus ir šiltas, be to, ir vienintelis. 
Likau sunešiotomis, plyštančiomis kelnėmis. Stovyklos gyveni
mas su visomis savo problemomis jau gąsdino mus; bet ką da
rysi, reikia kęsti, nežinia, kokie sunkiamai dar prieš akis. Dievui 
garbė!

Vakarienei — avižinė sriuba ir po silkę. Valgėme ir dar 
norėjome. Atsiguliau, prisimenu, pasimetus apsiaustą mažam
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tarpelyje tarp sienos ir narų ant grindų, tarp dulkių ir vora
tinklių. Gulėjau ant šono, nes kitaip verstis nebuvo vietos. Ta
čiau nėra to blogo, kad neišeitų į gerą, blakės nebepiovė, jos 
pilnai pasisotino viršutiniuose aukštuose, mums nebeteko jų 
maitinti. Miegojau kaip užmušta iki kėlimo. Oras barake buvo 
tvankus, tačiau mes to nejautėme. Rytą 6 val. prikėlė, ir vėl 
išėjome bulvių kasti į tą pačią dirvą. Ir vėl taip pat pavargusios 
grįžome, purvinos gulėme ant purvinų grindų. Tik parėjusios 
gavome pavalgyti bulvių, nes iš vakaro paprašėme senučių, 
kurios nėjo į darbą, kad mums jų išvirtų. Kitas dienas bulvių 
parsinešdavome daugiau.

Buvo jau spalis. Prasidėjo šalnos. Rytais žemė buvo sušalu
si. Rankos sugrubo, ištino, net per naktį neatsileisdavo. Tačiau į 
darbą eiti norėjome, nes ten grynas oras ir bulvių parsinešam. 
Pasidalydavom su virėjomis ir suvalgydavom su gauta silke. 
Alkis numalšintas. Kartą mes, lietuvės, mėginom kepti lašinių. 
Pakvipo visame barake. Daugelis buvo nė kvapo neuodusios 
per keletą metų. Jos traukė tą kvapą ir, rodos, sotinosi juo. Ne
smagu mums buvo valgyti, perdaug žmonių sekė, o pasidalyti, 
kad ir po mažą trupinėlį, — neužtektų. Viešpatie, kaip čia rei
kėtų stebuklingo padauginimo!

Ir taip kasėme čia tas bulves apie porą savaičių. Už narų 
nakvoti teko tik tris naktis. Žmonės čia keitėsi kuone kasdien — 
čia atvažiuoja, čia išvažiuoja. Vieną dieną, parėjusios iš darbo, 
radome laisvų vietų — buvo daug išvažiavusių. Vėl susikraus
tėme ant viršutinių narų, vėl laisviau miegojome, bet nebe taip 
ramiai, kaip ant grindų, nes vėl reikėjo maitinti blakes. Laimė 
dar, kad čia mus tekankino tik ši parazitų rūšis. Blusų iš viso 
nėra šiame krašte. Visaip spėliodavome, kodėl jų nėra, ir pri
eidavom išvadą, kad per šalta žemė. Utėlių retai pasitaikydavo, 
nes sanitarijos pareigūnai stropiai kovojo prieš šį "liaudies prie
šą". Į pirtį ir čia, kaip kalėjimuose, vesdavo kas 10 dienų. Dra
bužius, kokius beturėtume, reikia neštis kartu, pirtyje yra kai
tinimo krosnys, vadinamos "pražarkės", ir ten visus drabužius 
perkaitina, kartais net iki suspirginimo. Be to, dažnai eina per 
barakus medicinos punkto darbuotojos (daktarė, sesuo ir sani
tarė), kiekvieną išvelka ant narų iki nuogumo ir patikrina apa
tinius drabužius. Tikrina labai dažnai, ypač sekmadieniais, kai 
neveda į darbą. Jei pas ką rastų parazitų, visus drabužius turi 
nešti į "pražarkę". Tikrindavo ir galvas, grasindamos nukirpti 
plaukus plikai, jei rastų parazitų. Aišku, toks "karas" neleido nė
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pasirodyti "pėstininkėms". Stebėdavomės, kodėl kitai dar biau
resnei parazitų rūšiai — blakėms duota visa valia. Net ir Lu
kiškių kalėjime blakių buvo gausybė.

30-ta kolona

Dar prieš pusę spalio mus pakrovė į traukinį. Atsidūrėme 
vadinamojoje trisdešimtoje kolonoje. Visai nežinojome, kur ji 
yra, kaip toli nuo Taišeto. Niekas nepasako kaliniams, nei kur 
veža, nei kodėl, nei kuriam tikslui. Pasako pasiruošti su daik
tais — ir pasiruoši, pasako eiti — ir eini, pasako sustoti — ir 
sustoji. Ir taip žmogus virsta kažkokiu robotu, vykdančiu kito 
valią, niekur neparodančiu savos iniciatyvos. Per ilgą laiką 
žmogus visai nustoja žmogiškų ypatybių, pasidaro tarytum ark
lys, dirbąs pagal šeimininko komandą, dar tiksliau: šokąs po
pierinis "vokietukas".

Kolonoje jau radome moterų, viena kita buvo ir lietuvė. 
Tuojau ir susidraugavome. Iš mūsų, kurios tuo ešalonu atva
žiavome iš Lietuvos, tik dalis patekome čia, kitos išvyko anks
čiau į kitas kolonas, kai kurios liko dar neišvežtos. Buvo čia iš 
kitų stovyklų senų stovyklininkių. Jos atrodė baisiai: išsekusios, 
prastai apsirengusios ir labai nesugyvenamos. Iš patyrimo jos 
pažindavo naujokes; žinojo, kad jos atsiveža lašinių ar ko kita, 
tenai negaunama (ypač pabaltietės), užtat visokiais būdais sten
gėsi jas terorizuoti, ieškojo priekabių, ypač įvairios pareigūnės- 
brigadininkės, barakų tvarkytojos, darbų vykdytojos, kad tos 
naujokės neapsikęsdamos stengtųsi papirkti jas kyšiais. Iš pra
džių nesupratome, kodėl jos bara mus kiekviename žingsnyje, 
aiškiai matėme, kad ieško priekabių. Vėliau iš kitų sužinojome, 
kad jos įpratusios būti "tepamos". Tos visokios pareigūnės 
daugiausia būdavo rusės. Turbūt tik su mažomis išimtimis jos 
buvo ir šnipės. Visur stovyklose tie pareigūnai, lengvesnio dar
bo darbininkai, buvo vadinami "pridurkais". Aršiausia iš visų 
čia buvo komendante Charlamova. Ji tikrai komandavo. Iš toli 
buvo galima žinoti, kur ji yra, nes visada vaikščiojo rėkdama, 
kiek tik jos stambūs nasrai pajėgė iššaukti. Buvo apkūni, neiš
sekus, labai energinga, priekabinga, daug žinojo ir labai do
mėdavosi kiekviena kaline — tipiška čekiste. Eidama beveik 
visada nešdavosi didelį pagalį; teko girdėti, kad tas pagalys 
ne visada būdavo be darbo, nors ji neturėjo teisės juo operuoti,
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nes buvo tokia pat kalinė, kaip ir visos (sakydavo, kad 25-nė). 
Ne be reikalo viena žydė paskirstymo punkte sakė, kad stovyk
la nebūtų tokia baisi, jeigu joje nebūtų baisių žmonių. Kyla 
klausimas: kas tuos žmones tokius baisius padarė? Greičiausia 
stovykla. Gal ir mes netrukus tokios pasidarysime, nors dabar 
biaurimės tokiais kalinių kankintojais.

Tvarka ir čia buvo ta pati, kaip paskirstymo punkte: kel
davome 6 val., išvedimas į darbą — 8 val.; patikrinimas liku
sių zonoje, po išvedimo, vakare — vėl patikrinimas prieš tems
tant, pavakare. Taip pat gretose po penkias visur reikia stoti. 
Skambalas — pakabintas geležinkelio bėgio gabalas. Kiek bė
gių jie turėjo supiaustyti, iki aprūpino visas stovyklas tokiais 
skambalais. Manau, kad ilgą geležinkelio liniją būtų nutiesę 
iš jų.

Ir maistas čia buvo toks pat: beveik 3 kartus dienoje avižų 
kruopos. Per pietus duodavo dvejas kruopas: vienos būdavo 
sriuba, antros — košė. Tos antrosios būdavo miežinės, arba va
dinamieji "prosai", — geltonos kruopos, labai nesočios. Vakare 
gaudavome po silkę. Tos silkės buvo labai blogos, liesos, tie
siog išdžiūvusios, jas vadindavome "džiovininkėmis". Gaudavo
me ir čia porą plytelių cukraus. Cukrų ir duoną dalydavo briga
dininkės padėjėja, vadinama pompabite. Atsinešdavo maišelį 
plytučių ir dėstydavo tiek krūvelių, kiek brigadoje žmonių. Pir
ma padėdavo po vieną cukraus plytelę, paskui mažesnius ga
baliukus, maždaug visoms po lygiai. Kitos aplinkui įkyriai sau
godavo, kad nepasiliktų sau kokią plytelę, nes tokių atsitikimų 
visur būdavo. Tie "pridurkai" visur glemždavo, ką galėdami, 
kaliniai gaudavo mažiau, negu buvo skiriama. Pirmiausia vog
davo bazių viršininkai, toliau sandėlininkai, virėjai, pagaliau 
tie dalytojai, ir visur taip.

Ši kolona, kaip sužinojome, buvo ne darbo kolona. J tokias 
kolonas, paprastai, būdavo suvežamos silpnesnės kalinės, tru
putį pailsinamos ir skirstomos į darbo kolonas. Bet ir nedarbo 
kolonose stengdavosi kiek galima įkinkyti į darbą. Nemažai 
darbo būdavo ir stovyklai aptarnauti. Pradžioje reikėjo pasirū
pinti malkomis. Stovykloje visai nebuvo kuro. Aplinkui buvo 
miškai. Rytojaus dieną išvedė mus į mišką parsinešti malkų. 
Ėjome su džiaugsmu. Seniai beturėjome laimės būti miške. Ka
reiviai su durtuvais ant šautuvų vamzdžių lydėjo mus, bet ne
labai rėkė, nereikalavo didelės drausmės. Perėjome geležinke
lio liniją, už jos buvo gražus pušynas. Vaikščiojom beveik lais-
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vai po mišką, rinkomės malkų ir dviese nešėme ant pečių. Ka
reiviai visai nežiūrėjo, kas kiek neša, užtat Charlamova parodė 
savo komandavimo meną: ji bėgiojo nuo vienos poros prie ki
tos ir rėkė visa gerkle, kad per mažai nešame, kad per plonus 
rąstgalius imam. Pati nieko nenešė, tik rėkavo, kad net miškas 
skambėjo. Naujokėms buvo baisus tas riksmas, o senosios sto
vyklininkės visai nekreipė dėmesio į tą jos riksmą, matyt, buvo 
jau pripratusios. Vėliau ir mes pripratome: "pridurkai" visada 
rėkia ant kalinių, nes jie nieko kita nedirba, tai nors gerkle 
turi dirbti. Kuris nemoka ar nenori rėkti, keikti, plūstis, tas ne
gali būti "pridurku". Toks jau nerašytas įstatymas.

Vakare patikrinime pamatėme baisų vaizdą. Visos buvome 
sustojusios po penkias centrinėje gatvėje ir laukėme, kada skai
čiuos. Prižiūrėtojai kažkur dingo, nesirodė. Pagaliau pamatėme 
juos ateinant su didžiausiu triukšmu ir keiksmais iš vieno ba
rako. Jie vedėsi kelias moteris, surakintomis užpakalyje ranko
mis, stumdė jas, spardė, keikė "matais". Vieną prižiūrėtojas 
stūmė įniršęs, ji smarkiai krito ir nesikėlė. Rytojaus dieną ją 
išvežė į ligoninę: buvo lūžus ranka. Išsigandusios klausėme
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viena kitos, kodėl jas taip kankina. Senosios lagerininkės visai 
nesijaudino, kitos net pyko ant tų moterų, kam erzina prižiū
rėtojus, trukdo tikrinimą ir vargina visas. Tai buvo vadinamosios 
"manaškos". Jos geruoju neidavo nei į patikrinimą, nei į darbą; 
tokie skandalai vykdavo kasdien. Viršininkai nenorėjo nusileis
ti, o jos irgi buvo nepalaužiamos. Jos protestavo už tai, kad jas 
tik dėl tikėjimo kalina. Tokių "manaškų" ir dar kitokių čia bū
davo, kaip vėliau patyrėme, beveik kiekvienoje stovykloje. Pri

žiūrėtojai vargdavo, taip pat ir kaliniai. Teko girdėti, kad ir 
vyrų stovyklose buvo tokios rūšies kalinių.

*

Netrukus po atvykimo buvo leista parašyti po laišką. Buvo 
pranešta, kad laiškus galėsime rašyti po vieną per pusę metų. 
Rašyti reikėjo rusų kalba, kurios daugelis naujokių nemokėjome. 
Mokančios padėjo nemokančioms, rašėme po mažai, nes se
nosios Įspėjo, kad dažnai laiškų neišsiunčia, jeigu perdaug ar
ba kas nors netinkama parašyta. Kiekviena norėjome duoti ži
nią, kur esame, užtat buvome atsargios, daug nerašėme.

Netrukus, t.y. apie pusę spalio mėn., prasidėjo šalčiai. Čia 
visada apie tą laiką prasideda stiprūs šalčiai ir šąla be atly
džio iki maždaug kovo pabaigos ar balandžio pradžios. Mes, 
naujokės, daugumas buvome menkai apsirengusios ir apsiavu
sios. Drabužiai kalėjime buvo sudilę, o kitų — retai kuri turėjo. 
Mano batai buvo kiauri. Laimei turėjau vilnones puskojines, bet 
ir jos neapgynė nuo šalčio, nušalau vieną kulną. Nors į darbą 
menkai apsirėdžiusių nevarė, bet sušaldavome patikrinimuose 
po valandą ar daugiau stypsodamos, kojomis trypdamos, kol 
prižiūrėtojai prasitampydavo su tomis "manaškomis".

Barakai buvo pastatyti abiejose pusėse didžiosios gatvės. 
Jų buvo penki ar šeši, po dvi sekcijas-kambarius. Kiekvienoje 
sekcijoje po 70-80 žmonių. Iš viso galėjo būti kokie 300-700 mo
terų. Pagal tautybę daugiausia buvo ukrainiečių. Lietuvių buvo 
kelios dešimtys, maždaug 10%. Latvių ir esčių gal kita tiek. 
Buvo kelios žydės, buvo jauna japonė, kurią vadino Juriko, ir 
keletas kitų japonių. Buvo ir kinių. Viena nebe jauna kinė 
dar turėjo mažas kojytes. Seniau kinai jaunas mergaites ap- 
audavo kažkokiais mažais batais, kurie neleisdavo kojoms aug
ti. Jų kojos likdavo mažos, mergaitei užaugus. Mačiau tas nu
kankintas kojas, net baisu pasidarė: kojų pirštai buvo sukrypę, 
vienas ant kito užlipę, o kojytė maža, silpna, užtat eidama ji
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krypuodavo. Kitos kinės neturėjo tokių kojų, tik ta viena. Mūsų 
brigadininke "Listiajeva" buvo taip pat iš Kinijos (Charbino), bet 
ji buvo rusė, matyt, emigrantė, nuo revoliucijos pabėgusi į Ki
niją. Kai Kinija "paraudonavo", rusai visus savo pabėgėlius pa
siėmė iš Kinijos ir sudėjo į stovyklas arba nužudė. Ypač daug 
tokių bėglių nuo revoliucijos laikų buvo iš Charbino. Buvo viena 
rusė Morozovą iš Pekino, ji sakėsi gimusi Vilniuje. Po revoliu
cijos gyvenusi Pekine. Iš profesijos buvusi žurnalistė, turėjusi 
didelę įstaigą, prabangiai, turtingai gyvenusi. Buvusi pažįstama 
su Mussolinio žentu grafu Ciano, kai jis dar nebuvęs "dučės" 
žentas. Areštavus, tarp kitų "nuodėmių", jai buvę priskaityta ir 
toji pažintis su grafu Ciano. Ji gerai mokėjo anglų kalbą, rodos, 
buvo kažkokio Amerikos laikraščio atstovė. Ji sakydavo: "Aš ne
turiu priešų, bet mano daiktai jų turi". Ji turėjo gražius rudus 
kailinius ir mėlyną šilkinę antklodę. Tie daiktai turėjo priešų. 
Ji net norėjo juos parduoti, kad nereikėtų kęsti baimės dėl jų 
netekimo už dyką, bet niekas nebuvo tiek turtingas, kad galėtų 
nupirkti, žinoma, už maisto produktus, nes tie čia buvo labiau
siai reikalingi, pinigų čia niekas neturėjo.

Buvo viena lietuvė mokytoja, jau keletą metų čia pravar
gus. Ji mus įspėjo nepasitikėti rusėmis ir žydėmis, nors jos at
rodytų geros, — dažniausiai esančios užverbuotos šnipėmis, ne
paisant, kokį darbą dirbtų.

Viena mūsiškių, žemaitė, turėjo žemaitiškas medines klum
pes "žąseles". Ji atvažiavo tomis klumpėmis apsiavusi. Čia ji 
buvo laiminga, jas turėdama, nes jose taip nešąla kojos, kaip 
batuose. Naktį ji pasidėdavo tas klumpes prie narų. Barakai iš 
pradžių buvo neužrakinti, naktimis turėdavom, reikale, eiti į 
lauką. Aplinkinės labai griebdavo tos žemaitės klumpes, nes 
lengva apsiauti bei nusiauti. Kai jai pačiai prireikdavo, ji daž
nai nerasdavo ir imdavo visur ieškoti, bartis, pakeldavo triukš
mą nakties metu. Vėliau, viduržiemį, matyt, buvo toks įsakymas
— barakus naktimis ėmė rakinti. Prieangyje pastatydavo iš 
vakaro statines su vielų ausimis. Rytą tas statines reikėdavo 
išnešti į nurodytą patvorį, prie išviečių, ir išpilti. Nešdavome iš 
eilės pagal brigadininkių patvarkymą. Už tų vielinių ausų per
kišdavome pagalį ir dviese gabendavome. Kadangi buvo stip
rūs šalčiai, tai išpiltas statinių turinys tuojau sušaldavo. Užtai 
per žiemą supylėme gerą kalną. Apie balandžio mėn., kai sau
lė gerokai įdienodavo, tas "kalnas" ėmė tirpti ir labai dvokti. 
Tada viršininkas įsakė "kalną" išvežti. Ėjome su kastuvais ir
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dalbomis, kapojome tą ledą, krovėme į statines ant rogių ir 
vežėme iš zonos į laukus. Ilgai ten kapstėmės po tą "kalną", 
kol sutvarkėme...

Prasidėjus šalčiams, iš kažkur atvarė 22 pusdvėsius kuinus- 
arklius. Matyt, iš kokio kolchozo atvežė, kai atliko nuo vasaros 
darbų. Jie buvo išdžiūvę, apšepę, biaurūs. Atvežė ir šieno į 
daržinę, už stovyklos ribų. Kasdien mums reikėjo eiti juos pa
šerti — rytą ir vakare. Pagirdyti varydavome ant upės, buvo 
prakirsta eketė lede. Toji eketė greit užšaldavo, kiekvieną kartą 
reikėdavo iš naujo kirsti. Upė buvo nemaža. Klausinėjome, kas 
čia per upė, koks jos vardas, bet nė viena iš kalinių nežinojo, 
o prižiūrėtojai nesako, — jiems uždrausta pasakyti. Vėliau gir
dėjome, kad tai buvo Čuna.

Tie arkliai niekur nebuvo naudojami, pavasarį juos išvedė. 
Per Kalėdas kai kurioms mums lietuvėms reikėjo eiti iš eilės 
tų arklių šerti. Ukrainietės pasisiūlė pakeisti mus, nes mums 
buvo didelė šventė. Ukrainiečių Kalėdos yra senuoju kalendo
rium 13 dienų vėliau. Kai buvo jų Kalėdos, mes joms neleidome 
eiti arklių šerti, nuėjome už jas.

Per šalčius sėdėdavome barakuose beveik be darbo, kolei 
gavome drabužių. Juos gavome gerokai pavėluotai. Davė vati
nes kelnes, veltinius, "bušlatą" — šimtasiūlę vatinę. Gavome 
ir vatines pirštines. Dalis, kurios jau seniau buvo stovykloje, 
buvo apsirengusios anksčiau. Gautieji rūbai buvo seni, sulopy
ti, suskretę, bet vis šiek tiek gynė nuo šalčio. Ypač veltiniai 
daug padėjo — juose kojos nešąla. Veltinių letenos būna kietos, 
net ir neperšlampa greitai. Naktį tais drabužiais apsiklodavome 
miegodamos, nes gautosios antklodės buvo plonos, išnešiotos, 
mažai tešildė. Gavome ir vatinius čiužinius ir šiaudines pagal
vėles. Miegoti nebuvo šalta, nes visą laiką kūrenosi dvi kros
nys, Be to, kiekviename barake apie 80 žmonių. Net tvanku 
būdavo ant aukštutinių narų. Žmogus prie žmogaus sugulę, vie
nas kitą šildo. Tik prie lango būdavo šalčiau, kartais atsikel
davo kai kurios apšarmojusiomis galvomis. Paklodžių nei ant
valkalų beveik niekas neturėjo, jų niekam nedavė. Mažai te
buvo tokių, kurois turėjo iš siuntinių. Iš viso čia buvo visos la
bai neturtingos, nes daugumas atvažiavusios iš Europos ar Azi
jos kitų kraštų, ir dar negavusios siuntinių. Dažnai neturėjome 
nė lopo susilopyti sudriskusiems savo arba gautiems drabu
žiams.
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Vagilė

Netrukus, atvažiavus į šią vietą, pradėjo pražūti smulkūs 
daiktai. Visos ėmė sekti ir pagavo vagiliaujant vieną su mumis 
atvažiavusią lietuvę. Tai buvo nebe jauna moteris, vardu Ona. 
Kai ji buvo už rankos pagauta, mums visoms buvo didelė gėda, 
o svetimosios labai stebėjosi. Viena sena estė, jau ilgai kla
jojusi po stovyklas, pasakė: "Nuostabu, kad lietuvė vagia. Kiek 
žinau, lietuvės niekada nevogdavo". Ir kitos svetimosios stebė
josi. Paprastai ir kitos politinės kalinės nebūdavo vagilės; 
tai buvo kriminalinių, vadinamųjų "batavikų" profesija. O čia 
buvo vadinamoji speckontingento stovykla, t.y. vieni politiniai. 
Visa stovykla sujudo, sušneko apie tą vagilę. Atsirado lietuvai
čių, kurios kartu su ja Lukiškių kalėjime buvo ir gerai ją paži
nojo. Jos pasakojo, kad ji už vagystę ir kalėjiman patekusi, jai 
reikėtų būti su kriminaliniais, o ne čia. Netoli jos namų, pamiš
kėje, partizanai vežę papiautą kiaulę sau maistui. Ten jie kaž
ko nusigandę, palikę tą kiaulę ir pabėgę. Ji užtikusi tą kiaulę, 
atsinešusi įrankius ir ėmusi šeimininkauti. Taip bešeimininkau
jant, ją užtikę milicininkai ir tenai ją areštavę. Ją apkaltinę, 
kad partizanams dirbusi, ir pritaikė politinį straipsnį, nors ji ir 
sakiusi, kad norėjusi parsinešti sau mėsos. Jeigu nebūtų pri
jungę politikos, būtų turėję ją paleisti, nes čia nebūtų jokio 
nusikaltimo, jeigu ji rado pamestą ir pasiėmė. Tačiau visur ir 
visada buvo noras kuo daugiau apkaltinti, kuo daugiau išvež
ti, tai ji ir gavo "už politiką" 10 metų stovyklos. Buvusios su ja 
kartu kalėjime pasakojo, kad ir tenai ji elgėsi ne taip, kaip 
politinės. Ji pranešinėjusi budintiems pareigūnams viską, ką 
uždrausto turėjo ar darė jos draugės, kurios buvo toje pačioje 
kameroje, pvz. kas turi adatą, kas barškina į sieną Morzės abė
cėle ir kt. Už tas paslaugas ji, matyt, tikėjosi, kad jos neteis, 
užtat, kai sužinojo, kad ir jai skyrė tą pačią bausmę, kaip ir 
kitoms, "červoncą" (10 metų), ėmus verkti, raudoti: "Už ką jiems 
pasakinėjau! Kad būčiau žinojus, būčiau nieko nesakius"... Iš 
to draugės supratusios, jog tai jos "nuopelnas", kad prižiūrė
tojai viską žinojo, kas kameroje dedasi.

Praėjo keletas dienų nuo vagilės sugavimo. Jau buvo ap
rimusios ir šnekos. Vieną pavakarę, prieblandoje, kai dar ne
buvo uždegtos lempos, išgirdome kažkokį šnabždesį. Tuoj pa
matėme, kaip kelios jaunesnės mūsų tautietės priselino iš už
pakalio prie vagilės, užmetė jai ant galvos antklodę, parvertė
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ant narų ir ėmė kaliošais tvoti užpakalį. Toji rėkė, maurojo, bet 
apmuturiuota galva mažai teišrėkė. Merginos gerai ją pritvojo 
ir pasakė, kad kitą kartą daugiau gausianti, jeigu dar vogsianti 
arba eisianti skųstis už tą apkūlimą. Pagrasė net negyvai pri
mušti, jeigu dar nusikals. Po to nebeteko girdėti apie naujus 
nusikaltimus. Sunku ką ir bepavogti, jeigu visos žino ir seka.

Ukrainietės dainuoja

Ukrainietės čia buvo dvejopos: vienos seniau buvusios rusų 
valdžioje, kitos tik per II pasaulinį karą patekusios į komunis
tinę "globą". Daugiausia buvo iš buvusių Lenkijos sričių. Pir
mosios buvo panašios į ruses, antrosios — vakarietės — labai 
skyrėsi savo charakteriu nuo pirmųjų. Jos daugiau buvo pana
šios į pabaltietes. Pirmiausia atkreipėme dėmesį į ukrainietes 
už jų dainas. Vos tik atvažiavome, jos tuojau parodė mums savo 
meną. Antrą vakarą, po patikrinimo, jos sustojo ratu ir uždaina
vo "Kari oči, čiorny brovi"... Labai gražiai dainavo, ir toji dai
na labai man patiko, nutariau būtinai išmokti. Netrukus išgirdo
me iš jų ir daugiau dainų — jos buvo viena už kitą gražesnės. 
Ir kaip jos gražiai dainavo, keliais balsais, ir tie balsai kažko
kie ypatingi, ne tokie, kaip kitų. Tikrai, po italų ukrainiečiams 
reikėtų skirti antrą vietą už dainos meną. Net ir senutės ukrai
nietės tebeturėjo gražius balsus. Vėliau teko ne kartą išgirsti 
jas giedant, iš tikrųjų, atrodydavo lyg koks angelų choras gie
da. Toje pat kolonoje suradau ukrainietę studentę(Adą Arap
čiuk), kuri man užrašė žodžius kelių dainų, o gaidą išmokau iš jų 
besiklausydama. "Kari oči, čiorny brovi", "Divka v sinich stoja- 
la", "Leti moje dumo", "Oi divčina šumit hai", "Čoven chita- 
jetsia sered vody", "Ušov vidvažnyj gojavyj", Kalėdų giesmę 
"Oi raduisia zemle" ir kt. Vėliau ne sykį buvo progų ir dainuoti 
su jomis kartu.

Uždainuodavome ir mes lietuviškai. Dainuoti čia nebuvo 
draudžiama laisvu laiku. Sekmadieniais susirinkdavome kur 
nors į vieną baraką, pasimelsdavome, pagiedodavome, ką at- 
mindamos. Maldaknygės neturėjome. Kai kurios turėjo atsive
žusios iš kalėjimo duoninių rožančių, vartodavome jų rožančius. 
Pora rožančių dar turiu ir čia. Vienas pačios padarytas Lukiškių 
kalėjime 1949 m., antras smulkutis, gautas 1953 m. rudenį Vil
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niaus paskirstymo punkte iš dviejų jaunų lietuvaičių-sesučių.
*

Stovyklos viršininkas kap. Paulenko buvo geras žmogus. Jis 
niekada nesikeikė, nerėkė, neplūdo kalinių. Visada buvo man
dagus ir žmoniškas. Mes ne sykį sakydavome, kad jis vertas ge
resnės tarnybos, negu čia. Koks čia gyvenimas kultūringam 
žmogui tokiame miške su kaliniais. Jo trobelė atrodė tikra ba
kūžė, mažutė, žema, aplinkui purvynas, ir kelios vištos vaikš
čiodavo. Kiti viršininkai irgi buvo kariai: kapitonai, majorai, net 
pulkininkai. Iki kokio pažeminimo privesti sovietų armijų kari
ninkai — pastatyti kalinių saugoti, gyventi miškinių sąlygose. 
Ne sykį kalbėdavome apie juos. Buvo kalbų, kad čia skiriami 
kuo nors nusikaltę karininkai, bet nenorėtum tikėti, kad tiek 
daug karininkų būtų nusikaltėliai. Gyvendami tokiose sąlygose, 
jie tikrai gali pasidaryti laukiniais.

Šiaurės pašvaistė

Vieną vakarą, rodos, iš rudens, prieš Kalėdas, po tikri
nimo dar vaikštinėjome centrinėje gatvėje, kaip dažnai vaka
rais. Pažymėtina, kad čia vakarais būna labai gražus dangus. 
Visokių spalvų debesėliai plauko, dangus būna ir žalias, ir mė
lynas, ir raudonas, ir violetinis. Mums, naujokėms, išbuvusioms 
po metus ir daugiau kalėjime, kur buvo uždrausta net pro langą 
pažiūrėti, dabar pasidžiaugti spalvotu dangumi buvo nemenka 
pramoga ir laimė.

Tą vakarą ypatingų spalvų nebuvo. Šiaurėje buvo kažkoks 
rausvumas, lyg po saulėleidžio. Į jį nekreipėme dėmesio. Paskui 
pamatėme, kad senosios kalinės būriuojasi, žiūri į šiaurę, kalba, 
pasakoja, lyg apie kažką nepaprasto. Ėmėme stebėti ir tikrai 
pamatėme nepaprastą vaizdą. Šiaurėje dangus vis labiau rau
do. Iš to rausvo ploto kilo raudoni ruožai ir driekėsi vis toliau 
į dangaus skliautą, palengva pasiekdami zenitą. Mums tas vaiz
das kėlė kažkokią prietaringą baimę. Greit atsirado mokančių 
pranašauti, spėlioti, iš to, ką pergyvenusios, ką mačiusios, ką 
girdėjusios apie panašius atvejus. Raudonas dangus ir ugnies 
stulpai būną prieš karus, revoliucijas, žemės drebėjimus, badus 
ir kitokias žmonijos nelaimes. Kitos vėl tvirtino, kad tai esąs 
paprastas gamtos reiškinys, — juo toliau į šiaurę, arčiau ašiga
lio, juo dažniau būną tos pašvaistės matomos. Prisimenu, ir Lie
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tuvoje seniai teko girdėti apie retkarčiais pasitaikančius pana
šius reiškinius ir tokius pat aiškinimus. Tačiau dabar niekas 
juose neįžiūri pranašiškos reikšmės, nes fizikos mokslas pakan
kamai juos išaiškina. Šiaip ar taip, bet mums buvo baugu. Apie 
10 val. suėjome į barakus, nesulaukusios, kol tas reiškinys iš
nyks. Ryta nieko nebebuvo.

*

Šaltis, prasidėjęs apie pusę spalio, vis didėjo. Lapkritis bu
vo šaltesnis, gruodis dar šaltesnis. Iš pradžių sniego nebuvo. 
Centrinės gatvės kelias nuo šalčio susproginėjo ruožais, skersai 
nuo griovio iki griovio pasidarė plyšiai. Vėliau prisnigo dau
giau kaip pusė metro sluoksnio sniego. Barakų langai užburbė
jo ledais, net viduje buvo apšarmoję. Gulėdamos ant narų, gal
vas atsukome į aslą, nes kojas galima lengviau apsaugoti nuo 
šalčio, negu galvą. Krosnys kūrenosi dieną ir naktį. Brigados 
buvo siunčiamos į mišką, piovė medžius, daugiausia pušis, ir 
rogėmis vežė, be arklių. Šakas palikdavo miške. Malkos buvo 
žalios, nedegė, šnypštė, putojo. Barakų budėtojos, vadinamosios 
"dnevalnos" nuolat budėjo prie krosnių, nes užgesus sunku bū
tų beužkurti. Tų budėtojų buvo dvi pamainos — dieninė ir nak
tinė. Stebėjomės, kad čia, miškuose gyvendami, taip vargstame 
dėl malkų. Juk pilni miškai stačių ir nuvirtusių sausuolių, o 
piauname žalius medžius. Be to, juk ši stovykla čia buvo ir va
sarą, kodėl negalėjo pasirūpinti žiemai lauro. Daug kas buvo 
mums neaišku, daug kas paaiškėjo, daug kas ir liko neaišku; 
bet viena paaiškėjo, kad šitokioje santvarkoje niekas nesirūpi
na ateitimi, o tik stengiasi lengviau praleisti dieną.

Viršininkai visur žinojo, kad lietuvės, estės ir latvės moka 
visokių rankdarbių. Pažymėtina, kad rusai daug kur neskirda
vo pabaltiečių, vadindavo bendru vardu "latiši" (latvės). Jeigu 
kam reikdavo ką numegzti ar išsiuvinėti, tai vis kreipdavosi į 
pabaltietes. Taip ir čia tuojau keletą pasodino megzti, net į 
darbą nevarė, kad tik dirbtų rankdarbius. Brigadininkės visą 
laiką ragino, kad tik greičiau dirbtų, girdi, viršininkas turi išva
žiuoti, jam jau reikia ir pan. Laiko buvo daug, ypač vakarai 
tokie ilgi. Visa bėda, kad šviesa buvo menka. Elektrą turėjome 
stovykloje, bet ji daugiausia buvo naudojama apšviesti tvoroms 
aplink stovyklą, kad kalinės nepabėgtų. O barakuose tebuvo 
tik tamsios lemputės. Kita kliūtis — trūko medžiagos.. Nebuvo 
galima ką nors pasidaryti sau geriau. Kiek galėdamos mergai
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tės dirbo. Ardydavo suplyšusias kojines, kelnaites, skareles, 
supešiodavo, tais siūlais siuvinėjosi pagalvėles, apmezginėjo 
nosinaites, darėsi apikaklaites iš kokių nors lopų. Daug kas tu
rėjo adatų ir virbalų. Virbalus pasidarydavo pačios, nes vielos 
gabalą dažnai kur nors čia zonoje pavykdavo surasti ar į dar
bą išėjus. Kas turėjo suplyšusį megztuką, kojines ar kitą kokį 
ardomą daiktą, išardydavo ir megzdavo iš tų sumazgytų siūl
galių ką nors nauja.

Taip slinko pirmosios žiemos dienos Sibire. Bet jos slinko 
greitai. Iš ryto būdavo pramoga, sapnų pasakojimas ir aiškini
mas, Visos, visų tautybių, visokių religijų ir įsitikinimų, be išim
čių mėgdavo tuos sapnus aiškinti. Daug kas melsdavosi, giedo
davo, dainuodavo. Tame pačiame kambaryje buvo galima pri
sižiūrėti visokių scenų: vienur gieda, kitur barasi, keikiasi, mu
šasi, kitur meldžiasi, kitur anekdotus pasakoja, kitos miega, val
go, svajoja, dirba ir t.t.

Pirmos Kalėdos stovykloje

Artėjo Kalėdos, liūdnos ir neramios. Sunku pergyventi šven
tes tokioje būklėje, nes prisiminimas artimųjų, savojo krašto, sa
vų papročių skaudžiai atgyja kiekvieno širdyje. Kuo atžymėti 
šventes? Aišku, melsimės. Ir dabar meldžiamės — tai mūsų pa
guoda, stiprybė. Ir nieko daugiau. Gal gausim laiškų iš tėvy
nės? Siuntinių nesitikime, nes ilgai eina, o mes laiškus su ad
resais dar ne taip seniai išsiuntėme.

Vieną pavakarę, prieš pat Kalėdas, eina "nariačikė" per 
barakus, šaukdama iš lapelio keletą pavardžių. Išgirdau ir savo 
pavardę. Iššauktosios gauna siuntinius. Jie atėjo skirstomojo 
punkto adresu, iš ten persiuntė į koloną. Taip netikėtas siunti
nys, prieš pat šventes, kada jis taip reikalingas! Jame tarp kitko 
buvo miltų, uogienės, aguonų, šližikų, net ir plotkelė. Atiduoda
mas prižiūrėtojas ilgai apžiūrinėjo plotkelę, net prieš šviesą, 
prieš langą peržvelgė. Sunkiai davėsi įtikinti, kad tai valgomas 
daiktas. Vis dėlto atidavė. Teko girdėti, kad kai kada atimdavo. 
Taigi šventės bus kuo atžymėti. Ir žmonių gera širdis, rūpestin
gumas teikė didelę paguodą. Atsiuntė visai svetimi žmonės; gi
minių, artimųjų neturėjau, o tolimesni net nežino, kur esu, ne
žinia ir jie kur yra po tokių audrų. Rusės stebėjosi, kad svetimi 
žmonės atsiuntė siuntinį. Joms ir namiškiai nesiunčia. Būna to
kių, kurie viešai atsižada jų, išsigina giminystės, nes turėti ar-
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timą giminę politinį kalinį dažnai būna pavojinga.
Ruošėmės Kūčioms. Lietuvių buvome apie 30. Paaukojau 

viską, kas buvo tinkama Kūčioms, pasilikau sau tik mėsą. Buvo 
dar ir kita gavusi siuntinį. Be to, senesnės stovyklos gyventojos 
mokėjo iš duodamo maisto kai ką padaryti. Iš duonos ir cukraus 
darydavo tortus. Iš duodamų gerti "mielių", pridėjus cukraus, 
galima išplakti kremą, čia vadinamą musu. Visos stojome į dar
bą, kas ką mokėjome, kas ką galėjome, ruošėme. Ir suruošėme.

Po tikrinimo Kūčių vakarą barako aslos viduryje sustatėme 
stalus, suradome šiokių tokių paklodžių stalui apdengti. Parsi
nešėme šieno, po staltiese šiek tiek paklojome. Pasikvietėme 
vieną kitą atstovę iš kitataučių ir užšventėme. Pradžioje malda, 
paskui viena buv. mokytoja, sena stovyklos gyventoja, pasakė 
kalbą lietuviškai ir rusiškai, kad visos suprastų šventės reikš
mę, nes rusams ir ukrainiečiams Kalėdos buvo vėliau. Visos 
kitos barako gyventojos sėdėjo ant viršutinių narų ir žiūrėjo 
mūsų šventės. Mes atsiprašėme, kad negalime visas pavaišinti,
— per menki mūsų ištekliai, — linkėjome visoms kuo greičiau 
išeiti iš kalėjimo ir švęsti kitas Kalėdas namuose. Niekas mums 
netrukdė, atrodo, niekas ir nepavydėjo, visos tyliai dalyvavo 
mūsų šventėje. Prižiūrėtojai neatėjo, gal ir nenujautė, kad šven
čiame. Savas šventes jie žino, o mūsų dažnai pražiopsodavo.

Rytojaus dieną daugiau meldėmės, nieko nedirbome, už 
mus arklių pašerti ėjo ukrainietės. Nieko ypatinga neatsitiko, 
diena praėjo ramiai. Tiesa, reikia paminėti, kad buvo nepapras
tai šalta. Prižiūrėtojai sakė, kad šaltis siekiąs — 70 C. Tik tos dvi 
dienos, pirmoji ir antroji Kalėdų diena, tebuvo tokios šaltos. Net 
ir vėliau jau neteko pergyventi tokių šalčių. Niekas niekur nėjo 
į darbą, išskyrus arklių šėrimą. Einančios į lauką (buvo įsakyta) 
užsirišo nosį skarele, nes tuojau gali ją nušalti. Akys apšarmojo 
vos galima buvo matyti, o kvėpuoti buvo sunku, tiesiog dusino.

Po trylikos dienų buvo stačiatikių ir graikų katalikų Kalė
dos. Rusės ir ukrainietės šventė. Rusių buvo mažai, dar ir tos 
pačios — ne visos tikinčios, už tai nematėme, kaip jos šventė. 
Kas kita ukrainietės. Jos labai gražiai giedojo visokias kalėdines 
giesmes, vieną išmokau, "Oi raduisia zemle". Be to, Kalėdų 
vakarą jos "kalendavojo". Nežinojome, ką tai reiškia, kol ne
pamatėme. Tai savotiška inscenizacija. Keletas moterų apsiren
gė — viena angelu, kita velniu, karaliais, buvo ir Erodas ir gil
tinė, baltai aprengta su dalgiu. Piemuo vedėsi ožką. Ją padarė 
apvilkusios moterį išverstais kailiniais. Ožka spyrėsi, nenorėjo
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eiti, mušama, tampoma vos vilkosi. Susėdome ant viršutinių 
narų ir žiūrėjome į "paradą", palengva žygiuojantį per baraką. 
Giltinė ėjo pirma, dalgį iškėlus. Kiek paėjus "nukirto" Erodui 
galvą, tačiau jis vistiek žygiavo pirmyn. Paradas turėjo eiti to
liau, per visus barakus. Staiga pamatėme, kad mirtis, dalgį iš
kėlusi, tekina parlekia atgal. Nulėkė į kampą pačiam barako 
gale ir pasislėpė. Prie durų girdėjosi triukšmas. Pasirodo, visa 
eisena tarpduryje sutiko prižiūrėtoją, ir tas pakėlė triukšmą, — 
įsakė kuo greičiau eiti visoms ant savo narų; girdi, jokie vaikš
čiojimai nesą leidžiami, ėmė grasinti bausmėmis, karceriu. Vi
sos nusigando ir išlakstė. Juokėmės, kad ir velnias su giltine 
prižiūrėtojo bijo. Taip pasibaigė šventė, tačiau kalėdinės gies
mės aidėjo keletą savaičių. Gražiai giedojo tos ukrainietės, ir 
visoms buvo giedriau, jautėme šventišką nuotaiką, kaip kadai
se tėvynėje Kalėdų laikotarpy su kalėdinėmis giesmėmis baž
nyčiose.

Nauji metai praėjo nepastebėti.

Prasidėjo 1950 metai. Pradžia jų buvo tokia pat, kaip ir 
1949-jų pabaiga — šaltis, alkis, arklių šėrimas, malkų nešimas 
iš miško ir visos prikimštų barakų scenos, beveik kiekviename 
barake tos pačios.

Buvo viena naujiena, tiksliai neprisimenu datos — naujas 
valdžios įstatymas, — įvedęs mirties bausmę. Nežinau, nuo ka
da anksčiau buvo panaikinta mirties bausmė. Aukščiausia baus
mė šiuo metu buvo 25 metai kalėjimo ir dar 10 metų "be teisių", 
t.y. be teisės balsuoti ir būti renkamam į valdžią ir dar kitokių 
priedų. Tačiau teko girdėti, kad popieriuje buvusi dar kita di
džiausia bausmė — tai ištrėmimas iš Sovietų S-gos ribų. Bet 
neteko girdėti tokio nusikaltėlio, kuriam ši bausmė būtų pritai
kyta, matyt, niekas taip didžiai "nenusikalto". Oficialiai ši baus
mė nei kaltė, dėl kurios ta bausmė būtų duodama, nebuvo pa
skelbta. Jeigu tai būtų buvę paskelbta ir vykdoma, tai žmonės 
masiškai darytų tą nusikaltimą, norėdami gauti tą aukščiausią 
bausmę — ištrėmimą iš Sovietų S-gos. Iš tikrųjų, jeigu ir buvo 
toks įstatymas, tai tik užsieniui klaidinti.

Taigi, įvedama mirties bausmė už žmogaus nužudymą ar
ba pasikėsinimą į kieno nors gyvybę. Visos gavome pasirašyti, 
kad šis įstatymas mums žinomas. Neteko matyti nė vienos, ku
rią šis įstatymas būtų sujaudinęs. Visos rašėmės juokdamosi. 
Ne viena sakė, kad anksčiau tokio įstatymo reikėjo, tai mažiau 
būtų stovyklose žuvę žmonių nuo plėšikų rankų. Iš tikrųjų at
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rodė, kad mūsų tarpe nėra tokių, kurioms tas įstatymas pavo
jingas. Nors buvome alkanos, bet, jeigu kas būtų man pasiū
lęs vištą su sąlyga, kad pati paplaučiau, nebūčiau jos paėmus. 
Ir daug buvo tokių, ypač pabaltietės ir kitų naujai užimtų kraš
tų pilietės. Tačiau kitas reikalas kriminalinių kalinių stovyklose, 
kur kasdien vykdavo žudynės, net be svarbesnės priežasties. 
Senesnės kalinės, kurioms anksčiau teko būti su kriminaliniais, 
pasakojo baisių dalykų, apie vadinamuosius "blatniokus". Jie 
žudydavo kalinius savo aplinkoje dėl menkų priežasčių. Jei ku
riam nepatiko kuris kalinys ar jam nusikalto, jis sėda su kitais 
tokiais pat lošti kortomis ir stato tą žmogų į banką. Kas pra
lošė, tas turi tą žmogų nužudyti. Jeigu įpareigotasis jo nežudys, 
tai pats susilauks nužudymo. Tokie buvo "blatniokų"-kriminalis
tų nerašyti įstatymai.

Už kiekvieną naują nužudymą kaltininkui pridėdavo baus
mės dar 5 metus stovyklos. Bet ką tai reiškia tokiam, kiuris turi 
25 metus bausmės arba nusipelnęs dar daugiau. Tokiems tai 
nelengva buvo pasirašyti, t.y. sužinoti apie tą naująjį įstatymą.

*

Vis dėlto ši žiema mums buvo nelabai sunki, nes ši 30-ji 
kolona buvo nedarbo kolona. Kažkur netoli buvo 9-ji kolona, 
miško "pavalo" (kirtimo). Buvusios tenai skundėsi nepaprastai 
sunkiais miško kirtimo darbais, didžiulėmis normomis. Aprūpi
nimas maistu ir drabužiais darbo kolonose buvo geresnis, bet 
darbas — ne pagal jėgas, ypač moterims.

Kai žiemos pradžioje ir mums davė drabužius, nors viskas 
buvo seni, sulopyti ir suplyšę, tačiau ir tokiais džiaugėmės, nes 
daugelis buvome be šiltesnių drabužių.

Laimingi tie, kuriems namiškiai suspėjo atvežti prieš išva
žiavimą. Bet daugelis buvo neaprūpinti. Mūsiškės moterys nesi
jaudino dėl tos baidykliškos aprangos, svarbu, kad nesušaltum, 
o puoštis nebuvo jokio noro. Svarbu išlaikyti gyvastį ir sveikatą 
bent šiokią tokią. Kam tas viskas? Nežinojom atsako į šį klau
simą, tačiau mumyse ruseno kažkokia vilties kibirkštėlė, lau
kėme kažkokios permainos, kažkokio stebuklo, kuris turėtų mus 
išgelbėti.

Šiaip ar taip galvojant, atrodė, kad ilgai taip negali būti, 
vistiek turės kas nors keistis. Mums atrodė, kad kitos didžiosios 
valstybės darys žygių, kad tie naujai užimti kraštai, jų gyven
tojai, nebūtų sunaikinti. Mums atrodė, kad laisvasis pasaulis 
žino bent šiek tiek apie mūsų kančias. Tačiau, kaip vėliau su
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žinojome po daugelio metų, buvo priešingai: vakarų didžiosios 
valstybės buvo palaiminusios mažųjų tautų sunaikinimą.

Ir gerai, kad mes to nežinojome, gyvenome viltimi, kuri, 
sakoma, yra kvailių karalienė, bet vis dėlto kiek daug ji mums 
padėjo šiuo baisiu laikotarpiu.

Grįžkime prie kasdienybės. Stebėjomės, kad rusės moterys 
visai kitaip nusiteikusios buvo ir iš kalėjimo norėjo pasidaryti 
gyvenimą. Jos stengėsi puoštis, nors ir neturėjo kuo, nors tuos 
pačius skudurus stengės gauti geresnius, tinkamesnio dydžio. 
Jos dažėsi lūpas, antakius bet kokiais pieštukais. Kartą viena 
mūsiškių sakėsi mačiusi vieną ruselę, kuri pirštu braukė per 
kalkėmis nubaltintą barako sieną ir tom kalkėm tepė sau vei
dą, atseit pudravosi. Tiesiog juokinga ir gaila buvo žiūrėti į jas, 
kai prie apdriskusių vatinių kelnių ir "bušlato" raudonuodavo 
išteptos lūpos. Turėjo jos, matyt, kokį tikslą. Išvestos kur nors 
prie darbo, begėdiškai lįsdavo prie saugojančių kareivių, pri
žiūrėtojų, net prie viršininkų. Kitų vyrų čia nebuvo. Ne viena 
susižvejodavo ir įpėdinį. Ir šioje kolonoje kelios moterys pagim
dė. Netrukus jas išvežė į kitą koloną, specialiai skirtą motinoms. 
Ir nieko nuostabaus. Kaip vėliau patyrėme, jos ir laisvėje tu
rėjo panašų gyvenimą, panašias sąlygas. Per eilę metų pripra
tusios, nieko geresnio nelaukė, nesitikėjo, griebė iš gyvenimo, 
ką pakeliui galėjo sugriebti; nes žinojo, kad kitokio gyvenimo 
nesulauks. O naujai užimtų kraštų moterys, pripratusios prie 
žmoniškesnio gyvenimo, laukė geresnių laikų. Senesnės kalinės, 
ypač maskvietės, kurios gaudavo siuntinių, turėjo atsiųstų rūbų 
ir gražiai rengdavosi. Kitos, siuntinių negaunančios, pykdavo 
ant jų, kam gadina kalėjimo vaizdą. Girdi, jos iš siuntinių apsi
rengia, o viršininkai reklamuoja, rodo į jas kiekviena proga ir 
giriasi, kad jie kalinius taip gerai laiką, kad kalinės geriau at
rodančios už laisvąsias, — lyg tai būtų valdžios nuopelnas.

“Dūšių” pirkliai

Po pusiaužiemio dienos ilgėjo labai sparčiai, bet šalčiai 
buvo stiprūs, be jokio atlydžio visą žiemą. Pavasarėjant kartą 
į zoną atžygiavo kažkokie nematyti trys viršininkai su vad. 
"planšetėmis" prie šono kadaruojančiomis, pritvirtintomis prie 
odinio raiščio, permesto per petį. Senosios kalinės ėmė šnibždė
ti, kad jau atvažiavę kokios darbo stovyklos viršininkai pasi
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rinkti darbui tinkamų iš mūsų kolonos. Naujokės tuojau davė 
jiems vardą, pavadino ČIČIKOVAIS pagal Gogolio "Mirusiųjų 
sielų" herojų Cičikovą, kuris, norėdamas pasirodyti turtingas, 
važinėjo pas kitus dvarininkus ir supirkinėjo mirusius baudžiau
ninkus, atseit, buvo mirusiųjų sielų supirkinėtojas. Tačiau šie 
"čičikovai" pasirodė kitos rūšies. Jie įsitaisė viršininkų darbo 
kambaryje ir ėmė kviesti kalines po vieną pas save. Greit su
pratome, o kurios nesuprato, toms paaiškinome, kad tai "sau
gumo" agentai, vadinami "Operos načalnikai", kitaip sakant, 
čekistai, kalinių vadinami "kūmais". Rusės irgi sakydavo "Kum", 
o mes, lietuvės, susitarėme vadinti "krikštatėviais", kad kitos 
nesuprastų, apie ką kalbame. Atsarga gėdos nedaro.

Iš pradžių tie "kūmai" pasikvietė vieną inteligentišką, vidu
tinio amžiaus rusę, paskui dvi maskvietes žydaites, kurios buvo 
labai susidraugavusios, ir keletą kitų. Pakviesti ateidavo į ba
raką prižiūrėtojos su rašteliu. Pareidavo po vieną, akis į žemę 
nudūrusios. Niekam nieko nesipasakojo, vengė net prisiminti 
apie tuos priverstinius vizitus. Kitos perdaug nesidomėjo, nes 
visos nujautė, kad jie verbuoja talkininkes. Be to, visos žinojo, 
kad tokiais atvejais duodami pasirašyti pasižadėjimai niekam 
nesakyti ir už pažadų sulaužymą gresia bausmė. Todėl visos 
nudavėme nieko nesuprantančios, nesidominčios, neklausinėjo
me grįžusiųjų. Kai kas tarp savęs mėgino spėlioti, kuri galėjo 
užsiverbuoti, kuri ne, tačiau nė viena nebuvo savo nujautimu 
tikra, ir visi spėliojimai buvo abejotini, pašnabždomis sakomi. 
Mums, naujokėms, tai buvo nemaloni naujiena, taip pat ir ne
tikėta. Mes manėme, kad čia turėsime ramybę, bet, pasirodo, 
raudonojo voro tinklas spendžiamas visur ir visiems, pradedant 
nuo kunigo iki elgetos ir kalinio, kuris jau, rodos, yra visiškai 
"ant grindų", t.y. žemiausioje padėtyje. Ko jie dar nori iš mūsų? 
Juk mes nieko daugiau nebeturime, tik išsekusią gyvybę, kuri 
vargu atlaikys užkrautų metų vargą. Daugelis, baigdami "sro- 
ką" (bausmės laiką), pasibaigia ir patys. Tie, kurie būdavo tei
siami teismuose (ne Maskvos ypatingos tarybos — "troikos") 
dažniausiai gaudavo bausmę pagal jėgas, ne pagal nusikalti
mo didumą. Gaudavo tiek, kad, baigdamas "sroką", ir pats pa
sibaigtų. Taigi mums neaišku buvo, ko dar gali norėti tie at
vykusieji iš tokių gyvų palaidotų žmonių? Mums atrodė, kad 
mes jau nebeturime ko prarasti, o jie mums dar kažkuo grasė. 
Tačiau pagalvoję, supratome, kad mes turime sąžinę, ir čia kaip 
tik yra pasikėsinimas į ją. Iki šiol manėme, kad stovykloje pa
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sitaikančios šnipės būna tardymuose užverbuotos, dabar su
pratome, kad šnipų, išdavikų gamyba vyksta ir čia, tik nežinia, 
kiek jiems pasiseka gauti "derliaus", nes nelabai beturi kuo 
pabauginti. O be prievartos šio amato niekas nenori imtis.

Pirmą dieną nepašaukė nė vienos mūsų tautietės. Tačiau 
antroji buvo jau ne tokia laiminga, buvo pašaukta mūsų kolo
nos gydytoja — lietuvė. Apmirusiomis širdimis laukėme jos su
grįžtant. Ilgai negrįžo, o sugrįžus nieko nekalbėjo ir stengėsi 
dėtis rami, kaip visada. Klausti nemėginome. Sekančią dieną 
prieš pietus ji atbėgo iš ambulatorijos į baraką ant savo narų, 
nešina karšto vandens pripilta gumine pūsle, atsigulė, užsidėjo 
pūslę ant vidurių, apsiklostę ir gulėjo. Tačiau neilgai; atėjo 
prižiūrėtojas ir įsakė eiti su juo. Vėl nuvedė pas tuos egzeku
torius. Ir vėl ilgai negrįžo. Sugrįžus nieko nesakė, nekalbėjo, 
nuėjo į ambulatoriją ir parsinešė visus daiktus, ką tenai turėjo. 
Vėl atsigulė ant narų ir neramiai vartėsi, dejuodama. Mes ne
drįsome kamantinėti. Ji pati skundėsi vidurių skausmais. Iš vis
ko buvo matyti, kad kenčia ne tik kūnas, bet ir siela. Netrukus 
atėjo stovyklos viršininkas ir įsakė jai eiti atgal į ambulatoriją 
ir ramiai dirbti savo darbą. Mūsų moterys ėmė šnibždėtis, kad, 
girdi, ji jau užverbuota, kad jos reikią bijoti, ėmė viena kitai 
įrodinėti, pateikdamos įvairių smulkmenų. Netrukus vienai mū
siškių ji pasisakė nesidavus užverbuojama, skundėsi, kad jai 
esą labai skaudu, kai reikia kęsti ne tik čekistų terorą, bet ir 
savųjų apkalbas. Greit, žinoma, visos sužinojo, tačiau ne visos 
patikėjo jos žodžiais; buvo tokių, kurios norėjo išgirsti visą tos 
egzekucijos eigą ir tik tada žadėjo įtikėti. Tačiau gydytoja nie
kam nesipasakojo, nesiteisino, tik visą laiką buvo nusiminusi, 
prislėgta. Netrukus ją išvežė į kitą koloną, taip pat gydytojos 
pareigų eiti. Po 2 metų vėl susitikome 21-je kolonoje. Tada ji 
man viską papasakojo, kas buvo kalbėta su tais "kūmais" 30- 
je kolonoje. Bet apie tai kitą kartą, kai ateis 21 kolonos eilė.

Grįžkime prie tų "kūmų". Jie kasdien kvietė naujas aukas. 
Nė viena iš mūsų nebuvome tikros, kad neiškvies. Pradžioje 
buvo kviečiamos rimtesnės, inteligentiškesnės, paskui jau grie
bė paprastas moteris. Mūsų tautiečių daugiau nejudino, manė
me, užteks gydytojos. Bet vieną dieną ateina prižiūrėtojas ir iš
šaukia vieną mūsų kaimietę moterį. Visos susirūpinome, nes 
toji moteris buvo gerokai žiopla, lyg iš viso ko trūktų. Gal ji 
per savo storžieviškumą buvo sudariusi tokią nuomonę. Dau
gelis manėme, kad ji nepajėgs išsisukti iš to tinklo. Laukėme
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sugrįžtant. Neilgai teko laukti, ji greit parėjo. Tuojau visam 
barakui garsiai be jokių ceremonijų lietuviškai atraportavo visą 
šneką su kūmais. Ji buvo jau pramokus rusiškai, su jais kalbė
josi be vertėjo.

— Atėjau, — sako, — ir jie tuojau ėmė kalbinti, sakyti, kad 
aš galinti jiems padėti, ar aš sutiksianti? O aš piktai atrėžiau: 
"Kaip aš galiu jums padėti, juk pas mane penkiasdešimt aštun
tas?!" (politinių kalinių straipsnis). Tie pasižiūrėjo, akis išpūtę, 
kažką pasišnabždėjo, vienas atidarė duris ir išvarė.

Svetimosios nesuprato mūsų kalbos, o mes nesitvėrėme 
džiaugsmu, kad taip lengvai ir gerai baigėsi. Priešingu atveju 
būtume turėjusios daug bėdos. Pasirodo, ta, kuri mums atrodė 
kvailiausia, gudriausiai išsisuko. Daugiau mūsiškių nebešaukė. 
Aišku, jie nujautė, kad išvytoji mums viską papasakojo, nes 
nebuvo įsakę nesakyti; galbūt numanė, kad ir kitos gali tuo 
receptu pasinaudoti.

Kūmams išvykus, ėjo šnabždai, kad nė vienos "dūšios" ne
nupirko iš visų 600 žmonių. Atrodo, kad tos jaunos žydaitės 
taip pat nepasidavė užverbuojamos, nes netrukus vieną išvežė, 
t.y. jas išskyrė, galimas dalykas, iš keršto, kad nepriėmė "Judo 
grašio". Vėliau kitoje kolonoje teko nugirsti, kad ta išvežtoji 
žydaitė nuvežta į miško kirtimo koloną. Ten jai atsitikus ne
laimė — medžio atplaišos sužeista likusi invalidė. Jos matyti 
daugiau neteko.

Buvo šioje kolonoje dvi sesutės iš Marijampolės — Stasė 
ir Levutė V. Neilgai buvo kartu: Levutę išvežė. Reikia juk, kad 
žmonės kentėtų, užtat stengdavosi savųjų kartu nelaikyti; gal
būt jiems buvo malonu matyti išskiriamųjų ašaras. Kiekvienam 
malonu turėti šalia artimą žmogų, jo netekimas, aišku, yra 
sunkus, ypač tokiose sąlygose, kada nėra jokio susirašinėjimo 
su kitomis kolonomis, net negali žinoti, kur išveža, ar kada 
besimatysi ir iš viso, ar bematysi.

Ilgėjosi visos namiškių, ypač naujokės. Laukėme laiškų. 
Atveždavo jų po keletą retkarčiais, bet daugiau senosioms. 
Naujokėms niekas "nerašė". Klausdavome viršininkų, kodėl taip 
mažai laiškų, gal neparveža? Jie atsakydavo, kad nerašo. Ne
norėjome tikėti, bet faktas lieka faktu. Apsipratome prie to "ne
rašymo", nė nebelaukėme. Tik vėliau sužinojome, kad daug 
kas mums rašė, bet tie laiškai užkliūdavo cenzūroje. Mūsų ad
resas buvo kitoks, negu laisvų, tokie laiškai eidavo į vad.
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"upravleniją" (rajono administraciją), ten juos peržiūrėdavo 
cenzoriai. 1956 m. toje rajono administracijoje teko matyti cen
zūruojant kalinių laiškus storą žydę. Greičiausiai, tie cenzoriai 
nepajėgdavo visų laiškų perskaityti, nes jų buvo milijonai. Per
žiūrėtus atiduodavo adresatams, o neperžiūrėtus sunaikindavo. 
Žodžiu, laiškai iš namų irgi buvo gana gera kalinių kankinimo 
priemonė. Man pačiai neteko gauti nė vieno laiško šioje kolo
noje, o siuntinių gavau ne vieną. Prie siuntinių būdavo po ma
žą laiškelį, nors sužinodavau, kad mano geradariai dar gyvi. 
Tuose laiškuose jie vis primindavo, kad rašyčiau daugiau laiš
kų. Nežinojo, vargšai, kad mums leidžiama per pusę metų tik 
vienas laiškas parašyti, ir tą dar kartais paėmę numeta, ne
išsiunčia.

Pavasariop atvažiavo naujų moterų etapas. Jos nebuvo iš 
Lietuvos, o iš aplinkinių stovyklų, iš ligoninių, visos senos ka
linės. Jų tarpe buvo viena pažįstama mokytoja Marija Rakštytė. 
Vėliau sužinojau, kad ji grįžus į Lietuvą po 1956 m. greit mirė. 
Kita buvo nepažįstama mokytoja, areštuota Sibiro tremtyje. 
Kartu su vyru ir maža dukrele į Sibirą buvo išvežta 1941 m. 
Vyrą atskyrė nuo šeimos ir daugiau neteko jo matyti. Vėliau 
sužinojus, kad miręs. Gyveno ji viena su dukrele, dirbo siuvyk
loje. Kai daugiau susidraugavome, pasipasakojo, už ką pateko 
į stovyklą.

Dirbant siuvykloje, viena darbininkių papasakojusi politinį 
anekdotą. Jų visą laiką šnabždomis ėjo daugybė. Kitos ta proga 
pasijuokusios, taip pat ir ji. Po kelių dienų čekistai areštavę 
tą, kuri pasakojo anekdotą, ir kitas, kurios juokėsi. Visos per 
teismą gavusios po "červoncą", t.y. po 10 metų, kalinių sto
vyklos. Jos duktė likus viena. Ją atidavę į vaikų namus. Motina 
tikėjosi, atbuvus bausmę stovykloje, vėl grįžti į trėmimą, ir pa
siimti atgal pas save dukrelę. Jau kelerius metus buvo atkalė
jus, mažesnė dalis bausmės likusi. Vėliau sužinojau, kad jos 
viltys išsipildė. Dar tebebuvau stovykloje, gavau jos laišką iš 
tremties.

Trečioji lietuvaitė iš naujojo etapo buvo Antanina L., bu
vusi mano auklėtinė. Paprastai, kai tik atvyksta į stovyklą 
naujas etapas, vos tik įleidžia pro vartus, senosios bėga žiū
rėti, ieško tarpe atvykusių pažįstamų ar bent tautiečių. Bėgo
me ir mes, sekėme, klausinėjome, iš kur, gal iš Lietuvos nau
jų yra. Bet naujokių nebuvo. Pamačiau jauną mergaitę. Kažkur, 
rodos, matytas veidas, negaliu atminti. Kitos lietuvės greit pa
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informavo, kad tai esanti Antosėlė L., supratau, kad bus ta 
pati, kuri buvo mano auklėtinė, norėjau pulti prie jos, nieko 
nelaukus, bet kitos sulaikė, — ji esanti išprotėjusi. Pasitraukiau 
į šalį ir graudžiai verkiau. Kitą dieną susiieškojau ją ir mėgi
nau kalbinti. Pirmiausia užklausiau:

— Antosėle, ar pažįsti mane?
— Pažįstu, — atsakė. Neįtikėdama klausiu:
— Na, o kas aš esu?
— Mokytoja, — atsakė.
Daugiau nieko nebegalėjau jos klausti, ašaros užplūdo 

akis, pasitraukiau, nuėjau šalin ir vėl verkiau, verkiau... Kitą 
kartą, nuėjus į jos baraką, radau pas ją viršininką. Jis ją kal
bino, bet ji nieko nekalbėjo, tik taikėsi pešioti jam "auksines" 
sagas ir klaikiai juokėsi. Nors kai kas mėgino įtarinėti, kad ji 
tik dėjosi išprotėjusi, bet tai buvo netiesa: iš akių ir viso elgesio 
buvo matyti, kad ji yra ligonis. Neilgai buvo šioje kolonoje, 
greit ją išvežė. Ėjo kalbos, kad išvežė į psichiatrinę ligoninę. 
Nors ji nieko bloga niekam nedarė, bet vistiek su sveikom 
laikyti nebuvo galima. Ir daugiau neteko nė iš kur sužinoti, ar 
ji beišgijo, ar besulaukė laisvės.

Tokia liga jaunam žmogui neateina be priežasties. Atsirado 
žinančių, matyt, kalėjime kartu buvusių atvežtos žinios iš Lie
tuvos. Ji išprotėjusi dar Lietuvoje kalėjime. Buvusi paimta į ka
lėjimą kartu su savo tėvu. Ji buvo dar visai jauna. Tardymai 
buvę labai sunkūs Marijampolės kalėjime. Vieną dieną čekis
tai atsivedę ją prie išvietės, atidarę duris ir parodę išvietėje 
pasikorusį jos tėvą. Dar pasakę: "Ir tau taip bus, jeigu nieko 
nesakysi, ką žinai".

Matyt, ji nenorėjo prisipažinti, kuo buvo kaltinama, ir kitų 
neįdavinėjo. Nuo to sukrėtimo ji apsirgus. Vėliau teko girdėti, 
kad tėvas tikrai miręs kalėjime. Čekistai atidavę kūną namiš
kiams palaidoti, sakę, kad pats pasikoręs. Tačiau buvusiam jų 
kalėjime sunku būtų tuo patikėti; greičiausiai jie nukankino jį 
per tardymus, o paskui pakabino, kad nebūtų vargo aiškintis 
dėl žmogžudystės. Bausmės jiems už tai nebūdavo, bet pagy
rimo negaudavo, jeigu žmogų nulinčiuoja per tardymus. Žino
ma, ne dėl to, kad būtų gaila žmogaus, bet kad tardymas ne
baigtas, gal dar būtų buvę galima ką nors daugiau išpešti iš 
jo, jeigu būtų gyvas. Tardomieji kaliniai stropiai saugojami nuo 
nusižudymo, atimdavo metalinius daiktus, net ir mažas sagutes 
iš drabužių išpiaustydavo, atimdavo bet kokias virveles, raiš
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telius, bintus, diržus ir kt. Kaliniai per durų akutę būdavo nuo
lat sekami visur, net ir išvietėje. Užtat nesinori tikėti, kad kali
nys išvietėje būtų galėjęs pasikarti.

Teko pažinti tą jos tėvelį vokiečių okupacijos metais. Jis 
priklausė mokinių tėvų komitetui. Komitetas mokytojus aprūpi
no malkomis. Kaip tik jam teko vežti mano malkas. Ta proga 
mano namuose gerokai pasikalbėjome. Puikus buvo žmogus, 
dar ne senas, gražiai atrodė, sakėsi buvęs Amerikoje, grįžęs 
įsigijęs ūkį, gražiai, pasiturinčiai gyveno. Tokie pirmoje eilėje 
gaudavo "vizą" į kalėjimą arba tiesiai į Sibirą tremtinio tei
sėmis.

Buvo dar kita moteris, daug iškentėjusi kalėjime, bet ji bu
vo stipri, nepalaužta moraliai, gyveno viltimi dar pamatyti savo 
vyrą, kuris taip pat buvo areštuotas ir nuteistas (abu kartu pa
imti), ir du vaikučius, likusius namie, pas gimines. Sakėsi lau
kusi trečiojo vaikučio, kai ją areštavo, bet tardymai, mušimai 
jį sunaikinę. Toji moteris buvo Marija V., Iš kur ji buvo, ne
prisimenu. Tokių įvykių kalėjimuose buvo ne vienas.

*

Pavasarėjant jautėme, kad ilgai nebeteks mums valgyti 
"lengvos duonos". Vasarą visoms kolonoms suranda darbo. 
Tiesą pasakius, stipresniosios mūsų moterys ir žiemą dirbo, net 
labai sunkiai. Viena brigada, vadinamieji "vodavozai" (vandens 
vežiotojai), labai sunkiai dirbo. Nors zonoje buvo šulinys, tačiau 
vanduo buvo labai giliai ir nedaug. Iš jo imdavo vandenį mais
tui. Kitiems reikalams veždavo iš upės didelėmis statinėmis. 
Tokią statinę ir tuščią buvo sunku užkelti ant rogių, o ką be
kalbėti apie pilną... O kilnoti reikėjo. Roges irgi traukė pačios 
moterys. Ši brigada turėjo dirbti visada, net ir šalčių metu. 
Įvairių darbų buvo zonoje: duonos kepyklą aptarnauti, maisto 
produktus iškrauti atvežus, švaros darbai, virtuvė ir kt. Zonoje 
dirbdavo silpnesnės moterys. Arklių šėrikės, prie kurių ir man 
teko priklausyti, rodos, turėjo lengviausią darbą, visą dienos 
vidurį drybsodavome ant narų, dirbdavome rankdarbius, mels
davomės, dainuodavome, kalbėdavomės. Dažnai mums ramybę 
drumsdavo iš ambulatorijos atsiųstos sanitarinės priežiūros pa
reigūnės. Jos eidavo per barakus beveik kasdien. Atėjusios iki 
nuogumo išrengdavo sėdinčias moteris ir smulkiai išžiūrėdavo 
jų drabužius. Be to, dažnai ant narų būdavo kratos, vizitai pri
žiūrėtojų arba viršininkų. Įėjus kokiam viršininkui-pareigūnui, 
dežuruojanti barako valytoja turėjo sušukti: "Vnimanije, žen-
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ščiny" (dėmesio, moterys). Išgirdusios visos stodavo prie savo 
narų ir išsitempusios laukdavo "valdžios" pasirodymo. Kurios 
būdavo ant viršutinių narų, kūliais virsdavo žemyn ir stodavo.

Ryto ir vakaro patikrinimai užimdavo daug laiko. Ne taip 
lengva suskaičiuoti kelis šimtus žmonių. Dažnai skaičiuodavo 
po kelis kartus, padarydavo klaidų arba kur nors kokią išėjusią 
neužrašydavo. Tokiais atvejais mums reikėdavo išstovėti gat
vėje gretose po valandą ir daugiau.

*

Pavasariop gavome sunkų darbą prie netoli tekančios upės, 
kuri dar tebebuvo apsidengus storu ledu. Ant ledo gulėjo dau
gybė storų pušinių rąstų, neseniai prikirstų. Ilgi ir sunkūs jie 
buvo. Mums reikėjo juos risti į aukštą upės krantą. Ritome nu
tiestais į viršų rąstais. Daug rankų reikėjo pridėti, kad medis 
kiltų į viršų. Stovėti buvo pavojinga — galima buvo nukristi 
žemyn. Kartais rankos neatlaikydavo ritamo rąsto, jis nuriedė
davo atgal, grasindamas žemiau stovinčioms. Tada jos krisda
vo į duobę po ištiestais rąstais.

Taip suritome milžinišką rąstų kalną ant aukšto upės kran
to. Neteko sužinoti, kas tuos medžius kirto ir kur paskiau su
naudojo.

Pavasaris atslinko lėtai. Gegužės mėnuo buvo dar šaltas. 
Nors dieną saulutė Įkaitindavo, bet naktį viskas sušaldavo į 
ledą. Tik pabaigoje gegužės pradėjo sprogti medžiai, sužaliavo 
laukai ir miškai. Gegužės pirmoji praėjo nepastebėta. Niekas 
apie ją nė neužsiminė. Rudenį, prisimenu, prieš revoliucijos 
šventę (lapkričio 7-8) buvo incidentas su viena mūsų tautiete. 
Rusės tarp savęs kalbėjo apie būsimas šventes, toji mūsų tau
tietė pasipiktino, kad politinės kalinės dar apie komunistų šven
tes kalba, ypač apie revoliucijos šventę su pagarba atsiliepia. 
Ji stačiai pasakė, kad toji revoliucija mums visiems atnešė var
gą, kalėjimus. Prie visko dar pridūrus, kad tai "kiaulių šventė". 
Kažkas jos kalbą atraportavo viršininkui. Tas pakvietė kaltąją 
ir pagrasė padidinti "sroką" (bausmės laiką). Kaltininkė pasisa
kė jau 25 metus turinti, atseit, padidinti nebegalima. Tada virši
ninkas prašęs nedaryti nemalonumų nei sau, nei jam. Kaltinin
kė, žinoma, pažadėjo.

Gegužės pirmoji praėjo be incidentų. Kai tik atšilo, gegužės 
pabaigoje, gavome darbą zonoje. Reikėjo sutvarkyti tvoras ap
link visą stovyklą. Tvora tai ne tokia, kaip esame pratę matyti.
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Tai kelių eilių tvora su vadinamąja mirties zona, kaip skirstymo 
punkte ir kitose stovyklose. Mūsų užduotis buvo grėbliais iš
akėti mirties zoną, kad būtų kuo minkščiausia, puriausia, kad 
gerai būtų matyti pėdos, jei kas nors į šią zoną įžengtų. Prie 
kampų visada stovi vadinamosios "viškos" (sargybinių bokšte
liai). Tai aukštos būdelės, stovinčios ant keturių stulpų. Pati bū
delė virš visų tvorų pakilusi. Joje stovi kareivis-sargybinis, apsi
ginklavęs šautuvu. Paprastai jis turėdavo prožektorių ir telefo
ną. Stovyklos būdavo ketvirtainio formato, sargybos bokšteliai 
keturi. Žinoma, tai priklauso nuo stovyklos dydžio. Kareiviai 
stovėjo dieną ir naktį. Nauja sargyba apžiūri mirties zoną, kad 
nebūtų pėdų, tai reiškia — niekas nepabėgo.

Per žiemą prisirinko zonoje šiukšlių. Reikėjo irgi apsivalyti. 
Mūsų brigada kaip tik pateko ton tarnybon. Gavome ratus su 
dviem ienom, prie kurių galų buvo prikaltas skersai pagalys, 
gerokai išsildšęs į abi puses. Taigi buvo trys vietos įsikinkyti 
vežėjoms: viena tarp ienų ir dvi iš kraštų. Mūsų brigadoje bu
vo trys latvės labai stambios, aukštos, nors ir liesos, išsekusios, 
bet vistiek stambios. Jas ir įkinkė į tą vežimą. Kitos, mažesnės, 
stumdavome vežimą iš paskos. Stumti buvo lengviau: kiek pa
stumi, tiek gerai, o tos traukiančios visada įsitempusios veža. 
Svyruodamos eidavo tos latvelės, buvo silpnos, nes maisto da
vinys buvo permažas tokioms stambioms, o iš šalies nieko iš 
niekiu: negaudavo. Gaila būdavo, bet nieko nepakeisi, viską 
vadovybė tvarko. Ne sykį pagalvodavau, kaip ta pasakėčios 
žuvytė, kuri permaža buvo praryti slieką ir tokiu būdu išvengė 
meškerės: "Gerai kai kada ir mažai būti". Iš viso čia, stovyk
loje, buvo atvirkščias gyvenimas. Teisingiau sakant, ne tik sto
vyklose, bet ir visoje Sovietų S-goje. Prisimename mūsų prieš
karinį gyvenimą: kiekvienas žmogus norėdavo būti stipresnis, 
jaunesnis, protingesnis, turtingesnis, mokytesnis, apsukresnis, 
pajėgesnis visose srityse. Komunistams užėjus, visų pastangos 
apsivertė aukštyn kojom: visi nori būti neturtingi, silpni, nesvei
ki, seni, nemokyti. Ypač nesveikata — tai švietalų ("kozirių") 
tūzas lošime su komunistais. Čia, stovykloje, ypatingai tokie 
švietalai praverčia. Užtat kiekvienas čia stengiasi pasirodyti 
silpnas, senas, nesveikas, neturtingas, kvailas. Tai švietalai iš
likti gyvam. Tokie daugumas ir esame, bet, jeigu kas ir turi 
kokią geresnę ypatybę, stengiasi paslėpti, nes ji žalinga: pajė
gesnis žmogus taip apkraunamas, kad jis greit turi likti luošas 
arba kristi nuo perkrovimo. Silpnesniam yra daugiau galimybių
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Sibiro miškų gėlės, panašios į orchidėjas. Nuotrauka gauta vėliau 
iš tremtinių.

ilgiau išsilaikyti. Gudrus irgi nepasirodyk, nes, ir atbuvęs baus
mę, neišeisi iš stovyklos, gausi kitą porciją. Gudraus priešo 
negalima išleisti Į laisvę, kvailas, žinoma, ne toks pavojingas. 
Ir taip žmogus palengva išmoksta slapstytis, apsimesti, veid
mainiauti, meluoti, kitos išeities nėra, norint išlikti gyvam. Įsi
vaizduoju, kas būtų, jei pasisakytume, ką mes galvojame, ką 
su artimiausiomis draugėmis pakalbame, ką žinome.

Grįžkime prie šiukšlių. Visas kalnas jų buvo. Vežėme, tem
pėme, tuos ratus, kol visas šiukšles išvežėme. O kurgi mūsų 
arkliai? Jų nebebuvo. Matyt, išvežė kur nors i kolchozą vasaros 
darbams.

Jau šiukšles veždamos, pastebėjome tarp išdygusių žolių 
išlendant kažkokius stambesnius daigus. Vėliau jų lapai išsi
skleidė, sudarydami augalą, panašų į konvalijas; tik lapai ne
buvo tokie dailūs, bet gysloti, raukšlėti. Vėliau išaugo kiek
vienam augalui po žiedą. Pražydo nematyti, margi, rausvi, vio
letiniai, mėlyni žiedai, panašūs į orchidėjų žiedus, bet ne visai. 
Jų buvo visokių rūšių, kaip vėliau pamatėme miškuose, — di-
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dėsnių ir mažesnių. Tai buvo gražios gėlės, bet jų pavadinimo 
nė šiandien nežinau, nė jokia kalba, niekas nė rusiškai nepa
sakė. Radome krūmuose ir žydinčių bijūnų. Jų lapai buvo kaip 
Lietuvoje darželiuose augančių, tik žiedai buvo tuščiaviduriai, 
viena vainiklapių eilė. Ir tie du "ragučai" styrojo žiedo vidury
je. Nuostabu mums buvo, kad tokios gėlės auga miškuose. 
Buvo daug ir kitokių gėlių, kurias Lietuvoje matydavome tik 
darželiuose. Pažymėtinos aukštos, mėlynai žydinčios gėlės, ku
rių žiedai viršuje sudaryti iš "kurpaičių" rinkinio. Ir kitokių, pa
našių į jas gėlių buvo daugybė. Taip pat nematytų augalų ir 
gėlių užtikdavome eidamos į mišką malkų. Neleido mums jų 
pasiskinti, parsinešti. Ir rankos būdavo užimtos malkomis, ta
čiau pasidžiaugdavome jomis nors ten pat miške. Taip gražu 
pavasarį gamtoje; vistiek, kokiose sąlygose žmogus būna, ko
kiame krašte, vistiek pavasaris kiekvieną linksmina, vistiek 
mielos paukštelių giesmės, augalų kvapas, gėlių grožis. Ir mes 
nors trumpam užmiršdavome savo vargą, sunkią dalią, klausy
damos girios giesmininkų ir džiaugdamosi gamta.

Birželio pradžioje išvedė kelias brigadas į kitą darbą — 
velėnuoti geležinkelio šlaitų. Ta pati geležinkelio linija, kuria 
mes atvykome, matyt, neseniai buvo ištiesta, be abejo, kalinių 
rankomis. Šlaitai dar buvo nesutvarkyti, reikėjo ant smėlio ir 
žvyro gana stačių krantų užkloti velėnas ir kuoleliais jas prise
gioti, kad nenukristų žemyn. Iš žalios vejos kirtome kastuvais 
ir dalbomis siaurus velėnų ruožus ir ant neštuvų užsidėjusios 
dviese nešėme ant šlaitų. Kitos kuoleliais prikalinėjo velėnas. 
Sunku buvo velėnas iškirsti, kastuvai skverbiant linko, nes bu
vo blogos kokybės. Be to, jie buvo visai neaštrūs. Kotai visų 
įrankių buvo nenudailinti, tik kirviu aptašyti, grubūs, vos kiek 
padirbėjus, rankos likdavo pūslėtos ir kruvinos. Neštuvai irgi 
grubiai nutašyti, sunkūs, o mes silpnos, svyruojančios, kaip 
ožkos pavasarį. Stengėmės kuo mažiau dėti ant neštuvų, bet 
ne visada pavykdavo prasprukti pro brigadininkės akis. Ji vis 
sukėsi tarp tų, kurios krovė velėnas ant neštuvų, ir pati uždė
liojo daugiau, kur jai atrodė per mažai nešančios. Lakstė ji 
pykdama, plūsdamosi, priekaištaudama. Kitaip ji ir negali, nes 
tada jai pačiai teks nešti velėnas. Gerkle lengviau dirbti, ne
gu rankomis.

Dirbome po 10 valandų: išeidavome į darbą 8 val. ryto, 
grįždavome po 8-tos val. vakaro. Dvi valandos pietų pertrau
kos. Per pietus eidavome į zoną pavalgyti. Šiek tiek laiko lik
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davo ir poilsiui. Vakare grįžusios būdavome pervargusios, kaip 
šimeliai po medžioklės. Miegodavome kaip užmuštos nuo 10 v. 
vakaro iki 6 val. ryto. Aštuonios valandos saldaus miego, nors 
ir ant kietų lentų ir alkanais pilvais, vis dėlto grąžindavo mums 
išsekusias jėgas. Rytą vėl pajėgėme tempti savo sunkią vargo 
naštą. Lauke bent oro pakankamai. Pakvėpuoti tyru laukų ir 
miškų oru — tai lygu medaus pavalgyti, mums tvankiame ore 
per žiemą ištūnojusioms. Nėra blogo, kas neišeitų į gerą Mais
to davinys buvo toks pat, kaip ir visą laiką. Ryte sriubos dube
nėlis. Visą laiką čia davė avižinių kruopų sriubą. Duonos po 
650 gr., cukraus 27 gr. Juodos kavos duodavo ryte ir vakare. 
Dieną pietums sriubos tas pats puslitris ir košės geras šaukštas. 
Košė irgi tik kruopos ir vanduo, tik jau kruopos būdavo kitokios, 
kai kada miežinės arba prosų, geltonos sėklos, labai nemais
tingos. Prosų košę vadindavome medine koše, nes kruopos pri
mena medžių piuvenas. Vakare gaudavome vėl avižinės sriu
bos dubenėlį ir džiovininkę silkę. Dalis kalinių šiuo maistu ne
gyveno, turėjo priedo iš siuntinių, bet didesnė dalis turėjo gy
venti šiuo maistu. Daržovių visai negaudavome. Bulvių visą 
laiką nė matyti neteko. Labai norėjome, seilė varvėdavo pa
galvojus.

Kartą ėjome į mišką malkų kažkokiomis žemomis vietomis. 
Senosios kalinės ėmė rauti kažkokius lapus ir valgyti. Griebėm 
ir mes. Pasirodo, drėgnose, žemose vietose auga augalai, kurių 
pailgi lapai turi česnako skonį ir kvapą. Jie galima valgyti. 
Šaknys mažos, nieko iš jų naudos, bet tais lapais gerokai pasi
ganėme. Tik, žinoma, ilgai ganytis mums neleido, kareiviai nu
varė prie darbų į mišką. Kitos buvo nuėjusios į kareivių būsti
nę grindų plauti, pasakojo, kad kareivių prieangyje stovėjusi 
statinė pilna tų česnakų, matyt, ir kareivaims duoda vietoje 
daržovių. Jie irgi vargu ką geresnio maisto gauna.

Maška

Buvo 15 birželio. Velėnavome geležinkelio šlaitus. Po pietų 
grįžome į darbą ir susėdusios ilsėjomės. Senosios kalinės pasi
darė kažkokios neramios. Viena atsinešė prisirovusi ilgos, pa
našios į lietuvišką sardį žolės ir ėmė pinti vainiką žemyn nu- 
karusiom žolių kasomis. Nusipynus užsidėjo ant galvos. Mes, 
naujokės, nesupratome, kodėl tas vainikas, kam jis reikalingas.
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Greitai sužinojome. Iš pradžių lakstė aplinkui nedidelis skaičius 
mažų musyčių. Jų skaičius greitai augo. Iki vakaro jau mirgėjo 
pilnas oras, musė prie musės, net matyti buvo sunku. Griebėm 
ir mes tokius vainikus pinti. Nusilaužėme beržų šakelių, mosa
vome, bet vistiek neapsigynėme. Jos lindo į akis, už apykaklės 
ir kitur, kur tik buvo slapesnės, suprakaitavusios kūno vietos. 
Kando žiauriai. Kam įkando į veidą, ištino veidai, kitoms var
vėjo kraujo srovelės per veidus. Vienas sugėlė daugiau, kitas 
mažiau, bet visoms buvo vargas dirbti. Viena ranka nuolatos 
buvo užimta apsigynimui. Vakare sustojusios patikrinimui visos 
spardėmės, blaškėmės, kovojome su kur kas gausingesniu mi
lijoniniu "liaudies priešu". Laimei, jos nelindo į barakus, mie
gojome ramiai.

Tas muses rusiškai vadina "maška". Mūsiškės kitos neiš
tardavo kaip reikiant, joms išeidavo "meška". Tai buvo mažos 
musytės, panašios į lietuviškus mašaliukus, žemaičių vadinamus 
kuisiais. Tie kuisiai Lietuvoje irgi kanda. Jkandimo vietoje 
jautresniam organizmui iššoka raudonas gūželis. Žemaičiai ir 
priežodį turi: "kuisė, varmā nastuov darmā". Varmais vadina
mi uodai, o žodis darmai — tai rusicizmas, reiškia "nestovi dy
ki". Bendrine kalba išeitų: kuisiai ir uodai nestovi dyki. reiškia, 
kandžiojasi, medžioja. Taigi toji "maška" panaši į tuos kuisius. 
Tačiau tos musės yra šiek tiek didesnės, tamsiai žalios spalvos 
ir kietos, net sutrinti ne visada pasiseka. O jų įkandimas daug 
skaudesnis ir nuodingesnis už kuisių. Jeigu daug sukanda, sa
ko, žmogus gali net mirti. Geriau, jei iš įkandimo vietos išbėga 
kraujas, tada netinsta ta vieta. Žodžiu, gražusis pavasaris mums 
buvo sugadintas tų kraugerių. Nebegalėjome laisvai kvėpuoti 
grynu, maloniu laukų ir miškų oru. Darbas, ir taip jau sunkus, 
katorginis, virto tikra kankyne, juo labiau, kad neturėjome jo
kių apsaugos priemonių nei pritaikytų drabužių. Darbo kolono
se duoda sukneles ilgomis rankovėmis, ilgas kelnes, "nakamar
ninkus" (apdangalus nuo uodų) ant galvos užsimauti. Tai yra 
maišeliai, iš medžiagos pasiūti su įstatytu tiulio langeliu veidui 
pridengti, kad būtų galima matyti ir kvėpuoti. Nors mes dirbo
me sunkiai, bet vistiek tų priemonių negavome, nes mūsų kolo
na buvo laikoma ne darbo kolona.

Kartą belaukdamos patikrinimo, ėmėme filosofuoti, nagri
nėti Darvino teoriją ir priėjome išvados, kad iki baigiant baus
mę mums turėtų išaugti uodegos. Pagal Darvino evoliucijos 
teoriją, gyviai prisitaiko prie aplinkos sąlygų ir reikalavimų.
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Mums dabar uodegos labai praverstų gintis nuo tos "maškos". 
Per ilgą metų eilę gal ir mūsų organizmas prisitaikys prie ap
linkos sąlygų ir reikalavimų, t.y. išaugins uodegas, kolei baig
sime terminą, ypač dvidešimtpenkinės.

Etapas

Vos keletą dienų teteko mums kovoti šioje kolonoje "be
ginklėms" su tąja "maška". Vieną dieną — buvo arti birželio 
pabaiga — nieko nevedė į darbą. Netrukus pražygiavo keli 
uniformuoti viršininkai su planšetėmis pašonėse. Tai buvo jau 
tikrieji "čičikovai" — mirusių sielų pirkliai. Jų tarpe, kaip vė
liau patyrėme, buvo ir gydytojas. Visos kolonos kalinės turėjo 
praeiti medicininę apžiūrą. Kiekviena brigadininke vedė savo 
brigadą. Reikėjo eiti pas gydytoją nusirengus iki pusei. Gydy
tojas šiek tiek paklausė širdį, plaučius, o kai kurių visai ne
klausė, leido kuo skubiausiai, nes gerai apžiūrėti per dieną 
kelis šimtus žmonių buvo neįmanoma. Sveikata buvo vertinama 
kategorijomis: I, II, III. Sveikiausios buvo pirmos kategorijos, 
silpnesnės — antros ir dar silpnesnės — trečios. Gal ir daugiau 
buvo tų kategorijų, mums niekas nepaaiškino, pačios gaudėmės 
iš apžiūros duomenų. Brigadininkės tuos duomenis turėdavo, iš 
jų ir sužinodavome. Pereinamajame punkte taip pat buvome 
skirstomos kategorijomis; dabar skirstė iš naujo. Kaip vėliau 
patyrėme, tos kategorijos daugiau pareidavo ne nuo sveikatos, 
bet nuo darbininkų pareikalavimo. Taip buvo daugeliui, kad 
silpnas, nesveikas žmogus būdavo skiriamas į pirmą kategoriją 
dėl to, kad sunkaus darbo kolonoje reikėjo darbininkų. Taip 
buvo ir man: naujoje kolonoje sužinojau, kad esu pirmos kate
gorijos, nors buvau menka, paliegusi ir turėjau būti antros ka
tegorijos.

Po komisijos, rodos, rytojaus dieną buvome pašauktos į 
etapą, t.y. išvažiuoti. Ne visas pašaukė, gal apie du ar tris 
šimtus. Įsakė pasiruošti su daiktais. Kilo baisus aliarmas, bė
giojimai, nervinimasis. Reikėjo atsiskaityti su paliekama kolo
na, atiduoti gautus čiužinius, pagalvėles, antklodes, rankšluos
čius, puodukus. Paklodžių neturėjome — jų neduodavo. Kurios 
turėjo atsivežusios ar iš siuntinių, tos pasiklodavo. Sriubos, du
benėlius išduodavo su sriuba ir pavalgius reikėdavo palikti. 
Šaukštų šioje kolonoje nedavė. Daug kas turėjo savus, o kas
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neturėjo, skolindavosi iš kitų arba srėbdavo sriubą iš paties 
dubenėlio, pasilenkusios prie stalo, apžiodamos dubenėlio kraš
tą. Rankšluosčiai buvo pailgi geltonos drobės gabalai, atsiūtais 
kraštais, visose kolonose buvo tokie patys. Rankšluosčius, kar
tu ir duodamas apatines kelnaites ir trumpus marškinėlius, va
dinamus "maikėmis", kas 10 dienų surinkdavo išskalbti. Tai 
būdavo pirties dienomis. Visose kolonose visada, išskyrus ko
kius išimtinius atvejus, kas 10 dienų vesdavo į pirtį. Taip buvo 
kalėjimuos, taip ir kolonose. Einant į pirtį, duodavo mažiuką 
gabaliuką muilo. Skalbiniai dažnai būdavo blogai išskalbti, 
nes tam skiriamą muilą tikriausiai, kaip visur valdžios įstaigose 
(laisvėje), didelę dalį išvogdavo, pradedant nuo viršininkų, bai
giant prižiūrėtojais, komendantėmis ir skalbėjomis. Visi tykojo 
ką nugriebti, nes visur visko trūko. Be to šiame krašte vogimas 
virtęs tokiu papročiu, kad visi, kas ką nutverdami, glemžia, ne
galvodami, reikia ar nereikia to daikto.

Grįžkime prie atsiskaitančiųjų.
Susitvarkiusios sekančią dieną iš pat ryto buvome pašauk

tos su daiktais išeiti į gatvę, prie vartų. Kaip visada, sustojome 
po penkias. Šaukė pagal dokumentus. Pašauktoji pavarde turė
jo atsakyti vardą, tėvo vardą, straipsnį, pagal kurį nubausta, ir 
bausmės metų skaičių, pvz. man reikėjo atsakyti: "Elena, Juozo, 
58, la, 11 (piatdesiatosmaja, odin a, odinadcat, desiat let"). Ki
tokių čia beveik nebuvo, tik dešimtinės ir dvidešimtpenkinės, 
kitaip sakant, su "červoncu" ir su "pilna špūliuke". Daug buvo 
tokių, kurios dar vis nemokėjo tos atsakymo formulės, nesusi
gaudydavo, kada ką atsakyti, ir nežinojo tų savo straipsnių. 
Viršininkus tai labai pykdė. Jie rėkė, plūdosi, keikė, krovė "ma
tais", bet tai nieko negelbėjo, — nė viena nuo to riksmo nepasi
darė gudresnė: vieną iškeikus, sekanti vėl nežinodavo, kaip at
sakinėti. Manau, kad viršininkams turėjo būti ne tik pikta, bet 
ir gėda, matant, kokios čia "politikierės" suvežtos. Kokia silpna 
turi būti valdžia, kuriai šitokie individai sudaro pavojų. Bet ar 
jie tai supranta?

Už vartų mūsų laukė didelis kareivių būrys, vadinamų kon
vojum. Ant šautuvų styrojo durtuvai, kaip ir visur čia Sibire 
kalinių kolonose. Surikiuotas po penkias vedė prie traukinio. 
Ši kelionė nebuvo tokia baisi, kaip ateinant, nes buvo sausi 
keliai. Tik toji "maška" nedavė ramybės, reikėjo muistytis, spar
dytis. Kareiviai be perstojimo rėkė, dažnai pridėdami "matų".
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Mes tylėjome ir net nežinojome, ko jie rėkia, kuriai ką sako, 
mums atrodė, kad visos einame tvarkingai, kaip begalima.

Pagaliau mus pakrovė į traukinį, prekinius-gyvulinius vago
nus, su visais įtaisais — išvietėmis ir dviejų aukštų narais. Su
pratome, kad veža kur nors toliau. Išeinant davė sauso maisto 
davinį. Gavome žuvies, duonos, cukraus, vandens turėjome va
gonuose. Diena ir naktis praėjo traukinyje. Važiavome daugiau
sia miškais. Neprisimenu, ar tik vieną parą ar daugiau važia
vome, tik prisimenu, kad rytą, saulei tekant, kėlėmės per upę. 
Tai buvo Angara. Matyt, kas nors iš prižiūrėtojų prasitarė upės 
pavadinimą.

Gražus buvo vaizdas saulei tekant. Vienas upės krantas 
status, uoluotas, buvo matyti dideli akmenų masyvai. Viršuje — 
krūmai, medžiai. Atkabinėjo vagonus, užvežė ant kelto, stumdė, 
traukė, žvangino, nebuvo galima matyti, kas ką daro. Iš vagonų 
mūsų neišlaipino, pasijutome plaukiančios keltu su visu vago
nu, — ir viskas. Didelė, plati toji Angara — Janisiejaus intakas. 
Kitoje upės pusėje toliau buvo matyti miestas. Vienos sakė, kad 
tai Bratskas, kitos — Zajarskas, bet tikrai nė viena nežinojo. Ne
labai mums ir rūpėjo sužinoti, juk mes nė vieno iš jų nežinom, 
nepažįstam, visą laiką važiuojame, kaip katės maiše. Atrodė ir 
neverta domėtis, klausinėti kareivių ar prižiūrėtojų, kurie mūsų 
smalsumą nieku kitu neaiškina, kaip tik noru pabėgti.

Neprisimenu, kiek laiko dar važiavome, perkeltos per upę. 
Tik prisimenu, kad važiavome vietomis gana sunkiai, nes gelž
kelio linija buvo nebaigta tvarkyti. Pylimai daug kur buvo 
siauri, vos išsiteko vieni bėgiai. Buvo nelygių vietų, klibančių 
bėgių ir visokių bėdų. Pagaliau sustojome prie mažos stotelės, 
prie kurios, virš durų, kabojo užrašas "Stancija Obvalnyj" ir 
skaičius, rodos, 481. Spėjome, kad tai nuotolis nuo kokio mies
to ar Angaros upės. Sužinoti labai nesistengėme, niekas čia 
mūsų nedomino, kaip paprastai, buvome alkanos, nuvargusios 
nepatogioje kelionėje. Be to, mums rūpėjo tolimesnis mūsų li
kimas; žinojome, kad atvežė sunkiems darbams, alkiui ir viso
kioms bėdoms kęsti. Netoli ėjome pėsčios iki stovyklos. Tai 
buvo 46-ji kolona, pati baisiausia, nelaimingiausia iš visų, ku
rias teko praeiti! Tai buvo 1950 m. birželio mėn. pabaiga.
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46 kolona

Kolonos vaizdas nieku nesiskyrė nuo kitų kolonų. Aukšta 
lentinė tvora su visais priedais — spygliuotomis vielomis, mir
ties zona, elektros lempučių eilėmis, prožektoriais kareivių sar
gybos būdelėse. Vartai, jų sargyba, barakai — viskas tas pats. 
Skirtumas buvo svarbiausia tas, kad palei vieną tvoros šoną 
anoj pusėj čia pat tekėjo upė, nelabai didelė. Stovykla buvo 
žemai slėnyje, kuris rudens metu virto neišbrendamu marma
lynu. Čia ir gatvė buvo išgrįsta rąstais, kartimis. Į darbą eida
mos, turėjome kopti į kalną, kaip iš kokios duobės.

Atvažiavus suleido mus į koloną su visomis įprastomis ce
remonijomis. Prisimenu, diena buvo saulėta, karšta. Jokių gy
ventojų neradome, tačiau daug ženklų rodė, kad jų neseniai čia 
būta. Visur buvo įvairiausia netvarka. Iš karto pajutome, kad 
bus daug darbo, kol šiek tiek apsitvarkysime. Atvykome dar 
prieš pietus, bet maisto tą dieną negavome. Daugelis nebeturėjo 
ko valgyti, duotą maistą buvo pabaigusios. Kitos dar turėjo 
šiek tiek duonos ir sūrios žuvies. Greit visos pajutome troškulį. 
Buvo du šuliniai zonoje, bet jie buvo apgriauti, be jokių prie
monių pasisemti. Kai kurios turėjo kareiviškus katiliukus, rišo 
juos prie virvelių ir sėmė vandenį. Koks buvo nusivylimas, kai 
paragavo tą vandenį: jis dvokė kažkokiu biauriu kvapu, nega
lima buvo jo gerti. Matyt, į šulinį buvo suversta visoki nešva
rumai.

Prašėme prižiūrėtojų ir kareivių, kad duotų vandens. Siūlė
mės pačios atsinešti iš upės, kad tik leistų išeiti pro vartus, bet 
viskas buvo veltui: prižiūrėtojai sakė, kad konvojai neleidžią. 
Prašėme konvojų, kurie stovėjo sargybos bokšteliuose, rėkėme, 
verkėme, plūdome, bet viskas veltui: vandens negavome iki 
kitos dienos pavakarės, kol neįtaisė per tvorą vamzdžio van
deniui pilti iš upės. Tik tada ir valgyti gavome, išvirė sriubos. 
O duonos negavome ir tą dieną, nes reikėjo sutaisyti krosnį, 
iškepti, išdalyti. Visur visko trūko, visur buvo visokios netvarkos, 
už tai reikėjo visoms kęsti badą ir troškulį.

Netrukus atvežė dar vieną etapą, tokių pat "stipruolių", net 
iš ligoninės paimtų po ligos. Taip susidarė apie 600 "mirusių 
sielų".

Mūsų užduotis buvo siaurą geležinkelio pylimą padaryti 
pakankamai platų, taip pat iškopti kalno siaurą kelią, pada
ryti platesnį.
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Tokie darbai — tai įrodymas moterų lygiateisiškumo su 
vyrais, kuo SSSR taip didžiuojasi.

Kartą vienas viršininkas, žiūrėdamas į dirbančias kalines, 
galvą linguodamas sakė:

— O, moterys! Kokia tai darbo jėga!!!
Šioje kolonoje buvo kalinė lenkė žurnalistė. Ją vadindavo

me "pani Zosė''. Pavardės niekas neminėjo, net ir aš nesidomė
jau. Iš viso, stovyklose mažai kas vadindavosi pavardėmis, 
daugiausia vardais. Toji žurnalistė buvo labai įdomi asmenybė, 
mėgdavau su ja pasikalbėti. Ji sakėsi aštuoniolika metų mo
kiusis, kol įsitvirtinusi savo profesijoj. Neteko sužinoti, už ką ji 
buvo nuteista. Aš nebuvau jai tiek artima, kad pasisakytų ką 
apie savo bylą. Čia net ne mada buvo klausinėti, kas už ką 
baustas, nebent tik kokia šneka priveda prie bylos reikalų. Ji 
mums daugiausia pasakodavo įvairių epizodų iš savo mokslo 
ir žurnalistinės praktikos. Buvo didelė optimistė, mokėdavo mus 
nuraminti, pamokyti kantrybės ir įtikinti, kad ilgai tokia padė
tis negali tęstis. Vistiek bus kokia permaina ir mes vėl tapsime 
žmonėmis.

Taigi, kaip jau buvo sakyta, 1950 m. birželio pabaigoje at
sidūriau už Angaros, palei naujai tiesiamą geležinkelio liniją, 
46-je kolonoje.

Trečią dieną po atvykimo iškepė duonos. Ji buvo labai gar
di po poros išbadautų dienų. Ji išliko gardi visus 4 mėnesius, 
kuriuos išbuvome šioje kolonoje. Ir iki šiolei ne sykį dar kar
toju, kad niekur nebuvo tokios gardžios duonos, kaip 46-je ko
lonoje.

Per tas tris dienas apsitvarkėme zonoje tiek, kad jau gali
ma gyventi. Sekančią dieną suskirstė brigadomis ir jau vedė į 
darbą. Kiekvienai brigadai davė po 4 arba daugiau kareivių, 
ginkluotų šautuvais su durtuvais ant vamzdžio, kaip ir visur 
kitur. Kareivius, kaip ir visur, vadinome konvojais. Dalis kalinių 
turėjo likti zonoje dirbančiosioms aptarnauti. Kita dalis (nedide
lė) buvo nedirbanti tarp dirbančiųjų, tai buvo darbų vykdytoja 
("prarabė"), tvarkytoja, atsakinga už darbininkų išvedimą į dar
bą ("nariadčikė), ir brigadininkės. Brigadoje būdavo apie 30 
žmonių. Brigadininke nedirbdavo, tik prižiūrėdavo dirbančius, 
ragindavo, bardavo, spausdavo, kad daugiau padarytų. Visose 
stovyklose šitie rėksnių ir šnipų kadrai buvo vadinami "pridur
kais". Jais daugiausia būdavo rusės arba ukrainietės. Pabal
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tietės labai retai tepatekdavo į "pridurkus", nes nesiimdavo 
šnipinėjimo, skundimo pareigų.

Toks pat pakabintas geležinkelio bėgio gabalas, kaip kitose 
kolonose, taip ir čia tarnavo paskelbti ryto kėlimąsi, išvedimą 
į darbą, pietus, darbo pradžią po pietų, darbo pabaigą, patikri
nimą ir poilsį. Sunkaus plaktuko dūžiai į tą kabančią geležį 
buvo mūsų nuotaikų ir veiksmų reguliatorius.

*

Pirmasis darbo rytmetys buvo savotiškai įdomus. Nežinojo
me, nei kur eisim, nei ką dirbsim. Prieš išvedimą visoms pada
lijo įrankius: kastuvus ir kirkas. Gavome taip pat daug lazdų su 
pasmailintu galu, o prie kito prikalta lentelė su užrašu "Za
prietnaja zona" (draudžiamoji zona).

Įrankiai buvo grubiai nutašytais kotais, visai nedailinti, tik 
kirviu padaryti. Be to, labai sunkūs, net ir vyriškom rankom 
būtų ko kelti. Gavome dar keletą geležinių sunkių dalbų, rusiš
kai vadinamų lomomis, ir keletą sunkių kūjų. Iš tų įrankių jau 
lengva buvo suprasti, kad atvežė mus ne "pečenije perebiratj"
— sausainių perrinkinėti, kaip sakydavo rusės, kai norėdavo 
pabrėžti darbo lengvumą.

Išleidžiant pro vartus penketukais, prižiūrėtojas suskaičiavo 
ir perdavė už vartų stovintiems kareiviams. Tie vėl suskaičiavo. 
Konvojų viršininkas, paprastai, skaičiuoja priimamus kalinius. 
Viską užrašo ant medinių lentelių, panašių į šeimininkių varto
jamus mėsai piaustyti. Tas lenteles palieka prie vartų sargybos 
namelyje, vadinamoje "vachtoje".

Prieš pradedant žygiuoti, konvojų vyresnysis pasakė taisyk
les, kurių privalo laikytis kaliniai, esantieji gretose, — kalinių 
vadinamą "maldą", kurios mes naujokės dar nebuvome girdė
jusios, o vėliau girdėdavome kasdien, kada tik ėjome į darbą.

"Eiti žingsniu, neišsiskirstyti, neatsilikti, nesikalbėti, nuo 
žemės nieko nepakelti... Žingsnis į dešinę, žingsnis į kairę lai
komas pabėgimu (mėginimu pabėgti), konvojus panaudoja gink
lą be įspėjimo (šauna be įspėjimo). Pirmyn!"

"Pirmyn, vergai nužemintieji, išalkusi minia pirmyn..." Taip 
ir prisiminė internacionalo žodžiai. Jie mums dabar tiko labiau 
negu tiems, kurie prieš revoliuciją kumščius iškėlę giedojo: jie 
nebuvo nei tokie nužeminti, nei tokie alkani, nei tokie pavergti, 
taip išnaudojami; jų tikriausiai nebuvo ir tiek milijonų, kiek 
dabar čia visame Sibire. Pasirodo, laisvės, lygybės, brolybės
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“Zapretka”
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PRIE UŽSILIKUSIOS “ZAPRETKOS”

(Eilėraštis, sukurtas Sibire jauno kalinio Klonio)

Tarp atžalų, krūmų, kelmų pūvančių 
Viena užsilikusi stovi,
Primindama dieną vargų ir kančių,
Primindama žiaurią tikrovę.

Tave aš matydamas, rodos, girdžiu 
Ir keiksmą tą rūstų ir grubų,
Ir skausmą jaučiu vienišųjų širdžių,
Matau, kaip ne vienas sukniubo.

Norėčiau tave dar giliau aš įsmeigti 
Į juodąjį Sibiro molį,
Kad šimtmečių vėjai išverst neįveiktų, 
Kiekvienas matytų iš tolo.

Kad žiemą snieguos ir tarp lapų žalių 
Stovėtum kaip gėdos paminklas 
Laikams, kai, pirmuosius čia skinant kelius, 
Lydėjo sargybos ir ginklas.

skelbėjai despotizmu pralenkė net senovės Romos vergvaldžius, 
kurie vis dėlto savo vergus sočiau maitino.

Žygiavome netvarkingais geležinkelio bėgiais gal kokius 
3-4 klm, vilkdamos ant pečių sunkius įrankius. Konvojai nuolatos 
rėkavo: "patianites", "nerastiagivatsia", "neatstavatj" (pasitemp
ti, neišsiskirstyti, neatsilikti) ir kt. Silpnesnės atsilikdavo, ant jų 
dažniausiai ir rėkdavo. Bardavosi ir pačios kalinės, ypač rusės, 
ant atsiliekančių, nes jos trukdė stipresnėms, painiojosi po ko
jomis.

Nesutikome jokių laisvų žmonių kelyje, matyt, buvo drau
džiama vaikščioti kalinių gyvenamose apylinkėse. O gal nie
kas negyveno toje apylinkėje? Abiem geležinkelio pusėm dau
giausia miškus ir krūmus tematėme; jokių namų arti nebuvo 
matyti.
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Pagaliau priėjome aukštą geležinkelio pylimą. Jis buvo 
siauras, vos išsiteko vieni geležinkelio bėgiai. Apačioje didžiu
lis slėnis, net galva svaigo žemyn pažvelgus.

Už to pylimo sustojome. Čia buvo akmeninis kalnas, jame 
prakirsta spraga geležinkeliui. Bėgiai jau buvo pratiesti, bet 
aplinkui juos — didžiausia netvarka. Visur riogsojo krūvos ak
menų skeveldrų. Didžiuliai akmenys, namų dydžio, kabojo vie
nam ir kitam šone šlaituose. Baugu darėsi pasižvalgius, atrodė, 
kad jie gali nugriūti nuo aukštų krantų ir palaidoti visą briga
dą. Abiem šonais ant kalno viršaus buvo matyti apkapotos ar
ba visai nukirstos pušys. Tai sprogdinimo pasekmės. Kiek to
liau pamatėme dar tebedirbančius sprogdintojus-vyrus, rusiškai 
vadinamus "burilščikais". Jie gręžė skyles didesnėse akmenų 
skeveldrose ir jas sprogdino. Prieš sprogdindami, mums rėkda
vo bėgti toliau, kad nepasiektų lekiančios skeveldros. Sprog
dintojai su mumis nekalbėjo, matyt, jie buvo nekaliniai. Lais
viesiems draudžiama su kaliniais kalbėtis be būtino reikalo, — 
tiek, kiek reikia.

Pradėjome darbą. Tiesa, dar reikėtų pažymėti, kad, atvy
kusios į darbą, radome aukštą, liesą, gal kokių 50-ties metų 
žmogų. Tai buvo laisvas darbų vykdytojas, vadinamasis "pra
rabas". Nuo jo, kaip vėliau sužinojome, daug priklausė mūsų 
likimas.

Atvažiavo garvežys su dviem platformom. Gavome įsakymą 
tas platformas prikrauti akmenų, žvyro bei žemių. Galima buvo 
krauti, kas tik randama šlaituose palei bėgius. Brigadas su
skirstė dar mažesnėmis grupėmis, po 7-8, vadinamomis grandi
mis ("zvinais"). Grandims paskirstė darbus. Vienos turėjo ka
poti žemes, kur jų buvo, kitos skaldyti, smulkinti kūjais akmenų 
skeveldras, dar kitos krauti visą tą medžiagą ant platformų. 
Prikrovusios važiavo ant platformų ir kastuvais vertė visą plat
formų turinį žemyn į slėnį.

Normų iš pradžių nesakė, tik grasino, kad mažai tepadariu
sios gausime pabaudines maisto normas. Iki šiolei mes tokių 
nebuvome girdėjusios, užtat nustebome.

Mūsų grandis pateko prie žemių kasimo. Gavau dalbą 
sunkią, vos atkeliamą, grubiai aptašytu kotu. Laimei, davė sku
durines pirštines — ne taip greitai sutrynė pūsles. Žemes kro
vėme į nedidelius, vienu tekiniu karučius ir vežėme lentiniu 
taku į krūvą prie bėgių. Mano jėgoms ir vienas ir kitas darbas 
buvo per sunkus. Dirbau, kiek įstengiau, bet daug padirbti ne
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galėjau. Toji žemė buvo molis, sukietėjęs per milijonus metų; 
užtat reikėjo kirsti kaip plytą. Vežimėlis, tokio molio pakrautas, 
vežti irgi buvo nei mano, nei kitų tokių jėgoms. Tačiau vežėme. 
Ne sykį tie karučiai nusiversdavo nuo tų lentinių takų, tada 
tampydavomės, kol atitempdavome į vietą, nors jau tuščią, per 
visokius bruzgynus.

Lentelėmis su užrašu apsmaigėme ribas, iki kur galima 
mums vaikščioti. Gavome įspėjimą, kad, peržengusios ribą, bū
sime šaunamos be įspėjimo.

Prižiūrėtojas, vieną kitą atsivedęs prie lentelės, aiškino:
— Tut žiznj — čia gyvenimas, — rodė šiapus lentelės, — 

A tam smertj — o ten mirtis, — parodė už lentelės.
Ir visa tai dėl to, kad nemėgintume bėgti. Ne kartą su pa

šaipa kalbėdavom apie tą jų įsivaizduotą baimę. Kur mes nu
bėgtume? Aplinkui miškais apaugę kalnai, arti nematyti gyve
namų vietovių. Nubėgtum stačiai meškoms ar vilkams į nasrus. 
Jeigu ir rastum kokį gyventoją, tai jis nepriims ir tuojau išduos 
milicijai. Visi tą patį badą ir vargą kenčia, tai vargu ar norės 
dalintis maistu, kurio visur trūksta.

Kartą ilgai laukėme vakare prie vartų ir sušnekome:
— Kas būtų, jei mūsų neleistų įeiti pro tuos "pragaro var

tus"? Ką mes darytume, kur dingtume? Koks būtų kalinių 
klyksmas?

Ne veltui žmonės turi priežodį: "Nė pekloj vietos negaus". 
Iš tikrųjų atrodo, kad ir pragare geriau, negu be vietos. O jie 
mus matavo kriminalinių kalinių "aršinu". Tie pabėgę plėši
kauja, vagia ir randa draugų...

*

Pats vidurvasaris, karšta, saulė kepina. Nusirengėme iki 
"maikių". Laimei, čia nebuvo "maškų". Vos viena kita lakstė 
ore, lengva buvo apsiginti. Jos nemėgsta sauso oro, daugiausia 
veisiasi drėgnose vietose.

Troškulys kankino, bet vandens neturėjome. Prašėme kon
vojų, kad leistų atsinešti vandens iš upelio, bet neleido. Paga
liau mūsų klyksmas pasiekė savo: gavome atsigerti iš garve
žio dvokiančio dervuoto vandens. Sustojome į eilę, kurios turė
jome katiliukus ar kitokius indelius, gavome vandens, gėrėme 
ir indų neturinčias girdėme. Ir taip visą laiką, kiek ten dirbome, 
tas garvežys mus gelbėjo nuo troškulio. Ne sykį kalbėdavome 
tarp savęs, kad, laisvėje gyvendamos, būtume apsirgusios nuo
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tokio vandens, o čia mums niekas nekenkė, visos buvome 
sveikos.

Atėjo pietų metas. Nuvedė mus į nuošalią patogią vietą 
tarp krūmų. Ten stovėjo katilas pilnas garuojančio valgio. Duo
na buvo padalyta iš ryto. Kiekviena nešėmės likutį su savimi; 
jos davė, kaip ir visur, 650 gr. Kai kurios jau buvo visą suval
giusios, pietums nebeturėjo.

Gavome po gerą samtį (pusę litro) geros sriubos su žirniais 
ir miežinėm kruopom. Riebalų nebuvo, tačiau ir kruopos su 
žirniais sudarė gerą maistą; visa bėda tik, kad jos davė per
mažai taip sunkiai dirbančioms. Tačiau niekas nesiskundė, nes 
nebuvo kam skųstis, taip pat ir jokios vilties tuo ką nors lai
mėti. Pietų pertrauka buvo viena valanda.

Dirbome 10 valandų. Vakare vos kojas vilkome, o dar toks 
kelias pareiti. Įrankius tempėme į stovyklą. Palikti darbo vie
toje nesaugu.

Vakare gavome po dubenėlį "medinės" sriubos (prosų) ir 
po saują mažų, labai sūrių, apdžiūvusių žuvyčių, rusių vadina
mų "galavastikais" (didžgalvėmis) Rusės pasakojo, kad jos var
tojamos laukams tręšti (žinoma, kol dar nesūdytos). Juodos ka
vos visur visada duodavo rytais ir vakarais. Vos nepamiršau 
paminėti, kad dar gaudavome vadinamųjų mielių. Tai buvo pa
rauginti ruginiai miltai su vandeniu. Iš pradžių mums nepatiko, 
vėliau pripratome ir mielai gerdavome; tik nedaug ir jų tegau- 
davome — po stiklinę dienai. Retkarčiais gaudavome "chvoj" 
(spyglinės). Tai buvo sunka, nuoviros pušų spyglių. Ta spyglinė 
būdavo karti, kaip pragaro derva pasakose, bet vistiek gerda
vome, nes tai buvo vaistas nuo cingos, kuri kankina visus šio 
krašto žmones. Žinojome, kad turime gauti cukraus po 27 gra
mus, bet jo nedavė. Laukėme, tikėjomės gauti iš karto už visas 
dienas (taip kartais būdavo, kai neatveža), bet nesulaukėme. 
Netrukus ir duonos normą sumažino iki 400 gr. Klausėme ko
dėl, niekas nenorėjo aiškinti. Pagaliau pranešė, kad mes neiš- 
dirbusios normos. Klausinėjome, kokia ta norma. Atsakymo iš
sigandome: mums paaiškino, kad kiekvienai moteriai esanti 
norma pakrauti ant platformos 11 kubinių metrų akmenų arba 
žemių, o kapojančioms žemes reikią iškopti per dieną 8 kubi
nius metrus. Oficialiai mums to nepaskelbė, žinios ėjo tik paska
lomis, šnabždais. Taigi buvome pasodintos ant "štrafnos pai
kės" ("baudžiamosios", arba "bausmės", normos). Pilną normą
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gaudavome tik sekmadieniais, nes tai nedarbo diena. Tačiau 
tik teoriškai buvo nedarbo diena. Iš tikrųjų retai tegavome pa
ilsėti, — surasdavo kokio nors darbo zonoje arba išvesdavo už 
zonos malkų.

Keletą savaičių gavome maistą be druskos. Iš pradžių buvo 
labai biauru valgyti tą sriubą ir košę visai be skonio, vėliau 
apsipratome, nebebuvo taip šlykštu.

Mes, naujokės iš Lietuvos, dar turėjome šiokių tokių mais
to atsargų iš siuntinių (cukraus, lašinių), užtat dar stipriau lai
kėmės, o senosios kalinės, ypač rusės, gyveno vien gaunamu 
maistu. Laimė, kad čia buvo politinių stovykla; jeigu taip su 
kriminaliniais būtume kartu, tai jos viską atimtų, gal dar pa
smaugtų. Daug tokių įvykių žmonės matė mišriose stovyklose. 
Politinių stovyklose, ypač moterų, neteko girdėti nei žudynių, 
nei plėšikavimų, net ir vagysčių retai pasitaikydavo, nes čia 
visi buvo dori žmonės, nepratę prie visokių nusikaltimų.

Dalytis tuos turimus trupinius su visomis nebuvo prasmės, 
nes mes tiek neturėjome, kad keli šimtai žmonių bent po tru
pinėlį gautų. Joms vistiek nieko nepadės, ir mes pačios ba
dausim.

Taip praėjo vienas mėnuo ir kitas... Viršininkas kažkur 
dingo. Pasakojo, kad jis išvažiavęs į Rygą, ten gyvenanti jo 
žmona su vaikais. Kiti žemesnieji viršininkėliai viešpatavo, kaip 
norėjo, nejausdami jokios atsakomybės už badaujančius žmo
nes. Jokia komisija neatvažiavo. Nei laiškų, nei siuntinių neat
vežė apie du mėnesius.

Pagaliau vieną dieną, kai jau pylimas buvo gerokai pa
platėjęs, atvažiavo kažkoks traukinys ir atvežė keletą siuntinių 
iš senosios kolonos, taip pat ir laiškų.

Atsakymo į parašytus šioje kolonoje laiškus negavome. 
Matyt, tie mūsų laiškai visai nebuvo išsiųsti, niekas jais nesi
rūpino, numetė kur nors, ir viskas.

Atsimenu, gavau ir aš siuntinėlį su maisto produktais. Tai 
buvo didelė parama. Atsiuntė visai svetimi žmonės iš Lietuvos.

*

Vasara buvo sausa, graži. Mums tai buvo didelė laimė. Jei 
kada palydovo, tai be galo sunku būdavo klampoti po tą molį 
arba mesti ant platformos šlapią žemę. "Maškų" nebuvo, taigi 
atsimetė didelė kančios dalis.

Vieną sekmadienį surikiavo mus ir išvedė už vartų. Manė
me — malkų eisime, tačiau greit pamatėme, kad mus veda kaž
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kur toli. Kelias ne visur buvo sausas, daug kur buvo balos, per 
jas nutiestas medinis kelias iš nestorų karčių. Ėjome apie 10 klm. 
Priėjome stovyklą. Ji buvo "negyva", kitaip sakant, be žmonių. 
Daug ženklų rodė, kad čia dar neseniai būta žmonių. Ir ne bet 
kokių, o kultūringų žmonių būta. Barakai stovėjo panašia tvar
ka, kaip visose stovyklose. Gatvėje pamatėme stulpelius, ant 
kurių viršuje stovėjo skiedriniai ketvirtainiai krepšeliai su žemė
mis ir išdžiūvusiomis, nepalaistytomis gėlėmis. Viduje baltos 
sienos buvo išpaišytos gražiais paveikslais, iš kurių buvo gali
ma atspėti, kur būta valgyklos, kur ambulatorijos ir kt. Akis 
išpūtusios žvalgėmės į tuos paveikslus ir gėrėjomės jais. Jautė
mės, kaip kokiame pasakų pasaulyje, užsimiršusios, kur esame. 
Tačiau neilgai teko džiaugtis, — tuojau gavome uždavinius, 
Vienoms įsakė lupti duris, kitoms langus, dar kitoms geležines 
plokštes su lankainiais (rinkėmis) išplėšti iš krosnių, taip pat 
orkaites. Supratome, kad mus čia atvedė plėšikauti. Ar jie tu
rėjo teisę, ar darė slapta, nežinia. Bet tą buvusį gražų lagerį 
palikome išdarkytą, apgrobtą. Greičiausiai į jį atveš vėl kokį 
kalinių kontingentą, ir jie vargs, kęs visus trūkumus, kol susi
taisys tuos apiplėštus namus, kuriems net krosnių durelės buvo 
išluptos. Gaila buvo tokios gražios, tvarkingos stovyklos. Visoms 
buvo įdomu, kas ten gyveno, visos klausinėjome viena kitą. 
Pagaliau pašnabždom praėjo gandas, kad ten gyvenę japonai, 
karo belaisviai. Jie atlikę pirmuosius šio geležinkelio tiesimo 
darbus. Smulkesnių žinių neatėjo, mums užteko ir tų; matyt, 
kas nors iš prižiūrėtojų prasitarė brigadininkėms. Paprastai to
kiais atvejais prižiūrėtojai vengia kalbėti su kaliniais, jiems 
draudžiama.

Pagaliau visą grobį sunešėme į krūvą ir gavome paskyri
mą, kam ką nešti. Visokių daiktų buvo — gelžgalių ir medinių. 
Žiūrėjome į tą krūvą ir jautėmės tikri "trofejčikai" (grobikai), 
kurių daug teko matyti per karą ir tuojau po karo Lietuvoje.

Mūsų grandis, keturios moterys, buvome paskirtos nešti vie
nerias duris. Kiekviena užsidėjome po kampą ant peties ir žy
giavome. Keliu eiti — ir tai jau sunku, nes durys buvo sunkios; 
bet tais mediniais rąstais eiti buvo tikra kankynė. Rąstai buvo 
netašyti, apvalūs, kai kur nuzulinti, slidūs arba įlūžę. Jei viena 
užkliūva ar suklumpa, kitoms daužo pečius durimis. Žodžiu — 
tikra Golgota...

Parneštus daiktus palikome už stovyklos zonos, matyt, vir
šininkams ir prižiūrėtojams jie buvo reikalingi. Grįžome išvar
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gusios, alkanos ir pasipiktinusios savo nuveiktu darbu. Nėra 
abejonės, kad į tą stovyklą dar atvyks kaliniai, nes geležinkelis 
visur dar nebaigtas, dar daug reikės darbo. Atvykę keiks gro
bikus, kaip mes keikėme, nors ir nežinos, kurioje pusėje jie yra.

*

Slinko dienos, viena į kitą panašios, mūsų jėgos seko. Par
einant iš darbo, čia viena, čia kita ėmė virsti, kitos turėjo nešti, 
bet ir tos — vos paeina. Tai vis iš bado. Net kareiviai ėmė 
mūsų gailėtis. Konvojų viršininkas kartą užpuolė tą laisvąjį 
darbų vykdytoją už tas pabaudines normas; girdi, jau žmonės 
kojomis nebepaeiną. Vykdytojas išdidžiai pasipūtė ir ėmė bar
tis, rėkti. Kareivis ištiesė į jį šautuvą, grasindamas nušauti. 
Bet senis nepabūgo: visu ūgiu palinko pirmyn, ištiesė kaklą ir 
paprašė šauti. Kareivis, žinoma, nešovė, nes pats nenorėjo būti 
nušautas. Mes išsigandome, kad tik neiššautų pykčio apakin
tas, džiaugėmės, kad jis susivaldė. Mums šis incidentas buvo 
moralinė paguoda, nes to kareivio asmenyje pamatėme draugą, 
panašų belaisvį, kaip ir mes.

Kas iš tos moralinės paramos, kad mes jau virtome skele
tais, daugelis ėmė sirgti. Pavydėjome tai, kuriai didelis šlaito 
akmuo užgriuvęs sutraiškė ranką. Ją išvežė į ligoninę, ji išliks 
gyva. O mes galime čia likti palaidotos, nes jau visų jėgos 
baigiasi.

Vieną dieną gavome netikėtai pietums kažkokių sklindžių 
(blynų) šalia sriubos; matyt, gerina maistą, kad visai nenuvirs
tume. Griebėme, valgėme. Pavalgiusios beveik visos vėmėme. 
Kitą dieną vėl tas pats. Skundėmės sanitarinės dalies viršinin
kui, tas ramino mus, kad priprasim. Tačiau mes nepripratome: 
bado verčiamos valgėm ir vėmėm. Vėmėm ir valgėm, nes bu
vom alkanos. Vieną kartą kelios, sutikusios sanitarinės dalies 
viršininką, ėmė verkdamos skųstis, kad tų sklindžių negalima 
valgyti. Viršininkas nuėjo su jomis kartu į virtuvę, paprašė 
sklindžio ir čia pat suvalgė, norėdamas įrodyti, kad juos galima 
valgyti. Tuoj pat, dar tebekalbant, jis ėmė žagsėti ir, nubėgęs 
už namo kampo, sklindį išvėmė. "Pabieda za nami" — mūsų 
pergalė! Sklindžiai buvo išimti iš apyvartos. Pasirodo, jie buvo 
kepami iš sugedusių bulvinių miltų.

Sklindžių vieton nieko mums nedavė. Visą laiką "pabau
dinė" norma. Cukraus iš viso nedavė. Rugsėjo mėnuo jau buvo 
šaltesnis ir lietus dažniau palijo. Atrodė, kad jau vistiek žūsime
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toje duobėje. Pylimas jau buvo gana platus. Sunku buvo įtikėti, 
kad tokie šešėliai galėjo tiek darbo padaryti.

Moterys ėmė dažniau sirgti. Vaistų beveik jokių nebuvo. 
Turėjo ambulatorijoje kažkokių baltų miltelių dėžutėje, pana
šioje į dantų miltelius, ir visoms iš jos duodavo, nežiūrint, ko
kia liga kuri sirgo.

Kartą nuėjo trys mūsų tautietės į ambulatoriją ir netrukus 
parėjo juokdamosi pro ašaras. Viena skundėsi širdimi, ant
roji — kojų reumatu, vos galėjo paeiti, trečioji — nuolatiniais 
temperatūros pakilimais. Na, ir pagydė tos daktarės! Tai, kiuri 
skundėsi širdimi, apvedė jodu ruoželį aplink širdies plotą. Toji, 
kuriai suko sąnarius reumatas, gavo tų baltų miltelių išgerti iš 
tos dėžutės. (Esą tai buvę milteliai nuo vidurių ligų). O tai, kuri 
skundėsi temperatūra, pasakė, kad vyro reikia. Nė vienos ne
atleido nuo darbo, nors ir nedaktaras galėjo matyti, kad jos 
serga. Toks gydymas tik pasipiktinimą sukėlė. Padėtis buvo be
viltiška. Galvojome, kad esame čia atvežtos sunaikinti, tik dar 
prieš sunaikindami nori išnaudoti iki paskutinio gyvybės lašo. 
Tikrojo stovyklos viršininko nebuvo. Kiti nieku daugiau nesirū
pino, tik kad darbas būtų vykdomas. "Pridurkai" irgi kiek ga
lėdami spaudė vos begyvas tas dirbančiąsias, neatsižvelgdami 
nei į jų sveikatą, nei į sąlygas. Ambulatorijoje vienas didžiulis 
kambarys jau buvo pilnas nebepasikeliančių silpnų ligonių. 
Stipresniosios gulėjo barakuose. Ligos kriterijus buvo tempera
tūra. Kurios neturėjo pakilusios temperatūros, vistiek nebuvo 
atleidžiamos nuo darbo, nors ir kojų nebepavilko.

O rudenį oras pasidarė biaurus. Dažnai lijo. Konvojai sė
dėjo apsisiautę brezentiniais apsiaustais, kaip būdose, o mes 
neturėjome jokių apsaugos priemonių nuo lietaus. Tos vatinės 
permirkdavo kiaurai, kojos peršlapdavo, ant batų dar vilkdavo
me sunkius aplipusio molio luitus. Iš kur mums ėmėsi tiek stip
rybės pakelti tą visą vargą, ir šiandien man neaišku.

Laukėme, kad nors kokia komisija atvažiuotų, kad bent kas 
pamatytų, kaip mes atrodome, bet niekas niekur nesirodė, ne 
kelyje jokio žmogaus nesutikdavome. Tiesa, dar vasarą vieną 
kartą buvome sutikusios žmonių, eidamos į darbą. Šalia gele
žinkelio vienoje vietoje buvo apdegusio miško plotas. Ten buvo 
būrys vyrų. Jie piovė medžius, matyt, malkoms. Mums praei
nant, vienas jų sušuko lietuviškai:

— Ar lietuvių yra?
— Yra, yra, —sušuko viena mūsiškė. Kareivis tuojau šoko
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prie jos grūmodamas ir keikdamas "matais". "Ja tebia dam yra 
yra" — užbaigė. (Aš tau duosiu yra yra). Tuo baigėsi šneka; 
visos tylėjome ir džiaugėmis, kad tuo pasibaigė, kad anoji ne
gavo smūgio.

*

Apie spalio vidurį vieną vakarą pajutau kažkokį neįprastą 
šiurpą. Greit ėmė drebėti visas kūnas. Nuėjau į ambulatoriją, 
pastatė termometrą. Matyt, daug buvo karščio, kad tuojau nu
vedė į ligoninę ir paguldė. Girdėjau, minėjo maliariją. Atguliau, 
slaugė apklostė, šiurpas dar ilgai krėtė, net lova drebėjo. Ga
vau vaistų, geltonų tablečių. Jas vadino atrichinu. Ryte vėl da
vė dvi tokias pat geltonas tabletes. Ir taip kasdien. Jokio skaus
mo pradžioje nebuvo, tik didelis silpnumas. Į trečią dieną ėmė 
skaudėti dešinį šoną, sunku buvo kvėpuoti, sunku pajudėti. 
(Buvo greičiau plaučių uždegimas, ne maliarija). Taip beveik 
be sąmonės pragulėjau kelias dienas. Nieko daugiau neatsimi
niau, kai pagerėjau, tik tas geltonas tabletes. Pagaliau krizė 
praėjo, pasidarė kiek geriau, pradėjau šiek tiek valgyti. Tem
peratūra svyravo — čia aukšta, čia nukrenta žemiau normos. 
Tautietės aplankydavo, kalbindavo, bet aš ne viską suprasda
vau. Tarpais akys aptemdavo, nieko nematydavau. Blogai gir
dėjau ir beveik visai neturėjau atminties. Veidas pasidarė gel
tonas, kaip tos tabletės, o akys atrodė kaip negyvos, stiklinės. 
Lankytojos man patarė nebeimti tų geltonų tablečių, išspiauti 
jas, kai slaugės nematys. Tokios didelės vaistų dozės, kaip vė
liau sužinojau, ne sykį nuvarydavo kalines į kapus. Tos dakta
rės buvo dažnai bėdos daktarės. Jos buvo taip pat kalinės — 
"pridurkai". Tikrasis sanitarinės dalies (rusiškai "sančastės") 
vedėjas būdavo laisvasis, bet ir tas nebūdavo kaip reikiant 
gydytojas, o tik felčeris ar šundaktaris, kur fronte ar kariuome
nėje sanitaru tarnavęs. Kur čia pritektų kiekvienai stovyklai gy
dytojų; net miestuose jų trūko. Pasitaikydavo iš kalinių ir gerų 
gydytojų, bet jie visada gaudavo dirbti ne savo darbą, nes ne
sutikdavo šnipinėti ar varyti į darbą sergančių kalinių. Ambu
latorijose dirbdavo kokie prisiplakėliai, pataikūnai, šnipai. To
kios buvo daktarės ir šioje kolonoje.

Paklausiau patarimo, nebeėmiau tų vaistų. Čia tik svarbu 
numušti temperatūrą ir kuo greičiau išvaryti vėl į darbą. O kad 
žmogui sugadins širdį, jiems tai nesvarbu. Jaučiau, kad širdis 
vos bekliba. Pradėjau sveikti. Valgyti davė geriau, negu svei
kosioms. Kartą buvau maloniai nustebinta, kai man padavė
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skardinę dėžutę su mėsos konservais ir pamačiau užrašą "Made 
in U.S.A.". Tai buvo malta mėsa. Seniai bebuvau mačiusi tokių 
dalykų. O amerikietiškų iš viso nebuvau mačiusi.

Po truputį ėmiau taisytis, bet į darbą manęs vis nevarė. 
Tautietės dažnai aplankydavo, pasakojo, kaip aš ligos metu 
kliedėjus, nepažinus žmonių, nesąmones šnekėjus. Kartais pa
žiūrėdavau į veidrodžio šukę ir išsigąsdavau savo geltonos odos 
spalvos ir klaikių stiklinių akių, kurios dar vis kaip reikiant 
nematė.

Vieną dieną baisus įvykis sukrėtė visą mūsų stovyklą. Dar 
tebegulėjau ligoninėje. Vieną popietę išgirdome prie ambulato
rijos kažkokį triukšmą ir dejavimą. Kažką atnešė į ambulatoriją. 
Netrukus įbėgo slaugė ir pasakė, kad brigadininke Marija Rez
nik traukinio suvažinėta. Ji nukritus nuo platformos, traukiniui 
pasijudinus. Nupiauta jai viena ranka aukščiau alkūnės ir vie
na koja per šlaunį. Toji slaugė skubiai nuiminėjo mažas mar
lines užuolaidėles nuo mūsų kambario langų; sakė, neturį mar
lės ligonei aptvarstyti. Tos užuolaidos bus tvarsčiai. Nežinia, ar 
jie bent išskalbė jas, ar uždėjo tokias dulkinas ant žaizdų. Tai 
visoms mums rūpėjo.

Už sienos, ambulatorijoje, girdėjosi siaubingas ligonės de
javimas. Ji maurojo, kaip koks žvėris storu balsu. Dažnai kar
tojo "doktor, doktor"... Matyt, daktaras tvarstė žaizdas, išimi
nėjo sutrupintus kaulus. Girdėjosi kaulų barškėjimas, metant 
į aliumininį dubenėlį. O mes visos verkėme, verkėme...

Aptvarstytą ją tuojau išvežė į didelę kalimų ligoninę. Visas 
mūsų kalines veždavo į vadinamąją 4-tą ligoninę. Man neteko 
jos matyti. Vėliau teko girdėti, kad toji ligonė dirbanti rašti
nėje. Kalbėjo, kad ji esanti maskvietė. Atvažiavęs aplankyti 
ją jos tėvas. Šiaip politinių kalinių aplankyti nebuvo galima, 
bet jai padaryta išimtis — davę pasimatyti su tėvu. Daugiau 
neteko niekada nieko apie ją išgirsti.

*

Laiškų taip ir nesulaukėme, taip pat ir siuntinių šiuo ad
resu. Tie keli vasarą atėjo iš 30-tos kolonos, ir viskas. Tikriau
siai jie mūsų laiškų neišsiuntė ir mūsų artimieji nežinojo, kur 
mes esame. Buvome gyvos palaidotos toje duobėje. Prisimenu, 
sunkiausiu ligos metu, kada galvojau, kad mirtis artėja, nieko 
daugiau nebuvo gaila, tik nenorėjau būti čia palaidota toje 
purvinoje duobėje. Mirti nebijojau, nes toks gyvenimas sun
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kesnis už mirtį, o pagerėjimo nebuvo vilties sulaukti. Tačiau 
mirtis neatėjo, pradėjau stiprėti. Maistą čia davė geresnį, jėgos 
pamažu grįžo. Jau ir vaikščioti pradėjau, bet vis dar ligoninėje. 
Stebėjaus ir pati, nes kitas, vos pakilusias iš ligos patalo tuo
jau siųsdavo į darbą. Prisimenu vieną ukrainietę. Ji turėjo ke
letą didelių šunvočių. Viena ant šlaunies arbatinės lėkštelės 
dydžio dar tebebuvo neužgydyta, ir vistiek ją šlubuojančią 
išvarė į darbą.

Pagaliau ir mane išrašė iš ligoninės. Parėjau į baraką, vi
sos apstojusios žiūrėjo, kaip į dausų žvėrį. Tik vėliau viena 
kita prasitardavo, kad niekas nebetikėjo mano išgijimu. Tiesą 
pasaldus, ir išgijimas buvo menkas. Atrodžiau tikra "dacha
diaga" — išsekėlė. Veidas buvo geltonas, kaip vaškas, akyse 
viskas mirgėjo, šokinėjo, silpnai begirdėjau ir nebeturėjau at
minties. Galvodavau, kad geriau būčiau numirus, jeigu tokia 
likčiau visam gyvenimui. O jeigu nebepasitaisysiu, kaip reikės 
gyventi, kur dingti ir bausmę atbuvus...

Išėjau į darbą, bet brigadininke man nedavė jokio darbo. 
Apmetė liūdnu žvilgsniu, kaip lapė papiautą gaidį, kuris savo 
liesumu atrodė nevertas patirtos rizikos, ir jokio uždavinio ne
davė. Daugiausia sėdėjau arba dirbau, ką pati norėjau, niekas 
nieko nesakė, žodžiu, buvau iškritus iš rikiuotės. Žemė jau buvo 
gerokai sušalus; kitos irgi tik valė bėgius nuo akmenų ir žvy
ro. Pylimas jau buvo pakankamai platus.

Kaip praslinko ta diena darbe, mažai prisimenu, tik žinau, 
kad buvo liūdna, liūdna... Žiemoti šioje stovykloje buvo ne
įmanoma. Jei niekur neišveš, tai vistiek per žiemą išmirsime 
nuo bado ir šalčio. Didesnė dalis jau buvome išsekusios iki 
visiško bejėgiškumo.

*

Pažymėtina, kad čia su mumis buvo dvi pulk. Semionovo 
dukterys, to paties, kuris buvo pakartas kaip kontrrevoliucionie
rius — baltųjų vadas. Jis buvo radęs prieglaudą Kinijoje, o už
ėjus tenai komunistams, buvo suimtas. Kalbėjo, kad vyresnio
sios dukters vyras buvo taip pat kalinamas šioje apylinkėje. 
Jaunesnioji buvo graži, labai įdomi ir išsilavinusi, nevengdavo 
kalbėti įvairiomis temomis. Vyresnioji buvo liguista, tyli, atrodė 
palūžus. Vargšės, jos kentė už tėvą. Tikriausiai jos nieko nebu
vo pakenkusios raudonajai revoliucijai, nes tada dar buvo per 
jaunos.
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Tik tą vieną dieną ir beteko išeiti į darbą. Sekančią dieną 
nė vienos nebeišvedė į darbą. Gavom įsakymą ruoštis išvykti. 
Ruošimasis nieku nesiskyrė nuo kitų, gal tik tuo, kad vietoje 
gailesčio jautėme džiaugsmą. Nieko nepalikome žiemoti, nė 
su kuo nereikėjo atsisveikinti, kaip dažnai būna išvykstančioms; 
užtat visos džiaugėmės. Kur mus benuvežtų, kur bepadėtų, vis
tiek, manėme, bus geriau, negu čia.

Neprisimenu nei kiek važiavome, nei kaip važiavome, nei 
į kurią pusę. Mano daiktus nešė kitos, pati nepajėgiau nešti. 
Važiavau ligonių vagone. Tokių buvo nemaža.

15 kolona

Atvykome į 15-tqją koloną. Tai buvo nedarbo kolona. Mus 
atvežė atgaivinti po visiško nualinimo. Matyt, įsitikino, kad ne
pavyks, kaip žydeliui arklį, nupratinti nuo valgymo, tai ir pa
keitė taktiką.

Žmonių šioje stovykloje neradome, tačiau ir netvarkos ne
buvo, gal viršininkas buvo rūpestingesnis.

Pasigedome nedaugelio buvusių draugių. Vėliau sužinojo
me, kad jos buvo nuvežtos į 9-tą koloną miškų kirsti, nes buvo 
stipresnės. Kai kurios visai silpnos išvežtos į didžiąją — 4-tąją 
ligoninę.

Viršininkas liūdnai apžvelgė mus priimdamas; nujautė, kad 
daug kruopų reikės, kolei atpenės mus bent iki vidutiniško ka
linio išvaizdos. Tokių skeletų nė vienas viršininkas nepageidau
ja, bet turbūt nedarbo kolonos neturi teisės "mirusių sielų" 
pasirinkti.

Prisimenu, naujieji viršininkai klausinėjo apie mūsų buvu
sias gyvenimo sąlygas. Mes skundėmės, pasakojome visas bu
vusias bėdas kuone verkdamos. Skundėme vilką vilkui. Bet šį 
kartą vilkas buvo mums geresnis: netrukus gavome po visą 
kilogramą cukraus kiekviena. Viršininkas sakėsi išreikalavęs 
už neatiduotą anoje kolonoje. Mums priklausė daug daugiau, 
bet daugiau kaip kilogramą asmeniui nesą galima tokiais at
vejais gauti.

*

Apžiūrėjo mus daktaras. Ir jis stebėjosi tokiu mūsų, "miru
sių sielų", nualinamu.
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Daktarui sakiau, kad sunkiai sirgau maliarija. Bet jis sakė 
manąs, kad man buvo kas kita. Vėliau sužinojau, kad mano 
kartotekoje jis užrašė — plaučių tuberkuliozę. Matyt, dar tie 
plaučiai nebuvo pasveikę.

Dar keletą savaičių negalėjau skaityti, raidės šokinėjo, ne
girdėjau kaip reikiant, ir atmintis buvo bloga. Bet palengva kei
tėsi geltona odos spalva, grįžo jutimai, organizmas ėmė atsi
gauti. Vaistų jokių nedavė. Pusę metų nedavė nieko dirbti.

Parašėme laiškus į namus. Netruko nei poros mėnesių, pra
dėjome gauti atsakymus ir siuntinius. Atseit, mūsų laiškai buvo 
laiku išsiųsti, ir atėjusius laiškus mums atiduodavo.

Gavau laišką. Rašė, kad virš metų negavę iš manęs jokios 
žinios. Greit atėjo siuntinys, beveik tik maisto produktų. Gavau 
cukraus, kumpio, gerą gabalą lašinių, ir dar šio to. Žadėjo ne
trukus vėl pasiųsti kitą siuntinį. Stovykloje duodamas maistas 
irgi buvo šiek tiek geresnis. Baudos normų čia visai nebuvo. Į 
darbą eidavo stipresnės, sveikesnės, bet ir tos nedaug tedirb
davo, tik stovyklą aptarnaudavo. Malkas taip pat nešte nešda
vo iš miško.

Visos palengva taisėmės. Grįžtant jėgoms, grįžo ir viltys... 
Viltys išeiti į laisvę, viltys grįžti į toli paliktą tėvynę, pamatyti 
savuosius...

Ši stovykla savo išvaizda buvo panaši į kitas. Matyt, visos 
stovyklos buvo statomos pagal tą patį standartą. Maistas irgi 
buvo toks pat, kaip ir kitose stovyklose, išskyrus 46-ją koloną. 
Svarbiausia, kad čia gaudavome siuntinius. Tarp gaunančių ir 
negaunančioms šis tas kliūva. Laiko turėdamos, dirbdavome 
rankdarbius: iš visokių skudurėlių, siūlgalių, išardytų kojinių 
likučių stengėmės ką nors nauja padaryti. Viršininkai, nusižiū
rėję, kas ką moka, irgi pradėjo prašinėti šį tą jiems padaryti. 
Šiuo atveju pabaltietės turėjo geriausią vardą. Mažiausiai su
gebėjo rusės. Matyt, jų gyvenimas buvo per sunkus, kad būtų 
galėjusios užsiiminėti rankdarbiais. Kartą viena rusė, priekaiš
tingai nusiteikus savųjų atžvilgiu, pasakė:

— Jūs visko mokate; jūs mezgate, jūs siuvate, o mūsų mo
terys nieko nemoka.

— Užtat jos moka medžius kirsti, akmenis skaldyti, žemę 
kasti; jas anksčiau sulygino su vyru, net ir su arkliu, — pasakė 
viena mūsiškė. — Mes tokių darbų nepajėgiame.

Knygų nei laikraščių neskaitėme. Buvo kultūros dalies vir
šininkas ir kažkoks kabinetas, vadinamas KVČ; ten duodavo
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paskaityti laikraščių, bet mūsiškės, t.y. lietuvės ir apskritai pa
baltietės, tenai neidavome. Reta temokėjome rusiškai skaityti ir 
suprasti. Be to, žinojome, kad kiekvienas mūsų žingsnis šnipi
nėjamas, geriau nepasirodyti gudria, išmanančia ir kuo nors 
besidominčia, greit gali susilaukti įtarimo priešvalstybine veik
la arba susilaukti pasiūlymo šnipinėti, ko visos labiausiai bijo
jom. Baiminomės ir savųjų įtarimo, apkalbų. Labai greit buvo 
galima likti apšaukta šnipe dėl kokio atsitiktinio pasikalbėjimo 
su viršininku ar prižiūrėtoju. O jeigu nors retkarčiais pradėtum 
eiti į kokį kabinetą, tai, be abejo, susilauktum didžiausios ne
šlovės savųjų tarpe. Ypač tamsesnės kaimo moterėlės greitai 
daro sprendimus ir greitai su įniršimu platina gandus, many
damos didelį patriotinį darbą atliekančios. Jos tai daro gerais 
norais, turbūt ir Viešpats joms atleis, nes jos nežino, ką daro. 
Tie gandai greitai išsiplatina per visas kitas stovyklas, nes 
žmonės nuolatos vežiojami iš vienos į kitą stovyklą, maišosi, 
apvažinėja didelius platus. Paaiškėjus neteisybei, ir labiausiai 
norint, atšaukti nebeįmanoma — nebepajėgsi nei visų žinančių 
sugaudyti, nei įtikinti. Užtat rimtosios moterys, išgirdusios gan
dą, ieškodavo jo "šaknų", ir beveik visada paaiškėdavo, kad 
gandas buvo neteisingas. Teko būti vieno panašaus įvykio 
liudininke.

Į šią koloną atvažiavo vėliau iš ligoninės nedidelis etapas; 
buvo keletas ir mūsų tautiečių. Greitai susidraugavome, visos 
atrodė geros moterys, visos buvo senesnio amžiaus.

Atėjo Vasario 16-ji — mūsų tautinė šventė, Lietuvos Valsty
bės Nepriklausomybės atkūrimo sukakties diena. Bolševikų už
drausta apie ją ir užsiminti. Ryšium su šia diena ne vienas 
atsidūrė kalėjime.

Rytą po patikrinimo sveikinome viena kitą, linkėjome lais
vės mums ir Tėvynei, tarėmės pasimelsti suėjusios už kenčian
čią Tėvynę.

Viena iš mūsų pasveikino taip pat vieną iš tų vėliau atvy
kusiųjų iš ligoninės. Kita, kartu su ja atvykusi, pribėgo išsigan
dus prie tos sveikinusios ir ėmė šnabždėti:

— Ką tu padarei! Ką tu padarei! Ji yra šnipė, ji mus visas 
dabar įduos.

Anoji iš karto nepatikėjo, paprašė įrodymų, iš kur ji žinanti, 
reikią ištirti. įtariančioji papasakojo mačius ligoninėje ją kal
bant su prižiūrėtoju už palatos durų. Prižiūrėtojas jai davęs kaž
kokį popierių. Netrukus prasidėjusi baisi krata, ligonių daiktų,
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esančių saugojimo kameroje, peržiūrėjimas, ir toji moteris buvusi 
prie tos kratos. Nesą abejonės, kad ji skundus kitas ligones.

Netikinčioji nuėjo pas įtariamąją ir stačiai užklausė:
— Maryte, žmonės kalba, kad tu esi šnipė. Ar tu nežinai, 

už ką tave įtarinėja? Mes norime išaiškinti, iš kur, už ką tos 
kalbos?

Ta kad ims verkti, raudoti, ir sustabdyti negalima. Paaiški
nus apie tuos prižiūrėtojo raštus ir kratas, ji viską papasakojo. 
Pasirodo, ji mokanti rusiškai ne tik kalbėti, bet ir skaityti. Buvo 
eilinis kalinių daiktų patikrinimas. Kadangi ji buvo sveikesnė ir 
mokėjo skaityti, ją paėmė į talką, davė sąrašą ir įsakė pagal 
sąrašą pakviesti stipresniąsias, galinčias vaikščioti ligones, kad 
ateitų į saugojimo kamerą, peržiūrint jos daiktus. Kita gulinti li
gonė, pro plyšį šį tą pamačius, pasidarė išvadas. Ir vėliau teko 
girdėti ne vieną atveją, kur žmonės bereikalingai nukentėdavo. 
Komunistų sąmoningai visur sėjama šėtoniška žmogaus žmogu
mi nepasitikėjimo sėkla duoda jiems gausų derlių, daugiausia 
per žmonių nesupratimą. Ir tie šnipai jiems ne tiek reikalingi, 
kiek nepasitikėjimas ir įtarinėjimai žmonių, net ir tautų tarpe.

*

Pavasariop jau visos buvome gerokai atsigavusios, ypač 
nedirbančiosios arba mažai dirbančios. Nujautėme, kad pava
sarį vėl atvažiuos "Oičikovai" ir "nupirks" mus vėl sunkiems 
darbams, naujam nualinimui. Toks čia buvo visų likimas. Lai
mė, dar mes gavome nors kelis mėnesius pailsėti, nežmoniško 
nuvarymo dėka; kitur jokio poilsio nėra, dirba žiemą vasarą.

Mintis apie "etapą" mus gąsdino. Atėjo balandžio mėnuo
— pirmoji diena. Buvo sekmadienis. Į darbą niekas nėjo. Po 
patikrinimo visos miegojo arba šnekučiavosi ant savo narų. 
Atėjo viena mūsiškių iš lauko ir, sutikus tarpduryje dvi ukrai
nietes, pasakė joms, kad šaukia į etapą gretimame barake. 
Greitai ateisią pas mus. Dar pridūrė, kad niekam nesakytų, ir 
pati nuėjo į tą baraką, kuriame "šaukė".

Netrukus sugrįžus į savo baraką, rado čia didžiausią turgų. 
Vienos rengėsi kitais drabužiais, kitos dėliojosi daiktus, dar ki
tos lakstė po aslą. Visas barakas ūžė, kaip suerzintų bičių avi
lys. Jai atėjus, kelios apipuolė, reikalaudamos daugiau žinių. 
O ji iškilmingai pareiškė, kad PIRMA BALANDŽIO — apgaulės 
diena.
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Daugumas juokėsi, kitos pyko, o apgavusioji jautėsi kaip 
Napaleonas Europą užkariavęs. Kai kurios patarė jai džiaugtis, 
kad esanti speclagery; jeigu taip pas kriminalinius, tai tokiu 
atveju reikėtų avansu pasirūpinti savo kaulams maišiuką.

Juo toliau į pavasarį, juo labiau baiminomės dėl būsimo 
etapo; ėmėme ir sapne sapnuoti ir kiekviena proga kalbėti. Dar 
daugiau kalbų sukėlė gydytojo atvykimas. Vėl medicininė per
žiūra po pusės metų, tas pats ir gydytojas atvyko. Vėl visos 
ėjome, brigadininkės vedamos, iki pusei nusirengusios pas dak
tarą. Manęs visai nepaklausė, nežiūrėjo, kažką parašė karto
tekoje ir paleido eiti atgal. Kaip vėliau sužinojau, man užrašė 
tą pačią plaučių tuberkuliozę, kurią buvo "radęs" prieš pusę 
metų.

Gavau II kategoriją, nes buvau jau visai pasitaisius, gerai 
mačiau, girdėjau ir atmintis sugrįžo. Buvusioji 46-tos kolonos 
mano brigadininke kartą pasakė:

— Netikėjau, kad iš tavęs bebus žmogus, kokia tu tada 
buvai!

Visos paliegėlės buvo pasitaisiusios; atėjo laikas ir joms 
eiti į darbą. Pradėjom nešioti sukirstas malkas. Eidavome apie 
porą kilometrų į mišką, pasiimdavome po pagalį po kiekviena 
ranka ir nešdavome į stovyklą.

Vieną rytą stovėjome prie vartų, laukėme išvedamos. Atėjo 
viršininkas ir įsakė visoms eiti į barakus, šiandien niekas į 
darbą neisią.

Kas gi daugiau? — išvažiuosime, medicinos peržiūra buvo, 
viskas aišku.

Neilgai trukus atėjo viršininkas, popieriais nešinas, bet ne 
dėl etapo, o dėl paskolos valstybei.

Laisvieji žmonės kasmet privalėjo pirkti valstybės paskolos 
lakštus. Buvo reikalaujama pasirašyti pažadą duoti vieno mė
nesio uždarbį. Atskaitydavo lygiomis dalimis per 10 mėn. ir iš
duodavo obligacijas, kurias žadėjo vėliau išpirkti.

Ir štai valstybė panorėjo gauti paskolos ir iš kalinių, ku
riems už darbą nieko nemoka, kuriems net maisto pakankamai 
neduoda.

Iš kur kaliniai turėjo pinigų? Ogi iš siuntinių arba pašto 
perlaidomis atsiųstų iš savo artimųjų. Pinigų į rankas neduoda
vo. Jie likdavo pas viršininkus, išduodavo kvitą. Retai kada ką 
atveždavo nusipirkti. Tie pinigai gulėdavo be naudos. Jų ir pri
reikė valstybei. Viršininko pareiškimu, turėjome pasirašyti už
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pusę turimos sumos. Po vieną buvome iššauktos visos turinčios 
pinigų ir pasirašėme.

Prisimenu, turėjau 100 rublių. Pasirašiau už 50. Neseniai 
buvau gavus siuntinį, jame buvo 20 rublių. Viršininkas kažkodėl 
man juos atidavė. Paprastai neduodavo į rankas. Gal dėl to, kad 
nedaug buvo. Dabar jis atsiminė ir tuos 20 rublių ir paprašė 
10 rublių atnešti iš barako. Žinoma, atnešiau. Gavau kvitą, kad 
pas juos esą mano obligacijų už 60 rublių. (Tą kvitą, grįždama 
į Lietuvą, parsivežiau; obligacijų mums neatidavė. 1961 m. prie 
Chruščiovo jos visos buvo nubrauktos, neapmokėtos visiems 
gyventojams. Valstybinė paskola liko prievartine auka valsty
bei). Pasipiktinimas tokiu blogiau negu elgetos terbos konfis
kavimu buvo didelis, bet niekas nieko nesakė, nesipriešino, nes 
tai būtų paskaityta drausmės laužymu. Už akių daugelis keikė, 
kaip keikdavo žmonės laisvėje, kai jiems atimdavo varganas 
kapeikas.

Ir netikėk žmogus sapnais. Kaip tik tą naktį, prieš pasira
šant paskolą, sapnavau, kad uniformuotas čekistas šukavo man 
galvą. Pasijuokiau kai kurioms iš tokio keisto sapno, o jis tą 
pačią dieną išsipildė — buvome "apšukuotos" visos, ne tik aš 
viena.

Ta proga šiek tiek apie sapnus.
Turbūt visuose kraštuose ir visais laikais kalinių geriausia 

pramoga yra sapnų pasakojimas ir aiškinimas. Paimkime ir 
Senojo Įstatymo — žydų istoriją, ir ten randame pavyzdį. Izrae
lio sūnus Juozapas, patekęs į kalėjimą pas Egipto karalių, pa
garsėjo kalinių tarpe aiškindamas sapnus.

Lietuvoje esant kalėjime, taip pat ši pramoga mums paįvai
rindavo ir sutrumpindavo nuobodžias valandas. Stovyklose taip 
pat sapnai ir jų aiškinimas užimdavo pasikalbėjimuose svar
biausią vietą. Buvo tikinčių ir buvo netikinčių sapnų reikšmin
gumu; bet kalbėti apie juos visiems buvo įdomu. Iš jų kildavo 
įvairiausių temų pokalbiams. Jie padėdavo mums užsimiršti apie 
savo vargą, pabūti laisviems, pagyventi vizijomis ir svajonėmis. 
Jų dėka mes apsilankydavome savo tėvynėje, gimtuose na
muose, pamatydavome savo artimuosius, mylimuosius, draugus 
ir bičiulius, neaplenkdami, žinoma, ir priešų, ypač egzekutorių 
tardytojų. Visa, kas buvo iškentėta, pergyventa, vėl atgydavo 
mūsų sąmonėje. Ir po daugelio metų žmonės neišsivaduoja iš 
tų žiauriai į sąmonę įsirėžusių pergyvenimų, kurie atgyja per 
sapnus.
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Laisvėje netikėjau sapnais, bet buvo keletas įvykių, kada 
jie man pasirodė pranašiški. Čia, stovykloje, taip pat buvo to
kių pranašiškų atvejų, pvz., tas čekisto šukavimas. Joks nujau
timas negalėjo to sapno sukelti, nes įvykis buvo nelauktas ir 
netikėtas, iki šiolei negirdėtas, nežinomas. Užtat dabar pradėjau 
nuo griežto sprendimo susilaikyti.

Velykos

Kaip praėjo Kalėdų šventės, neatsimenu, nes dar buvau 
ligonis. Bet Velykos šioje kolonoje pasiliko nepamirštamos. Ne
prisimenu, kada buvo Velykų šventės šiais metais, datą pamir
šau. Prisimenu tik, kad gražiai jas atšventėme. Ši šventė visa
da būna sekmadienį. Kaip tik pasitaikė diena, kad niekur prie 
zonos darbų nevedė. Kai kada sekmadienis būdavo net sunkes
nis už darbo dieną. Reikėdavo ką nors dirbti zonoje, pvz., blakes 
šutinti. Blakių čia buvo pilna visose stovyklose. Retkarčiais šiek 
tiek jas apnaikindavome. Jokių vaistų nebuvo. Naikindavome 
šutinimu. Kieme užkaisdavo vandens katilą. Griaudavome savo 
narus, plėšdavome lentas ir mirkydavome jų galus verdančia
me vandenyje. Visai jų neišnaikindavome, tik apmažindavome.

Sekmadieniais būdavo ir visoki daiktų tikrinimai, kurie 
taip pat labai vargindavo.

Šis Velykų sekmadienis buvo laisvas. Tačiau iš vakaro ne
buvome tuo tikros. Nutarėme atšvęsti ankstį rytą, prieš kėlimą, 
viename barake, kuriame daugiausia buvo mūsų tautiečių. Sek
madieniais keldavo septintą valandą, t.y. vieną valandą vėliau. 
Nutarėme pradėti šventę 6 v., kad ji iki kėlimo būtų baigta.

Iš vakaro paruošėme maistą, pasidarėme duoninius "tor
tus", kremą, vadinamą "musu", ir kt., kas ką turėjome. Kremą 
darydavome iš duodamų gerti mielių. Pridėdavome cukraus ir 
ilgai plakdavome, iki pasidarydavo papurusių putų masė. Val
gyti buvo gana gardus.

Rytą, prieš šešias, susirinkome ir sudėjome viską ant stalo. 
Šeštą pradėjome pamaldas. Viena turėjo maldaknygę, kažkur 
gautą ir kažkaip išsaugotą (per kratas atimdavo), ja ir naudo
jomės. Atskaitėme mišių maldas, pagiedojome "Per Tavo šven
tą prisikėlimą" ir "Linksma diena mums nušvito". Po pamaldų 
viena iš mūsų pasakė sveikinimo kalbą: sveikino visas ir visus 
tautiečius, kurie čia vargsta, tuos, kurie Lietuvoje, ir tuos, ku
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rie svetimuose kraštuose prieglaudą radę, visiems išsakė gra
žiausius linkėjimus ir prašė Dievą atsiųsti jiems mintį, jausmą, 
kad mes juos sveikiname. Paguostos gražiai praskambėjusių 
giesmių ir gražių, viltingų žodžių, pakelta nuotaika valgėme 
tuos varganus Velykų pusryčius, skubėdamos, kad atėjęs kelti 
prižiūrėtojas nepamatytų mūsų šventės. Suspėjome užbaigti lai
ku, — niekas nieko nesakė. Gal vėliau kokia šnipė ir pranešė, 
bet jau — šaukštai po pietų. Už tokius "nusikaltimus", paprastai, 
nebausdavo, tik užklupę vietoje sutrukdydavo šventės ar pa
maldų eigą, išvaikydavo dalyves.

Velykos lengviau būdavo švęsti, nes prižiūrėtojai ir visoki 
sekliai, kurių daugumas buvo rusai, nežinodavo mūsų — kata
likų švenčių datos, nes Velykos kilnojama šventė. Nelabai jie 
susigaudydavo ir Kalėdų šventėse, nes rusai ir ukrainiečiai 
Kalėdas ir Naujus Metus švenčia pagal senąjį kalendorių, t.y. 
13 dienų vėliau. Dažnai jie nekreipdavo dėmesio (tyčia ar ne
tyčia) į tas mūsų šventes. Blogiau būdavo ukrainietėms — jų 
šventes visi persekiotojai žinodavo (ne vienas gal ir patys 
švęsdavo); užtat joms būdavo sunku pasislėpti. Kartais net iš 
anksto būdavo duodami įspėjimai, kad neruoštų jokių švenčių, 
o pačių švenčių metu sekimas pagyvintas.

Negaliu nieko atsiminti, kaip šioje kolonoje praleidome Ka
lėdas. Visiškai nieko neprisimenu, turbūt pramiegojau. Kai tik 
atvykome į šią koloną, nedirbančiosios, kurių tarpe buvau ir 
aš, buvome išsekusios, išvargusios ir didesnę paros dalį miego
davome. Tas poilsis mus ir atgaivino. Galimas dalykas, kad 
nieko šventėms neruošėme, užtat ir nepaliko jokio įspūdžio. O 
gal aš pati negalėjau šventėje dalyvauti, gal atmintis tuo lai
kotarpiu buvo neveikli. Žodžiu, Kalėdas pramiegojau. Laimė, 
kad bent iki Velykų pajėgiau tiek pasitaisyti, kad galėjau ak
tyviai jose dalyvauti ir dar po daugelio metų jas atsiminti.

Ne kartą pagalvoju, kad žmogus vargo daugiau pakelia, 
negu prabangos. Mes buvome baisios pažiūrėti, nualintos, iš
sekusios, bet buvome stiprios, pajėgėme nugalėti ligas, šaltį ir 
visokius nepatogumus. Kiek žinau, nė viena iš tų "skeletų" ne
numirė, visos pasveiko, net ir tos, kurios buvo išvežtos į ligo
ninę. Vargas žmogų užgrūdina, geros sąlygos daro žmogų tra
pesnį, visko pabūgstantį, greit apsergantį, išlepusį, ištižusį, daž
nai ir bevalį.

Ši kolona neturėjo arklių nei jokių kitų susisiekimo prie
monių. Atrodo, kad ir žmoniško kelio neturėjo, tik geležinkelis
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buvo arti. Nuo jo kalinius pėsčius atvesdavo. Malkas nešėme 
nešte. Maistą atveždavo traukiniais. Aplinkui buvo tik miškai, 
nematyti jokio kaimo nei miesto. Visai nežinojome, kurioje vie
toje esame. Tai mūsų ir nedomino, — jokios naudos iš to žinojimo.

*

Net apsidžiaugiau, kai išvedė į darbą. Malonu pabūti miš
ke, pakvėpuoti pušų oru. Nusibodo kelis mėnesius lindėti ba
rake. Kad dar būtų galima ramiai pabūti, o čia vis kas nors 
trukdo; čia švaros prižiūrėtojai ateina, išvelka iki nuogumo ir 
siūles varto; čia koks viršininkas įeina — turi šokti nuo viršaus 
žemyn ir išsitempti; čia krata daroma, vėl visur išvarto, visus 
pašalius, vėl vargas, kol susitvarkai. Tie tikrinimai irgi įkyrus 
daiktas. J darbą išėjus išvengi tų įkyrių lankytojų. Ypač įkyrė
jęs buvo vienas prižiūrėtojas. Kasdien jis vaikščiodavo po bara
kus, ieškodamas priekabių, nuolatos kibdavo už švarą. Nešva
ra būdavo, jei rasdavo ant sienos pakabintą maišiuką su muilu, 
dantų šepetuku, dantų milteliais, šukomis ir kt. Ne visos turė
davo tuos daiktus-reikmenis; daugiausia turėdavo iš siuntinių, 
nes nusipirkti nebuvo kur, kad ir turėjome pinigų kvitus. Tuos 
visus reikmenis laikyti ant guolio nepatogu, užtat mėgindavo
me kur nors pakabinti. O tas prižiūrėtojas, kaip tyčia, užsispyręs 
neleisdavo. Kada jis budėdavo, būdavo visur girdimi barniai, 
keiksmai, kraudavo "matais", net baugu klausyti. Iš daugelio 
vis kuri nors jam užkliūdavo. Dažniausiai keikdavo ant nesan
čiųjų, ant išėjusiųjų į darbą, o klausytis turėjo pasilikusios na
mie, visai nieku nenusikaltusios. Toks jau žmogaus įprotis — 
ant ko nors nulieti suirzusią tulžį.

Kitas prižiūrėtojas buvo jaunas. Tas visai nesikeikdavo, už
tat buvo visoms nuostabu. Jis vietoj "matų" sakydavo "jolka 
zelionaja" arba "jolki paiki" (egle žalioji, eglės lazdos). Mes jį 
ir vadinome "Jolka Zelionaja". Jis, atrodė iš kalbos, buvo rusas, 
bet jame nebuvo "russkovo ducha" (rusiškos dvasios) t.y. nesi
keikė "matais".

Visą laiką visur mus lydėjo tie keiksmai. Turbūt nėra biau
resnių keiksmų niekur pasaulyje. Tai atviros blevyzgos, dergi
mas motinos, dažnai dar anas piktasis prižiūrėtojas pridėdavo 
"Boga matj" (Dievo Motina). Tikrai, nė žemaičių keiksmų še
devras — "šimts pūrų aguonų, ant kiekvienos aguonos po šimtą 
velnių" — negali konkuruoti su rusiškais matais. Iš pradžių 
buvo labai biauru, bet su laiku pripratome, kaip amerikiečiai
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prie modernios muzikos. Jeigu kada nebegirdi, tai instinktyviai 
pasigendi to "russkovo ducha", kaip tame anekdote.

Kartą Rusijoje reikėję išrinkti deklamatorių. Iš daugelio 
kandidatų vis nė vienas netikęs, vis buvęs priekaištas, kad 
"russkovo ducha net" (nėra rusiškos dvasios). Pagaliau vieną 
gabų literatą beegzaminuodami taip įpykinę, kad jis po kiek
vieno sakinio ėmęs krauti "matais". Visi nudžiugo, pajutę "russ- 
ką duchą", ir tas konkursą laimėjęs.

Teko girdėti ir kitą anekdotą.
Indijos ministras pirmininkas Nehru, važinėdamas po Sovie

tų S-gą, mokęsis rusų kalbos. Viskas sekėsi gerai, tik skundęsis 
negalįs suprasti kur dėti skirtį ("artikelį"), nes rusai kalbėdami 
vartoją jį netaisyklingai — čia sakinio pradžioje, čia viduryje, 
čia pabaigoje. Kai jam buvę paaiškinta, kad rusų kalboje skir
ties nėra, tai jis priminęs tuos "matus", mat, buvo palaikęs 
skirtimis.

*

Buvo dar ir trečias prižiūrėtojas, pavarde Daraškovas. Iš jo 
paties sužinojome ir tą pavardę. Tas atrodė liguistas, suvargęs, 
visada kuo nors skųsdavosi net kalinėms. Matyt, buvo nesvei
kas, nes vėliau išgirdome, kad jis miręs. Jis kai kada prasišne
kėdavo, ko nepadarydavo kiti prižiūrėtojai ar viršininkai, nors 
kartais matydavome iš viso jų elgesio, kad jie yra taip pat, 
kaip ir mes, kaliniai, nepatenkinti savo padėtimi ir esama 
tvarka.

Kartą, sekmadienį, jis atėjo į mūsų sekciją. Sekcija buvo 
vadinamas vienas barako kambarys — didelis su dviem kros
nim vidury aslos viename ir kitame gale. Sekcijoje gyvendavo 
apie 100 žmonių, kartais ir daugiau, kai trūkdavo vietų, kartais 
mažiau, kai žmonių sumažėdavo. Barakas, paprastai, turėdavo 
dvi sekcijas.

Mano guolis buvo ant aukštutinių narų, gale, tarp galinės 
sienos ir krosnies. Priešais, kitoje pusėje, gyveno dvi jaunos 
maskvietės — "pridurkai", labai puošnios, gražios, išsidažiusios, 
gražiau rengėsi, nes buvo gerų, inteligentiškų šeimų dukterys 
(kalbėjo, kad viena buvo profesoriaus duktė — Pokrovska), ma
tyt, namiškių šelpiamos, rūpinamos. Jos visą laiką "pridurkavo"
— sunkaus darbo nedirbo. Jos ir savo "kambarį" už krosnies, 
ant žemutinių narų, laikė papuoštą neįprastais kalinėms daik
tais ir ant bendro stalo ties savo narais užsitiesė staltiesę ir
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pasistatė kažkokių dirbtinių gėlių vazelę. Šis kampelis už kros
nies atrodė kažkaip prabangiai; to nebuvo kituose kampuose, 
anoje krosnies pusėje, sekcijos vidury. Pasirodo, ir kalėjime 
nėra lygybės, kurią taip drąsiai skelbia sovietinė propaganda; 
ką bekalbėti už kalėjimų ir stovyklų sienų.

Grįžkime prie atėjusio Daraškovo. Jis palengva perėjo ba
raką. Daugelis mūsų ilsėjomės ant savo guolių. Išgirdusios "Vni
manije ženščiny", šokome nuo guolių ir išsitempusios laukėme 
"valdžios" ateinant. Praėjo tylėdamas visą baraką iki to iš
puošto užkrosnio. Čia viską apžvelgė ir sušuko: "A čto zdies, 
Amerika? A tam (parodė galvos linktelėjimu, atsigrįžęs į visą 
baraką) Sovietskij Sojuz?" (Kas čia, Amerika? O ten Sovietų 
Sąjunga?)

Tos dvi merginos kad ims juoktis. O mes, jų padrąsintos, 
irgi ėmėme kvatotis. Nusijuokusios jos ėmė jį provokoti. Jis pa
sijuto pagautas, nes Sovietų S-goje visur visiems skelbiama, 
kad Amerika esąs vargo kraštas su milijonais badaujančių be
darbių ir darbininkių. Tik kapitalistai, išnaudotojai gerai gyve
ną, o visi kiti vargą kenčią. O Sovietų Sąjunga esanti laimin
giausia pasaulyje šalis. Šalis, kur nėra išnaudojimo. Šis šūkis 
nuolatos kartojamas spaudoje ir paskaitose. Kartojamas, žino
ma, kabutėse, jis su ironija ir tų milijonų Sibiro tremtinių ir ka
linių, kenčiančių negirdėtą pasaulyje išnaudojimą. Teisingai 
viena kalinė rumune pasakė:

— Tai valstybė: politika pastatyta ant melo, ekonomika — 
ant vagystės.

Šis prižiūrėtojas, užsimiršęs ar iš piktumo, pasakė teisybę 
ir pats išsigando. Tų "pridurkų" merginų užklaustas, ar Ameri
koje yra geriau, negu S. S-goje, mikčiojo, painiojosi, visai pa
simetęs, nežinojo, kaip iš padėties išsisukti. Žinoma, jam kailis 
ėmė niežtėti, nes iš tokio būrio gali būti šnipų. Tos merginos, 
visą laiką "pridurkaujančios", turinčios privilegijuotą padėtį, 
irgi galėjo jam kelti įtarimą, nors mums jos nebuvo panašios į 
"pavojingas"; bet jis jų negalėjo taip gerai žinoti. Už tokias 
kalbas, jei jos pasiektų "kūmą", jis galėtų gerokai nukentėti. 
Komunistas teisybės nepakenčia, išskyrus atvejus, kai ji jam 
naudinga. Už teisybės pasakymą čia ne viena kalėjo pagal 58 
str., 10 punktą; jis reiškė "agitaciją".

Neprisimenu, į kurią koloną kartą, vieną be etapo, atvežė 
70 metų senutę. Tokia suvargus, mažytė, liesa, rodos, nuvirstų, 
stipresniam vėjui papūtus. Sakėsi iš to paties Sibiro esanti. Pir
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mas klausimas "namiškių" naujai atvykusioms beveik visada 
būdavo, kiek metų gavus ir iš kur. Apstojome ją. "Kiek metų?" 
— buvo pirmas klausimas.

10 metų gavusi už 10 punktą, — neklausiama pasisakė; 
taip pat neklausiama pasakė ir už ką, būtent: gyrus gyvenimą 
prie caro, sakiusi, kad jai prie caro buvę geriau gyventi. Tikrai, 
gaila buvo žiūrėti į tą vėjo papučiamą senutę. Ji, žinoma, ne
susiprato teisme pasakyti, kaip Lietuvoje — teko iš kalinių gir
dėti — vienas 70 metų senukas teisme, paskelbus sprendimą, 
kad jis nuteistas kalėti 25 metams, pasakęs:

— Ačiū, ponuliai, kad man amželį prailginote. Daktarai 
man skyrė tik porą metų pagyventi, o jūs duodate 25-rius. Šiai 
senutei, greičiausiai, irgi bus "prailginę amželį" — juokėmės 
pro ašaras.

Prisimenu, jau buvo šilta, pavasaris, vėl tas pats Daraško
vas išsišoko. Šį kartą jis irgi lankė barakus, kaip paprastai pri
žiūrėtojai daro budėjimo metu. Visos buvome grįžusios iš darbo. 
Ateinantį į mūsų baraką prie durų pasitinka mūsų sekcijos vie
na kalinė ir skundžiasi, kad kita kalinė ją mušus. Jis išklausė 
skundo ir piktai paklausė:

— O kokios tu tautybės? (Kto ty po nacionalnastju?)
Užklaustoji tyli.
— Jevrejka! (Žydė) — atsakė jis pats. Mes net nežinojome, 

nes žydės, paprastai, slėpdavo savo tautybę, nežinia dėl ko.
— Ty ješčio ne znaješ, čto jevrejev uže viesdie bijut, i bu- 

dut bitj do patieri saznanija (Ar tu dar nežinai, kad žydus jau 
visur muša, ir muš iki sąmonės netekimo).

Taip pasakęs, nužygiavo į baraką. Toji žydaitė liko besto
vinti, suakmenėjusi, kaip Senojo įstatymo Loto žmona, pavirtus 
druskos stulpu. Mes, kitos kalinės, liudininkės šio pasikalbėji
mo, tylėjome, nesuprasdamos, ką tai galėtų reikšti. Iki šiol ne
buvome girdėjusios, kad kas išdrįstų viešai, prie liudininkų 
pasakyti ką nors pikta prieš žydus, net ir iš kalinių tarpo, nes 
jie visur kur rodėsi padėties viešpačiai. Jei kas ką bloga saky
davo jų adresu, tai tik pašnibždomis, vienas prieš vieną, be 
liudininkų. O dabar viešai šitokia kalba ir dar prižiūrėtojo. Tai 
buvo 1951 metais. Mums buvo nuostabu, kaip jis nebijo; juk 
jis greit gali "atsisėsti". Daug čia buvo žydų viršininkų, proku
rorų, teisėjų, tremtinių komendantų, tardytojų. Daug kas sakė, 
kad jie ir mongolai buvę žiauresni už rusus. Mano vienas tar
dytojas irgi buvo žydas. Jis pravedė paskutinį, patį lengviausią
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ir nereikšmingiausią tardymą, kuriame jis neturėjo progos pa
rodyti savo charakterio. Aš taip pat neturėjau progos susidaryti 
apie jį nuomonės per tą vieną valandą. Jis man buvo pats ge
riausias tardytojas, kaip tikras džentelmenas, ramiai klausinėjo 
apie mano "vyrą", kurio nebuvau tarėjus, surašė aktą, kad ga
lėtų paimti užmokestį, ir viskas. Kiti kaliniai apie juos daug 
daugiau pasakodavo.

Viena rusė, kai kartą kalbėjomės be liudininkų, ėmė įnir
šus krauti "matais" ant žydų, tai jie esą visų tų baisenybių 
kaltininkai. Baugu buvo net klausyti.

— I menia vot žid donasil, žid sviditel, žid prokuror, žid 
sudil, žid pasadil" (Ir mane štai žydas įskundė, žydas buvo 
liudininkas, žydas prokuroras, žydas teisė, žydas pasodino, — 
užbaigė ji.

Iš tremtinių, kai grįžo, irgi teko girdėti ne iš vieno: "Žydas 
išlydėjo iš Lietuvos, žydas priėmė Sibire".

Visi jų bijodavo. Net už pavadinimą "žydu" jie prikibdavo; 
reikalaudavo juos vadinti "jevriejais"; rusiškai "žid" esąs pa
niekos žodis. Mes sakydavome, kad lietuviškai mes kitokio žo
džio neturime ir jokios paniekos jis nereiškia, tik jų tautybę, ir 
dėl to nėra ko įsižeisti, tai tas pats, kaip mus vadinti lietuviais.

Nepriklausomoje Lietuvoje mes sugyvenome su žydais. Jie 
buvo gausi mažuma, sudarė apie 7% gyventojų. Gyveno geriau 
už lietuvius, nes visa prekyba buvo jų rankose. Tačiau jokio 
antisemitizmo nebuvo. Jie buvo lygūs pilnateisiai piliečiai, kaip 
ir mes, lietuviai. Nei jie mums, nei mes jiems nieko pikta ne
darėme ir nemanėme daryti. Tačiau atėjus rusams-komunistams 
į Lietuvą 1940 metais, žydai mūsų krašte atsisėdo į valdovo 
sostą. Jie mums ėmė atstovauti, mus pardavinėti, kankinti, ka
linti, žudyti, vykdyti egzekucijas. Jie pasidarė viešpačiais ir 
siautėjo be atodairos, nejausdami jokios atsakomybės. Jie įsi
brėžė į mūsų tautos istoriją kruvina ranka. Žinoma, negalima 
kaltinti visų. Dalis laikėsi ramiai, niekur nesikišo ir nenusipelnė 
jokio keršto. Tokius lietuviai slapstė, užėjus vokiečiams, gelbėjo 
nuo sunaikinimo. Tačiau daug jų žuvo ir gerųjų ir blogųjų. 
Dalis buvo pabėgę į Rusijos gilumą ir išliko. Sugrįžę vėl at
gavo savo pozicijas. Reikia pastebėti, kad dabar buvo truputį 
santūresni, negu pirmaisiais metais; tačiau, karui pasibaigus, 
vėl "pakėlė girnas", kaip žemaičiai sako, ir aktyviai dalyvavo 
mūsų tautos naikinime, užmiršę, kad lazda turi du galus — 
vienu galu duosi kitam, kitu — pats gausi.

192



Ar yra antisemitizmo Lietuvoje? Yra. Jo yra ne tiek val
džioje, kiek liaudyje. Tas pats yra ir visoje Sovietų Sąjungoje. 
Tai patyrėme iš praeinančių fronto kareivių ir Sibiro stovyklose, 
kur teko bendrauti su visokių tautybių žmonėmis. Nebe pagrin
do dabar Sovietų S-gos žydai bijosi antisemitizmo. "Vilkas ėdęs
— skūra vaduos" — sako žemaičių priežodis. Jie tą jaučia. 
Galima duoti jiems patarimą, deja, jis perdaug pavėluotas. Ge
riausias vaistas nuo antisemitizmo — tai jo neužsitarnauti. Kiek
viena mažuma, talkininkaujanti okupantui ar tironui smaugti 
vietinius gyventojus, susilauks anksčiau ar vėliau pelnyto at
pildo.

Vertinant visą šį reikalą šių dienų šviesoje, atrodo, kad po 
1967 m. birželio mėn. karo Izraelio valstybės su arabais, Izra
elio tauta tapo komunistų, teisingiau Sovietų S-gos padalyta į 
dvi dalis, kurių viena, apie 3 mil., yra Sovietų S-gos ribose, 
kita, apie 10 mil., laisvajame pasaulyje. Pirmiesiems sapnuojasi 
"Niurnbergas", kuriame jiems gali tekti atsakyti ne tik už savo, 
bet ir už kitų nusikaltimus prieš žmoniškumą, kurių labai gau
su komunistinės Rusijos istorijoje. Jie dabar pasirašinėja pa
smerkimus kitai savo tautos daliai, kuri yra Izraelyje, žinoma, 
savisaugos tikslais. Jie pasmerks savo tėvą ir motiną, kad tik 
išliktų gyvi. Jie patys išmokė rusus tos "įkaitų sistemos", kuri 
dabar atsigrįžo į juos pačius.

Kita Izraelio tautos dalis, gyvenanti tėvynėje, taip pat ir 
kitur laisvojo pasaulio kraštuose, teisingai kovoja už savo vals
tybės laisvę ir nepriklausomybę ir gana sėkmingai.

Taigi 1967 metų vasarą komunistų dėka yra įvykęs dar 
vienas padalijimas, tik ne valstybės, bet Izraeelio tautos. Kuo 
visa tai baigsis, ateitis parodys.

*

Grįžkime iš Izraelio į 15-tąją koloną.
Siuntinių šioje kolonoje gaudavome nemažai, matyt, jie ne

buvo sulaikomi, grąžinami ar pražudomi, kaip ne šylą būdavo 
kitose kolonose. Tačiau laiškų vistiek gaudavome šykščiai. Pri
simenu, rodos, vieną laišką teko gauti, išskyrus tuos, kurie 
būdavo siuntiniuose. Juose visada būdavo siunčiamų daiktų 
sąrašas ir prie jo keli žodžiai, svarbesnės žinios apie pačius 
siuntėjus. Buvau tikra, kad jie man rašė laiškų. Visada prie to 
sąrašo būdavo prašymas daugiau rašyti. Vargšai, jie nežinojo, 
kad mes tik per pusę metų galime parašyti vieną laišką arba 
atvykę į naują vietą. Ir tų dar neišsiunčia, priklauso nuo vir
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šininkų geros valios. Parašyti jiems, kad mes negalime rašyti, 
buvo neįmanoma, nes nepraeis pro cenzūrą. Laiškus turėjom 
rašyti rusų kalba ir paduoti neužlipdytus. Kaip duoti žinią, kad 
jie nelauktų mūsų laiškų? Liūdna būdavo, kai rasdavau para
ginimus daugiau rašyti tuose siuntinių lapeliuose. Kaip mielai 
jiems rašyčiau daugiau ir dažniau, jeigu būtų gedima...

Kartą pas mus į baraką užėjo “kūmas" (saugumo dalies 
viršininkas — "šnipų karalius"). Perprastai viršininkai užėję 
klausdavo, ar kas neturi kokių klausimų ar pageidavimų. Mes 
mažai tų klausimų duodavome, nes nieko gero jie mums nei 
pasakydavo, nei padarydavo. Bijodavome ką prasitarti, kad 
neprikibtų, užtat mažai kas ko klausdavo. Šį kartą viena tarp 
kitko užklausė "kūmą", kodėl mes taip mažai gauname laiškų. 
Šis klausimas ne kartą buvo duotas ir kitiems viršininkams. Jie 
gudriai išsisukdavo nuo atsakymo: nerašo. Mes tokiu atsakymu 
netikėdavome. Šį kartą išgirdome kitokį atsakymą:

— Jūsų namiškiai nemoka rašyti, užtat ir negaunate. Pri
rašo visokių niekų, nežinia, kaip suprasti, pvz., agurcy ne vy- 
rosli (agurkai neužaugo) ir panašiai. Tokius laiškus mes meta
me šalin.

Supratome, kodėl mums "nerašo". Čekisto įtarinėjimui daug 
nereikia, kad įžiūrėtų paslėptą prasmę. Mums siunčiami laiškai 
irgi turėjo būti rašomi rusų kalba. Ne visi ten gerai mokėjo tą 
kalbą, galėjo ir dėl to būti neaiškumų. Iš viso, jie nenorėjo 
mums leisti tokios prabangos — turėti ryšį su savo kraštu. Tie 
laiškai buvo gera kankinimo priemonė.

*

Dirbdavome, kaip ir visur, po 10 val. dienoje. Daugumas 
dirbome prie malkų gaminimo. Vienos kirto medžius, kitos juos 
piaustė į pagalius, skaldė, dar kitos nešė į koloną. Visokių buvo 
tų malkų — stambesnių ir smulkesnių. Darbas tiek nevarginda
vo, kiek ta drausmė. Pavargstame, būdavo, kolei nueiname į 
mišką arba pareiname, ne tiek nuo tų malkų sunkumo, kiek 
nuo kareivių riksmo ir keiksmų. Nieko bloga nepadarai ir ne
galvoji daryti, o čia tave lydi kažkokia grėsmė ir niekur jos 
neišvengi, visur jauti įtarinėjimą, nepasitikėjimą, lyg būtum 
kažkoks piktas žvėris, pasiruošęs ką nors sudraskyti. Tie karei
viai (konvojai) dažnai keisdavosi. Sunkiausia būdavo, kai at
vykdavo naujas kontingentas, tik pradedančių tarnauti — aštuo
niolikmečių. Tie su mumis elgdavosi, kaip su piktais šunimis. 
Teko girdėti, kad jie esą mokomi su kaliniais žiauriai elgtis.
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Jiems įkalbama, kad čia pikčiausi "liaudies priešai", jų brolius 
žudę ir dabar žudytų, jeigu galėtų. Kareiviams įsakyta kalinio 
arti neprisileisti, tik per dešimtį žingsnių. Kokio įtarimo atveju, 
ypač pasikėsinimo pabėgti, jie galėjo šauti be įspėjimo. Tie 
durtuvai ant šautuvų irgi kažkaip bauginamai veikdavo; tur
būt tik dėl bauginimo ir buvo nešiojami, nes, jeigu kalinys 
bėgtų, kareivis galėtų pavyti jį šūviu, bet ne durtuvu.

Senesni kareiviai, kurie ilgiau pabuvę kalinių prižiūrėto
jais, dažnai pasikeičia. Būdavo tokių, kurie susidraugaudavo 
su kaliniais, kur galėdami lengvindavo jų vargą; bet, žinoma, 
atsargiai, kad nebūtų pastebėti, nes jiems grėsė bausmė. Visas 
gyvenimas stovyklose paremtas grėsme ir bausme. Visiems 
visais atvejais visose pusėse savotiškas feodalizmas. Kalinys 
bijo prižiūrėtojo ir kareivio, prižiūrėtojas ir kareivis bijo virši
ninko, viršininkas bijo rajono administracijos, tie bijo dar aukš
tesnių "ponų", ir pagaliau prieina iki Maskvos "viešpačių", 
kurie taip pat kažko bijo. Atrodo, kad aukščiausia valdžia ten 
yra "Čeką" (Čerezvičainaja Komisija), tuo tarpu vadinama 
NKVD. Toks grėsme paremtas gyvenimas buvo ir laisvėje, ne 
tik kalėjimuose ir koncentracijos stovyklose.

*

Malkų nešėjas lydėdavo vienas jaunas kareivis, kurį mūsų 
tautietės kažkodėl praminė "balerina". Sako, jo pavardė bu
vus Sučkovas. Jis buvo kažkoks sadistas, beveik kiekvieną die
ną surasdavo savo sadizmui auką iš kalinių tarpo. Paprastai 
prie kurios nors, dažniausiai iš paskutinio penketuko, prikib
davo, sugrąžindavo prie malkų krūvos, liepdavo paimti antrą 
porciją malkų ir tekinom vytis nuėjusias gretas. Dažniausiai 
prikibdavo, kad per mažus pagalius paėmus. Bet tie pagaliai 
būdavo maždaug vienodi. Jei būdavo mažesni, tai jie tekdavo 
pirmosioms, tik jos turėdavo šiokį tokį pasirinkimą, o paskuti
nėms mažesnių tikrai nelikdavo.. Atrodė, kad jis kibdavo be 
pagrindo — tik savo malonumui. Pagaliai būdavo pakankamai 
sunkūs, dviejų būdavo nelengva našta. Jis įsakydavo paimti 
dar du. Keturis beveik neįmanoma ne tik panešti, bet ir rankom 
apimti. Užtat nubaustoji dažnai nepajėgdavo įvykdyti įsakymo 
ir vilkdavosi atsilikus iki pat stovyklos. Ir taip kelias dienas iš 
eilės kartojosi šita "Golgota". Baisu būdavo ir beeiti į darbą, 
nes nežinia, lamai teks ta nemaloni, nepakeliama procedūra.

Vieną dieną jis pasičiupo mažą, silpną moterytę — pabal
tietę. Kaip paprastai, prikibo, kad paėmus per mažus pagalius,
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nors tie pagaliai atrodė nė kiek nemažesni. Sugrąžino ją prie 
krūvos, įsakė pasiimti už bausmę dar du pagalius. Ji bandė 
imti ir šiaip, ir taip, ir dar kitaip, bet nedidelio žmogaus nedi
delės ir rankos, nepajėgia apglėbti keturių pagalių. Kiti konvo
jai nuvedė visą pulką pirmyn. Matyt, jiems nusibodo kasdien 
matyti išsigimėlio išdaigas, jie ėmė nebekreipti dėmesio, nebe
gaišinti visų dėl vienos. Atsilikti nuo visų kareivių su viena 
kaline kareiviams buvo draudžiama. Kalinei taip pat buvo pa
vojinga, nes kareivis gali ją nušauti ir lengvai pasiteisinti, kad 
ji mėgino pabėgti. Kareivis visada būdavo išteisinamas tokiais 
atvejais. Tokių atsitikimų teko girdėti. Kareiviai dar gaudavo 
pagyrimus, medalius už nušovimą. Kalinys visada būna kaltas, 
o kareivis teisus.

Toji šio atvejo auka pagaliau šiaip taip paėmė į glėbį tuos 
keturis pagalius. Tada jis įsakė bėgti, bėgom pasivyti visą pul
ką, kuris jau buvo tolokai. Ji mėgino bėgti, pagaliai iškrito iš 
rankų. Susidėti juos užtruko. Jis vėl įsakė bėgti, bet toji moteris 
neklausė, ėjo mažu žingsniu, lyg negirdėtų komandos. Tas kei
kė, rėkė, grūmojo, stumdė ją ranka už nugaros, kad eitų grei
čiau. Bet ji tylėjo ir ėjo palengva, vos vilkdama tuos pagalius. 
Paėjus ir vėl tos malkos iškrito jai iš rankų. Vėl pasaka iš pra
džios, vėl nauji keiksmai. O pirmieji jų nelaukė, žygiavo pir
myn. Nebetoli kolonos kareivis dar labiau ėmė siusti, pamatęs 
kad jam vienam teks pareiti, kad konvojų viršininkas nestabdo 
viso būrio jo palaukti. Įniršęs keikėsi, žadėjo nušauti ją, o ji 
palengva vos krutėjo. Jau tada buvo pasirodžius "maška" — 
tos kraugerės musės. Prie progos, kai malkos jai vėl iš rankų 
iškrito, jis įsakė jai nusiimti nuo galvos apdangalą, kad ją tos 
musės piautų. Ji nusiėmė. Netoli kolonos, šokant per griovį, 
malkos vėl iškrito. Visas būrys jau praėjo pro šalį atgal miško 
link, padėję malkas. Kareivis vedėsi ją vieną padėti malkas į 
krūvą ir sutiko sveikatos dalies viršininką. Tas pasižiūrėjo į 
sadistą kareivį ir tą nukamuotą kalinę ir, nieko nesakęs, nuėjo.

Padėjus malkas, kareivis įsakė bėgti, kiek tik gali, kad iki 
miško pavytų kitas, bet kalinė buvo taip nukamuota, kad ge
riausiais norais nebepajėgė greit bėgti; ėjo palengva, lyg nie
ko negirdėtų Tas grasino nušausiąs. Nusiėmė šautuvą ir ėmė 
tratinti, bet toji lyg kurčia visiškai nereagavo. Pasigirdo šūvis. 
Visas pulkas, kuris buvo gana toli, sustojo, — visos atsigrįžome, 
manėme ją nušovė, bet ji žygiavo toliau lengvu žingsniu, sakė
si net neatsigrįžusi, kai kulka prazvimbė pro ausį. Nebijojusi,
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kad nušautų; vistiek tų kančių galo nematyti, jokių vilčių gy
venimui nelikę; kaip Dievas duos, taip tebūnie, nebepajėgusi 
kovoti dėl savo gyvybės. Pamiškėje konvojų viršininkas sustab
dė visą būrį ir laukė. Kai sadistas su savo auka atžygiavo prie 
visų, niekas neištarė nė žodžio. Pagal viršininko komandą visos 
nužygiavo į mišką. Sadistas paliko savo auką ramybėje ir kitos 
nebeieškojo.

Vakare toji nukamuotoji kalinė buvo pašaukta į ambulato
riją. Viršininkas apklausinėjo apie dienos įvykį. To kareivio 
daugiau nebematėme. Vėliau kitos sakė mačiusios sargybos 
būdelėje stovintį. Ir taip vienos kalinės vargas pasitarnavo vi
soms, — daugiau nė vienai nebeteko kęsti kankinimų to išsigi
musio sadisto.

Dar kelias dienas ramiai žygiavome tuo geležinkelio pylimu 
į tą patį mišką, kolei užbaigėme nešti iš tos vietos dar žiemą 
paruoštas malkas. los, matyt, buvo skirtos stovyklos tarnauto
jams, nes sumetėme į krūvą prie tarnautojų namų, už stovyklos 
zonos.

*

Vieną dieną, ruošiantis į darbą, gavome įsakymą vežtis 
kelerius ratus, per pusę perskirtus — vietoje keturių tekinių, 
tik po du. Vežti buvo nesunku, nors ir blogu keliu. "Arklių" vi
sas pulkas: kelios paveža, paskui kitos pakeičia. Nuvažiavome 
jau į kitą miško vietą. Buvo graži saulėta, šilta diena. Miškas 
klestėjo visa savo grožybe. Paukščių giesmės aidėjo iš visų 
šalių. Davė poilsio valandėlę. Nušvitusiais veidais sotinomės 
miško pasaka, bet neilgai. Anksčiau net dėmesio neatkreipėm į 
paskutinę gretą. Dabar susiprotėjome, kodėl užpakalyje viso 
pulko ėjo prižiūrėtojas. Paprastai jie į darbą neidavo. Ir dar 
buvo tas piktasis keikūnas. Greit jis sugriovė mūsų idiliją. At
sivedė surakintomis rankomis "manašką", pastatė ją viduryje 
pulko ir ėmė keikti, plūsti, kiek jo išlavintas keiksmų leksiko
nas leido. Toji stovėjo nejudėdama, nė žodžio netarus. Rankos, 
užveržtos geležinėmis apyrankėmis, buvo pamėlynavusios. Šo
kinėjo jis apie ją, kaip velnias apie "dūšią", norėdamas išgirsti 
atsakymą, kad sutinkanti dirbti, bet toji tylėjo, kaip statula. 
Kur pastūmė, kur patempė, ten ji sustojo, ir — nė žingsnio. 
Įsiutęs prižiūrėtojas pašaukė tas dvi maskvietes brigadininkes 
Kapitonovą ir Pokrovską ir įsakė vestis ją nuošaliau — parodė 
vietą po medžiu, nurengti iki pusės drabužius ir pasodinti po 
medžiu, tegu "maška" užkapojo. Tos dvi merginos atsisakė tos
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budelio rolės; pasakė to nedarysiančios, tai nesanti brigadinin
kių pareiga. Tada jis pašaukė trečią brigadininkę, taip pat rusę, 
Dronovą. Toji nesipriešino, pareigą "sąžiningai" atliko. Po kiek 
laiko kai kurios ėjo žiūrėti, kaip toji kankinė po medžiu atrodo. 
Nuėjo viena ir mūsų mergaitė. Grįžo pasibaisėjus; sakė, sėdinti 
po medžiu nekrutėdama, kaip negyva, visa juoda, aplipus to
mis musėmis, kai kur matyti nubėgusios kraujo srovelės. Dau
gelis iš mūsų bijojom ir į tą pusę atsigrįžti, kad nepamatytume 
jos, taip kankinamos. Baisu buvo ir pagalvoti, juo labiau, kad 
nieko jai padėti negalima. Bijojome ir kalbėti apie tai, nes ne
atsargus žodis gali ir kitą nuvesti "po medžiu". Mūsų tyla buvo 
protestas prieš tokį nežmoniškumą, kitko mes negalėjome da
ryti. Maskvietės buvo privilegijuotos, jos galėjo atsisakyti, bet 
užsistoti už kankinamąją nė jos nedrįso. Bet kur, bet kokiose 
sąlygose ar aplinkybėse už kalinį užtarti buvo nusikaltimas, 
pačiam užtarėjui grėsė bausmė. Apkartusiomis širdimis dirbo
me savo darbą, skubėjome, krovėme ant ratų sunkius, 110 cm 
ilgio, žalius maumedžių kamienus, pusiau perskeltus. Kai ap
krovėme tuos pusračius, po šešias paskyrė juos vežti, o kitoms 
įsakė imti po vieną tokią pliauską ir nešte nešti iki lagerio. Bu
vo apie 1 klm kelio. Tos pliauskos buvo labai sunkios: storų 
medžių kamienas tik pusiau perskeltas ir dar visai žalias. Ėmė
me, mėginome. Stipresniosios ant peties ar ant nugaros užsi
vertusios nešė. Silpnesnės nepajėgė nešti, kitos griuvo po sun
kia našta... Prižiūrėtojas lakstė nuo vienos prie kitos, uždėliojo 
kai kurioms pliauskas ant nugaros ir liepė nešti. Man uždėjo 
kareivis. Nešiau susilenkus, vis labiau linkdama į žemę, kolei 
medis visai nusmuko. Kareivis vėl uždėjo, bet medis nuslinko 
pirmyn ir per petį nusirito neatlaikomas. Vilkau vilkte, irgi bu
vo sunku. Čia pat viena smulki moterėlė rusė sukliko nesavu 
balsu ir griebėsi už vidurių. Paskui nusiėmė skarą ir raudoda
ma apsirišo aplink liemenį. Medžio jai nebedavė nešti, bet ji 
ir tuščia sunkiai ėjo. Ji buvo patrukus. Verkdama skundėsi, kad 
jau 22 metus išbuvus stovykloje ir niekur jos nepatraukino, o 
čia nedarbo stovykloje gavo trūkį.

Sunkių naštų prislėgtos, užmiršome tą vargšę "manašką". 
Teko girdėti, kad ją nuvedę tiesiai į ambulatoriją, o rytojaus 
dieną išvežę į ligoninę. Buvo kalbų, kad ji mirus, bet tikrų ži
nių nebuvo. Galimas dalykas, kad mirė, nes tos musės yra nuo
dingos, daug tų nuodų žmogus neatlaiko.
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Šiaip taip parvilkome ligi kolonos tuos pagalius, kitos pa
kely paliko. Prižiūrėtojas jau nieko nebesakė. Prie kolonos su
tikome viršininką ir ėmėme visos raudoti, kad gavome nepane
šamas naštas. Viršininkas pažiūrėjo, pakilnojo ir įsakė sekantį 
kartą vieną pliauską nešti keturioms, pasidėjus ant dviejų laz
dų. Taip paskiau ir nešėme. Tada jau nebedejavome, nes našta 
buvo panešama.

Tik ta drausmė visą laiką nesiliovė. Miške buvo pilna gra
žių gėlių. Kai kada pasiskindavome ir nešdavomės namo. Kar
tais pavykdavo parsinešti, bet ne visada; kareiviai pamatę įsa
kydavo numesti šalin. Kartais parsinešdavome iki pat stovyklos, 
ir prie vartų įsakydavo numesti. Kartą ėjome per žemuogyną, 
matėsi išsirpusios uogos, daug metų nematytos, neragautos, ir 
tų neleido mums nusiskinti, suvalgyti, griežtai įsakė prie žemės 
nepasilenkti. Gal tie kareiviai ir nebūtų tokie žiaurūs, bet jie 
patys bijo. Kai viršininkų nėra, jie būna nuolaidesni — nusi
bosta ir jiems rėkti, kaip skerdžiams ant galvijų. Pamatę kokį 
viršininką, jie ima smarkiau rėkti, ieškoti priekabių prie kalinių. 
Vien tik baimė valdo visus. Visiems reikia bijoti, nežinai, kuris 
yra šnipas. O jų yra visur: tarp kalinių, tarp kareivių, tarp pri
žiūrėtojų ir viršininkų. (Pastarieji "turbūt" visi yra čekistai). 
Kartais jų ir nėra, bet vistiek visi vienas kito bijosi, nes negali 
žinoti, yra ar nėra. "Baimė turi dideles akis", sako priežodis. 
Tokiomis padidėjusiomis akimis kiekvienas Sovietų S-gos pilie
tis žvelgia į savo aplinką. Nebuvusiam ir to gyvenimo nema
čiusiam sunku įsivaizduoti, sunku suprasti.

Šnipus komunistai verbuoja visur ir visada. Viena mūsų 
tautietė po kelių metų pasipasakojo savo "nuotykį" šioje kolo
noje. Ji buvo jauna mergaitė, dar nepilnametė paimta. Dabar 
jau buvo kelis metus atbuvus — pilnametė.

Pasikvietęs ją viršininkas. Po "aplinkinių pavažinėjimų" 
pasisakęs norįs jai duoti uždavinį. Ji turėsianti pasirašyti ir vis
ką laikyti paslaptyje; be parašo jis jai visko negalįs pasakyti. 
Ji pasižadėjus ir pasirašius, smalsumo vedama, — kas čia per 
uždavinys būtų. Tada jis jai atidengęs "paslaptį" — ji privalanti 
čia, stovykloje, savo tautiečių tarpe organizuoti "pogrindį". Šito 
ji nesitikėjus. Žinias apie savo darbą ir "laimėjimus" turinti 
pranešinėti laiškeliais. Juos galinti paduoti prižiūrėtojams, kai 
niekas nemato, arba įmesti į pašto dėžutę prie sargybos. Gavu
si ir slapyvardį. Mergaitė, nors ir pasirašius, bet dirbti nė ne
galvojus.
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Nesulaukęs tų laiškelių, viršininkas vėl pasišaukęs ją į ka
binetą, kalbėjęs griežtu tanu, reikalavęs dirbti, atlikti savo už
davinį, vykdyti pažadą. Ji tada atvirai pasakius, kad nesą to
kiam darbui sąlygų, niekas jos neklausąs, ir ji nieko nedirb
sianti, savo pažadą atsiimanti. Tada viršininkas paėmęs prira
šytą lapą ir padėjęs jai pasirašyti. Matyt, buvo tikėjęsis jos 
atsisakymo ir jau buvo pasiruošęs. Ji gerai mokėjo rusų kalbą. 
Lape buvę surašyta jos "išpažintis" — girdi, esu nusistačiusi 
prieš Sovietų valdžią, iki šiol nepersiauklėjus, savo priešingo 
nusistatymo laikausi, nežadu pasikeisti ir t.t. Žodžiu, — visas 
savęs apkaltinimo aktas. Perskaičius, paėmus plunksną ir be 
žodžio tą "aktą" pasirašius. Viršininkas net nustėręs iš nuosta
bos: jis, matyt, tikėjosi tuo raštu ją išgąsdinti ir priversti dirbti, 
o čia jam buvo gal niekada nepasitaikiusi nemaloni staigme
na. Paėmęs tą raštą ir parodęs jai duris. Ilgai ji laukus kokių 
nors pasekmių po to nelemto įvykio, bet nieko nesulaukus. 
Greičiausiai viršininkas tą raštą sunaikino, nežinodamas, kaip 
pačiam iš tokio "apsistatymo" išbristi, o gal ir kokie kiti mo
tyvai privertė jį tylėti. Žodžiu, sunku nežinant atspėti, kas ir ko
dėl anuliavo tokį kalinės "nusikaltimą".

Viršininko nusivylimas buvo nemažas. Vienas dalykas — 
išduota čekisto veikimo paslaptis, antra — paaiškėjo neper
auklėjamas "liaudies priešas", kuris nieko nebebijo. Su to
kiu priešu sunki byla. Jie pratę matyti drebančius, bijančius, 
lengvai įbauginamus vergus. Bet kokia pasipriešinimo apraiš
ka juos gąsdiną, kovos jie bijo, nes jų yra mažuma, ir jie tokie 
pat beginkliai, kaip ir kaliniai. Į stovyklą nei viršininkas, nei 
prižiūrėtojas nei kareivis, neturi teisės neštis ginklą. Jie visada 
ateina beginkliai. Ginkluoti būna tik sargybiniai — viškose. 
Neteko sužinoti, ar viršininkai ir prižiūrėtojai iš viso bent na
mie turi ginklą. Visa drausmė paremta gąsdinimu. Bepigu jiems 
čia — politinių stovyklose: jie čia jaučiasi kaip pas Dievą už 
krosnies, nes čia suvežti daugiausia iš naujai užimtųjų kraštų 
padorūs žmonės, kurie visą gyvenimą laikėsi tvarkos. Kas kita 
kriminalinių stovyklose. Tenai ne sykį pasitaiko nužudymų pri
žiūrėtojų, net ir viršininkų. Ten jų duonelė sunkiau pelnoma.

*

Neprisimenu, kuriuo laiku, jau turbūt pavasarį, vieną die
ną atėjo prižiūrėtojai į mūsų baraką, pastatė antrą geriamo 
vandens bakelį su atskiru puodeliu šalia jau buvusio bakelio.
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Atsivedė iš tų pačių barako gyventojų parinkę aštuonias kalines 
ir įsakė joms gerti tik iš to naujo bakelio. Be to, jas paguldė vi
sas kartu, vienoje barako vietoje, įsakė nesimaišyti su kitomis. 
Nesupratome, kas atsitiko, kodėl jas atskyrė nuo visų. Spėlio
jome, kad jos turbūt serga kokia užkrečiama liga. Vėliau mūsų 
spėjimus kažkas iš kažkur patvirtino: jos buvo sergančios ve
nerinėmis ligomis. Kai jau buvome kelis mėnesius kartu su jo
mis pragyvenusios, tada susiprato atskirti. Tikriausiai jų as
mens bylose ši "bėda" buvo užfiksuota, bet niekas iki šiol nesi
rūpino kitų saugumu. Gal koks naujas įsakymas buvo ką tik 
išleistas.

21 kolona

Buvo jau vidurvasaris, 1951 metų liepos mėnuo, kai vėl pa
sijutome traukinyje. Visa kolona išvažiavome. Mažesnė dalis 
buvo nuo mūsų atskirta. Kaip vėliau sužinojome, stipresniosios 
buvo nuvežtos į 9-ją koloną — miškų kirsti. Silpnesniosios, ku
rių buvome dauguma, vykome į kitą vietą.

Ir vėl ta pati pasaka iš pradžios. Vėl tokia pat stovykla, ap
tverta lentine tvora be tarpelių (apie 3 m aukščio), viršuje ap
raizgyta spygliuotomis vielomis. Ir vėl tokios pat sargybinių 
viškos su prožektoriais, lempomis ir telefonais. Vėl tokia pat 
"vachta" ir didžiuliai šalia jos vartai.

Kaip paprastai, penketukais susirikiavome prie vartų ir il
gai maitinome "maškas", kol su visomis ceremonijomis, klausi
mais ir atsakymais pagal dokumentus suėjome į stovyklą. Bu
vome nemažas pulkas, turbūt per tris šimtus. Buvome jau gud
resnės, žinojome, ką atsakyti į kokį klausimą.

Prisimenu, sunku buvo pamiršti kelionėje patirtą nuostolį. 
15-toje kolonoje, belaukdama etapo, pasidirbdinau medinį laga
minėlį daiktams susidėti. Viena mūsų tautietė dirbo staliumi 
darbo zonoje, kur atliekami visokie stovyklai reikalingi darbai. 
Ji man padarė dailų fanerinį lagaminėlį geležimi apkaustytais 
kampais, net ir su užraktu, dar nudažė rudai, greičiausiai strep
tocido (vaistų) tabletėmis. Jos būdavo naudojamos dažymams. 
Sumokėjau jai 15 rublių, kuriuos turėjau iš siuntinio. Labai geras 
ir patogus buvo tas lagaminėlis. Džiaugiausi, kad turėsiu geres
niems daiktams pasidėti po užraktu saugojimo kameroje. Daik
tų šiokių tokių turėjau iš siuntinių. Turėjau dar ir maišelį ant 
kupros.
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Kelionėje kartą traukinys ilgiau stovėjo. Per visus vagonus 
praėjo kareiviai, peržiūrėjo visų kalinių turimus bagažus ir įsa
kė ištuštinti ir atiduoti visus lagaminus. Jų turėjo ir kitos. Nie
ko negelbėjo mūsų prašymai ir priešinimasis: kurios pačios ne
iškrėtė daiktų, kareiviai patys paėmę išpylė viską ant grindų 
vagone ir lagaminus pasiėmė. Juos nusinešė toliau ant pievos, 
sukrovė visus į vieną krūvą ir padegė. Manasis buvo naujas ir 
dailus, kareiviui matyt, patiko. Jis sugrįžo pas mus ir klausinėjo, 
kurios tas lagaminas. Pasisakiau, maniau, atiduos jį man, bet 
greit nusivyliau: kareivis paprašė raktelio. Kitos ėmė kumščiuo
ti, kad neduočiau. Bet aš mielai atidaviau, — tegu nors tas ka
reivis naudojasi, juk ir jo dalia mažai skiriasi nuo mūsų dalios, 
gerai, kad nesudegino.

Vargas buvo susitvarkyti iškrėstus daiktus; neturėjome jų 
kur susidėti, rišome į ryšuliukus, pykdomos, murmėdamos ant 
tų kareivių. Bet ar jie kalti? Jie savu noru nėjo čia mūsų skudu
rų krėsti, jiems buvo įsakyta. Kuo gali būti kenksmingas medi
nis lagaminas, — iki šiolei man neaišku.

*

Naujoji kolona ir viduje buvo panašiai sutvarkyta, kaip ir 
kitos. Viduje, palei tvarą, taip pat išakėta "mirties zona", ap
tverta iš vidaus dar tankia spygliuota vielų tvora. Viename sto
vyklos kampe — dar spygliuotų vielų aptvaras, jame karceris, 
kurio tik stogas viršuje ir arčiau vartelių, jau viršuje, namelis, 
vadinamas "buru" — vieta mažesnėms, bet ilgalaikėms baus
mėms atlikti.

Prisimenu, viena rusė kalinė šioje kolonoje kartą, žiūrėda
ma į šį kampą, pasakė: "Sovietų Sąjunga — tai didžiulis kalė
jimas, tame kalėjime dar kalėjimai ir tuose kalėjimuose dar ka
lėjimukai"... Tai labai vykęs apibūdinimas. Nežinia, ar ji pati 
sugalvojo, ar kur buvo girdėjusi. Prisimenu jos ir pavardę, bet 
nerašysiu, nes tikriausiai tebėra gyva ir tebegyvena tame pa
čiame didžiuliame kalėjime arti tų arba kitų kalėjimukų...

*

Atrodo, ir ši kolona buvo prieš mus tuščia, bet didelės 
netvarkos neradome, greit viskas tvarkėsi. Ne mes vienos čia 
apsigyvenome: atvyko dar nemažas skaičius iš kitur. Buvome 
čia apie septyni šimtai "mirusių sielų".

Praėjome vadinamąją medicininę apžiūrą. Gavau vėl 2-rą 
kategoriją. Tas pats daktaras "tikrino" ir vėl užrašė nežiūrėjęs 
tą pačią plaučių tuberkuliozę.
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Skubėjome rašyti laiškus. Visada, naujai atvykus į kitą ko
loną, duodavo parašyti laiškus, nors ir nebūtų praėjęs pusme
tis nuo paskutiniojo rašymo. Gavome adresą, visokiais nume
riais išmargintą. Iš jo sužinojome, kad šios kolonos Nr. -021, t.y. 
dvidešimt pirmoji kolona. Joje pradėjome tęsti savo vargelį 1951 
m. vasarą.

Atvykau į šią koloną "atsiganius", nebe tokia, kaip į 15-ją. 
Jaučiausi neblogai, gerai girdėjau ir mačiau, grįžo ir atmintis. 
Daug ką atsiminiau, net iš to krizės momento, kada jau buvau 
arti mirties. Prisimenu, kaip slaugė kalinė, mane slaugydama, 
vidurnaktį verkė. Dingus buvo ir ta geltona odos spalva. Ataugo 
tankesni, garbiniuoti plaukai. 46-toje kolonoje plaukai buvo vi
sai išretėję. Nuskutau juos visai ir vaikščiojau plika galva. Dvi 
mes taip nusikirpome. Kitos šaukė, kad mes išprotėjusios, bet 
mes to nepaisėme. Po mėnesio vėl paprašėme kirpykloje dar 
kartą mašinėle nuskusti galvas. Paskui jau leidome augti plau
kams. "Maškos" 46-toj kolonoje beveik visai nebuvo, nes ten 
kalnas. Daugiau būdavo slėny, pačioje kolonoje, o darbe galė
jome dirbti pusnuogės. Oro užteko, tik maisto trūko. Kai 15-toje 
kolonoje pradėjo ataugti garbiniuoti plaukai, daugelis klausė, 
ar anksčiau tokie buvo, ar tik po nuskutimo. Pasakiau teisybę, 
kad ir anksčiau tokie buvo. Jei būčiau sakiusi — po nukirpimo, 
galbūt ne viena būtų nusikirpus.

*

Buvo su mumis iš kitos kolonos atvykusi ta pati lietuvė gy
dytoja, su kuria išsiskyrėme 30-toje kolonoje. Ji patikrino mano 
prašymu man sveikatą. Buvo keista, kad per medicininį tikrini
mą man užrašo plaučių tuberkuliozę, bet visai nuo jos negydo. 
Jokių vaistų nuo džiovos man niekur nedavė, nei į ligoninę ne
vežė, tik byloje užrašo, ir viskas.

Gydytoja patikrino, išklausinėjo apie buvusią ligą ir pata
rė visai nesirūpinti, nes mano sveikata esanti nebloga. Iš visko 
spėjo, kad tas mano sunkus apsirgimas nebuvo maliarija. Grei
čiausiai tai buvęs plaučių uždegimas arba pleuritas. Tos dak
tarės nesuprato. Į 15-tą atvažiavau dar visai nepagijus, gydy
tojas ir rado ligą plaučiuose. O paskui nepatikrinęs dar porą 
kartų užrašė tą patį. Toji gydytoja man patarė nesikratyti tos 
diagnozės — tuberkuliozės: stovyklos sąlygose ji esanti nau
dinga.

Džiaugiausi sutikus tą gydytoją. Ji man buvo gera draugė 
ir patarėja ne tik sveikatos srityje. Laisvomis valandėlėmis ei
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davome pasivaikščioti, išsikalbėjome apie tą laikotarpį, kai bu
vome išsiskyrusios. Ji papasakojo visą tą istoriją su tais šnipų 
"karaliais" 30-toje kolonoje.

Pasikvietę ją tie trys šnipų "karaliai", užsirakinę iš vidaus 
duris ir pradėję kalbėti apie "meilę", jeigu ji sutiktų su jų są
lygomis. Šia meškere jie savo tautietes ne vieną pagaudavo. 
Pabaltietės buvo šioje srityje atsparesnės, dauguma nesižavėjo 
ta "arkline meile", kokią galėjo duoti rusas ir dar čekistas. Ji 
pasisakiusi nebetikinti nė viena vyro meile, nes esanti apgauta, 
mat, buvo palikusi mažą vaiką namie. Ji buvo ištekėjusi, bažny
čoje susituokusi, bet pase tebebuvo mergautinė pavardė. Kai 
jos vyrą areštavo, ji saugumo sumetimais jo išsigynė, sakėsi 
esanti mergina, tik vaiką prisigyvenus. Taip jos visi dokumen
tai buvo mergautine pavarde. Taigi ji tuo ir pasinaudojo, pa
reikšdama visišką nusivylimą meile.

Tada jie kibo už kito: ėmė grasinti atimsią iš giminių pa
liktą jos vaiką, ir daugiau ji jo nematysianti. Ji pasisakius nieko 
prieš tai neturinti, nes to vaiko nemylinti. Kai tie nustebę ir net 
pasipiktinę tokiu jos pareiškimu, ji pasakiusi: "Kada gi merga 
vaiką mylėjo?"

Toliau sekė dar didesnis grasinimas. Girdi, už tokius nusi
kaltimus, kaip jos, — ji buvo apkaltinta už sužeisto lietuvio par
tizano gydymą, — jie turį teisę ją sušaudyti ir jie tai padarysią. 
Ji pasisakius nebijanti mirties, stovyklos gyvenimas esąs bai
sesnis už mirtį. Nieko nepešę bauginimais, ėmę gražiuoju pra
šyti, kad pasirašytų, nes "darbo" čia jokio nebūsią; jie irgi turį 
viršininkus, jie neturėsią kuo pasiteisinti už tokį nevaisingą žy
gį, jeigu neparvešią nė vieno parašo. Žodžiu, prašę pasigailėti 
jų. Bet, žinoma, viskas veltui. Tada jie ją išleidę.

Kitą kartą pasikvietę, pagrąsinę atimsią darbą ambulatori
joje. Kai ji vistiek nesutikus, įsakę greičiau eiti, pasiimti iš am
bulatorijos savo daiktus ir tegul eisianti prie "bendrų darbų". 
Ji tada atsikraustė iš ambulatorijos į baraką.

Niekaip neįveikę, palikę ją ramybėje, tik paprašę parašo, 
kad niekam apie tą procedūrą nesakys. Netrukus ji buvo iš
vežta į vaikų koloną gydytoja, kur išbuvo iki šiolei, t.y., dau
giau kaip metus. Čia atvažiavo pažeminta, sutrypta, apšmeižta, 
dirbti prie bendrų darbų. Papasakojo bendrais bruožais savo 
gyvenimą toje vaikų kolonoje.

Tokios kolonos būdavo vadinamos motinų kolonomis. Į 
jas atveždavo kalines moteris prieš gimdymą. Čia jos pasilik
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davo, iki vaikui sueidavo metai. Tada jau būdavo išvežamos į 
darbo stovyklas. Apie vaiką buvo galima pasiklausti laiškais, 
tačiau aplankyti vaiko motina negalėdavo. Atbuvusios bausmę, 
motinos galėjo vaikus pasiimti; taip daugumas ir padarydavo, 
išeidamos į laisvę.

Tų motinų būdavo įvairių. Buvo teisėtos, kurios buvo areš
tuotos nėščios iš namų; bet daugiausia būdavo vaikų stovyklo
se "susižvejotų". Jų tėvai būdavo viršininkai, prižiūrėtojai, ka
reiviai arba kaliniai pereinamuose punktuose. Tardomos tos 
motinos dažniausiai bet kaip sumeluodavo, stengdamosi neiš
duoti tikrųjų kaltininkų, nes jiems grėsė bausmė (politinių sto
vyklose). Kriminalinių stovyklose buvo laisviau, kaliniai vyrai 
ir moterys susitikdavo, ten ir "prieauglio" procentas būdavo 
didesnis.

Tose vaikų kolonose vaikų mirtingumas buvo didelis, nes 
daugelis jau gimdavo silpni arba net ligoti ar su defektais. Au
gimo sąlygos irgi nebuvo, kaip tėvų auginamiems vaikams. Iš 
viso tuo laiku Sibire gyvenimas visiems visur buvo sunkus.

Toji mano draugė gydytoja sakėsi buvusi patenkinta darbu 
toje vaikų kolonoje. Ji buvo švelnios sielos, visiems gero norinti 
asmenybė, kokių iš viso retai pasitaiko. Iš viso jos pasakojimo 
jautei, kad ji mylėjo tuos vaikus. Ji žaisdavo su jais, dainuoda
vusi jiems dainas, o jie į taktą linguodavę galvutėmis, nes dai
nuoti dar nemokėję. Sąžiningai ir stropiai gydydama tuos ma
žuosius, sumažinus jų mirtingumą. Net ir už zonos pradėję 
kviesti ją pas ligonius kolonos tarnautojai.

Per didelis populiarumas kaliniui visada kenksmingas. 
Taip buvę ir jai. Ją apkaltino vaikų nuodijimu. Jokių faktų ne
pateikę, — kalinys neturi teisės jų ir reikalauti. Ką besakytų, 
turi tylėti, jokių pasiteisinimų ar pasiaiškinimų niekas nepriima.

Kiek ją pažįstų, ji kačiuko negalėtų nunuodyti; o čia, girdi, 
tyčia nuodijusi vaikus. Koks to apkaltinimo tikslas? Argi nega
lėjo paimti ir išvežti ją be jokių apkaltinimų? Kam tokia proce
dūra su kaliniu?

Ji buvo labai prislėgta tos neteisybės; sakėsi daugiau jo
kioje kolonoje nebeimsianti gydytojos pareigų, eisianti į bend
rus darbus su visomis kitomis.

Suprantama, visada labai skaudu, kai už gerą piktu užmo
ka. Apsirikti ir gydytojas gali, bet tyčia nuodyti nieku nekaltus 
vaikus iš viso tokių nė vienos iš mūsų tarpo neatsirastų.

*
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Mūsų tautiečių šioje kolonoje susidarė apie 80. Stengėmės 
apsigyventi arčiau savųjų. Kiekvienoje sekcijoje buvo jų po 
kelias. Eidamos į darbą, irgi susitikdavome, pasikalbėdavome. 
"Pridurkų", kaip ir kitose kolonose, iš mūsiškių nebuvo. Visos 
mūsų tautietės buvo juodo darbo jaučiai, be jokių išimčių. Se
nesniosios arba silpnesnės kartais gaudavo kokį darbą zonoje, 
bet jis nebūdavo lengvesnis.

Sekmadieniais, kai būdavome laisvos, rinkdavomės į aikš
telę už vieno barako ir pasimelsdavome.

Čia turėjome vieną lietuvę vienuolę. Ji mums atkalbėdavo 
mišių maldas, kiekvieną kartą vis kitais žodžiais, nes pati jas 
kurdavo. Iš kažkur viena turėjo maldaknygę. Pagiedodavome 
giesmelių. "Marija, Marija" ir "Dievas mūsų prieglauda ir stip
rybė" buvo mūsų mėgiamiausios giesmės. Tikrai tos giesmelės 
mums suteikdavo stiprybės nešti tą sunkią nelaisvės naštą. 
Rodos, visa siela pajusdavome, kad "Galybių Viešpats su mu
mis, mūsų Globėjas Jokūbo Dievas. Todėl nebijome, kad ir že
mė drebėtų ir kalnai virstų į jūrų gelmes"... Toji psalmė mus 
ypatingai guosdavo ir stiprindavo...

Mes nebuvome palūžusios dvasios, mes nesijautėme nusi
kaltėlės, nors buvome nuteistos po 10 ar 25 metus šios kator
gos, kaip didžiausi piktadariai. Mes tik gynėme savo lizdą, o 
tie, kurie mus nuteisė, — draskė jį. Jie yra tikrieji piktadariai, 
o mes tik aukos.

Mes melsdavomės ir už priešus. Neprašėme jiems pikta, 
tik šventosios dvasios, kad jie pagaliau suprastų, kad tos ne
žmoniškos kančios, jų uždedamos žmonijai, yra nereikalingos 
ir beprasmės; kad jie niekada nesukurs to pažadėto rojaus nei 
sau, nei kitiems tokiais žiauriais metodais. Kur tik jie užeina, 
vietoje rojaus sukuria tikrą pragarą. Jie atneša badą, brolžu
diškas kovas, nelaisvę, žmogaus pažeminimą, nuvertinimą. Jie 
suskaldo tautas, valstybes, šeimas. "Pasaulį seną išardysim iš 
pačių pamatų ir tuo naujai pasaulį atstatysim, kas buvo nieks, 
tas bus viskuo" (Internacionalo žodžiai). Taip, ardyti jiems se
kėsi ir sekasi, tai pasaulinio masto šios srities meistrai; bet at
statyti tuojau neina: per 50 metų dar neatstatė tiek, kad bent 
kiekviena šeima galėtų turėti po kambarį ir virtuvę.

Grįžkime prie įprastos stovyklos rutinos. "Kaip danguje, 
taip ir ant žemės". Viskas beveik tas pats, kaip ir kitose kolo
nose. Toks pat geležinkelio bėgio gabalas mus kėlė ir migdė.
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Knygutė, susiūta iš “siludos” (žėručio) lapelių, su monograma viršuje 

ir užrašais viduje.

į darbą siuntė ir į tikrinimus kvietė, pietų laiką ir kratas pra
nešinėjo, dargi net tomis pačiomis valandomis.

Maistas irgi tas pats — pagrindas kruopos, vėliau pradėjo
me gauti bulvių. Tai buvo didelė šventė. Jų ilgai nebuvome 
mačiusios. Tų kailio raugu prarūgusių kopūstų beveik visur 
gaudavome, išskyrus 46-tąją koloną.

Tokia pat viršininkija, prižiūrėtojai ir prižiūrėtojos, tokie pat 
kareiviai sargybos būdelėse ir į darbą už zonos vedantieji; tą 
pačią "maldą", išvesdami į darbą už zonos, kalbėjo. Už zonos 
darbams buvo paskirta vos kelios brigados. Daugumas buvom 
paskirtos į darbo zoną.

Stovyklos tvoroje, po dešine, buvo didžiuliai vartai, už jų 
darbo zona. Joje dideli nauji mediniai pastatai-cechai. Čia mes 
turėjome dirbti. Darbas buvo nematytas, negirdėtas.

Gavome nematytą medžiagą — ją vadino "sliuda", o lie
tuviškai kai kas mėgino vadinti žėručiu, bet ar tai teisinga, 
nežinau. Angliškai "sliuda" vadinama "mica", o lietuviškai — 
"žėrutis".

Toji medžiaga buvo sukapota netvarkingais įvairaus dydžio 
gabalais. Kažkas panašu į knygą, suklijuotais tarp savęs lapais.
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Mes turėjome tuos lapus išlukštenti, išplėšyti į plonas plokšte
les. Pirmiausia reikėjo tuos storus gabalus suskaldyti į plokš
teles maždaug pusės ar mažiau centimetro storio. Taip suskal
džius, buvo matyti lygios, švarios vietos. Jas reikėjo išpiauti, 
atskirti nuo akmenėtų, nelygių paviršių. Tai padarydavome 
trumpais medkočiais peiliais. Tokias atrinktas, apipiaustytas 
plokšteles jau lukštendavome į plonyčius lapelius. Tam naudo
jome ilgus peilius, maždaug 25 cm ilgio, apie 3 cm pločio, o 
storumo gal mažiau kaip milimetro. Peilio galas būdavo smai
las ir labai aštrus.

Gavome spausdintus lapelius, vadinamus standartais, pa
gal juos nustatydavome atplėšiamų lapelių rūšį-numerį. Nume
racija buvo atvirkščia: juo mažesnis plokštelės plotas, juo dides
nis numeris. Paties mažiausio ploto buvo aštunkė (osmiorka). 
Septinkė (semiorka) truputį didesnė, šeštuke — dar didesnė, 
penketuke (petiorka) — jau didoka, rečiau randama, o ketver
tukių jau beveik nepasitaikydavo. Mums, kaliniams, buvo duo
dama blogiausia medžiaga; gerąją apdirbinėjo laisvieji, — taip 
mums teko girdėti.

Darbas nebuvo sunkus. Iš pradžių labai apsidžiaugėme, nes 
čia visai nėra pavojaus patrukti ar kojas, rankas išsilaužyti. 
Tačiau, padirbėjusios ilgesnį laiką, pajutome, kad čia kitokiais 
būdais graužiama sveikata, ypač dėl kalinio drausmės ir są
lygų.

Dirbti reikėjo taip pat po 10 val. Laimėjimas buvo tik tas, 
kad nueiti ir pareiti nesugaišdavome laiko. Bet iš kitos pusės 
tai buvo ir pralaimėjimas, nes mažai betekdavo pabūti gryna
me ore. Tas žėrutis lukštenamas davė daugybę žibančių dul
kių — jų būdavo pilnas oras, saulei nušvitus, gerai matydavom. 
Net ir drabužiai mums apsidengdavo tų žibančių dulkių sluoks
niu. Be abejo, tos dulkės buvo kenksmingos kvėpavimo orga
nams. Barakuose, kur žmogus prie žmogaus buvo patalpinti 
dviem aukštais, irgi gero oro nebuvo, ypač šaltesniu metu; už
tat greit pradėjome silpnėti. O reikalavimai darbe didėjo. Iš 
pradžių buvo norma per pamainą padaryti kiekvienai po 350 
gramų tų išlukštentų lapelių, vėliau pakėlė iki 455 gr.

Nepadarančioms normos mažino maisto davinį. Tų pabau
dos normų mes nelabai tebijojome, nes toks sėdimas darbas 
dulkėse blogai veikė mūsų apetitą, mes mažai benorėjome val
gyti. Blogiau už tas normas mums buvo nuolatinis brigadininkių 
ir viršininkų riksmas, raginimai, grasinimai. Kartą stovyklos vir
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šininkas padarė susirinkimą ir visokiais būdais baugino. Tarp 
kitko žadėjo atvežti tokią mašiną, kuri mus priversianti dirbti. 
Lygiai, kaip mažus vaikus "babaužiu", "handeliu" gąsdindavo. 
Ir kam tas viskas? Argi mes nedirbome? Ne nuo mūsų priklau
sė produkcijos kiekis, o nuo medžiagos. Iš geresnės medžiagos 
buvo galima padaryti normą, o iš blogos — nieko nepadarysi. 
O čia visą laiką reikalauja tiek pat, nė į jokias aplinkybes 
neatsižvelgia. Tokios sąlygos visada paruošia dirvą spekulia
cijai. Brigados ėmė kovoti tarp savęs dėl geresnės medžiagos, 
taip pat ir atskiri asmenys brigadose. Iškilo "stachanovietės" — 
kilogramininkės. Jos padarydavo per pamainą po kilogramą 
produkcijos. Jų buvo nedaug, viena kita; tačiau už jas visoms 
"akis badė". Kodėl toji, anoji padaro, kodėl tu nepadarai? 
Dirbti tingi, dirbti nenori! Atsakydavome, kad joms duodama 
geresnė medžiaga, bet to kaltintojai "negirdėdavo". Iš tikrųjų, 
jom duodavo rinktinę medžiagą, kad kitoms galėtų prikaišioti, 
kitas terorizuoti.

Ir taip tas nematomas botagas pliekia visus, visur ir visada. 
Kaip vėliau pamatėme, tie patys žmonių išnaudojimo, prievar
tavimo metodai visur praktikuojami šioje "rojaus" žemėje.

Brigadininkės, žinoma, iš to galėjo darytis šiokį tokį biznelį. 
Kurios gaudavo siuntinius, papirkdavo brigadininkę, gaudavo 
geresnės medžiagos, padarydavo normą ir turėdavo ramybę. 
Neturtingosios ir tos, kurios nenorėjo naudotis žema priemone
— papirkinėjimu kitų sąskaiton, kentė terorą. Bausmės buvo 
įvairios. Pirmiausia pabaudos maisto norma, nuolatinis barimas. 
Rašydavo į gėdos lentą, piešdavo pajuokiančius paveikslus ir 
viešoje vietoje kabindavo. Kartą nupieštas buvo didžiulis pla
katas: moteris joja ant arklio, ant žemės numestas užrištas mai
šelis su užrašu "sąžinė" (sovestj) ir tos kalinės, kuri baudžiama, 
pavardė. "N.N. pametė sąžinę" — stambus užrašas ant viso pla
kato.

Pagaliau sugalvojo už normos nepadarymą neduoti atėju
sių siuntinių. Kartą nubaustųjų tarpe buvo ir mūsų vienuolė 
N. Ruselės ėmė siūlyti jai savo pagalbą, žinoma, už atlygini
mą, tikėjosi iš jos pasipelnyti, žadėjo jai prilukštenti to žė
ručio pasilikusios po darbo valandų. (Kas norėjo, galėjo dar 
pasilikti dirbti antvalandžius). Tačiau vienuolė atsisakė priimti 
pasiūlymą, sakėsi gerbianti viršininkus ir negalinti jų apgau
dinėti. Kai tos ėmė apgailėti, kad jai būsią sunku be siuntinių, 
ji atsakė:
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— Ne aš viena, daug yra gyvenančių be siuntinių. Kuo 
aš geresnė? Nė viena dėl to nenumiršta, nenumirsiu nė aš.

Nieko nepešusios spekuliantės atsikabino, murmėdamos, 
pykdomos, girdi, esanti šykštuolė, atsisakanti visko, kad tik ne
reiktų kitoms ką duoti. Ji protingai padarė, nes, jeigu būtų bent 
kelis kartus davus normą, nebūtų galėjus beužsiginti nepada
ranti, kaip iki šiolei. O visą laiką pasisamdyti spekuliantes nė 
tų siuntinių neužtektų. Taip ji nedarė jokių žygių siuntiniams 
gauti. Viršininkai, matydami tuo jos neįveiksią, po poros savai
čių siuntinį atidavė ir daugiau nebemėgino sulaikyti.

Buvo ir man paskelbę neduosią siuntinių, bet man, kaip 
tyčia, ilgą laiką siuntinio nebuvo. Dirbau tiek, kiek normaliai 
pajėgiau, nė vieno gramo nepadidinau dėl tų siuntinių. Kada 
siuntinys atėjo, siuntinių "pogromas" buvo jau praėjęs.

Nieko nepešę visokiais grasinimais, visokio plauko virši
ninkai ėmėsi kitokių vilionių: žadėjo duoti daugiau laiškų ra
šyti, bet už tai reikalavo prašokti normas. Buvo mėginančių, 
bet sąlygos buvo per sunkios — mažai kas tepasinaudojo.

Cechų patalpos nebuvo pakankamai didelės, o žmonių vis 
atveždavo. Užtat po kiek laiko buvo sudarytos dvi pamainos — 
dieninė ir naktinė. Dieną dirbančias vadinome dieninėmis, o 
naktį — naktinėmis. Taip nuolatos kalbant, ir girdėdavosi tie 
terminai. "Dieninės" dar ne taip keistai atrodė, bet "naktinės" 
kažkaip šmėkliškai skambėjo, lyg būtų kokios nakties baidyklės.

Abi pamainos dirbo po dešimtį valandų dienoje.
Čia išbuvau nuo 1951 m. vasaros iki 1953 m. rugsėjo pa

baigos. Per tą laiką daug kas pasikeitė, daug kas įvyko, sunku 
viską beatsiminti ir tiksliai surašyti chronologine tvarka.

*

Viena jauna lietuvaitė buvo šluba, išmuštais priekiniais 
dantimis, su randu ant veido. Vargšė liūdnai atrodė; nedrąsu 
buvo klausti jos pačios apie tos nelemtos išvaizdos priežastį; 
užtat teko sužinoti iš kitų.

Tardymus ji pergyvenus Kauno saugumo rūmuose (Laisvės 
al. ir Vytauto prospekto kampas — seniau, Lietuvos laikais. 
Tada prie bolševikų buvo Stalino ir Lenino prosp. kampas. Sta
liną nuvainikavus 1961 m., vėl grąžintas Laisvės al. pavadini
mas.) Tardymai buvę tokie sunkūs, kad ji norėjusi nusižudyti — 
tardymo metu iššokus pro langą iš trečio ar ketvirto aukšto. 
Tačiau nusižudyti nepavykę, išlikus gyva; ilgai sirgus, pagijus, 
bet likus luoša.
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Kita, taip pat lietuvaitė, N.M. turėjo vienoje šlaunyje di
džiulę duobę, beveik iki kaulo gilumo. Tai irgi buvo tardymų 
rezultatai. Ją tiek sumušė, kad atsivėrė didžiulė žaizda, ėmė 
pūti raumenys. Ji pati tai pasakojo.

Kiekviena čia esančiųjų buvo praėjusios tą "skaistyklą", 
sunku būtų viską ir surašyti.

Šalia manęs kurį laiką turėjo savo guolį ukrainietė M.K. 
Ji buvo pikta kaip širšė, už menkiausią nieką arba ir visai be 
nieko su visomis bardavosi, visada nepatenkinta, visada rūgšti 
atrodydavo.

Kartą poilsio metu, kai ji buvo ramesnė, kalbėjausi su ja ir 
užklausiau, kodėl ji visada esanti tokia susirūpinusi, nervuota, 
turbūt turėjusi sunkių pergyvenimų.

Ji papasakojo priežastį savo blogos nuotaikos, ji buvo pri
kankinta virš jėgų ir dabar kentė rūpestį dėl savo dukrelės.

Ji buvo areštuota prieš porą metų Ukrainoje. Gyvenusi 
kaime, vyras buvęs partizanas. Vykę didžiuliai mūšiai rusų ka
riuomenės su ukrainiečių partizanais netoli jų kaimo. Daug žu
vę iš abiejų pusių. Žuvęs tada ir jos vyras. Dukrelė buvus dvie
jų savaičių amžiaus. Ją, motiną areštavę. Dukrelę galėjusi ati
duoti kam nors, bet nebuvę kas paimtų, nes beveik visas kai
mas buvę areštuoti. Taip ir atėjus į kalėjimą kūdikiu nešina. 
Kalėjimas buvęs šaltas, jokios priemonės net vystyklams išsi
džiovinti. Šlapius vystyklus ji vyniodavusi sau aplink liemenį 
ir taip džiovinus. Tardymai buvę sunkūs, kaip ir visada. Paga
liau atvažiavus į Sibirą, atsivežus ir tą mergaitę. Metus išbuvus 
motinų kolonoje. Dabar jau metai, kaip atsiskyrus nuo jos. Iš 
gaunamų laiškų spėjanti, kad mergaitė serganti, bet tiesiog ne
parašo; užtat kenčianti didelį rūpestį.

Prisimenu ir kitą šioje kolonoje nelaimingą motiną. Tai bu
vo gydytoja S., nuteista 25 metams. Ji buvo rusė. Jau daug 
metų vargo po stovyklas, buvus kartu su kriminaliniais. Ten 
susidraugavus su kitu gydytoju kaliniu ir sugyvenus, rodos, du 
ar daugiau vaikų. Mažiausias buvęs labai puikus berniukas, 
kažkoks fenomenas, visokių gerų ypatybių rinkinys. Visi jos 
vaikai esą vaikų namuose. Kartą ji gavusi laišką iš vaikų na
mų vadovybės, kuriame prašę sutikimo atiduoti tą mažąjį ber
niuką vienai šeimai. Jie esą geri žmonės, aukštos klasės, ber
niukas jiems labai patikęs, jie paimsią jį už sūnų. Motina pa
rašė atsakymą į laišką, griežtai pareikšdama nė už ką vaiko 
neatiduosianti. Po kelių mėnesių ji gavo laišką iš vaikų namų,
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kuriame pranešė, kad tas vaikas miręs. Tačiau motina tuo ne
tikėjo — ji buvo įsitikinus, kad vaikas atiduotas tiems žmo
nėms prieš jos valią. Ilgai ji vaikščiojo užverktomis akimis, pri
slėgta rūpesčio, nelaiminga. Ji žadėjo protestuoti prieš tokią 
savivalę, ieškoti vaiko, bet nežinia, ar ką padarė. Kaip ji gali 
ieškoti stovykloje užrakinta kalinė 25-kinė?

*

Nemažai čia buvo visokio plauko menininkių, dainininkių, 
artisčių, šokėjų. Meninė saviveikla buvo iš ko sudaryti. Rusės 
ėmėsi tos saviveiklos su didžiausiu įkarščiu. Surengdavo ne
blogus koncertus, vaidinimus. Buvo maskvietė solistė Lebedeva, 
kaukazietė Korolenc — puiki solistė, čekoslovakės Oliger ir 
Sajenko bei latvė — šokėjos. Viena ukrainietė turėjo labai 
gražų balsą; ji dainuodavo solo. Vienas viršininkas sakėsi to
kio gražaus balso niekur negirdėjęs.

Estė menininkė nupiešė puikias dekoracijas scenai.
Mūsų tautietės niekur nedalyvavo jokioje saviveikloje. Ir į 

tuos koncertus mažai lankėmės. Mes būdavome daugiau pa
vargusios už "pridurkaujančias". Nelaisvėje jokios linksmybės 
nereikalingos. Geriau susirinkusios pasimeldžiame, pagiedame, 
padainuojame lietuviškų dainų. Tas viskas mus atgaivina, pa
gyvename buvusiu gyvenimu, tėviškės nuotaikomis, net leng
viau pasidaro širdžiai.

Buvo čia dvi japonės: Taiko Mori ir Izumi Masuda. Abi 
buvo labai geros moterys. Nedaug teko čia sutikti japonių, bet 
sutiktosios buvo pagirtinos, kultūringos moterys. Jeigu visi ja
ponai tokie yra, tai pagarbos verta tauta.

Ypatingai susidraugavau su Izumi. Ji turėjo gražų balsą ir 
išsilavinusi muzikė. Iš profesijos sakėsi buvusi mokytoja (anglų 
kalbos), dirbus Mandžiūrijoje. Komunistams ten paėmus valdžią, 
buvo apkaltinta špionažu, nuteista 25-ms metams ir atgabenta 
čia į Sibirą.

Ji buvo invalidė: viena jos ranka buvo nesveika, sakė, 
poliomelito pasekmės. Sunku jai būdavo dirbti viena ranka. Ji 
vežiodavo malkas, ant rogučių susikrovus. Šakaliai būdavo di
deli, sunkūs, viena ranka vos atkeliami. Jai reikėdavo pasikrau
ti ant rogučių malkas ir tempti tas roges viena ranka.

Kartą jai buvę pasiūlyta lengvata — atleisti nuo malkų ve
žiojimo, jeigu ji imtųsi mokyti dainų, ruošti koncertus. Bet ji at
sisakiusi. Ji pasakius, kad nelaisvėje uždarytas nė paukštis 
negiedąs, ir ji nedainuosianti. Ir tempė malkas kaip ir pirmiau.
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Tai buvo tvirto charakterio, principų žmogus, nepalūžusios 
dvasios, visada maloni, visada besišypsanti, niekada nedejuo
janti, nors jai buvo labai sunku. Mums ji ir “uždaryta" padai
nuodavo japoniškų maršų ir dainų. Ji išmokė mane japonišką 
dainą "Kiomo kure juku". Ir dabar tebemoku, tik prasmės tiks
liai nežinau. Išmokau papūgiškai, nežinodama, ką tai reiškia. 
Vertimą turėjau išrašytą popiergalyje. Pareinant iš darbo, prie 
vartų, paprastai, būdavo krata. Turėjau vertimą kišenėje, pri
žiūrėtojas radęs atėmė. Vis neprisiruošiau kito paprašyti, ir taip 
liko jai išvažiavus.

Ją išvežė į invalidų koloną. Išvažiuojant lydėjau ją, ir abi 
verkėme. Davė ji man savo namų adresą. Išmokau atmintinai, 
nes rašytus adresus per kratas atimdavo. Tebemoku ir dabar 
tą adresą. Bet rašyti nedrįsau, gyvendama Lietuvoje. Neturėjau 
vilties, kad laiškas būtų praleistas.

Izumi, kur tu dabar? Ar tu dar gyva, ar sugrįžai į tėvynę 
pas savo vyrą?

Reikės parašyti laišką, adresą dar atsimenu.
Antroji japonė buvo iš Sachalino. Jeigu sugrįžo, tai ten 

dabar turbūt ir tebegyvena. Su malonumu prisimenu ir ją. Daug 
man ji pasakojo apie Japoniją. Kartą mums kelioms ji parodė, 
kaip valgo su pagaliukais. Mėginome ir mes taip valgyti, bet 
mums ne tik košė išbyrėjo, bet ir pagaliukai iškrito. Ji taip pat 
buvo muzikali, mokėjo dainų, abi su Izumi mokė mane tą japo
nišką dainą. Jos motina buvo kurį laiką kartu stovykloje, pas
kui jas išskyrė.

*

Mažai išveždavo iš šios kolonos, o atveždavo daugiau. Vis 
gausėjo "mirusių sielų" gretos.

Rodos, pirmąją žiemą atvežė visą etapą vienų vokiečių iš 
rytinio Berlyno. Jos buvo labai suvargusios iš ilgos kelionės, 
prikankintos kalėjime ir iki pateko kalėjimam Ne viena mūsiš
kių žleberiavome vokiškai, susikalbėti nebuvo sunku. Užklaus
tos, kiek metų bausmės gavusios, kiekviena atsakydavo: "Fūnf 
und dreissig" (35-is). Mes nustebome, nes daugiau dvidešimt 
penkerių niekur neteisdavo. Išsiaiškinome; pasirodo, jos pri
skaičiavo 10 metų "be teisių" taip pat prie kalinimo metų. Pa
prastai teisdavo 25 metus stovyklos ir 10 ar 5 metus "be teisių". 
Tai reiškė — išėjęs iš stovyklos į laisvę, žmogus dar 10 metų ar 
5 bus nepilnateisis. Svarbiausia, jie pabrėždavo, kad neturės 
teisės balsuoti, t.y. dalyvauti rinkimuose, nei būti renkami į
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kokią valdžios tarnybą. Buvo ir daugiau apribojimų tiems be
teisiams, bet mes nesidomėjome. Čia iš viso nė vienas žmogus 
neturėjo jokių teisių: valdžia — čeką — visada su žmogumi da
ro, ką panorėjus. Nors yra konstitucija, tačiau niekas jos ne
vykdo, tai tik užsieniui apgaudinėti. Tos pačios vokietės pasa
kojo, kad rusai neturį teisės ateiti į namus ir areštuoti. O vis 
dėlto areštavo ir gabeno į Sibirą ištisais ešalonais. Areštuoda
vo gatvėse. Viena pasakojo, ją areštavę einančią gatve. Važia
vusi pro šalį "greitosios pagalbos" mašina, iš jos iššokę vyrai, 
sugriebę ją ir nusitempę į mašiną. Praeiviai ne visada ir su
prasdavę, kas per "pagalba" vyksta.

Kita pasakojo pati nuėjus į arešto vietą. Pirma pagavę jos 
vyrą, vyras buvęs priverstas ją iškviesti. Kai ji atėjus, areštavę 
ir ją.

Baisių dalykų jos pasakojo iš karo meto. Rusų kareiviai 
fronto metu savivaliavę pas juos, kiek tik sugyvulėjusi prigimtis 
geidė. Jie prievartavę ne tik moteris, bet ir mažas mergaites. 
Baisu buvo klausyti jų pasakojimų. Jos susiimdavo už galvos ir 
kartodavo: "Kaip taip gali būti!" Joms nesuprantama buvo, kaip 
žmogus su žmogumi gali taip elgtis. Kažin, ar jos ir tada ste
bėjosi, kai Hitleris niokojo žydus ir kitus jam nepatinkamus 
žmones? Žinoma, ramiai gyvendamos mieste, jos gal net ir ne
žinojo, ką darė naciai užimtuose kraštuose. Kai frontas priar
tėjo, tik tada pamatė, kad "taip gali būti".

Tos atvykusios vokietės papasakojo anekdotą. Berlyne sto
vėjusios nuo Hitlerio laikų išsilikusios kartuvės. Atlėkęs kartą 
paukštis, atsitūpęs ant kartuvių skersinio ir šaukęs: "Pick, Pick! 
Tada buvo valdžioje Vilhelmas Pick...

Dar 1951-2 metais tebeplaukė iš Lietuvos ešalonai kalinių. 
Tiksliai neprisimenu, rodos, 1951 metais atvežė iš Lietuvos pas 
mus naują etapą (į 21 koloną). Daugiausia buvo kaimo mote
rys. Jos papasakojo, kad Lietuvos ūkininkai jau suvaryti į kol
chozus. Skurdas, visoks nepriteklius būtiniausių gyvenimui da
lykų dar daugiau padidėjęs.

Tarp kitko jos papasakojo, kad kartu keliavęs kažkoks jau
nuolis, būk tai Švedų ministro sūnus. Jis sakęsis pagautas Mask
voje, jo tėvas nežinąs, kur jis dabar yra. Mūsų kaimo moterys 
nemokėjo kaip reikiant papasakoti, tos žinios buvo miglotos. 
Greičiausiai jis galėjo būti Švedų pasiuntinybės Maskvoje kokio 
nors tarnautojo sūnus, neatsargiai pasipynęs čekistams po aki
mis ir įtartas šnipu. Savo "aršinu" matuodami visą žmoniją,
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čekistai kiekviename užsienietyje mato šnipą.
Minėtas jaunuolis buvęs geriau traktuojamas, negu kiti ka

liniai. Jis turėjęs nenuskustus plaukus, kai, tuo tarpu, visi kiti 
kaliniai būna plikai nuskusti. Be to, jis gaudavęs pinigų papil
domam maistui nusipirkti, kai traukinys sustoja stoty. Matyt, jį 
išleisdavo iš traukinio išlipti.

Tas švedukas pareiškęs susižavėjimą mūsų tautos moteri
mis už tai, kad jos kartu su vyrais įsijungusios į kovą prieš 
okupantus.

Jos taip pat pasakojo, kad 1951 metų vasarą buvus vėl 
didelė deportacija žmonių iš Pabaltijo.

Drabužius čia mums davė blogus, sulopytus, apdėvėtus. 
Kaliausės kepurės buvo nešvarios, nudėvėtos; nenorėjom jų nė 
imti, kurios turėjome bent kokią skarą ar kepurę iš namų. Bet 
daug buvo tokių, kurios neturėjo kuo galvos pridengti, o šalčiai 
visą žiemą stiprūs, reikia galvą šiltai apdengti. Vokietės be
veik visos nieko neturėjo. Kitos vasariškai buvo apsirengusios, 
nes vasarą buvo areštuotos ir nė iš kur nieko negavusios. Jos 
tais duotais skudurais ir rengėsi visą laiką.

Vieną dieną buvome maloniai nustebintos, kai mums iš
dalijo paklodes. Tai buvo didelis pagerinimas. Iki šiolei jų ne
duodavo, miegojo be paklodžių, kurios neturėjo iš namų. Ga
vome po porą metrų geltonos drobės, truputį platesnės, negu 
mūsų guolis — gal kokių 80 cm pločio.

Mums išdalijo paklodes be jokių "apeigų". Iš kitos kolonos 
atvažiavusios pasakojo, kad joms irgi davę paklodes. Ta proga 
viršininkas padaręs susirinkimą, pasakęs prakalbą. Joje pa
brėžęs Sovietų valdžios didelę malonę, kad kaliniams duodamos 
paklodės. Net ir namie daugelis tokios "prabangos" neturėję 
ir t.t.

"Apturėjome" čia ir kitą valdžios "malonę". Taip pat be 
prakalbų ir susirinldmo: gavome įsakymą prisisiūti prie viršu
tinių drabužių numerius — vieną ant nugaros, kitą ant dešinio 
kelio (1952 m.). Numerius gavome per brigadininkus, reikėjo 
juos patiems stambiai išrašyti ant gabalo baltos medžiagos — 
rašalu arba cheminiu pieštuku ir prisisiūti. Davė ir baltų sku
durų, bet daugelis jų neėmė, nes buvo užjuodę ir netvirti; siu
vomės iš savo medžiagos, kas turėjome — iš siuntinių.

Iš praazių nejaukiai jautėmės, tikros katorgininkės atrodė
me, bet greitai pripratome, — ne prie tokių bėdų reikėjo pri-
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Knygos autorė su kalinio numeriu prie geležinkelio darbų 21-oje 
kolonoje (k.). Dienos darbą užbaigus (d.). Kalinio numeris prisiūtas 
ir prie nugaros.

prasti ir nepalūžti. Jeigu panešėme "tėvynės išdavikių" straips
nį, tai ir numeris nebepakenks.

Skaičiai buvo tik triženkliai — iki 999. Tūkstančių nebuvo. 
Prie kiekvieno numerio buvo raidė. Kitos turėjo net po dvi rai
des. Spėliojome, kad kiekviena abėcėlės raidė reiškė tūkstantį. 
Kai pritrūko — išsibaigė abėcėlė, tada darė kombinacijas pir
mos raidės su likusiomis abėcėlės raidėmis, paskui — antros 
raidės su likusiomis ir t.t. Užtat susidarė raidžių poros, nesunku 
suprasti. Mano numeris buvo Щ-130 (rusiška raidė "šč").

*

Neprisimenu tiksliai, kuriuo laiku vėl įvesta naujenybė, tai 
vadinamasis "chozraščiotas" ("ūkinė atskaitomybė", "atsiskai
tymas").

Pažadėjo mums mokėti už darbą. Iš to uždarbio atskaitys 
visas mūsų išlaikymo ir saugojimo išlaidas, o kas liks, atiduos 
mums pinigais. Už pinigus galėsime šio to nusipirkti. Retkar-
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Rankdarbiai, autorės megzti šaudyklėle, kurią padarė iš aluminijaus 
lėkštelės ir padovanojo kalinė Aldona Rastenienė, tuo metu dirbusi 
kolonos kalvėje.

čiais atvažiuosianti krautuvė. Už darbą mums mokės tik pusę 
kainos, kurią moka laisviems to paties darbo darbininkams.

Na, ir pradėjome "uždarbiauti". Tos visos "stachanovietės" 
šiek tiek uždirbdavo, maždaug iki 100 rublių per mėnesį gau
davo į rankas. (Dabartine valiuta būtų 10 rb.) Sviesto kilogra
mas atsiėjo 27 rubliai. Ne kažin ką ir jos tenupirkdavo už tuos 
pinigus, bet vis dėlto šis tas būdavo. Bet daugumas gaudavo 
po kelis rublius arba visai nieko, nes ne visos padarydavo rei
kiamą normą. Buvo tokių, kurios dirbo po dvi pamainas, sten
gėsi padaryti normą. Kai kurioms nuo ilgo sėdėjimo ir pervar
gimo sutindavo kojos, net gaila būdavo žiūrėti.

Buvo tokių, kurios visai nepakentė to sėdimo darbo. Jos 
prašėsi į bet kokius kitus darbus, kad ir sunkesnius. Viena mū
sų tautietė Vladutė ėmėsi kaminus krėsti. Ji vaikščiodavo, lai
piodavo stogais, paišina, murzina, o apie žėrutį nė girdėti ne
norėjo.

Kitos trys lietuvaitės (Stasė Vizbaraitė, Emilija Bikulčiūtė ir 
Aldona Rastenienė) dirbo kalvėje. Sunkus buvo jų darbas. Kal
vė visai primityvi, senoviška, anglimis kūrenama. Geros me
džiagos nėra. Iš visokių surūdijusių gelžgalių turi atlikti užsa
kymus. Žinoma, didelių darbų jos nedarė, tik įvairius pataisy
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mus. Vis dėlto — tai ne moterų darbas. Jų rankos pasidarė 
gyslotos, kaip vyrų. Bet jos vistiek dirbo, nedarė jokių pastan
gų iš tos kalvės išeiti, nes nemėgo sėdėti per dienas ir knai
byti tą žėrutį.

Buvo kelios moterys mūrininkės, dirbo ir taisė krosnis. Ma
čiau kartą vieną jauną ukrainietę vikriai mūrijančią krosnį, ge
riau negu vyras.

Sienas tinkuodavo kelios "subotnikės". Tai buvo kažko
kios sektos krikščionės, labai pamaldžios, geros, sąžiningos. 
Visa bėda, kad šeštadieniais joms buvo šventė, jos griežtai 
atsisakydavo tą dieną dirbti. Tai būdavo drausmės laužymas. 
Viršininkai jas visokiais būdais vertė dirbti, bet viskas veltui. 
Jos atsakydavo Dievą labiau gerbiančios už viršininką, virši
ninkas esąs tik antroje vietoje. Jos kentė įvairias bausmes, ei
davo į karcerį arba į "būrą", bet nenusileido, šeštadieniais ne
dirbo. Jos sakydavo, kad joms viską lengva iškęsti dėl Dievo, 
joms svarbu Dievo neįžeisti, o visa kita antroje eilėje. Ilgą laiką 
jas laikė "būre". Tai buvo prie karcerio, vielų aptvare, pasta
tytas nedidelis barakas. Ten buvo ir narai, tik be čiužinių, rei
kėjo ant plikų lentų miegoti. Valgyti duodavo tą patį davinį. 
Taip pat ir į darbą vesdavo, kaip ir visas. Tik po darbo jas par
vedę užrakindavo tame "būre". Jos kantriai kentė tą padidin
tą nelaisvę, niekam nesiskųsdavo. Jos sutiko atidirbti sekma
dieniais už šeštadienį, bet viršininkas nenorėjo to leisti. Bet pa
galiau jų užsispyrimas laimėjo, — joms buvo leista švęsti šeš
tadienį, o sekmadieniais dirbti zonoje. Pagaliau jas išvedė iš 
to "būro" po kelių mėnesių kalinimo.

Miško kirtėjų brigada taip pat buvo sudaryta iš tokių, kurios 
nenorėjo dirbti žėručių cechuose arba mažai padarydavo. Te
ko ir man už bausmę eiti miško kirsti, bet neilgai, nes ten dar 
labiau buvau netinkama, per silpna. Netrukus vėl grąžino į ce
chą. Ten, miške, reikėjo stiprių, tvirtų rankų, manosios tam dar
bui netiko, nepatraukdavau piūklo, genėdavau šakas. Medžius 
piaudavo daugiausia ukrainietės, parinktos tvirtesnės kaimo 
moterys.

Vieną kartą žiemos metu išėjome medžių kirsti. Sniego bu
vo daug — arti metro aukščio. Viršuje sniegas buvo sukietėjęs, 
beveik nebegrimzdavome eidamos. Miške reikėjo aplink medį 
atsikosti sniegą iki pat žemės. Atkasėme didelę duobę aplink 
medį. Iš vienos pusės kirviu pakirsdavo medį, iš kitos — piūklu 
piaudavo. Medis paprastai virsta į pakirstąją pusę. Šį kartą
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Atvirukas, pieštas kalinės O. B.

jis virto į priešingą pusę, kur stovėjo viena piovėjų. Ji pamatė, 
kad jau medis krenta ant jos. Pabėgti nebuvo laiko. Ji krito 
ant žemės prie kelmo. Medis nusileido ant sniego storo sluoks
nio, ir liko pakilęs nuo žemės drūtasis galas. Moteris po medžiu
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liko sveika. Atsikėlus verkia iš siaubo, kad mirtis buvo taip 
arti. Jei ne tas sukietėjęs sniegas, medis būtų ją sutrynęs.

*

Kas galėtų išpasakoti visas tas šnekas, kurias sukeldavo 
laisvės troškimas? Kas nebuvęs ilgų metų nelaisvėje, tas ne
supras ir neįsivaizduos, kokia brangi yra laisvė. Mūsų mintys, 
šnekos net ir sapnai būdavo tik apie laisvą gyvenimą, laisvę. 
Nė viena nesiruošė, nesitikėjo išbūti visą paskirtą metų skaičių 
stovykloje. Ypač 25-kinėms atrodė kažkokia negalimybė išbūti 
tokioje katorgoje tiek metų. Tik dvi teko matyti, išbuvusias po 
22 metus, viena anksčiau minėta. Tai buvo rekordininkės. 
Daugelis miršta neišbuvę nė 10 metų. Neteko nei matyti, nei 
girdėti, kad kas išeitų išbuvę 25 metus.

Buvo čia viena "blatniokė" (kriminalinė), iš kažkur vėliau 
atvežta. Ji buvo apie 40 metų; pasisakė jau 22 metus išbuvus 
stovyklose. Atrodė apkūni, nesulysus, visada geros nuotaikos. 
Išalkusi ji nebūna: nueina į virtuvę ir paprašo pavalgydinti. 
Niekas jai neatsako, ką nors visada duoda, nes bijo supykinti, 
kad nesusilauktų keršto.

Per "komisovkę" pas gydytoją ji atėjo be eilės, be jokių 
ceremonijų, pilna apranga, net šimtasiūlės vatinės nenusivilkus, 
ir pareiškė esanti visiškai sveika, drūta, visada esanti pirmos 
kategorijos ir dabar nuo jos neatsisakanti. Paprastai kaliniai 
stengiasi būti paskiriami į žemesnę kategoriją. Gydytojas šyp
sodamasis įsakė jai nusirengti, norįs patikrinti ir esąs tikras, 
kad ji nesanti tokia sveika, kaip mananti. Tikrino ją užsispyręs, 
į pabaigą visai surimtėjęs, ir nieko negalėjo rasti. Pagaliau pa
prašė parodyti dantis. Ir tie visi buvo sveiki. Prisipažino tada 
gydytojas ginčą pralaimėjęs. Visiems buvo nuostabu, kaip žmo
gus, tokiose sąlygose išbuvęs 22 metus, galėjo būti tokios nuo
stabios sveikatos. Taip ji ir liko mums visiems mįslė.

*

Kartą atbėga tekina pas mane kažkokia, rodos, rumune, 
senyva moterėlė ir džiaugsmingai pasakoja, kad jau greitai 
išeisim į laisvę. Moterys skaitė laikraštį ir rado parašyta "za- 
kliučionnyje na darogu" (kaliniai į kelionę). Paklausiau, kur kas 
skaitė, ir jos vedama nuėjau patikrinti, kas ten per naujienos 
surašyta. Tikrai viena moteris skaitė "Pravdą", turbūt mask
viškę. Visi jų laikraščiai dažniausiai "Tiesomis" krikštijami ir 
dar su įvairiais priedais. Paprašiau parodyti, kur jos išskaitė 
tą džiaugsmingą "zakliučonnyje na darogu", iš kur pasidarė
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išvadą, kad greitai važiuosim namo. Parodė man tą straipsnį 
ir tuos žodžius. Bet ten buvo parašyta, tarp kitko, "zakliučit 
dogovor", tai reiškė, "sudaryti sutartį". Toliau nė nebežiūrėjau, 
apie ką kalbama. Pamačiau, kad jos visai nemoka skaityti; 
nors raides pažįsta, bet turinio nesupranta. Tokios dažniausiai 
ir paskleisdavo įvairius gandus. Paaiškinau joms, kad nieko 
panašu čia nėra, ir pati gailėjaus, pamačius, kaip jos nusimi
nė. Juk geriau būtų buvę palikti jas besidžiaugiančias... Joks 
geras darbas, kaip poeto Maironio pasakyta, — "vargdieniui 
išplėšti viltį paskutinę..

Kitą kartą toji pati moterėlė ateina pas mane verkdama ir 
skundžiasi nebepakelianti tos nelaisvės, to žmogaus pažemi
nimo.

Ji sėdėjusi po darbo ant savo narų ir galvojusi. Atėjęs 
viršininkas ir užklausęs:

— Ką čia veiki?
— Dumaju (galvoju) — atsakiusi.
— A kto tiebie razriešil dumatj? (Kas tau leido galvoti) — 

piktai paklausęs viršininkas.
Ir taip gailiai verkė, vargšė, taip raudojo, priekaištaudama 

tam viršininkui:
— Ar mes nebe žmonės esame? Kuo jie mus laiko, kad jau 

ir galvoti nori uždrausti ir t.t.
Raminau ją, bet ir pačiai buvo skaudu. Juk visi mes nebe 

žmonėmis laikomi, mes nesivadinome piliečiais, mes esame 
"zekai", kaip sutrumpintai sakoma. Kreipdamiesi į viršininką 
ar prižiūrėtoją, mes privalome sakyti "graždanin načalnik" (pi
lieti viršininke), o kalbėdami apie kalinį neturime teisės jį va
dinti "graždanin". Viršininkai, kareiviai ar prižiūrėtojai, kalbė
dami į mus pirma pasako: "Vnimanije, zakliučionnyje"... (Dė
mesio, kaliniai); raštuose statydavo "ZK" — dvi raides — tai 
reiškė kalinys. (Tremtiniai buvo laikomi laisvais piliečiais). 
Stengdavomės į visus tuos pažeminimus nekreipti dėmesio. — 
Geriau jau ir nebūti piliečiu tokios valstybės, kurios pusė žmo
nių kalėjimuose, — sakydavome ne kartą, kalbėdamos tarpe 
savų. Lengviau būdavo pakelti tą nuolatinį pažeminimą, jau
čiant, kad jie yra žemesni už mus. Jie patys save žemina. Ko 
gero galima laukti iš tokių, kurie patys stengiasi įrodyti, kad 
esą gyvuliai?
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Maištininkės

Kadangi buvo nemažai gaunančių siuntinius, viršininkas 
leido įsitaisyti virtuvėlę, kur galima būtų ką nors išsivirti ar 
pasikepti.

Kartą nuėjau į tą virtuvėlę pažiūrėti, ar ten galima ja pasi
naudoti. Radau porą moterėlių ir budėtoją — kalinę. Ji įniršusi 
kažką aiškino toms moterims, rankomis ir kojomis įrodinėdama.

Netrukus moterys išėjo, likau su ja viena. Tada ji visą 
savo antikomunistinės propagandos svorį perkėlė ant manęs. 
Ji gerai mokėjo rusų kalbą. Pasisakė esanti iš Jugoslavijos. Pa
sirodo, ir Tito pardavinėjo savo žmones į Sibiro vergų stovyk
las, jei, žinoma, toji moteris nemelavo. Bet vėliau iš kitų teko 
išgirsti, kad ji tikrai buvo iš Jugoslavijos. Ji sakėsi buvusi at
vežta prieš keletą metų kaip tremtinė. Paskui buvus nuteista 
10 metų kalėjimo ir atvežta į stovyklą. Neprisimenu, ar seniai 
ji buvo stovykloje. Daug pasakojo, daug agitavo, bet mažai pri
simenu. Kažkas atėjo, stengiausi greit išeiti, nes baugu buvo 
dalyvauti tokiame agitaciniame, antikomunistiniame "mitinge",
— galima patekti pakartotinai į teismą ir gauti "dabavkę" (prie
dą) prie turimų dešimties metų. Galimas dalykas, kad ir kitos 
mažai lankėsi toje virtuvėje dėl tos pačios jugoslavės drąsių 
kalbų. Man buvo keista, kodėl jos negriebia už tokią agitaciją? 
O gal nepataikė ant skundikės? Daugiau nėjau į tą virtuvę ir 
tos jugoslavės niekur nesutikau. Girdėjau tik, kaip viena rusė 
pasakojo apie ją, kaip ji atėjusi į stovyklą, kokį "turtą" atsine
šusi. Kadangi trėmime ji gyveno viena, tai ir turto nebuvo kam 
palikti (matyt, be turto konfiskavimo buvo nuteista). Ką turėjo 
panešama, viską paėmus kartu. Pasakotoja su humoru skaičia
vo jos turtą: du kibiru — gerą ir blogą paplavoms, praustuvę, 
mėsai malti mašinėlę, dubenį, keptuvę, puodą ir arbatinuką, 
ir daug kitokių šeimininkėms reikalingų daiktų. Žodžiu, atsine
šus visą ūkį. Turbūt dėl to ją ir pastatė virtuvės prižiūrėtoja, ir 
tie keli indai buvo jos, nes buvo maži, ne stovykliniai, ji taip 
ir sakė.

Daugiau niekur neteko sutikti kalinių iš Jugoslavijos, bet 
galima drąsiai spėti, kad jos vienos neatvežė, gal ir čia pat 
buvo jų daugiau, bet nebuvo žinomos. Jei ne tos agitacijos, ir 
šita gal būtų likusi nepastebėta tarp kelių šimtų žmonių. Rėks
nys visada pastebimas, o tylieji lieka nepastebėti.
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*

Ta proga keletas žodžių apie vieną lenkę V. V.
Kai tik atvažiavome i šią stovyklą, po paskirstymų briga

domis ir barakais, atėjau į skirtą baraką ir pamačiau neužimtą 
vietą žemai, šalia kitos užimtos. Narai jau čia buvo naujoviški
— po keturias vietas: dvi aukštai, dvi žemai. Žemutinės buvo 
geresnės vietos, nes nereikėjo laipioti be laiptų į viršų. Nuste
bau, kad viršuje vietos užimtos, o apačioje laisva. Pamačiau 
moterį prie užimtosios vietos ir klausiu, ar neužimta vieta šalia. 
Ji atsakė, kad neužimta; aš tuojau ją užėmiau. Kaimynė atrodė 
kaip ir visos kitos; bent kelias dienas ramiai pragyvenau.

Vieną kartą kalbėjausi su savo tautiete; toji kaimynė sė
dėjo ant savo narų. Neprisimenu, ką jį nugirdo nepatinkama 
mūsų kalboje, nors mūsų kalba jos visai nelietė ir lietuviškai 
ji nemokėjo, staiga visai be reikalo ėmė bartis. Mes nekreipė
me dėmesio, o ji vis kėlė toną, vis daugiau keiksmažodžių 
siųsdama, visokias blogybes išskaičiuodama mūsų adresu, net 
baugu darėsi. Dėjausi nesuprantanti, kad riksmas man taiko
mas, ramiai kalbėjausi su drauge, lyg nieko nebūtų girdėti. Ji 
klykė gal kokį pusvaalndį, o mes — nė žodžio; muštis nebuvo 
už ką. Pavargusi nutilo. Po kelių dienų panaši scena vėl pasi
kartojo. Aš vėl nieko "negirdėjau", nė burnos neatvėriau. Ir 
vėl ji pati turėjo pradėti ir pati užbaigti. Neradusi barniams 
partnerės šalia savo guolio, ji ėmė kabinėtis prie kitų. Kitos 
netylėjo. Ir taip aplink ją virė amžina kova. Supratau, kodėl 
vieta ant žemutinių narų buvo neužimta, kai jau ir aukštutinės 
buvo užimtos. Ji buvo iš kitos stovyklos, bet daugelis ją jau 
žinojo, o aš nė nepagalvojau pasiklausti kitų. Laimė, kad ba
rama neatsiliepiau, — buvau jau kitur pamokyta, kaip elgtis 
su priekabingais padarais. Daugiau ji manęs neužkabino. Jeigu 
ką geruoju paklausdavo, trumpai atsakydavau — ir vėl tyliu. 
Ir taip pragyvenau šalia jos apie tris mėnesius be jokių barnių, 
o su kitomis ji net į "karštąjį" karą pereidavo nuo "šaltojo", — 
kartą vieną moterį tvojo batu.

Po trijų mėnesių ji buvo perkelta į kitą baraką. Ten irgi 
"kariavo" su visomis, kurios tik aplink buvo. Po kelių mėnesių 
kartą einu per kiemą, o ji kažkokią moterį plūsta lauke. Kai 
praėjau, ji ėmė rodyti į mane šaukdama:

— Va, paklauskite jos! Aš šalia jos tris mėnesius pragyve
nau, ir nė karto nesibarėme! Paklauskite, jeigu netikite, ir t.t.
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Mane paėmė juokas, nubėgau nusigrįžus, kad nepastebėtų 
juokiantis ir neperkeltų savo "perkūnų" ant manęs...

Tik vieną tokią lenkę sutikau, o jų buvo daug daugiau; 
bet kitos buvo tokios, kaip visos Vakarų Europos moterys. Ma
nau, kad ji greičiausiai buvo kriminalinė, ne politinė. Besiplūs
dama kartą prasitarė, kad laisvėje vienas per ją vaikštąs be 
vieno piršto — matyt, buvo nukirtusi kam nors pirštą. Šitokį 
"politinį" nusikaltimą ji galėjo padaryti, tai buvo kaip tik pa
gal jos charakterį.

Matydamos vieną kitą tokį tipelį, visada apsidžiaugdavo
me, kad neteko būti su kriminaliniais. Kaip reikėtų išlikti gy
voms, jeigu tokių būtų dauguma?

Visokių baisenybių, visokių teroristinių įvykių pripasakoda
vo senosios kalinės, kurioms teko ilgiau būti su kriminaliniais. 
Iš vienos kitos, čia atvežtos, jau supratome, kas jie per vieni.

Į politinių stovyklas jų mažai atveždavo, vos vieną kitą 
įmaišydavo, kad lengviau būtų suvaldyti. Čia buvo jų gal pen
kios, gal daugiau. Kitas tiesiog "blatniokėmis" ir vadindavome.

Viena iš tokių buvo čia atvežta už prižiūrėtojo nužudymą. 
Ji sakėsi nuo 14 metų esanti stovykloje. Jai buvo tik 28 metai, 
o turėjo 14 metų sūnų vaikų namuose. Tą sūnų "susižvejojo" 
jau būdama stovykloje.

Ji pati pasakojo ir apie prižiūrėtojo nužudymą. Esą. jis ją 
pastūmęs taip žiauriai, kad ji suknelę persiplėšusi. Tuo pačiu 
momentu jau ji nutarusi jį nužudyti. Nusižiūrėjus kitą kartą, kai 
jis sėdėjo sargyboje, nuėjus į virtuvę, pasivogus kirvį, atsine
šus po drabužiais į sargybos būstą ir tiesiai, nieko nesakius, 
žaibo greitumu sėdinčiam smogusi kirviu ir perskėlus galvą.

Komisijos

Dirbant dviem pamainom, dienine ir naktine, ne visados 
tos pačios dirbdavome toje pamainoje. Keisdavo kas savaitę 
arba kas dvi, kaip pasitaikydavo. Naktinė pamaina būdavo 
varginga, nes dieną nebuvo galima išsimiegoti. Reikėdavo at
likti patikrinimą, pavalgyti pusryčius, ir daug kitokių reikalų 
atsirasdavo. Pietų vėl reikėdavo keltis. Be to, niekas nežiūrė
davo miegančių, nuolat kas nors vaikščiodavo ir keldavo triukš
mą. Kai pereidavome į dieninę pamainą, tada jau gerai išsi
miegodavome, nes naktį niekas miego netrukdė. Dieną ypatin-
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Kalinių piešti atvirukai. Popierius ir dažai gauti siuntiniuose.

gai įkyrėdavo likusioms zonoje tos visokios komisijos. Ateina 
prižiūrėtojos, uždususios bėga per barakus su pranešimais: 
"Komisija, komisija!" Na ir sustato visas ant kojų — miegančias 
ir dirbančias. Visos turi susitvarkyti savo guolius, kad po čiu
žiniais nieko nebūtų, kad ant narų nieko nebūtų, tik patalas. 
Ateina tos pačios prižiūrėtojos ir ima versti čiužinius, tikrinti 
spinteles, žiūrėti švaros. Svarbiausia, kad žmogus nieko netu
rėtų; tada jau jis pripažįstamas švariu. Kartą prieš tokią komi
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siją mus rimtai "apšvarino". Atėjo prižiūrėtojos, paklojo asloje 
antklodę ir sukrovė viską, ką tik rado, išskyrus patalą. Surinko 
ir rankšluosčius, ir muilą, dantų šepetukus, šukas ir visokius 
būtiniausius daiktus. Viską užnešė kopėčiomis į pastogę ir už
rakino. Komisija atvažiavo tik po kelių dienų. Per tas dienas 
mes tikrai buvome "švarios", net burnos nesiprausėme. Po ko
misijos viską atidavė. Tokie dalykai, kada šimtai žmonių gyve
na viename kambaryje, labai vargina bei nervina ir taip jau 
išvargusius, iškankintus žmones. Visos būdavome piktos, ner
vingos. Daug kur kildavo barniai dėl visai menkų dalykų, nes 
įerzintam daug nereikia "pratrūkti".

Tos komisijos nieko gera mums neduodavo, tik sukeldavo 
erzelį. Paprastai jose būdavo vienas kitas viršininkas iš kitų 
stovyklų, dar koks vienas kitas iš rajono administracijos. Jie 
pereidavo per barakus, radę žmonių kartais paklausinėdavo, 
kaip gyvename, kaip maitinamės, ar ką nors panašu. Visada 
atsakydavome, kad viskas gerai, nors ir labai blogai būdavo, 
nors ir norėdavom daug kuo pasiskųsti. Visur visi kaliniai žino
davo dėsnį: "Komisija išvažiuos, o stovyklos viršininkai pasi
liks". Už skundimąsi paskui visą laiką kentėtum, rastų prie
kabių ir į karcerį pasodinti. Todėl ir atsakydavome taip, kaip 
Lietuvos kunigai, paklausti, ar persekiojama religija.

Lukšytės mirtis

1952 metų pavasaris mums, lietuvėms, atnešė didelį smūgį.
Kartu su mumis prie žėručio dirbo Bronė Lukšytė (kilusi 

nuo Panevėžio, tiksliai neprisimenu iš kurios vietos). Ji dažnai 
skųsdavosi galvos skausmais, dažnai eidavo į ambulatoriją. 
Retkarčiais ją atleisdavo nuo darbo, bet dažniausiai duodavo 
kokią tabletę ir vistiek išsiųsdavo į darbą.

Vieną dieną po pietų eidama į darbą, ji skundėsi galvos 
skausmais, sakėsi ėjus į ambulatoriją, prašiusi atleisti nuo dar
bo, bet atleidimo negavusi. Kiek padirbėjusios, pajutome kaž
kokį triukšmą ir pamatėme, kad dvi moterys ją išvedė. Netru
kus jos sugrįžo ir pasakė, kad Bronytė mirė, vos atvesta į am
bulatoriją. Jos kartu su ja dirbo prie to paties stalo. Kiek pa
dirbėjusi, ji sušuko, kad nieko nebematanti, aptemę jai akys. 
Kai tik nuvedė į ambulatoriją, vos paguldyta, ji mirė. Gydytoja 
sakė — kraujo išsiliejimas ant smegenų. Jokios pagalbos niekas
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nespėjo suteikti, niekas nieko jai nebegalėjo padėti. Ji buvo 23 
metų. Buvo nuteista 5 metams, sekančiais metais jau būtų iš
ėjus į laisvę.

Kai buvo 10 minučių pertrauka, visos ten buvusios lietuvės 
susirinkome į vieną cecho kampą, pagiedojome "'Viešpaties 
Angelas", nubraukėme po ašarą ir apsunkintomis širdimis grį
žome prie savo darbo.

Ją paguldė vielų aptvare, karcerio prieangyje, ant dviejų 
greta sustatytų suolų. Padarė skrodimą, mirties priežastis buvo 
aiški: jai reikėjo poilsio, buvo pervargusi, nusikamavusi, bet 
niekas nekreipė dėmesio į jos skundimąsi. Čia ligoniu pripažįsta 
tik su aukšta temperatūra, o jeigu temperatūros nėra, tai — ne 
ligonis, simuliantas.

Sekančią dieną dailidės ukrainietės ir japonė padarė kars
tą, trys kalvės, lietuvės, joms padėjo. Karstas buvo gana gra
žus, toks, kaip Lietuvoje daro. Rudai nudažė streptocido table
tėmis; kitokių dažų paprastai neturėdavo. Kalvės padarė skar
dinę lentelę su įrašais — pavarde, vardais, datomis ir kilimo 
vieta. Lentelę pririšo prie velionės kojos.

Viena mergaitė turėjo iš namų juodą šilkinę suknelę; ją 
padovanojo velionei aprengti. Kita padovanojo naują paklodę, 
geros baltos drobės, neseniai gautą siuntiny. Jos užteko iškloti 
karstui ir pagalvėlei pasiūti. Ukrainietės, kurios ėjo į mišką 
dirbti, parnešė bruknių ir eglėšakių. Iš eglėšakių nupynėme 
didelį vainiką ant karsto, o iš bruknių padarėme pynelę ant 
galvos. Ji turėjo ilgas gražias gelsvas kasas, jas dailiai sudėjo 
rengėjos ant galvos; pynelė labai tiko. Gulėjo mergaitė rami, 
graži, kaip gyva. Aplankė ją ir svetimosios, o tautietės visą 
laiką budėjo po kelias, kiurios nebuvo darbe. Meldėmės, giedo
jome ir verkėme; gaila buvo žiūrėti į tą nekaltą auką. Ji buvo 
nuteista penkeriems metams visiškai už kokį menkniekį, kaip 
ir daugelis gimnazistų — už kokį patriotinį eilėraštį ar neatsar
gų pakalbėjimą. Niekas ir nežinojo už ką, bet visoms buvo aiš
ku, kad už mažą "kaltę", nes ir už "agitaciją" priteisdavo de
šimtį metų.

Duobės kasti į kapines važiavo ukrainietės, nė vienos lie
tuvės neleido.

Trečios dienos rytą, išeidamos į darbą, atsisveikinome savo 
beveik jauniausią vargo sesę; žinojome, kad parėjusios pietų 
jau neberasime. Verkėme visos, net ir nelietuvės. Kelios mūsiš
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kės iš naktinės pamainos liko zonoje; tos turėjo palydėti iki 
vartų.

Parėjusios pietų mirusios jau neberadome. Buvusios zono
je pasakojo laidotuvių smulkmenas — iki vartų.

Atvažiavęs arkliu prižiūrėtojas. Ant karsto antvožo buvusį 
eglių vainiką ir kryžių nuplėšęs ir numetęs ant žemės. Pasakęs, 
kad kaliniams vainikų nereikia. O kryžiaus ten nė vienam ne
reikia. Uždaręs karstą, moterys įkėlusios jį į vežimą, palydė
jusios iki vartų, ir taip jis vienas nuvažiavęs su karstu. Turbūt 
laisvieji užkasė. Buvusį saugojimo kameroje jos menką turtą — 
apsiaustą ir keletą kitų drabužių pasiėmė prižiūrėtojos ir, žino
ma, pačios sunaudojo. Stebėjomės, kad jos ir už kalinius var
gingesnės, jeigu kalinio skudurus ima. Viršininkas leido velio
nės artimiausiai draugei parašyti tėvams į namus laišką, pra
nešti apie mirtį.

Džiovininkų barakas

1952 metų vasarą apie 60 mūsų stovyklos moterų gavome 
įsakymą eiti į atskirą baraką — sudaromas džiovininkių bara
kas. Patekau ir aš į jų skaičių. Išsigandau pagalvojus, kad 
gyvendama su džiovininkėmis galiu tikrai užsikrėsti džiova, ku
rią iki šiol maniau turinti tik popieriuje. Kreipiaus į mūsų tau
tietę gydytoją (kalinę), prašiau patikrinti mano sveikatą ir ža
dėjau priešintis, mėginti aiškintis, kad nereikėtų eiti į tą baraką.

Gydytoja gerai išklausė mano plaučius ir pasakė, kad nie
ko rimta nėra, o eiti į baraką apsimoka, nes ten bus pagerintas 
maistas ir kitos gyvenimo sąlygos. Užsikrėsti nesą pavojaus, 
nes ten visos būsiančios tokios džiovininkės, kaip ir aš. Su at
vira tuberkulioze vežamos į ligoninę, čia nelaikomos.

Nusiraminau, niekam nieko nesakiau, nusikrausčiau į tą 
džiovininkių baraką.

Kaip jau minėjau, buvome apie 60 moterų džiovininkių. Ba
rakas buvo tokio pat dydžio, kaip ir kiti. Kituose gyveno vieno
je sekcijoje (kambaryje) po šimtą ir daugiau žmonių, o mūsų 
buvo daug mažiau. Be to, mūsų barakas buvo geriau vėdina
mas. Nuo darbo mūsų neatleido, bet davė dirbti tik dieninėje 
pamainoje, — tai buvo didelis pliusas: mes visada buvome ge
rai išsimiegojusios. Maistą taip pat davė truputį pagerintą. Va
karais gaudavome po puoduką saldaus pieno. Seniai bebuvo-
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Tokiomis iš skudurų ir siūlgalių padarytomis dovanėlėmis džiugindavo 
kalinės vienos kitas švenčių ir vardinių progomis.

me jo mačiusios. Taigi turėti džiovą, kaip ir visokius kitus 
minusus, apsimokėjo.

Išbuvau tame barake, rodos, keturis mėnesius. Visos pa
sitaisėme, geriau atrodėme ir džiaugėmės tuo reikšmingu "ko
ziriu" — džiova.

Vieną gražią dieną atvyksta pas mus tikrinti "mirusių sie
lų" sveikatos gydytojas Popovas. Jis buvo žinomas kaip geras 
vidaus ligų specialistas. Senesniosios kalinės jį žinojo.

Pirmiausia nuvedė į patikrinimą mūsų baraką. Tikrino ne 
juokais: ir klausė, ir barškino kiekvieną. Kai mane patikrino, 
išgirdau jį sakant mūsų daktarei: "U nej v legkich ničevo net" 
(jos plaučiuose nieko nėra). Buvome aštuonios, kurioms nu
ėmė džiovą ir išrašė iš "palaimintojo" barako. Tai buvo mums 
didelė tragedija: vėl naktinis darbas, pakaitom su dieniniu; iki 
"persiorientuoji" į naktinę pamainą, jau vėl ateina dieninė, — 
vėl reikia verstis į "kitą pusę". Vėl reikėjo grįžti į perpildytą 
baraką, kur mažai vėdinamas, nėra kuo kvėpuoti, galima kirvį 
kabinti. Vėl nuolatinis triukšmas, barniai, keiksmai, net ir muš
tynės; kur perdaug žmonių, visada atsiranda daugiau bėdų, 
visada vienas kitam "taką" peržengia. Palaimintoji TBC, kodėl
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Rankdarbis, dovanotas aust
rės Elzės Kucik.

aš tavęs neturėjau?! Jeigu iš karto nebūčiau patekus tenai, tai 
nebūčiau pajutus tos tragedijos, o dabar — kaip "ponu buvus, 
kiaules ganyti".

Tačiau neilgai trukus mes, "nuskriaustosios", sulaukėme 
"paguodos": visą džiovininkių baraką išformavo, matyt, kaž
kieno įsakymu; per brangiai atsiėjo tokia "prabanga", kad ją 
duotų kaliniams.

Nepavydėjome likusioms tam barake, bet išformavimas 
mums atėmė "širdgėlą" dėl netektos džiovos.

*

Vėl dirbdavau naktinėse pamainose. Žiemos metu naktys 
būdavo labai nuobodžios, ilgos; niekaip nepajėgdavome nuvyti 
snaudulio, ypač po pamainos pasikeitimo.

Išsigalvodavome visokių pokštų. Nekalčiausias pokštas tai 
padėti tą ilgą ploną peilį po stiklu, ant kurio dirbdavome. Jei 
kuri atsikėlus nueina kiek į šalį, kita peilį pakiša po ketvirtainiu 
stiklu. Stiklas permatomas; peilis, gerai nepasižiūrėjus, atrodo 
kaip ant stiklo padėtas. Atėjau kartą po mažos pertraukėlės, 
imu imu peilį ir nepaimu, o kitos aplinkui jau prunkščia iš juo
ko, matydamos, kaip grabalioju pirštais stiklo plokštės pavir
šių, ant kurio nieko nėra.

Kitas pokštas buvo niekalą padėti. Mūsų daromos žėručio 
plokštelės būdavo labai plonos. Reikėdavo labai atidžiai žiū
rėti, kad nebūtų storesnių vietų, t.y. kad nebūtų prilipusių dalių 
iš kitos plokštelės. Tokias daleles reikėdavo nuimti. Jos neleng
va matyti, ypač silpniau matančioms.
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Išlukštentas plokšteles peržiūrėdavo specialiai paskirtos 
kontrolierės. Atrinkusios blogas plokšteles, atnešdavo atgal pa
taisyti. To taisymo visos labai nemėgdavome. Čia ir išdygo 
pokštas. Jeigu kuri nueina nuo stalo, kita paima iš jos krūvos 
gerų padarytų plokštelių saują ir padeda toje vietoje, kur kont
rolierės paprastai deda niekalą. Atėjusi randa niekalą ir imasi 
jį taisyti. Atidžiai apžiūrinėja plokštelę ir negali suprasti, ko jai 
trūksta. Ima kitą, trečią, nervinasi, o kitoms aplinkui — juokas. 
Žinoma, apgautoji greit pastebi apgaulę, dažniausiai ir pati pra
deda juoktis (būdavo ir pykstančių). Ir taip visos aplinkui nu
veja varginantį snaudulį.

Sėdėdavome darbe ant kvadratinių kėdelių be atramos (ta
buretės). Grubesnis pokštas būdavo — apverčia taburetę aukš
tyn kojom ir uždengia vatine, kuri dažnai būdavo klojama ant 
krėslo, kad minkščiau būtų sėdėti. Atėjusioji sėdasi į tokią "kė
dę" ir įsmunka tarp keturių kojų, nusileisdama dažnai net iki 
dugno. Kitoms būdavo saldaus juoko, kolei apgautoji išsikaps- 
tydavo iš maloningos kėdės kojų globos. Ne viena ir apsikul- 
davo, užtat šis juokas dažnai susilaukdavo barnių ir priekaištų. 
Pagaliau visos išmoko apsižiūrėti arba išeidamos pasiimdavo 
vatinę, ir ši "linksmybė" turėjo išeiti iš apyvartos.

Būdavo ir kitokių pokštų miegui baidyti, visus sunku su
minėti.

Be abejo, tie pokštai būdavo ir naudingi, nes išsėdėti 10-tį 
valandų naktį ant kėdelės, be atramos, prie įkyraus, vienodo 
darbo, dargi gerai neišsimiegojusioms, būdavo tikra kančia. 
Pertraukos būdavo kas dvi valandos po 10 min. Valgyti nieko 
neturėdavome ir nenorėdavom. Svarbiausia buvo kova su mie
gu. Snaudulys buvo ir pavojingas, nes, dirbant gerai išaštrintu 
smailiu peiliu, buvo galima susižeisti. Taip pat normos buvo 
reikalaujamos tokios pat, kaip ir dieninių. Ne be reikalo sten
gėmės kovoti su miegu. Bet toji kova būdavo be galo sunki. 
Tai kiekviena buvome patyrusios ir kalėjime per tardymus.

Vasaros metu būdavo lengviau kovoti su snauduliu, nes 
naktys būdavo labai trumpos ir linksmindavo paukščių giesme
lės. Pertraukos metu eidavome į lauką pakvėpuoti grynu oru ir 
paklausyti nuostabaus paukščių čiulbėjimo. Jie giedodavo per 
visą naktį. Tokio "choro", tokių "dainų" nėra tekę girdėti nie
kur kitur. Tik vienos lakštingalos balsas buvo pažįstamas. Kitų 
balselių nepažinome, nei jų savininkų vardų nežinojome; bet

231



visi skambėdavo nuostabiai gražiai. Matyt, tų paukštelių buvo 
daugybė aplinkiniuose miškuose. Dieną mažai tegirdėdavome, 
bet tie naktiniai koncertai buvo mums tikra palaima. Ta dešim
ties minučių pertrauka, kurią gaudavome po dviejų valandų 
darbo ir stengdavomės praleisti lauke, mus atgaivindavo, pa
keldavo nuo šios žemės purvų virš mūsų vargo ir nevilties. Ne 
visos, žinoma, klausydavos, ne visos suprasdavo tą nuostabią 
muziką, bet daugelis suprato ir įvertino. O tie giesmininkai 
turėjo savo tikslus ir rūpesčius bei džiaugsmus. Jiems tikrai nė 
į galvą neatėjo, kad linksmina mus — nelaimingus "liaudies 
priešus".

*

Kartą, savaitės pradžioje, vidurnaktį, kai visos ėmė snausti, 
viena mūsų tautietė ožio balsu užtraukė lietuvišką dainą "O 
tokiam girtam tipeliui jūrės marios iki kelių..." (Gaida kaip 
"Tykus buvo vakarėlis"). Pasirodo, tai buvo geras receptas nuo 
snaudulio: kilo juokas, klegesys, komentarai, ir snaudulio kaip 
nebūta. Vėliau ilgą laiką šis receptas sėkmingai veikė. Kai tik 
daugiau dirbančių imdavo snausti, tuojau kuri nors paragin
davo: '"Lena, vystupai!" (išstok — pasirodyk). Toji Lena ir už
traukdavo savo giesmę tyčia pastorintu, nevaldomu, bliaunan
čiu balsu, ir tuojau visa aplinka atgyja.

Vienu laikotarpiu mano stalo kaimynės snauduliui nubai
dyti sugalvojo pasakoti pasakas, įvykius, padavimus; žodžiu, 
kas ką įdomesnio žinojo, iš eilės pasakodavo. Pasitaikydavo to
kių įdomių pasakojimų, kad ir norėdama nebeužmigtum. Daug 
jų neprisimenu, bet pora dar liko atmintyje. Vieną papasakojo 
ukrainietė, kitą — gudė.

Ukrainietės pasakojimas

Toji ukrainietė buvo kilusi iš Rumunijos pasienio. Sakėsi 
gyvenusi nedideliame miestelyje. Kaimynystėje gyvenusi aku
šerė, nebe jauna moteris, gera savo srities specialistė. Ji ap
tarnavusi gana plačią apylinkę, dažnai važiuodavusi į kaimus. 
Reikalingieji žinoję, į kurį langą belsti nakties metu, kai pri
reikdavę jos pagalbos.

Vieną dieną žmonės atvykę pas ją, pasibeldę į duris, bet 
niekas neatsiliepę. Norėdami pasitikrinti, ar tikrai ne namie, pa
žiūrėję į vidų pro langą ir pamatę ją gulinčią asloje, apsiren-
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Iš skudurų padarytos nosinaitės, apmegztos kilpele.

gusią drabužiais, kaip vaikščiodavo dieną. Durys buvusios iš 
vidaus užrakintos, tekę jas išlaužti. Pasikvietę miliciją ir gy
dytoją, žmonės įsilaužę į jos kambarį ir radę ją vos gyvą, be 
sąmonės. Pasisekę atgaivinti, bet išgydyti nebepavykę: sirgusi 
tris mėnesius, nebeatsikėlus iš lovos ir mirus.

Kai žmonės ją atgaivinę, ji papasakojus savo ligos priežastį.
Naktį pasibeldęs į langą kažkoks nepažįstamas vyriškis, 

prašęs važiuoti suteikti pagalbą jo žmonai. Sakęs, kad važiuoti 
teksią toli ir blogais keliais. Žadėjęs gerai atlyginti už visą 
vargą.

Ji pasiruošus, kaip visada, ir išėjus iš namų. Prie durų sto
vėjęs gražus vežimas, pakinkytas dviem arkliais. Sėdusi į ve
žimą. Vyriškis atsisėdęs ant vežiko pakilaus suolo ir nuvažiavę. 
Privažiavę mišką. Vyriškis paprašęs leisti užrišti jai akis — esą 
dėl to, kad jai nebūtų baugu važiuoti duobėtais keliais ir per 
kimsynus. Raminęs ją, kad nieko bloga negalvotų, kad taip 
būsią geriau. Ji nesipriešinus. Tas paėmęs jos skarelę nuo 
kaklo ir užrišęs akis.

Ilgai važiavę, kelias iš tikro buvęs blogas, sunku jai buvę 
net laikytis ant pasostės.

Pagaliau atvykę prie kažkokių nematytų namų. Gražūs 
arkliai trypę, nenustovėję vietoje. Jis jai atrišęs akis, įvedęs į 
vidų. Viduje buvę gražiai įrengti kambariai. Nuvedęs ją į mie
gamąjį ir pats pasišalinęs. Žmona gulėjus lovoje. Visa, kas 
reikalinga, buvę paruošta.
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Ligonė pažiūrėjus į atvykusiąją ir sušukus: "O, tu nelaimin
goji, kaip tu čia patekai!?''

Atvykusioji persigandusi, nes pažinus ligonę — tai buvusi 
to paties miestelio gyventoja, kuri prieš metus buvo pasikorusi. 
Ligonė prašius jai padėti ir įspėjusi, kad iš to vyriškio nieko 
neįmtų; nors ir kažin kaip siūlytų, nieko neturinti imti. Jeigu 
ką paimsianti, tai nebeišeisianti iš čia.

Netrukus gimęs berniukas. Akušerė atlikusi visus patarna
vimus, ir pagaliau ligonė pasakius, kad ji galinti išvykti. Vyras 
laukęs jos kitame kambaryje, siūlęs jai valgyti, turėjęs paruoš
to maisto, bet ji atsisakius. Siūlęs jai pinigų, siūlęs lašinių, ku
rie ten turi labai didelę vertę, siūlęs visokių maisto produktų, 
bet ji nieko nepaėmus, tik prašius greičiau vežti ją namo. Vy
riškis stengęsis ką nors įsiūlyti, bet veltui. Ji mačiusi, kad jis 
buvęs jos atsisakymu labai nepatenkintas. Pagaliau sutikęs 
vežti namo. Vėl ta pati karieta, pakinkyta tais gražiais arkliais, 
laukusi prie durų. Vėl jis užrišęs jai akis ir važiavęs tais nely
giais keliais, kol pagaliau atvežęs prie jos namų. Jis atrišęs 
jai akis ir palydėjęs iki durų. Ji, įėjusi į kambarį, užrakinus 
duris ir pribėgus prie lango dar pasižiūrėti į tą nepaprastą 
žmogų ir jo vežimą. Tai, ką ji pamačius, mirtinai ją išgąsdinę: 
ji pamačius šakotą kerą, medžio kelmą, kurį traukę pakinkyti 
du juodi velniai. Daugiau ji sakėsi nebeatsimenanti, kas su ja 
atsitiko; pajutus tik, kad žmonės ją gaivina, kai jau sąmonė 
grįžo.

Ši pasaka ir mus užkrėtė kažkokiu siaubu. Baugu buvo ir 
kojas tamsoje po stalu laikyti. Kaip tie Krėvės skerdžiaus pasa
kų įgąsdinti vaikai, ir mes pajutome kažkokią prietaringą baimę.

Bet nuo snaudulio tuo tarpu pasigydėme. Tuojau užsimezgė 
ginčai, komentarai, diskusijos. Vienos tvirtino, kad čia išgalvo
ta pasaka, kad iš viso nei tos akušerės nėra buvę, nei kokio 
panašaus nuotykio, kad ji meluojanti. Pasakotoja tvirtino, kad 
sakiusi tiesą, kad toji akušerė tikrai buvus ir numirus.

Buvo ir tokių, kurios tikėjo viskuo. Dar kitos samprotavo, ir 
tai įtikimiausia, kad toji akušerė staigiai susirgusi ir kliedėda
ma matė tą visą nuotykį arba sapnuodama vaikščiojo ir pabu
dus iš išgąsčio neteko sąmonės. Šiaip ar taip pasakojimas pa
liko mums didelį įspūdį.
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Gudės pasakojimas

Gudės pasakojimas buvo iš antrojo pasaulinio karo metų. 
Gyvenusi ji Gudijoje. Į kalėjimą patekus karo metu. Neprisime
nu, kuriam mieste buvus kalėjime. Kaip ir visi areštuotieji, ži
noma, turėjo praeiti tardymus, tiesioginį ar užakinį teismą, o 
paskui — Sibiras. Tardomųjų kameroje buvę kelios moterys.

Vieną dieną į jų kamerą atėjus nebejauna moteris. Ji buvu
si malonaus veido, žilais plaukais, nemažo ūgio, stamboka. Iš 
pradžių nieko nekalbėjusi, tik verkusi. Iš visko buvę matyti, 
kad turi didelį sielvartą širdyje. Vėliau ji apsiraminusi ir pa
pasakojusi siaubingą istoriją, kuri atvedusi ją čia į kalėjmą 
liudininke keliems tardomiems nusikaltėliams.

Gyvenusi ir dirbusi kolchoze, netoli pelkėtų didelių miškų. 
Jos sūnus buvęs fronte.

Kartą vėlai vakare pasibeldęs į langą vyras. Pamačiusi 
sūnų, apsidžiaugusi paprašius į vidų. Sūnus sakėsi gavęs ato
stogų poilsiui po didelių mūšių su vokiečiais. Netrukus vėl tu
rėsiąs grįžti į frontą. Atostogas praleisiąs pas draugus, nenorįs 
su jais skirtis. Atnešęs motinai dovanų laikrodį. Keletą kitų laik
rodžių ir kitokių brangių daiktų prašęs motiną parduoti arba 
dar geriau išmainyti į maisto produktus, kurie jam būsią rei
kalingi. Tuos daiktus sakėsi radęs mūšių metu tuščiuose na
muose, jie nepaimti iš žmonių, nieko nereikią bijoti. Pažadėjęs 
užeiti kitą kartą. Motina prašiusi pasilikti bent pernakvoti, bet 
jis nesutikęs, greit išėjęs.

Motinai atrodę kažkas įtartina. Ji laukusi jo, bet daiktų 
niekam nesiūliusi, nepardavusi.

Po kelių dienų sūnus vėl atėjęs taip pat vėlų vakarą, klau
sęs, ar nepardavusi daiktų, norėjęs pinigų arba produktų. Bet 
ji atsakiusi, kad nesą galima parduoti, nes žmonės aplinkui 
esą neturtingi, nieko neturį. Besikalbant, tarp kitko, sūnus kvie
tęs motiną atvykti pas jį, kur jis su draugais gyvenąs. Prašęs 
kai ką išskalbti, kai ką nupirkti ir viską atnešti jam į namus. 
Nurodęs kelius per miškus, per dideles balas su salomis; nu
rodęs kur rasti plaustą persikelti į vieną salą, kur jie gyveną 
žeminėje. Karo metu sunaikintose vietovėse daug kur žmonės 
laikinai gyvendavo išsikastose žeminėse. Smalsumo vedama, 
motina pažadėjus atvykti. Sutarę dieną, kada atvyksianti su 
visais užprašytais daiktais.
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Paskirtą dieną iš pat ryto išsiruošusi kelionėn. Ilgai ėjusi 
miškais, kol priėjusi nurodytas vietas pagal ženklus. Suradus 
balas ir paslėptą plaustą. Iš visko, o labiausiai iš sūnaus drau
dimo, kad niekam nesakytų, ji spėjusi, kad jie ten kažkaip 
nelegaliai gyveną.

Nuplaukus iki salos, pagalvojus tą plaustą paslėpti. Pa
plaukus toliau į švendrynus, karklynus ir užmaskavusi plaustą.

Pavaikščiojusi po salą, suradusi duris vedančias į žeminę. 
Jos buvę neužrakintos, ¡ėjusi į vidų. Pirmiausia buvęs prieangis, 
paskui didesnis kambarys. Jame buvę penki primityviai sukalti 
guoliai, pridengti visokiais skudurais. Visur didžiausia netvar
ka. Ji sumaniusi, jų belaukdama, bent kiek aptvarkyti tą jų 
būstinę. Nuėjus į prieangį. Jame tamsoje stovėjusi didelė sta
tinė. Pasidomėjusi, ką jie laiko toje statinėje. Prasivėrusi duris, 
kad būtų šviesiau, pažvelgusi į statinę. Joje iki pusės buvę pri
sūdyta mėsos gabalų. Tarp jų pamačiusi žmogaus ranką. Vos 
neapalpusi iš siaubo. Atsipeikėjus dar pasižiūrėjusi ir įsitikinus, 
kad tai moters ranka. Buvę ir kitokios mėsos, panašios į gyvu
lių mėsą. Prisiminus, kad prieš porą savaičių pražuvusi toje 
apylinkėje jauna moteris. Pražuvus taip pat kolchozo telyčia, o 
dar vėliau paauglys vaikas. Žmonės ieškoję dingusių, bet ne
radę jokių pėdsakų, kur jie būtų žuvę. Spėliota, kad kur miške 
paklydo ir buvo vilkų sudraskyti, arba prigėrė balose. Pagal
vojusi, kad ir ją galbūt pasikvietę papiauti ir susūdyti. Plaukti 
atgal per balą buvę neatsargu, nes jie gali būti kur netoliese 
ir pamatyit, — nežinia, kada jie iš kur gali grįžti. Plaustų jie 
turėję ne vieną. Sumaniusi čia pat pasislėpti ir laukti, kol jie 
sugrįš ir sumigs. Palindusi po viena lova, po kuria buvę su
krauta malkų pagaliai, ir užsimaskavusi malkų pagaliais. Taip 
gulėjus ir laukus nakties. Parėję vėlai naktį. Parsinešę degti
nės ir užkandžių. Susėdę ant savo primityvių suolų prie tokio 
pat iš lentgalių sukalto stalo ir ėmę valgyti, gerti.

Sūnus atsiminęs, kad motina turėjusi atvykti, bet neatvy
kusi. Pradėję keikti, burnoti, kodėl neatvykusi. Iš jų piktų kalbų 
supratusi, kad jos spėjimas buvo teisingas: ir ji būtų patekusi 
į statinę. Apmirusi iš baimės, kad jie kartais jos nepastebėtų, 
bijojusi ir pajudėti, kad neišsiduotų. Pagaliau jie nusigėrę visai, 
nuvirtę kur kam kliuvo ir užknarkę, kaip lokiai urve. Tada ji 
iššliaužusi iš palovio, drebėdama iš baimės, praėjus kambarį 
ir išėjusi į lauką. Atneštus daiktus, paslėptus prieangyje, pasi
ėmusi, kad jie nesuprastų ją čia buvus.
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Rytuose jau buvus žara, nesunku buvę rasti plaustą. Susi
ieškojusi jį ir nuplaukusi į kitą krantą. Baisu buvę miške vie
nai; lūkuriavus, kol daugiau praaušo. Kol parėjus namo, saulė 
jau buvus aukštai pakilusi.

Nieko nelaukdama, pasiėmusi sūnaus atneštus daiktus, nu
ėjusi į miliciją pas patį viršininką, viską jam papasakojusi, 
nurodžiusi kelius ir vietą, kur žudikai yra. Atidavusi sūnaus at
neštus daiktus. Pati namie nenakvojusi tol, kol sužinojusi, kad 
dezertyrai jau suimti.

Po kelių dienų ją iš kalėjimo išleido, nes ji nebuvo nieku 
kaltinama.

Baigus, pasakotoja pridūrė:
— Garbės žodis, toji moteris buvo mūsų kameroje, jeigu ji 

melavo, tai ir aš meluoju.
Mes visos tylėjome; nė viena nereiškėme nepasitikėjimo, 

nes karo metu buvo visokių baisių įvykių. Mūsų krašte po karo 
buvo dar baisesnių įvykių per visą dešimtmetį. Čia įtikimesnis 
dalykas, negu keras, pakinkytas velniais.

*

Kartu su mumis ceche dirbo apysenė rusė Zacharova. Įkyri 
tai buvo asmenybė, kabinėdavosi prie visų, kas tik po akimis 
pasisuko, provokuodavo barnius, erzindavo kitas, norėdama 
įpykinti, nes užpykęs žmogus daugiau ką pasako. Buvo gandų, 
kad ji esanti šnipė. Paprastai tokios kelia barnius, kad galėtų 
pasižvejoti medžiagos savo "pareigoms" atlikti. Nelabai kas 
į ją kreipdavo dėmesį, dažniausiai praeidavome tylomis, nerea
guodamos į jos priekabes. Neprisimenu, kurių metų žiemą, tur
būt 1953-jų, atvažiavo arkliu pakinkytu į rogutes prižiūrėtojas, 
įsisodino ją vieną ir išvežė pro didžiuosius vartus. Manėme, 
kad į laisvę išėjo. Vėliau sužinojome, kad išvežta į kitą koloną, 
nes čia visos ją žinojo ir dėl to pasidarė nebenaudinga "vieš
pačiui-kūmui". ^

Kalinių kaitaliojimas vyko visą laiką. Kartą iššaukė į etapą 
apie pusšimtį moterų. Iššaukė vėlai pavakare. Kol jos susiruošė, 
ir vakaras atėjo. Jas išvarė su daiktais pėsčias į geležinkelio 
stotį už kelių kilometrų. Vėlai naktį jos sugrįžo ir papasakojo, 
kokį "kryžiaus kelią" jos buvo nuėjusios. Jeigu ne tas sugrįži
mas, mes nebūtume sužinojusios.

Varę jas geležinkelio bėgiais tamsoje ir dar lietui lyjant. 
Sunku ir tuščiam eiti tamsoje geležinkelio skersiniais, o su sun
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kiomis naštomis — dar sunkiau. Kalinys visada nešasi visą sa
vo turtą. Jam gerai tinka lotyniškas posakis: "Omnia mea me- 
cum porto". (Visa, kas mano, su savim nešu.)

Kareiviai jas viję bėgte, kad nepavėluotų į traukinį. Silpnes
niosios ir "turtingesnės" pradėjusios atsilikti. Kareiviai mušę 
jas šautuvų buožėmis. Kitos nepanešdamos vilkusios savo ba
gažą bėgiais. Prakiurę maišai, išbyrėję daiktai. Kareiviai mušę, 
neleidę daiktų rinkti. Nuvarę jas į stotį, nepavėlavę, bet trau
kinys buvęs perpildytas, ir jų nepriėmę. Nukamuotos, nuvar
gusios, kai kurios smarkiai sumuštos sugrįžo visos atgal dejuo
damos ir verkdamos. Grįžtant taip nebevarę ir nebemušę.

Rytą daugelis jų atėjo į ambulatoriją, rodė žiaurias mėly
nes, skundėsi konvojų nežmonišku elgesiu. Bet viskas po laiko: 
mėlynių nebeišimsi, daiktų nebesuieškosi. Kareivio niekas ne
baudžia, net ir už nušovimą niekingos "zekės"; užtenka pasaky
ti, kad norėjo pabėgti, — dar ir medalį gauna. O čia tik su
mušė. ..

Viena iš nukentėjusių buvo gudė Anelė Katkovič, tarnavusi 
lenkų konsulate Berlyne. Iš ten ją ir atvežė į Sibirą. Ji turėjo 
lagaminą, jame buvo rankinukas, o rankinuke auksinė apy
rankė. Nepanešdama lagamino, vilkusi šlapiais bėgiais. Popie
rinis lagaminas prakiuręs. Sugrįžusi neberado rankinuko, buvo 
pametus. Verkė vargšė, bet ką padarysi, neatitaisomas reika
las, — neišeisi, nepaieškosi. Ne be reikalo vadinamės "zakliu- 
čionnyje" — užrakintieji. Greičiausiai kareiviai iš paskos ei
dami pasiėmė.

Rudeniop 1952 m. atvežė dvi graikes lakūnes. Viena buvo 
liūdna, nieko nesipasakojo, beveik nekalbėjo. Antroji buvo 
linksmesnė, kalbesnė, šiek tiek pasipasakojo nueitus "kelius", 
kol čion pateko.

Kai po II pasaulinio karo Graikiją norėjo užimti komunis
tai, ten vyko ilgas karas, kuris baigėsi "fašistų" laimėjimu. 
Graikija liko laisvojo pasaulio ribose. Tos dvi kariavusios ko
munistų pusėje ir patekusios į "fašistų" nelaisvę. Tie, pasakę, 
kad moterų neimsią į nelaisvę, paleidę jas ir įsakę grįžti pas 
savuosius. Jos sugrįžo, bet "savieji" jas apšaukę amerikiečių 
šnipėmis ir areštuotas atvežę į Maskvą. Mat, jie visur viską 
matuoja savo mastu. Užtat nepatikėjo, kad kas nors paleistų 
belaisvį be "uždavinio", nors ir moterį. Maskvoje jas išlaikė 
trejus metus uždarytas vienutėse, t.y. po vieną kameroje. Visą
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laiką tardę. Pagaliau nuteisę po 10 metų ir atgabenę į čia, 
jau apgydytas nuo "raudonligės".

Buvo čia dar kita buvusi lakūnė — vengrė Ženia. Ji buvo 
stambi, vyriškai rengdavosi, nedaug kalbėdavo, dirbo, rodos, 
su medžio darbo darbininkėmis, žėručio lukštenti nemėgo — jai 
per sunkus darbas. Vengrų Sibire buvę nemažai.

*

Žėručio normos mus piovė be peilio. Daugelis valgėme 
baudos davinį be savo kaltės, nes geresnę medžiagą gaudavo 
visokio plauko privilegijuotos, kitoms likdavo tik bloga. Teisi
nomės kuo galėjome, daugelis teisinosi gerai nematančios, nes 
tas darbas reikalavo gero matymo.

Vieną dieną atvažiavo akių gydytojas ir visoms tikrino 
akis, užrašinėjo akinius. Laukdama savo eilės, mačiau kitą tik
rinant. Mūsų daktarė padėjo tikrinti. Bandomųjų akinių rėmai 
buvo kažkokie iš vielų padaryti, priraizgyti, dideli, į juos greit 
įdėdavo ir išimdavo akinių stiklus. Tai moteriai kelis kartus 
keitė stiklus. Vis jai negeri, vis netinka. Pagaliau uždėjo ir tiko. 
"Kak raz" (kaip tik) — sako toji moteris. Kad pradės daktarai 
kvatotis. Nuėmė tuos rėmus nuo akių ir parodė, kad jie tušti, 
be stiklų.

Pažadėjo — paguodė; neteko girdėti, kad bent viena tuos 
akinius, kurie buvo daktaro priskirti, būtų gavusi, nors reika
lingų buvo daug. Kitos siuntė receptus savo namiškiams. Tos, 
be abejo, gavo.

*

Saviveikla dirbo, ruošė koncertus. Daugiausia rusės ir uk
rainietės pasirodydavo. Viena kita solistė padainuodavo, bale
rinos pašokdavo, apsikarsčiusios žibančiomis žėručio plokštelė
mis. Kai kada ir geresnių dalykų parodydavo. Choro nebuvo. 
Mes, lietuvės, niekiu nedalyvavome, nors ir būtume sugebėju
sios. Kokios gali būti linksmybės kalėjime uždarytoms, nuo dar
bo nuvargusioms, menkai maitinamoms?

Retkarčiais atveždavo ir kiną. Kartą buvo rodomas filmas 
"Kunigaikštytė Meri" — pagal Lermontovo kūrinį "Mūsų laikų 
didvyris", žinoma, iš caro laikų. Tokie filmai dažnai būna iš
kraipyto turinio; caro karininkai parodyti menkystos, taip pat 
ir visi didikai. Visur norima pavaizduoti nuverstojo caro valdi
ninkija menkaverčiais, kvailiais, bailiais, išlepėliais, atsilikė
liais, netikusiais, kaip ir visas buvęs gyvenimas. Tačiau tik
rovė "išlenda, kaip yla iš maišo", ir nuteikia tą "liaudį" prie
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šingai, negu autorių planuota. Ir šį kartą tai patyriau, išgirdus 
kalbant ruses maskvietes, grįžusias iš kino. Kelios jų kalbėjosi, 
dalijosi įspūdžiais apie matytą filmą, visos buvo nusiminusios. 
Viena tarp kitko atsidusus pasakė:

"Da, byla kogda-to žiznj, no ne nam — taip, buvo kažkada 
gyvenimas, bet ne mums"...

Tos pramogos nieko gero neduodavo, tik gadindavo nuo
taiką, nes žmogus, pamatęs laisvę, labiau pajunta tos žiaurios 
nelaisvės baisumą; pamatęs gyvenimą, labiau pajunta savo 
merdėjimą.

Be to, pramogos čia būdavo duodamos kaip didžiausia ma
lonė. Visi pasiruošimai, repeticijos būdavo atliekamos poilsio 
laiku, nuo darbo dėl jų neatleisdavo; viena tik vadinamoji "kul
torgė" neidavo į darbą, bet jai pakankamai darbo surasdavo 
vadinamasis K. V.Č. viršininkas (kultūrinės dalies viršininkas). 
Tos pramogos tarnavo ir "baubu" gąsdinimui. Supykę viršinin
kai grasindavo uždrausią koncertus. Čia kiekviena duodama 
malonė kartu būdavo ir botagas viršininkų rankoje. Užtat dau
gelis vengė tomis malonėmis naudotis, kad išvengtų graužaties, 
jų netekus.

Kadangi buvome politiniai nusikaltėliai, tai kentėdavome 
ir dėl politinių įvykių, vykstančių kažkur už jūrių marių, kurių 
mums nė žinoti neduodavo. Vienas toks įvykis šioje kolonoje 
buvo mums tikrai skaudus. Priežastis buvo turbūt kokia politinė 
įtampa, nors apie ją nieko nežinojome, arba kalinių pasauly 
kas nors įvykę — taip spėliojome. (Gal būt Narilsko kalinių 
sukilimas).

Pavasarį buvome zonoje aplink barakus ir aikštėse pada
riusios gėlių klombas. Pasėjome įvairių spalvų rugiagėlių: bal
tų, rausvų, mėlynų, violetinių ir margų. Lietuvoje buvo tik mė
lynų rugiagėlių. Dar daugiau prisėjome astrų. Rugpiūčio mėne
sį jie buvo pačiame žydėjime, buvo kuo pasigrožėti.

Vieną dieną, grįžusios iš darbo, išgirdome viršininkų įsa
kymą: nutraukti visus pasiruošimus koncertui, nebegausim jo
kio laikraščio. Po darbo visos privalo eiti rauti gėlių. Visos 
gėlės iš darželių turi būti švariai nurautos ir išvežtos už zonos.

Raudojome — kas koncertų, kas gėlių. Verkdamos rovėme 
tas nieku nekaltas gėleles, bučiavome jas ir ašaromis laistėme. 
Kai kurios bėgiojo pakampiais, surado kokių prastų kibirų, me
dinių dėžių, į jas prisodino tų gėlių ir pastatė prie langų virtu
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vėje, ambulatorijoje ir kitur. Atėjo viršininkai, pamatė gėles ir 
griežtai įsakė išrauti ir išmesti. Visa stovykla atrodė kaip plė
šikų nusiaubta. Poilsio laiku nebeturėjome kuo pasigrožėti.

Ne sykį iš režimo paaštrėjimo nujausdavome politines ne
sėkmes. Visą laiką už politinius nepasisekimus jie "atsigriebia" 
ant savo žmonių, ypač ant kalinių. Režimas būdavo politinis ba
rometras, tik ne visi jį suprasdavo. Neprisimenu, kiek laiko 
praėjo, iki vėl viską leido, atrodo, kad po Naujų Metų.

*

Rugsėjo mėn. 1952 m. iššaukė į etapą kokius du ar tris 
šimtus. Patekau ir aš. Visos buvome blogesnės darbininkės žė
ručio ceche. Daiktų davė pasiimti tik dalį, kas buvo reikalin- 
giau; sakė, kad išvažiuojame ne visam laikui — tik bulviaka
siui, t.y. į talką kažkokiam "sovchozui" (tarybinis ūkis, ne kol
chozas). Išvažiavome vasarine apranga.

Vežė traukiniu, ir gana toli.
Apgyvendino mus didžiuliame karvių tvarte. Miegoti buvo 

padaryti narai. Galvūgalyje buvo karvių loviai. Patalpa buvo 
nešildoma. Daugiau viskas — kaip ir kitose stovyklose.

Kasėme bulves. Jų buvo daug, o ruduo čia trumpas, greit 
užšąla. Vadovai ragino sparčiau dirbti, kad greičiau baigtume, 
greičiau sugrįžtume į savo stovyklą. Dirbome, plušėjome, bet 
vistiek nespėjome visko užbaigti iki šalčių.

Prasidėjo šalčiai — apranga menka, patalpos šaltos. Ne
trukus betgi mūsų stovyklos viršininkas pasirūpino mumis: at
siuntė senų sulopytų žieminių drabužių. Gavome vatines kelnes, 
šimtasiūles vatines ir vatines pirštines. Tiesa, gavome ir "ka
liauses" kepures, tik veltinių negavome.

Pabaigėme bulves — vistiek neveža "namo". Davė rauti 
runkelius ir "turnepsus". Tai gyvulinės ropės; lapai maži, o 
šaknys didelės, užauga net mažesnio kibiro dydžio. Rauti tas 
daržoves nebuvo sunku, tik lapų nupiaustymas buvo įkyrus 
darbas, nes nejudant šaldavo kojos. Vėliau tos daržovės apsni
go, reikėjo jas iš sniego iškapstyti. Spardydavome kojomis. Už
ėjo pūga, dirbti vistiek reikėjo. Šalia daržų buvo avižų laukas, 
apstatytas surištais pėdais, viršūnės kyšojo iš sniego. Turbūt 
taip viskas ir liko ant lauko po sniegu. Mes išvažiavome ne
užbaigiusios darbų, nes nebeįmanoma buvo Sibiro žiemos metu 
laukų darbus dirbti.

Grįžome atgal į savo stovyklą. Veltiniai jau buvo išdalyti, 
mums nebeliko. Brezentiniai pusbačiai, guminiais padais — ne
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žieminė avalynė, jais galima greitai kojas nušalti. Davė mums 
niekur nematytą, negirdėtą apavą, rusiškai vadinamą "kordy", 
o lietuviškai vadinome "kordais". Tai buvo iš senų automobi
lių padangų pasiūtas apavas. Jie buvo dideli ir sunkūs, neuž
segami ir neužrišami, kaip rokiškėnų vienkinkės rogės, arba 
valtys. Prisivyniodavome skudurų ir eidavome kojas žeme vilk
damos — šliukšt, šliukšt, kaip tas Mažasis Mukas iš Haufo pa
sakų. Netoli tereikėjo eiti — tik į darbo zoną, čia pat už tvoros; 
tai didelės bėdos nebuvo, nušliauždavome, o ten jau prie stalo 
sėdėti — irgi nebėda. Cechai būdavo šildomi.

*

Viena jauna latviukė apsirgo proto liga, ją išvežė į ligoni
nę. Atvažiavusios pasakojo, kad ji, ligoninėje būdama, užmušus 
kitą kalinę — paėmus kažkokį dangtį ir davus per galvą. Gai
la tos latviukės, gera mergaitė buvo, kol buvo sveika. Iš tokios 
ligos sunku pagyti tokiose sąlygose.

*

Kartą prižiūrėtojas rogėmis parvežė siuntinių. Nežinia, iš 
kur, iš kokio punkto jie tuos siuntinius veždavo. Dalijant pa
aiškėjo, kad trūksta aštuonių siuntinių. Prižiūrėtojas aiškinosi, 
kad galėję pamesti, bet niekas tuo netikėjo, nes tiek daug pa
mesti ir nepastebėti negalima, be to, vežime sėdėjo dar ir ki
tas žmogus. Toms, kurių siuntinius "pametė", sumokėjo po 60 
rublių. Tai buvo maža dalis bent vidutiniško siuntinio vertės, 
bet ką padarysi. Daug tų siuntimų žūdavo, nepasiekę adresato, 
ir nieko už tai neduodavo.

Laiškų visą laiką mažai gaudavome. Rašydavome per pu
sę metų vieną laišką, bet ir tų dar neišsiųsdavo. Kartą girdėjo
me, kad mūsų laiškų didelis ryšulys rastas griovyje; matyt, pa
metė — tyčia ar netyčia.

Kartą atvežė laiškų. Viena jauna lietuvė skaito laišką ir 
verkia. Užkalbinau ją, apsiraminus papasakojo savo pergyve
nimus. Pasisakė esanti partizano žmona. Slaptai susituokę. Į 
kalėjimą atėjus nėščia. Tardymai buvę sunkūs, kūdikį prara
dus. Sunku buvę sirgti — neprašiusi jokios pagalbos, nes ta
da tardymai būtų dar pasunkėję. Neprasitarus, kad esanti iš
tekėjusi, nes tada reikėtų išduoti kunigą, kuris sutuokė — kuni
gas sėstų į kalėjimą.

Laišką gavusi rašytą vyro ranka, žinoma, kito vardu. Džiau
gėsi, kad dar tebėra gyvas, bet kartu liūdėjo, nes jo vistiek 
laukia mirtis — arba miške, arba po teismo, jei paimtų gyvą.
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Kas suskaitys, kiek tokių verkiančių dėl kitų likimo buvo 
šiose stovyklose?!

*

Jauniausia iš mūsiškių čia buvo Stasytė (jos pavardės ne
žinau). Ją paėmė 15 metų amžiaus, nuteisė 5 metams. Čia, šioje 
stovykloje, ji užbaigė savo bausmę ir išėjo į laisvę, tik ne namo, 
o čia pat, į Sibirą, tremtinės teisėmis. Džiaugėmės, kad bus 
laisva, bet kažin, ar jai bus geriau, negu čia. Neturėjo, vargšė, 
nei žmoniškesnių drabužių, nei pinigų. Visos nešėme ką nors 
iš drabužių jai gyvenimo pradžiai, ypač kurios gaudavome 
siuntinius.

Išėjo ji pro vartus, ir daugiau neteko jos nei matyli, nei 
ką nors išgirsti.

Kapitalistė

Vieną dieną pasklido gandas, kad mes savo tarpe turime 
milijonierę. Ji esanti ukrainietė, 25-kinė. Jos tėvas gyvenęs 
JAV-se, neseniai miręs ir palikęs 4 milijonus dolerių, kuriuos 
turi pasidalyti ji su namie likusia seseria. Iki šiolei toji ukrai
nietė buvo mums nežinoma, nepažįstama. Dabar ėjome pasi
šnabždėdamos, kad ji to nepajustų, jos pasižiūrėti. Tai buvo 
vidutinio ūgio, stambaus sudėjimo, plačiaveidė moteris. Atrodė 
gana jauna, mažiau negu 30 metų. Nepaklausiau jos nei vardo, 
nei pavardės, nei amžiaus, — neįdomu buvo.

Apie palikimą jai pranešė prižiūrėtojas. Vedėsi ją kažkur 
atlikti kažkokių formalumų pradėti bylai dėl palikimo. Tam rei
kalui ji turėjo sumokėti 28 rubl. (sena valiuta). Tų pinigų ji ne
turėjo. Kitos tautietės sudėjo jai tuos 28 rublius (maždaug 1 kg 
sviesto kaina).

Nepavydėjome jai, tik gailėjomės. Daug kalbėjome, ginči
jomės, ar gerai padarė pradėdama bylą, duodama parašą. At
rodė, neįmanomas dalykas, kad ji ką gautų iš čekistų rankų. 
Visokių buvo nuomonių, visokių komentarų. Vienos sakė, kad 
bent didesnę dalį ji gaus tų pinigų, kitos tvirtino, kad visai nie
ko negaus, kad visus pasiims valdžia, jei ji nuteista su turto 
konfiskacija. Dar kitos samprotavo, kad ją gali paleisti iš ka
lėjimo dėl tų pinigų, kitos priešingai, tvirtino, kad jie iš viso 
jos gyvos neišleis iš stovyklos, kad nereikėtų duoti tų pinigų. 
Žodžiu, kilo daug aliarmo mūsų tarpe dėl tų svetimų milijonų,
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kurie ne tik mums, bet ir jai vargu galėjo būti naudingi. Pir
miausia, ji buvo kalinė ir dar 25-nė, t.y. nuteista dvidešimt 
penkeriems metams, — ir dar politinė. Kaliniams iš viso čia 
nedavė pas save turėti pinigų: jei kas ir turėjo, tai pas virši
ninką, gaudavo tik kvitą. Retai kada ką atveždavo nusipirkti.

Turėdami jos parašą, t.y. įgaliojimą, sovietiniai advokatai, 
aišku, reikalaus palikimo jos vardu, visai neskelbdami to, kad 
ji yra tokioje beteisėje padėtyje. Amerika tuos palikimus, kiek 
žinojome iš praktikos, lengvai atiduoda be jokių sąlygų ir pa
tikrinimų. Jeigu ji turės išbūti stovykloje paskirtą bausmę, tai 
ir pinigais pasinaudoti negalės. Jeigu ji išeitų iš stovyklos anks
čiau, tai irgi, be abejo, gaus tik dalį pinigų. Jie ras priežastį 
ją apiplėšti. Komunistai privačios nuosavybės nepripažįsta. Di
desniam privačiam turtui taikomas nacionalizacijos įstatymas. 
Pagal jį atimama žemė, didesni namai ir kitas turtas. Lietuvoje 
leidžiama turėti namą iki 60 m2 grindų ploto (į tą plotą neįeina 
virtuvė ir koridoriai). Didesni namai nacionalizuojami. Aišku, 
tokia pinigų suma nė jokiam asmenim nebus leidžiama. Argi 
leis vėl pradėti veistis kapitalistams? Ar leis "piktinti" žmones?

Taip samprotaudamos, daugelis laikė tą milijonų paveldė
toją nesuprantančią reikalo. Jai reikėjo neduoti parašo, bent 
reikalauti, kad ją išleistų į laisvę, tada tik pradės bylą. Šito 
gal ji ir būtų išreikalavusi, gal dolerių norėdami, būtų ir pa
leidę ją namo. Žinoma, jie ir vėliau, kada panorėję galės ją 
vėl pasiimti, bet nors tuo tarpu būtų geriau. Gal to palikimo 
bent trupinių būtų galima laimėti, o čia būdama, ji negali nieko 
gauti.

Kaip tas jos reikalas baigėsi, nebeteko girdėti, nes išva
žiavau.

*

Kiek gyvenau šioje kolonoje (virš 2-jų metų), giltinė neapsi
ribojo viena mūsų tautietės Lukšytės mirtimi. Vėliau sekė dvie
jų ukrainiečių mirtys. Kiek mirė išvežtų į ligoninę, to negalima 
žinoti, nes su išvykusiomis jokio ryšio nėra, ir niekas apie tai 
nepraneša, jeigu tik sugrįžusios papasakoja.

Vieną dieną, grįžusios iš darbo, sužinojome, kad karcerio 
prieangyje jau guli ukrainietė Lyda. Ji dirbo prie virtuvės, ve
žiodavo vandenį, maisto produktus ir kt. Prie žėručio dirbti ji 
nemėgo, daugiau judėti linkus, dirbo sunkesnius darbus. Mirė 
staiga, sako, kėlusi statinę ir sukritusi. Širdis atsisakė veikti. 
Kas galėjo tikėti, kad ji tokia silpna? Ji buvo stambi, aukšta,
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neliesa, raudonais skruostais, — rodos, įkūnyta sveikata ir jėga. 
Pasirodo, širdis jau buvo nualinta, miško darbuose nebedaug 
trūko. O čia darbas irgi buvo sunkus, tos statinės būdavo di
delės, rogutėmis vežamos. Šuliniai labai gilūs, kibirai gigantiš
ki, ne moters jėgoms pritaikyti. Kelis šimtus žmonių aptarnauti 
vandeniu viskas turi būti gigantiška, o moters jėgos ribotos, 
ypač dar tokiose sąlygose. Darbo jėgos tiems aptarnavimams 
skirdavo kuo mažiausiai, užtat dirbančiosios buvo perkrautos 
virš jėgų. Gaila jaunos merginos!

Trečia auka buvo taip pat ukrainietė. Ji apsirgo turbūt gri
pu, turėjo aukštą temperatūrą. Tokiais atvejais daktaras, jeigu 
turi, duoda vaistų arklines dozes temperatūrai numušti, kad 
greičiau galėtų į darbą išvaryti. Taip buvo ir su ja. Davė per
daug vaistų, širdis nualinta — neatlaikė. Ji greitai mirė, nespė
jo nė į ligoninę išvežti. Buvo dar jauna moteris. Namie likęs 5 
metų berniukas. Jos tautietės dėl to labai sielojosi.

Pataikiau būti namie, kai ją vežė laidoti. Visos ukrainietės, 
kiek jų buvo stovykloje, lydėjo iki vartų verkdamos. Jos prašė 
viršininką, kad leistų bent vieną iš jų lydėti ją iki kapų, kad 
galėtų pamatyti, kur ji laidojama. Gal vaikas kada norės moti
nos kapą aplankyti. Tačiau niekas jų neklausė. Kai atvežė 
karstą prie vartų, prižiūrėtojas pasakė, kad nė vienos niekur 
neleis. Graudu buvo žiūrėti, kaip tos moterys raudojo, puldinė
jo prie sargybos būsto lango, blaškėsi, kaip draskomo lizdo 
paukščiai, beldė į langą, klykė, prašėsi įleidžiamos, tačiau nie
kas iš vidaus joms neatsiliepė. Atsivėrė didžiuliai vartai ir vėl 
užsivėrė, atskirdami mirusiąją nuo verkiančių gyvųjų...

*

Teko matyti dar vieną tragediją, nors nesurištą su mirtimi.
Su mumis šioje kolonoje buvo sena rusė gydytoja. Labai 

gera buvo moteris, visos ją pažinojome, ji kiekvienai rasda
vo raminantį žodį dėl visokių dieglių pašonėse. Ji nėjo gydy
tojos pareigų, bet daug kas kreipdavosi į ją, pajutusios kokius 
negalavimus, nes tikrosios gydytojos dažniausiai būdavo men
kos specialistės, viršininkų favoritės, ir ne sykį šnipės, visada 
bijančios sunkaus darbo. Tokios nepasižymi nei gero gydytojo, 
nei gero žmogaus privalumais. Jos yra tik įrankis žmonėms te
rorizuoti. Toji senutė buvo kitoks žmogus, užtat visos ją gerbė
me ir mylėjome.

Kartą jai pranešė, kad atvažiavęs sūnus jos aplankyti, ta
čiau pasimatymai esą neleidžiami politinių stovyklose; ji nega
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lėsianti pasimatyti, tik gausianti jo atvežtas dovanas. Ar berei
kia didesnės tragedijos? Motina verkė vienoj pusėj tvoros, sū
nus — kitoj pusėj lentinės tvoros, beveik be jokio tarpelio. Ir 
dar ne tik tvora, bet ir spygliuotomis vielomis apraizgyta mir
ties zona juos skyrė. Ir jokie prašymai negelbėjo, pasimatyti 
jie negavo. Kitos vėliau šnabždėjosi, kad nakties metu galbūt 
jie ir pasimatė per ypatingą kurio nors pareigūno malonę, ku
ris sutiko rizikuoti savo "kailiu", žinoma, už gerą "patepimą". 
Bet garsiai apie tai nebuvo kalbama. Iš viso nežinia, kiek tie 
šnabždėjimai turėjo pagrindo, greičiausiai tai buvo tik spėlio
jimai.

*

Kaip ir visose politinių stovyklose, taip ir čia didesnę dalį 
sudarė ukrainietės. Jos visur visas linksmino savo gražiomis 
dainomis ir giesmėmis, ypač Kalėdų švenčių laikotarpiu. Daug 
jos mokėjo tų giesmių, bet ypatingai mėgstama ir giedama buvo 
"Oi raduisia zemle".

Kartą barako tamsiame kampe pasigirdo gražus giedojimas. 
Pasižiūrėjau, — senos moterėlės ukrainietės begiedančios, o 
balsai gražūs, kaip jaunų. Nustebusi klausiau, paskui pasikal
bėjome. Senutės buvo liūdnos, pasiilgusios namų, pasiilgusios 
laisvės ir savo artimųjų. Ką bloga jos galėjo padaryti? Už ką 
jos kenčia metų metus? Ar jos ką pavogė, ar užmušė? Tikriausiai 
kam nors iš miško atėjusiam davė pavalgyti ar kuo kitu padėjo, 
gal net savo vaikui? Ar galima nepadėti savo žmonėms, kurie 
ne savo noru, o priespaudos verčiami bėgo iš namų į miškus? 
Kuri motina galėtų nepavalgydinti alkano savo vaiko? Gal tik 
bolševikai, komunistai ir galėtų taip pasielgti? Ne sykį jie yra 
parodę, kad vietoje širdies turi akmenį; tai mes daug kur ma
tėme. Sveikos sielos žmogus ir alkanam priešui neatsakys duo
nos kąsnio, jeigu tik turės.

Viena senutė padejavo, kad ukrainiečių tauta dar neturė
jusi laimės nė kiek pabūti nepriklausoma. Tarp kitko ji sakė:

— Jūs, nors 20 metų pagyvenote laisvi, — Lietuva pabuvo 
nepriklausoma, o mes ir tiek neturėjome. Tai mūsų žemė dėl 
to kalta. Mūsų žemė labai gera, derlinga, užtat visi grobuonys 
į ją ranką tiesia. Mūsų 40 milijonų tauta ir negali išsikovoti 
laisvės. *

Šioje kolonoje maistas buvo kiek gerinamas. Gaudavome 
ant košės kažkokių taukų, po šaukštą užpildavo. Gaudavome
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ir bulvių. Žiemos metu jas atveždavo sušalusias, kaip akmenu
kus, statinėje užpildavo šiltu vandeniu, jos atsileisdavo, tada 
skusdavo ir virdavo sriuboje. Jos būdavo neblogo skonio, tik 
saldžios, bet mums buvo geros, džiaugėmės, kad gauname. Ir 
duonos norma 1953 m. jau buvo padidinta iki 800 gramų.

Žuvį taip pat duodavo geresnę, stambesnę. Dažnai gauda
vome po gabaliuką raudonos žuvies. Ją vadindavo rusiškai "ki
ta". Jos galva būdavo riebi. Gavusios galvą, virdavome iš jos 
sriubą. Kai kada duodavo didelę žuvį — akulą. Tai turbūt tie 
patys rykliai, kurie taip pavojingi žmonėms jūrose. Tik gal buvo 
kokia smulkesnė rūšis arba tų pačių — smulkesni vienetai. Jos 
nebūdavo labai didelės, bet išvaizda ryklio. Kai kurios iš kali
nių nenorėdavo jų valgyti, sakydavo, kad tos žuvys žmonių 
lavonus ėda. "O kuri žuvis lavono neėda, jeigu tik randa?" — 
sakydavo kitos.

Reikia pažymėti, kad čia neretai per pietus gaudavome 
vietoje košės po pyragaitį, taukuose virtą spurgą ("pončką"). 
Tai buvo didelė prabanga. Jis būdavo gardus, tik per mažas, 
kad mus pasotintų.

Prieš Kalėdų šventes ukrainietės norėjo šventėms kai ką 
pasidaryti. Jos paprašė virėjų, kad joms taukų nepiltų ant ko
šės, kaip visoms, o tą joms priklausantį šaukštą piltų į stiklinę. 
Virėjos taip ir darė kelias dienas. Paskui jos gavo įsakymą su
pilti taukus į katilą košės ir sumaišyti su koše, kad tos renkan
čios taukus jų nebegautų. Mat, viršininkai sužinojo, kad ruošia
si šventėms, ir uždraudė.

Šioje kolonoje sutikome 1953 metus — Stalino mirties metus.
Vieną rytą — tai buvo kovo mėn. 3 d. — prieš eidama į 

darbą, kažkur ėjau pro ambulatoriją. Ten dirbo lietuvė valyto
ja. Ji pamatė mane ir moja, kad ateičiau. Neturėjau laiko, sku
bėjau, nenorėjau eiti, bet ji beveik piktai kvietė ateiti. Turinti 
kažką svarbaus pasakyti.

Atėjau ir prašau sakyti greit, nes nebėra laiko.
— Pamatysi, kas nors bus: ar kas nors mirs, ar valdžia 

nuvirs, kas nors reikšminga bus! Šią naktį sapnavau, kad svei
katos skyriaus krosnis sugriuvo, subyrėjo į trupinius. Ir siena 
išvirto, bet mes visos subėgome ir atstatėme, o iš krosnies taip

Stalino mirtis
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ir liko griuvėsiai. Pamatysi, kas nors bus, atmink mano žodį!
Buvau beveik besupykstanti, kad dėl sapnų gaišina man 

laiką, kai reikia skubėti. Nuėjau ir greit pamiršau ją ir jos sapną.
Po poros dienų vėl einu rytą tuo pačiu keliu. Ir vėl, išbėgusi 

pro duris, kviečia ateiti. Numojau ranka ir einu sau, o ji iste
riškai rėkia, kad šį kartą pasigailėsianti, jei neateisianti, — ji 
turinti didelę naujieną. Atėjau ir išgirdau pašnabždom tariamus 
jos žodžius:

— Stalinas mirė. Matai, ar aš nesakiau. (Tą dieną jis buvo 
netekęs sąmonės).

Neįtikėjau, prašiau pasakyti, iš kur ta žinia. Ji uždusdama 
pasakojo, kad šį rytą anksti atbėgęs viršininkas pas daktarę 
prašyti streptocido tablečių vėliavos kotui nudažyti, reikią iš
kelti laisvųjų zonoje vėliavą, perrištą juodu kaspinu. Daktarė 
pasakė naujieną gailestingajai seseriai, ši sanitarei, ir visos 
prašė niekam nesakyti...

Netrukus visa kolona šnabždėjo. Jau ir po antrą kartą pra
dėjome viena kitai pasakoti ir vis dar pridurdavome, kad nie
kam nesakytų.

Dieną pareidavome pietų į stovyklą. Po pietų parėjau į savo 
baraką. Tik viena rusė čia buvo. Nė iš šio, nė iš to užtraukiau: 
"Oi raduisia zemle"... (Džiaukis, žeme) Tik tuos tris žodžiais. 
Ruselė skardžiai nusijuokė ir išbėgo iš barako. Supratau — ji 
žino naujieną. Žino taip pat, kodėl ne Kalėdų metu užgiedojau 
"Oi raduisia zemle"... Atvirai kalbėti bijojome, — nežinia, ar 
praneš mums apie tą mirtį? Kol oficialiai nepranešta, negalima 
apie tai kalbėti, gali būti nemalonumų, ypač toms, kurios pir
mosios išdavė paslaptį.

Tą dieną nesulaukėme jokio oficialaus pranešimo; taip pat 
nesulaukėme ir sekančią dieną. Tik laidotuvių dieną, pietų 
pertraukos metu (turėdavome 1 val.), gavome įsakymą būti ba
rakuose. Į kiekvieną baraką atėjo pora viršininkų ir prižiūrėto
jas. Nepasidomėjau, ar tie patys buvo visuose barakuose, ar 
į kiekvieną ėjo kiti. Mačiau tik tuos, kurie atėjo į mūsų baraką.

Visos stovėjome. Viršininkas pamaldžiu tonu perskaitė biu
letenį apie "didžiojo vado" mirtį, o prižiūrėtojas Ivanovas var
vino ašaras. Dvi kalinės taip pat varvino ašaras. Viena buvo ta 
pati 25-nė, buvusi kariuomenėje per karą, kuri 15-toje kolonoje 
nurengė "manašką" musėms sukapoti, antra verkiančioji buvo 
aukšto ūgio pusamžė ukrainietė. Toji, aiškiai matyti, norėjo ko
kią malonę išsiverkti, nes stovėjo pirmoje eilėje priešais virši
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ninkus. Jautėme, kad stengiasi būti matoma. Daugiau verkian
čių nematėme. Sprendžiant pagal save, kaip esame pratę, dau
gelis mūsų dėl tos mirties tik džiaugėmės. Atrodė, kad ne aš 
viena, bet ir kitos, rimtimi prisidengusios, dantis sukandusios 
stengėmės neišduoti savo tikrųjų jausmų. Nors nežinojome, ar 
bus mums kokios naudos dėl šio tirono mirties, bet vistiek 
džiaugėmės. Tikrai žinau, kad daug milijonų visoj Sovietų S-goj 
džiaugėsi. Pats mirties faktas jau davė pagrindo džiaugtis. Pri
simenu, atėjo į galvą mintis, kad Stalinas turbūt tik tą vieną 
ir teturi didelį nuopelną, kad savo mirtimi suteikė milijonams 
katorgininkų ir tremtinių didelį džiaugsmą.

"Sic transit gloria mundi." — Taip praeina pasaulio garbė.
Garbina jį dabar, sako kalbas, gedi, liaupsina, kelia jo 

"nuopelnus". Bet jam jau vistiek. Atrodė, kad ir giltinė turėjo 
jo bijoti, bet taip nebuvo.

Laidojo jį 5 val. po pietų mūsų laiku.
Viršininkas barakuose pasakė, kad turėsime "dalyvauti" 

laidotuvėse.
Po pranešimo išėjome į darbą.
Kai atėjo laidojimo laikas, gavome komandą sustabdyti 

darbą, atsistoti. Gerbėme tylėjimu. Laimė, kad čekistai neturi 
priemonių žmogaus mintims kontroliuoti.

Palaidojome "didįjį, išmintingąjį vadą, tėvą ir mokytoją, 
draugą Staliną" ir vėl sėdome prie savo stalų, knaibėme tą ne
lemtą žėrutį, ėdantį mūsų plaučius ir nervus, be jokio skirtumo, 
kaip ir prie jo gyvos galvos. Tačiau mūsų mintys ir kalbos su
kosi apie jį. Kalbėjome atsargiai, tik su patikimomis, bet gal
vojome laisvai, nors ir žinojome, kad mums neleista tai galvo
ti, ką norime.

Be abejo, mus domino ateities perspektyvos. Ar palengvės 
bent kiek mūsų, nelaimingųjų, dalia dėl tos "išmintingojo vado" 
mirties, ar atsiras kitas toks pat "išmintingas", kuris sugebės, 
"pagal partijos valią", išlaikyti uždėtąją leteną? Tai turėjo pa
rodyti netolima ateitis. Laukėme.

*
Neprisimenu tikslios datos, kada šiais 1953 metais buvo 

Velykos. Prisimenu tik, kad jas šventėme visos kartu. Retai taip 
sutampa. Paprastai stačiatikių ir graikų katalikų, t.y. ukrainie
čių, Velykos būna vėliau.
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Visuose barakuose visos susitarėme kartu ruošti vaišes ir 
pamaldas. Mūsų barake buvome apie 100 moterų. Viena rusė 
ir viena latvė atsisakė dalyvauti šventėje.

Iš ryto visos, kuo turėjome, švariau apsirengėme, ką turėjo
me, sudėjome ant stalų. Viena ukrainietė mokytoja pasakė gra
žią kalbą. Kalbėjo taip pat ir mūsų vienuolė. Pasimeldėme, 
pagiedojome ir pasivaišinome. Visas mus jungė bendra šven
tė, jautėmės artimos, savos, nors ir skirtingų tautybių bei 
religijų, bet visos buvome krikščionės, visos tikėjome Kristaus 
Prisikėlimu. Ar ne Sibiro kalėjimuose bus pasirodę pirmieji 
ekumenizmo ženklai?

Šventės karceryje

Artėjo gegužės pirmoji. Tai didelė darbo žmonių šventė, 
dvi dienas švenčiama. Laukėme ir mes tos šventės, ne dėl jos 
reikšmingumo, bet dėl poilsio. Labai buvome išvargusios, ypač 
naktinėj pamainoj dirbančios. Nors sekmadieniai laikomi poil
sio dienomis, bet retai tegaudavome pailsėti: arba išvarydavo į 
cechą dirbti prie žėručio, motyvuodami, kad permažai pada
rėme, arba sugalvoja kokį nors darbą zonoje. O per tas šventes 
niekur nevarinėja — tikra šventė, net ir prižiūrėtojai mažai te
sirodo.

Vienas tik nemalonus dalykas — tai didžiulė krata prieš 
šventes. Ji būna visada "pagal planą". Keletą dienų prieš šven
tes jos jau laukiame, slapstome "griešnus" daiktus, planuojame, 
kur ką dėsime, kaip slėpsime. O tų nelegalių daiktų visada 
pasitaiko — tai peiliukas, tai virbalai, tai eilėraštukas, ar kokie 
užrašai, tai maldaknygė ir kt.

Jau buvo likę tik pora dienų iki švenčių, aišku — krata jau 
čia pat. Dirbau naktinėje pamainoje.

Rytą sugrįžusi iš darbo, sutinku mūsų vienuolę. Ji dirbo die
ninėje pamainoje. Nusiveda ji mane į šalį, kad niekas negirdėtų, 
ir prašo paimti jos peiliuką; bijanti į darbą neštis, nes prie var
tų krečia. Barake palikti be globos irgi baisu, laukiame kratos, 
gali atrasti, karcerin pasodins. Išmesti peiliuką gaila, nebus 
kuo lašinių atsipiauti; kalvės jai padarė tą peiliuką, visą žiemą 
juo naudojosi, nuo pat rudens. Paduodama man peiliuką, dar 
priduria, kad bėdos atveju jo negailėčiau, numesčiau, kur pa
kliuvo, bet būtų gerai, kad jis išliktų.
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Paėmiau peiliuką, įleidau į trumpą vilnonę kojinę ir nuėjau 
gulti. Barake buvo šalta, kojinių nenusiaudavau. Peilis ilsėjosi 
kartu.

Sapnavau malonų sapną: kažkas man dovanojo didoką ža
lią kopūsto galvą. Malonu nors sapne susilaukti kokio žalio vi
tamino, — juk jokios žolės čia negauname. Žalias kopūstas, 
koks tai gardumynas!

Prikelta pietų, besiruošdama pasakojau savo sapną ir pra
šiau aiškinti, ką tai galėtų reikšti. Viena mėgino aiškinti, kad 
kopūsto lapai reiškia popierius, būk tai būsiąs koks reikalas su 
popieriais. Taip bejuokaudamos nuėjome pietų. Dieninės jau 
buvo papietavusios, jas vedė į darbą.

Pavalgėme pietus ir einame atgal. Išgirdome dūžius į bė
gio gabalą. Darbininkės jau išėjusios — reiškia, skambina kra
tai. Vos spėjome įeiti į baraką šaukšto padėti, tuojau atbėgo te
kini prižiūrėtojai ir visas išvijo į gatvę, įsakę sustoti po penkias. 
Pasigriebiau dar anglų kalbos žodyną, mano pačios surašytą 
ant visokių popiergalių, įsidėjau į vatinės rankovę. Jeigu ras — 
tegul atima, bausmės už tai neduos. Bet tas nelaimingasis pei
liūkštis kėlė rūpestį. Jeigu rastų, gaučiau 5 paras karcerio. Vy
rams, sako, duoda 10 parų už peilį. Moterims laikoma tik režimo 
pažeidimu, o vyrams — šaltu ginklu.

Sulėkė prižiūrėtojai — vyrai ir moterys į barakus. Pamatuo
se buvo skylės, lauko pusėje; net ir tas skyles išmaišė, kad ne
būtų kas paslėpta. Stovėjome ilgai, išsirikiavusios po penkias, 
baimingai žvalgėmės į nešamus daiktus. Daugiausia nešė stik
linių, jos nebuvo draudžiamos, bet, kai nieko nerasdavo, atim
davo ir jas.

Pagaliau trys prižiūrėtojos atėjo krėsti mūsų pačių. Stovė
jau pradžioje viso pulko. Nutirpau iš baimės, kai pirmosioms 
nuavė batus ir apčiupinėjo kojas; aišku, tą patį padarys ir ki
toms. Išmesti peilio nebegalima — vistiek pamatys...

"Alea iacta ėst" (burtas mestas, arba likimas lėmė, lot.) — 
peiliuką pas mane rado. Paėmė, užrašė pavardę, vardą, tėvo 
vardą ir kalinio numerį iš nugaros nukopijavo.

Peiliuko savininkė vakare jau prie vartų sužinojo apie įvy
kį. Ne tiek gailėjo peiliuko, kiek nelaimingos saugotojos; norė
jo eiti pas viršininką, pasakyti, kad peilis ne mano, kad manęs 
nebaustų, o nubaustų ją. Bet aš ją sulaikiau nuo tokio žygio. 
Geriau vienai atkentėti, negu abiem. Jie neįvertins ir nesupras
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žmogaus kilnumo — aišku, pasodins abi, ir viskas. Ar ne geriau 
vienai bausmę atlikti?

Po poros dienų — šventės; aišku, per šventes teks karceryj 
tupėti. Dar teks ir po švenčių. Paprastai šventėms ir sulaiko 
tas baudas, nes darbo dienų gaila sugaišinti. Tai man bus 
šventės!

Neiškvietė sekančią dieną — tai rytojaus dieną iškvies, nes 
tai paskutinė diena prieš šventes.

Visa "mūsų tauta" žinojo įvykį, visos norėjo kuo nors pa
dėti, patarti. Kurios buvo sėdėjusios tuose karceriuose, davė pa
tarimus. Man nei kalėjime, nei stovykloje neteko matyti karce
rio, užtat klausiau prityrusiųjų patarimų.

Jos pasakojo, kad, įeinant į karcerį, nuvelka apsiaustą ar 
vatinę — viršutinį rūbą, užtat reikia apačioje gerai, šiltai apsi
rengti, nes karceryje šalta. Balandžio ir gegužės mėnesiai čia 
būna dar šalti. Nors dieną saulė kaitina, bet naktimis šąla. Ir 
žemė tebėra įšalusi. Čia ir medžiai sprogsta tik pabaigoje ge
gužės arba birželio pradžioje.

Sunešė kas ką turėjo šiltesnių rūbų: kelnių, megztinių, šil
tesnių bliuzelių, kojinių. Antros dienos vakare po darbo apsi
rengusi laukiau, kada ateis vestis ir, be abejo, sulaukiau.

Pavakare atėjo prižiūrėtojas ir įsakė eiti su juo kartu pas 
viršininką.

Viršininkas, paklausinėjęs šį tą apie tą peiliuką, patikėjo, 
kad sakau teisybę, jog peilis buvo ne mano. Aišku, reikės pa
sakyti, iš kur ir kaip jis pas mane pateko. Reikėjo meluoti. Negi 
sakysiu, kad draugės? Seniau buvau susigalvojus: "kažkokia 
kita nepažįstama, gretoje stovėdama, tą peilį išmetė, o aš susi
gundžiau ir pasiėmiau, — maniau, gal neras ir turėsiu peiliuką". 
Taip ir sakiau, bet neatrodė, kad jis būtų patikėjęs. Numanė jis, 
kad neturiu noro savininkės įduoti. Paskui ėmė klausinėti visai 
pašalinių dalykų, daugiausia apie bylą, kiek nuteista, kiek me
tų jau išbuvau, iš kur atvežta ir kt.

Stebėjausi jo gera nuotaika ir gera nuomone apie pabal
tietes. Tarp kitko vis įterpdavo:

— Tai kiek dabar čia tau duoti?
— Tiek, kiek ir kitoms, — atsakiau.
— Ir reikėjo tą peilį imti, juk žinai, kad negalima, dabar 

reikės eiti į karcerį.
— Ką gi, — sakau, jau penki metai, o karceryje dar nebu

vau; tai lygu būti Romoje ir popiežiaus nepamatyti.
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Viršininkas pamojo ranka prižiūrėtojui, kad išeitų, ir vėl 
toliau kalbėjo. Supratau, jis nenori sodinti į karcerį. Jeigu nuo
lankiai paprašyčiau, gal ir dovanotų, bet ar verta šliaužioti, že
mintis, prašyti išmaldos. Neprašiau, nemaldavau, neatgailojau.

Dar sykį paklausęs, kiek duoti, parašė į raportą tris paras 
ir pašaukė iš lauko prižiūrėtoją, kad nuvestų į karcerį.

Atėjome į spygliuotų vielų aptvarą, praėjome "būrą". Kar
ceris buvo žemėje iškasta didelė duobė su stogu žemės pavir
šiuje.

Kai nulipome laiptais žemyn, buvo matyti dvejos durys, 
didelėmis spynomis užrakintos. Priešais duris buvo koridoriukas. 
Čia prižiūrėtojas apieškojo mano kišenes. Rado metalinę sagą, 
pieštuko galą ir mažą veidrodžio šukę. Tuos daiktus paėmė ir 
padėjo ant kažkokios lentynos. Vatinės visai nenuvilko. Pa
klausė, kaip norėčiau, ar viena sėdėti, ar su M.? Pasirodo, vie
na "blatniokė"kriminalinė — jų keletas buvo šioje kolonoje — 
čia uždaryta. Paprašiau, kad sodintų vieną.

Atsidarė sunkios durys. Iš kameros prasiveržė sunkus, pe
lėsiais pakvipęs oras, — niekada nevėdinama.

Aukštai, prie pat lubų, besileidžianti saulutė žvelgė pro 
mažytį langelį, kuris buvo viršuje, vos išlindęs iš žemės.

Medinės grindys buvo aplipusios storu sudžiūvusio purvo 
sluoksniu, matyt, per ilgus metus niekada nevalytos.

Jokio baldo nebuvo, tik prie sienos kadaravo spyna. Įsižiū
rėjus supratau, kad tai narai, į sieną sustumti ir užrakinti, kad 
dieną nebūtų ant ko atsisėsti ar atsigulti. Nakčiai juos atrakina 
ir ištraukia, galima miegoti.

Kai prižiūrėtojas užrakino duris ir išėjo, pasijutau, lyg ki
tame pasaulyje: buvo visiška tyla, ramybė, visai negirdėti sto
vyklos triukšmo, kuris buvo įgrįsęs iki gyvo kaulo. Nėra to blo
ga, kuris neišeitų į gera: pailsėsiu, nervus pailsinsiu.

Taip gera buvo toje kapų tyloje. Pastovėjau prie sienos, o 
paskiau užtraukiau lietuvišką dainą, maniau, niekas negirdi, 
galiu pasidainuoti, laisvės dienas prisiminti. Kai nutilau, išgir
dau plojimą ir šauksmą iš gretimos kameros, pasirodo, toji kita 
girdėjo. Ji prašė dar padainuoti. Dainavau ir vėl bent keletą dai
nų. Kaimynė gyrė, plojo, ir vis buvo jai negana.

Pritemus apėmė snaudulys, o atsigulti nėra kur. Atguliau 
ant tų purvinų grindų ir miegojau, matyt, ilgą laiką. Pagaliau 
girdžiu per miegą: "Stovai!" (Stok). Niekaip negaliu prabusti, 
nesuprantu, kur esu, kam ko reikia. Ant slenksčio stovėjo pri
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— Tari gerai, — sakau, — būsime dvi.
— Kas dvi? M. jau atsėdėjo, į baraką nuėjo. Išeik greičiau!
— Ogi ta "prividenije" ir aš būsim dvi, — atsakiau.
Jis užpykęs ėmė keiktis matais; reikėjo klausyti, ėjau pas

kui jį. Užlipome į viršų — lauke visiška tamsa. Nieko nesupran
tu: visada būna šviesu, prie visų tvorų aplinkui prikarstyta elek
tros lempučių, kas galėjo nutikti? Pasirodo, šviesa užgesus — 
kažkas sugedo.

Pasišviesdamas degtuku, prižiūrėtojas atrakino "būro" du
rų didžiulę spyną, atplėšė sunkią geležį ir atidarė duris. Man 
pasakė įeiti ir vėl duris užrakino.

Atėjus į "būrą", šiaip taip susiradau tamsoje narus — plikas 
lentas — ir atguliau.

Vietinės gyventojos — visokių rūšių "manaškos", durų žvan
gesio pažadintos, susidomėjo, kas čia atėjo, klausinėjo, kas, iš 
kur. Bet greit kalba nutilo, ir visos sumigome.

Rytą ilgai miegojome, niekas nekėlė. Kai atėjo prižiūrėto
ja su pusryčiais, buvo vėlu. Buvome jau sukilusios. Ii atnešė 
garuojančios gardžios sriubos, riebesnės negu paprastai, nes 
jau visą savaitę nebedavė riebalų, taupė šventei. Padalijo ir 
duoną. Atėjus pranešė, kad viena čia esanti iš karcerio, jai pus
ryčių nesą, tik per pietus gaus 300 gr. duonos ir vandens dube
nėlį. Tai išgirdus, nulindau į tamsų kampą ir ruošiausi vėl mig
ti. Bet moterys pripylė sriubos ir man, davė ir duonos, o prižiū
rėtoja, nusigrįžus į langą, žiūrėjo į lauką, "nematė", kas de
dasi asloje.

Skubiai pavalgiau, atidaviau dubenėlį kaimynėms ir at
guliau.

Per pietus gavau duonos ir vandens. Gavau ir pietus, nes 
prižiūrėtoja ir šį kartą "nematė", ką daro "manaškos". Prival
giau sočiai, nė to vandens nebereikėjo.

Taip praėjo ir vakarienė.
Moterų čia gyveno apie penkiolika. Visos buvo pamaldžios 

sektantės, dauguma subotnikės. Jos čia buvo kalinamos už atsi
sakymą eiti į darbą šeštadieniais, nes šeštadienis joms buvo
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žiūrėtojas, rankoje laikė degantį degtuką ir šaukė. Matyt, ilgai 
jis čia rėkavo, atrodė įpykęs, keikėsi, barėsi, kad nesikeliu. Kai 
atsikėliau, jis įsakė išeiti iš kameros. Pamaniau, kad nori nu
vesti pas kaimynę, ir ėmiau priešintis, sakiausi nenorinti eiti. 
Jis ėmė aiškinti, kad čia negalima vienai nakvoti, čia pasirodo 
"prividenije" — baidyklė, vaiduoklis.



šventė. Jokios bausmės nieko negelbėjo, jos buvo nepalaužia
mos.

Abi švenčių dienas jų iš "būro" niekur neišleido. Jos mel
dėsi ir giedojo giesmes. Prisimenu vienos giesmės posmelį:

"Uletai, soloviej, uletai paskariej / I molitvy mojej nemišai, 
soloviej" (Nulėk, lakštute, nulėk greičiau ir mano maldos ne
trukdyk, lakštute)...

Gaila, kad neišmokau daugiau.

Nuostabus buvo tų moterėlių ramumas: jos nesibarė tarp 
savęs, jokio piktumo, jokios pagiežos niekam nejautė, kantriai, 
tyliai nešė savo "kryželį" ir buvo pasiruošusios visada kitiems 
gera daryti, kuo galėdamos padėti. Ką jos galėjo bloga pada
ryti? Tikriausiai kentėjo tik dėl piktų žmonių. Jos sakėsi už ti
kėjimą kalinamos.

Nesunku buvo jas atskirti. Jos paprastai nešiodavo ilgus, 
rauktus sijonus; kurios turėjo, ir skarą risdavosi vienuoliškai.

Antroji šventės diena praėjo taip pat, kaip ir pirmoji. Į dar
bą nieko nevedė. Seniai bebuvau taip pasilsėjusi: miegojau 
dieną ir naktį, nes, dvi savaites dirbusi naktinėj pamainoj, bu
vau labai išvargusi.

Trečioji diena — jau ne šventė. Rytą atėjo prižiūrėtojas, 
pasakė ruoštis į darbą. Maniau, paliks mane vieną, gal nuves 
atgal į karcerį, — dieną ir vienai nebaugu.

Nustebau, kai pasakė ir man eiti į darbą. Pusryčius taip 
pat gavau tik vogčiom. Oficialiai buvau be pusryčių, kaip ir 
visas dienas. Žinoma, apsidžiaugiau ir išėjau kartu su "būrinin
kėmis" į mišką. Valėme iškapotą mišką: paliktas šakas krovė
me į krūvas ir deginome. Malonu buvo gryname ore. Dėkinga 
buvau, patekus šiandien čia už bausmę, galvojau, kad ir mane 
nubaudė lygiai kaip vaikai žalvarlę — už tai, kad negraži, įme
tė į kūdrą.

Diena buvo graži, saulėta. Nors čia gegužės mėnuo dar bū
na šaltas, bet vistiek jau pavasaris, — dieną saulutė kaitina. 
Ir paukšteliai miškuose linksmiau gieda. O jų čia daug, įvai
riausiai giedančių.

Prabėgo diena, kaip viena akimirka. Kad taip kasdien to
kią bausmę gaučiau! Cechuose prie žėručio — blogas oras, pil
nas tų blizgančių dulkių. Langų net ir vasarą negalima atidaryti, 
nes vėjas išnešiotų tas lengvutes išlukštentas plokšteles, truk
dytųsi darbas. Barake taip pat visada tvanku dėl gyventojų
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gausumo. Miške, kad ir sunkus darbas, bet sveikatai mažiau 
kenkia.

Vakare, kai suėjome pro vartus, prižiūrėtojas pavartėj lau
kė ir įsakė man eiti "namo", atseit, į baraką.

O toji mano bičiulė, peilio savininkė, jau laukė paruošus 
vaišes: sudėjo ant spintelės, ką tik turėjo geriausio; pati tik 
vaikščiojo aplink, glostė mane ir ragino valgyti. Tuojau būtų 
pravirkus, jei tik būčiau kuo pasiskundus. Bet man ta visa baus
mė taip mažai atsiėjo, kad neturėjau kuo skųstis. Sakiau, kad 
už tokią dieną miške dar ir kitą peilį neščiaus ir įduočiau.

Papasakojau visus nuotykius. Visos stebėjosi, kad man taip 
pigiai praėjo, kitos, sako, ir invalidės išeina iš tų karcerių. Tik
rai, čia buvo laimė nelaimėje. O kai papasakojau apie tą pri
žiūrėtojo pranašautą "vaiduoklį", tai išgirdau visą istoriją, vy
kusią prieš keletą dienų.

Tam pačiam karceryje sėdėjusios dvi kalinės. Naktį pajutu
sios, kad jas kažkas už drabužių traukia. Atsibudusios ir pama
čiusios trečią moterį. Maniusios, kad, joms bemiegant, atvedė 
trečiąją. Pradėjusios ją kalbinti, norėjusios paguldyti, bet toji 
nieko neatsakiusi ir greit pranykusi. Jos, žinoma, labai išsigan
dusios, ėmusios visu balsu rėkti, kad net sargybos bokšte karei
vis išgirdęs. Tas telefonu pašaukęs prižiūrėtoją, kuris sargybos 
budelėje naktį budėjęs. Prižiūrėtojas atėjęs ir radęs jas dreban
čias iš baimės. Nieko negelbėję jo tvirtinimai, kad nieko nėra,
— jos nesutikusios pasilikti vienos karceryje, verkusios, šau
kusios.

Apsidžiaugiau, kad nežinojau nieko apie tą įvykį, prieš ei
dama į karcerį. Nors niekada gyvenime neteko matyti vaiduok
lio, jais ir netikėjau, bet nežinia, kiek beliktų to "heroizmo", jei
gu kas nors įtartina tektų pamatyti. Tokioje apkalbėtoje vietoje 
koks žiurkės krepštelėjimas galėtų mirtinai išgąsdinti kiekvieną 
tokiame požemyje, žinant, kad daugiau nieko čia nėra. Užtat 
prižiūrėtojas ir nesutiko palikti manęs karceryje, nors ir neno
rėjau eiti iš jo. Nežinia, ką jis pagalvojo, kad taip spyriojaus 
vedama iš tos karcerio kameros. Mat, galvojau, kad mane veda 
į tą gretimą kamerą pas tą kitą keikiančią grubią kalinę, užtat 
ir nenorėjau eiti.

256



Pas tardytoją

Vieną dieną, pavasarį, buvau pakviesta pas kažkokį virši
ninką į kabinetą ten pat zonoje. Nežinojau, dėl ko kviečia, už
tat kenčiau nerimą, gal kas už ką įskundė.

Nuėjus radau kažkokį jauną, nematytą, ne mūsų viršininką. 
Patikrinęs mano asmenybę, jis griebėsi komplimentų, girdi, aš 
jauna, gerai atrodanti, niekas man neduotų tiek metų, kiek do
kumentuose. Puikiai žinojau, kaip atrodau, kaip mes visos at
rodome. Paprastai tokias įžangas daro "sąžinės" pirkliai, vilio
ja jaunyste, gyvenimu; tai turbūt, jų manymu, geriausias jau
kas vargo nukamuotoms "žuvelėms". Taip ir laukiau, kada ateis 
prie tikslo, pasiūlys "Judo grašį". Ir kaip nemaloniai buvau 
nustebinta, kai jis man priminė "amerikanską razviedką" ir pa
tiesė prieš akis aplanką su trijų vyrų nuotraukomis. Supratau, 
kad reikalas rišasi su byla.

Du kraštutiniai buvo nepažįstami, o vidurinysis buvo mūsų 
bylos dalininkas, buvęs bendradarbis mokytojas Leonardas Ra
manauskas (iš Šunskų v.), kiuris buvo pabėgęs nuo arešto ir 
slapstėsi. Supratau, kad jis jau turi būti paimtas. Trumpa tyla, 
po to klausimas, ar nėra iš tų kuris nors pažįstamas. Nedvejo
dama parodžiau vidurinį ir pasakiau vardą ir pavardę. Galėjau, 
žinoma, dėtis kvaila, nesuprantančia, nepažįstančio, meluoti, 
sukiotis, vargti ir varginti. Bet ar tai apsimoka? Nežiūrint, ką 
besakytum, kaip besikraipytum, rezultatai vistiek bus tie patys. 
Gal jau jis ir nuteistas yra, arba sprendimas parašytas ir be 
mano liudijimo.

Į klausimą, ką galiu pasakyti apie jį, kas jis buvo, ką veikė, 
atsakiau, kad buvo mano bendradarbis, ir žinau, kad įveltas 
mūsų byloje, bet su mumis kartu tardomas nebuvo ir nieko 
apie jį daugiau nežinau. Paklausiau, kur jis dabar yra. Gavau 
atsakymą, kad esąs Lietuvoje. Be abejo, yra areštuotas. Vien 
už slapstymąsi gautų 3 ar 5 metus, jei ir nieko daugiau jam 
neprikabintų.

Išėjau apsidžiaugus, kad mažai apie jį teklausinėjo, ma
tyt, tiek tereikėjo. Tie, kurie "paliudijo" apie mus tris, tą patį 
buvo "paliudiję" ir apie jį. Dabar jam ir tardymai turėtų būti 
lengvesni, gal ir bausmė bus mažesnė. Visaip spėliojau, bet 
nieko tikra nežinojau.
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Amnestija

Šį pavasarį buvo gausu įvykių.
Vieną dieną įvyko visų stovyklos kalinių susirinkimas dar

bo cechuose. Visos iš visur, nuo visų darbų buvo suvestos į 
susirinkimą. Kažką svarbaus vyresnybė žadėjo pranešti.

Vienas viršininkas "išstojo", pradėjo labai iškilmingu tonu
— skelbė didžiulę amnestiją kaliniams.

Pirmiausia paleidžiami į laisvę visi, teisti bausmėmis iki 5 
metų. Kitiems dovanojama pusė bausmės, kai kuriems trečda
lis, ir t.t.

Visų akys sublizgo iš džiaugsmo, ėmėme skaičiuoti, kiek 
kuriai sumažins, kiek dar liks, kada išeisime į laisvę. Visos pa
sijutome kaip devintame danguje. O viršininkas vis dar dėstė 
visokius paragrafus, punktus, taisykles ir išimtis. Ant galo pra
nešė, kokių amnestija neliečia: kontrrevoliucionierių, aiškių 
žmogžudžių ir t.t. Daugiau ir nebegirdėjau, — ašaros veržėsi iš 
akių, ir ne man vienai. Juk mes čia visos kontrrevuliucionierės, 
vadinasi, mums amnestijos nėra, tik kriminaliniams. Visos šluos
tėmės akis, kai kurios garsiai raudojo, kaip išplaktos. Ir kam 
reikėjo mums čia skelbti tą amnestiją, jeigu ji mūsų neliečia?! 
Gal nori pakankinti, pasidžiaugti užduota širdgėla? O gal jie 
tik atlieka formalumą, nė nepagalvoję, kiek tokiu smūgiu ga
dina nervų milijonams žmonių?

Kelias dienas visos buvome nervingos, paniurusios dėl per
gyvento didelio nusivylimo. Vėliau pamažu viską pamiršome, 
apsipratome su padėtimi, grįžome į senas nuotaikas, nieko ne
laukėme, nieko nesitikėjome. Po Stalino mirties tikėjomės kaž
ko nauja, gyvenome viltimi, kad kas nors ir mums pasikeis, 
tačiau dabar aiškiai supratome, kad niekas šiame tautų kalėji
me, Sovietų S-goje, nesikeičia. Kaip seniau, taip ir dabar am
nestijos — tik kriminaliniams.

Pasimatymas

Visą laiką blogiau dirbančios būdavo atrenkamos ir siun
čiamos už zonos prie kitų darbų arba gaudavo dirbti zonoje. 
Buvo ir miško kirtimo brigada. Tokioje už zonos vedamoje bri
gadoje dirbo viena kalinė, nebe jauna moteris. Išgirdome gan
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dą, kad ji darbe susikalbėjus su kareiviu (konvojum), pasky
rus pasimatymą naktį sargybos bokšte, kai jis eis sargybą. 
Bokštą iš vidaus sunku pasiekti: reikia praeiti tankią spygliuo
tų vielų tvorą, paskui išakėtą "mirties" zoną ir dar lentinę tvo
rą, viršuje apraizgytą spygliuotomis vielomis. Vis dėlto ji pra
sibrovė pro tas užtvaras, užsikabino ant bokštelio ir paskiau 
laimingai sugrįžo atgal į baraką. Niekas nieko nebūtų žinoję, 
jei ne paliktos pėdos suakėtoje mirties zonoje. Rytą, kai keitėsi 
sargyba, naujasis sargas nepastebėjęs pėdų ir perėmęs postą. 
Dienos metu pėdos buvo pastebėtos. Atsakyti tekę tam, kiuris 
per neapsižiūrėjimą pėdų nepastebėjo. Jam grėsė 15 metų ka
lėjimo. Tikrasis kaltininkas vistiek neleidęs nukentėti nekaltam 
savo draugui, prisipažinęs kaltas, pasakęs visą istoriją ir gavęs 
tą penkiolika metų. Neteko išgirsti, ar toji moteris gavo bausmės 
padidinimą, gal jau turėjo 25 metus?

Nežinia, kaip žinia apie tą įvykį su jo pasekmėmis pasiekė 
mus, nes paprastai viršininkai tokius dalykus slepia. Mačiau 
tą moterį. Ruselės gailėjo to kareivio ne tiek dėl paties įvykio 
ir bausmės, kiek dėl to, kad "partnerė" tokia sena, 11 metų 
vyresnė už jį ir negraži, — ir dėl tokios turės kalėti 15 metų.

Ne kartą stebėjomės, kad tos rusės nepabūna ramios nė to
kiose sunkiose sąlygose. Jos bėgioja, ieško kur kokį vyrą susi
rasti, "padraugauti", jos daugiausia ir motinų kolonas užpildo. 
Kai vieną kartą kalbėjome apie tai, viena mūsiškė pasakė:

— Nėra ko stebėtis; juk tai vienintelė sritis, kuri jiems (ru
sams) neuždrausta.

Kitų tautybių žmonės gal daugiau pajėgia susivaldyti ir 
mato tikslą valdytis dėl religinių įsitikinimų. Tačiau ir rusai 
nėra nureliginti; jie vis dar laikosi, nors paslapčiomis, savo sta
čiatikių tikėjimo. Tai kodėl jos tokios, mums buvo neaišku.

Viena gydytoja, kuriai teko dirbti motinų kolonoje, pasa
kojo, kad tos "stovyklinės" motinos krikštijančios savo vaikus. 
Jos pačios nemoka krikštyti, užtat ieškančios kokių senesnių, 
mokančių pakrikštyti; net ir katalikių prašančios, jei savų ne
randa. Kartą vienos rusės vaikas sirgęs ir buvęs dar nepakrikš
tytas. Beieškant, kas apkrikštytų, vaikas numiręs. Motina ver
kus, aimanavus, suradusi mokančią krikštyti, maldavusi nors 
ir mirusį kūdikį pakrikštyti.

*
Vieną vasaros dieną pasklido gandas, kad atvažiuoja kaž

kokia komisija. Buvome jau grįžusios iš darbo. Atėjau su kita
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į virtuvę duonos parnešti visai mūsų brigadai. Buvome neišdir
busios normos, gavome pabaudines normas. Jau buvome be
einančios duona nešinos, bet buvome sugrąžintos. Iš naujo per
svarstė duoną ir pridėjo po gabalą iki pilnos normos, kokia 
priklausė išdirbančioms normą. Pasižiūrėjome, kad ir kitų bri
gadų nuteistosioms prismaigė gabaliukus mediniais šakaliukais, 
kaip paprastai būdavo pritvirtinami priedai. Nuo tos dienos dau
giau niekas pabaudos normų nebedavė, kad ir neišdirbdavome 
normų. Ėjo gandai, kad jau seniau tai buvo panaikinta, tik vir
šininkai niekam nesakė ir pelnėsi mūsų sąskaita. Pajutę komi
siją, jie šokosi užmaskuoti tas kombinacijas, kad komisija ne
pastebėtų.

Neprisimenu, nuo kada pradėjo duoti duonos po 800 gr. 
vietoje 650 gr.; atrodo, kad nuo 1953 m. vasaros.

Girdėjome šnabždant, kad ir darbo valandos esančios su
trumpintos, kad mums yra prievolė dirbti tik 8 valandas; bet 
viršininkai vis dar naudojosi didesnėmis darbo valandomis, 
mes vis dar tebedirbome po 10 valandų.

Kai nebeliko bausmės normų, viršininkai griebėsi kitokių 
priemonių išreikalauti daugiau darbo. Buvo paskelbta, kad ge
rai dirbančios galės papildomai parašyti laiškų. Buvo tokių, 
kurios dėl laiškų labai stengėsi ir gavo, žinoma, išsiųsti papil
domai po laišką į namus.

*

Nors buvo paskelbta, kad amnestija neliečia kontrrevoliu
cionierių, t.y., politinių kalinių, tačiau šiek tiek palietė. Vieną 
birželio dieną netikėtai, nelauktai buvo pašauktos visos, kurios 
buvo nuteistos po 5 metus. Joms pranešta, kad jos atleidžiamos 
nuo likusios bausmės ir visos važiuoja ne į trėmimą, kaip pa
prastai, o namo, į savo kraštą.

Tarp pašauktųjų buvo ir viena lietuvaitė Antosėlė, jauna 
mergaitė. Buvo ir keletas maskviečių. Nedidelis būrelis tesusi
darė, nes mažai buvo penkiamečių, už kiekvieną menką nusi
kaltimą duodavo 10 metų, kaip tame anekdote.

Kartą į politinių kalinių stovyklą atvažiavęs kažkoks vir
šininkas. Kaliniai buvę sustatyti į eilę, viršininkas kalbėjęsis 
su jais, visus iš eilės klausęs po kiek metų nuteisti, ir visi at
sakę — po 25 metus.

— Tai ką jūs padarėte, kad visi po 25 metus? — nustebęs 
viršininkas.

Atėjęs prie pirmojo — tas buvęs pabaltietis — ir paklausęs:
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— Na, ką gi tu padarei?
Tas patraukęs pečiais ir atsakęs:
— Nieko nepadariau.
— Netiesa, — sušukęs viršininkas, — jeigu nieko būtum ne

padaręs, tai tik dešimtį būtum gavęs.
Netrukus buvo pašauktos keliolika vokiečių, nors jos beveik 

visos turėjo po 25 metus ir po 10 metų "be teisių", kaip jos 
sakydavo, "Fūnf und dreissig". Joms irgi pranešta, kad važiuos 
namo. Didesnė dalis jų tačiau dar liko.

Džiaugėmės visos nors kitoms nusišypsojusia laime. Ypač 
tų vokietukių buvo gaila. Jos neturėjo jokio ryšio su savo kraš
tu, negaudavo nei laiškų, nei siuntinių. Daugelis buvo paliku
sios mažus vaikus ir nieko nežinojo apie jų likimą. Sunku buvo 
ir pragyventi be paramos iš namų. Kai kurios iš jų buvo rūkan
čios, bet tabako niekas čia neduodavo, tik siuntiniuose gaudavo 
kitos, o joms nebuvo iš kur gauti. Ne sykį jos ir savo duonos 
normą atiduodavo už papirosus ar tabaką, pačios būdavo al
kanos. Krautuvės nebuvo, kad ir turėtų pinigų. Už darbą, įve
dus "chozraščiotą", mokėdavo po kelis rublius per mėnesį. 
Daug padarančios šiek tiek ir daugiau uždirbdavo, bet pirkti 
nebuvo kur, nebent tik iš gaunančių siuntinius. Bet pinigai bu
vo pas viršininkus, kalinės turėjo tik kvitus. Kartą atvežė kartū
ninių medžiagų, visokių margų, raibų. Pirkome visos. Buvo mo
kančių siūti. Mašinos niekas neturėjo, siuvome rankomis. Ne
trukus visa stovykla margavo, kaip kurapkų laukas.

Geležinkelį taisome

Vasarą iš mažiau padirbančių žėrutininkių sudarė brigadą 
ir išsiuntė geležinkelio taisyti. Patekau ir aš į tą brigadą.

Darbas buvo nelengvas; reikėjo atsukinėti geležinius užrū
dijusius varžtus ir atstatyti į vietą iškrypusius skersinius, kurie 
nuo ilgų metų buvo įaugę į žemę kuone su visais bėgiais. 
Sunku buvo juos pajudinti. Dirbo geležinėmis dalbomis pa
čios stipriausios. Man teko tik šluota. Vaikščiodavau ir valyda
vau bėgius nuo visokių apnašų. Mano darbas buvo vienas leng
vesnių, negalėjau skųstis; geriau buvo čia dirbti, negu cecho 
dulkėse. Lauke grynas oras ir judėjimas gaivino išsekusį orga
nizmą. Visa bėda — toji "maška". Tų musių čia buvo labai 
daug, pilnas oras jų mirgėjo ir visos urmu atakavo kiekvieną
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iš mūsų. Dirbome šiltai apsirengusios, nors buvo karšta. Ant 
ilgų kelnių užsivilkdavome tamsią valdišką suknelę, ilgomis 
rankovėmis ir uždaru kaklu. Ant rankų dėvėjome pirštines ir 
dar užsirišdavome jas viršuje raiščiais ant suknelės rankovių, 
kad nė viena musė negalėtų įlisti į rankovę. Tačiau jos vistiek 
pralįsdavo, vakare parėjusios dažnai rasdavome ant rankų 
kruvinas "apyrankes".

Ant galvos dėvėjome "nakamarninkus" ir dar ant jų vir
šuje užsidėdavome žalių žolių vainiką, žemyn nukarusiais laiš
kais. O dienos būdavo karštos, saulė kepino. Prakaitas čiurkš
lėmis varvėdavo ir dar labiau traukdavo tas muses. Jos lįsdavo 
ir per "nakamarninko" sietelį ir bet kur mažiausią spragą su
radusios. Ne visas vienodai jos geldavo. Kai kurios būdavo ne 
perdaug jų mėgstamos, kitos būdavo daug smarkiau atakuo
jamos. Viena nebe jauna rusė beveik visada būdavo sutinusiu 
veidu. Kartą girdėjau ją skundžiantis, kad ją ypatingai tos mu
sės mėgsta, girdi, jeigu tik viena "maška" tebūtų, ir toji būtinai 
ją įkastų, visas kitas aplenkusi.

Teko girdėti, kad jos labiau puolančios tokius žmones, ku
rių kraujo indai esą arčiau paviršiaus, ir nemėgstančios tokių, 
kurių kraujo indai esą giliau. Labai įtikima teorija, tik nežinia, 
kaip tos musės moka suprasti, kur kieno kraujo indai būna.

*

Vieną kartą pavakare, užbaigusios darbą, ruošėmės namo. 
Netoliese sušvilpė traukinys, aišku, — mūsų linija važiuoja. 
Konvojus davė komandą sėsti už griovio. Susėdome ir laukėme. 
Atvažiavo prekinis ešalonas, bet jame buvo ir žmonių. Prava
žiuodami jie mums mėtė tabako, papirosų, pinigų ir kt. Ku
rioms pakliuvo, tos apsidžiaugė, ypač tabaku — rūkančiosios.

Kitą kartą dienos metu važiavo keleivinis traukinys, pilnas 
žmonių.

Vos tik pajutę dar toli tą traukinį, konvojai mums įsakė 
eiti į vieną pusę ant pylimo. Kai užlipome, įsakė apsigrįžti nu
gara į bėgius ir susėsti. Kai atvažiavo traukinys, girdėjome 
triukšmą, šauksmą. Nors mums buvo įsakyta neatsigrįžti į trau
kinio pusę, bet kai kurios atsigrįžo ir matė, kaip keleiviai mo
savo mums, metė pinigus, laiškelius ir kitokius dalykus.

Kai traukinys pravažiavo, mums leido atsigrįžti. Matėme, 
kaip kareiviai susirinko viską, kas buvo numesta pravažiuo
jančių keleivių. Vienas turėjo nemažą pluoštą pinigų. Nors bu
vo aišku, kam viskas numesta, tačiau jie mums nieko nedavė.
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patys pasiėmė, o gal viršininkams parnešė, — juk ir tarp jų yra 
šnipų ir jie vienas kito bijo. O toks pasinaudojimas gali būti 
palaikytas nusikaltimu, mat, viską reikia atiduoti valdžiai.

*

Rugpiūčio mėn. vėl buvau grąžinta prie žėručio, bet gavau 
ne tą smulkų darbą, o "podkolkę" — išpiaustinėti iš rūdos sto
ras plokšteles, kurias kitos lukšteno plonai. Šis darbas geriau 
sekėsi, padarydavau normą, kartais net daugiau. Mėnesio gale 
pranešė, kad į mano sąskaitą įrašyta kelios dešimtys rublių.

Rugsėjo mėnesį tą patį dirbau, "pelnas" irgi buvo garan
tuotas, bet mėnesio nebeužbaigiau.

Kartą šioje kolonoje pasklido gandas, kad Vakarų valsty
bės pareikalavo Sovietų S-gos paleisti visus politinius kalinius, 
už tai pažadėdami paleisti visus areštuotus komunistus. Prisi
menu, daug savo tautiečių tarpe komentavome šį gandą, bet 
mažai dėjome vilčių, jei ir būtų tam koks pagrindas. Tarp kitko 
viena iš mūsų savo abejingumą aiškino anekdotu.

Kartą po ilgo nesimatymo susitikę du seni draugai žydai. 
Vienas klausia antrąjį:

— Na, kaip tu gyveni, kuo vertiesi?
— Prekiauju.
— O kuo tu prekiauji?
— Dešromis.
— Iš ko gi jas darai?
— Iš fazanų (paukščiai tetervinų giminės).
— Kaip tai, juk čia nedideli ir brangūs paukščiai, turbūt, 

dar ko kito dedi?
— Žinoma, dedu.
— O ką gi tu dedi?
— Arklienos.
— O kokia proporcija?
— Per pusę — vieną arklį ir vieną fazaną...
Sovietų S-ga politinių kalinių turėjo daug milijonų, o kitur

— kalėjimuose komunistų vargu buvo keli tūkstančiai. Šiuo at
veju "arklys" būtų dar didesnis, o "fazanas" dar mažesnis arba 
lynus nuliui.

*

Įdomesnis buvo gyvenimas šioje kolonoje, nes buvome 
daugiau žmonių. Be to, daugelis nebuvome ir taip nuvargusios, 
kaip kitose sunkių darbų kolonose. Dieninė pamaina, kuri gau

263



davo ramiai naktį išsimiegoti, visai neblogai jausdavosi. Čia 
vakarais daug kas būriuodavosi. Ukranietės daug dainuodavo. 

Daug kur buvo matyti grupės besimeldžiančių; ypač vasaros 
metu rinkdavomės ir mes į aikštelę už barako, šalia karcerio 
aptvaro. Jei sekmadienis būdavo laisvas, tai visada ten aidė
davo lietuviškas "Pulkim ant kelių", "Marija, Marija", "Dievas 
mūsų prieglauda ir stiprybė". Po pamaldų dar ir padainuo
davome.

Kartais tekdavo ir išsibėgioti, išgirdus įspėjimą, kad ateina 
viršininkas ar prižiūrėtojas. Kareiviai sargybiniai visada maty
davo, bet jie nieko nesakydavo. Žinoma, jie galėjo telefonu 
pranešti į sargybos namelį — "vachtą" ir atkviesti prižiūrėtoją. 
Gal ne sykį taip ir padarydavo.

Daugelis, ypač jaunesnės, mokėsi svetimų kalbų. Viena 
ukrainietė studentė mokėsi lietuvių kalbos. Ji sakėsi studijavusi 
senovės kalbas. Esą neįmanoma studijuoti sanskrito kalbą be 
lietuvių kalbos. Ji dar tikėjosi kada nors mokslą tęsti, užtat nau
dojosi proga išmokti lietuvių kalbą.

Turėjome savo tarpe vieną korėjietę, sakėsi esanti studentė. 
Labai maloni buvo mergaitė. Iš kažkur ji buvo gavusi prancūzų 
kalbos vadovėlį — skaitymus jau pramokusiems prancūzų kal
bos, su žodynu prancūzų-rusų k. Buvau mokiusis prancūzų kal
bos gimnazijoje. Tai buvo antroji svetima kalba, neskaitant lo
tynų. Pagrindinė svetima kalba mūsų gimnazijoje buvo vokie
čių kalba. Jos mokėmės 8 metus, o prancūzų — tik 4 m. pasku
tinėse klasėse. Su žodynu skaityti buvo nesunku. Taigi pasi
skolinau ir skaičiau atliekamu laiku. Kartą, parėjus iš darbo, 
knygos neradau. Kažkoks viršininkas buvęs, pamatęs ir atėmęs. 
Dar iškalbėjęs, kad kaliniai neturį teisės tokiai prabangai — 
mokytis svetimų kalbų. Taip ir likau kalta korėjietei, bet ji ne
pyko, girdi, gal ir iš jos būtų atėmęs.

Toji korėjietė mokėjo šiek tiek ir lietuviškai, ir angliškai, 
tad žleberiodavome vaikščiodamos vakarais po darbo. Išvažiuo
dama palikau ją. Kai visos grįžome ir ji grįžo į savo kraštą — 
Šiaurinę Korėją.

*

Daugelis rusų neskyrė lietuvių nuo latvių ir estų. Jie mus 
vadindavo bendrai "latiši" — latviai. Jie mus vaizdavosi viską 
mokančiomis, viską sugebančiomis. Jei kam iš viršininkų rei
kėdavo ką numegzti ar pasiūti ar kokio rankdarbio, tai vis ieš
kodavo "latiškų"
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Kai eidavome dirbti už zonos, tai kareiviai rytais rinkdavosi 
sau darbininkes jų butams aptvarkyti, apšvarinti. Jie tiesiog iš 
veido pažindavo "latišes" ir išsirinkdavo. Kartą, keletą išsirinkę, 
dar ėmė papildomai: "Ješčio kakuju-neruskuju" (dar kokią ne- 
rusę), — sako kareivis ir žiūrinėja. Mūsų moterys nenorėdavo į 
tas kareivines eiti. Viena mūsų mergaitė pasilenkė ir raišioja 
batų raiščius, kad jos nematytų. Ir vistiek pamatė ir nusivedė. 
Mes klausėme kartą, kodėl jie tų "neruskujų" labiau nori. Jie 
atsakė, kad jos esančios darbštesnės, greičiau padarančios už
duotą darbą, švariau plaunančios, nesikabinėjančios prie karei
vių ir nevagiančios. Rusės dirbti nenorinčios, tik pramogauti 
ir vagiliauti.

Išvažiuoju į nežinią

Rugsėjo 22 dieną 1953 m. gavau įsakymą pasiruošti "s veš- 
čiami" — su daiktais, atsiskaityti su kolona, tačiau kolona su 
manimi neatsiskaitė. Turėjau pas viršininką šiek tiek pinigų, už 
darbą buvo kelios dešimtys rublių susirinkę. Viso turėjo būti 
daugiau šimto rublių, bet jų man nepriminė. Laužiau galvą, ko
dėl ir kur mane veža, nes daugiau niekam nebuvo įsakymo 
pasiruošti. Ką galėjo pagalvoti kitos kalinės apie mane? Pana
šus atvejas, kaip su šnipe Zacharova. Mano tautietės, manau, 
negalėjo taip pagalvoti, nes gerai mane pažinojo, bet sveti
mosios?. ..

Liūdna buvo vienai iškeliauti. Kai važiuoji su pulku, tai vis 
drąsiau, vis dar turi savų žmonių, nesijauti vieniša. Dabar bu
vau viena, keliaujanti į kažkokią nežinią, kažkokiems vargams, 
kažkur, kažkodėl...

Daiktų buvo prisirinkę per keletą metų gerų pora bagažų. 
Turėjau kuprinę-maišą, kiurį galėjau įsikinkius nešti ant kupros, 
ir medinį lagaminą, kurį kalvės padirbo. Dar ir trečią nedidelę 
"tašę", atsivežtą iš namų nešiau antroje rankoje. Žodžiu, apsi
krovus, kaip kupranugaris. Viską ėmiau, ką tik turėjau, net ir 
maisto produktus, nes nežinia į kokias džiungles kur pateksiu. 
Visokios mintys lindo į galvą. Kartais atrodė, kad gali į laisvę 
paleisti, kur nors tremtinio teisėmis, kaip kartais būdavo, bet 
tuojau suabejodavau, nes tokiu atveju praneštų, ir kolona ati
duotų pinigus. Spėliojau, gal dėl to vaikino, kuris buvo pasi
slėpęs, veža tardyti į Taišeto "peresilką". Ten būdavo visoki pa
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pildomi tardymai ir teismai. Ši mintis atrodė įtikimiausia.
Išeinant iš kolonos, "nadzeratelis" įsakė nusiimti nuo ap

siausto nugaros kalinio numerį "ŠČ 130". Turėjau savo atsivež
tą žieminį apsiaustą, vatinę atidaviau, per sunku buvo vežtis. 
Konvojaus lydima, nuėjau į traukinį ir atvažiavau į Taišeto 
persiuntimo punktą. Čia mane priėmė viršininkas su visom ce
remonijom, kaip paprastai atvykusius, ir nuvedė į moterų ba
raką.

Taišeto “peresilkoje”

Nebepažinau tos "peresilkos", kurioje teko pabūti 1949 metų 
rudenį kelias savaites.

Moterų barakas taip pat buvo atitvertas spygliuotų vielų 
tvora nuo visos zonos. Jų buvo tik vienas, ir tas pats beveik 
tuščias. Vos viena kita moteris čia tebuvo.

Nebebuvo ir blakių. Ir narai nauji, keturviečiai. Nei purvo, 
nei dulkių barakuose, žodžiu, viskas nebeatpažįstama.

Vyrų zonoje nebuvo matyti jokio judėjimo. Matyt, ir tenai 
mažai žmonių tebuvo. Keista buvo pagalvojus apie kamšatį, 
minias kalinių, vyrų ir moterų, prieš keturis metus, tuo pat lai
ku. Nejaugi jau nebeveža vergų į šį kraštą? O gal jau visi iš
vežti? Bet dar turėjome žinių iš savo krašto, dar daug atsiliep
davo ir mus šelpdavo. Tiesa, vėliau atvažiavusios pasakojo, kad 
1951 m. vėl buvę didelės deportacijos, bet vistiek dar buvę likę. 
Negalėjau suprasti, kodėl "peresilka" tuščia. Taip pat negalė
jau suprasti, kodėl man niekas nieko nesako, netardo, nieko 
neklausia ir nepraneša. Neramu buvo toje nežinioje, tačiau ne 
ilgai: po keturių ar penkių dienų — vėl pasiruošti "s veščiami".

Vėl pakrovė į traukinį. Jame buvo daug kalinių, daug kon
vojų ir viršininkų. Tai buvo vien kalinių traukinys, bet jau ke
leivinis, nebe prekinis, kokiu teko atvykti į šį kraštą. Kiekvieno 
vagono pakrašty buvo siauras takas, atitvertas geležinių pinu
čių pertvara nuo kamerų, kur sėdėjo kaliniai. Kiekviena kupė 
buvo užrakinta. Vyrai sėdėjo atskirose nuo moterų kamerose, 
bet tame pačiame vagone. Konvojai vaikščiojo tuose atitvertuo
se koridoriuose ir per pinučius sekė, ką veikia kaliniai. Abiejų 
rūšių buvo kalinių — politinių ir kriminalinių, — čia skirtumo 
nedarė.

Jei ne toji nelemta nežinia, būčiau buvus patenkinta kelione.
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Pro pinučius ir traukinio langus matėme pakeliui įvairių vaizdų. 
Daugiausia buvo matyti miškai, bet buvo ir apgyventų vietų, ir 
gražių gamtovaizdžių, nors jau ir nebe vasaros gamta. Bet ru
duo irgi savotiškai gražus savo raudonais ir geltonais medžiais. 
Kalinių kamerose langų nebuvo, tik koridoriuose.

Maisto tiekimas buvo tvarkingas, miegodavome ant suolų, 
jie buvo trimis aukštais, išdėstyti, vietos visiems užteko, kelionė 
buvo pakenčiama. Visa bėda, kad negalėdavome, kada pano
rėję, nueiti į tualeto kambarį, reikėdavo laukti, kol visus ves 
"pagal planą". O vedžiodavo du kartus per dieną. Daugiau 
sunku būdavo išprašyti, kad išleistų. Užtat visą laiką buvo gir
dėti prašymai, maldavimai, keiksmai ir raudos. Ypač nekant
rūs buvo vyrai, kriminaliniai. Taip spėjome iš jų nekultūringų, 
vulgarių šnekų. Jie visą laiką maurojo, keikėsi, burnojo, blevyz
gojo, baisu buvo klausyti. Moterys buvo kantresnės, tylesnės, 
jų ir prašymai greičiau buvo išklausomi, o į tuos rėkiančius, 
maurojančius kareiviai nekreipdavo dėmesio. Politiniai ir vyrai 
buvo tylūs.

Novosibirsko “peresilkoje”

Po kelių dienų kelionės buvom iškrauti Novosibirske. Atve
dė į Novosibirsko "peresilką". Tai buvo didžiulis persiuntimo 
punktas, daug barakų, ir visi perpildyti kaliniais — priešingas 
vaizdas Taišeto "peresilkai". Greit paaiškėjo, kodėl toks skirtu
mas. Mat, Taišeto peresilką buvo vien politinių, o jų mažai 
naujų beatveždavo, o šičia buvo mišra — politinių ir kriminali
nių. Šiuo metu buvo užplūdę kriminaliniai, nes, po amnestijos 
paleisti į laisvę, jie vėl grįžo į kalėjimus ir lagerius už naujai 
padarytus nusikaltimus. Politinių čia buvo vos vienas kitas.

Pirmą kartą teko būti su kriminaliniais. Išbuvau čia aštuo
nias dienas, kurios man prailgo metais. Visą laiką jaučiau dė
kingumą Berijai, kuris, sakydavo, įsteigęs tą politinių speckon- 
tingentą. Jeigu būtų reikėję išbūti tuos keturis metus su krimina
liniais, tikrai nebūčiau išlaikiusi, per metus reiktų išprotėti.

Keletą mūsų, naujai atvykusių, įvedė į vieną perpildytą 
kamerą. Narai aukštai ir žemai, ištisai sukalti aplink visą kame
rą palei sienas senu stiliumi, buvo aplipę moterimis. Daug dar 
sėdėjo asloje ant savo maišelių ryšelių ir lagaminų. Sunku bu
vo praeiti, nes nė viena nesitraukė, nedėjo pastangų pralais-
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vinti mums bent kiek vietos. Iš visų kampų sužiuro į mus kaž
kokios baisios akys. Jų tyrinėjamos stovėjome gal kelias mi
nutes. Paskui viena kita pradėjo žvalgytis, kur pasitraukti, kad 
galėtume bent daiktus pasidėti.

Kažkokia senyva moteris nuo apatinių narų pasiekė mano 
skverną ir tempė į save. Nors ir su baime, slinkau link jos, nes 
nepriimti "loskos" irgi negalima, reikia klausyti, kitaip užsi
trauksi pagrįstą rūstybę, ir tada — jau vargas.

Vargais negalais prisibroviau prie tų narų. Pasirodo, jos 
ten turėjo vietos, tik vis dar rinkosi, kam užleisti. Gavau kam
putį atsisėsti, o daiktus padėjau ant žemės.

Oras buvo tvankus nuo daugybės purvinų, dvokiančių ap
darų ir daiktų, be to — žmogus prie žmogaus, nebuvo kuo kvė
puoti.

Netrukus iš aslos pakilo žvėriškai stambi ir žvėriškos išvaiz
dos jauna moteris. Retai pasitaiko moterų tokio ūgio. Pečiai bu
vo platūs, kaip stambaus vyro. Apsivilkus buvo šimtasiūle va
tine, apsirišus galvą skarele. Ji lipo per kitų sėdinčių galvas, 
apėjo nuo krašto visas asloje sėdinčias moteris, visai nežiūrė
dama, ant ko užlipa, visos traukėsi į šalį, tylėdamos davė jai 
kelią. O ji, sustodama prie kiekvienos, apžvelgė daiktus ir jų 
savininkę ir dar perveriančiu žvilgsniu pasižiūrėjo į akis. Ap
žiūrėjo ir mane. Baimė apėmė nuo to plėšraus žvėriško žvilgs
nio. Kai ji nuslinko toliau, mano kaimynės šnabždėjosi tarp sa
vęs. Nugirdau, kad ji esanti visai jauna, tik 18 metų, o jau nebe 
pirmą kartą stovykloje. Dabar esanti nuteista 25-iems metams 
už žmogžudystę. Visos baiminosi, kad ji nepasiliktų čia nakvoti. 
Tai buvo kažkokia pabaisa.

Kitą panašios išvaizdos, tik smulkesnę, buvau sutikus kori
doriuje, belaukdama, kol įves į kamerą. Toji atėjo prie manęs, 
pasižiūrėjo į akis tokiu pat perveriančiu plėšiko žvilgsniu, ap
žvelgė daiktus, aprėdą ir pasakė: "Ty fašistka, u tebia vsio 
viazano" (Tu fašiste, pas tave viskas megzta). Mat, po atsegtu 
apsiaustu buvo matyti raštuotas megztinis, ir rankose turėjau 
raštuotas pirštines — fašizmo kriterijus.

Fašistais kriminaliniai vadino politinius kalinius. Juos leng
va būdavo pažinti iš megztų daiktų, nes kriminalinės, kurių dau
gumas buvo rusės, nemokėjo jokio rankdarbio, neturėdavo nei 
megztinių, nei pirštinių virbalais megztų, tik siūtas vatines. O 
politiniai kaliniai, kurių daugumas buvo iš naujai užimtų Euro
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pos kraštu, buvo tvarkingi žmonės ir daugelis tvarkingai apsi
rengę, jeigu, žinoma, dar nebuvo pakeliui apiplėšti.

Teko pasikalbėti su dviem jaunom mergaitėm, nuteistom 
po kriminaliniu straipsniu. Viena buvo ukrainietė iš kolūkio, 
sakėsi gavusi 7 metus už pūdą kviečių. Nepaklausiau, kokiu 
būdu ji tą pūdą kviečių pasisavino. Dabar vyko į lagerį atlikti 
bausmės. Antroji buvo rusaitė iš netolimos apylinkės. Ji sakėsi 
dirbusi prie "sliudos" (žėručio). Trūkę 5 klg. "sliudos". Teismas 
priteisė 5 metus darbo stovyklos. Nusiminus buvo mergaitė, gai
lėjosi ėjus dirbti prie "sliudos". Gal ir nebuvo pavogus, kurgi tą 
"sliudą" galėtų dėti, gal tie svėrėjai kokią klaidą padarė. Ne
patogu buvo kaip tardytojui klausinėti visų smulkmenų. Gaila 
buvo mergaitės, dar visai jaunutė, mažiau dvidešimties metų, 
ir atrodė gera mergaitė. Ir kiek tokių tuose aptvaruose.

Prasėdėjome čia bent porą valandų. Didžioji moteris, apžiū
rėjus aslos ir narų gyventojas, vėl atsisėdo asloje ir nurimo. 
Pagaliau atėjo "nadzeratelis" ir ją iššaukė. Visos lengviau atsi- 
dusome, o gal ir ne visos. Buvo čia ir daugiau panašių į ją, 
joms ji galėjo būti gera kompanijonė ir vadovė užpuolimams 
ant kitų daryti.

Vis dėlto gerai, kad ją išvedė; geruoju, turbūt, nebūtų 
mums praėję, jei nakčiai būtų likusi.

Sekanti diena praėjo be jokių nuotykių. Vakare po vaka
rienės atėjo prižiūrėtojas ir pasiūlė darbo — bulvių skusti virtu
vėje. Senesniosios gyventojos jau buvo buvusios ir mielai su
tiko eiti. Naujai atvykusios likome. Iš viso buvome apie šimtas 
moterų, ir beveik pusė išėjo nakčiai į virtuvę. Likusioms buvo 
pakankamai vietos, gerai įsitaisėme miegoti. Užlipau ant vir
šutinių narų. Apačioje dar bent trys moterys pasiklojo asloje 
palei krosnį ir miegojo. Šviesa, kaip paprastai visose stovyklo
se, naktį negesinama.

Vidurnaktyje per miegą išgirdau kažkokį stuksenimą į sie
ną, paskui — krintančių daiktų triukšmą ir asloje miegojusių 
klyksmą. Pabudus pamačiau prieš akis buvusioje sienoje palei 
krosnį išgriautą skylę. Iš anos pusės didelės rankos skylę dar 
didino. Greit pašokau, ir apsirengiau žaibo greitumu. Tuo tarpu 
iš anos pusės pro skylę jau ropojo kažkoks nuskustgalvis. Įlin
dęs atsistojo ant narų už kitos prieš mane miegojusios jaunos 
rusaitės. Visos moterys ant viršutinių narų jau buvo apsiren
gusios, kai kurios šaukėsi pagalbos. Apačioje taip pat girdėjosi 
riksmas.
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"Svečių" vis daugėjo. Sekantis buvo juodas, kažkoks "čuč
mekas" (taip vadindavo azarbeidžaniečius), kitu nebemačiau, 
nes jie nesustojo ant viršutinių narų, tiesiai šoko žemyn. Pir
mieji ramino mus, sakėsi, esą geri žmonės, ne nachalai, nesą 
ko jų bijoti. Tuoj vienas pristojo prie tos kraštutinės rusaitės, bet 
toji nesileido į kalbas, kategoriškai atsisakė bet kokios "drau
gystės" su juo. Tada ir jis nušoko žemyn. Kiek jų buvo nežinia, 
nesuskaičiau. Vienos sakė, kad septyni, kitos kad dešimtis... 
O kai kurios sakė, kad jie buvę dieną laiškais susitarę su kai 
kuriomis apatinių narų gyventojomis dėl šio žygio. Pas jas jie 
ir nuskubėjo į tamsius kampus.

Prižiūrėtojas, išgirdęs triukšmą, atidarė duris. Pamatęs tuos 
vyrus, vėl užtrenkė duris, kad jie neišbėgtų. Ginklo jis neturi, 
negalėtų bėgančių sulaikyti.

Netrukus atsidarė durys, ir įėjo visas pulkas viršininkų ir 
prižiūrėtojų. Viršininkas įsakė visiems "svečiams" išeiti į aslą, 
o paskui įsakė eiti atgal, iš kur atėję. Tie prašėsi išeiti pro duris, 
bet viršininkas įsakė lįsti atgal pro išmuštą sienoje skylę. Bai
sūs jie atrodė nuskustomis galvomis ir iki pusės nuogi be 
marškinių.

Kai jie sulindo į savo kamerą, viršininkas įsakė mums pa
siimti visus savo daiktus ir išeiti į kiemą.

Nuvedė mus visas į pirtį. Asloje pasiklojome, kas ką turė
jome, ir sumigome.

Rytą mus išskirstė po kameras. Politines atskyrė nuo krimi
nalinių ir nuvedė į šviesų kambarį. Nedaug mūsų tebuvo, vietos 
užteko. Tik jokių baldų, net ir narų čia nebuvo, sėdėjome ir 
miegojome ant grindų.

Čia susipažinau su viena senesnio amžiaus moterimi. Ji 
buvo žydų tautybės, Rygos miesto gyventoja, pavarde Zius. Kar
tu praleidome visą savaitę. Ji papasakojo savo gyvenimo kelią.

Rygoje jie turėję didžiulį restoraną, buvę turtingi, dažnai 
važinėdavę į užsienį, net ir gyvenę su užsienio pasu.

Bolševikams užėjus, 1941 m. buvę deportuoti į Sibirą. Jos 
vyras buvęs atskirtas ir laikomas kalinių stovykloje — nuteis
tas 10 metų. Ji su sūnumi gyvenę Sibire tremtinių teisėmis. Po 
kelerių metų ir ją su sūnumi areštavę, nuteisė po 25 metus. 
Tarp kitų "nusikaltimų" buvęs ir tas, kad važinėjo po užsienį, 
kad turėjo užsienio pasą, kai dar Latvija buvo nepriklausoma. 
Taip pat kaltinę už tai, kad klausę radijo programų iš užsienio 
(sūnus mokąs kelias svetimas kalbas). Iš tokių visokių "nusikal
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timų" sudaryta byla. Jie padavę apeliaciją, gavę perteisimą, 
bausmė sumažinta iki 10 metų. Dabar važiuojanti iš teismo. 
Žinoma, ją nuvežė kur nors į politinių kalinių stovyklą, taip 
pat ir jos sūnų.

Vyras jau baigiąs atkalėti 10 metų, būtų prisijungęs prie 
šeimos, bet jau jų neras, dabar jie kaliniai, su laisvais nė pasi
matyti negali.

Po tos siaubingos nakties, kada įsibrovė nepageidaujami 
svečiai, sekanti naktis buvo rami, be nuotykių. Ir dieną pragy
venome ramiai, nes kriminalinių mūsų kambary nebuvo. Net ir 
mūsų durys nebuvo užrakintos, bet mes niekur nėjome, kad ne
susitiktume su kriminaliniais, kurių čia buvo daugybė.

Kita naktis vėl buvo triukšminga: girdėjosi kitame barake 
triukšmas, klyksmas, tiesiog staugimas. Rytą sužinojome, kad 
kriminaliniai naktį pasmaugė vieną savo draugą, jauną vaiki
ną, kuris buvo nuteistas tik keturiems metams, matyt, už kokį 
menką nusikaltimą. Neteko sužinoti, už ką jie jį pasmaugė, — 
nedaug jiems tereikia. Kai žmogžudystė paaiškėjo, kaltininkus 
nuvedė ir uždarė į karcerį. Ten jie ir staugė vilkų balsais iki 
pat ryto, dar ir dieną girdėjosi riksmas.

Be abejo, žudikams grėsė teismas ir bausmė, bet už kalinio 
nužudymą vargu teis mirties bausme, o kalėjimas jiems tėviš
kė, pridės dar kelis metus daugiau, jiems nuo to nei šilta, nei 
šalta, jie kitokio gyvenimo ir nebenori.

*

Nors ir gera mums buvo atskirtoms nuo kriminalinių, bet 
ramybės neturėjome, vis atrodė, kad kažkas gresia, koks nors 
užpuolimas visada galėjo įvykti, nes jų buvo visur pilna. Taip 
visą laiką kaip ant adatų sėdėjome, nes tokioms minioms prie
žiūra buvo per menka.

Vėl viena naktis praėjo ramiai, o po jos — vėl triukšminga. 
Nežinojome, kas atsitiko, tik girdėjome triukšmą po visą ap
tvertą zoną, net ir šunes lakstė lodami, ir žmonės rėkavo, dau
žėsi, nežinia ko.

Rytą atėjo naujienos. Vėl kriminaliniai iškrėtė pokštą. Iš 
vienos kameros, atplėšę grindis, prasikasė po pamatu ir išlindo 
į kiemą, sako, visa dvylika jų pabėgę. Bet iš kiemo pabėgti 
nebepasisekė, juos pamatė ir, žinoma, ėmė gaudyti. Jie slapstė
si, kur galėdami, viršininkai ir kareiviai turėjo daug vargo, kol 
sugaudė, net ir vilkinius šunis atsivedė į pagalbą.
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Daugiau nieko nebeteko pergyventi: prabuvus aštuonias 
dienas, išvažiavau iš tos baisios vietos.

Į Sverdlovską

Buvo jau spalio mėn. pradžia. Čia tokiu metu jau pradeda 
šalti, prasideda žiema.

Iš ryto mane vieną iš tos kameros pašaukė su daiktais. Vi
sos kitos mano draugės liko.

Apiformino, t.y. dokumentus patikrino ir daiktų kratą pa
darė lauke. Kalinius priimant ir išleidžiant, visada padaroma 
krata daiktuose, ir pats kalinys apieškomas.

Stovėjome nedidelis būrelis. Politinių, turbūt, aš viena te
buvau, nors sunku pasakyti, kas koks yra, o tikrinant nepa
togu klausytis ir domėtis kitais.

Mano dėmesį patraukė dvi moterys su mažais vaikais. Vie
na turėjo mergaitę apie 2 metų amžiaus, antroji berniuką taip 
pat apie 2-jų metų. Pirmoji dar turėjo ir savo motiną. Visos at
rodė labai suvargusios ir nusikamavusios, ypač berniuko mo
tina, nes berniukas sirgo. Jos nė viena nemokėjo rusų kalbos, 
kaip nebylės rodė pirštais kaip mokėdamos. Iš visko matėsi, 
kad tai ne "rojaus paukščiai". Po visų ceremonijų, kai reikėjo 
eiti, jos vaikus prisirišo ant savo nugaros didelėmis skaromis. 
Basos, pamėlynavusios nuo šalčio, vaikų kojytės tabalavo nu
karusios žemyn, iš po skaros išlindusios. Net viršininkas išsi
šiepęs pasižiūrėjo į basas sušalusias vaikų kojytes.

Nuvedė mus ir susodino į "juodąją varną" (rus. čiornaja 
vorona), tai buvo aklinai apkaustyta automašina kaliniams ve
žioti. Joje buvo keletas vienučių, t.y. vietų vienam žmogui. Vi
duryje buvo erdvesnis plotas, ten mus ir įvedė. Jokių suolų 
nebuvo, susėdome ant savo ryšulių. Vežė duobėtu, blogu keliu 
ir gana toli. Mašina šokinėjo ir trankė mus. Sėdėjau ant savo 
medinio lagamino ir džiaugiaus, kad jį turiu. Vieną kartą ma
šina į kažką atsitrenkė, griuvau su visu lagaminu stačiai ant tos 
moters su sergančiu berniuku, daviau savo galva stiprų smūgį 
į berniuko galvą. Bet tas vargšelis net nesudejavo, toks jau 
slipnas buvo. Labai buvo gaila berniuko, bet ką padarysi. Dau
giau nebesėdau ant lagamino, sėdėjau asloje, kad vėl ko ne
užgaučiau. Berniuko galvelėj, prie smilkinio, iššoko mėlynas 
guzas. *
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Mus pakrovė į tokį pat, kaip ir atvažiavom, keleivinį kalinių 
traukinį. Patekau į vieną kupė su tomis moterimis, kur kartu 
atvažiavome. Dar atėjo viena kita ir nematyta moteris. Kitose 
kupė buvo vyrai. Vagonų buvo daug ir visi pilni. Nežinojau, 
kur važiuoju; turbūt ir kiti nežinojo.

Šiaip taip ėmėme susikalbėti su tomis "ne mūsų" moteri
mis. Pateko čia dar viena, jų kalba kalbanti; ji šiek tiek mo
kėjo rusiškai, tai ir susikalbėjome. Jos pavardė buvo Aivazjan. 
Kartu vagone, tik kitoje kupė, važiavo ir jos vyras. Abu, sakėsi, 
nuteisti po 10 metų, o tos moterys su vaikais nuteistos po 3 
metus už nelegalų sienos perėjimą. Pasirodo, jie atbėgę iš Ira
no. Tos moterys su vaikais buvo prastai apsirengusios — sijo
nais, bliuskutėmis ir trumpais žakietukais, galvos aprištos tam
siomis skarelėmis, užpakalyje surištomis. Iš viso, jos atrodė 
vargingai. Tie Aivazjanai buvo gerai apsirengę. Toji žmona tu
rėjo ir patalynės: vilnonė antklodė buvo nauja ir gera. Kodėl 
jie nuteisti po 10 metų? Visaip spėliojau, klausti nebuvo pato
gu, be to, ir susikalbėti sunku. Greičiausiai jiems prisiuvo 6-tą 
punktą 58-to straipsnio — špionažą. Už sienos perėjimą būtų 
gavę tik po 3 metus. Klausinėjome, kodėl jie bėgę iš savo kraš
to? Visos sakė: "Robotą niet, diengi niet". (Darbo nėra, pinigų 
nėra.)

Mes joms patvirtinom, kad čia "robota budet", o apie 
"diengi" — tik juokėmės. Kažkoks piktas noras ėmė pasityčioti 
iš nelaimingų žmonių, kurie patys, dargi tekini, atbėgo į kalėji
mą. Galbūt jiems atrodė, kaip Hitleriui, karą pradedant, kad 
neturi ko prarasti. Vis dėlto jie dar turėjo ir prarado brangiausią 
turtą — laisvę. Jeigu dabar juos paleistų, manau, jie pasiektų 
greičio rekordą, bėgdami atgal į savo kraštą, kai jau pamatė 
tą "rojaus" gyvenimą ir jo "saldybes".

Bet ar galima iš jų juoktis? Ar yra ko stebėtis, kad bolše
vikinė propaganda pasigauna tokius vargo žmones? Juk ir vals
tybių galvos ir diplomatai apsigauna, patiki jų melais, tad ką 
norėti iš tų vargo žmonių?!

Pasigavę tokias aukas, komunistai jau jų neišleidžia atgal, 
kad nepraneštų kitiems apie "rojaus" gyvenimą. Jų sienos ap
statytos sargybomis, retai kam pasiseka prasmukti į "kapitalis
tinę" pusę. Į čia atbėgti lengviau, tik atbėgęs kiekvienas už
gieda "kurs kentėjai"...

Ir šie vargšai žmonės buvo labai liūdni. Kiek prisimenu, 
rodos, tų dviejų moterų su vaikais vyrai buvo atbėgę kartu, bet
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dabar kartu nevažiavo, jos buvo vienos... Vyrai buvo atskirti.
Berniuko motina visą laiką tylėjo. Vaiką ji visą laiką laikė 

ant kelių.
Mergaitės motina ir bobutė buvo labai panašios. Motina 

buvo jauna, galėjo būti mažiau 30 m. Bobutė irgi buvo dar 
stipri ir gerai atrodė, ne žila. Abi turėjo gražius, garbanotus 
tamsius plaukus. Niekada nepamiršiu tos motinos, jos gražių 
veido bruožų ir to gilaus liūdesio, kuris visą laiką kaip šešėliu 
dengė jos gražų veidą.

Tačiau buvo mūsų tarpe viena linksma asmenybė — tai 
mažoji 2-jų metukų mergaitė. Jos vardas buvo Očiriam. (Neži
nau, ar teisingai rašau iš klausos.) Ji pas kiekvieną iš mūsų 
ėjo, kiekvienai tiesė rankutes, kiekvienai šypsojosi, krykštė ir 
šokinėjo ant kelių. Ji mums visoms toje kupė buvo tikra palai
ma. Ją šokdindamos, kalbindamos, mes pamiršdavome savo 
liūdną kalinio dalią. Net ir motina, žiūrėdama į ją, nusišypso
davo, nors ir skausminga šypsena. Vargšei, turbūt, širdį gėlė 
ne tiek dėl savo, kiek dėl tos mergaitės likimo. Kur dabar ta 
linksmoji Očiriam? Ar ji išliko gyva? Ji dabar turėtų būti jau 
panelė, jeigu 1953 m. buvo 2-jų metų. Kaip būtų įdomu sužinoti, 
ar jie liko S. S-goje, ar grįžo į savo kraštą, kai mes grįžome 
1956 metais.

Mažoji brunete, garbanota Očiriam, aš tau ir šiandien 
dėkinga už tą nedaugelį linksmesnių dienų, kol važiavome nuo 
Novosibirsko iki Sverdlovsko. Ji mums visoms sutrumpino tas 
sunkias kelionės dienas.

Kai atvykome į Sverdlovską, mus vėl paėmė "juoda varna". 
Mane uždarė vieną į mažąją kamarėlę-vienutę, vos išsitekau 
sėdėti. Duryse buvo langelis. Mašinos gale buvo irgi langelis. 
Vargais negalais, persikreipus galėjau šiek tiek matyti lauką. 
Važiavome labai palengva, nes prieš mus ėjo laidotuvės. Mes 
važiavome iš paskos. Stebėjau tas laidotuves. Matyt, koks įžy
mus partinis žmogus buvo miręs. Karstą vežė atvirą. Karsto vi
dus buvo išklotas ir papuoštas raudonai. Vainikai taip pat rau
donais kaspinais. Lydėjo didelė minia, buvo daug uniformuotų 
aukštų karininkų. Nuostabiausia, kad paskui karstą vežė ant 
platformos pravoslavišką su kreivu skersiniu geležinį kryžių su 
geležine tvorele, matyt, ant kapo pastatyti. Dar labiau nustebau, 
kai, atvažiavus prie kapinių, koplyčioje skambėjo varpai, degė 
žvakės, ir visa procesija su visais generolais sugužėjo į tą baž
nyčią kapinėse. Jeigu taip Lietuvoje kokį mirusį partinį nuneštų
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į bažnyčią, tai visi lydėjusieji būtų išmesti iš partijos, o gal ir 
iš darbo. Pasirodo, rusai savų pravoslavų taip nepersekioja, kaip 
katalikus Lietuvoje ir kituose naujai užimtuose kraštuose.

Netoli nuo tų kapinių buvo ir "peresilka", kurioje mus iš
krovė.

Kai atėjau į prieangį, jau radau tas moteris su vaikais. Mer
gaitės Očiriam bobutė pribėgo ir pabučiavo ranką čia pat sto
vėjusiam prižiūrėtojui. Jos akyse blizgėjo ašaros, ji parodė į  
dukterį su mergaite ir į save. Prižiūrėtojas žvalgėsi, nesupras
damas, ko ji nori. Supratau, kad ji nori būti kartu su dukteria, 
paaiškinau prižiūrėtojui, tas pažadėjo jų neišskirti. Netrukus 
jas nuvedė ir daugiau neteko jų matyti, — jos buvo skirtos į 
Uralo gamyklas (fabrikus), netoli beteko joms važiuoti.

Patekau į didelę kamerą, bet žmonių nedaug čia tebuvo. 
Viena jauna mergaitė kvietė mane lipti ant viršutinių narų, pa
sitalpinti šalia jos. Paklausiau, užlipau. Toji mergaitė buvo rusė 
kriminalinė, sakėsi, už išeikvojimus patekusi į kalėjimą. Tokių 
kalinių S. S-goje labai daug, kaltų ir nekaltų. Ji buvo tvarkinga, 
inteligentiška ir padori mergina. Ji bijojo kitų kriminalinių, sa
kėsi, mane iš išvaizdos atskyrusi, kad esu politinė, užtat norėjusi 
būti kartu. Ji man buvo nebloga draugė, daug ką pasakojo. 
Tarp kitko papasakojo baisų įvykį, šiandien įvykusį šioje "pere- 
silkoje" — persiuntimo punkte.

Vienoje kriminalinių kameroje vienas kalinys buvęs drau
gų pakartas, ir nebepasisekę jo atgaivinti. Priežastis — praloštas 
ant kortų. Žinoma, turėjo jis kuo nors prasikalsti tiems drau
gams, jeigu statė jį į "banką". Tokiomis aukomis dažniausiai 
tampa rimtesni, geresni žmonės, kurie netinka ar nenori dėtis 
prie sužvėrėjusių "blatniokų" kompanijos arba atsisako pildyti 
jų plėšrius reikalavimus. Tada jie sėda lošti kortomis ir tą ne
mėgiamąjį stato į "banką". Kuris pralošia, tas turi jį nužudyti, 
o jeigu jis nežudytų, tai kiti jį nužudys, kaip išdaviką. Tai vadi
namųjų "blatniokų" nerašyti įstatymai. Vargas tam, kuris pa
tenka po jų įstatymais. Kriminalinių stovyklose daug žmonių 
taip žūsta.

"Blatniokių" yra ir moterų stovyklose. Mano draugė parodė 
dvi žemai sėdinčias ir papasakojo apie jas.

Abi buvo jaunos, viena buvo nėščia. Jos buvusios krimina
linių lageriuose. Už atsisakymą dirbti vėl buvusios teisiamos. 
Tokiais atvejais jau duodamas politinis straipsnis, užtat jos
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buvo dabar "politinės". Be to, buvo vežamos į uždarą kalėjimą 
(rus. "zakrytka"), kaip nesuvaldomos. Čia jos visą laiką terori
zuojančios kitas kalines, ko nors prašydamos, reikalaudamos ir 
grasindamos. Ji mane įspėjo, kad nieko neduočiau, jeigu pra
šytų, nes jei kartą duosi, tai reikalavimai bus vis didinami, ir 
nepajėgsi jų visą laiką patenkinti.

Neilgai teko laukti, kol įsitikinau, kad draugė sakė tiesą. 
Pasiėmiau su drauge kažką valgyti, ir tuojau ta jaunesnioji 
sveikoji atėjo, užkopė ant narų pakopos ir paprašė duoti val
gyti tai jos draugei. Ir dar pabrėžė, kad nėščiai atsakyti esą 
negalima. O ta jos draugė sėdėjo žemai ant savo narų, pasi
pūtus, kaip perekšlė višta, ir, akis įsmeigus į mus, "hipnotiza
vo", kad pabūgtume.

Mes pasakėme, kad jų nepažįstame, nieko apie jas neži
nome ir neturime joms jokių pareigų. Motinos čia geriau aprū
pinamos, gauna papildomą maistą, ir nėra jai reikalo iš kali
nių prašinėti.

Pasiuntinė nuėjo pas draugę ir viską atraportavo. Tada jos 
ėmė garsiai mus plūsti, grasinti visokiomis bausmėmis, už mūsų 
šykštumą, bet mes kalbėjomės ir visai nekreipėme dėmesio. 
Tačiau nemalonu ir net pavojinga buvo įsigyti tokius priešus. 
Stengėmės nebūti po vieną, vis abi kartu; jeigu kartais užpultų, 
dviese vis atsiginsime.

Laimei, neilgai čia teko būti, rodos, tik tris ar keturias die
nas. Mano draugė sakėsi esanti paskirta į Nižnitagilską Urale, 
o mane vėl pakrovė į vagoną, dargi atsidūriau vienoje kupė su 
tom dviem "blatniokėm" ir viena senute rumune, kuri, atbuvus 
stovykloj 10 metų, tikėjosi grįžtanti į savo kraštą — Rumuniją. 
Toji senutė važiavo tik iki Charkovo, toliau likau viena su tom 
dviem "blatniokėm". Jos man nieko nesakė ir nieko nedarė, 
nes visą laiką už pinučių stovėjo kareiviai. Kartą atsidariau 
savo lagaminą kažką pasiimti. Jos pamatė kai kuriuos drabu
žius, buvusius lagamine. Vėliau, girdžiu, jos garsiai tarp savęs 
kalbasi, dalinasi mano daiktais: viena imsianti švarkelį, kita 
suknelę...

Jeigu imtų, gal ir paimtų, bet kareivis, kaip tyčia, vis čia 
stovi neatsitraukdamas. Gal jis girdėjo jų kalbas arba buvo 
įspėtas jas labiau saugoti. Jos daug gąsdino, bet nieko nedarė, 
o aš visai nekreipiau dėmesio į jų kalbas, lyg nieko negirdėčiau.

Per keletą dienų be persėdimo atvažiavome į Maskvą. Tada 
jau buvo aišku, kad veža į Lietuvą. Nujaučiau, kad dėl to drau
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go. Bet nujautimas dar nėra žinojimas, užtat ne kartą imdavau 
abejoti, ar nėra kokia kita nežinoma priežastis, dėl kurios ma
ne tokį kelią tempia. Baisu darėsi prisiminus kalėjimų tardymus, 
ypač saugumo ministeriją. Tačiau ir malonu buvo galvoti, kad 
artėju prie savo gimto krašto. O gal nebeteks grįžti į Sibirą, 
gal kas nors gero, ko mes nežinome? Juk Stalinas miręs...

Aišku, Lietuvoje buvo daug permainų per tuos beveik pen
kerius metus. Įdomu bus išgirsti apie dabartinį gyvenimą tėvy
nėje. Mažai žinių tegaudavau. Laiškai visų būdavo trumpi ir 
retai ateidavo. Iš vėliau atvykusiųjų teko sužinoti, kad po 1948 
metų deportacijos visi ūkininkai netrukus buvo suvaryti į kol
ūkius. 1951 metais dar buvusi didelė deportacija, daug išgaben
ta į Siibrą.

Apie atskirus žmones visai neturėjau žinių. Gal mažai ir 
pažįstamų belikę Lietuvoje?

Maskvos “peresilkoje”

Maskvoje mus "iškrovė" ir gana toli varė pėsčius. Buvome 
nemažas būrys vyrų ir moterų. Iš paskos ėjo du vyrai prirakinti 
apyrankėm vienas prie kito, — po vieną ranką. Jie ėjo keikda
mi, maurodami, šūkaudami, baisu buvo klausyti. Prižiūrėtojai 
juos barė, bet jie neklausė, dar labiau plūdosi. Juos tikriausiai 
vežė į "zakritką" (uždarą kalėjimą), nes su tokiais stovykloje 
nėra kas daryti. Pasakojo, kad vienas turįs jau 40 metų baus
mės, o antrasis 75 metus. Nors aukščiausia kalėjimo bausmė yra 
25 metai, bet yra turinčių daugiau. Kol nebuvo mirties bausmės 
už nužudymus, kaliniai už kiekvieną naują nužudymą gaudavo 
priedo penkis metus. Kurie buvo geri žudikai, tie susirinkdavo 
iki šimto metų ir daugiau. Jie žudė nesivaržydami, nes žinojo, 
kad vistiek amžių baigs kalėjime. Matyt, ir šie buvo iš tokių. 
Paskutiniu laiku už nužudymą jau grėsė mirties bausmė.

*

Atvykome į Maskvos "peresilką", vadinamą "Krasnaja 
Presnia". Čia buvo didelis "jomarkas", daugybė kalinių stovėjo 
koridoriuose, sunku buvo praeiti. Prižiūrėtojai bėgiojo šūkauda
mi, varinėdami, kaip piemenys bandą. Buvo girdėti jų keiksmai. 
Kartą išgirdau: "Uže i tot prišol! Čiort vas nesiot!" (Jau ir tas 
atėjo! Velnias jus neša!) Greit paaiškėjo, ko jie taip keikėsi
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ir kodėl čia buvo tokia spūstis. Tas pats buvo Novosibirske ir 
Sverdlovske.

Pavasarį po amnestijos daug kriminalinių kalinių išėjo į 
laisvę. Tai vis tie amnestuotieji rinkosi vėl, nuteisti už naujus 
nusikaltimus. Daugelis grįžo nebe antrą, o kelintą kartą, užtat 
"nadzerateliai'' juos jau pažinojo.

Nuvedė į kamerą. Baugu pasidarė, kai pamačiau ir tas dvi, 
kurios nuo Sverdlovsko mane persekiojo. Ne juokais baiminaus, 
kai pamačiau aplink jas visą gaują tokių. Tos dvi garsiai pasa
kojo apie mano "nedorybes" ir grasino dabar atsikeršyti. Žo
džiu, priešų jau buvo visa gauja, o gynėjų-prižiūrėtojų sunku 
prisišaukti tokioj "darbymetėj". Buvo keletas ir politinių, visos 
baiminosi tos gaujos, nes priekabę jos lengvai ras prie kiek
vienos, norėdamos apiplėšti. Tuoj susišnabždėjome ir susėdome 
visos krūvoje ant narų, nutarėme geruoju nesileisti terorizuoti. 
Mūsų, t.y. politiniu buvome septynios, o jų buvo, rodos, dvy
lika. Buvo ir daugiau kameroje, bet jos tylėjo, niekur nesidėjo 
prie jokios grupės.

Buvo jau pavakarė. Visos buvome išvargusios, norėjome 
pasilsėti, užmigti. Turėjau vatinę antklodę. Kriminalinės pama
tė ir įsakė atiduoti joms, girdi, joms toji antklodė reikalinga. 
Mes pasakėme, kad ir mums reikalinga. Greit pasiklojome ir 
visos susėdome ant jos. Atėjo viena jų atstovė, kažkokios bai
sios išvaizdos, ir ultimatyviai pareikalavo antklodės. Mes pasa
kėme, kad neduosime, tegu pasiima, jeigu turi teisę. Atstovė 
nuėjo atgal ir daugiau nebeatėjo. Tik visos garsiai plūdo mus, 
žadėjo užmušti, pasmaugti, bet mes numanėme, kad jos pačios 
bijo, tik ieško bailesnių.

Mūsų tarpe buvo viena žydė, "Tasso" (Maskvos informaci
jos agentūra) vertėja — anglų kalbos. Sakėsi nuteista 10-čiai me
tų. Atvežta iš Butyrkos kalėjimo. Labai maloni moteris. Nepra
tusi prie tokios publikos, ji labai baiminosi tų kriminalinių. Sa
kėsi nieko negailėsianti, viską atiduosianti, kad tik neužmuštų.

Tą naktį jos mums nieko nedarė. Rytojaus dieną išėjome 
pasivaikščioti. Kas norėjo, galėjo neiti. Tų kriminalinių viena 
kita pasiliko. Kai sugrįžome, "Tasso" vertėja neberado dalies 
savo drabužių. Ir kitų daiktai buvo apkraustyti, bet mažiau. Ma
no medinis lagaminas buvo užrakintas, atplėšti neturėjo įrankių. 
Laimei, po pietų mus išvedė į kitą kamerą, kur buvo visos po
litinės. Tos dvi mano persekiotojos irgi čia atėjo, mat, ir jos "po
litinės" už "atkazą" nuo darbo; bet, neradusios daugiau tokių
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narsių, apsiramino, nieko niekam nebesakė. Jas labai greit iš
vedė. Aš dar likau kelioms dienoms.

Kameros čia buvo nykios, be šviesos, nes ant langų buvo 
uždėtos medinės būdos (rusės jas vadino "namordnikais" — 
antsnukiais). Langai buvo dangstomi, kad kaliniai nieko nema
tytų pro langus. Už langų buvo aikštė, aplink aikštę, atrodo, bu
vo visur kelių aukštų pastatai, nes iš visų pusių aukštai ir žemai 
skardėjo rėkaujančių vyrų žvėriški balsai. Tas triukšmas nutil
davo tik naktį, dieną atrodė tikras pragaras.

Turbūt, toje aikštėje buvo radijo ruporas, nes dažnai girdė
davom programas.

Vieną vakarą, vos tik gavus vakarienę, sriubos dubenėlį, 
išgirdau nepaprastą dalyką: gražus sopranas, turbūt Gaspe- 
rian, giedojo Gounod "Avė Maria". Pasigriebiau dubenėlį ir 
tekina atbėgau prie lango, kad geriau girdėčiau, pasidėjau ant 
palangės ir klausaus giesmės.

— S uma sošla (Iš proto išėjo), — suriko viena netoli val
giusi sena rusė.

O man nė sriuba neberūpėjo, sotinausi gražia giesme, daug 
metų negirdėta, ir negalėjau įsivaizduoti, kad tai tikrovė, ne 
sapnas, kad Maskvoje, dargi kalinių "peresilkoje" girdime "Ave 
Maria". Galvojau, kad čia jau koks perversmas yra įvykęs, 
gal jau namo paleis, nebeteks į Sibirą grįžti, gal dėl to ir veža. 
Dar labiau įtikėjau, kad važiuoju į Lietuvą ir dar labiau džiau
giaus tomis vilties prošvaistėmis, nors jokių konkrečių žinių 
neturėjau.

Buvo spalio mėnuo, tai susiradome savas tautietes ir suor
ganizavome vakarais kalbėti rožančių. Tiksliai nebeprisimenu, 
rodos, buvome keturios. Visose "peresilkose" rasdavau vieną 
kitą lietuvę. Ir tremtiniai buvo vežami kartu su kaliniais tuose 
pačiuose traukiniuose ir laikomi kartu su kaliniais "peresilko
se", tik, atvykus į paskirtą vietą, jau jų gyvenimo sąlygos bu
vo skirtingos nuo kalinių. Tokių tremtinių kelionėje sutikau ke
letą. Kitų neprisimenu nei vardo, nei pavardės. Tik viena liko 
atmintyje — tai Albina Petkevičiūtė, kilus nuo Panevėžio. Ją 
sutikau traukinyje.

Čia, Maskvoje — paskirstymo punkte, nedaug šiuo metu 
tebuvo politinių kalinių: vienas kitas naujai nuteistų, arba iš 
stovyklų vežami įvairiomis kryptimis. Daugumas buvo krimina
liniai. Baisu būdavo ir į pasivaikščiojimą išeiti, nors ir su ap
sauga. Čia pajutome Tarybų valdžios "gerumą": juk ji mus,
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kaip giesmėje sakoma apie Dievo Apvaizdą, — "maitina, rėdo 
ir daboja".

Kartu su mumis buvo dvi jaunos vokietės iš Berlyno. Ka
dangi galėjau susikalbėti vokiškai, tai ir sušnekome. Pirmiausia 
klausimas kaliniui "kiek teistas"? Sakėsi gavusios po 10 metų. 
Jos papasakojo, kad 1953 metų vasarą buvęs sukilimas rytinia
me, t.y. komunistiniame Berlyne. To sukilimo metu jos buvusios 
ten kalėjime. Sukilėliai apsupę tą kalėjimą. Tuos sukilėlius ap
supusi rusų kariuomenė. Jos negalėjusios visko matyti, kas ten 
aplink darėsi. Kalinių išvaduoti sukilėliams nepasisekę, bet iš 
to pučo, jų manymu, vistiek buvę naudos. Iki tol netekę girdėti, 
kad kas būtų gavę mažesnę bausmę kaip 25 m. ir dar 10 metų 
"be teisių". Po pučo teismai sušvelnėję. Jų byloje buvę nutei
simų net po 8 ir po 5 metus. Jos savo "červoncu" irgi buvo 
patenkintos, vis dar yra vilties atkentėti, jeigu ir nuo "skam
bučio" iki "skambučio", kaip lageryje sakydavo, reikėtų at
kalėti, t.y. visą 10 metų.

Kartu su manim buvusios stovykloje vokietės visos turėjo 
po 25 metus ir po 10 "be teisių".

*

Šiame paskirstymo punkte buvo krautuvėlė, kurioje turin
čios pinigų galėjo nusipirkti šio to valgomo: sviesto, duonos, 
saldainių. Bet mažai tebuvo turinčių pas save pinigų, nes, iš 
kalėjimo išeinant, paprastai atsineštų arba atsiųstų pinigų ne
atiduoda, duoda tik kvitą. Nuvažiavus į stovyklą, pagal tą kvitą 
galima per viršininkus reikalauti, kad paliktus pinigus atsiųstų. 
Dažnai tie persiuntimai trunka po keletą mėnesių arba metų, o 
kartais ir visai tie pinigai dingsta. Jei kalinys nežino, kad jam 
atsiųsta pinigų, ir nereikalauja, tai taip ir lieka. Man išvažiavus 
į Sibirą, žmonės nežinodami pasiuntė į kalėjimą pinigų. Man 
apie juos niekas nepranešė. Juos atsiėmiau iš Lukiškių kalėjimo 
tik išėjus į laisvę, kai grįžau į Lietuvą ir sužinojau apie atsiun
timą. *

Grįžkime prie tos krautuvėlės.
Viena mūsų kameros kalinė išėjo, žinoma, prižiūrėtojo ly

dima, į krautuvėlę. Pareinant prižiūrėtojas apsiriko ir įleido ją į 
perpildytą kriminalinių kamerą. Sakėsi apmirus iš siaubo, kai 
daugybė plėšrių žvilgsnių įsmigo į menkai tesuvyniotas jos glė
byje nešamas gėrybes — sviestą, saldainius ir sausainius. Lai
mei, prižiūrėtojas greit suprato apsirikęs ir tuoj pat atrakino 
duris, išleido ją nesuspėtą apgrobti. Mat, tos kriminalinės, ma
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nydamos, kad ji ilgiau pasiliks jų kameroje, neskubėjo griebti.
Mūsų kameroje nebuvo tokių, kurios kėsintųsi į svetimą 

turtą, mes nelaukėme nė pavaišinimo, tik visos apstojome ir 
klausėmės pasakojimo apie tą nuotykį. O ji vaizdžiai nupasako
jo, ką mačiusi per tas trumpas sekundes toje svetimoje kameroje. 
Mačiusi baisių veidų, plikai nuskustų moterų galvų, matyt, dėl 
parazitų. Viena buvusi šašais apaugusiu veidu, kitos buvusios 
panašios į vyrus. Taip besiklausant ir vėl pajutau dėkingumą 
Berijai, kad jis mus atskyrė nuo tų baisių žmonių, įsteigdamas 
politinių speckontingentą. Nors jis turėjo tikslą pasunkinti mūsų 
dalią, tačiau išėjo priešingai.

Rodos, aštuonias dienas teko praleisti Maskvos "peresilko
je". Ir vėl pakrovė į traukinį, tokį pat keleivinį, kaip iki šiol 
keliavome. Tik jau kalinių buvo visai mažai, dar mažiau negu 
nuo Sverdlovsko iki Maskvos. Daugiausia jų buvo iki Uralo, o 
į Europos pusę mažėjo.

Kurį laiką važiavau viena visoje kupė. Tylu, ramu buvo 
traukinyje, niekas neberėkė, nebekeikė. Tiesiog atsigavau nuo 
to įtempimo, kuris lydėjo visą ligšiolinę kelionę — apie tris 
savaites.

Kareiviai irgi ilsėjosi: nebereikėjo tramdyti rėkiančių ar be
sibarančių, nebereikėjo saugoti, kad vienas kito nepasmaugtų 
ar ką kita nepadarytų, kad neišsilaužtų, kad nepabėgtų. Žodžiu, 
visiems atsileido nervų įtampa. Jie žvalgėsi pro langus, šneku
čiavosi, suėję po du, po tris.

Kartą ilsėjausi išsitiesusi ant suolo. Ties mano galva, už 
pinučių tvoros stovėjo du kareiviai ir nuoširdžiai kalbėjosi. Vie
nas pasakojo savo ateities planus. Jau baigiąs karinės tarnybos 
laiką ir nesugalvojąs, kur eiti ir ką daryti. Gavęs pasiūlymą 
pasilikti kariuomenėje ir toliau — prie kalinių saugojimo, bet 
nenorįs, perdaug pavojaus esą pačiam netekti laisvės.

— Pabėgs tau koks "svolačius" ir atsisėsi į kalėjimą dvi
dešimčiai metų. Galvoju, gal į Pabaltįjį važiuoti, bet ten drėgnas 
klimatas, greit galima susigriebti tuberkuliozę. Kitą kartą gal
voju mokytis batsiuviu. Amatas neblogas, ir mokslas neilgas. 
Bet dirbsi artelėje, atlyginimas nedidelis, neiškęsi puspadžius 
nepakalęs be kvito (savo naudai), nutvers ir "atsisėsi" keliems 
metams. Geriausia, atrodo, grįžti į savo kaimo kolchozą... Ar
siu žemę, turėsiu bobą...
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Rygos “peresilkoje”

Nuo Maskvos visą kelią galvojau, kad važiuoju į Vilnių, 
bet vėliau įsėdo į traukinį ir atėjo į tą pačią kupė jauna rusaitė, 
kuri sakėsi važiuojanti į Rygą. Nebloga buvo mergaitė — dar 
visai jauna, sakėsi dirbus prie gelžkelių. Sėdus į kalėjimą už 
praleidimą neužplombuoto prekių vagono. Nieko netrūkę, nieko 
nebuvę pavogta, tik neapsižiūrėjus, kad vagonas neužplombuo
tas. Gavusi už tai penkis metus — po kriminaliniu straipsniu.

Privažiavome nepažįstamą miestą. Ji man sakė, kad tai 
Ryga. Čia mus iškrovė ir dar vežė mašina. Išlaipino prie didelio 
mūrinio namo, kuris tiltu buvo sujungtas su kitu namu. Tai buvo 
Rygos persiuntimo punktas. Negalėjau suprasti, kodėl mane 
atvežė ne į Vilnių, o į Rygą.

Abi su ta mergaite įleido į tryliktą kamerą. Čia radome ke
liolika moterų. Jos buvo gerai apsirengusios, kai kurios raudon
veidės, matyt, neseniai iš gero gyvenimo. Iš viso, jos atrodė 
žmoniškai. Ir kalbėjo žmoniškai, be keiksmų ir barnių. Apsi
džiaugiau, kad papuoliau į geresnių, padoresnių žmonių grupę 
ir ėmiau pasakoti, kiek teko iškęsti baimės kelionėje dėl tų 
kriminalinių recidivistų, kurie, amnestijos paliesti, vėl korpusais 
grįžta į kalėjimus ir lagerius už naujus nusikaltimus. Ypač daug 
pasakojau apie Maskvos siaubingai kaukiančią, kaip žvėrinčių, 
"peresilką", apie baisią kriminalinių išvaizdą ir kt.

Jos įdėmiai klausėsi. Pagaliau viena ėmė teisinti tuos reci
divistus. Girdi, kas daryti tiems po amnestijos grįžusiems, jeigu 
jiems neduodą niekur įsiregistruoti, nei buto, nei darbo, jiems 
nesą kitos išeities — tik vėl eiti vogti ar plėšikauti.

— Štai ir aš sugrįžau į kalėjimą už 3 klg. mėsos, — įsiterpė
kita.

Ir taip viena po kitos stojo už tuos kriminalinius recidivistus. 
Pasirodo, jos visos buvo tokios. Ne juokais išsigandau, ką jos 
dabar darys su manimi. Bet jos nieko nedarė. Jos buvo latvės, 
ne rusės. Jeigu taip Maskvoje būčiau pakalbėjus kriminalinių 
kameroje, tai, turbūt, ir kaulų būtų reikėję pasuolėmis ieškoti. 
Bet vistiek man buvo nesmagu, laukiau, kad kuo greičiau mane 
išvestų pas politines. Bet nesulaukiau. Tai buvo tikrai 13-toji 
kamera — nelaimingoji kamera.

Latvės tarp savęs kalbėjosi latviškai, o su manimi ir su ta 
ruse rusiškai. Daugelis rūkė.
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Per kelias valandas apsipratau, nusiraminau, nes latvelės 
buvo gana draugiškos, visai nepyko ant manęs už jų "rasės" iš
niekinimą. O man buvo gera pamoka neduoti valios bobiškam 
plepumui, ypač tarp nepažįstamų žmonių. Taip ramiai, be jokių 
skandalų praėjo trys dienos, ir mane vėl pašaukė "s vieščia- 
mi" — su daiktais...

Vėl Lukiškiuose

Vėl pakrovė į tokį pat kalinių traukinį su visais jo priva
lumais. Vėl laužiau galvą, kur mane veža, ką su manimi darys. 
Viltys kovojo su neviltimi, spėliojimai vijosi vienas kitą, kol 
pagaliau pasijutau "juodos varnos" atgabenta į Lukiškių kalė
jimą Vilniuje. Sis pastatas man buvo gerai pažįstamas, abejo
nių nebuvo.

Lipau ir vėl kaip prieš keturis metus tais geležiniais, ore ka
bančiais laiptais į viršų, tik daug sunkiau, nes buvau daugiau 
išvargusi ir išsekusi, negu pirmais kalėjimo metais, ir dar po 
ilgos, sunkios kelionės ir didoku bagažu. Lydėjęs mane jaunas 
prižiūrėtojas paėmė vieną bagažą iš rankos ir padėjo užnešti 
į viršų — vis mat lietuvis. Pirmas toks įvykis!

Neprisimenu, kiek aukštų teko kopti. Nesidomėjau nieku, 
buvau susirūpinus savo likimu, savo ateitimi. Kalėjime buvo 
tyla, jautėsi, kad jis nebėra toks prigrūstas, kaip prieš 4 metus. 
Žinoma, tokiu tempu gabenant, jau didelė dalis mūsų mažos 
tautos buvo išgabenta iš savo krašto.

Atidavė mane prižiūrėtojai moteriai, kuri turėjo padaryti 
kratą. Nustebau pamačiusi tą pačią rusę, kurią vadinome "žen
ščina". Ji mus vadino ženščinomis, todėl ir jai davėme tą vardą. 
Rusiškai tai reiškia "moteris". Ji taip pat pažino mane ir suriko:

— Uže apiatj papala?! (Jau vėl patekai?)
— Ne, — atsakiau.
— Kaipgi, juk buvai čia prieš kelis metus?
— Buvau ir tebesu — be pertraukos, — atsakiau.
Ji giliai atsiduso ir nieko nebesakė, matyt, suprato, kad 

politinė, o su tokiais jiems nedera kalbėtis.
Matyt, ji galvojo, kad esu kriminalinė, paleista po amnes

tijos ir vėl sugrįžusi, kaip tos latvės, nešina naujais nuodėmių 
bagažais.
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Vilniaus “peresilkoje”

Turbūt per apsirikimą čia buvau atvežta, nes po kelių va
landų atsidūriau Vilniaus paskirstymo punkte. Čia patekau tie
siai į politinių kamerą. Jų buvo nedaug, gal mažiau dvidešimties, 
ir visos lietuvės. Dvi radau savo parapijietes žemaites: Mažri
maitės — viena jauna, antra jos teta, kuri avėjo žemaitiškas 
medines klumpes. Kitos buvo jaunos mergaitės. Dvi buvo sese
rys iš tų pačių namų. Visos buvo po teismo, laukė išgabenimo 
į Sibirą. Kai kurios sakėsi jau ilgiau čia būnančios, nes dabar 
transportai į Sibirą ėjo retai. Okupantų siautėjimas ėjo prie galo. 
Partizanų veikimas buvo palaužtas. Daugelis žuvę kovose, kiti 
išgabenti į Sibirą. Paskutiniai dar rankiojami iš miškų, kiti pa
tys pasiduodavo, nebetekę vilties išlikt. Daugelis nusižudydavo, 
matydami pateksią bolševikams. Taip pasakojo čia rastos ka
linės.

Kriminalinių čia mažai tebuvo. Lietuva — ne kriminalistų 
kraštas. Užtat ir čia viešpatavo tyla, kaip ir Lukiškių kalėjime.

Po vakarienės visos susėdome kalbėti rožančių — tai buvo 
kiekvieno vakaro programoje. Pasimeldėme, pagiedojome.

Man buvo daug veiklos: reikėjo pasakoti kitoms apie Sibi
rą, stovyklas su visomis smulkmenomis, atsakyti į gausius pa
klausimus. Visoms rūpėjo būsimas gyvenimas už spygliuotų vie
lų ir mirties zonų.

Rytojaus dieną išėjome pasivaikščioti. Kasdien kalėjimuose 
būdavo išvedami kaliniai pusvalandžio pasivaikščiojimui, už
darytuose aptvaruose. Prižiūrėtojas rusas žiūrėjo į tą moterį su 
medinėmis klumpėmis ir su ironija vadino mus "politikierko- 
mis". Buvo dar tų "politikierkų" ir kitose kamerose, bet taip pat 
ne po daug. Kalbėjomės, kad rusai ne iš mūsų, bet patys iš 
savęs juokiasi.

Vieną dieną atėjo prižiūrėtojas ir pranešė, kad leidžiama 
visoms parašyti laišką į namus. Davė ir popieriaus, ir pieštukus. 
Tik man neleido laiško rašyti. O man nemažiau buvo aktualu 
duoti žinią, kur esu, kad nieko nebesiųstų j Sibirą.

Iš tos bėdos mane išgelbėjo tos dvi sesutės, kurių nebe
atsimenu nei vardo, nei pavardės. Kadangi jos rašė į tuos pa
čius namus, tai nebuvo reikalo rašyti du laiškus. Jos parašė 
vieną, o kitos leidimą pasiūlė man. Žinoma, rašiau ne savo var
du, o tos mergaitės, bet mano rašysena buvo adresatui pažįsta
ma. Laiškas pasiekė tikslą. Ne tik man iš to buvo nauda, bet
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Rožantėlis, dovanotas dviejų 
sesučių kalinių Vilniaus 
“peresilkoje”, natūralaus 
dydžio.

ir kitiems mūsų bylos žmonėms, t.y. visiems keturiems. Be to 
laiško vargu mūsų žmonės būtų gavę kokią žinią, kad esame 
grąžinti į Lietuvą.

*

Pailsėjau čia keletą dienų. Ramu ir miela buvo savo krašte 
tarp savų žmonių, nors ir kalėjime. Čia nebuvo to viso rusiško 
košmaro, barnių, keiksmų, muštynių, blevyzgų, kurtinančio 
triukšmo ir viršijančių jėgas reikalavimų. Dirbti čia nieko nerei
kėjo. Maistas — pakankamas, nieko nedirbant, mažiau reikia. 
Maitino, kaip ir visur kalinius, sriuba, koše, duona.
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Bet neilgai teko ilsėtis. Vieną dieną vėl gavau įsakymą pa
siruošti "s vieščiami", ir vėl "pakrovė" į traukinį. Važiavau vi
są parą, nežinodama nei kuria kryptimi važiuoju, nei kur su
stosiu, kur nuvažiuosiu.

Kartu važiavo keletas moterų kriminalinių kalinių — lietu
vių. Viena buvo iš Žemaitijos miestelio, kur gyveno viena mano 
draugė. Paklausiau ją, ar kartais nepažįsta tos mano draugės. 
Ji pasisakė gerai pažįstanti. Šią vasarą ji likusi našlė, vyras už
simušęs, važiuodamas motociklu. Daugiau ji nieko apie juos 
nežinojo. Tik 1956 m. sužinojau apie juos visas naujienas.

Tos draugės vyras buvo mokytojas vidurinėje mokykloje. 
Kartą jį pasikvietę čekistai į Vilnių ir norėję padaryti šnipu, 
bet jis griežtai atsisakęs. Netrukus buvęs pašalintas iš darbo. 
Vėliau gavęs darbą miške, kur turėjo toli važiuoti. Važinėdavęs 
motociklu. Pasitaikė avarija, ir žuvo žmogus. Tai netiesioginė 
čekistų auka. Ir kiek tokių ir kitokių aukų jie pasiėmė!...

Klaipėdos kalėjime 1953 m. rudenį

Pagaliau atvykau į vietą. Nustebau, pažinus Klaipėdą. Ji 
man žinoma nuo pat gimnazijos laikų. Dažnai ten būdavau.

Atvežė į Malkų gatvę. Nežinojau, kad toje gatvėje yra ka
lėjimas, juo labiau, nė į galvą anksčiau nebūtų atėjusi mintis, 
kad jame teks pabūti. Tai buvo raudonas mūrinis namas, senas, 
vokiečių statytas. Iš lauko aukšti laiptai — vos užlipau su ba
gažais. Viduje tokios pat kameros, kaip ir kituose kalėjimuose
— geležinė lova, "parašė", mažas stalelis vandens indui. Sėdė
davau ant lovos.

Kameroje buvau visai viena. Prižiūrėtoja buvo lietuvė. Bu
vau labai nuvargusi po kelionės ir nesiprausus. Turėjau ir ne
švarių rūbų. Radus vandens, ėmiau skalbti smulkesnius daiktus, 
pamiršus, kad kalėjime neleidžiama skalbti. Prižiūrėtoja atida
rė langelį, paklausė pavardę, vardą, tėvo vardą ir pasakė už
rašysianti karcerio bent 3 paras už skalbimą.

Šiaip taip atsiprašiau, teisinausi nežinojimu, sakiausi tik ką 
atvykusi. Daugiau ir nebemėginau skalbtis. Taip ir išbuvau 
viena toje kameroje porą savaičių, niekieno nekliudoma.

Maistą paduodavo per durų langelį. Rytą ir vakare atei
davo korpusiniai patikrinti, ar nepabėgau; dienos metu išves
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davo pusvalandį pasivaikščioti. Taip pat rytą ir vakare vesdavo 
į tualeto kambarį. Tai buvo visa dienos programa.

Neprisimenu tiksliai, kada atvykau į šį kalėjimą. Tai buvo 
spalio mėnesio pabaiga ar lapkričio pradžia.

Prisimenu, kad porą savaičių išsėdėjau viena, t.y. vadina
moje karantino kameroje.

Iš pradžių buvau patenkinta tyla ir vienatve, nes buvau 
perdaug išvarginta to košmaro lageriuose ir kelionėje. Bet grei
tai nusibodo ir toji kapų tyla, nieko neveikimas ir varginančios 
mintys dėl nežinomos savo būklės. Kas kita būtų, jei duotų skai
tyti knygų, bet man jų nedavė. Taip sėdint per dienas, galima 
iš proto išsikraustyti. Ir ko tada neprigalvoji?! Kartais atrodo, 
kad geriau būtų numirti, negu taip kankintis metų metais. Kitą 
kartą koks menkniekis pažadina dideles viltis ir imi džiaugtis, 
kad esi dar gyva. Ir taip kas dieną mintimis apkeliauji žinomas 
ir nežinomas vietas, aplankai pažįstamus, perkratai visą gyve
nimą, planuoji visokias galimybes, galvoji apie tardymus ir pla
nuoji, kaip į kokius klausimus atsakysi ir t.t. Jeigu būtų gali
mybė užfiksuoti tas praplaukiančias mintis, tikrai išeitų įdomus 
veikalas, tik labai sujauktas, netvarkingas, nes mintis veja 
mintį, šokinėja iš vieno kraštutinumo į kitą, chaotiškai, be jokios 
tvarkos, kaip to V. Krėvės raštų vaiko Antanuko svaičiojimai.

Po poros savaičių kartą popietėje nuvedė mane ten pat ka
lėjime į kažkokį kabinetą pas tardytoją. Tardytojas — rusas, 
pagyvenęs žmogus, bet dar negalima pavadinti senu. Pasodino 
mane, padavė kažkokį pasą su L. Ramanausko nuotrauka ir 
užklausė, ar jį pažįstu. Atsakiau, kad pažįstu, kad tai buvęs ma
no bendradarbis. Tada jis atsivertė storą bylą ir perskaitė iš 
buvusių Vilniuje tardymų kai kuriuos mano parodymus. Papra
šiau, kad duotų man pačiai pažiūrėti bylą ir įsitikinti, ar ten 
tikrai taip parašyta, nes tie parodymai man pasirodė svetimi 
ir netikslūs. Kai kur vieno sakinio mintis prieštarauja kito saki
nio minčiai. Argi galėjau taip sakyti? Prisimenu, pasirašydavau 
po protokolais jų neperskaičius, nes nemokėjau rusų kalbos. 
Tardytojai lietuviai patys perskaitydavo protokolą, lietuviškai 
versdami. Matyt, jie rašė, ką norėjo, o vertė maždaug tai, ką 
buvau sakiusi.

Kai paprašiau tos bylos, tardytojas man padavė. Perskai
čiau keletą sakinių ir pareiškiau, kad tie parodymai man ne
pažįstami, kad taip negalėjau sakyti, ir parodžiau netikslumus. 
Tardytojas nustebo, kad moku rusiškai skaityti. Pasakiau, kad
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moku ir skaityti, ir rašyti, ir kalbėti. Tada jis ėmė abejoti, gal 
geriau šiandieną netardyti, gal aš nepasiruošus. Bet aš pareiš
kiau, kad visada pasiruošusi ir prašiau tardyti, nes man vistiek, 
kada tardys. Bet jis vis viena norėjo atidėti tardymą. Dar kartą 
pakartojau, kad sutinku tuojau būti tardoma, bet jis pasakė 
netardysiąs, atidedąs kitam kartui.

Atvedė atgal į kamerą. Dabar jau žinojau, dėl ko mane čia 
partempė iš Sibiro. Tikėjausi sutikti ir kitus du mūsų bylos da
lyvius, taip pat atvežtus iš Sibiro. Tik dar neaišku buvo, kodėl 
mus atvežė į Klaipėdą. Ir tik vėliau sužinojau, kad teisiamasis 
buvo paimtas Žemaitijoje, užtat ir pateko į kalėjimą Klaipėdoje.

Po keleto dienų pakrovė mane be daiktų, kas reiškė, kad 
grįšiu į tą pačią kamerą, į "juodą varną", ir nuvežė kažkur. At
vedė į kabinetą, kur sėdėjo tas pats tardytojas, kuris mėgino 
ten kalėjime tardyti ir paskui tardymą atidėjo. Tai buvo rusas 
Kuzmin. Šį kartą jis buvo labai draugiškas, švelnus, visai kitaip 
kalbėjo, negu pirmą kartą, nebevaidino jokio majestoto. Visą 
bylą pradėjo iš pradžios, nebevartė, nebeskaitė tos senos bylos, 
o pats klausinėjo ir viską rašė, matyt, bijojo, kad nerasčiau 
daugiau falsifikacijų. Siūlė vertėją, bet aš atsisakiau, nes pa
kankamai jaučiaus stipri rusų kalboje.

Taip įtemptai praėjo visa diena. Rytą atvežė — vakare par
vežė atgal į tą pačią kalėjimo kamerą. Nors ir nežinojau, bet, 
turbūt, neapsirikau, manydama, kad buvau nuvežta į Klaipėdos 
"saugumą".

Netrukus buvau perkelta į kitą kamerą, kurioje buvo trys 
merginos — politinės kalinės. Viena buvo mano parapijietė kai
mietė Liucija Šaulytė. Tada jau kitaip pasijutau. Buvo su kuo 
pasikalbėti, buvo ir ko kalbėti. Jos visos jau buvo po teismo. 
Viena jų — Emilija Vaitkutė — buvo paimta iš miško kartu su 
kitais partizanais, nuteista 25 metams. Antroji nuteista 10-čiai 
metų už patrijotiškus laiškus savo broliui, tarnaujančiam kariuo
menėj. Mat, kaimo mergaitė galvojo, kad laiškai necenzūruo
jami. O cenzoriai, parinkę keletą jos laiškų, pasodino ją po 10 
punktu 58 straipsnio, kitaip sakant, už agitaciją. Trečioji buvo 
visai jauna mergaitė, nieko nesisakė.

Kartą vakare atėjo prižiūrėtojas rusas ir iškvietė mus į vir
tuvę bulvių skusti.

Skutome bulves ir kalbėjomės. Prižiūrėtojas buvo gana ple
pus. Nebe jaunas žmogus, gal apie 50 metų. Atrodė nedidelio 
išsilavinimo. Neprisimenu detalių visų mūsų kalbų, tik žinau,
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kalbėjome apie kolchozus ir kt. aktualijas. Jis, žinoma, gynė 
sovietinę sistemą, o atremti teko man vienai, nes tos merginos 
daugiau tylėjo, mažai mokėjo rusiškai. Be to, jos dar tebebuvo 
aukščiausioje baimės stadijoje, o aš jau buvau "senas vilkas" 
su didesniu patyrimu ir drąsa.

Tarp kitko, jis ėmė tvirtinti, kad pas mus, t.y. Lietuvoje, 
buvusios "klasės", didelė nelygybė piliečiams. Į tai atsakiau, 
kad jokių: klasių pas mus nebuvo, visų piliečių buvo lygios tei
sės, visi turėjo teisę mokytis, dirbti, įsigyti turtą, ir t.t. Kai pa
sakiau, kad pas juos yra "klasės", tai jis paprašė paaiškinti, 
kokios tos "klasės".

— Pirmiausia, kalinių klasė — milijonai, antroji, tremtinių 
klasė — irgi milijonai, trečioji — laisvųjų klasė, — paaiškinau.

Faktinai, dar yra ketvirtoji — partinių klasė, bet tos nebe
drįsau pasakyti, pastebėjus "rūgščią" fizionomiją, pabijojau, 
kad neįskųstų.

Ginčo įkarštyje staiga prižiūrėtojas nutilo ir ėmė kreipti 
kalbą į kitą pusę. Pradėjo pasakoti, kad tas lupynas jis surink
siąs ir nešiąs namo, nes žmona auginanti paršiuką — bulvių 
lupynos esąs jam geras maistas. Dar mėginau jį grąžinti prie 
politikos, bet jis lyg negirdėjo. Kai parėjome į kamerą, mergai
tės prisiminė apie tai, jos nesuprato, kodėl jis taip staiga nu
tilo. O aš, tikiuosi, nesuklydau, manydama, kad jis tai padarė 
dėl atsargumo. Mano drąsa jam galėjo sukelti įtarimą, nes šia
me krašte drąsa paprastai pasižymi visoki šnipai, provokato
riai. Tokiems negresia straipsnis už agitaciją, "tėvynės labui" 
jie gali kalbėti ir prieš ją. Kadangi jau turėjau beveik penkių 
metų stažą čekistų naguose, tai, jo manymu, priklausiau prie 
tokių, su kuriais "atsarga gėdos nedaro".

Čia dar nebuvo jokių simptomų viltims, kad režimas keis
tųsi. Rusijoje po truputį reiškėsi įtampos atoslūgis, bet irgi labai 
lėtai. Prieš išvažiuojant, teko matyti stovykloje laikraštį su pa
veiksliuku, kuriame pavaizduotas šnipas, šliaužiojąs palangėje 
tikslu pasiklausyti, ką kalba viduje esantieji. Prie paveikslo 
buvo eilėraštis, smerkiąs visokio plauko išdavikus, šnipus. Ta
čiau daugiau tokio laikraščio matyti neteko. O režimas švelnėjo 
labai nežymiai.

Vieną vakarą, jau sutemus, atsidarė mūsų kameros durys 
ir įėjo kažkokia "katiuša", rusiška vatine apsivlikus. Greit pa
žinau, kad tai mano bendrabylininkė Marytė Gečaitė-Budraitie
nė. Ji pažino mane, tačiau abi kaip sustingusios stovėjome vie
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na prieš kitą nejudėdamos, vietoje to, kad pultume ir apsikabin
tume po kelių metų nesimatymo. Juk buvome kartu areštuotos 
iš tų pačių namų. Abi jau buvome "mokytos", žinojome, kad už 
durų stovi seklys ir pro akutę duryse žiūri, stebi, kas darosi 
kameroje, naujai viešniai įėjus. Jeigu mes pasirodysime pažįs
tamos, dargi pademonstruosime sentimentus, tai mus tuojau iš
skirs, o to mes abi nenorėjome. Nors vieną naktį norėjome pa
būti arti, kad galėtume bent apie bylą pasikalbėti. Aš jau bu
vau tardyta, o ji tik dabar atvažiavo iš tolimosios Kolymos - 
Magadano. Kaip išsiskyrėme, išvežant 1949 metais, taip ir nieko 
nežinojome viena apie kitą, nes laiškų rašyti iš stovyklos į sto
vyklą nebuvo leidžiama.

Paprastai, bendros bylos asmenys į tą pačią kamerą ne
suleidžiami, tardytojai tuo pasirūpina. Čia, matyt, įvyko mums 
naudingas neapsižiūrėjimas, tą vėliau pasakė ir pats tardytojas. 
Galvojome, — rytą jie tikrai apsižiūrės ir mudvi išskirs, užtat 
skubėjome kalbėtis, nors naujokė buvo labai nuvargusi. Rytą 
vėl abi kalbėjomės, pasakojomės visus pergyvenimus per tą 
nesimatymo laiką. Temų daugybė, o reikia skubėti, nes kiekvie
nu momentu gali mus išskirti. Tačiau tą pirmą dieną neišskyrė. 
Kitą dieną vėl laukėme skyrybų, bet ir vėl nesulaukėme. Ir taip 
prabuvome kartu ištisas dvi savaites, iki išvežant į "saugumą".

Daug ko įdomaus ji papasakojo. Nelengva dalia teko jai, 
reikia manyti, sunkesnė už manąją, nes Kolymos klimatas labai 
žiaurus. Į ten vežė stipresnius, pajėgesnius, jaunesnius žmones, 
ir tai daug jų ten žuvo arba neteko sveikatos, liko invalidais. 
Ne be pagrindo rusai deklamuoja:

Kolyma, Kolyma — čudnaja planeta.
Dvienadcatj miesiacov zima, a ostaljnoje lieto. 

(Kolyma, Kolyma — nuostabi planeta, dvylika mėnesių žiema, 
o kas lieka — vasara).

Tekę jai ir mišką kirsti, ir metalą rinkti po visokias duobes 
ir pakriaušius, kur labai pavojinga vaikščioti, ir stogus dengti, 
ir dar kitokių darbų.

Atvažiavusi dabar traukiniu nuo Chabarovsko, o iki Cha
barovsko tekę skristi lėktuvu. Kelias savaites išbuvusi kelionėje. 
Dabar neabejojome, kad bus atgabentas ir trečiasis mūsų bylos 
dalyvis 25-nis. Jis buvo laikomas toje pačioje Taišeto '"trasoje", 
kur ir man teko prabūti.

Ir kam tas žmonių varginimas tokioje "Vilko ir ėriuko" by
loje? Argi jie be mūsų negali nuteisti, argi jie nežino apie jį to
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paties ką žinojo apie mus visus? Pagaliau ir jis pats neužsigins 
to, kas apie jį žinoma. Iš visko prašėsi išvada, kad teismai, tar
dytojai yra pritrūkę darbo, o kito imtis nenori, tai ir atkeldinėja 
visokias senas bylas pasipinigavimo tikslais, juk už kiekvieną 
tardymų valandą jiems moka.

Nuostabiausia — tai tos Marytės atgabenimas iš tokios to
lybės, ir dar žiemos metu. Į Kolymą geležinkelio nėra; sako, tie
siamas, bet dar negreit traukiniai važiuos. Vasaros metu susi
siekimas vyksta laivais iš Chabarovsko srities per Ochotsko 
jūrą. Žiemą toji jūra užšąla, laivai nebegali plaukioti, tada susi
siekimas vyksta lėktuvais — kito kelio nėra. Ir šitoks vargo ke
lias dėl tokios bylos! Mat, "vilkas", ėsdamas "ėriuką", nori tam 
pateisinimo, ieško "ėriuko" nusikaltimų. Na, žinoma, ir randa.

*

Vieną dieną atnešė man maisto siuntinį. Dėžutės (medinės) 
man, žinoma, nedavė, bet pamačiau ant jos Vilniaus paskirsty
mo punkto adresą. Iš paskirstymo punkto siuntinį persiuntė į 
čia. Supratau, kad gautas mano laiškas, kurį parašiau paskirs
tymo punke, kai viena sesučių perleido man savo limitą. Dieve, 
duok joms sveikatą ir laisvę kuo greičiau, jos padarė didelę 
paslaugą ne tik man, bet ir kitiems mūsų bylos dalyviams. Ma
nau, kad žmonės supras, kad visi dabar esame Lietuvoje, o 
ne Sibire.

Dvi savaites pabuvome abi kartu su Maryte. Išsikalbėjome 
iki sočiai, susiplanavome, ką sakysime tardymuose, pasiruošė
me viskam. Jai buvo naudinga mano "mokykla", nes aš jau bu
vau ištisos dienos tardymą praėjus ir su visu reikalu susipaži
nus, užtat daug ko galėjau ją pamokyti.

Kiekvieną dieną laukėme, kad mus išskirs. Keista buvo, 
kad tos pačios bylos asmenys prieš tardymą laikomi toje pa
čioje kameroje. Iš patyrimo žinojome, kad taip nebūna.

Vieną dieną mus abi pašaukė "s vieščiami". Kentėme ne
rimą, kur mus nuveš. Susodino į "juodą varną" ir vežė, kaip ka
tes maiše. Pagaliau atvežė, išlaipino, įvedė į kažkokį namą, į 
laukiamąjį kambarį ir uždarė abi kartu į specialiai kaliniams 
mažą kamerą, vad. spintą. Greta uždarytas prunkštė, kosėjo 
kažkoks vyras, matyt, norėjo atkreipti mūsų dėmesį. Mes paty
lomis kalbėjomės. Marytė įtarė, kad čia gali būti mūsų 25-nis. 
Pradėjome ir mes garsiau kalbėtis, belsti, kalenti morzės abėcė
le ir sužinojome, kad tai tikrai jis. Pagaliau kertėje radome ply
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šelį, pro kurį galėjome šiaip taip susikalbėti pusiau šnabždom. 
Jis mums davė šiokių tokių nurodymų, kiek ko galime sakyti, 
kad neapsunkintume kaltininkui gynimosi; aišku, jis turėjo ką 
nors prisipažinti, o mes nežinome, ką jis yra pasisakęs. Užtat bi
jojome pasakyti ką nors nauja. Po tiek metų mes galėjome būti 
"užmiršę" viską — mūsų kaltės buvo padarytos 1946-47 metais, 
o dabar jau 1953-jų paskutinis mėnuo.

Netrukus išvedė iš tų būdelių mus visus tris iš karto. Kai 
sustojome asloje, 25-nis padavė ranką Marytei ir tuojau tiesė 
ranką sveikintis su manim, bet viršininkas užriko ir nutraukė 
pasisveikinimą. Mus nuvedė ir uždarė į kalėjimo kameras po 
vieną. Tai buvo, kaip spėjom, "saugumo" kalėjimas.

Ilgokai čia manęs netardė. Davė skaityti knygų, o man tik 
to ir tereikėjo. Pati pirmoji gauta knyga buvo rusų rašytojo Ka
tajevo "Ivanas Rūstusis". Tai buvo naujai išleista lietuvių kal
boje verstinė labai įdomi knyga. Skaičiau su dideliu dėmesiu, 
sustodama prie gausių sąmojų ir stiliaus puošmenų. Buvo labai 
juokingų vietų. Juokdavaus, kvatodavau net balsu. Kaip turėjau 
atrodyti tiems prižiūrėtojams, kurie nuolatos krebždeno "volčio
ką" — durų akutę, žiūrėdami, ką veikiu. Kažin, ar jie nepagal
vojo, kad pradedu kvailioti, kai imdavau juoktis iki ašarų? Ne
prisimenu, kiek teko išbūti toje komeroje, iki pašaukė į tardymą.

Vienatvė manęs nebaugina, kai turiu knygų. Prie visko 
žmogus pripranti, nebe pirmą kartą vienutėje. Dienos ir kalėjime 
greit bėga. Tik prie sunkaus nepakeliamo darbo diena prailgsta. 
Kai pagalvodavau apie stovykloje praleistas sunkias, žiaurias 
dienas, sunkius, jėgas viršijančius darbus, kareivių riksmą ir 
keiksmus, barakų "ablavas", kratas, "pravierkas" lauke svili
nančiuose speiguose — dabartinė mano padėtis "saugumo" ka
lėjimo vienutėje atrodė tikra palaima. Gerai, kad ir atvežė, — 
pailsėsiu, atsigausiu. Ir tikrai per kelias savaites pasitaisiau, 
nors maistas mažai skyrėsi nuo stovyklos maisto, ta pati kruopų 
sriuba, košė, 27 gramai cukraus, kokia žuvelė, juoda kava ir 
visas pagrindas — duona. Tiesa, siuntinys daug padeda, o jau 
jį buvau gavusi.

Rodos, šioje vienutėje praleidau ir Kalėdų šventes. Vargu 
ar žinojau, kada jos buvo. Datą tik tada sužinai, kai pakviečia 
į tardymą. Čia tardė mažai.

Vieną kartą pakvietė į tardymą, davė "akistatą" su tąja 
Maryte. Tardytojas jau buvo nebe Kuzminas, bet kitas, taip pat 
rusas — Okuniovas. Šį tą klausinėjo ją ir mane, lyg norėdamas

292



išgirsti kažką nauja, negirdėta, o mudvi tik juokėmės iš tos 
"akistatos". Pagaliau Marytė nebeiškentė ir pasakė:

— Aš nebegaliu ilgiau veidmainiauti, juk mes jau dvi sa
vaites "akistatavome", ko jūs dar iš mūsų tikitės?!

Tardytojas išpūtė akis nustebęs:
— Tai jūs vienoje kameroje buvote?
— Taip, — atsakėme abi.
Tada jis pagalvojo ir sako:
— Tiesa, juk aš ir nebuvau įspėjęs...
Paprastai "akistatos" duodamos tam, kad tardomieji vienas 

kitą kompromituotų, priverstų daugiau pasakyti, užvestų ant ke
lio į naujus faktus. Kada jie pasimatę ir susitarę, sunku juos 
besugauti, tardymai būna nesėkmingi. Taip buvo ir čia.

Reikia pasakyti, kad dabar tardymai buvo tik paprastas 
pasikalbėjimas. Iš pat pradžių, vos tik atėjus, pasiūlė vertėją. 
Atsisakiau, nes mokėjau pakankamai pati rusų kalbos, taip pat 
ir mano draugė. Bet vertėjas vistiek atsisėdo prie stalo ir visą 
laiką sėdėjo, nors mūsų ir nepageidaujamas. Galimas dalykas, 
kad girdėtas gandas buvo teisingas, esą tardytojas nebeturįs 
teisės tardyti vienas.

Bet Kuzminas mane tardė vienas, o čia per prievartą bruka 
nereikalingą vertėją. Gal tam vertėjui reikėjo uždirbti? Taip ir 
liko neaišku.

Mudviem su Maryte "beakistataujant", atvedė ir patį kalti
ninką, mokytoją L. Ramanauską. Su juo nieko nebuvome susi
tarusios, užtat kiekvieną žodį tarėme atsargiai, daugiau davė
me kalbėti jam pačiam. Mes tik paliudijome, kad jis priklausė 
mūsų pogrindžio grupei ir daugiau nieko, nes bijojome jam "su
maišyti kortas", nežinodamos, ką jis yra prisipažinęs.

Dabar tardytojas rašė tai, kas ką pasakė. Pats nediktavo 
"parodymų", kaip 1949 metais, nebebaugino jokiomis priemonė
mis, nei adatomis į panages, nei kirčiais skersu delnu į sprandą, 
nei elektros kėdėmis. Kiek pasakėme, — tiek užteko. Kartą tar
dytojas ėmė kažką nebūtą tvirtinti ir norėjo, kad pritarčiau.

— Jeigu jums reikia, aš pasirašysiu, juk vis tas pats, ar bu
vo, ar nebuvo. Moje dielo malenkoje, — pasakiau.

Tada jis nukratė rankas:
— Niet, niet, niet. (Ne, ne, ne).
Kitą kartą vėl pasakė:
— Sakykite, kas negerai, kas netiesa, kad paskiau nesaky

tumėte, kad tardytojas buvo blogas!
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Mums buvo nuostabu, nuo kada jau jie pabūgo būti blo
gais? Anksčiau, per pirmuosius tardymus (1949 m.), jie bijojo 
būti gerais, nes už tai jiems grėsė patiems likti apkaltintais. 
Iš viso, dabar jautėsi kita atmosfera, tik nežinia, ar tai buvo 
visur, ar gal čia žmonės skirtingi. Sunku buvo sužinoti, tačiau 
tardymai buvo nebe baisūs, panašūs į draugiškus pasikalbė
jimus.

Kaltinamajam rūpėjo, kiek metų bausmės jam gresia, jis 
stengėsi išgauti ta prasme žinių. Tarp kitko jis apie tai užklausė 
tardytoją. Tas atsakė, kad gausiąs tą patį, ką ir kiti bylininkai, 
t.y. 10 metų.

— Bet aš vistiek dešimties metų nesėdėsiu, — pasakė jis.
— Žinoma, nesėdėsi, — patvirtinau.
— A čto, a čto? (o kas, o kas), — prišoko prie manęs tardy

tojas.
— Dirbsi, o ne sėdėsi! Kas duos stovykloje sėdėti? — at

sakiau.
— Ė ė ė ė ė ... — prašvokštė nusivylęs tardytojas, matyt, 

tikėjosi išgirsiąs, kad greit ateis amerikonai. Jie mums dažnai 
prikaišiodavo, kad mes amerikonų laukiam. Žinoma, ir laukėme, 
nes nežinojome padėties, tokiame maiše sukišti, iš niekur jokių 
žinių negaudami. O rusai puikiai žinojo, kad amerikiečiai jiems 
nepavojingi, tik naudojosi proga prikibti prie savo aukų ir kuo 
daugiau apkaltinti.

Labai norėjau gauti "akistatą" su tuo mūsų 25-niu. Prašiau 
tardytoją, kad jį atvestų, bet tas atsisakė. Anas buvo už mus 
gudresnis, užtat jie bijojo mūsų pasimatymo, kad tas kaip nors 
mūsų ko nepamokytų.

Tardytojas tą pačią klaidą padarė ir dėl jo, neįspėdamas 
prižiūrėtojo. Tas atvedė ir įleido tą 25-nį prie kaltinamojo į tą 
pačią kamerą. Tas susitikimas buvo jiems naudingas, nors ir 
nieko nenulėmė. Tik rytą, apsižiūrėję, juos perskyrė. Bendrai 
paėmus, tas neturėjo reikšmės, nes jam sprendimas jau buvo 
seniai parašytas.

Baigiant tardymą, mums leido pasisakyti pageidavimus, 
norus. Marytė prašė pasimatymo su vyru, tėvais ir broliais. O 
man nebuvo ko prašyti, sakiausi nieko nenorinti, jokių giminių 
neturinti. Tardytojas patempė už mano raštuoto megztinio ran
kovės — jis matė, kad tai ne stovyklos rūbas ir paklausė, kur 
gautas.
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— Stovykloje nusimezgiau pati.
Buvau iš seno persimezgus. Pažiūrėjo į odines šliures ir vėl 

klausia, iš kur jas gavau.
— Stovykloje pasiuvo batsiuvė, — atsakiau.
Pagaliau užklausė, kas atsiuntė man siuntinį, kurį čia ga

vau. Neskubėjau atsakyti, galvojau sakyti, kad "pusbrolis", nes 
giminės šelpėjai būdavo pateisinami, o svetimi apkaltinami, 
kaip "banditų rėmėjai". Baugu buvo, kad nepakenkčiau ge
ram žmogių. Tą siuntinį buvo siuntęs kaimynas, jis visą laiką 
manimi rūpinosi.

Nesulaukdamas greito atsakymo, tardytojas sako:
— Navierno "pusbrolis"? (Turbūt "pusbrolis").
— Niet, sosed (Ne, kaimynas), — atsakiau, nes gėda buvo 

besakyti, kai "avansu" atspėtas projektuojamas melas. Kaip 
bus, taip, gal jau nieko tam žmogui nedarys.

Taip ir baigėsi tardymai.
Netrukus mus vėl išvežė iš "saugumo" kalėjimo į Malkų 

g-vės kalėjimą. Abi su Maryte suleido į tą pačią kamerą, nes 
buvau prašiusi tardytojo.

Dar dvi tos pačios merginos buvo kartu su mumis kameroje. 
Jauniausioji buvo išvesta. Po kelių dienų Marytę iššaukė į pasi
matymą su vyru, tėvu ir jauniausiu broliu. Kiti du broliai buvo 
Sibire. Motina nesveikavo. Tėvas sakė, kad labai norėjusi va
žiuoti į pasimatymą, bet namiškiai atkalbėję, kad nepakenktų 
sveikatai, nes tokie pasimatymai daugeliui yra sunkiai pergy
venami. Toji pasimatymų vieta — tai tikra "ašarų pakalnė". 
Taip motinai ir nebeteko pamatyti dukrelės, nes ji mirė, Marytei 
dar negrįžus iš Sibiro po antrojo išvežimo.

Po pasimatymo Marytei atnešė siuntinį. Netrukus pašaukė 
ir mane prie durų langelio siuntinio atsiimti. Marytės motinėlė 
ir manęs neužmiršo. Tik tas nabagas kaltinamasis buvo visų 
užmirštas. Jo vienintelis brolis ir motina buvo Sibire. Brolis nu
teistas 10-čiai metų, o motina — 8-iems metams. 25-nis gavo 
pasimatymą su broliu. Viską sužinojau vėliau.

*

Klaipėdos kalėjime išbuvome iki gegužės mėnesio. Kalėji
mo gyvenimas buvo toks pat, kaip ir 1949 m. Lukiškių kalėjime, 
ta pati tvarka, drausmė. Negalima buvo pro langą žiūrėti, nei į 
sieną barškinti. Kalinių buvo nebedaug, užtat prižiūrėtojai ga
lėjo juos lengviau saugoti. Kartą mūsų Liucė barškino į sieną 
Morzės abėcėle, ir ją sučiupo. Užrašė 5 paras karcerio. Parėjo
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nabagė nusikamavusi, nusiverkusi, net gaila buvo žiūrėti. Bau
gu buvo klausyti, kai papasakojo. Valgyti davė tik duonos 300 
gr. dienai ir vandens. Jos drabužius įeinant nuvilko ir aprėdė 
siaubingai nešvariom vatinėm kelnėm ir šimtasiūle vatine. Tie 
drabužiai buvo daugelį metų čia naudojami, jau dvokė nuo ne
švarumo, niekada neskalbti. Neišleido nė nusiprausti, parėjo 
murzina nuo ašarų. Negaliu beprisiminti kitų sąlygų, bet jau 
parėjo, vargšė, kaip peklaknygės "dūšia iš čysčiaus". Visos pa
sidarėme geresnės, taikėmės prie drausmės, kad netektų eiti į 
karcerį. Nebežiūrėdavome pro langą nei į kažkokį, lede įšalusį, 
laivą, nei į aukštus kranus, kilnojančius kažkokius krovinius, 
žodžiu, vienos nelaimė apramino mus visas.

*

Retkarčiais būdavo kratos, išvartydavo visus mūsų daiktus, 
drabužius. Kartą per tokią kratą taip "išmėsinėjo" mano žieminį 
palaikį apsiaustą, kad surado kuone visus siūlėse susiūtus duo
ninius rožantėlius ir kryželius. Nerado tik paties pirmojo, mano 
darbo, kurį buvau atsivežus iš Lukiškių kalėjimo, ir dar vieno 
labai mažyčio, kurį tos dvi sesutės man padovanojo Vilniaus 
paskirstymo punkte. Turėjau keletą stovykloje darytų, tuos at
rado ir viską sumetė į "parašę". Dar prie progos paklausė:

— Kaip jūs manote, ar Dievas yra?
— Kas tiki, tam yra, kas netiki, tam nėra, — atsakė Marytė.
Prižiūrėtojas, kuris krėtė, buvo lietuvis. Jis žinojo, kad esa

me iš Sibiro atvežtos. Prie progos paklausė:
— O kaip ten Sibire, ar gerai buvo?
— Labai gerai, — atsakiau, — jau greit už bausmę į Lietu

vą veš.
Nepatiko jam tokie "mandrūs" mūsų atsakymai, toliau krė

tė tylėdamas. Ir gerai darė, nes daugiau kalbėdamas būtų susi
laukęs iš mūsų dar "mandresnių" replikų. Pikta buvo už tokį 
žiaurų krėtimą. Tas mano apsiaustas daug kratų buvo praleidęs, 
ir niekas nebuvo taip jo išdarkęs, kaip tas. Papasakojau kitoms, 
kaip Lukiškių kalėjime toji "Ženščina" rusė rado tokį duoninį 
rožantėlį ir nusviedė mums ant narų:

— Vazmite svoj Jėzus. (Imkite savo Jėzų).
Ji neniekino tokių daiktų, ji gal netikinti buvo, ir tikrai ne 

katalikė, bet ji pagerbė religijos simbolį, pašventintą mūsų 
kančiomis. O tas — tikriausiai katalikas, bažnyčioje krikštytas, 
taip niekingai elgėsi.

*
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Kai iš Saugumo atvykome, vėl į kalėjimą patekome į labai 
nešvarią kamerą. Paprastai kartą savaitėje gaudavome kibirą 
su vandeniu ir skuduru apsišvarinti kamerą. Mes visos keturios 
kibome į darbą, nuplovėme, nušveitėme kaip galėdamos visus 
baldus ir grindis. Kamera net šviesesnė pasidarė. Vos viena, 
kita diena praėjo, mus išvedė į kitą kamerą, vėl nešvarią. Ir vėl 
šveitėme visus pašalius, dirbome, kaip pasamdytos, vėl apsi
švarinome ir jau patenkintos sėdime. Bet ir vėl neilgai. Po ke
lių dienų ir vėl veda mus kitur, vėl į nešvarią kamerą. Šį kartą 
ne tik visi pašaliai buvo murzini, bet ir oras dvokė kažkokiu 
biauriu tabaku, kad net bloga darėsi; matyt, vyrų būta, jie ir 
dyki būdami tingi apsišvarinti. Mūsų valdžia, pamatę, kad mes 
norime švariau gyventi, panoro mus išnaudoti kalėjimo apšva- 
rinimui. Taip ir valėme kamerą po kameros. Labai nepykome, 
nes darbas trumpina nuobodžias valandas, o pajudėjimas eina 
į sveikatą. ^

Balandžio mėnesį atėmė iš mūsų po antrą antklodę, mat, 
jau skaitosi vasaros metas, šilta. Bet pajūryje, kaip ir visada ir 
visur, pavasaris būna ilgai šaltas, o rudo ilgas ir šiltas. Nuo 
jūros pūtė šalti vėjai. Kamerų nebekūreno, ir mums buvo šalta 
miegoti. Užsikloti apsiaustą ar kokį kitą rūbą buvo draudžiama. 
Nebetverdamos šalčiu, paprašėme "korpusinį" prižiūrėtoją, t.y. 
vyresnį, kad leistų mums virš antklodės užsikloti apsiaustus ar 
vatines. Tas griežtai uždraudė, grasino karceriu. Po viena ant
klode ir dar išdėvėta, ne vilnone, mes styrome nuo šalčio. Vėl 
šaukėmės tą korpusinį, prašėme, kad leistų užsikloti rūbais, bet 
jis visvien neleido. Lietuvis, mat, buvo, tai ir bailys, rusų pri
grasintas dėl savo "kailio" dreba. Rusai panašiais atvejais bū
na sukalbamesni, nes jie yra viešpačiai, ištikimi ir patikimi, 
mažiau kontroliuojami.

Sugalvojome apgaulę: apsiaustus ir vatines užsiklojome 
po antklode; kai nematė, — nieko ir nebesakė.

Rytojaus dieną per patikrinimą prašėme viršininką rusą, 
kad leistų užsikloti apsiaustais. Tas be jokių ceremonijų pasakė: 
"Klokitės". Tada jau nebereikėjo kloti po antklode.

Taip tame Klaipėdos kalėjime kartu su "saugume" išbūtu 
laiku praėjo apie pusę metų.
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Vėl Lukiškių kalėjime

Gegužės mėnesį abi iškvietė "s vieščiami". Neabejojome, 
kad kartu su mumis važiavo ir tie du vyrai iš mūsų bylos. At
vežė į Lukiškių kalėjimą. Netrukus buvome iššauktos į teismą, 
kitaip sakant, į "teismo komediją", kaip liudininkės. Paliudijo
me, kad kaltinamasis priklausė pogrindžio grupei, o daugiau 
nieko nesakėme. Niekas daugiau iš mūsų ir nereikalavo. Ir jo
kios reikšmės tas mūsų liudijimas neturėjo. Iš anksto žinojome, 
kad, norėdami pasirodyti teisingi, duos ir jam tą pačią bausmę, 
kaip ir mums. Siek tiek jam sunkino reikalą beveik penkių me
tų slapstymasis, kai mus areštavo. Bet jis pasiteisino tuo, kad 
nežinojęs esąs ieškomas, nes buvo anksčiau pakeitęs gyvena
mąją vietą. Už bėgimą nuo "pelnytos bausmės" paprastai duo
davo 3 metus kalėjimo. Šį kartą užteko 10 metų be to priedo.

Iš viso tai buvo "Viel Lärm um Nichts" (daug triukšmo dėl 
nieko). Mums buvo gaila to viso vargo dėl niekų, nors labai ne
sigailėjome, nes kalėjime, be darbo sėdint, žmogus taip nesi
amortizuoji, kaip stovyklose prie sunkių darbų. Per tą Lietuvoje 
išbūtą laiką mes atsigavome, sustiprėjome, galėjome toliau 
kęsti naujus nualinimus, vėl išvežti.

*

Tuojau po teismo Marytę buvo iškvietęs kažkoks advokatas; 
mat, jos vyras dėjo pastangas iškelti bylos peržiūrėjimą. Daug 
kas ta nauja galimybe pasinaudojo, ypač vėliau. Tačiau jai 
nebuvo lemta nieko laimėti, teko vėl grįžti į Sibirą.

Po teismo vėl mus atvežė į Lukiškių kalėjimą, kur išbuvome 
iki pat vėlyvo rudens.

Lukiškių kalėjime daug kas buvo pasikeitę. Pirmiausia — 
mažiau bebuvo kalinių. Nedidelėse kamerose, kurios buvo va
dinamos vienutėmis, besėdėjome po 3-4 moteris, kai kada — 
dar mažiau. Vietoje narų buvo dviaukštės geležinės lovos, spy
ruokliniais dugnais, nebebuvo taip kieta miegoti, kaip ant len
tinių narų. Tų lovų buvo kiekvienoje kameroje po dvi, t.y. ke
turios vietos. Daugiau į kamerą nebegalima patalpinti. Maistas 
ir režimas buvo tas pats.

Džiaugėmės, kad davė skaityti knygų. Daugiausia imdavo
me senųjų — carinių rusų rašytojų veikalus. Daug jų perskai
čiau ir supratau, kokia vertinga buvo rusų priešrevoliucinė li
teratūra. Ką jie turi dabar? Kur jie padėjo visą savo inteligenti
jos ainiją? Siaubinga buvo pagalvoti, kokius milžiniškus kultū
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ros lobius pražudė toji revoliucija, ir dabar visą laiką žudo. Jei 
tik kas nors ten pasirodo su laisvesne, teisingesne mintimi, tuo
jau uždaromas, jei ne į kalėjimą, tai į psichiatrinę ligoninę.

*

Ilgokai su mumis kameroje išbuvo viena neseniai nuteista 
partizanė. Ji buvo maždaug prieš metus paimta iš "bunkerio" 
miške kartu su kitais partizanais. Jų tarpe buvęs ir kapitonas 
Jonas Žemaitis.

Vyrai nuteisti mirties bausme, o toji moteris nuteista 10-čiai 
metų į Sibiro konclagerius. Ji per tardymus ir teisme sakius, 
kad išėjus į mišką iš meilės vienam partizanų, užtat gavo ma
žesnę bausmę. Girtam ir įsimylėjusiam komunistinis kodeksas 
būna atlaidesnis. Vargas tam, kuris tokių "kozirių" neturi. Tiem 
vyram, kaip vėliau sužinojau, tą patį — 1954-tų metų rudenį, 
lapkričio mėn. 23 d. įvykdyta mirties bausmė sušaudant. Taip 
žuvo kpt. Jonas Žemaitis, Vitas Palubeckis ir kt.

Pažymėtina, kad kpt. J. Žemaitis per tardymus ir teisme 
kietai laikėsi, nesitaikstė, jokių malonių neprašė ir nesitikėjo. 
Teisme liudininkus-čekistus vadino provokatoriais ir viską kal
bėjo nesivaržydamas. Kiti mėginę teisintis, bet, žinoma, tas nie
ko negelbėjo.

Įdomių įvykių toji moteris papasakojo iš partizanų gyveni
mo ir kovų. Pasakojo, kad jų "bunkerį"-slėptuvę suradę čekis
tai pro angą įleidę nuodingų dujų. Apsinuodijusius, be sąmonės 
kabliais išvilkę iš slėptuvės ir atgaivinę, kad turėtų ką tardyti 
ir sušaudyti. Jei ne tas apnuodijimas, buvęs visų susitarimas 
nusižudyti, gyviem nepasiduoti.

Dabar jau mažai partizanų bebuvo likę, beveik visai išnai
kinti. Likusieji nebekovojo, tik slapstėsi. Užklupti beveliją geriau 
žūti, negu pasiduoti, nes vistiek — mirties bausmė.

Taigi gavome žinių, kad partizaninis karas Lietuvoje bai
giasi. Praėjęs II pas. karas ir dešimtis metų kovų prieš beato
dairiškai žiaurų okupantą sunaikino mūsų tautą fiziškai ir mo
raliai. Su frontu rusams grįžtant, daug mūsų tautiečių pasitrau
kė į liepsnojančius Vakarus. Nežinojome, koks jų likimas. Di
delė tautos dalis atsidūrė Sibire, daug žuvo ir dar žūsta savam 
krašte. Likusieji buvo sušaudytom sielom, nebe žmonės, o tikri 
vergai, pilni baimės ir netikrumo, užguiti dėl duonos kąsnio, 
daugelis netekę savo artimųjų, visi atsidūrę didžiausiame skur
de dėl krašto sunaikinimo ir naujos tvarkos absurdiškumo.
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Privatūs ūkiai jau visur buvo panaikinti, žemė sukolchozin
ta, t.y. paimta valstybės žinion, sudaryti didžiuliai dvarai, po 
kelis tūkstančius hektarų. Žemdirbiai paversti baudžiauninkais. 
Jiems paliktos gyvenvietės su 60 arų žemės. Tai tiek žemės, kad 
"geras šuva atgulęs uodega užklotų", kaip pasakyta Poškos 
"Mužike".

Taigi čia kalėjime daug ko sužinojome apie Lietuvą, bet 
jos beveik nematėme, nes per langą žiūrėti buvo uždrausta. Ve
žė daugiausia "juodomis varnomis" arba traukiniais, kur taip 
pat nieko negalima pamatyti.

Labai norėjome sužinoti apie tuos mūsų du bendrabylinin
kus, bet jų niekur nematėme, negirdėjome; nė į skardžią kalėji
mo sieną niekas Morze nepabeldė, nieko nežinojome, ar jie čia 
yra, ar jau ne. Su tuo 25-niu taip ir neteko pasikalbėti daugiau, 
tik tame "saugumo" koridoriuje Klaipėdoje. O būtų buvę įdomu 
pasikalbėti, jis daug žinojo, jo supratimas buvo aukštesnis už 
mūsų trijų, užtat bausmės laikas daug ilgesnis. Prisimenu, tar
dytojas sakė:

— Da, on interesnuij čelovek"... Taip, jis įdomus žmogus. 
Su juo galima per naktį kalbėti ir nenusibosta.

Matyt, jie ir kalbėjo su juo per naktis. Vėliau sužinojau, 
kad jis su jais buvęs atviras ir tiesus. Jis pasakęs tardytojui, 
kad kalbėsiąs atvirai be jokių užkulisių, be slapstymosi, nes 
jam duota 25 metai, jis vistiek jų nepajėgsiąs išbūti, jam nesą 
vilties grįžti į laisvę, nesą ir reikalo ko nors tikėtis ar ko nors 
bijoti. Tačiau jis manąs, kad tardytojas esąs džentelmenas, ir 
jam už atvirumą nedarysiąs nemalonumų. Ir taip iškalbėjęs, 
argumentuodamas visas jų sistemos netobulybes ir neteisybes 
mūsų atžvilgiu, taip pat ir apie mūsų išpūstą bylą, dėl kurios 
mus be reikalo tiek kamuoja.

Tardytojui, žinoma, buvo įdomu išgirsti tai, ko jis nebuvo 
pratęs girdėti, nes daugumas kalinių nebūdavo atviri, stengda
vosi apsimesti nesuprantančiais, nežinančiais, negalvojančiais, 
apsirikusiais, suklaidintais, priverstais ką prieš valdžią veikti, 
ir panašiai. Užtat jiems buvo įdomu turėti "kitokio plauko žvė
relį". Prie Stalino, žinoma, ir jis negalėjo būti toks atviras, būtų 
nukentėjęs.

Kartą čia, Lukiškių kalėjime, mus vedė į pirtį. Prižiūrėtojas 
buvo rusas. Prie pirties reikėjo šiek tiek palaukti. Prižiūrėtojas, 
pasižiūrėjęs į mus, ėmė prikaišioti mums, kad mes blogai pasi
elgusios, užtat dabar turinčios kentėti, girdi, mes pardavusios
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gyvenimą už kapeiką. "Prodali žiznj za kapeikų" — reiškia, be
prasmiškai sunaikinome savo gyvenimą. Tada viena iš mūsų 
atsakė:

— Takaja žiznj i kapeiki nedastojna. (Toks gyvenimas nė 
kapeikos nevertas).

Prižiūrėtojas nepatenkintas nutilo. Kai sugrįžome į kamerą, 
kita ėmė prikaišioti tai, kuri atsakė prižiūrėtojui, kad nereikėję 
taip sakyti, kad reikėję jau pasimokyti. Bet toji nenusileido, 
sakėsi neturinti ko mokytis, tegul jie iš mūsų pasimoko, kaip 
savo kraštą mylėti. Galima esą kalėjime būti laisvu ir laisvėje 
vergauti.

Ilgai bebūnant Lukiškių kalėjime, užėjo ir man noras gauti 
kokį nors pasimatymą. Visos mano kameros draugės buvo pasi
matymus gavusios. Bet aš neturėjau jokių artimų giminių. Tada 
mėginau prašyti pasimatymo su kaimynu, kuris buvo mano įga
liotinis, jam buvo atiduotas mano menkas turtas — baldai ir rū
bai, mat, buvau nuteista "be turto konfiskacijos". Kaip vėliau 
sužinojau, buvę atvykę pasiuntiniai to mano turto apžiūrėti, bet, 
žinoma, pamatę, kad iš tokio turto "daugiau bėdos, negu nau
dos", nenorėdami vargo, nuteisė be konfiskacijos. Po pustrečių 
metų tą "turtą” atidavė įgaliotiniui. Baldus — sofą, lovą, stalą 
ir indų spintelę buvo nusivežę į rajoną — Vilkaviškį — ir gerai 
apdėvėję.

Pasimatymą gavau. Tą žmogų iškvietė iš provincijos. Kal
bėjomės per dvi vielų tvoras, tarp kurių buvo gerokas tarpas. 
Prižiūrėtojai stovėjo iš abiejų pusių ir sekė mus. Tokiu atveju 
ir kalbėti beveik nėra ko, tik graudu darosi abiem pusėm, kal
ba nesiriša. Bet vis dėlto buvau patenkinta pasimatymu.

Kaip ir visuose kalėjimuose bei paskirstymo punktuose, 
kasdien kaliniai eina pusvalandžiui pasivaikščioti — rusiškai 
vadinama "pragulka". Mes pragulkomis vadindavome ir tuos 
cementinėm aukštom sienom nedidelius, be stogo aptvarus, ku
riuose vaikščiodavome.

Kartą, pavasario metu, vaikščiojome vienoje "pragulkoje". 
Vėjas įnešė per viršų kiaulpienės pūkelį su sėkla. Visos puolė
me kaip ant dyvo, pūtėme tą pūkelį, vaikėmės. Viena iš mūsų 
panoro pagvildenti problemą, kodėl ta sėkla turi tą pūkelį. 
Mūsų tarpe buvo viena naivi kaimo mergaitė, ji nustebo dėl 
tokio klausimo ir atsakė:

— Kas čia per dyvos? Kaipgi jinai bus be pūkelio?...
Pasitvirtino kadaise girdėti pamokslininko žodžiai: "Juo di
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dėsnis profanas, juo lengviau jis sprendžia visokias gyvenimo 
problemas". Ar ne tiesa?

Vėl iškeliaujam

Lapkričio mėn. vėl mus iššaukė "s vieščiami". "Juoda var
na" nuvežė prie traukinio, ir vėl atsidūrėme vagone už geleži
nių pinučių. Vėl važiavome į Sibirą, tik ne per Sverdlovską, bet 
per Čeliabinską, Ufą, Omską.

Abi su Maryte buvome patenkintos, kad mūsų neišskyrė. 
Dienos neprailgdavo, nes abi turėjome daug ko pasipasakoti.

Tarp kitko Marytė papasakojo nuotykį su viena kaline, kuri 
važiavusi kartu su ja, kai ją vežė į Lietuvą. Toji kalinė buvusi 
nėščia ir jai atėjęs laikas, pradėjusi sirgti. Arti nebuvę jokios 
stoties, jokios gyvenvietės. Traukinyje nebuvę jokio gydytojo. 
Akušerės pareigoms ėmęsis ruoštis vienas iš lydėjusių kareivių. 
Įsakęs virtuvėje pašildyti vandens, sudraskęs seną paklodę vys
tyklams ir laukęs. Belaukdamas papasakojęs, kad jam jau kar
tą tekę tokios pareigos eiti, ir jis neblogai atlikęs. Kitą kartą 
žadėjęs būti gudresnis, kad moterys "nebeapstatytų", mat, kon
vojus turi teisę nepriimti į traukinį nėščios kalinės, jeigu virš 
šešių mėnesių nėštumo. Šitoji moteris sakiusi esanti tik šešių 
mėnesių, jis ir patikėjęs. Ir štai, pasirodo, ji apgavo.

Tačiau nebetekę kareiviui tos nelemtos pareigos, nes pri
važiavę kažkokį miestelį, stotyje atidavę greitajai pagalbai nu
vežti į ligoninę.

*

Išdilo iš atminties pravažiuotų miestų vaizdai. Gerai prisi
menu tik Ufą, Baškirijos sostinę, kur išbuvome paskirstymo 
punkte kelias dienas. Žiūrėdavom pro langą į apylinkę. Namai 
buvo balti. Ant kalno buvo matyti kažkokie aukšti pastatai.

Žmonių paskirstymo punkte buvo mažai, ir traukiniuose ne
buvo kamšaties. Matyt, kriminalinių antplūdis jau buvo praėjęs, 
per metus visi "nuolatiniai" kalėjimų gyventojai suspėjo su
grįžti iš laisvės ir vėl įsikurti stovyklose po palaimingos amnes
tijos. O kurie liko laisvėje, tie gal jau visai nebeateis.

Nebeprisimenu, kurioje vietoje teko sutikti vieną lietuvę 
tremtinę, važiuojančią į kitą vietą. Ji sakėsi jau seniai čia Sibire, 
daug apkeliavusi, daug pergyvenusi, daug mačiusi. Tarp kitko
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ji pasakojo kurį laiką gyvenusi Chabarovsko link važiuojant, 
neprisimenu vietovės, nors ir sakė. Pagaliau ne tiek svarbu. 
Kartą jie keliese ėję per didelį balų rajoną ištiestų karčių liep
tais. Buvęs pavasaris, balų ledai aižėję. Lieptų kartys linguoda
mos išjudinusios apačioje balų vandenį ir ledus. Iš po jų iški
lusi žmogaus kaukolė, toliau pamatę ir daugiau. Nustebę klau
sę vietinių, kas čia per reiškinys, iš kur tos kaukolės. Vietiniai 
sakę, kad karo metu čia buvę atvežti lenkų vienuoliai ir sukimš
ti į eketes. Čia tų kaukolių esą daug... Žinoma, nėra galimy
bės patikrinti, ar viskas tiesa, bet faktas, kad tose balose buvo 
kažkokių nelaimingųjų kapinynas.

Ta pati moteris pasakojo, kad jos vyrui, taip pat tremtiniui, 
tekę keliauti per mišką, žinoma, ne vienam. Jie užėję miške 
daugybę mažų būdelių, padarytų iš jaunų medžių kamienų, 
tokių, kuriuos galima rankom nulaužti. Matyt, statytojai neturė
jo savo statybai jokio įrankio. Viduje buvę iš pušų šakų pada
ryti guoliai. Mėtęsi guminiai batų padai, viršų oda buvusi nu
plėšta, greičiausiai iš bado suvalgyta. Bevaikščiodami aplink 
tas trobeles, priėję didelį slėnį ir jame pamatę sukrečiantį vaiz
dą: slėnis buvęs nuklotas žmonių kaukolėmis ir kitokių kaulų 
likučiais. Matyt, miško žvėrys buvo apgraužę kitus kaulus, tik 
kaukolės liko sveikos. Klausę sutiktus gyventojus, kas tam slė
nyje atsitikę su tais žmonėmis, kas ir iš kur jie buvę. Žmonės 
sakę, kad čia buvę atvežti iš Kinijos Čan-Kai-ši kariuomenės 
kariai, patekę į komunistų nelaisvę. Čia jie kiek palaikyti ir 
vėliau buvę sušaudyti. Esą apie aštuoni tūkstančiai jų čia žuvę.

Ir kiek ten Sibire visokių kapinynų, kas ten galėtų suskai
čiuoti?!

*

Keletą dienų prabuvome Omsko paskirstymo punkte. Die
nos praėjo ramiai, be jokių nuotykių. Paprastai "peresilkose" 
nuveda į pirtį, nuvedė ir čia. Omsko pirtis dar žinoma iš pirmo
sios mūsų kelionės. Dabar jau visur buvo daug laisviau, nes 
kalinių važiavo mažai. Didesnis judėjimas įvyko iš Karagandos 
po didžiulio kalinių sukilimo, apie tai vėliau. Dabar dar šiek tiek 
apie paskirstymo punktą. Mažai įspūdžių beužsiliko, nes nieko 
ypatingo ten neteko matyti. Nedaug buvome moterų, neaišku, 
buvo, ar ten visos buvo politinės; atrodo, kad buvo ir kitokių, 
bet visos buvo ramios, jokių incidentų nepasitaikė.

Vieną dieną į mūsų kamerą atėjo dvi moterys su vaikais. 
Abi turėjo po berniuką maždaug 5 m. amžiaus. Vienas vaikas
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tuojau ėmė bėgioti po aslą, žaisti. Antroji savo berniuką pasi
sodino ant kelių ir graudžiai verkė. Jos abi važiavo iš stovyklos 
į trėmimą, atbuvusios savo bausmę. Vaikai greičiausiai buvo 
stovykloje užgyventi. Kol motinos atliko bausmę, jie buvo vaikų 
namuose. Dabar, atleistos iš kalinių stovyklos, vykdomos į 
"laisvą trėmimą", jos pasiėmė vaikus ir augins pačios. Motinai 
verkiant, mačiau, kad ir kitos šluostėsi akis. Po kiek laiko mo
tina pastatė berniuką prie narų. Tas įsikibo į lentą ir ėmė keistai 
šokinėti. Supratau, ko verkė motina ir kitos moterys aplink ją: 
berniukas buvo visiškai aklas. Nežinia, kokios paslaptys gaubė 
to vargšo vaikelio nelaimę, bet mums visoms buvo sunku ma
tyti jo nelaimingą dalią, dargi tokiose sąlygose. Visos ilgai ty
lėjome prislėgtomis, tarsi akmeniu, širdimis. Abiejų buvo gaila: 
ir vaiko, ir motinos. Nė viena nedrįso klausti motiną apie ber
niuką, kad nedidintų širdgėlos vargšei motinai.

*

Artėjant prie Taišeto, man buvo įsakymas pasiruošti su 
daiktais, o Marytei įsakymo nebuvo. Mums jau reikėjo skirtis, 
matyt, abi grąžins į senąjį rajoną, iš kurio prieš metus su viršum 
buvome išvažiavusios. Reiškia, — Marytė turės vėl vykti į Ma
gadaną.

Turėjau apsiausto apykaklėje užsiūtą dar iš stovyklos de
šimtrublę, kažkaip laimingai užsilikusią nuo visų kratų. Jei 
būtų per kratą radę, tai būtų paėmę pinigus į kalėjimo kasą, 
išdavę kvitą. Su juo atvykus į stovyklą, per viršininką galėčiau 
reikalauti, kad pinigai būtų atsiųsti. Tokiais atvejais procedūra 
tęsiasi po kelis mėnesius, kartais metus ir daugiau, kol vėl gau
ni kitą kvitą iš stovyklos kasos, kai pinigai jau būna atsiųsti. 
Su šiuo kvitu jau galima pirkti, jeigu yra krautuvė arba laikinai 
ją atveža.

Atidaviau tą dešimtrublę Marytei, nes aš greit būsiu "na
mie", o jai dar ilga kelionė prieš akis į tolimą poliarinę sritį.

Sunku buvo skirtis su tąja Maryte, nes ji man buvo kaip 
sesuo, o visi jos namiškiai mano geradariai, kurie neužmiršo 
manęs nelaimėje, neturėdami jokios pareigos manimi rūpintis, 
vien tik iš pasigailėjimo dėl mano našlaitės dalios. Tikras drau
gas, kuris nelaimėje draugas. Ir taip man reikėjo skirtis su ja, 
prabuvus kartu visus metus kalėjime ir kelionėje. Abiem dar 
prieš akis po ketvertą su viršum metų vargo po stovyklas, pas
kui gal "volnaja paselenije", — laisvas trėmimas, kol nusikaps
tysime. Nežinia, ar beteks pasimatyti, ar beteks susitikti. Susi
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rašinėjimo tarp stovyklų nėra. Tik per josios namiškius gal 
pasiseks palaikyti ryšį, jeigu bus galima gauti laiškų. Tokia 
nežinia dar labiau sunkino mūsų išsiskyrimą. Ką gi padaryti?

*

Nuo geležinkelio stoties mus gabeno "juoda varna". Nuste
bau, įvesta į jos vidurinę didžiausią kamerą, kai pamačiau 
mūsų 25-nį.

Važiuoti reikėjo apie 3 klm., tai gerokai sušnekome. Džiau
gėmės, kad gali tekti "peresilkoje" kartu pabūti, galėsime nors 
laiškais per tvorą pasikalbėti. Gaila, kad to naujai nuteistojo 
nevežė kartu su mumis, neteks sužinoti, kurioje dalyje "plačio
sios tėvynės" jis savo vargelį vargsta.

Vėl Taišeto “peresilkoje”

Atvažiavome jau sutemus. Kol atlikome visas ceremonijas, 
visai sutemo. Gruodžio mėnuo — trumpos dienos. Tas pats vie
nas moterų barakas, kuriame buvau prieš metus. Vyrų zona 
didelė, daug barakų ir visi pagalbiniai pastatai: pirtis, ambula
torija, "kaptiorka" (saugojimo kamera) ir kt. Mūsų zonoje nie
ko daugiau, tik barakas — turėsime dažnai lankytis už tvoros, 
vyrų zonoje.

Sutiko mane naktinė "dnevalna", labai maloni moteris, ne
beprisimenu, kaip mes išsiaiškinome, kad abi esame lietuvės. 
Tada iškart pasidarėme artimos, kaip seserys. Kadangi ji nak
timis budėjo valgykloje, čia pat, moterų zonoje, tai sušildė van
dens, surado kažkokią vonią ir mane išmaudė, išskalbė balti
nius, žodžiu, apšvarino nuo storo sluoksnio kelionės dulkių. Bu
vau pervargusi, seniai ramiai bemiegojus, nes kelionėje, ypač 
tokioje ilgoje, nuovargio pakankamai ir stipriam žmogui, o kali
niai paprastai nėra stiprūs.

Šiek tiek apie tą mano naująją geradarę. Ii buvo tokia pat 
žemaitė, Adelė B. nuo Salantų, tiksliai negaliu nusakyti vietos. 
Nuteista 25-keriems metams, aišku, už girinius. Jos vyras ir 
mažas sūnelis likę namie. Atbuvus dar tik 3 metus, likę dar 
22 metai. Kaip vėliau sužinojau, vyras jau buvo susiradęs kitą 
žmoną, nes laukti 25 metus, kol sugrįš žmona, ne tik laukian
čiajam, bet ir kitiems atrodo absurdas. Po kelių mėnesių, dar 
man tebesant čia pat, jos vyras per viršininkus oficialiai pa
prašė išsiskyrimo. Ji turėjo duoti parašą, sutikimą skirtis, tačiau
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ji nedavė. Kaip vėliau sužinojau, vyras ir be jos sutikimo buvo 
išskirtas ir civiliniu aktu susituokė su ta antrąja. Netrukus Ade
lę iššaukė pas viršininką ir pranešė, kad ji po bylos peržiūrėji
mo atleidžiama į laisvę, mat, jos bendrabylininkė buvo pada
vus skundą, prašė bylą peržiūrėti; pagal ją ir ši laimėjo ištei
sinimą. Didelė staigmena buvo ne tik jai, bet ir visoms mums, 
visos džiūgavome jos laime. Pažymėtina, kad kalinės, bent mū
sų aplinkoje, nepavydėdavo viena kitai laisvės ar kokio kito 
palengvinimo. Mes visos džiaugdavomės, jei kuri eidavo į laisvę.

Tačiau Ada sugrįžus turėjo ir nusivylimą, nes šeimos sulip
dyti nebepavyko: antroji žmona jau turėjo vaiką ir tvirtai lai
kėsi prie vyro. Ada pasiėmė savo berniuką ir išsikėlė kitur 
gyventi.

*

Nebedaug čia buvo moterų, gal kelios dešimtys. Buvo ke
liolika lenkių siuvėjų. Jos eidavo kasdien į vyrų zoną į siuvyklą 
siūti. Keletas buvo bekonvojinių. Tai buvo bebaigiančios baus
mę, kurioms jau buvo patikėta, kad nepabėgs. Jos turėjo doku
mentą, vadinamą "propuską", su juo galėjo laisvai vaikščioti. 
Maža nauda tebūdavo iš to "propusko", nes vistiek nebuvo 
galima eiti, kur pati nori, o tik ten, kur siunčia. O darbai joms 
būdavo sunkūs, keliai ilgesni į darbą ir reikalavimai didesni. 
Tik tiek geriau, kad kareivis su durtuvu nebeseka iš paskos. 
Man neteko iš viso nė matyti to "propusko". Ir nenorėjau jo 
niekada.

Mažai teatvykadvo naujų kalinių šiuo metu. O atvykusios 
čia būdavo ilgai, kol prisirinkdavo daugiau. Atvykdavo į čia ir 
einančios į laisvę, jos greit išvažiuodavo.

Didelė ir gera naujiena džiugino mus: galėjome kas mėnesį 
rašyti po laišką, o netrukus paskelbė, kad galime rašyti, kada 
tik norime. Laiko buvo nemažai, nes be "propusko" už zonos į 
darbą nevedė, užtat rašėme laiškus, kiek tik ištekome popie
riaus ir vokų su ženklais. Kas turėjo pinigų prašydavo bekon
vojinių nupirkti už zonos laiškams popieriaus ir ženklų.

Po atvykimo greit per siuvėjas gavau laiškelį iš bendraby
lininko. Tarp kitko rašė gavęs darbą, verdąs kavą. Mums at
nešdavo kavą prie tvoros ir per vamzdį supildavo į mūsų pusė
je pastatytą kibirą. Jis rašė atnešąs tą kavą prie vamzdžio ir 
prašė ateiti prie tvoros pasikalbėti, nors ir nebuvo didesnių 
tarpelių aukštoje lentinėje tvoroje.
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Kai atėjau, pamatėme, kad susikalbėti beveik neįmanoma 
per storų lentų tvorą. Be to, pavojinga, nes iš vyrų zonos stebi 
prižiūrėtojai, galima pakliūti į karcerį. Susikalbėjome laiškeliais, 
nes palei vamzdį tvoroje buvo tarpelių, kur laiškelis galėjo pra
lįsti. Taip ir perduodavome svarbesnes naujienas. Po dviejų 
savaičių gavau su laiškeliu dešimtrublę. Rašė gavęs algą 33 
rublius už pusę mėnesio. Tai buvo šis tas, galima buvo prisidėti 
prie silpno maisto (sviesto klg. kainavo 27,5 rb.). Šį tą buvo 
galima nusipirkti už zonos per bekonvojinius. Norėjau grąžinti 
tuos pinigus, bet jis atsisakė priimti. Buvau parašiusi į senąją 
koloną, iš kurios mane išvežė, kad prisiųstų mano paliktus ten 
pinigus. Netrukus gavau juos — virš šimto rublių. Po Kalėdų 
gavau ir siuntinį, šį tą ir jam nusiunčiau per siuvėjas.

Per tą plyšelį prie kavos vamzdžio tvoroje pradėjo ir kiti 
kaišioti laiškelius, kai būdavo pilama kava rytais ir vakarais. 
Dieną nebuvo galima be reikalo prie tvoros vaikščioti. Lietu
viškus laiškus pradėjo kaišioti kažkoks nežinomas atvykėlis, 
kuris pasirašydavo "Norilsko Jonas". Jis adresavo tuos laiškus 
lietuvėms be jokios pavardės. Nieko ypatingo neparašydavo, 
tik sakėsi buvęs Norilske, kur 1952 m. vyko stambus kalinių 
streikas. Buvome čia keturios lietuvės, bet nė viena nenorėjome 
rašyti nežinomam žmogui, o jis prisispyręs reikalavo kokio nors 
atsakymo. Jis kiekvena proga ateidavo ir kalbėdavo per tvorą, 
klausdavo lietuviškai, kodėl jam niekas nerašo. Pagaliau kartą 
priėjau prie tvoros ir pasakiau, kad jaunosios lietuvės išvažiavo, 
o senosios nemoka rašyti. Daugiau jis nebeateidavo prie tvoros.

Netrukus susipažinau su viena senesnio amžiaus ukrainiete 
Slava, kuri taip pat buvo atvežta iš Norilsko. Ji irgi pasakojo, 
kad Norilske streikavę daug tūkstančių kalinių. Nebėję į darbą, 
o tai buvo baisiausia viršininkams, užtat jie griebdavosi žiau
riausių priemonių prieš streikuojančius, net šaudydavo. Teko 
girdėti, kad Vorkutoje buvęs kalinių streikas, kur jų žuvę apie 
300. Viršininkai sustatę visus, kaip paprastai, po penkis ir rei
kalavę išeiti pirmyn iš penketuko tuos, kurie neis į darbą. Išėję 
visas penketukas, tuos nuvedę toliau ir sušaudę. Toliau — se
kantis penketas, vėl visi išėję pirmyn, ir tuos sušaudę, toliau 
trečias ir t.t. ir taip sušaudę apie 300 žmonių. Matydami, kad 
reikės visus iššaudyti, tą kruviną procedūrą nutraukę. Kaip ten 
baigėsi, nebeteko sužinoti. Taip pat ir to Norilsko streiko smul
kesnių žinių nerinkau. "Peresilkoje" iš ten atvykusių buvo ir 
daugiau. Vienus vežė į uždarą kalėjimą, į "zakritką", kitus ve
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žė į kitus lagerius, nes reikėjo išskirstyti, nepaklusniuosius tarp 
tylesnių, kad nebegalėtų susiorganizuoti.

Kiek daugiau ir tikresnių žinių atvežė atvykėlės iš Karagan
dos apylinkės — Kingyro. Ten taip pat buvo didelis kalinių su
kilimas, kaip tik tą pačią 1954-tų metų vasarą. Priežastys buvo 
tos pačios — valdžios buvo duota daug palengvinimų, bet vir
šininkai jų neskelbė ir nedavė, išnaudojo kalinius, kaip ir pir
miau. Kaliniai pajuto reikalą už tas lengvatas kovoti.

Kiek teko girdėti, Kingyre streikavo apie 12000 kalinių, su
sijungę kelios stovyklos — vyrų ir moterų. Kaliniai užėmę dar
bo zonas, jokių prižiūrėtojų neįsileidę į stovyklas. Kalvėse kalę 
ginklus — kardus, peilius. Užėmę maisto sandėlius, kad turėtų 
kuo maitintis. Taip be stovyklos valdžios išsilaikę 41 dieną. 
Viršininkai prašę taikos, vykusios derybos; viršininkai būdavę 
kalinių iškrečiami, ateinant į stovyklos zoną deryboms. Pagaliau 
atvykusi sunkiai ginkluota kariuomenė su tankais ir patranko
mis. Tankai važiavę per zoną ir traiškę kalinius. Armotų vamz
džius prakišę pro barakų langus, leidę į barakus sviedinius. 
Žuvę keli šimtai kalinių ir streikas buvęs palaužtas. Streikui 
vadovavęs kažkoks rusas Kuznecovas, buvęs baltųjų karinin
kas. Tą vadą, streikui pasibaigus, kažkur išvežę, galimas daly
kas, kad į uždarą kalėjimą. Kalinių gyvenimas buvęs page
rintas.

Streiko metu kelios gretimos stovyklos išdraskiusios užtva
ras ir susijungusios. Vyrai ir moterys susimaišę, susidraugavę, 
vieni savo noru, kitos moterys iš prievartos, užtat po to sukilimo 
vėliau daug moterų išvažiavo į motinų kolonas. Ne viena pra
važiavo ir pro mūsų paskirstymo punktą. Viena iš tokių buvo 
ukrainietė Irena — popo duktė. Ją radau atvykus į paskirstymo 
punktą. Tai buvo jauna, graži mergina, nuteista 25-riems me
tams. Retkarčiais pasikalbėdavome. Ji sakėsi geruoju susidrau
gavusi su savo tautiečiu, kuris taip pat 25-riems metams nuteis
tas. Susitarę, kai išeis į laisvę, apsivesti, nežiūrint kiek laiko dar 
tektų iškalėti. Užtat įpėdiniu jau pasirūpinę dabar. Jaunystė 
daro savo, net ir tokiose žiauriose sąlygose. Gaila būdavo, klau
sant jos pasakojimų — su kokiu pasitikėjimu ir svajingumu ji 
kalbėdavo apie tą savo sužadėtinį ir laukiamąjį įpėdinį. Tikrai 
būtų gera žmona ir motina šeimoje, o čia turi vargti viena, be 
globos, dargi pajuokiama ir apkalbama savo tautiečių, kurios 
negalėjo jai dovanoti už tai, kad popo duktė ir taip gėdingai 
pasielgė. Kiek teko sutikti ukrainiečių, daugumas laikėsi tvirtai
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visų krikščioniškų moralės principų, retai pasitaikė nukrypusių. 
Užtat jos buvo nepatenkintos ir šia būsima motina. Man jos bu
vo gaila. Ar verta dar sunkinti jos ir taip sunkią padėtį, kada 
reikalas nebepataisomas. Negalėjau jos smerkti, stengiausi kuo 
galėdama jai padėti, bent švelnesniu žodžiu ar patarnavimu, 
nors buvau griežtų pažiūrų į žmonių moralę.

Po kelių savaičių vieną rytą Irenai buvo įsakyta pasiruošti 
su daiktais, aišku, išvykimui į motinų koloną. Palydėjau, atsi
sveikinome, žadėjo, kaip nors duoti žinią apie save. Džiaugiaus, 
kad jai bus geriau, bus po priežiūra, gaus geresnį maistą ir ne
bematys tų rūgščių fizionomijų, kurių ne vieną čia matydavo
— ten beveik visos tokios, kaip ji.

Vakare betemstant ji vėl parėjo. Buvo pervargusi, vos ko
jas vilko. Ne juokai tokiai ir dar su daiktais, tampytis per dieną, 
nešti iki stoties apie 3 klm. ir atgal. Neprisimenu, kas ten nuti
ko, ar traukinys neatėjo, ar konvojus nepriėmė, ji turėjo grįžti 
atgal, ¡ėjusi krito ant narų ir verkė. Nė viena nepasiūlė atnešti 
čiužinį, pakloti jai guolį, visos tarytum nematė, kad jai reikia 
pagalbos. "Gailestingosios samarijietės" pareigos teko man, 
nes ji pati nieko nebepajėgė iš nuovargio. Sutvarkiau jai guolį, 
paguldžiau, apraminau. Ir vėl slinko dienos, belaukiant, kada 
vėl ją pašauks.

Neprisimenu, kiek tų dienų praėjo, gal nemažiau trijų savai
čių, ją vėl pašaukė išvažiavimui. Bet vakare ir vėl paršliaužė 
atgal verkdama. Buvo visai lygsvaros nebetekusi, barėsi, pyko, 
pati nežinodama, ant ko pykti.

Vėl slinko dienos, reikėjo būtinai išvažiuoti, bet vis nešau
kė. Ji kasdien prašė prižiūrėtojų ir viršininkų, kad greičiau iš
vežtų, bet vis be pasekmių. Pagaliau ji paskelbė bado streiką, 
visiškai nebevalgė. Taip ji išsikovojo, kad išvežtų. Šį kartą jau 
nebegrįžo. Kaip visada, žadėjo duoti žinią apie save, bet jokia 
žinia neatėjo. Taip ir likau nesužinojus apie tolesnį jos gyvenimą.

Čia, Taišeto persiuntimo punkte, teko praleisti abi didžią
sias mūsų šventes: Kalėdas ir Velykas. Buvome keturios lietu
vės. Pasiruošėme Kūčias lietuvišku papročiu. Nesvarbu, ką val
gėme, svarbu, kad turėjome plotkelę, Dievo pyragą. Mūsų buvo 
mažai (rodos, keturios), užtat susėdome ant narų ir, niekieno 
nematomos, vakarieniavome. Lenkių buvo gal apie 20, jos va
karieniavo valgykloje, susėdusios aplink ilgą stalą. Komendante 
joms nedraudė. Teko girdėti, kad ir vyrų zonoje buvo Kūčios 
švenčiamos. Kalėdoms tautiečiai mūsų neužmiršo, per siuvėjas
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atsiuntė šiokių tokių maisto produktų, matyt, nupirkę už zonos.
Kūčių vakarienės metu viena iš mūsų pasiūlė, kad kuri iš 

mūsų nueitų ir pasveikintų su šventėmis vakarieniaujančias 
lenkaites. Kitos trys griežtai pasipriešino, girdi, lenkai tiek 
skriaudų mums padarę, tiek metų mūsų sostinę Vilnių laikė už
grobę, mūsų tautiečius persekiojo ir t.t. Tačiau pirmoji nenusi
leido: visais savo gražbylystės ištekliais stengėsi įtikinti, kad ne 
laikas dabar kerštauti už kažkada buvusias valstybinio masto 
sąskaitas, kada visus ištiko tas pats likimas, visi nešame tą 
pačią vergijos ir sunkios kalėjimo nelaisvės naštą. Visos dabar 
čia švenčiame tą pačią šventę, garbiname tą patį Dievą ir ne
galime turėti neapykantos toms, kurios asmeniškai nieku nėra 
mums nusikaltusios. Jeigu reikės, mes ir vėl kovosime už savo 
teises, bet dabar ne laikas ir ne vieta esą bet kokiai neapy
kantai, jeigu norime turėti ramybę, pažadėtą geros valios žmo
nėms.

Po tokio pamokslo nė viena nebeprotestavo. Kalbėjusioji 
pati buvo įgaliota ir, paėmus plotkelės gabalėlį, nuėjo pasvei
kinti lenkaites. Netrukus sugrįžo, nešdama jų linkėjimus ir iš jų 
gautos plotkelės gabalėlį. Jos taip pat turėjo plotkelių iš siun
tinių, kaip ir mes.

Daugiau čia nebuvo švenčiančių Kalėdas. Tik po trylikos 
dienų pasigirdo ukrainiečių "Oi raduisia zemle"... jų Kalėdos 
13 dienų vėliau, — pagal senąjį kalendorių.

Buvo čia neblogų menininkų, suruošdavo koncertus, vaidi
nimus. Muzikinę dalį mokydavo Perepilicina. Pavasarį ji išėjo 
į laisvę ir čia pat ištekėjo.

Vienas jaunas vyras gražiai dainuodavo; buvo ir kitas so
listas, senesnio amžiaus; buvo ir gerų muzikantų.

*

Siuvėjų brigados — vyrų ir moterų — dirbo vyrų zonoje. 
Jie siūdavo viršininkams ir jų šeimoms rūbus. Medžiagą gau
davo iš klijentų. Už darbą šiek tiek mokėdavo.

Keletas bekonvojinių eidavo į darbus už zonos. Man teko 
dirbti čia pat prie aptarnavimo. Dažnai nebūdavo ko dirbti. Sė
dėdavau ant narų ir dirbdavau rankdarbius, nes turėjau iš siun
tinio siūlų, arba rašydavau laiškus ant paprasto sąsiuvinio lapų. 
Jokie rūpesčiai neslėgė. Tik nemiela buvo galvoti, kad taip bus 
neilgai. Išveš vėl į kokią koloną, ir vėl reikės dirbti virš jėgų, 
o gal ir pabadauti. Čia maistas buvo pakenčiamas: sriubos, ko 
šės ir duonos gaudavom iki sočiai. Darbų bei rūpesčių — mažai.
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Kartą, prisimenu, laiškelyje draugams parašiau, kad neturiu 
daugiau jokių rūpesčių, tik vieną, būtent: kai išeisiu į laisvę, 
nueisiu į svečius, kad užsimiršus iš įpročio neaplaižyčiau šaukš
to ir neįsidėčiau į kišenę...

*

Pavasarį kažkodėl čia atvežė keletą kriminalinių moterų. 
Jas visas vadino "bantikais", nes jos įsirišdavo į plaukus spal
votus arba baltus kaspinėlius, kurie jų amžiui jau netiko. Jos 
buvo labai neramios, lipdavo ant stogo, kad galėtų pasižvalgyti 
po vyrų zoną.

Kartą ėjome į pirtį, kuri buvo vyrų zonoje. Mums praeinant, 
paprastai prie kelių ir takų stoviniuodavo vyrai, norėdami pa
matyti ir prakalbinti pažįstamas ir nepažįstamas. "Bantikams" 
čia buvo dėkinga "veikimo" dirva. Grįžusios iš pirties, pamatė
me, kad pačios linksmiausios su kaspinėliais nebėra, o vietoje 
jos sukiojasi skarele galvą apsirišusi kažkokia nematyta stam
bi "moteris". Tai buvo vyras, o mūsiškė buvo pasilikus pas vy
rus. Svečias tikėjosi čia pabūti per naktį ir pasilinksminti su 
likusiomis "bantikais". Tačiau tokios linksmybės ne visoms 
buvo pageidaujamos. Kažkas, matyt, įskundė ir sugadino visą 
"romantiką". Atėjo prižiūrėtojas ir svečią "išgarbino" atgal į 
vyrų zoną. O paskolintos "marčios" vyrų zonoje nepavykę su
rasti, ją parvedė tik rytojaus dieną.

Laiškelyje draugas tarp kitko parašė: .. Nedėkui už "mar
čią", nes visoki jos paieškojimai ir ji pati nedavė mums ramiai 
miegoti".

Vyrų zonoje buvo vadinamoji "sušilka" — džiovykla, kur 
nešdavome vakarais džiovinti vailokus. Vailokai šiame krašte 
žiemą yra būtini, ir ne bet kokie, o kietais padais, sunkiai per
šlampami, be kaliošų dėvimi. Neturiu supratimo, kaip juos ten 
daro, kad jie būna kieti, nelankstūs, net iki pat viršaus. Ir vis 
dėlto jie peršlampa, po sniegą braidant, kiekvieną vakarą juos 
nešdavome džiovinti. Kiekvieno vailoko šone yra raištis. Vaka
re jie surišami poromis ir sudžiaunami ant ilgos stiprios lazdos. 
Tada imdavome dviese po vieną lazdos galą ant peties ir neš
davome. Rytą nueiname parsinešti. Ten, kiekvienos brigados 
atskirai sukabinti, kaitinami. Pagal brigadas ir atiduodami. Par
nešus būna visokių skandalų, iki juos išskirsto: tai vienam 
trūksta vieno, kitam abiejų, kitam lieka ne savi — kas nors ap
mainė, kitam lieka pradegintas, dar kitam visai nelieka, žodžiu,
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kiekvieną rytą visokios nervacijos. Čia mažai buvo žmonių, 
mažai brigadų, mažiau ir visokių vargų. Kai kildavo "ablavos" 
dėl įvairių priežasčių, šaltesnės imdavo raminti: "Kas bus, kai 
pereisim į komunizmą ir visi 200 milijonų iš vieno katilo valgys 
ir vienodai pagal standartą gyvens?"

Visą laiką S. S-goje skelbiama, kad greitai pereisime iš so
cializmo į komunizmą. Stovyklininkės prie progos ne sykį sa
kydavo, kad mes jau perėjome į komunizmą, jau iš vieno katilo 
valgome. Ir visur tas politrukų ir spaudos skelbiamas išsvajota
sis perėjimas į komunizmą, komunizmo statyba ir kitaip sufor
muluoti utopiniai pažadai "plačiose masėse", yra tik humoras. 
Kai politrukai ima skelbti, kad, perėjus į komunizmą, nebe
būsią pinigų, visi visko gausią veltui pagal poreikius, tai žmo
nės tik šnabždasi: "Kaip jau ten gausi be pinigų, jeigu ir už 
pinigus negalima gauti ko reikia"...

Grįžtu prie tų vailokų. Kartą rytmetį grįžtame dviese vailo
kais nešinos iš vyrų zonos, žinoma, prižiūrėtojo lydimos. Netoli 
"vachtos" pastebėjau viršum lentų tvoros spygliuotose vielose 
įsivėlusias dvi dideles vatines pirštines. Parodžiau prižiūrėtojui 
ir sakau:

— Ar ne jūsų ten pirštinės pakabintos, reikėjo į "sušilką" 
nešti?

— Ne, ne mano, — atsakė juokdamasis prižiūrėtojas.
— Maniau, kad jūs pakabinote džiovinti, — sakau.
Matyt, naktį koks herojus mėgino perlipti tvorą ir patekti į

moterų zoną, bet buvo nubaidytas arba netesėjo narpliotis po 
spygliuotas vielas ir nuo pusiaukelės "kapituliavo". Ir gerai pa
darė, nes jo pasirodymas moterų zonoje būtų sukėlęs "ablavą", 
naktinė '"dnevalna" būtų prisišaukus sargų, ir viskas baigtųsi 
karceriu.

Kas kita ateiti prižiūrėtojui padedant. Tada pasisekimas ga
rantuotas. Tik tas "liuksusas" ne visiems prieinamas — tik to
kiems, kurie turi kuo papirkti ir prižiūrėtoją ir savo "dulcinėją". 
O tokių pasitaikydavo iš "pridurkų" tarpo.

*

Turint laiko, nesykį įsileisdavome į ginčus ir diskusijas įvai
riomis temomis su visokių tautybių moterimis. Pasitaikydavo 
gerai išlavintų, galvojančių ir daug žinančių moterų, ypač se
nesnio amžiaus. Pasitaikydavo labai puikių charakterių, ypač 
senosios rusų aristokratijos atstovių. Iš jų galima buvo daug ko
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pasimokyti. Jos būdavo labai kantrios, taktiškos, sugebančios 
įvertinti geras ir blogas būdo ypatybes.

Kartą mūsų mergaitės pradėjo skųstis, kad nemokančios, 
nesugebančios kovoti už savo egzistenciją, esančios perdaug 
lėtos, nedrąsios, neryžtingos, visur pralaiminčios, net sau pri
klausančio davinio nesugebančios išreikalauti, kad jos pražū
siančios tarp kitų veržlesnių, gudresnių, kurios visokiais nacha
liškais būdais sugeba vesti kovą už savo egzistenciją.

Tada viena rusė pasakė:
— Nenorėkite būti tokiomis, pasilikite, kokios esate, nepra

žūsite. Mes džiaugiamės jumis, tie jūsų nesugebėjimai sudaro 
jūsų vertę.

*

Čia buvo įvairiausių žmonių, visokių tautybių, visokių tiky
bų, visokių pažiūrų, visokių charakterių. Daug būdavo netekusių 
lygsvaros, biaurių, priekabingų, kitus terorizuojančių moterų. 
Tačiau nemažai buvo tokių, kurioms reikėjo pavydėti dvasinės 
ištvermės, kantrybės, šaltumo visokiose aplinkybėse. Būdavo 
tokių, kurios jau daug metų prasikankinusios čia po stovyklas 
ir nepraradusios žmoniškumo ir kilnumo.

Niekada nepamiršiu vienos prancūzės, kuri, man išvykstant 
į Lietuvą, jau dešimtus metus baigė atbūti stovykloje. Tai buvo 
visokių dorybių pavyzdys. Kiekvienai ji mokėjo surasti gerą 
žodį, gerą patarimą, pamokymą. Ir ne tik žodžiu ji mokė, bet 
ir pavyzdžiu. Ji buvo, rodos, Rusijoje gimusi, tik tėvai atvykę 
iš Prancūzijos.

Nesykį tarp savų spręsdavome problemą, kaip žmogus gali 
išbūti tokiose sąlygose dešimt ar daugiau metų ir neprarasti 
savo sielos vertybių. Ar kalinių stovyklos gadina žmogų? Ir vis 
dėlto prieidavome išvados, kad stovyklos žmogaus negadina, o 
tik išryškina žmogaus charakterį. Geresnėse sąlygose žmogus 
užmaskuoja savo charakterį, nešioja kaukę, o čia siela pasirodo 
visoje savo nuogybėje, nes čia nėra sąlygų maskiruotei. Jeigu 
žmogus, sąlygoms pasikeitus, metasi į kraštutinumą, tai reiškia 
jis neturėjo tvirtos moralinės bazės.

Kita daugiau gvildenama problema būdavo apie pačią ko
munistinę sistemą. Juk teorijoje tas komunizmo pagrindas neat
rodo toks baisus, tai kodėl praktikoje ši sistema vietoje žadėto 
rojaus sukūrė pragarą, kuriame ir patys kūrėjai kenčia.

Pagrindine klaida rasdavome tai, kad ši sistema atima žmo
gui norą dirbti. Žmonės dirba tik "po šautuvu" arba po kokiu
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kitu matomu ar nematomu botagu. Vergų, baudžiauninkų dar
bas yra neproduktingas, juo labiau, kai tas vergas yra dar taip 
numaitinamas, kad kojų nebepavelka. Dar daugiau kalti patys 
tos sistemos įgyvendintojai, nes, prižadėję laisvę, lygybę, broly
bę visiems, niekam jų nedavė. Gali būti gražiausi, geriausi įsta
tymai, bet jie nebus veiksmingi, jei nebus vykdomi. Taip yra 
visur komunistų valdomuose kraštuose. Užtat sakydavome: jei
gu komunizmas būtų pradėtas įgyvendinti kokioje Šveicarijoje 
ar Švedijoje, tai tikriausiai nebūtų išsigimęs į tokią despotišką 
tironiją. Galvojantys, kultūringi, sąžiningi žmonės kitaip, kito
kiomis priemonėmis įgyvendintų tas teorijas. Kas netinka gyve
nimui, neduoda naudos, — būtų keičiama pagal reikalą. Tuo 
tarpu Rusijos komunistai aklai laikosi "linijos", prievartauja 
žmogų, nesiskaitydami su jokiais pageidavimais ar reikalavi
mais, net ir su prigimties dėsniais.

Trošku buvo toje dėžėje, aptvertoje aukšta tvora ir dar api
painiotoj spygliuotomis vielomis. Tai buvo beveik uždaras ka
lėjimas. Išeidavom pasivaikščioti lentiniu taku aplink baraką, 
ir daugiau niekur. Kas kita toms, kurios ėjo į darbą, ypač už 
zonos, kurios turėjo "propuskus".

Pasiilgome net ir tų miškų — "sibirskos taigos", sulietuvinta 
rusiška terminologija tariant. Kitose kolonose aplinkui būdavo 
aukštų kalnų, apaugusių miškais. Vakarais tie kalnai apsitrauk
davo kažkokia violetine migla, tarytum kokiu šydu ir sudaryda
vo gražų reginį. Rudenį, kai medžių lapai pakeičia spalvą, koks 
grožis matyti tų kalnų šlaituose. Pušys pasilikdavo žalios, kaip 
buvusios, beržai nusidažydavo geltonai, o drebulės — raudonai. 
Tos trys spalvos primindavo mums Lietuvos trispalvę vėliavą. 
Kas ko pasigenda, tas tą visur mato. Manau, kad ir prieš karą, 
kai mūsų tėvynė buvo laisva, nepriklausoma, taip pat būda
vo rudenį geltoni beržai, raudonos drebulės, žalios pušys. Bet 
mes tada to nepastebėjome ir toms spalvoms nedavėme jokios 
reikšmės. Dabar gi mums viskas visur primena prarastą laisvę
— tėvynės ir mūsų pačių. Dabar mes neturime teisės niekur 
parodyti savo vėliavos spalvų, — už lietuvišką vėliavą areštuo
ja, užtat mes išmokome grožėtis trispalviais kalnų šlaitais.

*

Visada mus guosdavo malda. Ir čia dažnai susirinkusios 
bendrai pasimelsdavome. Deja, nebeturėjome "klebono", t.y. 
vienuolės seselės Teresės, kuri mums "klebonaudavo" prieš
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išvažiuojant man į Lietuvą. Kiekvieną kartą ji naujai sukurdavo 
mišių maldas. Mėginau "klebonauti" jos pavyzdžiu, bet man 
taip nesisekė.

... Ir atleisk mums mūsų kaltes, kad ši auka Tau, Viešpa
tie, patiktų...

Tiek begalėjau prisiminti iš jos maldų. Kokia silpna pasi
daro nualinto žmogaus atmintis!... O gal trūko dėmesio?

Dažnai prisimindavau tą seselę. Vieną vienintelį kartą ma
čiau ją verkiančią. Tai buvo tą dieną, kai atvažiavome į koman
diruotę — į karvių tvartus. Stovėjome baisiame purvyne prie 
vartų su bagažais rankose, nes padėti į purvus nenorėjome. Sto
vėjome ilgai, labai išvargome, ir tada mačiau, kaip seselės vei
du riedėjo ašaros. Daugiau ji man priminė pro tamsų debesį 
besišypsančią saulutę. Tiesa, dar buvo beverkianti, kai už jos 
peilį man grėsė karceris, bet mano gera nuotaika ją nuramino. 
Kur ji dabar, ar begyva, negalėjau sužinoti. Tik vėliau sužinojau, 
kad ji kaip tik šiais metais buvo paleista iš stovyklos kaip in
validė (dėl silpnos širdies) ir grįžo į Lietuvą.

Grįžus iš Lietuvos 1954-jų metų pabaigoj, niekur nebesuti
kau "manaškų". Taišeto persiuntimo punkte, kur prabuvau apie 
pusmetį, nė viena neužklydo, nebuvo jų nė kolonose, kuriose 
teko būti vėliau. Nekartą klausinėjau apie jas kitų kalinių. Vie
nos sakė, kad jos išvežtos į invalidų kolonas, kitos sakė, kad 
jas paleidę namo. Tokiose sąlygose sunku teisybę sužinoti, ta
čiau nebuvo abejonių, kad iš darbo kolonų jos buvo išrinktos ir 
išvežtos. Reikia manyti, kad ir tas nežmoniškas elgesys su jo
mis buvo nebepraktikuojamas. Iš invalidų kolonų 1955 metais 
daugelis išvyko namo; galimas dalykas, kad ir tų "manaškų" 
dalis buvo paleista dar prieš 1956 metų amnestiją.

*

Buvo balandžio mėnuo 1955 metų. Viena rusė, jauna mer
gina, baigė bausmę (10 metų) ir ruošėsi laisvei, žinoma, ne na
mo, o čia pat į Sibirą tremtinių teisėmis. Žodžiu, — iš kalėjimo — 
į tremtį. Kai ji nuėjo pas viršininką, jo pašaukta atlikti reikia
mų formalumų, jai buvo pranešta, kad ji gali važiuoti namo 
arba kur tik nori kitur, ne į tremtį.

Kai ji parėjus pasakė visoms, mes šokinėjome iš džiaugsmo, 
o ji visai nesidžiaugė; nenorėjo tikėti, abejojo, gal koks apsiri
kimas, gal tuoj ir vėl atšauks, ką buvo pranešę. Tačiau niekas 
nieko neatšaukė, ji išvažiavo namo, pagal naują potvarkį. Ne
trukus ir kita, atbuvus bausmę, taip pat buvo išleista namo. Tai
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buvo mums visoms maloni staigmena. Iki šiol neteko girdėti 
tokios naujienos.

Vėliau sužinojome, kad daug buvo naujų potvarkių, liečian
čių mūsų išsilaisvinimą, daug kalinių išvyko namo pagal tuos 
naujus potvarkius. Buvo atleista daug kalinių invalidų, maža
mečiai, t.y. tokie, kurie buvo nuteisti nepilnamečiai. Kiti buvo 
atleidžiami pagal potvarkį "po dviem trečiosiom". Tai reiškia, 
atbuvę du trečdaliu savo bausmės, kaliniai už gerą elgesį ir 
pavyzdingą darbą viršininkų gali būti pristatyti teismui, kuris 
padaro perteisimą ir atleidžia nuo likusios bausmės, arba neat
leidžia. Sis potvarkis galėjo daug kam pasitarnauti, bet viršinin
kai vengė to pristatinėjimo. Jeigu ir pristatydavo atleidimui 
prieš laiką (dosročno), tai daugiausia tokius, kuriems bebuvo 
likę vos vienas kitas mėnuo.

Čia būdama, tų potvarkių nežinojau. Ir visoms mums buvo 
didelė staigmena, kai ta ruselė išvyko namo, ne į trėmimą. Teko 
girdėti, kad mūsų buvusi kultorgė Lyda Ch. numirus iš 
džiaugsmo. Ji buvusi ligoninėje (turbūt ketvirtoje ligoninėje, nes 
visus kalinius iš šios apylinkės ten veždavo). Jos bausmės lai
kas baigėsi. Kaip paprastai, ir ji ruošusis į tremtį. Kai išgirdusi 
pranešimą, kad važiuosianti namo, ji čia pat parkritus ir nebe
pasisekę jos atgaivinti, nors pagalba tuojau pribuvus. Vėliau 
kažkas pasakojo, kad toji Lyda esanti gyva, kad kažkokia kita 
dėl to mirus. Žinoma, patikrinti nėra galimybės nei noro, nei 
reikalo. Duok, Dieve, kad ji būtų gyva. Tik, dažniausiai taip 
būna, kad blogas gandas pasitvirtina. Net ir priežodis buvo Lie
tuvoje: "Geras sapnas neįvyksta, bet blogas įvyksta". Būna 
betgi, kad ir iš numirusiųjų prisikelia. Teko girdėti iš vieno ka
linio siaubingą įvykį. Vienoje byloje, kuri lietė daug žmonių, 
buvo įveltas ir vienas klebonas. Tačiau buvo žinių, kad tas kle
bonas miręs, užtat visi bylininkai kur tik galėdami visokias 
kaltes vertė tam klebonui. Ir įsivaizduokite, kokia buvo padėtis 
jų visų, kai tą kleboną jiems atvedė ir parodė gyvą.

Visur ir visada, ypač tardymuose, mirusieji pakeldavo to
kias "nuodėmių" naštas, kokių gyvi nė sapne nebuvo sapnavę.

Nesykį tardomieji tokiu "atpirkimo ožiu" pasirinkdavo jau 
nuteistus ir išvežtus, manydami, kad jie jau kaip ir palaidoti. 
Kai juos parveždavo ir pristatydavo į "akistatą", tada visos 
"kortos" susimaišydavo visiems, reikėdavo "dalinti" iš naujo.

*

Velykos šį kartą praėjo nežymiai. Vertėtų pažymėti tik tai.
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Kryželis, padarytas iš šukų dantelių. Vyrų kalinių dovana Taišeto 
“peresilkoje” 1955 m.

kad gavau gražų, su gėlėmis atviruką iš Karagandos. Jį atsiuntė 
neseniai iš šio persiuntimo punkto išvažiavęs vaikinas, mano 
bylininko draugas. Jis atbuvo kaliniu 10 metų ir išvyko į trė
mimą, kaip paprastai, namo neleido. Tas potvarkis išleistas 
vėliau. O gal jau ir buvo, bet jo nelietė, juk ir tie potvarkiai 
būna su visokiomis išimtimis.

Minėtasis vaikinas pateko į anglių kasyklas Karagandoje. 
Sunkiai dirbo, daug pavojų kentė. Vėliau iš ten dažnai man 
rašydavo, daug padėjo man, paįvairindamas savo laiškais ma
no pilkas, nuobodžias kalinio dienas.

*
Gavau dovanų iš savo bylininko mažą kryželį, padarytą iš 

šukų dantelių. Jo paties darbas. Stebėjausi, kaip tokios didelės 
rankos galėjo padaryti tokį smulkų darbą.

Aš jam iš seno suplyšusio megztinio ir dar kažkokių megztų 
skudurų, viską suardžiusi, sumazgiau ir numezgiau "naują" 
megztinį ir kojines. Ranka ranką mazgoja.

*

Bet nebeilgai buvo lemta tai "rankai ranką mazgoti". Gegu
žės mėnesį gavau įsakymą pasiruošti "s veščiami". Geras bū
relis susidarė pašauktųjų. Nugirdau, kad veš į vienuoliktąjį sel
chozą (tarybinis ūkis). Selchozai — tai panašūs į senovinius dva
rus, tik savininkas ne privatus asmuo, bet valstybė, o buvusių 
baudžiauninkų vietą dabar, bent čia Sibire, užima kaliniai.

Išėjome pro vyrų zoną. Kurie nebuvo išėję į darbą, atėjo 
pažiūrėti, atsisveikinti. Mano draugas atsisveikindamas paliko 
mano delne 25 rublius, mat, už kavos virimą ir nešiojimą jam
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mokėjo po 66 rbl. mėnesiui. Mažai ką tebuvo galima už tuos 
pinigus nusipirkti, dabartiniais pinigais būtų 6,6 rbl., bet vis 
geriau, negu niekas, nors moralinė parama, nes jautiesi dirbąs 
ir gaunąs algą, kas primena padoraus darbininko padėtį.

Gaila buvo atsisveikinti su namiškiu žmogumi. Visi keturi, 
kurie buvome kartu byloje, jautėmės, kaip broliai ir seserys. 
Nerūgojome vienas ant kito, nekaltinome vienas kito, tik sten
gėmės kuo galėdami vienas kitam padėti.

Su Maryte kartu kalėjimuose pragyvenau ištisus metus. Kai 
ji nuvažiavo toliau, o aš atsidūriau čia, vėl gavau kitą mūsų 
"šeimos" narį, kuris apie pusmetį buvo arti, nors ir atskirtas 
tvora. Dabar ir jo netenku. Nežinia, ar beteks pasimatyti. Susi
rašinėjimas su stovyklininkais uždraustas, taigi ryšys gali 
visai nutrūkti.

Mus "pakrovė" į atvirą sunkvežimį su visais daiktais. Keturi 
kareiviai su durtuvais ant šautuvų sėdėjo po vieną kampuose. 
Jie rėkė, kai mėgindavome rankomis įsikibti į kraštą. O įsikibti 
reikėjo, nes mašina ritosi iš duobės į duobę, netaisomu keliu, 
kalnais pakalnėmis, per tiltus ir tiltelius. Žiauriai mus kratė ir 
mėtė. Atvažiavusios skaičiavome mėlynes ir guzus, įgytus ke
lionėje, nors toji kelionė nebuvo labai ilga.

11-tas selchozas

Naujosios stovyklos vaizdas, pavasario saulutei šviečiant, 
buvo neblogas. Juk daugiau, kaip pusantrų metų išbuvau užda
ryta, dabar patekau į gamtą. Radau vieną kitą pažįstamą iš 
21-mos kolonos. Radau lenkę žurnalistę pani Zosę, su kuria bu
vau kartu 46-je kolonoje. Vėliau girdėjau, kad ji mirusi kitoje 
kolonoje. Radau ir Morozovą, kiuri kartu buvo 30-je kolonoje, 
ir keletą kitų. Jos pasakojo, kad iš 21-mos kolonos visas išvežę. 
Daugelis stipresniųjų išvežtos į Potmą, netoli Maskvos, kur 
esančios didžiulės siuvyklos su dešimtimis tūkstančių kalinių, 
jose dirbančių. Į ten išvežta ir mano artima draugė mokytoja 
Eglė M. ir daug kitų mūsiškių.

Patekau į ukrainietės Gladko brigadą.
Stovyklos tvarka buvo ta pati. Kalinės visos buvo politinės. 

Daug buvo bekonvojinių. Buvo vyrų bekonvojinių ir laisvų tar
nautojų. Nesidomėjau, kiek žemės jie čia turėjo, tik iš visko 
galima buvo spręsti, kad ūkis didelis.
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Gladko brigada 11-to selchozo politinių kalinių konclageryje 1955 
gegužės mėn. Buvo raunami kelmai miške. Kairėje kryžiuku pažy
mėta autorė. Tai buvo pirmoji jos nuotrauka Sibire.

Pirmą dieną išėjau į darbą kelmų rauti miške. Negalėjau 
atsidžiaugti gamta, žydinčiu, marguojančiu mišku. Medžiai jau 
turėjo mažus lapelius. O gėlių margumas! Ir vis tokios pat, kaip 
Lietuvoje. Ištisi plotai baltavo vienažiedžių neaukštų gėlių, ro
dos, lietuviškai palazdėmis vadinamos. Katpėdėlės, gegutės, bur
bulai ir kitokios gėlės — viena už kitą gražesnės.

Jauni berželiai, išversti su šaknimis ir išsprogusiais šviesiais 
žaliais lapeliais, dar nenuvytę, gulėjo ant žemės. Paėjus nuo
šaliau, įsilindau į tokį gulintį beržyną ir galvoju: "Jeigu kas 
norėtų matyti laimingą žmogų, tegu pasižiūri į mane". Klausiaus 
lakštučių giesmių, gegutės kukavimo ir kitų daugybės visokių 
paukščių čiulbesio, rodos, nieko daugiau nebereikia. Kartais 
mažai tereikia žmogui, kad būtų laimingas. Tai būna tada, kai 
žmogus yra daug kentėjęs. "Kas kartaus skausmo nepatyrė, tas 
ir tyros laimės nesupras"... teisingi poeto žodžiai. Tik iškan
kintas žmogus gali taip vaikiškai, nuoširdžiai džiaugtis tokiu, 
kad ir svetimo krašto, mažu tylios gamtos kampeliu, nors ir sun
kiai dirbdamas ir kaip reikiant nepavalgęs. Normaliose sąly
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gose gyvendamas žmogus nesupranta ir neįvertina, net ir daug 
didesnius lobius turėdamas.

Rovėme kelmus. Iš pradžių apkapodavome šaknis. Mažes
nius kelmus išraudavome, o didesnius apkapotus palikdavome
— sakė, traktorius išraus. Neskubėjome dirbti, vaikščiojome kur 
norėjome, nebereikėjo dirbamo ploto apsitverti "zaprietkomis". 
Niekas nereikalavo normos, negrasino štrafna. Kareiviai nieko 
nesakė, kaip negyvi sėdėjo pakrūmėje. Kažkas panašu į laisvę. 
Nufotografavo kažkoks laisvasis visą mūsų brigadą.

O laisve, tavo ir šešėlis mums laimę neša, tik tas tave įver
tina, kas neteko!

Kartais pagalvodavau, ką daryčiau, jeigu pasakytų, kad 
esu laisva, galiu eiti kur noriu. Turbūt galvos netekčiau. O gal 
ir nieko? Geriau negalvoti. Atrodo, niekada to nebus. O vis dėl
to juk pusketvirtų metų beliko, šeši su puse atkalėta. Paskui 
tremtinio dalia, gal dar sunkesnė už dabartinę? O gal į Lietuvą 
galėsiu grįžti? Juk daug kas gali pasikeisti per pusketvirtų 
metų. Ar tos dvi rusės neišvažiavo namo? Bet jos buvo rusės. 
Jos savos... O mes pabaltiečiai, kovojanti "liaudies priešų" 
tauta. Negirdėti, kad kokia pabaltietė būtų išvažiavus namo, 
atbuvus bausmę. O gal tik mes negirdime?... O gal?... O 
gal?...

*

Laiškus čia buvo galima rašyti kiek nori. Rašiau į visas 
puses. Netrukus ir gauti pradėjau.

Pradėjome sodinti daržus. Darbas nebuvo lengvas. Sodi
nome daug kopūstų. Pirmą dieną gavau nešti vandenį jiems 
laistyti. Vanduo stovėjo statinėse dirvos pakrašty. Reikėjo pasi
semti du kibirus ir, nešiojant po dirvą, išlaistyti ant pasodintų 
daigų. Vakare skaudėjo kojas ir rankas. Kitą dieną jau įpratau, 
mažiau beskaudėjo. Taip pamažu žmogus, kaip tas kariamas 
šuo, pripranti. Prisimena Lukiškių kalėjimo ligoninėje nugirstas 
kalinės dainos posmelis:

Priprato akys prie tamsos, širdis priprato prie skausmų.
Priprato rankos prie retežių, pripras ir kojos pamažu...

Daugiau pusantrų metų buvau sunkiai nedirbusi, tai suspė
jau atprasti nuo sunkaus darbo. Dabar reikėjo pratintis iš naujo. 
Jaučiaus silpna, neturėjau jėgų tiems vandens kibirams iš stati
nių kelti. Ir tos statinės buvo aukštos, reikėjo aukštai kelti pilnus 
kibirus. Batai brezentiniai, sunkūs, per dideli, vos pavelkami.
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Viskas ne pagal mano ūgį, ne pagal jėgas. O ir reikalavimai 
padidėjo. Brigadininkės lakstė aplink dirbančias rėkaudamos, 
ragindamos, bardamos... Vėl pasaka iš pradžios...

Taip per vieną mėnesį jau pasijutau vėl virstanti griaučiais, 
įmautais į pageltusią odą. Nebedžiugino nei graži gamta, nei 
tyras oras, nuovargis nugalėjo.

Birželio mėnesį vieną dieną sušaukė visas ir perskaitė iš
važiuojančių sąrašą. Patekau ir aš. Buvome gana didelis pulkas
— virš 100 moterų. Visos beveik ne pirmos kategorijos, senes
nės, silpnesnės, menkesnės... Kas gi atiduos kitai kolonai gerus 
darbininkus? Visada "čičikovai" gauna blagiausius. Dvidešimt
penkinių mažai tebuvo, daugiausia dešimtinės, kurios jau buvo 
arti pabaigos.

"Pakrovė" mus su daiktais į kelis atvirus sunkvežimius ir 
išvažiavom duobėtais, kalnuotais keliais.

Nustebome, kad jau važiuojame, o prie mūsų nesėdi nė 
vienas kareivis, niekas nerėkia, kad įsikimbame į kraštą. Ką tai 
galėtų reikšti? Tik kažkoks viršininkas ir prižiūrėtojas važiavo 
kartu, bet ir tie sėdėjo kabinoje. Po kelių valandų kelionės, jau 
buvo gerokai po pietų, sustojome prie didelės upės. Čia turė
jome ilgai laukti eilėje prie kelto. Mums leido išlipti iš sunkve
žimių ir pasivaikščioti be jokios priežiūros.

Vienoje kelio pusėje buvo upė, o kitoje miškas. Prižiūrėtojas 
pasakė, kad galime ir po mišką pasivaikščioti, tik neiti toli, nes 
galinčios paklysti. Ir jokie konvojai iš paskos neseka. Ką tai 
galėtų reikšti, nejaugi mus į laisvę veža?

Bėgiojome po mišką džiūgaudamos. Ypač man tai buvo 
didelė staigmena. Pirmą kartą po tiek metų vaikštau laisvai 
miške! Viltingos svajonės plaukė viena po kitos sąmonėje. O 
miškas pačiame gražume, — pilnas žydinčių gėlių ir paukštelių 
giesmių.

Ilgai laukėme kelto. Sužinojome, kad toji upė vadinasi Bi
rusa, įteka į Janisiejų. Tilto arti nebuvo, tik tuo keltu buvo 
palaikomas susisiekimas per upę.

13 selchozas

Pagaliau mus perkėlė per upę kartu su visais sunkvežimiais 
ir, dar kiek pavažiavus, pavakare atvykome į koloną, kuri va
dinosi 13-tas selchobas. Ir vėl į ūkį.
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Rastieji čia kaliniai buvo kriminaliniai. Greta — tik tvora 
atskirta buvo vyrų stovykla. Abiejų, t.y. vyrų ir moterų, radome 
po šimtą su viršum. Ir mūsų atvežė apie 120. Taigi iš viso ka
linių čia dabar buvo apie tris su puse šimto. Ūkis buvo nema
žas, daug karvių. Pasakojo, kad ir kiaulių daug esą, bet matyti 
jų neteko, nepatekau prie jų dirbti.

Moterų zonoje buvo vienas didelis barakas su dviem sekci
jom. Vieną sekciją užpildė kriminalinės, o kitą užėmėm mes.

Mūsų zonoje buvo valgykla ir vadinama "sančastj" — am
bulatorija, sanitarinė dalis. Į vyrų zoną buvo tvoroje varteliai. 
Vyrai ateidavo į valgyklą valgyti ir į ambulatoriją. O mes pas 
juos visai neidavome, nors ir būtume galėjusios įeiti. Čia griež
tai niekas nekontroliavo. Net ir naktimis jie čia lankydavosi pas 
drauges ir nežinia, kada grįždavo. Kareivių-konvojų čia iš viso 
nebuvo, tik viršininkų visas pulkas ir keli prižiūrėtojai, prižiū
rėtojos.

Taip čia ir įsikūrėme — tapome vėl selchozninkėmis, dirbo
me žemės ūky.

Kaimynai ir kaimynės mums nebuvo draugiški, bet pažin
čių nevengė, ypač vyrai, matyt, turėjo vilčių susidraugauti su 
mūsiškėmis. Bet mūsiškės daugumas vengė draugystės su jais, 
nors jie ir sakėsi bausti už išeikvojimus, t.y. už valdiško turto 
grobstymą. Jiems tai atrodė padoriausia nuodėmė. Tikrumoje, 
kaip vėliau sužinojome, daugumas jų buvo žudikai.

Palei visą moterų baraką buvo ilgas prieangis su stogu ir 
lentinėmis sienomis iki pusės barako aukščio. Grindys buvo pa
laidi rąstai. Apačioje buvo gilokas pogrindis.

Kartą viena mūsiškių pakėlė vieną rąstą ir parodė mums 
pogrindžio "lizdus". Kai kur buvo paklotos vatinės, kitur kaž
kokie skudurai. Iš visko matyti, kad čia slapta, nelegalių "šei
mų" nakvynės vieta. Matyt, prižiūrėtojai griežtai nevykdo kont
rolės, kad vyrai gali vaikščioti naktį į moterų zoną.

Kareivių nebuvo, jokia sargyba nestovėjo, nes čia buvo jau 
lengvo režimo stovykla. Čia buvo atvežti tokie, kurie netrukus 
baigia bausmę, kuriems jau nebeapsimoka rizikuoti bėgti. Be 
to, buvo atrinkti ramesni, stovykloje bausmių neužsitarnavę. 
Ir dabar jie buvo suinteresuoti neprasikalsti, negauti naujos 
bausmės, kuo greičiau išeiti į laisvę.

*

Pirmą dieną išėjome į darbą. Mus vedėsi netvarkingu pul
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ku uniformuota prižiūrėtoja. Ėjome į laukus ravėti ir kaupti 
daržų.

Mūsų brigadininke buvo Mironovič, atrodo, ukrainietė, bet 
iš tos Ukrainos dalies, kuri anksčiau buvo rusų valdžioje dar 
prieš II pas. karą. Ji buvo tarnavus kariuomenėje, buvus fronte. 
Nesisakė už ką buvo nuteista, tik vieną kartą prasitarė, kad 
buvus nuteista mirties bausme, o paskui pakeitė į 25 metus 
stovyklos. Nebloga buvo ji, palyginus su kitomis.

Taigi ravėjome daržą. Mes, pabaltietės, pratusios savo dar
žus atkakliai ginti nuo piktžolių, sėdome ir sąžiningai lupome 
piktžoles iki paskutinės šaknies. Po kiek laiko pasižiūriu, kad 
esu atsilikus per gerą galą nuo kitų tautybių. Stengiausi, vijausi, 
prakaitavau, bet atsilikimas vis didėjo. Pagaliau ėjau pasižiū
rėti, kaip jos ravi, kad taip greitai rieda. Ogi, kur kliuvo, kur 
nekliuvo — lapus nuskynė, vagą apspardė ir eina toliau. Taip 
pradėjau ir aš ravėti. Atsilikimas buvo likviduotas.

Prižiūrėtoja brigadininkėms parodė, kiek turime nuravėti, o 
pati nuėjo namo. Likome visiškai be jokių "prievaizdų". O 
džiaugsme, o laime! Pasijutome, kaip laisvėje. Tik brigadininkės 
ragino daugiau dirbti, nes užduotis esanti didelė. Priėjome re- 
tesnį, mažiau žolėtą daržą. Pasiėmėm kauptukus, stačios ėjome 
palei vagą žingsniu, kur ne kur kaptelėdamos didesnę žolę. 
Darbas ėjo sparčiai. Bet mes, pabaltietės, piktinomės tokiu dar
bu, o rusės tik juokėsi, sakė kriminalinės ir taip dar nedirban
čios, ko mums rūpintis. Na, ir nebesirūpinome. Parūpo mums 
kas kita. Netoli pamatėme kelias eile išsirikiavusias drebules. 
Po jomis galėtų būti grybų, juk Lietuvoje tokios pat drebulės 
ir po jomis auga grybai. Nuėjau pažiūrėti ir iš tolo pamačiau 
didelį raudonviršį. Toliau radau dar kelis mažesnius. Atėjo ir 
dar viena kita, ir jos rado. Ir vėl džiaugėmės, ir vėl laimė po 
tiek metų pamatyti augantį grybą, ir dar tokį, kaip Lietuvoje. 
O svarbiausia — galėti jį pasiimti. Parsinešėme, išsivirėme, ba
rake buvo plyta.

Dirbti čia reikėjo tik 8 valandas. Atrodo, kad jau visur taip 
pat ir speclageriuose buvo 8-nių darbo valandų diena. Neatėjo 
į galvą pasidomėti, nuo kada toji permaina įvyko.

Rytojaus diena irgi "ravėjome" tuos daržus. Rašau kabutė
se, nes tai buvo tik juokų darbas. Netikėjome, kad iš tokios 
priežiūros kas užaugtų. Bet čia gal ir užaugs, nes čia žemė la
bai gera. Nesykį kalbėdavome, kad šiame krašte žemė — auk
sas viršuje ir apačioje, visokių turtų čia randama, tik gero
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šeimininko trūksta. Ar ne nuostabu, kad, turėdami neribotas 
platybes tokios žemės, patys badauja ir milijonus kitų svetimų 
užgrobtų tautų žmonių badu marina. Tikrai reikia būti genijum, 
kad sugebėtum tokį turtingą kraštą taip nugyventi.

Taip ir "lesėme", kaip vištos žolę prieš lietų, tuos daržus. 
Normos buvo didelės, vis atmatuodavo po hektarą trikampe 
lazda, kaip skriestuvu.

Vieną kartą mūsų brigadoje dirbusi latvė ėmė stebėtis, 
kad čia toks didelis tas hektaras, girdi, Latvijoje hektaras buvęs 
daug mažesnis, o čia to hektaro ir galo nėra.

Viena mūsiškių pasisiūlė paaiškinti, kodėl taip yra:
— Jūsų buvo maža valstybė, tai ir hektaras buvo mažas, 

o čia didelė valstybė — didelis ir hektaras. Visos ėmė juoktis, 
o latvė supyko ir nuėjo šalin.

Čia buvo apsodinta bulvėmis 137 ha, — taip sakė kartą 
viršininkas. Rudenį būsią daug darbo, bet tikėjosi gauti kombai
ną, kuris daugiau nukasiąs, negu mes visi kaliniai.

Bulvės buvo gražios, žydėjo, tik kažkoki vabalai jas puolė, 
reikėjo gelbėti. Yra tokie milteliai, vadinami "dustu". Jais gin- 
davomės nuo blakių Lietuvoje ir nuo blusų bei kitokių parazitų.

Vieną rytą mus nuvedė į bulvių lauką, davė retus maišelius. 
Juos reikėjo prisipilti tų miltelių ir bristi per bulvių vagas, pur- 
tinti, dulkinti į abi puses ant bulvių. Darbą kasdien pradėdavo
me 8 val. ryto, tada dar būna rasa. Bulvės buvo aukštos, be
veik sulig pečiais mažesnėms. Kai praėjome po vagą, visos 
buvome iki pečių šlapios ir dar tuo "dustu" aplipusios. Batai 
žliugsėjo pilni vandens, trynė kojas. Kai jau gerai pakilo sau
lutė, išdžiovino rasą ir mūsų drabužius, tai ir darbas pasidarė 
ne toks biaurus.

Kai kurioms teko dirbti karvių tvartuose. Jos turėjo krauti 
kastuvais karvių mėšlą į geležinius vagonėlius, pakabintus ant 
ištiestos vielos, ir išstumti tą vagonėlį į lauką, išversti mėšlą į 
krūvą. Tik vieną dieną man teko ten padirbėti, per silpna buvau 
tokiam darbui, nepajėgiau cypinti tą vagonėlį ištiesta viela.

Vasara čia labai trumpa, užtat augalai skuba augti. Paste
bėti galima, kad rytą augalai jau yra gerokai didesni, negu 
buvo vakare.

Po pusės birželio prasidėjo "maška", bet čia jos buvo ma
žiau.

Maistas buvo toks pat, kaip ir kitur. Duonos buvo nenor
muotai suraikyta lėkštėse, nes dabar duonos norma buvo 800
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gramų. Moterys daugumas tiek nesuvalgydavo, taigi jos dar 
atlikdavo viršininkams spekuliacijai. Valgykloje kabojo lentelė, 
kurioje buvo užrašytos maisto normos, ko kiek mums priklauso 
gauti. Tarp kitko buvo parašyta 30 gr. riebalų ir 100 gr. mėsos 
dienai vienam asmeniui. Riebalų šiek tiek duodavo, o mėsos 
visai negaudavome, tik kartais sriuboje plaukiodavo gabaliu
kai plaučių, kepenų ar kokių panašių liekanų. Kai vieną kartą 
viršininkas atėjo į baraką pasikalbėti ir leido mums duoti klau
simus, viena ukrainietė, neva klausdama, neva stebėdamosi, 
sako:

— Viršininke, kokie keisti gyvuliai čia auga — iš vienų 
plaučių: kai mes gauname sriubą su mėsa, tai vieni plaučiai 
plaukioja. Ar visi gyvuliai čia tokie?

Viršininkas paraudo ir nieko neatsakė, nukreipė kalbą į ką kitą.
Šiaip ar taip dėl maisto nebuvo galima skųstis, bado ne

buvo. Juk dar ne taip seniai svajodavome, kada gausime iki 
sočiai pavalgyti duonos? O dabar jos valgėme, kiek tik norėjo
me. Buvo čia dar ir krautuvėlė, kioskas. Joje buvo galima kas
dien nusipirkti pieno, sviesto ir kai ko daugiau, bet aš nieko 
kito nepirkdavau, tik pieno ir sviesto, užtat nepasidomėjau, ko 
ten daugiau buvo. Už darbą mokėdavo pagal išdirbį. Mūsų bri
gados kalinės uždirbdavo 5-15 rb. per mėnesį. Pieno nusipirkti 
buvo galima, sviesto mažai tenupirksi, nes kilogramo kaina 
buvo 27,5 rb.
Kriminaliniai uždirbdavo daugiau, nes jie mokėjo dirbti. Jie 

dirbo bet kaip, tik daug. Čia tik to ir tereikėjo. Jie gaudavo ir 
geresnius uždarbius ir premijas maisto produktais (sviestu, pie
nu), o mes nieko negaudavome ir dar būdavome koliojamos 
tinginėmis, sabotažnikėmis apšaukiamos. Kriminaliniai mus va
dindavo fašistėmis, tėvynės išdavikėmis (izmeniki rodiny), o mes 
atsikirsdavome: "Jūs iš patriotizmo apvogėte savo valstybę", 
ir panašiai.
Nors gyvenome po vienu stogu su kriminalinėmis, tačiau 

nebendraudavome. Didelių pykčių, barnių ar muštynių irgi ne
buvo. Mes vengdavome jas užkabinti, o jų užkabintos trumpai 
arba tylom reikalą užbaigdavome, nesileisdamos į barnius. Bu
vo ir gerų žmonių, kurie žmoniškai pasikalbėdavo su visomis.
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Sala upėje

Netoli tekėjo upė Birusa. Vienoje vietoje ji buvo suskilusi į 
dvi šakas ir sudarė didelę salą. Toje saloje buvo mūsų ūkio 
daržai. Reikėjo ir juos kaupti. Laiveliu persikeldavome per siau
rą upės vagą nuo mūsų pusės. Kitoje salos pusėje buvo pla
čioji, pagrindinė upės vaga, per ją tokiu laiveliu nebūtų galima 
persikelti, srovė nuneštų kaip skiedrą.

Saloje buvo pasodinta gručkų. Ne per puikiausiai jie augo, 
nes buvo smėlis, per sausa dirva, o aplaistyti tiek daug ne
įmanoma. Kaupėme, ravėjome tuos gručkus. Pietų pertraukos tu
rėdavome dvi valandas. Pietus atveždavo čia. Po pietų eidavom 
į krūmus uogauti. Pakrančių krūmuose augo daug raudonųjų 
serbentų. Uogos buvo labai didelės ir gardžios. Pirmą dieną 
valgiau iki persivalgymo. Daugiau šešių metų buvau neraga
vus uogų. Ir kokios didelės jos buvo, kaip Lietuvoj soduose 
auginamos. Per kelias dienas nurinkome uogas ir atsivalgėme.

Daug kas iš mūsų mėgdavo sėdėti ant upės kranto per
traukos metu ir stebėti tekančią upę ir viską, kas vyko joje ir 
aplinkui. Upė buvo galinga ir srauni. Ji nešdavo daugybę me
džių šakų, rąstų ir visokių šiukšlių. Joje plaukiodavo antys su 
vaikų būriais, paukščiai medžiodavo žuvis, šokinėdavo žuvys.

Kartą stebėjau vieną paukštį, gaudantį žuvis. Jis atsistoja 
ant plaukiančio rąsto ir stovi, galvą nuleidęs, nekrutėdamas, 
tyko žuvies. Rąstas plaukia ir neša jį. Kai atneša iki tos vietos, 
kur baigiasi sala, jis pakyla ir lekia pirmyn, kol randa vėl kokį 
rąstą ar šaką, ant ko atsistoti. Tada ir vėl plaukia, ir vėl lekia 
pirmyn nuo tos pačios vietos. O jeigu pagauna žuvelę, tada 
skrenda į salos krūmus, matyt, ten turėjo lizdą su vaikais.

Vieną dieną, kaupdamos daržus, išgirdome garlaivio sire
ną. Pametėme darbą ir leidomės prie upės tekinom. Greta ma
nęs dirbo viena maskvietė menininkė, nebe jauna moteris. Bė
gam abi žiūrėti garlaivio. Ji bėgdama ir sako:

— Biežim, kak dikary smotriet na civilizacijų. (Bėgam, kaip 
laukiniai žiūrėti civilizacijos).

Stebisi, gėdinasi ir vistiek bėga. Jeigu taip laisvėje, tikrai 
žmogų palaikytų išprotėjusiu, suvaikėjusiu, bet čia — nėra ko 
stebėtis, juk daug metų tokio dyvo nematėme.

Praplaukė, prapūkšnojo didelis, baltas garlaivis su kelei
viais. Pasižiūrėjome, pasijutome lyg į pasaulį sugrįžusios. Nie-
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kas mums nedraudė žiūrėti, neliepė sugrįžti, nedraudė darbą 
palikti, buvome be "vachmistrų", donelaitiškai tariant.

Darbas šiltadaržiuose

Rudeniop patekau dirbti į vadinamus rusiškai "parnikus" — 
lietuviškai inspektus, šiltadaržius. Didelis žemės plotas buvo ap
tvertas tvora. Vidury buvo namas, kur būdavo sukrauti visi 
darbo reikmenys. Lauke daugybė dėžių, stiklo langais užden
giamų, eilėmis išrikiuota. Tose dėžėse augo agurkai, raudonieji 
arbūzai ir kt. šalčiui jautresnės daržovės. Pomidorai augo lau
ke. Tik kol maži laikomi po stiklais. Dabar daug jų buvo pri
nokę, reikėjo skinti. Skindavome kas dieną ir vis būdavo rau
donų, per naktį prinokdavo.

Cukraus normą čia duodavo dideliais gabalais, atkirstais 
nuo senoviškos "cukraus galvos". Eidama į darbą, pasiimda
vau tokį cukraus gabalą ir valgydavau prie pomidorų pasilai
žydama. Per porą savaičių pasidariau raudona ir nebe tokia 
išsekusi. Ir taip visą rudenį ganiausi po tuos pomidorų laukus, 
gaivindama išsekusį organizmą. Kartą pasivogėme iš po stiklo 
arbūziuką, pasidalinome po gabaliuką, buvo gardus, bet geriau 
nevogti, užtenka pomidorų, jų valgėme nedraudžiamos, nors 
oficialaus leidimo ir nebuvo. Kas gi skynėją nusaugos, kad ne
suvalgytų pomidoro? Parsinešdavau dar ir namo kitoms, kurios 
dirbo prie kitų darbų. Daug nešti neleido, per vachtą einant 
tikrindavo, bet porą-trejetą praleisdavo.

Tai tik mes, skynėjos, buvome tokios laimingos, kad atsi
ganėme ant pomidorų. Kriminalinių visai neleisdavo dirbti į 
šiltadaržius. Nuskintus pomidorus išveždavo į miestą, turbūt 
parduodavo. Kaliniams jų neduodavo.

Tie mūsų daržai buvo aptverti lentų tvora, truputį žemesne, 
negu stovyklų tvoros ir be spygliuotų vielų. Kartą mūsų darbi
ninkės ukrainietės, radusios išplėštą lentą, susigundė išlįsti ir 
pasižvalgyti, kas yra kalne už tvoros. Sugrįžusios pasakė, kad 
už tvoros esąs bitynas. To bityno prižiūrėtojas esąs lietuvis 
tremtinys, kalbėjusios su juo. Ir man kilo pagunda lįsti pro tvo
rą. Suradau dar porą smalsuolių ir šmukšt pro spragą. Radome 
tą lietuvį, pasikalbėjau su juo lietuviškai. Tai buvo vidutinio 
amžiaus žmogus, gana gerai atrodąs, dar labai nenukamuotas. 
Sakėsi turįs žmoną rusę, gyvenąs neblogai, mėgstąs savo ama
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tą — bitininkystę ir esąs patenkintas. Medum nepavaišino, ka
žin, ar gauna ir pats bent palaižyti, nes viskas yra valdžios, 
už viską reikia iki gramo atsiskaityti, visur kontrolė, planai, 
reikalavimai. Avilių buvo daug, mediniai, europiški, o bitės — 
juodos, ne tokios, kaip Lietuvoje, gal truputį ir mažesnės už 
lietuviškąsias. Obelaitės buvo mažos — liliputai. Žiemai jas rei
kia uždengti, kad neperšaltų. Tai vienintelis kartas, kad šiame 
krašte mačiau vaismedžių.

Neilgai kalbėjomės, reikėjo skubėti atgal, kad "valdžia" ne
pasigestų prapuolusių darbininkių. Už nedrausmingumą gali 
išmesti iš pomidoryno, o mums čia buvo geriau, negu kitur dirb
ti, galėjome bent pomidorų pavalgyti. Maistui daržovių negau
davome, išskyrus bulves.

Bulviakasis

Rugsėjo mėnesį pradėjome bulves kasti. Atvežė, atgirgždino 
kažkokią dangų remiančią raudoną mašiną-kombainą bulvėms 
kasti. Viršininkai dėjo dideles viltis į tą kombainą. Na, ir pa
leido per dirvą. Iš paskos pasiuntė mus iškastų bulvių surinkti. 
Žemė po lietaus buvo šlapia. Be to, čia molis — juodasis molis, 
visada drėgnas ir grumstais suplūktas. Pažiūrėjome, paieškojo
me tų bulvių — viršuje visai nedaug, daugiau apkastų po molio 
grumstais, mat, mašina proto neturi, neatrenka bulvės nuo 
grumsto, suvertė viską į didelę vagą. Daugiau darbo turėjome 
iki tas bulves iškasėme iš to "pylimo", negu iš dirvos. Pasirodo, 
ta technika mūsų žemei netiko: jai reikia purios, byrančios že
mės. Daugiau tos mašinos "nebeklapatijo", pastatė prie dirvos 
galo ir paliko iki pašalo, tada pargirgždino į koloną ir pastatė 
pašaly kaip niekam nereikalingą griozdą.

Taigi viltys lengvai nukasti bulves buvo sužlugdytos. Lai
ko iki šalčių liko nebedaug. Darbo jėgos per mažai 137 ha bul
vių nukasti. Tada viršininkas šoko medžioti talkininkų iš kitų 
kolonų.

Pirmiausia gavo kelias dešimtis vyrų politinių iš invalidų 
kolonos. Tie buvo silpni, invalidai, bet vistiek dirbo, kiek galė
dami, ir jokio vargo su jais nebuvo. Bet jų dar neužteko. Buvo 
atvežta dar kriminalinių vyrų iš kitos kolonos. Mums neteko 
kartu su jais dirbti, užtat neteko nė pamatyti; net ir nežinojome, 
kad tokie talkininkai yra atvažiavę. Išgirdome tik vieną dieną
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Brigada Mironovič, 13-tas selchozas. Poilsis bulves kasant.

naujieną, kad naktį buvus padegta sūrių gamykla. Tai buvo 
nedidelis namas, kur darydavo sūrius. Be to, atsirado kažkoks 
"išdavikas", kuris viršininkui pranešė, kad naujieji talkininkai 
jau "galanda jiems peilius", esą jau pralošti ant kortų ir sto
vyklos viršininkas, ir kai kurie kiti viršininkai, "nariačikas", ir 
dar kai kas, iš viso 11 žmonių. Nė nepajutome, kaip talkininkų 
nebeliko — tuojau buvo išgabenti atgal į savo koloną, neįvykdę 
savo "plano".

Daugiau nė iš kur talkos nebeatvežė. Bulvių buvo marios, 
ruduo lytotas, šlapias. Dirvos buvo ištisi purvynai. Mūsų bre
zentiniai batai klimpo į juos, sėmėsi purvas. Reikėjo ilgų batų, 
bet niekas jų nedavė — per didelė prabanga kaliniams. Pasiūlė, 
kas nori, gali nusipirkti po 75 rb. už porą. Kas turėjo pinigų, už
sisakė. Atvežė juos iš miesto. Batai buvo ilgais aulais, ištisai 
guminiai, geri po tokius purvynus braidyti, nors ir sunkūs, bet 
neperšlapo. Nusipirkau ir aš, nes turėjau prisiųstų iš Lietuvos 
pinigų. Geri žmonės vis neužmiršdavo manęs. Ryšys su Lietuva 
pasidarė dar glaudesnis, nes jie gaudavo mano laiškus, o aš 
jų. Retkarčiais gaudavau ir siuntinį.
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Grįžkime prie tų nelemtų bulvių. Sunkus tai buvo darbas. 
Kasti nebuvo sunku, bet reikėjo nešti pripildytas dėžes, pilti į 
krūvas, dažnai labai toli. Kasėme po porą, dviese nešdavome 
dėžę. Tos dėžės buvo storų lentų — sunkios ir dar žemėm apli
pusios, kaip ir pačios bulvės. Valyti nebuvo kada, tai užimtų 
daug laiko. Taip ir vilkome per klimpstančią dirvą tokias pur
vo krūvas. Ir pačios buvome panašios į purvo krūvas. Kartą 
viena mūsų brigados ruselė, beeidama per dirvą, tiek įklimpo, 
kad nebepajėgė išbristi, ėjome kelios ją ištraukti iš purvyno. 
Pasitaikydavo ir sausesnių vietų ant kalvų, tada jau darbas ne
buvo toks sunkus.

Visą laiką buvome peikiamos už blogą darbą, vis per ma
žai nukasame. Kriminaliniai išdirbdavo po 150% užduoties, gau
davo premijas pienu, sviestu. Ir pinigų gerai uždirbdavo, o mes
— nieko, tik papeikimus rinkome. Pasidomėjome, ar jie iš tikrų
jų daugiau padaro, ar tik viršininkai juos daugiau giria. Pažy
mėtina, kad viršininkai visur palaikydavo kriminalinius, o mes 
buvome “podukros". Pasirodė, kad jie tikrai daugiau nukasa. 
Jiems duodavo sausesnes dirvas — tas irgi daug reiškė. Be to, 
jie kasė kitaip, negu mes. Jie išrauna bulvių kelmą, paėmę už 
laiškų, ir trenkia į dėžę su visom žemėm. Porą trejetą kelmų iš
lupo, ant viršaus dar padėjo po ranka nubirusias kelias bulves, 
ir jau dėžė pilna, jau neša. O mes sąžiningai rankiojome ir 
nuo purvo valėme tas bulves, taip, kaip kasdavome namie.

Dirbdavome ir lietui lyjant.
Viršininkai viską matė, bet nekreipė dėmesio, tik liaupsino 

tuos, kurie daug padaro. Brigadininkės (mūsiškės) sakė jiems, 
kad taip dirbti negalima, o mums patarė dirbti kaip ir dirbome. 
Mes nebuvome pratusios blogai dirbti.

Bulves pylėme į pailgas krūvas. Jas apdžiovinus, dėjome 
ant jų šiaudų ir apkasėme žemėmis. Po kiek laiko, tas krūvas 
pažiūrėjus, mūsų kastos bulvės buvo sveikos, o tų pagirtųjų 
krūvos — supuvusios. Kai mūsų brigadininkės pasakė apie tai 
veršininkui, jis tylėjo kaip nebylys.

Prisimenu, tai buvo rugsėjo 28 diena, kai mus aplankė ne
įprastas gamtos pokštas — tą dieną prisnigo storas sluoksnis 
sniego. Paprastai čia pradeda šalti apie pusę spalio mėn., o 
sniegas iškrenta dar vėliau. O dabar — sniegas tiesiai į purvą, 
ir dar tiek daug. Mėginome kasti bulves iš po sniego, bet ne
įmanoma buvo jų rasti. Be to, šalo rankos ir bulvės buvo per



daug šlapios. Darbą reikėjo nutraukti. Nebeprisimenu, rodos, 
dvi dienas nekasėme.

Sniegas pamažu tirpo ir sutirpo. Tik dirvos liko dar šlapes
nės. Tada vėl kasėme tas bulves. Šiaip taip nubaigėme iki šal
čių. Daržus ėmėme jau šalant, piaustėme pirštinėmis "apsi
ginklavusios".

Mūsų brigada kelioms dienoms buvo paimta prie kūlimo. 
Mašina stovėjo gryname lauke. Kūlėme avižas. Šiaudai nekulti 
ir iškulti buvo sukrauti lauke.

Mano pareigos buvo stovėti prie mašinos, kur teka grūdai 
į kibirą. Kai kibiras būdavo pilnas, pakeisdavau jį tuščiu. Pil
nąjį reikėjo išpilti į maišą. Kai jau maiše būdavo trys kibirai, 
nešdavau išpilti į svirną. Svirnas buvo nearti. Reikėjo dar už
lipti laiptais į pastogę ir ten išpilti grūdus į krūvą. Reikėjo 
skubėti, kad suspėčiau grįžti, kol pritekės pilnas paliktas kibi
ras. Buvo jau šalta. Apsivilkus šimtasiūle vatine, skara apmu
turiota galva, visa apnešta pelais ir dulkėmis, atrodžiau panaši 
į dulkių krūvą. Dar ir maišas ant sulinkusios nugaros — viskas 
sudarė dar liūdnesnį vaizdą. Viena mūsų tautietė, sugrįžus man 
nuo aukšto, parodė į vieną rusę ir pasakė, ką ji apie mane 
kalbėjusi. "Juk ir ji kada tai buvo žmogus", — pasakiusi, rody
dama į mane, nešančią maišą. Pikta pasidarė. "Ji dar bus žmo
gus", — ištariau piktai ir pati išsigandau supratus, kad mano 
lūpomis prabilo daugiau pagieža, negu viltis. Argi bebuvo ko
kių perspektyvų būti žmogumi?

Sunkus buvo tas rudenėlis, nuvargome, sulysome, nusilpo
me, vis panašesnės darėmės į tas pageltusiais, raukšlėtais, kaip 
sėklinės bulvės, veidais mūsų kaimynes kriminalines.

Tų bulvių daug supuvo, bet daug dar ir liko. Jas parvežė 
ir supylė į didžiulius rūsius. Ten jos tęsė toliau savo puvimo 
procesą ir tuo mums davė darbo. Visą žiemą mes jas perrinki
nėjome, sėdėdamos tuose rūsiuose, pridvokusiame nuo pūvan
čių bulvių ore.

Visą laiką dirbdavome tik 8 valandas. Rytą išeidavome 8 
val., pietų pertraukos būdavo 2 valandos, o baigdavome darbą 
6-tą valandą vakare.
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Kalėdos 13-tame selchoze 1955 m.

Artinosi Kalėdų šventės. Mūsų tautietės ruošė Kūčias. Pa
žymėtina, kad kriminalinių tarpe nebuvo nė vienos lietuvės. 
Buvo tik vienas vyras, buvęs buhalteris, tikriausiai už kokio ne
liečiamo viršininko suktybes parinktas "atpirkimo ožiu". Mes jo 
neklausinėjome apie kaltes, nors ir pasikalbėdavome, progai 
pasitaikius. Politinių mūsų tautiečių buvome keliolika. Taigi 
būtinai reikėjo ruošti Kūčias.

Sekmadienius čia turėdavome laisvus. Niekas nedraudė 
melstis, tik stengėsi įtikinti, kad Dievo nėra.

Kartą prižiūrėtojas atėjo į mūsų baraką ir rado mus besi
meldžiančias. Tuojau šokosi įrodinėti, kad Dievo nėra, kad reli
gija tik prietarai ir t.t. Viena jauna moteris iš mūsiškių neva 
juokais jam sako: "Teisybė, jūsų dievo nebėra, jūsų dievas jau 
numirė, išmetėte iš Kremliaus" (Stalinas).

Prižiūrėtojas nutilo, pradėjo kažką kitą kalbėti. Ateistinė 
pamoka baigėsi.

Kūčias paruošėme puikias. Tortai buvo iš miltų, ne tokie, 
kaip būdavo kitose kolonose — tik pasaldinta duona. Turėjome 
šio to iš siuntinių, kai ko nusipirkome ir gražiai paruošėme. Su
sidėjome viską ant stalo Kūčių vakarą, ir, kaip tyčia, atėjo pri
žiūrėtojas. Nustebo pamatęs mūsų stalą, pažiūrėjo, patylėjo ir 
išėjo, nieko nepasakęs. Netrukus atėjo daugiau vyresnybės, ir 
tie nieko nesakė, nedraudė mums švęsti. Norėjome juos pavai
šinti, bet jie atsisakė priimti.

Nuostabu mums buvo, kad nieko nesakė už tą šventę, mat, 
lengvo režimo stovykla. Iki šiolei buvome pratusios šventes pra
leisti baimėje, sekamos, vaikomos, slapstydamosi.

Ukrainiečių "Oi raduisia zemle" trylika dienų vėliau pasi
girdo tik mūsų barake. Kaimynai nešventė Kalėdų.

Agronome čia buvo laisva moteris. Jos vyras gydėsi nuo 
džiovos, niekur nedirbo, užtat turėjo daug laiko. Jis nuolatos su
kinėjosi tarp kalinių, ypač tarp mūsiškių. Ateidavo į baraką ir 
į darbovietes, foto aparatu nešinas. Fotografuodavo mus už 
pinigus. Kiekviena paskutinės kapeikos negailėjome, darėme 
nuotraukas. Jos nebūdavo labai geros, bet vis šioks toks vaizdas 
išeidavo, norėjome turėti savo vargo dienų prisiminimą. Užtat, 
kur Jaška pasisukdavo, visur rasdavo klijenčių. Kartą per bul-



viakasį padarė visos mūsų brigados keletą nuotraukų. Paėmiau 
tik vieną. Joje buvome 3 lietuvės.

*

Kartą atėjo i mūsų baraką prižiūrėtojas ir pašaukė mane. 
Nusivedė pas kasininkę į kontorą. Taip pat dar ir kitą lietuvę 
K. atsivedė, mat, mums atsiuntė iš kažkur kalėjime paimtus mū
sų metalinius daiktus. Mano buvo auksinis laikrodėlis ir pa
auksuota sagutė, lietuvės K. — auksinis vestuvių žiedas. Kasi
ninkė stebėjosi, sakė, esąs pirmas toks įvykis šioje stovykloje, 
kad prisiųstų tokius daiktus.

Abejojau, ar tas laikrodis beeis po septynių metų, nežinia, 
kur ir kaip tą laiką prabuvęs. Kai pareiškiau savo abejones 
garsiai, prižiūrėtojas sušuko: "Idut, idut časy" (Eina, eina laik
rodis) — mat, jau buvo išbandęs. Ir tikrai, laikrodėlis gerai ėjo. 
Nenešiojau ant rankos, nes darbe gali nukentėti. Nešiojausi 
bliuskutės kišenėje, suvyniojusi į popierių. Nešdavaus į darbą, 
visoms pasakydavau laiką, ypač darbui baigiantis. Kai mano 
laikrodis rodydavo šešias, mesdavau darbą, ir kitos pasekdavo 
mano pavyzdžiu. Iki tol dažnai darbo laiką užtęsdavo; dabar 
žinojome laiką ir nebedirbdavome. Mano laikrodis įsigijo prie
šų — tai buvo brigadininkės ir prižiūrėtojai, kurie buvo linkę 
mums uždėti kad ir nedidelius antvalandžius.

*

Visą žiemą prasikapstėme su tomis bulvėmis. Be to, ruo
šėme malkas. Viduryje žiemos brisdavome per gilų sniegą į 
mišką. Eiti buvo apie 3 klm. kelio. Miškas buvo tikras laužynas, 
niekieno niekada netvarkytas, neprižiūrėtas. Daug gulėjo par
virtusių sausuolių. Rinkomės sveikesnius ir piaustėme, kapo
jome į pliauskas, krovėme į krūvas. Darbas buvo nelengvas, 
nes rąstai būdavo labai stori, dažnai dar sakuoti, piūklas ne
norėdavo pasiduoti traukiamas. Skaldyti taip pat buvo neleng
va. Laimei, mūsų brigadai nedaug dienų tereikėjo čia dirbti.

Vasario mėnuo, išskyrus pirmąsias dienas, buvo labai šal
tas. Temperatūra laikėsi tarp 30 ir 40 laipsnių šalčio (Celsijaus). 
Norėdavom, kad būtų — 42°C, tada nevestų į darbą. Toks jau 
buvo įstatymas. Bet, kaip tyčia, vis kelių laipsnių trūkdavo. 
Lauke dirbti tokiame šaltyje būdavo tikra kankynė. Tie vatiniai 
aprėdai, be jokios vilnos, nuo tokių šalčių neapgina.

Keletą dienų mūsų brigadai reikėjo dirbti ant plyno lauko 
prie bulvių. Ne visos bulvės buvo supiltos į rūsius, dalis jų
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buvo lauke, netoli tvartų. Ilgos bulvių krūvos, kurias lietuviškai 
vadindavom "kiaulėmis", riogsojo po sniegu, nieku neprideng
tos. Bulvės buvo sušalusios, kaip akmenukai, ir sulipusios, rei
kėjo jas atkirsti nuo krūvos. Turėjome geležinius kablius, kirto
me, atkirstas bulves krovėme ant neštuvų ir pylėme į vežimą. 
Jas vežė į virtuves, atšildę šutino ir šėrė gyvuliams. Žiema čia 
būna šalta, be atlydžių, bulvės kietai sušalusios, nepūsta. To
kias, šiltu vandeniu atšildžius, skusdavo ir kaliniams valgyti. 
Išvirtos jos būna geros, tik saldžios, bet mums būdavo gerai.

Grįžkime į tą lauką prie bulvių krūvų. Ant plyno lauko, 
vėjo pagairėje šalta būdavo dirbti. Rankos sustingdavo ir vati
nėse pirštinėse, o kojos vailokuose. Kartą nebeištverdamos bė- 
gome pasišildyti pas kaimyną, buvusį kalinį. Jis šioje kolonoje 
atbuvęs bausmę ir pasilikęs čia gyventi. Jo trobelė buvo netoli. 
Tai rusiškai vadinamoji "zemlianka" — žeminė. Yra tai žemėje 
iškasta ketvirtainė duobė, uždengta stogu. Iš stogo kyšojo skar
dinis kaminas. Viduje — vienas kambarys, molinė krosnis, joje 
traškėjo ugnis. Baldai — primityvūs, iš lentgalių sukalti, kaip 
Robinzono Kruzės negyvenamoje saloje. Palei krosnį stovėjo 
neįprastai platus suolas, matyt, ant jo miega. Susėdome, pasi
šildėme. Išėjusios kalbame, spėliojame, ar ir mums teks taip 
gyventi, kai, atbuvusios bausmę, išeisime į laisvą trėmimą. 
Mūsų barakas atrodė prabangus prieš to žmogaus urvą žemėje.

*

Pavasariop kovo mėn. mūsų brigada vėl išėjo į "parnikus", 
reikėjo ruošti inspektus. Apačioje dėjome mėšlą, viršuje žemę
— viską tempdavome iš krūvų neštuvais. Mėšlo krūvos buvo 
sušalusios, reikėdavo atšildyti. Prie kupetų kurdavome laužus.

Vėliau — persodinimai pomidorų daigelių — vadinamoji 
"pikirovka". Čia jau darbas buvo nesunkus ir gana malonus. 
Paskutinį kartą persodinome į inspektus po stiklais. Iš ten jau, 
orui atšilus, sodinome į dirvą. Agurkai ir visoki arbūzai buvo 
pasėti tiesiog į inspektus.

Teismas

Per anksti nuklydau į tuos inspektus. Dar anksčiau reikėjo 
parašyti apie svarbų įvykį mūsų kolonijoje.

Vieną dieną išgirdome, kad į mūsų koloną atvažiuos teis
mo komisija. Vakare bus teismas penkiolikos kalinių iš mūsų
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kolonos. Viršininkas juos pristatęs atleisti "dosročno" (prieš lai
ką) po dviem trečdaliais. Kas nori, gali eiti pasiklausyti teismo 
eigos. Teismas vyks valgykloje.

Nustebome, kad iš mūsų barako į pristatytųjų skaičių pate
ko tik viena ukrainietė, kuriai bebuvo likę tik vienas mėnuo. 
Taigi beveik visi pristatytieji buvo kriminaliniai. Ir čia mes 
pajutome diskriminaciją: mūsų moterys sąžiningai dirbo ir ge
rai elgėsi, niekur nė viena nebuvo prasikaltusi, ir tik tą vieną, 
kaip ant juoko, tepristatė.

Teisme pirmiausia ją ir iššaukė. Nieko daugiau neklausi
nėjo, tik pavardę, vardą ir tėvo vardą, pavartė bylą ir pranešė, 
kad atleidžiama nuo likusios bausmės — vieno mėnesio.

Toliau sekė kriminaliniai. Vienas kitas buvo už išeikvoji
mą nuteistas, tuos irgi greit atleido. Paskui sekė visoki žiauriau
si "razbaininkai". Vienas vyras buvo papiovęs savo žmoną. 
Viena moteris miegančią papiovus 19 m. merginą, kad galėtų 
pasigrobti jos rūbus. Tų teismas neatleido.

Viena mergina rusė buvo pasmaugusi savo kūdikį, trijų 
dienų amžiaus. Ji teisinosi, kad užaugus be tėvų vaikų namuo
se. Ji pati nepatyrus motiniškos meilės, užtat jos neturėjusi ir 
savo kūdikiui. Jai prieš akis stovėjęs tas vargas, kuris laukia 
ne tik jos, bet ir to kūdikio. Teismas ją atleido nuo likusios 
bausmės.

Labiausiai sukrėtė visus kitos rusės merginos byla, kuri 
buvo nužudžius savo septynių metų dukrelę. Nakties metu, žie
mos speige nurengusi ją nuogą, basą, nuvedusi ant upės ir 
įgrūdusi į eketę.

Teismo pirmininkas pasakė, kad jai negalima nė vienos 
dienos dovanoti, jai dar per maža buvus bausmė 10 metų.

— Jeigu tu tikrai būtumei pasitaisius, tai tu sakytumei, — 
kalbėjo jis: "Gerbiamas teisme, pridėkite man dar", nes tu jau 
greitai baigi.

Mūsų viršininkas raudo iš gėdos už savo pristatytuosius. 
Matyt, kolonose nebuvo kalinių bylų, ir viršininkai nežinojo, kas 
už ką teistas, kad tokius parinko. Argi negalėjo parinkti iš mū
sų barako? Čia būtų radęs ne vieną tokią, kuri buvo nuteista 
už tai, kad savo vaikui ar kokiam kitam persekiojamam paval
gyti davė arba nakvynę. Bet jie pasirinko "Barabą". Visur jiems 
"Barabas" buvo geresnis.

Ir kiti pristatytieji buvo visoki razbaininkai. Kelios ukrai
nietės, parėjusios iš to teismo, pasibaisėjusios šaukė: "Gospodi,
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s kakim my živiom"! (Viešpatie, su kokiais mes gyvename.)

Politinių stovyklose visai nebuvo taip vadinamų užskaitų. 
Šitoje stovykloje pirmą kartą apie jas išgirdome.

Jeigu kalinys padirba nustatytą darbo normą arba viršija, 
tai jam už dieną paskaito dvi ar daugiau dienų. Tos užskaitų 
dienos nuskaitomos nuo bausmės laiko, ir kalinys gali anks
čiau išeiti į laisvę.

Šioje kolonoje ir mums teko užskaitų. Gaudavau ir aš, kai 
gaudavo visa brigada. Pavieniui uždirbti užskaitų nepajėgiau. 
Nebuvau tokia stipri. Jau turėjau visą mėnesį tų užskaitų. Kaž
kodėl man atrodė jos nereikšmingos, niekada nedėjau pastangų 
jų gauti. Juokais sakydavau, kad man jų nereikės. Teko girdėti, 
kad ne vienas dėl tų užskaitų išėjo ne tik iš kalėjimo, bet ir 
iš šio pasaulio. Perdaug besistengdami, žmonės krisdavo, ir lik
davo nenaudingos tos užskaitos.

Dvidešimt penkinis retkarčiais parašydavo, matyt, per be
konvojinius įdėdavo laiškus. Gavau iš jo gražių rankdarbių —

tai buvo knygučių viršeliai su vaizdais iš suklijuotų ant kartono 
šiaudelių.

Jis jau buvo išvežtas į kitą vietą, nebe "peresilkoje". Kitą 
kartą rašė, kad ir iš ten jau jį nori išvežti. Viršininkai ten nesu
gyveną. Vienas jų esąs jam palankus ir nenorįs jo kitai kolonai 
atiduoti, o kitas anam keršydamas norįs išvežti. "Kartais tenka 
pabūti pagaliu, kuriuo kiti mušasi", — rašė jis.

Kartą, jau pavasarį, pasišaukia mane į kabinetą KVČ (kul
tūrinės dalies) viršininkas ir parodo atplėštą to dvidešimtpenki
nio laišką. Pasirašęs jis buvo žemaitiškai savo vardą "Kazė" 
(Kazys). Laimė, kad pamačiau tą jo parašą, o neseniai iš mūsų 
stovyklos buvo išėjus į laisvę viena mūsų mergaitė, atlikus 
bausmę. Ji buvo vardu Kazė. Kaip iš dangaus toks sutapimas! 
Paklausta, kas man rašo, atsakiau:

— Kazė.
— Kokia Kazė?
Pasakiau jos pavardę.
— O iš kur ji turėjo adresą?
— Ji neseniai iš šios kolonos išvažiavo, — atsakiau.
Laiškas buvo pasiųstas iš netolimos apylinkės, užtat virši

ninkui kilo įtarimas, ar nerašo kas iš kalinių. Susirašinėjimas

*
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Knygutei viršeliai, ornamentai ir vaizdai, padaryti iš šiaudų. Vyrų 
kalinių dovana Taišeto “peresilkoje” 1955 žiemą.
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Tų pačių kalinių dovana 1955. Antroje pusėje yra įrašas: Tamsi 
naktis visada būna prieš šviesų rytą.

su stovyklininkais buvo draudžiamas. Toks laimingas sutapi
mas išgelbėjo mane nuo nemalonumo. Viršininkas patikėjo, kad 
ta išvažiavusioji rašo, atidavė laišką ir daugiau niekada ne
kvietė, nors tokių laiškų dar gavau ir vėliau.

Melu reikėjo gelbėti ne tiek save, kiek jį, nes jis tebebuvo 
speclageryje ir dar 25-nis. Galėjo susilaukti bausmių — karce
rio. Be to, jeigu būtų kokių lengvatų, galėjo taip pat jų negauti 
už "nusikaltimus".

Gaudavau laiškų ir iš to jaunuolio, kuris išvyko į Kara
gandą, atbuvęs stovykloje 10 m. pasiųstas į trėmimą.

Dar ir kitas prisidėjo nematytas korespondentas — tai ke
lionėje sutiktos A. P. brolis iš Tiumenijos, taip pat tremtinys. 
Albina man davė adresą, prašė jai parašyti. Kai po metų, grį
žus iš Lietuvos, jai parašiau, jos jau ten nebebuvo. Laišką per
ėmė brolis ir pradėjo pats man rašyti. Taigi, neskaitant Lietuvos, 
ir iš apylinkės turėjau keletą korespondentų. Iš visur gaunami 
laiškai paįvairindavo tas pilkas kalinio dienas. Šiuo atžvilgiu 
čia buvo daug geriau, negu speclageriuose anksčiau.

Kartą išsikalbėjau su viena mūsų tautiete. Pasirodė, ji iš tos 
apylinkės, kur kadaise gyveno viena mano pusseserė. Prisimi
nus paklausiau, gal dar ten tebegyvena, gal teko jai pažinti tą 
mano giminaitę, našlę su dviem mergaitėm. Ji atsakė pažįstanti
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Knygutės viršeliai, papuošti šiaudeliais. Tų pačių kalinių darbas.

ir pažadėjo ją surasti per savo namiškius. Įdėjau prie jos laiško 
laiškutį tai savo pusseserei. Po kiek laiko gavau jos laišką, o 
netrukus siuntinį su maisto produktais ir rūbais. Ji rašė sužino
jus apie mano likimą, bet niekur negalėjus gauti adreso. Jos 
mažesnioji duktė, dar pradžios mokyklos mokinė, dabar rašy
davo man dažnai. Laiškuose vis rasdavau kokį atviruką su 
Lietuvos vaizdais ir po penkrublę. Mergaitė niekada nebuvo 
manęs mačiusi, o paaukodavo savo saldainių pinigus man pa
dėti. Niekada nepamiršiu, kiek džiaugsmo man suteikdavo tos 
mažosios laiškai, jos vaikiškos naujienos, jos vaikiškai gera 
širdis.

*

Mano guolis buvo ant viršutinių narų. Apačioje "gyveno" 
nebe jauna menininkė — maskvietė, Marija VI. I. Ji buvo gera 
moteris, ir puiki menininkė. Viena tik bėda — ji rūkė. Jos sklei
džiami dūmai mane rūkydavo kaip kumpį žemaitiškam kami
ne, bet nieko nesakydavau, nes ta bėda buvo lengviau pake
liama, negu barniai, keiksmai, koliojimai, blevyzgos. Ji buvo 
sugyvenama, kultūringa moteris, nenorėjau jos keisti.

Kartais susibardavome, bet labai retai, ir tuojau vėl susi
taikydavome.
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Kartą laisvu laiku kalbėjomės įvairiomis kultūrinėmis te
momis. Ji prie progos ėmė tvirtinti, kad mes, lietuviai, patys nie
ko neturėję, visą kultūrinį lobį paveldėję iš rusų. Man to buvo 
perdaug. Pradėjau dėstyti visas blogybes, kurias iš jų esame 
patyrę. Tuojau į talką prišoko dar kitos kaimynės lietuvės. Vi
sos pylėme, ką tik bežinojome. Ypač puikios medžiagos apie 
rusų "kultūrą" turėjome iš paskutiniųjų karo metų. Išpasakojo
me visas jų nežmoniškas kiaulystes, pridarytas mūsų krašte. 
Vargšė, ji nebeturėjo kuo atsikirsti. O mes jautėmės tikromis 
herojėmis, kuone kumščiais apgynusios savo tautos garbę. Ne
trukus atnešė arbatą. Toji menininkė pakvietė mus drauge iš
gerti arbatos ant jos narų. Mes sutikome ir visos, atsinešusios 
arbatos, gėrėme ir kalbėjomės apie ką kita, barnio — lyg ne
būta. Kaimynės, kurios girdėjo tą "ablavą", ėmė šnairom žiū
rėti. Viena stačiai pasakė, kad ji neturinti savigarbos, jeigu taip 
iškoliota vėl su mumis geruoju kalbanti. Tada ji pasakė:

— Ony pravy, ony za svajo zastupali. (Jos teisios, jos už 
savo užstojo.)

Kartą besikalbant toji menininkė pasisakė turinti 58 straips
nio 8-tą punktą, kas reiškia — ginkluotą terorą, žudynes. Nu
stebus sakau:

— Kaip tai atsitiko, nesinorėtų tikėti, kad Jūs galėtumėte 
papiauti vištą?...

Ji paaiškino, kad atsiradus liudininkė, kuri tvirtinus, esą ji 
pasakius: "Jeigu Stalinas mirtų, tai visiems būtų geriau". Reiš
kia, ji nori Stalino mirties, atseit, ji nužudytų jį, jeigu prie jo pri
eitų. Ir už tai "avansu" jai davę žudiko straipsnį, bet nedavę 
25-kerių, o tik 10 metų, matyt, patys nebuvo tikri savo sprendi
mo racija.

Jos sūnus buvo atvažiavęs į pasimatymą. Čia be jokio var
go buvo duodami pasimatymai su artimaisiais, nereikėjo abiem 
verkti už tvoros, kaip speclageriuose.

*

Per žiemą buvo organizuojami visoki kursai, paskaitos, sa
viveikla, bet nieko iš to neišėjo, nes priversti nebuvo teisės, o 
savanorių mažai atsirasdavo. Tie visoki užsiėmimai buvo da
romi tik po darbo laisvu laiku. Nuo darbo dėl to neatleisdavo. 
Kas gi bepajėgs po sunkios darbo dienos dar aukoti vakarą ko
kiems tai užsiėmimams.

Gavau pasiūlymą organizuoti rankdarbių kursus. Nenoro
mis, bet ėmiausi to darbo. Bet kas iš to? Jokios medžiagos ne
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duoda, savos irgi niekas neturi. Įsirašė kelios mūsų tautietės, 
kurios nemažiau už mane mokėjo tų rankdarbių. Kelias savai
tes po vakarą pasimokėme. Ateidavo vos viena, kita, ir tų užsi
rašiusių ne visos ateidavo. Į pavasarį gavau įsakymą suruošti 
rankdarbių parodą. O mes nieko neturėjome, nes mažai ką te
padarėme. Vis dėlto parodą ruošėme: visos mūsų tautietės su- 
nešėme, ką turėjome padariusios per visą kalinimo laiką ir ką 
turėjome iš namų atsiųstą ar atsivežtą. Šis tas susidarė. Viena 
ukrainietė padėjo gražiai sutvarkyti. Atsinešėme iš laukų dar 
be lapų beržo šakelių, į jas priraišiojome rausvų skudurinių 
"žiedelių", ir gražiai atrodė. Iš rankdarbių daugiausia buvo 
nosinaičių, pagalvėlių, užvalkalų, išsiuvinėtų iš visokių megztų 
skudurų išardytais siūlais. Čia nenumesdavome nei suplyšusios, 
nebesutaisomos kojinės, nei kelnaičių, nei šaliko. Viską išardy- 
davome ir iki trumpiausio siūlgalėlio sunaudodavome.

Pirmąją premiją laimėjo mano megzta bliuskutė, atsiųsta 
siuntiny. Ji buvo padaryta maždaug prieš 18 metų, nepriklauso
mybės laikais, gerokai apdėvėta.

Buvo kalbų, kad už tuos kursus ir parodą viršininkas gavęs 
premiją, bet oficialiai nieko nebuvo pranešta, galbūt tai buvo 
tik "antis".

Būdavo čia ir paskaitų. Kažkokia rusė ateidavo retkarčiais 
sekmadieniais ir į mūsų baraką su "politika". Speclageriuose to 
nebūdavo. Prelegentė mėgdavo pasigirti, kad turinti vyrą lietu
vį. Mes juokdavomės, kad ir ji didžiuojasi, kaip kadaise mūsų 
merginos, ištekėjusios už amerikiečio.

Ką toji paskaitininke mums "skaitė", nieko neprisimenu. 
Vargu ar tada, kai skaitė, būčiau ką nors prisiminus, nes, ne
sant jokios egzaminų grėsmės, mes tik sėdėjome, jokiems ju
timo organams neduodamos įsijungti į darbą. Paskaitininke ir
gi, reikia manyti, neturėjo kitų tikslų, kaip paimti už tą darbą 
skiriamas kapeikas. Už tas paskaitas jiems neblogai mokėjo. 
Kiek žinau, ateistų apaštalas buvęs kunigas Jonas Ragauskas 
Lietuvoje už paskaitą gaudavo šimtą dvidešimt rublių senais 
pinigais.

Iš viso, jautėme, kad čia ITL stovykla, nes tarp kitų malo
nių buvo sugražinta ir toji įkyrios komunistinės propagandos 
malonė, ko neturėjome politinių kalinių speclageriuose.

Kartą buvo viena viršininko paskaita apie dorovę. Tarp 
kitko jis graudeno pavainikių — neteisėtų vaikų motinas:
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Pagalvėlė, siuvinėta bulga
rišku kryželiu, gauta iš lat
vės kalinės.

— Ką tu atsakysi, kai vaikas paūgėjęs paklaus, kur jo 
tėvas?

Mes juokėmės, kad jau jiems nusibodo revoliucijos metu ir 
prieš ją proteguota "laisvoji meilė". Dabar jau ragina prie do
rovės, kurią anksčiau smerkė, kaip buržuazinį paprotį. Matyt, 
nusibodo auginti vaikų namuose daugybę pamestinukų, kad 
nori grąžinti buržuazinius papročius. "Buržujai" be praktikos tų 
papročių neįsigijo, jie žinojo, ką daro. Revoliucionieriai-komu
nistai viską naikino, griovė, vertė aukštyn kojomis, manė su
kursią kažką geresnio, bet gyvenimas verčia juos grįžti atgal 
daugelyje sričių.

Kartais ateidavo viršininkai ir įsileisdavo į įvairias kalbas. 
Mūsiškės kai kada įsidrąsindavo ir pasakydavo tai, ko jie ne
norėjo girdėti. Kartą viena prie progos pasakė:

— Mes nieko blogo nepadarėme, mes neturėtume čia būti, 
jūs atsivežėte mus, kad turėtumėt darbininkų, už dyką dirban
čių sunkiausius darbus.

Viršininkui tas labai nepatiko, bet jis jokių sankcijų nesiėmė.
Kitą kartą kelios ėmė rėkti, kad Hitleris geriau daręs, kad 

nepageidaujamus žmones iškart sušaudęs. O čia žmonės kan
kinami dešimtmečiais, išnaudojami, iščiulpiami, kolei numiršta.

Jeigu taip politinių stovyklose būtume prabilusios, vargu 
būtume išlikusios be naujo "červonco".

*
Saviveikla čia taip pat merdėjo. Mūsų moterys nenorėdavo 

niekur eiti, o kaimynai — kriminaliniai ne ką tesugebėdavo. Siū

342



lė viršininkai mūsų tautietėms sudaryti tautinių šokių ratelį, 
bet mes atsisakėme. Sakėme nemokančios jų kaip reikiant. 
Taip ir buvo, per daug metų buvome užmiršusios, kurios ir mo
kėjome. Viršininkas ragino vistiek šokti, girdi, nesvarbu kaip, 
bile tik suksitės, ir bus gerai. Bet mes nesutikome bet kaip 
"suktis", gadinti mūsų tautinį meną.

Toji maskviškė menininkė gavo užsakymą nupiešti scenai 
dekoracijas. Iš kažkur gavo dažų, o popieriaus nėra. Gavo tik 
senų laikraščių, juos sulipdė į didelius blokus ir ant jų nupiešė. 
Dažais užpaišytų raidžių nebuvo matyti. Dekoracijos buvo gra
žios. Žydinčių alyvų krūmai prie kelelio stovėjo kaip gyvi. Ir 
žalias žolės kilimas, medžiai, debesys, viskas kaip tikrovėje 
atrodė. Liūdna buvo į juos žiūrėti, nes prieš akis stodavo toji 
skriauda, daroma ne tik menininkei, bet ir visuomenei, kalinant 
tokius talentingus ir gerus žmones. Kiek ji būtų galėjus sukurti 
meniškų vertybių, būdama laisvėje per tą dešimtį metų! O kiek 
čia tokių ir kitokių talentų merdi, kas suskaitys?!

*

Kartais atveždavo ir parodydavo kino filmų. Mūsų mote
rys mažai eidavo. Kartą nuėjau ir greit išėjau, nes filmas buvo 
nepakenčiamas — su kalėjimu. Kam man dar žiūrėti kalėjimo, 
kai pati jame esu?! Ir visada išeidavau iš tokio filmo, kur vaiz
duojamas kalėjimas, karas ir kolchozai. Tai nepakenčiamos 
temos tokiose sąlygose. Norėtųsi pamatyti ką nors gražesnio, 
švelnesnio, kas leistų užsimiršti apie tą realybės košmarą ir 
visokį aplink supantį purvą tiesiogine ir netiesiogine prasme.

Prisimenu, su džiaugsmu žiūrėjau "peresilkoje" filmą "Ak
meninė gėlė". Tai buvo pasaka nematyto niekada grožio, be 
tos įkyrios propagandos. Tai buvo filmas su prasmingu turiniu 
ir gražia forma. Mažai čia tokių dalykų duodama tai išgarbintai 
"liaudžiai", daugiausia ji maitinama melagingos propagandos 
menu. Kas nematė ir nepažino tikrojo šios padangės gyvenimo, 
tuos galima apgauti, bet ne mus, praėjusius visas tarybinio 
gyvenimo stadijas.

*

Kartą sušnekome darbe su viena uzbeke, nebejauna maža 
moterėle iš kriminalinių. Ji jau baigė atbūti dešimtį metų. Pasi
sakė bausta už priklausymą plėšikų gaujai. Namie likęs vyras, 
duktė ir dar daugiau vaikų. Vyras nerašąs laiškų, kartais para
šanti duktė. Ji pati spėjanti, kad vyras jau gal kitą bus susira
dęs žmoną, bet tikrų žinių neturinti. Ji sakėsi esanti kalta ir
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negalinti reikalauti iš vyro, kad jis jos lauktų dešimtį metų, tegu 
daro, kaip jam geriau.

Viena mūsiškių paklausė:
— Ką Tamsta sakysi, jeigu sugrįžusi į namus, rasi pas vy

rą kitą žmoną?
— "Zdravstvuite" skažu (sakysiu "sveiki") — atsakė.
Mums buvo nuostabu, kaip tokia maloni, gera moteris ga

lėjo priklausyti plėšikų gaujai. Nejaugi tas dešimtmetis sto
vyklose galėjo ją pakeisti į gerą pusę. Paprastai stovyklose 
žmonės sužvėrėjo, o ji buvo tokia gera, maloni, atvira ir atlai
di. Iš širdies jai linkėjome laimingai sugrįžti pas savuosius ir 
laimingai gyventi. Daugiau nebeteko jos matyti.

*

Kartą turėjome gardaus juoko. Dvi mūsų tautietės, kaimo 
moterys, ant žemutinių narų susėdusios kalbasi, o kita viršuje 
sėdi ir kalba poterius ant duoninio rožančiaus.

Apatiniosios — viena jau pagyvenus moteris, turinti kelis 
paaugusius vaikus, antroji — vidutinio amžiaus, vyrą ir nedidelį 
vaiką palikusi namie, sprendžia, svarsto problemą, kaip gene
rolai strategiją, ar jos išloš, ar praloš, kad nesusideda su tais 
kriminaliniais vyrais, kurie norinčioms buvo nesunkiai pasie
kiami be didelių pastangų ir pavojų.

Tarp kitko, viena sako:
— O jeigu to Dievo nėra, tai mes būsime pralošusios.
Besimeldžiančioji viršutinė, matyt, viena ausimi išgirdo jų

pokalbį. Greit persižegnojo, pasilenkė žemyn į narų tarpą ir 
sako joms:

— Žinot ką, moterys, jeigu aš tų pasmirdusių vagių taip 
trokščiau, nei Dievo, nei bieso — nieko nežiūrėčiau.

Moterys apačioje nutilo, o kitos aplink nugirdusios ilgai 
kvatojo.

*

Turėjome čia vadinamąjį radijo tašką-ruporą, kuris mums 
klegėdavo tai, ką viršininkai iš savo kabineto duodavo. Girdė
davome dainų, muzikos, retkarčiais pranešimus, kur kam įvyk
dyta mirties bausmė už nužudymus stovyklose ar pabėgėliams 
iš stovyklos. Kas atsitikdavo laisvėje, to mums nedavė. Žinias * 
apie kalinių mirties bausmes, aišku, duodavo su tikslu pabau
ginti, kad mažiau būtų tų žudynių stovyklose. Visokių įvykių 
pranešdavo. Būdavo tokių, kurie, norėdami pabėgti, nužudė pri
žiūrėtojus arba kareivius konvojus. Už tai bausdavo mirties
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Žiemos kelias Sibire. Irkutsko sritis.

bausme. Kalinių nužudymai buvo dažnesni, bet už juos, turbūt, 
mirties bausmės neįvykdydavo, patenkindavo malonės prašy
mus. Taip buvo galima spręsti iš tų pranešimų. Žinoma, ne 
visur viskas buvo vienodai vykdoma, priklausė nuo įvairių ap
linkybių.
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*

Kartą, neprisimenu, iš kur, gavau nematytą laikraštį, kurio 
pavadinimas buvo "Na strojkie" (Statyboje). Nedidelio formato, 
dviejų lapų laikraštukas. Pradėtas leisti 1955 m., reiškia, ėjo 
antrus metus, kas dvi savaitės. Tai buvo kaliniams leidžiamas 
laikraštis. Tačiau mažas tebuvo jiems laimėjimas, nes jame nie
ko nebuvo naudingo kaliniams, o tik viršininkams. Daugiau
sia buvo straipsniai, raginantys kuo daugiau dirbti, kuo dau
giau naudos atnešti valstybei, stovykloms, "komunizmo staty
bai". Korespondencijose iš įvairių stovyklų buvo peikiami blo
gai dirbantieji, nesilaikantieji drausmės ir visokiomis blogybė
mis pasižymėję kaliniai, nurodomos jiems skiriamos bausmės. 
Kitose buvo giriami "stachanoviečiai" — darbo pirmūnai, arba 
tokie, kurie sugeba priversti kitus daugiau dirbti. Šnipai, skun
dikai, pataikūnai, žinoma, tiesiogiai to nepasakant, taip pat 
buvo keliami į padanges už didelius nuopelnus "komunizmo 
statybai".

Stovyklos nerašomos stovyklomis, o suktu slapyvardžiu, 
pvz. "podrazdielenije, gdie načalnikom Lopatkin" (padalinys, 
kur viršininku Lopatkin). Po kita korespondencija parašyta ko
kio kito viršininko pavardė.

Tik tą vieną numerį teko matyti. Nežinia, ar tas laikraštis 
ilgai ėjo, ar ir dabar tebeina, nes kalinių ten ir dabar yra.

Kelionė į Taišetą

Niekada nepamiršiu 1956 m. vasario 1-2 d.d. — tai buvo 
įžanga arba repeticija išėjimo į laisvę.

Sunkūs darbai tuose pripuvusio tvaiko rūsiuose, perrenkant 
bulves, kai reikėdavo sunkiais neštuvais nešti iš rūsio žemes 
ir puvenas, nualino mus po vasaros atsigavimo. Kurį laiką teko 
dirbti miške su piūklu ir kirviu, ruošiant kurą. Toli reikėdavo 
eiti per gilų sniegą. Kol nueidavome, jau būdavome pavargusios. 
Maistas buvo silpnas, vitaminų stoka, gero oro stoka barakuo
se. Viename kambaryje gyvenome virš 100 "mirusių dūšių". 
Vėdinimas tik per duris yra per menkas. Tokiose sąlygose tik 
stipresnės gali ištverti. Silpnesnės pradėjo sirgti. Pasijutau ir aš 
vėl tikra "dachadiaga" — išsekėlė. Ėjau į ambulatoriją, skun
džiausi visokiais diegliais ir silpnumu. Kadangi formuliare tu
rėjau užrašytą tuberkuliozę, nors ir Popovo nurašytą, bet vis-
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tiek susilaukiau dėmesio. Gydytoja parašė siuntimą į Taišetą 
peršviesti plaučius, patikrinimui.

Tokių buvome keletas. Kitos buvo ukrainietės. Vasario 1 d. 
atviru sunkvežimiu, prižiūrėtojo lydimos, išvykome į Taišetą. 
Kol nubildėjome, jau buvo beveik vakaras, nes dienos trumpos 
šiuo metu.

Taišetas — nedidelis, beveik kiaurai permatomas, senų 
lūšnų miestas.

Atvažiavus prie kažkokių namų, prižiūrėtojas įsakė išlipti. 
Paklausinėjo mus, ar turime kokių pažįstamų, kur galėtume 
pernakvoti. Ukrainietės pasisakė turinčios, o aš nieko neturė
jau. Jos sakė mane paglobosiančios, aprūpinsiančios visu kuo. 
Prižiūrėtojas davė nurodymus, kur rytojaus dieną nueiti, kur 
kada atvykti grįžimui atgal, ir paleido mus eiti, kur norime. 
Kadangi numerių ant kupros neturėjome — juos nuėmė mums 
išvykstant iš 11 selchozo, t.y. iš speclagerio, tai jautėmės kaip 
laisvos pilietės, tik varganai atrodančios. Bet čia tokių buvo 
daugiau, negu geriau atrodančių.

Šiek tiek apie kalinio numerį. Prieš išvažiuodama į Lietu
vą, turėjau numerį ŠČ-130, sugrįžus iš Lietuvos, Taišeto per
siuntimo punkte gavau numerį AX-336. Jį palikau 11-tam sel
choze. Čia, 13-tam selchoze, numerių nebereikėjo, buvome suly
gintos su kriminaliniais.

Su tom ukrainietėm nuėjau pas kitus ukrainiečius-tremtinius 
ir atbuvusius bausmę kalimus, kurie gyveno Taišeto mieste.

Neprisimenu, kiek jų ten buvo. Daugiausia buvo jauni, 
viengungiai vyrai ir moterys. Prisirinko iš apylinkės daugiau 
tokių. Sunešė kas ką turėjo, šiokių tokių konservų, žuvies, duo
nos, išvirė arbatos. Vyrai iš kažkur ir "vodkės" atsinešė. Vaišino 
mus, ragino valgyti, kalboms nebuvo galo. Klegėjome, daina
vome ukrainietiškas dainas: "Oi divčina, šumit hai", "Kari oči, 
čiorny brovi" ir kt. Dainavome visas būrys, dainavome ir mes, 
visas ligas užmiršusios, pasijutusios laisvėje, niekieno neseka
mos ir nevaržomos. Buvau tik viena lietuvė tarp ukrainiečių, 
bet jaučiausi kaip tarp brolių ir seserų, nors ir negirdėjau savo 
kalbos. Mus jungė kaliniškas nuoširdumas, įgytas ilgame bend
rame kančių kelyje, ir vakarietiška, laisvės sau ir savo tautai 
trokštanti dvasia, nors buvome tolimoje Azijoje, visi toli nuo 
savo gimtosios žemės. Iš viso jaučiausi, kaip sapne, po tiek 
metų pasijutus laisvėje, be jokių "angelų sargų".
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Nakvojome ant grindų, šiaip taip kokiais lukutais paklotų.
Ryto metą viena išėjau į ligoninę peršvietimui, pagal nuro

dytą adresą. Kitos ėjo kitur, joms buvo nepakeliui su manimi.
Pasiklausinėdama ėjau gatvėmis. Sutikau dvi senas mo

teris lietuviškai kalbančias. Apsidžiaugiau, ir jos apsidžiaugė, 
užkalbintos lietuviškai. Apsikabinome, kaip artimiausios gimi
nės. Nė viena neklausėme nei vardo, nei pavardės, tik kur ir 
kaip patekusios, tremtinės ar kalinės? Jos buvo tremtinės, ilgus 
metus čia prabuvusios, o dabar gavusios leidimą grįžti į Lietuvą.

Malonu buvo girdėti, kad žmonės gauna leidimus grįžti, bet 
nemalonu buvo girdėti vakar vakare apie tuos grįžimus iš vie
no ukrainiečio.

Tai buvo dar jaunas vyras, dešimtį metų atbuvęs kalinių 
stovyklose. Prieš keletą mėnesių užbaigęs bausmę, gavęs leidi
mą grįžti į savo kraštą, nudžiugęs ir skubėjęs namo. Parva
žiavęs radęs skurde gyvenančius, mėginęs prisiregistruoti, bet 
niekur jo nepriėmę, neleidę prisiregistruoti. O be registracijos 
niekur negalima gauti darbo. Vaikščiojęs šen ir ten, visur buvę 
atsakyta registracija ir darbas. Pagaliau, viską metęs ir atva
žiavęs atgal į Sibirą. Čia pasijutęs žmogumi, nes čia visi tokie 
patys, o tenai buvusieji kaliniai, kurie gauna įrašą pase, liudi
jantį, kad buvęs kalėjime, laikomi už įstatymo ribų, kaip betei
siai piliečiai, nors ir laisvi. Čia, Sibire, nesą jokio vargo dėl 
registracijos, nei dėl darbo, kad tik pajėgtumei dirbti. Ir uždar
biai esą geresni, tik vargas, kad už tuos pinigus nesą ko pirkti. 
Krautuvėse mažai ko yra.

Prisiminiau pasakojimą ir baiminausi dėl tų moterėlių atei
ties, bet nieko joms nesakiau. Tegul nors dabar pasidžiaugia, 
kol sugrįš. Be to, jos ne kalinės, o tremtinės, gal į jas kitaip 
žiūrės. Gal jas priglaus giminės, kurie pajėgs geriau aprūpinti. 
Gal, iš viso, Lietuvoje kita tvarka, kas gali žinoti, neapsimoka 
gąsdinti, tikrai nežinant padėties.

Suradau ligoninę, peršvietė plaučius. Dar kiek pavaikščio
jus gatvėmis, parėjau į nurodytą vietą, kur rinkosi ir kitos mū
siškės, kartu atvykusios.

Jokio gydymo niekas nepravedė, viskas liko po senovei, 
vėl dirbau pilną dienos normą. Netrukus prasidėjo darbai in
spektuose; gal dėl silpnos sveikatos mane ten paskyrė, nes 
buvo lengvesnis darbas. Lengviausia buvo persodinėti pomido
rų daigelius. Bet nešti neštuvais mėšlą ir dangstyti inspektus 
sunkiomis šiaudinėmis antklodėmis nebuvo lengva. Vis dėlto
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džiaugiausi čia patekus. Kitur darbai buvo dar sunkesni.
Aplink aptvarą, kur dirbome, buvo krūmų ir didelių beržų. 

Kai saulė ėmė smarkiau kaitinti ir tirpinti paskutinius ledus į 
tuos didelius beržus rinkdavosi kažkokie raudonais pilvukais 
paukšteliai, žvirblio dydžio. Jų būdavo aplipusios visos medžių 
šakos. Medis atrodydavo, kaip raudonais žiedais pražydęs. O 
čirškimas, o čiauškėjimas tų paukštelių! Malonu būdavo jų 
draugystėje.

Pakeliui į darbovietę už zonos būdavo prie būdos pririštas 
meškiukas. Sakė, kad jis esąs dviejų metų, dar nebuvo suau
gusios meškos dydžio. Kartais jis baisiai maurodavo, matyt, iš 
piktumo, bet dažniausiai būdavo ramus. Kartą po pietų ėjome į 
darbą. Viena estė priėjo arčiau meškiuko, ėmė jį kalbinti ir 
ištiesė ranką į jį. O tas kad captelėjo, tuojau ranka paraudo
navo nuo kraujo. Kelias dienas moteris nėjo į darbą, kolei 
apgijo.

*

Artėjo Velykų sekmadienis. Mūsų kolonos saviveiklininkai 
buvo pakviesti į 11-tą selchozą su savo programa, tik, žinoma, 
ne Velykų proga, bet taip tik sutapo. Važiavo sunkvežimiu. 
Nedaug tebuvo važiuojančių, užtat viršininkas leido važiuoti ir 
nedalyvaujantiems saviveikloje, kas norėjo. Sumaniau važiuoti, 
pasimatyti su paliktomis draugėmis, lietuvėmis. Jų čia buvo 
kelios dešimtys.

Laimingai nuvažiavome. Mūsų tautietės nesidomėjo koncer
tu, o šventė Velykas. Pakvietė ir mane į šventę. Turėjo gražiai 
papuoštą stalą ne tiek valgiais, kiek visokiomis dekoracijomis. 
Kiekviena dalyvė gavo dovanų po skudurinį senuką su dideliais 
ūsais. Po viena ranka senukas laikė velykinį sveikinimą, pri
klaupęs vienu keliu. Tai buvo vienos menininkės Natutės G. 
darbas. Savo "senį" ji atidavė man, mat, manęs nesitikejo ir 
nebuvo ta sąskaita padariusi. Vaišinomės, giedojome, dainavo
me. Mūsiškių čia buvo daug — ilgas stalas apsėdo.

Pavakare išvažiavome namo. Visą kelią dainavome "Oi 
riabina kudriavaja"... Ir vis tą pačią. Įterps kokią kitą dai
nelę. .. ir vėl "riabina kudriavaja"... (Šermukšnėle garbano
toji. ..).
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Svečiuose

Už savaitės — atvelykis. Būtų gal ir praėjęs nepastebėtas, 
jei ne viena mūsų tautietė Juzytė. Ji nei iš šio, nei iš to pasiūlė 
atvelykio sekmadienį eiti į svečius pas jos pažįstamus tremtinius 
į kaimą, vadinamą "Nižniaja Zaimka". Esą viršininkas sakęs, 
kad paprašiusios leidimo sekmadieniais galinčios eiti už zonos 
į svečius, ar bent kur pasivaikščioti, ne tik su "propuskais" — 
bekonvojinės, bet ir kitos, "propuskų" neturinčios.

Taigi nutarėme eiti, ir tik mes dvi. Netikėjau, kad išleis, 
bet išleido. Draugė jau žinojo kelią, kartą jau buvo buvusi, 
taigi ir keliavome pėsčios gal 5-7 kilometrus.

Priėjome didelį kaimą, kuone miestelį. Jame didesnė dalis 
gyventojų buvo lietuviai-ukmergiškiai. Jų buvo, kaip jie sakė, 
apie 200 šeimų. Visi atvežti kartu 1948 m. tremtiniai, daugiau
sia iš kaimų, buvę ūkininkai. Ir dabar jie dirbo kolchoze. Nors 
ir sunki buvo pradžia, bet darbštūs, dori žmonės greit prasigy
veno tiek, kad turėjo ko pavalgyti ir dar galėjo kitą pavaišinti.

Tie draugės pažįstami buvo senukai Mackeliai. Jų trys vai
kai — duktė ir du sūnūs buvo kalinių stovyklose, taigi iki šiolei 
tėvai gyveno vieni. Tik vos kelios dienos buvo grįžęs jauniau
sias sūnus iš tolimos Kolymos, paleistas iš kalinių stovyklos. 
Jie tikėjosi greit sulaukti ir antrojo sūnaus ir dukters. Nebeteko 
sužinoti, ar greit jų viltys išsipildė.

Mažoje medinėje trobelėje gyveno šie geri žmonės — pora 
kambariukų ir virtuvėlė. Baldai primityvūs, pačių pasidaryti. 
Bet vistiek ta jų trobelė atrodė rojaus kampelis, nes jie buvo 
laisvi, tikri šeimininkai tame kampelyje. Nejauni, nestiprūs abu, 
tačiau darbštūs, užtat nekentė bado. Jie laikė vištų, paršiukų, 
karvę, sodino daržus, bulves, kastuvais žemę išpurendami. O 
žemės čia nestoka, taip šykščiai nematuoja, kaip Lietuvos kol
ūkiečiams. Problema tiktai — kaip tą žemę išdirbti, nes nėra 
įrankių nei arklių. Tačiau prie gerų norų — viskas galima.

Na ir vaišino mus toji senutė šeimininkė, sūnaus padedama. 
Tėvukas tik kalbėjo su mumis, o anie du, kaip evangelijos Mor
ta, rūpinosi vaišėmis. Atnešė didelį dubenį, kupiną virtos kiau
lienos, sakėsi šventėms kiaulę paskerdę. Prikepė kiaušinienės 
ir dar klausė, gal norėtume virtų kiaušinių, bet mes prašėme 
nebevirti. Valgėme, vaišinomės, kaip tas pasakos čigonas per 
sapną danguje pas Motiną Švenčiausią.
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Kiek metų, turbūt septyni, kaip nebuvau ragavusi šviežios 
mėsos ir kiaušinienės! O jau raginimas tų žmonių, o nuoširdu
mas, nereikia nė čigonu būti, kad persivalgytum. Išvirė arbatos. 
Sūnus atnešė ir pastatė prieš mane du puodelius, kad pasi
rinkčiau, kurį noriu:

— Čia gražesnis puodelis, o anas didesnis, kurį norit, pra
šau. .. — ragina sūnus.

Rodos, viską atiduotų, kad tik mums būtų geriau. Keista 
mums buvo, neįprasta tokia atmosfera, nes jau buvome atpra
tusios nuo žmoniško gyvenimo, užguitos žiaurios aplinkos, žiau
rios kovos dėl būvio.

Sugrįžome, kaip iš didžiausių atlaidų. Ilgai dar prisimin
davome tą mielą atvelykio sekmadienį pas Nižnia Zaimkos 
tremtinius Mackelius.

Taigi jau po truputį pratinomės prie laisvės, turbūt ne be 
reikalo viršininkai pasidarė tokie geri.

*

Pavasaris čia būna vėlyvas. Ir šiais metais nesiskubino. 
Balandžio mėnesyje Birusa dar tebebuvo ledo sukaustyta, ta
čiau nebeilgam. Pagaliau ledas suskilo, upė patvino ir putoda
ma nešė ledo lytis į platų Janisiejų.

Vieną dieną viršininkas mums pranešė, kad į Taišetą at
vykusi iš Maskvos komisija. Ii važinėjanti po stovyklas, kur yra 
politinių kalinių ir peržiūrinėjanti visų bylas. Didesnė dalis ka
linių atleidžiami vykti namo. Toji komisija važiavusi pas mus, 
bet Birusa pastojus jiems kelią, mat, tilto per šią upę arti nesą, 
o keltas negalįs kelti, nes einą ledai, esą pavojinga paleisti 
keltą. Komisija sugrįžusi atgal ir išvykusi į kitas stovyklas; 
pas mus atvyksianti vėliau, kai keltas veiks.

Sunku papasakoti, koks klyksmas, kokios raudos kilo mūsų 
barake. Ir ne dėl to, kad neturėtume kantrybės palaukti, bet 
dėl to, kad žinojome, jog S. S-goje visada paskutiniam nelieka. 
Mes baiminomės, kad, nuvažiavę toliau, jie greit negrįš, o per 
ilgesnį laiką gali kas nors pasikeisti, ir mes liksime čia po 
senovei. Prakeikėme tą upę su visais ledais ir keltais. Verkėme, 
raudojome, juo labiau, kai išgirdome, kad iš 11-to selchozo jau 
visos išvažiavusios namo. Mūsų barakas virto tikra ašarų pa
kalne. Ir kaipgi neraudoti, kad laisvė buvo taip arti, o dabar 
nežinia, kada mes jos sulauksime. Dienos virto metais, nebeno
rėjome nieko dirbti, net ir valgyti ir miegoti nebegalėjome. 
Tokiame nerime sulaukėme birželio mėnesio.
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Seniai upė išplukdė ledus, seniai vaikšto keltas, o komisi
jos — kaip nėr, taip nėr...

Paliegusios iš sielvarto, vaikščiojome kaip šešėliai, nors 
buvo pats gražumas laukuose, kur mums tekdavo dirbti. Sunkūs 
langai kilnoti "parnikuose", šiaudinės antklodės tampyti ir ki
tokį sunkūs darbai, dar tas nerimas visai sugniuždė jėgas. Pasi
jutau blogai ir nuėjau į ambulatoriją pas daktarę. Ji apklau
sinėj o, apžiūrinėjo, pamaigė skrandį ir pasakė, kad reikės va
žiuoti pasitikrinti į ligoninę Taišete. Nesakė, ką mananti, kokią 
ligą įtarianti. Tas dar daugiau sudarė man rūpesčio ir nerimo. 
Jeigu man teks ilgai gulėti ligoninėje, tai gali komisija atva
žiuoti. Man vėl neteks, nes kasgi manęs ieškos po ligonines, 
vargu kam rūpės vienas toks atsilikėlis. Tokie spėliojimai var
gino mane ir darė dar didesniu ligoniu.

Rytojaus dieną "be daiktų" pasiruošiau, gavau siuntimo 
lapelį iš daktarės ir sunkvežimiu išvykau į miestą, prižiūrėtojo 
lydima. Visą kelią bijojau pažvelgti į tą kortelę, pasižiūrėjau 
tik eidama į ligoninės raštinę. Kortelėje buvo užrašyta, kad 
įtariamas skrandžio vėžys. Suprantama, toks užrašas dar dau
giau nugąsdino.

Ligoninėje

Į ligoninę priėmė be jokių kliūčių. Paguldė chirurginiame 
skyriuje, priešais operacinę. Mano gydytoja buvo chirurgė, ją 
vadino Roza Anatoljevna. Tai buvo vidutinio amžiaus moteris, 
graži ir maloni. Kita buvo jaunesnė ir piktesnė gydytoja, neprisi
menu jos vardo. Ligoninės vedėjas buvo vyr. chirurgas, jį vadi
no Vladimir Sergiejič.

Pati ligoninė buvo laisvų, ne kalinių. Taigi vėl atsidūriau 
laisvėje.

Med. seserų buvo daug, taip pat sanitarių. Viena sesuo 
buvo lietuvė. Ji ėjo laborantės pareigas. Greit susipažinome ir 
visą laiką jaučiau jos globą. Ji mane dažnai lankydavo, atneš
davo saldainių ar ko kito. Jos brolis, neseniai paleistas iš ka
linių stovyklos, atnešė man mažą lenktinį peiliuką.

Netrukus per bekonvojinius sužinojau, kad čia pat, vyrų 
stovykloje už aukštos tvoros yra ir tas mūsų bendrabylininkas 
25-nis. Greit pradėjau iš jo gauti laiškus.
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Vienas iš Taišeto ligoninės pastatų, būdingų anam kraštui. Prie durų
stovi medicinos sesuo lietuvė. Tai buvo 1956 metai.

Pradžioje gulėjau, kaip negyva, daug miegojau, niekur nei
davau, nesikeldavau. Po kelių dienų pastiprėjau, pradėjau 
vaikščioti, domėtis aplinka. Buvo dienų, kad reikėdavo neno
rom bėgti į lauką iš savo palatos, — tai buvo antradieniai ir 
ketvirtadieniai. Tomis dienomis buvo daromi moterims abortai.
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Nežinau, nuo kada S. S-goje oficialiai leidžiami abortai. Jie da
romi visose ligoninėse, be jokių ypatingų sąlygų. Reikia tik 
sumokėti 50 rb. (sena valiuta), ir viskas. Minėtomis dienomis 
nuo pat ryto stovėdavo eilės jaunų ir senesnių moterų, ištekė
jusių ir neištekėjusių. Apie vidurdienį jas pradėdavo "cypinti" 
pats ligoninės vedėjas. Operacijos buvo daromos be jokios anes
tezijos, užtat klyksmas būdavo žvėriškas, baugu būdavo klau
syti, bėgdavau iš savo palatos, kad negirdėčiau tų siaubingų 
riksmų.

Visokių būdavo tų moterų: vienos varžydavosi, nenorėda
mos nė į žmogų pažvelgti, kitos be jokio varžymosi pasakoda
vosi, kiek turinčios vaikų, kiek panaikinusios. Viena stambi ne
be jauna moteris rūkė papirosą po papiroso ir pasakojo daranti 
jau dvidešimt ketvirtą abortą, ir penki berniukai namie. Baisu 
buvo girdėti jų šnekas, nesinorėdavo nė pro šalį praeiti pro tą 
žmonių skerdyklą.

Po tokios operacijos ligonės vieną parą pasilikdavo ligo
ninėje — kurios norėdavo. Būdavo ir tokių, kurios greit išeidavo. 
Kartą viena mergina buvo atvesta į mūsų palatą. Ji pagulėjo 
kelias valandas ir išėjo. Tuojau į jos vietą atvedė kitą rimtesnę 
ligonę su kitokia liga. Išėjusios kortelė tebekabėjo prie lovos. 
Atėjusioji pamatė ir pažino savo kaimynės pavardę, susidomė
jo, ko ji čia buvo. Kitos ligonės viską papasakojo ir, žinoma, 
visa apylinkė greit sužinojo merginos "nelaimę". O ji kentė — 
serganti išėjo — dėl to, kad įvykis liktų paslaptyje.

Pirmadieniais būdavo didelė kamšatis ligoninėje — atvež
davo sekmadienio linksmybių aukas — kiauromis galvomis ar 
šonais nuo muštynių ir apsirgusius nuo besaikio gėrimo.

Kartą atvežė be sąmonės jauną vyrą. Jam buvo trūkęs 
skrandis. Net ir gydytojai mažai turėjo vilties, kad jis pagytų. 
Tuojau padaryta operacija. Kelias dienas ligonis buvo silpnas, 
kovojo su mirtimi, bet nugalėjo. Visą laiką prie jo sėdėjo dikta, 
raudonskruostė, stambi moteris — jo žmona. Vaikščiojančios 
nueidavome jo pažiūrėti, aplankyti. Kartą vieną pavakarę, kai 
jau ligonis buvo sustiprėjęs, atėjau jo pažiūrėti. Pamačiau, kad 
ten kažkoks erzelis pas juos. Ligonio lova stovėjo prie lango. 
Už lango stovėjo nedidukė, sunykusi, suvargusi, išsekusi mote
rėlė su kūdikiu ant rankų. Šalia jos iš abiejų pusių dar po vieną 
didesnį vaiką. Moteris ir vaikai prašėsi įleidžiami aplankyti 
tėvelį. Bet pats tėvelis ir "pamotėlė" atsisakė juos priimti. Mo
terėlė ir vaikai verkė, bet nesikoliojo, kaip paprastai tokiais at-
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vejais būna. Graudu buvo žiūrėti į tas šeimos neištikimybės 
aukas. Nuėjau šalin, nes man veržėsi ašaros, nepatogu buvo 
spoksoti į tokią tragediją. Po kelių dienų tėvelis ir "pamotėlė" 
ligoninę paliko.

Pažymėtina, kad šiuo metu atvežė kelis vaikus su trūkusiais 
apendiksais. Vaikai beveik visi gal kokie 5-6 buvo apie 2-jų me
tų amžiaus, išskyrus dailųjį Valeriką, kuris buvo didesnis — 
keturių metų. Tai buvo labai geras, nepaprastai kantrus ber
niukas. Dailus buvo, kaip lėlė. Visi tie vaikai buvo atvežti be
viltiškoje padėtyje, bet nė vienas nenumirė. Iš viso mirė tik 
vienas 3 mėnesių vaikelis, kuriam buvo žarnų apsivertimas. 
Daktarai nenorėjo operuoti, sakė — vistiek neatlaikys opera
cijos, bet motina verkdama maldavo operuoti. Jį operavo ilgai, 
pačiame vidurnaktyje. Rytą vaikutis mirė.

Viena 2 m. mergaitė buvo atvežta su trūkusiu apendiksu, 
beviltiškoj padėtyje. Bet ir ta pasveiko. Jos motina visą laiką 
buvo prie ligonės, o tėvas atvažiuodavo po darbo, pavakare, 
motociklu su priekaba ir atsiveždavo dar penkis vaikus. Juos 
nuvežęs namo, vėl atvažiuodavo ir budėdavo per naktį palan
gėje, kad reikalui esant motociklu galėtų atvežti gydytoją. Tie 
penki vaikai, kuriuos jis atsiveždavo, buvo jos, žmonos. Jisai bu
vo patėvis, pametęs savo žmoną ir penkis vaikus. Taigi vaikai 
buvo "mano" ir "tavo", o sergančioji buvo "mūsų".

Taip pasakojo "žinantieji". Man pačiai neteko su jais kal
bėtis.

Vieną dieną ligoninėje kilo kažkoks triukšmas. Sveikesnie
ji ligoniai ir personalas bėgo kažko žiūrėti, esą atvežtas kažkoks 
sensacingas ligonis. Nėjau žiūrėti, neturėjau noro brautis per 
minią, o gal dar ir be reikalo, gal ten nieko ypatingo nėra.

Mačiusieji vėliau pasakojo, kad atvežę kažkokį nežinomą 
žmogų be sąmonės, labai apdraskytą, visą kruviną. Traukinys 
važiavęs per mišką, ir tarnautojai pamatę netoli gulintį. Su
stabdę traukinį, paėmę žmogų ir atvežę. Niekas nežinojo, nei 
kas jis yra, nei iš kur, nei kas jį taip sužalojo. Viskas paaiškėjo 
tik vėliau, kai jis atgavo sąmonę ir pradėjo kalbėti.

Tai buvo meškų medžiotojas. Jis buvo meškos "paglosty
tas". Tai devynioliktoji meška jam atkeršijo, už save ir aštuo
niolika kitų viengenčių. Jis eidavęs meškų medžioti vienas ir 
visą laiką medžiojęs sėkmingai.

Mešką prisileisdavęs arti — taip, kad be rizikos pataikytų 
iššauti jai į akį. Kai meška griebiasi už peršautos akies, jis pei
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liu išduria jai antrąją akį, ir ji dažniausiai krintanti. Taip jis su
sidorojęs su aštuoniolika, bet devynioliktoji nekritus, negriebusi 
už akies, o puolus jį draskyti letenomis. Jis dūręs peiliu, tada 
meška pabėgusi. O jis pats pradėjęs alpti nuo žaizdų. Dar ėjęs 
ir šliaužęs į tą pusę, kur buvo geležinkelio bėgiai. Nebetoli bė
gių netekęs sąmonės ir atsibudęs tik ligoninėje.

Jis davė savo namų adresą ir prašė pakviesti namiškius. 
Kai jie atėjo, jis nupasakojo vietą, kur vyko ta dvikova su meš
ka. Namiškiai nuėjo į tą vietą ir rado jo šautuvą, peilį, o dar 
toliau rado ir tą mešką — nebegyvą. Taigi ir šį kartą jis dvi
kovą laimėjo. Rodos, po poros savaičių, gerai apgydytas, jis 
iš ligoninės išėjo.

*

Čia ligoninėje gydėsi senas vokietis. Jis buvo nebe kalinys, 
o jau tik ką paleistas į laisvę pilietis. Iš viso atbuvęs kaliniu 
19 metų.

Jis vaikščiodavo, sėdėdavo ant suolų koridoriuose arba lau
ke ant laiptų ir šnekučiuodavosi su kitais ligoniais.

Kartą teko sėdėti šalia jo ir klausytis jo kalbos. Jis mėgdavo 
įvairius filosofinius išvedžiojimus, dargi su jumoru, labai įdo
miai kalbėdavo. Tarp kitko tuokart jis ėmė postringauti, kad S. 
S-goje daiktai turį dvi reikšmes; kituose kraštuose jie turį tik 
vieną reikšmę, t.y. pagal paskirtį. S. S-goje kiekvienas daiktas 
turįs dvi reikšmes: vieną pagal paskirtį, kitą — kad jį galima 
vogti.

— Pavyzdžiui, šaukštas, — kalbėjo jis, — vieną reikšmę 
turi, kad juo galima valgyti, o antrą, — kad jį galima vogti.

*

Gera man buvo čia ligoninėje. Svarbiausia — poilsis. Mais
tas taip pat buvo geresnis, negu stovykloje. Pietums gaudavome 
šiek tiek mėsos, — tai buvo didelis išsekusio organizmo pastip
rinimas. Tyrimai buvo daromi palengva, užtat labai nevargino. 
Pradėjau atsigauti, nebenorėjau gulėti, nei miegoti tiek daug, 
kaip pradžioje. Po dviejų savaičių peršvietė skrandį (rentgenu), 
ir po kelių dienų daktarė pranešė, kad įtarimas nepasitvirtinęs, 
vėžio neradę, greit galėsiu iš ligoninės išeiti. Tą pranešimą gir
dėjo viena med. sesuo rusė. Išgirdau, kai ji sakė daktarei:

— Ji yra kalinė, turės važiuoti atgal į stovyklą, ten vėl ją 
tuojau nualins, ji dar nepasitaisius kaip reikiant, tegu dar pa
bus ligoninėje, tegu gerai pailsės, atsigaus.
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Daktarė nustebo, mat nežinojo, kad esu iš kalinių stovyklos. 
Praėjo visa savaitė, manęs iš ligoninės neišrašė, baigėsi ir ant
ra — nieko man nesako, vis dar ilsina.

Į teismą...

Vieną dieną lankytojai iš netolimos apylinkės — mūsų 
tautiečiai — pranešė, kad į 13-tą selchozą jau komisija nuva
žiavus, vykdo perteisimus, visas politines kalines atleidžia į 
laisvę. Kriminaliniams peržiūrėjimo nebuvo.

Nebežinojau, ką daryti iš rūpesčio. Gal ten apie mane ne
pasirūpins, gal manęs nepaieškos čia ligoninėje, gal liksiu ne
peržiūrėta ir nepaleista?! Sekančią dieną sužinojau, kad komisi
ja jau grįžo į Taišetą.

Pas mane ateidavo viena lietuvaitė tremtinė, kuri tarnavo 
valgykloje. Toje valgykloje valgydavo pietus toji komisija. Pa
prašiau jos, kad ji paimtų iš manęs laišką su prašymu tai ko
misijai ir perduotų jiems. Parašiau prašymą, nurodžiau ligoninę, 
kur esu, ir prašiau peržiūrėti mano bylą, nes dalyvauti teisme 
kartu su visomis negalėjau.

Kai komisija atvažiavo ir atėjo į valgyklą, toji mergaitė 
padavė tą mano laišką. Nežinia, ar jis padėjo, ar iš stovyklos 
buvo patvarkyta, kad nelikau užmiršta. Buvo pranešta, kad tu
rėsiu vykti į teismą. Tai buvo birželio 29 d. 1956 metų.

Turėjau žinių, kad tą pačią dieną jie išvažiuoja kažkur 
toliau. Įtemptais nervais laukiau, kada pašauks, bet niekas ne
šaukė. Po šeštos valandos, kada jau visi po darbo eina namo, 
visai kritau į neviltį, nesulaukus iššaukimo į teismą.

Aštuntą valandą vakaro atbėga uždusus sanitarė ir pasakė, 
kad greičiau rengčiaus ir važiuočiau į miestą, į teismą.

Kuo apsirengti? Toji sesuo, kurios žinioje yra ligonių rūbai, 
jau buvo išėjus. Buvau apsirengusi baltais marškiniais ir žalsvu 
miliniu ligonio chalatu. Argi galima taip važiuoti į miestą, į 
teismą? Sanitarės bėgiojo, ieškojo, kuom aprengti, bet nieko 
negalėjo rasti. Pagaliau sugriebė kažkokios sanitarės tamsiai 
mėlyną vasarinį apsiaustą ir sandalus. Skarelę turėjau savo. 
Taip apsirengusi išėjau į kiemą, kur visos slaugės ir seserys 
sprendė kitą problemą, kas ir kuo nuveš mane į teismą. Buvo 
apie 2 klm. kelio, nueiti neįmanoma taip greit. Tokiu vėlyvu 
laiku visi jau išėję namo, sunku gauti kokią transporto priemo
nę, nes privačiai niekas jokios mašinos neturi. Taip besvarstant,
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beieškant, pro vartus ateina kažkoks jaunas vyras, palikęs už 
vartų sunkvežimį. Moterys puolėsi prie jo, kad nuvežtų mane. 
Tas gynėsi negalįs, greit turįs važiuoti, nuvežti mašiną. Tos ne
paleido, maldavo, išdėstė visą reikalą, pabrėždamos, kad nuo 
jo priklauso mano laisvė. Jos prašė tik nuvežti, o sugrįžti — 
pareisiu pėsčia. Žmogus sutiko nuvežti.

Sėdant į mašiną, atbėgo jauna ukrainietė Bagdanka, man 
žinoma iš Taišeto persiuntimo punkto, bekonvojinė, ji atsinešė 
laišką ir prašė jį perduoti komisijai. Jos byla neseniai buvo 
peržiūrėta, bet neatleido jos namo, paliko kalėti dar pusantrų 
metų. Laiške ji prašė, kad ją paleistų namo — turinti seną mo
tiną ir džiova sergančią seserį, jomis pasirūpinti nesą kam. Pa
ėmiau laišką, įsidėjau į kišenę ir visą laiką rūpinaus, kad ne- 
pamirščiau atiduoti, kad rasčiau momentą, kad priimtų laišką.

Geradarys nuvežė mane prie kažkokio didelio namo, išlai
pino ir, parodęs vartus, nuvažiavo. Už geležinių vartų radau 
sargą, kuris parodė, kur užlipti laiptais, kur nueiti.

Pasibeldus įėjau. Už ilgo stalo sėdėjo keletas uniformuotų 
kariškių. Tarp jų sėdėjo ir viena moteris, paprastai apsirengusi, 
po kaklu sumegzta skarele. Gale stalo sėdėjo nebejaunas ka
riškis, "karališkais" antpečiais, gal generolas. Įėjus pasisvei
kinau, palinksėjau, jie parodė suolą pasienyje. Pirmiausia toji 
moteris paklausė, ar jau po operacijos, matyt, iš kolonos buvo 
painformuota apie mano sveikatą. Vienas kariškių vartė storą 
bylą, kai ką paaiškindamas kitiems. Kreipdamasis į mane, pa
sakė, kad esu padariusi sunkų nusikaltimą. Paskubom vertė 
lapus, pusbalsiai klausdamas pats save, kiek jau atkalėjus. Pa
skaičiavo, kad jau septyni su puse metų, pranešė visiems gar
siau. Leido man teisintis. Sakiau, kad pas mus vyko karas, mes 
negalėjome būti nuošaliai. Dieną būdavo viena valdžia, naktį
— kita, mes turėjome abiem įtikti. Taip kalbėti buvau pamokyta 
kaimynų kalinių per laiškus. Jie žinojo reikalą, nes ne vienas 
buvo pralošęs. Stovyklų viršininkai norėjo, kad kuo daugiau ka
linių liktų neatleisti. Jie paleido gandą, kad reikią kuo daugiau 
prisipažinti, gailėtis savo kalčių kaip per išpažintį, žadėti pasi
taisyti. Daugelis taip ir kalbėjo. Tačiau tos komisijos turėjo už
davinį tik nekaltus paleisti, kaltiesiems tik sumažinti, arba ir 
nemažinti bausmės. Užtat tie, kurie ėmė save kaltinti, pralošė, 
liko neatleisti. Komunistai kaltam nedovanoja, nors tas ir gai
lisi už nuodėmes.
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Taigi žinojau, kad reikia gintis, neprisipažinau kalta, ap
linkybes kaltinau.

Neilgai teisinaus, tuojau po kelių žodžių vienas pamojo 
išeiti už durų, bet kiti sulaikė — nesą reikalo. Skubėdami dar 
persimetė vienu kitu žodžiu ir... generolas prabilo:

— S lageria osvoboždajem, čestno robotaj (Iš stovyklos at
leidžiam, sąžiningai dirbk).

Pamojo išeiti.
Padėkojau, bet neskubėjau išeiti, man rūpėjo laiškas. Tuo

jau ištraukiau iš kišenės, padaviau tam, kuris vartė bylą ir pa
sakiau, kad viena moteris prašė perduoti. Tas paėmęs tuojau 
praplėšė voką. Ramia širdimi išėjau už durų, nes buvau viską 
atlikusi ir viską laimėjusi.

Lipdama laiptais žemyn, pamačaiu, kad mano aprėdas bu
vo juokingas. Iš po apsiausto apačioje kyšojo baltų marškinių 
juosta ir chalato ruoželis. Buvau ir be būtiniausių apatinių rūbų.

— Tai tokie mano pirmieji žingsniai į laisvę, — galvojau.
Ir vis dėlto buvo lengva ant širdies. Parėjau pėsčiom,

džiaugdamosi, kad jau temsta ir nebe taip ryškiai matyti mano 
ligoniniški rūbai. Dienos metu tikrai būčiau nejaukiai pasijutus.

Atrodė, kad kitomis kojomis einu. Negalėjau įsivaizduoti, 
kad jau nebesu kalinė, kad nebesekios manęs jokie sargybi
niai. Jau to užteko, kad galėčiau džiaugtis... O gal ir į Lietuvą 
grįšiu?...

Kai parėjau į ligoninės kiemą, tenai radau visą pulką be
laukiančių. Bent keli balsai iškart sušuko:

— Osvobodili?! (Paleido?)
— Da (taip), — atsakiau.
Visi sveikino ir kartu džiaugėsi. Daugumas jų — patys bu

vę kaliniai. Visi jie buvo man svetimi, nė vieno lietuvio. Vėliau 
pamatėme tarpvartėje tą žmogų, kuris mane į teismą vežė. 
Palikęs mašiną, pėsčias atėjo sužinoti, ar mane paleido.

Grįžtu į koloną

Rytojaus dieną nuėjau pas ligoninės vedėją, kad išrašytų 
iš ligoninės. Jokių kliūčių nebuvo. Palinkėjo laimingo gyvenimo. 
Girdėjau, kad ir jis atbuvęs arti 10 metų konclageriuose.

Nuėjau pasiklausinėjus į vadinamąją "upravleniją" — ra
jono valdybą. Čia gavau parėdymą vykti į savo koloną, reikėjo
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atsiskaityti, atiduoti gautus aprėdus, pasiimti daiktus. Kiek pa
laukus, atvažiavo prie pat durų nedidelis automobiliukas, bre
zentu dengtas — Lietuvoje tokį vadina "viluku", jį naudoja ne
dideliems kroviniams vežioti, dažnai ir žmonėms, tik žiemą ja
me būna šalta, nes nesandarus.

Įsėdus į tą "viluką", radau jame tris vyriškius — nė vieno 
uniformuoto. Vienas sėdėjo šalia vairuotojo, o trečiasis gale; 
šalia to ir man buvo vieta atsisėsti. Aslos vidury buvo krūva 
guminių padų batams. Ketvirtainiai gabalai, maždaug dviejų 
porų batų ploto, buvo surišti virvėmis po gerą pluoštą — galė
jo būti apie 30 gabalų. Tokie ryšuliai be tvarkos gulėjo suversti 
į krūvą asloje. Iš kalbos supratau, kad vyriškis, sėdėjęs prie 
vairuotojo, buvo to turto globėjas, matyt, koks tarnautojas, įpa
reigotas nuvežti medžiagą kokiai valdiškai dirbtuvei.

Važiavome smarkiai duobėtais keliais. Dulkės skverbėsi pro 
plyšius ir tarpelius, nes kelias buvo sausas, dulkėtas. Mažai 
kalbėjomės. Atrodė, kad visi buvome vienas kitam svetimi, ne
pažįstami. Visi buvome juodarankiai darbo žmonės, ne iš val
dančiųjų, prastai apsirengę. Gal ir tie vyrai anksčiau ar vėliau 
yra buvę kaliniai arba dar tebėra tremtiniai.

Gerą kelio galą pavažiavus, du vyriškiai pradėjo daugiau 
kalbėtis. Tarp kitko, užsimezgė kalba apie tuos padus. Šalia 
manęs sėdintysis ėmė juos apžiūrinėti, čiupinėti, lankstyti — 
susidomėjo. Pagaliau atsikvietė šalia vairuotojo sėdėjusį padų 
šeimininką ir pusbalsiai tarėsi. Atrodė, kad vyksta derybos. 
Šeimininkas vis nesidavė prikalbamas, vis purtė galvą. O vis 
dėlto po ilgų derybų pirkėjas siekė užantin, išsitraukė pluoštą 
šimtrublių ir, kelis atskaitęs, padavė padų šeimininkui. Vairuo
tojas nieko "nematė ir negirdėjo". Aš taip pat stengiausi atro
dyti nesidominti. Mums abiem su vairuotoju: "ne mano kiaulės
— ne mano pupos". Nebe toli pavažiavus, mūsų mašina pasuko 
prie pakelės griovio ir sustojo. Pirkėjas paėmė du ryšulius padų 
ir pastatė prie mašinos durų. Atidaręs duris, koja išspyrė abu 
ryšulius į griovį ir pats išlipo. Nulipęs žemai į griovį, atsisėdo. 
Taip sėdintį palikę, nuvažiavome toliau. Nesunku atspėti, kad 
jis pasiliko laukti progos, kad kas kitas pavėžintų arba buvo 
nebe toli namų, ir jau galėjo pėsčias pareiti, "laimikiu" nešinas. 
Viena tik man parūpo, kaip atsiskaitys tas pardavėjas už tuos 
du ryšulius —- juk visur viskas smulkiai suskaičiuota, — ar jis 
neateis į mūsų vietą 13-me selchoze, kurią mes jam paliekame?
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Sakydavo, kad iš mūsų kolonos iki Taišeto esą 42 kilomet
rai. Buvo jau pavakarė, kai pasiekėme koloną. Visos mūsų 
sekcijos moterys nesitvėrė džiaugsmu, visos buvo jau laisvos, 
išskyrus dvi užsienietes — viena iš jų vengrė — joms, sakė, 
būsiąs atskiras perteisimas. Kriminaliniai liko nepatenkinti, bur
bėjo, kam "fašistus" leidžia namo, o jų neleidžia.

Jaška turėjo nuotraukų. Visas mūsiškių pulkas nusifotogra
favęs kartu su viršininkais prie ambulatorijos. Su kaliniais vir
šininkai nesifotografuodavo, dabar jau buvo galima.

1956 m. birželio mėnesį iš 13-to selchozo Taišeto raj., Irkuts
ko srityje Maskvos komisijos išlaisvintų moterų lietuvių poli
tinių kalinių

SĄRAŠAS
1 Augustinaitė Elena
2 Jasvilaitė Juzė
3 Juciutė Elena
4 Karalienė Anastazija
5 Klimienė
6 Norkutė Albina
7 Palubeckytė Julija
8 Ragauskaitė Elena
9 Žemaitytė Aldona 

10 Žiogienė Janina

Visos buvusios nuteistos po dešimtį metų, atbuvusios sto
vyklose po septynerius, aštuonerius ar daugiau metų.

Besikalbant, besidalinant įspūdžiais iš nebūto laiko, išgir
dau negerą naujieną.

Tarpe kriminalinių buvo jaunas estas. Jis susidraugavo su 
viena rusaite iš kriminalinių. Toji laukėsi įpėdinio. Estas baigęs 
bausmę ir išvažiavęs į kriminalinių persiuntimo punktą. Kartu 
su juo išvykęs taip pat bausmę atbuvęs jaunas rusas — meni
ninkas, pažinojau abu. Po kelių dienų tas menininkas parašęs 
esto merginai laišką, pranešęs, kad tą jos jaunikį persiuntimo 
punkte kaliniai nužudę. Pats tasai menininkas suspėjęs nubėgti 
į "vachtą" pas prižiūrėtoją, ir taip išlikęs gyvas.

Vaikščiojo mergina užverktom akim. Be abejo, ji turėjo vil
ties, baigus bausmę, už jo ištekėti, ir dabar visos viltys žuvo. 
Gaila buvo ir to vaikino.

*

Porą dienų dar pabuvome kolonoje, kolei atlikome visus
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13-tas selchozas. 1956 birželio mėn. pabaigoje Maskvos komisijos 
atleistos politinės kalinės su viršininkais. Viduryje sėdi lagerio vir
šininkas Gočarovas (balta kepure). Čia kalinių tik dalis. Už jų ma
tomas namelis — lagerio ambulatorija.

formalumus. Dokumentų jokių čia negavome, juos turėjo iš
duoti "upravlenije" ir milicija (pasus) Taišete.

Paskutinę dieną dar gavau pranešimą, kad pašte (Zaimkoj) 
yra siuntinys. Viršininkas pasakė, kad važiuodami pro šalį jį 
paimsim.

Paliksim tą kraštą, kur tiek daug kentėjom...
(Iš Traviatos)

Turbūt neklystu pasakius, kad tai pirmoji amnestija politi
niams kaliniams Sovietų S-goje — ir tokia milžiniška.

*

Važiavome sunkvežimiuose pakrautos su daiktais.
Prieš išvažiuojant, pagal viršininkų nurodymą rašėme pa

reiškimus, kad esame neturtingos ir norime gauti pašalpą. Vi
sos gavome po 150 rublių (dabartine valiuta 15 rb.) Turtingų 
neatsirado.

Buvome apie šimtas jau "gyvų dūšių", užtat ir mašinų susi
darė visa eilė. Drauge važiavo ir viršininkai kabinose.
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Buvome linksmos, dainavome, svajojome, kalbėjomės, da
linomės adresais su savo tautietėmis, žadėjome rašyti.

Ir kartu kažko buvo graudu, kažko gaila. Ko galėjo būti 
gaila? Ogi tų pusaštuntų metų, kurie galėjo būti naudingesni 
ir man ir valstybei. Buvo gaila to susigėrusio prakaito į sveti
mą, nemielą, nors ir turtingą žemę. Nekartą sakydavome: jei 
tuos sunkius darbus dirbtume savo krašte, nebūtų taip skaudu, 
nejaustume tokios skriaudos. Gaila buvo nustotos sveikatos, jė
gų. Gaila ašarų ir kraujo ne tik mūsų, bet ir daugelio kitų tautų 
žmonių, gaila tos daugybės lavonų žemėje, snieguose, leduose, 
vandeny ir žuvų bei žvėrių nasruose kapą radusių. Gaila tos 
begalinės neapsakomos žmonių kančios — beprasmiškos, nieko 
neatperkančios, nė už ką neatlyginančios, nes didesnioji dalis 
tų kankinių nebuvo nieko pikta padarę. Ir niekas niekada jiems 
už tai neatlygins. Ir pati idėja, dėl kurios daugelis tautų sudėjo 
tokias dideles aukas, galbūt ne po ilgų metų bus laikoma di
deliu nesusipratimu, pasaulinio masto absurdu.

Kiek man teko matyti, tai tik lašas jūroje tų kančių, ką 
iškentė milijonai tose Sibiro platybėse. Jei tos taigos prabiltų, 
akmenys pravirktų. Ar ta nelaiminga Sibiro žemė nustos kada 
buvusi tautų kalėjimu? Į čia gabeno pėsčius ir važiuotus kator
gininkus rusų carai už gimtąjį raštą, už kovas dėl savo tautos 
laisvės ir kt. Po revoliucijos bolševikai ešalonais be pertraukos 
gabeno savo drakoniškojo režimo aukas iš visų kraštų, kuriuos 
tik turėjo savo valdžioje.

Dabar mes išvažiuojam...
Nežinia, kiek tų išvažiuojančių. Visi turbūt neišvažiuos, 

gal dar daug liks?... Gal kiti į mūsų vietą atvažiuos?... Duok 
Dieve, kad permaina būtų didelė, bet... sunku to tikėtis... Jeigu 
ir pasikeis, sušvelnės įstatymai (jie čia visada gražūs, tik ne
vykdomi), bet negreit pasikeis juos vykdantieji kadrai, tam gal 
prireiks kelių žmonijos kartų. Tokie, kurie gali spardyti, stum
dyti, speige ant sniego sodinti surakintom, pamėlynavusiom 
rankom nekaltą besimeldžiančią "manašką", niekada nepajėgs 
būti žmonėmis. O tokie lieka savo vietose. Ko galima tikėtis? 
Viešpatie, duok, kad būčiau netikras pranašas!

Dar net nebuvome tikros, kad išvažiuosime į savo kraštą... 
Juk tiek daug visokių vilties prošvaisčių buvo sudužusių, daug 
neįvykusių pranašysčių per tuos kančių metus.

Ar paskutinį momentą nepagailės išleidžiamų darbininkų, 
ar neims vytis, kaip egiptiečiai žydus per Raudonąją jūrą? Juk
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po tokio masinio išleidimo Sibiras gali palikti pustuštis.
Dokumentų dar jokių negavome, nežinia kokiomis sąlygo

mis mes juos gausime ir kokius gausime? Ar jie mums duos 
bent tarybinio vergo teises?

Tokios ir panašios mintys plaukė per galvą kelionės metu, 
važiuojant Taišeto link. Nors džiaugėmės, bet džiaugsmas buvo 
miglotas, aptemdytas visokios nežinios.

*

Nuvežė mus į "Upravleniją". Čia nufotografavo po vieną, 
sakė, reikės nuotraukų dokumentams. Davė nurodymus, kur ka
da ateiti. Prašančioms leido vykti į apylinkę, kur kas norėjo.

Susiradau pažįstamą tautietę Elzę, anksčiau išleistą kalinę, 
kuri jau buvo ištekėjusi taip pat už buvusio kalinio. Pas juos 
pasidėjau daiktus, kartu su kita mūsiške. Turėjau maišą ir 
medinį lagaminą. Vežiausi drabužius, kokius tik turėjau, nes 
nežinia, kur važiuosime.

Žinojau, kad ir į Lietuvą grįžus, nerasiu, kas manęs lauktų. 
Artimų giminių neturėjau, teks pas pažįstamus ieškoti prie
glaudos. Nežinia, ar bus kam sušelpti drabužiais, nes jie bran
gūs ir sunku gauti nusipirkti. Užtat vežiausi ir šimtasiūlę vati

nę ir nutrintą po stovyklas vatinę antklodę, ir pagalvėlę, ir di
delius vyriškus pusbačius (juos padovanosiu kaimynui, kuris 
man siuntinius siuntė).

Tokių "maišelininkų" čia grūdosi ištisos minios. Jų buvo 
pilnos gatvės, pilni namai, ir geležinkelio stotyje trūko vietos, 
daug sėdėjo lauke, aplink stotį. Ir taip kasdien.

Neskubėjau važiuoti, norėjau prisitaikyti prie kokios pažįs
tamų draugijos. Po kelių dienų gavome pasus vietos milicijoje. 
Iš upravlenijos gavau pažymėjimą, vadinamą "spravkę", kur 
buvo pažymėta, nuo kada iki kada esu prabuvus kalėjime, ka
da atleista, pagal kokį protokolą.

Svarbiausia — atleista, "so sniatijem sudimosti", t.y. su nu
ėmimu buvusio teisimo. Kitaip sakant, visos nuodėmės atleis
tos, skaitausi, kaip nebuvusi kalėjime. Tai jau gerai. Bet buvo 
tokių — nors nedaug, rodos, dvi iš mūsų kolonos, kurios gavo 
visišką rehabilitaciją, t.y. pažymėjimą, kad buvo be pagrindo 
nuteistos. Tokie, kurių komisijos neatleido, t.y. paliko stovykloj, 
nors ir trumpam laikui, gavo į pasus įrašą, kuris ne vienam 
dar ir dabar tebesunkina gyvenimą.

*
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Lietuviai jaunavedžiai. Abu ką tik išleisti iš speclagerių 
po bylos peržiūrėjimo 1956 vasarą. Apsigyvenę viena
me iš matomų namelių Taišeto mieste, Irkutsko sri

tyje.

Sekančią dieną po atvykimo nuėjau aplankyti 25-nio, mū
sų bylos draugo. Tikėjausi gauti pasimatymą. Sužinojau, kad 
komisija jam nuėmė visą dešimtį metų, taigi liko penkiolika. 
Apie 8 metus jau buvo atkentėjęs, dar lieka septyni.

Stovykla buvo netoli ligoninės, kur neseniai gulėjau. Pasi
klausus suradau. Pasakiau, kad jis mano giminaitis, dėdė, bet 
jokių įrodymų neturėjau. Be to, dar ir paso neturėjau. Viršinin-
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Taišeto kapinėse 1956 liepos 2 pašventintas tremtinės E. D. kapas.

kas pasakė, kad be dokumentų negalima esą duoti pasimatymo, 
bet jis leisiąs pusvalandį pasikalbėti savo gera valia.

Atvedė tą "dėdę", ir įleido mus į kažkokį visokių daiktų 
prikrautą kambarį, kuriame dar stovėjo lova, o lovoje miegojo 
kažkokia moteris.

Skubėjome kalbėti. Tarp kitko gavau uždavinį surasti jo 
žmoną su vaikais, jų gyvenamos vietos jis nežinojo. Nurodė tik 
"siūlo" galus, nuo kur ieškojimą pradėti. Žinoma, viską paža
dėjau. Atidaviau jam dalį gautojo siuntinio. Nuraminau jį, kad 
nesijaustų niekuo nusikaltęs mums trims, kurie buvome kartu su 
juo byloje. Jis ir nebuvo mums niekuo kaltas. Juk mes buvome 
pajėgūs patys apsispręsti, kuria kryptimi pasukti audrų kelyje. 
Vargu mes ir taip būtume išlikę be Sibiro, jeigu ir nieko savie
siems nebūtume padėję. Visi juk buvome "buržuazinės Lietu
vos" auklėtiniai, o tokie buvo paskirti sunaikinimui, komunistai 
neturėjo vilties tokių perauklėti, įkalbėti, kad blogas gyvenimas
— geresnis už gerą, kad svetimą pavergėjų kraštą galima my
lėti taip, kaip savąjį. Anksčiau ar vėliau mes vistiek būtume 
patekę į Sibirą.

Graudu buvo palikti suvargusį, silpnos sveikatos žmogų 
dar keliems metams tame purviname aptvare. Kitus du bylos
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Kalinio Edvardo Juknio kapas, pašventintas 1956 liepos 2 d. Kryželiu
pažymėta šios knygos autorė.

draugus tikėjausi rasti sugrįžusius jau Lietuvoje, nes jų padėtis 
buvo lygi manajai.

*

Pas tuos pažįstamus, kur apsigyvenau, kasdien plūdo vis 
nauji "maišelininkai" iš įvairių apylinkių. Šeimininkai — Elzė 
su vyru — turėjo išsinuomoję vieną didelį kambarį ir vieną ma
žą. Tą didįjį užleido pakeleivingiems tautiečiams. Buvo pora 
lovų, bet jų neužteko. Daugelis miegojome ant grindų, pasiklo
ję kokių savo drabužių. Gyventojų sąstatas kasdien mainėsi: 
vieni išvažiuodavo, kiti atvažiuodavo.

Turėjau ir daugiau pažįstamų šiame mieste. Neseniai išėję 
iš lagerio Petras ir Bronė, kurie kartu su manim buvo persiun
timo punkte, buvo jau apsivedę. Toji ligoninės seselė lietuvė 
irgi netoli gyveno su savo vyru ir tėvu. Pas juos teko dalyvauti 
vaišėse. Tos seselės motina — tremtinė buvo čia palaidota. Jie 
pastatė ant kapo kryžių, kurį pašventino tik ką išėjęs iš stovyk
los kun. Pukėnas.

Ta pačia proga dar pašventinti du kalinių kapai, vienas 
jų buvo Edvardo Juknio kapas, antrojo neatsimenu pavardės.
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Dar kito kalinio kapas pašventinamas Taišeto kapinėse. Visi daly
viai tie patys.

Ant abiejų kapų stovėjo neaukšti mediniai kryžiai, tautiečių 
pastatyti.

Važiavo namo ne tik komisijų atleistieji kaliniai, bet ir trem
tiniai. Daugelis tremtinių buvo turtingesni už mus, turėjo dau
giau bagažų, dažnas ir pinigų, nes išvažiuodami pardavė savo 
namų daiktus, gyvulius ir surinko pinigų. Daugelis buvo laikę 
karvę, po keletą kiaulių. Gavę leidimą išvažiuoti, tuos gyvulius 
papiovė ir pardavinėjo mėsą. O mėsa čia brangi, taigi ir pinigų 
gerokai susirinko. Kai kurie buvo pasistatę namus ir juos par
davė.

Kaliniai visi buvo neturtingi, daugelis neturėjo net kuo žmo
niškiau apsirengti.

Už kelionę tremtiniai turėjo patys užsimokėti, o kaliniams 
bilietus į traukinį iki pat vietos išpirko "upravlenija".

Nuėjau pažiūrėti į geležinkelio stotį. Visur buvo pilna žmo
nių su maišais ir lagaminais. Tremtiniai buvo ir su vaikais. 
Prie kasos pirmenybę turėjo kaliniai, jiems pirmoje eilėje buvo 
išduodami ir komposteruojami bilietai. Tremtiniai, ypač su di
desnėmis šeimomis, laukė stotyje net po ištisą savaitę ar dau
giau, kolei gaudavo bilietus.
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Lietuvių grupė prie Taišeto kapinių.

Lietuviškas kampelis Baironovsko selchoze, Taišeto rajone.
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Pravaikščiojau čia keletą dienų, kol gavau pasą ir susitvar
kiau kelionei. Gavau "spravkę" su fotografija, kuri labai buvo 
reikšminga visą laiką, kol gyvenau Lietuvoje. Svarbiausia, — 
joje buvo užrašyta, kad nuimtas buvęs teisimas ir kad važiuoju 
į Kaimą.

Kelionė į Lietuvą

"Upravlenijoje" davė bilietą kelionei ir dar pridėjo maist
pinigių. Draugų lydima nuėjau į geležinkelio stotį. Laimei, man 
tuojau užkomposteravo bilietą į netrukus ateinantį traukinį. Bet, 
kai įlipau į vagoną, niekur nebuvo vietos atsisėsti. Visi kampai 
buvo pilni sėdinčių ant lagaminų ir maišų. Ant suolų daug kur 
patogiai išsitiesę gulėjo žmonės ir ateinančius varė šalin, šauk
dami "zaniata" (užimta).

Su savo palydovu kalbėjau lietuviškai. Gerokai paėję, iš
girdome kvietimą:

— Prašome čia, susitalpinsime, — šaukė lietuviškai.
Nudžiugau ir nuskubėjau pas šaukiančius. Tai buvo lietu

vių tremtinių šeima — tėvai ir penki vaikai. Su jais dar buvo 
vienas viengungis ir dar kažkokia pora. Jie važiavo iš toli, tu
rėjo užėmę visą kupė ir mane patalpino. Mano palydovas, taip 
pat buvęs kalinys, susipažintas "Elzės viešbuty" (taip vadinome 
tą didžiulį kambarį, priglaudusį daugelį mūsų tautiečių), paliko 
mane aprūpintą globa. Tas "viešbutis" dar ilgai veikęs, nes iš 
visų apylinkių dar kelis mėnesius plūdę išsilaisvinusių mūsų 
tautiečių bangos.

*

Traukinys buvo gana gražus ir patogus, tik švaros trūko. 
Kiekvienoje pertvaros sienoje buvo veidrodžiai, kurie davė ga
limybę pažinti visus aplinkinius kaimynus ir stebėti kiekvieną 
jų judesį. Tikrai, ta publika netiko tokiam liuksusiniam trauki
niui. Buvo, žinoma, ir tinkančių, bet jų buvo nedaug, daugiau
sia buvo "maišelininkai", šimtasiūlėmis vatinėmis apsirengę — 
buvę kaliniai ir tremtiniai. ^

Traukinys greit pajudėjo ir leidosi vis greičiau, nestodamas 
mažesnėse stotyse.

Sunku beprisiminti kelionės smulkmenas, bet šis tas dar 
liko atmintyje, ypač ta keista savijauta po ilgų žiaurios nelais-

370



Lietuviai tremtiniai prie savo artimųjų kapų Baironovsko selchozo 
kapinėse 1962 m.

vės metų. Niekaip negalėjau priprasti prie naujos padėties, kad 
nebeturiu ant savęs "ponų". Toji užguito žmogaus, tarytum pik
to šeimininko šunelio laikysena turbūt pasiliks visam gyveni
mui. Turėjau ligoninėje gautą iš seselės brolio peiliuką. Jį pa
ėmus, kažkaip instinktyviai apžvelgdavau viską aplinkui, kaip 
žvalgydavomės stovykloje, piaudamos lašinius, ar nepamatys 
prižiūrėtojas, ar nepastebės kokia šnipė.

Mano kaimynai nebuvo tokie bailūs, mat, tremtiniai nebu
vo tokioje priespaudoje, užtat neįsigijo ir tų savybių.

Maisto visi turėjome kelioms dienoms. Buvo galima stotyse 
šį tą ir nusipirkti. Svarbiausia — turėjome lašinių. Dalį siunti
nio pasilikau kelionei. Lašiniai, kumpiai ir dešros (rūkyti) buvo 
svarbiausias sibiriokų maistas prie duonos. Tremtiniai patys 
kiek galėdami stengėsi auginti kiaules, o kalinius maitino Lie
tuvoje likusieji. Nemažai ir tremtinių buvo patekę į tokias są
lygas, kur nebuvo galima apsirūpinti maistu, ir jiems reikėjo 
pagalbos iš savųjų. Nenuostabu, kad mažai išliko gyvų iš 1941 
metų didžiulės birželio mėn. deportacijos. Jie išmirė badu, nes, 
užėjus karui, Lietuvą užėmus vokiečiams, nebuvo išvežtiems 
jokio susisiekimo su Lietuva. O rusai jų neaprūpino bent mini
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mumu reikalingo maisto. Karo metu ir patys rusai badavo, ir 
kariuomenės nepajėgė aprūpinti kaip reikiant.

1944 m., sugrįžus bolševikams į Lietuvą, tuojau pasipylė 
laiškai iš likusiųjų gyvų Sibire. Žmonės dar buvo pajėgūs jiems 
padėti, nes tebebuvo nuosavuose ūkiuose. Užtat nuo to laiko 
sibiriokų mirtingumas sumažėjo, nors gyvenimo sąlygos buvo 
tokios pat žiaurios.

*

Kas galėtų surašyti viską, kiek prigalvota ir prikalbėta 
kelionės metu per tas kelias dienas, sunku viską ir prisiminti.

Daug kalbėjome, svarstėme, spėliojome, planavome ir bai
minomės, nes visi jau buvome girdėję, kad ne vienas išvažia
vęs grįžo atgal į Sibirą. Buvo tokių, kurie grįžo "za dlinnymi 
rubliami", kaip rusai sakydavo — dėl ilgų rublių, tai reiškia dėl 
gero uždarbio, bet buvo ir tokių, kurie tėvynėje neturėjo jokios 
galimybės įsikurti. Tačiau, nežiūrint visų kalbų ir faktų, kiek
vieną išsilaisvinusį traukė gimtasis kraštas, ir kasdien pilni 
traukiniai vežė juos įvairiomis kryptimis į Vakarus.

Mus domino priežastis tos didžiulės amnestijos visokio plau
ko "liaudies priešams" — tai buvo negirdėta bolševikų istorijoje.

Valdžioje buvo pasikeitę tik žmonės, bet ne santvarka. At
rodė viskas savo vietoje, o čia tokie "stebuklai" negirdėti, ne
regėti, kaip kalėdinėje giesmėje.

Svarbiausia, kad laikraščiai nieko apie tai nerašė, nei per 
radiją neskelbė, kai tuo tarpu koks menkiausias pagerinimas 
"liaudžiai" būdavo liaupsinamas ištisais mėnesiais. Kaip rašys, 
kad paleidžiami politiniai kaliniai ir tremtiniai, jeigu visą laiką 
skelbė, kad jų nėra?

Kai nėra tikrų žinių, žmonės griebiasi spėliojimų, gandų, 
samprotavimų. Ir dabar žmonės vis dar pašnabždomis pynė vi
sokias versijas. Daugelis manė, kad Vakarų valstybės privertu
sios liautis niokoti naujai užimtus kraštus, kad rusai gavę įsa
kymą paleisti politinius kalinius. Kiti tvirtino, kad Vakarų vals
tybės nė nežinančios apie tas mases kalinių Sibire, kad čia pa
tys rusai persigalvoję, kad neapsimoka tos vergų stovyklos. 
Dar kiti sakė, kad rusai su kinais nebesutarią, užtat nebenorį 
laikyti netoli kinų sienos tokias "liaudies priešų" mases. Žo
džiu, įvairiai galvojome, įvairiai kalbėjome, bet nieko tikro ne
žinojome. Stalinas tebebuvo gerbiamas, jo paveikslai ir statulos 
tebebuvo vietose, ta pati tvarka visur.
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*

Juo arčiau tėvynės, juo smarkiau plakė širdis ilgesiu ir ne
rimu, džiaugsmu ir rūpesčiu, ką rasim tenai, ar kas priglaus 
mus bent tuo tarpu, kol pradėsime dirbti.

Nebuvau iš tų laimingųjų, kurių kas nors tenai laukė. Žino
jau, kad manęs niekas nelaukia, nes nepalikau jokio artimo 
žmogaus. Motina ir sesuo buvo išvykusios į Vakarus, frontui 
artėjant. Nežinia, ar išliko gyvos, ar bus galima apie jas ką 
sužinoti, ar yra koks ryšys su užsieniu. Dar prieš areštą mėginau 
jų ieškoti, bet nieko nesužinojau. Stovykloje dažnai prisiminda
vau, melsdavaus už jas, nežinodama, už gyvas ar mirusias. Kar
tą viena ukrainietė ant beržo tošies nupiešė giedantį paukštį. 
Netrukus buvo Mamytės vardadienis. Ant to paveiksliuko sura
šiau pasveikinimą Mamytei, ir dabar vežuos jį, gal bus galima 
pasiųsti, jeigu surasčiau jas...

*

Pravažiuojant Uralo kalnus, matėme aukštą storą medinį 
stulpą, prie jo buvo pritvirtintos dvi lentos, nukreiptos į prie
šingas puses. Vienoje lentoje užrašyta "Azia", kitoje "Europa". 
Tai buvo riba tarp Azijos ir Europos.

Džiūgavome, kad mes jau europiečiai. Dar viena kita para, 
ir mes jau Maskvoje. Mums pranešė, kad turime vykti į Bielo
rusijos stotį, kuri esanti toli. Jokių susisiekimo priemonių nebuvo. 
Į taksį nesusitalpinsim tiek žmonių ir daiktų. Vyrai nuėjo ieškoti 
kokios priemonės ir netrukus atvažiavo sunkvežimiu. Sudėjome 
po kelis rublius, ir nuvežė mus į tą stotį. Čia sužinojome, kad 
galėsime išvykti tik rytojaus dieną po pietų. Taigi reikės nak
voti. O kur? Ogi čia pat stoty ant grindų, kaip ir daugeliui kitų. 
Tokių buvo pilni pasieniai, net ir asloje buvo sukrauta daiktų 
krūvos. Radome tuščią kampelį ir užėmėme. Pavalgę vakarienę, 
palikome moterį su vaikais prie daiktų, o kiti išėjome pasižval
gyti po miestą. Radome požeminio traukinio stotį, sumokėjome 
po 50 kapeikų ir važiavome tol, kol įgriso. Gražus tas jų "metro", 
ne veltui jie taip didžiuojasi.

Parvažiavę pasiklojome ant grindų šiokių tokių lukutų ir 
sumigome, palikę sargybą prie daiktų. Vėliau tą sargą pakeitė 
kitas. Moterims neteko saugoti, vyrai ėjo sargybinių pareigas.

Rytojaus dieną dar pavaikščiojom gatvėse, pasižvalgėme 
po krautuves, bet nieko nepirkome. Buvome prastai apsirėdę, 
suvargę, susiglamžę, sudulkėję, bet labai nesigėdinome, nes 
daug tokių buvo. Mačiau vieną moterį, visiškai basa su maišu
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ant kupros, einančią gatve. Kitų netvarka drąsino mus, ir mes 
jautėmės lygūs tarybiniai piliečiai savo ubagiškuose aprėduose.

Po pietų užkomposteravome bilietus. Dar turėjome primo
kėti po 22 rublius už "plackartes", t.y. miegamas vietas, ir iš
važiavome.

Rytojaus dieną, kai jau važiavome savo krašto laukais, be
veik visų akyse žibėjo ašaros. Beveik visi tylėjome, paskendę 
sunkiuose prisiminimuose. Nežinau, ką mąstė kiti, o aš sveiki
nau gimtąją šalį:

— Būk pasveikinta, tėvyne brangi, priimk mano menką au
ką, palyginus su kitų tautiečių aukomis, tegu tavo vaikų ašaros 
ir kraujas pražysta laisvės žiedais.
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II

Tėvynėn sugrįžus

Sustojus traukiniui Kauno stotyje, daug išlipome. Daug bu
vo laukiančių, pasiilgusių, jie vedėsi savuosius. Manęs niekas 
nelaukė, niekas nesutiko, nes nebuvau niekam nė telegramos 
iš Maskvos siuntusi, kaip darė kiti. Mano bendrakeleiviai nuva
žiavo toliau. Viena išlipau iš traukinio ir einu stoties link. Greit 
pribėgo dvi merginos gelžkelietės, viena griebė maišą nuo 
kupros, antra medinį lagaminą ir, nieko nesakiusios, nešė į stotį. 
Vos spėjau sekti jas, žiūriu, kur jos eina. Nuėjo į kažkokį po
žemį — daiktų saugojimo kamerą.

— Kaip jūs žinojote, kur eiti? — sakau.
— Mes žinome, mes jau tokius pažįstame, — atsakė viena.
Abi pastatė daiktus eilės gale ir šypsodamos nuėjo. Eilė

buvo ilgoka. Už manęs dar pailgėjo. Ėmėme kalbėtis, kaip seni 
pažįstami. Priešais mane vaikinas, sakėsi atvykęs iš Intos-Komi 
resp. Kita — moteris — sakėsi atvykusi iš Karagandos, dar kiti 
iš Krasnojarsko. Ir taip visa eilė buvo vien grįžtantieji iš "Rytų 
šalelės"...

Palikusi daiktus stotyje, sėdau į autobusą. Marytės šeima 
gyveno Žaliakalnyje. Į kalną ėjau pėsčiom. Visi keliai žinomi, 
viskas tebebuvo savo vietoje.
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.. Kada pasibelsi dulkėta keleive iš svečios šalies..." 
prisiminiau žodžius iš eilėraščio, gauto stovykloje vardinių pro
ga, parašyto ant piešto atviruko, kurio vienoje pusėje buvo su
rakinta retežiais lietuvaitė tautiniuose rūbuose. Gaila, turėjau 
sunaikinti tą atviruką 1953 m., važiuodama į Lietuvą, nes pa
vojinga buvo vežtis. Gaila buvo gražaus eilėraščio, kurio tik 
tuos žodžius beprisiminiau.

Duris atidarė Marytės vyro sesuo. Pasisveikinus pirmiausia 
klausiau, ar grįžo Marytė. Atsakė, kad negrįžus, komisija pali
kus ją dar porai mėnesių. Tai reiškia, ji gaus pasą su įrašu, 
kad buvo bausta. Taip pat ir Leonardas paliktas dar kuriam lai
kui. Ir jis gaus suterštą pasą. Apie 25-nį ir kalbos negali būti, 
kad negautų įrašo. Pasijutau, lyg kokia nusikaltėlė. Už ką man 
vienai geriau. Greičiausiai toji ligoninė man padėjo, o gal ge
resnė komisija pasitaikė? Žodžiu, buvau laimingesnė už anuos 
tris. Teisybės niekur nėra, argi mano "kaltė" buvo mažesnė už 
jų? Ką gi padaryt?...

Marytės vyras gyveno su motina ir seserimis. Turėjo valdiš
ką butą, du mažus kambariukus ir virtuvę. Vietos mažai, bet 
vistiek mane priėmė laikinai, kol susirasiu darbą ir butą.

Rytojaus dieną nuėjau į pirtį Kalniečių gatvėje. Matyt, bu
vau silpna, kad neatlaikiau šilumos ir garų. Besiprausdama ap
svaigau ir pabudau paguldyta ant suolo šaltu vandeniu pilama, 
aplinkui apstota pulko moterų.

Sugrįžus namo, taip pat blogai jaučiaus. Žmonės mylėjo, 
valgydino, verste vertė daugiau valgyti, bet negalėjau, nes bu
vau atpratus nuo riebesnio, sotesnio maisto, pavalgius blogai 
jausdavaus, reikėdavo gulėti. Žinojau, kad rimtos ligos nėra, 
neseniai ligoninėje buvau patikrinta, užtat nėjau gydytis, reikė
jo tik mažiau ir liesesnį maistą valgyti. Tas negalavimas baigė
si, kai už poros savaičių nuvažiavau Į Palangą, pas pažįstamus 
pakviesta. Per porą savaičių jūra mane pagydė nuo visų nega
lavimų.
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Palanga, Palanga..

Ant marių krašto Palangos miestely, 
Kur gyven mūsų broliai žemaitėliai, 
Yr aukštas kalnas Birute vadintas, 
Žaliom pušelėm viršus apsodintas.

S. Valiūnas
Palanga žinoma kiekvienam lietuviui, nors yra tokių, kurie 

jos nematė. Tai Baltijos pakrantės miestelis — Lietuvos žymiau
sias kurortas. Iki antro pas. karo miestelis nebuvo didelis. Va
sarą gyventojų skaičių padidindavo suvažiavę iš kitų Lietuvos 
miestų kaimiečių vadinamieji "dykaduoniai" — vasarotojai, 
daugiausia žydų tautybės. Važiuodavo ir turtingesnieji lietuviai 
iš miestų. Paprasti valdininkėliai jautėsi per mažai turtingi po 
kurortus važinėti, nes ten viskas sezono metu pabrangsta. At
rodė bereikalingas pinigų mėtymas. Pasirodyti skurdesniems už 
turtingus nebuvo noro, o prilygti išlaidumu turtingesniems kiše
nė netesėjo. Ir kam pagaliau "svetimų" dievų" ieškoti? Kaimuo
se tėvai, broliai, seserys, uošviai, dėdės, tetos kviečia atvažiuoti. 
Ūkiai pilni visokių gėrybių. Maisto pakankamai, vaisių, uogų, 
daržovių vasarą visur pilna. Ir nieko nekaštuoja, išskyrus atve
žamas dovanas. Grynas oras, miškai, grybai, upės, ežerai, netgi 
nuo mažens priprasti, o dabar pasiilgti, žmonėms teikė džiaugs
mą ir poilsį.

Į Palangą važiuodavo moksleiviai ir organizacijos stovyk
lauti, ekskursijos iš įvairių vietovių jūros pamatyti. Vasaroti re
tas išsiruošdavo. Tokią Palangą pažinojau iki grįžau iš Sibiro. 
Seniau teko tenai atbūti keletą savaičių stovyklose. Jos paliko 
nepamirštamą įspūdį. Kokios puikios būdavo pačių sukurtos 
programos prie laužų! Kiek kūrybiškumo, entuziazmo, jumoro 
buvo jaunose sielose! O dainos dainelės visur aidėjo nuo ryto 
iki vakaro! Geri buvo laikai! Naktį ramiai miegodavom be jokių 
trukdymų iš periferijos. Nebuvo nei "mariakų", nei "banditų" 
pavojaus. Sargybos būdavo statomos tik dėl romantikų, kurie, 
pasiilgę savo "dulcinėjų", kartais mėgindavo paslapčiom at- 
slinkti į pasimatymą. Ir tai retai pasitaikydavo. Nors būdavome 
vienos moterys, tačiau nereikėjo policijos mūsų apsaugai tuose 
pajūrio miškuose.

Gražiausioji pajūrio vieta buvo grafo Tiškevičiaus parkas. 
Puikūs Tiškevičiaus rūmai ir dabar tebestovi. Priešais juos ant 
žalios vejos stovėjo didžiulė statula — Kristus plačiai išskėstom
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rankom, rodos, pasiruošęs apglėbti kiekvieną ateinantį...
Ne per toliausiai — Birutės kalnas. Kalno viršūnėje nedidelė 

koplyčia, o apačioje grota, sumūryta iš didelių akmenų. Aukštai 
akmeninėj sienoj mažesnė grota, joje Šv. Marijos statula.

Kunigaikštienės Birutės kapas, pridengtas didele juoda 
marmurine plyta, netoli tos akmeninės grotos kalno papėdėje 
dažnai būdavo padengtas gėlių puokštėmis. Ten tik simbolinis 
Birutės kapas, tačiau ir tokį lietuviai gerbia, nes Lietuvos didžio
jo kunigaikščio Kęstučio žmona Birutė — garsi. Apie ją pasa
kojamos legendos, dainuojamos dainos. Prisimenu, dar vaikai 
mokėjome Birutės dainą: "Ant marių krašto Palangos miestely, 
kur gyven' mūsų broliai žemaitėliai". Ši daina parašyta lietu
vių poeto Silvestro Valiūno (1789-1831). Dainoje atpasakota le
genda apie Birutės ir Kęstučio susitikimą Palangoje.

Birutė buvus pagoniškos tikybos vaidilutė, padarius apža
dus visą gyvenimą pasišvęsti dievui Perkūnui, kūrenti šventąją 
ugnį, niekada netekėti. Nešdama pietus jūroj žvejojantiems bro
liams, kely sutikus Didįjį Lietuvos kunigaikštį Kęstutį, kuris jo
jęs į karą su kryžiuočiais. Kunigaikštis, sužavėtas Birutės grožio, 
pasiūlęs jai savo ranką. Birutės duoti pažadai dievui Perkūnui 
neleido tekėti, tačiau valdovui padaryta išimtis — ji ištekėjo. 
Kęstučio ir Birutės sūnus buvo garsusis Lietuvos kunigaikštis 
Vytautas Didysis.

Birutės kalnas esanti toji vieta, kur Kęstutis sutiko Birutę. 
Kaip dainoj pasakyta, pats Kęstutis įsakęs tą kalną pavadinti 
Birutės kalnu.

*

Grįžus iš Sibiro, tą pačią vasarą gavau laišką iš vienos pa
žįstamos, kuri gyveno arti Palangos. Ji kvietė atvažiuoti pas ją 
pavasaroti, pasilsėti po visų vargų, pasigydyti nuo visokių ne
galavimų, kuriuos dažniausiai iššaukia didelis nervų įtempimas 
ir bendras nusilpimas. Susigundžiau gera proga ir nuvykau. 
Per porą savaičių pasijutau pasveikus nuo visų negalių. Pasi
rodo, jūra — geriausias gydytojas. Be to, čia nebuvo jokių rū
pesčių, — mano šeimininkė viskuo aprūpino, ir jokio užmokes
čio nenorėjo. Oras pasitaikė geras, per dienas drybsojau pajū
ry, "moterų pliaže", kur nereikia jokių kostiumų.

Vakarais eidavome apžiūrėti miestelio, kuris dabar buvo 
daug pasikeitęs. Tiškevičiaus rūmai parke tebebuvo tokie pa
tys, tik nebebuvo didžiulės Kristaus statulos priešais rūmus. Ne
bebuvo nė šv. Marijos statulos, grota buvo tuščia, atrodė kaip
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apvogta. Birutės kapas tebebuvo, dažnai ir gėlių žmonės padė
davo. Ant kalno koplyčia buvo užrakinta. Žmonės pasakojo, 
kad rusų kareiviai joje pasidarę išvietę, kai ėjo frontas. Vėliau 
joje įkurta biblioteka, bet neteko matyti, kad ji būtų atidaryta, 
visą laiką matėme tik užrakintą, gal nepataikėme valandos. 
Šv. Panelės statulą pamačiau bažnyčioje, žmonės ją vadina 
"tremtine" — ištremta iš savo vietos Tiškevičiaus parke. Apie 
Kristaus statulos likimą išgirdau tik po kelių metų, apie tai 
vėliau.

Palangos miestelis — padidėjęs ir pagražėjęs, kasmet vis 
gražinamas naujais pastatais. Vytauto gatvėje pastatyta visa 
eilė dviaukščių pilkų mūrinių namų. Tie namai valdžios, dau
giausia tarnautojų gyvenami. Žemutiniuose aukštuose — įstai
gos ir parduotuvės.

Daug naujų nedidelių privačių namų pristatyta visose gat
vėse, tai žmonių užbadautieji nameliai. Kas kaip gali stato, nes 
vasaros metu namelis duoda gerą pelną. Senieji namai aptvar
kyti, atremontuoti, apdažyti, kad geriau atrodytų, pritrauktų va
sarotojus, kurių vasarą privažiuoja per šimtą tūkstančių. Dides
nės pajūrio vilos — senos ir naujos — visos suvalstybintos.

Restoranų, valgyklų nebuvo pakankamai, nepajėgė aprū
pinti vasarotojų, ilgos eilės stovėjo net gatvėse. Geriausias res
toranas — "Jūra", žmonių vadinamas "Sausa Jūra". Vakarais 
toji "Sausa Jūra" visada būdavo perpildyta, sunku gauti vietą 
vakarui praleisti. Dienos metu čia duodavo pietus. Ilgos eilės 
stovėdavo Basanavičiaus gatvėje. Stovėdami skaitydavo kny
gas, laikraščius, taip greičiau praeina laikas ir alkis užsimiršta.

Nuostabu, kad Palangoje gatvių pavadinimai mažai tesu
komunistinti. Yra viena kita gatvė pavadinta tarybiniais vardais, 
pvz., Komjaunimo gatvė, Jasinskio, Vaineikio g-vė ir kt. Bet 
daugumai gatvių palikta lietuviški, buvę prieš karą pavadini
mai: Vytauto, Birutės, Kęstučio, Basanavičiaus, Maironio, Jūra
tės, Kąstyčio ir kt. Pati ilgiausioji gatvė, nusidriekusi per visą 
Palangą, — Vytauto gatvė išlaikė savo pavadinimą. Kituose 
miestuose ir miesteliuose gatvių pavadinimai pakeisti rusų arba 
lietuvių komunistų vardais. Net ir miestų pavadinimai rusinami, 
ypač Rytprūsiuose, kurie po karo prijungti prie RFSR (Rusijos 
Federatyvinė Sovietinė Respublika). Pvz. Tilžė dabar vadinasi 
Sovietskas, Karaliaučius — Kaliningradas, mūsų Marijampolė 
pavadinta Kapsuku. Tai lietuvio komunisto Mickevičiaus slapy
vardis. Užtat nuostabu, kad Palanga, kuri dabar vadinasi visa
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sąjunginiu kurortu, dar nesurusinta. Greičiausiai dėl reklamos 
užsieniečiams palikta.

Nemažai vasarotojų gyvena valdiškose vilose ir maistą 
jose gauna pagal vadinamus kelialapius. Tai daugiausia "iš
rinktieji" ir jų šeimos. Vilose gyvenantieji tikrai turi poilsį, nes 
jiems nerūpi maisto "medžiojimas". Deja, tie laimingieji sudaro 
tik mažą dalį vasarotojų.

Daugumas vasarotojų gyvena privačiuose namuose, moka 
po 10 rublių (sena valiuta) parai už lovą, ne už kambarį. Kam
bariuose sugrūsta po dvi ar daugiau lovų pagal kambario dydį. 
Maistu rūpinasi patys: perka maisto produktus krautuvėse arba 
turguje ir verdasi bendroje virtuvėje. Taip vasarojančios šeimos 
motina, o dažnai ir tėvas kelia anksti rytą, apie 6-tą valandą, ir 
eina į krautuves ir į turgų. Krautuvės atidaromos vėliau, bet 
žmonės jau stovi eilėse prie uždarų durų. Pramiegosi — nebe
gausi. Turguje brangiau sumokėsi, ne visko ir ten gausi. Maisto 
supirkimas — ne lengvas reikalas, ypač norint sočiau pavalgyti. 
Pajūry apetitas būna žvėriškas, užtat daugelis, ypač didesnės 
šeimos, liesai maitinasi. Svarbiausias maisto produktas — pie
nas, saldus ir raugintas, vadinamas "kefiru". Bulvės, ypač dar 
paspirgintos su lašiniais, ir "kefiras" — daugelio pagrindinis 
maistas, skanu ir sveika. Mėsos rečiau valgo.

— Ne darbus dirbam, dyki gulim, galima silpnesniu maistu 
pavasaroti, nėra už ką lepintis, turim jūrą...— pasako ne vienas.

Parvažiuoja tie vasarotojai sulysę, svorį numetę, o šeiminin
kė skundžiasi nuovargiu ir daro tvirtus pasižadėjimus daugiau 
tokiom sąlygom nebevažiuoti. Kiti šeimos nariai kurorte pasiilsi, 
o šeimininkė visą rytą eilėse prie krautuvių, o paskui virtuvėje 
prie plytos, dar ir ten tenka eilėj pastovėti.

Sužinojau, kad netoli Palangos gyvena viena moteris, kuri 
kartu su manim buvo Sibiro stovyklose. Reikia ją aplankyti. 
Autobusai eina į tą miestelį, jokios problemos nėra, ir išsiruo
šiau ūkanotą dieną, kai pajūry nebuvo kas veikti.

Pasiklausus žmonių, lengvai suradau jos gyvenamą namą. 
Pasibeldžiau, paprašė įeiti, įėjau. Toji mano buvusi vargo drau
gė plovė grindis. Kai ji mane pamatė, nuleido rankas ir žiūrėjo 
padidėjusiomis akimis, lyg išsigandus, lyg netikėdama, niekaip 
negalėjo atsipeikėti nei prakalbėti. Vos išjudinau ją bent pasi
sveikinti.

— O Jėzau, ką aš matau, ar tai tu? — buvo jos pirmieji
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žodžiai. — Aš maniau, kad tavęs gyvos nėra; kiek klausinėjau, 
niekas nieko nežinojo.

Ji pravirko, ir man graudu pasidarė, juk viskas buvo dar 
taip neseniai. Prieš trejus metus ji ašarodama palydėjo mane 
iki vartų 21-je kolonoje, kai važiavau viena, nežinodama kur ir 
kodėl. Ii nežinojo, kad buvau nuvežta į Lietuvą ir vėl grąžinta 
į Sibirą. Sakėsi visko prigalvojus, daug rūpinusis, ieškojusi ži
nių, bet niekas nieko nežinoję. Ir štai, pamatė mane gyvą ir svei
ką savam krašte, kaip iš numirusių atsikėlusią. Ir kiek dabar 
tokių pasimatymų!

Ii grįžusi į Lietuvą prieš pusantrų metų. Iš 21-os kolonos ją 
išvežę į invalidų koloną. "Maloletkas" — "mažamečius", kurie 
buvo areštuoti nepilnamečiai, ir invalidus paleido iš konclage
rių anksčiau, dar prieš komisijų išsiuntinėjimą bylų peržiūrai. 
Taigi ir ji, kaip invalidė, buvo grįžusi 1955-tų metų pradžioje.

Abi turėjome daug ko papasakoti apie savo pergyvenimus 
po išsiskyrimo. Jai turėjau smulkiai papasakoti visą "Odisėją" 
į Lietuvą 1953 m. ir atgal į Sibirą, ir visą laikotarpį iki pat grį
žimo į Lietuvą.

Iš jos pasakojimų man nepamirštamą įspūdį paliko jos su
grįžimas, kaip ją priėmė sava šeima. Prieš tai susipažinsim su 
jos šeima.

Prieš areštą ji su savo vyru gyveno nuosavam ūkyje. Augi
no tris vaikus: dvi mergaites ir berniuką. Mažiausioji buvo tri
jų metų, kai abu tėvus areštavo už pagalbą lietuviams partiza
nams, kovojusiems prieš rusus. Vyriausioji mergaitė tada buvus 
15-kos metų, berniukas pora metų jaunesnis. Vyresniuosius vai
kus čekistai tardę, bet tie nieko nežinoję apie tėvų reikalus ir 
likę neareštuoti.

Likę vieni, vaikai gyvenę savo namuose be jokios globos. 
Ūkio kilnojamasis turtas beveik visas buvęs atimtas. Ūkio ma
šinas, gyvulius paėmę į valdžios ūkį, vadinamąjį tarybinį ūkį. 
Vaikams palikę karvę ir kiaulę, laikę jie ir paukščių, šiaip taip 
pragyvenę porą metų. Tada vyriausiajai pasipiršęs jaunikis. Ii 
ištekėjus ir atsikrausčius pas jaunikį su abiem vaikais. Taip visi 
gyvenę sesers ir jos vyro išlaikomi. Berniukas šiek tiek pasi
mokęs, irgi stojęs dirbti, padėti šeimai, nes sesuo greit susilaukė 
mažų, gyvenimas pasunkėjo.

Apie tėvus vaikai nieko ilgai nežinoję, nes tėvai buvo nu
teisti kalėti stovyklose be susirašinėjimo teisės. Tėvas nuteistas
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25-riems metams, o motina — 10-čiai metų. Sibire motina visą 
laiką sielojosi dėl vaikų, verkdavo juos prisiminus, nes nežinojo, 
kas su jais atsitiko. Ypatingai ji pergyvendavo, kai kitoms leis
davo rašyti laiškus ir kai kurios gaudavo laiškus ir siuntinius.

Vieną kartą per kažkokio viršininko malonę nelegaliai ga
vus parašyti laišką vaikams. Vaikai gavę tą laišką ir prisiuntę 
atsakymą to viršininko adresu. Ji gavus tą laišką. Iš jo sužino
jus apie vaikus, žentą, anūkus ir naują gyvenamąją vietą. Apie 
vyro likimą nežinoję nei vaikai, nei ji, nes jis visai neatsiliepė.

Vieną dieną 1955 m. sausio mėnesį pasikvietęs ją viršinin
kas ir pranešęs, kad nuo likusios bausmės ji, kaip invalidė, 
esanti atleista, galinti važiuoti namo — į Lietuvą. Įsakęs pasi
ruošti "su daiktais", atsiskaityti su kolona.

Sunku įsivaizduoti, ką reiškia toks pranešimas žmogui, per 
ilgus metus iškankintam, pasiilgusiam savųjų. Būna atsitikimų, 
kad žmonės gauna širdies smūgį ir miršta, kiti apserga nervų 
ar proto ligom. Visa laimė, kad tie pasiruošimo ir atsiskaitymo 
rūpesčiai išblaško, neduoda žmogui įsijausti į padėtį.

Nežinojus, kaip pranešti vaikams apie savo grįžimą, nes 
laiškas ilgai eina, pati greičiau parvažiuos. Telegramos nesu
gebėjus pasiųsti, nežinojus, kur kreiptis tuo reikalu. Taip ir par
važiavus traukiniu, vaikams nežinant, miglotą sausio mėnesio 
rytą, dar gerai neišaušus.

— Pasibeldžiau į duris, — pasakojo ji, — netrukus išgirdau 
moterišką balsą, siunčiantį pažiūrėti, kas atėjo. Greit pasirodė 
pro duris jaunos mergaitės galva, ir tuoj vėl užsivėrė durys. 
"Ubagė", pasakė mergaitė. Norėjau veržtis paskui ją, bet pabi
jojau nugąsdinti ir laukiau, kas bus toliau. Išgirdau priekaiš
tingą vyrišką balsą: "Kas čia per mada, dar neišaušo, jau uba
gai vaikšto, dar žmones neapsirengusius ras..." Netrukus vėl 
prasivėrė durys, jauna moteris išnešė duonos riekę "ubagei". 
Pro atdaras duris lempos šviesa apšvietė mane, duktė pažino, 
ir aš pažinau ją... Ji metėsi atgal į vidų šaukdama: "O Jėzau, 
mamytė!"... Tuoj abu su žentu išbėgo į priemenę, duktė puolė 
ant kaklo, visi verkėme, nepratardami nė žodžio... Kai įėjau į 
vidų, pamačiau tą mergaitę, kuri pirmoji mane pasitiko. Supra
tau, kad tai mano jauniausioji... Užsikniaubus ant stalo, ji gar
siai raudojo, atgailodama, kad nepažino mamos. Glosčiau ją, 
raminau, bet ji dar labiau verkė, nesidavė atplėšti nuo stalo. 
Pagaliau atplėšiau, pasisodinau ant kelių, priglaudžiau, bet ji 
nieko nekalbėjo, vengė ir į akis pažiūrėti. Tik po kelių dienų
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Prie tėvelio kapo, grįžus iš Sibiro 1956 m.

pradėjo daugiau kalbėti, priprato prie savo išsvajotos, pasi
ilgtos mamytės.

Baigus pasakojimą, ji atsiprašė, norinti užbaigti plauti grin
dis, o man parūpo, kas ta mažoji, kur sėdi lovoje... Tai buvo 
dukters trečioji, du berniukai jau esą didoki, kažkur išbėgę.

Atsiliepęs ir senasis tėvelis iš Komi respublikos Europos 
šiaurėje, ten dirbąs anglių kasyklose. Esąs jau laisvas, nebe 
kalinys, amnestija padėjo ir jam išsilaisvinti po aštuonių metų.

— Kada jis parvažiuos? — paklausiau.
— Nežinia, kada parvažiuos, — atsakė. — Ten jis turi gerą 

uždarbį anglių šachtose, o čia parvažiavęs neturės kur dingti. 
Čia sunku prisiregistruoti, dar sunkiau gauti geresnį darbą, kad 
bent šiaip taip būtų galima pragyventi. Pinigų įsikūrimui netu
rim. Kol buvo kaliniu, mažai jiems temokėjo, kad ir sunkiai
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dirbo. Galvoju pati pas jį važiuoti, gal galėsim susitaupyti pini
gų, tada grįžę įsikursim. Pasiimsiu ir jaunąją dukterį, kad nebū
tų žentui našta, sunkiai ir jie pragyvena, vaikai dar maži.

(Rudenį ji išvažiavo. Po kelių metų visi grįžo į Lietuvą, su
sitaupę pinigų gyvenimo pradžiai.)

*

Džiaugiaus aplankius tą vargo dienų draugę, grįžau kupi
na įspūdžių, tačiau ir prislėgta žinios, kad čia, Lietuvoje, sunku 
įsikurti. Gal ir man teks grįžti į Sibirą, jei nepasiseks prisire
gistruoti.

Po kelių dienų grįžau į Kauną, nors mano šeimininkė dar 
siūlė pavasaroti, sakėsi nejaučianti jokio apsunkinimo, mat, gy
veno ūkiškai, ne vien iš algos, laikė kiaulę, turėjo daržą, sodi
nosi bulvių ir kitų daržovių ir dar gaudavo algą iš tarybinio 
ūkio, kuriame dirbo.

Kaune manęs laukė tie visi vargai, "kryžiaus keliai", ku
riuos turėjo praeiti beveik kiekvienas grįžusiųjų iš Sibiro, kol 
įsikūrė savo gimtajame krašte, kurį buvo palikę ne savu noru.

Grįždama iš Palangos, dar užsukau į gimtąjį miestelį, ap
tvarkiau kalnu užžėlusius namiškių kapus ir leidausi į Kauną 
tvarkyti savo gyvenimo.

Nauji vargai

Baigėsi mano poilsis po visų vargų, prasidėjo nauji vargai. 
Susipažinau su įstatymais, kurių ligi šiol nežinojau. Atvykstan
tiems pas žmones galima gyventi neįsiregistravus tik tris die
nas, paskui milicija jau ima persekioti. Ypatingai griežtai seka
mi iš Sibiro grįžusieji. Jeigu niekas neįskundžia, galima ir ilgiau 
pagyventi. Tuo ir naudojausi, nes mūsų name nebuvo persekio
tojų nei plepių. Ne visą laiką būdavau vienoje vietoje, radau 
pažįstamų, kurie kviesdavo pabūti kelias dienas.

Mėginau ieškoti darbo. Vienas pažįstamas rekomendavo už 
valytoją į buvusį "Karo muziejų" (dabar Čiurlionies muziejus). 
Viršininkas rusas pažiūrėjo į pasą ir pasakė, kad reikia prisire
gistruoti milicijoje, tada tik galėsiu ieškoti darbo.

Paprašiau Marytės namiškių, kad priregistruotų į savo bu
tą, jie atsakė, kad permažai kvadratūros. Vėl naujas numeris! 
Pasirodo, kiekvienam gyventojui reikia turėti po 9 m2 grindų 
ploto (neskaitant virtuvės ir koridorių). Naujam gyventojui turi
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būti tušti 9 kvadratiniai metrai. O čia ir jiems patiems nebuvo 
pakankamai kvadratūros. Marytę tikėjosi priregistruoti be kvad
ratūros, nes šeimos nariams buvo išimtis. O aš buvau svetima, 
man reikėjo kvadratūros.

Kelias dienas vaikščiojau, ieškodama tos kvadratūros, bet 
visur namai buvo perpildyti, neįmanoma buvo gauti.

Nuvykau į senąją darbovietę, radau dar tą patį direktorių, 
jis pažadėjo priimti į mokinių bendrabutį už prižiūrėtoją. Butas 
— kambarys su šiluma ir šviesa būtų vietoje. Taigi man būtų 
labai gerai. Nuvykau į Švietimo skyrių ir padaviau pareiškimą. 
Po kelių dienų atsakė, kad nesą vietos. Vėliau sužinojau, kad 
vietos kompartija neleido priimti.

Vėl grįžau į Kaimą. Vėl vaikščiojau, ieškojau kvadratūros 
ir darbo, bet veltui.

Sužinojau, kad tokie grįžusieji važiuoja į Vilnių pas prezi
diumo pirmininką Paleckį, jis padedąs.

Nuvykau į Vilnių. Švietimo ministerijoje prašausi grąžinama 
į darbą, inspektoriai atsakė, kad nesą vietų.

Ėjau pas Paleckį. Skundžiausi, kad nėra galimybės nei pri
siregistruoti, nei darbo gauti. Klausiau, ką turiu daryti be gi
minių, be lėšų pragyvenimui, be namų ir be darbo.

Jis pažiūrėjo mano "spravkę" ir pasakė, pastebėjęs, kad 
viskas nuimta, kad turiu teisę gyventi Lietuvoje, turiu teisę 
grįžti į savo darbą, t.y. į mokyklą. Reikią tik nueiti pas Švieti
mo ministrą draugą Pupeikį, ir jis reikalą sutvarkysiąs. O pri
siregistruoti galėsiu ten, kur paskirs dirbti.

Apsidžiaugus skubėjau pas tą draugą Pupeikį, bet jis buvo 
atostogose (vargu draugas Paleckis galėjo to nežinoti). Jo vieto
je palikta kažkokia Vyšniauskaitė. Nuėjau pas ją, pasakiau 
visą reikalą. Ji piktai užriko:

— Eikite pas inspektorius!...
— Jau buvau, sakė, nėra vietų.
— Jeigu nėra vietų, tai aš nepadirbsiu, išeikit, — suriko 

piktai ir griebė skėtį, lyg norėdama juo mušti įkyrią klijentę.
Išbėgau iš kabineto tekina ir daugiau niekur nebėjau, iš

važiavau atgal į Kauną.
Vėl vaikščiojau pas pažįstamus ir nepažįstamus, kas kur tik 

pasakė, tos kvadratūros ieškodama. Buvo žmonių, kurie norėjo 
padėti, bet tai buvo ne jų galioje. Buvusieji bendradarbiai ir 
pažįstami šelpė pinigais, drabužiais.

Turėjau susirinkus kelis šimtus rublių registracijai. Žinojau,
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kad ir gavus kvadratūrą, dar ieško priekabių milicijoje, kol gau
na kyšį. Už kvadratūrą ima šimtais ir tūkstančiais, kai leidžia 
prisiregistruoti, nors ir su sąlyga, kad ten negyvensi.

Buvo jau spalio mėnuo. Sugrįžo Marytė, nebegalėjau pas 
juos gyventi. Gyvenau, kur papuolė, tikrą valkatos gyvenimą. 
Gailėjaus važiavus iš Sibiro, atrodė, kad vistiek reikės grįžti.

Išsilaisvinimo džiaugsmo neliko nė pėdsako. Prieš akis sto
vėjo artėjanti žiema, stoka šiltų rūbų, kurių nebuvo vilties nė iš 
kur gauti, nes žmonės ir patys ne visi turėjo, ir žiauri benamio, 
bedarbio dalia, kuri dabar atrodė baisesnė už kalinio dalią, 
nes reikėjo kiekviename žingsnyje bijoti milicijos. Ir nežinia, 
kada tai baigsis.

Sesers laiškas

Žmonės rašinėjosi su užsienyj esančiais giminėmis. Mėgi
nau ieškoti savo namiškių, bet į mano paieškojimą atsiliepė tik 
viena buvusi bendradarbė.

Buvusioje darbovietėje buvau palikus adresą, prašiau per
siųsti laiškus, jei kartais pasitaikytų.

Gavau iš ten laišką. Atplėšus radau voke kitą voką su 
laišku. Atsiųstas į buvusią darbovietę. Jau ant voko pažinau 
sesers rašyseną. Drebančiom rankom plėšiau laišką, džiaugiaus, 
kartu ir baiminaus, ar nebus kokių negerų žinių.

Laiškas buvo iš JAV, Bostono miesto. Vos keletą žodžių te
parašius. Ilgai laukus, kad atsiliepčiau, bet nesulaukdama mė
ginanti pati mane surasti. Jei esu gyva, prašo parašyti nors kelis 
žodžius, norinti atsiųsti šiltų dovanų.

Žinoma, tuojau parašiau, daviau Marytės adresą, nes jeigu 
siųstų ką nors, aš negalėčiau paimti, nes pasas neįregistruotas 
ir nežinia, kur įsiregistruosiu. Žūt būt reikėjo prisiregistruoti. 
Į Sibirą grįžti nebegalvojau, gal vis kaip nors, kur nors pasiseks 
įsikurti. Sibire vargu būtų galimas koks nors ryšys su seseria.

*
Vienas pažįstamas studentas medikas grįžo iš Karagandos, 

paleistas iš stovyklos. Pasiinformavo medicinos institute. Jam 
griežtai atsakė, kad nebus priimtas toliau mokytis. Jis grįžo į 
Karagandą, ten įstojo į universitetą be jokių kliūčių ir po kelių 
metų sėkmingai baigė.
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Kodėl savoji tėvynė mums pasidarė tokia pamotė? Rusijo
je, kai išėjome iš kalėjimų, mes buvome lygiateisiai piliečiai, o 
čia visos įstaigos mus vaiko, kaip benamus šunelius.

Kai nusiminę klausiame, kur mums eiti, kur dingti, dažniau
siai atsako:

— Važiuokit, iš kur atvažiavot!
Taip priėmė mus išsiilgta tėvynė. Rusai visur visada sten

gėsi būti mandagesni, geresni, bet patys nieko nepadėdavo, 
tik paguodę siųsdavo pas mažesnius, kurie dažniausiai būdavo 
lietuviai. Pas juos sutikdavome tą patį atšiaurumą. Mes kalti
name savuosius. Žinoma, jie buvo daugeliu atveju kalti, nes 
dažnai be kyšio nenorėdavo atlikti tai, kas jiems buvo leista. 
Bet daugiau buvo kalti visoki slapti raštai įstaigų viršininkams, 
įsakantys nepriimti į darbą grįžusiųjų iš Sibiro, daryti kliūtis 
įsikūrimui. O viso to tikslas buvo priversti "savo noru" grįžti į 
Sibirą, kur reikėjo darbininkų. Be to, čia reikėjo vietos vis dau
giau plūstantiems iš Rusijos kolonistams.

Privatūs žmonės kiek galėdami visur visada padėjo grį
žusiems, dalijosi su jais paskutiniu duonos kąsniu, bet įsikūri
mas buvo ne jų valioje, viskas priklausė nuo valdžios.

Grįžusieji į kaimus nebuvo įleidžiami į savo namus. Kai kur 
reikalavo atsipirkti, jei duodavo kokį kambarėlį. Kiti grįžusieji 
nachališkai įsiverždavo į savo namus, nors į virtuvę ar kori
dorių, ir paskui vesdavo derybas, mat, išmesti juos į lauką bū
davo nepatogu.

Būdavo kai kur ir žmoniškesnių kolūkių vadovų, kurie rei
kalą padoriau sutvarkydavo. Tačiau daugumas grįžusiųjų tu
rėjo nueiti "kryžiaus kelius", kol šiaip taip įsikurdavo.

*

Kartą sutikau vieną pažįstamą vaikiną, grįžusį iš Sibiro. 
Tarp kitko bekalbant pasakiau, kad gavau teisimo nuėmimą. 
Jis paklausė, ar gavau kompensaciją. Nieko nežinojau, kad yra 
tokia galimybė. Pasirodo, visi, kurie atleisti su švariais doku
mentais, grįžę gali reikalauti iš savo buvusios darbovietės dvie
jų mėnesių prieš areštą atlyginimo už darbą. Potvarkis buvo 
paskelbtas laikraščiuose vieną kartą, metus anksčiau prieš grį
žimą, užtat daug kas jo nežinojo. Valdžios žmonės nelabai ir 
tenorėjo, kad žinotume, niekam to nesakė.

Sekančią dieną nuvykau į buvusios darbovietės švietimo 
skyrių. Parašiau pareiškimą, pridėjau reikalaujamus dokumen
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tus ir padaviau. Vedėjas sakė persiusiąs į Švietimo ministeriją. 
Buvo vilties gauti apie porą tūkstančių rublių sena valiuta, tik 
nežinia kada.

Prieš naujus metus gavau pakvietimą atvykti į tą patį švie
timo skyrių atsiimti kompensacijos. Gavau porą tūkstančių rub
lių, dabartine valiuta būtų du šimtai rublių. Vienas tarnautojas 
pastebėjo, kad tai nebloga sumukė naujiems metams. Deja, man 
reikėjo ne naujiems metams, bet naujam gyvenimui, ir tokia 
sumukė buvo tik lašas į jūrą.

*

Vėl grįžtu prie tos registracijos ir įdarbinimo.
Susiradau darbą vienoje mokykloje laborante fizikos kabi

nete. Atlyginimas 300 rublių (dabartiniais 30 rubl.) mėnesiui. 
Pragyvenimui neužteks, bet vis šis tas. Direktorius sutinka pri
imti, viena iš seniau pažįstama mokytoja padarė protekciją. Bet 
ir ten reikia būti priregistruota, kitaip negali priimti. O aš vis 
dar tebeieškau kvadratūros ir niekur nerandu. Apsigyvenau 
pas vieną giminaitį, netoli numatomos darbovietės, maniau, ten 
priregistruos, bet ir ten permažai kvadratūros. Milicijoje nedaro 
jokių nuolaidų, stačiai pasakė:

— Važiuok, iš kur atvažiavai!
Gavau iš sesers antrą laišką (atsakymą į manąjį) su žinia, 

kad mamytė mirus Vokietijoje 1948 metais birželio pabaigoje. 
Dar daugiau nulinko rūpesčių prislėgta galva... Nebedžiugino 
niekas, net ir sesers išsiųsti du siuntiniai su drabužiais. Nepa
siruošus buvau tokiam smūgiui, niekada nepagalvojau, kad 
mamytė galėjo mirti. Ji niekada nesirgdavo, nebuvo dar ir la
bai sena. Sunku buvo net įsivaizduoti, kad jos nebėra, kad nie
kada nebepamatysiu nei jos, nei jos laiškų, kad nebeturiu kam 
pasiųsti to paukštelio ant beržo tošies su vardinių sveikinimu.

Pasitaikė proga, vienas pažįstamas važiavo į Vilnių įstai
gos mašina, pasiūlė ir man nuvažiuoti. Nuėjau į Aušros Vartus,
— ten juk mūsų visų vargstančiųjų Motina, — užprašiau pa
maldas, o paskui verkiau, iki išverkiau visas ašaras.

Grįžau ramesnė. Ir vėl kasdien išeidavau šen bei ten, kas 
kur pasakė, ieškoti tos kvadratūros.

Kartą sutikau savo buvusią bendradarbę ir papasakojau 
savo sunkią padėtį. Jie turėjo savo namuką. Mielai mane priim
tų, bet laukia brolio su šeima greit grįžtančių iš Sibiro. Pas juos 
esąs didelis tuščias kambarys ir kvadratūros bent trims asme
nims. Vieną grįžusį jau priregistravę su sąlyga, kad, giminėms
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atvažiavus, jis išsiregistruos. Dar vienam jos vyras taip pat pri
žadėjęs priregistruoti su tokia pat sąlyga, bet esą dar ir trečiam 
vietos, galėčiau pamėginti, tik reikės išsiregistruoti, kai giminės 
atvažiuos. Žinoma, ir gyventi reikės kitur, kambarys turi būti 
tuščias.

Rytojaus dieną nuėjau pas juos su visais dokumentais, su
sitariau, užpildžiau reikalaujamus blankus ir nuėjau į milicijos 
skyrių. Tas kitas asmuo jau buvo priregistruotas, bet dar buvo 
kvadratūros. Pasų stalo viršininkas Lietuvos rusas, kuriam pri
klauso registracijos reikalai, pasakė, kad esąs potvarkis — re
gistruoti tik tokius, kurie šiame mieste gyvenę prieš išvykdami  
į Sibirą. Aš buvau gyvenusi provincijoje. Tačiau mano "sprav- 
kėje" iš Sibiro užrašyta, kad važiuoju į Kauną. Tuo remdamosi 
sakiau, kad gyvenau Kaune. Viršininkas pasakė atnešti namų 
knygą iš tų namų, kur gyvenau.

Prisiminiau, kad vokiečių okupacijos metu atostogavau 
Kaune ir buvau priregistruota namų knygoje. Nuėjau į tuos na
mus, radau dar tą pačią šeimininkę. Ii pasakė, kad visos namų 
knygos neseniai pakeistos naujomis. Senąsias milicininkai pa
ėmę. Be abejo, viršininkas tai žinojo ir taip tikėjosi manim nu
sikratyti. Mano laimei, šeimininkė atsiminė, kad viena dar se
nesnė namų knyga likus, nes paimta tik paskutinioji. Pasirodė, 
kaip tik toje ir buvau įrašyta. Retai kam tokia laimė pasitaikė.

Nesunku suprasti, kad tas namų knygų pakeitimas naujo
mis ir konfiskavimas senųjų buvo specialiai pravestas dėl grįž
tančiųjų iš Sibiro, kad jie negalėtų gauti dokumentinių įrody
mų, kur gyvenę prieš išvežimą į Sibirą. Taip gudriai visas rei
kalas buvo užšachuotas: namų knygos paimtos, o įrodymui — 
"atnešk namų knygą". Tačiau man pasisekė pralįsti, kaip "kup
ranugariui pro adatos ausį".

Kai nuėjau su tąja knyga ir visomis busimojo šeimininko 
knygomis, viršininkas ilgai jas vartė, žiūrinėjo, kamantinėjo 
mane, bet vis nerado, prie ko prikibti. Pagaliau "iškapstė", kad 
nesą pilni devyni kvadratiniai metrai tuščios kvadratūros. Žino
jau, kad jie turi teisę priregistruoti, jei vieno kito kvadratinio 
metro ir trūksta, ėmiau ginčytis, reikalauti, kad nebeieškotų 
priekabių, nebevargintų ir taip jau išvargintų žmonių. Viršinin- 
kas užpyko, atėmė mano pasą ir įsakė atsivesti namų šeiminin
ką. Rytojaus dieną šeimininkas nuėjo. Viršininkas ėmė jį tar
dyti, kodėl jis norįs mane priregistruoti, ar aš esanti jo artima 
giminaitė. Šeimininkas atsakė, kad nesu giminė, tik buvusi tar
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nyboje bendradarbė. Giminystei įrodyti greičiausiai būtų pa
reikalavęs dokumentų, kurių neturėtume, ir viskas baigtųsi mū
sų nenaudai. Dabar teko aiškintis, kodėl priima. Šeimininkas 
pasisakė priimąs iš gailesčio, nes esu visiška našlaitė, suvar
gusi, neturinti kur gyventi nei iš ko gyventi. Didelėm pastan
gom pasisekė viršininką įkalbėti, kad būtų nuolaidesnis. Gavau 
įsakymą ateiti kitą dieną.

Tokie vizitai man trukdavo visą dieną, nes laukiančių bū
davo didžiulės eilės, o retas kuris greit išeidavo.

Viršininkas gerai kalbėjo lietuviškai.
Kai nuėjau vėl pas jį sekančią dieną, jis atidavė man pa

są ir pasakė, kad galėčiau būti priregistruota, jeigu atneščiau 
iš San-epideminės stoties pažymėjimą, kad toji stotis nieko ne
turi prieš mano apgyvendinimą nepilnoje kvadratūroje.

Ir vėl — "nuo Aino pas Kaipą". Nuėjau į tą San-epideminę 
stotį Kipro Petrausko gatvėje su visais dokumentais. Ir ten iš
vartė visus popierius; suprantama, jiems taip pat įsakyta tų 
pažymėjimų lengvai neišduoti, ieškoti priekabių. Ir čia svar
biausia buvo įrodymas, kad anksčiau čia, Kaime, gyvenau. 
Apžiūrėjęs visus dokumentus, tarnautojas paėmė lapelį popie
riaus ir galvoja. Žinojau, kad visur reikia "tepti", norint "va
žiuoti". Skubiai traukiau iš kišenės iš anksto paruoštus 50 rublių 
ir padėjau ant stalo.

— Atsiimk greičiau, — piktai pasakė tarnautojas, — o tai 
visai negausi pažymėjimo! Aš už jus daugiau turiu, aš anks
čiau grįžau iš Sibiro!

Nuraudus griebiau rublius atgal. Ir pataikyk, kad gudri! 
Visai kaip anekdote.

Revoliucijos metu Rusijoje vienas ruselis eidamas sutikęs 
būrį žmonių. Užklaustas pasisakęs esąs revoliucionierius ir ga
vęs mušti, nes sutiktieji buvę kontrrevoliucionieriai. Eidamas 
toliau, sutikęs kitą būrį, tiems sakęs esąs kontrrevoliucionierius, 
ir vėl buvęs sumuštas, nes sutiktieji buvę revoliucionieriai. Tre
čią būrį sutikęs, pats pasiūlęs, kad muštų, nes vistiek nepatai
kysiąs, kokiu pasisakyti.

Taigi pažymėjimą gavau. Viršininkas jau buvo mane pa
kankamai privarginęs ir pats privargęs, tai ir nutarė prire
gistruoti. Taip buvau priregistruota be jokių kyšių. Tokių įvykių 
nedaug pasitaikydavo. Žmonės mokėdavo šimtus ir tūkstančius 
visokiems spekuliantams, agentams, kurie darė gerą pelną iš 
žmonių vargo.
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Šeimininkui, kuris net tokį nemalonų pašnekesį milicijos 
įstaigoj turėjo dėl manęs, siūliau pinigų, bet jis ne tik neėmė iš 
manęs, bet dar man įbruko į kišenę pusantro šimto rublių. Kai 
nenorėjau priimti, pagrasino supyksiąs.

Nors jau buvau priregistruota, tačiau neturėjau kur gyven
ti, — problemos, ieškojimai nesibaigė, tik jau galėjau gauti 
darbą.

Viena mano draugė Marytė K., su kuria susipažinau Lu
kiškių kalėjime, o vėliau buvome kartu bent dviejose stovyklose, 
buvo taip pat grįžusi. Ji sustojo pas savo brolį su šeima. Brolis 
buvo iš kaimo atsikraustęs į Kauną, nuomojosi nedidelį butą, 
aišku, seserį priėmė, mėgino priregistruoti kaip šeimos narį, 
bet nepavyko, mat, šiuo atveju sesuo — ne giminė.

Anksčiau, kai buvo vykdomos deportacijos, tai ir už brolį 
ir už seserį deportavo ir į kalėjimą sodino, o sugrįžusį priglausti
— jau nebe giminė, reikia kaip svetimam pilnos kvadratūros.

Kadangi tos kvadratūros tame name nebuvo, o milicija iš 
mėginimų priregistruoti jau žinojo, kad ji pas brolį apsigyveno, 
tai kasdien ateidavo patikrinti, nes buvo įsakyta jos nelaikyti, 
už tai grėsė bausmė.

Ji buvo taip pat iš kaimo, mieste neturėjo kitų pažįstamų, 
kas galėtų priglausti, užtat jai tekdavo slapstytis namie būnant. 
Kasdien ir ji vaikščiojo, ieškodama tos kvadratūros, ir jos na
miškiai ieškojo, bet veltui.

Tokia nelegali padėtis nusibodo ir jai, ir jos namiškiams, 
ji grįžo vėl į Sibirą, ten gavo darbą, netrukus ištekėjo. Daugiau 
neteko sužinoti apie ją. Ji buvo jauna, pusėtinai sveika, užtat 
galėjo grįžti, bet daug sugrįžusiųjų buvo be sveikatos, sulaužy
tais kaulais, tokiems į Sibirą nebebuvo ko grįžti. Visur tas pats 
vargas, ypač tokiems, kurie neturėjo artimų giminių.

Daugelis nors ir nesulaužytais kailiais, bet visi turėjome 
sulaužytas sielas ir dar buvome laužomi tos žiaurios komunis
tinės "teisybės'', duodančios svetimtaučiams darbą ir duoną, o 
mums čia gimusiems ir užaugusiems nenorėjo duoti teisės net 
apsigyventi savo krašte. Mūsų likimas buvo atiduotas vietinių 
komunistų savivalei, — tų pačių, kurie mus sodino į kalėjimus, 
pasirašinėjo ant deportacijos bylų. Aišku, tie grįžtantieji nebuvo 
jiems mieli, užtat jie dėjo pastangas jais nusikratyti.

*

Prisiregistravus rytojaus dieną nuėjau į darbą. Vieta tebe
buvo neužimta.
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Buvau priimta be jokių ceremonijų, nes į tokią menkai ap
mokamą tarnybą niekas nesiveržė. Gavau darbo knygelę. Kaž
kur teko girdėti, kad pasas ir darbo knygelė — tai tarybinio 
žmogaus siela. Taigi jau šiek tiek galėjau atsikvėpti, nes tu
rėjau pilną tarybinio žmogaus sielos sudėtį. Nors darbą gavau 
be duonos, arba teisingiau su puse duonos (pragyvenimui ma
žiausia reikėjo bent 600 rb., o mano alga buvo 300 rb.), bet 
vistiek nepražūsiu, rasiu kokį papildomą darbą, svarbu gauti 
ramybę, kad nebereikėtų bijoti milicijos.

Dabar pirmiausia reikėjo susirasti butą, kur būtų galima 
ne tik prisiregistruoti, bet ir gyventi. Kiekvieną dieną galėjo at
važiuoti to mano geradario giminės, buvau pažadėjus tuojau 
išsiregistruoti.

Persiregistruoti iš gatvės į gatvę jau buvo lengviau, negu 
pirmoji registracija, bet kvadratūros vistiek reikėjo, taigi — 
vėl prieš akis problema.

Prašiau bendradarbių, net ir mokinių padėti surasti kokį 
kambarėlį; visi žadėjo, visi klausinėjo, bet vis niekiu apylin
kėje nesisekė surasti.

Daug buvo naujų namų, ištisi kvartalai privačių nedidelių 
namukų, bet visi nebaigti įrengti. Žmonės įsirengdavo sau butą, 
o viršuje po du-tris kambarius užkaldavo langus ir laikydavo 
nebaigtus, mat, bijojo, kad nebūtų perdaug vietos, kad valdžia 
nenusavintų ar neįdėtų per prievartą kokio nenorimo gyventojo.

Namai buvo leidžiami statyti nedaugiau 60 m2 grindų plo
to, neskaitant virtuvių ir koridorių. Antram aukšte vadinamo
sios salkos dažnai viršydavo nustatytą plotą, užtat — baugu 
įrengti.

Sausio mėn. 1957 metų atvažiavo iš Sibiro tie laukiamieji 
šeimininkų giminės, reikėjo užleisti jiems kvadratūrą — išsi
registruoti, o persiregistruoti neturiu kur. Vistiek išsirašiau iš 
knygos, kaip bus, taip. Šeimininkas skundėsi, kad tie kiti du, 
kuriuos buvo iš pasigailėjimo priregistravęs, visai nesirodo, 
nors taip pat buvo pažadėję, kai reikės, grąžinti kvadratūrą. 
Aišku, ir jie neturi kur persiregistruoti, dar tebeieško, mėgina 
bent kiek uždelsti.

Ir vėl atsidūriau nelegalioj būklėj, tik mažiau pavojingoj: 
jeigu niekam neužkliūsiu, niekas neįskųs, galima ilgokai taip 
pagyventi, darbe be reikalo netikrina. Tik prisiregistruojant gali 
tekti pabaudą sumokėti (50 rb.) už nelegaliai išbūtą laiką, bet
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iš miesto jau neiš trems, jei kartą buvai priregistruotas, jeigu, 
žinoma, nebus valdančiųjų specialaus noro.

Gyvenau pas jau minėtą giminaitį — prie šeimos, be at
skiro sau kambario. Pareidavau tik pernakvoti. Daiktų mažai 
teturėjau.

Taip begyvenant, pasklido gandas, kad grįžusieji iš Sibiro 
visi bus iššvaryti iš miestų, nors ir bus prisiregistravę, ypatingai 
tokie, kurie visi naujai atvykę, t.y. neturi šeimos narių, anks
čiau toje vietoje gyvenusių. Prie tų nelaimingųjų priklausiau ir 
aš. Netrukus sužinojau, kad milicininkas jau buvo atėjęs pas 
tą mano buvusį šeimininką, manęs ieškodamas. Šeimininkas 
parodęs knygoje išregistruotą vietą, pasakęs nežinąs, kur da
bar gyvenu. Taip jie manęs ir nerado, nes gyvenau kitame 
miesto krašte, jokioj milicijoj neprirašyta.

Nemažai sibiriokų tada išvijo iš miesto. Manau, kad vijo 
ir iš kitų miestų. Kai kurie nesikraustė, priešinosi, kovojo, rašė 
skundus net į Maskvą ir išsikovojo teisę pasilikti. Kurie pa
klausė, tie nukentėjo, turėjo vėl vargo, kol įsikūrė kur nors 
provincijoj, kur gyvenimas buvo dar sunkesnis. Kai kurie iš
vyko atgal į Sibirą.

Vėlinės Kaune

Pogromas tęsėsi neilgai, greit vėl viskas aprimo.
Grįžtu į lapkričio mėnesio pradžią — 1956 metų Vėlines. 

Kaip žinome, lapkričio mėn. antroji diena yra Vėlinės. Nuo senų 
laikų Lietuvoje yra tradicija tą dieną melstis už mirusius. Baž
nyčiose kunigai laiko kiekvienas po trejas šv. mišias. Būna pa
maldos ir kapinėse, kurias jau iš vakaro žmonės išpuošia gė
lėmis, vainikais ir degina žvakes ant savo artimųjų kapų. Kas 
neturi savo artimųjų, uždega žvakių ant apleistų kapų.

Kaune, Trakų g-vės ir Vytauto prospekto kapinėse, kurio
se buvo nežinomo kareivio kapas su didžiuliu. paminklu, kas
met būdavo pamaldos, kol bolševikai jas uždraudė.

Tačiau žmonės vistiek rinkdavosi į kapines Vėlinių išvaka
rėse ir Vėlinių vakarą, puošdavo kapus, degindavo žvakes, ty
liai melsdavosi.

Įdomu buvo po daug metų vėl pamatyti Vėlines. Betems
tant keliese nuėjome į kapines. Nustebau pamačiusi didžiules 
minias žmonių. Dar labiau stebino daugybė uniformuotų milici
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ninku. Vienas prie kito eilėje buvo apsupę iš lauko pusės vi
sas kapines. Viduje taip pat buvo jų eilės prie svarbesnių takų. 
Reikia manyti, kad nemažai buvo ir civiliai apsirengusių čekistų.

Žmonių minios siūbavo, sunku buvo praeiti. Aukštas Neži
nomojo Kareivio paminklas buvo apstatytas degančiomis žva
kėmis. Vaikai tas žvakes prižiūrėjo, laipiojo, degiojo, keitė bai
giančias degti. Visas spiečius tų vaikų mirgėjo aplink paminklą 
ir ant jo.

Aplinkui stovėjo didžiulės minios žmonių—tylūs, susikaupę, 
be abejo, daugelis meldėsi. Turbūt nedaug teapsirikau, manyda
ma, kad daugelis meldžiasi už kovojančią Vengriją. Vengrijoje 
tuo metu vyko sukilimas prieš bolševikus. Vengrų tauta, Mask
vos bolševikų engiama, panoro nusikratyti priespauda.

Nors ir sunkiai praeidavo žinios į mūsų pusę pro "geležinę 
uždangą", bet vistiek apie Vengrijos sukilimą žinojome ir labai 
pergyvenome. Pergyveno čia ir komunistai, ir nekomunistai. 
Pirmieji kentė baimę, kad sukilėliai nelaimėtų, o antrieji, kad 
nepralaimėtų. Tik vienas Dievas težino, kiek tą vakarą pakilo 
maldų į mūsų padangę už kovojančią Vengriją.

Meldžiausi ir mąsčiau apie buvusias kartu Sibire Vengrijos 
moteris. Kur jos dabar? Turbūt visos grįžo namo, o gal dar 
nespėjo grįžti, nes joms reikėjo kažkokios specialios komisijos. 
Nemažai jų buvo stovyklose. Reikia manyti, kad vyrų galėjo 
būti dar daugiau.

Išėjome iš kapinių apie 9 val. ir parėjome namo.
Rytojaus dieną išgirdome, kad ir čia buvęs "sukilimas". 

Nuo kapinių prasidėjusi demonstracija. Minia žmonių, nešini 
tautine vėliava, žygiavę Laisvės alėja (tada Stalino prospektu) 
net iki centrinio pašto. Čia buvę užpulti didelio milicininkų bū
rio, daug areštuotų, kiti išbėgioję. Sukilėliai šaukę: "Tegyvuoja 
Vengrijos didvyriai!" Reikalavę laisvės ir nepriklausomybės 
Lietuvai.

Vėliau teko girdėti, kad keletas tų sukilėlių buvę nuteisti 
po 3 metus kalėti, tačiau ne po 58 straipsniu, bet už chuliganiz
mą. Bolševikus pažįstantiem tai atrodė labai maža bausmė už 
"sukilimą", užtat rimtesnieji žmonės galvojo, kad tas "sukili
mas" buvo čekistų surežisuotas sibiriokams išprovokuoti. Ta
čiau sibiriokai jau buvo pamokyti, perdaug gudrūs, kad lįstų 
į "bučių", iš kurio neseniai buvo ištrūkę. Debiutas nepasisekė: 
buvo pagauti tik jauni pramuštgalviai, tarybinių mokyklų auk
lėtiniai, o ne tie, kurių jiems reikėjo, užtat ir teismas buvo.
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palyginti, švelnus. Spauda apie tą įvykį nerašė, neplūdo "liau
dies priešų", kapitalizmo liekanų, kaip paprastai darydavo.

*

Vengrų sukilimas buvo sutriuškintas rusų tankais. Mūsų 
tauta liūdėjo kartu su vengrų tauta. Nesidžiaugė ir komunistai, 
žinojo, kad daug pralaimėjo politiškai, užsitraukdami sau bude
lio šlovę. Jiems geriau, kad tokių sukilimų nebūtų.

Ypatingai buvo žmonės nusivylę didžiosiomis Vakarų vals
tybėmis, kurios tiek daug gražių žodžių prikalba apie žmogaus 
teises, tautų apsisprendimo teisę, laisvę, humaniškumą, o čia 
net ir tvirtesnio žodžio pagailėjo užstoti už mažą tautą, didvy
riškai kovojančią už savo laisvę. Tokio ištižimo laisvajame pa
saulyje niekas pas mus nesitikėjo, mes buvome geresnės nuo
monės, užtat ir nusivylimas buvo sukrečiantis.

Mokykloje beveik niekas nekalbėjo apie Vengrijos įvykius, 
mat, reikėjo vaidinti nežinančius, baugu buvo parodyti, ką gal
voji, kam simpatizuoji, nes "karaliaus akys ir ausys" tokiais 
momentais ypatingai budrios, net ir be žodžių supranta, kas 
kuo kvėpuoja.

*

Vos kelias dienas (nuo spalio 26) dar tebuvau padirbėjus, 
apsirgo matematikos mokytoja. Pavaduotojų sunku buvo gauti. 
Kadangi prieš areštą buvau dėsčius matematiką, gavau pasiū
lymą laikinai paimti priedo keletą pamokų. Pinigai būtų gerai, 
bet sąlygos neleidžia. Viskas užmiršta, reikėtų daug ruoštis, o 
man reikia rūpintis susirasti butą; ten, kur gyvenau buvo mažų 
vaikų, nebuvo galima nieko dirbti. Kita kliūtis buvo apsirengi
mo stoka, negalėjau eiti į klasę su tais drabužiais, kuriuos tu
rėjau. Vieninteliai bateliai jau buvo nuplyšę kasdien dėvimi. 
Vasarinių drabužių buvau daugiau gavus iš žmonių, o žieminių 
neturėjau. Nuo pamokų teko atsisakyti.

*

Sausio mėn. gavau pirmą siuntinį. Tarp kitko jame buvo 
pusėtinai šiltas žieminis apsiaustas, megztinių, šiltesnių sukne
lių ir šilti batai. Visa, kas man būtinai buvo reikalinga. Iki šiol 
turėjau tik trumpą žakietuką, dovanotą vienos bendradarbės. 
Buvau stipriai persišaldžiusį, labai kosėjau, dažnai karščiavau. 
Šeimininkė buvo susirūpinusi, kad nebūčiau apsirgusi džiova, 
kad neapkrėsčiau vaikų. Taigi pagalba pribuvo, kai jau labai 
reikėjo.



Materialinė parama buvo labai didelė, nes daug ko, pav. 
šiltų batelių, megztinių, nė už kokius pinigus niekur nebuvo 
galima gauti pirkti. Žieminį apsiaustą taip pat sunku įsigyti, 
reikėjo jį siūdinti. Medžiagos dar šiaip taip galima gauti pirkti, 
bet nebuvo vatalino. Pasiūti irgi nebuvo lengva, būtų reikėję 
ilgai laukti. O apsiausto reikėjo skubiai.

Didelė buvo ir moralinė parama, nes vienišos benamės 
būklėje pasijutau nesanti viena. Pajutau, kad dar yra, nors ir 
už jūrių marių, kas manimi rūpinasi ir stengiasi padėti.

Žmoniškiau apsirengus, jau drąsiau buvo leistis ir buto ieš
koti. Dabar jau geriau atrodžiau, ir vilčių buvo daugiau. Kas gi 
priims žmogų panašų į apdriskusį valkatą, dargi žiauraus ko
sulio kankinamą? Dabar jau kas kita.

Bet vis dėlto visą mėnesį pravaikščiojau ir neradau kam
bario. Nieko nepadėjo nei naujas rudos gelumbės apsiaustas 
su švelniais rudais, dryžuotais kailiais ant kaklo ir rankovių.

Gaunu kambarį

Vasario pabaigoje vienas bendradarbis pasisakė žinąs 
kambarį "ant saikų", bet esąs nepatogus — be krosnies. Prie 
kambario esanti virtuvėlė su plyta, nemanąs, kad man ten 
būtų patogu.

Kaip ten bebūtų, kibausi į šią galimybę ir greit atsidūriau 
tam name pas jo šeimininkus. Jie parodė man tik virtuvėlę, o 
kambarį sakėsi užimsią obuoliams sudėti, nes turėjo didoką 
sodą.

Į kambarį reikėjo eiti per tą virtuvę, kurią manė išnuomoti. 
Šiaip ar taip, man buvo kaip skęstančiam šiaudas. Nieko ne
žiūrėdama, prašiausi priimama, nes obuoliai dar negreit bus, 
iki to laiko kaip nors gal kitaip susitvarkysiu. Na, ir sutarėme, 
mokėsiu po 100 rb. mėnesiui, ir viskas atrodė gerai. Bet kai 
priėjome prie registracijos, pasirodė, kad nėra laisvos kvadra
tūros: tas kambarys ir virtuvė buvo neįrašyti namų knygoje. 
Juos įrašius, kvadratūros būtų gana. Įrašymas nelengvas, nes, 
įvedus į namą valdišką žmogų, gali atsirasti visokių trūkumų, 
visokių priekabių, kurių niekas nežiūri, kai nėra skundų, kai 
niekas nepamato.
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Šiaip taip prisiprašiau, kad imtųsi žygių reikalą sutvarkyti. 
Išlaidas pažadėjau sumokėti.

Jie pasikvietė pareigūną ir tą reikalą sutvarkė. Išlaidos bu
vo nedidelės, o pareigūnui reikėjo duoti 150 rb. kyšį, kad nuty
lėtų kažkokį trūkumą. Išlaidas ir kyšį sumokėjau.

Prisiregistravimas nebuvo sunkus. Negavau nė baudos už 
tuos du su viršum mėnesių, kiniuos pragyvenau nepriregistruotu 
pasu. Nuo kovo 1 d. apsigyvenau toje virtuvėje. Joje buvo me
dinė lova lentiniu dugnu ir suolas praustuvei pasidėti.

Atsinešiau iš buvusių šeimininkų lentinį sibirišką lagaminą 
ir maišą. Siuntiniai (jau buvau gavus ir antrą) buvo kitur, atsi
gabenau ir juos, nes jau nebuvo grėsmės, kad juos kas nors 
kitas man nebūnant vartys, jau turėjau raktą kišenėje.

Buvo šalta. Šeimininkė savo malkomis pakūrė plytą. Mal
kas pažadėjau atiduoti, kai nusipirksiu.

Pasiklojau šiokių tokių skudurų į tą kietą lovelę, ir nuoširdi, 
džiaugsminga malda palydėjo mane į tą kietą, bet ramybę tei
kiantį guolį, nors ir primenantį kietas stovyklos narų lentas. 
Viską palengva tikėjausi susitvarkyti, įsigyti reikalingus daik
tus, svarbu, kad nebegrėsė pavojus būti išvarytai, kad ir iš 
menkos pastogės.

Pirmiausia reikėjo nusipirkti malkų. Klausinėjau, kur jų ga
lima gauti pirkti. Visi atsakė, kad malkų sandėliai aprūpina 
tik valdiškas įstaigas, privatiems žmonėms neparduoda. Patarė 
eiti ketvirtadieniais ir sekmadieniais iš ryto toli ant plento. Kai
miečiai atveža šiokių tokių malkų už brangią kainą, tik reikia 
saugotis milicijos, mat, jie neturi teisės parduoti.

Privataus miško nėra, visi miškai yra valdžios. Valdžia miš
ko medžiagą parduoda tik statyboms, ir tai labai sunkiai, su di
delėm procedūrom. Malkos — daugiausia vogtos, tai ir nelei
džiama parduoti. Pamačiau visą tarybinio gyvenimo žiaurumą. 
Juk žiemą kuras — būtiniausias dalykas, bet valdžia gyventojų 
neaprūpina, o jei mėgina apsirūpinti patys, draudžia ir baudžia.

Darbo dienomis nėra kada nueiti ant plento tų malkų ty
koti, nes visas šešias dienas dirbame po 8 val., taigi ėjau sek
madienio rytą anksti, dar neišaušus. Buvo ir daugiau tokių ty
kojančių, lenktyniavome vienas už kito, stengėmės būti pirmie
ji, kai pasirodys vežimas su malkomis. Atvažiavo vienas, kitas
— malkos prastos, puvėsiai, o kainą prašo, kaip už geras. Ke
letą vežimų praleidau, pagaliau įkibau į vieną alksninių veži
mą, gal daugiau kubinio metro, nusiderėjau už 110 rb. ir jau
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Grįžusi iš Sibiro, 1957 pirmą kartą balsuoja už vie
nintelį kandidatą, “geriausią iš geriausių”. Kairėje stovi 
seklys.

vėduos laiminga. Tik dar baugu sutikti milicininką. Pasukome 
į šoną ir važiavome mažomis gatvelėmis, — taip saugiau.

*

Daug vargo buvo, kolei įsigijau indus ir visa, kas būtina 
šeimininkystei, nors ir ne "liuksusinio" standarto. Prisimenu, du 
mėnesius po krautuves ieškojau paprastos tarkos bulvėms tar
kuoti. Užsiprašiau visus kaimynus, kad praneštų, jei kur pama
tys. Vieną dieną gavau žinią, kad esą tarkų vienoje baldų 
krautuvėje. Nuėjau ir nusipirkau.

Kasdien važinėjau į miestą pažiūrėti, ar nėra pardavime 
sofų. Jų būna tik pusdienį: kai atveža, greit išperka, ir vėl nėra.
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Taigi reikėjo tykoti, nei užsakyti, nei užprašyti nėra galima. 
Pagaliau ir tą pritykojau, nupirkau už 446 rb. neblogą sofą ir 
jau galėjau išmesti tą kietą lovelę.

Staliuką užsakiau pas kaimyną. Būtinai reikėjo virtuvinės 
spintelės. Ilgai vargau, kelis mėnesius tykojau, bet pasisekė 
nupirkti. Ir taip dažnai dėl kokio menkniekio reikėdavo daug 
kartų važinėti į miesto centrą, pragaišinti vienintelę savaitėje 
poilsio dieną — sekmadienį. Bet visa tai buvo pakeliamas var
gas, nes turėjau didžiausią turtą — ramybę, nieko nebereikėjo 
bijoti.

Šeimininką areštavo

Buvo balandžio mėnuo — po atvelykio. Vieną dieną parei
nu iš darbo, šeimininkė apsiverkus sėdi. Užklausta atsakė, kad 
šeimininką čekistai išvedė. Buvusi smulki krata jų kambariuose. 
Į mano kambarį nėję. Po kelių dienų ir ją ir podukrą šaukė į 
saugumą, tardė ir pasakė, kad šeimininkas kaltinamas už 1941 
m. nusikaltimus ir namo negrįšiąs. Jo ir pavardė esanti netikra, 
pakeitęs pavardę, norėdamas pasislėpti. Sekančiais metais, t.y. 
1958 m. kovo mėn., pranešė, kad jam pagal teismo sprendimą 
įvykdyta mirties bausmė.

Neteko sužinoti smulkiau, kuo jis buvo apkaltintas, atrodo, 
kad byla buvo politinė. Pasirodo, per anksti džiaugiaus ramybe. 
Kaip ir daugelis, patikėjau komunistų pasikeitimu, tačiau tai 
buvo klaida.

Ir vėl netikrumo ir baimės jausmas viešpatavo mūsų pa
stogėje ir aplinkui. Ką galima galvoti, jei 65 metų senis nužu
domas už kažkada prieš 17 metų padarytą kažkokį politinį nu
sikaltimą?

Kaip vėliau sužinojau, jis buvo našlys, atėjęs į šiuos namus 
užkuriu. Šeimininkė buvo taip pat našlė. Jo pirmoji žmona ir 4 
vaikai buvę išvežti į Sibirą, o jis pats ir vyriausioji duktė 18 m. 
pabėgę nuo išvežimo. Žmona po 3 mėn. Sibire mirus. Tada du 
mažiausius vaikus rusai grąžinę į Lietuvą ir atidavę auginti gi
minėms. Jauniausioji mergaitė augusi pas tetą. Tą tetą vėliau 
irgi išvežė į Sibirą. Toji mergaitė vėl atsidūrė Sibire antrą kartą. 
Su teta vėliau ji grįžo į Lietuvą ir čia apsigyveno. Vyresnieji 
du vaikai, likę Sibire be motinos, dar taip pat mažamečiai, 12 - 
13 metų, ten užaugo ir liko gyventi.
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Kažkaip buvo keista, kai sužinojome apie šeimininko nužu
dymą. Juk dabar taikos metas, jokio pavojaus tas senukas nie
kam nesudarė. Silpnos buvo sveikatos. Ir kam buvo reikalinga 
ta jo mirtis? Argi negalėjo palaukti, kol pats numirs? Kalėjime 
ilgai nebūtų, ištvėręs. Kam tas viskas? Turbūt gyventojų baugi
nimui. Nuolatos vis kas nors sugalvojama gąsdinimui. Kiek kar
tų tie dokumentų tikrinimai, ir dar naktimis. Įsibeldžia į namus 
vidurnaktį, prikelia visus, patikrina, pažiūri pasus ir išeina. O 
žmonės jau tą naktį nemiega. Ne tik tą, daugelis ir vėliau dar 
po kelias naktis nemiega. Pasklinda visokie gandai, kad jau 
veš į Sibirą arba trems iš miestų į kaimus, mat komunistai skel
bė, kad tie visokie registracijos suvaržymai esą tam, kad iš kai
mų žmonės nebėgtų į miestus. Kaimuose jau nebesą gyventojų, 
darbininkų kolūkiuose. Tačiau tų grįžusiųjų iš Sibiro nė į kaimus 
nenorėjo leisti, ir ten darė kliūtis įsidarbinti ir pastogei gauti.

*

Vasario 16-toji — Lietuvos Nepriklausomybės šventė. Iš 
vakaro milicijos budrumas jau buvo pastebimas. Rytą ėjo kal
bos, kad kažkur radę medyje įkeltą tautinę vėliavą, dargi netoli 
milicijos būstinės. Gal patys milicininkai ar čekistai įkėlė pro
vokacijos tikslais, nes žmonės perdaug prispausti ir įbauginti, 
kad bematytų prasmę tokiai rizikai. Ar nebuvo kas nors pana
šaus, kaip su tuo Vėlinių "sukilimu"?

Betgi Klaipėdoje "silkių karas" ir 1961 m. vasarą didžiulės 
riaušės Kauno sporto stadijone buvo "liaudies kūryba", to "liau
dies gynėjai" (milicija), nebuvo numatę, nepasiruošę ir smarkiai 
nukentėjo nuo liaudies akmenų, plytgalių ir bonkų.

*

Nors gyvenau, palyginti, ramiai, bet, stebint aplinką, blėso 
iliuzijos apie komunistinio režimo pasikeitimą, kuriam, grįždama 
iš Sibiro, beveik buvau įtikėjus, matydama mases grįžtančiųjų.

Mokykloje aiškiai pastebėjau, kad mokytojai vienas kito 
bijo. Prieš areštą, kai dirbau mokykloje Stalino laikais, mes 
vienas kito nebijojome.

Religija dabar dar daugiau persekiojama. Visa, kas surišta 
su religija ar tautiškumu, uždrausta. Tik sankcijos naujoviš
kos — daugiau ekonomiškos. Nebe taip greit sodina į kalėjimą, 
bet atleidžia iš darbo. Atleidžiant dažniausiai padaro malonę, 
leidžia paduoti pareiškimą — pačiam atsisakyti, kitaip gautum 
įrašą į darbo knygelę, už ką atleistas. Tada būtų sunku arba
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visai neįmanoma gauti darbą kitur. Atsisakęs iš darbo negau
na jokios kompensacijos, iš viso jų nėra.

Darbą be pragyvenimo, t.y. už 300 rb. mėn., nesunku buvo 
gauti ir nebuvo didelių pavojų jo netekti, bet jau už 500 rb. ar 
daugiau ėjo didelės varžytynės.

Mokykloje už tą mažiausią atlyginimą dirbo sargai, kūrikai, 
stalius, laborantai (chemijos ir fizikos kabinetuose) ir bufetčikė.

Mokytojų algos buvo daugiausia 700-800 rb., o pradžios 
mokyklų — 500 rb. mėnesiui. Taigi visi buvo menkai atlygina
mi, nesuvesdavo galų su galais. O jeigu dar netektų ir to dar
bo, kas tada?

Nė vienas mokytojas nelankė bažnyčios, nors tikinčių buvo 
gana didelis procentas. Tik sargai ir kiti 300 rb. algos savinin
kai eidavome į bažnyčią, ir niekas nieko mums nesakė: "Nuo 
grindų nebenukrisi". Mums nebebuvo ko bijoti. Mes tik "bau
džiavą sekėme", pasak Donelaičio, savo pavalgę ir apsirėdę, 
dirbome pusdykiai tik už darbo knygelę. Kiekvienas toks turėjo 
iš kur nors kitur kokių pajamų, kad galėtų pragyventi. Sargai 
turėjo daržus iš didžiulio mokyklos sklypo, šėrė kiaules, laikė 
karves. Stalius slaptai mokyklos dirbtuvėse dirbdavo savo nau
dai, kiti gaudavo siuntinius iš užsienio ar dar po darbo kokiu 
amatu vertėsi, nes pavogti iš mokyklos nebuvo ko. Iš gamyklų, 
fabrikų žmonės vogė, nes neuždirbdavo tiek, kad galėtų pragy
venti. Beveik visų atlyginimas už darbą buvo toks, kad — 
nei sotus būsi, nei badu numirsi.

Namų statyba

Butų trūkumas buvo didelis. Dar daugiau padidėjo, kai pri
važiavo iš Sibiro ištrūkusios minios. Daug didžiulių namų buvo 
naujų, valdiškos statybos, bet juose gyveno daugiausia svetim
taučiai — rusai, žydai, lietuvių labai mažas procentas teįeidavo. 
Užtat žmonės stengėsi kaip galėdami lipdyti privačius namelius, 
nes sklypus valdžia duodavo. Bet medžiagos statybai sunku 
buvo nusipirkti. Su didelėmis ceremonijomis išsirūpindavo žmo
nės bent dalį plytų, kitas pirkdavo iš "kombinatorių", daugiausia 
inžinierių, darbų vykdytojų ir kt. pareigūnų kurie būdavo vir
šininkais prie valdiškų statybų. Iš tos "paskyros", kurią duodavo 
valdžia, negalima buvo namo pastatyti. Geležinių balkių iš viso 
nebuvo galima gauti pirkti. Vietoje tų balkių naudodavo gele-
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žinkelių bėgius. Juos taip pat pirkdavo iš gelžkeliečių "kombi
natorių". "Kombinacija" — tai vagystės sinonimas, tebevarto
jamas iki šiai dienai. Ypač paplitęs priežodis: "Nekombinuosi
— negyvensi".

Labai sunku buvo gauti cemento. "Gauti" — tai reiškia 
gauti nusipirkti, kad ir brangia kaina. Cementą taip pat dažniau
siai tekdavo pirkti iš "kombinatorių". Darbininkai, kurie dirbda
vo prie valdiškų namų mūrijimo, nedideliais kiekiais to cemen
to nešdavosi, namo eidami. Per kelias dienas sunešę, jau galė
davo sudaryti maišiuką. Tas pats būdavo su medžiaga stogui 
dengti.

Daug kas mūrijo sienas iš šlako — tai sudegusių akmens 
anglių liekanos. Šlaką maišydavo su cementu ir vandeniu (ro
dos, dar kažko dėdavo) ir tą košę drėbdavo į sukaltas iš lentų 
formas, taip padarydami sienas.

Valdiškųjų namų statybų viršininkai taip pat "kombinuo
davo" cementą, vietoje jo dalį dėdavo smėlio, užtat valdiškų 
pastatų sienos būdavo netvirtos, netvirtai sulipdytos, kartais 
sugriūdavo.

Šiaip ar taip, žmonės statėsi nuosavus namelius. Beveik visi 
jie buvo pagal vieną standartą ir vienodo dydžio, vieno aukšto 
su vadinamomis "salkomis" pastogėse. Apačioje — trys kamba
riai ir virtuvė, viršuje du arba trys kambariai. Juos dažniausiai 
palikdavo neįrengtus, nes kai įtaisysi, tai gali atimti, kokią 
priekabę radę.

Tokių namelių prisistatė ištisi kvartalai. Valdžia, be abejo, 
žinojo, kaip jie "sukombinuoti", žinojo, kad medžiagos pirkti 
legaliu būdu nėra kur, žinojo taip pat, kad žmonės, dirbdami 
už menką atlyginimą, negali sutaupyti namo statybai, nors skly
pus ir veltui gaudavo. Bet niekas nieko nesakė, žmonės ramiai 
statėsi, dirbo per naktis ir poilsio dienomis, vargo kaip kas ga
lėjo, kad tik pasistatytų pastogę.

Staiga pasklido gandas, kad jau atiminėja tuos naujus na
melius. Tai buvo 1960-1961 metais. Atiminėti pradėjo labai suk
tu būdu, ne pagal nacionalizacijos įstatymą. Ateina milicija su 
kitokiais pareigūnais ir pareikalauja dokumentų, kurie parody
tų, kur kada pirkta statybinė medžiaga. Be to, reikalavo paaiš
kinti, iš kur imti pinigai statybai. Uždarbis skaičiuojamas taip, 
kad kiekvienam šeimos nariui išeitų pragyvenimui po 500 rb. 
(naujais po 50 rb.) mėnesiui. Kas lieka, skiriama taupymui. Di
desnėse šeimose su mažamečiais vaikais tėvų uždarbis padali-
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nus dar neišeidavo po 500 rb. asmeniui. Tai reiškia, namas 
pastatytas iš nieko, arba iš deficito.

Medžiagos pirkimo dokumentų, sąskaitų, paskyrų taip pat 
mažai kas teturėjo, nes nemanė, kad jų kam nors reikės, ir ne
buvo iš kur jų gauti, nes medžiagą daugiausia pirkdavo iš 
"kombinatorių".

Pažymėtina, kad daug žmonių dirbo už 300 rb. mėnesiui, o 
čia pragyvenimui skaičiuoja 500 rb.

Taigi žmonės tų dokumentų neturėjo. Lėšų sutaupymas 
taip pat dažnai buvo negalimas pagal gaunamą atlyginimą. 
Iš kur nors kitur gauta parama nebuvo užskaitoma. Nei koks 
palikimas, nei giminių pagalba, nei siuntiniai iš užsienio pa
teisinimui negalioja, tik uždarbis.

Daug kas buvo pasistatę namus už gaunamus iš užsienio 
siuntinius. Pasiteisinimas jais buvo pavojingas, nes pardavinėti 
gaunamus daiktus buvo draudžiama, skaitoma už spekuliaciją. 
Galima parduoti tik per valdiškas komiso krautuves. Jose par
duodami daiktai registruojami pagal pasą. Tos krautuvės užsie
niniams daiktams stato žemas kainas, privačiai galima parduoti 
brangiau, užtat mažai kas jose parduoda.

Žodžiu, kone kiekvienas tų naujų namų atsidūrė pavojuje. 
Iš karto visų negriebė, tik vieną kitą aplankydavo pareigūnai ir 
atimdavo namo dokumentus. Kilo verksmai, dejavimai. Net į 
psichiatrinę ligoninę vežamų ligonių padaugėjo, atvežtieji klie
dėdavo apie namų atėmimą. Buvo girdėti ir savižudybių. Ne
baigtos statybos sustojo. Tie naujieji kvartalai virto "ašarų pa
kalnėmis". Tokia padėtis išbuvo daugiau metų laiko. Paskui tie 
dokumentų atiminėjimai sustojo. Po kiek laiko pradėjo grąžinti 
atimtuosius, ir palengva pogromas praėjo be jokios žalos. Nu
kentėjo vienas kitas, kurie už "kombinacijas" papuolė į teismą. 
Tačiau kas apskaičiuos, kiek sveikatos, kiek nervų atsiėjo žmo
nėms tas pogromas ant tų naujų namų. Kas ir kodėl buvo tą 
numerį užtaisęs, niekas nežinojo. Galimas dalykas, kad ir buvo 
norėta viską nusavinti, bet pabijota didelių nuostolių, kai žmo
nės visai nebeteks noro dirbti.

Pakeista valiuta

1961 m. pradžioje pakeisti pinigai. Tačiau šį kartą nebe- 
apgrobė taip žiauriai, kaip praeitą kartą — 1947 m. Dabar taip
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pat išmainė 10 senų rublių į vieną naują, bet naujojo rublio 
vertė padidinta 10 kartų. Kainos ir atlyginimai už darbą suma
žinti 10 kartų, reiškia, žmonės turimus pinigus išsimainė lygio
mis, be nuostolio. Praeitą kartą vietoje 10 rb. senų davė 1 rb. 
naujų, o rublio vertė buvo palikta ta pati. Žmonės stebėjosi, kad 
taip gerai, daug kas nenorėjo tikėti, tačiau tai buvo tiesa. Kai
nos už kai kurias prekes buvo nežymiai pakeltos po "apvalini
mo" (nuo žodžio "apvalus") priedanga, bet tai didesnių nuosto
lių nesudarė.

Taip besidžiaugiant tokiu nenuostolingu pinigų pakeitimu, 
išgirdome įsakymą, kad visi valstybinės paskolos lakštai anu
liuojami. Tai reiškia, visi tie kasmetiniai vieno mėnesio algos 
atskaitymai visiems dirbantiesiems, kurie buvo žadėti grąžinti, 
išperkant paskolos lakštus, nebebus apmokėti. Ligi šiol šiek 
tiek būdavo išmokama loterijos keliu toji paskola. Žinoma, tik 
dalis, ne viskas. Dabar išmokėjimai ir jų viltys panaikinami. 
Daugelis, kurie daug metų dirbę, tų lakštų turėjo po daug tūks
tančių. Taigi surado būdą gyventojams apiplėšti kitokiu keliu.

Netrukus ir dar vieną siurprizą teko pergyventi S. S-gos 
liaudžiai. Pabranginta sviestas ir mėsos gaminiai. Sviestas nau
ja valiuta buvo 2,75 rb. kilogramas, dabar pakelta iki 3,5 rb., 
panašiai ir visi mėsos gaminiai ir pati mėsa. Geros dešros kilo
gramas pakilo iki 5 rb. Ką galės valgyti žmogus, kuris uždirba 
30 rb. per mėnesį ir už butą moka 10 rb. ar daugiau? Apie 
drabužį nebesinori nė kalbėti. Batai kaštuoja 30-50 rb., žieminis 
apsiaustas 200-300 rb., megztinis vilnonis 40-50 rb. Laimingi tie, 
kurie turi giminių užsienyje ir gali gauti rūbų. Prasimaitinti, 
šiaip taip dar prikombinuojant, galima. O kurie visai neturi nė 
iš kur pagalbos, tie atsistoja ant kalėjimo slenksčio, nes pri
versti gyventi tik iš vagystės, spekuliacijos arba kyšių.

Spekuliacija čia vadinama bet kokia privati prekyba. Ja 
verčiasi nedirbantieji, pensininkai ir trumpai dirbantieji. Jie 
vaikšto po krautuves, tykodami, kada atveš sunkiai gaunamų 
prekių. Dažnai turi sandėrius, taip vadinamą "blatą", su krau
tuvių vedėjais ir pardavėjais, žinoma, už kyšius. Tie pro užpa
kalines duris parduoda jiems dalį prekių, kurias jie paskui iš
parduoda slaptai už daug brangesnę kainą. Užtat krautuvėse 
prekių būna tik trumpą momentą. Sustoja eilė ir tą mažą pre
kių dalį, paliktą nuo spekuliantų tik parodymui, kad krautuvė 
parduoda, tuoj išperka. Ir vėl mėnuo ar daugiau, kartais pus
metį tų prekių neatveža. Paklausus pardavėjus, kada bus pre
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kių išgirsi: "Nežinau", arba visai neatsako, nes jiems tas klau
simas perdaug įkyrėjęs.

Ypatingai sunku įsigyti šiltų rūbų ir avalynės žiemai. Pre
kyba tokiais reikmenimis daugiausia spekuliantų rankose.

Milicija gaudo spekuliantus. Turguose jie pardavinėja pre
kes, paslėpę po drabužiais. Praskleidęs apsiaustą, parodo megz
tinį pašonėje; jei pirkėjui patinka, tai abu eina kur nors į už
kampį ir ten baigia susitarti. Daug tų spekuliantų papuola į ka
lėjimą, galina po 1-5 metus kalėjimo, bet dar daugiau pasiper
ka pas milicininkus, nes jie turi pinigų, kurių labai trūksta jų 
klijentams.

Fabrikų ir įvairių valdiškų gamyklų yra daug. Žmonės iš
dirba dideles normas, kurios "darbininkų pageidavimu" nuolat 
keliamos. Pagamina daug visokių gėrybių, bet viską išveža 
arba į užsienį, arba į "broliškas respublikas". Patys gamintojai 
net už pinigus negauna nusipirkti savo gaminių; jeigu tik pasi
vagia, tai ir viskas.

Už vagystes, vadinamas "kombinacijas" griežtai baudžia. 
Taigi daugumas dirbančiųjų viena koja stovi kalėjime. Šiaip 
visur skelbiama, kad dabar viskas yra liaudies, viskas dirban
čiųjų, žemė priklauso tiems, kurie ją dirba, tačiau tiems dirban
tiesiems neprieinami nei tos žemės, nei jų darbo vaisiai. Visi 
tie gražūs šūkiai yra tik apgaulė. Dirbantieji vargsta, kol tas 
varganas kapeikas uždirba, o paskui dar pavargsta nuo darbo 
atliekamu laiku, kol ką nusiperka. Poilsio žmonės neturi. Poilsio 
laiką prastovi eilėse prie krautuvių arba besivaikydami speku
liantus dėl kokio reikalingo daikto, kurio nėra krautuvėse.

Daug lapų reiktų prirašyti norint smulkiau aprašyti tą visą 
tarybinio gyvenimo košmarą. Kas ten negyveno ir nematė, tuos 
ir įtikinti sunku, kad kur nors taip galėtų būti. Komunistinei pro
pagandai paaukojama 200 milijonų žmonių gerovė. Jie skursta 
dėl to, kad jų darbo vaisiai už mažą kainą arba dykai dalinami 
laisvųjų kraštų žmonėms su tikslu įvilioti juos į "komunistinį ro
jų", iš kurio išėjimą paskui jau užbarikaduoja sovietiniai tankai. 
Kas papuolė į sovietinį "bučių", tam išėjimo nėra, nors Lenino 
konstitucija ir leidžia norintiem nuo S. S-gos atsiskirti, bet tokių 
dar nėra atsiradę, o jeigu atsiranda, tai jie tuojau atsiskiria 
arba su savo kraštu, išvykdami į Sibirą, arba su šiuo pasauliu.

Stalino "nuvainikavimas" 1961 metais Lietuvai neatnešė 
jokios naudos. Visi stalininkai, kurie buvo valdžioje, liko čia 
nepajudinti ir tebeviešpatauja iki šiai dienai.
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Chruščiovo kukurūzai neišgelbėjo žemės ūkio iš merdėjimo 
stadijos. Nuo 1963 metų rudens Lietuvoje gyventojai nebegavo 
nusipirkti krautuvėse miltų. Jie buvo parduodami pagal talonus 
po 3 klg. asmeniui tris kartus per metus: gegužės pirmosios 
šventei, spalio revoliucijos šventei ir naujiems metams. Paskuti
nėmis žiniomis, dabar jau esą galima miltų nusipirkti laisviau.

Privačioms statyboms nebeduodami nei sklypai, nei leidi
mai. Pereita prie kooperatyvinių namų statybos. Jas vykdo val
džia tokiu lėtu tempu, kad žmonės metų metais turi tų butų lauk
ti ir dar atlikti ilgas varginančias ceremonijas, dokumentacijas, 
kol gauna teisę nusipirkti viltį kada nors gauti butą už savo 
pinigus.

1964 m. rudenį po didelio reklamavimo visomis priemonėmis 
šiek tiek pakelti atlyginimai mažiau uždirbantiems. Svarbiau
sia, mažiausias atlyginimas, t.y. 30 rb. mėnesiui, pakeltas iki 
42,5 rb. Vėliau dar pakeltas iki 60 rb., bet vistiek dar lieka 
mažas pagal pragyvenimo kainą.

Kolūkiečiams įvestos pensijos po 12-16 rb. mėnesiui. Kaip 
galima gyventi iš tokios pensijos, aiškinti netenka. Žemės ūkio 
darbininkų atlyginimai vistiek tebėra maži, mažesni už tarnau
tojų ir įmonių darbininkų. Visa laimė, kad jie gali laikyti karvę, 
gauna jai pašaro. Gauna ir daržo 60 arų. Iš tų arų ir karvės 
šiaip taip pragyvena, dar pasivogdami šio to iš kolūkio.

Kaunas - Palanga ir atgal

Mano naujojo gyvenimo takai ribojosi Kaunu ir Palanga. 
Kur nors kitur retai ir tik trumpam laikui teišvykdavau. Palan
ga man tapo antra tėviške, ten geriausiai jausdavaus.

Sekančią, t.y. 1957-tų metų, vasarą jau ramesne galva vėl 
atvažiavau į Palangą, pakviesta tos pačios šeimininkės. Dabar 
jaučiaus tikra vasarotoja, lygiateisė su kitais, nes jau turėjau 
registruotą pasą, nieko nebereikėjo bijoti, niekas neberūpėjo, 
nei registracija, nei darbas, nebegrėsė grįžimas į Sibirą, nei mi
licijos baimė, nei išvarymas iš miesto. Viskas jau buvo pergy
venta per tuos vienerius metus. Jau turėjau kuo apsirengti ir 
pinigų būtiniems reikalams. Prisiminus pernykštį vasarojimą su 
viena dovanota suknele ir skolintu lietiniu apsiaustu, kaip ak
muo nusirisdavo nuo širdies, kad jau šįmet galiu kitaip jaustis. 
Iš gautų užjūrinių siuntinių jau galėjau ne tik apsirengti, bet
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dar ir šį tą parduoti pragyvenimui, nes 300 rb. (sena valiuta) 
mėnesio alga tebuvo tik porai savaičių prasimaitinti, nekalbant 
apie kitus reikmenis.

Vakarais išeidavau pasivaikščioti prie jūros. Stebėjau pub
liką. Daugumas buvo apsirengę užsienietiškais rūbais. Blizgan
čios taftos švytėjo pajūry, kai ištisos minios vasarotojų kaip 
plaukte plaukdavo Basanavičiaus gatvės pabaigoj lentiniais 
takais į jūros tiltą stebėti gražaus saulėlydžio, iš kurio spėdavo 
rytojaus dienos orą. Jei saulė nusileidžia į jūrą, tai bus saulėta, 
giedri diena, o jei į debesį, tai bus lietaus. "Laukia, kaip gervė 
giedros", sako priežodis. Čia atvažiavusieji visi virsta "gervė
mis", nes ūkanota diena kiekvienam neša nuostolį. O tų tamsių 
dienų būna daug, kartais ištisomis savaitėmis. Senieji Palangos 
gyventojai moka nuspėti orą iš Baltijos ošimo anksti rytą. Pro 
aušrą išeina į kiemą ir klausosi: jei jūra ošia nuo Klaipėdos, 
tai bus bloga diena — lietus, jei nuo Švedijos, tai bus giedra, 
o jei per vidurį, tai bus ir giedros, ir ūkanos.

Sutikau ir pažįstamų vasarotojų tarpe, net ir sibiriokų, kur 
ten susipažinom. Gavau kvietimų aplankyti, pasisvečiuoti. Ūka
notos dienos neliko be naudos: tai į Klaipėdą, tai į Kretingą, ar 
dar kur kitur į netolimą apylinkę nuvažiuoju autobusais. Viskas 
įdomu: ir žmonės, ir naujasis kolūkinis gyvenimas. Ir visur ta 
pati giesmė: kas turi tarnybą ir prie jos dar žemės sklypelį — 
daržą, tas gali svečią ilgiau palaikyti, o kas tik iš algos gyve
na, pas tą drovu ilgiau dienos pabūti, nes žmogaus maitinimas 
iš algos — sunkus.

* 
Kretingoje turguje pamačiau parduodamas žemaitiškas me

dines klumpes. Nusipirkau porą už 15 rb. ir parsivežiau į Kau
ną. Jos man labai geros šeimininkystės reikalams. Verandoje 
jas palieku, persiaunu į lengvas šliures, su kuriomis į purvą 
eiti negalima. Šulinys — sode, takai po lietaus purvini. Malkos 
ir anglys — tvartelyje, irgi purvinu taku reikia klampoti, klum
pės praverčia. Nesinori svieto juokinti, o ir gatvėse klumpės 
būtų gerai. Gatvės irgi purvinos, šaligatvių nėra, nors jau ap
linkui ilgiausios gatvės pristatytos namų, visi molį mina. Ne 
vienas pirktų žemaitiškas klumpes, jeigu jų būtų, tik ne visi 
gali jas avėti.

Rudens purvynėj kartą mano šeimininkė panorėjo mano 
klumpėm pasinaudoti. Įsimovus į klumpes, nuėjo į šulinį van
dens atsinešti. Iki šulinio šiaip taip nuklepseno, bet pareiti ne-
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betesėjo: parteškeno purvinu taku, klumpes rankoje nešdama, 
šlapiom kojinėm, sušalusiom kojom, nes jau buvo vėlus ruduo. 
Taip mano klumpės liko išgelbėtos nuo "buržujės" "išnaudoji
mo".

Mažieji etatai

Dirbau mokykloje laborante. Darbas buvo nesunkus, bet 
įkyrus, nežinant aiškiai savo pareigų ir teisių. Buvau tikra pa
stumdėlė ne tik direktoriui, bet ir visiems mokytojams, ūkve
džiui, raštininkėms. Kas kur norėjo, tas siuntinėjo, įsakinėjo, 
burbėjo ir apkalbėjo. Vadinausi fizikos kabineto laborante; pa
reigų nedaug — patarnauti fizikos mokytojams pratybų metu, 
paruošti priemones prieš pratybas. Užtat ir atlyginimas — pats 
mažiausias, iš kurio nei pragyvensi, nei badu numirsi. Buvo ir 
chemijos kabinetas, pridulkėjęs, privoratinklėjęs mažas kamba
rėlis chemijos mokytojo žinioje. Tam kabinetui taip pat buvo 
skirtas laboranto etatas už 300 rb. mėnesiui, bet to antrojo la
boranto nebuvo, tik jo alga būdavo įrašyta algų lape kažko
kios moters vardu. Atlyginimą pasiimdavo kažkas iš švietimo 
skyriaus viršininkų. Tokius etatus be darbininko vadindavome 
"mirusiomis dūšiomis". Tokie "mirusių dūšių" etatai ten mado
je, nors valdžia ir gaudo viršininkus. Ėjo gandai, kad ir keli 
sargų etatai po 300 rb. virtę "mirusių dūšių" etatais. O dirban
tieji sargai perkrauti darbu. Man taip pat krovė chemijos kabi
neto darbus, tekdavo spyriotis, atsikalbinėti, nes darbo laikas 
dažnai sutapdavo. Maža to, man krovė istorijos ir geografijos 
mokytojai žemėlapius taisyti, plakatus piešti, vainikus pinti vi
sokiems švenčių ir progų reikalams, parodas ruošti, mokslo 
priemones gaminti ir taisyti ir kt. Kas ką norėjo, tą nešė į tą 
fizikos kabinetą ir davė man užsakymus. Tie darbai nebuvo 
tiek sunkūs, kiek toji pastumdėlės būklė, nenustatytas darbas 
be pragyvenimo minimumo — darbas už darbo knygelę. Pra
gyvenimui lėšas reikėjo turėti iš kur nors kitur. Mėginau ieš
kotis geriau apmokamo darbo, bet niekur negalėjau gauti, — 
iš Sibiro grįžusių niekas nenorėjo nei rekomenduoti, nei priimti. 
Be to, ir Sibire nebuvusieji be stambesnių kyšių geresnio darbo 
negalėdavo gauti. Kyšininkavimu pelnėsi ne tik kadrų viršinin
kai, bet ir mažesni viršininkėliai. Taigi reikėjo kęsti toje nedė
kingoje tarnyboje. Imdavau privačiai pamokyti atsilikėlius už
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atlyginimą, dar užsidirbdavau kitą tokią algelę. Bet dar dau
giau paremdavo siuntiniai iš už jūrių.

Iki vasaros būdavau pavargus ne tiek fiziškai, kiek mora
liai, užtat laukdavau poilsio — atostogų. Jų gaudavau visą 
mėnesį, ir visas praleisdavau Palangoje. Čia tikrai pajusdavau 
atilsį, ramybę, atitrukdavau nuo visų nervacijų, pasisemdavau 
jėgų ateinančios žiemos krūviui.

*

Pajūrio sargybos

1959-tais metais pasiėmiau kambarį pačioje Palangoje, ne
toli jūros. Susitarėme su kaimyne rytais anksti, prieš pliažo ati
darymą, eiti į jūrą maudytis, sako, tai esą labai sveika. Išėjome 
prieš septintą valandą, chalatais apsivilkusios. (Pliažas atidaro
mas nuo aštuntos valandos.) Pajūryje jau radome tokių keletą. 
Kas mane nustebino, — tai išakėtas rievėmis pajūrio smėlis, 
platus ruožas, vos ne iki pat kopų. Draugė paaiškino, kad smė
lis akėjamas kiekvieną vakarą, kai vasarotojai išvaikščioja iš 
pajūrio. Akėja kareiviai "pagraničnikai" (pasienio sargybos 
kariai), kurie gyvena Nimerzatėje — už keturių kilometrų nuo 
Palangos. Oficialiai aiškinama, kad pajūris akėjamas apsaugai 
nuo "įsiveržėlių", galinčių išlipti iš jūros. Pačioje jūroje patru
liuoja laivai. Teko skaityti laikraštyje, kaip buvęs pagautas 
"desantas", išplaukęs iš jūros, norėjęs įsimaišyti tarp vasaro
tojų. Ir tie "desantai" vis esą iš JAV. Kas kur negera beatsitiktų, 
vis amerikiečiams tenka "garbė". O mūsų žmonės juokiasi iš tų 
pasakų apie amerikiečių "desantus". Ką tas "desantas" išlipęs 
čia veiktų? Koks to viso tikslas?

Tikrumoje, tos visos apsaugos priemonės, — sargybos ir 
laivai, patruliuoja dėl to, kad kas iš tarybinio "rojaus" nepa
bėgtų. Tokių "desantų" atsirastų labai daug, jeigu nebūtų to
kios žiaurios apsaugos. Tačiau apie tai niekas garsiai nekalba, 
nė spauda nerašo, nors visiems puikiai žinoma. Be abejo, kas 
gali norėti bėgti iš "rojaus"? Į "rojų" — tai visi veržiasi... Tokį 
vaizdą ir stengiasi sudaryti valdžios propaganda, bet ar kas 
tam tiki?

Kai jau vėlų vakarą vasarotojai apleidžia pajūrį, jis virsta 
karo stovykla, jį užima rusų kairuomenė. Trata, pleška zenitinės 
patrankos per naktis, sviedinių skeveldros byra net ant gyven
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tojų stogų. Nors šaudymai vyksta toliau nuo miestelio, bet vis
tiek vasarotojai neturi ramybės.

Kartą dienos metu skeveldra nukrito į moterų pliažą ir pra
kirto koją vienai vasarotojai — lietuvei. Sužeistoji kreipėsi į ka
riškius, reikalaudama nuostolių atlyginimo. Kariškiai atmetė jos 
ieškinį, nes ištyrę, kad skeveldra buvusi "amerikanska". Už 
amerikiečių pasikėsinimus jie neatsaką. Žmonės juokiasi iš to
kių aiškinimų, bet ką jiems padarysi?

Nimerzatė yra nedidelė vietovė pačiam pajūry, 4 kilometrų 
nuotoly nuo Palangos, prie Klaipėdos kelio. Seniau Nimerzatė 
priklausė Klaipėdos kraštui. Kai Klaipėdos kraštą valdė vokie
čiai, čia buvo muitinė. Kai Klaipėdos kraštas priklausė Lietu
vai, čia buvo garsūs restoranai, kur Palangos vasarotojai vyk
davo praleisti linksmus vakarus. Dabar Nimerzatė užimta rusų 
kariuomenės. Ne tik namai užimti, bet vasarą dar pristatoma 
daugybė palapinių kareiviams. Į tą pajūrio zoną civiliai nė 
dieną neįleidžiami. Prie pat Klaipėdos buvusi graži pajūrio vie
tovė — Giruliai taip pat virtę karo stovykla, neįžengiama pa
prastam piliečiui. Šventosios uostas — taip pat draudžiama zo
na, kariuomenės užimta. Nidoje irgi viešpatauja kariškasis ele
mentas. Klaipėdos uostas nuo miesto atitvertas aukšta neper
matoma lentų tvora, stropiai saugojama. Žodžiu, visur: "drausti
niai", užtvaros, sargybos, grėsmės ir bausmės.

Kartą sugalvojome keli iš Palangos nuvažiuoti į Šventąją, 
autobusai patogiai eina. Nuėjome į uostą, žinojome, kad ten 
yra žuvies apdirbimo fabrikas, norėjome pamatyti. Kaip niekur 
nieko, traukiame palei Šventosios upę jūros link. Kareivis mums 
pastojo kelią, girdi, esą negalima čia vaikščioti, reikią leidimo. 
Paprašėme to leidimo, nuėjome į nurodytą namą, ten mums 
pasakė, kad nesą to budinčio kareivio, kuris gali leidimą duoti. 
Mes laukėme, klausinėjome, kada jis bus, nėjome atgal. Paga
liau atėjo kitas kareivis ir pasakė, kad jis negalįs leidimo duo
ti; jeigu norime, galime eiti savo atsakomybe. Atseit, jis neat
sako, jeigu koks bailys sargybinis į mus kulką pasiųs. Tas 
fabrikėlis buvo netoli. Pasidrąsinę nuėjome iki jo. Jame radome 
civilį žmogų, jis mums paaiškino, kad fabrikas ne visada dirbąs, 
nes ne visada esą žuvies. Šiuo metu fabrikas nedirbąs, ir nesą 
ko žiūrėti. Daugiau ten nieko įdomesnio nebuvo. Juoda, kaip 
netekąs marmalynas, Šventosios upė atrodė panaši į dvokiantį 
nuo nejudėjimo duburį. Pasižvalgę grįžome atgal. Dar užėjome 
į tą kareivių namą pranešti, kad parėjome — taip buvo įsakyta.
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*
Nuvažiavome į Liepoją. Nuėjome į pajūrį. Nepatiko mums 

siauras smiltyno ruožas, kopų — visai mažai. Ir vasarotojų vos 
vienas kitas pasirodė. Tuščias pajūris, nors diena buvo graži. 
Tai ne Palanga... Nepatiko mums ir Liepojos miestas, atrodė 
kaip numiręs, menkas judėjimas gatvėse. Krautuvės tokios pat 
tuščios, kaip ir Lietuvoje, visur tas pats, nors ir iki Vladivosto
ko nuvažiuotum. Ta pati valstybė.

*

Palangos bažnyčia — graži, mūrinė, raudonų plytų. Į pa
maldas eidavau vakare. Žmonių prisirenka daug, būna pilna 
bažnyčia. Dažnai per pamaldas pagieda atvykę vasaroti solis
tai. Malonu paklausyti, ypač kai užgieda Kaimo Vytauto baž
nyčios klebonas Ž., neseniai grįžęs iš Sibiro, "atidainavęs" ke
letą metų koncentracijos stovyklose. Iš gandų sužinodavau, 
kada jis gieda, ir stengdavaus pataikyti į tas pamaldas. Gir
dėjau, kad ir kitus jo giesmės viliojo. Įsimaišę nepažįstamų mi
nioje, žmonės būna drąsesni. Atrodo, kad čia kitas pasaulis, 
niekas nepamatys, niekas neįskųs, niekas neapkaltins. Tokia 
žmonių maišatis, sunku pažįstamą sutikti, o jei ir sutiksi, galėsi 
pasiaiškinti ėjęs "architektūros paminklo" pažiūrėti. Taip dabar 
vadinamos visos bažnyčios Lietuvoje, prie kiekvienos prisegta 
lenta su tokiu užrašu ir komentarais.

Vieną sekmadienio vakarą pamokslą sakė buvęs mūsų 
gimnazijos kapelionas kun. V. R., taip pat neseniai grįžęs iš 
Sibiro konclagerių. Tarp kitko jis kalbėjo apie Klaipėdos baž
nyčią, apie jos statybą. Toji bažnyčia jau buvo statoma. Val
džia davė statybai sklypą — murksantį liūną, balą. Žmonės pri
pylė tą liūną, užkimšo visokiu laužu ir žemėm, padarė tinkamą 
statybai sklypą. Valdžia davė pirkti plytų ir kitų reikalingų 
medžiagų valdiška kaina. Stebėjomės tokia valdžios malone, 
įvairiai spėliojome priežastis. Kai kas manė, kad valdžia pa
pirkta busimosios bažnyčios pavadinimu — "Marijos Taikos 
Karalienės" vardu. Valdžios žmonės kiekviena proga reklamuo
jasi taikos apaštalais, visur visada stengiasi propaguoti taiką. 
Šūkis "už taiką" ir balti balandžiai demonstruojami kiekviena 
proga. Gal ne be tendencijos ir buvo parinktas bažnyčiai toks 
vardas. Kiti spėliojo, kad dėl atplaukiančių užsienio jūrininkų 
valdžia leidžia statyti bažnyčią — dėl reklamos užsieny. Klai
pėdos katalikai niekada neturėjo geros bažnyčios, užtat dabar 
visi iš kailio nėrėsi, davė aukas, ėjo į talką, kad tik kuo grei-
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čiau ir kuo gražesnė atsistotų toji bažnyčia. Net ir Klaipėdos 
rusai gausiai aukojo ir darbu prisidėjo prie statybos. Tas pats 
kunigas R. važinėjo po Lietuvos miestus ir miestelius, surink
damas gausias aukas, užtat bažnyčia kilo, kaip ant mielių. Tai 
buvo vienintelė Lietuvoje statoma bažnyčia per visą bolševik

metį. Nėra ko stebėtis, kad "liaudis" buvo tokia dosni. Ir po 
to pamokslo Palangos bažnyčioje, kai kunigėlis pasisuko su 
pintine, rubliai krito, kaip sniegulės žiemą.

Užsieniečiai Palangoje

Vieną gražią dieną, eidama pro gintarų krautuvę, pamačiau 
krūvą žmonių prie krautuvės durų. Žmonės norėjo įeiti į krau
tuvę, pardavėjai kažką veikė viduje, bet pirkėjų neįsileido, nors 
buvo darbo laikas. Vieni pyko, murmėjo, kiti juokėsi, minėjo 
"amerikonus". Netrukus lietuviškoji visuomenė jau klegėjo apie 
amerikiečių ekskursiją. Mat, valdžia pradėjo įsileisti ekskursan
tus iš užsienio. Leido atvykti ir į Palangą. Taigi tą dieną kaip 
tik buvo praėjusi Amerikos lietuvių ekskursija. Gidai juos ve
džiojo po įdomesnes vietas, atvedė ir į gintaro prekių parduo
tuvę. Nuo pat ryto parduotuvė buvo uždaryta, nes vyko prekių 
perkainojimas — nupiginimas. Negalima juk užsieniečiams pa
rodyti tokių kainų, kokios yra savajai "liaudžiai". Kai ekskur
santai išėjo, reikėjo vėl atstatyti senas kainas, suvesti sąskaitas, 
kiek ko parduota pigiomis kainomis. Ir patys tarnautojai ne
snaudė, nusiglemžė prekių pigiomis kainomis, kiek leido jų pi
niginiai ištekliai.

Smalsuoliai, lydėję ekskursantus, girdėję, kaip vienas eks
kursantas prie Tiškevičiaus rūmų užklausęs, kur dingusi toji di
džiulė Kristaus statula, išskėstom rankom. Gidas atsakęs, kad 
nuvežta remontuoti. Reikia manyti, kad ekskursantai patikėjo.

Tiškevičiaus rūmai pavadinti menininkų namais. Juose va
saroja menininkai-tapytojai. Čia vėliau įkurtas gana įdomus 
"Gintaro" muziejus. Toji ekskursija užsukus ir į menininkų rū
mus. Tuo laiku lietuvių dailininkų ten nebuvę, visi buvusieji 
nemokėję lietuviškai, ir išvaizda buvusi ne lietuviška. Pagal 
įsakymą jie buvę suvaryti į vieną kambarį ir užrakinti. Ekskur
santams paaiškinta, kad išvykę šen ir ten, nesą namie, paro
dyti tušti kambariai.

Dar vienus kitus metus tokios ekskursijos pavažinėjo po
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Palangą ir kitus miestus, net ir į kaimus nuveždavo, parodyda
vo gerai paruoštus turtingesnius kolūkius. Bet greit pareigūnai 
įsitikino, kad ne visada apgaudinėjimai pavyksta. Yla išlenda 
iš maišo. Lygiai taip išlenda ir kolūkiečių skurdus gyvenimas. 
Teko girdėti, kad nuvežti į paruoštą kolūkį pamatyti tarybinių 
laimėjimų, gerai privaišinti, ekskursantai panorėję užsukti į "ne
paruoštą" kolūkiečio trobelę. Gidas nesugebėjęs jų sulaikyti. 
Čia jie pamatę tikrąjį kolūkiečių gyvenimą. Sunku visą gyveni
mą po puodu pavožti, — išlenda, ir gana. Užtat valdžia nutarė 
užsienio svečių nebeleisti važinėti po kraštą. Taip ir iki šiol: 
ekskursantai leidžiami į Vilnių, Druskininkus, kai kada dar į 
Kauną ar kur nors kitur į pareigūnų nurodytas vietas, ne ten, 
kur žmonės patys nori. Kur nors kitur nuvykti retai kuriam pa
siseka gauti leidimą, jeigu ir nuvažiuoja, tai tik vogčiom. Lai
mingesni būna lietuvių vadinamieji "bimbininkai"— komunistai.

Kai atvyksta užsienio lietuviai, valdžios pareigūnai deda 
pastangas išgauti iš jų palankius atsiliepimus apie "tarybinius 
laimėjimus", stato juos prie mikrofonų ir laukia pagyrų komu
nistinei santvarkai. Jeigu tie nieko gero nepasako, tai patys 
sufabrikuoja panegirikas ir deda į spaudą. Kartą klausiau per 
radiją atvykusio ekskursanto kalbą, kuris nieko ypatingo nepa
sakė. Po jo kalbėjo valdžios atstovas, gyrė esamą santvarką, 
skaičiavo "laimėjimus". Nustebau, kai paskaičiau laikraštį: to 
pareigūno panegirikos buvo prirašytos kalbėjusiam ekskursan
tui. Penkiaprocentinė tiesa spaudoje čia leidžiama.

Gandas apie pinigų keitimą

Grįžus po atostogų į Kauną, išgirdau gandus, kad pinigai 
greit bus keičiami. Gandas — patikimas, nes jau dešimtmetis 
praėjo nuo paskutiniojo keitimo. Man pasakė į ausį, garsiai 
niekas apie tai nekalbėjo, — valstybinė paslaptis. Tačiau tą 
"paslaptį" jau visi žinojo, nes krautuvės jau buvo pilnos žmo
nių. Visi pirko, ką besugriebdami, reikalingus ir nereikalingus 
daiktus. Komiso krautuvėse, turguose išpirko visus skudurus, 
kurių anksčiau nesisekė parduoti. Žmonės stengėsi nusikratyti 
turimais pinigais, nežiūrint, kiek kas jų turėjo, nė vienas neno
rėjo keisti dešimties rublių į vieną rublį. Daugelis nešė į tau
pomąsias kasas, nes per paskutinį valiutos keitimą 1947-tais 
metais bankuose ir taupomosiose kasose indėliai buvo iškeisti
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rublis už rublį — be nuostolių indėlininkams. Toks "kermošius" 
tęsėsi keletą dienų, o to keitimo kaip nėr, taip nėr. Praeitą kar
tą apie valiutos keitimą buvo pranešta vėlai vakare per radiją. 
Rytojaus dieną senieji pinigai jau beturėjo dešimtą dalį savo 
vertės. Panašiai ir šį kartą visi galvojo, kas vakaras laukė 
pranešimo. Nesulaukę pradėjo juoktis iš vienas kito, pasakoti 
gyvus anekdotus, kaip kas reagavo į tuos gandus. Tie, kurie 
neturėjo pinigų ir nieko nenusipirko, dabar jautėsi didvyriais 
ir garsiai juokėsi iš kitų. Pinigus likvidavusieji daugelis turėjo 
nuostolių, nes nusipirktų nereikalingų daiktų nebuvo kur dėti. 
Kiti nusipirko gendančių prekių — maisto produktų ir nespėjo 
jų sunaudoti.

Viena moterėlė iš kaimo paprašius sunkvežimio vairuotoją 
pavėžėti pakeliui namų link. Turėjusi sunkų maišelį, kad ir vai
ruotojui sunku buvę pakelti. Paklausta, ką ten turinti, pasisa
kius, kad nusipirkus septyniolika kirvių. Tas nustebęs, ką ji 
kirsianti su tais kirviais. Moteris paaiškinus, kad nieko kito 
nebegavus nupirkti, o pinigus norėjus išleisti, nes greit būsiąs 
pinigų keitimas.

Į taupomąją kasą žmogus atnešęs 180 tūkstančių rublių. 
Kasininkė bijojus priimti, skambinus aukštesniems pareigūnams, 
tie pasakę, kad priimtų. Bet vargu tam "buožei" pasisekė iš
vengti tardymų, iš kur jis tiek pinigų gavo.

Nesulaukusi valiutos keitimo, "liaudis" apsiramino, tačiau 
tie gandai nebuvo be pagrindo: už poros metų tikrai buvo pa
keista valiuta, tik jau kitokiais pagrindais. Apie tai jau para
šyta anksčiau.

Kudirkos Naumiestyje

Autobusai iš Kauno į Suvalkiją eina dviem kryptimis, — 
vadinamasis "Šakių ratas". Vieni eina per Garliavą, Marijam
polę (Kapsuką), Vilkaviškį, Šakius ir grįžta į Kauną, kiti pra
deda maršrutą Kaunas - Šakiai ir grįžta per Garliavą. Keleivių 
dažnai būna daugiau, negu autobusai gali paimti. Stotyse be
veik visada — spūstis prie autobusų, "kova dėl būvio" ir liku
siųjų aimanavimai, keiksmai. Pirmenybė būna važiuojantiems 
su komandiruotėmis, atseit, tarnybos reikalais važiuoja. Žmo
nės išgudrėjo: ir savo asmeniniais reikalais važiuodami, pasi
ima komandiruotės pažymėjimą iš darbovietės, jeigu tik gali 
gauti, tada įsėdimas į autobusą — garantuotas.
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Nuvažiavau kartą į Kudirkos Naumiestį. Niekada ten ne
buvus, stebėjau važiuodama visą aplinką ir patį miestelį — nu
važiavus. Nustebau, pamačius miestelio aikštėje tebestovintį 
Vinco Kudirkos paminklą, pastatytą Nepriklausomos Lietuvos 
laikais. Ir kas nuostabiausia, tebebuvo visas Lietuvos himno 
tekstas, išrašytas ant paminklo. Kaip žinome, Vincas Kudirka 
yra Lietuvos himno autorius. Žinant Kud. Naumiesčio komunistų 
išgarsėjusį fanatizmą ir atsidavimą okupantams, šį faktą tikrai 
galima įrašyti į “stebuklų knygą". Jeigu Vilniuje išgarsėjęs 
istorinis "Trijų Kryžių" paminklas buvo išsprogdintas, tai kaip 
galėjo užsilikti šitas?

Reikia paminėti, kad Kudirkos Naumiestį dabar žino net ir 
tolimiausi Lietuvos kampeliai, jis pagarsėjęs šienu. Už Širvintos 
upės, prie Naumiesčio, jau prasideda Rytprūsiai. Didžiulės lan
kos, valdomos rusų kariuomenės, vilioja šieno reikalingus pri
vačius karvių laikytojus iš miestų ir miestelių. Iš valdžios kar
vėms pašarą gauna tik kolūkių ir tarybinių ūkių darbininkai. 
Nepriklausantieji žemės ūkiui, karvėms pašaro negauna. Pirkti 
niekur nėra. Taigi važiuoja žmonės į Naumiestį. Tikrumoje tai 
nėra Naumiestis, bet Rytprūsių kampas už Naumiesčio. Kariuo
menės vadovybė leidžia žmonėms pasišienauti už nemažą at
lyginimą. Žmonės, visokių vargų lydimi, ten šienauja ir gabena 
tą šieną į visas puses.

Miestų ir miestelių sodai ir pagrioviai taip pat naudojami 
karvių maitinimui — žolė niekur neturi ramybės. Mieste laikyti 
karvę yra labai naudinga, tik ne visur yra galima, — tik prie
miesčiuose. Ne tik miestuose, bet ir kaimuose karvė yra visos 
šeimos "motina" — maitintoja. Kai vienu tarpu Chruščiovas 
buvo pradėjęs skelbti, kad iš visų, net ir iš kolūkiečių būsią 
atimtos karvės, kad kolūkiečiams "būtų lengviau", o bus jiems 
duodamas pienas, tai visa "liaudis" krito į desperaciją, pasi
girdo "graudūs verksmai", kad jau visai nebebūsią gyvenimo. 
Pieno gavimu niekas netikėjo. Valdžia — tai ne karvė, gausi 
kokį litrą, ir viskas, dar eilėje stovėsi ir valandų žiūrėsi. Lai
mei, šis projektas nebuvo įgyvendintas, galbūt dėl "Nikituš
kos" išvertimo iš valdžios.

Kiti žolelės "neprieteliai" yra triušiai. Nepriklausomoj Lie
tuvoj triušius augindavo vaikai dėl pramogos, o dabar augina 
rimti žmonės, net ir kunigai, kurie turi daržus. Juos apsimoka 
auginti, nes valdžia nesikabina, kaip ir prie ožkų laikytojų, o 
naudos yra, nes mėsa brangi, ir kailiai naudingi.
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Naumiesčio pakrašty stovėjo didžiulės kaugės nemintų li
nų, esą čia mašinomis juos mina ir veža į fabrikus. Šioje apy
linkėje jų daugiau sėja kolūkiuose. Šiaip jau linai išėję iš ma
dos. Kolūkiečiai savo aruose jų nesėja, kolūkiams irgi, matyt, 
geriau apsimoka kiti pasėliai. Niekas nebeturi nei tų jaujų su 
pirtimis, nei įrankių linams apdirbti, nei panos kraičių nebe
audžia. Staklės, pastogėse pakabintos, laukia netikėtos mirties. 
Verpimo ratelis — žemaitiškai kalvaratas — dar turi darbo, net 
ir miestuose. Kaimuose žmonės dar laiko avelių, verpia vilnas 
žieminėm kojinėm, pirštinėm; reikia ir senus išardytus siūlus 
susukti, ir nenumatytų darbų pasitaiko. Ir mieste ratelis reika
lingas seniems siūlams susukti ir susukimui pavogtų iš fabrikų 
pusfabrikačių, vadinamų "knatais".

Grįžtant į Kauną, nebuvo daug keleivių, visiems užteko vie
tos, stotyse nebuvo nei barnių, nei keiksmų, nes visi sutilpo į 
autobusą.

Mokykloms buvo atostogos. Gavau pagloboti vieną moks
leivę, važiuojančią į Kauną pasisvečiuoti. Mergaitė buvo 13-kos 
metų, graži, raudonskruostė, ilgakasė, blondinė. Šalia jos atsi
sėdo kareivis — rusas, o už jo dar keli kareiviai ir pora karinin
kų. Kareivis tuoj ėmė kalbinti šalia sėdinčią mergaitę. Toji at
sakė: "Nesuprantu" ir toliau visiškai tylėjo. Kareivis nesiliovė 
ją kalbinęs. Prie jo prisidėjo ir kiti. Tarpusavy aptarė, kad ji 
negalinti taip nieko nesuprasti, nes tikriausiai einanti į mokyk
lą, atrodanti nekvaila, tikriausiai mokanti rusiškai kalbėti, tik 
esanti nacionaliste, nusistačiusi prieš tarybų valdžią ir dėl to 
su jais nekalbanti.

— Ty protiv sovietskuju vlastj! (Tu prieš tarybų valdžią) — 
pasakė piktai kareivis.

Mergaitė ne juokais išsigando. Tylėjau ir aš, bijojau pasi
rodyti mokanti rusiškai, bijojau taip pat pasirodyti pažįstama 
su ta mergaite. Geriausiai tylėti, kad negautų priekabės. Kiti 
keleiviai irgi tylėjo, nenorėjo įsivelti į kivirčą. Jeigu užsistočiau 
už mergaitę, jie pultų mane, manydami, kad esu jos motina. 
Pultų už blogą auklėjimą, gal ir dokumentų (paso) pareikalautų, 
o mano pasas Sibire išduotas, galima tikėtis visokių nemalonu
mų. Geriausiai apsimesti kvailomis ir tylėti, tegu jie šūkauja. 
Kai privažiavome Marijampolę, visi tie kareiviai ir karininkai 
išlipo. Mergaitė pažiūrėjo pro langą, kai jau jie buvo gatvėje, 
tada vienas karininkas dar jai pagrūmojo kumščiu. Bet dabar
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jie jau mums nebe pavojingi. "Pagauk čigoną už tvoros!" Mes 
jau važiuojam!

Mados

Mados — visada "madoj", tačiau pokario laikotarpiu buvo 
žiaurus aprangos trūkumas, užtat apie madas negalima buvo 
nė pagalvoti. Kas ką sugriebė, kokį seną skudurą, persiuvinėjo, 
lopė, iš dviejų vieną durstė, kombinavo. Krautuvėse pirkti nie
ko nebuvo. Madų žurnalai buvo pamiršti, ir gauti jų nebuvo 
kur. Jei kas ir turėjo senų, nebuvo su jais kas veikti. Rusės 
žiemos metu lengvai buvo atskiriamos iš tamsiai mėlynos "bos- 
ton" vilnonės medžiagos apsiaustų, pasiūtų į liemenį. Mūsų 
moterys tokių neturėjo. Rusės jais labai didžiuodavosi. Viena 
tokia kartą su pasididžiavimu pasakojo apie savo bostoninį ap
siaustą. Maskvoje negavusi pirkti tokios medžiagos, važiavusi 
į Leningradą, tenai radusi ir sumokėjusi po 500 rublių už metrą. 
Prisimenu, mes prieš karą pirkdavome tokią medžiagą sijonams
— po 8 litus už metrą. (Dabar Lietuvoje vyrai perka tokią me
džiagą vestuviniams rūbams siūti. Moka po 38-45 rb. už metrą
— nauja valiuta).

Grįžus iš Sibiro, jau radau madas. Jau buvo ir medžiagų 
krautuvėse — šilko ir "štapelio", tai kažkokia marškonė me
džiaga: nei šilkas, nei medvilnė. Vilnonių medžiagų visai ne
buvo krautuvėse. Medvilninių medžiagų ne visada buvo, nes 
jas greit išpirkdavo, — jos buvo pigios, apie 5 rublius metras 
(sena valiuta). Puošnesni rūbai buvo užsienietiški, daugiausia 
amerikietiški, nes mūsų žmonės jau gaudavo siuntinius iš gi
minių Amerikoje. Gaudavo ir iš Australijos, Anglijos, Kanados 
ir kt. Po Stalino mirties jau buvo leistas susirašinėjimas su už
sieny gyvenančiais, tik reikėjo didelio atsargumo, nes laiškai 
cenzūruojami. Nebuvo paskelbta jokių taisyklių rašantiems, 
žmonės patys turėjo atspėti, ką galima rašyti laiškuose. Užsie
nio giminės, daugumoj pabėgėliai, pradėjo šelpti savuosius, 
užtat Lietuvoje žmonės buvo geriau apsirengę, negu Maskvoje. 
Čia jau egzistavo ir mados. Vos atvažiavus, krito į akis "kimo
no" kirpimo moterų rūbai. Visų pečiai buvo žemyn nulinkę, ko 
nemačiau Rusijoj.

Netrukus išgirdau, kad čia esančios medžiagų mados. Esą, 
tafta jau išeinanti iš mados, ateinanti nailonų mada. Kai pra-
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dėjau gauti siuntinius, ne viena klausė, gal parduodu nailono? 
Krautuvėse nebuvo nei taftos, nei nailono, visas madas turėjo 
atlaikyti siuntiniai iš užsienio, užtat moderniosios moterys gau
dydavo siuntinių gavėjus; parduoti atliekamus daiktus nebuvo 
sunku.

1960 m. pavasarį gavau didelį siuntinį. Tarp kitko buvo 
gausybė nailonų ir keli metrai tamsios taftos. Porą bliuskučių 
nailono palikau sau, taip pat tamsiai mėlynos taftos sijonui, 
bus į Palangą vežtis. Tuoj atsirado patarėjų, kurios nurodė pri
vačią siuvėją, gražiai išsiuvinėjančią nailono bliuskučių apy
kakles. Sijonus ir sukneles visos siuvo "saulės kliošu", — tai 
savotiškas kirpimas. Iškerpa iš medžiagos skritulį, jo centre iš
kerpa apvalią skylę liemeniui. Taip pasiuva tokį nuo liemens 
platėjantį sijoną. Prie jo pasipūtusi nailono bliuskutė gerai tin
ka. Ir baltus batukus gavau siuntiny — išeiginiai, aukštais kab
lukais, krautuvėse niekur panašių nebuvo.

Likusias medžiagas pardaviau po šimtą rublių (sena valiu
ta) už metrą. Taip surinkau virš trijų tūkstančių rublių. Reikėjo 
būtinai dantis taisyti, nebe taisyti, o tiltelius bent du dėti.

Dantų gydymas

Dantų gydytojai gydo veltui, nereikia nieko mokėti, už
plombuoja dantis. Bet darbas būna blogas, tuoj viskas vėl iš
krenta. Kartą nuėjau pas dantistę, kad užtaisytų dantį. Ji pasa
kė, kad valdžios duodama gydytojams medžiaga esanti bloga, 
ji perkanti "amerikonišką" iš siuntinių. (Tada buvo leista vais
tus atsiųsti iš užsienio). Jeigu norėčiau, ji užtaisytų dantį gera 
medžiaga. Ji nepasakė, kad už tą gerą medžiagą reikės mokėti,
— kiekvienas pats supranta. Gydytoja negali kalbėti apie kai
ną, ji turi gydyti nemokamai. Paprastai, pacijentas pats šmukš
telia į atlapą kišenę kelias dešimtis pagal atlikto darbo kiekį, 
kaip pats apsprendžia.

Įdėti dantis ne kiekviena dantistė imasi, ne kiekviena gali. 
Reikia pažymėti, kad vyrų dantų gydytojų beveik nėra, tik mo
terys. Norėjau įsidėti auksinius dantis. Klausinėjau šen ir ten, 
bet niekas auksinių dantų nededa, esą uždrausta auksą nau
doti dantims. Jei kas nors deda, tai tik slapta. Auksą turi duoti 
pacijentas ir niekam neprasitarti, nes dantistė gali nukentėti. 
Legaliai — su valdžios leidimu — dedami tik plieniniai dantys,

418



žmonės juos vadina "uknoliais" — pasagų vinimis. Jie ir pana
šūs į "uknolių" galvutes.

Kaime yra viena apmokama dantų klinika. Joje pacientai 
už viską turi mokėti. Pacijentų būna daug, nes visi galvoja, kad 
čia geriau padaro. Sužinojau, kad toje klinikoje deda ir auksi
nius dantis, gauna šiek tiek aukso, legaliai valdžios skiriamo. 
Nuėjau tenai, bet nieko nelaimėjau, pasakė neturį aukso ir ne
žiną, kada turės. Iš "užkulisių" sužinojau, kad jie to aukso gau
ną labai mažai, tik dėl reklamos, ir tas pats nežinia kur pra
puola, paprastam piliečiui neprieinamas. Taip viltys sudužo. 
Pagaliau viena pažįstama užvedė "ant kelio". Ji patarė kur 
nors pas spekuliantus nusipirkti caro laikų auksinių pinigų, nes 
kitoki auksiniai daiktai dantims netinką. Turint auksą, galima 
rasti dantistę, kuri darbą atliks slaptai už gerą atlyginimą. Vi
sur, žinoma, reikia protektorių, kurie garantuotų, kad dantistės 
neišduosi. Aukso pardavinėjimas — irgi nusikaltimas. Auksą 
visi privalo atiduoti valdžiai, pas save laikyti draudžiama, juo 
labiau — prekiauti. Piliečiai gali turėti tik vartojamus auksinius 
daiktus, pvz. laikrodžius, žiedus, grandinėles ir kt. Aukso pini
gų galima gauti pas spekuliantus, daugiausia žydus. Neturėjau 
žydų pažįstamų, nepažįstamas nepasitikės. Pagaliau suradau 
lietuvį, kuris turėjo pardavimui carinį aukso pinigą penkiolikos 
rublių. Prašė už jį dviejų tūkstančių. Brangu, bet ką daryti, pi
giau niekur negausi. Nupirkau. Per vasarą tikėjausi ir dantistę 
surasti. Kaune turėjau pažįstamų, bet nė viena slaptai nedirbo.

Sulaukus atostogų, išsiruošiau į Palangą, pasiėmiau kartu 
ir tą aukso pinigą — gal kur nors žemaičiuose prisikalbinsiu 
kokią dantistę.

*

Išvažiuoju į Palangą. Kuo važiuoti? Geriausiai autobusu, 
mokėti reikia apie 50 rb. Į autobusų stotį neapsimoka važiuoti, 
geriau į Vilijampolę, po "didžiaisiais klevais", netoli Žemaičių 
plento. Pro ten pravažiuoja ir autobusai, ir sunkvežimiai, ir daug 
lengvų mašinų, kurių daugelis paima keleivių. Visada ten po 
medžiais laukia būriai žmonių, norinčių važiuoti. Jei autobusas 
nepaims, galima tikėtis kokią kitą mašiną nutverti.

Nuvažiavau ir stypsau. Atvažiavo autobusas, bet prašvil
pė nesustojęs, matyt, buvo perkrautas. Pravažiavo daug sunk
vežimių ir lengvų mašinų, vis pilnos arba kiti užklumpa, man 
nelieka vietos. Pagaliau viena lengva mašina priima vieną ke
leivį, bet tik į Palangą, ne arčiau. Tik manęs, rods, ir tereikėjo.
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Važiavo nuosava mašina jaunas vyras su žmona ir dviem vai
kais, vietos — pakankamai. Pradedant važiuoti, vairuotojas pa
sakė, kad mokėti reikės 50 rb. Be to, reikėjo susitarti, ką saky
sim, jei kur nors pakeliui užklups inspekcija. Sutarėme, kad 
būsiu žmonos teta. Taip pamokė ir vaikus, jei reikėtų atsakyti. 
Privati mašina neturi teisės imti pavėžinti keleivių už pinigus, 
galima vežti tik veltui savo gimines ar pažįstamus. Pakeliui imti 
pavežti nepažįstamus keleivius draudžiama, juos gali imti tik 
autobusai arba valdiški taxi. Dažnai galima sutikti prie didesnių 
kelių autoinspekcijos milicininkus, kurie tikrina pravažiuojan
čias mašinas ir nubaudžia už nelegalų keleivių vežiojimą.

Nuvažiavome gal apie porą kilometrų ir pamatėme tris 
milicininkus ir sunkvežimį. Drąsiai privažiavome, vienas mili
cininkas pažiūrėjo, vairuotojas mus visus pristatė, milicininkas 
pamojo ranka važiuoti toliau. Tuo tarpu kiti "kuduliojo" sunk
vežimį, atrodė, kad ten buvo daugiau "bėdos", nes ten buvo 
daugiau vežamų. Kai daugiau milicininkų, sunku ir pasipirkti 
sučiuptiems, nes ir milicininkai vienas kito bijo. Pabaudą mo
ka ne keleiviai, bet vairuotojas, kuris keleivius veža. Nučiupti 
keleiviai išsodinami. Jie eina pėsti, kol milicininkai mato, paskui 
vėl "balsuoja" — aukštai iškelią ranką — taip prašosi pavėži
nami, kai sutinka mašiną. Mūsų vairuotojas, sutikęs priešais 
atvažiuojančius, ženklais įspėjo, kad netoli inspekcija.

*

Apsigyvenau pas tą pačią šeimininkę, kur pernai vasaro
jau. Iš pirmos dienos pradėjau klausinėti, ar nėra kur dantistų, 
kurie deda dantis privačiai. Netrukus suradau, ir dar ne labai 
toli. Nuvažiavau, susitariau, protekcija padėjo — šimtaprocen
tinis pasitikėjimas iš abiejų pusių. Tą pačią dieną jau aplupinė
jo bumą, o aš palikau jai auksą. Džiaugiaus, kad nebereikia 
nešiotis kartu ir kęsti baimę, kad nepamesčiau ar nepavogtų. 
Dar vienas rūpestis nuslinko nuo galvos: sužinojau, kad mone
ta gera, ne apgaulinga. Kiek žinojau, cariniai aukso pinigai bū
davo po penkis ir po dešimtį rublių. Penkiolikos nebuvau nei 
mačius, nei girdėjus, bet pardavusis užtikrino, kad pinigas ge
ras, tikras. Tą dabar patvirtino ir dantistė.

Kai pabaigė dantis tvarkyti, gydytoja paprašė, kad, kieno 
užklausta, sakyčiau, kad tai seni prieškariniai dantys, ne dabar 
dėti, žodžiu, kad jos neišduočiau. Nors atostogos buvo sugadin
tos dėl tų dantų, bet labai džiaugiaus išsisukus nuo tų nelemtų 
"uknolių".
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Grįždama namo, užsukau dar pakeliui į vieną Žemaitijos 
miestelį pažįstamų aplankyti. Čia sužinojau, kad netoli gyvenąs 
nuo seniai pažįstamas kunigas. Kaipgi neaplankyti? Nuėjau, 
sušnekome, pasirodo — toks pat varganas "sibiriokas", beveik 
tiek pat konclageriuose atbuvęs. Dešimčiai metų buvęs nuteis
tas, pasisakė ir už ką — ogi už perskaitymą bažnyčioje vysku
po laiško tikintiesiems. Tai bent nusikaltimas!

*

Važiuojant per Žemaitiją, prie Šateikių pamačiau ant kal
no didelius naujus mūrinius namus, dideliais langais. Namas 
buvo ilgas, bet vieno aukšto. Netoliese stūksojo senos, į žemę 
susmegusios kolūkiečių trobos. Tie "rūmai" susilaukė ir kitų 
autobuso keleivių dėmesio. Atsirado žinančių, kurie pasakė, kad 
tai kolūkio nauji tvartai karvėms. Atsirado ir kritikų, kurie rodė 
vienas kitam varganas kolūkiečių trobeles ir piktinosi, kad val
džia stato rūmus gyvuliams, o žmonės turi laužuose gyventi, jie 
esą žemiau vertinami už gyvulius. Kolūkiečiai patys prie ge
riausių norų negali ko nors statytis savo patogumui, stato tik 
valdžia. O valdžia, pasirodo, pirmiau rūpinasi gyvulių gerove 
ir tik antroj eilėj — žmonėmis. Mat, gyvulys geresnėse sąlygose 
duos daugiau naudos, o žmogus vistiek savo valandas atidirbs, 
nežiūrint, iš kokio laužo bus išlindęs.

Klaipėdos bažnyčia konfiskuota

Sekančiais, t.y. 1961-ais metais gavau kelialapį į Palangą. 
Ne iš darbovietės jį gavau, bet iš kitos tarnautojos. Jos įstaiga 
išnuomojo visai vasarai privatų namą ir paskirstė kelialapius 
savo žmonėms po dvi savaites. Tie kelialapiai davė tik kambarį, 
o maistu reikėjo patiems pasirūpinti. Ir tokių kelialapių — be 
maisto nelengva buvo gauti. Man pavyko gauti atsitiktinai iš 
pažįstamų. Turėjo kelialapius motina ir duktė. Motina negalėjo 
išvažiuoti, tai ir atidavė man savo kelialapį ir pavedė globoti 
dukterį.

Maitinomės kai kada valgykloje, kai kada virdavomės lau
ko virtuvėje prie namų, kur virdavosi visi to namo gyventojai. 
O visoj Palangoj vasarotojų buvo tiek daug, kad net ant tvartų 
žmonės miegojo. Privačiai sunku buvo gauti kambarį ar lovą.

Vieną dieną išgirdome, kad ateinantį sekmadienį bus šven
tinama naujoji Klaipėdos bažnyčia. Istorinis įvykis! Daug vasa-
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rotojų ruošėsi važiuoti į šventinimo iškilmes. Ir iš mūsų namo 
susidarė būrelis. Nujautėme, kad važiuojančių bus daug, užtat 
nutarėme išeiti anksti rytą, kad patektume į autobusą. Autobu
sai į Klaipėdą eidavo kas valandą. Žmonės kalbėjo, kad baž
nyčia viduje esanti labai graži, o pašventinimo iškilmėms — 
labai išpuošta, išvainikuota. Jau atvažiavę vyskupai ir daug 
kunigų, o publikos būsią iš visų pasviečių. Rytą išgirdome, kad 
pašventinimo nebūsią, atidėtas. Nenorėjome tikėti, tačiau prie 
autobuso mus įtikino, ir nebevažiavome. Vėliau sužinojome, kad 
Klaipėdos kunigai Povilonis ir Burneikis areštuoti, o naujoji baž
nyčia konfiskuojama. Žmonės buvo pritrenkti tos žinios. Apie 
to viso priežastis pasklido visokių gandų ir komentarų. Vėliau 
buvo teismas — viešas, triukšmingas, net per radiją perduotas. 
Apie tai vėliau.

Žem. Kalvarija ir Plateliai

Greit prabėgo tos dvi savaitės. Nebemiela pasidarė ta Pa
langa. Daug visokios publikos priplūdo. Pasigirdo vagystės, net 
nužudymai. Mūsų name dvi moterys pirmame aukšte miegojo 
prie atviro lango. Rytą neberado savo rūbų, net ir apatiniai 
buvo pavogti per langą. Netrukus pasklido žinia, kad naktį nu
žudyti du žmonės — vyras su žmona, ėję gatve. Milicininkai 
vaikščiojo po namus ir įspėjo gyventojus, kad būtų atsargūs. 
Kitais metais to nebūdavo, čia buvo ramesnis kampelis, negu 
kiti didesni miestai. Vėliau paaiškėjo, kad tai rusų — jūrininkų 
(mariakų) darbeliai. Klaipėdoje jų yra daug. Jie čia vakarais 
atvažiuoją "medžioti". "Mariakai" pasidarė tikras baubas vasa
rotojams. Kai kelialapis baigėsi, nebenorėjau ilgiau pasilikti, 
gal kur nors privačiai būčiau gavus vietą.

Įsodinau mergaitę į autobusą ir išleidau namo. Pati išva
žiavau į Lieplaukę pas pažįstamus, kurie seniai kvietė aplan
kyti. Su jais nuvažiavau į Platelius į "festivalį", kuris ruošiamas 
tuo pat laiku, kada vyksta didieji atlaidai Žemaičių Kalvarijoje. 
Valdžia nepakentė tokio su krikščionių religija surišto pavadini
mo, užtat miestelis pavadintas Varduva. Tai vardas čia pat te
kančios upės. Taigi Žemaičių Kalvarijos jau nebėra. Tačiau 
įprasti atlaidai tuo metu dar buvo.

Išsiruošėme į Platelius. Pasitaikė, kad kaimynas važiavo 
valdišku automobiliu, paėmė mano šeimininkę ir mane. Nie

422



kada gyvenime nebuvau važiavusi tais keliais. Siauri, vingiuoti 
žvyrkeliai — labai patogūs visokiems susidūrimams, katastro
foms. Nuo kalnelių, kai spūstelia mašina, tai net širdis iki kaklo 
pašoka, ir galva pasišiaušia, kaip įelektrinta.

Privažiavome kryžkelę, kur kelias šakojasi: dešinysis suka 
į Žemaičių Kalvariją, o kairysis — į Platelius. Čia pamatėme 
gyvą areną, kur vyksta valdžios kova su bažnyčia dėl "dūšių". 
Kalvarijoj didžiausi metiniai atlaidai, o Plateliuose — valdžios 
ruošiamas festivalis. Stojome į eilę, kurioje stovėjo visokių ve
žimų: atvirų sunkvežimių, pakrautų žmonėmis, lengvų mašinų, 
arkliais pakinkytų vežimų ir daugybė dviratininkų. Pastarieji be 
jokių trukdymų kelio pakraščiais važiavo Kalvarijos link. Viso
kį vežimai, kurie suko į kairę — į Platelius, taip pat nebuvo su
laikomi, Kalvarijos kely stovėjo milicininkai ir kiekvieną veži
mą cenzūravo. Mums bežiūrint, vieną sunkvežimį pasuko Pla
telių link.

— Jeigu norit, galit važiuoti į Platelius arba atgal. O jeigu 
keleiviai nori į Kalvariją, tai tegu eina pėsti. Sunkvežimiai val
džios, mums įsakyta nepraleisti.

Keleiviai pasidalino į dvi dalis: vieni liko sunkvežimy ir 
pasuko į Platelius, kiti pėsti nukulnijo į Kalvariją, nors dar bu
vo gana toli, sakė, apie septyni kilometrai.

Arklių privačių irgi mažai kas turi, daugumas kolūkiams 
priklauso. Juos taip pat grąžino atgal arba suko į Platelius. 
Lengvų mašinų žmonės turi ir privačių, tokias praleido ir Kal
varijos keliu. Mūsų mašina būtų nepravažiavus į Kalvariją, nes 
buvo įstaigos, užtat mūsų vairuotojas nė nemėgino į Kalvariją 
važiuoti, jam tie triukai buvo žinomi.

Laimingiausi — tai dviratininkai: jie visi privatūs, gali kur 
nori važiuoti, tai lygu ožkai, už kurią nėra jokių prievolių val
džiai, — tai pirvatūs turtai, kuriuos apsimoka laikyti.

Palei Platelių miestelį, prie ežero, vyko tasai festivalis. Vi
sokių rūšių sportininkai rodė savo sugebėjimus. Buvo iš toli at
vykusių ir sportininkų, ir žiūrovų. Į vakarą žiūrovų padaugėjo, 
kai suvažiavo ne mažai dviratininkų iš Kalvarijos, pamaldoms 
pasibaigus.

Bėgiojome iš vieno kampo į kitą, visko po truputį "palai
žydami", nieko gerai nepamatę. Daugiau dėmesio patraukė 
jachtos ežere. Pavargom, nusikamavom ir skubėjom namo dar 
viso "kermošiaus" pabaigos nesulaukę.
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Vėl pogromas

Šiais metais (1961) nuo balandžio mėnesio jau pilnai įsiga
liojo naujieji rubliai, kurių kursas pakeltas dešimtį kartų. Žmo
nės skundėsi, kad pragyvenimas pabrangęs, nors oficialiai ir 
nebuvo pabrangintas. Už seną rublį buvo galima kokį niekelį 
nupirkti, vistiek buvo rublis, o dabar už dešimtį kapeikų niekas 
nenori duoti turguje nė ridikėlių pundelio, kuris niekada nebuvo 
brangesnis už vieną rublį.

Netrukus prasidėjo nežmoniškas valdžios pogromas už auk
są ir svetimą valiutą, ypač dolerius. Tuo visu spekuliavo dau
giausia žydai, į juos pirmiausia ir įkibo valdžia. Vilniuje ketu
ris Lietuvos žydus nuteisė mirties bausme ir sušaudė. Buvome 
sukrėsti to baisaus įvykio. Valdžia, kuri auklėja savo piliečius 
taip, kad jie nenorėtų turto, jo nevertintų, nelaikytų gyvenimo 
tikslu, pati žudo juos dėl turto. Tai buvo kažkas negirdėta šioje 
žemėje. Greit po to sekė kita egzekucija — Kauno Mėsos Kombi
nato tarnautojams.

Pasklido gandai, kad areštuotas Kombinato prekių žinovas 
Tamašauskas, pas jį per kratą radę daug aukso. Ir dar keli kiti 
areštuoti, kaltinami praturtėję iš nelegalių pajamų. Po kiek lai
ko išgirdome, kad Tamašauskas nubaustas mirties bausme. At
sitiktinai kartą per radiją išgirdau jam mestus kaltinimus, kad 
pas jį buvę rasta penkiolika kilogramų aukso. Ir dar vienas toje 
pat byloje nubaustas mirties bausme, kai kurie kiti — kalėjimu.

Tuo pačiu laiku vyko ir naujai pasistatytų privačių name
lių konfiskacija. Žmonės buvo siaubo apimti, ėmė sirgti nervais, 
net žudytis, nes daugeliui grėsė kalėjimas, mat, iš algos retas 
tegalėjo pragyventi, o čia ne tik pragyveno, bet dar ir namelį 
susilipdė.

Stalinas nuvertintas

Stalino "nuvainikavimas" mažai teatnešė naudos mūsų 
kraštui, nes visi Stalino "vaikai" pas mus liko valdžioje po se
novei, ir iki šiol tebėra — Sniečkus, Gedvilas, Venclova, Meš
kauskienė, Maniušis, Narkevičiūtė ir kt. Tai vis buvusieji Stalino 
patikėtiniai, akli botagai rusų rankose. Kur rusai ras jiems ge
resnį mainą iš lietuvių tarpo? O visur pastatyti rusus nepatogu,
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reikia vaidinti, kad valdžia lietuviška, kad Lietuva "laisva" ir 
"nepriklausoma".

Vėlų rudenį nustebome išgirdę gandą, kad nebėra nei Sta
lino prospekto, nei didžiulės Stalino statulos prospekto gale 
prie buvusio Vytauto prospekto (dabar Lenino prospektas). Iš 
nakties buvo dingę ir lentelės su užrašais "Stalino prospektas", 
ir pats Stalinas su visu pjedestalu. Jo vietoj liko drėgna žemė, 
pabarstyta smėliu. O prie gatvės kampų švietė naujos lentelės 
su užrašais "Laisvės alėja". Tai buvęs prieš karą tos gatvės 
pavadinimas.

Aplink smėliu užbarstytą žemės plotelį, kuriame dar vakar 
išdidžiai stovėjo Stalinas, šiandien stovėjo keletas "neviernų 
Tamošių", atvykusių įsitikinti, ar tikrai čia Stalino nebėra. Visi 
garsiai klegėjo, reiškė nusistebėjimą, bet nė vienas nereiškė 
gailesčio. Vienas sakėsi matęs patį nuvertimą:

— Apie antrą valandą nakties atgirgždėjo didžiulis buldo
zeris, lydimas būrio darbininkų, su geležinėmis dalbomis ran
kose. Darbininkai atrodė girti, ėjo šūkaudami. Kai jie sustojo 
prie Stalino ir ėmė dalbomis daužyti, atsirado ir žiūrovų, tai 
buvo naktiniai sargai krautuvių ir didžiųjų namų. Darbininkai 
daužė pjedestalą keikdami, tyčiodamiesi. Vienas trenkė dalba 
ir sušuko: "Visiems rupūžėms komunistams taip bus!" Buldo
zeris užnėrė Stalinui ant kaklo kilpą ir nuvilko. Kiti darbinin
kai keitė gatvių užrašus. Iš ryto jau viskas buvo padaryta.

Sunku buvo visu tuo įtikėti. Daugelis ėjo, važiavo įsitikinti, 
užtat prie buvusio paminklo vietos pirmomis dienomis visą lai
ką būriavosi publika.

SIC TRANSIT GLORIA MUNDI!
(Taip praeina pasaulio garbė.)

Tačiau didelių pasikeitimų niekur neįvyko. Visi Stalino lai
kų aukštieji valdininkai Lietuvoje liko savo vietose, tik mirtis 
juos tepašalins.

*

Neilgai trukus, išgirdome apie kažkokį Solženiciną, kuris 
parašęs knygą apie sovietinius koncentracijos lagerius, ir 
Chruščiovas leidęs tą knygą išspausdinti. Ieškojau pirkti, bet 
niekur knygynuose tos knygos nebuvo. Ėjo šnabždai, kad čia 
tik vaidyba užsieniui apgauti. Esą tos knygos rusų kalba at
spausdinta tiek, kad nė Maskvos bibliotekoms jų neužtekę, vis
kas daroma tik dėl garso, ne dėl žmonių. Kalbos greit aptilo, 
niekas nebesisielojo nei Solženicinu, nei jo knyga. Nėra — ir
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nereikia. Maždaug už poros metų, užėjus į knygyną, atsitiktinai 
pamačiau krūvą nedidelių knygučių, kietais viršeliais, sukrautų 
ant prekystalio. Perskaičiau antraštę, — tai buvo Solženicino 
"Viena Ivano Denisovičiaus diena" lietuvių kalboje. Prisiminė 
seni gandai, — turbūt bus ta pati... Kaina — maža, tik kapei
kos. Griebiau bent kelias, — kitą kartą neberasi, o norinčių bus, 
gerai bus ir dovanoms. Perskaičiau be atsikvėpimo, nors daug 
kas buvo žinoma iš praktikos, bet vistiek įdomu. Kiekvienas 
žmogus, ir tose pačiose sąlygose, yra skirtingas.

*

Po kiek laiko sutinku vieną pažįstamą moterį. Ji mane, tarp 
kitko, užklausia, ar mačius filmą "Giedras dangus". Nebuvau 
mačius. Ji patarė nueiti, esąs labai įdomus filmas, kokių iki šiol 
netekę matyti. Paklausiau patarimo, nuėjau. Filmas tikrai buvo 
įdomus, politinio turinio, parodąs "naujus vėjus" sovietų politi
koje, užtat, kiek prisimenu, pakartosiu turinį.

*

Antrojo pasaulinio karo metai. Vokiečių kariuomenė artėja 
prie Maskvos. Miesto gyventojai kraustosi iš miesto, bėga nuo 
fronto.

Viena šeima išvažiuoja iš Maskvos. Paauglė jų duktė per 
žioplumą atsilieka nuo išvykstančios šeimos. Iš kažkur parėjus, 
randa tuščią butą. Baldai ir šiek tiek kitų daiktų dar likę. Jos 
vyresnė sesuo — gražuolė su šeima išvykus. Toji sesuo turėjus 
sužadėtinį fiziką, kuris dabar fronte, vėliau parodomas ligoni
nėje — sužeistas.

Mergaitė, likus viena, suka telefoną, skambina į visas pu
ses, ieško pažįstamų ir pažinčių, bet nieko neranda, žmonės iš
bėgioję. Pagaliau prisišaukia nepažįstamą atostogaujantį lakū
ną Astachovą, paskiria su juo pasimatymą. Sutartoj vietoj merg
šė jau laukia. Nekaip atrodo: vatine apsivilkus, skara apsimu
turiojus, veltiniais apsiavus, panaši į Sibiro kalines. Ateina la
kūnas. Aukštas, dailus vyras, kario uniformoje, tik vatinis švar
kas labai nudėvėtas, apdraskytas. Jis visai nekreipia dėmesio į 
tą mergaitę, žvalgosi geresnės. Vieną kitą praeivę užkalbina, 
bet tos nueina šalin. Jau nori nueiti nepasimatęs, bet mergaitė 
pribėgus užklausia, ar ne jos jis ieškąs. Lakūnas pradžioj ne
norom su ja kalba, bet vėliau šneka susiriša, mergaitė parsi
veda jį namo. Ir taip užsimezga jų draugystė, pasibaiausi tikru 
romanu. Mergaitė lieka nėščia. Astachovas vėl išvyksta į fron
tą. Neturėdama iš ko gyventi, mergaitė dirba fabrike. Gyvena
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labai vargingai, ypač kai susilaukia sūnaus. Ji tiki Astachovą 
sugrįšiant net ir po to, kai jis per radiją paskelbtas žuvusiu 
fronte didvyrio mirtimi, apdovanojamas po mirties herojo me
daliu. Ji mokosi, lanko kursus. Jai peršasi jaunikis iš mokslo 
draugų, bet ji nenori nė kalbėti, vistiek laukia Astachovo..

Baigiasi karas. Grįžta į Maskvą pabėgėliai. Grįžta ir gra
žuolė sesuo, ištekėjus už senyvo, pliku viršugalviu, žydo. Vai
kas jau didokas. Svainis skriaudžia žmonos seserį, atitveria 
jai vieną kambarėlį. Gyvenimas skurdus, o čia dar ir sesers 
vyras priekabių ieško. Netikėtai grįžta Astachovas. Pasirodo, 
buvęs nelaisvėje, nukritęs su pašautu lėktuvu į priešų pusę, 
buvęs be sąmonės, bet atsigavęs ir išbuvęs nelaisvėje iki karo 
pabaigos. Mėginęs pabėgti, bet nepavykę. Jo veide didelis 
randas nuo buvusio sužeidimo. Kaip žinome, daugelis sovietų 
karių, patekusių į nelaisvę, buvo teisiami ir išvežti į Sibiro 
konclagerius, tačiau Astachovas nenuteistas, jam taikomos 
lengvesnės bausmės. Jis išmestas iš partijos, iš kariuomenės, 
negauna darbo, visur traktuojamas kaip nusikaltėlis. Gražuo
lės vyras jį skundžia, persekioja, nori išmesti iš buto. Visur jam 
priekaištai, kam pasidavęs į nelaisvę, reikėję geriau žūti. Labai 
įdomūs Astachovo monologai, jis teisinasi buvęs be sąmonės, 
kai priešai jį paėmė. Jis iškelia mintį, kaip brangus kiekvienam 
žmogui gyvenimas, kad sąmoningai nusižudyti nesą lengva, 
niekas neturį teisės to iš žmogaus reikalauti. Jis pasako daug 
karčios tiesos valdžios adresu už neteisybes, kurias dabar pa
tiria buvę kariai, nusipelnę savo kraštui.

Beviltiškai nusiteikęs, Astachovas ima girtuokliauti, mėgi
na net nusižudyti, palįsti po traukiniu, bet žmona jį išgelbsti.

Vieną dieną pas gražuolę užeina jaunas vyras, gražiai ap
sirengęs, puikiai atrodąs, prašo vandens rankom nusiplauti, tai
sęs sugedusį automobilį. Gražuolei iš rankų iškrenta ir sudužta 
indas. Ji pažino buvusį sužadėtinį, labai pergyvena, bet jau po 
laiko. Nusiplovęs rankas, svečias išeina, buvusioji sužadėtinė 
verkia.

Kažkoks berniokas iš kaimynų nekenčia to gražuolės vyro. 
Kartą žydelis bando girtis, kad ir jis kariavęs, o berniokas jam 
atšauna:

— Kur tu kariavai? Tu Jaltoj vasarojai!
Kitą kartą tas pats berniokas, pradaręs jų buto duris, su

šunka:
— Stalin umir! (Stalinas mirė).
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Žydelis nuleidžia rankas, nulenkia galvą ir stovi, despera
cijos apimtas.

Po kiek laiko Astachovą pašaukia į ministeriją. Eina bijo
damas, nieko gera nesitiki, žmona lydi iki durų, už durų liūdna 
stovi, laukia jo sugrįžtant. Pagaliau jis ateina, atrodo labai su
sijaudinęs, atidaro kietai užgniaužtą delną ir parodo jai meda
lį. Jam sugrąžinti visi laipsniai, apdovanojamas medaliu, grą
žinamas į kariuomenę...

Pabaigoje — pavasaris, ištvinusi upė neša ledus, saulė švie
čia giedrame danguje. Astachovas linksmas parskrenda lėktu
vu, nusileidžia aerodrome ir, pažvelgęs į dangų, sušunka:

— Koks giedras dangus!
Visokių komentarų buvo žmonėse dėl šio filmo. Kai kas 

manė, kad tai antisemitizmo apraiška, nes tas žydelis visur 
parodomas blogu.

Studentų dalia

Kauno Politechnikos Institutas ruošia įvairių šakų inžinie
rius. Kasmet priima po kelis šimtus studentų. Įstoti į institutą 
labai sunku.

Vos tik pasibaigia abiturientų egzaminai vidurinėse mo
kyklose, kandidatai pradeda rūpintis įstojimu į aukštąsias mo
kyklas. Į Politechnikos Institutą patekti ypatingai sunku. Per 
konkursinius egzaminus stipriai reikalauja mokslo žinių, neleng
va pralįsti ir pro "mandatų komisiją", kuri sijoja politiniu rė
čiu ne tik kandidatą, bet ir visą jo šeimą — praeitį ir dabartį.

Vienas kandidatas, baigęs vidurinę mokyklą su medaliu, 
parašė anketoje, kad turįs giminių JAV-bėse ir susirašinėjąs. 
Nepriėmė. Kas nepriklauso komjaunimo organizacijai, taip pat 
nepatenka. Vidurinėse mokyklose paskutinį metą visi įstoja į 
komjaunimą, nes kitaip nėra vilties patekti į aukštąsias mo
kyklas, juo labiau į Politechnikos Institutą.

Daug lemia pažintys ir kyšiai, kurie būna, palyginti, stam
būs — tūkstančiais. Ne paslaptis, kad iš provincijos atvažiavu
sių įstoja daug mažesnis procentas, negu vietinių arba iš kitų 
didesnių miestų. Kai kas mano, kad provincijos vidurinėse mo
kyklose mokslo lygis žemesnis. Gal šiek tiek ir yra tiesos, bet 
daugiausia nulemia pažintys, o per jas ir "patepimai". Iš ne
pažįstamo niekas ir kyšio nepaims, nes nepasitikės, nerizikuos,
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— už kyšius bausmės didelės. Taigi prieš egzaminus ir prasi
deda "sportas" — ne vaikų, bet tėvų.

Reikia paminėti, kad dabar ir kaimiečiai į mokslą kitaip 
žiūri, negu sovietiškai vadinamais "buržuaziniais" laikais. Tada 
labiau vertino žemę, laikė ją pastoviu turtu, gyvenimo pagrindu. 
Suvarius ūkininkus į kolūkius, tos iliuzijos žuvo: žmonės pa
matė, kad ir žemės galima nustoti, kad ir žemę dirbant, galima 
duonos neturėti. Dabar visi įtikėjo, kad didžiausia, pastoviau
sia ir neatimama vertybė yra mokslas. Kaip bebūtų sunku, lie
tuviai veržiasi į mokslą, į tvirtesnes profesijas. Politechnikoj, 
medicinoj vyrauja lietuviai. Žydų šiose srityse mažai belikę, 
nes studijuoti ir baigus dirbti sunku, o atlyginimai menki, jie 
dabar daugiau skverbiasi į muziką — į meno sritis. Lietuvio 
dalia ten, kur sunku.

Ne tik įstoti sunku į aukštąsias mokyklas, bet ir išsilaikyti, 
ypač Politechnikos Institute. Kurie silpnai mokosi, išmetami iš 
instituto. Į jų vietą priimami tie, kurie buvo priimti kaip kan
didatai. Iš pirmųjų kursų čia daug atkrinta.

Valdžia duoda studentams stipendijas. Jos yra labai ma
žos, rodos, didžiausia yra 35 rb. mėnesiui. Kiti gauna dar ma
žiau, yra ir visai negaunančių. Gaunantieji dalinasi su negau
nančiais; be to, iš tų stipendijų daromi visoki išskaitymai, su
rišti su komjaunimu, mokestis už mokslą išskaitomas ir kt. Į 
bendrabučius patenka tik dalis, visiems neužtenka vietų. Aukš
tesniųjų kursų studentai nepageidaujami bendrabučiuose, nes 
sukūrę šeimas, ir mokslą baigę neišeina iš bendrabučio dėl 
butų stokos, žodžiu, be tėvų pagalbos studijuoti neįmanoma, 
iš stipendijos pragyventi niekaip negalima. Ne be reikalo stu
dentai juokiasi, kad žodis "stipendija" kilęs iš žodžio "stipti".

Stebėjau vieną studentę, atvykusią iš kaimo vietovės. Ji 
buvo labai gabi ir darbšti. Įstojo į Politechnikos Institutą, sta
tybos fakultetą. Niekur negalėjo gauti kambario miesto centre, 
apsigyveno Julijanavoj — už Mėsos kombinato. Jokių susisie
kimo priemonių studentai, paprastai, neturi, važinėja autobu
sais. Sunkiausi būna pirmieji du kursai, nes reikia šalia studijų 
dar atlikti "praktiką", t.y. atidirbti prie statybos darbų kasdien 
po aštuonias valandas, ir be jokio atlyginimo. Tai mergaitei 
darbas buvo paskirtas Petrašiūnuose. Nuvažiuoti autobusu rei
kia nemažiau valandos laiko. Ji keldavosi apie šeštą valandą, 
septintą jau išvažiuodavo, arba dar anksčiau. Aštuntą valandą 
pradeda darbą, baigia pusę penkių. Pusę šeštos jau prasideda
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paskaitos Rotušėje — senamiestyje. Kol parvažiuoja, jau nebė
ra laiko nė pavalgyti pietų. Kiek užkramto darbe sauso įsidėto 
maisto, tai ir viskas. Paskaitos užtrunka iki 10-11 val. vakaro. 
Kol parvažiuoja namo, dar apie pusvalandis praeina, kai kada 
arti dvyliktos namus pasiekia. Ir dar parsiveža matematikos 
uždavinių spręsti. Paskaitų užrašus kartoja autobusu važiuoda
ma. Kiek belieka miegui? Taip praeina šešios savaitės dienos. 
Sekmadienį — irgi kokie susirinkimai, užsiėmimai, poilsio — 
nedaug. Rudenį dar išveža į kolūkius linų rauti, bulvių kasti 
ar javų kulti po dvi savaites ar daugiau. Į tokias talkas kol
ūkiams veža ir vidurinių mokyklų mokinius.

Darbai prie statybos — nelengvi. Tai pilnas statybos darbi
ninko vyro etatas. Ir merginos be skirtumo dirba visus sunkius 
darbus. Moteris Sovietų S-goj sulyginta su vyru, nebereikia 
demonstruoti, kad gautų lygybę. Ji pristatoma ir plytų nešti į 
viršutinius aukštus, ir cemento košės maišyti kastuvu, ir namo 
vidų tinkuoti, dažyti ir kt. Darbą lengvinančių priemonių čia 
neturima, viskas dirbama rankomis, primityviškai, be jokios 
technikos, neštuvai neišėję iš apyvartos. Ir darbui tinkamos ap
rangos neturi. Kartą parėjo dažų pritaškytais plaukais, dirbo 
be apsaugos.

Toji mano pažįstama mergaitė buvo tik septyniolikos metų
— atseit, nepilnametė. Pilnų metų laikomi aštuoniolikmečiai. 
Tik po laiko ji sužinojo, kad nepilnamečiams privalomos tik 
šešios darbo valandos prie statybų. Bet jai niekas to nepasakė, 
ji visus metus dirbo po aštuonias valandas vietoj šešių. Ir vis 
dėlto ji tą kursą baigė.

Vasaros atostogų metu — vėl "praktika". Išsiuntė į kolūkį 
karvėms tvartų statyti, dirbo visą mėnesį. Už darbą žadėjo mo
kėti. Parvažiavo mergaitė nuvargusi, saulėj nudegusi, suliesėju
si. Tikėjosi bent pinigų uždirbusi, bet netrukus sužinojo, kad 
dar turėsiąs primokėti po keliolika rublių (sena valiuta) kiekvie
nas studentas už maistą, kurį davė kolūkis. Ne tik studentai, 
bet ir jų tėvai buvo pasipiktinę tokiu išnaudojimu. Visi pradėjo 
murmėti. Vienas tėvų fakulteto dekanui stačiai pasakė, kad tai 
apiplėšimas tų jaunų žmonių. Esą, Baltušio "Parduotose vasa
rose" "buožės" piemenukas buvęs laimingesnis už mūsų stu
dentus. Jis buvęs tik vaikas ir už ganymą gavęs maistą, ap
rangą ir dar algos. O čia suaugę žmonės, taip sunkiai dirbdami 
visą mėnesį ir savo apranga, nė už maistą neuždirbę...

Dekanas pasirūpinęs skriaudą "atitaisyti": nubraukę stu
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dentams tą skolą už maistą ir dar sumokėję po 100 rublių (sena 
valiuta).

Antras kursas taip pat buvo sunkus. Vėliau buvo kalbų, 
kad tą "praktiką" studijų metu panaikinsią, o vasarą reikėsią 
dar daugiau dirbti. Vistiek suras kokį nors išnaudojimo būdą, 
jeigu ką ir pakeis.

Toji mergaitė vis dėlto neiškrito, baigė kasmet po kursą ir 
gavo inžinierės diplomą.

Užbaigę mokslą, ypač vyrai, dažnai išsiunčiami dviem me
tam kur nors į Rusijos gilumą, reikia manyti, ne dėl ko kito, 
o tik dėl to, kad, grįždami į savo kraštą, parsiveštų "katiušą". 
Tačiau daugelis studentų, dar nebaigę ar baigdami mokslą, 
skuba čia pat susirasti žmoną, kad to pavojaus išvengtų.

Vėl Palangoje

1962-jų metų vasarą į Palangą skridau lėktuvu. Kaina be
veik ta pati, kaip autobusu. Aeroportas — čia pat Aleksote, 
reikia pamėginti. Baugu pirmą kartą skristi. Viena patarėja 
sakė pasiimti rūgščių saldainių, esą gerai pakylant ir leidžian
tis, kai pasidaro bloga. Pasiėmiau tų saldainių ir tratinau, kol 
atsidūrėme padangėje, o nusileidžiant Klaipėdoje, nieko nepa
jutau, tik pamačiau, kad jau dobilienom riedame. Per dešimtį 
minučių nuskridome į Palangą iš Klaipėdos. Nei Klaipėdoje, 
nei Palangoje nebuvo dailių, asfaltuotų takų lėktuvams pa
kilti ir nusileisti, jie riedėdavo dirvonais. Kaune buvo geresni 
takai. Vėliau ir kitur juos gerino. Dabar jau turbūt sutvarkyti 
ir tie aerodromai.

Gyventojų Palangoje kas vasarą daugėjo. Šį kartą labai 
sunku buvo gauti lovą. Su dideliu vargu įsiprašiau pas vieną 
šeimininkę, tačiau keletą naktų reikėjo nakvoti palėpėje kartu 
su šeimininke ir jos mergaite, kol koks vasarotojas išvažiuos. 
Sutikau mokėti ir už tą palėpę be grindų po rublį už parą (nau
ja valiuta). Be to, dar pasižadėjau nesiregistruoti, jei ir į kam
barį pereisiu. Ta proga šiek tiek apie registraciją.

Atvykęs vasarotojas privalo tuoj paduoti savo pasą šeimi
ninkui, kad priregistruotų. Ir visą laiką pasas turi likti pas šei
mininką. Reikalui esant, galima laikinai pasiimti. Šeimininkas 
privalo užpildyti tam tikrus blankūs, įrašyti vasarotoją į namų 
knygą ir nunešti pasą ir knygą į registracijos įstaigą užregist
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ruoti. Registracijos mokestis — trys su puse rublio kiekvienam 
gyventojui. Tris rublius moka vasarotojas, o pusę — šeiminin
kas. Sezonui pasibaigus, šeimininkui uždedami mokesčiai pa
gal užregistruotų vasarotojų skaičių ir išbūtą laiką. Taigi šei
mininkas suinteresuotas mažiau vasarotojų užregistruoti. Val
džia tuos "šmugelius" žino, užtat daro patikrinimus anksti ry
tą, apie šeštą valandą, kai dar daugelis miega. Iš karto visas 
pulkas milicininkų pasipila į gatves ir tikrina kiekvieną namą. 
Ateina pas šeimininką, tas turi vesti per visus kambarius, pri
keliami visi vasarotojai, pagal pasus tikrinamas žmonių skai
čius, ar nėra neužregistruotų gyventojų. Už neregistruotą gyven
toją atsako šeimininkas. Pirmą kartą gauna 10 rublių baudos, 
pasikartojus — baudos didėja iki sunkių. Ne visi milicininkai 
būna nesukalbami, ne visada ir šeimininkai būna kalti. Pasise
ka išsiteisinti įtikinus, kad vasarotojas vakare atvyko, šiandien 
jau būtų užregistravę. Tada užtenka tik užregistruoti. Kai kada 
padeda ir kyšiai, jei milicininkas tėra vienas.

Šeimininkai stengiasi iš vakaro sužinoti, kada bus "pogro
mas", kai kurie stato sargus, kurie praneša, kad "jau ateina". 
Šeimininkas neregistruotus vasarotojus verčia iš lovos, kad kuo 
greičiau išbėgtų iš namų. Gatvėse sutiktų žmonių milicininkai 
netikrina.

Tokie "pogromai" vargina visus vasarotojus, ne tik nere
gistruotus: visus prikelia iš miego, visiems sudrumsčia ramybę, 
dažnai visokiom priekabėm ir nemalonumų padaro. Ir man 
teko porą kartų žaibo greitumu apsirengti ir, pasigriebus krepšį, 
"eiti į turgų". Kas gi be reikalo keltų taip anksti? Pasižadėjau 
daugiau niekada nevasaroti neregistruota. Eidama "į turgų", 
mačiau, kaip iš kitų namų žmonės irgi bėgo, kaip pabaidyti 
kiškiai; ir ne mažai tokių buvo. Kai kurie slankiojo paupiais, 
pakrūmėm; žinant reikalą, nesunku tokius atpažinti. Krata pra
eina greit, nes tik pirmuosius galima pačiupti, vėliau visi suži
no ir išlaksto. Po kratų būna daug kalbų, kivirčų, juokų ir ašarų.

Milicininkų vasaros sezonui čia suvažiuoja daug. Jie atko- 
mandiruojami iš kitų miestų ir miestelių laikinai — tik vasaroji
mo sezonui.

Palangos turgus
Turgus Palangoje sezono metu būna kasdien nuo ankstyvo 

ryto. Iš apylinkės kaimų žmonės atveža daržovių, vaisių ir ki
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tokių maisto produktų. Viskas būna brangiau, negu kitur. Krau
tuvėse daržovių ir vaisių visai nėra. Vėliau tik atveža pomidorų, 
kai pradeda gabenti iš Bulgarijos. Pirmosios daržovės ypatingai 
brangios, nes auginamos šiltnamiuose, vėliau, kai užauga dar
žuose, viskas eina pigyn. Birželio mėnesy agurkų kilogramas 
kaštuoja po tris-keturis rublius, pomidorai — iki penkių rublių, 
braškių kilogramas iki trijų rublių. Žinoma, kainų tiksliai nusa
kyti negalima, nes jos labai nepastovios, priklauso nuo dauge
lio aplinkybių. Kiti maisto produktai taip pat būna brangesni, 
negu krautuvėse. Turguje žmonės perka, kai krautuvėse nebe
gauna.

Turgaus pakrašty pamačiau visą eilę būdelių, kur buvo 
parduodamos suverptos vilnos. Jų buvo visokių rūšių: vienos 
buvo kaimiškos paprastos avių vilnos, rudos, pilkos ar baltos, 
įvairaus storio, tinkamos žieminėms kojinėms ir pirštinėms 
megzti, kitos buvo dailios, purios, gražios — megztiniams. Par
davėjos dar pašnibždėdavo: "australiška vilna". Kaip ji čia 
atsirado, neaišku, gal kai kam ir aišku? Kainos — 22-30 rublių 
už kilogramą. Pirkėjų — ne mažai, nes kitur neteko matyti 
parduodamų vilnų, krautuvėse visai nėra. Kaune ir turguje nė
ra. Jas labai perka rusės, matyt, ir pas juos nėra.

Staiga visos pardavėjos sujudo, sukruto, susigriebė po tą 
vieną kitą giją, laikytą ant prekystalio parodymui, ir su krep
šiais išlakstė į visas puses. Ogi milicininkas beateinąs, tai jis 
pabaidė vilnų pardavėjas. Pasirodo, čia galima pardavinėti tik 
maisto produktus. Ir dar ne ta viena priežastis: tos gerosios vil
nos yra "nukombinuotos" iš fabrikų, nežinia, iš kur atgabentos, 
už jas gali atsisėsti į kalėjimą ne viena tik pardavėja... Pirki
mu nepasiaiškinsi, nes krautuvėse nėra vilnonių siūlų nė pirš
tinei užadyti.

Pardavėjos išlakstė, milicininkas nesijaudina, jų nesiveja, 
jis pripratęs — nuo jo visur visi bėga, kaip pelės nuo katės... 
Pagaliau ir jis dirba dėl algos, ne dėl to, kad ką pagautų...

Kai kurios moterys prisiperka čia vilnų ir veža jas į Lenin
gradą. Ten gauna daug brangiau, negu čia moka. Prie to dar 
nuveža obuolių, kriaušių... Už juos irgi brangiau gauna. Tačiau 
ir ten važiuojant prekiautojai yra gaudomi, o pagauti nukenčia. 
Nežiūrint į visokius pavojus, žmonės vistiek prekiauja, važiuo
ja, "spekuliuoja", kaip čia sakoma, nes vargas verčia rizikuoti. 
Algos yra tokios, kad pragyventi neįmanoma. Daugelis dirba 
mėnesį už 30 rublių. Ta pati Palanga didžiuojasi puikiais gėly-
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nais palei šaligatvius ir prie valdiškų pastatų, meniškai sude
rintos, ištaisytos gėlių klombos net akį veria. Darbininkės, ku
rios tas gėles sodina ir prižiūri, gauna po 30 rublių algos. Val
džia tikrai gali "didžiuotis" tuo, kad sugeba priversti žmones 
už dyka dirbti.

*

Tuose pačiuose namuose gyveno vienas iš kito miestelio 
atkomandiruotas milicininkas. Kai kada jis, kaip namiškis, nė 
nepasibeldęs įeidavo į šeimininkės virtuvę. Šeimininkė čia lai
kė radijo aparatą. Ne kartą ateidavau pasiklausyti "Amerikos 
Balso" pusę aštuntos vakare. Kartą klausėme dar su kita vasa
rotoja, ir staiga įeina tas milicininkas. Nusigandome, sumišome, 
nežinome, ką daryti, užsukti aparatą — per vėlu. Milicininkas 
suprato mūsų nerimą ir sako:

— Nebijokit, nieko bloga, dabar galima iš užsienio klausyti, 
tik negalima nieko kitiems pasakoti, ką girdėjai.

— O kaip jūs sužinosit, ar mes nepasakojome? — paklau
sė drauge.

— Apie tai yra kam pasirūpinti, — atsakė jis.
Tai bent "nuraminimas!"

*

Grįžau namo autobusu. Kaip visada, važiavome per Klai
pėdą, pro naująją bažnyčią. Ne aš viena žvelgiau pro langą 
pamatyti, kaip ji dabar atrodo. Ji jau buvo paversta filharmoni
jos sale, bet kryžius bokšto viršūnėje dar tebebuvo. Buvę vidu
je pasakojo, kad buvus labai gražiai įrengta, labai gražūs buvę 
altoriai ir visas vidus. Iš viršaus buvo tik tamsiai pilkas mūras, 
tamsaus akmens spalvos su neaukštu bokštu, jo viršuje — 
kryžius.

Klaipėdos kunigų — Povilonio ir Burneikio byla tęsėsi gana 
ilgai. Kun. Rašymas jau buvo suspėjęs numirti, taip išvengė 
antro kalėjimo. Teko girdėti per radiją tos bylos eigą — tik 
dalį, visos neišklausiau. Svarbiausios "kaltės": likusias nuo 
bažnyčios statybos plytas pardavę privačiai "spekuliantiška" 
(brangesne) kaina; davę kyšius; gavę siuntinius iš Amerikos 
lietuvių, juos pardavinėję privačiai, pinigus naudoję bažnyčios 
statybai. Už siuntinius kaltė buvo suversta mirusiam kun. Ra
šymui, gyvieji gynėsi. Buvo ir daugiau panašių kaltinimų, bet
— nė vieno rimto. Tai buvo tikra teismo komedija. Be tų kuni
gų, nuteista toje byloje ir daugiau žmonių. Klebonas kun. Povi
lonis nuteistas 8 metus kalėjimo, o kun. Burneikis — 4 metus.
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Klebonas nepasinaudojo paskutinio žodžio teise, sakė neturįs 
ko pasakyti, viską pasakęs jo advokatas. Kun. Burneikis prašė 
mažinti bausmę.

Kaltintojai visą laiką kartojo, kad kunigai išnaudoję tikin
čiuosius. Net ir netikintys žmonės buvo pasipikitnę tokiais "ti
kinčiųjų gynėjais", kurie dėjosi giną juos nuo kunigų išnaudo
jimo, o patys konfiskavo tikinčiųjų lėšomis pastatytą bažnyčią. 
Visuomenė buvo sukrėsta tokios niekšybės. Juk bažnyčia buvo 
tikinčiųjų, o ne kunigų nuosavybė.

Teko girdėti, kad vėliau dar ir kitiems "geradarės" val
džios buvę siūlomi sklypai bažnyčių statybai kitur, bet iki šiol 
nebeatsiranda tokių "išnaudotojų" kunigų, kurie tikinčiųjų au
komis statytų valdžiai puikias sales. Apgauti galima tik vieną 
kartą.

Įkalintieji kunigai neiškalėjo pilną laiką, buvo paleisti 
anksčiau, mat, jie nebuvo politiniai nusikaltėliai, bet kriminali
niai, tokiems būna visokių lengvatų.

Po 1956-tų metų masinio politinių kalinių iš Sibiro paleidi
mo pagal naują taktiką valdžia stengiasi politiką pakeisti kri
minalistika. Tai daroma užsieniui apgauti, mat, užsieny krimi
nalinis laikomas dideliu nusikaltėliu, o politinis — menku. Są
lygoms pasikeitus, politinis gali likti išteisintas, o kriminalinis 
visada lieka kaltas. Sovietų Sąjungoj esti priešingai: politinis
— "liaudies priešas", yra aukščiausios rūšies nusikaltėlis, o 
kriminalinis — gyvenimo sąlygų auka. Užtat pastarieji vadina
mi "bytavije", t.y. buities nusikaltėliai. Sibiro konclageriuose 
juos vadindavo rusiškai "bataviki", o mes lietuviškai vadinome 
"batavikais". Sovietinėse sąlygose kriminalistika galima apkal
tinti kiekvieną mažiau šimto rublių per mėnesį uždirbantį pilie
tį, jeigu jis nėra nenormaliai perdžiūvęs, basas, nudriskęs. Kiek

vienas padoriai atrodąs nedidelės algos savininkas turi kokias 
nors nelegalias pajamas, už kurias gresia kalėjimas. Taigi 
lengva politiką pakeisti kriminalistika.

Kad ir toji Klaipėdos kunigų byla, tikrumoje ji buvo 
politinė, — reikėjo atimti pastatytąją bažnyčią. Politinis apkal
tinimas nesuderinamas su konstitucijos garantuojama religijos 
laisve, užsienis imtų rėkti, tai ir pasinaudojo kriminalistika — 
taip naudingiau.

Ir už komunistinių "brostvų" išniekinimą dabar duodamas 
straipsnis už chuliganizmą, Stalino laikais buvo "tėvynės išda
vimas", duodavo po 10 metų kalėjimo, dabar užtenka 1-3 metų.
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Taip geriau prieš užsienį, galima skelbti, kad politinių kalinių 
nebėra. Sovietai visada skelbė, kad jų nėra, bet sunku buvo 
paslėpti, nes jų buvo dešimtys milijonų. Yra ir dabar, bet jau 
nebe tokios nepaslepiamos masės.

Keičiame dolerius

Ne per geriausios buvo šįmet atostogos Palangoje, ne ką 
gera radau ir sugrįžus namo. Nuolatinės kalbos apie areštus, 
mirties bausmes, konfiskacijas, nusižudymus, išprotėjimus gąs
dino visus — kaltus ir nekaltus. Nė vienas nebuvo tikras ryto
jaus diena. Šiandien už auksą ir dolerius, rytoj gal jau už ką 
kita ims areštuoti. "Pogromai" paprastai prasideda be jokio 
įspėjimo.

Turėjau laiške gautus du dolerius, nė į galvą neatėjo min
tis, kad neturiu teisės jų laikyti. Kurgi juos dėti? Bankas duos 
po 90 kapeikų už dolerį, nieko už jas nenupirksi, o doleris — 
pastovus pinigas, geras juodai dienai taupyti, rublius vėl pa
keis po kelių metų... Dėl dviejų dolerių, reikia manyti, nesu- 
šaudytų, jei ir rastų, kokiai netikėtai kratai užėjus, bet ar pati
kės, kaip plėšikai, kad tuos du teturi? Dar tampys, reikalau
dami daugiau. Ėjo kalbos, kad vieną žydę vedžiojo po namų 
griuvėsius, reikalaudami pasakyti, kur paslėpta daugiau auk
so. Pagrįsti ir nepagrįsti gandai kursavo žmonių tarpe, keldami 
baimę ir nerimą.

Vieną dieną ateina pas mane pažįstama senutė iš "Dešrų 
kaimelio". (Taip vadinamas naujas kvartalas, netoli Mėsos kom
binato. Namai jame privatūs, daugiausia Mėsos kombinato dar
bininkų.) Toji senutė klausia, kas daryti, turint 8 dolerius dar iš 
prieškarinių laikų, dabar bijanti juos laikyti. Atvažiavęs iš kai
mo sūnus ir išgąsdinęs. Vienas jo kaimynas apkaltintas už va
gystę. Milicininkai iškrėtę ne tik jo namus, bet ir jo kaimynus, 
tikrinę, ar nėra ką pasidėję pas juos. Buvusi krata ir pas jos 
sūnų. Radę penkis dolerius, kuriuos marti gavus laiške iš savo 
giminių Amerikoje. Tada milicininkai dar smulkiau krėtę visus 
namus, pakėlę triukšmą dėl tų penkių dolerių. Vargais nega
lais, vaišindami samagonu, atsiprašę nuo skundo už tuos dole
rius. Milicininkai pasiėmę tuos dolerius ir išėję, prigrasinę dau
giau jų pas save nelaikyti, iškeisti banke į rublius, jei dar kada 
turėtų.
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Senutė prašė, kad tuos dolerius iškeisčiau į rublius, nu
neščiau į banką, nesvarbu, kiek už juos duos. Kitas jos sūnus, 
pas kurį ji gyveno, dirbo Mėsos kombinate ir kiekvieną dieną 
galėjo susilaukti kratos.

Bankas tas pats tebestovi Maironio gatvėje, kur nepriklau
somybės laikais vadinosi "Lietuvos Banku". Einu prie langelio 
ir klausiu, kur keičiama užsienio valiuta. Man parodė koridorių 
priešingoje pusėje, ten būsiančios durys. Nesunkiai radau tas 
duris, bet nedrąsu buvo eiti į atskirą kambarį, baiminausi, ar 
netardys, iš kur tuos dolerius gavau. O gal paskui darys kratą 
namuose, ieškos daugiau, o mano du doleriai liko... "Baimė 
turi dideles akis", — sako priežodis. Visokios mintys sukėsi gal
voje. Senutės nenorėčiau išduoti, ji labiau už mane išsigąstų, 
jei koks pareigūnas ateitų...

Įėjus į tą kambarį, radau moterį, sėdinčią už stalo be dar
bo. Pasakiau reikalą, ji paprašė atsisėsti, pati susirado storą 
knygą ir ėmė sklaidyti, paprašė tų dolerių. Visi buvo po vieną 
dolerį. Ilgai ji vartė knygos lapus, dėliojo po vieną tuos dole
rius prie paveikslų, lygino, derino ir dėjo į šalį. Kai visi buvo 
patikrinti, parašė man raštelį ir pasiuntė į banką, nurodžius, 
prie kurio langelio atsiimti pinigus — po 90 kapeikų už dolerį. 
Niekas netardė, niekas nieko neklausė, bereikalingai baimi
nausi. Teisingas priežodis: "Kopūstais nusvilęs, ir pro daržą 
eidamas pučia".

Senutė buvo patenkinta, nusikračius grėsmingu turtu. Šiaip 
ar taip, tas laikotarpis buvo visiems baugus. Aplink mus gyve
nantieji Mėsos kombinato tarnautojai ir darbininkai visi jautėsi 
nesaugūs po areštų ir sušaudymų kai kurių bendradarbių. Vė
liau dar du sušaudyti iš Marijampolės. Dar vėliau sekė Ūselio 
ir kitų trijų triukšmingas teismas ir sušaudymai už politinius 
nusikaltimus. Mūsų pašto laiškininkas, jaunas vaikinas, gavo 
mirties bausmę už mergaitės nužudymą. Dėl jo niekas nesijau
dino, nes buvo tikras nusikaltėlis. Tokių ir teismai praeina ty
liai, be išgarsinimo. Laiks nuo laiko komunistai vis atranda, 
ką triukšmingai "nusmerčiuoti" žmonių pabauginimui.

Savižudybių epidemija

Netrukus po Tamašausko egzekucijos, 1962 metų rudenį, 
visą apylinkę sukrėtė žinia, kad J.K. pasikorė. Jis tarnavo eks- .
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peditoriumi Mėsos kombinate — išvežiodavo prekes po krau
tuves. Jo vaikai mokėsi mūsų mokykloje. Neseniai buvo pasi
statęs namelį "Dešrų kaimelyje". Visa apylinkė jį pažinojo, už
tat toji žinia visiems buvo baisi. Kiekvienas klausė: "Kodėl? 
Kas jam atsitiko, ar išprotėjo?"

Greit paaiškėjo priežastis: išvežant prekes, pas jį mašinoj 
padarė kratą, rado be dokumentų, atseit, neįrašytą 21 kilo
gramą mėsos. Jam užvesta byla. Kadrų viršininkė dar pasa
kius: "Pažiūrėsim, iš ko tu namą pasistatei?" Žmogus, išeida
mas iš darbovietės, pasiskundęs sutiktiems bendradarbiams, 
kad sunkiai pakliuvęs, ir dar pridūręs: "Aš nelauksiu, kaip Ta
mašauskas, kol sušaudys"... Ir nuėjęs namo. Žmona matė pro 
langą jį nueinant į sandėlį. Ilgai nesulaukdama, nuėjo pažiū
rėti, ką jis ten veikia, ir rado pasikorusį. Visi mėginimai atgai
vinti buvo veltui.

Daug žmonių dalyvavo laidotuvėse. Visi užjautė našlę ir 
vaikus, kuriems smūgis buvo sunkiai pakeliamas. Paties žmo
gaus pasirinkta mirtis namiškiams yra skaudesnė už Dievo 
duotą. Graudu buvo matyti vyrą kaip ąžuolą, apie 40 metų 
amžiaus, karste — dėl 21 kilogramo mėsos. Ar bereikia dides
nės tragedijos? Išnešant karstą iš namų, orkestras grojo "Mari
ja, Marija"... Didžiulė minia verkė, be žodžių jungdamasi prie 
orkestro melodijos... "Palengvink vergiją, pagelbėk žmoniją, 
išgelbėk nuo priešo baisaus"...

Iš tikrųjų baisus priešas, kuris sudaro tokias sąlygas, kad 
žmogus pats žudosi. Kiekvienam būtų maloniau sąžiningai 
dirbti, jeigu būtų galima uždirbti pragyvenimui.

Ne tą vieną nusižudžiusį palaidojo tuo laikotarpiu. Tai buvo 
tiesiog epidemija. Mūsų mokykloje nusižudė du mokytojai ir 
vienos mokytojos vyras. Visai netoli mūsų namų pasikorė kai
mynas. Kitas kaimynas dienos metu nuėjo į Botanikos sodą ir 
pasikorė. Du žinomi gydytojai pasikorė, vienas Kaune, kitas 
Panevėžy. Viena žydė nusižudė Žaliakalnio didžiosiose kliniko
se, kur ji dirbo rūbininke. Ji krito žemyn galva į laiptų sraigtą 
iš trečio aukšto, smegenys ištiško asloje. Jos vyras buvo areš
tuotas už "valiutą", o ji buvo tardoma, tampoma, kad pasaky
tų, kur dar turi aukso arba užsienio valiutos. Vienas žydas 
rastas pasikoręs būdelėje-kioske, kur jis dirbo pardavėju.

Sutikau pažįstamą iš Kudirkos Naumiesčio, — ir ten tos 
pačios naujienos: trys pasikorę, dar keli išgelbėti. Išgirdau, kad 
vienas buvęs bendradarbis taip pat mėginęs pasikarti, bet bu
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vęs išgelbėtas. Sakęsis nematąs prasmės vargti, dirbti už men
ką atlyginmą, be jokių ateities perspektyvų; pavydįs tiems, ku
rie tikį Dievą, pats esąs kitaip išauklėtas. Vienas Aleksoto gy
ventojas užmušė savo žmoną ir pats, nuėjęs į Fredą, krūmuose 
pasikorė. Ir taip kasdien tokios naujienėlės.

Žmonės patikimų tarpe svarstydavo tų visų nenormalumų 
priežastis ir prieidavo išvados, kad čia ne "liaudis" kalta, o 
gyvenimo sąlygos. Baisusis pokario dešimtmetis ištampė žmo
nėms nervus. Nuolatiniai "šmugeliai" dėl vargano duonos kąs
nio, nuolatinė baimė ir įtampa taip pat atima daug sveikatos. 
Ir dar tie visoki valdžios "pogromai" pribaigė žmonių kantrybę. 
Neseniai buvo "pogromas" ant privačių naujų namelių. Tas ne
spėjo praeiti, nevieną į karstą ar į psichiatrinę ligoninę nuva
ręs, jau vėl kitas "pogromas" už auksą ir svetimą valiutą. Ly
giagrečiai griebiami ir kiti bet kaip praturtėję iš nelegalių pa
jamų. Už auksą ir valiutą daugiau nukentėjo žydai, nes jie 
daugiau tų "skarbų" turėjo ir jais prekiavo. Pokario dešimtme
tyje, kai lietuvius į Sibirą gabeno, jie buvo privilegijuotoje pa
dėtyje. Dabar jau ir jie iškrito iš "malonės". Lietuviai daugiau 
nukentėjo už "grobstymus".

Žmonės piktinosi tokiu valdžios žiaurumu. Ilgus metus lei
do vogti ir spekuliuoti, nieko neskelbė apie jokias mirties grės
mes, o dabar iš karto ėmė teisti ir šaudyti. Pirma areštuoja, o 
paskui išleidžia įstatymą, pagal kurį sušaudo. Kitose valstybė
se paprastai įstatymai veikia pirmyn, bet ne atgal. Jeigu žmo
gus nusikalto prieš įstatymo išleidimą, jis negali būti teisiamas 
pagal naujai išleistą įstatymą. Tačiau pas mus viskas galima.

Tas žmonių terorizavimas už auksą ir užsienio valiutą ne
ilgai tęsėsi. Žydai ėmė rėkti, kad juos persekioja, užsienis ėmė 
rėkti, kad už turtą žudomi žmonės; išeitis rasta, įsteigiant dole
rines krautuves, kuriose galima pirkti tik už svetimą valiutą, o 
prekių būna tokių, kur kitose krautuvėse mažai arba visai nėra. 
Toks svetimos valiutos surinkimo būdas sėkmingesnis ir žmo
niškesnis, negu kratos, kalinimai ir šaudymai. Tačiau už val
diško turto "grobstymus" iki šiol žmonės tebetampomi po kalė
jimus. Ir tiek visi įpratę, kad jokie grasinimai nieko negelbsti, 
vistiek neša, kas tik panešama. Katalikiškai sąžinei nuraminti 
žmonės remiasi valdžios šūkiais: "Viskas liaudžiai", "Žemė tų, 
kurie ją dirba", "Fabrikai, gamyklos — viskas liaudies", '"Liau
dis — viso ko šeimininkė" ir panašiais. Taigi šeimininkai turi 
teisę pasiimti kai ką iš savo, juo labiau, jeigu jam "globėjai"
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nei uždirbti, nei nusipirkti neduoda. Ir ima beatodairiškai, nors 
kai kada už ėmėją kitas turi sėsti į kalėjimą.

Mūsų tauta niekada nebuvo vagių tauta. Okupantai mūsų 
žmones ne tik išmokė, bet ir privertė vogti.

Dirbk, žmogeli, prociavok,
O kai trūksta, dasivok;
O bijosi grieko,
Neturėsi nieko...

(Iš dabartinės lietuvių tautosakos)

Moteris kosmose

1963 metų birželio vidury vieną popietę atvažiavau į auto
busų stotį buvusiame "žuvų turguje" ir einu į kitą Panerių gat
vėje sustojusį autobusą, kuris važiuoja į Vilijampolę.

Pakeliui pro atdarą vieno namo langą veržiasi grėsmingas 
Maskvos radijo pranešėjo Levitano balsas: "Vnimanije, vnima- 
nije!" (Dėmesio). Tas Levitanas turbūt specialiai ir laikomas 
visokiems "Sondermeldungams" (ypatingiems pranešimams) 
pranešinėti. Jo sodrus, gražus balsas turi kažkokį grėsmingą at
spalvį, taip, kad patraukia kiekvieno dėmesį. Karo metu jis irgi 
skelbdavo svarbesnes žinias.

Sustojau ir klausau. Iš tikrųjų įdomu: šiandien pakilusi į 
kosmosą pirmoji kosmonaute moteris Tereškova Valentina, Vla
dimirovna (tėvo vardas). Skrendanti kartu su kosmonautu By- 
kovskiu, kuris buvo pakilęs į kosmosą anksčiau kitu "sputniku", 
atseit, ji yra viena savo "vežime".

Einu toliau ir vis dar girdžiu Levitano balsą, aišku, visoki 
komentarai ir pasigyrimai greit nesibaigs. Priešais gatvėje — 
seni mūriniai namai, langai ne aukštai pakilę nuo šaligatvio, 
atidari. Iš gretimo namo išeina senas žydelis, atpažįstamas, 
nors ir be barzdos. Atėjęs prie gretimo namo, pro atdarą langą 
įkiša galvą į vidų ir sušunka: "Uže baba v kosmose!" (Jau bo
ba erdvėse). Praeiviai juokiasi.

Netrukus sulaukiu autobuso, įsėdu ir vis mąstau su pasi
didžiavimu, kad vis dėlto reikia džiaugtis, kad ir mūsų "rasės" 
(moterų) atstovė jau skraido kosmose. Autobuse, matyt, dar 
niekas nežino, norėtųsi kam nors pasakyti, bet pažįstamų nėra. 
Sekančioje stotyje įlipa mergina ir garsiai pareiškia konduk
torei:
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— Ką tik pranešė, kad moteris išlėkė į kosmosą, šiandien 
turit moteris už dyka vežti, aš nemokėsiu!

Konduktorė šypsosi, lyg netikėdama, tiesia ranką paimti 
pinigus. Publika sujudo, užvirė kalbos, kai kurios moterys džiau
gėsi. .. Šalia manęs sėdėjusi rimto veido moteris dar labiau 
surimtėjo ir piktai prabilo pilnu balsu:

— Yra čia ko džiaugtis?! Milijardus į orą mėto, o dirban
tiesiems nė pavalgyti neduoda. Štai paskutinius penkis rublius 
išpirkau. Ką aš nupirkau?... Bulvių, kefiro, lašinių šmotelį... 
Ką mes darysim iki algos?! O čia dūmais pinigus leidžia... 
Kokia nauda iš tų skraidymų? Tik pasigyrimui... O čia žmonės 
vargsta, milijonai už kapeikas dirba...

Toji moteris sugrąžino rimtį. Ir man pasidarė gėda, kad taip 
džiaugiausi tuo skridimu. Juk tikrai žmonės vargą kenčia. Kon
duktorė iš viso atrodė viskam abejinga. Pažvelgus į jos rimtą 
veidą, prisiminiau, kad neseniai viena konduktorė nusinuodijo, 
atleista iš darbo už kapeikų "žvejojimą". Priešais sėdinti kon
duktorė tikriausiai žino įvykį. Gal ir pati tas kapeikas "žvejo
ja"? Visi turi savo rūpesčių.

Ne visi keleiviai ima bilietėlius, važiuodami autobusu. Jei 
keleivis, paduodamas tas keturias kapeikas, paspaudžia kon
duktorei delną, tai reiškia, bilietėlio neima. Dažnai pereina per 
autobusą kontrolieriai. Jei keleivis pagaunamas be bilieto, tai 
jis turi sumokėti baudos penkis rublius. Konduktorė visada tei
sinasi negalinti per kamšatį visų sutikrinti. Paskutiniu laiku dar 
kitaip kovojama su "zuikiais". Autobuso prieky pakabinama 
lentelė. Joje nupieštas "zuikis", išsišiepęs, dviem atsikišusiais 
dantimis, stačiomis ausimis, švarku apsivilkęs. Prie kiškio — 
vieta užrašams. Čia užrašomos pagautų be bilieto keleivių pa
vardės, vardai, profesija, adresas. Kartą mačiau užrašytą kaž
kokią aukštosios mokyklos dėstytoją. Nuostabu, kad ir tokie 
žmonės rizikuoja savo garbe dėl keturių kapeikų. Tiesą pasa
kius, ir dėstytojai ne kažkokias algas už darbą gauna... Gal 
kartais konduktorei delną paspaudė? Gal koks atsitiktinumas? 
Sunku pasakyti, komentarai nerašomi.

*

Erdvės tyrinėjimu — "sputnikais" rusai labai didžiuojasi, 
lygina su amerikiečių pasiekimais toje srityje, giriasi be saiko 
ir niekina amerikiečius kiekviena proga. Nors aiškiai nepasa
ko, bet iš visko jaučiasi, kad tais "sputnikais" jie matuoja kari
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nį potencialą, karinę jėgą. Chruščiovas savo kilometrinėse kal
bose nepamiršta Sovietų S-gą iškelti kaip galingiausią pasaulio 
valstybę. Jau buvome pripratę prie patirties, kad prieš kokį 
pasitarimą su užsienio valstybėmis ar konferenciją visada die
ną-kitą prieš išlekia į erdvę "sputnikas". Neprisimenu, kokia 
proga vieną kartą "sputnikas" neišlėkė. Stebėjomės, kaip čia 
atsitiko, kad "sputniko" nepaleido užsieniečių pabauginimui. 
Bet be reikalo rūpinomės: "sputnikas" išlėkė, tik buvo nesuspė
jęs laiku dėl nežinomų priežasčių. Kartą savo kalboje Chruš
čiovas pasakė, kad užtenka tik "sputniko" raketai uždėti "gal
vutę", ir jau bus atominė bomba. Tų žodinių "bombų" jis nesi
gailėjo užsienio valstybėms. Yra priežodis: "Jeigu pats bijai, tai 
baugink kitą". Taigi bauginimas vyko ir tebevyksta, o užsie
niečiai, viską imdami už "tikrą pinigą", ir keliaklupščiauja. 
Lietuvos žmonės daugumas netiki sovietų galingumu, laiko tai 
šantažu. Nors yra ir teisybės, bet jau tiek komunistų vadeivos 
prisimelavę, kad, ir tiesą sakant, jiems savoj aplinkoj niekas 
nebenori tikėti. Kai pirmą kartą skrido į erdves Gagarinas, daug 
kas tuo netikėjo. Buvo manančių, kad jis visai neskrido, tik 
taip buvę paskelbta. Kodėl nepasakė tada, kai išskrido, o tik 
tada, kai nusileido? Kodėl amerikiečiai pasako iš anksto, kada 
"sputniką" leis, viską parodo per televiziją? O mūsų viską sle
pia, atseit, kas nors ne taip, kaip skelbia. Buvo pasakų, kad 
Gagarinas nenorėjęs skristi, kad jį surištą į "sputniką" įmetę... 
Kai nėra tikrų žinių, žmonės gyvena gandais, spėliojimais. Žo
džiu, liaudyje kursuoja visokios kalbos vien už tą paslaptingu
mą. Be to, besaikis gyrimasis ir kitų, ypač amerikiečių, niekini
mas kiekviena proga taip pat pažemina ir nuvertina tų visų 
laimėjimų autorius. Kiekvienam aiškėja, kad čia dirbama ne 
žmonijos labui, bet tuščiam pasididžiavimui ir šantažui. Liaudis 
visa tai jaučia ir atitinkamai reaguoja.

Kai kada ir iš užsienio pasigirsdavo pasipiktinimo išsiver
žimų. Kartą Chruščiovas savo kalboje, didžiuodamasis Sovietų 
S-gos jėga, pašiepdamas anglus, tarp kitko įterpė: "... v obščei 
Britanskij Lev uže nikovo ne pugajet"... (Britų Liūtas jau nieko 
nebebaugina). Atseit, Anglija jau nebesiskaito prie galingųjų 
valstybių. Anglai įsižeidę per Londono BBC radiją rusų kalba 
atsakė: "Dar neseniai Britų Liūtas (Anglija) buvo galingiausias 
pasaulyje, bet jis niekada taip nemaurojo, kaip dabar mauro
ja sovietinė Meška (Rusija).
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O jie patys bijo savo liaudies, bijo pasakyti teisybę, duoda 
suktus, apgaulingus pranešimus net apie tuos "sputnikus", kad 
toji liaudis nesuprastų. Kai vienas "sputnikas" su dviem kalai
tėm sudegė ore, laikraščiai rašė, kad "... pateko į tirštus atmos
feros sluoksnius ir dabar nebeegzistuoja"... Kitą kartą, kai 
"sputnikas", kuris turėjo nusėsti ant Mėnulio "minkštai", o nu
sėdo "kietai", liaudžiai buvo pranešta: .. visi etapai veikė ge
rai, išskyrus paskutinįjį"... Nė Saliamonas nesuprastų, jei už
sienis nebūtų pranešęs, kad sudužo.

Svečiuose pas draugę

1963 metais, kaip paprastai, atostogas gavau liepos mėne
sį. Važiuodama į Palangą, sustojau kaime netoli Eržvilko pas 
draugę, kuri seniai kvietė apsilankyti. Susipažinau su ja Sibire 
koncentracijos stovykloje, Lietuvoje dar nesimatėme. Ta pati ir 
jos dalia, dirbanti mokykloje valytojos pareigose už 30 rb. mė
nesiui. Man tuo geriau, kad gaunu paramos iš užjūrio, o ji nė 
iš kur nieko negauna. Labai apsidžiaugė mano atvežtomis do
vanomis, jai buvo didelė naujiena užsienietiškos. Sakėsi gau
nanti 15 arų daržui ir bulvėm pasisodinti, laikanti paršiuką, o 
karvei pašaro negaunanti, nes — ne kolūkietė.

Atvažiavau penktadienį, o sekmadienį Eržvilke "škaplier
nos" atlaidai — patys didžiausi per visus metus. Kaimynai — 
kolūkiečiai subruzdę, sujudę, mat, kolūkio vadovybė paskelbus, 
kad tą dieną kolūkis neduosiąs nei arklių, nei sunkvežimių kur 
nors važiuoti, esą įsakymas "iš aukščiau". Nepasako, kad dėl 
atlaidų tie "įsakymai", bet kiekvienam ir be sakymo aišku.

Nutarėme eiti pėščiom. Gražu, per miškelius, paukščiai 
čiulba, kiek čia truksim pasišnekučiodamos... Į autobusą nesą 
vilties patekti sekmadieniais, jau kupini atvažiuoją, dažniausiai 
nė nestoją stotelėje. Taip ir nėra jokios priemonės nuvažiuoti. 
Kai buvo ūkininkai, kiekvienas galėjo pasikinkyti savo arklius 
ir važiuoti, kur ir kada panorėjęs. O dabar nėra kam pavėžinti, 
kulnysim pėsčiom septynis kilometrus. Įdomu ir man pamatyti, 
kaip kolūkiečiai atlaidus švenčia. Mieste gyvenant, apie kaimą 
nė supratimo nebeturim. Dabar kaimas — nebe tas, kaip prieš 
karą.

Šeštadienio vakare draugė išvirė dešimtį kiaušinių, atnešė 
iš kažkur suodžiais apaugusio kumpio gabalą, nuvalė ir ilgai 
virė. Ir sviesto pridėjo nedidelę stiklinaitę. Duonos, pyrago,
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alaus, limonado, sakė, miestely gausim, krautuvėj. Bet pagal
vojus nutarė pasiimti duonos mažą kepaliuką. Kai daug žmo
nių privažiuos, galį visko pritrūkti, nes valdiškos krautuvės at
laidams nesiruošia. Stebėjausi, kad ji taip daug visko ima, ne
suvalgysim, perdaug...

Sekmadienio rytą išėjome apie dešimtą valandą. Suma 
būna dvyliktą, suspėsim. Kelias naujai žvyru užpiltas, akme
nukai suriedėję į pakraščius, kur mums reikia eiti. Už griovio 
vadinamųjų "bažnyttakių" visai nebėra. Kelio vidurys — dailus, 
bet mums dažnai reikia praleisti važiuojančius, trauktis į ak
menyną.

Porą kilometrų paėjus, atvažiuoja vežimas, vienu arkliu pa
kinkytas; trys žmonės sėdi, bet vietos dar bent trims būtų.

— Pažįstami, gal pavėžins? — apsidžiaugė mano bendra
keleivė.

Vežimas sustojo, šeimininkas pasisveikinęs paprašė sėsti į 
vežimą. Važiuojam pasišnekučiuodami. Privažiavom mišką, 
paukšteliai čiulba, gėlės ir krūmai kvepia. Oras gražus, rodos, 
važiuotum ir važiuotum, nenusibostų. Automobilių mažai pra
važiuoja, dulkių nedaug tesukelia, tik dviračiu vis daugėja, net 
po du žmones ant vieno dviračio rieda. Ir motociklų keletas 
nušvilpė, mes nuo visų atsiliekam, tokia atsilikusia nuo gyveni
mo važiavimo priemone slinkdami. Kai pasiekėme Eržvilką, vos 
keletą namų pravažiavus, — gatvėje milicininkas bestovįs. Pri
bėgo, čiupo arkliui už apynasrio:

— Kur važiuojat?
— Į Eržvilką, — atsako šeimininkas.
— Iš kur arklys?
— Girininkijoj dirbu, turiu pritvirtintą arklį...
— Dokumentus turi, pasą tini?
— Turiu, — atsako šeimininkas, siekdamas apatinės švar

ko kišenės...
— Greičiau apsuk arklį ir važiuok atgal! Kad daugiau ne

pamatyčiau!
Žmogus apgrįžo vežimą, išsodino keleivius, pats nuvažiavo 

atgal. Milicininkas nubėgo prie kitų atvažiuojančių. Mūsų šei
mininkas įsuko į paskutinio namo kiemą. Mudvi nuėjome gatve 
bažnyčios link. Prie šventoriaus mūro stovėjo trys lengvos ma
šinos. Čia pat netrukus atvažiavo nedidukė, brezentu dengta 
mašina, vadinama "viluku". Iš jos išlipo pora jaunų moterų ir 
jaunas vyras su maža mergaite — gal kokių dviejų metų —
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ant rankų. Tuoj atbėgo du milicininkai ir pareikalavo vairuotojo, 
tebesėdinčio mašinoje, atiduoti "teises" (vairuotojo teisių pažy
mėjimą). Tas padavė knygelę. Vyras, su mergaite ant rankų, 
pribėgo prie milicininkų ir kalba kažką pusbalsiai. Milicininkai 
nenori su juo kalbėti, vienas įsidėjo vairuotojo knygelę į kišenę, 
ir abu nori nueiti šalin. Žmogus su mergaite vejasi juos, girdėti 
jo žodžiai:

— Nejaugi nesusitarsim, nejaugi taip griežtai?... Būkit žmo
nės, nejaugi nesusi tarsim...

Eidamos toliau, vis atsigrįžusios žvilgčiojome, kaip ten 
baigsis toliau. Atrodė, kad... "susitarė", žinoma, ne už dyka... 
Netrukus vairuotojas nuvažiavo, o žmonės su mergaite nuėjo 
į bažnyčią.

Palikome krepšį pas draugės pažįstamą moterį, gyvenan
čią netoli bažnyčios, o pačios nuėjome į pamaldas. Šventoriaus 
kampe pamatėme žmonių apsuptą moterį. Ant žemės stovėjo 
didokas krepšys su ilgais į karpytus spalvotus popierius įvynio
tais atlaidiniais saldainiais.

— Tie po dešimtį, tie po dvidešimt kapeikų, — sukiodamosi 
atsakinėjo pardavėja.

Žmonės moka pinigus, ima saldainius ir duoda vaikams. 
Mano draugė norėtų pirkti parnešti kaimynės vaikams, bet ne
patogu eiti į bažnyčią su saldainiais, iš vaiko niekas nepady- 
vys, bet suaugusiam... Taip besvarstant, — vėl pasirodo mili
cininkai. Nė nepamatėm, iš kur jie atsirado. Dviese čiupo sal
dainių pardavėją už rankų, — toji dar muistosi, stengiasi iš
trūkti, bet nieko negelbsti, — nuvedė ją su visu turtu prie mo
tociklo su priekaba, stovinčio už šventoriaus vartų, pasodino 
į priekabą, vadinamą "lopšį", patys užsėdo ant motociklo ir 
nurūko.

— Nieko baisaus! Spekuliantė, pasipirks, tokios nepražū
va. .. — samprotavo kažkas iš būrio.

Nuėjome prie bažnyčios durų. Jau ir pamaldoms skambina. 
Žmonių vis daugėja, šventoriaus pakraščiai pilnėja. Bus proce
sija, kiekvienas stengiasi geriau įsitaisyti, kad matytų procesi
ją ir mažiau būtų minios spaudžiamas. Pro šalį praeina du ku
nigai. Už mūsų stovinčios moterys garsiai kalbasi:

— Va, jau klebonas paleistas! Penktadienį suėmė...
— Už ką?
— Klausė vaikų išpažinčių. Prie pirmos komunijos leidžia... 

Sako, kokios trys dešimtys vaikų buvę... Tik įpuolė į bažnyčią
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kokia dešimtis milicininkų, — visi rajoniniai, iš Jurbarko atva
žiavę, — išplėšė kleboną iš klausyklos... Klebonas teisinasi: 
"Tėvai prašo, vaikai prašo, juk čia mano pareiga, turiu klau
syti". .. Tie sugriebė jį ir išsivedė, nusivežė į rajoną... Ir va, 
jau laisvas! Garbė Dievui!...

— Gal pabaudą sumokėjo?
— Nežinia, tokių dalykų kunigai nepasakoja, sako jiems 

uždrausta pasakoti... Gal dar teismas bus, o gal išsisuko?...
— Dievas žino, gal ir nieko nebus? Sako, kai iki vyresnių

jų nueina, tai ne visada nubaudžia, esą įstatymai tikėjimo ne
draudžia. .. O čia dabar rūpi atlaidus sutrukdyti, žmones iš
gąsdinti, kad į bažnyčią nebeitų, iš rajono jiems įsakyta... Bi
jok Dievo, tokios minios sueina, — nevaromi, neraginami... 
O į jų mitingus turi varyti, ir tai dar spyriojasi...

Prasidėjo pamaldos, procesija. Kalbos nutilo, visi susikaupė 
maldai. Po mišių veržėmės į bažnyčią pamokslo paklausyti. 
Lauke negirdėsim pamokslo, jokių garsiakalbių nėra, seniau 
būdavo, žinoma, ne visur, dabar jau valdžios uždrausti garsia
kalbiai, net ir bažnyčios viduje.

Kitos parapijos kunigas pasakė labai gražų pamokslą, pra
dėdamas nuo spektaklio, kuriame daug artistų vaidinę įvairias 
roles. Geriausio artisto premija tekusi jaunai artistei, kuri vai
dinusi suvargusios piemenaitės rolę. Ji geriausiai atlikusi savo 
vaidmenį ir gavusi premiją, o visoki princai, karaliai, ministe
riai likę neįvertinti. Taip būsią ir mums: nežiūrint į tai, kokią 
rolę vaidintume gyvenime, kokį darbą dirbtume, kokią vietą 
užimtume visuomenėje, privalome savo darbą atlikti gerai, jei
gu norim laimėti dangiškąją premiją. Pamokslas tikrai buvo 
gražus, įdomus ir pamokantis.

— Ar toks pamokslas betinka šių dienų mūsų sąlygoms?
— sakau savo draugei. — Jeigu dirbsi gerai, neišdirbsi normų, 
nė tų varganų kapeikų nebegausi, ką dabar gauni. Jeigu dirbsi 
ir daug, ir gerai, tai uždės dar didesnę normą, dar užkrausi 
vargą kitiems, nepajėgiantiems tiek dirbti...

Prieš išvažiuojant girdėjau per radiją, kad vieno fabriko 
darbininkai, kokios tai brigadininkės Stasės (pavardės neatsi
menu) vadovaujami, "paprašė" padidinti išdirbio normas, nes 
senosios normos trukdančios kelti darbo našumą. Jų prašymas, 
be abejo, buvo "išklausytas". Matyt, koks "stachanovietis" per
sistengė, pagal jį ir visiems užkrovė normas. Ne "Stasės" čia 
vadovauja, o politrukai, "Stasėms" tenka tik "garbė" ir vargas
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klausytis dirbančiųjų keiksmų ir dejavimų, gal retkarčiais ko
kia premija už gerą darbininkų "plakimą". Taip, mūsų rolės 
dabar vargingesnės už tos piemenaitės rolę. Mes negalim jo
kios rolės gerai atlikti. Mūsų "viešpačiai" niekada nepasakys, 
kad jau gerai. Prisimenu, Sibire, jei kada geriau padirbdavome, 
tai išgirsdavome: "Chorošo, no nado eščio bolše" (Gerai, bet 
reikia dar daugiau). Mūsų ponai — nepasotinami. Kiauro mai
šo nepripilsi! Užtat dirbantieji ir premijų atsisako, ir dangaus 
nebesitiki, ir žemėje gyventi nebemiela...

Po pamaldų parėjome pas moterėlę, pasiėmėm paliktą 
krepšį ir nuėjome į šventoriaus pamūrę, kur už bažnyčią supan
čios mūrinės tvoros buvo graži pieva, pamarginta krūmais. Čia 
jau būriavosi atlaidininkai su krepšiais, rinkosi vietas, kiti jau 
krepšius kraustė, dar kiti žvalgėsi giminių ar pažįstamų, kad 
galėtų sudaryti "ratą" ir pasivaišinti.

Mano bendrakeleivė čia nerado savųjų, nuėjome jų ieškoti 
pas pažįstamus į sodą. Ten jau radome jos brolį su šeima, ne
trukus atėjo dar daugiau giminių, — "ratas" susidarė nema
žas. Išsidėstė visi kas tik ką turėjo krepšiuose. Pasiuntinys jau 
buvo pasiųstas alaus nupirkti, vyno — naminio kai kurie turė
jo. Neilgai trukus soduose suskambo dainos, tik iš pievelės už 
šventoriaus mūro jokio garso nebuvo girdėti. Mūsiškiai spėlio
jo, kad jau milicija bus iš ten išvaikius '"sutūpusius" atlaidi
ninkus.

Pasivaišinusios išėjome pėsčios namo, nėra ko tikėtis, kad 
kas pavėžintų.

*

Už poros dienų išvykau, bet dar ne į Palangą, dar užsu
kau į gimtąjį miestelį. Ir čia pataikiau į didžiausius atlaidus. 
Tačiau čia — kitas vaizdas. Iš pat ryto ėmė plaukti žmonės į 
atlaidus autobusais, kolūkių sunkvežimiais, motociklais, dvira
čiais, arkliais ne tik iš apylinkės kaimų, bet ir iš kitų parapijų. 
Per pamaldas bažnyčia buvo pilna, daug dar ir šventoriuje 
meldėsi.

Po pamaldų minia rinkosi netoli bažnyčios esančiame par
ke, sudarinėjo "ratus", vaišinosi, dainavo, klegėjo iki pat va
karo. Nemažai buvo įgėrusių. Milicininkai vaikščiojo, tvarką 
saugojo, bet prie atlaidininkų nesikabinėjo.

Pažymėtina, kad atlaidus ir čia šventė tik kolūkiečiai, tar
nautojai niekur nedalyvavo, bijo darbo netekti.
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— Ar čia milicija nekimba prie atlaidininkų? — paklausiau 
vieną tarnautoją.

— Kol kas ne, — atsakė. — Mūsų viršininkas — neblogas 
žmogus, tik nežinia, kiek jis pabus. Tokie ilgai nepabūna: ku
ris žmonėms geras, tas valdžiai negeras.

*

Palangoje buvo daug kas naujo. Buvo naujų namų, mažų
— privačių ir didelių — valdiškų. Du nauji kino teatrai — "Jau
nystė" ir "Naglis" nukonkuravo "Gintarą". Pajūryje didžiulė 
nauja valgykla "Vasara" sumažino eiles prie kitų valgyklų. 
Toji "Vasara" yra be priekinių sienų, tik po stogu, patogi vasa
ros metui. Prie jos dar buvo lipdomas iš betono kažkas didžiulis, 
panašus į grybą, kuris vėliau virto cilindro formos pastatu, stik
linėm sienom. Tai restoranas "Vasara", nukonkuravęs "Sausą 
Jūrą", kuri, rodos, 1965-tais metais sudegė.

Apsigyvenau privačiame bute, prisiregistravau, kad nebe
reikėtų auštant bėgti "į turgų", kai milicininkai eina tikrinti na
mų. Mano šeimininkų namas buvo pilnas rusų ir žydų, daugiau
sia iš Maskvos. Virimui buvo įtaisyta dujinė plytelė. Dujos at
vežamos balionais. Už balioną reikėdavo mokėti po tris rublius, 
jo užtekdavo maždaug mėnesiui. Dažnai reikėdavo palaukti, kol 
kiti išsivirs, nes žmonių buvo daug daugiau, negu vietų ant ply
telės. Ta dujinė plytelė mums buvo didelis patogumas, nors ir 
netokia tobula, kaip "kapitalistų" pasaulyje, degtuku uždegio
jama, sunkiai reguliuojama ir dar sunkiau gaunama pirkti. Kai 
balionas išsibaigdavo, kartais tekdavo porą ar daugiau dienų 
palaukti, kol atveža. Tada eidavome valgyti į "Vasarą". Maistas 
buvo neblogas, tik mažai ir brangiai mokėti (apie pusantro - du 
rublius), namie pigiau ir sočiau galima pavalgyti. Ne kartą 
pavalgydavom bulvių su kefiru (rūgusiu pienu) — gardu, pigu, 
sveika ir eilėj stovėti trumpai tereikia. Pieno produktai iš ryto 
pardavinėjami gatvėse ir niekada nepritrūksta.

Į krautuves taip pat gausiai atveža maisto produktų, bet 
juos greit išperka, po pietų jau mažai ko galima gauti. Priežas
tis neatėjo į galvą, kol nuėjau į paštą ir pamačiau eiles rusiškai 
kalbančių, su didokais siuntiniais į Rusiją. Jie siuntė maisto 
produktus (sūrius, dešras, kumpius, lašinius ir kt.). Jie taip pat 
siuntė telegramas: "Atvažiuokit, maisto yra".

Riebūs, gardūs būna Palangos unguriai. Dar neseniai jų 
gaudavome nusipirkti privačiai pas žvejus. Dabar nė vienas 
nebeturi, sako, griežtai uždrausta privati žvejyba, žvejoja tik
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valdžiai. Į krautuves duoda mažai. Kaina 3 rb. 10 kapeikų už 
kilogramą. Iš vakaro jau aplėkdavo gandas, kad rytoj bus un
gurių žuvies krautuvėje. Ėjau kartą "tykoti" tų ungurių. Prie 
uždarytų durų prieš septintą valandą jau stovėjo nemaža eilė 
žmonių. Kai atidarė krautuvę, eilė greitai lindo į vidų. Laimin
gieji grįžo, nešdamiesi rankoje vieną ar daugiau ungurių, kurių 
galvos ir uodegos kyšojo pro šykštų popieriaus lapelį. Deja, 
man nebeteko, keletas prieš mane stovėjusių jau nebegavo. Ir 
už manęs dar buvo stovinčių. Daugiau nebėjau niekada jų "ty
koti", tai prabangos dalykas, be kurio galima gyventi, o čia 
taip sunku gauti.

Grįždama sutikau pažįstamą moterį, seniai bematytą. Sa
kėsi netoli, miestelio pakrašty, gyvenanti. Šnekos buvo daug. 
Ji lydėjo mane namų link. Einant pro vieną nedidelę gatvelę, 
prie kampo sėdėjo invalidų ratukuose nebe jaunas žmogus, 
šiaudine skrybėle ant galvos. Palydovė man sako:

— Pasižiūrėk gerai į šitą žmogų. Jis čia pastatytas saugoti, 
kur eis milicininkai, šį rytą buvo krata.

Pasižiūrėjau į jį, — žmogus, kaip ir visi, tik, matyt, invali
das, jei tokiame vežimėlyje sėdi. Kai praėjome, mano palydovė 
pradėjo pasakojimą apie tą žmogų.

Jo pavardė esanti G. Prieš keletą metų, kai jis dar buvęs 
sveikas, tebestovėjusi Tiškevičiaus parke Kristaus statula. Rei
kėję ją pašalinti. Be abejo, kaip ir visur, sunku buvę rasti to
kiam darbui darbininkų. Žmonės vengią panašių darbų. Visada 
sunku esą rasti "egzekutorių" kryžiams nupiauti, bažnyčioms 
išdraskyti ir panašiems darbams. Pagaliau atsiradę trys, tikė
damiesi pelno. Jiems pažadėta už "darbą" tos statulos medžia
ga — bronza. Tų trijų vienas ir buvęs šis dabar be kojų žmo
gus G. Kitas buvęs vairuotojas. Nuvažiavę sunkvežimiu, apsi
ginklavę dideliais kūjais ir dalbomis, ir pradėję daužyti statulą. 
Dideliam nusivylimui, greit pamatę, kad tai ne bronza, o pa
prastas plienas. "Darbą" vistiek turėję užbaigti. Štai, kaip buvo 
"atremontuota" Kristaus statula Tiškevičiaus parke! Sugrįžę 
plieno skeveldrom vežini, apgauti, atlikę judošišką darbą. Liau
dis į tokius visada skersom žiūri, pranašauja jiems visokias ne
laimes, Dievo bausmes. Taip ir buvę visiems trims: vairuotojas, 
kuris vežė, netrukus užsimušęs auto avarijoj, o antrasis pasi
koręs. Buvo likęs tik šis, ir tas kažkokiom aplinkybėm netekęs 
kojų. Klausiau, kuriais metais toji Kristaus statula buvo sudau
žyta. Moteris sakėsi neprisimenanti. Už poros metu, kai vėl
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sutikau tą moterį, sakė, kad tas be kojų žmogus G. jau miręs.
Prie progos — dar vienas panašus įvykis, kurį pasakojo 

pažįstamas inžinierius. Jam tekę būti kaime su kokia tai ko
misija žemės matavimo reikalais. Jų tarpe buvęs vienas mili
cininkas-stribas, pasak kaimiečių. Kalbėjęsi visi ant kelio, o 
stribas, nusižiūrėjęs į šalia kelio stovintį kryžių, ėmęs taikyti į 
Nukryžiuotąjį. Šovęs, bet nepataikęs. Vėl nusitaikęs ir šovęs 
antrą kartą, bet šautuvas neiššovęs. Tada jis pastatęs šautuvą 
ant žemės ir žiūrėjęs į vamzdį tyrinėdamas... Staiga — šūvis, 
visi pamatę, kaip jo kepurė išlėkus į viršų. Kulka išlėkus pro 
viršugalvį, žmogus kritęs negyvas.

Vargu būtų galima tvirtinti, kad Dievas specialiai keršytų 
savo priešams, juk ir evangelijoj pataria laukti "iki pjūties", 
tačiau tokie atsitikimai žmonėse kelia prietaringą baimę.

*

Grįžtame į Palangą. Vieną vakarą atėjo pas šeimininkę iš 
netolimo kaimo jaunas žmogus, pavargęs, susigraudinęs, sakė
si visą dieną medžiojęs, mat, priklausąs medžiotojų draugijai. 
Medžiotojai dabar medžioja ne sau, o valdžiai. Sau gali nusi
šauti tik kiškį ar kokį paukštelį, o visos didžiosios medžioklės 
su talkomis būna valdžios naudai, pagal valdžios užsakymą. 
Dabar turėję užsakymą šaudyti stirnas ir briedžius eksportui į 
Angliją, taip jiems buvę sakyta. Medžioję Palangos apylinkėse. 
Nušovę vienuolika stirnų ir du briedžius. Būtų galėję daugiau 
sumedžioti, bet taip buvę gaila tų gražių, jaukių gyvulėlių, kad 
nekartą medžiotojai tyčia šovę pro šalį.

Stirnų šioje apylinkėje yra daug, ir nebaugios, net po Tiš
kevičiaus parką laksto, kur visą laiką žmonės vaikšto.

Ir visoje Lietuvoje dabar daug visokių žvėrių privisę, ypač 
šernų. Kai buvau nuvažiavus į savo gimtinį miestelį, ten žmonės 
skundėsi dėl žvėrių. Už trijų kilometrų nuo miestelio gyveną 
giminės buvo apsistatę baidyklėmis aplink namus. Pasakojo, 
kad naktimis ateinančios lapės, veržiasi į tvartą vištų arba 
anksti rytą pagaunančios vištas ir žąsis, tik ką atsikėlusias. 
Šernai išknisą bulvių pasėlius.

Ne per toliausiai nuo namų giminės turėjo didesnį plotą pa
sodintų bulvių. Nustebau pamačius didelį gremėzdą prie dirvos 
galo. Buvo padarytos "kartuvės", prikabinėtos senų kibirų, 
skardos gabalų, geležgalių, kurie, vėjo judinami, daužėsi į vie
nas kitą ir barškėjo, skambėjo visokiais balsais. Tai buvo bai
dyklė šernams.
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Šeimininkas pasakojo kartą užtikęs visą pulką šernų, "be
ariančių" bulves, dar visai mažas, neužaugusias. Prie dirvos 
galo, ant keliuko, lakstę, žaidę šešiolika mažų šerniukų, kurie 
dar nesuinteresuoti bulvėmis. Neilgai trukus, žinoma, ir tie at
eis bulvių kasti. Nebuvę kas daryti, tai sugalvojęs tas "kartu
ves", jos atbaidančios šernus. Per juos esą galima ir be bulvių 
likti, jeigu laiku neapsižiūrėsi. Ir kolūkio bulvių pasėlių daug 
"nuarę".

Netoliese, miške, sakė esą net septyni briedžiai, stirnų iš
tisos bandos. Niekas jų nešaudo — uždrausta. Toliau nuo mies
telio esą ir vilkų, ateiną net į kolūkiečių kiemus, nusinešą avis, 
šunis. Iš kažkur atkeliavę pas mus nematyti miškų žvėrys, va
dinamieji "usuriniai šunes". Jie esą ir žmonėms pavojingi. 
Plėšriuosius žvėris esą galima šaudyti, tik kaimuose mažai kas 
teturi šautuvą, mat, tam reikia būti medžiotojų draugijos nariu. 
Visur visoki miškai virtę "draustiniais", kuriuose medžioti drau
džiama. Kam tada tas šautuvas? Iš to nauda tik valdžiai, o me
džiotojui — tik vargas. Valdžia kada panorėjus pasišaukia me
džiotojus, kad jai primedžiotų žvėrienos. Žvėrys apsunkina kai
mų žmonėms gyvenimą, o valdžia naudą ima, žmonės gali tik 
pasivogti. Ir tas Palangos medžiotojas buvo nuvargęs, beme
džiodamas ne savo naudai.

*

Vieną gražią dieną, grįžus iš pajūrio, išgirdau, kad kažkas 
nepaprasto esą parašyta maskviniuose laikraščiuose. Maskvie
čiai vasarotojai, ypač žydai, stovėję eilėse prie kioskų, išpirkę 
visus laikraščius. Net į pajūrį nėję, tik skaitę laikraščius, dis
kutavę, marmėję visokiom kalbom, kažkuo esą susirūpinę, ne
ramūs.

Į virtuvę visi susieidavome. Pavakare viriausi vakarienę. 
Čia pat maišėsi ir kai kurios tų maskviečių, ir vilniečių, bet ne
norėjau nieko jų klausti apie tas naujienas, kad neparodyčiau 
smalsumo, domėjimosi politika, tai nenaudinga mano reika
lams. Ruošiausi paduoti prašymą išvykimui į JAV. Tokiu atve
ju geriau būti kvailu, nieko neišmanančiu ir nesidominčiu, nes 
gudrių, politikuojančių valdžia nenori išleisti į užsienį, kad ne
išneštų teisybės į "dienos šviesą" ir nepakenktų jų melagingai 
propagandai.

Sekančią dieną radau kieme sėdinčią mūsų name gyve
nančią seną maskvietę, žydę. Ji retkarčiais mane prakalbinda
vo. Šį kartą nepraleido pro šalį: pasišaukė mane, parodė laik
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raštyje du ištisai prirašytus didžiulius puslapius — ir dar esą 
ne viskas — ir užklausė, ar aš skaičiusi "kinų laišką", kuris čia 
atspausdintas. Pasisakiau neskaičiusi ir nežinanti, kad ten kas 
įdomaus parašyta. Pasisakiau dar, kad sunkiai skaitau rusišką 
raštą ir nemėgstu laikraščių poilsio metu. Mano abejingumas 
ją nustebino, ji ėmė tikinti, kad čia esąs labai svarbus reikalas 
visiems tarybiniams piliečiams, kad tai, kas įvyko, esą labai 
reikšminga visam komunistiniam pasauliui. Ir taip ji dėjo pa
stangas mano abejingumui pralaužti, kad išpasakojo apie kinų 
atsimetimą nuo Sovietų S-gos, apie komunistinio pasaulio su
skaldymą taip, kad dabar Kinija su Rusija esą priešai. Ji tuo 
esanti labai susirūpinusi, ir visi tarybiniai žmonės esą sujau
dinti.

— Nebijokit» — sakau, — juk visi komunistai nori taikos, 
karo nebus...

— Ne, — atsakė ji, — dėl to aš nebijau, karo nebus, bet 
jeigu kinai ir Sovietų S-ga eitų kartu, kokia tai būtų jėga!... 
O dabar...

— O kam jums ta jėga reikalinga, jeigu jūs norit taikos?
— pagalvojau, bet nesakiau, baugu su tokia atvirai kalbėti. 
Atsisveikinus nuėjau, palikusi ją giliame rūpestyje dėl suski
lusios komunistinės jėgos.

Seniai žinome, kad, visą laiką "būgnydami" apie taikos 
troškimą, patys stengiasi kuo daugiau apsiginkluoti, kuo dau
giau kitų kraštų užgrobti, kuo daugiau kenkti stipresnėms už
sienio valstybėms. Užgrobtas, pavergtas valstybes išnaudoja 
negirdėtais metodais. Jie tikėjosi ir Kiniją sukomunistinę taip 
pat išnaudoti, kaip pavergtuosius Europos kraštus, bet kinai 
"atstatė ragus", per didelis buvo kąsnis — neapžiojo.

Man ne naujiena buvo tas "kinų laiškas", mes net Sibiro 
konclageriuose jau 1952-ais metais žinojome, kad kinai "pasi
šiaušė". Tik nuostabu buvo, kad rusai sugebėjo taip ilgai tą 
skilimą nuslėpti net nuo Maskvos partinių, nes iš jų elgesio ir 
nuotaikų atrodė, kad jie nežinojo ir nenumatė, kas dabar pa
skelbta, jeigu krinta į tokią desperaciją.

Kai grįžau į Kauną, žmonės jau buvo perkalbėję apie tą 
"kinų laišką". Niekas nerodė nei susirūpinimo, nei džiaugsmo. 
Buvo manančių, kad tai įscenizuotas skilimas užsienio "impe
rialistams" apgauti. Lietuviai partiniai atrodė ramūs, nerodė 
susirūpinimo.
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Pažymėtina, kad lietuviai partiniai yra neblogi "vėjaro
džiai". Jie labai reaguoja į komunizmo politines sėkmes ir ne
sėkmes. Užtat atrodė, kad ir jie tuo skilimu netikėjo, laikė 
Maskvos manevru. Nors ir buvo žinių apie visokius incidentus 
su kinais, bet vistiek sunku buvo įtikėti, pripratusiems prie ko
munistinės vienybės, kurios iki šiol niekas nebuvo sugriovę, 
bent taip buvo skelbiama.

Prisimenu po Kubos krizės mano aplinkos partiniai net su 
manim pradėjo daugiau ir mandagiau kalbėti, šiaip būdavo 
pasipūtę, nekalbūs, oficialūs, dažnai net pikti be priežasties, 
mat, žinojo, kad — sibiriokė, o tokie laikomi "liaudies priešais", 
darbe pakenčiami tik dėl to, kad už menką atlyginimą dirba; 
be to, paklusnūs, įbauginti, nesipriešina išnaudojami, stumdo
mi, kur kas panorėjo. Sibiriokai visur pajunta, kad nesą trak
tuojami, kaip lygūs piliečiai.

Taigi Lietuvoje šnabždančioji liaudis visą žiemą dar ne
buvo "ratifikavusi" kinų atskilimo, vis dar lūkuriavo svarbesnių, 
rimtesnių įrodymų. Pripratę netikėti tam, kas oficialiai valdžios 
skelbiama, pripratę prie apgaulės ir klastos, žmonės buvo san
tūrūs, net ir "tarp eilučių" nieko nepajėgė išskaityti.

*

Gavau laišką iš Sibiro. Viena pažįstama rašo labai esanti 
reikalinga megztinio. Pinigų turinti, tik nesą kur nusipirkti. į 
krautuvę vis žadėję atvežti, vis laukusi, tikėjusi, kad gaus nusi
pirkti. Na, ir atvežę — vieną megztinį, jį nupirkęs pats krautu
vės vedėjas. Prašo atsiųsti megztinį, girdėjusi, kad čia galima 
esą gauti, pinigus atsiusianti.

Tarp kitko dar parašė "naujieną" apie savo kaimynus. Ne
toli gyvenusi rusų šeima: tėvas, motina ir trys vaikai. Vyriau
sioji — mergaitė esanti jau penkiolikos metų, kiti du — mažesni.

Vieną sekmadienį pas juos atėjęs svečias, irgi rusas. Trise 
lošę kortom. Vaikai kažkur išėję. Kai šeimininko žmonai nusi
bodę lošti, ji nuėjus į kitą kambarį, atsigulus ir užmigusi. Jos 
vyras su svečiu lošęs toliau. Pralošęs svečiui visus turimus 
pinigus, tada svečias pasiūlęs, kad statytų "į banką" žmoną. 
Šeimininkas sutikęs, manydamas atsilošti, bet ir vėl pralošęs. 
Svečias tuoj pareikalavęs "atsiskaityti", atseit, žmoną papiauti. 
Netrukus parėję vaikai ir radę bevykdant "atsiskaitymo" pro
cesą: abu vyrai laikę perpiautu kaklu moterį ant kibiro ir var
vinę kraują į kibirą. Vaikai klykdami išbėgę, sušaukę kaimy
nus, miliciją. Abu žudikus areštavę, jie nė nesigynę. Matyt,
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buvę kaliniai "blatniokai", pripratę prie tokių pokštų stovyklose.
Taigi reikėjo megztinio, leidausi jo ieškoti. Krautuvėse nie

kur nebuvo, iš savo siuntinių irgi tuo tarpu neturėjau. Nuėjau 
į "skudurinį turgų", netoli Karmelitų bažnyčios. Ir ten naujų 
megztinių viešai pardavinėti negalima. Parduoda slaptai. Juos 
turi paslėpę po apsiaustu ar kur kitur. Ilgai žioplinėjau, kol 
pagaliau išgirdau vaikiną pusbalsiai murmantį: "megztinių, 
megztinių"... Priėjau ir paklausiau, kokių jis turįs. Tas atsegė 
apsiaustą ir parodė vienam šone rudą, kitame mėlyną megztinį. 
Rudasis kaip tik atitiko numerį, kurio man reikėjo. Kaina 32 rb. 
Pasakiau, kad pirksiu. Tada jis nusivedė į netolimą gatvę, įlin
dome į tarpvartę, kad niekas nematytų, ir užbaigėme tarybinį 
pirkimo procesą. Mėginau derėtis, bet jis nenusileido, sakėsi 
ir taip pigiau atiduodąs, kiti už tokius imą po 40 rb.

Gavus megztinį, sibiriokė atsiuntė man pinigus ir labai 
dėkojo už paslaugą.

Pogromas ant sodų

Mano šeimininkė turėjo nemažą sodą. Gerai prižiūrimas 
sodas kasmet duodavo neblogas pajamas. Daržą irgi gerai pri
žiūrėdavo, apsodindavo visokiomis daržovėmis, kurioms rinka 
miestuose labai dėkinga. Iš to viso, ir dar šiek tiek nuomos 
už namelį gaudama, moteris neblogai pragyvendavo, negauda
ma jokios pensijos, nors jau buvo pensijos amžiaus. Šiais me
tais kaip tik pas ją ir visur soduose buvo geras derlius.

Kartą ji man padavė rusišką žurnalą "Ogonek", prašė per
skaityti ir išversti, kas ten viršelyje parašyta po dideliu pa
veikslu. Ji nemokėjo rusiškai skaityti. Paveikslas buvo įdomus 
tuo, kad pranašavo "pogromą". Sėdėjo soste "karalius" — rie
bus, kaip meitėlis, žmogus. Ant jo galvos "karūna" — medinė 
tvora, viršuje karpyta. Iš tos "karūnos" kyšo obelis, šakos nu
svirusios, pilnos obuolių. Vienoje "karaliaus" rankoje — gražus, 
viena puse raudonas, obuolys, vaizduojąs žemės rutulį, antroj 
rankoj "skeptras" — lazda su prisegta lentele, kurioje parašy
ta: "cena 10 rb." (kaina 10 rb.). Paveikslo apačioje parašyta: 
"Sadoderžec" (sodo laikytojas-savininkas). Pasijuokėm abi, ir 
viskas, maskvinis laikraštis, atrodė, mūsų neliečia.

Neilgai trukus, ateina pas šeimininkę nepažįstamas žmogus, 
pasisako esąs valdžios pareigūnas ir paprašo parodyti sodą.
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Apžiūrėjo, apvaikštinėjo kiekvieną obelį ir pranešė, kad dabar 
sodams būsią atskiri mokesčiai. Iki šiol sodai buvo jungiami 
prie namų, dabar už sodus reikėsią papildomai mokėti mokes
čius. Šeimininkei už jos sodą būsią kokie penki šimtai rublių 
metams. Šeimininkė išsigandus ėmė rėkti, kad ji iš sodo tiek 
nesurinksianti, nes, kai geras derlius, vaisiai atpinga. O kiek 
jai darbo ir išlaidų, kol nugabena į turgų, kol išpardavinėja, 
ir už vietą turguje reikia mokėti. O svarbiausia, reikia naktimis 
saugoti sodą, kad neišvogtų. Ji užklausė pareigūną, kur reikia 
kreiptis, kad valdžia sodą paimtų. Jis atsakė, kad vėliau būsią 
paskelbta.

Vėl kilo panika tarp žmonių, kad jau atima sodus prie 
namų, nes tokių mokesčių žmonės nepajėgs mokėti. Privačių 
namų kvartaluose beveik kiekvienas namelis turi sodą. Žmo
nės sodino, augino, tikėjosi naudos, bet valdžiai pagailo priva
taus uždarbio, kaip ir visose srityse. Žmonės pradėjo siūlyti 
valdžiai, kad paimtų sodus. Bet netrukus "papūtė kitas vėjas" 
Valdžia, matyt, suprato, kad tie sodai neduos jai naudos. Daug 
darbininkų reikėtų tiems vaisiams apdoroti ir saugoti nuo iš
vogimo. Sargus reikėtų statyti ne tik naktį, bet ir dieną. Be to, 
ir patys sargai vogs, ir buvusių savininkų, čia pat gyvenančių, 
nenusaugosi. Kur rasti tiek valdžiai ištikimų sargų, kai visi 
jaus skriaudą už žmonių apiplėšimą. Tokiu atveju niekas ne
laikys blogu darbu ką pasiglemžti. "'Kai vagis nuo vagies pa
vogs, ir Dievas juoksis"... — visi žino priežodį.

Greit nutilo kalbos ir dejonės dėl pasikėsinimo į sodus, 
žmonės vėl kibo į darbą, "pogromas" buvo nenusisekęs. Prieš 
tai mūsų spaudoje, atrodo, jokių įspėjimų nebuvo, o maskvi
niame žurnale sėdėjo "karalius". Be abejo, čia buvo ne mūsų 
vietinių komunistų įsakymas, o iš Maskvos gauta instrukcija. 
Ir visi teroro aktai yra vykdomi pagal Maskvos "viešpačių" pa
rėdymą. Vietiniai, nors ir vadinasi "ministrais", bet neturi jo
kios savarankiškumo galios ir be Maskvos parėdymo nieko 
nedaro, išskyrus nereikšmingus atvejus.

Iš turinčių didelius sodus valdžia vistiek nuglemžė po dalį 
ir atidavė kitiems, sodo neturintiems. Ir mūsų mokykla gavo 
pusę didžiulio kaimynės Maciejauskienės sodo.

Viena mano pažįstama Žemaitijoje prieš keletą metų gavo 
sklypą ant kalno, prie žemai tekančios upės, ir pasistatė na
melį. Valdžia pasiūlė pakalnėje, prie upės, dykos žemės sklypą
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užveisti sodui. Žmonės susigundė, paėmė, užsodino vaisme
džiais, daug darbo ir pinigų įdėjo. Dabar, kai sodas jau vedė 
vaisius, valdžios žmonės pasakė, kad sodo esą jiems perdaug, 
padalijo pusiau ir pusę atidavė jų kaimynams. Bet tokie atimi
nėjimai nebuvo masinis reikalas, ir atimamų sodų nepasiėmė 
valdžia, kaip buvo iš pradžių užsimota.

Pastaruoju laiku valdžia vėl pradėjo dalinti miestų gyven
tojams sklypus sodams užmiestyje. Ima visoki tarnautojai, gy
dytojai, inžinieriai — sodina sodus, dirba sekmadieniais ir po
ilsio dienomis. Ir darbo dienomis po darbo įstaigose dirba tuose 
daržuose, stengiasi gauti kokios nors naudos. Žmonės aukoja 
miego ir poilsio valandas, bet nėra tikri, kad, medžiams paau
gus, kai bus daugiau naudos, sodai nebus atimti, juo labiau, 
kad sklypai yra už miesto ir viename plote. Valdžiai bus pa
togu juos eksploatuoti. Jų apsodinimas ir įdirbimas bus jai, kaip 
Klaipėdos bažnyčia, nieko nekaštavęs. Jau ne kartą apgauti, 
žmonės iš anksto numato visokias galimybes, tačiau vistiek 
dirba, aukojasi, nors dabarčiai pagerinti, kad ir nėra tikri atei
timi. Toks jau lietuvio būdas. Rusai ir žydai geriau bevelija 
pasilsėti, sveikatą pataupyti, jie prieina prie pelningesnių kom
binacijų. Lietuvis puolasi prie žemės, nors ir mažai tėra vilties 
pasinaudoti jos vaisiais. Čia nieko užtikrinto nėra. Duok, Dieve, 
kad "papūstų kitoki vėjai", negu iki šiol "pūtė"!

Jei ne grybai, uogos...

Miškai vasarą — pilni uogautojų, grybautojų. Žmonės ruo
šiasi žiemai, sūdo grybus, vekuoja bonkose uogas, obuolius, 
kriaušes, slyvas ir kt. Mėsa brangi, — iki trijų rublių kilogra
mas. Grybai atstoja mėsą. Dzūkijos gyventojai tik iš baravykų 
ir pragyvena. Džiovina juos ir veža į miestus, net į Gardiną 
nuvažiuoja. Vidutiniška kilogramo kaina 15 rb. Žinoma, priklau
so nuo metinio derliaus ir kitų aplinkybių.

Jei ne grybai, jei ne uogos,
Dzūkų mergos būtų nuogos...

(Iš tautosakos)
Važiuodavau autobusu grybauti į Virbališkio apylinkės 

miškus. Ten yra nemažas pušynas, kuriame vėlai rudenį gausu 
žalių grybų, vadinamų žaliuokėmis, vadina ir rusiškai "zelion
komis". Prisirinkdavau jų ir prisisūdydavau žiemai. Seniau bu
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vo greitesnis grybavimas, galima būdavo rasti ištisais būriais; 
paskutiniais metais grybautojų tiek padaugėjo, kad ir kerpės 
būna išknaisiotos, reikia ilgai vaikščioti, kol prisirenki po vieną 
grybą. Ne kartą teko sutikti grybaujančius senesnius rusus. Ir 
jų pasitaiko skurdžiau gyvenančių ir bedarbiaujančių, nors jie 
mūsų krašte turi privilegijuotą padėtį.

Kaimynystėje gyveno rusė. Visi ją vadino Anuška. Pavar
dės niekas nežinojo, nors tai nebuvo paslaptis, bet niekas nesi
domėjo. Ji buvo tipiška rusė — priekabinga, keikianti, prie pro
gos kiekvieną užkabinanti. Vasaros metu ji kasdien eidavo į 
mišką, uogaudavo, grybaudavo ir gaudydavo gyvates. Nepasi
domėjau, kur ji jas dėdavo, turguje nematydavau parduodant, 
gal ir milicija neleistų atsistoti turguje su tokiom prekėm. Kartą 
ji atsinešė keletą gyvačių didelėje stiklinėje bonkoje ir pastatė 
ant suolo lauke, pati kažkur nuėjo. Padaužos vaikai pribėgę 
atkimšo bonką, gyvatės išlindo ir išbėgiojo. Atėjus Anuška pa
matė, kas atsitiko, keikdama bėgiojo, ieškojo bėglių, bet nebe
rado. Netrukus kaimynai pastebėjo gyvates soduose ir užmušė. 
Keletą dienų žmonės bijojo ir vaikus į lauką išleisti. Kuo ver
čiasi tokia Anuška žiemą, neaišku. Jeigu taip be darbo slan
kiotų lietuvis, tai milicija greit prisikabintų. Rusams viskas 
galima. *

Grybaudama, lenkdama patvinusią balą, kartą priėjau kol
ūkiečio sodybą ir sutikau tos sodybos šeimininką. Jis man pa
rodė kelią, kur sausiau išeiti į vieškelį, ir belydėdamas ėmė 
skųstis, kad gyvenimas pasidaręs nebepakenčiamas visiems to 
kolūkio darbininkams. Iš kolūkio nieko negauną už darbadie
nius. Į savo arus, kurių kolūkiečiai gauna po 60, kolūkio pir
mininkas uždraudęs sėti bet kokį grūdą. Galima esą sodinti tik 
bulves ir kitokias daržoves. O iš kur gauti duonos? Paklaustas, 
kodėl nebeleidžia grūdų sėti, atsakė nežinąs. Sunku patikėti, 
kad nežinotų. Kolūkiečiai, pasėję savo aruose rugių ar miežių, 
neša naktimis nupiautus javus iš kolūkio dirvų į savo pastogę. 
Per kratas pasiteisina turį iš savo dirvos. O kai jiems uždraudė 
javus sėti, tai radę galės bausti už vagystę.

Kolūkietis parodė man ant kalno didžiulį plotą nepiautų 
kolūkio rugių, sakė, rugiai jau pusiau išbyrėję, nėra kam piauti. 
Kolūkiečiai važiuoją į miškus spanguolių rinkti, grybauti, ne
klausą pirmininko, vieną kitą dieną padirbėję, einą savo ke
liais, pasiteisindami neturį ko valgyti. Už parduotas uogas, gry
bus žmonės mieste nusiperka duonos.
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Sunku kolūkiečiui ir tos duonos nusipirkti, nes į kaimų 
krautuves permažai atveža. Net iš Kazlų Rūdos žmonės važiuo
ja pirkti duonos į Kauną. Teko sutikti autobuse berniuką, kuris 
sakėsi atostogų metu kasdien važinėjąs į Kauną duonos nu
pirkti kelioms šeimoms. Žmonės jam apmoką kelionę ir dar 
gaunąs šiek tiek už darbą.

Mieste, eilėse prie duonos, kaimiečiai pažįstami ir ne kartą 
turi nukęsti miestiečių priekaištus, kodėl neperką savo krautu
vėse, kodėl čia didiną ir taip jau dideles eiles, ko jie čia atva
žiuoją ir t.t. Kai vargas spaudžia, visi būna piktesni. Jei nebū
tų eilių, niekas nepyktų, kad kaimietis mieste nusiperka. Seniau 
kaimiečiai ir nepirko mieste duonos, o patys atveždavo par
duoti į turgus gardžią, garuojančią, kvepiančią kaimišką duo
ną. Žmonės brangiau mokėdavo, bet vistiek pirkdavo, nes ji 
buvo geresnė.

Kolūkiečio palydėta, kopiau sausu keliu į kalną. Ant kalno 
buvo didelė dirva nupiautų, bet nesurištų miežių pradalgėse. 
(Dabar, turbūt, iš viso miežių neberiša — perdaug darbo). Aiš
ku, — tai kolūkio dirva. Netoliese keliuku ėjo moteris ir berniu
kas, gal kokių septynerių metų. Moteris nešė ant nugaros didelę 
naštą, suveržtą virve, o berniukas vilko abiem rankom suėmęs 
glėbį tų palaidų miežių. Liaudis ir neduodant pasiima savo 
dalį!

Vieno kolūkio ūkvedys, kurį asmeniškai pažinojau, nusista
tė savo kolūkyje įvesti tvarką, griežtai uždrausti tuos "žebravo- 
jimus". Jis "išvystė komunistinį budrumą" — saugojo pats ir ki
tus vertė saugoti "liaudies turtą" nuo "grobstytojų", baudė nu
sikaltusius. Tuo žadėjo pakelti kolūkio "gerbūvį". Tačiau rezul
tatai išėjo priešingi: per porą metų kolūkis visai nusigyveno, 
nes kolūkiečiai nebedirbo. Pasėliai likdavo lauke, supūdavo, 
išbyrėdavo, gyvuliams pašaro nebuvo. Tada kolūkio vadovybė 
nutarė grįžti prie pirmesnių ūkininkavimo metodų: '"nematyti", 
ką veikia laukuose kolūkiečiai. Kolūkis vėl atkuto, žmonės vėl 
pradėjo daugiau dirbti.

Pilni laikraščiai žinių apie "tarybinius laimėjimus" įvairiose 
ūkio srityse. Išskaičiuoja centnerio tikslumu, kiek kur ko pasėjo, 
kiek prikūlė ar dar prikuls, skaičiai milžiniški, o žmonėms visko 
trūksta, nieko tai liaudžiai nepagerina, tik vis žada. Tą žadėtąjį 
"rojų" vis dar žada, kai "pereisim iš socializmo į komunizmą", 
keri bus "nugalėtas kapitalistinis apsupimas", atseit, kai visame 
pasaulyje bus įvesta komunistinė sistema, nors aiškiai to ir ne
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pasako. Liaudis tais pažadais netiki, laiko humoru, laukia tik 
blogesnio. "Kad tik blogiau nebūtų, gero nėra ko laukti", — ne 
kartą tenka išgirsti.

Gelbėtis nuo amžino maisto nepritekliaus Chruščiovas mė
gino plėšiniais dykuose Azijos plotuose. Pirmieji metai davė 
neblogą kviečių derlių. Atrodė, kad pyragais maitinsimės, tiek 
buvo pasigyrimų ir džiūgavimų. Verbavo darbininkus į tuos 
plėšinius, žadėjo gerus uždarbius, visokias lengvatas. Atsirado 
laimės ieškotojų, kurie susigundė. Parvažiavę kitus atbaidė, 
pasirodo, ten daugiau problemų, negu kitur, nieko gero nesu
rado. Svarbiausia, nėra kelių, kuriais būtų galima tą derlių at
gabenti į gyvenamas vietas. Didelė dalis to derliaus įklimpstą 
keliuose. Duobėti, purvini, dulkėti keliai yra visame Sibire. 
Sunkvežimis su kviečiais įklimpsta kelyje, ir nėra kaip jį iš
tempti. Tada važiuojantieji pila kviečius po ratais. Tuščią ma
šiną šiaip taip ištraukia, o kviečiai lieka.

Pačios dirvos irgi nebūna amžinai derlingos. Dirvožemio 
sluoksnis esąs nestoras. Ariant traktoriais, dažnai išverčiamas 
smėlio podirvis, ir dirva pagadinama. Po dvejų trejų metų visos 
dirvos nusialina, derlius būna blogas. Taigi ir tie plėšiniai, į 
kuriuos buvo sudėtos didelės viltys, stebuklų nepadarė.

Chruščiovas gyrėsi, kad visas pasaulio rinkas užversiąs 
kviečiais, o jau rudenį pradėjo pats ieškoti užsienyje — Kana
doj, Australijoj, JAV, Prancūzijoje — pirkti didelius kiekius kvie
čių. Londono BBC kartą priminė, kad Chruščiovas neseniai ža
dėjo visas rinkas užversti kviečiais, o dabar pasirodė rinkose, 
tik ne pardavėju, bet pirkėju.

Buvo rugsėjo mėnuo 1963-ųjų metų. Kaimynas, parėjęs iš 
miesto, papasakojo, kad iš visų maisto krautuvių išimti kvieti
niai miltai. (Kitokių iš viso nebūdavo). Matęs, kaip iš mūsų arti
miausios krautuvės nešę maišelius miltų, krovę į sunkvežimį, 
kuris viską nusivežęs. Žmonės bėgiojo po krautuves, ieškojo 
miltų, bet jų niekur nebebuvo. Tokie reikalai atliekami slapta, 
kad žmonės nepajustų ir netrukdytų išvežti.

Pasklido visokiausi gandai, esą jau karas prasidedąs. O 
kai tik prašneka apie karą, žmonės bėga į krautuves, perka 
druską ir cukrų. Komunistai ramino žmones, kad taip būsią tik 
kokius metus ar dvejus, nes buvę didelės sausros, kviečiai išde
gę. Toji "miltų sausra" išbuvo apie šešerius metus. Paskutiniais 
metais jau, girdėti, žmonės gauną laisviau nusipirkti miltų. Nei
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spaudoj, nei per radiją neteko išgirsti jokių komentarų apie tą 
"miltų sausrą".

Pirmieji metai buvo patys sunkiausi. Duonos parduotuvėse 
nebuvo nei bandelių, nei pyrago, tik duona, ir ta pati kažkokia 
pagadinta, greit sukietėdavo nebeįkandamai. Kalbėjo, kad esan
ti su šieno miltais. Daugelis negalėjo jos valgyti, skaudėjo 
skrandį. Žmonės maitinosi daugiau bulvėmis. Net ir kūdikius 
žmonės maitino bulvių koše, nes nebuvo jokių kruopų vaikams 
košei išvirti.

Po naujų metų paskelbė, kad mokyklose mokytojai ir visi 
tarnautojai, neišskiriant sargų, gaus nusipirkti per mokyklos 
bufetą kasdien po dvi didesnes bandeles pyrago. Džiaugėmės 
ir kasdien pagal sąrašą nešėmės po tas dvi bandeles. Mokiniai 
gavo pirkti mažų bandelių. Nebuvau pyrago mėgėja, nedaug 
tesuvalgydavau, kasdien po vieną arba dvi bandeles perleis- 
davau negaunantiems, ypač skrandžiu sergantiems.

Sekančiais metais įvestos kortelės, pagal kurias dirbantieji 
ir pensininkai tris kartus metuose gaudavo nusipirkti po tris 
kilogramus miltų kiekvienam šeimos nariui. Tos laimingosios 
dienos būdavo prieš naujus metus, prieš pirmą gegužės ir prieš 
revoliucijos šventę — lapkričio pradžioj.

*

Toji žiema 1963 m. buvo nepaprastai šalta. Nė jokie pra
našai nebuvo išpranašavę, kad anksti užšals ir iki pat kovo 
mėnesio poškės tvoros (kur dar jų likę), prie daugiau 20°C šal
čio. Ne visi laiku pasirūpino anglių ir pakankamą kiekį tokiai 
šaltai žiemai. Anglys Kaune perkamos Šančiuose. Ten yra va
dinamieji sandėliai — tai didelės krūvos lauke, nieku nepri
dengtos. Jas pila į sunkvežimius ir veža užpirkusiems.

Anglys buvo labai blogos, beveik vieni "miltai", panašūs 
į suodžius. Sunku jomis kūrenti, ypač pradžioj, kol įsiliepsnoja. 
Malkų visai nebuvo kur pirkti, jei tik kur nors pas kombinato
rius. Žmonės kalbėjo, kad tos anglys imamos iš atmatų krūvų, 
supiltų prie šachtų. Tos atmatos ten buvę nuo seno pilamos 
kaip netinkamos laurui atliekos, nuotrupos. Reikia manyti, kad 
tai buvo tiesa, nes jose rasdavome ir akmenų ir kažkokių kito
kių nedegančių gabalų. Kokie jie bebūtų, džiaugiausi, kad tų 
suodžių laiku buvau nusipirkusi, nors kai kada pūsdavau po 
ištisą valandą, pildavau žibalą, kol įkurdavau. Mano plyta — 
pritaikyta malkomis kūrenti, su tais suodžiais buvo tikras var
gas, kai kada prirūkdavo dūmų iki lubų.
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Prasidėjus šalčiams, daugiau ateidavo į sandėlius anglių 
pirkėjų. Vėliau ir tų suodžių nebeužteko. Sueidavo šimtai žmo
nių, o gaudavo tik kelios dešimtys. Buvusieji tame "turguje" 
pasakojo, kad negavusieji verkę ir keikę, šaukę, kad geriau 
sušaudytų, negu badu marintų ir šaldytų.

Mokyklose šalo vaikai, nes anglis išnešiojo sargai ir kam 
tik papuolė po ranka. Ligoninėse šalo ligoniai, jų anglis taip 
pat nešiojo krepšiukais darbininkai ir tarnautojai. Ir taip visur 
vyko vagystės, spekuliacijos, kur tik buvo ką vogti.

Toji žiema buvo žiauri ne tik Lietuvoje, bet ir visoje Vaka
rų Europoje. Ir Anglijoj, ir Prancūzijoj, ir Belgijoj, ir kitur ne
įprastai daug reikėjo kuro. Turėjome žinių, aišku, neoficialių, 
kad mūsų "viešpačiai" eksportuoja anglis į Vakarų Europą. O 
savo "plebėjams" nė anglinių dulkių nebeužteko. Žmonėms 
trūko ne tik maisto, bet ir kuro, ir šiltų rūbų. Tik dirbkit, dirbkit...

Kartą einu iš darbo namo. Prieš mane eina trys vaikai iš 
žemesniųjų klasių. Eidami deklamuoja rusiškai:

"Žili, byli tri bandita — Vladimir, Josif i Nikita.
Odin rezal, drugoj bil, tretij golodom maril"...
(Gyveno, buvo trys banditai — Vladimiras, Juozapas ir

[Nikita.
Vienas piovė, antras mušė, trečias badu marino...)

Gerą galą praėjome, jie vis tą patį kartojo pakeltu balsu, 
nieko nebijodami. Gal nė nežinojo, ką tai reiškia? Išmoko iš 
kokio rusų vaiko, ir deklamuoja be baimės. Aišku, čia ne lietu
vių kūryba, — lietuvis kuria lietuviškai... Kol su jais ėjau, ir 
aš išmokau.

Nebepatenkinti būdavo ir rusai, skųsdavosi mūsų žmonėms, 
kad nesą kas valgyti, nei kuo apsirengti; uždarbiai maži, kai
nos didelės, ir, iš viso, mažai ką galima gauti krautuvėse. Ką 
beturėjo sakyti lietuviai, kurie dirbo sunkiau ir mažiau atlygi
nami? Tik parama iš užsienio lietuvių daug lengvino mums var
gą, rusai to neturėjo. Jie pavydėjo lietuviams ir mielai būtų 
siuntinius uždraudę, jei Maskvai nereikėtų dolerių, gaunamų 
muitais už siuntinius. Ir nusipirkti iš gaunančių siuntinius rusai 
negaudavo, nes žmonės bijojo, kad jų neįskųstų už "spekuliaci
ją". Rusais negalima pasitikėti, kad ir geri atrodo.

Viena lietuvė tarnautoja gavo siuntiny gražius nailoninius 
kailinius. Rusė bendradarbė prašė, kad jai parsiųsdintų tokius 
kailinius, žadėjo pasakišką sumą pinigų, bet toji lietuvė atsisa
kė. Pinigai būtų gerai, bet per didelė rizika, reikės paskui visą
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laiką pataikauti, bijoti, kad neįskųstų. Ir be blogos valios ji gali 
pasakyti savosioms, iš kur gavusi tuos kailinius; tais keliais 
žinios greit ateina iki "karaliaus ausies", nes rusai visi lietu
vius laiko priešais ir šnipinėja.

*

Laiškai į užsienį cenzūruojami, taip pat ir ateinantieji iš už
sienio. Porą kartų gavau laiškus iš JAV nukirptu voko galu, už
lipdytu popieriaus juostelėmis. Ant voko užrašas: "Polučeno pa
vreždenom vide" (Gautas sužalotame stovyje). Laiškus gavau 
ne vienu kartu, bet abu vienodai buvo "sužaloti" ir taip pat už
lipdyti. To paties "žalotojo" darbas. Čia buvo vieša cenzūra, 
bet mes turėjom žinių, kad laiškai atplėšiami ir užlipdomi be 
jokių žymių.

Vienas pažįstamas parašė laišką giminėms į JAV. Po ke
leto dienų jį pakvietė į milicijos būstinę.

— Tai ką, rašai žinias į užsienį, šmeižiančias Tarybų Są
jungą?

Tas nustebęs, ėmęs gintis nieko bloga nerašęs. Tada pa
kloję prieš akis jo laišką. Jame pabraukta tas sakinys, kur pa
rašyta, kad kilogramas dešros kaštuoja 4 rb. 80 kap. Kaltinin
kas ėmęs tikinti, kad tai tiesa, galį patikrinti krautuvėse... Ta
da jam atsakę:

— Daug yra tiesos, kurios užsienis neturi žinoti.
Prigrasinę, kad daugiau nevarytų propagandos prieš Tary

bų Sąjungą, nes būsiąs nubaustas.
Nėra jokių instrukcijų, ką galima rašyti, ko negalima. Žmo

nės patys turi spėlioti, nujausti, kas valdžiai patinka, kas ne
patinka. Net ir kasdienėje kalboje žmogus nežino, už kokį išsi
reiškimą jis gali būti apkaltintas. Ypatingai mokytojai mokyk
loje turi atsargiai parinkti žodžius ir posakius, kad išvengtų ne
malonumų.

Vienas mokytojas per pamoką, kalbėdamas apie rašytoją 
Liudą Girą, pasakė: "Karui prasidėjus, Liūdas Gira išbėgo į 
Rusiją"... Dėl to sakinio turėjo aiškintis, vos neatleido iš darbo. 
Tokiais atvejais reikią sakyti: .. ."pasitraukė į krašto gilumą"... 
Ir žinok žmogus, kokia kalba kalbėti?!

*

1963 m. lapkričio 22 dienos vakare išgirdau per Londono 
radiją, kad nužudytas JAV prezidentas Jonas F. Kennedy. Žinia 
greit aplėkė visus: buvome kaip perkūno pritrenkti. "Komunis
tų darbas", šnabždėjo žmonės vienas kitam į ausį. Verkėme ir
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slėpėme ašaras. Valdžia, be abejo, seka, kas kaip reaguoja į 
tokį įvykį — atsarga gėdos nedaro. Po darbo sėdėjome prie 
radijo aparatų, gaudėme žinias apie įvykį. Rytojaus dieną mo
kykloje niekas nei iš mokytojų, nei iš tarnautojų neužsiminė 
apie įvykį, lyg nieko nežinotų. Nors buvau apsiverkus, bet vai
dinau ramią; visi mokam vaidinti, — gyvenimas žiaurioje prie
spaudoje mus padarė "artistais".

Po darbo kalbėjausi su pažįstama moterimi, kuri dirba 
fabrike.

— Komunistai atkeršijo už Kubą, kitaip čia nebuvo, — ti
kina ji ir ašarą braukia.

Fabrike, sakė, — visi liūdni, neprakalbinami, dirbo galvas 
nuleidę, aišku, dėl to įvykio. Kalbėti, komentuoti įvykį bijo, 
"karaliaus ausys" — ilgos. Apšauks "kapitalistų", "imperialis
tų" simpatikais, pasakys, kad tokiems tarybinėse įmonėse — 
ne vieta, atleis iš darbo, kur tada dingsi?

Matyt, ir partiniai įtarė, kad kaltė gali kristi komunistams. 
Ir jie susirūpinę šnabždėjo, kad galįs kilti karas. Nežinojome, 
kaip suprasti tuos jų spėliojimus, bet ir jie atrodė neramūs dėl 
to įvykio. Taigi ir pozicija, ir opozicija — visi buvo susirūpinę.

Lietuvos gyventojai nekomunistai prezidentą Kennedy la
bai vertino. Pirmiausia, vertino už tai, kad katalikas, atseit — 
savas. Antra, kai jis tapo prezidentu, pradėjome netrukdomai 
girdėti "Amerikos Balsą". Anksčiau "glušiteliai" (trukdytojai) 
purpdavo, neduodavo nieko išgirsti. Trečia, "Amerikos Balsas" 
tiek daug apie jį kalbėdavo, kad žmonės tikėjosi ko nors gero 
sulauksią per jį. Ketvirta, Kubos krizė buvo jį apvainikavusi 
pavergtųjų akyse. Kai Chruščiovas pažadėjo raketas iš Kubos 
išimti, visiems buvo staigmena. Iki šiol niekas sovietams nebu
vo pasakę griežtesnio žodžio, tik jie kitus gąsdino ir plūdo, 
dabar pasirodė, kad ir jie bijo, kad jie nėra "galybės" monopo
lio savininkai. Penkta, mūsų, t.y. vietinė, spauda prez. Kennedy 
visą laiką juodino, užtat skriaudžiamieji jį dievino ir dėjo dide
les viltis. Kokių nors netobulumų mes nežinojome, niekas iš 
užsienio nesakė, o komunistų informacija pavergtieji netiki. Juo 
daugiau jie ką juodina, opozicija juo labiau vertina. Kas jiems 
negeras, — mums idealus. Pagaliau, ir nužudymo kaltininkais 
buvo laikomi komunistai, juo labiau, kad vietinė spauda šoki
nėjo nuo vieno ant kito, ieškodama, ką apkaltinti. Reikia ma
nyti, kad pavergtieji ir dabar nuo tos nuomonės daugumas 
nėra atsisakę.
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Tik atvykus į JAV, sužinojau, kad mūsų viltys, dedamos į 
prez. Kennedy, buvo per didelės.

Laidotuvės buvo transliuojamos per televiziją. Kurie netu
rėjo televizijos aparatų, ėjo pas turinčius. Žiūrėdami daugelis 
verkė. Ir vėliau ilgą laiką, tarp patikimų kalbėdamies, žmonės 
braukdavo ašaras, kaip savo tėvą palaidoję.

Pažymėtina, kad Lietuvos žmonės visą laiką domisi J A 
Valstybėmis daugiau, negu kitais kraštais, galbūt dėl to, kad 
beveik kiekvienas čia turi giminių ar draugų. Nuo seniai čia 
gyvena daug mūsų tautiečių, ryšys visada buvo. Po II pas. 
karo giminių dar padaugėjo. Pavergtieji, vargo spaudžiami, 
ieško čia paramos ir paguodos. Išeivijos parama pavergtiesiems 
yra milžiniška. Nepailstanti išeivijos veikla Lietuvos labui pa
laiko pavergtųjų viltis. Visą laiką JAV Lietuvai daug padėjo ne 
tik materialiai, bet ir politiškai. Lietuvos žmonės žino, kad JAV 
nepripažįsta Lietuvos okupacijos, kad priėmė mases mūsų pa
bėgėlių, nepaisydamos sovietų šauksmo, kad tai esą banditai, 
kriminalistai, nusikaltėliai. Visa tai padarė mus giminėm su 
JAV. Todėl nenuostabu, kad žmonės seka ir reaguoja į svar
besnius šio krašto įvykius. Tokia tragedija, kaip prezidento nu
žudymas, negalėjo nesukrėsti Lietuvos žmonių.

Ir JAV prezidento rinkimai Lietuvoje susilaukia didelio dė
mesio. Ir ten renka JAV prezidentą, ir ten "balsuoja". 1960 m. 
ten daugiau balsų būtų gavęs Nixonas, o 1964 m .— Goldwa
teris. Kai pastarasis pralaimėjo, tai žmonės raminosi, kad vis 
dėlto už jį balsavo daug milijonų. "Tai buvo galvojantys žmo
nės", — pasakė vienas akademikas. Aišku, jų galvosena ne
visada atitinka amerikiečių galvoseną, nes anie neturi tiek 
davinių, kaip amerikiečiai, ir juos pasiekiančios žinios ne visa
da būna teisingos. Sovietinės žinios būna iškreiptos pagal sa
vanaudiškumo rodiklį, o iš užsienio žinios sunkiai įsileidžiamos.

Bendrabylininkų likimas

Netrukus atėjo man žinia apie kitą nelaimingą įvykį, kuris 
man asmeniškai buvo giliai sukrečiantis. Nusižudė L. — vienas 
iš mūsų keturių bylos dalyvių. Jis buvo jauniausias iš mūsų 
visų. Atkalėjo penkis metus, kitus penkis buvo prasislapstęs. 
Iš priteistų dešimties metų kalėjimo komisija nuėmė penkis. 
Grįžo iš Sibiro 1958-ais metais su įrašu pase. Mokytojo vietos
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nebegalėjo gauti, mokėsi elektromonteriu. Kursus baigęs, gavo 
darbą Klaipėdoje. Visą laiką skundėsi palūžusia sveikata. Slaps
tymasis jam daug sveikatos atėmė, paskui dar kalėjimas, Sibi
ras. Grįžus — vėl vargai. Įsikūrimas ir darbo sąlygos buvo 
vargingos. Nors jau buvo įsikūręs, bet nebeturėjo jėgų gyventi. 
Nusižudė. Palaidotas Šunskų kapinėse, iš Šunskų buvo kilęs.

Jo motina — našlė turėjo ūkį, kuris bolševikų nusavintas, 
pati atkalėjo aštuonis metus, antrasis — jaunesnysis sūnus A.
— dešimtį metų. Daugiau šeimos narių nebuvo. Taigi vyres
nysis sūnus taip be laiko žuvo. Ir kiek tokių be laiko žuvusių!

Kita mūsų grupės bendrabylininkė mokyt. M.B., kuri buvo 
taip pat dešimčiai metų nuteista, sunkiose poliarinės srities są
lygose konclageriuose išbuvo nuo 1949 m. iki 1953 m., o iki 1956 
m. — Chabarovsko srityje. Dirbo sunkius darbus: dengė stogus, 
rinko metalą, kirto mišką... Po bylos peržiūrėjimo komisija pa
liko ją dar porai mėnesių; gavo suterštą pasą, siaurinantį pi
lietines teises. Grįžusi ilgai negavo darbo. Vėliau dirbo ir mo
kėsi buhalterijos. Baigusi dvejų metų kursus, gavo darbą sal
dainių fabriko kontoroje. Dirbdavo šešias dienas savaitėje po 
12-14 valandų kasdien ir dar parsinešdavo darbo į namus. Al
gos gaudavo 60 rb. mėnesiui. Už antvalandžius komunistai ne
moka, bet apšaukia dirbantįjį nemokančiu dirbti, jei jis nesu
spėja atlikti reikiamo darbo per aštuonias valandas. Žmonės 
dirba antvalandžius be atlyginimo ir niekam nesiskundžia, kad 
neatleistų iš darbo. Toks perkrovimas per keletą metų palaužė 
M.B. sveikatą. Ji mirė, pakirsta vėžio ligos 1967 metų pavasarį.

Vyriausias mūsų bylos dalyvis — Dvidešimtpenkinis, ko
misijai peržiūrėjus bylą, gavo bausmės sumažinimą dešimčia 
metų. Liko dar penkiolika metų. Dvylika metų atkalėjo koncla
geriuose. Po to, atleistas į trėmimą "po dviem trečdaliais", ten 
pat Sibire atbuvo tris metus tremtiniu. Grįžo į Lietuvą 1964-tais 
metais. Apsigyveno pas svetimus žmones, nes jo šeima nepri
ėmė, bijodama valdžios represijų. Su dideliu vargu prisiregistra
vo ir gavo darbą, bet neilgam: greit gavo įsakymą išnykti iš 
Lietuvos ribų. Neteko sužinoti, kur jis išvyko, ar bėra gyvas, 
nes po tiek vargų buvo silpnos sveikatos.

Iš visų keturių man vienai pasisekė gauti švarų pasą, gal
būt dėl to, kad į perteisimą atvykau iš ligoninės. Gal manė, 
kad greit mirsiu, o gal žmoniškesnė komisija pasitaikė. Iš mūsų 
stovyklos visos buvo atleistos su teisimo nuėmimu, visos gavo 
švarius pasus.
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Gyvenimo gerinimas

1964-ais metais visi valdžios "ruporai" prabilo apie artė
jančią gerovę — būsią padidinti atlyginimai dirbantiesiems, 
ypač mažiau uždirbantiems. Daug buvo įvairiuose darbuose 
etatų po 30 rb. mėnesiui. Tokia buvo ir mano alga. Kai jau 
kasdien apie tą pagerinimą visom priemonėm "triūbijo", pra
dėjome tikėti, kad iš tikrųjų bus koks nors gyvenimo pageri
nimas.

*

Pavasarį vieną dieną paskelbtas mokytojų ir tarnautojų 
susirinkimas mūsų mokykloje, atvykęs iš kitur paskaitininkas 
pranešiąs kažką nauja, įdomaus. Retai kada nueidavau į tuos 
susirinkimus, bet šį kartą susigundžiau tais būsimais įdomumais.

Paskaita buvo apie Kiniją. Iki šiol apie bet kurią socialis
tinę šalį būdavo kalbama tik gerai, šį kartą išgirdome tikrai 
neįprastą toną — viskas blogai. Daug ir smulkiai pasakojo apie 
kinų paskelbtąjį "didįjį šuolį" (kultūrinę revoliuciją), kuris vi
siškai nepasisekęs. Visi žadėtieji "stebuklai" nepasisekę įvyk
dyti, Kinija einanti prie katastrofos, žodžiu, taip nuteikė klau
sytojus, kad ir netikintieji įtikėjo, kad santykių tarp Kinijos ir 
Rusijos pablogėjimas nėra apgaulė, nėra vaidyba, kaip daug 
kas manė.

*

Baigiantis mokslo metams, visi sprendžia problemą, kur 
važiuoti atostogauti, pataisyti per žiemą ištampytus nervus. Ke
lialapių į valdžios vilas kurortuose mokytojai beveik negauna, 
yra didesnių "ponų*', nors "ponais" ir nesivadina.

Pažymėtina, kad tik autobusuose begirdėti "ponas", "po
nia". Kartą vienas keleivis autobuse mėgino protestuoti prieš 
tuos "ponus" ir "ponias", tvirtindamas, kad ponai autobusais 
nevažiuoją. Tada viena moteris į tai atkirto:

— Netiesa, tik "ponai" autobusais ir važiuoja, "draugai" 
(komunistai) turi lengvas mašinas. Žmogus nieko nebeatsakė.

Autobusuose visko galima išgirsti. Nepažįstamų minioje 
visi pasidaro drąsesni, o kai būna suslėgti, — ir nervingesni.

Autobusai, ypač rytais ir po darbo valandų, būna perpil
dyti. Žmonės važiuoja kabodami tarpdury. Visokių nelaimių bū
na. Mačiau laidotuves studentės, kuri važiavo pasikabinus tarp
dury, nukrito ir užsimušė. Iš bėdos žmonės kabinasi į perpildy
tus autobusus, nes pasivėlinti į darbą negalima, jokiomis ap-
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linkybėmis pasiteisinimų niekas nepriima. Girdėjau skundžian
tis eilėj prie autobuso laukiančius darbininkus, kad už kelių 
minučių pasivėlinimą į darbą grasina atleidimu iš darbo. Visur 
griežta tvarka, grėsmė ir bausmės, o priemonių nėra.

Kartą važiavau autobusu. Ožeškienės gatvėje, stotelėje, 
prisikabino žmogus, nebeįsispraudęs į vidų; kiek pavažiavus, 
nukrito ir guli gatvėje. Pro autobuso langą pamačiusios mote
rys pradėjo rėkti. Autobusas sustojo. Sužiurome į gatvėj gu
lintį, bet jis netrukus atsistojo ir nuėjo, o autobuso publika su
irzo, kaip užgautas širšių lizdas. Vienas vyriškis sako:

— Yra čia ko jaudintis, šachtose kasdien žmones užmuša, 
ir dar ne po vieną, o pulkais, ir nė lapė neloja.

— Tai tik Amerikoje, ne pas mus... — atsakė kitas, čia pat 
stovįs.

— Nebuvot, nematėt, nežinot, ir nekalbėkit, — atsikirto 
pirmasis.

— Ir buvau, ir mačiau, ir žinau..., kad tik Amerikoj užmu
ša, — atsakė šypsodamasis antrasis. Abu Sibire buvę...

*
Vėl išvažiavau į Palangą be jokio kelialapio. Apsigyvenau 

pas tą pačią šeimininkę. Vasarotojų — daugybė, vis rusai ir 
žydai iš Vilniaus, Maskvos, Leningrado, Rostovo ir dar tolesnių 
Rusijos miestų. Klausiu, kodėl jie nevažiuoją prie Juodosios jū
ros, juk ten daug gerų kurortų yra, ir arčiau? Pasirodo, Palan
ga daugeliui, ypač senesniems ir silpnos širdies žmonėms, esan
ti tinkamesnė, nes čia nėra taip karšta, ir vanduo ne toks šil
tas. Ir jūros dugnas Juodojoj jūroj esąs akmenuotas, slidus. Pa
langa esanti geriausias kurortas senesnio amžiaus žmonėms.

Kai kada virtuvėje daugiau pasikalbėdavau su viena vidu
tinio amžiaus ruse, iš toliau atvykusia. Kartą jinai, tarp kitko, 
įterpė, kad lietuviai nekenčią rusų. Man nepatogu pasidarė, 
nežinau, ką sakyti, nes jų ir bijoti reikia dėl šventos ramybės. 
Ėmiau tikinti, kad mums visi žmonės lygūs, kad ir rusai — to
kie pat žmonės.

— Ne gavari, — pasakė ji, — litovcy russkich ne liubiat! 
(Nekalbėk, lietuviai rusų nemyli). I net za čto liubitj (Ir nėra 
už ką mylėti) — pridūrė pusbalsiai, pasilenkus man prie ausies.

Sušnekdavau retkarčiais ir su kita ruse, jauna gydytoja 
iš Vilniaus. Nustebau, kai ji pasakė savo nuomonę apie tą 
skelbiamą algų pakėlimą. Ji sakėsi neturinti jokių vilčių, kad 
kas nors bus pridėta, atrasią būdą, kaip apsukti. Dabar ji dir
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banti už pusantro etato. Pasakė, kokį skaičių lovų turinti ap
tarnauti. Kodėl neduoti tą algą už vieną etatą ir padidinti lovų 
skaičių, kaip už pusantro etato? Alga būsianti padidinta, o pri
dėti nieko nereikėsią. "Bumažnoe delo" (Popierinis reikalas). 
Atseit, pakėlimas — tik ant popieriaus. Esą įsakyta ministeri
joms išsiversti tomis pačiomis lėšomis, nedidinant fondų. Iš ko 
gi jie pridėsią? Jei kuriam pridės, tai tik nuo kito atėmę. Aiš
ku, iš tuščio nė Saliamonas neįpylė!

Vis dėlto mano etatui tikėjausi pakėlimo: nuo 30 rb. nebus 
kaip nusukti, vistiek reikės pridėti, nors nuo kitų "nukniaukus". 
Ekonominiai sunkumai visur buvo jaučiami. Ir čia, Palangoje, 
visi skundėsi, kad maistas brangesnis, valgyklose brangu, da
vinys sumažintas, seniau buvę geriau.

*

Užsieny gyvenantieji, kai gauna laiškus su žiniomis, kad 
vasaroję Palangoje, o jeigu dar Jaltoje ir su kelialapiu, darosi 
klaidingas išvadas. Jie mano, kad žmonės gyvena prabangoje, 
visu kuo aprūpinti, lėbauja. Bet daugumai čia tik vargo vietos 
pakeitimas, nes žmonės nebeturi, kur nuvažiuoti. Kaimas sve
čių nebelaukia, patys vos prasimaitina, tėviškių nebėra. O dir
bantiesiems per metus nervai ištampomi kiekviename virš jėgų 
perkrautame darbe daug daugiau, negu kitais laikais. Žmones 
vilioja jūra, poilsis, atitrūkimas, nors trumpam laikui, nuo to 
valdžios "nematomo botago". Čia dažnas drybso pajūry alka
nas ir su rūpesčiu, kaip išsiversti antrą atostogų savaitę. Ne
daug čia tėra "išrinktųjų", kurie tikrai lėbauja.

Vieną dieną kartu su kita moterimi nutarėme važiuoti į 
turgų į Kretingą, gal ten gausim pigiau ką nusipirkti iš maisto 
produktų. Įsėdome į autobusą — neperpildytas, gal apie 20 
žmonių. Prieš išvažiuojant dar įsibrauna kažkoks iš kaimo že
maitis ir kalba, rėkdamas visu balsu, su gale sėdinčia moteri
mi. Džiaugiasi žmogus greit braškes išpardavęs:

— Po pusontra roblė paledau, ir vėsas išperka, kiti po du
— dar laikos...

— Matai, čia geriau, kaip kukurūzai, — atsiliepė iš kito 
suolo inteligentiškos išvaizdos pagyvenęs keleivis. Visi ėmė 
kvatoti, nes tie kukurūzai buvo pasidarę pajuokos objektu. Juos 
ir vadino "Chruščiovo kukurūzais", nes Chruščiovas, grįžęs iš 
Amerikos, įsakė visur auginti kukurūzus — nuo Rygos iki Vla
divostoko, nežiūrint nei klimato, nei kitų sąlygų. Lietuvoje buvo 
įsakyta išarti dobilienas ir silpnesnius kitokius pasėlius, visur
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užsodinti kukurūzus. Tie kukurūzai daug kur visai neužaugo, 
kitur ir užaugę nedavė grūdų. Per juos, bent Lietuvoje, žemės 
ūkis visai nusmuko. Užtat ir čia, autobuse, išgirdę kukurūzus, 
visi ėmė kvatoti. O viena moteris prabilo:

— Duokit "šventą pakajų" su tais kukurūzais, nuvarė visai 
tuos kolūkius, greit badas bus...

Keleiviai garsiai kvatojo.
— Verkti reikia, ne juoktis, jeigu badas bus! Rado ko juok

tis? — atsiliepė kita keleivė.
— Naje, verksem mes če daba, vuo kas kalts, ka vėskon 

ontrep dėrb? — nurokavo žemaitė.
Autobusas pajudėjo, keleiviai aprimo. Mano draugė kumš

telėjo man į pašonę ir parodė į kitame suole prieš mus sėdėjusį 
vidutinio amžiaus vyrą. Pašnabždėjo ji man į ausį, kad tas vy
ras į knygelę rašęs viską, ką žmonės kalbėjo. Nejauku pasi
darė, pagalvojus, kad gali būti saugumietis, gal užpuls tas mo
teris už tuos "kukurūzus"? Išlipant sekiau tą žmogų, bet jis, 
niekam nieko nesakęs, nuėjo vienas. Greičiausiai jis buvo koks 
literatūrininkas, užsirašinėjo "liaudies nuomones".

Kretingoje, turguje, nustebome, pamačiusios daug žmonių, 
Palangoje matomų. Ne mes vienos gudrios, atvažiuoja ir kiti. 
Važiuoti tik septyni kilometrai — 20 kapeikų mokėti į vieną 
pusę, ir kiti nebijo rizikuoti. Pardavėjos — irgi gudrios, — kai
nos beveik tos pačios, kaip ir Palangoje, tik daugiau pasirin
kimo, nes mažiau pirkėjų. Ne ką tenusipirkusios, grįžome namo.

Suktybės

Vieną karštą dieną ateinu iš pajūrio prie būdelės, kur ga
lima nusipirkti limonado, duonos, dešros, sausainių, saldainių, 
papirosų... Norėjau pirkti limonado — laukiu, ir negaliu su
laukti. Pardavėja barasi su ekspeditorium, kuris atvežė dešrų 
pardavimui. Pardavėja įpykus šaukia:

— Vežkis, atsiimk visas, aš nepasirašysiu! Ar aš savo pi
nigus mokėsiu? Kaip aš nusuksiu nuo žmonių tiek daug?

Ekspeditorius nuėjo į išvežiojimo mašiną ir atnešė dar gerą 
"baranką" dešros. Pardavėja dar barasi, dar permažai... Nu
ėjau šalin, nebelaukiau, nežinia, kada jie čia baigs?...

Mūsų mokyklos bufeto vedėja irgi visą laiką skųsdavosi, 
kad jai neatvežą tiek prekių, kiek yra parašyta. Ji mums atvi-
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rai pasakydavo neduodanti pilno svorio, nes ji pati jo negau
nanti. "Norit, imkit, norit, neimkit!" Mes vistiek pirkdavom, nes 
ir kitur tą patį tegausi, gal dar daugiau nusuks. Negalima jos 
ir apkaltinti, jeigu jai nusuka. Nepriims, kiek duoda, nieko ne
gaus, dyka sėdės, o planas reikia pildyti ir mokinius pamai
tinti, dėl mūsų ir nevežtų.

Kaime yra viršininkų — daugiausia ne lietuviai, kurie rei
kalauja, kad žemesnieji tarnautojai, dirbą prekybiniuose punk
tuose, mokėtų jiems duokles iš sukčiavimų ir vagysčių. Eiliniam 
žmogui nė į galvą neateina, kas vyksta prekybininkų pasaulyje.

Vienas kepyklų viršininkas (žydas) reikalavo iš pardavėjų 
mokėti jam reguliariai nemažą mokestį. Jei kuri atsisako mokė
ti, pašalinama iš darbo, kokią nors kitą priežastį radus. Parda
vėjos suka ir svorį, ir pinigus. Eilės žmonių laukia, pardavėja 
skuba, ne kiekvienas pirkėjas sugeba apskaičiuoti grąžą.

Kartą pirkau pusę kepaliuko pačios pigiausios duonos. Vi
sas kepaliukas būna kilogramo svorio. Kaina 12 kapeikų. Par
davėja greit užmetė ant svarstyklių, tuoj nugriebė, padėjo man 
(duona perkama be įpakavimo) ir pasakė: "Septynios kapei
kos". Pasižiūrėjau — toks mažas gabaliukas.

— Ar čia gali būti bent pusė kilogramo? — paklausiau.
Pardavėja piktai griebė duoną, metė ant svarstyklių ir pa

laukė, kol svarstyklės sustojo. Vos vos svėrė pusę kilogramo.
— Matot, sakėt, kad nėra pusės kilogramo! — suriko piktai.
— Taip, yra pusė kilogramo, bet tai bus tik šešios kapeikos, 

o už ką ta septintoji? — sakau.
Pardavėja nuraudus metė degtukų dėžutę prie duonos ir 

pastūmė man.
Tokie pirkėjai pardavėjų nemėgstami, o jų pasitaiko gan 

dažnai. Geriau, kai perka vaikai ir bobutės, kuriuos galima 
apsukti ne tik kapeikomis, bet ir rubliu.

Vienoje didelėje valgykloje vedėjai (rusei) vyriausioji virė
ja turėjo mokėti "duoklę" po 100 rb. kas savaitę, Ir mokėjo... 
gal ir dabar tebemoka. Kitaip, ji žino, bus išstumta iš tarnybos. 
Kiek ji turi "nukombinuoti", kad sumokėtų "duoklę" gal dar ne 
vienam "krokodilui", ir dar sau sukrapštyti priedą prie algos?

Tie "krokodilai" daugiausia esti ne lietuviai. Lietuvis greit 
svetimųjų įskundžiamas, jis gali tik mokėti "duokles", bet 
ne imti. O jei lietuvis skųstų, tai pats nukentėtų, būtų apkal
tintas už "tarybinių žmonių šmeižimą". Jis negaus nė jokio liu
dininko, nes ir tas nukentėtų. Aukštesnieji taip pat palaiko sa
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vus, pasiskųsti nėra kam. Ta prasme kartą buvo "Šluotoje" 
(humoristinis žurnalas) eilėraštis:

Dėl Lokio skundą aš gavau,
Tai melas per akis.
Patikrint faktų pats buvau.
Su pagarba:

LOKYS.
Ne be reikalo kartą žmogus besijuokiąs, kad "pekla" di

dinama, nebesutalpiną prekybininkų...
'"Atpirkimo ožiais" už "grobstymus" ir "kombinavimus" 

daugiausia būna patys žemiausieji tarnautojai — nekomunistai. 
Kovoti su korupcija, bauginti gyventojus reikia, o "Lokio" juk 
negalima užkabinti. Griebiamas toks, kuris neša krepšelyje ar
ba kišenėje, o tie, kur mašinom veža, — nepajudinami.

Kartą toj pačioj "Šluotoj" buvo paveikslas: didelis, riebus 
katinas, baltu chalatu apsivilkęs, raktų ryšulį prie diržo prisi
kabinęs (sandėlininkas), vieną nagą atvertęs, piktai rodo į ma
žą, kepurę nusiėmusią ir nusilenkusią pelytę ir sako:

— Suėdė dvi tonas lašinių ir dar ginasi!...
Tokios "pelytės" sunkiai baudžiamos. Vienas kepyklos 

darbininkas gavo, rodos, trejus metus kalėti, nes, jį iškrėtus, na
mo iš darbo einant, rasta dvi bandelės. Jis ten dirbęs septynis 
metus, tai tos dvi bandelės dauginamos iš darbo dienų skai
čiaus, ir gaunasi milžiniška vagystė. Kaipgi neduoti kelių metų?

Vienoje įstaigoje, tikrinant sandėlį, rasta trūkumas 150 gra
mų sviesto. Sandėlininkė apkaltinta vagyste. Laikraštyje pasi
rodė korespondencija, kad išeikvota daug tonų sviesto. Toji 
sandėlininkė užprotestavo visa gerkle, kad tik 150 gramų te
trukę, gal ekspeditorius su trūkumu atvežė? Jai išaiškinta, kad 
tas trūkumas dauginamas iš išdirbtų dienų skaičiaus. Ji ten 
išdirbusi 15 metų. Taip ir gaunasi tonos iš gramų. Tokia jau 
lietuviškos "pelytės" dalia. O "katinams" tai eina į nauda.

Buhalterio skundas

Vargas žmones priverčia ieškoti kokios nors pagalbos, ta
čiau šioje valstybėje mažai tėra vilties iš kur nors kokios pa
galbos sulaukti. Čia nėra jokių labdaringų organizacijų, nei 
valdžios fondų, iš kurių būtų galima paprašyti pašalpos. Jeigu 
kur nors ir yra kokie šalpos fondai, tai eiliniai piliečiai jų ne
žino ir negali pasinaudoti.
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Vienas buhalteris pateko į vargą — į didesnį, negu visi 
eiliniai žmonės kenčia. Žmona apsirgo džiova, nuėjo į ligoninę. 
Gydymas nemokamas. Bet kaip pragyventi tam vyrui su dviem 
mažais vaikais iš 60 rb. algos mėnesiui, kas prižiūrės vaikus, 
kol tėvas darbe?... Sugalvojo žmogus kreiptis į Chruščiovą, 
paprašyti pagalbos. Parašė laišką, išdėstė visą savo vargą ir 
paštu pasiuntė į Kremlių. Laukia atsakymo. Atsakymą su įsa
kymais gavo įstaigos vedėjas. Jis sušaukė profesinės sąjungos 
susirinkimą. (Profesinei sąjungai turi priklausyti visi dirbantie
ji). Čia visiems paskelbė apie tą buhalterio laišką Chruščiovui 
su piktais komentarais ir pasiūlė susirinkimui nutarti, nubal
suoti, kad buhalteris būtų atleistas iš darbo už tokį "nusikalti
mą". Tačiau iš susirinkusiųjų atsirado drąsuolių, kurie užsistojo 
už bendradarbį. Žmogus tikrai buvo varge, o čia dar panoro 
ir tuos 60 rb. iš jo atimti. Pasipiktinę ir kiti nebalsavo už atlei
dimą. Stalino laikais vargu kas būtų drįsęs pasipriešinti, nes 
tokie pasiūlymai beveik visada ateina iš "aukščiau", o įstaigos 
vedėjui įsakoma pravesti per susirinkimą, sutramdant nepa
klusniuosius. Taigi atsakomybė suverčiama liaudžiai. Dabar 
jau taip beatodairiškai nebesodinama į kalėjimą, užtat liaudis 
nebe viskam vienbalsiai pritaria. Taip ir buhalteris liko savo 
darbe, netgi susilaukė paramos ir užuojautos iš savo bendra
darbių.

Laiškas, be abejo, nepasiekė Maskvos, jį pačiupo Vilniuje 
ir ten pat padarė sprendimą. Žmonės jau yra išmokę, kaip siųs
ti laiškus į Maskvą: įmeta juos į pravažiuojančio maskvinio 
traukinio dėžutę. Tada adresatai gauna, tik, žinoma, ne Chruš
čiovas. Jam adresuotus laiškus ir Maskvoje "perkrato".

*

Vieną karštą vasaros dieną apsirengiau balta suknele ir 
išvažiavau į Šančius. Grįžti teko kaip tik tuo laiku, kai dauge
lis, baigę aštuonių valandų darbo dieną, važiuoja autobusais 
namo. Atėjus į autobusą, radau laisvą vietą priešais konduk
torę, kuri renka pinigus. Toliau žmonių daugėjo, prie durų, ša
lia konduktorės jau darėsi spūstis. Pro mane slinko eilė naujai 
įlipusių į autobusą. Ne visi švarūs, ypač darbininkai. Atslinko 
aptaškytu mėlynu chalatu apsivilkęs mūrininkas. Po pažasčia 
laiko apdriskusiame popieriniame maišelyje nedidelį kiekį ce
mento, matyt, iš darbovietės "nukniauktą". Cementas dulka 
ant mano baltos suknelės. Keliu ją aukščiau kelių. Konduktorė 
juokiasi. Vėliau įlipa kažkoks, gal batsiuvys, dėmėtu, smaluotu
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aprėdu, o rankoje, žemai nuleidęs, laiko juodai išmurzintą port
felį ir slenka tarp keleivių nerūpestingai su dideliu pavojumi 
mano baltai suknelei. Konduktorė žvilgčioja ir šypsosi, matyda
ma mano pastangas gelbėti suknelę. Vos tik šiam praslinkus, 
atsigrūdo kaminkrėtys, tik be cilindro, suodinas nuo galvos iki 
kojų, tik akys blizga ir dantys baltuoja. Ir tas tuoj slinks pro 
mane, nes niekur kitur praeiti negalima.

— Na, šiandien jums ir sekasi!... — sušuko juokdamosi 
konduktorė. Ir kiti aplinkiniai ėmė juoktis, pamatę mano siau
bą. Vienas žmogus iš galutinio suolo palei duris pašoko ir pa
rodė kaminkrėčiui savo paliktą tuščią vietą. Tas atsisėdo ir 
išgelbėjo ne vien mane nuo pavojaus išsisuodinti. Netrukus 
išėjau iš autobuso, nors dar būčiau galėjus važiuoti, — geriau 
paėjėti, negu taip važiuoti. Tai buvo gera pamoka nesivilkti 
šviesių rūbų, važiuojant autobusu darbo dieną, nes rytais ir 
po darbo autobusuose būna tokia spūstis, kad nekartą žmonės 
išeina ne tik išmurzinti, bet ir be sagų, be pinigų, net ir sulau
žytais šonkauliais.

*

Susirašinėjau su viena ukrainiete, Sibire pasilikusia. Ji visą 
laiką dejavo, kad jos tėvų neleidžia grįžti į savo kraštą, tada ir 
ji galėtų parvažiuoti. Pagaliau ji parvažiavo. Nustebau, kai pa
skaičiau jos laišką iš Ukrainos. Ji visai nesidžiaugė tuo parva
žiavimu. Svarbiausia, sakė, Sibire atpratusi žmonių bijoti. Ten 
visi aplinkiniai žmonės buvę žinomi, daugiausia tremtiniai ir 
buvę kaliniai, jų nebuvę reikalo saugotis, kalbėję, ką norėda
mi. O čia reikią užsidaryti burną, veidmainiauti, vaidinti paten
kintą, laimingą nors uždarbis mažesnis, o pirkti beveik taip pat 
nieko nesą, kaip ir Sibire. Už kilogramą ryžių čia moką pustre
čio rublio, o jų nusipirkti turį važiuoti į miestą 120 kilometrų. 
Tas pats ir su kitais maisto produktais. Mėsos retai valgą. Ir 
duonos ne visada turį... Dabar supratau, kodėl ukrainietės at
važiuoja į Kauną apsipirkti. Nors ir pas mus visko trūksta, bet 
dar, matyt, yra daugiau. Jos perka visokias kruopas (kurį laiką 
ir pas mus jų nebuvo), margariną, duoną, vilnones skareles 
(amerikietiškas) ir kt. Pasakoja, kad kaimuose ir mažesniuose 
miesteliuose krautuvėlėse nieko nesą.

Palangoje viena rusė iš Leningrado apylinkės džiūgavo, 
kad gavusi pirkti šaldytuvą, kuris jiems esąs būtinai reikalin
gas. Važiuoją porą šimtų kilometrų į Leningradą nusipirkti 
maisto. Parsivežą ilgam laikui, be šaldytuvo dalis maisto pa
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genda. Dabar jau galėsianti daugiau maisto pirkti. Sakėsi esan
ti gydytoja.

Prie progos atsiminiau vieną rusę, gyvenusią mano kaimy
nystėje Kaune. Mažai tebuvau su ja pažįstama, atsitiktinai gat
vėje susitikusios pasisveikindavome. Kartą pasitaikė abiem 
pareiti iš autobuso. Ji mane užkalbino, matyt, žinojo, kad kalbu 
rusiškai. Tarp kitko, ji užvedė kalbą apie buvusį mūsų prieš
karinį gyvenimą, be rusų. Nors man nepageidaujama tema, bet 
klausytis reikia, nepabėgsi, kai reikia tuo pačiu keliu eiti. Ma
tyt, prisiskaičiusi ir prisiklausiusi komunistinės propagandos, 
mėgino kritikuoti gyvenimą "prie Smetonos", kaip Lietuvoje 
visi įpratę sakyti. Girdi, mes neturėję ir šio ir to, mokytis ne
galėję, gydytis negalėję, o dabar viską galim. Pagaliau, mes 
neturėję "cholodnikų" (šaldytuvų), televizijų...

— O jūs Rusijoj prieš dvidešimt penkerius metus ar daug 
turėjot "cholodnikų" ir televizijų? Juk jie dar neseniai išrasti,— 
pasakiau nebeiškentus.

Matyt, pati nežinojo apie tokių daiktų amžių arba manė, 
kad aš nežinau. Be to, pas juos ir dabar tų "cholodnikų" dar 
nėra, kiek reikiant, reikia metais eilėj stovėti ir kyšius duoti, 
kol gauna pirkti, o nekomunistiniuose kraštuose galima pirkti 
kiek tik nori be jokio vargo. Bet ar juos įtikinsi? Jie, kaip papū
gos, vistiek savo kalba, o mes turim tylėti, bijoti, kad neįskųstų.

Metu tarnybą

Grįžus iš atostogų, dirbau raštinėje, vadavau atostogaujan
čią sekretorę, kuri dirbo irgi už 30 rublių mėnesiui. Raštinėje 
vasarą darbo nėra daug, bet išsėdėti reikia visas aštuonias 
valandas ir tik už vieną rublį. Už tą rublį valgykloje dar ne
pavalgysi pietų kaip reikiant. Mokytojai irgi turi dirbti vasaros 
atostogų metu; nors ir nėra ko dirbti, tačiau privalo ateiti ką 
nors patvarkyti ar su vaikais darže padirbėti. Mokykla turi 
savo daržą, nes turi pamokas iš žemės ūkio srities. Visus tuos 
atostogų darbus tvarkė mokyklos ūkvedys, kuris vasarą pava
duoja direktorių. Prašiau, kad leistų į namus pareiti anksčiau, 
gali kas kitas pabudėti raštinėje prie telefono, nes, paprastai, 
po pietų kito darbo nebūna. O man be pietų išsėdėti visas aš
tuonias valandas perdaug sunku. Bufetas vasarą nedirba. Vė
lai parėjus iš darbo, nebegaunu krautuvėje nei pieno, nei mė

474



sos, nėra, kas valgyti. Iš ryto nusipirkus, nėra, kur padėti, šal
dytuvo neturint, viskas greit genda. Tačiau viršininkas užsi
spyrė, nedarė jokių nuolaidų. Išeiti gaila, kada žada pakelti 
atlyginimą. Netrukus sužinojau, kad sargų atlyginimas bus pa
keltas iki 42,5 rb. mėnesiui. Tikėjausi, kad ir man bent tą patį 
duos. Apsidžiaugiau, išgirdus, kad mano etatas bus 55 rubliai. 
Tačiau greit sužinojau, kad tiek duos už abu kabinetus — fizi
kos ir chemijos. Taigi man už vieno kabineto aptarnavimą bus 
tik 27,5 rb. Antrąjį kabinetą tvarko vienas iš mokytojų. Taip 
vietoj pakėlimo išėjo sumažinimas tos varganos algelės. Teisin
gai toji rusė Palangoje sakė, kad kaip nors apsuks, pridės dar
bo, už dyka nepakels atlyginimo. Ar apsimoka dirbti? Atsisa
kiau. Šiaip ar taip iš algos nepragyvenu, paimsiu privačių pa
mokų, vėliau gal susirasiu darbą kur nors kitur.

Žemaičių sodžiuje...

Metus tarnybą, nutariau aplankyti namiškių kapus Žemai
tijoje. Daug kur pasisvečiavau pas gimines, nors ir tolimesnius. 
Daug ko sužinojau, pamačiau kolūkiečių gyvenimą, apie kurį 
mažai supratimo teturėjau.

Širdį suskaudo, nuvykus į tėvelio tėviškę, kur, vaikai bū
dami, eidavome obuoliauti. Mes augome miestelyje, neturėjo
me kaimiškų lobių. Dėdė negailėdavo mums obuolių, uogų, 
kriaušių, slyvų, medaus... Ūkis buvo nemažas, žmonės darbš
tūs; paskui priaugo vaikai — du sūnūs ir penkios dukterys. Jie 
buvo visi už mane vyresni. Smagu būdavo pas dėdę svečiuotis. 
Kai jau lankiau gimnaziją, atostogų metu ilgiau pabūdavau 
pas dėdę ir pas tetą kitame kaime. Linksmos būdavo visokių 
darbų užbaigtuvės, sueidavo vakaroti aštuoni pusbroliai, su 
svetimais netekdavo šokti. Kaip koks filmas prabėgo pro akis 
tie laimingi vaikystės ir jaunystės metai, kada nė sapne ne
sapnavome nei žudynių, nei kalėjimų, nei deportacijų. Prisimi
nė gražūs kaimo vaizdai: tvarkingi trobesiai, gėlių darželiai po 
langais, sodai pilni visokių gėrybių, šiaudiniai aviliai, eilėj su
statyti, medum kvepėjo. Dainos skambėdavo visose pusėse vi
są mielą vasarėlę. Darbštūs, skubūs Lietuvos ūkininkai negai
lėdavo valandėlės dainai.

Nebeatpažįstama dabar dėdės sodyba. Didelio gyvenamo
jo namo likęs tik vienas mažesnysis galas, ir tas pats jau su
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smegęs į velėną. Tik vienas kambarys ir virtuvė — septyniems 
žmonėms. Penki vaikai ir tėvai gyvena tame urvelyje. Lauke
— nedidelis tvartas. Buvusieji tvartai, daržinės, jauja, klėtis — 
viskas dingę. Sodo nebėra, neapsimoka laikyti, nes sodyba 
priskaitoma prie arų. Sode daržai neauga, tai ir naikina jį, kad 
būtų žemės daržams.

Dabartinis šeimininkas — tai vyresnysis dėdės sūnus. Kiti 
išsiskirstę po plačią apylinkę. Trys dukros jau mirusios.

Pats šeimininkas gano kolūkio karves. Apšepęs, nuplyšęs, 
suvargęs, už ubagą vargingesnis. Neseniai grįžęs iš kalėjimo, 
pusantrų metų atkalėjęs, matyt, už kokią menką vagystę, "kom
binaciją". Nepatogu klausti, už ką buvo nuteistas, aišku, ne 
politinė byla, jeigu pusantrų metų tegavo. Žmona eina dirbti į 
kolūkį, vaikai eina į mokyklą. Vyriausiajam jau šešiolika me
tų, valdžia jau nebevarys į mokyklą, eis į kolūkį dirbti. Kiek 
vėliau sužinojau, kad apsirgęs džiova. Nuostabu, kad jie visi 
ten dar neserga džiova, tokiose sąlygose gyvendami. Ar jų vai
kai gali mokytis toliau savo kaimo mokyklose?

Nuėjau į kitą kaimą, į kitą buvusį ūkį, kur gyveno dėdės 
sesuo su šeima. Ten taip pat buvo gražus ūkis, didelis sodas ir 
septyni vaikai. Tėvai seniai jau mirę, ir vaikų jau keturi mirę. 
Radau vyriausiąjį sūnų su šeima, neseniai grįžę iš Sibiro. Ga
vę vieną kambarėlį ir virtuvę savo namuose. Kituose kamba
riuose gyveną svetimi. Papasakojo visą savo "Odisėją" į Sibi
rą ir atgal.

Juos išvežė į Sibirą 1948 m. gegužės pabaigoje. Pasitaiky
davo "išdavikų" iš lietuvių komunistų, kurie pranešdavo žmo
nėms apie būsimus išvežimus ir jų pavardes išvežtinųjų sąra
šuose. Žinoma, tokie pranešimai — nedaugeliui ir su užtikrini
mu, kad neišplepės ir neįduos "išdavikų". Jau ir kaimo žmonės 
buvo išmokę tylėti, nes visokių paslapčių turėjo kiekviename 
žingsnyje. Gavę žinią, žmonės jau namie nenakvodavo.

Tie mano giminės nakvodavę miške. Turėjo du vaikus — 
7 - 8 metų. Žmona buvo nėščia. Tiksli deportacijų data nėra ži
noma, ir "talkininkams" pasako tik iš vakaro, o naktį jau grie
bia. Toji šeima prasislapsčiusi porą savaičių, o deportacijos 
nėra. Žmona nebegalėjusi būti miške, ji nuėjusi pas savo moti
ną į kitą kaimą už kelių kilometrų. Kartu pasiėmusi ir abu vai
kus. Gimusi dukrelė, ir tuoj už kelių dienų prasidėjusi depor
tacija. Radę tuščius namus, čekistai ėmę visur jų ieškoti, at
vykę ir pas žmonos motiną. Radę žmoną su vaikais, o tėvo
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negalėję rasti, šeima užsigynė nežiną, kur jis esąs. Tada če
kistai paėmė žmoną su vaikais ir pakrovė į vagoną. Tik nau
jagimę dukrelę leido atiduoti kam nors iš giminių. Buvo praneš
ta tėvo seseriai, ji atėjo ir paėmė kūdikį. Parėjus pranešė miš
ke besislapstančiam tėvui, kad žmona su vaikais jau pakrauti 
išvežimui, tas nuėjo ir pats pasidavė, nes gailėjo žmonos ir vai
kų išleisti į Sibirą be globos greitam žuvimui.

Naujagimė liko pas tetą, kuri savo vaikų neturėjo. Teta su 
vyru gyveno mažoje sodybėlėje, vyras dirbo miške.

Išvežtieji patekę į Irkutsko sritį. Iš pradžių buvę labai sun
ku. Gavę kambarį, bet turėję patys jį susitvarkyti. Langas ne
turėjęs nei rėmų, nei stiklų. Užsidengę jį paklode, vasarą — nuo 
musių, žiemą — nuo šalčio. Stiklo niekur negalėję gauti. Vėliau 
radę stiklo šukę, ją įlopę į paklodę, kad bent kiek šviesos būtų 
kambaryje. Per didelį vargą vėliau įsitaisė ir langą. Dirbę miš
kuose, vėliau kasyklose. Paskutiniais metais uždarbis buvęs 
geresnis, susitaupę pinigų, nes pirkti nebuvę ko. Ten gimusi 
dar viena dukrelė. Pagaliau po trylikos metų gavę leidimą ir 
grįžę į Lietuvą.

Taigi paliktoji dukrelė jau buvo trylikos metų. Teta jos ne
įdukrino. Tėvams grįžus, reikėjo nuspręsti, pas kuriuos ji liks. 
Visi sutarę leisti mergaitei pačiai pasirinkti, pas kuriuos tėvus 
ji norės pasilikti. Mergaitė pasakiusi:

— Mano tėveliai turi daugiau vaikų, o teta — tik mane 
vieną. Jie abu mane mylėjo, kaip tikrą dukterį, augino, mokė. 
Aš negaliu palikti jų vienų, aš būsiu su jais, rūpinsiuos jais, 
kai užaugsiu. Tikruosius tėvelius taip pat mylėsiu, dažnai lan
kysiu.

Tėvams sutikus, teta su vyru mergaitę įdukrino, padarė 
dokumentus, pakeitė pavardę.

Kai sutikau pirmą kartą tą mergaitę, ji, tarp kitko, man 
sako:

— Aš turiu dvejus tėvelius.
— O kuriuos labiau myli? — paklausiau.
— Abejus myliu vienodai, — atsakė ji.

Teta Ieva išvengė deportacijos

Kaimynystėje gyvenanti pas savo dukterį senutė teta Ieva 
mielai papasakodavo norintiems paklausyti, kaip ji išvengė de
portacijos net tris kartus.
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1940-tais metais, rusams okupuojant Lietuvą, teta Ieva gy
veno viename Dzūkijos kaime viena — našlė su dviem paaug
liais sūnumis ir mažamete dukrele. Turėjo 35 ha žemės su gra
žia sodyba, atseit, buvo pagal komunistinį leksikoną "buožė" 
(kulak-turtuolis). Moteris buvo darbšti ir tvarkinga. Vaikų pa
dedama, neblogai šeimininkavo ir duonos turėjo, kaip ir visi 
ūkininkai.

Dzūkai kaimiečiai turėjo paprotį užsiprašyti kaimo mišias 
paprastą dieną ankstį rytą artimiausio miestelio bažnyčioje. Į 
tokias kaimo mišias teta Ieva išsiruošus 1941-jų metų birželio 
14-os rytą. Vyresnysis sūnus dar pro aušrą susiruošęs į malūną 
važiuoti, o motina su antru sūnum ir dukrele — į bažnyčią. 
Išvažiavę dar vos auštant, nes kelias tolimas, o mišios — anksti, 
kad daug nesugaišintų ūkininkų nuo darbo. Važiuodami vieš
keliu, sutikę kelis sunkvežimius su ginkluotais kareiviais. Nie
ko nežinodami, nekreipę į juos daug dėmesio, matę tik, kad 
vienas sunkvežimis pasukęs keliuku, vedančiu į jų ir dar kito 
kaimyno — "amerikono" ūkį. Sūnus, kuris turėjo važiuoti į ma
lūną, dar tebebuvęs kieme, matęs sunkvežimį nuvažiuojant pas 
"amerikoną". Taip buvęs vadinamas tas kaimynas todėl, kad, 
grįžęs iš Amerikos su kapitalu, nusipirkęs tą ūkį. Vaikinas įta
ręs, kad pas kaimyną vyksta kažkas negera, tuoj išvažiavęs 
į malūną. Apie deportacijas žmonės dar neturėjo supratimo, 
nes ši buvo mūsų krašte pirmoji. Pavienių žmonių areštai vyko 
visą laiką, bet toks masinis beatodairiškas žmonių grobimas 
buvo pirmas.

Kareiviai, susikrovę "amerikono" šeimą, užsukę į našlės 
Ūlą, bet nieko neradę. Motina miestelyje, o sūnus malūne su
žinoję, kas vyksta Lietuvoje. Nujausdami pavojų, negrįžę į na
mus. Motina su abiem vaikais deportacijų dienas praleidus pas 
miestelio davatkėles. Sūnus vakare parvažiavęs namo, radęs 
žymes, kad būta "svečių", pašėręs gyvulius ir įlindęs daržinėje 
į šiaudus nakvoti. Anksti rytą išėjęs į netolimą mišką, ten ra
dęs daugiau besislapstančių, nakčiai nelikęs namie, tik vaka
re pašėręs gyvulius.

"Svečių" vėl naktį būta, — išplėštos užrakintos durys. Nie
ko neradę, aišku, suprato, kad žmonės jau pasislėpę, ir daugiau 
jų nebeieškoję.

Už savaitės prasidėjo karas, rusai išbėgo. Trejus vokiečių 
okupacijos metus našlė pragyvenusi ramiai, kaip ir daugelis 
kaimiečių.
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Kai rusai grįžo 1944-ais metais, našlė vėl pasijutus pavo
juje, juo labiau, kad sūnūs jau buvę pilnamečiai. Vyresnysis 
netrukus buvęs areštuotas ir išvežtas į Sibirą, kaip politinis 
nusikaltėlis. Ūkis — "nubuožintas", palikta tik penki ha žemės, 
likusi žemė išdalinta naujakuriams, nes kolūkių dar nebuvo. 
Gyvuliai ir žemės darbo įrankiai, mašinos konfiskuota, tačiau 
sodyba dar palikta šeimininkei.

1948-ais metais antrasis sūnus jau buvęs vedęs ir išsikėlęs 
į žmonos tėviškę — mažą sodybą. Gyvenusios motina su duk
teria, šiaip taip prasimaitindamos iš palikto žemės sklypelio. 
Nė arklio neturėjusios, tik karvę.

Per gerus žmones sužinojusios apie rengiamą deportaciją, 
išbėgusios iš namų ir pragyvenusios tankiame krūmyne keletą 
dienų, kartu turėjusios ir karvę. Deportacijai praėjus, grįžusios 
ir radusios apgrobtus namus. Tuo tarpu dar apsigyvenusios 
namuose, duktė mokiusis siuvėjos amato pas kaimo siuvėją, 
planavusios keltis kur nors į miestą ar miestelį gyventi, nes 
žemė jau visa paimta į kolūkį, beturėjusios tik nedidelį daržą 
ir vieną kambarį savo name. Taip sulaukusios 1951-jų metų. 
Tais metais vėl buvo deportacija užsilikusių "buožių", partizanų 
šeimų ir kitokio sovietams nepalankaus elemento. Prieš depor
taciją duktė išvažiavus į Kauną. Ten turėjus jaunikį ir kitokių 
reikalų, surištų su persikraustymu gyventi į Kauną.

Vieną ankstų rytą tetą Ievą pažadinę kareiviai, įsakę ruoš
tis kelionei į Sibirą, reikalavę pasakyti, kur esanti duktė. Moti
na, žinoma, pasisakė nežinanti ir viena ruošusis kelionei. Pasi
ėmus didelį maišą, susikrovus kiek turėjus rūbų, į kitą maišelį 
dar šiek tiek maisto, ir viskas. Kareiviai sunkvežimiu išvažiavę 
kitur, tik palikę vieną kareivį saugoti, kad ji nepabėgtų. Grįžda
mi žadėję juos paimti. Pralaukę kelias valandas. Kolūkiečiai ne
toliese dirbę laukuose. Sunkvežimis vis negrįžęs. Kareivis, ne
betekęs kantrybės, įsakęs kolūkio pirmininkių duoti arklius nu
vežti juos abu — kareivį ir moterį į miestelį. Kolūkio pirminin
kas buvęs Lietuvos rusas, užtat drąsesnis, negu lietuviai. Pa
sakęs, kad čia esąs ne jo reikalas, negalįs gaišinti arklių nuo 
darbo, nes tada ir žmonės turėtų stovėti be darbo. lis esąs at
sakingas tik už darbą kolūkyje ir — niekur daugiau. Kareivis 
įsakęs senutei sėdėti kieme prie maišo, niekur nepasitraukti, o 
pats nuėjęs vieškeliu. Artėjus valanda, kada turėjęs pravažiuo
ti vieškeliu keleivinis autobusas. Kolūkio pirmininkas pašnabž
dėjęs senutei:

479



— Ko tu lauki? Tuoj ateis autobusas, eik į vieškelį, ir paims!
Moteris pasisakius neturinti pinigų. Pirmininkas jai įbrukęs 

 į delną kelis rublius. Ii stačiai per pievą tekina nubėgus į vieš
kelį. Tuoj pat atvažiavęs autobusas, ji sustabdžiusi ir įsėdusi. 
O sunkvežimis su kareiviais jau sukęs keliuku į jų sodybą. 
Kol jie ten apsižiūrėjo, apieškojo, išsibarė su pirmininku, teta 
jau buvus nebepavejama. Reikia manyti, kad jiems niekas ir 
nepasakė, kad teta autobuse.

Senutė žinojus, kur duktė Kaune sustojus, nuvažiavus pas 
ją. Duktė greit ištekėjus, ir abi likusios gyventi Kaune.

Stalino laikai grįžta

Po Stalino mirties, reikia pripažinti, režimas šiek tiek su
švelnėjo. Net pačios žmonių nuotaikos rodo, kad tie "Stalino 
laikai" buvo baisesni už dabartinius. "Stalino laikai grįžta" — 
tai siaubingas gandas, kuris Lietuvoje retkarčiais pasigirsta ir 
sukrečia lietuviškąją visuomenę.

Kaip gyvi žmonių akyse vėl stoja tie sunkvežimiai su rusų 
kareiviais ir vežamais žmonėmis, kyšantys durtuvai, kareivių 
apsuptos sodybos, pakrauti ešalonai, nuo kurių girdėti širdį ve
riantys šauksmai; pagaliau čekistai su vilkiniais šunimis, areš
tai, kratos, nubuožinimai ir kitoki negandai, nekalbant apie 
moralinių ir kultūrinių vertybių naikinimą, moralinę prievartą, 
žmogaus asmenybės suniekinimą, sulyginimą su gyvuliu. Žmo
nės daugiau kentė dėl fizinio sunaikinimo, nes kartu žūsta ir 
moralinės bei kultūrinės vertybės.

Dideliu pagerėjimu tačiau ir dabar negalima džiaugtis. 
Grėsmė tebeegzistuoja, tik dabar daugiau praktikuojamos eko
nominės sankcijos — atleidimas iš darbo, uždarbio sumažini
mas. Netoli nuo to — ir kalėjimas, tik jau po kriminaliniu 
straipsniu.

Vienintelis žmogui pragyvenimo šaltinis yra valdiškas dar
bas. Vienintelis darbdavys — valdžia. Atleistas iš darbo, pas 
kitą darbdavį nenueisi, o ateisi pas tą patį, nors ir kitam as
meny, malonės prašyti. Pas kokį viršininką benueitum, jis pa
žiūrės į darbo knygelę, o gal dar pasiklaus ir buvusį viršininką, 
nes darbo knygelės įrašai atleidžiant dažnai būna tie patys: 
"atleidžiamas savo pareiškimu" arba "savo prašymu" ar pana
šiai. Rečiau būna blogi įrašai: .. ."už šaltą atsinešimą į darbą".
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.. ."už nesugebėjimą atlikti pareigų" ir kt. Politinės priežastys 
nerašomos, tačiau šis motyvas dažnai būna atleidimo priežas
timi, o įrašoma koks nors iš minėtųjų.

Darbo potvarkiai numato ir kompensaciją atleistiems iš 
darbo, bet vargu kada pasitaikė kam ją gauti, — neteko gir
dėti, — nes darbininkas dažniausiai išeina "savu noru". Taip 
geriau ir darbininkui, ir valdžiai: darbninkas tikisi gauti darbą 
kitur, o valdžiai — nereikia duoti darbininkui kompensacijos. 
Tačiau įsidarbinti vistiek sunku, nes priimantieji viršininkai 
dažnai pasiklausia buvusių viršininkų, kurie žodžiu nevengia 
pasakyti kitų atleidimo motyvų, ypač politinių, tada geresnį 
darbą arba geresnėj aplinkoj, ypač mieste, sunku gauti.

Nors bedarbių visada būna, bet jokių pašalpų bedarbiams 
nėra skiriama, nėra jokių šalpos fondų. Atleido iš darbo — ir 
neturi iš ko gyventi. Ne vienas eina "spekuliuoti", kitas imasi 
ką nors dirbti privačiai, tačiau toks uždarbiavimas pastato žmo
gų ant kalėjimo slenksčio, nes visoki privatūs uždarbiai yra 
draudžiami. Pvz., kiekvienas gali turėti siuvamą mašiną, bet 
siūti galima tik sau, savo šeimai. Siūti ar ką nors kitą dirbti 
kitiems už atlyginimą draudžiama, reikia turėti leidimą, vadi
namąjį patentą. Už leidimą imami dideli mokesčiai, pagal val
džios pareigūnų nuosprendį. Paprastai mokesčiai uždedami to
kie, kad neapsimokėtų dirbti privačiai. Jei nebūtų tų didelių 
mokesčių, visi dirbtų privačiai, niekas neitų į arteles, kur dar
bininkams mažai moka, o iš klijentų brangiai ima už patarna
vimus. Tokiu būdu valdžia gauna didelius pelnus, o dirbantieji 
skursta. Su leidimais dirbti neapsimoka.

Net ir gydytojų mažai tėra privačiai dirbančių su leidimu. 
Prisimenu, Kaime dirbo privačiai prof. dr. Kairiūkštis, dabar jau 
miręs. Paskutiniu laiku dirbo prof. Žilinskas. Tie praleidžia per 
dieną daug pacientų ir nepigiai ima. Žinoma, pas juos ateina 
tokie ligoniai, kuriems veltui gydantieji nepadeda, arba geriau 
uždirbantieji. Tik garsūs gydytojai gali verstis privačia prakti
ka. Jų yra nedaug.

Be abejo, valdžia žino, kad yra visokių profesijų žmonių, 
dirbančių slaptai, užtat siunčia kasdien pulkus kontrolierių po 
namus ir įstaigas gaudyti "slapukų". Kaune tie kontrolieriai 
savo būstinę turi geležinkelio stoties patalpose. Ten jie kas rytą 
susirenka gauti instrukcijų, adresų, kur kam eiti. Jie eina į pri
vačius namus, kur yra nedirbančių, kur turi siuvamas mašinas, 
eina ir į valdiškas įstaigas, kur yra sąlygos ką "nukombinuoti".
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Labiausiai kontroliuojamos kirpyklos, nes kirpėjai gali atlikti 
patarnavimus, paimti pinigus ir neužrašyti, neduoti kvito. Vy
rų kirpyklose kainos nedidelės, kirpėjai gauna arbatpinigių, 
"kombinuoti" neapsimoka. Kas kita moterų kirpyklose, kur už 
pusmetinį sušukavimą jau imami keli rubliai. Šukuojamoji turi 
laikyti rankoje išrašytą užmokesčio kvitą, kuris išrašomas prieš 
šukuojant, jame įrašoma klijentės vardas ir pavardė. Pasitaiko, 
kad šukuotoją pažįstamai klijentei neišrašo kvito, pinigus pa
siima sau. Jei pačiumpa kontrolierius, šukuotoją nukenčia. Kai 
kada šukuotojos paduoda klijentėms kokį seną kitos moters 
kvitą. Kontrolieriai patikrina ir pavardes pagal pasus.

Jei kirpėja turi laisvą laiką, kontrolierius eina pas ją į butą 
patikrinti, ar ji nedirba namie, ar neturi šukavimo įrankių, 
džiovintuvų. Savo šeimos narius galima sušukuoti, bet, jeigu 
ras svetimą šukuojant, jau bus kokia nors bauda ar bent įspė
jimas. Po to — dar griežtesnė kontrolė, dar nusikaltus, — at
leidimas iš darbo. Neteko girdėti, kad kirpėjai dirbtų privačiai
— su leidimu, matyt, neapsimoka.

Ne visi kontrolieriai būna griežti, ne visi sąžiningi, dauge
lis paperkami kyšiais, nutyli už kelis rublius radę kokią ne
tvarką. Kiti ir iš pasigailėjimo neskundžia žmogaus, ypač var
gingai gyvenančio.

Siūdavausi pas vieną slapta dirbančią siuvėją. Kartą pas 
ją atėjo kontrolierius, vidutinio amžiaus vyras. Ji per vėlai pa
matė, nespėjo net nugriebti nuo stalo kerpamo audeklo. Kontro
lierius apžiūrėjo visą jos gyvenimą. Du maži vaikai, vienas dar 
nevaikšto. Dirba tik vyras, uždirba 80 rb. per mėnesį. Žmona 
negali eiti į darbą dėl vaikų. Klausia, kur daugiau kambarių? 
Nėra daugiau, — tik vienas, ir maža virtuvėlė. Viskas suversta, 
sugrūsta, nėra kur apsisukti.

— Ką čia gali uždirbti su tais vaikais? Neapsimoka jūsų 
varginti, — pasakė kontrolierius ir išėjo.

Kitą kartą, pas kitą siuvėją įeidamas, kontrolierius pama
tęs, kad moteris palindo po lova. Pažiūrėjęs po ta lova, moteris 
dar tebelaikius rankoje siuvamą suknelę. Pasibaisėjęs tokiu 
žmogaus pasižeminimu, kontrolierius nieko nesakęs ir išėjęs. 
Protingo žmogaus būta, koks piemuo komjaunuolis būtų garsi
nęsis "dideliu laimėjimu" ir į laikraščius rašęs.

Paprastai "slapukai" turi sargus prie langų arba kieme; 
daugiausia vaikai arba šunes, kieme pririšti, duoda žinią, kad 
eina svetimas žmogus. Kaltininkai visada pasiruošę greitam
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"apsivalymui". Kontrolieriai turi teisę daryti kratą visame bute, 
po spintas ir kt., bet ne visada daro.

Pas vieną pažįstamą kirpėją kai kada namuose šukuoda
vau plaukus, nes šeštadieniais kirpyklose reikia ilgai laukti. 
Vieną šeštadienį, kai ji buvo namie, mat, dirbo popietinėj pa
mainoj, šukavausi pas ją. Prie lango pastatė dukterį saugoti. 
Motinai besitriūsiant apie mano galvą, duktė sušuko, kad kaž
kas ateina. Motina, žvilgterėjusi pro langą, griebė mane už 
rankos, nuvedė ir įstūmė į sandėliuką po laiptais. Netrukus 
atėjo ir išleido. Kažkokia moteris atėjo pas kaimynus kitame 
bute. Kirpėja ėmėsi toliau dirbti. Mačiau, kaip jos rankos dar 
tebedrebėjo iš baimės. Atrodė liguistai nervinga. Ir nieko nuo
stabaus, nežinia, kiek tokių siaubingų momentų tenka jai iš
gyventi per metus, o kiek per eilę metų... Užtat ji gražiai apsi
rengus, pavalgius, vaikai gerai atrodo, gerai mokosi. Tėvas už
dirba mažiau šimto rublių per mėnesį, jos alga — taip pat ne
didelė, sunkiai pragyventų, jei "neprikombinuotų".

Kirpėjai, kaip ir daugelis kitų panašių buitinio aptarnavi
mo darbininkų, turi paskirtus planus, kiek per mėnesį surinkti 
pinigų valdžiai. Nuo plano įvykdymo priklauso jų alga. Kai 
būna mažiau darbo, planas neįvykdomas, alga mažesnė. Per
daug viršyti plano irgi neapsimoka, nes planas tada didinamas. 
Darbui sumažėjus pagal sezoną, plano niekaip nebeįvykdysi. 
Niekada neįvykdyti plano — irgi negerai, galima tikėtis repre
sijų. Taip tie darbininkai turi ne tik dirbti, bet dar ir sukti gal
vą, kaip kada pasielgti, kur pridėti, kur atimti, ir dar bijoti, 
kad tų kombinacijų nesučiuptų.

Daugelis siuvėjų, batsiuvių ir kitokių specialistų dirba po 
darbo laiko ir poilsio dienomis namie. Sau galima dirbti, bet 
ne perdaug. Pvz., siuvėjas gali pasisiūti sau namie per metus 
dvi eilutes (kostiumus). Siūdamas namie, privalo turėti iš dar
bovietės pažymėjimą, kad siuva sau. Tokių pažymėjimų jis gau
na per metus tik du. Jei ras siuvantį be pažymėjimo, bus bau
džiamas. Tokie suvaržymai išmoko žmones visokių kombina
cijų, gadina žmonių nervus ir charakterį, o valdžiai duoda 
nuostolius kontrolierių minios, kurie galėtų dirbti naudingą 
darbą.

Taigi dabartiniu laiku kalėjimo bausmės politiniu pagrin
du yra sumažėjusios. Po didžiulės amnestijos politiniams kali
niams 1956 metais stengiamasi jų mažiau turėti. Kas prie Stali
no buvo politika, dabar stengiamasi suvesti į kriminalistiką. Už
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kokį paveikslo ar komunistinės emblemos išniekinimą baudžia
mas už "chuliganizmą", už ką Stalino laikais buvo duodamas 
"tėvynės išdaviko" straipsnis 58-Ia ir ne mažiau kaip 10 metų 
konclagerių Sibire.

Kai kas mano, kad dabartinės dažnesnės bausmės — iš
metimas iš darbo — esančios žiauresnės už kalėjimą, nes kalė
jime visada gausi "butą" ir maisto nustatytą normą, o išmestam 
iš darbo nėra kaip gyventi. Niekas neturi tiek turto, kad galėtų 
be darbo pragyventi, pašalpų jokių neduoda, privačiai uždar
biauti neleidžia, už spekuliaciją gresia kalėjimas. (Spekuliacija
— tai privati prekyba). Užtat žmonės bijo netekti darbo, kenčia 
viršininkų išnaudojimą, taikosi prie visokių reikalavimų ir kap
rizų, pataikauja viršininkams, ypatingai rusams, duoda kyšius, 
dovanas, vaišina.

*

Grįžkime prie tų siaubą sukeliančių "Stalino laikų". Ar jie 
begali sugrįžti tokie, kaip buvo? Be abejo, niekas negali būti 
tiksliai numatančiu pranašu. Ne paslaptis, kad komunistinė 
diktatūra laikosi tik "ant durtuvų". Norėdami išsilaikyti valdžio
je, kai didesnė tos garbinamosios liaudies dalis yra nepatenkin
ti, jie negali padėti "durtuvo" į šalį. Tačiau reikia manyti, kad 
tokio teroro, kaip prie Stalino, jie nebegalėtų vykdyti vien dėl 
to, kad nebeužtektų kadrų, veikiančių be jokio atsakingumo 
jausmo. Dabar jau visi darosi atsargesni. Gyvenimas visus mo
ko. "Mylėk Dievą, neužmiršk nė bieso, nežinai, kuriam teksi!"— 
sako liaudies išmintis. Po Stalino mirties čekistai buvo susirū
pinę savo likimu. Pačioj Rusijoj buvo laukiama didesnių pasi
keitimų, negu įvyko. Kaltiems žmonių krauju tokie "interregnu
mo" laikotarpiai yra labai sukrečiantys ir pamokantys. Tą pa
stebėjau tardymuose 1953-jų metų pabaigoje. Kaip šiandien 
prisimenu tardytojo O. žodžius: "Sakykit, kas negerai, kas ne
teisingai užrašyta, kad paskui nesakytumėt, jog tardytojas bu
vo blogas".

Prie Stalino tardytojai mušė, kankino žmogų tol, kol jis pri
sipažino prie viso, ko tardytojui reikėjo. Tardytojas nebijojo būti 
blogas. Jis tada buvo užtikrintas režimo pastovumu, dabar jis 
buvo suabejojęs.

Ne kartą teko pastebėti "barometro" pasikeitimus Lietuvos 
komunistų (lietuvių) tarpe. Jei sovietams sekasi, tai būna išdi
dūs, pasipūtę, o jei kas nors nepasiseka, tai pradeda saldžia
liežuvauti tokiems, kurie laikomi opozicionieriais. Iš Sibiro grį
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žusieji visi laikomi opozicijos atstovais, užtat nesunkiai iškaity
davau komunistinį politinį "barometrą". Ypač tai buvo galima 
pastebėti po Kubos krizės 1962 metais. Daugumas komunistų 
nėra idealistai, tik karjeristai, o karjeristas visada atsargus. 
Niekas kitas, tik atsargumas verčia juos keisti taktiką, prabilti 
apie žmoniškumą, šaukti apie kitų žiaurumus, ypač vokiečių 
nacių, kad jų pačių žiaurumai būtų užmaskuoti. Kai pamatė, 
kad žmonės bijo jų, kaip piktų žvėrių, pradėjo keisti priemo
nes, nors tikslai liko tie patys. Stalino laikais čekistas, pasi
kvietęs žmogų, nutaisydavo žiaurią, gąsdinančią veido išraišką, 
dabar jis šypsosi, prašo atsisėsti, kitaip sakant, vilkas užsimovė 
avies kailį ir paplonino liežuvį. Taip visiems geriau.

Daugelis ir komunistų nebenori nė to "pasaulio užvaldy
mo", o norėtų geresnio gyvenimo, kurį mato "kapitalistiniuose" 
kraštuose.

Po karo, bolševikams sugrįžus, pradžioje niekas nenorėjo 
rašytis į partiją. Gavę pasiūlymus visaip išsisukinėjo, rašėsi 
tik bailesnieji, bijodami represijų. Vėliau pradėjo daugiau ra
šytis dėl geresnio gyvenimo. Vilionių buvo daug: partiniai gau
davo piniginius priedus, pirkdavo specialiose krautuvėse, net 
ir gydytojų kabinetus įsteigė atskirus nuo liaudies. Kai daugiau 
ėmė rašytis, privilegijos ėmė mažėti, bet vistiek jų dar yra 
daug. Svarbiausia, partiniai gali užimti aukštas visokių virši
ninkų vietas. Jie prieina geriau, daugiau ir pavogti, o pagauti 
išvengia bausmių.

Viena pažįstama kartą klausia mane:
— Sakyk, ar man rašytis į partiją, turiu pasiūlymą?
— Kam mane klausi, juk žinai, ką aš atsakysiu?
— Iš kur aš galiu žinoti? Na, pasakyk, kaip man būtų ge

riau?
— Nejaugi norėtum tukti kitų sąskaita? — atsakiau.
— O kodėl kiti turi tukti mano sąskaita? — atsakė ji.
Vis dėlto ji į partiją neįstojo, nors vėliau jautėsi už tai 

baudžiama, darbe stumdoma iš vienos vietos į kitą, kur sun
kiau. Ne visi tačiau būna tokie pajėgūs atsispirti pagundoms.

Taigi "Stalino laikai" netoli tėra pasitraukę ir visada gali 
sugrįžti, jei ne vienokiu, tai kitokiu pavidalu, užtat žmonės gy
vena baimėje ir netikrume dėl ateities, nors ir dabartis pa
vergtiesiems nėra lengva.
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Moderniosios katakombos

Žinome iš istorijos, kad pirmieji krikščionys patyrė daug 
skaudžių persekiojimų iš pasaulinių valdovų. Norėdami išvengti 
sunkių bausmių už savo tikybos išpažinimą, krikščionys slėp
davosi požemių slėptuvėse — katakombose. Krikščionių per
sekiojimas tais laikais buvo viešas, oficialus, valdovų atvirai 
skelbiamas.

Po beveik dviejų tūkstančių metų krikščionių ir kitų religijų 
persekiojimas praktikuojamas komunistinėse valstybėse, tačiau 
viešai neskelbiamas, dangstomas skambiais konstitucijos 
straipsniais, kuriuose persekiotojai mėgina reklamuotis net lais
vės ir tikėjimo gynėjais, praktikoje betgi deda pastangas iš
naikinti tikėjimą jų valdomuose kraštuose. Ypač intensyvios ir 
žiaurios nureliginimo pastangos ryškėja naujai po II pasaulinio 
karo komunistų pavergtuose kraštuose, jų tarpe ir Lietuvoje.

Lietuva yra katalikų kraštas. Kitokių religijų išpažinėjų 
Lietuvoje iki II pas. karo tebuvo mažas procentas.

Katalikiškos tradicijos Lietuvoje buvo tapę tautinėmis tra
dicijomis. Lietuva buvo kryžių ir koplytėlių šalis. Ne tik dainos, 
bet ir religinės giesmės guodė ir džiugino lietuvį varge ir 
džiaugsme.

Rūpestingas žmogau, ko tu bijoji,
Kad bėdoje savo vaitoji?
Ar tu nežinai, jog Viešpats Dievas,
Yra geriausias tau tėvas?...

Šia giesmele iš "kantičkų" ramindavosi savo varge papras
ti kaimo žmoneliai, kai gyvenimas dėl kokių nesėkmių pasida
rydavo sunkus. Nuoširdi malda, pasitikėjimas Dievu visada 
stiprino lietuvį, padėjo jam ilgus metus nešti sunkią nelaisvės 
naštą įvairiose okupacijose, karuose, pasaulio sukrėtimuose. 
Mažai teturėjo Lietuva laimingų laisvės dienų. Būdama riboje 
tarp Rytų ir Vakarų, nuolatos skendėjo karų gaisruose, kraujo 
klanuose, kentėjo nelaisvės pančiuose. Kas paguos pūslėtom 
nuo darbų rankom lietuvį, jei ne Dievas — geriausias Tėvas? 
Lengvesnis žmogui darosi vargas, jei jis tiki, kad gyvenimas 
nesibaigia šioje žemėje, jei jis tiki gyventi po mirties, gyventi 
laimingiau, negu čia gyveno. Komunistinis okupantas, viską 
atėmęs iš žmogaus, kas jam reikalinga šioje žemėje, nori atimti 
ir tikėjimą busimuoju gyvenimu. Tarybinis žmogus — visiškai 
"nuginkluotas"; jam nei šioje žemėje neduoda žmoniškai gy-
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venti, nei po mirties nieko nežada, draudžia net būsimu gyve
nimu tikėti.

Kartą Sibire, koncentracijos lageryje, viršininkas vieną lie
tuvę kalinę ėmė tikinti, kad jokio Dievo nesą, kad ji esanti 
kvaila, neišmanėlė, jeigu dar kokias viltis puoselėjanti. Toji 
lietuvė jam atsakė:

— Kodėl jūs man tai pasakojat? Ar jums gaila, kad aš dar 
gyva, kad iki šiol nepasikoriau? Ar galima būtų be tikėjimo, 
be vilties iškęsti šitokį gyvenimą dešimtmečiais?

Viršininkas susimąstęs nutilo.
*

Teko girdėti, kad Lietuvai nureliginti buvę skirta šešiolika 
metų. Tačiau jau greit bus dvigubas tas metų skaičius, o nu
religinti dar nepavyko. Lietuvis tikėjimą paslėpė giliai — mo
dernioje katakomboje, — savo širdyje. Modernūs persekiotojai
— modernios ir katakombos. Iš viršaus nematyti, persekioto
jams sunku tokias katakombas surasti, nė vilkiniai šunes ne
padeda. Ir nieko kito mums nebeliko, kaip tik dangstytis, slaps
tytis, veidmainiauti. Atleisk mums, Viešpatie! Mes nenorim 
veidmainiauti, gadinti savo ir jaunosios kartos charakterį, bet 
mums nėra kitos išeities, jei norim išlikti gyvi ir neatsižadėti 
Dievo!

Mes alkstam ir trokštam teisybės, kaip tuose aštuoniuose 
palaiminimuose, ir nebeturim vilties būti pasotinti! Mes norim 
būti žmonėmis, bet mus tikina, kad esame gyvuliai! Mes nori
me ištverti iki "galo", mes norim kovoti su piktu, bet mums 
draudžiama! Mes turim parduoti savo kūną ir sielą už tą var
ganą duonos kąsnį, kurį gauname už sunkų darbą iš okupanto 
rankos, nes nė iš kur kitur jo gauti negalim. Vargu pirmieji 
krikščionys buvo tokioje žiaurioje valdžios kontrolėje, kaip da
bartiniai krikščionys komunistiniuose kraštuose? Ir mūsų šauks
mas perdaug tylus ir tolimas, nepraeina pro "geležinę uždangą", 
nepasiekia laisvųjų tautų, kurias mūsų prispaudėjai baigia 
gudriai įtikinti, kad tikintieji komunistų nepersekiojami. Net ir 
Bažnyčios vadovai ieško dialogo su "neronais" ir "diokletio
nais", galbūt nenumanydami, kad nuo to pavergtosioms "ave
lėms" bus dar sunkiau, kai ganytojams reikės saugoti, kad ne
sugriūtų tiltai į "vilkų" širdis, o "avelėms" dar stipriau bus 
užveržiamos burnos, kad neprasiveržtų jų skundai apie "page
rėjusius vilkus". Ir nieko daugiau nelieka pavergtajam, tik kar
toti psalmės žodžius: "Iš gilumos šaukiuos į Tave, Viešpatie,
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išgirsk mano balsą!"... Pasaulis tapo kurčias Rytų Europos 
tautoms. Jos nieko nebepajėgia įtikinti apie ten siaučiančią 
priespaudą ir demoralizaciją.

Pabuvojus šen ir ten "plačiojoj tėvynėj", nesunku pastebėti, 
kad pačioj Rusijoj pravoslavai mažiau tepersekiojami. Mačiau 
Sverdlovske partinio laidotuves. Jeigu taip Lietuvoje partiniai 
su laidojamuoju sueitų į bažnyčią, tai juos išmestų ne tik iš 
partijos, bet ir iš darbų, ir iš miestų, kaip nusikaltėlius. O ten
— galima. Kaune mačiau laidotuves ruso karininko, jūrų kapi
tono. Į namus, kur buvo pašarvotas, atėjo trys popai (pravosla
vų kunigai), meldėsi, giedojo; prie mirusiojo galvos buvo pasta
tytas didelis kryžius. Jauni jūrininkai, kurie nešė karstą, žegno
josi ir meldėsi prie duobės. Jie nieko nebijo, nes jų taip neseka 
ir nebaudžia, kaip lietuvius katalikus.

Kartą rusas atvedė septynių metų vaiką į mūsų bažnyčią 
ir sako klebonui: "Aš esu komunistas, bet aš nenoriu, kad ma
no vaikas toks būtų, pakrikštykit jį ir pamokykit apie Dievą".

Ir daug rusų atveda ir atneša vaikus pakrikštyti į mūsų 
bažnyčias, tačiau neteko girdėti, kad jie būtų nukentėję, o juk 
daugumas jų yra partiniai. Maskvoj mačiau cerkvėje krikšti
jamus keturis vaikus, visi kūmai buvo jauni.

Lietuvoje žinomas gyvenimiškas anekdotas.
Numiręs lietuvio partinio vaikas. Laidotuvių metu kartu su 

mirusiojo tėvu ėjęs rusas partinis, tėvo bendradarbis. Prieš įlei
džiant karstą į duobę, rusas sakąs tėvui:

— Perekresti  jamu, vid tvoj syn budėt v nej ležatj. (Peržeg
nok duobę, juk tavo sūnus joje gulės).

Rusas nebijo tokį patarimą duoti, nors ir partinis, o lietuvis 
bijo. Persekiodami religiją, komunistai skelbia persekiojamie
siems, kad norį atpratinti liaudį nuo varžančių prietarų, atseit, 
išlaisvinti. Norį taip pat apsaugoti žmones nuo dvasiškių išnau
dojimo. Tačiau tuo niekas netiki, nes komunistinis išnaudojimas 
viršija visokį buvusį ir esamą kitų išnaudojimą.

Toks sustiprintas religijos naikinimas naujai pavergtuose 
kraštuose turi gilesnes šaknis. Pirmiausia, religija, bent mūsų 
krašte, stipriai rišasi su tautiškumu. Tautybė ir ta pati religija 
kietai sujungia tautą, o rusams rūpi nerusus nutautinti, užtat 
jie kerta pirmiau mažiau ryškią tautos jungtį — religiją. Nukir
tus šią jungtį, lengviau pasiduos ir tautiškumo saitas.

Antra, religija yra žmonių moralinė bazė. Stiprios moralės 
žmogus sunkiau pavergiamas, sunkiau įbauginamas, sunkiau
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palaužiamas. Jis nebijo pasiaukoti už savo idealą, net ir mirti 
nebijo. Jis turi savo įsitikinimus, savo nuomonę ir ryžtą už visa 
tai kovoti. "Jei nori sunaikinti tautą, tai sunaikink jos moralę". 
To ir siekia komunistai naujai pavergtuose kraštuose. Jie nori 
vietoj tautos turėti "darbinių gyvulių bandą".

Trečia, religingas žmogus netinka jų tikslams. Religingo, 
doro žmogaus neįkinkysi šnipinėti, išdavinėti savo tautiečių, iš
duoti savo tėvą ir motiną, nes religija moko gerbti tėvus, my
lėti savo artimą, savo tautą. Komunistų tikslas — pavergti visą 
pasaulį. Pavergtieji turi būti įkinkyti į kitų pavergimą. Dori 
žmonės tam priešinasi, užtat laikomi nepatikimais ir nenaudin
gais, skaldančiais komunistinę visuomenę, kurioje negali būti 
kitaip manančių. Užtat jie skelbia, kad religija kenkia visuo
menei, tačiau tikrovėj ji kenkia komunistų piktiems tikslams.

Ne paslaptis, kad ateizmas, prievarta brukamas žmonėms, 
kaip ir visos komunistinės idėjos, neturi pasisekimo. Žmonės 
paklusta iš baimės, bet neima į širdį. Melagiui, ir tiesą sakant, 
niekas netiki. O komunistai — jau visiškai nusimelavę: jų dar
bai neatitinka žodžių — daug žada, mažai įvykdo. Iš viso, ko
munizmo idėjos jų pačių kraštuose pasidarė nebepatrauklios 
alkaniems dirbantiesiems, nes "kapitalistiniuose" kraštuose dar
bininkų unijos daugiau gero padaro darbininkų naudai, jos gi
na darbininkų reikalus, o komunistinių kraštų profsąjungos pa
deda valdžiai išnaudoti dirbančiuosius. "Darbininkų rojuje" 
darbininkai maitinami geresnio gyvenimo pažadais, kai bus 
pereita "iš socializmo į komunizmą". Atimti iš žmonių suspėjo 
viską, ligi neperėję į tą "komunizmą", o duos tada, kai pereis. 
Rusės Sibiro konclageriuose sakydavo, kad tai ne komunizmas, 
o banditizmas. Lygiagrečiai su komunistinėmis idėjomis ir ate
izmas, prievarta brukamas, palydimas visokių blogybių, nepri
gyja liaudyje.

Blogų žmonių, visokios rūšies nusikaltėlių, Lietuvoje kas
dien daugėja. Daug dar yra žmonių, lame prisimena prieškari
nius, t.y. nepriklausomos Lietuvos laikus, kada ūkininkų gyvu
liai nesaugojami laukuose vasarą nakvodavo, klėtys būdavo 
nerakinamos, žmogus žmogaus nebijojo, niekas nieko nevogė, 
mažai pasitaikydavo išimčių. Dabar naktį baisu ir gatve pra
eiti: nurengia žmogų iki nuogumo ir atima rūbus.

Tik grįžus iš Sibiro, važiuoju kartą autobusu; keleivių daug, 
nepasiekiu sumokėti, paduodu pinigus, išeidama iš atobuso, kai
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jau galėjau nebemokėti. Dvi čia pat buvusios merginos ėmė 
visu balsu kvatoti. Viena jų suriko:

— Va Jėzau, kokių dar yra!
Joms buvo nuostabu, kad, galėdama nusukti tas kapeikas, 

nesuku. Tai mažas pavyzdys, kuris tačiau daug pasako. Prieš 
karą žmonės būtų pasipiktinę, jeigu kas išeitų nesumokėjęs.

Valdžios "ruporai" iš pradžių nusikaltimus vertė "liaudies 
priešams", "kapitalizmo liekanoms", "atgyvenoms", net išeivi
jai, t.y. pabėgusiems į užsienį mūsų tautiečiams.

Kartą buvo periodinėj spaudoj ilgas straipsnis apie studen
tą, nuteistą už plėšikavimą, kurio tėvas išvykęs į užsienį, kai 
tas sūnus buvęs trijų metų. Straipsnyje įrodinėjama, kad už blo
gą sūnaus išauklėjimą kaltas jo tėvas. Įdėta to tėvo nuotrauka 
karininko uniformoje su pilna didele taure rankoje. Nuotrauka 
sufabrikuota, nes Lietuvos karininkai neturėjo tokių baltų uni
forminių vasarinių švarkų, kaip toje nuotraukoje, tokius švar
kus dėvi rusų kariškiai. Galva buvo prilipdyta to užsienyje gy
venančio tėvo. Pasak laikraščio, tėvas rašęs sūnui laiškus, ža
dėjęs atsiųsti jam nailoninius kailinius, paikinęs jį, užtat sūnus 
nebenorėjęs nieko dirbti, tik lėbavęs ir dėl to pradėjęs užpuldi
nėti gatvėse žmones, plėšikauti. Tačiau nė žodžiu neužsiminta 
apie nuteistojo draugą, kuris kartu buvo teisiamas už bendrus 
nusikaltimus. Tas buvo nepabėgusio profesoriaus sūnus.

Metai po metų "atgyvenų" skaičius mažėja, o kriminalinių 
nusikaltimų skaičius didėja. Nebegalima suversti kaltės "bur
žuaziniam" auklėjimui, atsako tarybinis auklėjimas. Kartą mo
kinių tėvų susirinkime, kai iškilo klausimas apie jaunimo nusi
kaltimus, vienas tėvų pasakė tikrąją priežastį:

— Dievą nuėmė, o į jo vietą nieko nepastatė. Iš kur tas 
jaunimas bus geras?

Daugelis tėvų deda pastangas išmokyti vaikus tikėjimo tie
sų, kad juos ne taip stipriai veiktų demoralizuojanti aplinka, ku
rios išvengti neįmanoma. Tikintieji nori išauginti tikinčius ir sa
vo vaikus. Mokyti vaikus katekizmo reikia slaptai, nes valdžios 
uždrausta net ir kunigams bažnyčiose juos pamokyti. Dažniau
siai religijos moko kiek galėdami patys tėvai, kartu pamokyda
mi vaikus, kad niekam apie tai nepasakotų. Kurių tėvai nesirū
pina vaikų religiniu auklėjimu, tie mokyklose ir komunistinėse 
organizacijose (kitokių nėra) išauklėjami ateistais, menkaver
čiais žmonėmis, be atsparumo prieš visokias ydas. Rusiškajam 
komunizmui tokie ir reikalingi, užtat stengiamasi net policinėm
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priemonėm nureliginti ir nutautinti naujai užimtųjų kraštų žmo
nes, padaryti juos paklusniais tarnais, be principų žmonėmis — 
"ezavais", nuperkamais už sriubos lėkštę. Komunistai savo pa
valdinius alkina, laiko be butų, neduoda žmoniško pragyveni
mo, kad galėtų "pirkti" žmonių sielas už varganą duonos kąsnį. 
Alkanas greičiau palaužiamas.

Karui pasibaigus, kai bolševikai ėmėsi "tvarkyti" naujai 
užimtuosius kraštus, kartu su komunizmo propaganda prasidėjo 
ir ateizmo propagavimas. Tuoj po karo teko girdėti paskaitą, 
kurioje, tarp kitko, politrukas pasakojo, kaip Rusijoje po revo
liucijos buvo naikinama religija, kaip susidorota su kunigais. 
Kartą vaikas, parėjęs iš miesto, su dideliu nusistebėjimu sakęs 
savo motinai:

— Mama, aš mačiau gyvą popą! (Popas — pravoslavų ku
nigas).

Taip būsią po keliolikos metų ir mūsų krašte — stebėsimės, 
pamatę gyvą kunigą, — tvirtino paskaitininkas.

Netrukus iš tikrųjų tie kunigai vienas po kito sėdo į kalėji
mus, važiavo į Sibirą. 1956 metais likusieji gyvi daugelis su
grįžo į Lietuvą. Bet jų sekimas ir persekiojimas nesiliauja. Kuni
gai laikomi veltėdžiais, parazitais, liaudies mulkintojais, vals
tybei nenaudingais, dargi net kenksmingais. Kas tik nori, gali 
kunigą apšmeižti per spaudą, kunigas negali pasiteisinti. Už 
ateistinius straipsnius, šmeižiančius kunigus, autoriai gauna 
daug didesnį honorarą, negu už kitokius straipsnius. Tokie 
straipsniai priimami ir spausdinami be jokio patikrinimo, gali
ma rašyti išgalvotus faktus, viskas praeina už tiesą. Kunigas 
negali nei protestuoti, nei pasiteisinti, nei pasiaiškinti, jis yra 
beteisis — už įstatymų ribų.

Kaune pas vieną senuką pensininką, kuris prieš karą buvo 
tarnavęs "Metropolio" viešbuty, kartą atėjo kažkoks korespon
dentas. Paklausinėjo senuką, ar tarnavęs "Metropoly". Gavęs 
teigiamą atsakymą, užklausė, ar užeidavęs į "Metropolį" kun. 
X. Senukas pasakė, kad užeidavęs. Dar kitas klausimas: ar už
eidavusi moteris K. Tas irgi pasakęs, kad užeidavusi. Netrukus 
laikrašty pasirodė straipsnis skandalingų faktų romano to ku
nigo su tąja moterimi, o straipsnio autorius — tasai senukas 
pensininkas. Išgirdęs apie tai, pensininkas verkdamas gynėsi 
nieko panašaus nesakęs. Viską sufabrikuoja korespondentai, o 
parašą deda nesiklausę kokio nors į reikalą įvelto asmens, ku
rio protestų niekas nepriima.
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Lietuvos kunigai pripratę prie spaudos puolimų, nebeima 
į galvą, dažniausiai tik nusijuokia. Tikintieji taip pat šmeižtams 
netiki; komunistinė spauda — visiems žinoma.

Lietuvoje kunigai dabar tikrai yra geri, be priekaištų, nes 
jų moralę stropiai saugo valdžia. Jie ir nieko pikta nedarydami, 
vien už savo pareigų atlikimą baudžiami, persekiojami, šmei
žiami. Kas būtų, jei jie ką pikta padarytų? Ne be reikalo pasku
tiniu laiku ateizmo "apaštalai" pradėjo patys kritikuoti savo 
"veiklą", — tai tik esanti kova už geresnį kunigą, ne už ateiz
mą. Patys suprato, kad beatodairiški, melagingi kunigų juodi
nimai liaudies neįtikina ir ateizmui jokios naudos neatneša, tik 
parodo jo "apaštalų" niekingumą, nesąžiningumą, žemą mora
lę ir valdžios piktus kėslus. Senas ateistas skundžiasi "Šluotoje":

Kovojau prieš melą, kovojau prieš rojų 
Ir leidau anūkams pakrykštauti.
Man plyšo širdis, kai aš sužinojau.
Kad mano anūkai — pakrikštyti...

*

1957 metų pavasarį švenčiau pirmas Velykas po sugrįžimo 
iš Sibiro. Anksti rytą išsiruošiau į Kauno katedrą. Į autobusą 
patekti nėra vilties, reikia eiti pėsčiom — apie trys kilometrai 
kelio. Prisikėlimo pamaldos būna anksti rytą, užtat išėjau vos 
praaušus. Nustebau, išėjus į Garliavos plentą: keliu žygiavo 
didelės minios žmonių, nei prieky, nei atgal galo nebuvo ma
tyti, daugumas ėjo į katedrą. Bažnyčioje ir šventoriuje buvo 
spūstis, nors tenai telpa daug tūkstančių.

Didžiulėje bažnyčioje ir šventoriuje išvedžioti garsiakalbiai, 
visi gali viską girdėti. Graži procesija, didžiulis choras, solistai, 
orkestras, puikus pamokslas, minios žmonių... Ko daugiau rei
kia Velykų rytą? Džiugu dalyvauti tokiose iškilmingose pamal
dose, džiugu matyti tokias minias tikinčiųjų, ypač po kelerių 
metų, po tokių audrų, žudynių, kalėjimų, deportacijų. Galvojau, 
kad ir Bažnyčios persekiojimas gal yra sumažėjęs.

Tie šventiški džiaugsmai tačiau truko neilgai. Metai po me
tų — vis nauji potvarkiai. Pirmiausia valdžia uždraudė bažny
čiose garsiakalbius. Giedojimas kad ir girdisi, bet kunigo pa
mokslą begali girdėti tik artimieji. Šventoriuje — nieko nebe
girdėti. Dar toliau apribojo ir skambinimą varpais, uždraudė 
vaikams dalyvauti procesijose, gėles barstyti. Procesijų daly
viai turi būti ne jaunesni kaip šešiolikos metų. Vaikai prie pir
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mos komunijos būdavo leidžiami iškilmingai, dideliais pulkais, 
dabar turi eiti po vieną kartu su motina, tėvu ar kokiu globėju.

Sustiprintas tikinčiųjų sekimas: priekaištai, įspėjimai, gra
sinimai, iš darbo atleidimai. Vienas fabriko darbininkas per 
procesijas bažnyčioje nešdavo bažnytinę vėliavą. Darbovietėje 
gavo įspėjimą, kad bus atleistas iš darbo, jeigu dar neš vėlia
vą. Žmogui nebetoli pensijos, atleidimas gali turėti sunkių pa
sekmių ,— pabūgo, nebenešė vėliavos.

Vienas mokytojas atleistas iš darbo kaip "nesugebąs dirb
ti", mat, sužinojo, kad bažnyčioje susituokė, nors, paprastai, į 
bažnyčią nevaikščiojo. Kitas pažįstamas mokytojas skundėsi: 
"Melavau ir raudonavau, paskui melavau ir neraudonavau, 
ir vistiek išmetė iš darbo".

Pažįstama medikė skundžiasi turinti nemalonumų dėl savo 
mažos dukrelės. Pati dirba. Mergaitę per didelį vargą pasisekė 
įbrukti į vaikų darželį. Po kelių dienų darželio vedėja pasikvie
tus ją ir pagrasinus, kad negalėsianti mergaitės laikyti darže
lyje, nes ji prieš valgymą ir pavalgius žegnojasi. Taip namie 
buvo mokoma. Vedėja pasakius:

— Aš nieko prieš neturiu, bet, jeigu pamatys ar sužinos 
inspektoriai, mes visos, auklėtojos, išlėksim iš darbo. Sakykit, 
kad nesižegnotų, mūsų ji neklauso.

Norėdami užauginti vaiką krikščioniu, jau nuo tokio mažy
čio tėvai turi mokyti slapstytis, meluoti, veidmainiauti, kas ne
suderinama su krikščionybės principais. Be duonos vaiko ne
užauginsi. Duona gaunama tik iš valdžios, o valdžia myli tik 
netikinčius. Kito darbdavio nėra, pas kurį būtų galima užsi
dirbti pragyvenimą, turto žmonės neturi. Kas daryti? Ir tų auk
lėtojų vaikų darželyje negalima apkaltinti — jos saugoja savo 
duoną. Ne viena galbūt čia pat meldžiasi, prašo Dievą atleisti 
jai už tai, kad veja Jį iš darželio. Yra ir tokių, kurie pasako: 
"Dieve, kaip Tu mums, taip ir mes Tau! Apleidai mus piktais 
išnaudotojais, mes nebepajėgiam priešintis!"

Mirė kaimynė, jauna moteris, liko vyras ir du maži vaikai. 
Katalikiška šeima, katalikiškai nori laidoti mirusiąją. Atnešė iš 
bažnyčios kryžių, kuris nešamas prieš karstą arba vežamas 
vežime priešais karstą. Pasamdė valdišką orkestrą (kitokio nė
ra); sumokėti reikia iš anksto 50 rb. — tai daugelio dirbančių
jų mėnesinė alga. Pradedant lydėti, orkestro vedėjas pamatė, 
kad prie karsto stovi kryžius, priėjo prie velionės vyro ir pasa
kė, kad orkestras negali groti, jei vežamas kryžius, esą valdžios
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uždrausta. Vyras užklausė, kodėl jam, orkestrą užprašant, to 
nepasakę. Tada būtų jo neužprašęs, o dabar jau pinigai su
mokėti, jie negrąžinami. Orkestro vedėjas paaiškino, kad tai 
naujas potvarkis, parodė ir raštą. Laidotuvių šeimininkas, miru
sios vyras, turėjo pasirinkti — kryžių arba orkestrą. Žmogus, 
be abejo, pasirinktų kryžių, bet jis žino, kad tai neliks paslapty, 
jis bus įskųstas. Toks pasirinkimas jam gali atsiliepti darbe. 
Jei atleistų iš darbo, ką jis darytų vienas su dviem vaikais? 
Žmogus sutiko paguldyti kryžių prie karsto, kad nebūtų ma
tomas, tada orkestras grojo. Žmonių buvo nemažas pulkas. Vi
sų nuotaika sudrumsta, visi suerzinti. Daugelis piktinosi, kad 
Dievas statomas žemiau už muziką, kad tai esąs kryžiaus išnie
kinimas. Galima esą ir tylom nulydėti mirusį, grojimas miru
siam nereikalingas, tik gyviesiems, o mirusiam reikalingesnis 
Dievas. Kiti tylėjo, supratę, kad tokiu atveju galima netekti ne 
tik muzikos, bet ir darbo ir duonos.

Viena tarnautoja buvo apskųsta viršininkui. Tarp kitko 
skunde pažymėti "nusikaltimai", kad buvus Sibire ir einanti 
sekmadieniais į bažnyčią. Tokie "nusikaltimai" ten laikomi 
stambiais.

Pažįstamas kunigas buvo nubaustas už tai, kad pakrikštijo 
partinio vaiką. Krikštijant kunigas privalo turėti tėvo sutikimą. 
Partinis, jeigu ir sutinka, raštiško dokumento saugumo sumeti
mais neduos. Kunigas krikštydamas imasi atsakomybę sau. Ir 
vistiek jie krikštija.

Panašus įvykis buvo su slapta vienuole, kurią pačiupo, mo
kant vaikus katekizmo. Vaikai tardomi sakė, kad tėvai nežino
ję, kad jie patys prašę juos pamokyti. Vienuolė gelbsti tėvus, 
ima kaltę sau, užtat dar daugiau apkaltinama, kaip "demora
lizuojanti" vaikus be tėvų leidimo. Kai kurie vaikų tėvai buvo 
aukštesni tarnautojai. Neteko sužinoti, ar jie pajėgė išsiteisinti, 
ar nenukentėjo.

Jaunavedžiai taip pat turi problemų, kurių laisvųjų kraštų 
žmonės nė neįsivaizduoja. Kartą buvau pakviesta į vestuves. 
Abu jaunieji turi neblogą darbą, uždirba kiekvienas nemažiau 
100 rublių mėnesiui. Tokiems sutuoktuvės bažnyčioje — pavo
jingos, reikia slėptis. O čia, kaip tyčia, į vestuves darbovietės 
įbruktas komjaunuolis neabejotinai seka, ar jaunieji eis į baž
nyčią. Antrą vestuvių dieną, pavakare, komjaunuolis — jau 
nusigėręs, atrodė nebepavojingas. Jaunoji, palikusi svečius, 
ruošiasi eiti į savo buvusį butą rūbų parsinešti. Jaunasis, žino
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ma, turi lydėti. Paprašė ir mane eiti kartu. Kelyje paaiškėjo 
tikrasis jų išvykimo tikslas: jie ėjo į bažnyčią, mane paprašė 
pabūti sutuoktuvių liudininku. Su kunigu jau buvo susikalbėję 
per kitą asmenį. Mane pasiuntė į bažnyčią pas budintį kunigą 
pranešti, kad jie ateina, o patys nuėjo į jaunosios butą paimti 
tų rūbų užsimaskavimui. Nuėjau į bažnyčią, šventoriuje pama
čiau tarp kitų gėlių žaliuojančias rūtas ir atsiminiau, kad jos 
bus reikalingos, tikriausiai išeidami nepasiėmė. Apsižvalgius 
griebiau porą šakelių rūtų iš lysvės ir įsidėjau į rankinuką. 
Netrukus ir jaunieji atvyko, nešini lagaminais, lyg kokie iš toli 
atvykę keleiviai. Jau beveik temo, pažįstamų sutikti nebuvo 
pavojaus.

Nuėjome į zakristiją, kunigas paklausė: gal kas nori išpa
žinties?

— Aš noriu, — sušukau, — ką tik vogiau rūtas šventoriuje!
— Atleidžiu, — sako kunigas, — jos tam ir pasodintos, kad 

tokiais atvejais būtų ką vogti.
Atlikę užrašų procedūrą, jaunieji nuėjo sąžinės reikalų tvar

kyti, Bažnyčios tarnas ruošė stalelį sutuoktuvėms. Rūtas pada
linau jaunavedžiams po šakelę; jaunasis įsidėjo į švarko kiše
nėlę, o jaunajai prisegiau prie garbanų. Jaunieji atrodė rimti, 
susikaupę, jaunoji net apsiverkė.

Kai, atsisveikinę kunigą, išėjome, lagaminais nešini, jaunie
ji džiaugsmingai dėkojo man už paslaugą, sakėsi dabar tiktai 
pasijutę jaunavedžiais, esą laimingi, kad galėję atlikti tikras 
krikščioniškas sutuoktuvių apeigas. Civilinės metrikacijos žmo
nės, paprastai, nelaiko sutuoktuvėmis, o tik "susimetimu".

*

Komunizmo ir ateizmo "apaštalams" labiausiai rūpi jauni
mas. Nesunku jiems prie jaunimo prieiti, nes jiems atviras ke
lias į mokyklas. Jie turi teisę naudoti visokią prievartą, grasini
mus. Mokyklose mokiniai turi politrukus — pionierių ir komjau
nimo vadovus, kurie gauna algas už organizacinį darbą ir turi 
lygias teises su mokytojais. Praktikoje jie turi didesnes teises 
už mokytojus, nes mokytojai jų bijo. Mokiniai verste verčiami 
įkyriais prikalbinėjimais stoti į komjaunimo ir pionierių orga
nizacijas. Nekomunistinės organizacijos uždraustos. Veikiančios 
organizacijos visos yra komunistinės, kartu ir ateistinės. Šalia tų 
dar organizuojami ateistų būreliai, kurių tikslas — kovoti su 
"religiniais prietarais". Vadovais paskiriami gabesnieji moki
niai, ne kartą prieš jų pačių norą. Būreliai gamina įvairius pla
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katus, stendus, pajuokiančius ir šmeižiančius religiją, tokius pa
veikslus išstato parodose. Būreliai ruošia ateistines paskaitas, 
leidžia sienlaikraščius ir visokiom priemonėm kovoja prieš re
ligiją.

Mokytojams griežtai draudžiama lankyti bažnyčią. Jie taip 
pat gauna įsakymą lankyti ateizmo "universitetą", specialiai 
suorganizuotą ateistinių paskaitų ciklą, privalo išlaikyti iš tų 
paskaitų turinio egzaminus. Vieną tokių prievartinių "ateistų" 
laidą išleisdami, "profesoriai" mėgino įpareigoti juos sekma
dieniais lankyti bažnyčias, sekti, kas į jas eina, ir, kur reikia, 
pranešinėti. Mokytojai užklausė, ar bus galima viešai skelbti, 
kad jie einą į bažnyčią kitų sekti. Gavę atsakymą, kad tai 
reikėsią laikyti paslapty, mokytojai choru užrėkė, kad negalį 
"piktinti" mokinių ir visos liaudies, nes žmonės manysią juos 
einant melstis. Taip šį kartą išsisuko nuo įsipareigojimų.

*

Vieną dieną į mūsų mokyklą atvažiavo keturi studentai — 
ateistai su paskaita mokiniams. Vieną pamoką nutraukus, visi 
mokiniai sukviesti į salę. Nuėjau ir aš, nes buvo paskelbta, 
kad bus rodomi "stebuklai", Įdomu, be abejo, tuos "stebuklus" 
pamatyti. Prieš paskaitą atvykusieji ruošėsi: pastatė scenoje 
stalą ir sudėjo priemones. Tarp kitko stovėjo kažkokia žmogaus 
galva. Paskaitoje, kaip paprastai, nepagailėjo "smalos" kuni
gams. Esą tai prityrę apgavikai, moką įtikinti tamsius žmones 
stebuklais. Paskaita buvo skysta, nuobodi, nieko nauja nepasa
kanti ir neįtikinanti. Laukėme tų "stebuklų".

Pirmojo "stebuklo" demonstratorius paėmė keturkampį bal
to popieriaus lapą, kažkokiu chemikalu ištepė jame kryžių ir 
žadėjo parodyti, kaip kunigai išdeginą popieriuje ar kokioj ki
toj medžiagoj kryžių ir tą reiškinį pristotą liaudžiai kaip dan
gišką stebuklą. Laikydamas viena ranka popierių už kampelio, 
uždegė degtuku išteptą popieriuje kryžių. Kai įsiliepsnojo, mė
gino liepsną užgesinti, tačiau popierius liepsnojo toliau ir už 
kryžiaus ribų. "Stebukladarys" muistėsi, dėjo pastangas popie
rių užgesinti, o mokiniai kvatojo ir replikas leido. Kai liepsna 
jau siekė pirštus, studentas paleido suanglėjusį lapą kristi ant 
grindų. Nuraudęs dėl tos nesėkmės, "apaštalas" tylėjo. O kitas 
jau triūsėsi apie "galvą", stovinčią ant stalo. Padėjęs indą su 
vandeniu, pritaisė prie pakaušio pompą ir pranešė, kad čia bus 
parodyta, kaip kunigai padarą verkiančias ir kraujuojančias 
šventųjų statulas. Laukėme, kada toji galva pravirks. Studentas
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pompavo, bet ašaros nesirodė. Vaikai nesulaukdami ėmė šauk
ti: "Nemoka, nemoka"... Netrukus pamatėme, kad "apaštalas" 
jau nervinasi, o vanduo varva nuo statulos pakaušio, ne pro 
akis. Mokiniams to ir tereikėjo, ėmė garsiai kvatoti ir šaukti: 
"Nemokat, kunigai geriau moka"...

Daugiau "stebuklų" nebemėgino rodyti. Susirinkimas bai
gėsi, publika linksmoj nuotaikoj skirstėsi. Komentarai apie "ste
buklus" dar buvo girdimi ir sekančią dieną mokinių tarpe.

Kaip jau minėta, žmonės linkę pasilikti prie senų tradicijų. 
Ateistų peršama sąžinės laisvė, be religinių varžtų, neturi pasi
sekimo rimtesnių žmonių tarpe, nes žmonės jaučia, kur yra tik
rieji savanaudžiai, apgavikai. Tie, kurie pasiryžę "pasaulį seną 
išardyti" ir "naujai pasaulį atstatyti", iki šiol parodė tik dide
lius ardymo sugebėjimus, o atstatyti nesugeba. Viską iš žmo
gaus atima, o duoti — tik žada. Blogas pavyzdys nuvertina 
nors ir gražiai skambančias teorijas ir nevykdomus konstituci
jos paragrafus.

Satelitinės valstybės — Lenkija, Vengrija, Čekoslovakija 
ir kt. — taip pat komunistinės, o ten, žmonės žino, Dievas yra, 
tai kodėl pas mus Jo nėra? Ten ir Kalėdos švenčiamos. Tai ko
dėl mums tokia diskriminacija? Kodėl mes turim Kalėdų dieną 
dirbti ir dar klausytis per radiją ateistinių paskaitų, duodamų 
specialiai šventės proga. Toks valdžios elgesys, žmonių įsitiki
nimų paniekinimas erzina žmones ir nustato prieš.

Tuoj po karo, kai tik buvo uždrausta švęsti Kalėdas, mo
kyklų mokiniai išėjo į "streiką": jie neateidavo į mokyklą. Mo
kytojams buvo įsakyta vistiek būti mokykloje, nors ir nė vieno 
mokinio nebūtų. O jei bus bent keli mokiniai, vesti pamokas. 
Mokytojai sėdėdavo tuščiose klasėse. Kiti būdavo gudresni — 
neužrašydavo neatvykusių mokinių, kad išvengtų apkaltinimų 
už mokinių neįtikinimą. Buvo įsakyta bausti mokinius, mažinti 
elgesio pažymius. Tačiau metų gale tie pažymiai vistiek pasitai
so, jei mokinys daugiau nenusikalsta. Ir patys mokytojai no
rėdavo ištaisyti.

Kai grįžau iš Sibiro, visi jau buvo "įtikinti", visi jau į mo
kyklą ateina, tačiau kalėdinės nuotaikos — tebeegzistuoja. Ka
lėdų dieną mokiniai atsineša į mokyklą sližikų, tratina juos net 
per pamokas, išdykauja linksmi, šventiškai nusiteikę, iš vakaro 
atšventę Kalėdas prie kūčių stalo ir žibančios eglutės.

Neprisimenu tiksliai, kurie tai buvo metai (1961 ar 1962), į 
baldų krautuvę prieš Kalėdas atvežė daug eglučių pardavimui,
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tačiau griežtai įsakyta pardavėjams neparduoti jų be gruodžio 
27-os dienos, t.y. po Kalėdų. Privačius eglučių pardavėjus mili
cija gaudė ir baudė. Eglučių į miškus važiavo vaikai autobusais. 
Suraišioję virvėmis suglaustas šakas, aprišę popierium ar sku
durais arba įkišę į maišą, vežėsi namo. Pamiškių gyventojai, 
pasikirtę eglučių, taip pat suraišiotas virvėmis maišuose po 
šiaudais paslėpę, vežė rogėmis į miestą, vežiojo nuošalesnėmis 
gatvėmis atsargiai siūlydami: "Eglučių, eglučių"... Taip pa
slapčiom norintieji apsirūpino eglutėmis. Krautuvėse didesnė 
dalis liko neišpirkta, nes naujiems metams mažai tebuvo per
kančių. Uždraudimas parduoti valdžiai davė tik nuostolius, o 
Kalėdos vistiek buvo atšvęstos. Vėliau krautuvėse pradėjo par
davinėti eglutes prieš Kalėdas.

Kalėdų diena valdžiai irgi nuostolinga. Darbininkai menkai 
tedirba, simuliuoja, atsineša vyno ar degtinės, užkandžių, susi
metę kur galima, po kelis švenčia, net ir rusus pritraukia prie 
kompanijos. Būna ir snaudžiančių, neišmiegojusių po vėlyvos 
kūčių vakarienės ar naktinių pamaldų, kurios daugely bažny
čių būna vidurnakty.

Pažymėtina, kad ir rusai ir mūsų komunistai labai mielai 
dalyvauja kūčių vakarienėje. Nelinkę nei skųsti, nei bausti už 
kūčias, nes jiems patinka kūčių valgiai ir draugiška nuotaika 
tarp "geros valios žmonių". Jei koks komunistėlis turi aiškintis 
dėl kūčių, tai kaltė dažniausiai tenka bobutei. Bobutė — per se
na bausti. (Stalino laikais Sibiro konclageriuose jų buvo daug). 
Dabar bobutė privilegijuota asmenybė. Bobutė ruošia šventes, 
bobutė neša į krikštą, bobutė moko vaikus poterių, bobutė ve
da prie pirmos komunijos, bobutė seka pasakas apie buvusią 
Lietuvą, bobutė palaiko ryšį su užsienio giminėm, bobutė gau
na siuntinius (dirbantieji jų "nenori"), bobutė užprašo mišias, 
bobutė atneša kūčioms plotkelių... Kas gali viską išskaičiuoti, 
kiek pareigų atlieka bobutė? Užtat ji gerbiama ir branginama. 
Jei Lietuva kada sulauks laisvės dienų, tai bobutei reikės sta
tyti paminklą, kaip caro laikų knygnešiams.

*

Vienoje miesto mokykloje kartą studentė vedė parodomąją 
pamoką su pradžios mokyklos klase. Pagrindinė tema — šven
tės. Studentė užklausė vaikus, kokias šventes jie žiną. Tikėjosi 
išgirsti iš vaikų tarybines — komunistines šventes: revoliucijos 
šventę (rudenį), gegužės pirmąją... O vaikai choru: "Kalėdos, 
Velykos"... Mokytoja, nutildžius juos, sako:
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— Ar jūs nežinot, vaikučiai, kad jokių Kalėdų nėra?...

Tada vienas vaikas nusistebėjęs garsiai prabilo:
— Tokia didelė, ir nežino, kad Kalėdos yra!...
Studentei pamoka įvertinta blogai, o vaikas turėjo išeiti į

kitą mokyklą. Vaiko tėvai turėjo aiškintis, teisintis už blogą vai
ko išauklėjimą...

*

Viena inspektorė, beviltiškai nusiteikus, pasakojo įspūdžius 
iš provincijos mokyklos. Nuėjusi į pirmo skyriaus klasę. Moky
toja supažindina vaikus su raide "d". Paėmus kreidos gabaliu
ką, parašius didelį tašką ant savo rankovės, rodanti vaikams 
ir klausianti, kas tai esą? Vaikai atsako įvairiai: "kreida", "plė- 
mas", "taškas"... Mokytoja pati pasako: "dėmė". Prašo vieną 
vaiką pakartoti. Tas kartoja: "nuodėmė". Mokytoja nervinasi. 
Kitas vaikas kelia ranką ir sako:

— Mokytoja, Algis varles gniaužo!
— Dievulis nubaus, — atsiliepė kitas, šalia sėdintis.
Inspektorė pakilus ir išėjus, matydama mokytojos nepavy

dėtiną padėtį.
Panašiomis nesėkmėmis skundėsi kartą iš Vilniaus atvykęs 

"apaštalas" Kauno mokytojų susirinkime, skaitydamas paskai
tą apie komunistinį-ateistinį auklėjimą. Patikrinęs mokykloje 
vieną žemesnę klasę, radęs, kad 68% vaikų moką poterius. Tai 
tiek pasisakę, o dar, reikią manyti, kad buvę gudresnių, kurie 
nepasisakę.

— Kai veda prie pirmos komunijos, ir išmoko, — atsiliepęs 
kažkas iš mokytojų.

*

Mokytojams užkrauta sunki našta — išauklėti jaunimą 
komunistais-ateistais. Jie privalo nenaudoti prievartos, bet kokių 
represijų, bet įtikinti. Na, ir įtikink kitus tuo, kuo ir pats netiki! 
Nedaug mokytojų tėra ateistai. Mokyklose dirba daugiausia 
moterys. O jos labiau linkusios prie Bažnyčios, negu vyrai.

Ir patys tie ateizmo "apaštalai" ne visi yra įsitikinę ateistai, 
yra parsidavėlių dėl lengvesnės duonos.

Du žmones teko matyti, kurie buvo tikri bedieviai. Viena
— studentė, kuri, vežama į Sibirą, sakė kitoms kalinėms:

— Melskitės, mergaitės, laimingos, kad jūs galit melstis. 
Aš netikiu į Dievą, aš negaliu melstis. Jūs laikykitės religijos. 
Rusų tauta be religijos, — į ką jie panašūs...
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Kitas tikras bedievis — matematikos dėstytojas sakė:
— Aš esu realistas, aš netikiu nieku, ko negaliu savo juti

mais patirti. Aš netikiu Dievu. Pavydžiu tiems, kurie tiki; jų gy
venimas laimingesnis, prasmingesnis...

Tikri bedieviai nekovoja prieš religiją. Tie, kurie kovoja, 
nėra tikri ateistai. Girdėjau kartą kunigo pamokslą, kuriame jis 
Dievo buvimą įrodinėjo tuo, kad su juo kovojama. Jei žmogus 
tikrai įsitikinęs, kad Dievo nėra, jis nemato reikalo būti kvai
lesniu už Don Kichotą, kovojusį su vėjo malūnais, ir kovoti su 
tuo, ko visai nėra, — vesti kovą, kur nė malūno nėra.

Ne vienas tų "apaštalų", jeigu pajustų, kad valdžia keičiasi 
į krikščionišką, bėgtų į bažnyčią, kaip daugelis yra bėgę prieš 
komunistams užeinant. Toks aršus ateizmo "apaštalas" Jonas 
Ragauskas, neseniai miręs, penkiolika metų išbuvo kunigu. Prie 
komunistinės valdžios, pajutęs karjerą, persimetė į ateizmo 
"apaštalus".

Aršiųjų kovotojų tarpe yra nemažai ir tokių, kurie, nepa
jėgdami padoriai gyventi, graužiami ydų, nori, kad kuo dau
giau būtų bedievių, nori "balsavimo keliu" nutildyti savo grau
žiančią sąžinę.

Lietuviškoji liaudis yra sveikos nuovokos, atskiria gera nuo 
blogo ir nesiduoda lengvai įtikinama.

Blogiau yra su jaunimu, kuris gauna tik vienašališkas, ten
dencingas žinias, kurių palyginti neturi su kuo. Tačiau ir jų 
daugelis dar neįkandami komunizmo rūdims. Į komunistinį 
šiukšlyną persekiojimo ir propagandos vėtrų nunešami tik "pe
lai", "grūdai" neatpuola. Prie dabartinių sąlygų sunku atspėti, 
kokius lobius slepia "moderniosios katakombos".

Be abejo, okupantų padaryti ir tebedaromi mūsų tautai mo
raliniai nuostoliai yra dideli, nes, gerai auklėjant, ir iš "pelų" 
gal būtų "grūdai". Demoralizacija liečia visus. Besaikis dirban
čiųjų išnaudojimas ir priespauda verčia žmones prieš savo no
rą vogti, "kombinuoti", meluoti, veidmainiauti, girtuokliauti. 
Taip žalojama žmonių sąžinė ir charakteris. Okupantai žino, 
kad žmonės iš savo uždarbio negali pragyventi, kad jie turi 
vogti, tačiau nekeičia gyvenimo sąlygų, kad žmonės galėtų iš 
savo darbo pragyventi. Jiems lengviau valdyti, kai žmonės gy
vena baimėje, jausdamiesi nusikaltėliais.

Greičiau galima atstatyti sugriautus miestus, greičiau pa
kelti nualintą žemės ūkį, negu atstatyti žmonių moralę.

Pasitaiko žmonių, kurie džiaugiasi, kad bažnyčios ne visos
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uždarytos. Į tai galima atsakyti, kad Bažnyčia, kaip organiza
cija, seniai uždaryta. Nėra ko džiaugtis, jei po architektūrinių 
paminklų antrašte dar palikti mūrai, ir tai ne visi. Kas gali be 
grėsmės juose lankytis? Bobutės, senukai, kolūkiečiai ir kiti 
skurdžiai, kurie nebeturi ko prarasti. Mokytojas negali eiti į baž
nyčią, gydytojas negali, inžinierius negali, studentas negali... 
Kas tik bent kiek daugiau uždirba, tie atriboti nuo bažnyčios. 
Jei ir eina, tai turi slapstytis, pagauti — meluoti. Teko matyti 
mokytoją savo bute pro atdarą langą klausančią pamaldų ne
toli esančioj bažnyčioj. Kitą mokytoją su vaiku sutikau sekma
dienio rytą laukiančią autobuso. Užklausta atsakė vežanti vai
ką į bažnyčią. Katedra už kelių žingsnių, o jie važiuoja kelias 
dešimtis kilometrų į kitą miestelį į bažnyčią. Viena mokytoja 
prašydavo mane, kad nuvesčiau jos vaikus į bažnyčią kitam 
miesto krašte, kad vaikai atliktų išpažintį.

Pažįstamas gydytojas sekmadieniais sumos metu visada 
būdavo bažnyčioje, nesislapstė, nesigynė. Dirbo, kaip paprastai 
gydytojai, už pusantro etato, nes iš vieno sunku pragyventi. Tą 
pusę etato iš jo atėmė, žinoma, nepasakė, kad už bažnyčios 
lankymą, rado kitą priežastį. Tačiau jo neįbaugino, jis nemetė 
bažnyčios, nes neturėjo šeimoje veltėdžių, abu su žmona dirbo. 
Jam gana ir vieno etato, o visai išmesti iš darbo negali, nes 
gydytojų ir taip per mažai, politruko į jo vietą negali pastatyti.

Pažinau ir kitą gydytoją, gerą kataliką, kuris pats ir jo šei
ma lankė bažnyčią. Dirbo aukštesnėse pareigose, daugiau už
dirbo, bet sunkiai pragyveno su nedirbančia žmona ir penkiais 
mažais vaikais. Gavo įspėjimą už bažnyčios lankymą. Iš karto 
dar nepaklausė, bet, rimčiau pagrasinus, nustojo bažnyčią lan
kyti visa šeima. Anas gydytojas galėjo pasipriešinti, o šitas
— ne.

Mažai teskaitydavau komunistinės spaudos. Prievartinis 
laikraščių prenumeravimas nebuvo taikomas dirbantiesiems už 
mažiausią atlyginimą — už 30 rublių mėnesiui. Kaip tik prie to
kių priklausiau visą laiką po sugrįžimo iš Sibiro. Neverčiami, 
paprastai, tos spaudos niekas ir neprenumeruoja, jeigu tik "dėl 
popieriaus", kaip ne kartą teko iš kitų girdėti.

Kartą, atsitiktinai pamačius, perskaičiau jaunimo žurnale 
straipsnį, kuriame komjaunuolė džiūgauja, giriasi dideliu "lai
mėjimu".

Jos kaimynystėje gyvenanti davatkėlė, kuri važiuojanti į 
kiekvienus atlaidus kaimyniniuose miesteliuose. Netolimoj pa
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rapijoj rytojaus dieną turėję būti atlaidai. Davatkėlė jau iš va
karo ruošusis kelionei. Komjaunuolė pradėjus ją atkalbinėti, 
kad nevažiuotų į atlaidus, bet — veltui. Kai prikalbinėjimai ne
gelbėję, pasiūlius davatkėlei naujas kojines, jei nevažiuos į 
tuos atlaidus. Davatkėlė susigundžius kojinėmis ir pasižadėjus 
nebevažiuoti į atlaidus, nueiti čia pat į bažnyčią, kur nėra at
laidų. Tokią "pergalę" parašė net į jaunimo žurnalą. Išliaup
sintas, išgarbintas komjaunuolės "didvyriškumas". Ir pati džiū
gauja, kaip "peklaknygės" velnias, sumušdinęs vyrą su žmona. 
Tikrumoje čia menkas laimėjimas, nes davatkėlė bažnyčios ne
atsižadėjo. Iš kitos pusės, tos davatkėlės susigundymas parodo 
didelį žmonių skurdą, kurį komunistai stengiasi paslėpti.

Štai kokiais "laimėjimais" didžiuojasi busimieji pasaulio 
valdovai.

Išvažiavimo kančia

Prisimena vaikystėj girdėta pasaka, kaip viena našlaitė, 
pamotės uždaryta jaujoje, kur vaidenosi piktos dvasios, gudru
mu nuo jų apsigynusi ir išlikusi gyva. Ji paprašiusi leisti jai 
papasakoti apie linų "muką" (kančią), iki jie virsta audeklu. Po 
to žadėjusi vykdyti velnių duodamus uždavinius. Našlaitė taip 
sumaniai ir įdomiai pasakojusi su visom detalėm, jog velniai 
beklausydami nepajutę, kaip atėjusi dvylikta valanda, ir jie 
turėję grįžti į pragarą palikę tą našlaitę gyvą ir sveiką. Kiti, 
ton jaujon patekę, buvę velnių nugalabyti.

Norint papasakoti su visomis detalėmis išvykimo iš Sovie
tų S-gos "muką", turbūt galima būtų apsiginti nuo piktų dvasių 
toje jaujoje bent keletą naktų. Mėginu bent sutrauktai apie tai 
papasakoti.

Po 1960 metų, dideliam lietuviškosios visuomenės nustebi
mui, pasigirdo paslaptingi gandai, kad vienas kitas lietuvis iš
leistas į JAValstybes pas savo gimines. Turintieji tenai giminių 
tuo labai susidomėjo. Norinčių išvykti būtų daug, bet iš kur imti 
drąsos tokiai rizikai? O jeigu neišvažiuosi, tai pasilikęs gali 
susilaukti įvairių represijų, nes noras išvykti į kapitalistines 
valstybes — lygus socialistinės valstybės išdavimui. Užėjus 
"piūties metui", stovėsi pirmoj eilėj papiautinų sąraše, atseit, 
būsi pirmos eilės "liaudies priešas", nes "buožės" jau sunaikin
ti, partizanų nebėra, o kriminaliniai nusikaltėliai priklauso ant
raeilei priešų grupei.
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Drąsesni buvo žydai, jie pradžioje daugiau ir išvykdavo. Ir 
visą laiką jie visokiais būdais sukombinuodavo išvykimą. Daug 
jų išvyko į Lenkiją, pasinaudodami fiktyviomis vedybomis su 
repatrijuojančiais lenkais. Surasdavo jie ir kitokių būdų ištrūkti. 
Iš Lenkijos jau lengviau išvykdavo į Izraelį, JAV ir kitus lais
vuosius kraštus. Juokėsi Lietuvoje žmonės: "Mozė išvedė žydus 
iš Egipto žemės, o Gomulka išvedė žydus iš Tarybų žemės".

Mano artimiausia giminė — sesuo, gyvenanti JAV, kartą 
parašė, kad labai norėtų su manim pasimatyti. Pasak jos, "Pel
kė" jau visai susiaurėjo, kad tik "vartukai" nebūtų uždaryti, tai 
pasimatymas būtų galimas.

Tie "vartukai" ir sudaro visą problemą. Neturėjau vilties 
pro juos pralįsti, nujaučiau, kad pusaštuntų metų po 58-Ia ir 11-tu 
straipsniu bus man neperšokama "tvora", nors ir gavau švarų 
pasą. Tokiais bandymais greičiau galima išžiodinti "krokodilus", 
pagriežtinti sekimą, laimėti nėra vilties. Taip ir neprašiau at
siųsti dokumentų, kuriuos žadėjo parūpinti.

1962 metų pabaigoj sirgau. Atėjo viena med. sesuo vaistų 
suleisti. Mano kambarys — šaltas, be krosnies, iš viso nepa
togi gyventi toji mano palėpė. Ji apgailestavo, kad turiu gy
venti tokiame bute, patarė ieškotis geresnio, valdiško ar priva
taus. Iki šiol mano pastangos nebuvo sėkmingos, net ir ko
operatyvinio buto negalėčiau tikėtis, nes negaunu tokios algos, 
iš kurios būtų galima sutaupyti butui pirkti pinigų. Dirbau už 
30 rb. mėnesiui, o valdžia skaito pragyvenimui 50 rb. asmeniui, 
kai eina reikalas apie pinigų sutaupymą butui. Jokios kitos pa
jamos negalioja, net ir pagalba iš užsienio giminių. Kai viską 
paaiškinau, slaugytoja sako:

— Jei turi giminių Amerikoje, prašyk, tegu atsiima, dabar 
galima išvažiuoti.

— Neišleis, — sakau, — Sibire buvau, kalėjime...
Tačiau ji tvirtino žinanti, kad viena buvusi 25-iems metams

nuteista ir dabar išvažiavusi. Patarė ir man pamėginti.
Ilgai galvojus priėjau išvados, kad vistiek manęs laukia 

liūdna ateitis toje palėpėje, todėl reikia pamėginti.
Parašiau seseriai, kad sudarytų dokumentus. Ji paprašė 

prisiųsti mano metrikus, dar pabrėžė, kad galima siųsti ir se
nus, bažnytinius, bet kokius. Pasiklausinėjus sužinojau, kad 
metrikus gauti iš Vilniaus archyvo nėra lengva. Prisiminiau, 
kad galiu susirasti senus, bažnytinius.

Prieš keletą metų, kai grįžau iš Sibiro, nuvykau į gimtinį
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miestelį sutvarkyti savo artimųjų kapų. Netikėtai sutikau buvu
sį mūsų gimnazijos mokytoją J. Serapiną (dabar jau miręs). Pa
sikalbėjome, jis priminė turįs mano metrikus, kurie buvo likę 
mokykloje. Po karo pamatęs tuos metrikus mokyklos raštinėje 
besimėtančius asloje tarp nereikalingų popiergalių. Nuo vaikys
tės buvome pažįstami, tad ir paėmęs, galvodamas gal kada 
sutiksiąs, gal jie man būsią reikalingi. Tada jie man nebuvo 
reikalingi, kitą kartą pažadėjau atsiimti. Atvažiavus kitą kartą, 
nuėjau tų metrikų, jis ieškojo tarp savo popierių, bet nerado. 
Dabar kaip tik būtų gerai juos turėti. Pavasarį nuvažiavau pas 
tą mokytoją, ir suradome. Tai buvo mažas, pageltęs popierėlis 
su trumpu tekstu ir bažnyčios antspaudu. Lietuvoje dabar tokie 
metrikai negalioja. Tuoj pat įdėjau į paprastą laišką ir išsiun
čiau, baimindamasi, kad nepakliūtų cenzoriams, tada tikrai ne
nueitų, nes žinojome, kad bet kokie dokumentai į užsienį ne
praleidžiami, reikia didelių procedūrų.

Rugsėjo mėnesį jau atėjo iš sesers iškvietimas atvažiuoti 
pastoviam gyvenimui. Didelis dokumentas su JAV antspaudu 
ir George Ball parašu. Nežinojau, ką su juo daryti. Kvietimas 
galioja trims metams, skubėti nėra ko. Nutariau pasiklausti vie
nos pažįstamos, kuri irgi rūpinasi išvažiavimu. Ji pasakė, kad 
reikia su tuo kvietimu nueiti į milicijos valdybą — 16-tą kam
barį, ten pasakys, ką daryti.

Kauno milicijos valdyba dabar įsikūrusi buvusiuose "sau
gumo" rūmuose, Laisvės alėjos gale. Nuėjau su baime, atrodo, 
kad į "saugumą" patekau, drebu, kaip nusikaltėlė. Ir visi lau
kiantieji buvo tylūs ir baimingi. Ne man vienai tie rūmai bai
sūs. Prie 16-to kambario — ilga eilė laukiančių. Drąsiau pasi
jutau, kad ir daugiau tokių "nusikaltėlių" yra.

Pagaliau atėjo ir mano eilė. Įėjus radau už rašomojo stalo 
sėdinčią moterį — stambią, brunetę. Kalbėjo lietuviškai. Paro
džiau kvietimą, ji tuoj pat paprašė paso. Kai padaviau, trumpai

pažvelgė, atskleidus viduryje, ir man jį grąžino. Stebėjaus, kad 
nė pavardės nepažiūrėjo, ką ji ten tuščiam lape galėjo pama
tyti? O tačiau ji pamatė, ko jai reikėjo. Dabar peržvelgė kvieti
mą ir išdėstė, kokių reikės dokumentų, davė du egzempliorius 
didelės anketos, kurią reikės užpildyti. Paklausė, ar pati pildy
sianti anketą, ar imsianti advokatą? Paprašiau nurodyti kokį 
nors advokatą, pati nė vieno nežinojau. Ji rekomendavo kaž
kokią rusiška pavarde moterį. Pas ją ir nutariau eiti, rusiškai
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susikalbu, dėl to vargo nebus. Bet ji jau buvo gerai pramokus 
lietuviškai, rusų kalbos nereikėjo.

Be jokių sąlygų ji paėmė vesti mano reikalą. Sumokėjau į 
valdišką kasą 15 rb., gavau patarimus dėl reikiamų dokumen
tų. Pasakiau jai, kad buvau teista, kad buvau kalėjime, paro
džiau iš stovyklos atleidžiant gautą pažymėjimą ir užklausiau, 
ar tai nebus kliūtis gauti leidimą išvykti. Ji atsakė, kad dabar 
dėl to kliūčių nedarą, bet pažymėjimo nuorašą reikėsią prie by
los pridėti. Išėjau su didelėm viltim ir netrukus pradėjau do
kumentų medžioklę. O jų reikėjo nemažai:

1) Pareiškimas arba prašymas — 3 egzemplioriai.
2) Gyvenimo aprašymas (autobiografija) — 3 egz.
3) Gimimo liudijimas — (metrikai) ir nuorašas.
4) Pažymėjimo iš stovyklos du nuorašai, notaro patvirtinti.
5) Banko kvitas 4 rb. sumai už išvažiavimo vizą.
3) Pažymėjimas iš darbovietės.
7) Charakteristika iš darbovietės.
8) Pažymėjimas iš butų valdybos, kad pagal adresą gyve

ni ir apie šeimos sudėtį.
9) Fotografijos 6 egz.

10) Užpildyta anketa 2 egz. (Anketos liko pas advokatę).
Fotografijos turi būti padarytos pas specialų fotografą, nu

rodė adresą Laisvės alėjoje.
Ant visų dokumentų turi būti pažymėta, kad išduodamas 

išvykimui į JAValstybes. Neužtenka pažymėti, kad į užsienį, 
nes užsieniu vadinamos ir komunistinės valstybės — satelitai, 
o toms, vadinamoms "demokratinėms", net ir fotografijos būna 
skirtingos. Taigi nuo didžiausio iki mažiausio tarnautojo vi
siems turėsiu girtis, kad noriu išvykti į JAValstybes, į tą baisųjį 
kapitalistų, imperialistų kraštą, didžiausią mūsų socialistinės 
valstybės priešą. Nemalonu, bet ką gi darysi, pradėta, — rei
kia toliau važiuoti.

Pirma einu, kur lengviausia, — nusifotografuoti. Fotografas 
ištardė, kur važiuoju, nufotografavo ir pasakė ateiti už savaitės.

Visur reikia eiti darbo laiku, reikia prašyti kabineto vedėjos
— mokytojos, kad išleistų. Tikros priežasties nenoriu sakyti, 
prašausi pas dantistę, pas daktarą ar į krautuvę pirkti retai 
būnančių reikalingų prekių.

Parašiau į Vilniaus metrikinį archyvą metrikų reikalu. Ga
vau atsakymą, kad reikią tuo reikalu kreiptis į juos per gimimo 
vietos rajono komitetą. Reikia važiuoti į Žemaitiją. Atidedu vė
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lesniam laikui, pirma medžiosiu kitus dokumentus. Parašiau 
laišką vienai pažįstamai, kad ji ten, Žemaitijoj, pasiklausinėtų, 
kokios sąlygos tame rajone tų metrikų reikalu. Ii parašė, kad 
to rajono komitetas nėra geras išvažiuojantiems, darąs visokias 
kliūtis norintiems išvykti į užsienį. Esą pavojinga nurodyti tik
rąją priežastį, prašant metrikų. Priminė, kad iš to rajono dar 
niekas neišvažiavęs, nors esą norinčių išvykti keletas iš žinomų.

Visi dokumentai turi būti rusų kalba ir mašinėle parašyti. 
Dar užėmė laiko, kol susiklausinėjau, kad yra vertimų ir per
rašinėjimų biuras, kur galima tokius darbus atlikti.

Išvažiavimo reikalai yra čekistų rankose, milicija yra tik 
užmaskavimui. Tokiu atveju geriau, kad mažiau žmonių žino, 
kad mažiau apie išvykti norinčius kalba, užtat visi stengiasi 
tuo išvykimu nesireklamuoti, kad kaimynai nekalbėtų, nespė- 
liotų, ar išleis, kodėl neišleis ir panašiai. Per plepumą žmonės 
kartais padaro kitam bloga visai be blogos valios.

Kita priežastis, dėl kurios išvažiuojantieji slepiasi — tai vi
soki įkyrūs, neįvykdomi prašymai. Žmonės prašo nuvežti laiš
kus ar dovanas, kurių be rizikos nuvežti negalima. Prašo ką 
nors ten suieškoti, kokį prieš 50 metų išvykusį, nežino nė ad
reso, net ir miesto, kur gyvena, ir surask jiems. Eina kalbos, kad 
adresų vežtis negalima. Žinoma, jeigu turėsi vieną kitą, tai nie
ko, bet, jeigu turėsi daug, nežinia, ar neužklius. Laiškų vežti iš 
viso negalima. Laiškai eina paštu, o jei veži, tai reiškia jau 
ką nors draudžiama, priešvalstybiška. Kam tos rizikos? Užtat 
norintieji išvykti tyli iki paskutinės dienos, kam būtinai nerei
kia, nesisako. Be to, pradėjęs išvykimo reikalą nė vienas neži
no, ar jam pasiseks, ir dėl to geriau tylėti. Nesuprantantieji 
darosi išvadas, kad žmogus pavydi žinių kitiems. Taigi tylėjau 
ir aš, nė namų šeimininkei nesisakiau. Geriau tylėti ir dėl gali
mos nesėkmės; atsirastų, kas pasijuokia iš "nenusisekusio ame
rikono", kai pastangos nepavyks, o tam yra daugiau šansų, 
negu pasisekimui.

Metrikus pažadėjo išrūpinti toji mano pažįstama per savo 
pažįstamus. Truko apie porą mėnesių, ir pagaliau ji man juos 
atsiuntė. Pačiuose metrikuose nereikia įrašo, kuriam tikslui ima
mi, tai prašant galima nurodyti bet kokį kitą reikalą. Parašius, 
kad išvykimui, dar nežinia, ant kokio tarnautojo pataikysi, ki
tas gali bijoti atsakomybės ir delsti ar numesti pareiškimą į 
krepšį. Kliūčių galima tikėtis kiekviename žingsnyje, juo labiau, 
kad visur visi laukia "patepimo",-ypač iš "kapitalistų".
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Metrikai buvo knygutės pavidalo, dviejų storoko popieriaus 
lapelių, spausdinti lietuvių ir rusų kalbomis. Užpildymai — tik 
lietuvių kalba. Nuorašą reikėjo versti į rusų kalbą, tvirtinti pas 
notarą. Gerai, kad suradau tuos senus metrikus pasiųsti sese
riai, tokios knygelės būčiau nedrįsus dėti į laišką. Teko girdėti, 
kad metrikus žmonės siunčią per Vid. Reik. Ministeriją, ir jie 
labai ilgai einą.

Pažymėjimus "medžioti" nebuvo lengva. Darbovietėje pra
šiau direktoriaus pažymėjimo ir charakteristikos. Jis pasakė vis
ką duosiąs, tik vėliau, dabar esąs užimtas. Reikėjo pasakyti 
visą reikalą ir kabineto vedėjai, nes negalėjau ilgai dangstytis 
sugalvotomis priežastimis, kai reikėdavo išeiti darbo metu.

Eidama į butų valdybą, pasiėmiau iš namų šeimininkės 
pažymėjimą su jos parašu ir antspaudu, kad tikrai gyvenu jos 
name, gyvenu viena be jokių kitų šeimos narių. Butų valdyto
jai, paprastai, esti menkai raštingi, koki nors seni komunistai, 
buvę pogrindininkai Lietuvos laikais, tipiški fanatikai, biuro
kratai, tikra komunistinė rykštė gyventojams, beveik visada 
kyšininkai, savo galios demonstruotojai, nelinkę iš pirmo karto 
atleisti interesantą, nors ir su menku reikalu. Mūsų rajono bu
tų valdytojai dažnai keitėsi. Dabartinis buvo dar nematytas, 
negirdėtas. Į šią įstaigą eidami, žmonės, paprastai, žino, kad 
reikės daug kantrybės.

Mūsų rajono butų valdytojo įstaiga buvo Panemunėje. Toli 
važiuoti autobusu. Nuvažiavau ir sėdau į eilę koridoriuje. Į ka
binetą leido po tris arba keturis. Įleistieji ilgai neišeidavo. Net 
koridoriuje būdavo girdėti ginčai, prašymai, maldavimai. Be
veik visi išeidavo rūgščiomis fizionomijomis, nepatenkinti, nusi
vylę. Sėdėjau, kaip ant adatų. Mažai vilties, kad pas tokius iš 
karto reikalą atliktum, tai šio, tai to vis trūksta, reikia vaikš
čioti pas juos po kelis kartus. Jau buvau pamokyta, niekieno 
nepatariama, pasiėmiau ir raštą iš šeimininkės.

Pagaliau keturi iš karto įslinkome į valdytojo kabinetą. 
Valdytojas buvo blondinas, garbanotas, dar ne senas ir žemai
tiškai kalbėjo. Pirmasis interesantas buvo rusų armijos karinin
kas, lietuvis, gyvenąs Kaune su šeima. Gavęs valdišką butą, 
bet nebaigtą įrengti. Nesą apšildymo, prašo, maldauja, kad kuo 
greičiau duotų parėdymą tvarkyti tą namą, esą jau šalta, — 
buvo spalio mėnuo, — du maži vaikai; tuoj ir žiema, o dar nė 
radijatoriai neįdėti... Valdytojas sakosi nieko negalįs pasku
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binti, pagal planą pirmiau turį užbaigti kažkokį kitą namą, jų 
namą tvarkysią vėliau.

— Pakentėkit, pakentėkit, — ragina interesantą valdytojas.
— Kiek pagaliau galima kentėti?! Kiek jau laukėme, maži 

vaikai, o žiema — čia pat...
— Pas mus kantrybė didelė... — atsako valdytojas ir ima 

kitą interesantą. Karininkas išeina piktas, murmėdamas. Pagal
vojau, kad su rusu kitaip kalbėtų, lietuvis visur beteisis, nors 
ir armijos karininkas.

Sekantis interesantas buvo senukas pensininkas, irgi iš val
diško namo, matyt, iš kokio nors seno, atimto iš žmonių, kad 
neturi vandentiekio, vandenį neša iš šulinio. Senukas skundėsi, 
kad šulinys neišvalytas, mažai jame vandens, ir tas pats — 
nešvarus, negalimas vartoti. Prašė, kad valdytojas atsiųstų 
darbininkų šuliniui išvalyti. Valdytojas kaip kirste atkirto, kad 
valdyba neturinti darbininkų ir svarbesniems reikalams, tokius 
darbus patys galį atlikti, tegu darą "udarnikus" (talkas), sukvie
čią visus namo gyventojus ir išvalą šulinį. Senukas aiškina, 
kad jis ir jo žmona esą per seni tokiam darbui, kiti gyventojai 
irgi esą seni... Valdytojas nė klausyte neklausė, jau kalbėjo 
telefonu, tikino kažkokį interesantą, kad tuo tarpu nieko nega
lįs, neturįs darbo jėgos...

Prieš mane buvo sena moteris, taip pat iš valdiško namo, 
skundėsi, kad jų kaminas neišvalytas, esą jau šalta, reikią kū
renti, bet negalį, dūmai rūkstą į kambarį, prašė, kad atsiųstų 
kaminkrėtį išvalyti kaminą. Valdytojas atsakė, kad kaminkrė
tys esąs pasiųstas, valąs visus kaminus, kai ateis eilė, išvaly
siąs ir jų. Moteris ginčija, kad tos eilės dar nė negirdėti, o kū
renti jau reikią, prašo, kad jiems be eilės atsiųstų kaminkrėtį, 
galį palaukti tie, kuriems nerūksta.

— Kalbėkit su kaminkrėčiu, paprašykit patys, — atsako val
dytojas.

Tai tas pats, ką pasakyti: "Duokit kyšį". Moteris ima skųs
tis, kad mažai uždirbą, nesą už ką pasisamdyti kaminkrėtį, visur 
reikią pinigo, o uždarbis menkas, ir nepatenkinta išeina.

Nedrąsiai slenku prie stalo ir sakau, kad man reikia pa
žymėjimo.

— Kokio pažymėjimo?
— Išvažiavimui į užsienį.
— O į kur važiuoji?
— Pas "dėdę Samą", — atsakau. (Visi žino "dėdę Samą").
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— O pasą ar turi?
Paduodu pasą ir aiškinu, ką reikia įrašyti pažymėjime.
— O iš kur aš galiu žinoti, kad tamsta gyveni viena?
— Matot, pase merginos pavardė, vyro neturiu...
— Vaikų gali turėti, — sako jis.
— Kas dus davatka vaka? — atsakiau žemaitiškai ir patie

siau ant stalo šeimininkės pažymėjimą.
Dvi raštininkės už kito stalo ėmė kvatoti iš mano atsakymo, 

nusijuokė ir valdytojas:
— A tata davatkauji? — paklausė.
— Davatkauju.
Tuoj įsakė raštininkėms parašyti tą pažymėjimą. Nepasa

kiau, kad rašytų rusų kalba, maniau, jie žino, juk ne pirmą 
rašo... Nieko nebeklausęs, uždėjo antspaudą, parašą ir atida
vė. Nunešiau pas advokatę, ji sako, kad būtinai reikia rusų 
kalba perrašyti. Pati padarė vertimą, perrašė mašinėle, kitą 
dieną nuvažiavau pas valdytoją, gavau parašą ir antspaudą be 
jokių derybų.

Viską turėjau, o direktoriaus pažymėjimo ir charakteristikos 
vis nepajėgiau iškaulyti. Prašiau daug kartų, vis atsikalba, tai 
kitą savaitę, tai už kelių dienų, tai — ne dabar, skubąs, laiko 
neturįs. Visaip mėginau kalbėti. Kartą pasakiau, kad čia trum
pas reikalas, daug laiko neužims, o man skubiai reikia.

— Nemanykit, — sako jis, — čia ne menkas reikalas, rei
kia sukviesti posėdį, profsąjungos pirmininką, partijos sekreto
rę. .. Manęs vieno neužtenka.

Nuėjau pas advokatę pasiklausti, kaip tuos pažymėjimus 
rašyti, kiek parašų ir kt. Ji pasakė, kad užtenka vieno — di
rektoriaus parašo ir antspaudo. Svarbiausia parašyti, kad įstai
ga nieko prieš neturi, kad išleidžia. Esą tai reikalaujama dėl 
to, kad neišvažiuotų koks reikalingas, nepamainomas specia
listas, įstaigai būtinas. Nujaučiau, kad yra ir kitų priežasčių, 
kurių nei advokatė, nei kas nors kitas iš pareigūnų nepasakys.

Gavus nurodymus, pati suredagavau lietuviškai tuos abu 
raštus ir nuėjau pas direktorių.

— Ne, neužtenka vieno parašo, yra taisyklės kaip rašyti,
— sako jis, kai pasakiau, kad nereikia daugiau parašų.

Suprantama, bijo atsakomybės — partinis. O čia reikalas 
su represuota asmenybe...

— Nemanykit, kad man čia reikia kokio politinės ištikimy
bės liudijimo! Mano politinė neištikimybė yra aiški vien iš to,
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kad noriu išvažiuoti... Jūs nė už ką neatsakot... Ar galėsit pa
sirašyti tokio turinio raštus? Daugiau man nieko nereikia. Aš 
išsiaiškinau.

Padaviau jam abu raštus. Charakteristika buvo suredaguo
ta taip, kad direktorius visai "nusiplauna rankas". Tarp kitko 
buvo parašyta: ... dirba neatsakingose pareigose, jokių skolų 
nei įsipareigojimų neturi, visada savo prašymu gali būti atleis
ta iš darbo, užtat mokykla negali daryti kliūčių išvykimui vi
sam laikui gyventi į JAV.

— Pasirašysiu, — pasakė perskaitęs direktorius.
Nunešiau tuos raštus į vertimų — perrašinėjimų biurą, ten 

išvertė į rusų kalbą ir perrašė mašinėle. Direktorius be žodžio 
pasirašė.

Banko kvitą lengvai gavau, įmokėjau 4 rublius. (Vėliau 
mokestis už išvažiavimo vizą pakeltas iki 40 rb., o paskutiniu 
laiku jau reikia mokėti 400 rublių.)

Jau buvo gruodžio mėnuo, kai advokatė, sutvarkius bylą, 
padavė man nunešti į 16-tą kambarį milicijos valdyboje. Ten 
jau radau kitą moterį — sekretorę. Gerai kalbėjo lietuviškai. 
Paėmė dokumentus ir labai atidžiai išžiūrėjo. Rado, kad kvie
time, rusiškame tekste, viena mano pavardės raidė neatitinka 
pase užrašytai pavardei. Pradžioj to nepasakė, būčiau susitvar
kius. Kai kurios rusų kalbos raidės skirtingos nuo lotyniškų, 
užtat verčiant dažnai būna sunkumų. Kvietimo tekstas būna 
dviem kalbom — anglų ir rusų. Angliškas užrašas sutiko su 
lietuvišku, o rusiškame tekste vietoj "c" raidės buvo "č". Sek
retorė nusiuntė mane į kitą kambarį pas viršininką. Ten ilgai 
derėjaus, įrodinėjau, kad angliškame tekste viskas atitinka, 
kad čia tik vertimo klaida dėl raidžių skirtumo anglų ir rusų 
kalboje, bet vistiek nepriėmė. Viršininkas tikino, kad iš Vilniaus 
sugrąžins, nepraeis į Maskvą, reikią siųsti kvietimą atgal į JAV 
ir ten ištaisyti. Bet kiek tai užims laiko? Priekaištavau, kodėl 
pradžioj to nepasakė, dabar mažai laiko likę.

Tik dabar sužinojau, kad rusams tas kvietimas galioja tik 
vienus metus, nors kvietime užrašyta trys galiojimo metai — tai 
yra tik amerikiečiams, rusai turi nustatę savo terminą. Per tuos 
metus reikia gauti leidimą ir išvažiuoti. Jei metai pasibaigs, ir 
su leidimu nebeišvažiuosi. Viršininkas tai pasakė ir įspėjo, kad 
jau daug laiko praėję nuo kvietimo išdavimo. Jei būtų tą klai
dą pradžioj pasakę, būčiau jau susitvarkius. Pagaliau jis pata
rė nueiti į vertimų-perrašinėjimų biurą ir padaryti vertimą iš
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angliškojo teksto, įrašant teisingai tą iškreiptą pavardės raidę. 
Abejojo, gal praeis, gal ne, patarė rizikuoti. Taip ir padariau. 
Tada dokumentus priėmė.

Visų dokumentų pasilikau nuorašus. Datas advokatė para
šė nepilnas — tik metus, o mėnesio ir dienos paliko tuščias 
vietas. Iš JAV konsulo Maskvoje atsiųstame man rašte buvo 
pažymėta, kad, padavus milicijoj dokumentus, reikia konsului 
apie tai pranešti, — užpildyti jo prisiųstą anketą. Advokatė 
pasakė ateiti už dviejų savaičių, tada jau galėsim rašyti prane
šimą konsulatui, nes dokumentai jau būsią išsiųsti į Vilnių. Po 
dviejų savaičių nuėjau į milicijos 16-tą kambarį, pasakė, kad 
dokumentai jau išsiųsti. Tuoj pat nuėjau pas advokatę rašyti 
konsului pranešimo. Ji pasakė ateiti už savaitės, dokumentai 
esą dar neišsiųsti. Norėjau ją įtikinti, kad dokumentai išsiųsti, 
bet ji nesileido į kalbas, atrodė nepatenkinta, kad jai netikiu. 
Kai nuėjau už savaitės, ji be žodžio ėmėsi rašyti pranešimą 
JAV konsului Maskvoje, kad dokumentai paduoti.

Nesunku suprasti, kad per tas tris savaites NKVD slaptai 
rinko žinias, užtat ir datos advokatė pilnos nerašė. Išsiųsdami 
užpildo datą ir prideda dar visokių komentarų apie norintį iš
važiuoti.

Milicijos koridoriuje, laukdama eilės, susipažinau su viena 
mergina, kuri jau nuo seniau "kapstėsi" dėl išvykimo į JAV ir 
vis nesėkmingai. Abi dalinomės patyrimu ir likome neperski
riamos draugės. Ji papasakojo, kad ją kvietę į "saugumą", at
kalbinėję, kad nenorėtų išvažiuoti, mat, ji buvo dar jauna, pa
jėgi darbininkė, tai dar nuostolis vergvaldžiams tokią išleisti. 
Kartą atėjęs pas ją į butą kažkoks pareigūnas, matyt, čekistas, 
apžiūrėjęs jos mažytį, keturių kvadratinių metrų kambarėlį ir 
pasakęs:

— Jeigu tu bent žmoniškesniame bute gyventum, tai gal ir 
išleistume, o dabar — negalima.

Tai reiškia, bijo, kad, nuvažiavus į kitą kraštą, nepapasa
kotų, kokiame skurde čia gyvenus, nors ir sunkiai dirbdama 
fabrike.

Laukiau, kada mane kvies, kada tardys, bet niekas niekur 
nekvietė. Eidama į įstaigas, prastai apsirengdavau. Stengiausi 
neparodyti nei puošnumo, nei išsilavinimo, nei gudrumo, nes 
tokios ypatybės išvažiavimui kenkia. Komunistai nori atiduoti 
"kapitalistams" tik senius, invalidus, nemokšas, tinginius ir ki
tokius "nečėsėlius", iš kurių nenumato naudos. Geri darbinin
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keri, nors ir be specialybės, ypač jaunesni, nenorimi išleisti.
Mano sutiktoji milicijoj draugė parodė man savo atsineštus 

paduoti dokumentus. Peržvelgiau jos charakteristiką iš darbo
vietės ir patariau jos neduoti. Joje buvo parašyta, kad esanti 
gera, sąžininga darbininkė, buvusi net brigadininke, paklusni, 
drausminga, ir kitokių gerų ypatybių prirašyta. Visai nepami
nėta, kad dažnai praleidžianti darbo dienas dėl ligos. Sakėsi 
serganti astma ir dar kažkokia chroniška liga, darbo ir gyve
nimo sąlygos esą nepakeičiamos, todėl žūt būt norinti išvažiuo
ti, jau prašymą duodanti antrą kartą.

— Su tokia charakteristika neišvažiuosi, — pasakiau jai.
Tą dieną ji dokumentų nepadavė. Surašiau jai lietuviškai 

geresnę charakteristiką, suminėjau visa, kas negera: invalidu
mą, dažnus sirgimus, vienišumą, globos reikalingumą ir visa 
kita, kas jai naudinga, panašiai, kaip rašiau sau. Jos viršinin
kas, fabriko direktorius, pirma sakęs, kad nieko prieš neturįs 
jos išvykimui, pasirašysiąs bet kokį jai reikalingą dokumentą. 
Bet, kai nuėjus su tais mano redaguotais raštais, direktorius 
atsisakęs pasirašyti. Ji ėmus histeriškai verkti, prikaišioti, kad 
žadėjęs viską pasirašyti, kas jai bus reikalinga, ir šiaip taip 
parašą išverkus. Bet ir šį kartą leidimo išvažiuoti negavo. Ji 
išvažiavo tik po keturių metų, dar daug popieriaus pagadinus.

*

Padavus dokumentus, gyvenau laukimu. Viltys ir neviltys 
vargino galvą. Be to, vis kenčiau baimę dėl tų tardymų, apie 
kuriuos teko išgirsti ne vien iš tos naujos pažįstamos. Tačiau 
niekas niekur manęs nekvietė. Tik po keturių mėnesių gavau 
paštu raštelį, kviečiantį atvykti į 16-tą kambarį. Nuėjus radau 
tą pačią sekretorę, ji pranešė, kad atsakymas į mano prašymą 
leisti išvykti esąs neigiamas. Prašiau, kad duotų perskaityti, kas 
ten parašyta. Ji atskleidė knygoje nedidelę kortelę ir pati per
skaitė: "Turi darbą, turi pragyvenimą, nuo sesers niekuo nepri
klausai". Sekretorė dar pridūrė, kad po metų, jeigu norėsiu, 
galėsiu vėl paduoti prašymą, tik reikės kito iškvietimo, nes se
nam bus terminas pasibaigęs. Atseit — vėl "pasaka iš pra
džios". Mokestis, įmokėtas už vizą, negrąžinamas ir kitam kar
tui neužskaitomas. Keturi rubliai — nedidelis pinigas, įdomu, 
ar ir dabar pinigų negrąžina, kai mokestis už vizą pakeltas iki 
400 rublių?

Nuėjau pas advokatę. Ji patarė dar pabandyti rašyti pra
šymą aukščiausiajai Tarybai Maskvoje. Esą kartais padedą.
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Surašė ji pati, sakėsi pasiųsianti. Sumokėjau vėl rublius į kasą 
už jos darbą. Ir vėl laukiu. Pralaukiau septynis mėnesius — jo
kio pranešimo nėra. Einu vėl pas advokatę. Ji pasakė, kad at
sakymas ir iš ten atėjęs neigiamas. Nusivylus žadėjau nieko 
daugiau nebedaryti. Tuo tarpu vis daugiau pasigirdo išvažiuo
jančių. Dvi mano kaimynės (senutės) gavo leidimus išvažiuoti: 
viena pas vyrą visam laikui, antra — pas seserį tik pusei metų. 
Ir vėl pagunda dar kapstytis po tuos popierius. O gal... kaip 
kortininkui viltis atsilošti... Dabar jau praktikos įsigijau, keliai 
praminti. Išlaidų — nemažai, oficialių ir "neoficialių".

Nutariau išeiti iš tarnybos, gal nedirbančią greičiau išleis, 
kaip nenaudingą "socialistinei tėvynei". Pragyvenimui užsidirb
siu privačiom pamokom. Ir laiko daugiau turėsiu visokiems 
vaikščiojimams.

Parašiau seseriai suktai, netiesiogiai, kad atsiųstų man 
maisto produktų siuntinį. Miltų nebuvo niekur pirkti, tai ir rei
kalingi. Kitko, nors ir galima gauti pirkti, bet man bus nau
dingas dokumentas, reikalui esant, turėsiu įrodymą, kad nuo 
sesers priklausau, kad ji mane maitina. Gavau iš jos tokių siun
tinių ne vieną.

Jeigu nepasisektų išvažiuoti, turėčiau nuostolį, kad nedirbu, 
nes nesudaryčiau pensijai gauti darbo stažo — 20 metų. Kalėji
mų nei koncentracijos stovyklų metai neužskaitomi į darbo sta
žą, nors ir sunkiai dirbau ir teisimas nuimtas. Reikia ką nors 
"kombinuoti". Pasitaikė gera proga eiti už tarnaitę. Tarnybos 
stažas užskaitomas, o išvykimui nekenks, nes tarnaitė valstybei 
nenaudinga, ne valstybei dirba, o šeimininkui.

Tarnyba nebuvo sunki, turėjau laisvo laiko prieš pietus, 
kol vaikai pareina iš mokyklos. Gavau maistą ir šiek tiek algos. 
Užsiregistravau profsąjungoj, mokėjau mokestį, stažas bus.

Vėl paprašiau iškvietimo. Gavau jį 1965 metų pavasarį. 
Daug greičiau susimedžiojau dokumentus. Iš darbovietės pažy
mėjimų nereikėjo, — ne valdiška tarnyba. Metrikus turėjau, 
prie bylos jų nepaėmė, tik nuorašą. Nieko nereikėjo galvoti, 
nei klaidžioti, visų dokumentų turėjau nuorašus iš pirmojo mė
ginimo.

Turėjau skaudančią koją, vaikščiojau šlubuodama. Geri 
žmonės patarė pridėti gydytojų pažymėjimą apie sveikatos sto
vį. Iš Sibiro grįžusieji, paprastai, nėra sveiki, ne išimtis buvau 
ir aš, dažnai eidavau pas gydytojus. Prieš keletą mėnesių bu
vau sirgus pleuritu. Kai nuėjau į ligoninę persišviesti, kažko
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kia mongole gydytoja užrašė man plaučių tuberkuliozę, para
šė siuntimą į tuberkuliozinį dispanserį. Ten tyrinėjo keturias 
dienas, darė nuotraukas ir kitokius tyrimus. Gavau kortelę su 
įrašu, kad jokios tuberkuliozės nerasta. Tą kortelę nunešiau gy
dytojai, ją įsegė į mano kartoteką.

Kai nuėjau sveikatos pažymėjimo į savo rajono ligoninę, 
med. sesuo paėmė mano kartoteką ir surašė visas ligas, nuo 
kurių pas juos gydžiausi. Tos mongolės prirašytos tuberkuliozės 
neįrašė, nes buvo pažymėjimas iš tuberkuliozinio dispanserio, 
kad tuberkuliozės nėra. Ant šio pažymėjimo reikėjo taip pat už
rašyti, kad išvykimui į JAV. Kai med. sesuo nunešė pažymėji
mą ligoninės vedėjui D., kad pasirašytų ir uždėtų antspaudą, 
tas ėmė smulkiai tikrinti tekstą pagal kartoteką ir atrado, kad 
neįrašyta tuberkuliozė. Sesuo parodė vėlesnės datos kortelę iš 
tub. dispanserio, tačiau vedėjas neklausė, savo ranka prirašė 
pažymėjime tą tuberkuliozę, pasirašė, uždėjo antspaudą ir, pa
duodamas med. seseriai, pasakė: "Su šituo pažymėjimu ji ne
išvažiuos". Atrodė suinteresuotas, kad neišvažiuočiau. Matyt, 
buvo girdėjęs, kad su tuberkulioze imigrantų amerikiečiai ne
priima. Tačiau jis nežinojo, kad tas pažymėjimas eis pas rusus, 
ne pas amerikiečius. Amerikiečiai patys patikrina sveikatą 
konsulate, o rusams gerai sergančiu nusikratyti. Nežinojau ir 
aš pati, kad ta "tuberkuliozė" man nepakenks, parodžiau pa
žymėjimą advokatei ir paabejojau, ar verta jį dėti prie bylos, 
kad įrašyta tuberkuliozė, kurios neturiu. Advokatė vistiek pri
dėjo jį prie bylos. Per keletą dienų sutvarkiau visus reikalus 
ir padaviau dokumentus.

Mano šeimininkė gavo atostogų, mane išleido į Palangą. 
Gerai pavasarojau, nieku nesirūpinau, jau buvau pripratus prie 
visokių nesėkmių, nebeėmiau į galvą. Ir tardymų baimė buvo 
praėjusi: jei pirmą kartą niekas netardė, tai ir dabar netardys.

Šiuo metu kaip tik buvo "interregnumo" laikotarpis: Chruš
čiovas buvo išverstas iš valdžios 1964-tų metų rudenį. Naujieji
— Kosyginas ir Brežnevas dar nebuvo suspėję užsirekomen
duoti nei geru, nei blogu. Be to, dabar ne vieno diktatoriaus 
valdžia, bet dviejų — kažkas nauja, neįprasta. Žmonės tikėjosi 
kažko geresnio, gyveno laukimu. Naujųjų "karalių" "akys ir 
ausys" dar nebuvo pakankamai įsitraukusios į darbą. Iš viso, 
jautėsi kažkoks politinis atoslūgis — "otdych" — poilsis.

Daug kas iš rusų gailėjo "Nikituškos", nes po Stalino bai
senybių jo valdymas irgi buvo panašus į atoslūgį. Jis padarė
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iki šiol negirdėtą Sovietų S-goj įvykį — milžinišką politinių ka
linių amnestiją. Tai istorinis įvykis. Jis ir patiems politbiuro 
nariams padarė paslaugą. Prie Stalino kiekvienas, išverstas iš 
valdžios, būdavo išverčiamas ir iš šio pasaulio, o dabar įvesta 
tradicija palikti juos gyvus, pasodinant į antipartinės grupės 
namus su geromis pensijomis. Tuo "Nikituška" pasitarnavo ir 
sau, ir jis tebebuvo gyvas iki šiol ir neblogai pensininkavo, nors 
ir buvo įpėdinių apšauktas "neturėjęs valdymui jokių gabumų", 
buvęs šioks ir toks...

Tačiau naujai pavergtiesiems kraštams ir prie "Nikituškos" 
"letena" mažai tepalengvėjo. Lietuvoje visa staliniškoji vietinė 
valdžia tebesėdi iki šiai dienai, jei tik karstas kurį nušalina. 
Vis daugiau į valdžią skverbiasi rusai.

Kolorado vabalas

Palangoje radau visus įsibaiminusius dėl Kolorado vabalo. 
Jau Kaune girdėjau gandus, kad į Palangą šįmet esą pavojin
ga važiuoti, kad iš jūros ropoją kažkokie nuodingi vabalai, pa
vojingi net ir žmogui. Netikėjau tais gandais, tačiau juose buvo 
tiesos, nors ir ne visas šimtas procentų. Pasirodo, čia buvo už
plūdę Kolorado vabalai, kurie pavojingi ne žmonėms, bet bul
vėms, jie nuėda bulvių lapus ir taip sunaikina jų derlių. Bulvės 
dabar Lietuvoje — pagrindinis maistas. Užtat žmonės, net ir 
valdžia, buvo labai susirūpinę ir dėjo pastangas nepraleisti tų 
vabalų į tolesnes nuo pajūrio vietas. Pasirodo, jie ropojo iš jū
ros vandens į krantą. Kaip statistika rodė, jų teko maždaug 18 
egzempliorių vienam kvadratiniam metrui pajūrio smėlio. Toji 
vabalų rūšis Lietuvoje seniai žinoma, gamtos ir ūkio mokslo 
vadovėliai apie juos kalba, tik jie Lietuvoje retai tepasirodo. 
Jie — didoki, kaip mažojo piršto galas, juodais ir geltonais dry
žiais išmargintom nugarom, kietais šarvais apdengtais sparnais, 
toli gali lėkti. Juos ir užmušti sunku — kieti. Valdžia mobilizavo 
pajūrio rajonų moksleivius kovai su vabalais. Vaikai juos gau
dė dar šlapius pajūry, metė į smėly iškastas duobes, pylė ant 
jų benziną ir degino. Vaikams už darbą valdžia mokėjo. Ga
vau pamatyti tų vabalų bonkutėje, užpiltų benzinu, nebegyvų. 
Kai atvažiavau, pajūryje vabalai jau buvo išgaudyti, gyvų ne
beteko matyti. Iš jūros naujų nebeplūdo. Labai nedaug jų te
prasiveržė toliau. Buvo pasirodę kai kur tolesnėse Lietuvos vie
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tose, bet visur buvo greit išnaikinti, negavo progos išsiplatinti.
Kiekvienas klausė, iš kur tie vabalai galėjo atplaukti. Bet 

atsakymo nebuvo, tik visoki gandai. Reikia manyti, kad val
džios žmonės žinojo jų kilmę, bet neskelbė, o platino neįtikimus 
gandus, kad tai esą amerikiečių darbas. Rusai pasakojo, kad 
amerikiečiai laivais atvežę didelius kiekius tų vabalų ir išmetę 
į jūrą, kad vabalai nuplauktų ir įsiveistų mūsų "plačiojoj tėvy
nėj" ir naikintų bulvių pasėlius, kad nuo to kiltų badas... Vieni 
pasakojo, kad jūra išplovusi ir maišus, kuriuose vabalai buvę 
atvežti, kiti pasakojo, kad išplaukusios popierinės dėžės su spy
ruoklėmis. Tos spyruoklės buvę taip įtaisytos, kad pramuštų 
skyles vabalams išlįsti, žodžiu, čia buvusi panaudota amerikie
čių technika tiems vabalams į pajūrį atplukdyti. Matyt, nesusi
tarę buvo tie gandonešiai, kad ne visi vienodai skelbė, tačiau 
kaltė, kaip ir visada, teko tiems piktiesiems kenkėjams "kapita
listams" — amerikiečiams.

Tiems gandams, kaip paprastai, mažai kas tikėjo. Teko gir
dėti ir kitokį gandą, esą tuos vabalus jūra nuplovus nuo kokios 
tai salos, tačiau niekas nežinojo, nuo kurios salos, ir kodėl jų 
ten tiek daug prisiveisė. Rimtesnį ir įtikimesnį gandą teko iš
girsti, sugrįžus į Kauną. Esą tie vabalai atplaukę iš Rytprūsių. 
Kai po karo Rytprūsiai likę tušti, bulvių pasėliai laukuose likę 
nenukąsti. Bulvės pavasarį vėl dygusios ir augusios be tvarkos, 
nė kieno neprižiūrimos. Per eilę metų tose apleistose dirvose 
privisę tų vabalų. Ar jūra juos nuplovė audros metu, ar jie pa
tys dėl kokios nors priežasties metęsi į jūrą, nežinia. Vabalų 
buvo ne tik Palangos pajūry, bet ir kitur Baltijos pakrantėse.

*

Lygiai po trijų mėnesių nuo dokumentų padavimo buvau 
pakviesta į 16-tą kambarį. Ta pati sekretorė pranešė, kad gau
nu leidimą išvykti į JAV. Reikėjo užpildyti dvi anketas, kelių 
fotografijų užsienio pasui ir voko nuo laiško iš tų, kurie kvie
čia. Nunešiau viską į 16-tą kambarį ir gavau nurodymus toliau
— laukti pranešimų iš JAV konsulato. Iki Kalėdų turėjau viltį 
išvažiuoti. Buvo tik rugsėjo mėnuo, šiltas rudenėlis, užtat nu
tariau dar važiuoti į Palangą atsisveikinti su jūra, kuri man 
kiekvieną vasarą padėdavo atgauti per žiemą išsekusias jėgas. 
Iš viso, toji Palanga buvo man tapusi antra tėviške, nes be
veik niekur kitur neišvažiuodavau iš savo palėpės.

Išeidama iš kopų paskutinį kartą, verkiau ir vis atsigrįžus 
žiūrėjau į jūrą — tokią mielą, savą, nepamainomą, galvojau,
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kad daugiau jos nepamatysiu... Į Baltiją kiekvienas lietuvis 
žvelgia susikaupęs... Tai mūsų, nors ir neperlipama, jungtis 
su "Laisvuoju Pasauliu".

Grįžus iš Palangos, ėmiau licituoti savo turtą. Kelionę ge
riau pačiai apsimokėti rubliais. Parašiau, kad nieko nesiųstų 
man kelionės išlaidoms. Žinau, kad ten nuvažiavus bus išlaidų, 
kai reikės įsikurti, o atsivešiu tik šimtą dolerių, gal ir tuos jau 
būsiu pakeliui praradus. Pinigų kelionei neturėjau, reikėjo par
duoti turimus daiktus ir surinkti bent septynis šimtus rublių — 
tiek kelionei užtenka. Kaimynams nenorėjau girtis išvažiavimu, 
užtat nesiūliau nieko pirkti, nešiau rūbus į komiso krautuves. 
Jų yra kelios, bet užsieninius rūbus priima tik viena — Ožeš
kienės gatvėje. Nuėjus radau ilgą eilę stovinčių su parduoda
mais daiktais. Daug visokių užsieninių rūbų atneša siuntinius 
gaunantieji. Priimančioji tarnautoja su panieka apžvelgia siū
lomą prekę ir pasiūlo menką kainą, kaip už menkos vertės 
daiktą, nors nesunku įžiūrėti, kad daiktas geras. Daugelis už 
tokią kainą prekių parduoti nenori ir nešasi atgal. Jei kam la
bai reikia pinigų, palieka ir už mažą kainą. Čia pat už priima
mojo langelio stovėjo spekuliantė su dideliu ketvirtainiu pintu 
krepšiu. Jeigu jai patinka paduotas daiktas, deda jį į krepšį, 
sumoka nustatytą kainą ir laukia toliau kito "grobio". Jei spe
kuliantė neima, daiktas dedamas į lentyną pardavimui. Lenty
nose geresnių, daugiau paieškomų daiktų nematyti — tokius 
spekuliantai suima ir parduoda už dvigubą ar dar didesnę kai
ną. Pelnu dalijasi su krautuvės tarnautojomis — visoms gerai. 
Tik dabar pamačiau visą šios komiso prekybos košmarą. Ne 
veltui viena pažįstama šios krautuvės tarnautoja atsėdėjo kalė
jime pusantrų metų. Papuola ir kitos. Iki šiol mažai ką čia par
duodavau, neapsimoka parduoti, nes nuo pigios kainos dar val
džiai reikia atiduoti 7%. Kai nebuvo skubaus reikalo, geriau 
būdavo parduoti privačiai.

Čia siūtus rūbus, nors ir užsieninės medžiagos, galėjau par
duoti kitoj krautuvėj, kur buvo priimami pardavimui "tarybiniai" 
rūbai. Čia daugiau pasisekė parduoti. Pralindo vienas ir užsie
ninis kostiumėlis, dailus, juodos spalvos. Pardavėja matė, kad 
ne čia siūtas, bet paėmė jį, tikėdamasi greit parduoti — gal 
inspekcija taip greit neužeis? Nukišo į kampą tarp kitų rūbų, 
kur mažiau matyti. Kai nuėjau po trijų dienų, jau buvo parduo
tas, gavau 28 rublius, nors buvo padėvėtas; sakė, greit nupir
kus kažkokia moteris, laidotuvėms juodo buvus reikalinga.
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Baldų ir patalynės nenorėjau parduoti, nes nė vienas išva
žiuodamas nėra išvažiavimu užtikrintas. Kai kada ir Maskvon 
nuvykus, dar susidaro kokios nors kliūtys, dėl kurių išvykimas 
atšaukiamas. Gali ir JAV konsulate nepriimti, ypač dėl sveika
tos. Taigi reikia apsidrausti nuo visokių netikėtumų. Baldai ir 
patalynė sunkiai gaunami pirkti, per didelį vargą sumedžioti, 
o gyvenant — būtini. Susiderėjau su pirkėju, kad paimsiu pini
gus, o daiktai liks mano kambaryje. Kai gaus žinią, kad jau 
esu vietoje, galės viską iš to kambario pasiimti. Raktą palik
siu pas kitą asmenį, už kambarį sumokėsiu viso mėnesio nuo
mą. Jeigu sugrįžčiau, tai įmokėtus pinigus grąžinsiu.

Tie visoki "evangelijos Mortos" rūpesčiai užgožė visus sen
timentus. Bėgiojau po krautuves, krausčiau daiktus, skaičiavau 
rublius, dėjau į voką... Reikėjo pasirūpinti, ką kelionei pasiimti, 
patogesnius rūbus pasiruošti, Maskvoj reikės kelias dienas pa
būti. Sugalvojau pasisiūti juodą sijoną prie raudonos megztos 
bliuskutės. Sijonui medžiagos neturėjau, reikėjo pirkti kokios 
geresnės vilnonės. Iki šiol nieko iš rūbų nepirkdavau, visko tu
rėjau iš gaunamų siuntinių, dar ir parduoti likdavo, nežinojau, 
kaip sunku yra ką nusipirkti. Pavaikščiojau po krautuves ir 
parėjau tuščiom rankom. Jeigu ir randi tokios medžiagos, kuri 
tiktų, tai sijonui nenori kirpti, — sugadins eilutę. O brangumė
lis! Ne tokios kainos, kaip siūlomos komiso krautuvėse. Sijonas 
kaštuotų 20-40 rublių. Pasiskundžiau vienai pažįstamai, toji pa
žadėjo man gauti sijonui medžiagą iš atlaikų krautuvės. Tiki
nau ją, kad jau ten buvau, nieko geresnio nėra. "Tau nėra, o 
man bus", — pasakė ji, mat, buvo iš prekybininkų kadrų. Pa
sakė, kada ateiti pas ją į darbovietę. Užėjus gavau pakelį, su
mokėjau 12 rublių. Parsinešus žiūriu — medžiaga gera, bet vie
nas kraštas kreivai nukirptas, neišeis ilgis. Vėl bėgu pas ją. Ji 
pasikalba telefonu ir siunčia mane į tą krautuvę pakeisti me
džiagos. Krautuvėj radau dvi pardavėjas ir dvi pirkėjas. Neži
nau, į kurią pardavėją kreiptis, abiem sakau reikalą. Viena 
pardavėjų griebė man iš rankos suvyniotą medžiagą ir smuko 
pro duris į kitą kambarį. Netrukus išnešė suvyniotą popieriuj 
pakutį ir tylėdama padavė man. Norėjau pažiūrėti, — neleido, 
parodė, kad išeičiau, mat, bijo: pirkėjos gali pamatyti, kad ne 
visiems "nėra". Skundų pardavėjos bijo. Nuėjau vėl pas tą pa
žįstamą, pažiūrėjome, medžiaga buvo gera, sumokėjau skirtu
mą tai pažįstamai.

*
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Vieną vakarą buvau užėjus pas kaimynus, atėjo dar kitas 
svečias. Besikalbant tarp kitko jis pasakė: "Stalino laikai grįž
ta". Jis tikino, kad ir Chruščiovas buvęs nuverstas už tai, kad 
"nuvainikavo" Staliną; komunistų valdžia tik staliniškais me
todais tegalinti išsilaikyti, užtat naujieji valdovai norį grąžinti 
staliniškus valdymo metodus. Tokie gandai — siaubingi visiems 
lietuviams, o man šiuo metu sudarė ypatingą rūpestį. Kažin, 
ar beišvažiuosiu? O pasilikti — juk tai baisu! "Buožių" nebėra, 
partizanų nebėra, niekas nebeužstos eilės prie kalėjimo slenks
čio tiems, kurie turi ryšį su užsieniu, mes būsim pirmoj eilėj.

Kai pradėjau rūpintis išvažiavimu, ne kartą pastebėjau, kad 
partiniai prie kitų žmonių nenori su manim nė kalbėti, atseit, 
prisibijo "raupsuotųjų".

Vaikščiojant po įstaigas, teko sutikti įvairiai reaguojančių. 
Vienas pareigūnas kartą pašnabždom į ausį pasakė: "Kokia 
jūs laiminga, kad turit vilties išvažiuoti".

Kitą kartą įstaigoje, darbo kambaryje, sėdėjo keletas mo
terų ir vienas vyras. Stovėjau prie langelio. Moteris, su kuria 
kalbėjau, buvo nuėjus prie stalo, bet vistiek su manim kalbėjo. 
Tarp kitko paklausė, kokia mano savijauta. Bijodama provoka
cijos, ėmiau abejoti, ar ten būsią gera tarp svetimų...

— Ką, jūs manot, kad ten bus blogiau? — sušuko toji mo
teris pakeltu tonu ir prišoko prie langelio.

Pabūgus atšokau, maniau, kad gausiu antausį. Vyriškis, 
iki tol buvęs ramus, dabar atrodė nustebęs ir pasipiktinęs. Ki
tos moterys taip pat įsmeigė į mane nustebimo žvilgsnius, kaip 
į kokį dausų žvėrį. Atrodė, čia nė vieno nebuvo komunisto, visi 
geriau norėtų tarnauti "kapitalistams". Visur mačiau panašias 
nuotaikas paprastų tarnautojų tarpe, išvažiuojantieji buvo lai
komi laimingais. Viršininkai visur šalti, oficialūs, neparodo, ką 
jaučia, ką galvoja. Jie dažniausiai partiniai, kitaip ir negali 
elgtis. Vienintelę moterį tarnautoją sutikau, kuri pareiškė pasi
piktinimą už tai, kad ruošiuos išvažiuoti.

Grįžtu prie to kaimyno svečio, kurio pranašystė ne juokais 
mane išgąsdino, susirūpinau, ar begalėsiu išvažiuoti. Dar labiau 
norėjau išvažiuoti. Gal dar suspėsiu? Juk su viena diena nie
kas nepasidarys. Greit nepraveš tų visokių peržiūrėjimų ir "va
lymų", jei ir tikrai kas nors keistųsi. Yra už mane svarbesnių... 
Gaila ir kitų žmonių. Dieve, duok, kad tai būtų netiesa...

Klausiau radijo vakarais iš visur, jokių simptomų nė iš kur 
negirdėti, gal nieko ypatingo nėra, raminaus ir ruošiaus.
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Gavus laisvesnę dieną, nuvažiuodavau pagrybauti po Vir
bališkių miškelius. Kiekvieną kartą nubraukdavau ašarą — gal 
paskutinį kartą vaikščioju tais krūmais ir kalneliais?... Ir gaila 
palikti gimtąjį kraštą, toks mielas, toks brangus... Tiek daug 
dėl jo pergyventa, daug iškentėta... "Svetima padangė nema
loni, ne..." — dainuodavom kadaise. Kokį tėvynės ilgesį pergy- 
venom Sibire! O dabar savu noru palieku savąjį kraštą, ar tai 
ne nusikaltimas, ar ne šventvagystė?! Kai kada pasijusdavau 
kaip dezertyras, bėganti nuo savo vargo brolių. Viena tik viltis 
ramino, gal kuo nors galėsiu padėti tiems vargstantiems, išnau
dojamiems, demoralizuojamiems pavergtiesiems. Dabar esu 
niekam nenaudinga, ir pati kenčiu baimę ir grėsmę. Jei ne toji 
grėsmė, vargu ryžčiaus palikti savo gimtąjį kraštą.

Laikas greit bėgo, ir vis dar jokios žinios iš konsulo. Artėjo 
Vėlinės. Reikėjo nuvažiuoti į gimtinę atsisveikinti su namiškių 
kapais. Reikia paprašyti giminių, kad juos prižiūrėtų. Ir su gi
minėm atsisveikinti reikia, pusbrolių, pusseserių dar likę kele
tas, dėdės, tetos visi mirę.

Dieną prieš Vėlines išvažiavau autobusu. Vėlinių dieną lijo 
be pertraukos. Žmonės vistiek ėjo į bažnyčią ir į kapines, — bu
vo sekmadienis. Kolūkiečiai laikosi visų krikščioniškųjų tradi
cijų, nebijo nė į bažnyčią eiti, — "nuo grindų nebenukrisi", jų 
gyvenimas pats vargingiausias, jie jaučias nebeturį, ko netekti. 
Tačiau "Stalino laikų" ir jie bijo. Nesulaukus nustojant lyti, 
pavakare su pundu žvakių sėdau į keleivinį autobusą, važiuo
jantį pro kapines, kurios yra už poros kilometrų nuo miestelio.

Netenka kalbėti apie nuotaiką, atsisveikinant su mirusiais 
šeimos nariais, galbūt ant visados. Dangus "verkė", ir aš ver
kiau. Degiojau žvakes, vėjas ir lietus jas gesino. Sudėjau po 
keturias-penkias žvakes į krūvą, tada vėjas nepajėgė jų užpūsti, 
nuo lietaus čirškė, bet degė, kaip laužai. Žmonių mažai tebuvo. 
Greit temo, bet man tai nerūpėjo: buvau prislėgta atsisveikini
mo širdgėlos, atgijusių prisiminimų... Kiek daug ašarų čia iš
lieta, šios gal bus paskutinės... Sunku prisiminti motinėlę, kuri 
ilsisi svetimoj Vokietijos žemėj, negalėjo, vargšė, ilsėtis čia ša
lia tėvelio. Ir man gal nebeteks sugrįžti čia amžinam poilsiui...

Pagaliau pamačiau, kad jau visai sutemę, juoda naktis, nė 
vieno žmogaus daugiau kapinėse. Palikus bebaigiančias degti 
žvakes, išėjau atgal per lietų ir purvą. Buvau sustojus miestely 
pas pažįstamus.

*
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Lapkričio pabaigoje gavau iš IAV konsulato Maskvoje 
pranešimą, kad jų įstaigoje gautas mano užsienio pasas ir iš
vykimo viza. Įsakė laukti atskiro pranešimo, kada atvykti į 
Maskvą. Patarė nieko jiems nesiųsti ir neatvažiuoti be pakvie
timo. Matyt, pasitaiko atvažiuojančių per anksti, kad pakartoti
nai įspėjo. Ir vėl laukti.

Žinojau iš kitų, kad atvažiuojant reikės atsivežti pažymėji
mą, kad paskiepyta nuo raupų, kraujo analizę dėl venerinių 
ligų ir krūtinės ląstos rentgeno nuotrauką su aprašymu ir gydy
tojo parašu. Atrodė nesunkūs reikalavimai. Laiko dar būna ir 
po iškvietimo į Maskvą ir iškvietimo greit nesitikėjau, tačiau 
Kalėdas švęsti tikėjausi jau anapus Atlanto.

Išsiruošiau dar į Šiluvą, norėjau aplankyti tą stebuklingąją 
šventovę. Anksti rytą išvažiavus, tikėjausi vakare sugrįžti. Au
tobusai į Raseinius dažnai eina, iš Raseinių į Šiluvą nebetoli, 
nesunku kokį vežimą sugriebti. Pažįstamų toj pusėj neturėjau.

Apie 10-tą valandą nuvažiavau į Raseinius, netrukus ėjo 
autobusas Šiluvos link. Šalia manęs autobuse atsisėdo nebe
jauna maloni moterėlė. Sušnekome, ji pasisakė važiuojanti į  
Šiluvą. Man to ir tereikėjo, bent žinosiu, kur išlipti, niekada 
tais keliais nevažiavau. Įsitraukėme į šneką, ji pasisakė Šiluvo
je dažnai būnanti, viską tenai žinanti. Pasisakiau, kad važiuoju 
specialiai aplankyti stebuklingosios Dievo Motinos paveikslo, 
norėčiau ten viską pamatyti. Atrodė, kad moterėlės bijoti ne
reikia. Ji suabejojo, ar pasiseks darbo dieną; koplyčia, papras
tai, būnanti uždaryta, dažnai ir bažnyčia esanti užrakinama 
paprastomis dienomis, dabar tokie laikai, kad reikią atsargu
mo. Pagalvojus pažadėjo eiti drauge, padėti man viską surasti 
ir įeiti.

Važiuojant pro gražų eglių mišką netoli Šiluvos, moterėlė 
atsiduso, parodė pro langą į mišką ir pasakė pusbalsiai:

— Tas miškas pašventintas mūsų žmonių krauju. Čia vyko 
didelės kovos... Čia žuvo daug narsių Lietuvos sūnų — par
tizanų. ..

Kai nuvažiavome, ji mane pirmiausia nuvedė į kapines 
prie bažnyčios, apžiūrėjome įdomesnius kapus. Ji parodė naują 
kapą, esą čia neseniai palaidotas šios bažnyčios vargoninin
kas M.

Nuėjome prie bažnyčios, radome atrakintą, vienas vyriškis 
valė altorių. Apžiūrėjome istorinius daiktus, kurie buvo rasti 
skrynioje užkasti žemėje 1606 metais. Jie buvo rasti pagal Die

521



vo Motinos apsireiškimą piemenims. Stebuklingasis paveikslas 
didžiajame altoriuje buvo uždengtas. Paprašėme to vyriškio, 
kad atidengtų. Pasimeldėme. Moterėlė pašnabždėjo, kad elek
tros lemputės aplink Dievo Motinos stebuklingąjį paveikslą da
bar nebedegančios, valdžia uždraudus elektros šviesą bažny
čioje, esą nupiauti laidai, tik lemputės dar nenuimtos.

— Nėra — ir nereikia, Marijai nereikia šviesos, ji pati švie
čia, — pasakė ji ir pažadėjo lauke daugiau papasakoti.

Prašėme to vyriškio, kad įleistų į netoli esančią Dievo Mo
tinos koplyčią, kurioje yra šv. Marijos statula ir tas akmuo, ant 
kurio ji stovėjo, kai pasirodė piemenims. Žmogus nesiraginęs 
nuvedė mus prie koplyčios ir įleido. Kai grįšim, prašė užeiti į 
bažnyčią jam pranešti. Nesakiau moterėlei, kodėl karštai mel
džiuos ir ašaras braukiu, gal daugiau nebegalėsiu čia būti. Prieš 
akis kelionė, nežinia, ar laiminga. Marijos globos panašiais at
vejais visada prašome, — Ji mūsų Motina, poeto žodžiais,... 
"čia Marijos žemė, ir vaikai mes Jos"...

Einant per šventorių, mano vadovė sustabdė mane prie 
mažo namelio šventoriaus pakraštyje, paaiškino, kad toj būde
lėj esanti dinamo mašina, nupirkta bažnyčios apšvietimui, nes 
valdžia bažnyčiai šviesos neduodanti. Neseniai valdžia uždrau
dusi ir savo dinamą naudoti bažnyčios apšvietimui, nuplovę 
laidus, o dinamas tebestovįs būdelėje. Rudenį, atlaidų metu, 
privažiuoją daugybė žmonių, ne tik iš Lietuvos, bet ir iš Latvi
jos, Estijos... Valdžia trukdanti pamaldas. Už šventoriaus tvo
ros pastatą garsiakalbius ir duodą per pamaldas ateistines 
paskaitas dideliu garsu.

Iki autobuso dar turėjau valandą laiko. Moterėlė nepaliko 
manęs vienos. Nuėjome į krautuvę, nusipirkome barankų ir ėjo
me valgydamos miestelio apžiūrėti.

Šiluvos miestelis prastas, kiti miesteliai geriau atrodo, gra
žiau sutvarkyti, turi daugiau naujų namų, o čia — tikras lau
žynas. Galbūt dėl tų atlaidų netvarko miestelio, kad žmonės 
neturėtų kur užeiti ir nevažiuotų į atlaidus. Viską valdžia daro 
atvirkščiai, negu žmonės nori.

Atsisveikinau su ta moterėle, dėkojau jai už paslaugas, bet 
neklausiau nei vardo, nei pavardės, neklausė ir ji manęs. Dabar 
Lietuvoje tai neįprasta. Pavardės, vardo, adreso užklausimas 
sukelia žmonių nepasitikėjimą, primena čekistus. Nepažįstamo 
užklaustas pavardės žmogus jau atvirai su juo nekalbės.

Grįžus iš Šiluvos, pradėjau minti takus pas gydytojus. Vie
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na pažįstama nusivedė į ligoninę, kur dirbo jos pažįstama med. 
sesuo, ir paprašė paskiepyti nuo raupų. Seselė paskiepijo ir 
pasakė už septynių dienų ateiti, maniau, išrašys pažymėjimą. 
Kai nuėjau, ji pažiūrėjo skiepus, o pažymėjimo nerašo, pasakė 
negalinti duoti pažymėjimo, galinti tik skiepyti. Pasiginčijau, 
bet nieko nelaimėjau, pasakė: "Ar aš eisiu už jus į kalėjimą?" 
Ėjau vėl su protekcijom į kitą ambulatoriją, daviau kyšį, kad 
išrašytų pažymėjimą, meluoti nereikėjo, buvau paskiepyta. 
Skiepytojo bijojo parašą duoti, nors jokios klastos nereikėjo.

Plaučių nuotraukos į savo rajono ligoninę nenorėjau eiti, 
nes reikės vedėjo parašo, to paties, kuris man prirašė nebūtą 
tuberkuliozę. Žinojau, kad su juo bus sunki kalba — partinis, 
komunistas. Nuėjau į kitą ligoninę. Nuotrauką padarė, bet ap
rašymo neduoda. Pasiuntė į tuberkuliozinį dispanserį. Ten kelias 
dienas tikrino, fotografavo ir pasakė, kad tuberkuliozės neras
ta. Kai paprašiau prie nuotraukos aprašymo išvykimo reikalui, 
pasakė: "Mes aprašymų neduodam". Grįžtu vėl pas tą pačią 
pirmąją gydytoją su rašteliu, kad tuberkuliozės nėra, ir prašau 
to aprašymo. Vargais negalais pagaliau išverkiau.

Trečiąjį dokumentą — kraujo analizės gavau be vargo per 
vieną dieną.

Netrukus atėjo iš konsulato iškvietimas atvykti į Maskvą 
1966 metų sausio 20 d. jau išvažiavimui. Kalėdas dar reikėjo 
atšvęsti namie. Sausio pabaiga — nepatogus laikas kelionei, 
bet, ką padarysi... Nenorom turėjau daug kam pasisakyti iš
vykstanti. Bičiuliai ir išleistuves padarė, o aš vis dar nebuvau 
tikra, kad išvažiuosiu.

Paskutinė diena buvo sunki. Išeidama iš namų, jau priete
moje, niekam nematant, pabučiavau gimtąją žemę — šaltą, ap
šarmojusią, lyg kokį simbolį dabartinės mūsų krašto būklės.

Didokas būrelis bičiulių ir pažįstamų atėjo į stotį palydėti. 
Kalbėjomės, laukdami traukinio, šiaip taip galėjau nusiraminti. 
Bet, kai pamačiau ateinantį traukinį, nebesulaikiau ašarų. Bai
sus atrodė tas traukinys, kuris atvažiuoja išvežti iš tėvynės, 
galbūt negrįžtamai. Sunkus buvo tas atsisveikinimo momentas. 
Raminaus, kad, į Sibirą išvažiuojant, tikrai nebuvo vilties be
sugrįžti, o vis dėlto sugrįžau; gal kada ir vėl bus lemta pama
tyti savo gimtąjį kraštą?

Mergaitės įbruko į rankas gražią gėlių puokštę su baltais 
kalijų žiedais. Atidaviau ją konduktorei, kad pasimerktų, nes
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tuoj nuvys, vagone buvo sunkus, tvankus oras. Niekas nemiela, 
niekas nedžiugino.

Kitos dienos popietėj jau buvau Maskvoje. Rytojaus dieną 
jau reikėjo prisistatyti į konsulatą.

Dėl buto neturėjau rūpesčių. Iš anksto žinojau, kad į vieš
bučius sunku patekti, užtat per pažįstamus pasirūpinau užeigą. 
Viena bičiulė paprašė pažįstamą rusę, kad mane priimtų per
nakvoti, kai atvažiuosiu. Kelius susiradau pati, pasiklausinėda- 
ma žmonių, kalbą mokant, nėra didelio vargo. Važinėjau dau
giausia požeminiu traukiniu — "metro".

Traukiniai visada buvo pilni žmonių. Daugumas atrodė iš
vargę, važiuodami snausdavo, apsiblausę, apatiški, mažai buvo 
matyti linksmų, patenkintų, net ir Lietuvoje publika geriau at
rodo.

Prie įėjimo į konsulatą stovėjo rusų milicininkas, tik pa
žiūrėjo į pasą ir įleido. Konsulate pajutau kažkokį palengvėji
mą, lyg į kitą atmosferą patekus. Su konsulu kalbėjau rusiškai. 
Iš viso mažai tereikėjo kalbėti, o gydytojas visai nežiūrėjo, už
teko pažymėjimų, kuriuos atsivežiau. Pasas ir viza, pasirodo, 
vėl perduodami iš konsulato į rusų rankas. Juos atsiimti reikia 
iš rusų milicijos, nurodė adresą. Sekretorė paaiškino, kad mili
cijos pasų įstaiga dirba pirmadieniais, trečiadieniais ir penkta
dieniais. Sausio 20-ta buvo ketvirtadienis, penktadienį patarė 
dar neiti į miliciją, nesuspės peržiūrėti bylos, eiti pirmadienį. 
Už pasą reikėsią sumokėti 36 rublius. JAV įvažiavimo vizą ga
vau tą pačią dieną. Sumokėjau už ją 22,5 rb. Kai turėsiu pasą 
ir vizą iš milicijos, galėsiu jau pirkti lėktuvo bilietą. Su tuo bi
lietu, sakė, vėl ateiti į konsulatą, surašys telegramą giminėms.

Pats didžiausias rūpestis dar buvo prieš akis: ar gausiu ten 
milicijoj tą pasą ir vizą? Ar nereikės ilgai laukti, ar netardys, 
ar nesuras kokių priekabių? Prie to viso jau buvom pripratinti. 
Nekantriai laukiau to pirmadienio. Antrą valandą po pietų rei
kėjo ateiti. Radau jau pilną laukiamąjį kambarį žmonių. Visos 

sėdimos vietos jau buvo užimtos. Matyt, kiti gudresni — atėjo 
daug anksčiau. Kažko nejauku buvo, jaučiaus, kaip aną siau
bingą dieną, kai buvau atvesta į saugumo ministerijos laukia
mąjį, kur taip pat visos vietos buvo užimtos. Matyt, ir kiti čia 
panašiai jautėsi, nes niekas nesikalbėjo, visi atrodė rimti, susi
rūpinę, baimingi, lyg į kokią pasakų užburtą pilį patekę.

Iš kito kambario išėjusi moteris pašaukė vieną pavardę, 
tam išėjus, — kitą ir t.t. Ilgai laukiau, kol atėjo mano eilė. Kai
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įėjau, parodė mano pasą ir vizą, pasakė, kad už pasą reikia 
sumokėti 36 rb. Jau norėjau mokėti, bet neėmė, davė raštelį ir 
pasiuntė į taupomąją kasą — netoli, kitoj gatvelėj. Sugrįžus, 
sakė, priims be eilės. Nuėjau, suradau, sumokėjau, kaip Ceza
ris — "veni, vidi, vici". Sugrįžus atsistojau prie durų ir, intere
santui išėjus, įsmukau neprašoma, be eilės. Paėmus iš manęs 
kvitą, moteris paprašė atiduoti mano vidaus pasą, mainais da
vė užsienio pasą ir išvykimo vizą — mažą popierėlį, už kurį jau 
buvo pridėtas 4 rb. banko kvitas, paduodant prašymą išvyki
mui. Dabar jau turbūt kita mokėjimo tvarka, nes už vizą jau 
ima 400 rublių. Nemanau, kad ir toks mokestis, negavus leidi
mo išvykti, būtų negrąžinamas. Juo toliau, juo daugiau apsun
kinamas ir išvykimas, ir siuntinių siuntimas, kasmet vis bran
giau.

Gavus pasą, skubėjau nusipirkti lėktuvo bilietą. Visa eilė 
kasininkių sėdi. Apžiūrėjus užrašus, kalbinu kasininkę, kuri par
duoda bilietus lėktuvų, skrendančių per Amsterdamą. Nėra bi
lietų, reikės dešimtį dienų laukti. Tą patį pasakė ir kita kasinin
kė, kuri pardavinėjo bilietus lėktuvams per Briuselį. Netoli sė
dinti kita kasininkė sako:

— Per Paryžių dar yra bilietų šeštadieniui, t.y. už keturių 
dienų. Nieko negalvojus, nusiperku bilietą, kad tik greičiau... 
Sumokėjau 346 rublius. Bilietą pasigavus, nuskubėjau į konsu
latą, kad parašytų telegramą. Sekretorė greit parašė tekstą ir 
nurodė, kur nunešti pasiųsti.

Parėjus į savo laikiną pastogę, pavarčiau bilietą, apsižiū
rėjau, kad iki Paryžiaus skrisiu rusų lėktuvu TU-114. Jeigu bū
čiau žinojus, būčiau to bilieto nepirkus. Per žioplumą neapsižiū
rėjau. Taip noris greičiau prasilaužti pro tą "geležinę uždangą", 
o čia dar ji seks iki Paryžiaus. Kažkodėl nesinori rusišku lėktu
vu skristi. Gal be reikalo ta baimė, nepasitikėjimas, bet mes 
nekalti, rusai patys mus prie tos baimės pripratino. Visos ke
turios dienos buvo neramios. Konsulate patarė neskubėti, sakė, 
turiu laiko dar iki kovo mėnesio, dar galėčiau į Lietuvą grįžti, 
ten pabūti. Bet aš norėjau kuo greičiau išskristi. Vis neramu 
buvo, atrodė, kad gali kas nors atsitikti, ir galiu nebeišvažiuoti. 
Visą laiką jaučiaus čekistų rankose esanti, panaši savijauta, 
kaip kalėjime Tokia savijauta, netikrumas, ne svetima kiek
vienam tarybiniam piliečiui. Nežinojau, kad galima grąžinti 
nupirktą lėktuvo bilietą, gal ir gerai, kad nežinojau.

Davė išsimainyti 90 rublių, gavau 100 dolerių. Dar liko virš
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poros šimtų rublių. Pavaikščiojau po krautuves, nusipirkau 
auksinę grandinėlę laikrodžiui už 49 rb., 100 rublių pasiunčiau 
į Lietuvą, ir dar liko.

Eidama pro maisto produktų parduotuvę, pamačiau didelę 
eilę žmonių viduje. Įėjau pažiūrėti, ko jie ten tykoja. Ogi par
duoda papiautas vištas. Stojau į eilę, nupirksiu šeimininkei viš
tą. Pastebėjau, kad žmonės vis prašo mažesnių, didelių nenori, 
nujaučiau, kad nori mažiau mokėti. Kai atėjo mano eilė, pa
prašiau parinkti didelę, riebią, geriausią vištą. (Tarybiniai žmo
nės riebalų nebijo, jų būna permažai). Pardavėja paėmė vištą 
už kojų ir jau deda ant svarstyklių. Pažvelgus sakau jai:

— Gal turit dar geresnę, riebesnę?
Pardavėja stvėrė vištą už kojų, atvertė vištos pilvą, rodo 

man ir sako pakeltu tonu:
— Smotri kakaja, chruščiovskaja! (Žiūrėk kokia, chruščio- 

viška). Žmonės eilėje ėmė juoktis. Sumokėjau 5 rublius ir 29 
kapeikas. Šeimininkė buvo patenkinta "chruščioviška" višta.

Mano senutė šeimininkė turėjo kambarį viena, kituose to 
buto kambariuose gyveno po daugiau žmonių, viename net ke
turi — tėvai ir du vaikai viename kambaryje. Nė viena šeima 
neturėjo daugiau kambarių, tik po vieną, o virtuvė — visiems 
bendra. Panašiai, kaip ir Lietuvoje.

Iš pradžių nesisakiau šeimininkei, ko atvažiavau, pabūgau, 
kad gali nepriimti. Kai parsinešiau JAV vizą, parodžiau jai ir 
paklausiau, ar jai mano asmenybė nesudarys kokių nemalo
numų. Ji atsakė, kad nieko nebijanti, kad geriau, kad kaimynai 
apie mano reikalus nežinotų. Virtuvėje tekdavo pabūti su kai
mynais, pasirodo, jie mažai bendrauja, vieni kitais nepasitiki.

Šeštadienį anksti rytą pasišaukėm taxi ir abi su šeiminin
ke nuvažiavome į aerodromą. Laiko buvo daug, vaikščiojau 
aplinkui, stebėjau visokias prekybas. Visur reikėjo svetimos 
valiutos, už rublius mažai kur galima ką nusipirkti. Nusipirkau 
dar "vodkės", šokolado, šiokių tokių suvenyrų, vis už dolerius. 
Viskas buvo pigu — centais.

Atsitiktinai sušnekau su viena sena ukrainiete, pasirodo, ir 
ji to paties lėktuvo laukianti, važiuojanti į Čikagą, pas sūnų. 
Maloni buvo moterėlė, džiaugiaus ją sutikus, visur kartu ėjom, 
eilėse stovėjom prie visokių pareigūnų.

Per kratą pareigūnas paklausė, kokių turiu dokumentų, pa
prašė parodyti. Be dabar gautųjų, turėjau savo darbo knygelę, 
profesinės sąjungos pažymėjimą, metrikus, konsulo laiškus.
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Darbo knygelę ir profsąjungos pažymėjimą pasakė atiduoti, jei 
turiu kokį palydovą, o kitus man grąžino. Paklausė, ar nesive
žu rublių. Atsakiau, kad turiu vieną rublį — metalinį, jubilieji
nį karo pabaigos dvidešimtmečiui atžymėti, prašiau leisti vežtis 
prisiminimui. Leido vežtis. Paklausė, ką turiu auksinių daiktų. 
Parodžiau laikrodį ir grandinėlę. Daugiau nieko neklausė, ba
gažų visai netikrino. Tačiau ne visiems taip lengvai praeina, 
kitus labai krečia, net žemių maišiukus atiminėja, kur žmonės 
vežasi užberti ant karsto, kai numirs. Pasiėmiau ir aš žemės 
maišiuką ir Palangos pajūrio smėlio, gerai, kad nekrėtė, gal 
būtų atėmę. O taip norėtųsi, jei ir svetimoj šaly mirsiu, atgulti 
po lietuviška žeme.

Kai lėktuvas pajudėjo, mudvi su ta ukrainiete meldėmės, 
prašydamos Dievą laimingos kelionės. Paskui kalbėjomės. Ji 
sakėsi viena gyvenusi kaime, labai vargingai, buvusi ir į Si
birą ištremta.

Iki Paryžiaus skridome tris su puse valandos. Kai išlipome 
iš lėktuvo ir atėjome į kažkokį namą, mums išrašė prancūzų 
vizas, paskui pakrovė su bagažais į nedidelį autobusiuką, ir 
išvažiavome. Iš viso buvome tik keturi keleiviai ir vairuotojas. 
Prie mūsų tuoj prisijungė estė, vykstanti taip pat į JAV. Ketvir
tasis buvo jaunas vyras. Pagaliau ir jis prabilo rusiškai, pra
džioj ilgai tylėjo. Pasisakė esąs meksikietis, tik ką baigęs stu
dijas Maskvoje, važiuojąs į tėvynę atostogų praleisti, o paskui 
vėl grįšiąs į Sovietų S-gą dirbti. Mažai su juo tekalbėjau, dau
giau kalbėjosi ukrainietė. Jaunikaitis jau buvo gerai išplautais 
smegenimis, piktinosi ukrainiete, kad ji visam laikui paliekanti 
savo tėvynę ir važiuojanti pas "kapitalistus", ten jai būsią labai 
bloga. Gailėjau, kad ukrainietė nesuprato jam atsakyti, kad ir 
jis žada grįžti į Maskvą dirbti, palikęs savo Meksiką, kuriai 
galbūt jis labiau reikalingas, negu rusams. Ir dar nežinia, į 
kokius darbus jį rusai įkinkys, gal pareikalaus, kad išduotų 
savo tėvynę. Ukrainietė stebėjosi jo kalba, vėliau man į ausį 
pasakė:

— Kaip ten bebūtų pas tuos "kapitalistus", aš vistiek ne
grįšiu į Rusiją.

Važiavome daugiau, negu valandą per miestą. Pamatėme 
nors dalį Paryžiaus. Ir Eifelio bokštas iš tolo buvo matyti, ir gar
sioji gotika — Dievo Motinos katedra, ir garsieji vartai... Vai
ruotojas žinojo, kad mes "rojaus paukščiai" — nesunku pažinti
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ir iš "plunksnų", atrodė, kad jis tyčia kai kur sulėtina važia
vimo tempą, kad galėtume pamatyti, kas svarbesnio.

Maskvoje palikome 20°C šaltį, o čia radome 9°C šilumos, 
t.y. beveik trisdešimčia laipsnių šilčiau. Žmonės vaikščiojo leng
vai apsirengę, o mes buvome apsimuturiojusios ir gauruoios, 
kaip tikros šiaurės meškos. Matėme lauke prie krautuvių išsta
tytas pardavimui žydinčias gėles, ir mums buvo be galo nuosta
bu. Važiuojant pro batų krautuvę, viena kompanijonė juokda
masi prašneko:

— Našovo numera net. (Mūsų numerio nėra).
Taip yra tarybinėse krautuvėse: parodymui išstatyta lenty

nose eilės batelių, o pamėgink nusipirkti, — visų viduriniųjų 
numerių nėra. Galima gauti labai didelių, kurie retai kam 
tetinka, ir labai mažų, retai pasitaikančioms kojoms. Taip, kad 
nusipirkti batelius yra didelė problema, ypač tokius, kurių 
kainos prieinamos. Prieš išvažiuojant, norėjau nusipirkti naujus 
šiltus batelius. Išvaikščiojom visas krautuves, kainos nežmoniš
kos (50-70 rb.) ir dar, pasak tos, "našovo numera net". Nuėjau 
į "skudurų turgų" Karmelituose, ten per didelį ieškojimą nusi
pirkau už 39 rublius blogos medžiagos nestiprius batus, vis bus 
matyti, kad nauji, kol nuvažiuosiu, laikys.

Kai atvažiavome į aerodromą, mus visus keturis nuvedė į 
naują gražų viešbutį. Stebėjomės pakeliui matydamos daugybę 
lengvų automobilių, nebuvau tokios daugybės mačiusi savo 
gyvenime.

Mudvi su este turėjome išskristi abi tuo pačiu lėktuvu, o 
ukrainietė — viena valanda vėliau — kitu lėktuvu, užtat mudvi 
su este skyrė abi į vieną kambarį. Ukrainietė nusiminus klausia:

— Ar aš su juo? — parodė į meksikietį.
Praaejau juoktis, o prancūzai nesuprato, ką ji pasakė rusiš

kai, prašė mane išversti angliškai. Kai išverčiau, ir jie kvatojosi. 
Gera buvo toji ukrainietė, nepyko, kad iš jos juokėmės, ir pati 
juokėsi. Jai davė kambarį vienai šalia mūsų kambario, o mek
sikietį nuvedė toliau, ir daugiau jo nematėme.

Čia nebuvo rusiškai kalbančių, o mano draugės mokėjo 
tik rusiškai ir savo gimtąją kalbą. Laimei, šiaip taip susikalbė
jau angliškai, užtat man teko būti vadove ir vertėja tom dviem 
draugėm. Mūsų kambariai buvo antrame aukšte. Draugės be 
manęs niekur neidavo. Daug kartų reikėjo leistis liftu į pirmą 
aukštą ir atgal. Toji ukrainietė kartą užklausė:

— Kodėl mes vis įeinam į tą mažą kambariuką ir vėl iš
einam?
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Ji neusprato, kad mes keliamės, niekada nebuvo mačiusi 
lifto. Ir aš žinojau liftą tik iš prieškarinių laikų. Dabartiniuose 
naujai pastatytuose valdiškuose namuose neteko matyti liftų, 
gal labai aukštuose ir įtaiso? Gyvenami namai — penkių šešių 
aukštų neturi liftų. Žmonės vargsta, laiptais lipa. Pačius aukš
čiausius butus duoda bevaikėms šeimoms. Su mažais vaikais 
šeimos greičiau gauna žemesnius aukštus. Seni žmonės palai
pioja į ketvirtą-penktą aukštą ir po metų kitų numiršta širdies 
nuovargiu.

Turėjome gražaus laiko, pirkome čia pat krautuvėje spal
votus atvirukus ir siuntėme atgal, iš kur buvome išvykusios. Va
kare mano draugė greit užsnūdo, o manęs ilgai neėmė miegas. 
Mintys plaukė per galvą, kaip koks filmas. Dabar jau buvau 
tikra, kad ištrūkau iš už "geležinės uždangos", kad niekas ma
nęs nebesulaikys, nebesugrąžins. Ir vistiek kažko buvo neramu, 
kažko gaila. Greit liks už jūrių marių mano brangi tėvynė su 
pavergtais broliais ir sesėm, ir mano sunkus vargo kelias, ap
laistytas gausiu prakaitu. Kiekvieną duonos kąsnį reikėjo sun
kiai uždirbti nuo pat mažumės. Vos ketvertą metų prieš pirmąją 
rusų okupaciją tebuvau žmoniškiau pagyvenus. Teisę į komu
nistų kalėjimą turtingesnieji paveldėjo, o man ir tą reikėjo užsi
dirbti. Išvažinėjau tolimuosius Rytus, dabar leidžiuos į Vakarus, 
į svetimą nežinomą kraštą, galbūt numirti. Gal ir ten gyvenimas 
bus vargingas, tačiau ten rasiu vienintelį man likusį artimą 
žmogų — seserį. Be to, tikiuosi rasti laisvę, ištrūkti iš raudonojo 
voratinklio, iš nuolatinės baimės ir grėsmės, iš moralinio mer
dėjimo sąlygų, melo ir veidmainystės priedangos, be kurios 
ten gyventi neįmanoma. O gal ir ten nebus tos išsiilgtos lais
vės? Prieš išvykstant iš Lietuvos, girdėjau įspėjančių kalbų, kad 
nuvažiavus nieko negalima kalbėti prieš komunistus, nes ten 
esą daug raudonųjų šnipų, kurie susidoroją su "liaudies prie
šais". Ne paslaptis, kad komunistams ne svetimos yra tokios 
priemonės nutildyti "liaudies priešams" užsienyje, tačiau ne 
svetimas ir metodas leisti gandus, užrišančius burnas išvažiuo
jantiems. Iš komunistų galima tikėtis visko. Jų vergija tokia 
baisi, kad nepaleidžia savo aukos, nė kitur išvykus... Miegas 
išvadavo nuo visų svajonių...

Rytą reikėjo ruoštis ilgai kelionei per Atlantą. Dešimtą va
landą turėjome išskristi. Ukrainietė labai nenorėjo su mumis 
skirtis. Vargšė, liko viena, mudvi su este būsim kartu iki New
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Yorko. Ir mums buvo gaila tos geros, nuoširdžios moterėlės, at
sisveikindamos visos nubraukėme ašarą.

Skridome iki New Yorko septynias su puse valandos. La
bai įdomus vaizdas skrendant: apačioje mėlynas dangus su re
tais debesėliais, o viršuje tamsus dangtis — kosmosas.

Skristi buvo gera: nesupo, nevartė, niekas nesirgo, nejau
tėme jokios baimės, nors ir žinojome, kad apačioje banguoja 
Atlantas, grasinąs mus praryti, jei kartais tektų į jį nusileisti. 
Lauke buvo 50°C šaltis, o viduje jauku ir šilta. Lošiau kortom 
su este. Taip greičiau laikas praeina.

Keleivių buvo daug, beveik visos vietos užimtos. Iki Pary
žiaus rusiškasis lėktuvas buvo pustuštis, skrido daugiau pran
cūzai; į Amerikos žemyną buvome tik keturi. Matyt, rusų lėk
tuvais žmonės nelabai nori skristi.

Kai atskridome į New Yorką, buvo pusė pirmos po pietų 
New Yorko laiku, pusė šeštos Paryžiaus laiku ir pusė devintos 
Maskvos laiku. Taigi pagal Lietuvos laiką jau greit reikėjo eiti 
gulti, o čia —- dar pats vidurdienis. Tai bent ilga dienelė pasi
taikė!

Vos išėjus iš lėktuvo, griebė smarkus vėjas, — tai ne Pa
ryžiaus oras.

Aerodrome reikėjo praeiti patikrinimą. Ir gydytojas pažiū
rėjo plaučių nuotrauką. Šiaip taip susikalbėjau angliškai, dar 
ir estei padėjau. O daiktų tikrintojas mokėjo kalbėti rusiškai.

— Vodke jestj? — paklausė. (Degtinės yra?)
— Jestj, — asakiau. (Yra).
Paėmęs lašinių gabalą, plastikoj suvyniotą, vėl klausia:
— Salo? (Lašiniai?)
— Da, vodke needs salo. (Taip, prie degtinės reikia lašinių).
Numetė lašinius atgal į lagaminą, o vodkės nė nežiūrėjo.

Pamatė plastikiniame maišelyje didelį obuolį, kurį davė viena 
sesuo nuvežti broliui, — esąs iš tėviškės sodo, — tuoj išėmė jį 
ir įmetė į netoli stovėjusią statinę. Visa kita leido neštis.

Estę pasitiko sūnus su šeima, supažindino ir mane. Manęs 
niekas nesutiko, reikės vienai pasiekti Bostoną. Palydovė pran
cūzė nuvedė į prancūzų skyrių, pasodino ir sakė laukti. Netru
kus pašaukė prie stalo, padavė telefono triūbelę ir pasakė kal
bėtis su seseria. Toks nepažįstamas atrodė jos balsas po 21-rių 
metų, abi pradėjome verkti, sunku buvo kalbėti. Sesuo buvo 
užsakius lėktuvo bilietą iki Bostono, bet lauke jau siautė pūga. 
Netrukus dėl pūgos lėktuvų skridimai sulaikyti. Prancūzai su
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sirūpino, kaip mane pristatyti į Bostoną. Sesuo nerimavo na
mie. Nieko kito neliko, tik važiuoti traukiniu. Prancūzai klausia, 
kiek turiu pinigų. Turėjau 95 dolerius, sakė, užteks, dar ir liks. 
Neturėjau jokio supratimo, kiek kas čia kaštuoja. Pašaukė taxi, 
pakrovė, sakė, vairuotojas padėsiąs ir bilietą nusipirkti; pamo
kė saugotis vagių, jų visur esą pakankamai, reikią saugoti pi
nigus. Pagalvojau, kad esu iš didesnio "vagyno" atvažiavus, 
bent pati taip manau, ten ir už seną apsiaustą ar eilutę žmo
gų papiauna, čia tik pinigus reikia saugoti.

Vairuotojas sakėsi esąs žydas, iš Lenkijos kilęs, kalbėjo 
rusiškai. Į stotį važiavome daugiau, negu valandą. Jis klausi
nėjo apie gyvenimą komunistiniuose kraštuose. Čia, sakėsi, 
sunkiai dirbąs, bet gerai uždirbąs, visko turįs. Bijojau perdaug 
atvirai kalbėti, prisiminiau įspėjimus išvažiuojant, kad komunis
tai visur turį pasamdytų šnipų. Mūsų žmonės pakankamai įbau
ginti, nieku nebepasitiki. Komunistai taip sujaukė pasaulį, kad 
ne tik jų pačių kraštuose, bet ir laisvuosiuose kraštuose žmogus 
žmogum, brolis broliu nebepasitiki. Atsarga gėdos nedaro.

Kai išvažiavome į gatvę, pamačiau daugybę automobilių, 
sustatytų abiem pusėm gatvės pakraščiais, pagalvojau, kad čia 
turbūt koks suvažiavimas. Kai įvažiavom į kitas gatves, — vi
sur tokia daugybė automobilių, kiti net jau įaugę į sniegą ir 
ledą, matyt, ilgai nejudinti. Supratau, kas čia per "suvažiavi
mai". Pamėgintų kas nors Sovietijoj taip laikyti per naktį gatvėj 
automobilius?!

Nuvažiavome į stotį 20 minučių prieš traukinio išėjimą. Su
mokėjau devynis dolerius, tikėjausi, kad padės bent į stotį nu
eiti, bet jis pakalbėjo su kažkokiu gelžkeliečiu, parodė į mane 
ir pats nuvažiavo, o gelžkelietis nuėjo savo keliu. Kiek palau
kus, nutariau pati rūpintis kelione, nes laiko liko nedaug. Pa
mačiau kitą gelžkelietį, pasiklausiau, kur eiti į stotį, parodė 
duris. Įėjus pamačiau laiptus žemyn, o žemai didžiulę salę, 
pilną margos minios. Ilgos eilės stovėjo prie langelių, pirko 
bilietus. Langelių buvo labai daug, nežinia, prie kurio stoti. Pa
mačiau telegrafistę, pasiklausiau pas ją, ji parodė netolimą 
langelį. Dar pasitikrinau pas stovinčius eilėje ir stojau eilės 
gale. Kažkoks džentelmenas, matydamas, kad esu naujokė, pa
sisiūlė padėti nusipirkti bilietą, žadėjo padėti ir į traukinį įsėsti. 
Nusipirkę bilietus, einame į traukinį, niekaip neprasimušu pro 
minią su bagažais, kepurė slenka už akių, o jis atsigrįžęs žiūri, 
ar seku paskui. Pagaliau pasisiūlo panešti vieną bagažą. Trau
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kinys jau stovi, žmonių daugybė, spūstis didžiausia, visi ver
žiasi į traukinį, mat, lėktuvams nebeskrendant, visi susigrūdo 
prie traukinio. Slenkam per vagonus, ieškom sėdimų vietų, o 
čia jau ir stovimų nebėra. Pagaliau radau vietelę, kur galima 
buvo pastatyti lagaminus, ir sustojau, o padėjėjas, atidavė ba
gažą ir nuėjo ieškoti sau geresnės vietos. Stoviu išvargus, su
prakaitavus, o čia pat tuščia sėdima vieta, bet padėtas portfe
lis — užimta. Netrukus ateina aukštas vidutinio amžiaus vyras 
ir kalbasi su kitu, gretimoj vietoj sėdinčiu. Pasikalbėję atima 
portfelį ir paprašo mane sėsti į tuščią vietą. Jie abu pakaito
mis pasėdėdavo ir pastovėdavo. Man buvo nemalonu, kad jie 
dėl manęs vargsta, bet jie nesutiko leisti man stovėti išvargu
siai iš tolimos kelionės. Tie mano geradariai sakėsi irgi nuo 
lėktuvo į traukinį atėję.

Lauke siautė pūga, kai kur keliai buvo užversti sniegu, trau
kinys palengva kapstėsi per pusnis, negalėjo normaliai važiuo
ti. Pranešė, kad pasivėlinsim visą valandą, o gal ir daugiau.

Šalia sėdėjo nebejauna ponia su vyru. Sušnekau su ja. 
Tarp kitko, ji man pasakė, kad Bostone yra dvi stotys. Kai pa
sakiau adresą, ji užtikrino, kad man reikės išlipti antroj stoty, 
o jie išlipsią pirmoj. Laimė, kad su ja pasikalbėjau, būčiau, be 
abejo, išlipus pirmoj stoty ir nieko neradus.

Važiavome vietoj keturių penkias su puse valandos. Oras 
vagone buvo tvankus nuo papirosų dūmų. Stebėjaus, kad pa
auglės mergaitės be pertraukos rūkė. Berniukai nerūkė.

Labai norėjau miego, galva sviro, akys merkėsi — tai bu
vo laikas, kada Lietuvoje seniai miegodavau.

Pagaliau atvažiavome. Išsiritau iš vagono su tais vos be
pavelkamais bagažais ir slenku į tą pusę, kur visi eina. Kiti 
greit nubėgo, likau viena. Einu ir nieko nesutinku. Gal neat
vyko pasitikti? Gal aš ne į tikrą pusę pasukau? Gal nebelaukė, 
manydami, kad traukinys nebeateis?... Pagaliau pamačiau se
sutę prie stulpo stovinčią, liūdnai žvelgiančią į tolį pavargusiu 
žvilgsniu, manęs nematančią. Viską pamečiau, sušukus jos 
vardą, bėgau prie jos... Taip kelionės vargai baigėsi...

1971 m.
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LEIDĖJŲ ŽODIS

Kai 1972 m. liepos mėnesio pradžioje pranciškonų va
sarvietėje Kennebunkporte, Maine, vyko šaulių kultūrinė sa
vaitė, tarp daugelio paskaitų buvo ir šaulės Elenos Juciūtės 
paskaita. Tai buvo jos pranešimas, ką ji matė ir iškentėjo 
Sibiro vergų stovyklose, kas dėjosi Lietuvoje pokario dienomis 
ir vėliau, kai ji sugrįžo iš kalėjimo.

Anoje kultūrinėje savaitėje ji buvo surengusi net parodėlę, 
kur buvo išstatyti Sibiro kalinių rankdarbiai, nuotraukos. 
Su savim buvo atsivežusi ir du didelius tomus rankraščių. 
Tai buvo jos atsiminimai iš didžiųjų pergyvenimų. Ji tiesiai 
pasakė, kad neranda leidėjo.

Tai ir atkreipė šios knygos leidėjų dėmesį. Ar nereikia 
ateiti į pagalbą, ar nereikia sutelkti jėgas ir šią knygą 
išleisti? Juk tai autentiškas mūsų tautos kančių liudijimas.

Leidėjus padrąsino ir dr. J. Pajaujo gražus atsiliepimas 
apie šią knygą. Rankraštį jis buvo skaitęs ir panaudojęs savo 
rašomai knygai apie genocidą Lietuvoje. Šį rankraštį jis 
prisimena savo straipsnyje “Nepamirškime pavergtųjų šauks
mo” (Varpas, 1972 m. Nr. 11, 40 psl.).

New Yorko šaulių kuopa, pasivadinusi Simo Kudirkos 
vardu, ryžosi ateiti į talką ir šią knygą išleisti. Kaip anas 
jūrininkas, nebijodamas nei kalėjimų, nei durtuvų, teismo 
salėje reikalavo Lietuvai laisvės, taip ir jo vardo šaulių kuopa, 
leisdama šią knygą, primena visiem tautos genocidą ir drauge 
su juo šaukia: laisvės Lietuvai!
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Knygai leisti buvo sudarytas mažas komitetas. Jis ir at
liko visus darbus. Leidimas nebuvo lengvas. Reikėjo nugalėti 
daug techniškų kliūčių. Jos įveiktos, ir knyga atiduodama 
skaitytojui.

Leidėjai nuoširdžiai dėkoja visiems, kurie savo aukomis 
prisidėjo prie šios knygos išleidimo. Tai buvo garbės leidėjai, 
mecenatai ir prenumeratoriai. Jų sąrašas skelbiamas šioje 
knygoje.

Leidėjai šią knygą palydi Martyno Mažvydo “Katekizmo” 
žodžiais, parašytais 1547 metais: “Broliai, seserys, imkite 
mane ir skaitykite”. . . skaitykite ir permanykite didelius 
tautos vargus, didelę nedalią. Ir tai mus visus dar labiau 
tegu skatina aukotis ir dirbti Lietuvos laisvei!

Leidėjai
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ŠIAI KNYGAI LEISTI PARAMĄ SUTEIKUSIŲ ASMENŲ

S Ą R A Š A S

a .  M e c e n a t a i ,  parėmę 100 dol. auka ir daugiau:

Mickeliūnienė, Elena, Richmond Hill, N.Y.
Reventai, Bronislava ir Antanas, Woodhaven, N.Y.

b. Garbės prenumeratoriai, parėmę 25 dol. auka ir daugiau:

Baly’s Radio & Television, Chicago, 111.
Biskis, Gediminas, Clarendon-Hill, 111.
Čėsna, Kazys, Worcester, Mass.
D.L.K. Kęstučio Šaulių Kuopa, Racine, Wis.
Džiugas, Sofija ir Stasys, Chicago, 111.
Galiniai, Viktorija ir Jonas, Richmond Hill, N.Y.
Gruzdys, K. Antanas, New Haven, Conn.
Janušaitis, Juozas, Brooklyn, N.Y.
Juciūtė, Elena, So. Boston, Mass.
Kazickas, Juozas, dr., New Rochelle, N.Y.
Kumpikas, Julius, Hollis Hills, N.Y.
Matukas, A., dr., Elmvale, Ont., Kanada 
Mincevičius, Vincas, prel., Roma, Italija 
Poderiai, Adelė ir Jonas, Detroit, Mich.
Pumpučiai, Janina ir Antanas, Glendale, N.Y.
Puras, A. R., Richmond Hill, N.Y.
Sajonas, Juozas, Worcester, Mass.
Snarskis, Zigmas, Worcester, Mass.
Stašaitis, Juozas, Dorchester, Mass.
Strazdas, Jonas, Woodhaven, N.Y.
Tamošiūnas, Vincas, Detroit, Mich.
Valauskas, Jonas, St. Petersburg Beach, Fla.
Žukas, Jonas, Richmond Hill, N.Y.

c. Prenumeratoriai, parėmę 8 dol. auka ir daugiau: 
Aksomaitė, Anna, sesuo, Ste-Foy-les-Lyon, Prancūzija 
Alan’s Stamps, Toronto, Ont., Kanada
Alyta, Jonas, Elmhurst, N.Y.
Augonis, Stasys, So. Boston, Mass.

539



Avižienis, Jonas, Romana, Calif.
Bačauskas, Kazys, Woodhaven, N.Y.
Banienė, Julija, Stoughton, Mass.
Banaitienė, Irena, Brooklyn, N.Y.
Balkūnas, Jonas, prel., Maspeth, N.Y.
Balčytis, Antanas, Chicago, 111.
Baltrūnas, Bronius, Cicero, III.
Bartys, Kazys, Elizabeth, N.J.
Bartkus, Bronius, Cicero, 111.
Bernotavičius, Stasys, Cicero, 111.
Bieliukas, Bronius, Richmond Hill, N.Y. 
Biskis, Kęstutis, Downers Grove, 111.
Bružas, Juozas, Woodhaven, N.Y.
Budrikas, Antanas, Richmond Hill, N.Y. 
Bukauskas, Kazys, Villa Park, 111.
Butkys, Vaclovas, Great Neck, N.Y.
Caplinskas, Ona, Darien, 111.
Čepas, Stasys, Weston, Ont., Canada 
Černius, Jonas, Clarenmont, Calif.
Dabušis, Viktoras, kun., Paterson, N.J.
Dagys, Petras, dr. kun., Woodhaven, N.Y. 
Dabrilienė, Marija, Worcester, Mass.
Dapkus, Stasys, Toronto, Ont., Kanada 
Dekeris, Jonas, Cicero, 111.
Didžiulienė, K., Bogota 6, Kolumbija 
Dubauskas, Liudvikas, Cicero, 111. 
Eidukevičius, Vytautas, Richmond Hill, N.Y. 
Everlin, L. Steve, Avenel, N.J.
Gailius, Alfonsas, Cicero, III.
Gedmintas, Vladas, Worcester, Mass. 
Grabauskas, Vladas, Blackston Satton, Mass. 
Grigaitis, Antanas, kun., Amsterdam, N.Y. 
Grinius, Bronius, Allen Park, Mich.
Gudas, Juozas, Missisauga, Ont., Kanada 
Jakštas, Stasys, Torrevieja — Alicante, Ispanija 
Jasaitytė, Nijolė, Richmond Hill, N.Y. 
Jennings, Thomas, Berlin, Conn.
Jokubauskas, Romas, Aubum, Mass.
Juodišius, Vytautas, Chicago, 111.
Juozaitis, Stasys, Cicero, 111.
Jusionis, Jonas, dr., Santa Monica, Calif.
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Ignaitis, Viktoras, Badford, Anglija 
Iškauskas, Juozas, Paterson, N.J.
Kalytis, Vladas, Great Neck, N.Y.
Karosas, Povilas, New Britain, Conn.
Kaladė, Petras, dr., South Boston, Mass.
Kapčius, Jonas, Juno Beach, Fla.
Kaunelienė, Stefa, Detroit, Mich.
Kavaliauskas, Pranas, Chicago, 111.
Kenstavičius, Stasė, Hope B. C., Kanada 
Kontrimas, Simonas, Centerville, Mass.
Kiaunė, Vladas, Easton, Pa.
Kiela, Marion P., Burbank, 111.
Kišonas, M., New South Wales, Australija 
Klimas, Antanas, So. Rochester, Mass.
Klivečka, Jonas, Woodhaven, N.Y.
Klumbys, Nottingham, Anglija 
Klumšienė, E., Paterson, N.J.
Krikščiukas, Vytautas, Cicero, III.
Krisčiūnienė, M., Fallon, 111.
Krivickas, A. Kazys dr., Summit, Pa.
Kuodis, Vladas, So. Boston, Mass.
Kupetis, Kazimieras, Detroit, Mich.
Kutkienė, Emilija, Detroit, Mich.
Kuzukauskas, Ant., Lake Hiawatha, N.J.
Lalas, Petras, E. Greenbush, N.J.
Landsbergis, J., Richmond Hill, N.Y.
Latozienė, Regina, Cicero, 111.
Lazinka, Karolis, Cicero, III.
Leleiva, Edvardas, Richmond Hill, N.Y.
Lingys, Adolfas, Great Neck, N.Y.
Lithuanian Catholic Religious Aid, Maspeth, N.Y. 
Liaukus, Justinas, Woodhaven, N. Y.
Lozoraitis, Vytautas, Linden, N.J.
Lungys, J. ir B., Chicago, 111.
Lukoševičius, Vaclovas, Richmond Hill, N.Y. 
Maceika, Antanas, Woodhaven, N.Y.
Matekūnas, Petras, Richmond Hill, N.Y.
Mateika, Albertas, St. Petersburg Beach, N.J. 
Matulis, Steponas, M.I.C., Nottingham, Anglija 
Matulaitis, V., Weston, Ont., Kanada 
Marčiulionis, Juozas, kun., Chicago, 111.
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Markauskas, Veronika, Cicero, III.
Mėlynis, Juozas, Kearny, N.J.
Milkovaitis, Karolis, Chicago, III.
Mikonis, Bronius, Dorchester, Mass.
Mikšys, Povilas, Juno Beach, Fla.
Mingėla, Vladas, Sterling Hts., Mich.
Molėnė, Raminta, Shrewsburry, Mass.
Molis, Petras, Shrewsburry, Mass.
Mozūra, Bronius, Montreal, Que., Kanada 
Mockus, Antanas, Hartford, Conn.
Narvydas, Jonas, Seaford, N.Y.
Narvydas, Pranas, Maspeth, N.Y.
Naujokas, Andrius, Norridge, III.
Noakas, Eugenijus, Ozone Park, N.Y. 
Norkaitis, Petras, Chicago, 111.
Pakalnis, Romas, Waterbury, Conn.
Patamsis, Sophia, Norristown, Pa.
Paulauskas, Steponas, Cicero, 111.
Pempės, Felix, Philadelphia, Pa.
Petraitis, Alfonsas, kun., Schenectady, N.Y. 
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Pikturna, Vytautas, kun., Brooklyn, N.Y. 
Povilaitienė, Jadvyga, Omaha, Nebr.
Povilaitis, Petras, Great Neck, N.Y.
Prakapas, Jonas, Bakersfield, Calif.
Preibys, Justinas, Detroit, Mich.
Prižgintas, V., Hollywood, Calif.
Puskepalaitis, A., South Boston, Mass. 
Matulionis, Antanas, Platteburgh, N.Y. 
Pusnikas, Petras, Franklin Square, N.Y. 
Račkauskas, Antanas, kun., Brooklyn, N.Y. 
Ramančionis, Leonas, Brooklyn, N.Y. 
Ramonas, Stasys, Flamington, N.J.
Rapšys, Antanas, Norco, Calif.
Rasavy, Adelė, Jackson Heights, N.Y. 
Ražauskienė, Rožė, Dearborn Hts., Mich. 
Rekešius, Jurgis, Detroit, Mich.
Ribokas, Elzbieta, Brockton, Mass. 
Reisonienė, E., Glen Osmond, S.A., Australija 
Roland, Joseph, San Francisco, Calif.
Rokas, Paul, Mineola, N.Y.
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Rugys, Antanas, Paterson, N.J.
Ruokis, Jonas, kun., Waterbury, Conn. 
Sablinskas, John, Islington, Ont., Kanada 
Shalinskienė, Marytė, Woodhaven, N.Y. 
Shumway, Aldona, Worcester, Mass.
Skudzinskas, Antanas, Dorchester, Mass.
Skama, Janina, Cicero, III.
Skirmuntas, Vladas, Kenosha, Wise.
Skirka, Antanas, Cambramatte, N.S.W., Australija 
Slavėnas, Juozas, Anburn, N.S.W., Australija 
Slivinskas, Stasys„Matawan, N.J.
Snapštys, Marijonas, Dearborn, Mich.
Snieška, Antanas, dr., Brooklyn, N.Y.
Spalis, Romas, Halifax, Anglija 
Smilgys, Eugenijus, Chicago, 111.
Sragauskas, Kazimieras, Detroit, Mich 
Stasiulis, I.H., Agincourt, Ont., Kanada 
Starevičius, Petras, Valencia, Calif.
Stankaitienė, Ona, Paterson, N.J.
Steinys, A. ir J. Worcester, Mass.
Sturonas, Antanas, Los Angeles, Calif.
Svotelis, Alfonsas, Baltimore, Md.
Šarkienė, J., Omaha, Nebr.
Šarka, Vincas, Detroit, Mich.
Šaulienė, Marija, Paterson, N.J.
Šimėnas, Alisa, Dorchester, Mass.
Šimonis, Jonas, Santa Barbara, Calif.
Šidlauskas, Antanas, Woodhaven, N.Y.
Škirpa, Kazys, Washington, D.C.
Šlažas, Albinas, Dorchester, Mass.
Švedas, Jonas, Elizabeth, N.J.
Šventoraitis, Vytautas, Brooklyn, N.Y.
Tautkus, Joseph, kun., Omaha, Nebr.
Tiknevičius, Vincas, Cicero, III.
Tyla, Povilas, Foxboro, Mass.
Turulis, Pulkerija, Hollis, N.Y.
Ulpaitė, Irena, Dorchester, Mass.
Valiušiaitis, Juozas, Stamford, Conn.
Vasikauskas, Vladas, Richmond Hill, N.Y.
Vaškys, Vytautas, Crownsville, Md.
Vashkas, Sofija, So. Ozone Park, N.Y.

543



Vasiliauskas, Kazys, Cicero, III.
Vasys, Bronius, Cicero, III.
Vembrė, Juozas, So. Boston, Mass. 
Vilpišauskas, Ona, dr. ir Juozas, Brooklyn, N.Y. 
Vitkus, Mykolas, Dorchester, Mass.
Vitkauskas, Arėjas, Jersey City, N.J.
Virbickas, Leonas, Brooklyn, N.Y.
Zenkus, Algis, Worcester, Mass.
Žibutienė, Sofija, Cicero, 111.
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