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D a l i a  K u o d y t ė  

K Ę S T U Č I O  A P Y G A R D A

Jungtinės 

Kęstučio apygardos 
kūrimas

„Mūsų liko gal iš šimto vienas.
Bet kova vis tęsias atkakli."

(iš B. Krivicko soneto)

1946 m. rudenį Tauragės, Ra­
seinių apskrityse, Jurbarke, iš dalies Kauno, Kėdainių, Šiaulių 
apskrityse buvo įkurta Jungtinė Kęstučio apygarda (toliau - JKA, 
nuo 1948 m. vasaros - Kęstučio apygarda). Tai junginys, kurio 
organizacija maksimaliai atitinka ginkluoto partizaninio karo 
sąlygas. JKA įsikūrė vėlokai, palyginti su Pietų Lietuvos, 
Aukštaitijos junginiais. Tada ten jau vyko tolesni struktūriniai 
procesai - sričių kūrimas. Žemaitijos rezistencija, palyginti su 
kita Lietuvos dalimi, turėjo savo bruožų. Pirmiausia, nemažą 
reikšmę turėjo čia gana ilgai išsilaikęs frontas (beveik iki 1944 m. 
pabaigos). Vokiečių okupacijos metais Raseiniuose, Tauragėje, 
Kelmėje, Jurbarke veikusias organizacijas gerokai sustiprino iš 
Vilniaus ir Kauno štabų pasitraukę nariai. Pokario metais 
besikuriančioms Pietų Žemaitijos pasipriešinimo struktūroms 
bene didžiausią įtaką darė Lietuvių frontas (toliau - LF) ir 
Lietuvos laisvės armija (toliau - LLA). Jų veiklos pobūdis skyrėsi. 
LF buvo labai būdingi įvairūs komitetai, dažnai prie parapijų, o 
LLA turėjo ginkluotus būrius ir vadinamąjį organizacinį sektorių 
(toliau - OS) - rezervą, taip pat realius ginkluotos kovos planus.
Taigi LLA struktūros labiau tiko partizaniniam karui. Ideo­
loginiai ir partiniai ginčai, tokie būdingi vokiečių okupacijos



laiku veikusioms organizacijoms, čia išliko gana ilgai - iškildavo 
dar apygardos steigimo posėdžiuose 1946 m. Vis dėlto, vienijami 
pavojų, jie prarado aštrumą. Pastebima, kad tame pačiame 
valsčiuje veikusios LF ir LLA organizacijos, jų štabai bendravo, 
keitėsi informacija ir pagaliau juos natūraliai suvienijo patriotinis 
ir gynybinis pagrindas.

Jau 1944 m. liepos 14 d. Raseiniuose, B. Urbučio bute, įvyko LF 
ir LLA vadovų pasitarimai1. Dalyvavo V. Stonys, S. Ignatavičius, 
B. Urbutis, J. Kriščiūnas, K. Ambrozaitis, V. Adomaitis. Buvo 
svarstomos bendros veiklos galimybės. Deja, tuomet susitarti 
nepavyko, o derybos ir pokalbiai truko dar apie mėnesį.

1944 m. rugpjūčio mėn. pavyko suderinti pozicijas ir buvo 
sudarytas štabas, į kurį įėjo V. Stonys, B. Urbutis, P. Gužaitis2. 
Tačiau įkurtas štabas buvo greičiau simboliškas, jo nariai 
neparengė jokių dokumentų, veikė savarankiškai (pavyzdžiui, 
B. Urbutis-Margis sudarė būrį, kuris įėjo į Vėgėlės rinktinę, 
priklausančią Šiaulių LLA Saturno apygardai).

LF įtaka buvo stipresnė Jurbarko valsčiuje. 1944 m. P. Pau­
laitis ir VI. Gudavičius įkūrė Lietuvos laisvės gynėjų rinktinę, 
kurią sudarė 1941-1944 m. Jurbarke veikusio LF padalinio 
nariai3. Būtent šio junginio (vėliau pavadinto Trijų lelijų 
rinktine) vadovybė kėlė ideologinius partinius klausimus, 
kuriant Jungtinę Kęstučio apygardą.

Visose kitose apskrityse neabejotiną įtaką turėjo LLA. 1944 m. 
liepos 24 d. LLA Raseinių aps. vadas J. Čeponis pasirašė įsakymą 
Nr. 2 „LLA kuopų ir būrių vadams4". Jame rašoma: „1. LLA 
nariams pasitraukti iš Lietuvos teritorijos ir nutraukti ryšį su savo 
daliniais griežtai draudžiu - pasitraukimas be ryšio bus laikomas 
dezertyravimu ir priesaikos sulaužymu. /.../ 3. Tuojau pat 
suorganizuoti LLA Vanagų būrius, kiek galima didesnius, kurie

1 Lietuvos valstybinis visuomenės organizacijų archyvas (toliau - LVVOA), f.
3377, ap. 55, b. 40, 1. 4.

2 Ibid., 1. 15.
3 Lietuvos ypatingasis archyvas (toliau - LYA), f. K-l, baudžiamoji byla 41180/3.
4 Ibid., ap. 3, b. 1180.
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veikia kuopų vadų numatomuose rajonuose, juose įsitvirtindami, 
palaikydami ryšį su apylinkės štabu. /.../ 9. Susidarius 
sunkumams ryšį palaikyti ar jam visai nutrūkus su apylinkės 
štabu, kuopų vadams veikti savo iniciatyva, palaikant ryšį su 
kaimyninėmis kuopomis ir stengtis atstatyti ryšį su apylinkės 
štabu /.../" Šis įsakymas analogiškas LLA vyriausiosios 
vadovybės liepos mėn. išleistam dokumentui. Pagrindinė jo mintis
- nesitraukti iš Lietuvos, organizuoti pasipriešinimą. Šiuo 
pagrindu ir kūrėsi pirmosios LLA apygardos, vėliau pakeitusios 
pavadinimus, tačiau išlaikiusios pagrindines nuostatas. Iš šio 
įsakymo taip pat matome griežtą Žemaitijos partizanų vadų 
poziciją legalizacijos atžvilgiu. Jei Tauro, Dainavos, Aukštaitijos 
partizanai galėjo pasirinkti, Žemaitijoje tai buvo laikoma 
priesaikos sulaužymu ir dezertyravimu. Tokia nuostata išliko iki 
galo. Tai buvo dėsninga - beveik visi Kęstučio apygardos vadai - 
P. Bartkus, J. Žemaitis, J. Čeponis ir kt. - buvo LLA nariai, štabų 
darbuotojai, nekeitę principinių nuostatų ir pokaryje.

Pastarųjų iniciatyva buvo kuriamos rinktinės, vėliau 
tapusios Kęstučio apygarda. 1944-1945 m. Šiluvos valsčiuje 
kūrėsi Žebenkšties rinktinė, keletą kartų keitusi pavadinimą, ji 
sujungė visus Raseinių apylinkėse veikusius būrius5. (Beje, 
organizuoti karinius vienetus J. Žemaitis, vienas iš rinktinės 
vadovų, buvo gavęs nurodymą iš gen. St. Zaskevičiaus, vokiečių 
okupacijos metais veikusių „Laisvės Šaulių" vado.) Be J. Že­
maičio, rinktinei vadovavo J. Čeponis/ir P. Bartkus. Štabui buvo 
pavaldus 60 ginkluotų vyrų būrys.

1944 m. Kelmės valsčiuje buvo įkurtas Vėgėlės štabas, įėjęs į 
Šiaulių LLA Saturno apygardą, vadovaujamą A. Eidimto- 
Žybarto6. Rinktinės štabui vadovavo Pr. Podolskis (Vilniaus 
LAF štabo narys) ir A. Zaskevičius (LLA Vilniaus štabo narys, 
atvykęs į Kelmės valsčių po LLA narių areštų Vilniuje 1945 m. 
pradžioje). Štabas turėjo du radijo imtuvus, dvi rašomąsias

5 Ibid., ap. 45, b. 1791-1793.
6 Ibid., ap. 3, b. 1381.
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mašinėles, rotatorių, leido laikraštį „Laisvės didvyriams" (išėjo
2 nr.)

1945 m. A. Zaskevičiaus-Vasario laiške Žybartui minima 
pagrindinė organizacinė problema: nuolatinio ryšio nebuvimas 
tarp centro (turimas galvoje LLA štabas) ir junginių7. Laiške 
sakoma, kad 1944 m. gruodžio 23 d. jis, susitikęs su K. Vevers­
kiu-Seniu, aptarė ryšio galimybes, punktus. Nuo to laiko ryšio 
nebeturįs. Iš čia matome, kad, K. Veverskiui žuvus, buvo prarasti 
pagrindiniai ryšiai ir prireikė bent pusmečio jiems atnaujinti 
ar iš naujo sukurti.

Tačiau tai nereiškia, kad LLA kaip karinė organizacija, 
neturėjo įtakos vėlesnei rezistencijos plėtrai.

Be abejo, Pietų Žemaitijoje, kaip ir visoje Lietuvoje, iš pradžių 
neišvengta ir stichiškumo. Į miškus ėjo ir iš baimės, 
avantiūrizmo, tikėdamiesi, kad po savaitės kitos grįš su pergale. 
Tačiau jau po pirmųjų mūšių, miškų „šukavimų", tokie 
dažniausiai grįždavo į namus. MGB duomenimis, vien Raseinių 
apskrityje 1944 m. pabaigoje veikė 19 būrių - 2 tūkst. žmonių. 
Aktyviausi buvo Betygalos, Girkalnio, Kražių valsčių parti­
zanai8 (ten, kur veikė geriau organizuoti štabai). Pavyzdžiui,
1944 m. gruodžio 4-5 d. buvo užpultas Girkalnio miestelis. 
Puolimą organizavo Birbiliškės štabas, vadovaujamas A. Sta­
šaičio. Operacijos metu sunaikintas valsčiaus Vykdomasis 
komitetas, sudeginti žemės komisijos dokumentai, iš milicijos 
paimtos 2 dėžės šovinių, kulkosvaidis, 15 šautuvų9. Be to, pats 
šio štabo buvimas stabdė mobilizaciją į sovietų armiją. Iki štabo 
sunaikinimo 1945 m. sausio mėn. į karinį komisariatą atvyko 9, 
po sunaikinimo - 336 asmenys.

Į minėtą 2 tūkst. veikiančių partizanų skaičių, matyt, buvo 
įtraukti ir neginkluoti asmenys, nužudyti „šukavimo" operacijų 
metu. Šis MGB metodas 1944-1945 m. buvo ypač populiarus.

7 Ibid., d. 2, 1. 82.
8 Ibid., b. 1380.
9 LVVOA, f. 3377, ap. 55, b. 201, 1. 229.



Prieš partizanus buvo mestos reguliariosios armijos pajėgos. 
Pavyzdžiui, 1944 m. gruodžio pabaigoje „šukavimo" opera­
cijoje dalyvavo 338 pasienio pulkas, 45 mm patrankų baterija, 
3/31, 2/94 pasienio pulkai. Bendras skaičius - 1370 žmonių, 
12 kulkosvaidžių10. Operacijoje dalyvavo du sustiprinti 
naikintojų batalionai. „Šukavimas" vyko 6-8 km plote, kurio 
ilgis - 40-45 km nuo Vozbutų kelio Paliepių link.

Tokių operacijų metu vyko didžiausios kovos, pavyzdžiui, 
Paliepių kautynės. Paliepų miške partizanai, vadovaujami 
P. Pabarčiaus, buvo įsirengę bunkerius, kuriuose galėjo tilpti 
arkliai, vežimai. Čia buvo sutelktos didelės partizanų pajėgos.
1945 m. pradžioje įvykusiose kautynėse dalyvavo keletas šimtų 
partizanų. Dauguma iš jų žuvo, bunkeriai ir stovykla buvo 
sunaikinta.

Ypač svarbios ir reikšmingos buvo kautynės Virtukų miške11. 
Jas galima laikyti tarsi riba, po kurios buvo keičiama kovos 
taktika, kuriamos naujos struktūros. Mūšis įvyko 1945 m. liepos
19 d. ir truko nuo 10 iki 13 valandos. Dalyvavo 4 partizanų 
būriai, iš viso 54 partizanai - 49 vyrai ir 5 moterys. Vadovavo 
J. Žemaitis, J. Čeponis, A. Zaskevičius. Partizanai buvo ginkluoti 
6 rankiniais kulkosvaidžiais, 24 automatais, 4 automatiniais 
šautuvais, 10 paprastų šautuvų, pistoletais ir granatomis. Jėgos 
buvo nelygios, todėl partizanams teko trauktis. Mūšyje žuvo 15 
partizanų: 12 vyrų ir 3 moterys.

Šis mūšis tebuvo tik viena 1945 m. vasarą MGB vykdytos 
operacijos dalis. Operacijos pasekmės partizanams buvo labai 
skaudžios: rudenį sunaikintas ir išblaškytas Vėgėlės štabas, 
likviduoti Šiaulių (A. Eidimtas, J. Kubilius ir kt. ) ir Raseinių 
(suimtas OS vadas J. Babilius kalėjime žuvo) LLA štabai, iš 
dalies sunaikinti J. Strainio, J. Venclausko, K. Noreikos, P. Lušo, 
J. Šneiderio būriai (iš jų liko nedidelės grupės). Iš 1945 m. pirmoje 
pusėje buvusių didelių (kelių šimtų žmonių) būrių rudenį ir

10 L Y A, f. K-l, ap. 3, b. 1380.
11 Ibid., baudžiamoji byla 11004/3, t. 1, 1. 123.
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vėliau liko tik nedidelės grupės po 8-10 žmonių12. Tada 
pastebimai keitėsi ir būrių aktyvumas. 1945 m. pirmoje pusėje 
aktyviau reiškėsi Betygalos, Nemakščių ir Kražių vls. būriai, o 
III ketvirtį - Šiluvos, Girkalnio ir Jurbarko valsčių partizanai13.

Taigi po Virtukų mūšio LLA Vėgėlės rinktinės štabas nustojo 
veikti - J. Čeponio įsakymu jos likučiai buvo prijungti prie 
Žebenkšties rinktinės14.

Ir anksčiau buvę nepastovūs ryšiai su centrais po šių MGB 
operacijų visai nutrūko. Todėl būtinai reikėjo įkurti naujus štabus, 
kurie bent iš pradžių orientuotų ir koordinuotų apskrities 
partizanų būrių veiklą. 1945 m. birželio mėn. bandyta kurti Vyčio 
apygardą15. Tačiau pastangos buvo veltui dėl objektyvių (MGB 
siautėjimas) ir subjektyvių priežasčių (nepavyko susitarti su 
Lydžio rinktinės vadovais). Vis dėlto 1945 m. spalio mėnesį buvo 
įkurta Žaibo apygarda16. Jos vadu nuo įkūrimo iki 1946 m. spalio 
mėn. buvo J. Žemaitis. Nors apygarda buvo įkurta, tačiau laukė 
daug darbo - reikėjo sutelkti išsiblaškiusius būrius, susitarti su 
ambicingais vadais, suvienodinti struktūras. Taigi 1946 m. 
balandžio-rugsėjo mėnesiais vyko paruošiamieji darbai. Jiems 
vadovavo Žebenkšties rinktinės štabo nariai - J. Čeponis, J. 
Žemaitis, A. Zaskevičius, P. Bartkus. Pastarasis dažniausiai 
vadovavo štabų organizaciniam skyriui, jam tekdavo keliauti iš 
vieno junginio į kitą, surasti ryšio punktus, derinti vadų pozicijas.
O tai nebuvo paprasta - labai skirtingi tiek kiekybe, tiek kokybe 
junginiai turėjo įeiti į apygardą.

Viena stipriausių rinktinių aptariamoje vietoje buvo Lydžio 
rinktinė. Jos struktūra ir veiklos nuostatai vėliau sudarė JKA 
pagrindą. Lydžio rinktinė, įsikūrusi 1945 m. , apėmė visą 
Tauragės apskritį ir Raseinių apskrities Nemakščių, Šimkaičių

12 Ibid., ap. 3, b. 7/64, 1. 276.
13 Ibid., 1. 266
14 Ibid., baudžiamoji byla 11004/3, t. 1, 1. 85.
15 Ibid.
16 Ibid.
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valsčius17. Tais pačiais metais rinktinėje suformuotos dvi kuopos
- 9 būriai po 20-25 žmones. Kuopos per operatyvinį skyrių buvo 
pavaldžios rinktinės vadui. Štabe buvo 4 skyriai: organizacinis, 
operatyvinis, informacinis ir ūkio. Organizacijos srityje veikė du 
sektoriai - operatyvinis ir organizacinis18. Dar 1946 m. spalio 
mėn. buvo pertvarkyti OS šešiuose valsčiuose, duodant jiems 
slapyvardžius: Eržvilkas-Fikusas, Batakiai-Bijūnas, Gaurė-Mėta 
Tauragė-Rezeta, Nemakščiai-Alksnis, Šimkaičiai-Erškėtis. Iki 
1947 m. šiose pogrindinėse organizacijose veikė apie 200 žmonių.

Tokia OS struktūra buvo visose Jungtinės Kęstučio apygardos 
rinktinėse. Kuopos vadas buvo atsakingas už jos įkūrimą ir 
sėkmingą veiklą. 1949 m. vasario mėn., įsikūrus Lietuvos laisvės 
kovos sąjūdžiui, kai buvo peržiūrėtos ir patobulintos visos 
veiklos sritys, OS buvo panaikinti ir jų vietoje įkurta trejetukų - 
slapukų sistema19.

Lydžio rinktinės štabui vadovavo H. Danilevičius-Vidman­
tas, organizaciniam skyriui J. Žičkus-Viksva, informacijos 
skyriui - K. Ruibys, ūkio skyriui J. Mocius-Paulius, ryšių skyriui 
J. Rimša-Justas20. Turėdami stiprią struktūrą, Lydžio rinktinės 
vadai 1946 m. pavasarį taip pat svarstė apygardos sukūrimo 
galimybes. Balandžio 13 d. Pavidaujo miške įvyko susirinkimas, 
kuriame dalyvavo 4 rinktinės būriai (iš viso 40 žmonių) ir 3 
štabo nariai su 14 žmonių apsauga: H. Danilevičius-Vidmantas, 
J. Žičkus-Viksva ir kpt. J. Kasperavičius-Šilas21. Tai vienas iš 
daugelio pasitarimų, kuriuose buvo svarstomi įvairūs susi­
jungimo į apygardą variantai.

Kita rinktinė, 1946 m. pabaigoje įėjusi į JKA, buvo P. Lukšio 
rinktinė (kuri dar vadinama Pietų Lietuvos rinktine). Ši rinktinė 
buvo atkurta 1946 m. kovo mėn. iš sunaikintos LLA Kovo

17 LVVOA, f. 3377, ap. 55, b. 209, L 30.
18 Ibid., 1. 19.
19 LYA, f. K-l, baudžiamoji byla 16257/3, t. 1, 1. 117.
20 LVVOA, f. 3377, ap. 55, b. 209, 1. 19.
21 LYA, f. K-l, ap. 3, b. 1388.
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rinktinės likučių. Jos veikimas: iš pietų - siekė Tauro apygardą, 
iš rytų - Didžiosios Kovos apygardą ir Vyčio apygardą, šiaurėje 
susisiekė su Žaliąja rinktine ir vakaruose - su Šerno rinktine22, 
t. y. beveik visa Kėdainių apskritis. Kaip jau minėta, anksčiau 
toje teritorijoje veikė LLA Kovo rinktinė, turėjusi ryšį su Kauno 
LLA štabu (plk. Matulionis, ltn. A. Tuinyla, Listopadskis). Ryšys 
buvo palaikomas per D. Razgaitį23. Rinktinei vadovavo J. Jasi­
nevičius-Margis.

1945 m. pabaigoje, kaip ir Vėgėlės štabas, Kovo rinktinė buvo 
sunaikinta ir atkurta P. Lukšio rinktinės pavadinimu.

1946 m. birželio-gruodžio mėn. vyko atkuriamasis darbas, 
taip pat buvo atkuriamos OS struktūros24. Kol nebuvo prisijungta 
prie JKA, rinktinėje galiojo LLA Kovo rinktinės norminiai 
dokumentai, gauti iš LLA šabo25.

Raseinių apskrityje, matyt, kaip niekur kitur, keitėsi rinktinės 
vadovybė ir pavadinimai. Žebenkšties rinktinė 1946 m. 
rugpjūčio mėn. buvo pavadinta Šerno rinktine ir 20 dienų jai 
vadovavo A. Zaskevičius. Rugsėjo mėn. rinktinei ėmė vadovauti 
J. Žemaitis (A. Zaskevičius išvyko į Vilnių dalyvauti BDPS 
Prezidiumo darbe), ir ji tapo Savanorio rinktine26. Tokia 
pavadinimų kaita paaiškinama konspiracijos sumetimais. 
Rinktinės štabas buvo dislokuotas Šiluvos valsčiuje, jį sudarė 4 
skyriai (kaip ir Lydžio rinktinės). Štabe su apsauga buvo 20 
partizanų. Iš viso rinktinėje buvo 4 kuopos - apie 50 partizanų 
(be štabo narių). Įdomu tai, kad 1946 m. rudenį MGB parengė 6 
operatyvines grupes Savanorio rinktinei likviduoti27.

Kuriant JKA štabą, agitacijos ir propagandos skyriaus 
viršininku buvo paskirtas P. Paulaitis-Aidas. Tai vienas

22 Ibid., baudžiamoji byla 41180/3, t. 3, 1. 84.
23 Ibid., ap. 3, b. 1329, 1. 93.
24 Ibid., 1. 90.
25 Ibid., baudžiamoji byla 41180/3, t. 3, 1. 84.
26 Ibid., ap. 3, b. 1392, 1. 13.
27 Ibid., b. 1165, 1. 308.
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iškiliausių Vakarų Lietuvos rezistencijos vadovų. P. Paulaitis- 
Aidas įkūrė Lietuvos laisvės gynėjų rinktinę (dar vadinamą 
Batalionu Nr. 8, Trijų lelijų rinktine), vadovavo Lietuvos laisvės 
gynėjų komitetui, buvo „Laisvės varpo" redaktorius ir leidėjas. 
Suimtas 1947 m. balandžio mėn. Kas jį pažino, negalėjo nesi­
žavėti nepaprasta jo asmenybe, ypatingu sugebėjimu bendrauti 
su jaunimu, uždegti kilniausiems siekiams. Lageryje jį vadinda­
vo „Prezidentu", ir net priešas, išdavikas J. Markulis-Erelis api­
būdino Aidą kaip krištolinį idealistą, fanatiką.

1946 m. vasario mėn. Jurbarko valsčiuje ir Tauragės apskrityje 
buvo vykdomos didelės MGB operacijos28. Tada buvo 
sutriuškinta Lietuvos laisvės gynėjų rinktinė (1946 m. spalio 
mėn. vėl atkurta, o 1947 m. sausio mėn. pavadinta Trijų lelijų 
rinktine), jaunimo LLA organizacija Skaudvilėje, 15 žmonių 
suimta Viduklėje, likviduota Jurbarko ryšininkų ir rėmėjų grupė, 
Montviliškio grupė. Iš viso nukentėjo 234 žmonės.

Taigi labai sunkiomis sąlygomis, iš įvairių junginių likučių
1946 m. rugpjūčio-spalio mėnesiais buvo įkurta Jungtinė 
Kęstučio apygarda. Jos vadu buvo išrinktas aviacijos j. ltn. 
J. Kasperavičius-Angis.

Įsikūrus Jungtinei Kęstučio apygardai, ypatingas dėmesys 
buvo skiriamas išorinių ryšių nustatymui: per Žaliąją rinktinę
- su Žemaičių apygarda, su Aukštaitija. Dar besikurianti 
apygarda turėjo savo atstovą Erelio BDPS Komitete. Juo tapo 
A. Zaskevičius-Šalna (1947 m. suimtas, užverbuotas MGB 
agentu). Ryšininke tarp BDPS ir JKA štabo tapo N. Nausėdaitė- 
Rasa. 1947 m. sausio pradžioje ji pranešė apie Erelio išdavystę 
ir perdavė žemaičiams Pietų Lietuvos partizanų kvietimą į al­
ternatyvų suvažiavimą.

Beje, 1946 m. lapkričio mėnesį Šalna, JKA štabe darydamas 
pranešimą apie BDPS, iškėlė mintį, kad tai galima provokacija, 
tačiau buvo nutarta išnaudoti mažiausią galimybę, jei tokia

28 Ibid.
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yra29. Gruodžio 22 d. per Batakių geležinkelio stotį į JKA štabą 
atvyko Erelis ir J. Lukša-Skirmantas tartis dėl JKA prijungimo 
prie BDPS30. Aiškaus ir galutinio atsakymo negavę, jie išvyko, 
tačiau Erelis jau žinojo, kuriame rajone įsikūręs štabas.

MGB operaciją vykdė balandžio mėnesį. Iki to laiko Erelis, 
matyt, dar tikėjosi įtraukti savo įtakos sferon JKA vadovybę. 
Tai padaryti nepavykus, 1947 m. balandžio mėnesį, operacijos 
metu, buvo visiškai sutriuškintas Gedimino būrys (Savanorio 
rinktinė), sunaikinta Margio grupė, Kelmės OS, suduotas smūgis 
Trijų lelijų rinktinei (visiškai sunaikinta 1947 m. vasarą). 
Gegužės 24 d. Globių kaimo apylinkėse, įvykus susišaudymui 
su NKVD, žuvo A. Jonikas-Rolandas, suimtas ir užverbuotas 
partizanas Gervilis-Tiesa31.

Tačiau skaudžiausias smūgis apygardai buvo dviejų štabo 
bunkerių sunaikinimas. Viename iš jų, netoli Batakių, žuvo 
apygardos vadas J. Kasperavičius-Visvydas ir jo adjutantas 
A. Biliūnas-Džiugas, kitame - suimtas P. Paulaitis-Aidas.

Kaip jau minėta, 1947 m. pradžioje Jungtinė Kęstučio apygarda 
visuose lygmenyse, tiek rinktinių, tiek apygardos štabuose, 
patyrė tokių nuostolių, po kurių buvo būtina reorganizacija. Nuo
1947 m. vidurio visi pertvarkymai apygardoje, o vėliau - srityje 
ir visoje Lietuvoje vienaip ar kitaip susiję su J. Žemaičio-Luko, 
Vytauto vardu.

1947 m. gegužės 20-25 d. įvykusiame apygardos vadų 
pasitarime J. Žemaitis buvo išrinktas Kęstučio apygardos vadu32.

J. Žemaitis gimė 1909 m. Palangoje. Nepriklausomoje 
Lietuvoje buvo baigęs Karo mokyklą, tobulinosi Prancūzijoje, 
turėjo kapitono laipsnį. Pokarinė jo kova - ne atsitiktinumas, 
nes jau 1944 m. savanoriu įstojęs į gen. P. Plechavičiaus rinktinę, 
buvo bataliono vadu. 1945 m. išėjęs į mišką, pradėjęs kovą

29 Ibid., baudžiamoji byla 41180/3, t. 3, 1. 16-17.
30 Ibid., baudžiamoji byla 11004/3.
31 Ibid.
32 Ibid., ap. 3, b. 1389.
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rinktinės, baigęs - visos Lietuvos pasipriešinimo vadu, pradėjęs 
kapitonu, baigęs - partizanų generolu, J. Žemaitis-Vytautas 
pelnytai įeis į Lietuvos istoriją šalia garbingiausiųjų jos karių.

1947 m. viduryje vykę pasikeitimai Kęstučio apygardoje buvo 
ypatingi, nes reikėjo viską kurti iš naujo - organizuoti štabo 
veiklą, ieškoti pareigūnų į apygardas ir rinktinių štabus. Šis 
procesas vyko visą mėnesį. Pagrindinis ir vienintelis J. Žemaičio 
pagalbininkas tuo metu buvo P. Bartkus-Sąžinė, jis liko KA štabo 
organizacinio skyriaus viršininku.

Pirmoji apygardos vado pareiga buvo surasti pareigūnus į 
Žebenkšties rinktinės štabą, kuris, išėjus J. Žemaičiui, liko be 
vadovybės. Rinktinės vadu buvo paskirtas E. Kurtinaitis- 
Kalnius (prieš tai jis buvo mokomas ir instruktuojamas)33, štabo 
viršininku - B. Neverdauskas. Abu šie pareigūnai - buvę 
mokytojai (ne kariškiai), todėl teko jiems padėti jų darbe.

Tuo pat metu buvo formuojamas ir apygardos štabas. Štabo 
viršininku buvo paskirtas P. Bartkus-Žadgaila, Sąžinė (vėliau
- Prisikėlimo apygardos vadas), operatyvinio skyriaus virši­
ninku - V. Gužas-Kardas (vėliau - Jūros srities štabo virši­
ninkas), informacijos skyriaus viršininku - A. Liesys-Tvanas 
(vėliau Jūros srities štabo narys). 1948 m. pavasarį štabas buvo 
papildytas dar vienu nariu - V. Ivanausku-Vyteniu, Gintautu 
(vėliau - Jūros srities vadas)34. Šie žmonės - neabejotini Žemai­
tijos partizanų lyderiai, ėję įvairias pareigas, nešę sunkiausią 
atsakomybės naštą.

Pagrindinis naujai suformuoto apygardos štabo uždavinys 
buvo sutvarkyti ryšius tarp rinktinių, su apygardos štabu, kad 
būtų galima koordinuoti padalinių veiklą. Tuo rūpinosi visi 
štabo nariai. Nebuvo apleista ir spaudos leidimas. Po to, kai 
balandžio mėn. buvo sunaikinti du apygardos štabo bunkeriai 
ir visa ten buvusi įranga, spaustuvės įrengimu ir leidyba rū­

33 Daumantas J. Partizanai. Į laisvę fondas lietuviškai kulturai ugdyti, Chikago,
1984, p. 227-232.

34 LVVOA, f. 3377, ap. 55, b. 204, 1. 25.
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pintis buvo pavesta Vaidoto (buv. Naro) rinktinės vadovybei;
1947 m. rugpjūčio mėn. ryšininkas S. Grudzinskas iš Kauno 
atvežė tipografą, ir „Laisvės varpas" vėl pradėjo eiti. Tiek 
Vaidoto rinktinę, tiek visą apygardą ištiko skaudi netektis, 
kai 1948 m. sausio 16 d. Ariogalos valsčiuje Pagesaičio kaime 
buvo sunaikintas bunkeris, kuriame buvo tipografas. Ten žuvo 
Vaidoto rinktinės vadas, vienas pirmųjų Žemaitijos partizanų 
organizatorių kpt. J. Čeponis-Tauragis, Budrys ir kiti štabo 
nariai35.

Iki 1948 m. pavasario J. Žemaičio-Vytauto vadovaujamoje 
Kęstučio apygardoje galutinai susiformavo rinktinės. Trys jų 
(Knygnešio-Birutės, Lydžio-Aukuro, Vaidoto) sudarė galutinę 
Kęstučio apygardos struktūrą, kitos (Voverės, Atžalyno, 
P. Lukšio) tapo Prisikėlimo apygardos sudėtinėmis dalimis.

Apygardos vadovybė šiuo laikotarpiu aktyviai veikė tiek savo 
apylinkėse, tiek palaikydama ryšius su kitomis apygardomis.

Kęstutėnai, sustiprinę štabus, sutelkę stiprius kovotojus ir 
intelektualus pamažu perėmė iniciatyvą suformuoti visos 
Lietuvos partizanų vyriausiąją vadovybę ir su ta užduotimi 
sėkmingai susidorojo. 1948 m. viduryje apygardoje vykę 
pasikeitimai buvo tiesiogiai susiję su šiais procesais.

1948 m. gegužės 5 d. iš trijų apygardų įkurta Jūros (Vakarų 
Lietuvos) sritis36, jos vadu (iki birželio mėn.) tapo J. Žemaitis. 
Birželio 8 d., atiduodamas srities vado pareigas A. Milaševičiui- 
Ruoniui37, Vytautas rašo: „...Aš didžiuojuosi, kad esu iš 
Kęstutėnų, iš tarpo tų, kurie savo Tėvynei davė tokius didvyrius, 
kaip ir Visvydą ir kitus, kurių žygdarbiai ir vardai galbūt nėra 
žinomi, bet apie jų darbus sužinos, juos įvertins ir amžiais 
atsimins atgimusi Lietuva..."

Pažymėtina, kad 1948 m. pirmoje pusėje KA štabas parengė 
norminius dokumentus, vėliau pritaikytus naudotis visai

35 Ibid.
36 Ibid., 1. 48.
37 LVA, f. K-l, ap. 10, b. 157/9, t. 1, 1. 61.
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Lietuvos partizanų veiklai (t. y. naujokų mokymo taisykles38, 
mobilizacijos planus ir metodinius nurodymus39). 1948 m. liepos 
mėnesį sudarytas naujas KA štabas. Jo vadu tapo buvęs Lydžio 
rinktinės vadas40 H. Danilevičius-Vidmantas, štabo viršininku - 
R. Gedvilas-Remigijus, Sidabras (buv. Birutės rinktinės štabo 
informacinio skyriaus viršininkas). Šios sudėties apygardos 
štabas buvo dislokuotas Eržvilko valsčiuje trijuose bunkeriuose, 
kuriuose gyveno po kelis štabo narius41. Viename iš bunkerių 
buvo spausdinamas „Laisvės varpas" ir kita apygardos literatūra. 
Tokios sudėties štabas išsilaikė iki 1949 m. balandžio mėnesio.

Galima išskirti keletą priežasčių, dėl kurių pasikeisdavo štabo 
sudėtis: tai pareigūnų žūtys (dažniausiai pasitaikanti), 
pareigūnų skyrimas į kitas pareigas, štabo nario nušalinimas 
dėl netinkamo elgesio. Paskutinioji priežastis yra reta, tačiau 
1949 m. balandžio mėn. KA įvykę pasikeitimai - kaip tik tokio 
pobūdžio. 1948 m. gruodžio 1 d. apygardos vadas H. Da­
nilevičius-Vidmantas su štabo apsaugos būrio vadu VI. Švel­
niu-Putinu ir ryšininku J. Trumpaičiu savavališkai išvyko į 
Kauną pasimatyti su žmona42. „Kelionėje" suimti VI. Švelnys ir 
J. Trumpaitis, tik atsitiktinumo dėka pavyko pabėgti Vidmantui. 
1949 m. balandžio mėn. į Kęstučio apygardos štabą atvyko Jūros 
srities vadovybė išsiaiškinti įvykio aplinkybių ir nuraminti 
partizanų, kurie įtarė apygardos vadą dirbant MGB. Šiame 
susirinkime Vidmantas buvo atleistas iš apygardos vado 
pareigų ir, nepasitvirtinus faktui, jog jis užverbuotas, išsiųstas 
į Rytų Lietuvą kaip Vakarų srities atstovas43. Vidmantas 1949 m. 
lapkričio 1 d. žuvo Algimanto apygardos vado A. Starkaus- 
Montės bunkeryje, Anykščių valsčiuje.

38 Ibid., ap. 10, b. 56, t. 6, 1. 188.
39 Ibid., 1. 40.
40 Ibid., 1. 174.
41 Ibid., 1. 177.
42 Ibid., baudžiamoji byla 35231/3, t. 1, 1. 14.
43 Ibid., ap. 45, b. 241, t. 1, 1. 32.

17



Naujuoju apygardos vadu tapo A. Miliulis-Neptūnas, Algi­
mantas, buvęs Butegeidžio rinktinės vadas44 (iki 1946 m. - Žy­
gaičių mokyklos mokytojas). Jo pavaduotoju tapo S. Venckaitis- 
Biliūnas, štabo viršininku liko R. Gedvilas-Remigijus.

Tokia štabų sudėties kaita, žinoma, labai trukdė darbą. Nauji 
pareigūnai turėjo susipažinti su rinktinių štabų veikla, numatyti 
ir parengti taktinius nurodymus. Tačiau net ir pusmetį vado­
vaujant, buvo sudėtinga tai atlikti. Vis dėlto buvo tobulinama 
sąjūdžio struktūra ne tik visos Lietuvos, bet ir sričių lygyje. Po 
to, kai 1948 m. pavasarį buvo sunaikintos aktyviausiai veikusios 
Kelmės45 ir Eržvilko46 pogrindinės organizacijos - OS, 1949 m. 
ši struktūra oficialiai panaikinta47 ir įvesta efektyvesnė „trejetu­
kų-slapukų" sistema. Tai reiškia, kad rėmėjų veikla tapo konspi­
ratyvesnė, žmonės turėjo būti geriau apsaugoti nuo šnipų ir 
išdavikų. O tai padaryti buvo vis sunkiau.

1949-1953 m. partizanų žūtys, štabų naikinimas dažniau­
siai susiję su išdavystėmis.

1949 m. birželio 7-9 d. Kaziškės miške, remiantis agentų 
Šimkaus ir Platono parodymais, buvo įvykdyta MGB operacija, 
kurios metu visiškai sunaikintas Kęstučio apygardos štabas48. 
Žuvo apygardos vadas Algimantas, Neptūnas; jo pavaduotojas 
Biliūnas, štabo narys A. Norkus-Satkus, suimtas štabo viršininkas 
R. Gedvilas-Sidabras. Išdavystė gimdė išdavystę, saugumiečių 
klastai nebuvo ribų, palūžo net stiprieji. R. Gedvilas po suėmimo
3 mėnesius tylėjo. Vėliau - papasakojo, ką žinojo, stojo į kitų 
suimtųjų akistatas. Apie lūžį skaitome jo ranka rašytuose 
atsiminimuose: „...Vasaros pabaigoje mane atvedė į tardytojo 
kabinetą, kuriame išvydau savo motiną, kuri, apsipylusi ašaromis, 
pasakė, kad seserį nušovė partizanai, o ją žmonės įspėjo, kad

44 Ibid., 1. 3.
45 Ibid., baudžiamoji byla 35231/3, t. 1, 1. 14.
46 Ibid., 1. 30.
47 Ibid., ap. 10, b 66, t. 1, 1. 79.
48 Ibid., ap. 10, b. 55, t. 5, 1. 111.



bėgtų iš kaimo, nes ir ją nori sušaudyti. Po keletos dienų / .../ 
tardytojas man „išsitarė", kad seserį nušovęs Lyras (Lyras-J. Nuo­
baras - MGB agentas Šiaurys nuo 1950 m. ) iš užpakalio, kai ji 
sėdėjo miške greta Eimučio. Šovė į pakaušį. Saugumiečių 
pasakojimais man buvo sunku patikėti, tačiau širdies skausmas 
ir pergyvenimas buvo didžiulis, mane sukrėtė visam gyveni­
mui49..." Išdavystė yra išdavystė - ji visada buvo ir bus laikoma 
bjauriausiu poelgiu. Sunku pateisinti pokario išdavystes, kai 
liejosi kraujas, kai bausmės buvo skaičiuojamos dešimtmečiais - 
svarbu tik suprasti mechanizmą, kuriuo buvo laužomos sielos.

1949 m. birželį naujuoju Kęstučio apygardos vadu tapo 
A. Bakšys-Germantas (iki tol - Vaidoto rinktinės vadas). Tai 
dar viena asmenybė, verta išskirtinio dėmesio.

A. Bakšys gimė 1923 m. birželio 13 d. Raseiniuose, ama­
tininko šeimoje. 1941 m. baigė gimnaziją, o 1944m. jis jau P. Ple­
chavičiaus vietinės rinktinės karys. Pasibaigus karui, moky­
tojavo Gervinų, Kunonių pradinėse mokyklose. Buvo suimtas, 
paleistas dar kurį laiką dirbo Raseinių gimnazijoje, o 1947 m. 
lapkričio mėnesį išėjo į mišką.

Kaip jau minėta, pasikeitė visa apygardos štabo sudėtis. Iš 
senojo štabo liko tik K. Ruibys-Inžinierius - informacijos 
skyriaus viršininkas.

Kęstučio apygardos 
rinktinės 1948-1953 m.

Svarbu tai, kad, besikeičiant 
štabams, buvo išlaikyta rinktinių - rajonų struktūra. Apygardą 
sudarė Butegeidžio, Birutės ir Vaidoto rinktinės, turinčios bent 
po kelis rajonus (2-3 būriai).

Kaip rinktinių, taip ir rajonų pavadinimai keitėsi, dažniausiai 
išlaikydami tą pačią teritoriją. Pvz., Butegeidžio (buv. Lydžio,

49 Ibid., baudžiamoji byla 35231/3, t. 1, 1. 117.
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Aukuro) rinktinėje 1948 m. sudaryti Kario, Švyturio rajonai50, 
vėliau peraugę į Šalnos, Visvydo ir Dariaus rajonus. Rajonų 
vadovybė keitėsi pagal rinktinės ar apygardos poreikį: 1949 m. 
Švyturio rajono vadas Pr. Briedis-Jūra buvo paskirtas Butegeidžio 
štabo viršininku, būrio vadas P. Balčiūnas-Pušis - rajono vadu. 
Tuos pasikeitimus sąlygojo rinktinės vado A. Miliulio paskyrimas 
Kęstučio apygardos vadu. Vaidoto rinktinę sudarė Dainavos, 
Tulpės, Neringos rajonai.

Visą laiką problemiška padėtis buvo Klaipėdos krašte. 
Kęstutėnai ten stengėsi palaikyti veiklius kovos vienetus -
1948 m. Klaipėdos krašte ir iš dalies Šilutės valsčiuje veikė 
Rambyno rinktinė51. Matyt, ji egzistavo fragmentiškai -1948 m. 
Šilutės MGB suėmė 30 asmenų, tarp jų rinktinės vadą J. Jurkšaitį, 
ir rinktinė buvo likviduota. Kadangi Klaipėda buvo svarbus 
strateginis taškas, 1950 m. Jūros srities vadovybė pavedė Birutės 
rinktinės Dubysos rajono vadovybei - St. Narbutui-Apolinarui, 
Br. Živatkauskui-Keršiui - atkurti Klaipėdos organizaciją, kurios 
nariai rinktų žvalgybines žinias, išsiaiškintų ryšių galimybes su 
Vakarais52.1951 m. kovo 24 d. Klaipėdoje buvo areštuota grupė 
Dubysos rajono asmenų, vadas Apolinaras, ir ši veikla nutrūko53.

Kalbėdami apie struktūras, turime paminėti tai, kad jau 1949-
1950 m. žuvo daug senųjų partizanų vadų. Padėtį atskleidžia 
Jūros srities vado V. Ivanausko laiškas (1949 07 20)54, kuriame 
rašoma, kad jo srityje 1949 m. žuvo 15 pareigūnų, iš kurių 
žemiausi turėjo tėvūnijos vadų teises. Kęstučio apygardoje, kuri 
buvo stipriausia srityje, visose rinktinėse yra tik po vieną 
pareigūną, atitinkantį einamas pareigas. Vien tik birželio mėn. 
Kęstučio apygarda neteko 30 eilinių partizanų.

Ši prognozė nepasitvirtino - pavieniai partizanai laikėsi dar 
ilgiau, tačiau struktūrų veikla buvo labai apribota.

50 Ibid., ap. 3, b. 594, 1. 82-83.
51 LPKTS arch. dok. rinkinys.
52 LVVOA, f. 3377, ap. 55, b. 215, 1. 8.
53 Ibid.
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Kęstučio apygardos 
štabas 1951-1953 m. 
Paskutinieji partizanai

1951 m. birželio mėnesį, su­
sidarius kritiškai padėčiai Jūros srityje, pas J. Žemaitį-Vytautą 
buvo sušauktas vadų pasitarimas, kuriame dalyvavo Prisi­
kėlimo apygardos vadas P. Morkūnas-Rimantas, naujasis 
Kęstučio apygardos vadas K. Labanauskas-Justas, Kunotas 
(buv. Birutės rinktinės vadas). Tai pareigūnai, kurie iki 1953 m. 
dar organizavo štabų darbą55. Nuo birželio iki lapkričio mėn. 
srities vado pareigas ėjo P. Morkūnas-Rimantas, A. Bakšys- 
Germantas, laikinai dirbęs LLKS Prezidiumo sekretoriumi, nuo 
lapkričio vėl tapo srities vadu, o P. Morkūnas gruodžio mėn. 
tapo Kęstučio apygardos vadu.

1952 m. Kęstučio apygardoje dar veikė 180 partizanų, o 
1953 m. - jau tik 23 partizanai56. Apygardos štabą sudarė du 
asmenys - vadas Rimantas ir štabo viršininkas J. Vilčinskas- 
Algirdas (jam žuvus - St. Zinkevičius). Dar 1952 m. apygardos 
štabe veikė gera spaustuvė57, spausdinusi „Laisvės varpą", 
„Ugnį", nemažus atsišaukimų, kreipimųsi tiražus.

Kęstučio apygardos štabo likvidavimo planai siejami su 
LLKS Prezidiumo pirmininko J. Žemaičio-Vytauto paieškomis. 
1952-1953 m. buvo įvykdyta daug MGB operatyvinių veiksmų, 
kurie baigėsi be rezultatų.

Tik 1953 m. kovo mėn. per suimtus partizanus Vitvytį ir 
Granitą buvo laiškais užmegztas ryšys su Rimantu. 1953 m.

54 Ibid., b. 203, 1. 7.
55 LVA, f. K-l., ap. 45, b. 70, t. 2, 1. 321.
56 Ibid., ap. 10, b. 125, t. 3.

57 Kuodytė D. Lietuvos rezistencijos centralizacijos klausimu, LKA, K., 1993, Nr. 7, 
P- 61-62. 
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birželio 19 d. iškviestas į susitikimą jis žuvo58. Faktiškai apygar­
dos štabas jau nebuvo atkurtas, tačiau pavieniai partizanai 
veikė dar iki 1957-1958 metų. Jiems sunaikinti buvo naudo­
jamos visos galimos priemonės.

Ištisą romaną galima parašyti apie paskutiniųjų Birutės 
rinktinės partizanų žūtį Kelmės rajone. 1955 m. buvo suimti 
broliai Ignas ir Eugenijus Kybartai. Jie pasirašė pasižadėjimą 
bendradarbiauti su MGB ir buvo išleisti ieškoti savo brolio 
Vytauto ir besislapstančio buvusio Kęstučio apygardos vado 
Justo-K. Labanausko. Birželio 17 d., sutikę Justą, broliai džiau­
gėsi apgavę saugumą. Nežinia ko pastūmėtas, Justas prisistatė 
į Kelmės MGB skyrių, užsiverbavo, po kelių dienų nušovė 
Vytautą Kybartą, vėliau ir kitus du brolius59. Tai ir galima laikyti 
Kęstučio apygardos istorijos pabaiga.

58 LVVOA, f. 3377, ap. 55, b. 67.
59 L Y A, f. K-l, ap. 3, b. 419, 1. 19.
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Visko pradžia

Gimiau, kai iki septintųjų Lietu­
vos Nepriklausomybės metinių, -1925 m. vasario 16-osios, - bu­
vo likę vos pusantro mėnesio. Mano metrikuose parašyta, kad 
gimiau 1924 m. gruodžio 29 d. Norkiškės kaime, Skaudvilės 
valsčiuje, Tauragės apskrityje, Petro Žičkaus ir Petronėlės 
Gaidauskaitės šeimoje. Mano vyresnysis broliukas Antanukas 
ir sesutė Elenutė, susirgę plaučių uždegimu ir kitokiomis ligo­
mis, mirė, nesulaukę pirmojo savo gimtadienio. Suprantama, tėvo 
ir mamos didžiausias rūpestis buvo, kad aš, trečias naujagimis, 
augčiau sveikas. Priežasčių nerimauti buvo, nes Skaudvilėje, Ba­
takiuose ir kituose artimesniuose to krašto miesteliuose nebuvo 
vaikų ligų gydytojų. Jei vienur ar kitur dirbo caro laikų felčeris, 
tai ir jis mažai kuo galėjo padėti sergantiems, nes jam trūko me­
dicininio išsilavinimo. Ligonius motinos ir moterys gydė 
vaistažolėmis, kitokiais būdais. Kiekvienoje šeimoje augo dides­
nis ar mažesnis būrys vaikų, bet vargu surastum šeimą, kurioje 
nebūtų miręs vienas ar keli naujagimiai.

Mano tėvai, kaimynai ir visi to Žemaitijos krašto žmonės bu­
vo labai religingi, be jokių abejonių ar murmėjimų vykdė visus 
bažnyčios įsakymus. Tėvas ir mama troško, kad augčiau svei­
kas, bet gerai suprato, jog gyvenimo tikrovė yra žiauri, kad ir 
mane gali ištikti broliuko ir sesutės likimas. Todėl tikintys tėvai 
stengėsi kuo greičiau pakrikštyti naujagimius. Mat mirus 
pakrikštytam vaikeliui, galima jį deramai pašarvoti, uždegti 
žvakes, susirinkę giminės, kaimynai pagiedos, pasimels, 
palydės į bažnyčią, kunigas atlaikys gedulingas šv. Mišias, 
pašventins duobę. Mano kaime ir jo apylinkėse vaikų šermenys 
u laidotuvės nesiskyrė nuo suaugusių iki pat 1940 m. sovietų 
okupacijos.

Taigi tėvai taip pat skubėjo mane krikštyti. Surado krikšto 
tėvą, motiną ir mane, penkių parų žmogeliuką, 1925 m. sau­
sio 4 d. Skaudvilės bažnyčioje vikaras Jonas Garla pakrikštijo 
Jonu. 1926 m. rugpjūčio 20 d. gimė brolis Steponas, penktoji
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gimė sesutė Marytė. Nežinau, kiek tada man buvo metų, nežinau 
tikslios jos gimimo datos, bet matau mūsų trobos didžiajame kam­
baryje mažą karstelį, jame ramiai gulinčią baltais drabužėliais 
aprengtą mergaitę ir degančias žvakes. Tai miglotas mano anks­
tyvos vaikystės prisiminimas. Mama mums, vaikams, ir kitiems 
daug pasakodavo apie savo vaikystę, tėvus, brolį, kaimynus, 
gimtąjį Šiaudinės kaimą, Batakius bei visokius nutikimus, bet 
niekada nekalbėjo apie savo trijų mažamečių vaikų ligas ir mirtį. 
Buvau paauglys, vėliau gimnazistas, ne kartą norėjau jos pasi­
klausti, bet neišdrįsau, nenorėjau draskyti apgijusių žaizdų.

Mano ir Stepono vaikystė buvo panaši kaip ir visų artimesnių 
ar tolimesnių kaimynų vaikų. Gyvenome savo vaikiškais 
rūpesčiais, žaidimais, bet pagal mudviejų jėgas tėvai atrasda­
vo darbų, ir mes juos sąžiningai atlikdavome. Kol su Steponu 
buvome maži ir netikome piemenauti, tėvai samdė piemenuką 
ar piemenaitę. Kai paaugau, ganiau aš, o vėliau - Steponas. Ga­
nykla buvo aptverta, karvės ramios, nesibrovė per tvorą, tad 
mažai reikėjo jas saugoti. Turėjom bulių. Su juo buvo daugiau 
vargo ir rūpesčių. Kol tik sava banda, jis ramus, bet kai atgin­
davo Rakausko ar kaimynų karves, jis baubdavo, ragais ir kojo­
mis ardydavo kupstus, braudavosi per tvorą, grumdavosi su 
Rakausko buliumi. Vasaros pabaigoje, kai pievose ir dobilieno­
se suželdavo minkštas atolas, karves supančiodavome ir pa­
leisdavome. Žinoma, tada reikėjo saugoti labiau negu vasaros 
ganykloje, bet ir ta priežiūra nebuvo varginanti. Prasidėjus 
šienapjūtei ir javapjūtei, su suaugusiais džiovinome šieną, do­
bilus, padėjome nuimti javus, dirbome kitus ūkio darbus. 
Karštomis vasaros dienomis poilsio valandas praleisdavome 
Ančioje. Vanduo švarus, sraunus, bet gilesnių vietų, tinkančių 
maudytis, nedaug. Mūsų mėgstamiausia maudymosi vieta bu­
vo Mažintų kaime ties vadinamuoju Kaspučio yžiumi 
(skardžiu) ir ties Norkiškės dvaru. Kartais nueidavome prie Ra­
kausko malūno užtvankos.

Kai man suėjo septyneri, tėvai į mokyklą dar neleido. Nutarė 
vienerius metus palaukti. Sakė, kitą rudenį būsiu didesnis, pro­



tingesnis, geriau seksis mokslai. Artimiausia pradžios mokyk­
la buvo Skaudvilėje. Iki jos penki kilometrai. Kasdien reikėjo 
nueiti ir pareiti. Vieškelis, ypač rudenį ir pavasarį, - purvinas, 
šlapias, išvažinėtas. Privalomas mokslas truko kelerius metus.

Mano tėvai buvo šiek tiek prakutę, mokėjo skaityti ir rašyti, 
bet manęs visiškai nemokė, sakė, viską išmoksiąs mokykloje. 
Mano tėvas šio šimtmečio pradžioje baigė Skaudvilės rusiškos 
mokyklos keturis skyrius. Jam besimokant paskutiniame sky­
riuje, 1904 m. buvo panaikintas lietuviškos spaudos draudi­
mas, tačiau ir toliau visus dalykus dėstė rusų kalba, tik pridėjo 
dvi savaitines lietuvių kalbos pamokas. 1914 m. prasidėjus Pir­
majam pasauliniam karui, jį paėmė į caro armiją, todėl gerai 
kalbėjo rusiškai. Nedaug klaidų darė rašydamas lietuviškai. 
Mama, kaip ir daugelis jos bendraamžių merginų, mokyklos 
nelankė, bet skaityti ir rašyti mokėjo. Tais laikais kaimo žmonės 
buvo įsitikinę, kad mokslas reikalingesnis berniukams ir, kiek 
išgalėdami, stengėsi juos išmokslinti. Mergaitėms mokslas 
nebūtinas, tėvai rūpinosi, kad jos gerai mokėtų namų ruošos 
darbus, būtų geros audėjos, mezgėjos, siuvėjos. Ištekės, bus ge­
ros šeimininkės ir rūpestingos motinos. Mano mamos mokyto­
jas buvo jos brolis Juozas Gaidauskas, paauglystėje mokęsis 
rusiškoje Batakių pradžios mokykloje. Jis mamą išmokė skaity­
ti ir rašyti. Mano tėvų vaikystėje artimiausios dvi rusiškos mo­
kyklos buvo Skaudvilėje ir Batakiuose, artimiausia gimnazija 
Kaune, o progimnazija Palangoje. Į tas mokyklas patekti šio 
Žemaitijos krašto jaunuoliams trukdė didelis atstumas, labai 
sunkus susisiekimas, ekonominė kaimiečių padėtis, jų požiūris 
į mokslą. Todėl nenuostabu, jei tais laikais tame krašte nebuvo 
išsimokslinusių žmonių.

Į Skaudvilės pradžios mokyklą mama mane nuvedė jau 
aštuonerių su puse metų. Pirmoji mokytoja buvo Alina 
Kulviecaitė, antroji - Bronė Steponavičiūtė. Tai nuostabios 
pedagogės, labai mylėjusios savo mokinius, išmokiusios juos 
ne tik skaityti ir rašyti, aritmetikos ir kitokių dalykų, bet jų im­
liuose protuose ir širdyse skiepijusios meilę Dievui, Lietuvai,
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Alina Kulviecaitė, ilgametė
Skaudvilės pradinių klasių mokytoja

tiesai ir žmoniškumui. Per pamokas buvau atidus, sąžiningai 
atlikinėjau visas užduotis ir 1937 m. penketais baigiau keturis 
skyrius.

Brolis Steponas į tą pačią mokyklą nuėjo, kai jam sukako 
septyneri metai. Skaityti ir rašyti jis jau buvo išmokęs iš manęs. 
Mokytis mėgo, mokslas jam sekėsi gerai, keturis skyrius baigė 
penketais, bet tada tėvams pasakė, kad toliau nesimokys, liks 
ūkininkauti. Tuo metu tėvų ūkis ekonomiškai buvo tvirtas, jie 
būtų neprieštaravę, kad mokytųsi toliau. Tokiu Stepono spren­
dimu ypač buvo patenkintas tėvas, nes matė, kad Steponas bus 
rimtas pagalbininkas, o vėliau ir ūkio paveldėtojas. Tada aš jau 
lankiau šeštą skyrių, tėvai kalbėjo apie tolesnį mokymąsi 
Tauragės gimnazijoje, ir jų svajonė buvo suprantama: vienas 
sūnus išsimokslins, kitas paveldės ūkį.

1937 m. rudenį Skaudvilėje pradėjau lankyti penktą skyrių. 
Iš mūsų ketvirto skyriaus atėjo kelios mergaitės ir keli berniu­
kai, atvažiavo baigę Adakavo, Petkaičių, Girdiškės, Upynos, 
Vytogalos ir kitas Skaudvilės valsčiaus mokyklas. Visi jie,

28



Skaudvilės pradžios mokyklos 6-asis skyrius. Viduryje sėdi mokyto­
jas Balys Vilčinskas. Iš kairės pirmas stovi Jonas Žičkus, šalia jo 
Česlovas Dichavičius (pokario metais partizanas, žuvęs). Antroje 
eilėje iš kairės trečia sėdi Milda Kedytė (1941 06 14 tremtinė)

Skaudvilėje baigę šešis skyrius, norėjo mokytis gimnazijose ir 
kitose mokyklose. Penktokus vėl mokė mokytoja Bronė 
Steponavičiūtė. Šeštą skyrių - Skaudvilės pradžios mokyklos 
vedėjas Balys Vilčinskas. Tai buvo apie 30 metų kultūringas, 
taktiškas, mokinių ir jų tėvų gerbiamas mokytojas. Jis vadova­
vo Skaudvilės jaunalietuviams, valstybinių švenčių metu vilkėjo 
jaunalietuvių uniformą, sekmadieniais per sumą giedojo 
bažnyčios chore. 1941 m. birželio 14 d. Balį Vilčinską ir nese­
niai į Skaudvilę atsikėlusį mokytoją Jurgilą komunistai išvežė į 
Sibirą. Abu dingo.

1939 m. birželį penketais baigiau šeštą skyrių, po kelių 
savaičių nuvežiau prašymą ir kitus dokumentus į Tauragės gim­
nazijos pirmą klasę. Mano busimieji mokslai daugiausia 
rūpesčių padarė mamai. Ji nupirko gimnazisto uniformai
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medžiagos, surado siuvėją, rūpinosi kitais mano reikalais. Iš 
namų į Tauragę buvo 25 kilometrai, pėsčias kasdien 
nepavaikščiosi. Reikėjo Tauragėje surasti šeimą, kuri priimtų 
mane gyventi ir gamintų valgį. Antanas Kubilius iš gretimo 
Mažintų kaimo tais metais mokėsi aštuntoje klasėje ir įkalbino 
savo šeimininkę Verą Olencevičienę, kad priimtų ir mane. Su 
mumis gyveno iš Eidintų kaimo, Batakių valsčiaus Juozas Blan­
kus. Jis buvo septintokas, visos gimnazijos pažiba ir garsenybė: 
geriausias gimnazijos krepšininkas, gerai grojo akordeonu, 
skambino pianinu, dainininkas, nuoširdus. Be to, amerikoniu­
kas. Kai jam suėjo 12 metų, su tėvu grižo į Lietuvą, apsigyveno 
mažame ūkelyje Eidintų kaime arti Batakių geležinkelio sto­
ties. Juozas greitai išmoko taisyklingai lietuviškai kalbėti ir 
rašyti. Ketverius metus mokėsi Pagėgių K. Donelaičio gimna­
zijoje, paskui persikėlė į Tauragės gimnaziją. Mama tėvui ir 
sūnui siuntė siuntinius, rašė laiškus. 1944 m. rudenį į Žemaitiją 
veržiantis Raudonajai armijai, jis pasitraukė į Vakarus, tėvas 
liko Eidintuose.

Iš Norkiškės į Tauragę atvažiavau žalias kaimo vaikas. An­
tano, Juozo, taip pat jų draugų padedamas, greitai susigaudžiau 
naujoje, neįprastoje aplinkoje.

Mūsų, pirmokėlių, buvo trys klasės: a - mergaičių, b - ber­
niukų ir c - mišri. Aš patekau į b klasę. Toje klasėje mokėsi 30 
berniukų iš Tauragės miesto ir artimesnių valsčių. Su manimi 
toje pačioje klasėje mokėsi Vladas Jonča, Pranas Briedis, Juozas 
Nausėda ir Česlovas Dichavičius. Pokario metais jie visi tapo 
partizanais: Vladas Jonča-Varnas, Vaidotas, Pranas Briedis- 
Sarūnas, Jūra, Šimonis, Juozas Nausėda-Vaišnoras. Aukš­
tesnėse klasėse kartu mokėsi Vincas Liktas-Šešėlis ir Jonas Nuo­
baras-Mikas, Lyras. Vincas Liktas-Šešėlis taip pat žuvo. Česlovo 
Dichavičiaus slapyvardis buvo Vytenis. Jis taip pat žuvo. Jo­
nas Nuobaras-Lyras, Mikas, būdamas partizanu, tapo išdaviku 
ir provokatoriumi.

Neramus buvo 1939 m. rugsėjis. Vokiečiai užpuolė lenkus. 
Lietuvos vyriausybė paskelbė vyrų mobilizaciją. Žmonės



sunerimę spėliojo, kas bus toliau. Tauragėje buvo trys Lietuvos 
kariuomenės pulkai: kunigaikščio Butegeidžio 7-asis pėstininkų 
pulkas, 4-asis artilerijos pulkas ir Geležinio Vilko 3-iasis 
dragūnų pulkas. Žmonės kalbėjo, kad dragūnai greitai išjosią į 
ką tik atgautą Vilnių, josią Lietuvos kariuomenės priešakyje, o 
paskui tauragiškius dragūnus žygiuos ir važiuos kiti kariuo­
menės daliniai. Dragūnams išjojus į Vilnių, netrukus į jų karei­
vines atjojo ulonai iš Alytaus.

Klasių auklėtojai pranešė, kad atgauto Vilniaus krašto mo­
kykloms trūksta lietuviškų vadovėlių, prašė mokinius atnešti 
savo atliekamus vadovėlius. Mes noriai nešėme: tegul iš jų mo­
kosi mūsų bendraamžiai Vilniaus krašte. Mieste daug visokių 
kalbų ir gandų, bet gimnazijoje ir mokytojų seminarijoje pamo­
kos vyksta normaliai, veikia skautai vyčiai, jūrų skautai, ateiti­
ninkai, šauliai, yra visokių ratelių: literatų, istorikų, matematikų, 
fizikų ir kitokių. Aš buvau jaunasis ateitininkas ir jaunųjų lite­
ratų ratelio narys. Gausiausias buvo literatų būrys, kurį sudarė 
jaunesnieji ir vyresnieji literatai. Jį vadino Maironio meno kuo­
pa. Jo globėjas - lituanistas, geras literatūros žinovas, mokytojas 
Jonas Navasaitis. Pirmininkas - šeštos klasės mokinys poetas 
Paulius Drevinis. Literatų rateliui priklausė, literatų susirinki­
muose ir kitokiomis progomis savo sukurtų eilėraščių paskaity­
davo poetės: septintokė Aldona Čepaitė ir aštuntokės Aldona 
Nasvytytė bei Janina Žilinskaitė. Būdavo turiningų vakarų su 
įdomia programa. Viename tokiame vakare eilėraščius skaitė stu­
dentas poetas Paulius Jurkus. Meno kuopa leido ir šapirografu 
daugino laikraštėlį „Mūsų mintys". 1940 m. kovo pabaigoje 
literatūros vakare su dideliu pasisekimu savo eilėraščius skaitė 
iš Kauno atvykę poetai: Bernardas Brazdžionis, Gražina Tu­
lauskaitė ir studentas Eugenijus Matuzevičius, taip pat gimna­
zijos ir mokytojų seminarijos poetai. Neseniai iš Sorbonos uni­
versiteto sugrįžęs rašytojas Petras Rimkūnas paskaitė ištraukų 
iš savo romano „Kiemėnų kaimas".

Europoje buvo neramu, vyko karas, vokiečiai brovėsi į sveti­
mas žemes, bet mokslo metai baigėsi normaliai. Atostogų
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išsiskirstėme įsitikinę, kad, vasarą pailsėję, rugsėjo pirmąją vėl 
sugrįšime į Tauragės pilį - mūsų gimnaziją ir vėl mokysimės. 
Atostogų grįžau į tėviškę. Po kelių dienų Skaudvilėje turgus. 
Važiuoja tėvas ir mama. Važiuoju ir aš. Nieko nepirksiu ir ne­
parduosiu, tik įdomiau praleisiu kelias valandas. Žmonių, kaip 
visada, daug. Miestelyje šurmulys. Vidudienį Kelmės gatvėje 
pasigirsta neįprastas mašinų ūžesys ir triukšmas. Į miestelio 
aikštę įvažiuoja keli sunkvežimiai ir tankai. Sustoja. Ant tankų 
ir sunkvežimių šonų nupieštos didelės penkiakampės raudo­
nos žvaigždės, kūjai ir pjautuvai. Ant tankų ir sunkvežimiuose 
sėdėjo sudulkėję, suvargę, keistomis uniformomis apsirengę ka­
reiviai. Jų kojos buvo apmuturiuotos neaiškios spalvos skudu­
rais. Apstojo žmonės tuos keistus ir netikėtus atvykėlius, žiūrėjo 
į juos, jie žiūrėjo į žmones, bet žmonių veiduose džiaugsmo 
nesimatė, niekas neatnešė jiems gėlių. Netrukus tankai ir 
sunkvežimiai suburzgė ir nuvažiavo Tauragės link.

Po kelių dienų Norkiškės dvare apsigyveno „nenugalimo­
sios" armijos kareiviai. Dvaro savininkas Kazimieras Rakaus­
kas ir jo sūnus Algirdas su žmonomis kažkur išsikraustė. Dva­
re šeimininkavo ūkvedys ir kareiviai. Skaudvilėje atsirado nauja 
sovietinė valdžia, prasidėjo mitingai, raudonosios gurguolės 
prievolės.

Atėjo rugsėjo pirmoji - mokslo metų pradžia. Tėvas nuvežė 
mane į Tauragę. Apsigyvenau toje pačioje Veros ir Broniaus 
Olencevičių šeimoje. Tą pačią dieną atvažiavo Juozas Blankus 
ir Antanas Kubilius. Vėl visi trys gyvenome dviejuose mažuose 
kambarėliuose.

Sužinojome, kad gimnazijos patalpas užėmė žaliakepuriai 
pasieniečiai enkavedistai, o mes mokysimės Vytauto gatvėje, 
netoli kareivinių neseniai pastatytoje pradžios mokykloje. Be­
veik visi mokytojai buvo tie patys, tik direktorius naujas, mums 
nežinomas žmogus. Kalbėjo, kad ilgametį gimnazijos direktorių 
Jokubonį atleido, o į jo vietą paskyrė poetą Stasį Anglickį, bet; 
dėl kažkokių priežasčių jis netapo mūsų gimnazijos direkto­
riumi. Naujojo direktoriaus pavardė buvo Grytė. Rugsėjo



pirmąją mokiniai, mokytojai ir direktorius išsirikiavę eidavo į 
bažnyčią; vienas mokinys priekyje nešdavo trispalvę. Iš 
bažnyčios rikiuote grįždavome į gimnaziją, aktų salėje moki­
nius ir mokytojus sveikindavo direktorius, linkėdavo visiems 
sveikatos ir sėkmės moksle. Šį kartą į bažnyčią nėjome. Prie 
mokyklos plevėsavo raudona vėliava. Artimiausiomis dieno­
mis sužinojome, kad nebus dėstoma tikyba ir lotynų kalba, 
mokysimės rusų kalbos, bus ir kitokių pasikeitimų. Iš klasių 
dingo Vytis, prezidentų A. Smetonos, A. Stulginskio, K. Gri­
niaus, Vytauto Didžiojo ir kitų kunigaikščių portretai, kryžiai, 
prieš pamokas ir po pamokų nekalbėjome įprastų maldų. Viso­
se klasėse ir koridoriuose kabėjo Lenino, Stalino, Markso ir En­
gelso portretai ir sovietinis herbas. Prasidėjo rusų kalbos pa­
mokos. Ją dėstė mokytoja, visiškai nemokėjusi lietuviškai. Mes 
nepažinome rusų kalbos abėcėlės. Nesupratome, ką mokytoja 
mums kalba ir aiškina. Neaiški buvo mokytojos tautybė: vieni 
įrodinėjo, kad ji rusė, kiti tvirtino, kad žydė. Įsakė ji atmintinai 
išmokti eilėraštį Strana moja rodnaja. Eilėraštis buvo ilgokas, bet 
jį deklamavome neužsikirsdami ir mums už tai rašė penketus. 
Sužinojome, kad gimnazijoje atsirado komjaunuolių, kuriems 
vadovavo septintokas Edvardas Jasinskas. Greitai įsitikinome, 
jog jis ištikimas ir paklusnus sovietinės santvarkos ramstis: vi­
sur landžiojo, kibo prie mokinių, įžūliai juos įkalbinėjo, vertė 
stoti į komjaunimą. Edvardui Jasinskui uoliai talkininkavo taip 
pat septintokas Vytautas Bredulis, kiti, kurių pavardžių 
šiandien neprisimenu. Kai 1941 m. bolševikus iš Lietuvos išvijo 
vokiečiai, žmonės kalbėjo, kad E. Jasinskas ir V. Bredulis talki­
no enkavedistams birželio 14 d. vežant žmones į Sibirą. Kalbėjo, 
kad jie padėjo pagauti, surasti gerai pažįstamus gimnazijos ir 
mokytojų seminarijos moksleivius, su kuriais kartu mokėsi.

Lapkričio 7-osios išvakarėse buvo surengtas vakaras, grojo 
muzika, šoko. Rytą ant mokyklos stogo, sunkiai prieinamoje 
vietoje, visi pamatė plevėsuojančią trispalvę. Sujudo komunis­
tai, komsorgas Jasinskas su savo „komanda", tardė, klausinėjo, 
bet taip ir nesužinojo, kas iškėlė trispalvę. Vokiečių okupacijos
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metais Juozas Blankus pasisakė, kad tai jis su savo draugais 
abiturientais, - Pranu Kinderiu ir Vytautu Mozūraičių, - iškėlė 
tą vėliavą.

Gimnazijoje nuotaikos buvo prislėgtos, mokiausi daugiau iš 
reikalo, o ne iš noro. Pasibaigus pirmam trimestrui, kelioms 
dienoms parvažiavau į tėviškę. Kai reikėjo grįžti į gimnaziją, aš 
vis delsiau, vis atidėliojau išvažiavimą. Netikėtai Steponas sa­
ko: „Nevažiuok į gimnaziją! Lik namuose! Darbo abiem 
užteks!" Atrodo, tik ir trūko šitų Stepono žodžių, likau. Tėvas 
ir mama tylėjo, neįkalbinėjo grįžti į gimnaziją.

Atėjo 1941 m. pavasaris. Sovietinė valdžia sugalvojo iš Jur­
barko į Šilalę per Tauragės miškus nutiesti siaurąjį geležinkelį. 
Pužų seniūnijos seniūnas Petras Gedvilas vaikščiojo po Pužų, 
Puželių, Mažintų, Paltiniškės, Norkiškės, Kundročių ir Nosaičių 
kaimus, įsakinėjo jų ūkininkams eiti į to geležinkelio statybas. 
Kas turėjo arklių, reikėjo važiuoti su vežimu, kas neturėjo, 
privalėjo pasiimti kastuvą ir eiti. Čia pat buvo sėjos darbai, 
reikėjo arti ir akėti dirvas, namuose daug kitokių darbų, ūkinin­
kai pyko, barėsi su Gedvilu, bet jo įsakymą vykdė.

Atėjo birželio keturioliktoji. Visus sukrėtė baisi žinia - žmones 
veža į Sibirą. Išvežė Skaudvilės pradžios mokyklos vedėją Balį 
Vilčinską, mokytoją Jurgilą, antstolį, atsargos leitenantą 
Bardauską, Pužų mokyklos mokytoją Kedienę su dukrelėmis 
Milda ir Laimute, jos vyrą - Skaudvilės valsčiaus sekretorių, 
Kazimierą Rakauską su žmona ir kitus. Algirdas Rakauskas 
neseniai buvo vedęs ir kažkokiu būdu trėmimo išvengė 
Bolševikus išvijus, žmonės kalbėjo, kad Skaudvilėje surasti 
sąrašai, juose surašytos tremiamų žmonių pavardės. Sakė, kad 
mūsų šeimai ir mūsų kaimynams Paleckiams buvo paskirta 
birželio 26 d.

Birželio 19 d. dviračiu nuvažiavau į Tauragę, užėjau pas 
buvusią šeimininkę Verą Olencevičienę. Namie radau ją, jos 
vyrą Bronių, Juozą Blankų ir Antaną Kubilių. Juodu, ką tik 
išlaikę abitūros egzaminus, šeštadienį (birželio 21 d. ) gaus 
brandos atestatus, bus išleistuvės, o sekmadienio rytą važiuos
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į Šiaulius žaisti krepšinio su Šiaulių gimnazijos rinktine. Jie 
pasakoja, kad birželio 14 d. rytą išvežė gimnazijos mokytoją 
istorikę Žvirblytę, fizinio lavinimo mokytoją, atsargos jaunesnįjį 
leitenantą Stasį Šimoliūną, kelis gimnazijos ir mokytojų semi­
narijos mokinius. Pasakoja, kad rusų karininkų žmonos su vai­
kais paskubomis išvažiuoja iš Tauragės į Rusiją, kad artimiau­
siomis dienomis vokiečiai puls rusus. Olencevičienė sako: „Rytoj 
penktadienis, karas gal dar ir neprasidės, bet šeštadienį gali, o 
jei ne, tai sekmadienį Tauragėje tikrai bus vokiečiai". Jai prita­
ria vyras, Blankus ir Kubilius. Žinau, kad apie greitą karą 
žmonės kalba ir mūsų kaimuose.

Vakarop parvažiavau į tėviškę. Čia pat sekmadienis, karas 
tikrai prasidės. Steponas, mudviejų senelis Kazimieras ir aš mie­
gojome klėtyje, tėvai ir samdinė mergina - troboje. Žinojau, kad 
mama anksti pabunda, anksčiau už visus atsikelia. Šeštadienio 
vakarą, eidamas į klėtį, paprašiau: „Mama, kai išgirsi, kad ka­
ras prasidėjo, tuojau pat žadink mane. Noriu viską matyti nuo 
pat pradžios!"

Mane, Steponą ir senelį pažadino garsus lėktuvo ūžimas. 
Mums atrodė, kad lėktuvas skrido žemai ir tiesiai per mūsų 
klėtį. Buvo ankstyvas rytas. Per sienos plyšius į klėtį lindo pir­
mieji tekančios saulės spinduliai. Petkaičių miško pusėje 
girdėjome pavienius šūvius ir kulkosvaidžių kalenimą, tolimą, 
nenutrūkstantį lyg perkūno dundėjimą Tauragės pusėje. 
Išgirdome mamos žingsnius ir jos balsą: „Vaikai, kelkitės! Ka­
ras prasidėjo!" Šokome iš lovų, išėjome į lauką. Tauragės pusėje 
matėme daug dūmų, be pertraukos dundėjo perkūnas... Sukilo 
visa šeima. Maždaug po poros valandų per mūsų sodybą į va­
karus nuskrido lėktuvas. Iš paskos jį vijosi ir šaudė kiti trys. 
Bėgantis lėktuvas pasviro šonu, ir ant jo sparnų pamatėme 
vokiškus kryžius. Ant kitų trijų lėktuvų matėme dideles pen­
kiakampes žvaigždes.

Mūsų sodybos pakraštyje buvo rūsys. Sienos iš gerai suplūkto 
molio, metro storio. Lubos užpiltos storu spalių sluoksniu, 
Žiemą ten laikydavome bulves, dabar jis buvo tuščias. Artėjant
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vakarui, nutarėme jame nakvoti, vis saugiau negu troboje ar 
klėtyje. Visą dieną ir vakarą per mūsų žemę ir Rakausko ganyklą 
į rytus ėjo ir ėjo rusai.

Norkiškės dvare, Rakauskynės ir Eglynaičių miškuose buvo 
sutelkta daug sovietinės armijos kareivių. Pirmadienio rytą, vos 
tik pradėjus aušti, tą kariuomenę puolė vokiečiai. Arti dundėjo 
patrankos, sproginėjo sviediniai, bombos, skraidė ir kulko­
svaidžiais šaudė lėktuvai. Po kelių valandų viskas nurimo, nu­
tilo, įsivyravo spengianti tyla. Antradienio rytą mūsų sodyboje 
pasirodė trys vokiečiai kareiviai. 1915-1917 m. mamos tėviškėje 
gyveno vokietis eigulys su šeima. Mama tada buvo jauna mer­
gina, išmoko vokiškai. Dabar ji prisiminė kai kuriuos vokiškus 
žodžius ir be didelio vargo suprato, ko tie vokiečiai nori. Jie 
prašė lašinių, kiaušinių, sviesto, bet ne veltui: siūlė kareiviškų 
batų, cigarečių, cigarų. Mama suprato, kad kareiviai nori tau­
schen (mainyti), davė, ko tie prašė, iškepė kiaušinienės, sočiai 
pavalgydino. Už lašinių gabalą, sviestą ir kiaušinius ji nieko 
neėmė.

Į Skaudvilę vėl sugrįžo Lietuvos valdžia ir tvarka. Komunistų 
valdžia išsilaikė tik vienerius metus, žmonės jos nemėgo, visi 
gerai prisiminė nepriklausomybės metus, įstatymus ir tvarką. 
Žmonės laukė vokiečių, nebijojo net karo, bet netrukus vokiečiais 
nusivylė, ypač pasibaisėjo jų žiaurumu, kai vokiečiai pradėjo 
šaudyti vyrus žydus; jų moteris ir vaikus Skaudvilėje ir Bata­
kiuose uždarė į getus, o rudenį sušaudė Mažintų kaimo 
miškelyje arti Skaudvilės-Batakių vieškelio.

Artėjo rugsėjis - mokslo metų pradžia. Tėvams pasakiau, kad 
noriu mokytis. Mano pusbrolis Kazimieras Gaidauskas, 
pavasarį baigęs Batakių pradžios mokyklą, irgi ruošėsi į 
gimnaziją. Jo tėvai pasiūlė mums važiuoti mokytis į Eržvilko 
progimnaziją. Abu gyventume pas tą pačią šeimininkę, vieną 
mėnesį mums maistą atvežtų Kazio tėvas, kitą mėnesį - mano. 
Be to, Eržvilkas keliais kilometrais arčiau negu Tauragė.

Eržvilkas tuo metu buvo mažytis miestelis, namai mediniai, 
vienaukščiai, apšepusiais stogais, sienomis. Daug purvo ir
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dulkių- Šaligatvių nebuvo, tik paklotos įvairaus ilgio lentos. 
Kai palydavo, rudenį ar ankstyvą pavasarį žmonės vaikščiojo 
purvinais batais. Elektros taip pat nebuvo. Pamokas ruošėme ir 
knygas skaitėme prie žibalinių lempų. Visa tai mokslo iš­
troškusių paauglių negąsdino. Visų dėmesys buvo sutelktas į 
arti Šaltuonos upes stovinčią mūrinę dviejų aukštų mokyklą ir 
mokytojus. Praėjo kelios dienos, ir mes, mokinukai ir mokinukės, 
susipažinome, kas iš kokio kaimo atvažiavome.

Direktorius Aleksandras Dičpetris dėstė lietuvių kalbą. 
Žinojau, kad jis prieš tai buvo Šilalės progimnazijos direkto­
rius. Tik prieš kelias savaites buvau perskaitęs jo eilėraščių 
knygutę „Dalios karoliai". Dabar dažnai matydavau jo žmoną 
Dalią. Tikriausiai jos garbei taip pavadino savo eilėraščių 
rinkinėlį.

Algebrą, geometriją ir vokiečių kalbą dėstė jaunas mokytojas 
Antanas Giedraitis. 1941 m. pavasarį jis Jurbarko gimnazijoje 
penketais išlaikė abitūros egzaminus, o dabar mokė mus ir pats 
mokėsi mokytojauti. Tik keleriais metais buvo vyresnis už mus, 
bet pakankamai reiklus ir taktiškas. Jį mylėjome ir gerbėme. Gied­
raitis su mumis žaisdavo krepšinį, ateidavo į mūsų butus, mes 
užeidavome pas jį. Lotynų kalbos pradmenis, tikybą ir gamtos 
mokslus dėstė Eržvilko parapijos vikaras Klemensas Razminas, 
mūsų mėgstamas ir gerbiamas, nes buvo energingas, mėgo mus 
ir humorą. Jį vadinome kapelionu. Kaip malonus šviesuliukas 
atmintyje išliko ir geografijos mokytoja Vaisiauskaitė.

Mano atmintyje išliko vardai ir pavardės ūkininkų sūnų ir 
dukterų 1941-1942 mokslo metais besimokiusių Eržvilko pro­
gimnazijoje. Vieni baigė aukštuosius mokslus, tapo miškininkais, 
inžinieriais, mokytojais, gydytojais, kitokiais specialistais, visų 
žinomais žmonėmis. Daugelis iš jų pokario metais dalyvavo ak­
tyvioje kovoje su sovietiniais okupantais, buvo partizanai, 
ryšininkai: vieni iš jų žuvo, kiti pateko į tremtį ir lagerius.

Noriu prisiminti savo klasės draugus, - Zigmą Gramailą ir 
Joną Nuobarą. Pirmaisiais sovietinės okupacijos metais Zigmo 
Gramailos tėvas labai energingai stengėsi Eržvilke įtvirtinti
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sovietinę valdžią. Buvo milicijos viršininkas. Eržvilkiškiai 
kalbėjo, kad jis dalyvavo suiminėjant ir tremiant žmones. Pir­
mosiomis karo dienomis Gramailą ir dar kelis sovietinius akty­
vistus vokiečiai sušaudė. Mokslo metų pradžioje jo sūnus Zig­
mas kelias savaites mokėsi su manimi trečiojoje klasėje. Visi 
žinojome jo tėvo likimą ir darbus, bet Zigmui nei mes, mokinu­
kai, nei mokytojai to niekada nepriminėme. Pasimokęs kelias 
savaites, jis iš savo Užakmenių kaimo į mokyklą daugiau 
neatėjo.

Antrosios okupacijos metais Eržvilke jis tapo dideliu ko­
munistų partijos ir sovietų valdžios veikėju, stribų vadu; ko­
munistu partijos Raseinių rajono pirmuoju sekretoriumi, 
Raseinių rajono vykdomojo komiteto pirmininku, Lietuvos 
komunistų partijos centro komiteto nariu, net miškų ūkio mi­
nistru.

Su Jonu Nuobaru dar dvejus metus mokiausi Tauragės gim­
nazijos penktoje ir šeštoje klasėse. Jis buvo pokario metų parti­
zanas Mikas, Lyras, išdavikas, provokatorius, smogikas.

Prisimenu Eržvilko parapijos kleboną Antaną Petraitį. Jį ir 
jauną Eržvilko vikarą Severiną Buteikį čekistai suėmė 1941 m. 
pradžioje. Abu žiauriai tardė ir kankino. Kunigas A. Petraitis 
pateko į Červenę, išliko gyvas, sugrįžo į Eržvilką. Su mumis, 
paaugliais, kaip ir su visais savo parapiečiais, jis mielai ben­
dravo. Nuo mokslo metų pradžios jis ir kapelionas Klemensas 
Razminas kviesdavosi mus į kleboniją. Abu maloniai ir 
nuoširdžiai bendravo, klebonijoje buvo daug knygų, pianinas, 
kitokių muzikos instrumentų. Kapelionas grojo akordeonu, mus 
įkalbinėjo mokytis groti muzikos instrumentais. Mūsų elgesio 
nevaržė, taigi pasisvečiavimus klebonijoje mėgome.

Mokslo metų pabaigoje pas kleboną Antaną iš Kauno 
atvažiavo jo brolis, Kauno kunigų seminarijos rektorius Pra­
nas Petraitis. Žinojome, kad abu broliai buvo Červenėje. Mes 
nuėjome į kleboniją, ir kunigai supažindino su svečiu. Nors 
tada buvome jauni, bet gerai supratome, kad kunigai Petraičiai, 
taip pat ir kapelionas, yra istorinės asmenybės. Garbingo svečio
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ir išvaizda, ir elgesys mums atrodė paprasti, nuoširdūs, ir mes 
jo nesivaržėme.

Baigęs Eržvilko progimnaziją, 1942 m. rudenį išvažiavau į 
Tauragės gimnazijos penktą klasę. Buvo karo ir vokiečių oku­
pacijos metai. Vokiečiai kultūringesni negu raudonieji, tačiau 
ir jie buvo okupantai. Buvo aišku, jei jie laimės karą, Lietuva 
nebus laisva ir nepriklausoma valstybė. Žmonės dirbo savo kas­
dienius darbus, gyveno savo rūpesčiais ir svajonėmis. Mes bu­
vome jauni, energingi idealistai, tikėjome, kad blogis ir neteisybė 
visada pralaimi, o tiesa ir žmoniškumas visada sulaukia 
pergalės šventės. Mokėmės Tauragės pilyje, kurioje nepri­
klausomybės metais buvo komercijos mokykla ir gimnazija. Pa­
mokos vyko normaliai, tik kartais, kai vokiečiai paskelbdavo 
vyrų mobilizaciją, kelioms dienoms praretėdavo aukštesnės 
klasės.

Kartą atvažiavo latvių SS legiono dalinys. Nutarėme, kad jie 
mums nepavojingi, nesielgs su mumis, giminiška tauta, kaip 
su didžiojo Reicho priešais. Nebėgome iš Tauragės į kaimus. 
Matėme juos, vaikščiojančius miesto gatvėmis, norėjome susi­
tikti, pasikalbėti. Visų tauragiškių mėgstamiausia vieta buvo 
Meilės alėja, nuo Jūros tilto nutįsusi iki pat kalvos, vadinamos 
Vymerio kalnu. Meilės alėja ilga, gerai prižiūrėti takai, stovėjo 
suoliukų ir staliukų, apačioje sruveno Jūra, už jos buvo matyti 
Taurų ir Tarailių kaimų ūkininkų sodybos, dirvos, besiganan­
tys gyvuliai. Toje Meilės alėjoje ir susitikome su latviais. Nors 
vilkėjo vokiškomis SS uniformomis, bet su mumis kalbėjo no­
riai, nereikalavo ir netikrino mūsų dokumentų, nesiteiravo, ke­
lintais metais esame gimę. Buvo mandagūs. Mes nemokėjome 
latviškai, jie - lietuviškai. Tai nebuvo kliūtis bendrauti. Sten­
gėmės kalbėti vokiškai.

Vokiečių okupacijos metais gimnazijoje pamokos vyko be 
didesnių sutrikimų. Mokytojų ir mokinių santykiai buvo 
nuoširdūs ir artimi. Mokiniai su savo mokytojais elgėsi pagar­
biai. Gyvenimo viesulai anuometinius Tauragės gimnazistus 
ir mokytojus išnešiojo po visą Žemės rutulį. Atmintyje išliko
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labai šviesus direktoriaus Liudo Volodkos, kapeliono, teologi­
jos daktaro Jono Vėlučio, mokytojų Juozo Požerecko, Jono Vasi­
liausko-Vasėno, Jono Navasaičio ię kitų atminimas. Tuometi­
niai mokytojai mus mokė mylėti Liėtuvą, tiesą, išmokė kovoti ir 
aukotis.

1942-1944 mokslo metais gimnazijoje ryškesnių poetų ir 
literatų nebuvo, todėl literatūrinė veikla buvo apmirusi. Niekas 
neorganizavo literatūrinių vakarų. Skaitėme „Varpus", kitus 
žurnalus ir laikraščius, kurie spausdino Pranės Aukštikalnytės, 
Stasės Niūniavaitės, Vytauto Mačernio, Kazio Bradūno, Henri­
ko Nagio, Pauliaus Jurkaus, kitų poetų ir poečių eilėraščius.

Į tauragiškių moksleivių rankas dažnai patekdavo po­
grindžio laikraštėliai: „Į Laisvę", „Laisvės kovotojas", „Atža­
lynas", „Nepriklausoma Lietuva", „Lietuvos Judas" ir atsi­
šaukimai. Pogrindžio spaudą skaitėme patys, vežėme į kaimus, 
platinome.

Laisvalaikiu berniukai ir mergaitės daug sportavo. Ypač po­
puliarus buvo krepšinis. Beveik kiekviena klasė turėjo savo 
komandą.

1944 m. vasaros atostogų pradžia nežadėjo nieko gero. Ry­
tuose dusliai dundėjo patrankos, vokiečiai skelbė, kad jie „trum­
pina" fronto linijas. Grįžau į tėviškę, bet ir čia buvo neramu, 
žmonės susirūpinę. Miesteliuose ir prie kelių esančiuose kai­
muose vokiečiai gaudė vyrus, bet į miškus, didesnius krūmus 
ir į nuošalesnes sodybas nelindo. Tos vyrų medžioklės ypač 
padažnėjo, kai Raudonoji armija įsitvirtino kairiajame Duby­
sos krante, pasiekė Ariogalą, Raseinius.

Sugaudyti vyrai, vokiečių kareivių saugomi, dienomis kirto 
medžius kairiajame Ančios šlaite, nakčiai juos suvarydavo į 
kurio nors ūkininko daržinę. Kad neišbėgiotų, naktį saugojo 
ginkluoti vokiečių kareiviai. Kiti sugaudyti vyrai dešiniajame 
Ančios krante kasė apkasus.

Mano artimesni ir tolimesni kaimynai buvo atsargūs. Dieną 
sodybose likdavo tik moterys ir vaikai, o paaugliai ir suaugę 
vyrai, pasiėmę maisto ir vandens, auštant išeidavo į miškus.
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Mums artimiausias miškas buvo Lūšnikė. Tai ilgokas, bet ne­
platus miškas, įsiterpęs tarp mūsų ir Paltiniškės kaimų. Auštant 
su tėvu ir broliu išeidavome į Lūšnikę. Čia susirinkdavo mūsų, 
Paltiniškės ir Kertenių kaimų vyrai. Apsistodavo toliau nuo 
krašto. Temstant grįždavo į namus, rytą vėl atgal į mišką.

Naktimis vokiečiai nedrumstė žmonių ramybės, bet danguje 
nuolat plerpė rusų lėktuvai. Tai vienoje, tai kitoje vietoje nu­
leisdavo ant parašiuto pakabintą šviesą, kuri, iš lėto leisdama­
si, apšviesdavo žemę. Tuos lėktuvus žmonės vadino „kuku­
rūznikais", šviesas „liktarnomis".

Vieną dieną mane pakvietė ateiti Norkiškės dvaro savinin­
kas Algirdas Rakauskas. Nuėjau. Jis sako: „Vokiečiai karą 
pralaimėjo, grįžta komunistai, vėl prasidės areštai, trėmimai, 
kitoks teroras. Ramaus ir normalaus gyvenimo tikrai nebus". 
Jis sako, kad su žmona ir mažamete dukrele šiomis dienomis 
išvažiuoja į Austriją. Kviečia ir mane. „Būsime kartu, iš pradžių 
rasime kur prisiglausti, o vėliau bus matyti", - kalba jis. 
Pasiūlymas gundantis, bet aš padėkojau ir pasakiau, kad savo 
noru niekur iš namų nevažiuosiu. Po kelių dienų A. Rakaus­
kas iš savo Norkiškės dvaro išvažiavo į Vakarus. 1965 m. 
sugrįžęs iš Mordovijos lagerių sužinojau, kad Algirdas Rakaus­
kas gyvena Australijoje, rašo laiškus buvusiam savo malūno 
darbininkui Juozui Žemaičiui.

Mano apsisprendimui likti Lietuvoje įtakos turėjo ir tai, kad 
aš nuo 1944 m. Velykų atostogų priklausiau LLA (Lietuvos 
Laisvės Armija), buvau davęs priesaiką, pasižadėjęs likti Lietu­
voje ir aktyviai kovoti su raudonaisiais okupantais. Pužų kaimo 
gyventojas, karininkas Zigmas Laugalys, tuo metu mūsų 
apylinkėje organizavo LLA skyrių, kurio nariais tapo keli mūsų, 
Mažintų ir kitų kaimų vyrai, pasiryžę reikalui esant tapti parti­
zanais. Atėjus bolševikams, ne visi jie tapo partizanais, bet labai 
daug padėjo tose apylinkėse veikusiems Jono Strainio-Saturno, 
Vaclovo Ivanausko-Leono, Vytenio ir kitų būrių partizanams.

Praėjo nerami, karšta ir sausa 1944 m. vasara. Atėjo toks pat 
neramus ruduo. Prasidėjo javų kūlimas - talkos. Jaujose dūzgė
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kuliamosios, plušėjo talkininkai. Spalio pradžioje sugriaudėjo 
sovietų artilerija, katiušos, Raudonoji armija pradėjo puolimą. 
Buvo aišku, kad vokiečiai neatsilaikys, kad jų neišgelbės Ančios 
krante iškasti apkasai ir iškirsti šlaitai.

Spalio 8 d. buvo sekmadienis, ūkanota ir miglota rudens die­
na. Mūsų sodyboje susirinko nemažas žmonių būrys iš 
Skaudvilės, Puželių ir Kundročių kaimų. Sodybą iš vienos 
pusės dengė Rakauskynės miškas ir Rakausko ganyklos krūmai, 
iš kitos pusės buvo Eglynaičiai ir mūsų krūmai. Iš toliau ji ne­
matoma. Nuo pat ankstyvo ryto buvo didelis triukšmas: šaudė 
dideli ir maži pabūklai, sproginėjo sviediniai, bet mūsų sody­
boje buvo ramu. Vidudienį pamatėme, kad per kaimynų Ačo ir 
Biliūno dirvas į mūsų sodybą ateina būrelis ginkluotų kareivių. 
Vienas iš jų buvo leitenantas. „Išvaduotojai" jau mūsų namuo­
se. Įsakė visiems žmonėms iš sodybos išeiti, nes greitai 
prasidėsiąs didelis mūšis su vokiečiais. Tėvas nesutiko, pasakė, 
kur tiek daug žmonių išeis. Jie su tėvu nesiginčijo, patraukė į 
kaimyno Petro Mozerio sodybą. Mozeriui, kaip ir mums, įsakė 
išeiti iš namų. Jis pasiėmė vaikus, tarnaitę ir visi pasitraukė į 
Lūšnikės mišką. Į namus grįžo kitos dienos popietę. Pamatęs 
savo sodą ir trobą, Mozeris už galvos susiėmė: sode visi 10 
bičių avilių išvartyti, sulaužyti, šalia mėtėsi apdegusių šiaudų 
gniūžtės, koriai su medumi, apdegusios bitės. Troboje primėtyta 
duonos ir lašinių gabalų, sudaužytų kiaušinių.

Spalio 10 d. buvo antradienis. Visi svetimi žmonės jau 
išsikraustė iš mūsų sodybos. Liko tik viena raseiniškių šeima, 
kuri, pasitraukusi toliau nuo fronto, apsigyveno pas mus. Pir­
moji dienos pusė buvo rami. Pietus pavalgiau su mama ir išėjau 
prie karvių bandos, nes samdinė mergaitė, artėjant frontui, išėjo 
pas tėvus, kad kartu su jais prabūtų visus pavojus. Netrukus 
Tauragės kryptimi žemai nuskrido keli lėktuvai. Išgirdau kul­
kosvaidžių kalenimą, sproginėjo bombos. Arti buvo miškas, 
aukšti medžiai, ir aš nemačiau, kas vyko ore. Mačiau, kaip prie 
mūsų trobos stovėjo mūsiškiai ir stebėjo oro mūšį. Po kelių 
minučių pašaukė namo. Buvo kažko neramu, slėgė negera,
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anksčiau nepatirta nuojauta. Troboje ant grindų buvo pakloti 
pūkiniai patalai, padėtos kelios pagalvės, o ant jų gulėjo ma­
ma. Ji buvo mirusi. Tėvas, brolis ir kiti namiškiai pasimetę. Pa­
sakoja, kaip tai atsitiko. Išgirdę lėktuvų ūžesį, visi išėjo į kiemą. 
Iš priešingų pusių atskridę lėktuvai susitiko virš Gryblaukio 
miško, prasidėjo oro kautynės. Rusų bombonešiai išmėtė bom­
bas ir spruko atgal. Tuo momentu mama pasisuko į tarnaitę, 
norėjo kažką jai sakyti ir susmuko. Visi puolė prie jos, norėjo 
pakelti, kalbino, bet nereagavo, buvo mirusi. Jai buvo tik 
penkiasdešimt.

Frontas buvo ką tik praėjęs. Kaimynai ir giminės išsiblaškę, 
neatsitokėję nuo paskutinių dienų įvykių. Todėl į šermenis ir 
laidotuves atėjo mažai žmonių. Skaudvilės parapijos klebonas 
Antanas Augustis iš Skaudvilės pasitraukė į nuošalią sodybą 
ir dar nebuvo grįžęs. Nedidelis būrelis artimųjų palydėjome 
mamos palaikus į Skaudvilę, tiesiai nunešėme į kapines. Tik po 
kelių dienų sugrįžęs klebonas laikė gedulingas šv. Mišias už 
jos vėlę.

Nespėjome atsitokėti po mamos laidotuvių, kai sužinojome, 
kad Skaudvilėje atsirado sovietinė valdžia. Artėjant frontui, 
valsčiaus tarnautojai sunaikino dokumentus. Sovietinės 
valdžios kūrėjai ir organizatoriai rado tuščius rašomųjų stalų 
stalčius bei lentynas ir spintas. Naujiesiems valdininkams 
pradžia buvo sunki, nes jie mažaraščiai, nežinia iš kur atsibastę. 
Pagalbon atskubėjo Tauragės apskrities karo komisaras, jau­
nesnysis leitenantas Lebedevas ir kiti.

Skaudvilės valsčiuje buvo septyniolika seniūnijų. Sukvietė į 
valsčių visus seniūnus, įsakė surašyti gyventojus, kiek kas turi 
dirbamos ir nedirbamos žemės, arklių, karvių, kitų gyvulių, 
vištų, kitokių paukščių. Vokiečių okupacijos metais seniūnai 
tokius sąrašus privalėjo sudaryti kiekvienos vasaros pradžioje, 
pasibaigus javų sėjai. Seniūnai buvo taip pat ūkininkai, turėjo 
savo darbų, jiems trūko laiko ir noro kelias dienas vaikščioti po 
kaimus. Beveik kiekvienoje seniūnijoje buvo gimnazistų ir 
kitokių moksleivių, grįžusių vasaros atostogų. Seniūnai prisi­
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kalbindavo juos atlikti tuos nemalonius darbus. Pužų seniūnas 
Petras Gedvilas ne kartą manęs prašė, kad pereičiau visus sep­
tynis Pužų seniūnijai priklausiusius kaimus ir surašyčiau, ko 
valdžia reikalavo. Taip atsitiko ir dabar: prašo talkininkauti. 
Vaikštome dviese su Antanu Šalkausku. Birželio mėnesį jis 
baigė Tauragės gimnaziją, dar nežino, koks tolimesnis likimas, 
gyvena tėvų namuose. Pažįstame visus seniūnijos suaugusius 
ir vaikus, jie pažįsta mus, pasitiki. Žemės, pasėlių plotų, gyvulių 
ir paukščių surašymas vyksta sklandžiai, tik viskas susijau­
kia, kai reikia rašyti vyrų gimimo metus. Jau žinojome, kad grei­
tai paskelbs 1906-1926 m. gimusių vyrų mobilizaciją. Svarbiau­
sias vyrų rūpestis, kaip tos mobilizacijos išvengti, nepatekti į 
Raudonąją armiją. Visiems aišku, kad vokiečiai karą pralaimėjo, 
bet kada jis baigsis - niekas nežinojo. Miestuose, miesteliuose 
ir kitur kabojo plakatai: „Už Staliną, už Komunistų partiją pir­
myn!" Žemaičiai nenorėjo žūti už Staliną ir komunistų partiją. 
Pasuose skuto, virtais kiaušiniais ir kitkuo naikino tikruosius 
savo gimimo metus, rašė tokius, kurie padėtų išsisukti nuo ka­
ro tarnybos.

Seniūnas pranešė, kad 1927 m. ir vėliau gimę vyrai, neturin­
tys pasų ar kitokių dokumentų, įrodančių gimimo datą, privalo 
susirasti du liudininkus, kurie parašais patvirtintų, kad tas as­
muo tikrai yra gimęs 1927 ar vėlesniais metais. Tada valdžia 
išduos pažymą, ir jis galės ramiai gyventi. Mano brolis Steponas 
buvo gimęs 1926 m. rugpjūčio 20 d. Seserys Elena ir Zosė Biliū­
naitės parašais patvirtino, kad jis yra gimęs 1927 m. rugpjūčio
20 d. Elena buvo už Steponą jaunesnė ketveriais metais.

Per kelias dienas surašinėjimą baigėme. Pužų seniūnijoje bu­
vo kelios dešimtys 1906-1926 m. gimusių vyrų, bet nė vieno 
nebuvo mūsų sąrašuose. Šalkauskas ir aš nežinojome, ką dary­
ti su savo gimimo metais. Jam buvo pasiūlyta mokytojauti 
Mažintų pradžios mokykloje, o aš turėjau važiuoti į Tauragės 
gimnazijos septintą klasę. Žinojome, kad vokiečių okupacijos 
metais buvęs gimnazijos direktorius, kapelionas, kai kurie mo­
kytojai, didelis būrys mudviejų mokslo draugų ir draugių
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pasitraukė į Vakarus. Žinojome, kad naujuoju direktoriumi bu­
vo paskirtas lituanistas, geras literatūros žinovas, mokytojas 
Jonas Navasaitis. Sėdome ant dviračių ir nuvažiavome į Tauragę 
pas jį pasitarti, ką mums daryti su savo gimimo metais. Mudviejų 
pasirodymas jam buvo staigmena. Susijaudinęs, nustebęs 
spaudė mudviejų rankas. Mes išdėstėme savo kelionės tikslą, 
paprašėme, kad patartų, kaip mums elgtis. Direktorius paaiš­
kino, kad mokytojai ir mokytojų seminarijų moksleiviai bus at­
leisti nuo karo tarnybos, septintų ir aštuntų klasių gimnazistų 
neims į armiją, leis mokytis. „Tu, Šalkauskai, eik mokytojauti į 
Mažintų mokyklą, o tu, Žičkau, atvažiuok į gimnaziją", - tarė 
Navasaitis. Žiūrėdamas į mane, dar pridėjo: „Kai gausi šaukimą 
į naujokų ėmimo komisiją, eik! Parodysi mokinio pažymėjimą 
ir tave atleis nuo tarnybos armijoje". Sąrašuose šalia savo pa­
vardžių įrašėme tikruosius gimimo metus ir sąrašus atidavėme 
seniūnui.

Po kelių dienų gavau pranešimą atvykti į Batakius, į naujokų 
ėmimo komisiją. Batakių klebonas Juozas Pragulbickas buvo 
pasitraukęs į Vakarus, ir dabar ta komisija dirbo klebonijos na­
me. Čia mano pažymėjime rusiškai įrašė: „Atleistas nuo karo 
prievolės iki 1944 m. lapkričio 30 d." Nuo širdies nuslinko Me­
dvėgalio kalnas.

Žinojau, kad mokslo metai gimnazijoje prasidės lapkri­
čio 15 d. Tauragės pilyje dabar vėl šeimininkavo žaliakepuriai 
čekistai. Gimnazijai naujoji valdžia atidavė Juozo Tumo- 
Vaižganto ir Vytauto gatvių sankryžoje stovintį dviejų aukštų 
mūrinį namą, kuriame nepriklausomybės metais buvo žydų 
gimnazija. Pavasarį šeštą klasę baigėme 29 berniukai ir 43 
mergaitės, dabar susirinkome apie 30. Buvo keli naujokai iš 
Žemaičių Naumiesčio ir kitur. Įspūdžių daug ir visokių, klasėje 
šurmulys. Iš senųjų mokytojų buvo likęs Jonas Navasaitis ir 
Edvardas Balčiūnas, nepriklausomybės metais buvęs 
kunigaikščio Butegeidžio 7-ojo pėstininkų pulko kapelmeisteris. 
Kiti mokytojai buvo nauji, mums nepažįstami. Naujieji moky­
tojai buvo santūrūs, vengė atviriau bendrauti. Tik viena gimna-
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Tauragės gimnazijos 6-oji berniukų klasė 1938-1939 mokslo metais. 
Viduryje sėdi klasės auklėtojas Jonas Navasaitis. Šalia jo iš kairės 
Juozas Blankus

zijos inspektorė, -Vyšniauskaitė, anksčiau mokytojavusi 
Panevėžio mergaičių gimnazijoje, noriai su mumis kalbėjosi, 
nevengė atviresnių pokalbių aktualiomis to meto temomis.

Direktorių Joną Navasaitį gerai pažinojome. Jis buvo flegma­
tikas, gerai išmanantis lietuvių kalbą ir literatūrą, labai reik­
lus. Už reiklumą kartais mokiniai pykdavo, bet už žinias gerbė. 
Dabar jis buvo uždaras, pasyvus, neryžtingas. Kai abu likda­
vome dviese, jis būdavo nuoširdesnis ir atviresnis. Kartais jam 
prikišdavau neryžtingumą ir nereikalingą nuolaidžiavimą 
sovietų valdžiai. Jis nesupykdavo už mano karštakošiškumą, 
nusišypsodavo jam būdinga šypsena ir sakydavo: „Žičkau, taip 
nekalbėk! Tave ir mane suriš viena virvute ir abudu pakars!" 
Tada jo žodžių nesupratau, bet kai po pusantrų metų atsidūriau 
Raseinių NKGB tardytojų kabinetuose, Pečioros ir Intos lage­
riuose, supratau, ką turėjo galvoje Navasaitis.

Lapkričio 30 d. į klasę atėjo Navasaitis ir paprašė, kad ber­
niukai, karo prievolininkai, atiduotų mokinio pažymėjimus.
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Sakė, tuos pažymėjimus neš karo komisarui Lebedevui, kad mus 
atleistų nuo tarnybos Raudonojoje armijoje. Kitą dieną pažy­
mėjimus grąžino. Atleido nuo karo prievolės iki 1944 m. 
gruodžio 15 d. Dvi savaites mokysimės ramiai, o toliau bus, 
kaip Dievas duos.

Gruodžio 15 d. rytą vėl Navasaitis su mūsų pažymėjimais 
eina pas komisarą Lebedevą. Grįžęs pasakoja, kad Lebedevas 
nori aukštesniųjų klasių moksleivius siųsti į karo mokyklas. 
Norime ar nenorime, privalėsime tapti karininkais. Navasaitis 
Lebedevui aiškino, kad sovietų Lietuvai reikia mokytojų, tegul 
jie toliau mokosi. Nežinome, ar Navasaičio kalbos paveiktas, 
ar dėl kitų priežasčių Lebedevas įsako sudaryti sąrašą tų, kurie 
sutinka mokytis pedagoginėse klasėse. Sąrašą privalo tą pačią 
dieną nunešti Lebedevui.

Navasaitis atsiverčia klasės žurnalą ir abėcėlės tvarka skaito 
berniukų, karo prievolininkų, pavardes. Kiekvieno klausia: „Ar 
sutinki mokytis septintoje pedagoginėje klasėje, ar eisi kariauti 
su vokiečiais?" Visi sutiko būti mokytojais, tik Paulius Urbutis 
pasakė, kad išvažiuoja į Telšių kunigų seminariją. Nenustebome, 
nes žinome, kad kunigus, popus ir kitokius dvasininkus, taip pat 
klierikus, atleidžia nuo karo tarnybos. Navasaitis žiūri į mane ir 
klausia: „Ką tu, Žičkau, galvoji?"- „Norėčiau baigti gimnaziją, 
studijuoti universitete, bet dabar perkelkite į pedagoginę klasę". 
Navasaitis pasako, kad šiandien rytą susitikęs Tauragės apskri­
ties pirmąjį komjaunimo sekretorių Mockų. Jis prašęs rekomen­
duoti neblogai mokantį lietuvių kalbą mokinį. Tokio mokinio rei­
kia Tauragės apskrities laikraščio „Tarybinis žodis" redakcijai. 
Jis dirbs redakcijoje, galės mokytis gimnazijoje, bus atleistas nuo 
karo prievolės. Navasaitis sako, kad pagalvojęs apie mane. Man 
reikėsią perskaityti spausdinamų straipsnių, korespondencijų 
tekstus, ištaisyti esančias gramatikos, sintaksės ir stiliaus klai­
das. „Direktoriau, komjaunimo sekretorius reikalaus, kad aš 
stočiau į komjaunimą. Komjaunuolis nebūsiu!"- pasakiau. Na­
vasaitis pasižiūrėjo į mane, bet nieko neatsakė, pasiėmė žurnalą 
ir išėjo iš klasės. Išeidamas tarė: „Žičkau, užeik pas Mockų".
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Žinojau, kad Mockaus kabinetas yra pirmą karo dieną 
žuvusio veterinarijos gydytojo Juozo Toliušio name. Po pamokų 
nuėjau.

Už rašomojo stalo sėdėjo ne kartą matytas vyras. Tai buvo 
Mockus. Švarko atlape - medalis Za otvagu. Žinojau, kad jis bu­
vo raudonasis partizanas, supratau, kad tą medalį užsidirbo 
partizanaudamas. Dėl darbo redakcijoje sutarėme greitai ir man 
atrodė, kad pokalbis baigtas. Mockus kažko delsia. Paskui sa­
ko: „Stok į komjaunimą! Organizuok gimnazijoje komjaunimo 
kuopelę. Tu nesupranti, koks būsi garbingas žmogus"- „Į 
komjaunimą nestosiu ir pirmuoju komsorgu nebūsiu!"- atsa­
kiau. „Kodėl?"- klausia jis. „Niekada nepriklausiau jokiai or­
ganizacijai ir dabar nenoriu priklausyti. Noriu tik mokytis!"- 
atsakiau. „Mokytis mes tau padėsime. Komjaunimo kuopelę 
suorganizuoti taip pat padėsime", - neatlyžta Mockus. „Mano 
tėvas - buožė, turi 30 ha žemės", - atsakau aš. „Lenino tėvai 
buvo taip pat turtingi. Būsi komjaunuolis, galėsi studijuoti uni­
versitete, nereikės eiti į armiją", - gundo Mockus. Kaip sugebu, 
taip ginuosi. Pagaliau jis atsistojo ir pasakė: „Bendros kalbos 
neradome! Esi laisvas!"

Kitą dieną Navasaitis teiraujasi, kaip pasisekė. Pasakoju, Na­
vasaitis ir visa klasė klauso. „Maniau, kad susitarsi su Moc­
kum, todėl tavo pavardės neįrašiau, o dabar jau vėlu". - „Ką 
man daryti?"- klausiu Navasaitį. „Nežinau!"- sako jis. Ką man 
dabar daryti? Aišku, negalėsiu toliau mokytis. Yra dvi išeitys: 
eiti į armiją, arba dingti iš Tauragės ir su kitais vyrais slapsty­
tis nuo stribų ir enkavedistų. Likus kelioms dienoms iki Kalėdų 
atostogų, Navasaitis parnešė iš karinio komisariato mūsų 
pažymėjimus su atleidimu iki 1945 m. sausio 1 d. Taigi po 
Naujųjų metų aš negalėsiu grįžti į gimnaziją.

Kūčių dieną grįžtu į tėviškę. Kūčių vakarienė ir Kalėdų šventės 
ne tokios įspūdingos ir malonios kaip anksčiau: atmintyje gyva 
mama ir jos mirtis. Norkiškės, Šiurpiškės, Paltiniškės, Mažintų 
ir kituose artimesniuose kaimuose dienomis ir naktimis bastosi 
enkavedistai, ieško nuo armijos besislapstančių vyrų.
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Vyrai atsargūs, slapstosi, kaip kas išmano. Dar prieš Nau­
juosius metus sužinojau, kad kai kurie pažįstami vyrai išvažiavo 
į Šiaulius ir įsidarbino: valo mieste karo griuvėsius. Šiaulių 
miestas per karą labai sudaužytas, sudegintas, griuvėsių ir 
degėsių daug, todėl reikia daug darbininkų. Svarbiausia, tuos 
vyrus nuo karo tarnybos atleidžia iki karo pabaigos. Tėviškėje 
neramu ir pavojinga. Neturiu jokių dokumentų, kurie padėtų 
man apsiginti nuo enkavedistų. Dieną suloja Reksas, šoku prie 
lango, žiūriu, kas ir iš kur ateina. Naktį, Reksui sulojus, 
išbundu. Dienos ir naktys neramios, be poilsio, nervai įtempti. 
Niekas nežino, kada tas pragaras baigsis. Sausio viduryje į 
Šiaulius važiuoja keli pažįstami vyrai. Su jais išvažiuoju ir aš. 
Randame anksčiau atvažiavusių pažįstamų, jie padeda 
įsidarbinti, kitokius reikalus sutvarkyti. Apsigyvename bendra­
butyje. Lovų ir patalynės nebuvo. Pasieniuose mediniai gultai, 
šalia jų viena kita spintelė. Tokius gultus po pusantrų metų 
pamačiau Pečioros, vėliau Intos lageriuose. Vyrai guli, sėdi, 
valgo, rūko ant tų gultų. Su tais pačiais drabužiais dirba, ilsisi 
ir vaikšto mieste. Vandens nėra. Einame prie kolonėlės, prisi­
pumpuojame į kibirus, kareiviškus katiliukus, į indus indelius, 
parsinešame į bendrabutį. Virtuvės taip pat nėra. Vyrai valgo 
tai, ką jiems įdėjo mamos ar žmonos. Vakare, kai visi sugrįžta, 
ramybės nėra: vieni valgo, kiti rūko, triukšmingai kalba, korto­
mis lošia, geria iš namų atsivežtą „samanę". Rytą nepailsėję 
einame griuvėsių ardyti ir valyti. Šiauliai - viena griuvėsių ir 
degėsių krūva. Įėjome į Šv. Petro ir Povilo bažnyčią, galvoje 
šmėkštelėjo mintis, kad jos niekada niekas neatstatys. Be bokšto, 
be stogo, altoriai ir visa kita palaidota didžiulėje degėsių ir 
griuvėsių krūvoje. Sienos taip pat smarkiai sugriautos, apde­
gusios. Darbas purvinas, nuobodus ir neįdomus. Laukiame, kad 
tik greičiau patektumėm į naujokų ėmimo komisiją, kad atleistų 
mus nuo karo tarnybos iki karo pabaigos, gautume dokumen­
tus ir tada sudiev Šiauliai. Sausio pabaigoje susirenkame į 
Frenkelio odos fabriko salę, ten komisija nulems mūsų likimą. 
Tą pačią dieną sužinojome, kad į armiją paėmė kelis vyrus, kiti
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liko. Paliko ir mane. Netrukus sužinojome, kad paliktiems do­
kumentus išrašys tik vienam mėnesiui. Kai tas mėnuo pasibaigs, 
rašys kitam. Taip darė dėl to, kad vyrai ilgiau liktų Šiauliuose, 
neišlakstytų. Apie bėgimą galvojau ir aš, bet bėgti dar 
neskubėjau. Vasario 16-osios rytą su kaimynu pasitarėme ir 
pėsti patraukėme plentu Bubių link. Žinojome, kad namuose 
neturėsime ramybės, bet būsime sočiau pavalgę ir geriau pailsėję. 
Be to, dar turime dokumentus, kad nuo karo tarnybos esame 
atleisti iki kovo pirmos.

Po kaimus vis slankiojo stribai, bet Norkiškėje ir gretimuose 
kaimuose buvo ramu. Kaimynai minėjo Rybakovo iš Adakavo 
kaimo pavardę, sakė, jis Skaudvilės stribų vadas. Į mūsų na­
mus užeina Pužų seniūnijos seniūnas Jonas Visockas. Žmogus 
lyg ir neblogas, bet vis dėlto sovietinės valdžios pareigūnas, 
todėl geriau jo pasisaugoti. Seniūnijose atsirado naujas valdi­
ninkas dešimčiai ūkininkų. Jis perduoda seniūno įsakymus. 
Mūsų „dešimtukas" yra Antanas Galkauskas, doras, patiki­
mas žmogus, ir aš su juo susitinku. Jis visaip saugojo mane, 
daug padėjo broliui Steponui, kitiems partizanams, buvo jų 
ryšininkas ir rėmėjas.

Pasigirsta kalbos, kad Varlaukio bažnytkaimio ir Eržvilko 
apylinkėse atsirado partizanų, kurie sutramdo stribus, komu­
nistus ir jų pakalikus. Brolis, aš, Mažintų ir kitų gretimų kaimų 
vyrai svarstome, kaip su jais susitikti.

Buvo gegužės pradžia, dar gerai nesutemę, neskubėjome degti 
lempos. Staiga piktai pradėjo loti Reksas. Sužiurome į langus. 
Pamačiau, kad nuo jaujos pusės ateina ginkluoti vyrai. Stribai! 
Kas gi daugiau! Įsistojau į klumpes ir per virtuvės duris į sodą. 
Už sodo neplati dirva, mūsų ir kaimyno Mozerio alksnynai. 
Sustojau alksnyno pakraštyje ir laukiu, kas bus toliau. Po kelių 
minučių švilpia Steponas. Švilpiu ir aš. „Pareik namo!"- šaukia 
jis. Galvoju: „Jei šaukia Steponas, pavojus negresia". Parėjau. 
Ant stalo degė žibalinė lempa. Tarnaitė atnešė lėkštę sviesto, 
lašinių, kumpio, pieno, duonos. Sėdėjo septyni vyrai, rankose 
laikė šautuvus ir rusiškus automatus. Tėvas ir brolis su jais
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šnekučiavosi. Apsirengę kaip ir visi kaimo vyrai. Ant kai kurių 
rankovių pastebėjau trispalves juosteles.

Partizanai! Nervinė įtampa atslūgo. Visi nepažįstami. Vienas 
iš jų priėjo, ištiesė ranką: „Sveikas, Jonai". Iš karto prisimenu: tai 
eržvilkietis Juozas Norkus. Su juo susipažinau 1941-1942 mokslo 
metais Eržvilko progimnazijos trečioje klasėje. Tuo metu jis 
mokėsi Jurbarko gimnazijoje. Ne kartą su Juozu lankiausi jo 
tėviškėje Lendrynės kaime 1942 m. pavasarį. Po kelių mėnesių ir 
aš išėjau į jų būrį, daug valandų praleidome kartu. Tą vakarą 
pas mus užėjo Stasys Dobilaitis-Zigmas, mano pažįstamas Juo­
zas Norkus-Auksaplunksnis, Antanas Norkus-Antoška, jo bro­
lis Juozas Norkus-Juodis, jų pusbrolis Albertas Norkus-Links­
mutis, Vladas Pečkauskas-Gegužiukas ir Vytautas Slapšinskas.

Nors gyvenau be dokumentų ir kiekvienu momentu galėjau 
patekti į Rybakovo „narsuolių" rankas, bet tą vakarą negalvojau 
tapti partizanu. Psichologiškai dar nebuvau pasirengęs. Nuo
1944 m. Velykų atostogų priklausiau LLA (Lietuvos Laisvės Ar­
mija) skyriui. Tam pačiam skyriui priklausė keli Mažintų, 
Paltiniškės ir Šiurpiškės kaimo vyrai. Kai po 1945 m. sausio 
kautynių Užšešuvių miškelyje (Batakių valsčiuje) suėmė 
Skaudvilės valsčiaus agronomą, atsargos karininką Joną 
Jankauską ir Edvardą Laugalį iš Pužų kaimo, mūsų skyrius liko 
be vadovybės ir be ryšio. Nežinojome, su kuo ir kaip ryšius at­
naujinti. Dabar tai padaryti atsirado proga. Paprašiau Juozą 
Norkų-Auksaplunksnį, kad jis man padėtų. Po kelių dienų pas 
mane atėjo Juzė Kubiliūtė iš Šiurpiškės kaimo ir padavė raštelį. Į 
susitikimą kvietė Saturnas. Nurodyta susitikimo vieta, data ir 
valanda. Nuėjau į Šiurpiškės kaimą, į Kubilikių sodybą. Ūkis 
nemažas, prie pat Petkaičių miško, jame gyveno dvi pagyvenu­
sios netekėjusios seserys ir maždaug jų metų nevedęs brolis. Se­
serys ir brolis gražiai sutarė, laiku apdirbdavo visus ūkio dar­
bus, buvo sąžiningi ir teisingi žmonės. Šiurpiškės kaime buvo 
dar kitos Kubilių - Antano, Prano ir Jurgio - sodybos, tai seseris 
ir brolį kaimynai vadino vienu vardu: Kubilikės. Aš gerai pažinau 
seseris Kubilikės ir jų brolį, jos pažino mūsų šeimą ir mane. Įėjau
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Edvardas Laugalys su Kazimiera ir Joana Gedvilaitėmis Edvardo
Bekerio krikštynose. 1957 m.

į virtuvę. Ant sienos pakabinta degė žibalinė lempa, prie stalo 
sėdėjo abi Kubilikės, jų brolis, kažką kalbėjo. Supratau, kad žino, 
jog aš ateisiu. Tik man atėjus, iš didžiojo kambario į virtuvę įėjo 
Saturnas, įkandin jo moteris ir graži šviesiaplaukė maždaug 4 ar 
5 metukų mergytė. Supratau, kad tai Saturno žmona ir dukrelė. 
Pasakiau savo kelionės tikslą. Mudu kalbėjomės didžiajame kam­
baryje. Jis pažadėjo padėti. Baigus pokalbį, į kambarį grįžo Sa­
turno žmona ir dukrytė, tada kalbėjomės visi. Sužinojau, kad 
žmonos vardas Zosė, dukra Bronytė. Reikia pasakyti, kad sese­
rys Kubilikės ir jų brolis daug padėjo partizanams, visaip juos 
rėmė. Jų kaimynas Tomas Paleckis ir jo žmona 1949 m. balan­
džio 25 d. nuo vežimo pabėgo, o sūnus Povilą ir Joną išvežė į 
Krasnojarską, dukterys Bronė ir Onutė atsidūrė Intos ir Sibiro 
lageriuose, Skaudvilės stribai ir komunistai griovė, naikino, plėšė 
tvarkingą Paleckių sodybą. Tokiu sunkiu momentu Kubilikės la­
bai daug padėjo senukams Paleckiams.

Praėjo kelios dienos, ir vėl ta pati ryšininkė atnešė kitą raštelį. 
Pasirašyta aiškiai, įskaitomai - Bernotas. Supratau, kad tai sla­
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pyvardis to, kuris kviečia mane į susitikimą. Nurodyta susitiki­
mo vieta, data ir valanda. Prašo atvykti į ūkininko Šaulio sodybą 
netoli Varlaukio bažnytkaimio, Karklotės kaime. Sodyba man 
žinoma. Pažinojau jos šeimininką, šeimininkę, abu jų sūnus: 
Vladą ir Petrą. Su Petru kartu mokiausi Eržvilko progimnazijo­
je; kai pėsti grįždavome iš Eržvilko, pas juos užeidavau pailsėti. 
Vladas neseniai buvo išėjęs pas partizanus ir netrukus žuvo. 
Šaulio troboje mane pasitiko nedidelio ūgio jaunas vyras. Tai ir 
buvo Bernotas. Aš jam atvirai papasakojau savo reikalus. 
Kalbėjomės apie ryšius su partizanais, pogrindžio spaudos ir 
atsišaukimų platinimą, ryšio, organizacinius ir kitokius reika­
lus. Iš Saturno sužinojau, kad Bernotas yra studentas Jonas 
Kubilius, Eržvilko gimnazijos mokytojas. Vėliau tas pats Jonas 
Kubilius tapo žinomu matematiku, profesoriumi, Vilniaus uni­
versiteto rektoriumi, Lietuvos SSR komunistų partijos centro 
komiteto nariu, socialistinio darbo didvyriu.

Dienos bėgo, bet namie gyventi be jokių dokumentų buvo ne­
saugu. Žinojau, jei pateksiu į Rybakovo nagus, manęs nepa­
glostys. Mano padėtį žinojo artimi kaimynai, jie mane 
perspėdavo, pamatę ateinančius Rybakovo „narsuolius". Par­
tizanai vis dažniau užeidavo į mūsų namus, dažnai lankėsi 
Paleckių sodyboje, Kertenių, Šiurpiškės, Mažintų ir Paltiniškės 
kaimuose. Žmonės partizanams padėjo.

Partizanai tų apylinkių žmonėmis taip pat pasitikėjo. 
Būdavo, Rybakovas su savo „armija" pajuda iš Skaudvilės 
Eržvilko ar Norkiškės vieškeliu, ir per trumpą laiką partizanai 
sužino, kiek Rybakovo „didvyrių" slenka Petkaičių ar Mažintų 
link. Partizanus saugojo suaugę žmonės, bet geriausi sargai 
buvo 9-15 metų berniukai ir mergaitės. Jie pirmiausia 
pastebėdavo stribus ir enkavedistus, žinojo, kur surasti parti­
zanus, perspėdavo juos apie artėjantį pavojų.

Prasidėjo birželis. Padėtis nesikeičia. Dienomis slankiojo Ry­
bakovas su saviškiais, temstant užsuka partizanai. Vis rimčiau 
bręsta mintis išeiti į Saturno būrį. Maždaug birželio 20 d. va­
kare atėjo keli partizanai ir išėjau su jais. Būrio vadas Saturnas
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pažįstamas, pažįstami būrio vyrai, todėl nesijaučiau svetimas. 
Ir jie mane laikė savu.

Saturno būryje buvo apie 40 vyrų. Kiekvienam naujokui par 
tizanui reikia slapyvardžio. Aš jo dar neturėjau ir nežinojau, 
koks bus. Saturnas sako: „Tu būsi būrio daktaras. Jei kas su­
sirgs arba sužeis, gydysi. Tavo slapyvardis bus Daktaras". 
Medicina niekada nesidomėjau, gydytoju būti negalvojau, 
todėl šios pareigos buvo man ne prie širdies. Reikia, tai reikia
- priprasiu. Turėjo mažytę vaistinėlę, joje vaistų nedaug. Vy­
rai mane vadina ne Daktaru, bet Daktariuku. Taip pat ir Sa­
turnas. Vyrai visi sveiki, niekas neserga, tik gerai pažįstamas 
skaudviliškis Leonas Plienaitis nusivelka švarką, marškinius 
ir sako: „Pažiūrėk mano šoną". Pamačiau dvi pūliuojančias 
žaizdeles. Plienaitis pasakoja: „Susišaudėme su stribais. 
Mačiau, kaip stribas šovė į mane, tada ir aš iš savo vokiško 
automato šoviau į jį. Stribas skėstelėjo rankomis ir sudribo. 
Man prisiminimui paliko tas dvi skylutes, bet jos sunkiai gy­
ja, vis pūliuoja". Nutarėme žaizdeles tepti rivanoliu. Rezulta­
tas buvo geras: nustojo pūliuoti, nukrito šašai, ir žaizdelės 
užgijo.

Mums keliantis į Viduklės miškus, į būrį užsuko du man 
nepažįstami partizanai. Kiti mūsų būrio vyrai juos pažinojo. 
Turėjo ir slapyvardžius, bet vyrai juos vadino „desantukais". 
Nuoširdūs, matyt, išsilavinę, kultūringi. Suartėjau su jais, 
sužinojau, kad tai jurbarkiškiai broliai Antanas ir Bronius Lie­
siai. Jų tėvas buvo Jurbarko gimnazijos direktorius, išvežtas į 
Sibirą 1941 m. birželį. Abu jie studentai: Antanas studijavo 
mediciną, Bronius - žurnalistiką. Artėjant „išvaduotojams", 
abu pasitraukė į Vokietiją, baigė specialiąją mokyklą, karui bai­
giantis, juos parašiutais nuleido, kad įsijungtų į partizaninę 
kovą. Bronių Liesį kamavo bjaurūs ir skaudūs pūliniai. Tuos 
pūlinius tepiau tepalais, perrišinėjau. Antanas ir Bronius su 
pagarba prisiminė Jurbarko gimnazijos mokytoją Petrą Paulaitį. 
Kai po kelių dienų pasukome Paupio miškų link, jie atsisveiki­
no ir išėjo į Antano Joniko-Daktaro (vėliau Rolando) būrį.
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Saturno būryje buvo Eržvilko, Skaudvilės ir Batakių valsčiuose 
gimę vyrai. Kai kurie buvo pažįstami, iš kitų pasakojimų žinojo 
vienas kitą. Visi jie kalbėjo žemaičių dūnininkų tarme. Greitai 
pastebėjau, kad yra du vyrai, kalbantys suvalkiečių tarme, bet 
gerai sutaria su žemaičiais. Susipažinau ir aš su jais. Tai buvo 
du broliai, Suvalkijos partizanai, laikinai apsistoję Jono Strai­
nio-Satumo būryje. Jaunesnysis anksčiau mokėsi Šakių gimna­
zijoje, vyresnysis - kaimo jaunuolis. Pavardėmis ir vardais jų 
niekas nevadino, turėjo slapyvardžius ir to užteko. Vyresnysis 
mėgo juokus, pasakojo būtus ir nebūtus atsitikimus, ant galvos 
nešiojo užsimaukšlinęs sulamdytą skrybėlę. Todėl būrio vyrai jį 
vadino Skriblium. Jaunesniojo slapyvardį pamiršau, bet prisi­
menu, kad jis buvo humoristas, nuoširdus, mokėjo daug dainų, 
nuolatos dainavo, ragino žemaičius dainuoti kartu. Žemaičiai 
vyrai taip pat mėgo dainas. Mėgstamiausia daina buvo „Palin­
ko liepa šalia kelio". Saturnas veda, vyrai pritaria. Taip ir skam­
ba stovykloje, kartais žygiuojant:

Palinko liepa šalia kelio,
Pravirko motina sena.
Sūneli, Tėvynė tave šaukia- 
Ir vėl laisva bus Lietuva!

Tie du suvalkiečiai mokėjo dainų, nežinomų žemaičiams par­
tizanams. Tačiau žemaičiai greitai dainavo kartu:

Suvalkų lygumos žaliuoja,
Rugiai siūbuoja nokdami.
Čia broliai lietuviai dejuoja,
Vergijos pančius vilkdami.

Sesers seklyčioj staklės gaudžia,
Į raštą pinasi gija,
O pro atvertą langą graudžiai 
Dainelėj skundžias vergija.
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Čia akmens ašaroms pravirko,
Neramūs žmonės ir laikai.
Į laisvę šaukiasi Kudirkos 
Ir Basanavičiaus vaikai.

Prie kelio gailiai rauda smilga,
Ir kumštis gniaužiasi plienu.
Suvalkų kraštas pasiilgo 
Aušros ir saulėtų dienų.

Kuomet į žygį pašauks vadas 
Pažaist kovoj su mirtimi,
Visoj Tėvynėj kils brigados 
Visa siela ir širdimi.

Žemaičiai „Suvalkų lygumos žaliuoja" pakeitė į „Žemaičių 
lygumos žaliuoja". Suvalkiečiai su žemaičiais nesiginčijo. Po 
keliasdešimt metų sužinojau, kad šio eilėraščio, pokario metais 
virtusio daina, autorius yra tragiško likimo poetas Juozas 
Gražulis.

Vieną dieną abu broliai suvalkiečiai atsisveikino su Saturno 
būrio vyrais ir iškeliavo į Suvalkiją. Mano atmintyje jie išliko 
gyvi, bet iki 1993 m. lapkričio nieko apie juos nežinojau. Prieš 
kelerius metus politinių kalinių ir tremtinių choro vadovas An­
tanas Padleckis, su kuriuo keletą metų praleidau Intos lageryje, 
supažindino mane su Birute Šidlauskiene. Iš A. Padleckio 
pasakojimų žinojau, kad ji yra buvusi partizanų ryšininkė ir 
politinė kalinė. 1993 m. lapkritį ji kelioms dienoms atvažiavo į 
Birštono „Versmės" sanatoriją pailsėti. Paaiškėjo, kad ji - Su­
valkijos partizano Prano Runo sesuo Runaitė, o du broliai,
1945 m. vasarą buvę Saturno būryje, - Antanas ir Vincas 
Žitkauskai. Abu gimę Šakių apskrityje, Paežerių valsčiuje, Il­
guvos miestelyje. Antanas Žitkauskas, patyręs daug pavojų, 
kančių ir vargo, išliko gyvas, nepateko į lagerius ir tremtį. Jo 
slapyvardis buvo Žiedas. Vincas Žitkauskas buvo gimęs
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1925 m., jo slapyvardis - Ilguvis. 1949 m. Juodaičių miestelyje 
(Jurbarko rajonas) susisprogdino slėptuvėje kartu su kapitonu 
J. Čeponiu-Tauragiu. Kapitonas J. Čeponis buvo Kęstučio apy­
gardos Žebenkšties, vėliau Vaidoto rinktinės vadas.

Kitą dieną, kai į Suvalkiją išėjo Skriblius su savo broliu dai­
nininku, žvalgybos viršininku, Saturnas būrio žvalgybos 
viršininku paskyrė mane. Turėsiu rašyti pranešimus Lydžio 
rinktinės štabui apie partizanų įvykdytas užduotis, žuvusius 
ir sužeistus partizanus, nukautus ar gyvus paimtus stribus ir t.t. 
„Tu palaikysi ryšį su Lydžio rinktinės vadais", - pasakė Satur­
nas. Tą pačią dieną parašiau pranešimą Lydžio rinktinės va­
dui. Pranešimo tekstą savais žodžiais papasakojo Saturnas. Jis, 
kaip būrio vadas, tuojau pat pasirašė ir sugalvojo man 
slapyvardį- Širšė. Pasirašiau Širšė. Po kelių dienų būryje atsi­
rado Jonas Kubilius-Bernotas. Saturnas pristatė jam mane - 
naują žvalgybos viršininką. „Pranešimą skaičiau, - sako Ber­
notas, - tik nežinojau, kas tas Širšė". Ne kartą tą vasarą teko 
Saturno būryje susitikti su Bernotu. Vyrams patiko jo energija, 
išradingumas ir sumanumas, bet slapyvardis Bernotas jam ne­
prilipo. Dėl nedidelio ūgio ir smulkaus kūno sudėjimo partiza­
nai ir ryšininkai jį „pakrikštijo" pačių sugalvotu slapyvardžiu 
Mažiukas. Mano slapyvardis Širšė neišaiškėjo Raseinių NKGB 
tardytojų kabinetuose, todėl 1954 m. Intoje, kai prireikė 
slapyvardžio, antrą kartą tapau Širše.

Trumpas poilsis Openiškės kaime, vieno ūkininko sodyboje. 
Artėjo vakaras. Mes pasiruošę kelionei į Paupio miškus. 
Šeimininkė verda didelį puodą pieniškos sriubos. Ant stalo 
padėjo kepalą naminės duonos, sviesto, virtų kiaušinių, pjaus­
to rūkytus lašinius. Galima valgyti, bet niekas neskuba. Žinome, 
kad turi atvažiuoti Varlaukio parapijos klebonas Jocius. Jis 
išklausys išpažinčių, išdalys Komuniją, tik tada valgysime 
vakarienę. Sutemo, o kunigo vis nėra. Vasaros naktis trumpa, 
greitai aušta, o kelias netrumpas. Laukiame ir nesulaukiame. 
Nutariame, kad kunigui Jociui sutrukdė rimtos priežastys. Kas 
prie stalo, kas kur atsisėdęs ar stačias valgome vakarienę. Bai­
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giant vakarieniauti, įeina ilgai ir kantriai lauktas kunigas. Vy­
rai ką tik pavalgę, Komunijos priimti negalės, priims kitą kartą. 
Šeimininkė nuvedė kunigą Jocių į greta esantį mažiuką 
kambariuką. Vyrai vienas po kito atlieka išpažintį. Savo vien­
kinkiu vežimėliu kunigas išvažiuoja, išeiname ir mes. Paga­
liau mes miške, einame kiek giliau, Saturnas išskirsto sargybi­
nius, ruošiamės poilsiui.

Atsikėlus į naują vietą, svarbiausia buvo surasti ryšininkų ir 
rėmėjų iš tų apylinkių. Jie padės. Miškelis, kuriame buvome 
apsistoję, nedidelis. Tad kitą naktį keliamės į didesnį. Netru­
kus pasiekėme Blinstrubiškio mišką. Tamsu, o mes einame vis 
gilyn ir gilyn. Pagaliau įsakymas sustoti ir ruoštis poilsiui. Nak­
tis šilta, vyrai sumiega ant žemės. Rytą pamatome čia pat 
esančias žemines. Kažkas paaiškina, kad čia 1942-1944 m. bu­
vusi raudonųjų partizanų „Keršytojų" stovykla. Stovykla miško 
gilumoje, stribai ir enkavedistai nedrįs pulti.

Jau žinojome, kad Šimkaičių komunistai, lydimi stribų, zuja 
kaimuose, versdami žmones pasirašyti laišką Stalinui, atseit 
Lietuvos liaudis dėkoja už išvadavimą iš fašistų jungo, už 
laimingą ir šviesią ateitį. Sovietų valdininkai ir stribai keikia 
ramius kaimiečius, grasina areštais, trėmimais, jei nepasirašys. 
Reikalauja lašinių, naminės, dešrų, kumpių. Žmonės, net ne­
klausiami, pasako jų pavardes, siūlo savo planus, kaip tuos 
stribus ir komunistus pagauti. Jaučiame žmonių paramą, 
pažadame jiems padėti. Vyrai nedidelėmis grupelėmis nakti­
mis, kartais ir dienomis, išeina stribų tramdyti. Stribai pasida­
ro atsargesni, rečiau pasirodo kaimuose, ypač vengia sodybų 
arčiau miško.

Pirmosios dienos popietę prisistatome eiguliui Stulginskui, 
kurio miške mes apsistoję. Žinojome, kad jis yra partizanų 
ryšininkas. Pasiteiravome, kaip patekti į Viduklės valsčiaus, 
Apusinų kaimo ūkininko Jarmoškos sodybą. Onutės 
Jarmoškaitės Saturnas ir aš nepažinome, bet žinojome, kad per 
ją palaikysime ryšį su veikliu Viduklės vikaru kunigu Algirdu 
Mociumi. Mano pareiga rūpintis ryšio reikalais, todėl į



susitikimą su Jarmoškaite reikės eiti man. Su Saturnu sutarėme, 
kad su manim eis dar trys vyrai. Eina Juozas Dobilaitis-Motie­
jus ir dar du. Žinojau, kad Motiejus (mes jį vadinome Motieju­
ku) labai gerai orientuojasi nepažįstamame miške ir 
nežinomose vietovėse. Keliantis iš vieno miško į kitą, einant 
nežinomomis vietomis, Motiejus visada žengdavo būrio prie­
kyje ir be klaidžiojimų išvesdavo.

Keturiese temstant išėjome į Apusinus. Sulojo šuo. Atsidarė 
klėties durys, tarpduryje stovėjo Onutė Jarmoškaite. Ji buvo gal 
18 ar 20 metų. Uždarė duris, uždegė žibalinę lempą, pakvietė 
sėsti prie stalo, paskubomis paruošė valgyti. Ji sako, kad kuni­
gas Algirdas Mocius žino, jog į Viduklės miškus turi atsikelti 
partizanai, pasiruošęs vaistais ir kitaip jiems padėti. Pasakau 
jai mūsų pageidavimus kunigui Mociui. Auštant grįžtame į 
stovyklą.

Vieną dieną į mūsų stovyklą atėjo būrys partizanų. Jų vadas 
Steponas Bubulas. Vieni vyrai tą būrį vadina Žalpių, kiti 
Nemakščių būriu. Susipažįstame, susidraugaujame. Maždaug 
tuo pačiu laiku atėjo Kazys Tamulis-Senis su savo vyrais. Se­
nio būryje yra du jo sūnūs: dvidešimtmetis Antanas ir 
aštuoniolikmetis Kazys. Brolius Tamulius vyrai vadina Anta­
nuku ir Kaziuku. Po kelių dienų savo vyrus atsivedė Jonas Star­
kus-Maželis. Tie vyrai neseniai buvo susišaudę su Eržvilko stri­
bais. Žuvo keli partizanai, nukauti keli stribai. Eržvilko stribų 
vadas Močalovas ištrūko gyvas. Maželis ir jo vyrai sako, kad 
Močalovas tikras sadistas. Maželis pasakoja, kad Močalovas 
su savo „narsuoliais" labai žiauriai nukankino jo kaimynę, 
jaunutę Eržvilko gimnazistę Onutę Preilauskaitę. Po kelių dienų 
savo vyrus atvedė Antanas Jonikas-Daktaras. Per kelias dienas 
mūsų stovykloje susirinko daugiau kaip 150 partizanų.

Neprisimenu, iš kurio kaimo vyrai parsivedė keturis 
vokiečius. Jie buvę fronte, pabėgę iš rusų nelaisvės, ginkluoti 
kulkosvaidžiais ir trumpais ginklais. Jų tikslas - pasiekti 
Rytprūsius, o iš ten Rytų Vokietiją. Ligi šiol Nemuno kryptimi 
jie ėjo vieni, saugojosi stribų ir enkavedistų. Nepažįstamos
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vietovės, nežinomi žmonės, ne kiekvienoje sodyboje galima 
susikalbėti vokiškai. Prašėsi priimami į būrį. Pasitarėme ir 
priėmėme. Žinojome, kad mes, Saturno būrys, netrukus iš čia 
kelsimės į Tauragės miškus. Vokiečių ir mūsų keliai sutapo.

Maisto produktais, kiek galėjo, mus rėmė gyventojai ir 
ryšininkai. Kartais mėsos ir kitko vyrai parsinešdavo paėmę iš 
komunistų ir stribų. Vieną naktį keli vyrai važiavome į 
Šimkaičių pieninę. Parsivežėme sviesto ir grietinės. Kartą eigu­
lys Stulginskas pranešė gerą žinią: „Turiu didelį bulių! Eikite 
ir pasiimkite, pavalgysite jautienos!" Ir papasakojo, kaip keli 
rusai varėsi į Rytus didelę bandą galvijų iš Rytprūsių. Nakčiai 
varovai su savo banda sustojo prie pat mūsų miško. Sutemus, 
kai išvargę varovai miegojo, Stulginskas vieną didelį jautį 
nusivedė giliau į mišką, pririšo prie medžio, pašėrė ir atėjo į 
stovyklą. Tuojau keli vyrai su juo išėjo ir neilgai trukus valgėme 
karališkus pietus.

Nuolat palaikėme ryšius su Onute Jarmoškaite. Atėję antrą 
kartą, klėtyje radome Onutę, jos brolį Joną ir kaimyną Blažį. Šie 
pasisako abudu esą Viduklės stribai. Papasakoja, kad ilgokai 
slapstėsi nuo armijos ir pagaliau, nematydami kitos išeities, 
įstojo į Viduklės stribų būrį. Mes supratome juos ir nesmerkėme. 
Juk ir mes neseniai buvome tokioje pačioje kryžkelėje. Rodo jie 
mums savo šautuvus. Tie jų šautuvai paprasti. Albertas Nor­
kus-Linksmutis sako: „Vargas jums! Ką jus galite su tokiomis 
kačergomis kariauti su mumis! Pažiūrėkite, kokie mūsų gin­
klai!" Juodu apžiūrinėja mūsų automatus, granatas. Motieju­
kas ir revolverį turi. Onutė nekreipia dėmesio į mūsų kalbas, 
baigia ruošti valgius, visi kartu valgome ir kalbamės. Onutė 
Jarmoškaite pasako, kad kunigas Mocius žada atvykti į mūsų 
stovyklą ir laikyti šv. Mišias, išklausyti išpažinčių. Pasako datą, 
kada jis atvyks. Iš vakaro prie nedidelių eglučių vyrai įrengia 
altorėlį. Sutartu laiku keli vyrai pasitinka kunigą Mocių ir atly­
di į stovyklą. Einame išpažinties, klausome šv. Mišių, pamoks­
lo, priimam Komuniją. Kunigas Mocius neskuba, kalbasi su vy­
rais, apžiūrinėja žemines, teiraujasi, ko trūksta, kuo galėtų



padėti. Kunigas Mocius pažada aprūpinti vaistais ir knygo­
mis. Spaudžia vyrams rankas ir, kelių partizanų lydimas, išeina 
iš stovyklos.

Po kiek laiko Jarmoškaite pranešė, kad zakristijonas atveš ku­
nigo Mociaus pažadėtus vaistus ir knygas. Gauname vaistų ir 
knygų, žurnalų - „Karį", „Naująją Romuvą", „Trimitą" ir kitus.

Ir vėl einame į Apusinus. Šį kartą klėtyje radome Onutę, 
pažįstamus Viduklės stribus - jos brolį ir kaimyną ir du 
nepažįstamus jaunuolius. Pasisako esą broliai Jakučiai: Anta­
nas ir Jonas. Abu baigę Raseinių gimnaziją. Abu buvo įstoję į 
Plechavičiaus armiją, abu pasiuntė į Marijampolės karo mokyklą. 
Vokiečiams panaikinus Plechavičiaus dalinius, abu grįžo į 
tėviškę Nemakščių valsčiuje, Medekšinės kaime. Į vakarus 
nepasitraukė. Kadangi Nemakščių stribų siautėjimui nebuvo galo, 
jie nutarė išeiti pas partizanus. Abudu ginkluoti. Prašo mūsų 
priimti juos į būrį. Parsivedame Antaną ir Joną Jakučius į 
stovyklą. Saturnas ir kiti vyrai sutiko priimti juos į būrį, pasiūlė 
tuojau pat pasirinkti slapyvardžius. Kažkas Antaną pavadino 
Luku, Jonas buvo plechavičiukas, tai ir palikome jam Plechavičių.

Į antrą pusę persivertė liepos mėnuo. Ryšininkai praneša, 
kad Paupyje, Nemakščiuose ir Viduklėje vis daugiau enkavedistų. 
Vėlų vakarą iš Viduklės ateina skaudi žinia: suimtas kunigas 
Algirdas Mocius. Sako, per naktį jį laikys Viduklėje, o rytą išveš 
į Raseinius. Gal dar suspėsime išvaduoti?! Kuriame planus, kaip 
tai padaryti. Nutariame auštant žygiuoti prie Žemaičių plento, 
išsidėstyti grupelėmis ir, pastebėję NKVD mašiną, kurioj gali 
būti kunigas A. Mocius, paleisti ugnį į padangas. Prie Žemaičių 
plento miškų ar didesnių krūmų nėra, bet yra nepjautų rugių ar 
kviečių, nedidelių krūmokšnių, bandysime slėptis ir laukti. Dau­
giau kaip šimto vyrų būrys artėja prie Žemaičių plento, 
įsitvirtiname pozicijose, stebime Raseinių kryptimi važiuojan­
čias mašinas, bet panašios nėra. Vidudienį pranešė, kad kunigą 
Algirdą Mocių išvežė į Raseinių NKGB.

Liepos 27 d. vakarą partizanai Juozas Norkus-Auksaplunks­
nis ir Antanas Tamulis nutarė nueiti į Paparčių kaimą, susiras­
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ti arklius, vežimą ir iš ūkininko Mankaus sodybos į saugią vietą 
išvežti Marytę Bacytę. Ji buvo siuvėja, reikėjo išvežti ir jos 
siuvamąją mašiną, kitus daiktus. Marytės Bacytės brolis Jonas 
Bacys-Rimas buvo partizanas toje pačioje stovykloje. Partiza­
nai ir Jonas Bacys-Rimas žinojo, kad Marytei gresia areštas, 
todėl ir nutarė išvežti į saugią vietą. Pakeliui J. Norkus ir A. Ta­
mulis užėjo pas pažįstamą ir patikimą ūkininką Steponaitį ir 
paprašė, kad paskolintų arklius ir vežimą. Steponaitis tuojau 
pat pakinkė porą arklių. Į vežimą įsėdo aštuoniolikmetis 
Steponaičio sūnus, ir visi trys išvažiavo iš kiemo.

Buvo po vidurnakčio, tylu, ramu. Laimingai pasiekė Mankaus 
sodybą. Partizanai priėjo prie lango, pabeldė, atėjo šeimininkas 
ir Marytė Bacytė. Trumpai pasikalbėjo. Marytė pasakė, kad šį 
rytą su jais nevažiuosianti, nes čia dar turinti darbo, be to, dar 
Šimkaičių stribai nesilanko. Jei pastebės, kad jai gresia pavojus, 
ji pranešianti partizanams. Trumpai pasikalbėję su Bacyte ir 
šeimininku, partizanai išvažiavo iš Mankaus sodybos. Buvo ty­
lu, ramu, nesigirdėjo jokio įtartino garso.

Staiga pasigirdo šūviai. Iš arti šaudė tiesiai į juos. Norkų sun­
kiai sužeidė, A. Tamulį ir Steponaitį nušovė. Norkus prarado 
sąmonę. Blinstrubiškės miške esančius partizanus žinia apie 
nakties įvykį pasiekė tik rytą. Kitą dieną paaiškėjo smulkmenos. 
Sužinojome, kad tą dieną apylinkėje vaikščiojo Šimkaičių stri­
bai. Be abejo, jie žinojo, kad šiose apylinkėse naktimis lankosi 
partizanai, ir suruošė pasalas. Tamsoje stribai prie jų nesiartino. 
Kai išaušo ir įsitikino, kad partizanai nukauti, priėjo. Netoli 
partizanų gulėjo nušautas arklys. Žuvusiuosius stribai sumetė į 
tą patį vežimą, nuvežė į Šimkaičius ir pametė turgavietėje.

Vasaros dieną buvo šilta, dangus giedras, kepino saulė. 
Kažkas pastebėjo, kad vienas iš žuvusiųjų yra gyvas, kartais 
sujuda. Tai buvo J. Norkus. Stribai paėmė jį už kojų ir per 
dulkėtą turgavietę nutempė į netoliese buvusį kluoną.

Iš Lydžio štabo gavome pranešimą keltis į Batakių miškus. 
Su mumis atsisveikina Senis, Daktaras, Maželis ir jų vyrai. 
Išeina ir Žalpių vyrai: Bubulas, broliai Milkintai ir kiti. Su jais



išeina ir Antanas Jakutis-Lukas. Paupyje atsirado daugiau 
enkavedistų. Vieškelis, jungiantis Paupį ir Viduklę, vingiuoja 
mūsų miško pakraščiu. Iš Viduklės į Paupį ir atgal iš Paupio į 
Viduklę važinėja mašinos, pilnos kareivių. Kelinta diena virš 
mūsų miško plerpia „kukurūznikas". Vidudienį vienas sargy­
binis pastebi į mišką sėlinantį 15 metų paauglį. Sulaiko ir atve­
da į stovyklą. Šis kalba tik rusiškai. Pasisako pavardę, vardą ir 
tėvo vardą, dar kažką kalba, bet mums neaišku; ar savo noru, ar 
kieno pasiųstas atsidūrė mūsų miške. Iš švarko kišenės 
išsitraukė caro laikų suplyšusią maldaknygę, praskleidžia 
marškinius - ant kaklo škaplieriai su kažkokio šventojo at­
vaizdėliu, žegnojasi. Visas jo elgesys ir judesiai rodo, kad nori 
įtikinti, jog yra nepavojingas. „Žegnokis, kiek nori, bet mes ta­
vimi netikime!"- sako vyrai. Nustojame jį tardyti, duodame pa­
valgyti, griežtai įspėjame, kad nedrįstų iš stovyklos bėgti. Stebi­
me jį, matome, kad jis stebi mus. Atėjo vakaras. Kažkas pasiūlo 
jį pririšti prie pušies. Saturnas ir kiti vyrai nepritaria. Įsakome 
jam atsigulti ir visą naktį ramiai gulėti. Jis tuoj pat kaip šuniukas 
susiriečia į kamuolį. Netoli jo sargybinis, atidžiai stebi gulintį 
„svečią".

„Koks velnias atjojo tą rusiuką?! Saugok jį kaip gerą daiktą 
visą naktį!" - širsta vyrai. Per naktį pasikeitė keli sargybiniai, 
bet tas rusiukas, sako, ramiai gulėjo. Ramiai guli ir dabar. Pa­
valgome pusryčius, ruošiamės persikėlimui, visi skubame, bet 
to rusiuko neišleidžiame iš akių. Į vieną vežimą sukrauname 
palapines ir kitus daiktus. Į antrą vežimą įdedu kunigo A. Mo­
ciaus atsiųstas knygas, žurnalus, vyrai sudeda savo daiktus, ir 
vežimas paruoštas kelionei. Iš Paupio ir Viduklės vis tos pačios 
naujienos: abiejuose miesteliuose daug enkavedistų, privažiavo 
nepažįstamų stribų. Vadinasi, rengiasi mus pulti. Būtų galima 
priešintis, bet bus aukų. Geriau naktį persikelti į Petkaičių 
mišką, gal šį kartą išliksime sveiki.

Pradėjo temti, ir mes pajudėjome. Paleidome rusiuką: tegu 
eina, kur nori. Priekyje joja du žvalgai: Antanas Norkus- 
Antoška ir Vladas Pečkauskas-Gegužiukas. Nuo jų atsilikęs,
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sartu arkliu žingine joja Saturnas. Paskui Saturną, išlaikydami 
reikiamą atstumą, žygiuoja vyrai. Po vyrų važiuoja du vežimai 
ir kariška virtuvė. Saturnas sako man: „Vaistų dėžė sunki, ke­
lias tolimas. Sėsk į vežimą ir važiuok". Įlipu į vežimą, dėžę su 
diržu užsikabinu ant peties. Tame pačiame vežime knygos ir 
žurnalai. Pagaliau įvažiuojame į Paupio-Viduklės vieškelį. Pas­
kui išvažiuosime iš miško ir pasuksime Petkaičių kryptimi. 
Dangus ūkanotas, tamsu. Po kelių minučių išgirstame kanopų 
dundesį. Risčia atlekia mūsų žvalgai. „Traukitės iš kelio!"- 
rėkia abudu. Jų žodžius kartoja Saturnas. Matau - priekyje 
važiuojantis vežimas suka iš kelio, laimingai pervažiuoja negilų 
grioviuką ir dingsta tamsoje. Šalia manęs sėdintis partizanas 
taip pat suka iš kelio, bet čia griovys gilesnis, čia pat tankus 
eglynėlis, o mūsų vežimas įstringa. Arti ūžia mašinos. Pasi­
girsta automatų, šautuvų ir kulkosvaidžių šūviai. Šaudo prie­
kyje žygiuojantys mūsiškiai. Nutilo mašinos. Ir vėl šūviai, šviečia 
raketos. Girdime rusišką riksmą. Šalia manęs Albertas Norkus- 
Linksmutis, Jonas Jakutis-Plechavičius ir keturi vokiečiai. Kar­
tu traukiamės nuo kelio toliau į mišką. Mišku einam Viduklės 
link. Netrukus vėl priartėjome prie vieškelio, perėjome jį ir 
išėjome į laukus. Jonas Jakutis sako, kad mes jau Nemakščių 
valsčiuje, pasako kaimų pavadinimus ir kai kurių ūkininkų pa­
vardes. Pradeda švisti. Iki Petkaičių miško dar keliolika 
kilometrų ir, kol išauš, mes nespėsime nueiti.

Esame Sniegoniškės kaime. Prieiname sodybą. Matome tvar­
kingus ūkinius pastatus. Jakutis sako: „Čia gyvena mano 
pažįstamas ūkininkas Liūbansas. Su Antanu mudu ne kartą 
slėpėmės nuo Nemakščių stribų šioje sodyboje". Jis eina prie 
lango, barbena. Prieina mieguistas šeimininkas, juodu kalbasi, 
atidaro duris ir prašo mus į vidų. Liubansienė neša valgius ant 
stalo, kviečia valgyti. Liūbansas ir jo žmona supranta, kad dieną 
mes negalime eiti, bet taip pat negalime likti sodyboje. Netoli 
sodybos teka upeliūkštis, čia pat auga krūmokšniai, juose keli 
ąžuolai. Šalia ąžuolų įsitaisome ir tuojau užmiegame. Esame 
ramūs ir saugūs, mus saugo Liūbansas su žmona, jų sūnus



paaugliukas čia pat gano karves. Temstant grįžtame į sodybą. 
Sutemus atsisveikiname su nuoširdžia ir vaišinga Liūbansų 
šeima ir išeiname.

Pievos priaugusios karklų ir krūmų. Einu čia pirmą kartą. 
Žmonės tas vietas vadina Sniegoniškės trakomis. Auštant pri­
einame Skaudvilės-Eržvilko vieškelį, ir mes Šiurpiškės kaime. 
Čia pat ir Petkaičių miško pakraštys. Žinome, kad mūsų sto­
vykla turi būti kitame miško krašte, prie Kertenių kaimo. Eina­
me pamiške ta kryptimi. Girdime pažįstamą švilpimą. Tai 
mūsiškiai. Švilpiame ir mes. Po kelių minučių pamatome du 
mūsiškius, jie grįžta iš Kubilikių sodybos. Kartu einame į 
stovyklą. Joje randame Antaną Stoškų-Railą, Kazį Valaitį- 
Kaziuką, Joną Urbšaitį-Žilių ir dar kelis vyrus. Saturnas, bro­
liai Antanas ir Juozas Norkai (Antoška ir Juodis), kiti to krašto 
vyrai išėję į namus ar kitur susitikti su saviškiais. Čia pat 
vežimas. Jame įmesta šviežiai papjautų dobilų, pririšti 
pažįstami arkliai. Pasirodo, vežimas laimingai išsuko iš kelio 
ir atvažiavo čia. Jojamų arklių nematyti. Priartėjus enkavedistų 
mašinai, Saturnas, Antoška ir Gegužiukas juos paleido likimo 
valiai ir ėmė šaudyti į enkavedistus. Neaišku, kiek jų sužeistų 
ir užmuštų, bet mūsų vyrai šį kartą visi liko gyvi.

Su Jonu Jakučiu einame į mano tėviškę. Namuose radome 
tėvą ir brolį Steponą. Sako, Rybakovas su savo „didvyriais" 
nesilankė, niekas nesiteiravo, kur aš buvau tas kelias savaites. 
Žinome, kad kaimynai dori ir patikimi, nesibičiuliauja su stri­
bais. Praeina trys ar keturios dienos, man praneša, kad būrys 
keliasi į Užšešuvio miškelį, kur sausio pradžioje vyko pirmo­
sios kautynės. Pas mus atėjo Jono Urbšaičio-Žiliaus žmona Ju­
lija. Kazimieras Urbšaitis, Jono brolis, buvo Lietuvos 
kariuomenės aviacijos kapitonas. Jis su žmona Stase, Dūdlaukio 
(Eržvilko valsčius) mokyklos mokytoja ir mažamečiu sūneliu
1944 m. pasitraukė į Vakarus. Grįžus komunistams, Jonas 
Urbšaitis Paparčių kaime, Šimkaičių valsčiuje paliko didelį ge­
rai sutvarkytą ūkį. Iš pradžių slapstėsi, netrukus išėjo į mišką. 
Slapstėsi jo žmona ir trys mažametės dukrelės: Danutė, Ramutė
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ir Nijolė 4 ar 5 metukų. Jas globojo giminės, kaimynai ir kiti geri 
žmonės. Sesutės gyveno pas atskirus globėjus, nedažnai susi­
tikdavo viena su kita. Nedažnai matydavo mamą, dar rečiau 
jos susitikdavo su tėvu partizanu. Su Julija Urbšaitiene einu į 
Užšešuvį. Pakeliui sustojame Pašešuvio kaime, Antano Gai­
dausko sodyboje. Žinau, kad į šitą sodybą dažnai ateina parti­
zanai, kad Apolonija ir Birutė Gaidauskaitės yra partizanų 
ryšininkės. Čia Urbšaitiene randa ir savo jauniausiąją dukrelę 
Nijolę. Vakare į šitą sodybą susitikti su žmona ir dukrele ateis 
Jonas Urbšaitis-Žilius. Einu keliuku į stovyklą. Prie keliuko Jo­
kimo Liekio sodyba, už jos tuojau pat tas miškelis. Susirinkę 
beveik visi vyrai. Čia pat vieta, kurioje sausio 10 d. žuvo pir­
mieji Tauragės apskrities partizanai: Juozas Gailius, Anzelmas 
Norkus, Jonas Norkus ir Juozas Pūkys. Šioje vietoje praleidžiame 
kitą dieną ir vakare keliamės į netoliese esantį Mickiškės mišką. 
Netoli miško pakraščio randame krūmokšnių prižėlusi melio­
racijos griovį. Vieta, atrodo, sausa, čia ir sustojame. Kitą dieną 
susipažįstame su aplinka. Per mišką vingiuoja Batakių-Gaurės 
vieškelis. Prie pat jo Juozo Kaminsko sodyba. Gyvena jis su 
žmona ir dviem netekėjusiomis dukterimis. Čia radome ir par­
tizano Vytauto Slapšinsko seserį, pabėgusią iš namų nuo stribų 
persekiojimų. Buvo matyti, kad Saturnas ir kai kurie kiti vyrai 
gerai pažįstami su Kaminsku ir jo šeima. Kaminskas ateidavo į 
mūsų stovyklą, mes į jo sodybą. Žinojome, kad čia stovyklausi­
me neilgai, kelsimės į Tauragės miškus, arčiau Skaudvilės- 
Tauragės plento. Žinojome ir būsimą užduotį. Čia gyvenome 
ramiai, jokių užduočių nevykdėme. Trys dienos praėjo ramiai.

Atėjo rugpjūčio 8 d. Saulėta, karšta. Žinome, kad šį vakarą 
išsikeliame. Po vidudienio atėjo Lydžio rinktinės štabo ryši­
ninkė Onutė Valantiejūtė. Atnešė paskutinius Lydžio štabo nu­
rodymus. Onutę Valantiejūtę gerai pažįstu: Tauragės gimnazi­
joje mokėmės vienoje klasėje. Mudu kiek pasikalbame, prieina 
Saturnas, ir jiedu nueina prie pušaičių netoli stovyklos, susėda 
ir kalbasi. Mes juos gerai matome, juodu gerai mato stovyklą ir 
juose esančius vyrus. Staiga nuaidi šūvis, įkandin jo dvi trum­



pos automato serijos. Pasigirsta ir daugiau šūvių. Atbėga kru­
vinas Saturnas ir šaukia: „Vyrai, traukitės! Mes užpulti!" Kru­
vini jo marškiniai, kruvinas automatas, kraujas laša nuo pirštų. 
Griebiu savo automatą ir dėžę su vaistais. Šalia esantis Leonas 
Plienaitis sako: „Gelbėk Saturną! Vaistinėlę imu aš!" Stveria 
vaistinėlę ir dingsta. Saturnas prašo: „Daktariuk, gelbėk! Ne­
palik vieno!" Reikia gelbėti! Liepiu Saturnui lipti į prižėlusį 
melioracijos griovį. Įlipu pats, ir einame, krūmais prisidengda­
mi. Žinau, kad tuo grioviu išeisime į netoli esantį miško pakraštį. 
Galvoje plyksteli mintis: ten mus gali pasitikti stribai ir 
enkavedistai. Suprantame, kažkoks „geradaris" susekė mūsų 
stovyklą, pranešė NKVD, ir jie, pasitelkę didelius kareivių ir 
stribų būrius, puolė mūsų stovyklą. Du mūsų sargybiniai 
stovėjo atokiau, prie Batakių-Gaurės vieškelio, bet enkavedistai, 
matyt, buvo gerai informuoti, o mes apie juos nieko nežinojome. 
Todėl Saturno įsakymas trauktis buvo teisingas, juo labiau kad 
tą pavakarį enkavedistai ir stribai mums buvo paruošę pasalas 
kitame Mickiškės miško pakraštyje, į kurias pateko būrelis mūsų 
vyrų.

Matau, būrys vyrų traukiasi išilgai miško Gaurės link. Mato­
me ir kareivius, girdime rusiškus riksmus. Jei šalia manęs 
nebūtų sužeisto Saturno, ir aš kartu su jais traukčiausi į Gaurės 
pusę. „Daktariuk, neatiduok manęs gyvo!"- kelintą kartą kar­
toja kruvinas, nusilpęs Saturnas. Randame didoką kelmą, 
kareivių nematyti, šūviai aidi toliau. Liepiu Saturnui ant jo 
atsisėsti. Nuvelku jo marškinius. Matau dvi šūvio vietas: viena 
kaklo apačioje, kita- nugaroje, žemiau petikaulio. Iš žaizdų 
trykšta kraujo purslai. Man atrodo, kad kulka ėjo įstrižai. Nusi­
velku viršutinius marškinius, suplėšau juos ir užveržiu žaizdas. 
„Mačiau kareivį, kuris į mane šovė. Patraukiau automato seriją, 
jis ir nuvirto. Šalia jo stovėjo kitas, ir į tą pataikiau", - pasakoja 
Saturnas. Kur tuo momentu dingo Onutė Valantiejūtė, nepas­
tebėjome. Tik gerokai vėliau sužinojau, kad ji laimingai ištrūko. 
Einame į tą pusę, iš kuriuos mus puolė. Išėjome iš miško. Auga 
nedidelės jaunos pušaitės, kadagiai. Pamatome rąstų krūvą.
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Už keliolikos metrų matyti pastatai. „Man labai silpna! Laba 
gerti noriu!"- sako Saturnas. Pasodinu jį ant rąstų, einu į sodybą 
vandens. Prie trobos pavakarius valgo dvi moterys ir vyriškis 
Mano rankose parengtas automatas. Prie tvarto pririštas dide­
lis šuo. Pasišiaušė, paleido gerklę, toli girdėti. Įsakau nutildyti 
šunį. Priėjo pribėga vyresnioji moteris, apsivilkusi ilgu plačiu 
sijonu. Užsuka šuns snukį sijonu, kita ranka spaudžia šunį 
prie žemės. Šuo daužosi, niurzgia, bet jo balsas silpnas. Prisi­
menu, kad moterys tokius ilgus, plačius sijonus nešioja per 
rugiapjūtę ir javapjūtę. Paklausiau, ar nematė kareivių. Atsakė 
jog nematė, tik neseniai girdėjo, kad netoliese šaudė. Paprašiau 
kad įpiltų ąsotį vandens. Jaunesnioji moteris paduoda man 
ąsotį, pilną šalto vandens. Įspėju: „Jei užeis stribai ar kareiviai, 
nieko nematėt ir nežinot". Pasakiau, kad ąsotį ras ant rąstų. 
Saturnas išgeria visą vandenį, pasidaro žvalesnis. Einame ir 
prieš mus atsiveria Šešuvės lankos. Lankoje dirba, kruta 
žmonės. Vieni toliau, kiti arčiau Šešuvės. Žmonės dirba savo 
darbus ir nekreipia į mus dėmesio. Jaučiamės saugesni. Atsi­
gulame lankoje ir dairomės. Girdime šūvius, bet iš garso su­
prantame, kad jie toli. Mūsiškiai vyrai kaunasi su enkavedistais. 
Artėjant vakarui, į Pašaltuonio pusę nuvažiavo keli vežimai ir 
kelios kariškos mašinos. Vežimai pilni stribų, mašinos - 
kareivių. Tai jie užpuolė mūsų stovyklą. Dabar jie grįžta į 
Pašaltuonį ir Eržvilką. Reikia ir mudviem ieškotis gerų ir 
patikimų žmonių. Saturnas rodo kitame Šešuvės krante sodybą: 
„Čia gyvena Mockevičienė ir trys dukterys. Jos mane gerai 
pažįsta ir padės. Mockevičienės sūnus buvo partizanas, bet 
žuvo". Brendame per Šešuvę. Saturnas lieka prie Šešuvės, o aš 
su automatu rankose lipu į kalną. Sodybos kieme ruošos dar­
bus baigia trys moterys. Paklausiu, ar nėra svetimų žmonių. 
Pasakau, kad prie Šešuvės sėdi sužeistas Jonas Strainys. 
Kūlversčiais dvi seserys Mockevičiūtės leidžiasi žemyn ir atsi­
veda Saturną. Įveda mus į virtuvę. Čia vėl staigmena: trečioji - 
Elena Mockevičiūtė - mano pažįstama. Su ja kartu mokiausi 
Eržvilko progimnazijoje, vėliau Tauragės gimnazijoje.
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Motina ir dukterys imasi darbo: šildo vandenį, verda 
ramunėlių arbatą, plauna Saturno žaizdas, prausia jį patį. Lie­
pia ir man nusirengti ir gerai nusiprausti. Juk aš taip pat kruvi­
nas ir purvinas. Aprengia mus abu švariais vyriškais marš­
kiniais. Saturno žaizdos nuplautos, pateptos vaistais ir perriš­
tos. Kviečia prie stalo, ragina valgyti. Neturime apetito, visiškai 
nieko nevalgome, tik geriame kompotą ir sultis. Saturną išveda 
į kitą kambarį ir paguldo į švarią lovą - tegu pailsi. Staiga su­
burzgia mašina, pradeda loti šuo. Viena Mockevičiūtė išeina į 
lauką ir tuojau pat grįžta. Sako, į Pašaltuonio pusę važiuoja 
kareiviai. Viena mašina stovi arti Mockevičių sodybos, karei­
viai išlipę eina pėsti. Suvokiame, kas būtų, jei užeitų ir mudu 
čia rastų. Tuojau pat užgesina lempą. Aš einu pas Saturną. 
Sėdime abudu su automatais rankose. Moterys virtuvėje. Ner­
vai labai įtempti: užeis į vidų ar neužeis? Po kelių minučių 
išgirdome mašinos ūžesį, supratom, kad išvažiuoja. Pavojus 
praėjo, bet ilgiau likti negalime, nes sodyba prie pat vieškelio. 
Dvi vyresniosios Mockevičiūtės sako: „Mes judu nors galiuką 
kelio palydėsime". Atsisveikiname su Mockevičiene ir Elena ir 
išeiname. Gal kilometrą, gal daugiau mus lydi Mockevičiūtės. 
Vasaros naktis neilga, suprantame, kol išauš, toli nenueisime. 
Reikia surasti vietą, kurioje saugiai galėtume praleisti dieną ir 
sulaukti vakaro. „Einam pas Polę, - sako Saturnas. - Ji mums 
padės!" Nepažįstu aš tos Polės, tik žinau, kad žmonės Apoloniją 
vadina Pole. Prieiname Jokimo Liekio sodybėlę. Saturnas ati­
daro vartelius ir suka į kiemą. Prieš kelias dienas vakarą čia 
buvome, bei aš nemačiau jokios Polės ir vyrai apie Polę nieko 
nekalbėjo. Saturnas eina prie klėties durų, beldžiasi ir sako: 
„Pole, aš - Jonas Strainys sužeistas!" Atsidaro durys, į mus 
žiūri, kumščiais akis trina mieguista paauglė, gal 16 metų 
pusmergė. Jaučiu nusivylimą, nes iš Saturno žodžių įsi­
vaizdavau, kad ta Polė bus vyresnė. Greitai dingsta Polės mie­
guistumas, veda mus į daržinę, liepia lipti ant šieno. Užlipame. 
Atitempia dvi pagalves, dvi paklodes ir dvi šiltas antklodes. 
Gulime, bet miegas neima. Vėl ateina Polė. Šalia mūsų patiesia
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staltiesę, ant jos padeda maisto, ragina valgyti. Bet mudu val­
gyti nenorime. Saturnas prašo tik šalto vandens. Polė pasakoja, 
kad jos tėtis ir mama, pašėrę kiaules ir pamelžę karves, išėjo 
pas vyriausiąją dukterį, nutekėjusią netolimame Liaudginų kai­
me. Sako, kad tėvai išsivedę ir mažuosius vaikus. Kiek tų mažųjų 
broliukų ir sesučių turi Polė, nežinau ir nesiteirauju. Tėvai, sa­
ko ji, grįš tik rytoj, kai mes jau būsime išėję. Mes ir negalvojame 
ilgiau čia būti. Vakare eisime Petkaičių miško link. To krašto 
žmonės gerai pažįstami, daug kartų partizanams padėjo, padės 
mums ir dabar. Svarbu mums čia praleisti šią dieną. Iš Polės 
sužinome, kad namuose su ja pasiliko tik jaunesnysis broliu­
kas Viadukas. Jis prižiūri gyvulius, saugo mus, atidžiai stebi 
kas ir kur eina. Neilgai laukus, su Pole pas mus užlipa ir Via­
dukas. Dar vaikas, 12 ar 13 metų. Diena slenka ramiai. Polė 
dingsta, ir vėl pas mus. Vis įkalbinėja valgyti, gerti, apžiūri ir 
perriša Saturno žaizdas.

Mano užrašų knygutėje įrašyti keli Maironio ir kitų poetų 
eilėraščiai, kelios dainos. Surandu vieną posmelį, to posmelio 
kiekviena raidė turi savo skaitmenį. Šifruotu pranešimu parašau, 
kad mūsų stovykla išduota, Saturnas sužeistas, kuria kryptimi 
einame. Užrašiau Bernotui ir atidaviau Polei. Paprašiau, kad 
rytoj ji tą pranešimą nuneštų į Šveiščių kaimą seserims 
Juknaitėms. Juknaitės buvo kelios seserys, turėjo brolį Kazimierą. 
Jis buvo partizanas. Neseniai žuvo. Juknaitės buvo ryšininkės ir 
žinojo, kokiais keliais pasiekti Joną Kubilių-Bernotą.

Artėjant vakarui, su Saturnu kalbamės apie būsimą nakties 
kelionę. Saturno žaizdos nekraujuoja, bet jo savijauta bloga, 
jaučia silpnumą. Būtų gerai, jei kas mus pavėžėtų kelis kilomet­
rus. Daržinėje yra lengvas vežimas, bet Liekis neturi arklio. Sa­
turnas sako, kad netoli gyvena jo pusbrolis Strainys, turi arklį, 
gal jis sutiks mus pavėžinti. Prašome Viaduko, kad jis nueitų 
pas tą Strainį ir perduotų jam mūsų prašymą. Netrukus grįžta 
Viadukas ir pusbrolio žmona. Saturnui ji sako: „Jonai, mes su 
tavim visada gražiai sutarėme, niekada nesipykome, nieko 
mums negaila, norime tau padėti, bet vyro su jumis važiuoti
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neleisiu. Imkite mūsų arklį ir važiuokite vieni!" Sutariame, kad 
Viadukas eis su ja ir parves arklį. Važiuosime vienu du, arklį 
sugebėsime sugrąžinti. Temsta. Viadukas ir Strainienė išeina. 
Nulipu žemyn. Pakinktai yra. Su Pole į vežėčias prikrauname 
šieno tiek, kad Saturnas galėtų atsigulti. Po to vežimą iš daržinės 
ištraukiame į kiemą. Polė atneša paklodę ir pagalvę, patiesia 
ant šieno patalus, po to atneša valgių, uogienių, kompotų, viską 
deda į vežimą. Viskas paruošta kelionei, laukiame Viaduko ir 
arklio. Ramu, artimesnių ir tolimesnių kaimynų šunys tyli. At­
einame prie vartelių ir žiūrime į tamsą, iš kurios turi pasirodyti 
Viadukas su arkliu. Staiga išgirstu pažįstamą garsą: sužvangėjo 
ginklai. Iš tamsos, iš tos pusės, kur mes turėjome važiuoti, išniro 
žmogystos. Sprunku į kiemą. Kur dingo Polė, nepastebėjau. Kie­
mas nedidelis, lygus kaip stalas, aptvertas aukšta tvora. Šaukia: 
„Stok!" Aidi šūviai. Aš šokinėju, vis ne taip greitai pataikys. 
Pagaliau atsiduriu kitame kiemo krašte. Čia neaukšti vartai. 
Nepajuntu pats, kaip persiverčiu per juos ir plumpteliu kitoje 
pusėje į minkštą dirvą. Pakylu, bėgu, krentu. Vėl bėgu. Šaudo ir 
vis: „Stok! Stok!" Čia pat tas pats miškelis, kuriame sausio 
mėnesį įvyko kautynės su stribais ir enkavedistais. Išbudo var­
nos, rėkia visu balsu, triukšmauja kiti paukščiai, laukuose kly­
kia pempės. Visose pusėse loja šunys. Aš tankiame eglynėlyje. 
Rankomis skiriu eglučių šakas ir slenku pirmyn. Girdžiu, kad 
netoli už nugaros traška, braška mano medžiotojai. Vis dar 
šaudo. Pagaliau pradėjo lyti. Einu išilgai miško Šveiščių kaimo 
link. Suretėjo šūviai, mažiau triukšmauja pempės. Bet aš savo 
krypties nekeičiu. Artėja rytas, vis dar lyja. Pamažu suku į miško 
pakraštį, prieinu Šilokelį, nieko įtartino nepastebiu. Brendu per 
Šešuvę. Ankstyvas rytas, žmonių dar nematyti, ir pareinu į 
tėviškę. Namuose ramu, niekas manęs nepasigedo ir neieškojo. 
Brolis Steponas ir tėvas jau girdėjo apie Mickiškės kautynes. Aš 
nežinau nieko apie tų kautynių padarinius. Nežinau ir 
neįsivaizduoju, kas atsitiko Saturnui, Polei ir Viadukui.

Antros dienos vakarą pradeda loti kaimyno Mozerio šuo, grei­
tai ir mūsų Reksas prabyla. Laikas vėlokas, gali būti partiza­
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nai, bet gali būti ir stribai. Jie dabar po Mickiškės kautynių 
plačiai siautėja. Mudu su Steponu pasitraukiame į Rakausko 
ganyklos alksnynus. Netrukus Reksas nutilo. Artėjame prie 
namų, girdime - tėvas mums švilpia. Sako, kad buvo atėję ketu­
ri partizanai. Tris jis pažinęs, ketvirto ne. Leonas Plienaitis 
atnešė dėžę su vaistais ir man paliko. Tie trys nuėjo į Petkaičių 
mišką, o Plienaitis mūsų sodyboje išsiskyrė su jais ir nuėjo 
Šiurpiškės kaimo link. Supratau, kad jis stengsis pareiti į savo 
namus Giržadų kaime. Žinojau, kad nori susitikti su motina ir 
seserimis. Rugpjūčio 15 d. , Žolinės atlaidų ankstyvą rytą, jis 
žuvo Šidagių kaime pas mano tetą Prancišką Bičkienę. Čia vėl 
pasistengė išdavikas!

Kaimynai pasakoja, kad Mickiškės kautynėse žuvo septyni 
partizanai. Juos visus nuvežė į Batakius ir suguldė aikštėje. 
Sužinojau, kad žuvo ir tie keturi vokiečiai, Steponas Norkus- 
Stepukas, Jonas Jakutis-Plechavičius ir Juozas Kaminskas. 
Batakių stribai žuvusius partizanus užkasė šalia evangelikų- 
liuteronų bažnyčios. Dabar toje vietoje pastatytas paminklas, 
tvarkoma aplinka. Paminklą 1992 m. rugpjūčio pabaigoje 
pašventino kunigas Stanislovas Venckus, buvęs Intos ir Rešiotų 
lagerių kalinys.

Netrukus pas mane atėjo Alberto Norkaus-Linksmučio jau­
nesnioji sesuo Albina ir man nepažįstama mergina. Pasisakė 
vardą ir pavardę: Bronė Gedvilaitė. Jos papasakojo apie Saturną. 
Kol stribai vaikėsi mane Užšešuvių miškelyje, Saturnas, 
sukaupęs jėgas, su mano automatu rankose nušliaužė nuo 
šieno, išlindo iš daržinės, surado tvoroje plyšį, nakties tamsa ir 
lietus jį išgelbėjo. Bronė Gedvilaitė yra iš Lybiškių kaimo. Ji 
pasakoja, kaip ji ir jos seserys rado Saturną, parsigabeno namo, 
įrengė slėptuvę, kurioje jis dabar yra. Kartu su juo toje pačioje 
slėptuvėje gydosi sunkiai sužeistas Antanas Norkus-Antoška. 
Bronė Gedvilaitė prašo, kad ateičiau jų aplankyti. Sutariame, 
kad rytojaus dieną ateisiu. Kadangi tiksliai nežinau, kurioje 
Lybiškių kaimo vietoje yra Gedvilų sodyba, mane lydės Albina 
Norkutė. Su savim pasiimu visus kunigo Mociaus dovanotus



vaistus, neseniai atneštus Leono Plienaičio. Pakeliui užeinu į 
Petkaičių miško stovyklą, randu Juodį, Gegužiuką, Linksmutį 
ir Kaziuką. Kaziuku būryje vadinome šimkaitiškį Kazį Valaitį. 
Jie jau žino, kad aš išvedžiau Saturną, pasakoja, kaip jie išliko 
gyvi: Su Norkute nueiname į Gedvilų sodybą. Čia, kaip ir 
Mockevičienės sodyboje, gyveno trys seserys su mama. Veda 
mane prie daržinės. Ji, kaip ir visos daržinės, apkalta ilgomis 
lentomis. Praskleidžia lentas, ir pamatau šiene tuštumą, joje 
guli Saturnas ir Antoška. Vietos yra užtenkamai, atsisėdu šalia 
jų. Abu pasakoja, kaip čia pateko, džiaugiasi, kad Gedvilaitės 
nuoširdžios, rūpestingai juos gydo, gerai maitina. Antoška ro­
do savo žaizdas, suskaičiuoja jas - penkiolika. Dviejose vietose 
peršauti rankų raumenys, pataikė į koją, peršautas šonas. Vi­
sur po dvi arti viena kitos skylutes. Tik vienoje rankoje, aukščiau 
plaštakos, plati žaizda. Antoška sako: „Čia pataikė sprogsta­
moji kulka". Žaizdos tik pradeda gyti. Abiejų savijauta neko­
kia. Atsisveikinu. Prašo juos aplankyti. Pažadu. Praeina kelios 
dienos, ir vėl einu į Lybiškius. Ir šį kartą pirmiausia užsuku į 
Petkaičių mišką. Randu tuos pačius vyrus. Kazys Valaitis duo­
da man gerai veikiantį revolverį ir sako: „Nunešk jiems, gal 
reikės!" Nuėjau temstant. Namuose radau visą Gedvilaičių 
šeimą ir Saturno žmoną Zosę Strainienę. Sutemus einame į 
slėptuvę ir parsivedame juos į kambarį. Gedvilaitės perriša 
žaizdas, jos kiek apgijusios, bet nesugijusios. Nekokia Antoškos 
savijauta, o Saturno bloga: kelios dienos laikosi aukšta 
temperatūra, dažnai kosti. O tai pavojinga: tą jo kosėjimą gali 
išgirsti svetimas žmogus. „Žmonės sako, kad ožka kosti kaip 
žmogus, - sako viena Gedvilaitė. - Suradau ožką ir pririšau 
prie daržinės. Stribai žiaurūs, bet žiopli, gali patikėti, kad ožka 
kosti kaip žmogus". Ne veltui sakoma, kad ožka yra velnio pa­
daras: kad ir soti, ji mekena, bliauna, prunkščia, kosti. Prie tvarto 
pririštas sargus šuo.

Valgome vakarienę. Po vakarienės paduodu Saturnui 
revolverį. „Jo mums tetrūko!" - sako. Apžiūrinėja, išima šo­
vinius, du įdeda, kitus supila į mano švarko kišenę ir sako:
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„Mes su jais nekariausime! Mums užteks dviejų šovinių!" Mums 
aišku, kad abiejų sveikatos būklė rimta. Gedvilaitės, nors ir la­
bai stengiasi, bet reikia gero gydytojo. Skaudvilėje, Eržvilke, 
Nemakščiuose mes tokio gydytojo nežinome. Batakiuose seno­
kai gyvena ir žmones gydo felčeris Rimša. Žmonės jį vadina 
Rimšiuku. Gedvilaitės nuvažiuos į Batakius ir paprašys 
atvažiuoti Rimšiuką.

Pradėjo švisti. Laikas ligonius vesti į slėptuvę. Nuo manęs ne­
atstoja Norkus: „Daktariuk, nepalik manęs čia! Aš čia žūsiu! Vesk 
į stovyklą!" Suprantame, kad tokių gydymosi ir gyvenimo sąlygų, 
kaip čia, jis stovykloje neturės. Būtų labai gerai, kad jis dar kelias 
dienas pasiliktų Gedvilaičių prižiūrimas, apgytų žaizdos. 
Gedvilaitės ir Strainienė įkalbinėja dar šį kartą pasilikti, joms 
pritariu ir aš. Tikimės, kad po Rimšiuko apžiūrėjimo viskas bus 
aiškiau. Nenoromis jis nusileidžia, tik pasako man: „Kai kitą kartą 
ateisi, tikrai su tavim išeisiu!" Tyli šuo. Jokio įtartino garso. Nu­
vedame juos į slėptuvę ir paguldome. Aš išeinu į namus.

Kitos dienos popietę ateina pas mus mano teta Gaidauskienė 
iš Šiaudinės kaimo. Tik įėjusi į vidų, praneša skaudžią žinią: 
Strainys ir Norkus jau nušauti! Guli Batakiuose aikštėje. Dau­
giau ji nieko nežino. Žmonės kalbėjo visaip: vieni sakė, kad 
Rimšiukas išdavė, kiti sakė, kad su Gedvilaite važiuojantį 
Rimšiuką sekė šnipas, treti - dar kitaip. Žmonės kalbėjo, kad 
po Rimšiuko apsilankymo Gedvilaičių sodybą apsupo didelis 
būrys enkavedistų ir stribų. Pirmiausia apsupo daržinę, šaukė, 
kad pasiduotų. Pasigirdo du revolverio šūviai, ir vėl tyla. 
Užpuolikai atplėšė daržinės lentas, slėptuvėje gulėjo negyvi Sa­
turnas ir Antoška.

(Gedvilaičių likimas aiškus: motiną ir dukteris suėmė, 
žiauriai tardė. Nežinau, kokias bausmes jos gavo, tik girdėjau, 
kad Bronė keletą metų kalėjo Vorkutos lageriuose. Gal ji ir jos 
seserys dar tebėra gyvos, tik jos vienos galėtų papasakoti, ką 
iškentėjo ir kas tada darėsi jų sodyboje. Bet jos iškentėjo vienos, 
nieko neišdavė. Praėjus kelioms savaitėms po Saturno žūties, 
jo žmona Zosė pagimdė sūnų ir pakrikštijo jį Jonu.)
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Karstas su būrio vado Jono Strainio-Saturno ir partizano Antano 
Norkaus-Antoškos ką tik iškastais palaikais Gryblaukio miške netoli 
Batakių miestelio 1988 m. vasarą. Iš kairės ketvirtas stovi Saturno 
sūnus Jonas (g. 1945 m. ), septintas - sūnus Steponas (g. 1942 m. ) 
ir brolis Steponas Strainys

Po Mickiškės kautynių, žuvus Saturnui ir kitiems, Saturno 
būrys suiro. Dalis vyrų perėjo į Antano Stoškaus-Railos ir kitus 
būrius. 1945 m. pabaigoje ir 1946 m. pradžioje kaimuose apie 
Petkaičių mišką laikėsi Vladas Pečkauskas-Gegužiukas, Juo­
zas Norkus-Juodis ir Albertas Norkus-Linksmutis. Atsirado ir 
ketvirtas, ligi tol nepažįstamas partizanas. Aukštoko ūgio, su 
barzdele. Iš jo elgesio ir kalbos buvo matyti, kad jis yra 
išsilavinęs, kultūringas ir taktiškas, bet savo draugams reiklus 
ir drausmingas. Jis buvo to mažyčio būrelio vadas. Jo slapyvar­
dis Leonas, netrukus jis tapo Vyteniu. Su savo būreliu dažnokai 
užeidavo į mūsų namus, nevengė kaimynų. Kiekvienas susiti­
kimas su Leonu-Vyteniu buvo man savaip malonus ir įdomus. 
Supratau, kad jis gerai žino mano ryšius su Jonu Kubiliumi- 
Bernotu, su Petru Ruibiu-Garbštu, su Lydžio rinktinės OS (Or­
ganizacinio skyriaus) vadu Kazimieru Ruibiu-Eiva, žino ir ką 
veikiau su Saturnu ir jo vyrais. Vytenis savo pranešimus 
Garbštui atnešdavo man, o aš persiųsdavau į Lydžio štabą. Iš
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Antanas Stoškus su seserimis ir pussesere

štabo pranešimus ir įsakymus atsiųsdavo man, ir aš juos per­
duodavau Vyteniui. Taip buvo iki mano pirmo suėmimo 1946 m. 
vasario 7 d.

Artimiau susipažinęs su Leonu-Vyteniu, sužinojau, kad jis - 
Vaclovas Ivanauskas. Mokėsi Raseinių gimnazijos aukštesnėse 
klasėse, bet dėl suprantamų priežasčių negalėjo jos baigti. 
Sugrįžus komunistams, nuo armijos slapstėsi pas patikimus 
žmones, vėliau išėjo pas partizanus.

Po Saturno ir Antoškos žūties gyvenau tėviškėje. Palaikiau 
ryšius su Lydžio rinktinės vadu Garbštu ir partizanais. Buvau 
atsargus ir apdairus, pasimokęs kiekvienu momentu išvengti 
susitikimo su Rybakovu ir jo „narsiaisiais kareiviais". Vieną 
dieną mus aplankė Skaudvilės gyventojas Antanas Valantie­
jus. Tai mano tėvo bendraamžis, abu gimė Paltiniškės kaime, 
kartu augo, gerai visą laiką sugyveno. Valantiejus sako, kad 
Skaudvilėje yra Skaudvilės valsčiaus karinis stalas, kurio 
viršininkas - jo geras pažįstamas Pranas Vitkauskas. „Dabar,
- sako Valantiejus, - registruojasi vyrai, kurie nėjo į armiją. 
Vitkauskas tvarko tų vyrų dokumentus, veža į Tauragės karinį 
komisariatą, parveža karinius bilietus. Jis mažai raštingas,
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daug geria, nesusitvarko su tais popieriais. Reikia jam padėjėjo. 
Aš pasiūliau jam tave. Sutiko priimti. Nueik rytoj ir su juo susi­
tarsi." Pagalvojau, kad Valantiejaus pasiūlymas geras. Kasdien 
būsiu Skaudvilėje, kasdien mane matys Rybakovas ir stribai, 
neįtarinės, kad palaikau ryšius su partizanais. Su Vitkausku 
kitą dieną susitarėme greitai ir tą pačią dieną pradėjau dirbti jo 
padėjėju. Reikia užpildyti dokumentus tam, kuris nori gauti 
karinį bilietą. Užpildau anketą ir sau, o po kelių dienų Pranas 
Vitkauskas ir man parveš karinį bilietą. Sutvarkau vieno 
žmogaus popierius ir dedu į rašomojo stalo stalčius. Sutvarkau 
kito - vėl į tą patį stalčių. Vitkauskas vieną kartą per savaitę 
važiuoja į Tauragę ir parveža karinius bilietus. Retas atvejis, 
kad ateitų vyras, eina ir eina moterys, motinos, žmonos. Už 
vargą jos Vitkauskui atneša butelį ruginės, lašinių, kumpio 
gabalą, naminių dešrų. Vitkauskas neišdidus ir neišrankus: ge­
ria ir užkandžiauja iš pat ryto. Pavaišina jį viena kita moteriškė, 
eina jis į gretimą kambariuką ir miega po kelias valandas. O 
moterys vis eina. Aš rašau popieriukus ir dedu į stalčių. Siūlo 
man pasivaišinti, bet atsisakau. Po kelių valandų atsikvoši Vit­
kauskas. Akys drumzlinos, savijauta bloga, ieško „vaistų" 
rašomojo stalo stalčiuose, nepaklausia, kiek moteriškių buvo 
atėjusių.

Padirbėjau kelias dienas ir atėjo rugsėjo pirmoji - mokslo me­
tų pradžia. Nepriklausomybės metais Skaudvilėje buvo šešių 
skyrių pradžios mokykla. 1940 m. rudenį Skaudvilėje atidarė 
progimnaziją. 1944 m. pabaigoje suėmė jos direktorių Jucių. 
Skaudvilėje liko jo žmona mokytoja ir mažametė dukrelė.

Artėjant rugsėjo pirmajai sužinojau, kad Eržvilke bus palik­
ta progimnazija, Skaudvilėje atidarys gimnaziją. Nunešiau 
prašymą, kad mane priimtų į septintą klasę. Mat pernai 
Tauragės gimnazijos septintoje klasėje mokiausi tik iki Kūčių.

Praeina kelios dienos, ir mes, mokiniai, susipažįstame, pri­
prantame ir prie naujų mokytojų. Mokytoja Jucienė mums pa­
sakoja apie Darviną, bet mes netikime, kad esame kilę iš 
beždžionės. Buvęs Telšių kunigų seminarijos klierikas, dabar
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mokytojas Jonas Raudonis dėsto SSRS konstituciją, mokytoja 
Jezerskaitė - rusų kalbą. Mokiniai nesidomi SSRS konstitucija 
ir rusų kalba, todėl jie nemėgsta Raudonio ir Jezerskaitės, šaiposi 
iš jų ir pravardžiuoja. Mūsų direktorius Stanislovas Norgėla. 
Žinome, kad vokiečių okupacijos metais jis mokytojavo Šilalės 
gimnazijoje, ten buvo mokinių mėgstamas ir populiarus. Mums, 
septintokams, jis dėsto lotynų kalbą, psichologiją, logiką ir Lie­
tuvos istoriją. Mokomės iš Adolfo Šapokos vadovėlio „Lietu­
vos istorija". Direktorius per istorijos pamokas kalba drąsiai, 
su karšta ugnele, kartais mums atrodo, kad mes mokomės ne­
priklausomoje Lietuvoje. Čia sutikau Onutę Valantiejūtę, lai­
mingai pabėgusią iš Mickiškės miško. Šeštoje klasėje mokosi 
Elena Mockevičiūtė. Susitinkame, pasikalbame. Ketvirtoje 
klasėje mokosi Apolonija Liekytė, Viadukas - antroje klasėje. 
Apolonija prisimena tą vakarą jos tėviškėje. Kai ji pamatė stri­
bus, spruko į vasaros virtuvėlę. Čia ją ir atrado stribai. Ją žiauriai 
tardė. Ji aiškino, kad „banditai" buvę ginkluoti, jai grasinę, ji 
vykdžiusi reikalavimus, bet nepažinusi nė vieno. Nusivarė ją j 
būstinę, pakamavo kelias valandas ir paleido. „Iš stribų 
būstinės išėjau apsvaigusi, akyse buvo tamsu", - pasakojo Apo­
lonija Liekytė. Penktojoje klasėje mokėsi Antano ir Jono Jakučių 
sesuo Michalina Jakutytė. Buvo ir daugiau mergaičių ir 
berniukų, kurie turėjo pažįstamų partizanų, buvo jų ryšininkai, 
ypač Eržvilko gimnazijos moksleiviai. Tai suprantama, nes juos 
mokė Petras Ruibys-Garbštas, Jonas Kubilius-Bernotas, litua­
nistas Pranas Gailiūnas, muzikas Bronius Dūda ir kiti mokyto­
jai, kurie vienaip ar kitaip dalyvavo Lydžio rinktinės štabo ir 
pogrindžio veikloje. Skaudvilės gimnazijose komjaunuolių ta­
da dar nebuvo ir niekas jų neorganizavo. Todėl natūraliai 
Skaudvilės gimnazijoje atsirado stiprus, sąmoningas branduo­
lys, kurio niekas neorganizavo ir kuriam niekas nevadovavo.

1966 m. vasarą Skaudvilėje netikėtai sutikau buvusį savo 
klasės draugą Gerasimą Marengolcą. Gerasimas buvo dailinin­
kas, žurnalo „Mokslas ir gyvenimas" meninis redaktorius, bet 
iš jo žodžių dvelkė anuometinės mūsų nuotaikos ir idealizmas.



Visi tada mes buvome vienodi „nusikaltėliai" ir kiekvieną iš 
mūsų galėjo suimti ir nuteisti. Tu, Izidorius Stoškus, Apolina­
ras Klivečka, Salomėja Šimaitytė, Zosė Liekytė buvote suimti, 
bet mūsų neišdavėte, ir mes išlikome laisvėje", - pasakė Gerasi­
mas Marengolcas.

Plačiau reikėtų prisiminti ir pakalbėti apie abiturientus 
Izidorių Stoškų-Maurą, Apolinarą Klivečką ir kitus, daug 
prisidėjusius kovojant su okupantais, taip pat mokytojas Aliną 
Kulviecaitę, Bronę Steponavičiūtę, Janiną Rimidaitę (vėliau 
Krakutienę), Eleną Mockaitytę ir Skaudvilės kleboną Antaną 
Augustį. Šie mokytojai skiepijo moksleiviams meilę Lietuvai, 
tiesai, mokė neapkęsti blogio ir visų tų, kurie neša mūsų tautai 
nelaimes. Kunigas Antanas Augustis per mokytoją Aliną 
Kulviecaitę duodavo pinigų pogrindžio reikalams. Su pagarba 
reikia paminėti jauną gimnazijos mokytoją Apoloniją Rubšytę. 
Jos padedami, kūrėme Šilalės ir Laukuvos valsčių organizaci­
nius skyrius (OS). Ji man patarė kreiptis į Šilalės gimnazijos 
abiturientą Mečislovą Dargužą-Arą. Jis sutiko Šilalės valsčiuje 
organizuoti organizacinį skyrių.

Prieš pat Kalėdas aukštesniųjų klasių mergaitės pažadėjo 
per atostogas numegzti partizanams vilnonių pirštinių, kojinių, 
šalikų, megztukų. Į mokyklą grįžome po Trijų Karalių. Jos man 
padavė nemažą naminės drobės užvalkalą, pilną raštuotų 
vilnonių pirštinių, kojinių, meniškais raštais išmargintų šalikų 
ir megztukų. Visa tai perdaviau Lydžio rinktinės vadui Petrui 
Ruibiui-Garbštui.

Paaugo ir pradėjo bręsti, vyriškėti paaugliukai, praėjo vieni 
kiti metai, budrūs sovietinės santvarkos saugotojai atkreipė į 
juos dėmesį. 1946 m. gruodžio pabaigoje čekistai suėmė ir 
nuteisė abiturientus Juozą Jokubauską, Vitalijų Gudavičių ir 
septintoką Simą Baužą, Onutę Paleckytę ir Petrę Vasiliauskaitę, 
Aleksą Ivanauską, Balį ir Dainių Habdangus, Juozą Kinderį, 
Stasį Mačiulį ir Aleksą Dabulskį, Apoloniją Liekytę ir jos brolį 
Vladą, tik pradėjusį mokytojauti Stasį Venckų. Suėmė ir nuteisė 
mokytoją muziką Bronių Dūdą, Valę Mačiulytę, Onutę Vai-
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Kęstučio apygardos partizanai. Trečias iš kairės sėdi Henrikas
Danilevičius-Vidmantas

siauskaitę, Joną Paleckį ir kitus buvusius Skaudvilės gimnazi­
jos moksleivius ištrėmė į Sibirą.

Į Skaudvilės gimnaziją įstojau su Lydžio rinktinės vado Pet­
ro Ruibio-Žigo, Garbšto žinia. Apie tai žinojo ir Henrikas 
Danilevičius-Vidmantas. Abu man pritarė. Kasdien iš tėviškės 
ėjau į gimnaziją, bet visa mano energija ir mintys buvo skirtos 
Vaclovo Ivanausko-Vytenio partizanams, Lydžio vadams ir ki­
tokiems pogrindžio reikalams. Pamokas lankiau normaliai, sa­
vo elgesiu stengiausi neišsiskirti iš kitų moksleivių. Gerai 
žinojau aukštesniųjų klasių moksleivių nuotaikas - jos buvo 
nesovietiškos. Po pamokų grįždavau į tėviškę. Sutemus 
dažnokai ateidavo Vaclovas Ivanauskas-Vytenis, Juozas Nor­
kus-Juodis, Albertas Norkus-Linksmutis, Vladas Pečkauskas- 
Gegužiukas. Vytenis palikdavo savo rašytus pranešimus 
Lydžio rinktinės vadams, atiduodavau jam iš rinktinės štabo 
gautus pranešimus, įsakymus, pogrindžio spaudą. Žinojau, kad
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Lydžio rinktinė apėmė visą buvusios Tauragės apskrities 
teritoriją: Batakių, Eržvilko, Gaurės, Kaltinėnų, Kvėdarnos, Lau­
kuvos, Skaudvilės, Šilalės, Švėkšnos, Tauragės, Žemaičių 
Naumiesčio ir Žygaičių valsčius. Kiekvienas valsčius turėjo 
slapyvardį: Batakiai-Bijūnas, Eržvilkas-Fikusas, Gaurė-Mėta, 
Skaudvilė-Kriaušė, Šilalė-Diemedis, Tauragė-Rezeta ir t. t. 
Vėliau sužinojau, kad Lydžio rinktinei priklausė ir trys buvu­
sios Raseinių apskrities valsčiai: Nemakščių, Šimkaičių ir 
Viduklės. Jie taip pat turėjo slapyvardžius. Svarbi užduotis bu­
vo visuose Lydžio rinktinei priklausiusiuose valsčiuose suras­
ti energingų ir atsidavusių žmonių, kurie savo teritorijoje 
suburtų organizacinį skyrių (OS). Eržvilko, Batakių, Gaurės, 
Skaudvilės ir kituose valsčiuose arčiau Lydžio rinktinės štabo 
1945 m. OS buvo, turėjo savo valsčių OS pirmininkus, pava­
duotojus, žvalgybos viršininkus ir kitus atsakingus asmenis. 
Kai valsčiuje gerai organizuotas OS, galima visokeriopai padėti 
valsčiaus teritorijoje esantiems partizanams. Oficialiai buvau 
Lydžio rinktinės štabo atstovas organizaciniams reikalams.

1945 m., pasibaigus mokslo metams, iš Eržvilko į Šilalę atva­
žiavo Petras Ruibys-Garbštas, susitiko su Šilalės krašto parti­
zanais, pogrindininkais, susitarė ryšio ir kitokiais klausimais. 
Šilalės (Diemedžio) valsčiaus OS pirmininke sutiko būti moky­
toja Stasė Irtmonaitė-Radvilaitė. Petrui Ruibiui ji darė gerą 
įspūdį. Ne kartą jis man pasakojo apie jos energiją, sumanumą 
ir išradingumą. Pagrindinis ryšys tarp Šilalės ir Eržvilko ėjo 
per Skaudvilę. Tarpinis ryšio punktas buvo Šiurpiškės kaime, 
Paleckių sodyboje. Iš Lydžio štabo ir Šilalės atsiųsti pranešimai, 
įsakymai, pogrindžio spauda ir visa kita patekdavo į Bronės 
Paleckytės, jos brolių Povilo ir Juozo rankas, jie žinojo, kokiais 
keliais ir kam perduoti.

Vasaros pabaigoje Šilalės valsčiaus sovietinės valdžios 
pareigūnai susiruošė važiuoti į Tauragę pas aukštesnius 
viršininkus pasitarti. Apie šią kelionę žinojo Šilalės apylinkėse 
buvę partizanai. Miške suruošė pasalą. Žuvo kai kurie Šilalės 
valsčiaus viršininkai, buvo sužeistų, stribai išlakstė. Po šio
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Stanislovas Norgėla

įvykio įsisiautėjo enkavedistai, areštavo kelis Šilalės valsčiaus 
OS narius ir ryšininkus. Stasė Irtmonaitė-Radvilaitė ir kai ku­
rie kiti, norėdami išvengti arešto, slapstėsi. Taip sužlugo gerai 
organizuotas Šilalės valsčiaus OS skyrius, ir dabar aš privalėjau 
surasti žmogų, kuris vėl viską atkurtų. Tokius pat skyrius 
privalėjau suorganizuoti Kaltinėnų ir Laukuvos valsčiuose. Tai 
padarėme 1946 m. sausio pabaigoje, kai iki mano ir Skaudvilės 
gimnazijos abituriento Izidoriaus Stoškaus-Mauro arešto buvo 
likusios kelios dienos.

Su Šilalės komunistais valdininkais į Tauragę turėjo važiuoti 
gimnazijos mokytojas Stanislovas Norgėla. Jis turėjo reikalų 
Tauragės švietimo skyriuje. Išvakarėse kažkas pasibeldė į 
Norgėlos kambario langą. Prie durų stovėjo aukštoko ūgio 
nepažįstamas vyras. Jis pasakė Norgėlai: „Rytoj į Tauragę 
nevažiuok!" ir dingo tamsoje. Mokytojas S. Norgėla buvo doras 
lietuvis, nesibičiuliavo su komunistais ir suprato, kad kelionė į 
Tauragę su jais gali būti pavojinga gyvybei. Abi pažastis stipriai 
ištrynė druska, pakilo aukšta temperatūra, žmona nuėjo į 
polikliniką, parsivedė budinčią felčerę. Ji davė išgerti kažkokių
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tablečių, įsakė gulėti, kol temperatūra nukris. NKVD tardė 
S. Norgėlą, sakė, kad jis žinojęs apie būsimą partizanų 
užpuolimą. Patardė, pakamavo jį kelis kartus, bet neareštavo. 
Vėliau daug metų jis dėstė Lietuvos žemės ūkio akademijoje.

1945 m. pradžioje Bijūno (Batakių) valsčiaus organizacinio 
skyriaus (OS) vadu buvo Eidintų kaimo ūkininkas Kleopas Va­
lantiejus-Neptūnas. Jis turėjo 6 seseris, visos jos buvo partizanų 
ryšininkės. Kleopo Valantiejaus ūkis buvo netoli Batakių 
geležinkelio stoties. Jis palaikė ryšius su Lydžio rinktinės va­
dovybe, su Jono Strainio-Saturno ir kitų būrių partizanais, ku­
rie atsikeldavo į Batakių miškus. Bet jį įtarė, areštavo, Tauragėje 
uždarė šubertynės požemiuose, žiauriai tardė. Jis neprisipažino 
pateiktų kaltinimų, atlaikė visus mušimus, kankinimus. Kadan­
gi čekistai iš jo nieko neišgavo, po kiek laiko paleido, perspė­
dami, kad kiekvienas jo žingsnis bus sekamas ir mažytis krypte­
lėjimas į šalį - naujas areštas. O tada jau niekas neišgelbės. Jis 
ir toliau palaikė ryšius su Jonu Strainiu, jo būrio vyrais, su 
Lydžio štabo vadovybe, bet visu krūviu dirbti negalėjo. Reikėjo 
perorganizuoti Batakių valsčiaus OS.

Buvo rugsėjo pabaiga. Iš Lydžio rinktinės štabo gavau 
pranešimą atvykti į susitikimą. Susitikimo vieta - Būdų dvaras 
šalia vieškelio Skaudvilė-Eržvilkas, penki kilometrai nuo 
Eržvilko. Pranešimo apačioje aiškiai įskaitomas slapyvardis - 
Garbštas. Žinojau, kad Garbštas - tai Eržvilko gimnazijos mo­
kytojas Petras Ruibys, nepriklausomos Lietuvos karininkas, 
Lydžio rinktinės vadas. Iš Skaudvilės iki Būdų dvaro 15 
kilometrų. Pasibaigus pamokoms, važiuoju dviračiu. Sutartoje 
vietoje radau manęs laukiantį Petrą Ruibį. Abu susėdome se­
name sode. Pagrindinė tema buvo, kaip perorganizuoti Batakių 
valsčiaus OS. Paminėjau Šiaudinės kaimo gyventojo Jono Gai­
dausko pavardę. Žinojau, kad jis yra sumanus, energingas, pa­
laiko ryšius su partizanais. „Reikia sugalvoti jam slapyvardį, 
tegu jis bus Breivė", - pasakė P. Ruibys. Po kelių dienų sutikau 
Joną Gaidauską, paaiškinau, kokios bus jo pareigos. Jis pasakė: 
„Jei reikia, neprieštarauju".
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Jono Gaidausko-Breivės pavaduotoja tapo Kleopo Valantie­
jaus sesuo Morta Valantiejūtė-Pelėda, taip pat Batakių progim­
nazijos mokytoja Morta Šimaitytė-Vėjelis, Antanas Kairys- 
Apuokas. Vėliau į Batakių OS štabą įėjo Batakių progimnazijos 
direktorius Jonas Karosas-Rugys, mokytojas Leonas Juškaitis 
ir kiti. Jie visi dirbo energingai, sutartinai, palaikė ryšius su 
Kęstučio apygardos vadu Juozu Kasperavičiumi-Šilu, Visvy­
du, Petru Paulaičiu-Aidu, kitais apygardos vadais, su jų terito­
rijoje esančiais partizanais, teikė jiems visokeriopą paramą. Juos 
visus susekė, suėmė ir nuteisė.

1945 m. vieną spalio vakarą į mūsų namus atėjo Kazimieras 
Ruibys. Jis buvo Lydžio rinktinės OS vadas, Petro Ruibio bro­
lis. Gerai nusimanė radijo technikoje, vietiniai žmonės vadino 
jį inžinieriumi. Jo slapyvardis buvo Eiva, Inžinierius - tarsi ant­
ras slapyvardis. Kelis kartus mudu susitikome mano tėviškėje. 
Nakvodavo. Kiekvieną kartą aptardavome organizacinius, ryšio 
ir kitus reikalus.

1945 m. rudenį paskelbė, kad milicijoje išduos sovietinius 
pasus ir gyventojai juos privalės pasiimti per 10 dienų. Pirmą 
pasų išdavimo dieną aš nuėjau į miliciją. Prie stalo sėdėjo stri­
bas ir išrašinėjo naujus pasus. Patalpoje buvo Skaudvilės stribų 
vadas Rybakovas, keli stribai ir keli žmonės, atėję pasiimti pasų. 
Stribai garsiai ir triukšmingai kalbėjo, rūkė. „Į Norkiškes ateina 
banditai", - pasakė Rybakovas. Šie jo žodžiai mane tarsi šaltu 
vandeniu apliejo: juk mano gimtasis kaimas Norkiškės. Kai pa­
sus išrašinėjantis stribas manęs paklaus, kokiame kaime gyve­
nu, Rybakovo ir kitų stribų akivaizdoje pasakysiu, kad gyvenu 
Norkiškės kaime, atkreipsiu jų dėmesį. Mano ir brolio gimimo 
metrikuose buvo įrašytas Norkiškės kaimas, bet gretimų kaimų 
gyventojai Norkiškės kaimą vadino Mozeriške. Pats kaimas bu­
vo mažas, tik 6 sodybos ir Norkiškės dvaras. Kaimo pradinin­
kai, broliai Jonas ir Stasys Mozeriai, dar šio šimtmečio pradžioje 
iš Norkiškės dvaro nusipirko žemės. Nuo jų pavardės mūsų 
kaimą vadino Mozeriške. Atėjo mano eilė. Stribas paklausė: 
„Koks kaimas?"- „Mozeriške!"- atsakiau. Tylėjo Rybakovas,



tylėjo kiti stribai. Kitą dieną pasus pasiėmė tėvas ir brolis. Ligi 
pat šiol visuose dokumentuose įrašytas Mozeriškės kaimas. 
Šiandien Norkiškės-Mozeriškės kaimas labai nunykęs, tebes­
tovi tik Jono Zakarausko, Antano Galkausko ir Petro Mozerio 
pastatai, o Norkiškės dvaro teritorijoje sovietiniais metais pa­
statyta gyvenvietė, vadinama Norkiške.

1945 m. rudenį Rybakovo stribai ir Skaudvilės įgulos 
enkavedistai susidomėjo Paleckių ir mūsų sodybomis. Rybako­
vas atsivesdavo stribus, lįsdavo į kamarą, lipo ant aukšto, 
kaišiojo nosis į klėtį, tvartus, daržinę, - visur ieškojo banditų.
1946 m. sausio antroje pusėje vėlokai vakare Rybakovas su sa­
vo „šaunuoliais" atsibastė į mūsų namus. Kartu su Rybakovo 
stribais atėjo ir NKVD karininkas, keli kareiviai. Šį kartą Ryba­
kovas buvo priekabus, piktas ir nesukalbamas. Nors tėvą, brolį 
jis pažinojo, bet reikalavo parodyti pasus ir kitus dokumentus. 
Mūsų dokumentai buvo tvarkingi, ir Rybakovas prie mūsų ne­
prikibo. Užkliuvo samdinė Jadvyga Rubšytė, kuri buvo ir mūsų 
šeimininkė. Įsakė eiti su jais į Skaudvilę kažko išsiaiškinti. Ji, 
apsivilkusi kasdieniais drabužiais, išėjo. Išeidamas Rybako­
vas pasakė, kad kažką Skaudvilėje išsiaiškins ir tą patį vakarą 
ją paleis. Namo ji grįžo po keturių parų.

Pasakojo, kad tą patį vakarą ją nuvežė į Tauragę, šubertynę, 
mušė, plūdo, reikalavo pasakyti, kad į Žičkų sodybą ateina ban­
ditai. Pakamavę kelias paras ir nieko neišgavę, paleido namo. 
Iš Tauragės į namus ji 25 kilometrus parėjo pėsčia.

Buvo aišku, kad Rybakovas seka mus, Paleckius ir kitus do­
rus žmones. Supratome, kad mane ir Steponą bet kada gali su­
imti, daryti kratą mūsų namuose. Steponas tada dar negalvojo 
išeiti pas partizanus, bet turėjo įsigijęs automatą „dešimtuką", 
nemažai šovinių. Tą savo „dešimtuką" išardė, stropiai išvalė, 
gerai ištepė, sudėjo, nunešė į Rakausko ganyklą, surado tankią 
eglę ir joje pakabino. Neseniai aš buvau gavęs naują, visiškai 
nenaudotą šapirografo juostą. Ją turėjau atiduoti Lydžio 
rinktinės vadui Petrui Ruibiui-Garbštui. Kol perduosiu, gali 
praeiti kelios dienos, todėl nutarėme tą juostą paslėpti.
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Nunešėme ją į jaują, suvyniojome j naminę drobę, užpylėme 
storą sluoksnį pelų, užvertėme krūvą šiaudų. Mūsų namuose 
buvo kelios dešimtys knygų, išleistų nepriklausomybės ir 
vokiečių okupacijos metais. Turėjau įsigijęs Bernardo 
Brazdžionio eilėraščių rinktinę „Per pasaulį keliauja žmogus"! 
Maironio „Pavasario balsus" ir kt. Tų knygų nutarėme neslėpti, 
nes žinojome, kad Rybakovas yra mažai raštingas, stribai taip 
pat mažaraščiai, į Maironio, Brazdžionio eilėraščius nekreips 
dėmesio. Į šalį atidėjome vokiečių metais išleisto „Lietuvos ar­
chyvo" penkis tomus, dar kelias knygas, kurios galėjo užkliūti 
Skaudvilės stribams. Turėjau nedidelio formato daktaro Ger­
manto knygą „Komunizmas - didžiausia žmonijos nelaimė". 
Ją taip pat paslėpiau. Peržiūrėjau prieš kelias dienas iš Lydžio 
rinktinės štabo gautus dokumentus. Viename lape buvo surašyta 
13 valsčių, priklausiusių tuometinei Tauragės apskričiai. Šalia 
valsčiaus pavadinimo buvo to valsčiaus slapyvardis, kitame la­
pe - visų tuometinių štabo narių pavardės ir slapyvardžiai, pa­
vadinimai skyrių, kuriems jie vadovavo. Tas knygas užnešiau 
ant aukšto ir užkasiau po storu spalių sluoksniu.

1945 m. pabaigoje ir 1946 m. sausio mėnesį visi laikraščiai ir 
žurnalai spausdino daug straipsnių apie būsimus pirmuosius 
rinkimus į LSSR Aukščiausiąją tarybą. Tie rinkimai turėjo įvykti 
1946 m. vasario 10 dieną. Skaudvilėje ant stulpų, ant namų sienų, 
tvorų buvo išklijuoti 16-osios lietuviškos divizijos vado pulkinin­
ko Vlado Motiekos portretai ir jo biografija, kurioje buvo liaupsi­
nami nuopelnai sovietų valdžiai ir ištikimybė komunistų partijai. 
Bet žemaičiai jo nuopelnų nevertino ir nesiruošė už jį balsuoti.

Vytenis su savo partizanais svarstė, kurioje apylinkėje jie 
galėtų „pabalsuoti" už pulkininką Vladą Motieką. Lydžio 
rinktinės štabas taip pat ruošėsi rinkimams: spausdino nedi­
delius atsišaukimus, kuriuose ragino žmones nedalyvauti rin­
kimuose ir nebalsuoti už komunistus. Tuos atsišaukimus gy­
ventojams platino valsčių organizaciniai skyriai, ryšininkai, 
partizanai ir kiti žmonės. Sausio pradžioje gavau Petro Ruibio 
kvietimą atvykti į susitikimą su juo. Susitikau su juo Eržvilko



mokyklos mokytojų kambaryje per trečiąją pertrauką. Išvažiavau 
į Eržvilką dviračiu. Radau Petrą Ruibį-Garbštą ir Henriką 
Danilevičių-Vidmantą. Ruibys paprašė atvažiuoti į jo namus 
Kulvertiškės kaime pasikalbėti. Namuose radau jo žmoną ir 4- 5 metukų dukrelę Dalytę. Netrukus jis pats parvažiavo dviračiu 
iš mokyklos. Kartu pavalgėme pietus ir vakare ilgai kalbėjome. 
Rytą jo žmoną paruošė pusryčius. Ant jo kelių sėdėjo Dalytė ir 
valgė kartu su mumis. Ruibys ją glamonėjo, glostė jos 
plaukučius, sakė: „Už Tėvynę mirti nebijau! Tik gaila ją palik­
ti!" Apie būsimus rinkimus kalbėjome nemažai, prašė perduoti 
nurodymus Vyteniui, kaip jis turi elgtis rinkimų išvakarėse ir 
rinkimų dieną. Išeinant padavė man maždaug 50 atsišaukimų. 
Atsišaukimus sukišome į tuščiavidurius dviračio rėmus. Jis 
pasakė, kad po kelių dienų atsiusiąs dar apie 500 tokių 
atsišaukimų, kuriuos turėsiu išskirstyti ir perduoti Skaudvilės, 
Šilalės, Kaltinėnų ir Laukuvos valsčių organizacinio skyriaus 
(OS) vadams. Atsisveikindamas Petras Ruibys pasakė: „Į Šilalę 
ir Kaltinėnus tu nevažiuok! Rybakovas ir enkavedistų šnipai 
tave pažįsta, gali sekti! Pasiųsk Izidorių Stoškų-Maurą. 
Skaudvilės stribai jo nepažįsta ir neatkreips dėmesio". Kartu 
važiavome iki kryžkelės, atsisveikinome, jis nuvažiavo į 
mokyklą, aš pasukau namo. Staiga pamačiau būrį ginkluotų 
enkavedistų. Susitikimas neišvengiamas. Bet manęs nestabdė, 
nuėjo savais keliais. Kitą dieną einu į pamokas. Viskas norma­
lu, nė vienas mokytojas nesiteirauja, kodėl vakar nebuvau mo­
kykloje. Izidoriui Stoškui pasakiau, kokias užduotis turės at­
likti. Jis sutiko viską padaryti. Daviau jam keletą atsišaukimų, 
kuriuos jis tuoj pat išdalijo. Atsišaukimus išdalijau ir aš pats. 
Vieną atsišaukimą daviau savo klasės draugei Stasei Kisiely­
tei. Kelis atsišaukimus paėmė brolis Steponas. Kiek liko, atida­
viau Vyteniui ir jo būrio vyrams. Netrukus gavau tuos 500 
atsišaukimų. Didesnę dalį Izidorius Stoškus išvežė į Šilalę ir 
Laukuvą, atidavė Šilalės organizacinio skyriaus (OS) vadui, 
Šilalės gimnazijos abiturientui Mečislovui Dargužui-Arui ir 
Laukuvos valsčiaus OS vadui.
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Lydžio rinktinės štabe ne kartą buvo kalbėta apie Batakių, 
Eržvilko ir Gaurės miestelių užpuolimą, todėl Petras Ruibys 
paprašė, kad mes, gimnazistai, padarytume Skaudvilės mieste­
lio planą. Šitą užduotį nutarėme pavesti Izidoriui Stoškui-Mau­
rui. Jis pogrindžio kovoje dalyvavo nuo 1942 m., gyveno 
Skaudvilėje, gerai pažinojo aukštesniųjų klasių berniukus. Jie 
pasidalijo miestelį gatvėmis, padarė jų brėžinius.

1946 m. sausio pabaigoje ar vasario pradžioje sužinojome, 
kad suėmė ir į šubertynės požemius uždarė Petrą Ruibį-Garbštą, 
žiauriai tardo. Buvo daugiau suimtų Lydžio štabo narių ir 
ryšininkų. Girininkas Juozas Toliušis, Lydžio štabo narys, su­
prasdamas, kad gali būti suimtas, dar anksčiau buvo palikęs 
girininkiją ir išvažiavęs į Kauną. Tai išgelbėjo jį nuo lagerių ir 
tremties.

Vasario pirmosiomis dienomis suėmė penktos klasės mokinę 
Onutę Živatkauskaitę. Kitą dieną suėmė septintokę Stasę 
Kisielytę. Nežinojome, už kokius antitarybinius nusikaltimus 
jos suimtos, bet girdėjome, kad Nemakščiuose sadistas tardyto­
jas jas labai žiauriai mušė, spardė, keikė bjauriausiais žodžiais. 
Mudu su Stoškumi supratome, kad atėjo ir mudviejų eilė. Vasa­
rio 7 d. rytą, kaip ir kasdien, atėjau į gimnaziją. Tėvas tą rytą 
išvažiavo į Šilalės miškus vežti jam paskirtos miško normos. 
Namuose liko Steponas ir samdinė. Mokykloje nuotaika 
prislėgta. Baigėsi antroji pamoka. Prasidėjo pertrauka. Į klasę 
įeina klasės auklėtojas matematikas Milukas ir man sako: „Eik 
į mokytojų kambarį! Atėjo Rybakovas ir įsakė tave pakviesti." 
Mokytojų kambaryje Rybakovas mandagus: atkišo ranką pasi­
sveikinti. Neįprastas jo mandagumas buvo labai nemalonus.

Tuo momentu į mokytojų kambarį įėjo ir Izidorius Stoškus. 
Rybakovas mokytojų akivaizdoje mudviem pasakė: „Apsiren­
kite! Eisime į miliciją išsiaiškinti!" Mudu su Stoškumi ėjome 
priekyje. Už kelių žingsnių atsilikęs ėjo Rybakovas. Nuvedė į 
miliciją, prie durų pasodino ginkluotą stribą, Rybakovas kažkur 
dingo, ir mes daugiau jo nematėme. Stribas neleidžia mudviejų 
prieiti prie durų, bet prie lango nedraudžia. Beveik visą laiką



stovime prie lango, gerai matome miestelio aikštę, plento atkarpą 
ir kai kuriuos pastatus. Po kurio laiko pamatėme, kad iš Vil­
niaus gatvės ateina mūsų draugai ir draugės. Supratome, kad 
pamokos baigėsi. Berniukai ir mergaitės žvilgčioja į langą, prie 
kurio mudu stovime. Matome, kad mano klasės draugė Elena 
Baltrušaitytė ir šeštokė Onutė Vaisiauskaitė drąsiai eina į 
miliciją, atidaro duris ir prašo stribo, kad leistų mums paduoti 
sumuštinius. Mudu sujaudino Elės ir Onutės drąsa, nuošir­
dumas ir žmoniškumas. Stribas pasitraukė toliau nuo durų, jos 
priėjo prie mudviejų ir padavė mums sumuštinius. Bandome 
kalbėtis, bet nei jos, nei mes nežinome, ką sakyti, kalba nesiriša. 
Atsisveikina ir išeina. Matome, kad netoliese stovinėja, vaikšto 
ir kitos mūsų mergaitės: Onutė Valantiejūtė, Salomėja Šimaitytė, 
jos giminaitė Janė Žičkutė, Zosė Liekytė, Mačiulytė, ketvirtokės 
Apolonija Liekytė, Eugenija Karaliūtė ir kitos. Onutei ir Elenai 
išėjus, ir jos grupelėmis ėjo pas mus. Mergaitės atnešė mums 
bandelių, sausainių ir kt. Net papirosų. Viską dėjome ant 
palangės, bandėme kalbėtis, bet kalba nesisekė, jų skruostais 
riedėjo ašaros. Įėjo abiturientės Janina Bakšytė ir Apolonija 
Griciūtė, ištraukė molinę puodynę, lėkštes, įpylė karštų barščių, 
įdėjo šiltų kotletų. Mudu pavalgėme sočiai. Matėme ir berniu­
kus, besidairančius į mūsų langą. Įėjo Apolinaras Klivečka ir 
Anicetas Normantas. Kiti buvo atsargesni.

Artėjant vakarui, prie milicijos privažiavo dvikinkės rogės. 
Jose sėdėjo keli stribai ir Steponas. Vienas stribas ir įsakė eiti 
kartu. Paskubomis į kišenes kišame mažesnes bandeles, sal­
dainius, degtukus, papirosus, sumuštinius, kitką nešamės ran­
kose. Bandome kalbinti Steponą, mums įdomu, ką stribai veikė 
mūsų namuose, bet jie piktais balsais rusiškai staugia: „Tylėt!" 
Tylime mudu, tik Steponas, nekreipdamas dėmesio į stribų 
staugimą, pratarė: „Nieko nerado!" Vienas stribas laiko ranko­
se vadžias, kitas šautuvą, nukreiptą į Steponą. Kitame rogių 
gale - Steponas. Iš plento rogės pasuka į Vilniaus gatvę, 
pravažiavome paštą ir mokyklą. Už kelių metrų nuo rogių varo 
mudu su Stoškumi trys ginkluoti stribai. Vėl bandome
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pasikalbėti su Steponu, vėl stribai staugia: „Tylėt!" Važiavome 
Adakavo vieškeliu, nežinojome, kur ir kada sustosime. 
Pravažiavus vieškelį, Šidagių kaimo pradžioje, stribas sustab­
do arklius ir įsako Steponui išlipti. Išlipo. Mus lydėję trys stribai 
sulipa į roges, patogiai atsisėda jose, šautuvus nukreipia į mus. 
Arkliai žingsniuoja žingine, stribai nuo mūsų nenuleidžia akių. 
Steponas apsiavęs klumpėmis, apsivilkęs kasdieniais drabužiais, 
taip, kaip girdė ir šėrė gyvulius. Rankoje nešėsi naminės drobės 
maišelį, įsidėjęs pusę kepalo duonos, lašinių. Ir mudu su 
Stoškumi pas jį sudėjome mergaičių atneštus produktus. Stribai 
leidžia mums kalbėtis. Steponas pasakoja, kad ir klėtyje darė 
kratą, daržinėje ir kitur. Išbadė šieną, šiaudus, dobilus, bet nieko 
nerado. Klėtyje, vienoje skrynioje, buvau sudėjęs nemažai švaraus 
popieriaus, kurio nebespėjau perduoti Lydžio štabui.

Praėjome Adakavo bažnytkaimį. Stribai rogėse rūko ir gar­
siai šnekasi, o mes trys žengiame į baisią nežinią. Žinome tik 
tiek, kad turime viską iškęsti, kaip jie mus bekankintų. Turime 
laikytis, kad dėl mūsų neatsargumo nepakliūtų kiti.

Štai ir Nemakščiai. Atėjome iš Skaudvilės į Nemakščius 11 
kilometrų. Nemakščių miestelis labai nukentėjo 1941 m. birželį, 
kai vokiečiai vijo rusus. 1944 m. rudenį, traukiantis vokiečiams, 
vėl smarkiai kliuvo Nemakščiams. Arkliai sustojo prie apgriau­
to mūrinio namo, stribai įsakė mums eiti į vidų ir laukti. Mūrinės 
sienos gerokai apdaužytos, nubyrėjęs tinkas, bet dar šiaip taip 
stovi. Langai išbyrėję, stogas nuplėštas. Per langus traukia 
skersvėjis, viduje prisnigta, viršuje matome žvaigždes ir mėnulį. 
Pėstiems einant buvo šilta, o dabar po kelių minučių pajutome 
šaltį. Neradome tokio kampelio, kur būtume galėję pasislėpti 
nuo įkyrių skersvėjų. Prie sienos pamatėme krūvelę skiedrų, 
lentgalių. Susikūrėme mažytę ugnelę ir šildėmės. Buvome la­
bai dėkingi mergaitėms, jų atnešti degtukai mus išgelbėjo nuo 
šalčio.

Laikrodžių neturėjome ir nežinojome, kelinta valanda. Mums 
atrodė, kad netoli vidurnaktis. Pučiant skersvėjams, apie miegą 
negalvojome. Įėjo stribas, man liepė eiti su juo. Nuvedė netoli



Žemaičių plento į medinį namą. Erdviame kambaryje už 
rašomojo stalo sėdėjo leitenantas, kitoje stalo pusėje stovėjo ci­
viliškai apsirengęs aukštokas vyras. Vėliau sužinojau, tai bu­
vo Nemakščių stribų vadas Bubulas. Prasidėjo tardymas 
Rusiškai nemoku, verčia Bubulas. Netrukus tardytojas pradėjo 
griežtai: „Kada ir kas užverbavo tave į antitarybinę LLA (Lietu­
vos Laisvės Armija) organizaciją?" Atsakiau, kad niekada to­
kios organizacijos negirdėjau ir niekas manęs į ją neverbavo. 
Vėl klausia: „Kas dar Skaudvilės gimnazijoje priklausė tavo 
vadovaujamai organizacijai?" Vėl kartoju, kad Skaudvilės gim­
nazijoje antitarybinės LLA organizacijos nebuvo. Matau, kad 
tardytojas pyksta, nervinasi. Vėl klausia: „Kas tau davė 
antitarybinį lapelį, kurį davei Stasei Kisielytei?" Žinau, kad 
negaliu sakyti tardytojui tiesos. Reikia meluoti, bet meluoti taip, 
kad tas melas būtų panašus į tiesą ir kad tardytojas patikėtų. 
Žinau, kad Kisielytė prisipažino tą atsišaukimą gavusi iš manęs, 
dabar aš turiu pasakyti, iš kur gavau. Prisiminiau 1945 m. 
vasarą vieną pokalbį su Jonu Kubiliumi-Bernotu Saturno būryje. 
Kalbėjomės to meto aktualiomis temomis, apie suėmimus ir kt. 
Jonas Kubilius tada pasakė man: „Jei čekistams pakliūsi su 
atsišaukimais, pogrindžio spauda ir kitokiais daiktiniais 
įrodymais, tardytojas klaus, iš kur gavai? kas tau davė? Sakyk, 
kad gavai iš žuvusių partizanų, o jei taip neišeis, sakyk pavar­
des ar slapyvardžius gyvų partizanų, nes čekistai juos žino, 
juos gaudo, bet gyvų nepaims. Pasakysi teisybę, daug žmonių 
sukiši į kalėjimą!" Partizanų, žuvusių prieš kelias dienas, 
nežinojau. Tardytojui pradėjau pasakoti, kad kartą, lapkričio 
mėnesį, grįžtant iš mokyklos, Šiurpiškės kaimo pakraštyje, arti 
Petkaičių miško, mane sustabdė trys partizanai. Vienas iš jų 
buvo Juozas Norkus, kitų dviejų nepažinau. Tardytojas 
paklausė, kur, kada ir kokiomis aplinkybėmis susipažinau su 
Norkumi. Pasakiau, kad Norkų pažįstu nuo paauglio dienų. 
Nuo tada ir Norkus mane pažino. Mat mano tėviškėje buvo 
erdvi troba, dažnai būdavo vakaruškos, patalkiai. Ateidavo ir 
Norkus su kitais. Taip ir susipažinau. Bubulas verčia mano
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pasakojimą, tardytojas rašo. Iš tikrųjų Norkų pirmą kartą 
pamačiau 1945 m. gegužės mėnesį savo tėviškėje. Paskutinį 
kartą, toliau meluoju tardytojui, toje pačioje vietoje neseniai su­
tikau jį, ir jis man davė tą atsišaukimą. Čekistai žino, kad Nor­
kus yra miške, gaudo jį, bet kol kas jis dar vaikšto gyvas. Pats 
pakliuvau, bet šitaip užsidarė kelias naujiems areštams. 
„Anksčiau su banditais ryšio neturėjau ir antitarybinėje veik­
loje nedalyvavau. Stoškus tą atsišaukimą skaitė, bet Skaudvilės 
gimnazijoje jokios antitarybinės organizacijos LLA nebuvo." 
Taip iš tiesų ir buvo: apie LLA mudu su Stoškumi gerai 
žinojome, bet apie tai niekam nepasakojome, nes nebuvo reika­
lo. Todėl nenuostabu, kad mūsiškės mergaitės, kai kurie ber­
niukai apie LLA nieko nežinojo. Nors per tardymus mudu su 
Stoškumi, taip pat Salomėja Šimaitytė, Zosė Liekytė ir Apolina­
ras Klivečka neigėme, kad esame LLA nariai, bet tardytojai pro­
tokoluose rašė, kad mes priklausom LLA.

Į tardytojo klausimą, - ar tavo brolis Steponas Žičkus žinojo 
apie tavo ryšius su banditais, ar skaitė tą atsišaukimą?- atsa­
kiau, kad jis nieko nežinojo ir neskaitė. Sakiau, kad Steponas 
buvo kaimietis, dirbo visus ūkio darbus, nepažino Stoškaus ir 
kitų moksleivių.

Daug buvau girdėjęs apie sadistus tardytojus, tikėjausi, kad 
mane muš, spardys, kitaip kankins, bet kol kas tardytojas sėdi, 
rašo protokole mano atsakymus, kuriuos verčia Bubulas. Tačiau 
jo išvaizda negraži: piktai dilbčioja į mane, vis kartoja: „Meluo­
ji!", dar kartą pasižiūri į mane ir prašvokščia: „Tu dar mums 
viską pasakysi!" Piktus žodžius Bubulas išverčia man. Paskui 
tardytojas padėjo plunksnakotį, atsistojo ir kažką pasakė Bu­
bului. Tas liepė man prieiti prie rašomojo stalo. Priėjau. Paju­
tau, kad kažkas atsitiks negerai, tik nežinau kas. Staigiai tardy­
tojas griebė man už plaukų. Mano plaukai buvo ilgi, ir jo pirštai 
tvirtai įsikibo. Smarkiai truktelėjo, nemažas pluoštas plaukų, 
išrautų su šaknimis, liko jo pirštuose. Labai perštėjo galvos odą. 
Pamačiau, kad Bubulas nukabino nuo vinies ilgą kareivišką 
milinę, kumščiu smogė man į pasmakrę, ir aš išsitiesiau ant
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grindų. Užmetę ant manęs milinę, abu pradėjo mane mušti ran­
komis, spardyti kojomis. Pajutau „banano" smūgius, bet net 
nesuaimanavau. Mušė, spardė, bet daugiau neklausinėjo, 
nerašė protokolo. Nežinau, kiek laiko jie taip „žaidė", tik 
išgirdau Bubulo jsakymą: „Stok!" Įsakė susitvarkyti drabužius 
ir plaukus. Visur skaudėjo, perštėjo galvos odą. Pagaliau 
pašaukė stribą ir išvedė mane pas Stoškų ir Steponą. Stribas 
įsakė tuojau pat Stoškui eiti su juo. Aš pasakiau, kad turi vieną 
atsišaukimą ir kad tą atsišaukimą aš daviau jam skaityti. Pasa­
kiau: „Muša". Su Steponu likome dviese. Papasakojau jam, kaip 
tardo, ką tardytojas žino apie mus, sakiau, kad jis neskaitęs 
atsišaukimo, nieko nežinąs apie LLA, niekada nematęs jokio 
partizano mūsų namuose, tik dirbo visokius ūkio darbus ir 
nesidomėjo politika. Jis išklausė mano žodžių ir tiek tepasakė: 
„Aš nieko neprisipažinsiu! Mušimus ir kankinimus iškęsiu!" 
Po kiek laiko stribas atvedė Stoškų ir tuojau pat išvedė Steponą. 
Stoškų tardė kaip ir mane. Prisipažino gavęs iš manęs vieną 
atsišaukimą, perskaitęs grąžinęs man. Apie nacionalistinę LLA 
organizaciją nieko negirdėjęs ir nežinąs, kad tokia organizaci­
ja yra. Stepono jis nepažino ir nieko negalėjo apie jį pasakyti. 
Steponą palikome vieną savo jėgomis ir ištverme kapstytis. 
Auštant grįžo sumuštas, suspardytas Steponas, bet jis nieko 
neprisipažino ir neišdavė. Langai išdaužyti, pučia skersvėjis, 
namas be stogo. Mes trys sumušti, suspardyti, kūrename ugnelę, 
šildomės sušalusias rankas ir kojas. Šaltis skverbiasi pro plo­
nus mūsų drabužius, maža ta mūsų ugnelė, mažai ji tešildo, 
bet vis dėlto jaukiau ir šilčiau, kai dega mažiukas mūsų 
laužiukas. Apie miegą negalvojame ir nekalbame, nes supran­
tame, kad vis tiek neužmigsime.

Išaušo rytas, mes sakome, kad Nemakščių stribai nevaišingi: 
nepasiūlo mums duonos ir karšto vandens. Jei išgertume karšto 
vandens, tai gal nebūtų taip šalta, ne taip skaudėtų sumuštos, 
suspardytos vietos. Atėjo vidudienis. Įėjo stribas ir nuvedė mane 
į tą patį namą. Už stalo, kaip ir naktį, sėdėjo tas pats leitenantas, 
stovėjo ir Bubulas. Prasidėjo tardymas. Tardytojo klausimai tie
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patys, mano atsakymai vakarykščiai. Šį kartą jaučiuosi ne nau­
jokas. Naktinis tardymas parodė, kad dar ne vieną kartą teks 
pajusti sadistų tardytojų kumščius, spardymus, „bananų" skonį 
ir kt. Gerai, kad mes jau žinojome, ką tardytojas žino apie mus, 
mes jau buvome susitarę, kaip atsakinėti į tardytojo klausimus.

Nespėjau pamatyti, kaip Bubulas užmetė ant manęs milinę, 
partrenkė ant grindų ir pradėjo savo darbą. Į talką atskubėjo lei­
tenantas. Mušė, kojomis spardė kur pakliuvo: į krūtinę, į nugarą, 
per šonus ir kt. Įėjo stribas. Kažką jis pašnibždėjo tardytojui. Bu­
bulas nutraukė nuo manęs milinę, įsakė atsistoti, susitvarkyti 
drabužius ir plaukus, išeiti iš kabineto. Prie rašomojo stalo 
atsisėdo tardytojas ir lyg nekaltas avinėlis žiūrinėjo kažkokius 
popierius. Išeidamas į lauką, susitikau Skaudvilės gimnazijos 
direktorių Stanislovą Norgėlą. Iš mano išvaizdos jis suprato, kaip 
kalinius tardo Stalino partijos auklėtiniai. Prasilenkdamas di­
rektorius Norgėla stipriai paspaudė man alkūnę ir sušnibždėjo: 
„Jonai, laikykis!" Jis įėjo į tardytojo kabinetą, o stribas mane 
nuvedė į mūsų „būstinę". Paėjęs kelis žingsnius, pamačiau mūsų 
rogutes, šalia jų stovėjo tėvas. Tą dieną manęs daugiau netardė. 
Stoškus ir Steponas, direktoriui išvažiavus iš Nemakščių, atsiėmė 
tardytojo kabinete savo „porcijas".

Nemakščiuose mus tardė, mušė ir spardė du kartus. Trečios 
dienos rytą stribai nuvežė į Raseinius ir uždarė mūrinio namo 
rūsyje. Tame name buvo įsitvirtinę enkagėbistai (NKGB). Suim­
tuosius labai žiauriai tardė. Po visu namu buvo nemažas rūsys, 
padalytas į nedideles kameras. Viena nuo kitos jos buvo atskir­
tos lentų siena, todėl susikalbėti vienos kameros kaliniams su 
kitais buvo nesunku. Visos kameros buvo sausakimšai 
prigrūstos Raseinių krašto žmonių. Atsisėsti vietos nebuvo, o 
apie atsigulimą galima buvo tik pasvajoti. Trūko oro, nedavė 
vandens, naktimis žiauriai tardė, visaip kankino. Tas sau­
sakimšai žmonių prikimštas kameras vadino rusiškai KPZ. 
Rūsio viršininkas buvo Galbogis. Vaikščiojo jis apsivilkęs so­
vietinio milicininko uniforma, kaliniai šnekėjo, kad Galbogis 
tikras sadistas. Mus tris uždarė į atskiras kameras. Izidorius



Stoškus pateko į vidurinę kamerą, todėl jis galėjo per sienoje 
iškaltas skylutes pasikalbėti su manimi ir Steponu. Pirmosios 
dienos vėlų vakarą išvedė mane į tardymą. Tardytojas - žydas 
papulkininkis. Klausimai tie patys kaip ir Nemakščiuose. Ma­
no atsakymai taip pat tie patys, nes su Stoškumi ir Steponu 
buvom sutarę, kad atsakinėsime taip kaip Nemakščiuose. Pa­
pulkininkio pavardės nežinojau, tik kai kurie kaliniai sakė, kad 
jis yra NKGB (vėliau KGB) Raseinių apskrities viršininko pul­
kininko Sinycino pavaduotojas. Vertėja buvo jauna mergina ar 
moteris. Netrukus vieną naktį papulkininkis nuvedė mane į 
kitą kabinetą. Prie rašomojo stalo sėdėjo pulkininkas. Erdvaus 
kabineto sienos nukabinėtos dideliais žemėlapiais. Pulkinin­
kas atsistoja, liepia ir man prieiti. „Parodyk, kurioje vietoje su­
sitikai banditą Norkų", - sako. Žemėlapyje surašyti ir kitų 
apylinkės kaimų pavadinimai. Pradedu nuo Skaudvilės. Ro­
dau, kad per Nosaičių, Šiurpiškės kaimo laukus ir pro Petkaičių 
mišką man buvo tiesiausias kelias iš Skaudvilės į namus. Čia 
pamiškėje susitikau Norkų ir tris „banditus". Toje vietoje Nor­
kus man davė lapelį, kuriame buvo parašyta nebalsuoti už 
pulkininką Vladą Motieką.

Iš tikrųjų į Skaudvilę ir atgal eidavau pro Paleckių sodybą. 
Kartu su manimi eidavo ir mano klasės draugas Jonas Paleckis 
ir antraklasė jo sesuo Onutė. Vyresnysis jo brolis Juozas buvo 
mūsų mokytojas, dėstė kūno kultūrą ir karinį parengimą. Ry­
tais Juozas dažnai eidavo kartu su mumis. Iki Petkaičių miško 
nuo Paleckių sodybos buvo tolokai ir pats miškas buvo kitoje 
pusėje. Tokio tako, kurį aš rodžiau pulkininkui Sinycinui, 
žemėlapyje nebuvo, ir mes niekad pro Petkaičių mišką į mokyklą 
nėjome. Po kelių minučių pulkininkas Sinycinas įsakė mane 
išvesti iš jo kabineto.

1993 m. lapkričio viduryje, peržiūrėdamas tos bylos tardymo 
protokolus, sužinojau, kad papulkininkis buvo Mirkinas. Nors 
nemušė jis manęs, parsimetęs ant grindų kaip Nemakščių tar­
dytojas, bet buvo išradingas ir patyręs čekistas, kankinimo būdų 
žinojo nemažai. Prie sienos pastatydavo kėdę, liepdavo man
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ant jos atsisėsti ir nejudėti. Taip pasėdi kelias minutes ir nepa­
junti pats, kaip nuvirsti ant grindų. Prieina jis, spiria batu į galvą, 
į krūtinę, nugarą ar kitur. Įsako atsikelti ir vėl atsisėsti. Po kelių 
minučių vėl nugriūnu, vėl į tas pačias vietas spiria. Taip karto­
jasi kelis kartus per kiekvieną tardymą. Papulkininkis Mirkinas 
mėgo ir kitą kankinimo būdą: įsakydavo atsiklaupti ant kelių 
veidu į sieną, iškelti abi rankas ir laikyti tol, kol įsakys nuleisti. 
Po kelių minučių pačios rankos nusvyra, nesulaukusios 
įsakymo. Prieina ir vėl spiria kur pakliuvo, piktu balsu bliauda­
mas: „Rankas aukštyn!" Kai iš Galbogio rūsio stribas nuvesda­
vo mane tardyti, papulkininkis Mirkinas jau sėdėdavo už 
rašomojo stalo. Prie to paties stalo sėdėdavo jauna 18 ar 20 metų 
vertėja. Labai dažnai papulkininkis Mirkinas įtūžęs imdavo pik­
tai rėkti, staugti ant manęs. Rusiškai tada mažai supratau, 
nežinojau rusiškų keiksmažodžių prasmės, todėl į tą jo rėkimą 
nekreipiau dėmesio. Galvojau, tegul jis sau rėkia, kiek jo gerklė 
leidžia, svarbu, kad jis manęs nemuša ar kitaip nekankina. Kai 
papulkininkis mane keikdavo, vertėja užsikimšdavo ausis.

Su Stoškumi pasikalbėdavome kasdien. Nieko naujo tardy­
tojai apie mus nežino, tik tas mažytis atsišaukimas. Stoškus 
kasdien pasikalba ir su Steponu. Sako, kad Steponą muša, kan­
kina, bet jis kietai laikosi, nieko neprisipažįsta ir nieko 
neišduoda.

Sausakimšai prigrūstoje kameroje vyrai dirba: drabužiuose 
juda, kruta pulkai utėlių. Jų daug, alkanos ir piktos, geria 
kalinių kraują. Iki nuogumo išsirengę vyrai, žybsint elektros 
lemputei, dieną ir naktį medžioja utėles. Kad mušti jas nebūtų 
taip nuobodu, vyrai skaičiuoja, kiek kuris užmušė. Skaičiuoja 
dešimtimis.

Beveik kasdien į kameras atvaro naujai suimtų vyrų. Vietos ne 
tik atsisėsti, bet ir atsistoti nėra. Po keliolikos dienų būrį kalinių 
išvaro į kalėjimą. Su kitais vyrais į kalėjimą patekome ir mes trys. 
Tik įėjus į kalėjimą, įsakė visiems nuogai nusirengti, drabužius 
nunešė į dezinfekcijos kamerą, ir vargšės utėlės visos iškepė.

Prižiūrėtojai šaukia kalinius pavardėmis, skirsto. Mudu su
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Stoškumi patekome į trečią aukštą, 36-ą kamerą. Kamera šviesi, 
pailga, bet pločio gal tik kokie du metrai. Nepriklausomybės 
metais čia kalėdavo po du kalinius, o dabar mūsų aštuoniolika. 
Kaip mes visi sutilpsime? Prie abiejų sienų susėdome po devy­
nis vyrus. Su Stoškumi susėdome šalia. Dieną visi ramiai 
sėdime, nes vaikščioti nėra kur. Kad nebūtų nuobodu, vyrai 
pasakoja būtus ir nebūtus atsitikimus.

Vargas vakare, kai prižiūrėtojas dešimtą valandą įsako gul­
ti. Skersai kameros sugula 9 vyrai. Jų kojos siekia kitą sieną. 
Prie kitos sienos atsigula tokiu pat būdu kiti 9 vyrai. Jų kojos 
siekia kitų devynių vyrų galvas. Gulime kaip silkės statinėje. 
Visą naktį neišgulėsi ant vieno šono, reikia verstis. Išsibudiname 
visi ir pagal komandą apsiverčiame. Šiaip taip sulaukiame 6 
valandos ryto. Prižiūrėtojas įsako keltis, ruoštis.

Sėdime mudu su Stoškumi ir stebimės, kodėl mudu laiko vie­
noje kameroje. Juk mudu bendrabyliai, žinome, kad turėtumėme 
sėdėti atskirose kamerose. Nutariame, kad sadistai saugu­
miečiai yra žiopli, bet tas jų žioplumas mums tik į naudą. Stoškų 
nuveda tardyti, klausinėja apie mane, manęs tardytojas klau­
sia, ką aš žinau ir ką galiu pasakyti apie Izidoriaus Stoškaus 
antitarybinę veiklą. Grįžę iš tardymo, pasikalbame, pasitaria­
me, kaip toliau laikytis.

Kelis kartus Stoškų ir mane iš kalėjimo vedė į tardymus. 
Uždarydavo į Galbogio rūsį. Vėl mus užpuldavo utėlės, bet į jas 
jau nekreipdavome dėmesio. Svarbu buvo tai, kad čia mes susi­
tikdavome su naujai suimtaisiais, sužinodavome naujienų iš 
laisvės. Sutikdavome vyrus iš kitų kamerų. Sutikome tokių, kurie 
sėdėjo vienoje kameroje su Steponu. Nežinia kur prapuolė papul­
kininkis Mirkinas. Mus tardė kapitonai ir vyresnieji leitenantai.

Tardytojų klausimuose ir mudviejų atsakymuose nieko nau­
jo. Sakoma, kad ir šuo kariamas pripranta. Taip ir mudu apsi­
pratome su tardytojų klausimais, savo atsakymais ir savo dalia. 
Tardytojai stengėsi mudu išprovokuoti. Stoškui sako: „Žičkus 
apie tave sakė taip ir taip!" Stoškus ginasi, ginčijasi, kad taip 
niekad nebuvo ir Žičkus taip nesakė. Nuveda mane į tardymą,
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man sako: „Stoškus prisipažino, viską pasakė, kas tu buvai ir 
ką darei!" Dabar aš ginuosi, kad niekada taip nedariau ir Stoškus 
apie mane taip nesakė. Grįžtame į kalėjimo kamerą, pasipasa­
kojame pokalbius su tardytojais. Taip praėjo gal pusantro 
mėnesio, gal daugiau. Po kurio laiko vėl mane nuvedė į tardymą. 
Tik įėjus į kabinetą, tardytojas klausia: „Stoškus su tavim vieno­
je kameroje?" Sakau, kad vienoje. „Na, ir pridirbo svolačiai! 
Uždarė abudu į vieną kamerą! Pabandyk jus ištardyti!"- šaukia 
įtūžęs tardytojas. Šį kartą jis keikia bjauriausiais žodžiais ne 
mudu, bet kalėjimo viršininkus. „Išskirsime ir tada ištardysime! 
Sužinosime tikrą tiesą! Jūs, balandėliai, daug košės prisivirėte! 
Mes viską žinome apie jus". Įtūžęs tardytojas įsakė tuojau pat 
mane išvesti į kalėjimą. Kameroje neskubėdamas rausiausi sa­
vo guolyje, pašnibždu Stoškui, kodėl mudu išskiria. Sutariame, 
kad per tardymus ir toliau laikysimės kaip ligi šiol. Rimtesniais 
atvejais reikalausime akistatos.

Paskubomis atsisveikinu su Stoškumi ir išeinu. Prižiūrėtojas 
sustojo prie 29-os kameros ir įsakė įeiti. Čia buvo 9 vyrai iš 
Betygalos, Pikčiūnų ir Alėjų apylinkių. Visi vyrai iš kaimo, kai 
kurie vyresnio amžiaus ūkininkai. Atpažįstu eigulį Stulginską, 
kurio miške stovyklavo Saturno būrio partizanai. Kažkaip 
enkagėbistai sužinojo, kad iš Rytprūsių atvarytą jautį eigulys 
atidavė partizanams. Dabar tardytojas jį muša, kankina, reika­
lauja prisipažinti. Stulginskas ginasi, sako nematęs jokio jaučio 
ir apie partizanus nežinąs. Tardytojas pyksta, keikiasi, muša, 
sako: „Svolačiau, meluoji". Stulginskas reikalauja liudytojų, ku­
rie akistatoje įrodytų, kad jis tą jautį tikrai pavogęs ir atidavęs 
partizanams. Tardytojas atsisako tokius liudytojus kviesti aki­
statai. Po kelių dienų Stulginską išvedė į kitą kamerą, todėl 
nežinau, koks buvo jo likimas. Stulginskas pasakojo, kad yra 
suimti mano pažįstami Viduklės stribai Jonas Jarmoška ir jo 
kaimynas Blažys. Sako, kad abu jie sėdi atskirose kamerose. 
Neteko man jų sutikti.

Vienos dienos popietę iš 29-os kameros išvedė mane į tar­
dymą. Uždarė Galbogio rūsyje. Neilgai trukus stribas nuvedė



mane į tardytojo kabinetą. Prie rašomojo stalo sėdėjo kapito­
nas, kitoje stalo pusėje stovėjau aš. Ant stalo pamačiau užrašų 
knygutę, joje pažįstamą Skaudvilės gimnazijos abituriento Apo­
linaro Klivečkos rašyseną. Šalia padėtas aritmetikos sąsiuvinio 
lapas, kuriame paprastu pieštuku nubrauktos kelios linijos, 
vaizduojančios gatvę. Niekaip nesupratau, kaip ta Klivečkos 
užrašų knygutė atsirado ant tardytojo stalo ir ką visa tai reiškia. 
Iš tardytojo klausimų ir replikų supratau, kad po mūsų arešto 
dar buvo areštuoti Skaudvilės gimnazijos abiturientai Apoli­
naras Klivečka, Anicetas Normantas, Zosė Liekytė ir Salomėja 
Šimaitytė. Tardytojas reikalavo, kad aš papasakočiau, kada ir 
kokiomis aplinkybėmis jie buvo užverbuoti į LLA. Jis pasakė, 
kad jie dabar sėdi Raseinių kalėjime ir prijungti prie mūsų by­
los. Aš sakiau, kad jų niekada į LLA neverbavau ir nieko nežinau 
apie jų antitarybinę veiklą. Tardytojas nenusileidžia, sako, kad 
Stoškus prisipažino juos užverbavęs mano įsakymu. Aš reika­
lauju, kad Stoškų atvestų į akistatą, tegu jis mano akivaizdoje 
viską pasako. Jei Stoškus akistatoje patvirtins tai, ką sako tar­
dytojas, aš neprieštarausiu, nes žinau, kad jis taip padarys tik 
tuo atveju, kai kitokios išeities neturės.

Tardymas tęsėsi ilgokai, bet aš nieko neprisipažinau, tik rei­
kalavau akistatos su Stoškumi. Jau seniai sutemo. Matau, kad 
tardytojas apsiblausė, mieguistas, bet stengiasi neužmigti, 
pasirėmęs ant stalo. Leido man atsisėsti ant kėdės, bet griežtai 
įsakė nesnausti. Man atrodė, kad šį kartą tardymas baigtas, bet 
nesuprantu, kodėl neveda manęs į Galbogio rūsį.

Sėdi už stalo apsiblausęs tardytojas, tyli, nieko manęs ne­
klausia, tik vis pakelia galvą, pažvelgia į mane ir mieguistu 
balsu iškošia: „Nemiegok!" Žinoma, ir mane miegas ima, bet 
užmigti neduoda nuolatinis tardytojo žvilgsnis ir įkyrios min­
tys. Tikriausiai buvo po vidurnakčio, kai atėjo kitas nepažįsta­
mas tardytojas. Mano tardytojas išėjo, o šis atsisėdo prie stalo, 
vis žvilgčiojo į mane, daug rūkė, bet manęs netardė. Pagaliau 
baigėsi ilga bemiegė žiemos naktis. Gerokai praaušus atėjo 
vakarykštis tardytojas. Paklausė vieną kitą klausimą, bet pro­
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tokolo nerašė. Apie vidudienį atvedė Izidorių Stoškų. Tardyto­
jas atkuto, prasidėjo tardymas. Stoškus pasakoja, kad mano 
įsakymu jis liepė Klivečkai nubraižyti Kelmės gatvės planą, ja­
me sužymėti namus, kuriuose gyveno stribai ir Skaudvilės mies­
telio sovietiniai valdininkai. Aš neprieštaravau, nes supratau, 
kad Stoškus kitos išeities neturėjo. Pasakiau, kad tokią užduotį 
man davė Norkus. Akistata buvo trumpa, tardymas greitai 
baigėsi. Netrukus išvedė Stoškų, o įkandin ir mane. Su Stoškumi 
pasikalbėti negalėjome, bet buvo gera, kad nors pasimatėme. 
Kada ir už ką areštuotos Zosė Liekytė ir Salomėja Šimaitytė, 
mes nežinojome, tik supratome, kad jos Raseinių kalėjime. Ta­
me pačiame kambaryje su Apolinaru Klivečka gyveno Anicetas 
Normantas. Jis pogrindžio veikloje nedalyvavo, jokių užduočių 
neturėjo ir nevykdė, bet žinojo tai, ką Klivečka darė. Normantas 
buvo doras jaunuolis, išdaviku nebuvo ir negalėjo būti, todėl 
už tai, kad NKGB nepranešė apie Klivečkos veiklą, buvo 
areštuotas ir nuteistas.

Su Zose Liekyte ir Salomėja Šimaitytė akistatoje nesusitikau, 
tik iš tardytojų klausimų ir replikų supratau, kad jos prisipažino 
skaičiusios iš manęs gautus antitarybinius lapelius, mezgu­
sios partizanams kojines ir pirštines. Sužinojau, kad jas areštavo 
po manęs ir Stoškaus. Po kelių savaičių iš Tauragės į Raseinių 
kalėjimą atvežė Kisielytę, Živatkauskaitę, Stoškų, mane ir 
sujungė į vieną grupę, pritaikė baudžiamojo kodekso 58-la-ll 
straipsnį, taigi visi tapome „tėvynės išdavikai".

Suprantama, kai iš Tauragės į Raseinių kalėjimą atvežė ben­
drabylius, man ir Stoškui tardymai tapo žiauresni ir 
sudėtingesni. Jie visi keturi per tardymus Tauragėje laikėsi 
ištvermingai, sumaniai, ištvėrė visas moralines ir fizines 
kančias, nieko neišdavė, taip jie visi laikėsi ir Raseiniuose. Todėl 
pamažu nurimo tardytojai, klausimai vis kartojosi, mūsų atsa­
kymai buvo vienodi.

Pagaliau tardytojas perskaitė man nutarimą, kuriame buvo 
pasakyta, kad tardymas baigtas, belieka laukti teismo. Nutari­
me, kurį 1946 m. balandžio 24 d. pasirašė NKGB Raseinių ap­
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skrities viršininkas pulkininkas Sinicynas, buvo parašyta: „Anti­
tarybinės LLA organizacijos vadovai buvo Žičkus Jonas ir Stoš­
kus Izidorius. Klivečka Apolinaras ir Normantas Anicetas, 
Žičkaus ir Stoškaus įsakymu, rinko duomenis apie MVD dali­
nius ir atitinkamai darė Kelmės gatvės Skaudvilės mieste planą. 
Šimaitytė Salomėja ir Liekytė Zosė pagal Žičkaus ir Stoškaus 
įsakymą vedė antitarybinę agitaciją tarp aštuntos klasės mokinių 
Skaudvilės gimnazijoje, platino antitarybinę literatūrą, lapelius, 
teikė materialinę paramą banditų formuotėms".

Netrukus mane, Stoškų, Klivečką ir Normantą nuvedė į vieną 
kamerą. Buvome vėl visi kartu, į tardymus nevedė, teismo da­
tos nežinojome, bet žinojome, kad mus teis karo tribunolas. 
Klivečka ir Normantas Stoškui ir man smulkiai papasakojo 
apie savo ir mergaičių areštus, tardymus Tauragėje ir visa ki­
ta, ko mudu su Stoškumi nežinojome. Kelis kartus per dieną 
prisimindavome Skaudvilės gimnazijos mokytojus, mokslo 
draugus ir drauges. Ilgėjomės jų visų. Stoškus ir Klivečka buvo 
dainininkai, mokėjo daug dainų. Prislopintais balsais jų dai­
nuojamos dainos veikė raminamai. Iš jurbarkiečių ir kitų vyrų 
pasakojimų žinojome, kad mūsų kalėjime yra grupelė Jurbarko 
gimnazisčių: Birutė Povilaitytė, Aldona Maskolaitytė, Aksami­
tauskaitė ir kitos merginos.

1946 m. liepos 12 d. rytą prižiūrėtojas įsakė skaudviliškiams 
pasiruošti, pasakė, kad tuojau pat mus ves į teismą. Kieme atvedė 
mūsų mergaites, išrikiavo, suskaičiavo ir ginkluotų stribų bei 
vilkšunių lydimi Raseinių miesto gatvėmis atėjome į pastatą, 
kuriame turėjo įvykti teismas. Kartu su mumis teisė Raseinių 
gimnazijos septintokę Bronę Tamošaitytę. Ji buvo pažįstama 
su Stase Kisielyte, turėjo kažkokių bendrų reikalų, todėl ir 
prijungė prie mūsų grupės.

1993 m. lapkričio 14 d. peržiūrėdamas mūsų, skaudviliškių 
moksleivių, bylą, tardymo ir teismo protokolus, sužinojau, kad 
mūsų bylos numeris 7107, kad mūsų teisėjas buvo justicijos 
kapitonas Lebedevas. Cituoju tai, ką mes patys pasakėme karo 
tribunolo teisėjams, mūsų žodžius užrašė teismo sekretorius:
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Žičkus Jonas teisme parodė, kad 1945 m. spalio mėnesį ban­
ditas Norkus užverbavo jį į antitarybinę LLA organizaciją ir 
davė užduotį pranešti bandai apie pasirodymą kaime 
milicininkų, tarybinės armijos kariškių, platinti gyventojų tar­
pe antitarybinius lapelius. Surinktas žinias tris kartus perdavė 
asmeniškai Norkui. Į LLA jis įstojo sąmoningai dėl kovos prieš 
tarybų valdžią, pats asmeniškai užverbavo Stoškų, Kisielytę ir 
kitus, perdavė jiems antitarybinius lapelius.

Kisielyte Stasė teisme parodė, kad 1946 m. sausio mėnesį ji 
įstojo į nelegalią LLA organizaciją, gavo iš organizacijos dalyvio 
Žičkaus antitarybinį lapelį. Norkų ji pažįsta kaip banditą. Toliau 
teisme Kisielytė pasakė: „Man tarybinė valdžia nepatinka todėl, 
kad jos blogi įstatymai. Aš norėjau nepriklausomos Lietuvos".

Stoškus Izidorius teisme parodė, kad 1945 m. spalio mėnesį, 
Žičkui pasiūlius, įstojo į LLA organizaciją, žinodamas tos or­
ganizacijos tikslus ir užduotis, žinojo, kad LLA veda kovą prieš 
tarybų valdžią. 1945 m. gruodžio mėnesį pagal Žičkaus 
įsakymą jis įsakė organizacijos nariui Klivečkai padaryti 
Skaudvilės miestelio planą, paaiškino jam, kad planas reika­
lingas banditams. 1946 m. sausio mėnesį jis gavo iš Žičkaus 
antitarybinį lapelį, kuriame buvo raginama nedalyvauti rinki­
muose į tarybų valdžios organus. Toliau Stoškus pasakė: „Aš 
pats asmeniškai noriu, kad Lietuvoje būtų tokia valdžia kaip 
Anglijoje ir Amerikoje. Su sovietų valdžia aš nesutinku".

Klivečka Apolinaras teisme pasakė, kad 1945 m. rugsėjo 
mėnesį iš Stoškaus sužinojo, kad gimnazijoje yra pogrindžio 
organizacija. 1946 m. sausio mėnesį pagal Stoškaus užduotį jis 
nubraižė Skaudvilės miestelio planą ir jį perdavė Stoškui. Iš 
Stoškaus jis gavo užduotį išaiškinti NKVD darbuotojus ir 
pranešti jam. Stoškus, verbuodamas jį, paaiškino, kad organi­
zacija veda kovą prieš tarybų valdžią, už Lietuvos nepri­
klausomybės atkūrimą, valdžią be mūsų. Klivečka teisme taip 
pat pareiškė: „Aš noriu, kad pas mus būtų taip kaip Anglijoje ir 
Amerikoje. Tarybų valdžia mums nereikalinga, mes nesutinka­
me. Kovojau už nepriklausomą Lietuvą ir kovosiu."
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Šimaitytė Salomėja teisme parodė, kad 1945 m. gruodžio 
mėnesį įstojo į LLA, o 1946 m. sausio mėnesį gavo iš Žičkaus 
du antitarybinius lapelius, kuriuose buvo rašoma apie kovą 
prieš tarybų valdžią, už Smetonos režimo sugrąžinimą, pagal 
Žičkaus užduotį, ji numezgė megztinį ir kojines, bet kam, ar 
broliui, ar pačiam Žičkui, ji nežino.

Pagaliau sulaukėme paties įdomiausio momento: teisėjas 
skaitė nuosprendį, kurį supratome be vertėjo. Karo tribunolas 
nuteisė Joną Žičkų, Izidorių Stoškų, Apolinarą Klivečką, Stasę 
Kisielytę ir Salomėją Šimaitytę po 10 metų lagerio ir po bausmės 
atlikimo penkerius metus be pilietinių teisių. Seseris Oną ir Zosę 
Živatkauskaites nuteisė po dvejus metus. Tokia pat bausme buvo 
nuteistas Anicetas Normantas. Bronė Tamošaitytė gavo 6 me­
tus. Zosę Liekytę išteisino ir išleido į laisvę. Per tardymus ji 
prisipažino, kad skaitė atsišaukimą ir numezgė miškiniams 
porą vilnonių kojinių. Per vėlesnius tardymus ir teismą šių sa­
vo parodymų atsisakė, aiškino, kad ji neišlaikė tardytojų 
žiaurumo, sakė tai, ko tardytojas reikalavo, iš tikrųjų ji 
nemačiusi atsišaukimo ir nemezgusi miškiniams vilnonių 
kojinių. Grįžo į gimtąjį Užšešuvio kaimą, į savo tėviškę, bet ji 
buvo tuščia. Vyresnysis brolis Kazimieras buvo suimtas ir nu­
teistas anksčiau, kol ji sėdėjo Raseinių kalėjime, jos tėvus, jau­
nesnius brolius ir seseris ištrėmė į Sibirą. Po kurio laiko ji savo 
noru išvažiavo į tremtį pas savo šeimą.

Mus nuvežė į Lukiškių kalėjimą. Skaudviliškiai patekome į 
erdvią kamerą, sausakimšai prigrūstą kalinių. Buvo keturi ku­
nigai: Vincentas Abraitis, Alfonsas Ažubalis, Anicetas Bauža 
ir Petras Valatka. Čia pirmą kartą išgirdome, kad kažkur yra 
Vorkuta, Norilskas, Pečiora, Inta, Kazachstanas, Magadanas 
ir t.t. Sužinojome, kad tose vietose yra lagerių, ir mes galime 
ten patekti. Toje kameroje radome Anykščių gimnazistų grupelę. 
Buvo penki gimnazistai ir vienas jų mokytojas.

1946 m. liepos 24 d. išvedė mus į buvusią Lukiškių kalėjimo 
bažnyčią. Kitos dienos vidudienį nuvarė į geležinkelio stotį ir 
sugrūdo į gyvulinius vagonus. Liepos 26 d. pajudėjome. Pro
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vagonų plyšius į vidų veržėsi pirmieji tekančios saulės spin­
duliai. Žinojome, kad mus veža, bet kur veža, niekas nežinojo. 
Kelionė buvo labai sunki ir varginanti. Daug kartų po kelias 
valandas stovėjome nežinomose stotyse, daug kartų mūsų 
ešeloną stumdė, varinėjo nuo vieno kelio ant kito. Labai 
nemalonūs ir skaudūs buvo patikrinimai, nes kareiviai, 
skaičiuodami kalinius, skaudžiai juos mušė dideliais mediniais 
plaktukais. Tais pačiais plaktukais jie nuolat beldė vagono grin­
dis, sienas ir stogą.

Apie broli Steponą

Kol mus veža į Šiaurę, noriu pri­
siminti brolio, Stepono Žičkaus, tardymus ir jo likimą. Su juo 
Raseinių kalėjime aš ir Stoškus jau nesusitikome. Tik iš kitų 
kalinių, sėdėjusių su juo vienoje kameroje, sužinojome, kad jį 
labai žiauriai tardė, bet jis viską iškentė, nieko neprisipažino ir 
nieko neišdavė. 1946 m. kovo 23 d. tardytojas leitenantas proto­
kole įrašė tokį klausimą: „Papasakokite, kada, kieno ir kokiomis 
aplinkybėmis buvote užverbuotas į antitarybinę nacionalistinę 
LLA organizaciją?" Tardytojo protokole užrašytas Stepono at­
sakymas: „Antitarybinės nacionalistinės organizacijos LLA na­
riu aš niekada nebuvau, apie tokią organizaciją nieko nežinau". 
Kitam protokole į panašų tardytojo klausimą Steponas atsakė: 
„Kaltu nelaikau savęs todėl, kad antisovietinėje nacionalistinėje 
LLA organizacijoje nedalyvavau, nieko apie ją nežinau, su 
banditų formuotėmis ryšio niekada neturėjau, jokios pagalbos 
banditų grupuotėms aš neteikiau". Iš Stepono atsakymų tardy­
tojams, taip pat iš vienoje kameroje sėdėjusių pasakojimų matyti, 
kad jis tvirtai laikėsi, nieko neprisipažino ir nieko neišdavė. Ke­
lis mėnesius pakamavę, čekistai jį paleido, ir jis grįžo į namus.

Pirmąjį laišką į Pečioros lagerius parašė man tėvas, o vėliau 
rašė Steponas. Po kiek laiko laiškai nutrūko. Tėvas parašė, kad 
Steponą su 1927 m. gimusiais vyrais paėmė į armiją. Steponas
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atsidūrė Tilžėje, statybos batalione. Atstatinėjo tiltą per Nemuną 
ties Tilže. 1947 m. kovo mėnesį jo dalinį iš Tilžės perkėlė į Latviją. 
Rygoje dirbo įvairius darbus, valė griuvėsius, remontavo per 
karą sudaužytą Dauguvos geležinkelio tiltą. Rygoje jam opera­
vo apendiksą, gulėjo karo ligoninėje. Iš Rygos jo dalinį grąžino 
į Tilžę. Kai Steponas išėjo iš ligoninės, jį pasiuntė į Tilžę, į savo 
batalioną. Iš Rygos į Tilžę jis važiavo per Skaudvilę. Skaudvilėje 
išlipo, parėjo namo ir į Tilžę nebegrįžo.

Namuose ramybės nebuvo: reikėjo saugotis Skaudvilės stribų 
ir enkavedistų. Slapstėsi vienas mūsų ir Rakausko ganykloje, 
pas artimiausius kaimynus. Rašė man laiškus į Pečiorą. Iš 
laiškų buvo aišku, kad vienas neišsislapstys, privalės išeiti į 
mišką. Kartą viename voke gavau du laiškus. Vienas laiškas 
buvo Stepono, kitas mano klasės draugo, Jono Nuobaro. Iš Jono 
Nuobaro laiško buvo aišku, kad jis - partizanas, su kitais vy­
rais yra mūsų namuose ir abu su Steponu rašo man laiškus. 
Praėjo kelios savaitės ir antrą kartą gavau viename voke Stepo­
no ir Nuobaro rašytus laiškus. Tai buvo 1948 m. pavasarį. Po to 
daugiau Stepono laiškų negavau. 1950 m. balandžio 16 d. 
šubertynės tardytojas tardymo protokole rašo: „Žičkus Stepo­
nas, sūnus Petro, į bandą išėjo 1948 m. birželio mėnesį, įsijungė 
į Jono Stoškaus-Eimučio būrį. Pirmasis jo slapyvardis buvo Be­
nys, kurį vėliau pakeitė į Vasarį. Vėliau to būrio vadu tapo Moc­
kus, slapyvardis Rikas". Toliau protokole parašyta, kad 1949 m. 
Kęstučio apygardos vado įsakymu Steponas Žičkus buvo per­
keltas į apygardos štabą vedliu ir paskirtas Kęstučio apygar­
dos štabo viršininko Prano Briedžio-Jūros, Šimonio asmens sar­
gybiniu. Į apsaugos būrį perkeltas todėl, kad gerai žinojo 
Kęstučio apygardos veiklos sritis, apylinkes ir žmones.

Neturiu tiek faktų, kad plačiau ir išsamiau galėčiau atkurti 
Vasario partizaninį gyvenimą ir jo atliktas užduotis. Tai pada­
rysiu tik remdamasis pasakojimais kai kurių buvusių ryšininkų, 
rėmėjų ir kitų, kurie tada daug padėjo Šimoniui, Tarzanui, Vasa­
riui ir kitiems partizanams. Taip pat pateiksiu ištraukas iš Ste­
pono tardymo protokolų, kurie dabar saugomi KGB archyvuose.
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Kęstučio apygardos partizanai. Iš kairės: Vladas Mišeikis-Tarzanas, 
Steponas Žičkus-Vasaris ir Jonas Paliokas-Martinaitis. 1949 m.

1949 m. spalio mėnesį į Puželių kaimo gyventojos Blažienės 
sodybą atėjo trys partizanai: Jonas Paliokas-Martinaitis, Vla­
das Mišeikis-Tarzanas ir Steponas Žičkus-Vasaris. Čia lankėsi 
ne pirmą kartą, todėl Blažienė ir jos paauglė duktė Verutė juos 
pažino. Štai ką pasakoja Veronika Blažytė-Simanauskienė:

„Jie pasakė, kad nori mūsų daržinėje įsirengti slėptuvę. Nors 
neklausė mamos ir manęs, ar mes sutinkame, bet mudvi 
neprieštaravome. Gerai supratome, ką reiškia savo daržinėje 
turėti tokius gyventojus, bet neatsisakėme jų priimti, pa­
žadėjome - kuo galėsime, tuo padėsime. Pasikalbėjome tą kartą, 
ir jie išėjo. Ruduo buvo ilgas, be sniego, ir jie kelias savaites
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nepasirodė. Pradėjo šalti ir snigti. Lapkričio pabaigoje vėl 
užsuko tie patys partizanai. Per vieną naktį daržinėje iškasė 
slėptuvę ir vėl išėjo. Netrukus atvažiavo dvikinkiu vežimu. 
Vežimas ir arkliai buvo Mažintų gyventojo Juozo Saulio. Atsi­
vežė balkių, lentų ir kitokių slėptuvės įrengimui medžiagų. Tas 
medžiagas paruošė Saulio sodyboje. Įrengė, užmaskavo ir vėl 
išėjo. Maždaug tuo laiku žuvo Paliokas. 1949 m. Kalėdų pir­
mos dienos rytą atėjo Šimonis, Tarzanas ir Vasaris. Toje 
slėptuvėje jie prabuvo visą žiemą, mažai kur išeidavo. Mūsų 
namas prie pat Skaudvilės-Batakių vieškelio. Čia pat senos 
kapinaitės, kurias senieji vietiniai gyventojai vadino maro ka­
pukais. Žemė buvo smėliukas, todėl artimesni Puželių kaimo 
gyventojai tuose maro kapukuose kasdavo duobes bulvėms. Bu­
vo gerų žmonių, bet buvo ir tokių, kuriais negalėjai pasitikėti. 
Partizanai buvo atsargūs, labai saugojo mudvi su mama. Vaka­
re jie atsargiai išlįsdavo iš slėptuvės ir ateidavo į mūsų trobą. 
Paruošdavome jiems vakarienę, kartu pavalgydavome, jie nu­
siprausdavo, nusiskusdavo barzdas, pasikalbėdavome. Gyve­
nom labai draugiškai. Jų baltinius ir kitus drabužius skalbėme 
mudvi su mama. Pas mus tada gyveno mūsų giminaitis paaug­
liukas Alfonsas Narbutas. Jis mokėsi Skaudvilės mokykloje. Tuo 
berniuku jie pasitikėjo ir jo nevengė. Nuotaika jų buvo gera, nors 
gerai suprato tuometinę padėtį, greitos laisvės nelaukė, ne kartą 
sakė, kad jie mūsų slėptuvėje žus. Kelis kartus matėme pro mūsų 
sodybą praeinantį būrio vadą Gaubtį-Vytautą. Jie ir mudvi su 
mama įtarėme, kad Gaubtys seka mūsų sodybą, nori išsiaiškinti, 
ar pas mus yra partizanų slėptuvės. Čia pat augo jaunos pušelės, 
už kurių pasislėpus naktį galima iš arti stebėti mūsų trobesius. 
Prie vienos pušies radome sumintą žemę, supratome, kad kažkas 
mus seka. Šimonis sužinojo, kad mirė jo mama. Į mamos budy­
nes jis nėjo, nes buvo įsitikinęs, kad stribai suruoš pasalas, lauks 
ateinančio. Vėliau jie kalbėjo, kad prie namų budėjo stribai, laukė 
Šimonio, sugrįžtančio į savo mamos laidotuves. Įspūdingai ir 
maloniai mudvi su mama ir jie trys mūsų troboje atšventėme
1950 m. Vasario 16-osios vakarą ir Velykas. Jų ir mūsų nuotaika
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buvo gera, mudvi su mama paruošėme šventinį stalą. Retai kur 
išeidavo, todėl savo maisto beveik neturėjo. Kai kada nežinia iš 
kur parsinešdavo lašinių, sviesto, kiaušinių, kitokių maisto 
produktų. Mama sakydavo: „Iš komunistų ir raudonųjų 
valdininkų neimkite! Kiek turime, jums ir mums užteks. Jei geras 
žmogus iš geros valios duoda, galima paimti. Gero žmogaus 
maistas yra malonus ir skanus". Buvo geri vyrai, gaila buvo jų. 
Jie patys gerai suprato, kokia jų ateitis. Šimonis ir Vasaris saky­
davo: „Šita slėptuvė yra paskutinė, išeisim iš jos ir žūsime!"

Atėjo 1950 m. balandžio 14 d. Jie gavo pranešimą, kad tos 
dienos vėlų vakarą ateitų į susitikimą-pasitarimą su kitais par­
tizanais. Nusiprausė, nusiskuto barzdas, apsivilko švariais 
marškiniais ir kariškomis uniformomis. Pranešime buvo įsakyta 
atsinešti Kęstučio apygardos štabo ir kitokius dokumentus. Ki­
toje miško pusėje, arti Skaudvilės-Tauragės plento, prie pat 
miško, buvo sodyba (ji ir dabar tebestovi), kurioje gyveno Gryb- 
laukio miško eigulys Jonas Stėgvilas. Pranešime buvo pasaky­
ta, kad jie šioje sodyboje susitiks su nepažįstamais partizanais."

Toliau pasakoja tą naktį ištrūkęs gyvas partizanas Vladas Mišeikis- 
Tarzanas.

„Atėjome į Stėgvilo kiemą, mus pasitiko būrio vadas Gaubtys- 
Vytautas ir du nepažįstami partizanai. Jie pasisveikino su mu­
mis ir pasakė: „Čia gyvena eigulys, pas jį ateina žmonės viso­
kiais reikalais, gali mus pastebėti koks šnipas ir pranešti 
enkavedistams. Į trobą eiti negalime. Eikime į daržinę, ji prie pat 
miško, ten mūsų niekas nepastebės, ramiai pasikalbėsime!" Nak­
tis buvo tamsi. Mes su jais nesiginčijome ir kartu nuėjome prie 
daržinės. Jie atidarė mažąsias daržinės dureles, ir Gaubtys-Vy­
tautas su tais dviem nepažįstamaisiais įėjo į daržinę. Paskui juos 
ėjo Vasaris, po jo Šimonis. Per slenkstį koją įkėliau ir aš. Išgirdau 
kažkokį šurmulį, ir Šimonis prislopintu balsu tarė: „Pakliuvo­
me!" Tuo pačiu momentu pajutau, kad man ant galvos krinta 
kažkoks sunkus audeklas, atrodė, kad palapinė. Kažkas griebė 
mane už rankų. Rankoje turėjau paruoštą revolverį. Paleidau
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seriją. Palapinė nukrito nuo galvos, kažkas sudribo šalia. Iš au­
tomato paleidau seriją ir atbulas išvirtau iš daržinės." Vietiniai 
gyventojai vėliau kalbėjo, kad Tarzanas tada nušovė NKVD 
Eržvilko valsčiaus viršininką ir dar vieną enkavedistą. Daržinėje 
kilo sąmyšis, iš svetur atvykę „partizanai" šaudė, leido raketas, 
bet Tarzanas, kaip vėliau jis pats sakė, nesąmoningai pasuko 
Gryblaukio kaimo link ir sėkmingai ištrūko. Gerokai nutolęs nuo 
Jono Stėgvilo sodybos, perėjo Skaudvilės-Batakių vieškelį, 
atsidūrė Mažintų kaime, perėjo Ančią, atėjo į Mažintų kaimo gy­
ventojo Jono Stėgvilo sodybą. Keliais žodžiais Stėgvilui pasakė, 
kas atsitiko Šimoniui ir Vasariui, paprašė, kad Stėgvilas nueitų į 
Puželius ir viską pasakytų Blažienei ir jos dukrai Verutei. Tarza­
nas prašė perduoti Verutei jo prašymą, kad ji tuojau pat dingtų 
iš namų. Jonas Stėgvilas nedelsdamas nuskubėjo pas Blažienę, 
pasakė, kas atsitiko, Verutei perdavė Tarzano žodžius.

Toliau prisimena Veronika Blažytė-Šimanauskienė.
„Supratau savo padėtį, bet kur aš tada galėjau nubėgti ir pas 

ką rasti saugią vietą? Mamos sveikata buvo pašlijusi, ji dažnai 
sirgo, aš išbėgsiu iš namų, kas ją globos ir slaugys? Nutariau, 
kaip bus taip bus, bet iš namų nebėgsiu, mamos vienos nepa­
liksiu.

Kaip iš dangaus nukrito kaimynė Stefa Ivanauskaitė. Abi 
ardėme slėptuvę, į bulvių duobes nešėme ir slėpėme stiklainius 
su nuotraukomis, bulvių duobėse paslėpėme kitus jų daiktus. 
Slėptuvę pripylėme žemių ir bulvių. Pasiruošėme kratai. Viso to 
aš viena nebūčiau padariusi ir sugalvojusi, jei ne Stefa 
Ivanauskaitė. Netrukus atvažiavo stribai. Išvertė visur, bet nera­
do nei daržinėje slėptuvės, nei kitokių ženklų, kad čia kelis 
mėnesius gyveno Šimonis, Tarzanas ir Vasaris. Manęs ir mamos 
nesuėmė. Ilgais metaliniais strypais badė duobes, kuriose 
anksčiau buvo supiltos kaimynų bulvės, bet ir ten nieko nerado."

Liko savo namuose našlė Blažienė ir jos dukra Verutė. Vėliau 
Verutė Blažytė ištekėjo už darbštaus ir gero žmogaus Zigmo 
Šimanausko. Juodu užaugino keturis sūnus ir dukrą. Sūnūs ir
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duktė užaugo darbštūs, gabūs, baigė aukštuosius mokslus, 
įsigijo specialybes, sukūrė savo šeimas. Visi išskrido iš namų. 
Tik sūnus Kazimieras gyvena kartu su mama. Pačiame amžiaus 
brandume vėžiu susirgo vyras ir mirė. Sumanioji Stefa 
Ivanauskaitė neseniai atšventė 80-metį, bet kai mudu susitiko­
me 1993 m. rudenį, buvo žvali, energinga, gerai viską prisiminė.

Kai iš daržinės ištrūko Tarzanas, atvykėliai „partizanai" 
pakėlė triukšmą eigulio Jono Stėgvilo sodyboje, šaudė iš 
automatų, kitokių ginklų, leido raketas. Įsiveržė į Stėgvilo namą, 
terorizavo Stėgvilą ir jo žmoną. Su Stėgvilu ir jo žmona čekistai 
elgėsi labai žiauriai. Tuojau pat suėmė Stėgvilą ir išvežė į 
Tauragę, labai žiauriai tardė.

1951 m. sausio 20 d. Vilniuje mirties bausme buvo nuteistas 
Steponas Žičkus ir grupė ryšininkų, išdaviko Gaubčio-Vytauto 
aukų. Eigulį Joną Stėgvilą tada nuteisė 25 metams lagerio ir 5 me­
tams be pilietinių teisių. Po teismo Stėgvilą išvežė į Norilsko lage­
rius. Keletą metų jis dirbo anglies kasyklose. Aktyviai dalyvavo 
Norilsko lagerių politinių kalinių sukilime. Po Stalino mirties, kai 
iš lagerių leido politinius kalinius, Joną Stėgvilą paleido. Namie 
jis rado labai iškamuotą, čekistų ir komunistų iškankintą žmoną 
ir dukrelę. Metai bėgo, jo šeimos gyvenimas buvo sunkus. 
Užaugino su žmona dvi dukteris ir sūnų. Dukterys ir sūnus buvo 
gabūs ir darbštūs, baigė Vilniaus universitetą, įgijo specialybes.

Stepono Žičkaus-Vasario bylos, dabar saugomos Vilniaus 
KGB archyvuose, numeris 18173. Pirmojo tomo pirmame pus­
lapyje įklijuotas rusiškai rašytas aktas, kuris rodo, kaip NKGB 
organizavo trijų partizanų suėmimą. Išverčiau iš rusų kalbos ir 
cituoju lietuviškai.

Aktas
1950 m. balandžio 15 d.
Gryblaukio kaimas,
Batakių valsčius,
Tauragės apskritis.
Mes, žemiau pasirašę, MGB Tauragės apskrities viršininkas 

papulkininkis Popovas, MGB LTSR pavaduotojas papulkinin­
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kis Brueničius ir vyr. operatyvinis įgaliotinis Tauragės apskri­
tyje MGB leitenantas Krainevšas surašėme šį aktą:

1950 m. balandžio mėn. 15 d. 24 val., ieškodami banditų Gryb­
laukio kaime, Batakių valsčiuje, Tauragės apskrityje, eigulio 
Stėgvilo Jono, sūnaus Antano, gimusio 1920 m., daržinėje susiti­
kome su banditų grupe iš trijų žmonių. Prasidėjus susišaudymui, 
du banditai buvo paimti gyvi, o trečias banditas pabėgo.

Paimti banditai buvo šie:
1. Briedis Pranas, sūnus Jono, gimęs 1925 m. Kvėdarnos 

valsčiuje (toliau nurodytas išsilavinimas, kaimo pavadinimas 
ir kiti duomenys). Bandoje nuo 1946 m., Kęstučio apygardos 
štabo viršininkas. Turėjo slapyvardžius Jūra, Šarūnas ir 
Šimonis. Buvo ginkluotas automatu PPN, EL 1371, belgišku pis­
toletu ir granata f-1.

2. Žičkus Steponas, sūnus Petro, gimęs 1926 m. Norkiškės 
kaime, Skaudvilės valsčiuje, Tauragės apskrityje. Bandai 
priklausė nuo 1948 m. Buvo Kęstučio apygardos štabo vedlys. 
Turėjo slapyvardžius Benys ir Vasaris. Buvo ginkluotas auto­
matu PPN, EL 1371, pistoletu TT ir granata f-1.

Trečio bandito, Kęstučio apygardos nario Mišeikio Vlado, 
gimusio 1926 m. Butkaičių kaime, Eržvilko valsčiuje, Jurbarko 
apskrityje, slapyvardis Tarzanas. Susišaudymo vietoje Tarza­
nas pabėgo.

Akte nurodyta, kiek iš Šimonio ir Vasario paimta šovinių, 
automatų ir pistoletų, paimti du rankiniai laikrodžiai ir kiti 
daiktai. Taip pat paimti partizanų štabo dokumentai ir 
susirašinėjimas. Paimta 40 egzempliorių 1950 m. balandžio 
mėnesį išleisto laikraščio „Laisvės Varpas".

Dviejų papulkininkių ir vyr. leitenanto dalyvavimas Šimo­
nio, Tarzano ir Vasario suėmime rodo, kad aukšti ir atsakingas 
pareigas einantys čekistai daug dėmesio skyrė jiems, kad jie 
gerai apgalvojo ir paruošė jų suėmimo planą. Kruopščiai čekistų 
apgalvotą planą suardė Tarzanas. Didžiulis ir labai svarbus 
Tarzano nuopelnas yra tai, kad jis demaskavo į partizanus infilt­
ruotą MGB agentą Gaubtį-Vytautą.
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Yra žinoma, kad einantiems į susitikimą su nežinia iš kur 
atvykusiais „partizanais", Šimoniui ir Vasariui buvo įsakyta 
atsinešti štabe esančius dokumentus ir pranešimus apie jų pačių 
ir kitų partizanų įvykdytas užduotis ir panašiai. Neįtardami, 
kas jų laukia ir su kuo jie susitiks, pranešimo nurodymus įvykdė. 
Trumpai sakant, čekistams patys atnešė labai rimtus įkalčius, 
taip pat kitus labai svarbius dokumentus. Todėl visiškai nerei­
kia lakios vaizduotės, kad suprastum, jog Prano Briedžio ir Ste­
pono Žičkaus, taip pat ryšininkų ir kitų asmenų, kurie buvo 
įtraukti į jų bylą, tardymai buvo nežmoniškai sunkūs ir žiaurūs.

Išvedę iš eigulio Jono Stėgvilo daržinės, Praną Briedį ir Steponą 
Žičkų čekistai nedelsdami išvežė į Tauragę, šubertynės pože­
miuose uždarė į atskiras kameras, rytojaus dieną - balandžio 16
- pradėjo tardyti. 1950 m. balandžio 19 d. Tauragės apskrities 
operatyvinio skyriaus viršininkas MGB vyr. leitenantas Nemy­
kinas pasirašė nutarimą suimti Steponą Žičkų. Apie to nutarimo 
turinį Steponui pranešė balandžio 20 d. Peržiūrėdamas Stepono 
bylos tomus, neskaičiavau, kiek kartų jį tardė Tauragės ir Vil­
niaus MGB (vėliau KGB) tardytojai. Atkreipiau dėmesį į tai, kad 
visuose Stepono tardymuose dalyvavo vertėjas. Į Vilniaus MGB 
kalėjimo požemius Šimonį ir Vasarį pervežė kovo ar balandžio 
mėnesį.

1950 m. rugsėjo 29 d. Stepono Žičkaus-Vasario tardymas bu­
vo baigtas. Apie tai jam pranešė vertėjas jaunesnysis leitenan­
tas Marcinkevičius. Beveik keturis mėnesius (iki 1951 01 29) po 
tardymo KGB požemiuose laukė teismo. Po teismo vėl keturis 
mėnesius Lukiškių kalėjimo požemiuose, antrame korpuse, 
vienutėje, mirtininkų kameroje. Gegužės 17 d. sušaudytas

Į šiaurę

Pro vagonų plyšius skaitėme 
niekada negirdėtus stočių pavadinimus. Po kelių parų naktys 
pasidarė šaltesnės, važiavome miškingomis vietovėmis, abie­
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jose geležinkelio pusėse matėme stačiomis lentomis aptvertus 
pastatus ir sargybos bokštelius. 1946 m. rugpjūčio 5 d. trauki­
nys sustojo. Supratome, kad mūsų kelionė baigėsi, kad čia 
prasidės mums nežinomas ir neįsivaizduojamas lagerio gyve­
nimas. Ant sulinkusio medinio stoties pastatėlio perskaitėme, 
jog čia Pečioros geležinkelio stotis. Mes esame Komijoje. Kai 
Vilniaus geležinkelio stotyje mus grūdo į gyvulinius vagonus, 
negalėjome matyti ir sužinoti, kiek kalinių išvežė iš Lukiškių 
kalėjimo. Dabar, kai visus suvarė į vieną būrį, pamačiau 
pažįstamų likimo draugų, su kuriais sėdėjau Raseinių kalėjime. 
Iš netoliese esančio vagono išlaipino ir moteris. Jų būryje mačiau 
Skaudvilės gimnazijos moksleives Stasę Kisielytę, Salomėją 
Šimaitytę, šalia jų stovėjo Bronė Tamošaitytė. Jos matė mane, 
bet, nors buvome netoli, pasikalbėti negalėjome, trukdė 
sargybinių riksmas, keiksmažodžiai, piktas vilkšunių 
amsėjimas. Iš visų pusių lydimi ginkluotų sargybinių ir 
vilkšunių, pajudėjome pirmyn. Eidami dairėmės į šalis. 
Didesnių gyvenamųjų namų ir kitokių pastatų beveik nematėme, 
bet už tai išvydome nematytus žemus pastatus. Vėliau 
sužinojome, kad tai žeminės ir jose gyvena žmonės. Pagaliau 
priėjome ilgomis lentomis aptvertą lagerį. Atidarė vartus, ir vi­
si suėjome į vidų. Čia pamatėme kelis naujai pastatytus bara­
kus, viename iš jų buvo virtuvė, kitame įsikūrę lagerio 
viršininkai, o kituose gyveno kaliniai. Viename barake be stogo 
ir grindų, neįstiklintais langais, apgyvendino mus.

Vaizdas labai nykus ir skurdus. Kai visi susirinkome į vieną 
vietą, pamatėme, kad esame kelios dešimtys lietuvių, būrys 
raseiniškių kalinių, taip pat ir iš kitų Lietuvos kalėjimų. Sudarė 
tris lietuvių brigadas. Brigadininkais paskyrė kunigą Vincentą 
Abraitį, Vladą Kurtinaitį ir Joną Stulpiną. Naujai paskirti bri­
gadininkai visaip stengėsi atsikratyti savo pareigų, bet 
viršininkai to nepaisė. Aš patekau į kunigo V. Abraičio brigadą.

Kadangi barakas buvo be stogo ir grindų, įsitaisėme ant 
žemės. Jokios patalynės ir drabužių mums nedavė. Pamažu 
susipažinome su savo lageriu ir tvarka. Sužinojom, kad mūsų

1 1 3



114

lageris vadinamas Strojkontora, susideda iš keturių panašaus 
dydžio lagerių, vadinamų kolonomis. Koloną nuo kolonos skyrė 
kelių metrų aukščio lentų tvora, vielomis apraizgyta ir iš abiejų 
pusių rūpestingai grėbliu išakėta kelių metrų pločio 
draudžiamoji zona. Kiekvienoje kolonoje tada buvo po tūkstantį, 
o gal ir daugiau kalinių. Kitą dieną naujai suformuotas tris 
lietuvių brigadas išvedė į darbą. Keista buvo, kad sargybiniai 
ne kareiviai, bet civiliai. Tokie stovėjo ir sargybos bokšteliuose. 
Sužinojome, kad tai vadinamieji samochranikai - už vagystes, 
plėšimus ir kitokius kriminalinius nusikaltimus nedidelėmis 
bausmėmis nuteisti kaliniai. Galima sakyti, kad tai buvo savo­
tiška savitarna: kaliniai saugojo kalinius. Iš kitų kaimyninių 
kolonų į darbą taip pat ėjo būriai kalinių.

Mano brigada kasė elektros stočiai pamatų duobę. Ranko­
mis maišėme skiedinį, betonavome pamatus, mūrijome sienas, 
dirbome kitokius darbus. Kitos brigados statė valdybos namą, 
polikliniką, ligoninę, gyvenamuosius namus ir kitokius pasta­
tus. Per porą metų išnyko žeminės, išaugo miestas su normaliais 
pastatais. Anksčiau šią vietovę vadino Pečioros geležinkelio sto­
timi, o dabar - Pečioros miestu. Kunigas Vincentas Abraitis 
brigadininku dirbo bene tik tris savaites. Nuo sunkių gyveni­
mo sąlygų, blogo maisto ištino kojos, sunegalavo širdis, ir kolo­
nos felčeris išsiuntė jį į kalinių ligoninę.

Kiekvieno kalinio, pervežto iš vieno lagerio į kitą, svarbiau­
sias noras buvo pranešti savo šeimai, artimiesiems adresą, 
parašyti jiems nors kelis žodžius. Bet kaip tai padaryti? Juk 
mes neatsivežėme popieriaus ir pieštukų. Kalėjimuose ma­
žiausią popieriaus gabaliuką ar pieštuko šerdelę per kratas 
prižiūrėtojai atimdavo. Anksčiau atvežti kaliniai negalėjo 
mums padėti, nes ir jie popieriaus neturėjo, o jei kuris ir turėjo 
lapą popieriaus, laikė sau. Prabėgo kelios dienos, ir įvyko 
stebuklas. Vieną dieną, kai betonavome elektrinės duobę, po­
pieriniuose maišeliuose atvežė cemento. Išpylėme cementą, 
rūpestingai išpurtėme maišelius, atsargiai suplėšėme ir 
draugiškai pasidalijome. Kolonoje iš senesnių kalinių gavo-



me pieštukų ir tuojau pat sėdome rašyti į Lietuvą laiškų. Vokų 
ir pašto ženklų neturėjome, apie juos niekas ir nekalbėjo. Po­
pieriaus gabaliukus - laiškus lankstėme trikampiais ir me­
tėme į pašto dėžutę, pritvirtintą prie vieno barako... Buvome 
alkani, išvargę, širdies gilumoje daugelis vylėsi, kad artimie­
ji, sužinoję adresą, atsiųs siuntinių su maistu, popieriaus ir 
pieštukų. Netrukus gavome pirmąsias banderoles. Jose rado­
me popieriaus, pieštukų, vokų ir net laikraščių. Įkandin 
banderolių pradėjome gauti siuntinius iš Lietuvos su maisto 
produktais, tabaku, vilnoniais megztiniais, kojinėmis, piršti­
nėmis, kitokiais šiltais drabužiais. Pradėjome gauti siunti­
nius, prasidėjo mums neįprasti rūpesčiai ir nelaimės. Krimi­
naliniai kaliniai, dažniausiai rusai, pamatę iš Lietuvos atsiųs­
tą tabaką, lašinius, kitus maisto produktus, stengėsi kartais 
geruoju išprašyti, bet dažniausiai pavogdavo, kartais įžūliai 
atimdavo. Todėl ne kartą tarp lietuvių ir kriminalinių kalinių 
kildavo barniai, net muštynės.

Praėjo kelios savaitės, lyg ir nusistovėjo mūsų gyvenimas, 
šiek tiek apsipratome su savo padėtimi. Vieną dieną kolonoje 
kilo šurmulys, kažkoks sujudimas. Kaliniai kalbėjo, kad iš ko­
lonos pabėgo trys lietuviai. Visiems buvo aišku, kad iš čia 
pabėgti labai sunku, tiesiog neįmanoma. Pirmoji kliūtis - plati 
Pečioros upė, plačiai nusidriekę, pelkėse skendintys miškai. Iš 
senesnių čia esančių kalinių pasakojimų žinojome, kad vieti­
niai gyventojai, pastebėję pabėgusį kalinį, privalo tuojau pat 
pranešti valdžiai. Už šį „žygdarbį" premijuoja keliais kilogra­
mais miltų ir kitkuo. Vienintelis išsigelbėjimas - sėsti į keleivinį 
traukinį ir važiuoti į savo šalį, bet tai neįmanoma. Pasklido 
kalbos, kad tie trys bėgliai yra kartu atvežti mūsų draugai: Juo­
zas Mečinskas, Petras Nauburys ir Algirdas Šlapkauskas. Ki­
tos dienos rytą eidami į darbą pamatėme juos šalia kolonos 
vartų, apsuptus ginkluotų sargybinių ir vilkšunių. Matėme, kad 
žiauriai sumušti.

Kai sutemdavo ir dangus būdavo giedras, matydavome 
nuostabią šiaurės pašvaistę. Dienos greitai trumpėjo, buvo šaltos

1 1 5



116

ir niūrios, prasidėjo įkyrūs lietūs ir šlapdribos. Gyvenome nau­
jai pastatytuose, bet neįrengtuose barakuose. Patalynės nedavė. 
Pasiklodavome ir užsiklodavome suplyšusiais ir purvinais 
bušlatais ir vatinukais. Ne visuose barakuose buvo krosnys. Kai 
kuriuose stovėjo maža geležinė krosnelė arba statinė, kuri labai 
rūko ir nešildė barako. Anglių ir malkų nedavė. Grįždami iš 
darbo, kaliniai ryšulėliuose ar šiaip nešėsi malkų, skiedrų, kad 
galėtų šiek tiek pasikūrenti. Priėjus kolonos vartus, labai dažnai 
pasigirsdavo įsakymas parsineštas malkas mesti į šalį. Nesun­
ku įsivaizduoti, koks būdavo poilsis ir miegas ant nuogų gultų 
šaltuose barakuose, pasiklojus ir užsiklojus sulytais, purvinais 
drabužiais. Daug energijos ir jėgų atimdavo sunkūs darbai, 
žiaurus šiaurės klimatas ir alkis. Darbo diena trukdavo 12-14 
valandų. Laisvų dienų, sekmadienių ar kitokių poilsio dienų 
neturėjome. Netrukus mūsiškių, iš Lietuvos atvežtų, eilės pradėjo 
retėti. Vieni susirgo įvairiomis ligomis, kiti tapo klipatomis, liko 
tik oda aptempti griaučiai. Pagaliau tai pamatė ir kolonos 
valdžia. Gydytojų komisija, susidedanti iš kalinių ir laisvųjų 
gydytojų (laisvieji - taip pat buvę kaliniai), kvietė kalinius į 
baraką-ambulatoriją, tikrino sveikatą, sergančius siuntė į kalinių 
ligoninę, klipatas - į OP poilsio ir sveikatos pataisyti. Aš pate­
kau į klipatų būrį. Mane ir dar kelis iš ketvirtos kolonos pervedė 
į trečiąją koloną, apgyvendino atskirame barake. Ir čia miegojo­
me ant nuogų medinių gultų, neturėjome patalynės, pagalvės 
vietoje pasidėdavome suplyšusius batus, ant jų kepurę, 
užsiklodavome kasdien nešiojamą suplyšusį vatinuką. Duonos 
norma buvo pastovi - 800 gramų. Sriuba šiek tiek geresnė nei 
dirbančiųjų kalinių. Į avižų, miežių ar kukurūzų kruopų košę 
(norma 200 g) įpildavo šaukštelį aliejaus, kartais duodavo žuvies 
gabaliuką. Bet mes džiaugėmės, kad nereikia eiti į darbą. 
Turėjome daug laisvo laiko, barakas buvo apyšiltis, poilsio 
užteko, todėl pamažu jutome, kad grįžta prarastos jėgos, 
pažvelgę vienas į kitą, pastebėjome, kaip keičiasi mūsų išvaizda, 
daromės panašūs į žmones. Klipatų būrį sudarė įvairių tautybių 
kaliniai: lietuviai, latviai, estai, ukrainiečiai ir kiti. Visi mes



nešėme vienodą naštą, santykiai buvo normalūs. Po mėnesio 
mums pranešė, kad greitai privalėsime eiti į gydytojų komisiją. 
Ji atrinks pasitaisiusius ir sveikesnius, paskirs į darbo briga­
das. Ten dirbo vienas gerokai pagyvenęs laisvasis gydytojas. 
Kaliniai kalbėjo, kad jis buvęs rašytojo Maksimo Gorkio gydyto­
ju. Negaliu pasakyti, kiek tuose žodžiuose buvo tiesos, bet rusai 
ir kitų tautybių kaliniai sakė, kad, jam gydant Gorkį, tas mirė. 
Stalinas visus, gydžiusius Gorkį, apkaltino nužudymu, areštavo 
ir nuteisė įvairaus dydžio bausmėmis. Šitą senuką gydytoją stroj­
kontoros kolonų kaliniai gerbė už žmonišką elgesį, jautrumą. Vi­
si į jį kreipdavosi diadia Grigorij. Kalbėjo, kad po Maksimo Gor­
kio mirties jį nuteisė 15 m. lagerio, bausmę atliko Pečioros lage­
riuose ir buvo paliktas čia amžinai tremčiai.

Gydytojų komisija pripažino mane esant sveiką ir iš OP 
išrašė. Kitą dieną su keliais tokio pat likimo draugais grąžino į 
ketvirtą koloną, paskyrė į statybininkų brigadą. Aš jau buvau 
šiek tiek pailsėjęs, apsipratęs su kalinio dalia. Buvo 1947 m. 
kovas. Po kelių dienų prasidėjo įkyrus sausas kosulys. Kas­
dien jis darėsi vis įkyresnis ir stipresnis. Naktimis prikeldavo 
iš miego ne tik mane, bet ir kitus. Pastebėjau, kad greičiau paėjus 
ar ilgiau padirbėjus, trūksta oro, prasideda sauso kosulio prie­
puoliai. Pajutau, kad kairysis šonas pasidarė sunkesnis. Atrodė, 
lyg ten būtų gumulas, kuris ir sukelia tą bjaurų kosulį. Ne kartą 
man kilo mintis, jei būtų galima tarp šonkaulių prapjauti skylę, 
išimti tą gumulą, vėl viskas būtų normalu, lengva kvėpuoti, 
išnyktų kosulys. Bėgo dienos, aš su savo brigada vis ėjau į darbą. 
Vieną vakarą po darbo nuėjau į kolonos ambulatoriją. Pamata­
vome temperatūrą, - beveik 39 laipsniai. Iš visų pusių atidžiai 
mane apžiūrėjo, paklausė kvėpavimo ir pasakė: „Mokryj plev­
rit!" Mane paguldė į ligoninę. Maloni staigmena buvo tai, kad 
gultai - ne nuogos lentos, bet yra pjuvenų pripiltas čiužinys, 
ant jo balta paklodė ir minkšta, šilta antklodė. Pagalviukas taip 
pat pjuvenų ir apvilktas baltu užvalkalu. „Dėdė" Grigorijus 
atnešė kažkokių tablečių, suleido vaistų, atsiguliau į švariai 
paklotą patalą ir greitai užmigau. Pabudau kitos dienos
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vidudienį. Ant spintelės pamačiau du gabaliukus duonos: vie­
nas buvo juodos, kitas - baltos. Ant vieno uždėtas gabaliukas 
sviesto. Valgyti nenorėjau. Reikėjo ramaus poilsio ir greitai 
užmigau. Kitą dieną pasakė, kad rytoj išves mane į pirmą 
Pečioros kalinių ligoninę. Trečią dieną mane išvedė. Ligonių 
čia buvo gerokai per šimtą, įvairių tautybių ir visokio amžiaus. 
Sužinojau, kad kas parą čia miršta po vieną, kartais ir daugiau. 
Kad tai tiesa, greitai pamačiau savo akimis. Miršta, būdavo, 
išbadėjęs, išsekintas kalinys, du sveikesni mirusį išrengia nuo­
gai, paguldo ant neštuvų, prie kojos pririša lentelę, kurioje 
užrašytas bylos numeris, mirusį užkloja jo paties antklode ir 
išneša į netoli esančią lavoninę. Kai mirusius kalinius atveždavo 
prie ligoninės vartų, iš sargybos būdelės išeidavo vienas ar keli 
prižiūrėtojai, atidengdavo karstus, smailiu durtuvu durdavo mi­
rusiam į krūtinę ar pilvą, mediniu plaktuku suduodavo į kaktą. 
Šitaip prižiūrėtojai įsitikindavo, kad kalinys tikrai yra miręs. Ne­
sunku įsivaizduoti, kaip vienas kalinys, atvežęs mirusius liki­
mo draugus, žiemą, siaučiant šalčiams ir pūgoms, kasdavo duobę 
ir laidojo. Vasarą normalaus gylio duobių iškasti taip pat 
neįmanoma, nes atšildavo tik viršutinis žemės sluoksnis, pasi­
kasus šiek tiek giliau, buvo amžinas įšalas.

Ketvirto korpuso gydytojas juodaplaukis, vidutinio amžiaus 
vyras. Tai buvo ne tik geras plaučių ligų specialistas, bet taip 
pat ramus, kultūringas žmogus. Kiekvienam kaliniui ligoniui 
skyrė daug dėmesio, kiek tuo metu buvo įmanoma, stengėsi 
kiekvieną pagydyti, o jei tai buvo neįmanoma, ieškojo būdų, 
kaip palengvinti kančias. Tai matė ir suprato ligoniai, visi jį 
gerbė ir mylėjo. Visi jį vadino Levu Romanovičium. Sužinojau, 
kad jo pavardė Šavelis. Jis buvo Lietuvos žydas. Ankstyvąją 
vaikystę praleido Lietuvoje, paskui su tėvais persikėlė į Estiją. 
Prasidėjus Sovietų Sąjungos-Vokietijos karui, jį mobilizavo ir 
dirbo Raudonosios armijos daliniuose gydytoju. Pateko į 
vokiečių nelaisvę. Baigiantis karui ar anksčiau, iš vokiečių 
nelaisvės pateko į rusų. Greitai jį areštavo ir pagal 58-lb 
straipsnį nuteisė 10 metų.
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Ketvirtame korpuse lipkomu (felčeriu) dirbo studentas lietu­
vis Juozas Valma. Jis buvo stropus ir atidus ligoniams, stengėsi 
jiems padėti. Už tai ligoniai nuoširdžiai jį gerbė. Korpuse dirbo 
ir kelios medicinos seserys. Vienos iš jų buvo laisvosios, kitos - 
kalinės. Jos gražiai sugyveno. Mano atmintyje įstrigo vyresnio­
ji sesuo Marija Petrovna, seserys Galia ir Tonia. Jos visos buvo 
rūpestingos, nuoširdžios, man ir kitiems ligoniams išnešdavo 
ir išsiųsdavo laiškus, atnešdavo pieno, duonos, padėdavo ki­
tokiais būdais. Buvo dvi seserys kalinės: viena ukrainietė, var­
du Sonia, kita Svetlana Tuchačevskaja, pirmojo Sovietų 
Sąjungos maršalo Michailo Tuchačevskio duktė. Ligoniai pa­
sakojo, kad Svetlaną ir jos motiną, Tuchačevskio žmoną, čekistai 
areštavo tuojau pat, kai Stalino įsakymu buvo suimtas ir 
sušaudytas maršalas Tuchačevskis. Svetlaną suėmė iš medici­
nos instituto ir nuteisė 10 metų. Bausmę atliko Komijos lage­
riuose. Ją vis perveždavo iš vieno lagerio į kitą. Pečioros lage­
riuose bausmę atlikinėjo ir jos motina.

Ketvirto korpuso ūkvedys, kurį vadinome vyresniuoju sani­
taru, buvo vidutinio amžiaus rusas Piotras Vasiljevičius Sveri­
dovas. Tai ramus ir doras žmogus. Jis mėgo ir gerbė lietuvius 
už sąžiningumą ir kultūringumą. Dalydamas maistą, kai 
turėdavo atliekamos normos, lietuviams ligoniams įpildavo 
daugiau sriubos, įdėdavo daugiau košės, duodavo duonos 
gabaliuką. Savo padėjėjais darbininkais imdavo sveikstančius 
lietuvius ligonius. Savo tautiečių rusų nemėgo, tiesiog 
nepakentėjų už grubumą, vagystes ir visokius sukčiavimus.

Kitą dieną seselė vėl mane nuvedė į gydytojo kabinetą. Gy­
dytojas Šavelis pasakė: „Kairiajame šone yra skysčio, trauksi­
me". Sėdėjau ramiai, tik jaučiau svaigulį. Baigėsi procedūra, 
Šavelis parodė man tris puslitrinius stiklainius, pilnus drum­
zlino skysčio. Seselės lydimas, grįžau į palatą, atsiguliau ir tuo­
jau užmigau. Praėjo kelios dienos, ir mano savijauta pagerėjo, 
temperatūra buvo normali, lengviau kvėpavau, sumažėjo įkyrus 
sausas kosulys. Kelias savaites seselės leido vaistus, gėriau tab­
letes. Atmintyje išliko gydytojo Šavelio pasakyti žodžiai: „Pa­
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dariau viską, ką galėjau, bet skysčio ir nuosėdų dar liko, visko 
ištraukti negalima. Leisime vaistus, šildysime lempomis, gydy­
sime kitokiais būdais. Esi jaunas - pasveiksi".

Pagerėjus savijautai, apetitas buvo geras, ligoninės maisto 
maža. Pastebėjau, kad vyresnysis sanitaras Sveridovas, daly­
damas pusryčius, pietus ir vakarienę, kartais įpila antrą lėkštę 
sriubos, įdeda antrą samtuką košės, paduoda gabaliuką duo­
nos. Po kelių dienų greta paguldė nusilpusį, panašų į klipatą 
ligonį. Tik pažvelgęs matei, kad jis rimtai serga. Įsikalbėjome. 
Sužinojau, kad jis aukštaitis, gimęs Daugailių valsčiuje, Ute­
nos apskrityje. Iki arešto mokytojavo Utenos gimnazijoje. Tai 
buvo Kazimieras Tamošiūnas. Sirgo sausu pleuritu. Visame kor­
puse buvome du lietuviai ligoniai. Abu buvome patenkinti, kad 
esame kartu.

Kai šiek tiek sustiprėjau, Sveridovas pasiūlė dirbti korpuso 
darbininku. Tris kartus per dieną su Sveridovu ir kitais dviem 
darbininkais eidavome į ligoninės virtuvę, kibiruose ir kitokiuo­
se induose į savo korpusą parnešdavome ligoniams sriubą, košę, 
kitokius maisto produktus. Padėdavau Sveridovui visa tai 
išdalyti ligoniams. Virėjai sąžiningai atiduodavo korpuso li­
goniams priklausančias maisto normas, tačiau darbininkams 
įpildavo daugiau sriubos, įdėdavo daugiau košės. Pižamų ir 
chalatų nebuvo, ligoniai vaikščiojo apsirengę suplyšusiais, 
nešvariais apatiniais drabužiais. Darbininkai, eidami į virtuvę 
ar ligoninės teritoriją, apsirengdavo vatinukais, kitokiais 
viršutiniais drabužiais, galėjo ilgiau pabūti gryname ore, susi­
tikti su kitų korpusų darbininkais ir ligoniais. Kai grįždavau į 
savo palatą, viršutinius drabužius palikdavau korpuso 
sandėliuke.

Kai pradėjau dirbti, Sveridovas įsakė man iš bendros didelės 
palatos persikelti į mažytį kambariuką korpuso gale. Jame bu­
vo tik keturi gultai, ramu. Radau du ligonius. Vienas buvo Lvo­
vo žydas Bronšteinas. Jis buvo arti 60 metų. Bausmė tik dveji 
metai, jo kraujospūdis buvo aukštas, grėsė insultas. Todėl gy­
dytojas Šavelis, felčeris Juozas Valma ir seselės skyrė jam daug
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dėmesio. Kitas ligonis buvo estas studentas Velo Kumari. Jis 
buvo už mane 4 metais vyresnis, buvęs skautas, kultūringas ir 
išsilavinęs. Sirgo sausu pleuritu. Po keliolikos dienų į mūsų 
palatą atėjo dar vienas ligonis - tai buvęs Vilniaus universiteto 
profesorius Antanas Žvironas. Gydytojas Šavelis nustatė, kad 
ir jis serga sausu pleuritu. Ilgesnį laiką jį Pečioros persiuntimo 
punkte laikė su profesoriumi Juozu Keliuočiu. Juos abu ir kitus 
lietuvius globojo, kiek tik galėjo, lietuvis gydytojas Šarka.

Kituose korpusuose taip pat buvo lietuvių: ligonių ir felčerių. 
Aukštaitis, buvęs gimnazijos mokytojas, Tadas Vaitelis viena­
me korpuse kvarco ir kitokiomis lempomis gydė ligonius. Alek­
sandras Bendinskas dirbo laborantu. Buvo dvi lietuvaitės: 
dzūkaitė Aldona Slavinskaitė ir suvalkietė Janina Barcevičiūtė. 
Jos abi gimnazistės, jau pasveikusios, bet gydytojai gerai žinojo, 
koks likimas jų laukia kolonijoje, todėl išrašyti neskubėjo. 
Dažnokai mes, lietuviai, susirinkdavome prie vieno ar kito kor­
puso ramesnėje vietoje. Mūsų būrelis buvo nedidelis, gyveno­
me draugiškai, nuomonių skirtumų ir ginčų nebuvo. Kartais 
kuris nors atsinešdavo gabaliuką duonos, atsinešdavome vi­
rinto drungno vandens, gerdavome, kąsneliais dalijomės duoną. 
Aldona Slavinskaitė sakydavo, kad mes geriame Pečioros 
arbatą. Lietuvius gerbė ir kitų tautybių kaliniai. Ligoninės 
viršininkas ir vyr. gydytojas buvo rusas, doras žmogus, ir kali­
niai jį minėjo geru žodžiu. Prieš tai ten dirbo lietuvis Garalius. 
Jis buvo Lietuvos kariuomenės karininkas, gydytojas, 1941 m. 
birželį ištremtas į Komiją. Į Lietuvą jį išleido 1946 m. pabaigoje 
ar 1947 m. pradžioje. Tado Vaitelio pagalbininku kelias savai­
tes yra dirbęs profesorius Juozas Keliuotis. 1947 m. pradžioje 
jis iš mūsų ligoninės išvažiavo į Lietuvą. Jo bausmė tada buvo 
dveji ar treji metai, todėl leido grįžti į Lietuvą. Tadas Vaitelis 
sakydavo, kad profesorius J. Keliuotis, dirbdamas su kvarco 
lempomis ir kitokiais prietaisais, buvo nerūpestingas, 
išsiblaškęs, supainiodavo laidus, kai ką sugadindavo. Profe­
sorius A. Žvironas gerai pažinojo profesorių J. Keliuotį Lietu­
voje, ilgokai kartu buvo Pečioros persiuntimo punkte, sakyda­
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vo, kad Keliuotis yra nepraktiškas žmogus, neatsargus ir, jei 
Lietuvoje nebus kam jo atidžiai prižiūrėti, jis vėl paklius į 
čekistų nagus. Vėliau sužinojome, kad profesorius A. Žvironas 
buvo teisus: Juozą Keliuotį Lietuvoje areštavo antrą kartą ir 
nuteisė 25 metams lagerio.

Mūsų ligoninės teritorijos pakraštyje buvo neaukšta lentų 
tvora atitvertas barakas, kuriame laikė psichikos ligonius. Jų 
buvo kelios dešimtys, turėjo savo gydytoją, felčerį, medicinos 
seseris ir sanitarus. Į bendrą ligoninės teritoriją jų neleido, bet 
mes juos matėme. Jie buvo nuteisti už kriminalinius ir kitokius 
nusikaltimus, lengvatos jiems nebuvo taikomos. Tame korpuse 
vyresniuoju sanitaru dirbo lietuvis Jurgis Draugelis. Iki 1940 m. 
bolševikų okupacijos jis tarnavo Lietuvos kariuomenėje, buvo 
lakūnas, aviacijos karininkas. Kiekvieną dieną tris kartus jis 
eidavo į ligoninės virtuvę parnešti duonos ir kitokio maisto psi­
chikos ligoniams. Visada jį lydėjo, kibirus ir kitokius indus nešė 
vidutinio amžiaus ligonis, vardu Abraomas. Jis buvo neagre­
syvus, klusniai vykdė Draugelio nurodymus. Su psichiškai svei­
kais ligoniais į kalbas nesileido, nereagavo į jų žodžius ir repli­
kas, tik nuolat pakeltu ir piktu balsu šaukė: „Prakeiktas Stali­
nai, atiduok mano pinigus!" Draugelis ir kiti kalbėjo, kad Ab­
raomas buvo kilęs iš turtingos Rusijos žydų šeimos, valdžioje 
įsitvirtinus bolševikams, prarado visus savo turtus, areštavo, 
išblaškė visą šeimą. Abraomo nervai neišlaikė: jis išprotėjo.

Rugpjūčio pradžioje Šavelis pasakė, kad greitai mane išrašys 
ir aš pateksiu į 31-ą koloną. Jis pasakė: „Jei kolonoje bus sunku, 
eik pas lipkomą ir prašyk, kad tave išsiųstų į mūsų ligoninę 
gydytis. Sugrįši ir vėl kelis mėnesius pailsėsi".

Po kelių dienų mane ir dar kelis pasveikusius ligonius išvedė 
į 31-ą koloną. Ji buvo Pečioros miesto centre ir ją vadino štabine 
kolona. Tą pačią dieną paskyrė mane į statybos brigadą. Briga­
doje buvau vienas lietuvis. Barakas mažas, gultai dviejų aukštų, 
patalynės neturėjome. Barake vietos mažai, daug triukšmo, riks­
mo ir daug keiksmažodžių. Visas nusiraminimas - tai gultai, 
kur jauteisi esąs šeimininkas. Buvo dar ir kita bėda - blakės. Jų
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buvo labai daug. Jos rėpliojo sienomis, lubomis ir gultais. Ypač 
daug knibždėjo gultų plyšiuose. Nespėji sumerkti akių, jos lipa 
ant rankų, veido, skaudžiai kanda. Jaučiau, kaip jos krito nuo 
lubų kaip vandens lašai.

Vieną vakarą atsiguliau savo gulte, miegas neėmė, stebėjau 
sienomis ir lubomis rėpliojančias blakes. Išgirdau, kad kažkas 
ištarė mano pavardę, teiraujasi, kur aš esu. Prie mano gulto 
stovėjo nepažįstamas kalinys. Jis pasakė, kad tuojau pat su juo 
eičiau pas lipkomą. Nustebau, kam aš reikalingas lipkomui, jei 
jo nepažinau ir kol kas nesikreipiau pagalbos. Ambulatorijoje 
radau lipkomą Michailą Petrovičių. Sakė, šiandien buvęs pir­
mojoje ligoninėje, kalbėjęs su gydytoju Saveliu ir ketvirto kor­
puso seselėmis. Šavelis paprašė mane surasti ir įdarbinti am­
bulatorijoje. Michailas Petrovičius pasakė, kad rytoj pradėsiu 
ambulatorijoje dirbti sanitaru. Mano darbas bus paprastas ir 
nesudėtingas. Pasibaigus rytiniam ligonių priėmimui, privalė­
siu išplauti grindis, palaikyti švarą, po pietų paruošti patalpą 
vakariniam ligonių priėmimui. Jo padėjėjas buvo mane atvedęs 
rusas. Netrukus įsitikinau, kad jis mediciną mažai išmano, bet 
pagal lagerio etatus lipkomui reikėjo padėjėjo ir sanitaro. Da­
bar, man atėjus, visi trys etatai buvo užimti. Lipkomas buvo ple­
pus, daug kalbėjo, man patiko. Pasisakė, kad jo gimtinė - Alta­
jus, kad nuteistas nedidele bausme už buitinį nusikaltimą, turi 
leidimą vaikščioti be sargybos.

Ambulatorijoje buvo trys kambariukai. Viename lipkomas ir 
jo padėjėjas priiminėjo sergančius ar sužeistus ligonius. Kita­
me - abu gyveno. Jų gultai buvo kaip ir barakuose, tik su vati­
niais čiužiniais, užtiestos baltos paklodės ir šiltos antklodės. 
Trečias kambarys buvo laukiamasis, į kurį atėję ligoniai laukė, 
kol juos priims. Prie sienos buvo gultas. Lipkomas pasakė, kad 
aš miegosiu ant to gulto. Nuvedė į mažytį sandėliuką, parodė 
vatinį čiužinį, pagalviuką, paklodes, kad vakare visa tai 
atsineščiau ir pasikločiau, o rytą vėl išneščiau. Kiekviename 
kambarėlyje buvo krosnis. Mano pareiga jas kūrenti. Anglių ir 
malkų užtenkamai, buvo švaru, šilta, nėra blakių. Lipkomo
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padėjėjas kiekvieną rytą parnešdavo tris gabalus duonos, o aš 
tris kartus per dieną ėjau į virtuvę parnešti pusryčių, pietų ir 
vakarienės. Katiliukai ir kiti indai, kuriuos nusinešdavau į 
virtuvę, buvo nemaži, virėjai įpildavo nemažai sriubos, 
įkrėsdavo avižinės, makaronų, kukurūzų, žirnių, sojos ir kito­
kios košės, įpildavo daugiau aliejaus, įdėdavo tris gabalus kep­
tos žuvies. Lipkomas ir jo padėjėjas parnešto maisto ir duonos 
ambulatorijoje nevalgė, eidavo į virtuvę, virėjai juodu sočiai pa­
maitindavo. Be to, juos sočiai pavaišindavo siuntinius gavę ka­
liniai. Iš virtuvės parneštą maistą valgiau aš vienas, bet jo buvo 
daug, negalėjau visko suvalgyti. Kai iš darbo grįždavo briga­
dos, ateidavo vienas ar kitas lietuvis, atiduodavau savo maistą. 
Kolonijoje buvo apie tūkstantį kalinių, o lietuvių buvome tik 
keli. Pažinome vienas kitą, sugyvenome gražiai. Pamiršau jų 
vardus ir pavardes, atmintyje išliko tik kunigas Liudas 
Šarkauskas. Dar mokydamasis Tauragės gimnazijoje žinojau, 
kad Šilalės progimnazijos, vėliau gimnazijos, kapelionas buvo 
Liudas Šarkauskas. Čia jis dirbo statyboje, sakė gaunąs 
siuntinių ir banderolių iš Lietuvos, atnešdavo man paskaityti 
„Tiesą", kitus laikraščius, švaraus popieriaus laiškams ir 
pieštukų.

Artėjo spalio pabaiga. Dienos buvo šaltos, pūtė žvarbūs vėjai, 
snigo, siautė pūgos. Dirbau ir gyvenau šiltoje ambulatorijoje, 
šaltis ir pūgos manęs nevargino. Vienodą kolonos gyvenimą 
sudrumstė gandai ir kalbos, kad 31-ą koloną panaikins, joje 
esančius kalinius išveš į kitas kolonas. Netrukus apie tai 
prašneko ir kolonos viršininkai. Praėjo kelios dienos, ir kelias 
grupes kalinių išvedė. Beveik kasdien mažėjo kalinių. Buvo 
aišku, kad ir mūsų ambulatoriją panaikins, tik nežinojome, kur 
atsidursime mes. Lipkomas sužinojo, kad jį išveš į koloną, kur 
būsią galima pakenčiamai gyventi. „Važiuokime kartu! Aš su­
tvarkysiu viską!" - sakė jis. Pasiūlymas buvo viliojantis, bet 
atsisakiau, nes nežinojau, kur nuveš, o čia, Pečioroje, susirgus 
galima patekti į pirmą ligoninę. Išvažiavo lipkomas, jo pava­
duotojas, kiti pažįstami kaliniai. Kur išvežė kunigą L. Šarkauską
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ir kitus mūsų tautiečius, aš nežinojau. Mane vėl grąžino į 
baraką. Vėl blakės, alkis, šaltis, statybos darbai. Po keliolikos 
dienų mus išvedė į kitą koloną. Tai buvo 1947 m. lapkričio vie­
nuoliktoji. Ta data giliai įsirėžė į atmintį.

Visi buvome alkani, apsirengę skarmalais. Avalynė skylėta, 
suplyšusi. Kojos apvyniotos suplyšusiais skudurais. Pirštinių 
ir žieminių kepurių neturėjome. Pūtė žvarbus, šaltas vėjas, sni­
go, pustė. Atidarė vartus, patikrino mus, suskaičiavo ir išėjome. 
Buvo nežmoniškai šalta. Atrodė, neištversime. Pagaliau 
priėjome Pečioros upę. Ji buvo plati, ant ledo storai prisnigta, 
pusnys. Perėjome skersai Pečiorą, išlipome į kairįjį krantą ir 
netrukus atėjome į koloną. Ji buvo maža. Matėme tik kelis bara­
kus. Suvarė į tuščią baraką. Grindys labai purvinos, gultai taip 
pat labai nešvarūs. Barake šalta. Barake dvi krosnys, bet nežinia, 
kada kūrentos. Malkų ir anglių niekur neradome. Karšto van­
dens mums niekas nepasiūlė ir nežinojome, kur jo gauti. Rytą, 
prieš išeidami iš 31-os kolonos, gavome po 500 g duonos, tuo­
jau pat ją suvalgėme, išgėrėme po lėkštę drumzlino skysčio, 
kurį kaliniai vadino balanda. Mums buvo pasakyta, kad atidavė 
visos dienos maisto normą, naujoje vietoje šiandien mes ne­
gausime valgyti. Sušalę, išalkę ir pavargę susigūžėme ant 
purvinų gultų.

Kitą dieną viršininkai supažindino mus su tvarka, pasakė, 
kur valgykla ir kiti būtiniausi pastatai. Kolona buvo mažytė, 
vienas kitas blogai prižiūrimas barakas. Kalinių apie pusantro 
šimto. Iki Pečioros miesto vienuolika kilometrų. Viename 
pastatėlyje buvo vadinamosios dirbtuvės. Jose keli kaliniai darė 
medinius kibirus ir nedideles medines statinaites. Kelis 
mūsiškius paskyrė į šias dirbtuves. Kiti patekome į brigadą, 
kuri nurodyto ilgio gabalais pjaustė Pečioroje įšalusius sielius. 
Darbas labai sunkus. Buvome alkani, nusilpę, neužteko jėgų 
iškirsti ledą, patraukti pjūklą. Mūsų drabužiai menki, buvo la­
bai šalta. Šiaip taip susikurdavome laužą, bet visi prie jo nesu­
tapdavome. Sėdi arti laužo - vienas šonas šyla, kitas šonas 
šąla, sunku ištverti. Prislenki arčiau ugnies - dega skarmalai.
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Buvo kažkokios normos, bet mes jų nė karto neįvykdėme. Čia 
pat buvo vos ne kilometro ilgio geležinkelio tiltas, jungiantis 
abu Pečioros krantus. Per tą tiltą iš šiaurės į pietus dažnai 
dundėdavo ilgi ešelonai anglies prikrautų vagonų. Žinojome, 
kad dešiniajame upės krante yra Pečioros geležinkelio stotis, 
kairiajame - Kožva.

Vieną rytą nedidelę mūsų grupelę išvedė į nežinomą objektą. 
Buvo 1948 m. sausis, labai šalta, snigo ir pustė. Ėjome iš lėto ir 
mums atrodė, kad nuėjome kelis kilometrus. Pagaliau pamatėme 
spygliuota viela aptvertą didelį plotą, jame kažkokių daiktų 
krūvas. Įėjome į aptvaro vidų ir pamatėme, kad krūvomis su­
versta daug kariškų milinių, šiltų marškinių, kailinių, naujų 
vatinukų, šiltų batų ir t. t. Mus atlydėję sargybiniai pasakė, 
kad privalome tas krūvas peržiūrėti, į atskiras krūvas sudėlioti 
batus, vatinukus, milines ir t. t. Atidžiau pažiūrėję, pamatėme, 
kad ten yra rusiškos, vokiškos, japoniškos ir kitokios kariškos 
aprangos ir avalynės. Nors buvo šalta, snigo ir pustė, mes 
išsirengėme nuogai, metėme į šalį savo skarmalus, tempėme 
ant savęs šiltus marškinius, trumpus kailinukus, naujas vati­
nes kelnes, vatinukus, šiltas kailines kepures ir pirštines, 
apsiavėme šiltais batais. Mūsų sargybiniai tai matė, bet netrukdė 
persirengti. Kitą dieną vėl atvedė ten pat. Buvo šalta, laužo su­
sikurti neleido, pamažu rausėmės tose drabužių krūvose, 
žiūrėjome, ką galime parnešti kolonijoje likusiems draugams. 
Po to daugiau mūsų ten nevedė.

Kelis kartus mane ir dar kelis kitataučius kalinius vedė į 
Pečioros salas. Mus lydėjo vienas kolonos prižiūrėtojas. Jo ly­
dimi ir saugomi, braidėme po gilų sniegą. Pečioros salose ir 
krantuose augo daug karklų ir kitokių medžių, iš kurių buvo 
galima išlenkti lankus. Mūsų pareiga buvo atrasti lankams 
tinkamų medžių, nukirsti juos, nugenėti šakas, sudėti į roges, 
kuriose sėdėjo mus saugantis prižiūrėtojas. Roges tempė, per 
gilų sniegą pūškavo varganai atrodantis arklys. Pabėgti iš ten 
buvo neįmanoma, gal todėl mūsų prižiūrėtojas buvo vienas, be 
šautuvo, nors žinojome, kad po kailiniais turi revolverį. Vieną
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rytą, kaip ir kasdien, atėjau prie vartų su tais pačiais kaliniais, 
su kuriais kelis kartus vaikščiojau po Pečioros krantus ir salas. 
Sargybinių būdelėje buvo nematytas leitenantas. Jis tikrino 
išeinančių kalinių korteles. Pažiūrėjo mano kortelę ir pasakė: 
„Esi politinis ir tau su jais negalima! Grįžk!" Grįžau ir dau­
giau manęs neišleido nei į Pečioros krantus, nei salas.

Kartą į mūsų baraką atėjo lipkomas gruzinas. Mes kartu bu­
vome Pečioros pirmojoje ligoninėje. Dabar jis apžiūrinėjo vieną 
sergantį kalinį, matavo jo temperatūrą. Mano savijauta buvo 
nenormali, jaučiau, kad turiu temperatūros, kamavo įkyrus ko­
sulys. Paprašiau, kad pamatuotų man temperatūrą. Ištraukė 
termometrą ir pasakė, kad turiu karščio. Liepė vakare, kai gy­
dytojas priiminės sergančius, ateiti į ambulatoriją. Žinojau, kad 
mūsų lageriūkščio gydytojas yra suomis, Suomijos armijos pul­
kininkas, 1939 m. patekęs į rusų nelaisvę.

Nuėjau į mažytį ambulatorijos baraką. Suomis gydytojas pa­
sakė, kad kai tik nukris temperatūra, išsiųs į ligoninę pas Šavelį.

Ligoninėje Levas Romanovičius Šavelis pasakė, kad, iš šono 
ištraukus skystį, liko drumzlių ir nuosėdų, pleurito padarinius 
jausiu visą gyvenimą. Kitaip viskas būtų, jei gyvenčiau norma­
liomis sąlygomis, jei būtų normalus klimatas, geras maistas ir 
panašiai. Jis patarė būti optimistu, nepasiduoti niūrioms nuo­
taikoms ir mintims. Sakė, jei toks būsiu, išliksiu gyvas ir grįšiu 
į namus.

Kelias dienas ilsėjausi, gėriau gydytojo Šavelio paskirtus vais­
tus. Po kelių dienų Sveridovas pasiūlė man grįžti į ankstesnį darbą
- dirbti pagalbiniu darbininku. Vėl kasdien ėjau su juo į virtuvę 
parnešti ligoniams maisto, susitikinėjau su Tadu Vaiteliu, kitais 
lietuviais, tuo laiku dirbusiais ar besigydančiais ligoninėje. 
Pasibaigė žiemos šalčiai, atėjo pavasaris, vasara. Pasklido kal­
bos, kad mūsų ligoninę uždarys, gydytojus ir kitą medicinos 
personalą, taip pat silpnesnius ligonius, perkels į Pečioros per­
siuntimo lagerio ligoninę, o sveikesnius išrašys į darbo kolonas.

Po kelių dienų išvedė mane kartu su sveikesniais ligoniais į 
Strojkontoros ketvirtą koloną. Patekau į brigadą, kuri Pečioros
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geležinkelio stotyje iš vagonų ir platformų iškraudavo plytas, 
žvyrą, akmenis, kitokias statybines medžiagas. Darbo buvo 
daug, mus labai iškamuodavo. Dirbome po 12-14 valandų. Po­
ilsio ir kitokių laisvų dienų neturėjome. Maistas buvo blogas ir 
jo maža. Buvo dar viena bėda, kuri mūsų ir kitų brigadų žmones 
labai kamavo. Tai vertuškos. Vertuškomis vadino plytų, akmenų, 
žvyro, rąstų ir kitokių statybinių medžiagų prikrautus vago­
nus ir platformas. Jos būdavo ilgos, dažnai sustodavo ant pa­
grindinio kelio Maskva-Vorkuta. Reikėjo greitai iškrauti. Nie­
kas nežinojo, kada atvažiuos vertuška, ką ji atveš. Gerai būdavo, 
jei atvažiuodavo mūsų darbo laiku. Viską mesdavome ir eida­
vome jos iškrauti. Bet atsitikdavo ir taip, kad atvažiuodavo mūsų 
darbo pabaigoje, kai visi pavargę ir galvojame, kaip greičiau 
grįžti į koloną. Kol iškraudavome vertušką, praeidavo kelios va­
landos, į koloną eidavome pikti ir alkani. Vėlai grįžus, virėjai 
būdavo anksčiau grįžusius kalinius pamaitinę, katilai ir puo­
dai išplauti, atsiguldavome nesuvalgę kalinio vakarienės. 
Būdavo ir taip, kad prikeldavo naktį ar anksti rytą ir išvesdavo 
iškrauti. Mano savijauta buvo bloga, bet temperatūros neturėjau, 
todėl kasdien ėjau į darbą. Buvo labai sunku, bet vidinis balsas 
kuždėjo, kad ištversiu visus sunkumus, kad Lietuva bus lais­
va, gyvas grįšiu į namus.

Ketvirtoje kolonoje buvome keli lietuviai. Susitikdavome prie 
kolonos vartų, išeidami į darbą, arba grįžę iš darbo valgykloj. 
Beveik nebendravome, buvome išbadėję, išvargę, nebuvo noro 
susitikinėti ir kalbėtis. Visi svajojome, kaip sočiai pavalgyti juo­
dos duonos, troškome ramybės ir poilsio. Brigada, kurioje dir­
bau, buvo mišri: rusai, baltarusiai, ukrainiečiai ir kiti. Buvome 
du lietuviai: aš ir Jurgis Galaunė (Golovnia). Mudu kartu dir­
bome, kartu ir miegojome ant viršutinių gultų. Jis pasakojo, kad 
per Pirmąjį pasaulinį karą buvo mobilizuotas į caro armiją, ka­
riavo, vėliau pateko į Sibiro gilumą, revoliucijos sūkuriai 
nubloškė į Tolimuosius Rytus, liko gyventi Sovietų Sąjungoje, 
vedė rusę, susilaukė dviejų sūnų, dirbo garvežio mašinistu. Nors 
kelis dešimtmečius nesusitiko su lietuviais, bet lietuviškai
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kalbėjo pakankamai gerai, tik kartais pritrūkdavo lietuviškų 
žodžių. Pasakojo apie savo tėvus, vaikystę Lietuvoje. Minėjo 
brolius, jų vardus. Sakė, kad vienas jo brolis Lietuvoje esąs ku­
nigas, kitas menininkas. Per kelis dešimtmečius tie mudviejų 
pašnekesiai išblėso atmintyje, ir dabar aš negaliu pasakyti, ar 
tikrai jis buvo kunigo ir menininko brolis, ar tik jo pavardė su­
tapo su tomis pavardėmis. Dirbdami geležinkelio stotyje, be­
veik kasdien matėme į šiaurę važiuojančius ilgus ešelonus 
gyvulinių vagonų, kuriuose buvo žmonės. Kalbėjo, kad tai esą 
kaliniai ir juos veža į neseniai atidarytą 501-ą statybą per 
šiaurės tundrą ir Uralo kalnus tiesti geležinkelio iki Obės.

Laiškų ir siuntinių galėjome gauti neribotai, bet aš gaudavau 
retokai. Kol namuose gyveno tėvas ir brolis, giminės ir pažįstami, 
parašydavo, atsiųsdavo retsykiais siuntinį. Sovietų Lietuvoje 
šildė, kepino karšta Stalino saulė: vienus areštavo, kitus ištrėmė, 
brolis Steponas išėjo į partizanus. Todėl nenuostabu, kad ryšys 
su artimaisiais buvo labai silpnas ir nepastovus.

1948 m. vasaros pabaigoje išvedė mane į Pečioros persiunti­
mo koloną. Buvo aišku, kad išveš, bet niekas nepasakė kur. Per­
siuntimo kolonoje radau daug kalinių. Sutikau kelis pažįstamus 
ir nepažįstamus lietuvius. Sužinojau, kad čia esantys lietuviai, 
estai, latviai, ukrainiečiai ir kiti yra politiniai, visi teisti pagal 
58 straipsnį. Ligi šiol politiniai ir kriminaliniai kaliniai buvo­
me kartu, dabar vienus nuo kitų atskiria. Kalbėjo, kad krimina­
liniai liks Pečioroje, politinius išveža į Kazachstaną ar kitur. 
Barakai buvo du, lentų tvora atitverti kolonos pakraštyje. 
Kalinių daug ir tuose barakuose netilpo. Džiaugėmės, kad die­
nos buvo šiltos. Nors naktys vėsokos, bet nekreipėme dėmesio, 
sėdėjome ir miegojome ant žemės. Tik ne kasdien gaudavom 
sriubos, košės, ne visada užtekdavo visiems duonos. Nors 
kalinių buvo daug ir visokių tautybių, bet visi buvo politiniai, 
ramūs, kultūringi, nekilo jokių barnių ar muštynių.

Trečią ar ketvirtą dieną į mūsų aptvarą atėjo būrys kariškai 
apsirengusių viršininkų. Prižiūrėtojai atnešė kėdes ir staliu­
kus, ant jų padėjo mūsų bylas. Pradėjo kalinius šaukti
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pavardėmis. Pagaliau vienas viršininkas pasakė, kad viskas 
jau baigta, daugiau nebešauks. Mūsų liko gal 30 žmonių. Liko 
dar du lietuviai: Kazys Giedraitis ir Stasys Ivaškevičius. Kazį 
Giedraitį gerai pažinojau iš Raseinių kalėjimo, sėdėjome vieno­
je kameroje. Jis buvo kilęs iš Raseinių apskrities, Vadžgirio 
apylinkių. Nuteistas šešeriems metams. Kartu su juo teisė 
mokytoją Juozą Mečinską ir eigulį Juozą Grigaitį. Stasys Ivaš­
kevičius buvo, jei gerai prisimenu, panevėžietis gimnazistas. 
Visi trys buvom bendraamžiai, džiaugėmės, kad esame kartu, 
todėl apie rytojų galvojome ramiau. Nemažą pavardėmis 
pašauktų kalinių būrį išvarė į etapą. Mes likome neišvežti ir 
nežinojome, kas mūsų laukia. Kitą dieną prižiūrėtojas pasakė, 
kad mus irgi išveš kitur.

Barakas buvo labai nešvarus, grindys ir gultai purvini, niekas 
nešlavė ir neplovė grindų. Buvome mes trys lietuviai ir keli 
kitataučiai. Džiaugėmės, kad kasdien mums atiduoda duonos ir 
maisto normą. Po kelių dienų į mūsų baraką triukšmingai įėjo 
būrys kalinių. Iš jų elgesio, kalbų ir keiksmažodžių supratome, 
kad tai žmogžudžiai, plėšikai, vagys, kitokie baisūs kriminali­
niai nusikaltėliai, teisti ne vieną kartą. Jie užėmė apatinius gul­
tus, rūkė, sodriai keikėsi, garsiai pasakojo visokius „žygdarbius". 
Mes buvome apsirengę suplyšusiais kalinių drabužiais, 
atrodėme suvargę, neturėjome lašinių ir kitokių maisto produktų, 
vertingesnių drabužių, kuriuos būtų galima atimti ar pavogti, 
todėl jie į mus nekreipė dėmesio. Ir mes jų nekalbinome.

Vieną vakarą į baraką atėjo virtuvės darbininkas ir paklausė, 
ar nėra norinčių padirbėti kelias valandas virtuvėje. Pasakė, 
kad reikės plauti grindis, puodus, lupti bulves, paruošti maistą 
kitai dienai. Mes buvome alkani, gaunamos duonos ir sriubos 
maža, todėl tuojau pat visi trys išėjome į virtuvę. Pirmiausia 
mus pamaitino: davė sriubos, košės ir duonos. Išplovėme kati­
lus, puodus, sąžiningai padarėme visa tai, ko iš mūsų reikala­
vo virėjai. Po kelių valandų grįžome į baraką. Parsinešėme keletą 
bulvių, burokų, morkų. Turėjome karišką katiliuką, kitą dieną 
kieme užsikūrėme laužiuką, išsivirėme bulves, burokus, ska­
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niai pavalgėme. Iš eilės kelis vakarus ėjome į virtuvę. Dirbome 
sąžiningai. Virėjai mūsų darbu buvo patenkinti, pamaitindavo 
mus, leido į baraką parsinešti bulvių, burokų, kopūstų. Kai 
virtuvėje dirbdavome visi trys, tai, suprantama, daugiau ir 
parsinešdavome. Kartais į virtuvę eidavome vienas, o likę du 
maitindavomės iš vakar parneštomis atsargomis. Apsiprato­
me, buvome nealkani, nereikėjo sunkiai dirbti statyboje ar ki­
tur. Kartais išvesdavo į geležinkelio stotį iškrauti vagonų, ku­
riuose būdavo bulvės, kopūstai, morkos, kitos daržovės, obuo­
liai, pomidorai, kitokie vaisiai. Šio ar to pavalgydavome krau­
dami vagonus, parsinešdavome į baraką.

Artėjo spalio pabaiga. Vieną dieną išvedė mus iš vagono 
iškrauti pomidorų. Tik įpusėjom krauti dėžes, kuriose buvo 
žalių, prinokusių ir supuvusių pomidorų, atėjo viršininkas ir 
įsakė sargybiniams vesti mus į koloną. Pranešė, kad netrukus 
mus išveža į etapą, bet nepasakė kur. Liepė pasiruošti kelionei. 
Pietų nedavė, sakė, greitai atvažiuos traukinys, reikia skubėti. 
Gavom sausą davinį: duonos normą ir sūrios, džiovintos 
žuvies, kurią kaliniai vadino vobla. Į kišenes įsidėjome po kelis 
pomidorus, parsineštus iš vagono. Nuvarė į stotį. Atvažiavo 
keleivinis traukinys Maskva-Vorkuta. Pamatėme specialų ka­
liniams vežioti vagoną stolypiną. Važiavome į šiaurę. Buvome 
alkani. Valgėme duoną ir sūrią, sudžiūvusią voblą. Buvo ska­
nu, bet greitai pajutome troškulį. Mus saugoję raudonais 
antpečiais kareiviai vandens nedavė, troškulį malšinome po­
midorais.

Mums atrodė, kad važiavome neilgai, tik kelias valandas. 
Traukinys sustojo, įsakė išlipti. Ant suklypusio medinio namo 
pamatėme užrašą Inta. Pasitiko ginkluoti kareiviai ir vilkšuniai. 
Išrikiavo, suskaičiavo, įsakė lipti į sunkvežimį. Pavažiavome 
kelis kilometrus ir sustojome. Pamatėme spygliuota viela 
aptvertą lagerį. Lageris buvo didelis, daug barakų ir daug 
kalinių. Tai buvo 5-as Intos persiuntimo lageris. Visuose bara­
kuose sausakimšai sugrūsti vyrai. Daug iš Lietuvos. Buvo 
vyresnių, bet dauguma jauni gimnazistai, studentai, mokytojų
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Inta (5-a šachta). 1957 m.

seminarijų ir kitų mokyklų moksleiviai, kaimo jaunimas. Vy­
resni buvo ūkininkai, inžinieriai, kunigai, karininkai, mokyto­
jai, kitokie tarnautojai. Suvežti iš visos Lietuvos. Todėl nenuos­
tabu, kad čia galėjai išgirsti visas Lietuvos tarmes. Čia sutikau 
inžinierių suvalkietį Vincą Selioką, Gargždų valsčiaus viršaitį 
Norvilą, ankstyvoje mano vaikystėje buvusį Skaudvilės 
valsčiaus viršaičiu ir gerai pažįstantį mano tėvą. Buvo keli ku­
nigai: Vincentas Vėlavičius, jaunas kunigas Liudas Semaška, 
Gargždų klebonas Viskantas ir kiti. Atradau ir daugiau 
pažįstamų: Juozą Mocių, paskutinį nepriklausomos Lietuvos 
Skaudvilės policijos nuovados viršininką Kairį, Veterinarijos 
akademijos studentą Juozą Merkelį, Tauragės kalėjimo ūkvedį 
Jokubauską ir kitus. Juozas Mocius buvo kunigo Algirdo Mo- 
ciaus brolis. Po brolio Algirdo arešto 1945 m. vasarą Viduklėje 
jis atsikėlė į Eržvilką, dirbo Lydžio rinktinės štabe, jo 
slapyvardžiai buvo Kabaila, Šviedrys.

Su Juozu Merkeliu 1939-1940 mokslo metais mokiausi 
Tauragės gimnazijos pirmoje klasėje. Jo tėvai gyveno Didkie­
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mio miestelyje, Šilalės valsčiuje. Juozas mokėsi Šilalės gimna­
zijoje, ją baigė, įstojo į Veterinarijos akademiją. Kai susitikome 
čia, jis sirgo tuberkulioze ir netrukus mirė. Kairio ir Jokubausko 
likimų nežinau, nes vėliau jų Intoje nesutikau ir nieko apie juo­
du negirdėjau.

Lagerio pakraštyje buvo spygliuota tvora atitvertas vienas ar 
du barakai, kuriuose laikė kalines moteris. Ten buvo nemažai 
lietuvaičių. Visos nuteistos po 25 metus ir kitokio dydžio 
bausmėmis. Viena kita buvo vyresnės, bet didesnė dalis - jau­
nos merginos: gimnazistės, mokytojų seminarijų ir kitų mokyklų 
moksleivės, studentės, kaimo merginos. Visos jos buvo partizanų 
ryšininkės, teikė partizanams visokeriopą paramą, platino 
pogrindžio spaudą ir atsišaukimus. Visos jos buvo neseniai teis­
tos, čia atvežtos iš Lukiškių, Kauno, Klaipėdos, Šiaulių, 
Marijampolės ir kitų Lietuvos kalėjimų. Daug buvo ukrainiečių, 
esčių, latvių, kitų tautybių moterų ir merginų. Lietuvaitės skyrėsi 
elgesiu ir apranga, nešiojo kelnes, kurias karo ir pokario metais 
mėgo Lietuvoje jaunos merginos. Ant jų galvų skaros ir skarelės 
buvo surištos taip, kaip jas rišosi ir nešiojo moterys ir merginos 
Lietuvoje. Svetimtautės merginos skaras rišosi kitaip nei 
lietuvaitės. Iš kelnių ir skaros surišimo, nors ir visiškai jos 
nepažinai, drąsiai galėjai sakyti, kuri yra lietuvaitė.

Netrukus iš Kazachstano lagerių atvežė kunigą Liudą Puzoną. 
Lageriuose jis buvo ne naujokas, bet mus stebino jo apranga. Iš 
Pečioros lagerių mes atvažiavome apsirengę suplyšusiais ir pur­
vinais drabužiais, kunigas Liudas Puzonas ilgais iki žemės 
kareiviškais kailiniais, užsimaukšlinęs šiltą kepurę, apsiavęs 
naujais veltiniais. Sakė, lageryje dirbęs drabužių sandėlyje dar­
bininku ir, prieš išvažiuojant į etapą, sandėlio vedėjas jį aprengęs 
šiltai. Įsitikinome, kad ir lageryje blatas yra visagalis.

Po kelių dienų atvežė kitą kalinį iš Kazachstano. Tai buvo 
Telšių vyskupas Pranciškus Ramanauskas. Jis buvo išvargęs, 
bet ramus, kultūringas ir kitus raminamai veikė jo laikysena ir 
elgesys. Vilkėjo lagerio drabužius, tik vietoje šimtasiūlės nešiojo 
trumpus juodai dažytus avikailių kailinukus. Gal todėl jis man
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Vyskupas Pranciškus Ramanauskas

atrodė panašesnis į daug žemės turintį Žemaitijos ūkininką. 
Nors penktame lageryje kaliniai nedirbo, bet lagerio viršininkai 
jį įdarbino. Lageryje buvo pastatėlis, vadinamas kipiatilka. Ja­
me įrengti katilai, kuriuose virė vandenį, vadinamą kipiatoku. 
Vyskupo pareiga buvo tuos katilus įšildyti tiek, kad vanduo 
užvirtų. Darbas sunkus, nes krosnis įkurti sunku, malkos 
šlapios ir žalios, sunkiai degė anglis. Vyskupas buvo klusnus, 
be prieštaravimų vykdydavo viršininkų įsakymus. Dažnai jį 
pavaduodavo lietuviai vyrai. Kūrenti reikėjo naktimis, kad rytą 
kipiatokas būtų gatavas. Kelis kartus ir aš pavadavau vyskupą. 
Vyskupas P. Ramanauskas labai noriai bendravo su lageryje 
buvusiais lietuviais. Juos lankė barakuose, kalbėjosi, ramino, 
guodė, sakė, kad tos kančios, kurias dabar patiriame, yra pra­
smingos, Lietuvai atneš laisvę ir nepriklausomybę. Grįžę į 
Lietuvą, būsime vieningi, suvažiavę į Vilnių, pasimelsime 
Aušros Vartų Marijai. Kartais grupelę kalinių išvesdavo už la­
gerio vartų atkasti sniego ar padaryti kitų darbų, kartu vesdavo 
ir vyskupą. 1949 m. pradžioje vyskupą P. Ramanauską išvedė 
į pirmą Intos lagerį, vėliau išvežė į Abezę.

Penktame lageryje išbuvau daugiau kaip tris mėnesius. 
Dažnai atveždavo naujų kalinių, anksčiau atvežtus dažnai
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išvesdavo į kitus Intos lagerius. Sužinojau, kad Intoje yra ketu­
ri vyrų ir vienas moterų lageris, kad vyrai dirba anglies kasyk­
lose. Susipažinau su neseniai iš Lietuvos atvežtais vyrais. Mūsų 
pokalbių temos buvo įvairios, su kai kuriais pakalbėdavome 
apie literatūrą ir poeziją. Gretimame barake gyveno nepriklau­
somos Lietuvos husarų pulko leitenantas Algirdas Gasiūnas. 
Jis buvo išsilavinęs, Kauno Vytauto Didžiojo universitete stu­
dijavo teisę, mokėjo prancūzų, vokiečių, lenkų, rusų ir latvių 
kalbas. Kai arčiau susipažinome, pasisakė rašąs eilėraščius, 
paskaitydavo man savo naujai sukurtų. Atmintyje išliko jo 
eilėraštis, pavadintas „Be trupinio duonos". Su Gasiūnu išsisky­
rėme 1949 m. sausio pabaigoje: mane išvedė į antrą lagerį, jį - į 
pirmą. Antrą kartą mudu susitikome 1958 m. Mordovijoje, Ja­
vas gyvenvietėje, vienuoliktame lageryje. Abu buvome antrą 
kartą teisti. Jis pasakojo, kad Intoje parašė nemažai eilėraščių. 
1956 m. juos atidavė patikimam draugui, kad išvežtų į Lietuvą 
ir išsaugotų, bet vėliau įsitikinome, jog eilėraščiai kažkur din­
go. Eilėraštį „Be trupinio duonos" išsaugojo A. Gasiūno drau­
gas zarasiškis Kostas Kavoliukas.

Buvo dar vienas poezijos mėgėjas. Vardo ir pavardės nepri­
simenu, bet jis buvo gimnazistas, mano bendraamžis. Pasako­
jo, kad Kauno kalėjime sėdėjo vienoje kameroje su poetu Anta­
nu Miškiniu. Iš jo pirmą kartą išgirdau, kad A. Miškinis kalėjime 
sukūrė „Psalmes" ir kitus eilėraščius. Iš atminties jis deklama­
vo man „Psalmes", „Gromatėlę", kitus A. Miškinio eilėraščius.

1949 m. sausio pabaigoje mane, inžinierių Vincą Selioką, dar 
keliolika mūsiškių ir kitataučių nuvarė į antrą lagerį. Tą pačią 
dieną mane paskyrė į penktos kasyklos požemiuose dirbusią 
brigadą. Brigadininkas buvo stambus ukrainietis, pavarde Vi­
nikas. Jo išsilavinimas menkas, bet buvo ramus ir nepriekabus 
žmogus. Brigada nedidelė: keli kitataučiai ir du lietuviai, - ku­
nigas Eduardas Simaška ir Antanas Paškauskas. Kitą dieną su 
brigados vyrais nusileidau į penktos kasyklos požemius. Mūsų 
brigadą vadino prochodčikų, nes kasėme, rausėme tunelį, į 
vagonėlius krovėme uolienas ir anglį. Darbas buvo sunkus ir
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bjaurus. Tunelis ilgokas, siauras, šlapias, oras slogus. Mūsų 
drabužiai ir batai buvo suplyšę, peršlapę ir purvini, mes patys 
murzini, išsitepę uolienomis ir anglimi. Iš kasyklos išlindę, su 
tais pačiais purvinais drabužiais eidavome į lagerį; nes viršuje 
nebuvo pirties ar patalpos, kur būtume galėję išsiprausti ar 
persirengti sausais drabužiais. Išlindus iš kabyklos, mūsų 
drabužiai greitai sušaldavo, ir į lagerį grįždavome tarsi 
apsirengę skarda. Barakuose nebuvo šilto vandens nusipraus­
ti, nebuvo ir džiovyklų, kur galėtume išsidžiovinti purvinus ir 
šlapius drabužius. Miegojome ant nuogų medinių gultų. 
Čiužinių ir kitokios patalynės nedavė. Vietoje pagalvės 
pasidėdavome purvinas kepures, užsiklodavome purvinais ir 
šlapiais vatinukais. Gultų plyšiuose knibždėjo, sienomis ir lu­
bomis rėpliojo blakės. Jų buvo daug, alkanos ir piktos, 
kandžiojosi ir gėrė mūsų kraują. Tai truko kelis mėnesius.

Pagaliau pastatė erdvoką dviejų aukštų pastatą, kurį vadino 
penktos kasyklos kombinatu. Antrame aukšte įsikūrė kasyklos 
viršininkas, vyr. inžinierius, buhalterija ir kiti viršininkai. Apa­
tiniame aukšte buvo erdvoka salė, kurioje susirinkdavo į darbą 
atėję ar iš kasyklos išlindę kaliniai. Buvo įrengti dušai ir 
džiovykla. Išdavė spec. drabužius, guminę ir kitokią avalynę. 
Prieš leisdamiesi į kasyklą ar iš jos išlindę, kaliniai nusimau­
dydavo, persirengdavo sausais drabužiais. Kombinato ir kitų 
pastatų statybai vadovavo inžinierius Klemensas Brunius. Jo 
brigadoje dirbo Alytaus mokytojų seminarijos kapelionas ku­
nigas Pranas Sliumpa, dar keli lietuviai.

1950 m. pavasarį gavome pjuvenų pripiltus čiužinius, pagal­
viukus, paklodes, užvalkaliukus ir senas, gerokai padėvėtas ant­
klodes. Prie kiekvieno gulto, ant kurio miegojo kalinys, prikalė 
fanerinę lentelę, kurioje buvo užrašyta kalinio pavardė ir vardas. 
Kas dešimtą dieną visus barake esančius kalinius vedė į pirtį, 
keitė apatinius baltinius, paklodes ir užvalkalus. Lagerio valdžia 
paskelbė karą blakėms. Ištinkavo, išbaltino barako sienas, užtepė 
plyšius ir skyles, kuriose iki tol ramiai ir saugiai gyveno blakės. 
Lagerio pakraštyje įmūrijo didelį katilą, jį pripylė vandens, atvežė
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malkų, ir katile virino vandenį. Nustatyta tvarka barakuose kali­
niai ardė gultus, kišo juos į karštą vandenį. Išmirkytus gultus vėl 
parnešdavo į baraką. Tokias blakių maudynes vadinome „blakių 
akių praplovimu". Nors katile vanduo dažnai buvo tik šiltas, 
matėme jame tirštai plaukiojančias blakes. Po kelių tokių plovimų 
jos beveik visai išnyko. Sanitarė gydytoja nuolat ateidavo į bara­
kus, klausinėjo, ar yra blakių. Jei rasdavome ar pamatydavome 
vieną ar kitą blakę, sakydavome, kad nėra. Pasakysi, kad matei 
blakę, be eilės vėl reikės ardyti gultus.

Kai lageryje įsikalbėjome su kunigu Eduardu Simaška, 
prisiminėme, kad mudu esame pažįstami. 1946 m. liepos mėnesį 
mūsų, raseiniškių kalinių, būrį atvarė į Lukiškių kalėjimo kiemą. 
Ten pamatėme atokiau stovinčius du kalinius. Iš jų drabužių ir 
laikysenos supratome, kad neseniai areštuoti, atvežti tardymui. 
Prižiūrėtojai griežtai mus įspėjo, kad prie jų nesiartintumėme 
ir su jais nesikalbėtumėme. Mūsų būrys buvo nemažas, 
prižiūrėtojų nedaug, jie užimti. Matėme, kad nelengva jiems 
mus stebėti ir dirbti savo darbą. Atsargiai priėjome arčiau tų 
dviejų vyrų, pasiteiravome, kas jie tokie ir kada areštuoti. Vie­
nas iš jų pasakė, kad yra kunigas Eduardas Simaška, kitas - 
kunigas Petras Jasas. Kunigą E. Simašką suėmė Lygumų mies­
telyje, Šiaulių apskrityje. Kunigas P. Jasas buvo žemaitis, dirbo 
Telšių vyskupijoje.

Pirmiausia iš mūsų (Viniko) brigados išėjo kunigas E. Si­
maška. Jis susirgo, pakilo aukšta temperatūra. Lageryje buvo 
nedidelė ligoninė. Jį paguldė gydytis. Pasveiko, bet į penktos 
kasyklos požemius jo negrąžino. Paskyrė viršuje kombinato va­
lytojų. Ligoninėje dirbo gydytojas Dominikas Matutis, poeto An­
zelmo Matučio brolis, felčeris Vytautas Poderis, registratorius 
Petras Zablockas, chirurgas ukrainietis Kosmatij, kitų tautybių 
medikai. Kiek galėjo ir sugebėjo, jie visi padėjo sergantiems, 
kasyklose sužeistiems kaliniams.

Savo artimiesiems turėjome teisę per metus parašyti du 
trumpučius laiškus rusiškai. Laiškų gaudavome mažai ir retai, 
nes ir jie turėjo būti parašyti rusiškai. Nedaug tada Lietuvoje
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buvo žmonių, ypač kaimuose, kurie mokėtų rusų kalbą taip, 
kad ja galėtų rašyti laiškus. Laiškų ir siuntinių galėjome gauti 
neribotą skaičių. Tačiau gyvenime tokia tvarka: nerašai ir tau 
nerašo. Taip buvo ir mums. Mano tėvas buvo baigęs Skaudvilės 
rusišką pradžios mokyklą, retkarčiais parašydavo laiškus. Dau­
giau niekas man laiškų nerašė.

Antrame lageryje 1949-1954 metų laikotarpiu buvo 600-800 
šimtai lietuvių. Buvo inžinierių, mokytojų, studentų, 
gimnazistų, kitokių prasilavinusių vyrų, tačiau ir jie ne visi 
sugebėjo sklandžiai rašyti rusiškai. O ką jau kalbėti apie 
Dzūkijos ar Žemaitijos ūkininkus, kaimo jaunimą ir kitus vy­
rus, kurie iki arešto su rusais neturėjo jokių reikalų, negirdėjo 
tos kalbos. Ir dabar čia, lageryje ir kasykloje, ne viską suprasda­
vo, ką jiems sakė ir aiškino prižiūrėtojai ar viršininkai. Tai ge­
rai žinojo lagerio prižiūrėtojai. Kartais, pasigavę žemaitį ar 
dzūką kaimietį, bara, plūsta, o tas vis kartoja: „Nesuprantu". 
Prižiūrėtojas dar labiau įtūžta ir piktai rėkia: „Nesuprontu, ne­
suprontu!" Rusai kaliniai lietuvius vadino „Jonas-Pronas", nes 
lietuviškas pavardes sunkiai įsiminė, sunkiai ištarė, o ,Jonas- 
Pronas" už jų liežuvio neužkliūdavo. Ginčų, barnių ir diskusijų 
su rusais pasitaikė, bet nė karto tai nevirto muštynėmis ar kito­
kiais panašiais konfliktais.

Kalbėjo, kad antrame lageryje buvo apie 2500, gal net dau­
giau įvairių tautybių kalinių. Daugiausia buvo ukrainiečių, ypač 
daug jų buvo iš Vakarų Ukrainos, Lvovo, kitų sričių, kurios iki 
1939 m. karo pradžios priklausė Lenkijai. Antroje vietoje buvo 
lietuviai. Po jų ėjo rusai, kaukaziečiai, baškirai, moldavai, es­
tai, latviai ir kiti.

Antro lagerio kaliniai dirbo ketvirtos, penktos ir dešimtos 
kasyklos požemiuose ir paviršiuje. Kiekvienos kasyklos kali­
niai gyveno atskiruose barakuose, taip buvo patogiau visokiems 
viršininkams prižiūrėti kalinius. Buvo ir statybininkų, kurie 
kasyklų viršuje statė pastatus, kartais jie dirbo ir kasyklų 
požemiuose. Tai buvo dvi Šachstroj brigados. Virėjai, lagerio 
aplinkos prižiūrėtojai ir tvarkytojai, staliai ir kiti priklausė va­

1 3 8



dinamajai antrai kolonai. Jie visi dirbo tik lagerio viduje. Po 
kelių savaičių su grupe kalinių iš penkto lagerio atėjo ir kuni­
gas Liudas Puzonas. Jis buvo paskirtas į antrą koloną. Antra­
me lageryje jis buvo neilgai, išvežė į Abezę.

Lageryje buvo ir žydų. Vieni tvirtino, kad žydų yra 
penkiasdešimt, kiti sakė, kad mažiau. Tikslaus žydų skaičiaus 
niekas nežinojo. Kasyklų požemiuose ir viršuje dirbo įvairaus 
amžiaus ir įvairių tautybių kaliniai, bet ten nebuvo nė vieno žydo. 
Jie dirbo maisto produktų ir drabužių sandėlių vedėjais, virėjais, 
kitokiose panašiose pareigose. Kartą lagerio viršininkai sugal­
vojo vieną žydą įdarbinti kasyklos požemyje. Įkalbinėjo geruoju, 
piktuoju, grasino visokiomis bausmėmis, bet žydas buvo 
užsispyręs, nesutiko dirbti kasykloje. Matyt, žydui atsibodo 
ginčai ir barniai su viršininkais, pasakė, kad sutinka. Paskyrė jį 
į požemio transporto remonto brigadą, ir kitą dieną žydas išėjo į 
kasyklą. Nusileido į požemį, pavaikščiojo tuneliais, nesulaukęs 
pamainos galo, išsikėlė į paviršių, viršininkams pasakė: „Ka­
sykla ne mano! Aš jos nestačiau ir joje nedirbsiu!" Parėjo kartu 
su visais į lagerį ir daugiau į kasyklą nėjo. Supratome, kad ir 
viršininkams nusibodo su juo ginčytis, paliko jį ramybėje.

1949 m. vasarą penktoje kasykloje buvo trys požemio trans­
porto brigados. Kiekvienoje pamainoje po vieną. Į tokią brigadą 
paskyrė ir mane. Mūsų brigadoje buvo keliolika lietuvių: 
Merkinės gimnazijos moksleivis Vytautas Kudarauskas, 
žinomas nepriklausomos Lietuvos sportininkas, 1937 m. Euro­
pos krepšinio pirmenybių Rygoje čempionas Stasys Šačkus, 
gimnazistai Adomas Mačiulis, Alfonsas Glėbus, žemaitis iš 
Plungės Antanas Stankus ir kiti. Kelis mėnesius tuneliuose nu­
tiestais bėgiais kartu stumdėme tuščius, uolienų ir anglies pa­
krautus vienatonius vagonėlius. Su mumis vagonėlius stumdė 
ir Adolfas Preibys, Intos poetės Rozalijos Preibytės-Žibutės bro­
lis. Netrukus jis susirgo, išvežė į penkto lagerio ligoninę ir į 
mūsų lagerį jis negrįžo. Darbas buvo sunkus ir labai neįdomus. 
Po gero pusmečio į kasyklą nuleido tris elektrovežius, darbas 
buvo lengvesnis. Šačkus, Kudarauskas, Mačiulis, Glėbus, Stan­
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kus buvo neseniai baigę elektrovežių mašinistų kursus. Kai 
pradėjo važinėti elektrovežiai, jie tapo jų vairuotojais, dirbo 
požeminėje elektros stotelėje budinčiais elektrikais. Kiti vyrai 
dirbo vagonėlių prikabinėtojais, keldavo į viršų anglies ir 
uolienų prikrautus vagonėlius, priiminėjo iš viršaus nuleistus 
tuščius vagonėlius, sutvirtinimams nuleistas medžiagas, dir­
bo kitokius darbus. Mane paskyrė iešmininku. Pakeldavau 
pagrindinį iešmą, suskaičiuodavau ir užrašydavau pro mane 
pravežtus anglies prikrautus vagonėlius.

Mūsų brigadininku buvo paskirtas latvis Kazimieras Pun­
culis. Jis buvo latgalis, katalikas, draugiškas ir teisingas 
žmogus. Su mumis, lietuviais, kartais jis bandydavo kalbėti 
lietuviškai, bet tai jam sunkokai sekėsi. Viską suprasdavo, ką 
mes lietuviškai šnekame.

Kitų dviejų brigadų brigadininkai buvo ukrainietis Michai­
las Ščerbatij ir armėnas Antonjanas. Abiejose brigadose taip 
pat buvo lietuvių. Antonjano brigadoje vagonėlių prikabinėtoju 
dirbo buvęs Lydžio rinktinės partizanas Antanas Stoškus.
1945 m. vasarą kelias savaites mudu kartu buvome Jono Strai­
nio-Saturno būryje. Kasyklos požemyje elektrovežis sulaužė, 
sutrupino jam koją. Ilgai ir rūpestingai gydė chirurgas Kosma­
tij, kiti gydytojai, bet kojos kaulas buvo sutrupintas, ir koją 
žemiau kelio amputavo.

Kazimiero Punculio bausmė buvo tik septyneri metai ir ne­
trukus jį paleido. Punculio vietoje paskyrė Vasilijų Ivanovičių 
Buryginą. Jis buvo rusas, buvęs Raudonosios armijos kapito­
nas, kariavęs su vokiečiais, turėjęs apdovanojimų, ordinų ir 
medalių. Buvo kultūringas, išsilavinęs žmogus. Karui baigian­
tis, jį areštavo, žiauriai tardė, atėmė ordinus ir apdovanojimus, 
apkaltino tėvynės išdavimu ir pagal 58-lb straipsnį nuteisė 10 
metų lagerio ir penkeriems metams atėmė pilietines teises. Turėjo 
žmoną, sūnų ir dukterį. Jie rašė laiškus. Manimi ir kitais briga­
dos lietuviais jis pasitikėjo. Mums girdint, sodriais rusiškais 
keiksmažodžiais plūdo Leniną, Staliną ir jų artimuosius. Ne­
supratome, kodėl jis nemėgo prancūzų. Jo nuomone, prancūzai
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Prie elektrovežio sėdi Stasys Šačkus. Inta, 1955 m.

buvo visokio blogio įsikūnijimas. Buryginą mes visi gerbėme, 
nes jis buvo doras ir teisingas žmogus, nekentė sovietinės san­
tvarkos, visa širdimi troško, kad sovietų valdžia su visais 
„prancūzais" greičiau gautų galą...

Pirmasis požeminio transporto (visų trijų brigadų) virši­
ninkas buvo Bogdanovas. Jis buvo laisvasis. Kalbėjo, kad yra 
kariškis, turi majoro laipsnį, apdovanotas ordinais ir meda­
liais. Bogdanovas buvo kultūringas, taktiškas, kiek leido to me­
to aplinkybės, stengėsi kaliniams padėti. Pastebėjau, kad su 
manim jis kalba noriai. Kartą išdrįsau jo paklausti: „Gal išsiųs­
tumėte mano laiškus? Juk žinote, kaip mums sunku išsiųsti". - 
„Žinau! - atsakė. - Parašyk ir atnešk, paduosi, kad niekas 
nematytų. Į Intos paštą jūsų laiškų mesti negalima, išima ir su­
naikina. Mano žmona ir duktė važinėja į Intos geležinkelio stotį, 
žino, kada pravažiuoja keleivinis traukinys Vorkuta-Maskva, 
įmes į pašto vagoną."

Netrukus padaviau jam pirmuosius savo laiškus. Po kurio 
laiko sužinojau, kad laiškai adresatus pasiekė. Pasakiau Sta­
siui Šačkui, Vaclovui Gudaičiui ir dar kai kuriems, kad galiu ir
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jų laiškus išsiųsti. Kartais nunešdavau po kelis laiškus, visus 
juos jis paimdavo, nė karto nepaklausė, ar visi tie laiškai mano. 
Po kurio laiko Bogdanovą atleido.

Bogdanovą pakeitė Vasilijus Michailovičius Jonovas, 
pagyvenęs, arti 50 metų. Greitai mūsų dėmesį patraukė jo gru­
bokas paprastumas, natūralus elgesys su kaliniais, pikti, ironi­
ja ir pagieža persunkti pasakymai prieš komunistus. Ypač piktų 
ir skaudžių žodžių jis negailėjo čekistams. Kaliniai jį pamėgo, 
gerbė ir be ginčų vykdė nurodymus.

Kasyklos požemio sienoje buvo įrengtas mažytis kambarėlis. 
Jo viduje buvo mažas staliukas ir mažas suoliukas. Palubėje degė 
elektros lemputė. Buvo telefonas, kuriuo galima paskambinti 
viršuje esančiam kasyklos dispečeriui. Čia pat buvo ir mano dar­
bo vieta - požeminio geležinkelio pagrindinis iešmas. Mudu su 
Buryginu turėjome nemažai laisvo laiko. Ypač ramu buvo 
naktinėse pamainose. Sėdėdavome tame kambarėlyje ir kalbė­
davomės. Besikalbant greičiau prabėgdavo laikas, išsiblaškydavo 
mieguistumas, greičiau sulaukdavome pamainos galo.

Į tą mūsų kambarėlį užeidavo kasyklos viršininkas Rezni­
čenka, jo pavaduotojas Alfredas Michailovičius Berezinas, vyr. in­
žinierius Vladimiras Mamentovas, dalių viršininkai: Levašovas, 
Vertinskis, Kalentjevas, Savinas ir Belakapitovas. Vieni iš jų 
pasėdėdavo kelias minutes, kiti užsibūdavo ilgiau, pasiteirauda­
vo, kaip toje ar kitoje dalyse sekasi darbas. Mus aplankydavo 
inžinierius Vincas Seliokas, studentas Pranas Sasnauskas, Kazi­
mieras Banevičius, Kazys Černius, Vytautas Akucevičius, žemai­
čiai Stasys Venckus, Pranas Žolys, Juozas Ronkaitis, kiti lietu­
viai, dirbantys arčiau mūsų arba ir tolimesniuose tuneliuose.

Visi paminėti penktos kasyklos viršininkai su kaliniais elgėsi 
žmoniškai, didesnių ginčų ir nesusipratimų nebuvo. Kiekvie­
nas viršininkas savaip buvo reiklus, bet nepiktas. Todėl 
viršininkų ir kalinių santykiai buvo normalūs. Populiariausias 
ir labiausiai kalinių gerbiamas buvo Alfredas Michailovičius 
Berezinas. Jis buvo žydas, kultūringas ir teisingas žmogus. Nie­
kas nežinojo jo biografijos, kalbėjo, kad jaunystėje jis studijavęs
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Grupelė 2-o Intos lagerio kalinių kasyklų zonoje. Antras iš kairės 
sėdi Vaclovas Gudaitis-Rasas. Iš kairės stovi: Antanas Padleckis, 
Juozas Raulynaitis, Vytautas Baziukas. Kiti neatpažinti. 1955 m.

mediciną, buvęs trockistas, kalėjęs Komijos lageriuose. Baigęs 
bausmę, jis neturėjo teisės išvažiuoti iš šiaurės, atsidūrė Intoje, 
tapo geru anglies kasyklų žinovu, net penktos kasyklos 
viršininku. Tose pareigose jis dirbo kelerius metus. Buvo labai 
paprastas, kiekvienam visada prieinamas ir sukalbamas, visa­
da atidžiai išklausydavo kalinius, stengėsi jiems padėti. Penk­
tos kasyklos viršuje ir požemyje dirbo keli šimtai kalinių, jis 
žinojo daugelio pavardes, kokios tautybės ir panašiai. Atsira­
dus šiokiam ar tokiam reikalui, nereikėjo eiti į jo kabinetą, kali­
niai susitikę pasakydavo savo rūpesčius ar pageidavimus. 
Dažnai jis nusileisdavo į kasyklos požemius, bet kaliniai ne­
kreipdavo dėmesio, ramiai dirbdavo savo darbus. Būdavo ir 
taip, kad, kaliniui stumiant uolienų ar anglies prikrautą vago­
nėlį, jis įremdavo petį, padėdavo. Kartais elektrovežis ar pa­
krautas vagonėlis nukrisdavo nuo bėgių, reikėjo nemažai jėgų
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ir pastangų jį vėl pastatyti ant bėgių. Tokiais atvejais Berezinas 
nepraeidavo pro šalį, neįkyrėdavo nurodymais ir pamokymais, 
bet kartu su kaliniais dirbdavo, keldavo. Kasykloje kartais vie­
noje ar kitoje vietoje sugesdavo mechanizmai, buvo užgriuvimų 
ir kitokių avarijų, kurias reikėjo greitai likviduoti. Vyrai ne vi­
sada suspėdavo tai padaryti per aštuonias valandas. Avarijos 
vietoje išbūdavo ilgiau. Jiems atnešdavo duonos, dešros, svies­
to, kitokių maisto produktų, lagerio viršininkus įpareigodavo, 
kad, grįžusius į lagerį, sočiau pamaitintų, leistų pailsėti.

Jonovui tapus požeminio transporto viršininku, po kelių 
mėnesių sužinojome, kad netrukus pradės veikti anglies 
kasyklų meistrų kursai. Sužinojome, kad ketvirtos, penktos ir 
dešimtos kasyklos požemio dalių viršininkai privalės į tuos 
kursus pasiųsti po vieną ar du žmones. Iš trijų kasyklų buvo 
sudaryta 30 žmonių grupė. Į tuos kursus Jonovas pasiuntė ma­
ne ir ukrainietį Michailą Sčerbatij. Reikėjo mokytis, žinojome, 
kad laikysime egzaminus, bet buvome patenkinti, nes tris 
mėnesius nereikės lįsti į kasyklų požemius. Pastatas, kuriame 
mokėmės, buvo kasyklų teritorijoje.

Iš lagerio kursantai išeidavome atskiru būriu. 1953 m. kovo 
5 d. rytą, kaip ir kasdien, laukėme prie lagerio vartų, kol mus 
išrikiuos, suskaičiuos ir išleis į kasyklų teritoriją. Staiga visokiais 
balsais sustaugė kasyklų ir kitos sirenos. Matėme, kaip sukluso 
prie vartų buvę viršininkai ir prižiūrėtojai, bet jie mums nieko 
nesakė, tikriausiai ir patys nežinojo, ko taip įkyriai kaukia visos 
sirenos. Nuėję į kasyklų teritoriją, sužinojome, kad mirė Stalinas.

Egzaminus išlaikiau ketvertu, grįžau į penktą kasyklą. Jono­
vas paskyrė mane pamaininiu brigadininku. Poilsio dienomis 
pavadavau Antonjaną, Sčerbatij ir Buryginą. Kitomis dienomis 
išeidavau į kasyklą su ta pamaina, su kuria norėjau. Buryginas, 
Antonjanas ir Sčerbatij dirbo, todėl mano vadovavimo nereikėjo. 
Kai po kelių mėnesių paleido Buryginą, aš perėmiau jo pareigas. 
Brigadininku dirbau iki 1954 m. lapkričio 18 d. - paleidimo iš 
lagerio.

* * *
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Grupė 2-o Intos lagerio lietuvių kalinių. 1956 m.

Antrą lagerį nuo kasyklų skyrė maždaug vienas kilometras. 
Kasyklose kaliniai dirbo trimis pamainomis po vieną mėnesį. 
Dirbo kiekvieną dieną. Keturias dienas per mėnesį kaliniai 
ilsėjosi pagal brigadininkų sudarytą sąrašą. Pavasarį ir rudenį 
kelias, kuriuo eidavome į kasyklas ir grįždavome, buvo duobė­
tas, purvinas, sunkiai išvažiuodavo mašinos. Turėdavome eiti 
kelio viduriu, todėl visąlaik būdavome apsitaškę purvais. 
Tačiau tai tik pusė bėdos. Kareiviai buvo žiaurūs ir pikti, dažnai 
įsakydavo bėgti. Maudėmės purvinose duobėse, bėgome, nes 
kitos išeities nebuvo. Mūsų jėgos išsekusios, buvome alkani ir 
pavargę, tad ir bėgome negreitai. Tai, matyt, erzino ir siutino 
kareivius. Jie ne tik keikė mus, bet arti kalinių kolonos leido 
vilkšunius. Kartais paskutinėse eilėse einantiems kaliniams 
šunys suleisdavo dantis į drabužius ar net įkąsdavo. Todėl visi 
brovėsi į priekį, stengėsi nepatekti į paskutines eiles.

Eidavome taip, kaip reikalavo kareiviai. Atrodė, kad nėra už 
ką prikibti ir bausti. Tačiau mūsų sargai buvo išradingi ir
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Takas į šachtas. Inta, 1956 m.

žiaurūs. Nuaidėdavo komanda: „Stok!" Sustodavome. Įsaky­
mas: „Gulk!" Pirmą kartą išgirdę tokią komandą, bandėme 
aiškinti, kad kelias labai purvinas, duobėtas, kokie mes būsime 
patys ir mūsų drabužiai, jei atsigulsime į tokį bjaurų purvą. 
Kareiviai visai įtūžo, rėkė, keikė mus. Pradėjo šaudyti. Kulkos 
zvimbė virš mūsų galvų. Sugulėme tuoj pat. Tą rudenį, ypač 
naktinėje pamainoje, ne kartą voliojomės purve.

Prasidėjo šalčiai, purvas sušalo, netrukus užsnigo, nevertė 
mūsų gultis ant kelio. Iki kito rudens kalinių brigados nutiesė 
naują, gerą kelią. Abi to kelio puses aptvėrė spygliuotomis tvo­
romis, pastatė sargybos bokštelius. Kai visa tai buvo baigta, į 
kasyklas ėjome tuo keliu. Ėjome tvarkingai išsirikiavę, sargybi­
niai mus stebėjo iš bokštelių, už tvoros amsėjo šunys, bet jie 
mūsų nepasiekė. Einant pro sargybos bokštelius, kareiviai su 
raudonais antpečiais amsėdavo pikčiau: „Greičiau! Nekalbėk!"

Po pamainos visų trijų kasyklų kaliniai rinkdavosi prie vartų 
ir laukdavo, kol juos atidarys ir išleis į lagerį. Šalia vartų buvo 
sargybinių būdelė ir sargybos bokštelis. Jame stovėdavo leng­
vuoju kulkosvaidžiu ginkluotas kareivis. Vieną kartą kareivis 
netikėtai pradėjo šaudyti į susirinkusius ramius kalinius. Vie­
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nam vokiečiui kaliniui smarkiai sužeidė koją, kulkos pataikė 
dar keliems kaliniams. Išsigandę kaliniai tuojau pat išsislapstė. 
Paskui prižiūrėtojai vaikščiojo, ieškojo, suradę įkalbinėjo eiti 
prie vartų, sakė, kad tas kareivis bus nubaustas ir daugiau taip 
nebus.

Kaliniai, kiek buvo įmanoma, šventė Kalėdų, Naujųjų metų, 
Velykų ir kitas šventes. Artėjant Kūčioms, iš Lietuvos artimieji 
atsiųsdavo kalėdaičių, duonos džiūvėsių, kitokių produktų. 
Kūčių vakarą lietuviai susirinkdavome kamputyje ant apatinių 
gultų, pasidėdavome, ką turėjome tinkamo Kūčių vakarienei, ir 
kartu valgydavome. Kunigai Eduardas Simaška ir Pranas 
Šliumpa Kūčių vakarą, pasiskirstę barakais, aplankydavo vi­
sas lietuvių grupeles, palaimindavo Kūčių vakarienę, kartu su 
visais pasimelsdavo, pabūdavo kelias minutes ir išskubėdavo 
į kitus barakus, kur jų laukė kitos lietuvių grupelės.

Pravoslavai ir unitai Kalėdas, Naujuosius metus, Velykas ir 
kitas savo religines šventes šventė vėliau. Mes tardavomės su 
jais, kad per mūsų šventes eitų į darbą už mus. Mes dirbome už 
juos, kai švęsdavo savo Kalėdas, Naujuosius metus ir Velykas. 
Kasyklų ir lagerio viršininkai žinojo, kad švenčiame savo 
didžiąsias šventes, bet netrukdė. Viršininkams buvo svarbu, 
kad į darbą išeina reikalingas skaičius žmonių, kad kasyklose 
ir lageryje ramu. Visada prisimindavome Vasario 16-ąją.

Nors lageryje buvo nepaprastai sunku, bet neprisimenu 
pabėgimų ir kitokių mėginimų ištrūkti. Visi suprato, kad dėl 
Komijos geografinės padėties, gamtinių kliūčių labai sunku, 
tiesiog neįmanoma pabėgti. Tik du jauni, energingi lietuviai, - 
Jonas Valaitis ir Antanas Žemaitis, - ryžosi nepaprastai rizi­
kingam ir drąsiam žygiui. Iš dešimtos kasyklos požemių į 
paviršių išsikasė tunelį, kurio anga buvo kitoje kasyklų tvoros 
pusėje. Visas pabėgimo smulkmenas jie buvo gerai apmąstę, 
pabėgti pavyko. Po keliolikos valandų viršininkai pasigedo 
dviejų kalinių, išsiaiškino jų pavardes. Prasidėjo gerai organi­
zuotos gaudynės. Po kelių dienų juos pagavo, tardė, kankino, 
uždarė į karcerį. Jonas Valaitis ir Antanas Žemaitis labai skau­
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džiai nukentėjo, bet įrodė, kad auka dėl laisvės niekada nebūna 
per didelė.

Dideliame kalinių būryje buvo išsilavinusių, išsimokslinusių 
visokių specialybių žmonių. Buvo daug studentų, gimnazistų, 
kitokių moksleivių, kuriems areštas ir lageriai sutrukdė toliau 
mokytis, pasiekti tai, ką jie buvo užsibrėžę. Vyresnieji savo 
žinias ir gyvenimo patirtį atiduodavo mokslo ir žinių ištroš­
kusiems jaunuoliams. Taip elgėsi inžinierius Vincas Seliokas, 
Stasys Šačkus, Prienų „Žiburio" gimnazijos mokytojas Myko­
las Gudėnas, kiti vyresnio amžiaus lietuviai intelektualai.

Penktoje kasykloje dirbo kaunietis studentas Algimantas Šlapi­
kas. Dirbo sunkiai, buvo alkanas, bet visą laisvą laiką skirdavo 
elektrotechnikai, mechanikai, matematikai, fizikai. Antanas Stan­
kus, kilęs iš Plungės apylinkių, prieš areštą mokėsi Telšių amatų 
mokykloje. Kasykloje ir lageryje jis labai domėjosi elektrotechni­
ka, mechanika, kasykloje esančiais mechanizmais, jų veikimo 
principais. Mokykloje jis mažai gavo matematikos, fizikos ir 
kitokių teorinių žinių, todėl jam buvo sunku susigaudyti visokio­
se formulėse, bet jis buvo labai darbštus, žemaitiškai užsispyręs, 
pamažu nugalėjo visus sunkumus, tapo geru mechaniku.

Antanas Stankus, išleistas iš lagerio, Intos lietuvių gyveni­
me paliko labai ryškius pėdsakus. Jis vėl grįžo į penktą kasyklą, 
įsidarbino mechaniku, antro lagerio kaliniams atnešdavo 
vaistų, laiškų ir kita. Intos geležinkelio stotyje jis pasitikdavo iš 
Lietuvos į pasimatymą atvažiavusias žmonas, dukteris, kitus 
artimuosius. Išlydėdavo atgal į stotį, kai jų pasimatymas baig­
davosi. Į Lietuvą grįžęs, apsigyveno Plungėje, vedė. Su žmona 
Danute užaugino dukterį muzikę, pedagogę Juditą ir sūnų 
inžinierių Saulių.

Skuodiškis žemaitis, buvęs Telšių kunigų seminarijos klieri­
kas, Vytautas Markuvėnas, dirbo barako valytojų, mėgo muziką. 
Grįžęs į Lietuvą, apsigyveno Kaune, mokėsi muzikos mokyklo­
je, muzika buvojo specialybė ir pragyvenimo šaltinis.

Panašiu keliu, kaip V. Markuvėnas, nuėjo ir grinkiškietis 
Jonas Dauguvietis. Jis mėgo ir poeziją, rašė eilėraščius. Vaclo­
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vas Gudaitis-Rasas kelis jo eilėraščius įdėjo į antologijas „Vei­
du į Tėvynę" ir „Benamiai".

Dažnokai nueidavau į penktą baraką, kuriame gyveno Vac­
lovas Gudaitis, Jonas Dauguvietis, Juozas Raulynaitis, Zigmas 
Mačiulis, kiti lietuviai, dirbantys dešimtoje kasykloje. Ateida­
vo Antanas Stabingis, Antanas Padleckis, kiti mūsiškiai. Susėdę 
ant gultų, pasikalbėdavome, pasidalydavome naujienomis, ras­
tomis artimųjų laiškuose, banderolėse ir siuntiniuose. Atidžiai 
skaitėme sovietinės Lietuvos raudonųjų poetų ir rašytojų 
eilėraščius, prozos kūrinius. Žinojau, kad šio barako valytojas 
yra žemaitis Adolfas Nezabitauskis.

Mudu susipažinome artimiau. Iš jo paties, Šačkaus, Simaškos 
ir kitų pasakojimų sužinojau, kad jo tolimas prosenelis Kajeto­
nas Zabitis-Nezabitauskis buvo artimai pažįstamas su Dioni­
zu Poška, rašė žemaitiškai knygeles, buvo lietuvių literatūros 
pradininkas. Kajetono brolis Kiprijonas buvo kunigas, poetas, 
aktyviai dalyvavo 1831 m. sukilime. Vengdamas carinės Rusi­
jos represijų, pasitraukė į Prancūziją, ten ir mirė.

Adolfas Nezabitauskis buvo labai įdomi asmenybė. Studija­
vo Kauno Vytauto Didžiojo universitete, gerai mokėjo lietuvių 
kalbą, literatūrą ir jos istoriją. Studentu būdamas, dirbo profe­
soriaus Jono Jablonskio sekretoriumi, „Lietuvos aido" redakci­
joje, lituanistines ir kitas žinias kurį laiką gilino Vokietijoje, 
Leipcigo universitete. Jo studijų draugai, vėliau bendraminčiai 
ir bendradarbiai, buvo Sofija Čiurlionienė, profesoriai Antanas 
Salys, Pranas Skardžius ir kiti.

Jis pastebėjo, kad mane domina jo pasakojimai ir žinios. Iš 
tikrųjų taip ir buvo, nes jo pasakojimuose aš išgirdau tokių 
dalykų, kurių nebuvau girdėjęs ir skaitęs. Pasiūlė ateiti pas jį, 
kai turėsiu laiko. Pasidariau nuolatinis jo svečias. Kai oras bu­
vo šiltas ir dienos ramios, susėsdavome prie barako, o kai lyda­
vo ar būdavo šalčiau, eidavome į džiovyklą, kur jis džiovino 
šlapius ir purvinus angliakasių drabužius.

Jis kalbėjo su ugnele, sistemingai, tarsi klasėje, kurioje sėdi 
būrys mokinių. Kelias savaites jo klausytojas buvau vienas.
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Vėliau prisidėjo dešimtos kasyklos darbininkas Antanas 
Obelevičius. Jis buvo gimnazistas iš Rumšiškių. Kartais paklau­
syti Nezabitauskio pasakojimų ateidavo Stasys Šačkus.

Mėgau poeziją, bet teorinių eilėdaros žinių trūko, nes litera­
tūros mokytojai Tauragės gimnazijoje apie eilėdarą nekalbėjo, 
jos neaiškino. Dabar sužinojome, kas yra eilėraščio ritmas, ri­
mas, baltosios eilės, silabinė ir kitokia eilėdara, kas yra pėda, 
jambas, chorėjas, anapestas, daktilis ir t. t. Iš atminties jis dekla­
mavo Maironio ir kitų poetų eilėraščius, aiškino, koks ir kokiu 
rimu yra parašytas. Jis užpildė žinių apie eilėdarą spragą.

Atsisveikinimas su lageriu

Nejučiomis, tiesiog nepastebi­
mai, antrame Intos lageryje ir penktos anglies kasyklos po­
žemiuose prabėgo beveik šešeri mano gyvenimo metai. Per tuos 
šešerius metus buvo daug sunkių, šaltų ir alkanų dienų. O kiek 
svajonių ir ilgesio liko nedideliame spygliuotomis vielomis ap­
tvertame lageryje, purvinuose ir šlapiuose anglies kasyklos 
požemiuose. Dienos ir naktys buvo šaltos, alkanos, baisiai 
nuobodžios, kaip dvynukės panašios viena į kitą. Labai 
nusibodusią ir monotonišką kasdienybę paįvairindavo skurdi 
šiaurės augmenija, karšta vasaros saulė, šiaurės pašvaistė ir 
žiemos pūgos. Darbai anglies kasyklose buvo sunkūs, nemalonūs 
širdžiai ir protui, bet ir šuo kariamas pripranta. Pripratome ir 
mes prie savo gyvenimo naštos. Ne kartą matėme kasyklų 
požemiuose ar jų paviršiuje sunkiai ar mirtinai sužeistų savo 
likimo draugų, matėme nuo bado, ligų ir sunkių darbų mirusius 
savo tautiečius. Patys buvome bado ir sunkių darbų išsekinti, 
bet mintyse ir širdyse kaip brangiausią turtą nešiojome tikėjimą 
ir viltį, kad taip amžinai nebus. Nežinojome ir neįsivaizdavome, 
kada ir kaip tai atsitiks, bet kad tos mūsų kančios yra neamžinos
- mes neabejojome. Tikėjimas ir viltis mus gaivino, stiprino, 
padėjo mums ištverti. Sulauksime ar nesulauksime, bet tikėjome,
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kad daug visokių kančių ir vargų iškentusi mūsų Lietuvėlė kada 
nors bus laisva ir nepriklausoma.

Daugybę metų kasyklose, jų viršuje ir kitur kaliniai dirbo 
veltui, už savo darbą negavo jokio atlyginimo. Tai buvo sun­
kiausi metai. Badas, kasdienės duonos trūkumas, sunkūs dar­
bai, ligos, nelaimės darbe naikino kalinių fizines ir moralines 
jėgas. Be to, dar griežtas lagerių režimas: ant barakų langų gro­
tos, ant durų spynos, ant nugarų numeriai, artimiesiems leido 
išsiųsti du trumpučius, rusiškai rašytus laiškučius.

1952 m. kovą pirmą kartą kaliniams už darbą išmokėjo 
atlyginimą. Mokėjo ne visą, bet tik 52 proc. uždirbtos sumos. 
48 proc. valdžia pasilikdavo už viršininkų, prižiūrėtojų, 
sargybinių išlaikymą, elektrą ir panašiai. Iš likusios sumos 
valdžia atskaičiuodavo už maistą, drabužius, avalynę ir t. t. 
Kas dirbo kasyklų požemiuose, uždirbo daugiau, o kurie viršuje 
ir prie lengvesnių darbų - mažiau. Svarbu buvo tai, kad pinigų 
turėjo visi. Lageriuose atidarė parduotuves, kuriose galėjai nu­
sipirkti duonos, konservų, kitokių maisto produktų, rūkalų.

Prasidėjo 1953 metai. Naujųjų metų pradžioje kaliniai 
pradėjo kalbėti apie Stalino ligą, Kremliaus gydytojų areštus. 
Pagaliau kovo 5-ą sugaudė Intos elektrinių ir kitos sirenos: mirė 
Stalinas. Kaliniai nežinojo, koks bus tolesnis jų likimas, bet 
tikėjo, kad kažkas pasikeis. Nedaug laiko praėjo, ir ledai 
pajudėjo.

Pirmiausia į laisvę išleido nepilnamečius, tai yra tuos, kurie 
buvo suimti jaunesni kaip 18 metų. Leido jiems grįžti į savo 
gimtuosius kraštus, jei ten dar gyveno jų tėvai ir kiti artimieji. Iš 
antro lagerio į Lietuvą išvažiavo ir du mano klasės draugai: 
Juozas Jokubauskas ir Vitalijus Gudavičius.

Dar tais pačiais 1953 m. leido per mėnesį rašyti du laiškus 
gimtąja kalba. Netrukus leido rašyti neribotą skaičių laiškų. 
Daugelio kalinių ryšiai su artimaisiais ne tik atsinaujino, bet ir 
išsiplėtė.

Po kurio laiko Intos lagerius pasiekė žinia, kad suimtas ir 
sušaudytas artimiausias Stalino bendražygis Lavrentijus Beri­
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ja. Lagerių viršininkų ir prižiūrėtojų elgesys pasikeitė: jie 
pasidarė mandagesni ir mažiau keikė kalinius. Maždaug tuo 
pačiu laiku nuo langų nuėmė grotas, nuo durų spynas, įsakė 
nuo viršutinių drabužių nusiardyti numerius. Nuardžiau ir aš 
savo numerį - Z-7. Kad sutrumpėtų bausmės laikas, kad kali­
niai greičiau išeitų į laisvę, valdžia išleido keletą naujų 
potvarkių ir įsakų. Pirmiausia buvo įvestos vadinamosios 
„užskaitos". Už faktiškai atidirbtą dieną buvo įskaitoma dar 
viena, kartais dvi ar net trys dienos. Po kurio laiko buvo pa­
skelbtas įsakas, vadinamas „du trečdaliai". Atbuvo kalinys du 
trečdalius savo bausmės, lagerio viršininkai jį pristato teismui. 
Kai sąrašuose susidaro didesnis tokių kalinių būrys, atvažiuoja 
į lagerį prokuroras, peržiūri bylas ir išleidžia į laisvę. Tokiu 
būdu Intos lageriuose mažėjo kalinių skaičius, bet už lagerių 
tvoros, vadinamojoje laisvėje, vakarykščių kalinių skaičius pa­
stebimai augo. Taip atsitiko todėl, kad iš lagerių paleisti kali­
niai neturėjo teisės išvažiuoti į Pabaltijį, Ukrainą, kitas centri­
nes SSRS respublikas. Buvę kaliniai turėjo teisę išvažiuoti į 
Pečiorą, Altajų, Krasnojarską, Kazachstaną, į tuos rajonus, ku­
riuose gyveno ištremtos jų šeimos.

Nors lageriuose, palyginti su ankstyvesniais metais, jau bu­
vo galima kentėti, bet kiekvienas veržėsi kad ir į ribotą laisvę. 
Vieni tikėjosi išvykti pas savo artimuosius, esančius tremtyje, 
kiti juos pasikviesti į Intą, treti turėjo kitokių išskaičiavimų ir 
tikslų. Buvau baigęs 3 mėnesių angliakasybos kursus, dirbau 
penktoje kasykloje požeminio transporto brigadininku, žinojau, 
kad įskaito po 3 dienas. Iš 10 metų bausmės buvo likę mažiau nei 
pusantrų metų. Žinojau, kad po kelių mėnesių išeisiu į laisvę.

1954 m. lapkričio pirmoje pusėje kaliniai ir viršininkai pradėjo 
kalbėti, kad yra sudarytas sąrašas kalinių, kurie pagal du 
trečdalius yra pristatyti teismui. Aš į tas kalbas nekreipiau 
dėmesio, nė karto nepasiteiravau, ar esu į tuos sąrašus įrašytas.

Lapkričio 17 d. vakarą į baraką atėjo nariadčikas Lipšteinas. 
Kaip ir visada, jis perskaitė pavardes tų, kurie rytojaus dieną 
dėl ligos ar kitokių priežasčių neis į darbą. Lietuviškai jis man
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sako: Jonai, tu rytoj neik į darbą! Rytoj į mūsų lagerį atvažiuoja 
teismas, ir mudu kartu eisim į teismą!" Nieko sau naujiena, 
pagalvojau. Jei rytoj teismas numes man likusią bausmę 
(mažiau negu pusantrų metų), tai poryt būsiu laisvas.

Nors Mykolas Lipšteinas nebuvo panašus į žydą, bet visi 
žinojo, kad jis Lietuvos žydas. Kad taip yra iš tikrųjų, jis nieka­
da nesiginčijo. Taisyklingai, be žydams būdingo akcento, jis 
kalbėjo lietuviškai. Niekas jo nesiteiravo, kur jis gimė, kaip jis 
išliko gyvas vokiečių okupacijos metais. Niekada apie tai jis 
pats nekalbėjo. Lietuviai jį vadino Mykolu, svetimtaučiai - Ni­
kolajumi. Mano ir kitų penktos kasyklos lietuvių santykiai su 
Lipšteinu buvo normalūs. Mūsų barake jis turėjo savo kampelį. 
Turėjo ir savo sekretorių, kuris tvarkė jo popierius. Tokiu sekre­
toriumi kelerius metus buvo dzūkas Edmundas Stankevičius. 
Kai jis baigė 7 metų bausmę, Lipšteino sekretoriumi tapo stu­
dentas Antanas Milašius.

Lapkričio 17 d. rytą mano brigada išėjo į darbą, o aš pasili­
kau laukti teismo. Apie 10 val. prie barako, kuriame turėjo vykti 
teismas, susirinko būrys kalinių. Nemažai kalinių buvo atėję 
pasižiūrėti, kaip vyks teismas. Buvo čia ir lietuvių, bet tik kau­
nietis inžinierius Adolfas Savickas, kaip ir aš, laukė teismo. 
Kalbėjo, kad teismas peržiūrės 70 bylų. Vadinasi, tiek kalinių 
rytoj išeis į laisvę.

Pagaliau prasidėjo teismas. Kažkoks viršininkas rankose laikė 
popieriaus lapą ir iš jo skaitė kalinių pavardes. Į vidų įeidavo 
kalinys ir netrukus išeidavo. Kiekvienas išėjęs pasakydavo: 
„Išteisino!" Vienas kitas pasakydavo: „Apie bylą mažai klausinė­
ja". Buvo ir tokių, kurie sakė: „Apie bylą nieko neklausinėja!" 
Pagaliau ištarė ir mano pavardę. Įėjau. Prie stalų sėdėjo keli vy­
rai. Beveik visi buvo kariškiai. Iš karto vienas manęs paklausė: 
„Pavardė, vardas, tėvo vardas?" - „Žičkus Jonas, sūnus Petro",
- atsakiau. Į panašius klausimus buvau atsakinėjęs daug kartų, 
todėl dabar atsakinėjau greitai ir sklandžiai. Mažytė pertraukėlė. 
„Ar turite jam klausimų?" - kreipėsi mane klausinėjęs teisėjas į 
kitus. „Neturime!" - kažkuris atsakė. „Rytoj išeisi į laisvę!" Per
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kelias minutes buvau išteisintas. Panašiai perteisė Adolfą 
Savicką, Mykolą Lipšteiną ir kitus kalinius.

Išėjau iš teismo, ir mane pasitiko saviškių ir svetimtaučių 
būrys. Visi teiraujasi, visiems įdomu, koks tas teismas. Grį­
žau į savo baraką. Prie durų mane pasitiko barako tvarkinys 
Leonardas Neverauskas. Jo gultai buvo apačioje, prie pat durų. 
Ant savo gultų jis pasodino mane. Pietūs valgykloje jau buvo 
pasibaigę. Neverauskas ant savo spintelės padėjo puslitrinį 
stiklainį drungno vandens, duonos, kažkokios uogienės ir liepė 
man valgyti. Pamažu atslūgo nervinė įtampa. Keistai atrodė, kad 
šis vakaras lageryje yra paskutinis, kad rytoj jau būsiu laisvas. 
Žinojau, kad į Lietuvą, į savo namus, neturėsiu teisės sugrįžti. 
Liksiu Intoje gyventi. Vakaras. Barake įprastas šurmulys. Pasi­
girdo šaižus balsas, prižiūrėtojas didoku kūju mušė per 
pakabintą bėgio gabalą: ženklas gulti. Atsiguliau. Į galvą lindo 
visokios mintys. Užmigau. Rytą pažadino kūjo sukeltas 
triukšmas. Barake šurmulys, skuba į valgyklą, ruošiasi į darbą. 
Mano brigada ir kiti kaliniai atsisveikina su manimi. Kažkaip 
sunku su jais visais skirtis, nes kelerius metus praleidome kartu.

Netrukus atėjo prižiūrėtojas ir įsakė man eiti prie vartų. Pas­
kubomis atsisveikinu su Leonardu Neverausku, su keliais tuo 
metu barake buvusiais kaliniais ir išeinu. Prie lagerio vartų 
susirinkęs nemažas būrys kalinių: vieni išeina į laisvę, kiti juos 
išlydi. Čia pat stovi Adolfas Savickas ir Mykolas Lipšteinas. 
Mus išlydi ir lietuvių būrelis. Visi jie, lyg susitarę, kartoja tuos 
pačius žodžius: „Rašyk, kaip tau seksis laisvėje". Pažadu 
nepamiršti ir rašyti. Kaip pamirši ir nerašysi, jei su kiekvienu iš 
jų išvargta tiek daug baisaus vargo. Prieina Vaclovas Gudaitis- 
Rasas. Kiek nepamirštamų valandų kartu su juo praleista. Jis 
buvo nepriklausomos Lietuvos karininkas, pokario metų parti­
zanas, poetas. 1954 m. antrame lageryje jis redagavo antologiją 
„Veidu į Tėvynę", į kurią sudėjo tame lageryje kalėjusių 8 poetų 
eilėraščius. (Autoriai ir jų sukurti eilėraščiai antologijoje „Vei­
du į Tėvynę" buvo sudėti tokia tvarka: Leonas Brazdeikis-Mąstis, 
Jonas Dauguvietis-T. Verkys, Zigmas Kupstys-Žirgelis, Juozas
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Ambrazevičius-Bevardis, Juozas Raulynaitis-J. Paupietis, An­
tanas Stabingis-Dragūnas, Vaclovas Gudaitis-Rasas ir Petras 
Zablockas-Širvėnas.)

1954 m. vasaros pabaigoje V. Gudaičiui sukirbėjo naujas su­
manymas: suredaguoti visą Intos lietuvių poetų sukurtų 
eilėraščių antologiją, pavadintą „Benamiai". Dabar jis manęs 
prašė, kad surasčiau kituose Intos lageriuose lietuvius poetus 
ir poetes, paimčiau jų sukurtus eilėraščius ir siųsčiau jam į antrą 
lagerį. Juos įdėtų į antologiją „Benamiai".

Atsivėrė lagerio vartai. Pasigirdo komanda išeiti. Vienas be­
ginklis prižiūrėtojas maloniai šypsosi, bando juokauti, pasako, 
kad jis mus nuves į komendantūrą. Gerai, kad nuves, nes mes 
joje nė karto nebuvome, nežinom, kur ji yra. Nė karto nebuvome 
Intoje, tik kelerius metus gyvenome už spygliuotų vielų Intos 
miesto pakraštyje. Iš 2-o lagerio iki Intos centro maždaug 5 kilo­
metrai. Buvo nemažai sniego, nors oras nešaltas. Vieni nešėsi 
lageryje darytus lagaminus, kiti iš medžiagos pasiūtus 
maišelius. Beveik visi vilkėjome šimtasiūlėmis ir kitais lagerio 
drabužiais. Pagaliau atėjome į komendantūrą. Iš komendanto 
sužinojome, kad, kol gyvensime neįsidarbinę, kartą per savaitę 
nustatytą dieną privalėsime ateiti registruotis. Kai pradėsime 
dirbti, užteks vieno karto per mėnesį. Be to, komendantas dar 
įspėjo mus, kad neturim teisės nutolti toliau kaip 6 kilometrus 
nuo Intos miesto centro. Be komendanto leidimo negalime 
važiuoti į Intos geležinkelio stotį. Intos geležinkelio stotis nuo 
Intos miesto už 12 kilometrų. Pro ją pravažiuoja traukiniai Mask­
va-Vorkuta. Viskas aišku: peržengsi 6 kilometrų ribą arba pa­
gaus Intos geležinkelio stotyje, apkaltins mėginimu pabėgti, vėl 
teis, vėl dviem metams uždarys į lagerį. Gavome pažymas, kad 
esame laisvi. Tas pažymas vadinome „vilko bilietais".

Su Adolfu Savicku buvau pažįstamas nuo savo atvykimo į 
antrą lagerį - 1949 m. sausio 28 d. Jis buvo keleriais metais už 
mane vyresnis, kaunietis, inžinierius elektrikas. Dabar, kai tą 
pačią dieną išėjome į laisvę, suartėjome daugeliui metų. Mudviejų 
artimą draugystę 1980 m. vasario 27 d. nutraukė jo staigi mirtis.
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Komendantūroje atlikę būtinus formalumus, su Savicku 
sugrįžome į antrąjį rajoną. Taip vadino gyvenvietę šalia antro 
lagerio. Ji atrodė labai skurdžiai, namai panašūs į lagerio bara­
kus. Šalia gyvenvietės buvo apleistos kapinės. Jose laidojo lais­
vuosius, lageryje mirusius ar kasyklose žuvusius kalinius. Vėliau 
čia palaidojo daktarą Stasį Molį, Antaną Milašių ir kitus.

Žinojome, kad prie antro lagerio yra arklidės ir jose dirba 
anksčiau paleistas mūsų geras pažįstamas Bronius Trumpys. 
Tikėjomės, kad priims nakvynės. Radome Bronių, neseniai iš 
Lietuvos atvažiavusią jo žmoną ir dvi paaugles dukreles: 
Ramutę ir Dalytę. Keista ir graudu buvo klausyti jų beveik dar 
vaikiškų balsų, nuo kurių per tiek metų buvome atpratę. Trum­
pio žmona ir dukrelės paruošė vakarienę. Po vakarienės dar 
ilgai kalbėjomės. Kambarėlis buvo nedidelis, vietos jiems pa­
tiems trūko, bet šalia krosnies paklojo ir mums. Rytą kartu 
pavalgėme pusryčius. Per spygliuotų vielų tarpus matėme 
vaikštančius mūsų draugus ir pažįstamus. Vakar mes buvome 
su jais, šiandien jie kaliniai, o mudu laisvi.

Pas Trumpį nakvojome ir antrą naktį. Po vakarienės 
svarstėme, ką toliau mudviem daryti? Kur gyventi ir kur 
įsidarbinti? Buvo atsitikimų, kai iš lagerių paleisti kaliniai vėl 
grįždavo į tą patį darbą, kurį dirbo prieš išleidimą.

Kitą dieną nutariau užeiti pas penktos kasyklos inžinierių 
Levašovą. Jis man pasakė: „Grįžk į tą patį darbą. Tavo brigada 
naujo viršininko neturi. Tik nežinau, kur apsigyvensi. 
Bendrabučių mūsų kasykla neturi. Gal kur prisiglausi. Ateik į 
kasyklą, įdarbinsiu". Žinoma, geriausia būtų grįžti į savo 
kasyklą, jos viršuje ir požemiuose viskas gerai žinoma, bet kur 
gyventi?

Adolfas Savickas taip pat ieško darbo. Jei būtų kur gyventi, 
galėtume ir neskubėti. Nors mudu į laisvę išėjom netikėtai, bet 
lageryje mokėjo pinigus, turėjome šiek tiek santaupų. 
Sužinojome, kad vakariniame Intos miestelyje, prie pat 11-os ir 
12-os kasyklų, stato elektrinę. Toje elektrinėje vyko statybos ir 
montavimo darbai. Svarbiausia, kad ten dirbo Juozas Babraitis,
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prieš porą metų išėjęs iš antro lagerio. Pėsti nuėjome į ketvirtą 
buvusį moterų lagerį. Viename barake radome kelis vyrus. Jie, 
kaip ir mes, prieš kelias dienas buvo išleisti į laisvę. Kėdžių ir 
taburečių nebuvo, vyrai sėdėjo ant siaurų geležinių lovučių, 
kalbėjosi, rūkė. Radau pažįstamą eržvilkietį Juozą Norkų. Čia 
likau nakvoti. Laisvos lovutės nebuvo, tai su Norkumi miegojo­
me vienoje. Kitą dieną nauji pažįstami surado ir man tuščią 
lovutę. Norkus ir kiti čia esantys lietuviai patarė man įsidarbinti 
11-oje ar 12-oje kasyklose. Svarbu buvo tai, kad, kadrų skyriuje 
atlikus įsidarbinimo formalumus, išduodavo pažymą ben­
drabučio komendantui, kad jis aprūpintų lovute ir būtiniausia 
patalyne.

Parašiau pirmuosius laiškus Intos poetėms kalinėms Stefai 
Večerskytei-Baltijai ir Donatai Šimkevičiūtei-Samanai, prašiau, 
kad atsiųstų eilėraščių. Baltija buvo aštuntame lageryje, Sama­
na - sangorodoke. Ir Baltijai, ir Samanai rašiau apie Raso 
sumanymą suredaguoti Intos lietuvių poetų eilėraščių 
antologiją „Benamiai". Rašiau, kad prie kiekvieno eilėraščio 
aiškiai būtų parašytas autoriaus slapyvardis.

Praėjo kelios dienos, ir iš abiejų gavau atsakymus. Abi at­
siuntė savo eilėraščių. Neprisimenu, kurios siuntinyje radau 
tada man dar nežinomos poetės Žibutės eilėraščių. Visus ati­
daviau Plungės žemaičiui Antanui Stankui. Paprašiau, kad 
jis, eidamas į antro rajono kasyklų zoną, nuneštų ir atiduotų 
Kasparui Rimkui ar kitam kaliniui, kuris parneštų į antrą lagerį 
ir atiduotų Vaclovui Gudaičiui-Rasui.

Dabar, kai bendrabutyje turėjau savo lovutę, Intos laisvėje 
buvo linksmiau ir įdomiau gyventi. Įsidarbinti neskubėjau, 
norėjau apsidairyti Intoje, susitikti su pažįstamais. Vieną dieną 
nutariau aplankyti Edmundą Stankevičių. Antrame lageryje ke­
lerius metus gyvenome viename barake, kartu praleidome daug 
visokių valandų. Edmundas, buvęs studentas, grynakraujis 
dzūkas, nuoširdus, draugiškas, mėgo eilėraščius ir dainas. Jį 
paleido 1952 m. Į Lietuvą grįžti neleido, todėl liko Intoje. Po 
kurio laiko antro lagerio kalinius pasiekė žinia, kad E. Stan­
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kevičius vedė iš 4-o moterų lagerio paleistą lietuvaitę. Laikui 
bėgant sužinojome, kad ta buvusi kalinė yra dzūkaitė Onutė 
Lekavičiūtė, gimusi Alovės apylinkėse, Alytaus rajone. Prieš 
areštą Onutė mokėsi Alytaus mokytojų seminarijoje. Jos moky­
tojas buvo Adolfas Ramanauskas, vėliau tapęs Pietų Lietuvos 
partizanų vadu Vanagu. Antrame lageryje kelis metus statybo­
je dirbo Alytaus mokytojų seminarijos kapelionas kunigas Pra­
nas Šliumpa.

Edmundas Stankevičius, Vytautas Grigonis ir dar vienas lie­
tuvis ant Anglies (Ugoljnaja) upelio kranto pasistatė medinj 
namuką. Tas nedidelis jų namukas greitai tapo visos Intos 
lietuvių namu. Tik paleisti iš lagerių mūsų tautiečiai ir tautietės 
Onutės ir Edmundo Stankevičių, Marytės ir Vytauto Grigonių 
šeimose atrasdavo daug nuoširdumo, žmoniškumo, gaudavo 
reikalingos informacijos ir praktiškų patarimų. Bene 1954 m. 
O. Stankevičienė pagimdė sūnų Sauliuką, o M. Grigonienė - 
Vytuką.

Pirmą kartą atėjęs į Stankevičių butą, radau Onutę ir dar vieną 
nepažįstamą merginą. Onutė mudu supažindino ir pasakė, kad 
tai jos kalėjimų ir lagerio draugė, prieš kelias dienas paleista iš 
4-o moterų lagerio, dabar čia gyvena. Jos vardas Stasė, pavardė 
Vitaitė. Onutė pasakė, kad Stasė yra poetė, rašo eilėraščius. Sla­
pyvardis - Smiltis. Netrukus iš darbo grįžo Edmundas ir Juo­
zas Babraitis. Jie apsidžiaugė, kad mudu su Savicku jau paleis­
ti iš lagerio, klausinėjo, kur ir kaip apsistojau, domėjosi lagery­
je likusiais mūsų tautiečiais, ko jiems trūksta ir kokios pagal­
bos jie laukia iš mūsų. Lengvėjant lageriuose drausmei, pir­
miausia reikėjo nustatyti pastovius ir patikimus ryšius tarp 
lagerių. Kaliniai ieškojo nelegalių kelių susirašinėti, perduoti iš 
lagerio į lagerį laiškus, knygas, vaistus ir kitokius daiktus. 
Žinoma, dabar iš lagerio į lagerį perduoti buvo lengviau negu 
Stalino laikais, bet tie keliai ne visada buvo žinomi ir patikimi. 
Apie tai dabar kalbėjome, Edmundas atsistojo ir padėjo ant stalo 
2-ame lageryje padarytą menišką dėžutę. Atidarė ją ir pamatėme, 
kad pakankamai talpi. „Neškite laiškus iš visų lagerių ir dėkite
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Iš kairės: Antanas Kairiūnas, Adolfas Savickas, Stasė Babraitienė ir
Juozas Babraitis. Inta, 1956 m.

į tą dėžutę. Ateisite ir išsirinksite savo rajono. Mūsų buto durys 
visada nerakintos, Onutė su Sauliuku visada namie. Dabar ir 
Stasytė pas mus gyvena." Mes pritarėme jo žodžiams.

Vieną vakarą su Norkumi atėjome pas Stasį Malinauską. Jis 
buvo aukštaitis nuo Vyžuonų, prieš areštą mokėsi geležin­
kelininkų mokykloje. Kelerius metus kartu dirbome 5-oje 
kasykloje, gyvenome viename barake. Iš lagerio S. Malinauską 
paleido maždaug tuo pačiu laiku kaip J. Babraitį ir E. Stanke­
vičių. Netrukus iš ketvirto moterų lagerio išėjo Grinkiškio 
valsčiuje gimusi, buvusi partizanų ryšininkė Vanda Savičiūtė. 
Ji susipažino su Malinausku. Abu neturėjo teisės grįžti į Lie­
tuvą. Po kurio laiko sukūrė šeimą. Mažytis buvo Malinauskų 
namukas, bet trijuose mažyčiuose kambarėliuose gyventojų 
buvo daug. Čia gyveno Zosė Eitutytė, Irena Sirutavičiūtė, My­
kolas Kasperavičius, inžinierius Jonas Zubkus. Vaikiškoje 
lovutėje nerimavo kelių mėnesių pirmoji Intoje gimusi 
lietuvaitė Rimutė Malinauskaitė. Ji dar nevaikščiojo, bet, 
rankutėmis įsitvėrusi į lovutės kraštą, stovėjo tvirtai. Kai Van­
da ir Stasys išeidavo į darbą, Rimutę augino Irena, Zosė, Zub-
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Vanda ir Stasys Malinauskai su dukrele Rimute. Inta, 1956 m.

kus, Kasperavičius, kiti vyrai ir merginos, kurie ateidavo į 
Malinauskų namelį.

Susipažinau su Stasiu Gorodeckiu, Broniumi Kiela ir Jonu 
Rimkevičiumi. Jie buvo poetai, pritarė Rašo sumanymui, davė sa­
vo eilėraščių „Benamiams". S. Gorodeckio slapyvardis buvo 
S. Radžiūnas, B. Kielos - Benamis ir J. Rimkevičiaus - Diemedis.

Dažnokai užeidavau į Stankevičių butą, artimai susipažinau 
su Stase Vitaite-Smiltimi. Greitai pastebėjau, kad ji nenoriai kal­
ba apie savo eilėraščius, jų nevertina. Į tokį jos elgesį nekrei­
piau dėmesio. Buvau patenkintas, kad davė kelis savo 
eilėraščius. Dar kelis jos eilėraščius davė E. Stankevičius.

Sužinojau, kad 4-ame moterų lageryje eilėraščius rašė ne tik 
Baltija, Samana ir Smiltis, bet ir Rozalija Preibytė-Žibutė, Lai­
ma Žąsinaitė-Vita. Ypač buvo populiarūs ir plačiai paplitę
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R. Preibytės-Žibutės eilėraščiai. Kai kurie vyrai ir merginos juos 
mokėjo atmintinai. Kelerius metus išbuvo Intos moterų lagery­
je, paskui abi perkėlė į Lemju lagerį, ten kirto medžius, ruošė 
miško medžiagą kasyklų požeminiams sutvirtinimams, dirbo 
sunkius vyriškus darbus.

Prasidėjo gruodis. Nutariau, kad atėjo laikas įsidarbinti. Pa­
sakiau, kad baigiau angliakasybos meistrų (gornych masterov) 
kursus. Pasiuntė mane pas 11-os kasyklos ventiliacijos 
viršininką gruziną Čekvitadzę. Jis pasakė, kad vienoje pamai­
noje nėra dešimtininko. Gruodžio 5 d. rytą pirmą kartą nusilei­
dau į vienuoliktos kasyklos požemius kaip pamainos 
viršininkas (dešimtininkas).

Abiejose kasyklose kartu su laisvaisiais dirbo ir 6-o lagerio 
kaliniai. Čia sutikau iš Raseinių kalėjimo pažįstamą Juozą 
Mečinską. Jis buvo mokytojas, dabar dirbo elektriku. Prisiminėme
1946 m. kovą. Raseiniuose į NKGB pastato požemio kamerą 
prižiūrėtojai įstūmė jauną sumuštą vyrą. Jo veidas buvo ištinęs, 
galva ir veidas perrištas kruvinu, purvinu skuduru. Pasisakė 
esąs mokytojas, iki arešto mokytojavęs vienoje Klaipėdos krašto 
pradžios mokykloje. Enkavedistai atvažiavo jo areštuoti. Buvo 
pamoka. Vaikai viską suprato. Klasėje kilo sąmyšis ir triukšmas: 
mergaitės verkė, berniukai ir mergaitės apsupo savo mokytoją, 
šaukė, kad neduos išvesti. Enkavedistai trumpam sumišo, bet 
greitai susitvardė, pradėjo mokinius stumdyti, mušti, ir mokytoją 
išsivedė. Atsivarė į geležinkelio stotelę. Netrukus atvažiavo pre­
kinis traukinys, į vagoną įlaipino J. Mečinską, įlipo enkavedistai. 
Traukinys pajudėjo Tauragės kryptimi. J. Mečinską kamavo vie­
na mintis - reikia bėgti! Artėjo pervaža. Traukinys sulėtino greitį. 
Iš vienos pusės durys buvo atdaros. Netoli jų stovėjo enkavedistai 
ir Mečinskas. Jis šoko iš važiuojančio traukinio. Enkavedistai 
šaukė ir šaudė į bėgantį Mečinską, bet nepataikė. Traukinys 
nuvažiavo su šaudančiais ir šaukiančiais enkavedistais. 
Mečinskui atrodė, kad pavyko pabėgti. Staiga prapliupo šūviai, 
zvimbė kulkos. Viena kulka pataikė į ausį. Pamatė, kad jį vejasi 
ir šaudo kiti enkavedistai. Pasigavo jį, smarkiai sumušė. Mečins-
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kas suprato, kad, kai traukinys važiavo per pervažą, kitoje trau­
kinio pusėje prie jos stovėjo kitas enkavedistų būrys, laukė, kol 
traukinys pravažiuos. Jiems ir pateko. Raseiniuose prasidėjo 
žiaurūs tardymai. Liepos mėnesį karo tribunolas jį nuteisė 10 
metų lagerio ir 5-iems metams atėmė pilietines teises.

Paklausiau Mečinsko, ar lageryje kas rašo eilėraščius. „Aš 
pats parašiau kelis, - sako jis. - Yra dar toks Adolfas Liauko­
ms. Jis taip pat rašo". Kitą dieną jis atnešė sąsiuvinį, kuriame 
buvo surašyti jų eilėraščiai. Visus juos persiunčiau „Benamių" 
redaktoriui V. Gudaičiui-Rasui. J. Mečinsko slapyvardis buvo 
Aidas, A. Liaukonio - Žilvitis.

Kartą Stankevičių bute radau vyriškį, besikalbantį su Smilti­
mi. Ji mudu supažindino. Tai buvo Jonas Kudžma. Su įsijautimu 
jis kalbėjo apie Smilties eilėraščius. Mačiau, kad jis gerai pažįsta 
Smilties kūrybą, žino tokių jos eilėraščių, kurių aš negirdėjau ir 
neskaičiau. Tą vakarą J. Kudžma pakišo mintį, kad mums Intoje 
reikia susiburti į ratelį, kuriame susirinkę galėtume pasikalbėti 
apie literatūrą, poeziją, meną, istoriją ir kitomis temomis. Man 
patiko šitokia Jono Kudžmos mintis ir aš pritariau. (Tai mes 
padarėme sutikdami Naujuosius metus.) Mačiau, kad ir Smiltis 
neprieštarauja. Netrukus įsitikinome, kad J. Kudžma yra rimtas 
literatūros ir poezijos žinovas bei kritikas, gerai susipažinęs su 
Intos poetų kūryba. Jo slapyvardis buvo Saulėnas.

Kelerius metus jis praleido 3-iame lageryje. Su juo tame lageryje 
bausmę atliko ir poetas Leonardas Matuzevičius. Jie buvo artimai 
pažįstami, J. Kudžma gerai žinojo L. Matuzevičiaus sukurtus ei­
lėraščius, kai kuriuos mokėjo atmintinai. Kelis L. Matuzevičiaus 
eilėraščius J. Kudžma davė man. Nedelsdamas juos perdaviau 
Rasui. Leonardo Matuzevičiaus slapyvardis buvo Linas.

Tuo ir baigiau savo talkininkavimą Rasui. Intoje tada teko 
skaityti ir kitų autorių parašytų eilėraščių. Tie eilėraščiai dažnai 
buvo be slapyvardžių, jų autoriai nežinomi ir neįmanoma jų 
nustatyti. Todėl jie nepateko į antologiją „Benamiai".

Praėjo kelios dienos, ir į mano baraką-bendrabutį netikėtai 
įėjo Jonas Kudžma. Pasisakė, kad nori įsidarbinti vienuoliktoje
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ar dvyliktoje kasykloje. Kartu pavalgėme kuklią vakarienę, su­
radome tuščią lovutę ir atsigulėme. Jis buvo dirbęs dujų matuo­
toju. Jam tą patį darbą pasiūlė 11-oje kasykloje. Sutiko. Aš ta­
pau tiesioginiu jo viršininku. Buvome patenkinti, kad viskas 
taip baigėsi. Kasykloje suradę nuošalesnę vietą, atsisėsdavome 
ir kalbėdavomės. Daugiausia apie literatūrą ir poeziją.

Darbas kasykloje Kudžmos ir manęs neišvargindavo. Mano 
pažįstamų ratas vakarinėje miestelio dalyje jau buvo platus. Ne­
trukus J. Kudžmą supažindinau su Stasiu Gorodeckiu, Gerardu 
Binkių (poeto Kazio Binkio sūnus), Pranu Aleksoniu ir kitais. 
Žinojome, kad Gerardas Binkis dėl ateistinių pažiūrų ir energin­
go jų propagavimo pirmo lagerio lietuvių nebebuvo labai 
mėgstamas, daugelis jį vadino bedievių vadu. Blogiausia buvo 
tai, kad dėl jo energingai skelbiamų ateistinių pažiūrų ir kitų 
teorijų pirmo lagerio lietuviai suskilo į dvi grupes. Artimiausias 
G. Binkio šalininkas ir rėmėjas buvo Pranas Aleksonis. Tuos 
lietuvius, kurie nepritarė G. Binkio teorijoms, pats Binkis ir jo 
bendraminčiai vadino dešiniaisiais, katalikais ir panašiai. O tie 
savo ruožtu G. Binkį ir jo grupę vadino bedieviais, binkininkais.

Mums, išėjusiems iš 2-o lagerio, toks lietuvių susiskaldymas 
1-ame lageryje atrodė keistas ir nesuprantamas. 1948-1954 m. 
antrame lageryje buvo apie 800-900 lietuvių kalinių. Jie buvo 
įvairaus amžiaus, nevienodų religinių įsitikinimų ir įvairių 
profesijų. Tačiau tarpusavio santykiai visą laiką buvo šilti, jie 
lietuvius vienijo, kiekvienam buvo didelė moralinė parama.

Gruodžio pabaigoje vieną vakarą netikėtai įėjo Stasys Šačkus. 
Pasisveikino ir pasakė: „Jonai, aš laisvas! Vakar teismas mane 
išteisino! Atėjau tiesiai iš komendantūros!" Žinojau, kad jo nusi­
kaltimas buvo sunkus. 1945 m. jis įsijungė į pogrindžio veiklą. 
Kartu su pulkininku Butkevičiumi, kunigu Antanu Yliumi, kitais 
Suvalkijos inteligentais įkūrė Tauro apygardos štabą, prisidėjo 
prie partizanų organizavimo. Buvo nuteistas 10 metų. Pradėjau 
ruošti vakarienę, nes žinojau, kad visą dieną jis buvo nevalgęs. 
„Ar turi Petro Zablocko eilėraštį „Išeinant"? - paklausė. „Tu­
riu!" - atsakiau. „Duok man jį paskaityti", - paprašė.
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Vakaras. Kalnai. Taiga pamėlus. 
Paskutinį kartą pro vartus.
Rankoje mažytis ryšulėlis 
Ant virvutės, veržiančios pirštus.

Jau anapus. Vartai užsivėrė...
Jau nėra nei vachtos, nei šunų.
Tik saulėlydis veide Uralo žėri.
Tik einu. Į nežinią einu.

Kur užeiti, kur man pasibelsti?
Kur iš metų vieškelio užsukt? - 
Vis labiau spygliuotos vielos tolsta, 
Tik bekraštėj nežinioj nyku.

Tik užšalę lieka dešimt metų 
Be kelių ir kryžkelių žymės. - 
Ir tarytum vėl į kalną statų - 
Pro tuščias ir svetimas žemes.

Dešimt metų! Tai ne jie, tai tyrai, 
Tai sniegynų užversti takai...
O šiandieną štai galva nusvirus 
Ir šalnos nubaltinti plaukai.

Niekada švelni ranka neglostė, 
Maldoje į dangų iškelta.
Tik ant veido gulė raukšlių klostės, 
Tik širdis kaip dargana šalta.

Jau žinau - nėra Tėvynėn kelio,
Ir galvos tenai man nepriglaust...
- Pasikeikite, gimtų laukų berželiai, 
Vyturėli, pasikeiki aukštėliau.



Bent iš tolo aš į jus pasižiūrėsiu,
Bent svajonėj pasėdėsiu pas duris,
Ir galbūt Tėvynės rasos vėsios 
Ant galvos pavargusios nukris.

Dieve, rodos, tolumoj išnyra 
Begaliniai nuostabi šalis!..

Minkštos pievos ir laukai, ir beržynėliai,
Ir pavasaris šviesus kaip niekada! - 
Tai dėl jo čia dešimt metų širdį gėlė,
Tai negijo, nenutilo ši žaizda.

Ir tokia gaivi, giedra vaikystė,
Rodos, bėga pasitikt manęs.
Ak, vaikyste, leisk čia nepaklysti,
Aplankyk benamį nors sapne.

Grimzta sutemoj taiga pamėlus,
Ir Uralas niaukiasi rūstus...
- Rankoje vargingas ryšulėlis 
Ant virvutės, veržiančios pirštus.

Lik, motule, prie kiemelio vartų,
Uždaryk gričiutę, langines.
Likit, rankos, ilgesy sunertos,
Likit, gluosniai, paliūdėt manęs.

O aš eisiu. Per raistus, per naktį,
Per erdves ir vėtras ledines - 
Tik, pašvaistės, nepaliaukit degti,
Tik, Tėvyne, nepamiršk manęs.

Perskaitė Šačkus eilėraštį ir pasakė: „Šaunuolis mūsų Pet­
ras! Tokį nuostabų eilėraštį parašė!" Valgydamas jis pasakojo
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Stasė ir Juozas Babraičiai. Inta, 1956 m.

apie antrame lageryje likusius draugus, teiravosi, kaip mes 
laisvėje gyvename. Pavalgęs pasakiau: „Eime, Stasy, pas Mali­
nauskus. Stasį Malinauską juk pažįsti. Šį vakarą susipažinsi 
su Vanda ir mūsų merginomis". Nuėjome. Namuose radome 
Stasį ir Vandą Malinauskus, Zosę Eitutytę, Ireną Sirutavičiūtę 
ir inžinierių Joną Zubkų. Užsimezgė gyvas ir nuotaikingas 
pašnekesys. Kai pagrindinės temos buvo išsemtos, Šačkus pa­
suko kalbą į piršlybas, Irenai ir Zosei pasisiūlė būti piršliu. 
Nakvynės grįžome į mano baraką. Čia jis susipažino su Jonu 
Kudžma. Kitą dieną mudu aplankėme Edmundą Stankevičių. 
Pirmas jo susitikimas su Onute Lekavičiūte-Stankevičiene ir Sta­
se Vitaite-Smiltimi. Netrukus susitiko su Adolfu Savicku, Juo­
zu Babraičiu, su kitais iš antro lagerio paleistais vyrais. 
Įsidarbino 11-oje kasykloje elektrovežio vairuotoju-mechaniku.
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Nedaug dienų praėjo, ir Stasys Šačkus įsijungė į Intos lietuvių 
gyvenimą. Visą laiką aktyviai dalyvavo lietuviškoje veikloje, jo 
interesų ratas buvo platus. Nuolatos ateidavo į nelegalaus 
lietuvių literatų būrelio susirinkimus. Kai pasibaigdavo oficia­
li programos dalis, jis pradėdavo piršlybas. Merginos atsikirs­
davo į jo replikas: „Jei nenori ištekėti, prašyk Šačkų į piršlius".

Smiltis niekur nedirbo, gyveno pas Stankevičius. Jos sveika­
ta buvo nestipri, anglies kasyklų požemiuose jai dirbti buvo 
sunku, o kitokių šiek tiek padoresnių darbų nebuvo. Žinojome, 
kad ji, kaip ir kitos merginos, išėjusios iš lagerių, pinigų beveik 
neturėjo. Onutė ir Edmundas Stankevičiai jai padėjo, bet dirbo 
tik vienas Edmundas, Onutė augino kelių mėnesių Sauliuką. 
Kartą Šačkus Kudžmai ir man pasakė: „Mes esame vyrai. Ka­
syklose, nors ir nedaug, bet uždirbame. Galime po 50 rublių 
skirti Smilčiai. Būtų gerai, kad sudarytumėm nors 300 rublių. 
Už tuos pinigus ji nusipirktų maisto produktų ir kitokių 
smulkmenų". Mudu su Kudžma Šačkaus sumanymui prita­
rėme. Mes buvom trys - tai jau 150 rublių. Kudžma pažadėjo 
pakalbėti su Gorodeckiu, Aleksoniu ir Binkių. Jie sutiko kiek­
vieną mėnesį duoti po 50 rublių. Pinigus Smilčiai nunešdavo 
Kudžma. Smiltį rėmėme, kol kunigas Kazimieras Vasiliauskas 
sutuokė ją su Juozu Babraičiu.

Intos lietuvių literatų bū­
relio užuomazga ir veikla

Baigėsi 1954 metai. Buvo pas­
kutinės gruodžio dienos. Trylikto bendrabučio 12-ame kamba­
ryje gyveno Pranas Aleksonis, Gerardas Binkis, Stasys Goro­
deckis ir Augustinas Penčyla. Nutarėme, kad Naujuosius me­
tus sutiksime čia. Atėjo Smiltis ir Kudžma, nuėjome mudu su 
Šačkumi. Zosę Eitutytę ir Ireną Sirutavičiūtę atlydėjo Vaclovas 
Abišala. Staltiesės neturėjome, todėl ant stalo patiesėme kelis



Intos literatų būrelis. Iš kairės: Stasys Saulius, Stasys Gorodeckis, 
Jonas Žičkus, Petras Zablockas, Rozalija Preibytė-Valiūnienė, 
Algimantas Valiūnas, Stasė Babraitienė-Smiltis, Leonardas 
Matuzevičius ir Jonas Kudžma. Inta, 1956 m.

Pravdos ir Izvestijų numerius. Ant jų merginos padėjo kelias 
dėžutes konservų ir jų pačių padarytus sumuštinius. Arbatą 
gėrėme iš puslitrinių stiklainių. Šampano ar kitokių alkoholinių 
gėrimų neturėjome, niekas net neužsiminė, kad jų mums trūksta.

Pokalbį pradėjo Jonas Kudžma. (Su juo gruodžio pradžioje 
susipažinau Stankevičių bute. Tada sumanėme įkurti Intoje 
literatų ratelį.) Jis vaizdžiai kalbėjo apie Smilties kūrybą, cita­
vo jos eilėraščius ar atskirus posmelius. Į pokalbį įsiterpė Sta­
sys Gorodeckis, Stasys Šačkus, Vaclovas Abišala ir kiti. Minučių 
neskaičiavome, į laikrodžius nežiūrėjome, nes nė vienas tada 
laikrodžio neturėjome. Lauke pasigirdo triukšmas, šiaurės 
dangų raižė raketos. Pasisveikinome su Naujaisiais 1955 me­
tais. Irena, Zosė ir Vaclovas Abišala pradėjo dainuoti lietuviškas 
dainas. Įspūdingai skambėjo Vaclovo balsas. Tą vėlų vakarą
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mes įsitikinome, kad jis turi brangią Dievo dovaną - gražų balsą, 
moka daug lietuviškų dainų, gražiai jas dainuoja. Vėliau jis 
daug kartų dainavo Intos lietuvių susibūrimuose. Visi buvome 
vienos nuomonės: reikia mums dažniau susirinkti, pasikalbėti 
apie poeziją, literatūrą, kitomis temomis. Manau, kad šis 
Naujųjų metų sutikimas buvo užuomazga literatūrinės veik­
los, iš kurios per labai trumpą laiką susiformavo nelegalus In­
tos lietuvių literatų būrelis.

1955 m. sausio ir vėlesniais mėnesiais Intoje vis daugiau ir 
daugiau iš lagerio paleisdavo vyrų ir merginų. Iš antro lagerio 
išėjo Leonas Brazdeikis-Mąstis, Ričardas Svilas, kunigas Edu­
ardas Simaška, Petras Zablockas-Širvėnas ir daug kitų. Iš trečio 
lagerio - Leonardas Matuzevičius-Linas ir kiti vyrai. Dalies 
kalinių, nors ir nepaleido, bet jie galėjo gyventi už lagerių tvorų. 
Jų gyvenimas nesiskyrė nuo laisvųjų: be sargybos vaikščiojo į 
darbą, galėjo vesti, pasikviesti žmonas ir kitus savo šeimos na­
rius. Šitaip iš trečio lagerio ištrūko ir kunigas Kazimieras Vasi­
liauskas bei kai kurie kiti kunigai.

Sausio pabaigoje iš Lemju lagerio į Intą atvežė mano bendra­
bylę, Skaudvilės gimnazijos 1945-1946 mokslo metų abiturientę, 
Salomėją Šimaitytę. Pabuvo kelias dienas aštuntame lageryje ir ją 
paleido. Ji apsigyveno Bronės Tamošaitytės-Šuminskienės 
šeimoje. Bronė buvo mano ir S. Šimaitytės bendrabylė, mus kartu 
1946 m. vasarą nuteisė karo tribunolas. Bronės bausmė buvo 6 
metai. Mokėsi Raseinių gimnazijos septintoje klasėje. Iš lagerio ją 
išleido Intoje 1952 m. pradžioje. Po kurio laiko ji ištekėjo už 
Ukmergės gimnazijos moksleivio Prano Šuminsko. Bronės ir Pra­
no Šuminskų šeimoje gimė pirmas Intos lietuviukas - Algirdas 
Šuminskas. Iš Salomėjos Šimaitytės pasakojimų sužinojome, kad 
Lemju lageryje kartu su ja buvo dvi Intoje žinomos poetės: Roza­
lija Preibytė-Žibutė ir Laima Žąsinaitė-Vita. Po kurio laiko ir jas 
abi atvežė į aštuntą lagerį. Netrukus R. Preibytė-Žibutė iš to lage­
rio išėjo į laisvę. Apsigyveno lietuviškoje šeimoje. Po kelių mėnesių 
buvęs pirmojo lagerio kalinys kunigas Aleksandras Masaitis 
sutuokė ją su buvusiu kaliniu Algimantu Valiūnu.
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Iš kairės: Pranas Šuminskas, Salomėja Šimaitytė, Bronė Tamošaity- 
tė-Šuminskienė ir Šuminskų sūnelis Algirdas. Inta, 1955 m.

Laima Žąsinaitė-Vita aštuntame lageryje išbuvo dar kelis 
mėnesius. Reformos pasiekė ir aštuntą moterų lagerį. Sargybos 
bokšteliuose neliko ginkluotų kareivių, kalinės į darbą vaikš­
čiojo be sargybinių, darbe jų niekas nesaugojo. Poilsio dieno­
mis galėjo išeiti į Intos miestą. Moterys buvo išradingos. Kad 
mažiau reikėtų vaikščioti pro sargybinę ir kiekvieną kartą 
prašyti, kad jas išleistų, spygliuotoje tvoroje pasidarė skylių, 
pro kurias išlįsdavo ir sugrįždavo joms patogiu laiku. Literatų 
būrelio susirinkimai beveik visada vykdavo vakare. Laimai 
Žąsinaitei pranešdavau, kur ir kada susirinksime. Į tuos susi­
rinkimus ji išlįsdavo per tvoros plyšius. Tais pačiais keliais 
vėlai vakare sugrįždavo į lagerį.

Literatų susirinkimuose kartais aptardavome Smilties, Vi­
tos, Lino, Mąsčio, Širvėno ir kitų Intos poetų kūrybą, kartais 
nuklimpdavome meno, istorijos, filosofijos ir kitose temose. Ypač 
mėgo filosofuoti Gerardas Binkis, bet kiti sakydavo, kad jo filo­
sofijoje filosofijos nėra. Į literatų susirinkimus kartais ateidavo 
inžinierius Vincas Seliokas, Stasys Šačkus, inžinierius Klemen­
sas Brunius ir kiti. Taip pat kunigai Eduardas Simaška ir Kazi-
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Salomėjos Šimaitytės ir Augustino Penčylos sutuoktuvės. Šalia stovi 
juos sutuokęs kunigas Eduardas Simaška

Iš kairės: Stasė Babraitienė, Stasys Gorodeckis, Stefa Gasiulytė- 
Misiukienė, Jonas Kudžma, Antanas Urbonas ir Juozas Babraitis. 
Inta, 1955 m.
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mieras Vasiliauskas. Susirinkimai būdavo turiningi ir įdomūs. 
Banderolėse, siuntiniuose ir kitokiais keliais iš Lietuvos gau­
davome „Švyturį", „Jaunimo gretas", „Pergalę", „Tiesą", kitus 
laikraščius ir žurnalus, skaitėme juose sovietų Lietuvos poetų 
eilėraščius, apsakymus, apybraižas ir t. t.

Mes neturėjome erdvesnės patalpos, į kurią būtumėme galėję 
susirinkti didesnis būrys. 1955 m. pradžioje šalia vienuoliktos 
ir dvylikos kasyklų baigė statyti suomišką namuką. Jame butą 
(vieną kambarį ir virtuvę) gavo Juozas Babraitis ir jo žmona 
Smiltis. Tokį pat butą už sienos gavo ir Adolfas Savickas. Kai 
Babraičiai gavo butą, rinkdavomės ten. Vietos čia buvo nedaug, 
bet už tai Babraičių bute buvo daug nuoširdumo ir žmoniškumo. 
Tas mažytis Babraičių butas tapo mūsų visų butu.

Vėliau arti buvusio ketvirto moterų lagerio nežinia kokiomis 
aplinkybėmis atskirą namuką įsigijo skulptorius Stasys Sau­
lius. Žinojome, kad jis, būdamas pirmame lageryje, buvo G. Bin­
kio šalininkas, todėl nemaža lietuvių dalis į jį žiūrėjo su 
nepasitikėjimu. Tačiau jis turėjo atskirą namuką, kuriam mes 
nebuvome abejingi. Netrukus Saulius pasiūlė mums rinktis jo 
namuke. Nenorėdami būti nuolatine našta Stasei ir Juozui 
Babraičiams, su Sauliaus pasiūlymu sutikome. Kartais 
rinkdavomės Babraičių bute, kartais Sauliaus namelyje. Taip 
buvo iki 1956 m. vasaros pradžios, kai buvusiems kaliniams 
pradėjo duoti tikrus sovietinius pasus ir leido grįžti į Lietuvą.

Kartais mus pasiekdavo kalbos, kad mus, literatus, stebi KGB. 
Buvo ir tokių kalbų, kad kagėbistai net pavardėmis išvardija, 
kas, kur ir kada dalyvavo literatų susirinkimuose. Nemalonu 
buvo tokias kalbas girdėti, mažytėse grupelėse svarstėme, ku­
ris iš mūsų gali būti Judas. Mums atrodė, kad tie mūsų susirin­
kimai ir pokalbiai yra visiškai nepavojingi sovietų valdžiai ir 
komunistų partijai. Juk mes niekada nekalbėjome, kad reikia 
nuversti komunistų valdžią, nors gerai žinojome, kad mes ir 
visa Lietuva nuo komunistų teroro labai skaudžiai nukentėjo. 
Apie kerštą komunistams nekalbėjome ir nesiruošėme komu­
nistams keršyti. Buvome įsitikinę, kad Dievas anksčiau ar vėliau
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komunistams atlygins už visus jų piktus darbus, kuriuos jie 
padarė Lietuvos literatūrai, istorijai, kultūrai ir žmonėms. Ir 
toliau rinkomės, darėme tai, ką tuo metu mums atrodė, jog rei­
kia daryti. Į mūsų susirinkimus, kitokius lietuvių pobūvius at­
eidavo poetas Jonas Rimkevičius-Diemedis. Jis atsinešdavo 
fotoaparatą. J. Rimkevičiaus nuotraukose išliko tuometinio In­
tos lietuvių gyvenimo akimirkos.

1956 m. vasario pradžioje Edmundo Stankevičiaus pašte ra­
dau man adresuotą Vaclovo Gudaičio-Raso laišką. Jis rašė: „Bai­
giu perrašyti pirmą antologijos „Benamiai" egzempliorių. Ne­
trukus jį perduosiu Jums, laisviesiems. Įvertinsite ir pasakysite 
savo nuomonę. Po to grąžinsite man į antrą lagerį." Praėjo ke­
lios dienos, ir Antanas Stankus atnešė man „Benamius". 
Skaičiau pats, daviau Kudžmai, Smilčiai, Gorodeckiui ir kitiems. 
Kuo greičiau reikia padaryti nuorašą. Tam darbui reikia laiko 
ir žmogaus, kuris mėgsta ir supranta poeziją. Prisiminiau 
Salomėją Šimaitytę. Neseniai paleista iš lagerio, dar niekur ne­
dirbo. Pasakiau jai savo sumanymą. Sutiko.

Po kelių dienų Šimaitytė grąžino man Raso „Benamius". Per 
kelis vakarus nusirašiau ir aš, Raso „Benamius" nunešiau į 
Stankevičiaus paštą. Iš čia juos paėmė A. Stankus ir perdavė 
Rasui, Šimaitytės ir mano nuorašai ėjo per Intos lietuvių ran­
kas: vieni juos skaitė, kiti nusirašinėjo ištisai, treti tik atskirus 
jiems patikusius eilėraščius.

Jonas Kudžma-Saulėnas Intoje buvo laikomas geriausiu po­
ezijos ir literatūros žinovu. Jis domėjosi visais Intoje sukurtais 
eilėraščiais, kritiškai juos vertino ir nagrinėjo. Autoriams 
nurodinėjo jų eilėraščių trūkumus, ragino tobulėti ir rašyti, 
rašyti. Tačiau daugiausia dėmesio skyrė Smilties eilėraščiams, 
Smiltį jis laikė dideliu talentu. 1955 m. kovo mėnesį jis paruošė 
Smilčiai skirtą rinkinėlį, pavadintą „Noriu gyvenimo dainos". 
Jame buvo jo parašyta Smilties eilėraščių recenzija ir apie 50 
Smilties sukurtų eilėraščių.

Iš Onutės Lekavičiūtės-Stankevičienės, Stefos Večerskytės- 
Baltijos ir kitų merginų, kurios buvo kartu su Smiltimi lageryje,
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Iš kairės sėdi: Pranas Aleksonis, Rūta Daukšaitė-Aleksonienė, 
Salomėja Šimaitytė, Stefa Večerskytė, Jonas Žičkus, Bronė Svilienė ir 
Ričardas Svilas. Antroje eilėje iš kairės stovi: Stasė Vitaitė-Babraitienė, 
Stefa Gasiulytė-Misiukienė, Jonas Kudžma ir Juozas Babraitis. 
Trečioje eilėje stovi: Vanda Malinauskienė, Matas Košuba, Antanas 
Urbonas, neatpažintas, Stasys Gorodeckis, neatpažintas, Leonardas 
Matuzevičius, Gerardas Binkis ir Bronius Vaičius. Inta, 1955 m.

žinojau, kad ji nelaiko savęs poete ir nesaugo savo eilėraščių. 
Artimai bendraudamas su Smiltimi Intoje ir Lentvaryje, įsi­
tikinau, kad jos buvusios lagerio draugės nemelavo. Smiltis, 
kai ateidavo įkvėpimas, imdavo į rankas pieštuką, kartono, vy­
niojamojo ar kitokio popieriaus gabaliuką ir užrašydavo eiliuo­
tas mintis. Tą popieriaus gabaliuką padėdavo kur pakliūva: 
ant stalo, kėdės, lovos ar kur kitur. Tolesnis naujai sukurto 
eilėraščio likimas jai visai nerūpėjo. Dar ketvirtame moterų la­
geryje Jadvyga Šilauskaitė-Šatrija (vėliau Bieliauskienė), maty­
dama, kad Smiltis nesaugoja savo kūrybos, surinko 1948-
1954 m. sukurtus jos eilėraščius ir perrašė į storoką sąsiuvinį.
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1955 m. iš Intos pradėjo kelionę į Lietuvą Intos poetų 
eilėraščiai, antologijos „Veidu į Tėvynę" ir „Benamiai". Buvo 
išsiųsta ir išvežta daug nuotraukų, kuriose atsispindėjo Intos 
lietuvių gyvenimas, laidotuvės, vestuvės, kiti svarbesni gyve­
nimo momentai, kasyklų ir šiaurės vaizdai.

Laisvalaikiu lankiau kunigą Eduardą Simašką, su kuriuo ke­
lerius metus kartu praleidau antrame lageryje. Išėjęs iš lagerio, jis 
su kitu mūsų tautiečiu gyveno atskirame namelyje, arti aštunto 
moterų lagerio. 1955 m. pavasarį kartą mudviem besišneku­
čiuojant, atsidarė durys, ir į vidų įėjo liesas, kalinio drabužiais 
apsirengęs man nepažįstamas vyras. Abu nuoširdžiai pasisvei­
kino, iš jų elgesio ir žodžių mačiau, kad yra geri pažįstami. Edu­
ardas pasisuko į mane ir pasakė: „Jonai, susipažink! Tai buvęs 
mano mokinys Ukmergės gimnazijoje, dabar kunigas Alfonsas 
Svarinskas". Nedaug dienų praėjo, ir jaunas, energingas kuni­
gas A. Svarinskas tvirtai įaugo Intos lietuvių šeimoje.

1956 m. pavasarį Stasys Gorodeckis-S. Radžiūnas ir Jonas 
Kudžma-Saulėnas suredagavo trečią Intos antologiją 
„Saulėtekio link". Maždaug tuo pačiu laiku pradėjo buvusiems 
kaliniams išdavinėti pasus. Vieni visam laikui išvyko iš Intos, 
išvažiavo į Lietuvą, kiti važiavo tik atostogų, prieš galutinai 
apsispręsdami norėjo pamatyti, kaip atrodo tiek metų nematy­
ta Lietuva, ar galima joje įsikurti ir gyventi.

Važiuojame į Lietuvą

1956 m. pavasarį vis dažniau 
pasigirsdavo kalbos, kad buvusiems kaliniams valdžia išduos 
pasus, leis sugrįžti į savo kraštus. Visi norėjo sugrįžti į namus, 
todėl tos kalbos audrino žmonių protus ir jausmus, žadino viltį 
ir svajones. Gegužės mėnesį kasyklų ir kitose skelbimų lentose 
iškabino sąrašus, kuriuose buvo išvardytos pavardės, kas nu­
rodytomis dienomis privalės pasiimti pasus. Skelbė vis naujus 
sąrašus. Žmonės, gavę pasus, turėdami teisę išvažiuoti, atsidūrė
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Juozas ir Stefa Daukšos su vaikais Raimundu ir Vilija. Palanga, 1966 m.

kryžkelėje. Kas turėjo kur ir pas ką važiuoti, tuojau pat ruošėsi 
į kelionę. Kiti dėl įvairių priežasčių neskubėjo. Buvo ir tokių, 
kurie prašė išleisti atostogų. Jie tikėjosi, kelias savaites pabuvę 
Lietuvoje, susidaryti savo nuomonę, kokia yra iš tikrųjų 
sovietinė Lietuva, kokie sunkumai laukia sugrįžus.

Tik gavęs pasą, į Lietuvą išvažiavo kunigas Eduardas 
Simaška. Jis žinojo, kad sunkiai ir nepagydomai serga jo senutė 
motina. Norėjo prieš mirtį pasimatyti. Atostogų į Lietuvą 
išvažiavo Adolfas Savickas, kiti artimi bičiuliai. Liepos mėnesį 
su Inta atsisveikino Laima Žąsinaitė-Vita, kunigas Alfonsas 
Svarinskas, Stasys Šačkus, Leonardas Matuzevičius-Linas, 
nemažas būrys pažįstamų. Gavau laišką iš Stefos Večerskytės- 
Daukšienės. Ji rašė, kad su vyru Juozu iš Irkutsko srities 
išvažiuoja į Lietuvą. Nedaug dienų praėjo, ir gavau jos pirmą
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laišką iš Lietuvos. Aprašė pirmuosius savo įspūdžius Lietuvo­
je, susitikimus su artimaisiais, džiaugėsi, kad pavyko apsigy­
venti Palangoje. Išvažiavo Stasė ir Juozas Babraičiai, Onutė ir 
Edmundas Stankevičiai, Zosė ir Vaclovas Abišalos, kitos mums 
artimos šeimos. Išvažiavę draugai ir draugės iš Lietuvos mums 
rašė laiškus. Juose rasdavome mus dominančių temų: 
įsiregistravimas, įsidarbinimas, valdžios ir komunistų elgesys 
su grįžusiais politiniais kaliniais ir tremtiniais.

Aš tuose sąrašuose savo pavardės vis nerasdavau. Beliko 
vienintelė išeitis: laukti ir tikėti, kad, jei šiame sąraše neradau 
savo pavardės, rasiu kitame. Pagaliau mane išsikvietė komen­
dantas ir pasakė, kad yra kažkokių neaiškumų, dėl kurių nega­
li išduoti man paso. Iš stalčiaus ištraukė anketą, kurioje buvo 
keletas klausimų. Aš privaląs atsakyti, atsakymus surašys į 
anketą ir pasiųs į Syktyvkarą Komijos vidaus reikalų ministrui. 
Jei tas atsakymas bus teigiamas, išduos man pasą, ir aš galėsiu 
išvažiuoti į Lietuvą.

Paskutinėmis rugpjūčio dienomis komendantas man 
pranešė, kad gautas teigiamas atsakymas, aš galiu pasiimti 
pasą. 1956 m. rugsėjo 1 d. pasiėmiau pasą. Pasą turiu, bet ką 
toliau daryti?! Buvo aišku, kad čia, Intoje, ilgesnį laiką nelik­
siu, važiuosiu į Lietuvą. Bet kur apsistoti Lietuvoje? Kur ir kaip 
pradėti gyvenimą?! Tėviškė konfiskuota. Žemę ir visus trobe­
sius pasisavino raudonieji Norkiškės tarybinio ūkio „valdo­
vai". 1954 m. tėvas sugrįžo iš šiaurinio Kazachstano, bet ko­
munistai ir jų pakalikai neleido jam gyventi savo namuose. 
Daug lengvesnis ir paprastesnis sugrįžimas buvo tiems, kurių 
namuose ar butuose gyveno artimieji, vienaip ar kitaip galintys 
padėti grįžusiesiems. O tokių kaip aš, kurių namai ir šeimos 
buvo išdraskytos, išžudytos, viskas atimta ir sunaikinta, 
sugrįžimas buvo daug sunkesnis ir sudėtingesnis. Tačiau grįžti 
į Lietuvą reikia!

Kartą susitikau Adolfą Savicką. Žinojau, kad jis du mėnesius 
atostogavo Lietuvoje. Po sugrįžimo iš Lietuvos susitikome pirmą 
kartą. Dabar jis pasakojo savo įspūdžius iš kelionės, ką jis matė



ir girdėjo Kaune, kitose Lietuvos vietose, kuriose buvo. Abu bu­
vome vienos nuomonės: į Lietuvą grįžti privalome, bet kada 
grįžti? Jis pasakė: „Į Lietuvą išvažiavo Babraičiai, kunigas 
Simaška, Abišalai, Šačkus, kiti mūsiškiai. Visi jie turi kur apsi­
stoti, jiems bus lengviau. Tavo ir mano padėtis kitokia. Esame 
viengungiai. Pagyvensime Intoje dar vieną žiemą, pavasarį kartu 
grįšime į Lietuvą. Bus ilgos ir šiltos dienos, pailsėsime, plačiau 
pasidairysime ir viskas bus aiškiau. Iki rudens vienur ar kitur 
įsiregistruosime, įsidarbinsime, pradėsime savarankiškai gy­
venti. Neprapuolėme lageriuose, neprapulsime ir Lietuvoje. Su­
tarėme dirbti iki 1957 m. gegužės 1 d. ir gegužės pradžioje 
išvažiuoti į Lietuvą.

Buvo ruduo. Dienos niūrios, ūkanotos, dažnokai iš debesų 
krito šalti lietaus lašai, nuo tolumoje stūksančių Uralo kalnų 
pūtė ledinis vėjas. Ir vėl įprasta tvarka slinko dienos. 1956 m. 
rudenį anglies kasyklų požemiuose ir viršuje plačiai kalbėjo 
apie Vengrijos sukilimą, XX komunistų partijos suvažiavimą ir 
jame pasakytą Nikitos Chruščiovo kalbą, kitus tuometinius 
Kremliaus įvykius. Žinojome, kad ir Lietuvoje papūtė gaivūs 
vėjai: atsibudo Vilniaus universiteto ir kitų aukštųjų mokyklų 
studentai, kitokia moksleivija, jaunimas, kiti tautiškai susipratę 
žmonės. Girdėjome apie įvykius Kauno kapinėse, Vilniuje Ra­
sose, mus pasiekdavo kitokios naujienos iš Lietuvos.

A. Savickas ir aš, kaip ir anksčiau, bendravome su Intoje li­
kusiais mūsų tautiečiais ir svetimtaučiais. Nepastebėjome, kaip 
prabėgo 1957 m. trys pirmieji mėnesiai. Balandžio 15 d. 
nunešiau kadrų skyriaus viršininkui prašymą, kad atleistų ma­
ne iš darbo nuo gegužės 1 d. Jis paėmė mano pareiškimą, 
perskaitė, pasižiūrėjo į mane ir paklausė: „Ar tvirtai nuspren­
dei išvažiuoti iš Intos?" - „Tvirtai!" - atsakiau. „Aš patariu 
važiuoti į Lietuvą atostogų, pažiūrėti, kokia ten padėtis, kokios 
gyvenimo sąlygos. Kai tikrai įsitikinsi, kad viskas normalu, grįši 
ir atsiskaitysi. Niekada nepamiršk, kad tarybų valdžia Lietu­
voje labai nemėgsta tokių kaip tu!" Jis man aiškino, jei manęs 
neregistruos Lietuvoje ar susidursiu su kitokiais sunkumais,
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būsiu priverstas iš Lietuvos išvažiuoti. Žinoma, tada geriausia 
vėl grįžti į Intą, vėl priims mane į tą patį darbą. Aš jam pasa­
kiau, kad mano tėvynė yra Lietuva, ne savo noru iš jos 
išvažiavau, visą laiką jos ilgėjausi. Kad ir kaip sunku būtų gy­
venti Lietuvoje, aš turiu į ją grįžti. „Neturiu teisės tavęs sulai­
kyti, bet aš linkiu tau gero. Duok Dieve, kad viskas tau gerai 
sektųsi Lietuvoje. Jei bus sunku, važiuok atgal į Intą. Ateisi pas 
mane, ir aš viską sutvarkysiu taip, kad darbo stažas nebūtų 
nutrauktas, gausi šiaurės priedus ir visa kita." Padavė man 
ranką, palinkėjo sėkmės ir pakartojo prieš porą dienų pasaky­
tus žodžius: „Nepamiršk, kad Lietuvoje valdžia jūsų nemėgsta".

Ruošėmės kelionei: drabužius, knygas ir kitokius daiktus 
dėjome į dėžutes ir nešėme į paštą. Į vieną dėžutę įdėjau 
sąsiuvinius, kuriuose buvo perrašyti „Benamiai", „Saulėtekio 
link", J. Kudžmos-Saulėno „Noriu gyvenimo dainos", atskiri 
Smilties, Vitos, Žibutės, Samanos, Širvėno, Mąsčio ir kitų Intos 
poetų eilėraščiai, nepatekę į minėtas antologijas. Daug dėmesio 
mudviem skyrė Intoje liekantys draugai, su kuriais kartu pra­
leista daug sunkių dienų. Visi jie prašė, kad rašytume laiškus, 
atvirai rašytume, kaip mums seksis įsiregistruoti, įsidarbinti ir 
panašiai. Kai kurie prašė aplankyti jų šeimas, artimuosius, pa­
pasakoti apie jų dabartį Intoje. Ričardas Svilas man priminė 
gydytoją Vladą Šimkūną, prašė, kad jį aplankyčiau. Žinojau, 
kad jis neseniai iš Abezės grįžo į Lietuvą, su žmona Leontija 
gyvena Vilniuje (Žvėryne, Birutės gatvėje), tikėjausi anksčiau 
ar vėliau susitikti jų bute.

Vaclovas Gudaitis-Rasas mus įkalbinėjo, kad iš Maskvos 
važiuotume ne į Vilnių, bet į Rygą, aplankytume jo senutę motiną 
ir dvi seseris. Mat jos, norėdamos išvengti stribų ir komunistų 
persekiojimų, namus paliko likimo valiai, pabėgo į Latviją, po 
daugelio visokių kančių ir vargų apsigyveno Rygos priemies­
tyje Boldaraja.

Mano ir Savicko nuomonės sutapo, kad būtų gerai 3 ar 5 
paroms sustoti Maskvoje, aplankyti istorines ir kitas Maskvos 
vietas. Vėl rūpestis: kur apsistoti, kur nakvynę gauti? Mūsų
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pasuose įrašas položenije o pasportach - į viešbučius niekas ne­
priims. Turėjome pažįstamų dorų rusų, kurių šeimos ir kiti ar­
timieji gyveno Maskvoje. Paprašėme, kad jie mums padėtų. Jie 
ne tik smulkiai mums papasakojo, kurioje Maskvos dalyje gy­
vena jų artimieji, kaip juos rasti, bet dar parašė saviškiams 
laiškus, prašė, kad mus apnakvydintų ir kitaip padėtų.

Balandžio pabaigoje A. Savickas nuvažiavo į Intos gele­
žinkelio stotį ir nupirko bilietus gegužės 8 dienai. Tėvui 
parašiau, kad parvažiuosiu gegužės viduryje. Tikslios sugrį­
žimo datos nenurodžiau, nes pačiam nebuvo aišku, kiek užtruk­
sime Maskvoje, Rygoje, kelionėje. Iki išvažiavimo turėjome ke­
lias dienas. Jas paskyrėme atsisveikinimui su Intoje pasi­
liekančiais draugais.

Atėjo gegužės 7 d. vakaras. Pasiėmiau mažytį lagaminėlį su 
kelionei reikalingais daiktais ir išėjau pas Savicką. Jis taip pat 
pasiruošęs kelionei. Atsisveikinti su mumis ateina to paties na­
muko gyventojas latvis Leonas Senne ir dar du kaimynai rusai. 
Visi jie buvę politiniai kaliniai. Leonas Šenne atnešė butelį vy­
no. Jie mums linki laimingo kelio, geros kloties Lietuvoje. Mes 
jiems linkime greičiau palikti nesvetingą šiaurę.

Ankstyvas gegužės 8 d. rytas. Atvažiavo keleivinis trauki­
nys Vorkuta-Maskva, įlipome į vagoną. Mūsų kupė važiuoja iš 
matymo pažįstamas kombinato Inta-Ūgolj inžinierius statybi­
ninkas ir vidutinio amžiaus moteris su paaugliu sūnumi. Tols­
tame nuo Intos, pravažiavome Kožimo gyvenvietę, kurioje ne 
kartą su Savicku ir Petru Zablocku-Širvėnu lankėme kunigą 
Antaną Ivanauską, Vytautą Poderį ir kitus iš Intos lagerių 
pažįstamus draugus. Čia pat Uralo kalnai. Netrukus užsimezgė 
pokalbis su mūsų bendrakeleiviais. Sužinojome, kad jie važiuoja 
atostogų į Maskvą. Abu noriai su mumis kalbėjo, gerai suprato 
mūsų praeitį ir dabartį. Pasakė, kad mes teisingai darome, jog 
visam laikui išvažiuojame iš Intos. Atmintyje išliko tada pasa­
kyti inžinieriaus žodžiai: „Gyvi išlikote pragare, neprapulsite 
savo tėvynėje!" Moteris iš karto mums padarė gerą įspūdį. Iš 
pirmųjų jos žodžių įsitikinome, kad ji gerai žino kalinių



gyvenimą lageriuose. Pasisakė, kad esanti gydytoja ir jau kele­
rius metus dirba Intos sanitarinio miestelio ir penkto lagerio 
kalinių ligoninėse. Jos pavardė Ivanova. Vyras Ivanovas, NKVD 
majoras, Intlago (Intos lagerių) viršininko pavaduotojas ūkio 
reikalams. Maskvoje turi namą ir sodą. Tame name gyvena duktė 
chemikė, neseniai baigusi institutą. Mes buvome patenkinti, kad 
mudviejų bendrakeleiviai su mumis kalba ir elgiasi kaip su nor­
maliais žmonėmis.

Beveik kiekviena stotelė ligi Pečioros buvo girdėta. Stalino 
laikais iš abiejų geležinkelio pusių ištisai buvo lageriai, ku­
riuos tais laikais vadino kolonomis. Kelioms minutėms trauki­
nys stabtelėjo Pečioros geležinkelio stotyje. Kiek tik akys užmatė, 
visur mūriniai ir mediniai namai, tikras miestas. Pajudėjo trau­
kinys, ir po kelių minučių važiavome ilgu tiltu per Pečiorą.

Pervažiavus Pečioros upę, kairiajame jos krante, pirmoji 
stotelė Kožva. 1947 m. gruodžio 24 d., per Kūčias, mūsų kalinių 
būrelį 7 kilometrus varė į Kožvos geležinkelio stotį iškrauti 
vagonų. Lageriūkštis, iš kurio ėjome, buvo arti Pečioros, 
dešiniajame krante. Suradome mums skirtą vagoną. Jame buvo 
negesintos kalkės. Atidarėme abiejų pusių duris. Bjaurus 
skersvėjis, šalta, norime valgyti. Stovėti negalima - visiškai 
sušalsi. Judame vos vos. Negesintos kalkės graužia gerklę, peršti 
akis, kamuoja kosulys. Priėjau prie durų ir pamačiau, kad 
skurdžiai apsirengusi moteris kalbasi su mūsų sargybiniu, ran­
ka rodo į mūsų vagoną. Sargybinis linktelėjo galva ir tuojau pat 
ta moteris priėjo prie mūsų vagono. Aš stovėjau prie vagono 
durų. Iš po suplyšusio vatinuko ji ištraukė duonos kepaliuką ir 
keturias nedideles svogūnų galvutes. Visa tai ji padavė man ir 
pasakė: „Imk, sūneli! Aš daugiau nieko neturiu!" Apsisuko ir 
nuėjo. Nespėjau jai ir ačiū pasakyti. Tą duonos kepaliuką ir 
svogūnus parsinešiau į lagerį. Buvome devyni lietuviai. 
Žinojome, kad šiandien Kūčios. Neseniai buvome čia atvaryti, 
mūsų namiškiai dar negavę iš čia laiškų, todėl nė vienas nega­
vome siuntinių. Vakare mes, devyni lietuviai, susirinkome į 
vieną baraką, užlipome ant nuogų viršutinių gultų, į lygias da­
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lis sulaužėme kepaliuką duonos, pasidalijome svogūnus ir, kaip 
didžiausią skanumyną, kartu suvalgėme kiekvienas savo dalį.

* * *

Rytojaus dieną gydytoja Ivanova mudviejų paklausė: „Ar ne­
norite kelioms dienoms sustoti Maskvoje?" - „Norime", - 
atsakėme. „Ar turite pažįstamų, kur galėtumėte apsistoti?" - 
teiravosi toliau. „Pažįstamų neturime, bet draugai mums davė 
savo artimųjų adresus. Gal kaip nors juos surasime". - „Sunku 
bus surasti. Maskva didelė ir jums nepažįstama, - kalbėjo ji. - 
Važiuokite su manim. Mūsų name vietos užtenka, galėsite pabūti 
tiek, kiek jums patiks." Supratome, kad, jei priimsime jos 
kvietimą, nukris mums daug rūpesčių, nereikės ieškoti, teirau­
tis nepažįstamame mieste nepažįstamų žmonių. Mudu sutri­
kome ir tylėjome, nežinojome, ką jai atsakyti. Bendrakeleivis 
inžinierius, matydamas, kad mes sutrikome, įkalbinėjo mus su­
tikti su Ivanovos pasiūlymu. Matydama mudviejų sumišimą, ji 
pasakė: „Pasitarkite ir atsakysite vėliau". Netrukus mudu 
išėjome, aptarėme Ivanovos pasiūlymą. Jis buvo mums priimti­
nas, neabejojome jos rusišku nuoširdumu, bet nutarėme patys 
nesisiūlyti. Jei dar kartą pakvies važiuoti, neatsisakysime. Trau­
kinys vis judėjo, tolo Inta, artėjo Maskva. Kitą dieną ji mūsų 
paklausė, ar sutinkame su jos pasiūlymu. Mes padėkojome už 
nuoširdumą ir pasakėme, kad priimame jos pasiūlymą.

Trečios dienos vidudienį traukinys sustojo Maskvoje Jaros­
lavlio stotyje. Atsisveikinome su Intos kasyklų inžinieriumi ir 
atsidavėme Ivanovos globai. Mudviejų lagaminai buvo maži ir 
lengvi, jos dideli ir sunkūs. Paėmėm juos nešti, ji žiūrėjo, kad 
nepasimestume minios šurmulyje. Nuėjome į metro ir pirmą 
kartą požeminiu traukiniu važiavome į nepažįstamą stotį. Ji 
mums pasakė, kad toliau važiuosime električka ir kelionė truks 
45 minutes. Pro vagono langus greitai keitėsi Maskvos vaizdai, 
žydėjo gėlės ir sodai. Diena buvo saulėta ir šilta. Mums viskas 
nauja ir nematyta. Nuvažiavę pamatėme gražų medinį namą.
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Visas sklypas buvo aptvertas neaukšta medine tvora. Žydėjo 
gėlės ir obelys. Verandos tarpduryje stovėjo jauna mergina. Su­
pratome, kad tai Ivanovos duktė Liusia. Ji pasisveikino su mo­
tina ir paaugliu broliu, priėjo prie mudviejų. „Jie lietuviai, buvę 
politiniai kaliniai. Dabar iš Intos į Lietuvą grįžta visam laikui. 
Pakviečiau juos pagyventi pas mus, reikia, kad jie pamatytų 
Maskvą", - pristatė mus savo dukrai. Jos su mumis elgėsi lais­
vai, tarsi būtumėm seni pažįstami. Dar tą patį vakarą 
nuvažiavome į Raudonąją aikštę, apžiūrėjome Vasilijaus pa­
laimintojo cerkvę, komunistų partijos veikėjų kapus ir pamin­
klus, užrašus Kremliaus sienose. Į Kremliaus teritoriją įeiti ne­
buvo galima, bet apžiūrėjome iš lauko pusės. Pailsėti atsisėdome 
prieš Lenino mauzoliejų. Žinojome, kad jo viduje guli Leninas 
ir Stalinas. Nedidelis žmonių būrelis judėjo į priekį ir pro su­
stingusius sargybinius lindo į vidų. „Adolfai, gal ir mudu ei­
nam pažiūrėti, kaip atrodo Volodia ir Josifas", - sakau aš. „Jei 
nori, eik! Aš tikrai neisiu! Juk tai du didžiausi žmonijos bandi­
tai ir kraugeriai. Nenoriu į juos žiūrėti ir nieko apie juos girdėti". 
Pagalvojau, kad Savickas teisus, atmintyje atgijo skaudi praei­
tis, dingo noras eiti į mauzoliejų. Po to vakaro dar ne kartą 
buvome Raudonojoje aikštėje, bet nė vienam iš mudviejų nekilo 
mintis užeiti į mauzoliejų.

Maskvoje išbuvome beveik tris paras. Žinojome, kad Mask­
voje ir Rygoje yra daug istorinių ir garsių vietų, kurias norėtųsi 
aplankyti, bet reikia važiuoti į Lietuvą. Ten laukia artimieji ir 
neįžvelgiama ateitis.

Rygos geležinkelio stotyje pasijutome vos ne Lietuvoje. Ypač 
laisvai jautėsi A. Savickas. Mat jis nepriklausomybės metais, 
dar būdamas Kauno aukštesniosios technikos mokyklos ir Kau­
no Vytauto Didžiojo universiteto studentas, ne kartą lankėsi 
Rygoje. Pirmiausia nutarėme susirasti Rygos priemiestyje Bol­
daraja gyvenančias Vaclovo Gudaičio-Raso seseris ir motiną. 
Žinojome jų adresą ir tramvajaus numerį, kuriuo galima ten 
nuvažiuoti, todėl Gudaitienę ir jos dukteris radome be vargo. 
Jos laukė mūsų, nes Vaclovas buvo jau parašęs. Mus priėmė
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nuoširdžiai. Senoji Gudaitienė ir jos dukterys daug teiravosi ne 
tik apie Vaclovą ir jo žmoną Joaną, bet domėjosi kalinių gyveni­
niu lageriuose, darbu anglies kasyklose.

Lietuvoje

1957 m. gegužės 17 d. , šeštą 
valandą ryto Radviliškio geležinkelio stotyje įlipau į traukinį, 
važiuojantį Tauragės kryptimi. Važiuosiu iki Batakių gele­
žinkelio stoties, ten baigsis mano kelionė iš Intos. Rytas gražus, 
saulėtas. Vagone žmonių nedaug. Į mane jie nekreipia dėmesio. 
Aš jų taip pat nekalbinu, nes nepažįstami, nematyti. Sėdžiu 
prie lango ir stebiu pro šalį slenkančius laukus, krūmus, trobe­
sius, besiganančius gyvulius. Traukinys trumpai stabteli 
Tytuvėnų, Lyduvėnų, Šienlaukio, Lybiškių ir kitose stotyse. Va­
gone keleiviai keičiasi: vieni įlipa, kiti išlipa. Pagaliau artėja 
Batakių stotis - mano kelionės pabaiga. Nuo Lybiškių stoties 
atsistoju ir einu prie durų. Stebiu pro šalį slenkančius pažįs­
tamus kaimus, sodybas, atmintyje iškyla pažįstami žmonės, jų 
vardai, pavardės, visokie anuometiniai atsitikimai. Rodos, vis­
kas taip neseniai buvo, viskas gyva ir šviežia mano atmintyje, 
tarsi ir nebuvo tų vienuolikos metų, praleistų kalėjimuose, 
Pečioros ir Intos lageriuose. Pagaliau traukinys lėtina, lėtina 
greitį, netrukus sustoja. Pamačiau būrelį vyrų ir moterų, tėvą. 
Keista man atrodė, kad aš tų vyrų ir moterų nepažįstu, nors iki 
arešto Batakių geležinkelio stoties, Eidintų ir kitų gretimų kaimų 
gyventojų nemažai pažinojau. Man atrodė, kad tie vyrai ir mo­
terys manęs taip pat nepažįsta, nežino, iš kur aš grįžtu. Tik 
vėliau iš tėvo ir kitų pasakojimų sužinojau, kad kai kurie vyrai 
ir moterys mane pažino, prisiminė, bet nė vienas manęs nepa­
sisveikino ir nepakalbino. Traukinys stovėjo tik kelias minu­
tes, jie rankose laikė prikrautus krepšius, stumdydamiesi lipo į 
traukinį, skubėjo į Tauragę, į turgų. Tėvas pamatė mane, lipantį 
iš traukinio. Jis pasakė, kad jau trečią rytą ateina į stotį manęs
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pasitikti. Prisiminiau, kad paskutiniame laiške rašiau jam, jog 
iš Intos išvažiuoju gegužės pirmojoje pusėje, į Batakių stotį 
atvažiuosiu maždaug gegužės viduryje. Tikslios sugrįžimo die­
nos nenurodžiau, nes pats nežinojau, kiek dienų kelionėje 
užtruksiu. Mano žodžius „gegužės viduryje" tėvas suprato, kad 
grįšiu gegužės penkioliktą. Tą dieną jis atėjo į stotį, atvažiavo 
traukinys, išlipo keli keleiviai, manęs nebuvo. Kitą dieną vėl 
atėjo tuo pačiu laiku, bet ir vėl manęs nebuvo. Tik trečią dieną 
manęs sulaukė.

Nors vienuolika su trupučiu metų nesimatėme su tėvu, bet 
žinojau, ką jis patyrė ir išgyveno per tą laiką. Pabandysiu atpa­
sakoti jo išgyvenimus. Po mano arešto 1946 m. vasario 7 d. jis 
dar trejus metus gyveno Norkiškėse, savo ūkyje. Žemės buvo 
35 ha, trobesiai tvarkingi, visus darbus laiku padarydavo. 
Skaudvilės raudonieji valdininkai, komunistai, Norkiškės ta­
rybinio ūkio vadovai visaip kėsinosi į mūsų žemę, gyvulius ir 
trobesius, didelėmis prievolėmis ir visokiais mokesčiais stengėsi 
sužlugdyti neblogai tvarkomą ūkį. Šeimininkavo samdinės mer­
ginos. Jos visos buvo sąžiningos ir darbščios, bet, šiaip ar taip, 
reikėjo šeimininkės, kuri būtų pastovi ir sugebėtų tvarkyti vi­
sus mūsų reikalus. Tai ir paskatino jį antrą kartą vesti. Vedė 
pagyvenusią našlę iš Eidintų kaimo. Aš buvau Komijos lage­
riuose, brolis Steponas - Jono Stoškaus-Eimučio būrio partiza­
nas. Raudonoji valdžia tėvą kamavo, bet vis dar neareštavo ir 
netrėmė į Sibirą, nors buvo aišku, kad ilgai taip neišsilaikys. Jo 
žmona, norėdama išvengti visokių nemalonumų, grįžo į Eidin­
tus, o jis dienas stūmė savo namuose.

Kažkaip tėvas sužinojo, kad 1948 m. gegužės 25 d. bus dide­
lis žmonių vežimas į Sibirą. Namuose susitvarkė visus darbus, 
pašėrė ir pagirdė gyvulius ir išėjo pas mažažemį kaimyną Juozą 
Jasulaitį. Mūsų namuose liko buvusi kaimyno dvarininko Ka­
zimiero Rakausko šeimininkė Vincė Biliūnaitė ir keturiolikmetė 
samdinė, artima kaimynė, Stasė Griniūtė. Tėvas joms pasakė, 
kur išeina. Sutemo. Kambaryje degė maža žibalinė lempa. Vincė 
ir Stasė sėdėjo susigūžusios prie krosnies. Pasigirdo mašinos



ūžesys, triukšmas, piktai lojo Reksas, į duris beldėsi stribai, 
rusiškai ir lietuviškai šaukė, reikalavo, kad juos įleistų. Mūsų 
troboje buvo 9 langai. Visi su langinėmis. Jos pamatė, kaip stai­
ga užsidarė visos didžiojo kambario langinės. Įleido stribus į 
vidų. Pirmiausia jie paklausė, kur šeimininkas. Jos pasakė, kad 
nežino. Reikalavo, kad surastų, pasakytų jam, kad grįžtų į na­
mus. Vincė buvo pagyvenusi moteris, stribai mažiau į ją kreipė 
dėmesio, mažiau prie jos kibo. Visas stribų ir enkavedistų pyk­
tis buvo nukreiptas į paauglę Stasę. Jauna mergaitė nesuglu­
mo, griežtai atsisakė vykdyti jų reikalavimus. Pasiautėjo, 
patriukšmavo ir išbildėjo atgal į Skaudvilę. Tėvas gyventi savo 
namuose jau negalėjo, slapstėsi pas dorus ir patikimus žmones. 
Mūsų namuose kelias dienas plėšikavo, grobė stribai ir 
Skaudvilės raudonieji valdininkai. Į mašinas ir vežimus jie krovė 
mamos audinius, patalynę, indus, mėsą, grūdus ir visa kita. 
Atvirai mūsų ūkyje pradėjo „gaspadoriauti" Norkiškės tarybi­
nio ūkio direktorius, kiti komunistai valdininkai, prie jų 
prisiplakę visokie pataikūnai. Pirmiausia jie paėmė ir prijungė 
prie Norkiškės tarybinio ūkio visą mūsų žemę, pasisavino tro­
besius, gyvulius, vežimus, roges, kitus ūkio padargus.

1951 m. rudenį Skaudvilės stribai tėvą užtiko viename kai­
me. Atvežė į Skaudvilės stribų būstinę, iš ten į Tauragę, uždarė 
šubertynės požemiuose. Netardė, neatrodė, kad jam sudarys 
bylą ir nuteis kaip „tėvynės išdaviką". Po kelių savaičių iš 
šubertynės išvežė į Šilutės punktą. Ten išbuvo kelis mėnesius. 
Iš Šilutės lagerio pervežė į Vilnių, į Rasų persiuntimo lagerį. Iš 
Vilniaus nuvežė į Oršos kalėjimą. Vėl ilgokas atokvėpis. Iš Oršos 
pervežė į Vitebsko kalėjimą. Pagaliau po ilgai trukusios 
„kelionės" atsidūrė šiauriniame Kazachstane. Tik išlipusius iš 
gyvulinio vagono, jį ir kitus bendrakeleivius pasitiko komen­
dantas. Perskaitė raštą, kuriame buvo pasakyta, kad tėvui pa­
skirta penkerių metų tremtis. Apgyvendino nuošaliame tarybi­
niame ūkyje. Ganė karves, avis, dirbo sargu arklių fermoje. Pra­
buvo kelis mėnesius ir netikėta žinia - mirė Stalinas. Nuošaliame 
Kazachstano užkampyje dienos slinko vienodai, bet įvairios
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kalbos, gandai pasiekdavo čia esančius tremtinius ir vietinius 
gyventojus. Visi laukė, tikėjosi permainų. Į aukščiausias 
valdžios kėdes ropštėsi Malenkovas, Bulganinas, Chruščiovas 
ir kiti. Pagaliau dar viena naujiena iš Kremliaus: areštuotas 
sušaudytas artimiausias Stalino bendražygis Lavrentijus 
Pavlovičius Berija. Pagaliau paskelbta amnestija, kurioje buvo 
pasakyta, kad asmenys, teisti ar ištremti iki penkerių metų, nuo 
tolesnės bausmės atleidžiami, gali grįžti į gimtąsias vietas. Ne­
trukus komendantas išsikvietė tėvą ir pasakė, kad jis laisvas 
turi teisę grįžti į namus. Tėvas išvažiavo į Lietuvą. Kazachsta­
ne jis išbuvo metus su trupučiu. Iš Skaudvilės stribų būstinės 
per kalėjimus ir persiuntimo lagerius į Kazachstaną jį vežė ke­
lis mėnesius, o dabar keleiviniu traukiniu į Vilnių sugrįžo per 
kelias paras.

Sugrįžo į Eidintų kaimą pas žmoną. Į namus jam grįžti neleido.

* * *

Nepaprastai greitai, kupinos visokių įspūdžių ir naujienų, 
prabėgo keturios savaitės. Gavau Adolfo Savicko laišką iš Kau­
no. Jis rašė: „Jau pasidžiaugei savo Žemaitija! Atvažiuok į 
Kauną, pasitarsime, ką mums toliau daryti". Išsiskirdami 
Radviliškio geležinkelio stotyje sutarėme, kad aš mėnesį pra­
leisiu Žemaitijoje ir po to atvažiuosiu į Kauną. Mėnuo jau praėjo, 
reikia važiuoti. Kaune mane pasitiko Adolfas Savickas. Nuėjo­
me mudu į Salomėjos Nėries (Vlado Putvinskio) gatvę Nr. 30. 
Mediniame name, erdviame bute, gyveno jo motina. Jos bute 
gyveno ir buvo įsiregistravęs 1956 m. iš Intos grįžęs studentas 
Antanas Stučka. Tikėjomės ir mes įsiregistruoti. Dar būdami 
Intoje žinojome, kad politiniai kaliniai, 1956 m. grįžę į Lietuvą, 
be didesnių trukdymų registravosi Kaune ir kituose miestuose.

Keliais sakiniais papasakojau Savickui savo įspūdžius iš 
Žemaitijos. Mane domino Kauno naujienos, jo susitikimai su 
intiškiais ir visa kita. Sužinojau, kad jis dažnai sutinka ir ap­
lanko Stasį Šačkų, susipažino su jo žmona gydytoja Cecilija.

188



taip pat aplanko inžinieriaus Klemenso Bruniaus žmoną ir 
dukterį. Jas abi ir aš Intoje pažinojau, nes kelias savaites gyve­
no pas Klemensą Brunių. Minėjo ir kitų intiškių pavardes, ku­
riems pavyko Kaune įsiregistruoti. Jis sakė, kad Žaliakalnio mi­
licijos poskyryje teiravosi, ar jam nebus daroma kliūčių regist­
ruotis motinos bute. Nos tada tvirtai nepasakė, kad jo neregist­
ruos Kaune, bet paaiškino, kad įsiregistruoti bus sunku. Šačkaus 
ir kitų žiniomis, nuo 1957 m. sausio 1 d. grįžusių politinių 
kalinių Kaune neregistruoja. Tai patvirtino ir milicijos 
pareigūnai, su kuriais Savickas kalbėjosi. Jei būtumėm grįžę 
pernai, 1956 m., būtumėm abu įsiregistravę jo motinos bute, o 
dabar ateitis neaiški. Jei jo, tikro kauniečio, neregistruos Kau­
ne, tai man, niekada Kaune negyvenusiam, nėra jokių vilčių.

Oras visą laiką buvo geras, šiltas, kelias dienas praleidau 
Kaune. Savickas visur mane vedžiojo, rūpinosi, kad geriau 
susipažinčiau su Žaliakalniu, senamiesčiu, kitomis Kauno vie­
tomis. Važiavome į Botanikos ir Zoologijos sodus.

Po kelių dienų atsisveikinau su Adolfu ir jo mama, autobusu 
išvažiavau į Skaudvilę. Vieną dieną Eidintuose sėdėjau klėtyje 
ir rašiau laiškus. Durys buvo atviros. Staiga duryse pamačiau 
milicininką. Jo antpečiuose blizgėjo dvi žvaigždutės. Pasisakė 
esąs apylinkės įgaliotinis Juodis. Iš karto pasakė, kad nusikal­
tau įstatymams, nes jau antras mėnuo grįžęs, bet vis dar nesire­
gistruoju. Pasakiau, kad pirmiausia noriu pailsėti, registruo­
siuos ir darbo ieškosiu vėliau. Padavė man popieriaus 
gabaliuką, kuriame ranka buvo parašyta, kad rytoj 15 valandą 
privalau būti Tauragėje pas vyr. leitenantą Fogelmaną. Jis esąs 
KGB darbuotojas. Raštelyje buvo nurodyta Melnikaitės (Prezi­
dento) gatvė ir namo numeris.

Kitą dieną išvažiavau į Tauragę, nurodytą gatvę ir namą. 
Pasisakiau pavardę ir kad atvykau milicininko Juodžio 
įsakymu. Paprašė, kad atiduočiau tą popieriaus lapuką, vakar 
įteiktą Juodžio. Pirmiausia paklausė, kodėl nesiregistruoju. Jis 
laikė, vartaliojo kažkokią nuotrauką. Tyčia ar netyčia jis tą 
nuotrauką padėjo ant stalo, arčiau manęs. Žvilgtelėjau ir
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pamačiau save. Nustebau, nes aš tokios nuotraukos neturėjau 
ir neatsiminiau, kad būčiau kada tokia poza fotografavęsis. Ma­
no praeitimi jis nesidomėjo, tik kelis kartus, tiesiog įkyriai, 
įkalbinėjo registruotis Tauragėje. Iš jo žodžių supratau, kad jis 
suinteresuotas, jog gyvenčiau Tauragėje. Netrukus pasakė, kad 
pokalbis baigtas, ir aš išėjau. Eidamas į geležinkelio stotį ir 
traukinyje vis galvojau, kodėl kagėbistas Fogelmanas nori 
įkalbėti registruotis Tauragėje. Stiprėjo mintis, kad reikia iš šio 
krašto išvažiuoti. Bet kur?!

Praėjo kelios dienos ir autobusu išvažiavau į Kauną. Kaune 
be vargo radau Salomėjos Nėries gatvę ir namą, kuriame gyve­
no Savickas. Papasakojau Savickui apie „pasimatymą" su 
kagėbistu Fogelmanu. Jis pritarė mano minčiai, kad Tauragėje 
ir jos apylinkėse geriau man nesiregistruoti ir negyventi. Man 
būnant Žemaitijoje, jis dar kalbėjosi su milicijos pareigūnais 
dėl registracijos Kaune, bet beveik buvo aišku, kad iš to nieko 
gero nebus.

Žinojome, kad Lentvaryje, grafų Tiškevičių rūmuose, kuriasi 
Kauno „Drobės" fabriko filialas - Lentvario kilimų fabrikas. 
Apie tai į Intą Savickui rašė buvęs antro lagerio kalinys Anta­
nas Kairiūnas. Jis 1956 m. iš Intos grįžo į Lietuvą, apsigyveno 
Kaune ir įsidarbino „Drobės" fabrike. Po kurio laiko su kitais 
„Drobės" fabriko darbuotojais persikėlė į Lentvarį. Laiškuose į 
Intą rašė, kad naujai steigiamame fabrike trūksta darbininkų, 
jis padės mums įsidarbinti. Dabar nutarėme įsitikinti, kaip yra 
iš tikrųjų.

Klevų alėja nuėjome į grafų Tiškevičių rūmus. Jie stovėjo ant 
ežero kranto, labai buvo panašūs į Palangos bažnyčią. Ežeras, 
buvęs grafų Tiškevičių parkas ir graži gamta mums patiko. Su­
radome Kairiūną, pradėjome kalbėtis. Netrukus įėjo vidutinio 
amžiaus vyras. Kairiūnas supažindino mus su juo, pasakė, kas 
mes esame, kad prieš kelias savaites parvažiavome iš Intos. 
Tas naujas mūsų pažįstamas buvo Lentvario kilimų fabriko di­
rektorius Vitas Staugaitis. Direktorius iš karto atkreipė dėmesį 
į Savicką, kai Kairiūnas pasakė, kad jis yra inžinierius energe­



tikas. „Mūsų fabrikui reikia inžinieriaus energetiko, pradėk 
dirbti nors ir rytoj", - pasakė direktorius Savickui. Man pasakė: 

Tau darbo tai pat surasime". Mes vis dar norėjome ilsėtis, bet 
ir supratome, kad atsirado proga įsidarbinti ir negalėjome nu­
moti ranka. Pradėjome kalbėti apie registraciją. Registruotis bu­
vo galima rūmuose, bet kambario, kur galėtume gyventi, nebu­
vo. Lentvario miestelyje neturėjome nė vieno pažįstamo, kuris 
būtų padėjęs susirasti kambarį. Direktorius V. Staugaitis ir 
A. Kairiūnas taip pat neturėjo Lentvaryje pažįstamų. Artėjant 
vakarui, direktorius išvažiavo į Vilnių, o mes likę trise svarstėme, 
kur surasti kambarį. Patiko mums Lentvario geografinė padėtis. 
Žinojome, kad miestelio gyventojų dauguma yra lenkai, rusai 
ir baltarusiai, bet tai mūsų negąsdino. Mudviejų pasuose, 
išduotuose Intoje, yra įrašas položenije o pasportach. Žinojome, 
kad su tokiu įrašu neregistruoja Vilniuje, Kaune ir Klaipėdoje. 
Mes nutarėme, kad nebūtina brautis į Vilnių ar Kauną, nes iš 
Lentvario patogus susisiekimas, iki Vilniaus tik 17 kilometrų, į 
Trakus - 9 kilometrai. Gyvendami Lentvaryje, į Kauną nuva­
žiuosime, kada norėsime, į Vilnių važiuok nors kelis kartus per 
dieną. Prisiminiau pokalbį su kagėbistu Fogelmanu Tauragėje, 
buvau patenkintas, kad nuo Lentvario iki Tauragės toli, ištruk­
siu iš jo akiračio.

Nakvojome pas Kairiūną. Rytą Kairiūnas išėjo į darbą, mu­
du išvažiavome į Trakus. Neskubėdami vaikščiojom Trakų 
gatvėmis, apžiūrėjome Kęstučio pilies griuvėsius, nuėjome į 
Galvės salą, ilgokai užtrukome Vytauto pilyje. Viskas Trakuo­
se dvelkė garbinga ir tragiška Lietuvos preitimi. Kai viską 
apžiūrėjome, nutarėme valtele pasiirstyti Trakų ežeruose. Pa­
kalbinome vieną karaimą, ir jis sutiko išnuomoti mums valtelę. 
Išplaukėme į ežero platybes. Išlipome keliose salose, apžiū­
rėjome jas. Po kelių valandų grįžome į Lentvarį ir išvažiavome 
į Kauną.

Kaune vėl lankėme Šačkų, susitikinėjome su Kaune 
gyvenančiais intiškiais ir kitais pažįstamais. Vieną dieną Sa­
vickas išvažiavo į Lentvarį, aš likau Kaune. Vakarop grįžo na­
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mo. Nuotaika jo buvo gera. Iš karto pasakė: „Jonai, Lentvaryje 
atsirado Babraitukai!" Babraitukais Intoje visi vadinome poetę 
Stasę Vitaitę-Smiltį ir jos vyrą Juozą Babraitį. Savickas pasako­
jo: „Atėjau į geležinkelio stotį, atsisėdau ant suoliuko, staiga 
prieš mane atsistojo Stasytė ir Juozukas. Man atrodė, kad juodu 
išdygo iš žemės. Jie sakė, kad eidami šaligatviu mane pamatė ir 
tuoj pat priėjo. Nusivedė į bendrabutį, kur turi mažytį kambarėlį. 
Stasytė mane pavalgydino, pasikalbėjome". Šis susitikimas su 
Babraitukais mums buvo labai maloni staigmena. Džiaugėmės, 
kad Lentvaryje turime artimų Intos draugų, turime pas ką užeiti 
ir pernakvoti. Vėl suruseno viltis, kad, Babraitukų padedami, ir 
mes apsigyvensime Lentvaryje.

Įsakymas per 24 valandas 
išvažiuoti iš Kauno

Vieną dieną Savickas nuėjo į mi­
licijos poskyrį sužinoti, ar registruos Kaune. Nieko nesužinojo, 
esą neaišku, kažkas nuspręs, koks bus tolesnis jo likimas. Kitą 
dieną apie 18 val. , kai ruošėmės eiti į Laisvės alėją, Savicko 
mama atidarė mūsų kambario duris, į vidų įėjo milicijos leite­
nantas ir civiliškai apsirengęs nepažįstamas vyras. Jie pareika­
lavo, kad mudu parodytumėm pasus ir kitus dokumentus. 
Atidžiai juos apžiūrėjo, milicininkas pasakė: „Kaune jūsų nie­
kas neregistruos! Per 24 valandas jūs privalote iš Kauno 
išvažiuoti! Dabar laikrodis rodo 18 valandų, rytoj tuo pačiu 
laiku ateisime patikrinti, ar įvykdėte įsakymą!" Kalbėjo tik mi­
licininkas, civilis tylėjo. Mes neabejojome, kad jis kagėbistas. 
Išėjo. Šis apsilankymas ypač sukrėtė Savicką, nes jis buvo tik­
ras kaunietis, čia prabėgo jo vaikystė, čia mokėsi gimnazijoje, 
studijavo universitete, iki arešto kelerius metus dirbo Kaune. 
Čia dabar gyveno jo motina, turėjo butą, kuriame užteko reikia­
mo registracijai ploto.



Gerai supratome, kad tą įsakymą turime vykdyti. Jei pasielg­
sime priešingai, turėsime rimtų nemalonumų su kagėbistais. 
Buvome įsitikinę, kad jie mūsų nepaleis iš akių, neabejojome, 
kad kitą dieną patikrins, ar mes tikrai išvažiavome iš Kauno. 
Aš pasiūliau važiuoti į Žemaitiją, kelias dienas praleisti pas 
mano gimines ir pažįstamus, o toliau gal ką sugalvosime. 
Sutarėme, kad kelionėje po Žemaitiją mums reikia užtrukti kuo 
ilgiau, nes Lentvaryje apsigyventi vilčių beveik nebuvo, o kitos 
vietos registruotis neturėjome. Žinojome, kad iš Kauno į 
Mažeikius per Šiaulius traukinys išvažiuoja apie 17 valandą. 
Nutarėme tuo traukiniu važiuoti į Šiaulius, aplankysime kunigą 
Eduardą Simašką, kaip ir Intoje atvirai pasikalbėsime.

Kitą dieną, kaip buvome nutarę, išvažiavome į Šiaulius. 
Žinojome, kad kunigas E. Simaška priklauso Šv. Jurgio baž­
nyčiai, gyvena tos bažnyčios kunigams priklausančiame name 
Komjaunimo (Stoties) gatvėje Nr. 17. Kunigą Eduardą atradome 
jo kambarėlyje. Jį nustebino ir nudžiugino netikėtas mudviejų 
atvykimas. Mus domino kunigo Eduardo padėtis ir jo, kaip ku­
nigo, darbo sąlygos. Jis domėjosi mūsų dabartimi ir miglota atei­
timi. Daug kartų kartojome žodį „Inta", minėjome ten buvusių ir 
likusių likimo draugų vardus ir pavardes. Už lango buvo malo­
ni vasaros naktis, bet mes miego nenorėjome, buvo gera, kad mes 
vėl esame kartu. Pastebėjome, kad artėja ankstyvas vasaros ry­
tas, nutarėme, jog reikia 3-4 valandas pamiegoti. Jo kambarėlyje 
buvo viena lova, todėl abu išėjome į geležinkelio stotį, susirado­
me poilsio kambarį ir sulaukėme ryto. Išeinant kunigas Eduar­
das pasakė, kad kiekvieną rytą, aštuntą valandą, Šv. Jurgio 
bažnyčioje aukoja šv. Mišias. Sutarėme, kad mes ateisime septintą, 
prieš išeinant jam į bažnyčią. Rytą atėjome sutartu laiku, kuni­
gas Eduardas buvo apsirengęs, pasiruošęs šv. Mišioms. Netru­
kus ir išėjome. Prie Šv. Jurgio bažnyčios durų atsisveikinome, 
prašė jam rašyti laiškus.

Mes išvažiavome į Skaudvilę. Iš Skaudvilės pėsti parėjome į 
Puželių kaimą pas mano pusbrolį Kazimierą Jokubauską. Čia 
praleidome kelias dienas, aplankėme mano tėviškę, dviračiais
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nuvažiavome į Dionizo Poškos Baublius ir Medvėgalio kalną. 
Kelias dienas pailsėję Klementinos ir Kazimiero Jokubauskų 
vaišingoje šeimoje, išvažiavome į Palangą. Iš autobusų stoties 
ėjome į Žvejų gatvę, kur gyveno Intos poetė Stefa Večerskytė- 
Baltija ir jos vyras Juozas Daukšas. Stefa ir Juozas mus sutiko 
nuoširdžiai, apnakvydino, įkalbinėjo nors kelias dienas pailsėti 
Palangoje, pasigrožėti jūra, pasimaudyti joje. Abu dirbo ir ry­
tais skubėjo į darbą, mudu iki jų sugrįžimo elgėmės pagal savo 
nuožiūrą, grįžus jiems iš darbo, paklusdavome Stefos ir Juozo 
dienotvarkei. Palangoje praleidome 5 dienas, buvo šilta, daug 
maudėmės jūroje. Iš Palangos aš grįžau į Puželius, Savickas 
išvažiavo į Kauną, nes jo motina Daukšienės vardu parašė jam 
laišką, sužinojome, kad Juozas Babraitis Lentvaryje surado jam 
darbą.

Skaudvilėje aplankiau savo pirmąją mokytoją Aliną Kul­
viecaitę. Ji daugelį metų iki pat senatvės Skaudvilės mokykloje 
mokė pradinių klasių mokinius. Tai buvo nuostabi mokytoja, 
nuostabus žmogus. Ji turėjo gerą atmintį, žinojo, kokiu keliu nuėjo 
tas ar kitas jos buvęs mokinys ar mokinė. Buvo religinga, 
nuoširdžiai mylėjo Lietuvą, sielojosi dėl jos dabarties ir ateities. 
Buvę jos mokiniai ir mokinės gerbė tą taurią mokytoją. Šis mano 
apsilankymas buvo jau ne pirmas. Kalbėjomės nuoširdžiai ir at­
virai. Manęs ji paklausė, kur norėčiau gyventi ir registruotis. Pa­
pasakojau jai apie Lentvarį, pasakiau, kad ten norime gyventi, 
bet neturime pažįstamų žmonių, kurie mums padėtų. Išklausiusi 
mane, ji pasakė: „Lentvarį šiek tiek pažįstu, žinau vieną dorą 
lietuvišką šeimą. Vyras yra Lentvario vidurinės mokyklos moky­
tojas Motiejus Šimelionis, žmona - medicinos seselė. Nueik ir 
pasikalbėk su Šimelioniais, jie padės ar patars, ką daryt".

Gavau ir Savicko laišką iš Lentvario. Rašė, kad Babraitis 
padėjo įsidarbinti Statybos ir montavimo valdyboje vyr. darbų 
vykdytoju. Į darbą priėmė be registracijos, bet reikės kuo greičiau 
registruotis. Dabar gyvena pas Babraičius mažame jų 
kambarėlyje. Rašo, kad greičiau atvažiuočiau, gal abu rasime 
kokią išeitį. Išvažiavau į Lentvarį. Papasakojau, ką Skaudvilėje



Iš kairės: Motiejus Šimelionis, Jonas Žičkus, Sofija Baranauskaitė ir
Ona Šimelionienė. Lentvaris, 1957 m.

patarė mokytoja A. Kulviecaitė. Babraičiai nepažino Motiejaus 
Šimelionio ir jo žmonos, bet sakė, laimę reikia išbandyti. Mes 
tikėjome, kad Šimelioniai yra dori ir geri žmonės, bet nerimą 
kėlė tai, kad jie mūsų nepažįsta, juos gali išgąsdinti tai, kad 
mes buvę politiniai kaliniai, nemažai metų praleidę kalėjimuose 
ir lageriuose.

Kitą dieną nuėjau pas Šimelionius. Mane pasitiko dvi 
simpatiškos mergaitės - Šimelionių dukrelės. Jos pasakė, kad 
tėvelis yra mokykloje, mamytė - ambulatorijoje. Vyresnioji 
dukrelė nuėjo pakviesti mamytės, nes ambulatorija buvo čia 
pat. Onutei Šimelionienei pasakiau, kad esame du vyrai, nese­
niai grįžę iš Intos lagerių, norime Lentvaryje apsigyventi ir re­
gistruotis. Papasakojau apie pokalbį Skaudvilėje su mokytoja 
A. Kulviecaite, sakiau, kad patarusi kreiptis į juos, Šimelionius. 
Šimelionienė sakė, kad mokytoją Kulviecaitę pažįstanti, nes ji 
ne kartą lankėsi. Šimelionienė pakvietė mane užeiti į kambarį, 
kurį buvo numatę nuomoti.

195



Iš kairės: Sigutė, Nijolė, Saulius, Margarita (ant jos kelių Vyginte
Savickaitė) ir Elvyra Šimelionytės

Kai vakare nuėjome pas Šimelionius, jie nuoširdžiai ir atvirai 
pasakojo apie save. Motiejus gimė ir augo lietuviškoje šeimoje Gar­
dino srityje, Pelesoje. Lenkų okupacijos metais mokėsi Vilniuje, 
Vytauto Didžiojo gimnazijoje, vokiečių okupacijos metais moky­
tojavo Zarasų apylinkėse. 1944 m. sugrįžę bolševikai tuojau pat 
areštavo, nuvežė be teismo į Vorkutos lagerius, anglies kasyklas. 
Po kurio laiko per kalėjimus ir lagerių persiuntimo punktus 
grąžino į Lukiškių kalėjimą ir paleido. Apsigyveno Lentvaryje, 
pradėjo mokytojauti, vedė medicinos seselę Onutę Baranauskaitę. 
Motiejaus brolis Izidorius taip pat mokėsi Vilniuje, Vytauto 
Didžiojo gimnazijoje, vokiečių okupacijos metais dirbo 
lietuviškose įstaigose. Sugrįžus komunistams, atsidūrė Vorkuto­
je, išgyveno visa tai, ką ir brolis Motiejus. Gyveno ir dirbo Vilniu­
je, buvo vedęs Jadvygą Baranauskaitę - Onutės Šimelionienės 
seserį. Augino dukreles Nijolę ir Sigutę, sūnų Saulių.

Onutė Šimelionienė gimė Lieponių kaime netoli Valkininkų 
miestelio. Tėvai buvo darbštūs ir nuoširdūs dzūkai. Baranauskų
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ūkelis buvo nedidelis, žemė nederlinga. Jų šeimoje užaugo pen­
kios seserys ir vienas brolis. 1944 m. artėjant bolševikams, vy­
riausioji sesuo su šeima pasitraukė į Vakarus ir dabar gyveno 
JAV. Tėvas pokario metais buvo areštuotas. Kelerius metus kalėjo 
Vorkutos lageriuose.

M. Šimelionis mums pasakė, kad kartais juos aplanko 
Švenčionėlių klebonas Bronius Laurinavičius. Jis taip pat gimęs 
Pelesoje, kartu su Izidoriumi ir Motiejumi augo, kartu mokėsi 
Vytauto Didžiojo gimnazijoje.

Šimelionis patarė mums rytoj eiti į Lentvario vykdomąjį 
komitetą registruotis. Sakė, kad vykdomojo komiteto pirmininkė 
yra rusė Pikuriova, bjauri rėksnė, nekultūringa, labai nenoriai 
registruojanti atvykusius į Lentvarį žmones. Jis buvo įsitikinęs, 
jei Pikuriova sutiks mus įregistruoti, Trakuose pasų skyriuje 
kliūčių nebus. Atsisveikinome ir išėjome pas Babraičius.

Rytą pasiėmėme Šimelionių registracijos knygą ir išėjome į 
vykdomąjį komitetą. Mudviejų nuostabai Pikuriova normaliu 
balsu paprašė atsisėsti ir, kai atsisėdome, pasiteiravo, kokiu 
reikalu atėjome. Pasakėme, jog mes esame politiniai kaliniai, 
norime Lentvaryje gyventi, įsiregistruoti ir dirbti. Padavėme jai 
savo pasus, pažymas ir Šimelionio namų knygą. Mums atrodė, 
kad tuojau pat pradės piktai rėkti, iškeiks ir išvarys. Ramiu 
balsu paklausė: „Ar Lentvaryje susiradote darbą?" - „Susira­
dome", - atsakėme, nors Lentvaryje dirbo tik Savickas. Norma­
lus jos tonas veikė raminamai, atslūgo nervinė įtampa. Kai 
Šimelioniams parodėme Pikuriovos pasirašytus registracijos la­
pelius, jie negalėjo atsistebėti. Netrukus be jokio vargo Trakuo­
se mus įregistravo.

Buvo rugsėjo pradžia. Mes, kol kūrėmės, gyvenome kartu su 
Babraičiais. Juozas dirbo elektriku „Kaitros" fabrike. Jis ir Adol­
fas kasdien išeidavo į darbą, Stasė ir aš likdavome namie. 
Dažnai prisimindavome Intą, ilgėjomės draugų. Žinojome, kad 
vieni grįžo į Lietuvą, kiti dar pasiliko ten, treti išvažiavo į tremtį 
pas artimuosius. Kiekvienas iš jų gyveno savo rūpesčiais ir dar­
bais, susitikinėti buvo neįmanoma, bet mūsų mintyse jie visi
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buvo čia, su mumis. Kartais prisimindavome Intos poetus, jų 
eilėraščius, įspūdingus, turiningus Intos literatų būrelio susi­
rinkimus. Stasė ir čia nemėgo kalbėti apie savo eilėraščius. Sakė, 
kad Lentvaryje nieko nerašo, visą laiką ir energiją praryja 
kasdienės smulkmenos ir visokie rūpesčiai. Kaune sirgo jos ma­
ma, gulėjo ligoninėje. Juozo brolis Vilniuje taip pat sirgo, gulėjo 
ligoninėje. Stasė ir Juozas dažnai juos lankė, rūpinosi jų gydy­
mu, vaistais. Būdavo, šeštadienį važiuodavo abu į Kauną lan­
kyti sergančios Stasės mamos, sekmadienį skubėjo į Vilnių pas 
ligonį Juozo brolį arba atvirkščiai. Materialinė Babraičių padėtis 
buvo sunki. Juozas dirbo vienas, reikėjo prasimaitinti ir šelpti 
sergančius artimuosius.

Rugsėjo 7 d. rytas, šeštadienis. Kaip ir kitomis dienomis, su 
Stase pusryčius valgėme dviese. Ji buvo rami, elgesyje 
nepastebėjau nieko naujo. Išplovė lėkštes, puodukus, į spintelę 
sudėjo maisto produktus. Netrukus ji pasakė: „Jonuk, palydėk 
mane į ligoninę, eisiu gimdyti!" Žinojau, kad ji gimdys, bet da­
bar ištarti jos žodžiai buvo netikėti. Apsirengėm ir išėjome. 
Ėjome neskubėdami. Prie ligoninės durų ji ištiesė ranką atsi­
sveikinti. Aš pasakiau jai: „Stasyte, iš ligoninės parnešk mums 
sūnų!" - „Aš noriu dukrytės!" - atsakė ji. Palinkėjau jai 
ištvermės, kantrybės.

Iš darbo grįžo Adolfas ir Juozas. Pasakiau, kur išėjo Stasė. 
Nors vakaras buvo tolokai, bet iš kambarėlio niekur neišėjome, 
sėdėjome ant lovučių ir vis minėjome Stasytę. Atsigulėme vėlai. 
Rytą mus išbudino kaimynė: „Kelkitės. Šįryt penktą valandą 
Stasytė pagimdė sūnų!" Mūsų miegai kaipmat dingo, susėdome 
ant lovučių. „Stasytei aš sakiau, kad ji pagimdys sūnų", - tęsė 
šnekioji kaimynė. „Iš kur tu žinojai, kad gims sūnus?" - pasi­
teiravo Savickas. „Stasytės veidas buvo išbertas raudonomis 
dėmėmis. Tai ženklas, kad gims sūnus", - paaiškino kaimynė. 
Mes nutarėme, kad eisime aplankyti Stasytės, pasižiūrėti nau­
jagimio. Reikia gėlių, o mes jų neturime. Lentvario turgelyje ir 
kioskuose niekas gėlių neparduoda. Nuvažiavome į Vilnių, tur­
guje nusipirkome gėlių ir tiesiai iš stoties ėjome į ligoninę. Prie
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pat lango lovoje gulėjo Stasytė. Šypsojosi. Jauna akušerė atnešė 
ir mums parodė suvystytą naujagimį Babraituką, kurį netrukus 
pakrikštijo Gintaro-Jono vardu.

Man reikėjo kuo greičiau įsidarbinti, nes iš Intos parvežti 
rubliai baigė ištirpti. Šimelionis patarė eiti į kilimų fabriką. Di­
rektorius V. Staugaitis prisiminė mane nuo vasaros susitiki­
mo. Jiems kaip tik trūko vieno tiekėjo. Tuojau pat parašiau 
prašymą, kad priimtų į darbą.

Krata. Antras areštas. 

Tardymai

Dirbau Lentvario kilimų fabrike 
tiekėju. Išaušo 1958 m. vasario 7 d. Ši data buvo man reikš­
minga, nes prieš 12 metų, 1946 m. vasario 7 d., Skaudvilės gim­
nazijoje mane areštavo. Dabar ši diena man buvo paprasta dar­
bo diena ir apie tą savo „jubiliejų" niekam nepasakojau. Dar iš 
vakaro žinojau, kad šiandien rytą važiuosiu į „Orijos" fabriką 
parvežti vilnonių siūlų ir grįšime vakare.

Kai vakare grįžęs priėjau prie namo, mudviejų kambaryje 
pamačiau šviesą. Ne pirmą kartą vėlai naktį grįžau iš koman­
diruotės, bet visada Šimelionių ir mūsų languose būdavo tam­
su, Savickas ir Šimelioniai miegodavo. Įėjau į kambarį. Ant so­
fos sėdėjo Savickas, jis buvo susinervinęs. Pamačiau, kad mūsų 
daiktai sujaukti, knygos ir laiškai išmėtyti. Savickas pasakojo, 
kad maždaug apie 19 val. atvažiavo trys saugumiečiai, atsivedė 
mažai pažįstamą kaimyną liudininką, parodė Savickui Lietu­
vos SSR generalinio prokuroro Viktoro Galinaičio pasirašytą 
kratos orderį ir pradėjo kratą. Mudviejų knygos, laiškai, nuo­
traukos ir visa kita buvo kartu. Savickas suprato, kad šį kartą jo 
laiškų ir kitokių daiktų saugumiečiai nelies, nes kratos orderis 
išrašytas mano vardu. Todėl jis savo laiškus ir kitokius popie­
rius atsirinko, padėjo atskirai, stebėjo saugumiečius, kad ne-
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Iš kairės: Petras Zablockas, kunigas Antanas Ivanauskas, Birutė 
Poderytė, Jonas Žičkus, Rožė Dauguvietytė-Poderienė, Vytautas 
Poderis. Kožimas, 1956 m.

paimtų. Jis matė, kad saugumiečiai smalsiai žiūrėjo į jo laiškus 
ir rankraščius, bet kratos orderio, išrašyto Savicko pavarde, jie 
neturėjo. Jis padavė man saugumiečių paliktą kratos protokolo 
kopiją. Joje buvo parašyta, kad kratą darė saugumo kapitonas 
Cikanavičius, kapitonas Maslauskas ir leitenantas Žilakaus­
kas. Išvardyti paimti man rašyti kunigo Eduardo Simaškos, Ste­
fos Večerskytės-Daukšienės, Antano Stoškaus, Bronės Tamo­
šaitytės-Šuminskienės ir Vaclovo Gudaičio laiškai. Paėmė du 
storus sąsiuvinius, kuriuose buvo mano ranka perrašyta 
1956 m. Intoje redaguota eilėraščių antologija „Saulėtekio link", 
Intos poetų sukurti eilėraščiai. Man priklausiusios nuotraukos 
buvo išmėtytos ant grindų. Paimta tik viena nuotrauka, daryta
1956 m. per Velykas Uralo kalnų papėdėje - Kožime. Nuotrau­
koje buvome Petras Zablockas, kunigas Antanas Ivanauskas, 
aš, Rožė Dauguvietytė-Poderienė, Vytautas Poderis ir jų 
vienuolikmetė dukrelė Birutė Poderytė (vėliau bankininko Ro­
mualdo Visokavičiaus žmona). Fotografavo Adolfas Savickas.
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Jis sakė, kad paėmė dar vieną tą dieną man atneštą laišką, jis 
nežino, kas parašė tą laišką. Antrame sąsiuvinyje buvo mano 
ranka perrašyti keliolika Bernardo Brazdžionio, Jurgio Baltru­
šaičio, Jono Aleksandriškio-Aisčio ir kitų nepriklausomos Lie­
tuvos poetų eilėraščiai. Saugumiečiai, baigę kratą ir surašę 
protokolą, neskubėjo išeiti, laukė manęs iki 23 valandos. Pasa­
kė, kad rytoj vėl atvažiuos, nes būtinai jiems reikia su manimi 
susitikti.

Nors buvo jau po vidurnakčio, apie miegą negalvojome ir jo 
nenorėjome. Svarstėme, ko jie iš mūsų nori, kur mes jiems 
užkliuvome? Mudviejų pažiūros ir įsitikinimai buvo antisovie­
tiniai, nejautėme meilės ir pagarbos šiai santvarkai, komunis­
tams, bet mes dabar gyvenome ramiai, nesiėmėme antisovietinės 
veiklos. Dėl paimtų laiškų taip pat nesikrimtome, nes žinojome, 
kad juose nėra antisovietinės agitacijos, minčių, parodančių 
sovietinių valdininkų ir komunistų žiaurumus, bukumą. 
Girdėjome, kad KGB seka ir tikrina laiškus, todėl temų, kurios 
būtų jiems užkliuvusios, mes savo laiškuose vengėme. Tik kar­
tais stebėjomės, kad mums rašyti laiškai ilgai užtrunka. Ypač 
atkreipėme dėmesį į kunigo Eduardo Simaškos mums rašytus 
laiškus. Jo laiškai iš Šiaulių iki Lentvario eidavo 6-8 paras. 
Vokai būdavo nešvarūs, užklijuoti murzinais klijais. Tai kėlė 
įtarimą. Raminomės, kad kunigo Simaškos ir kitų mums atsiųstų 
laiškų turinys buvo buitinis, asmeniškas, nepavojingas jų au­
toriams. Todėl gautų laiškų ir neskubėjome naikinti. Mudu ta­
da nepagalvojome, kad kagėbistams pavojingas ne laiškų turi­
nys, bet mūsų, buvusių kalinių, susirašinėjimas, susitikinėjimai, 
kitoks bendravimas.

Kad saugumiečiai rytoj atvažiuos, mes neabejojome. Supra­
tome, kad turime gerai pasiruošti. Nutarėme peržiūrėti 
saugumiečių čiupinėtus, bet nepaimtus Ričardo Svilo ir kitų 
intiškių laiškus, juos sunaikinti. Iš Kauno Savickas buvo 
atsivežęs kelias dešimtis laiškų. Jie visi buvo tvarkingai sudėti 
į kietą aplanką. Jie visi buvo rašyti, kai jis dar mokėsi „Aušros" 
berniukų gimnazijoje, Aukštesniojoje politechnikos mokykloje,
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studijavo Vytauto Didžiojo universitete. Laiškų autoriai buvo 
mokslo draugai, draugės, pažįstamos merginos. Juos išsaugojo 
jo mama, ir jis tuos laiškus brangino kaip malonų jaunystės 
prisiminimą. Nutarėme, kad visus laiškus reikia sudeginti. 
Užkūrėme krosnelę, į liepsną sumetėme visus savo laiškus, 
užrašų knygutes su artimųjų adresais, kitokius užrašus ir 
rankraščius. Keikdamas ir plūsdamas kagėbistus, Savickas 
įmetė į krosnelę savo jaunystės prisiminimus. Kai viskas 
sudegė, atsikvėpėme lengviau: naujai kratai buvome pasiruošę.

Atsigulėme, bet taip ir neužmigome. Aš vis galvojau apie pa­
imtus eilėraščius. Žinojau, kad Bernardą Brazdžionį ir jo su­
kurtus eilėraščius LSSR raudonieji poetai, rašytojai ir kritikai 
koneveikia, plūsta, kad jo eilėraščių skaitymas ir nusirašinė­
jimas yra antisovietinis nusikaltimas, bet B. Brazdžionis gyve­
na už Atlanto, jo nepagausi ir nenuteisi, neuždarysi į lagerį. 
Man neramu buvo dėl Intos poetų, nes jie beveik visi buvo grįžę 
į Lietuvą, tik Rozalija Preibytė-Valiūnienė, Vaclovas Gudaitis- 
Rasas ir Zigmas Kupstys-Žirgelis dar gyveno Intoje. Savickui 
pasakiau, kad per tardymus tardytojai klaus, kas eilėraščių au­
toriai. „Žinoma, klaus!" - atsakė jis. Pasakysiu autorių pavar­
des - kagėbistai darys kratas jų butuose, ras dar daugiau jų 
sukurtų eilėraščių, areštuos ir nuteis. Pats jau esu KGB naguo­
se, bet Intos poetus ir poetes reikia gelbėti. Per tardymus nega­
liu jų pavardžių ištarti. Iš karto šovė mintis sakyti, kad tuos 
eilėraščius parašiau pats, bet tai atmečiau, nes šalia kiekvieno 
eilėraščio pavadinimo buvo parašytas slapyvardis: Smiltis, 
Žibutė, Baltija, Širvėnas, Linas ir kiti. Pagalvojau, kad reikia 
šauktis mirusiųjų pagalbos. Žinojome, kad prieš kelis mėnesius 
Intoje, gesindamas degantį kaimyno namą, žuvo studentas An­
tanas Milašius. Kelerius metus su juo buvome antrame Intos 
lageryje. Jis buvo veiklus, energingas, mielai bendravo su visais 
mūsų tautiečiais, laisvalaikiu daug skaitė, gilinosi į anglų kalbą, 
poezija nesidomėjo ir jos nemėgo. Gerai pažinojo Leoną 
Brazdeikį-Mąstį, Petrą Zablocką, kitus antro lagerio poetus, bet 
jų eilėraščiais nesidomėjo ir neskaitė. Savickui pasakiau, kad
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tardytojams pasakysiu, jog tuos eilėraščius man davė Milašius, 
o aš juos nusirašiau tokia tvarka, kaip jie buvo surašyti Milašiaus 
sąsiuviniuose. „Sakyk, kaip tau išeina!" - atsakė jis.

Pasibaigė bemiegė naktis. Atsikėlėme mudu, atsikėlė Onutė 
ir Motiejus Šimelioniai. Visi spėliojome, ko prie mudviejų priki­
bo kagėbistai. Į švarko kišenę įsidėjau pasą, švaraus popieriaus 
lapą, pieštuką ir išėjau į fabriką. Darbe niekam nepasakojau 
apie kratą. Atėjo sandėlininkas Barkonis, atidaviau vakar 
parvežtus vilnonius siūlus ir sunkvežimiu su vairuotoju 
išvažiavome į Vilnių. Atlikau visas tos dienos užduotis ir 
parvažiavome į kilimų fabriką. Baigiantis darbo valandoms, 
kasininkė Stasė Saulėnaitė pradėjo mokėti atlyginimus. 
Pasiėmiau uždarbį ir išėjau namo. Užėjau į valgyklą, paval­
giau pietus, pakeliui užėjau į maisto parduotuvę, nusipirkau 
produktų ir saldainių „Iris". Jais pavaišinsiu Šimelionytes - 
Elvyrą ir Margaritą. Priėjau bendrabutį, kuriame gyveno Intos 
poetė Stasė Vitaitė-Smiltis ir jos vyras Juozas Babraitis. Papa­
sakojau jiems apie kagėbistų „vizitą" mūsų kambaryje. „Tuo­
jau pat sudeginsime visus savo eilėraščius", - pasakė jie ir aš 
išėjau.

Kai parėjau, mūsų kambaryje kabojo vyriškas paltas ir 
skrybėlė. Šimelionių kambaryje girdėjau Šimelionienės ir 
nepažįstamo vyriškio balsą.

Tuojau pat į kambarį įėjo nepažįstamas vyras. Apsirengęs 
buvo keistai: kelnės ir švarkas pasiūti iš žalsvos medžiagos, iš 
kokios kagėbistai siūdinosi uniformas. Jo švarkas buvo be 
antpečių ir kitokių KGB ženklų, pasiūtas tarsi civiliui. Avėjo 
ilgais odiniais batais. Ištiesė ranką pasisveikinti ir pasakė: 
„Cikanavičius!" Tuo pačiu metu į kambarį įėjo Savickas ir du 
civiliškai apsirengę vyrai. Supratau, kad tai Maslauskas ir 
Žilakauskas. Pasisveikino ir pasakė, kad jie atvažiavo anksčiau, 
bet manęs nerado, tai pasiėmė Savicką ir išvažiavo manęs 
ieškoti, nes manęs jie nepažino. Fabrike kažkas pasakė, kad aš 
išėjau namo. Važiuodami pro valgyklą sustojo, padavėjos 
pasakė, kad aš čia neseniai valgiau pietus. Sustojo prie maisto
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parduotuvės, įėjo į vidų, bet manęs joje nebuvo. Matyt, niekas 
nepastebėjo, kad aš, išėjęs iš parduotuvės, užėjau pas 
Babraičius, ir jiems nepranešė.

Parodė Savickui LSSR generalinio prokuroro Viktoro 
Galinaičio pasirašytą kratos orderį, kad darys kratą, tikrins ir 
jo laiškus, rankraščius ir daiktus. Kažkuris kagėbistas nuėjo į 
gretimą butą, atsivedė kaimyną Vaižgantą Daukutį, įsakė jam 
atsisėsti ant kėdės ir stebėti, kaip jie daro kratą. Mudviem liepė 
atsisėsti ir nejudėti. Pirmiausia jie pradėjo ieškoti Savicko laiškų. 
Greitai įsitikino, kad jų nėra. Ieškojo vakar matytų Savicko 
rankraščių ir užrašų knygutės, bet ir jų nerado. „Vakar ne visus 
tavo laiškus paėmėm, norėtumėm patikrinti tuos, kurie liko ne­
paimti", - pasakė man. Atsakiau, kad mano laiškų neras. „Su­
deginote!" - pasakė kažkuris kagėbistas. „Sudeginome!" - 
atsakė Savickas. „Žiūrėkite, kokia krūva pelenų!" Jie įtikinėjo 
mus, kad be reikalo deginome laiškus ir kitus dokumentus, nes 
juose nebuvo jokios antitarybinės agitacijos ir propagandos, 
dėl laiškų turinio nenukentėsime nei mes, nei laiškų autoriai. 
„Jeigu laiškai jūsų nedomina, tai kam juos imate? Visur 
landžiojate kaip Berijos čekistai!" - pasakė Savickas. Cikana­
vičiaus nervai neišlaikė: „Mes - Berijos čekistai, judu bjauresni 
kaip Hitleris!" Mus ir Cikanavičių raminti pradėjo Maslaus­
kas: „Vyrai, elkitės šalčiau! Tokių kalbų nereikia!" Atidarė mais­
to spintelės dureles, joje rado tik maisto produktus. Vėl 
Cikanavičius kišo liežuvį: „Esate tvarkingi vyrai, turite ir mais­
to produktų. Merginos domisi jumis, vestumėte ir gyventumėte 
kaip normalūs žmonės". Mes nieko neatsakėme.

Pasibaigus kratai, įsakė abiem apsirengti ir eiti su jais. Ne 
kartą su Savicku, Šačkumi ir kitais kalbėjome: „Jei areštuotų 
antrą kartą, žinotumėm, ką pasiimti į kalėjimą!" Patirties mums 
užteko, žinojome, ką galima ir ko negalima turėti kalėjimo ka­
merose. Svarbiausia, reikia pasiimti duonos ir kitokių produktų. 
Bet šį kartą, nors mūsų spintelėje buvo visko, į palto kišenę 
įsikišau saldainius, kuriuos buvau parnešęs Šimelionytėms. Sa­
vickas produktų taip pat nepasiėmė.
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Prie mūsų kiemo vartelių stovėjo Pobeda. Joje sėdėjo civiliškai 
apsirengęs vairuotojas. Šalia atsisėdo Maslauskas. Mudviem 
įsakė sėstis ant galinės sėdynės, pasitraukti toliau nuo durelių. 
Iš vienos pusės mums atsisėdo Cikanavičius, iš kitos - 
Žilakauskas. Iki Vilniaus važiavome tylėdami, nekalbėjo 
kagėbistai, tylėjome mes. Važiuojant Vilniaus gatvėmis, prašneko 
Cikanavičius: „Ant galinės sėdynės sėdime keturiese, sustabdys 
milicija ir nubaus vairuotoją". Savickas jam atsakė: „Milicinin­
kai jus pažįsta, žino, kas jūs esate, nestabdys". Ir vėl tyla.

Atvažiavome prie KGB pastato paradinių durų. Vairuotojas 
išjungė mašinos variklį, kagėbistai išlipo, įsakė ir mudviem 
išlipti. Buvo jau vakaras. Visur degė šviesos. Kažkuris atidarė 
paradines duris, įėjo pirmas ir įsakė eiti paskui jį. Viduje prie 
durų stovėjo aukštas uniformuotas kagėbistas, su mudviejų „an­
gelais sargais" elgėsi kaip su gerais pažįstamais, netrukdė įeiti. 
Plačiais laiptais užvedė mus į trečią aukštą.

Kabinetas, į kurį įėjome, buvo erdvus. Stovėjo keli rašomieji 
stalai, kelios spintos, nemažai kėdžių. Keli civiliškai apsirengę 
kagėbistai rūkė ir kalbėjosi. Mums parodė dvi kėdes, įsakė 
atsisėsti, ramiai sėdėti ir nesikalbėti. Ilgokai sėdėjome tylėdami, 
atrodė, kad kagėbistams esame nereikalingi, neįdomūs, kad jie 
į mus nekreipia dėmesio. Į galvą lindo visokiausios mintys ir 
spėliojimai. Po ilgokai trukusios ramybės prie Savicko priėjo, 
man atrodė, tamsiaplaukis kagėbistas, civiliškai apsirengęs, ir 
pasakė: „Einam, Adolfai, pasikalbėsime!" Savickas atsistojo ir 
juodu kažkur išėjo. Man buvo keista, kad tas kagėbistas su Sa­
vicku elgiasi kaip su pažįstamu, vadina jį vardu.

Kai 1965 m. vasario mėnesį, atlikęs septynerių metų bausmę 
Mordovijos lageriuose, grįžau į Lietuvą ir netrukus Vilniuje ap­
lankiau Savicką, jis pasakė, kad tas kagėbistas buvo Nachma­
nas Dušanskis. „1947 m. Kauno saugume jis mane tardė, buvo 
žiaurus, rupūžė!" Tą vakarą Dušanskis vėl įkyriai kibo prie 
Savicko, bet jis griežtai atmetė visus kaltinimus, nes per kratą 
nieko nerado. Pasibaigus pirmam tardymui, Dušanskis iškvietė 
prižiūrėtoją, įsakė Savicką nuvesti į požemį ir uždaryti kame-
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roję. Kelias paras Savicką tardė, kamavo, bet jis atmetė visus 
kaltinimus, duomenų, parodančių jo antisovietinę veiklą, tar­
dytojai neatrado, ir jį išleido.

Netrukus priėjo prie manęs kagėbistas, įsakė eiti kartu. 
Išėjome į koridorių, nulipome į požemį. Radome kelis 
prižiūrėtojus, ir mane paliko. Atidarė mažytę kamerą, vadinamą 
boksu, įstūmė mane ir uždarė duris. Patalpa buvo maža, 
neįmanoma atsisėsti, kojas ištiesti. Tūnojau susirietęs, akys 
merkėsi, norėjau miego. Nežinau, kiek laiko išbuvau tame bok­
se, bet man atrodė, kad ilgokai. Pagaliau prižiūrėtojas atidarė 
duris, įsakė nusirengti nuogai. Pradėjo kratą. Išvertė, iščiupinėjo 
drabužius, supjaustė batų raištelius, išpjovė metalines sagas, 
atėmė diržą ir laikroduką. Po to įsakė plačiai išsižergti, atidžiai 
apžiūrėjo tarpukojį. Kitas įsakymas buvo: „Plačiai išsižiok ir 
paversk liežuvį!" Viską padariau, kaip liepė. Paskui vėl 
įsakymas: „Iškelk rankas!" Iškėliau. Apžiūrėjo pažastis. Nau­
jas įsakymas: „Atsuk nugarą!" Atsukau. Išgirdau komandą: 
„Pasilenk!" Pasilenkiau. Pasilenkė ir prižiūrėtojas, pažiūrėjo į 
nuogą mano užpakalį, liaudies priešo nerado, atsistojo, įsakė 
man atsistoti, apsirengti ir eiti su juo. Rankomis prisilaikyda­
mas smunkančias kelnes ir šlepsėdamas nuo kojų krintančiais 
batais, ilgu koridoriumi šliaužiau pirmyn. Sustojome prie 37-os 
kameros durų. Iš Stasio Šačkaus ir kitų pokario metais kalėjusių 
Vilniaus KGB požemiuose pasakojimų žinojau, kad kamerose 
grindys buvo cementinės, ant jų sėdėjo ir miegojo žiauriai 
sumušti ir iškankinti kaliniai. Prižiūrėtojas atidarė 37-os ka­
meros duris ir įstūmė mane į vidų. Palubėje degė blausi elektros 
lemputė, pamačiau tris metalines lovutes ir medines grindis. 
Viena lovutė buvo tuščia, kitose dviejose miegojo du vyrai. Man 
įėjus, jie atsisėdo lovutėse ir žiūrėjo į mane. Į juos aš nekrei­
piau dėmesio, buvau išvargęs, norėjau miego, galvojau, kad 
rytoj suspėsiu susipažinti. Dėmesį patraukė drabužių kabyk­
la. Joje kabojo du paltai, skrybėlė ir Kauno politechnikos insti­
tuto studento kepuraitė, ant spintelės buvo padėtos kelios kny­
gos ir šachmatų dėžė. Visa ta kelias minutes trukusi apžiūra
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išblaškė mano nuovargį ir mieguistumą. Vienas vyras, sėdė­
damas lovutėje, ištiesė man ranką ir pasakė: „Sveikas, Jonai!" 
Tai man buvo staigmena, nes aš KGB kalėjimo kameroje nesiti­
kėjau sutikti pažįstamų. Kas jis toks, aš nepažinau, paklau­
siau jo pavardės. „Stungurys iš Skaudvilės!" - pasakė jis. „Sta­
sys"?-paklausiau aš. „Stasys!"-atsakė jis. Vaikystėje ir vėliau 
gerai pažinojau jo tėvą, motiną, vyresnį brolį Teodorą, seserį ir
jį patį.

Antrasis kameros draugas buvo Kauno politechnikos institu­
to ketvirto kurso studentas Vladas Dryžas. Jis papasakojo, kad 
kitose kamerose yra uždaryti dar keli to paties instituto aukštesnių 
kursų studentai ir vienas Lietuvos žemės ūkio akademijos Me­
chanizacijos fakulteto studentas. Visi jie 1956-1957 m. susipažino 
ir susitikinėjo su Petru Paulaičiu, neseniai grįžusiu iš Sibiro 
lagerių. Paulaitis juos patraukė išsilavinimu, nuoširdumu, pa­
prastumu, meile ir ištikimybe Lietuvai. Kartais Paulaitį aplanky­
davo buvęs jo mokinys ir bendražygis Jurbarko gimnazijoje Juo­
zas Mickaitis. 1956 m. jis grįžo į Lietuvą, iškalėjęs 10 m. Chaba­
rovsko, Magadano ir kituose Sibiro lageriuose. Paulaitis 
supažindino jį su tais studentais. Dabar Petras Paulaitis, Juozas 
Mickaitis, KPI studentai Vladas Dryžas, Algimantas Kaušakys, 
Vitas Margaitis, Algimantas Talačka, Vitas Zaikauskas ir LŽŪA 
studentas Kęstutis Jankauskas buvo uždaryti požemio kamero­
se, juos tardė kagėbistai. Kartu su šiais studentais pas Paulaitį 
lankėsi, pokalbiuose dalyvavo studentas Jonas Kažukauskas, bet 
jo neareštavo, netardė, Paulaičiui, Mickaičiui ir studentams tar­
dytojai nė karto nepaminėjo Jono Kažukausko pavardės.

Mane domino tardytojų elgesys: ar taip muša, visaip kanki­
na, kaip pokario metais? Dryžas ir Stungurys sakė, kad dabar 
tardo dienomis, nemuša, nespardo, nekankina kitaip, tik 
gražiais žodžiais, svaiginančiais pažadais stengiasi kalinius 
palaužti, išprovokuoti, įtikinti, kad jie būtų atviri, papasakotų 
viską apie save ir kitus žmones. Jie sakė, kad tardo kiekvieną 
dieną, tik sekmadieniais tardytojai ilsisi. Tą dieną ilsisi ir kali­
niai: sėdi kamerose, kalbasi, skaito knygas, žaidžia šaškėmis
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ar šachmatais. Kad kameroje galima skaityti knygas, man buvo 
nauja. Juodu paaiškino, kad KGB požemiuose yra biblioteka ir 
nustatytomis savaitės dienomis prižiūrėtojai atneša į kamerą 
knygų. Laikraščių ir žurnalų neduoda. Vasario 9 d. buvo sek­
madienis, ir jie įtikino mane, kad šiandien netardys.

Apie vidudienį atsidarė kameros durys, ir prižiūrėtojas įsakė 
man išeiti. Nuvedė mane į tardytojo kabinetą, ten sėdėjo kapito­
nai Cikanavičius ir Maslauskas. Prasidėjo tardymas. Tardymo 
protokole parašyta: tardymo pradžia 13 val., pabaiga 17 val. 
Beveik keturias valandas jie mane šantažavo, gražiai ir man­
dagiai įkalbinėjo, kad aš jiems nemeluočiau, pasakyčiau viską, 
ką žinau. Klaidino mane netikėčiausiais klausimais ir repliko­
mis. Jie kelis kartus sakė, kad Smiltis, Žibutė, Linas, Rasas ir 
kiti esą slapyvardžiai, aš žinau jų pavardes ir privalau pasaky­
ti. Mano atsakymas buvo toks: „Į bendrabutį tuos eilėraščius 
man atnešė Antanas Milašius. Jis nesakė ir aš nesiteiravau, ar 
čia autorių pavardės, ar slapyvardžiai. Viską nusirašiau tokia 
tvarka, kaip buvo parašyta Milašiaus sąsiuviniuose ir lapeliuo­
se". Jie sakė, kad aš bjauriai jiems meluoju, žinau, kad Milašius 
yra miręs, todėl viską verčiu jam. Šis tardymas buvo man sun­
kus, nes jis buvo pirmas, aš dar nebuvau apsipratęs su tardytojų 
klausimais ir savo atsakymais.

Tardytojas Maslauskas buvo ramesnis, normaliu balsu sakė, 
kad aš meluoju, bet nesiginčydamas protokole rašė mano atsa­
kymus tokius, kokius aš sakiau. Įžūlus, piktas ir priekabus bu­
vo Cikanavičius, švaistėsi piktais žodžiais ir grasinimais. 
Atsidarė savo sakvojažą, išsiėmė iš jo kelis lapus, pamačiau 
nufotografuotus mano laiškus kunigui Eduardui Simaškai. Į 
protokolą Maslauskas įrašė ir tokį klausimą: „Ar pažįstate Petrą 
Paulaitį ir ką galite pasakyti apie jo antitarybinę veiklą?" Pasa­
kiau, kad Paulaičio nepažįstu ir nieko nežinau apie jo veiklą. 
Šį kartą pasakiau tiesą, nes Paulaičio niekur nebuvau sutikęs, 
asmeniškai nepažinau. Iš pažįstamų Jurbarko gimnazijos 
moksleivių žinojau, kad jis Jurbarko gimnazijoje buvo populia­
riausias ir mokinių labiausiai mylimas mokytojas, dėstė
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vokiečių ir lotynų kalbas. Dar prieš pirmą savo areštą žinojau, 
kad jis aktyviai kovoja su komunistais, kad jo slapyvardis Ai­
das. Apie Petrą Paulaitį man daug pasakojo mano pusbrolis 
Jonas Gaidauskas, buvęs Kęstučio apygardos vado Juozo 
Kasperavičiaus-Visvydo ir Paulaičio ryšininkas.

Kelis kartus po to dar tardė Maslauskas, kartą tardė kapito­
nas Pylnikovas, jam padėjo prie gretimo stalo sėdintis vyr. lei­
tenantas Vytautas Pilelis. Maždaug vasario viduryje gavau 
pastovų tardytoją vyr. leitenantą Jurčių. Jis mane tardė, auklėjo 
ir mokė iki tardymo pabaigos, kartojo tuos pačius klausimus, 
kaip ir ankstyvesni tardytojai. Aš savo atsakymus mokėjau at­
mintinai ir kaip eilėraščius juos kartojau. Cituoju vieno proto­
kolo ištrauką:

Vilnius, 1958 02 18 Protokolas Tardytojas vyr. leit. 
Jurčius

Klausimas: Kokiu būdu buvo platinami antitarybiniai 
eilėraščiai ir kas juos rašė:

Atsakymas: Kas rašė antitarybinius eilėraščius Intos patai­
sos darbų stovyklose ar iš jų išleisti Intoje gyvenantys lietuviai, 
aš nežinau, taip pat nežinau, kas juos platino.

Klausimas: Kas matė ir žino apie tai, kad Milašius jums davė 
persirašyti minėtus eilėraščius?

Atsakymas: Apie tai, kad Milašius davė man persirašyti 
minėtus eilėraščius, niekas nežino, išskyrus mane ir Milašių. 
Jis man 1956 m. pavasarį atvežė ir įteikė mano kambaryje, kai, 
be manęs, jame daugiau nieko nebuvo.

Klausimas: Kur dėjote Milašiaus rašytus eilėraščius po to, 
kai persirašėte?

Atsakymas: Persirašęs Milašiui eilėraščius sugrąžinau. Apie 
tai taip pat niekas nežino.

Klausimas: Susirinkimuose, kur buvo skaitomi autorių anti­
tarybiniai eilėraščiai, taip pat aptariami, jūs dalyvavote?

Atsakymas: Susirinkimuose, kur buvo skaitomi antitarybiniai 
eilėraščiai, aš nedalyvavau ir apie juos aš net nieko nesu girdėjęs.
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Jurčius nemušė, nespardė manęs, bet nervus ir protą labai 
reikėjo įtempti. Netikėtų, staigių ir provokuojančių klausimų 
per kiekvieną tardymą Jurčius bėrė daug. O kiek dar buvo 
visokių replikų! Į visa tai privalėjau atsakyti greitai, atsakyti 
taip, kad nepaminėčiau nė vienos pavardės ar įvykio, į kurį 
būtų įveltas nors vienas žmogus. Apie save negalvojau, nes 
viskas buvo aišku: sėdžiu, tardo, nuteis kažkiek metų lagerio. 
Visas mano dėmesys buvo sutelktas į tai, kad atsakymai nebūtų 
nelaimės ir didelio vargo priežastimi. Dažnai aš kartojau, kad 
mano atmintis bloga, neprisimenu pavardžių, įvykių, vietovių 
pavadinimų ir panašiai. Jurčius sakydavo: „Mes tavo atmintį 
žinom! Daug kas džiaugtųsi turėdamas tokią atmintį, o tu čia 
dumi akis, vaidini nieko nežinantį žioplį."

Tame pačiame kabinete, kuriame mane tardė Jurčius, į sieną 
atremtas stovėjo pavažinėtas dviratis ir šalia jo papilkėjęs bi­
donas. Tokiu žmonės veža pieną į pienines. Kartą Jurčius 
paklausė: „Ar žinai, kas buvo Vanagas?" Žinojau, bet tylėjau, į 
jo klausimą neatsakiau. „Aišku, žinai! - pasakė jis. - Čia Vana­
go dviratis ir bidonas. Ištardėme Vanagą, ištardysime ir tave!"
- pažadėjo Jurčius.

Kartą Jurčius pasakė: „Tavo tėvas buvo buožė, turėjo ne­
mažai žemės. Tau gabumų užteko, galėjai mokytis, galėjai būti 
žurnalistas, redaktorius, docentas, gal ir profesorius. O da­
bar kas tu esi?" - „Esu kalinys!" - atsakiau. „Sėdėjai vieną 
kartą, sėdi antrą kartą, sėdėsi ir trečią kartą. Pats kaltas, kad 
ne tuo keliu nuėjai", - baigė Jurčius. Gerai žinojau politinio 
kalinio vargus ir kančias, gerai supratau, kokia ateitis manęs 
laukia, bet tada ir dabar man atrodo, kad tas mano pasirink­
tas kelias buvo teisingas, iš jo iškrypti buvo negalima. Tame 
kelyje daug visokiausių kančių, skausmo ir ilgesio, bet tas 
kelias anksčiau ar vėliau Lietuvą atves į laisvę ir nepri­
klausomybę. Supratau, kad tikrosios laisvės aš nesulauksiu, 
bet tai nesvarbu: sulauks kiti mūsų tautiečiai, sulauks Lietu­
va. Tikėjimas šviesia ateitimi buvo man stiprybės, paguodos 
ir nusiraminimo šaltinis, iš kurio sėmiausi sau dvasinių ir
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fizinių jėgų per tardymus, Mordovijos lageriuose ir vėliau, 
iki pat 1988 m. vasaros.

Baigęs aiškinti, kad aš pasirinkau ne tą kelią, Jurčius išve­
džiojo toliau: „Mano tėvas buvo paprastas geležinkelio darbi­
ninkas, uždirbo nedaug. Vyresnioji mano sesuo mokėsi gimna­
zijoje, bet mokslas buvo mokamas, tėvas neturėjo tiek pinigų, 
kad užmokėtų už jos mokslą. Sesuo išėjo iš gimnazijos. Jei ir 
toliau būtų buvusi buržuazinė santvarka, tai ir aš būčiau buvęs 
paprastas geležinkelio darbininkas. O dabar matai, kas aš esu?"
- „Matau", - atsakiau. Prieš mane sėdėjo uniformuotas kagė­
bistas, antpečiuose žibėjo keturios žvaigždutės. „Jūs būtumėte 
laimingas žmogus, jei būtumėte paprastas geležinkelininkas",
- pasakiau. „Kodėl tu taip manai?" - pasiteiravo jis. „Paprastų 
darbininkų ir kitokių dorų žmonių ateityje žmonės ir istorija 
nekeiks, bet tokie žodžiai, kaip komunistas, enkavedistas, 
kagėbistas pavirs keiksmažodžiais. Anksčiau susipykę kaimy­
nai plūdo vienas kitą: tu rupūžė! tu gyvatė! tu velnias! Ateityje 
žmonės keiks vienas kitą: tu komunistas! tu enkavedistas! tu 
kagėbistas!" Jurčius tylėjo. Ant stalo pasidėjo popieriaus lapą, 
prasidėjo eilinis tardymas. Vėl tie patys klausimai, vėl tie patys 
mano atsakymai.

Mažiausiai progai atsiradus, Jurčiui ir kitiems kagėbistams 
pasakojau, kaip 1946 m. Raseiniuose mane mušė, spardė, kan­
kino žydas papulkininkis ir kiti tardytojai. Jie tylėjo, netrukdė 
man prisiminti ir jiems išpasakoti prieš dvylika metų patirtus 
kankinimus ir pažeminimą. Beveik visada iš stalčiaus iš­
traukdavo ir ant stalo pasidėdavo sąsiuvinius, kuriuose mano 
ranka buvo perrašyti Smilties, Žibutės, Baltijos, Lino, Širvėno, 
Mąsčio ir kitų Intos poetų eilėraščiai. Sąsiuviniuose buvo 
prikaišiota popieriaus juostelių. Supratau, kad Jurčius šitaip 
pasižymėjo tuos eilėraščius, kurie, jo manymu, pavojingi sovie­
tinei valdžiai, galėjo sudrebinti jos pamatus ar net nuversti ją. 
Kartą jis sako: „Aš paskaitysiu kelis eilėraščius, tu atidžiai klau­
syk ir pasakysi savo nuomonę". Susikaupęs, neskubėdamas 
pradėjo skaityti:
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Regiu ant kryžiaus

Regiu: ant kryžiaus taip aukštai pakibęs,
Tai Išganytojas kančioj tylus.
Atsižadu pavydo ir puikybės,
Atsižadu šėtono išmislų.

Mačiau: trėmimuos klykė kūdikėliai 
Ir džiūgavo per prievartą minia.
Tai šito melo nepakėliau - 
Kovon išstojau nuoga krūtine.

Aš mažas, smulkus lyg dulkelė,
Man net prabilti į Tave drovu.
Bet parklupdėi mane ant šito didžio kelio, 
Šitų įnirtingų kovų.

Tačiau daugiau jau nepiktžodžiausiu,
Ir taip jau būčiau žuvęs, jei ne Tu.
Tu man gyvenimas, kelias ir tiesa didžiausia 
Šitų didžiųjų bandymų metu.

Ir man derėtų kankinio vainikas,
Jei ant galvos uždėtum Tu Patsai.
Bet nuodėmėj mane smakai apniko 
Staiga, nepasiruošusį visai.

Parpuolu alpdamas po Tavo kojų 
Ir mano balsas girdimas danguos.
Su džiaugsmo ašarom karštai dėkoju,
Kad rūsin Tu ateini mane paguost.

Tu ateini pro storas mūro sienas,
Sargybas apginkluotas ir grotas,
Ir atneši man žvaigždėtą mėnesieną,
Ir klausi: - kur gi tu, ar tas?..



Perskaitė ir paklausė manęs: „Ką tu gali pasakyti apie šį 
eilėraštį?" - „Parašytas tikroviškai, pasakyta jame viskas, ką 
kaliniai patyrė kalėjimų kamerose, kai juos kankino Berijos 
čekistai", - atsakiau. „Klausyk vėl atidžiai. Skaitau kitą
eilėraštį".

Žemaičių lygumos žaliuoja,
Rugiai siūbuoja nokdami.
Čia broliai lietuviai dejuoja 
Vergijos pančius vilkdami.

Perskaitė ir vėl klausimas: „Ką pasakysi apie šitą eilėraštį?" 
Reikėjo tuojau pat atsakyti, nebuvo laiko galvoti. Pasakiau, kad 
karo metais šią dainą dainavo Tauragėje kareiviai. Pasakiau ir 
nustebau, iš kur tokia keista mintis atėjo į galvą. Gal atsitiko 
taip todėl, kad supratau, jog Jurčius mane medžioja, ruošia man 
kažkokią staigmeną. Jau esu rašęs, kad 1945 m. vasarą tą dainą 
dainavo suvalkietis gimnazistas, buvęs Jono Strainio-Saturno 
partizanų būryje. Beveik po 50 metų sužinojau, kad šio eilėraščio, 
virtusio daina, autorius buvo tragiško likimo Suvalkijos poetas 
Juozas Gražulis, o partizanas dainininkas - Šakių gimnazijos 
moksleivis Vincas Žitkauskas.

„Klausyk! Paskaitysiu dar vieną eilėraštį", - vėl prašneko 
Jurčius.

Lietuvai

Lietuva, tu mažytė - tik sauja 
Skausmo ašarom žemės trąšios...
Mano gyslos tik tavąjį kraują 
Po išvargusį kūną nešios.

Lietuva-tremtinė, atėjūnų 
Išvaryta Tu naktį rudens.
Su Tavim visa siela ir kūnu 
Susiliejau tvirtai nuo mažens.
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Prie žemelės kapų prisiglaudus,
Aš ne kartą verkiau kaip ir Tu.
Priešų smūgiai ir man buvo skaudūs,
Tavo skausmą nešuosi kartu.

Per kančias Tave nešiu lig galo,
Mano kūdiki, mano našta,
Nes ir šiaurės speiguos neatšalo 
Tavo meilė krūtinėj karšta.

Ir šešėlis vidurnakčių juodas 
Neužstos ateities žiburių!
Su Tavim aš, iškentusi gruodį,
Ir gegužį pasveikint turiu.

Iš pietų grįš į tėviškę žąsys,
O berželiai rankas joms iškels - 
Tu vėl būsi lyg žiedas baltasis 
Pražydėjusios lauko obels.

Žibutė

Baigė Jurčius skaityti ir paklausė manęs: „Ką tu gali pasaky­
ti apie šį eilėraštį?" Atsakiau: „Eilėraštis geras. Ritmas ir rimas 
geri. Galima spausdinti „Švyturyje", „Jaunimo gretose", 
„Pergalėje" ar kituose laikraščiuose". - „Taip, eilėraštis geras. 
Prie eilėdaros neprikibsiu, bet jo turinys yra nacionalistinis, ir 
tu pats esi užkietėjęs, neperauklėjamas nacionalistas", - baigė 
pokalbį Jurčius.

Iš Maslausko, Cikanavičiaus, Jurčiaus ir kitų kagėbistų 
klausimų, replikų bei užuominų supratau, kad Intos lietuvių 
gyvenimą ir veiklą Vilniaus kagėbistai labai kruopščiai 
išstudijavę. Dažnai primindavo Intos poetus ir nelegalų mūsų 
literatų būrelį, kitus Intos lietuvių gyvenimo įvykius, bet kar­
tais pasakydavo tik repliką, nekomentuodavo jos, nereikalau­
davo atsakymo, bet kiekviename jų sakinyje ar replikoje
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atsispindėdavo anų dienų Intos tikrovė, žmonės ir įvykiai. Bu­
vo aišku, kad Intoje mus labai atidžiai sekė. Lietuvių laidotuvės, 
vestuvės, krikštynos, religinės ar tautinės šventės mums atrodė 
natūralu, nepagalvojome, kad mus už tai areštuos, tardys ir 
teis. Intoje mes nevertėme sovietinės valdžios, nejudinome Krem­
liaus pamatų, bet nuoširdžiai tikėjome, kad komunizmas 
anksčiau ar vėliau žlugs.

Ypač piktai ir užgauliai Jurčius kalbėdavo apie kunigą 
Eduardą Simašką. „Simaška blogesnis už tave, jo vieta čia, šalia 
tavęs, bet kol kas jį palikome laisvėje." Kartą Jurčius manęs 
paklausė: „Ką žinote apie Laimą Žąsinaitę ir jos antitarybinę 
veiklą?" - „Laimos Žąsinaitės nepažįstu ir nieko nežinau apie 
jos veiklą", - atsakiau. Jurčius atsistojo, priėjo prie manęs ir 
paklausė: „Jonai, ar tau ne gėda taip bjauriai meluoti? Visą laiką 
išsisukinėji, meluoji, bet kad Žąsinaitės nepažįsti - nežinau ir 
ką sakyti!" - „Iš visos Lietuvos į Intą atvežėte kelis šimtus 
merginų ir dabar reikalaujate, kad kiekvieną pažinčiau!" - ne­
pasidaviau aš. „Merginų iš Lietuvos į Intą aš nevežiau", - atsi­
kirto Jurčius. „Gal nevežėte, buvote tada dar jaunas, bet vežė 
tokie kaip jūs dabar. Intoje merginomis aš nesidomėjau!" - atsi­
kirtau. „Mes žinom, ką tu pažįsti ir ko nepažįsti! Žinom, kuo tu 
domėjaisi ir nesidomėjai!" - neatstojo Jurčius. „Tikiu, kad viską 
žinote, tik kam kamuojate mane? Surašykite į protokolą viską, ką 
žinote, bus paprasčiau", - pasakiau. „Mano pareiga klausti, ta­
vo pareiga atsakyti." Į kabinetą įėjo prokuroras Mockevičius. 
Neskubėdamas atsisėdo ir Jurčiaus paklausė: „Ar ir šiandien 
Žičkus nesako teisybės?" - „Šiandien dar vieną nesąmonę pasakė
- nepažįsta Laimos Žąsinaitės!" - „Atvesk čia jo tėvą, pasodink 
ir paklausk: Žičkau, ar pažįsti šitą žmogų? Atsakys: Nepažįs­
tu!" Tokia buvo prokuroro Mockevičiaus išvada.

Jurčiaus kabinetas buvo erdvus. Prie vieno stalo sėdėjo leite­
nantas Lukminas. Atmintyje išliko papulkininkis Eduardas 
Kisminas. Sužinojau, kad jis latvis, nemažai metų dirba Vil­
niaus KGB, moka lietuviškai. Mačiau, kad stebi mane, klauso, 
kaip atsakinėju į Jurčiaus klausimus. Mano tardymuose daug
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kartų dalyvavo prokuroras Mockevičius. Tai buvo įkyrus, ne­
patrauklus Stalino-Berijos laikų prokuroras. Kartais jis sugal­
vodavo man klausimų. 1958 m. balandžio 24 d. Lietuvos SSR 
Aukščiausiajame Teisme, dalyvaujant teisėjui Juknai ir advo­
katui Zaleckiui, reikalavo man aštuonerių metų bausmės. Ma­
tyt, teisėjo Juknos širdis buvo „minkštesnė" ir nuteisė mane 
septynerius metus lagerių. Šiaip ar taip, prokuroras Mocke­
vičius, teisėjai Anzelmas Jukna, Žvirblis nemažai mūsų tautie­
čių, nuteisę didelėmis bausmėmis, išsiuntė į sovietinius kon­
centracijos lagerius.

* *  *

Intoje Laimą Žąsinaitę gerai pažinojau. Ji buvo labai ener­
ginga, veikli, aktyviai dalyvavo literatų būrelio susirinkimuo­
se, kitoje lietuviškoje veikloje. 1956 m. vasarą grįžo į Lietuvą, 
įgijo vidurinės mokyklos brandos atestatą ir kitų metų rudenį, 
po didelių vargų ir trukdymų, įstojo į Kauno medicinos institu­
to pirmą kursą studente kandidate. Gyveno Kaune, Vaidoto 
gatvėje, Elenos ir Kazimiero Kryževičių šeimoje.

1965 m. gegužę su Adolfu Savicku iš Vilniaus nuvažiavome 
į Birštoną. Žinojome, kad Laima, būdama dar studentė, ištekėjo 
už mums gerai pažįstamo mūsų likimo draugo Leono Brazdei­
kio, sėkmingai baigė medicinos institutą, buvo paskirta į 
Birštoną gydytoja ir ambulatorijos vedėja. Autobusų stotyje 
netikėtai susitikome Leoną Brazdeikį, tuojau pat atsirado ir Lai­
ma, vežimėlyje krykštė trijų mėnesių Audrius Brazdeikiukas. 
Prisiminėme Intoje praleistas dienas, bet ją labiausiai domino 
mano ir kitų intiškių areštai. Tada ji mums papasakojo, kad 
1958 m. kovo mėnesį gavo pranešimą, jog nurodytą dieną ir 
valandą privalo atvykti į Vilniaus KGB. Nežinojo, ko Vilniaus 
kagėbistams iš jos reikia, gali atsitikti taip, kad ją areštuos. Susi­
rado du nemažus maišelius. Į vieną įsidėjo duonos, kitokio maisto, 
į antrą - drabužių, kuriuos leidžiama turėti ir nešioti kalėjime, 
lageryje. KGB rūmuose ją nuvedė tiesiai į Jurčiaus kabinetą. Jis
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Laima Brazdeikienė (ant kelių sūnelis Audrius) ir Leonas Brazdeikis 
su Birštono ambulatorijos darbuotojomis. 1970 m.

nustebo: „Ką tu čia sugalvojai?! Kam atsivežei tas terbas?!" - 
„Žinau, kad į KGB patekę žmonės į laisvę neišeina. Aš pasiruošusi 
areštui!" Jurčius ją nuramino, pasakė, kad ją tik apklaus kaip 
liudytoją mano ir kitų intiškių bylose. Jurčiui ji įrodinėjusi, kad 
manęs nepažįstanti, kad niekada neturėjusi su manimi jokių 
reikalų. „Jurčius piktai apie tave šnekėjo. Pasibaigus tardymui, 
iš KGB išėjau su Jurčiumi. Jis palydėjo mane iki autobusų stotelės, 
nešė abu mano maišus, aš ėjau tuščiomis rankomis", - baigė 
skaudžius prisiminimus Laima Žąsinaitė-Brazdeikienė.

* * *

Buvo antra kovo pusė. Po kelių dienų pertraukos vėl nuvedė į 
tardymą. Šį kartą Jurčius neskubėjo, rausėsi stalčiuose. Išsitraukė 
bloknotėlį. Jame pamačiau savo ranka perrašytą Intos antologiją 
„Veidu į Tėvynę". Prisiminiau, kad antrame Intos lageryje 1954 m. 
pirmoje pusėje perrašiau eilėraščius į kelis tokius bloknotėlius ir 
atidaviau redaktoriui Vaclovui Gudaičiui-Rasui. „Darėme kratą
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Viduklėje, Antano Stoškaus bute, radome tą bloknotėlį ir kelis 
tavo jam rašytus laiškus", - pasakė Jurčius. Pasipylė klausimai: 
„Kada Stoškui davei tuos eilėraščius? Kodėl jam davei?" Aš sa­
kiau, kad Stoškui tų eilėraščių nedaviau, nežinau, kada ir iš ko 
juos gavo. Iš tikrųjų taip ir buvo. Mano padėtis labai pablogėjo, 
bet mane vėl gelbėjo Antanas Milašius. Jurčių įtikinėjau, kad ma­
no atmintis silpna, kad tas bloknotėlis su jame esančiais 
eilėraščiais manęs nedomino ir aš jo neatsimenu. Keliuose tar­
dymuose Jurčiaus klausimai sukosi apie „Veidu į Tėvynę" ir 
Antaną Stoškų. Visą laiką neigiau, kad Stoškų pažįstu.

Antaną Stoškų gerai pažinojau. Pirmuosius kelis pokario me­
tus jis buvo Lydžio rinktinės (Tauragės apskrities) partizanas, 
1945 m. kartu buvome Jono Strainio-Saturno būryje, vėliau jis 
buvo būrio vadas, po kurio laiko kautynėse su Eržvilko stribais 
ir enkavedistais jį sugavo. Sunkūs ir žiaurūs tardymai Tauragėje, 
atvežė į Intos lagerius. 1949 m. pradžioje susitikome mudu ant­
rame lageryje, dirbome penktos anglies kasyklos požeminiame 
transporte skirtingose pamainose. Jo brigadininkas buvo armėnas 
Antonjanas, mano - latgalis Kazimieras Punculis. Tvarkant iš 
viršaus nuleistus rąstus, lentas ir kitokią požemio sutvirtinimams 
skirtą medžiagą, elektrovežio mašinistas Stoškaus nepastebėjo, 
įjungė elektrovežį ir sulaužė jam koją. Ilgokai jis gulėjo sugip­
suota koja antro lagerio ligoninėje, blauzdos kaulai buvo sutrin­
ti. Jį rūpestingai gydė prityręs chirurgas Kosmatij, vėliau išvežė 
į penkto lagerio ligoninę, koją amputavo. Apgijus žaizdai, įsigijo 
protezą, įprato vaikščioti. Jį grąžino į antrą lagerį, įdarbino lage­
rio siuvėjų brigadoje. 1956 m. vasarą grįžo į Lietuvą, vedė 
pažįstamą buvusią partizanų ryšininkę, apsigyveno Viduklėje.

Per kratą Lentvaryje vasario 7 d. kagėbistai paėmė juodraščio 
lapą, kuriame buvo mano ranka rašytas laiškas „Tiesos" re­
dakcijai, pavadintas „Ar Lentvaris priklauso LSSR?" Jurčius 
įrodinėjo man, kad to laiško turinys yra antitarybinis, jame 
šmeižiama tarybinė tikrovė.

Vieną rytą prižiūrėtojas įsakė mums švariai iššluoti kamerą, 
nuo spintelių nušluostyti dulkes, tvarkingai pakloti lovutes ir



laukti „svečio" - ateis KGB ministras generolas majoras Kazi­
mieras Liaudis. Atlikome viską, kas buvo mums įsakyta, 
sėdėjome ramiai ir prislopintais balsais spėliojome, ką reiškia 
šis jo apsilankymas. Pagaliau išgirdome koridoriuje šurmulį, 
žvangėjo raktai, bildėjo darinėjamos kamerų durys. Į mūsų 
kamerą įėjo civiliškai apsirengęs generolas majoras K. Liau­
dis, prokuroras Mockevičius ir KGB kalėjimo viršininkas Pet­
rauskas. Mes atsistojome prie savo lovučių. Kiekvienas 
pasakėme pavardę. Mockevičius pasakė, kad Dryžo ir Stungu­
rio tardymai bus greitai baigti ir jų bylos bus perduotos 
Aukščiausiajam Teismui. Pasakiau ir aš savo pavardę. „Girdė­
tas, girdėtas", - atsakė ministras. Jis apgailestavo, kad mes, 
jauni ir energingi vyrai, nenorėjome ramiai gyventi ir dirbti. 
„Nebūtų tokių kaip jūs, nereikėtų tiek daug saugumo dar­
buotojų. Daug darbuotojų galėtų dirbti statybose, fabrikuose ir 
kitur", - sakė jis. Mes atsakėme, kad jei paleistų mus ir kitus, 
čia esančius kalinius, kameros būtų tuščios, į jas būtų galima 
supilti daug bulvių. Mockevičius pasakė, kad ir mano tardy­
mas netrukus bus baigtas ir byla bus perduota į teismą. Tuo ir 
baigėsi „garbingų" svečių apsilankymas.

Kitą dieną į tardymą išvedė Vladą Dryžą. Po kelių valandų 
jis grįžo ir pasakė, kad tardymas baigtas ir balandžio 12 d. 
Aukščiausiajame Teisme susitiks su Petru Paulaičiu, Juozu 
Mickaičiu ir studentais bendrabyliais. Pagaliau ir man pasakė, 
kad tardymas baigtas, turiu pasirašyti 206-ą straipsnį, kuria­
me pasakyta, kad tardymai baigti. Pasakė, kad mane teis LSSR 
Aukščiausiasis Teismas balandžio 24 d. „Per teismą būk 
sąžiningas, sakyk teisybę, tai ir bausmė bus nedidelė - 4 ar 5 
metai. Jei meluosi, nesigailėsi, kalbėsi taip, kaip kalbėjai su ma­
nim, gausi 7 ar 8 metus", - auklėjo mane Jurčius. Jis pasakė, 
kad dabar, kai tardymas baigtas, turiu teisę susipažinti su tar­
dymo protokolais, su liudininkų parodymais, kitais byloje 
esančiais dokumentais. Tai man buvo naujiena, nes 1946 m. 
Raseiniuose, pasibaigus tardymams, kaliniams neleido susi­
pažinti su bylomis.
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Kitą dieną prižiūrėtojas nuvedė mane į tą patį kabinetą. 
Jurčius liepė man atsisėsti prie gretimo stalo, padavė į kietą 
aplanką įdėtą mano bylą ir pasakė: „Laisvo laiko turi daug, 
neskubėk, skaityk iš lėto. Kai pavargsi ar nusibos skaityti, sa­
kyk, iškviesiu prižiūrėtoją ir nuves tave į kamerą. Pasakysi 
prižiūrėtojui, atves rytoj ar kitą dieną. Gali skaityti ir kelias 
dienas". Stengiausi viską atidžiai perskaityti, įsiminti, bet vis­
kas netilpo galvoje, o jei kas ir įlindo giliau į atmintį, tai, me­
tams bėgant, daug išgaravo.

* * *

1993 m. lapkričio 15 ir 16 dienomis Vilniuje, buvusiose KGB 
patalpose, peržiūrėjau abi savo bylas ir brolio Stepono bylą. 
Antroji byla buvo ta pati, kurią 1958 m. balandžio mėnesį 
skaičiau Jurčiaus kabinete. Iš visų trijų bylų išsirašiau ištraukų. 
Kai kurias ištraukas iš tardymo protokolų ir kitus dokumentus, 
esančius byloje, pacituosiu savo pasakojime. Bylos numeris 
19799. Cituoju nutarimą areštui.

Vilnius Nutarimas areštui Tvirtinu
1958 02 08 VSK prie LTSR MT Pirmininko

pavaduotojas pulkininkas 
L. Martavičius

Iškelti baudžiamąją bylą ir priimti savo procesui
Aš, VSK prie LTSR MT Įgaliotinio aparato Šiaulių miesto po­

skyrio viršininko pavaduotojas, kapitonas Cikanavičius, 
susipažinęs su medžiaga, susidedančia iš Žičkaus Jono, sūnaus 
Petro, antitarybinio bei nacionalistinio turinio eilėraščių,

Nutariau: pagal išdėstytas aplinkybes iškelti baudžiamąją 
bylą apie Žičkaus Jono, Petro, antitarybinę veiklą pagal nusi­
kaltimo žymes numatyto RTFSR BK 58-10.

VSK prie LTSR MT Įgaliotinio aparato Šiaulių m. poskyrio 
viršininko pavaduotojas kapitonas Cikanavičius
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VSK prie LTSR MT 4 valdybos viršininkas papulkininkas 
Obukauskas

VSK prie LTSR MT Tardymo skyriaus viršininkas papulki­
ninkas Kisminas.

Skaitydamas savo bylą, į tardymo protokoluose surašytus 
klausimus ir juose užrašytus mano atsakymus nekreipiau 
dėmesio, nes visa tai man buvo nusibodę. Mane domino, kas 
buvo apklausti mano byloje ir ką jie apie mane pasakė. Pir­
miausia jų protokolus perskaičiau. Tardė Adolfą Savicką, 
kunigą Eduardą Simašką, Antaną Stoškų, Stefą Večerskytę- 
Daukšienę, pusseserę Oną Laugalienę, jos brolį Joną Gaidauską, 
agronomę Oną Buinauskaitę. Palangoje buvo tardyta tik 
Daukšienė, o visi kiti skirtingomis dienomis Vilniuje. Tardė 
Jurčius, Lukminas ir Žilakauskas. Intoje buvo apklausti Vaclo­
vas Gudaitis ir Juozas Norkus. Juodu tardė Komijos kagėbistai, 
rusiškai rašytus protokolus atsiuntė į Vilniaus KGB, ir Jurčius 
juos įklijavo į mano bylą. Tardė tuos, kurių laiškus rado per

Ona Laugalienė su vaikais, jos brolis Jonas Gaidauskas ir Ona 
Buinauskaitė. Šiaudinė, 1957 m.
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kratą pas mane Lentvaryje. Kelmėje pas pusbrolį Joną 
Gaidauską per kratą rado ir paėmė kelis mano jam rašytus 
laiškus. Tie laiškai lyg ir buvo priežastis mane areštuoti. Mano 
įsitikinimu, ne tie mano laiškai nulėmė mano areštą. Į KGB 
atidžią priežiūrą patekau dar Intoje. Tai patvirtina ir tai, kad 
Jurčius nesiteiravo apie Joną Gaidauską, nesidomėjo, kas mus 
sieja, Jurčiaus ir kitų kagėbistų dėmesys buvo sutelktas į Intos 
lietuvių gyvenimą, veiklą ir t. t.

Jau per pirmąjį tardymą kapitonai Cikanavičius ir Maslaus­
kas prašneko apie Onutę Buinauskaitę. Tada iš jų sužinojau, 
kad prieš kratą atneštas laiškas buvo rašytas jos. Aš to laiško 
nebuvau skaitęs, nežinojau, kas jame parašyta ir kas jį rašė. Ji 
buvo „Pergalės" kolūkio agronome, gyveno Laugalių šeimoje. 
Pas seserį Laugalienę gyveno ir Jonas Gaidauskas. Ji matė, kaip 
kagėbistai darė kratą jo kambaryje, matė, kad paėmė jam rašytus 
laiškus. Suprato, kad gali daryti kratą ir Lentvaryje. Todėl grei­
tai parašė laišką, kuriame įspėjo mus apie gresiantį pavojų. Mas­
lauskas pirmame protokole įrašė klausimą: „Buinauskaitė Ona 
rašo: „Prašome sunaikinti laiškus, nes gali įvykti kas nors bai­
saus. Tegu sunaikina ir Adolfas". „Apie kokius baisumus ir 
laiškus jums rašo Buinauskaitė?" Mano atsakymas toks: „Apie 
kokius laiškus ir baisumą man rašo Buinauskaitė, aš nežinau".

1958 m. balandžio 4 d. Vilniuje Buinauskaitę tardė leitenan­
tas Lukminas. Štai protokole užrašytas klausimas jai: „Savo 
laiške Žičkui perspėjote, kad jis sunaikintų visus laiškus. Ko­
kius laiškus jūs turėjote omenyje?" Jos atsakymas: „Aš Žičkų 
perspėjau, kad sunaikintų laiškus todėl, kad jo pusbrolį 
Gaidauską Joną suėmė milicijos organai ir kratos metu paėmė 
jo laiškus".

Vasario 9 d. leitenantas Žilakauskas tardė Adolfą Savicką. 
Cituoju Savicko žodžius, užrašytus Žilakausko protokole: „Mūsų 
santykiai su Žičkumi yra grynai draugiški, normalūs. Apie kokią 
nors konkrečią Žičkaus antitarybinę veiklą, kaip lageryje, taip ir 
grįžus atlikus bausmę, taip pat apie jo ryšius su nusikalstama 
antitarybinio pobūdžio veikla man nėra žinoma".



Visų apklaustųjų liudininkų protokoluose buvo vienas ir tas 
pats klausimas: „Ką žinote ir galite pasakyti apie Žičkaus Jono 
antitarybinę veiklą?" Jie gyveno skirtingose vietose, ne visi 
pažinojo vienas kitą, bet atsakymai buvo vienodi: „Nieko 
nežinau ir nieko negaliu pasakyti apie Jono Žičkaus antitary­
binę veiklą".

Rimčiausias kagėbistų dėmesys buvo nukreiptas į kunigą 
Eduardą Simašką, Stefą Večerskytę-Daukšienę ir Antaną 
Stoškų. Jie visi buvo intiškiai, Intoje plačiai žinomi, neabejingi 
Lietuvai ir jos žmonėms. Labai skaudžiai Palangoje buvo 
įkliuvusi Stefa Daukšienė. Pasitelkęs Palangos kagėbistus, 
Jurčius darė jos bute kratą. Rado jos pačios sukurtų eilėraščių, 
taip pat Žibutės, Smilties ir kitų Intos poetų. Visa tai kagėbistai 
pasiėmė ir nusinešė į Palangos KGB būstinę. Kelias valandas 
joje Jurčius ją tardė, šantažavo, grasino areštu. Tikriausiai būtų 
ją ir areštavę, nuvežę į Vilniaus KGB požemius ir sudarę bylą, 
bet tuo metu ji augino trijų mėnesių sūnelį Raimundą. Areštas 
būtų buvęs jai be galo skaudi nelaimė. Ji pati mano, kad tik 
Raimundėlis ją išgelbėjo nuo kalėjimo ir lagerių.

Kratoms KGB ruošėsi stropiai, su aukštų KGB pareigūnų 
žinia ir pritarimu. Tai patvirtina cituojami dokumentai.

Tvirtinu.
VSK prie LTSR Ministrų Tarybos 

pirmininkas generolas majoras K. Liaudis

Vilnius, 1958 03 13 Nutarimas kratai daryti

1958 m. vasario 7 d. kratos metu pas Žičkų Joną, Petro s. , 
bute buvo rastas Stoškaus Antano, gyv. Raseinių rajone, 
Viduklės miestelyje, laiškas, iš kurio matyti, kad Žičkus su 
Stoškumi palaikė susirašinėjimą antitarybinio nacionalistinio 
pobūdžio.

Imant domėn, kad Stoškaus bute gali rastis daiktiniai 
įrodymai, turintieji reikšmę Žičkaus byloje, vadovaudamasis 
RTFSR BPK 175 straipsniu:
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Nutariau
padaryti Stoškaus Antano buto kratą pagal jo gyvenamą vietą 

Raseinių rajone, Viduklės miestelyje.
VSK prie LTSR Ministrų Tarybos Tardymo skyriaus vyr. tar­

dytojas vyr. leitenantas Jurčius
Sutinkame: VSK prie LTSR MT Tardymo poskyrio viršininkas 

papulkininkas Čelnokovas
VSK prie LTSR MT Tardymo skyriaus viršininkas kapitonas 

Jankevičius

Anksčiau minėjau, kad per kratą Stoškaus bute rado mano 
ranka perrašytą antologiją „Veidu į Tėvynę", taip pat kelis ma­
no jam rašytus laiškus. Kelis kartus Jurčius tardė Stoškų ir ma­
ne, bet mudu atmetėme visus jo kaltinimus ir pagaliau kagėbistai 
sukurpė nutarimą, kurį cituoju visą:

Tvirtinu
Valstybės Saugumo Komiteto prie LTSR Ministrų Tarybos 

pirmininkas generolas majoras K. Liaudis
1958 m. balandžio mėn. 9 d.
Nutarimas
(netraukti baudžiamojoj atsakomybėn)
Radau:
„1955-1956 m. laikotarpyje Žičkus, gyvendamas Komi ATSR 

Intos mieste surinko ir į sąsiuvinius tris surašė antitarybinio 
nacionalistinio turinio eilėraščius, iš kurių vieną su antitarybi­
nio nacionalistinio turinio eilėraščiais perdavė atliekančiam 
bausmę pataisos darbų stovykloje Stoškui Antanui, pas kurį 
1958 m. kovo 19 d. jis buvo ir rastas. Kitus du sąsiuvinius Žičkus 
laikė pas save namuose.

Apklaustas Stoškus paneigė, kad sąsiuvinius su antitarybi­
nio nacionalistinio turinio eilėraščiais jis gavo iš Žičkaus, 
pareikšdamas, kad jis nežino, kas surašė eilėraščius į sąsiuvinį, 
kad jis sąsiuvinį gavo ne iš Žičkaus, bet iš kito kalinio, kurio 
pavardės dabar nebepamena, atlikdamas bausmę Intos patai-



sos darbų stovykloje, kurj parsivežęs į Lietuvą laikė pas save 
namuose.

Atsižvelgiant į tai, kad sąsiuvinį su antitarybinio naciona­
listinio turinio eilėraščiais Stoškus laikė savo namuose, nie­
kam jo neduodamas ir sąsiuvinyje esančius antitarybinio na­
cionalistinio turinio eilėraščius neplatino, patraukti jį baudžia­
mojon atsakomybėn nėra būtinumo.

Vadovaudamasis RTFSR BPK 95 straipsniu
NUTARIAU:
Stoškų Antaną, Jono sūnų, baudžiamojon atsakomybėn šioje 

byloje netraukti.
VSK prie LTSR MT Tardymo skyriaus Vyr. tardytojas vyr. 

leitenantas Jurčius
VSK prie LTSR MT Tardymo poskyrio viršininko pavaduo­

tojas kapitonas Mikšys
VSK prie LTSR MT Tardymo skyriaus viršininkas papulki­

ninkas Kisminas.

1958 m. kovo 27 d. toks pat nutarimas kratai buvo išrašytas 
ir kunigui Eduardui Simaškai. Nutarimą pasirašė tie patys 
kagėbistai: vyr. leitenantas Jurčius, pulkininkis Čelnokovas ir 
kapitonas Jankevičius. Pas kunigą Simašką Intos eilėraščių ir 
mano laiškų nerado. Jurčius rūpestingai iškrėtė ne tik jo 
kambarėlį, bet ir to namo palėpes. Palėpėse rado prieškarinių 
laikų žurnalus „Židinį", „Naująją Romuvą", „Tiesos kelią" ir 
kitus. Tuos žurnalus buvo palikę anksčiau klebonijoje gyvenę 
kunigai. Jurčius prikibo prie kunigo Eduardo, kam jis juos lai­
ko, nesunaikina. Kunigas Simaška aiškino, kad apie juos 
nežinojo, niekam nedavė skaityti. Jurčius jį tardė Vilniuje.

Štai dar vienas kagėbistų nutarimas:

Nutarimas pateikti kaltinimą

1958 m. vasario 22 d. Žičkui J. P. buvo pateiktas kaltinimas 
tame, kad jis po bausmės atlikimo pataisos darbų stovykloje
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1956-1957 m. laikotarpyje, gyvendamas Komi ATSR, Intos mies­
te ir sugrįžęs į LTSR vedė antitarybinę nacionalistinę 
propagandą, be to, rinko ir į sąsiuvinius surašinėjo antitarybi­
nio ir nacionalistinio pobūdžio eilėraščius, šmeižiančius 
tarybinę tikrovę ir skatinančius nuversti Tarybų valdžią Lietu­
voje, kuriuos slėpė savo namuose.

Paleistas iš įkalinimo vietos, 1954 m. gale antitarybinės veik­
los nenutraukė, pradedant nuo 1955 m. iki sulaikymo dienos 
rašė Gaidauskui Jonui ir Stoškui Antanui antitarybinio nacio­
nalistinio turinio laiškus, šmeiždamas tarybinę tikrovę ir ra­
gindamas juos kovoti prieš tarybinę santvarką Lietuvoje.

1955-1956 m. laikotarpyje Žičkus, gyvendamas Komi ATSR, 
Intos mieste, surinko ir surašė į tris sąsiuvinius nacionalistinio 
turinio eilėraščius, iš kurių vieną sąsiuvinį su antitarybinio 
nacionalistinio turinio eilėraščiais perdavė į darbo pataisos 
stovyklą kaliniams platinimui. Minėtas sąsiuvinis buvo rastas 
pas jo pažįstamą Stoškų Antaną.

VSK prie Lietuvos TSR Ministrų Tarybos Tardymo skyriaus 
viršininkas Vyr. tardytojas vyr. leitenantas Jurčius

Sutinku: VSK prie LTSR MT Tardymo skyriaus poskyrio 
viršininko pavaduotojas kapitonas Mikšys

Vartydamas bylos lapus, radau dvi rusiškai rašytas pažymas, 
atsiųstas iš Intos. Vienoje pažymoje buvo parašyta, kad nuo 
tada ir tada antrame Intos lageryje bausmę atliko Antanas Mila­
šius. Ją buvo pasirašęs antrojo lagerio viršininkas papulkinin­
kis Bermanas. Antroje pažymoje buvo nurodyta tiksli Milašiaus 
žuvimo data.

Perskaičiau iš Lentvario kilimų fabriko atsiųstą charakte­
ristiką. Ji buvo teigiama, tik jos pabaigoje buvo parašyta, kad 
1958 m. vasario 10 d. Jonas Žičkus neatėjo į darbą ir todėl tą 
pačią dieną buvo atleistas. Charakteristiką buvo pasirašęs fab­
riko direktorius Vincas Staugaitis ir kadrų skyriaus viršininkė 
Onutė Narkevičiūtė.

*  *  *
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Mano byla buvo nestora, tilpo į vieną tomą. Visi protokolai, 
pažymos ir visokie popierėliai buvo sunumeruoti ir rūpestingai 
suklijuoti. Viską peržiūrėjau atidžiai ir neskubėdamas. 
Užtrukau neilgai, bet į kamerą eiti nenorėjau, nes čia, tardytojo 
kabinete, daug įdomiau: jis erdvus, langai dideli, daug šviesos. 
Pagaliau man atsibodo, pasakiau Jurčiui, kad noriu grįžti į 
kamerą.

Kitą dieną po pusryčių budinčiam prižiūrėtojui pasakiau, 
kad noriu susipažinti su savo byla. Šį kartą byla ir joje esantys 
dokumentai mane mažai domino. Atėjau tik paįvairinti labai 
įkyrėjusios kasdienybės. Man atrodė, kad ir Jurčius neturėjo 
darbo. Aš jau buvau ištardytas, o naujo „liaudies priešo" dar, 
matyt, nepagavo. „Jonai, nepyk ant manęs, kad taip atsitiko, - 
netikėtai prašneko jis. - Toks jau mano darbas! Jei tu būtum 
mano vietoje, o aš tavo, tu taip pat pasielgtum." Aš tylėjau, 
nejaučiau noro su juo ginčytis. „Nuteis tave keleriems metams 
lagerio. Grįši ir mudu vėl susitiksime Vilniuje, užeisime į 
restoraną, išgersime butelį, pasikalbėsime kaip žmonės", - tęsė 
jis. „Gal aš negrįšiu! Juk ne į kurortą išsiunčiate! O jei ir grįšiu, 
gal jūsų jau nebebus", - atsakiau. „Tarybinė santvarka išsilaikys 
dar tūkstantį metų!" - atsikirto jis. „Visą laiką tvirtinote man, 
kad tarybinė santvarka yra amžina, o dabar sakote, kad ribota: 
praeis tūkstantis metų ir ji žlugs", - pasakiau. Jurčius nieko 
neatsakė. Tylėjau ir aš.

Dryžo ir Stungurio tardymai taip pat buvo baigti ir dabar jie 
abu tardytojų kabinetuose skaitė savo bylas. Studentų byla bu­
vo grupinė, surašyta keliuose tomuose. Studentams idealizmo 
ir meilės Lietuvai užteko, bet dėl jauno amžiaus, gyvenimo pa­
tirties ir kitų priežasčių kai kurie iš jų lengvai patikėjo gražiais 
kagėbistų pažadais ir vilionėmis, išsigando šantažo ir visokių 
gąsdinimų. Labai kietas riešutas toje byloje buvo Petras Paulai­
tis. Todėl visas tardytojų dėmesys buvo skirtas jam. Kagėbistai 
visaip jį žemino, plūdo, bet dar labiau stengėsi jį pažeminti, 
suniekinti, pasmerkti studentų akyse. Paulaitis laikėsi tvirtai, 
neslėpė savo pažiūrų ir meilės Lietuvai.
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Jų byloje buvo Valentinas Ardžiūnas, Kazimieras Skebėra, 
Petras Girdzijauskas, Vytautas Laugalys, Viktoras Petkus, An­
tanas Terleckas ir kiti - iš viso vienuolika žmonių.

* * *

Balandžio 24 d. rytą kameros duris atidarė prižiūrėtojas ir 
pasakė, kad tuojau pat veš mane į teismą. Paskubomis atsisvei­
kinau su Stasiu Stunguriu ir išėjau. Teismo pastate mane 
uždarė į boksą. Iš karto pastebėjau ant sienų pieštukais įrašytas, 
kietais daiktais įrėžtas pavardes ir datas. Supratau, kad pavar­
des, teismo datą ir bausmės dydį užrašė anksčiau teisti kali­
niai. Radau girdėtų ir nežinomų pavardžių. Atkreipiau dėmesį 
į užrašą: „Algirdas Žyprė 1958 04 23. Bausmė 25 metai." 
Pavardė man visiškai negirdėta, bet aišku, kad vakar jis buvo 
čia. Bausmė didelė, įdomu, kas jis toks ir kuo jis nusikalto so­
vietinei valdžiai, kad taip skaudžiai jį nubaudė.

Atsidarė bokso durelės ir pamačiau stovintį, kaip man atrodė, 
neišvaizdų, nedidelio ūgio vyrą. Pasisakė esąs Zaleckis, mano 
gynėjas. Jis sakė, kad stengsis, jog teismas nuteistų mane nedi­
dele bausme. Pasakiau, kad aš jo neprašau mane ginti, nes ma­
no likimą jau nusprendė KGB tardytojai. Kiek sugebėsiu, pats 
save ginsiu. „Tavo brolį taip pat aš gyniau, žinau jo bylą", - 
tęsė jis. Kai Zaleckis priminė brolį Steponą, pajutau dar didesnę 
neapykantą jam.

Teismo salėje pamačiau prokurorą Mockevičių ir gynėją 
Zaleckį. Teisėjavo Jukna. Jukna perskaitė KGB tardytojo kapi­
tono Jurčiaus sukurptą kaltinamąją išvadą. Paklausė, ar aš 
neprieštarauju.

Pasakiau: „Rašiau laiškus Gaidauskui ir Stoškui. Būdamas 
lageryje, aš ilgėjausi tėvynės. Grįžęs iš lagerio, tapau raupsuo­
tuoju, negalėjau įsiregistruoti, kiekvieną mano žingsnį sekė, 
žmonės bijojo susitikti. Šitaip jūs neperauklėsit. Gražūs šūkiai 
tik popieriuje, tikrovėje to nėra. Būdamas lageryje, pamačiau, 
kad lageris yra ne bausmės atlikimo vieta, o žmonių marinimas
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badu. Mano rašyti laiškai ne antitarybiniai. Lageryje eilėraščių 
neplatinau ir niekam neperdaviau. Kaip atsirado sąsiuvinis 
pas Stoškų, nežinau. Stoškui parašiau kelis laiškus. Dabar 
įsitikinau, kad negalima niekam rašyti, nei susitikinėti su drau­
gais ar giminėmis. Gaidauskas yra mano pusbrolis, ir jam 
laiškus rašiau kaip giminaičiui. Pats eilėraščių nerašiau, juos 
tik nusirašiau". Į advokato Zaleckio klausimą: „Ar prisipažįsti 
kaltas?" atsakiau: „Tarybiniams įstatymams esu nusikaltęs, bet 
savo sąžinei ir tautai ne".

Į salę įvedė liudytojus Joną Gaidauską ir Antaną Stoškų. 
Prasidėjo jų apklausa.

Jonas Gaidauskas pasisakė esąs pusbrolis. Kad aš rašydavęs 
tik apie savo gyvenimą.

Antanas Stoškus pasakė, kad pažįsta mane nuo 1949 m., kai 
dirbome vienoje šachtoje. Grįžęs iš lagerio, susirašinėjo su ma­
nimi, o kokiu būdu eilėraščių sąsiuvinis patekęs jam, nežinąs. 
Į tą sąsiuvinį nekreipęs dėmesio.

Po to mane kaltino prokuroras Mockevičius, jis sakė: „Žičkus 
buvo pirmą kartą teistas 1946 m. Būdamas lageryje, savo antitary­
binės veiklos nenutraukė. Rašė antitarybinius laiškus savo 
giminėms ir buvusiems kaliniams. Rašė antitarybinius eilėraš­
čius, juos platino. Manau, kad kaltinimas pateiktas pagrįstai ir 
įrodytas. Prašau Žičkui skirti bausmę 8 metus laisvės atėmimo".

Prokuroras Mockevičius, kaltindamas mane, pasakė šešis sa­
kinius, o advokatas Zaleckis gindamas tik du: „Žičkus įvykdė 
nusikaltimą būdamas jaunas, buvo auklėjamas senų pažiūrų. 
Prašau bausmę švelninti".

Teismas nusprendė Joną Žičkų, Petro, gimusį 1924 m. , 
pripažinti kaltu pagal BK 58-10-1 d. ir nubausti septyneriais 
metais laisvės atėmimo. Kardomąją priemonę skirti tą pačią - 
laikyti suėmime. Bausmės pradžią laikyti nuo 1958 m. vasario 
8 d. Daiktinius įrodymus - eilėraščius ir laiškus palikti prie 
bylos. Nuosprendis yra galutinis ir neapskundžiamas.

Po teismo spektaklio bokse radau ant grindų apdegusių 
degtukų ir sienoje įrėžiau: „Žičkus Jonas 1958 04 24, 7 metai".
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KGB pastate įvedė į požemio koridorių ir uždarė į kamerą. Ji 
buvo tuščia, buvau vienas su savo mintimis. Gerai supratau, 
kokia ateitis manęs laukia sovietiniuose lageriuose, bet buvau 
patenkintas, kad ištvėriau per tardymus, neišdaviau Intos poetų 
ir kitų artimų žmonių. Buvo gera, kad išsaugojau Rozaliją 
Preibytę-Valiūnienę, Stasę Vitaitę-Babraitienę, Laimą Žąsinaitę, 
Donatą Šimkevičiūtę, Petrą Zablocką, Leonardą Matuzevičių, 
Leoną Brazdeikį, Joną Dauguvietį, Juozą Raulynaitį ir kitus.

Mordovijos lageriuose

Po teismo kitą dieną mane ir 
Žemaitijos partizaną Algirdą Žyprę iš KGB požemių pervežė į 
Lukiškių kalėjimą. Uždarė mus mažytėje kameroje, vadinamo­
joje mirtininkų. Toje ir kitose šiame požemyje buvusiose tokio 
pat dydžio kamerose nuosprendžio vykdymo laukdavo mirties 
bausme nuteisti partizanai ir kitokie „liaudies priešai". Po 
dviejų ar trijų dienų į mudviejų kamerą įstūmė Benediktą 
Valeiką ir Joną Baršį. Abu nuteisti antrą kartą. Pirmąsias baus­
mes jie atliko Intos pirmame lageryje. Gegužės 4 d. popietę iš 
Lukiškių kalėjimo mus nuvežė į geležinkelio stotį. Traukinys 
sustojo Baltarusijoje, Oršos geležinkelio stotyje. Oršos kalėjime 
išbuvome dvi paras. Maskvos Raudonosios Presnios kalėjime
- keturias paras. Penktos dienos rytą nuvarė mus į geležinkelio 
stotį. Kur veža, mes nežinojom ir niekas nesakė. Veža - tegu 
veža, nuo likimo nepabėgsi.

Važiavome ilgokai. Kai liepė išlipti, nustebome: oras šiltas, 
švietė saulė, dangaus mėlynėje plaukiojo balti pūkiniai 
debesėliai. Medžiai ir kita augmenija kaip Lietuvoje, žydėjo to­
kios pat margaspalvės gėlės. Ore skraidė kregždutės ir kiti, tar­
si iš Lietuvos atskridę paukšteliai. Nežinojome vietovės pava­
dinimo, bet supratome, kad čia yra lageriai ir juose atliksime 
savo bausmes. Raminamai veikė tai, kad čia klimatas savas, 
lietuviškas, o ne nyki Komijos tundra.
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Mus pasitiko keli MVD karininkai ir kareiviai. Matėme 
nemažą lentomis aptvertą lagerį, bet mus nuvedė ir uždarė į 
atskirą aptvertą baraką -būrą. Netrukus atėjo du kaliniai, atnešė 
mums virinto vandens, duonos ir lageriškos sriubos. Iš jų 
sužinojome, kad esame Potmos geležinkelio stotyje, Mordovi­
jos autonominėje respublikoje. Lageris, kurį matėme, esąs 
kriminalinių. Mes politiniai, todėl ten neleidžia. Sakė, kad to­
liau nuo Potmos, giliau miškuose, yra politinių kalinių lageriai 
ir mus ten greitai išveš.

Kitą rytą pavažiavom keliolika kilometrų traukiniu. Įsakė 
mums išlipti. Šalia bėgių vingiavo mažas keliukas, toks panašus 
į Lietuvos kaimų keliukus, vingiavusius per ūkininkų laukus. 
Tuo keliuku ėjo, vos judėjo, nedidelis, gal 20 kalinių būrelis. 
Juos lydėjo keturi ginkluoti kareiviai, penktas kareivis, vedinas 
vilkšuniu, ėjo iš paskos. Būrelis priartėjo prie mūsų traukinio, 
ir vienas kalinys garsiai lietuviškai paklausė: „Ar yra lietuvių?"
- „Esame keturi!" - tuojau pat atsakėme. Bet pasikalbėti ne­
spėjome.

Ėjome smėlėtu keliuku, dairėmės į labai skurdžius namu­
kus. Matėme apiplyšusius, purvinus vaikus, taip atrodė ir mo­
terys. Skurdas ir vargas iš tolo matyti. Šalia namukų po kiemus 
slampinėjo vištos, antys, knaisiojo, kriuksėjo paršiukai, paau­
gusios kiaulės, lakstė palaidi šunys. Vaikai ir moterys nekreipė 
dėmesio į mus, tačiau kiaulių, paršiukų, vištų ir kitų naminių 
paukščių elgesys buvo kitoks: žviegdami, kriuksėdami, spar­
nais plasnodami ir kudakuodami veržėsi prie mūsų. Sargybi­
niai juos keikė, spardė, vijo šalin. Supratome, kad gyvulėliai ir 
paukščiai gerai pažįsta kalinius, gražiai sutaria, nes kaliniai, 
eidami į darbą, juos pamaitina duona ar tuo, ką turi.

Už kilometro ar gal kiek toliau priėjome lagerį. Jis buvo ap­
tvertas aukšta lentų tvora. Kampuose ir tvoros viduryje buvo 
sargybos bokšteliai, juose stovėjo ginkluoti kareiviai. Iš abiejų 
tvoros pusių stropiai išravėta, grėbliu išakėta draudžiamoji zo­
na. Intos lageriai buvo aptverti spygliuotomis vielomis, per jų 
tarpus toli matyti, o šis lageris priminė man Pečioros kolonas.
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Pamatėme keliolika žemų seniai statytų barakų ir kitokių 
pastatų. Iš karto galėjai pasakyti, kad tas lageris senas, kai ku­
rie pastatai gal prisimena po Spalio revoliucijos čia atvežtus 
kalinius. Mes atsidūrėme Javas gyvenvietės vienuoliktame la­
geryje. Pavadinimas Javas mums priminė lietuvišką javą. Kodėl 
gyvenvietė taip vadinama, taip ir nesužinojome. Šalia viršininkų 
būriavosi kaliniai. Jie teiravosi, kokios tautybės esame, ar se­
niai areštuoti, kokiomis bausmėmis nuteisti.

Pirmiausia mus paskirstė į brigadas, pasakė numerį būrio, 
kuriam ta brigada priklauso. Mums, intiškiams, būriai buvo 
naujiena, nes Intoje jų nebuvo, tik brigados. Būrį sudarė trys ar 
keturios brigados, 70-120 kalinių. Benediktą Valeiką paskyrė į 
statybininkų-dažytojų brigadą, mane ir Algirdą Žyprę į 
laukininkystės. Joną Baršį ir kartu atvežtus rusus į kitas briga­
das. Kiekvieno būrio viršininkas buvo karininkas, leitenantas, 
kapitonas ar majoras. Mudu su Žypre patekome į 8-ą būrį. 
Viršininkas buvo majoras Mironovas.

Mironovas Žyprę ir mane įvedė į arti lagerio vartų stovintį 
baraką. Jis buvo senas, žemas, bet erdvus. Parodė mums dvi 
lovutes ir dvi spinteles, pasakė, kad tai mūsų. Lovutės buvo 
metalinės, panašios į Lukiškių kalėjimo. Jos dviaukštės, susta­
tytos arti viena kitos, todėl mažiau siūbavo. Ant jų pakloti vati­
niai čiužiniai, užtiestos baltos paklodės ir senos antklodės. Ma­
joras supažindino mus su barako valytojais-tvarkiniais. Jie bu­
vo du: vienas vyresnysis, kitas - paprastas darbininkas. Vyres­
nysis tvarkinys iš štabo barake parnešdavo kaliniams laiškus, 
perduodavo būrio viršininko įsakymus ir panašiai. Paprastas 
tvarkinys į baraką parnešdavo virinto ir šalto vandens, plovė 
grindis, rūpinosi švara ir tvarka. Vyresnysis tvarkinys nuvedė 
Žyprę ir mane į drabužių sandėlį, aprengė mus apatiniais ir 
viršutiniais lagerio drabužiais ir avalyne.

Nuvedė pietų į valgyklą. Nustebino ir nudžiugino tai, kad 
duona nenormuota. Riekutėmis suraikyta aliuminio lėkštelėse 
ant nedidelių staliukų. Tai geras ženklas: jei duonos yra sočiai, 
apie badą nė kalbos negali būti. Sriubos ir košės prie langelio
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Lietuviai politiniai kaliniai. Mordovija, 11-as lageris, 1958 m.

kiekvienas ėjo atskirai, virėjai nesiteiravo, kokiai brigadai pri­
klausai. Sriuba ir košė buvo iš avižinių, miežinių, kukurūzų ir 
kitokių kruopų be riebalų, bet skrandis buvo netuščias ir nekėlė 
didesnio triukšmo.

Buvo 1958 m. gegužės 17 d. , šeštadienis. Sužinojom, kad 
šeštadieniais kaliniai, kaip ir laisvėje, dirba dviem valandom 
trumpiau - iki 15 valandos. Sekmadieniais kalinių į darbą ne­
varo. Už tai ačiū Nikitai Chruščiovui! Iš statybų, baldų fabriko 
ir kitokių darbų pradėjo grįžti kaliniai. Sužinoję, kad lageryje 
yra atvežtų naujų kalinių, apsupo mus, teiravosi, kas mes to­
kie, kada areštuoti ir t. t. Prie mūsų priėjo ir su mumis pasisvei­
kino rytą užkalbinęs kalinys.

Daug iš įvairiausių žmonių girdėjau apie Petro Paulaičio 
energingą pasipriešinimą rudiesiems ir raudoniesiems okupan­
tams. Žinojau, kad pirmą kartą jį areštavo 1947 m. balandžio 
12 d. mano dėdės Juozo Žičkaus sodyboje Poškakaimio kaime,
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Būrelis lietuvių politinių kalinių. Iš kairės sėdi: Vitas Zaikauskas, 
Stanislovas Kiškis, neatpažintas, Algimantas Kaušakys, Kazimieras 
Dulksnys, Jonas Sireikis, Petras Paulaitis, Algimantas Talačka ir 
Vladas Dryžas. Iš kairės stovi: Robertas Indrikas, Karolis Misiūnas, 
Jonas Liaudinskas, Kazimieras Bakutis, už jo Kęstutis Jankauskas, 
Petras Daumantas, Jonas Žičkus, Aleksandras Markevičius- 
Markaitis ir kt. Mordovija, 11-as lageris, 1958 m.

netoli Dionizo Poškos Baublių. Apie antrą jo areštą ir ryšius 
Kaune su Kauno politechnikos instituto studentais KGB 
požemyje pasakojo studentas Vladas Dryžas. Dabar Paulaitis 
stovėjo šalia ir kalbėjosi.

Čia pat buvo Juozas Mickaitis, studentai Vladas Dryžas, Vi­
tas Zaikauskas, Algimantas Talačka, Algimantas Kaušakys ir 
Lietuvos žemės ūkio akademijos studentas Kęstutis Jankaus­
kas. Visi jie Paulaičio bendrabyliai. Tą vakarą čia nebuvo tik 
studento Vito Margaičio, bet po kelių dienų atvežė ir jį.

Buvo ir kita jaunų studentų grupė, tai buvę Pandėlio 
vidurinės mokyklos abiturientai, dabar Veterinarijos akademi­

234



jos studentas Algis Šūsnys, Vilniaus pedagoginio instituto stu­
dentas Donatas Bičiūnas, Klaipėdos žemės ūkio technikumo 
veterinarijos specialybės moksleivis Jonas Skeivila. Jis buvo 
švelnaus būdo, labai domėjosi medicina, daug apie ją kalbėjo, 
todėl jį vadinome „sesutė Jonukas". Nijolė Gaškaitė, Petras 
Plumpa ir kiti pandėliečiai studentai, kartu teisti su Susniu, 
Bičiūnu ir Skeivila, kalėjo kituose Mordovijos lageriuose.

Tame pačiame barake gyveno Petras Paulaitis, Algimantas 
Talačka, dar du ar trys lietuviai. Mes buvome vienoje brigadoje. 
Sužinojome, kad lageris turi nemažą gabalą žemės, vadinamos 
pagalbiniu ūkiu. Brigada, kurioje dirba Paulaitis, Talačka ir 
kiti, tame pagalbiniame ūkyje sodina bulves, dirba kitokius 
žemės darbus. Kaliniai vadino juos kolchoznikais. Taigi ir mudu 
su Žypre būsime kolchoznikai.

Kiekvieną rytą einant į darbą mūsų laukdavo gyvulėliai, 
lydėdavo mus į darbą, pasitikdavo grįžtančius. Grįždami jiems 
nieko neduodavome, nieko neturėjome, buvome alkani, svajojo­
me tik greičiau patekti į valgyklą, sočiai pavalgyti juodos duonos.

Iki lauko, kuriame kelias dienas sodinome bulves, buvo keli 
kilometrai. Į darbą ėjome labai lėtai, nusibosdavo tas lėtas ėjimas, 
bet buvome kaliniai, dirbome veltui ir priversti - negalima 
skubėti. Kareiviai ir vilkšunis taip pat ėjo lėtai, bet nebarė mūsų 
už tai. Iš darbo grįžtantys tie patys kaliniai buvo neatpažįstami: 
ėjo greitai, vos ne tekini. Toks greitas kalinių ėjimas vargino 
sargybinius. Jie žiūrėjo, kad kaliniai nepralenktų priekyje 
einančio kareivio, dažnai kartojo: „Neskubėkite! Eikite lėčiau!"

Po savaitės, kitą šeštadienį, į mūsų lagerį vėl atvežė naujų 
kalinių. Ten buvo kunigas Stanislovas Kiškis, neseniai nuteistas 
4 metams lagerių. Kunigas S. Kiškis buvo užgrūdintas kalinys: 
Stalino laikais kelerius metus kalėjo Intoje trečiame lageryje, Si­
biro lageriuose, kelerius metus išbuvo tremtyje. Jį paskyrė į mūsų 
brigadą. Netrukus pas mus atvedė ir Panevėžio Senamiesčio pa­
rapijos kleboną, kunigą Kazimierą Dulksnį. Paulaitis ir kunigas 
Dulksnys per tardymus Vilniaus KGB požemiuose sėdėjo vieno­
je kameroje. Jo bausmė buvo „vaikiška" - tik dveji metai. Mes
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Iš kairės pirmoje eilėje Justinas Gimbutas ir Jonas Sireikis; antroje 
eilėje Robertas Indrikis, neatpažintas, Petras Daumantas ir Benedik­
tas Valeika; trečioje eilėje Stasys Kiškis ir Jonas Žičkus. Mordovija, 
11-as lageris, 1958 m.

buvome patenkinti, kad ir jis kolchoznikas, matėme, kad ir jam 
patinka mūsų draugija. Per pertraukėles mes, lietuviai, 
susėsdavome vienoje vietoje, klausėmės, ką pasakoja Paulaitis ir 
abu kunigai. Pamažu pasodinome bulves, vėliau kopūstus, po­
midorus, sėjome morkas, salotas, ridikėlius, kitas daržoves. Kai 
užaugo bulvės, paaugo daržovės, ravėjome ir laistėme jas. 
Rugpjūčio pabaigoje mūsų brigadą išformavo, išskirstė po kitas. 
Paulaitis, Kiškis ir aš patekome į statybos brigadą.

Sodindami bulves, ravėdami ir laistydami daržus, ne kartą 
matėme tikruosius šio krašto gyventojus - mordvius ir mord­
ves. Kartais juos sutikdavome eidami į darbą arba grįždami. 
Veido spalva, ūgiu ir visa išvaizda jie buvo kaip mes, tačiau 
apranga ir elgesys kitokie. Vežimus ar roges tempė vienas, kar­
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tais du stambūs jaučiai, vežimuose ar rogėse sėdėjo skurdžiai 
apsirengę vyrai ir moterys. Ypač keista buvo mordvių moterų 
apranga vasarą. Karštomis vasaros dienomis jos mūvėjo balto­
mis ilgomis kelnėmis, kartais buvo pasipuošusios ryškiai rau­
donomis. Jaučių vežami, mordviai ir mordvės atvažiuodavo į 
Javas gyvenvietę, parduotuvėje nusipirkdavo maisto, kitokių 
prekių ir labai lėtai jaučiai išveždavo atgal į miškus. Kur jie 
gyveno, kaip atrodė jų namai, mes nematėme ir nežinojome.

Kas dirbo baldų fabrike, statyboje ar kituose geriau moka­
muose darbuose, po visų atskaičiavimų gaudavo kelis rublius. 
Buvo ir tokių brigadų, kurios uždirbdavo labai mažai, tos su­
mos neužteko visokiems valdiškiems mokesčiams. Kitaip sa­
kant, tokie kaliniai likdavo skolingi valdžiai. Jei kitą mėnesį tos 
brigados žmonės uždirbdavo daugiau, tai valdžia atsiimdavo 
praėjusio mėnesio skolą. Mūsų brigadai mokėjo kolchoznikų 
atlyginimą. Vieną mėnesį sodinę bulves ir dirbę kitokius žemės 
darbus, gavome po 83 kapeikas, kitą mėnesį mūsų uždarbio 
neužteko valdiškiems mokesčiams.

Pinigų į rankas kaliniams nedavė. Lageryje buvo buhalteri­
ja, kurioje buvo kortelė su įrašyta uždirbta ar turima pinigų 
suma. Lageryje buvo maža parduotuvė, kaliniai, dar neatbuvę 
pusės bausmės, turėjo teisę už tris rublius nusipirkti dantų pa­
stos, šepetėlių, batų tepalo, adatų, siūlų, muilo. Atbuvę pusę 
bausmės, kartą per mėnesį galėjo tų pačių prekių pirkti už pen­
kis rublius. Retkarčiais į parduotuvę atveždavo baltos duonos, 
sausainių, žuvies konservų, cukraus, jautienos taukų ir kitų 
panašių produktų. Jei kuris kalinys nusikalsdavo ar neįtikdavo 
būrio viršininkui, kūmui, režimo ar kitam viršininkui, mėnesį 
ar ilgiau uždrausdavo naudotis tais trimis ar penkiais rubliais.

Vienuolikto lagerio teritorija buvo vidutinio dydžio. Joje bu­
vo keli gyvenamieji barakai, virtuvė, valgykla, ambulatorija, pir­
tis. Visi kaliniai buvo politiniai. Jų buvo keli šimtai. Lietuvių 
arti šimto. Įvairaus amžiaus, įvairaus išsilavinimo, nuteisti vi­
sokio dydžio bausmėmis. Kai kurie iš jų čia kalėjo Stalino lai­
kais, kitus atvežė iš Kazachstano ir kitų lagerių. Buvo dar 3-ias,
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7-as, 10-as, 17-as, 19-as ir kiti lageriai. Kiekviename iš jų buvo 
daugiau ar mažiau lietuvių. Į Mordovijos lagerius iš Lukiškių 
kalėjimo atveždavo kalinius, kuriuos nuteisdavo LSSR 
Aukščiausiasis Teismas. Kelios dešimtys čia esančių kalinių 
buvo baptistai, jehovininkai, sekmininkai, šeštadienininkai, 
penkiasdešimtininkai ir kitokie sektantai. Įkyriausi buvo jeho­
vininkai, lindo prie kiekvieno kalinio, ypač prie naujai atvežtų 
iš Lukiškių. Daugiausia tai buvo moldavai, Karpatų kalnų gu­
culai, ukrainiečiai. Mažaraščiai, menko išsilavinimo buvo ir jų 
verbuotojai, įkyriai aiškinantys apie pasaulio pabaigą - 
Armagedoną ir kitokias nesąmones. Lietuvių, susidomėjusių ir 
perėjusių į jehovininkų tikėjimą, nebuvo. Vėliau įsitikinau, kad 
ir kituose Mordovijos lageriuose lietuviai neišsigando Arma­
gedono ir kitokių nelaimių.

Laisvalaikiu, ypač sekmadieniais, lietuviai rinkosi į būrelius, 
kalbėjosi visokiomis temomis. Kunigas S. Kiškis ir kiti barakuo­
se prie savo spintelių ar kitur aukodavo šv. Mišias. Jų išklausyti, 
pasimelsti ateidavo Petras Paulaitis, studentai ir kiti.

11-me lageryje 1958-1961 m. buvo šeši lietuviai kunigai: 
Birštono klebonas Jonas Jonys, Panevėžio Senamiesčio parapi­
jos klebonas Kazimieras Dulksnys, buvęs ilgametis Kaišiadorių 
vyskupijos kancleris Stanislovas Kiškis, du žemaičiai kunigai 
Antanas Bunkus ir Antanas Jurgaitis, jėzuitas kunigas Alek­
sandras Markevičius-Markaitis. Jis jau trečią kartą kalėjo so­
vietiniuose lageriuose. Pirmą kartą jį areštavo 1940 metais. Iš 
kalėjimo ištrūko pirmosiomis 1941 m. karo dienomis. 1944 m. į 
Lietuvą sugrįžus bolševikams, areštavo antrą kartą, kelerius 
metus kalėjo Kolymos ir kituose Sibiro lageriuose. 1956 m. grįžo 
į Lietuvą, kurį laiką jis, kunigai S. Kiškis ir A. Svarinskas gy­
veno kartu ir sėkmingai dirbo Kulautuvoje. 1958 m. pradžioje 
kunigą Aleksandrą suėmė trečią kartą ir nuteisė septyneriems 
metams lagerio. 11-me lageryje dirbo statyboje. Atliko bausmę, 
grįžo į Lietuvą, gyveno ir mirė Ariogaloje.

Jauniausias kunigo Aleksandro brolis Juozas Markevičius 
dirbo tardytoju Vilniaus KGB rūmuose. 1958 m. jis buvo KGB
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Iš kairės pirmoje eilėje: Jonas Liaudinskas, Jonas Skeivila, Vitas 
Margaitis, Algimantas Kaušakys, Donatas Bičiūnas, Jonas Sireikis ir 
Jonas Joga. Antroje eilėje: Jonas Žičkus, Kęstutis Jankauskas ir Algis 
Šūsnys. Mordovija, 11-as lageris, 1958 m.

kapitonas, vėliau sėkmingai kilo KGB karjeros laiptais, iki pul­
kininko. Tuo metu, kai Aleksandras kalėjo KGB požemiuose, 
buvo tardomas, kagėbistas Juozas sėdėjo šviesiame ir erdviame 
kabinete ir tardė.

Žinojome, kad 7-e lageryje yra lietuviai kunigai: Algirdas Mo­
cius, Alfonsas Svarinskas ir kanauninkas Petras Rauda. Visi 
trys areštuoti antrą kartą, nuteisti nemažomis bausmėmis.

Į 11-ą lagerį iš Kazachstano lagerių atvežė skaudviliškį 
Aleksą Ivanauską, čia buvo Algirdas Petrusevičius, studentas 
Albinas Masaitis, Leonas Vilkas, Petras Girdzijauskas, Bronius 
Guiga, buvę partizanai Romas Styra, Robertas Tučas, Povilas
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Jankauskas, Juozas Žaržojus. Atmintyje išliko kaunietis Jonas 
Budrevičius, kuris 1957 m. Vėlinių vakarą buvo Kauno 
kapinėse. Mažai pavardžių išliko atmintyje. O gaila! Norėčiau 
kiekvieną prisiminti, paminėti, nes jie visi buvo dori žmonės, 
mylėjo Lietuvą, dėl jos aukojosi ir kentėjo.

Visus lietuvius būrė Petras Paulaitis. Jis nuoširdžiai bendra­
vo su visais lietuviais. Už tai visi jį gerbė, mylėjo. Artimai ben­
draudamas su lietuviais, jis ne vieną prikalbino tapti Lietuvos 
Laisvės Gynėjų Sąjungos (LLGS) nariu. Apie LLGS žinojau ir 
girdėjau vokiečių okupacijos metais mokydamasis Tauragės 
gimnazijoje ir čia greitai tapau jos nariu. Bet ir lageryje 
kagėbistai kibo prie Paulaičio, kvietė jį „smegenų praplovimui", 
„auklėjo", grasino, šantažavo. 1959 m. žiemos pabaigoje uždarė 
būre, po kelių dienų išvežė į 10-ą lagerį, uždarė barake-kalėjime, 
vadinamame specu.

11-e lageryje tuo metu kalėjo ir Klemensas Širvys-Sakalas, iš 
Vakarų į Lietuvą grįžęs su Juozu Lukša-Skirmantu, Daumantu 
ir Trumpiu-Ryčiu. Jis noriai bendravo su lietuviais, ir jį dažnokai 
kvietė kūmas, kiti saugumiečiai, bet Širvys mums įtarimo nekėlė. 
Žinojome, kad pereiti iš vienos brigados į kitą brigadą nėra leng­
va. Be to, žinojome, net turėjome faktų, kad perėjimas iš briga­
dos į brigadą daug priklauso ir nuo to, kokie tavo santykiai su 
kūmu. Pastebėjome, kad Širvys lengvai pereina iš vienos briga­
dos į kitą. Kelias savaites padirbėjęs statyboje, jau dirba baldų 
fabrike, skalbykloje ar kitur. Kartais jis pasakodavo apie Vaka­
ruose praleistus metus, apie susitikimą su Juozu Lukša-Skir­
mantu ir Trumpiu-Ryčiu, apie pasiruošimą kelionei į Lietuvą, 
apie nusileidimą netoli Tauragės Žygaičių miške, kelionę į 
Kazlų Rūdos miškus. Iš jo ir kitų pasakojimų žinojome, kad 
enkavedistams jis pateko sunkiai sužeistas. Kai žaisdamas 
futbolą ar krepšinį nusivilkdavo marškinėlius, nugaroje ir pil­
ve matydavome randus.

Lagerio teritorijoje buvo futbolo ir krepšinio aikštelės. Mūsų 
studentai, jaunesni ir energingesni vyrai žaidė krepšinį. 
Žiūrovai buvo daugiausia vyresnio amžiaus mūsiškiai. Rusai
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ir kiti krepšinio nemėgo ir iš jų geresnių žaidėjų nebuvo. Lietu­
viai turėjo net trims komandoms reikalingų marškinėlių, skir­
tingomis spalvomis nudažytų, su numeriais ir komandų pava­
dinimais. Lietuvių komandos buvo trys: „Gabija", „Lituanica" 
ir „Pilėnai".

Pirmą dieną bebūnant 11-e lageryje, prie mūsų priėjo du 
intiškiai. 1957 m. liepos mėnesį juos abu Intoje areštavo antrą 
kartą ir prieš kelis mėnesius nuteisė Syktyvkare 
(Petrą Daumantą 6 metus lagerio, Joną Sireikį-10 metų). 1955 m. 
juos abu paleido iš pirmo ir trečio lagerių. Sireikis puikiai 
pamėgdžiojo lakštingalos giedojimą, todėl Intoje jį vadino 
Lakštingala. Jo ir slapyvardis buvo Lakštingala.

Neturėdami kur pernakvoti išėję iš lagerio, jie rado tuščią 
rūsį, lentomis, kartono ar faneros lakštais atsitverė mažyčius 
kambarėlius ir apsigyveno juose. Viename, šiek tiek erdvesnia­
me kambarėlyje gyveno Petras Daumantas, Jonas Sireikis ir ku­
nigas Petras Jasas. Sekmadieniais ar kitų religinių švenčių die­
nomis susirinkdavo į tą kambarėlį lietuviai vyrai ir iš moterų 
lagerio paleistos lietuvaitės. Kunigas Jasas aukodavo šv. Mišias, 
tuokdavo jaunavedžius, krikštydavo naujagimius, teikdavo ki­
tus religinius patarnavimus. Po šv. Mišių vyrai ir merginos 
pasikalbėdavo, padainuodavo, pašokdavo. Tą kambarį vadino 
Lietuvių bažnyčia. Kai kunigas P. Jasas išvažiavo į Sibirą pas 
savo artimuosius, ten liko gyventi P. Daumantas, J. Sireikis, 
kiti lietuviai.

Dar Intoje žinojau, kad Daumantas turi fotoaparatą, didin­
tuvą ir visa kita, ko reikia nuotraukoms daryti. Ne kartą mačiau 
jo nufotografuotus lagerių barakus, sargybos bokštelius, spyg­
liuotas lagerių tvoras. Iš tų fotonuotraukų jis darė fotomon­
tažus, gamino atvirukus, pritaikytus Kalėdų, Naujųjų metų, 
Velykų šventėms ir kitokioms progoms. Sireikis toms nuotrau­
koms-atvirukams kaligrafiškai rašė atitinkamus tekstus. Dau­
mantas juos fotografavo, montavo. Intos lietuviai švenčių ir 
kitokiomis progomis siuntė juos į Lietuvą ir kitur. Nenuosta­
bu, kad tos Daumanto ir Sireikio padarytos fotonuotraukos ir
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fotomontažai Lietuvoje pateko į KGB nagus. Kagėbistai įžvelgė 
sovietinės tikrovės šmeižtą, antisovietinę agitaciją ir pro­
pagandą. 1957 m. liepos mėnesį jų kambaryje padarė kratą, 
paėmė nuotraukų, fotomontažų, fotoaparatą, jiems rašytus 
artimųjų laiškus, kelis Intos poetų sukurtus eilėraščius, abu 
areštavo.

P. Daumantas buvo aukštaitis. Baigė Panevėžio berniukų 
gimnaziją. Pokario metais jį areštavo ir nuteisė 10 metų. Bausmę 
atliko Intos 3-me lageryje. 11-me Mordovijos lageryje baigė virėjų 
kursus, lageryje dirbo virėju. Atlikęs antrą šešerių metų bausmę, 
grįžo į Lietuvą, gyveno Vilniuje ir valgykloje dirbo virėju. Vil­
niuje ir mirė.

J. Sireikis buvo žemaitis nuo Luokės krašto. Mokėsi gimna­
zijoje, vėliau Telšių kunigų seminarijoje. Suprato, kad neturi 
pašaukimo būti kunigu, iš seminarijos išstojo. Baigė pedagoginį 
institutą ir mokytojavo. Atlikęs 10 metų antrą bausmę, grįžo į 
Lietuvą, Kuršėnuose vedė mokytoją ir ten gyveno iki mirties.

1958 m. vasarą į 11-ą lagerį atvežė intiškį, buvusį husarų 
karininką Algirdą Gasiūną. Jį irgi areštavo Intoje. Tuo pačiu 
metu Intoje areštavo ir Kostą Kavoliuką.

Algirdas Gasiūnas gimė 1906 m. Ukmergės apskrityje, var­
gonininko šeimoje. Baigė gimnaziją, Karo mokyklą, Vytauto 
Didžiojo universitete studijavo teisę. Iki 1940 m. sovietų oku­
pacijos tarnavo husarų pulke karininku. Mokėjo prancūzų, 
vokiečių, rusų, lenkų ir latvių kalbas. Pirmą kartą jį areštavo 
1946 m. Mažeikių apskrityje. Nuteisė 25 metams lagerių ir 5 
metams atėmė pilietines teises. Iš Intos į Lietuvą grįžti neleido. 
Antrą kartą jį nuteisė 5 metams lagerių. Kai šią bausmę atliko 
Mordovijos lageriuose, į Lietuvą irgi neleido. Apsigyveno Lat­
vijoje, Saldus miestelyje, vedė latvaitę, vardu Zelma. Užaugino 
dukterį Sigutę, kuri gerai kalbėjo lietuviškai, buvo muzikali. Jis 
mirė 1980 m. Liepojos ligoninėje, palaidotas Mažeikių kapinėse.

Kostas Kavoliukas gimė 1912 m. Salako miestelyje, Zarasų 
apskrityje. Baigė pradžios ir Zarasų žemės ūkio mokyklą. Ak­
tyviai dalyvavo šaulių ir jaunalietuvių veikloje. 1948 m. sausio
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23 d. jį areštavo Zarasų kagėbistai ir stribai. Žiauriai tardė 
NKGB tardytojai Danilčenka ir Danilovas. Karo tribunolas pa­
gal 58-la straipsnį nuteisė 25 metams lagerių ir atėmė 5 metams 
pilietines teises.

1948 m. gegužės 23 d. į Krasnojarsko kraštą ištrėmė Kavoliu­
ko tėvą, motiną, žmoną, du mažamečius sūnelius ir 1947 m. 
gimusią dukrelę. Tėvas ir motina mirė tremtyje. 1956 m. žmona 
su vaikais pagal pažįstamų zarasiškių atsiųstą iškvietimą 
išvažiavo į Lenkiją.

Iš 1-o Intos lagerio Kavoliuką paleido 1957 m. rugsėjo 1 dieną. 
Grįžo į Lietuvą, aplankė tėviškę, gimines, kitus artimuosius. 
Spalio mėnesį vėl išvažiavo į Intą, nes artimieji įspėjo, kad jį 
seka kagėbistai ir gresia areštas. Intoje grįžo į tą patį darbą toje 
pačioje kasykloje.

Ant Ugolnaja upelio kranto 1956 m. lietuviai pasistatė medinį 
namuką. Jame buvo virtuvė, trys ar keturi kambariukai. Sekma­
dieniais ir kitų švenčių dienomis viename kambaryje Eduardas 
Simaška, Alfonsas Svarinskas, Kazimieras Vasiliauskas, Liu­
das Semaška ir kiti kunigai aukojo šv. Mišias, vyrai ir mergi­
nos meldėsi, giedojo. Pasibaigus pamaldoms, mūsų tautiečiai 
pasikalbėdavo, padainuodavo. Šiame name buvo švenčiamos 
religinės ir kitos šventės, vyko susirinkimai, pasitarimai ir 
minėjimai. Viename kambaryje kelis mėnesius gyveno iš lage­
rio paleista Laima Žąsinaitė (vėliau Brazdeikienė) ir Valė 
Striaupytė (vėliau Auksakienė). Arti to namo lietuviai įsirengė 
šokių aikštelę, kurioje, esant geram orui, pašokdavo, padainuo­
davo, gražiai pasilinksmindavo.

Iš Lietuvos atgal į Intą grįžęs Kavoliukas apsigyveno tame 
lietuvių namuke kartu su Algirdu Gasiūnu. Buvo chruščiovinio 
atoslūgio metas. Jis rašė laiškus į JAV pusbroliui kunigui Leo­
nardui Musteikiui, kurio brolis Kazimieras Musteikis buvo ne­
priklausomos Lietuvos generolas, ministras, taip pat seseriai 
Onai Bivainienei į Kanadą ir kitiems artimiesiems. Parašė kelis 
laiškus radijo stočiai „Amerikos balsas". Kai kuriuos laiškus 
KGB sulaikė. Kagėbistams atrodė, kad jis laiškuose šmeižia
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sovietinę valdžią, veda antisovietinę agitaciją ir propagandą.
1958 m. kovo 3 d. į Gasiūno ir Kavoliuko butą atėjo kagėbistai, 

atsivedė liudininką lietuvį, buvusį studentą Juozą Grinkevičių, 
ir pradėjo kratą. Paėmė moterų lageryje leisto rankraštinio 
laikraštėlio „Žiburėlis tundroj" vieną egzempliorių, 
maldaknygę, Bažnyčios istoriją, A. Šapokos „Lietuvos istoriją", 
kelis artimųjų laiškus, atsiųstus iš JAV, Kanados ir Lenkijos, 
apie 100 partizanų dainų ir Intoje sukurtų eilėraščių. Iškrėtė ir 
Gasiūnui priklausiusius daiktus. Rado jo paties Intoje sukurtų 
eilėraščių, kuriuos KGB tardytojai pripažino nacionalistiniais. 
Abu areštavo.

Liudytojas, buvęs politinis kalinys Arlauskas, įrodė, kad Ka­
voliukas yra antitarybiškai nusiteikęs, dainuoja partizanų dai­
nas. Kitas lietuvis liudytojas Pranas Kazlauskas įrodė, jog Ka­
voliukas jam sakė, kad tarybų valdžia yra ne amžina, kad jis 
klausosi „Amerikos balso" ir kitų Vakarų radijo stočių. Birželio 
mėnesį Komijos ASSR Aukščiausiasis Teismas Kavoliuką 
nuteisė 8 metams lagerių, Gasiūną - 5 metams.

Per tardymus ir Vilniuje, ir Syktyvkare, taip pat iš vėlesnių 
susitikimų ir pokalbių su kagėbistais įsitikinome, kad KGB daug 
dėmesio skyrė, labai atidžiai sekė Intos lietuvių gyvenimą, iš 
savo akių nepaleido į Lietuvą grįžusių, į Krasnojarską ar kitas 
tremties vietas išvažiavusių intiškių. Drąsiai galima teigti, kad 
Intos kagėbistams labai uoliai talkininkavo iš Vilniaus atvykę 
lietuviai kagėbistai. Nėra abejonių, kad Intoje gyveno, viską 
stebėjo, organizavo lietuvis stukačius iš Vilniaus KGB. Dar Mor­
dovijos lageriuose sužinojome, kad maždaug tuo pačiu metu, 
kai mus areštavo antrą kartą, kratas darė dar kelių į Lietuvą 
grįžusių ir į tremtį išvažiavusių intiškių butuose.

* * *

1990 m. vasarą Šilutėje aplankiau Intos dienų artimą bičiulį 
Edmundą Stankevičių ir jo žmoną Onutę Lekavičiūtę. Štai ką 
pasakojo Edmundas: „Žinojome, kad tu areštuotas, bet kratos
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nelaukėm. Netrukus po tavo arešto atėjo keli kagėbistai daryti 
kratos mūsų bute. Mes tada gyvenome Marijampolėje, Maironio 
gatvėje. Atsivedė liudininkę, gyvenusią kaimynystėje. Iš maty­
mo tą moterį pažinojome. Įėjo ji į kambarį ir atsisėdo ant kėdės. 
Tame kambaryje sekcijoje buvo mūsų knygos, ant jų padėtas 
sąsiuvinis su Intos poetų eilėraščiais. Kagėbistai dairėsi virtuvėje 
ir kituose kambariuose. Įpuoliau į kambarį, čiupau sąsiuvinį, - 
laukti negalima, reikia slėpti. Bet kur? Priėjau prie sėdinčios 
moteriškės, pakėliau jos palto skverną, padėjau ant kelių sąsiuvinį 
ir skvernu vėl uždengiau. Moteris sėdėjo ramiai ir nė žodžio 
nepasakė. Tuojau pat įėjo kagėbistai, iššniukštinėjo, išvertė vi­
sus daiktus ir knygas, bet rankraščių ir eilėraščių nerado. Pasi­
baigus kratai, ta moteris išėjo su kagėbistais, išsinešė ir sąsiuvinį. 
Sėdėjome su Onute kaip ant adatų. Tos moters nepažįstame, 
nežinome, kas ji tokia, atiduos ar neatiduos tą sąsiuvinį 
kagėbistams?! Kitą dieną ji atnešė tą sąsiuvinį. Atsikvėpėme, ta 
moteris išgelbėjo mus nuo arešto, tardymų ir lagerio.

* * *

Atėjo 1958 m. Kūčios. Lietuviai nutarė Kūčių vakarienę val­
gyti kartu. Barakuose su lietuviais gyveno ir kitataučių kalinių, 
todėl visiems susirinkti viename ar kitame barake neįmanoma. 
Vienintelė vieta, kur tai galima padaryti, buvo valgykla. Dau­
gelis lietuvių tokiam sumanymui pritarė ir ruošėsi bendrai Kūčių 
vakarienei. Buvo ir norėjusių Kūčių vakarą praleisti siaurame 
ratelyje su artimiausiais draugais. Kai virėjai visus kalinius 
jau pamaitino, iš barakų atskubėjo kelios dešimtys lietuvių, 
atsinešė, kas ką turėjo, tvarkingai sustatė staliukus ir suolus. 
Atėjo Petras Paulaitis, kunigai Antanas Bunkus, Antanas Jur­
gaitis, Aleksandras Markevičius-Markaitis. Ant staliukų padėjo 
kalėdaičius, konservų dėžutes, kitą maistą. Visi sustojo, sugie­
dojo Tautišką giesmę, trumpai pasimeldė, pradėjo valgyti Kūčių 
vakarienę. Supratom, kad kiekvienu momentu gali į valgyklą 
įsiveržti prižiūrėtojai ir išvaikyti. Reikėjo skubėti.
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Nuogąstavome ne veltui. Tik pradėjom valgyti, į valgyklą 
įlėkė būrys prižiūrėtojų. Rinktiniais rusiškais keiksmažodžiais 
keikė, plūdo lietuvius, reikalavo tuojau pat išeiti iš valgyklos. 
Paulaitis ir kiti vyrai aiškino, kad lietuviai pagal savo papročius 
Kūčių vakarienę valgo kartu, prašė, kad leistų ramiai pavalgy­
ti, sakė, nebus triukšmo. Į mūsų žodžius ir prašymus nekreipė 
dėmesio, tik dar labiau rėkė ir keikė, stumdė mus, vartė staliu­
kus. Dalį kalėdaičių ir maisto vyrai suspėjo pasiimti ir parsinešti 
į barakus, bet daug prižiūrėtojai ir viršininkai numetė ant 
grindų, viską mindžiojo, spardė.

1960 m. pabaigoje kunigus S. Kiškį, A. Markevičių-Markaitį, 
A. Bunkų ir A. Jurgaitį išvežė į atskirą lageriūkštį 7-o lagerio 
kaimynystėje. Ten suvežė unitų kunigus, pravoslavų popus, 
baptistus, jehovininkus, šeštadienininkus, penkiasdešimtinin- 
kus, sekmininkus ir kitokius sektantus. Tą lageriūkštį vadino 
tikinčiųjų lageriu. Kunigai Kazimieras Dulksnys ir Jonas Jonys 
tada jau buvo baigę savo bausmes ir išvažiavę į Lietuvą.

1961 m. pavasarį į 11-ą lagerį atvežė nemažą būrį kalinių iš 
Taišeto lagerių. Tarp jų buvo ir kelios dešimtys lietuvių, poka­
rio metais nuteistų 25 metų bausmėmis. Po keliolika metų jie 
buvo praleidę Kolymos, Magadano, Čitos, Tomsko, Omsko, 
Taišeto ir kituose Sibiro lageriuose. Metams bėgant, daugelio 
sibiriečių pavardės nublanko mano atmintyje, bet išliko arti­
mas Juozo Lukšos-Skirmanto, Daumanto bendražygis Povilas 
Pečiulaitis-Lakštingala, kapitonas Petras Paltarokas, marijonas 
kunigas Pranas Račiūnas, partizanai anykštėnas Jonas Kadžio­
nis, obelietis Vladas Daminauskas, eržvilkietis partizanas Sta­
sys Plienaitis.

Kai lietuvius kunigus išvežė į tikinčiųjų lagerį, 11-ame lage­
ryje neturėjome lietuvio kunigo. Kunigas P. Račiūnas užpildė 
dvasinę tuštumą. Pastebėjome, kad kunigas Račiūnas tarp 
sibiriečių lietuvių yra populiarus, mėgstamas, su visais 
nuoširdžiai sutaria ir bendrauja. Per trumpą laiką jis susipažino, 
suartėjo ir su mumis. Jis buvo išsilavinęs žmogus, mokėjo 
vokiečių, prancūzų, anglų, lotynų, italų, rusų ir lenkų kalbas.
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Skaitė tomis kalbomis knygas, laikraščius ir žurnalus. Buvo 
muzikalus, grojo akordeonu, žaidė šachmatais. Jis lageryje au­
kojo šv. Mišias, klausė išpažinčių, stiprino lietuvių ryžtą ir 
ištvermę. Po kelių mėnesių ir jį išvežė į tikinčiųjų lagerį. Atsi­
sveikindamas su manimi, jis padavė mažo formato, meniškai 
išleistą lotynišką Mišiolą, paprašė, kad, pasitaikius progai, 
perduočiau jį marijonui kunigui Pranui Adomaičiui, kalinčiam 
kitame Mordovijos lageryje.

Keliais sakiniais noriu prisiminti nepriklausomos Lietuvos 
karininką Petrą Paltaroką. (Jis buvo kilęs iš šiaurės Lietuvos, jo 
dėdė Kazimieras Paltarokas buvo Panevėžio vyskupijos vys­
kupas. ) Jis mokėsi Linkuvos gimnazijoje, Kauno karo mokyk­
loje, studijavo Belgijoje karo akademijoje, tarnavo karininku Lie­
tuvos kariuomenėje. 1944 m. sugrįžus į Lietuvą bolševikams, 
įsijungė į kovą su jais, organizavo partizanų būrius Linkuvos, 
Pasvalio, Pakruojo ir kitose to krašto apylinkėse. Jį nuteisė 25 
metams lagerio. Kalinio kelią pradėjo Komijoje, 501-oje statybo­
je, tiesė geležinkelį tundroje per Šiaurinius Uralo kalnus, dažnai 
vežė iš lagerio į lagerį. Buvo Čitos, Magadano, Chabarovsko ir 
kituose Sibiro lageriuose netoli Ramiojo vandenyno.

1961 m. gruodį iš 11-o lagerio grupelę kalinių išvežė į 10-ą 
lagerį. Dar kelias tokias grupeles ten išvežė 1962 m. sausio ir 
vasario mėnesiais. Ten pateko intiškiai Petras Daumantas, Jo­
nas Sireikis, Kostas Kavoliukas, Algirdas Gasiūnas, buvęs mirti­
ninkas Adomas Vabolis, partizanas iš Kaltinėnų krašto, dar ke­
li, nuteisti mirties bausme, taip pat nuteisti antrą kartą. 
Viršininkai sakė, kad 10-as lageris yra ypatingo režimo. Iš griežto 
režimo lagerių į ypatingo režimo lagerį veža visus buvusius mir­
tininkus ir antrą kartą nuteistus. 10-me lageryje esanti didesnė 
drausmė negu griežto režimo lageriuose, ten kalinius griežtai 
„auklės", jiems bus skiriamas visokeriopai didesnis dėmesys.

Aš buvau teistas du kartus, tikėjausi, kad mane taip pat išveš 
į 10-ą lagerį. Išvežė kelias grupes, bet manęs vis nejudino. Būrio 
viršininkas pasakė man, kad į 10-ą išvežė tuos, kurie dar 
neatkalėję pusės bausmės. Iš septynerių metų aš buvau atkalėjęs

247



beveik ketverius, todėl manęs į 10-ą neveš. Dirbau statybos bri­
gadoje, kurioje buvo daugiau kaip 30 kalinių.

Išvežė kelis etapus ir vėl vienodai slinko dienos. Čia pat bu­
vo kovo pabaiga. Vieną vakarą būrio viršininkas pasakė, kad 
rytoj mane išveža į 10-ą lagerį, liepė pasiruošti etapui. Visas 
mano „turtas" buvo suplyšęs vatinukas, kalinio drabužiai ir 
kerziniai batai. Todėl pasiruošiau greitai. Žinojome, kad 10-me 
lageryje kaliniai neturi teisės gauti maisto siuntinių, neduoda 
pasimatymų su artimaisiais, lagerio parduotuvėje nėra duo­
nos, konservų, kitokių produktų. Todėl Juozas Žaržojus, Ro­
bertas Tučas, Povilas Jankauskas, kiti lietuviai atnešė ir į du 
maišelius įdėjo duonos, konservų, kitokių valgomų daiktų, nors 
jie patys neturėjo didesnių maisto atsargų, buvo alkani.

11-me lageryje buvo nemažai lietuviškų knygų, laikraščių ir 
žurnalų. Jų atsiųsdavo iš įvairių Lietuvos vietų mūsų artimieji. 
Turėjome ir skaitėme Justino Marcinkevičiaus „Pušis, kuri 
juokėsi", poemą „Dvidešimtas pavasaris", Eduardo 
Mieželaičio, Vaclovo Reimerio, Violetos Palčinskaitės, Algiman­
to Baltakio, Alfonso Maldonio, Antano Drilingos, kitų sovietų 
Lietuvos poetų eilėraščius. Skaitėme Alekso Baltrūno, Juozo 
Baltušio ir kitų kūrybą.

Nors žinojome, kad 10-me lageryje drausmė griežta, kaliniai 
alkani, bet knygos reikalingos, ir kaliniai jas skaito. Vyrų pade­
damas, atrinkau, į maišą prisikroviau lietuviškų sovietinių 
romanų, prozos ir poezijos kūrinių. Žinojome, kad kiekviena­
me lageryje yra kalinių, kurie domisi vokiečių ir kitomis užsienio 
kalbomis. Į maišą įdėjome vokiečių, anglų, prancūzų, italų ir 
kitų kalbų vadovėlių, žodynų ir gramatikų. Žinojau, kad 10-me 
lageryje yra kunigas Pranas Adomaitis, kuriam Pranas 
Račiūnas prašė perduoti Mišiolą. Jį įdėjau maišo apačioje. Bu­
vo aišku, kad prižiūrėtojai tikrins mano kišenes, drabužius, 
įsakys nusiauti kerzinius batus, išvers iš maišelio produktus ir 
visa kita. Ne kartą matėme, kad knygas prižiūrėtojai kartais 
tikrina paviršutiniškai, todėl, galvojau, maišo apačioje įkišto 
Mišiolo neras, o jeigu ir ras, nekreips į jį dėmesio ir neatims.
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Maišas buvo beveik pilnas vien knygų ir žurnalų, sunkus. 
Nežinojau, kaip panešiu du maišelius ir maišą, bet vyrai 
įkalbėjo viską pasiimti.

Deja, kai išvertė iš maišo knygas ant grindų, majoras greitai 
pastebėjo Mišiolą, paėmė jį, pavartė, padėjo ant stalo ir įsakė 
prižiūrėtojui man jos neatiduoti. Į kitas knygas prižiūrėtojai 
nekreipė dėmesio.

Mane veda, reikia viską neštis, bet mano rankos tik dvi, o 
nešuliai trys. Nepajėgsiu. Paėmė sargybinis knygų maišą, 
užsimetė ant pečių, aš paėmiau maišelius ir išėjome.

Traukiniu važiavome Potmos link kelis kilometrus. Išlipau 
Porča stotelėje. Tikrino nepriekabiai, iš maišo išėmė kelias kny­
gas, pažiūrėjo ir vienas pasakė: „Čia vokiškos, prancūziškos ir 
kitokios knygos. Argi mes, tokie kvailiai, suprasim ir skaitysim 
šias knygas?! Nešk jas į baraką! Lageryje yra protingų žmonių, 
tegu jie ir skaito". Vienas prižiūrėtojas buvo taktiškas, ramus, 
kitas atrodė taip pat nepriekabus, tik bjauriai keikėsi. Kol ištaria 
reikalingą žodį, pirmiausia iš jo burnos išbyra gal dešimt matų 
ir jų priedų. Jo kalba ir keiksmažodžiai priminė Pečioros krimi­
nalinius kalinius.

Po kelių dienų, kai susipažinau su čia esančiais kaliniais, 
viršininkais ir prižiūrėtojais, įsitikinau, kad tas keikūnas 
prižiūrėtojas visur ir visada, reikia ar nereikia, sodriai keikiasi, 
bet su kaliniais elgiasi normaliai, nepiktas, kaliniai su juo taip 
pat nesiginčija, net savotiškai jį gerbia.

10-as lageris buvo gerokai mažesnis už 11-ą lagerį. Stovėjo 
keli seni žemi su mažais langiukais barakai, virtuvė, valgykla, 
pirtis. Kalinių buvo maždaug apie 200.

Man pasakė, kad esu paskirtas į 5-ą būrį, kurio viršininkas 
buvo kapitonas. Jis atrodė ramus, taktiškas, su manim kalbėjo 
ir elgėsi kaip normalus žmogus. Nuvedė į baraką, ant viršutinių 
gultų parodė mano vietą, pasakė, kad mano brigada dirba sta­
tyboje, pareis vakarop.

Po kelių valandų iš darbo grįžo abi brigados, prasidėjo 
šurmulys. Savo brigados lietuvių pavardžių jau neprisimenu,
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bet antroje brigadoje buvo du mūsiškiai: Kaminskas ir Alfon­
sas Radzevičius-Tarzanas, buvęs Aukštaitijos partizanas. 
Vėliau sužinojau, kad enkavedistai jį per tardymus užverbavo, 
tapo NKGB agentu-smogiku, daug prisidėjo prie Aukštaitijos 
partizanų vadų ir bunkerių likvidavimo. Ilgokai gyvenau su 
juo viename barake, bet mudu nė karto nesikalbėjome, nekalbi­
no jis manęs, nekalbinau ir aš jo. Vėliau aukštaičiai partizanai 
pasakojo, kad Radzevičius, būdamas smogiku, girtuokliavo, 
plėšikavo, kažkuo nusikalto savo globėjams, jį areštavo ir 
nuteisė. Kartą girdėjau, kaip jis pasakė Kaminskui: „Jei kada 
žlugs sovietų valdžia ir aš dar būsiu gyvas, nors ir daug žalos 
padariau, manęs nesušaudys, nes daug žinau. Papasakosiu 
viską, ir mane paliks gyvą".

Dar būdamas 11-me lageryje žinojau, kad 10-as lageris turi 
atskirą baraką - kalėjimą, vadinamą specu. Lageris ir specas 
stovėjo netoli, abu buvo ypatingo režimo, bet skyrėsi tvarka. 
Lageryje kaliniai galėjo laisvai vaikščioti po barakus, bendrau­
ti. Spece kalinių padėtis buvo kitokia. Visas ilgas vienaukštis 
pastatas buvo aptvertas tvora, joje sargybos bokšteliai ir iš abiejų 
tvoros pusių išakėtos draudžiamosios zonos. Speco viduje bu­
vo nedidelės kameros, nedideli langai su grotomis. Dalį kalinių 
išvesdavo į laukus kelmų rauti, dirbti kitokių darbų. Dalis 
kalinių nuolatos buvo uždaryti mažose kamerose. Parvestus iš 
darbo tuojau pat užrakindavo kamerose. Kiekvienoje kameroje 
buvo po keliolika kalinių, kai kurie iš jų rūkė, todėl trūko oro ir 
normalaus poilsio. Žinojau, kad spece yra uždarytas Petras Pau- 
laitis, neseniai iš 7-o lagerio atvežtas kunigas Alfonsas Sva­
rinskas ir unitų Lvovo arkivyskupas metropolitas Josifas Slipij.

Kartą, vedami į darbą, susitikome su speco kalinių būreliu, 
pasiruošusiu išeiti į laukus kelmų rauti. Iš karto pamačiau 
kunigą Alfonsą Svarinską. „Sveikas, Alfonsai! - pasakiau. - 
Ar pažįsti?" Jis nusiėmė akinius, skudurėliu pašluostė stiklus. 
„Špikulai" aprasojo, nematau!" - sako jis. Baigė šluostyti, 
užsidėjo ir sako: „Vėl susitikome, Jonai!" Bet atsidarė lagerio 
vartai, ir jų brigada išėjo.
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Mūsų brigadai pietus atveždavo iš 10-o lagerio virtuvės ter­
mosuose. Bet vienas kalinys turi eiti į speco virtuvę parsinešti 
lėkščių ir šaukštų. Kažkuris lietuvis pasakė, kad speco virtuvėje 
grindis, katilus ir indus plauna Petras Paulaitis. Atėjusiam ka­
liniui jis paduoda lėkštes ir šaukštus. Kai brigada pavalgo, su­
renka lėkštes, šaukštus ir vėl neša Paulaičiui. Virtuvėje šalia 
Paulaičio stovi prižiūrėtojas, jis neleidžia ilgiau pasikalbėti, 
bet, kol Paulaitis surenka ir suskaičiuoja šaukštus ir lėkštes, 
galima pasakyti jam kelis žodžius. Paulaitis taip pat spėja ką 
nors pasakyti. Visa ta procedūra buvo trumpa, truko tik kelias 
minutes, bet ir tai gerai, kad gali pasimatyti, nors keliais saki­
niais persimesti.

Sužinojau, kad vienas mūsų tautietis kasdien eina į speco 
virtuvę, mato Paulaitį ir pasikalba su juo. Paprašiau, kad leistų 
mane į virtuvę. Jis sutiko. Atvežė pietus, ir aš nuėjau pas Paulaitį. 
Jis nustebo, kartu ir apsidžiaugė, mane pamatęs. Kol jis rinko 
šaukštus ir lėkštes, keliais sakiniais papasakojau 11-o lagerio nau­
jienas. Ketvirtos ar penktos dienos rytą būrio viršininkas pasakė, 
kad mane pervedė į kitą brigadą ir neleidžia man eiti į specą.

Mane įdarbino dirbtuvėlėje. Darbas buvo paprastas ir leng­
vas. Iš siuvyklos, kurioje moterys kalinės siuvo darbines 
pirštines, atveždavo pirštinių medžiagos pakarpalų. Vienas 
šaltkalvis buvo ištekinęs kiauravidurius trumpus vamzdelius, 
sumontavęs prietaisą su rankenėle. Padėdavau po vamzdeliu 
medžiagos gabaliuką, nuspausdavau rankenėlę, ir iš vamzde­
lio iškrisdavo skrituliukas, kurį galima priklijuoti po pėstininko, 
karaliaus, bokšto ar kitos šachmatų figūros apačia. Kiti vyrai 
tuos skrituliukus klijuodavo po šachmatų figūrų apačiomis, 
dėjo į šachmatų dėžes. Čia dirbti buvo lengva, tačiau negalėjau 
susitikinėti su Paulaičiu.

Antro būrio viršininkas buvo vyr. leitenantas Vasiajevas. 
Nevengdavo papasakoti ir apie save. Jis labai domėjosi lietu­
viais, ypač žemaičiais, kilusiais iš Tauragės apylinkių. Mat po­
kario metais jis tarnavo Tauragės NKVD įguloje karininku, da­
lyvavo kautynėse su Kęstučio apygardos partizanais, pasakojo
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tų kautynių epizodus, prisiminė Batakius, Lomius, kai kuriuos 
kaimus, taisyklingai ištardavo jų pavadinimus. Ypač giliai jo 
atmintyje įsirėžė Tauragės krašte suvalgyti lašiniai ir išgerta 
ruginė naminė.

Lagerio viršininkas buvo majoras Danilčenka, režimo virši­
ninkas buvo kapitonas Volkovas, buvo kūmas ir kitų viršininkų. 
10-as lageris buvo ypatingo režimo, pagal visus įstatymus 
drausmė jame turėjo būti griežta, viršininkai turėjo taip pat būti 
griežti ir pikti. Tikrovė buvo kitokia: majoras Danilčenka, kapito­
nas Volkovas, būrių viršininkai buvo taktiški, su kaliniais elgėsi 
kaip su žmonėmis, be reikalo jų nebarė ir nekeikė.

Viename lagerio pakraštyje kelių eilių spygliuota viela ati­
tvertas stovėjo barakas. Lageryje buvo dar vienas mažytis 
lageriūkštis. To barako gyventojai buvo baptistai, adventistai, 
jehovininkai ir kitokie sektantai. Kartu su jais buvo uždarytas 
ir lietuvis kunigas marijonas Pranas Adomaitis. Per lagerio 
teritoriją juos, einančius į darbą, iki lagerio vartų lydėjo 
prižiūrėtojas. Grįžusius irgi pasitikdavo, nulydėdavo iki jų ap­
tvaro, įleisdavo ir užrakindavo vartelius. Į aptvarėlį įeiti ar iš jo 
išeiti negalima, bet prie spygliuotos tvoros prieiti ir pasikalbėti 
galėjai. Todėl mes, lietuviai, dažnai lankėme kunigą Praną 
Adomaitį, su juo pasikalbėdavome. Papasakojau jam, kaip pra­
radau Mišiolą, kurį buvo palikęs kunigas Pranas Račiūnas.

Lietuvių 10-me lageryje buvome gal 30. Visi atvežti iš 11-o, 
antrą kartą teisti, keli mirtininkai. Iš 7-o lagerio čia atvežė Liudą 
Simutį, antrą kartą nuteistą dzūką Vincą Korsaką, Albiną 
Dukavičių-Dukaitį, Stasį Gaudinską, Kazimierą Skebėrą, dar 
kelis lietuvius. Iš visų lietuvių išsiskyrė Skebėra. Buvo 
užsiauginęs ilgą, žilą barzdą. Man ir kitiems atrodė panašus į 
tikybos vadovėliuose matytą paveikslėlį, kur Dievas įteikia Mo­
zei lentą su dešimčia Dievo įsakymų. Skebėra mums buvo 
panašus į Mozę.

Visi vilkėjome tais pačiais lagerio drabužiais, kaip 1-me, 7-me 
ir kituose lageriuose. Po kelių savaičių viršininkai pasakė, kad 
tuos mūsų drabužius paims ir visus mus aprengs vienoda uni­
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forma. Jei esame ypatingo režimo lageryje, tai ir mūsų apranga 
turi būti ypatinga. Netrukus gavome naujus pilkai-juodai 
driūžėtus vatinukus, švarkelius, viršutines kelnes ir net iš tos 
pačios medžiagos pasiūtas kepures. Naujoji apranga buvo kaip 
zebrų. Jei kas būtų mus uždaręs zoologijos sode į zebrų gardą, 
būtų pasakęs, kad ir drabužiai, ir zebrai išmarginti tokiomis 
pat driūžėmis.

Kūmas įkyriai smegenų neplovė, retai kvietėsi lietuvius. 
Dažnai atvykdavo kagėbistai. Manęs nė karto jie nekvietė. 
Dažnokai „auklėjo" Albiną Dukavičių-Dukaitį, nes jis buvęs 
Plechavičiaus rinktinės savanoris. Kai vokiečiai likvidavo 
Plechavičiaus armiją, jis pakliuvo vokiečiams, tarnavo vokiečių 
daliniuose, karui baigiantis, atsidūrė Anglijoje, užsiverbavo 
anglų žvalgyboje. Anglijoje baigė spec. mokyklą, buvo 
paruoštas kovai su bolševikais. Vieną naktį su keliais latviais 
ir estais jį atplukdė į Latviją, iš ten turėjo grįžti į Lietuvą ir 
įsijungti į partizaninę kovą. Pasiekė Kauną, bet netrukus jį 
areštavo. Nuteisė mirties bausme, bet pakeitė 20 metų lagerių. 
Su specu ryšys buvo nepastovus, bet žinojome, kad kagėbistai 
dažnai kamuoja Petrą Paulaitį ir kunigą Alfonsą Svarinską. 
Kai 1982 m. rudenį Petras Paulaitis, baigęs 25 metų bausmę, 
grįžo į Lietuvą, prisimindavo 10-ą specą, savo pažintį su A. Sva­
rinsku ir jame praleistas dienas, sakydavo: „Oi, kaip reikia Lie­
tuvai gerų kunigų! Duok, Dieve, Lietuvai tokių kunigų kaip 
Alfonsas Svarinskas!"

Tame pačiame spece su Paulaičiu ir Svarinsku kamavosi Lvo­
vo metropolitas arkivyskupas Josifas Slipij. Žinau, kad į specą jį 
atvežė iš 7-o lagerio, kuriame kalėjo kelerius metus. Ukrainiečiai 
ir kiti kalbėjo, kad metropolitas rimtas ligonis, jam reikia gero 
gydymo ir priežiūros. Vieną dieną sužinojome, kad į specą 
atvažiavo Mordovijos lagerių viršininkas pulkininkas Borovic­
kis, keli aukšti KGB karininkai iš Maskvos, išsikvietė iš kame­
ros paliegusį arkivyskupą metropolitą, pasakė jam, kad tuojau 
pat išveža į Maskvą, o iš ten į Vatikaną, pas popiežių Paulių VI. 
įsakė eiti į pirtį ir gerai nusiprausti. Ukrainiečiai kalbėjo, kad
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atsisveikindamas pulkininkas Borovickis arkivyskupui padavė 
ranką ir pasakė: „Jūs nuo mūsų daug ir labai skaudžiai 
nukentėjote, daug visokiausių kančių patyrėte, bet jūs esate ti­
kintis, mums atleisite ir apie savo praeitį nekalbėsite!"

Arkivyskupą metropolitą netrukus nuvežė į Vatikaną. Ten jį 
priėmė popiežius Paulius VI, vėliau pakėlė į kardinolus, pavedė 
vadovauti unitų Bažnyčiai. Plačiau apie šį garbingą unitų 
katalikų Bažnyčios vadovą ukrainietį galėtų papasakoti kuni­
gas Alfonsas Svarinskas ir kiti mūsų tautiečiai, Mordovijos la­
geriuose artimai jį pažinoję.

10-me lageryje ambulatorijos, gydytojo ir felčerio nebuvo. Ne­
teko girdėti, kad koks kalinys būtų rimtai ir sunkiai sirgęs. Bet 
nedideliems susirgimams ar sužeidimams reikėjo savo felčerio. 
Lageryje tinkamo žmogaus nebuvo, todėl iš speco atsivedė 
kunigą Svarinską. Mat jis, atlikdamas pirmą bausmę Komijos 
lageriuose, įgijo felčerio specialybę. Abezėje dirbo kalinių 
ligoninėje su gydytoju Vladu Šimkūnu. Patirties ir žinių užteko. 
A. Svarinskas turėjo sulaukti KGB sutikimo ar nesutikimo ir 
kelias dienas mūsų lageryje buvo bedarbis.

Aš kas rytą eidavau į savo darbovietę, pripjaustydavau 
medžiaginių apskritimų tiek, kad užtektų visai dienai, ir ati­
duodavau. Dar prieš vidudienį grįždavau į lagerį. Manęs jau 
laukdavo Svarinskas. Buvo vasara, dienos ilgos ir šiltos, mes 
vaikščiojome, sėdėjome prie barakų ir kalbėjomės visokiausio­
mis temomis. Kasdien prisiminėme Intą, bičiulius, su kuriais 
Intoje praleidome daug visokių dienų.

Praėjo kelios dienos, ir Svarinskui pranešė, kad KGB neleidžia 
jam dirbti felčeriu.

Buvome ypatingo režimo lageryje, nežinojome, kiek laiko dar 
būsime, kada ir kur mus išveš, kai iš čia paleis. Birželio pabai­
goje viršininkai pranešė, kad kaliniai, atbuvę pusę bausmės, 
bus išvežti į griežto režimo lagerius. Kelionė buvo trumpa. 
Išlipome stotelėje Sosnovka.

Mano būrio virsįninkas buvo kapitonas Abramovas. Jis 
nuvedė į baraką, pasakė, kad mano brigada dirba baldų fabri-



Nijolė Gaškaitė. Mordovija, 1962 m.

ke, ruošia medžiagą, klijuoja, švariai nuvalo laikrodžių „ge­
gučių" medines dėžutes. Paskui jas išveža kitur, įmontuoja 
laikrodį, kuris rodo ne tik valandas, bet ir kukuoja kaip tikra 
gegutė. Neįsivaizdavau, kaip atrodo dėžutės „gegutės", bet dar­
bas bus patalpose, nereikės laukuose kęsti saulės karščio, mirkti 
lietuje, žiemą vargti šaltyje. Liepė nueiti į valgyklą pietų. Val­
gykloje duona buvo nenormuota, virėjai negailėjo sriubos. Tai 
irgi ramino, nes jei galima sočiai pavalgyti duonos - bado nėra.

Po kelių valandų pradėjo grįžti brigados. Pamačiau daug 
pažįstamų veidų iš 11-o lagerio: eržvilkietis partizanas Stasys 
Plienaitis-Voldemaras, obelietis Vladas Daminauskas, studen­
tas Algis Šūsnys, Petras Paltarokas, Bronius Guiga, ukmergiškis 
Bronius Kinertas, žemaitis studentas Stasys Baškys ir būrys 
kitų. Visi gerai pažįstami, esame artimesni negu giminės. Buvo 
ir tokių, kurių pavardes buvau girdėjęs daug kartų, bet pačių 
nepažinojau - tai Zigmas Laugalaitis, Balys Gajauskas ir kiti. 
Greitai ir su jais susipažinau.

Viename barake radau Joną Urbšaitį, kurį gerai pažinojau 
1945 m. vasarą, kai buvome Jono Strainio-Satumo būryje. Jo sla­
pyvardis buvo Žilius. Tai doras partizanas. Juo būrys pasitikėjo
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ir gerbė. Jaunesnysis jo brolis Kazimieras buvo nepriklauso­
mos Lietuvos aviacijos karininkas lakūnas. 1944 m. vasarą 
artėjant bolševikams, su žmona Stase, buvusia Dūdlaukio mo­
kyklos mokytoja (Eržvilko valsčius) ir pusketvirtų metų sūneliu 
Algirdu pasitraukė į Vokietiją, vėliau persikėlė į JAV, apsigyve­
no Floridoje.

Urbšaičių ūkis buvo Paparčių kaime, Šimkaičių valsčiuje. Jo­
nas Urbšaitis-Žilius buvo jo savininkas ir šeimininkas. Viską 
sujaukė, sugriovė antrą kartą į Lietuvą atsibastę raudonieji. Jo­
nas tapo partizanu Žiliumi. 1953 m. pavasarį netoli Varlaukio 
bažnytkaimio (Skaudvilės valsčius) užėjo pas vieną gerai 
pažįstamą ūkininką, kurio sodyboje jis ir kiti partizanai lankėsi, 
valgė ir poilsiavo ne pirmą kartą. Ir tą kartą pavalgydino, jis 
išgėrė saldaus pieno ir toliau neprisiminė, kas atsitiko. Nubu­
do Vilniaus KGB požemyje, skaudėjo galvą, savijauta buvo blo­
ga, neatsiminė, kas ir kaip jį čia atgabeno. Prasidėjo žiaurūs 
tardymai, tragedijos. Grėsė mirties bausmė, bet ją panaikino, 
todėl nuteisė 25 metus lagerio. Kalėjo Intos ir Vorkutos lage­
riuose. Iš ten atvežė į 7-ą Mordovijos lagerį. 1963 m. žiemą su­
sirgo vėžiu, mirė gegužės pirmą dieną. Laidojo jį kalinių 
kapinėse vienas kalinys besargybinis. Palaidojimo vieta ir ka­
pas nežinomas. Buvome geri pažįstami, mus jungė daug visokių 
įvykių ir žmonių, todėl atvirai apie viską kalbėjome.

7-me lageryje tuo metu bausmę atliko Valentinas Ardžiūnas. 
Pirmą kartą jį suėmė pokario metais Prienuose besimokant 
„Žiburio" gimnazijoje. Kelerius metus praleido Intos lageriuo­
se, išleido kaip nepilnametį (arešto dieną neturėjo 18 m. ). Iš 
Intos grįžo į Lietuvą, o 1958 m. pradžioje areštavo antrą kartą.

Buvo du broliai Plumpos. Jaunesnysis Petras Plumpa 1958 m. 
Vasario 16-osios išvakarėse ant Kauno elektrinės kamino iškėlė 
trispalvę. Vėliavą siuvo, aktyviai talkininkavo Kauno politech­
nikos instituto studentė Nijolė Gaškaitė, studentas Algis Šūs­
nys, kiti buvę Pandėlio vidurinės mokyklos moksleiviai. Brolis 
Albertas buvo vyresnis už Petrą. Kad būtų lengviau juos atskir­
ti, Petrą vadinome Plumpuku, Albertą - Plumpa.



Lietuviai krepšininkai 7-ame Mordovijos lageryje. 1963 m.

Buvo nemažas būrys jaunimo. Visi jie buvo dori, geri lietuviai, 
idealistai. Noriu prisiminti moksleivius Stasį Naglį, Algimantą 
Baltrušį, Vytautą Vosylių, Romualdą Ragaišį, Stasį Žvirgždą, 
Vladą Šakalį, prieniškį Vytautą Varkalą, Vilniaus universiteto 
studentą Algirdą Endriukaitį ir kitus. Lageryje buvo krepšinio 
aikštelė. Laisvalaikiu jie žaidė krepšinį, organizavo „Pilėnų", „Ga­
bijos" ir „Lituanicos" komandų varžybas. Tos varžybos būdavo 
nuotaikingos, įdomios, sutraukdavo nemažą būrį žiūrovų.

7-me lageryje dirbau baldų fabrike. Tame pačiame ceche dir­
bo Adomas Vabolis, Jurgis Baniulis, kiti lietuviai. Dirbome 
dviem pamainomis: viena nuo 7 val. ryto, kita - nuo 16 valan­
dos. Darbas buvo nesunkus ir neišvargino.

Apsipratau darbe, išmokau švariai nuvalyti „gegutes", ne­
buvau alkanas, savo padėtimi nesiskundžiau. Laisvalaikiu 
nemažai skaičiau, bendravau. Kalbėjomės ir diskutavome

257



įvairiomis temomis. Malonius ir gražius prisiminimus paliko 
Stasys Naglys, Algimantas Baltrušis, Vytautas Vosylius, Sta­
sys Žvirgždas, Vytautas Varkala, Algirdas Endriukaitis ir kiti 
lietuviai jaunuoliai. Ne tik gerai ir gražiai jie žaidė krepšinį, bet 
daug skaitė, domėjosi visokiomis temomis ir klausimais. Būrio 
viršininkas kapitonas Abramovas atrodė ramus ir neprieka­
bus, bet pajutau, kad jis mane stebi.

Intos lageriuose iki pat mano paleidimo (1954 m. lapkričio 
18 d.) laisvalaikiais kaliniai gyveno ramiai, skaitė knygas, 
laikraščius, žurnalus, žaidė šachmatais, domino, kalbėjosi, kas 
kaip sugebėjo, leido laisvas minutes. Nebuvo jokių paskaitų ir 
kitokių auklėjimo priemonių. Atidirbai kasykloje savo pamainą, 
grįžai į lagerį, ir niekas tau nedžiovino smegenų, o čia, Mordo­
vijos lageriuose, buvo kitokia tvarka.

Į Mordovijos lagerius „auklėti" kalinių, skaityti paskaitų 
dažnai atvažiuodavo ir Maskvos, Leningrado, Kijevo, Minsko 
universitetų bei kitų aukštųjų mokyklų profesoriai, docentai, 
taip pat rašytojai, kiti lektoriai. Į visiems įgrisusias paskaitas 
kaliniai rinkdavosi labai nenoriai. Viršininkai tas jų nuotaikas 
gerai žinojo. Artėjant paskaitai, į lagerį sueidavo visi būrių 
viršininkai su prižiūrėtojais ir iš barakų, keikdami ir bardami, 
išvarydavo kalinius. Šie sodriais žodžiais plūsdavo prižiū­
rėtojus, viršininkus, paskaitas skaityti atvažiavusius lektorius, 
sovietų valdžią, aukščiausius Kremliaus ir komunistų partijos 
vadovus.

1959 m. pavasarį 11-ojo lagerio lietuviai ėmė kalbėti, kad yra 
iš Vilniaus atvažiavęs saugumietis Sasnauskas. „Svečias", 
turbūt taupydamas brangų laiką, „smegenų praplovimui" per 
dieną kviesdavosi kelis lietuvius. Netrukus pasirodė ir naujas, 
ligi tol lietuviams nepažįstamas Vilniaus saugumietis Pranc­
kaitis. Vieną dieną „svečias" iš Vilniaus išsikvietė mane. Priėmė 
mandagiai, paprašė atsisėsti ir be įžangos paklausė: „Kaip gy­
veni, Jonai?" - „Truputį geriau, negu žydai prie vokiečių", - 
atsakiau. Taip kaliniai beveik visada atsakydavo kagėbistams 
į jų standartinį klausimą.
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Trumputė pauzė, ir „svečias" paklausė: „Ar Šačkų pažįsti?"
- „Nepažįstu", - atsakiau. „Ar tikrai nepažįsti Šačkaus?" - 
dar kartą paklausė, atidžiai žiūrėdamas į mane. „Nepažįstu",
- atsakiau antrą kartą. „Ar tikrai tavo pavardė Žičkus?" - buvo 
kitas klausimas. „Taip, aš esu Žičkus", - atsakiau. Kagėbistas 
kelias minutes patylėjo, nužvelgė mane ir pasakė: „Esi laisvas. 
Gali eiti". Išėjau iš kūmo kabineto. Kuris iš jų - Sasnauskas ar 
Pranckaitis - su manimi kalbėjosi, nežinau. Eidamas į baraką, 
susimąsčiau, kodėl jis manęs klausė, ar pažįstu Šačkų? Nepri­
klausomos Lietuvos sportininką, Lietuvos krepšinio rinktinės 
organizatorių ir žaidėją, 1937 m. Rygoje Europos krepšinio 
pirmenybių čempioną Stasį Šačkų Intoje gerai pažinojau. Kele­
rius metus abu kalėjome 2-me lageryje, gyvenome viename ba­
rake, miegojome arti vienas kito ant viršutinių gultų, kartu dir­
bome 5-os kasyklos požemyje.

Nors kūmas ir kagėbistai kalinių „auklėjimui" skyrė daug 
laiko ir energijos, bet, matyt, nebuvo patenkinti savo ir visokių 
lektorių darbu. 1959 m. vasaros pradžioje sužinojome, kad į 
Mordovijos lagerius kalinių „auklėti" atvažiuos vadinamosios 
„tautinės delegacijos" iš atskirų respublikų ir lageriuose 
esančius savo tautiečius „auklės" jų gimtąja kalba. Pirmiausia 
į 11-ą lagerį atvažiavo kažkoks rašytojas ar mokslininkas iš 
Baltarusijos, netrukus iš Gruzijos, Latvijos ir kitų respublikų.

Nedaug laiko pradėjo, ir mes, lietuviai, sulaukėme „auklė­
tojų" iš Lietuvos. Atvažiavo 1940-1941 m. NKGB darbuotojas 
Balys Baranauskas, Intos 1-me lageryje bausmę atlikęs Zeno­
nas Rombergas ir prieš kelerius metus iš Mordovijos lagerių 
paleistas buvęs pokario metų partizanas Jonas Striopaitis. Prie 
vasaros scenos susirinkusiems kaliniams lietuviškai kalbėjo Ba­
ranauskas. Jis įrodinėjo, kad Lietuva niekada nebus laisva, ne­
priklausoma, kad „buržuaziniais metais" ji buvo skurdi, kad 
tik amžiams įsijungusi į Tarybų Sąjungą, tapo turtinga ir lai­
minga, suklestėjo žemės ūkis, pramonė, mokslas, menas, kultūra 
ir literatūra. B. Baranauskas įkalbinėjo kalinius klausyti virši­
ninkų, vykdyti visus jų reikalavimus, atsisakyti nacionalistinių,
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religinių ir kitokių pažiūrų. Panašiai dėstė Rombergas ir Strio­
paitis. Jie sakė praeityje klydę, už savo nusikaltimus tarybų 
valdžiai buvę teisingai nubausti, bet, susipratę ir prisipažinę 
kaltes, pasuko „pasitaisymo" keliu, komunistų partija ir tarybų 
valdžia humaniškai jiems atleidusios praeityje padarytus nu­
sikaltimus. Ragino kalinius sekti jų pavyzdžiu.

Po kurio laiko į 11-ą lagerį atvažiavo kažkoks rašytojas, o 
vėliau filosofas, Jonas Macevičius. Kelis metus tokios „delega­
cijos" iš Lietuvos važinėjo į Mordovijos lagerius: kolūkių pir­
mininkai ir kiti komunistų partijos veikėjai, taip pat „pasitaisę" 
buvę kaliniai visaip šmeižė buvusią nepriklausomą Lietuvą, 
tyčiojosi iš tikėjimo, liaupsino, garbino komunistų partiją.

Nors jie daug ir įsikarščiavę kalbėdavo, bet kaliniai neti­
kėdavo, vadindavo juos išgamomis, judais, išdavikais, pad­
laižiais ir panašiai.

Kagėbistai sugalvojo dar vieną „auklėjimo" priemonę: nepa­
klusnius, nepasiduodančius „auklėjimui" kalinius vežė į Mor­
dovijos sostinę Saranską, uždarydavo KGB kalėjime ir kasdien 
po kelias valandas įtikinėjo, kad sovietinė santvarka yra tobu­
liausia pasaulyje, kad ji yra amžina, kad komunistų partija yra 
išmintingiausia ir t. t. ir t. t. Šitokius pokalbius su kagėbistais 
kaliniai vadino „smegenų praplovimu". Iš 11-o lagerio į 
Saranską vežė Petrą Paltaroką, Kostą Kavoliuką, Petrą Dau­
mantą, Joną Sireikį, dar kelis lietuvius.

Kartais į lagerį atvažiuodavo įvairių lektorių su paskaitomis 
kaliniams „smegenų plauti". Tais lektoriais mažai kas 
domėjosi, klausytojų susirinkdavo mažai, todėl beveik nekil­
davo didesnių ginčų ar diskusijų.

Buvo rugsėjo pradžia. Dienos dar saulėtos ir šiltos. Vieną 
rytą sužinojome, kad tautiečių „auklėti" atvažiavo delegacija 
iš Lietuvos. Kalbėjo, kad toje „delegacijoje" yra net penki mūsų 
tautiečiai, paklusnūs KGB valios vykdytojai ir ištikimi 
komunistų partijos tarnai. Būrių viršininkai įsakinėjo lietu­
viams po pietų nueiti prie vasaros scenos, susitikti su iš Vil­
niaus atvykusiais tautiečiais, paklausyti, ką jie papasakos. Bu­
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vau grįžęs iš naktinės pamainos, iki pietų ir susitikimo su „de­
legatais" liko kelios valandos. Jaučiau šiokį tokį nuovargį, atsi­
guliau pailsėti, vėliau nueisiu pažiūrėti, kokie raudonieji 
„apaštalai" atvažiavo iš Vilniaus.

Nežinau, kiek laiko miegojau, kai pajutau, kad mane žadina. 
Barako tvarkinys pasakė: „Kelkis ir tuojau eik į štabą! Yra iš 
Lietuvos atvažiavęs papulkininkis, įsakė tau ateiti". Žinojau, 
kad į Mordovijos lagerius iš Vilniaus atvažiuoja kagėbistai Sas­
nauskas ir Pranckaitis, bet iki šiol vis mane aplenkdavo, ne­
kviesdavo pokalbių.

7-me lageryje dažnai lankėsi Vilniaus KGB įgaliotinis vyres­
nysis leitenantas Stepanas Stepanovičius Jemiljanovas. Lietu­
viai kalbėjo, kad jis gyvena Sosnovkos kaimelyje arti 7-o lagerio, 
stebi 7-me ir kituose Mordovijos lageriuose esančius lietuvius 
kalinius. Bet manęs nė karto jis nekvietė, ir aš jo nepažinojau.

Prie barako buvo susirinkęs nemažas būrys lietuvių: keli jau­
nuoliai krepšininkai, kiti vidutinio ar vyresnio amžiaus. Visi 
sunerimę, susierzinę. Sako, kad iš Vilniaus atvažiavę lietuviai 
kagėbistai lietuviams kaliniams „plauna smegenis".

Pagaliau sulaukėme dviejų mūsų tautiečių, išėjusių iš štabo. 
Jie pasakė, kad kagėbisto Jemiljanovo kabinete smegenis „plau­
na" kapitonas Cesnavičius, o lagerio viršininko papulkininkio 
Kolomycevo kabinete „dirba", „pluša" vyr. leitenantas Jemil­
janovas ir papulkininkis Dušanskis. Vienus kalinius „svečiai" 
laiko ilgiau, kitus išleidžia greičiau. Eilė pamažu juda.

Pagaliau sulaukiau savo eilės. Įėjau į ilgą koridorių. Iš vieno 
kabineto išėjo juodaplaukis uniformuotas, apsiavęs ilgais bliz­
gančiais batais kapitonas Česnavičius. „Kokia tavo pavardė?" - 
paklausė. „Žičkus!" - atsakiau. „Eik į aną kabinetą!" - mostelėjo 
ranka į Kolomycevo kabineto duris. Ten mane pasitiko juoda­
plaukis uniformuotas papulkininkis, ištiesė ranką pasisveikinti 
ir pasakė: „Jonai, mes jau pažįstami!" - „Aš nepažįstu jūsų!" - 
atsakiau. Jis tęsė: „Prisimeni, kai tave ir Savicką atvežė iš Lentva­
rio tik ką areštuotus. Aš išsivedžiau Savicką į kitą kabinetą, kelis 
kartus su juo kalbėjau ir jį išleidome." Gerai prisiminiau 1958 m.
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vasario 8 d. vakarą, mačiau tą kagėbistą, bet jo veido bruožų 
neįsidėmėjau. „Kelis kartus buvau atėjęs į kabinetą, kuriame 
Jurčius tave tardė. Girdėjau, kaip tu atsakinėjai į jo klausimus". Į 
mano tardytojo kabinetą ateidavo civiliškai apsirengusių 
kagėbistų, ne visus juos pažinojau, retas kuris iš jų drėbtelėdavo 
kokį klausimą. Dušanskis, matyt, buvo santūrus, tylomis stebėjo 
mane, klausėsi mano atsakymų, todėl aš jo ir neįsiminiau. Apie 
Dušanskį ir jo žiaurumus daug kartų pasakojo Adolfas Savickas 
ir kiti. Kai 1947 m. Savickas sėdėjo Kauno saugumo požemiuose, 
Dušanskis buvo jo tardytojas. Tardė žiauriai, sadistiškai.

Dabar papulkininkis Nachmanas Dušanskis su manim bu­
vo mandagus ir kultūringas. Paprašė atsisėsti. Prie stalo galo 
sėdėjo Jemiljanovas. Iš karto Dušanskis paklausė: „Kaip gyve­
ni, Jonai?" - „Truputį geriau, negu žydai prie vokiečių", - atsa­
kiau. „Už ką tave nuteisė?" - „Pats nežinau už ką! Netikiu, kad 
už tuos kelis Intos eilėraščius mane nuteisė 7-iems metams 
lagerių. Juk tuose eilėraščiuose niekas neverčia Kremliaus 
pamatų!" - pasakiau. „Žinoma, ne už eilėraščius sėdi!" - atsakė 
Dušanskis. Ir tęsė: „Kas tie eilėraščiai! Jie nepavojingi tarybinei 
santvarkai! Matai, buvo 1956 metai, sukilimas Vengrijoje, 
Vėlinių įvykiai Vilniaus Rasų ir Kauno kapinėse". - „Bet aš 
tada Intoje 11-oje kasykloje kasiau anglį ir kas vyko Lietuvoje, 
nieko nežinojau". - „Teisingai, tu tada buvai Intoje, bet, kai 
grįžai į Lietuvą, nutarėme, kad tu gali būti pavojingas tarybinei 
santvarkai, todėl tave ir areštavome!" - „Logiškai galvojant, 
jūs mane suėmėte ne už padarytą nusikaltimą, bet už tą 
nusikaltimą, kurį, jūsų įsitikinimu, galėjau padaryti", - pasa­
kiau. „Taip išeina! - nesiginčijo Dušanskis. - Žinoma, tie 
eilėraščiai neverti tų ketverių metų, kuriuos praleidai lageriuo­
se! Mes galime ir norime padaryti taip, kad tu nesikankintum! 
Mes norime tau gero! Norime padėti tau išeiti į laisvę, kad 
galėtum gyventi kaip normalus žmogus!" Toliau jis aiškino, 
kaip tai galima padaryti. „Tu parašyk autobiografiją, atiduosi 
man, aš parvešiu į Vilnių, atiduosiu LTSR Aukščiausiosios Ta­
rybos prezidiumo pirmininkui Paleckiui. Prezidiumo posėdžiai

262



vyksta maždaug kas dvi ar tris savaites. Prašysime, kad tave 
atleistų nuo likusios bausmės. Paleckis pasirašys, ir tu būsi 
laisvas. Praeis kelios savaitės, ir gausi pranešimą, kad esi pa­
leistas pagal malonės prašymą. Niekas neįtars, kad mes 
padėjome tau ištrūkti iš lagerio." Intoje ir Mordovijos lageriuo­
se buvo atsitikimų, kai kaliniai rašė malonės prašymus SSRS 
Aukščiausiosios Tarybos Prezidiumui, komunistų partijos cen­
tro komitetui, generaliniam prokurorui ir kitur. Kai kurių 
prašymų nepatenkino, bausmę paliko tą pačią. Bausmę kitiems 
sumažindavo trečdaliu ar puse, retais atvejais iš karto paleis­
davo. Supratau, kad Dušanskiui svarbu mane įvilioti į savo 
tinklą taip, kad jis ir jo kagėbistai liktų nepastebėti. Jei mane 
išleis pagal malonės prašymą, niekas neįtars, kad aš įsivėliau į 
KGB voratinklį. Supratau, jog aš kagėbistams nereikalingas, bet 
reikia mano atminties ir tų žmonių, su kuriais artimai bendra­
vau. Rašydamas apie save, parašysiu ir apie kitus, kagėbistams 
atidengsiu tai, ko jie dar nežino, tik gal jaučia, kad aš galiu 
žinoti. Supratau, kad Dušanskis nori mane padaryti išdaviku, 
nori įpainioti į tokį tinklą, iš kurio neišsinarpliosiu. Dušanskio 
liežuvis buvo lankstus, kalbėjo sklandžiai, įtikinamai, bėrė 
gražius pažadus. Nors daug ir su įkvėpimu kalbėjo Dušanskis, 
bet mano protas, kiekviena organizmo ląstelė, vertė netikėti jo 
žodžiais. Trumpam nutilo ir vėl paklausė: „Ar rašysi auto­
biografiją?" - „Nerašysiu!" - atsakiau. Pokalbį nukreipė kito­
mis temomis. Kalbėjo, kad tik tarybinė santvarka pasaulyje yra 
tobuliausia ir amžina, kad Lietuva buvo skurdi buržuazinė 
valstybė, kad ji niekada nebus laisva ir nepriklausoma ir t. t. Ir 
vėl tas pats klausimas: „Ar rašysi?" Atsakiau: „Nerašysiu!" 
Vėl Dušanskis pasakoja, kad tarybinės santvarkos laikais 
suklestėjo žemės ūkis, mokslas, kultūra, sportas ir t. t. ir vėl 
„Ar rašysi?" - „Nerašysiu!" Paminėjo Vilniaus universiteto 
rektorių Joną Kubilių, sakė, kad jis kilęs iš neturtingos šeimos, 
tik tarybinė santvarka ir komunistų partija sudarė sąlygas jam 
tapti plačiai žinomu mokslininku, matematiku. Paminėjo 
žinomus LSSR rašytojus, sportininkus, išdaviką Joną Kukauską,
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prisiminė Juozo Lukšos-Skirmanto, Daumanto žuvimą. Sakė, 
kad į susitikimą Lukšą iškvietė Jonas Kukauskas, kad čekistų 
tikslas buvo Lukšą paimti gyvą, bet tuo momentu, kai prie Ku­
kausko priėjo Lukša, Kukauskas akimirksnį sudvejojo, pasielgė 
ne taip, kaip jam buvo įsakyta. Tas Kukausko elgesys sukėlė 
Lukšai įtarimą ir jis šovė. Prasidėjo susišaudymas, ir Lukšą 
nukovė. „Aš gulėjau netoliese. Buvome nutarę, jei Lukšą paims 
gyvą, iššaus žalią raketą, priešingu atveju - raudoną. Aidėjo 
šūviai, ir pamačiau raudoną raketą", - sakė Dušanskis. Toliau 
tęsė: „Kukauskas daug nusikalto tarybų valdžiai, bet jam do­
vanota. Dabar jis inžinierius, gyvena ir dirba Vilniuje. Rašyk 
savo autobiografiją, paleisime iš lagerio, galėsi gyventi Vilniu­
je, Kaune, kur tau patiks. Galėsi mokytis universitete ar kitoje 
aukštojoje mokykloje". Dar kartą pasakiau, kad nerašysiu, 
tebūnie tai, kas man skirta. Visą laiką lyg užsuktas kalbėjo 
Dušanskis, tik retkarčiais vieną ar kitą sakinį įterpdavo Jemil­
janovas. Jis įkalbinėjo pasinaudoti tokia gera proga išeiti į 
laisvę. Sakė, kad tikrai būčiau neprotingas, jei atsisakyčiau.

Beveik tris valandas Dušanskis ir Jemiljanovas mane „auk­
lėjo" ir svaigino pažadais. Visą laiką aš kartojau: „Nerašysiu!" 
Pagaliau Dušanskis pasakė: „Šiandien užteks! Barake gerai pa­
galvok, parašyk ir rytoj man atneši!" Pasakiau, kad kitaip ne­
pagalvosiu, nerašysiu ir rytoj neatnešiu! Iš Kolomycevo kabi­
neto išėjau įsitikinęs, kad Dušanskis paliks mane ramybėje, ne­
kvies daugiau, nes savo nusistatymą pasakiau aiškiai. Jaučiau 
nervinę įtampą, bet buvau patenkintas, kad nepalūžau, atlai­
kiau Dušanskio puolimą ir gundymus.

Po pietų lageryje pasirodė būrių viršininkai, landžiojo po 
barakus, įsakinėjo lietuviams eiti į sutikimą su iš Vilniaus at­
vykusiais. Mes, lietuviai, gerai žinojome, ką kalbės atvykėliai, 
todėl nenorėjome eiti į susitikimą su jais. Mus labiau domino, 
kas jie tokie, kaip atliks savo vaidmenis pagal KGB parašytą 
scenarijų. Be to, savotiškai įdomu pažiūrėti į lietuvius karjeris­
tus, paklusniai vykdančius Lenino partijos ir KGB užmačias.

Prie vasaros scenos susirinko būrelis lietuvių kalinių. Paga­
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liau scenoje atsisėdo penki „svečiai". Lagerio viršininko pava­
duotojas politiniam ir auklėjamam darbui majoras Svešnikovas 
„garbingus svečius" pristatė būreliui lietuvių.

Pirmas kalbėjo žurnalo „Jaunimo gretos" vyr. redaktorius Jo­
nas Lapašinskas. Sužinojome, kad kita atvykusi „įžymybė" yra 
aktorius skaitovas Laimonas Noreika, taip pat buvęs politinis 
kalinys, dabar Kauno muzikinio teatro solistas, ir dar du kažkokie 
„veikėjai" iš to paties ar kito Kauno teatro. Lapašinskas energin­
gai kalbėjo apie ištikimybę komunistų partijai, kelis kartus kar­
tojo, kad Lietuva niekada nebus nepriklausoma, bus amžinai 
tarybinė ir t. t. Įtikinėjo, kad mes, kaliniai, kovodami prieš 
tarybinę santvarką, labai suklydome, esame buržuaziniai nacio­
nalistai ir t. t. Ragino mus rašyti straipsnius, gailėtis juose už 
padarytus nusikaltimus tarybinei santvarkai ir komunistų par­
tijai, žadėjo tuos straipsnius išspausdinti „Jaunimo gretose". Jei­
gu taip padarysime, tai mūsų antitarybinės nuodėmės bus mums 
atleistos, galėsime grįžti į Lietuvą, netrukdys registruotis ir 
įsidarbinti. Lapašinskas kalbėjo ilgai, niekino Lietuvą, jos istoriją, 
visa tai, kas brangu ir šventa kiekvienam doram lietuviui.

Pagaliau Lapašinskas nutilo. Atsistojo ir prabilo aktorius 
Laimonas Noreika. Jis įrodinėjo, kad menas, muzika, poezija ir 
literatūra suklestėjo tik tarybiniais metais. Nors niekas jo 
neprašė, padeklamavo kelis Putino eilėraščius.

Mūsų vyrų kantrybė baigėsi, pasigirdo taiklios replikos 
Lapašinskui ir Noreikai. Vienas mūsų tautietis Lietuvos komu­
nistus pavadino išgamomis, pasakė, kad jie sudarkė Lietuvos 
istoriją, poeziją ir literatūrą.

Laimonas Noreika įrodinėjo, kad tai netiesa ir, matyt, norė­
damas įrodyti, kad „Lietuva brangi" nesudarkyta, padainavo 
ją visą. Mes nutarėme, kad jis skaitovas geras, bet solistas pras­
tas, nes dainavimas įspūdžio nepadarė.

Kelias dainas padainavo buvęs politinis kalinys, dabar 
pasukęs „pasitaisymo" keliu. Kiti du grojo akordeonais. Kelias 
dienas atvykėliai lietuvius kalinius „auklėjo" kituose Mordo­
vijos lageriuose.
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Kita diena buvo rami. Lietuviai kalbėjo, kad Lapašinskas, 
Noreika ir kiti išvažiavo į 11-ą ir kitus lagerius, o Dušanskis ir 
Česnavičius liko mūsų lageryje. Sako, savo nuožiūra išsišaukia 
vieną ar kitą ir „prausia" smegenis. Buvau įsitikinęs, kad 
šiandien Dušanskis manęs nekvies. Man atrodė, kad vakar 
pasikalbėjome, griežtai pasakiau, kad autobiografijos nerašysiu, 
todėl nėra reikalo manęs tąsyti. Staiga tarsi iš žemės išdygo 
barako vyresnysis tvarkinys: „Kur tu prapuolei?! Tuojau pat 
eik pas papulkininkį!" Įsakymas yra įsakymas. Nuėjau į štabo 
baraką. Tik įėjau į koridorių, iš vieno kabineto išėjo panevėžietis 
Petras Vareikis, už jo nugaros stovėjo Dušanskis. „Užeik!" - 
pasakė jis. Tuojau pat paklausė: „Ar parašei autobiografiją?" - 
„Neparašiau!" - atsakiau. „Ar rašysi?" - „Nerašysiu!" Du­
šanskio klausimai trumpi, aiškūs, mano atsakymai greiti ir trum­
pi. Atsakymai galėjo būti tik du: rašysiu ar nerašysiu! Trečio 
atsakymo ar kokių nors išvedžiojimų negalėjo būti. Greitai ir 
vienu žodžiu atsakiau į Dušanskio klausimus, tikėjau, kad šis 
susitikimas bus trumpas. Kabinete vienoje stalo pusėje sėdėjo 
Jemiljanovas, kitoje - Česnavičius, atsisėdo Dušanskis ir įsakė 
prieš jį atsisėsti man. Prasidėjo „smegenų plovimas".

Dušanskis normaliu balsu sakė, kad aš esu sau negeras, at­
sisakau laisvės. Vis įkalbinėjo, kad rašyčiau autobiografiją, 
sakė, išleis į laisvę, galėsiu gyventi Vilniuje, Kaune ar kur kitur, 
galėsiu mokytis universitete ar kitoje aukštojoje mokykloje. Jis 
pažadėjo: „Mes tau ir žmoną surasime!" Trigrašį ne kartą įterpė 
Jemiljanovas ir Česnavičius. Aš vis tvirtinau, kad nerašysiu, 
bausmės liko mažiau nei treji metai, iškęsiu ir išeisiu į laisvę. 
Prieš mane ant stalo jis padėjo du lapus popieriaus ir pieštuką, 
iš kišenės išsitraukė degtukų dėžutę, išėmė vieną degtuką, 
pasiruošė jį uždegti ir tarė: „Rašyk! Perskaitysiu ir tuojau pat 
sudeginsiu!" Pasakiau, kad nerašysiu. Dušanskis pasikeitė, 
kalbėjo piktu, pakeltu tonu: „Prie jaunimo nekišk nagų! Mes 
juos tau nukirsime! Jaunimas yra mūsų, o ne jūsų!" - „Jauni­
mas žaidžia krepšinį. Nejaugi aš neturiu teisės pasižiūrėti, kaip 
žaidžia mūsiškiai?" - paklausiau. „Gali žiūrėti! Mes tau
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nedraudžiame, bet rungtynės baigėsi - tuojau pat marš į baraką! 
Su jaunimu nė mur-mur!" Žinojau, kad Nachmanas Dušanskis 
yra žydas, bet, kai vakar ramiai kalbėjo, žydams būdingo ak­
cento negirdėjau, bet dabar, kai įsikarščiavo, piktai rėkė, jo 
gerklėje strigo, gargaliavo lietuviški žodžiai. Jis sakė, jei aš 
nerašysiu, visą laiką dirbsiu sunkius fizinius darbus, iš savo 
rankų nepaleisiu kastuvo. Įtūžo ir kapitonas Česnavičius: „Mes 
supūdysime tave kalėjime!" - „Milijonus supūdėte, pūdykite ir 
mane!" - ramiai atsakiau. Česnavičius tęsė: „Po kelių dienų 
išvažiuoju į Vilnių, netrukus grįšiu atgal, atsivešiu LTSR gene­
ralinio prokuroro Galinaičio pasirašytą arešto orderį, areš­
tuosime tave, sudarysime tau trečią bylą!" - „Darykite, kaip 
jums išeina!" - atsakiau. Dušanskis piktu balsu pasakė, kad aš 
dar gailėsiuos, nesutikęs su jų gerais pasiūlymais, bet bus jau 
vėlu. Įsakė išeiti.

Praėjo savaitė, kelios savaitės, bet Česnavičius mūsų lagery­
je nesirodė, neatsivežė ir prokuroro Viktoro Galinaičio 
pasirašyto mano arešto orderio. Vėliau kelis kartus mačiau mūsų 
lageryje Česnavičių, bet jis nė karto manęs nekvietė į susitikimą 
su juo. Tik vyr. leitenantas Jemiljanovas dar kelis kartus mane 
„auklėjo".

* * *

7-me lageryje praleidau beveik trejus metus. Prasidėjo 1965 
metai. Iki bausmės galo - vasario 8 d. - liko tik kelios savaitės. 
Nežinojau ir neįsivaizdavau, kokia bus ta laisvė, kaip aš gy­
vensiu, bet buvo aišku, kad iš lagerio ištruksiu. Sausio 29 d. 
popietę į baldų fabriką atėjo mano būrio viršininkas kapitonas 
Abramovas. Jis pasakė, kad rytoj mane išveža į etapą. Tai man 
buvo staigmena. Iki paleidimo liko tik aštuonios dienos, o išveža 
nežinia kur. Galvoje sukosi visokios mintys ir spėliojimai. Ab­
ramovas įsakė tuojau pat baigti darbą, eiti su juo į lagerį, nes 
reikia atiduoti patalynę, atlikti kitokius formalumus, pasiruošti 
rytdienos kelionei. Klausiau, kur mane veš, ar ta kelionė nesu­
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trukdys mano paleidimui, bet jis tylėjo, neatsakė nė į vieną ma­
no klausimą.

Lageryje sutikau papulkininkio Kolomycevo pavaduotoją 
majorą Agejevą. Buvau įsitikinęs, kad jis nežino mano pavardės, 
manęs nepažįsta. Jis mane sustabdė ir pasakė: „Žičkau, tave veža 
į Saranską smegenų praplauti. Tau smegenis išplaus taip, kad 
pasijusi tarsi naujai gimęs". Buvau patenkintas, kad pasakė, kur 
ir kokiam tikslui mane veža, bet nerimą kėlė tai, kad tik kelios 
dienos buvo likusios iki laisvės. Saranskas toli, ir aš iki paleidi­
mo dienos galiu nespėti grįžti į lagerį. Tą nerimą pasakiau Age­
jevui, paklausiau, kur mane paleis į laisvę. Jis nuramino mane, 
pasakė, kad sugrįšiu čia ir vasario 8-ą paleis. Buvau dėkingas 
majorui Agejevui, kad jis išsklaidė mano nerimą.

Maisto neturėjau, kitokių daiktų taip pat, taigi ryšulių 
nereikės neštis. Bet Juozas Žaržojus, Robertas Tučas, Povilas 
Jankauskas ir kiti lietuviai, neseniai gavę penkių kilogramų 
siuntinius, turėjo lašinių, konservų, kitokių maisto produktų, 
tai sudėjo ir atnešė man. Jie pasakė, kad visa tai pravers 
kelionėje, gal sutiksiu ir tokių, kurie bus alkanesni už mane. 
Naktį miegojau savo lovutėje be patalynės, pasiklojau ir 
užsiklojau mūsiškių ir kitataučių atneštais vatinukais.

Kai išvedė, sargybinio rankoje pamačius tris formuliarus. For­
muliaras - tai bylos santrauka, kuri visą laiką keliauja su kali­
niu. Aš buvau vienas, bet formuliarai buvo trys. Kieno jie? Tar­
si atspėjęs mano mintis, seržantas paklausė: „Ar pažįsti Petrą 
Paulaitį?" - „Pažįstu!" - atsakiau. „Ar pažįsti Liudą Simutį?"
- vėl paklausė. „Pažįstu!" - atsakiau. „Juos veš kartu".

Stotelė buvo arti lagerio, greitai atėjome. Diena buvo saulėta, 
bet oras šaltas, mano kalinio drabužiai buvo ploni, greitai 
pasidarė šalta. Maišelį su produktais pastačiau ant žemės ir, 
kad visai nesušalčiau, pradėjau greitais žingsniais vaikščioti, į 
žemę mušiau šąlančias kojas.

Pagaliau atpuškėjo traukinys. Įsakė lipti į stolypiną. Eida­
mas koridoriumi, pamačiau sėdinčius Paulaitį ir Simutį. Pasi­
sveikinome, pasakiau, kad mus veža į Saranską. Kareiviai
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užriko, kad nekalbėtumėme, įsakė man eiti. Supratau, kad 
manęs neleis pas juos, veš atskirai. Šalia jų kupė buvo tuščia, 
bet mane pravedė pro šalį. Atidarė trečios kupė duris ir liepė 
eiti vidun. Įėjau ir atsisėdau prie durų. Susikalbėti buvo gali­
ma, tik reikėjo garsiau šaukti. Tik pabandėme kalbėtis, tuojau 
kareiviai užriko, kad nutiltumėme. Traukinys sustojo Potmoje. 
Mus vedė atskirai, kareiviai įspėjo, kad nesikalbėtume. Mane 
nuvedė į būrą, uždarė atskiroje kameroje. Kur juos abu nuvedė 
ir uždarė, nemačiau. Kameroje buvo krosnis, bet ji šalta.

Buvo jau vėlu, kai į kamerą įėjo prižiūrėtojas ir įsakė man 
įeiti į kiemą. Čia pat stovėjo „juodasis varnas". Mane prižiūrėjo 
aukštokas kareivis. Jis buvo apsivilkęs ilgais, šiltais kailiniais, 
apsiavęs veltiniais, užsimaukšlinęs šiltą kepurę, pirštinės taip 
pat šiltos, kailinės. Taip apsirengus šaltis nebaisus. Įsakė man 
lipti ir atsisėsti bokse. Bokso sienos ir suolas buvo apkalti skar­
da. Nuo jos ėjo bjaurus šaltis. Daužiau koja į koją, tryniau ran­
kas, bet nuo to šilčiau nebuvo. Kartais atrodė, kad tokio šalčio 
neištversiu. Girdžiu, mano „angelas sargas" dainuoja. Ko jam 
nedainuoti, kai taip šiltai apsirengęs! Būtų mano vietoje, nuo 
šalčio drebantys dantys liežuvį nukąstų! Staiga man pasirodė, 
kad jis dainuoja lietuviškai. Įsiklausiau ir išgirdau:

Augo sode klevelis,
Augo sode žaliasis,
Po tuo klevu, po žaliuoju 
Gul bernelis jaunasis.

Net šilčiau pasidarė nuo lietuviškos dainos! Supratau, kad 
mane saugo lietuvis. Nustojo dainuoti ir manęs paklausė: „Iš 
kurio Lietuvos krašto esi?" - „Iš Žemaitijos!" - atsakiau. „Sa­
kyk tiksliau, iš kurio rajono." - „Iš Skaudvilės! O iš kur jūs?" - 
paklausiau. „Iš Raseinių", - atsakė. „Taigi, beveik kaimynai 
esame", - pridėjau aš. Nutilome, daugiau vienas kito nekalbi­
nome. Nežinau, kiek laiko sėdėjome, bet man atrodė ilgai. 
Girdėjau, kažką niūniavo, dainavo tas kareivis, bet man buvo
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labai šalta, todėl nekreipiau dėmesio. Pagaliau išgirdau atida­
rant dureles, į lauką išsiropštė kareivis, įsakė man išlipti. Iš 
Maskvos atidundėjo ilgas keleivinis traukinys ir sustojo. Sąstato 
gale buvo prikabintas stolypinas ir mudu ėjome jo link. Mano 
palydovas priėjo prie tarduryje stovinčio MVD karininko, 
padavė jam mano formuliarą ir įsakė lipti. Eidamas koridoriu­
mi, mačiau kupė sėdinčius kalinius, tikriausiai jie buvo krimi­
naliniai nusikaltėliai.

Kai atvežti išlipome, iš karto pamačiau Paulaitį ir Simutį. 
Priėjau, pirmiausia padaviau Paulaičiui maišelį su maistu, o 
tik po to pasisveikinome. Įvarė mus visus į seno kalėjimo kiemą. 
Sužinojome, kad esame Riazanės kalėjime. Buvome tik trys lie­
tuviai politiniai, o visi kiti, net ir kelios moterys, - kriminali­
niai. Kol tikrino ir skaičiavo mus, kelias minutes pasikalbėjau 
su Paulaičiu.

Po patikrinimo kalinius išvedžiojo į kameras. Kažkur nuvedė 
Paulaitį. Su Simučiu likome dviese. Mus nuvedė į nedidelę kamerą. 
Joje buvo mediniai gultai, ant jų suplyšę, nešvarūs vatiniai 
čiužiniai ir tokios pat antklodės. Kelionės išvarginti tuojau pat 
atsigulėme. Nespėjome užmigti, kai pajutome blakes. Jos rėpliojo 
mūsų veidais, rankomis, lindo po marškiniais ir skaudžiai 
kandžiojosi. Išblaškė miegus, pirštais jas gaudėme, bet jų buvo 
daug ir visos jos norėjo mūsų kraujo. Pusiau snūduriuodami ir 
gaudydami blakes, sulaukėme 6 val. ryto. Išgirdome įsakymą kel­
tis. Prasidėjo eilinė kalinio diena. Dienotvarkė kaip Vilniaus KGB 
ir Lukiškių bei kituose kalėjimuose: ruoša, pusryčiai ir t. t. 
Pusryčiams atnešė gabaliuką duonos, kilkių ir drungno vandens. 
Viską suvalgėme. Kilkės buvo sūrios, žinojome, kad kankins 
troškulys, bet buvome alkani ir to nepaisėme.

Po kelių valandų vėl išvežė. Supratome, kad mus veža į Sa­
ransko KGB kalėjimą. Žinojome, kad Maskvos-Sibiro gele­
žinkelio magistralė yra nutolusi nuo Saransko, todėl kalinius 
iš Riazanės į Saranską veža mašinomis.

Mus su Simučiu atskyrė. Mane įvedė į pirmą aukštą ir uždarė 
mažytėje kameroje vienutėje. Ji buvo siaura ir trumpa. Vienas
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normalaus ilgio medinis gultas. Gale jo stovėjo maža spintelė. 
Kameros ilgis kokie 5-6 metrai. Šalia gulto siauras takas. Buvo 
galima elgtis dvejaip: sėdėti ant gulto arba vaikščioti tuo siau­
ru ir trumpu taku. Pabandžiau vienaip ir kitaip daryti, bet lai­
kas slinko labai lėtai.

Po kiek laiko prižiūrėtojas nuvedė į kabinetą. Už stalo sėdėjo 
uniformuotas KGB majoras Lapšinas. Nors mudu susitikome 
pirmą kartą, bet kelis kartus buvau jį metęs 11-me ir 7-me lage­
riuose. Nė karto nekvietė jis manęs, bet iš kitų lietuvių 
pasakojimų žinojau, kad jų teiravosi apie mano pažiūras ir 
elgesį, ne kartą minėjo mano vardą ir pavardę. Dabar pasiūlė 
man atsisėsti, elgėsi mandagiai ir, jei ne ta kagėbisto uniforma, 
galėtum pasakyti, kad tai taktiškas žmogus. Su manim elgėsi, 
tarsi būtume geri pažįstami. Jis daug kartų kartojo girdėtus klau­
simus ir pasiūlymus. Atsakinėjau kaip ir kitiems kagėbistams. 
Netrukus pokalbis baigėsi. Iškvietė prižiūrėtoją ir įsakė mane 
vesti į kamerą.

Žinojau, kad greitai baigsis mano bausmė ir šioje vienutėje 
būsiu trumpai, bet man vis tiek buvo labai sunku vienam su 
savo mintimis. Galvojau apie Paulaitį ir visus tuos, kurie kelis 
mėnesius, metus ar daugiau išsėdėjo vienutėse, mirtininkų ka­
merose. Prižiūrėtojas vakare paklausė: „Gal nori išsimaudyti? 
Čia yra gera pirtis!" Išeidamas iš 7-o lagerio, maudžiausi pirty­
je, bet dabar, kai neturiu ko veikti, sutikau eiti. Vis sutrumpės 
vakaras, greičiau ateis laikas gulti. Pirtyje iš dušų bėgo šaltas ir 
karštas vanduo, maudžiausi neskubėdamas.

Kitą dieną mane šnekino uniformuotas KGB majoras Svetki­
nas. Jis kalbėjo tai, ką Dušanskis ir kiti kagėbistai. Jis sakė: „Jei 
įvykdysi tai, ko prašome, iš lagerio išleisime iškilmingai. Suva­
rysime į 7-o lagerio valgyklą tavo tautiečius, ateis viršininkai, 
pakalbės, padėkos tau už gerą elgesį ir darbą. Būsi pagerbtas 
tautiečių ir kitų kalinių akyse!" Aš pasakiau, kad kaliniai iš 
lagerių išeina nepastebimai, lagerio valdžia neruošia iškilmingų 
išleistuvių. Pasakiau, kad esu kalinys kaip ir visi kiti, todėl 
iškilmingos išleistuvės man nereikalingos.
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Pasisakė, kad jis esąs įpareigotas „auklėti" Petrą Paulaitį. Ke­
lis kartus su juo kalbėjęs, bet jam esą sunku ir nemalonu su juo 
kalbėtis. Paulaitis kultūringas, išsilavinęs žmogus, ilgai gyvenęs 
Vakarų Europoje, o kas jis?! Čekistas su uniforma. Ką jis galįs jam 
pasakyti?! Į jo argumentus neturėjau ką atsakyti. Tegu jis galvoja, 
ką nori, bet tenesako kitiems. Ėmė aiškinti, kad aš ir kiti lietuviai 
turėtume įkalbėti jį, kad pakeistų elgesį, gal jis paklausytų mūsų!

Aš pasakiau, kad Paulaitis už mane daug vyresnis, išsila­
vinęs, gyvenime daug visko matęs ir patyręs, todėl aš neturiu 
teisės jo „auklėti", nurodinėti, ką ir kada kalbėti. O jeigu ir 
bandyčiau taip elgtis, jis suprastų, kad aš esu KGB agentas, 
neprisileistų manęs artyn. Netrukus pokalbį baigėme.

Antros dienos rytą dar prieš pusryčius prižiūrėtojas paklausė, 
ar aš skaitau rusiškai laikraščius ir knygas. Pasakiau, kad taip. 
Pasakė, kad čia yra biblioteka, joje yra laikraščių ir knygų, pa­
žadėjo tuojau pat man atnešti. Praėjo kelios minutės, ir jis atnešė 
„Rusų mišką", „Aną Kareniną", „Prisikėlimą". „Mirusias sielas", 
„Pravdą", „Izvestijas", „Sovetskają Rosiją" kelis egzempliorius.

Po pusryčių vėl nuvedė į majoro Svetkino kabinetą. Vėl prašė, 
kad aš ir kiti lietuviai įkalbėtumėme Paulaitį atvirai nekritikuo­
ti komunistų partijos ir tarybinės santvarkos. „Tegu galvoja, ką 
nori, bet tik viešai nesako!" Aš griežtai pasakiau, kad Paulaičio 
„neauklėsiu". Pagaliau Svetkinas atsistojo, ištiesė ranką atsi­
sveikinti, pasakė, kad šiandien išveš mane į 7-ą lagerį ir vasa­
rio 8 d. išeisiu į laisvę. Palinkėjo sėkmės laisvėje, patarė būti 
atsargiam ir „nesišiaušti" prieš tarybų valdžią.

Į kamerą grįžau ramus. Duris atidarė prižiūrėtojas ir įsakė 
„su daiktais" eiti į kitą kamerą, jokių daiktų neturėjau, rytinę 
duonos normą buvau suvalgęs, iš kameros išėjau tuščiomis ran­
komis. Perėjome platoką koridorių. Netrukus nuvedė į vieną 
kamerą su Paulaičiu ir Simučiu. Atsisėdau šalia. Kalbėjomės 
pašnibždomis, manėme, kad kameroje gali būti įmontuotas pa­
siklausymo prietaisas. Papasakojau jiems viską, ką mačiau ir 
girdėjau. Ir jie papasakojo, kaip kagėbistai elgėsi.

Nuvežė į Riazanės kalėjimą. Kameroje uždarė vieną. Nežinau,
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kiek laiko praėjo, bet jau buvo vėlokas vakaras, kai prižiūrėtojas 
atidarė duris ir pasakė: „Išeik su daiktais!" Sargybiniai nuvedė 
mane toliau nuo pagrindinio Riazanės geležinkelio stoties pa­
stato, įsakė ramiai stovėti. Netrukus atvažiavo ilgas keleivinis 
traukinys Kuibyševas-Maskva. Stolį/pinas sustojo beveik prieš 
mus. Įsakė greitai įlipti į jį. Kupė buvau uždarytas vienas. Mačiau 
ir girdėjau, kad kitose kupė yra kalinių. Traukinys važiavo grei­
tai, tik kartais sustodavo kelioms minutėms nežinomose stotyse. 
Po kurio laiko kareiviai sujudo, vaikščiojo koridoriumi, įsakinėjo 
pasiruošti išlipimui. Atidarė duris, įsakė eiti priestolypino durų. 
Buvo būrelis kriminalinių kalinių, buvo ir kelios moterys. Kartu 
su jais prie durų atsistojau ir aš. Traukinys sustojo, kareiviai 
rėkė, šaukė, kad greičiau išliptumėme. Skubėjome ir mes, nes su­
pratome, kad traukinys stovės tik vieną kitą minutę. Mane vieną 
per Riazanę išvežė atgal. Potmos geležinkelio stotyje atsikvėpiau 
lengviau, nes 7-as lageris netoli, paleis be pavėlavimo. Mus pa­
sitiko keli ginkluoti kareiviai. Su jais stovėjo ir „dainininkas" 
nuo Raseinių.

Buvo vasario 7 d., sekmadienis, ir kaliniai ilsėjosi. Visi į ma­
ne žiūrėjo kaip į svečią, kuris tik kelioms valandoms užsuko į 
lagerį su jais atsisveikinti. Kas buvo gavę siuntinių, turėjo 
lašinių ar kitokių produktų, sočiai mane valgydino. Kai kurie 
prašė, kad Lietuvoje aplankyčiau jų tėvus, žmonas, brolius, se­
seris, artimuosius, papasakočiau jiems apie kalinių gyvenimą. 
Greitai prabėgo paskutinė diena lageryje.

Vasario 8 d. į baraką atėjo būrio viršininkas kapitonas Abra­
movas. Įsakė eiti į valgyklą pasiimti kelionei skirtų produktų. 
Po kelių valandų būsiu laisvas.

Kieme manęs laukė Petras Paltarokas. Palydėjo jis mane iki 
lagerio vartų, atsisveikinome ir aš išėjau. Būdamas Lietuvoje, 
mažai žinojau ir girdėjau apie tolesnį Paltaroko likimą. Girdėjau, 
kad jis lageryje išbuvo visus 25 metus. Žinojau, kad jo žmona ir 
dukrelė 1944 m. vasarą pasitraukė, gyveno Vakarų Vokietijoje. 
Ne kartą lageryje jis pasakojo man apie jas, ilgėjosi jų, bet nebuvo 
vilties, kad, kai baigs bausmę, išleistų į Vokietiją pas jas.
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Vėl namie

Baigęs 7 metų bausmę, 1965 m. 
vasario viduryje grįžau į Puželių kaimą (Skaudvilės valsčius) 
pas pusbrolį Kazimierą Jokubauską.

Kitą dieną Šiaudinės kaime (Batakių valsčius) aplankiau dėdę 
Juozą Gaidauską, tetą Marijoną Gaidauskienę, čia radau ir sa­
vo tėvą. Beveik kasdien nauji susitikimai, nauji įspūdžiai ir 
visokios naujienos. Gera ir malonu buvo savam krašte, dienos 
bėgo greitai, bet į galvą lindo įkyri mintis: „Kas bus toliau?" 
Reikėjo galvoti apie ateitį. Buvau įsitikinęs, kad man ir kitiems 
bus geriau, jei išvažiuosiu gyventi į kitą Lietuvos kraštą. Bet ar 
pavyks tai padaryti, nežinojau.

Maždaug po trijų savaičių iš Skaudvilės išvažiavau į Vilnių. 
Turėjau Adolfo Savicko adresą, nesunkiai radau šiaurinį Vil­
niaus rajoną netoli kareivinių, Putnos gatvę, kurioje gyveno Sa­
vickas su žmona Sofija ir mama. Butas dviejų kambarių, penk­
tame aukšte. Kambariuose lakstė ketverių metukų dukrelė 
Vyginte ir pusantrų metukų sūnus Raimundas. Butas Savickų

Sofija, Adolfas, Raimundas ir Vyginte Savickai. Vilnius, 1969 m.
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šeimai ankštas, bet buvo patenkinti, kad turi nors tokį. Anksčiau 
jie gyveno Lentvaryje, Klevų alėjoje nuomojo mažesnį ir be jokių 
patogumų butą. Savickas dirbo Vilniuje, Energijos realizavimo 
įmonėje inžinieriumi, kasdien važinėjo į Vilnių. Pagaliau jo 
įstaiga Putnos gatvėje naujame name gavo keletą butų, vienas 
iš jų atiteko Savickui. Įregistravo be jokių kliūčių ir trukdymų.

Iki vėlios nakties kalbėjomės. Savickas kelis kartus sakė, kad 
reikia surasti man darbą ir bandyti registruotis. Darbų Vilniuje 
yra, įsidarbinti nebūtų vargo, bet registracija - neįkandamas 
riešutas. Papasakojau apie pokalbius su Dušanskiu ir kitais 
kagėbistais. „Gerai pažįstu tą gyvatę! - sakė Savickas. - Jei užsėdo, 
tai nepaleis iš nagų! Čekistai budrūs, visą laiką jie tave stebės. 
Vilniuje neregistruos, reikia bandyti Vilniaus ar Trakų rajone!"

Trakuose pasakiau pavardę, kad 1957 m. buvau Lentvaryje 
įregistruotas mokytojo Motiejaus Šimelionio bute. Dabar grįžau 
iš lagerio ir noriu registruotis Trakuose. Kilo triukšmas. 
Viršininkas piktai rėkė: „Važiuok į Panevėžį ar kur kitur, tik 
nedžiovink man smegenų! Užtenka! Vieną kartą buvome 
įregistravę! Eik ir daugiau nelandžiok pas mus!" Koridoriuje 
beveik kaktomuša susidūriau su kagėbistu Makejevu. Nuste­
bau, kad mane užkalbino, tarsi būtumėme geri pažįstami. 
Paklausė, ar noriu registruotis Trakuose. Pasakiau, kad noriu, 
tik milicijos viršininkas griežtai atsisakė. „Nekreipk dėmesio! 
Užeik pas mane, padėsiu!" Aš nieko neatsakiau ir išėjau.

Vakare su Savicku svarstėme, ką toliau daryti. Jis Lentvaryje 
turėjo pažįstamą inžinierių miškininką, Lietuvos medelynų 
viršininką. Mane su juo supažindino. Tai buvo Romas Vainaus­
kas. Savickas paprašė, kad mane įdarbintų arčiausia Vilniaus 
esančiame Valkčiūnų medelyne, netoli Šalčininkų. Vainauskas 
sutiko. Pjaustėme vaismedžių šakas, grėbėme pernykščius la­
pus, šiukšles. Kasdien važinėjau į Vilnių pas Savicką.

Po kelių dienų agronome pasakė, kad rytoj važiuosime į 
Vilnių registruotis. Mes, trys vyrai, ir agronome nuvažiavome.

Manęs neregistravo. Labai stengėsi padėti Valkčiūnų medely­
no direktorius, bet jam pasakė, kad mane registruos tik Tauragės
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rajone, nes taip nurodyta KGB. Įsitikinau, kad Dušanskis ir 
Česnavičius tvirtai laikosi Mordovijoje pasakytų žodžių. Grįžau 
pas Savickus ir kitą dieną išvažiavau į Skaudvilę.

Nuėjome į Tauragės rajono milicijos viršininko kabinetą. Pa­
sakiau, kad esu paleistas iš lagerio, noriu Tauragėje registruo­
tis. „Tokių, kaip tu, mums nereikia. Važiuok į rajoną, kuriame 
gimei! - pasakė papulkininkis Obuolienis. - Gal kaime ir re­
gistruosime!" - „O Skaudvilėje ar registruosite?" - netikėtai 
išsprūdo. Pats nustebau, kad taip paklausiau, nes apie 
Skaudvilę negalvojau. „Pažiūrėsime! Gal ir registruosime!"

Papasakojau pokalbį su Obuolienių pusbroliui Kazimierui 
ir jo žmonai Klementinai. Jie pasakė, kad Klementinos brolis 
Juozas Vaidotas pasistatė Skaudvilėje namą. Jame jau gyvena 
savininkas, užtenka registracijai reikalingo ploto. Svarbu, kad 
tik mane registruotų, nenukištų į kolūkį ar Norkiškės tarybinį 
ūkį, iš kur negalėčiau net ir po kelerių metų išsikapstyti. Vaido­
tas sutiko man padėti.

Jau įregistruotas, bet dabar kitas rūpestis - kur įsidarbinti? 
Tie 259 rb, uždirbti Mordovijos lageriuose per septynerius me­
tus, jau baigė ištirpti. Puželiuose Jokubauskų šeima mane mai­
tino ir kitaip padėjo, bet, kaip ir visi kolūkiečiai, vertėsi sun­
kiai, trūko pinigų būtiniausioms išlaidoms. Mano tėvas dirbo 
Batakių kolūkyje grūdų sandėlyje darbininku. Iš kitur paramos 
nesitikėjau ir neprašiau.

Sužinojau, kad Skaudvilėje yra tarpkolūkinė statybos briga­
da, kurioje dirba keli vyrai. Viename ar kitame kolūkyje jie stato 
gyvenamuosius namus, remontuoja fermas. Toje brigadoje 
žmonių užteko, ir aš buvau nereikalingas. Galėjau įsidarbinti 
Šidagių kaimo žvyro karjere. Ir ten darbininkų nereikėjo.

Susipažinau su Adakavo kaimo gyventoju Kostu Ananevu. 
Jis dirbo kelių meistru ir gyveno Skaudvilėje. Pasisakė pažinojęs 
mano brolį Steponą, kitus partizanus, buvęs jų ryšininkas. Jo 
brigada statė tiltą per Akmenos upę, pasiūlė man darbą. Ana­
nevas sakė, kad uždarbis mažas, bet aš į tai nekreipiau dėmesio, 
nes kitos išeities nebuvo.
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Akmenos dugne kasėme duobes, rankomis maišėme skiedinį, 
betonavome atraminius stulpus, dirbome kitus darbus. Supra­
tome, kad tilto statymas yra rimtas darbas, reikia viską 
sąžiningai padaryti, bet darbas buvo nenormalus: yra akmenų, 
žvyro, cemento, bet trūksta lentų, armatūros, kitokių medžiagų. 
Laukiame, kol atveš, dirbame su pertraukomis, tilto statyba la­
bai lėtai juda.

Po kelių dienų gavau pranešimą atvykti pas Skaudvilės mi­
licijos viršininką vyr. leitenantą Ališauską. Manęs laukė 
Ališauskas, milicijos leitenantai Brūzga ir Jurkšaitis. Be įžangos 
Ališauskas pasakė, kad aš nusižengiau tarybiniams įstatymams 
ir jis turįs teisę nubausti mane. Nusižengiau todėl, kad gyvenu 
ne pas Vaidotą, kur esu registruotas, bet Puželiuose. Bandžiau 
aiškinti, kalbėti, bet jis griežtai įsakė užsičiaupti. Įsiminiau 
Ališausko žodžius: „Tu esi stambi žuvis ir su tavim elgsimės 
griežtai". Pareikalavo, kad persikelčiau iš Puželių pas Vaidotą, 
o jei to nenoriu daryti, patarė iš Vaidoto išsiregistruoti ir regist­
ruotis Puželiuose pas Jokubauskus. Ališauskas kalbėjo piktai, 
griežtai, supratau, kad turėsiu paklusti.

Rytojaus dieną persiregistravau ir prie manęs nekibo.
Uždirbdavome labai mažai. Nutariau prašytis atleidžiamas 

iš statybos darbų.
Kadrų skyriaus viršininkas Eugenijus Paulauskas, pažinojęs 

mane iš Skaudvilės gimnazijos laikų, pasiūlė įsidarbinti kerami­
kos gamykloje. Keramikos gamyklos kadrų skyriuje radau Juozą 
Šimkų. Jis buvo už mane 3-4 metais vyresnis, kartu mokėmės 
skirtingose Tauragės gimnazijos klasėse, gerai pažinome vienas 
kitą. 1943 m. pavasarį jis baigė Tauragės gimnaziją, mokytojavo, 
sugrįžus bolševikams, įstojo į komunistų partiją, jo gimtasis 
Giržadų kaimas buvo už kelių kilometrų nuo Norkiškės.

Jis mane pažino. Pasakė, kad seniai buvome susitikę, teira­
vosi, kur tiek metų buvau pradingęs. Atvirai, kaip geram 
pažįstamam, pasakojau. Jis klausėsi, tik retkarčiais įterpdavo 
vieną ar kitą klausimą. Pagaliau paklausė, kokios bėdos atvijo. 
Pasakiau, kad noriu įsidarbinti keramikos gamykloje. „Yra mo­
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lio karjeras. Molį kasa ekskavatorius, bet yra ir kelių vyrų bri­
gada, kasanti tose vietose, kur ekskavatorius neprivažiuoja. 
Darbas pamainomis. Būtų galima tave įdarbinti molio karjere, 
bet tavo praeitis... Nenoriu turėti dėl tavęs nemalonumų!"

Buvo šeštadienio rytas. Galvoje tarsi audringoje jūroje viena 
per kitą ritosi mintys. Norėjau susikaupti ir pamąstyti, kaip 
man toliau elgtis. Prisiminiau Mordovijos lageriuose kagėbistų 
pasakytus žodžius: „Jei Lietuvoje nenorės tavęs įdarbinti, kreip­
kis į artimiausią KGB įgaliotinį, jis padės". Įsikibau, kaip 
skęstantis už skustuvo ašmenų.

KGB papulkininkis Popovas parašė raštelį ir nusiuntė mane 
į buitinio aptarnavimo kombinatą „Jūra". Mane paskyrė daryti 
šaligatvių plytelių ir bordiūrų. Kiekvieną rytą iš Puželių 
važiavau į darbą Tauragėn.

Nežinau, ar ilgai būčiau dirbęs „Jūroje", bet 1966 m. vasario 
mėnesį pakvietė mane prie telefono. Kalbėjo vyriškis. Pasisakė esąs 
Petrošius, Tauragės rajono energetikos viršininkas. Aš nežinojau, 
kad toks žmogus iš viso gyvena Tauragėje. Petrošius sakė, kad 
Vilniuje organizuojami kelių mėnesių elektrikų kursai, lankyto­
jams nemokamai duos bendrabutį, stipendiją ir baigusius kursus 
įdarbins elektrinėse. Pasakė, kad iš Tauragės rajono į tuos kursus 
reikia siųsti vieną žmogų, kad jam Vilniaus energijos realizavimo 
įmonės skyriaus viršininkas Savickas rekomendavo mane. Klausė, 
ar sutiksiu važiuoti į tuos kursus. Gerai pažinojau Savicką, bu­
vau įsitikinęs, kad jis rado būdą mane ištraukti iš Tauragės.

Deja, Klaipėdoje man pasakė, kad kursams netinku. Padėtis 
bjauri. Nuvažiavau į Vilnių pas Savicką. Svarstėme, ką toliau 
daryti. Išsiregistruosiu iš Tauragės rajono, pakibsiu tarp žemės 
ir dangaus. Pagaliau Savickas pasakė: „Išeitis yra! Reikia skam­
binti į Kauną Antanui Stučkai, jis privalo tau padėti!" Žinojome, 
kad Antanas Stučka dirba vyr. darbų vykdytoju Kauno elek­
tros montažo valdyboje, savo žinioje turi kelias brigadas, ku­
rios elektrifikuoja Raseinių ir kitų rajonų kolūkius. Dirbsiu 
komandiruotėse, todėl nereikės iš Puželių išsiregistruoti. Tai 
būtų nuostabi išeitis. Reikėjo tik Stučkos sutikimo.
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Stučka mane priėmė. Pamažu apsipratau su neįprastu dar­
bu ir brigados vyrais. Mokėjo atlyginimą ir komandiruotpini­
gius. Uždarbis buvo pakenčiamas. Savaitės gale važiuodavau į 
Puželius, nueidavau į Skaudvilę, susitikinėjau su kaimynais ir 
pažįstamais. Dažnokai nuvažiuodavau į Vilnių pas Savicką, 
Kaune užeidavau pas Stasį Šačkų. Jis dažnai susitikinėjo su 
intiškiais ir kitais pažįstamais, daug žinojo ir pasakojo apie 
buvusius mūsų likimo draugus.

1967 m. pabaigoje iš Marijampolės į Puželius atvažiavo Anta­
nas Mozeris, pasiūlė gyventi ir registruotis jo bute Marijampolėje. 
Mozeris buvo iš to paties kaimo. Mūsų tėviškes skyrė tik vienas 
kilometras. Kartu augome, gerai pažinojome vienas kito šeimas. 
Pokario metais jį areštavo, kalėjo Norilsko ir kituose lageriuose. 
Prasidėjus Chruščiovo atšilimui, grįžo į Lietuvą, apsigyveno 
Marijampolėje, vedė buvusią politinę kalinę, Rygiškių Jono gim­
nazijos moksleivę Joaną Jankauskaitę. Mozerių šeimoje augo 
pirmokėlis Kęstutis ir darželinukė Birutė, bet keli kvadratiniai 
metrai buvo laisvi, ir Mozeris pasiūlė man tą atliekamą plotą.

Joanos ir Antano Mozerių nuoširdumu neabejojau. Supra­
tau, kad atsirado proga patekti į didžiausią Suvalkijos miestą. 
Šiaip ar taip, Marijampolė tai ne Norkiškės, Mažintai ar Puželiai, 
bet Suvalkijos sostinė, kurioje mokėsi Jonas Basanavičius, Vin­
cas Kudirka, V. Mykolaitis-Putinas, kiti Lietuvai nusipelnę 
žmonės. Su Mozerio pasiūlymu sutikau.

Su visokiausiais trukdymais mane įregistravo. Mozeris 
sužinojo, kad prekybos centro direktorė ieško darbininkų. Dir­
bome keturi krovikai: į parduotuves atnešdavome pardavėjoms 
reikalingų prekių.

Atėjo gegužė. Atsirado vadinamųjų sezoninių darbų. Jie tru­
ko tik kelis vasaros mėnesius, bet už juos mokėjo neblogai. 
Mozerienės dėdė Antanas Šulinskas su šeima gyveno arti 
Šešupės nuosavame name. Žiemą jis niekur nedirbo, bet 
pavasarį, kai atšildavo orai, susirasdavo du ar tris vyrus, eida­
vo dirbti į artimiausius kolūkius pagal sutartis. Dabar jis pa­
kalbino ir mane. Sutikau. Kad būtų patogiau važinėti į darbą,
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pasiūlė persikelti į kambarėlį jo name. Taip ir padariau. Nusi­
pirkau dviratį, ir kasdien su Šulinsku važinėjau į Kapsuko var­
do kolūkį. Su mumis dirbo dar du vyrai. Valėme griovius, re­
montavome tiltus ir kelius, karvių fermoje ėdžias. Už darbo 
dieną gaudavome po 8-9 rublius. Tai buvo nemažai.

Rugpjūčio pradžioje iškvietė į pasų poskyrį. Ten paklausė, ka­
da grįžau į Lietuvą, kur, nuo kada iki kada kokius darbus dirbau. 
Paprašė pasakyti tikslias datas. Viską užsirašė. Paklausė, kur 
dabar dirbu, brigadininko pavardės. Ėjau namo, o galvoje sukosi 
minčių sūkurys. Mačiau, kad KGB nepaleidžia manęs, bet kas 
bus toliau - nežinojau. Pagalvojau apie Šulinską, tikriausiai ir jį 
kvies, klausinės apie mane. Spėliojimai pasitvirtino: po dviejų 
dienų Šulinskas gavo pranešimą atvykti į miliciją. Su juo kalbėjosi 
kagėbistas. Teiravosi apie mano elgesį, pažiūras, sakė, kad aš 
esąs neperauklėjamas „liaudies priešas" ir t. t. Kagėbistas kalbėjo 
piktai, Šulinskas su kagėbistais reikalų neturėjęs, todėl jam susi­
tikimas buvo labai nemalonus. Grįžo ir viską man papasakojo.

Buvau registruotas Mozerių bute, todėl pagal sovietinius 
įstatymus privalėjau ten gyventi. Norėdamas apsaugoti 
Šulinskų šeimą nuo nemalonumų, turėjau nedelsdamas grįžti 
pas Mozerius.

Aš - Birštono gyventojas

Pirmą kartą į Birštoną buvau 
nuvažiavęs 1965 m. gegužę su Adolfu Savicku. Mus domino 
Birštono praeitis ir dabartis. Daug apie Birštoną ir jo žmones 
pasakojo tuometinė Birštono ambulatorijos vedėja gydytoja Lai­
ma Žąsinaitė-Brazdeikienė, pažįstama nuo Intos laikų.

Kai 1968 m. pabaigoje vedžiau, tapau nuolatiniu Birštono 
gyventoju.

1969 m. sausį žmona, Regina Spudaitė, pakeitė pasą, jame bu­
vo įrašyta pavardė - Žičkienė. Iš žmonos ir kitų pasakojimų 
žinojau, kad Birštono milicijos viršininkas yra kapitonas Kruti-
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Iš kairės: Laima Žąsinaitė-Brazdeikienė, Eduardas Simaška, Jonas 
Žičkus, Teklė Pupinytė, Stasys Šačkus ir Regina Žičkienė. Šimkaičiai, 
1968 m.

nis, o registracijos dokumentus tvarko jo žmona Regina Krutinienė. 
Žinojau, kad pagal įstatymus turėtų be trukdymų įregistruoti 
Birštone, bet tai tik pagal įstatymus. Žinojau, kad KGB, milicijos 
viršininkai ir pareigūnai nekreipia dėmesio į įstatymus, elgiasi, 
kaip sugalvoja arba diktuoja jų visokie interesai.

Todėl su nerimu širdyje nuėjau į Birštono miliciją. Pasisa­
kiau, kokiu reikalu atėjau, padaviau Krutiniui pasą ir karinį 
bilietą. Pasižiūrėjo jis į mane ir mano dokumentus, paklausė: 
„Ar turi teisę gyventi Birštone?" - „Turiu! - atsakiau. - Mano 
pase yra įrašas položenije o pasportach, tai reiškia, kad negaliu 
registruotis Vilniuje, Kaune ir Klaipėdoje, o kituose Lietuvos 
miestuose galiu." - „Gerai! - atsakė Krūtinis. - Registruosime 
tave Birštone." Krutinienė padavė man registracijos lapelius, 
paaiškino, kaip juos užpildyti, ir liepė ateiti po keturių dienų 
pasiimti paso. Mane nustebino jų žmoniškumas. Mane matė
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pirmą kartą ir elgėsi sąžiningai, o galėjo padaryti man rūpesčių 
ir nemalonumų.

Kai atsiėmiau pasą, po antspaudu aiškiai mačiau įskaitomą 
parašą - Krutinienė. Žinojau, kad pasirašyti turėjo ne ji, bet 
Prienų rajono pasų stalo viršininkė. Supratau, kad Krutiniene 
pasitiki, nesaugo nuo jos antspaudo. Buvo aišku, kad ji 
neparodė mano paso, pati įrašė tai, ką reikėjo. Kad taip galvo­
damas neklydau, patvirtino netolimi įvykiai. Toks jos elgesys 
parodė, kad ji yra dora ir sąžininga moteris.

Mes matėme ir žinojome, kad kagėbistai ir jų agentai mus 
stebi, seka kiekvieną mūsų žingsnį, gaudo kiekvieną pasakytą 
žodį. Dirbau sunkų ir purviną darbą mineralinio vandens pils­
tymo įmonėje, komunistų ir sovietinių valdininkų akivaizdoje 
neburnojau prieš sovietinę santvarką, laikiausi taip, kad nei 
elgesiu, nei žodžiais neatkreipčiau į save KGB agentų dėmesio 
ir jie neturėtų ko papasakoti apie mane savo „šeimininkams".

Prabėgo vieneri metai Birštone. Per tą laiką nė karto nesusiti­
kau su kagėbistais. Kartais pagalvodavau, kad nekeliu jiems 
rūpesčių, dirbu fizinį darbą, gyvenu ramiai, todėl jie manęs ne­
kabina. Buvo 1970 m. balandžio pabaiga. Prieš kelias dienas 
šventė 100-ąjį Lenino gimdadienį. Dirbau rytinėje pamainoje. 
Parėjau iš darbo įprastu laiku. Nespėjau nusiprausti ir persi­
rengti, kai pasigirdo skambutis. Įėjo vidutinio amžiaus 
nepažįstamas vyras, ištiesė ranką pasisveikinti ir pasakė: „Aš 
iš Prienų saugumo, majoras Nikitinas". Nemalonus svečias, 
bet neišvarysi. Pakviečiau į kambarį. „Mes vis laukiame ir ne­
sulaukiame, kada ateisi pas mus susipažinti", - prašneko jis. 
„Į saugumą savo noru niekada nėjau ir dabar neisiu", - pasa­
kiau. „Mes žinome, kad tu Birštone gyveni ramiai, bet negerai, 
kad vengi susitikinėti su mumis", - šnekėjo jis. Kalbėjo 
saugumiečiams būdingu tonu, stengėsi įtikinti mane, kad 
būčiau atviras, papasakočiau apie pažįstamus politinius kali­
nius ir kitus man artimus žmones. Pasakiau, kad galiu kalbėti 
ir pasakoti apie save, kitų gyvenimu nesidomiu ir apie kitus 
neturiu ko pasakyti. Buvo aišku, kokia linkme jis nori nukreipti

282



pokalbį, todėl iš karto leidau suprasti, kad iš to nieko neišeis. 
„Mes nenorime, kad tu rašytum prisiminimus ir kad tie tavo 
prisiminimai patektų ten, kur nereikia", - sakė jis. Nuraminau, 
kad prisiminimų nerašau, todėl jie, saugumiečiai, gali būti 
ramūs. Toliau jis kalbėjo: „Mes turime vargo. Birštonas - kuror­
tas, daug iš visur atvažiuoja poilsiautojų, ekskursijų, kitokių 
žmonių. Sunku sužiūrėti, su kuo tu susitinki, kas pas tave 
užeina. Gyventum Jiezne, Nemaniūnuose, tai jokio vargo 
nebūtų, viską apie tave žinotumėm". Pirmas susitikimas su KGB 
majoru truko apie dvi valandas. Nikitinas pasakė, kad dar ne 
kartą susitiksime ir kalbėsimės. Išeidamas ištiesė ranką. Žinojau, 
kad tas kagėbistų mandagumas yra nenuoširdus, bet paduoti 
ranką reikia - kitaip negalima.

Po kelių dienų pamačiau jį įmonėje. Išėjęs iš vedėjo kabineto, 
vaikščiojo įmonės kieme, nuėjo prie gatavos produkcijos sandėlio 
durų, kalbėjosi su sandėlininku. Aš kilnojau butelių prikrau­
tas dėžes, mačiau jį, jis matė mane, bet nepriėjo ir nepakalbino. 
Vėliau dar ne kartą mačiau jį vedėjo kabinete, slampinėjantį po 
įmonės kiemą, stovintį prie sandėlio durų, bet prie manęs ne­
prieidavo. Buvo atvejų, kai, eidamas į popietinę pamainą arba 
grįždamas iš pirmos pamainos, sutikdavau jį gatvėje, maisto 
prekių parduotuvėje prie Basanavičiaus paminklo. Kiekvieną 
kartą ištiesdavo ranką pasisveikinti, leptelėdavo vieną ar kitą 
žodį, bet į platesnius pokalbius neįtraukdavo.

Buvo 1971 m. vasaris. Neseniai buvo praėjusi Vasario 16-oji. 
Eidamas į popietinę pamainą, nors neturėjau jokio reikalo, 
užėjau į universalinę parduotuvę. Žmonių buvo nedaug. 
Pamačiau Nikitiną. Pamatė ir jis mane, priėjo ir rankas 
paspaudėme kaip geri pažįstami. „Jonai, mums reikia tavo pa­
galbos", - prašneko jis. „Kokios?"-paklausiau. „Žinai, Jiezne 
yra paminklas Marytei Melnikaitei. Prieš Vasario 16-ąją kažkas 
jį ištepė derva. Reikia tuos nusikaltėlius išaiškinti ir nubausti. 
Vargstame, stengiamės, bet mums nieko neišeina. Tikriausiai 
tai padarė paaugliai vaikėzai, bet mes negalime sugauti 
kaltininkų. Bet jie pasitiki jumis, buvusiais politiniais kaliniais.
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Pabandyk su jais suartėti ir pasikalbėti. Jie pasakys tau, kas tai 
padarė, tu praneši mums, ir mes kaltininkus nubausime." Pa­
sakiau, kad nepadėsiu.

Kai milicijos majoras Krūtinis išsikėlė iš Birštono, jo parei­
gas perėmė vyresnysis leitenantas Žvirblis. Jo šeima gyveno 
kaimynystėje. Susitikę sveikinomės kaip kaimynai, bet kitokių 
reikalų neturėjome. Mano praeitimi jis tikriausiai nesidomėjo, 
o jei ir domėjosi, nė karto iš jo elgesio nepajutau, kad esu „liau­
dies priešas". Žvirblis išsikėlė į Alytų. Į tą patį butą atsikraustė 
milicijos kapitonas Albinas Arbačiauskas su žmona Aldona ir 
sūneliu Žalvyriu. A. Arbačiauskas ir jo žmona dirbo milicijoje, 
nejutau, kad į mane žiūrėtų įtariai ar užkliūtų mano praeitis. 
Abu Arbačiauskai - dori ir kultūringi žmonės.

Kai Birštono milicijos viršininku tapo kapitonas Kazys La­
pinskas, gavau pranešimą, kad turiu nueiti pas milicijos 
viršininką. Lapinskas pasakė, kad, peržiūrėdamas seife doku­
mentus, radęs žinių apie mane ir nutaręs pasikviesti. Jo žodžiai 
padvelkė kagėbistų stiliumi. Buvau įsitikinęs, kad mane 
pasikvietė ne savo noru, bet įsakytas. Kad taip galvodamas ne­
klydau, įsitikinau po kelių minučių.

Jis ėmė aiškinti, kad mano byloje yra įrašyta ypatingai pavo­
jingas. Birštone yra ir daugiau politinių kalinių, bet be tokių 
įrašų. Reikėtų tą įrašą panaikinti, būčiau kaip visi. Aš pasa­
kiau, kad, grįžęs iš lagerio, ligi šiol dirbu sunkius ir purvinus 
darbus, bet tas ypatingai pavojingas nespaudžia man pečių, ne­
trukdo kilnoti sunkias dėžes, kasti griovius, duobes. Jei jiems 
reikia, gali tą įrašą naikinti. Aš neprašiau ir neprašysiu. „Pa­
galvok apie sūnų", - pasakė K. Lapinskas. Tai buvo kagėbistų 
replika. Žinojau, kad buvusių politinių kalinių ir tremtinių vai­
kams daugeliu atvejų yra uždarytos durys į universitetą ir ki­
tas aukštąsias mokyklas. Buvo aišku, kad toks pat likimas lau­
kia ir mano sūnaus. Turės pasitenkinti proftechnine, geriausiu 
atveju - kokiu nors technikumu.

Pirmas susitikimas su kapitonu Lapinsku užtruko daugiau kaip 
valandą. Pagaliau jis leido suprasti, kad mūsų pokalbis baigtas.
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Išsiskyrėme nieko nenutarę ir nesutarę. Tada man buvo likę keli 
mėnesiai iki pensijos. Išėjau į pensiją ir dirbau valytojų Birštono 
miesto katilinėje. K. Lapinskas manęs nepamiršo. Išsikvietęs 
pasakė, kad kažkas manimi domisi Vilniuje, kad jis privaląs 
parašyti man charakteristiką, užpildyti kažkokius popierius apie 
mane ir nuvežti į Vilnių. Neminėjo, nei kas liepė, nei kam veš į 
Vilnių tuos popierius. Kartą įsakė, kad tuojau pat atneščiau tris 
savo fotonuotraukas. Jas veš į Vilnių ir man negrąžins. Įsakė tuo­
jau pat važiuoti į Prienų miliciją pas majorą Butrimavičių. Parėjau 
namo, nunešiau tris fotonuotraukas ir išvažiavau į Prienus.

Butrimavičius iš rašomojo stalo stalčiaus išsitraukė du dide­
lius lapus popieriaus su klausimais. Daug kartų visokiems 
viršininkams atsakinėjau į tuos pačius klausimus, tad atsaky­
mus mokėjau atmintinai.

K. Lapinskas manimi nesidomėjo. Bet vieną dieną į mūsų 
butą netikėtai įėjo buvęs Skuodo krašto pokario metų partiza­
nas Algirdas Žyprė.

Buvo pats vasaros vidurys. Oras šiltas, malonus. Žyprė atos­
togavo ir kelioms dienoms atvažiavo į Lietuvą. Sugalvojo iš kar­
to nušauti du zuikius: susitikti su manimi ir pasigėrėti Birštono 
gamta. Išėjome pasivaikščioti. Kalbėjomės visokiomis temomis, 
bet sovietinės santvarkos neplūdome. Buvome įsitikinę, kad ir be 
mūsų pastangų subyrės visos raudonosios tvirtovės. Mums be­
einant krantine, staiga prapliupo lietus. Žyprė pasiūlė sustoti 
prie krūmo. Kai nustojus lyti paėjome galiuką, pamatėme nuo 
Druskupio mūsų link važiuojančią lengvąją mašiną. Privažiavo 
ir sustojo. Prie vairo sėdėjo milicininkas. Atidarė dureles, griežtai 
įsakė sėstis ir važiuoti į miliciją. Mes bandėme aiškinti, kad ne­
same chuliganai, bet milicininkas buvo piktas ir nesukalbamas.

Lapinskas įsakė man eiti į jo kabinetą. Pradėjo tardymą: ko­
kia mano draugo pavardė, kur gyvena. Kaip žirnius į sieną bėrė 
klausimus. Į visus juos atsakinėjau dviem žodžiais: „Nežinau, 
neprisimenu". Žyprė galės atsakyti, kaip norės. Pagaliau La­
pinskas įsakė įeiti Žyprei. Ilgokai jį tardė. Aš laukiau prie durų. 
Išėjęs Žyprė pasakė, kad jam įsakė tuojau pat išvykti ir daugiau
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niekada neatvažiuoti į Birštoną, jis ištiesė ranką atsisveikinti ir 
pasakė: „Einu į autobusų stotį ir tuojau pat išvažiuoju". 
Bandžiau įtikinti, kad neskubėtų, bet jis nesutiko. Palydėjau iki 
autobuso, ir po kelių minučių „liaudies priešas", sukėlęs tiek 
daug rūpesčių majorui Lapinskui, išvažiavo iš Birštono.

Sudužo viltys

Nors aštuoniolika metų buvau 
iškentėjęs sovietiniuose lageriuose ir mano padėtis nebuvo leng­
va, bet norėjau mokytis, įgyti aukštąjį išsilavinimą. Visą laiką 
mėgau kalbas, literatūrą, istoriją, logiką, psichologiją, bet žinojau, 
kad visa tai man dabar yra uždraustas vaisius. Kai kurie buvę 
politiniai kaliniai, nors ir trukdomi, gavo gydytojų, inžinierių ir 
kitų aukštųjų mokyklų diplomus, kiti baigė technikumus. Medi­
cina, statyba, matematika, fizika ir kiti tikslieji mokslai niekada 
manęs nedomino. Pagaliau nutariau, kad geriausia tiktų biblio­
tekininko specialybė. Gyvenčiau Birštone, dirbčiau bibliotekoje, 
turėčiau daug laiko skaityti, darbas būtų nesunkus, nepurvinas. 
Įmonės vedėjas Švelnys iš Kauno „Ragučio" parvežė charakte­
ristiką ir išrašą iš darbo knygutės. Nors įmonėje buvau išdirbęs 
tik kelis mėnesius, bet Švelnys ir „Ragučio" vadovai parašė gerą 
charakteristiką. Vilniaus universitete su manim kalbėjosi neaki­
vaizdinio skyriaus prorektorė Vygontienė. Jos paklausiau, ar ma­
no praeitis nesutrukdys įstoti į universitetą, ar galėsiu studijuoti 
bibliotekininkystę. Ji pasakė, kad aš atlikau visą man skirtą baus­
mę, dabar turiu teisę studijuoti universitete, patarė ruoštis stoja­
miesiems egzaminams. Tikslią egzaminų datą praneš raštu. Pro­
rektorės Vygontienės kabinete prie stalo sėdėjo vidutinio amžiaus 
moteris, ji vartė, žiūrinėjo kažkokius popierius ir, suprantama, 
girdėjo pokalbį. Prorektorės nuramintas, grįžau į Birštoną.

Artėjo egzaminų data. Turėjau gauti žadėtą pranešimą, bet 
jo vis nėra. Nutariau važiuoti į Vilnių ir paklausti, kodėl mane 
pamiršo. Vygontienės kabinete radau tą pačią moterį. Ji pasakė,
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kad apie mane kalbėjo Vygontienė, rektorius Jonas Kubilius, 
minėjo kažkokio docento ir kitas pavardes, bet jų neįsiminiau. 
Sakė, kad užkliuvusi mano praeitis ir jie nutarę neleisti man 
laikyti stojamųjų egzaminų. Rektorių Joną Kubilių gerai 
pažinojau, kai jis buvo studentas, 1944-1945 mokslo metais 
Eržvilko gimnazijoje dėstė matematiką, buvo veiklus ir ener­
gingas pogrindininkas, daug prisidėjo organizuodamas 
Tauragės apskrityje partizanų Lydžio rinktinę, buvo jos štabo 
viršininkas, palaikė glaudžius ryšius su Saturno, Daktaro, Rai­
los, Maželio ir kitų būrių partizanais.

Ta moteris sakė: „Universitete baisūs dalykai darosi. Daug 
neteisybės! Tu netylėk, rašyk į Maskvą, SSKP centro komitetui, 
Brežnevui". Ji sakė, kad mano priėmimui priešinosi istorijos fa­
kulteto docentas, jis išbraukęs mano pavardę. Patarė su juo 
pasikalbėti. Dekanate radau dvi studentes. Tas docentas skaitė 
studentams paskaitą. Jos parodė į neakivaizdinį bibliote­
kininkystės skyrių stojančių sąrašą. Mano pavardė jame įrašyta 
antruoju numeriu. Išbraukta ir šalia parašyta: „Ne pagal 
specialybę". Kai nesusidarydavo reikiamas stojančiųjų skaičius, 
priimdavo ir tuos, kurie bibliotekose nedirbo. Studentės sakė, 
kad pareiškimų į bibliotekininkystę yra mažiau, negu numatyta 
priimti. Sakė, kad dar vasaros pabaigoje bus papildomi stoja­
mieji egzaminai. Aš nelaukiau docento, išvažiavau į Birštoną. 
Sudužo mano viltys ir noras mokytis.

Likau gyventi ir dirbti 
Birštone

O jis visais metų laikais gražus, 
ramus, bet ypač puikus pavasarį ir vasarą, kai Nemuno šlaituose 
sužydi žibutės ir ievos, miestelis pasidabina kaštonų žvakėmis, 
margaspalviais žiedais. Mano darbas mineralinio vandens 
įmonėje nelengvas, nemažai atimdavo jėgų, bet gražioje ir ma­
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lonioje gamtoje poilsio dienomis atsigaudavau. Žinojau, kad 
KGB mane akylai stebi, todėl darbovietėje ir su kitais mažai 
pažįstamais žmonėmis stengiausi būti neišmanėliu, nekritika­
vau sovietinės valdžios ir „išmintingosios" komunistų parti­
jos. Atvirai kalbėjausi su girininku Arvydu Vilkaičiu, jo žmona 
mokytoja Elena, jos seserimi Stase Skripskyte, klebonu Marijo­
nu Petkevičium ir dar vienu kitu. Kunigas M. Petkevičius ma­
nimi pasitikėjo, mudviejų pokalbiai buvo atviri ir nuoširdūs, 
jis duodavo man paskaityti sovietinės cenzūros uždraustus 
A. Solženicyno ir kitų autorių kūrinius.

Į Birštono sanatorijas radikulito ir kitokių ligų gydyti iš įvairių 
vietų atvažiuodavo buvusių intiškių ir kitokių pažįstamų. Su 
žmona išvažiuodavome į Žemaitiją, Linkuvą, kitur, vėl naujos 
pažintys ir susitikimai. Taip nejučiomis atsinaujino senos 
pažintys, išsiplėtė pažįstamų ratas. Nuolatinis mūsų šeimos 
svečias buvo Adolfas Savickas. Atvažiuodavo vienas, kartais su 
žmona Sofija, dukrele Vyginte ir sūneliu Raimundu. Savickai ir 
mes draugavome su Stase ir Juozu Babraičiais. Juk tiek daug 
visokių valandų praleidome Intoje ir Lentvaryje.

Juozas, kaip ir anksčiau, dirbo energetiku „Kaitros" gamyk­
loje, Stasė - valytoja. Žinojome, kad jų gyvenimas sunkus. Sirgo 
ir mirė jų artimieji. Kagėbistai juos taip pat rūpestingai „saugo­
jo", nepaliko ramybėje. Atvažiavę iš Trakų ar Vilniaus, „Kait­
roje" ir namuose juos abu šantažavo, gąsdino, gundė pažadais. 
Savo bute jie nelaikė rankraščių, eilėraščių, visada buvo 
pasiruošę kratai. Stasės sveikata pašlijo, nuo didelio įtempimo 
ir visokių rūpesčių pasilpo jos nervai. Paūmėjus ligai, kelis kar­
tus gydėsi. Ją nuoširdžiai gydė ir globojo gydytojas Vladas 
Šimkūnas, dar Komijoje, Abezės ligoninėje, gerai susipažinęs 
su Smilties ir kitų Intos poetų eilėraščiais. Praėjus nervinei 
įtampai, ji vėl buvo nuoširdi, jautri, tarsi nebūtų patyrusi ligos 
priepuolių. Moralinis jų ramstis tada buvo kunigas Kazimie­
ras Vasiliauskas (tuometinis Šv. Rapolo bažnyčios Vilniuje vi­
karas). Mudu su Savicku irgi stengėmės kuo dažniau su jais 
susitikinėti, paįvairinti jų gyvenimą.
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Kartą Savickas pasakė: „Stasė ir Juozas dar nė karto nebuvo 
Birštone. Reikia juos atsivežti". Netoli liepos 16 d. , didžiausi 
Birštono atlaidai - Škaplierna ir vaikų pirmoji komunija. Sutarėme, 
kad Savickas juodu atsiveš šeštadienį - atlaidų išvakarėse. Taip 
ir padarė. Šeštadienio vakarą vaikščiojome Nemuno krantine, li­
pome į Vytauto kalną. Jiems patiko Birštono ramybė ir gamta. 
Rytą Stasė atsikėlė žvali, gerai pailsėjusi. Nuėjome į bažnyčią. Į 
sakyklą įlipo Prienų vikaras Antanas Gražulis. Prieniškiai ir 
birštoniškiai šį jauną ir energingą kunigėlį gerbė, vadino 
Antanėliu. Komunistai ir Prienų sovietinė valdžia jį vadino eks­
tremistu, šmeižė, keikė visokiais žodžiais, nors iš tikrųjų tas jau­
nas kunigėlis nieko nešmeižė. Šį kartą jis atvirai kalbėjo apie mo­
kytojus, parsidavusius Lenino-Stalino idėjoms, persekiojančius 
tikinčius mokinius, draudžiančius jiems lankyti bažnyčią.

* *  *

1980 m. gruodžio 13 d. sužinojome, kad Stasė mirė. Neišlaikė 
jos nervai. Rinkosi žmonės, didėjo intiškių būrys. Iš Vilniaus 
atvažiavo kunigas K. Vasiliauskas. Ją lydėsime į Kauno Petra­
šiūnų kapines palaidoti šalia jos mamos, mirusios prieš kele­
rius metus. Jauna energinga mergina daug fotografavo. Išnešė į 
kiemą karstą. Dar kartą priėjo fotografavosi giminės ir artimie­
ji. Prie karsto sustojome ir mes, intiškiai. Paprašėme Juozą, 
Gintarą ir Sigitą, kad ir jie kartu nusifotografuotų.

Po trijų savaičių vėl nuvažiavau į Lentvarį. Juozas buvo šiek 
tiek atsigavęs, iš lėto pasakojo apie Stasės mirtį. Ant stalo padėjo 
krūvą laidotuvių nuotraukų. Iš karto pasigedau mūsų, intiškių, 
nuotraukos. Juozas pasakojo: „Vilniuje, fotoateljė, ir aš pasige­
dau tos nuotraukos. Susiradau fotografę ir paklausiau, kodėl 
nepadarė. Ji man atsakė, kad direktorius jai liepęs atnešti 
išryškintą juostą. Kitą dieną atidavęs perkirptą. Visi kadrai bu­
vo, tik tas vienas iškirptas".

Juozą, po laidotuvių nuėjusį į darbą, pakvietė į viršininko 
kabinetą. Prie stalo sėdėjo civiliškai apsirengęs žmogus. Pasi­
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sveikino ir pasisakė esąs saugumietis. Pareiškė užuojautą dėl 
žmonos mirties ir pasakė: „Mes su jūsų žmona kelis kartus 
kalbėjome, bet ji atmetė visus mūsų pasiūlymus. Pažįstame jūsų 
vaikus. Jie geri, darbštūs, tik būtų negerai, jei pažiūros būtų 
tokios, kaip tėvo ir mamos". Prikaišiojo man antitarybines 
pažiūras. Sakė, jei jis ir Stasė būtų su jais bendravę, tai jų gyve­
nimas būtų buvęs lengvesnis.

Juozas atnešė ir ant stalo padėjo sąsiuvinius su Stasės 
eilėraščiais. Beveik visi buvo sukurti Intoje ir man žinomi. Lent­
varyje sukurtų buvo tik keli, surašyti ant atskirų popieriaus 
skiautelių. Su savo eilėraščiais Lentvaryje ji elgėsi kaip ir Into­
je: rašė ant po ranka pakliuvusio popieriaus gabaliuko, numetė 
ant sofos, kėdės ar kur, nesistengė išsaugoti. Juozas ne visada 
pastebėdavo jos naujai sukurtus eilėraščius. Todėl didesnė da­
lis Lentvaryje sukurtų eilėraščių žuvo.

Dabar peržiūrėjome mudu sąsiuvinius su jos eilėraščiais, 
nutarėme, kad reikia juos išvežti iš Lentvario į saugią vietą. 
Buvo 1981 m. pradžia. Komunistai ir visokie sovietų valdžios 
ramsčiai buvo įsitikinę, kad sovietinė santvarka yra amžina, 
kad ji niekada nesubyrės. O mudu buvome įsitikinę, kad komu­
nizmas žlugs, tik nežinojome ir neįsivaizdavome, kada ir kaip 
tai atsitiks. Lietuva vėl bus laisva, tada Smilties ir kitų Intos 
poetų sukurti eilėraščiai bus didelis indėlis į lietuvių poezijos 
lobyną. Juozas pasakė, kad jie bus gerai paslėpti ir atsiras tada, 
kai Lietuva bus laisva.

1988 m. vasarą į „Nemuno" žurnalo vyr. redaktoriaus pa­
vaduotojo Leono Gudaičio rankas pateko du stori iš Intos 
parvežti sąsiuviniai, kuriuose buvo perrašyta Intoje redaguota 
antologija „Benamiai". Joje buvo ir Smilties eilėraščių. Viena­
me sąsiuvinyje „Benamiai" buvo perrašyti Irenos Sirutavičiūtės 
ranka, kitame - Vytauto Baziuko. Nors sovietinė santvarka ir 
KGB dar laikėsi, bet žlugimas jau buvo prasidėjęs, buvo aišku, 
kad raudonasis teroras jau miršta.

Man rūpėjo, ar išliko Smilties kūryba. Nuvažiavau į Lentvarį 
ir Gintarą paklausiau, ar jis žino, kur mamos eilėraščiai? Jis
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atnešė ir padavė man tuos sąsiuvinius, kuriuos prieš kelerius 
metus su Juozu nutarėme paslėpti. Taip buvo išgelbėti ir 
išsaugoti Smilties eilėraščiai.

Po Stasės mirties Lentvaryje viename bute gyveno Juozas ir 
abu sūnūs. Juozas, kaip ir anksčiau, dirbo „Kaitros" gamyklo­
je, Gintaras, baigęs Kauno politechnikos institutą, dirbo 
inžinieriumi vienoje gamykloje Vilniuje, Sigitas, atlikęs karinę 
prievolę sovietinėje armijoje, dirbo ir mokėsi Vilniaus statybos 
inžineriniame institute.

Paskutinį kartą Juozas mus aplankė 1984 m. spalį, grįždamas 
iš Petrašiūnų. Jo nuotaika buvo gera, bet skundėsi padidėjusiu 
kraujospūdžiu, kitokiais negalavimais. Patarėme jam rimtai 
susirūpinti sveikata. Sutarėme, kad jis važiuos į Kauną, 
trečiojoje ligoninėje užeis pas gydytoją Laimą Brazdeikienę, pa­
sitikrins, pasikonsultuos.

Praėjo kelios savaitės ir gavome telegramą: „Mirė Juozas Bab­
raitis. Laidosime Pamerkiuose. Gintaras." Kitą dieną išvažiavau 
į Lentvarį. Tame pačiame kambaryje, kuriame prieš kelerius me­
tus buvo pašarvota Stasė, karste gulėjo Juozas.

Juozas Babraitis gimė 1924 09 04, mirė 1984 11 13.

* * *

Pasibaigė pasakojimas apie mano nueitą kelią. Juo eidamas 
sutikau daug gerų žmonių, iškilų asmenybių.

Apie vieną iš jų - Petrą Paulaitį - norėčiau papasakoti atskirai.
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Petras Paulaitis
(1904 06 29 - 1986 02 19)

Petro Paulaičio pavardę išgirs­
davome Lietuvoje iš Vatikano, Amerikos balso, Laisvės ir kitų 
radijo stočių. Jį minėdavo „Lietuvos Katalikų Bažnyčios Kroni­
ka", „Aušra", kita pogrindžio spauda. Apie jo meilę Lietuvai ir 
pasiaukojimą ne kartą yra kalbėję kunigai Alfonsas Svarins­
kas, Rokas Puzonas ir kiti. Petrą Paulaitį gerai pažinojo Jurbar­
ko gimnazijos moksleiviai ir tie, kurie kartu su juo kovojo.

Ypač daug apie jį galėtų papasakoti politiniai kaliniai, kartu 
kalėję Sibiro ir Mordovijos lageriuose, paskui lankę jį Kretingo­
je, rėmę, globoję, slaugę, gydę sunkiai sergantį, o dabar 
prižiūrintys jo kapą.

Nesiruošiu plačiai papasakoti tokios sudėtingos ir labai 
įdomios Paulaičio biografijos. Mano prisiminimai - tai tik 
mažytė Paulaičio biografijos dalis.

* * *

Su Paulaičiu pirmą kartą susitikau 1958 m. gegužės 17 d. 
11-me Mordovijos lageryje, Javas gyvenvietėje. Beveik metus dir­
bome vienoje brigadoje, gyvenome tame pačiame barake. 
Turėjome pakankamai laiko pasikalbėti įvairiomis temomis. Kar­
tais jis nejučia mintimis sugrįždavo į praeitį. Ne kartą norėjau 
tuos padrikus jo atsiminimus užrašyti, bet jei ir būčiau tai 
padaręs, vis tiek nebūčiau išsaugojęs per nuolatines kratas, eta­
pus. Metams bėgant, nemaža dalis jo pasakojimų nublanko ma­
no atmintyje. Todėl užrašysiu tai, ką dar prisimenu.

Iki susitikimo su Paulaičiu 11-me Mordovijos lageryje jau 
buvau apie jį girdėjęs.

1942-1944 metais mokydamasis Tauragės gimnazijoje, per va­
saros atostogas ir kitomis progomis susitikinėjau ir susirašinėjau
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su kai kuriais Jurbarko gimnazijos moksleiviais. Iš jų laiškų ir 
pasakojimų žinojau, kad Paulaitis yra nuostabus jų mokytojas, 
kad jis 16 metų gyveno Vakarų Europoje, studijavo Milano ir Ro­
mos universitetuose, Madride, Lisabonoje ir Vienoje dirbo Lietu­
vos pasiuntinybėse, paskui mokytojavo, o dabar dėsto lotynų ir 
vokiečių kalbas. Jie didžiavosi savo mokytoju, jo veikla ir gebėjimu 
artimai, nuoširdžiai bendrauti su moksleiviais. Jis mokinius 
įtraukė į kovą su vokiečiais, o sugrįžus raudoniesiems, ne vienas 
iš jo mokinių tapo partizanas.

Kai 1945 m. pavasarį vėl įsijungiau į pogrindžio veiklą ir 
suartėjau su Lydžio rinktinės vadais, ne kartą girdėjau 
Paulaičio pavardę. Tada sužinojau, kad jis rūpinasi pogrindžio 
spaudos leidimu ir platinimu. Jo slapyvardis buvo Aidas.

Petras Paulaitis - Raseinių 

apskrities viršininkas

Mano atmintyje išliko Mordovi­
joje girdėtas Paulaičio pasakojimas, kaip jį paskyrė Raseinių 
apskrities viršininku.

1941 m., tik prasidėjos karui, Laikinoji Lietuvos vyriausybė 
paskyrė jį Raseinių apskrities viršininku. Žinoma, jam būtų ma­
loniau dirbti mokykloje, bendrauti su jaunimu, bet tada Raseinių 
apskričiai reikėjo viršininko. Sutiko tas pareigas eiti, nes tikėjosi, 
kad nereikės ilgai dirbti, atsiras tinkamas žmogus, ir galės mo­
kytojauti.

Iš Raseinių neseniai buvo išvyti bolševikai, reikėjo viską atkur­
ti, organizuoti. Pradėjo normaliai dirbti policija ir kitos įstaigos. 
Bet vokiečių SS pradėjo terorizuoti, šaudyti žydus. Tiems vokiečių 
veiksmams Paulaitis nepritarė, protestavo, bet veltui. Gyveno vie­
na mintimi - kaip tų savo pareigų atsikratyti, nes vokiečių reikala­
vimai ir savivalė vis didėjo. Buvo aišku, kad Lietuva iš vokiečių 
nesulauks tikrosios laisvės ir nepriklausomybės. Netrukus taip ir
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atsitiko. Rugpjūčio pradžioje vokiečiai išvaikė J. Ambrazevičiaus 
vadovaujamą Laikinąją Lietuvos vyriausybę. Vokiečiai į valdžios 
postus sodino palankius ir paklusnius žmones. Paulaitis nutarė 
daugiau nedirbti. Vieną dieną atrakino visus rašomojo stalo 
stalčius ir spintų duris, visus raktus padėjo ant stalo, nuėjo pas 
savo pavaduotoją, pasakė, kad apskrities viršininku toliau nebus. 
Neprašė, kad išmokėtų atlyginimą už atidirbtą laiką. Išėjo ir pėsčias 
grįžo iš Raseinių į Jurbarką.

Petras Paulaitis gestapo 
naguose

Vokiečių okupacijos metais mo­
kytojaudamas Jurbarko gimnazijoje, Paulaitis žinojo, kad jo 
lietuvišką veiklą, artimus ir nuoširdžius santykius su Jurbarko 
gimnazijos moksleiviais bei su kitu jaunimu stebi gestapas. Ne 
kartą Jurbarko policijos pareigūnai jį perspėjo, kad būtų atsar­
gus. 1943 m. spalio pabaigoje į gimnaziją atėjo du gestapininkai 
ir įsakė eiti kartu. Vienas gestapininkas kalbėjo tik vokiškai, ki­
tas ir lietuviškai klaipėdiškių akcentu. Įsodino į mašiną ir išvežė. 
Sustojo Smalininkuose. Vokiškai kalbantis gestapininkas išlipo 
ir kažkur nuėjo, netrukus grįžo. Mašina vėl pajudėjo. Privažiavę 
Mikytų kryžkelę, pasuko Tilžės kryptim, pervažiavo Panemunę, 
Nemuno tiltą ir Tilžėje sustojo prie gestapo pastato. Vėl tas pats 
gestapininkas išlipo ir įėjo į vidų.

Nuvežė į Tilžę, bet iškart pasuko atgal. Paulaitis galvojo, kad 
nuo Mikytų kryžkelės pasuks Jurbarko kryptimi, jį nuveš į Kau­
no ar Vilniaus gestapo kalėjimą. Bet atsitiko priešingai: nuo 
Mikytų pasuko Pagėgių link. Pravažiavo Pagėgius, Šilutę, 
Priekulę ir Klaipėdoje, kaip ir Tilžėje, sustojo prie gestapo pa­
stato. Vėl tas pats gestapininkas išlipo ir įėjo į vidų. Kaip ir 
Tilžėje, jis ten užtruko gerą valandą. Pagaliau grįžo, įlipo į 
mašiną ir vėl pirmyn. Žemaičių plentu važiavo Kauno link. Gal­
voje sukosi niūrios mintys: jis gestapo naguose, gerai žino ir
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supranta, kas jo laukia. Pabėgti ar kitaip ištrūkti kol kas nėra 
jokių vilčių. Abu gestapininkai ir vairuotojas gerai ginkluoti. 
Nevalgęs visą dieną, būtų gerai nors duonos užkąsti. Jau vėlyvo 
rudens diena trumpa, artėja vakaras, o iki Kauno ar Vilniaus 
dar toli. Matyt, alkani ir gestapininkai, nes jie kalbasi apie valgį, 
svarsto, kur sustoti ir pavalgyti. Vienas pasakė, kad reikėtų 
važiuoti iki Kaltinėnų, nes ten policijos nuovados viršininkas 
geras jo pažįstamas. Ten juos priims, pavalgydins, duos išgerti.

Paulaitį pasodino virtuvėje, toliau nuo durų, o gestapininkai ir 
šeimininkas nuėjo į kambarį, trečias gestapininkas stovėjo lauke 
prie durų, saugojo Paulaitį, kad nepabėgtų. Nuovados viršininko 
žmona plušėjo virtuvėje. Nutaikiusi momentą, pašnibždomis 
paklausė, kokia jo profesija. Šeimininkė paklausė gestapininkus, 
ar galinti duoti tam žmogui valgyti. Gestapininkai leido. Paulaitis 
buvo alkanas, pavalgė sočiai, bet galvoje kirbėjo viena mintis: rei­
kia bėgti. Lauke stovėjęs sargybinis įėjo į virtuvę. Jis pasakė, kad 
šalta, nori virtuvėje sušilti. Keletą minučių pastovėjęs virtuvėje, 
įėjo į kambarį. Durys į kambarį buvo atviros, gerai matė Paulaitį. 
Sargybiniui įėjus į kambarį, šeimininkė atidarė virtuvės duris į 
kiemą, gestapininkams paaiškino, kad reikia dūmus išleisti. Ges­
tapininkai neprieštaravo. Nešdama patiekalus, Paulaičiui 
sušnibždėjo: „Bėk!" Ir uždarė virtuvės duris į kambarį. Paulaitis 
tuojau pat nėrė į kiemą. Buvo tamsu. Labai skubėjo, bet atsirado 
netikėta kliūtis: aukšta lentų tvora. Reikėjo ją peršokti, kitos išeities 
nebuvo. Avėjo batais, pirktais dar Vienoje. Batai patogūs, gerai 
pasiūti, bet sunkūs. Akimirksniu juos nusiavė, šoktelėjo, ranko­
mis užsikabino už lentų viršaus ir plumptelėjo kitoje tvoros pusėje. 
Pasakojo, kad nukrito į kopūstų lysvę. Tuojau pat pakilo ir tekinas 
pirmyn. Pabėgus keletą metrų, kieme kilo triukšmas - gestapinin­
kai šaudė, vokiškai šaukė: „Stok!" Girdėjo, kaip nuovados 
viršininkas lietuviškai šaukė: „Stok!", švietė prožektoriais. Gesta­
pininkai vilkšunių neturėjo, prožektorių šviesos jo nepasiekė, o jis 
vis bėgo nuo Kaltinėnų tolyn. Pagaliau nutilo šūviai, riksmai. 
Atsikvėpė. Bet rudens naktis ilga, be to, per naktį pėsčias toli nuo 
Kaltinėnų nenueisi. Rytą gestapininkai gali pasitelkti policininkų
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Kaltinėnų, Šilalės, Skaudvilės ir kitose Žemaitijos vietose, organi­
zuoti jo medžioklę. Paėjęs kelis kilometrus nuo Kaltinėnų, pamatė 
ganykloje keletą arklių. Gerai būtų, jei galėtų vieną iš tų arklių 
pasiimti, per naktį toli nujotų. Bet Paulaitis be savininko sutikimo 
negalėjo imti svetimo arklio. Nuėjo į sodybą. Pastatų buvo daug, 
visi atrodė erdvūs ir tvarkingi. Pagalvojo, kad čia gyvena pasitu­
rintis ūkininkas. Išgirdęs šuns lojimą, išėjo šeimininkas ir paklausė, 
kas vaikšto. Paulaitis pasisakė, kad šią naktį pabėgęs Kaltinėnuose 
iš gestapininkų, kad nori per naktį kuo toliau nubėgti. Paklausė, 
ar šeimininkas jam paskolintų arklį, kurį paliktų sutartoje vietoje, 
o iš ten galėtų pasiimti. Šeimininkas Paulaičiui atsakė: „Einam į 
ganyklą, aš tau duosiu arklį, ant kurio galėsi visą naktį ramiai joti. 
Grąžinti nereikės. Matai, kokiu laiku gyvename. Sugrįš komunis­
tai, ir išveš mus į Sibirą". Abu nuėjo į ganyklą, šeimininkas priėjo 
prie vieno arklio, užmovė brizgilą ir padavė Paulaičiui. „Laimin­
gai jok, kai arklio nereikės, paleisk ar atiduok, kam norėsi. Tepa­
deda tau Dievas!" - atsisveikindamas dar pasakė šeimininkas.

Paulaitis jojo visą naktį nuošalesnėmis vietomis, aplenkė 
Skaudvilę, Lybiškių geležinkelio stotį, Eržvilką ir kitas vietas, 
kur galėjo būti vokiečių kariškių ir sargybinių. Auštant netoli 
Vertimų bažnytkaimio įjojo į pažįstamo ūkininko kiemą. Iš čia 
ir Jurbarkas netoli.

Šitaip 1943 m. spalį Petras Paulaitis, padedamas Kaltinėnų po­
licijos nuovados viršininko žmonos ir doro ūkininko žemaičio, iš­
trūko iš gestapo.

Petras Paulaitis-Aidas

Petras Paulaitis daug laiko pra­
leisdavo Kęstučio apygardos štabo bunkeryje su apygardos vadu 
Juozu Kasperavičiumi-Šilu, Visvydu ir Albinu Biliūnu-Džiugu. 
Tačiau įvairūs pogrindžio reikalai ir rūpesčiai vertė jį daug judėti, 
ieškoti neįtartinų sodybų ir patikimų žmonių, kurie galėtų jį pri­
glausti, padėtų išvengti provokacijų ir visokių pavojų. Tada 
Paulaičio išvaizda, apranga ir elgesys atrodė kaip paprasto, sun­

297



kiai besiverčiančio, pastovaus darbo ir pastovios gyvenamosios 
vietos neturinčio žmogelio. Todėl kelyje ar kur kitur sutiktiems 
žmonėms įtarimo nekėlė. Nešiojosi iš šiurkščios naminės 
medžiagos pasiūtą maišelį, kuriame visada būdavo mūrininko 
plaktukas ir „kelnė", vaidino per kaimus keliaujantį mūrininką, 
kuris pigiai ir greitai gali suremontuoti krosnį, dūmtraukį, atlikti 
kitus mūrininko darbus. Turėjo pasą ir kitus reikalingus doku­
mentus. Tuose dokumentuose aiškiai matyti visi antspaudai ir 
parašai. Įrašas „Paulius Kazimieras, sūnus Onos" tik dar labiau 
patvirtino, kad jis iš tikrųjų yra vargšas, nelaimingas žmogelis, be 
to, dar mergos vaikas... Kartais ilgesniam laikui apsistodavo pas 
savo ryšininkus Batakių valsčiuje: Šiaudinės kaime Gaidauskų ir 
Akstinų kaime našlės Kairienės sodybose. Abiejose sodybose jis 
nesėdėjo be darbo: kapodavo malkas, kraudavo jas, ruošdavo 
kiaulėms jovalą, smulkindavo burokus, bulves, šerdavo kiaules ir 
kitus gyvulius. Gaidauskienė ir Kairienė savo „padėjėjo" 
darbštumu buvo patenkintos. Kaimynai ir iš toliau atvykę žmonės 
nekreipdavo dėmesio į skurdžiai atrodantį žmogų. Iš tikrųjų jo 
išvaizda ir apranga buvo nei šiokia, nei tokia: seniai kirpti plau­
kai, retai skutama barzda, kelnės iš šiurkščios naminės medžiagos, 
vos ne iki pusės blauzdų, skranda sulopyta, murzina, batai 
suklypę. Kairienei patiko jo darbštumas, sąžiningumas, bet jo 
išvaizda ir apranga kėlė nuostabą. Todėl savo sūnui Antanui 
(Apuokui, Paulaičio ryšininkui) ir kitiems ne kartą sakė: „To 
apšepusio senio tikrai niekas nesuims!" Kairienė ir kiti, kurie matė 
tokį Petrą Paulaitį, nežinojo ir negalėjo įsivaizduoti, kas yra iš 
tikrųjų tas „apšepęs senis".

Petro Paulaičio-Aido 

slėptuvės

Kai 1946 m. antroje pusėje 
Batakių miške buvo įrengtas Kęstučio apygardos štabo bunke­
ris, jo ryšininkas Jonas Gaidauskas-Breivė atvedė Paulaitį į
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Mažintų kaime buvusią Antano ir Marijonos Andriulių 
sodybėlę. Iš čia į Skaudvilę buvo 5 kilometrai, maždaug tiek pat 
ir į Batakius. Mažintų kaimas stovėjo abiejose Ančios pusėse, 
mažytė Andriulių sodybėlė buvo prie pat dešiniojo Ančios kran­
to, kitoje Ančios pusėje matyti Norkiškės dvaro pastatai. Anta­
nas Andriulis žemės turėjo mažai, garsėjo kaip geras siuvėjas, 
doras ir teisingas žmogus. Jo žmona Marijona visų kaimynų ir 
pažįstamų buvo gerbiama ir mylima. Paaugliukas sūnus Al­
fonsas mokėsi Batakių mokykloje. Po didžiojo kambario grin­
dimis, kuriame siūdavo Andriulis, Paulaitis, padedamas An­
driulio ir Gaidausko, įsirengė slėptuvę. Ji buvo nedidelė, tilpo 
tik du žmonės, bet jos užteko, kad, atsiradus reikalui, būtų gali­
ma pasislėpti. Įėjimas į slėptuvę buvo gerai užmaskuotas.

Netrukus Paulaitis Gaidauskui pasakė, kad jam reikia ir ki­
tos patikimos slėptuvės, kur galėtų saugiai dirbti, tvarkyti 
pogrindžio reikalus. Paprašė, kad Gaidauskas surastų tinkamą 
vietą ir padėtų įsikurti, kartais užeitų. Tokią vietą Gaidauskas- 
Breivė surado Skaudvilės valsčiuje, Poškakaimio kaime, savo 
dėdės Juozo Žičkaus sodyboje. Pati sodyba buvo netoli 
Skaudvilės-Bijotų vieškelio, ant kalniuko, apsodinta eglių gy­
vatvore. Maždaug už pusantro kilometro buvo Dionizo Poškos 
Baubliai. Apylinkės kalvotos ir nemiškingos. Poškakaimis, 
Šimėnai, Bijotai ir kiti aplinkiniai kaimai buvo toliau nuo miškų, 
negirdėjo apie jokią partizanų veiklą, todėl Skaudvilės stribai 
ir enkavedistai tame krašte nesiautėjo. Sodybos šeimininkas Juo­
zas Žičkus ir jo žmona buvo ramūs žmonės, Skaudvilės stri­
bams ir enkavedistams nekėlė įtarimo. Žičkų šeimoje užaugo 
šešios dukterys ir vienas sūnus. Dukterys visos buvo suaugu­
sios, vyresnės jau ištekėjusios, jaunesnės gyveno kitur. Sūnus 
Jonas neseniai buvo vedęs iš gretimo Šimėnų kaimo Antaniną 
Milmantaitę, daug būdavo žmonos tėviškėje, bet padėjo savo 
tėvams dirbti visus ūkio darbus. Kiemo viduryje buvo gerai 
įrengtas erdvus rūsys, kuriame Žičkai laikė bulves ir kitas 
daržoves. Tame rūsyje Paulaitis, Gaidauskas ir Jonas Žičkus 
įrengė antrą Paulaičio slėptuvę. Tų dienų pavojai Paulaitį ir
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Andriulių šeimą siejo ilgus metus, iki pat 1985 m., kai mirė 
Marijona Andriulienė ir po kelių mėnesių pats Paulaitis.

1958 m. vasarą 11-me Mordovijos lageryje (Javas gyvenvietė), 
prisiminęs Andriulius, Paulaitis sakė: „Atlikdamas pirmą 
bausmę Sibiro lageriuose, laiškų ir siuntinių iš niekur negavau. 
Atrodė, kad visi mane užmiršo. Parašiau laiškutį Andriuliams. 
Iš savo kuklių išteklių Andriuliai atsiuntė man tris maisto siun­
tinius". Atlikdamas antrą, 25 metų bausmę Mordovijos lageriuo­
se, rašė laiškus Andriuliams, neprarado vilties su jais susitikti. 
1982 m. spalio 30 d., baigęs 25 metų bausmę, išėjo į laisvę, apsi­
gyveno Kretingoje. 1983 m. iš Kretingos jis atvažiavo į Mažintus, 
kur po 37 nesimatymo metų vėl susitiko su Andriuliais.

Petro Paulaičio-Aido ir 

Juozo Markulio-Erelio 
susitikimas

Apie šį susitikimą man pasako­
jo pats Paulaitis 1983 m. sausio mėnesį Kretingoje, prieš tris 
mėnesius sugrįžęs iš Mordovijos lagerių. Štai jo pasakojimas: 
„1947 m. pradžioje gavome iš Vilniaus pranešimą, kad su mu­
mis nori susitikti profesorius Markulis-Erelis. Nieko blogo 
neįtardami, per ryšininkus pranešėme jam susitikimo datą ir 
vietą. Erelis atvažiavo traukiniu. Batakių geležinkelio stotyje jį 
pasitiko mūsų ryšininkas ir nuvedė į susitikimo vietą. Į 
susitikimą su Ereliu ėjau aš. Visvydas ir Džiugas liko bunkery­
je. Mane lydėjo Vytenis su keliais savo būrio partizanais. Jie 
buvo gerai ginkluoti ir saugojo sodybą, kurioje aš kalbėjausi su 
Ereliu. Susitikimui parinkome mažą nuošalioje vietoje esančią 
sodybą netoli Batakių geležinkelio stoties. Šeimininkas ir jo 
žmona triūsė virtuvėje, su Ereliu kalbėjomės mažame kam­
barėlyje. Erelis man įrodinėjo, kad mūsų kova prieš sovietų 
valdžią yra beprasmė, sakė, kad ją reikia nutraukti. Aš jam
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prieštaravau, atvirai pasakiau, ką galvoju. Mudviejų nuomonės 
buvo skirtingos. Erelio kalba man nepatiko. Pagaliau pokalbį 
baigėme. Šeimininkė atnešė vakarienę. Valgant vakarienę, Ere­
lis kelis kartus prašė, kad nakvynės aš jį vesčiausi į štabo 
bunkerį. Taip padaryti griežtai atsisakiau. Nakvoti jis liko ta­
me pačiame kambarėlyje. Aš grįžau į bunkerį. Ten manęs laukė 
Kasperavičius ir Biliūnas. Grįžtant į bunkerį, Vytenis ir jo vyrai 
ėmė mane įtikinėti, kad Erelis yra NKVD agentas, išdavikas, 
todėl jo gyvo į Vilnių negalima išleisti. Aš jiems pasakiau: „Su­
tinku, kad jis yra NKVD atsiųstas šnipas, jo užduotis - išaiškinti 
štabo bunkerį, bet kad jis toks, įrodymų neturime. Ką mes jam 
pasakysime, kai pranešime, kad nuteisėme mirti? Be įrodymų 
žmogaus nuteisti ir sunaikinti negalima. Vytenis ir jo vyrai man 
prieštaravo, sakė, kad aš negerai darau paleisdamas gyvą 
išdaviką. Mano elgesiu vyrai buvo nepatenkinti, bet be mano 
pritarimo nesiryžo Erelio likviduoti. Vėliau paaiškėjo, kad Ere­
lis buvo baisus išdavikas, ir vyrai, jį sušaudydami, nebūtų 
padarę klaidos. Taigi jei ne aš, tą naktį Erelis būtų baigęs savo 
gyvenimą Batakių miške ir jo kapo niekas niekada nebūtų radęs. 
Atvažiuotų dabar Erelis į Kretingą, ramiai ir atvirai pasikal­
bėtume kaip žmonės, prisimintume anuos laikus. Pernakvotų 
čia, padėkotų man, kad aš išgelbėjau jo gyvybę", - šypsodamasis 
baigė pasakoti Petras Paulaitis.

Pirmas Petro Paulaičio 

areštas

1958 m. vasarą 11-me Mordovi­
jos lageryje Paulaitis ne kartą prisiminė savo pirmąjį areštą, 
kitus to meto skaudžius įvykius. Užrašau atmintyje išlikusį jo 
pasakojimą: „Juozas Žičkus, jo sūnus Jonas ir jo žmona Anta­
nina buvo geri žmonės ir man daug padėjo. Turėjau pasą ir 
kitus dokumentus svetima pavarde (Paulius Kazimieras, sūnus
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Onos). Iš Žičkų dažnai išeidavau, susitikinėjau su savo 
ryšininkais Visvydu ir Džiugu. Mano ryšininkai visada žinojo, 
kur esu ir kur kada būsiu. Neseniai buvau išsikraustęs iš Žičkų 
slėptuvės, sunaikinau visus joje buvusius savo pėdsakus. Tos 
dienos vakarą (balandžio 12) turėjau būti Mažintuose, 
Andriulių slėptuvėlėje, bet visi mano reikalai susiklostė taip, 
kad tą dieną atsidūriau kitoje Skaudvilės pusėje. Artėjo vaka­
ras, buvau pavargęs, iki Mažintų buvo apie 10 kilometrų, o Žičkų 
sodyba netoli. Pagalvojau, nieko neatsitiks, jei sutemus užeisiu, 
pernakvosiu ir anksti rytą išeisiu. Namie radau Žičkų ir 
Žičkienę. Pavalgėm vakarienę, trupučiuką pasikalbėjome ir 
nuėjome miegoti. Virtuvė buvo erdvi, joje prie lango stovėjo lo­
va. Ten aš ir atsiguliau. Jau snūduriavau, kai pradėjo smarkiai 
loti šuo. Kieme pamačiau ginkluotus vyrus. Tuojau pat pradėjo 
belsti į duris ir langus, rusiškai ir lietuviškai šaukė: „Įleiskite!" 
Pakilo šeimininkas ir šeimininkė, į kambarius ir virtuvę įsiveržė 
ginkluoti enkavedistai ir stribai. Įsakė ir man keltis. Atsikėliau. 
Liepė uždegti lempą ir pastatyti ant palangės. Man įsakė atsi­
stoti prie pat lango. Atsistoti taip, kad iš lauko pusės būčiau 
gerai matomas. Šalia manęs atsistojo NKVD karininkas. Lauke 
prie pat lango pamačiau ryšininką Joną Gaidauską-Breivę. Jis 
buvo įvilktas į ilgus, žemę siekiančius kailinius. Kailinių visos 
sagos nuo viršaus iki apačios užsegtos. Breivė žiūrėjo į mane, 
aš žiūrėjau į jį. Šalia jo stovėjo NKVD karininkas. Mačiau, kaip 
tas enkavedistas kažko jo paklausė. Breivė papurtė galvą. Su­
pratau, kad jo paklausė: „Ar pažįsti šitą žmogų?" Galvos pa­
purtymas reiškė atsakymą: „Nepažįstu!" Man pasidarė leng­
viau. Vėliau, kai mudu po kelerių metų susitikome viename Si­
biro lageryje, prisiminėme tą vakarą Žičkų sodyboje. Įsitikinau, 
kad neklydau galvodamas, jog jis enkavedistui pasakė manęs 
nepažįstąs. Patikrino mano dokumentus. Pasas svetima pavar­
de įtarimo nekėlė. Tuo tarpu enkavedistai ir stribai iškrėtė visą 
trobą, kitus pastatus ir rūsį, kuriame neseniai buvo mano 
slėptuvė. Pastebėjau, kad NKVD karininkai sutriko, pradėjo abe­
joti, ar aš esu tas jų ieškomas nusikaltėlis. Vienas iš jų pasiūlė
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mane palikti ramybėje ir grįžti į Tauragę. Kitas prieštaravo, 
nežinojo, kaip, pasielgti. Pagaliau nutarė racija pasitarti su 
Tauragės NKGB ir daryti taip, kaip jie pasakys. Tauragė jiems 
įsakė pristatyti mane į šubertynę, ten išsiaiškins, kas aš esu. 
Gavę tokį nurodymą, įsakė man apsirengti ir eiti kartu. Apsivil­
kau Žičkaus kasdienę skrandutę, apsiaviau jo medinėmis 
klumpėmis ir išėjau į kiemą. Tauragėje, šubertynės kieme, 
pamačiau du labai sužalotus, apdegusius lavonus. Iš karto 
pažinau: tai Juozo Kasperavičiaus-Visvydo ir Albino Biliūno- 
Džiugo lavonai... Supratau, kad enkavedistai surado apygar­
dos štabo bunkerį, kad jie gyvi nepasidavė... Jaučiau nesu­
laikomą norą atsigulti šalia jų, apkabinti abu ir bučiuoti, 
bučiuoti... Juk tiek mažai reikėjo, kad ir aš čia su jais gulėčiau..."

Kęstučio apygardos štabo ryšininkai Jonas Gaidauskas- 
Breivė ir Antanas Kairys-Apuokas buvo neseniai suimti. Jų tar­
dymai buvo sunkūs ir labai sudėtingi. A. Kairys susipainiojo 
atsakymuose tardytojams, neišlaikė kankinimų ir per daug 
išsišnekėjo... Gaidauskas pakluso tardytojų įsakymui važiuoti 
į Žičkų sodybą todėl, kad žinojo, jog Paulaičio slėptuvė jau su­
naikinta, o pats Paulaitis turi būti Mažintuose, Andriulio 
slėptuvėje. Jis buvo įsitikinęs, kad pas Žičkus Paulaičio neras.

Kartu suėmė ir Juozo Žičkaus sūnų Joną. Liko žmona Anta­
nina ir pusantrų metų dukrelė Danutė. Šubertynėje jį žiauriai 
tardė. Nuteisė 10 metų lagerio. Po teismo pateko į Archangels­
ko srities lagerius, vėliau iš ten atvežė į Intos 3-ią lagerį, kuria­
me jis iškalėjo kelerius metus. 1954 m. lapkričio mėnesį karo 
tribunolas peržiūrėjo jo bylą, paleido į laisvę, bet į Lietuvą grįžti 
neleido. Išvažiavo į Uchtą, įsidarbino mašinų remonto 
dirbtuvėse, po kiek laiko pasikvietė žmoną ir dukrelę. Į Lietuvą 
grįžo po 1960 metų. Apsigyveno Tauragėje. Mirė 1970 m. 
balandį nuo infarkto.

Toliau vėl pasakoja Paulaitis: „Žinojau, kad mane labai kan­
kins. Taip ir buvo: mušė, spardė, daužė, kaip sugebėjo ir sugal­
vojo. Tardytojas pirmiausia reikalavo, kad aš prisipažinčiau, 
jog esu Petras Paulaitis, o ne tas asmuo, kaip parašyta mano



pase. Aš neprisipažinau. Pavargęs nuo mušimo, užkimusiu bal­
su tardytojas staugia: „Prisipažink! Tu esi Paulaitis!" Aš, nors 
labai sumuštas, iškankintas, neprisipažįstu. Toks tardymas tru­
ko kelias paras. Tardytojas vis kartoja: „Nesuprantu tavęs, Pau­
laiti! Jau kelios dienos tave mušam, spardom, daužom kaip 
būgną, o tu vis giedi savo giesmę! Nuvešim į Jurbarką, ten visos 
katės, visi šunys tave pažįsta. Paklausim pirmo gatvėje sutikto 
jurbarkiečio, kokia tavo pavardė, pasakys: „Paulaitis!" Įmestas 
į kamerą, viską pergalvojau ir netrukus prisipažinau, kad esu 
Petras Paulaitis, sūnus Kazimiero. Tardytojai ir toliau mane 
mušė, spardė už kitus nusikaltimus, kurių aš nebuvau padaręs 
arba kurių aš neprisiėmiau".

Paulaitį išvežė į Vilnių, į NKGB kalėjimo požemius. Kelis 
mėnesius jį išlaikė vienutėje ir labai žiauriai tardė. Atėjo teismo 
diena. Mirties bausmė jau buvo panaikinta, todėl nuteisė 25 
metus lagerio ir 5 metams atėmė pilietines teises. Po teismo kar­
tu su inžinieriumi Klemensu Bruniumi nuvežė į Komiją, į Intą 
ir abu uždarė į izoliatorių šalia 4-o moterų lagerio. Po kelių 
dienų išvežė į 501-ą statybą. Čia jie per tundrą ir Uralo kalnus 
su kitais kaliniais, nežmoniškai sunkiomis darbo ir gyvenimo 
sąlygomis iš Abezės tiesė geležinkelį iki Obės. Iš 501-os staty­
bos Paulaitį pervežė į Sibiro lagerius. Rašė Paulaitis savo arti­
miesiems, bet iš nieko negavo jokios žinutės. Vieni, bijodami 
atkreipti NKGB dėmesį, jam laiškų nerašė, kiti jau buvo žuvę, 
ištremti, išsikėlę kitur. Dienos bėgo, jis, visų užmirštas, niekam 
nereikalingas, nešė sunkią kalinio naštą. Pagaliau prisiminė 
Žemaitijoje likusius Marijoną ir Antaną Andriulius.

1956 m. vyriausybinė komisija peržiūrėjo Paulaičio bylą, 
susipažino su jo nusikaltimais sovietų valdžiai, pranešė, kad 
gana tų lageriuose praleistų metų, likusius 15 neatkalėtų 
„nubraukė" ir išleido. Leido grįžti į Lietuvą. Apsigyveno ir 
įsidarbino Kaune. Tame pačiame name su Paulaičiu gyveno du 
Kauno politechnikos instituto studentai. Studentai jį pamėgo ir 
gerbė. Tie du studentai Paulaitį supažindino su artimiausiais 
savo draugais ir bendraminčiais. Studentams jis papasakoda­
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vo apie tardymus, lagerius, pakalbėdavo kitomis temomis. Kai 
kada tuose pokalbiuose dalyvaudavo neseniai iš Magadano ir 
Chabarovsko lagerių grįžęs buvęs Paulaičio mokinys ir 
bendražygis jurbarkietis Juozas Mickaitis. Kai Paulaitis su stu­
dentais gerai susipažino, pasiūlė jiems stoti į Lietuvos Laisvės 
Gynėjų Sąjungą (LLGS), sudaryti tos sąjungos atskirą skyrių. 
Studentai Vladas Dryžas, Algimantas Kaušakys, Jonas 
Kažukauskas, Vitas Margaitis, Algimantas Talačka, Kęstutis 
Jankauskas ir Vitas Zaikauskas įsijungė į kovą už Lietuvos 
laisvę ir nepriklausomybę. Kęstutis Jankauskas studijavo 
Žemės ūkio akademijos Mechanizacijos fakultete. Chruščiovo 
laikų KGB nesnaudė. Akylai jie stebėjo Paulaitį ir jo ryšius su 
studentais. 1957 m. vasarą iškvietė jį į milicijos poskyrį, paėmė 
pasą, išregistravo ir įsakė tuojau pat išsinešdinti iš Kauno. 
Persikėlė į Šiaulius. Apsigyveno tremtinių šeimoje, įsidarbino 
lapių fermoje darbininku, šėrė juodsidabres lapes, valė jų 
dvokiančius narvus.

Antras Petro Paulaičio 
areštas

1957 m. spalio 30 d. į Šiaulius 
pas Paulaitį atvažiavo Vilniaus saugumiečiai, pasakė, kad jis 
areštuojamas, tuojau pat išsivežė į Vilnių ir uždarė Lukiškių 
kalėjime. Tą pačią dieną jam pranešė, kad 1956 m. valstybinė 
komisija, „nubraukusi" 15 metų ir išleidusi jį į laisvę, pasielgė 
neteisingai. Dabar tos komisijos nutarimas esąs panaikintas, 
reikės atbūti 15 metų, ir todėl jį grąžina į tą patį lagerį, iš kurio 
pernai išleido. Atkalęs tuos 15 metų ir tik tada paleis. Po spalio 
švenčių jį nuvežė į saugumo kalėjimą. Kameroje rado Petronį, 
kurį LSSR Aukščiausiasis Teismas po kelių mėnesių nuteisė 
mirties bausme. Po kelių dienų į tą pačią kamerą atvedė ir 
Panevėžio Senamiesčio kleboną kunigą Kazimierą Dulksnį.
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Prasidėjo tardymas. Jau per pirmąjį tardymą paaiškėjo, kad su­
imti ir tardomi studentai, taip pat ir Juozas Mickaitis. Trūksta 
Jono Kažukausko, visi kiti studentai čia, saugumo požemiuose. 
Tardymai užtruko ilgai, bet nei kapitonas Pylnikovas, nei vyr. 
leitenantas Vytautas Pilelis bei kiti tardytojai nei Paulaičiui, 
nei studentams nepaminėjo J. Kažukausko pavardės. 1958 m. 
balandžio 12 d. Paulaitį nuteisė 25 metus lagerių, Mickaitį - 8 
metus, studentą Vitą Margaitį - 3 metus, studentus Kęstutį 
Jankauską, Algimantą Kaušakį, Algimantą Talačką ir Vitą 
Zaikauską po 2 metus, tik Vladas Dryžas mažiausiai nukentėjo: 
gavo vienerius metus.

Petras Paulaitis 

Kretingoje

Artėjo 1982 m. spalio 30 d., kai 
turėjo paleisti Petrą Paulaitį. Mordovijos lageriuose iškentėjęs 
25 metus, jis išeis į laisvę. Paulaitis buvo jau 78 metų, nevedęs, 
lageriuose visokių KGB agentų stropiai stebimas ir persekioja­
mas. Ryšiai su seserimis ir kitais artimaisiais, kurie galėtų pri­
glausti grįžusį, buvo labai silpni arba per tiek metų visiškai 
nutrūkę. Petras Paulaitis ir buvę likimo draugai gerai suprato, 
kad KGB, kai tik jis baigs antrą 25 m. bausmę, gali išsiųsti į 
Rusijos gilumą, į nuošalią sunkiai surandamą ir sunkiai 
pasiekiamą senelių prieglaudą ar psichiatrijos ligoninę. 
Rūpintis ėmėsi kunigas Alfonsas Svarinskas. Tai patvirtina ir 
Zita Kubilienė man rašytame laiške: „Kiek žinau iš paties Pet­
ro, dar jam negrįžus, jau buvo rūpinamasi, kur jis gyvens Lietu­
voje. Viską darė kun. A. Svarinskas. Jis išrūpino P. Paulaičiui 
nuosavybės teises, jis pirko viską, ko reikėjo". Žmonės, sutikę 
P. Paulaičiui padėti, buvo Kretingos vienuoliai pranciškonai. 
Jie patys buvo labai nukentėję nuo sovietų valdžios. Likę keli 
ligoti ir senyvo amžiaus broliai vienuoliai vertėsi gana sun-
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Petras Paulaitis Juozo Žičkaus sodyboje, kurioje jis 1947 m.
balandžio 12 d. buvo suimtas. 1983 m.

kiai. Visus juos globojo neseniai vienuoliu tapęs vidutinio 
amžiaus Bronius Poškus. Vytauto gatvės 90 namo antras 
aukštas priklausė broliams pranciškonams. To nedidelio butu­
ko oficialus savininkas buvo senukas, silpnos sveikatos brolis 
Jokūbas Skačkauskas. Jis sutiko parašyti testamentą, kad po jo 
mirties tą nedidelį butelį paveldės Petras Paulaitis. Paulaitis 
turėjo butą, kuriame galėjo registruotis ir gyventi. Buvo sutvar­
kyti reikalingi dokumentai, jų nuorašai nusiųsti į lagerį , 
Paulaičiui ir Mordovijos lagerių viršininkams.

Kai iki bausmės galo - spalio 30 d. - liko kelios dienos, Petrą 
Paulaitį Vilniaus kagėbistai iš Mordovijos lagerių parsivežė į 
Vilniaus KGB, nuvedė į požemį ir uždarė kameroje. Čia kelis 
kartus jam „plovė smegenis", „auklėjo", „mokė", kaip jis pri­
valės elgtis laisvėje, su kuo susitikinėti ar nesusitikinėti, ką 
kalbėti ir ko nekalbėti ir t. t. Išleisdami aprengė naujais 
drabužiais: „Mes negalime tavęs išleisti su kalinio drabužiais! 
Atrodysi kaip iš koncentracijos lagerio". Kretingoje jį pasitiko 
vienuoliai pranciškonai Jokūbas Skačkauskas ir Bronius Poš-
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kus, iš Viduklės atvykęs kunigas Alfonsas Svarinskas, Leonas 
Laurinskas, jo žmona Valerija, keletas kretingiškių.

Kitą dieną jis nuėjo į Kretingos miesto miliciją registruotis. 
Įregistravo, bet įsakė laikytis nustatyto režimo: nurodytą dieną 
kartą per savaitę privalėjo nueiti į miliciją pasirašyti, nuo 19 
valandos vakaro iki 7 valandos ryto buvo draudžiama išeiti iš 
savo kiemo, be milicijos leidimo neturėjo teisės išvažiuoti iš 
Kretingos miesto. Nors griežtai buvo įsakyta laikytis režimo, 
bet, gerų žmonių padedamas, pasitaikius progai iš Kretingos 
„pabėgdavo", tai vienur, tai kitur, lankė artimuosius ir lagerių 
draugus. Praėjo vieneri metai, kagėbistai jo iš akių neišleido, 
bet ir nebuvo įžūliai priekabūs.

Panevėžyje jis aplankė kunigą Kazimierą Dulksnį, Ylakiuo­
se - Sibiro lagerių draugą kunigą Klemensą Arlauską, Viduklėje 
- kunigą Alfonsą Svarinską, Skaudvilėje - kunigą Vincentą 
Vėlavičių, Mažintų kaime (5 kilometrai nuo Skaudvilės) savo 
nuoširdžius globėjus Marijoną ir Antaną Andriulius. Buvo 
Dionizo Poškos Baubliuose, Poškakaimyje Žičkų sodyboje, ku­
rioje 1947 m. balandžio mėnesį pirmą kartą jį suėmė, susi­
tikinėjo su senutėmis seserimis ir kitais giminaičiais. Kretin­
goje jį nuolat lankė buvę lagerių draugai, giminės ir kiti arti­
mieji. Tada jam padėjo Leono Laurinsko ir Jono Kubiliaus 
šeimos, vienuolis Bronius Poškus ir kiti. P. Paulaitis daug 
dėmesio skyrė jaunimui, nuoširdžiai su jais bendravo. Pini­
gais ir kitokiais būdais jį rėmė buvęs bendražygis ir mokinys 
Jurbarko gimnazijoje Juozas Mickaitis, inžinierius Vincas Se­
liokas, Kostas Kavoliukas ir kiti. Paulaičiui apsigyvenus Kre­
tingoje, netrukus iš Viešintų (Anykščių rajonas) jį aplankė 
inžinierius Vitas Zaikauskas, 1958 m. balandį kartu nuteistas 
su Paulaičiu ir studentų grupele.

1985 m. vasarą mirė senukas vienuolis Jokūbas Skačkauskas, 
testamentu užrašęs butą Paulaičiui. Po brolio Jokūbo mirties 
šio buto savininku turėjo tapti Paulaitis.

Bet prasidėjo įvairūs nesutarimai, ir P. Paulaitis, pats būda­
mas doras ir patiklus, liko be pastogės.

308



Šiuo labai sunkiu momentu Paulaičiui padėjo Zita ir Jonas 
Kubiliai. Valančiaus gatvėje Nr. 5 jie turėjo pasistatę namą ir 
pasiūlė jam pasirinkti patinkantį kambarį.

Petro Paulaičio liga ir 
mirtis

Pas Kubilius P. Paulaitis persi­
kėlė jau pašlijusios sveikatos. Jį kamavo įkyrus bronchitas, ne­
ilgai trukus atsirado kitokių ligų požymių. Z. Kubilienė rū­
pinosi, leido jam vaistus dar kai gyveno su B. Poškumi. Rimčiau 
jo sveikatai pašlijus, Kubilienė kreipėsi į Kretingos gydytojus. 
Liga buvo rimta, bet Paulaitis griežtai atsisakė gultis į ligoninę. 
Tada jam vežė į namus reikalingus vaistus, lankė gydytojai.

Sunkios ligos kamuojamas P. Paulaitis buvo sąmoningas, 
kantrus, nesiskundė skausmais, ramino visus, kurie jį lankė, 
stengėsi jam padėti. Kalbėjo ir apie savo laidotuves: "Palaidoki- 
te mane senelių kapuose". Seneliais kretingiškiai vadino senelių 
ir invalidų prieglaudos gyventojus. Šis prašymas buvo 
išpildytas: jo amžino poilsio vieta netoli kapinių šoninės tvo­
ros, toliau nuo pagrindinio tako, netoli „senelių" kapų.

Šv. Kalėdas ir Naujuosius 1986 metus Paulaitis sutiko sun­
kiai sirgdamas.

Visą gyvenimą jis buvo praktikuojantis katalikas. Sunkiai 
sirgdamas, norėjo atlikti išpažintį. Z. Kubilienė pakvietė kunigą.

Vasario 16-osios rytą Paulaitis Z. Kubilienei pasakė: „Šian­
dien Nepriklausomybės diena. Noriu priimti Šv. Komuniją, pa­
simelsti už Lietuvą!"

Z. Kubilienė nuėjo pas kleboną Bronislovą Burneikį. Jis ne­
trukus atnešė Paulaičiui Šv. Komuniją. Vasario 19-ą 12 valandų 
ir 15 minučių Zitos Kubilienės, Irenos Bartusevičienės ir Moni­
kos Gavėnaitės akyse užgeso Petro Paulaičio gyvybė.
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Petras Paulaitis su jaunaisiais draugais. Kretinga, 1983 m.

Iš kairės: kun. Vincas Vėlavičius, Petras Paulaitis ir Leonas 
Laurinskas. Bijotai, 1983 m.
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Styra Romas 239 
Stonys Vytautas 6 
Stoškus Antanas-Raila 65,
75, 76, 140, 200, 218, 221, 
223-226, 228, 229, 287 
Stoškus Izidorius-Mauras 79,
82, 87-89, 92-100, 102, 103 
Stoškus Jonas-Eimutis 19,105, 
186
Strainienė 70, 71
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Strainienė Zosė 52, 73, 74 
Strainys 70 
Strainys Jonas 74, 75 
Strainys Jonas-Saturnas 6,9, 
41, 51-61, 63-70, 72-76, 83, 
140, 213, 218, 255, 287 
Strainys Steponas 75 
Strainytė Bronytė 52 
Striaupytė-Auksakienė Valė 
243
Striopaitis Jonas 259,260 
Stučka Antanas 188, 278, 279 
Stulginskas 58, 60, 98 
Stulginskis Aleksandras 33 
Stulpinas Jonas 113 
Stungurys Stasys 207, 219, 
227, 228
Stungurys Teodoras 207 
Susnys Algis 235,239, 254,256 
Svarinskas Alfonsas 176,177, 
238, 239, 243, 250, 253, 254, 
293, 306, 308
Sveridovas Piotras 119,120, 
127
Svešnikovas 265 
Svetkinas 271, 272 
Svilas Ričardas 170,175,180,
201
Svilienė Bronė 175

Š

Šačkus Stasys 139, 141, 149,
150, 164, 166, 168, 169, 171,

177, 179, 188, 189, 191, 204,
206, 259, 279, 281 
Šačkuvienė Cecilija 188 
Šakalys Vladas 257 
Šalkauskas Antanas 44,45 
Šapoka Adolfas 78,244 
Šarka J. 121 
Šarkauskas Liudas 124 
Šaulys Juozas 107 
Šaulys Petras 53 
Šaulys Vladas 53 
Šavelis Levas 118-121,123,127 
Ščerbatij Michailas 140,144 
Šenne Leonas 181 
Šidlauskienė-Runaitė Birutė 56 
Šilauskaitė-Bieliauskienė 
Jadvyga-Šatrija 175 
Šimaitytė Morta-Vėjelis 84 
Šimaitytė Salomėja 79, 89, 92,
99, 100, 101, 103, 113, 170-
172, 174, 175
Šimanauskas Kazimieras 110 
Šimanauskas Zigmas 109 
Šimelionienė-Baranauskaitė 
Jadvyga 196
Šimelionienė-Baranauskaitė 
Onutė 194-196, 203 
Šimelionis Izidorius 196,197 
Šimelionis Motiejus 194-197, 
199, 203, 275 
Šimelionis Saulius 196 
Šimelionytė Elvyra 196, 203, 
204
Šimelionytė Margarita 196,
203, 204
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Šimelionytė Nijolė 196 
Šimelionytė Sigutė 196 
Šimkevičiūtė Donata-Samana 
158, 161, 180, 230 
Šimkūnas Vladas 180, 254, 
288
Šimkūnienė Leontija 180 
Šimkus 18 
Šimkus Juozas 277 
Šimoliūnas Stasys 35 
Širvys Klemensas-Sakalas 240 
Šlapikas Algimantas 148 
Šlapkauskas Algirdas 115 
Šliumpa Pranas 136,137,158 
Šneideris J. 9
Šulinskas Antanas 279, 280 
Šuminskas Algirdas 170,171 
Šuminskas Pranas 170,171 
Šuminskienė-T amošaitytė 
Bronė 101, 103,113, 170,171, 
200
Švelnys 286
Švelnys Vladas-Putinas 17

T

Talačka Algimantas 207, 
234, 235, 305, 306 
Tamošaitis Kazimieras 
Tamošiūnas Kazimieras 120 
Tamulis Antanas 59, 61, 62 
Tamulis Kazys-Senis 59,62 
Terleckas Antanas 228 
Toliušis Juozas 48, 88

Trumpaitis J. 17 
Trumpys Bronius-Rytis 156,240 
Trumpytė Dalytė 156 
Trumpytė Ramutė 156 
Tuchačevskaja Svetlana 119 
Tuchačevskis Michailas 119 
Tučas Robertas 239, 248, 268 
Tuinyla Aleksandras 12 
Tulauskaitė Gražina 31 
Tumas-Vaižgantas Juozas 45

U

Urbonas Antanas 172,175 
Urbšaitienė Julija 65, 66 
Urbšaitienė Stasė 65, 256 
Urbšaitis Algirdas 256 
Urbšaitis Jonas-Žilius 65,66, 
255, 256
Urbšaitis Kazimieras 65, 256 
Urbšaitytė Danutė 65 
Urbšaitytė Nijolė 66 
Urbšaitytė Ramutė 65 
Urbutis Bronius-Margis 6,14 
Urbutis Paulius 47

V

Vabolis Adomas 247, 257 
Vaičius Bronius 175 
Vaidotas Juozas 276, 277 
Vainauskas Romas 275 
Vaisiauskaitė 37
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Vaisiauskaitė Onutė 80, 89 
Vaitelis Tadas 121,127 
Valaitis Jonas 147 
Valaitis Kazys-Kaziukas 65,73 
Valantiejus Antanas 76, 77 
Valantiejus Kleopas 83 
Valantiejūtė Morta-Pelėda 84 
Valantiejūtė Onutė 66, 67,
78, 89
Valatka Petras 103 
Valeika Benediktas 230, 232, 
236
Valiūnas Algimantas 169,170 
Valiūnienė-Preibytė Rozalija- 
Žibutė 139, 158, 161, 162,
169, 170, 180, 202, 208, 211, 
214, 223, 230
Valma Juozas 119,120 
Vareikis Petras 266 
Varkala Vytautas 257, 258 
Vasiajevas 251 
Vasiliauskaitė Petrė 79 
Vasiliauskas Kazimieras 168,
170, 173, 243, 288, 289 
Vasiliauskas-Vasėnas Jonas 40 
Vėlavičius Vincentas 132,
308, 310
Vėlutis Jonas 40 
Venckaitis Steponas-Biliūnas 18 
Venckus Stanislovas 72, 79, 
142
Venclauskas J. 9 
Vertinskis 142 
Veverskis Kazys-Senis 8 
Vygontienė 286, 287

Vilčinskas Balys 29, 34 
Vilčinskas Jonas-Algirdas 21 
Vilkaitienė Elena 288 
Vilkaitis Arvydas 288 
Vilkas Leonas 239 
Vinikas 135, 136 
Viskantas Juozas 132 
Visockas Jonas 50 
Visokavičius Romualdas 200 
Vyšniauskaitė 46 
Vitkauskas Pranas 76,77 
Vitvytis 21 
Volkovas 252 
Volodka Liudas 40 
Vosylius Vytautas 257,258

Z

Zabitis-Nezabitauskis 
Kajetonas 149 
Zabitis-Nezabitauskis 
Kiprijonas 149 
Zablockas Petras-Širvėnas 
136, 155, 164, 169, 170, 171, 
180, 181, 200, 202, 211, 230 
Zaikauskas Vitas 207, 234, 
305, 306, 308 
Zakarauskas Jonas 85 
Zaleckis 216, 228, 229 
Zaskevičius Algimantas- 
Šalna, Vasaris 7-10,12,13 
Zaskevičius Stasys 7 
Zinkevičius Stasys 21 
Zubkus Jonas 160, 161,167
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Ž

Žaržojus Juozas 240, 248, 268 
Žemaitis Antanas 147 
Žemaitis Jonas-Lukas, 
Vytautas 7, 9,10,12,14,15, 
16, 21
Žemaitis Juozas 41 
Žičkienė-Milmantaitė 
Antanina 299, 301,303 
Žičkienė-Spudaitė Regina 280, 
281
Žičkus Antanukas 25 
Žičkus Jonas 299, 301, 303 
Žičkus Jonas-Širšė, Daktaras 
11, 25, 29, 45-47, 97, 101- 
103, 169, 175, 195, 198, 200,
207, 215, 220, 222-226, 229,
234, 236, 239, 259, 261, 268, 
281
Žičkus Jonas-Viksva 11 
Žičkus Juozas 233, 299, 301- 
303, 307, 308 
Žičkus Kazimieras 35 
Žičkus Petras 25, 71, 185-188 
Žičkus Steponas-Benys, 
Vasaris 25-27, 34, 35, 44, 50,

65, 71, 85, 87-89, 90, 92-97, 
104-107, 110-112, 129, 186,
220, 228, 276 
Žičkutė Danutė 303 
Žičkutė Elenutė 25 
Žičkutė Janė 89 
Žičkutė Marytė 26 
Žilakauskas 200, 203, 205,
221, 222
Žilinskaitė Janina 31 
Žyprė Algirdas 228, 230, 232,
235, 285
Žitkauskas Antanas-Žiedas 
56
Žitkauskas Vincas-Ilguvis 56, 
213
Živatkauskaitė Onutė 88,
100, 103
Živatkauskaitė Zosė 103 
Živatkauskas Bronius-Keršys 
20
Žolys Pranas 142 
Žvirblis 216 
Žvirblis 284 
Žvirblytė 35
Žvirgždas Stasys 257, 258 
Žvironas Antanas 121,122
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