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ĮVADAS

Vieną vakarą, nuėjusi prie savo vyro Algimanto kapo, ant pa­
minklinio kryžiaus radau pakabintą rožančių. Nenustebau. Ne 
kartą ant jo kapo esu radusi gėlių puokščių. Įvairiuose politinių 
kalinių, tremtinių, partizanų susirinkimuose jis vis dar minimas 
su didele pagarba.

Kol kas laikas nesunaikino jo atminimo. Taigi nusprendžiau 
atiduoti duoklę jo bendražygiams, bendraminčiams, paskelbda­
ma jo straipsnių ir kalbų rinkinį. Surinkau ne tik išspausdintus jo 
straipsnius, paskelbtas kalbas, bet ir kai kurių darbų juodraščius, 
planus. Manau, kai kurie straipsniai yra dabar aktualesni nei jų 
rašymo laikotarpiu.

Dėkoju, visiems padėjusiems parengti šią knygą, ypač jo pus­
broliui Vytautui.

Laima Lisauskienė
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I  S K Y R I U S

Lemtingieji birželiai 
ir dienos po jų

1940.06.15. Paskutinė mokslo metų diena. Aš sėkmingai bai­
giau antrąją gimnazijos klasę. Motina atvažiavo parsivežti mane 
ir atsiskaityti už kambarį su šeimininku. Jis dirbo Kaišiadorių 
komendatūroje raštininku. Visuomet linksmas ir juokaujantis, 
šiandien pietų parėjo išbalęs ir nesavas. Paklaustas kas atsitiko, jis 
tepasakė: "Gyvename paskutines valandas". Žinojau, kad vyks­
ta sunkūs mūšiai Prancūzijoje, kad Urbšys važinėja į Maskvą, 
kad rusai kimba dėl kažkokių prasigėrusių kareivių dingimo, bet 
mano gimnazistiška galvelė jokių rimtų pavojų Lietuvai nematė. 
Tik vėliau sužinojau, kad šeimininkas gerai žinojo ką sakė. Lietu­
vos kariuomenės generalinis štabas nelaukdamas politinių įvykių 
atomazgos, dirbo savo darbą ir apskričių komendatūroms davė 
slaptą įsakymą pasiruošti mobilizacijai taip, kad gavus signalą, ji 
tą pačią sekundę būtų pradėta vykdyti. Deja, signalo nesulaukė.

O aš su mama ramiai pervažiavome skersai Vilniaus-Kauno 
vieškelį. Už valandos juo jau žygiavo Kauno link nenutrūkstanti 
raudonarmiečių kolona. Vakare pasiklausęs radijo, prisiminiau 
T. Kosciušką ir perfrazavau jo žodžius: "Finis Lituaniae!".

* *    *

Tą pačią pavakarę per Kaišiadoris į Kauną važiavo dainuojan­
tis traukinys. Karo mokykla grįžo iš manevrų Pabradės poligone. 
Kariūnams aspirantams tai buvo mokymo kurso pabaiga. Gavę po 
jaunesniojo leitenanto žvaigždutę, jie turėjo išeiti į atsargą. Pernai 
Kaišiadorių gimnazijos abiturientai in corpore padavė pareiškimus 
stoti į karo mokyklą ir dabar pravažiuodami savo miestą moja­
vo stoties perone vaikštinėjančioms mergaitėms. Vaikinai svajojo 
apie studijas, darbą, vedybas.
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Palemone traukinį sustabdė. Traukinio vadas nuėjo pas stoties
budėtoją:

- Kas atsitiko?
Išsigandęs budėtojas atsakė:
- Kauno stotį užėmė rusai ir man prigrasino nieko neleisti.
Karininkas žaibiškai susivokė.
- Sujunk su Kauno stotimi.
Budėtojas sujungė, karininkas paėmė ragelį ir piktai rusiškai 

paklausė:
- Počemu nepropuskajete ešalon?
- Kakoj ešalon?
- Vojenyj!
- Jezdžiaj.
Po dešimties minučių traukinys su kautynėms pasiruošusiais 

kariūnais sustojo geležinkelio stotyje. Jį išvydęs sovietų generolas 
neteko žado. Pribėgęs prie išlipusių iš vagonų Lietuvos karininkų 
vien tik kartojo:

- Tolko bez krovi! Tolko bez krovi!
Traukinio vadui pareikalavus leisti paskambinti į generalinį 

štabą, generolas staiga atsigavo:
- Pažaluistva, zvonite!
Iš generalinio štabo buvo gautas nurodymas traukiniu vyk­

ti į Šančių rampą. Kai pagaliau kariūnai sugrįžo į savo kareivi­
nes Aukštojoje Panemunėje, ant aplinkinių kalvų pamatė blogai 
užmaskuotus rusų sunkiuosius kulkosvaidžius, nutaikytus į karo 
mokyklą.

* *  *

1941.06.14. Per kaimus lekia juodas gandas: "Veža žmones į 
Sibirą!". Paryčiui išvežė mokytojus Bieliauskus, buvusį policijos 
nuovados viršininką su šeima, Juozas Bačkauskas spėjęs iššokti 
per virtuvės langą ir nubėgęs į mišką, kur jau buvo susirinkę ap­
dairesni vyrai, bet matydamas, kad rusai jau veža keliu jo jauną 
žmoną su mažais vaikais, nuėjęs pats pasidavęs. Pašnibždomis 
kalbama apie du vyrus, išvengusius išvežimo ir pastebėtus 
pamiškėje. Visi laukia kito išvežimo ir karo su vokiečiais. Jis 
turėtų prasidėti rytoj, sekmadienį, birželio 15 d. Su tėvu kažką
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dirbome prie kelio. Juo ėjęs žmogus pasikalbėjo su tėvu ir nu­
eidamas pasakė:

- Ne, rytoj karo nebus. Sakė pranešti, kad atidėjo iki kito sek­
madienio, birželio 22.

Dieną dirbame, naktį miegoti einame į sodo pakraštį. Su savi­
mi nešamės ryšulius su būtiniausiais daiktais. Jei atvažiuos vežti 
ir spėsime pabėgti, jie bus reikalingi, jei sučiups, irgi gerai - vis­
kas supakuota...

Pusbrolis, jau atitarnavęs kariuomenėje, neiškenčia ir mane 
nusivedęs beržynėlin parodo šautuvą, keistą, nematytą. Lyg būtų 
smulkaus kalibro, bet apkaba kaip karabino.

- Tuojau reikės! - paaiškina.
Kito vežimo į Sibiro laukta po savaitės. Šauliai jam pasiruošė. 

Miške, prie vieškelio Kruonis-Darsūniškis, protėvių išbandytu 
būdu pakirto medžius. Trėmėjams įvažiavus į mišką, kelią į priekį 
ir atgal užverstų griūvantys medžiai, prasidėjęs šaudymas būtų 
ženklas visiems slėptis.

Lauktą naktį niekas neatvažiavo. Paryčiui vyrai gal ir girdėjo 
dundėjimą Kauno pusėje, bet galėjo nekreipti dėmesio, nes jau ke­
lias dienas rusai manevruodami bumpsėjo iš patrankų.

Kai kitą dieną jie susirinko nuošalioje vietoje pasitarti, vietinis 
skundikas juos parodė jau sprunkantiems rusų kareiviams. Surištus, 
užklijuotomis akimis juos nusivarė į mišką ir žiauriai nukankino.

Kažkas atsitiktinai miške girdėjęs kankinamųjų klyksmus ir 
kaip Batučio Albinas iš paskutiniųjų jėgų sušukęs:

- Mirštame už Lietuvą!

* * *

Rusų kareiviai naktį pašaudę iš patrankų į Užnemunę, rytą 
skubiai išsinešdino, nes paaiškėjo, kad vokiečiai jau pasiekė 
Vilnių. Kruonio miestelis atrodė kaip išmiręs.

Arlauskas užėjo į Pikštaro namus, kuriuose buvo įsikūręs mili­
cijos štabas ir paklausė pas Pikštariukes:

- Kur Žigunovas, milicijos viršininkas?
- Ui, jo jau vakar visą dieną nebuvo.
- O kur kiti?
- Namo jau vakar išėjo.
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Arlauskas perėjo per kambarius - tikrai nieko nebuvo ir niekas 
neužrakinta. Viename sandėliuke kabojo paradinė buvusio polici­
jos nuovados viršininko Čižausko uniforma ir kardas. Šaunamųjų 
ginklų nebuvo. Raštinėje atidaręs spintą tarp bylų rado vieną su 
užrašais "Slapti" ir "Įtariami", pasidėjęs ant stalo pradėjo vartyti. Joje 
buvo seniūnų pranešimai. Tuokart įėjo vaikėzas ir bailiai apsidairė:

- Kur milicijos viršininkas?
- Aš juo esu, - atsakė Arlauskas.
- Tai kad ne tas, - suabejojo.
- Žigunovo nėra, dabar aš jo vietoje. Ką jūs turite milicijos 

viršininkui pranešti?
- Čia aš surašiau visus tuos, kurie turi šautuvus ar pistoletus 

ir kur jie gyvena, - ir išsitraukė kelis prirašytus popierio lapus.
- O šitas lapas, tai mergos, kurios sekmadienį pasiuvo lietuviškas 
vėliavas ir iškėlė ant šaulių stiebo viduryje miestelio ir virš mo­
kyklos durų. Šitas lapas, tai tų, kurie paskandino keltą, kad iš 
Kauno bėgdami kareiviai negalėtų per Nemuną pereiti.

- Tai kaip jie galėjo jį paskandinti? Sukapojo valtis, prakirto 
jose skyles?

- Ne, tas buvęs šaulių keltas geležinis. Jie pripylė į valtis van­
dens ir jis nuskendo, bet aš žinau, kurioje vietoje jis nuskendęs. 
Aš parodysiu ir kur jie lyną paskandino. O šitas lapas tai tų, kurie 
ėjo sargybą Kruonšilio sąsmaukoje su šautuvais ir laukė kada veš 
žmones į Rusiją.

- Gerai, einam dabar.
Arlauskas nieko nenutuokiantį vaikėzą nusivedė prie rūsio, 

kuriame Pikštaras anksčiau laikydavo statinėse silkes ir gyvas 
žuvis, o dabar milicija laikydavo suimtus žmones, įstūmė jį vidun 
ir uždarė. Grįžęs raštinėn, joje rado milicininką Ižganaitį. Atsargiai 
prisėlinęs, čiupo už dešinės rankos ir ją užlaužė, kaire ištraukė 
iš dėklo pistoletą. Milicininkas perdaug nesipriešino. Arlauskas 
jį nuramino, pasakęs, kad nebijotų, nes esąs doras žmogus, ir 
pasišaukė pro šalį einantį taip pat buvusį policininką Jankevičių. 
Visi trys pradėjo tartis ką toliau daryti. Tuo kartu į raštinę įėjo 
čekisto uniforma apsirengęs Fiodorenka iš Dūdiškių, kuris dirbo 
Kaune kalėjimo prižiūrėtoju:

- Kur milicijos viršininkas?
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- Aš čia pats vyriausias, - tarė Arlauskas ir atsistodamas 
nukreipė parabelį tiesiai į kaktą.

- Rankas aukštyn!
Jankevičius iškratė sulaikytąjį. Dabar jau buvo du parabeliai. 

Fiodorenką įkišo į tą patį rūsį, o Ižganaičiui liepė drauge eiti ir pa­
siklausyti, ką anuodu šnekėsis. Likę dviese, tarėsi toliau, bet įėjo 
Juozas Seniukas.

- Vyrai, ką jūs čia darote? Pašte Pikštariukės paskambino į 
Kaišiadoris, prašė pagalbos, aiškino, kad jūs nuginklavote miliciją 
ir uždarėte į areštinę. Aš supratau, kad čia tuojau bus kareiviai.

* * *

1943 metais Kaišiadorių gimnazijoje Vilniaus universiteto stu­
dentas Henrikas Ribokas įkūrė Lietuvos laisvės kovotojų sąjungos 
grupę. Jai priklausė Vytautas Lapatinskas, dabar gyvenantis 
Jungtinėse Amerikos Valstijose, Stasys Pinkevičius (vėliau Pin­
kus), tapęs žymiu menotyrininku, dvidešimtam amžiui einant į 
pabaigą miręs Vilniuje, Jeronimas Tamašauskas, karo pabaigoje 
žuvęs Karaliaučiaus apylinkėse, ir aš. Tuometinis Lietuvos laisvės 
armijos įgaliotinis Trakų apskričiai (jo paties žodžiais) Pranas Ma­
leckas perdavė mums rašomąją mašinėlę, rotatorių ir visą paką 
matricų. Pradėjome leisti laikraštėlį "Laisvei bundant". Ginklus 
vartoti mokė savisaugos kariai, kuriems vadovavo viršila Jonas 
Misiūnas, vėliau žinomas kaip Žalias Velnias. Didelę laikraštėlio 
tiražo dalį jis ir išplatindavo.

Grupėje niekas nežinojo, kad man pavesta vykdyti žvalgybą. 
Įgijęs pasitikėjimą, gaudavau sovietinį "Trakiečių šūkį" iš brolių 
Grigonių - Antano, Prano ir Jono (vėliau Vilniaus universiteto pro­
rektoriaus). Ieškodamas ginklų, užmezgiau kontaktą su sovietų 
partizanų ryšininku. Iš jo sužinojau, kad su rusų partizanais ryšį 
palaiko ir keli Kaišiadorių policininkai. Kadangi tiek rusus, tiek 
vokiečius laikėme priešais, tai šių žinių niekam neperdavėme.

Kiekvienas grupės narys turėjo po keletą pagalbininkų - jau­
nesnių gimnazistų. Mano grupėje jų buvo net aštuonetas, vienas 
iš jų - dabar žinomas poetas Drėgva. Slėpdami savo sąjungą, 
kiekvieną susirinkimą paversdavome mažiau įtartina nelegalių 
skautų sueiga.
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Gimnazijoje buvo ir kitų grupių, bet konspiracija neleido ieškoti 
ryšių ir išsiaiškinti tų grupių veiklos pobūdžio.

Kai Kaišiadorių gimnazijos abiturientai, sudarė LLKS grupės 
aktyvą ir "redakcijos kolektyvą", išėjo į Vietinę rinktinę, mūsų 
grupės veikla ir pogrindžio spaudos leidimas kuriam laikui 
nutrūko.

Visų sumaiščių metais į mūsų tuo metu nuošalų kraštą bėgdavo 
slėptis kitų apylinkių, miestelių ir net Kauno žmonės.

Karas Lietuvoje ėjo jau trečius metus, artėjo jo pabaiga, tačiau 
dauguma Anglininkų apylinkės gyventojų vis dar nebuvo matę 
jokio vokiečio. Kažkoks ... leiteris kartą norėjo patikrinti, kaip ati­
duodamos duoklės, bet, kol pasiekė mūsų apylinkę, Anglininkų 
seniūno ir Kruonio viršaičio buvo taip nuvaišintas, kad nei pats 
ką matė, nei jį, vežime šiauduose gulintį, kas pastebėjo.

Vermachto vadovybei dar kartą "planingai" ištiesinus fronto 
liniją, paaiškėjo, kad netrukus į Lietuvą sugrįš bolševikai. Lietu­
vos laisvės armijos Trakų apskrities vadovybė pradėjo kai kuriuos 
pertvarkymus ir pasiruošimus sutikti naujus įvykius.

Kai buvo išformuotas Marijampolės Vietinės rinktinės batalio­
nas (po šiuo pavadinimu slėpėsi karo mokykla), grįžau namo. Čia 
sutikau pradžios mokyklos mokytoją Antaną Pilyponį, kurį neblo­
gai pažinojau. Jis baigė Kaišiadorių gimnaziją, karo mokyklą, po 
to įstojo į medicinos fakultetą. Kai vokiečiai universitetą uždarė, 
atvyko čia mokytojauti.

Jis mane pasikvietė į savo namus, kur be ilgų įžangų liepė vie­
toje perskaityti Lietuvos laisvės armijos įstatus, ir čia pat "Prieš 
Dievą ir visus kritusius už Lietuvos laisvę ir nepriklausomybę..." 
prisaikdino. Aš dar bandžiau prieštarauti, kad nesu karininkas 
(LLA pradžioje buvo tik Lietuvos kariuomenės karininkų organiza­
cija). Jis priminė, kad buvau kariūnas ir to pakanka. Atėjo toks lai­
kas, kad nebegalima laikytis formalumų ir reikia pulti prie darbo.

Kitą dieną nuvestas pas Tamošiūnus išsižiojau iš nuostabos, 
pamatęs taip gerai pažįstamą rašomąją mašinėlę "CONTINEN­
TAL" ir rotatorių. Antanas šyptelėjo lyg niekuo dėtas ir pasakė:

- Na, ir gerai, kad pažįsti. Nereikės mokytis, "Laisvei bundant" 
eis ir toliau.
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Pasirodo, jis jau buvo suorganizavęs spaustuvės perkėlimą į 
Barevičius.

Tamošiūnų sodyba, į kurią buvo atvežtas rotatorius ir rašomoji 
mašinėlė, stovėjo ant kalvelės ir nuo jos gerai matėsi aplinki­
niai laukai ir keliai. Antra vertus, pasinaudojant miško takais 
ir vešliu sodu, į sodybą buvo galima ateiti ir ją palikti pašalinių 
nepastebėtam.

Šeimininkai buvo šaunūs žmonės. Jų šaunumo nemenkino 
kai kurios savybės, užkliūdavusios kaimo aštrialiežuviams. Se­
noji Tamošiūnienė į šiuos namus iš savo tėviškės buvo atsinešusi 
kažkokią tartį ir šeimoje visi sakydavo adlė vietoje aukštaitiško 
aglė. Visi tai laikėme kalbos trūkumu ir vadinome juos grebliais. 
Buvo kalbama, kad senis Vincas vaikus ir pačią auklėdavęs ne 
diržu, o dvilinka karvių rišama grandine, tačiau perkeldamas tro­
bas į vienkiemį viduryje atšlaimo paliko ten augusį beržynėlį. Jo 
žmona ir dukros vaikščiodavo tylios, kaip šešėliai, tuo tarpu sūnūs 
užaugo galiūnai. Jie buvo darbštūs, kantrūs ir nepripažindavo 
jokių kompromisų. Vyresnysis, Pranys, jau senbernis, garsėjo savo 
pasakojimais, pilnais klausytojus stulbinančių perdėjimų ir nebūtų 
dalykų, kuriais galų gale ir pats patikėdavo. Jaunesnysis, Albinas, 
santūresnis, baigęs pradžios mokyklos šešis skyrius, būtų buvęs 
daugelio merginų išsvajotuoju, jei nebūtų tokių stambių gabaritų.

Kai jų seklyčioje barškindavau rašomąja mašinėle ir dirbda­
vau su rotatoriumi, tik vienas Pranys kartais pirštų galais įeidavo 
pranešti, kad joks pavojus dar nepastebėtas. Atrodė, kad šeimo­
je daugiau niekas nieko ir nežino. Kai baigdavau darbą, Pranys 
slėpdavo spaustuvės pėdsakus, Albinas išnešdavo laikraštėlius 
tik jam žinomiems platintojams, o aš per sodą nulįsdavau į mišką 
ir namo pareidavau nežinia iš kokios pusės.

Atėjo birželis. Iš Antano Pilyponio buvau gavęs medžiagą ir 
nurodymą išleisti dar vieną, matyt, paskutinį, "Laisvei bundant" 
numerį.

Praėjusią naktį rusų lėktuvai, pasišviesdami raketomis, stengėsi 
subombarduoti Kaišiadorių geležinkelio stotį, bet, kaip netrukus 
paaiškėjo, stotimi palaikė greta esantį durpyną su ilgomis tiesio­
mis durpių rietuvėmis. Joms ir teko pagrindiniai smūgiai. Tik ke­
lios bombos netyčia pataikė ir į miestelį.
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O laikraštėlyje dar kartą aiškinome, kad du baisieji galvažudžiai, 
Stalinas ir Hitleris, tarpusavyje kovos iki paskutinio atodūsio 
ir jų valstybės sugrius kaip ir 1918 metais, todėl Lietuvos vyrai 
turi visomis priemonėmis vengti rusų mobilizacijos. Vokiečių 
kariuomenės jie išvengė. Ateis laikas, kai visi privalės ginti atkurtą 
Lietuvos valstybę.

Atspausdinau ir įprastinę karo veiksmų suvestinę, kurią da­
rydavome sugretindami abiejų kariaujančių šalių vyriausiųjų 
karinių vadovybių (Oberkommando des Wehrmacht ir Verchov­
naja Stavka) pranešimus ir gaudavome visai objektyvų vaizdą.

Frontas nudundėjo į vakarus, palikdamas gaisravietes, bombų 
duobes, nepalaidotus lavonus ir išmėtytus įvairius ginklus. Praėjo 
savaitė po to, kai rusai forsavo Nemuną ties Darsūniškiu. Mes 
grįžome iš evakuacijos.

Norėjau išsimaudyti Nemune, bet ant kranto gulėjo išpampusi 
arklio dvėsena. Upė vis dar plukdė taip pat išpampusius kareivių 
lavonus.

Senis Zamulis iš anos pusės, visą gyvenimą su savo luo­
tu vertęsis iš žvejybos, dabar kraustė srovės nešamų kišenes ir 
nuavinėjo geresnius batus. Pasakojo, kad kažkur prieš Kauną 
skersai upės ištempta virvė, už kurios lavonai užkliūna. Ten juos 
traukia į krantą ir laidoja.

Visai neseniai priešais Barevičius poros kilometrų Nemuno 
pakrantę gynė aštuoni jauni vokietukai, be savo mašinpistolių 
turėję tik vieną lengvąjį kulkosvaidį ir minosvaidį. Matyt, iš nuo­
bodumo jie patratindavo iš kulkosvaidžio į krūmus, kuriuose 
tarėsi pastebėję kažką įtartino arba imdavo svaidyti minas į mūsų 
sodybas.

Kaimynas Danišauskas dėl vokiečių išdaigų, kurios galėjo 
supleškinti jo sodybą, buvo priverstas išsikraustyti iš namų. 
Pamatęs miške prie Girnos kalno rusų tanką, davė tankistams porą 
butelių naminės, kad jie tuos vokietukus išrūkytų, ir nurodė jų 
apkasų vietą. Tankistai naminę išgėrė ir neliko skolingi - išrėpliojo 
į pamiškę ir pradėjo lupti iš patrankų į pušynėlį už Nemuno, ku­
riame buvo įsikūrę vokiečiai. Čia atbėgo įtūžę karininkai, pradėjo 
plūsti tankistus ir grasinti karo tribunolu už savivališką šaudymą.
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Kaimynas su savo vežimu apdairiai spruko tolyn į mišką, nes tan­
kistai pradėjo aiškinti, kieno užsakymą jie vykdo. Atkutę vokietu­
kai atsilygino minų kruša. Viena mina pataikė i tanką ir nuskėlė 
šarvų plokštę, kuri po karo ilgai tebegulėjo miške.

- Paslaptingas karo menas. Nuo Girnos, Vyčiakalnio, Atkočiaus 
kalnų buvo galima apšaudyti kelis kvadratinius kilometrus 
Užnemunės, ir vokiečiai tame plote nedrįstų net nosies iškišti. 
Čia buvo galima paprasčiausiai bristi, plaukti per Nemuną be 
mažiausio pavojaus, galima buvo statyti tiltą iš čia pat, paupyje, 
sandėlyje gulinčios miško medžiagos.

- Bet, matyt, tokia karo taisyklė: nereikia veržtis pro ten, kur 
nėra priešo.

- Taigi. Kitas reikalas prie Darsūniškio. Norint pasiekti Ne­
muną, reikia žygiuoti dviejų kilometrų pločio lyguma, kuri iš 
priešingo aukšto kranto vokiečių puikiausiai apšaudoma. Pasiekus 
Nemuną, taip pat apšaudomiems, plaukti įsikibus kokių kluono 
durų ar tvoros galo. Gal kokiam kas penktam išlipus į krantą, po 
kulkų lietumi dar kopti į aukštą skardį, nuvyti vokiečius, užimti 
Bačkinikėlių "bravorą", mirtinai nusigerti ir pakliūti po "tigro" 
vikšrais - čia jau rimta kova.

Šitaip ir panašiai svarstėme apie karo dalykus, susėdę prie dar­
žinės ant rąstų. Sėdėjo tėvas, pusbrolis Jonas su draugu iš Kauno, 
pora kaimynų. Staiga pasirodė nepažįstamas rusvu, namuose aus­
tu frenčiumi bernas, kuris priėjo prie manęs ir padavė popieriuką: 
"Atvykti š. m. rugpjūčio ... dieną 10 valandą į Kruonio valsčiaus 
būstinę ... į komisiją ... atlikti karinės prievolės..." Reiškia jau!

Pakėliau akis ir pamačiau tokią piktdžiugišką ir paniekinamą 
veido išraišką, kad iškart atsigavau:

- Gerai, laukit!
Bernas nė žodžio nebetarė ir nuėjo Danišauskų link.
Kai namiškiams pareiškiau, kad į kariuomenę neisiu, pasitari­

mas buvo trumpas, o sprendimas aiškus - šiandien pat išeiti pas 
pusbrolį į Kauną. Kol rengiausi, pradėjo rinktis kaimo vyrai, taip 
pat jau gavę šaukimus.

- Ką darom?
- Vyrai, aš negaliu jums nei įsakyti, nei nurodyti. Aš pats į 

kariuomenę neinu, laikinai išeinu į Kauną, kur mobilizacija turbūt
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dar nepaskelbta. Manau, kad ir visi turėtumėt neiti. Nėra ko galvų 
dėti už svetimus reikalus.

Simanas, Marijonas, Pranys, Petras - visi stovėjo tylūs, prislėgti 
naujo didelio rūpesčio. Gera tokiems kaip aš - susiruošiu ir einu. 
Kiti turėjo šeimas, mažus vaikus, kuriuos reikėjo maitinti, ūkius 
ir laukus, kuriuos reikėjo apdirbti. Išeiti į kariuomenę - būti va­
romiems į mirtį, kaip šimtus varė prie Darsūniškio, likti namuose
- užtraukti grėsmę sau ir namiškiams...

- Jei neiti, tai neiti, bet tik visiems, - pamąstęs pasakė Petras ir 
pasisukęs nuėjo, net neatsisveikinęs.

Pirmąją naujųjų okupantų paskelbtos mobilizacijos dieną į 
Kruonio šaukiamąją komisiją tik po pietų pasirodė pirmas šaukia­
masis - invalidas nuo vaikystės Juozas Kapočius. Įsiutę komisijos 
nariai vargšo vos nesumušė. Ėmė tardyti, įtardami, kad atsiųstas 
pasityčioti iš komisijos. Žmogus vargais negalais įrodė, kad doku­
mentai ir jam reikalingi.

Saukiamieji išsislapstė. Kas išvyko kitur, išsitaisęs dokumen­
tuose gimimo metus, kas tiesiog lindėjo šiauduose. Okupantams 
pradėjus šaukiamuosius gaudyti, Kazokų kaimo vyrai pasipriešino 
ginklu. Šios sėkmingos kautynės paskatino ir panemuniečius gin­
kluotis bei ruoštis kovai.

Tuo tarpu Kruonyje nauja valdžia suorganizavo "stribų" būrį, 
kurio branduolį sudarė vietiniai ir iš Jonavos atvykę rusai. Šių 
plėšikų siautėjimas visiems tiek įgriso, kad buvo nutarta juos 
sunaikinti. Buvo suorganizuoti vietiniai vyrai, užmegzti ryšiai 
su Kalvių ir užnemunės partizanais. Vadovauti ėmėsi Petras 
Berūkštis iš Apsuonos kaimo. Jau buvo aptartas planas ir numa­
tyta puolimo data - naktis prieš Kūčias, kada stribai mažiausiai 
galėjo tikėtis puolimo. Deja, tą dieną į Kruonį atvyko kuopa rusų 
kareivių ir operacija buvo atidėta iki patogesnio laiko.

A. Pilyponis, kaip Medicinos fakulteto antro kurso studen­
tas, buvo atleistas nuo mobilizacijos. Aš metais "pasijauninau" 
ir pradėjau dirbti VDU Technologijos fakultete. Ne vienam stu­
dentui pakeičiau ar sunaikinau vokiečių laikais išduotas charak­
teristikas ir kitokius dokumentus. Mano padėtis buvo labai ne­
patikima ir neturėjo jokios perspektyvos, todėl pasinaudojau iš 
Žemaitijos rusų sugrąžintų pabėgėlių srautu ir su jais nuėjau į
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karo komisariatą. Čia paaiškėjo, kad aš, kaip trumparegis, visai 
netinkamas kariuomenei.

Dabar teko pasisendinti. Susitvarkiau dokumentus ir pradėjau 
studijuoti Filologijos fakultete. Laisvai judėdamas, palaikiau ryšį 
tarp Kauno ir mūsų apylinkėje besikuriančių partizanų būrių. 
1945 metų vasarą atnaujinom laikraštėlio leidimą, dabar jau "Par­
tizano" pavadinimu. Iš Tamošiūnų persikėlėme į bunkerį Vaigu­
vos miške. Čia mane saugodavo trys vietiniai partizanai: Sima- 
nas Pūras, Marijonas Spurgis ir Antanas Morkūnas. Vėliau prie 
jų prisidėjo Jonas Jurkevičius iš Arlaviškių. Iš Vaišvydavos miško 
dažnai ateidavo Lūšio-Juodelės būrio vyrai. Ir mes eidavome į to­
limesnes apylinkes rinkti ginklų, gauti tabako. Teko susišaudyti 
su Aukštosios Panemunės stribais.

Vėliau grupės vyrai legalizavosi. Visų laukė nelengvas li­
kimas. Legalizavusieji buvo priversti pasirašyti pasižadėjimus 
pranešinėti apie jiems žinomą antisovietinę veiklą. O vyrai buvo 
patriotai, todėl ir toliau palaikė ryšius su partizanais ir pogrindžiu. 
A. Morkūnas išsikėlė į Petrašiūnus, kur vieną rytą buvo rastas pa­
kartas ar pats pasikoręs statybos aikštelėje. Antanas arba atsisakė 
dirbti ir buvo nužudytas, arba nusižudė, neišlaikęs įtampos.

Sugedus rotatoriui, atsišaukimus gaminome šapirografu. 
Juo dirbti išmokė žurnalistas Vandalinas Junevičius. Rašomąja 
mašinėle spausdindavo Filologijos fakultete dirbusi Rūta Lucku­
tė. Leidinėlius pasirašydavome "LLA", kartais buvo nurodoma 
dar pridėti "Lietuvos Vyčiai" ir "Lietuvos Eglė" arba jų san­
trumpas. Kas buvo "Vyčiai", nežinau, jiems lyg atstovavo Va­
cys Smelenskas, vėliau miręs lageriuose. "Lietuvos Eglė" buvo 
studenčių organizacija, kurioje žinojau dalyvaujant Rūtą Luckutę, 
Aleksandrą Šalčiūtę-Smelenskienę ir kitas. Jos dirbo drąsiai, bet 
protingai, ir MGB jų neiššifravo. Baigusios universitetą, daugiau­
sia mokytojavo. A. Pilyponis nieko konkrečiai nepasakodavo apie 
aukštesniąsias LLA struktūras, tačiau vieną kartą, parodęs į pro­
rektoriaus ūkio reikalams pavaduotoją, pasakė: "Įsidėmėk, tai 
Lukša".

1946 metų pavasarį pagausėjo areštų studentų aplinkoje. 
Areštavo Algirdą Kavaliauską ir Vacį Smelenską iš Istorijos-filo­
logijos fakulteto, medicinos studentą Juozą Vytautą Jurgutį,



gyvenusį gretimame kambaryje. Po kelių dienų, kovo 28, - Antaną 
Pilyponį. Netrukus buvo areštuoti kiti studentai medikai - Povilas 
Balaišis bei Juozas Tolišis. Į jų bylą pateko ir mano klasės draugas 
Zigmas Švenčionis, tuo metu Kaune gyvenęs su brolio Vytauto 
dokumentais. Jis palaikydavo ryšį tarp Kauno ir Didžiosios Ko­
vos apygardos. Kaip iš bylos matyti, jiems iš dalies pavyko ap­
mulkinti MGB, vietoje LLA prisiimant dalyvavimą tuo metu ne­
veikusioje ateitininkų organizacijoje. Apie mane byloje nė žodžio.

Mano eilė atėjo paskutinę rugsėjo dieną. Po savaitės tardymo 
nuvežė į Vilnių ir padarė akistatą su V. Smelensku. Tai mane nu­
stebino, nes su juo bendravau tik epizodiškai. Į tardytojo klausimą, 
ar viską papasakojo apie mano antisovietinę veiklą, atsakė trum­
pai: "Viską". Tuo akistata baigėsi. Aš viską neigiau. Mane pervežė 
į Kauną ir kitą dieną išsikvietė nebe tardytojas Semionas Mano­
vas, o kitas žydas, prisistatęs kapitonu Nachimu Dušanskiu. Jis 
pareiškė, kad kaltinamosios medžiagos mane pasodinti pakanka, 
bet aš turiu galimybę išpirkti savo kaltę, dirbdamas MGB naudai. 
Tokiai išeičiai mes būdavome pasiruošę. Lietuvoje kovos buvo 
pačiame įkarštyje ir jose reikėjo dalyvauti bet kokia kaina. Sėdėti 
niekada nebus per vėlu. Atsakiau tardytojui, kad esu doras tarybi­
nis pilietis ir susižavėjęs žiūriu į garbingą čekistų darbą. Nežinau, 
ar jis patikėjo mano pabrėžtu tarybiškumu, bet, be ceremonijų 
įsakęs surinkti kompromituojančią medžiagą apie kaišiadoriškį 
studentą Adolfą Veličką, paleido namo. Dušanskis nežinojo, kad 
A. Veličką pažinojau ne tik iš gimnazijos, bet ir iš Vietinės rinktinės 
bei iš studento byloje pakeistos jo biografijos. Sutikęs Veličką, 
jam viską papasakojau. Iš pradžių galvojome abu bėgti į mišką, 
bet artėjo žiema, nebuvome pasiruošę, todėl aš pasiūliau pažaisti: 
aš jį verbuosiu į pogrindį, o jis apie tai praneš komjaunimui ar 
kadrų skyriui. Taip laimėjome porą mėnesių, kol čekistas kvailiu 
mane išvadino, kad dirbu ne iš to galo: ne aš turėjau verbuoti, o 
mane turėjo užverbuoti. Veličką po to, atrodo, paliko ramybėje ir 
neareštavo. Iš manęs daugiau nieko nepešė, bet netrukus atsirado 
labai meilus, tačiau liesas, išbalęs ir trumpai kirptas draugas. Vai­
kinas, matyt, buvo gerokai palaužtas, ir aš nesiryžau atvirai su juo 
pasikalbėti. Supratau, kad žaidimą reikia baigti, tuo labiau, kad, 
nutrūkus pogrindžio ryšiams, neturėjau jokios atramos. Atsisvei­
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kinau su kolegėmis Eglėmis, kitiems nei universitete, nei darbe ra­
dijo komitete nieko nesakiau, ir išvykau. Pačiu laiku, nes vakare į 
darbovietę manęs ieškoti atėjo du nepažįstami vyrai. Po mėnesio 
į mišką išėjo ir kurso draugė Diana Glemžaitė. Vėliau ji žuvo 
Šiaurės Lietuvoje, su kitais partizanais susisprogdinusi bunkeryje.

Iki pavasario slapsčiausi pas dėdę kunigą Juozą Vaitiekūną 
Šešuolėliuose. Atšilus sugrįžau į gerai žinomus bunkerius 
Vaiguvos miške, kuriuos man su krūva ginklų perleido jau 
legalizavęsi kaimynai. Miške buvusia rašomąja mašinėle naudo­
josi vietinė pogrindininkų grupė "Atspara". Jai priklausė Petras 
Ambroževičius, Albinas Tamošiūnas ir kiti. Ilgiau kaip mėnesį 
gyvenau vienas, naktimis užsukdamas pas tėvus. Po kiek laiko 
pavyko susisiekti su Kruonio partizanais. Vieną dieną atėjo Jova­
ras - Albinas Visockas, Siaubas - Lekavičius, Tigras - Burbulis ir 
išsivedė mane į būrio stovyklą Baltaraištyje, kokie trys kilometrai 
nuo Kruonio.

Čia stovyklavo Didžiosios kovos rinktinės trečiojo batalio­
no "Narsuolio" kuopos vyrai. Kuopos numeris buvo 9 ar 12: 
matyt, kuopos turėjo ne bataliono, bet visos rinktinės nume­
rius. Kuopos viršila buvo Jupiteris. Stovykloje dar buvo Lokys, 
Ąžuolas, Papartis, Sakalas, Sapiega, kitų vardų jau neatsimenu. 
Vieną dieną į stovyklą atvyko rinktinės ryšių karininkas Meška
- R. Randis. Be kitos informacijos, perskaitė Bendrojo demokrati­
nio pasipriešinimo sąjūdžio vadovybės įsakymą apie du vyriau­
siojo partizanų štabo pareigūnus (vienas iš jų buvo vadinamas 
generolo sūneliu), kurie, dezertyravę iš štabo, pabėgo į Suvalkiją, 
ten šmeižia vadovybę ir griauna partizanų judėjimą. Visiems 
partizanų daliniams įsakoma, juos pagavus, sušaudyti vietoje. Tik 
gerokai vėliau išaiškėjo, kad tai buvo garsiojo išdaviko J. Marku­
lio pastangos sunaikinti J. Lukšą ir A. Zaskevičių.

Vėliau Mešką kelis kartus lydėjau inspektuojant būrius 
Semeliškių - Beižionių apylinkėse. Rudeniop gavau kvietimą 
susitikti su Kauno pogrindininkais. Suprasdamas, kad dėl savo 
trumparegystės miško sąlygomis esu visai prastas kovotojas, nu­
tariau grįžti į Kauną. Be to, nepatiko per didelis partizanų pasy­
vumas, diktuojamas nuostatos nevykdyti jokių veiksmų dešimties 
kilometrų spinduliu nuo stovyklos. Kur tada ką vykdyti?
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Kaune įkūrėme Nemuno laisvės frontą, pavaldų Lietu­
vos laisvės frontui. Mūsų vadas buvo Algirdas Kavaliauskas, 
studijavęs Vilniaus pedagoginiame institute Aleksonio pavarde, 
štabo viršininkas Aitvaras - Antanas Markevičius, Kaune gyvenęs 
Mackevičiaus pavarde. Operatyvinės grupės vadas buvo Desantas
- Kazys Kunca, gyvenęs Kaune Čerkausko pavarde, atsiųstas nuo 
Simno iš "Šturmo" dalinio. Kažkokias pareigas turėjo Old Šater­
handas - Jurgis Paulionis iš Tauro apygardos, Juozas Jakavonis, 
Justas Miglinas - abu iš Dzūkijos. Karinės dalies vadas vadinosi 
Broniumi, buvo aukštas, vyresnis nei trisdešimties metų karinin­
kas, vadovavęs dideliam partizanų būriui pakaunėje. Man buvo 
pavesta vadovauti žvalgybos skyriui.

Prie mūsų prisijungė du pusiau legaliai gyvenę žiežmariškiai
- Gedunskas ir Slanina. Pavasariop organizacijoje buvo apie tris­
dešimt narių. Deja, vienos operacijos metu žuvo šaunus vaikinas, 
joje dalyvavęs su Aitvaru ir Desantu. Nežinau jo tikro vardo ir pa­
vardės. Turėjo jis padirbtus dokumentus Juozo Bankausko vardu, 
gyveno su motina prie teatro tarp Laisvės alėjos ir Kęstučio gatvės.

Paulionis ir Kunca turėjo ryšių su rusų antisovietiniu po­
grindžiu Radijo klube. MGB pogrindininkus susekė ir karininkas 
Pastuchovas areštuojamas nusišovė. Dėjome daug pastangų, kad 
susisiektume su Tauro apygarda. Pagaliau gavau užduotį vykti 
į susitikimą Kanto gatvėje. Paulionis vėliau pasakojo, kad ryšiui 
tarpininkavęs tauriečių atsiųstas Kibirkštis, aukštas juodbruvas 
vyras, kurį jam pristatęs Daumantas (kitas, ne J. Lukša) ir kiti pati­
kimi Tauro vyrai. Susitikimas neįvyko. Po poros dienų, balandžio 
29-tą, buvau suimtas sesers bute Italijos gatvėje. Tą pačią naktį 
Kaune buvo areštuota labai daug žmonių. Per tardymą paaiškėjo, 
kad Kibirkštis buvo MGB agentas.

Po penkiasdešimt dvi valandas trukusio tardymo, tinkamai 
apdorotas, buvau įstumtas į Kauno MGB kalėjimo trečiąją (gal ne­
klystu?) kamerą. Joje pamačiau du vyrus. Vienas iš jų, smulku­
tis, išblyškęs ir apžėlęs vešlia juoda barzda, žengė prie manęs ir 
nustebęs šūktelėjo:

- Tai ir tu čia!
Mano akinius tardytojas buvo pasilikęs savo stalčiuje, matyt, 

bijodamas, kad su stiklo šuke nepasipjaučiau. Mačiau visai pra­
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stai, tai greičiau iš balso atpažinau poetą Antaną Miškinį. Vos ne­
riu virtau iš netikėtumo.

Poetą pažinau studijuodamas Kauno Vytauto Didžiojo univer­
sitete, dar prieš pasitraukdamas į mišką. Studentų vakaruose kar­
tais paskaitydavau ką nors iš savo prozos bandymų. Tuose vaka­
ruose dažnai dalyvaudavo ir dvi tikros meno žvaigždės - poetas 
Antanas Miškinis ir operos dainininkas Antanas Kučingis. Jie į 
vakarus pritraukdavo ypač daug lankytojų. Nors buvo laikoma­
si privalomos sovietinės pozos, nuo šių vyrų visada dvelkdavo 
nepriklausomybės laikų dvasia.

Miške ir pogrindyje retai skaitydavau sovietų laikraščius, 
tačiau žinojau, kad 1947 metų rudenį A. Miškinis buvo kažkokio 
literatūros žinovo iš LKP CK spaudoje vanojamas už eilėraštį "Ru­
duo", kuriame, esą, deklaruojamas nesveikas pacifizmas, kosmo­
politizmas, dekadentizmas ir už viso to slypintis buržuazinis nacio­
nalizmas. Matyt, tai buvo pirmas viešas spyris numatytai aukai.

Ir štai abu stovėjome vienas prieš kitą, likimo suvesti į pusrūsio 
kamerą su grotuotu langeliu. Trečias buvo veterinarijos studentas 
Romas Mikšta nuo Veliuonos. Po kiek laiko kalbų buvo kaip van­
dens. Buvome visiškai atviri. Aš Miškiniu pasitikėjau lyg tėvu, o 
jis, matydamas, kaip mane "apiformino" Kauno MGB viršininkas 
pulkininkas Rudyla, suprato, kad aš esu doras vaikis.

A. Miškinis jau buvo atsėdėjęs daugiau kaip keturis mėnesius, 
iš jų vieną karceryje, visiškoje izoliacijoje. Čekistai jį šiek tiek res­
pektavo, todėl nemušė, o stengėsi palaužti psichologiškai. Buvo 
kaltinamas dalyvavimu Bendrojo demokratinio pasipriešinimo 
sąjūdyje, straipsnių "Laisvės žvalgui" rašymu ir kitokia pogrindi­
ne veikla. Jo tardymas ėjo į pabaigą.

Šis susitikimas man buvo tikra laimė. Matydamas, kaip esu 
fiziškai ir dvasiškai sumaitotas, Miškinis visaip stengėsi, kad aš 
galutinai nesusmukčiau. Tuo labiau, kad prie visų "malonumų", 
kuriais aprūpindavo tardytojai, prisidėjo danties skausmas, 
iškritus laikinai plombai. Atviram nervui užmarinti davė kram­
tyti stipraus kaimiško tabako, kuris tikrai padėjo. Pamokė, 
kaip valgomąjį dubenėlį panaudoti tualete. Ten pamatęs mano 
pajuodusią sėdynę, paguodė, kad jos garbei parašys epigramą. 
Maždaug tokią:
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Juk kiekvienas ten pratry..., 

bet išlaikė beletristas.

Tai, žinoma, buvo mano aukščiausias literatūrinis pripažinimas. 
Neišsenkančiame jo pasakojimų, anekdotų ir linksmų nutikimų 
sraute cenzūros reikalavimų nebuvo paisoma, bet nebuvo ir jo­
kio vulgarumo. Norėdamas mane atpalaiduoti nuo nežmoniškos 
įtampos, priversdavo juoktis pro ašaras beveik tiesiogine prasme. 
Ir ašaros nudžiūdavo...

Daug ir įdomiai pasakodavo apie savo draugystę su Jonu Kos­
su-Aleksandravičiumi, kurį mūsų apylinkė laikė savo kraštiečiu. 
Prisiminė, kaip Jonas, pakvaišęs iš laimės dėl sėkmės meilėje, nu­
sipirko nežmoniškai brangių Coty kvepalų ir juos iššlakstė ant 
sniego kieme ir gatvėje apie namą, nes troško, kad tokią valandą 
pasaulyje viskas būtų žavu. Ir kokius eilėraščius jie tą vakarą 
rašė. Ir kaip ilgai jie maitinosi paprastų žmonių pamėgta silke. 
Poetų draugystė nenutrūko ir J. Kossu-Aleksandravičiui išvykus 
į Prancūziją. Vykstant karui, Miškinis badmiriaujančiam drau­
gui pasiuntęs iš Lietuvos siuntinių už sumą, didesnę nei visas 
oficialiai gautas atlyginimas. Dėl slapyvardžio Kossu - paties 
Jono skleistas anekdotas apie Konstanciją, Oną, Stasę, Sarą ir 
Uršulę neturėjo jokio pagrindo. Jonas manęs, kad reikia kaip nors 
išsiskirti, nes Lietuvoje kiekvienas čigonas jei ne Bagdonavičius, 
tai Aleksandravičius. Pravertė jam ir Kuosos pravardė. O po kelių 
metų iš Aisčio slapyvardžio ir pavardę pasidarė.

Kartą, besikalbant apie Salomėją Nėrį, Miškinis pasakė, kad jie 
buvo labai nuoširdūs draugai. S. Nėris iš Rusijos grįžo labai pa­
sikeitusi. Didelės dalies pokarinių eilėraščių, Miškinio žodžiais, 
ji niekam nerodžiusi. Kai, atėjus laikui, jie bus paskelbti, tada 
pamatysime tikrąją Salomėją Nėrį. Jau sunkiai sirgdama, ji tuos 
eilėraščius patikėjo ir perdavė A. Miškiniui, nors Petras Cvir­
ka buvo suorganizavęs akylų poetės sekimą. Tuos eilėraščius 
A. Miškinis saugiai paslėpęs.

Kalbėdavomės ir apie savo bylas. A. Miškinis papasakojo, kad 
jis yra suimtas su didele grupe pogrindininkų ir partizanų. Drau­
ge suimtas ir Antanas Kučingis, su kuriuo turėjo akistatą. Čekistai 
užuodė, kad pas Miškinį buvo užėjęs pats Tauro apygardos va­
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das Žvejas. Miškinio žodžiais, tai buvęs jaunas, gražus vyras, 
apsirengęs Lietuvos kariuomenės pulkininko uniforma.

Po poros mėnesių, jau būdamas kalėjime Mickevičiaus gatvėje, 
iš kito jų bendrabylio kunigo Stankūno sužinojau apie visą Bendro­
jo demokratinio pasipriešinimo sąjūdžio tragediją, apie jų atliktą 
milžinišką darbą vienijant partizanų judėjimą, jį struktūrizuojant, 
apie J. Markulio-Erelio išdavystę, apie Skirmanto ir Mažyčio 
kelionę į užsienį su memorandumu Popiežiui.

Rūpestingai, tiesiog tėviškai globojamas, aš pradėjau atsigauti. 
Tada prasidėjo rimtos kalbos apie poeziją. A. Miškinis ir karceryje, 
ir kameroje kūrė eiles. Savo kūrinius jis saugojo atmintyje. Prisime­
nu "Vorą karceryje", "Neliūsk, mergužėle", kurią niūniuodavome 
kameroje, eilėraštį apie tremtinio laišką ant berželio tošies. Bet 
svarbiausia buvo psalmės.

Poetas jau buvo suplanavęs visą jų ciklą ir pagal nuotaiką eilia­
vo atskiras vietas. Psalmės turėjo apgiedoti mūsų vargus ir žygius, 
nelaimes, kentėjimus, tremtis ir galų gale pergalę. Paskutinioji cik­
lo psalmė "Magnificat" turėjo dėkoti Dievui ir jį garbinti. Jau buvo 
sukurtos IV psalmė ir V Kalinių psalmė, kelių kitų apmatai. Au­
toriui didelį rūpestį kėlė psalmių metrika. Vieną dieną jis manęs 
paklausė, ar aš kartais neatsimenu psalmių melodijos. Vaikystėje 
man iš visų pamaldų labiausiai patikdavo mišparai būtent dėl 
vargonininko giedamų psalmių. Aš gerai prisiminiau gana 
monotonišką rečitatyvą ir jį paniūniavau. "Primatavome" eilėraštį 
bei melodiją ir pamatėme, kad tinka. Poetas galėjo ramiai dirbti 
toliau, o visi trys mes galėjome sukurtas psalmes tyliai giedoti. Ir 
Romas, ir aš jau buvome išmokę užbaigtas psalmes atmintinai.

Toje kameroje praėjo trys savaitės, ir kartą Miškinį išvedė. Su­
sitikome Vilniuje po dešimties metų. Be Miškinio kameroje tapo 
visai nyku, bet aš pajutau, kad baisiausia jau praeityje, kad aš jau 
nustojau matyti per sienas. Kai kada pasirodydavo, kad aš jau 
atsitiesęs. Jaučiau didelį dėkingumą tam nuostabiam nedidukui 
žmogui, pusę metų nemačiusiam saulės, nešančiam sunkią ne­
dalios naštą ir sugebančiam padėti silpnesniam, galinčiam švies­
ti kitiems pačiame "šio purvino gyvenimo dugne". Psalmių, šio 
lietuvių poezijos unikumo, sukūrimas komunistų kalėjime ir šian­
dien nėra visiškai suvokta galingos dvasios pergalė.
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Po savaitės ir mane išvedė. Pakliuvau į didesnę kamerą, kurio­
je buvo tiek žmonių, kad aukštielnikam ar kniūpsčiam atsigulti 
vietos neužteko. Čia radau ir Antaną Kučingį, kurį pradėjau mo­
kyti Psalmių mintinai.

O tardymas vyko toliau. Mūsų nelaimei, į provokatoriaus 
Kibirkšties rankas pakliuvo Aitvaro laiškai tauriečiams su gana 
smulkiu prisistatymu. Daug pastangų reikėjo, kad byla neišsiplėstų. 
Iš dalies tai pavyko. Byla buvo sudaryta tik septyniems pogrindi­
ninkams. Karo tribunolas nuteisė keturis: mane, Kuncą, Paulionį 
ir Aitvaro pusbrolį - bendravardį ir bendrapavardį Antaną 
Markevičių. Visiems buvo paskelbta mirties bausmė, bet ji tuo metu 
buvo keičiama į dvidešimt penkerius metus nelaisvės lageriuo­
se, papildomai pridedant penkis metus be pilietinių teisių. Vladė 
Markevičiūtė, Juozas Jakavonis ir Justas Miglinas buvo ištremti.

Po daugelio metų, vartydamas savo bylą, suradau pažymą, 
kad Aitvaras - Antanas Markevičius buvo atsitiktinai sulaikytas 
gegužės 22 dieną ir, atvežtas į MGB, nusinuodijo strichninu.

Vilniuje veikusi mūsų organizacijos dalis buvo išaiškinta po 
poros metų - 1950 metais. Tada buvo suimti Algirdas Kavaliaus­
kas, Stasys Pinkus bei kiti.

Mus keturis po teismo uždarė į vieną kamerą. Po valandos į 
ją atvedė ir provokatorių Liudą Civinską. MGB tardytojai žinojo, 
kad svarbiausių dalykų iš mūsų neišpešė, todėl kalėjime dar 
pralaikė devynis mėnesius, visaip provokuodami.

Po to prasidėjo kitokios dienos.

* * *

Pagaliau ir aš atsidūriau virtinėje žmonių, kurie iš drėgno ir 
dvokiančio laivo triumo pamažu lipo trapu aukštyn link angos, 
pro kurią matėsi keturkampis palšo dangaus gabalėlis. Trapais 
vadinamos ilgos lentos su prikaltais skersiniais, atstojančiais laip­
telius. Lentos buvo šlapios ir slidžios nuo sriubos, išmatų ir jūros 
vandens.

Sriubą ir vandenį atnešdavo iš viršaus statinaitėse tie, kurie 
norėdavo ir galėdavo valgyti. Nešdavo statinaites pasikabinę 
ant lazdų. Kurie norėdavo minutę pakvėpuoti grynu jūros oru ir
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žvilgtelėti į jos platybes, tuo pačiu trapu nešdavo aukštyn išmatų 
statines. Ir vieni, ir kiti, smarkiai supant laivą, paprastai dalį 
statinių turinio išlaistydavo ant trapo ir galvų tiems, kurie buvo 
po juo apgyvendinti. Buvo neaišku, kokiu būdu kartas nuo karto 
pro angą kliūstelėdavo keletas kibirų ledinio vandens. Spėliojome, 
kad jūroje siaučia audra, nes laivą visą kelionę supo ir daugelį 
kankino jūros liga. Aš taip ir išgulėjau visą laiką po gultais, ant 
išdžiūvusių vėmalų, negalėdamas nei valgyti, nei atsistoti. Drau­
gai, kurie mažiau bijojo supimo, atnešdavo man atsigerti vandens, 
kuris buvo sūrus ir raudonas nuo rūdžių.

Dabar laivas nebeplaukė, supimo nesijautė, buvo labai ramu. 
Dar keli laipteliai ir pamatysime, kur mes atvykome. Iš tiesų 
įdomu, kur mus galėjo nuplukdyti per devynias paras. Girdėjau, 
kad iš Europos į Ameriką plaukiama apie savaitę. Nebent į 
Antarktidą gabeno, bet būtume pajutę pusiaujo kaitrą. Tikriausiai 
būsime aplenkę Čiukotką, išlipsime kokiam nors Šiaurės Ledjūrio 
uoste.

Kai sodino į laivą, buvo daug kalbų ir gandų, kur būsime 
gabenami toliau. Vieni sakė, kad mus veš į Magadaną, kiti tvir­
tino, kad visi atsidursime Kolymoje. Pasitaręs su draugais 
nusprendžiau, kad Magadanas - kažkokia mums dar nežinoma 
Azijos šalis, pavadinta panašiai kaip Turkestanas, Kazachstanas, 
o Kolyma - tai tikriausiai tos šalies sostinė. Nė vienas iš mūsų 
niekaip negalėjome prisiminti, kaip atrodo Rusijos Tolimųjų Rytų 
žemėlapis. Žinojome ir Beringo sąsiaurį, ir Kamčiatką, bet kas yra 
arčiau ir toliau, kaip tyčia visiškai išgaravo iš galvų. O kaip tik 
čia turėjo spręstis tolimesnis dvidešimtojo amžiaus vidurio vergų 
likimas.

Prieš mano nosį trapu judėję kažkieno suklypę kerziniai batai 
staiga kažkur prapuolė ir aš pamačiau laivo denį, jūrą, dangų ir 
neaukštas snieguotas kalvas. Girdėjosi garsūs rusiški keiksmai. 
Kažkas šaukė:

- Greičiau! Greičiau!
Išlipau ant denio ir nuo įkvėpto šalto oro man pradėjo linkti ke­

liai ir suktis galva. Vos suvokiau, kad reikia sekti paskui priekyje 
einantį. Nenutrūkstanti žmonių virtinė per denį slinko prie ilgo 
trapo ir leidosi žemyn į krantinę. Šiek tiek atsigavęs pamačiau,
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kad saulė žemai virš jūros. O krantas buvo į šiaurę. Reiškia esame 
prie kažkokios žemės pietinio pakraščio.

Rankose laikydamas maišgalį, kuriame buvo visas mano turtas
- kelios poros neskalbtų apatinių baltinių, veliūrinis mėlynas pal­
tas, už kurį Kauno senamiestyje sumokėjau du šimtus dvidešimt 
červoncų, namų darbo lovos užtiesalas ir gal koks kilogramas 
lietuviškos džiovintos duonos, nužengiau nuo trapo ant apsnig­
tos žemės. Nuo krantinės prasidėjo kelias, kurį iš abiejų pusių 
buvo apstoję baltais kailinukais apsirengusių kareivių grandinės. 
Kareiviams talkininkavo keliolika vos nulaikomų ant pavadžių 
vilkšunių, kurių lojimas ir cypimas maišėsi su kareivių šauksmais:

- Greičiau! Bėgte!
Toli bėgti nereikėjo. Gal už kokio šimto metrų matėsi susodintų 

ant kelio išlaipintų kalinių nugaros. Manęs nereikėjo prašyti sėstis, 
bet kadangi tai dariau nepakankamai mikliai, gavau nurodymus:

- Sėsk! Galvos nepakelk! Nesidairyk! Nekalbėk!
Atsisėdau ant savo maišo gana patogiai. Apsidairyti vis dėlto 

spėjau. Kai kurie vargšai, apsiavę tik plonomis kelnėmis, sėdėjo 
tiesiai ant sniego. Didžiulis juodas mus atplukdęs "Noginas" 
(kalbėjo, kad anksčiau jis vadinosi "Herman Goering") buvo 
prišvartuotas prie visai tuščios krantinės. Toliau matėsi keletas 
kranų ir uosto pastatėlių. Atrodė, kad ši plynė buvo naudojama 
tik vergų transportų priėmimui.

Kalbėtis nebuvo su kuo. Kairėje ir dešinėje buvo nepažįstami, 
poros savaičių barzdomis apžėlę veidai. Priekyje - įvairiausiais 
drabužiais aprengtos nugaros. Visi pradėjome mėlynuoti nuo 
šalčio, visi tyliai rangėmės ant sniego, stengdamiesi per daug 
neatšalti sėdynių. O iš "Nogino" vis slinko virtinės žmonių ir 
sėdosi kolonos gale. Saulė jau seniai pasislėpė už kalvų ir labai 
pamažu pradėjo temti. Pagaliau pasirodė paskutinieji.

- Stot! Rikiuotis po penkis!
Kolona subruzdo. Pasistumdžius ir išsikeikus pradėjo ryškėti 

rikiuotės penketai. Nuo grupės karininkų, įsitaisiusių ant pakelės 
šlaito, atsiskyrė vienas ir siaubą keliančiu balsu suriko:

- Konvojus, dėmesio! Ginklus kautynėms!
Pasigirdęs automatų ir šautuvų spynų tratėjimas, susimaišęs 

su šunų kaukimu, perbėgo visą koloną. Nusmelkė mintis, kad,
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norint mus sušaudyti, nevertėjo vežti taip toli. Tuo tarpu MVD 
karininkas toliau šaukė visiems mums jau atmintinai išmoktą 
"maldelę":

- Kaliniai, dėmesio! Kelyje nesidairyti, nesikalbėti, rankas 
laikyti už nugaros! Žingsnis į kairę, žingsnis į dešinę laikomas 
pabėgimu - sargyba panaudoja ginklą be perspėjimo!

Kaip ir pridera, paskutinius du žodžius išrėkė visa oktava 
aukščiau:

- Keliauk pirmyn!
Lydimi sargybinių šauksmų ir šunų skalijimo, tamsoje guviai 

ėjome, stengdamiesi apšilti. Lyg tai keliu, lyg tai gatve, silpnai 
apšviesta elektros lempų. Pradžioje tęsėsi vielų, toliau stačių rąstų 
tvoros. Dar toliau ėjome tikromis mūrinių namų gatvėmis su 
niūriais mažais langeliais, tačiau nesimatė nė gyvos dvasios. Po 
gero pusvalandžio miestas baigėsi, pajutome, kad kylame į kalvą. 
Pavargusi kolona judėjo vis lėčiau, nebekreipdama dėmesio į sar­
gybos šauksmus:

- Pasitempk! Vedantysis - platesniu žingsniu!
Pagaliau pajutau, kad priekyje einantys lėtina žingsnį ir sto­

ja. Sustojau ir aš. Buvo tylu. Sargybai ir šunims atsibodo ska­
lyti. Girdėjosi šimtų uždususių žmonių kvėpavimas ir sniego 
girgždėjimas po kojomis. Kažkur priekyje prasidėjo penketų 
skaičiavimas. Nepraėjo nė valanda, kai buvome bent tris kartus 
perskaičiuoti ir pro vartus suvaryti į didelį kaip laivas persiunti­
mo stovyklos baraką.

Barakas buvo milžiniškas, tačiau kai aš įėjau, visi trijų 
aukštų gultai jau buvo užimti. Pastogėje blausiai švietė elektros 
lemputės.

Plačiame perėjime kaip mašalų spiečiai grūdosi žmonės, ban­
dydami surasti vietą atsigulti, tačiau laisvos vietos kas minutę 
liko vis mažiau. Žvilgtelėjau po apatiniu gultų aukštu, bet ant 
grindų pamačiau tik gausybę visokiose padėtyse į mane atsuktų 
įvairiausios avalynės padų. Prisitaikiau ties gultų stovu ir 
atsisėdau ant savo išganingojo maišo. Kojų ištiesti negalėjau, nes 
jas būtų tuoj pat numindę besigrūdantys kaliniai. Kažkas klykė, 
šaukė, reikalavo sugulusius ant grindų pasispausti. Gulinti masė 
į šaukiančius nekreipė jokio dėmesio. Šie bandė brautis jėga, bet
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buvo atmušti spyriais. Toliausiuose barako kampuose ir pagal 
gultų eiles stovėję susėdo ant grindų. Jais pasekė ir barako vidu­
rys, kol visi sukrito ten, kur kas stovėjo. Kalbos ir keiksmai netilo, 
nors kai kur jau girdėjosi knarkimas.

Pakankamai išsimiegojau laive, todėl dabar, gana patogiai 
atsirėmęs į gultų stovą, klausiausi, ar neišgirsiu kur nors lietuviško 
žodžio. Deja. Pora šimtų lietuvių buvo tirpte ištirpę tarp gausybės 
kitų kalinių.

Čia buvo tūkstančiai buvusių raudonarmiečių, kaltinamų tarna­
vus vokiečiams pas generolą Vlasovą ar sąmoningai pasidavusių 
į nelaisvę. Tiesa, ir priverstinės nelaisvės tiek NKVD, tiek ją pa­
keitusi MVD nepripažino: buvai nelaisvėje - reiškia esi išdavikas. 
Dabar jie buvo belaisviai savame krašte, todėl stengėsi tapti 
kalinių aristokratija. Iš visų pusių girdimi "ščo" arba "šo" liudi­
jo, kad ten šnekučiuojasi žmonės iš Vakarų Ukrainos, dažniausiai 
buvę Stepano Banderos kariai. Maišėsi buvę lenkų Armijos Krajo­
vos kareiviai ir vokiečių belaisviai, nuteisti už karinius nusikalti­
mus. Girdėjosi vengrų ir estų kalbos. Tolokai nuo manęs, pametęs 
visus savo tautiečius, ant grindų sėdėjo storulis, buvęs kapito­
nas, pabėgęs iš Irano šacho likviduotos Azerbaidžano Liaudies 
Respublikos. Kažkur turėjo būti visada optimistiškai nusiteikęs 
jugoslavų žurnalistas Branko Markovičius, kuris Buchta Vanino 
persiuntimo punkte iškėlė nelabai sunkią, bet mūsų politikieriams 
neįveikiamą užduotį - norintys su juo diskutuoti tarptautinėmis 
temomis privalėjo išvardinti visas Centrinės Amerikos valsty­
bes. Nesimatė nei galas žino kokios valstybės žvalgybininko 
profesionalo Sarlio Panfelbergo, pagauto Lietuvoje, nei ispano iš 
Mėlynosios divizijos, nei olandų inžinieriaus, savanoriškai atvy­
kusio į Rusiją padėti kurti socialistinę pramonę ir pasodinto 1934 
metais. Šis pasakojo, kaip man atrodė, puikia rusų kalba, kad jo 
daug neteisė. Pirmą sykį jam skyrė septynerius metus. Kai juos 
atsėdėjo, pranešė, kad byla peržiūrėta ir Ypatingojo pasitarimo 
sprendimu pridedami dar septyneri. Dabar jis nė kiek neabejo­
jo, kad gaus ir trečią septynmetį. Dingo kaip adata šiene ir gud­
rus, bet neatsargus graikas Georgijas, ir kvailas kaip avinas, kurį 
vydamasis pateko į SSRS teritoriją, afganų piemuo Muhamedas. 
Šen bei ten matėsi japonų žieminės kepurės su keistais vožtuvais
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ausinėse. Norint gerai girdėti, ausinių atsirišti nereikėdavo, pa­
kakdavo pakelti ir viršuje prisegti vožtuvus.

Beje, ne visi čia surinkti buvo nuteisti pagal politinį 58 straipsnį. 
Nemaža dalis buvo kriminaliniai nusikaltėliai, plėšikai ir vagys, 
buvo teistų už avarijas, abejingą požiūrį į darbą, buitinius nusi­
kaltimus.

Kitoje barako pusėje, ant trečio gultų aukšto, buvo, matyt, 
visiškai šilta. Ten susirinkusi azijiečių kompanija išsirengė iki 
baltinių. Vienas iš jų, jaunas vyrukas, turkiškai sėdėdamas ant 
gulto krašto, su charakteringu akcentu skelbė ultimatumą:

- Klausykitės, kalės ir urkos! Nedrįskite liesti Kazachstano 
sūnų! Kas nors palies, tai galva nulėks!

Vadinami garbingieji vagys atmesdavo bet kokį bendradar­
biavimą su lagerių administracija, o kalės su administracija pui­
kiai sutardavo. Už tokį bendradarbiavimą ir gavo paniekinantį 
pavadinimą. Urkos ir kalės buvo lageriuose siaučiančių vagių ir 
plėšikų bendrijų, ordų ar ordinų pavadinimai. Mes jau buvome 
gerai susipažinę su jų veikla. 1949 metų spalio antrą dieną teko 
dalyvauti tikrame mūšyje Buchta Vanino persiuntimo lagerio 
septintoje zonoje. Kovėmės keturi šimtai lietuvių ir ukrainiečių 
politinių kalinių su aštuoniais šimtais kriminalinių nusikaltėlių. 
Po šio mūšio visi mūsų bijojo iki pat Magadano.

Buvo aišku, kad tik baisi spūstis barake neleidžia banditams 
susiburti į didesnes grupes ir pradėti darbuotis. Keturi ar penki 
stiprūs vyrai, palaikomi visuotinės baimės, turinčios daugiau nei 
realų pagrindą, tokiomis sąlygomis galėtų iki paskutinio siūlo 
apiplėšti visą tūkstantį žmonių.

Būdami ypatingai griežto režimo sovietų valstybės saugumo 
kalėjimuose, mes negalėjome įsivaizduoti, koks nusikaltėlių pasaulio 
koncentratas yra sovietiniuose lageriuose. Plėšikai ir žmogžudžiai 
čia jautėsi savo stichijoje. Jie nebaudžiami plėšė nepriklausančius 
jų ordinams kalinius. Tyčiojosi, žalojo ir žudė vien tik savo pasi­
tenkinimui, atimdavo ne tik bent kiek vertingesnius daiktus, bet ir 
duonos davinį. Lošdami kortomis, prasilošdavo iki nuogumo, tada 
statydavo pirštą, ausį ar akį. Kartais savo, o kartais pašalinio, nieko 
nenujaučiančio žmogaus gyvybę. Pajutę mažiausius pasipriešinimo 
požymius, jie kankindavo ir žudydavo nepaklusniuosius.
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Kiekvienas ordinas negailestingai kovojo tarpusavyje. Papra­
stai lageryje arba persiuntimo punktų zonose būdavo vieno ku­
rio nors ordino valdžia. Ten pakliuvę kito ordino nariai pagal 
kažkokius požymius būdavo bematant atpažįstami ir įvairiausiais 
būdais verčiami atsisakyti savo įžadų. Kai kurie paklusdavo, bet 
būdavo ir tokių, kurie kankinami sutikdavo mirtį. Išdavusieji 
ordiną, būdavo kankinami ir žiauriai žudomi savųjų. Todėl teko 
girdėti apie atvejus, kai "garbingieji vagys", žinodami, kad juos 
atvežė į kalių valdomą lagerį, pasirinkdavo mirtį nuo sargybos 
kulkų prie lagerio vartų, kad tik nereikėtų pakliūti į tokią zoną.

Nuolatinių kalinių permetinėjimų po lagerius dėka orda 
turėdavo gerą informaciją, kurdavo vadovaujančius centrus, ku­
riems paklusdavo ne tik paprasti kaliniai, bet ir lagerių gydyto­
jai, darbų skirstytojai, virėjai ir maisto dalintojai. Į savo tinklus 
įpainiodavo eilinius lagerių prižiūrėtojus, o neretai net lagerį 
administruojančius karininkus. Tai nebuvo labai sunku, nes tiek 
nešiojančių karines uniformas, tiek kalinių drabužiais vilkinčių 
gaujų narių dvasinis pasaulis ir požiūriai nesiskyrė. Visi jie vie­
ningai engė politinius kalinius ir kitus, palaužtus ir negalinčius 
pasipriešinti jų įtakai.

Sėdomis pasnūduriavęs keletą valandų, pakilau eiti į išvietę, 
kuri buvo pačiame barako gale. Keikiamas, kumščiuojamas ir 
paspardomas žirgliojau per kojas, liemenis ir galvas, su vargu 
rasdamas vietą kojai pastatyti ant grindų. Kai tokiu pačiu būdu 
grįžau atgal, mano vieta buvo išnykusi. Rodos, niekas tos vie­
tos neužėmė, tik jos nebebuvo. Nebuvo kur ne tik atsisėsti, bet 
ir stovėti. Bandžiau protestuoti, tačiau nei mano įtariami kal­
tieji, nei jų kaimynai visiškai nereagavo. Nutariau traukti į kitą 
barako galą. Kokia laimė, prie durų buvo nemažas laisvas plo­
tas. Su džiaugsmu atsiguliau, bet iš karto teko nusivilti: prie 
durų grindys buvo apledėjusios, o pro plyšius šaltas vėjas pustė 
snaiges. Tapo aišku, kad čia neužmigsiu, bet eiti nebebuvo kur. 
Du sėdintys vyrai, gana šiltai apsirengę, su užuojauta pažiūrėjo 
į mane ir pradėjo tarpusavyje paukštiškai šnekėti. Iš kalbos ir 
išvaizdos nusprendžiau, kad jie kinai. Jie buvo rimti, orūs ir 
kėlė pasitikėjimą. Bandydamas užmegzti pokalbį, paklausiau 
rusiškai:
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- Jūs kinai?
Abu sutartinai linktelėjo ir šyptelėjo, bet neparodė jokio noro 

ką nors sužinoti apie mane.
Atsiguliau ant šaltų lyg ledas grindų. Atsigulė ir kinai. 

Pradėjau snūduriuoti, bet stipau ir rangiausi kaip šuo ant girnų. 
Pagaliau pajutau, kad mano kaimyno nugara pakankamai šilta, 
prispaudžiau savąją prie jos ir užmigau. Pabudau vis dėlto ga­
lutinai sustiręs. Pro plyšius jau skverbėsi melsva ryto šviesa, 
daug žmonių jau buvo pabudę. Taikus šurmulys priminė bičių 
dūzgesį, bet štai nuo gultų apatinės eilės pasigirdo klaikūs keiks­
mai. Kažkas įsiutusiu balsu grasino viršutinėje eilėje gulintiems, 
žadėjo ar tai papjauti, ar tai nupjauti. Rėksnio kaimynai net raitėsi 
iš juoko. Pasirodo, nuo viršutinės eilės kažkas nelaimėlį tyčia ar 
netyčia visą apšlapino. Viršutiniai į visus nukentėjusio grasini­
mus atsakė ignoruojančia tyla.

Sugirgždėjo rakinama spyna, atsidarė barako durys ir jaunas 
gruzinas, ant kairės rankos užsirišęs raudoną raištį su užrašu 
"rotnyj", panašesnis į prižiūrėtoją, negu į kalinį, subliovė:

- Išeiti visiems pusryčių!
Ilgai raginti nereikėjo. Lauke buvo šviesu ir šalta. Apsižvalgęs 

pamačiau, kad lageris buvo pastatytas į šiaurę kylančios neaukštos 
kalvos nuokalnėje. Už poros kilometrų į pietryčius matėsi miestas 
ir jūros lopinėlis. Vėliau sužinojau, kad tai ir buvo garsusis Ma­
gadanas.

Mus išvarė į gretimą gardą ir prasidėjo pagal nusistovėjusias 
taisykles organizuotas maitinimas. Po vieną ėjome atgal į vartus, 
kiekvienas pasiimdamas iš kairės - duonos gabalą, iš dešinės - 
aliumininį košės dubenėlį. Kas turėjo šaukštą, košę valgė su juo, 
kiti greit įsigudrino kabinti košę duonos pluta. Kažkokie žmonės 
prie barako durų tikrino, kad indų nesineštume į baraką.

Prisimindamas praėjusią naktį, pasistengiau kaip galima 
greičiau pavalgyti ir užsiėmiau barako gale visai padorią vietą, 
kurią pavyko išlaikyti gana kultūringomis priemonėmis. Mane 
atidžiai stebėjęs vyriškis staiga paklausė lietuviškai:

- Ar jūs esate lietuvis?
Apsidžiaugiau, kaip geležėlę radęs. Persėdome vienas greta 

kito. Naujajam kaimynui buvo per trisdešimt. Turėjo išvargusį,
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bet valingą ir gražų veidą, vadinosi Vytautas. Pasipasakojo, kad 
buvo Lietuvos kariuomenės leitenantas, areštuotas dar 1940 me­
tais. Išbuvo Sibiro lageriuose visus karo metus, per kuriuos badu 
išmirė ar buvo tiesiog užmušti visi jo draugai. Pats nežino, kaip 
išliko gyvas. Neseniai transporto lėktuvu atskraidintas į Magada­
no persiuntimo punktą.

- Čia, matyti, tikisi mus pribaigti, - baigė savo trumpą, bet 
sukrečiantį pasakojimą.

Papasakojau, kas dedasi Lietuvoje. Klausėsi linguodamas galva. 
Nesupratau, ar jis man pritaria, ar tik užjaučia. Pagaliau, išklausęs 
mano karštą ir gana pagyrūnišką pasakojimą, liūdnai tarė:

- Žus ten visi be prasmės.
- Kaip tai? - nustebau.
- Visai paprastai. Visa ta kova teisinga, garbinga, tiesiog 

žavinti, bet neturi prasmės. Anksčiau ar vėliau visi bus iššaudyti, 
išgaudyti, ištremti.

- O pasaulis, o Amerika?
- Niekas pasaulyje dėl mūsų nė piršto nepajudins. Pagalvok, 

ar verta Vakarams dėl penkių milijonų pabaltijiečių pradėti naują 
karą, kuriame vėl žūtų dešimtys milijonų žmonių. Išsivers Anglija 
be mūsų bekonų, o Amerika tuo labiau.

Vyras kalbėjo logiškai ir įtaigiai. Gyvenimas jį jau išmokė 
nebeturėti jokių iliuzijų. Aš buvau pritrenktas, dar bandžiau 
kažkaip prieštarauti, bet visi mano argumentai buvo sutriuškinti. 
Jis su manim elgėsi kaip suaugęs žmogus su dešimtmečiu 
išdykėliu. Pamatęs, kad esu visai sugniuždytas, tęsė:

- Mūsų padėtis reikalauja neprarasti valios, įveikti ne tiek 
išorinę priespaudą, kiek savo vidinį suglebimą. Reikia išlaikyti 
tikėjimą, reikia gerbti ir saugoti idealus, dėl kurių čia pakliuvome. 
Visiškai įmanoma, kad jie bus įgyvendinti, kai tik susidarys kiek 
kitokios sąlygos. Pasaulis kinta, turėkime ištvermės, saugokime 
sveikatą. Lageriuose gyvenimas nebe toks beviltiškas, baisiausi 
metai, kai po savaitę nematydavome duonos, jau praėjo.

Prisiminiau, kad dar turiu keletą džiūvėsių. Vieną ištraukiau ir 
padaviau naujajam draugui. Jis atsargiai paėmė ir nepatikliai ėmė 
apžiūrinėti.

- Kas tai? Naminė duona?
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Aš linktelėjau. Gal tik kunigas ostiją kelia taip, kaip pamaldžiai 
ant ištiestų delnų jis pakėlė sudžiovintą juodos duonos riekutę ir 
susijaudinęs pasakė:

- Devynerius metus aš neragavau šventos lietuviškos 
duonelės.

Maniau, kad dabar jis vienu ypu prarys tą gabalėlį, kaip buvau 
matęs darant kitus, o jis atsargiai vartė jį rankose, lietė pirštais 
lygų plutos paviršių. Apžiūrėjo apatinės plutos ruoželį, kur matėsi 
kopūsto lapo atspaudas. Tik tada atsikando vieną kąsnį. Likutį at­
sargiai įsidėjo į maišelį ir pasakė:

- Aš ją saugosiu kaip galima ilgiau.
O aš tylėjau, visapusiškai sukrėstas. Vėl pasidarė aišku, kad 

dvidešimt penkeris metus lageriuose gali tekti atbūti iki galo, 
jei anksčiau neapsivilksi medinio bušlato. Grįžo mintys apie 
pabėgimą. Susitikę su draugais mes ieškojome tam mažiausių 
progų, bet mūsų sargai buvo daugiau už mus patyrę ir jokių 
progų nesudarydavo. Tačiau tai nemažino mūsų troškimo bet ko­
kia kaina grįžti į Lietuvos miškus, kur dar ruseno kovos ugnis.

Aš paklausiau Vytautą, ką jis galvoja apie pabėgimą.
- Visiškai neįmanomas dalykas, žiemą bematant sušalsi snie­

guose, vasarą, jei nesugrauš uodai ir sargyba nesugaus, tai abo­
rigenai sumedžios kaip laukinį žvėrį ir perduos valdžiai, už tai 
gaudami spirito ir miltų.

Pasipiktinau tokia vietinių gyventojų morale.
- Vietinius taip elgtis išmokė ankstyvesni bėgliai, daugiausia 

kriminaliniai nusikaltėliai. Pabėgę iš lagerių, jie daugiau nieko ne­
sugalvodavo, kaip plėšikauti, prievartauti ir žudyti. Galų gale, jei 
ir niekas nekliudytų, nueiti pėsčiomis be maisto, be avalynės ir 
drabužių kelis tūkstančius kilometrų be kelių, negyvenamomis 
vietomis, per kalnus ir tundros pelkes būtų grynas stebuklas.

Niūrios gyvenimo perspektyvos mane labai prislėgė. Tik gerokai 
vėliau supratau, kad patyręs kalinys sąmoningai mane mokė ruoštis 
blogiausiam. Mus vis dar lydėjusios romantiškos svajonės galėjo 
turėti labai tragiškų pasekmių. Dabar aš jau tikėjau viskuo, ką jis 
kalbėjo. Pagalvojau ir išreiškiau viltį pakliūti su juo į vieną lagerį.

- Ne, - atsakė jis. - Mes esame iš skirtingų kalinių kontingentų 
ir manęs su jūsiškiais nelaikys.
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Išvarytas pietų, laukiamajame garde pagaliau susiradau visą 
būreli senų draugų. Vytautas dingo minioje ir aš jo daugiau jau 
nemačiau. Po pietų tas pats gruzinas "rotnyj" pradėjo formuoti 
brigadas ir paskelbė, kad vakare eisime į pirtį.

Diena pasirodė nepaprastai trumpa. Buvo dar tik lapkričio 
pradžia, o temo kažkaip labai anksti. Dar vienas įrodymas, kad 
esame toli šiaurėje. Kai prižiūrėtojai mus penketukais išleido 
pro aptvaro vartus ir perdavė kareivių sargybai, buvo jau vi­
sai sutemę. Kalinių kolona buvo visai nedidelė, gal pora šimtų 
žmonių, todėl greitai buvome nuvesti ir suvaryti į pirtį. Tai buvo 
iš kelių patalpų susidedantis didelis pastatas. Mes atsidūrėme 
lyg ir prieškambaryje, iš kurio buvo galima nueiti pasišildyti prie 
gretimoje patalpoje akmens anglimis kūrenamos krosnies, kur, 
matyt, pirčiai kaitino vandenį. Į pačią pirtį leido grupėmis. Kai 
atėjo mano eilė, pamačiau, jog šviesioje ir šiltoje patalpoje, į kurią 
patekome iš prieškambario, guli didžiulė krūva drabužių ir batų. 
Prie jos stovintis kalinys pareikalavo nusirengti nuogai, drabužius 
mesti į krūvą, su savimi pasiimti tik vertingus daiktus. Nesupras­
dami, kas dedasi, mes numetėme prastesnius drabužius į krūvą, 
o geresnius bandėme neštis toliau. Deja, prie kitos patalpos durų 
stovėjo tikrintojai ir aš pamačiau, kaip be jokių ceremonijų buvo 
atimami ir metami į bendrą krūvą visi atsinešti daiktai.

Mūsų vyrukai vienas po kito nuogučiai dingdavo už kažkokių 
durų. Man buvo padaryta netikėta išimtis. Tikrintojas be 
pasigailėjimo numetė mano milinę, kostiumo likučius, kelias po­
ras apatinių baltinių, dar iš namų gautus batus ir kepurę, nutarė 
man palikti ne per daug sutrintą veliūrinį paltą ir vilnonį, namie 
austą lovos užtiesalą. Paliko ir mano išganingąjį maišigalį.

- Atiduok daiktus į saugojimo kamerą, po pirties atsiimsi.
Beliko tik klausyti. Saugojimo kamera buvo čia pat. Už daik­

tus nedavė nei kvito, nei kokio žetono. Tik pamačiau, kad mano 
"vertingieji" daiktai nulėkė į bendrą krūvą, tik daug mažesnę už 
pirmąją. Gan keista, bet beveik visus juos atgavau.

Nuo visko išlaisvintas įžengiau į pačią pirtį. Čia pirmiausia pa­
tekau pas kirpėjus. Apdorojimas ėjo tiesiog konvejeriu. Vienas ke­
liais mostais nuskusdavo visus plaukus, augančius ne ant galvos. 
Tam tik reikėjo pasilipti ant suolo. Kitas pats stovėjo lyg ant sosto,
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abiem rankom laikydamas skustuvą. Prie jo priėjus reikėdavo pa­
lenkti galvą ir, nespėjus nė cyptelėti, ji likdavo plika kaip arbūzas. 
Šios operacijos vienodai kėlė nusistebėjimą ir siaubą. Nuo ge­
rai įmitusių kirpėjų, tiksliau sakant nuo skutėjų, trenkė spiritu. 
Jie dirbo šiurpiai keikdamiesi, žvengdami, atvirai visus vertino 
homoseksualistų žvilgsniais ir reikėjo tik džiaugtis, kad jie tau 
nenurėžė viso skalpo ar ko nors dar svarbesnio. Tretysis liepė 
išsimuilinti veidą ir taip pat per keletą sekundžių buvau nuskus­
tas ir laimingas, kad beveik niekur neįpjovė, nes matėsi keletas 
galvų, per kurias buvo išvarytos ilgos, jodu apipiltos vagos.

Vos spėjau kiek apsiplauti, kai pasigirdo komanda:
- Išeik!
Atsidarė dar vienerios durys ir patekom į naują patalpą, lyg 

savotišką parduotuvę. Pirmame skyriuje numetė rankšluostį, porą 
baltinių ir autus, antrame - davė švarkelį be pamušalo, trečiame 
visą vatinį kostiumą, kituose dalijo bušlatus, pirštines, kepures 
ir veltinius. Drabužiai buvo nauji, švarūs ir neįprastai šilti. Deja, 
man neatsirado pakankamai didelių veltinių ir teko tenkintis 
"burkėmis", savotišku apavu, kurio padas iš veltinio, aulai vati­
niai, galvos apsiūtos oda ir guma.

Į patalpą įleido naują porciją nuogalių, o naujai aprengtus 
išgrūdo į kiemą. Ryškiai švietė daugybė elektros lempų. Pradėjau 
žvalgytis savo pažįstamų ir išsigandau - visi prie pirties bes­
istumdantys kaliniai buvo vienodi. Šmėstelėjo mintis, kad mes, 
žmonės, vienas kitą pirmiausia atpažįstame iš drabužių. Dabar, 
kai nebebuvo galima atskirti pagal drabužius, žmonės atidžiai 
žvelgė į kitų veidus ir ėjo ieškoti toliau. Ir tik retkarčiais pasigirs­
davo šūksniai:

- Ar tai tu?
Pagaliau mane surado kažkuris iš draugų. Apie mus pradėjo 

grupuotis ir daugiau mūsiškių, išgirdusių lietuvių kalbą. Visi bu­
vome juodi ir stori, su vienodomis ausinėmis kepurėmis. Kažkas 
pastebėjo, kad ir nosys visų vienodos, paraudusios nuo šalčio.

Rytą, po pusryčių, atėjo prižiūrėtojas, pagal sąrašą iškvietė 
keletą žmonių ir nusivedė į medinį namelį. Apsidžiaugiau čia 
pamatęs du savo "bendrabylius" ir dar keletą lietuvių, su ku­
riais susipažinau kelionėje ir Buchta Vanino persiuntimo punkte.
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Budintis karininkas po vieną kvietė į kabinetą ir, vartydamas at­
rinktas bylas, atidžiai tikrino kiekvieno tapatybę. Paklaustas apie 
pilietybę, vėl primygtinai bandžiau įrodyti esąs Lietuvos Respub­
likos, o ne SSRS pilietis. Karininkas nė kiek nenustebo, nes tokios 
linijos laikėsi dauguma pabaltijiečių. Ironiškai palingavo galva ir 
pasakė:

- Taip taip. Ne veltui ir tau pilną porciją atseikėjo.
"Pilną porciją" sudarė dvidešimt penkeri metai pataisos darbų 

lageriuose ir priedas - penkeri metai be pilietinių teisių. Ką šis 
priedas reiškė, nelabai supratome, bet tuo nelabai ir rūpinomės. 
Žinojome, kad kai kam papildydavo ir "pilną porciją" - pridėdavo 
penkerius ar dešimt metų tremties.

Baigęs tikrinti, karininkas pareiškė:
- Jūs nedelsiant išvyksite į nuolatinę savo bausmės atlikimo 

vietą. Ten sąžiningas ir doras darbas priartins jūsų išlaisvinimo 
dieną. Tarybinis teisingumas griežtas, bet drauge ir gailestingas. 
Gerai dirbdami įgysite daug lengvatų, gausite papildomą maistą, 
teisę susirašinėti, žiūrėsite kiną, galėsite patys ruošti koncertus. 
Galimas dalykas, kad jums bus taikoma įskaitų sistema, kuri net 
tris kartus gali sutrumpinti bausmės laiką.

Kad darbas, Josifo Stalino nuomone, yra garbės, šaunumo ir 
herojiškumo reikalas, mums nebuvo naujiena - apie tai skelbė 
raudoni plakatai ant lagerių tvorų ir barakų sienų. Dabar tai be­
liko išbandyti praktiškai. Buvome girdėję pasakojimų, kad, lygi­
nant su kalėjimais, lageriuose daugiau laisvės, pasitaiko įvairių 
įvairiausių darbų.

Pora kareivių mus iškratė, išrengę iki baltinių. Vėl apsirengėme. 
Po to kailiniuotas seržantas paėmė iš karininkų mūsų bylas, dar 
kartą patikrino, atidarė duris ir mes atsidūrėme už persiuntimo 
punkto ribų.

- Lipk!
Teko keliauti laivu, traukiniais prekiniuose ir keleiviniuose 

"Stolypino" vagonuose, kalėjimo "varnuose", bet sunkvežimiu 
dar nebuvo vežę. Vidury brezentu dengto kėbulo rūko iš metalinės 
statinės padaryta krosnelė ir buvo prikrauta skaldytų malkų. Vie­
nas kitą pakeldami ir patraukdami sulipome į sukvežimį. Pasku­
tiniesiems vietos nebeliko.
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- Ką, ką? - juokėsi seržantas. - Susėsite ir dar liks vietos.
Pats įšokęs į mašiną, pradėjo komanduoti, kaip sėstis. Pirmiau­

sia susodino ant grindų eilę palei kabiną. Toje eilėje atsidūrusiems 
tarp kojų susodino antrą eilę.

- Dar glaudžiau, dar glaudžiau, bus šilčiau!
Iš tiesų, netrukus trisdešimt kalinių sėdėjo ant grindų tarp ka­

binos ir krosnelės. Kareiviai įkėlė naujai sukaltą kilnojamą tvorelę, 
kuri atskyrė mus nuo laisvos kėbulo dalies. Ten pastatė porą 
taburečių, ant kurių atsisėdo du jauni kareiviai. Ant įprastinių 
puskailinių jie buvo apsivilkę didžiulius baltus, žemę siekiančius 
kailinius su plačiomis apykaklėmis. Vienas buvo apsiginklavęs 
paprastu šautuvu, kitas - automatu. Išplėstos akys, ginklus kietai 
spaudžiančios rankos rodė, kad sargybiniai tik dedasi drąsūs ir 
nerūpestingi.

Seržantas uždarė galinį bortą ir pasilypėjęs išbėrė įprastinę 
kelionės maldelę, kur tik "žingsnis į dešinę, žingsnis į kairę" buvo 
pakeistas į "bet koks sujudėjimas laikomas pabėgimu su visomis 
iš to išplaukiančiomis pasekmėmis". Jis nušoko, pasigirdo kabi­
nos durelių trinktelėjimas ir šūktelėjimas.

- Važiuojam!
Suurzgė motoras ir mašina, svyruodama per sniege ištrintas 

duobes, pajudėjo. Atrodo, tik ką buvo rytas, o trumpa šiaurės die­
na jau ėjo į pabaigą. Temo, įjungė persiuntimo punkto lempas.

Už mašinos matėsi platus, prieblandoje nykstantis kelias. Per­
siuntimo punkto lempos greitai dingo už posūkio. Sunkvežimis 
ėmė važiuoti greičiau ir iš karto pro brezentą, pro grindų plyšius 
pradėjo pūsti ledinis vėjas, prasiskverbdamas pro vatinius 
drabužius, kurie visai neseniai atrodė tokie šilti. Kiek šilčiau buvo 
prie krosnelės, nes sargybiniai ją be paliovos kūreno.

Pradėjo smarkiau kratyti. Aš buvau laimingesnis už kitus, nes 
mane vėl gelbėjo išganingasis maišas. Ant jo sėdint, nepūtė iš 
apačios ir buvo galima lengviau iškęsti kratymą. Tačiau visiems 
greit nutirpo ištiestos kojos, bandėme suktis ir rangytis, tačiau at­
sisukusi automato vamzdžio kiaurymė greit visus nuramino.

Po kokios valandos mašina sustojo lyg ir gyvenamoje vietovėje, 
nes pakelėje švietė lempos. Iš kabinos atėjęs seržantas pasiteiravo 
apie padėtį. Sužinojęs, kad viskas normalu, įsakė sėdėjusiems prie
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krosnelės persėsti šalia kabinos. Be to, norintiems atlikti kai kuriuos 
smulkius reikalus, leido po vieną prieiti prie galinio mašinos borto.

Ir vėl važiavome, kratėmės ir stingome nuo šalčio. Kai paga­
liau sustojome, išgirdome, kad seržantas su kažkuo tariasi. Po 
valandėlės sargybiniai išlipo. Lengviau atsidusome - gal jau at­
vykome į vietą. Iš tiesų pasigirdo komanda lipti iš sunkvežimio 
ir vienas po kito iššokome lauk. Aplink buvo tamsu. Nesimatė 
jokio pastato, jokio medžio, tik kažkur bėgo eilės stulpų, blau­
siai šviečiančių elektros lempomis, kurių šviesoje nyko tirštai 
krintančios snaigės. Vien sniego plynė aplinkui.

Nė neskaičiavęs seržantas mus takeliu nuvedė tolyn nuo ma­
šinos. Staiga sniego krūvoje pamačiau juodą skylę, į kurią vienas 
po kito lindo kaliniai. įlindau į tą skylę ir aš. Tai buvo įėjimas į 
žeminę. Palubėje kabanti elektros lemputė apšvietė nuo kait­
rios liepsnos įkaitusią metalinę statinę. Statinės šonai buvo 
skaisčiai raudoni, net persišviečiantys. Už šios krosnies matėsi 
paprasčiausių lentų gultai.

- Iš kur, žemiečiai? - rusiškai paklausė į statinę-krosnį anglis 
pylęs žmogus, matyt, irgi kalinys.

- Iš Lietuvos, - atsakiau už visus, nors lietuvių čia buvo ne tiek 
daug.

- Iš kur jūsų tiek randasi? Veža ir veža.
Tvarkdarys iš visų pusių buvo apibertas klausimais, bet staiga 

tapo atsargus ir nukreipė kalbą, pasiūlydamas rengtis ir įsitaisyti 
ant gultų.

- Netrukus sulauksite vakarienės, - pasakė išeidamas pro duris.
Nepraėjus nė pusvalandžiui jis grįžo. Atnešė kibirus su arbata,

koše, duonos davinėliais, šaukštus ir dubenėlius. Pasiūlė maistą 
patiems išsidalinti. Kibirą su arbata pastatė ant krosnies. Pats 
atsitūpė šalia, į laikraščio gabalą susuko gerą žiupsnį machorkos.

Avižinė košė buvo skystoka, bet tarp kruopų kur ne kur matėsi 
mėsos konservų siūleliai. Be to, košė buvo karšta! Dubenėliai be­
mat buvo išvalyti iki blizgesio, nė plauti nereikėjo. Iš jų gėrėme 
arbatą. Arbata vadinamas gėrimas buvo kiek saldesnis už sulą, 
vietoje arbatžolių, matyt, buvo užplikyta sena vanta. Bet, svar­
biausia, ši arbata buvo karšta, be pirštinių buvo negalima išlaikyti 
dubenėlio. Ir kas galėjo būti malonesnio po tokios kelionės.
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Vyrai pradėjo krapštyti maišelius, dalintis machorką, laikraščių 
skiauteles ir greitai viskas paskendo melsvame rūke, pasklido 
stiprus ir aitrus, keistai nuteikiantis machorkos kvapas.

Prisigretinau prie žeminės šeimininko ir pradėjau klausinėti, 
ką mes čia veiksime.

- Nieko, jus veš toliau.
- Ar toli? Ir kur?
- Dievai žino, gal kokius penkis šimtus kilometrų, gal ir visą 

tūkstantį. Veš į taigą, ten daug "priiskų".
Šis rusiškas žodis jau girdėtas, bet jo tikslios reikšmės iki šiol 

nežinojau. Paaiškino, kad tai vieta, kur gaunamas auksas. Dau­
giau nieko nepasakojo, palinkėjo visiems gerai išsimiegoti ir išėjo. 
Savo darbą jis jau atliko.

Po kiek laiko pasirodęs kareivis pasiūlė atlikti savus reika­
lus. Iš žeminės leido po vieną. Išėjau. Pūtė stiprus vėjas, pustė 
sniegą, stūmė nuo tamsaus takelio. Sargybinis stovėjo toli, gal 
už pusšimčio metrų. Akimirkai padvelkė laisve. Viešpatie, kad 
taip Lietuvoje. Tiek mane ir bematytų. Bet čia buvo svetima šalis, 
nežinoma žemė, šaltis ir sniegas. Grįžau į žeminę pats, niekieno 
nevaromas. Čia buvo gera, tiesiog nebeprisiminiau kitos tokios 
palaimingos būsenos. Buvo karšta, pilvas prikimštas, ant gultų 
vietos užteko. Vos spėjau pagalvoti, kiek nedaug reikia, kad 
žmogus pavirstum į naminį gyvulį, ir užmigau.

Ankstų rytą, dar prieš aušrą, mus pakėlė tas pats tvarkdarys ir 
paklausė, ar maisto dienos davinį dabar imsime visą, ar vakarienę 
norėsime gauti atvykę į paskyrimo vietą. Mes neilgai svarstėme. 
Visi įsivaizdavome, kaip bus malonu sušalusiems kelionėje 
pasrėbti karšto viralo. Tvarkdarys mums pritarė.

Vėl sėdome ant kėbulo grindų vienas kitam tarp kojų, mašina 
vėl krypavo nelygiu keliu, vėl pro įvairiausius plyšius lindo šal­
tis. Gal po valandos pradėjo švisti. Atrodė, kad jau važiuojame 
kažkokia magistrale, einančia slėniu, kurį iš abiejų pusių supo 
aukšti kalnai. Visur buvo balta balta, tik kalnų šlaituose juo­
davo reti skurdūs medžiai lyg spyglius numetusios eglės. 
Retkarčiais prasilenkdavome su sunkvežimiais, vežančiais ak­
mens anglį, kai kada aplenkdavome mašinas, prikrautas maišų 
ir dėžių.
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Mašina lėkė greitai, o valandos šliaužte šliaužė. Šaltis, kraty­
mas, nepatogus sėdėjimas pamažu virto kančia. Laimei, seržantas 
kartą sustabdė mašiną ir visiems leido išlipti. Savo reikalus atliko­
me čia pat ant kelio, kiek prasimankštinome. Tačiau po to atrodė, 
kad praradome paskutinius šilumos likučius. Nepadėjo nė keiti­
masis vietomis, gaunant atsisėsti ir prie krosnelės.

Per dieną pravažiavome kelias apgyventas vietoves. Tai buvo 
krūvelės sniege paskendusių barakų su rūkstančiais metaliniais 
vamzdžiais kaminų vietoje. Nors ir anksti prasidėjusi, diena vis 
dėlto buvo trumpa. Pamažėle vėl sutemo, o mes vis važiavome 
ir važiavome. Niekas nebebandė kalbėti. Girdėjosi tik dūsavimai, 
pertraukiami pašnibždom išspjaunamų rusiškų keiksmažodžių. 
Galvojau apie artimiausius planus, ateitį. Nors kokie gali būti pla­
nai, kai bent artimoje ateityje niekas nuo tavęs nepriklauso. Ir ne­
priklausys. Lageris, sniegas, šaltis, badas, alinantis darbas ir abe­
jotinos galimybės ką nors pranešti artimiesiems ar gauti žinią iš jų. 
Įvertinus visus mano jėgų resursus ir prisiminus kalinių pasakoji­
mus, sekė nelinksma išvada: ateitis tęsis apie šešis mėnesius. To­
liau, jei niekas nepasikeis - pabaiga. Galas, kaip tūkstančiams kitų. 
Antra vertus, ne visi ir čia žūva. Vienus gelbsti ištvermingumas, 
kitus - sužvėrėjimas. Žinojau, kad prie pastarųjų niekada nepri­
tapsiu, nežiūrint į jokias sąlygas. Šūkis "tu mirk šiandien, aš mir­
siu rytoj" man svetimas.

Alkis, šaltis, nuovargis jau dabar baigė sekinti fizines jėgas, 
tačiau galva buvo visiškai blaivi. Gal net blaivesnė negu papra­
stai.

Pakelė staiga nušvito nuo daugybės elektros lempų. Pamatėme 
ir žmonių, einančių keliu. Reiškia, privažiavome kažkokią 
stambesnę gyvenvietę. Sunkvežimis sustojo. Išgirdau, kaip 
seržantas atidarė kabinos dureles ir pradėjo kažko klausinėti 
praeivių. Girdėjosi pokalbio nuotrupos:

- Kairysis krantas, apsisukit... reikėjo į kairę...
Seržanto balsas:
- Ar toli?
- Visai netoli. Tik trisdešimt kilometrų.
Pokalbis baigėsi sultingais seržanto keiksmais, trinktelėjo 

durelės. Mašina pajudėjo ir pajutome, kad ji gręžiasi atgal. Visi,
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įskaitant ir mūsų sargus, pralinksmėjome. Už pusvalandžio baig­
sis ši siaubinga kelionė.

Mašina sulėtino greitį, pasuko į dešinę ir nuriedėjo nuo san­
kasos. Dabar judėjome visai pamažu, prasidėjo važiavimas, kurio 
neįmanoma apsakyti. Čia ji sviro į dešinę, čia į kairę. Staigiai stab­
dant mes tai prisiplodavome prie kabinos, tai trinktelėjus virsda­
vome ant tvorelės. Buvo aišku, kad taip važiuojant trisdešimties 
kilometrų per valandą neįveiksime, kad tik neprireiktų poros 
valandų.

Kelias negerėjo ir greitai pajutome, kad nebeliko jėgų net ai­
manuoti. Praėjo valanda, o gal ir dvi, kai sunkvežimis galų gale 
sustojo apšviestame, ištryptu sniegu padengtame lauke. Mūsų 
seržantas kažką atsivedė ir pasigirdo žinoma komanda, liepianti 
lipti lauk.

Vienas po kito vertėmės per sunkvežimio bortą ir dribte dribo­
me ant žemės. Sušalusios rankos neleido įsikabinti į bortą, kojos 
buvo taip nutirpusios, kad negalėjome atsistoti.

- Ką, kalių vaikai! Girti atvažiavote, ant kojų nesilaikote! Nie­
ko nieko, greitai išsiblaivysite, - plyšojo atsegtais puskailiniais 
apsivilkęs karininkas.

Pagaliau atsistojau ir apsidairęs galų gale pamačiau prieš save 
tikrąjį lagerį. Ryškiai apšviesta elektros lempomis į abi puses nutįso 
stačių rąstų tvora. Kampuose stovėjo sovietinės architektūros 
simboliai - kulkosvaidininkų bokšteliai. Priešais mus puikavosi 
skaisčiai raudonais plakatais apkabinėti platūs ir aukšti vartai. Jų 
viršų puošė iš lentų sukaltos saulės spinduliai. Greta vartų buvo 
įprastinis sargybos postas. Po juodu dangumi raudonai žėrintys 
vartai kėlė mintį, kad ir pragaro anga turėtų panašiai atrodyti.

Įsivaizdavau, kaip tie vartai mus visus praryja.

* * *

Ši dviejų parų kelionė, apmąstymai apie ateitį, pragaro lieps­
nomis nušviesti lagerio vartai ilgam įstrigo į mano atmintį. Tuo 
labiau, kad nepraėjus nė mėnesiui pradėjo pildytis niūrios ateities 
prognozės. Aukso kasyklose pagrindinis darbas buvo šurfų ka­
simas. Žiemą šis darbas buvo ypatingai sunkus. Lygiai po pusės 
metų jau buvau visiškas distrofikas. Negana to, beveik negalėjau
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judėti dėl kažkokių skorbuto sukeltų kojų ligų. Vežamas į lagerį, 
galvojau, kad po pusės metų man bus galas. Trūko visai ne­
daug, bet įvyko stebuklas: buvau nugabentas į Kolymos centrinę 
ligoninę, kur mane prikėlė tolimesniam gyvenimui. Tai padarė 
tiek laisvai samdomi medikai, tiek gydytojai ir felčeriai, surinkti iš 
kalinių tarpo. Po to įvyko ir antras stebuklas. Į senąjį lagerį nebu­
vau sugrąžintas, po ligoninės patekau į Orotukano lagerį (daugiau 
kaip keturi šimtai kilometrų nuo Magadano). Dirbome Orotukano 
kalnakasybos ir sodrinimo įrengimų remonto gamykloje. Pakliūti 
į šį lagerį buvo didžiulė laimė, tuo labiau, kad čia kartu dirbo ir 
spectremtiniai bei laisvai samdomi žmonės. Bado čia nebuvo.

* * *

Tuo tarpu karininkas, paėmęs mūsų bylas, šaukė po vieną, tik­
rino duomenis ir rikiavo šalia savęs. Baigė tikrinti, sunkvežimis 
nuvažiavo, nuo sargybos namelio atėjo pora pusiau kariškai 
apsirengusių vyrų ir sukomandavo judėti pirmyn.

Vartai neatsidarė. Vienas iš vyrų mus vedė, antras - užbaigė 
nedarnią rikiuotę. Žąsele praėjome tvoros kampą ir pasukome 
patvoriu toliau. Pasirodo, mes dar neužsitarnavome sutikimo 
per paradinius vartus, mus vedė iki mažų vartelių kitame lage­
rio gale. įeinančius pro vartelius vėl suskaičiavo. Įėję pamatėme 
vienišą baraką, nuo bendros lagerio teritorijos atskirtą tokia pačia 
stačių rąstų tvora. Kažkas iš labiau patyrusių pasakė:

- Buras.
Šį šiurpų žodį žinojome visi. Žodis "bur" buvo sudarytas iš 

pirmųjų "barak usilennogo režimą" raidžių. Sustiprinto režimo 
barakas buvo lagerio kalėjimas, jame kaliniai buvo laikomi ypa­
tingai žiauriomis sąlygomis. Pakliūdavo į burą dažniausiai lagerio 
padugnių padugnės ir čia vėl krėsdavo tokius dalykus, kuriuos ne 
kiekvieno pamišėlio fantazija galėtų sugalvoti. Vargas būdavo ei­
liniam "mužikui", kažkokiu būdu pakliuvusiam į tokią šutvę. Šią 
naktį mes visi su baime žiūrėjome į šį niūrų statinį su tamsiais lan­
gais, kol vienas iš atvedusiųjų atidarė duris, įjungė šviesą ir pasiūlė:

- Įsikurkite čia kaip pas uošvę.
Su džiaugsmu pamatėme, kad barakas visiškai tuščias. Nedidelės 

patalpos viduryje stovėjo mums jau gerai pažįstama tipinė šių
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vietovių krosnis - geležinė statinė. Pasieniais ėjo dviaukščiai ir 
keturaukščiai gultai, papuošti juodomis užuolaidėlėmis. Ant 
užuolaidėlių nežinomas menininkas baltais dažais nupiešė orna­
mentus iš sukryžiuotų arklių galvų. Lyg kažkokių piratų vėliavos 
su lietuviškais stogų galų žirgeliais.

Prie krosnies gulėjo glėbelis malkų ir puskibiris akmens an­
glies. Prižiūrėtojas patarė užsikurti krosnį ir norėjo išeiti, bet mes 
paprašėme vakarienės. Jis nusijuokė - čia jau seniai visi pavalgė. 
Pradėjome aiškinti, kad mes iš ryto neėmėme viso davinio, todėl 
mums buvo pažadėta vakarienė atvykus į paskyrimo vietą. 
Prižiūrėtojas dabar jau rimtai paaiškino:

- Pagal dokumentus jums išduotas visas dienos davinys, todėl 
nieko, išskyrus šaltą vandenį, jūs nebegausite.

Supratome, kad rytą draugiškasis tvarkdarys mus paprasčiausiai 
apgavo. Prižiūrėtojas išėjo ir iš lauko užrakino duris.

Likome vieni. Prakeikėme vieni kitus už žioplumą ir, stati­
nei pradėjus skleisti šilumą, su tuščiais skrandžiais sugulėme 
ant gultų. Prie grindų ir palubėje sienos buvo padengtos baltu 
šerkšnu.

Rytą pabudau išgirdąs į baraką įeinant būrį žmonių. Juos 
suvarė į antrąją barako pusę. Tai buvo mūsiškiai iš Magadano 
persiuntimo punkto. Mums prižiūrėtojai įsakė keltis ir rikiuo­
tis pusryčiams. Buvome jau visą parą nevalgę, todėl antrą sykį 
kartoti nereikėjo. Pro nesaugomus vartelius mus nuvedė į didelį 
pastatą. Pastebėjome, kad esame gana atidžiai saugomi nuo kon­
takto su senbuviais. Šie atrodė gana klaikiai: visi buvo labai liesi, 
aprengti grynais skudurais. Mūsų nauji, švarūs juodi bušlatai ir 
balti veltiniai kėlė jų susidomėjimą.

Valgykla buvo erdvi, su pakyla scenai ir daugybe stalų bei 
suolų. Vidinėje sienoje buvo maisto išdavimo langeliai. Mes ga­
vome po aštuonis šimtus gramų forminės duonos ir po pusę lit­
ro avižinių kruopų sriubos. Sriuba kiek kvepėjo žuvimi. "Ant­
ras" patiekalas buvo samtelis tų pačių kruopų košės. Pusryčius 
baigėme arbata.

Mūsų susitraukę skrandžiai dabar buvo pilnutėliai. Beveik po 
pusę davinio duonos pasilikome atsargai. Pradėjome tingiai svars­
tyti, kad gyvenimas gal bus visiškai pakenčiamas. Tuo metu į
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valgyklą pusryčiauti atėjo kita grupė, o mes vieni patys grįžome 
į baraką. Kažkuris net nužingsniavo į lagerio išvietę. Po penkių 
minučių atbėgo baisiai keikdamasis. Vietoje ant galvos buvusios 
šiltos, kailiu apsiūtos kepurės jis rankoje atsinešė kažkokį purviną 
maukšlį. Pasirodo, išvietėje būta senbuvio, tarp kurio ir naujoko 
užsimezgė draugiškas pokalbis. Senbuvis paaiškino, kad čia lai­
kyti "buitiniai" išvežami tais sunkvežimiais, kurie atveža naują 
kontingentą. Draugiškas pokalbis tęsėsi tol, kol "buitinis" užsiėmė 
patogią poziciją, čiupo nuo mūsiškio galvos kepurę ir leidosi bėgti, 
atminčiai numesdamas savąjį skarmalą. Visiems tapo aišku, kad 
ne tik kepures, bet ir bušlatus bei veltinius teks atidžiai saugoti.

Nelauktai į baraką įėjęs prižiūrėtojas šūktelėjo:
- Na, eime į darbą. Visi paskui mane.
Skubiai apsirengėme ir išsekėme paskui prižiūrėtoją. Tai buvo 

pusamžis vyras, grubaus, bet geraširdiško veido. Prie vartų jis 
mus akimis suskaičiavo, kažką pasakė budėtojui. Tas atidarė 
vartus ir mes visai laisvai nuėjome pro keliolika apsnigtų lūšnų, 
kurios atrodė skurdesnės už lagerio barakus. Prie vienos lūšnos 
prižiūrėtojas paėmė kirvį.

Judėjome toliau. Kažkas paklausė, ką dirbsime.
- Eisime malkų. Nebėra kuo kūrenti.
- Tai kur kirviai, pjūklai?
- Kolymos miške jų nereikia. Greitai patys pamatysite.
Nustebę sekėme paskui jį. Mūsų niekas nesaugojo, niekur

nesimatė ginkluotų žmonių. Vienas vienintelis prižiūrėtojas su 
kirviu.

Nusileidome į slėnį, perėjome kažkokį ledo plotelį ir pradėjome 
kilti į kalną sniege pramintu takeliu. Eidami sušilome, giedrame 
danguje spindėjo saulė, visi gyvai šnekučiavosi, kai kada pasigirs­
davo ir juokas. Negi lagerio gyvenimas ir toliau bus toks.

Grįžtelėjau atgal. Slėnis jau buvo likęs žemai. Slėnyje esančios 
gyvenvietės ir tvora aptvertų lagerio pastatų kaminai pūtė žilų 
dūmų stulpelius tiesiai aukštyn. Dešinėje horizonto pusėje ma­
tėsi aštrių kalnų viršūnių virtinė. Link mūsų nuo kalnų tiesėsi 
nuožulni, miškais apžėlusi plokštikalnė. Priekyje ir kairėje kilo 
tokia pat plokštikalnė, už kurios matėsi daugybė neaukštų apva­
lių kalnų. Visur balta ir mėlyna, tik kur ne kur mažyčiai juodi

44



miškų rėželiai. Ir eilutė mažų juodų žmogeliukų, skubančių siau­
ru takeliu.

Nuėjome gal trejetą kilometrų, kol pasiekėme plotą, apaugusį 
retais, gero grėbliakočio storumo medeliais. Prižiūrėtojas sustojo 
ir atsigręžęs pasakė:

- Na, pradėkite!
Suglumę žiūrėjome į jį, nežinodami, ką pradėti.
- Negi nesuprantate. Imkite, laužkite sausuolius ir neškite į 

krūvą.
Suėmiau arčiau stovėjusį medelį, pajudinau. Stuobrelis visai 

lengvai nulūžo. Juokas - ne darbas! Mes braidėme po sniegą, 
rovėme, laužėme medžius. Kažkas po sniegu aptiko šakų, 
panašių į pušies. Malkų krūva augo. Prižiūrėtojas sukūrė laužą. 
Atrodė, kad prižiūrėtojui visai nerūpi, kaip mes dirbame ir kiek 
nuveikėme. Pagaliau įsidrąsinę visi apstojome laužą ir pradėjome 
kalbėtis apie gyvenimą. Apie mūsų ateitį daugiausiai papasakoti 
galėjo prižiūrėtojas. Gyvenimo sąlygos kol kas atrodė neblogos, 
todėl nutariau jo paklausti apie mus laukiantį darbą. Žmogus 
pažvelgė į mane su užuojauta, palingavo galva ir pasakė:

- Jūsų darbas mažai kam rūpi. Ir ne darbui jus čia atvežė. Jūs 
čia atvežti kančioms ir mirčiai. Kaip ir dešimtys tūkstančių tų, 
kurių jau nebėra.

Visi nustebę nutilome. Sunku buvo patikėti jo žodžiais. Visi 
dar pakankamai stiprūs, beveik laisvi, aplink nuostabus žiemos 
peizažas, gaivus oras, linksmai traškantis laužas ir tokia pranašystė. 
Bet ir tuščiai mus gąsdinti šis žmogus neturėjo pagrindo.

- Pasišildėt ir gana. Neškit dar malkų. Už valandos grįšime į 
lagerį, gausite valgyti, - grąžino visus į šią dieną.

Iš tikrųjų valgyti jau ne juokais norėjosi. Jurgis buvo atsinešęs 
riekutę duonos, kuri sušalo į ragą ir pasidengė baltu šerkšnu, 
todėl, pasmeigęs ant virbo, šildė ją laužo liepsnoje. Aplink paskli­
do kepamos duonos kvapas. Taip užsimaniau valgyti, jog atrodė, 
kad tas duonos kvapas ne sužadino apetitą, o prikėlė alkaną vilką. 
Apsvarsčiau šios dienos savo resursus ir neiškentęs paprašiau 
Jurgio gabalėlio padegintos duonos. Vakare žadėjau grąžinti tokį 
patį. Jurgis nedvejodamas atlaužė riekutės gabalėlį, nedidesni už 
degtukų dėžutę. Dvidešimt porų akių su pavydu žiūrėjo į mus.
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Šmėkštelėjo mintis - gal dar su kuo pasidalinti? Bet pamačiau, 
kad rankoje belikęs tik geras trupinys. Riekutė buvo skanesnė už 
šokoladą.

Takas nuo laužo per sniegą vis ilgėjo. Stuobrynas retėjo ir, nu­
kirtus kirviu keletą storesnių kamienų, jo visai neliko. Liko tik 
nemaža krūva malkų.

- Pagalius ant pečių ir marš namo, - atrodė, kad ir prižiūrėtojas 
norėjo kuo greičiau baigti darbą.

Iš tiesų, saulė jau buvo arti laidos. Trumpa šiaurės diena. 
Mes patenkinti vorele leidomės į pakalnę. Deja, malkos į mūsų 
baraką nepakliuvo. Dalį sumėtėme prie lūšnos, kurioje gyveno 
prižiūrėtojas. Kitą dalį palikome prie vartų. Sargybos būstinei 
apkūrenti.

Vakarienei gavau savo du šimtus gramų duonos ir prisiminiau, 
kad reikia Jurgiui atiduoti skolą. Atmatuoju gabaliuką - lyg ir per 
mažas, gėda ne viską atiduoti, pridedu daugiau - pačiam mažai 
belieka. Nejaugi trintuko dydžio gabalėlis gali kelti tiek problemų. 
Atrodo, mano senelė buvo teisi, kai aiškino, kad duonelė yra 
didžiausias turtas.

Galų gale mano savigarba nugali. Atiduodu draugui skolą net 
su kaupu, tačiau matau, kad jis vis dėlto labai kritiškai įvertino 
gabalėlio dydį.

Greitai prabėgo tos dvi dienos, skirtos lagerio formavimui. 
Iš senbuvių liko gal pora kalinių. Mus suskirstė brigadomis, 
įkurdino barakuose. Neliko ir senųjų prižiūrėtojų.

- Smagu jums bus prisiminti šias dienas, - atsisveikino 
mūsų prižiūrėtojas, matyt, širdies gilumoje neblogas žmogus. - 
Pailsėjote. Ir dienos buvo šiltos.

Dienos iš tiesų atrodė šiltos.
- Na, buvo kokie aštuoni laipsniai, - ir aš įsiterpiau į paskutinį 

pokalbį.
- Dabar nešaltas lapkritis, vidudieniais būdavo tik dvidešimt 

penki, - nusijuokė prižiūrėtojas. Matydamas mano nustebimą, 
pridūrė: - Sausas šaltis, ir jei dar nėra vėjo, lengvai pakeliamas.

- Tai kiek šalčio būna viduržiemio dienomis? - paklausiau, ge­
rokai nustebintas jo kalbos.
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Sekė neįtikimas atsakymas:
- Penkiasdešimt. Ir dar daugiau.
Prisiminiau prieš porą metų Lietuvoje buvusią šaltą žiemą. 

Kelios paros buvo ypač šaltos, o tris naktis šaltis siekė bene 
keturiasdešimt laipsnių. Ir mano tėvas, ir vyresni kaimynai iš 
Barevičių ir kitų kaimų išvis neprisiminė tokio šalčio. Tris nak­
tis sodelyje tėvas su visais namiškiais degino laužus iš žabų ir 
kitos medienos, pasitaikiusios po ranka. Negailėjo ir du metus 
džiovintų malkų. Kad aviliuose žiemojančios bitės nesušaltų, kad 
obelys nenušaltų.

Bitės nesušalo. Obelys nenušalo, pavasarį visos gražiai žydėjo.
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Sovietinė įkalinimo sistema

Iš savo patyrimo 1945-1955 m. galėčiau nurodyti šiuos įkali­
nimo etapus:

1. Sulaikymas iki arešto orderio pateikimo.
2. Oficialus tardymo laikotarpis.
3. Laikotarpis nuo bylos užbaigimo iki nuosprendžio paskel­

bimo.
4. Laikotarpis nuo nuosprendžio paskelbimo iki išvežimo į pa­

skirstymo punktus.
5. Paskirstymo punktai ir pervežimai.
6. Lageriai: bendro, griežto, sustiprinto režimo.

1. Sulaikymas. Čia nekalbama apie kautynėse sužeistus ar nu­
sprendusius gyviems pasiduoti partizanus. Numatytas žmogus 
būdavo areštuojamas dažniausiai naktį, bet visada stengiantis tai 
padaryti be liudininkų arba su mažiausiu jų skaičiumi. Žmogus 
privalėjo dingti paslaptingai, tuo terorizuojant likusius. Tai pats 
pavojingiausias laikotarpis areštuojant. Tardymas būdavo labai 
intensyvus ir su kankinimais. Jei žmogus kankinamas mirdavo, 
už jį niekas neatsakydavo ir neatsiskaitydavo. Žurnalistas Vanda­
linas Junevičius 1946 m. Kaune, anksti rytą eidamas į darbą per 
kapines Vytauto prospekte, pamatė, kaip į duobę nuo neštuvų 
buvo įverstas nuogas lavonas su pajuodavusia nugara. Kankina­
ma buvo nesiskaitant nei su priemonėmis, nei su pasekmėmis. 
Mano pusbrolį Petrą Berūkštį iš Apsuonos kaimo (Kaišiadorių ra­
jone), areštuotą 1945 m. per Velykas, Kruonio stribai tardydami 
buvo kelis sykius užsmaugę, pakariant virve, permesta per balkį. 
Tai darė stribas Zenonas Zavistanavičius iš Darsūniškio. Tuo lai­
ku neviešai buvo kalbama, kad moteriškė iš Anglininkų kaimo 
tardymo metu būdavo viso būrio stribų prievartaujama. Partiza­
nas Rytas-Juozas Krunglevičius 1949 m., neištvėręs kankinimų, 
nebeatsimenu Veiveriuose ar Garliavoje, norėjo nusižudyti, šok­
damas iš antro aukšto per langą. Stribai spėjo sulaikyti ir, toliau
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mušdami, sužalojo visam gyvenimui. Man pačiam arešto orderis 
buvo pateiktas dešimtą dieną po sulaikymo. Pirmas tardymas 
tęsėsi 52 valandas.

2. Per operatyvinį tardymą išgautos žinios vėliau, jau ne­
skubant, būdavo surašomos į bylos protokolus. Vykdant šį jau 
legalizuotą tardymą, tardomieji irgi būdavo mušami ir kankina­
mi, ypač jei būdavo pajuntami nauji duomenys. 1948 m. Kauno 
saugumo kalėjime sėdėjau su partizanu nuo Seredžiaus ar nuo 
Veliuonos, jis buvo suimtas kautynėse jam peršovus šlaunį. Tar­
dymo metu į jau pradėjusią gyti žaizdą kelis kartus buvo įkišamas 
metalinis strypas (šautuvo "šampolas"). Tardoma buvo beveik tik 
naktimis, dieną kameroje neduodant miegoti.

3. Kauno saugumo kalėjime užbaigus bylą, kaliniai būdavo 
pervežami į VRM kalėjimą Mickevičiaus 9. Čia nebuvo draudžiama 
miegoti dieną, kaliniai buvo išvedami 10-15 min. pasivaikščioti į 
gardus kalėjimo kieme. Buvo leidžiama gauti maisto ir drabužių 
siuntinius. Šis laikotarpis tęsdavosi 1-2 mėnesius.

4. Paskelbus nuosprendį, dažniausiai Ypatingojo pasitarimo, 
kaliniai būdavo perkeliami į Kauno kalėjimo pusrūsį, kur laiko­
mi iki didesnių grupių suformavimo pervežimui. Tai užtrukdavo 
iki poros mėnesių. Atskirais atvejais, pavyzdžiui, mano bylo­
je, ieškant papildomų įkalčių ir tam tikslui įsodinus į kamerą 
provokatorių, būdavo laikomi pagal KGB nuožiūrą. Taip mes po 
teismo kalėjime išsėdėjome devynis mėnesius.

5. Bene pirmasis kalinių ešelonas iš Lietuvos buvo suformuotas 
Kaune, Šančių geležinkelio atšakoje, 1945 m. pavasarį ir išvežtas 
į Vorkutą. Pravažiuojant Kauno tunelį, vieno vagono kaliniai 
išsilaužė ir pradėjo bėgti. Traukinys sustojo, visus sugaudė, ne­
pagavo tik vieno. Trūkumas buvo papildytas, traukiniui sustojus 
laukuose kažkur apie Mickūnus ir kareiviams atvedus į vagoną 
dirvą ariusį žmogelį.

Vėliau masiniai pervežimai buvo formuojami Vilniaus per­
siuntimo punkte, buvusiame prie Vilniaus geležinkelio stoties. 
Veždavo prekiniais vagonais, kuriuose ant dviaukščių narų 
sugrūsdavo nemažiau kaip 40 žmonių. Persiuntimo punktas po 
kalėjimo režimo atrodė kaip kurortas. Buvo galima gauti ne tik 
siuntinius, bet ir pasimatyti su artimaisiais. Čia ilgai neužtrukdavo.
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Keliavimas traukiniais būdavo labai lėtas. 1949 m. iš Vilniaus iki 
Buchta Vanino (priešais Sachaliną) ešelonas važiavo daugiau kaip 
mėnesį.

Persiuntimo punktas Buchta Vanine - tai ištisa lagerių sistema, 
apie 10 atskirų zonų, kurių kiekvienoje beveik po 1000 kalinių. 
Čia jie buvo "kaupiami" iki laivo pakrovimo. Iš čia į Dalstrojų 
dabartinėje Magadano srityje ir Čiukotką kaliniai buvo gabena­
mi laivais. Vienas iš jų - "Noginas", perkrikštytas iš trofėjinio 
"Hermanio Georingio". Kartais kaliniai būdavo pergabenami ir 
lėktuvais. Iš Magadano persiuntimo punkto po Kolymos platybės 
lagerius išvežiodavo sunkvežimiais, nepaisant metų laiko.

6. Į lagerį patekau, kai 1949m. buvo pradėti organizuoti griežto 
režimo lageriai, skirti teistiems pagal 58 straipnį. Dabartinėje 
Magadano srityje buvo suorganizuotas Beregovoj lager (Berlag). 
Jame buvo daugiau kaip 401 tūkstantis kalinių, vyrų ir moterų. 
Apie skaičių sprendžiu iš kalinių numerių. Kiekvienas kalinys ant 
kepurės, bušlato nugaros ir ant kelnių turėjo prisisiūti baltus lo­
pus su numeriu, kuris susidėdavo iš raidės, vieneto ir skaičiaus 
iki 1000, pavyzdžiui, P-l-40. Teko sutikti kalinių, kurių numeriai 
susidėjo iš pirmųjų rusiško alfabeto raidžių, dvejeto ir skaičiaus 
(B-2-555).
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Pažyma apie Kolymos lagerius

Iš Magadano persiuntimo punkto sunkvežimiais buvome išvežti 
1949 m. lapkričio mėn. pradžioje, gal 9 ar 10 d. Antrą kelionės parą 
išgirdome, kaip vairuotojas aiškinosi su kažkuo dėl tolimesnio kelio. 
Supratome, kad esame kažkokiame Debine ir dar turime važiuoti 
30 kilometrų į kairę. Taip atsidūrėme lageryje "Spokoinyj". Mus 
uždarė į BUR'ą, o mus atvežusios mašinos iš lagerio išvežė jame 
iki šiol buvusius kriminalinius kalinius. Sužinojome, kad patekome 
į Berlagą. Jame galėjo būti nuo 600 iki 800 kalinių. Pagrindinis dar­
bas buvo šurfų kasimas. Viena brigada dirbo aukso šachtoje ir keli 
žmonės sodrinimo cechelyje. Lageris atrodė taip:

Šoniniai vartai BUR
Valgykla

Barakas Barakas- skirstytojas ir KVČ
Barakas Barakas
Barakas Barakas- ligoninė
Barakas Barakas
Siuvėjų ir batsiuvių
dirbtuvėlė

Pagr. Vartai

Toliau buvo keletas tokių pačių barakų, kuriuose gyveno lagerio 
administracija ir sargybos kareiviai. Civilių gyventojų nebuvo.

Lygiai po šešių mėnesių kaip visiškas distrofikas ir dar su kaž­
kokia liga kojose, aišku, nuo cingos, buvau išvežtas į centrinę 
Kolymos ligoninę Debine (kairiajame krante). Iš jos patekau į 
Orotukano lagerį, 412 km nuo Magadano. Lagerio išplanavimas 
panašus. Dirbome Orotukano kalnakasybos ir sodrinimo įrengimų 
remonto gamykloje. Kaliniai, įsigiję įvairias metalo apdirbėjų spe­
cialybes, čia išbūdavo iki išlaisvinimo. Buvo didelė laimė pakliūti 
į šį lagerį, tuo labiau, kad kartu dirbo spectremtiniai ir laisvieji, 
kuriems galima buvo už puskepalį duonos perleisti savo atliktą 
darbą. Bado čia nebuvo. 1956 m. Berlago lagpunktas čia buvo lik­
viduotas ir atvežti kriminalistai.
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Partizanės atminimui

Balandžio 4 dieną sukako 46 metai, kai žuvo partizanė Elzė 
Aravičiūtė.

Anuo metu, 1948 m. partizanai mirdavo kasdien: kautynių lau­
ke, išduoti slėptuvėse, kankinami stribynuose. Tai buvo kasdienybė. 
Mes, Kaune, sužinoję apie jos mirtį, palenkėme galvas ir minutėlę 
patylėję atsidusome.

Dabar, kai skaitydamas KGB rūmuose savo bylą pamačiau joje 
dokumentus, liudilančius apie narsiąją Dzūkijos dukrą, supratau, 
kad tai ne eilinis atvejis.

Elzė Aravičiūtė, Karolio duktė, gim. 1925 m. Lazdijų rajone 
Šventežerio apylinkėje, lietuvaitė, valstietė iš "buožių", išsilavinimas
- 2 klasės pradinės mokyklos (taip KGB dokumentuose - aut.).

Partizanų ryšininke tapo 1945 m. rudenį. Priklausė "Šarūno" 
rinktinės "Mindaugo" - Vlado Stepulevičiaus būriui. Jam žuvus
1947 m. gegužės 8 d., būriui vadovavo "Gruodis" - Antanas Mi- 
kelionis. Elzė iš ryšininkės tapo partizane. Jos slapyvardė viena­
me dokumente nurodoma "Gerutė", kitame - "Degutė". MGB 
agentai susekė, kad ji lankosi pas Alfonsą Mulelį, gyvenusį Seirijų 
valsčiuje Mikobalių kaime. 1948 m. balandžio 2 d. išeidama iš šių 
namų buvo sulaikyta ir pristatyta į Šventežerį. Kaip ji buvo tardo­
ma galima tik įsivaizduoti, nes trečią dieną ji jau buvo nusprendu­
si savo lemtį. Ji prisipažino esanti partizanė ir pažadėjo parodyti 
"Gruodžio" slėptuvę. Balandžio 4 d. vakarop, lydima 15 kareivių 
ji buvo atvesta į Žališkės kaimą prie ežero, kuris viename doku­
mente vadinamas "Seivai", kitame - "Sigiški". Kareiviai apsupo 
nurodytą vietą 200 metrų žiedu ir pasiruošė kautynėms, o du iš jų
- Šugašovas ir Glinskis, ėjo su Elze ieškoti žadėtos slėptuvės. Elzei 
pavyko įtikinti kareivius, kad jie atsiliktų nuo jos bent 20 metrų. 
Tada priėjusi prie skardžio, po kuriuo ežero pakraštys jau buvo 
atšutęs, ji šoko į vandenį panerdama po ledu. Subėgę kareiviai 
suprato esą apgauti, puolė nardyti, ieškodami skenduolės ir po

52



5 minučių ištraukė iš 2 metrų gelmės. Buvo 20 valanda. Atgaivinti 
partizanės nepavyko, ją užkasė Šventežeryje.

Taip liudija kraupūs dokumentai.
Ar prisimena dar kas nors narsiąją partizanę, ištesėjusią priesaiką 

ir sąmoningai pasirinkusią mirtį? Ar yra jos artimieji? Ar ji bent 
kaip pagerbta? Ar jau palikta... istorijai? Ji gal labiausiai minėtina iš 
XX amžiaus lietuvaičių.

"Sostinės žodis" 

1994 spalio 7 d.
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I I  S K Y R I U S

GKČP atšvaitai Vilniuje

Viskas buvo jų valioje, jų rankose. Galėjo daryti viską, už 
nieką neatsakydami, į nieką nekreipdami dėmesio, kaip tai darė 
70 metų. Bet... jie patys buvo tų 70 metų produktas. Jų veiksmai 
jau buvo programuoti iš anksto ir jie kitaip pasielgti nebegalėjo. 
Juos kaskart persekiojęs jų valdžios neteisėtumo suvokimas vertė 
nuolat kurti įvairius aktus ir įstatymus, įteisinančius neribojamą 
valdžios galią. Ir besistengdami vieną kartą lazdą perlenkė pa­
skelbdami iš tiesų niekam nereikalingą GKČP įkūrimą: jie atsidūrė 
už įstatymo ribų, jų veikla tapo nelegali. Noras turėti absoliučią 
ir nekontroliuojamą valdžią nuvedė į kalėjimą. Bent jau sąlyginai 
teisėtos valdžios piramidės viršūnėlės pareigūnai tapo kaltina­
maisiais.

Galima įsivaizduoti, kokį pasipiktinimą ir įsižeidimą kai kam 
sukeltų net mėginimas ieškoti paralelių tarp dabartinės DDP 
valdžios Lietuvoje ir GKČP. DDP valdžia, besiremianti tautos va­
lia, yra visiškai teisėta, nors ir yra atžalėlė iš to paties kelmo. O vis 
dėlto vienas bendras jų bruožas nesunkiai pastebimas - absoliučios 
ir nekontroliuojamos valdžios siekimas. Lietuvoje šiam siekimui 
labai kliudo laikotarpis nuo Kovo 11 iki Seimo išrinkimo, kuris 
kai kam iš DDP, ypač iš jos antrojo, nelabai viešojo, ešelono atro­
do kaip kvailas ir įkyrus sapnas. Todėl viskas, kas tada buvo pa­
daryta, yra ir nereikalinga, ir neteisėta, ignoruotina ir šalintina. Šis 
nusiteikimas ir sukūrė istoriją apie Vilniaus miesto savivaldybę, 
kurią skaitytojui ir priminsime.

Vilniaus miesto deputatų tarybos pastangos atsikratyti savo 
pačios išsirinktų vadovų ir jų darbe padaryti prasižengimai 
netikėtai tapo pretekstu užpulti pačią tarybą. Seimo komisija, pa­
sinaudodama jai pateikta medžiaga, rekomenduoja Seimui paleis­
ti Vilniaus miesto tarybą ir atleisti iš darbo naujai išrinktą miesto 
merą p. Vytautą Jasulaitį. Balandžio 15 d., po privalomos debatų
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dozės, Seime įjungiama "balsavimo mašina". Salėje esant 106 Sei­
mo nariams, už tarybos paleidimą balsuoja 53. Seimo pirmininkas 
skelbia nutarimą esant rimtą ir nenori klausyti protestų, nes prieš 
skelbiant balsavimą esą užsiregistravę 105 nariai. Nutarimas "Dėl 
Vilniaus miesto Tarybos paleidimo ir kai kurių priemonių tvarkai 
savivaldybėje pagerinti", iš esmės neteisėtas ir neteisėtai priim­
tas, pradeda veikti. Vyriausybė, net nelaukdama jo įsigaliojimo, 
paskiria savo įgaliotinį poną Kazimierą Juozą Klimašauską Vil­
niaus miesto "tiesioginio valdymo funkcijoms įgyvendinti". Tele­
vizija prie V. Šapalo ir V. Jasulaičio pareigų pavadinimo prisega 
priešdėlį "eks". Atrodė, kad reikalas sutvarkytas, juo labiau, kad 
nuogąstaujančius dėl galimų komplikacijų premjeras nuramino
- "turime priemonių".

Tai, kas atsitiko toliau, nebeišsiteko sovietiškai mąstančių 
piliečių pasaulio suvokime. Miesto tarybos pirmininkas V. Šapa­
las Seimo nutarimą deramai įvertino, pavadindamas nekonstituci­
niu. Balandžio 16 d. sukviesta Vilniaus taryba priėmė sprendimą 
"Dėl tolesnio Vilniaus miesto Tarybos darbo", kuriame Seimo 
balandžio 15 d. nutarimas paskelbiamas niekiniu, nutariama tęsti 
tarybos darbą ir niekam neperduoti įgaliojimų. Taryba kreipiasi į 
susigiminiavusius su Vilniumi miestus, informuodama apie padėtį 
ir tuo sukeldama didelį DDP pasipiktinimą. Praeina šeštadienis ir 
sekmadienis, konfliktuojančioms pusėms ruošiant veiksmų pla­
nus. Pirmadienį, balandžio 19 d., iš ryto V. Šapalas ir V. Jasulaitis 
nueina pas premjerą A. Šleževičių. Šis, nesiimdamas spręsti klau­
simo, užsako audienciją pas Prezidentą. Tuo tarpu pasipiktinę 
vilniečiai apsupa savivaldybes rūmus, kad į juos negalėtų patekti 
naujasis "generalgubernatorius", paskyręs 10 val. savivaldybės 
tarnautojų susirinkimą. Sužinojęs apie padėtį prie savivaldybės 
rūmų, jis neatvyko. Pasklido kalbos, kad K. J. Klimašauskas pats 
šio posto jau atsisakė.

Po susitikimo su Prezidentu pranešama, kad šis kreipsis į 
Seimą, prašydamas panaikinti nutarimo punktus, kuriuose kal­
bama apie tarybos paleidimą, paliekant tiktai priešlaikinius nau­
jos tarybos rinkimus. Panašu, kad paliaubos prasidėjo. Mies­
to tarybą palaikančius pareiškimus paskelbia Piliečių chartija, 
Nepriklausomybės partija, Sąjūdžio Seimo taryba.
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Balandžio 21 d. gyventojai vėl piketuoja, nes aiškėja, kad Prezi­
dento pozicija pasikeitė. Reikalaujama, kad taryba atsisakytų savo 
sprendimo paskelbti Seimo nutarimą niekiniu ir prašytų Seimo 
peržiūrėti nutarimą. Deputatas p. G. Žaunierovas paskelbia bado 
streiką. Taryba naujas sąlygas priima apdairiai apsidrausdama 
nuo apgaulės.

Balandžio 27 d. Seime DDP ir SDP frakcijos siūlo bendrą projektą 
apie balandžio 15 d. nutarimo sustabdymą. Seimo narė Z. Šličytė 
nutarimą pavadina niekiniu. Kitos dienos Seimo posėdyje DDP ir 
SDP nuomonės išsiskiria. DDP frakcija atsisako socialdemokratų 
pasiūlymų, šie įsižeidę atsisako "bendraautorystės". Kol vyksta 
šis tampymasis Seime, atidžiai stebima, ar savivaldybininkai ne­
padarys kokios pražūtingos jiems klaidos.

Pagaliau balandžio 29 d. Seimas savo visais atžvilgiais neteisėtą 
nutarimą sustabdo. Savivaldybė įpareigojama persiauklėti. Ją to­
liau stebės speciali Seimo komisija, vadovaujama Juškaus. Prasi­
deda neterminuotos paliaubos.

Seimo pirmininkas p. Č. Juršėnas gegužės 3 d. pareiškia apie 
"didelį įvykį didžiosios frakcijos veikloje". "Jeigu yra aukščiausio 
Lietuvos veikėjo, Lietuvos vadovo, Prezidento prašymas, jei­
gu yra visuomenės vienokie ar kitokie pasisakymai tuo aktua­
liu klausimu, Seimas ir jo didžioji frakcija yra pajėgi keisti savo 
sprendimus". Belieka pasidžiaugti ir prisiminti liaudies išminčių 
atrastą taisyklę: "Bolševikai nugali visas kliūtis, nes patys jas 
sau ir sukuria". Vyriausybė pagaliau prisimena, kad reikia 
atšaukti niekam nebereikalingo jos įgaliotinio Vilniaus miestui 
paskyrimą.

Nežinia, kiek dar išsilaikys Vilniaus savivaldybė, dirbdama 
po Seimo komisijos padidinamuoju stiklu. Bus ir papirkimų, ir 
gąsdinimų, ir tiesiog provokacijų, nes yra paliesti didelių ir aukštų 
viršūnių interesai. Si daugeliui gerai žinoma istorija atpasakoja­
ma ir tam, kad deramai būtų įvertinta vyriškumo pamoka, kurią 
parodė savivaldybės vadovai daugeliui pretenduojančių į politinę 
veiklą, ir tam, kad į ją pažvelgtume bendrame DDP veiklos kon­
tekste. Greta neretų Konstitucijos ir įstatymų pažeidimų, atsirado 
teisėti, bet amoralūs aktai. Taip, politikoje visai įmanoma, išliekant 
teisiam, būti amoraliam: kaip Stasio Lozoraičio byloje, kaip Lito
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komiteto pareiškime, kur kruvinu prakaitu uždirbta ir sutaupyta 
kapeika sulyginama su atviro vagies susigrobtu kapitalu.

Veiksmingas visuomenės pasipriešinimas turi perspėti valdžią, 
kad laisvi ir demokratiški rinkimai niekam neduoda teisės regzti 
tokią valdymo sistemą, kurią ne tik dabar pritilę pretendentai į 
filosofus, bet ir mažiau išprusę žmonės vadina totalitarizmu.

1993 m. gegužė
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Braižas pažįstamas

Šią istoriją man papasakojo 1948 m. Kauno kalėjime kunigas 
Stankevičius, Prisikėlimo bažnyčios klebonas, areštuotas drau­
ge su kitais kauniškiais, bendrojo demokratinio pasipriešinimo 
sąjūdžio vadovais. Jei kas čia perskaitę aprašytus įvykius dar ką 
nors prisimintų ir galėtų patikslinti ar papildyti, atliktų nepapra­
stai svarbų darbą.

Jo slapyvardė buvo Katinas. Kilęs kažkur iš panemunių, 
žemiau Kauno. Lietuvos kariuomenėje tarnavęs puskarininkiu, 
gal net liktiniu. Išėjęs partizanauti pasižymėjo drąsa ir būdo tvir­
tumu. Turėjo geležinę sveikatą. Kai partizanų vadovybė pavedė 
jam organizuoti Kaune pasipriešinimą, jis sutiko, nors apie 
pogrindžio darbą neturėjo jokio supratimo. Atvykęs į Kauną, per 
porą mėnesių į savo organizaciją užverbavo daugiau kaip šimtą 
žmonių. Tarp jų buvo keli sovietinio saugumo provokatoriai. 
Kai MGB ant organizacijos savo tinklą užmetė, tai galėjo ramiai 
ir planingai vykdyti kraupius sumanymus. Buvo aiškinami dar 
nežinomi organizacijos dalyviai, susitikimų vietos, registruojami 
ir fotografuojami pasimatymai. Kai buvo sukaupta pakankamai 
kaltinamosios medžiagos, prasidėjo masiniai areštai. Vis dėlto ne 
viskas vyko planingai. Katiną pavyko areštuoti tik tada, kai jau 
visi sėdėjo.

Dabar visa tardymo ugnis sutelkta į organizacijos vadą. Iš 
esmės nebuvo ko ir tardyti, nes iš surinktos medžiagos vis­
kas buvo aišku. Tačiau pagal MGB paruoštą įprastinę tardymo 
schemą organizacijos išdavimas ir prisipažinimas privalėjo būti 
atliktas organizacijos ar grupės lyderio. Kitų akyse jis turėjo likti 
išdaviku, niekšu, tuo pačiu apsaugant savo agentus ir provokato­
rius nuo iššifravimo.

Šį kartą reikalas įstrigo. Kaip bekankino Katiną, jis pradžioje 
visai tylėjo, po kelinto seanso pradėjo klykti, bet į tardytojų klau­
simus atsakinėjo tvirtu "nežinau". Jį jau "nešiojo"... Suimtasis 
nusprendė mirti, todėl jo įveikti nebuvo jokių galimybių. Tada
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emgėbistai pakeitė taktiką. Kankino ir toliau, bet jau rafinuočiau 
ir kančias dozuodami. Tuo tardymai Kaune skyrėsi nuo stribų 
tardymų miesteliuose. Ten, jei suimtojo nepareikalaudavo Kau­
nas arba Vilnius, tai jį paprasčiausiai užmušdavo, jei ne pirmą, tai 
antrą ar trečią naktį po sulaikymo.

Katinui buvo suruoštas psichologinis spaudimas. Atvedę į 
tardymą, pradėdavo reikalauti prisipažinti kokį nors faktą. Kai 
jau pamatydavo, kad kankinio jėgos baigiasi, tardytojai jam su 
smulkmenomis viską papasakodavo, atseit mes viską žinome: 
"Reikia, kad tik tu pats prisipažintum ir tau iš karto taps leng­
viau". Katinas neprisipažindavo. Kitą naktį vėl tas pats. Ir taip gal 
savaitę... O vieną rytą įvyko lūžis... Vyras, iškentęs nežmoniškas 
fizines kančias, buvo palaužtas psichologiškai. Jis prisipažino 
kažkokią smulkmeną. Jam palengvino kalėjimo režimą. Toliau jau 
ėjo lengviau. Pagaliau tardytojams beliko tik užrašinėti Katino at­
sakymus. Kai jau viskas buvo iš jo išgauta, prasidėjo ir intensyvus 
kitų bendrabylių tardymas, dabar jau remiantis Katino parody­
mais. Prasidėjo akistatos, kuriose Katinas jau privalėjo įrodinėti 
savo buvusiems draugams jų antitarybinę veiklą. Visiems ben­
drabyliams pasidarė aišku, kad organizaciją išdavė pats vadas. 
Moralinis krachas buvo visiškas. Tačiau šito budeliams buvo dar 
maža.

Baigus tardymą saugumo kalėjime, kaliniai buvo pervežti 
į kalėjimą A. Mickevičiaus gatvėje. Katinas atsidūrė vienoje ka­
meroje su daugeliu savo bendrabylių. Kankinys buvo paskelb­
tas išdaviku bei toliau kankinamas, dabar jau buvusių draugų, 
matyt, samdomų, ir buvo suruoštas kameros teismas. Gimnazis­
tai, tardymo metu praskydę po poros antausių, miesčionys, net 
nepasiginčiję su tardytojais, ir visokie apakėliai dabar dėjosi did­
vyriais, tėvynės gynėjais ir teisingumo riteriais, kartu išliedami 
visą įtūžį už savo nelaimes. Teismo sprendimas buvo rūstus - mir­
tis: dar sykį jau nebepajėgiančiam gintis Katinui tenka iškentėti 
mušimą su kaulų laužymu. Budelių būta apdairių. Pakorė jį dar 
gyvą. Po to buvo kalbama, kad Katinas pats pasikorė kameroje, 
kai visi kaliniai buvo išvesti į ruošą. Neliko ko apkaltinti.

Taip doras ir narsus vyras po baisių kančių susilaukė paže­
minančios mirties ir pomirtinės paniekos. MGB savo darbą atliko
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iki galo. Jų priešas turėjo būti sunaikinamas absoliučiai. Jo greito fi­
zinio sunaikinimo arba dingimo be žinios buvo maža. Mirtis aukai 
galėjo suteikti didvyrio aureolę, o šito leisti negalima. Totalitarinė 
sistema savo priešus naikino totaliai. Pokario istorijoje panašių 
bylų - ne viena. Moralinis sužlugdymas ir pažeminimas draugų 
ir artimųjų akyse buvo neišvengiama areštuotųjų partizanų ir 
pogrindžio vadovų dalia.

Bėgant metams, keitėsi komunistinės imperijos represijų apara­
to pavadinimai nuo ČK iki KGB, keitėsi jų mastas naikinant žmones 
ir naikinimo metodai. Nuo masinio teroro pereita prie atrankinio. 
Siaurą pažinčių ratą turintys žmogeliai buvo likviduojami kas po 
teismo, kas ir be teismo, pastumiant po sunkvežimiu, įmetant į 
Nerį. Jei buvo triuškinama žinomesnė asmenybė, tai pirmiausia 
buvo siekiama moralinio sužlugdymo. Efektas įtikinamesnis, jei 
tai padaro būtų ir nebūtų nusikaltimų prisipažinimu pats pa­
smerktasis arba jo bendraminčiai. Fizinis sunaikinimas - tik po 
to. Šios kraupios veiklos metodų ir priemonių arsenalas turtingas. 
Vienas iš jų - tai sugebėjimas priversti dirbti savo naudai žmones 
ir valstybines struktūras, šiaip jau jiems visiškai nepavaldžias 
arba net priešiškai nusistačiusias.

Geriausiai tai parodė kovos su mūsų (NP) partija pavyzdys. 
Norėjote AT komisijos sprendimo? Prašom. Norėjote teismo spren­
dimo? Štai jis. Norėjote deputato rinkėjų nuomonės? Yra. Kodėl 
jūs dar jo nesmaugiate? Ką dar pasiūlyti?

Nesiūlykite, jūsų braižas pažįstamas. Vis mažiau kas užkimba 
ant jūsų jauko. Tebūnie leista mums patiems spręsti, kas kiek 
kaltas, ar iš viso kaltas. Mes suprantame, kad virš mūsų dar tebe­
spendžiami jūsų tinklai, bet juose skylių vis daugiau, ir jos vis 
didesnės.

Čia pateiktų gyvenimo lygiagrečių ieškojimas nėra vykęs, 
tačiau primena: būkime apdairūs ir blaiviai mąstantys.

1992 m. birželis
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Dėdėpistų vargai Seime

"Tiesa" šių metų balandžio 7 dieną numerio pirmame puslapyje 
paskelbė Seimo DDP frakcijos pareiškimą dėl išprovokuoto mais­
to produktų kainų padidėjimo, kuriame ne tik frakcijos vargeliai 
išrokuojami, bet ir pateikiama skaitytojui daug dvasios peno. Tik­
rai, kai pagalvoji, ėjo žmonės į Seimą kaip į šventą, žinodami, kad 
Vilniuje gaus ir butus, ir paskyras automobiliams, kas dar jų ne­
turi, ir važinės į valiuta apmokamas užsienio komandiruotes: ten 
gal ir pornoteatrą pamatys, o grįžę tarptautinę patirtį realizuos 
žemės ūkio bendrovės pirtelėje. Juk taip ilgą laiką buvo, ir tas vis­
kas buvo tik už nesunkią pareigą - pasnausti posėdžių salėje ir, 
išgirdus komandą, vieningai pakelti letenėles.

O dabar kas? Buvusios dešiniųjų vyriausybės (taip, įvardijame 
būtent daugiskaita, jei neskaičiuotume A. Šimėno, tai išeitų, kad 
ne tik Vagnoriaus, bet ir Prunskienės-Brazausko bei Abišalos-Lu­
bio vyriausybės buvo dešiniosios) viską karštakošiškai, neapgal­
votai, lengvabūdiškai ir nusikalstamai sujaukė. Naujai atėjusieji į 
valdžią rado ir problemas, ir atsakomybę (ir kam jų reikia!). Reikia 
ieškoti išeities. Jau pusę metų jų ieško visais įmanomais būdais. 
Išeičių dar nerado, bet supratimą, kad savaitėmis prie Seimo pike­
tuojantys alkanieji yra etatiniai pensininkai, jau suprato.

Pareiškimo kulminacija yra pastraipoje apie ekonomines pro­
vokacijas, pasireiškiančias kainų pakilimu, daroma užuomina apie 
paslaptingas jėgas, inspiruojančias tokius dalykus. Tai tikriausiai 
"čepaitininkai", kurie prieš užgrobdami Vilniaus savivaldybę, 
jau buvo užgrobę mėsos kombinatą ir iš ten kurstė žmonių 
nepasitenkinimą ir politinį nestabilumą.

Laimė, kad dar Vyriausybė laiku susigriebė: išvijo mėsos kom­
binato direktorių, o jo nustatytas kainas paliko. Tai jau sovietinė 
klasika: Jagodą ir Ježovą sušaudė, o nei vieno politinio kalinio ne­
paleido ir toliau tas pats klasikinis CK stilius - jei kas gerai, tai 
"išmintingo partijos vadovavimo dėka", jei blogai, tai jie, kalės 
vaikai, sėdintys ministerijose ir departamentuose, kalti.
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Gerbiami bičiuliai, pasaulyje tokia tvarka: jei partija ima valdžią, 
ji iš anksto žino, kaip ir ką darys. Tik kolega M. Gorbačiovas 
pradėjo "perestroiką", neturėdamas gatavų receptų, ir išėjo jų 
nepalikęs.

Lietuvoje apdairūs politikai nesiveržė į valdžią, esant sudėtingai 
situacijai. Matė, jog reikalai blogi, reikėjo dar metelius Vagnorių 
palikti ir būtų jį pensininkai ir invalidai ramentais užplumpinę. 
Nebūtų reikėję nei prokuratūros, nei teismo. O dabar jį pamatę
- ploja ir "valio" šaukia. Ar nesuprantate, kad tas patentuotas 
sukčius Landsbergis valdžią jums specialiai pakišo, kad galutinai 
sukompromituotų.

Į ką dabar pavirto Seimas? Vietoj to, kad švenčių progomis 
susirinktų į salę ir pabalsuotų už rūpestingai partaparato pareng­
tus įstatymus, dabar tautos žiedas ir partijos elitas, Bendinskas su 
Kubiliumi ir Albertynas su Požėla, ir Visakavičius su Genzeliu 
priversti beprasmiškai rūgti ištisas dienas toje salėje. Ir dar turi 
klausytis, pasak draugo Sadecko, kokio nespėjusio lageryje nu­
sibaigti katorgininko pliurpalų. Ką ir besakysi, sprangi šiandien 
valdančiųjų duona.

Gal jau pavargot, bičiuliai? Gal ne į tą vagoną įlipote? Gal 
išlipkite?

1993 m. balandis
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Dereabilitacija ir Berijos 
nuožmybių restauracija

Nuostabi ta lotynų kalba. Sakoma, kad ji mirė gal prieš pusan­
tro tūkstančio metų, tačiau be jos niekaip neišsiverčiama ir šian­
dien. Maža to, ji net turtėja naujais žodžiais. Pavyzdžiui, mūsų 
Vyriausybės pastangomis prieš porą savaičių gimė naujas pasau­
lyje dar negirdėtas žodis - dereabilitacija. Tai bent mokytų vyrų 
turime. Tiesa, lotyniškai šiame žodyje rastume porą klaidelių, 
tačiau nėra abejonių, kad jį perskaitę mūsų prokurorai ir teisėjai 
žinos, ką reikia daryti, kad jis taptų kūnu.

Čia juokai baigiasi, ir ateina labai liūdnos mintys. Negi mūsų 
valstybės aukščiausiųjų vyrų protai taip jau "sovietų" tikrovės 
deformuoti, kad galima nusišnekėti iki tokių dalykų. Supranta­
ma, kad kas nors iš jų gali būti jau ir nebepagydomais, tačiau kiti 
? Negi ir jie tėra sovietų sistemos produktai, tiesa, laiku suvokę 
šios sistemos absurdiškumą, bet nepajėgiantys ar nenorintys su­
prasti XX amžiaus įvykių Lietuvoje esmės, prasmės ir dvasios. 
Gal todėl mūsų gyvenime tiek daug jovalo, kurio šaknys visais 
atvejais sovietiškos. Senos pažintys, draugystės, giminystės, 
moralinės skolos už kažkada gautas malones griežtai apibrėžia 
bendraujančių asmenų ratą. Jos lyg jau nesovietiškos, bet pakan­
kamai tolimos nuo tų idealų, už kuriuos buvo pralieta tiek kraujo. 
Iš to ir dvigubas požiūris į buvusius laisvės kovotojus. Iš vienos, 
išorinės pusės - oficialus respektavimas, paguodžiantys pagerbi­
mai, šiokia tokia materialinė parama, iš kitos, nematomos pusės - 
pareiškimai: "Na, ir kas tie 2 ar 3 šimtai nukaršusių partizanų, jie 
rinkimų nenulems". Tai girdim iš valdžios vyrų lūpų sostinėje, o 
kaimuose laisvės kovotojai ir tremtiniai atvirai ir nebaudžiamai te­
rorizuojami buvusių stribų ir kapėesesininkų. Reikia įsivaizduoti, 
kiek dabar jiems bus džiaugsmo ir pareiškimų rašymo išgirdus šį 
naują žodį - "dereabilitacija".
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Eikime prie esmės. Niekas neneigia, kad vokiečių okupaci­
jos metu tam tikras skaičius lietuvių dalyvavo masinėse žydų 
žudynėse. Tarp jų buvo tokių, kurie tai darė savo noru: vieni - dėl 
aklo keršto (už patirtus kankinimus ir artimųjų praradimą), kiti 
(kriminaliniai nusikaltėliai) - dėl pasipelnymo, dar kiti, nelaimin­
gi savisaugos batalionų kareiviai, žydų egzekucijose dalyvavo 
priversti vokiečių vadovybės, turėdami pasirinkimą: arba žudyti, 
arba patiems gulti į bendrą kapą. Atrodo, kad buvo ir pastarųjų. 
Deja, kas juos prisimena ir pagerbia. Suskaičiavus visus lietuvius, 
dalyvavusius šiame nusikaltime, jie sudarytų nuo 0,01 iki 0,1 % 
gyventojų. Tuo metu sunkių psichinių ligonių buvo kur kas dau­
giau. Tačiau nei vienas iš mūsų iki šiol neaiškiname, kad esame 
pusgalvių tauta. Šiais laikais, kai žmonių su psichikos sutrikimais 
vidutiniškai yra apie 10-14% (beje, visose tautose), niekas nė vie­
nos iš jų nevadina šizofrenikų tauta, net ir tuo atveju, kai jų atsto­
vai viešuose renginiuose afišuoja abejotiną savo sveikatą.

Ar sulaukė bausmės holokausto vykdytojai? Apskritai - taip. 
Galbūt keliems nusikaltėliams pavyko pasislėpti Vakaruose, ypač 
jei jie nebuvo tarnavę vokiečių kariuomenės daliniuose. Tie, ku­
rie liko Lietuvoje, tuoj praėjus frontui buvo sovietų išgaudyti ir 
dažniausiai nuteisti mirties bausme. NKVD nesismulkino. Teisė 
kiek švelniau net ir tuos, kurie buvo priversti kasti duobes, o po 
sušaudymo jas užkasti. Apie 1948-1951 m. Sovietų Sąjungoje pa­
naikinus mirties bausmę, nusikaltėliai buvo baudžiami iki 25 metų 
lagerio. Vėliau, po 1960 m., suradus majoro Impulevičiaus batalio­
no sąrašus, gyvi jo dalyviai buvo nuteisti ir sušaudyti, neišskiriant 
nei tų, kurie buvo jau atkalėję sovietų lageriuose po 15-20 metų, 
nei tų, kurie sugebėjo išsitarnauti iki KGB pulkininko.

Deja, tuo pačiu pretekstu buvo nuteista ir nekaltų žmonių, 
priverstų prisipažinti nebūtus dalykus. Kaip buvo priverčiama, 
kalbėti nereikia.

Dabar mokyklose vaikams pasakojant apie pasipriešinimą oku­
pacijai, nederėtų smulkiai pasakoti apie tai, kaip KGB tardytojai 
kankino partizanų vadus A.Ramanauską-Vanagą ar J.Kimštą- 
Žalgirį, nes tokių dalykų vaikai nepamatys net iškrypėliškuose 
siaubo filmuose. Neapgalvotai padarė žmonės Žemaitijoje tyliai 
perlaidodami stribų pjūklu perpjaustytą kaukolę, supjaustytus
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kojų kaulus. Ką kalbėti apie tuos laikus, kai prieš kokius penkioli­
ka metų Geležinio Felikso anūkai privertė žmogų iš Trakų Vokės 
prisipažinti nužudžius savo tėvą. Jo laimei, tikrasis nusikaltėlis, 
sulaikytas už kitą nusikaltimą, atitinkamai apdorotas, prisipažino 
nužudęs ir tą žmogų. Tokiais metodais mažaraščiai Berijos tardy­
tojai, vykdydami iš anksto suplanuotą lietuvių genocidą, sukurp­
davo šimtus tūkstančių bylų, pagal kurias vieni buvo sušaudyti 
ne tik Tuskulėnuose, kiti pasiųsti lėtai mirčiai į lagerius ir tremtį, 
neatsižvelgiant ar jie dalyvavo pasipriešinime, ar buvo pasyvūs. 
Besisukant laiko ratui ir pats Berija su savo parankiniais buvo 
sušaudytas, buvo nuversti Stalino stabai, buvo daug kitų dalykų 
ir buvo pradėti reabilitacijos procesai, kurie vyko iki baigiant 
sugriūti Sovietų Sąjungai ir jau nepriklausomoje Lietuvoje. Kaip 
masiškai sodino į kalėjimus, taip masiškai reabilitavo. Šių eilučių 
autorius, nors iš LR Aukščiausiojo Teismo prašė tik pažymos 
kompensacijai už lageryje išbūtą laiką, gavo ir reabilitaciją, pa­
klaustas ar nešaudė žydų. Pasirodo, lietuvius šaudyt galima!

Galimas dalykas, kad daugelis pasyvių stalinizmo aukų 
reabilitaciją priėmė be jokių svarstymų. Tačiau tie Lietuvos 
piliečiai, kurie sąmoningai dalyvavo pasipriešinime okupantams 
arba, kaip dabar sakoma, dalyvavę rezistencijoje, apie tai turi savo 
nuomonę, kurią čia bandau išdėstyti.

Lietuvos Respublika, kaip Nepriklausoma valstybė, 1940 m. 
nustojo egzistuoti ne po "sauliavežių" kelionės į Maskvą, ne po 
liaudies Seimo rinkimų, o birželio 15 d., kai įsiveržė Lietuvos 
valstybės struktūrų nekontroliuojamos Raudonosios Armijos divi­
zijos ir tą pačią dieną užėmė strateginius punktus. Juokingi yra kai 
kurių istorikų bei teisininkų svarstymai, ar prezidentas A.Smeto­
na savo įgaliojimus teisėtai perdavė, ar neperdavė A.Merkiui. Tai 
neturi jokios prasmės. A.Smetona buvo sugniuždytas ne Sovietų 
ultimatumo, bet menkystų, kuriuos jis pats surinko į tuometinį 
kabinetą. Jo pasitraukimas iš Lietuvos tą tragišką valandą yra vie­
nintelis prasmingas poelgis. Lietuvoje pasilikę Merkys, Urbšys, 
Bizauskas ir kiti netapo sovietų koloborantais jau todėl, kad su 
jais buvo pasielgta taip, kaip su tualetiniu popierium. Išdaviko 
Vitkausko dėka, rusams kontroliuojant kariuomenės vadovybę, 
Vidaus reikalų ministerijos ir Valstybės saugumo departamen­
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to, galėjusių dar pasipriešinti, veikla buvo paraližuota areštavus 
ministrą K.Skučą ir direktorių A.Povilaitį. 1940 m. birželio 16 d. 
Lietuvos Valstybė jau nefunkcionavo. Panašiais metodais 1938 m. 
kovo mėnesį Hitleris okupavo Austriją. Nuo tos dienos represi­
jos nuolat stiprėjo ir drauge stiprėjo pasipriešinimo Sąjūdis, savo 
kulminaciją pasiekęs 10 metų trukusiame partizanų kare.



Baikime

KGB ne paskutinį kartą parodė savo sugebėjimus: štai jau keli 
mėnesiai mūsų partija pusiau paralyžuoia, nesugeba dirbti rimto 
darbo, o tik grūda vandenį piestoje. Ginčijamės kaip viduramžių 
scholastai, spręsdami, kiek velnių telpa ant adatos smaigalio, kas 
iš mūsų sovietizmo suteptas, kas tyras. Tai vyksta todėl, kad į 
partijos įstatus įsirašėme teiginius, kurių patys dabar nepajėgiame 
sugromuluoti. Mes visi už tai, kad partijoje nebūtų komunistų ir 
kagėbistų (galima pamanyti, kad jie pulkais į ją veržiasi). Reikėjo 
dar įrašyti į įstatus nuomonę apie fašistus, akovcus, kukluksklani­
ninkus ir polpotininkus...

Tinkamai nesuformulavę teiginio, galime nusišnekėti iki to, kad 
pusė Lietuvos gyventojų yra sutepti. Iš jų 220 tūkstančių buvusių 
komunistų yra visiems aiškūs. Sunkiau su kagėbistais. Paplitęs jų 
įvaizdis - tardytojas, varantis adatas į rezistento panages, - tai tik 
maža viso vaizdinio dalis. Greta etatinių darbuotojų ir jų agentų 
yra dar daug žmonių, kuriuos galima įtarinėti buvus susietais su 
KGB. Tai tarnavusieji pasienio kariuomenėje, jūreiviai, lakūnai, 
piliečiai, važinėję į kapitalistines šalis, ypatingųjų ir kadrų skyrių 
darbuotojai, ryšių skyrių darbuotojai, įstaigų vadovai, "Lietuvos" 
viešbučio valytojos, visų teisėtvarkos junginių darbuotojai ir taip 
iki begalybės...

KGB buvo ir liko stipriausia pasaulyje žvalgybinė organi­
zacija, veikianti ir šiandien Lietuvoje. Laikraščiuose skaitėme, 
kad jų agentai prasiskverbė ne tik į roko ansamblius, bet ir 
į žaliaraiščius. Iš ten tiesus kelias veda į krašto apsaugą ir patį 
saugumo departamentą. Todėl į klausimą, kiek KGB agentų yra 
Nepriklausomybės partijoje, tektų atsakyti: tiek, kiek jiems reikia. 
Ir nė vienas iš jų nedreba dėl mūsų įstatų griežtumo.

Laikraščiuose buvo skelbta, kad KGB darbuotojai turi būti 
rūšiuojami: etatiniai darbuotojai, slapti agentai, rezidentai, pa­
tikimi asmenys ir t. t. Deja, niekur nebuvo paminėta viena iš 
gausiausių ir veiksmingiausių kategorijų. Tai tie, kuriuos KGB
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ir KPSS viršūnė vadino "poleznyje idioty" - naudingi durneliai. 
Šie ypač yra išplitę Vakarų pasaulyje. Dėl jų mąstymo nepaslan­
kumo, pažiūrų siaurumo ar išsilavinimo stokos tereikia sumaniai 
pakeisti kokį nors šūkį ar idėją, po to laiku užminti jiems ant nuo­
spaudos ir jie metų metais vykdys reikalingus veiksmus, galvoda­
mi, kad atlieka dorą ir reikalingą darbą. Šiems žmonėms nereikia 
mokėti atlyginimo, priešingai, jie patys gali paaukoti savo lėšas, 
nesuvokdami, kur jos bus panaudotos. Neatmestinas jų panau­
dojimas ir Lietuvoje, kadangi tapome... užsienio šalimi. Juos jau 
visai gerai ruošia komunistinė ir menkavertė spauda. Kuriamas 
išgryninto "tėvynės mylėtojo" įvaizdis. Ją pasigavęs pilietis lieka 
labai patenkintas, nes jam iš tikrųjų patinka būti laikomam to­
kiu iki kaulų smegenų ar dar giliau. Jis dabar gali pareikšti: "Štai 
manęs niekada nei į partiją, nei į KGB neverbavo, nes aš visada 
buvau liepsningas pilietis". Arba dar geriau: "Ir mane verbavo, 
bet aš drąsiai atsisakiau". Deja, taip nebūdavo. Jei buvo sumanyta 
ką įtraukti į šią veiklą, tai ir buvo įtraukiama. Yra žinoma, kad tokį 
besispyriojantį prieš bendradarbiavimą ir bandantį pabėgti, KGB 
persekiodavo ne tik po Lietuvą, bet ir po visą Sovietų Sąjungą. 
Smurtu, suėmimais, grasinimais susidoroti su šeimos nariais iš 
vienos pusės ir pažadais sudaryti geras gyvenimo sąlygas iš kitos
- buvo laužomas žmogaus atsparumas. Jeigu nepalauždavo, tai 
nesivaržydavo nužudyti. Pirmaisiais pokario metais būdavo ga­
lima išsigelbėti nuo persekiojimo išeinant į mišką. Taip pasielgė 
partizanai Rimvydas iš Dainavos apygardos (Adolfas Ramanaus­
kas - Vanagas. "Daugel krito sūnų". 431 p., Vilnius, 1991), Tau­
ro apygardos Geležinio Vilko rinktinės vadas Kardas (Antanina 
Garmutė. "Išėjo broliai". 75 p., Kaunas, 1990) ir nemaža kitų, 
ypač iš pabandžiusiųjų kovoti atvirai. Vėliau šios galimybės ne­
liko. Žmonės būdavo priverčiami pasiduoti šiam šiurpiam dva­
siniam mėsinėjimui. Beatodairiškai juos pasmerkti būtų tas pats, 
kas išniekintą mergaitę dar išvadinti paleistuve. Šitokį prievartinį 
agentų verbavimą reikia laikyti sunkiu NKVD-KGB nusikaltimu, 
teisiškai jį įvertinant kaip dvasinį tautos naikinimą. Ir šiandien, jei 
kas iš jų dar pajėgia pasipasakoti apie savo nelaimę atitinkamai 
įstaigai arba tai padaryti viešai, turime jį užjausti, padėti atsigauti. 
Juk jis vykdo dvigubą jungą.
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Kita kalba apie žinomus ir prakeiktus kruvinus išdavikus 
(Juozą Markulį, Kostą Kubilinską, Skinkį ir panašius), apie dar 
neišaiškintus, kurių žinomos tik pogrindžio slapyvardės, apie 
buvusį Didžiosios Kovos apygardos "vadą" kapitoną Griežtą, 
Tauro apygardos ryšininką Kaune Kibirkštį ir pernykščio nacio­
nalinio gelbėjimo komiteto narius. Tokie nuožmogiai turi būti 
pasmerkti ir gyvi, ir mirę. Smulkūs pastarųjų metų niekšeliai, 
tarnavę savo noru už 30 rublių per mėnesį priemoką, kitų žmonių 
ašaromis ir kančiomis "daręsi" padėtį visuomenėje, įrodžius jų 
įvykdytus nusikaltimus, irgi sulauks pasmerkimo, tačiau tegu gy­
vena ir pelnosi savo duoną prakaitu. Tegu juos teisia kasdien jų 
sąžinė ir jų vaikų žvilgsniai. Tai bus baisi bausmė.

Tenka išgirsti pareiškimų, kad reikia pasekti Prancūzijos pa­
vyzdžiu, kur po karo buvo iššaudyti tūkstančiai išdavikų. Deja, ati­
tinkamai jau iššaudyta daugiau negu iššaudė prancūzai. Buvo šau­
doma 1941-aisiais, buvo šaudoma pokario metais. Komunistai, gal 
padvigubinę savo skriaudas, neseniai skelbė, kad pokario metais 
"nacionalistiniai banditai" išžudę 26 tūkstančius tarybinių piliečių. 
Tai ne tas kelias. Tarpusavio kovos naudingos tiktai priešams. Jose 
jau žuvo ir karalius Mindaugas, kunigaikštis Kęstutis ir jo sūnus 
Žygimantas. Mūsų valstybė bus stipri tik tada, kai lietuvis, kad ir 
nelabai geras, žinos, kad yra kur galvą priglausti.

Laikraščiuose skelbiamus "agentų demaskavimus" reikia ver­
tinti kaip nusikalstamus veiksmus. Kol Lietuvoje dar nė vienas 
šuo neamtelėjo ant kadrinių kagėbistų ir jų vadovų iš LKP CK, 
bet ką kaltinti tarnavus sovietiniam saugumui nevalia. Pirma turi 
būti teisiškas tarnavimo KGB apibūdinimas ir įstatymas, numa­
tantis atsakomybę už tai. Kaltinimas gali būti pateiktas tik už pa­
darytus nusikaltimus, kenkėjišką veiklą.

Buvo galima pergyventi visus okupacijos metus ir nė 
akimirksnį, net nė sapne nepasijausti SSSR piliečiu. Ir štai jau dve­
ji metai gyvename laisvoje Lietuvoje, ir Sovietų Sąjungos nebėra, 
o beveik visi kišenėse nešiojamės popierius, kurie tvirtina, kad 
esame tarybiniai piliečiai. Toks buvo gyvenimas, o tiksliau - ne­
buvo gyvenimas.

Prancūzai šaudė tuos, kurie spėjo tėvynę išduoti per trejus 
metus, dar tebevykstant karui, Lietuvoje okupacija tęsėsi virš
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penkiasdešimt metų. Tokiomis sąlygomis išaugo trys žmonių kar­
tos. Tarp jų pakanka žmonių, kurie tokį gyvenimą jau laiko sa­
vaime suprantamu. Dabar, norint ką nors iš jų apkaltinti to laiko­
tarpio nusikaltimais, reikėtų remtis garsiuoju 58 straipsniu (ta jo 
pastraipa, kurioje numatyti nusikaltimai prieš darbo liaudį, buvu­
sia dar iki sovietinės valstybės atsiradimo) arba Stalino įsakymu 
sušaudyti visus, patekusius į priešo nelaisvę, ir represuoti jų 
šeimų narius.

Visiems, kurie šiandien jaučiasi laimingi išlikę kaip nors 
neįpainioti į sistemą okupacijos metais, galima pasakyti: ne visi 
dar čia jūsų nuopelnai. Gal jums paprasčiausiai pasisekė kaip 
tiems, kurie sveiki perbėgo per šaudomą lauką. O gal jūs ir 
nebėgote per jį?

Būkime lietuviai, bet ne tie, seno papokštavimo, kurių vel­
niams pragare saugoti nereikia, mat beišlipantį iš dervos katilo, 
likę tautiečiai patys atgal įsitraukia.

1992 m.
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Savitvarda ginkluotas 
partizanas

Vieną 1947 metų vasaros dieną Baltaraiščio stovykloje, kuri 
buvo viso labo tik už trijų kilometrų nuo Kruonio įgulos būstinės, 
aš jau buvau išpartizanavęs visą parą tikrame, registruotame, nu­
meruotame Didžiosios kovos rinktinės būryje. Atsikvėpęs po nau­
jokui neišvengiamos išsamios apklausos, kurią atliko pats Meška, 
nutariau ir aš, naivus vakarykštis filologijos studentas, patikrinti 
vyrų politinį brandumą:

- Štai, einame ir pagauname tikrą komunistą su partiniu bilie­
tu kišenėje. Ką daryti?

Partizanai susijuokė. Būrio vadas, Lietuvos kariuomenės pus­
karininkis, pažiūrėjo į mane, patylėjo ir tarė:

- Žinok, kad toje partijoje iš šimto narių yra 33 kvailiai, 66 suk­
čiai ir tik apie vieną nieko nepasakyta. Išsiaiškink ir veik!

Šį pamokymą prisiminiau liepos 31 d. "Respublikoje" perskaitęs 
"Kreipimąsi į Lietuvos žmones". Skaičiau po juo gerbiamų, net 
mylimų žmonių pavardes ir taip norėjau, kad kuris nors iš jų 
tilptų į tą vieną procentą neapibrėžtų... Bet kai gerbiamas profeso­
rius Genzelis, duodamas interviu Lietuvos radijo rusiškai laidai, 
vidury dienos pradėjo sapnuoti apie perestroiką Lietuvoje, viskas 
pasidarė aišku.

Taip, Gorbačiovui sustingusioje songailinėje Lietuvoje buvo 
reikalinga pertvarka. Ir nesvarbu, kas ją inspiravo, kas organi­
zavo. Pakako žmonių, kurie gerai gyveno, bet suprato, kad gali­
ma ir geriau gyventi, kad reikia atidaryti apsauginius vožtuvus. 
Į skruzdėlyną įbedus pagalį, jame prasideda sąjūdis. Bėga kas 
viršun, kas apačion, kas kairėn, kas dešinėn. Tačiau Lietuva ne 
skruzdėlynas. Prasidėjęs Sąjūdis greitai ėmė virsti kryptingu 
judėjimu. Steigiamajame suvažiavime, suvokęs, kad tautinis 
judėjimas tapo galinga nesulaikoma srove, į saugų krantą pirmas 
išsiropštė iki tol buvęs beveik vyriausiasis Sąjūdžio ideologas Vy­
tautas Petkevičius. Toliau istorija žinoma.
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Lietuvos Persitvarkymo Sąjūdis, laimėjęs rinkimus į Aukš­
čiausiąją Tarybą, II suvažiavime atsikratė "persitvarkymo" ir 
tapo Lietuvos Sąjūdžiu. Gerokai prieš tai LKP suskilo į LKP ant 
NKVD "platformos" ir į LKP ant silpnai suklijuotos "platfor­
mos". Abiejų "platformų" pasibaisėjimui diletantiška, beveik 
saviveiklinė, nepragmatiška, linkusi į ekstremizmą, nejaučianti 
realybės Aukščiausioji Taryba tvirtu žingsniu nuvedė Lietuvą į 
nepriklausomybę.

Atėjo laikas, kai buvo būtina sustabdyti šį žygį, juo labiau, 
kad pats Gorbačiovas suprato pakliuvęs į savo paties pinkles
- naująją sąjunginę sutartį. Visiems aišku, kad šios sudėties Lie­
tuvos Aukščiausioji Taryba nė už ką nepasirašys tokios sutarties. 
Visada joje bus jei ne du trečdaliai, tai pusė arba truputį daugiau 
negu vienas trečdalis deputatų, kurie ir virinami, ir kepinami Lie­
tuvos neparduos. Neįstojusią į naująją sąjunga Lietuvą nori neno­
ri reikės pripažinti nepriklausoma.

Čia ir prasidėjo generalinė ataka visu frontu: nuo Šalčininkų 
autonomijos savigynos būrių iki Kaliningrado palaikomų 
Klaipėdos "jedinstvininkų" ordų, nuo kareivių ir milicininkų 
vykdomų žudynių iki rajonų savivaldybių obstrukcinės elg­
senos. įtampą siekiama didinti iki sprogimo ribos, kad visi ją 
jaustų, tačiau planinio sprogimo nebus. Prezidentinio valdymo 
įvedimas Lietuvoje būtų pasaulinė tragedija. Geriau veikti dar 
Jegoro Ligačiovo pažadėtomis nesmurtinėmis priemonėmis. 
Vadovaujantis Voltero taisykle "Šmeižk, šmeižk, vis kas nors 
prilips", organizuotai dergiamas Aukščiausiosios Tarybos pir­
mininkas, jos Prezidiumas, deputatai, ministrai ir premjerė. 
Atkutę ateistai apsiputoję puola kunigus, nebeįsileidžia jų į 
televiziją. Radijas skelbia tik vienos rūšies piliečių nuomones, 
paįvairindamas vakarykštėmis TASS'o žiniomis. Jaunimui vi­
saip peršama pornografija.

Šioje sumaištyje susenėjusiam parlamentui išeinant atostogų, 
paleidžiamas į apyvartą naujas "slaptas" ginklas: horizonte pa­
sirodo kolona su žaliomis Sąjūdžio vėliavomis, kurioje vos ne 
pusė senosios Seimo Tarybos, su lozungu: "... atėjo metas rinkti 
Atkuriamąjį Seimą ir patikėti jam demokratiškosios (nebūtinai ne­
priklausomos - aut. past.) Lietuvos pamatus".
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Taip, dabar pats laikas rinkti kokį nori Seimą, pasinaudojant 
tam tikru Lietuvos Sąjūdžio organizaciniu pasimetimu, suverčiant 
jam kaltę už ekonominius sunkumus, atsižvelgiant į dalies 
gyventojų politinį nuovargį. Taip, šiandieninėmis sąlygomis ga­
lima išrinkti ne tik Atkuriamąjį, bet ir patį Liaudies Seimą! Ger­
biamieji, atsipeikėkite. Juk taip norisi tikėtis, kad jūs iš to vie­
no procento... Žmonės, budėkime: Lietuvos Nepriklausomybė 
didžiausiame pavojuje!

1990 m. rugpjūčio 3 d.
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Skolų mokėjimo metas, 
arba žirgo ėjimas per 

projektuojamas apskritis

Kas genialu - visada paprasta. Genialumo požymiai įžvelgiami 
ir naujojo administracinio Lietuvos padalijimo projektuose. Nu­
kreipus kvailų "žemaičių" dėmesį į tai, kokią kunigaikštiją kurti 
apie Biržų pilį, arba į tai, kaip pavadinti Kauno apskritį - Kau­
nava ar Kaunija, mikliai suprojektuojamas Vilniaus miesto ir 
aplinkinių rajonų darinys: nei Vilnija, nei Vilenščizna, o tiesiog 
Litva Srodkova. Išskaičiavimai paprasti ligi genialumo. Vilniaus 
mieste lietuvių vos vos daugiau nei pusė. Prie jo prijungus Vil­
niaus rajoną, kuriame "lenkų kilmės lietuvių" daugiau kaip 
60%, ir Šalčininkų rajoną, kur tokių 80%, drąsiai einama į naujos 
savivaldybės rinkimus, kuriuose lenkiškai-rusiškas komunistų 
blokas laimi aiškia persvara. Toliau viskas kaip sviestu patepta: 
Vilniaus miesto meras - lenkas su vešliais ūsais (pavardės kol kas 
neskelbiam), merijoje, seniūnijose ir apylinkėse - jo kadrai ir visos 
iš to ištekančios pasekmės... Gatvių pavadinimai šalia lenkiškų ir 
lietuviški! Kuriems galams šiais laikais reikalingos Želigovskio li­
tevskobialoruskos divizijos bei autonomija su sostine Mickūnuose 
ar Nemenčinėje. Reikia tik su galva dirbti ir priminti kam reikia, 
kad atėjo laikas vykdyti pažadus ir grąžinti skolas.

Prezidentas susitikime su Vilniaus savivaldybe, įvykusiame š. 
m. sausio 12 d., ryžtingai stengdamasis deputatus įtikinti miesto 
ir rajonų sujungimo tikslingumu, manė, kad "kabina klausyto­
jams ant ausų makaronus"...

Tikime, kad, Prezidentui ir valdančiajai DDP įgyvendinus šį 
projektą, ateis laikas, kai dėkinga lenkų tauta savo panteone pa­
statys greta "krolia Wladislava Jagiely ir maršalka Juzefą Pilsuds­
kiego, litvina Algierda Brazovskiego".
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Kur dešinė, kur kairė

Šiandien Lietuvoje net ir gerai apsiskaitęs žmogus ne visada 
galėtų pasakyti, kodėl kuri nors partija vadinama kairiąja arba 
dešiniąja, kodėl vienoms patinka būti taip pavadintoms, o kitos 
pyksta, kodėl kai kurios nenori būti nei kairėje, nei dešinėje ir 
spaudžiasi į centrą.

Yra aiškinančių, kad kairumas ir dešinumas priklauso nuo 
požiūrio į ekonomiką. Kas už laisvą, mažiausiai valstybės 
kontroliuojamą rinką, tas - dešinysis, kas už valstybės planuojamą 
ūkį, tas - kairysis.

Kiti vadovaujasi geografine orientacija. Kas žiūri į rytus, tas
- kairysis, kas į vakarus, tas - dešinysis. Į rytus ypač žiūri tie, 
kuriuos tebekankina socializmo statybų ir kolchozų laukų platu­
mos nostalgija. Žiūrinčius ir einančius į vakarus atsargumo dėlei 
reikėtų skirstyti į dvi dalis: vieni, kurie pasiruošę galvotrūkčiais 
bėgti, ir kiti, kurie eina atbuli, gerai žinodami, kad jie ten nenueis. 
Jų ėjimas panašus į sportininko traukimąsi atgal prieš įsibėgant 
šuoliui.

Treti partiją vertina pagal jų požiūrį į religiją. Daugiau ar 
mažiau tikintieji - dešinieji, indiferentai ir ateistai - kairieji. Pri­
klausomai nuo piliečio pažiūrų vieni yra gerieji, kiti - blogiukai. 
Kitam piliečiui - atvirkščiai. Vykstant Seimo rinkimų kampanijai, 
reikėtų nebeieškoti kairiųjų ar dešiniųjų. Reikia tikslesnio partijų 
vertinimo.

Tokiu svarbiausiu požymiu turi būti partijos ir jos narių 
požiūris į valstybę. Gyvenimas parodė, kad yra žmonių, kuriems 
sava valstybė tapo jų gyvavimo pagrindu ir neišvengiama sąlyga. 
Jiems valstybė yra asmens, šeimos, namų apsauga ir klestėjimas, 
tautos išlikimo ir jos vystimosi garantas, orus ir naudingas ben­
dravimas su kitomis tautomis ir valstybėmis. Taip suvokiantys 
valstybę žmonės visada yra pasiruošę ją ginti bet kokia kaina. 
Valstybė jiems yra ne tik konkretus jų gyvenimo turinys, bet ir jų 
vaikų gyvenimo geresnė perspektyva.
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Kitiems valstybė, trumpai sakant, tėra tik melžiama karvutė. 
Protingesni iš jų tą karvutę pagirdo, skolintų šiaudų pamėto ir 
giriasi, kad jie taip "užsako muziką ir madas diktuoja". Neverta 
rašyti apie jų "darbus ir žygius", tegu kada nors prokuratūra juos 
aprašys.

Tačiau yra ir tokių, kurie nesiruošia tos karvutės nei šerti, nei 
girdyti, o išmelžę paskutinį pieno lašą, pasiruošę jai gyvai odą nu­
dirti. Šiandien jie šimtais rikiuojasi į negirdėtas neregėtas parti­
jas ir, šaukdami "jau vieni ir kiti pabuvo, dabar leiskite ir mums 
pabūti", ruošiaisi užplūsti Seimą. Čia tikrai nei kairė, nei dešinė, 
nei dvigrašis centras. Tai raistas, kuriame perisi patys juodžiausi 
velniai. Tai baltarusiškojo lukašizmo lietuviškoji atmaina - alber- 
tizmas.

1996 m. rugsėjis
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Prie vilkduobės krašto

... Pradžioje buvo pareikštas įsitikinimas, kad tauta to neleis. 
Ir kai tauta atėjo ir pabandė to neleisti, pasirodė, kad daro ne tai 
ir ne taip. Tada liko griežtai pasmerkti ir atsiriboti, palaiminant 
tik taikius kovos būdus. Tikrai, juk turime tokią taikių veiksmų 
patirtį pradedant A. Merkio ir gen. V. Vitkausko taikiais veiks­
mais 1940 metais. Taikūs būdai tikrai geresni, bet būna situacijų 
(jos istorikų vertinamos kaip neišvengiamai sukeliančios karo 
veiksmus), kada neduoti atkirčio reikštų pripažinti save ir men­
kysta, ir niekšeliu. įsivaizduokime deputatą, pavadintą fašistu ir 
darantį viešą pareiškimą, kad jis nėra fašistų partijos narys. Deja, 
sąjūdžio vadovybė pradeda linkti į panašių pareiškimų skelbimą, 
kuriuose labai teisingai vertinama vakarykštė diena ir aptakiai, 
diplomatiškai sprendžiamos šios dienos aktualijos, pamirštant, 
kad vadais netampama įvykius stebint iš šalies.

Rūmuose buvo skeltas vienas pelnytas antausis, aikštėje jų buvo 
skelta daugiau, taip pat pelnytai, nes kita pusė savo veiksmais 
peržengė ribą. Kad ir kaip būtų baisu, reikia aiškiai suprasti, kad 
Lietuvoje, na, nesakykime, kad visa tauta, bet labai daug žmonių, 
kurių kantrybė baigėsi stebint tai, kas dėjos. Paskutinės savaitės 
Aukščiausiojoje Taryboje, valstybės griovimas ėjo taip planingai 
ir sparčiai, kad čia posėdžiaujantis lietuviškasis politbiuras, jį ly­
dinti KGB'istų kohorta, prasidedanti smulkiais niekšeliais, eida­
vusiais provokuoti tardomųjų į kameras, kalėjimų "stukačiais" ir 
besibaigianti gerai užsakomais neetatiniais KGB maršalų referen­
tais, nebegalėjo ir net nebesistengė paslėpti savo džiaugsmo. Liko 
tik laukti žmonių reakcijos, ir sulaukė... Valstybės duobkasiai ir 
jų pakalikai pamiršo, kad jų veikla, jų eitos pareigos, jų "nuopel­
nai" prieš kokius 40 metų būtų buvę įvertinti vienareikšmiškai, 
be svyravymo ir kad šiandien bei rytoj dar užteks vyrų, ne kartą 
atlikusių savo sunkią kareivišką pareigą: partizaninio karo metais 
priešpaskutinė priemonė būdavo apkūlimas. Manykime, kad jis 
jau įvyko.
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Galiu būti apkaltintas teroro skatinimu. Nebūkime naivūs bei 
sentimentalūs. Vienas netyčia išsprūdęs žodelis "fašiste" ryškiai 
atskleidė visą liberalų leiboristų ir kitokių komunistų kol kas 
slepiamą požiūrį į Sąjūdį, į Nepriklausomybę, į Lietuvos Valstybę. 
Draugai Makutinovičius ir Jermalavičius lengviau atsikvėpė: "Yra 
dar vyrų Lietuvos TSR!". Neturėkime iliuzijų. Kaip reikia elgtis 
su fašistais, buvo mokoma nuo spaliukų amžiaus.

Provokacija su dujų balionėliu turėjo paspartinti įvykių 
kulminaciją. Jos autoriaus sveikatos būklė Lietuvoje mažai kam 
kelia abejonių, ir šis incidentas be jokio reikalo tai dar kartą pa­
demonstravo. Nesitikėkime, kad jis gali būti teisiamas. Teismui 
būtų labai sunku įrodyti, kad teisiamasis yra pakaltinamas.

Kiti aktyviai kūrę šitą tragišką situaciją nepakaltinamais nega­
li būti paskelbti. Apsikaišę svetimų idėjų plunksnomis, šie augi­
los nebrendilos, savo rankomis kitiems žarstydami žarijas, mano 
darantys politiką. Galima pafantazuoti, kuris iš jų galėtų būti A. 
Smetonos, kuris J. Tūbelio, o kuris J. Tumo-Vaižganto vaidmeny­
je. Jų politinę veiklą būtų galima apibūdinti vienu nelietuvišku 
žodžiu, kuris išaiškinamas taip: "žalos darymas visuomenei ar as­
menims be naudos sau".

Tautos išmintis sako: "Nėra to blogo, kas neišeitų į gera". Gal 
taip įvyko Lietuvoje šį kartą. O tikrai įvyko dar vienas stebuklas 
mūsų istorijoje. Neįkritome į ilgai ir stropiai ruoštą vilkduobę.
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Eskizas

Nagrinėjant šios dienos temą, išryškėja tam tikras konfliktas 
tarp suabsoliutintos demokratijos gynėjų ir valstybės interesų prio­
riteto gynėjų.

Mano supratimu, demokratija šiandien reiškia ne tik tam 
tikrą teisinę filosofinę sistemą, o gyvenimo būdą, susiformavusį 
Vakarų Europoje ir Šiaurės Amerikoje, kurio svarbiausias ir pa­
grindinis bruožas yra įstatymo viršenybė prieš kitus faktorius ir 
jo besąlygiškas vykdymas. Ir tai buvo įgyvendinta po daugybės 
karų, galvų kapojimo, atviro gyventojų genocido ir vergovės. Tai 
buvo pasiekta krikščioniškosios moralės dėka, sveiku protu pa­
remta ūkinio apskaičiavimo ir gerųjų Vakarų Europos tradicijų.

Tos aplinkybės rodo, kad demokratijos negalime užsidėti kaip 
kepurės ant galvos ar kaip stogo ant namo. Jos įgyvendinimui 
būtina subrandinti tinkamas sąlygas. Tikrosios demokratijos 
principų diegimas visuomenėje, iš vidaus tam nepasiruošusioje, 
duoda pasibaisėtinus rezultatus, valdžią užgrobia ir demokratiją 
sunaikina brutualios ir agresyvios jėgos. Pavyzdžiui, bandy­
mai įgyvendinti demokratiją po I-jo pasaulinio karo Vokietijoje 
ir Rusijoje. Tas pats grėsė ir Lietuvai. Tačiau po 1926 m. Lietuvą 
pradėję valdyti žmonės su savo pakankamai griežta, bet ir nuosai­
kia politika, buvo tai, ko reikėjo. Neanalizuodami atskirų klaidų ir 
pasekmių įvertiname bendrą 15 m. rezultatą. Tvirtas tautos ūkis ir 
sąmoninga visuomenė, paruošta tiek demokratiniam gyvenimui, 
tiek valstybės gyvenimui. Palikimas ateinančioms kartoms yra 
švenčiausias kiekvieno darbo rodiklis. Be tarpukario metų Lietu­
vos gyvenimas galėjo nueiti kitokiais keliais ir labai galimas da­
lykas, kad šiandien vietoj Lietuvos turėtume kažkokią bestuburę 
Bulbalandiją be savo kalbos, be religijos, be valstybinės sąmonės, 
beieškančios prie ko prisišlieti.

Su didele pagarba privalome prisiminti tuos ryžtingus vyrus, 
kurie mus apsaugojo nuo tokios lemties.

1993 m.
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Tokius kaimynus turėjome..

Iš Lentvario jau išsikraustė Rusijos geležinkelininkų kariuo­
menės dalinys. Kai skaitysite šią žinutę, bus jau išsikraustęs ir 
raketinės priešlėktuvinės gynybos dalinys.

Gegužės 28 d. teko lankytis 22 ha teritorijoje, kurią jie buvo 
užėmę. Kareivių beveik nesimatė. Karininkai ir praporščikai baigė 
išmontuoti skardinį raketos modelį nuo tikro iššovimo įrengimo. 
Tikrų raketų jau nebebuvo. Liko tik žemių pylimais apsup­
tos iššovimo aikštelės. Ir vienas angaras, apsuptas 3 spygliuotų 
vielų tvoromis. Už jų prieš porą metų bazavosi raketos su 
branduolinėmis galvutėmis... Štai koks įnamis buvo Lentvaryje! 
Gyventojai apie jį tik miglotai tenuvokė, tačiau naivu būtų manyti, 
kad ir NATO tiek pat nutuokė. Karinio konflikto atveju anksčiau 
būtų pakilusios raketos iš Lentvario, ar anksčiau būtume sulaukę 
lygiavertės viešnios iš Vakarų? Karas sentimentų nepripažįsta.

O kiek dar tokių objektų yra nežinomų? Vieningai pasakyki­
me: "Išsikraustykite su savo rakandais tuoj pat ir galutinai".
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Ne kiekviena nuomonė priimtina

"Lietuvos aide" birželio 4 d. (Nr. 107) buvo išspausdintas 
Jono Kvederavičiaus iš Berlyno straipsnis "Tai nebuvo gėdin­
giausias Lietuvos istorijos laikotarpis". Straipsnyje daug nela­
bai originalių, bet labai abejotinų mindų. Nepolemizuodamas 
su J. Kvederavičiumi dėl jo požiūrio į kitus nesenos praeities 
įvykius, privalau kaip buvęs Vietinės rinktinės karys ginti gen. 
P. Plechavičių.

Nežinau, ar seniai ir kokiu būdu p. J. Kvederavičius atsidūrė 
Berlyne, bet įtariu, kad laikas ir atstumas jam padarė neigiamą 
įtaką, nes straipsnyje kai kas pamirštama, kai kas pateikiama 
išvirkščiai.

Drįstu kai ką priminti. Pasaulyje 1944 m. pavasarį visi suprato, 
kad artėja karo pabaiga. Lietuvoje dauguma įsivaizdavo, kad ji 
bus panaši į Pirmojo pasaulinio karo pabaigą. Tada subyrėjo abi 
Lietuvą valdžiusios imperijos - Rusija ir Vokietija. Tuo pasinaudo­
jant buvo paskelbta Lietuvos nepriklausomybė. Tačiau apginti visą 
teritoriją nuo besiveržiančių kaimynų armijų ar tiesiog ginkluotų 
gaujų, vadinamųjų bermontininkų, neužteko karinės jėgos. Gai­
la, kad 1918 m. į Vilnių nesugebėjo parvykti Rusijoje suformuoti 
lietuviškieji daliniai: Smolensko, Sibiro ir kiti pėstininkų batalio­
nai, Valkos dragūnų divizionas, Kišiniovo karo lauko ligoninė. Jei 
jie būtų atvykę, kariuomenės nebūtų tekę kurti tuščioje vietoje ir 
visa įvykių eiga galėjo būti Lietuvai naudingesnė.

Todėl noras turėti savo karinius dalinius besibaigiant antra­
jam pasauliniam karui buvo visos tautos noras. Ne tik p. J. Kve­
deravičius, bet ir visi turime žinoti, kad Vietinės rinktinės 
sukūrimas nebuvo gen. P. Plechavičiaus išmonė. Jam, drąsiam ir 
ryžtingam, nebijančiam atsakomybės karininkui, buvo pavesta 
garbinga pareiga - atkurti Lietuvos kariuomenę. Tai jam pavedė 
žmonės, kurie tuo metu, galima sakyti, pogrindyje vairavo Lietu­
vos politiką. Tai, kad į gen. P. Plechavičiaus atsišaukimą atsiliepė 
tūkstančiai vyrų, visai nereiškia, kad jie norėjo būtent jo vadovavi­
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mo. Vienodai sėkmingai vyrus pašaukti galėjo ir gen. S. Raštikis, ir 
bet kuris kitas generolas. Lietuva norėjo turėti savo kariuomenę.

Vokiečiai greit suprato Vietinės rinktinės nuotaikas ir nuspren­
dė šį nepatikimą dalinį likviduoti. Tai matydamas gen. P. Ple­
chavičius veikė pagirtinai. Jis ir jo karininkai tvarkėsi taip, kad 
nuo vokiečių nelaisvės būtų išgelbėta kuo daugiau karių, o svar­
biausia, kad būtų išgelbėtas, paties generolo žodžiais, "Lietuvos 
jaunimo žiedas" - Marijampolės karo mokykla.

Rizikingos karinės akcijos finalas buvo tragiškas. Atkurti Lie­
tuvos kariuomenę 1944 m. nepavyko, nes pasaulio įvykiai klostėsi 
kitaip negu buvo laukta. Vokietijos karo mašina subyrėjo tik 
paskutinėmis dienomis. Tomis dienomis ir Stalinas dar pasiuntė 
į mirtį kelis šimtus tūkstančių sovietų kareivių ne tik todėl, kad 
paimtų Berlyną gegužės 1-osios garbei, bet ir todėl, kad parodytų 
sąjungininkams, jog gyvosios jėgos jam netrūksta. Tokioje aplinko­
je tiek Lietuvos politikų, tiek jos karininkų pastangos išsivaduoti 
liko laikinai bevaisės.

J. Kvederavičius rašo, kad jis gen. P. Plechavičiaus elgesį ver­
tina neigiamai, nors mano, kad kiti lietuviai su jo nuomone ne­
sutiks. Tikrai. Maža to, į tokią nuomonę nevertėtų net dėmesio 
kreipti, bet, kai ji paskelbiama solidžiame laikraštyje ir gali suklai­
dinti dalyko nežinančius žmones, tenka atsiliepti.

Mes, buvusieji gen. P. Plechavičiaus kariai, jį iki šiol vertina­
me kaip vado pavyzdį, garbingai ir pasiaukojančiai vykdžiusį 
pavestą pareigą. Ir kartais pasvarstome, kuris iš dabartinių kel­
nes su antsiuvais mūvinčių vyrų sugebėtų pakviesti į karą bent 
10 savanorių.

1997 m. liepos 22 d.

82



I I I  S K Y R I U S

Suvokime esmę

(Kalba, pasakyta 1993 m. rugpjūčio 22 d. mitinge Vilniuje)

Norėčiau pradėti nuo to, kad didis Prancūzijos sūnus genero­
las Šarlis de Golis, mano žiniomis, niekada nevartodavo sąvokos 
Sovietų Sąjunga, o visada sakydavo Rusija. Jo nepaprastas ir blai­
vus protas gerai atskirdavo, kas yra dalyko esmė, o kas yra jo 
lukštas, maskaradas ar spektaklis. Šitai šiandien ir mums turėtų 
padėti susivokti, kas yra dabartinės Lietuvos politikos esmė, o kas 
yra rodomas spektaklis.

Esmė yra ta, kad bekraštėje kaimyninėje šalyje, nepriklausomai 
nuo to, kas ją valdo - carai, generaliniai sekretoriai ar prezidentai,

- per mažai yra žmonių, kurie mus supranta ir gerbia, ir per daug 
yra žmonių, kurie kažkodėl galvoja, kad jie mus išlaiko, o mes juos 
engiame, kliudome jiems gyventi, ir todėl jie mūsų nekenčia. Šie 
žmonės formuoja tos šalies politiką, kuri Lietuvos atžvilgiu per 
amžius visada buvo agresyvi ir kelianti pavojų jos egzistavimui.

XX-ajame amžiuje Lietuvos valstybė, siekdama normalių 
santykių su Rusiją, buvo sudariusi su ja keletą sutarčių. 
Pažiūrėkime, koks jų likimas? Pradėkime nuo 1920 m. liepos 12 d. 
taikos sutarties: Il-uoju jos straipsniu buvo nustatyta Lietuvos ir 
Rusijos siena. Dėl po trijų mėnesių Lenkijos įvykdytos agresijos 
ši siena nebuvo realizuota, tačiau, kai 1939 m. rugsėjo 17 d. Ru­
sija, susitarusi su Hitleriu, užpuolė Lenkiją ir Raudonoji Armi­
ja peržengė liniją Breslauja-Naručio ežeras-Beržfinos upė, buvo 
pažeistas Lietuvos suverenitetas. Turime suvokti, kad Rusija tada 
okupavo Rytinę Lietuvą ir Vilnių. Gerbdama savo pasirašytą 
galiojusią, beje, galiojančią ir šiandien sutartį, Rusija privalėjo 
atitraukti savo kariuomenę iki teisėtos mūsų sienos, tačiau, reali­
zuodama Molotovo-Ribentropo susitarimus, ji pradeda nešvarius 
žaidimus. Grasinimais ji priverčia Lietuvą derėtis dėl savo teri­
torijos. Užmetusi ant kaklo kilpą, ji grąžina Vilnių ir 6900 km2
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kilometrų teritoriją vietoje 25000 km2. Vėliau pridėjo dar 2600 km2, 
iš viso maždaug trečdalį priklaususios teritorijos. Tuo būdu 
1920 m. sutarties II straipsnis buvo pamintas kaip ir IX straipsnis, 
kuriame buvo susitarta dėl archyvų, bibliotekų, muziejų, dailės 
kūrinių ir dokumentų, išvežtų į Rusiją iki 1914 m., grąžinimo.

1926 m. rugsėjo 28 d. Lietuvos-SSSR nepuolimo Sutartis patvir­
tino 1920 m. sutarties visas nuostatas ir įsipareigojo gerbti viena 
antros suverenitetą ir susilaikyti nuo bet kokios agresijos veiksmų 
prieš antrą šalį. Ši sutartis buvo pratęsta 1931 m. gegužės 6 d. 
penkeriems metams ir po to kasmet prolonguojama vieneriems 
metams. Tuo būdu ji galiojo iki 1939 m. spalio 10 d. sutarties dėl 
Vilniaus krašto grąžinimo, kurioje buvo siekiama plėsti 1920 m. 
sutarties nustatytus draugiškus santykius, pagrįstus nepriklauso­
mo valstybingumo ir nesikišimo į antrosios šalies vidaus reikalus 
pripažinimu.

Šiandien matome, kad cinizmo viršūnė buvo šios sutarties 
6 straipsnis, kuriame abi šalys įsipareigojo nesudarinėti bet kokių 
sąjungų ir nedalyvauti koalicijose, nukreiptose prieš vieną iš 
susitariančių šalių, nors Vokietijos ir SSSR sąjunga bei koalicija, 
nukreipta prieš Lietuvą, egzistavo jau pusantro mėnesio.

Ši sutartis buvo paminta 1940 m. birželio 14 d. ultimatumu, ku­
riame Lietuva buvo apkaltinta nebūtais dalykais ir okupuota. Ir 
štai dabar Rusijos pareiškimas, kad ji atsisako vykdyti suderintą ir 
pasirašytą kariuomenės išvedimo grafiką, visiškai įsikomponuoja 
į istorinį kontekstą ir patvirtina teiginį, kad nebuvo atvejo, jog Ru­
sija, galėdama sulaužyti sutartį, ėmė jos ir nesulaužė. Pažindami 
savo partnerį, derybose turime būti ypač kieti, principingi ir 
atsargūs, ir neabsoliutinti sutarčių reikšmės. Vienas neapdairus 
įsipareigojantis žingsnis ar žodis sutartyje Lietuvai gali virsti pa­
valkais daugeliui metų, o antroji pusė tą sutartį jai patogiu lai­
ku gali išmesti kaip bereikšmį popiergalį. Derėtis, žinoma, rei­
kia. Prisiminkime, kaip vyko JAV ir Vietnamo derybos. Į salę tą 
pačią sekundę įžygiuodavo šalių atstovai, susėsdavo prie stalo. 
Per pusvalandį nė vienas nepasakęs nė žodžio, atsistodavo ir 
išeidavo, po kelių savaičių vėl tas pats. Tačiau visi žinojo, kad de­
rybos vyksta ir galų gale sprendimas buvo rastas, buvo kalbamasi 
ir pasirašoma.
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Nėra jokio reikalo derėtis dėl kariuomenės išvedimo. Ji turi būti 
išvesta besąlygiškai. Reikia derėtis tik dėl žalos atlyginimo. Žalos 
dydis siekia virš 140 milijardų dolerių. Mes žinome, kad Rusija 
negali išmokėti tokios sumos. Ji neturi tiek pinigų, kiek sugebėjo 
pridaryti eibių. Mums jų nebūtinai ir reikia. Mes sutiktume gau­
ti kompensaciją, pavyzdžiui, žeme. Nurašytume po 1000 dolerių 
už kiekvieną Mažosios Lietuvos hektarą, už Skalvos ir Nadruvos 
žemės hektarą. Precedentų yra: Rusija pardavė Amerikai Aliaską, 
po to beveik už tą pačią sumą Stalinas iš Hitlerio atsipirko Su­
valkijos bryzą. Tai ne teritorinės pretenzijos. Tai vienas iš būdų 
atsilyginti už padarytą žalą, dėl kurio galima derėtis.

Vėl atėjo sudėtingos dienos Lietuvai. Privalome būti budrūs ir 
vieningi kaip tada, pučo ir Sausio dienomis, kai buvome susitelkę 
šioje aikštėje. Gerai, kad Prezidentas rytoj nevažiuos į Maskvą, bet 
jei po kiek laiko sužinotume, kad jis vis tiek važiuoja, tai supraski­
me, kad ne jis pats važiuoja, kad jį veža grupė draugų iš KGB ir 
GRU. Nuveš ir, jeigu bus geras, parveš. Bet kai po to kitus veš, tai 
jų jau gali ir neparvežti. Būkime drąsūs ir ryžtingi, nepalūžkime 
ir laimėsime.

1993 rugpjūčio 22 d.



Jie jau nepagydomi

(1993 12 03 kalba, nepasakyta pensininkų pikete)

Norėčiau kreiptis žodžiais "Aukštasis Seime", mes čia susirinkę 
atstovaujame žymią dalį Lietuvos gyventojų, slegiamų ne tik 
senatvės ir nesveikatos naštos, bet ir užgriuvusių nepriteklių. 
Mūsų gyvenimo indėlis yra pakankamai svarus, ir mes turime 
moralinę teisę pareikalauti iš Vyriausybės pasiaiškinimo, mes tu­
rime moralinę teisę kalbėti ir su anuo šiltai sėdinčiu Seimu kaip 
lygūs su lygiais. Šiandien čia mūsų susirinko tiek, jog niekas 
nedrįs pasakyti, kad patriukšmavo keli samdyti dykaduoniaujan­
tys seniokai.

Šiuo metu tapo labai madinga dažnai priminti valdančiajai par­
tijai jos rinkimų pažadus. Aš to padaryti negaliu, nes prisipažįstu 
neskaitęs jų rinkimų programos. Ir be jos buvo aišku, kad komu­
nistai yra pažadų dalijimo meistrai. Vienas toks meistras žadėjo 
alkaniems "besprizornikams" bematant pastatyti komunizmą. 
Kitas žadėjo iki 1980 metų kiekvienam vyrui po 12 kostiumų, pa­
skutinysis - kiekvienai šeimai po namą ar butą. Jie buvo stambūs 
banginiai, kurie šį tą galėjo, tačiau, neišpildę pažadų, pasitraukė iš 
istorijos arenos kaip nevykę klounai. Tai ko gi buvo galima laukti 
iš jų buvusių mokinių, smulkių lietuviškų kilbukų ir karosiukų? 
Deja, vos ne pusė Lietuvos žmonių skaitė tuos pažadus, už juos 
balsavo, o dabar šaukia: "Kodėl nevykdote pažadų?" Taip ir knie­
ti pasakyti: "Taip jums ir reikia, ko norėjote tą ir gavote. Stipkite 
dabar iki įgausite savo proto". Deja, nelaimė yra per didelė, kad 
galima būtų taip piktdžiūgauti.

Plaukai šiaušiasi girdint, kaip premjeras giriasi, jog jau beveik 
stabilizavosi ekonomika. Vadinasi, ir toliau taip gyvensime. Bet 
šis stabilizatorius nutyli dar baisesnius dalykus. Kiekvienas Lie­
tuvos pilietis - aš, Jūs, mūsų vaikai ir vaikaičiai - esame skolingi 
ne mažiau kaip po 500 Lt. Esame praskolinti užsieniui be mūsų 
žinios ir sutikimo.
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Be mūsų žinios ir sutikimo daroma visa dabartinė valdžios 
ir užsienio politika. Kokį košmarą Lietuvai jie rengia - sunku 
įsivaizduoti. Vietoje nusuktos kompartijos vienos galvos atau­
go trys: dėdėpistinė, socialdemokratinė ir tautiškai pažangi. Dvi 
pastarąsias normaliomis galvomis laikyti neverta, tai greičiau 
pusgalvės, bet visos trys, įnirtingai besiriedamos dėl Lietuvos 
turto ir skolintų milijonų, suderintai šnypščia: "Nerealu, nėra 
galimybių, negalima", kai į jas kreipiamės su visiškai teisėtais rei­
kalavimais.

Jau kelintą kartą šįmet ateiname ir skelbiame savo reikalavi­
mus. Sulaukiame pažadų, o po to rankų skėsčiojimo: "Neišeina, 
nėra galimybių, negalima". Tikrai taip. Šitai vyriausybei jau nie­
kas neišeis. Nebent ryžtųsi senus aliuminius puodus perštampuoti 
į penkličius. Iš didesnio puodo išeitų trijų mėnesių pensija. Ir mes 
būtume turtingi, ir valdžiai galvos neskaudėtų. Gal į kitą mitingą 
atsineškime po puodą, vis tiek nebus ko juose virti.

Deja, nejuokinga. Už aliuminius grašius ir Judas nebūtų 
parsidavęs. Neparsiduokime ir mes, ir neparduokime Lietuvos. 
Ir šitos vyriausybės neprašykime išmaldos. Iš jos pareikalaukime 
tik vieno, paskutinio dalyko: "Ponai, nesugebate, nepajėgiate, ne­
turite galimybių, tai nebeateikite daugiau į šį pastatą". Taip pa­
sakyti mes turime ir teisę, ir pareigą. Tai ir yra demokratija, už 
kurią ilgai ir sunkiai kovojome. Jei nepasakysime šiandien, po 
mėnesio gali būti jau vėlu. Nebūkime naivūs ir negalvokime, kad 
į Maskvą buvo tuščiai pasivažinėta, kaip stengėsi įteigti neatsa­
kingi žurnalistai. Ten per 40 min. nebuvo svarstomas 20 sutarčių 
paketas, o tik viena principinė sutartis - už paramą, išlaikant 
valdžią Lietuvoje. Maskvai viskas, ko ji pageidaus. Suokalbis buvo 
reikalingas, nes auga socialinio sprogimo grėsmė, atsirandanti 
atvirai nomenklatūros interesus iškėlus virš tautos ir valstybės 
interesų. Tiktai vyriausybei mes, pensininkai, privalome pirmie­
ji pareikšti nepasitikėjimą. Tai privalo padaryti ir žemdirbiai, ir 
darbininkai. Nereikia tikėtis, kad valdžia tiesiog ims ir pasitrauks. 
Jų piramidė sumūryta be moralinių kriterijų karkaso. Joje vietoje 
gėdos ir sąžinės - įstatytos žinomo gyvulio akys, tačiau mes turi­
me tai paskelbti, kad pasaulis sužinotų - jie paprasčiausi apgavi­
kai ir niekam jau nebeatstovauja. Paskutinis LDDP rūpestis skirti
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po 400 Lt. laidotuvėms - daugelio laikomas niekšybės ir cinizmo 
viršūne. Nieko panašaus - tai klasikinis sovietinio mąstymo pa­
vyzdys. Atimti ir padalinti. Jie jau nepagydomi. Lietuvoje mes 
kreipkimės į visas patriotines jėgas, į visus vyrus ir moteris, kurie 
laiko save politikais ir jaučia atsakomybę tautai ir valstybei, viską 
metus junkimės ir imkimės visų įmanomų legalių priemonių, 
įskaitant ir referendumų ruošimą, kad valdžia būtų kuo greičiau 
pakeista. Neatidėliokime, mes jau vėluojame.
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Mintys po Vilniaus 
tremtinių konferencijos

Tada mums pasakė: "Jūs tikrai esate padorūs tarybiniai piliečiai 
ir, galimas dalykas, neteisingai buvote represuoti". Ir tokiems 
nuvargusiems ir iškankintiems, kad daugiau nevargtume ir dar­
bus lengvesnius davė: statyti Lietuvoje kryžius, kapus tvarkyti, 
partizanų dainas dainuoti. Visgi užsiėmimas. Ir organizaciją leido 
sukurti, bet, kad ji ko nors nesugalvotų, jai kažką davė ir liepė pa­
sidalinti. Dalyba - ketvirtas sunkiausias aritmetikos veiksmas. Be­
pigu buvo stribams dalintis: jei dalyba neišeina, panaudoja atim­
ties veiksmą ir toliau dalijasi. O dabar, ką nors pasidaliję, į krūvą 
nebesusirinksime: visada liks nuskriaustų...

Graudu buvo klausytis įtikinėjimų, kokia jėga mes esame. Dar 
graudžiau buvo klausyti rezoliucijų projektų: vienoje kaip senais 
laikais buvo kviečiama ūkininkus apsėti kiekvieną žemės pėdą 
(lyg tam tik noro ir betruktų), kitoje visai rimtai buvo kreipiama­
si į Aukščiausiąją Tarybą (lyg jos deputatai nebūtų visą savaitę 
tyčiojęsi iš mūsų parašų).

Konferencija buvo nepakankamai paruošta ir, atėjus spren­
džiamam momentui - naujos tarybos rinkimams, dalyviai pradėjo 
skirstytis. Nesuprasi, ar protestuodami, ar turėdami svarbesnių 
reikalų. Kai jau atrodė, kad viskas griūva, į sceną buvo sukviesti 
apie 40 asmenų, už kuriuos ir pakėlė rankas salėje dar likę. Kalbėti 
apie kvorumą tokioje situacijoje būtų neprotinga. Tikėsimės, kad 
šie žmonės neleis sugriūti tremtinių organizacijai, kas, matyti, 
buvo šiam laikui ir užpatentuota.

Tremtiniai dar pačiame jėgų žydėjime. Daugelis tik ketu­
riasdešimtmetį atšventę. Tai ne politiniai kaliniai, kurie masiškai 
žengia į paskutinį savo amžiaus trečdalį. Ką jie sugeba, parodė 
lemtingomis Lietuvai dienomis. Jie pajėgūs tarti svarų žodį, 
tačiau...
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Pasakojama, kad rytų šalyse, kur vandenį tenka semti iš gilių 
šulinių, tam naudojami kinkomieji gyvulėliai. Jie kiauras die­
nas, eidami ratu, suka tam tikrą įrengimą. O kai juos paleidžia į 
ganyklą, jie tiesiai eiti jau nebemoka - vis ratu ir ratu...

Gal mes pamėginkime eiti tiesiai, Lietuvos keliu, atsisakę ka­
daise mums "gimtosios" partijos nubrėžto kurso.

1992 m. gegužė
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Garbingieji Norilsko vyčiai, 
viešnios ir svečiai

Norilskas ir Kolyma Gulago archipelage užima išskirtinę vietą. 
Kur buvo saldžiau - galite spręsti tik Jūs, pabuvę ten ir ten, gyve­
nimo dugne abiem atvejais. Apie Gulagą ir tremtį daug rašoma, 
tačiau skaitant kartais darosi truputį koktu, kai autoriai tiktai de­
juoja, prisimindami savo iškęstas kančias. Iš visos šios memuarų 
literatūros maloniai išskirsime Jūsų kolektyvinę knygą "Norilsko 
vyčiai", kurioje lagerio gyvenimas vaizduojamas ir kaip kova, to­
kia pat nelygia, beviltiška kaip ir Lietuvos miškuose. Iš jų atsinešta 
laisvės kovos ugnis lageriuose neužgeso: tai vos ruseno, tai 
pliūptelėdavo kaitria liepsna. Mūsų šiandieninė pareiga - palikti 
istorikams kuo daugiau medžiagos apie pasipriešinimo veiklą la­
geriuose. Aš šiandien prisimenu tai, kame pats dalyvavau: 1949 m. 
spalio 2 dieną Buchta Vanino persiuntimo punkte. Mūsų buvo 
daugiau nei 200 jaunų vyrų, buvusių partizanų ir pogrindininkų, 
sąmoningų kovotojų. Mus ir dar porą šimtų ukrainiečių suvarė 
į septintąją zoną, kurią kontroliavo "šukų ir kalių" ordinas. Kai 
jie mėgino mus apiplėšti, mes organizuotai pasipriešinom. Kilo 
mūšiai, kuriuose kovėsi šimtai žmonių, ginkluotų peiliais, laz­
domis, akmenimis. Jų buvo dvigubai daugiau, apie 800, bet 
mes juos priversdavome bėgti, tada iš sargybos bokštelių zoną 
pradėdavo šluoti kulkosvaidžių serijos. Mes paskelbėme bado 
streiką. To dar nemačiusi administracija išsigando. Paskutinėse 
kautynėse jau apšaudė "sukas" ir jų daug nukovė, o mus išvedė 
į pustuštę ketvirtą zoną. Mes laimėjome, nes mūsų buvo daug ir 
organizuoti. Deja, ten pat pasakojo apie gretimoje zonoje vagims 
pasipriešinusius tik kelis lietuvius. Jie buvo nukankinti, daužant į 
žemę už rankų ir kojų. Žinau, daugelis iš Jūsų šių operacijų esate 
patyrę iš kareivių.

Mes atsidūrėme Kolymoje ir buvome išmėtyti po kelis daugy­
bėje Berlago lagpunktų. Vilkom vargo naštą gerai net nežinodami,
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kurioje pasaulio vietoje esame. Taip praslinko kone ketveri metai. 
Po Kolymos lagerius pasklido gandai, kad į Kolymą atvežtas ypa­
tingas kalinių kontingentas, labai įslaptintas. Buvo spėliojama, jog 
tai Berijos štabas arba dar kažkas baisiau. Tai buvote Jūs - Norilsko 
sukilėliai. Ir kai Berlago vadovybė Jus pabijojo laikyti sukoncen­
truotus vienoje vietoje ir išskirstė po kitus lagerius, bruzdėjimas 
prasidėjo visur. Kolymoje jis nespėjo išsivystyti, nes prasidėjo 
lagerių likvidavimas, masinis kalinių pervedimas į tremtį. Stali­
no imperija pradėjo braškėti, skeldėti. Tas griuvimas užsitęsė be­
veik trečdalį amžiaus, bet pradžia buvo padaryta tada, iš pačios 
apačios. Šiuose įvykiuose lietuviai buvo vieni iš pirmųjų NVG 
mėsmalėje. Tarp lagerių nuožmogių mes išlaikėme tvirtą moralę, 
laisvės troškimą, pasiryžimą ir drąsą, pasiruošimą žūtbūtinei ko­
vai, kai tik atsiras mažiausia proga.

Ši dvasia vėl sustiprėjo 1990 metais ir, pribaigdami komunistinę 
blogio imperiją, vėl buvome pirmieji.

Mūsų kartos gyvenimas prasidėjo žygiuose bei kovose ir 
baigėm jį taip pat žygdarbiais. Tam Jus pašaukė tėvynė ir laimino 
Dievas. Atrodo, galėtume ramiai sutikti saulėlydį. Deja, tai, kas de­
dasi šiandien Lietuvoje, kelia didelį rūpestį. Pirmiausiai, valdžios 
vyrų bailumas. Gal kreipsimės į mūsų poetą Bernardą Brazdžionį, 
kad jis, parašęs puikų eilėraštį "Jie bijo" (tai apie komunistų 
baimę), dabar parašytų eilėraštį, kaip mūsų vyriausybė bijo. Bijo 
Maskvos, bijo Rygos, Varšuvos ir Telavivo, bijo Valerkos Ivanovo 
ir Zuroffo, Dobužinskio mokyklos direktorės, bijo desovietizaci­
jos ir dekagėbizacijos. Labiausiai bijo Europos Sąjungos. Bijo, kad 
nepriims, dar labiau bijo, kad priims. Lengviau suskaičiuoti, ko 
nebijo: teismų privatizacijos ir resovietizacijos.

Tai juokas pro ašaras, matant grumtynes prie valstybės vai­
ro. Kai dėl grupuočių interesų paminami tautos interesai, daro­
si nyku, lyg važiuotum automobiliu, ant kurio priekinių sėdynių 
sėdi du girti ir nepasidalina vairo. Gal jau atėjo laikas garsiai pa­
klausti: kuo užsiimate, ponai? Mes turime tokią teisę ir Norilsko 
vyčiai turi teisę būti pripažinti kariais savanoriais. Jūs padarėte 
nemažiau už kitus.

Linkiu sveikatos ir ilgų metų laisvoje Lietuvoje.
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Lietuvos likimas

(Kalba, pasakyta Trakuose sausio 13 d. minėjime 1993 01 12)

Gerbiamieji trakiečiai, nors ir negausiai susirinkę šioje salėje 
paminėti didvyrius, žuvusius prieš dvejus metus už Lietuvos 
laisvę. Aš prašau Jūsų keliolikos minučių kantrybės, nes kalbėsiu 
rūsčiai ir šiurkščiai, kadangi ši diena netinkama lyrikai.

Gyvenime pilna tragedijų, tačiau vienas iš jų galėtume pava­
dinti šviesiomis. Tai Pilėnų tragedija, kai keli šimtai, o gal keli 
tūkstančiai gynėjų pasirinko mirtį vietoj vergijos, tai Dariaus ir 
Girėno tragedija, kai juodu skraidančia dėže, iš kurios dabar pa­
dorus lakūnas ir trąšų nebarsytų, ryžosi, Lietuvos vardą garsin­
dami, perskristi Atlantą, tai Sausio 13, Medininkų, Krakūnų tra­
gedijos. Nežiūrint jas lydinčio skausmo dėl savo prasmingumo, 
gyvenimo teigimo, jos tampa gyvenimo švyturiais ateinančioms 
kartoms. Kitos, juodosios tragedijos, - tai karaliaus Mindaugo 
nužudymas dėl asmeniškų ambicijų, netikusia linkme pakreipiant 
visą valstybės istoriją, tai Lietuvos karininkų tragedija Norilsko 
lageriuose, kai gerai paruošti kovai, iš savo amato visą gyvenimą 
valgę duoną, išmušus valandai, nepakėlę ginklo, buvo kaip gyvu­
liai pakrauti į vagonus ir nuvežti bado ir šalčio mirčiai. Jų skaus­
mas dar didesnis dėl šių tragedijų beprasmybės ir nevilties, pa­
smerkimo ir pateisinimo nesuradimo. Nežinia, prie kokių istorija 
priskirs tą tragediją, kuri vyksta Lietuvoje šiandien? Jos atgarsiai 
juntami ir šioje salėje, į kurią iš viso garsaus miesto tokia proga 
tesusirinko kelios dešimtys žmonių.

Ši tragedija dažnai mėgstama vadinti tautos suskaldymu. Tau­
tos suskaldyti neįmanoma, galima tik dalį jos nuskelti ar atskelti. 
Mus neseniai mokė, kad tauta - tai žmonių bendruomenė, kurią 
jungia kalba, teritorija ir bendras ūkis, kukliai nustumiant į pašalį 
tai, kas svarbiausia - tautos psichologinį, dvasinį bendrumą, jos 
savimonę, jos savitus ryšius su pasauliu ir valstybingumo, egzis­
tavimo prasmės įtvirtinimą. Šis dalykas yra nesuskaldomas. Žydai
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2000 metų neturėjo nei teritorijos, nei kalbos, nei bendro ūkio, bet 
turėjo tautinę savimonę, paremtą savo religija, ir tai juos išlaikė 
kaip tautą. Šiandien mes turime teritoriją, tiksliau sakant, tos te­
ritorijos graužtuką, kalbame beveik lietuviškai, su vargu kuriame 
tautos ūkį, bet pritrūkome tautos sąmoningumo, svarbiausio vals­
tybingumo pagrindo. Kodėl taip atsitiko? Truputį peržvelkime 
istoriją.

Visi mes vartojame labai netikusiam žmogui apibūdinti 
žodį "barbaras". Jis kilęs iš senovės graikų kalbos, kurioje jis 
turėjo ne tokią jau baisią reikšmę. Šiuo žodžiu graikai vadinda­
vo savo kaimynus, nemokančius graikiškai, o saviškai barbar 
barbaliuojančius. Lietuviškai galėtume pasakyti tiesiog barba­
lius. Mongolų kalboje panašiai atsirado žodis "tartar". Kai prieš 
1000 metų iš Azijos gelmių pajudėjo geležinės mongolų armijos, 
tai pradžioje jos viską žudė ir naikino. Vėliau įsitikino, kad pa­
saulis labai didelis, visų išpjauti ir viską išnaikinti neįmanoma, ir 
nutarė, kad galima palikti jaunas moteris, sveikus, bet paklusnius 
vyrus ir net juos priversti kariauti. Mongolų kariuomenėje buvo 
žiauri drausmė: jei iš dešimties karių mūšyje vienas pabėgdavo ar 
pasiduodavo į nelaisvę, išžudydavo visą dešimtį. Jei bėgdavo visa 
dešimtis, išžudydavo visą šimtinę, kuriai priklausė ta dešimtis, už 
šimtinę galvomis atsakydavo tūkstantinė. Todėl kariai, neturin­
tys nei tėvynės, nei tautos, nei kalbos, nei tikėjimo, nei šeimos, 
nei namų, kaudavosi laimėti arba mirti. Po mūšio jie gaudavo 
atpildą - buvo leidžiama žudyti, prievartauti, deginti ir naikinti. 
Ši paniekinamai tartarais vadinama nesuskaitoma orda nusiaubė 
Aziją nuo Japonų jūros iki Uralo, Kaukazo apylinkes, Rytų ir 
Centrinę Europą. Sunku įsivaizduoti, kaip Lietuvos kariuomenė 
tais laikais sugebėjo apginti savo kraštą, o vėliau daugelyje mūšių 
ir nugalėti šį viską naikinantį antplūdį. Vieną kartą teko kalbėtis 
su žmogumi iš Vidurinės Azijos. Jis piktinosi tuo, kad europiečiai 
neigiamai žiūri į Čingischaną. "Kuo geresnis jūsų Cezaris? Jis taip 
pat kariaudamas žudė, plėšė ir degino. Kuo jie gali skirtis?". Man 
staiga šovė į galvą mintis, gal kažkur girdėta, ir aš jam atsakiau: 
"Yra nedidelis skirtumas: kur stovėjo Cezario legionai, ten šian­
dien Paryžius ir Londonas, o kur stovėjo Čingischano ordos, žolė 
ir šiandien neauga."
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Ši tautomis besimaitinanti pabaisa, tartarų imperija, su lai­
ku taip išsiplėtė, kad pati Mongolija liko prie jos kaip saga prie 
švarko. Keitėsi jos pavadinimai, bet esmė nesikeitė. XX a. vidur­
yje ji iš naujo užvaldė Centrinę Europą, šį kartą jau su Lietuva. 
Sena patirtis vėl pravertė. Vyrai, pasipriešinę ne tik veiksmu, 
bet ir mintimi, buvo išžudyti, išvaryti į vergiją. Paklusnieji, pa­
imti į kariuomenę, varomi "zagriadotriadų", krito Kuršo balo­
se, klupo prie Berlyno. Vėliau, 1956 metais, juos pasiuntė žudyti 
nepaklusnių vengrų. Skaudu, bet ir tarp trakiečių yra sutepusių 
savo rankas vengrų krauju, ne tik vyrų, bet ir moterų... 1968 me­
tais, okupuojant Čekoslovakiją, buvo pašaukta daug lietuvių, tarp 
jų ir trakiečių. Dešimt metų buvo siunčiami mūsų vaikinai skers­
ti afganistaniečių. Pas kai ką iš Afganistano grįžusiųjų pastebimi 
psichikos sutrikimai, panašūs į tokius, kokie buvo pastebimi tarp 
lietuvių kareivių, kuriuos vokiečiai privertė dalyvauti masinėse 
žydų žudynėse. Ir taip Lietuvoje buvo gaminami tartarai. Paskuti­
niuoju metu jie buvo pavadinti keistu žodžiu - rusakalbiai. Naiviai 
galvojame, kad tokių Lietuvoje yra nedaugiau kaip 15 procentų, 
bet pernai paaiškėjo, kad jų yra bent triskart daugiau, beveik 
pusė gyventojų. Jie dar moka lietuviškai, pakalba, bet galvoja 
nelietuviškai. Paklausykite, kai Jo Ekscelencija rezga, rezga ir ne­
gali suregzti žmoniško sakinio, jūs išsiverskite jo žodžius rusiškai 
ir pamatysite, kad sakinys išeina ir sklandus, ir net vaizdus. Kai 
kitas, didesnis Ekscelencija pasako "šalis", ir jis, ir visi supranta, 
kad tai ne ta šalis, kurią apdainavo Pranas Vaičaitis ir Maironis.

Konfliktą tarp tradicijas išlaikančios tautos ir atskilėlių nori­
ma parodyti kaip tautos suskaldymą, ir ieškomi to suskaldymo 
kaltininkai. Susiskaldę nueitų kas sau. O čia grumiamasi tame 
žemės lopinėlyje, kuris vadinasi Lietuva, vieniems siekiant apgin­
ti tautos egzistavimą, kitiems siekiant atgaivinti subankrutavusį 
tartarizmą. Pastarieji, siekdami įtvirtinti savo laimėjimus, griau­
na kas buvo sukurta per porą metų. Pradėta nuo barikadų prie 
parlamento. Toliau pasirodo, kad jo Apsaugos skyrius nereikalin­
gas. Valstybės saugumo tarnybai vadovauti paskiriamas asmuo 
iš Mokslų Akademijos, Filosofijos, sociologijos ir teisės instituto. 
Kai kas iš jo buvusių bendradarbių ir viršininkų buvo įtariami 
bendradarbiavimu su KGB. Nereikia nieko iš jų įtarinėti. Pats
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institutas buvo KGB filialas, užsiiminėjąs ideologiniais tyrimais 
ir ruošęs ideologines diversijas. Likviduojama Ekonominių ryšių 
su užsieniu ministerija, apkaltinus, kad per daug orientuota į 
Vakarus. O Rytus užsieniu laikyti tiesiog neįprasta. Mažinama 
diplomatinė tarnyba. Purvinama tai, kas pasiekta užsienio politi­
koje. SKAT patys išsivaikščios, negaudami finansavimo. Talonas 
pagal nuvertėjimą baigia pasivyti rublį, vadinasi, ir litas bus tas 
pats rublis, tik lietuviškai vadinamas. Toliau kieno eilė? Kuris 
dienraštis įsives rubriką "Griovimo kronika"?

Tuo tarpu vienas iš filosofų (o jų marksizmo - leninizmo 
katedrose prisiauginome tiek, kad galėtume eksportuoti kaip 
kadaise karalius, sočiai aprūpindami bet kurią Europos šalį) 
skambina visais varpais, kad Lietuva tokia nepriklausoma, kad 
nepriklausomesnė ir būti negali. Tiesa, gali taip atsitikti, kad dėl 
valiutos trūkumo šios taip nepriklausomos valstybės atstovas JTO 
į Niujorką nuvažiuoti galės tik pono Kozyrevo bagažinėje...

Šitoje kovoje nelengva pasakyti, kas stos kurioje barikados 
pusėje. Nebandykime pirštu rodyti, kad šitas toks, o anas jau 
kitoks. Riba eina per kiekvieną iš mūsų. Dauguma lietuvių turi 
kažkiek procentų tartaro, tartarai turi šiek tiek lietuviškumo. 
Ką pasakiau, tai schema, o gyvenimas yra sudėtingas ir schemų 
nemėgsta.

Tokioje aplinkoje minėdami žuvusius už tėvynės laisvę, 
pamąstykime, ar vertėjo kovoti ir aukotis? Manau, kad taip.

Yra toks mokslas istoriosofija, kuris užsiima aiškinimu to, kas 
būtų įvykę, jei būtų pasielgta ne taip, kaip buvo pasielgta. Mes ap­
svarstykime, ar reikėjo priešintis Lietuvai prieš kaimynų agresiją 
šiose situacijose.

1938 m. nepriimame Lenkijos ultimatumo. Ji mus nugali ir oku­
puoja septyniolikai mėnesių. Ją, okupavusios valstybės Lietuvą, 
kaip Lenkijos agresyvumo auką, gali atstatyti ne tik su Vilniu­
mi, bet ir su Suvalkais. Variantas nelabai įtikinantis. 1938 m. ne­
priimame Hitlerio ultimatumo. Vokietijos okupacija būtų dvejais 
metais ilgesnė, bet šiandien mūsų vaikams ir į galvą neateitų, kad 
Karaliaučius kada nors nepriklausė Lietuvai. Variantas beveik šim­
taprocentinis. Jei Stalinas 1940 m. būtų matęs, kad Lietuva kausis, 
okupaciją būtų atidėjęs, iki jo diversantai pakirstų pasipriešinimą.
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Šiandien pasipriešinimas, jo dvasia jau baigiama likviduoti iš 
vidaus. Ar dar spėsime apginti tai, kas buvo iškovota? Lengva 
buvo stovėti Baltijos kelyje, nes mūsų buvo milijonai, sunku buvo 
sausio naktimis, nes mūsų buvo tik dešimtys tūkstančių, sunkiau 
buvo rugpjūčio naktimis, nes mūsų buvo tik keli tūkstančiai. O 
sunkiausia kiekvienam kasdieną suvokti ir vykdyti savo pareigą 
Tėvynei. Jei to nesugebėsime, tai dabartinė Lietuvos tragedija 
bus juodoji tragedija. Žlugsime, bet ne kaip jotvingiai. Jie buvo 
išnaikinti fiziškai, bet mirė nepalaužti dvasiškai. Mes liksime gyvi, 
bet tapę tartarais arba mankurtais. Jotvingių tragedija dviguba. 
Jie pragyveno pagal taisyklę: "Gyvenk ir mirk taip, kad apie tave 
dainas dainuotų", bet, kai žuvo paskutinieji, jie spėjo suvokti, kad 
nebelieka nieko, kas apie juos dainas dainuotų... Mes nesitikime, 
kad apie tokius, kokie mes šiandien, kas nors dainas dainuos.

Nuodėmė būtų dabar, baigiant kalbą, sušukti tradicinį, 
entuziastingą šūkį: "Tėvynė nežus, kol tokių jos vaikų bus". Pa­
gerbdami didvyrius, susimąstykime. Jei nesugrįšime į protą, jei 
elgsimės, kaip Krylovo pasakėčios "herojė", kuri knisdama ąžuolo 
šaknis filosofavo: "Kas man iš to ąžuolo, man svarbu, kad tik gilių 
būtų", tai perniek aukos, nes žlugs Lietuva, o jos ištikimųjų sūnų ir 
dukterų kraujas, pralietas sausio 13, Medininkuose, Krakūnuose, 
visuose Lietuvos miškuose ir Nepriklausomybės kovų frontuose, 
kris ant mūsų ir mūsų vaikų.
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Trečiąją sukaktį minint

Nepraėjo nė treji metai ir namas buvo beveik baigtas. Liko 
iškuopti statybines šiukšles ir išsiplauti. Tada atėjo tie, kurie sta­
tybos metu tik pirštais badė ir šaipėsi iš darbininkų, maišiusių 
skiedinį bei nešiojusių plytas, ir pasakė, kad namas kreivas, 
būtinai reikalingas perstatyti, todėl jie jame ir gyvens. Kadangi jų 
buvo daugiau, jie ir išvarė pavargusius darbininkus.

Primityvus alegorinis vaizdelis. Toliau galima ir neskaityti.
Prezidento rinkimai formaliai užbaigė valstybės atstatymą. Ga­

lima pabraukti brūkšnį, suskaičiuoti pajamas ir išlaidas. Bet kodėl 
baigus tokį svarbų darbą, tiek daug nesmagių veidų? Gal ne tai, 
gal ne taip statėme?

Lietuvos istorijos didžioji dalis parašyta fiksuojant kaimynų 
agresijos aktus. Ateina ji iš šimtmečių gelmės sukruvinta, nualinta 
ir nuniokota. Kai kiti galvoja, kad ji jau miršta, ji atsistoja ir vėl 
eina. Ir šiandien matome ją suvargusią ir žaizdotą, klumpančią po 
našta ir dvejojančią ant kryžkelės.

Mes daug kalbėjome apie nuostolius, kuriuos patyrė Lietu­
va per praėjusį pusšimtį metų, bet jų mastą realiai suvokėme 
tik dabar. Ir pasirodė, kad sunkiausia kompensuoti intelektua­
linius nuostolius. Lietuvos intelekto vystymasis buvo pakirstas 
1940 metais, po to atidžiai sekamas, kad nepraaugtų rajkomo ar 
abkomo lygio. Jei kas ir augo, tai kaip žolė po lentgaliu, išblyškus 
ir ištįsus.

Dažnai prisimenama Sąjūdžio pradžios vienybė. Tikrai vie­
ningai sprukome iš pradėjusio braškėti socializmo rūmo, kad 
nebūtume palaidoti po nuolaužomis. O kai išbėgome, tai pasirodė, 
kad lauke ir šviesos, ir oro per daug, kad lyja ir šalta. Nesuprato­
me, kad mes jau atpratinti nuo gyvenimo normaliomis sąlygomis. 
Daug kam kilo noras vėl lįsti atgal į griūvantį rūmą: o gal visai 
dar nesugrius?

Dabar Sąjūdį keikia iš kairės ir dešinės. Vieni keikia, kad jis 
sugriovė socializmą, kiti keikia, kad nebaigė griauti. Griauti di­
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delio mokslo nereikia. Jei galima Sąjūdžiui priekaištauti, tai tik 
dėl to, kad jis nepakankamai efektyviai kūrė naują sistemą. Ar jis 
galėjo, ar pajėgė tai nuveikti? Pavėlavę patarėjai nurodinėja, ką 
ir kada reikėjo padaryti. O ar buvo struktūros pajėgios ką nors 
atlikti? Nebuvo. Ir dabar nėra. Ir ne tik Sąjūdžio sparne, bet ir 
kitoje pusėje. Pasižiūrėkime į valstybės visuomeninių-politinių 
organizacijų vadovaujančias instancijas. Kiek ten neišprusimo, 
dvasinio skurdo, padabinto nesubrendėlių avantiūrizmu. Tas 
pats ir visuomenėje.

Todėl negali stebinti Prezidento rinkimų rezultatai. Stasys 
Lozoraitis yra paskutinis mohikanas tos tarpukaryje gimusios ir 
augusios kartos, kuri Lietuvoje beveik visa žuvo pokario kovo­
se. Su jai būdingu idealizmu, suvokdamas savo vertę ir pajėgumą 
bei Lietuvos situaciją, jis ryžosi aukotis. Juk ėjo ne valdžios, ne 
algos, ne dvaro gauti. Ryžosi aukotis Lietuvai. Gulė ant kryžiaus 
ir prašėsi prikalamas. Žinoma, jei būtume kalę, tai vietoj kryžiaus 
jam būtume mikliai pakišę šunų kartuves. Lozoraičio laimei, jo 
pasiūlymą atmetėme.

Pasirinkome Algirdą Brazauską, pasiryžusį aukotis dėl grupės 
draugų interesų. Sodinome jį ant rožių vainiko. Gal ir gražu, bet 
nelabai patogu. Sprangi Lietuvos Prezidento duona šiandien, kas 
jis bebūtų.

Nesuvokėme, kad ne žmogų reikia rinkti, o kelią. Naujasis Pre­
zidentas žada eiti geru keliu. Jis žada, o mes nebetikime, laukia­
me darbų, nes žodžių daug buvo. Lakmuso popierėlis, pagal kurį 
vertinsime Prezidentą, yra Rusijos kariuomenės išvedimas. Deja, 
šiandien mes nežinome, ar jos daugiau išvedama, ar įvedama. 
Visa kita yra antraeiliai dalykai. Mes juos absoliutiname visai be 
pagrindo. Greta pradėjęs kunkuliuoti Rusijos katilas gali bet kada 
išsilieti ir mus mirtinai nuplikyti. Į jį turi būti nukreiptas dėmesys, 
nes iš trijų pusių pajudėję rusų tankai po trijų valandų susitiktų 
prie Kėdainių. Ir niekas mūsų neateitų ginti. Todėl nė mažiausio 
preteksto, nei karinio, nei ekonominio, kuris duotų progą kištis į 
Lietuvos reikalus. Jei jie sugrįš į Lietuvą, tai jau ne kaip 1940 m. pas 
nenuovokius kvailelius, ne kaip 1944 m. iš okupacijos išvaduotus, 
o kaip pas nepataisomus nusikaltėlius, ir sulauktume Prūsijos 
arba Bosnijos likimo. Ir grupė draugų, iškėlusių A. Brazauską,
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turėtų suprasti, kad Maskvoje pilna bukagalvių, kurie savo lai­
ku nesuvokę žaidimo taisyklių, dabar visai rimtai atsiskaitytų už 
KPSS suskaldymą.

Todėl baisiai nyku žiūrėti, kai atsigavusi valdžia naikinte nai­
kina viską, kas buvo kuriama per trejus metus. Gerai, kad Seimo 
nepavadino steigiamuoju. Istorikai, ko gero, pavadins ardomuo­
ju, nes jo veiklą inspiruojančios jėgos savo prigimtimi yra ardo­
mosios. Joms svetimas laisvos, savo valstybę kuriančios tautos 
suvokimas. Jų protas, jų intelektas niekada nepraaugs rajkomo 
lygio. Ir nieko neapgaus "Lietuvos" ansamblio butaforija, grifas 
ir vienaragis.

Būtent šis dabartinės valdžios atžagareiviškumas, ribotumas 
bei neperspektyvumas ir palieka dar vilčių. Jeigu jiems bus pa­
skelbtas protų karas, jie pasitrauks. Pripainios, prišiukšlins ir nu­
eis, jei nepasikvies tik draugų iš "artimojo užsienio".

Todėl ir rūškani mūsų veidai šio nedidelio, bet brandaus jubi­
liejaus dienomis. Tauta kėlė savo naštą, iš pirmo karto nepakėlė 
ir sumišo. Charakteringa mums, lietuviams. Jei mes viską iš karto 
iki galo padarytume, tai seniai būtume tapę viena iš svarbiausių 
Europos tautų. Gerai bent tiek, kad suvokiame, jog pradėtą darbą 
vis tiek reikia kada nors baigti.

1993 m. kovas
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Pasirinkimo diena

Liko kelios dienos iki referendumo, kuris nuspręs, kokia bus 
valstybės santvarka Lietuvoje. Agituoti rinkėjų, manau, nerei­
kia. Visi jau vienaip ar kitaip apsisprendę. Yra ir pageidaujančių, 
kad už juos kiti nuspręstų, nes patys bijo ką nors supykdyti savo 
nuomonės pareiškimu.

Daug ginčų ir barnių dėl dviejų referendumų išskyrimo. Priešų 
pykčiui mes turėtume pasakyti, kad tai nėra labai svarbu. Jei mes 
esame Lietuvos piliečiai, tai ir ateisime tiek kartų, kiek bus reika­
linga, kaip ėjome sausio ir rugpjūčio naktimis prie Aukščiausiosios 
Tarybos. Jei žmogus negali savo valstybės reikalams skirti pus­
dienio ar pusvalandžio, tai ką apie jį kalbėti.

Laikraščiai rašo, kad derybos su Rusija dėl kariuomenės 
išvedimo nevyksta. Rytuose dar daug maršalų ir generolų, kurie 
ir nenori tartis su dabartine Lietuvos Vyriausybe. Jie vis laukia, gal 
Lietuvoje Sąjūdis pagaliau pralaimės, gal ateis kita, sukalbamesnė 
vyriausybė, kuri ne tik kad nereikalaus kariuomenės išvedimo, 
bet pati pasiūlys Lietuvos vaikinus į tą kariuomenę.

Tokia padėtis iki referendumo. O kas po jo? Jei referendumas 
įteisins Lietuvoje veiksmingą prezidentą, nemanykime, kad vis­
kas tą pačią dieną atsistos į savo vietą. Tą pačią dieną prasidės 
prezidento rinkiminė kampanija. Visos partijos ir frakcijos, ku­
rios šiandien daro viską, kad sužlugdytų referendumą, tada 
staigiai užsidegs noru turėti prezidentą su plačiais įgaliojimais 
iš savo narių. Rinkiminė kova bus neregėto aštrumo. Rusijo­
je taip pat bus laukiama mūsų prezidento rinkimų rezultatų. Jei 
bus išrinktas jiems nepageidautinas asmuo, vėl galima laukti ir 
blokadų, ir karinių provokacijų, ir "savos", "pasipiktinusios liau­
dies" bruzdėjimų. Visa tai bus daroma kvalifikuočiau, nes Lietu­
vos padėtis pasaulyje žymiai tvirtesnė negu 1990-1991 metais. Po 
prezidento rinkimų bus seimo rinkimai. Naujasis seimas parengs 
Lietuvos Konstituciją ir svarbiausias valstybės atkūrimo etapas
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bus baigtas. Lygiagrečiai vyks spartus integravimasis į Europos 
ekonomines ir politines sistemas.

Jeigu į referendumą piliečiai neateitų arba balsuotų prieš, tai 
galima prognozuoti, kad po 3 dienų Aukščiausioji Taryba pa­
reikš nepasitikėjimą p. Vagnoriaus vyriausybe. V. Landsbergis 
turės pasiūlyti kitą premjerą. Jo Aukščiausioji Taryba nepatvir­
tins. Po kelių tokių bandymų bus pareikšta, kad Aukščiausiosios 
Tarybos pirmininkas nesugeba parinkti premjero ir todėl priva­
lo atsistatydinti. Tada į sceną išeis lietuviškasis Ševarnadzė, ge­
rai Maskvoje pakaustytas, pagal socialines "apklausas" popu­
liariausias Lietuvoje politikas. Jis paskirs premjerą, kuris bus iš 
karto patvirtintas ir suformuos vyriausybę. Jos pirmas darbas bus 
kelionė į Maskvą parsivežti jei ne saulės, tai naftos, pašarų ir kelių 
vagonų popieriukų, vadinamų rubliais. Lietuvoje bus pasakyta: 
"Gana, mes sugrįžome". Aukščiausioji Taryba priims jau dabar 
sukurptą konstituciją, kuri užtikrina deputatams, šiai naujajai 
nomenklatūrai, neribotą valdžią. Ji bus amžina ir nepajudinama. 
Jokie referendumai nebus leidžiami, o kaip organizuoti rinki­
mus, moko pusės amžiaus patirtis. Kliugerio planas bus visiškai 
įgyvendintas. Giedodami "Tautinę giesmę", su Vyčiu prie krūtinės 
ir trispalve rankose įsirikiuosime į darnias Nepriklausomų 
Valstybių Sandraugos gretas, "tvirčiausiai didžiosios Rusios su­
jungtas". Norintieji galės išsilaisvinimo kovas pradėti iš naujo...

Toks bus pasirinkimas gegužės 23 dieną. Nesinorėtų, kad jį 
nulemtų šiokiadienis ir savanaudiškas išskaičiavimas. Negalime 
raustis savo kurmiarausy, nematydami pasaulio aplinkos. Ar mes 
orientuosimės į Vakarų pasaulį su jo ūkiniais privalumais ir eliti­
ne santvarka, ar atsisuksime vėl į Rytus su jų nesibaigiančiais eks­
perimentais, reformomis, revoliucijomis ir ambicijomis pertvar­
kyti visą pasaulį ir po to jau standžiai prikimšti amžinai tuščią 
skrandį. Toks yra pasirinkimas.

1992 m. gegužė
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Artėja rinkimai

Vasario 15 d. Seimas nusprendė, kad rinkimai į savivaldos ta­
rybas vyks pagal proporcinę sistemą ir bus laikomi įvykusiais, 
jei į juos ateis 40% rinkėjų. Reiškia, muzika užsakyta ir mada pa­
diktuota.

Nesvarstydami, kaip mada atrodys kituose miestuose ir ra­
jonuose, pažiūrėkime, kaip ji atrodys Vilniuje. Rinkimai pa­
gal proporcinę sistemą arba balsuojant už partijų sąrašus turi tą 
privalumą, kad pakankamai gausi vienodų įsitikinimų piliečių 
grupė užsitikrina savo atstovavimą miesto taryboje. Renkant pa­
gal mažoritarinę sistemą arba atskirus asmenis, galimas atvejis, 
kad 49% rinkėjų nebus atstovaujami. Tokiu būdu proporcinė sis­
tema lyg ir patrauklesnė, tačiau ją naudojant gali atsitikti, kad 
nebus atstovaujami kokio nors teritorinio vieneto interesai. Jau 
vykstančios grumtynės miesto taryboje rodo, kad mieste dar esa­
ma riebių kąsnių. Tai 66 ha ploto "Šiaurės miestelis", dar nepri­
vatizuotos gamyklos ir senamiesčio objektai. Aišku, jei naujosios 
tarybos daugumą sudarys deputatai iš kokios nors partijos sąrašo, 
tai visų jų dėmesys bus nukreiptas į minėtus objektus, o nauji ra­
jonai, kokie nors Pašilaičiai ar Pavilnys, jiems nerūpės. Pilietis 
su savo rūpesčiais bus priverstas kreiptis ne į savo deputatus, o 
į valdančios partijos "organą". Gerai, jei jis bus bent "rajkomo" 
lygio ir piliečio pažiūros atitiks partijos programą. Nelabai gerai 
bus, jei pilietis į valdančiąją partiją ir žiūrėti negalės. Toks piliečių 
surikiavimas rinkimuose pagal partijų vėliavas vargu ar suderi­
namas su Konstitucijos 35 straipsniu. Pilietis, nenorintis priklau­
syti jokiai partijai, netenka teisės kelti savo kandidatūros, kas jau 
visiškai prieštarauja konstitucijos 33 straipsniui.

Atrodo, kad Seimas 45 balsais iškepė dar vieną prisvilusį bly­
ną. Šio blyno prisvilusi ir antroji pusė - nustatytas 40% rinkėjų 
būtino dalyvavimo rinkimuose "slenkstis". Kai kalbama apie 50% 
rinkėjų dalyvavimą, dar galima suprasti, kad esama tam tikrų 
motyvų, tačiau kuo pagrįstas reikalavimas 40%? Kodėl ne 41% ar
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ne 38%? Kas per magiškas skaičius? Jeigu pats Seimas priiminėja 
sprendimus 20% savo balsų, tai kodėl piliečiams turi būti nusta­
tomas apribojimas. Tuo labiau, kad pastarųjų metų patirtis rodo, 
jog 40% "slenkstis" labai dažnai yra neperžengiamas. Tada, po 
neįvykusių rinkimų, skelbiami nauji rinkimai, eikvojamos lėšos 
ir galų gale paaiškėja, kad rezultato vis tiek nėra. Prisiminkime 
rinkimus Kaišiadorių apygardoje, Vilniaus rajone, Grigiškėse, 
Trakų mieste. Ne viename rajone tebeveikia nepilnos tarybos, vos 
sudarančios būtiną kvorumą.

Dirbtinai nustatyti rinkėjų dalyvavimo rinkimuose "slenksčiai" 
sąmoningąją, aktyviąją visuomenės dalį padaro priklausomą nuo 
pastovios, niekuo nesidominčios dalies. Asocialūs, suinteresuoti, 
kad valstybėje būtų betvarkė, asmenys tampa veiksmingu fakto­
riumi. Būdami visai neskaitlingi, jie įgyja galimybę primesti savo 
valią visai visuomenei.

Nesuprantama, kodėl renkant Seimą, rinkimai pagal proporcinę 
sistemą laikomi įvykusiais, jeigu dalyvauja 25% rinkėjų, o ren­
kant savivaldą reikia jau 40%? Kur nuoseklumas? Nejuokais kyla 
įtarimas, jog kažkam rūpi, kad rinkimai neįvyktų ir būtų galima 
paskirti miestui valdyti Vyriausybės įgaliotinį.

Kviečiame vilniečius aktyviai svarstyti šiuos klausimus ir 
pareikšti savo nuomonę mūsų laikraštyje.

Savo ruožtu partijoms, norinčioms dalyvauti miesto valdyme, 
prasideda darbymetis. Dar neteko girdėti, kad kuri nors iš jų jau 
turėtų rinkiminę programą, pritaikytą Vilniaus miesto vystymui 
ir valdymui. Visų programos nutaikytos į valstybės valdymą. 
Žinoma, didelis miestas šiek tiek panašus į nedidelę valstybę. 
Daug kur sostinės meras, jei jis gerai tvarkosi, laikomas tinkamiau­
siu kandidatu į premjero postą. Tačiau miestas visada turi ir savo 
specifinių problemų, kurių sprendimo raktą gali būti sunku suras­
ti net plačiai ir išsamiai paruoštoje partijos bendrojoje programoje.

Dabar pačioje Vilniaus miesto taryboje girdėti vieni kitus kal­
tinant, kad nėra strateginių miesto vystymosi krypčių, dažnai el­
giamasi taip, lyg būtų gesinamas gaisras. Ši taryba vargu ar paliks 
iš toli matomas veiklos gaires.

Vilniečiai patys turėtų jau dabar pradėti formuluoti savo reika­
lavimus būsimajai tarybai, pateikti juos labiausiai patikimoms par­
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tijoms, kad jos, įtraukdamos tuos reikalavimus į savo rinkimines 
programas, tuo įsipareigotų juos įgyvendinti. Tegu kartus gyveni­
mo patyrimas ir rodo, kad rinkiminiai pažadai greitai pamirštami, 
tačiau neabejotina, kad neatsiras partijos, kuri rizikuotų apvilti 
savo rinkėjus du kartus. Seime ir savivaldoje.

Laikas jau žmonėms suprasti, kad savo gyvenimą, savo buitį rei­
kia patiems tvarkytis. Nurodymų ir sprendimų laukimas iš kažkur 
toli, iš aukštai dabar yra labai pavojingas. Vakarų visuomenės pa­
syvumas, nesidomėjimas valdymo problemomis yra supranta­
mas. Ten valstybės yra stabilios, su nusistovėjusia tvarka. Mūsų 
sąlygomis, kai vienu metu vyksta valstybės atkūrimas ir ūkio 
reformavimas, pasyvus žmogus sudaro galimybę veiklesniam 
užsėsti ant jo sprando, o šis jau pats nenulips.

Nepriklausomai nuo to, ar rinkimai vyks pagal jau priimtą 
įstatymą, ar jis bus dar pataisytas, miesto ateitį lems rinkėjų ak­
tyvumas ir jų pasirinkimas. Šiokia tokia pasirinkimo patirtis jau 
sukaupta. Beliks tik saugotis išverstakailių, kurie, prasidėjus 
rinkimų kampanijai, būtinai pasirodys skambiai pasivadinę.

1994 m. vasario 24 d.
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Žemės reformos pagrindinės 
kryptys - "Lenino keliu" 

į "komunizmo aušrą"

Ne, ne visai taip, greičiau į feodalų savivalę, smaugusią Lietuvą 
iki Žygimanto Senojo valakų reformos.

Kažkada skaičiau vokiečių rašytojo K. Brentano atpasa­
kotus vienos šventosios regėjimus. Atmintyje įstrigo praga­
ro aprašymas. Tai ne tradicinė dervos katilų kūrykla. Pragaras
- šalis, panaši į mūsų žemę su laukais ir sodais, keliais, kaimais ir 
miestais, tik joje viskas deformuota beviltiškumo ir beprasmybės. 
Kas pabuvojo Gulago salyne, lengvai atpažintų tą iškreiptą 
pasaulį. Vietoje bažnyčių ir pilių bokštų - sargybos bokšteliai, 
vietoje miestų - aptvertos lagerių zonos, vietoje kepsnio pietums
- kulinarijos "stebuklas": miežinių kruopų "užkepas", originalo 
kalba "zapekanka", kurią valgiusieji taip niekad ir nesuprato, ką 
tai bendro turi su kepimu. Ne tik lageriai, visa Sovietų Sąjunga 
buvo paženklinta šiuo iškreiptumu tartum pasaulio atspindžiu 
kreivame veidrodyje.

Su išgąsčiu ir sąmyšiu tenka konstatuoti, kad ir mūsų pačių 
sąmonė, protas ir pasaulio suvokimas per okupacijos metus defor­
muoti arba dar baisiau - degradavę, nes tik tokiu būdu valdžioje 
galėjo atsidurti "egzemplioriai", įkūniję charakteringiausius šios 
deformacijos požymius.

Pasiklausę mūsų valstybės galvų užsienyje pasakytų kalbų 
apie kapitalizmo restauravimą Lietuvoje arba mokėjimo šnekėti 
nieko nepasakant, pritariamai palinksėtų ir Molotovas, ir Gro­
myka. Sena mokykla: užsieniui - viena, namie - kita. Užsieniui
- duokit pinigų, nes mums gali nieko neišeiti, namie - gautus pi­
nigus į kišenę, kad kas nors neišeitų.

Taigi statėme, statėme socializmą, manėme pastatysime ir jis 
stovės. Deja, nestovi... Su šioje statyboje įgyta patirtimi ir su­
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kaupta kompetencija imamės statyti kapitalizmą. Kažkodėl prisi­
miniau linksmą žydišką anekdotą (brandžios tautos nebijo kurti 
anekdotų apie save). Turtinga žydų šeima turėjo vienturtį sūnų, 
kuriam suteikė visokeriopą išsilavinimą, negalėjo tiktai išmokyti 
taisyklingai, gražiai kalbėti rusiškai. Susitarė tėvai su popu iš pačių 
Rusijos gelmių, kad jis metus laikys berniuką pas save ir mokys 
švariai rusiškai kalbėti. Taip ir padarė. Praėjus pusmečiui, tėvų 
širdys neišlaikė - panoro pasimatyti su sūneliu, knietėjo išgirsti, 
kokią pažangą padarė kalbos moksle, ir nuvažiavo pas popą. Šis, 
išvydęs atvažiavusius svečius, išbėgo į kiemą jų pasitikti:

- Ui, vi užie phijechali?
Atrodo, kad lietuviškojo kapitalizmo architektų sėkmė bus 

panaši. Kokią piramidę bestatytų, viršūnę vis tiek papuoš Krem­
liaus bokštelis. Tačiau kiek kainuos Lietuvai ši statyba?

Štai Seimo dauguma nubalsavo dėl žemės reformos krypčių. 
Tėvynės Santara į tai atsakė pareiškimu "Dėl žemės nusavinimo". 
Tie, kuriems skirti šie dokumentai, buvusieji ir esantieji kolūkiečiai, 
ypač kaimo pensininkai, vargu ar suvokia visas parlamentarų 
raštų įmantrybes ir nenori apie jas girdėti. Jie nori ramiai nu­
vargti savo dienas toje aplinkoje, kurią jie sukūrė esant sunkioms 
sąlygoms, įmanomai patogiau susitvarkę. Su jais užsibaigs ir 
mūsų tautos istorijoje tragiškiausia kaimo gyvenimo epocha. Jau 
dabar yra išnykusių kaimų, natūraliai išmirus jų gyventojams 
ar plėšikams juos išžudžius, ar, geriausiu atveju, vaikams senu­
kus išvežus į miestą. Kaimo gyventojų procentu artėjame prie 
išsivysčiusių šalių, bet, deja, ne gamybos intensyvumu. Valstybės 
vyrai privalo pasukti galvas dėl kaimo, kaip tautos gyvybės šalti­
nio ateities. Vagnoriaus vyriausybė turėjo gerų ketinimų, bet, sto­
kodama gyvenimiškos patirties, tikėdamasi, kad visi valdininkai 
dirbs dorai ir sąžiningai, atsidūrė įvykių užnugaryje, dažnai ardė, 
pasitikėdama, kad toje vietoje kiti ką nors sukurs. Tačiau vienas 
tos veiklos požymis buvo neginčytinai sveikintinas - prasidėjo 
masiškas žmonių grįžimas į kaimą, prie žemės, tarp jų daug jaunų, 
energingų, verslių šeimų. Galėjo prasidėti kaimo atgimimas, atsi­
kuriant sveikoms, natūralioms trijų kartų šeimoms.

Dabar šis "krypčių" procesas bus nutrauktas visų pirma dėl 
to, kad kolchozų veltėdijai šie savarankiški žmonės nesiruošė pa­
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klusti. Buvo aišku, kad iš jų kumečių nepadarysi. Kitas reikalas
- 2-3 hektarų grytelininkai. Jie jau išdresiruoti klausytis pirmi­
ninko, agronomo, veterinoriaus - visų, įskaitant ryšių skyriaus 
viršininką ir elektriką.

Svarbiausias "krypčių" motyvavimas yra stambių produktyvių 
ūkių sukūrimas. Nereikia būti sovietiniu žemės ūkio profesoriu­
mi ar akademiku, kad suprastum, jog stambus ūkis rinkai duoda 
santykinai daugiau, negu smulkus, šeimos poreikius tenkinantis 
ūkelis, bet reikia būti būtent tokiu sovietiniu akademiku ar pro­
fesoriumi, kad į pasaulį žiūrėtum pro savo tarpukojį. Tokiems 
rūpi tik produkcija, o žmonės - tiktai kaip jos gamintojai. Sakyki­
te, gerbiamieji didelių dvarų propaguotojai, kur dėsite atliekamą 
kaimo "darbo jėgą"? Ar išversite ant dirvono ir negiliai užkasite?

Lietuva - ne Kanada, ne Ukraina. Dirvožemis ir klimatas 
neleidžia čia išauginti stambesnį grūdą ir jį pigiau eksportuoti. 
Teks orientuotis tik į savo poreikių grūdams patenkinimą. Tai 
buvo gerai suprasta prieš karą, vystant mišrų gyvulininkystės ir 
augalininkystės ūkį, aptarnaujamą vienos šeimos pajėgomis, rin­
kai teikiant mėsą ir pieną. Formuojamt šios srities stambų ūkį, 
neišvengiamai kyla papildomos, samdomos darbo jėgos klausi­
mas. Matyt, "kapitalizmo restauruotojai" kaime ir ateityje tikisi 
kareivių, studentų ir moksleivių pagalbos, jei neužteks 2-3 hek­
tarų kumetynų.

Keistai atrodo kolchozinę patirtį sukaupę dabartiniai žemės 
ūkio teoretikai, kai jie gina kolchozninkų 2-3 hektarus ir kai gi­
nasi nuo žemės savininko palikuonių, tėvo sklypą besidalinančiu 
po 2-3 hektarus. Situacija lyg ir vienoda, tačiau jie skirtumą gerai 
suvokia. Kaimiečiui tie hektarai - jo egzistencijos aprūpinimas, 
atgaunančiam žemę miestiečiui - vienokio ar kitokio biznio 
priemonė.

Įvertindami pramonės vystymosi galimybes, urbanizacijos didi­
nimo tikslingumą, gyventojų struktūrą, turėtume sudaryti sąlygas 
visokiausiam smulkiam, daug rankų darbo reikalaujančiam ūkiui 
vystyti. Čia ir šiltnamių ūkis, gėlininkystė, grybų ir vaistažolių 
auginimas, sodininkystė-daržininkystė, kailinių žvėrelių, triušių, 
broilerių auginimas, bitininkystė ir pan. Dalis šių darbų yra sezo­
niniai ir nereikalingi nuolat gyvenančių kaime.
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Smulkių ūkių daug ir Danijoje, ir Švedijoje. Juose nedirbantys 
žmonės turi darbo pieno ir mėsos perdirbimo įmonėse, konser­
vuojant daržoves, buitinio aptarnavimo ir amatų sferose. Lenki­
joje vidutinis ūkio dydis yra apie 6 hektarus. Neabejotina, kad 
visą tai žino ir supranta ir dauguma žemės ūkio teoretikų, bet to, 
ko reikia, nedaro, nes savos "kompanijos" nerašyti įstatymai yra 
svarbesni už valstybės ir tautos reikalus. Reikia užsitikrinti sau ir 
kolegoms vakarietišką gyvenimo lygį, kartu apsisaugant nuo dar­
bo iki apkvaišimo, kaip tai atsitinka Vakaruose. Tam ir reikalin­
ga ne grąžinti žemes savininkams, o patiems įsigyti nuosavybėn 
"tik" 80 ha, o naudojimui - kiek aprėpsi. Tai ir bus kapitalizmo 
tešlos atminkymas socializmo miltais. Jos sėkmingam rūgimui 
reikia atbaidyti nuo žemės nepageidautiną, ne "savą" savininką. 
Tam tinka priminti ir senelio skolas nežinia kam, nežinia už ką, 
ir atlyginimo reikalavimą už melioraciją, irigaciją, chemizaciją ir 
herbicidaciją arba, prastų žmonių kalba, už žemės nuniokojimą.

Taip, aš sutikčiau ir už tai atsilyginti, bet su sąlyga: gerbia­
mi kolegos, atsilyginkite už 45 metus neteisėtai naudotą žemę, 
už atimtus gyvulius, padargus, mašinas. Nesuprantu, kodėl 
ne šitaip buvo išdalintas kolūkių turtas. Tai visai nuoseklus ir 
logiškas turto grąžinimo variantas. Kodėl šito bijota? Ar galvo­
ta, kad neužteks kolchozinio turto net ne visam atlyginimui? Už 
tai būtų įrodytas visas "kolchozinio strojaus" absurdiškumas. 
Šiandien kolūkių pirmininkai nesėdėtų Seime ir rajonų tarybo­
se bei valdybose. Tie, kurie skolingi kaimo žmonėms ne tik už 
ilgametį ir sistemingą apvaginėjimą, bet ir už moralinį kaimo 
nuosmukį, už girtuokliavimą, pasileidimą, panieką šimtmečiais 
išpuoselėtoms moralinėms vertybėms, jie nekurptų šiandien savo 
"krypčių", vedančių Lietuvos žmones į sunkiai suvokiamą ūkio 
socialistiškai-kapitalistišką hibridą, baisų savo beprasmiškumu ir 
beviltiškumu, naują socialinio pragaro variantą, nerodytų pasau­
liui savo kreivame veidrodyje naujo įbaudžiavinimo kaip laisvos 
rinkos vystymosi proceso.

1993 m. birželis
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Žodis LAI banko indėlininkams, 
bijantiems politikos

Prasidėjus kriminalui su LAI banku ir Litimpeksu, tuojau pat į 
darbą buvo paleista "iniciatyvinė grupė", kuriai buvo suteiktos ap­
saugos vožtuvo funkcijos - išleisti garo perteklių. Ji privalo, ginda­
ma indėlininkų interesus, rašyti rezoliucijas, "gąsdinti" valdžią ir 
kitaip ginti partijos ir jos statytos Vyriausybės stabilumą. Tai ypač 
aiškiai pasimatė š. m. sausio 25 dienos nuskriaustų indėlininkų 
susirinkime Savivaldybės aikštėje. Pora šimtų naivuolių kilnojo 
rankas, palaikydami siūlomas rezoliucijas, užmiršę, kad nevyk­
domi ne tik valdžios pažadai, bet ir Seimo įstatymas, kad šios re­
zoliucijos - tai kompresai numirėliui.

Supratęs, kad mano paruošta kalbelė nebus toleruojama nei 
susirinkimo vadovų, nei jam pritariančios publikos, tikiuosi, kad 
ji galėtų būti išspausdinta laikraštyje.

Aš, nors prie šios valdžios apvogtas tiktai tris kartus (įvedant 
litą, "Gausoje" ir LAI banke), jei neskaityčiau sodo namelio 
apiplėšimo, drįstu pareikšti, kad turime reikalą su plėšikavimo 
sistema. Vienus plėšia "elegantiškai" per bankus ir kompanijas, ki­
tus - brutaliai gatvėse ir namuose. Ir plėš iki paskutinio siūlo taip, 
kaip apiplėšė tuos vargšus, kurie, jau nebetekę vilties, pasmerkė 
save lėtai savižudybei: jie, gindamiesi nuo bado, pardavinėja savo 
kraują. Kai jau nebeliks ko plėšti, ši sistema pareikalaus duoklės 
vaikais. Mergaites eksportuos į Brazilijos viešnamius ir arabų ha­
remus, o berniukais naudosis homoseksualistų bordeliuose.

Mieli žmonės, esame ne tik apvagiami, bet ir mulkinami. Liau­
dies išminčiai šmaikštaudavo, kad čigonas savo vaiką pliekė ne 
už tai, jog šis vogė, bet už tai, kad leidosi pagaunamas. Lygiai taip 
ir mūsų reikale. Ir gimtoji partija, ir visi kiti "auklėja" premjerą ne 
už tai, kad suorganizavo šią avantiūrą, bet už tai, kad kvailai ir 
juokingai įkliuvo drauge su pavaldiniu iš VRM. Sunku patikėti, 
kad išauklės, nes nusikaltėlių pasaulio veikėjai jau aprūpino
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atitinkamą įstaigą informacija apie nešvarius kažkieno biznius, ir 
užtenka tiktai ją pajudinti, kai pradės "degti" ne tik atskiros ypa- 
tos, bet ir visa piramidė. Todėl daugumiečiai gins Seime Premjerą 
iki paskutinio kraujo lašo arba iki susividuriavimo. Netvirti balsai 
ir iš "mažumos" pusės, siūlantys palikti Premjerą, iki jis grąžins 
indėlius.

Aš nesitikiu atgauti indėlio nei po vasario 1 d., nei po kovo 1 d. 
Atgausime tik tada, kai nustosime tikėti gražiomis pasakėlėmis, 
kai išmoksime pasverti ir įvertinti politikus ne pagal kalbas, bet 
pagal darbus ir išsirinksime dorą valdžią. Ir tada aš pasižadu atsi­
imti savo varganus skatikus paskutinis, bet su viena sąlyga: kad 
policija vieną dieną gangsterių atamaną, pravarde Stabilizatorius, 
ne automobiliu į Lukiškes vežtų, bet varytų pėsčią Gedimino pro­
spekto viduriu.
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Vyrai, Būtingės dar neparduokime

"Autonomiška (daugiakanalė) šalies energetikos sistema lems 
Lietuvos politinę ir ekonominę nepriklausomybę. Tam reikalin­
gas nuo Rusijos kapitalo nepriklausomas naftos ir jos produktų 
importo ir eksporto terminalas" (Tėvynės sąjungos, Lietuvos kon­
servatorių programa ir veiklos kryptys 1994-1997 metams, 24 p.).

"Politinius santykius palengvintų alternatyvaus Rusijos mono­
poliniams žaliavų šaltiniams naftotiekio ir dujotiekio nutiesimas" 
(Tėvynės sąjungos, Lietuvos konservatorių rinkimų programa. 
Tėvynės sąjungos žinios. Nr 8. 1996 04 05, 3 p.).

Šios dvi citatos rodo, kokie protingi žmonės ruošė TS(LK) doku­
mentus. Deja, po Arkadijaus Volskio vizito į Vilnių šių dokumentų 
svarba gerokai nublanko, todėl premjeras Seime garsiai pareiškė, 
kad Būtingės terminalas Lietuvai nebeturi strateginės reikšmės ir 
pinigų jam statyti nėra. Terminalas reikalingas tik Rusijos naftai 
eksportuoti (apie tai ir klykė savo laiku žalieji), todėl ir jo statybą 
tegu finansuoja tie, kurie ja suinteresuoti.

Atskirai paimtas Būtingės terminalas iš tiesų nereikalingas. 
Tačiau kai kalbama apie Lietuvos savarankišką energetikos 
sistemą, kurios šerdis yra nenutrūkstamai dirbanti Mažeikių "Naf­
tos" įmonė, be terminalo jos įsivaizduoti neįmanoma. Kaip dirbtų 
Mažeikių "Nafta", jei Būtingės terminalas pradėtų pilti Rusijos 
naftą į tanklaivius. O taip - kiek Būtingė dirbtų, tiek Mažeikiai 
stovėtų. Iš Biržų į Mažeikius ateinantis 720 mm skersmens nafto­
tiekis apskaičiuotas taip, kad aprūpintų įmonės visiškam apkrovi­
mui per metus reikalingus 12 mln. tonų žalios naftos, įskaitant ir 
tam tikrą rezervą. Statomas Būtingės - Mažeikių naftotiekis būtų 
to paties pajėgumo. Pasvajokime, kad busimieji Būtingės šeimi­
ninkai bus mums labai draugiški ir Mažeikius pasiekusią Rusi­
jos naftą dalinsis per pusę. Ir tokiu atveju Mažeikiai pusę metų 
stovės be darbo. Nedisponuojant tiksliais duomenimis, būtinais 
darant ekonominius paskaičiavimus, tenka naudotis nuogirdo­
mis. Jei Mažeikių "Nafta" per metus perdirbtų 12 mln. tonų šalies 
naftos, ji valstybės iždui sumokėtų nemažiau kaip 500 mln. litų
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mokesčių, neskaitant netiesioginio pelno visam kraštui. Dirbda­
ma puse pajėgumo, duotų ir pusę pajamų. Pelnas iš Būtingės ter­
minalo būtų, skaičiuojant po 6 dolerius už perpompuotą naftos 
toną, 36 mln. dolerių. Toliau aritmetika labai paprasta: 144 mln. 
minus 250 mln., minus 106 mln. Kas turi tikslesnius duomenis, 
tegu persiskaičiuoja ir dar akivaizdžiau pamatys, ko vertas šis 
Vagnoriaus, Andrikienės, Kunevičienės ir Menkeys biznis.

Turint duomenis, privalu pasiskaičiuoti, per kiek laiko atsipirk­
tų terminalo statyba, tas vienas milijardas litų. Jei tai įvyktų per 
dvejus - trejus metus, tai būtų nuodėmė neieškoti kreditų, kad 
ir su didesnėmis palūkanomis. Juk kalbama, kad gerai dirbanti 
Mažeikių "Nafta" duotų bent penktadalį biudžeto pajamų.

Kokie dar galimi variantai? Lietuvai labai prastas variantas būtų, 
jei Rusija nusitiestų dujotiekį Būtingė-Polockas. Tai būtų lygiaver­
tis priedas prie Rusijos karinio transporto į Karaliaučių. Ir nesu­
kontroliuojamas, ir ne mūsų saugomas. Kitas variantas būtų toks: 
pasistatome terminalą, o Rusija Mažeikius aprūpina nafta iki soties. 
Terminalas ir jo naftotiekis stovi be darbo, o mes, kaip sakė žinoma 
ekonomistė "lazdomis barškiname per tuščius vamzdžius". Su tomis 
pačiomis lazdomis galima pabarškinti ir per nerūkstančius Elektrėnų 
kaminus. Gal ne visi žino, kad Elektrėnai nedirba, o tik smilksta, da­
rydami žymius nuostolius. Tačiau jei Visagine AE sustoja, Elektrėnai 
per valandą pasiekia reikalingą galingumą. Kitaip gyventi ir negali­
ma. Taip ir terminalas. Jis darytų įtaką net ir nedirbdamas.

Yra dar daug šios problemos aspektų: Mažeikių benzino 
kokybė, jo realizavimo rinkos ir t. t. Viskam reikalingi ekonomi­
niai paskaičiavimai, tačiau, kai pradedama svaidytis demagogija 
atsiduodančiais lozungais, nejuokais ateina mintis, kad čia kažkas 
ne taip. Lyg vietoj "prichvatizacijos" ateitų "raschvatizacija". 
Labai neįtikinamas argumentas, kad bėdos atveju Lietuva dega­
lais gali apsirūpinti per Klaipėdos terminalą. Degalais - taip, bet 
Mažeikių žaliava - ne.

Kalbos nėra, kad privatizuotos įmonės dažnai dirba efektyviau 
nei valstybinės. Užtenka palyginti Europos ministerijos darbą su 
kitų valdiškai nerangių ministerijų darbu. Vis dėlto žvelgiant į 
tolimą perspektyvą, reikia tiksliai paskaičiuoti, ar verta terminalo 
statybą privatizuoti.

1996 m.
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Naftos terminalas - 
pasaka be galo

Žodis "Terminai" yra išvestas iš lotynų kalbos žodžio "Termi­
nalis" - riba, siena ir verstinas lietuviškai sąvoka - "galutinis su­
stojimas". Konkrečiu atveju taip vadinamas prieplaukos statinys, 
skirtas perpilti naftos produktus iš tanklaivio į kranto rezervuarus 
arba atvirkščiai. Apie naftos terminalą pajūryje pradėjome kalbėti 
nuo Gorbačiovo blokados laikų, kai buvo pamėginta užsukti 
naftos sklendes. Ir ne tik kalbėjome, rašėme, bet ir begalę kartų 
posėdžiavome, važinėjome, vaikščiojome, skraidėme, skelbėme 
nutarimus ir... nieko nedarėme. Galima būtų iki valiai pasijuokti 
ir iš terminalo statytojų ir iš jo priešininkų, jei nebūtų labai labai 
liūdna.

Per sovietinės okupacijos penkiasdešimt metų Lietuvos ūkis 
(o kartu ir energetika) buvo vystomas kaip sudėtinė SSRS ūkio 
dalis neatsižvelgiant respublikos poreikių ir resursų, o, priešingai, 
stengiantis kaip galima labiau sumažinti Lietuvos ekonominį 
savarankiškumą. Įmonės buvo statomos ne tam, kad panaudotų 
vietinę darbo jėgą, o tam, kad ją atvežtų iš kitur, suformuodamos 
kolonizacijos židinius. Juos aprūpinant pastoviu darbu, reikėjo ir 
vietinių žaliavų. Plečiant šį procesą, reikėjo kurti jį aprūpinančią 
energetinę bazę, todėl šiandien Lietuvos elektrinių bendras 
pajėgumas gerokai viršija jos poreikius. Nemažai elektros ener­
gijos ir dabar eksportuojama. Kartu buvo intensyviai vystomos 
centralizuotos šilumos tiekimo sistemos, dujotiekių ir naftotiekių 
tinklai. Jie suformuoti rytų kryptimi, o į vakarus ir kitomis kryp­
timis nieko nėra. Vietiniai energijos šaltiniai, esant dabartiniam 
krašto industrializacijos lygiui, patenkina 3% bendro 20 mln. tonų 
sąlyginio kuro poreikių.

Nepriklausomybę atkūrusiai Lietuvai iškilo apsirūpinimo 
kuru problema. Ji kilo dėl kelių priežasčių: politinio spaudimo 
priemonių, politinio ir ekonominio nestabilumo Rusijoje, ryškaus
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naftos gavybos mažėjimo (1988 m. naftos buvo išsiurbta 624 mln. 
tonų, 1991 m. - 515 mln. tonų, prognozė 1993 m. - 351 mln. tonų). 
Rusija gali virsti iš naftos eksportuotojos jos importuotoja.

Lietuva 1991m. importavo 11 mln. tonų naftos. Ji iš Ru­
sijos naftotiekiu buvo transportuojama į naftos perdirbimo 
gamyklą Mažeikiuose. Dujų importas sudarė 6 mlrd. m3, anglies
- apie 1 mln. tonų. Mažeikiai gali pagaminti 12 mln. tonų naftos 
produktų, tarp jų:

Aviacinio žibalo - 1010 tūkst. tonų;
Automobilinio benzino - 2520 tūkst. tonų;
Dizelinio kuro - 2880 tūkst. tonų;
Buitinio kuro - 300 tūkst. tonų;
Mazuto - 4020 tūkst. tonų;
Suskystintų dujų - 360 tūkst. tonų.

Tuo tarpu 1991 m. Lietuvoje kuro poreikių struktūra buvo tokia:
Aviacinis žibalas - 585 tūkst. tonų;
Automobilinis benzinas - 1140 tūkst. tonų;
Dizelinis kuras - 1080 tūkst. tonų;
Buitinis kuras - 400 tūkst. tonų;
Mazutas - 3900 tūkst. tonų;
Suskystintos dujos - 125 tūkst. tonų;
Kiti naftos produktai - 940 tūkst. tonų.

Palyginus skaičius matome, kad Mažeikių "Nafta", dirbdama 
visu pajėgumu, gali ne tik aprūpinti Lietuvą naftos produktais, 
bet ir eksportuoti. Pagal technologiją Mažeikių NPĮ "Nafta" bu­
vusioje Sovietų Sąjungoje buvo moderniausia, bet palyginus su 
išsivysčiusių šalių analogiškomis įmonėmis yra atsilikusi, o jos ga­
minama produkcija neatitinka tarptautinių kokybės reikalavimų. 
Siekiant ekonominio augimo, ją būtina modernizuoti. Dabar 
pusė gamyklos išnuomota Rusijai, ir vargu ar nuomininkas tuo 
rūpinsis.

Bendrasis mūsų elektrinių galingumas sudaro 5729 MW, iš 
jų 52,5% tenka atominei elektrinei, 46% šiluminėms elektrinėms 
ir tik 1,5% hidroelektrinėms. Šiluminės elektrinės sunaudoja 
visą Mažeikiuose pagaminamą mazutą ir nemažai gamtinių 
dujų.
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Taigi matome, kad Lietuvos apsirūpinimas kuru ir elektros 
energija visiškai priklauso nuo Mažeikių "Naftos". O ji visiškai 
priklauso nuo žalios naftos tiekimo iš rytų, nes esamų lietuviškos 
naftos gręžinių eksploatavimas gali patenkinti ne daugiau kaip 
3-4% poreikio, o tai sudaro visą Lietuvoje įmanomą išgauti naftą. 
Toks naftos kiekis Mažeikių NPĮ aprūpintų darbu maždaug vieną 
savaitę per metus. Apsirūpinti naftos produktais geležinkeliu ir 
autotransportu galima, vaizdžiai sakant, tik vaistams, nes per 
minutę Lietuvoje buvo sunaudojama daugiau kaip 2 tonos benzi­
no ir daugiau kaip 7 tonos mazuto.

Rimtai galvojant apie valstybės nepriklausomybę arba bent 
jos gerovę, naftos terminalą reikėjo statyti gerokai prieš kovo 11- 
tąją. Geriausia buvo statyti ne Ventspilyje, o Lietuvos teritorijoje. 
Tada piktdžiugavome broliams latviams kiaulę pakišę, o dabar 
jie prašo 15 USD už vienos tonos naftos atvarymą iš Ventspilio 
iki Mažeikių. Kaina ne pagal mūsų kišenę. Anais laikais, deja, 
valdantieji svajones apie Nepriklausomybę vertino tiktai pagal 
Baudžiamojo kodekso straipsnius.

Čia nenumatoma diskutuoti dėl terminalo statybos vietos 
ir argumentų už ir prieš. Jeigu mūsų pajūris būtų ištisas rojaus 
kampelis, vis tiek reikėtų vienoje vietoje jį prakirsti visų mūsų 
labui, norint išlikti tautai ir valstybei. Iš viso rekreacinė mūsų 
pajūrio vertė gerokai perdedama. Kai okupacijos laikais prie jūros 
galėjome prieiti tik kelių kilometrų pliažuose, aišku, tai buvo 
neįkainojama vertybė. Galvoti apie poilsiaviečių plėtimą pajūryje 
ne visai realistiška. Mūsų lietingos vasaros ir 16-19 C° Baltijos 
jūros vandens temperatūra pasaulio dėmesio nesulauks. Gal kas 
galėtų papasakoti apie Švedijos pajūrio kurortus? Juk Švedija turi 
ne 90 kilometrų pajūrio. Galima kalbėti tik apie vietinio turizmo 
ir poilsio poreikių patenkinimą. Dar gal koks nors patriotiškai 
nusiteikęs išeivis, gal koks nors mažiau pinigingas žmogelis iš Vi­
tebsko ar Tiumenės užsuks retkarčiais, todėl įnirtingos žaliųjų ata­
kos prieš terminalo statybą visuomenėje sukelia ne tik pritarimą 
ir užuojautą, bet ir visai kitokias mintis. Jei patys nepasistatysime 
savo terminalo, jį mums pastatys ir nederins su niekuo. Kalbos 
jau girdimos, girdimi ir nelabai įtikinantys komentarai, kad Rusija 
terminalą statys prie Peterburgo.
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Terminalo statyba yra valstybinio mąstymo indikatorius vi­
siems premjerams ir ministrams. Jeigu nevykdomas konkretus 
darbas, tai reiškia, kad simuliuojama pati valstybė. To valstybės 
simuliavimo jau prisižiūrėjome pirmosios premjerės ir jos vicep­
remjero laikais. Būdami įsitikinę, kad Lietuvos nepriklausomybės 
atgavimas tėra tik laikinas epizodas, ir pasivaikščioję ant trumpo 
pavadėlio po Europą vėl sugrįšime į jaukų "matuškos" prieglobstį, 
jie užsiiminėjo kuo norėjo, tik ne Lietuvos reikalais. Panašiai gal­
vojo ir elgėsi penkis premjerus pergyvenęs energetikos ministras. 
Net laikina naftos priėmimo prieplauka Klaipėdos uoste, kuri 
pernykščiu vyriausybės nutarimu turėjo jau būti pastatyta, iki šiol 
dar nebaigta, nenutiestas naftotiekis, nekalbama ir apie aukštos 
įtampos liniją Visaginas-Kruonis.

Naftos reikalus siekiama sutvarkyti Surgute ir ten buvo pasiųstas 
ministras su įgaliojimais. Pasiųstas vienas iš žmonių, kuriems gal­
voje jau neįkalkėję, bet įsicementavę sąvokos "duos", "gausiu", o 
žodžius "parduos", "pirksiu" reikia mokytis kaip svetimą kalbą. 
Kaip jis pasinaudojo savo įgaliojimais, ką pasirašė ir ko nepasirašė, 
sužinos tik istorikai, bevartydami archyvų bylas. Visi įtikinėjimai, 
tarp jų ir paties Prezidento, kad ministras nieko nepasirašė, skam­
ba kažkaip neįtikinamai. Juo labiau, kad neteko girdėti, jog kokios 
nors Europos valstybės ministras būtų važiavęs kur nors naftos 
pirkti. Pakankamai solidi figūra šitame biznyje būtų "Mažeikių 
naftos" gen. direktorius. Gerai bent tiek, kad p. Lubys, prieš apleis­
damas premjero kabinetą, stengiasi jį palikti švarų ir nelemtuosius 
įgaliojimus atšaukė, tačiau trispalvė vėliavėlė, nuvežta į Surgutą, 
vėl demonstruojama Maskvos pasitarime. Tikėkime, kad reikalas 
kieno nors impičmentu nekvepia, net jei šis būtų įmanomas...

Premjero A. Šleževičiaus Vyriausybės programoje numa­
toma realizuoti darbų kompleksą, apimantį naftos terminalą, 
produktotiekį Klaipėda-Mažeikiai ir valstybinės naftos perdir­
bimo įmonės rekonstrukciją. Sakytume "Dieve padėk", jei tai 
atsispindėtų valstybės biudžete, dabar tai panašu į anų laikų 
gegužės I-osios šūkius. Toliau programoje žadama "artimiausiu 
metu" pradėti priiminėti naftos produktus per Klaipėdos uostą 
(ekstremaliomis sąlygomis). O kodėl negalima neekstremaliomis 
sąlygomis?..
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Kelia nerimą naujos žaliųjų akcijos. Nelabai suprantama, kodėl 
techninių ekonominių terminalo statybos skaičiavimų užsakymas 
pavestas JAV firmai "Fluor Daniel". Ar mūsų universitetai ir 
ekonomikos institutai nepajėgūs to paskaičiuoti? Ar reikalingas 
tikslumas iki vieno cento? Ką darysime, jei jie įrodys, kad termi­
nalas pajūryje ekonomiškai neefektyvus? Visai įmanoma, kad į 
klausimą "Kiek bus 2x2?" bus atsakyta: "O kiek ponui reikia?"

Jau rašėme, kad pirmasis naujosios valdžios uždavinys yra Ru­
sijos kariuomenės išvedimas. Tikime, kad tai bus laiku padaryta, 
tuo labai pakeliant p. Brazausko, p. Šleževičiaus ir p. Butkevičiaus 
autoritetą tautos akyse. Juolab, kad kokių nors strateginių 
nuostolių tikrai nėra. Nėra ir šimto kilometrų nuo Sapackinės 
iki Vištyčio. Ir dar jei tie kilometrai tiesiasi per draugiškos šalies 
teritoriją.

Antrasis, bet svarbiausias uždavinys yra padaryti, kad Rusi­
jos naftotiekio kilpa ant Lietuvos kaklo niekad neužsiveržtų. Tada 
pradėtume kalbas apie kitus uždavinius.
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Kaip praturtėti iš nuostolingos 
gamybos, arba apmąstymai 

įstatymų leidėjams, saugotojams 
ir mokesčių rinkėjams

Pragriaudė, pradundėjo Lietuvoje finansinių piramidžių 
griūtys, apvogtų ar tiesiog išsidalintų bankų bankrotai. Žmonės 
tapo atsargesni ir mažiau pasitikintys įvairių sukčių pažadams. 
Šie naujų finansinių piramidžių statyti nusidangino net į Albaniją. 
Lietuvoje, norint dar kartą apiplėšti piliečius ar valstybę, jau rei­
kia tobulesnės technologijos, antros ar trečios kartos sukčiavimo 
mechanizmų. Besidomintiems, kaip tai daroma, pateikiame supa­
prastintą schemelę.

Yra AB "Trinta", gaminanti trintukus, atsiradusi privatizavus 
ar prichvatizavus valstybinę gamyklą. Jos vieno lito vertės akci­
jos išsidalintos taip: Jonui - vienas milijonas, Petrui - kitas mili­
jonas, tūkstančiui Onų, gaminančių trintukus, - trečias milijonas. 
Pačios akcijos yra menamos, nes vengiant jų padirbinėjimo, jos 
pakeičiamos akcininko ir "Trintos" sutartimi, bet svarbiausia šiame 
reikale yra tai, kad "Trinta" be biržos paslaugų gali savo akcijas ir 
pirkti, ir parduoti. Pirmaisiais metais, bankams dar mokant 40% 
metinių palūkanų, "Trinta" išmoka 10% dividendų, kitais metais 
dirba nepelningai ir nieko nebeišmoka. Jos akcijos vertė nukrinta 
iki 10 centų. Gamybai vykstant, "Trintos" kasoje atsiranda pinigų, 
vertybinių popierių biržoje pastebimas staigus pagyvėjimas - už 
"Trintos" akcijas mokama po 60 centų. Tą pačią dieną Jonas par­
duoda "Trintai" milijoną savo akcijų. Kiekvienas gali pagalvoti, 
kad žmogus prarado 400 000 litų ir belieka jį pagailėti. Kitą dieną 
akcijų vertė vėl nukrinta iki 10 centų, Petras visą jų milijoną nusi­
perka už 100 000 litų. Kiekvienas pagalvoja: ir kam jam jų reikia...

Praėjus pusmečiui "Trintoje" vėl atsiranda pinigų, akcijos vėl 
pabrangsta iki 60 centų. Šį kartą jau Petras parduoda jų milijoną
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"Trintai", o kitą dieną Jonas nusiperka tą milijoną akcijų iš "Trin­
tos" už 100 000 litų. Dabar vėl abu turi po milijoną akcijų ir dar 
po pusę milijono litų grynais. Ir jokių pajamų mokesčių. Štai jums 
menkavertės akcijos ir nuostolingi sandėriai. Ir pačiai "Trintai" 
šeimininkų pasibizniavimai ne visai nuostolingi. Ji, kaip negavu­
si pelno, nemoka valstybei mokesčių, nemoka ir dividendų nei 
Jonui, nei Petrui, nei tūkstančiui Onų. Šias operacijas atliekantis 
"Trintos" direktorius, kurį samdo Jonas su Petru, neatsiklaus­
dami Onų, už savo triūsą gauna atlyginimą, tik 5 kartus didesnį 
už Respublikos Prezidento, neskaitant I-ojo laipsnio valstybinės 
pensijos, paskirtos prisimenant, kad direktorius gavo medalį 
SSSR Liaudies ūkio pasiekimų parodoje už ilgai trinančio trintuko 
įdiegimą septintoje "piatiletkoje".

Štai tokia schema. Gyvenime ja kaip štampu nesinaudokite. 
Paieškokite subtilesnių, situacijai pritaikytų variantų.

Jonas ir Petras čia veikė kaip algebroje X ir Y. Įstatę reikšmes 
ir išsprendę lygtį, pamatytumėte, kad tai investitoriai iš Ramio­
jo vandenyno salose esančios Santo Pilypo de Kanapija valstybės 
piliečiai rusakalbiai Volfovič ir Šiugermen. Su direktoriaus pagal­
ba išsiurbę gamyklos pelną, apyvartines lėšas ir banko paskolas, 
jie organizuoja naujas pasipelnijimo galimybes. Įdėję į gurklį ati­
tinkamoms instancijoms, jie išleidžia naują akcijų emisiją su fik­
suotais ir kaupiamais 25% metiniais dividendais. "Kaupiamieji" 
reiškia, kad bus išmokami kaip dainoje apie Marcelikę, "... jei ne 
šiemet - kitąmet". Kiekviena Ona, turinti 1000 akcijų, turi ir teisę 
įsigyti jų dar už 3000 litų. Na, jeigu ji dar nebandė laimės Kauno 
holdinge, "Sekundėje" ar "Gausoje", kodėl jai čia nepabandyti. 
Vienais metais - 25%, kitais, trečiais - jau ir 100%. Nesvarbu, kad 
negaus, bet jie nepražus kaip anekdotiniame kinų banke.

O jei kas nors susidomėtų ekonominiais investitorių stebuk­
lais, tai esant reikalui, gali būti paskelbta, kad Santo Pilypo de Ka­
napija sala per paskutinį žemės drebėjimą nuskendo be pėdsakų 
kaip Atlantida, su visais popieriais. Vietiniams veikėjams skęsti 
nereikės, jie ir toliau plūduriuos kaip tas "daiktas" aketėje, nes 
moka nardyti po mūsų įstatymus.

1997 m. kovo 11 d.
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Valstybės kūrimas - 
ne vienos dienos darbas

Ne kartą ir ne man vienam tenka išgirsti klausimą: "Ar tokios 
Lietuvos valstybės norėjome, ar už tokią kovojome?" Šis klausimas 
išreiškia nusivylimą, kad milžiniškos, pasauli stebinusios pastangos 
atgauti laisvą, atkurti valstybę davė tik gana apgailėtiną rezultatą. 
Valstybė yra, bet ji panašesnė į paramstytą daržinę, negu į gyvenamą 
namą. Taip, mūsų valstybė dar ne visai užbaigta. Dar daug jėgų 
teks įdėti statant jos rūmą, o dar daugiau proto. Nusimesti svetimą 
jungą jėgų užteko, tačiau viduje apsikuopti proto neužteko.

Po 1918 m. vasario 16 d. valstybė kūrėsi tuščioje vietoje. Viskas 
buvo daroma nuo pačios pradžios. Gal todėl kuriamasis darbas 
vyko daug sėkmingiau. 1990 m. atkūrę valstybę, nepriklausomybę 
kaip stogą užvožėm ant perpuvusių sovietų sistemos struktūrų, 
kurios visada buvo tik normalaus pasaulio iškreivintas atspin­
dys. Neišardėme ir senojo LTSR valdžios aparato, griozdiško, ne­
paslankaus, pilno defektų. Per šešerius metus jis buvo ne kartą 
perdažomas ir lopomas, tačiau iš esmės pasiliko nepakitęs, iner­
tiškai šliaužiantis ta kryptimi, kuri buvo užprogramuota jo kū­
rimo pradžioje. Kiek nori gali trypti kojomis ir kumščiais mojuoti 
prezidentai, premjerai ir Seimo nariai, o šis biurokratinis aparatas 
daro savo ar, tiksliau sakant, nedaro ko reikia.

Norėdami sukurti valstybę tokią, kokios trokštame, turime kurti 
naują, vakarietiško tipo valdymo struktūrą su padidinta valdininkų 
ir tarnautojų atsakomybe, besąlygiškai vykdančia įstatymus. To 
nepadarysime nepriėmę desovietizavimo įstatymo, neparuošę 
desovietizavimo programos. Pirmiausia turi būti desovietizuota 
teisėsauga ir teisėtvarka, pagrindiniai valstybės ramsčiai. Jei to ne­
numato storos partijų programos, apie tai nekalba jų kandidatai, 
tai jų veikla verta tiek, kiek aklų kačiukų miauksėjimas.

Aš kviečiu Trakų apygardos rinkėjus balsuoti už mane, Nepri­
klausomybės partijos iškeltą kandidatą, tik ši partija atvirai pasi­
sako už desovietizavimą. Balsuojančius už mane prašau balsuoti 
ir už Lietuvos krikščionių demokratų partijos sąrašą Nr. 21.
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I V  S K Y R I U S

Mažoji Lietuva 
iki Tilžės akto ir po jo

Šiemet sukako 80 metų nuo daugelio svarbių įvykių Lietuvos 
valstybės istorijoje. Nepamirštamas ir Tilžės akto paskelbimo 
aštuoniasdešimtmetis. Nepakankamai žinomas, gal kiek ir igno­
ruotas įvykis turi tokią reikšmę Lietuvai, kad yra vertas daug di­
desnio dėmesio. Šia proga reikėtų prisiminti jo ištakas ir pasek­
mes šiai dienai ir rytojui.

XX amžius žmonijos istorijoje bus minimas ne tik kaip 
nesvajotų civilizacijos ir technologijų pasiekimų epocha, bet ir 
kaip neregėtų savo mastu nusikaltimų žmonijai laikmetis. Juos 
padarė du broliai dvyniai - komunizmas ir nacionalsocializmas. 
Jų siekimai įgyvendinti beprotiškas idėjas sukėlė karus, pareikala­
vusius daugiau kaip šimto milijonų žmonių mirčių, užbaigusių tų 
nelaimingųjų kančias, paniekinimą ir nužmoginimą.

Jaunesnysis monstras nacionalsocializmas, Europoje siautėjęs
10 metų, žlugo po pralaimėto karo ir nugalėtojų kietai vykdytos 
denacifikacijos. Niurnbergo procesas visam pasauliui atskleidė 
nacių nusikaltimus, negailestingai nubaudė kaltus ir pasmerkė 
pačią nacionalsocializmo ideologiją. Pagal nuopelnus buvo 
atseikėta ir mažesnio rango NSDAP ir SS leiteriams ir fiureriams. 
(NSDAP - nacionalsocialistinė vokiečių darbo partija. Natūralu, 
kad po to visos "darbu" besikrikštijančios partijos kelia tam tikras 
reminiscencijas). Tik pašalinus mažiausias galimybes atželti na­
cizmo šaknims, vokiečių tauta pradėjo efektingą žygį demokrati­
jos keliu. Lygiai taip negailestingai buvo susidorota kitose Euro­
pos šalyse su nacių kolaborantais.

Rafinuočiausia komunizmo forma bolševizmas, įsikūnijęs 
Rusijoje Sovietų Sąjungos pavidalu, egzistavo beveik 70 metų ir 
paskleidė daugybę metastazių kitose šalyse. Nuo Vakarų Europos
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intelektualų ideologinių svaičiojimų iki Šiaurės Korėjos nekrok­
ratijos. Jis laikėsi teroru, misdamas vergų darbu ir milžiniškais 
gamtos turtais. Ši bolševikų valstybė klupdama po proletariato 
diktatūros stiprinimo ir pasaulinės revoliucijos kurstymo našta, 
negalėjo išlaikyti karinių ir ekonominių lenktynių su laisvai 
besivystančiomis Vakarų demokratijos šalimis ir žlugo. Marksiz­
mo klasikų ekonominių teorijų įgyvendinimas milijonus žmonių 
išmarino badu, o išlikusius laikė ant vegetavimo ribos. Dar bai­
sesnius nusikaltimus darė komunistų ideologijos įgyvendinimas, 
tapęs daugelio tautų genocidu.

Komunistų klasių kovos ideologija pasirodė tokia pati 
žmogėdriška, kaip ir nacių rasės teorija. Naciai galėjo žmogų 
nužudyti dėl jo nosies formos, o komunistai tai galėjo padaryti 
revoliucinio įkarščio laikais, jei įtartinas žmogus naudojosi nusi­
kalstamu buržuaziniu atributu - švaria, balta nosine.

Europos tautos, sudėjusios nesuskaičiuojamas aukas, išsivadavo 
iš komunizmo, sugriaudamos jo valstybines sistemas. Pradėta 
kalbėti apie galutinį komunizmo žlugimą, užmiršus, kad du svar­
biausieji sugriuvusios sistemos elementai išliko. Tai komunistų 
partija ir, nors ir surūdijusi, bet dėl to dar grėsmingesnė, sovietų 
karo mašina.

Komunistų partija sovietų valstybėje buvo praradusi įprastinę 
politinės partijos formą. Ji buvo tapusi parazituojančiu "komu­
nizmo statytojų moralės kodeksu", tai yra krikščioniškosios 
moralės antipodu, besivadovaujančiu antsluoksniu. Jei jos ei­
liniai nariai visuomenėje naudojosi tik gana sąlygiškomis pri­
vilegijomis, tai aukštesnės hierarchijos bonzos už komunistinių 
ceremonialų atlikinėjimą gaudavo viską, ko tik širdis geidė. Šie 
žmonės, atsigavę po juos ištikusio šoko dėl sistemos griūties, vi­
sais įmanomais būdais siekia revanšo - komunizmo sistemos res­
tauravimo.

Jų tikslams labai palanki terpė yra išsivadavusių šalių perdėtas 
demokratizavimasis. Vakarykščiai "mokslinio komunizmo" 
kepėjai šiandien patys pirmieji pradeda klykti apie demokrati­
jos pažeidimus, jei tik daroma tai, kas jiems nepatinka. Didžiųjų 
pasikeitimų dezorientuotoje visuomenėje jiems vėl pavyksta 
užimti pozicijas ir politikoje, ir ekonomikoje. Mėginimai įdiegti
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demokratiją Rusijoje neišvengiamai krypsta į specifinę rusišką 
situaciją - "smutą", nes demokratijos negalima užsidėti kaip 
kepurės. Vakarų demokratija labai skausmingai buvo kuriama ne 
mažiau kaip du šimtus metų. Iš "smutos" Rusijoje iki šiol atsi­
rasdavo tiktai totalitarizmo formos. Mūsų laikais tai grėstų kiek 
pakitusio komunizmo restauravimu.

Kaip atrodytų komunizmo restauravimas? Netenka abejoti, 
kad būtų einama jau pramintu keliu. Būtų panaikintos žmogaus 
teisės, pašalintos demokratijos laisvės. Būtų sunaikinti ar izoliuo­
ti visi, tikintys religiniais, nacionaliniais, laisvos rinkos ir laisvo 
meno "prietarais". Būtų atstatyta autoritarinė piramidė. Teroro 
ir represijų struktūros apvaldytų visas gyvenimo sritis. Todėl 
vėl atsirastų gili ekonominė ir kultūrinė stagnacija, sąlygojanti 
žmonių degradaciją ir mankurtizmą. Šis kelias yra beviltiškas ir 
neperspektyvus, nes neišvengiamai griauna sistemą. Tačiau šios 
sistemos griaučiai, vadinamosios "jėgos" struktūros (kariuomenė, 
viešoji ir slaptoji policija) klesti ir sugeba išlikti. Jei sava valstybė 
jau nebepajėgia jų išmaitinti, jos pradeda dairytis į silpnesnius 
kaimynus. Susiklosčius aplinkybėms, tai gali sukelti pasaulinę 
katastrofą.

Tad pasaulio tautos turi žinoti, ką pridarė totalitariniai režimai. 
Jos privalo suprasti, kokius pavojus keltų jų egzistavimui ko­
munizmo atgaivinimas Rytų Europoje, nekalbant apie savaip 
besivystančias komunistines Azijos valstybes. Niurnbergas-2, jei­
gu jis įvyktų kad ir Vilniuje, turi atskleisti komunistų nusikaltimų 
mastą, daug kartų pralenkiantį nacių nusikaltimus.

Jeigu naciai sušaudė ar dujų kamerose užtroškino 6 milijonus 
žydų, tai Stalino komunistai, 1930 m. vykdydami kolektyvizaciją, 
tiek išmarino badu ukrainiečių. Jeigu karo metu vokiečiai 
keršydami už nukautus savo karius Lietuvoje, Čekijoje ar Italijoje 
sušaudė po šimtą ar daugiau žmonių, tai Leninas siuntė telegra­
mas į Rusijos miestus su pasmerkimu: "Šaudykite šimtais!". Ir vi­
sur tai buvo įvykdyta "nesukant galvos", ar tai pateisinama. Jeigu 
dėl Stalino išprovokuoto "visaliaudinio karo" Baltarusijoje žuvo 
kas trečias pilietis, tai Rytprūsiuose buvo išskersti beveik visi gy­
ventojai. Ir tai atlikta tokiais būdais, kad net rafinuočiausi Holivu­
do siaubo ir sekso filmai nedrįstų parodyti ką nors panašaus.
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Komunizmo nusikaltimai žmonijai ir žmoniškumui niekada 
nebus visi atskleisti, nes jų per daug. Tačiau privalu jų parodyti 
tiek, kad Vakarų šalyse pagaliau pradėtų sklaidytis miražas, ple­
venantis nuo "Susitikimo prie Elbės".

Lietuvos laisvės kovos sąjūdžio, Politinių kalinių ir tremtinių 
sąjungos, Politinių kalinių ir tremtinių bendrijos ir Politinių 
kalinių sąjungos sutarimu pradėtas tarptautinio kongreso komu­
nizmo nusikaltimams pasmerkti rengimas yra drąsus žingsnis. 
Reiks daug jėgų ir lėšų, kad renginys įgytų reikalingą mastą. 
Reiks didelės materialinės ir moralinės paramos. O svarbiau­
sia - išreklamavimas. Kol kas juntamas nemalonus simptomas
- žiniasklaida tyli. Reiškia JIE netiki, kad kongresas įvyks. Jei bus 
trenkta iš visų pabūklų, taps aišku, kad darbas jau gerai eina.

Kongreso rengėjai turi suprasti, kad teks turėti reikalą ne tik su 
praeities šmėkla, bet ir su dabartiniais, labai gudriais jos gynėjais, 
pakeitusiais ne vieną kailį. Sėkmingai suruoštas kongresas komu­
nizmo nusikaltimams pasmerkti bus labai svarbus žingsnis link 
Niurnbergo-2.

Dabar mums nesuprantama, kodėl, kuriantis ir plečiantis Lie­
tuvos valstybei, beveik neskiriama dėmesio vakarinėms sritims 
ir Baltijos jūrai. Iki pat Žalgirio mūšio jos buvo dovanojamos ar 
įkeičiamos, ginčijamos. Jau Karalius Mindaugas padarė pirmą 
neapdairų žingsnį. Spaudžiamas priešų, Livonijos ordinui už 
pagalbą turėjo užrašyti dalį jam pavaldžių žemių. Tarp dovanotų 
žemių atsidūrė Nadruva ir Skalva. Mindaugo dovanojimo ak­
tai teikė kryžiuočiams tik formalią teisę valdyti užrašytąsias 
žemes - jas dar reikėjo užvaldyti. Šių žemių gyventojai atkak­
liai priešinosi vokiečių atėjimui. 1260 m. liepos 13 d. mūšyje prie 
Durbės lietuvių kariuomenės sutriuškino Livonijos ordino ir jų 
talkininko Prūsijos ordino kariuomenę. Prieš kryžiuočius su­
kilo pavergtieji prūsai, latviai ir estai. Tuomet Mindaugas 1261 
m. pradžioje viešai nutraukė santykius su Livonijos ordinu, ir 
jo dovanojimo aktai neteko galios. Beje, daugelis istorikų šiuos 
aktus laiko Livonijos ordino falsifikatais, kuriais ordinas norėjęs 
pagrįsti savo teisę į lietuvių žemes. Tačiau bet kuriuo atveju šie 
aktai yra įrodymas, kad minimais metais tos žemės buvo valdo­
mos Mindaugo.
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Mindauginės Lietuvos žinovas istorikas Edvardas Gudavičius 
yra pareiškęs: "Sunku pasakyti, koks buvo Mindaugo valdžios 
pobūdis, bet aišku viena: tą valdžią jis turėjo, ir Livonijos ordinas 
buvo priverstas ją pripažinti, norėdamas gauti šią donaciją".

Deja, kartą atsisakius valdžios, jos atgauti nepavyko iki šiol. 
Nepadėjo nei ginklai, nei diplomatija. Jos pavyzdys yra Algirdo ir 
Kęstučio derybos dėl apsikrikštijimo, kurias aprašė Livonijos or­
dino magistro palydovas, Livonijos kronikos autorius Hermanas 
iš Vartbergo.

"Tuomet taip pat vienas imperatoriaus giminaitis, kaip apie 
jį buvo kalbama, vardu Plave, kuris tačiau buvo išstojęs iš Ordi­
no, paskelbė pas imperatorių Ordino nenaudai, kad lietuviai nori 
krikštytis katalikų tikėjime. Imperatorius tuo lengvai patikėjo ir 
reikalo ištirti pasiuntė Prahos arkivyskupą, Opavos kunigaikštį 
ir Vokietijos magistrą. Didysis magistras, pasirūpinęs saugu­
mu ir išlaidomis, atvedė juos pas lietuvius. Ten jie pristatė savo 
pasiuntinystę. Tačiau lietuviai pareikalavo žemiau nurodytų sienų: 
pradedant Mazovija iki Alnos upės ištakų; toliau leidžiantis Alna 
iki įtekėjimo į Priegliaus upę ir toliau iki pat jūros (Aistmarių); to­
liau iki sūriosios jūros, o iš ten sūriąja jūra iki tos vietos, kur Dau­
guva įteka į sūriąją jūrą, po to kylant Dauguva iki tos vietos, kur į 
Dauguvą įteka upelis, ištekantis iš Lubano ežero... Be to, jie reika­
lavo, kad Ordinas išsikeltų į dykrą tarp totorių ir rusų ir saugotų 
juos nuo totorių puolimų. Jie sakė: "Jeigu galėsime pasiekti savo 
reikalavimus, tai vykdysime Imperatoriaus valią". Tuomet pa­
siuntiniai, laikydami, kad reikalavimai neįmanomi, grįžo nieko 
nenusprendę".

Istorikams verta patyrinėti, kodėl Lietuvos kunigaikščiai kėlė 
būtent tokius teritorinius reikalavimus, kurie nebuvo patenkin­
ti ir po Žalgirio mūšio. Tai yra paliudijimas apie ypatingus šių 
teritorijų tarpusavio ryšius. Todėl, kai po Melno taikos 1422 m. 
buvo nubrėžta siena, išsilaikiusi iki 1919 m., ji buvo nubrėžta 
per gyvą tautos kūną. Tokiu būdu dalis Lietuvos virto Mažąja 
Lietuva. Tiesa, paskutinieji jogailaičiai, Žygimantas Senasis ir 
Žygimantas Augustas visas baltiškąsias žemes kuriam laikui 
buvo sujungę į vieną valstybę, bet tai nebuvo Lietuvos Didžioji 
Kunigaikštystė, o Žečpospolita. Greitai Prūsija išsivadavo iš
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vasalinės priklausomybės ir 1618 m. susijungė su Brandenbur­
gu. Šioje valstybėje Mažoji Lietuva pradėjo savitą vystymąsi. 
Gyventojų daugumą sudarę lietuviai asimiliavo prūsus, kuršius, 
žemaičius ir nemažai vokiečių. Prūsų kunigaikščio perkrikštyti 
į protestantus, jie pajuto, kad skiriasi nuo Didžiosios Lietuvos 
gyventojų ir pradėjo vadintis lietuvininkais. Šis tautų ir genčių ly­
dinys, giminingas kitam lydiniui, kuris formavosi Rytų Lietuvoje, 
turėjo ir tokį patį galingą kultūros užtaisą. Maža to. Jeigu Rytų 
Lietuvoje visuomenės elitas, tarp jų dvasininkija, nepakankamai 
kovojo už gimtosios kalbos išsaugojimą, tai Mažojoje Lietuvoje 
lietuvių kalba taip suklestėjo, kad net Prūsijos karaliai lietuvių 
kalba skelbiamus dokumentus ir pasirašydavo lietuviškai.

Čia 1548 m. pasirodė pirmoji lietuviška knyga. Tai buvo 79 pus­
lapių Martyno Mažvydo knygelė "Katechismusa prasty žadei" 
("Paprasti katekizmo žodžiai"). Be pagrindinio teksto, joje buvo 
trumpas elementorius ir giesmynėlis. Šis leidinys labai reikšmingas 
lietuvių kalbos istorijai. Dėl žinių apie senąją lietuvių religiją vertin­
gas tautosakininkams, o dėl įdėtų giesmių natų - muzikologams. 
Jis - ir lietuviškos ortografijos bei literatūrinės kalbos pradžia.

Pirmoji lietuviška knyga Karaliaučiaus krašte nebuvo vienintelė 
ten parašyta lietuviška knyga. Labguvos klebonas J. Bretkūnas 
pirmasis į lietuvių kalbą išvertė visą Bibliją (1590 m.). Tilžės kle­
bonas D. Kleinas pirmas išspausdino lietuvių kalbos gramatiką 
"Grammatica Litvanica" (1653 m.). Nybudžių klebonas M. Pre­
torijus parašė mokslo darbą iš lietuvių etnografijos "Prūsijos 
grožybės, arba Prūsijos teatras" (1685 m.), kitas Nybudžių kuni­
gas J. Šulcas tapo pirmuoju grožinės literatūros vertėju, išvertusiu 
į lietuvių kalbą "Ezopo pasakėčias" (1706 m.). Valtarkiemio kle­
bonas P. Ruigys parašė pirmąją lietuvių kalbos studiją "Lietuvių 
kalbos tyrinėjimas". Tolminkiemio klebonas K. Donelaitis sukūrė 
pirmąją lietuvišką poemą "Metai" (apie 1765 m.). Karaliaučiaus 
universiteto prorektorius L. Rėza surinko ir išleido pirmąjį 
lietuvių liaudies dainų rinkinį "Dainos oder Litauische Volkslie­
der" (1825 m.). Šio universiteto lietuvių kalbos seminaro direkto­
rius F. Kuršaitis išleido pirmąjį kirčiuotą lietuvių kalbos žodyną 
(1876 m.). Dvasinio tobulėjimo klausimais daug rašė Tilžės filoso­
fas Vydūnas (nuo 1912 m.).
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Galima tik pasvajoti, kaip būtų vystęsis šis kraštas, vokiečių 
vadinamas Litauen arba Klein Litauen, jei nebaisus 1709-1711 
metų maras. Iki jo lietuvininkai sudarė du trečdalius gyventojų.

Ištuštėjusios sodybos buvo vokiečių kolonizuotos. Dėl tuo metu 
pradėtos ir toliau nuosekliai vykdytos vokiečių valstybių (Prūsijos 
karalystės, Vokietijos imperijos, Vokietijos Reicho) etnocidinės 
kolonijinės politikos vis daugiau vietos lietuvių prarado savo 
tautybę, radosi vis daugiau vokiečių kolonistų. 1938 m. beveik iš 
pusės krašto gyventojų, sudarančių lietuvių kilmės žmones, tik kas 
šeštas (apie 70 tūkst.) buvo laikomas lietuviu, tačiau Karaliaučiaus 
krašte dominavo baltiški (lietuviški ir prūsiški) vietovardžiai, ku­
rie, nors ir su vokiškom galūnėm, bylojo, kad čia - ne vokiškų 
šaknų kraštas. Tai ypač erzino nacius, ir jie 1938 m. įsaku pakeitė 
apie 60% senųjų krašto pavadinimų (per 2000 vietovardžių) į 
vokiškus, pavyzdžiui, Aukštagiriai (lietuviškai - aukštas miškas, 
nuo 1312 m. vokiškai - Augstagirren) virto Gross Baum, Pilkalnis
- Schlossbergu.

Spartesnis Vokietijos vystymasis užtikrino Mažosios Lietuvos 
gyventojams geresnes ekonomines sąlygas lyginant su rusų pa­
vergta Didžiąja Lietuva. Todėl dauguma lietuvininkų buvo paten­
kinti savo gyvenimu ir demonstravo ištikimybę Vokietijos kaize­
riui, tačiau prasidėjus tautiniam atgimimui Didžiojoje Lietuvoje, 
lietuvininkai jį smarkiai parėmė. Spaudos draudimo laikais Tilžė 
ir Ragainė rėmė bei spausdino ne tik maldaknyges ir kalendorius, 
bet ir "Aušrą", ir "Varpą", ir kitus laikraščius. Tuo laiku ir atsira­
do mintis dėl abiejų Lietuvos dalių susijungimo.

1918 m., Vokietijai pralaimėjus karą ir vasario 16 d. paskelbus 
Lietuvos nepriklausomybę, sujudo ir lietuvininkai. Tilžės spaudoje 
pasirodė informacija, kad Wilsonas Amerikos lietuviams pažadėjęs 
Mažąją Lietuvą iki pat Karaliaučiaus prijungti prie Lietuvos 
valstybės. Prezidentu pasipiktino Ragainės ir Tilžės valdžios šulai, 
per spaudą pareiškę, kad tokie pažadai yra skaudus antausis ne tik 
vokiečiams, bet ir Vokietijos lietuviams. Birutininkai L. Deivikas, 
M. Jankus, E. Simonaitis, J. Stronglys ir J. Vanagaitis jiems atkirto, 
kad vokiečiai neturi teisės kalbėti lietuvių vardu. Nieko nelaukę, šie 
birutininkai susiorganizavo į Prūsų Lietuvos tautinę komisiją ir po 
kelių dienų dideliu tam metui 100 000 egzempliorių tiražu išleido
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Pašaukimą lietuvininkams "Pabuskit!". Jame informavo, kad Vo­
kietijos kancleris jau priėmė Amerikos prezidento reikalavimus ir 
sutiko atiduoti Lietuvai lietuviškąsias Vokietijos dalis ir klausė: "Ar 
tad mes dar tylėsim, snausim ir lįsime toliaus po vokišku danga­
lu? Ten, kur Labguva, Vėluva, Įsrutis, Darkiemis, Geldapė - tai vis 
yra lietuviški kraštai. Dabar valanda parėjo pasauliui apsakyti, kad 
mes su Didžiąja Lietuva esame vienos motinėlės".

1918 m. lapkričio 16-ąją, Pašaukimo pasirodymo dieną, iš 
įvairių Mažosios Lietuvos kraštų į savo sostinę Tilžę suvažiavę 
atstovai įsteigė Prūsų lietuvių tautinę tarybą ir išsirinko darbo 
prezidiumą: E. Simonaitį (generalinis sekretorius), V. Gailių ir J. 
Vanagaitį (visi iš Tilžės). Pirmininku buvo išrinktas susirinkime 
nedalyvavęs Prūsijos landtago deputatas kunigas V. Gaigalaitis 
(jo vardu buvo parašyti kvietimai į susirinkimą). Deja, V. Gaiga­
laitis, paveiktas irzlios vokietininkų reakcijos į "Pašaukimą lietu­
vininkams", per Karaliaučiaus laikraštį "Koenigsberger Allgemei­
ne Zeitung" atsisakė būti tarybos pirmininku. 1918 m. lapkričio 30 
d. vėl Tilžėje susirinkusi Tautinė taryba nutarė naujo pirmininko 
nerinkti, vadovavimą pavesti darbo prezidiumui ir priėmė tokią 
santūraus pobūdžio deklaraciją, žinomą Tilžės akto vardu:

Mažosios Lietuvos Tautinės Tarybos 

AKTAS

Atsižvelgdami į tai, kad viskas, kas yra, turi teisę gyvuoti, ir 
tai, kad mes, Lietuviai, čionai, Prūsų Lietuvoj gyvenantieji, su­
darome šito krašto dauguomenę, reikalaujame mes, remdamie­
si ant Vilsono Tautų paties apsisprendimo teisės, priglaudimą 
Mažosios Lietuvos prie Didžiosios Lietuvos. Visi savo parašu šitą 
pareiškimą priimantieji pasižada visas savo jėgas už įvykdinimą 
minėto siekio pašvęsti.

J. Vanagaitis, D. Diveikas, M. Banaitis, K. Kiupelis,
J. Lėbartas, J. Gronavas, M. Mačiulis, J. Juška,
V. Gailius, A. Smalakys, M. Lymantas, D. Kalniškis,
E. Jagomastas, L. Deivikas, E. Bendikas, M. Klečkus,
K. Paura, F, Sūbaitis, J. Arnašius, J. Užpurvis,
M. Reidys, V. Didžys, J. Margis.

Tilžėje, lapkričio 30 d. 1918 m.
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1919 m. balandžio 8 d. Tautinė taryba per Lietuvos delegaciją 
perdavė raštišką reikalavimą Versalio taikos konferencijos pir­
mininkui G. Clemenceau, kad lietuviškiausia Rytprūsių dalis iki 
Labguvos, Įsruties, Darkiemio ir Geldapės - būtų prijungta prie 
naujosios Lietuvos. Tai buvo lietuvininkų tautinio judėjimo kul­
minacija. Šimtmečiais susikaupusi energija išsiveržė tokia en­
tuziazmo banga, kurią, ko gero, būtų galima palyginti su mūsų 
pačių patirta Sąjūdžio laikais.

Deja, abi Lietuvos dalys buvo per silpnos įvykdyti realų 
susijungimą. Lietuvos užsienio reikalų ministras prof. A. Volde­
maras kreipėsi 1919 m. vasario 24 d. memorandumu į Versalio tai­
kos konferenciją, keldamas šį klausimą. Jo balsas nebuvo išgirstas, 
nes lenkai ir prancūzai tuo metu rezgė savo planus, kaip pertvar­
kyti Pabaltijį. Stipri Lietuvos valstybė būtų jiems kliudžiusi. Todėl 
Versalio sutartis nuo Vokietijos atskyrė tik nedidelę Mažosios Lie­
tuvos dalį į šiaurę nuo Nemuno ir ją pavadino Klaipėdos kraštu. 
Šis terminas pirmą kartą buvo pavartotas lenkų pateiktame me­
morandume.

Klaipėdos kraštas tapo lietuviams Mažosios Lietuvos pakaita­
lu, o vėliau net buvo pradėtas vadinti Mažąja Lietuva. Mažosios 
Lietuvos padalijimas paspartino tolesnį lietuvybės silpimą 
Užnemunėje. Liovėsi gyvavusi Birutės draugija, o 1923 m. ir 
vokiečių įkurta lietuviška literatūrinė draugija. Ilgai, iki 1935 m., 
išsilaikė Vydūno vadovaujama Tilžės giedotojų draugija. Visaip 
vokiečių persekiojama lietuvybė Mažojoje Lietuvoje silpo, bet 
neišblėso iki 1944 m., kai sovietų invazija nusiaubė viską, kas 
buvo gyva.

Nežiūrint Mažosios Lietuvos padalijimo, Prūsų Lietuvos 
tautinė taryba nenustojo veikti. Ji persikėlė į prancūzų okupuotą 
Klaipėdą, 1919 m. gruodžio pabaigoje ji kreipėsi į Lietuvos 
valstybės tarybą, prašydama kooptuoti Prūsų Lietuvos atsto­
vus dr. Vilių Gaigalaitį, Jurgį Strekį iš Šilokarčiamos (Šilutės) 
apskrities, Kristupą Lekšą iš Tilžės apskrities ir Martyną Jankų 
iš Ragainės apskrities. Valstybės taryba vienbalsiai nutarė juos 
kooptuoti. 1920 m. vasario 20 d. Klaipėdoje įvyko Prūsų Lietu­
vos tautinės tarybos posėdis, kuriame buvo priimtos rezoliucijos 
dėl abiejų Lietuvos dalių susijungimo sąlygų. Vasario 21 d. buvo
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viešai ir iškilmingai paskelbta visam pasauliui, kad Mažoji Lietu­
va nutraukia su Vokietija visus ryšius ir Tautos valia susijungia 
su Didžiąja Lietuva.

1920 m. kovo 21 d. šis aktas Mažosios Lietuvos atstovų, 
kooptuotų į Valstybės Tarybą, buvo paskelbtas jos iškilmingame 
posėdyje, Kauno rotušės salėje. Tai buvo simboliškas susijungi­
mas. Realus susijungimas įvyko tik 1923 m. sausio 15 d. po sukili­
mo. Lietuvos kariuomenės 7 pėstininkų Ž. K. Butegeidžio pulkas 
į Klaipėdą įžengė 1923 m. kovo 1 d. ir pasitraukė 1939 m. kovo 
22 d., kai Hitleris vėl "sujungė" visą Mažąją Lietuvą. Tada nei vie­
nas klaipėdietis nenujautė, ką jam ruošė šis susijungimas su Vo­
kietija. Antrajame pasauliniame kare visa Lietuva buvo malama 
germaniškai slaviškų girnų. Tačiau tai, kas ištiko Mažąją Lietuvą, 
neturi analogo. Pasaulio istorijoje nerasime kito tokio atvejo, 
kad visi krašto gyventojai būtų išžudyti ir ištremti, pakeisti visi 
miestų ir kaimų pavadinimai, sunaikinta visa materialinė kultūra. 
Žydintis kraštas per porą metų virto sulaukėjusia dykra, baisesne 
už dykrą, atsiradusią karuose su kryžiuočiais.

Mažosios Lietuvos kraštą bolševikai laikė karų židiniu, o visus 
jos gyventojus - vokiečiais ir manė, kad jiems reikia keršyti už 
Vokietijos skriaudas Rusijai. 1944 m. spalio 9 d. rusų pulkininko 
K. Petrovskio 159-oji Polocko Tankų brigada perkirto pabėgėlių 
srautą ties Šilute. Rusų tankai traiškė vežimus ir arklius, išgėrę 
kareiviai plėšė vežamą turtą, prievartavo moteris ir jaunas mer­
gaites. Pulkininkas Petrovskis už ryžtingą Šilutės užėmimą 
gavo generolo laipsnį ir Sovietų Sąjungos didvyrio vardą. Bet 
visą savo nužmogėjimą Raudonoji Armija išlaisvintoja atskleidė 
Karaliaučiaus krašte - pagrindinėje Mažosios Lietuvos dalyje.

1944 m. spalio 11 d. prasiveržę dukart Sovietų Sąjungos did­
vyrio generolo Ivano Černiachovskio 3-iojo Baltarusių fronto 
raudonarmiečiai užėmė 11 km į pietvakarius nuo Gumbinės mies­
to esančią Nemirskiemio gyvenvietę (beje, joje XVII a. ir XVIII a. 
sandūroje tarnavo lietuvių raštijos veikėjas kunigas J. Kaime­
lis). Kai po dviejų dienų rusai iš Nemirskiemio buvo išstumti, 
atsiskleidė jų siaubingi darbai.

Per Nemirskiemį einančiame plente tysojo tankų suvažinėti ci­
viliai gyventojai. Prie vienos daržinės durų kabojo nukryžiuotos
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nuogos mergaitės. Kitame gyvenvietės name gulėjo 72 sadistiškai 
nužudytos moterys, 84 metų moteriškei su kareivišku kastuvėliu 
nuskelta pusė galvos. Kitoje vietoje buvo suversta 50 sušaudytų 
prancūzų karo belaisvių - žvėriškumo liudytojų. Skubiai sukviesta 
tarptautinė gydytojų komisija nustatė, kad visos nužudytosios (net 
8-12 metų mergaitės ir ta 84 metų senutė) buvo išprievartautos. Šios 
komisijos akto per 1946 m. Niurnbergo teismą anglai ir amerikiečiai 
nesutiko skelbti, nes manė neetiška kelti savo sąjungininko kari­
nius nusikaltimus. Taigi bolševizmas nebuvo teisiamas.

Masinės žudynės Karaliaučiaus krašte buvo iš anksto subran­
dinta niekšybė. Vienas jų ideologų buvo generolo Černiachovskio 
štabo propagandistas, 53 metų žydas rašytojas Ilja Erenburgas. 
Atsišaukime į karius jis rašė: "Nėra nieko, kas vokiečiuose būtų 
be kaltės - nei tarp gyvųjų, nei tarp mirusiųjų. Raudonarmiečiai, 
šventai vykdykite draugo Stalino nurodymą ir sumindžiokite 
fašistinį žvėrį jo urve. Sulaužykite germaniškųjų moterų rasinį 
pasididžiavimą. Pasiimkite jas sau kaip savo teisėtą grobį. 
Žudykite, narsieji raudonarmiečiai!" Šiuos atsišaukimus ant 
pilkšvai mėlynų atvirutės dydžio lapelių šimtatūkstantiniu tiražu 
išspausdino Kauno ir Vilniaus spaustuvės.

Panašiai elgtasi pajūryje - raudonžvaigždžiai lėktuvai bom­
bardavo pabėgėlių vilkstinę. Karaliaučiuje raudonarmiečiai vertė 
vaikus kasti didžiulę duobę ligotiems ir išsekusiems žmonėms 
gyviems užkasti. Netoli Ragainės miesto 20 rusų kareivių 
išprievartavo lietuvę, mažų vaikų motiną, jų akivaizdoje, po to, 
apipylę benzinu, ją sudegino. Karininkai, tiesa, taip nesielgė. Jie, 
pasirinkę sau gražesnes, ir užvalgyti duodavo, ir pagirdydavo, o 
pergulėję ir paleisdavo. Užsiėmusių plėšikavimu, moterų prievar­
tavimu ir civilių, ypač vyrų, žudymu raudonarmiečių drausmė 
visai pakriko ir net ištisi daliniai dėl to vėluodavo į nurodytas 
fronto pozicijas. Todėl dalinių vadovybė buvo priversta žudynes 
apriboti.

Po viso siaubo, 1951 m. gegužės mėnesį, iš Įsrutės geležinkelio 
stoties buvo deportuoti paskutinieji 3600 krašto gyventojų. Pačioje 
Karaliaučiaus srityje jų buvo surasta tik 189. Kiti atvežti iš Lie­
tuvos ir Latvijos. Tai viskas, kas buvo likę iš 950 tūkstančių čia 
gyvenusių 1939 m. Iš jų apie 410 tūkstančių buvo lietuvių kilmės.
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Tuo metu okupantai, remdamiesi 1945 m. rugpjūčio 2 d. Pots­
damo susitarimu, pagal kuri Karaliaučiaus miestas ir sritis iki 
teritorinių klausimų sprendimo taikos derybose buvo paves­
tas valdyti Sovietų Sąjungai, jau buvo užvežę šimtus tūkstančių 
kolonistų iš Rusijos. Tačiau tarptautinė padėtis susikomplika­
vo ir susidarė situacija, kad Vakarai galėjo pareikalauti grąžinti 
Rytprūsius Vokietijai. Sovietų Sąjungos vadovai pavedė Mokslų 
Akademijai paruošti mokslinį teiginį, kad lietuviai nuo amžių gy­
veno Karaliaučiaus krašte. Tai be jokio vargo padarė P. Kušneris, 
parašęs knygą rusų kalba "Pietryčių Pabaltijo etninė praeitis". 
Tarptautinei padėčiai pagerėjus, ši knyga buvo išimta iš apyvartos 
ir sunaikinta. Pradėta skleisti kita teorija, kad Karaliaučiaus krašte 
nuo amžių pradžios gyveno slavų gentys, tarp jų rusai, kažkodėl 
prie savo pavadinimo pridėję raidę p - prūsai.

Po rusų kolonistų antplūdžio 1950-1960 m. Karaliaučiaus krašte 
apsigyveno apie 40-50 tūkst. lietuvių (pabėgę nuo kolūkių, buvę 
stribai, negavę leidimo grįžti į savo tėviškes politiniai tremtiniai, 
chruščiovinės ūkio reformos metu perkelti specialistai). Dėl vyku­
sio (ir tebesitęsiančio) rusinimo proceso lietuvių skaičius vėliau 
mažėjo. Paskutinio 1989 m. surašymo duomenimis užrašyti 18 
678 lietuviai (2,2% krašto gyventojų). Manoma, jog tie duomenys 
netikslūs - lietuvių turėtų būti 20-25 tūkst. žmonių. Daugiausia 
lietuvių užrašyta Karaliaučiuje - 3537 ir Tilžėje 2326. Tankiausiai 
gyvenama Gastų, Ragainės, Lazdynų rajonuose (kai kuriuose iki 
30-40% gyventojų).

Ilgą laiką rusų administracija čia neleido įsikurti lietuvių 
draugijoms. Pirmoji Tilžės miesto d-ja, įsikūrusi 1989 m., buvo 
įregistruota tik 1991 m. Dabar veikia jau 8 regioninės lietuvių drau­
gijos: Karaliaučiaus ir Tilžės miestų, Gastų, Ragainės, Lazdynų, 
Stalupėnų, Gumbinės ir Įsruties rajonų.

Po ilgų prašymų ir tik įsikišus pačiam Lietuvos AT pirminin­
kui V. Landsbergiui 1992 m. vasarį buvo įregistruota visų lietuvių 
draugijų bendrija. Tačiau, jei Lietuvos Respublikoje veikia 3 rusų 
kultūros centrai bei 20 rusų visuomeninių organizacijų ir dau­
gumai jų Lietuvos valstybė yra suteikusi patalpas, Karaliaučiaus 
srityje tik Tilžės ir Ragainės lietuviai turi susirinkimams po savo 
kambarį.
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Didelę įtaką lietuvių dvasiai ir moralei galėtų daryti atgaivinta 
katalikų bažnyčia, nes dauguma čia gyvenančių lietuvių yra kata­
likai. Bandymai įregistruoti Karaliaučiaus katalikų bendruomenę 
buvo 1956, 1960, 1989 metais. Tačiau tik 1990 m. rugsėjo mėnesį 
po demonstracinių mišių prie buvusios miesto Katedros griuvėsių 
valdžia įregistravo katalikų bendruomenę. 1991 m. vasarą Romos 
popiežius perdavė Karaliaučiaus krašto Bažnyčią Maskvos arki­
vyskupo lenko T. Kondrusevičiaus žinion. Dabar krašte veikia 16 
parapijų - kelios lenkiškos, likusios lietuviškos.

Ilgą laiką katalikus aptarnavo tik vienas kunigas Gavronskis. 
Kažkada lietuviai kunigai ir vienuoliai skelbti Evangelijos vykda­
vo net į Afrikos ar Amazonės džiungles. Dabar misijoms dirva čia 
pat - už Nemuno. Gal todėl neįdomu...

Per visą Mažosios Lietuvos okupacijos laikotarpį dėl jos atga­
vimo dedama daug pastangų: nuo kuklių paminėjimų Vilniuje 
iki rezoliucijų JAV kongrese, nuo 1946 m. lapkričio 6 d. Fuldos 
akto, iš esmės pakartojusio Tilžės aktą, iki jo paskelbimo dienos, 
lapkričio 30 d., įrašymo tarp minėtinų dienų LR Seime.

Pragmatiškieji politikai tiek užsienyje, tiek Lietuvoje į daugelio 
žmonių pastangas iškelti Mažosios Lietuvos problemą į tarptautinį 
lygį žiūri kritiškai, kartais su ironija. Ši didžiųjų valstybių sukur­
ta problema neturi būti apeinama Lietuvos politikų. Turi būti 
paruoštas veiksmų planas įvairioms situacijoms, formuojama 
nedviprasmiška visuomenės nuomonė Mažosios Lietuvos klau­
simu.

Kad iki šiol dėtos pastangos neduoda vaisių, kalta nuostata - 
pirmiausia kelti teritorines pretenzijas bet kam. Šitokia mąstysena 
šiuolaikiniam pasaulyje gali sukelti tik priešišką reakciją. Pasaulis 
baisisi, matydamas, kaip vyksta sienų "perbraižymas" buvusioje 
Jugoslavijoje. Europoje valstybių sienos greičiau išnyks, negu bus 
pakeistos. Sienų pakeitimas įmanomas tiktai po kažkokio katak­
lizmo.

Tada kaip mums elgtis su savo pretenzijom į Mažąją Lietuvą? 
Čia tektų mokytis iš japonų. Jų politikai, suprasdami, kokią 
reakciją Rusijoje sukeltų Kurilų salų sugrąžinimas, neskuba. Jie 
ieško kito kelio. Ar jau taip svarbu nominaliai administruoti kokią 
teritoriją, ar ne svarbiau ją valdyti realiai, tai yra ekonomiškai.
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Kurilų salose, pradėję nuo protėvių kapų lankymų, japonai jau 
stato pramonės įmones. Atsikėlėliai rusai ima suprasti, kad gyven­
ti Japonijoje tikrai įdomiau, negu Rusijos užmirštoje, skurstančioje 
nuošalėje. Kai japonai ekonomiškai įsitvirtins Kuriluose, o Rusijos 
karinis potencialas bus ten sumažintas, taps ne taip svarbu, kur 
žemėlapyje nubrėžta valstybių siena. Ir vieną dieną Kurilų obuo­
lys prinoks...

Dabar sklando gandai, kad vokiečiai ruošiasi paprasčiausiai 
nupirkti Karaliaučiaus kraštą. Ginklą keičia pinigas.

Lietuva negali nė lygintis prie Vokietijos ar Japonijos eko­
nominės galios. Tačiau yra kitos galimybės. Viena iš jų - tai silp­
niausiojo galimybė, kuri kartą jau padėjo atgauti Klaipėdą. Ati­
duodama silpniausiam, kad būtų lengva atimti. Antroji galimybė
- natūrali krašto trauka, kuri turi būti visaip skatinama. Trečioji 
galimybė - Karaliaučiaus krašto gyventojų ryšių su Rusija silp­
nėjimas ir baltiškasis bei europietiškasis asimiliavimasis.

Šioms tendencijoms plėtojantis Lietuvai susidarytų palan­
kiausios sąlygos stiprinti savo įtaką. Verslo srityje įmanomos 
net "kioskinės" investicijos. Žemės ūkio perspektyvos vertos 
didžiausio dėmesio pirmiausia remiant ten ūkininkaujančius lie­
tuvius. Statybininkai patys yra įkėlę koją. Visose srityse būtinas 
valstybinis planavimas, siekiant įtvirtinti kuo didesnį ekonominį 
priklausomumą nuo Lietuvos. Apie Lietuvos valstybines inves­
ticijas kol kas kalbėti netenka, tačiau strateginiai taškai turi būti 
aiškūs ir dėl jų įvaldymo reikėtų daug ką paaukoti. Ne dėl tų, ku­
rie ateidavo į tą kraštą, kad jame numirtų, o dėl tų, kuriuos krauju 
persunkta Mažosios Lietuvos žemė pripažins savais.

(Ruošiant šį straipsnį naudotasi Mažosios Lietuvos reikalų ta­
rybos dokumentais)

1998 m. lapkritis
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Ar karalius Gediminas 
varinėjo žąsiukus?

Taip, karalius! Jis pats šitaip save titulavo, šitaip jį titulavo 
kaimynai. Rex, korolj. Tik mūsų pernelyg dori ir skrupulingi is­
torikai jį nusodino. Padarė didžiuoju kunigaikščiu. Jį, galingiau­
sios Lietuvoje giminės sūnų, užėmusį Mindaugo sostą. Jo mažiau 
žymūs broliai valdė Polocką, Minską, Kijevą. Jo vaikai ir anūkai
- ne tik kunigaikščiai Lietuvoje ir Rusioje, bet ir karaliai Vidurio 
Europoje. Tai vienas jo charakterio bruožas. Mes jį vadiname Vil­
niaus įkūrėju ir nesvarbu, ar tai istoriškai teisinga. Todėl ir mažiau 
žinome apie jo karo žygius, o daugiau apie jo diplomatiją ir sta­
tybas. Būtent milžiniški statybų užmojai buvo kitas jo charakte­
rio bruožas. Vilniaus pilies, beveik tuo pačiu laiku Lydos pilies 
statyba, gal dar Kriavas ir Medininkai. Pažiūrėkime, kokie žemės 
darbai atlikti buvo. Sakoma, kad Vilnia į Nerį įteka perkasu, kuris 
atskyrė Gedimino kalną nuo Trijų Kryžių kalno. Pažiūrėkime, ko­
kie apsauginiai grioviai buvo iškasti Senuosiuose Trakuose apie 
pilį. Kiek tūkstančių kubinių metrų žemės perpilta kitur?! Arba 
perkasas iš Skaisčio ežero, per kurį buvo nuleistas Trakų ežerų 
vanduo į Lentvario ežerą ir Nerį! Tokie buvo užmojai žmogaus, 
stačiusio ne tik pilis, bet ir Lietuvos valstybę. Jam nebūdingi nei 
žirgas, nei kalavijas. Žinoma, jis juos turėjo.

Miestas, kurį jis paskelbė sostine, iki šiol nėra atsidėkojęs už tai, 
nėra pastatęs paminklo. O kai ėmėsi statyti, tai, dievaži, nežinia, 
kas išeis. Visi norėtume tą paminklą matyti ne kaip konkretaus 
žmogaus skulptūrinį portretą, o kaip tos epochos didingumo įkū­
nijimą. Mes neįsivaizduojame Gedimino nei seno, nei jauno, neži­
nome, ar jis buvo žemas ar aukštas, liesas ar storas. Mums to ir 
nereikia. Reikia, kad jis būtų didis.

Atrinktasis iš daugelio kitų projektų, žinoma, yra originalus ir 
meniškas. Bet ar jis patenkina mūsų lūkesčius? Šio paminklo pra­
smingumas pasireikštų tada, jeigu jis stovėtų ant Tauro kalno, ant
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Kreivosios pilies kalvų ir matomas tik iš tolo. Gediminas žiūrėtų į 
savo miestą, plytintį dideliuose plotuose, per erdvę ir laiką.

Dabar, ranka paliečiamas, apžiūrimas iš arti ir įgrūstas į 
senamiesčio spūstį, maketas įkyriai perša mintį, kad tai senas 
gaspadorius varo pulkelį žąsiukų, tik vietoje rykštės jo ranko­
je nenatūraliai laikomas kalavijas. O norėtųsi matyti karalių 
tą sprendimo akimirką, kai jis valdingu rankos mostu parodė: 
"Čia! Mes, Lietuvos ir daugelio rusų karalius, Žiemgalos 
kunigaikštis, įkuriame miestą šitoje vietoje. Čia!" Tai galėjo pada­
ryti ir sėdėdamas balne, ir, kaip mūsų atveju, nusėdęs nuo žirgo. 
Tiktų dar ir raštininkas, įamžinantis valdovo įsakymą, ir darbui 
pasiruošęs mūrininkas, ir juos saugantis karys. Jie būdingi Gedi­
mino epochai. Deja, viso šito nėra.

Šita vieta paminklui aiškiai netinkama. Vilnius turi savo 
Centrą, savo širdį - pilies kalną. Į jį turėtų būti orientuotas pa­
minklas. Ryšys čia yra būtinas ir neišvengiamas. Dabartinėje vie­
toje jį atsukus į pilį, praeiviai matytų tik arklio uodegą. Gal ge­
riau būtų statyti toje vietoje, kur dabar stovi paminklinis akmuo: 
Gediminas žiūrėtų į pilių rūmus, o praeiviai į jį. Kam nors kitam 
paminklą būtų galima pastatyti bet kur. Gediminui - tik labai la­
bai parinktoje vietoje. Ir tos vietos reikia kantriai ieškoti. Vilnius 
ir Gediminas - per daug susieti mūsų sąmonėje. Žiūrovai iš karto 
pajus bet kokią netiesą. Reikia šį darbą atlikti taip, kad jis, neduok 
Dieve, nesukeltų atlaidžios šypsenos užsieniečiui dabar, o mūsų 
anūkams - ateityje.

1994 m. kovo 24 d.



Litvinai ir Litvinija

Šio straipsnio tema nėra nauja. Tiksliau kalbant, tai vie­
na iš pamirštų temų. Vokiečių okupacijos laikais, prie Lietuvos 
generalinės srities prijungus Ašmenos, Svyrių ir Smurgainių ap­
skritis, kuriose lietuviais užsirašė tada dar iki 15% gyventojų, 
iškilo problema, kuo laikyti likusius jų gyventojus, kurie iš esmės 
būdami lietuvių kilmės, nesiryždavo tai prisipažinti greičiausiai 
dėl to, kad jau nebemokėjo lietuviškai. 1944 m. pradžioje pasirodė 
pogrindinis biuletenis, kuriame ši problema buvo įdomiai 
sprendžiama. Buvo siūloma rytinio Lietuvos pakraščio lietuviškos 
kilmės gyventojus, bet kalbančius slavų kalbomis, vadinti ne lie­
tuviais, o litvinais. Jų gyvenamoji teritorija būtų vadinama ne 
Lietuva, ne Litva, o Litvinija. Ši teritorija, biuletenio autorių nuo­
mone, turėjo apimti visą vadinamąją etnografinę Lietuvą. Buvo 
siūloma šią idėją Lietuvoje propaguoti taip intensyviai, kaip buvo 
propoguojama savo laiku Vilniaus vadovavimo idėja. Pati Litvi­
nija turėjo būti lygiateisė Lietuvos dalis, o litvinai - pilnateisiai 
Lietuvos piliečiai. Kas to biuletenio autoriai, šiandien sunku nu­
statyti, nebent patys atsišauktų.

Sugrįžę sovietiniai okupantai nepripažino Lietuvai ne tik 
minėtų trijų apskričių, bet neužsiminė ir apie tai, kas buvo žadėta 
1940 metais. Litvinijos klausimas tapo nebeaktualus ir pamirštas, 
net nesulaukęs jokio dėmesio.

Šiandien jaučiant tam tikrą tautinių santykių suaktualėjimą 
Lietuvos rytiniame pakraštyje, o taip pat lietuvių, vartojančių kas­
dieniniame gyvenime slavų kalbų atšakas (vadinamąsias "vičių" 
ir "dzūkų" kalbas), ieškojimus savo vietos Lietuvos visuomenėje 
bei tradicinį "tuteišų" neapsisprendimą, galima litvinų problemą 
iš naujo panagrinėti iš dabartinių pozicijų ir bent keliais aspektais. 
Šio straipsnio teiginiai yra hipotetiniai, bet jei sulauks dėmesio ir 
kils diskusija, tai ji bus vaisinga.

Paprastai tautos kuria savo valstybes, bet yra ir atvirkščias 
procesas - valstybės kuria tautas. Šių laikų ryškiausias pavyzdys
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- Jungtinės Amerikos Valstijos. Iš įvairių tautų, net iš įvairių rasių 
susikūrus valstybei, formuojasi amerikiečių tauta ir niekam į 
galvą neateina mintis juos laikyti anglais vien dėl to, kad jie kalba 
angliškai. Kažkas panašaus vyksta Afrikoje. Buvusiose kolonijo­
se, kurių sienos buvo nubrėžtos Europos kabinetuose su liniuo­
te, tapusiose nepriklausomomis valstybėmis, piliečiai priklauso 
įvairiausioms gentims. Juos jungia, pavyzdžiui, prancūzų kalba. 
Ko gero, prancūziškai kalbantys Kinašos gyventojai pradėjo jausti 
skirtumą tarp savęs ir vakarykščių artimų genčių, dabar Angoloje 
kalbančių portugališkai.

Panašus procesas vyko Lietuvos Didžiojoje Kunigaikštystėje po 
Vytauto Didžiojo valdymo. Pralaimėtuose ir laimėtuose mūšiuose 
žuvus tūkstančiams lietuvių tapo neįmanomas kitataučių asi­
miliavimas. Lietuviai jau netapo dominuojančia tauta. Iš jų
- jotvingių, baltųjų ir juodųjų gudų, totorių ir rusų - mišinio, 
nuolat atskiedžiamo lenkiškomis nuotakomis, formavosi nauja 
tauta. Manant, kad gudai atsirado rytinėms baltų gentims priėmus 
provoslaviją, o su ja ir slavų kalbą (tai patvirtina jotvingių pa­
vyzdys), naujoji tauta iš esmės buvo baltiška. Intensyviausias 
jos formavimasis buvo Vilniaus, Naugarduko, Polocko, Minsko 
ir iš dalies Trakų vaivadijose. Valstybės pakraščiuose (Žemaičių 
seniūnijoje, Bresto, Vitebsko vaivadijoje) tai vyko ne taip intensy­
viai. Spartesnė integracija buvo tarp paslankiausios visuomenės 
dalies - karių, bajorų ir ponų. Sėslūs ir konservatyvūs valstiečiai 
išlaikydavo savo identitetą, asimiliuodami savo luomo atvykėlius, 
jei tik šie nebūdavo gausesni.

Lietuvių ir jotvingių kalbos buvo pakankamai skirtingos, tad 
nesusidarė baltiškų kalbų persvara, o dėl jau susiformavusios 
slaviškos raštijos poveikio naujoji tauta vartojo rytų slavų dialek­
tus su dideliu lietuviškų žodžių kiekiu. Mūsų kalbininkai turėtų 
nustatyti, ar lietuviški žodžiai, aptinkami LDK raštų kalboje, yra 
substratiniai ar patekę į ją XIV-XVI amžiuose. Tačiau ši kalba ga­
lutinai neprigijo ir tik sudarė sąlygas po kelių unijų su Lenkija 
įsigalėti lenkų kalbai, kuri čia įgavo daugiau teisių negu Lenkijo­
je. Pavyzdžiui, teismo dokumentai Lietuvoje nuo 1697 metų buvo 
rašomi tik lenkiškai, o pačioje Lenkijoje iki pat paskutinio pada­
lijimo - lotyniškai. Nepriklausomai nuo to, kad tie žmonės bent
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jau viešajame gyvenime vartojo ne lietuvių kalbą, jie besąlygiškai 
laikė save lietuviais ir patys save vadino, ypač įsigalėjus lenkų 
kalbai, litvinais. Tai buvo nepaprastos vidinės potencijos tau­
ta, pagimdžiusi daug žymių politikų, karvedžių, mokslininkų ir 
menininkų.

Vieni pirmųjų litvinų buvo Jogailaičių dinastija. Neturėdami nė 
lašo lenkiško kraujo, jie kalbėjo lenkiškai, valdė Lenkiją, bet nie­
kuomet nenutraukė ryšių su Lietuva, didžiavosi savo kilme. Jų 
laikais Lietuvoje į istorijos sceną išeina daug asmenybių ir ištisų 
šeimų jau su nebelietuviškomis pavardėmis. Yra dar Alšėniškiai, 
Giedraičiai, Kęsgailos, Goštautai, ypač Radzvilai, kuriuos dabar at­
kakliai pravardžiuojame Radvilomis (nors Gedimino nevadinome 
Gedminu), tačiau Kiškai, Tiškevičiai, Sapiegos, Pacai, Chodkevičiai- 
Katkai, Oginskiai ir daugybė kitų ponų ir bajorų su nelietuviškomis 
pavardėmis įgyja Lietuvoje vis didesnę įtaką ir atsidavusiai dirba 
jos labui. Charakteringos jų pavardės yra sudarytos pagal slavišką 
tėvavardžio formą, tačiau iš mažybinės vardo lyties, pavyzdžiui, 
Tiškevičius, Petkevičius, Mickevičius ir t. t. Taisyklingai jas su­
darant, turėjo atsirasti Tichonovičius, Petrovičius, Dmitrijevičius. 
Matyt, Tiška, Petka, Micka pakliuvo gyventi tarp lietuvių ir taip 
liko vadinami iki pat žilos senatvės ir mirties arba tikri lietuviai 
taip pakrikštyti nerado reikalo užsiimti gramatikos klausimais. 
Ir vienas, ir kitas atvejis rodo, kad šios pavardės formavosi dau­
giau lietuviškoje nei slaviškoje aplinkoje. Ir mūsų dabartiniams 
"vičiams" nereikėtų kurti nepagrįstų teorijų šiuo klausimu, o va­
dinti save litvinais, kaip tai darė jų garbingi protėviai, kaip tai darė 
karvedys Tadas Kosciuška, inžinierius ir mokslininkas Kazimie­
ras Simonavičius, poetas Adomas Mickevičius, istorikas Teodoras 
Narbutas, politikas ir kompozitorius Mykolas Kleopas Oginskis, 
kompozitorius Stanislovas Moniuška, ministras ir pramonininkas 
Antanas Tyzenhauzas bei daugelis kitų žymių žmonių.

Savęs kaip atskiros, savarankiškos tautos suvokimas litvinų 
buvo jaučiamas iki XIX a. pabaigos. Tai liudija ir Vilniaus konfe­
deracija 1792 m., ir bajorijos pastangos atstatyti Lietuvos valstybę 
su Napoleono pagalba 1812 m. Tai liudija ir Rusijos šiaurės vakarų 
gubernijų gyventojų surašymas apie 1860 m., kai lietuviais Gardi­
no apskrityje buvo užrašyti 39%, Pružanų apskrityje - 40%, Vol-
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kovisko apskrityje - 48%, Slonimo apskrityje - 51% gyventojų. 
Vilniaus gubernijos Vilniaus apskrityje lietuvių buvo 61%, Trakų 
apskrityje - 89%, Lydos apskrityje - 59%, Ašmenos apskrityje
- 50%, Švenčionių - 79% gyventojų. Netenka abejoti, kad "litov­
cais" buvo užrašomi ir lietuviai, ir litvinai.

Litvinų kultūra, įskaitant ir Vilniaus universiteto veiklą, 
padėjo atsigauti pačiai lietuvių tautai, pažadino jos sąmonę. Kita 
vertus, dėl lenkų kalbos vartojimo ji buvo be ceremonijų pasisa­
vinta lenkų. Nuodugniai ištyrę šį klausimą, pamatysime, kokios 
juokingos yra lenkiškos pasakos apie lietuvių laukiniškumą, 
apie lietuvių nedėkingumą už atneštą lenkų kultūrą. Iš tiesų yra 
atvirkščiai. Atėmus neteisėtai lenkų pasisavintą litvinų kultūros 
indėlį į Lenkijos kultūrą, jos pranašumai liktų labai problematiški. 
Deja, kai kurie lietuvių kultūros tyrinėtojai, tarp jų ir V. Mykolai­
tis-Putinas, šiuo atveju nuėjo paskui lenkų pavadį, atsisakydami 
teisėtai mums priklausančio Lietuvos kultūros paveldo. Reikėjo 
30 metų nugyventi Vilniuje, kol suvokėme ir bene T. Venclovos 
lūpomis pasakėme, kad visas Vilniaus meno lobynas yra neatski­
riama lietuvių kultūros dalis. Tarpukario laikais susiformavęs 
požiūris, kad lietuvių kultūrą geriausiai reprezentuoja tik liau­
dies dainos, audiniai ir koplystulpių statulėlės, buvo neteisingas 
ir žalingas. Jam susiformuoti padėjo Vilniaus okupacija, jo atsky­
rimas nuo pagrindinės tautos dalies. Dabar mes jau suvokiame, 
kad Lietuvos kultūros paminklai yra vienodai ir Trakų pilis, ir 
Kauno rotušė, ir Vilniaus Šv. Onos bažnyčia, ir Nidos žvejo name­
lis, ir dvarų rūmai su parkais ir kad tokių paminklų esama ne tik 
Lietuvos teritorijoje. Lietuvos kultūrai priklauso ir XIX a. pirmo­
joje pusėje operos spektakliai, statyti Vilniuje, ir XIX a. pradžios 
Marijonos Karvelytės-Muravskos teatras. Ši kultūra buvo tokia 
galinga, kad integruodavo ir nelietuviškos kilmės asmenis, tokius 
kaip poetus Husovianą, Sarbievijų, Juzefą Kraševskį, tapytoją 
Pranciškų Smuglevičių.

Vertindami litvinų kultūrą, turime įsisąmonti, kad tai yra Lie­
tuvos ir tik Lietuvos nuosavybė, kad ir kokią įtaką ji yra padariusi 
kaimyninėms tautoms.

Lietuvos-Lenkijos valstybei praradus nepriklausomybę, po ne­
laimingų 1831 m. ir 1863 m. sukilimų, bendri vargai ir praradi­

141



mai didelę dalį litvinų patraukė į lenkų pusę. Tik dabar prasidėjo 
tikrasis sulenkėjimas. Lenkų kalbos įsigalėjimas XVI-XVII a. dar 
nebuvo sulenkėjimas. Dabar jie prarado savarankišką politinę 
sąmonę, pradėjo besąlygiškai orientuotis į Varšuvą. Tai Lie­
tuvai turėjo tragiškų pasekmių. Vienas iš žymiausių jau XX a. 
litvinų, nuėjusių šiuo keliu, Juozas Pilsudskis (beje, lietuviškai 
nepamiršęs) savo politinėje veikloje greičiausiai dėl asmeninių 
ambicijų į pirmą vietą statė Lenkijos interesus. Lenkijoje jam buvo 
daugiau erdvės pasireikšti. Jis Lietuvą telaikė savo kuriamos im­
perijos "nuo jūros iki jūros" dalimi, nors suvokė, kad ji yra tikroji 
jo tėvynė. Nesugebėjęs apčiuopti organinio ryšio tarp lietuvių ir 
litvinų, savo planuose suskaldė Lietuvą į tris dalis: vakarinę su 
Kaunu, vidurinę su Vilniumi ir rytinę su Minsku. Iš to sekusi 
gen. I. Želigovskio avantiūra 1920 m. lietuvių ir lenkų santykiams 
priskaldė malkų ilgiems laikams. Patys litvinai tapo Pario obuo­
liu. Didelė jų dalis po tarpukario ir sovietinės okupacijos pradėjo 
suvokti save kaip lenkus, kažkiek jų orientavosi į Lietuvą, atsi­
rado ir gudiškoji atmaina. Todėl šiandieninės situacijos Rytų Lie­
tuvoje negalima vertinti kaip įprastinio tautinių mažumų klausi­
mo. Tai netolygu nei austrų padėčiai Pietų Tirolyje, nei vengrų 
padėčiai Rumunijoje. Lenkiškai ir gudiškai kalbantys Rytų Lietu­
vos gyventojai etniškai nėra tikri slavai. Jie yra LDK palikimas, 
jos produktas, todėl bet kokios pretenzijos iš šalies primesti savo 
sprendimus būtų neteisėtos. Čia užsimezganti konfliktinė situaci­
ja galėtų išsispręsti vieninteliu teisėtu ir teisingu būdu, jei vieną 
dieną išgirstume litvinų pareiškimą, kad jie tebeegzistuoja ir yra 
pilnateisė ir neatskiriama Lietuvos tautos dalis. Ir būtų labai svar­
bu, kad tokį pareiškimą suprastų, atsisakydami prietarų, lietuviai 
ir žemaičiai.

1992 m. liepos 29 m.
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Apie Dainius ir Dainavą

Išnykusios ir nepalikusios rašto paminklų vakarinės aisčių 
gentys dabar vadinamos kalbininkų rekonstruotais vardais, kar­
tais labai sąlygiškais. Tokie yra sembai-sambiai-samiai-zemiai, to­
kie yra pagudėnai-pagezonys, pamedėnai-pamezonys. Panašus ir 
jotvingių likimas.

Gentys, gyvenusios į rytus nuo prūsų ir į pietus nuo lietuvių, 
senuosiuose šaltiniuose yra vadinamos įvairiai. Rusų ir lenkų 
metraščiuose minimi jotvingi, jatviezi ir pan. Lenkų kronikose gre­
ta šių lyčių aptinkamas sulotynintas pavadinimas pollexsiani, kurį 
lyg atitiktų slaviškas poleščiuk - gal palių gyventojas. Kryžiuočių 
metraštininkai šalia Jetuen, Jetiven, Jetivesen ir pan. vartojo ir suvo­
kietintas formas žodžio sūduvis, pasiskolinto iš prūsų tarmių.

Dokumentuose, rašytuose Lietuvoje karaliaus Mindaugo lai­
kais, minima ir Deynove.

Didysis mūsų kalbininkas prof. K. Būga, pasirinkęs dažniau 
rusų metraščiuose vartotą pavadinimą jatviagi, sukonstravo jo lie­
tuvišką formą - jotvingiai. Sis skambus žodis, dabar rašomas šiek 
tiek pakeistas - jotvingis (-iai) - tvirtai prigijo literatūroje, tačiau 
jis kelia ir tam tikrų abejonių. Jau pats prof. K. Būga aiškino, kad 
lietuviai galėję savo kaimynus vadinti ir jotviais (K. Būga. Rinkti­
niai raštai. III t., V., 1961, 154-156 p.). Tačiau nei jotvingio, nei jot­
vio nepatvirtina nei lietuviškoji toponimika, nei liaudies kalbos 
faktai. Lietuvoje daug pavadinimų ir pavardžių su šaknimis gud-, 

latv-, žem-, kurie liudija apie ryšius su kaimyninėmis gentimis, 
tačiau neaptikta nei vieno su šaknimi jotv-. Įrodinėjimas esant ryšį 
tarp jotvingio ir Šakių rajono upelio Jotijos, jos intako Jotupio bei 
kaimyninės Jotulės yra nelabai įtikinamas, kaip ir kiti panašūs 
bandymai genčių pavadinimus sieti su hidronimais tik siauroje 
apylinkėje. Taip yra su Lietauka, kuri prievarta "sulietuvinama" į 
Lietavą. Priesaga -auka nebūtinai slaviškos kilmės. Yra Plentauka, 
su kirčiu galūnėje, užpelkėjęs upelis Kruonio apylinkėje, Nemu­
nod, porą gerų varsnų į rytus nuo Apsuonos, yra žodis Žaliaukos.
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Vargu ar sąsaja tarp Lietaukos ir lietuvio, tarp Jotijos ir jotvingio 
yra pakankamai tvirta.

Tiesa, apie Nemuno aukštupį, daugiausia į pietus nuo jo, 
aptinkama apie 15 slaviškos darybos toponimų, kildintinų iš 
"jatviezių", bet jie gana toli bent jau nuo dabartinių lietuvių kal­
bos ribų.

Esant tokiai situacijai, galima daryti išvadas: arba lietuviai 
neturėjo bendros sienos su jotvingiais, arba juos vadino kitu vardu, 
arba jotvingis yra netiksli rekonstrukcija. Pirmąją reikia iš karto at­
mesti. Svarstant antrąją, tektų pagalvoti, kad žodis jotvingis galėjo 
reikšti ne žmogaus tautybę, o jo socialinę padėtį, jo priklausymą 
laisvųjų karių luomui, dalyvaujančių raitelių kariuomenėje - jotyje. 
Lietuvių kalboje žodis jotis aptinkamas ir S. Daukanto raštuose, ir 
liaudies dainose: "Ar pasivysi joties pulkelį?". Ar žodis jotis buvo 
jotvingių kalboje, kol kas niekur nepaliudyta, tačiau tai nereiškia, 
kad jo negalėjo būti. Prūsiški, latviški ir lietuviški antroponimai 
ir toponimai liudija buvus baltišką jat- giminingą sanskrito yata
- "eina" (V. Toporovas. Prūsų kalbos žodynas I-K. M., 1980, p. 19, 
rusų kalba). Atkreiptinas dėmesys ir į sanskrito yodha - "karys". 
Turėdami reikalų su slavais, išdidūs kariai galėjo prisistatyti esą 
"jotvingiai", maždaug riteriai ar bajorai. Būtų paralelė su prūsų 
vitingais, jei šie būtų vyties, priešų vijimo dalyviai. Slavai šį žodį 
ilgainiui galėjo pradėti vartoti genties pavadinimui taip, kaip iš 
skandinaviško varingr - "draugovininko" - pasidarė variagą. Ki­
tais atvejais jotvingis, paklaustas "Kas tu esi", irgi išdidžiai atsa­
kydavo - "Mardas", kas reiškė žmogus (žr. Baltistica XXI(I), 1963, 
Z. Zinkevičius. Lenkų-jotvingių žodynėlis). Iš tokio atsakymo slavų 
kalbose galėjo atsirasti Mordas, Mardos, lietuviškai Mardosas.

Atsakymo, kaip šiuos žmones vadino lietuviai, ieškoti reikia 
seniausiuose lietuviškos kilmės dokumentuose, toponimikoje, 
hidronimikoje ir antroponimikoje.

Mindaugas 1253 m. su kitomis žemėmis kryžiuočiams padova­
nojo pusę teritorijos.

Deynowe'o 1259 m. dokumente (tegu jis būna ir falsifikatas) 
buvo parašyta: "Denowe totw, quam etiam Jetwesen vocant". Res­
tauruojant šį pavadinimą, be jokių abejonių gaunama Dainava. 
Dainavos ir jotvingių ryšys nurodomas ir Lietuvos Metraštyje
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(Lietuvos metraštis, V., 1971, 62 p.). Kur buvo ši Dainava ir kokie 
jos ryšiai su jotvingiais?

Dalis tyrinėtojų manė ją buvus pietinėje dabartinės Suvalkijos 
dalyje, kiti, iš jų pažymėtini lenkų mokslininkai H. Lovmianes­
kis ir A. Kaminskis, taip pat žiugždinė "Lietuvos TSR istorija", 
jai skyrė visą Užnemunę. Tyrinėtojų, matyt, besirėmusių tik kai 
kuriais rašytiniais šaltiniais, nuomonės šiuo klausimu sutapo. 
Jotvingiai, palikę pėdsakus dešiniajame krante, buvo laikomi 
pabėgėliais nuo kryžiuočių. Mūsų laikais Dainava dažniausiai 
vadinamas pietinis Lietuvos pakraštys, tačiau toks šio pavadini­
mo vartojimas turi viso labo tik neseną politinės kilmės tradiciją, 
atėjusią iš V. Krėvės raštų, todėl moksliniu požiūriu yra nepriim­
tinas.

Tikslinant senosios Dainavos ribas, reikia pasiremti žinomu 
dėsniu, apie kurį A. Tautavičius, remdamasis M. J. Grinblatu, rašė: 
"Yra nustatyta, kad etniniai gyvenviečių pavadinimai atsiranda tik 
kitų "genčių" ar tautų apgyventoje teritorijoje ir parodo naujųjų 
gyventojų etninį skirtumą nuo juos supančių senųjų vietinių 
gyventojų. Toponimai, kilę iš vienos ar kitos genties ar tautybės 
vardo, negali atsirasti tos pačios genties ar tautybės gyvenamoje 
teritorijoje" (A. Tautavičius. Lietuvių ir jotvingių genčių gyventų 
plotų ribų klausimu. LTSR MA Darbai, ser. A, 2/21/, 1966, p. 166).

Šio dėsnio esmė nenukentės, jei jis bus praplėstas mintimi, 
jog etninės kilmės pavadinimai gali atsirasti ir dviejų genčių ar 
tautybių pasienyje. Čia pavyzdžiu gali būti vadinamoji "Krivičių 
linija", nubrėžianti tam tikro laikotarpio sieną tarp lietuvių ir 
gudų.

Norint pasinaudoti minėtu dėsniu, žinant šalies pavadinimą, 
reikia pasitikslinti ir pačios genties pavadinimą. Dainava be 
jokios abejonės yra dainių kraštas. Abu žodžiai turi tą pačią 
šaknį, o dainys yra pamatinis, nes yra be priesagos. Priesaga - 
ava šiuo atveju turi kuopinę reikšmę, panašiai kaip žodyje vel­
niava ar berniava, o ne labiau paplitusią "upės" reikšmę kaip 
žodyje Daugava. Tai patvirtina ir tas faktas, kad daug grupėmis 
į Lietuvą persikėlusių dainių savo gyvenvietes pavadino Dai­
navomis. Etnonimas dainys yra užfiksuotas ne tik toponimiko­
je, bet ir antroponimikoje, tapdamas pavarde Dainys, iš kurios
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atsirado kitos bendrašaknės pavardės: Dainelys, Dainauskas, 
Dainavičius, Dainiūnas. Slaviška forma Dainovec liudija buvus ir 
dainuvį, bet retesni (palyg., -litovec - lietuvis), nors kirtis pasku­
tiniame skiemenyje leidžia galvoti, kad dainovec galėjo atsirasti 
iš dainaviečio.

Ką galėjo reikšti žodis dainys ir ką bendro turėjo su daina ir 
dainavimu? Su dainavimu tikrai nieko, nes dainavimas yra gana 
jaunas žodis. Lietuviai iki nesenų laikų ne dainavo, bet giedojo, 
taip kaip ir latviai "dzied". Jie ir dabar bažnyčioje gieda, himnus 
gieda. Ir dainavimas, ir dainius yra tik vaikaičiai grupės lietuviškų 
žodžių, turinčių bendrą šakni dai-. Greta dainio jai priklauso dai­
na, dailė ir daira. Nesigilinant į kalbotyros gelmes, suprantamas 
tik specialistams, reikia žinoti, kad lietuvišką šaknį dai- slavų kal­
bose atitinka de-, aptinkama žodžiuose, skirtuose išreikšti veiks­
mui: dejanije, deistvije, delatj, delo.

Žodis daina reiškė tai, ką dabar vadiname kūriniu, veikalu, 
"sudėjimu", skirtu įamžinti kokį nors įvykį, darbą. Šis žodis kilęs 
iš jau išnykusio veiksmažodžio "daiti", kurį paskutinį kartą pa­
liudijo A. Baranauskas eilėraštyje "Dainų dainelę". Dainų čia 
nereiškia dainuoju, o reiškia kuriu, dedu dainelę. Pirmiausia atsi­
rado daina, o tik po to ji buvo pradėta dainuoti.

Žodis dailė reiškė, ypač Suvalkijoje, darbą, gamybą. Charakte­
ringiausias suvalkiečių žodis "dailu" reiškia dalykiška, kaip rei­
kiant, tikra ir tik po to gražu. Rytų slavų kalbose dailei giminin­
giausias žodis yra delo - reikalas, dalykas.

Žodis daira reiškia konkrečią darbo rūšį - ūkio gyvulių priežiūrą.
Šie pavyzdžiai rodo, kad žodis dainys reiškė žmogų, veiklų, 

darbštų, ūkišką. Istorijos dokumentai ir archeologija patvirtina, 
kad dainiai materialinės kultūros išvystime toli pralenkė savo kai­
mynus plėšikėlius, stebindami juos savo darbu, sukauptais tur­
tais. Toks save truputį paginantis pasivadinimas visiškai supran­
tamas. Senieji arijai - arya - lietuviškai visai tiksliai išverčiami 
kaip orieji, senoviškai ištariant ariejie.

Pavardės Dainys atsiradimas visiškai analogiškas pavardžių 
Latvys, Kuršis, Gudas, Prūsas ir visų jų įmanomų variantų atsi­
radimui. Kitos genties žmogus apsigyvendavo tarp lietuvių ir jo 
"tautybė" pradžioje tapdavo pravarde, o po to ir pavarde.
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Kryžiuočių puolimai XIII amžiaus pabaigoje pasiekė ir 
Dainavą. Jos gyventojai pradėjo masiškai bėgti į dešinįjį Nemu­
no krantą ne tik pas savuosius, bet ir toliau į lietuvių gyvenamas 
teritorijas, atsinešdami į jas savo pavadinimą. Šiuo metu Admi­
nistracinio teritorinio pasiskirstymo žinyno II tome įrašytos 8 Dai­
navos, 4 Dainavėlės, 2 Dainaviškiai, 9 Dainiai, 1 Daineliai ir dar 
keletas įvairių Dainiškių. Prisimenant anksčiau minėtą dėsnį, 
šiuos toponimus reikia laikyti esant arba už senosios Dainavos 
ribų, arba jos pasienyje. Žemėlapyje matome, kad šių toponimų 
išsidėstymas yra visai dėsningas. Pradėjus eiti iš vakarų nuo 
Šilalės rajono Laukuvos Dainiškių, patenkama į Dainius, kurie 
yra į šiaurę nuo Jurbarko, Dainelius ir Dainius prie Raseinių, 
Dainaviškius Jurbarko rajone Armėniškių apylinkėje ir Dainius 
su Padainiais prie Kriūkų. Toliau į pietvakarius nuo Kauno per 
Dainupio link Kauno dalimi tapusios Dainavos, link Ukmergės 
rajono, kuriame Dainava Deltuvos apylinkėje, Dainiai Vidiškių 
apylinkėje ir Dainiškis prie Želvos. Nuo čia pavadinimų grandinė 
pasuka į pietus: Dainiai Širvintų rajone tarp Musininkų ir Viešų. 
Po to persimeta į Kaišiadorių rajoną: Dainava prie Paparčių, 
ten pat Dainavėlė. Dainiai Žiežmarių apylinkėje. Dainava ir 
Dainaviškės prie Kietaviškių. Dainavėlė Trakų apylinkėje ir Dai­
niai prie Paluknio. Toliau visas spiečius Dainavų pietryčių Lietu­
voje: Medininkų apylinkėje, Jašiūnų, Daučiūnų apylinkėse, ten ir 
Dainiškės, Dainavėlė Poškonių apylinkėje, Dainava į šiaurę nuo 
Eišiškių ir Varėnos rajono Vydenių apylinkės Dainava. Reikia dar 
paminėti Dainavėlę prie Būdvyčio Lazdijų rajone ir Dainaviškes 
prie Veisiejų. Ignalinos rajono Dainiai ir Dainiškė yra labai atitolę 
ir iškrenta iš grandinės.

Už dabartinių Lietuvos ribų Dainavos yra prie Rodūnės, prie 
Ramaškonių ir prie Zietelos. Pastaroji Dainava gudų vadinama 
Jacvezj, Jatviazj, o lenkų - Jacunež, iš to matome, kad jotvingiai ir 
dainiai buvo ta pati gentis. Šių toponimų išsidėstymas ryškiai 
apibrėžia teritoriją, kurioje jie nesutinkami, iš šiaurės ir iš rytų. 
Būtent šioje teritorijoje, dalies archeologų ir kalbininkų nuo­
mone, gyveno jotvingiai plačiąja prasme. Tai ypač teigia rusų 
mokslininko V. Sedovo, mūsų archeologės R. Volkaitės ir kitų 
darbai.
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V. Sedovas teigė, kad I—XIII amžiais jotvingiai gyveno ne tik 
visoje Užnemunėje, bet ir toliau į šiaurę nuo Nemuno žemupio
- Dubysos, Nevėžio ir Neries žemupių baseinuose, o taip pat į 
rytus nuo Nemuno vidupio, apytikriai iki linijos Kernavė-Tra­
kai-Eišiškės. Į pietų pusę jotvingiams jis skyrė plotus nuo Ne­
muno aukštupio baseino iki Pripetės ir Narevo. Sis teiginys tada 
Lietuvoje buvo sutiktas gana skeptiškai. A. Tautavičius įtikinamai 
nurodė, kad šioje teritorijoje esantys baltiškos kilmės hidronimai 
gali būti senesni nei I—XIII amžių. Be to, jei jie baltiški, tai dar 
nereiškia, kad jie būtinai jotvingiški. Tame pačiame straipsnyje 
A. Tautavičius gal per griežtai kritikavo V. Sedovą dėl hidronimų 
su galūne -da laikymo jotvingiškais (A. Tautavičius. Lietuvių ir 
jotvingių genčių gyventų plotų ribų klausimu. LTSR MA Darbai, 
ser. A, 2/21/ 1966. 161 p.). Jotvingiškais laikė tik tuos hidronimus 
su galūne -da, kurią galima kildinti iš žodžio -uda (K. Būga. R. R., 
III., V., 1961. 602 p.). Šiame ginče visi hidronimai su galūne -da 

negalėjo patarnauti argumentu nei vienai, nei kitai pusei.
R. Volkaitė-Kulikauskienė knygoje "Lietuviai IX-X1I1 amžiais" 

pateikia teiginius, artimus V. Sedovo nuomonei, nurodydama, kad 
dabartinėje Lietuvos teritorijoje plytėjo tik šiaurinė jotvingių žemių 
dalis. Mokslininkė tvirtina, kad archeologų turimais duomenimis 
jotvingiai siekę Lydos rajoną, o pavieniai jotvingių kapinynai ap­
tinkami net Ašmenos rajone (R. Volkaitė-Kulikauskienė. Lietuviai 
IX-XIII amžiais. V., 1970. 40-41 p.). Knygoje įdėtame žemėlapyje 
jotvingiams skiriama Suvalkija (be šiaurinio ruožo pagal Nemuną) 
ir teritorija dešiniajame Nemuno krante apie Merkio žemupį.

Lietuvos Archeologijos atlaso III dalyje jotvingiams priskiria­
ma daug pilkapių pietuose, kuriuos šiaurėje riboja Strėvos upė, 
o rytuose linija, einanti maždaug tiesiai nuo Trakų rajono Laičių 
kaimo link Merkinės, Atlaso gentinių sričių žemėlapyje ši terito­
rija parodoma mišriai apgyvendinta lietuvių ir jotvingių. Patys 
šiauriniai jotvingių pilkapiai Kaišiadorių rj. Kruonio apyl. (vietos 
tarmėje tebesakoma Kruoniaus), Maisiejūnuose, to paties rajono 
Klėriškių apyl. Nemaitonyse ir Trakų rajone Musteniuose datuo­
jami V-VI a.

Archeologijos duomenis apie Dainavos šalį patvirtina lingvisti­
niai tyrinėjimai. A. Vanagas teigia, kad su jotvingių teritorija sieti­
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ni hidronimai, turi kirčiuotą galūnę -us (A. Vanagas. Lietuvos TSR 
hidronimų daryba. V., 1970. 70 p.). Jie "koncentruojasi palyginti 
nedideliame plote apibus Nemuno, apytikriai keturkampyje Kau­
nas-Vievis-Rudnia-Kapčiamiestis" (K. Būga. Rinktiniai raštai.
II t., V., 1959. 383 p.). į šį plotą nepakliūva upeliai: Gystus prie 
Veliuonos, Remtus prie Kriūkų. Prisimenant, kad prie Kriūkų yra 
Dainiai su Padainiais, o kitoje pusėje Nemuno Dainaviškiai prie 
Armėniškių, galima manyti, kad šiose apylinkėse dainių gyventa 
nuo labai senų laikų.

Minėto keturkampio šiaurėje aptinkama ir kitų hidronimų, 
kuriuos reikėtų laikyti kilusiais iš vakarinių aisčių kalbų. Tai 
Kaišiadorių rajono upeliai, Nemuno dešinieji intakai: Lapainia 
(t. p., 251 p.), Apsuona (t. p., I t. V., 1958. 420 p.), Praviena (t. p.,
III t., 1961. 147 p.) ir Nemuno intako Uolės kairysis intakas Note­
ra, taip pat Želvos ežeras prie Vievio ir gretimai Vangos vienkie­
mis. Vievio Zelma artimesnė giminė Zelvai, miestui Gudijoje tarp 
Volkovysko ir Slonimo, ir pro jį tekančiai upei Zelvai, įtekančiai į 
Nemuną prie Mastų, negu visoms sėliškoms ir latgališkoms Žel­
voms. Dainavišku žodžiu laikytinas ir Strėvos pavadinimas.

Greta jau pateiktų teiginių, svarstytinas dar vienas - Trakų ir Vil­
niaus kunigaikštysčių riba į pietus nuo Neries. Beveik visi Gedimi­
no sūnūs, valdydami žemes Gudijos plotuose, gaudavo "bazę" tik­
rojoje Lietuvoje, pavyzdžiui, Algirdas, valdydamas Vitebską, turėjo 
Kriavą, Mantvydas - Slanimą ir Kernavę. Kęstutis, gyvendamas 
Trakuose, buvo gavęs "nelietuviškas" žemes: Dainavą ir Žiemgalą, 
o vėliau (gediminaičiams įprastu vedybų būdu) Žemaitiją. Visa 
Trakų kunigaikštystės dalis į pietus nuo Neries, atmetus lietuvišką 
Trakų valsčių, turėjo būti Dainava, nes, nesant ryškių gamtinių 
ribų, siena buvo nustatyta pagal tradicines genčių ribas.

Viską susumavus, galima daryti išvadas: iki XIV a. pradžios 
pagal Nemuno vidupį gyveno aisčių gentis, kuri save vadino dai­
niais, o savo kraštą Dainava. Taip juos vadino ir artimiausieji kai­
mynai - lietuviai, žemaičiai ir sūduviai. Nemuno upė tada nebu­
vo skirianti riba, o buvo pagrindinė krašto arterija, vienijanti apie 
save gyvenančius žmones į vieną visuomeninį organizmą.

Tokia arterija lietuvių genčiai turėjo būti Neris, ypač jos vi­
dupys su Kernave, Trakais, Vilniumi ir toliau į pietryčius per
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Ašmeną, Alšėnus, Kriavą link Nemuno aukštupio. Labai gali­
mas dalykas, kad lietuviai prie Nemuno niekur negyveno ir jo 
"krikštynose" nedalyvavo. Riba tarp lietuvių ir dainių nėra ryški. 
Daug kur gyventa mišriai. Apytikriai ją galima būtų nubrėžti nuo 
Žaslių per Žiežmarius link Nemaitonių, Varėnos, Rudnios iki Ne­
muno į vakarus nuo Ščiučino.

Dainių riba su sūduviais eitų nuo Žuvinto palių link Kapčia­
miesčio. Pačių sūduvių teritorija istorijos šaltiniuose pakanka­
mai aiškiai apibrėžiama: nuo minėtos linijos į pietvakarius su 
Lazdijais, Veisiejais, Seinais, Suvalkais iki Luko, dabartinio Elko 
Lenkijoje. Jau minėta Lazdijų rajono Bokevickio Dainavėlė ir 
Veisiejų Dainaviškės dainius čia buvus svetimus. Kad sūduviai 
būtų gyvenę Marijampolės ir Vilkaviškio rajonuose, teigti yra ne­
lengva. Užnemunės vietovardžiai daugiausia yra labai neseni, 
sukurti iš naujo apgyvendinant dykrą, atsiradusią per karus su 
kryžiuočiais. I išlikusius senuosius gali pretenduoti ir sūduviai, ir 
nadruviai su skalviais, ir dainiai, todėl vakarinę dainių teritorijos 
ribą nustatyti dar sunku. Pavyzdžiui, rusų dub ir lenkų deb verčia 
manyti buvus baltišką žodį dambas iš daubas. Jis liudija Dambavą 
prie Jankų Šakių rajone. Kad tai ne slaviškas žodis, patvirtina 
Dambavaragis prie Žuvinto ež. Tada vakarinė riba nusikeltų iki 
Jotijos apyl. Šakių rajone. Pelkynuose prie Niauros (Narevo) ir Be­
bro upių gyveno trečioji šios grupės gentis, sulotynintai vadinta 
pollexiani. Sis pavadinimas gali būti susijęs su žodžiu palios arba 
palios - "pelkynai", "balos" - ir reikštų pališkius. Nepakitusiu 
žodžiu palės gudai iki šiol vadina Pinsko balų sritį Palės, kurį 
rusai palaikė esant netaisyklingai sudarytu ir "pataisė" į Polesje. 
Lietuviai XIX a. jį išsivertė į Pagirį. Deja, nei pagirio, nei pamiškės 
ten nėra. Polės tėra Palės. Apie gudų kalbos tarmę, kuria kalbama 
tose vietose, turinčią gausybę baltiškų žodžių, buvo rašyta "Moks­
le ir gyvenime", bet straipsnis nesulaukė dėmesio.

Ilgą laiką istorikai laikėsi nuomonės, kad dainiai ir jiems ar­
timos gentys (jotvingiai) buvę išnaikinti XIII amžiuje. Iš tiesų jie 
turėjo didelių nuostolių, turėjo apleisti gimtąsias vietas ir įsiliejo 
į stiprėjančią Lietuvos valstybę. Nuo to laiko jie buvo tiesiog lie­
tuviai ir tik neseniai buvo atrasti Rusijos gyventojų surašymo 
duomenys, iš kurių matyti, kad XIX a. viduryje apie Kobriną te­
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begyveno apie 30 tūkstančių žmonių, save laikančių "jatviagais". 
Kokia kalba kalbėjo - nenurodyta, tikyba - pravoslavų. Galima 
spėlioti, kad jau minėta gudų tarmė, vadinamoji "remza", ir buvo 
jų vartojama. Vienas caro armijoje tarnavęs lietuvis karininkas 
savo atsiminimuose apie pirmąjį pasaulinį karą rašė, kad patekęs 
į Birlovriežo girios kaimus, kuriuose kalbėta kalba, panašia į 
lietuvių. Dar apie 1960 m. ekskursantai iš Vilniaus sutiko žmonių, 
kalbančių lietuviškai ir save laikančių lietuviais. Tas kraštas vis 
dar nesulaukia mūsų tyrinėtojų iš Vilniaus.

Dainių tarmė, matyt, buvo gana artima lietuvių tarmėms 
ir nesunkiai sulietuvėjo. Ryškūs dainių tarmės pėdsakai buvo 
užfiksuoti Zietelos lietuvių tarmėje. Ir įdomiausia tai, kad Ziete­
los tarmei būdinga mažybinė priesaga -utas sutinkama ir pačioje 
šiaurinėje Dainavoje, Kruonio apylinkėje. Čia dar galima išgirsti 
sakant - kiškutas, vilkutas ir net žmogutas. Čia teko girdėti, 
kai, kalbant apie eglę, pasakoma ne laukiama aglė su kietu l, o 
suminkštinant priebalsius ir pasakant adlė, o tai jau prūsiškai arba 
dainiškai.
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Išpūsta problema

Kai man kas nors pradeda kalbėti apie tautinių mažumų proble­
mas, aš pajuntu kylantį įtarimą: ką bloga šitas žmogus nori padaryti 
Lietuvai? Nuo to laiko, kai mes pradėjom veržtis lauk iš "palaimin­
gos" tautų brolijos, ši problema nuolat pučiama tiek iš išorės, tiek 
iš vidaus, lyg kasdien matytume, kad, rusiškai paprašąs, negavo 
nusipirkti duonos, kad rusiškai kalbančius išmetė iš troleibuso, kad 
uždraudė vaikams eiti į lenkiškas mokyklas ir uždraudė lenkiškus 
laikraščius. Nieko panašaus Lietuvoje nėra, o iš "artimojo" užsienio 
nuolat girdime klyksmą apie kitataučių engimą. Tuo tarpu iš kai­
lio neriamasi įrodinėjant, kiek teisių ir galimybių turi kitataučiai, o 
ypač karaimai. Negi šie tušti šnekalai kažkieno tyčia kurstomi?

Tautinės mažumos engimo faktas pripažintinas tada, kai jos 
žmonės yra verčiami atsisakyti savo kalbos, kultūros, religijos ir 
verčiami būti valstybės pagrindinės tautos nariais. Šitoks elgesys 
lietuviams iš prigimties yra svetimas ir nepriimtinas. Tai liudi­
ja visa Lietuvos valstybės istorija. Niekas negalėtų nurodyti net 
menkiausio faktelio, kad Lietuvos DK kur nors kas nors buvo per 
prievartą lietuvinamas. Priešingai, nutautėjo milijonai lietuvių.

Savo tapatybės išsaugojimo rūpinimusi lietuviai panašūs į 
žydus. Izraelyje ne tik nebandoma "suizraelinti" kalbiškai ir 
rasiškai artimus palestiniečius, bet griežtai nuo jų atsiribojama. 
Mišrios šeimos, kurioje žmona yra žydė, vaikams lengviau tapti 
pripažintais tikrais žydais, o jei žmona - ne žydė, tai, ko gero, tik 
anūkai to gali tikėtis. Toks požiūris padėjo po pasaulį išblaškytai 
tautai du tūkstančius metų išlikti savimi.

Lietuvių liaudyje į tautiniu ar religiniu atžvilgiu mišrias šeimas 
buvo žiūrima neigiamai, kaip į nepageidautiną reiškinį. Tautosa­
koje daug pavyzdžių, kur pabrėžiamas savo išskirtinumas: "Ėjo 
keliu žmogus, žydas ir čigonas". Tas pats apie gudus ir prūsus. 
"Žmogus" - tai "savas", o kiti yra tie, su kuriais santykiuose 
būtinas atstumas. Bendrauti galima, bet neperžengiant ribos, tuo 
labiau neįsileidžiant į savo bendruomenę. Toks buvo mūsų liau­
dies mąstymas. Dabar jis smarkiai pakitęs. Egzotiką mėgstančios
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panelės prigimdė jau ir pusarabių ir pusnegrių. Lieka tik laukti, 
kada iš jų išaugs lietuviški puškinai.

Šis lietuviškas uždarumas pagelbėjo tautai išsaugoti savitumą, 
bet padarė ir tai, kad per 100 kilometrų į rytus ir j pietus nuo 
dabartinių mūsų sienų liko lietuviškos kilmės miestų, kaimų 
ir upių pavadinimų. Sutinkame žmonių su lietuviškos kilmės 
pavardėmis. Natūralus maišymasis pakraščiuose vyko sparčiau, 
o jo rezultatas būdavo atmetamas. Kas negryna, tas jau svetima... 
Kaimynai nebuvo tokie skrupulingi. Rusai, susiformavę iš slavų, 
ugro-finų ir mongolų mišinio, visada be jokių problemų priima į 
savo tarpą bet ką. Ir ne tik priima, bet tiesiog glemžia viską, kas 
pakliuvo. Vien šiame amžiuje buvo praryta keliolika tautelių. 
Panašūs yra vokiečiai: ankstyvaisiais viduramžiais germanai su­
dorojo Paelbio slavus, po to drauge veržėsi į Prūsiją, nukariauti 
prūsai "suvokietino" pačią Vokietiją ir pradėta ieškoti, ką dar ga­
lima būtų patiems praryti. Tai ekspansyvios tautos.

Lietuviams šio ekspansyvumo trūksta. Lietuvos DK užka­
riavimai tebuvo tiktai karalių, kunigaikščių ir bajorų eksportas, 
padaręs tautai nepataisomą žalą.

Visada Lietuvoje piliečių teisės buvo lygios. Ir dabar vaikų 
darželiai, mokyklos, laikraščiai, televizija pagal pasirinkimą, darbas 
pagal sugebėjimą. Tiesa, sovietiniais laikais labai aukštai kotiruota 
specialybė - "rusas" partorgas, načialnikas - dabar paklausos netu­
ri, tačiau šio dalyko negalima laikyti tautinių mažumų engimu.

Iš esmės nėra tautinės problemos ir Vilniaus krašte. Yra 
teritorinė problema, nes kai kas linkęs laikyti save kitos valstybės 
pavaldiniais, gyvenančiais svetimų užgrobtoje teritorijoje. Ir tik čia 
problema. Jei visi šie maceikeniai, survilos, subačiai vieną dieną 
pasijaus esą Lietuvos piliečiai, tai tegul ir toliau šneka ir meldžiasi 
kokia nori kalba: Dieve, jiems padėk. Toks jau mums tekęs isto­
rijos palikimas. Bet jei mums tektų ginti būtinomis priemonėmis 
valstybės vientisumą, tai su besikėsinančiais į jį reikėtų kalbėti 
kaip ir kitur pasaulyje - griežta įstatymų kalba. Ir tai nebūtų 
tautinių mažumų teisių pažeidimas.

Todėl, kai kalbama apie tautinių mažumų problemas Lietuvo­
je, man ir kyla įtarimas dėl neaiškių kėslų.

1992 m. rugsėjo 30 d.
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Dar kartą apie Lentvarį 
ir kitus pavadinimus

"Lentvario laikraščio" 10 nr. ("Galvės" 113 nr.) publikuotas la­
bai įdomus rašinys "Kodėl taip vadiname Lentvarį?" Jo autorius 
J. Rakauskas skelbia daug įdomių, net ir apsiskaičiusiam žmogui 
nežinomų dalykų. Tačiau vietomis atrodo, kad nueinama per toli, 
nekreipiant dėmesio į arčiau esančius dalykus.

Straipsnyje teigiama, kad Lentvario ir Litovariškių kildinimas 
iš senovinio vardo Litovaras yra "matyt, nepagrįsta hipotezė". 
Abejojama be reikalo. "Lietuvos metraštyje" minimas Liutauras 
Chreptavičius A. Vijūko-Kojalavičiaus "Lietuvos istorijoje" vadi­
namas Litovaru Chreptavičium. Dar daugiau, menamas Gedimino 
tėvo vardas buvo rašomas ir Pukuveras ir Liutaveras. Vadinasi, toks 
vardas buvo, jis ir galėjo "užsikonservuoti" vietovardyje, esančiame 
progediminaičių valdų areale tarp Kernavės, Trakų ir Vilniaus.

Visiškai sutikdamas su autoriumi, kad nerimta Lentvario 
pavadinimą sieti su lentų tvora aptverta tvirtove, pačios tvirtovės 
siūlyčiau paieškoti kalvoje tarp Kilimų fabriko ir Didžiulio (Dide­
lio) ežero.

Yra galimi ir kitokie, nebūtinai suomių kalbų pėdsakų ieškant, 
Lentvario reikšmės iššifravimai.

Suomiškos kilmės vietovardžių, kad ir negausiai, Lietu­
voje esama, tačiau pirmiausia reikėtų patikrinti baltų ar net 
indoeuropiečių kalbų palikimą, o po to jau ieškoti giliau, suomių 
substrate. Žodžiu "lenta" kažkada buvo vadinama liepa (medis). 
Liepa yra gimininga slavų lipa taip, kaip lenta germanų Lindę. 

Analogiški atvejai: jis - gotų is, anas - slavų on, ižas - vokiškai Eis, 

ledas - slaviškas liod.

Šitaip galima išsiaiškinti Lentupio (dabar Baltarusijoje Lyn- 
tup) reikšmę. Tikrai neaišku, kokį ryšį galima atrasti tarp lentos 
ir upės? O "liepų upė" - jau visiems suprantama. Be to, medžio 
gaminys lenta ne toks jau senas.

154



Dėl priesagos -išk suomiškos kilmės būtų galima pamąstyti, jei 
nebūtų prūsiškos-jotvingiškos -išk (Meruniski... ) ir slaviškos -sk 

(Minsk, Pinsk). Vargu ar suomių invazija galėjo siekti šias apy­
linkes. Suomiai ir estai yra ateiviai nuo Uralo, o ne autochtonai 
kaip baltų protėviai. Taip pat ir ugrofinų žodis ava gal ir reiškia 
laukymę, bet priesaga -ava vartota visame baltų areale ir giminin­
ga slavų -ovo.

Šaknis var- turėtų būti vedama ne iš suomių vuori, bet iš 
indoeuropiečių kalbų sanskrito varūthna - gynyba (mūsų Voruta), 

vokiečių Wehr - gynyba, latvių vara - valdžia, galia, jėga, prievarta, 
lietuvių varu varomas, jėga atvarytas. Vadinasi, Lentvaris galėjo 
būti ar liepų tvirtove, ar liepų galybe - liepynu. Nepamirštinas ir 
senoviškas žodis voras - dabar senas.

Pro suomišką prizmę nereikia žiūrėti nei į Vokę, nei į Volus.
Vokės kilmė yra indoeuropietiška. Jai giminingi sanskrito vac- 

ir vacas - žodis, kalba, (sanskrito transkripcijoje raide C žymimas 
garsas, artimas lietuviškam k.) ir lotynų vox - balsas. Pasiklausy­
kite Vokės, kur ji nesužalota tvenkinių, ir suprasite, kad tai tikrai 
šnekutė ar balsingoji.

Volus pasidarėme iš Woly, o šie atsirado iš tarmiškos lyties 
Vuolė, kurioje turime pridėtinį v ir kietą l. Čia turi būti vartoja­
ma bendrinės kalbos forma Uolė. Apie tai jau esu rašęs "Trakų 
žemėje".

Šios pastabos leistų manyti, kad mūsų vietovardžių tyrinėjimas 
toli gražu dar nebaigtas.

1991 m. gruodžio 20 d.
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Kaip vadinosi 
Vytauto Didžiojo patranka?

Vartydamas J. I. Kraševskio knygą "Vytauto Lietuva", iš lenkų 
kalbos išverstą K. Uscilos ir "Mokslo" leidyklos išleistą 1994 m., 
užkliuvau prie 1428 m. Vytauto Didžiojo žygio į Naugarduką.

Gal nujausdamas, kad tai jau paskutinis jo karo žygis, Vytautas 
pademonstravo ir savo organizacinius sugebėjimus, ir Lietuvos 
karo jėgą iki tol neregėtu mastu. Vien tik tiesiai nubrėžtą kelią per 
miškus ir neišbrendamas pelkes taisė dešimt tūkstančių vyrų. Iš 
paskos žygiuojanti kariuomenė gabenosi daug patrankų, iš kurių 
išsiskyrė pati didžiausia, vežama 40 arklių. Sis pabūklas knygo­
je vadinamas "Rutulėliu". Prisiminiau, kad rusiškuose tekstuose 
jis vadinamas "Galka". "Rutulėlis" ir yra tikslus šio lenkiško ir 
gudiško žodžio vertimas.

Kodėl tuolaikinis technikos stebuklas buvo vadinamas tokiu 
keistu, jokios logikos sąsajų neturinčiu vardu. Matyt, buvo ne 
taip, ir visus čia suklaidino metraštininkai, užraše ne tikrąjį pa­
trankos pavadinimą, o tai, ką išgirdo iš kareivių.

Anais laikais, kai dar ginklai nebuvo gaminami serijomis, o po 
vieną, kiekvienas iš jų gaudavo savo vardą: ar tai būtų kalavijas, 
ar patranka. Toks vardas turėjo būti labai reprezentatyvus, rūstus, 
keliantis baimę ir pagarbą. Daugelis matėme jei ne muziejuje, 
tai paveiksle kryžiuočių kalaviją su užrašu "Trink Blut" - gerk 
kraują.

Kai vokietis Mikalojus nuliejo šią pačią galingiausią jo gyve­
nime patranką, jis tikriausiai ir nutarė ją pavadinti "die Macht". 
Krikštynos, aišku, neapsiėjo be Vytauto, kuris išvertė šį žodį 
lietuviškai ir patranką pavadino "Galia". Kareiviai, žygyje išvydę 
iki tol neregėtą pabaisą, jos vardą sutapatino su populiariu 
moterišku vardu. O tada tiko ir mažybinė forma Galka.

"Galios" ir jos kūrėjo likimas tragiškas. Pirmas jos iššautas 
sviedinys į apsuptą Porchovo miestą sugriovė bokštą ir kiaurai
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pramušė abi cerkvės sienas. Sėkmės paskatintas meistras dar stip­
riau užtaisė patranką, tačiau ji nebeiššovė, o sprogo pati. Iš meis­
tro liko tiktai striukė. Žuvo ir daug smalsuolių.

Istorijos tyrinėtojams dar teks padirbėti, kol į mokyklų 
vadovėlius galėsime įrašyti, kad didžiausioji Vytauto patranka 
vadinosi "Galia".
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Liūdna pasaka apie žaląją

Paluknys - tai ne V. Krėvės aprašytasis Pagirių kaimas. Nėra 
čia nei Grainio liepos, nei skerdžiaus Lapino. Užtai yra grafikas, 
pagal kurį niekur neįregistruoto, egzistuojančio tik garbės žodžiu 
karvių ganymo kooperatyvo nariai kiekvieną dieną gano karves. 
Ar tu agronomas, ar mokytoja, ar melžėja - atėjo tavo diena - ga­
nyk savo ir miestelio karves.

Tą spalio 10 dieną turėjo ganyti Stankevičiai. Kaip jie ganė, 
nežinia, tačiau vakare mokytoja A. Gaidienė savo žalosios 
nesulaukė. Ieškojo su vaikais krūmuose ir pamiškėse, tačiau da­
bar greitai temsta, ir grįžo tuščiomis. Apie 22 valandą susisielojusi 
mokytoja paskambino telefonu "Merkio" eksperimentinio ūkio 
brigadininkei Aldonai Viniarskienei. Šioji atsakė beveik liaudies 
dainos žodžiais: "Mačiau, mačiau bėrą žirgą savo tėvo stainelėj". 
Žinoma, šiuo atveju vietoj bėro žirgo - žala karvė, o vietoje tėvo 
stainelės stovėjo ūkio ferma. Pasirodo, žaloji su keliomis draugėmis 
pažeidė viešąją tvarką: ar tai po žalius rugių želmenis braidyda­
ma, ar neteisėtai besivaišindama ūkio runkeliais. Už tai žalajai - 
nakvynė valdiškuose namuose, o šeimininkei - 50 rb. bauda. Bau­
dos pagrįstumas nelabai aiškus: einantiems piemenystės mokslus 
skerdžius Lapinas aiškindavo, kad įmintas rugio diegas geriau 
peržiemoja, tai viena, o kita - sunku įsivaizduoti tokį galviją, ku­
ris vienu ypu sudorotų krūvą runkelių, vertų 50 rb. Greičiausiai 
tai ne bauda, o "politinė-auklėjamoji" priemonė.

Rytą šeimininkė, nuėjusi išpirkti nusikaltėlės, nustėro: žaloji 
gulėjo fermoje svilinamos kiaulės pozoje! Joks fantastas nesu­
galvos, kad karvė, gulėdama ant pilvo, galėtų užpakalines kojas 
ištiesti tiesiai atgal ir dar išskėsti. Gyvulininkystės darbuotojai 
pasakė: "Jūsų karvė susirgo, pasiimkite ją iš čia". Deja, karvė sir­
go sunkiai, ne tik paeiti, bet ir atsistoti nepajėgė. Skerdžius Lapi­
nas ligos diagnozę būtų nustatęs be klaidos: "Rėžė iena karvei per 
nugarą, per patį kryžių, ir viskas - kojų nevaldys". Matyt, žaloji 
išreiškė nepasitenkinimą valdiška nakvyne, tai jai kaip blaivyklo-
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je... O kai jau parkrito, tai supratingesni fermos gyventojai gal ją ir 
apeidavo, o kurie nevalyvi, tai lipo tiesiai, ant nugaros palikdami 
kanopų pėdsakus.

Šeimininkė nei galėjo, nei norėjo pasiimti sužalotą žaląją. Apie 
16 val. prie fermos pasirodė "Merkio" eksperimentinio ūkio di­
rektorius Ivanas Golubovskis ir apylinkės viršaitis Vitoldas Trom­
bačikas, tačiau ligonės neaplankė, į kalbas nesileido, liepė šeimi­
ninkei pačiai tvarkytis. Šeimininkė kaip įmanydama gydė karvę, 
tačiau ši jau ir ėsti atsisakė. Penktą parą I. Golubovskis nusprendė 
leisgyvę karvę nuvežti į mėsos kombinatą.

Po to ir išryškėjo visos problemos. Mokytojai viena problema: 
kur gauti gausiai šeimynai pieno? Direktoriui daugiau problemų: 
ar pinigus, gautus už pagrobtą karvę, užpajamuoti į ūkio kasą, 
ar, išskaičius 50 rublių baudą, paštu išsiųsti p. A. Gaidienei. Ši 
kalba griežtai: "Arba man lygiavertę karvę, arba 4000 rublių!" Ir 
sprendžia naktimis direktorius Ivanas Golubovskis: kas lengviau 
padaryti? Ir atrodo, kad spręs ilgai ilgai...

O kaimynas pranešė mokytojai, kad matė, kaip neįvardinta 
pilietė ištraukė lauke pririštos telyčaitės kuolą, kad ir šią ištiktų 
žalosios likimas, nes ir ši gali būti prisigėrusi sąjūdininkų dvasios, 
kaip ir jos šeimininkė.

1991 m. spalis
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Vievio apylinkėje ramu..

Vincas Grigonis, aštuoniasdešimtmetis pensininkas, reabilituotas 
politinis kalinys, gyvenantis Vievio apylinkėje, Balceriškių kaime, 
savo sodyboje, jau porą metų nesėkmingai klebena įvairių įstaigų du­
ris, norėdamas atsiimti jam priklausiusius 3 ha žemės, kurie yra tąsa 
2,7 ha priesodybinio sklypo. Šį pavasarį per sklypą ėjo kažkokia ko­
misija. V. Grigonis paklausė, kada jis galėsiąs pradėti arti savo žemą. 
Kažkas iš komisijos atsakė: "Dabar negalima, žmonės jau apsėję savo 
arus. Kai nuims derlių, rudenį galėsi arti." Niekas neprieštaravo.

Kai rugsėjo mėnesį Banevičiai nuo savo arų, esančių V. Grigonio 
žemėje ir už gero puskilometrio nuo jų sodybos, nusikasė bulves, 
jis sklypą apmėžė, suarė ir pasėjo 50 kilogramų kviečių. Banevičiai 
parašė skundą, kad užgrobti jų arai. Apylinkės viršaitis T. Rusakovas 
buvo kategoriškas: liepė Banevičiui sėsti į traktorių, o pats prižiūrėjo, 
kaip sudygę kviečiai buvo giliai aparti. Teisėtumas laimėjo! O moralė? 
V. Grigonis pasakoja, kad Banevičius paskutinę minutę siūlęs išeitį
- palikti apsėtą laukelį o Grigoniams grąžinti sėkla, bet valdžios at­
stovas surikęs: "Ark greičiau!" Ir buvo apartas reikalingas ir šventas 
želmuo, ir buvo paniekintas ir dar kartą nuskriaustas senas žmogus.

Balceriškių kaime iki šiol aidi 1989 m. pavasario rinkiminių 
batalijų aidai, kai vietinė partokratija sėkmingai užblokavo 
V. Landsbergio išrinkimą į Aukščiausiąją Tarybą. Matyt, todėl 
dabar labai dažnai besiskundžiantys kuo nors piliečiai išgirsta 
atsakymą: "Eik pas Landsbergį". Ko gero, V. Grigoniui taip ir 
reiks eiti, nes savo žemės jis ir ateinantį pavasarį neatgaus. Vietinė 
valdžia žino, ką daro, žino įstatymus apie neprivatizuojamą zoną. 
Jo žemėje gaus "priesodybinius" sklypus tie, kurie gyvena už ki­
lometro, o jam pasiūlys atsiimti žemę už dviejų kilometrų.

Knieti vienas klausimas: ar nebūtų buvusi surasta kitokia 
išeitis, jeigu vietoje sąjūdininko ir politinio kalinio būtų kviečius 
pasisėjęs koks nors senas "partaigenosė"?

Vievio apylinkėje dabar ramu. Visi, kurie kėsinosi į savo žemę, 
tyli ausis suglaudę.

1992 m.
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Tiems, kurie domisi...

Dabartiniai Barevičiai ankščiau vadinosi Antanava, taip kaip Ruč­
kakiemis - Nikodemava. Tai buvo dvarelis arba palivarkas. Tokio tipo 
pavadinimų buvo ir daugiau: Jakava, Leonava už Nemuno, priešais 
Strėvos žiotis, Teodarava, tariama Todarava.

Pirmųjų Barevičių dvarelį XX a. pirmame dešimtmetyje gaba­
lais nupirko Mykolas Lisauskas, jo žmonos Marijonos brolis Pūras 
Jonas, Radzevičius, broliai Balčiūnai ir Vincas Tamošiūnas. Ant­
ruose Barevičiuose įsikūrė dantų gydytojas Spurgis, atrodo vedęs 
Borevičiūtę. Kažkada baudžiavos laikais, tuos dvarus ir palivarkus 
valdęs ponas buvo sugalvojęs ant Strangsčiaus upelio pasistatyti 
malūną, tačiau vandens buvo mažai, todėl užtvenkė Apsuonos upelį 
ir iškasė kanalą per laukus į Strangsčių. Apsuonos užtvankos ir ka­
nalo žymės tebėra tarp kapinėlių miškelio ir buvusios Tumosų sody­
bos. Neaišku, kaip kanalas kirto Plentauką, bet Barevičių laukuose 
jis buvo žymus iki jo vietoje buvo iškastas melioracijos griovys. Iki 
Kauno marių užtvenkimo gerai matėsi Strangsčiaus užtvankos py­
limo liekanos. Pasakojo žmonės, kad iš sumanymo niekas neišdegė. 
Ponas vykdžiusiam darbus meistrui nesumokėjo sutartos sumos. 
Šis supykęs ir įkalęs šatrą į pylimą. Po kiek laiko vanduo ir sugriovė 
užtvanką...

Nuo vieškelio į lauko pusę esantis laukas vadinosi Juodmargis. Gal 
dėl to, kad čia buvo juodžemis. Raistas pamiškėje vadinosi Dumblų 
raistu. Miškas apie 1900 m. buvo plynai iškirstas ir nuo to vadintas 
Skynimu. Už jo buvo kalva, kurios šiaurinėje dalyje yra dauba vadi­
nama Duobe. Kalne už Duobės yra akmuo, kurio paviršiuje iškalta 
lyg ir girnapusė, bet neatskirta nuo pagrindo. Gal tai aukuras?

Kalvos tąsa į Vaiguvos kaimo pusę vadinama Vyčiakalniu. Nuo 
jo gerai matosi Nemunas nuo Dabintos kaimo iki Dovainonių. Ga­
limas dalykas, kad pastebėjus per Nemuną besikeliantį priešą arba 
gavus atitinkamą signalą iš Vizginu ar Piliuonos (čia būtent reikia 
ieškoti Pilėnų) piliakalnių, tais laikais uždegdavo vyčius, signalinius 
laužus, kuriuos pamatydavo Lašinių, Maisiejūnų ir Bijautonių pilia­
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kalniuose. Už Vyčiakalnio yra Rūčkaraistis, kurio pavadinimas siejasi 
su Rūčkakiemiu. Todėl galima manyti čia gyvenus kažkokius Ručkas 
(vietinėje tarmėje taip vadinamos rūgštynės), o gal ir Rūčkaičius.

Greta Barevičių, Tumosų lauke dabar priklausančiam Vygantui 
Lisauskui, ant Nemuno kranto buvę mūrinis pastatas, kalbama, kad 
koplyčia. Tikėtinas dalykas, kad rūsius dar galima surasti. Mano pri­
statytas koklių ir plytų šukes, S. Pinkaus teigimu, archeologai laiko 
esančias iš XVI amžiaus. Tas pastatas buvęs prie labai stataus šlaito, 
greičiausiai prie dirbtinio. Tarp šlaito ir Nemuno buvo lygumėlė, ku­
rioje, kaip aš atsimenu, buvo taisyklinga keturkampio pavidalo kūdra. 
Jos matmenų neatsimenu, gal galėjo būti 10 x 30 metrų. Girdėjau 
pasakojimą, kad toje kūdroje nusiskandino dvaro panelė - įsibėgėjusi 
nuo to stataus šlaito ir nėrusi. Matyt, kūdra buvo ir gili. Prie Nemu­
no V. Lisausko ir J. Pūrio laukuose buvo kažkokios duobės. Žmonės 
aiškinę, kad jos likusios nuo kalkakmenio kasimo. Tačiau jos, ypač 
mūsų lauke, buvo gana savotiškos, pakankamai taisyklingos. Deja, 
dabar viskas tas marių dugne...

Algimantas Lisauskas Lietuvos Respublikos prezidento dekretu po mirties 

buvo apdovanotas Vyčio kryžiaus ordinu
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BIOGRAFIJA

Vietinės rinktinės karys, Nemuno laisvės fronto organizacijos štabo 
informacijos skyriaus viršininkas ir Didžiosios kovos apygardos parti­
zanas vyr. ltn. Algimantas Lisauskas gimė 1926 metais Trakų apskrityje, 
Kruonio valsčiuje, ūkininko šeimoje. Mokydamasis Kaišiadorių gimnazi­
joje, įsitraukė į pasipriešinimo okupantams veiklą, tapo Lietuvos laisvės 
kovotojų sąjungos nariu ir dalyvavo leidžiant pogrindinį laikraštį "Lais­
vei bundant". 1944 metais baigė gimnaziją ir įstojo į Vietinės rinktinės 
karo mokyklą Marijampolėje. Vokiečiams likvidavus šią mokyklą, grįžo 
į tėviškę ir ten buvo priimtas į Lietuvos laisvės armiją (LLA), dirbo 
pogrindžio informacijos skyriaus žvalgybos vadu. 1944 metais įstojo 
į Kauno Vytauto Didžiojo universiteto Istorijos ir filologijos fakultetą. 
Kol dar buvo techninių galimybių, tęsė laikraščio "Partizanas" leidybą 
miško slėptuvėje. 1946 m. rudenį su grupe bendražygių Kaune įkūrė Ne­
muno laisvės frontą. Jis tapo šios organizacijos štabo informacijos sky­
riaus viršininku. KGB šantažuojamas 1947 metais turėjo palikti studijas 
ir diktoriaus darbą Lietuvos radijuje bei pasitraukti pas Didžiosios kovos 
apygardos partizanus. Žalio Velnio paprašytas ir toliau leido laikraštį 
"Laisvei bundant". 1948 metais A. Lisauskas buvo suimtas ir Karinio 
tribunolo nuteistas mirties bausme, kuri vėliau buvo pakeista 25 metais 
lagerio ir 5 metais tremties. 1955 metais po amnestijos tremtyje sukūrė 
šeimą. Žmona Laima buvo politinė kalinė.

Atgimimo laikotarpiu aktyviai dalyvavo Sąjūdžio renginiuose. A. Li­
sauskas buvo Sąjūdžio Trakų rajono grupės pirmininkas, LPKTS prezi­
diumo narys. 1998 metais Lietuvos laisvės kovos sąjūdžio suvažiavime 
buvo išrinktas Didžiosios kovos apygardos vadu. Taip pat buvo Lietu­
vos vietinės rinktinės karių ir jų šeimų klubo pirmininkas. A. Lisauskas 
dirbo įvairiose komisijose, buvo tarptautinio kongreso "Komunizmo 
nusikaltimų pasmerkimas" renginio komiteto komisijos narys.

Algimantas Lisauskas buvo laikraščių "Kovo 11-oji" ir "Sostinės 
žodis" redaktorius.

Mirė staiga 1999 metų sausio 31 dieną, palaidotas Vilniuje, Saltoniškių 
kapinėse.

Lietuvos Respublikos prezidento dekretu po mirties buvo apdovano­
tas Vyčio kryžiaus ordinu.
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Gyventi, kad apie tave 
dainas dainuotų

Ruošdamasi rašyti apie Vyčio kryžiaus ordinu apdovanotą Vietinės 
rinktinės karį, Didžiosios kovos apygardos partizaną Algimantą Kazį 
Lisauską, susipažinau su jo paties rašiniais. Jo mintys labai gilios, ak­
tualios, išreikštos trumpai ir sklandžiai. Šiandien drįstu pasakoti apie 
jį tik todėl, kad maža apie tokius žmones rašoma ir kalbama.

Algimantas Lisauskas gimė 1926 m. sausio 7 d. Trakų apskrities 
Kruonio valsčiaus Barevičių kaime. Mažoje anų laikų nuotraukoje dar 
spindi dvasinga namų aplinka. Dorų ūkininkų sūnus iš mažens buvo 
apdovanotas savybėmis, leidžiančiomis pasireikšti didžiausioms 
mūsų tautos galioms. Domėjimasis istorija, literatūra labai anksti 
subrandino apsisprendimą dirbti savo krašto labui. Didelės įtakos 
A. Lisausko asmeny bei formuotis turėjo ryšiai su senąja Trakų žeme. 
Jis sakydavo, kad kaišiadoriečiai turi teisę vadinti save trakiškiais. 
Savo mintis jis pagrįsdavo kalbiniais ir istoriniais duomenimis. Jis 
galėdavo ilgai kalbėti apie savo krašto žmones, jų karingą būdą, 
idealizmą. Žinoma, A. Lisauskas apgailestaudavo, kad šiandien tas 
Lietuvos kampelis labai pasikeitė, nes dauguma ryškiausių to krašto 
žmonių žuvo pokario metais, negrįžo iš tremties. Reikia nepamiršti, 
kad šiame rajone nemaža ir kitataučių. Bet vietinių gyventojų dau­
guma buvo verta Didžiosios kovos partizanų apygardos vardo. So­
vietiniai ideologai labai pasistengė, kad kraštas taptų toks, koks yra 
šiandien. Žasliuose, toje vietoje, kur prie mokyklos palaidotos po­
kario laikų aukos, kaip pasityčiojimas dar tebestovi paminklas rusų 
kariams ir stribams.

Anksčiau žmonės labai aiškiai suvokdavo, kas yra Tėvynės 
gynėjas, o kas jos išdavikas. Tai gerai suvokė ir Algimantas Lisaus­
kas. Dar būdamas Kaišiadorių gimnazijos moksleivis, įstojo į Vil­
niaus universiteto studento Henriko Riboko vadovaujamą laisvės 
kovotojų grupę. Šiai grupei priklausė ir menotyrininkas Stasys Pin­
kus (anuomet - Pinkevičius), Jeronimas Tamašauskas, žuvęs prie 
Karaliaučiaus 1944-1945 m., ir Vytautas Lapatinskas, dabar gyve­
nantis JAV. Ši grupelė pradėjo leisti pogrindinį laikraštėlį "Laisvei 
bundant". Naudotis ginklu juos mokė savisaugos bataliono viršila 
Jonas Misiūnas, vėliau išgarsėjęs kaip legendinis Žalias Velnias. Algi­
mantui Lisauskui buvo patikėta žvalgybinė veikla.
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1944 m. jis įstojo į Vietinės rinktinės Marijampolės karo mokyklą. 
1944 m. gegužės mėnesį A. Lisauskas prisiekė kaip Lietuvos laisvės 
armijos karys, toliau leido laikraštį "Laisvei bundant". 1944 m. rudenį 
stojo dirbti raštininku Vytauto Didžiojo universiteto Technologijos 
fakultete. Čia jis yra sunaikinęs ne vieną pavojų kėlusį dokumentą, 
perrašęs kai kurių studentų charakteristikas. Dėl trumparegystės 
išvengęs tarnybos sovietinėje kariuomenėje, įstojo į Universite­
to Filologijos fakultetą. Tuo pat metu palaikė ryšius tarp Kauno ir 
gimtųjų apylinkių partizanų būrių. 1945 m. A. Lisauskas ėmėsi leisti 
laikraštį "Partizanas". 1946 m. jam teko slapstytis, gyventi su par­
tizanais Vaiguvos miško bunkeryje ir kitur. 1946 m. rudenį su grupe 
bendražygių Kaune įkūrė Nemuno laisvės frontą, pavaldų Lietuvos 
laisvės frontui, kuriam vadovavo Algirdas Kavaliauskas. Deja, vienas 
iš naujųjų draugų pasirodė esąs KGB agentas. A. Lisauskas su didele 
grupe kovos draugų buvo išduotas ir areštuotas. 1947 m. balandžio 
29 d. buvo nuteistas mirties bausme sušaudant, kuri buvo pakeista 
į 25 metų įkalinimą lageryje be teisės dar 5 metus grįžti iš tremties. 
Beje, tuo metu A. Lisauskui tebuvo dvidešimt vieneri.

Lageryje 400 lietuvių ir ukrainiečių politinių kalinių susigrūmė su 
800 kriminalinių kalinių, taip juos pamokė, kad ilgam buvo ramūs. 
A. Lisauskas yra išgelbėjęs gyvybę likimo draugui A. Bakučiui. Čia 
jis, kaip ir visur kitur, greitai pelnė didžiausią autoritetą: buvo gražus, 
aukštas, tvirtas, sodraus balso, apsiskaitęs, iškalbus ir nepriekaištingo 
elgesio. Jis išsiskyrė iš kitų žmonių, ir būdamas vyresnio amžiaus.

Lageryje A. Lisauskas susipažino su būsimąja žmona Laima, taip 
pat politine kaline. Prisimindama jaunystę, ponia Laima Lisauskienė 
pasakojo, kaip savo Algimantą mėgino parodyti taip pat tremtyje 
buvusiai motinai. Grupelėje kalinių, lydimų sargybinių su šunimis, 
Algimantas tikrai smarkiai išsiskyrė, bet jo nepastebėjusi motina tik 
pasiteisino: "Vaikeli, aš tik šunis mačiau, kiek jų daug ir kaip baisiai 
jie puola". Išėjęs iš lagerio, dar tremtyje A. Lisauskas sukūrė šeimą.
Į Lietuvą grįžo 1958 m.

1967 m. A. Lisauskas įstojo į Vilniaus finansų ir kredito tech­
nikumą, įsigijo techniko-planuotojo specialybę, o 1971 m. įsto­
jo į Vilniaus universitetą, studijavo lituanistiką. Deja, panaudoti 
savo talento negalėjo. Tik sulaukęs Atgimimo, jis visomis jėgomis 
grįžo prie jaunystės idealų. Algimantas Lisauskas buvo vienas iš 
Nepriklausomybės partijos vadovų, jos laikraščio "Kovo 11-oji" re­
daktorius, Lietuvos persitvarkymo sąjūdžio narys, aktyvus tremtinių
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ir politinių kalinių judėjimo dalyvis, Trakų rajono savivaldybės narys. 
Buvo ryškus lyderis. Savo idėjas jis mielai atiduodavo įgyvendinti ki­
tiems, o autorystės ir pripažinimo nesiekė. Norėčiau pacituoti vieną 
A. Lisausko mintį, kuri dar liko nerealizuota: "Norėdami sukurti 
valstybę tokią, kokios trokštame, turime kurti naują, vakarietiško 
tipo valdymo struktūrą su padidinta valdininkų ir tarnautojų atsako­
mybe, besąlygiškai vykdančią įstatymus. To nepadarysime, nepriėmę 
desovietizavimo įstatymo, neparengę desovietizavimo programos. 
Pirmiausia turi būti desovietizuota teisėsauga, teisėtvarka - pa­
grindiniai valstybės ramsčiai. Jei to nenumato storos partijų progra­
mos, apie tai nekalba jų kandidatai, tai jų veikla verta tiek, kiek aklų 
kačiukų miauksėjimas".

Paskutiniaisiais gyvenimo metais A. Lisauskas daugiausia laiko 
skyrė Lietuvos vietinės rinktinės karių klubui, buvo Lietuvos laisvės 
kovų sąjūdžio prezidiumo pirmininko pavaduotojas, Lietuvos laisvės 
kovų sąjūdžio Didžiosios kovos apygardos vadas. Jis jautriai reaguo­
davo į įžeidinėjimus partizanų adresu. Daug rašė, norėjo patikslinti 
daugelį faktų, atskleisti kai kurias klastotes.

Prisimenu jį, stovintį ant Karininkų ramovės laiptų. Vienas 
bičiulis jo paklausė: "Tai kiek litų sąmatoj užsiprašei?" "Keturis 
šimtus", - atsakė A. Lisauskas, tuo metu organizavęs jubiliejinę 
Vietinės rinktinės konferenciją. "Ką tu su keturiais šimtais darysi, 
maža, prašyk daugiau, tai gal keturis ir gausi". "Aš taip negaliu. 
Apskaičiavau, kad pakaks", - tvirtai atsakė, kildamas laiptais. Toks 
jis liko iki paskutinės akimirkos. Mirė A. Lisauskas taip pat kaip po­
litikas. Paskutiniąją gyvenimo naktį jis rašė laišką Prezidentui. Mirė 
rytą, sėdėdamas prie stalo, staiga: tik aiktelėjo ir nusišypsojo. Su ta 
šypsena gulėjo ir karste.

A. Lisauskas buvo palaidotas gražiai ir šiltai, apsuptas draugų 
ir artimųjų meilės. Jo ir dabar labai trūksta. Jo idėjos dar ne visos 
įgyvendintos. Saltoniškių smėlio kalnelyje dabar guli vienas iš 
Senosios Trakų žemės karių, gyvenusių pagal jotvingių posakį: 
"Gyvenk ir mirk taip, kad apie tave dainas dainuotų".

Laima Purlienė
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