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Įţangos ţodis 

Ši knyga - Laisvės Karţygio biografija. Joje nedaug teorinių 
samprotavimų bei analizės: šią dalį galima palikti ateičiai. Tuo tarpu 
pokario laikų įvykiai grimzta uţmarštin, o išlikę jų dalyviai vis palieka 
gyvenimą, kurio - uţtikrinto ir ramaus - jie neturi nė šiandien, Dėmesys 
nesenai, bet skaudţiai ir garbingai Lietuvos istorijos daliai, vis dar 
nepasiekė deramo lygmens nei tautos gyvenime, nei mene. Įsimintini 
laisvės kovotojų ţygiai laukia menininkų dėmesio. 

Nemaţa dalis neţinioje esančių archyvų tebeslepia neprieinamus 
duomenis, o nuo 2005-ųjų sausio 1-osios Ypatingojo archyvo fondai 
rezistencijos kovų tyrinėtojams tapo sunkiai pasiekiami arba 

neprieinami. 

Ne taip paprasta iškilaus Laisvės Karţygio - Juozo Lukšos - istoriją 
pateikti naujai, kadangi manoma, jog čia viskas ţinoma. Jo talentingai 
parašyta knyga „Partizanai", pasirodţiusi Atgimimo laiku, apstulbino 
didingais laisvės kovos vaizdais ir ne vieną ragino detaliau gilintis į tą 
erdvę, kurioje gimė ir uţaugo Juozas Lukša bei jo garbingi broliai ir 
paţinti šeimą, kurios tragiški aspektai atspindi visos Lietuvos dalią. 

Herojaus paveikslą stengiausi perteikti tuometinių įvykių ir 
asmenybių fone ir, kiek sugebėjau, siekiau, kad prieš skaitytojo akis 
sušvistų jo kilni asmenybė ir pasiliktų atmintyje. 

Nuo tada, kai buvo parašyti pirmieji knygos puslapiai, praėjo geras 
dešimtmetis. Per tą laiką pasirodė nemaţai vertingų leidinių ir veikalų: 
„Lietuvos partizanų Tauro apygarda 1945-1952", Lietuvos politinių 
kalinių ir tremtinių sąjungos knygos ir ţurnalai; istorikų bei tyrėjų 
darbai, kurie buvo nuolatiniai ir patikimi pagalbininkai šiame darbe. 
Juozo Daumanto knyga „Partizanai" - neišsenkantis ţinių šaltinis, iš 
kurio gausiai sėmiausi, puikiai ţinodama, kad nepasakysiu geriau uţ 
jos Autorių. 

Povilas Pečiulaitis Lakštingala savo knygoje davė neišblėstančių 
drąsos ir pasiaukojimo pavyzdţių, o pokalbiuose -pagilino ir akcentavo 
herojaus paskutinių valandų situaciją ir reikšmingas detales. 

Pokalbiai su buvusiais partizanais atskleidė jų tylų pasiaukojimą, 
išdidţią kantrybę ir sugebėjimą siekti tikslo, įpareigodami parašyti 
ištisus skyrius, taip įpinant nors kuklų ţiedelį į vainiką, skirtą jų garbei. 



Esu dėkinga Laisvės kovų dalyviui ir šio darbo konsultantui inţ. 
Vytautui Bieliniui uţ profesionalias pastabas ir toleranciją; dėkoju 
Antanui Lukšai ir jo ţmonai Eugenijai Irenai Savickaitei-Lukšienei uţ 
parodytą pasitikėjimą bei suteiktas vertingas ţinias, Nijolei Braţėnaitei-
Lukšienei, kurios išsaugoti laiškai leido paţinti ištisą herojaus 
gyvenimo laikotarpį; Klemensui Širviui Sakalui ir jo globėjai Birutei 
Simokaitytei; Eleonorai Sulţickaitei-Labanauskienei ir jos šeimai, 
nušvietusiems svarbų Juozo Lukšos gyvenimo tarpsnį, Bronislavai 
Labanauskaitei-Kreivienei, kurios pagalba buvo svarbi ir miela, mons. 
Alfonsui Svarinskui, uţ dvasinį palaikymą, Juozui Petraškai Patrimpui, 
Vytautui Juodsnukiui, Janinai Juodţbalienei ir nepavargstančiam 
partizanų ţūties vietų bei aplinkybių ekspertui Romualdui Rusteikai, 
Lekėčių krašto partizanų atminimo įamţinimu besirūpinančiam 
Vidmantui Mašanauskui. Pagarbą ir dėkingumą reiškiu inţ. Vytautui 
Zambacevičiui ir inţ. Jonui Jakštui. 

Medţiaga itin opi dokumentuotės poţiūriu: uţ kiekvienos frazės ar 
teiginio stovi aukštiems idealams pašvęstas gyvenimas, kurį liesti 
reikia labai atsargiai. Dėl to daugelį teiginių ţymi nuorodos; tikiuosi jos 
nelabai vargins skaitytoją. Partizanų slapyvardţius nuo jų vardų bei 
pavardţių neatskiriu jokiais skyrybos ţenklais. 

Nors buvo dirbama rūpestingai, gali atsirasti kai kurių netikslumų, 
kuriuos pataisys garbingi šios srities ţinovai ir Tie, kurie, eidami 
laisvės kovų keliu iš arti regėjo besiartinančią mirtį, ir kurių garbei 
skirtas šis kuklus darbas. Visada išlieka galimybė parašyti tobulesnį 
kūrinį, nes Juozo Lukšos nepaprastas gyvenimas visada trauks 
dėmesį menininkų ir visų, mylinčių laisvę ir tiesą. 

 

 

 

 

 

 

 



Laiminga vaikystė gimtinėje 

1921 metai, kai gimė Juozas Lukša, Lietuvai buvo nelengvi. Po 
nepriklausomybės paskelbimo praėjo treji metai ir, apsigynus nuo 

bolševikų ir bermontininkų, reikėjo nedelsiant tvarkyti krašto vidaus 
reikalus. 1920 metų balandţio viduryje jau buvo išrinktas steigiamasis 
seimas, o tų pačių metų liepos 12-ąją pasirašyta sutartis su Rusija. 
Lietuviai tenorėjo vieno: graţiai gyventi, ramiai dirbti ir katalikiškai 
auklėti vaikus. 

Tokių vilčių pilni ir Juodbūdţio ţmonės. Šį kaimą, išsidėsčiusi uţ 
trijų kilometrų nuo Veiverių, supa nedidelė giraitė ir gurga per jį Jiesios 
intakas Rudė. 

Juodbūdţio, kaip ir daugelio Sūduvos vietų, padėtis ţymiai 
atsimainė po lenkmečio, t. y. po 1863 metų sukilimo, pagerėjo 
materialinė ūkininkų būklė: ţemė atiduota nuosavybėn. Nors 
baudţiava čia panaikinta dar 1807 m., tačiau pablogėjo dvasinio ir 
tautinio gyvenimo reikalai: pradėta rusinimo politika, uţdrausta spauda 
lotyniškomis raidėmis, vietoje lenkiškų mokyklų steigiamos rusiškos. 

Tačiau Juodbūdţio kaimo gyventojams tapo prieinamesnis 
mokymasis Marijampolėje, kur vietoje lenkiškos keturklasės įsteigiama 
rusų gimnazija, kurioje leidţiama šiek tiek dėstyti lietuvių kalbą. 
Veiveriuose įkuriama mokytojų seminarija. Ji atidaroma buvusiuose 
pašto rūmuose 1866 metais. Čia turėjo būti priimami tik lietuviai, 
vietinių valstiečių sūnūs, baigę dviklasę mokyklą arba išlaikę 
stojamuosius egzaminus. Tačiau tikrovėje mokiniais tapo nemaţas 
skaičius lenkų ir rusų. 

Įkūrus gimnaziją Marijampolėje, o mokytojų seminariją Veiveriuose, 
šio krašto ţmonėms atsirado ūpas uoliau šviesti bei lavinti savo 
vaikus. 

Kada ir iš kur į Juodbūdį atsikėlė seniausieji Lukšų protėviai, tikrų 
ţinių neišliko. Reikia manyti, kad čia jų gyventa nuo seno. Kai kėlė į 
kolonijas, reikėjo įsikurti iš naujo. Simano Lukšos tėvas, mūsų 
herojaus senelis, įsikūrė netoli senosios savo tėvų sodybos, gal uţ 
kokių trijų šimtų metrų. 

Jis turėjo tris sūnus ir dukrą. Simanas, (gimęs 1864 07 20) buvo 
jauniausias sūnus ir liko tėviškėje. Simano brolis Juozas atsidūrė 
Lenkijoje, ten baigė mokslus ir vėliau apsigyveno Vokietijoje. Kada 
lenkus grąţino kaip internuotus, Lukšiukai vaţiavo traukiniu pro 



Mauručių stotį, bet pasidrovėjo uţsukti pas netoliese gyvenančius 
gimines ir taip liko nepasimatę. 

Trečiasis brolis Baltramiejus ţuvo neaiškiomis aplinkybėmis. 
Tragedijos vietoje ilgai stovėjo medinis kryţius, ir vėliau Simano vaikai, 
eidami pro šią vietą, pagarbiai nukeldavo kepures. Trijų brolių sesuo 
Lukšaitė ištekėjo uţ Pakaunėje, Vainatrakyje, gyvenančio Banionio. 

Simanas, paliktas ūkininkauti tėviškėje, vedė Mariją Valentaitę iš 
Jūrės, su kuria turėjo dvi dukteris ir sūnų. Jo ţmoną pakirto plaučių 
liga, tada, kai dukros jau buvo suaugę, o sūnui Vincui tebuvo 
penkiolika. 

Kiek panašlavęs, Simanas Lukša vedė antrą kartą - Oną Vilkaitę, 
gimusią 1886 metais, kilusią iš Degimų kaimo. Jaunamartė įsivaizdavo 
ir gerai suprato stambiame ūkyje laukiančias pareigas: būti sumania 
didelės sodybos šeimininke ir kantria pasiaukojančia pamote. 

Tokia ji ir buvo, nes ţinojo, ką reiškia našlaitės dalia; kai jai tebuvo 
keturiolika, jos abu tėvai netikėtai mirė nuo šiltinės. Kadangi buvo 
vyriausia, jai teko atsakomybė rūpintis maţais broliais ir seseria. Visi 
laimingai uţaugo ir vėliau gyvenimo keliais ţengė savarankiškai. 

Onos Vilkaitės ir Simano Lukšos santuoka buvo laiminga. 1920-
siais gimė jų pirmas sūnus Jurgis. Kiti, 1921-ieji metai taip pat laimingi 
- rugpjūčio 10-ąją pasaulį išvysta antrasis sūnus, kuriam suteikiami 
Juozo Albino vardai. 

Nestovi vietoje ir valstybės bei tautos gyvenimas: kovo 29-ąją 
išleidţiamas ţemės reformos įstatymas, kurio tikslas -ne tik aprūpinti 
ţeme maţaţemius ir beţemius, bet ir patį valdymą taip sutvarkyti, kad 
būtų tinkamos sąlygos tarpti ţemės ūkiui, pirmiausia - smulkiesiems ir 
vidutiniesiems ūkiams. Tais pačiais metais Steigiamasis seimas priima 
Lietuvos Konstituciją. 

1923-siais į šeimą ateina trečiasis sūnus Antanas. Tais laikais 
Juodbūdţio kaime gyveno maţdaug pustrečio šimto ţmonių. Dvasinis 
ir dorovinis pakilimas palengva įsiviešpatavo visame krašte. Virš 
lietuviškojo kaimo sklandė ta nuostabi pagarba darbui, kurios veltui 
ieškotum šiais laikais. 

Taip tekant įdomiam atgimimo laikui, netrunka ateiti ir 1926 metai, 
kurie atneša valdţios perversmą, o Lukšų šeimai - dar vieną sūnų. 
Tėvai jį pavadina Stanislovu. 



Gruodţio perversmas nieko perdaug nenustebina ir nesukrečia. 
Viskas įvyko „labai greitai ir lengvai." Kai ţinios apie šį valstybės įvykį 
pasiekė Juodbūdţio kaimą, visi tą sutiko ramiai. Į valdţią atėjo 
ţmogus, mylintis tautą, dorovę ir tvarką. Perversmą parėmė 
krikščioniškosios grupės kartu su tautininkais, o visuomenė su tuo 
sutiko, „nes visokie priešvalstybiniai elementai, ypač bolševikuojantys, 
ėmė įţūliai elgtis, viską kreipdami valstybei priešinga linkme." Valdţios 
pasikeitimas uţbaigė vieną Lietuvos, kaip nepriklausomos valstybės, 
periodą. 

1930 metais į ramius Lukšų namus įsigavo nelaimė: mirė Angelė - 
dukra iš pirmosios Simano Lukšos santuokos. 

Kai liūdesį namuose išdildė laikas, viskas vėl pasuko ramia vaga. 
Sveiki ir gabūs vaikai spėriai augo. Kad šeimoje įsivyrautų santarvė 

ir darna, tikriausiai daug lėmė ramus ir lygus Onos Lukšienės 
charakteris. Atitekėjusi į didelį 33 ha Simano Lukšos ūkį Juodbūdyje, ji 
rado tris vaikus iš pirmosios vyro santuokos: Mariją, gimusią 1898-
siais, Angelę, gimusią 1900-siais ir sūnų Vincą, kuris buvo gimęs 
1905-siais. Jausdama didelę atsakomybę, ji laikė svarbiausiu dalyku 
išlavinti vaikus, suteikti jiems išsimokslinimą. Vincui, vyriausiajam, 
buvo numatyta likti tėviškėje ir ūkininkauti. 

Netoli buvo Mozūriškių pradinė mokykla, kurią Juozas Lukša, kaip ir 
jo broliai baigė; toliau mokslai tęsiami Veiverių keturmetėje 
progimnazijoje. Paskui - „Aušros" berniukų gimnazija Kaune. 

Antanui, iš maţumės linkusiam į tiksliuosius mokslus, nelabai 
sekėsi lietuvių kalba. Ilgųjų balsių ir nosinių painiava, linksnių rašyba ir 
vartojimas kėlė tikrą neviltį. Uţtat ryškėjo jo, kaip vadovo ir 
administratoriaus, talentas. Jau turėdamas Kauno mokytojų 
seminarijos baigimo diplomą, gavo darbą Veiverių vidurinėje mokykloje 
ir buvo paskirtas trečiosios klasės auklėtoju, kurią, kaip beviltiškai 
sunkią, paliko viena mokytoja. 

Tarp naujojo mokytojo ir mokinių greitai atsiranda tarpusavio 
supratimas, nes jaunas pedagogas betarpiškas ir atviro būdo. 
Nesitverdami dţiaugsmu, pamokų trukdytojai gauna teisę išsidūkti per 
pertraukas, dalyvaujant triukšminguose ţaidimuose pačiam mokytojui; 
uţtat per pamokas - tyla ir susikaupimas. Mokytojas paaiškina, kokios 
problemos kyla tada, kai ţmogus nesugeba suderinti darbo ir 
pramogų. Mokiniai atranda progų pasitarti jiems svarbiais klausimais, 
nebijodami, kad bus išduoti ar nesuprasti. 

Atsakomybė - štai bruoţas, lydėjęs brolius Lukšas nepaprasta 
lemtimi paţymėtais jų gyvenimo keliais. 



 

 



Okupacijų gniauţtuose 

Ţmonija veltui stengtųsi įspėti, dėl kokių prieţasčių tam tikrais 
periodais ţemėje įsigali blogis. 

Ar ţinojo Lietuva, ar jautė Juodbūdţio ţmonės, kad brangiam 
ramybės ir prasmingų darbų laikotarpiui kyla grėsmė? 

1939-ųjų metų rugpjūčio 22 dieną Europą apskriejo sensacinga 
politinė ţinia, kad vokiečių ir rusų derybos pasibaigė visišku 
susitarimu, o Vokietijos uţsienio reikalų ministras Joachimas von 
Ribentropas lėktuvu skrendąs į Maskvą sutarčių pasirašyti. 

Rugpjūčio 23 dieną jis ir Molotovas Kremliuje pasirašė nepuolimo ir 
prekybos sutartis. Buvo neaiškių ţinių, kad pasirašyti dar kaţkokie 
slapti protokolai, bet kas juose susitarta, niekas negalėjo pasakyti. 
Dabar ţinoma, kad slaptuose Molotovo-Ribentropo protokoluose 
Sovietų Sąjunga ir Vokietija buvo „pasidalinusios įtakos sferomis 
Baltijos valstybėse ir Lenkijoje, kad buvo rusų pretenzijos į Besarabiją 
ir Suomiją, kad Lenkijos teritorijoje buvusios vakarų Ukraina ir vakarų 
Gudija iki Narevo, Vislos ir Sano upių buvo atiduotos Tarybų Sąjungai, 
kad Latvija ir Estija buvo paskirtos rusų įtakos sferon, kad Vilnius buvo 
pripaţintas grąţintinu Lietuvai ir kad pati Lietuva buvo palikta vokiečių 
įtakos sferoje."1

 

Dviejų diktatorių susitarimas buvo abiem naudingas, bet taip visada 
negalėjo būti, kadangi juos siejo tik interesų bendrumas, kuris buvo 
laikinas. Hitlerio ir Stalino interesai buvo tie patys: pavergti kitas tautas 
ir „siekti savo politinių sistemų dominavimo visame pasaulyje."2

 

Rugsėjo 28 dieną Ribentropas atskrido į Maskvą antrą kartą ir buvo 
pasirašytas antras slaptas protokolas. Čia buvo numatyta nauja riba 
tarp vokiečių ir rusų uţimtų Lenkijos dalių. Vokietija išsiderėjo naujus 
didelius Lenkijos plotus, uţ tai atiduodama rusų įtakos sferon Lietuvą, 
išskiriant maţą Suvalkų krašto dalį ir leisdama rusams įsivesti į Baltijos 
valstybes rusų karines įgulas arba karines bazes, kaip tada buvo 
vadinama. Apie tų kraštų karinę okupaciją susitarime nebuvo 
kalbama.3 

Pirmiausia vadinamąją savitarpio pagalbos sutartį turėjo pasirašyti 
Estija, pagal ją įsipareigodama į savo teritoriją įsileisti raudonosios 
armijos ir karo laivyno įgulas. Po to ir Latvija buvo priversta padaryti tą 
patį. 



Pagaliau atėjo eilė ir Lietuvai. Politinė padėtis pasidarė beveik 
katastrofiška.4 

Ir taip greitais šuoliais prisiartino nelemtieji 1940 metų birţelio 
įvykiai. 

Birţelio 15-ąją nuo antros valandos nakties prezidentūroje, antro 
aukšto maţajame salone, tariasi aukščiausieji Lietuvos valstybės vyrai, 
ieškodami išeities iš ekstremalios situacijos. Po ilgų derybų Kremliuje, 
kur Lietuvos atstovai išgirdo grasinimų, patyrė paţeminimų ir, deja, 
turėjo sulygti su Stalino reikalavimais, dabar gavo grėsmingą 
ultimatumą. 

Reikalaujama, kad: 

1. Būtų sudaryta nauja Lietuvos vyriausybė, 

2. Vidaus reikalų ministeris ats. b. gen. Skučas ir saugumo 
departamento direktorius Povilaitis būtų atiduoti teismui. 

3. Į Lietuvą būtų įleista daugiau naujų raudonosios armijos dalių. 

Kai į posėdį maţdaug penktą valandą ryto atvyko iškviestas buvęs 
Lietuvos kariuomenės vadas gen. Stasys Raštikis, pasitarime nebuvo 
jokio vadovavimo, o „Respublikos Prezidentas atrodė jau per daug 
išvargęs, liguistas ir visai palauţtas.Jis daug kartų vis kartojo, kad 
ultimatumas esąs nukreiptas ne prieš Lietuvos vyriausybę, bet prieš jį 
patį."5

 

Priimti ar atmesti ultimatumą? Viena ultimatumo dalis jau buvo 
priimta: buvo nutarta pakeisti Lietuvos vyriausybę. Paskui paklūstama 
trečiajai ultimatumo daliai - ir taip daug nesvarsčius į tikrą praţūtį 
bolševikams atiduodami vidaus reikalų ministeris gen. Kazys Skučas ir 
saugumo departamento direktorius Augustinas Povilaitis. 

Pasipriešinimo bolševikams klausimas svarstytas ilgai ir karštai. 
„Prezidentas buvo uţ pasipriešinimą. Merkys tvirtai įrodinėjo, kad nesą 
tikslo priešintis, kad pasipriešinimu nieko nepasieksime, nes Maskvos 
akcija daroma su Berlyno palaiminimu, Vokietija jai nesipriešinanti, o 
kitų valstybių, kurios dabar galėtų efektyviai padėti Lietuvai, nesą, 
todėl reikią operuoti galimomis nuolaidomis ir jomis gintis ir laviruoti. 
Grieţtai pasisakė prieš pasipriešinimą ir kariuomenės vadas d. gen. 
Vitkauskas. Jiems pritarė Bizauskas, Audėnas, Masiliūnas, 
Tamošaitis".6 Svarbiausias jų argumentas buvo, kad karinis 



pasipriešinimas nepasiektų tikslo, o „savo rezultatais būtų 
katastrofiškas ne tik mūsų kariuomenei, bet ir visai mūsų tautai."7

 

Paskui kariuomenės vadas apsivilko paradinę uniformą. Jisai „gal 
net per daug skubėdamas", išvyko į Gudagojaus pasienio stotį susitikti 
su rusų armijos vadu Pavlovu ir aptarti visas smulkmenas „sklandesnio 
rusų kariuomenės ţygio į Lietuvą". 

Paskui dar du pribloškiantys momentai. Atėjo naujas Urbšio, dar 
tebesančio Maskvoje, pranešimas, kad tą pačią dieną į Lietuvą 
atskrendąs Kremliaus įgaliotas Dekanozov; o apie 15 valandą 
atskubėjęs adjutantas praneša, „kad Ukmergės plentu iš Gaiţiūnų 
poligono, kur buvo viena iš rusų karinių bazių, artėja į Kauną rusų 
tankai. Tada kilo tikras sąmyšis. Prezidentas suskato rengtis bėgti. 

„Atbėgusiam savo sūnui Juliui Smetonai liepė krauti reikalingiausius 
ir brangiausius daiktus. „Ministeriui pirmininkui Merkiui jis davinėjo 
paskutiniuosius nurodymus."8

 

Neilgai trukus, Prezidentas kirto Lietuvos sieną ties Kybartais ir 
saugiai pasiekė Vokietiją... 

Nėra jokio pasipriešinimo iš Lietuvos valstybės pusės: įsakyta 
netrukdyti. Tokį įsakymą davė Vincas Vitkauskas. 

Gal kitą dieną Lietuvos prezidento kabinete jau knaisiojasi kairysis 
ţurnalistas Justas Paleckis. Jis „baigia formuoti tarybinę vyriausybę." 
Paskui jisai su komunistuojančiu literatu Antanu Venclova jau naršo po 
valstybės vadovo biblioteką. Kuklioje knygų spintoje randa Platono 
raštus jiems neįkandama graikų kalba bei maldaknygę. 

Platonas dabar nebus reikalingas. Nuo šiol valstybę bus galima 
valdyti jėga, nekreipiant dėmesio į savybes, kurias įvardijo antikos 
filosofas. 

Naujai paskirtasis liaudies ministras Antanas Venclova vėliau 
prisiminimuose, giriančiuose stalinizmą ir okupaciją, prisipaţins, kad 
„pirmiausieji ir svarbūs jo darbai" bus nurodymas išimti iš bibliotekų 
Antano Smetonos raštus ir sustabdyti algų mokėjimą kunigams - „visai 
tai juodajai armijai, kuri rėmė buvusį reţimą."9

 

Okupacija sustabdo ne tik algų mokėjimą, bet ir visą tautos 
gyvenimą. Tik niekas nesustabdo Kremliaus veiksmų. 1940 metų 
liepos 21-ąją okupantai Lietuvoje įtvirtina sau valdţią: pavaizduoja 



liaudies seimo rinkimus. Rugpjūčio trečiąją Lietuva prievarta 
inkorporuojama į sovietinę imperiją. 

Kaip tik tų pačių keturiasdešimtųjų pavasarį Juozas ir Jurgis Lukšos 
baigia Kauno „Aušros" berniukų valstybinę gimnaziją. Tai buvo tryliktoji 
abiturientų laida. 

Simanas Lukša, darbštus ūkininkas, mano neprapulsiąs. Ko, 
pagaliau, turįs bijoti? Dirbti prie kiekvienos valdţios reikia. Jo „bene 
turtingiausia sodyba su erdviais svirnais ir dideliais tvartais" ligi šiolei 
stovėjo rami. Visur pleveno didţioji Viešpaties dovana - ramybė. Dabar 
jos netekta. Tad belieka nukreipti jėgas į darbą, kuo maţiau domintis 
politika, kurios visvien nepakeisi. 

Vasarai baigiantis Juozas įstoja į Kauno Vytauto Didţiojo 
universitetą studijuoti architektūros, o Jurgis toje pačioje mokslo 
įstaigoje pasirenka mechanikos fakultetą. Ir štai broliai Lukšos 
klasikinių bruoţų veidais, romantiškai banguojančiais plaukais vaikšto 
garbingos mokslo įstaigos koridoriais traukdami aplinkinių dėmesį. Jie 
apsigyveno Dariaus ir Girėno gatvėje, bet šeimininkė pasitaikė gan 
prastoka, tad netrukus išeitį pasiūlė Sigitas Nenorta, studijavęs 
pirmame kurse kartu su Juozu: jisai pakvietė brolius apsigyventi jo 
tėvų namuose Veiverių gatvėje. 

Juozas architektūrą pasirinko ne atsitiktinai. Mokslas, kuriame 
inţinerinė mąstysena jungiasi su meno polėkiu, galutinai uţvaldo jį. 

Laisvu nuo studijų metu taip traukia pasinerti į poeziją, kuri įgalina 
tiesiogiai išreikšti dvasinį nusiteikimą. O jo nusiteikimas toksai: „viskas 
pasaulyje puiku, graţi tėviškė, mylimi broliai ir sesuo, linksmi pokalbiai 
su mokslo draugais arba ramūs vakarai Juodbūdyįe, muzika ir dainos, 
ir tiek laimės teikiančios studijos... 

Ir visą šį gėrį graso atimti okupacija! Sieloje pradeda kilti protestas. 
Kaip jį išreikšti? Kol kas - nors eilėmis. Tai atitinka galimybes ir laiką. 
Be to, jisai įsijungė į Lietuvos aktyvistų fronto - LAF veiklą. Gimnazijoje 
priklausęs ateitininkams, universitete įsijungia į studentų ateitininkų 
„Grandies" korporaciją. 

Nė vienas to laikotarpio posmas turbūt neišliko, bet, lyginant su 
partizanų dainomis, jo sukurtomis vėliau, - tai turėjo būti emocionalios 
eilės. 



Kaip ir reikėjo tikėtis, eiles nugirdo vienas šnipelis ir pranešė, kur 
reikia. Tenai nutaria, kad autorius - liaudies priešas. Ir vieną dieną 
architektūros pirmakursį areštuoja. 

Šiandien, kai galutinai aiškus čekistų darbo braiţas, galima 
įsivaizduoti, koks pavojus iškilo jam - jaunam, neatsargiam, 
atviraširdţiu!. Iš pradţių atrodė, kad vyksta dar tik pavieniai areštai, tai 
šen, tai ten suimamas mokytojas arba gimnazijos mokinys. Kariniai 
komisariatai ima registruoti vyrus, tinkamus pašaukti į kariuomenę. 
Lietuvos kaimas neaiškiai jaučia kolektyvizacijos grėsmę. Į valdţios 
struktūras įsijungia skurdţios moralės ir menko intelekto asmenys. Tai 
matydami, drąsesnieji uţdainuoja: Kas pirmiau prekiavo Šeriais, 
uodegomis, Tai dabar tie visi -Pirmieji valdţioje! 

Tie visi galvoja, kad „kaime liko nepaliesta buoţija", o miestuose 
„smulkioji burţuazija ir kleras". Tad 1941-ųjų birţelio mėnesį, 
prasideda patys ţiauriausi trėmimai į sunkiai prieinamas Sibiro vietas, 
iš kur sugrįţti pavyko nedaugeliui. 

Praną Nenortą taipgi areštavo. Be jokios globos liko trys vaikai, 
ţmona ir dvi senutės, jo ir jos motinos. 

Juozui tų trėmimų regėti neteko, kadangi jisai tada buvo uţdarytas 
Kauno sunkiųjų darbų kalėjime. Oficialus kaltinimas toks: „priklausė 
slaptai organizacijai, kuriai vadovavo studentas Gediminas Ruzgys. 
Organizacijos tikslas - atkurti laisvą Lietuvą"10. Icikas Dembo, Eusiejus 
Rozauskas, Danielius Todesas, Romanas Celkovas, - daug 
pasakančios agresorių pavardės. Juozas papuolė uţ grotų neramiu ir 
pilnu pavojų metu tiek Lietuvai, tiek ir atskiriems ţmonėms. 

Duris į laisvę atveria dramatiškos aplinkybės. 

Netrukus prasidėjo karas ir, kaip ţinoma, sovietinė kariuomenė ėmė 
trauktis. Tokiais atvejais piktadariai aukų palikti ramybėje nemėgsta, 
nors iš pradţių atrodė, kad kalėjime visur tapo tylu. Bet pirmąją karo 
dieną, t. y. birţelio 22-ąją, apie 22 val. „pasigirdo batų bildesys ir rusai 
ėmė lauţtis į kalinių kameras. 11

 

Niekur lengvai nepasiduodantis Juozas Lukša „liko toje vienintelėje 
4-to skyriaus kameroje, kurios kaliniai, rusams lauţiantis, 
uţsibarikadavo iš vidaus. Pirmadienį, birţelio 23 d. rytą šios kameros 
kaliniai išlauţė duris ir, pasklidę po visą kalėjimą, raštinėje surastais 
raktais atrakino visų kamerų duris, atverdami kelią į laisvę keliolikai 

šimtų kalinių. 12
 



Išvargęs Juozas skubėjo į Veiverių gatvę, Nenortų namų link, kur 
rūpestingoji Nenortienė galbūt paduosianti šį tą uţkąsti. 

Antanas prisimena, kaip tada sutiko - visai atsitiktinai -savo brolį 
Juozą ir kaip tos pačios dienos vakarą jiedu pėsčiomis parėjo namo... 

1941 metų birţelio 22-sios priešaušriu Lukšų šeimą paţadina ne 
čekistų beldimas į duris, bet vokiečių aviacijos trenksmas. Ţmonės nė 
nespėjo atsitokėti, kai vienas okupantas pakeitė kitą - prasidėjo 
vokiečių okupacija. Kiek ji truks ir kaip reikės gyventi dabar - niekas 
neţino. Juozas Lukša toliau studijavo universitete, turėdamas 
nuostatą, kad ir naujam pavergėjui nusileisti neverta. Ką jisai 
konkrečiai nuveikė slaptoje veikloje vokiečių okupacijos metais aiškių 
duomenų neišliko. Jo broliai Jurgis ir Antanas studijavo taip pat, 
pastarasis toje pat mokslo įstaigoje pasirinko geodeziją. Jokių 
sukrėtimų šeimoje kol kas nėra ir gali būti, kad to nebus nė ateity. 

Broliai gyveno pas Nenortą, ir vieną kartą nuostabus dainavimas 
nuaidėjo mėtomis kvepiančiais Aleksoto šlaitais. Tada „net persisvėrę, 
per langus vokiečių karininkai nustebusiais veidais dairėsi aplink..." 13 
Visa tai girdėjo Prano Nenortos sūnėnas Vytautas Stašaitis, kaip tik 
tuo metu ėjęs į dėdės namus. Palyginimui reikėtų pagalvoti, ar rusų 
karininkai vėliau kada nors girdėjo brolių Lukšų dainą... 

1943 metais neţinia iš kur pasigirsta kalbos, kad vokiečiams ėmė 
nesisekti. Laikraščiuose dar ryškūs optimistiniai pranešimai apie reicho 
armijos sėkmę: „naujas vokiečių ginklas", „Sumušti sovietų puolimai 
prieš Kubanės įtvirtintąjį prietiltį" ir kiti. Generalkomisaras fon 
Rentelnas per apskričių viršininkų suvaţiavimą Kaune prisipaţįsta, kad 
„kova yra sunki ir rimta". Gal reicho atstovas turi aiškiaregystės 
dovaną, kad teigia: „Jei bolševikai kada nors vėl galėtų į Lietuvą 
įţygiuoti, tai keršytų kiekvienam lietuviui... Pasekmės būtų 
neįsivaizduojamos skerdynės ir kraujo praliejimas."' 14 Aukštas 
pareigūnas stebėtinai teisingai pareiškia: „Nereikia būti pranašu, kad 
pasakytum, jog nei Anglija, nei Amerika kada nors pradėtų trečiąjį 
pasaulinį karą vien tam, kad Lietuvą išgelbėtų iš bolševizmo nagų." 15

 

Iš tiesų šios dvi galingos valstybės niekada Lietuvai niekuo 
nepadės, o per pokario ţudynes - netgi tylės. Paskui, 1991-aisiais, 
visus didţiai nustebindama, Amerika Lietuvos nepriklausomybę 
pripaţins viena iš paskutiniųjų. 

Vokiečiams rytų fronte sekasi vis prasčiau. Galingoji valstybė dūsta, 
tarsi jausdama pralaimėjimo katastrofą. O rusai, pagrobę Pabaltijį 



1940-siais, dabar aiškiai nusiteikę ekspansijai į Vakarus. Tenai - Baltija 
ir patogus išėjimas į jūrą. 

Galop vieną dieną tampa aišku, kad frontas artėja prie Lietuvos 
sienų sparčiais tempais. Visų atmintyje dar ryškūs keturiasdešimtųjų 
įvykiai; jie kelia baimę, ir ţmonės neţino, ko griebtis, Belieka išeitis: 
bėgti nuo pavojaus. Ir daugelis taip daro. 

Lukšų šeima nusprendţia niekur nesitraukti „dar tada, kai frontas 
kiek stabilizavosi ant Nemuno krantų."16 1944-jų liepos pradţioje 
Juozas nukanka į Kauną, kad geriau suprastų visą padėtį. Pavargęs 
grįţta namo pavakare. 

Prienus rusai uţima liepos 22-ąją, o iš čia Juodbūdis -kaip ranka 
pasiekiamas. Lukšų sodyboje tuojau įsikuria „trisdešimties raitųjų" 
būrys, stebindamas aplinkinius nešvara ir skurdu. 

Diena, kai „rytų siaubas griţo mūsų kraštan," gerai išliko Juozo 
atminty. Tą liepos sekmadienį šeima prie stalo sėdėjo įprasta tvarka: 
„tėvas gale, motina dešinėj, tarnaitė Marytė Milašauskaitė greta jos, „o 
mes penki broliai, - Vincas, Jurgis, Juozas, Antanas ir Stasys - 
uţustaly. ...Tėvas tylėdamas pradeda srėbti šaltibarščius. Nenoromis 
pasekam juo." 17

 

Girdėjosi minosvaidţių sprogimai. Drebėjo langų stiklai, buvo 
tvanku. Širdin skverbėsi nerimas. 

Po kiek laiko trobon įsiverţė būrelis pavargusių ir netekusių vilties 
vokiečių, suvokiančių, kad baigta su jais ir Vokietija. 

Paskui minų švilpimas staiga nutilo, o vakarų link nutolo paskutiniai 
vokiečių karių siluetai. 

Pagaliau ant nuvaryto kuino pasirodė raudonarmietis „Pats nugarą 
pridengęs rusiška apdriskusia palapine, purvinais drabuţiais ir ilgokai 
nesiprausęs, atrodė daugiau panašus į giltinę negu į karį 
ţvalgybininką". 18

 

Į okupacinę armiją tuoj pradedami gaudyti „savanoriai". 

 

 

 



Taigi kovokime ir šaukimės ką nors pagalbon. 

Seneka 

Frontas nesugrįš 

Į jaukią Lukšų sodybą nejučia įslenka liūdesys ir netikrumas. 

Vyrams nėra kitos išeities, tik slapstymasis. Bet koks jaunas vyras 
kelia įtarimą vien dėl to, kad yra jaunas ir stiprus, pagaliau, kad - 
gyvas! Esantys arčiau miškų - glaudţiasi tenai. Kiti įsirengia slėptuves 
savo arba giminių sodybose. 

Broliai Lukšos irgi nusprendţia „nešimaišyti ilgai po savo tėviškės 
apylinkes", kadangi areštai vis daţnėja. Tėvai tyliai, bet ryţtingai imasi 
saugoti savo vaikus. 

Yra nuošali vietelė prie Išlauţo - tetos Vilkienės sodyba. Sudegus 
gyvenamajam namui, iškilo reikalas statyti naują trobą. Broliai Lukšos 
nutaria čia kuri laiką pagyventi ir uţsiimti statyba. 

Šis gyvenimo tarpsnis vėliau „Partizanuose" bus pavaizduotas 
šviesiais niuansais, dargi su humoro gaidelėmis. Anot Antaninos 
Garmutės, gryčia išdygo per savaitę. 

Broliai stato namą Mogiškėje, o likę namuose šeimos nariai suka 
galvas, kaip įveikti rugiapjūtės darbus. 

Simanas Lukša pastaruoju metu ėmė jausti nuovargį. „Nejaugi taip 
staiga pasenau?" - mąsto vakarais sėdėdamas gonkelėse. Daug 
neramumų per pastarąjį laiką matė jo namai. Bet šeima sveika ir 
laiminga - tai svarbiausia. Tad kodėl jį slegia kaţkokia sunki nuojauta? 
Jaučia, kad kalti ne metai, bet rūpesčiai ir nerimas. 

Virš sodo liepų leidţiasi pailsęs rugpjūčio vakaras. Simanas Lukša 
nugrimzta į susimąstymą. Vis sukasi mintys apie buvusį gyvenimą. 
Išplaukia atminty rugiapjūtės talkų vaizdai. Anksčiau šiuos darbus 
baigdavo netrukus po šv. Onos, o dabar - nė neįpusėta. „Ar sulauksiu 
dar tokių talkų, kai darbas neša Dievui garbę, o ţmogui naudą?" 
Paskui rodos regi pernykštes pabaigtuves ir savo sūnus jaunimo būry: 
pagal seną tradiciją vyksta laistymasis vandeniu. Taip būdavo 
kiekvieną vasarą. Iš pradţių talkininkai prausiasi rankas bei veidą, kol 
galop kaţkuris neištveria ir lyg iš netyčių tėkšteli šalto vandens ant 
besiprausiančių. Na, tada ir prasideda... O jisai, stovėdavo priemenės 



tarpdury gėrėdamasis tuo jaunystės dţiaugsmu. Graţių prisiminimų 
sukeltas šurmulys nušvietė rūstoką rimtojo ūkininko veidą. 

Rugius ir vasarojų pabaigia suveţti kaimynų ir namie likusio brolio 
Vinco padedami, paskui atėjo eilė kitiems ūkio darbams. 

Vieną dieną prie namo Vilkų sodyboje besidarbuoją broliai suţinojo, 
kad pradeda veikti Vytauto Didţiojo universitetas Kaune. 

Studijas tęsti būtina! Dar nė neprasidėjus mokslo metams, Juozas 
su broliu Jurgiu vėl įţengia į pasiilgtas patalpas Mickevičiaus ir 
Donelaičio gatvių kampe. Kelia ūpą valdţios paţadas, kad aukštųjų 
mokyklų studentai būsią atleidţiami nuo karinės tarnybos. Vytauto 
Didţiojo universitetas dabar priklauso Švietimo ministerijai ir Antanas 
Venclova skubiai pasirūpino, kad šios mokslo įstaigos pavadinime 
neliktų Didţiojo kunigaikščio vardo. 

Jurgis toliau studijuosiąs inţinerijos mokslus, o Juozas -
architektūrą. Broliai čia randa profesorius, dirbusius prieš karą: Antaną 
Pureną ir Vytautą Mošinskį. Prorektorius ūkio reikalams Barzdţiukas 
paveda sutvarkyti sujauktas auditorijas ir tą pačią dieną paskiria Juozą 
savo pavaduotoju. Prozaiškas kuopimo darbas tampa nelauktai 
prasmingas. Valant kabinetus Medicinos fakulteto auditorijose dėmesį 
patraukė šūsnys popierių ir bylų. Paţvelgę atidţiau, suprato, kad tai 
informacija, kuria bemat galėtų susidomėti saugumas . „Po nemenkų 
pastangų suradom ir savo bylas. Net plaukai ant galvos pasišiaušė. 
Tokios medţiagos uţteko, kad mus sulikviduotų..." 19

 

Įţvalgumas, lydimas ryţto - bruoţas, tarnaujantis jam visą ryškų ir 
trumpą gyvenimą. 

Iš tiesų - čekistai jau „sekančiomis dienomis susirūpino panašių 
dokumentų globa", bet šie popieriai jau suspėjo virsti dūmais čia pat 
esančiame krematoriume... 

Juozui ir broliams - Antanui bei Jurgiui - išduodami dokumentai, 
atleidţiantys nuo karo prievolės. Gal normalus gyvenimas grįš į vėţes? 

Vienąkart netoli Įgulos baţnvčios Juozas sutinka Uosį-Algirdą 
Varkalą, kuris „jaučiasi gana puikiai", įsigijęs kokią tai priemonę 
dokumentams gaminti ir paklausia Juozą, ar neţinąs vyrų, kurie „be 
dokumentų tupi įsikasę šiauduose ir dreba, kad kratydami rusai 
nepersmeigtų nugarą durtuvais ar neperšautų". 20

 



Šis, iš paţiūros ne itin reikšmingas epizodas, pasako gana daug: jis 
paţadino drąsios prigimties polinkį savo nepaprastas jėgas ir ryţtą 
nukreipti į tenai, kur laukia jo pagalbos. Kenčia Lietuvos vyrai, o jisai 
čia vaikšto sau! To negali būti! 

Po okupanto padu ims nykti tauta - jisai negalės į tai ramiai ţiūrėti, 
„nors lauktų kailialupys budelis ir kankinimas ugnimi". 

Kol kas didţioji misija ramiai glūdi jo drąsioje sieloje. Dabartinėmis 
sąlygomis laisvei reikia skirti jėgų nors tiek, kiek skiria, pavyzdţiui, 
Uosis. Su juo Juozą netrukus susies sunki partizano dalia. 

Dabar svarbiausias rūpestis - studijos. 

Kaune pragyvenimas sunkus. Maistas parduodamas pagal korteles. 
Privilegijuotiems asmenims - tos kortelės dosnesnės. Broliai Lukšos 
privilegijų neturi: darbštumas, dvasinė ir fizinė harmonija bei aukšti 
idealai - privilegijomis daţnai lieka neatţymėti. 

Tačiau reikia kaip nors verstis. Su broliu Jurgiu apsigyvena 
bendrabutyje, Kęstučio gatvės 24 name. Tai nacionalizuotas garsaus 
mediko Prano Maţylio rūmas. Nors jo šeimininkas kaţkada Krokuvoje 
dalyvavo LSDP uţsienio biuro narių susitikime ir regėjo garsų pasaulio 
piktadarį Leniną, tas jo nekilnojamojo turto neapgynė. 

Paskirtą kambarį pirmiausia reikia iškuopti. Bet, turint praktikos, tai 
padaryti nesunku. 

Visą studentiško gyvenimo romantiką nustelbia vargas: reikia keltis 
gaidgyste ir valandų valandas stovėti eilėje prie duonos, kur „praeina 
daugiau laiko negu paskaitose". 

Daug bendrabučio gyventojų - paţįstami iš ankstesnių studijų metų. 
Po skurdţios vakarienės (tų parduotuvių duona tokia nesoti) ilgokai 
kalbamasi. Pirmiausia aptariami studijų reikalai, paskui nukrypstama „ir 
į netolimos praeities rezistencines kovas pirmos bolševikinės 
okupacijos metu". 21

 

Tokios kalbos neišvengiamai veda prie dabartinės situacijos 
analizės, kai prieinama neabejotina išvada, kad viskas eina blogyn. 
Tada Juozas pasitelkia Lietuvos istoriją ir jos pamokančius 
laikotarpius. Jo aiškus protas stabteli ties ištakomis kelių, kuriais ėjo 
tie, kurie norėjo gero savo tautai. Tenai eiti sunku ir mirtinai pavojinga. 



Ko imtis būtų protingiausia dabar? Kur jisai galėtų investuoti savo 
neprilygstamos drąsos ir valios dovaną? 

Jauni studentai, energingi ir tiesios širdies, tiki, kad „ţmogaus ir 
tautų teisės yra nedalomos". Taip parašyta Atlanto Chartoje, apie kurią 
jie girdėję... 

Ak, toji Atlanto Charta, kuria tikėdami ţus tūkstančiai Lietuvos vyrų. 

Apie Ribentropo-Molotovo paktą bei jo slaptuosius protokolus 
jaunimas neţino nieko. 

Vis labiau įsirudenėja. Spalio mėnuo gana tykus ir Laisvės alėjos 
liepų auksas tebeţvilga ant šakų, po praeivių kojomis paskleisdamas 
tik retą aţūrinę skraistę. Rudeniškoje tyloje kartais pasigirsta duslus 
dundesys kaţkur vakaruose. Tai rusai su vokiečiais kaunasi prie 
Klaipėdos ir, kiek girdėti, gana sėkmingai. Taigi frontas nebegrįš. 
Reiškia - okupacija pasiliks. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Aš iš tikrųjų nežinau, kas bus, 

bet žinau, kas gali būti. 

Seneka 

Negando sparno šlamesys 

1945-ųjų sausio pabaigoje universiteto vadovybė Juozą išsiunčia į 
Gaiţiūnus ūkio reikalais: reikia pakrauti į vagonus durpes, skirtas 
universiteto pastato šildymui. Būsimojo architekto rankos darbo 
nesibaido, ir viskas sekasi gerai. Tik giliai širdin įsirėţia čia matyta 
ţmonių išveţimo į Sibirą scena, kai „nenorom turėjau nusukti akis į 
šalį, kad nuslėpčiau susijaudinimą." 22

 

Į Kauną jis grįţta vasario antroje pusėje nekalbus ir sunerimęs. 
Beeinant Donelaičio gatve, jį pasitinka Antanas Kedys, Statybos 
fakulteto studentas, su pritrenkiančia ţinia: du kambario draugai ir 
brolis - jau uţ grotų! Suimtas Jurgis. Pasirodo, visa tai įvyko kaip tik tą 
naktį, kai, išvargęs po durpių krovimo, miegojo ir sapnavo košmarišką 
sapną. 

Sukrėstas naujienos ir pamiršęs atsargumą, neiškenčia neuţėjęs į 
bendrabutį. Tenai pamato tik ką įvykusio įsibrovimo pėdsakus. Albina 
Kunigonytė pasakoja uţpuolimo smulkmenas. (Kai rašys „Partizanus", 
Juozas šią teroristinę sceną sugebės apipinti komiškais elementais). 
Nesumojęs, ko griebtis, apsistoja pas draugą. Pasitraukti iš Kauno 
būtų nesunku, bet gali prireikti pagalbos broliui. O kas bus su 
studijomis? Jisai - jau diplomantas. Jo diplominis darbas - 
reprezentacinio viešbučio, kuris stovės Laisvės alėjos ir Gedimino 
gatvių kampe, projektas. 

„Lietuva" - vadinsis tasai būsimasis rūmas. 

Toksai vardas ir jo Tėvynės, kuriai nori pastatyti patį puikiausią - 
Laisvės - rūmą nepaprastas architektas Juozas Lukša... 

Kodėl taip netikėtai suėmė Jurgį? Reikia kuo greičiau viską suţinoti. 

Įdomių vakarų bendrabutyje matyt daugiau nebus. 

Ūmai prisiminė vieną dalyką. 1944 metų vasarą, Jurgiui beariant 
raţieną, iš miško netikėtai išlindo rusiukas, vokiečių paimtas į nelaisvę. 
Vasilijaus veide „jau buvo ryškios vargo ţymės." Lukšų šeimai ir 
kaimynams gelbstint, nelaimėlis tada „laimingai sulaukė raudonųjų." 
Vasilijaus būta dėkingo ir apdairaus: jis tada įsiūlė jo ranka rašytą 



paţymėjimą, kur trumpai nupasakojo savo istoriją ir teigė, kad Lukšų 
šeima, neţiūrėdama vokiečių įsakymų, jį visą laiką globojo, 
išgelbėdama jo, Vasilijaus Aleksandravičiaus Osokino gyvybę. 

Tada Jurgis nematė reikalo paimti šį raštelį. Bet Vasilijus buvo 
atkaklus: 

- Ateis laikas, kai tu man būsi labai dėkingas... Tu neţinai, kiek 
ţmonių mūsų kaime prarado laisvę vien dėl to, kad nesugebėjo įrodyti 
lojalumo sovietų valdţiai. 

- Argi taip gali būti? 

Lukšų globotinis bolševikų aršumą, pasirodo, perprato daug 
anksčiau ir „gerai ţinojo visus raudonųjų naikinimo metodus." 23

 

Raštelis kuris dabar galėjo pagelbėti, nepasimetė - buvo rastas 
kaţkuriame mamos komodos stalčiuje. Raštelio pagrindu surašytą 
liudijimą pasirašė keli kaimynai. 

Jurgį paleidţia vieną geguţės pradţios naktį „iš Laisvės alėjos Nr. 
6, uţverbavę". 

Kaip? Jurgį Lukšą pasisekė uţverbuoti? Nesibaiminkime: „Tik ţinia, 
jog visame krašte veikia partizanai, jį pakreipė apsispręsti pasirašyti su 
tvirtu nusistatymu, uţuot tapus „sotrudniku", tapti partizanu." 24

 

Nenuleisdamas rankų ir įpratęs nedelsdamas veikti, nepasiduoda 
įvykių eigai. Paduoda pareiškimą, prašydamas trijų savaičių atostogų, 
idant čekistai, teiraudamiesi apie jį bendrabutyje ar universitete, 
nepamanytų, kad jis jau pas partizanus. Atostogų jį išleidţia, ir tą pačią 
dieną parvaţiuoja namo į Juodbūdį. 

 

 

 

 

 

 



Vadinasi, lyg priešo žemėje,  
reikia žvalgytis į visas puses 
 ir įsiklausyti į kiekvieną krepštelėjimą. 

Seneka 

Pavasario ir laisvės trauka 

Ţibuoklių kvepėjimą, sklindantį iš Lietuvos miškų, pamaţu nustelbia 
vėlyvesnių ţiedų aromatas. Įmirkusiose pievose saulės ir dţiaugsmo 
spalva plieskia purienos. Artėja Motinos diena. 

Bet visoje toje pavasario groţybėje jaučiasi keista įtampa- lyg 
netikrumas, lyg sunkiai įvykdomas troškimas. Visa lyg ir nutilę, 
vakarais negirdėti dainuojant jaunimo nei vaikų klegesio. 

Dainos nutilo šį pavasarį. Kraštas gyvena kitais rūpesčiais. Į laisvės 
ţygį kyla Lietuvos vyrai! 

Ties Alytum, panemunės pušų tankmėje, palikęs savo mokinius, 
pirmajam kovos ţingsniui rengiasi Adolfas Ramanauskas. Dzūkijos 
miško stovykloje Juozas Vitkus Kazimieraitis „Iš cinko, varinio laido ir 
mėlynojo akmenėlio" pagamina bateriją ir parengia radijo imtuvą. 
Nerimsta, kovon kyla Ţemaitija, pavasarinio Baltijos vėjo gaivinama ir 
greitai sugrįšiančia laisve alsuojanti. 

Dar ankstyvą 1945-ųjų pavasarį Kaune ţmonės rasdavo 

atsišaukimų, kuriuose kaţkas stengėsi supaţindinti su politinių įvykių 
prognoze ir nurodydavo, į ką orientuotis. Tai Lietuvos Išlaisvinimo 
Taryba, LIT, - slapta organizacija, siekianti padėti nelegalioje padėtyje 
atsidūrusiems vyrams. Vienas veiklos barų - pagaminti tinkamus 
dokumentus, kuriais naudotųsi priverstieji slapstytis. Paprašytas vieno 
asmens, kurio vardas šiandien neţinomas, Juozas čia pritaiko savo 
sugebėjimus. 

Geguţės viduryje įvykus išdavystei, čekistai suima pagrindinius LIT 
narius. 

„Su likusiais LIT nariais aš nepajėgiau susirišti ir patekau į naują 
sąjūdį." Tas naujas sąjūdis - tai Lietuvos Partizanų Sąjūdis. Patekęs į 
jį, Juozas dar nesislapsto, nors jo buvęs bendradarbis iš LIT suimtas ir 
ţiauriai tardomas. Šioje organizacijoje buvo pasiţadėta neišduoti, ir 
Simutis, Stasys Šinkūnas - laikosi paţado: „Simučiui sutraiškė 
sąnarius, o aš vis vaikščiojau laisvas ir nepriklausomas." 25

 



Naujame Sąjūdyje jisai dirba organizaciniame skyriuje. Kyla idėja iš 
Dzūkijos išsikviesti Juozą Vitkų, tada dar galutinai neperėjusį 
nelegalion padėtin. Pasišaukta patriotų ir iš kitų Lietuvos vietų. Jie visi 
būsią nelegalioje padėtyje Kaune ir nepastebimai veiksią didelio 
miesto šurmulyje. 

Deja, Juozą Vitkų, inţinierių, nepriklausomos Lietuvos karybos 
specialistą, atpaţįsta keli sutikti kauniečiai. Nėra garantijos, kad taip 
neatsitiks ir su kitais. Pulkininkas grįţta į Dzūkiją, ir Juozas įsitikina, 
kad jokiai organizacijai neįmanoma išsilaikyti „pusiau legaliai" 
miestuose. 26

 

Lietuvos Partizanų Sąjūdţio veikla baigėsi, nes buvo suimta ţymi 
dalis jo narių; pats vadovas Matas Mastauskas Vilkas mirė kalėjime 
tardomas. 

Siekimas laisvės iš maţumės glūdi Juozo Lukšos išdidţioje 
prigimtyje. Uţuot baigęs studijas bei siekęs greičiau gauti architekto 
diplomą, jisai mąsto, ką nuveikus laisvės labui. Svarsto kovos uţ laisvę 
galimus būdus. 

Kad viskas vyktų sklandţiai, nusprendţia pasitarti su Suvalkijos 
partizanais. Vietiniai partizanai vieną naktį jį pristato Kardui, tada 
Geleţinio Vilko pulko, vėliau rinktinės vadui. Vos ji išvydęs, Juozas 
nustemba: šis vyras ne tik geras paţįstamas, bet dar ir tolimas giminė. 
Juozas Stravinskas Kardas iš legalaus gyvenimo pasitraukė gal prieš 
mėnesį. Naujoku nelaikomas, kadangi jau „gavo kulkų lietaus ties 
Kiauliškėmis". Dabar „Ţiburio" gimnazijos chemikas įsitaisęs ant 
kelmo, kalba apie svarbias uţduotis ir duoda nurodymus eiliniams 
partizanams. Vadavietėje pakilus sambrūzdis. Ruošiamas laikinas 
drausmės statutas padaliniams, tobulinama būrių struktūra, 
redaguojamas priesaikos tekstas. Kai kurie inikę į ţemėlapius; 
nustatinėjamos būrių, kuopų, rinktinių ribos. 

Geleţinio Vilko rinktinės istorija ir tuometinė būklė gerai atsispindi 
Juozo Stravinsko Kardo pranešime, kurį jis skaitė 1946-ųjų geguţės 
trečiąją partizanų vadų suvaţiavime Skaisčiūnų kaime. Pasirodo, šiose 

vietovėse partizanai pradėjo burtis dar 1944-jų rugpjūtyje, vos 
mėnesiui praėjus nuo sovietų okupacijos. Tuo laiku, kai ateina Juozas, 
čia telkiasi apie du šimtai partizanų. 27 Teritorija pasiţymi miškingumu. 
Bunkeriai miškuose ir sodybose patikimai glaudţia laisvės idealų 
riterius. Pradţioje jiems vadovavo Bronius Kuzmickas Briedis, kuris 
netrukus uţjojo ant pasalos ir ţuvo. Toliau vadovauti daliniui 
išrenkamas Dešinys. Bet ir jisai neišvengia panašaus likimo. Tada 



pavojingų pareigų imasi Vincas Senavaitis. Vienąkart susidūrus su 
čekistais, jisai sunkiai suţeidţiamas. Netekęs jėgų, liepia palydovams 
jį palikti, o patiems gelbėtis. 

Jaunystėje „sunku priversti širdį niekinti gyvybę" - pavaldiniai 
paklūsta vadui ir pasitraukia. Paslėpę suţeistąjį po neįţvelgiama lapija, 
nutolsta ţinomais takais. Prašvitus ir pavojui praėjus, sugrįţo jo paimti. 
Visi nustebo: toje vietoje buvo tuščia, šliauţimo ţymių nematyti, kraujo 
pėdsakų nėra. Kur jis dingo, niekas neţinojo. 28 Ir štai dabar Kardas 
tęsia narsiųjų pirmtakų ţygį. 

Beveik tuo pačiu metu, kai Juozas ateina į jo vadovaujamą rinktinę, 
Skardupių klebonas Antanas Ylius sušaukia susirinkimą, kuris 
laikytinas Tauro apygardos, kuriai priklauso Geleţinio Vilko rinktinė, 
kūrimosi pradţia. Liepos 19-ąją klebonijon atvyksta Vytautas Gavėnas, 
Jonas Pileckis, Albinas Ratkelis ir Leonas Taunys. Tačiau Tauro 
apygardos įkūrimo diena laikoma rugpjūčio 15-ji. Tada vadu 
išrenkamas Leonas Taunys Kovas ir nustatomos apygardos bei ją 
sudarančių rinktinių ribos. Geleţinio Vilko rinktinės teritorijai priskiriami 
Garliavos, Pakuonio, Prienų, Gudelių, Šilavoto, Sąliškėlių, Sasnavos ir 
Balbieriškio valsčiai. 

Šia protėvių ţeme Juozas Lukša, pasirinkęs ne vieną slapyvardį, 
vaikščios pavojingos tylos persmelktais vidurnakčiais ir gūdţiais 
apyaušriais. Ūkininkų sodybos nekartą jaukiai priglaus jį ir 
bendraţygius. Niekas šiandien jau nesuskaičiuos, kokį nuotolį 
nuţygiavo jo, neprilygstamo ėjiko, kojos. Tokios prabangos, kaip 
telefonas, automobilis, radijo ryšys - miško broliai nė nesapnavo. 
„Partizanuose" randame kukliai tepratariant, pvz., „šiąnakt turėjome 
nueiti 20 km", - lyg būtų kalbama apie malonų pasivaikščiojimą ligi 
kaimyno kiemo. 

Jau rugpjūtyje Juozas „nustatyta ryšių tvarka" iškviečiamas į 
susitikimą su vadais. Abu su ryšininke Audrone ateina į Mikalinės 
giraitę. Šio, vos 56 ha turinčio miško plote „ţavioj aikštelėj" jis pamato 
didelį kovotojų būrį. Pirmąkart sutinka Zigmą Drungą, tada dar 
besivadinantį Šernu, vėliau - Mykolu Jonu. Čia Juozas gauna 
nurodymą vykti į Suvalkijos vadų suvaţiavimą Skardupiuose. 
Susirinkusieji per radiją išgirsta pranešimą, „apie atominės bombos 
jėgą, parodytą prieš keletą dienų Japonijoje. Buvo tikima, kad su šiais 
išradimais prasidės naujas tempas ir pasaulio politiniame gyvenime." 29

 

Tik ką įkurtoje Tauro apygardoje Geleţinio Vilko rinktinė gal 
svarbiausias ir sklandţiausiai veikiantis padalinys, kur pogrindinis 



gyvenimas gan intensyvus: reguliariuose posėdţiuose aptariami 
einamieji reikalai ir didingi ateities planai. Dalis apygardos steigėjų 
nutaria suburti Lietuvos išlaisvinimo komitetą, kuris tęstų Vyriausiojo 
Lietuvos išlaisvinimo komiteto - VLIK - darbą. Pasiryţtama apie 
Lietuvos nelaimę pranešti laisvajam pasauliui. Tam reikėtų pagrobti 
lėktuvą ir juo nugabenti dokumentus į Vakarus. 30

 

Artėjant Mykolinėms, rugsėjo 29-jai, Mykolas Jonas surinko visus 
balsinguosius ir skubotai juos paruošė rytdienos Mykolinių giesmėms. 
Tada po Skardupių baţnyčios skliautais suskambo graţus Skirmanto 
tenoras... 

Ruduo gilėja, o partizanų gretos - tankėja. Miškuose suranda 
prieglobstį daug jaunimo, kuriam galimybę gyventi legaliai atėmė 
okupantas. Gresia prievartinis ėmimas į kariuomenę ir areštai -neţinia 
kada ir uţ ką. „Vyrai, kuriems pavykdavo išsislapstyti ir grįţti namo, 
labai įtūţdavo, radę gimtinę apiplėštą, jiems kildavo noras deramai 
nubausti sovietų plėšikus". 31

 

Kai Jurgį Lukšą paleido iš kalėjimo, jisai, būdamas labai stipraus 
fizinio sudėjimo, atrodė sveikas, tik veidas buvo labai išpurtęs, drobės 
baltumo.32 Kai atrodė, jog viskas nurimo, ir NKVD nerodo jokio 
dėmesio, Jurgis įsidrąsino ateiti į paskaitas mechanikos fakultete. 
Apsigyventi bendrabutyje - rizikinga: neţinia, kada sulauksi naktinio 
pogromo. Tad būsimasis mechanikas laikinai prisiglaudţia Aukštojoje 
Panemunėje pas Garmus, Birutės gatvės 32 name. Čia nerūpestingas 
dienas leido mokiniai: Kazytė ir Pranas Kiţiai - Onos Lukšienės 
brolienės vaikai iš pirmosios santuokos, o kitą kambarį buvo uţėmę du 
jaunesni moksleiviai iš Piliuonos. 33

 

Linksma šutvė, kuriai netrūksta išradingumo vis naujoms 
vaikiškoms išdaigoms. Pabraukus į lango stiklą nykščiu, kyla įkyrus 
bildesys ar nepakenčiamas tarškėjimas. Po to sukeliamas baugus 
dunksėjimas kamine; jei išgąstis ne toksai, kokio tikėtasi, gerai 
tarnauja skardos gabalai, suverti ant laido -vidurnakčiais palėpėje jie 
klaikiai ţvanga. 

Čia apsigyvenus Jurgiui, vaiduokliai dingo, visi tapo vyresni. 34 
Nekalbus ir vyriškas, naujasis gyventojas vakarais palinksta prie 
brėţinių. Grieţta lūpų linija, įdėmus ţvilgsnis ir romantiškos garbanos. 

Iš pradţių Jurgis nepastebi, kaip vis daţniau į jį stebeilijasi Kazytė. 
Jai kelia nusistebėjimą - kaip Jurgis viską supranta toje brėţinių 
raizgalynėje? Koksai puikus inţinierius bus... 



Besidominčią Kazytę kartą pastebi ir Jurgis. Jinai jam atrodo tokia 
trapi... Ar ţino ji, kokiame ţiauriame pasaulyje gyvena? Sykį Jurgis 
švelniai paaiškino jai, kas yra alkūninis velenas, kokią paskirtį atlieka 
švaistiklis ir apibūdino medţiagų atsparumo sąvoką. 

Susirasti šiuo neramiu metu merginą jisai nė nesiruošia. Tai būtų 
tikra nesąmonė. Nei į vakarėlius vaikščiosi, nei iš šokių parlydėsi, nei 
juo labiau - vesi. Tai kam imtis beprasmiškų dalykų? 

1 
 Stasys Raštikis. Kovose dėl Lietuvos, t. 1,Vilnius, 1990, p. 590. 

2 
 Ibid. 

3 
 Stasys Raštikis. Kovose dėl Lietuvos, p. 605. 

4 
 Ibid. 

5 
 Stasys Raštikis. Kovose dėl Lietuvos, t. 2, p. 23. 

6 
 Ibid., p. 24. 

7 
 Ibid. 

8 
 Stasys Raštikis. Kovose dėl Lietuvos, t. 2, p. 31. 

9 Antanas Venclova. Jaunystės atradimas, Vilnius, 1966, p. 510. 
10 

 Kęstutis Kasparas, Vidmantas Vitkauskas. Partizano dalia. Juozas Daumantas. Kn. 

„Partizanai", penktasis leidimas, Kaunas, 2005, p. 702. 
11 

Ibid. 
12 

 Ibid. 
13 

 Antanina Garmutė. Išėjo broliai, Kaunas, 1990, p. 13. 
14 

 „Mes nugalėsime bolševizmą! Principiniai generalkomisaro dr. von Ren-teln 

išvedţiojimai per apskričių viršininkų suvaţiavimą Kaune. In: „Ateitis", 1943 m. balandţio 
8, nr. 82, p. 1. 
15 

 Ibid. 

 
16 

 Juozas Daumantas. Partizanai, Vilnius, „Vaga",1990, p. 11. 
17 

 Ibid., p. 9. 
18 

 Ibid., p. 10. 
19 

 Juozas Daumantas. Partizanai, p. 22 
20 

 Ibid., p. 36. 
21 

 Juozas Daumantas. Partizanai, p.43. 
22 

 Juozas Daumantas. Partizanai, p.109. 
23 

 Juozas Daumantas. Partizanai, p.69. 
24 

 Ibid. 
25 

 Juozas Daumantas. Partizanai, p.73. 
26 

 Ibid., p. 74. 

 
27 

Lietuvos laisvės kovotojų Tauro apygardos rinktinių vadų suvaţiavimo, įvykusio 1946 

metų geguţės 3 d. Skaisčiūnų kaime, protokolas. Laisvės kovų archyvas, nr. 1, 1991, p. 
15. 
28 

 Vincas Senavaitis Ţaliavelnis Šiaurys buvo suţeistas ir dingo be ţinios Degimų kaime, 

Šilavoto valsčiuje per Degimų-Vilkų kautynes. 
29 

 Juozas Daumantas. Partizanai, p.109. 
30 

 Tauro apygardos štabo dokumentai. Laisvės kovų archyvas, nr. 1 1991, p. 6. 
31 

 Leonas Vilutis. Likimo mozaika, Kaunas, 1992, p. 26. 
32 

 Juozas Daumantas. Partizanai, p.70. 
33 

 Antanina Garmutė. Išėjo broliai, Kaunas, 1990, p. 15. 
34 

 Ibid 

  



 

 
  

Ţmonės kovos lauke, jūs pati ţinote, negali laisvai šnekučiuotis ir pranešinėti, ar 
jie gyvi, ar mirę...   Balzakas 



Štai kaip yra: doras vyras veržiasi prie visko, kas gražu, nors ir laukia kailialupys 
budelis ir kankinimas ugnimi. 

Seneka 

Naujos pareigos 

Skardupių baţnytkaimį, kuriame per Mykolines įkvėptai skambėjo 
giesmės, 1945-ųjų rudenį uţgriūva nelaimė. Kunigas Antanas Ylius 
vėliau prisimins: „Po visų pamaldų gauta ţinia iš Marijampolės, kad čia 
prasidėjo mūsų organizacijos narių suiminėjimas". 1 Kitą naktį čekistai 
atsirado Skardupiuose ir, apsupę kleboniją, kunigą Ylių paţadina 
trankiu beldimu į langą. 

Tą spalio vidurnaktį jauna Tauro apygarda gauna sunkų smūgį. 
Suimami ir maţdaug po mėnesio kankinančių tardymų nuţudomi 
Leonas Taunys Kovas ir Vytautas Bacevičius Vygandas. Kiti su 
Skardupiais susiję asmenys nuteisiami kalėti įvairų laiką. Išvengia 
spąstų Vytautas Gavėnas Vampyras, nes tą lemtingą naktį jisai 
„nukeliavo savais keliais 2. "o kiti išvengusieji suėmimo „skubiai pakeitė 
savo būstines". 

Lapkričio vidury iškyla grėsmė ir Juozui. Tardant suimtuosius, matyt 
buvo iššifruotas Skirmanto asmuo. Jisai išvengia suėmimo apdairiai 
išsikeldamas iš buto Kaune, Donelaičio gatvėje, kur pastarąjį laiką 
gyveno. Pereidamas į naują butą, buvusių patalpų šeimininkei pasakė 
gyvensiąs visai kitu adresu, negu buvo iš tikrųjų. Nuojautos vedamas, 
atsargiai patikrina padėtį ir įsitikina, kad reikia slėptis nedelsiant, 
kadangi „visos vietos, net nieko bendro neturinčios su pogrindţio 
veikla, buvo enkagiebistų apsėstos." 3 Tada su Jurgiu skubiai par-
vyksta į Geleţinio Vilko rinktinę. Randa prieglobstį Mogiškėje, kur yra 
unikali slėptuvė - „tvirtas skarda apkaltas pastatas iš trijų sekcijų, su 
maţais, grotomis apkaltais langeliais." Svarbiausia, kad bunkeriai iš 
svirno poţeminėmis angomis vedė į sodo nuokalnės krūmus. Įrengus 
krosnis, partizanai apsigyveno viršuje. Jausdami pavojų, nusileisdavo į 
apačią ir nuo Šventupės alksnynų pasiekdavo didţiuosius Prienų šilo 
miškus 4. 

Jaunėlis Stasys Lukša, su pogrindţiu bendrų reikalų dar neturįs, 
patikliai pasilieka Kaune. Bet jis labai klysta: enkavedistai netrunka 
surasti naują jaunojo Lukšos įsikūrimo vietą ir paryčiais apsupa namą. 
Uţklupę Stasiuką, ima tardyti, bet -keista - nesuima. Veikiausiai jį 
norima palikti kaip jauką broliams privilioti. Tada Stasys „gerokai 
apkultas ir palikęs be dokumentų", sugeba įtikinti persekiotojus, kad jo 



broliai visai nesislapstą, o tik šiaip išvykę į Vilnių. Po to jis 
nedelsdamas išnyksta iš čekistų akiračio. 

Motina ir tėvas sukrėsti. Tokios įvykių eigos jie nesitikėjo. 

Legalaus gyvenimo vartai prieš brolius Lukšas uţsitrenkė galutinai. 
Jiems beliko „toliau dirbti su partizanais, savo neliečiamumą uţtikrinant 
ginklais. 5" Bet visgi labai sunku ir gelia širdį, kai negali laisvai 
vaikščioti gimtinės ţeme. 

Gruodţio šeštąją pirmą kartą pasninga. Prie naujų slapstymosi 
sąlygų dar nepriprasta, o sniege lieką pėdsakai padidina pavojų. 
Gimtojoje ţemėje neliko vietos! Miško takeliuose, sodybose ir pievose 
- tykoja mirtis. 

Susitikę su rinktines vadu (juo tebėra Stravinskas Kardas Ţiedas) 
abu su Jurgiu paprašo skubaus prieglobsčio. 

Oficialus išėjimas pas miško brolius Naujųjų, 1946-ųjų metų 
išvakarėse. Taip sutariama su Kardu per Kūčių vakarienę. Perkalėdţiu 
su broliu pradeda rengtis. Tos kelios dienos ligi Naujų metų išvakarių 
pralekia bemat. 

Vėliau, beveik po šešių dešimtmečių, Sauliaus Bartkaus televizijos 
laidoje „Poţiūris" Antanas Lukša prisimins, kad išeinančius brolius 
motina palaimino, prašydama Viešpaties saugoti sūnus. Jų pačių 
paprašė, kad neţudytų kitų nei savęs... bet ir nepasiduotų gyvi... 

Naujųjų metų išvakarės. Lukšų sodybos gyvenamojo namo 
seklyčios langai uţdangstyti, ţvakių šviesoje jaukiai spindi lininės 
staltiesės. Zigmas Drunga, dabar Mykolas Jonas, sako kalbą, 
nenujausdamas, kad šis šventinis pasisakymas jam paskutinis. 

Visi pastebi, kaip apygardos vadas sėdi „parimęs ant automato 
vamzdţio, paskendęs savo mintyse." 6

 

Po švenčių neišvengiamai ateina kasdienybė. Juozas Lukša, 
slapyvardţiu Skirmantas pasitinka naują gyvenimą, kuriame ir 
kasdienybė - nauja. Jis paskiriamas rinktinės spaudos skyriaus 
vadovu. Sunku atprasti nuo tėviškės ir vieną kartą jisai sugrįţta namo. 
Tąkart turbūt sugrįţo ir kiti broliai, kad pasimatytų su 
nerimastaujančiais namiškiais. Paskui vėl išeina. 



Šąla. Sausio naktis labai tyli, ir einantiems atrodo, kad sušalusio 
sniego traškesys neša jų ţingsnių garsą labai toli. 

Jie pasiekia ūkininką netoli Dambravos ir jau pirmą naktį 
enkavedistų iš ten išbaidomi. Prisieina pasitraukti į netoliese esantį 
miškelį. Klebiškio, Kozerų, Mikalinės miškų takus pirmosiomis 
nelegalaus gyvenimo dienomis mina Skirmanto ir brolio Jurgio kojos. 
Vis šąla, sninga ir pusto. Šėlstanti pūga vienąkart pavargusiems 
broliams pakloja patalą ir išganingai paslepia nuo netikėtai 
pasirodţiusių kareivių. Ištisas valandas teko tada pratūnoti pusnyje, 
tačiau nė vienas neperšalo ir nesusirgo. Skirmantas uoliai vykdo jam 
paskirtas pareigas. Jam neduoda ramybės rodos paprasta mintis: ar 
partizanų spauda veiksminga ir atlieka savo misiją?" Spausdinome 
rotatoriumi. Viskas buvo atliekama maţame bunkeriuke miške. Grubo 
rankos tiek prie mašinėles, tiek prie graviūrų, tiek prie spausdinimo." 7

 

Partizanų spaudos platinimas - rizikingas dalykas: „partizanai 
leidinius patys naktimis lipdė viešesnėse, daţniau ţmonių 
aptinkamose vietose, o antras būdas - buvo panaudojamas 
bolševikinės administracijos aparatas." 8 Pastarasis būdas šiandien 
atrodytų maţai įtikėtinas: ar gali būti kad partizanai įtikintų, sakysim, 
apylinkių pirmininkus dėti antspaudus ant atsišaukimų, tarytum ant 
legalių aplinkraščių ir paskui dalinti visiems? Bet tada buvo 
rezistencinių kovų pradţia, kada ir vieni, ir kiti buvo pilni tikėjimo ir 
neţinojo, kuo viskas baigsis. 

Okupacija vis sunkėja. Laisvės kovotojai vis ţiauriau persekiojami. 
Zigmas Drunga - Mykolas Jonas, apygardos vado pareigose esantis 
nuo pereitų metų spalio 22-sios, netrunka įvertinti Lietuvos 
rezistencijos būklės dramatizmą: ypač jį piktina ir ţeidţia tautos 
atplaišos - bolševikų veikėjai ir asmenys, padedantys tremti lietuvius ir 
grobiantys išveţamųjų turtą. 1946-jų vasario 20-ąją jisai įsako tokius 
persekioti. Į atvirą kovą nestoti ir uţduotis vykdyti taip, kad 
nenukentėtų pašaliniai asmenys ir patys vykdytojai. 9

 

Mykolas Jonas nurodo rūpestingai pasiruošti kovinėms 
operacijoms: iš anksto įspėti kovinių operacijų dalyvius, išstudijuoti 
aplinkybes. Neleistina, kad atsitiktų kaip kuopos vadui Pranukui, kuris, 
nevykusiai organizuodamas puolimą prieš NKVD ir istrebitelius, 
išsinešė nevalytą kulkosvaidį „Elektrik" ir, būdamas pasalose, ėmėsi 
valyti ginklus. Be to, reikiamai neįvertino priešo pajėgas. Šito 
aplaidumo pasekmės skaudţios: 

1. Praţudytas kulkosvaidis, 



2. Visai netikėtai apylinkei uţtrauktas MVD siautimas, 

3. Ţuvo pats kuopos vadas, 

4. Yra suţeistų laisvės kovotojų. 

Tik vardan ţuvusio kuopos vado Mykolas Jonas susilaikąs nuo 
baudimo uţ netvarką dalinyje ir vertingo ginklo praţudymą.10

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Kai kurie susitikimai 

1946-jų ţiemą Juozas Lukša Skirmantas, kaip Tauro apygardos 
štabo darbuotojas, vizituoja partizanų padalinius ir vienąkart išsirengia 

pas Raginio kuopos vyrus Balbierţgirėje. Pakeliui dėl ryšio 
nesklandumo uţsuka pas vieną ūkininką. Skirmantas ir jo palydovai su 
šiuo ţmogumi nebuvo paţįstami. Kaip ir reikėjo tikėtis, šeimininkas jų 
nepriima. Gerai suprantamas ūkininko atsargumas, tačiau Skirmantas 
ilgai derėtis nesiruošia. Šeimininkas - ne iš kvailųjų. Jeigu čia 
provokatoriai, tegul jo troboje įsikuria prievarta. Tada jis nebus 
apkaltintas... Svarbiausia - nereikia nieko atvykėliams duoti: nei valgio, 
nei patalynės. Nebloga apsidraudimo priemonė - gaiţi veido išraiška... 
O jeigu čia partizanai? Paprastai jie supratus vyrai ir viską atleidţia, tik 
ţinoma - ne išdavystę. 

Ūkininkas veikiai Skirmanto rankose pamato senus kailinius, 
surastus kaţkur ant suolo, ketinamus panaudoti kaip uţsiklojimą. Jis 
ţiūri, neţinodamas, ką sakyti. O architekto rankose dar atsiranda 
apynaujė šluota. Ja vikriai perbraukia aslą ir į šeimininką įrėmęs atvirą 
ţvilgsnį sako: 

- Nors šiaudų kūlį iš kluono atneškite! 

Gaspadorius teisinasi: 

- Ţinot, mūsų kluono šalinės beveik tuščios. 

- Ką jūs sakot? Šituo laiku ir tuščios? Ką tada veiks jūsų gyvuliai ligi 
pavasario? Geriau nueisiu pats perţvelgti, kas dedasi toje jūsų 
šalinėje. 

- Eikite eikite! Nieko tenais nerasite... Pagaliau ir aš galiu nueiti. Bet 
ţinokite: einu ne savo valia, bet priverstas. 

Ir ţmogelis atsidusęs išeina. Paskui grįţta nešinas ryšuliu ţvilgančių 
šiaudų. 

...Tokių situacijų Skirmanto gyvenime bus ne viena. Taip elgsis jisai 
ne kartą. Ne grasins, ne gąsdins, bet veiks. 

Lietuva dabar - ištisas kovos laukas. Čia derėtis nėra kada. Įtikinėti 
neverta - geriau rodyti pavyzdį. 



...Tamsmėlėse sutemose skendinčioj sodyboj įsivyrauja tyla. 
Šeimininkas guli kaimo staliaus padirbtoje lovoje ir klausosi lygaus trijų 
vyrų alsavimo: nuovargio, atsargumo ir valios simfonija. Ūkininkas 
mąsto apie ţmogaus gyvenimo trapumą, garbę ir mirtį. Kyla įvairių 
minčių. Pavyks Lietuvos vyrams atkovoti nepriklausomybę, ar ne? 
„Reikės pasakyti ţmonai, kad gerai juos pavalgydintų... Šitas, graţaus 
veido, partizanų vyresnysis, atrodo labai išsilavinęs... 

Paryčiu į palangę skambteli atodrėkio lašas. Skirmantas atsimerkia. 
Jo ţvilgsnis atsiremia į kitas akis, ţvelgiančias iš anapus stiklo. Ten 
stovi vietinis ryšininkas Stasys Marčiulynas Lapinas. Dar minutė - ir 
jisai raportuoja Skirmantui. Taip reikalauja statutas. 

Po šito atsargusis ūkininkas susigėsta: 

- Dovanokit, vyrai, kad buvau toks... Kaip čia pasakius... 

Partizanai nė nesiruošia priekaištauti uţ atsargumą. Iš 

kamaros išeina šeimininko mergaitės, dar šiltu patalu trenkiančios. 
Partizanų guolis buvo kietas ir šaltas. Uosis nedrąsiai sako: 

- Ar negalima būtų valandţiukei įlįsti į ţmonišką patalą? Jau seniai 
normaliai miegojome. 

- Gulkit, pailsėkit, vyručiai! 

Malonus nusnūdimas šiltam patale atgaivina per pastarąsias 
savaites nualintą kūną. Po pusantros valandos vyrus paţadina 
plakamos tešlos garsai. Ruošiami pusryčiai. Pro miegus Skirmantui 
atrodo, kad jisai savo tėviškėje, mama triūsia virtuvėje, o aplinkui ramu 
ir saugu. 

Trumpa ţiemos diena greitai baigėsi ir vyrai patraukia Bal-bierţgirės 
link. Dabar jį lydi Tabokius ir Pjūklas. Pagaliau „tą pašėlusiai tamsią 
naktį" prieina girią, kuri, anot Juozo Petraškos Patrimpo, labai skiriasi 
nuo Dzūkijos miškų tuo, kad labai šlapia, su daugybe raistų. Dėl 
didelės drėgmės joje neauga pušys. Kasti bunkerius - betikslis darbas: 
tuoj uţsemia vanduo. Tad vienintelis Balbierţgirės vyrų uţdingsnis -
paprastos piemenų būdos, kuriose sunku išbūti ir tada, kai nešąla. O 
dabar gili ţiema. Skirmantas pagalvojo: tokia stovykla Lietuvoje 
tikriausiai - viena. Atvirose būdose, šaltyje, kietai miegojo vyrai 
apsirengę ir apsiavę, kiekvienu momentu pasiruošę netikėtam 
uţpuolimui. Vos čia atėjus, krinta į akis čionykščių vyrų vargas ir 



nepaprasta kantrybė. Jie be uniformų, nes jų sunku gauti; kaimą 
pasiekti - ne visada įmanoma, tad tenka pabūti be maisto. 

Bjauriausia, kad nėra galimybių palengvinti kovotojų buities. 
Balbierţgirės partizanų vadas, dailus trisdešimt aštuonerių metų vyras 
savo padėtį laiko normalia. Kazio Degučio Raginio veido išraiška - lyg 
poilsiautojo... Praėjus maţdaug pusmečiui, ţuvusio vado kūną čekistai 
atveš ir paguldys Balbieriškio miestelio aikštėje. Akys uţmerktos 
amţinai, o dţiugi veido išraiška dingusi. Paskui sėdėdamos ant Ringio 
upelio kranto apylinkų mergaitės tyliai niūniuos kovos draugų jam 
sukurtą dainą... 

Skirmanto kelionę į šią nepaprastą stovyklą romantiškai nuspalvino 
„labai puiki" vedlė Aldona Marčiulynaitė Astra. Ji svarbi ryšininkė, 
„sugebanti išţvalgyti apylinkes, surinkti ţinias iš tokių šaltinių, apie 
kuriuos ir svajoti sunku." 11 Kai vidurnaktį Skirmantas ateina į jos tėvų 
sodybą, ji sutinka visus priemenės tarpdury, rankoje laikydama ţibintą. 
Blandţioje jo šviesoje ir merginos, ir atėjusiųjų veidai atrodė tokie 
dvasingi. Astros ţvilgsnis sustojo ties Skirmantu. Ji laukė slaptų 
svečių, bet ne šią minutę, todėl ir kasų nesusipynė. Ilgi matinio 
geltonumo plaukai blunksojo palaidi. Vyrams šią valandą ji pasirodė 
tokia efemeriška... Tabokių ir Uosį ji paţįsta iš anksčiau. Ţvelgdama į 
graţų kaip iš atviruko Skirmanto veidą, ir norėdama paslėpti 
varţymąsi, ji greitai prabyla apie praktiškus dalykus: 

- Iškepiau blynų iš ruginių miltų, ţinokite, jie valgomi su medumi! 

Etnografinis valgis vyrams patiko. Po valandėlės Astra, „įsileidusi į 
kailinių rankovę 9 mm pistoletą, ėjo pirmoji su Pjūklu."12

 

Kai Skirmantas, palikęs stovyklą, išţygiuoja į Punios šilą pas Ąţuolį, 
prieš akis vis iškyla šios nepaprastos mergaitės paveikslas. 

Kokia jos ateitis? Ar bus ūkininkė, mokanti ruošti gardţius valgius, 
ar menininkė, vien savo išvaizda tarnaujanti groţiui? 

Daugiau jie nebesusitiko. Astra, netikėtai čekistų uţklupta, ţuvo 
1947 m. geguţės 8-ąją Šilavoto valsčiuje, Struogos kaime. 

 

 

 



Jei esi toks menininkas, išmatuok žmogaus sielą. 

Seneka 

Kovos kasdienybės išmintis 

1946-ųjų sausį ir dalį vasario uţima ruošimasis sutrukdyti 1946-ųjų 
rinkimus į Sovietų Sąjungos Aukščiausiąją tarybą. 

Šiandien paklaustume: kam eikvoti brangias jėgas ir didinti pavojų 
sau? Kaip teigia Kęstutis K. Girnius: „Balsavimas komunistų 
rinkimuose buvo lyg sovietinės santvarkos pripaţinimas ir partizanų 
valdţios paneigimas, ir kad partizanų prestiţas reikalavo, jog kuo 
maţiau ţmonių dalyvautų rinkimuose.13" Prestiţas - svarbus kovinės 
dvasios palaikymo veiksnys, visgi reikia pastebėti, kad prieš rinkimus 
miško broliai (kaip ir kitais atvejais) ne visai permanė sovietų klastą. 
Per ilgus valdymo dešimtmečius rinkimų technologija išliko ta pati: kiek 
rinkėjų beateitų (arba neateitų visai) rinkimai vistiek bus įvykę ir juose 
bus balsuota 99,9 proc. Šitai gerai ţinojo Juozas Lukša jau pačioje 
partizanavimo pradţioje. Vistiek dabar uoliai dalyvauja antirinkiminėje 
veikloje. Spaudos platinimo kanalais gyventojai supaţindinami su 
partizanų linija -neduoti nė vieno balso. 

Kam reikėjo organizuoti dokumentų atėmimo vajų, - juk iš atėjusių 
balsuoti niekas nė nereikalaudavo pasų. Jaunystės smarkavimu 
galima paaiškinti scenas, kai pintinės su paimtais pasais buvo 
išdabintos raudonos spalvos gėlėmis. 

Rinkiminių trupių apšaudymas - didelės rizikos veiksmai. Jų tikslą 
Skirmantas argumentuoja logiškai: apšaudymai pririš prie vietos visas 
bolševikų įgulas, kad naktį jos negalėtų rengti pasalų ir nesutrukdytų 
partizanams naikinti telefono linijų ir griauti tiltų; privers rusus budėti 
ištisą naktį - tada jie, miegūsti ir išvargę, ne taip stropiai rūpinsis 
rinkimų eiga, o gyventojai turės pateisinančią prieţastį neiti į rinkimus. 

Rinkimų vajui praėjus, Skirmantas kurį laiką pabūna Pri-enšilyje, 
Zigmo Juškos Pjūklo kuopoje. Į čia jį atlydėjo Juozas Petraška 
Patrimpas, kai grįţo po vizito pas Ąţuolį Punios šile. Čia vėl krinta į 

akis, kad vyrams trūksta maisto ir kiekvieną dieną reikia mokytis 
nugalėti alkį. Ypatingai tas akivaizdu Ainio kuopos vietovėje, kur 
kovotojų skaičius didokas, o gyventojai - ne kaţin kokie turtuoliai. Būtų 
ne pro šalį uţkąsti ir jam pačiam. Bendraţygiai vis pasiūlo šio to, bet jis 
mandagiai atsisako, kad esąs sotus... Pusbadis ir kasdieniniai vargai 
nemenkina Skirmanto dvasinių jėgų. Pabalusiame veide grieţtėja 



bruoţai, akyse - santūrus ryţtingumas, o kalboje - sunku patikėti - 
jumoro gaidelės. 

Netrukus jis persikelia į Seklyčią - pagrindinę Geleţinio Vilko 
rinktinės štabo slėptuvę pas Varkalus. Kazimieras Varkala, Ţaliuko 
tėvas, - Lietuvos kariuomenės savanoris, o jo dukros Kazimiera 
Varkalaitė Rūta ir Janina Varkalaitė Graţina -ryšininkės. 

Vasario 17-ąją , kai visi susėdę dirbo, sumuodami rinkimų 
duomenis, Rūta staiga pranešė, kad pilnas kiemas kareivių! Ir ne 
eilinių. Vos spėję sugriebti ginklus ir popierius, Skirmantas ir jo draugai 
sušoka į bulvių ruselį ir ima klausytis, kas vyksta viršuje. Girdi 
okupanto kalbą, sklindančią iš viršaus, kur šviesu ir saugu. Greta 
pavojaus, jis tada jautė sunkų paţeminimą. Ką jisai galėjo daryti? Negi 
pametęs sveiką protą šoksi iš uţuolandos ir, ieškodamas teisybės 
ginklu, uţtrauksi sunkias pasekmes šeimai ir kovos draugams? Jis tiki 
ateitimi. Tereikia kantrybės, dar maţumėlę kantrybės. Ateitis viską 
sustatys į vietas. 

Rytojaus dieną Lietuvą sukrečia trėmimai. Enkavedistų „buvo tiek 
daug, kad privertė partizanų dalinius pasislėpti". 14

 

Ar galėjo būti uţkirstas kelias ţmonių išveţimui į Sibirą? Šiandien 
aišku, kad - ne. Juozas Lukša ir jo bendraţygiai tą skaudţią tiesą 
ţinojo: „partizanai būtų patyrę didţiausius nuostolius, o 
ištremiamuosius būtų sulikvidavę vietoje." 15

 

Tomis dienomis vėl paskelbiama Bartašiūno amnestija. Šį kartą jos 
teiginiai grėsmingi: „banditų ir burţuazinių nacionalistų organizacijos 
narių, kurie dar nepasidavė valdţios įstaigoms, šeimos turi būti 
areštuotos ir deportuotos!" Širdin įsibrauna nerimas dėl savųjų. 
Pagaliau ima pavasarėti. Korektūras rinktinės laikraštėlio, kurį leidţia 
beveik vienas, Skirmantas kartais išsineša laukan, prieš saulę. 
Išleistas antrasis „Kovos kelio" numeris. Kardas jį oficialiai paskiria 
rinktinės spaudos propagandos viršininku. Faktiškai Skirmantas šias 
pareigas ėjo nuo sausio mėnesio. Siekdamas, kad medţiaga būtų 
aktuali, jis suburia „atskirą uţsienio ţinių klausymo tinklą ir paskiria 

keletą asmenų paruošti aktualijoms, vedamiesiems ir eiliniams 
straipsniams." Ţinioms iš uţsienio - ypatingas dėmesys. 

Skirmanto laikraštyje visi ieško artėjančio karo ţenklų. Ar patsai 
Skirmantas tuos ţenklus mato? Jisai tikras tiktai dėl vieno: jo misija, 
pilna neţinomybės ir pavojų, pareikalaus visų jėgų, - gal net paties 
gyvenimo. Prieš jį iškilęs uţdavinys sunkus ir viliojantis kaip vienintelė 



gyvenimo prasmė. Jisai gerai nusiteikęs ir netgi linksmas, daţnai 
bendraţygiams paţeria jumoro perliukų! Po metų partizaninio 
gyvenimo jo valia tapo kieta kaip geleţis, ištvermės atsargos - beribės, 
protas aštrus ir šaltas. Mirties baimė nekausto jo. Vadinasi, filosofine 
prasme jisai laisvas. 

Bet laisvas esi tada, kai gyveni tarp laisvųjų... 

Tuo tarpu čekistų persekiojimai intensyvėja. Matyt turi įtakos 
Bartašiūno amnestija. Kovo 19-ąją, per Juozapines, ţūsta rinktines 
vado brolis Antanas Stravinskas Miškinis. 

Skirmantą ima varginti rankų ir kojų pūliniai, matyt atsiradę dėl 
nušalimų. Kyla skaudţios votys, paskui jos atsiveria. Grubūs ţygio 
rūbai liečia ţaizdas, keldami skausmą ir trukdydami judėti. Tvarsčiai 
brangūs, be to, reikia taupyti, nes jų vis daugiau prireikia 
suţeistiesiems kautynėse. Penicilino gauti labai sunku, tad 
netinkamose sąlygose - ankštuose bunkeriuose slapta gydomiems 
kovotojams ţaizdos sukelia karščiavimą ir, nors atrodytų pagydomos, 
daţnai tampa mirtinomis. 

Skirmantas dar nebuvo suţeistas. Jisai jaučia, kad turi daug jėgų. 
Gal ir votys dėl to neblogai gyja? 

Jo kelyje ryškėja gairės, į kurias turėtų orientuotis partizanų 
vadovybė. Tiktai viena svarbu: kaip numatyti ar nuspėti šios didingos 
kovos trukmę! 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Manote, tai likimo dovana? Ne, tai - spąstai. 

Seneka 

Meilus priešai 

1946-jų pavasaris - sunkus. Po gilios ţiemos, išvarginusios 
kovotojus, sniegas vis netirpsta. Taip trukdosi persikėlimas į naujas 
slėptuves. Beveik kiekvieną dieną ateidavo ţinia apie susidūrimą su 
enkavedistais, „ir vis daţniau su kruvinais nuostoliais. 16" Vadas skelbia 
gedulo dvisavaičius. Jie daţnoki - daug daţnesni negu turėtų būti... 

Tačiau Geleţinio Vilko rinktinė, kaip ir visa Tauro apygarda, 
gyvuoja. Balandţio 23-ąją Tauro ir Dainavos apygardų vadai susitinka. 
Rezultatas - dvi apygardos susijungia į Pietų Lietuvos Partizanų Sąjūdį 
- PLPS. Kazimieraitis ir Mykolas Jonas - du laisvės kovų vadai - 
viltingai ţengia pirmyn. Rezistencijai reikia vienytis ir taip įgyti tvirtybės. 
Pirmasis sako uţmegsiąs ryšius „su aukštaičių partizanais," antrasis - 
„įsipareigojo to pat siekti su ţemaičiais" 17. 

Bet tikrovė negailestinga. Nuolatiniai persekiojimai PLPS štabui 
leidţia veikti vos tris mėnesius. 18 Šiuo metu Tauro apygardos štabo 
pareigūnai gauna nurodymą paruošti vienerių metų veiklos ataskaitas. 
Be to, nutarta „Laisvės Ţvalgą" leisti Geleţinio Vilko rinktinės ribose. 
Skirmantas, šio leidinio redaktorius, gauna naują - Vyčio - slapyvardį. 

Pranešime Skirmantas (dabar jau Vytis) spaudos informacijos darbą 
apibendrina nuo 1946-jų sausio pirmosios, kai pradėjo eiti šias 
pareigas. Pasirodo, suspėta pagaminti „apie pusšešto tūkstančio 
laikraštėlių („Laisvės ţvalgo" ir „Kovos kelio"), apie keturis tūkstančius 
įvairių atsišaukimų ir apie du tūkstančius karikatūrų." 19 1946-ųjų 
balandţio 30 d. įsakymu nr. 15 „Kovos kelias" paskelbtas „Tauro" 
apygardos laikraščiu. 

Kokį indėlį ši spauda įnešė į laisvės reikalą - atskirų studijų 
reikalaujantis darbas. Tai, kad per rinkimus balsuotojų skaičius Tauro 
apygardos teritorijoje likdavo maţiausias, turbūt Vyčio agitacijos ir 
propagandos vaisius. 

...Puikios geguţės dienos. Lietuvos kovotojai prisiminė esą jauni, o 
jų širdys atviros groţiui ir meilei. Bet jie verčiami slėptis po ţeme! 
Tomis dienomis Skirmantas , Mykolas Jonas, Kardas, Ţaliukas su 
kitais kovotojais išsikasa ir įsirengia naują bunkerį Prienšilyje. Šio 
būsto dydis „trys metrai ilgio, du pločio ir du aukščio." 20

 



Kiekvienas bunkeris, kaip ir jo gyventojai, turi savo likimą, - daugeliu 
atvejų gan liūdną ir ţiaurų. Reikia manyti, kad ši buveinė Skirmantui 
tarnavo tik atskirais būtinais atvejais. Su bendraţygiais ilgesniam laikui 
čia neįsikurta. Visą šį laiką glaudţiasi daugiausia Seklyčioje ar 
Skriaudţių apylinkėse. 

Pavasaris, prieš uţleisdamas vietą vasarai, tarytum įgavo naujos 
jėgos. Kazlų Rūdos miškas dvelkia sakais. Ţaliose aikštelėse įvairūs 
ţolynai švenčia savąjį ţydėjimą. Kiekvienas savaip, Tvėrėjo duotu 
rūbu, stengiasi pritraukti ţmonių ir drugelių dėmesį. 

Geguţės 28-sios popietė pilna ramybės ir šviesos. 

Nekreipdami dėmesio į ţiedų spalvas ir paukščių čiulbesį, mišku 
traukia dvylika vyrų. Retokas ir patogus eiti šilas baigėsi. Prasideda 
mišraus miško plotai su aviečių bei gervuogių sąţalynais, dilgėlių 
salelėmis. Kojos neranda tvirtos atramos, eiti vis sunkiau. Štai pėdos 
nyra klampiame samanų kilime. Po jį kur ne kur išsimėtę smulkūs 
berţeliai, vienas kitas alksnis. 

Dar kiek paėjus, alksnių daugėja; štai jų ištisi guotai. Tarp jų lyg 
ţalsvi debesėliai boluoja vingiorykščių kupstai. 

Visi vyrai, išskyrus vieną, ţengia drąsiai. Čia jų ţinomi takai. Tas, 
kurio drąsus ėjimas tik apsimestinis, ima neţymiai dairytis: jam kelia 
nerimą nepaţįstama gūdi aplinka ir beprasidedanti pelkė. Ar ji 
pereinama? Tą nustatyti ne taip lengva. Rengiantis Tauro apygardon, 
tarp kita ko, jisai domėjosi ir šios srities dalykais. Suţinojo, kad yra 
maţdaug keturios dešimtys pelkių rūšių. Kuriai priskirti šią? „Kad tik 
nepaklaidintų arba nenuvestų į spąstus, kur jokios pagalbos 
neprisišauksi." Jis pakėlė galvą: vaiskiai ţydra mėlynė plytėjo tenai, 
viršuje. Paskui pajuto, kad šlampa pėdos, o samanų danga po kojomis 
baugiai įlinksta... Kokiais atvejais šis kilimas pratrūksta? 

Visi vyrai tyli, tad pradėti kalbą nėra kaip. Nutaria pakalbinti jam iš 
paskos einantį vyrą, kurį girdėjo vadinant Kurtu. Negalima pakelti 
tokios įtampos. 

- Ar ši pelkė pereinama? 

Kurtas atsakė tyliu klausimu: 

- O kaip jums atrodo? 



Ereliui pasirodė, kad iš jo šaipomasi. Atsigręţė aukštaūgis vaikinas, 
ėjęs priekyje. Jo veide spindi atvirumas ir Markulio būgštavimas 
atlėgsta. Jis prabyla pabrėţtinai nerūpestingai: 

- Ţinote, ši pelkė lengvai įveikiama, o iš pradţių atrodė, kad lendi į 
išsiţiojusio krokodilo nasrus. Tokių raistų mačiau ne vieną, kai 
vaikščiojau su aukštaičių partizanais. 

Maţytis - toksai aukštaūgio partizano slapyvardis - pašaipiai 
apibendrino: 

- Deja, ţinios maţai padeda tam, kas jau pateko į akivarą... 

Klausydamasis pokalbio Vytis su šelmiška išraiška taria: 

- Ţinoma, bet koks liūnas bus nebaisus, kai valdţia mums parūpins 
akimirksniu išsipučiantį baloną ar specialių miltelių, sustingdančių 
dumblą; šių dalykų nesant, belieka augintis ilgus plaukus ir iš akivaro 
pačiam save ištraukti uţ kasos -kaip Miunchauzenui. 

Prislopintas cha cha cha nuskriejo ţolynais. Vietovė neseniai buvo 
išţvalgyta, tad vyrai nesibaimino pašalinių akių nei ausų. 

Pagaliau priekyje pasimatė iškili salelė. 

Ją pasiekę partizanai ir jų svečias sustojo. 

Netrukus turi prasidėti posėdis, kuriame kalbės svarbus asmuo - 
Vilniaus universiteto medicinos fakulteto profesorius Juozas Markulis. 
Kaip čia pateko šis mokslo ţmogus, energingas ir, lyginant su 
kovotojais, ne pirmos jaunystės (prieš tris mėnesius jam sukako 
trisdešimt treji)? 

Infiltruoti agentus į partizanų struktūras, - čekistams ne naujiena. 
MGB generolas Henrikas Vaigauskas 21 vadovėlyje čekistams 
praktikams šią situaciją pateikia kaip operatyvinės veiklos pavyzdį: 
„Kombinacija buvo įgyvendinta per agentę Marytę, kuri saugumo 
organų nurodymu pranešė paţįstamam gaujos vadui, kad palaiko 
ryšius su nacionaline Vilniaus inteligentų grupe". 22

 

Daumantas „Partizanuose" šią ryšininkę vadina Maskoli-ke. 
Šiandien ţinoma, kad tai buvo Albina Celiešiutė iš Prienų rajono 
Garšvinės kaimo. Vytautas Juodsnukis, knygos „Suvalkijos partizanų 

takais" autorius, paţymi, kad „Vilniaus universiteto studentė Albina jau 



nuo 1945-ųjų vasaros vaistų bei tvarstomosios medţiagos siuntomis 
rėmė partizanus ir buvo įgijusi jų pasitikėjimą" 23. Jos tėvų sodyboje, 
Garšvinės kaime, gyvavo rinktinės štabo Ryšių skyriaus viršininko 
Klemenso Baltrušaičio Kurto slėptuvė. 

Markulis vieną dieną kreipėsi į šią studentę, idant suvestų jį su savo 
apylinkių partizanais. Su Baltrušaičiu Kurtu Albina gerai sutarė. Kaip tik 
į jį kreipiasi studentė, pareikšdama, kad vienas jos profesorius 
pageidaująs susisiekti su to krašto partizanų vadovybe. Kurtas ţinią 
perduoda Juozui Stravinskui, o šis susidomi taip, kad net susitinka su 
Maskolike, paskui šią informaciją perduoda Zigmui Drungai. Mykolas 
Jonas, kuriame darniai sugyvena didvyrio drąsa ir vaiko patiklumas, 
nusprendţia susitikti nedelsdamas - geguţės 28-ąją. 

Šiandien toji diena. Pelkių apsuptoje salelėje tuojau visi susės ir 
tarsis svarbiais klausimais. Svečią iš sostinės partizanai vadina Ereliu. 
Čekistai gi šį „drąsų ir ryţtingą ţmogų" įvardija Noreika, Ąţuolu ir 
kitaip. Iki uţverbavimo jis lyg tai buvęs Lietuvos Laisvės Armijos nariu. 

Pasitarimas prasideda. Pakyla Mykolas Jonas ir pradeda 
pranešimą. Erelis, tramdydamas smalsumą, gaudo faktus: pogrindţio 
bendra būklė, artimiausi planai, silpniausi taškai. Greitai tampa aišku: 
kasdien sunkėja materialinė partizanų būklė, trūksta amunicijos, 
uniformų, avalynės ir maisto. Gydyti suţeistuosius - nėra galimybių... 
Markulis tuoj pasisiūlo vieną sunkiai suţeistą kovotoją paguldyti 
vienoje Vilniaus ligoninių. Paskui suklūsta dar labiau, nes išgirsta 
nuogąstavimą susilaukti moralinės krizės per ilgai tęsiantis ginkluotai 
kovai! Nudţiunga suţinojęs, kad vyrai naudojasi dvigubais 
slaptaţodţiais. „Šito mano šefai turbūt dar neţino," - pamąstė jisai. 
Gerai valdydamas veido išraišką, ţvilgsniu stabtelia ties kiekvienu 
pasitarimo dalyviu. Jisai įsidėmėjo, kad Mykolas Jonas artimiausiomis 
dienomis vyks į Ţemaitiją. Jį nustebina Juozo Lukšos Vyčio mąstymo 
logika ir ryţtas, kai šis išsako nuomonę arba pareiškia pastabą. Erelis 
klausosi toliau. Mykolo Jono teiginius papildo Kardas. Pasitarimas 
vyksta sklandţiai, svečias iš Vilniaus vis tvirčiau jaučiasi - visi ţenklai 
rodo, kad partizanai dėkingi likimui, pasiuntusiam jiems tokį reikalingą 
ţmogų. Šypsena suţėri jo raiškiame veide. Juodoje barzdoje ir 
tokiuose pat plaukuose ţybčioja saulės zuikučiai... 

Mykolo Jono balsas agentą prikelia iš susimąstymo: 

- Dabar pasisakys mūsų gerbiamas svečias! 



Markuliui, beveik baigusiam kunigų seminariją, čia puiki proga 
pritaikyti įgytas oratorinio meno ţinias. Pradţioje prabyla mąsliai ir 
tyliai „trumpai bet šmaikščiai suformuluodamas temą", - visai taip, kaip 
rekomenduoja savo knygelėje 24. Paskui prasideda kalbos įtaigumas ir 
poveikis. Pasigirsta tikra „svarių argumentų ir faktų" lavina ir teiginys: 
jis atstovaująs Vienybės komiteto likučiams ir kai kuriems, jau 
susijungusiems, Aukštaitijos partizanų daliniams. Jausdamas , kad jo 
kalba giliai veikia klausytojus, drąsiai pareiškia: 

- Aš čia atvykau, kad perduočiau miško brolių aukštaičių 
pageidavimą sudaryti vieningą pasipriešinimo vadovybę. Vienybėje - 
jėga! 

Koksai rezistentas su tuo nesutiktų? 

Primerkęs skvarbias akis, agentas monologą tęsia toliau: 

- Jau vien Atlanto Charta, pagalvokite, ko verta! Juk tai - ne 
piemenų pasirašytas popierius, o pasaulio galingųjų valia. Nusiminimui 
neturi būti vietos. O kokias viltis teikia San Francisko konferencija? 
Atsakau - aiškias ir šviesias! O jeigu atsitiktų taip, kad taikiu būdu 
Anglijai ir Amerikai nepasisektų Pabaltijo valstybėse sugrąţinti 
kapitalistinę santvarką, tai būtinai Anglija ir Amerika pakiltų prieš 
Sovietų Sąjungą. Laisvė, ţinokite, bus grąţinta dar Ukrainai ir 
Baltarusijai! 

...Svečias kalba ir kalba. Tobulai išrepetuota mimika kinta 
priklausomai nuo sakomos minties. Partizanų veiduose atsispindi 
pritarimas. 

Pasitarimas baigiasi. „Susitarta netrukus susitikti formalaus 
susijungimo, dabar nustatant ryšius ir glaudų bendradarbiavimą." 25

 

Juozas Lukša Vytis trijuose egzemplioriuose surašo protokolą. 26 
Pabaigoje pagal oratorinio meno taisykles „sušildoma atmosfera" - 
Erelis „atsibučiavo su visais posėdţio dalyviais." 27

 

Skirmantui ir jo bendraţygiams, ţinoma, nė nesisap-nuoja, kad čia - 
MGB spąstai. Iš kur jiems ţinoti, kad egzistuoja, taip vadinamasis, 
agentūrinis planas „Zapad", pagal kurį okupantai numatę „perimti ryšio 
kanalus, infiltruoti savo agentūrą į rezistencijos struktūras ir taip 
likviduoti ginkluotas gaujas." 28

 



KGB 2N valdybos viršininko lljos Počkaj rankose - Lietuvos 
partizanų naikinimo strategija. Viskas nukreipta kaip tik į „karinių gaujų 
Lietuvoje vadus." Kyla pavojus Tauro apygardos vadui, štabo nariams 
bei rinktinių vadams. 

Lietuvos čekistų vadovybė Markulį vadina „vienu patikrintu agentu" 

29. Kada ir kaip jisai buvo patikrintas? Gal tai siejasi su Lietuvos 
Tautinės Tarybos likvidavimu 1946-jų balandyje, kai Markulis, 
išduodamas šią organizaciją, tapo rusų agentu, taip nulemdamas 
staigius areštus ir šio sambūrio likvidavimą? Gal tai - tik spėjimas? Yra 
ţinių, kad Markulis buvo uţverbuotas 1945-jų sausio 1-ąją. 

Tariamasis Aukštaitijos partizanų atstovas stengiasi sudaryti karštai 
tikinčiojo įvaizdį, nors vienąkart Antanui Baltūsiui išsitarė, kad jau 
dešimt metų neina išpaţinties. 30

 

Po sėkmingos pradţios Erelis išskuba į Vilnių toliau vaidinti 
pragaištingosios komedijos. 

Iš tikrųjų bręsta tragedija, viena sunkiausių partizanų gyvenime. 

Kol kas jokių pasikeitimų neįvyksta. Birţelio pirmąją Juozas Lukša 
Vytis oficialiai, pagal įsakymą, paskiriamas „Laisvės Ţvalgo" 
redaktoriumi. Prieš jį šiose pareigose dirbęs Antanas Baltūsis Ţvejys 
tampa apygardos štabo viršininku. 31

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



juk yda ir pasitikėti visais, ir netikėti niekuo 

Seneka 

Nelaukti veikėjai 

Tauro apygardoje, nepaisant pavojų ir netekčių, vyksta įprastas 
pogrindinis gyvenimas. Vadovybė išleidţia įsakymą Lietuvos 
visuomenei, drausdama platinti visokius „gandus, skleidţiamus 
daugiausia bolševikų su tikslu išgąsdinti ir demoralizuoti visuomenę." 32

 

Taipgi uţdraudţiami bet kokie komentarai apie partizanus net tarp 
šeimos narių, jau nekalbant apie svetimus. Naujakuriai, gavę ūkius ir 
ţemes bolševikų okupacijos laikotarpiu, neturi naudotis teise, suteikta 
okupanto. Kaimuose pasitaikydavo provokatorių, kurie vaikščiodavo 
prisidengę partizanų vardu; įsakyme ţmonės įspėjami jų saugotis ir iš 
jų rankų neimti leidinių su apgaulinga informacija. 33

 

Tą pavasarį ne tik Geleţinio Vilko, bet ir visos Tauro apygardos 
gyvenimą suaktyvina iš paţiūros ne itin svarbus dalykas. Bet kartais 
nereikšmingi įvykiai priverčia viską pakrypti nelaukta linkme. 

Vos keletui dienų praėjus nuo susitikimo su Markuliu, Tauro 
apygardoje atsiranda „du iš Vakarų": Jonas Deksnys, slapyvardţiu 
Alfonsas, ir Vytautas Stanevičius, slapyvardţiu Andrius. Pastarojo 
misija nesietina su Lietuvos rezistencija, nes Stanevičiaus tikslas 
grynai asmeninis: išsigabenti į Vakarus čia likusią ţmoną - ţinoma, ne 
be partizanų pagalbos. 

Jonui Deksniui-Alfonsui (vėliau jis turės kitų slapyvardţių) Lietuvos 
rezistencijos ir Juozo Lukšos gyvenime priklauso nemenkas vaidmuo, 
deja, neatnešęs nieko, išskyrus painiavą ir pavojus. 

Pirmą kartą Deksnys Lietuvoje lankėsi 1945 metų rudenį drauge su 
inţ. Klemensu Bruniumi, jo paţįstamu nuo vokiečių okupacijos laikų ir 
kartu su juo išėjusiu iš Bairoito kalėjimo. Brunius, neįvertindamas 
okupuotoje Lietuvoje laukiančio pavojaus, suveikė netikrus 
dokumentus ir su Deksniu per pasienio uţkardas, tada dar maţiau 
saugomas, pasiekė Lietuvą. Abu grieţtai smerkė iš Lietuvos 
1944metais pabėgusius VLIK vadovus. Kai pasiekė Bruniaus uošviją 
Aukštuosiuose Šančiuose, rado jaukų prieglobstį: čia Brunienė su 
vaikais ramiai gyveno pas savo tėvus. Kelionės nuovargiui praėjus, 
Bruniaus ţmona išsakė protestą dėl vyro politinės veiklos -kam statąs 



šeimą į mirtiną pavojų." 34 Ši moteris jau permanė sovietinę tikrovę ir, 
kaip pasirodė vėliau, neapsiriko. 

Sugrįţti atgal į vakarus Deksniui tada padėjo Kazimieraitis. Išlikęs 
Alytaus parapijos klebono Prano Šliumpos tardymo protokolas liudija, 
kad 1945 metų rudenį (Deksnio buvimo Lietuvoje dienomis) klebonijon 
buvo uţėjęs Kazimieraitis ir pasakė, jog vykstąs į Kauną „susitikti su iš 
uţsienio atvaţiavusiais ţmonėmis." 35 Lapkričio 27 dieną Kazimieraitis 
jau buvo Kaune ir pradėjo organizuoti Deksnio ţygį atgal. Kaune 
gyveno Deksnio brolis Juozas ir jo parūpintu automobiliu pasiekė 
miškingas Merkinės apylinkes keturiese: Bronius Barzdţiukas, 
vairavęs automobilį, Kazimieraitis, Jurgis Valiulis ir Deksnys. 
Barzdţiukas grįţo į Kauną, o du vyrai, Kazimieraičio vedami, kiek 
paėję miškais, pamatė „gaivališkai besikuriantį naują pogrindį" ir 
„įspūdis buvo stulbinantis." 36

 

Išlikusiame „Lietuvos partizanų Dzūkų grupės štabo dienoraštyje" 
randame įrašus: 1945-ųjų lapkričio 27-ją: 

„Jiezne Kazimieraitis anksti ryte suţino, kad naktį suimtas Šilas. 
Gauna adresą asmens, galinčio pasakyti, kas iš Kauno ieško 
Kazimieraičio. Kazimieraitis vyksta į Kauną ir iškart randa reikalingus 
ţmones. Kazimieraičiui pavedama pervesti per sieną į Lenkiją Lietuvos 
diplomatinės tarnybos ţmones." 37

 

Kazimieraitis iš klebonijos matyt nuvyko į Jiezną, kur pas kaţkurį 
svarbų ryšininką gavo reikalingos informacijos. Vadas labai stengėsi. 
Tiktai kodėl Deksnys ir jo bendrakeleivis tituluojami „Lietuvos 
diplomatinės tarnybos ţmonėmis"? Čia matyt veikia dėsnis, kai 
norimas dalykas palaikomas esamu. Pats pilkiausias paukštelis, 
atskridęs iš Vakarų, pavirsta išsvajota laimės paukšte. 

Deksnys dėjosi uţsienio politikos ekspertu. Tenka stebėtis 
anuometine Lietuvos rezistencijos situacija, kai Kazimieraitį, išmintingą 
partizanų vadą ir strategą, domina bevertes tezės, - svarbu, kad jos iš 
tenai, kur gyvena laisvi tarp laisvųjų! Dviejų skirtingų asmenybių 
pokalbis primena valstybių atstovų pasitarimą: „Kazimieraitis su 

diplomatiniais atstovais dalijosi informacija ir darė tiek tarptautinę, tiek 
ir politinę apţvalgą. Pasiekta bendrų išvadų dėl Lietuvos išvadavimo, 
jos bendros schemos ir Lietuvos partizanų Vyriausiosios vadovybės 
organizavimo." 38

 

Paskui Kazimieraičio nurodymu Seirijų bataliono vadas Siaubas, 
panašus į kunigaikštį Kęstutį, atlydėjo Deksnį ir Drungą (Valiulį) prie 



pat Lenkijos sienos. Apsaugai Kazimieraitis paskyrė penkiolikos vyrų 
dalinį. 

Tada, 1945-siais, apie grįţusius Lietuvon Deksnį ir Brunių 
Skirmantas išgirdo iš Jankaus ir apie tai pranešė apygardos 
vadovybei. 

...Ir štai Deksnys vėl čia. Dabar Lukša šią ţinią išgirsta būdamas 
Mozūriškių miško slėptuvėje, čia tebesant apygardos vadui Mykolui 
Jonui. Naujieną perdavė Vytautas Gavėnas Vampyras per ryšininkus. 

Alfonsas ir Andrius, kirtę Lietuvos-Lenkijos sieną geguţės 21-ąją, 
stengėsi sparčiai traukti Kauno link, ypač nekantravo Stanevičius, 
siekdamas kuo greičiau surasti ţmoną ir patraukti atgal į Švediją. 

Geleţinio Vilko rinktinės stovykloje svečių buvo laukiama birţelio 2-
osios naktį. Kaip tik tada toje vietoje partizanus puolė čekistų 
kariuomenė, tad tik birţelio 3-sios rytą „išsiaiškinus svečių tikimumą," 
prasidėjo posėdis. Juozas Lukša Vytis patikliai konstatuoja: „Daunoro 
ir Lokio atvykimas išsprendė ryšio su uţsieniu klausimą, jau antri metai 
linksniuojamą pogrindininkų. 39

 

Šiandien, iš laiko nuotolio, stebimės rezistencijos vadų naivumu - 
kaip gali strateginį klausimą spręsti tokio tipo veikėjai? Taip, tas ryšys 
bus, bet, išskyrus painiavą ir nelaimes, iš jo nieko neišeis. 

Juozo su broliais ir Ţaliuko misija saugoti ir globoti svečius. Taip 
nurodė rinktinės ir apygardos vadai. 

Tvyrojant pavojaus nuojautai ir uţpuolimo grėsmei, jisai su vyrais 
parsigauna į Varkalų ūkį prie Išlauţo, kur įrengtos net keturios 
slėptuvės. Ta, kur po pašiūre, matyt turi daugiausia privalumų, nes 
būtent joje didţiausią laiko dalį Vytis praleidţia su svečiais ir savo 
broliu Stasiu. 

Tuo tarpu rusų kariuomenė tebesiautėja aplinkinėse vietovėse ir 
trukdo uţimti svečius taip, kaip norėtųsi; šiuo metu Juozui „gyvenimas 
yra sunkus ir vyksta maţais tempais". 

Deksnys postringauja tarptautinės politikos temomis. Stanevičius 
tyli. Tomis dienomis, kai „maţdaug divizija buvo apsupusi mišką", 
kaţkur rengiamas apygardos štabo pareigūnų ir rinktinių vadų 
pasitarimas, į kurį patraukia Mykolas Jonas bei Kardas. Kariuomenės 
antplūdį visi aiškina „vasaros miškų krėtimu". 



Deksnio kalboje su vadais matyt išryškėjo noras „suteikti pogrindţiui 
naują politinę platformą", nes veikla suaktyvėja: birţelio 10-12 
dienomis čia surašomi dokumentai, bylojantys apie BDPS* ir VLAK* 
įsteigimą, kuriuos turėsiąs pasirašyti Juozas Markulis-Erelis. 

* Bendro demokratinio pasipriešinimo sąjūdis. 

* Vyriausiasis Lietuvos atstatymo komitetas. 

Čekistų kareivių būriai trukdo bet kokį judėjimą, o Juozui rūpi, kada 
bus įmanoma imtis darbo ir įsirengti naujų, papildomų slėptuvių. 

Kariuomenės apgultis - Markulio darbas, jo perduota informacija 
čekistų valdţiai - jau veikia. O Tauro apygardos štabo pareigūnai gi 
suka galvas, kaip greičiau tą geradarį iš Vilniaus pasikviesti, nes su juo 
turi susitikti uţsienio atstovai ir kuo greičiau, tuo geriau. 

Puikus Sekminių, birţelio 9-sios rytas. Vyrai, susėdę ant prieklėčio, 
rūko. Šiąnakt turėjo grįţti iš pasitarimo Juozas Stravinskas Kardas, bet 
kaţkodėl jo vis nėra. 

Markulis kvietimą turėjo gauti birţelio 6-ąją (taip tvirtina sovietiniai 
šaltiniai). Bet pasitarimas įvyksta tik birţelio aštuonioliktąją be rinktinės 
ir be apygardos vadų, - matyt jų buvo ilgokai laukta, paskui nuspręsta 
nedelsti. Juozas imasi viskam vadovauti pats. Susitikimui vieta 
numatoma Varkalų sodyboje, slėptuvėje po gyvenamuoju namu. 
Išsirengti kitur dėl intensyvaus miškų košimo neįmanoma. 

Ryšininkės, turbūt Maskolikės, atlydėtas Markulis pirmąkart pamato 
Joną Deksnį ir šis jam padaro gerą įspūdį -skirtingai negu Vytautas 
Stanevičius. 

Juozas Lukša Vytis susirūpinęs: ilgą laiką toje pat vietoje 
veikiančios slėptuvės pasidaro nesaugios, ir jisai bando vaizduoti, kad 
slapta buveinė kur nors toliau. 40 Lyg ką nujausdamas, atvykus 
Markuliui su juo paėjo „miško link, kur susitiko keletą ginkluotų 
partizanų." 41 Pagal išlikusį Erelio referatą, sugrįţus į trobą , Vytis 
paskelbia tokią darbotvarkę: 

1. Pasitarimą vesią ne lauke, o troboje, kur yra gerai įrengtas 
bunkeris. 

2. Pasitarime dalyvaus abu svečiai, Erelis ir Vytis. 



3. Pasitarimas turėsiąs juridinę galią, nes visų klausimų, susijusių 
su vadovybe, sprendimams yra įgaliojimas. 

4. Bus priimta pasitarimo rezoliucija, kuri bus direktyva pogrindţiui 
Lietuvoje ir uţsienyje. 42

 

Svarbiausiais posėdţio klausimais Vytis įvardija: politinę padėtį, 
karinius uţdavinius, taktiką ir ryšius. 

Pasitarimą pradeda Deksnys ir nepraleidţia progos pateikti 
„detalesnę darbotvarkę". Besiklausant protarpiais rodosi, „kad 
pranešėjas kalba ir pats mėgaujasi savo kalba." Kalbėtojas pabrėţia, 
kad jie atvyko į Lietuvą VLIK pavedimu, vykdydami nutarimą permesti 
antitarybinės kovos centrą iš uţsienio į Lietuvą. 43

 

Jokio „kovos centro" tam uţsienyje nėra. 

Deksnys sako netiesą - VLIK jam nieko nepavedė. Apskritai, jisai 
čia atvyko be VLIK ţinios. 

Pasitarime buvo priimta rezoliucija: visos Lietuvoje veikiančios ir 
kovojančios organizacijos sudaro Vyriausiąjį Lietuvos Atstatymo 
Komitetą - VLAK 44. Pirmininku išrenkamas Erelis. Jis komiteto vardu 
ragina nedelsiant nutraukti ginkluotą kovą, „pervesti karinių formuočių 
narius į pogrindţio organizacijas, kurios turėtų stoti į ginkluotą kovą tik 
karui prasidėjus." Erelis tą vėliau pateikė MGB šefams kaip savo 
asmeninį pasiekimą, pareikšdamas, kad su tuo „sutiko apygardų 
atstovai ir emisarai iš Vakarų." 45 Kaţin? Gali būti, kad klausydami 
Erelio graţbylystės, jie tylėjo, giliai širdyje įsitikinę nepadėti ginklų ir 
atsilaikyti ar išsilaikyti. Ir laukti - alternatyvos tiesiog nebuvo. 

Vytis įdėmiai klausosi: jis moka paskirstyti dėmesį taip, kad girdi 
lygius sargybinių ţingsnius ir Deksnio kalbą - karštą ir įtikinančią. 
Koksai šiuo poţiūriu panašumas į Erelį! Deksnys, ţinodamas partizanų 
silpnąją vietą - karo laukimą - tvirtina: Sovietų Sąjunga „būsianti 
uţpulta iš visų pusių - Lediniuotojo vandenyno, iš vakarų, iš rytų ir iš 
pietų pusės. 46

 

BDPS įsteigimo aktą Laisvės kovotojų Sąjungos vardu pasirašė 
Alfonsas Hektoras (Jonas Deksnys), Lietuvių fronto vardu - Juozas 
Vytis (Juozas Lukša), Lietuvos Laisvės Armijos vardu Juozas Erelis 
(Juozas Markulis), Lietuvių Vienybės Sąjūdţio vardu - Andrius Meškis 
(Vytautas Stanevičius). Lietuvos partizanų vardu pasirašė Algirdas 
Ţaliukas(Algirdas Varkala). 



Rinktinės vado čia nėra ir jau nebus: grįţdamas iš vadų susitikimo 
Juozas Stravinskas ţuvo. Tąkart jisai su vienuolikos vyrų palyda 
pasiekė Pagraiţio mišką. Juozas Daumantas, aprašydamas Kardo 
ţuvimo aplinkybes, pamini, kad tada buvo pavargę taip, jog pamiršo 
atsargumą. Rasos nuklotoje ţolėje liko aiški brydė, o „prašvitus 
vaţiavo keliu iš Veiverių į Šilavotą mašina bolševikų ir pastebėjo 
partizanų pėdsakus į Pagraiţį. Rusai pasikvietė daugiau pajėgų iš 
Šilavoto, atvyko į pastebėto pėdsako vietą su šunimis. Partizanai 
tuojau buvo atrasti. Jie visi miegojo. 47 Kalašnikovų tratesio 
paţadintiems buvo per vėlu ir trauktis, ir gintis. „Juozui kulka pataikė į 
dešinį smilkinį bėgant proskynos link." 48 Tada, birţelio 7-ąją, Pagraiţio 
miške ţuvo devyni vyrai. 

Vėliau tapo ţinoma, kad čia būta išdavystės ir kaltininkas - Feliksas 
Kutkaitis Ţalgiris, buvęs Kazlų Rūdos durpyno direktorius. Tauro 
apygardos vado1947 m. įsakymu Feliksas Kutkaitis buvo likviduotas. 49

 

Ţinia apie rinktinės vado ţuvimą uţklumpa netikėtai. Vytis prisiminė 
pirmuosius ţingsnius kovos lauke, kai Kardas, partizano kelią pradėjęs 
anksčiau, ekstremaliame gyvenime rasdavo vertingų patarimų. 

Ilgai gedėti galimybių nėra ir rinktinės vadu iš pradţių paskiriamas 
Juozas Jasulaitis Kazokas, bet jisai, ţuvus Ţalgirio rinktinės vadui, 
turėjo tuojau perimti pastarojo pareigas. Tada Geleţinio Vilko rinktinės 
kovotojams imasi vadovauti Algirdas Varkala Ţaliukas. 

Deksnys, būdamas šalia Vyčio, turi progos stebėti jo nepaprastą 
asmenybę. 

Tuo tarpu Juozą stebina svečio polinkis į analizę ir choleriškas 
kalbėjimas: jisai tolydţio aptarinėja tikrovei ir dabartinei kovos 
kasdienybei tolimus dalykus... 

Mykolas Jonas, kaip buvo nutarta, patraukia Ţemaitijos link. 
Kariuomenės daliniai bastosi kaip tik tomis vietomis, kur turi praeiti 
Tauro apygardos vadas. Susidūrimų su rusų kariuomene išvengti 
neįmanoma. Vienąkart vos prasilauţia pro apsupimo ţiedą, „kur kovos 
lauke liko gulėti penki kovotojai." Moteris, miško pievelėje melţusi 
karvę, juos įspėja apie pavojų. Vyrai, atsakę, kad jiems tas ţinoma, 
traukia toliau. Jų gertuvėse linksmai kliuksi švieţias pienas. 

Mykolą Joną ir bendraţygius uţpuola netikėtai ir nuoţmiai. Kyla 
kautynės - smarkios ir nelygios. Pavyksta pasitraukti tik Kostui 

Zarankai Bitei, Vaičiui Šernui ir dar keturiems partizanams. 50 Patį 



Mykolą Joną čia suţeidţia ir jisai turi atsisveikinti su gyvenimu 
susisprogdindamas 51. 

Viskam nutilus, į kautynių, tiksliau, ţudynių vietą atėjo Agurkiškės 
kaimo ţmonės. Tenai, lyg niekur nieko, ţydėjo laukinės gėlės ir 
skraidė drugeliai... Gyventojai čia. surado „smegenų likučius ir 
kaukolės nuolauţas. Viską surinkę, ten pat ir palaidojo." 52

 

Apie Kardo ir Mykolo Jono ţuvimą Vytis, esant sunkiam ryšiui, 
suţino ne iš karto. Jisai vis laukė vadų pasirodant Išlauţe. Kardas 
turėjo parnešti apygardos posėdţio nutarimus ir įsakymą apie jo 
paskyrimą „Laisvės Ţvalgo", apygardos laikraščio, redaktoriumi. 

Šis įsakymas, kurio Vytis gal nepamatė, išliko. Jo data 1946-ųjų 
birţelio 1-oji, numeris 18. Antrajame paragrafe sakoma: „Laisvės 
Ţvalgo" vyr. redaktoriumi nuo šios dienos skiriu Geleţinio Vilko 
kovotoją Vytį". 53

 

Praėjus dviem savaitėms po Mykolo Jono ţuvimo, apygardos vadu 
išrenkamas Antanas Baltūsis Ţvejys. Šiam vyrui, kilusiam iš Vilkaviškio 
apskrities Gulbiniškių kaimo, vos per trisdešimt. Reikia pasakyti, kad 
jisai - vertas savo pirmtako. Visada jautęs potraukį karo mokslams, 
ketina šios srities ţinias pritaikyti praktikoje. Treji metai, praleisti 
Vilkaviškio kunigų seminarijoje, suteikė vidinės disciplinos ir 
dvasingumo, gabumai matematikai darniai papildė loginį mąstymą. 

Operatyvus ir savarankiškas jisai apygardoje tuojau įveda „Lietuvos 
kariuomenės ir karininkų uniformas, pošalmes, karininkų kepures" 54, 
nustato einamųjų pareigų ţenklus. 

Neţiūrint nuolatinio pavojaus ir vargo, lydinčių kiekvieną partizano 
dieną, Taure gerėja tvarka. Po Kardo ir Mykolo Jono ţuvimo, kurį laiką 
rodėsi, kad čekistinės kariuomenės antplūdis apygardoje apmalšo. Bet 
ne: kaip pasirodė vėliau, jisai persikėlė į Dzūkijos miškus. 

Kratos pasiekė Ţaliamiškį, kur kaitrią vasaros dieną tvankiame 
bunkerėlyje glaudėsi Juozas Vitkus Kazimieraitis. Tą lemtingą liepos 
antrąją be vado, (kuris ir pragare būdamas turbūt nesiskųstų) čia slypi 
dar trys: Litas, Daktaras ir Diemedis. Uţdaras urvelis slegia ir gniuţdo 
dvasiškai, jis nejučiomis trikdo asmeninę erdvę ar taip vadinamąjį 
biolauką. Veikiai tarp Lito ir Daktaro kyla ginčas. Kazimieraitis bando 
vyrus nuraminti. O šie - kuo tolyn, tuo smarkyn. Vadas pagaliau 
pareiškia, kad sutemus Daktaras ir Antanaitis-Litas turės prisistatyti 

Vanagui ir neištvėręs su Diemedţiu išlipa viršun į tyrą orą. 



Pavakarys. Netoliese spindi maţas miško eţeriukas. Per tyloje 
skendintį mišką „zisų" ir „molotovkų" link traukė rusai, tik ką baigę 
Ţaliamiškio kratą. Jie išgirsta vyrų pokalbį ir rėkdami puola į ten. 

Vadas gindamasis nušovė du rusus, o kitų uţpuolikų mesta granata 
jį sunkiai suţeidţia. Diemedis išvengia kulkų ir paţįstamame miške 
pasislepia. 

Veţdami suţeistąjį į Leipalingį, čekistai stebisi, kas čia per vyras: 
partizanauti - jau ne tas amţius... 

Vadas, veţamas į Leipalingį, uţgeso priešo kareivių akyse, nes jo 
ţaizdos buvo mirtinos. Asmenybė paaiškėjo netrukus, nes tarp kitų, 
pas Kazimieraitį rastų asmeninių daiktų, buvo ir prancūziškas 
inţinerijos kalendorėlis su įvairiais įrašais. 55" 

Šiandien ţinoma, kad ţinių apie galimą Kazimieraičio buvimo vietą 
surado kaţkoks maršrutinis agentas Volko. Čekistai į numanomą vietą 
išsiuntė devynių ţmonių grupę, vadovaujamą serţanto Kapustino, kuri 
„14 val. 30 min. prie kelio, vedančio į Guobinius, uţtiko Kazimieraitį. Jį 
gyvą mėgino paimti raudonarmietis Siniaginas, bet Kazimieraitis, 
turėdamas tik brauningą, atsišaudė, ir Siniaginas turėjo prigulti ir 
gulomis šaudyti. Kazimieraitį, iš dešinės mėgino pasiekti kitas čekistas 
karys Povarenka, kuris buvo priartėjęs prie Kazimieraičio per 3 m, į jį 
šaudydamas tris kartus suţeidė, buvo ir pats jo suţeistas. Tuomet 
prišliauţęs Siniaginas metė granatą, kuri mirtinai suţeidė partizaną. 56" 

Iš kur ir ko atsibastė Lietuvon siniaginai bei povarenkos taip 
nuoţmiai ţudę iškiliausius lietuvius? Šiandien apie tai dauguma 
nesusimąsto... 

Gali būti ir taip: jie arba jų vaikai šiandien Lietuvoje gyvena aprūpinti 
geriau uţ pokario didvyrių bei kankinių vaikus, ir jiems nė motais, kiek 
Lietuvos vyrų krito nuo nuo jų tėvų ar protėvių rankos. 

Nors „Kazimieraičiui visiškai nesisekė palaikyti ryšius su Tauro 
apygarda" 57, jam ţuvus nuostolį patyrė visa Lietuvos rezistencija. 

Ką ţada neaiškus rytojus ir ką daryti okupanto alinamai tautai? 
Netekta daug ir per labai trumpą laiką. 

Liepos 4-ąją sušaukiamas posėdis. Nekalbūs dalyviai pagerbia 
ţuvusius vadus - Zigmą Drungą Mykolą Joną ir Juozą Stravinską 
Kardą. Apie Kazimieraičio ţūtį dar nesuspėjo ateiti ţinia. 



Vytis iš posėdţio grįţo su nelengvomis mintimis. Kas galėjo 
pagalvoti, kad taip pakryps įvykiai? Viską reikės paskelbti ir tinkamai 
aprašyti apygardos laikraštėlyje. 

Deksnys parašo neblogų teorinio pobūdţio straipsnių, redaguoja 
ţinutes ir šiaip atranda įdomios medţiagos. Vytis svečiui uţ tai 
dėkingas - optimistiniai Daunoro teiginiai tam tikrais atvejais saugoja 
nuo nevilties... 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Nepasitikėk ramybe: jūra įsišėlsta per akimirką, ir ką tik smagiai sklendę laivai 
skęsta. 

Seneka 

Klastos sutemose 

llja Počkaj, vadovaujantis partizanų naikinimui, pasitaręs su 
Maskvos šefais, nusprendţia Deksnį apgyvendinti Vilniuje. Tuo tikslu 
Erelis vėl atsiranda Tauro apygardoje nieko nepranešęs. Pirmieji 
pasisekimai padvigubino jo jėgas. Jis pareiškia: Vilniuje turi įsikurti 
visos Lietuvos rezistencijos centras ir pirmiausia kviečia Deksnį. O 
šiam kaip tik baigiasi kantrybė tūnoti slėptuvėse, kur suvarţytas jo 
kūrybingumas. Parengimas tų dviejų aktų - anaiptol ne riba planų, 
kuriuos galįs pasiūlyti kovojančiam kraštui. Kiek gali tęstis toksai 
periodas, kai jokia veikla neįmanoma? Bjauriausia, kad neţinai, kada 
visa tai baigsis. Jis čia atvykęs veikti. Erelis jam labai patinka. Yra tarsi 
kokia nematoma gija, jungianti jų charakterius... Garbėtroškos 
kamuojamam Deksniui norisi atsistoti tenai, kur suţėrės jo talentas. 

Skirmantas, matydamas, kad Deksnys kvietimu aiškiai dţiaugiasi, 
nė nebando jo sulaikyti. Ţuvus Mykolui Jonui, Kardui, paskui 
Kazimieraičiui, Varkalų sodybos įnamius apėmė nekokia nuotaika, 
„svečiai pradėjo nerimastauti" 58. 

Kas Deksnį pilnu pavojų keliu jau antrą kartą atginė į Lietuvą? Apie 
tai Skirmantas ne kartą susimąsto. Deksnio biografai vėliau tą aiškins 
„charakterio gaivališkumu", „demoniška vidine energija" ir uţsispyrimu 
nenuleisti rankų" 59. 

Deksnio bendraţygis Vytautas Stanevičius Išlauţą jau senokai 
paliko ir ţmona vedinas artėja Švedijos link. 

Deksnys liepos 29-ąją jau sostinėje, Markulio bute. Čia išbūna 
neilgai, nes kalbomis, planais ir šiaip triukšmingu buvimu trukdė 
agentui. Kaip rašysi pranešimus, paţymas arba kalbėsies su Počkaj? 

Poreikio vadovauti apsėstas Deksnys sugalvoja sušaukti Vilniuje 
partizanų atstovų suvaţiavimą. 

Pasitikėjimas Ereliu - beatodairiškas; Deksnys pasiūlo: profesorius 
galįs iš jo brolio paimti radijo siųstuvą-imtuvą, nes Juozui toliau dirbti 
trūksta kantrybės ir reikiamos rizikos drąsos. 60 Brangusis įrenginys 
veikiai parsigabenamas. Dėl šio ţingsnio grauţatis Deksnį persekios 



visą gyvenimą: taip MGB taikinyje atsidurs ir praţus Juozas Deksnys, 
jo brolis, tylus, kantrus ir niekam neţinomas didvyris. 

Paskui čekistų rankose atsiduria Maskolikė ir niekas neţino, kaip ir 
kodėl. Juozas baiminasi: kad tik neišduotų Išlauţo bunkerių ir 
Markulio. „Skubiai su Ţaliuko tėvo pagalba išsikasėm kitą slėptuvę jo 
laukų ţvyrduobėje, ją puikiai uţ-maskavom ir, jau persikėlę, ramiau 
galėjome stebėti Masko-likės suėmimo pasėkas" 61. 

Pasėkų nėra, o Maskolikė neuţilgo paleidţiama. Taip patvarkyta 
Erelio. Jam svarbu, kad nieko neįtartų Išlauţo vyrai. Jeigu pastarieji 
įsikurtų kitur, būtų sudėtinga atkurti ryšius, nesukeliant įtarimo. Erelis 
nujaučia, kad nurodymą pašalinti Ţaliuką ir brolius Lukšas gali gauti 
tuoj pat. 

Vieną dieną Vytis vėl pamato Erelį Išlauţe: Hektoras (Deksnys) 
prašąs atiduoti „visus ryšio punktus Lenkijoje ir jiems reikiamus 
slaptaţodţius". 62

 

Toksai NKVD metodas: pirmiausia reikia paimti iš aukos visa, kas 
naudinga, o tik paskui nutraukti jos gyvenimą. Ir grėsmingi apylinkių 
krėtimai prasideda rytojaus dieną po Mar-kulio lankymosi. Vyčio 
pasielgta itin atsargiai ir apdairiai: suţinojęs apie Markulio atvykimą, jį 
priima įprastoje vietoje, jau ţinomoje patalpoje, o apie naująją 
ţvyrduobėje nė neuţsimena. Taip išgelbsti save, brolį Stasį ir Algirdą 
Varkalą. Sodyboje kaţkodėl ėmė lankytis kareiviai, ir daţnos kratos vis 
sudrumsdavo ramybę. Aiškiai buvo matyti, jog krėtėjai ţino bunkerėlius 
esant, tačiau vis negali surasti. 

Įtampa, trukusi kokias dvi savaites, pagaliau praėjo. Ţvyrduobė, 
šiandien jau neįţvelgiama, tris laisvės kovotojus saugojo patikimai. Ji 
buvo uţ dviejų šimtų metrų nuo Algirdo Varkalos Ţaliuko tėviškės. 

Deksnys, bendraudamas su Markuliu, daţnai pagiria Juozą Lukšą. 
Santūrus, šalto proto ir išsilavinęs Vytis labai pritiktų sostinėje. Tuo 
tikslu Erelis vėl atkanka į Išlauţą ir pakviečia Juozą ir Stasį vykti į 
Vilnių: tenai jie reikalingi „prie radijo tarnybos su uţsieniu ir kitais 
organizaciniais reikalais. 63" Erelis entuziastingai priduria: radijo 
siųstuvas jau ten, tereikėsią jiedviem įsigyti tinkamus dokumentus 
legalizacijai. 

Vytis dvejoja. Ar bus teisinga, jeigu viską palikęs išdums į sostine,? 
Kas rūpinsis tada partizanų spauda? Bet jo širdyje tebegyvas Mykolo 

Jono, kurį taip gerbė, atminimas. Vadas buvo liepęs globoti uţsienio 



svečius ir ţiūrėti jų interesų. Tarnauti sostinėje besikuriančiai 
rezistencijos vadovybei - irgi labai svarbi misija. Jis taipogi mano turįs 
įsipareigojimą Deksniui: Išlauţe tomis sunkiomis dienomis jisai kantriai 
mokė Juozą - aiškino atsiveţtųjų šifrų paslaptis. Dabar tos ţinios 
reikalingos tenai. 

Yra nepagristų tvirtinimų, kad šiame sprendime pagrindinį vaidmenį 
vaidino pritarimas Markulio ir Deksnio idėjai - pereiti į pasyviąją 
rezistenciją. Niekur nerandame tokios Juozo Lukšos nuostatos. 

Markulis siekia rezistenciją sunaikinti, o atitrūkęs nuo realybės ir 
nieko nesuprasdamas Deksnys tiems viliojan-tiems planams pritaria. 
Išdavikas Markulis tarnauja okupantui ir laiko idealia padėtį, kai visos 
Lietuvos kovotojai pirmiausia susandėliuoja visus turimus ginklus 
(aišku, jam ţinomoje vietoje!) paskui tie dešimtys tūkstančių beginklių 
vyrų susemiami ir išveţami į pačias baisiausias Sibiro vietas, kur 
laukia praţūtis. Kad pasirinkusieji pasyvią kovos taktiką arba 
legalizavęsi kovotojai būtų palikti ramybėje -prielaida, neturinti 
pagrindo. Juo labiau, kad iš Maskvos į Lietuvą vis ateina tokio 
pobūdţio įsakymai: „Sėkminga laikyti tik tokią operaciją, per kurią 
nukauti visi ten buvę partizanai" 64. 

Nelogiška būtų aiškinti Vyčio apsisprendimą ir tuo, kad tuoj po karo 
jisai priklausė pasyviosios krypties organizacijai LIT. Šio sambūrio 
veikla buvo represyviai nutraukta, ir tai kaip tik rodo, kad gyvuoti tokio 
pobūdţio struktūroms galimybių nėra. Tas Vyčiui buvo gerai ţinoma. 
Nei Bendro Demokratinio Pasipriešinimo Sąjūdţio, nei Vyriausiojo 
ginkluotųjų pajėgų štabo Juozas Lukša nelaikė pasyviosios 
rezistencijos institucijomis. 1945-jų pradţioje LIT turėjo „realiausią 
nepriklausomybės modelį" 65, kurio utopišku pobūdţiu šiandien 
netenka abejoti. Siūlytas partizanų legalizavimasis, fiktyvūs 
dokumentai, gyvenamosios vietos pakeitimas - naivūs išeities 
ieškojimai, tarytum stručio slėpimasis smėlyje. LIT nariai, tada 
nepaţinę NKVD tinklo aštrumo, nuoţmios rezistencijos naikinimo 
politikos, vylėsi išsilaikyti. 

Jokie pogrindiniai susibūrimai - neįmanomi, - šią skaudţią tiesą 
Skirmantas ţinojo jau 1945-ųjų pradţioje. Dabar, 1946-ųjų antroje 
pusėje, rūsti kovos tikrovė tą sampratą vis patvirtindavo: būdavo 
ištremiamos arba ţūdavo ištisos, vadinamųjų, pasyvių, kovotojų, 
šeimos. Tankus agentų tinklas nepalikdavo ramybėje nė smulkiausio 
rėmėjo kovotojo. 



Naivūs ir nepagrįsti samprotavimai, esą, Juozo Lukšos išvykimas į 
sostinę - aiškus ţingsnis pasyviosios rezistencijos link. Nors jo 
raštuose nėra šio apsisprendimo analizės, aišku, kad kovodamas uţ 
nepriklausomybės atkūrimą, jisai savo laisvės kovos veiklą sostinėje 
numato būsiant efektyvesnę. 

Ne, ne ant pasyviosios rezistencijos rifų uţplaukia jo laisvės laivas, 
bet, kaip pats sako, išvyko turėdamas „atlikti ryšium su Daunoro* ir 
Lokio atvykimu kai kurių įsipareigojimų prie besikuriančio partizanų 
vyriausiojo štabo. 66 " 

* J. Deksnio ir V. Stanevičiaus. 

1946-ųjų rugpjūtis jau persirito į antrąją pusę. Pamaţu blanksta 
laukinių gėlių spalvos, viskas skęsta ateinančio rudens grauduly. 
Jaukiai kvepia gelsvos rugienos. Juozas Lukša su broliu Stasiu sėdi 
giminaičio, vaţiuojančio į Kauną, veţėčiose. Gimtųjų laukų erdvė 
sakytum glosto veidą, o kelelių vingiai veda į sodybas, kuriose atrodo 
nėra rūpesčių ir nebūta mirties. Juozas Lukša Vytis ţvelgia į laukus, 
augmeniją galvodamas, kodėl viskas šiandien taip ryšku. Atsimena, 
kad dabar, beveik po metų, į gamtovaizdį gali ţvelgti šviečiant saulei, 
dieną, neskubėdamas ir ramiai. 

Bet koks ten ramumas! Jiedu su broliu teturi tik po tūlą legalumą 
įrodantį dokumentą (matyt įgytą Erelio dėka). Nuo Kauno į Vilnių 
vaţiuosią traukiniu. 

Kauno stotyje pirmą kartą po ilgų slapstymosi mėnesių Lietuvos 
gyvenimą pamato dienos šviesoje, pabūna ir pabendrauja su įvairiais 
piliečiais. Pusė jų - kariškiai. „Trynėmės ir mudu su Tautvydu* tarp jų, 
vis stengdamiesi nepalikti nuošalyje, bet uoliai dalyvauti pokalbiuose. 

67" Lankstus charakteris netrukdo Vyčiui atsisėsti šalia MGB majoro. 
„Galvojau, kad geriausia sėsti šalia didţiausio budelio: jei kontroliuotų, 
tai ir mane laikytų jo bendradarbiu. Ir tikrai neapsirikau. Ties 
Rumšiškėmis enkavedistai tikrino beveik visiems keleiviams 
dokumentus, o į mane nė nedirstelėjo, nes matyt nenorėjo trukdyti 
mudviejų su majoru pokalbio." 68

 

* Stasio Lukšos slapyvardis. 

Vilniuje pirmiausia aplanko tolimą giminaitį, ketindami iš čia 
susisiekti su Markuliu bei Deksniu. Bet tą patį vakarą turi nesvetingus 
namus palikti, kadangi giminaitis „iš kaţkur buvo suţinojęs, kad mes 
su broliu partizanai." Giminaitis saugojo save ir leido suprasti, kad 



Juodbūdţio svečiai jo namus paliktų kuo greičiau. Tada broliai pereina 
į Vilniaus miesto Ţvėryno rajoną, Pušų gatvės 6-ąjį namą. Čia gyvena 
Markulis, čia nuolat lankosi Deksnys. Namuose sukinėjasi kaţkokia 
ryšininkė Aldona. Erelis jos buvimą greitai paaiškina: esą, „ji, kaip 
partizanų ryšininkė, atvykusi tarnybiniais reikalais pas Erelį, ir ją 
atpaţinusi Erelio ţmona kaip anksčiau buvusią mokinę. 69" Todėl 
nuspręsta ją pasilikti... 

Iš tiesų - tai studentė Aldona Masiulytė, apie kurią detaliau šiandien 
nieko neţinoma. Ji palydi Vytį rytojaus dieną į Maironio parką, kur turi 
laukti tariamasis Aitvaras - sovietų agentas Kibirkštis 70. Per susitikimą 
Vytis-Skirmantas pastebi, kad pašnekovas „lietuviškai kalbąs gana 
blogai." Atrodytų, reikėjo nedelsiant reaguoti į tokį raiškų ţenklą. Bet, 
atėjus į Aitvaro namus, viskas tapo normalu. Namelio šeimininkas būk 
tai čia įsikūręs prieš pusmetį - po to, kai jam, partizanavusiam 
Dotnuvos apylinkėse, Erelis parūpino legalizavimosi dokumentus. 



 
Ona Vilkaitė Lukšienė 
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Vincas Lukša 

 

 
Antanas Lukša 

 



 
Jurgis Lukša 

 

 
Stasys Lukša 

 



 
Antanas Lukša 1960 m 

 
 

 
Kęstutis Lukša Jurgio Lukšos vaidmenyje filme  „Vienui vieni" 

 



 
Kęstutis Lukša su dukrele Goda 



 

 
Antano Lukšos anūkai Goda ir Simas 

 



 
Eugenija Irena ir Antanas Lukšos apie 1978/9 m. 

 



 
Dalia Lukšaitė Maciukevičienė su sūnumi Simu 

 



 
Paminklas ţuvusiems Geleţinio Vilko rinktinės partizanams Šilavote 

 

 
 

Lėktuvas, kuriuo Juozas Lukša 1950 m. parskrido į Lietuvą. 
 

Šį atviruką 1998 m. Antanui Lukšai atsiuntė Antanas Dundzila. 
Uţrašas kitoje atviruko pusėje: 

 
„Gerb. p. Lukša, tokiu lėktuvu Jūsų brolis 1950 m.grįţo į Lietuvą. Sakau, gal bus 

įdomu... 
Linkėjimai, Antanas Dundzila" 

 



 
Nijolės Braţėnaitės ir Juozo Lukšos vestuvės. 

Iš kairės, sėdi: Petras Karvelis, prel. Mykolas Krupavičius, Nijolė ir Juozas Lukšos, 
Veronika Karvelienė. 

Stovi: Vlada Brazaitienė, Ugnė Karvelytė, Birutė Prapuolenienė, Juozas Brazaitis. 
Nuotrauka taip pat dalyvavusio vestuvėse Levo Prapuolenio 

 



 
 

Juozas Lukša Paryţiuje 1948 m. 
Nuotr. N. Braţėnaitės. (iš knygos Daumantas. „Laiškai mylimosioms") 

 

 

 
Traifelbergo parke su svečiais. Iš kairės: Julijonas Būtėnas, 

Nijolė Braţėnaitė-Lukšienė, prel. Kapočius, Birutė Prapuolenienė, Juozas Lukša. 
Nuotr. iš knygos Daumantas. „Laiškai mylimosioms". 

 



 
Nijolė ir Juozas Lukšos jų povestuvinės savaitės metu. 

 



 
Kauno „Aušros" berniukų valstybinės gimnazijos tryliktoji laida 1940 m. Apatinėje 

eilėje: antras iš kairės Jurgis Lukša, trečias iš dešinės Juozas Lukša. 
 



 
Sugrįţusių į tėvynę drąsuolių susitikimas su partizanais: Juozas Lukša Skirmantas, 

Tauro apygardos vadas Viktoras Vitkauskas Saidokas, apygardos adjutantas 
Pranas Naujokas Kietis, Benediktas Trumpys Rytis, Klemensas Širvys Sakalas. 

Kazlų Rūdos miškai, 1950 m. spalis Nuotrauka iš kn. „Nenugalėtoji Lietuva". 

 
 



 

Povilas Pečiulaitis Lakštingala 

 

Vincas Labanauskas sovietiniame lageryje 1953 m. 



Šis nedidelis namukas - MGB spąstai, - čia, Srovės gatvės 11-me 
name, vykdomos ţiaurios operacijos - suėmimai, tardymai. 

Broliams paskiriamas „kelių kvadratinių metrų kambarėlis su viena 
siaura lovele." Abudu įspėjami su niekuo nebendrauti. 

Viskas vyksta pagal lljos Počkaj potvarkį: 

...„Vytį palikti Vilniuje, kol kas jo neareštuoti, patalpinti Kibirkšties 
bute. Tai suteiks mums galimybę laikinai jį panaudoti mūsų 
interesams, naudoti kaip mūsų priedangą ir išgauti šifrus. Detaliai jį 
išstudijuoti ir paruošti verbavimui. 

Per jį organizuoti Kauno grupės ir Pietų Lietuvos apdorojimą. 

Artimiausiu metu pasiųsti jį pagal maršrutą komiteto linijos 
pravedimui ir smulkios informacijos apie Pietų Lietuvos banditų 
formuotes surinkimui. 

Atlikti šią operaciją per ag. Kibirkštis". 

Vieną dieną Skirmanto buveinę pasiekia laiškas iš Tauro apygardos 
nuo Ţvejo Baltūsio. 

Juozui išvykstant į Vilnių Tauro apygardoje buvo lyg tarpuvaldis: 
Mykolas Jonas ţuvęs, o naujas vadas nesuspėjo apimti visų 
apygardos reikalų. Suţinojęs apie Vyčio-Skirman-to išvykimą į Vilnių 

nieko jam nesakius, naujasis apygardos vadas protestuoja: „Kaţkokie 
Vyr. štabai nurodo apygardoms veiksmų kryptį, planus ir tikslus. Iš 
kaţkur ištraukė eilinį apygardos karį Vytį, kuris, kaip pasirodė, 
atstovauja Tauro apygardai. [...] Nejau Tauro apygarda tiek bejėgė, 
kad eilinis apygardos karys, pauostęs štabo atmosferos, priverstas 
duoti įsakymus ir nurodymus pačiai vadovybei? 

Sunku patikėti, kad pats Vytis tai sugalvojo, būtinai kyla mintis, kad 
jis taip painstruktuotas paties vyr. štabo. 71" 

Tauro apygardos vadui atsakymą sukurpia Markulis. Retorikos ir 
argumentų netrūksta: 

„Jūsų ţeminamas asmuo ne savo valia pabėgo iš Tauro apygardos. 
Jį iškvietė uţsienio delegatūros atstovas ir BDPS Įgaliotinis sutikus 
buv. Tauro apygardos vadui. 



Galiu Jus uţtikrinti kaip lietuvis, karininkas ir rezistencijos dalyvis, 
kad minėtas asmuo didţiadvasis lietuvis, ţmogus, atsidavęs kovai uţ 
laisvę, kaip reta. Jo nuopelnai: kompetencija, atsidavimas idėjai. BDPS 
komitetas, įvertinęs jo nuopelnus, paaukštino jo laipsnį. 

Jūsų priekaištai jį skaudina, kaip ir kitus rezistencijos veteranus. Tai 
neturi jokio pagrindo. Be reikalo skaudinti kitus -tai netinka Lietuvos 
karininkui. 72

 

Iš Pušų gatvės Deksnys perkeliamas į Srovės gatvę, į tą patį namą, 
kur įkurdinti Juozas bei Stasys Lukšos. Tada, neţinia pagal kokias 
uţmačias, Stasiui Lukšai Juodvarniui nurodoma persikelti į butą, esantį 
prieš pat Valst. plano komisijos pirmininko Šumausko vilą. 

Vytis ţinojo, kad jam dar tebesant Tauro apygardoje, Vilniuje buvo 
sušauktas partizanų atstovų pasitarimas. Suvaţiavimu jį pavadinti - per 
drąsu. Pora asmenų iš Ţemaitijos atvaţiavo čekistų parūpintu 
transportu šito nė neţinodami. Renginio iniciatorius Hektoras 
/Deksnys) per Erelį gavo lljos Počkaj leidimą: „Mums leidus, agentas 
palaikė šią Alfonso idėją ir jie susitarė rugpjūčio 12 d. sušaukti tokį 
pasitarimą. Jį paruošė mūsų agentūra. Pasitarimas įvyko vieno agento 
bute. Butas buvo atitinkamai paruoštas." 73Pagal sovietinius šaltinius, į 
šį čekistams priklausantį butą, be „agento Ąţuolo, Jonyno, Kibirkšties," 
atvyko Didţiosios Kovos apygardos štabo viršininkas Genelis, šio 
štabo apsaugos vadas Vytenis, Ţemaitijos atstovas Lokys, Aukštaitijos 
- Oţka." 74

 

Vytis iš Deksnio išgirdo apie šito pasitarimo eigą ir buvo nustebęs: 
vienintelis Lokys „buvo padaręs teigiamą įspūdį, kiti atstovai, be Oţkos, 
buvo gerokai nugėrę. Posėdis neatrodė visus dalyvaujančius dominęs. 
Hektoras ir Erelis kalbėję, Oţka 75 klausiusis, Genelis miegojęs..." 76. 
Tačiau taip atrodė tik Deksniui. Pavyzdţiui, Genelis atvyko tiesiai iš 
miško, kelios paros buvo be poilsio. 

Deksnys iš pasitarimo dalyvių buvo tikėjęsis ypatingo dėmesio ir 
krimtosi dėl susidariusio „nerimto įspūdţio", bet „uţgyrė Erelio turimas 
galimybes čia, Vilniuje, išvystyti ir gerai funkcionuoti pogrindţio 

centrams". 77
 

Atrodo, kad Skirmantas oficialiai į posėdį kviestas nebuvo. Gal dėl 
to, jog buvo ţinoma ir taip greitai jį atvyksiant į Vilnių. Neatvyko nė kiti 
Tauro apygardos atstovai - sakysime naujai paskirtas vadas Antanas 
Baltūsis Ţvejys. 



Erelis bei Deksnys, kalbėdami posėdyje, stengėsi įdiegti mintį 
sukurti bendrą vadovybę, kuriai paklustų visos apygardos; koviniai 
veiksmai turi baigtis, o partizanai (ypač jų vadai) „pervesti į legalią ar 
pusiau legalią padėtį." Šiuo klausimu buvo priimtas nutarimas 78. 

Tokių direktyvų klastą pirmiausia patiria Didţios kovos apygardos 
vadas leitenantas Jonas Misiūnas, neţinia , kodėl pasirinkęs agresyvų 
Ţalio Velnio slapyvardį. Primygtinai kviečiamas į Vilnių, lyg pavojų 
nujausdamas, atvyksta ne rugpjūčio 12-ją, o rytojaus dieną, kada 
posėdis baigtas. Apie esminius nutarimus jį painformavo kolega DKA* 
štabo viršininkas Genelis. Pasyviosios kovos ir „kraujo praliejimo 
stabdymo" iniciatoriams pavyksta patyrusį kariškį įvilioti į kaţkurį butą-
spąstus, kur po ţiaurių tardymų ir kankinio mirties, Jonas Misiūnas 
perėjo anan - pasyviųjų pasaulin - ten, kurį laisvės kovotojams 
rekomendavo okupantas.„Tokios pat priemonės numatytos ir kitose 
apygardose", - entuziastingai pareiškia Počkaj 79. 

* Didţiosios Kovos apygarda. 

Vilniun Ţvejo kol kas niekas nekviečia. 

Į Tauro apygardą netrukus ţada parvaţiuoti Vytis-Juozas Lukša. 
Gal ne vienas, o su Markuliu. Ne tik Tauro apygardai, bet ir Pietų 
Lietuvos partizanams jie parveš buvusio pasitarimo direktyvas. Kartu į 
gimtinę ţada parvaţiuoti ir brolis Stasys. 

Geleţinio Vilko rinktinėje - nuotaika rami, - įsitikina sugrįţę Juozas 
bei Stasys Lukšos. Erelis kartu su broliais nevaţiavo, tik paliepė ilgai 
neuţtrukti. Vyčiui bei Juodvarniui sugrįţus į sostinę, gaunamas 
nurodymas apsigyventi nauju adresu - Vilkų 2. Čia, ţinoma, persikelia, 
apsimetęs bendraţygiu, čekistų agentas Aitvaras. „Mūsų namukas 
stovėjo gana nuošaliai nuo kitų kaimyninių pastatų iš visų pusių 
supamas pušyno. Priėjimas prie namuko buvo keliais takeliais, 
kuriuos, saugumo sumetimais, buvo galima pasirinkti vis naujus." 80

 

Neseniai atgal į Vakarus išsirengė Deksnys. Į tai Vytis deda dideles 
viltis. Atsisveikindamas bendraţygis pakartojo paţadą „dar spalio 
mėnesio pradţiai" parsiųsti kelis tūkstančius blankų dokumentams. 
Juos, atsiųstus į Gdynią, paimsiąs Antanas ir pargabensiąs į vietą. Ši 
siunta gana svarbi, kadangi „Paskutiniu metu rezistencijoje vyravo 
nuomonė, kad būtina kuo daugiau kovotojų aprūpinti asmens 
dokumentais ir bent fiktyviai legalizuotis." 81 Pastaruoju metu 
ūkininkams tapo vis sunkiau išmaitinti kovotojus. 



Deksnys į Stokholmą išsiveţė specialų įgaliojimą sudaryti 
Vakaruose BDPS uţsienio delegatūrą. 

Vytis neatkreipia dėmesio į tą aplinkybę, kad Deksnį išlydėjo gerai 
paţįstamas bendraţygis Antanas. Šis čekistas visada gerai vaidino 
padorų kolegą, vis atnešdavo popieriaus ar šiaip kokių raštinės 
reikmenų... 

Viskas apraizgyta čekistų ţabangomis, bet Vyčiui nematyti jokių 
įtartinų ţenklų. Naujasis būstas atrodo idealiai tinkama vieta, iš kurios 
galima vadovauti pogrindţiui. 

Tam tikra veiklos laisvė, išsipildysiančių planų pramatymas didina 
energiją ir skatina veikti. Tarytum atsileido kilpa, smaugusi per visą 
slapstymosi ir nelegalaus gyvenimo laiką. Pirmiausia reikėtų 
legalizuotis. Ir tuo klausimu vis uţkalbina Erelį. 

Viskam taip sklandţiai klojantis, širdies gilumoje visvien stebisi tokiu 
gyvenimo posūkiu. Jisai baigs studijas, apgins diplominį darbą, padės 
legalizuotis broliams ir tarnaus savo didţiajai Idėjai. Nedelsdamas 
nagingomis rankomis sukurpia sau ir broliui karinius bilietus ir pasus. 
Stasys dabar turį Petraičio pavardę, kuria parašo pareiškimą priimti į 
Vilniaus universiteto chemijos fakultetą. Rektorius Zigmas Ţemaitis 
teigiamą rezoliuciją uţdeda 1946-ųįų rugpjūčio 31-ąją. 

Juozas Adomaičio pavarde perstoją į Vilniaus dailės instituto 
architektūros fakultetą. Anksčiau atrodę nepasiekiami dalykai - tokie 
trokštami - netikėtai tapo realybe! 

Su laime apsiprantama greitai, ir jo gyvenimo posūkis pamaţu 
įsiliejo į kasdienybės rėmus. 

Kitaip pasirodo vienam universiteto profesoriui, kuris, pamatęs 
studentą Juozą Lukšą, neįstengia nuslėpti nusistebėjimo. Mat jam dėl 
Juozo jau tekę nukentėti. 1945-ųjų lapkritį buvo smarkokai tampomas 
ir net atsidūręs kalėjime! Tai įvyko tomis dienomis, kai Juozas skubiai 
pasitraukė iš Kauno, išvengdamas suėmimo. Tada Stasiukas, 
teisindamas ūmų Juozo dingimą, pasakė, kad brolis niekur nepabėgo, 
o tik išvaţiavo pas profesorių „papildomos diplominio darbo uţbaigimui 
medţiagos." 82

 

Profesorius Cesevičius paţada vertingą paslaugą. Jam ţinoma, kad 
čekistai, prieš suimdami studentą, pirmiausia paima perţiūrėti jo bylą. 
Štai profesorius ir įspės, kada bus pajudinta Adomaičio byla. Daugiau 



paţįstamų institute lyg ir nėra. Tad galimybė būti iššifruotam irgi maţa. 
Su dekanu suderinęs paskaitų lankymą, tiksliau, jų praleidinėjimą, 
kartais išvyksta pas kitų apygardų kovotojus. Okupuotos Lietuvos 
gyvenimo reiškiniai jį ţeidţia. Neišsenkanti kantrybė liepia laukti: ateis 
laisvė ir tokios apraiškos dings. Bet kaip įdiegti supratimą ir ištvermę 
visam kraštui? Vytis imasi aktyvių veiksmų. Per čia įsikūrusią kaţkokią 
Rasą susiriša su Kęstučio apygarda ir išsikviečia į Vilnių Algimantą 
Zaskevičių, slapyvardţiu Tautvaiša, generolo Zaskevičiaus sūnų. 

Išsilavinęs, drąsus ir ryţtingas vyras reikalingas čia, 
besikuriančiame rezistencijos centre. 

Glūdintiems miškuose partizanams ir stebintiems įvykius iš šalies 
pačioje sostinėje įsikūręs kaţkoks „Vyr. partizanų štabas" atrodo 
įtartinai. Visko mačiusiam Sergijui Staniškiui Litui tokie dalykai kelia 
nusistebėjimą; todėl ir neišleidţia Antano Kulikausko Daktaro tenai 
atstovauti Pietų Lietuvos partizanams. Bet Daktaras vadui ne itin 
paklusnus: vistiek pribūna Vilniun spalio mėnesį. Po keleto dienų 
prisistato ir Tautvaiša. 

Viskas klostytųsi normaliai, bet nuotaiką gadina viena aplinkybė - 
neatsako Deksnys. Vis daugiau laiko Vytis su broliu praleidţia prie 
siųstuvo-imtuvo, o signalo iš Deksnio nėra. 

Kas čia galėtų būti? Ar patys operatoriai ko nesupranta, ar kas 
negerai padaryta techniškai? Pagaliau Vytis, netekęs kantrybės, apie 
nesklandumus informuoja Erelį. Šis per Deksnio brolį iškviečia 
Kontrimą, Kauno universiteto, Elektrotechnikos fakulteto studentą. 

- Viskas tvarkoje, - pasigirdo atsakymas netrukus, - kaltas vien 
uţsienio tylėjimas! 

Išgirdęs tokią kalbą, Skirmantas nustebo. „Su jaučio kantrybe dar 
dirbome keletą savaičių, vis be jokių rezultatų". Kodėl Deksnys 
neduoda ţinios jokiais kitais keliais? Kasdien vis nauji spėliojimai ir 
plūkimasis be naudos verčia viską išsiaiškinti. Reikėtų „iškomandiruoti 
į Gdynią vieną asmenį, kuris ten sėdėdamas sektų ir tvarkytų sklandų 
ryšio veikimą." 83Nutariama tenai pasiųsti Antaną Kulikauską Daktarą, 
nes jam netrūksta nei lenkiškų manierų, nei kalbos mokėjimo. Jį lydė-
siąs Antanas-Lavrentijus Maksimovas. Po neilgos ruošos vyrai sėda į 
traukinį. Vienoje iš stočių įvyksta iš anksto suplanuota scena su 
provokatoriumi čekistu G. Blochu, kai Daktaras išlaipintas iš traukinio 
„išsiaiškinti", suimamas ir dingsta Sibiro platybėse, o čekistas 
Lavrentijus Maksimovas nubilda tolyn, į Lenkiją. 



Po daugelio metų, 1977-siais, jisai kreipsis raštu į Lietuvos 
saugumo šefą Juozą Petkevičių ir, siekdamas lengvatų, vardins 
nuopelnus: „Svarbiausia buvo įtikinti Kulikauską, kad jis neimtų nei 
pistoleto, nei granatų, su kuriomis nenorėjo skirtis." 84

 

Vienąkart Erelis paduoda porą telegramų, kurias būk tai parveţė 
Antanas (Maksimovas) nuo Deksnio. Vytis puola šifruoti. Datos - gan 
senos. Kur telegramos taip ilgai uţtruko? Gal jų autorius visai ne 
Deksnys? Dar kartą kruopščiai perkratinėja kalbą bei kitus poţymius. 
Atrodo viskas gerai. „Kai dešifruotas telegramas perdaviau Ereliui, 
pastebėjau, kad jis jomis nesidomėjo. Supratau, kad jis turėjo ţinoti jų 
tekstą." 85

 

Vytis sutrinka. Kodėl Erelis telegramas paduoda tik tada, „kai 
pastebėjo mūsų vis didėjantį nerimą Hektoro likimu?" 

Toksai nepaisymas ir abejingumas Juozą nuteikia bjauriai. 
Nugalėjęs bekylantį protestą, jis mandagiai klausia: 

- O kaip yra su siunta? 

Erelis mestelia atsakymą: 

- Daugiau nieko nėra gauta... išskyrus asmeninį laišką man. Ar tave 
tai domina? Tenai Deksnys tik dėkoja uţ malonų prieglobstį. 

Skirmantas nebuvo ambicingas ir tokį pasityrčiojimą iš jo darbo 
nepalaikė reikšminga detale. Neverta gadinti santykių atsakingu visai 
Lietuvai metu. Bet iškyla abejonės, kurių įtarimu dar gal nepavadinsi 
„Mumyse vistiek paliko įtarimą esant ne visa tvarkoje." 86

 

1946-ųjų lapkričio 1-ąją Skirmantą iškviečia į vieną Ţygio gatvės 
namą. Erelis nori atgauti pasitikėjimą: čia Juozui Lukšai Vyčiui 
suteikiamas kapitono laipsnis, ir jisai paskiriamas Vyriausiojo 
ginkluotųjų pajėgų štabo adjutantu ir Vyriausiosios ginkluotųjų pajėgų 
karinės kolegijos nariu. Laipsnis suteiktas „pulk. Vyčio pristatymu". 

Šiandien ţinoma, kas tasai Vytis, kaţkodėl turėjęs tokį pat 
slapyvardį kaip Juozas Lukša. Tai MGB agentas Vlasovas su „tikra" 
Kamarausko pavarde. Visų išdavysčių dramatiškoje galerijoje šis 
mįslingas asmuo kaţkaip lieka nuošaly, smulkesnių jo charakteristikų 
nerandame nei sovietiniuose šaltiniuose, nei Juozo Daumanto 
raštuose... 



Taip Juozas Lukša Vytis tampa faktišku rezistencijos ginkluotųjų 
pajėgų vadu, ne tik VGPŠ adjutantu. Oficialus „vadas" buvo čekistas 
Vytis. 

Tuo tarpu vėl įvyksta keletas epizodų, galėjusių atkreipti mulkinamų 
rezistentų dėmesį. 

Patalpos Ţygio gatvėje, kur vyko Vyčio apdovanojimas, turėjo tapti 
„pagrindine VGPŠ būstine"; Vytis turįs gyventi čia ir būtinai - vienas. 
Apsigyventi nurodyta kuo greičiau. 

Gal rengiama greita praţūtis? Vila tokioje vietoje, kad čekistams 
patogu sekti čia įsikūrusius. 

Šiomis dienomis Juozas Lukša Vytis gavo legalizacijos dokumentą. 
Jo dėmesį atkreipia vienas dalykas. Pase pamato parašą moters, kuri, 
kaip jis ţinojo, toje tarnyboje jau seniai nedirba! Erelis įtikinančiai 
nuramina: „Viskas padaryta kyšių pagalba." 

Vėl uţvaldo mintis, kad smulkmenos neturi uţgoţti didelių dalykų. 

...Ţygio gatvės patalpose seni baldai keičiami naujais. Tuo 
pretekstu Vytis gauna nurodymą „tris dienas nesimaišyti vilos rajone." 

Matyt montuojama sekimo įranga arba pritaikoma aplinka galimam 
suėmimui. Grįţęs nurodytu laiku, patalpas rado sutvarkytas. 

„Įėjęs pro duris, pasijutau kaip pasakoje. Visur buvo šilta, jauku, 
virtuvėje jautei arbatos aromatą." 87 Klastos ir apgaulės galia atsidūręs 
normalaus gyvenimo aplinkoje, šią vėlyvo rudens popietę Vytis 
susimąsto. 

Jis turi „kaţkokį keistą nujautimą". 

Ko tokiais atvejais reikia imtis? Tiksliau, ko įmanoma būtų imtis? 
Mesti viską ir pasitraukti į Tauro apygardą? Įtarinėjimus jisai palaiko 
asmeniniais pastebėjimais. Ţmogaus psichologija turi savybę nuvaryti 
šalin mintis, galinčias sujaukti esamą padėtį. Klastos raizgalynė tokia 
neįtikėtina, kad atviro būdo ir tiesios prigimties ţmogui keblu tai suvokti 
iš karto. 

Nerimą keliančių ţenklų vis daugiau. Erelis pro pirštus ţiūri į Aitvaro 
sukčiavimą, po to uţglaistomas ryšininkės Aldonos išdavikiškas 

elgesys. Pastebėta, kad ji palaikė ryšius su MGB majoru Zaicevu. 88
 



Vis kyla materialinių sunkumų. Nuostata, pagal kurią rezistencijos 
centrą turėtų išlaikyti apygardos, čia nepritaikoma. Miško broliai maţai 
ką teturi. „Tokiu būdu išlaidas palengvindavome iš Erelio per Aitvarą 
gautomis sumomis". Čekistas Aitvaras mano, kad sumas, skirtas 
tiems, kurių greitai laukia kančios arba mirtis, gali sunaudoti pats: daug 
nesvarstydamas, pinigus paprasčiausiai praūţia. Skųsti kolegą 
nepatogu, ir Vytis kenčia. 

Maţdaug tuo metu Stasiui atsiranda galimybė persikelti į bendrabutį 
Čiurlionio ir Sierakausko gatvių kampe. Jaunėlį Lukšą dėl kaţkokių 
aplinkybių ar uţmačių matyt nustota intensyviai sekti, Antanas Lukša 
mokytojauja ir netgi direktoriauja Ţąsliuose. Juozas su Stasiu 
protarpiais pasimato Dailės institute per pertraukas tarp paskaitų. 

...Raminančiai tiksi ţadintuvas, skaičiuodamas laiką. Norint 
pateisinti buvimą čia, reikia daug nuveikti. Ant Vyčio pečių dabar gula 
didelė atsakomybė. 

Nerimo ţenklai, temdę anų dienų nuotaiką, pasitraukė į antrą planą. 
Jis įsivaizduoja, kad viskas vyksta normaliai, ir naujos gyvenamosios 
vietos slaptumas „uţtikrintas visomis saugumo priemonėmis" 89, o 
darbai, „reikalingi ypatingo pasisekimo" pajuda į priekį. 

Jis parengia kovotojų statutą, tokį išsamų ir racionalų, ir kurio 
teiginiai ateityje sukels nuostabą „vienos neutralios valstybės karybos 
specialistams"; jame ypač vykusiai išdėstomi kovojančio kolektyvo 
psichologiniai pagrindai. 

Išeina pirmasis įsakymas, „kuriuo patvirtinamas Lietuvos teritorijos 
padalinimas į tris partizaninio veikimo sritis, nustatant jų ribas ir 
tvirtinant pareigose jų vadus, suskirstant smulkesniais veikimo plotais 
iki skyrių." Pagal įsakymo paragrafus, išrinktieji apygardų vadai dabar 
turės būti tvirtinami čia, Vilniuje, Vyriausiame ginkluotųjų pajėgų štabe. 
Kitas įsakymas reglamentuoja „karo veiksmų ţurnalo uţvedimą ir 
tvarką." 90 Tereikia pasukti galvą kaip padaryti, kad šie įsakymai veiktų. 
Pavyzdţiui, dar ne visoms sritims galima šias direktyvas išsiųsti. Ką 
daryti su Vakarų sritimi, kur veikia dvi apygardos - Kęstučio ir Ţemaičių 

- „neturėdamos ne tik bendros vadovybės, bet ir gerų tarpusavio 
ryšių?" 91 Norėdamas įvesti vieningumą Šiaurės rytų srityje, turi derėtis 
su paskirais koviniais junginiais „ir prisidėti prie jų sujungimo į srities 
apimties komandavimo vienetą." Erelis viską stebi su giliai paslėpta 
ironija ir panieka. Kai pamato, kad įdiegti naujoves ir pasiekti 
vieningumo Skirmantui nepasiseka, tampa linksmesnis. Pulkininkas 
Vytis (čekistas Vlasovas), tik stengėsi kuo giliau paţinti tiek partizanų 



organizaciją, tiek jų bendrą gyvenimą." 92 Neliko nepastebėta viena 
šefo nuostata - „kuo maţiau judėti iš Vilniaus", tad jiedu nutaria 
apygardas vizituoti tik tada, „kai jų visų atstovai ar įgaliotiniai atsiras 
mūsų štabe." Reikštų -niekada. 

Vytis taip ir nesuţinojo, kas iš tikrųjų buvo tas pulkininkas Vlasovas. 
Gal jisai buvo iš tų sovietinių veikėjų, kurie nesiekė ar nesuspėjo 
pakenkti rezistencijai? Viloje, kaip ir anksčiau, vis išdygsta Antanas 
(Maksimovas), dabar niūrus ir uţsidaręs. Jisai aiškiai vengia atvirų 
pokalbių ir vis vaidina skubantį. O Vytis jaučia poreikį bendrauti. 
Kontrastas tarp jo dabartinės buveinės ir drėgnų GVR* slėptuvių toksai 
ryškus, kad verčia analizuoti čia atsiradimo prieţastis. 

* Geleţinio Vilko rinktinė. 

Kaţkoks keistas nujautimas vėl įsigavo jo širdin ir neapleidţia. Iš 
kelionių po apygardas sugrįţo Tautvaiša ir kiek praskaidrėjo uţdarumo 
atmosfera. Be Zaskevičiaus čia apgyvendinti dar du ryšininkai (matyt 
paskirtoji MGB apsauga). Iš pradţių juk norėta, kad Skirmantas 
apsigyventų vienas... 

Antroje lapkričio pusėje su Ereliu parvyksta į pasiilgtąją gimtinę. 
Susitinka ant jo uţsirūstinusį Ţvejį - jau kaip Pietų Lietuvos srities ir 
Tauro apygardos vadą. Ateina kiti pareigūnai bei rinktinių vadai: 
Gediminas, Ţaliukas, Kazokas, Vampyras ir Rymantas. Įvykusiame 
posėdyje nutariama „sub-ordinuotis VGPŠ" ir visi „nesklandumai buvo 
be jokių komplikacijų išsiaiškinti." 93 Dalyviai priėmė svarbų sprendimą: 
1947-ųjų sausio 18-ąją sušaukti visų apygardų vadų suvaţiavimą. 

Erelis dţiūgauja: pagaliau Lietuvos partizaninio karo vadai bus 
susemti, ir Maskvos bei Vilniaus čekistai kaip reikiant jam uţ tai 
atsidėkos. 

Lapkričio dangaus fone linguojančios liepos pasitiko Skirmantą, kai 
jisai, posėdţio dalyviais vedinas, parėjo į tėviškę. Sunkiai slėpdamas 
ašaras pasisveikino su tėvais. Motina iš anksto pasirūpino vaišių stalu. 
Susėdo Erelis, Ţvejys, Ryman-tas, Ţaliukas, Juodvarnis - Stasys 
Lukša. Apie kitus brolius -stengiamasi kalbos išvengti. „Kaip miela, kad 

Ţvejys ant manęs jau nepyksta...", pamanė Vytis-Skirmantas, kai 
Tauro apygardos vadas pasiūlė tostą uţ artėjančią Lietuvos laisvę. 

Paskui visi atsisveikino. Motinai Skirmantas norėjo pasirodyti 
linksmas ir ją nuraminti. Ţiūrėdamas į jos kantrybe paţenklintą veidą, 
ištarė: 



- Viskas bus gerai, mama. 

Deksnys - vis tylėjo. Nerimą didino neţinojimas, kur dingo Antanas 
Kulikauskas Daktaras. Kitas Antanas, kuris juos išlydėjo, - irgi atrodo 
prislėgtas šitų rūpesčių. 

Gruodţio penkioliktąją - vėl kelionė. Vytis su Tautvaiša patraukia į 
Ţemaitiją. Ten, Kęstučio apygardoje, įvyksta pasitarimas. Čia 
nustebino Erelis, nes išrėţė kalbą, kuri „ţymiai skyrėsi nuo 
ankstyvesnių jo kalbų." 94 Jis ėmė kovotojus skirstyti pagal partijas ir 
taip skaldyti vienybę! Ginkluotus vienetus Erelis „bandė įgrūsti ir 
ateičiai į grynai karinius mundurus, atimdamas tiek dabartyje, tiek 
ateityje jiems politinius uţdavinius." 95 Tokias kalbas girdėdami, 
kęstutėnai reagavo priešiškai. „Kad susitikimas nesibaigtų be jokių 
rezultatų, padėtį teko išlyginti man," - prisimins vėliau Skirmantas. Jisai 
nuramino kovotojus, pabrėţdamas, kad daugelyje apygardų vyrauja 
tokia nuomonė. Reikėjo gelbėti Erelio, kuris nusišnekėjo, autoritetą... 
Susirinkusieji buvo įtikinti, kad ateinančiais metais, sausio 18-ąją, kai 
vyks suvaţiavimas, visi bendrai išspręsią galutines organizacijos 
formas. 96

 

Paskui su Tautvaiša dviese aptaria tokį netikėtą Erelio manevrą, bet 
nepareiškia profesoriui jokių pastabų - kam reikia neapgalvotų mostų? 

Bet dabar nenusakomas vidinis balsas paskelbia jam aliarmuojantį 
signalą. 

Į Vilnių grįţta apimtas nerimo. Vis susimąsto apie Daktarą, kuris į 
kelionę išsirengė „gana pakelta nuotaika", nes „Naujos pareigos, nauja 
aplinka, kiek maţesnė rizika su gyvybe jį viliojo." Kas galėjo su juo 
atsitikti? Negali būti, kad Kulikauskas taip staiga pamirštų laisvės 
kovos misiją. Apie Deksnį -iš viso neţinia, ką galvoti... 

 

 

 

 

 

 

 



Argi niekuomet manęs neapgauna rytdienos valanda?  

Juk apgauna visa, kas užgriūva nesitikint. 

Seneka 

„Mano likvidacijos diena" 

Perkalėdţiu, gruodţio 28-ąją, Vytis ateina pas brolį Juodvarnį, bet jo 
neranda namie. Bet uţtat čia sutinka seniai matytą brolį Antaną, 
atvaţiavusį iš Ţąslių. Jiems reikia apie daug ką pašnekėti. Stasiukas 
negrįţta, o čia besėdįs kambario draugas išeiti niekur nesirengia. 
Juozas ir Antanas išeina pavaikštinėti Čiurlionio gatve. Medicinos 
fakulteto pastatas, kurio viename kabinetų sutartą valandą Vyčio turi 
laukti prof. Markulis, dunkso netoliese. 

Vaikščioti malonu. Leidţiasi tamsmėlės sutemos, pridengdamos 
senus medţius ir praeivių veidus. Prietemoje prieš besikalbančius 
brolius ūmai išnyra prof. Bronius Barzdţiukas Butautas ir visi trys 
stebisi gerai supuolusiomis aplinkybėmis: Butautas skubiai atbildėjo iš 
Kauno būtinai pasišovęs rasti Skirmantą, nors neţinojo, kuriame 
sostinės kampe jo ieškoti. Į Vilnių jį atvedė sunki nuojauta. Butautas, 
nieko nelaukdamas, kalbą pradeda klausimu: 

- Juozai, ar tu paţįsti tą barzdočių? 

Skirmantas suklūsta: aišku, kad kalba sukasi apie Markulį. O 
Butautas tęsia: 

- Prieš keletą dienų prasidėjo staigi rezistentų likvidacija ir siūlai 
veda Erelio link. 

Galvon siūbteli kraujas. Štai kaip! Ūmai sąmonėje iškyla visi keisti 
nutikimai, sukėlę abejones. Butautas tikina jį neiti pas Erelį į kabinetą - 
kam kišti galvą ţvėriui į nasrus? 

Ligi susitikimo - laiko nedaug ir Skirmantas bando į viską paţvelgti 
šaltai apsvarstydamas. Neateis į susitikimą - ţengs strategiškai 
klaidingą ţingsnį. Antanui ir Butautui pataria eiti dabartinės jo buveinės 
link, o pats netrukus praveria prof. Markulio kabineto duris. 

„Galvoje ūţė kaţkas baisaus". Bet čia jam padeda įgimta 
savitvarda, ir jis ramiai pradeda pokalbį. 



Per trumpą valandėlę nuo Butauto pasirodymo iki susitikimo su 
Ereliu dargi suskumba apgalvoti kai kuriuos pokalbio ėjimus, aptariant 
suvaţiavimo detales, situacijas, tinkančias apmulkinti Erelį, ir pokalbio 
metu sklandţiai tuo manipuliuoja. Su čekistų agentu „derina" kiekvieną 
suvaţiavimo detalę: kas ir kurioje vietoje pasitiks dalyvius, galutinių 
punktų vietas ir budėjimą, maršrutų smulkmenas bei slaptaţodţius. 
Pastarieji jau paruošti, tereikia tiktai parveţti iš Tauro apygardos... 

Erelis viską godţiai uţsirašinėja. Vizitas baigiasi normaliai. 
Profesorius įteikia tris tūkstančius grynais renginio išlaidoms. 

Grįţtant į Ţygio gatvės vilą abejonės ir neţinojimas, kaip valdyti 
įvykius, rodės galutinai išmuš iš vėţių. 

Ligi paryčių tariasi Butautas, Vytis, brolis Antanas ir Tautvaiša. 
Paaiškėjo, kad prieš keletą dienų suimtas Deksnio brolis Juozas, 
paskui - inţinierius Brunius. 

Pokalbio eigoje išsidėsto išdavystės mozaika - nuo tos geguţės 
pabaigos dienos ligi šio momento. 

Negailestinga tikrovė paruošė naują smūgį ir viskas paaiškėja lyg 
ţaibui švystelėjus. 

Deksnio brolio suėmimas pasako daug ką. Dar slypė-jimo Išlauţo 
bunkeriuose dienomis, Jonas Deksnys padarė nedovanotiną klaidą, 
suvesdamas savo brolį su Markuliu. Deksnio brolis Juozas, 
apibūdintas kaip neturįs duomenų dirbti prie radijo ryšio, pasirodo toks 
nebuvo. Laisvės reikalui jisai aukojosi be atodairos. Pareigos 
liepiamas vieną dieną išsiaiškinti kilusių abejonių atvaţiavo pas Erelį. 
Vytis apie tai nieko neţinojo. Juozas Deksnys viską išrėţė tiesiai: tokią 
veiklos liniją, kokią vedąs prof. Markulis, „gali turėti tik mūsų tautos 
priešai". 97

 

Šiandien tebėra neaišku, kokiais kanalais drąsųjį Deksnio brolį 
pasiekė ţinios apie vyskupo bei kunigų ţiaurų likimą ir kokie konkretūs 
pėdsakai vedė Markulio link. Pastarasis, Juozo Deksnio kaltinimų ir 
ryţtingumo pritrenktas, organizavo jo suėmimą. 

Juozas Deksnys dirbo Kauno miesto kuro kontoros direktoriumi, ir jį 
suėmė milicija atrodytų uţ ekonominius prasiţengimus. Deksnienė, 
dviejų maţamečių vaikų mama, visgi suţinojo, kad jos vyro suėmimo 
prieţastis politinė. Savo vyro ji daugiau nematė nei gyvo, nei mirusio. 
Po penkių dešimtmečių buvo rastas jo palaidojimo aktas. 98

 



... Butautas aliarmuojančias naujienas ţeria toliau. Po Juozo 
Deksnio suėmimo areštuojami inţ. Klemensas Brunius ir ryšių 
specialistas Kontrimas. 

Iš kur saugumas galėjo gauti informacijos apie Klemensą Brunių? 
Barzdţiukas teisingai spėja, kad Jonas Deksnys kartu su kita 
pragaištinga informacija perdavė, „kad Brunius esąs Lietuvoje, kur ir 
su kokiais uţdaviniais." 99 Galop Barzdţiukas-Butautas įţvalgiai 
pareiškia: Juozas Deksnys nepadarys išdavimų iki mirties. 

Jisai ir nepadarė. Tuo laiku, kai vyrai kalbasi, Juozas Deksnys jau 
yra nutilęs amţinai ir tardytojų egzekucijoms nepavaldus. Kiti 
rezistencijos dalyviai Kaune, apie kuriuos Erelis negalėjo ţinoti, 
gyveno sau ramiai nekliudomi. 100 Vadinasi, Klemensas Brunius 
suimtas Erelio iniciatyva, tokiomis aplinkybėmis, jog atrodytų: inţ. 
Brunių išdavė Juozas Deksnys. 

Kalbantis aiškėja, kad padėtis - nepataisoma. „Reikėjo elgtis gana 
šaltai, pakeliant labai daug rizikos, kad galėtume padėtį išgelbėti kartu 
išvengiant ţmonių aukų." 101 Ankstesnius įvykius, kuriuos Vytis dar 
nespėjo įvardinti išdavystėmis, dabar apšvietė negailestinga šviesa. 
Reikėjo kaţką daryti. Staiga palikti Vilnių - neprotinga. 

Tardamasis su broliais bei Butautu, ramiai apsvarsto padėtį. Mintys 
nori nenori krypsta į artėjantį suvaţiavimą. „Kuriuo renginio momentu 
numatyta likviduoti mane?" - nusmelkė mintis. Kiek laiko palikta 
broliams bei kitiems, į Vilnių atviliotiems bendraţygiams? Ūmai jisai 
suvokė čekistų uţmojį -iš pasalų ir staiga susidoroti su rezistencijos 
vadovybe partizanų vadų suvaţiavimo metu! Iki jo liko taip nedaug 
laiko... 

Gal tauri prigimtis nepaţįsta baimės! Antikos filosofai teigia, kad 
baimę jaučia visi. Jos suvaldymas turbūt priklauso nuo proto jėgos. 

Vyčio ketinimuose - ne skubus bėgimas ar kerštas. Reikia gelbėti 
kitų gyvybes. Puola ieškoti bendradarbio ir kolegos Antano. Tačiau jo 
niekur nėra. Kur jį rasi? Juo pasirūpino tikrieji šeimininkai. Kad nebūtų 
ekstremaliomis sąlygomis dešifruotas, sovietų agentas dabar sėdi 
„uţrakintas name, esančiame netoli ministerijos, kuriame gyveno 
saugumo darbuotojai". 102 Praėjus dešimtmečiams, Lavrenijus 
Maksimovas girsis, kokį pasitikėjimą sugebėjo įteigti VGPŠ vyr. 
adjutantui Juozui Lukšai. 



Vytis puola aiškintis, kas kiti BDPS nariai, idant juos išgabentų į 
saugias vietas. Pasirodo, tokių narių nesama! Tai kas sudaro tą 
BDPS? Niekas, išskyrus vieną Erelį! Čia tai bent! 

Pasitelkęs šaltą protą, kuriuo buvo apdovanotas, mąsto įtemptai ir 
iškyla išvada, kuri gero neţada: „Mes - Vytis, Tautvaiša, Jovaras, 
Tauras ir aš, ir visa eilė ryšininkų turėjo būti likviduoti dar prieš sausio 
18 suvaţiavimą ar jo metu. Gi pagrindinėms jėgoms buvo numatytas 
smūgis suvaţiavimo metu. Šiuo metu jau buvo ruošiama maskuota 
mūsų suėmimo pradţia. Atrodė, kad paskutinį turėtų likviduoti mane, 
nes man buvo patikėti suvaţiavimo pasiruošimai"103

 

Galutinai suvokęs, kas čia vyksta, Juozas Lukša įgauna naujų jėgų 
ir drąsos. Sako, sunkiais momentais ţmogus pajunta gimtųjų vietų 
trauką: reikia grįţti į Tauro apygardą, informuoti Antaną Baltūsį Ţvejį 
apie susidariusią padėtį... 

Kartu vyksta brolis Antanas Lukša Arūnas. Kiti „turėjo nesijudinti iš 
savo postų ir šalčiausiai laukti." 104

 

Parvykęs su Ţaliuko pagalba suranda apygardos vadą. Ţvejys, 
netikėto pranešimo nustebintas, pritaria sumanymui, kad suvaţiavimas 
vis tiek turi įvykti - tik ţinoma kitu laiku ir kitoje vietoje. Skubiai apmeta 
planą, kuris turi apmulkinti Erelį. „Trise pasitiesėm ţemėlapius ir 
nustatėm Ereliui reikiamas pranešti smulkmenas, liečiančias 
suvaţiavimą".105 Ţaidimas su mirtimi tęsiamas toliau. Erelį informuoja, 
kad renginio vieta numatyta netoli buvusio Karvelio dvaro esanti 
sodyba, o Aleksote ir Linksmadvaryje numatyta daug ryšio punktų 
atvyksiantiems svečiams. Neįveikiama apsauga laiduosianti dalyvių 
saugumą. Ji turėtų Ereliui patikti: trisdešimt geriausių Tauro apygardos 
kovotojų su dešimtimi kulkosvaidţių, penkiolika šturmovikų, neskaitant 
automatinių šautuvų bei automatų. 

Suvaţiavimą nutaria rengti sausio penkioliktąją, „netoli Pilviškių, prie 
tuolaikinės Ţvejo būstinės." 

Organizaciniai patvarkymai buvo baigti ir Skirmantas ryţtingai grįţta 
i Vilnių. Padėtį randa dar paaštrėjusią. Jo viršininkas Kamarauskas-
Vytis tikriausiai painformavo Markulį ir įspėjo, kad įtarimų apimti 
rezistentai skubiai ieško išeities. Vilniuje pasilikę vyrai, o ir grįţęs 
Skirmantas, spėjo pastebėti, kad Erelis „ne toks, kaip visada." 

Reikėjo Ereliui oficialiai pranešti priartėjusio suvaţiavimo detales. 

Eiti drauge Skirmantas pasivadina Algimantą Zaskevičių Tautvaišą. 



Gen. Zaskevičiaus sūnus atrodo patikimas kompanionas. Neţinia, 
pagal kokį ţmogaus sąmonės dėsnį parūpsta pasitikslinti rengiamos 
praţūties datą; tad tuo tikslu Skirmantas nutaria pranešti, kad 
suvaţiavimo dieną viename punktų -Dariaus ir Girėno 59, butas 3 - 
budėsiąs jisai - Vytis, ir pamatyti, kaip reaguosiąs didysis okupantų 
agentas. 

Galime įsivaizduoti įspūdingą sceną, kai du vyrai - inţinierius 
architektas Juozas Lukša ir universiteto dėstytojas Algimantas 
Zaskevičius, - slėpdami įtampą, pasirodė Juozo Markulio kabineto 
tarpduryje. Tautvaiša, Holivudo aktoriaus išvaizda ir įdėmiu ţvilgsniu 
įėjo ir, trumpai pasisveikinęs patraukė link rašomojo stalo, uţ kurio 
sėdėjo profesorius Markulis. Kartu ir Juozas Lukša Vytis - skaidriomis 
akimis ramiame klasikiniame veide. Šiedu vyrai netrukus zonduosią 
savo ir partizanų vadų numatomos praţūties datą ir apskritai - 
paţiūrėsią, kas bus. 

Erelis ima nuo stalo nedidelį pilkais viršeliais bloknotą, paskui 
pieštuką. „Visus mano perduodamus ryšio punktus, susirinkimo vietą ir 
slaptaţodţius Erelis ţymėjosi popieriuje skubėdamas ir godţiai. 
Mačiau, kaip Judo rankos net sudrebėjo, kai baigiau „pranešimą" su 
Ţvejo numatyta apsauga, susidedančia iš geriausių Tauro apygardos 
kovotojų su rinktiniais ginklais.106" 

Skirmanto veide nesuvirpėjo ne vienas bruoţas, kai pokalbyje 
išryškėjo jo likvidacijos diena: „ji buvo truputį ankstyvesnė negu 
susirinkimo data," nes informavus, kur ir kada jis budėsiąs, „Erelis 
padarė pastabą, kad taip būti negalės", 107 nes būsią kitų reikalų... 

Su tuo, į kurį tiek vilčių sudėjo visa Lietuvos rezistencija, Vytis bei jo 
palydovas atsisveikino prieš vidurnaktį. 

Reikėjo skubėti. Markulio elgesyje pasimatė ţenklų, kad „likvidacijos 
reikėjo laukti kiekvienu momentu." 

...Buvo ketinta vykti į Vytauto apygardą. O dabar, tikslinant galutinę 
datą, Erelis pareiškė, kad Juozas Lukša vykti negalės, „nes jau ir taip 
per daug praleidinėjęs paskaitų institute, o Tautvaišai taip pat gal 
neapsimoka vykti" 108... 

Išgirdęs tokį nuosprendį, Vytis nieko nesakė, o Tautvaiša pabandė 
aiškinti: be jo tenai būsią neįmanoma rasti ryšių. Į tai Erelis paţadėjo 
atsakyti rytoj. Vietoj atsakymo rytojaus dieną galėjai gauti kulkų... 



Vytį stebina ir trikdo Tautvaišos laikysena: jo kolega vis negali 
patikėti, kad Juozas Markulis - čekistų statytinis. 

Palikti Vilnių visi nutaria dar šią naktį. Skirmantas dabar skuba įspėti 
pulk. Vytį, šį slėpiningą veikėją, turintį didelį pasitikėjimą. Šiandien kyla 
klausimas, kodėl pulk. Vytis, kadrinis čekistas, leido į Vilnių 
pakviestiems rezistentams sėkmingai pasitraukti? Jam buvo ţinoma 
viskas, nes Juozas Lukša jam „trumpai nušvietė susidariusią padėtį ir 
pasiūlė dar šiąnakt griebtis saugumo priemonių, artimiausiu laiku 
palikti Vilnių, vykti į Vyčio apygardą ir iš ten rištis toliau su mumis per 
aktyviųjų partizanų turimus ryšius 109. Atsakymo į tai šiandien nėra. 

„Visi ryšininkai ir kiti pareigūnai iš Vilniaus išsprukome gana 
laimingai. Tokiu būdu atsipalaidavimas nuo pinklių pavyko." 110

 

Ar iš tiesų pavyko? Partizanai dar ne kartą susidurs su Erelio 
uţmačiomis. Dabar, pamiršę kerštą, palieka prof. Juozą Markulį 
ramybėje. 

Didelės nesėkmės kartais gali turėti naudingų niuansų: partizanų 
vadovybei turint „stogą" buvo galimybių susisiekti su kitų apygardų 
partizanų vadais. Centralizacija paţengė pirmyn. Liūto Mockūno 
pastebėjimu, Juozo Daumanto apybraiţoje „MGB pinklės Lietuvos 
rezistencijoje" anksčiau buvę du sakiniai: „Nors bendrai Erelio veikla 
netiesiogiai davė ir daug naudos rezistencijai, jo teikiamos galimybės 
laisvai judėti suteikė progos smulkiau išsikalbėti su įvairiais partizanų 
daliniais, ko gal nebūtume galėję per tokį pat laiką pasiekti be MGB 
pagalbos.111" 

Naujuosius metus sutinkant Ţvejys išleidţia įsakymą, kur paţymi, 
kad tauta nesuklupo ir nepasidavė, o priešingai, su didesne ištverme ir 
ryţtingumu veda ţūtbūtinę kovą uţ tautos egzistenciją. 

Tauro apygardos vadas iš 1947-ųjų tikisi „nepriklausomo gyvenimo 
saulėtekio." 

Įkopėme į 1947-uosius, nieko gero mums neţadančius, tik 
įkyrų laukimą ir neramias mintis. 
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Įkopėme į 1947-uosius, nieko gero mums neţadančius, tik įkyrų laukimą ir 
neramias mintis. 

Petras Šiupaila Ţiogas 

 

 



Man išeinant sakyk: „Gali ir nebegrįžti." Sugrįžusiam sakyk: „Gal jau nebeteks 
išeiti." 

Seneka 

Tėviškėje sninga ir pusto 

Sausio 6-ąją, per Tris Karalius, ėmė snigti. Baigėsi palankus 
vaikščioti metas. 

Snigti nenustoja, o bridimas per purią ir storą sniego dangą eikvoja 
jėgas ir dar blogiau - lieka brydės, tikros bunkerių išdavikės. „Vyrai 
ţygiuodami ţąsele per storą sniego dangą, palikdavo gilų taką, kuris 
visiškai neuţsimaskuodavo net ir švieţiai pasnigus." 1

 

Geleţinio Vilko rinktinės vadas drausmina kovotojus. Jis supranta, 
kokį pavojų kelia gausus naujai iškritęs sniegas. Tie partizanai, kurie, 
neatsiţvelgdami į vadovybės nustatytas ribas ir toliau valkiosis, kur 
jiems patinka, bus laikomi kenkėjais ir bus be pasigailėjimo baudţiami, 
nes įspėjimų jau buvo keletas. Ţaliukas įspėja, kad tie, kurie, nepaklus 
įsakymui, bus atiduoti karo lauko teismui. 2 

Tačiau ką veikti lindint urvelyje nuolatinės grėsmės akivaizdoje? 
Kasdienybės nuobodulys ir neturėjimas ko nusitverti - atnešė ne vieną 
bėdą miško broliams. Gana paradoksalu: aukoji gyvenimą kovai dėl 
laisvės, o kasdienybėje -nerandi prasmingo uţsiėmimo. 

Kortos ir svaigieji gėrimai tokiais atvejais ne patys geriausi 
padėjėjai. 

Reikalų vaikščioti yra daug: turi cirkuliuoti ţinios tarp padalinių; 
įsakymai, raportai turi pasiekti adresatus laiku. Ypač dabar, kai artėja 
suvaţiavimas. 

Jo išvakarėse Tauro apygardos vadas Antanas Ţvejys Baltūsis 
išleidţia įsakymą, kurio įţangoje dţiaugsmingai teigia, jog santykiai 
tarp TSRS ir anglosaksų „aštrėja ir ruošiamasi naujam pasauliniam 
karui." Detaliai nurodo, kada ir ką reikės daryti, nes, kai paimsią 

valdţią į savo rankas, trypčioti vietoje nebus laiko. Vadas smulkiai 
aiškina kovos veiksmų kryptį, jėgų išdėstymo planą. Pavyzdţiui, 
Vytauto rinktinė uţimtų Marijampolės miestelį ir apskrities dalį, esančią 
kairėje Šešupės pusėje, Vilkaviškio apskrities Keturvalakių ir Giţų 
valsčius; Kęstučio rinktinė valdytų Vilkaviškio miestą ir apskritį, o 
Geleţinio Vilko rinktinė įvestų teisėtą valdţią Prienų mieste. 3

 



Suvaţiavimo vieta buvo parinkta Nadrausvės kaime pas Lietuvninką 
Bitininką, kur gyvavo Gedimino bunkeris. 

Tą naktį smarkiai pustė. Oro sąlygos palankios, nes pūga dangstė 
pėdsakus; tačiau į renginį neatvyko kitų apygardų vadai. Dainavos 
apygardai atstovavo Jurgis Krikščiūnas Rimvydas. 

Juozas Lukša, kaip buvęs VGPŠ adjutantas, suvaţiavime išryškino 
Erelio išdavystės esamas ir būsimas pasekmes. Jisai taipgi paskelbia 
susirinkusiems apie Jono Deksnio neatsiliepimą. 

Išlikęs protokolas liudija, kad „į Tauro apygardos štabą aptarti 
svarbiausių ir aktualiausių kovos uţ Lietuvos Laisvę ir 
Nepriklausomybę problemų" atvyko Ţvejys, Gediminas, Ţaliukas, 
Šturmas, Vampyras, Krikščiūnas Rimvydas ir buvęs VGPŠ antrojo 
skyriaus viršininkas Tautvaiša. Juozas Lukša čia minimas kaip buvęs 
VGPŠ adjutantas Kazimieras. Pasitarimui pirmininkauja Antanas 
Ţvejys Baltūsis, sekretoriauja Zaskevičius Tautvaiša. Svarstomi 
klausimai: centralizacijos ir vyriausiosios vadovybės klausimas, BDPS 
ir VGPŠ reorganizacija ir ryšių su uţsieniu atstatymas. Skirmantas ir 
Tautvaiša pastebi, kaip sudomino jų pranešimai, kuriuose Erelis 
įtariamas provokacija ir išdavyste." 4

 

Tik įtariamas? Kodėl Erelio klausimas čia sprendţiamas taip 
atsargiai? Ar pritrūko argumentų, patvirtinančių išdavystę? Gali būti, 
kad kai kurie pasitarimo dalyviai į pateiktus faktus ir spėjimus ţvelgė 
netikėdami. Kaip ten bebūtų, Skirmantas jau gerai permanė Erelio, 
kaip totalinio išdaviko misiją, tik ne visi skubėjo tuo patikėti. Vis dėlto 
nusprendţiama izoliuoti Erelį nuo „bet kokios konspiracinės veiklos." 
Suvaţiavimas tebesitęsė ir sausio šešioliktąją. Buvo priimta rezoliucija 
ir papildomas protokolas Nr. 2. Rezoliucijoje daugiausia reikšmės 
teikiama kovojančių formuočių vieningumui, „nes kylanti laisvės aušra 
diktuoja mums vienybę ir organizavimosi uţduotis." Dabar laikinąją 
aukščiausią vadovybę sudarys trys asmenys: Tauro apygardos 
politinės dalies viršininkas Gediminas*, senosios sudėties nariai 
Ţygimantas ir Butautas. Vyriausiąjį štabą sudarys: vyriausiasis 
ginkluotųjų pajėgų vadas generolas Gintautas,** vyriausiojo 
(ginkluotųjų pajėgų) štabo viršininkas, Tauro apygardos vadas Ţvejys. 
Į VGPŠ sudėtĮ turi įeiti po vieną atstovą iš visų apygardų. Tasai 
atstovas gali būti ir BDPS nariu - tuo atveju, jeigu neatsirastų 
apygardoje dviejų kandidatų. 

* Alfonsas Vabalas. ** Viktoras Giedrys - Lietuvos Respublikos kariuomenės brigados 

generolas. 



Negausus dalyvių skaičiumi suvaţiavimas dirbo kryptingai ir 
produktyviai. 

Skirmanto optimistiškai prigimčiai istorija su Markuliu -ne katastrofa, 
veikiau - košmariškas sapnas. Reikia tiktai neutralizuoti šitos pragaištį 
ţadėjusios išdavystės padarinius. 

Skirmantas nuo sausio 20-sios ima eiti Birutės rinktinės vado 
pareigas, į kurias buvo paskirtas. Birutės rinktinė turi išsiskirti iš kitų 
Tauro apygardos rinktinių veiklos pobūdţiu: privalo pagyvinti 
rezistencijos gyvenimą Kaune, šiame lietuviškų tradicijų mieste. 
Skirmantas, „kietas jam pavestos pareigos vykdytojas", greitai 
įsitraukia į naują veiklos barą -juolab kad darbo per akis. 

Iš apygardos štabo veiklusis Ţvejys siunčia instrukcijas bei 
įsakymus, kuriuos padauginus reikia išsiųsti į kuopas. Iš čia - į būrius. Į 
apygardą reikia pristatyti raportus apie įsakymų bei potvarkių vykdymą; 
kovotojų ţuvimo prieţastys turi būti išanalizuotos ir aprašytos. Yra ir 
grynai ūkiškų reikalų: Birutės rinktinei, kaip priemiesčio padaliniui, 
nuolat trūksta maisto. Bandoma jį norminti, nustatyti, kiek ir iš ko imti. 
Verktinai reikalingi pinigai - tie niekingi popieriai, kartais turi galią 
padaryti ţmogų laisvu... 

Ryšiai su uţsieniu - partizanų kovos strategijos prioritetas - taip 
mano Tauro apygardos vadas. Dar prieš suvaţiavimą buvo pavedęs 
Juozui Lukšai Skirmantui (dabar vėl toksai jo slapyvardis) parašyti šia 
tema aplinkraštį, o Tautvaišai, paskirtam apygardos vado pavaduotoju, 
liepė sukurti numatomos kelionės instrukciją. Pavaldiniai viską atliko 
laiku ir dabar, po suvaţiavimo atsiradus daugiau laiko, savo raštus 
ėmė derinti su Ţveju. Vadas numatęs laisvojo pasaulio link išsiųsti dvi 
ţygeivių poras. Nors viena turėtų išvykti iki vasario 28 dienos - kuo 
greičiau, tuo geriau. Reikia uţbėgti uţ akių Markuliui ir ištaisyti tai, ką 
jis sugadino. 

Skirmantas matyt išsamiai charakterizuoja numatomus pasiuntinius, 
o Ţvejys atsakyme parašo, kad pretenzijų neturįs. Vadas tik abejoja, ar 
tinkamas maršrutas per Kaliningrado sritį, buvusią Vokietijos dalį. Jis 

sako kalbėjęs su dviem vokietėmis, kurios, netekę gimtinės, klajojo po 
okupuotą Lietuvą ir taip suţinojęs „kad civilių vyrų vokiečių - Rytų 
Prūsijoje išvis nėra." 5 Per šią karo nusiaubtą ţemę tiek pat rizikinga 
traukti pusiau partizaniniu, tiek ir partizaniniu keliu. Pastaruoju atveju 
aštriai kiltų maisto problema... Ar apskritai egzistuoja vokiečių 
partizanai? Ar jų buvo iš viso? Ţvejys ketina tenai išsiųsti savo vyrus tą 
dalyką išsiaiškinti. 



Atmetus Rytų Prūsijos maršrutą, abi poros Lietuvos-Lenkijos sieną 
turėtų kirsti maţdaug ties Punsku. Galop Ţvejys demokratiškai 
uţbaigia: kas vaţiuoja, tas ir kelią renkasi. 

Reikia apsirūpinti būtinais kelionės daiktais. Du asmenis aprūpinti 
„tiek karine, tiek civiline apranga" būtų įmanoma, o trečiąjį - tuo tarpu - 
ne. Pinigais Ţvejys sudarytų kokį tūkstantį červoncų, gal kiek dar 
padėtų Dainavos apygarda. „Pasiskolinti" pinigų iš kurio nors bankelio 
ar organizacijos trukdo artėjančių rinkimų situacija. 

Ţvejys nenori išleisti Skirmanto. Zaskevičiui Tautvaišai jis rašo: 
„Labai nenorėčiau išleisti Skirmanto, nes siųsti jus abu labai rizikinga, 
bet taip verčia reikalai, todėl nieko negaliu padaryti." 6

 

Neţinia, ar Skirmantą su Tautvaiša, buvo planuojama siųsti vienoje 
poroje, ar su kitu ţygeiviu. Atleisti Skirmantą iš Birutės rinktinės vado 
pareigų Ţvejys neskuba (atleisiu tik tada, kai vaţiuos). 

Juozas imasi spręsti būsimos kelionės reikalus ir kartu vadovauja 
Birutės rinktinei. Dabar jisai matyt laikosi tolokai nuo apygardos štabo. 
Ţvejys norėtų viską aptarti betarpiškai, bet aiškina, kad pajudėti iš 
slėptuvės negalįs, kadangi perdaug pavojinga. 

Vadas neapsirinka: MVD ministras tik ką išleido įsakymą, kuriame 
nurodoma: „1947-ųjų sausio mėn. smogti ryţtingą smūgį banditiniam 
nacionalistiniam pogrindţiui Lietuvoje, jo rezervui ir rėmėjų bazei." 7 
Dar pereitų metų pabaigoje 4-sios šaulių divizijos aštuoni pulkai 
papildomai gavo 75 šunis. Iki tol juose buvo 90 šunų. Vadinasi dabar 
miško brolius persekios 165 šunys 8. Nuo jų kol kas gelbsti ţibalas; 
tačiau - netrukus pėdsekiai įpratinami sekti būtent pagal ţibalo kvapą. 

Rusų generolas Kapralovas pirmosiomis sausio dienomis raštu 
MVD skyrių viršininkus vėl informuoja apie naują tarnybinių šunų 
partiją. Šį kartą netgi instruktuoja, kur jie turi tarnauti: 

a) išeinant grupei po banditų antpuolio ir organizuojant banditų 
paieškas; 

b) išeinant į pasalas; 

c) organizuojant banditų persekiojimą visais atvejais susidūrus su 
banditais, kai šie bando pasislėpti. 9" 



Okupacinė valdţia vėl uoliai ruošiasi rinkimams ir sovietinis 
generolas Sladkevičius sudaro visiškai slaptą planą, kaip „smogti 
ryţtingą smūgį kontrrevoliuciniam lietuvių nacionalistų pogrindţiui," bei 
„vykdyti aktyvias banditų paieškas" ir t. t. Rinkimų dieną numatyta 
„slapta stebėti prieigas prie gyvenvietės ir tiesiai prie rinkiminės 
apylinkės, ir „nakties metu turėti nejudrų porinį postą prie pat 
rinkiminės apylinkės, aprūpinus jį ryšiu; likusiems būti karinėje 
parengtyje (nemiegoti). 10 Vyksta nuolatiniai areštai pagal okupantų 
taisyklę: pirma suimti, o paskui rinkti duomenis apie tariamus suimtųjų 
nusikaltimus. Areštuotieji kankinami ir baisūs faktai kartais prasiverţia į 
viešumą. 

Okupanto represinio aparato nuoţmumas - neapsakomas. Kaip 
tokiomis sąlygomis galima pereiti prie pasyvaus pasipriešinimo, apie 
kurį buvo pasigirdę pasiūlymų? 

Kai Skirmantas bei Butautas demaskavo Erelį, nepasakytum, kad 
tuo iš esmės pakeitė kovotojų gyvenimą į gerąją pusę. Pavojai, 
nuolatiniai čekistinės kariuomenės siautėjimai ir prielaidos išdavystėms 
- niekur nedingo. 

Partizanų naikinimo struktūrose įvyksta kai kurių organizacinių 
pertvarkymų - nuo 1947-ųjų sausio 21-sios MVD kariuomenė pereina į 
MGB pavaldumą. 

Kovotojams tai jokios reikšmės neturi. Šventos kovos našta dar 
pasunkėjo, vėl rengiami rinkimai į LSSR Aukščiausiąją Tarybą. 
Partizanai, pamokyti sunkios patirties, šį kartą į viską ţvelgia 
racionaliau, Ţvejys Baltūsis 1947-ųjų sausio 31-ją: 

„Artinantis bolševikų rinkimų komedijai, įsakau visiems rinktinių 
vadams pirmiausia sumaţinti visus reikalus ir vaikščiojimus. Rinktinių 
vadai pagal Politinės Dalies teikiamas direktyvas ir savo iniciatyva 
informuoja visuomenę dėl rinkimų visiško boikotavimo." 11

 

Vasario trečiąją Skirgailos būstinėje Skirmantą ir bendraţygius vos 
neuţklumpa keliolika rusų ir tik ţaibiška visų ten buvusių reakcija 
išgelbsti nuo praţūties. Kovotojai tada dirbo prie slaptų uţduočių ir 
gerai, kad čekistų vizitas apsiribojo tiktai krata. Jos nuostoliai - dingo 
trys šimtai rublių ir Mortos Linkaitės apyrankė. Beje, šią Skirmantui 
pasišventusią merginą netrukus suima, bet paleidţia neţinia, kokių 
laimingai susiklosčiusių aplinkybių dėka. Belieka patikėti jos pačios 
paaiškinimu: „Tave patys banditai nušaus arba pakars." 12 Nieko 



panašaus - partizanams ji tarnaus dar ilgai. Laiškuose į uţsienį 
Skirmantui ji perdavinės laukiamas ţinias. 

Įvykę rinkimai atsispindi akte Nr. 4, kurį surašė Tauro apygardos 
prokuroras slapyvardţiu Budrys. Skirmantas šį dokumentą vėliau 
pernešė į uţsienį, paskui išspausdino „Partizanuose uţ geleţinės 
uţdangos." Čia detaliai aprašomas sovietinių rinkimų stilius, išsilaikys 
dešimtmečiais ligi pat Atgimimo laikų. „Tai vienas iš daugelio 
dokumentų, kalbančių apie Kremliaus klastą ir politinių laimėjimų 
metodus." 13

 

Apygardos vadas nuovokus. Jisai ţino, kad po rinkimų reikia laukti 
siaubingų represijų. Pribloškiančių smūgių Tauro apygarda kol kas 
nejaučia, nors SSRS MVD ministras pirmiausia ketino pulti Alytaus, 
Lazdijų, Varėnos, Prienų bei Marijampolės apskritis. 14

 

Visgi Skirmantas vėliau parašys, kad „rinkimų vaizdas ir aplinka nuo 
praėjusių dar skyrėsi ir tuo, kad dabar daug kur miestelių gatves 
„puošė" partizanų lavonai, primeną Maskvos budelių ţiaurumą." 

Nelygioje kovoje partizanai nenusileidţia. Ţvejys Baltūsis 1947-ųjų 
vasario 10-ąją įsako: 

a) uţ kiekvieną išveţtą lietuvį ir šeimą sunaikinti nemaţiau kaip 
vieno bolševiko šeimą, sunaikinant visus šeimos narius. 

b) jei bus įmanoma, visus pakarti nešaudant; 

c) stengtis sunaikinti tas „bolševikų šeimas, kurios gyvena 
miestuose, miesteliuose ar valsčiuose. Tam reikia atlikti ţvalgybą ir, 
radus tinkamą momentą, naktį arba dieną, kai galima apsieiti be 
nuostolių, sunaikinti numatytą bolševikinę šeimą; 

d) po sunaikinimo kiekvienoje šeimoje palikti raštelius, kuriuose 
nurodyti, uţ ką šeima buvo sunaikinta; 

e) kur bus galima, organizuoti pasalas ir naikinti ţmones, kurie 
dalyvaus ištrėmime. 15

 

Ţūtbūtinė kova ţiaurėja. Partizanai siekia sulaikyti Lietuvos 
rusifikaciją, kolonizaciją ir kolektyvizaciją. Geleţinio Vilko rinktinės 
vadas Algirdas Varkala Ţaliukas, kaip ir apygardos vadas Ţvejys, 
vasario dešimtąją nurodo likviduoti „Visus panašius valkatas, 
pasirodančius kaime, išskyrus vaikus." Mat pastebėta, kad tokie 



atėjūnai, apsigyvenę pas mūsų ūkininkus, tampa samdiniais-
darbininkais, pramoksta kalbos, o vėliau taip Įsišaknija, kad reikalauja 
daugiau teisių uţ pačius šeimininkus ir, turėdami garantuotą 
vyriausybės išgamų uţtarimą, tampa agentais, šnipais ar kitokiais 
engėjais. 16 Jau apsigyvenusius kolonizatorius privalu naikinti 
neţymiai, „darant taip, kad pastarieji dingtų be ţinios." 17Ţaliukas 
nurodo ir įsako labai grieţtai: „Jei leis sąlygos, kiekvienai rinktinei 
viešai pakarti ar kitokiu būdu likviduoti bolševikų iškeltus kandidatus. 
Beprasmis balsavimo būstinių apšaudymas ar panašus kiršinimas yra 
ne tik nenaudingas, bet kenksmingas ir draudţiamas". 18

 

Skirmanto laukia neatidėliotini reikalai Birutės rinktinėje, bet 
ruošimasis ţygiui į Vakarus neleidţia skirti laiko birutėnams tiek, kiek 
jisai norėtų. Sukomplektavęs štabą, rinktinę suskirstęs kuopomis, 
suradęs tinkamus vadovauti ţmones, gali daugiau laiko paskirti 
būsimajam ţygiui. Pavyksta susitikti su Krikščiūnu Rimvydu ir 
preliminariai viską aptarti. Tuo tikslu būsimi bendraţygiai apsistoja 
vienoje slėptuvėje (galbūt pas Linkus Skriaudţiuose). 

Rimvydas, jau kartą buvęs čekistų rankose, kur paliko daug 
sveikatos, bet ne drąsos, - bendraţygis išties patikimas. Tada tardant 
Rimvydas buvo privestas prie mirties slenksčio, „nebegalėjo net paeiti"  

19. Paskui buvo uţverbuotas ir paleistas. Išdaviko kelias, aišku, ne jam. 
Šį „tikrai taurų lietuvį", Skirmantas paţinojo iš to meto, kai Rimvydas, 
atsikratęs seklių, ėmė slapstytis Prienų valsčiaus Vartų kaime. Čia jisai 
humoru ir mielomis charakterio savybėmis puošdavo kovos draugų 
kasdienybę. 

Kiek pastūmęs pirmyn ţygio reikalus, Skirmantas susirūpina 
kovotojų autoritetu. Jam ne paslaptis, kad neretas vyras atėjo į mišką, 
neturėdamas, kur dingti. Tokie kovotojai, ištikti tam tikro vidinio 
sąstingio, neranda jėgų didţios kovos misijai, vengia įsirengti 
slėptuves, kol galop ţūsta dėl nesuprantamo abejingumo. Guviai viską 
rikiuodamas rinktinėje, vienąkart Skirmantas matyt paţeidė 
subordinacijos reikalavimus, nes Ţvejys kovo 29-ąją jam pareiškia 
papeikimą ir įspėjimą „uţ pasisavinimą Apygardos vado teisių, 
nesilaikymą Apygardos veikimo statutų, Drausmės nuostatų." 20

 

Ramanausko Vanago teigimu, „partizanai daugiausia aukų 
patirdavo vasario ir kovo mėnesiais, kai būdavo nuolatinė sniego 
danga." 

Dabar kaip tik toksai laikas. Sutrumpėjus naktims galima laukti 
bolševikų naktinių pasalų. Reikia suskubti įsirengti naujas slėptuves po 
ţeme, nelaukiant, kol suţaliuos ţolė. 



 

Ne visur vienodai mirtis pasirodo esanti arti, bet visur ji yra arti. 

Seneka 

Pro ievų ţydėjimą 

Per šv. Juozapą galutinai įsigali atodrėkis, ir pavasariško lietaus 
srovės spėriai nutirpdo paskutinį sniegą. 

Ţygis uţsienin, kurį Skirmantas vadina kelione, dar neįvyko ir 
neţinia, kodėl. Prieţastis tegalima spėlioti. Galutinai pasiruošta tik 
geguţei atėjus. „Pasirūpinę tinkama apranga, išsikeitę pinigus, gavę 
nuodų bei specialių vaistų prieš pasienio šunis, išsileidom per Merkio 
kuopą gauti iš vyriausių organų „palaiminimo" 21. 

Skirmantas ţengia pirmuosius ţingsnius laisvo pasaulio link, o 
grėsmė ir mirtis seka jo ir bendraţygių pėdomis. 

Zaskevičiaus Tautvaišos, kaip ketinta, su jais nėra. Skirmantui jau 
ţinoma apie jo suėmimą. Tai įvyko kovo 11-ąją Kaune. „Partizanuose" 
randame uţuominą, būk tai Tautvaiša įkliuvo „bemagariodamas apie 
paţįstamus." Išlikusioje agentūrinėje paţymoje teigiama, kad 
Tautvaiša tardomas „iš karto viską prisipaţino ir jo dėka buvo 
likviduotas Kęstučio apygardos štabas, paimta spaustuvė, kur 
spausdino antisovietinius laikraščius, areštuota per 300 ginkluotų 
nacionalistų ir jų ryšininkų". 

Bet visa šita buvo vėliau. Tardymo pradţioje Algimantas 
Zaskevičius Tautvaiša parodymų nedavė, nes neteko proto! Iš to 
paeina išvada, kad tardymas buvo nepakeliamas ir ţiaurus. Tokį 
čekistai taikydavo rezistencijos vadams. 

Apie Skirmanto rengimąsi uţsienin Tautvaiša visko galėjo neţinoti, 
nes tardomas šiuo klausimu nieko čekistams nepasakė arba jį, esantį 
sunkios būklės, tardytojai tuo laikotarpiu paliko ramybėje. 

Kai kuriuose šaltiniuose randame, esą, su Jurgiu Krikščiūnu buvo 

numatyta siųsti Tautvaišą, ir, tik jį suėmus, 22 pastarasis buvo 
pakeistas Juozu Lukša. 

Architektas ir geodezistas pirmiausia pasiekia „sutartus ryšio 
punktus Vytauto rinktinės ribose." Čia sustabdo šviesios mėnesienos 
naktys, nes partizanai šį pavojų gerai ţino. Kai šviečia mėnuo, šešėlyje 



slypintys neįţvelgiami uţpuolikai įstengia sekti apylinkes net kelių 
kilometrų spinduliu. 

Geguţės pirmoje pusėje jie dar Vytauto rinktinės ribose. Čia dar 
nėra ryšio po neseniai įvykusio rusų uţpuolimo todėl turi laukti nieko 
neveikdami. Gamtos ţydėjimas verčia mąstyti apie gyvenimo prasmę 
ir ţmogaus, kaip Tvėrėjo kūrinio, misiją šioje ţemėje. „Tačiau ši 
gyvybe plazdanti, ţiedais besi-puošianti gamta dar daugiau sunkino 
nuotaikas: vis labiau ir giliau jutom kontrastą tarp Kūrėjo duoto gamtos 
darnumo ir mūsų bedalio likimo." 23

 

Retas momentas, kada Juozas Lukša savo likimą pavadina bedaliu. 
Daug sakanti frazė; ką tada galėjo jausti kiti, ne tokie karšti idealistai 
kaip jisai? 

Maršruto plane numatyta sienos kirtimo vieta - Aistiškių giraitė - 14 
km į vakarus nuo Kalvarijos. 

Pas Vytautą Gavėną jisai uţtrunka dešimt dienų. Paskui išeina į 
finišo tiesiąją - patraukia pasienio link ir tąnakt sukaria keturiolika 
kilometrų. Eiti reikėjo labai atsargiai, nes apylinkėse jautėsi kareivių ir 
stribų judėjimas. „Paryčiu jautėmės visai išsekę," - prisipaţįsta jisai. 
Labiausiai vargo jiedu su 

Rimvydu, nes ir amunicijos didesnes atsargas vilko su savimi, ir 
kuprinės uţ kitų buvo daug sunkesnės. 

Pagaliau pasiekė Menkupj ir krūmais apţėlę krantai su čiulbančiais 
paukščiais paguodţia išvargusius keliauninkus. Dar paėjus pora 
kilometrų, sutartoj vietoj laukė keli vyrai, kurie atvedė ţygeivius į 
saugias vietas. Čia laukė dar dešimt vyrų. Imta svarstyti tolimesnį 
kelionės planą. Pasirodo, ties Punsku, įprastoje sienos perėjimo 
vietoje, naujai įtaisyti gelţbetoniniai įtvirtinimai, įrengti specialūs 
apkasai slapukams, viską juosia dviguba spygliuotų vielų uţtvara ir dar 
kaţin kokios kliūtys. 

Tada drąsuoliai nutaria kirsti sieną dešiniau Punsko. Jie galvoja prie 
uţkardos priartėti kitą naktį ir tenai „su stipriomis sargybomis kaip nors 
nepastebėtiems praleisti dieną," o atėjus nakčiai „pralauţti geleţinę 
uţdangą." 24 Skirmanto palydovai, pasienio partizanai - tikri čionykščių 
vietų ţinovai, „gerai orientavosi ir prie pat sienos." 

Gana tamsi naktis patikimai slepia penkiolika tyliai ţengiančių vyrų. 
Juozas nekaip jaučiasi: jis kenčia ir niekam nesako, kad turi 



temperatūros. Susargdino drėgna ir neįšilusi pavasario ţemė, kai 
prisiėjo ilgokai tysoti ant jos. 

Pasienį suspėja pasiekti kaip tik laiku ir, sulindę į krūmus, ima 
nerimastingai laukti. Patekėjusi saulė panaikina rasoje likusią brydę. 
Ligi sienos - maţdaug keturi kilometrai. Visame būryje dabar liko trys 
bebaimiai vyrai, kurie patys pareiškė norą dalyvauti šiame ţygyje. Tai 
Stumbras*, Nykštukas** ir Rudaitis***. Su šiuo drąsuolių trejetu Juozas 
Lukša ir Jurgis Krikščiūnas kirs geleţinę, tiksliau, gelţbetoninę 
uţdangą. Skirmantas nieko nesako apie nelemtą karščiavimą; ilsisi ir 
kaupia jėgas kaip ir kiti artimiausi bendraţygiai - Rimvydas ir minėtasis 
trejetas. Dienos šviesoje reikia surasti palankiausią pereiti vietą, 
suţinoti, kas kiek laiko ir po kelis patruliuoja pasieniečiai, nustatyti 
tikslias slapukų tykojimo vietas ir kitas detales, kurių smulkmenomis 
neišdrįsi pavadinti. Šios misijos imasi pats rinktinės vadas Vampyras 
su „dviem vietos ţinovais - Savanoriu ir Ţaibūnu". Ankstyvą popietę jie 
„slinko pro krūmus sienos link." 25

 

 * Aleksas Keleris. ** Stasys Gurevičius. *** Bonifacas Rutkauskas. 

Vienas incidentas sudrumsčia Skirmanto ramybę: trijulė atkreipė į 
save pasienio patrulio dėmesį. Kai vyrai buvo nuo sienos per aštuonis 
šimtus metrų, aplink nematydami nieko įtartino, per daug įsidrąsino ir 
nepastebėjo arti prajojančio rusų kareivio. Skubiai slėpdamiesi po 
krūmais, neatsargiai sušlamino šakelę. Grėsmingas „kto tam?" 
pasigirdo spengiančioje tyloje. Tyla tęsėsi. Sargybinis, kuris jau buvo 
nušokęs nuo arklio ir uţvedęs automatą, netrukus nujojo toliau. 
Ţvalgai parskuodė pas laukiančius vyrus abejodami: ar kareivis ką 
įtarė, ar ne? Gal jisai nuskubėjo kviesti daugiau sargybinių? Spėliok 
sau dabar. 

Skirmantas niršta. „Neliko kitos išeities, kaip tik skubiai pasiekti jų 

ţvalgytą vietovę ir iš ten orientuotis, ar tikrai patrulis pastebėjo mūsų 
ţvalgus. Turėjau viltį, kad sargybinis galėjo išgirsti tik šlamėjimą, bet 
nesuspėjo pamatyti, kas tai padarė." 26 Skirmantas, atskubėjęs į 
rūpimą vietą, pamato kaţkurio iš draugų paliktą kepurę. Su 
palengvėjimu atsidūsta: nerūpestingos ţvalgybos pasekmių kol kas 
nėra. Įsidrąsinę nutaria čia laukti sutemų ir į buvusią vietelę negrįţti. 
Gerai įsiţiūrėjus pasirodė, kad sieną kirsti saugiausia kaip tik čia, kur 
dabar jie glūdi. 

Slaptumas, tyla, atsargumas, susikaupimas ir visa tai vainikuojanti 
įtampa. Temsta. „Uţsimaskavimas buvo gana pavykęs, nes, net ir 
ţinodami, kur kuris tūnom, vos vos pajėgėm įţiūrėti." 27

 



Tuojau ţengs lemiamus ţingsnius. Štai nuslinkus pusantro šimto 
metrų patikimasis Stumbras, einąs, tiksliau, sėlinąs prieky, parodo 
sutartą ţenklą - kristi. Pasigirsta rusiška kalba ir „tyliai 
besišnekučiuodami praeina keturi ivanai." Praėjo! Belieka išvengti 
slapukų. Stumbras veda tolyn. „Kuo arčiau sienos, tuo labiau tampėsi 
nervai. Stambūs prakaito lašai tekėjo per visą kūną. Dar keliasdešimt 
ţingsnių ir jau pastebėjom iškeltą vadovo ranką, reiškiančią, kad 
pasiekėm sieną." 28

 

Nuovokus Stumbras gerai ţino, kad čia, priešais suakėtą 
dvidešimties metrų juostą, ţolėje slypi vielos, sujungtos su 
automatinėmis minomis ir raketomis. Pasiruoštą rykštukę jis įsmeigia 
ties praţūtingąja viela. Paskui kojomis karţygiai pajunta suartą 
juostą... Vienas ţingsnis, kitas. Štai jau ir dvidešimt, o jų niekas 
nepastebi! Neprapliumpa šūviai. 

Tyli geguţės naktis tarytum saugoja jų jaunystę. Ūmai pamato du 
stulpus: Lietuvos pusėje raudoną, o Lenkijoje -baltomis ir juodomis 
juostomis. Tik nutolę gal kilometrą nuo čia, jaučia, kaip prakaito 
lašeliai, susiliedami į sroveles, ţliaukia nugara ir susigeria į rūbus. 

Jie gyvi! Kokia laimė būtų gyventi laisviems ir tarp laisvųjų. Visi 
parkrinta po ţydinčia ieva, kuri praţydo - lyg jiems vieniems, kad 
drauge atšvęstų būsimos laisvės, jaunystės ir pavasario šventę. Visus 
apėmė nepaprasta nuotaika. „Sunku įsivaizduoti savijautą atsidūrus uţ 
geleţines uţdangos. Tokių dţiugių valandų ţmogaus gyvenime yra 
labai reta." 29

 

Ši dţiugesio minutė trumpa, nes karţygiai turi pakilti ir prietemoje 
pajudėti pirmyn. Transportas iki Krokuvos - nuosavos kojos ir 
protarpiais valstiečių veţėčios. 

Stumbras ištepa batų padus terpentinu, nes gerai atsiminė, kai 
vienąkart rusai Lenkijos teritorija vijosi sieną kirtusius lietuvius apie 
dvidešimt kilometrų. Skirmantas su palyda pirmiausia uţsuka pas 
„mūsų bičiulį N". Kas šis ţmogus? Šią šeimą sudarė tėvas su motina, 
sūnus ir senelė. Sūnus paveda juos apie dešimt kilometrų gilyn į 

Lenkiją, paskui grįţta. Sekančiame ryšio punkte, Gardino miestelyje, 
„pas pilietį O", Skirmantas nieko nesuţino nei apie Deksnį, nei apie 
Kulikauską. Eidami ţygeiviai išsirenka vietą, „kuri buvo atokiai nuo 
sienos ir atrodė gana saugi." Čia, Budzisko kaime, gyvena Juozas 
Remidovičius (Lietuvninkas). 30 Skirmantas dţiaugiasi suradęs naują, 
geranorišką ryšininką. Mat saugumo sumetimais, kai dingo Deksnys ir 
Kulikauskas, nutarta ankstesnį ryšio punktą aplenkti. 



Keliaudamas per Lenkijos teritoriją, Skirmantas rado atsakymą į 
labai rūpimą klausimą: Lenkijos partizanų problemą. Pasirodo, 
partizanų šioj šaly jau nėra! Neseniai vykusi amnestija visus išviliojo iš 
miškų, o vienas partizanų vadas, nenorėjęs eiti šia linija, buvo 
„iškilmingai pakartas". 31

 

Pas Remidovičių Juozas uţtrunka apie dešimtį dienų. 32 Per tą laiką 
suspėja pasirūpinti dokumentais tolesnei kelionei. „Sau pasiskolinau iš 
Lietuvninko vokiečių laikais išduotą pasą", kuris Lenkijoje galiojo, 
kaţkokį asmens dokumentą sukurpia ir Rimvydui. Skirmantui rūpi, kaip 
pasiekti Krokuvą, kur gyvena jo draugai broliai Mazikai. Pasiekti šį 
prieglobstį, kurį jis vėliau pavadino „ne buvimo, bet svečiavimosi laiku", 
pasiseka. Čia būdami įsigyja patikimesnius dokumentus traukti toliau. 
Skirmantas kartu su bendraţygiu tvirtai apsisprendę siektis tolyn į 
Vakarus, tik reikėjo gerai apgalvoti, kur pasukti, ar link Čekoslovakijos 
per Vroclavą, ar link Švedijos per Gdynią. Paţįstamos vietos visada 
mielesnės uţ neţinomą maršrutą ir vyrai apsisprendţia uţ Gdynią. 

Brolių Mazikų tėvas padeda surasti naujus ţmones, pas kuriuos 
būtų galima saugiai apsistoti ir tik tada pasekti, kas vyksta 
senuosiuose ryšio punktuose. Skirmantui peršasi mintis, kad juos 
kontroliuoja Markulio chebra. Kad čia įpintas Deksnys, Skirmantas nė 
nepagalvoja. 

Prieš pat Gdynią tikrinami dokumentai - jokių problemų neiškyla. 
Gdynėje vyrai atsiranda geguţės dvidešimt ketvirtąją ir pailsėję ištiria 
ankstesnius ryšių kanalus. Išaiškėja, kad Lenkijoje yra Deksnys. Dabar 
jisai pas Kukulskį! Tai suţinota iš Rozos Rainer, anksčiau paţįstamos 
ryšininkės Lenkijoje. Jinai šitą naujieną išgirdo iš seserų Dambrovskų. 
Skirmantas netiki tokia laime: „Ši ţinia mus tiesiog apstulbino iš 
dţiaugsmo." 33

 

Būna tokių lemtingų atsitiktinumų ţmogaus gyvenime. Deksnys po 
didelių kliūčių taipgi vos įstengė pasiekti Gdynią prekiniu laivu iš 
Švedijos, kur jūreivio lietuvio Vlado Valentos padedamas „slapta 
įsitaisė to laivo bunkeryje." 34

 

Skirmantas pasiekia Kukulskių namus ir čia prabūna su Rimvydu 
bei Deksniu „kokias dvi tris dienas." 35 Per šį laiką Lietuvos partizanai 
stengėsi ir tikėjosi išgirsti iš Deksnio, atvykusio iš Vakarų, vienintelę ir 
svarbiausią ţinią: kada laisvosios valstybės rengiasi vaduoti Lietuvą? 

Hektoras* kalba miglotai. Jo ţodţiais tariant „Visas Vakarų pasaulis 
atrodo klaikiais pamišėlių namais, kuriuose uţmirštas ir nematomas 



dididţiausias pavojus. Mūsų šventai didvyriškai tautai niekas iš Vakarų 
neištiesia realios pagalbos rankos." 36

 

* Vienas J. Deksnio slapyvardţių. 

Deksnys neţino, kad pirmiausia reikia gelbėti jį patį: nuo 
apsigyvenimo pas Markulį Vilniuje dienos saugumas jį paėmė savo 
ţinion ir paleisti neketina. 

Lietuvos partizanų atstovai iš Deksnio tegauna „anglų ţvalgybos 
siunčiamus dolerius ir pageidaujamos informacijos iš kovojančio krašto 
sąrašą." 37 Tie tūkstantis du šimtai dolerių Lietuvos rezistencijai buvo 
kaip drambliui musė, ir, kaip uţsienio valiuta, kėlė tam tikrą pavojų, 
pavyzdţiui, juos iškeičiant. Kaip ţinome iš Ramanausko Vanago 
persekiojimo istorijos, būtent pagal dolerių judėjimą čekistai nustatinėjo 
jo ryšius. 

Uţduotis rinkti informaciją partizanai uoliai vykdys, tikėdami, kad 
uţsienis uţ tai atsilygins. Rinktinos informacijos sąrašas - ilgas ir 
išsamus. Jis atsieis ne vieną partizano gyvybę. Deksnys perdavė 
Skirmantui Stasio Lozoraičio laišką, į kurį jie mandagiai parašo 
atsakymą, dėkodami uţ moralinę paramą. Taipgi prideda laišką 
Amerikos lietuvių tarybai (ALT), prašydami materialinės paramos. 

Deksniui perduodama Lietuvoje naudojamų dokumentų pavyzdţių. 
Bet labiausiai jam reikia štai ko: gauti popierių, kuris liudytų, jog jisai, 
Deksnys, įgaliojamas atstovauti Lietuvos rezistencijai uţsienyje. Taipgi 
turi būti leidţiama sudaryti naują BDPS uţsienio delegaturą. 

Neţinodamas ir nenujausdamas, kas jo laukia, paţada į Lietuvą 
atvykti rudenį - tada pristatysiąs ir partizanų prašomus reikmenis; 
Skirmantas paţada suorganizuoti Lenkijoje, prie Lietuvos sienos, 
„drausmingų partizanų dalinį, kuris turėsiąs pergabenti iš Hektoro 
gautas priemones bei medţiagą." 38Pirmoji tokia siunta pasieksianti 
kovotojus jau rugpjūčio mėnesį... 

Deksnys spiria: tegul krašto rezistencijos vadovybė suteikia jam 
įgaliojimą sudaryti naujo sąstato VLAK delegatūrą, „kadangi numatyti 
anksčiau delegatūros nariai daugumoje įgaliojimų nepriėmė." 39 
Skirmantas, nieko neţinodamas apie Deksnio atsidūrimą čekistų 
pinklėse ir turėdamas partizanų vadovybės leidimą padaryti atitinkamų 
patvarkymų, parašo Deksniui jo norimus įgaliojimus. Skirmantas vėliau 
prisipaţins: „Prapuoleniui gi dar Gdynėje pavyko iš mūsų išgauti 



Gintauto vardu įgaliojimai, pagal kuriuos jam suteikta teisė toliau 
tvarkyti delegatūras." 40

 

Uţ gero pusmečio, jau pasiekęs Švediją, Juozas Lukša aiškiai 
gailėsis šio ţesto, deklaruodamas išduotųjų dokumentų juridiškumą ir 
„pastebėdamas, kad tie įgaliojimai išduoti asmenine mano ir Audronio 
atsakomybe." 41

 

Kyla klausimas, kodėl jiedu nepatraukė tolyn į Vakarus. Prieţastis 
matyt ta, kad netikėtai sutiktas Deksnys, jų nuomone, turėjo tęsti 
jųdviejų prisiimtąją misiją tenai, kur buvo pasiruošta nukeliauti. Ieškoti 
paramos bei pagalbos savo nuoţiūra, neatsiţvelgiant į Deksnį, atrodė 
netikslinga. Deksnys, sugrįţęs į Švedijią ir veikdamas įprastoje 
aplinkoje, galėsiąs nuveikti daugiau. 

Pavojingas ţygis į Gdynią įsiprasmino tuo, kad „po šio susitikimo 
ryšiai su uţsieniu iš kontrrazviedkos rankų buvo perimti rezistencijos, 
bolševikams nepaliekant jokių dokumentų." 42 Deja, čekistai jau 
perėmė ryšio per Lenkiją kanalus, kuriais naršo apsimetėlis kolega iš 
Vilniaus laikų - Antanas -Lavrentijus Maksimovas. Beje, jisai šiuo metu 
irgi Lenkijoje. Neţinia, kaip viskas butų pasibaigę, bet Pečeliūnas, 
viską ţinodamas, nieko neuţsiminė čekistui apie Juozą Lukšą ir kitus 
asmenis tuo metu buvusius pas Kukulskį. 

Dabar Skirmanto laukia sunkus kelias atgal. Jurgis Krikščiūnas 
Rimvydas mielai būtų traukęs toliau, kad pasiektų Londoną, kur 
gyvena motina ir sesuo. Jis renkasi pareigą. 

Abu Lietuvos pasiuntiniai pasuka namo tais pačiais keliais, 
pasiekdami „gyventoją, kur buvo palikę ginklus." 

Ir taip keliaudami nuo posto prie posto pereina Lenkijos teritoriją. 
Kiti bendraţygiai, su kuriais vėl reikės kirsti Lenkijos - Lietuvos sieną, 
laukdami grįţtančio Skirmanto, išbuvo vienoje Lenkijos sodybų. Sieną 
šturmuos šešiese: Stumbras, Rimvydas, Rudaitis, Balandis* ir naujai į 
partizanus įstojęs Vėjas**. Skirmantas visiems vadovauja. Iki sienos 
lydi Nykštukas ir Šamas. Naktį iš birţelio ketvirtosios į penktąją jie 
pasiekia Pašešupio mišką. Vešlios augmenijos vietovė, kuri tęsėsi ligi 
pat sienos, nuteikia optimistiškai. Sieną kirsią ties Liubavu, maţu 
miesteliu į pietus nuo Kalvarijos. Tankus Pašešupio miškas ne tik 
klaidina, bet ir patikimai saugo. 

* Antanas Marcinonis. ** Antanas Šliauţys. 



Per brūzgynus jie priartėja prie uţkardos pusantro kilometro ir 
nutaria sustoti. „Paryčiu atsirado stipri šalna. Šildėmės po kelis 
sugriuvę į krūvą. Išdrįsom net iš sausų ţabų susikurti ugnelę." 43

 

Birţelio penktąją, ketvirtadienį, jie šildosi prieš saulę ir kaupia jėgas 
ateinančios nakties neţinomybei. Niekas neţino, kas bus, bet ţino, 
kas gali būti. „Neţiūrint to, kad jau šiandien turėjome grįţti į mirtimi 
kvepiančią aplinką, visi buvome labai geros nuotaikos, vieni su kitais 
rungtyniavome anekdotais." Vidudienį, kadangi buvo Šeštinės, visi 
pasimeldė „uţ artėjančios nakties ţygio laimę." 44

 

Pamaţu leidosi šviesmėlės birţelio sutemos, kai Skirmantas, 
lydimas Stumbro, prišliauţia prie pat sienos, idant įvertintų situaciją. 

Stumbras, kurį šią valandą uţvaldė ir drąsa, ir atsargumas, 
paaiškins, kad kaip tik šioje vietoje ribojasi dvi MVD pasienio įgulos 
kontrolės ribos - Reketijos ir Liubavo. Abiejose maţdaug po šimtą 
pasieniečių. Pagal sieną pro pat juos nuolat zujo raiti ir pėsti patruliai. 
Skirmantas ir jo vyrai stengiasi susipaţinti su įrengta apkasų sistema. 
Suţinota, kad sargybos pasikeitė prieš temstant. Pamato net, kaip į 
specialius apkasus sulenda aršūs pasienio saugai - slapukai. Darosi 
nejauku, pamačius tą visą mechanizmą, grūmojantį jiems, šešiems 
lietuviams. Gal šiandien neiti, o rytoj susirasti kitą, ne taip saugomą 
vietą? Bet ar yra tokia? Stumbras, drąsus ir beatodairiškas, įkalbinėja, 
kad uţmojis kirsti sieną tik šioje vietoje būtų vykdomas tuojau pat! 
Skirmantas su bendraţygiu sutinka nenoromis. Apie gausias rusų 
pajėgas toliau pasilikusiems draugams nutaria nieko nesakyti, „nes tai 
tik perdaug juos nervintų." 45

 

Draugai ţygiui pasiruošę. Jie tenori išgirsti paskutinio išţvalgymo 
rezultatus. Suţinoję, kad tepastebėta „pora patrulių", keletas slapukų 
postų, visi patraukia išţvalgytų vietų linkui. 

Kuprinės laikosi gerai, ginklai uţtaisyti. Lenkijos pusėje 
pasiliekantiems Nykštukui ir Šamui* nurodoma sekti padėtį ir, jeigu 
kiltų kautynės, tankia ugnimi klaidinti priešą... 

* Antanas Kvedaravičius. 

Pasiliekantys vyrai teturi tik automatinius dešimtukus, bet kautynių 
metu jų leidţiamos serijos „ne kiekvienos ausies buvo atskiriamos nuo 
kulkosvaidţių." 46 Drąsuoliai išsirikiuoja į dvigubą vorelę. Skirmantas 
pamato, kaip Stumbras, pasiekęs suakėtą zoną, ţengia kiek dešiniau. 



Kaip akimirksniu rasti vietą, įdubusią ir sunkiau pasiekiamą nuo 
sargybų pozicijų? 

Kautynės prasideda akimirksniu, nes per toli patraukę siena jie 
uţsirioglina ant kitų slapukų. „Bematant vakaro tamsą nušvietė šimtai 
ore pakilusių raketų. Iš trijų pusių atsivėrė į mus ugnis." 

Pragariškam įkaršty Skirmantas dar spėja sušukti naujokui Vėjui, 
kaip atstatyti uţstrigusio ginklo veikimą. Neţinia, kodėl, pasieniečių 
ugnis lyg prityksta. Tačiau kyla raketos, rodydamos lietuvių traukimosi 
kryptį. Skirmanto grupė traukiasi staigiais perbėgimais. Vienu 
momentu plieskianti raketa staiga uţgęsta ir puolamiems vyrams 
atrodo, kad viskas krenta tamsion prarajon... 

Tačiau siena - pereita! Čia pat seni apkasai, į kuriuos sukritę, 
išvengia kulkų bei raketų atakos. 

Trumpa atvangos akimirka, ir Juodbūdţio ūkininko sūnus, pajutęs 
gimtąją ţemę po kojų, įgauna naujų jėgų. Dabar prasidės pašėlęs 
vijimas su šunimis ir ginklais. Ţygeiviai bėga, kiek įmanydami. Visai 
kaip pasakoje, pribėga upelį. Tai Grauţė, Šešupės intakas. Pabrenda 
juo ir persekiotojų šunys pameta pėdsakus. Pasieniečiai nepagalvojo, 
kad bėgliai įstengs tiek nutolti. Skirmantas su bendraţygiais išsigelbsti 
atsidūrę tik vos vos uţ apsupties ţiedo ribos... 

Po lenktynių su mirtimi jie sustoja atsikvėpti tik uţ kokių septynių 
kilometrų. „Visi buvom gerokai pridusę ir šlapi." 47

 

Dţiūgauti - nebuvo tinkamas laikas, nes reikėjo „skubiai apsispręsti, 
kaip rytoj išlikti gyviems." 48 Ką gali padaryti gyvasties išsaugojimo 
klausimu, tą ir padaro - patepa avalynės padus specialiu tepalu ir 
traukia Liubavo linkui. Ateina į Kvietkauskų sodybą, nutolusią nuo 
Lenkijos sienos maţdaug pustrečio kilometro. Čia saugiai pailsi. Juozo 
Bri-liaus sodybą, kur „virė pienas ir kepė kiaušinienė", pasiekia birţelio 
devintąją. 

Priešiškai nusiteikusieji vėliau porins, kad „Lukša įsivėlė" į sunkias 
kautynes. Tarytum jisai būtų galėjęs pasirinkti! 

Perėjęs mirties pavojų, ţmogus iš naujo pajunta troškimą gyventi ir 
atgyja dėmesys groţiui ir moteriai. Pastarosioms atrodo, kad tokiais 
atvejais vyrai įgyja neregėto patrauklumo. Stumbras, rūsčios, bet 
ţavinčios laikysenos karţygys, su draugais įeina išpuošton pirkion, kur 
jaunutė ūkininko dukra skambindama gitara dainuoja: 



Po ąţuolais mana sodyba glaudţias —  
Mielam kampely ţemės Lietuvos...  
Skambėkit, dainos, partizanų graudţios,  
Pagiryje uţgirstamos vos vos... 

Ūkininkas į viską ţiūrėjo realiau - uţ dainas jis labiau vertino gerą 
degtinę ir atnešė jos tokios stiprios, kad maţai geriąs Rimvydas „net 
išsiţiojo". Puikus, jausmingas vakaras, daug ţadančių rankų 
paspaudimų... Viskas praėjo labai greitai - gal todėl, jog buvo pamiršta, 
kad sutemose aplinkui klaidţioja mirtis. 

Rytojaus diena išaušta dramatiška, nepanaši į kitas. Netoliese, 
Gintautų kaime, pas Bronių Zavecką, uţpuolamas sanitarinis partizanų 
bunkeris, kuriame gydėsi suţeistas Sergijus Bendaravičius Špokas. Jį 
slaugė Mielkus Lubinas. Abu kovotojai gynėsi, kiek galėdami. Tada 
rusai į slėptuvę ėmė mėtyti granatas. Špokas ţuvo, o Lubinas buvo 
kontūzytas ir paimtas gyvas. 49

 

Kalvarijos apylinkės intensyviai krečiamos, nes tikimasi pavyti 
Skirmantą. 

Bet nepaveja. Vietoj traukimosi į Lietuvos gilumą, grupė vyrų 
„paslėpusi traukimosi pėdsakus su benzino, kamparo ir odekolono 
pagalba, apsuko ratą ir grįţo paryčiu prie pat MVD būstinės Liubavo"... 
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Skirmanto būrys, traukdamas gimtųjų vietų link, uţsuka dar pas 
vieną ūkininką ir suţino, kad „Dienos metu čia buvo siautę didelis 
skaičius rusų, kurie ieškoję kaţkokių desantininkų. 51" Nuo sienos jau 
nutolta trisdešimt kilometrų. Eidami labai atsargiai, pagaliau laimingai 
pasiekia kuopos vado būstinę, čia randa neseniai parėjusį Ungurį*. 
Paaiškėja, kad jo dalyvauta susišaudyme, kurio garsus visi neseniai 
girdėjo ir spėliojo, kas ir kur vyksta. Pasirodė, kad Rymantas, ** 
Karvelis*** ir Ungurys uţlipo ant pasaluojančių rusų. Karvelį suţeidė, 
pats Ungurys laimingai paspruko, o šit apie Rymantą -kol kas nieko 
neţinia. 

* Antanas Murauskas Ungurys. 

**Jonas Aleščikas Rymantas.  

*** Čia ir toliau ne Feliksas Čereška Karvelis, kuopos vadu tapęs tik rudenį, o 4-tos 

kuopos vadas Sergijus Bendaravičius Špokas. 

Apie sėkmingą sienos įveikimą čia, pasirodo, jau ţinoma. 



Rymantas atsirado prieš aušrą. Ankštame bunkeryje susirinko 
keturiolika vyrų, o ši patalpa buvo iškasta tik penkiems. Sunku 
kvėpuoti, pila prakaitas. „Visi išsirengėm, palikdami vien su skalbiniais 
ir sutūpėm vienas prie kito, sausakimšai uţpildydami visą slėptuvę." 52

 

Į šitą troškią ankštumą ateina ţinia, kad „Du būriai raitų ir pėsčių su 
šunimis artėjo prie mūsų sodybos." Vyrai įspėja šeimininkę, kad 
neišsiduotų neramia laikysena. Po to susiorganizuoja, ką kuris turi 
daryti, jei nepavyks išvengti uţpuolimo. Vienmarškiniai apsijuosia 
dirţais, pasiruošia granatas ir pasiskirsto ginklus. „Du su paruoštomis 
granatomis paskyrėm prie angos." Buvo aišku, kad tokioje slėptuvėje 
gintis neįmanoma, visgi kaţką daryti reikia, idant apgintum savąją 
gyvastį. Tada reiktų brautis pro angą ir, granatomis apvalius arčiau 
esantį plotą, bandyti verţtis pro apsupimo ţiedus. Darėsi dar labiau 
trošku, „netgi lempa uţgeso, o įtampa augo kas minutę." 

Bunkeriukas įrengtas po trobos grindimis, ir vyrai veikiai išgirsta 
atėjūnų ţingsnius. „Tik po trijų valandų tokio bjauraus laukimo" juos 
nudţiugina šeimininkė, pranešdama, kad rusai traukiasi iš apylinkės. 

Tuo tarpu Karvelis vis nesirodė. Laukti jo, ar ne? Galop Skirmantas 
su keliais vyrais nutaria traukti Panerių slėptuvės Gintautų kaime 
linkui. Keliaudami ne itin ţinoma vietove, jie tikslą pasiekia maţdaug 
pusantros valandos prieš auštant. Ne kartą patyrę neįtikėtiną bolševikų 
klastą, vyrai tapo atsargūs ir paskutinius du šimtus metrų prišliauţia 
gulom 53. Slėptuvėje - viskas gerai. Čia randa ir pasigestą Karvelį. Jis, 
pasirodo, suţeistas į dešiniąją ranką. Čia praeina kelios ramybės 
valandos. 

Jaunystėje gyvenimo dţiaugsmas greitai sugrįţta: Ryman-tas, 
Rimvydas ir Karvelis uţtraukia naują dar negirdėtą partizanų dainą... 

Pasiekus vieną iš Gavėno Vampyro slaptųjų būstų tampa kiek 
drąsiau, kadangi „bolševikai nebesugebėjo surasti mūsų pėdsakų, 
siautėdami nukrypo nuo mūsų. 54

 

Toliau plytėjo jau paţįstamos vietovės, ir, atėjus nakčiai, vyrai 
išeina. Ţengia „sudarydami trikampį su Rymantu viršūnėje." Ant dirţų 
monotoniškai stuksi šovininės. 

Sodybą, kur įrengtas Gavėno bunkeris, pasiekia sėkmingai. Vytauto 
rinktinės vadas dţiūgauja: 



„- Ką aš matau! Ė, tai jūs ten sudrumstėt ramybę? -spausdamas 
stipriai ranką Rimvydui, juokavo Vampyras. - 

Visoj mūsų karalystėj paskutiniu metu buvo gana, ramu, tik nuo 
uţvakar nei stribai, nei ruskiai nebeturi laiko miegoti." 55

 

Uţvakar... Taip, tą dieną jo, kaip ir kitų bendraţygių gyvybė kabojo 
ant plauko. Keista, kaip ţmogus su tuo apsipranta. Kaip Dievas duos, 
taip bus gerai. Štai tik ką įveikė netrumpą ir pavojingą kelią. 

Vytautas Gavėnas nesitikėjo tokio greito Skirmanto sugrįţimo. Jisai 
vis juokaudamas kalba pašalinėmis temomis, tačiau degte dega išgirsti 
seniai lauktąją ţinią. Mato išvargusius vyrus, kurie pagaliau sugrįţo 
namo ir sudaro sąlygas jiems saugiai numigti. Bet „jo kantrybė netvėrė 
ir penkių valandų. Pajutau, kad jis mane stebi - ar aš dar miegu. 56" 

Išsibudinęs Skirmantas kaip didţiausią dovaną paduoda lauktuves - 
kelis egzempliorius laisvos Vakarų spaudos, į kurią visi tuojau įsmeigia 
„giliai įdubusias akis." 

Skirmantas netrukus karčiai pastebi: sklaidomi puslapiai „maţa 
tegalėjo padėti sunykusioms nuotaikoms atgauti." 

Tą pastebėjo ne dabar, bet ką jisai gali padaryti? Atliko viską, ką 
galėjo. Liko gyvas ir pasiryţęs su okupantu grumtis toliau. Iki šiol 
niekam nepavyko pakirsti Juozo Lukšos optimizmo. 

Parsineštoji Vakarų spauda kaip niekur nieko pranašauja „dar 
kelerių metų sunkiai pakeliamą kovą!" 

Nevilties smūgis miško broliams ir jam pačiam! 

Pirmąkart jo sieloje kyla abejonė, ar rezistencija viską pakels. Ir, 
apskritai, ar Lietuva laimės? 

Priartėjo sunkiausios vasaros dienos, kai „ištisą parą siaučia 
dešimteriopai gausesnės priešo pajėgos". 57 Tarsi ką nujausdamas 
nebyliai klausia - kiek nepasotinama bus ši vasara aukomis? 
Ramanauskas Vanagas manė, kad daugiausia partizanų ţūsta 
vasario-kovo mėnesiais. Skirmantas gi daro išvadą, kad vasara visada 
pareikalauja daugiausia aukų. Toji vasara atėjo. 

...Uţsienio spaudos puslapius vyrai studijuoja ilgai. Ir neranda nieko 

guodţiančio! Vytauto rinktinės vadas padaro rimtą išvadą: 



„- Jie mus atidavė mirčiai Jaltoje, Potsdame... Kartoja ir toliau tas 
klaidas, nedrįsdami pakelti protesto balso prieš mūsų tautos naikinimą, 
net nenorėdami ţinoti, kad mes dar esam jais ne tik nenusivylę, bet 
kad tęsiam kovą... Ir ilgas, ir baisiai kruvinas dar styro mums prieš akis 
kovos kelias..." 58

 

Kalbančio Vytauto rinktinės vado balsas suvirpėjo. Visų krūtinės 
uţgulė nevilties slogutis. 

Skirmantas po stojusios sunkios tylos prabyla, kad kovą reikia tęsti 
toliau „pačiais gudriausiais metodais, kurie suteiktų mums galimybių 
šitą kovą išvesti ligi reikiamo momento." 

Ar ne dramatiškiausias momentas dabar, - tarytum lūţis, atviras ir 
netikėtas, kai akys pamato tai, ko nenorėta matyti? Reiškia, kova tęsis. 
Tik ji bus dar sunkesnė, nes nuo šiol vietoje laisvos Lietuvos vizijos 
šmėţuos neviltis arba neţinomybė. 

Kaip greičiau pasiekti Tauro apygardos vadą? Ţvejo buvimo vieta 
nebuvo ţinoma. Ryšininkai pasiūlo pasiekti Varno kuopą, o paskui - 
bus matyti. 

Prispausti išdidaus liūdesio, vyrai vėl išeina į naktį. Paţįstamais 
laukais ţengia aštuoniese. Šiąnakt reikia pasiekti Šunskų mišką. 
Neseniai palyta ir tokiais atvejais reikia ţiūrėti, kad purve neliktų 
pėdsakų . 

Prieblandoje išniro Marijampolės cukraus fabriko pastatai, kur jų 
darbštūs tėvai kadaise atveţdavo runkelius. Šunskų giraitė - 
nepertoliausiai ir paskutiniais skubiais ţingsniais pasiekia numatytą jos 
pakraštį. Kojos peršlapę, norisi valgyti ir troškina. Viesulas, aukštas ir 
greitas, nuskuba susirišti su vietiniu Šalmo* daliniu, priklausančiu jo 
kuopai. Netrukus jisai sugrįţta uţkandţiais nešinas ir dviem vyrais - 
Sakalu** ir Šarūnu*** - vedinas. 

 
* Albinas Lazauskas Šalmas. ** Kazimieras Greblikas Sakalas. *** Atrodo, kad tai 

Vincentas Ţvingila Šarūnas.  

„Su atvykusiais sudarėm gana padorią keliolikos ţmonių grupę su 
dviem kulkosvaidţiais, trimis šturmovikais ir deset-komis bei 
automatais. Jautėmės gana drąsiai." 59 Netrukus Viesulo vyrai 
atsisveikina, ir reikiamą miško pakraštį ginkluoti ėjikai pasiekia lydimi 
Šalmo. Čia laukė kiti ryšininkai, įspėti iš anksto. Jie atveda pas 
gyventoją, kurio pavardė ir likimas šiandien neţinomi. Čia laukia 



nekokia ţinia: visos vietovės, kuriomis ketinta eiti, pilnos bolševikų! 
Labai praverstų vedlys, ţinantis menkiausią takelį. Bet tokio nėra. 
Kaţkuris išsilanksto ţemėlapį - reikia „vienu šuoliu" pasiekti ţinomą 
vietą Šešupės krante, kur, perėjus upę, turėtų laukti Varno**** vyrai. 
Padėtį taiso šeimininkas, apsiimdamas vesti „kokį dešimt kilometrų, 
kad ne tik „bolševikai nepastebės, bet nė vienos pempės 
nepabudinsim." Skirmantas garbingai įspėja ūkininką, kad jį „gali 
kartais padţiauti, jei susidurtume." 60

 

Gimtaisiais laukais ūkininkas ţengia tvirtai. Einantys po jo rankose 
laiko paruoštas prieštankines granatas. Viskas sekasi gerai ir vyrų 
ţvilgsnis tamsoje pagauna nedrąsiai blizgantį Šešupės vandenį. 
Persikėlę į kitą krantą, pasijunta saugesni -čia jau Šakių apskritis. 
Pasitikti ateina Varnas su Eiguliu. ***** - Prie Bagotosios pilna 
enkavedistų, - pasako kaţkuris iš jų. Sakalui, Rymantui ir Šarūnui 
dingo noras pasiekti apygardos vadą. Skirmantą bei Rimvydą jie 
palieka Varno ţinioje ir išskuba atgal. Pastarasis įsikūręs Kazlų Rudos 
miško pakraštyje. 

**** Jonas Rimša Varnas. ***** Simonas Storpirštis Eigulys. 

Čia Skirmantas uţtrunka kelias dienas. Reikia palaukti, kol 
ryšininkės išaiškins apygardos vado buvimo vietą. Juozas su Rimvydu 
apgyvendinami „poţeminiame kambarėlyje", baisiai ankštame, kurio 
visas privalumas - tik geras uţmaskavimas. Varnas į čia juos atlydėjo 
pats, rytais vis ateina pakelti. Ant varganos lentynos juodu miega 
„nusivilkę tik švarkus, nusiėmę kepures ir nusiavę batus, kad viena 

akimirka suspėtų pasiruošti kautynėms." 61 Rytais vis toje pačioje 
miško aikštelėje laukia pusryčiai. Ţvalgo pareigas uoliai eina apylinkių 
piemuo. Kuopos vadas, malonaus charakterio vyras, kadaise buvo 
Lietuvos kariuomenės viršila. Čia jisai glaudţia ţmoną ir dvi dukreles, 
nors ţino, kad partizanų vadovybė draudţia bunkeriuose laikyti moteris 
ir vaikus. Tokių atvejų čia Skirmantas pamato ir daugiau. 

Atsirado nemaţai laisvo laiko. Juozas Lukša susipaţįsta su čia 
sukauptais dokumentais. Taip suţino, kad „pusgyvis partizanas 
Perkūnas* buvo supjaustytas skerspjūve į tris gabalus. Kuopos vadui 
Girininkui**, baigiančiam uţmerkti akis, ne tik burna, bet ir ţaizdos 
buvo prigrūstos arklio mėšlo. Partizanui Eumui***, prieš mirtį 
atsisakiusiam išduoti paslaptis, buvo išpjautas lieţuvis ir išdraskyta 
burna. 62" 

* Viktoras Augustinavičius Griausmas. 
** Bronius Kvietkauskas Girininkas.  
*** Jonas Demikis Eumas. 



Juozas todėl nesistebi, kad birţelio dvyliktosios naktį susapnuoja 
baisų sapną. Pamano, kad nakties košmarą sukėlė skaitymas apie 
Kremliaus niekšų darbus. Bet kodėl sapne taip skausmingai regėjo 
brolį Jurgį? Sutrikęs pasakoja sapną Rimvydui: „Rodos dienos metu 
parėjau į tėviškę. Jau iš tolo pastebėjau sukinėjantis būrį svetimų karių. 
Jų buvo prisikimšęs pilnas kiemas, sodas ir pirkios. Laidotuvių veţime, 
juodam karste, pastebėjau brolį Juozą*. Jis buvęs dar truputį gyvas. 
Mane pamatęs, skausmingai sudejavo ir ranka parodė krūtinėje 
kulkosvaidţio serijos padarytą ţaizdą, sakydamas, kad jo mirties 
kaltininkai esą čia aplink besitelkią svetimieji. Tai buvo paskutiniai jo 
ţodţiai. Iš seklyčios sklido graudţios laidotuvių giesmės. 63" 

 
* Slaptumo sumetimais, brolis Jurgis knygoje pavadintas Juozu. 

Tą rytą nubudo nerimo ir įniršio apimtas. Jurgis, kuri sapnavo, dabar 

turėtų būti tėviškėje ir, bent šiuo laikotarpiu -saugus. 

Kalvarijos apylinkėse čekistinės kariuomenės judėjimas nemalšta. 
1947-ųjų birţelio dvyliktą, kitais šaltiniais - tryliktą, Menkupių kaime 
pas Joną Pupką aptinkamas bunkeris, vadintas Baltaisiais rūmais, kur 
ilsėjosi Antanas Marcinonis Balandis, Vincas Gurevičius Ateitis ir 
Bonifacas Rutkauskas Apuokas, vadovavęs būriui Lenkijoje ir lydėjęs 
Skirmantą per sieną. 

Iš pradţių partizanai bandė slėptuvę susprogdinti. Bandymui 
nepavykus, Ateitis ir Apuokas nusišovė, o Balandis buvo paimtas 
gyvas 64. Devyniolikmetis Ateitis neseniai buvo gimnazistas. Jis 
priklausė Vytauto rinktinės ketvirtajai kuopai, kur tvarkė raštvedybą 65. 

 

 

 

 

 

 

 

 



Pageidaučiau, kad kančios aplenktų mane, bet, jei reikės, norėčiau ištverti jas 
kantriai, garbingai ir didžiadvasiškai. 

Seneka 

Po sugrįţimo 

Beslypint pas Varną, viena ryšininkė praneša, kad Ţvejys Baltūsis 
yra Neptūno kuopoj. Skirmantas susirengia. Blanksta slogus įspūdis, 
sukeltas anos nakties sapno. 

Apygardos vado „buvimo vietą pasiseka pasiekti per parą. Čia, prie 
baigiančio blėsti lauţo, ţėrėjo penkiasdešimt šešių kovotojų veidai. 66 
Mat neseniai čia atvyko Lankeliškių parapijos kunigas Justinas 
Lelešius Grafas ir daug kas stengiasi prieiti išpaţinties ir Komunijos. 

Gal šį sambūrį surengė kovos draugai, kad iškilmingai sutiktų 
svarbius pasiuntinius? Atrodo, ne. Apygardos vadas sėdėjo atokiau 
neįţvelgiamu veidu, tarytum sugrįţusieji jo nedomintų arba nebūtų itin 
laukiami. 

Maldai nutilus, Skirmantas prieina prie apygardos vado. Ţvejo veide 
aiški nusivylimo išraiška. Pasiuntinių sugrįţimas jam atrodo visų pirma 
per greitas... Derėjo uţsienyje pabūti ilgesnį laiką ir išsiteirauti nors 
apytikslę kilsiančio karo datą! Ilgo laukimo įaudrinta sąmonė ir 
kasdieninių pavojų nukamuota dvasia nenori sutikti, kad tos datos - 
nėra! Kur ir pas ką Skirmantas to privalėjo teirautis? Apie tai vadas 
nepagalvoja. Lenkijoje Deksnys atsakė į klausimus, rūpimus visai 
rezistencijai, bet tai viso labo tebuvo postringavimai, būdingi Deksniui. 
O tų atsakymų reziumė - grįţti ir laukti. 

Apskritai, ar tuomet egzistavo pasaulyje institucija, galėjusi nurodyti 

bent apytikrį „sprogimo" laiką? Kuri valstybė rengėsi įţiebti karo 
kibirkštį? Vokietija nugrimzdusi į persiauklėjimo procesą, Prancūzija 
koketiškai tyli, neblogai galvodama apie socialistinę santvarką. 
Amerikai, kur, anot Krikščiūno Rimvydo, gausu „auksinių kiaulių", 
nerūpi maţos valstybės graudi dejonė. Švedija čia įsikišti neketino, be 
to, ši valstybė buvo pripaţinusi Baltijos valstybių inkorporavimą į 
Sovietų Sąjungą. Lieka Anglija ir SSRS, kurios galėtų kariauti. Ar karo 
kibirkštis kilsianti būtent iš šių valstybių priešiškos politikos? Aiškių 
prielaidų nėra. Bet ţmogus sutvertas taip, kad daţnai norima 
įsivaizduoja kaip esama. 



Anglija - visos rezistencijos viltis, iš čia turi plaukti įvairialypė 
parama kovojančiam pogrindţiui, drauge su ja - laisvė ir 
nepriklausomybė. O ţūstančiųjų apgaulingoji viltie! Kaip tik šiuo 
laikotarpiu tenai, Slaptojoje ţvalgybos tarnyboje - SIS -įsitaisęs 
svarbus rusų agentas ir apskritai čia nematyti veiklos, priešiškos 
Sovietų Sąjungai. 

Tauro apygardos vadui atrodo kitaip. Jisai išsikviečia grįţusį 
Skirmantą į savo palapinę, idant ilgame nakties pokalbyje 
išsikristalizuotų pati mieliausia ţinia. 

Skirmantas kalba aiškiai, argumentuotai. Ţvejys neslepia keisto 
nekantraus spaudimo, kad Juozas pasakytų, na, ką nors tokio, kas 
reikštų, kad laisvės ilgai laukti nereikės... vadas dabar primena vaiką, 
kuriam tėvai neparnešė lauktuvių. 

Rytojaus dieną įvyko dar vienas posėdis, kuris tarytum uţbaigė 
bendrus jo bei Rimvydo uţdavinius. Nepasigirdo pagarbos ţenklų nei 
padėkos ţodţių geleţinės uţdangos nugalėtojams; ir tais laikais, ir 
šiandien tokį ţygį reikia laikyti drąsos, rūpestingumo ir valios stebuklu. 

Kai daugumai rezistentų tapo aiškūs Skirmanto ţygio rezultatai, 
Tauro apygardoje įvyksta lyg koksai dvasinis lūţis. Štabų vadai mano 
esant būtina sušaukti pasitarimus, idant visiems kovotojams drąsiai ir 
atvirai ištartų: išsigelbėjimas -beviltiškai toli arba jo iš viso nesą! 

Keista, kad visais laikais atsiranda veikėjų, kurių keletas pasakytų 
frazių nulemia tūkstančių nuotaikas. Partizanai ir anksčiau jautė, kad 
laisvajam pasauliui jie maţai rūpi, bet dabar, kai viską įvardindamas 
situaciją apibūdino Deksnys, kovotojai pasijuto lyg išklausę 
negailestingą nuosprendį. Ligi šiol Tauro apygardos slėptuvėse 
spindėję kantraus laukimo ţiburėliai prigeso. Buvo nutarta kovą tęsti, 
laikytis santūriai, be būtinos prieţasties nevaikščioti po kaimus, maţiau 
rodytis gyventojams, tik „retkarčiais pasireiškiant, kad partizanai ne tik 
gyvi, bet ir organizuoti." 67

 

Dabar reikia rinkti medţiagą Vakarams, nes laukia Deksnio 
perduotos instrukcijos, nurodančios, kaip toliau kaupti informaciją. 
Skirmantui organizuojant, šis darbas vyksta. Lietuvos pietuose tuo 
rūpinasi Vanagas ir Ąţuolis - paklusdami direktyvai iš laisvojo 
pasaulio. 

Kas painstruktuos partizanus, kaip pasielgti dabartinėje situacijoje ir 

išvengti praţūties? 



Gdynėje vykusiuose pokalbiuose Deksnys būk tai buvęs uţ tai, kad 
aktyvią kovą reikia nutraukti, visas jėgas skiriant ţvalgybiniam darbui. 
Niekur nerandame įrodymų, patvirtinančių Juozo Lukšos pritarimą šiai 
krypčiai. Atvirkščiai, Ţvejys, jo viršininkas, rugpjūčio 15-ąją įsako 
apygardos kovotojams: „...ţuvusieji kovos draugai skatina ir ragina 
mus į kovą ir įsako suduoti okupantui lemiamą smūgį, kad jis kuo 
greičiau liautųsi mindţioti savo kruvina koja mūsų mieląją ţemelę ir 
nešdintųsi į Azijos gelmes." 68

 

Rusai nešdintis nė neketina. Tik planuoja galutinai sunaikinti 
išėjusius į miškus Lietuvos vyrus. 

Senka amunicijos ir ginklų atsargos. Ginklai genda, kadangi laikomi 
prastose sąlygose. Kulkosvaidţiai kartais nustoja veikti. Silpsta ir pačių 
kovotojų veiklumas. Turbūt reikia padidinti reiklumą ir grieţtinti 
elgsenos reikalavimus? Daug moralinių ir materialinių nuostolių atneša 
vaikščiojimas be reikalo. Slampinėjimas suteikia progų pasigerti, ir 
tada dingsta savisauga bei atsargumas, kurie dabar ypatingai 
reikalingi, nes „sekimai beveik kasdien būna." Varkala Ţaliukas įsako: 
„...kuo greičiau uţkirsti kelią besaikiam degtinės vartojimui, nes, visa 
tai leidţiant pro pirštus, galima skaudţiai nukentėti." 

Rinktinėse išleidţiami įsakymai, kad „ateityje neįsileistų į stovyklas 
moterų ir įsąmonintų kovotojus, kad mūsų organizacija yra karinė, o ne 
senelių, vaikų ar moterų prieglauda." 69

 

Pats Tauro apygardos vadas šiam įsakymui priverstas nusiţengti: 
tarpais slėptuvėje glaudţia maţą dukrelę, nes neturi, kur jos palikti, 
kadangi ţmoną suėmė MGB. Patekusi į tokias sąlygas, kur ir stiprūs 
ne visada ištveria, mergaitė nustojo kalbėti... 

 

 

 

 

 

 

 

 



Jis buvo įsitikinęs, jog viską, kad ir kas atsitiktų, reikia pakelti. 

Seneka 

Tragiškoji birţelio 13-oji 

Antaninės, birţelio tryliktoji. Juodbūdţio apylinkės atrodo kaip 
ţalumos kupinas klonis, kurį vis uţlieja saulės spinduliai, prigesinami 
debesėlių šešėliais. 

Lukšų sodybos darţelyje sodriai ţydi bijūnai. Kvepiančiais ţiedais 
apsigaubusiame jazmino krūme šokinėja maţyčiai pilki paukšteliai, 
turbūt nykštukai. „Kaţin, ar paukščiai jaučia tokį stiprų jazminų ţiedų 
aromatą?" - pagalvojo Ona Lukšienė, stebėdama įprastą savo kiemo 
jaukumą. Ilgai mąstyti nėra laiko, ypač šiandien, kai namuose 
laukiama svečių. Ne vien todėl, kad Antaninės - vieno iš sūnų vardo 
diena -bet į tėviškę parvaţiuos Jurgis, ir ne vienas, bet būsimąja 
marčia - Kazimiera Kiţyte, vedinas. 

Jeigu rimtai draugauji, ir reikalai pakrypsta vedybų link, pagal 
lietuvišką tradiciją merginą reikia pakviesti į namus, kad ją pamatytų 
tėvai. Šiandien tam tinkama proga. 

Pavakary jiedu jau sėdi uţ balto stalo šviesioje seklyčioje. Saulės 
spinduliai, atsimušę nuo sodo liepų, meta auksinį atspalvį ant vešlių 
Jurgio garbanų. Jisai - uţstalėje, o iš dešinės jo išrinktoji, kuria nutarė 
rūpintis visą gyvenimą. 

Antano čia dar nėra. Šiuo momentu jisai vykdo svarbią uţduotį: turi 
suvesti Ţemaitijos partizanų atstovus su Tauro apygardos vadu Ţveju, 
kuris su dviem palydovais dabar Kaune. „Į susitikimą su ţemaičiais 
Arūnas-Antanas Lukša į Aleksoto šlaitus atėjo vienas" ir netrukus 
„pamatė nuo Ţaliojo tilto pusės artėjančius tris civiliniais drabuţiais 
apsirengusius vyrus." Vieną ūmai atpaţįsta: Nachmanas Dušanskis! Šį 
aršų ţydų kilmės čekistą jisai įsiminė nuo Jurgio įkalinimo laikų. 
Suvokęs staiga, kad čia pasala, vikriu šuoliu metasi ţemyn nuo šlaito, 
taip atsiplėšdamas nuo persekiotojų. Arūno suėmimo operacijai 
mestos didelės pajėgos, šūviai pasigirdo ir iš ten, kur visai nesitikėta. 

Antanas spėriai pasiekia Nemuno krantą, tą vietą, kur du broliai 
invalidai vertėsi perkėlimu į kitą Nemuno pusę. Šie Arūną skubiai 
perkelia. Jis mano pasislėpsiąs Oţeškienės gatvėje pas Joną Poškų. 
Pagal čekistų planą, turbūt paruoštą Dušanskio, čia jo laukia pasala. 
Koksai bebūtum stiprus, tokiais atvejais ištrūkti neįmanoma. 



Pirmiausia Antaną uţdaro saugumo kalėjime. Čekistams svarbu 
ţinoti, kur jo brolis Skirmantas, tasai, kuris sugebėjo išvengti Markulio 
ţabangų ir apkvailino visą čekistų personalą. Tardymas intensyvus ir 
ţiaurus. Labai ilgai, net per dešimtmečius, neišnyks antrankių ţymės. 
Nuoţmi amerikietiškų antrankių konstrukcija turi tą savybę, kad, vos 
pajudinus rankas, skaudus metalas sminga gilyn ir ţeidţia 
nepakeliamai. Taip išbūti reikės tris savaites... 

Studebekeriai ir antrankiai - tiek tesulaukė kovojanti Lietuva iš 
Amerikos, - taikliai pastebės savo knygoje Povilas Pečiulaitis 
Lakštingala. Praėjus penkiems dešimtmečiams Antanas Lukša 
prisimins ne skausmą, bet - abejingumą. Kaip tik pastarasis niekada 
neišdilo iš atminties. Smurtininkai -įgudę budeliai, ir jų smūgiai - 
baisūs. Antanas neţinojo jų pavardţių. Iš skausmo temstančiomis 
akimis matydavo, kaip jį tardęs čekistas egzekucijos metu 
nerūpestingai ţvalgydavosi pro langą, kaţką krapštinėdavo, ir tai, kas 
vyko kabinete, jo visai nedomino. 70

 

Antanas Lukša viską atlaiko. Bet vieną kartą emocinis smūgis 
parbloškia ir jį. Tą dieną jisai išvydo čia atvestą motiną ir suţinojo apie 
tai, kas atsitiko tėviškėje per Antanines: nuţudytas brolis Jurgis, 
netikras brolis Vincas suimtas, o senas tėvelis, patyręs sodybos 
uţpuolikų piktadarybes ir nepakėlęs psichologinio šoko, staiga neteko 
proto. 

...Tą dieną nieko nenujaučiantys svečiai kalbėjosi ligi vėlumos. 
Kazytė, su kaţkokia prisiplakusia drauge, galimas dalykas rusų 
agente, susirengė nakvoti kluone, o Jurgis „nusileido į bunkerį 
malkinėje." 71 Motina atsigulė anksčiau ir seklyčioje liko nenudengtas 
stalas. Aviečių vynas, supiltas į senovinį grafiną, metė roţinį atšvaitą 
ant didelio geltono sūrio, teikdamas patiekalui viliojančio rausvumo. 
Kai įėjęs tėvas uţgesino ţiburį, viskas paskendo trumpos birţelio 
nakties tyloje. 

Niekas nepastebėjo, kaip čekistai apsupo sodybą. Kai Jurgis, 
veikiau nujausdamas negu matydamas pavojų, paţadino merginas, 
laikrodis rodė trečią valandą nakties. Staiga pasigirdo kulkosvaidţio 
kalenimas. Jurgis „puolė bėgti pro kluono duris į rugius, 72" o merginos 
atbėgo į virtuvę ir sukrito prie krosnies... 

Kai Kazimierą Kiţytę kareiviai atvarė uţ kluono, birţelio brėkšmoje ji 
pamatė banguojant išplaukusius rugius, o juose parkritusį Jurgį. 
Paskui atvedė tėvą. Pamatęs be gyvybės ţymių savo sūnų, jisai 
suklupo ir ėmė kaţką nesuprantamo šaukti... 



Pagal Maskvos potvarkį, Jurgio kūnas kitą dieną paguldomas ant 
grindinio Veiveriuose. Ištvermingasis brolis Antanas tebetardomas, 
tiksliau, tebekankinamas. Ona Lukšienė prisiglaudţia tame pačiame 
kaime pas Laurinaičius. Adelė Laurinaitiene - jos ţento Tūtlio sesuo. 
Paskui kantriąją moterį ima globoti Jankauskai Garliavoje, Tūtliai 
Prienuose ir Jančioro šeima Mozūriškėse. Jančioras, eigulys, grįţęs po 
darbo namo, vis sušunka geraširdiškai ir ţaismingai: 

- Kaip gyvena Lukšienė? Ar pavalgiusi? Taip, ji pavalgiusi; bet kas 
dabar įstengs nuraminti jos sielą? Sukrėtimas, kurį teko pergyventi, 
turint mintyje jos jautrumą ir amţių, atėmė jėgas. Vakarais, kai 
neįmanoma uţmigti, nuolat iškyla buvęs laimingas gyvenimas, gabūs ir 
graţūs vaikai, augdami ir mokydamiesi nesukėlę jokių rūpesčių. Jiems 
buvo ţadėta didelė sėkmė ir laimė. 

Išlikęs Antano Ţvejo Baltūsio laiškas liudija, kad Lukšų šeimą 
uţpuolant dalyvavo pavasarį suimtas Tautvaiša. Ţvejys rašo: 

„1947 birţelio 13 d. Tautvaiša su dviem mašinom enkavedistų puolė 
Skirmanto tėviškę, kurioje jis kuri laiką gyveno ir nušovė besislapstantį 
brolį. Kada ţuvusįjį nuveţė į Veiverius, tai ţmonės, pas kuriuos 
Tautvaiša apsilankydavo, aiškiai matė Tautvaišą rusų uniformoje 
iššokantį iš mašinos ir bėgantį į MVD būstinę." 73

 

Kaip šitaip galėjo atsitikti? Matyt čekistai tardymo pradţioje proto 
liga susirgusį Tautvaišą neilgai paliko ramybėje, nes jau 1947-ųjų 
balandţio antroje pusėje Veiverių valsčiaus Lizdeikių kaime pas 
Skėraitį daroma didele krata kur „keliasdešimt enkavedistų pliekė 
nuogus šeimininkus," reikalaudami išduoti iš uţsienio pargabentus 
šifrus. Krata tęsėsi visą parą. Šifrų padėjimo vietą ţinojo tik Ţaliukas, 
Skirmantas ir Tautvaiša. Pastarasis, kaip paprastai būdamas tinginys, 
ir šį kartą tingėjo nueiti paţiūrėti tiksliai uţkasimo vietos, ţinojo tik 
pastatą ir apytikriai jame vietą. 74" 

Ţvejys neabejoja, kad čia Tautvaišos darbas. 1947-ųjų gruodţio 
pradţioje jau ţinoma, kad tomis dienomis, kai buvo daroma krata 
Lizdeikių kaime, buvo uţpultas ir Geleţinio Vilko rinktinės štabas. Čia 

Tautvaiša „pats atidaręs bunkerio angą, šaukė Geleţinio Vilko 
rinktinės vadą išlįsti pasikalbėti. 75" Kadangi bunkeris buvo tuščias, 
tada paimta tik „visas Vado su Adjutantu inventorius ir raštai." Toliau 
vyko kratos pas ūkininką Būbautiškių kaime, kur gyveno rinktinės ūkio 
ir ţvalgybos skyrių vadovai. Čia Tautvaiša ţinojo tik vieną bunkerį - 
atsarginį. Tą jisai ir išdavė. Antrojo, buvusio tenai, jisai neţinojo, tad 
apie jį nieko ir nepasakė. 



Daugiau ţinių apie Tautvaišą, padariusį nepataisomą skriaudą 
Lukšų šeimai bei visai Lietuvai, pateikia Liūtas Mockūnas. Jeigu 
parsikelsime į 1943-sius, pamatysime, kad dvidešimt šešerių metų 
graţus ir įdomus vyras Daliai Sruogaitei įrašė į svečių knygą: „Aš 
klausinėjau kelio visus tuos kunigus, mokslininkus, burtininkus ar 
filosofus, kurie pretenduoja ţiną neţinomumo geografiją. Ir niekas man 
negalėjo nurodyti tikrojo kelio. 76" 

Algimantas Zaskevičius išaugo be motinos. Ţinoma, kad mirtimi 
paţymėta ir jo ankstyva jaunystė: būdamas gimnazistas, su tėvo 
revolveriu atsitiktinai nušovė savo draugą. Gimnazijoje mokėsi gerai, 
mėgo sportą. Baigęs gimnaziją, studijavo rusų literatūrą ir norėjo tapti 
„antruoju Dostojevskiu ir net jį pranokti". 77

 

1945-ųjų sausyje Zaskevičius įsijungė į partizanų gretas. Kaip 
ţinome, 1946-ųjų rugpjūtyje Tautvaiša jau buvo VGPŠ Ţvalgybos 
skyriaus viršininkas. 

Skirmantas apie bolševikų piktadarybę suţino birţelio pabaigoje. 
Trumpa skubi ţinutė, pasirašyta Rimvydo, jį pasiekia vėlų vakarą 
Kazlų Rūdos miško tankmėje. „Jau kuris laikas sieloje jaučiau kaţką 
neramaus." Skirmantas, tą vakarą jausdamasis gana nuvargęs, savo 
nerimastingą būseną priskyrė nuovargiui. 

Maţdaug dešimt kovotojų, tarp kurių buvo Ţvejys ir Šturmas, 
pašnibţdom šnekučiavosi, kai „prie lauţo atsidūrė trys Treniotos 
kuopos kovotojai. Jie perdavė man adresuotą voką. Paţinau Rimvydo 
rankraštį. 78" 

Pribloškianti ţinia Juozą priverčia pasitraukti nuo ugniavietės į 
stovyklos pakraštį. „Kai pasijutau vienas, suklupau į samanas..." 
Veriančio skausmo, bejėgiškumo ir keršto banga spaudė prie ţemės. 
Kodėl laisvės kovą vainikuoja tokia klaikuma? Su broliu Jurgiu jie buvo 
„artimiau suaugę, negu tai įmanoma kovos ar kraujo broliams." 
Laiminga vaikystė namuose, bendros jaunystės pramogos ir darbai. 
„Tik universitete pasirinktos kiek skirtingos specialybės mus truputį 
išskyrė, kol vėl partizanų gretose susijungėm tiek darbais, tiek 

mintimis.79" 

Miško tyloje Juozas ima melstis, o paskui pakartoja priesaiką 
„nesigailėti nieko pradėtai likiminei kovai." Pirmąkart regi save bejėgį, 
nes nesugebėjo išsaugoti brolio. Tokia pat nesaugi šią valandą jam 
pasimato ir tauta, uţ kurią aukojosi brolis; o dabar iš naujo pasiryţo 
tam paaukoti gyvenimą ir jisai pats. 



1947-ųjų birţelio viduryje neţinia, iš kur vėl suţibo kilsiančio karo 
viltis. Išleistas įsakymas apygardų vadams, kurį pasirašė Gintautas, 
bet minčių reiškimo būdas gan artimas Antanui Ţvejui Baltūsiui. Jame 
kalbama apie greitai įvyksiantį sprogimą, „nes tarptautinė atmosfera 
kaista". 

To sprogimo vis nėra. O kovotojai gyvena „sunkius įvairių 
pergyvenimų ir kruvinų kovų momentus. Priešas, nesiskaitydamas nei 
su priemonėmis, nei su ištekliais, stengiasi mus palauţti". 80

 

Juozas Lukša dvasios ramybę stengiasi susigrąţinti dirbdamas. 
Rugpjūčio pirmoje pusėje gauna nurodymą surengti kursus partizanų 
puskarininkiams. Ţvejys visada reikalaudavo tikslaus įsakymų 
vykdymo, ir Skirmantas su Uosiu imasi darbo: kandidatų sąrašai, 
mokymo planas ir programa, darbotvarkė bei maitinimo rūpesčiai. 
Turinčiam pašaukimą vadovauti tai nėra itin sunku. Jis apgalvotai 
paskirsto darbus ir su Rymantu bei Uosiu nutaria mokymus pradėti 
rugsėjo aštuntą (jie įvyks rugsėjo 12-ąją). Niekas nesileidţia į 
diskusijas - reikalingi kursai, ar ne. Juk saugiau laikytis maţomis 
grupelėmis negu susiburti į didelį būrį, rizikuojant būti uţpultiems. Nors 
kursų vietovė kruopščiai slepiama, renginys vistiek galėjo patraukti 
čekistų dėmesį. 

Skirmanto brolis Stasys, Tauro apygardos ţvalgybos skyriaus 
viršininkas; liepos antros dienos įsakymu jo slapyvardis Juodvarnis 
pakeičiamas į Tautvydą „jam pačiam prašant." 

Lyg birţelio tragedijos atobalsis, ateina nelaimė į Birutės rinktinę, 
kuriai vadovauja Skirmantas. Naktį iš liepos šešioliktosios į 
septynioliktąją pačioje jaunystėje su gyvenimu atsisveikina A. Juodis 
Vermachtas, V. Juodis Šarūnas, J. Batutis-Pavasaris, V. Prajara 
Meteoras, K. Grajauskas Šermukšnis, Serbentą ir Bitinas. 81 Po kelių 
savaičių iš Raišupio iškeliauja amţinybėn dar šešetas kovotojų. Tai 
turbūt „Partizanuose" aprašytieji Raišupio didvyriai: V. Lelešius 
Jovaras, V. Bridţius Ţaibas, J. Popiera Šalmas, K. Mykolaitis Lakūnas, 
V. Mykolaitis Aidas ir jų vadas J. Stanaitis Liūtas. 82

 

Baigiantis 1947-ųjų rugpjūčiui Geleţinio Vilko rinktinės kovotojai yra 
tos nuomonės, kad kaimas apvalytas nuo bolševikų, jų įtaka 
sustabdyta, bet kai kurie kaimų seniūnai, „kad ir nėra ţalingi, bet juos 
negalime laikyti nei patikimais, nes jie stengiasi būti geri ir 
bolševikams, ir laisvės kovotojams." 83Tvarką reikia grieţtinti. 



Skirmanto rinktinėje nutarta, kad per maţai dėmesio skiriama 
ţvalgybinei sričiai, kuri yra vienas pirmaeilių dalykų. Tad negalima 
leisti, kad kovotojai neţinotų arba ţinotų labai maţai apie bolševikų 
aktyvą. Algirdas Varkala Ţaliukas įpareigoja sudaryti persekiotinų 
asmenų sąrašą. Svarbiausi kaltinimai: šnipas, partijos narys, stribas, 
vagis, sifilitikas ir pan" 84. Parengtieji sąrašai turi būti labai slapti. Visus 
likviduojamus asmenis rūpestingai ištardyti ir prie bylos pridėti tardymo 
duomenis, nes, nusikaltėlių neištardţius, labai nukenčia tolimesnis 
sekimo darbas. 

„Likviduojant nusikaltusius asmenis ar jų šeimas, maţamečius 
vaikus, dar nepavojingus, liesti grieţtai draudţiama." 85

 

Kaip neprasilenkiant su Dešimčia Dievo įsakymų turėti ginklą 
rankose, kovoti uţ tautos laisvę ir paskui saugoti ją? Kaip palaikyti 
drausmę - štai kur problema! Kalėjimų miške -nepastatysi. 

Iš pradţių įtrauktuosius į sąrašus partizanai stengiasi įspėti. 
Nepaklusus - skaudi pabaiga. Siekiama, kad provincijos rajonuose 
neliktų nė vieno nepatikimo pareigūno - tiek bolševikiniame, tiek 
kultūriniame personale. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Geriau parodyk, kaip nepravirkti liūdnu balsu užklupus nelaimėms. 

Seneka 

Rugsėjis, nešinas sielvartu 

Miškus palengva apgaubia rugsėjo groţis - tykus ir liūdnas. Naktys 
tapo gan vėsios ir kovotojams norisi glaustis sodybose, kur šiluma ir 
jaukumas. 

1947-ųjų rugsėjo dvyliktoji. Kazlų Rūdos miškuose vyksta kovinis 
mokymas - kursai puskarininkio laipsniui gauti. Skirmantas stovi greta 
Jono Aleščiko Rymanto; abu vadai gerai nusiteikę ir vis pasiūlo po 
burnelę tam, kuris teisingai atsako į klausimus. Stasys Lukša 
Tautvydas čia irgi dalyvauja. Geleţinio Vilko rinktinės štabo ţvalgybos 
skyriaus viršininkas tik ką surinko po ţinių tikrinimo išardytą 
kulkosvaidį. Jo atsakymai apie ginklų sudėtį ir ypatybes įvertinti labai 
gerai. 

Kai uţsiėmimai ėjo į pabaigą, pasigirdo stovyklos budėtojo 
komanda, nurodanti viską baigti. „Staiga rytiniame stovyklos rajone 
nuaidėjo automato serija," vėliau prisimins Juozas Daumantas 
„Partizanuose". Dalyviai veikiai suprato, kad mokomąją stovyklą 
apsupo didelis rusų garnizonas. Kyla pragaištinga sumaištis. 
Daugumos partizanų ginklai dar tebėra išardyti. Stasys Lukša, greitos 
orientacijos ir darbštus, buvo suspėjęs surinkti kulkosvaidį. Jisai 
pirmas stojo ginti draugus ir dengė jų atsitraukimą. Buvo šešta valanda 
vakaro. Kautynių sumaišty neliko liudininko, kuris galėtų pasakyti, kaip 
pakirstas kulkų krito Stasys Lukša Juodvarnis. 

Kai rašys „Partizanus", matyt nenorėdamas aitrinti ţaizdos, Juozas 
Daumantas paminės tik „iš mūsų tarpo išplėštus kovos draugus - 
Tautvydą ir Sargą*.." 86 Skausmas pernelyg didelis ir dar neišblėsęs, 
kad apie brolio ţuvimą galėtų kalbėti detaliau. Rinktinėje irgi kuri laiką 
neţinota nieko, nes rugsėjo 22-osios vado įsakyme nurodoma: 

„Geleţinio Vilko Rinktinės ţvalgybos skyriaus viršininką Tautvydą, 
dingusį be ţinios kautynėse su MVD š. m. rugsėjo 12 d., išbraukti iš 

Geleţinio Vilko rinktinės kovotojų asmeninės sudėties." 87
 

Juozas Lukša Nijolei Braţėnaitei po dviejų metų rašys: „Uţvakar 
turėjau savo liūdną 2 metų sukaktį nuo brolio Tautvydo ţuvimo. Visą 
dieną jaučiau, kad jo siela buvo arti manęs. Ypatingai tą jutau jo 
mirties valandą 6 val. p. p." 88

 



Netrukus po Stasio ţuvimo Skirmantą pasiekia ţinia apie Birutės 
rinktinės nelaimę Daunoro ūkyje prie Veiverių. Kas kaltas? Iš pradţių 
manyta, kad viską lėmė neatsargumas, bet paskui paaiškėja, kad 
tardymo kančios palauţė suimtą rinktinės štabo viršininką Stasį 
Jakštavičių Katiną, ir jis nurodė svarbaus bunkerio vietą, Tenai ţuvo 
Jonas Bulota Anbo, lakūnas, kuris buvo paskirtas Birutės rinktinės 
vadu Skirmanto vietoje. Čia trumpą, bet kilnų gyvenimo kelią baigė 
Tauro apygardos kapelionas, Lankeliškių parapijos klebonas Justinas 
Lelešius Grafas, Jonas Čiţeika Stepas, Stasys Mačiūta-Vaidila, 
Šermukšnis** ir Montvila.*** 

* Sargas-Petras Ašmona. 
** Šermukšnis-Adolfas Petkevičius.  

*** Montvila-Antanas Čepeliauskas. 

Ateina spalio tryliktoji ir miršta Skirmanto tėvas. Jauniausiojo 
sūnaus mirtis, apie kurią ligos patale vistiek suţinojo, buvo tas 
paskutinis smūgis, kuris galutinai pakirto Simano Lukšos jėgas. 

Lukšų šeima ant laisvės aukuro sudėjo aukas ne tam, kad suteiktų 
progos dţiūgauti bolševikams. Gimtojo lizdo iš-draskymas ir artimų 
ţmonių netektis - sunkus išbandymas net tvirčiausiai prigimčiai. 

Bet praeina tam tikras neilgas laikotarpis ir lietuviška kantrybė jau 
kelia Skirmantą iš mirtino liūdesio. Kovotojai, pristatantys į štabą ţinias 
ir matydami ţvalgybos reikalais besirūpinantį Skirmantą, nė neįtaria, 
kiek smūgių pakėlė šis vyras. 

Bet ką daryti su Ereliu? Ateina ţinios, kad jis gyvuoja ir veikia! 
Rugpjūčio 29-ąją kaţkur Ţemaitijos miškuose jis vadovavo posėdţiui. 
Kam rengiama praţūtis dabar? Aišku, Ţemaitijos partizanams, jų 
vadams, lig šiol išvengusiems čekistinių ţabangų. 

Ţemaičiai buvo įspėti šio išdaviko saugotis, bet vis dar neįsitikina, 
kas iš tikrųjų yra Juozas Markulis Erelis. 

1947-ųjų spalio 22-ąją Skirmantas oficialiai paskiriamas Tauro 
apygardos štabo ţvalgybos skyriaus viršininku. 

Būti atspariam - nelengva ne tik jam, bet ir visai Tauro apygardai, 
per kurią ritasi mirties ir nerimo banga. Spalio pabaigoje netikėtai 
uţpulti pas Garnatkevičių bunkeryje, susisprogdina Tauro apygardos 
vienas įkūrėjų Albinas Ratkelis Oţelis, Albinas Garnatkevičius Vilkas ir 
Albinas Salinka Dainius. Uţ trijų dienų ţūsta išduoti Vladas Ţaloneris 
Perlas, Sigitas Bubnys Husaras ir ryšininkė Janina Kazelytė Saulutė. 
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...stebėkis tuo, kad kas nors pilnas vilties ten, kur visi prislėgti ir rodo narsą ten, 
kur visi parblokšti. 

Seneka 



Tvirtos dvasios požymis grįžti į gyvenimą dėl kitų, ir didieji vyrai dažnai tai darė. 

Seneka 

Ten -laisvas krantas 

1947-ųjų gruodţio vidurnaktis vienoje Sintautų apylinkės sodyboje. 
Šeši vyrai matuojasi baltus apsiaustus, tik ką pasiūtus iš staltiesių. 
Šeimininkų dukra, dešimties metų mergytė, vos tramdo juoką. Vyrai 
baltais chalatais - tikri vaiduokliai. Vienas toksai aukštas - pats 
juokingiausias, atrodo tikras vaiduoklių vadas... 

Ne, ne augalotasai Rimvydas apsirengė baltu chalatu, kad būtų 
maţiau pastebimas snieguotuose laukuose. Dabar čia kitas ne ţemo 
ūgio ir aukštų idealų vyras susirengęs lydėti Skirmantą pavojingoje 
kelionėje į Vakarus. Tai Kazimieras Pyplys, Maţyčio slapyvardį 
pakeitęs į Audronio. 

Uţuot laukęs neţinia ko, operatyvusis Ţvejys suorganizavo ţygį į 
ten, iš kur turi ateiti laisvė. Pastaruoju metu materialinė Tauro 
apygardos būklė pasidarė nekokia, o kovotojų nuotaikų nepavadintum 
pakiliomis. Tuo tarpu čekistai įsigijo naujų sekimo bei kovinių 
priemonių, tik visa laimė, kad dar neturi naktinio matymo prietaisų. 
Partizanai neįsigijo nieko. Rinktinėse trūksta popieriaus, kad net 
neįmanoma atspausdinti „reikiamų miško gelbėjimo akcijai 
atsišaukimų." 1 Apie technines ryšio priemones - nėra ko svajoti; mąţta 
spaudos reikmenų atsargos, genda ištikimieji dešimtukai. Granatas 
taupo ypatingai: kritišku momentu turi likti nors viena tam, kad 
nepakliūtum čekistams į rankas gyvas. Su nuolatine mirties grėsme 
apsipratę kovotojai prie juostos kabančias granatas dabar laiko tam 
tikru aprangos papildu. 

Ţvejys įsitikinęs, kad ryšys su Vakarais gali pagerinti materialinę 
rezistencijos būklę. Bet ar vadas įsivaizduoja, kaip tą padaryti 
praktiškai? Kokiais keliais galėtų pasiekti Lietuvą, sakysim, 
spausdinimo ar ryšio priemonės, jau nekalbant apie ginklus? Iš 
Švedijos viską perplukdant į Lenkijai? O kas toliau? 

Nuo tada, kai Skirmantas su Rimvydu pavasarį sėkmingai įveikė 
Lietuvos-Lenkijos sieną, rusai čia suspėjo daug ką pakeisti. Pastatyta 
naujų įtvirtinimų, uţslaptintų sekimo pozicijų, ţymiai padidinta 
kariuomenė. Kertančiam sieną drąsuoliui ir be jokios naštos prasmukti 
tapo neįmanoma. Tokią padėtį gerai ţinodamas, Skirmantas dabar 



pasirinko kelią per Rytprūsius, sovietų Kaliningrado sritį. Haidemuedės 
miškų ruoţe vyksiąs pats sienos perėjimas. 

Todėl atţygiuota prie Sintautų - netoli buvusios Lietuvos-Vokietijos 
sienos. Didţioji palyda, kurią sudarė trisdešimt vyrų, grįţo atgal. Dabar 
liko tiktai penkiese: jisai su Audroniu ir dar trys kovotojai: Vincas 
Štrimas Šturmas, Juozas Kriaučiūnas Cezaris, Leonardas Vizgirda 
Keleivis. Yra dar vienas ėjikas, kuris labai vertinamas, kadangi tai 
vietinis vyras, gerai paţįstąs čionykščius kelius ir apylinkes, tačiau kas 
toksai šis Strazdu vadintas asmuo - neţinoma ligi šiol. 

„Priėjome Šešupę; suradę neuţšalusioje vietoje valtį, persikėlėme į 
antrąją pusę - Prūsų ţemę." 2

 

Ši ţemė, „kuriai dabar tiko mirties vardas", ţygeivius sutinka 
nesvetingai. Vokiškos kultūros telikę tik pėdsakai. Ţiojėja šuliniai su 
kaţkada veikusiais siurbliais, tvarkingų pastatų vietoje - vien griuvėsiai, 
kuriuose veši aviečių sąţalynai. „Iš krūmų pakildavo šnypšdami šernai, 
o gal ir sulaukėjusios kiaulės..." 3 Vyrai šernų nesibaido: pavojų jiems 
kelia tik ţmonės. Pastebėti rogių pėdsakai primena, kad būtų neblogai 
gauti kokią pastotę, nes bagaţas vargino vis labiau. „Bet aplink 
nematei ir negirdėjai jokio judančio daikto." 

Kas keli kilometrai reikia ilsėtis, nes netenki jėgų. Skrajūnui (dabar 
toksai Juozo Lukšos slapyvardis) atrodo, kad čia kaltas pastarojo meto 
nejudrus gyvenimas. Bet iš tikrųjų -gilus sniegas ir nepaţįstami laukai 
sunkina ėjimą ir semia jėgas. 

Pasiekę vietovę „su trijų kelių kryţkele", susimeta į kaţkokio dvaro 
griuvėsius. Čia nutaria dienoti. Pereitą naktį pavyko pailsėti sugriautų 
namų rūsyje ir net išsivirti aviečių kamblių arbatos. Dabar irgi 
pasiruošia panašią atgaivą, ir veikiai lietuviški lašiniai ir rausva 
avietkočių arbata bei taurelė „gyvenimo vandens" sugrąţina jėgas ir 
nuteikia taip optimistiškai, kad Skrajūnas su Butautu* uţtraukia dainą: 

Tad lik sveika tu, mylimoji, 

Ramunės ţiedu laimę burk... 

Aplinkui plytėjo tyrlaukiai ir vien jie klausėsi niekad negirdėtos 
dainos. 

* Juozas Kriaučiūnas. 



Atėję į sugriautą dvarą, vyrai nepamiršta atsargumo - kadangi 
dienos metas ir toli matyti - paskui nudţiunga radę „neišmontuotas 
metalines kopėčias, kuriomis naudodamiesi, prie kamino viršūnės" 4 
įsirengia sargybos postą. Suradę lentgalių, uţtaiso langus, kad nebūtų 
skersvėjų. Šią dieną buvo galima pavadinti auksine, nes ji grąţino 
gerokai apmaţusias jėgas. Krosnele, „ivanų padaryta iš benzino 
statinės" išdţiovino rūbus. Dūmus slėpė prie pat namo išsikerojęs 
ąţuolas. 5 

Turbūt čia padaryta keletas nuotraukų, kurias Lietuva pamatys po 
ilgų dešimtmečių. 

Ištuštėjusi ţemė turi pranašumų: per visą dieną vyrai te-pamatė 
keliu pravaţiuojantį sunkveţimį su trimis ţmonėmis, o kiek vėliau 
„praslinko ţmogysta su medţiokliniu šautuvu ant peties." 6

 

Ateina naktis ir visi susirengia traukti toliau. Visą dieną buvo snigę, 
kelias pasidarė dar sunkesnis; ţygeivių jėgos dar greičiau 
išsisemdavo. Reikėjo pasiekti Stalupėnus, juos palikus dešinėje 
„priartėti prie Haidemuedės miškų. 

Susirūpinę ir tylėdami Tėvynės pasiuntiniai brenda per gilų sniegą. 
Kelią pastoja pelkėtoje vietoje nepatikimas ledas. „Šarūnas (Šturmas) 
pirmas gulė ant ledo ir peršliauţė į kitą pusę. Juo sekdami, neįlūţome 
ir mes nė vienas." Tačiau kitoje vietoje šaltiniuoto upelio ledas 
neišlaikė ir Šturmas pasinėrė į vandenį. Reikia skubiai išsidţiovinti 
drabuţius, nes gresia peršalimas. Gelbsti tuščioje sodyboje aptiktas 
rūsys, kuriame galima sukurti ugnelę. Pradėjo aušti. Ką atneš ši 
diena? O, kad kelyje pasitaikytų vokiečių šeima, bet „visur burbleno 
rusų šeimos". Naktį praleidţia šieno kūgelyje, kur „autai sustingo aplink 
kojas, suledėję batai kaip kaulas braškėjo." 7 Uţuolandą paliko tik 
pradėjus temti ir uţ dviejų kilometrų pasiekė plentą. Po klampynių per 
sniegą traukia eiti kieta danga... 

Vis artyn Lenkijos siena. Paskutiniame sustojime visi imasi valyti 
ginklus. Blogas ţenklas, nes ne kartą įsitikinta, kad po šios procedūros 
laukia kautynės. Vyrai susimąsto ir, neţinodami, ką ţada artimiausia 

ateitis, ima aptarinėti praėjusios nakties sapnus. Jie nedţiugina. Visų 
grupės narių sapnai rodė, kad kautynių turbūt nepavyks išvengti... 

Dėl sapnų retai sugrįţtama atgal ir Skrajūnas su draugais stengiasi 
pasiekti Romintos upę ir to paties pavadinimo miestelį, kur, pagal 
turimą informaciją, turėjo būti rusų-lenkų siena. 



Ją pasiekia netikėtai - apie pustrečio kilometro į šiaurės vakarus 
nuo Romintos upės. 

Įsisiautėjusi pūga dangsto pėdsakus, o balti apsiaustai susilieja su 
plazdančiomis sniego skraistėmis. Vielų uţtvaros, apkasai, 
susidūrimas su patruliais, dėl kurio, vos perėjus Romintos tiltą uţgriūva 
MVD rezervas, ir kyla mūšis, panašus į tą, kai su Rimvydu grįţo iš 
Lenkijos praeitą pavasarį. Niekas iš drąsuolių grupės neţuvo! Kariūnas 
- Vizgirda Keleivis, kurio paskutinė valanda meniškai perteikta 
„Partizanuose", liko gyvas, tiktai buvo suţeistas ir pasveiko po trijų 
savaičių. Paaiškinimuose, vadinamajame rakte, randame autoriaus 
teiginį, kad kai kurias kautynių vietas dramatizavo Deksnio bei Maţyčio 
patartas, norėjo sugraudinti širdis tų skaitytojų, kurių dėmesio Lietuvai 
labai reikėjo. Turėta mintyje anglai; jie turi ţinoti, kad daugiau panašiu 
būdu įveikti sienos nepavyks daugiau niekam ir niekada. 

... Šturmas su draugais liko pasienyje. Skrajūnui su Audroniu liko 
netikėtų pavojų pilna trasa per visą Lenkiją. Traukiant per jos teritoriją, 
būta tokių ekstremalių situacijų, kurios sunkiai pakeliamos ir 
uţgrūdintam organizmui. Mirtinas nuovargis verčia miegoti, o toksai 
pat pavojus - budėti. Kaţkur uţ Suvalkų juos uţpuola lenkų kopų 
pajėgos ir čia Audronį nesunkiai suţeidţia. Yra ţinoma, kad į Lenkiją 
Skrajūnas prasiverţė 1947-ųjų gruodţio 21-ąją, o Kūčių naktį praleido 
pas vieną lenką tvarto šiauduose, kur įsitikino, ką reiškia „sava tėvynė 
ir savi ţmonės." Mat šeimininkas maisto likučių atnešė tik rytojaus 
dieną. Tą naktį Skrajūnas daug ką apmąstė. Dūmojimas buvo liūdnas. 
„Mintimis skriejome pas artimuosius, į mūsų gimtąsias pirkias, kurios 
dabar buvo sklidinos skausmo, besiverţiančio iš uţ mus 
besimeldţiančių motinų širdţių." 8 Jo mintys niaukėsi, nes baiminosi, 
jog paskutinė jo viltis - motina - gal jau kelyje į Sibirą arba baisiame 
sovietiniame lageryje. Tačiau jo motina tuo metu slapstėsi Lietuvoje. 

Išaušus Kalėdų rytui, visa neatrodė taip baisu. Ateinančią naktį 
pasiekia rėmėjų punktą netoli Seinų. Pijaus Pozniako sodyba pačiame 
pasienyje ir, anot sovietinių šaltinių, „buvo įsiterpusi į Lietuvos TSR 
teritoriją, todėl buvo labai patogu perduoti informaciją iš apygardų, kuri 
toliau paprastu paštu keliaudavo į vakarus." 9 Ši vieta, svarbi visai 
Lietuvos rezistencijai, buvo gerai uţslaptintas ryšių punktas, bet 
nepataisomą ţalą padarė Deksnys, kai sovietinio saugumo 
„aprobuotas" ir lydimas Maksimovo, taip vadinamojo Antano, pasigyrė 
šį adresą suţinojęs iš partizanų „tam atvejui, jei nepavyktų grįţti į 
Lietuvą savo keliu," ir taip išdavė sodybos paslaptį. Slėptuvės 



Vaičiuliškių kaime pas Vincą Pauliukonį ir Kazį Makauską atrodo buvo 
sekamos ir todėl nesaugios. 

Skrajūnas susiranda Kauno laikų paţįstamą Maziką, kuris padeda 
susisiekti su Varšuvoje esančiais asmenimis. Lenkijos sostinėje 
sugaišta tris savaites ar net mėnesį ir Gdynią -miestą, iš kurio atsiveria 
vartai į laisvą pasaulį, pasiekia sausiui baigiantis. Čia pasibeldţia į 
vieno namo Šlionsko gatvėje duris, kur gyvena Zosia Dombrovska. 10 
Iš čia paskui persikelia pas Kukulskį, kur Rozos Rainer iškviestas 
pribūna Pečeliūnas, tada gyvenęs uţ trisdešimt penkių kilometrų nuo 
Gdy-nios. Skrajūnas pastarąjį tuojau paprašo, kad telegrama į 
Stokholmą informuotų Deksnį apie jo bei Audronio atvykimą į Gdynią. 

11
 

Lietuvoje likęs Tauro apygardos vadas Antanas Ţvejys Baltūsis 
valstybės pasiuntinių ţygį į Vakarus laiko tikru laimėjimu ir dar tvirčiau į 
savo rankas paima apygardos vairą. Įsakymuose dar kartą įspėja 
saugoti savo slėptuves: 

„Nerodykite net man savo slėptuvių, kaip aš nerodau jums savo. Nei 
aš jums sugrąţinsiu praţudytų gyvybių, taip lygiai ir jūs man prarastos 
gyvybės negrąţinsite. Asmeninis gyvybės saugojimas priklauso tik nuo 
jūsų pačių ir nelaukite to iš šalies.12

 

Pastaruoju metu nepermaldaujama tikrovė verčia vadą būti 
kategorišku be atodairos: „susidūrus su priešu ir suţeidus kurį nors 
kovotoją, nepalikti gyvo priešui, bet nukauti, jei negalima jo išgelbėti. 
Ar suţeistasis norės, ar priešinsis, visvien reikalinga nukauti, bet jokiu 
būdu neatiduoti gyvų priešui, įsakau būtinai nukauti tuos, kurie laisva 
valia kelia rankas ir nori gyvi pasiduoti priešui." 13

 

To laikotarpio partizanų vadų įsakymai, skambantys ţiauriai ir 
skaudţiai, nukreipia filosofiniam susimąstymui. 

Gyvųjų ir mirusiųjų pasaulio raktai priklauso vienam Šeimininkui, tad 
ar leista savintis disponavimo jais teisę? O jeigu suţeistasis, papuolęs 
į čekistų rankas, didvyriškai ištverdamas kančias nieko neišduos ir, 
patyręs Taišeto ar Kolymos lagerių siaubą, išliks gyvas?.. 

Tarsi ką nujausdamas, Ţvejys iš paskutiniųjų stengiasi išsaugoti 
kovotojus: „... turime kuo daugiausiai sumaţinti betikslį vaikščiojimą, 
bastymąsi, o sustiprinti ţvalgybą ir, naudojantis ţvalgybos ţiniomis, 
slaptai naikinti bolševikus ir kitokius išgamas. Visiškai panaikinti 

dienavojimą ant ţemės paviršiaus, panaikinti pramoginį vaišinimąsi 



pas gyventojus ir pramoginį pasivaţinėjimą rogėmis. Visiškai 
sustabdyti bet kokį judėjimą iškritus pirmajam sniegui ir vėliau, 
uţsnigus visus pėdsakus ir esant ramiam, tyliam, skaidriam orui." 14

 

Netikėtos ir atrodytų absurdiškos kovotojų ţūtys Ţvejį skaudina ligi 
sielos gelmių. Jau pati metų pradţia prasidėjo tragiška gaida. Per Tris 
Karalius Veiverių valsčiaus Pinčiškės kaime pas Naujokienę čekistinė 
karinė grupė uţklupo keturis gerai ţinomus vyrus. Ten ţuvo Juozas 
Bacevičius Briedis, Jonas Ciplijauskas Sakalas, Justinas Jasaitis 
Naktis ir Povilas Vanagas Nemunas. Ţvejys mano, kad čia kaltas 
nedovanotinas neatsargumas, bet iš tiesų - suveikė išdaviko ranka. 

- Kantrybės, dar trupinėlį kantrybės, vyrai, - kiekviena proga kelia 
kovos dvasią Ţvejys, patikindamas, kad raštai, įduoti Skrajūnui, „jau 
yra patekę į adresatų rankas ir gal greitai išgirsime jų eigą". 15 Kaţkokio 
įsitikinimo veikiamas Ţvejys viename šio laikotarpio įsakyme rašo, jog 
visas demokratinis pasaulis „rodo paskutinį pasiruošimą lemiamai 
kovai, išlaisvinant ţmoniją iš Azijos barbarų vergovės". 

Tačiau vadą ir jo dideles viltis veikiai, praţudo taip pat išdavystė. 
Jisai neįsivaizdavo, kad jį parduoti galėtų tarnaitė, kuriai buvo palikti 
saugoti sesers namai. Pastaroji buvo uţverbuota ir čekistų apdovanota 
slapyvardţiu Tiesa.* Tai ji informavo Vilkaviškio operatyvininkus, kad 
netrukus ţada sodybon ateiti Antanas. 

* Publikacijos rengėjai, uţuot paaiškinę kas toji agentė, praţudţiusi iškilųjj Tauro 

apygardos vadą, tepaţymi: „Pavardė ir gyvenamoji vieta redakcijai ţinomi".  

1948 m. sausio 31-ąją, be dešimties minučių dvyliktą nakties, ji 
atkanka į Vilkaviškį ir praneša, kad Ţvejys jau atvykęs. 16

 

Čekistinė karinė grupė sodybą uţgriuvo trečią valandą nakties, - 
„kulkosvaidininkų būrio pajėgomis nurodytą ūkį uţblokavo". 

Tauro apygardos vadas glūdėjo ant tvarto viršaus, kur buvo sukrauti 
šiaudai ar šienas; drauge su juo buvo Pranas Ţaldaris Šapalas ir 
Juozas Balsys Dobilas. 

Rusai kovotojams esą tris kartus siūlę pasiduoti, bet partizanai 
atsakę ugnimi. Tada uţpuolikai ėmė šaudyti. 

Čekistų akte rašoma, būk tai pastogę ant tvarto padegę patys 
partizanai, bet vargu, ar tai tikėtina; greičiau - tai padarė smogikai ir, 
ţinodami, kad pastaruoju metu padeginėti ţmonių sodybas 
neleidţiama, sumanė nuslėpti šias uţpuolimo detales, kaltę 



suversdami patiems kovo tojams. Tvartas galėjo uţsiliepsnoti nuo 
šūvių. Pagal čekistų surašytą aktą (1948 m. vasario 1 d., Pilviškiai), 
Ţvejys ir jo bendraţygiai nusišovė, o „turintis majoro laipsnį nusišovė 
tik tada, kai lipantys pasiimti lavonų kareiviai pasirodė ant šieno." 17

 

...Deksnys į Gdynią atplaukia pirmomis vasario dienomis. Nieko 
nelaukęs ima domėtis Skrajūno atveţta dokumentacija, kuri įvairi ir 
gausi. Pagal Ţemaitį, Skrajūno bagaţe turėjo būti tokie raštai: 

įgaliojimai (atskirai Skrajūnui ir Audroniui) pogrindţio spaudos leidinių 
rinkiniai rezistencijos dokumentų pavyzdţiai 1944-1947 metais 
išveţtųjų sąrašai ţvalgybos ţinios fotonuotraukų rinkinys platus 
rašinys „Švietimo būklė Lietuvoje" Lietuvos katalikų laiškas popieţiui 
Pijui XII Bendro Demokratinio Pasipriešinimo Sąjūdţio 
memorandumas. 

Skrajūnas veikiai pastebi vieną Deksnio norą: geriausia būtų, jeigu 
jie, Juozas Lukša bei Kazimieras Pyplys, perdavę visą atneštąją 
medţiagą, nedelsdami grįţtų atgal į Lietuvą. 

Nejaugi taip tuščiomis ir grįţti? To negali būti. „Prapuolenio į Gdynią 
atgabenti kraštui daviniai toli graţu neatitiko mūsų uţdavinių apimties" 

18. Reikia siektis toliau. 

Deksnys, logiškų argumentų priremtas, pagaliau sutinka, kad 
Skrajūnas turi daug ką nuveikti Vakaruose pats. 

Lietuvos pasiuntiniai su švedų pastoriaus Ove Andreal pagalba 
patenka į garlaivį, plaukiantį, Švedijon. Šios šalies krantus vyrai 
pasiekia 1948-ųjų vasario 6 dieną. „Perėjome kalėjimą ir lagerį, kaip 
partizanai pabėgėliai, jau kovo mėnesio viduryje laisvi atsidūrėme 
Stokholme, iš kur pradėjome vykdyti uţdavinius." 19

 

Tų uţdavinių sąlygos - gan sunkinančios, nors jisai ir nesitikėjo, jog 
bus sutiktas su duona ir druska. Netrunka pamatyti, kad čia Deksnys 
spėjo privirti košės: veikia Lietuvos krašto vardu jo sudaryta BDPS 
delegatūra. Dar pavasarį iš Lenkijos Skrajūnas buvo pranešęs 
uţsienio atstovams, kad Erelis - rusų šnipas, kurio parašas yra ant 
BDPS ir VLAK įkūrimo aktų. Po tokios informacijos tuos 1946-ųjų 
birţelyje sulipdytus VLAK ir BDPS įkūrimo dokumentus, prie kurių 
prisidėta sovietų agento Markulio, reikėjo skubiai išmesti į šiukšlyną. 
Kodėl to nepadaryta? Kokiu juridiniu pagrindu BDPS ir VLAK savo 
egzistenciją tęsė toliau? Tai buvo aiški ţala kovojančiai Lietuvai. 

Skrajūnas, įsigilinęs į šį reikalą, veikiai suprato esmę: „... delegatūros 



sąstatas susidėjo iš tokio elemento, kuris netilpo kitų lietuviškų, uţ 
laisvę kovojančių veiksnių gretose." 20 Dalis - praeityje ţinomi 
nacionalistai, „kita dalis netilpo VLIKe tik todėl, kad nebuvo patikimi 
savo charakterio silpnumu, padarę nacių okupacijos metu atitinkamų 
išdavimų." 21Lietuvos pasiuntinių nuomone, pirmenybę remti kovojantį 
kraštą gali turėti tik VLIK.* Deksnio įsteigtosios instancijos čia leido 
informacinius biuletenius, kuriuos noriai graibstė Lietuvos ilgėdamosi 
išeivija. Skrajūnas juose greitai pastebėjo teiginių bei frazių, 
griaunančių VLIK autoritetą ir klaidinančių tas instancijas, kurios iš 
tikrųjų galėjo Lietuvai padėti. 

* Vyriausiasis Lietuvos išlaisvinimo komitetas. 

Tapo aišku, kad pirmąjį Deksnio atvykimą į Lietuvą paskatino 
asmeniškas priešiškumas VLIK, kadangi jo kaţkada nepriėmė čia 
dirbti Lietuvos laisvės kovotojų sąjungos atstovo pavaduotoju. 
Prieţastis - vokiečių okupacijos metu padaryti išdavimai. 

Be VLIK ţinios Deksnio buvo atvykta į Lietuvą ir pastarąjį sykį. „Šį 
kartą Prapuolenis (J. Deksnys) turėjo tikslą palaidoti VLIKą, aktyviai 
velkantį Lietuvos laisvinimo uţsienyje kovos veţimą." 22 Atsiveţtieji 
1946 metais BBPS ir VLAK įkūrimo dokumentai - nesvarbu, kad su 
išdavikų parašais - dabar teikia Deksniui galimybę vis nesiskaityti su 
VLIK: pirmenybė tam, kas lankėsi okupuotame krašte! 

Skrajūnas suţinojo apie praėjusių metų rudenį Vokietijoje surengtą 
konferenciją, į kurią buvo sukviesta tokie VLAK asmenys, kuriuos 
numatė tik Deksnys ir Stanevičius. Čia abu veikėjai, kaip parvykę iš 
Lietuvos, taigi, kaip laisvės kovų liudininkai, neţinantiems, kas vyksta 
Lietuvoje, pareiškė, kad „krašte veikianti centralizuota vyr. politinė 
rezistencinė instancija po VLAK etikete, į kurią įeina krašte susikūręs 
naujas vienalytis rezistencinis sąjūdis - BDPS ir senųjų politinių partijų 

atstovai." 23 Šį renginį tie du vyrai suorganizavo jau turėdami 
informaciją apie Markulio priklausymą sovietų saugumui! Tame 
posėdyje dalyvavę VLIK nariai: kun. Krupavičius, prof. Brazaitis ir prof. 
Kaminskas atsisakė priimti jiems skirtus įgaliojimus, pareikšdami, kad 
nelogiška griauti VLIK - uţsienyje įsipilietinusj organą - vien dėl to, kad 
iškiltų VLAK delegatūra. 

Apdairūs vyrai nutarė laukti, „kol bus tikrai išsiaiškinta ir įsitikinta 
kad toks VLAK tikrai krašte egzistuoja." 24

 

Skrajūną dabar Deksnio komanda slepia, kad jisai negalėtų visko 
išaiškinti. Kurį laiką jis jaučia tam tikrą bejėgiškumą, neţinodamas, 



kaip susisiekti su VLIK. Iš Deksnio tą suţinoti -nė nebandyk. Vieną 
kartą Ţilinsko bute Stokholme, kur jisai buvo apsistojęs, rado telefonų 
knygą, bet joje buvo išplėšti tie lapai, kuriuose VLIK veikėjų numeriai. 
Skrajūnas ramiai stebi situaciją toliau. 

Deksnys ir jo komanda visur afišuojasi kaip kovojančio krašto valios 
reiškėjai. 

Tiesą sakant tą tendenciją Skirmantas įţvelgė jau tada, kai 1947-ųjų 
pavasarį, Gdynėje kalbėjosi su Deksniu. Bet tada į tai neatkreipta 
dėmesio ir padėtis nebuvo nušviesta „objektyviai arba iš kito stebėjimo 
taško." Tada Deksnys prašė, kad partizanų vadovybė duotų jam 
įgaliojimą „sudaryti VLAKo delegatūrą naujo sąstato." 

Partizanų vadovybė dabar Skrajūną atsiuntė tam, kad būtų 
nuodugniai ištirta BDPS, VLAK ir VLIK veikla, jam buvo nurodyta 
„stengtis suderinti jų veikimą, o radus būtina, padaryti atitinkamų 
patvarkymų." 25

 

Duodamas tokius įgaliojimus Ţvejys elgėsi apdairiai, nes atrodo, 
dabar tokių patvarkymų kaip tik reikia. Ne viena proga Skrajūnui tenka 
apgailestauti, kad pasitikėjimo apkvailintas, Gdynėje įteikė Deksniui 
įgaliojimus, tuo lyg suteikdamas teisę toliau tvarkyti uţsienio 
delegatūras. Rezistencijos siekiams tada nenusiţengta; bet dabar, 
pamatęs tikrąją padėtį, Juozas Lukša ryţtingai pareiškia, kad „tie 
įgaliojimai išduoti asmenine mano ir Audronio atsakomybe." 26 Trijų 

instancijų - VLIK, VLAK ir BDPS esmę galutinai perprasti jam padeda 
vienas ţmogus, kurį Skrajūnas įvardija kaip bendradarbį „iš 
rezistencijos prieš vokiškąją okupaciją laikų." Tai Jonas Pajaujis-

Jonikis, taip pat architektas, tik mokslus baigęs kiek anksčiau uţ 

Juozą Lukšą. Nuo šiol jis visą laiką stovės Skrajūno ir Audronio 
pusėje. 

Telefonų knygoje lapas su Pajaujo pavarde nebuvo išplėštasg 27, ir 
Skirmantas paskambino jam. Jie susitikdavo nepastebėti ir 
pokalbiuose išsikristalizavo dabartinės situacijos tiesa. Čia, Švedijoje, 
šnairuojama į jį ir dėl to, kad esąs katalikas ir to neslepiąs! Ţilinskas, jo 
būsto šeimininkas, vėliau Juozą Lukšą apibūdino: „fanatiškas 
katalikas, baisus ateitininkas." 28

 

Uţuot pasigėrėję, kaip tikėjimo šviesa išryškina aštrų ir blaivų protą, 
tvirtą dvasios pusiausvyrą, atvirą sielą ir įgalina mylėti visa, kas graţu 
ir kilnu, 29 netikintys nusistato priešiškai. Deksnio biografai Juozo 



Lukšos įţvalgumą, kuriuo buvo prigimties ir išsilavinimo apdovanotas, 
pavadins įtarumu. Jiems nė motais, kad partizanų vado spėjimai - 
subtilūs ir atsargūs - tragiškai išsipildė. Kiek ţmonių praţudė Markulis? 
Kiek nukentėjo vėliau nuo Deksnio išdavikiškos veiklos? O Kukaus-
kas, „tas parmazonas", vėliau tapo vienu jo mirties kaltininkų. 

Filosofai pastebėjo, kad didieji vyrai sulaukia tikro garbės spindesio 
tik daug laiko prabėgus, - kai numiršta amţininkai ir išsenka pavydo 
šaltiniai. Čia emigrantams kelia pavydą Juozo „stipri valia, 
nepalauţiamas ryţtingumas, didelis pasitikėjimas savimi." 30

 

Kovos lauke įgyta patirtis tarnauja Skrajūnui ir jisai spėja: ar 
Deksnys, uţpereitais metais gyvendamas pas Markulį, negalėjo būti 
uţverbuotas? Tuose Deksnio biuleteniuose, leidţiamuose net keliomis 
kalbomis, buvo naudojama medţiaga, brangia kaina atgabenta iš 
Lietuvos, juose kiekviena proga uţgauliojamas VLIK. Su šia 
organizacija reikėjo skubiai susirišti. VLIK būstinė buvo Vokietijoje, 
Pfulingene. 

Lietuvoje situacija eina vis blogyn. Ţuvus Ţvejui, naujas apygardos 
vadas buvo paskirtas negreit, 1948-ųjų metų balandţio 4-ąją. Juo tapo 
Jonas Aleščikas Rymantas, kartu pasilikdamas ir Birutės rinktinės 
vado pareigose. Skirmantą išlydėjęs į uţsienį ir iš sunkaus ţygio 
sugrįţęs tik vasario mėnesį, Vincas Štrimas Šturmas balandţio 26-ąją 
jau ţino, kad Lietuvos pasiuntinių kelionė pavyko gerai. Šturmui 
nebuvo lemta ilgai dţiaugtis šia ţinia bei laukti tų, kuriuos lydėjo ir 
saugojo. Balandţio 28-ąją Šturmas buvo sunkiai suţeistas ir 
susisprogdino Barzdų valsčiaus Kulčikų kaime. 

Apie Tauro apygardos nelaimes ţinia pasiekia ir Ţemaitijos 
kovotojus. Kęstučio apygardos vadas turėjo apie tragiškus įvykius 
duomenų, bet, matyt abejodamas, parašė vadui laišką. Jonas 
Aleščikas Rymantas jam atsako 1948-ųjų geguţės 16-ąją: 

„Jūsų spėjimas, kad Tauro apygardoj kaţkas įvykę, pasitvirtino. 
Padėtis yra daug pakitėjusi..." 31

 

Rymantas padėtį daug pakitėjusia įvardija ne šiaip sau. Okupanto 
dalgis vasario mėnesį Tauro apygardoje švaistėsi kraupiai. Vytauto 
rinktinėje, strategiškai svarbioje prasiverţiant į Vakarus, artėjant 
Vasario 16-ajai paguldė galvas septyni. Graţios Aleksų sodybos 
gyvenamojo namo galiniuose kambariuose kovodami su MGB 
kariuomene ţuvo: Antanas Murauskas Ungurys, Vitalius Bielys 
Algirdas, Antanas Vasiliauskas Jazminas, Vytautas Didvalis Vidginas, 



Juozas Misevičius Grenadierius, Algis Bielys Amerikonas ir Justinas 
Kajokas Varnas. 32

 

Juozapinių išvakarėse mirtis nusinešė Skrajūno artimą kovos 
draugą, GV rinktinės vadą Algirdą Varkalą Ţaliuką. Kartu ţuvo 
ţvalgybos skyriaus viršininkas Zigmantas, pirmojo būrio būrininkas 
Jaunutis ir eiliniai partizanai Vaidila, Saulius ir Vytautas. Likusius 
kovotojus šis smūgis „paveikė neigiamai, ko pasėkoje rinktinėje 
sušlubavo drausmė". 

Iš Vlado Ţilinsko buto Skrajūnas su Audroniu išsikėlė 1948-ųjų 
geguţės viduryje, nes gavo gyvenamąjį plotą pas paţįstamą studentą 
Gintautą Būgą. 33 Čia buvo gana ankšta, bet Skrajūnas to nejautė - 
Tauro apygardoje jį glaudė tokie urveliai, kad, juos prisiminus, naujai 
gautas būstas buvo panašus į erdvų rūmą. Turbūt Pajaujo rūpesčiu 
katalikų fondas Amerikoje ėmė remti Skrajūną materialiai. Jis gavo 
800-900 dolerių (tik neţinia, kokiais periodais) ir iš to su Audronių 
išsilaikė. 34

 

Susisiekti su VLIK - vienas jo ţygio uţdavinių. Iš pradţių tikėjosi pas 
jį į Švediją atvyksiant VLIK pirmininką kun. Krupavičių ir Brazaitį, tačiau 
jiems iškilo sunkumų su vizomis. Tartis su VLIK anksčiau ketino 
Deksnys ir buvo prašęs Pajaujo, kad šis tarpininkautų. 35

 

Uţsienio delegatūros Švedijoje veikėjai Skrajūnui primeta „staigų 
persimetimą į VLIK pusę". To nėra, ir niekur jisai ne-persimetė. Jisai, 
garbinantis savo Kūrėją ir pildantis Jo valią, nori, kad Tėvynės laisvės 
rūmo atstatymo darbe dalyvautų ir vadovautų tikintys. Juk tokie 
ţmonės sudaro Lietuvą. Jisai tiems ţmonėms atstovauja. 

Susitikti su VLIK pareigūnais Skrajūnas, Jonikis ir Deksnys iš 
Stokholmo išvyksta 1948-ųjų birţelio 24-ąją. Pakeliui sustoja 
Paryţiuje. Čia Skrajūnas susipaţįsta su Lietuvos diplomato Juozo 
Bačkio šeima, kuri bus jo prieglobsčiu ligi pat grįţimo į Lietuvą. 

Paryţius, puikus miestas, negali išblaškyti to gedulo, kuriuo jau 
seniai persiėmęs Juozas Lukša, ir kuriame skendi jo gimtoji ţemė. 
Tačiau juodu su Jonikiu aplanko vieną kitą kavinę ir pagarsėjusį Foli 
Berţere. 

1948-ųjų liepos 9-ąją Juozas Lukša Skrajūnas išvaţiavo į Baden 
Badeną. Tenai buvo surengtas svarbus pasitarimas su VLIK. Keista, 
kad vyksta ir Deksnys, kuris „pasitarime buvo vienui vienas prieš 

visus." 36 Čia gali būti du atvejai: Juozas įrodė jam, VLIK, kaip 



rezistencijos atstovo uţsienyje tikrumą, arba Deksniui radiogramomis 
nurodė šiame svarbiame pasitarime dalyvauti čekistų vadai iš 
Lietuvos. Skrajūnas, nieko neįtardamas, dţiaugiasi: „R Viršaitis kol kas 
mane tiesiog suţavėjęs." 37

 

Baden Badeno pasitarime dalyvavo VLIK pirmininkas kun. Mykolas 
Krupavičius, vykdomosios tarybos pirmininkas Sidzikauskas, jo 
pavaduotojas Kaminskas, vykdomosios tarybos narys Brazaitis ir 
atvykę iš Švedijos su Skrajūnu Deksnys ir Pajaujis. Pasitarimo 
protokole Juozas Lukša, įvardijamas kaip BDPS Prezidiumo specialus 
įgaliotinis, Deksnys - kaip Lietuvos pogrindţio atstovas (VLAK ir BDPS 
prezidiumo narys), o Jonas Pajaujis - svečias iš Stokholmo. 38

 

Vienas pasitarimo dalyvis, beviltiškai atitrūkęs nuo tikrovės ir 
neįsivaizduojantis Lietuvoje vykstančių ţudynių, pasiūlė koncentruoti 
dėmesį į tai, ko reikės imtis, kai sugrįš lietuviška valdţia. Socdemas 
Kairys čia kelia tokius klausimus: malkomis ir durpėmis kūrenamų 
krosnelių pritaikymas ūkyje, maţų standartinių skalbyklų įrengimo 
projektas, statybos darbų mechanizacija ir kt. 39

 

Skrajūnas, slėpdamas karčią pašaipą, ţvelgia į šį saugiame kampe 
gyvenantį svaičiotoją. Svarbiausia, kad pasitarimas eina tinkama 
linkme. Liūdnai pagarsėjusio BDPS dele-gatūra bus panaikinta, ir VLIK 
čia, uţsienyje, niekas netrukdys rūpintis krašto laisvinimu. 
Neatmetama ir egzilinės vyriausybės formavimo galimybė. Kun. 
Krupavičius apibendrino uţsienio delegatūrą: „Ta organizacija tokiems 
pat šmeiţtams platinti ir antivlikinei opozicinei veiklai plėsti BDPS 
delegatū-ros leidţiamo biuletenio pavyzdţiu. Ţala Lietuvos reikalui 
daroma didelė. Tai ţalai bus uţkirstas kelias tik tuomet, kai bus 
padarytas galas ir delegatūrai ir jos veiklai." 40

 

Skrajūnui rūpėjo objektyviai perteikti ţūtbūtinės kovos vyksmą, 
miško brolių kantrybę ir laukimą. Jam čia padeda aiškus mąstymas ir 
toks pat minčių reiškimo būdas. Jisai įvardija delegatūros funkcijas 
kaip „neatsakingų nei prieš krašto rezistenciją, nei prieš lietuvių tautą 
kelių asmenų ar neţymios politinės grupės veiklą" 41 ir pamini šios 
instancijos narių pavardes. Jisai pareiškia, kad savo uţduotį laikysiąs 
atliktą tik tada, „kai ateityje bendradarbiavimas vyks tarp krašto 
rezistencijos ir VLIKo". 42 Kovotojams, kurie ekstremaliose sąlygose 
kasdien rizikuoja atsisveikinti su gyvenimu, nerūpi visokios delegatūros 
ar kitokios instancijos. 



VLIK, į kuri tiek vilčių deda Juozas Lukša, irgi bus bejėgis visą laiką 
- ligi savo gyvavimo pabaigos. Lietuvos rezistencijos gyvenime 
praktinės reikšmės jisai neturėjo. 

Apie Markulį Skrajūnas pasitarime turbūt neuţsiminė: matyt 
nuogąstavo būsiąs nesuprastas arba taip buvo sutarta su Deksniu ar 
kitais veikėjais. 

Pasitarime pavyko priimti trumpą ir aiškų nutarimą: 

Lietuvos valstybės kovai vadovauja: 

a) Krašte - ten susikūręs krašto rezistenciją apjungiąs organas; 

b) Uţsienyje VLIK ir Vykdomoji Taryba. 43
 

Suvaţiavimo pabaigoje VLIK surengė Skrajūno garbei iškilmingus 
pietus. Jų metu kun. Krupavičius retoriniu gestu pareiškė: „Čia sėdi 
būsimasis Lietuvos Prezidentas." 44 Taip, jisai Prezidentas arba 
Uţsienio reikalų Ministras, tos papuolusios nelaimėn šalies, kurioje jo, 
kaip Prezidento ar Ministro kabinetas kol kas tamsţalių eglių 
paunksmė su prabangiais kvepiančių samanų kilimais. Jisai - laisvės 
kovos maršalas, ţengiąs slaptais Lietuvos miškų takais grojant gimtųjų 
laukų vėjui ir tratant priešo kulkosvaidţių simfonijai... 

Baden Badene jisai ilgai neuţtruko. Skrajūną, kaip menininką, 
paveikė šis senoviniu groţiu spindintis miestas, besiglaudţiantis prie 
Švarcvaldo kalnų vakarinio šlaito. Ši vietovė - ţinoma nuo Romos 
laikų. Architekto ţvilgsniu jisai spėjo permesti puikius ir 
nepakartojamus pastatus: renesanso stiliaus naująją pilį, cistersų 
vienuolyną ir Aukštutinės pilies griuvėsius... Kada puoš Lietuvą jo 
projektuoti pastatai? Pirmiausia reikia atstatyti nepriklausomybę... 

Kun. M. Krupavičius irgi patenkintas pasitarimo rezultatais. 1948-ųjų 
liepos 12-ąją jis rašo Stasiui Bačkiui: 

„Dėkoju Tau uţ atsiųstus liepos 7 d. svečius. Su jais susitikome ir 
šnektelėjome kalnuose po eglėmis... Pašnekesys nebuvo lengvas, bet 
greitai baigėsi. Turimose sąlygose nieko geresnio sulaukti nebuvo 
galima. Aš skaitau pašnekesio rezultatus pavykusius - ir juos laikau 
didelės vertės. 

Taip baigėsi tik dėl to, kad dalyvavo Pašešupių ţmogus. Jei jo 
nebūtų, su kitu dalyviu iš ţuvėdų ţemės nebūtų nieko pasiekta. Ačiū 



Dievui. Ačiū ir Tau uţ įdėtą į tą reikalą širdį ir darbą bei rūpestingumą. 
Keistas dalykas. Įsitikinau, kad VLAKas gimė ne Lietuvoj ir kad dabar 
jo Lietuvoje nėra. Klus-telk tuo klausimu ir pašešupinio, bet tik akis į 
akį, be liudininkų. Trečiadienį ar ketvirtadienį jie vėl pas Tave grįţta." 45

 

Keista, kodėl to pašešupinio (Juozo Lukšos) kun. Mykolas 
Krupavičius nepaklausė pats. Nebuvo laiko ar progos? Ar svarbiausi, 
strateginiai dalykai ne itin rūpėjo VLIK pirmininkui? Kaip bebūtų, tas 
rodo, kad į pagalbą kovojančiam gimtajam kraštui čia, saugiuose 
laisvos Europos kampeliuose, ţiūrėta ne itin širdingai, jeigu pamiršta 
ar neprisirengta išsamiai apie viską išsikalbėti su tuo, kuris viską 
pergyveno pats, ir niekas geriau uţ jį čia neţinojo, ką ir kaip daryti 
tame brangiame ţemės lopinėlyje prie Baltijos, kur dabar 
šeimininkauja okupantas. 

Saugumas kaţkodėl mano jį Lenkijoje esant ir intensyviai čia jo 
ieško. Dirba kelios Vilniaus ir Maskvos čekistų grupės, kurių sudėtyje - 
ir klastingasis Maksimovas. „Šios grupės turėjo surasti Lukšą, Pyplį, 
Krikščiūną ir kt." 46

 

Bet nesuranda, nors iššniukštinėja ir krečia visus ryšio punktus, 
kuriuos nustatė Maksimovas. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Laiko tėkmė ir atsitiktinumai be paliovos atneša mums naujų žmonių, 

ir kai kurie jų, išmesti į krantą, pasilieka. 

Andrė Morua 

Svajonių mergaitės pasirodymas 

Baden Badeno pasitarimui pasibaigus, Skirmantas dar keletą dienų 
pabūna Vokietijoje, paskui sugrįţta į Paryţių Stasio Bačkio globon. 
Senasis Lietuvos diplomatas labiau nei kas kitas Juozą Lukšą „vertino 
kaip kovotoją uţ Lietuvos laisvę ir jo nepaprastą ţygį, prasiverţiant pro 
geleţinę uţdangą į Vakarus" 47. Jį ţavi šitas stiprus charakteris, 
lemiantis aukštų idealų siekimą ir savųjų, asmeninių interesų 
atsiţadėjimą. „Dr. S. Bačkis Juozui padėjo visapusiškai tarpininkaujant 
su įvairiais veiksniais, asmenybėm ir globodamas jį visu nuoširdumu ir 
visais atţvilgiais." 48

 

Tie įvairūs veiksniai ir asmenybės turbūt buvo prancūzų ţvalgybos 
atstovai, su kuriais suvedė Stasys Bačkis. Dabar, po Baden Badeno 
pasitarimo, Skrajūnas siekia detaliai parengti grįţimą namo. Stasio 
Bačkio padedamas jisai daro ţygius išsikovoti prancūzų ţvalgybos 
paramą. Gal jie galėtų parūpinti lėktuvą? Nuo šiol grįţimo namo 
rūpestis taps didţiuoju kasdienybės motyvu. Tuo jisai dalijasi su Jonu 
Pajauju-Jonikiu, kurio tikrą draugiškumą labai vertina. Per Stasį Bačkį 
vis išgirsta prancūzų ţvalgybininkų miglotų paţadų, esą bus galima 
Lietuvos rezistenciją paremti skiriant ginkluotės bei kitų materialinių 
resursų, tik neţinia kada ir kiek. Dienos eina ir vis nematyti 
apčiuopiamos paramos. 

Be Jonikio, grįţimo klausimais - ţinoma tik teoriškai -padeda 
rūpintis ir Petras Vilutis. Jis buvo baigęs teisės fakultetą, bet, 
negalėdamas gauti darbo, vertėsi radijo aparatų taisymu. Veikiai tarp 
Juozo Lukšos ir Petro Vilučio kyla artima „idėjos ir asmeninė 
bičiulystė." Vėliau Petras Vilutis parašė įvadą pirmajam Juozo 
Daumanto knygos „Partizanai uţ geleţinės uţdangos" leidimui ir 
paskelbė straipsnių apie nepaprastą savo draugą. 

Paryţius - ne toksai miestas, kuriam išliktų abejingi trys jauni vyrai 
(Deksnys magariojo kaţkur kitur). Vakarais norisi šen bei ten nueiti, 
kad geriau suprastum šio miesto ypatumus. 

Dar prieš išvykstant į Baden Badeną Vilutis bei Pajaujis Juozą 
supaţindino su dviem lietuvaitėmis - Maryte Arštikaityte ir Nijole 



Braţėnaite, pabėgėlėmis iš Lietuvos. Jos čia neseniai atvyko iš 
Insbruko, kur uţbaigė medicinos fakultetą. Austrijoje gauti darbo pagal 
specialybę nebuvo šansų, tad pasirinktas Paryţius - kaip laisvesnis 
miestas bei teikiantis daugiau galimybių. 

Gydytoja Dobrovolskaitė, čia apsigyvenusi anksčiau, su Stasio 
Bačkio pagalba merginas supaţindino su ţymiu gydytoju hematologu 
daktaru Tzank. Jisai savo pacientų gydymui taiko neseniai atrastąjį 
peniciliną. 

Išganingasis Flemingo atradimas veikia dar trumpai ir pacientams 
injekcijas būtina daryti kas tris valandas. Tam reikėjo tinkamų 
darbuotojų. Taip lietuvaitės gauna darbą, kuris įdomiai siejasi su įgyta 
profesija. 

Petras Vilutis, pristatydamas Juozą merginoms, teištarė: Skrajūnas! 
Šios tuojau sumeta, kad naujasis paţįstamas -paslaptingas asmuo. 
Paslaptis ţavesio nesumaţina, ir jaunos emigrantės, kamuojamos 
tėviškės ilgesio, varsto ţvilgsniais netikėtai čia atsiradusį lietuvį. 
Skrajūnas, pasirodo, Nijolę Braţėnaitę mato nebe pirmą kartą: 
būdamas studentas, jisai gyveno netoli jos tėvų namo Aleksote. Abu 
su broliu ţinojo, kad iš matymo paţįstamos „simpatiškos 
storablauzdės" gyvena netoliese. Nijolė, skirtingai negu jos sesuo 
Vida, Juozo neprisiminė. Neprašai būtų suţinoti apie jį daugiau - kaip ir 
kada jisai čia atsirado. Pajaujis nieko neaiškina. Vilutis - paklaustas 
nukreipia kalbą kitur. Bet tai nesutrukdė groţėtis Paryţiaus 
ţymenybėmis ir bendrauti toliau. Paskui Skrajūnas ir Jonikis bei 
Deksnys išvyko į Stokholmą, ir liepos 24-ąją iš ten Srajū-nas rašo 
Nijolei Braţėnaitei pirmąjį laišką, jis skirtas abiem merginoms. 

„Brangios sesės! 

Priimkit sveikinimus nuo manęs, besibrūţinančio Stokholmo 
pasvietėj. Susirinkit iš čia talpinamų raidţių judviem padėką uţ 
parodytą pasiaukojimą mus globojant nuo įvairių piktų pagundų bei 
apšviečiant Paryţiaus groţybes. Man ir mano juriskonsultui tai paliko 
kai ką neišdildomo. Per daug mūsų neprakeikit, kad tiek jus varginom, 

nes tuo galit pavogt nuo mūsų paukščių kelių laimę. [...] 

Pasiimkit bučkį, skelkit pusiau ir dalinkitės. 

Sudiev, Juozas 49
 



Stokholme Juozas ne sykį pastebi keistą dalyką: Deks-niui ne prie 
širdies ketinimas pasiekti Lietuvą. Tas aiškiai nebuvo pasakyta, bet 
Deksnys ne viena proga stengiasi įteigti mintį, kad tada niekais 
pavirstų „krašto primatas ir tautos fizinių ir moralinių jėgų tausojimo 
principas." 50 Deksnio nuomonę čia palaiko Liljenbergas ir tvirtina, jog 
esą neįtikėtina, kad prancūzai duotų lėktuvą. Tai esąs prancūzų blefas, 
norint Lukšą turėti savo ţinioje. 51

 

Nors buvo sutarta apie numatomą Skrajūno kelionę su prancūzų 
pagalba nieko nesakyti nei anglams, nei amerikiečiams, visgi Deksnys 
apie tai pranešė ir vieniems, ir kitiems. Tai suţinoję, ypač įsiţeidė 
anglų ţvalgybininkai, pareikšdami nepasitikį prancūzais, kadangi „jų 
ţvalgyboj esą daug komunistų." 52 Anglai „ţadėjo viską padaryti, kad 
sutrukdytų galimą kelionę." 53

 

Taip Deksnys, anglų ţvalgybos atstovų remiamas, atsistoja 
priešingoje Skrajūnui barikadų pusėje. 

Neţinia, kodėl - Deksnio paveikti, ar buvo tam kitų prieţasčių, bet 
anglai nepasitikėjo VLIK misija, o ypač Sidzikausku, „nes jis esąs 
blefuotojas ir sukčius." 

Netikrumo atmosferą Stokholme pakeičia ryţtas, kai Skrajūnas 
rugpjūčio viduryje atvyksta į Paryţių, - kuriam laikui -turbūt neţino jis 
pats. Ţvalgybos mokykloje jisai pasiryţo gauti ţvalgo profesionalo 
įgūdţių. 

Čia jisai vėl sutinka Nijolę Braţėnaitę. Maţdaug tuo pat metu 
rengiasi į Kanadą jos likimo ir profesijos draugė Marytė Arštikaitytė. 
Nijolė tuo tarpu įsitikina, kad Prancūzijos medicinos diplomas - svajonė 
ne tokia artima: reikia dar dvejų metų studijų bei diplominio darbo. Jai 
pasiseka per tą patį daktarą Tzank gauti darbą Paryţiaus šv. Antano 
ligoninėje, kraujo transfuzijos centro laboratorijoje. 

Nijolės susitikimai su Juozu gana retoki, nes jai daug laiko atima 
darbas ir studijos, o Skrajūnas - suvarţytas ţvalgybos mokyklos 
kanonų: negali susitikti su kuo nori, o bet koks susirašinėjimas kelia 
įtarimą. 

Neţinia kieno nurodymu jisai rugsėjo mėnesį išvyko į Dubliną - 
matyt ieškodamas ryšių su airių ţvalgyba. Čia jis leido dienas „perdėm 
nuobodţias, besivaikydamas visokius reikalus ir reikalėlius." 54 Nuo 
prašytojo vaidmens ir priverstinio bendravimo vakare jausdavosi 

pavargęs „kaip pas tėtį rugius bekirsdamas." Iš Dublino rašytame 



laiške Nijolei, sakėsi ţadąs grįţti į Paryţių, kur jiedviem susitikus bus 
„vis šventiška nuotaika." 

Nieko Airijoje nelaimėjęs, netrukus grįţta. Pirmiausia skuba 
aplankyti Nijolę, kuri sušvito prieš jo akis tarsi gimtinės šviesa - čia, 
graţiame, bet svetimame krašte, kur mato vien šaltą egoizmą. 

Ţvalgybos mokykloje uţsiėmimai įvairūs: nusileidimų aikštelių 
įrengimas, šuoliai su parašiutais, mašinų vairavimas, tikslus šaudymas 
ir granatų mėtymas, fotografavimas, radijo ryšys ir kita. 

Ţvalgybos mokykla ne tas tikslas, dėl kurio čia atvykta. Bet tai gali 
padėti greičiau ir tobuliau iškovoti nepriklausomybę.  

Čia kartu su Skrajūnu mokosi Jonas Kupstas, slapyvardţiu Ursas ir 
Jonas Kukauskas, slapyvardţiu Dzikis. 

Apie paţintį su Braţėnaite Skrajūnas kolegoms nesako nieko. Bet 
jinai kaskart tampa jam vis brangesnė. Protarpiais tarp uţsiėmimų 
Skrajūnas galvoja apie mergaitę, kurią reikia globoti. Ir ta globa jam 
tokia miela. Poetiška jo siela ieško įvaizdţio, pritinkančio tai, kuri 
netikėtai uţėmė tokią svarbią vietą jo širdyje: gimtinės lango ţiburėlis, 
neuţmirštuolių melsvas spindesys prie tėviškės šaltinio, ţydintis alyvų 
keras tėvų sodybos kieme... 

Į ţvalgybos pratybas daţniausiai vykstama naktimis, kartais - dieną 
arba vakarop. Savo mokytojams šifruotas telegramas siunčia 
pavakariais. 55

 

Įslaptintas ir suvarţytas gyvenimas sudaro sąlygas semtis tvirtybės 
iš gilaus tikėjimo. Puikias Paryţiaus baţnyčias lanko vienas arba su 
Kupstu bei Kukausku. Pastarasis „atrodė labai švelnus ir net perdėtai 
nuoširdus, bet iš tikro buvo uţsidaręs." Tuo tarpu Kupstas, buvęs 
Lietuvos kariuomenes kapitonas, Skrajūnui kelia pasitikėjimą; o apie 
Dzikį Petrui Vilučiui pasakęs, jog „šiuo parmazonu nepasitikįs." 56

 

Nijolė Braţėnaitė sėkmingai dirba ligoninėje ir kartais išsirengia į 
pasimatymus su Juozu - slaptas ir dţiugias prošvaistes abiejų 
nelinksmame gyvenime. Nijolė jau ţino, kad geguţės 22-ąją rusai 
išveţė į Sibirą jos motiną, o Skrajūno nepalieka sielvartas dėl 
išţudytos bei išblaškytos šeimos. Susitiko dvi įskaudintos širdys. 

Skirmantas dar nieko detaliau neţino apie suimto brolio Antano 
likimą. Neţino, kad jis dabar Pečioros kalinių persiuntimo punkte, o 



netrukus atsidurs dar baisesnėje vietoje. Čia politiniai kaliniai laikomi 
kartu su kriminaliniais. Kančios, grėsmės ir betvarkes chaosas. Vis 
kyla ţiaurios muštynės, bet niekas nesiima daryti tvarkos. Antanui 
Lukšai per medicininę apţiūrą, gydytojas netikėtai tarstelėjo: 

- Aš paţįstu Jūsų brolį Juozą. Antanas nustebo; o gydytojas, kurį jis 
matė pirmąkart, ėmėsi jam padėti: mikliai patrynė termometrą ir 
pasakė, kad jo tikrinamas kalinys karščiuoja, paskui nukreipė jį į 
sanitarinį punktą, kur sąlygos ne tokios baisios. 

Tačiau ši netikėta geradarystė neatnešė nieko gero: po dešimties 
dienų vėl buvo suruoštas naujas etapas ir Antanas Lukša iš sanitarinio 
punkto papuola į pragaro vardą turinčią 501-ąją „stroiką", į 205-ąjį 
lagerį. Nei vandens, nei drabuţių, nei patalynės, nei pirties; visa tai 
vainikuoja absoliutus badas. Čia suvarytos aukos supranta: netruks 
ateiti liūdna pabaiga. Dauguma - išsilavinę vyrai; jie dar pajėgia mąstyti 
ir ieško išeities. Gimsta sukilimo ir pabėgimo planas. Jam vadovauti, 
atmetę mintis apie mirtiną pavojų, imasi keletas: pulkininkas Maslov, 
Kijevo pedagogonio instituto direktorius Syk, jūrų karininkas 
leitenantas Vladimir Ševčenko (pastarieji du ukrainiečiai) ir lietuvis 
Antanas Lukša. 57

 

Planas drąsus: numatyta darbo zonoje nuginkluoti sargybą, 
persirengti tų kareivių uniformomis, juos aprengti savo skarmalais ir, 
suguldţius į sunkveţimius, išveţti atokiai nuo zonos. Garnizono, 
saugojusio lagerį, ginklų sandėlis bei jo prieigos jau išţvalgytos; 
sargyba bus uţpulta bemieganti; tada, nuginklavus visą garnizoną, bus 
išlaisvinti jų pačių ir kaimyniniai lageriai... 

Netoliese laikėsi didoka galvijų ferma; numatyta varytis kartu gausią 
bandą - taip bus išspręstas maisto klausimas. 

Uţ kokio šimto kilometrų plyti neįţengiama taiga, kurioje atsiras 
medţiojamų ţvėrių. Šansų laimėti - nedaug. Tą suprato rengiamo 
sukilimo vadai, tą numanė ir eiliniai kaliniai. Bet kokią kitą išeitį rasti? 
Neišpasakytai sunki padėtis panėšėjo į priešmirtinę būklę... 

Štai atėjo ta lemiamoji valanda, Antanas, baigęs darbą, su kalinių 
kolona traukia zonos link. Jisai jaučia sunkią įtampą: kaip baigsis tai, 
kas turi prasidėti netrukus? 

Kai iki lagerio liko maţdaug pora šimtų metrų, kolonoje neţinia 
kodėl kilo triukšmas. Jį turbūt sukėlė kriminaliniai, -nesugebėta juos 



kaip reikiant atsijoti. Sąmyšis matyt kilo atsitiktinai, dėl kaţkokios jiems 
vieniems ţinomos prieţasties. 

Sargyba reagavo tuoj pat: ji kaţkaip susigaudę, kad čia esama 
rimtesnių dalykų, negu drausmės nesilaikymas. Pirmiausia davė 
signalą iš automatų. Tai išgirdę, garnizono kareiviai, vienmarškiniai 
pasičiupę ginklus, ėmė supti koloną. Dalis kalinių bandė sprukti į šalį. 
Veikiai viršum besiblaškančių bejėgių ţmonių pakilo du nedideli 
lėktuvai, vadinamieji „kukurūznikai". Tie, kurie spėjo atsiskirti nuo 
kolonos, buvo be atodairos šaudomi... Visus kitus garnizonas suvarė į 
zoną. Tarp tokių atsidūrė ir Antanas. Ţudynės baigėsi. Netrukus Sibiro 
sutemos paslėpė kraupų vaizdą, - apraišką blogio, kokį vienas ţmogus 
gali padaryti kitam... 

Atėjus rytui, kaliniai pamatė, kad septyni vyrai guli prie vartų, o kiti, 
pakirsti kulkų, tysojo aplinkui. 

Bet dar siaubingesni dalykai prasidėjo paskui. Lagerio valdţia liepė 
išrikiuoti tuos, kurie buvo nuteisti dvidešimt penkeriems metams. 
Niekas nesuprato, kam rengiamasi. 58 Viskas paaiškėjo tik vėliau: 
nuteistieji ketvirčiui šimtmečio turėjo iškasti duobes, po to rogėmis 
sutraukti prie jų lavonus. Antanas, kaip nuteistas minėtam laikotarpiui, 
buvo priverstas dirbti čia. 

O, jeigu tai būtų galima pavadinti darbu! Tokio košmaro neišdildė nė 
ilgi dešimtmečiai... Prieš kūnus metant į duobę, čia pat stovintys du 
kareiviai durtuvais perskrosdavo kiekvieną ţuvusį, kad neliktų 
abejonių, jog dar gyvas. Perskrodus, -išsiverţdavo ţarnynas... 

Tokias kraupias laidotuves matydamas, tiksliau, jose 
dalyvaudamas, nes reikėjo taip suţalotus palaikus nutempti į duobę, 
Antanas jausdavo temstant sąmonę. Tai, ką jis regėjo buvo sunkiai 
suvokiama. Sutelkęs dvasines ir menkas fizines jėgas, sugeba viską 
iškęsti vien negirdimai kartodamas: „Viešpatie, dovanok savo 
tvariniams... Tvėrėjau, sumaţink ţemėje blogį"... 

... Kaţin kur dabar ir ką veikia brolis Antanas? Nerimastingai 
svarsto Skrajūnas ir rūpesčiu dalijasi su Nijole Braţėnaite. Tik po kurio 
laiko turbūt Mortos Linkaitės kanalais, Juozas suţinojo, kad okupantai 
brolį nuteisė ketvirčiui amţiaus... 

Nijolei kartais įtarimą sukelia sveikata: pila prakaitas, keistas 
nuovargis apima per akimirką, o skruostus išmuša nesveikas 



raudonumas. Kartais bando pasiguosti seseriai, bet abi neţino, ką 
daryti. Visų pirma reikia ţiūrėti, kad išsaugotum nelengvai gautą darbą. 

Bet savijauta vis negerėja. Vieną dieną Skrajūnas suţino, kad 
medikė, kuri viena gali išgydyti jo dvasines ţaizdas, pati sunkiai serga. 
Dţiova! Sunerimę kolegos nori padėti ir siūlo gydymąsi toje pačioje 
ligoninėje. Kitos išeities, atrodo, nėra. Nijolė Braţėnaitė čia paguldoma 
lapkričio paskutinėmis dienomis. 

Pavojinga liga - nė nebando trauktis, uţklupo kaip tik tada, kai 
jaunos medikės ir laisvės kovotojo idealisto širdis tvirtai sujungė meilė. 
„Nuo Juozo grįţimo iš Švedijos ligi mano susirgimo praėjo keli 
mėnesiai. Per tą laiką mes artimiau susidraugavom ir vienas kitą 
pamilom...", kukliai parašys jinai po kelių dešimtmečių. Ar uţgriuvusi 
liga neatskirs mylimųjų? Nuogąstauti nėra pagrindo. Vos suţinojęs 
savo Niliuko negalavimų prieţastį ir negalėdamas ateiti, parašo kupiną 
švelnumo laišką, netgi kaltindamas save, ar tik ne jisai viso to 
kaltininkas, uţėmęs daug jos laiko ir tapęs „paskutiniu nuovargio lašu, 
po kurio prasidėjo dabartiniai nuovargio simptomai." 59

 

Iš meilės dţiova nesusergama. Braţėnaitės ligą tikriausiai lemia 
paveldimumas: tuberkuliozė graso ir jos dvynei seseriai. Ligai talkina 
emigrantės dalia ir motinos bei tėvynės ilgesys. 

Trumpi ir atsargus aplankymai palatoje dabar tapo abiem vienintele 
paguoda. Iš pat pradţios draugystės reikėjo vengti smalsių akių. 
Slaptumas būtinas ir dabar. Skrajūnas nė nebando liūdna paslaptimi 
dalintis su Kupstu, o juo labiau su Kukausku. Pasitikėti gali tik Petru 
Vilučiu, kurį vadino Piršleliu, taip išreikšdamas dėkingumą uţ brangią 
paţintį su Nijole. 

Ţvalgybos šefų nurodymu vis prireikia keisti gyvenamąją vietą, ir 
jisai šiuo metu persikelia į kitą viešbutį. 

Artėja Kalėdos - šventė, kuri ţmonėms be tėvynės ir šeimos tampa 
graudaus liūdesio diena. Per Kūčias Skrajūnas nusiunčia mylimajai 
laiškelį, pranešdamas, kad aplankysiąs per Kalėdas su Vilučiu. 

Kalėdinio pasimatymo būta liūdno, nes tą pačią dieną Skrajūnas 
laiške teisinasi: „Keleto metų kova išvogė mūsų juoką ir nuotaikas, ir 
laidų lieţuvį, ir su ţmonėmis lankstumą." 60

 

Yra ir kita „ledinio sustingusio ţvilgsnio" prieţastis: numatomas 
išskridimas į Lietuvą. 



Ką rasiąs tenai po metų nebuvimo? Kokia tikroji padėtis rinktinėje ir 
visoje Tauro apygardoje? Lietuvon jisai verţiasi visa siela; bet kaip jis 
reikalingas čia, kur iš paskutiniųjų su dţiova grumiasi mylimoji. 
Gimtosios ţemės išvadavimo reikalo pamiršti neleistina; palikti bejėgę 
mylimą būtybę - nevyriška... 

Išskraidinti Juozą Lukšą matyt rengiamasi tuojau po Naujųjų metų, 
nes tomis dienomis atėjęs vėl pas Nijolę, prasitaria- lankąs paskutinį 
kartą. Nuo Petro Vilučio neslepia: gavęs nurodymą pasiruošti ţygiui į 
kraštą. Jau buvo išduota apranga, privalomas inventorius. „Tą vakarą 
Juozas į savo desantininko batų padus uţkalė lietuvišką šifrą radijo 
ryšiui palaikyti." 

Tačiau išskridimo vietoje, turbūt Kaufboirene, staiga suţino, kad 
slapta operacija atidedama, o visą inventorių privalu atiduoti į sandėlį. 
Ten, ţinoma, atsiduria ir batai su brangiuoju šifru, nes nereikia 
atskleisti tos savo paslapties mokytojams. 

Kieno ranka sutrukdė skrydį? Nesklandumas, netgi nesėkmė, kurios 
kaltininko taip lengvai nerasi. Tai Skrajūną trikdo. Bet, kaip jau buvę ne 
kartą, tokie atsitikimai tik galanda ryţtą, kuo greičiau pasiekti Lietuvą. 
Tenai gyvenimas įgautų tikrąją prasmę. 

Priartėjo 1949 metų Vasario 16-oji. Nepriklausomybė! Šis ţodis po 
okupacijos įgavo tragišką skambesį. Tos dienos laiškas mylimajai - 
pats liūdniausias iš jo, optimisto, gyvenime parašytų laiškų. Jis padaro 
išvadą: Lietuvos įvykius stebintiems iš saugaus kampo, ne perdaug 
skauda širdį dėl pavergtos tėvynės! 

Antraip - sprendiniai būtų rezultatyvesni. 

 

 

 

 

 

 

 

 



Mano gyvenimas nebepriklauso man... 

Balzakas 

Tėvynė ir mylimoji 

Į Paryţių įţengė 1949-ųjų pavasaris. Skaidri popietė, persunkta 
sprogstančių pumpurų aromato. Lygiu Liuksemburgo sodo taku 
ţingsniuoja Skrajūnas. Sename ąţuole lyg gerą paţįstamą pamato 
kėkštą. Valandėlę stebi puošniarūbį paukštį ir trapus jo įvaizdis 
skausmingai išryškina dabartinės situacijos dramatiškumą. Atminty 
iškilo tėviškė, ir ilgesys suspaudė širdį. O, kad turėtų bent vieną savo 
brangios šeimos narį laisvajame pasaulyje! Nijolė vienintelė „kuri gali 
pakeisti aną brangią mano šeimą"... Kiek dvasinės jėgos priduoda 
meilė! Ypatingai patrauklus mylimosios bruoţas - tvirtybė, nes 
draugystėje su ja „pašalintas tragiškas ţiūrėjimas į realybę, ar iš viso 
bet koks mintijimas apie galimus realius rytdienos baisumus." 61

 

Tiems baisumams jisai ruošiasi, tiksliau sakant, pasiruošė. Ima 
analizuoti prieţastis, trukdančias pasiekti Lietuvą. 

Pirmosiomis naujų, 1949-ųjų metų dienomis neišskrista, nors 
ketinta. Sausio viduryje - irgi ne. Dar 1948-ųjų pabaigoje buvo priėjęs 
išvados, kad prancūzai - iš tiesų vilkina kelionę ir ją trukdo. Jie tai 
aiškina techninėmis prieţastimis, bet iš tiesų jos - politinės! 62

 

Skrajūnas teisingai spėja: praėjusį rudenį į Švediją buvo atvykęs 
SIS atstovas McKibinas ir ne vieną kartą įvairioje aplinkoje susitikdavo 
su Deksniu. Pastarasis, neţinodamas, kad Makas (taip Deksnys 
vadino McKibiną) uţverbuotas ir tarnauja, sovietų sąjungai, be 
abejonės, išklojo apie Juozo Lukšos misiją visa, kas jam buvo ţinoma. 

Prityręs agentas Makas galėjo veikti per prancūzų ţvalgybą ir viską 
trukdyti, taip laimint laiko ir tariantis su sovietais, kaip veikti toliau. 
Makas, kaip ţinoma, Juozu Lukša, tada domėjosi ir „pareiškė esąs 
įsitikinęs, kad prancūzai lėktuvo neduos ir labai apgailestavo dėl 
lietuvių pogrindţio vardu uţmegztų kontaktų su prancūzų ţvalgyba, 
kurioje yra pilna komunistų agentų." 63 Anglų ţvalgyboje tuo tarpu 

gyvavo vienas stambus komunistų agentas - jis pats! 

Kovui baigiantis Skrajūnas gauna nurodymą vykti į ţvalgybos 
praktiką, ir taip jisai atsiranda prie „gana simpatingų Elzaso kalnų", Bar 
vietovėje. Pastarojo meto neproduktyvus buvimas Paryţiuje sekino bei 
vargino jį, todėl ne pro šalį atsigauti reto groţio kampelyje. Uţduotys, 



ugdančios desantininko įgūdţius, nelengvos, bet jam, tokiam tvirtam, 
įveikiamos nesunkiai. Dabar jisai jau turi ţinių bagaţą, būtiną ţvalgui; 
visa tai tarnaus leidţiantis ir nusileidus į tą aplinką, kokia dabar yra 
Lietuvoje. 

Poilsio valandėlę jo, kaip menininko, ţvilgsnis atsiremia, į gamtos 
didybę ir darną. Kodėl palyginus nedideliame ţemės rutulio plote - 
Europoje - vienu metu egzistuoja tokie skirtingi pasauliai? Vienur - 
laisvė ir ramybė, kitur - „tik truputį blogiau negu pragare?" Susimąstęs 
atsisėda ant kelmo ir pradeda rašyti eilinį laišką mylimajai: „Tačiau šis 
dieviškas čionykštės gamtos darnumas mane padaro perdaug vienišą, 
stipriau suţadindamas mano jausmų reikalavimą suktis po šį gamtos 
harmoningą gyvenimą tik ne be tavęs. 64" 

Balandţio septintą „parburzgia į Paryţių ir nuskuba į šv. Antano 
ligoninę. Čia jo laukia nemaloni staigmena: dţiova nepalieka jaunos 
pacientės ir jai rekomenduojama tęsti gydymąsi toliau. Laukia 
sanatorija kaţkur Savojos kalnuose, prie Šveicarijos sienos - 
Sancelemozas, kur nuostabi gamta ir tyras oras. 

Vadinasi, abiejų laukia išsiskyrimas ir vienatvė. Nijolė į nepaţįstamą 
vietovę išsirengia paskutinėmis balandţio dienomis. Dabartinė padėtis 
neleidţia jam mylimosios palydėti. Bet - traukis šalin, liūdesy! Ją 
pasieksiąs mylinčios širdies sparnais... 

Kaip save beramintų, grįţta į viešbučio kambarį gailia vienatve 
nešinas. Ar sugrįš prasmingi pokalbiai apie gimtąją ţemę ir gyvenimą, 
kai kalbama maţai, o pasakoma daug? Gerai, kad suspėta pasakyti, 
kas svarbiausia: „Dţiaugiuosi, kad aš tave sutikau - su tokiomis 
paţiūromis į gyvenimo prasmę ir laimę. Didţiuojuosi, kad tau tinka 
lietuvės patriotės vardas ir kad „mudviejų laimė neįmanoma be 
tėvynės laisvės. 65" 

Tėvynė nebuvo laisva ir okupacijos tinklas vis labiau ją verţė. O 
laimės reikėjo dabar, kada lydi jaunystė ir meilė. 

Kuo greičiau tegu būna laisva tėviškė! Šis jo sielos šūkis nebuvo 
toksai neviltingas. Išvadavimas gali ateiti kaip galingųjų valstybių 
pagalba arba kaip pergalingos kovos rezultatas. Čia, uţsienyje, visos 
galimybės atrodo išnaudotos. Belieka skubiai grįţti į kraštą ir padaryti 
viską, kad kova būtų pergalinga. 

Ar tuo tebetiki jisai taip giliai, kaip pirmomis partizanavimo 

dienomis? Jeigu dabar maţiau tuo tiki, tai vistiek jame glūdi tasai 



nenugalimas laisvės kovos genijus, kuris išnyks jame tiktai kartu su jo 
gyvybe. 

Nusistovėjo tvirtas ryšys su VLIK, nutildytos tos visos uţsienio 
delegatūros, iš naujo sukurtas Bendro demokratinio pasipriešinimo 
sąjūdis. Bet ką konkrečiai tas duoda vis retėjančioms partizanų 
gretoms? Apgaulingą viltį - ir nieko daugiau. Jie jaučiasi tokie vieni. 
Jisai turi būti šalia tų, kurie su ta viltimi atgulė ţemėn ir su tais, kurie ta 
viltim nešini grumiasi iš paskutiniųjų. 

Tą supranta ir remia jo mylimoji draugė. Juozas turi būti tenai, 
Lietuvoje, Jisai ţino, ką reikia daryti. Čia, Vakaruose, jau nuveikta visa, 
kas įmanoma. 

Pirmasis laiškas iš Sancelemozo ateina geguţės devintąją. 
Nedelsdamas pila atsakymą. Prieš išsiskiriant matyt kalbėta apie 
vedybas, nes laiške mini „sulipdytus mūsų ateities metmenis". 

Šiomis dienomis Juozas vėl persikrausto į kitą, Nemiuro, viešbutį 
Delambre gatvės 39 name. Iš Sancelemozo plaukia laiškai. Jie 
slaptumo sumetimais daugiausia adresuojami Petrui Vilučiui. Nijolė su 
lietuviška kantrybe kaunasi su TBC ir karštai palaiko Skrajūno 
uţmojus. Ji rašo: „Juk ţinai, kad ne kliūtim kovai uţ laisvę, bet tik jos 
skatintoja norėčiau būti ir kartu su tavim viskuo, mūsų dţiaugsmais ir 
skausmais, dalintis." 66

 

Ji prisipaţįsta, kad iki susitikimo su Juozu pasaulis buvo tuščiai 
atrodantis ir uţdarytas. Dabar ji sunkiai serga, bet -keista - gyvenimas 
prisipildęs dţiaugsmo ir siela sklidina mylimojo esybės... . 

Viltys pasiekti Lietuvą tolsta, bet niekaip negalima nustatyti to 
prieţasties. 

Čia veikia Deksnio flangas, nes jam svarbu, kad Skirmantas 
nepasiektų Lietuvos pirmiau jo. 

Kiek belstasi į visokias duris, kreiptasi į tuos, kurie „nieko 
nesiorientuoja apie mūsų namų padėtį ir apie mūsų ţudikus 
„ivanovus". 67

 

VLIK šiuo tarpu irgi nieko nesuveikia, aiškiai matosi tam tikra jo 
veiklos pauzė. Skrajūnui atrodo, kad laikas ėmė tekėti be prasmės. Bet 
vieną dieną prisipaţįsta mylimajai, kad šiuo metu jam striuka su laiku. 



Kas dar be tėvynės ir mylimosios kėsintųsi į jo laiką? Pasirodo, 
Skirmantas surado ginklą prieš vienatvę ir neramų ilgesį: jo kambaryje 
tarška rašomoji mašinėlė ir čeţa naujo parkerio plunksna. Juozas 
Lukša rašo knygą „Partizanai uţ geleţinės uţdangos", tam 
panaudodamas savo atsigabentą medţiagą ir prisiminimus; tik be 
reikalo kuklinasi manydamas, per menkai valdąs plunksną: knyga, bus 
persmelkta tam tikro ţaismingumo ir patrauklios romantikos. Pasiekti 
tą kūrinyje, kur nuolatiniai veikėjai - partizanai ir mirtis - ne taip 
paprasta. Knyga paliudys turint jį neeilinį rašytojo talentą. Anksčiau 
galvojo turįs polinkį vien poezijai, nes ne vieną kartą išreikšdavo 
nuotaiką eilėse, pritaikytose dainuoti:  

Stovėjau parimus tarpvartėj darţelio,  
    Kai paspaudęs ranką, tyliai išėjai.  
    Ašarom sidabro verkė rūtos ţalios,  
    Verkė sutemose skęsdami berţai. 68

 

Sancelemozo pacientės liūdesį didina dar viena aplinkybė: išteka 
jos sesuo Vida Braţėnaitė. Moterystės sakramentas bus suteiktas 
Tiubingene geguţės penkioliktąją. Visi griebiasi uţ gyvenimo, čiumpa 
savo laimę. Sesers gyvenimo maloni permaina būtų dţiaugsmas 
abiem seserims, jei būsimoji nuotaka nesirengtų Australijon. Skrajūnas 
savo suţadėtinę ramina, aiškindamas didţiąją santuokos misiją ir 
pašaukimą, kai, palikus gimtąjį ţidinį, privalu sukurti naujų šeimos 
ţidinių. 

Šiomis dienomis Skrajūną pasiekia pritrenkianti ţinia: Kazimieras 
Pyplys Maţytis - jau Lietuvoje! Juozas Nijolei 1949-ųjų geguţės 14-
ąją: „Kaip paskutiniai įvykiai parodė, Tavo Skrupulas apkiautęs - kiti uţ 
jį bučiuoja ţemę, kurią Tu norėjai, kad aš išbučiuočiau uţ Tave". 69

 

Skrajūną ţinia pasiekė matyt Švedijos kanalais per Pajaujį, kadangi 
kitų galimybių atrodo negalėjo būti. Iš laiško tono Nijolei Braţėnaitei 
sprendţiame, jog jam ţinoma tik geroji įvykio pusė; gi blogoji, tiksliau 
tragiškoji, slypi giliame neţinomybės šešėlyje, kur valdo jo seni priešai 
- čekistai ir MGB. 

Kazimieras Pyplys-Audronis ir nieko apie seniai jam paspęstus 
spąstus nenutuokiantis Deksnys Lietuvą pasiekė vandens keliu - per 
Baltiją. Su jais atplaukė dar keturi desantininkai: du estukai, latvis ir 
lietuvis. Latvis Svaicas, kaip vėliau pasirodė, buvo sovietų 
uţverbuotas. Deksnį bei Audronį čekistai tikėjosi paimti, vos šie 
pasieks krantą. Tas pat turėjo būti ir su Briedţiu, neţinomi tik ketinimai 
estukų atţvilgiu. 



Naktį iš balandţio 30-osios į geguţės 1-ąją jūra buvo rami ir 
desantininkai išlipo į krantą pusę trijų nakties. 70 Per Baltiją iš Švedijos 
juos perplukdė anglų kateris, kurio kapitonas Hansas Helmutas Klose 
nekentė komunizmo. Kai iki kranto buvo likę apie pora kilometrų, 
desantininkai perlipo į gumines valtis. 71

 

Išlipus į krantą niekas nepuola ir neatrodo, kad tam butų 
rengiamasi, nors čionykščiams ţvejams Milašiui, Venckui ir kitiems 
nurodyta pranešti telegrama „pastebėjus į krantą išlipusi desantą" 72, o 
pajūrio Palangos - Šventosios ruoţe ne kartą apsistodavo didelis 
kenkėjas agentas Maksimovas, kuriam pavesta, kontroliuoti padėtį 
vietoje. Čia jisai išbūdavo ištisas savaites. 

Geguţės švenčių išvakarėse niekas intensyviai nesekė pakrantės ir 
taip praleistas išlipimo į krantą momentas. 

Pagal ţemėlapį sekasi atrasti Darbėnų valsčiuje, Ţelvų kaime, 
Martinkų ūkį, kuriame dabar gyvena ţentas Normantas. 73 Šį tašką 
ţinojo Kazimieras Pyplys. Jį nurodė Skirmantas, kaip galimą 
prieglaudos ir ryšio punktą, kurį dar 1946-siais tautiečiams 
rekomendavo čionykščiai partizanai. Bet per tą laiką daug kas 
pasikeitė. 

Normantas suvesti su partizanais neapsiima. Neţinąs, kur juos 
rasti. Desantininkai kurį laiką lūkuriuoja miške patys neţinodami ko. 
Normanto šelpiami duona, lašiniais ir kiaušiniais 74, atgauna jėgas. 
Paskui ima veikti išdavystės mechanizmas: antros dienos pavakare 
nuo visų atsiskiria Svaicas, teisindamasis, kad turįs eiti į Darbėnų stotį, 
o iš tenai pasiekti traukiniu Rygą. 75 Jisai skuba, informuoti čekistus 
apie situaciją. Deksniui, kuris čia viskam diriguoja, tas pasirodo 
maţumėlę įtartina, bet bendraţygio sumanymui neprieštarauja. 
Audronis viską stebi skvarbiu ţvilgsniu. 

Laukimas darosi įkyrus. Deksnys linkęs „laukti vietoje, o ne ţygiuoti 
apie 300 kilometrų neţinomomis vietomis, be jokių ryšių. 76" Audronis 
savo nuomonės primygtinai nebruka, bet neryţtingumas ir trynimasis 
toje pačioje vietoje - jam nepriimtinas. Ypač po Svaico „nusiplovimo". 

Ko galima tikėtis tokioje nesaugioje situacijoje? Kazimieras Pyplys 
rezistencijoje ir okupacijos pragare ne naujokas, morališkai jaučia 
atsakomybę uţ visą grupę. Kol kas kantriai klausosi, kaip siūlomi 
įvairūs variantai - „ţygiuoti pėsčiomis, vaţiuoti traukiniu ar 
sunkveţimiais Kauno link, o gal keliauti į Briedţio tėviškę Joniškio 
apskrityje." 77

 



Deksnys uţ tai, kad laukti, kol Normantas susisieks su partizanais. 
Jie padėsią susirasti prieglobstį kokioje nors sodyboje; iš ten bandysią 
siektis Suvalkijos linkui, o estus išsiusią namo 78. 

Tokio trypčiojimo vietoje pasekmių ilgai laukti nereikėjo: ketvirtadienį 
Normantas pranešė, kad pas jį naktį apsilankė grupė nepaţįstamų 
partizanų ir paprašė valgyti. Deksnys uţsiplieskia eiti pasikalbėti su 
jais vienas. Bet paskui to atsisako ne „išanalizavęs visas 
smulkmenas", kaip teigia, parodymuose, bet tikriausiai Audronio 
sudraustas, kuris čia vienintelis išmanė provokacijų bei išdavysčių 
anatomiją. Deksnys, svetimas partizanų kovos kasdienybei, buvo 
linkęs pasitikėti bet kuo. 

Viskas gal būtų pakrypę kita linkme, bet po pietų „atbėgo Normanto 
kaimynas ir pranešė, kad jiems susidarė įspūdis, jog partizanai yra 
tikri." 79

 

Jeigu tikėtume Deksnio parodymais, į susitikimą su „tikrais 
partizanais" išėjo jisai su Audroniu. Pokalbis didelio pasitikėjimo 
nekėlė: atėjo du vyrai, iš kurių vienas atrodė „degeneravęs tipas, o 
kitas - pasirodė Deksnio paţįstamas iš buvusios Kauno priešlėktuvinės 
rinktinės" ir šį faktą jam priminus, „kiek sumišo". 

Bet paskui pašnekovas pateikė svarbų argumentą: su jais esąs 
Ţemaičių apygardos vadas Tadas Chodakauskas! 

Kitą dieną Deksnys su Audronių minėtą asmenį pamatė: 
Chodakauskas padarė gerą įspūdį. 

Nieko nuostabaus: šis asmuo buvo kilęs iš inteligentų šeimos, prieš 
karą buvo Ukmergės burmistru, o svarbiausia -jisai Prezidento ţmonos 
Sofijos Chodakauskaltės Smetonienės brolis. 

Pastaroji aplinkybė nulemia Deksnio apsisprendimą. Audronis, 
provokacijos galimybę veikiau nujausdamas negu įţvelgdamas, ima 
atkalbinėti Deksnį nepasivesti neţinia iš kur atsiradusių partizanų 
globai. Deksnys neklausė. Audronio patirtį bei intuiciją ignoravo ir kiti 
vyrai. „Briedis ir estukai labai entuziastingai reagavo į susidariusią 
padėtį ir nerodė jokių abejonių." 80

 

Deksnys ir jo vadovaujama grupė sutarė su šiais partizanais 
susijungti šeštą valandą vakaro. 



Kazimieras Pyplys Audronis, išlaukęs kiek leido kantrybė ir laikas, 
pasuko gimtųjų vietų link. Jo įtikinėjimai liko be atgarsio. 

Partizanų gyvenimo nepaţįstantis Deksnys padarė esminę klaidą. 
Pirmomis susitikimo su partizanais apsimetėliais valandomis čekistų 
uţmačių neįţvelgė net daug matęs Audronis. 

Pasirodo, Tadas Chodakauskas okupantams tarnauja nuo 1946-ųjų 
birţelio kaip agentas Liūtas. Jį uţverbavo MGB antrasis respublikinis 
skyrius „renkantis ţinias apie nacionalistinio pogrindţio dalyvius tarp 
ţymiausių Lietuvos inteligentų ir buvusių Lietuvos valstybės veikėjų." 81

 

Gimęs 1883-siais, Chodakauskas puikų išsilavinimą gavo 
Prancūzijos kariuomenės generalinio štabo akademijoje, vėliau buvo 
tautininkų partijos apskrities komiteto pirmininkas ir Ukmergės miesto 
burmistras. 1940 metais pasitraukė į Vokietiją, bet grįţo, manydamas, 
kad pavyks išsilaikyti su fiktyviais dokumentais. Jis buvo apsigyvenęs 
pas ūkininką. 

Ką jisai nuveikė nuo uţverbavimo iki dabar, kai reikia supakuoti 
Deksnį, nėra ţinoma, tikriausiai buvo priverstas dalyvauti kitų ţymių 
rezistencijos veikėjų uţpuolimuose. 

Prieš Kazimiero akis - trys šimtai kilometrų pavojingo ir nepaţįstamo 
kelio. Jo perspėjimų nepaisanti keturių vyrų grupė liko laukti būsimųjų 
globėjų. Vėliau laiške Adolfui Ramanauskui Vanagui Audronis išsakė 
aiškią nuomonę, kad sutiktieji partizanai buvo provokatoriai. 

Pavasarėjantis Ţemaitijos miškas vienišu likusį Audronį pasitiko 
sprogstančių medţių kvepėjimu ir tyla. Jisai ėjo spėriai, bet mintys vis 
grįţdavo pas paliktuosius bendraţygius. Buvo kaip tik tas laikas, kai 
turėjo susitikti Deksnio grupė ir Normanto atvestieji partizanai... Ūmai 
jisai aiškiai išgirdo du pistoleto šūvius. Kaip šios ginklų srities ţinovas, 
jisai nustatė, kad „Pirmasis buvo šautas iš 7,65, o antrasis iš 9 
milimetrų kalibro ginklo." 82

 

Audronis ţinojo, kad nė vienas jo bendraţygių neturėjo 9 milimetrų 
kalibro pistoleto. Vadinasi, kaţkas tenai negerai, -liūdnai pamąstė jis. 

Kas ir į ką šovė neţinia ir šiandien. Nesuţinojo nė Kazimieras. 
Lygiai kaip neţinojo to, kad kaip tik tą momentą Deksnys ir jo vyrai jau 
guli smogikų parblokšti ant pernykštės išdţiūvusios ţolės, o jų 
ţandikauliai suverţti baltais raiščiais. „Kaţkas lietuviškai ir rusiškai 



įsakė nustoti mušti surištus..." 83 Gal Zaskevičius? Kaip ir puolant 
Skirmanto tėviškę uţpernai, jisai čia smogikų grupės vyresnysis... 

Apie Audronio kelią į Tauro apygardą nedaug teţinoma. 1949-ųjų 
geguţės antroje pusėje jisai jau buvo Garliavos apylinkėse. Buvo labai 
pasiilgęs motinos ir kaţkaip jam pavyko su ja susitikti. Motina sutiko 
sūnų ţodţiais, nusakančiais visos Lietuvos rezistencijos būklę: 

„- Ko tu sugrįţai, Kazeli? Visi tavo draugai ţuvo." 84 Kazelis tuo tarpu 
imasi ţygių susirasti Ramanauską Vanagą. Nieko tikro neţinodamas ir 
norėdamas uţkirsti kelią sunkioms pa-sėkmėms, Kazimieras Pyplys 
rašo Vanagui nieko tikro neţinodamas: 

1. Patikrinti per jūsų turimus kanalus su Ţemaičių apygarda, ar joje 
neatsiranda mano bendrakeleiviai. 

2. Jeigu neatsiranda mano bendrakeleiviai, tad prašau perspėti 
dalinių vadovybes, kad būtų budrūs, nes, jeigu paėmė gyvus, MGB 
gali bandyti mus išprovokuoti, persirengę anų rūbais ir pavartoti anų 
turimą medţiagą. 85

 

Audronis turėjo jam įduotus Baden Badeno dokumentus Tauro 
apygardos vadovybei. Atrodo jisai turėjo ir laišką, kurį Skirmantas 
prašė perduoti Reginai Budreikaitei, gyvenančiai Kaune. 

Naujai atrasta konspiracijos priemone, vadinamuoju simpatiniu 
pieštuku, Kaziukas parašė trumpą, bet aiškų laišką į Vakarus, turbūt 
Skrajūnui ţinomu adresu: „Po 25 val. pasiekėm krantą laimingai. 
Punkte ţmonių neradom. 2. V. Jansonas išvaţiavo" 86. Paskui su 
stebėtinu įţvalgumu, sakytum, aiškiaregyste, prideda: „Buvo sueita, 
kaip man atrodo, su provokatoriais. Aš pas juos nevykau. Hektoras su 
kitais nuvyko. Galėjo pakliūti gyvi. Būkit atsargūs." 87

 

Audronis imasi kitos veiklos, kurią jam pavedė Skrajūnas. 
Ramanauskui jisai rašo: „Dėl mano bendrakeleivių dar neaišku. 
Parašiau Prapuoleniui laišką, kviesdamas jį atvykti pas mane..." 88 
Kokiu adresu siuntė laišką Deksniui Audronis, -neaišku, taipgi neţinia, 
ar jis pasiekė adresatą. Gali būti, kad laiškas buvo gautas ir labai 
suintrigavo Deksnį tardančius čekistus. Tuo metu Deksnys jau 
tardomas ir gana intensyviai. Deksnio tardymas buvo baigtas geguţės 
31-ąją ir kaip tik šią dieną jau uţverbuotas ir agentu virtęs Deksnys 
parašo Audroniui laišką, kviesdamas susitikti. Kaziukas eiti nesiruošia. 
Per Ramanauską Vanagą, kurio būstinė buvo Butrimonių apylinkėse, 

jis išsiunčia Prezidiumo pirmininkui Ţemaičiui Skrajūno įduotą „raportą, 



prie kurio pridėtas Baden Badeno susitarimo protokolas ir Skrajūno 
raštas partizanų vadovybei apie lietuvių veiklą Vakaruose bei tai, ką 
šioje srityje pavyko nuveikti ir ką reikėtų dar padaryti. 89

 

Skrajūnas visą birţelio mėnesį turi laikytis vis toje pačioje vietoje - 
taip matyt nurodė ţvalgybos šefai arba VLIK. Jis mylimajai rašo, kad to 
reikalauja „pirmi reikalai," reiškia -Lietuva. Dabar gana striuka su 
pinigais, o reikia aplankyti Nijolę. Laiške bando išsiteirauti, kiek 
kainuotų viena diena su viešbučiu ir valgiu, kiek atsieitų kelias ir kt. 
Tarpais įsitikina, kad Lietuvos reikalai nusibodo visiems, išskyrus jį 
patį. „Matai, mūsų reikalams vos velkantis, mes valdţiai daromės 
neįdomūs, kas neigiamai atsiliepia ir kišenėms." 90

 

Atrodo, kad jį pasiekė ţinia nuo Audronio. Labai uţšifruotai jį 
pavadindamas Poniatovskiu, sako jį persikėlus gyventi šalia Mindaugo 
ir šnekąs su juo „savaip gana daţnai". Mindaugas buvo jaunesnis 
Braţėnaitės brolis ir pagal ţinias, turėtas tuo metu Nijolės ir Juozo, 
gyveno Kaune. Gal kaţkur tenai buvo įsikūręs ir Audronis? Ypač 
įdomu, ką Skrajūnas turėjo galvoje sakydamas, jog bendrauja su juo 
savaip ir daţnai... 

Laisvų valandų Skrajūnas dabar turi nedaug ir jas stengiasi praleisti 
kuo prasmingiau. Su Dzikiu pradėjo lankyti prancūzų kalbos kursus, o 
vieną dieną nuėjo kartu į parodą. Daug laiko uţima pranešimai, 
referatai įvairioms instancijoms, bet tiems, kam jie skirti, suteikia tiktai 
galimybę „iš arčiau paţinti aną baisią mūsų tragediją." 91

 

Vienas dalykas tą tragediją paţinti ir apie ją ţinoti; visai kitas - 
pačiam būti jos dalyviu. Ir ne bet kokiu! Šitą dalią jisai pasiėmė 
savanoriškai, laisva valia, siekiant švento tikslo. 

1949-ųjų liepos viduryje aplinkybės leidţia nuvaţiuoti į 
Sancelemozą ir tenai išbūti keturias dienas. Į Paryţių grįţta liepos 
aštuonioliktą, ir Sancelemozo įspūdţius veikiai nustelbia Lietuvos 
reikalai. „Savo sielą palikęs klajoti puikiuos Kūrėjo rankų sutvertuos 
kalnagūbriuos, aš privalėjau skubėti savo pirmajai numylėtai 92". 
Reiškia - Lietuvai. 

Liepai baigiantis galbūt konspiraciniais sumetimais persikelia į kitą 
Paryţiaus kampelį - Saint Amand gatvės 33 namą, kur įsikuria 
apartamente su virtuve, liftu ir telefonu. Neregėta prabanga palyginus 
su Prienšilio urveliais, Kazlų Rūdos ar Pajiesio bunkeriais. 



Jo pavaldiniai - Kukauskas bei Kupstas - ţvalgybos vadovų 
nurodymu dabar gyvens atskirai: bus tikrinama, ar nebūna, įtartinų 
susitikimų ir neaiškių ryšių. 

Rugpjūčio dešimtąją, savo dvidešimt aštuntąjį gimtadienį, paţymi 
baigdamas knygai skirtą „vieną iš paskutiniųjų straipsnių," kur perteikia 
Birutės rinktinės ţuvimą Daunoro ūkyje. 

Kaip tik šią dieną Strasburge vyksta konferencija, „ţadanti Europos 
likimą pasukti didelio tautų solidarumo kryţkelėn." Tenai dalyvauja 
Nijolės dėdė Petras Karvelis bei Stasys Bačkis. 

Būdamas realios galvosenos ir ne sykį pamokytas, Skrajūnas iš šito 
renginio telaukia „jei ne palankių mums rezultatų, tai bent gero ten 
vyraujančių nuotaikų paţinimo 93". 

Intuicija ir šį kartą neapvylė. Kai grįţo iš ten tie du įtakingieji vyrai, 
Skrajūnas įsitikino, kad iš to pasitarimo - nieko konkretaus. Tik išlieka 
galimybė nuskriaustiems šauktis pagalbos „nenuilstamai klebenant 
duris." Jisai tas duris, tas sunkias išdidţių ir saugių rūmų sąvaras, 
klebena, bet ne visur jį išgirsta. Vienur iš baimės, kitur saugant savo 
ramų gyvenimą, trečiur - iš pavydo. 

Beprasmis, jo manymu, laiko leidimas jį vis labiau ima slėgti. Vieną 
dieną Stasys Bačkis paprašo skubiai paruošti trėmimo duomenų 
sąvadą; jisai net nudţiunga. Ţadama tai paskelbti SNO! Gal suţinos 
kartą pasaulis, kas iš tikrųjų vyksta, kaip nuoţmiai naikinama tauta. 
Išsikvietęs Ursą, skubiai imasi darbo. Bet koks konkretus ţingsnis, 
įvardijantis Lietuvą, kelia jį lyg ant sparnų... 

Darbą pabaigia gilų vidurnaktį ir pasivaikščiodamas par-lydi draugą į 
viešbutį. Gatvėje vilnijo neregėta linksmybė: pasirodo, šiandien 
prancūzų tautos šventė - liepos keturioliktoji. Kada tokia bus Lietuvoje? 
Šią valandą jisai nekentė tų besilinksminančių ţmonių, kuriems nerūpi 
kenčianti Lietuva. 

Neįţvelgiamu veidu prasibraudamas pro dţiūgaujančius 
miestelėnus, grįţta į savo vienišą būstą rašyti laiško mylimajai. 

 

 



Anksčiau laikas man neatrodė toks greitas, dabar atsiskleidžia, kaip pašėlusiai jis 
bėga, gal todėl, kad jaučiuosi artėjąs prie ribos, o gal todėl, kad pradėjau kreipti 
dėmesį į savo nuostolius ir juos skaičiuoti. 

Seneka 

Kaip ten su VLIK? 

Skubinant bei tvarkant grįţimo Lietuvon reikalus, tenka lankytis 
įvairiose instancijose ir sutikti ţmonių priešiškai nusiteikusių jo misijai 
ir, apskritai, abejingų kovojančio krašto reikalams. Bolševikai, ţinodami 
VLIK vaidmenį laisvės kovose, seniai stengiasi šią organizaciją 
sukompromituoti. 

Veiksmingiausia priemonė - pasėti nesantaiką. Sovietinis generolas 
H. Vaigauskas tai pripaţįsta: „Jau daug metų valstybės saugumo 
organai dirba su vienu iš VLIKo vadovų - sl. Politiku, kuris burţuazinės 
santvarkos laikotarpiu Lietuvoje buvo vienos iš akcinių bendrovių 
pirmininku." 94 Ar šis veikėjas jau ėmė tarnauti sovietams? Matyti 
ţenklų, kad atsiranda jėgų, griaunančių VLIK iš vidaus. Kaţkokiam 
agentui Vilkui atsiveria galimybė „prieiti prie slaptų VLIK dokumentų." 95 
Kiek tokių vilkų veikia dabar, trukdydami Skrajūno sugrįţimą Lietuvon? 
Nesantaikos daigai, pasodinti VLIK dirvoje, vešėja. Tą jaučia ir 
artimiausias jam ţmogus Nijolė Braţėnaitė, būdama toli - nuošalios 
sanatorijos palatoje. Viename laiškų jinai nerimastingai klausia: „O 
kaip ten su VLIKu?" Klausimas iš pradţių sutrikdo Skrajūną: „Berods 
esame įsimylėję..." Paskui trumpai paaiškina situaciją, o laišką liepia 
sudeginti. „Nenoriu kvailių kritikos, kad su savo mylimąja negalima 
kalbėti apie ne meilės dalykus." 

Dvasingoji adresatė sunaikinti šio laiško, kaip ir kitų, nedrįsta. Per 
daug juos brangina. Jisai buvo išsaugotas kaip ir visi Juozo laiškai. 
Taip išliko tuometinis VLIK vaizdas akimis to, kuriam laisvės kova - ne 
ginčai, konkurencija ar prestiţo gynimas, o besąlygiškas aukojimasis 
konkrečios veiklos terpėje. VLIK - susiskaldęs! 

„Skilimas prasidėjo svarstant naują organizacinį persitvarkymą, 
prisitaikant prie naujų sąlygų ir padėties (finansinės prieţastys ir 
naujos būstinės reikalai). Jaunieji, kurie dabar gavę aktyvistų vardą, 
pasisako uţ labai siaurą vieną organą kartu su VLIK ir VT (Vykdomąja 
Taryba), o seniai laiko tikslingu apsistoti prie jo platesnės prigimties. 
Kol kas jokio susitarimo neprieita." 96 Paskui su apgailestavimu 
Skrajūnas apibendrina: „Bet... uţmerkęs akis, Tau, Auksei, duosiu 

ţinot, kad kol kas VLIKas suskilęs ir jokių funkcijų neina." 97
 



Jo didţioji viltis ir parama nustojo veikusi! Iš šalies Skrajūnui aiškiai 
matyti, kad VLIK veikėjai energiją ir dėmesį skiria tarpusavio 
konfliktams, santykių aiškinimuisi su Lozoraičiu. Diplomatams derėtų 
su VLIK ne konkuruoti, bet bendradarbiauti, juk tikslas tas pats - 
tarnauti Lietuvai. O, jeigu sureguliuoti VLIK veiklą būtų jo galioje! Tenai 
reikėtų daug ką pakeisti. 

Gan teisingą VLIK charakteristiką vėliau pateikė Stasys Raštikis: 
„Reutlingen ir Pfulingen yra Vokietijos uţkampyje, toli nuo Vokietijos 
didesnių miestų ir dar toliau nuo pasaulinės politikos centrų. Kodėl 
VLIK visą laiką sėdi čia? Priprato? Tai klausimai, į kuriuos atsakyti 
galėtų tik pats VLIK. Man atrodė, kad VLIKui čia ne vieta. Vykdomoji 
taryba galėtų būti kur nors Europoje, kokiame nors politiniame centre."  
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Gal čia veikia ir vadinamasis ekspedicionito sindromas, kai nuolatos 
uţdarame rate veikiantys ţmonės „jau per daug įsipykę savo tarpe ir 
nepasitiki vieni kitais, net ţiūri vieni į kitus kaip į priešus." 99

 

Be to VLIK nariai „yra silpni politikai, neturi gero vardo visuomenėje 
ir netinka būti tokios svarbios institucijos kaip Vyriausias Lietuvos 
išlaisvinimo komitetas nariais." 100

 

Gaudamas dramatiškas ţinias iš krašto, Skrajūnas bando 
įsivaizduoti vlikininkus partizanų vadų vaidmenyje, sakysim, viename 
Skriaudţių ar Prienšilio urvelių ir negali sulaikyti šypsenos. Ne kitaip 
atrodytų ir kun. Mykolas Krupavičius, visą amţelį gyvenęs 
maištingomis nuotaikomis. 

VLIK ir Lozoraičio tarpusavio priešiškumas sunkino Skrajūno misiją 
ir nelengva nustatyti to ţalą Lietuvai jos ilgame kelyje į Atgimimą. 

VLIK reikėjo ne tik pertvarkymo, bet ir radikalios pagrindinės 
reformos. 

Skrajūnui kartais piršdavosi išvada, kad uţsienyje bus priverstas 
būti labai ilgai. 

O laikas bėga nenumaldomai. Vienu metu, pagalvoja ar nereikėtų 
tęsti architektūros studijų. Išeis memuarai, tiksliau, tebevykstančių 
kovų kronika ir galbūt atsiras lėšų. Vaičiulaitis* spėja, kad knyga turės 
pasisekimą. Yra prielaidos laimingam šeimyniniam gyvenimui. Net 
keistos jam pasirodė tos mintys apie normalų gyvenimą. 

* Antanas Vaičiulaitis, beletristas, pedagogas, vertėjas. Nuo 1940 metų gyveno JAV. 
Vaičiulaitis rūpinosi Juozo Lukšos Daumanto prisiminimų knygos „Partizanai uţ geleţinės 

uţdangos" pirmosios laidos išleidimu. 



  

 
Eleonora Labanauskienė savo namuose 1961 m. 

Nuotrauka siųsta į lagerį vyrui 1961 m. geguţės 30 d. 
Uţrašas kitoje pusėje: atminčiai mylimam vyrui nuo ţmonos. 

 

 
Vincas Labanauskas sovietiniame lageryje 

 



 
Juozas Lukša Paryţiuje, Montparnase. 1949 m. vasaris 

 



 
Poţeminė slėptuvė, kurioje ţuvo Petras Jurkšaitis Berţas ir Julijonas Būtėnas 

Stėvė Margis 
 



 
Antanas Lukša tvirtina uţrašą prie namo Garliavoje, gatvėje, kuri pavadinta jo 

brolio - Juozo Lukšos vardu. 
Jam talkina Mindaugas Babonas 1990 m. geguţės 22 d. 



 

 

Nijolė Braţėnaitė Lukšienė Paronetto savo namuose Niujorke 1992 m. 
 

 
Kauno mokytojų seminarija 1942 m. 

Pirmoje eilėje - antras iš dešinės Antanas Lukša 
 



 
Juozas Lukša ir Jonas Kupstas ţvalgymo pratybose Liuksemburgo sode, 

Paryţiuje 1948 m. 
 

 
Antanas Lukša likimo draugų tarpe. Susumano raj. Magadano sr. 1955 m. 

(lageryje D-2, elektrinės stoties statyba) 
 



 
Eugenija Irena Savickaitė ir Antanas Lukša vestuvių dieną, 1959 m. vasario 7 d, 

 



 
Eugenija Irena Lukšienė 1959 m. savo namuose Panemunėje 

 
 

 
1995 m. Dailės instituto vestibiulyje prie Juozui Lukšai atmintinės lentos. Viduryje 

Stasys Bačkis. 

 

 

 

 



Okupanto dalgis 

O kas dabar dedasi Lietuvoje, į kurią taip verţiasi Juozas? 

Pirma, kas kristų į akis,- „dėl didelių ţmonių nuostolių" sparčiai 
maţėja kovotojų skaičius. 

Bet atsirado ir teigiamų pokyčių. 1949 metų vasaryje tarp 
Baisogalos ir Radviliškio įvyko apygardų vadų suvaţiavimas: Vasario 
16-ąją įkuriamas Lietuvos laisves kovos sąjūdis (LLKS). Renginio 
dienotvarkę, apimančią dvidešimties dienų trukmę, sudaro punktai, 
kurių dalis - bandymas pakeisti skaudţią tikrovę. Kaţkas nuveikiama, 
padaroma, o kasdienybėje, kuri kaskart vis ţiauresnė ir sunkiau 
pakeliama, - niekas į gerąją pusę nesikeičia. 

Visgi - tai laimėjimas, kylantis iš lietuvių gyvybingumo. Nors 
kovotojų gretos išretėję, o vadų telikę vienetai, sudaroma variausioji 
vadovybė. 

Kaip Pietų Lietuvos srities atstovai čia dalyvavo - Adolfas 
Ramanauskas Vanagas, Aleksandras Grybinas Faustas ir Jonas 
Jankauskas Demonas. 

Jonas Ţemaitis imasi rezistencijos centrą perkelti į Ţemaitiją, į 
Kęstučio apygardą. Tauro apygarda, jau tapusi legendine, nusilpo, 
netekusi tiek vadų ir eilinių kovotojų. 

Vanagas čia informuoja apie ryšio su uţsieniu situaciją, nes 
tebeveikia ryšys per Lenkiją su Skirmantu. 

Suvaţiavime priimamas LLKS Statutas mūsų laikais stebinantis 
išsamumu, tikras laisvos valstybės pamatas, patikima Respublikos 

konstitucija. 

Renginys laikytinas ir organizacinių sugebėjimų pavyzdţiu: didelis, 
maţdaug šešiasdešimties vyrų būrys, vienoje vietovėje nepastebėti 
išsilaikė netrumpą laiko tarpą. 

Neţinodami, kas laukia kelyje, ar ilgai išsilaikys sukurtasis LLKS, 
renginio dalyviai išsiskirstę patraukė gimtųjų vietų link. 

Kovo 7-ąją pogrindį sukrečia bjauri išdavystė Dainavos apygardoje. 
Čia klastingu išdaviku tampa būsimasis „literatūros klasikas", vaikų 
poetas Kostas Kubilinskas. Šovęs į miegantį Kariūną, jisai su Skinkiu 



bėgo tekini į Alytų, kad tą pačią dieną suskubtų uţvesti rusus į kitą 
bunkerį, kur glūdėjo narsusis Vaclovas Voveris Ţaibas. Praţūtinga 
čekistų akcija per Kostą Kubilinską pavyksta: pavasario drėgme 
persunktoje ţeminėje sprogimas bloškia amţinybėn tris partizanus - 
Viktorą Kazlauską Vanagą, Petrą Šilanską Labutį, ir Joną Kazlauską 
Šermukšnį. Išliko nuotrauka, kurioje Ţaibas baltu veidu ir vešliomis 
garbanomis guli ant mylimos Dzūkijos ţemės. Jį kareiviai tik ką 
ištraukė iš susprogdinto bunkerio. Kišenės išverstos: tenai ieškota 
slaptų raštų bei vertingų daiktų. 

Kostas Kubilinskas netrukus padaro poeto karjerą: jo eilėraščiai ir 
ţiauroka pasaka neišnyks iš vadovėlių ištisus dešimtmečius, net ir 
Atgimimo laikais. 

Įvairiuose šaltiniuose nuolat kartojama būk tai uţsienyje Juozui 
Lukšai bene svarbiausia buvo išsiugdyti ţvalgo įgūdţius. Iš tiesų - ne 
visai taip. Jis čia atvyko kaip okupuoto krašto atstovas, tikrosios 
Lietuvos valdţios siųstas pasiuntinys. Juozas Lukša oficialiai kreipiasi 
pagalbos, idant būtų panaikinta okupacija. Jisai pasirūpino turėti 
pakankamai reikalingų dokumentų ir medţiagos, iliustruojančios 
pavergto krašto padėtį, tik niekas nesirengia jam padėti. 

Ribentropo-Molotovo pakto kopijų Skirmantas neturi ir tikriausiai 
nenujaučia tokį dokumentą esant. 

1949 metų kovo vienuoliktą ar dvidešimt pirmąją į apygardos ribas 
grįţta Aleksandras Grybinas Faustas, einantis vado pareigas po Ţvejo 
ţūties. Apygardos štabo viršininkas dabar Viktoras Vitkauskas 
Saidokas. 

Nuo kovo 21-osios išformuojamos Kęstučio, Birutės rinktinės. 

Kovo 26-ąją Pakuonio valsčiaus Kudirkų kaime ţuvo kovotojai: 
Švyturys, Aras, Ţydruolis ir Aidas. Vėl alkoholis. Grybinas Faustas 
birţelio 26-osios įsakymu bando reguliuoti šio pragaištingo gėrimo 
gamybą pas gyventojus ir draudţia vaišinti svaigalais priimant 
partizanus. Faustas taipogi įsako „uţbaigti senas rietenas ir šlykščius 
tarpusavio šmeiţtus". 101

 

Kaip atkirtį į ţemės ūkio kolektyvizaciją, partizanų vadai vykdo 
„operacinės veiklos programą." Ji nukreipta į komunistus, MGB šnipus 
ir kriminalinius nusikaltėlius. 



Vėl tęsiasi ţūtys. Daug kur suveikia praţūtinga išdaviko ranka. 
Stengiamasi tokius išaiškinti; bet, prisišlieję prie daug galingesnio 
okupanto, išdavikai tampa nepasiekiami. 1949 metų lapkričio 14-ąją 
Šilavoto valsčiaus Prankiškės kaime rinktinės štabo būstinėje išduotas 
ţūsta Geleţinio Vilko rinktinės vadas Jonas Valenta Čempionas. Jo 
pareigos perduodamos Ryčiui, bet jisai jau antrąją šv. Kalėdų dieną 
klastos būdu gyvas patenka MGB nagus. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Nemaža jėgų įgauna nuolat kiršinamas ryžtas. 

Seneka 

Aplinkoje beverdą faktai 

Ruduo, į kurį didţiąsias viltis deda Juozas Lukša, artėja. Anglija ir 
Amerika visgi kaţką darys Baltijos valstybių išvadavimo linkme. Ir 
apskritai turės būti politikos pokyčių. Viltingai geru laukimu dalijasi su 
mylimąja: „Gal rudenį ir mūsų laisvės byla bus išimta iš uţpečkių ir 
padėta ant posėdţių stalų svarstymui! Vilčių gana daug, kaip niekad!!!" 

Kokie faktai jam paţėrė tokias viltis? Tiesai tarnaujančių širdyse jos 
visada ryškios... 

Rugsėjo mėnesį pasklinda ţinia, kad rusai pasigamino atominę 
bombą. Neblogai! Gal sukrus galingieji, nes dabar bolševizmo pavojus 
iškilo ir jiems. 

Apie tai, kokius pokyčius politikoje sukelsią nauji atominės bombos 
savininkai, Skrajūnas pasidalija su savo Miela Svajone. Jinai tuojau 
atsiunčia moralą apie baisias šio ginklo panaudojimo pasekmes. Tada 
romantiškas mylimasis tampa šaltu kariu: „Tu tikrai pasidarei į 
pamokslininką panaši. Net bandai mane nuo nemoralios galvosenos 
atgrasint. Gal veltui - aš ne visada sutiksiu, kad tu mane sulaikytum 
nuo apsisprendimo pykčiui ar mano atrodančios antihumaniškos 
galvosenos. Ją man visada formuoja ir formuos ne Tavo pamokslai ar 
tomai literatūros, bet aplinkoj beverdą faktai!!!"102

 

Ateina laiškas nuo Jonikio. Ramusis draugas „Pasipiktinęs 
mūsaisiais vlikininkais, visais vakarais ir net mūsuoju lageriu nebetiki." 

1949-ųjų spalio pradţioje vyko svarbus VLIK ir numatomų siųsti į 
Lietuvą asmenų susitikimas, vėliau - instruktaţas bei treniruotės. 
Spalio aštuonioliktąją prof. Brazaitis atveţa jį į miestelį, esantį keliolika 
kilometrų uţ Pfulingeno. „Gyvenu labai prašmatniam viešbuty. Tiek 
pastatai, tiek aplinka yra be galo puikūs." 

Matyt į čia suvaţiavo pagrindiniai VLIK veikėjai. Išnuomoti visi 
graţiojo viešbučio Alb Hotel Traifelberg kambariai. „Čia ir visus 
pasitarimus su tūzais turim, čia rūkoma, pliauškiama ir čerkelė 
išverčiama." 103

 



Tiems, kurie nusileisti į dabartinį Lietuvos pragarą neketina, 
buvimas čia - pramoga. Skrajūnui rūpi kas kita. Šio laikotarpio laiškai 
mylimajai skuboti, be įprastų giluminių poteksčių, būdingų Paryţiaus 
vienumos laiškams. Iš dabartinės buveinės rašyti neatsargu, tad 
įduoda laiškus patikimam ţmogui, tikriausiai Julijonui Butėnui, kad 
įmestų į pašto dėţutę, kiek toliau nuo čia. Prieš metus čia vyko 
panašus renginys ir Juozui pasimato kai kurie pokyčiai: „likę tik 
trupiniai ţmonių, kuriuos pernai su Julium matėm..." 104 Pernykštį 
jaukumą primena vien Julijonas Būtėnas. 

Išėjęs pasivaikščioti, Skrajūnas vienąkart atsiduria prie Uracho 
pilies, įspūdingai rymančios priešais viešbutį kitoje Lichtenšteino slėnio 
pusėje. Keista, kad ši „labai lengvo ir grakštaus stiliaus pilaitė, stovinti 
817 metrų aukštyje ant uolos krašto", siejasi su Lietuvos istorija. 

Kai 1918-ųjų vasario 16-ąją buvo paskelbta nepriklausomybė, 
„Vokietija norėjo Lietuvą atskirti nuo Rusijos, todėl sutiko pripaţinti 
Lietuvos nepriklausomybę, tačiau su sąlyga, kad Lietuva būtų surišta 
su Vokietija kariškai ir ūkiškai." 105 Tą ketinta pasiekti Lietuvą susiejant 
monarchijos ryšiais su Vokietija. Vienas Saksonijos princas turi būti 
paskelbtas didţiuoju Lietuvos kunigaikščiu. 

Lietuvos taryba ilgai nesutiko su tokiu Vokietijos siūlymu, bet pagal 
to meto sąlygas visiškai atmesti Vokietijos pretenzijų nebuvo kaip. 

Lietuvai monarchijos principas pasirodė priimtinas, tačiau Vokietijos 
siūlomas kandidatas į Lietuvos sostą buvo atmestas ir išsirinktas kitas 
kandidatas - Uracho kunigaikštis ir Viur-tenbergo grafas Vilhelmas 
Urachas. „Buvo manyta, kad jis, būdamas katalikas ir ne toks ţymus 
tarp kitų Vokietijos valdovų, galės lengviau pasiduoti lietuvių įtakai ir 
grieţčiau priešinsis Vokietijos uţsimojimams."106

 

Šis planas, kaip ţinome, netapo realybe, o pats kandidatas į 
karalius jau seniai miręs. Tačiau čia tebegyvena, dvi fon Uracho 
dukterys, kurios ir dabar tebeturi daug simpatijų Lietuvai. Jeigu 
Skrajūnas būtų priėjęs arčiau, pilies didţiuosiuose vartuose, prie 
pakeliamo tilto, dešinėje pusėje, prie vieno riterio akmeninės figūros, 

būtų pamatęs Urachų giminės herbą, kuriame, be kitko, yra ir Lietuvos 
Vytis... 107 Šios pilies archyvuose būk tai esama dokumentų, rodančių, 
jog Urachų giminė savo kilme buvo artima Lietuvos karaliaus 
Mindaugo giminei. 

Skrajūnas čia uţeiti neketina ir laiške Nijolei viską traktuoja su 
humoru: „Dieną apvaikščiojau visas apylinkes ir apsidairiau, kur besąs. 



Paţinau, kad prie Uracho pilies. Kai kas siūlė net uţsukt į pilį pasipiršt. 
Sako, esama joje dviejų kunigaikštyčių, tik gerokai aptręšusių - 
maţdaug po penkiasdešimt metų. Na, tai nepasiukvatijau. Tik 
nepagalvok, Auksei, kad tokiu atveju uţmiršau, jog Tave turiu. Celibato 
laikaus kiekviename ţingsnyje." 108

 

Ir anie laikai, ir dabartis - ne pats geriausias metas Lietuvai. Ką iš 
esmės gero gali padaryti savo tautai jis, čia be-vaikštantis lyg svečias, 
lyg tremtinys, - o iš tikrųjų Lietuvos pasiuntinys ir kovojančios tautos 
įgaliotinis deryboms su uţsieniu? 

Tiek daug patirta ir iškentėta, o ateityje - neţinia, kas laukia. Bet jis 
jaučia, kad jo protas ir siela kaţkokiu paslaptingu būdu kaupia jo 
didţiajai misijai skirtas ištvermės atsargas ir šviesią energiją, skirtą 
tėvynei ir mylimajai. 

Išbuvęs prie Lichtenšteino dvi savaites, Skrajūnas grįţta namo ir 
nekaip fiziškai jaučiasi, nes, matyt per pratybas, gavo sunkios formos 
anginą. Atsigavęs išsirengia į Strasburgą, prieš tai trumpam 
uţsukdamas į Paryţių. Paskui - nuošalus Vokietijos kampelis Egernas 
su iškilniu groţiu ir amţiais nepaţeista ramybe. Atvyko ir Jonas 
Pajaujis, kuris sugebėjo nukakti iš čia į Sancelemozą pirmiau negu 
Skrajūnas. Uţ tai nusipelnė konkurento vardo. Neţinia, kokiu tikslu čia 
susirinkta, gal ugdomi ţvalgybos įgūdţiai, o gal tariamasi Lietuvos 
klausimu; tik aišku, kad renginys slaptas, nes, kai visi susirenka po ilgo 
bastymosi pas kun. Kapočių,* persirengia, kunigais. „Tik nemanyk, 
Niliuk, kad tavo atţvilgiu aš pasiliksiu kunigišku." 

* 
 Feliksas Kapočius - kanauninkas, buvęs Kauno Prisikėlimo baţnyčios klebonas, vėliau 

Vokietijoje 1946-1950 Popieţiaus delegatas lietuviams ir lietuvių sielovados tvarkytojas. 

Šią aplinką veikiai pakeičia Paryţiaus viešbučio kambarys kaţkur 
prie Monberte Montvilote su vienatve, nerimu ir laukimu. 

Atėjo Kalėdos, o jisai vis dar ne Lietuvoje... 

Tenai, Tauro apygardoje, čekistų akimis ţiūrint, padėtis maţdaug 
tokia: 

„Apygardos štabas vienija keturias rinktines: Geleţinio Vilko, 
Vytauto, Kęstučio ir Ţalgirio. 

Šiuo metu į štabą įeina: 



„Einantis apygardos vado pareigas - Vitkauskas Viktoras, Juozo, 
gimęs 1920 metais valstiečių - buoţių šeimoje, bandoje nuo 1946 
metų, slapyvardis „Saidokas". 

Apygardos štabo narys, taip pat Ţalgirio rinktinės vadas -Kerutis 
Jonas, gimęs 1917 metais Kampinių km. Šakių apskrityje, slapyvardis 
„Šarūnas". 

Per operacijas 1949 metais uţmušti apygardos štabo nariai: 

Apygardos vadas Grybinas, slapyvardţiu „Faustas", ir du štabo 
nariai. Aiškindamiesi apygardos štabo narius, dirba agentai: „Varna", 
„Bičiulė", „Ramunė", „Tatjana" , „Solominas"... 109

 

Prie 1949-ųjų Kūčių stalo pernykščiu papročiu susėda, keturiese: 
abu Jonai - Kukauskas bei Kupstas - Petras Vilutis ir Skrajūnas. Kai 
kurie niuansai lyg primintų paskutinę vakarienę. Gal tai paskutinis 
kartas, kai jie visi keturi drauge arba- kad šios Kūčios - paskutinės ne 
Lietuvoje... 

Jeigu Skrajūnas turėtų neţemiškos galios, ištartų: mūsų tarpe yra 
išdavikas. Dabar jisai tyli, mąstydamas, ką veikia šiuo metu likę gyvi 
brangiausi ţmonės. Kaţkur sklando ir kitų dviejų Jonų mintys. Tik 
Petro Vilučio niekas neslegia: jisai jau gyvena lagamino nuotaikomis, 
nes tuoj po Kalėdų turėtų iškeliauti į Kanadą. Jau nupirktas kostiumas, 
pasirūpinta gerais batais ir kitkuo. Tenai laukia suţadėtinė ir ramus 
gyvenimas! 

Daug lietuvių pastaruoju metu patraukia kas kur. Visiems rūpi savo 
gyvenimas, įsikūrimas, savų reikalų tvarkymas. Skirmantas neištveria 
nepasiskundęs Nijolei: „Sekdamas jo ruošimąsi tarpais ir nuo pavydo 
(greičiau kaţkokios nesveikos tūţmasties) nesu laisvas. Jis tuoj bus 
normalus ţmogus." 110

 

Ne kiekviena natūra įstengia ištverti išbandymų lauke. Nėra 
smerktinas tas, kuris sugeba laiku pasitraukti, kol nepadarė ţalos dėl 
stiprybės stygiaus... 

Skrajūną traukia Sancelemozas, bet vis atsiranda kliuvinių - turi 
skambinti Krupas, reikia sutikti grįţtančius iš Londono Bačkius, rengtis 
Lozoraičio vizitui. Ir taip be galo. Visos šios prieţastys jam grasios, nes 
skiria nuo mylimosios, visos svarbios, nes siejasi su Lietuva. 



Pagaliau po Naujųjų metų, sausio devynioliktąją, Skrajūnas 
atsiduria Sancelemoze. 

Pamačiusi savo laisvės karţygį, ne kartą regėtą sapne, Nijolė 
Braţėnaitė negali sulaikyti ašarų. Graudulys apima ir Juozą - „Tai Tu 
pastebėjai, Niliuk." 

Jisai apsistoja mielame viešbutėlyje, ir jų kasdieniniai susitikimai 
kupini praėjusių įvykių aptarimo ir ateities ketinimų svarstymo. 

Po „saulėto dţiaugsmo dienuţių" sugrįţta į Paryţių. Jiedu sutarė, 
kad nesiskirs amţinai ir įformins „mūsų dviejų ţingsnius". 

Per visą jo svajonių karalaitės buvimo sanatorijoje laiką Juozui 
išpuolė čia atsirasti tik du kartus. Abu vizitai giliai įsirėš kantriosios 
ligonės atmintyje. 

Skrajūno vadovus - ţvalgybos ir VLIK - matyt įtakoja kaţkokie 
veiksniai; mums tos prieţastys šiandien ţinomos, anuomet Juozui - 
ne. 

Jisai, seniai susaistytas troškimo grįţti į gimtąjį kraštą, nuolat 
tampomas ir blaškomas; vienąkart atrodo, kad teksią „ramiai išbūti 
Paryţiuje visą pusmetį," po to situacija pakrypsta taip, kad atrodo būsi 
išskraidintas tuojau. 

Skrajūnas vėl gauna nurodymą skubėti Vokietijon. Ar gali paimti 
mylimąją drauge? Bando šį reikalą derinti su šefais -Krupavičiumi ir 
vienu bičiuliu. Nieko aiškaus, „viskas kvepia netikrumu," bet aišku, jog 
šefams maloniau, kad Skrajūnas būtų vienas. 

Baden Badene per velykinius pietus jis ryţtasi uţsiminti kaţkuriam 
iš šefų apie ketinimą vesti. Nuskamba kategoriška nuomonė. Kaip? Ar 
galima „rizikuoti susijungti su mylimu ţmogum ir vėliau jį palikti tokiems 
pergyvenimams?" - ėmė auklėti pašnekovas. 

Neţinia, su kuriuo veikėju kalbėjosi Juozas. Visi iš buvusių tuo metu 
tenai (išskyrus, ţinoma, kunigus) jaukiai leido dienas su ţmonomis ir 
vaikais. O tas, kuris neteko visko - ir neprivalo nieko turėti bei gauti. 

Skrajūnas čia nesirengia būti nuolaidus,- jisai siekia, kad su 
mylimąja jį sietų amţinas ryšys; jisai ves ją ir daugiau nebus vienišas 
šioje ţemėje. Įsitikino, kad šiai iš paţiūros trapiai būtybei pakaks jėgų 
būti šalia jo, einančio akmenuotu laisvės karţygio keliu. Jos kantrybė, 



kuklumas, pasišventimas - neįkainojami. Kas kitas be jos galėtų 
suprasti tokią jam paskirtą dalią, nerimą ir viltį? O ateitis? Ja tiki abu. 
Po kentėjimų ir netikrumo visada ateina ramybė. 

1950 m. birţelio 15-ąją kun. M. Krupavičius su V. Sidzikausku bei J. 
Brazaičiu gauna specialiąją audienciją pas Popieţių ir tik dabar įteikia 
beveik prieš trejus metus jo su Audroniu atgabentą laišką. 

Dar šešis mėnesius - nuo kovo ligi liepos - trunka tas odisėjiškas 
Skrajūno buvimas Pfulingene, Baden Badene, Miunchene, Strasburge. 
Pratyboms ir reikalams rodos ir galo nebus. 

Uţtat į laimingą finišą artėja širdies reikalai. Dţiugaus pasiruošimo 
nusileisti gimtojoje ţemėje fone (jaučia dabar tikrai tai įvyksiant) 
rūpinasi praktiškais vedybų reikalais: reikia gauti dokumentus tikrąja 
pavarde, gimimo metrikus ir paţymas. 

„Viena tik reikia neuţmiršt, kad turėsiu labai maţai laiko viskam". 111
 

Suţadėtinė palieka sanatoriją tik po Sekminių ir atvyksta į 
Tiubingeną pas Karvelius. Dţiova visgi pasitraukė. Čia, kaip liepia 
tradicijos, atsiklausia Karvelių, ar leidţia jai šį svarbų ţingsni ţengti. Į 
motiną ji kreiptis negali: nerastų jos nė Lietuvoje, nes Braţėnienė jau 
seniai braidţioja snieginais Sibiro takais. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Aš niekada nebūnu vienas -tu nuolat mano mintyse, manyje, kaip mano širdgėla, 
darbas ir kraujas. 

Balzakas 

Vestuvės ir sugrįţimas 

Vokietijos miestelis Unterhausenas. 1950 m. liepos 23-ioji. Pro 
romantiškos baţnytėlės bromą išeina jaunųjų pora, lydima negausaus 
pulko. Jaunoji vilki lietuvių tautiniais drabuţiais, ilguose gintaro 
karoliuose klydinėja saulės spinduliai. Jaunosios veide - santūrus 
dţiaugsmas; šypsena liudija tikintis ją ilgo laimingo gyvenimo - 
nesvarbu kur: čia, svetimoje, bet tokioje graţioje ţemėje, ar 
išlaisvintoje Lietuvoje. Lietuvą turi laisvinti jos išrinktasis. Per 
šventoriaus veją nuţingsniuoja prel. Mykolas Krupavičius, sutuokęs 
jaunąją porą. Be jo, dalyvauja dar septyni asmenys: Veronika ir Petras 
Karveliai, Vlada ir Juozas Brazaičiai, Birutė ir Levas Prapuoleniai. 
Vienintelė pamergė Ugnė Karvelytė - be pabrolio: Julijonas Būtėnas 
negali atvykti - jisai taipgi rengiasi būsimajam ţygiui į Lietuvą. 

Kai ţinai, kad bendro gyvenimo dienos suskaičiuotos, per savo 
vestuves šypsotis - reikia drąsos. Galbūt jaunieji į išsiskyrimą ţvelgia 
kaip į trumpą skausmo blyksnį, nesunkiai įveikiamą ir daugiau 
nepasikartosiantį. Dviese dabar viską įveiksią lengviau. 

Palikęs prancūzų ţvalgybos instancijas, taip ilgai nepateisinusias jo 
vilčių, Juozas Lukša perėjo amerikiečių ţvalgybos ţinion. 

Kokios jėgos veikė prieš jį visus šituos pustrečių metų? Atsakymo 
neturi ligi šiol. Dabar - viskas bus kitaip, nes sutiko ţmones, 
manančius, kad lietuviai verti laisvės. Petrui Vilučiui parašė. „Šiaip 
mano srities judamoj padangėj gana blaivu. Kūnu virsta senos 
godonės. Tavo jaunasis netrukus vėl kvėpuos savo pušų kvapu. O tol, 
kol jis savo krūtinėj per nauja to kvapo nėra prisisiurbęs, tol ir nelabai 
suranda ką savo draugeliams paporinti. Tikiu, kad tai padarys neuţilgo 
nauji šaltiniai, kuriuos, kad ir pats atidengsiu." 112

 

Visus šiuos metus būdamas uţsienyje, jis kūrė laisvo gyvenimo 
viziją, paskui projektavo mintyse lizdą sau ir mylimajai. Dabar, telikus 
būti kartu su savo išrinktąja vos vienai savaitei, Lietuvos laisvės rūmo 
vizija spindi ne pačiomis linksmiausiomis spalvomis. 

Vienintelę jų bendro gyvenimo savaitę uoliai savinasi nuolatiniai 
lankytojai iš VLIK. Pas jaunavedţius, įsikūrusius Traifelberg viešbutyje, 



vis pribūna Juozas Brazaitis, Prapuoleniai, kun. Kapočius ir Julijonas 
Butėnas. Prieš Juozo skrydį Lietuvon, jie suranda įvairių reikalų, bet iš 
tiesų - nori daţnai matyti tą, kuris nusileis jų pasiilgtoje Lietuvoje. 
Tarytum jisai kaţkokiu būdu įstengtų nuskraidinti tenai ir jų esybės 
dalį... Julijonas Butėnas gal vienintelis čia laukiamas ir, kaip pasirodys 
vėliau, vertas tikro draugo ir bendraţygio vardo. Visiems kitiems - nuo 
galvos nė plaukas nenukris gimtinės vadavimo kovose... 

Jaunavedţiai išsiskiria 1950-ųjų rugpjūčio 1-ąją ir daugiau vienas 
kito niekada nematys. Atėjo paskutinis Skrajūno ranka rašytas laiškas. 
Jo data - 1950-ųjų rugpjūtis: 

„Mano brangus Auksei, 

Dvidešimt su kaupu dienų skiria, šią dieną nuo anų mudviejų laimės 
Traifelberge prisiminimų. Daţnai, išniręs iš mano „pirmosios ţmonos" 
glėbio, aš paskęstu taip mums brangiuos prisiminimuos; svajoju apie 
savo Brangiausią ir taip pasijuntu laimingu, kad, rodos, nesurasi mano 
laimės konkurentų. Deja, nūdien aš privalau kaip ir Tu, tenkintis tik tos 
išsvajotos, įsikūnijusios laimės prisiminimais." 113

 

Kartu su Skrajūnu Kaufboirene esantis patikimasis Julijonas 
Būtėnas stebisi: „Mačiau, koks tu buvai laimingas ir sunkiai suprantu, 
kaip tu gali nepastebimai tai pergyventi." 114

 

Raudoti Skrajūnui dabar ne metas; juk dar nieko neprarasta, o 
galimam išsiskyrimui rengėsi abu. „Aš ţinau Niliuk, kad toliau aš jau 
grumsiuos ne dėl savo vieno, bet dėl mudviejų garbės, kame Tu, 
Brangioji, lydėsi mane savais pergyvenimais ir sava malda. Tikiu, kad 
mudviejų bendri jausmai neapvils mūsų, ir po trumpo laikotarpio mudu 
vėl svaigsim nė kiek nepaviršutiniškesne laime, kokią svajojom ar kuria 
gyvenom. 

O jeigu kartais likimui patiktų mane fiziškai sunaikint, tai Tu, Niliuk, 
tąsyk padaryk mane kaţkur egzistuojantį laimingu, susikurdama sau 
vėl laimingą gyvenimą. Nėra negalima, kad ir aš nepavirsčiau mūsų 
tėviškės kruvinos ţemės dulkėmis, nors dabartiniai mano nujautimai 
manęs neprileidţia prie panašios minties." 115

 

Skrajūnui išvykus, Nijolė liko vienų viena, bet nebandė tuo niekam 
skųstis, kadangi jos būsena nelabai kam rūpėjo. Vieną dieną atėjo 
Brazaitis Juozo lagaminu iš Traifelbergo viešbučio nešinas. Atidariusi 
jį, tarp kitų daiktų pamate eilėraštį ir drebančia širdimi ėmė jį skaityti: 



Lauk manęs 
    Lauk manęs, aš sugrįšiu,  
    Bet lauk labai!  
    Lauk, kai lietus krinta  
    Pilkas liūdnas ir sunkus. 

Lauk, kai sniego audros dūksta 
Ir kai vasara suţėri. 
Lauk, kai kiti jau seniai 
Nuo laukimo pavargo. 

Lauk, kai iš toli 
Tavęs laiškas nepasiekia 
Ir kai nieks šioj ţemėj 
Laukti nebegali... 

Lauk manęs aš sugrįšiu, 
Išdidţiai, šaltai, 
Kai kiti Tau sako: 
„Tu lauki be tikslo," 

Kai draugai mano atminimui 
Liūdni prie langų sėdas 
Ir rūgštų vyną geria... 
Tu tik jo negerk! Dar palauk! 

Drąsi, stipri, viena - 
Lauk manęs, aš sugrįšiu  
Nors mirtis ir tyko.  
 
Nieks suprasti negali,  
Kad Tavo išdidus laukimas  
Man išgelbėjimą neša.  
 
Tik Tu ir aš teţinom,  
Kas mane gyvent skatina,  
Nes Tu kaip niekas kitas,  

Manęs laukti gali. 116
 

Ligi išskridimo į Lietuvą dienos Juozas Lukša išbuvo amerikiečių 
ţvalgybos padaliniuose prie Miuncheno, kur buvo pagrindinis 
amerikiečių ţvalgybos centras Vokietijoje. Per šiuos du mėnesius 
negalėjo duoti jokios ţinios ţmonai, grieţti reikalavimai neleido 
susisiekti: „Netrukus po vestuvių Juozas perėjo amerikiečių ţvalgybos 



ţinion, jo daugiau nemačiau ir neţinojau tuo metu, kada jis buvo 
išskraidintas i Lietuvą." 117

 

VLIK pareigūnai Skrajūno perėjimą amerikiečių ţinion laiko 
nepaprastos svarbos įvykiu. Išlydėti Skrajūną ruošiasi VLIK 
pirmininkas Mykolas Krupavičius ir šios instancijos karinio skyriaus 
vadovas pulk. Antanas Šova. Jie didţiuojasi ČŢV pavedimu ieškoję ir 
suradę drąsių vyrų, laisvei pasišventusių narsuolių, kurie savo 
fizinėmis ir moralinėmis savybėmis tinkami neprilygstamos rizikos 
skrydţiui į sovietinių ţiaurumų pragarą. Ir neatmetama galimybė, kad 
VLIK ir toliau nebus amerikiečių pamirštas, ČŢV pinigai gali būti VLIK 
pragyvenimo šaltiniu... 

O moralinė parama? Apie ją niekas nekalba. Tik Skrajūnas nešinas 
ja netrukus nusileis pas savo miško brolius. 

Vargiai galima materialine pagalba įvardinti tą konteinerį, kuris 
ruošiamas nuleisti kartu su juo. Nepajėgus bus nieko pakeisti nė tas 
ryšulėlis dolerių, kurį ČŢV turbūt laiko ţymia parama. 

Pagaliau Juozas Lukša grįţta namo. Į šitą skaudţiai išdidų savo 
krašto gyvenimą Skrajūnas leidţiasi ne tuščiomis, bet turėdamas 
planą! Okupuotoje Lietuvoje turės vykti ilgų distancijų laisvės kova, kuo 
maţiau praliejant kraujo. Kovotojų skaičius turi siekti tik minimumą; 
uţtat būtina stipri vadovybė. Nuolatinis ryšys su uţsieniu uţtikrinsiąs 
svarią materialinę ir dvasinę paramą. Visa Lietuva būsianti „nusagstyta 
maţais atramos taškais;" tenai budėsią ne po daug partizanų, - ţvalgų, 
gerai paruoštų „kietų idealistų", sugebančių ne tik kautis, bet 
daugiausia informuoti tautą apie vidaus ir pasaulio įvykius, ţiūrėti, kad 
tauta nepalūţtų kovoje dėl laisvės. Visada turi rusenti 
nepriklausomybės ugnis. „Tokie ţvalgų branduoliai turėtų turėti labai 
gerą tarpusavio ryšį ir būtų labiau saugūs, sunkiau iššifruojami, o tauta 
justų, kas ją gina, kas kovoja prieš rusifikaciją, komunistų 
savivaliavimą ir visokias ţmonėms nuoskriaudas, kolonizavimą krašto 
svetimtaučiais, trėmimus, įkalinimus ir kt. Gera vidaus ir uţsienio 
informacija galėtų būti okupantui pavojingesnė šiuo metu kaip 
ginkluotas priešinimasis, kuris bus reikalingas ir prasmingas, 
pribrendus laikui ir pakitėjus sąlygoms." 118

 

Deja, tos sąlygos nepakitės dar ištisus keturis dešimtmečius! 
Skrajūnui besirengiant skristi Lietuvoje MGB pulk. Vaupšasovas 
išleidţia direktyvą, įvardijančią „kovos su banditizmu trūkumus." 
Pavaldinius grieţtai įspėja, kad panaudojamas „nepakankamas 
kariuomenės kiekis." 



Grįţtančio vado planai negali būti įgyvendinti visų pirma dėl 
okupantų čekistinių metodų nuoţmumo. Prisiminkime, su kokiu įniršiu 
jau šeštame dešimtmetyje buvo medţiojamas vienišas ir niekam 
nepavojingas Adolfas Ramanauskas. MGB pulk. K. Liaudis: „Viso 
Ramanausko ir jo šeimos paieškoms tik 1956 m. uţverbuota 30 
agentų. Atstatytas ryšys su 20 agentų, anksčiau išbrauktų iš 
agentūrinio tinklo." 119

 

Nenurimta tol, kol šis tvirtos dvasios vyras klastos ir išdavystės keliu 
pateko į čekistų rankas. Buvo šeštojo dešimtmečio vidurys; kankinimai 
viršijo viduramţių tortūras; kraupus dokumentas per saugumiečių 
neapsiţiūrėjimą pasiekė mūsų laikus. 120 Po metų sunkiai 
įsivaizduojamų kentėjimų iškilusis partizanų vadas buvo nuţudytas. 
Totaliniame čekistų siautėjimo fone nesunku nuspėti maţų atsparos 
taškų ir ţvalgų branduolių likimą. 

Iš kur toksai nesilpstantis ryţtas ir nenugalima drąsa? Ar ne ji akina 
grįţtantį vadą, kad jisai neįţvelgia nepalyginamos okupanto jėgos 
persvaros? Tikriausiai neišpasakyta meilė tėvynei generuoja jame 
idėjos ir veiklos sintezę, kad Skrajūnas jaučia nepaprastą savo galią, 
kurią nori skirti savo šaliai išlaisvinti. 

Planui įgyvendinti galimybių nematyti. Tačiau jisai įţvelgia jas! 
Turbūt nemano, kad okupacija galėtų tęstis keletą dešimtmečių. 
Galima galbūt jį kaltinti, kad pabuvęs laisvuose kraštuose, kur nėra 
sovietinio teroro, jisai primiršo beatodairišką laisvės kovotojų 
naikinimą. Ne, to pamiršti Skirmantas negalėjo. Jam buvo ţinoma, 
kokios kančios Sibiro konclagerių golgotoje laukia politinių kalinių; 
tenai dabar jo brolis Antanas... 

Skrajūnas skris ne vienas. Su juo dar du jauni idealistai: Benediktas 
Trumpys Rytis ir Klemensas Širvys Sakalas. Pastarasis graţiai 
sudėtas, vaiskiai mėlynomis akimis vyras prieš karą gyveno 
Kybartuose. Jo motina ir broliai - skaudţiai paliesti sovietinio ţiaurumo. 
Gresiant antrajai sovietų okupacijai, motina su trimis sūnumis 
pasitraukė į Vokietiją. 

Gyvenant DP stovykloje Vokietijoje buvo suorganizuota Bambergo 
lietuvių pirmoji kuopa, į kurią Klemensas įstojo. Iš pradţių jos funkcijos 
buvo saugoti kareivines ir reguliuoti eismą kryţkelėse. Kartu su 
Klemensu čia tarnavo panašaus likimo vaikinas Krutulis. Gyveno 
atskiruose nameliuose, nepatirdami sunkumų nei pavojų. Pasamdytos 
darbščios vokietės jiems, kaip ir kitiems apsaugos darbuotojams, 
ruošdavo valgį, tvarkydavo kambarius ir skalbdavo. 



Kartą čia atvaţiavo Benediktas Trumpys, priimtas į panašų darbą 
kitoje vietovėje. Geriant alų, Benediktas paklausė Klemensą: 121

 

- Ar nenorėtum kartais pasimušti su bolševikais? 

- Kodėl ne? Būtų visai ne pro šalį, - ilgai nesvarstęs atsakė 
Klemensas. Jo atminty tebebuvo gyvas vaizdas, kai 1940-siais per 
Kūčias rusų čekistai areštavo mylimą tėvą, o kitais metais - jį sušaudė. 
Netrukus ţuvo ir jo brolis. Nuo antrosios sovietų okupacijos motina su 
juo ir dar dviem broliais bėgo į Vokietiją. 

Vyrai alinėje kalbasi toliau. Pasirodo, rengiama grupė, kuri bus 
išsiųsta paremti kovojančios Lietuvos partizanus. Benediktas tokiai 
grupei jau priklausąs ir pareiškė rekomenduosiąs Klemensą. Uţ 
savaitės tenai turįs atvaţiuoti Julijonas Būtėnas. 

- Tad sutinki? - tikslinasi šypsodamasis atsargos puskarininkis 
Benediktas Trumpys. 

- Sutinku! 

- Ţodis ? 

- Taip. 

Galutinai sutarė, kada Klemensas atvyks į Miuncheną. Tenai 
lauksiąs ţmogus su apsiaustu ir skrybėle, o rankoje turėsiąs laikraštį. 

Tasai ţmogus Antanas Šova, buvęs nepriklausomos Lietuvos 
kariuomenės mobilizacinio skyriaus viršininkas, dabar pasitraukęs į 
Vokietiją ir priklauso VLIK, yra šios organizacijos karinio skyriaus 
viršininkas. 

Susitikimas pavyko sklandţiai, ir Šova Klemensą pakvietė į namus, 
kur dviejų aukštų jaukų namelį supo tvarkingas sodas, o kieme ţvilgėjo 
fontanas. Po gana malonių pietų toliau vyko pokalbiai; laikas praėjo 
greitai ir Klemensas liko nakvoti, nes rytojaus dieną nutarė nuvaţiuoti į 
Kaufboireną, į stovyklą, kur rengiami skrydţiui į Lietuvą vyrai. Kaip ir 
Bamberge, gyvenamoji aplinka - jauki ir tvarkinga. Klemensą 
apgyvendino dviejų aukštų namelyje su fontanu ir sodu. Šeimininkė 
vokietė puikiai gamina maistą, kruopščiai skalbia drabuţius ir juos 
išlygina. 

Kursantus labiausiai domino šaudymas iš įvairių markių automatų - 
kokių tik pasaulyje yra, sprogdinimo metodai ir Bikfordo siūlo ypatybės. 



Neilgai trukus čia pasirodė Skirmantas ir uţsiėmimai tapo 
intensyvesni. Paskui paaiškėjo, kad į Lietuvą siunčiamą grupę sudarys 
Juozas Lukša Skirmantas, Klemensas Širvys Sakalas ir Benediktas 
Trumpys Rytis, 

Liepos 31-ąją įvyko CŢV, VLIK ir numatytų išskraidinti asmenų 
pasitarimas, čia dalyvavo Brazaitis, kun. Krupavičius, Antanas Šova. 
Juozas suspėjo įduoti „pripeckiotą išsiblaškiusio ir skubančio laišką" 
Brazaičiui, kad perduotų Nijolei. Juozas Lukša ţmonai 1950-ųjų liepos 
31-ąją: „Brangus Aukseli, Rašau Tau gal paskutinį kartą. Mudu 
susirašinėt jau nebeturėsime galimybės. Naudojuos šia paskutine 
proga. Tu man daugiau nerašyk, kol negausi kitokio pranešimo. 

Gyvenu nepamirštamais tų dienų prisiminimais. Jie lydės mane 
tolyn. Tau prof. Brazaitis perduos mano čemodano rakčiuką. Kartu 
prisipaţįstu, kad Traifelbergo kambario raktą, būdamas tam laimės 
svaiguly, pamiršau. Prašau, kad ir jį prof. B. pristatytų į ten..." 122

 

Visą rugpjūtį Skrajūnas dar tebėra Kaufboirene, kur surengiamas 
dar vienas pasitarimas, savo esme panašus į liepos pabaigos 
susitikimą. Čia Amerikos ţvalgybos atstovas Vokietijoje George Smith 
pareiškia besirengiantiems išskristi Lietuvon, kad Amerika „iš 
pogrindţio laukia ne senos, bet naujos informacijos." 123 Skrajūnas su 
išdidţia kantrybe klausosi, kai šis veikėjas iš saugaus kampo „kelis 
kartus pabrėţė, kad Lietuvos išvadavimas siejamas su kitų pavergtų 
tautų išvadavimu ir nebus keliamas atskirai." 124

 

O bendrai - kada bus keliamas? George Smith neţino -bus matyti 
ateityje... Skrajūnas klausosi šio pono ir galvoja apie Lietuvos 
miškuose karinių čekistinių operacijų naikinamus vyrus. Amerikiečiams 
tas ne itin rūpi. Tą suprato ne dabar. Prancūzai nepajėgė 
suorganizuoti jo grįţimo, ir dabar tą padarys amerikiečiai. Jeigu jie gali 
pagreitinti laisvės atėjimą, - tebūna jie! Grįţęs padarys viską, 
vykdydamas amerikiečių reikalavimus. 

Klemensas ir Rytis klausosi tų postringavimų neįţvelgiamais 
veidais: ką jie gali pasakyti šiam ţvalgybininkui, kuris, paklusdamas 

JAV politikai, skelbia: jokios atskiros pagalbos Lietuva tenelaukia! VLIK 
veikėjai irgi nuolankiai tyli, nors „svetima valstybė ne tik nurodė, kokios 
taktikos turėtų laikytis pogrindis Lietuvoje," 125 bet ir rekomendavo, kad 
VLIK kreiptųsi į seną savo priešą Stasį Lozoraitį su prašymu „laiške 
išdėstyti kraštui savo pageidavimus. Tą laišką desantas nuvešiąs į 
Lietuvą." 126

 



Paskui pasitarime kalbos nukrypsta į Deksnį, ir Skirmantas ketina 
pasakyti tiesą, kuria neabejoja: Deksnys MGB valdţioje. Ir čia - sunku 
patikėti - strategiškai svarbus dalykas paliekamas nuošaly: tasai, 
kuriam pagal ryţtą ir pasišventimą čia nebuvo lygių „vieno iš dalyvių 
rankos judesiu buvo sulaikytas." 127

 

Skirmanto grupę ketinta išskraidinti rugsėjo mėnesį, tačiau tada 
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Man reikia narsiai klausytis šito aplinkui žvangančio karo 

skambesio.  Seneka 



Kokia gyvybinga dvasia, koks pasitikėjimas savimi visiems drebant. 

Seneka 

Tamsa po sparnais 

Klemensas Širvys Sakalas pirmasis įlipa į „Duglo" kabiną 
pasiţvalgyti. Tai tas lėktuvas, kuriuo bus skrendama į Lietuvą. 
Klemensui, kaip radistui, čia priklauso maţas atskiras kupė, kur telpa 
tik radijo siųstuvai. Lėktuvo įgulą sudaro trys lakūnai: kapitonas, 
pirmasis ir antrasis pilotai. 

Skrajūnas, Sakalas ir Rytis jau pasirengę ir išore panašūs į lėktuvo 
įgulą - visų vienodos odinės striukės, ţalios tvirtos medţiagos kelnės ir 
Amerikos kareivių batai. Pastarieji gan tvirti, tikri visureigiai, trumpais 
auliukais ir patogiai gaubia pėdą. 

Pirmiausia iš Miuncheno bus skrendama į netolimą Vis-badeną. 

Šį miestą pasiekus, tenka kiek uţtrukti belaukiant geresnio oro. 
Geriausia būtų vėsi ir giedra mėnesienos naktis. Vyrai ramiai 
praleidţia šį laiką: ţaidţia šaškėmis, kartais - kortomis, vakarais 
nusiperka alaus. 

Galop vieną dieną, išlaukus maţdaug pusantros savaitės, jie vėl 
susėda į „Duglą" ir pakyla. Buvo vienuolikta valanda vakaro. Dvyliktą 
valandą jie jau Hamburge ir netrukus pasieks Kilio uosto rajoną. Pagal 
Švedijos krantus jie irsis į šiaurę, paskui pasieks okupuotos tėvynės 
sieną... Neţinia ar vėsa, ar šiaip drebulys verčia keleivius uţsisagstyti 
striukes. Greitai savijauta pagerėja, nes jie atsidaro nemaţą termosą 
kavos ir iš kišeninių butelių gurkšteli gero konjako. Prie sienos - 
suolas. Čia pat kabo troso virvės. Priekyje uţ staliuko siena. Uţ jos - 
lakūnai. Arčiausiai prie kabinos sėdi Klemensas, šalia Benediktas 
Trumpys, prie jo - Juozas Lukša Skirmantas, - toksai vėl nuo dabar jo 
slapyvardis. Kabinoje kaţkodėl vis pasidaro nemaloniai šalta... 

Tiesa, čia yra dar vienas asmuo. Kaip bortmechanikas, kartu 
skrenda ir Julijonas Būtėnas. 1 Tačiau, palydėjęs bičiulius, jisai grįš 
atgal, dar jo valanda neatėjo. 

...Skirmantas nekantrauja: perkirsta Lietuvos siena ar dar ne? 
Pagaliau pasirodo Nemunas, ir nakties tamsoje po jais suţėri 
Klaipėdos ţiburiai. Dabar lėktuvas pasuka į rytus ir gana staigiai 
pakyla, kad nepagautų pelengatoriai. Bet pasiekus Klaipėdą, aukštis 



tesiekia 250 metrų ir keleiviai aiškiai mato boluojančias Baltijos bangų 
keteras. Tokiame pat aukštyje skrenda per Klaipėdą. 

Niekas nepersekioja. Lėktuvas, nepastebėtas pasieniečių, štai 
sklendţia pagal Nemuną; kai staiga pasuka į kairę, vyrai susikaupia: 
ateis signalai iš lėktuvo kabinos. Pirmiausia bus išstumtas konteineris, 
paskui jį šoks parašiutininkai. 

...Štai signalas pasiruošti. Julijonas Būtėnas atidaro lėktuvo liuką, 
pasiruošia išstumti konteinerį su daugeliu daiktų. Po antrojo signalo 
konteineris sėkmingai išstumtas. 2 Pirmasis į nakties jūrą neria 
Skirmantas. Paskui, primerkęs mėlynas akis, šoka Sakalas, juo 
paseka Rytis. 

Riba, saugojusi jų jaunystę ir gyvenimą ligi šiol, - perţengta. Kojos 
tuoj palies gimtąją ţemę. Kaţkurią akimirką besileidţiantiems į mirties 
zoną vyrams pasirodo, kad jie laukiami, ir nesuprantamas dţiaugsmas 
uţlieja širdis. Grėsmė tarsi ištirpo drėgnoje spalio nakties skraistėje. 

Tolsta juos atskraidinusio „Duglo" variklio gaida ir juos palydėjęs 
Julijonas Būtėnas. Po keleto dienų, spalio devintąją, jisai parašė Nijolei 
Lukšienei trumpą laiškelį: 

„Brangioji Nijole, 

Pirmutine proga skubu perduoti Juozo atsisveikinamąjį bučkį, - 
atsisveikinamąjį „ligi pasimatymo", kuris, giliai tikiu, yra tikras ir, Dievo 
valia, nebetolimas. Tuo tarpu, ţinau, Tu, mieloji Nijole, karţygiškai 
laikais; o ir vyrišką širdį nykuma apėmė brangiam bičiuliui tamson 
dingus, ir skolos jausmas visą laiką nesiliauja persekiojęs. Su laiku, 
neabejoju, ką gera ir linksma išgirsiu; tuo tarpu tenkinamės, ţinodami, 
kad pradinis etapas turėtų būti tvarkoj. 

Tau graţios sveikačiukės ir sėkmės linkėdamas nuoširdţius 
bičiuliškumo jausmus reiškia Julijonas" 3

 

Tasai pradinis etapas, kaip pasirodys vėliau, ne visai tvarkoj. 
Grįţusieji nuleisti ne Kazlų Rūdos, bet Ţygaičių miškuose. Ar lakūnai 
supainiojo vietovę tyčia? Jie buvo svetimi svetimoje ţemėje ir 
pavojingą uţduoti atlieką uţ pinigus. Pagal Nemuno juostą plytintys 
Ţygaičių ir Kazlų Rūdos miškų masyvai ţvelgiant gal turėjo tam tikro 
panašumo? Klemenso Širvio nuomone, tai galėjo būti ir slapta 
uţduotis lakūnams apsidraudţiant nuo išdavystės, kad nusileidusieji 
iškart nepatektų į čekistų pasalą; išsiuntusieji desantą galėjo manyti 
taip: svarbu atsidurti Lietuvoje, o reikiamą vietovę kaip nors pasieksią. 
O saugumiečiams beliks gaudyti vėją laukuose. 



Reikia dabar drąsos ir širdies tvirtumo, Enėjau. 

Vergilijus, Eneida, VI, 261 

Ţygaičių - Bagotosios maršrutas 

Viršuje tūkstančiai ţvaigţdţių, po kojomis įmirkusios ţemės 
kvepėjimas. Pasisveikinimą su ja tuojau nustelbia praktinė gyvenimo, 
tiksliau, išgyvenimo pusė. Kur konteineris? Paieškoję apgraibomis ir 
skubėdami, jo neranda. Gili naktis; krovinys bei parašiutas ţalsvai ir 
rusvai dėmėti, dengiamosios spalvos. Vyrai įninka naršyti po krūmus - 
medţių šakos, krentantys lapai, miško augmenija ir tamsa - ne kokie 
pagalbininkai. Jie ţino: buvo taikyta leistis į atskirą nedidelį ţemės 
lopinėlį. Pavojaus atveju tokį lengva apsupti, o pasitraukimo galimybes 
maţos. Sutelkę dėmesį, ieško toliau. Nėra! 

Eikvojasi jėgos ir neţinia, ką daryti, kai pradės švisti. 4 Skirmantas 
ima neramiai ţvalgytis - jam kelia įtarimą vietovė. Ar čia Kazlų Rūdos 
miškai? O jeigu nusileista ne toje vietoje, kur planuota? Ši aplinkybė 
nuteikia itin neramiai. Veikiai jie meta ieškojimo darbus ir patraukia į 
rytus. 

Nedidukė sodyba, nors ir neţinomoje vietovėje, nuteikia ramiau - 
gal dėl to, kad tai pirmoji po tiek laiko pamatyta lietuvio sodyba? 
Traukia uţeiti. Skirmantas pasiūlo uţsiropšti ant kluonelio šalinės: 
tenai šitokiu metų laiku būna šieno, kuris pravers pasikloti ir uţsikloti. 
Su pasiūlymu sutinka visi, ir netrukus kvepiantis išdţiūvusios ţolės 
patalas nugramzdina uţmarštin tris gimtojon ţemėn sugrįţusius sūnus. 

Visi pabunda tik tada, kai išgirsta kaţką lipant kopėčiomis. Sakalas, 
kurio veidą dengia plonas šiengalių sluoksnis, gali matyti viską. 

Šalinės angoje pasirodo moters galva. Smulkaus sudėjimo 
šviesiaplaukė ryši languota skarele. Ji ketina nešti šieno savo 
gyvuliams. Patiesusi palą, ima jį nedideliais glabuţiukais ir krauna. 
Ramiai darbuojasi kaip tik toje vietoje, kur įsitaisęs Rytis. Galop jos 
ranka pagriebia Benedikto blauzdą. Išgąstingai šūktelėjusi, moteris 
metasi išėjimo link ir suklupusi atsigręţia. 

Visi trys vyrai sukyla iš guolių. 

- Nebijokit, čia visi savi, - puola raminti moterį ţygeiviai. Ši atitoksta 
ir stebėdamasi ţiūri: graţūs nepaţįstamųjų veidai ir nematyta apranga 



ją stebina. Pirmos akimirkos baimė išgaravo kaip mat. Bet klausinėti, 
kas jie tokie ir iš kur - ne jos reikalas. Šeimininkė geranoriškai prabyla: 

- Jūs eikit į trobą, o aš bėgu pamelţti karvę. 

Veikiai globėja grįţta kibiru pieno nešina. 

- Čia ne Kazlų Rūdos apylinkių tarmė, - pasakė bendraţygiams 
Skirmantas dar tada, kai moteris išėjo melţti karvės. Dabar jisai 
paklausė tiesiai: 

- Kas čia per vieta? 

- Ţinot Ţygaičių miestelį prie Tauragės? Iki jo visai netoli, o čia - 
Ţygaičių miškas... 

Štai kaip! Dabar nustačius vietą, galima paimti orientyrą tolesniam 
maršrutui. 

Moteris, išlydėdama vyrus į kiemą, aiškina: 

- Mano vyras eigulys; kasdien labai anksti išsirengia į tas savo 
valdas. - Ji nedrįsta paklausti, į kurią pusę ir kur šie vyrai patrauks. 
Bet, matydama, kad suka ne ten, kur reikia, šūkteli: 

- Neikit į tenai! Toje pusėje Gervių pelkės - neišbrisit; nebent 
vietiniai, ţinantys kiekvieną kupstą, praeitų... 

Šią valandą ji pasijuto labai reikalinga ir svarbi. Vyrai ne-įsimurdys į 
tą liūną. 

Brendant pakraščiais, vanduo vis apsemia ligi juostos. Pirmas eina 
Klemensas. Vienoj vietoj jis panyra į akivarą taip giliai, kad išplunka tik 
amerikietiška kepurė. 

- Tokiais atvejais reikia atsispirti į dugną, - linksmai prisiminė po 
daugelio metų šį nutikimą Širvys. - Išsidţiovinti nebuvo kur ir 
ţingsniavome toliau. 

Šlapi rūbai apsunkino ėjimą, batai pradėjo trinti kojas. Paėjus gerą 
galą nuo eigulio sodybos, gal po kokių dviejų valandų, visi pasuka į 
kairę, į sausumą. Labai troškina. 

Veikiai atoki sodyba stojasi jų akyse. Traukte traukia uţeiti. 
Skirmantas perspėja: 



- Būkit atsargūs, čekistai gal jau ţino apie mus. 

Sakalas ragina: 

- Vistiek uţeinam! 

Sodyboje suloja šuo ir peršasi išvada, kad svetimų sodyboje nėra. 
Aštunta ar devinta valanda vakaro. Vyrai praveria neuţrakintas 
priemenės duris. 

- Garbė Jėzui Kristui, - pasisveikino ţygeiviai. 

- Per amţius, - pasigirdo atsakymas patamsyje. 

- Gal galima atsigerti? 

- Kodėl ne, uţeikit, - virtuvėje, laikydama rankoje ţvakę, stovi 
paprasta moteris. 

- Atleiskite, kas čia gyvena? - teiraujasi Skirmantas. 

- Į eigulio namus pataikėte. Vyras dar negrįţęs iš miško. Tuoj 
atnešiu uţkąsti - turiu geros šernienos. 

Palaiminti eiguliai ir jų ţmonos! Moters rankose dubuo pilnas 
ţvėrienos, išvirtos, paskui apskrudintos orkaitėje. Padėkoję eigulio 
ţmonai ir atgavę jėgas, vyrai traukia pietryčių kryptimi, kol kelią pastoja 
Jūros upės vaga, po rudens lietų plati, neperbrendama. Pastarojoje 
sodyboje eigulio ţmona nupasakojo kelią ir pasakė: 

- Eikit prieš vandenį ir surasite lieptą. 

Tą lieptą, patogų lyg tiltelį, vyrai netrukus pastebi. Skirmantas 
atsigręţia į bendraţygius: 

- Šįkart manęs neįkalbinėkit! 

- Kas yra? 

- Jei eisit per tiltuką, - kai dės stribai iš apačios tai ir liksit. 

- Ką tada siūlai? 

- Aplenkti šia vietelę - kuo greičiau ir tyliau. 



Bendrakeleiviai sutinka. 

Dešinėje, uţ neartų rugienų, spalio dangaus fone, dunksojo sodyba. 
Kaţkas tarsi sako, kad nereikia ten eiti. Visgi visi prisėlina artyn ir 
sugula po egle. Ėjimas atėmė daug jėgų ir vyrai po šia uţdanga 
prasnaudţia ligi vėloko vakaro. Dabar, kada visai sutemo, prie įtartino 
tiltuko galima prisiartinti nepastebėtiems. Paţiūrėjus iš arčiau, 
pasimatė švieţiai paklotų šiaudų sluoksnis su aiškiomis gulėjimo 
ţymėmis. Kaţkas kaţką sekė ir tykojo... 

Toliau maršrutas tęsiasi mišku - ţolėtu ir nelygiu, tokiu, kuris siurbte 
siurbia jėgas. Pasiekę palaukę, vėl išvysta stambią sodybą. Kieme 
kaţkas triūsia, nes aiškiai pasigirsta kibirų tarškėjimas. 

- Einam, - uţsimoja Klemensas. 

- Tenai turbūt karvių ferma, - karčiai pastebi Skirmantas. 

- Pienas dabar - tikrai mums ne pro šalį, - šyptelėjo Rytis. 

- Nejaugi neţinot, kad kolchozų fermos - stribų kelio galas? 

- Tikrai, Skirmantai? Šitą tai sunkiausia pakęsti! Savo ţemėj kaip 
kokiam plėšikui reikia šitaip visko bijoti! Aš irgi - ne pėsčias. 

Ir Klemensas patraukia sodo link. Jis ne iš karto pamato ant vartų 
rymančią moterį. Gal nebūtų jos pastebėjęs, bet dėmesį patraukė balta 

skarelė. Abu suţiuro vienas į kitą. Dar nespėjus nieko pasakyti, 
moteris, nepakeldama alkūnių, vien plaštakomis ir akimis rodo 
ţenklus: „Dink iš čia!" Sakalas prigulęs grįţta atgal teištardamas: 

- Maunam iš čia! 

Skubėdami ėmė leistis nuo sodybos vedančiu taku ţemyn ir čia 
išvydo Nemuną! Kitoje pusėje degė šviesos; atrodo tenai statomas 
tiltas. Į tą pusę reikia persikelti ir jiems, todėl vienur kitur atsargiai 
paprašo valties. Niekas neskolina. Ir štai jų kelyje vėl namai su gera 
moterimi: 

- Vyras grįš ir galėsite imti valtį! 

Visi susėda ant kranto. Nuovargis turbūt maţina savisaugą. 
Tylėdami ţvelgia į ramiai tekantį vandenį. Kada ir jų gyvenimas plauks 
taip ramiai ir uţtikrintai kaip šitos upės vanduo? 



Veikiai pasigirdo irklų girgţdėjimas, ir vidutinio amţiaus vyras 
priplukdė valtį ties ta vieta, kur visi sėdėjo. 

- Būk geras, perkelk į aną pusę, - paprašo kaţkuris iš jų. 

- Nu ne, vyrai, - tvirtai nukerta valties savininkas. Paskui priduria: 

- Ţinot patys kokie dabar laikai? Nenoriu nukentėti pats, nei 
praţudyti šeimos. Mano ţmona irgi taip galvoja. - Paskui kiekvieną 
nuţvelgia tarsi sakydamas, kad tokių keleivių niekada netekę regėti... 
Jo veide atsispindi abejonė, ir ţmogus sako: 

- Ţinot ką, vyrai, - paimkit tą valtį man nematant, - kai manęs čia 
nebus! Taip sakant, savavališkai. Ir ţinokit - nei aš jus mačiau, nei jūs 
mane... Anoj pusėj pririškit tvarkingai, kad vanduo nenuneštų. 

Irkluoti imasi Skirmantas. Ėjikas jisai neprilygstamas, tačiau 
irkluotojas - šiaip sau: tuojau papuola į srovę, laivelį apsuka pora eilių 
aplinkui ir nuneša gan toli nuo numatytos išlipti vietos. Visgi sėkmingai 
pasiekia krantą, uţtraukia valtį ir tvirtai ją pririša. 

Naktis. Tankūs krūmų sąţalynai lengvo kelio neţada. Juozas 
braunasi pirmas, Klemensas iš paskos, uţ jo - Rytis. Kai brūzgynai 
baigėsi, Klemensas paţvelgė į Skirmantą: vado išvaizdoje kaţkas ne 
taip. 

- Juozai, ar viską turi? - klausia nuţvelgdamas. 

- Viską, išskyrus laisvę, - pasigirsta atsakymas. 

- O ginklas? 

- O Viešpatie, - nubraukė krūmai! Brovėsi įtemptai kaţką 

mąstydamas - turbūt apie konteinerį, - ir nejautė, kada nuslydo ginklas. 

- Ţinai, ką - imk mano automatą daug nesukant galvos, - randa išeitį 
Klemensas. - Tauro apygardos vyrai duos man kitą. 

Artėjant prie gimtųjų vietų, savijauta gerėja. Radę tinkamą 
prieglobstį, pailsi ir traukia toliau. Bet jaučia, kad su kiekviena para vis 
labiau ima viršų nuovargis. Vieną naktį keleiviai perkerta Šakių-
Jurbarko kelią ir pasuka tiesiai link Kazlų Rūdos miškų. Šakiai lieka 
dešinėje. Ten dega šviesos... Rytis, visada tylus, sako: 

- Batas truputį nugrauţė koją... 



- Nusiauk, - pataria Sakalas. 

Rytis paklūsta ir ant kulnies pasimato didelė rausva pūslė. Sakalas 
pasiima peiliuką, pavilgo spirite, kurio apdairiai buvo pasiėmęs, ir 
praveria sopulį taip meistriškai, kad Rytis klausia: 

- Ką tu čia padarei, kad taip lengva? 

Ties Šakiais statomas tiltas... Okupantas šeimininkauja kaip namie 
ir trauktis nė nemėgina. Skirmantas grįţo į gimtąjį kraštą kaip 
šeimininkas, o čia save tvarkdariais laiko kiti -rytų atėjūnai. Bet ką jie 
padarė su rezistencija! Dar būdamas Prancūzijoje gavo geguţės 
mėnesio duomenis: Tauro apygardoje tada gyvavo 70 partizanų, o 
Geleţinio Vilko rinktinėje - tik 20. Tačiau jis jaučia ir ţino, kad laisvės 
kova nemirusi: kovo mėnesį Ţemaičio Vytauto įsakymu srityse įkurtos 
vyr. vadovybės sekcijos, apibrėţta struktūra. Dabar LLKS branduolį 
sudaro Prezidiumo Pirmininkas ir sekcijų vadovai. Dar eina kai kurie 
pogrindţio laikraščiai. Keletas dienų prieš jam nusileidţiant, rugsėjo 
29-ąją, įvyko Ţalgirio rinktinės vadų posėdis, kur svarstytas rinktinės 
vado posto klausimas. Geleţinio Vilko rinktinės vadas - irgi naujas. Juo 
prieš kelis mėnesius paskirtas Antanas Puţas Gintaras, tas, kuriam 
kovo mėnesį pasisekė paimti iš bolševikines įstaigos stambią pinigų 
sumą ir taip pagerinti kovotojų materialinę būklę. Gintaras sumaniai 
vadovauja, atstatinėja ryšius. Jisai matyt tiki laiminga ateitim, nes, jo 
nuomone, „ryškiau aiškėja neišvengiamas karas tarp Vakarų ir Sovietų 
Sąjungos." 5

 

Vieną dieną naująjį vadą pasiekia sukrečianti ţinia: kovotojai Kairys, 
Rytis, Ţaibas, Lapinas - gyvi pateko į čekistų rankas. Kas kaltas? Gėrė 
degtinę ir buvo uţmigdyti. Sulauţė duotą paţadą negerti. Kiek kartų 
buvo įsakyta - visiems kartu nevalgyti ir negerti! Pavojų kelia ne vien 
ugninio vandens vilionės. Mirtinais gurkšniais dabar gali tapti pienas, 
vanduo, gira... 

Kaimuose sovietai įrengia klubus - skaityklas, kur viešpatauja 
sovietinė propaganda. Gintaras išleidţia įsakymą: naikinti. 

Tauro apygardoje yra vienas asmuo gal labiausiai laukiantis 
Skirmanto - Viktoras Vitkauskas Saidokas. Tapęs vadu išretėjusioje 
apygardoje, išleidţia konkrečius įsakymus, kur po uţdegančių įţangų 
seka aiškūs nurodymai pavaldiniams, kadangi netrukus kilsiąs „karas 
tarp Vakarų ir Sovietų Sąjungos ir lemiamoji valanda artėja šuoliais." 6

 



Vadas įţvalgiai pasirūpina, kad ainiams liktų šios nepaprastos 
kovos atmintis: išleidţia įsakymą kruopščiai surinkti pogrindţio 
gyvenimo duomenis. Kariai privalą ţinoti, kad kiekviena detalė ateity 
bus kartojama kaip legenda. Jisai su buhalterio kruopštumu tvarko 
dokumentaciją. „Pergalė myli rūpestingą," - kartoja savo 
bendraţygiams; jie turi ţinoti gyveną įdomiu, netgi romantišku laiku! 

Tvarkomos asmens bylos, registruojami įvykiai, tikslinami 
duomenys. Spausdinti lapai gula į tvarkingus aplankus su numeriais, 
ţenklais ir datomis. 

Aukštas, kariškai tvarkingas ir pasitempęs, Saidokas laukia... 

Saidoko laukimas baigėsi tą 1950-ųjų spalio vidurnaktį, kai 
Skirmantas su dviem bendraţygiais pasibeldė į duris tos sodybos, iš 
kurios išėjo 1947-ųjų gruodyje. Keista, bet namai tebestovėjo ir 
pabeldus miegūstas balsas paklausė: kas? 

Sakalas po daugelio metų prisimins - pakilę iš guolių, pasirodė du 
jaunuoliai. 

- Ar čia yra Tauro apygardos vyrų? - dţiaugsmingai paklausė 
Skirmantas. 

- Neţinau, nubėgsiu pas kaimyną paţiūrėti, - paprastai pasakė 
vienas iš jų. Jisai sugrįţo uţ dešimties minučių ir pranešė: 

- Tuojau ateis Saidokas ir Demonas. 

Maţdaug uţ ketvirčio valandos tarpdury išdygsta Juozas 
Jankauskas Demonas, uţ jo - liekna Saidoko figūra. 

Pirmi jaudinantys naktipiečiai gimtinėje. Saidokas nenuleidţia akių 
nuo grįţusių. Dabar okupantui bus riesta! 

Pirmiausia reikia aptarti praktinius einamuosius reikalus. 
Lakštingala, kurį pasiekti įmanoma, nuvesiąs Skirmantą pas Vanagą, o 
Sakalą ir Rytį savo globon paimsiąs Demonas. 

Prašvitus visi išeina. Sėkmingai pasiekę Demono bunkerio rajoną, 
susėda ant pievos. Saidokas fotografuoja. Sakalui parūpinamas 
ginklas. Būtų gana geras, bet šoviniai sugedę arba arti tos ribos - 
akutės išvien paţaliavę. 



Skirmantas, manydamas, kad grįţusieji iš laisvojo pasaulio turi 
tolygiai pasiskirstyti po kovojančias pajėgas, laikinai atsisveikina su 
ištikimaisiais bendraţygiais. Kaip pasirodė vėliau - amţinai. 

Neprarasdamas vilties atgauti krovinį, nedelsdamas - spalio 22-ąją - 
dar kartą prašo Saidoką, idant parašytų Kęstučio apygardos vadui, kad 
šis imtųsi krovinio paieškos ir ima laukti atsakymo. 

Reikia pakelti nesibaigiančio laukimo nukamuotą rezistencijos 
dvasią. Lapkričio devintą dieną buvo sutartas susitikimas su Povilu 
Pečiulaičiu Lakštingala ir jo vyrais, kurie tada gyveno Rašniavos kaime 
pas Černeckį. Susitikimas turėjo įvykti ties Runkių ir Agurkiškės 
kaimais Kazlų Rūdos miške. Tenai išsirengė Dragūnas, Ţvangutis ir 
Povilas Pečiulaitis Lakštingala. Susitikimas neįvyko, nes Lakštingala 
su vyrais pavėlavo nenumatytai daug: ėjimas per Ţiemkelio raistą virto 
komplikuotu ţygiu, kurį dar pasunkino netikėtai iškritęs sniegas. 

Maţai ţinomas Skirmanto gyvenimo laikotarpis, trukęs maţdaug 
nuo spalio vidurio ligi advento pabaigos. 

Yra pagrindo manyti, kad tuos pora mėnesių jisai daugiausia laikėsi 
Jaunionių kaime pas Talačkus, kur buvo gerai įslaptintas bunkeris. 
Lapkričio 25-ąją Skirmantas paskiriamas laikinai eiti VGPŠ ţvalgybos 
skyriaus viršininko pareigas. Spalio trisdešimtąją jisai parašo 
pranešimą, vadinamąjį pro memo-ria, kur apţvelgia, ką pavyko 
nuveikti jam, kaip Lietuvos uţsienio rezistencijos pasiuntiniui, 
laisvuose Vakaruose. 

1950 metų gruodţio antroje dekadoje prasidėjo didysis Skirmanto - 
Laisvės Karţygio (šis vardas jam suteiktas šiomis dienomis) 
persekiojimas, nes grįţo iš Vakarų sovietų agentas Juozas Vizbaras ir 
parnešė pritrenkiančią ţinią: Juozas Lukša - jau Lietuvoje! 

Apmulkinta anglų ţvalgyba į Lietuvos pajūrį atplukdė ne tik Vizbarą, 
bet ir radistus: Rasą (Algį Lechmaną), Juraitį (Povilą Janicką) naktį į 
gruodţio 10-ąją. 

Čekistų agentą Gintautą (Juozą Vizbarą) 1950-ųjų spalio mėnesį 
Lietuvos SSR MGB 2N valdyba praleido pro pasienio sargybą, 
suplanavus jį pakišti emigracijos veikėjams bei uţsienio ţvalgyboms. 

Dar spalio 23 dieną, netrukus po Skirmanto grįţimo, anglų ţvalgyba 
su naiviu patiklumu Gintautą permetė iš Lenkijos į Berlyno amerikiečių 
sektorių, kur jisai fiktyviai gavo vokišką pasą Assmano Vilhelmo vardu. 



Spalio 28-ąją jis buvo atskraidintas į Hamburgą, iš kur pribuvo į Portą 
miestą. Čia jį sutiko priklausantis anglų ţvalgybai prof. Ţakevičius 
(Butautas) atvykęs iš Stokholmo. 

Neţinodamas, kad prieš jį išdavikas, Ţakevičius priėmė jį šiltai, 
įkurdino ir atsiprašė, kad „permetimas truko ilgai" 7. 

Dar būdamas Lenkijoje, provokatorius bandė susisiekti su 
Skirmantu, tuomet buvusiu Vakaruose, bet klasta nepavyko. Uţtat 
Gintautui gerai sekėsi Londone, kur viešbutyje „Rojai" įvyko svarbus 
susitikimas dalyvaujant vadinamajai Lietuvos rezistencijos uţsienio 
tarybai. Čia kalbėjosi Lozoraitis, Ţakevičius, Ţilinskas, pulk. Vidugiris, 
Neveravičius ir Kuzmickas. 8 

Tarp šių asmenų, laikančių save Lietuvos rezistencijos atstovais, 
visą laiką vyko nuomonių tąsymasis: laisvas Deksnys, ar ne? 
Skirmantui tuo tarpu buvo aišku, kad Hektoras dirba jau uţverbuotas 
MGB, nes vienąkart Paryţiuje Stasys Bačkis parodė pluoštą 
radiogramų, kur tarp eilučių jautėsi sovietinio saugumo saitai. 

Migloti tvirtinimai, esą Skirmantas jau grįţęs, pasiekdavo saugumą 
ir anksčiau. Dabar, po Vizbaro pranešimo, virto tikru faktu, tad 
prasideda didelio masto paieškos. Iš pradţių stambios čekistinės 
kariuomenės pajėgos sutraukiamos į Tauragės apylinkes ir Ţemaitiją, 
paskui šukuojamas Kazlų Rūdos kraštas ir jo gimtosios apylinkės. 

Amerikiečiai laukia iš Skirmanto ţvalgybos ţinių, apie jų kainą 
neturėdami supratimo. Rinkti jas prisieis ekstremaliomis sąlygomis. 
Rezistencija laukia naujų direktyvų ir nenustoja vilties rasti išeitį iš 
padėties, kurią tenka laikyti beviltiška. 

Gruodţio 17-ąją speciali smogikų grupė ištardė Saidoko ryšininkę 
Ţemaitienę. Ji nurodė, kur yra Saidoko bunkeris, matyt ţinodama tuo 
metu jį esant tuščią. Počkaj apmaudţiai konstatuoja, kad bunkeris 
buvo rastas ir sunaikintas, „bet banditų jame nebuvo" 9. 

Uţtat tarp kitų daiktų čekistai aptiko Skirmanto rašytų laiškų. 
Viename Skirmantas buvo rašęs, kad nusileidimo rajone liko 
nesurastas konteineris „su daiktais ir dviem racijom." Čekistų 
dţiaugsmui, tenai paminėta tūlo Jokūbaičio pavardė. 10 Gruodţio 21-
ąją trys čekistų agentai - jau tenai. Bet Jokūbaitis teigia nieko negalįs 
pasakyti, nes neţinąs. Tada saugumiečiai kreipiasi pas kaimyną 
Morozą - eigulį. Jie prisistato Skirmanto ţmonėmis, atsiųstais daiktų 

pasiimti. Morozas tada pasako: ryšulį ir parašiutą rado miške; visus 
daiktus, produktus ir šovinius atidavė vietiniams gyventojams ir 
kovotojams, o dvi racijas paslėpė miške. Jas atvykusieji čekistai 
nesunkiai surado ir pasiėmė. 11

 

Skirmantas apie tokį krovinio likimą taip ir nesuţinojo, -nesuspėjo, 
nors ne kartą siuntė uţklausimus to krašto partizanams. 



Man pažadėta laisvė. Dėl tokios dovanos verta stengtis. 

Seneka 

Ţiema Olendernoje 

Labanauskų virtuvėje jauku ir šilta. Ant viryklės stovi didokas 
blizgantis puodas, o jame kliunksi didţkukuliai. Šeimininkei juos padėjo 
paruošti tas, kurio labiausiai ieško čekistinė kariuomenė visoje 
Lietuvoje. 

- Ačiū, Mikai, visai neblogai pasirodei, - linksmai padėkojo 
Labanauskienė. Jai nė į galvą neatėjo, kad tik ką talkinęs jaunas vyras 
esąs Laisvės Kovos Karţygys Juozas Lukša, neseniai nusileidęs į 
gimtąją ţemę. Labanauskienė to neţino, bet naujasis įnamis jai 
patinka - visada linksmas, darbštus ir pareigingas. Dar tiktai kelios 
dienos kai jisai čia. Klausinėti, kas jisai ir iš kur - nedera. 

Jau metai, kai labai slaptame būste po jų virtuvės grindimis 
glaudţiasi partizanų vadas Adolfas Ramanauskas Vanagas su ţmona 
Birute Maţeikaite. Ne taip seniai juos slapta sutuokė Nedzingės 
klebonas Zigmas Neciunskas. 

Vieną naktį kaţkur išsirengęs Ramanauskas tarstelėjo šeimininkei: 

- Bus svečias iš uţsienio - desantininkas. 

- Kas kas? 

- Pati netrukus pamatysite. 

Sekančią naktį kaţkas pabeldė į langą. Tiksliau sakant, pacypino - 
nagu pabraukė į virtuvės lango stiklą, - tai daug saugesnis signalas 
negu beldimas. 

Naktis buvo tamsi. Elektra neįvesta, ţiburys nedegė. 

Labanauskienė spėriai šoko iš lovos, uţdegė lempą ir, uţsimetusi 
ant pečių skarą, atidarė duris. Prieangyje išvydo vidutinio ūgio vyrą, o 
uţ jo savo įnamį Adolfą. Odine striuke vilkintis nepaţįstamasis kairėje 
rankoje laike sunkų lagaminą. 

- Atvykom, turėsit naują gyventoją, - paprastai pasakė Adolfas. O 
nepaţįstamasis priėjo ir karštai pabučiavo Eleonorą. Rytą jisai 

pasiaiškins: 



- Ţinot, mane pritrenkė jūsų išvaizda: pasirodė, kad jūs -mano 
Nijolė.12

 

„Kas čia būtų per Nijolė?", - nusistebėjo Labanauskienė. 

Tą vakarą, tiksliau, naktį taip viskas ir baigėsi. Kai pasiūlė uţkąsti, 
Mikas pasakė valgyti nenorįs. Ar iš tiesų buvo sotus, ar nenorėjo 
trukdyti šeimininkės? Labanauskas lyg tarp kitko paminėjo ţmonai, 
kad naktį prieš tai Mikas pernakvojo kūgy. Kieno buvo tas kūgis ir kas 
pamaitino Skirmantą, Labanauskas nepasakė. 

Pirmoji nakvynė po Labanauskų virtuvės grindimis praėjo ramiai. 
Patalpa gūdi ir ankšta, kai ją kasė, ţemes išnešdavo ir supildavo ant 
aukšto. Jauna Adolfo Ramanausko ţmona daţnai negaluoja. Ką tokiu 
atveju galima padėti? 

Labanauskienė paţinojo tris partizanus, kurie čia ateidavo dar prieš 
apsigyvenant Mikui: Motiejų Jaruševičių Lakštingalą, Urbantą Dailidę 
Taurą ir Kostą Baliukevičių Tylių. 

Kai Mikas čia atėjo, ligi Kalėdų buvo likusi gal kokia savaitė, tad 
netrukus visi ėmė svarstyti, kaip reikės atšvęsti Kūčias. Vakarienę 
nutaria rengti viršuje. Šeimininkas nupirko silkių, parūpino ţuvies. 
Obuoliai - švieţi ir dţiovinti - savo sodo. 

Artėjo vakaras. Tradicinius patiekalus - kūčiukus aguonų piene ir 
kisielių - Eleonora suskubo paruošti prieš temstant. Ţiburio atsargumo 
sumetimais neuţdegė; nuo plytinčių snieginų Olendernios laukų ir 
belapių medţių guotų sklido šventos Kalėdų nakties spindesys... 

Po švenčių 1950 metų gruodţio 27-ąją, Skirmantas parašė šifruotą 
laišką į uţsienį. Juo pranešė, kad Lietuvos rezistencijos vadovybė 
informuota apie Vakaruose jo nuveiktus darbus ir pritaria tolesnei jo 
organizacinei veiklai. 

Labanauskienė kiekvieną dieną skalbia. Skalbinių susidaro gana 
daug. Kai nespėja išdţiūti, Skirmantui ir Adolfui paduoda vyro baltinius. 
Koks skirtumas? Visus jungia bendras tikslas ir kasdieninis pavojus. 
Reikia dţiaugtis, kad netrūksta maisto, - čia padėkos nusipelno Vincas 
Labanauskas, kuris neseniai sutvertame kolchoze išrinktas revizijos 
komisijos pirmininku. Andai iš Plasapnykų pargabeno telyčią, daţnai iš 
kaţkur parneša ţuvų ir paukštienos. 



Glūdinčius bunkeryje vyrus kamuoja neturėjimas ką veikti. Tada 
gelbsti ginklų valymas. Bet tai bloga lemiantis ţenklas: lauk ginklo 
panaudojimo. 

Skirmantą traukia būti viršuje, seklyčioje, kur pamato moterį, 
panašią į tą, kurią paliko uţ geleţines uţdangos. 

- Ką verdi, Eleonora? - rytais nuskamba ţvalus Skirmanto balsas, ir 
pasigirsta juokingos dainelės posmas. 

Šių namų aplinka primena jam laimingą vaikystę ir jaunystę, kurios 
gal nesugrįš niekada. 

Sausio pradţioje jį pasiekia laiškas iš Ţemaitijos nuo Kęstučio 
apygardos vado. Iš jo sprendţia, kad to krašto partizanų būklė 
nekokia, ryšiai nusilpę, o apie konteinerį bei parašiutą vadas neturi 
jokių ţinių. Pagarbiai aiškina, kad iš rinktinės, kurios ribose nusileista, 
dar negavęs korespondencijos. Vado nuomone, konteinerio dar niekas 
neaptiko. 

Persekiodami Skirmantą, čekistų vadai nepameta minties, kad jisai 
turįs būti kaţkur tenai, kur ir Tauro apygardos vadas Viktoras 
Vitkauskas Saidokas. Jie laikosi taisyklės: surasi Saidoką - turėsi ir 
Skirmantą. 

Prasidėjo, anot Babincevo, pirmasis Saidoko paieškų etapas. 
Sausio vienuoliktąją, 9 valandą pradėti kratyti Kazlų Rūdos miškai. 
Persekiotojai suskirstyti į 23 paieškų grupes, kurios visą dieną 
partizanų vadų ieškojo įtariamų rėmėjų bei ryšininkų ūkiuose. Naktį 
pereita į antrąjį paieškų etapą ir galimuose partizanų judėjimo keliuose 
- prie miško kelių ir pamiškėse - išdėstyti sekretai. Operacijai 
vadovauja 298 pulko vadas Gagarkinas. 13

 

Skirmanto ir Saidoko persekiotojams nepavyko surasti. 

Kaţkur Kazlų Rūdos miškuose Klemensas Širvys Sakalas ir 
Benediktas Trumpys Rytis vis bando palaikyti ryšį su Vakarais. Visur 
baisi čekistinės kariuomenės apsiaustis ir, saugumo sumetimais, nuo 
slėptuvių reikia pasitraukti daugiau negu dešimt kilometrų. Vyrai mano, 
kad pora seansų pavyko. Bet taip iš tikrųjų nėra. Anot H. Vaigausko, 
„Beieškant Lukšos grupės, kuri slėpėsi vienoje iš gaujų, radijo 
kontrţvalgybinė tarnyba uţpelengavo rajoną, iš kurio buvo palaikomas 
šnipų ryšys su ţvalgybos centru, čekistinė karinė operacija nepavyko, 
šnipai paspruko." 14

 



Taip, tą kartą visi seanse dalyvavę drąsuoliai vos išsigelbėjo, bet 
neteko savo brangenybės - radijo siųstuvo, kurį „Rytis turėjo mesti į 
krūmus", kadangi su tokiu svoriu bėgti neįmanoma. Buvo čekistų 
uţpelenguotas ir kaţkuris ankstesnis ryšys, nes MGB tapo ţinoma, jog 
„Lukša laukia, kad jo šeimininkai permestų į Lietuvos teritoriją dar 
vieną šnipų grupę." 15

 

Saidoko medţioklė gerokai išvargino karinių čekistinių operacijų 
vadus, kurie prisipaţįsta veltui darbavęsi Prienų ir Jiezno rajonuose... 
Ten siautėjo Lietuvos TSR MGB speciali operatyvinė grupė ir nedidelis 
jungtinis divizijos būrys, kurį sudarė 34, 298 ir 353 ŠP padaliniai, iš 
viso 160 ţmonių, vadovaujamų divizijos štabo viršininko pavaduotojo 
pulkininko Šambarovo. 

Kai kurie šaltiniai naiviai porina, kad po radijo ryšio uţpelengavimo 
Skirmantas „nulindo giliai" į pačią girių glūdumą. Pastaroji frazė išties 
kelia juoką: anoks gilumas tų Lietuvos girių. Kazlų Rūdos miškus ir 
Prienų šilą, tuos čekistinės kariuomenės šukuojamus plotus, kaţin ar 
pavadintum glūdumomis. Partizanų vadams būtini ryšiai su ţmonėmis, 
o ekstremalioje situacijoje, kurioje laikosi Lietuvos rezistencija, jie 
tampa ypatingais. 

...Štai Skirmantas vėl viršuje kalbasi su šeimininke. Po virtuvės 
grindimis slėptuvėje esantiems atrodo, kad tenai, viršuje vykstą 
pokalbiai per daţni ir ilgi. Ne kartą Birutė siunčia Adolfą nutraukti tą 
dviejų pokalbį, nes neţinia, kas iš to gali išeiti. Reikia ţiūrėti, kad 
graţusis Mikas „neatkalbintų Leonoros nuo Vinco". 

Bet Skirmantui Leonora yra tiktai ryšys su gyvenimu, būtinas, tačiau 
gan trapus ir laikinas, ir jisai tą ryšį labai brangina. Po penkių 
dešimtmečių Labanauskienė prisimins jo ţodţius: kaip man čia gera! 

- Ir taip bus visada, - pridurdavo Eleonora. 

Bet Mikas niekada neuţsiminė, kiek laiko čia manąs būti. 

Tuo tarpu MGB pareigūnai bei čekistinės kariuomenės vadai 
nerimsta, kadangi vis nepavyksta rasti partizanų vadų. Saidokas 
neţinia, kur; o apie Skirmantą pastaruoju metu negirdėti iš viso. 
„Banditų vadeivos, saugantys Skirmantą veikė nepaprastai slaptai, 
aptikti jų buvimo vietą karinėmis operatyvinėmis priemonėmis ilgą laiką 
nebuvo galima," vėliau konstatuos Počkaj. 



Tada okupantai pasitelkia išdavystes ir klastą. Ir čia tie, kurie kovoja 
uţ laisvę bei tiesą, pralaimi. Taip 1951 metų vasario antrąją Šakių 
valsčiaus Endrikių kaime ţuvo ištikimasis Tauro apygardos vadas 
Viktoras Vitkauskas Saidokas. Tada mirtis nusinešė dar keturis to 
krašto kovotojus: Tauro apygardos ūkio skyriaus viršininką Praną Bastį 
Dūmą, Ţalgirio rinktinės Vasario 16-sios tėvūnijos vadą Praną 
Rudmicką Uosį, jo adjutantą Joną Račiukaitį Joną ir eilinį kovotoją 
Vytautą Anicetą Paţerecką Mindaugą. Juos uţpuolė didţiulės pajėgos: 
.....divizijos jungtinis būrys, vadovaujamas Lietuvos TSR MGB srities 
valdybos viršininko pavaduotojo, papulkininkio Ţupikovo ir vado 
pavaduotojo generolo majoro Pankino..." 

Aukštos pareigos, skambūs titulai bei laipsniai tų genocido 
vykdytojų. Gyvenimu jie nesiskundţia; okupuota tauta beveik palauţta, 
negausūs kovotojai nuoţmiai ţudomi. Ivanas Pankinas, vadovavęs 
Saidoko bei jo bendraţygių praţūčiai, anksčiau buvo Ukrainos fronto 
uţnugario apsaugos NKVD kariuomenės viršininkas. Ko jam reikėjo 
Viktoro Vitkausko tėvų ir protėvių ţemėje? Kapralovas, Babincevas, 
Počkajus... Ţiauriai blizgą antpečiai ir neapykanta bejėgiams, bet 
drąsiems Lietuvos vyrams. 

Korėjoje vyksta karas... O kad taip būtų ir Lietuvoje! Bet to nė 
nematyti. Okupacija vis labiau įsigali. Gyvenant pas Labanauskus, tą 
nesunku pastebėti, kai imi sekti gyvenimą neseniai susitverusio, 
vadinamojo kolektyvinio ūkio, kuriame revizijos komisijos pirmininko 
pareigas eina Vincas Labanauskas. Jis nuolat pateikia įvairių 
pavyzdţių, kaip okupacinė valdţia visur įvedinėja savo tvarką... 

- Apie ką taip mąstai, Mikai? - pasigirdo ţvalus Labanauskienės 
balsas. - Gal tau čionai jau nusibodo? 

- Ne kartą sakiau - tau ir tavo vyrui, kad man šiuose namuose iš 
tikrųjų gera. O nuobodulys ima ţmogų kamuoti tada, kai negali skirti 
jėgų ten, kur jos reikalingos iš tikrųjų... 

- Man atrodo dabar protingiausia visas jėgas skirti gyvasties 
išsaugojimui, - atsiduso Labanauskienė. 

- Gerai, bet ar tu pati tam skiri nors kiek dėmesio, Leonora? 

- Kol Vincas tam darbe, man atrodo jokio pavojaus nėra. 

- Nėra pavojaus? Jūs, moterys, visada grėsmę laikote daug 
maţesne, kai šalia patikimi vyrai. 



- Taip, todėl neskubėk išeiti, Mikai, - neţinia, kur ir neţinia, ko... 

Mikas atsakė: 

- Aš tegaliu tau pasakyti tiktai tiek: reikalai, reikalai... 

Susimąsčiusi ir tyli Leonora nuėjo skalbti. 

Maţdaug tomis dienomis, kai vyko šis pokalbis, Olendernios 
slėptuvei iškilo reali grėsmė. Daugiau, kaip prieš mėnesį buvo suimta 
Danutė Maţeikaitė, Vanago ţmonos sesuo. Kadangi jinai nieko 
svarbaus nepasakė, čekistai, nutarę, jog vis tiek ji turi paslapčių, 
suimtąją atidavė tardyti agentų smogikų specgrupei. 16 Čia vyrukai 
apsimetę partizanais, atsieit išvadavo kaţkur veţamą areštantę. 
Kalbinama mergina nieko nepasakė apie labiausiai ieškomus ţmones. 
Kaip galima nebūti atvirai bei geranoriškai savo „išvaduotojams"? 
Tikėtina, kad ji nieko neţinojo apie Olendernioje glūdinčius savo 
seserį, jos vyrą ir juo labiau apie Juozą Lukšą Skirmantą. O gal ji 
sugebėjo įţvelgti klastą? „Išvaduotoji" tik paminėjo Petrą Talačką, 17 
dirbantį viename Kauno restoranų muzikantu. 

Šis vyras suimamas vasario 15-ąją, bet irgi nepamini Skirmanto 
slėptuvės. Jisai tepasako praėjusio rudens dalykus: „susitikdavo su 
Vanagu, Lakštingala ir amerikiečių šnipu Skirmantu, iš pastarojo 
Talačka gavo uţduotį rinkti šnipinėjimo informaciją - fotografuoti Kaune 
karinius objektus" 18. 

Čekistai nedelsdami Talačkų ūkyje surengia vadinamąją čekistinę - 
karinę operaciją, kurios veiksmus, perduodami ţinias į Maskvą, vadins 
atsakomąja ugnimi. 19

 

Jokia tenai ne atsakomoji ugnis, bet baisios ţudynės, kurių metu 
bunkeryje granatomis uţmėtyti trys partizanai ir jaunutė Talačkų dukra. 

Nuo vasario 16 dienos, kai buvo sudarytas pirmas jungtinis būrys, 
4-oji divizija vykdė didţiules operacijas, kurių tikslas - Juozo Lukšos, o 
iš dalies ir Ramanausko Vanago, sunaikinimas. Divizijai vadovauja 
pulkininkas Babincevas. 20

 

Kas Skirmantui visokie ten babincevai ir jų kariniai laipsniai! Visų jų 
bendras vardas - okupantai ir bolševikai. 



Vakarai, aišku, norėtų, kad pasaulyje nebūtų bolševizmo grėsmės. 
Likę gyvi rezistencijos vadai ir eiliniai kovotojai ir nenorėdami mato, 
kad bolševizmas pasiliks ilgam. 

Visgi Vakarams reikia padėti. Tada ir jie padės Lietuvai. Kada? Šito 
Skirmantas neţino. 

Bet ateinantis pavasaris ţada nepaprastų naujų įvykių... 

Vieną naktį. Labanauskų įnamis Mikas išėjo, apsivilkęs ta pačia 
odinuke ir persivilkęs rūpestingai išskalbtais Labanausko baltiniais, 
kuriuos padavė Leonora. 

Jisai baigė svarbų darbą: su Vanagu paruošė planą ir parengė 
instrukciją, kaip surinkti ţinias apie okupantų kariuomenės 
išsidėstymą, karinius objektus ir viską paskui perduoti į Vakarus. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Nereikia tad tragiškai vertinti padėties, susijusios su uždaviniais vergovę pašalinti. 

Daumantas Laiškai mylimosioms 

1951-ųjų pavasaris 

Tauro apygardos Geleţinio Vilko rinktinės teritorijoje belikę du 
kovotojai: Jonas Šiugţdinis Anupras ir Algis Šermukšnis Ţilvinas. 
Ryšiui palaikyti Prienų šile jie turi įsitaisę slaptą dėţutę, kurią laikas 
nuo laiko patikrina. 

Vieną dieną tenai randa raštelį, kuriuo, nurodydamas laiką ir vietą, 
kvietė susitikti Sergijus Staniškis Litas. Vyrai labai susidomėjo ir ėmė 
laukti įvyksiančio susitikimo. Ir sulaukė. Tada „Su Litu atvyko Ungurys 
ir Brolis, kuriuos mes paţinojome, ir vienas kovotojas nepaţįstamas."  
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Bet Ţilvinui jisai visgi buvo matytas. Atminty atgijo 1946-ųjų vėlus 
ruduo, kai Skirmantas, Ţvejys, Ţaliukas ir Maţytis vizitavo Gedimino 
tėvūniją. Be to, kaţkokiais kanalais Ţilviną jau buvo pasiekusi ţinia, 
kad griţęs Juozas Lukša. Netrukus nuojauta, kad čia gali būti 
Skirmantas, pasitvirtina. Ţilviną nustebino Skirmanto išvaizdos 
pasikeitimas - vos galėjai atpaţinti. Ryškėjo nauji bruoţai - tiek išorėje, 
tiek viduje. Apsirengęs pilku apsiaustu, uţsidėjęs panašios spalvos 
kepurę. Po apsiaustu pasimatė ruda odine striukė; jisai avėjo auliniais 
batais, o kelnės buvo ţalsvos. Ţilvinas pamatė ir Skirmanto ginklus: 
vokišką mašinpistolę ir pistoletą „Valter". Prie dirţo turėjo granatą. 
Nepaţįstamasis davė ţenklą Ţilvinui paeiti į šalį ir tada prisistatė, kas 
esąs. 

Toliau - sekė mandagus jo klausimas: 

- Kokia padėtis tose apylinkėse, kur pats laikaisi, Ţilvinai? 

- Kaip čia pasakius... mūsų situacijoje padėtis maţdaug vienoda 
visoje Lietuvoje. 

- Na, kaţin, Ţilvinai. Man, pavyzdţiui, dabar reikia saugios 
buveinės, kur manęs nepaţintų ţmonės. Gedimino tėvūnija tam 
netinka - nėra didesnių miškų, o apsistoti pas gyventojus ir priklausyti 
nuo jų nenorėčiau. 22

 

- Tokiu atveju reikia viską gerai apgalvoti. 

Skirmantas veikiai išsiėmė ţemėlapį ir abu vyrai ėmė jį studijuoti. 



Apsistota prie Vaišvydavos miško. Šie plotai kadaise priklausė 
Birutės rinktinei, bet tenai kovotojų jau nebuvo likę. 

Ţilvinas nepaţinojo ţmonių, gyvenančių Vaišvydavos pamiškėse, 
bet per tris keturis kilometrus nuo miško vietovės buvo ţinomos, 
kadangi čia veikė Liepsnos būrys, kuriam Ţilvinas priklausė. 

Abu nutarė, kad Vaišvydava - visai priimtinas variantas ir susitarė 
susitikti po savaitės, nes tokiai uţduočiai Ţilvinas turėjo pasiruošti, o ir 
Skirmantas sakė turįs paimti vieną kovotoją, kuris paţintų Veiverių - 
Garliavos kraštą. 

Praėjo savaitė. Tuo kovotoju pasirodė besą Juozas Šiugţdinis 
Karys, drąsus vyras iš partizanų šeimos. 

Įkurti naujos buveinės patraukė trise. Per naktį iš Prienšilio pasiekė 
Panoterio kaimą. Vietos - Ţilvinui paţįstamos, nes čia ankstesniais 
metais būta penkių ar šešių bunkerių. Netoliese - Dvylikių kaimas, su 
kuriuo siejasi ne vienas ryškus prisiminimas. Nakvoti apsistoja pas 
Juozą Gervę, kurio du sūnūs buvo partizanai: - slapyvardţiais Migla ir 
Ţiema. 

Kovos taisyklės draudţia dienoti ţemės paviršiuje, bet kur dingsi - 
kadaise buvusi slėptuvė jau seniai uţversta. 

Diena praėjo ramiai ir sutemus trys vyrai patraukė miško link. 
„Ėjome tiesia linija pagal kompasą,- ţemėlapyje buvome maţdaug 
nusiţiūrėję vietą," - prisiminė po daugelio metų Algis Šermukšnis. 

Kai atėjo maţdaug ties Margininkais, dar buvo tamsu, tad teko 
ilsintis laukti šviesos. Vyrai paeiliui budėjo, kad nebūtų uţklupti iš 
netyčių. 

Tyla, tamsa ir neţinios pilna erdvė... 

Su pirmaisiais ryto spinduliais ateina noras imtis veiklos ir visi trys 
imasi tyrinėti vietovę, kad surastų tinkamiausią vietą ir pradėtų kasti. 

Miškas pelkėtas ir nelabai paţįstamas. Tik uţ pusantro kilometro 
nuo pamiškės aptinka aukštesnę vietą, kur nutaria pradėti kasimą. O 
kur kastuvai, skerspjūvės, kirviai? Karys ūmai prisimena vieną 
paţįstamą valstietį gal uţ poros kilometrų nuo miško. 



Atminty neišliko to ţmogaus pavardė, bet niekad nebuvo pamirštas 
jo nuovokumas. Paprašytas paskolinti kastuvą, pjūklą ir kirvį, ţmogus 
drąsiai paklausė: 

- Tai gal ir lentų reikia? 

Ţilvinas labai atsargus ir dėl lentų - imti ar ne - nutaria pasitarti su 
Skirmantu. Lentos, pasirodo, labai reikalingos, kadangi jaunų pušaičių, 
tinkamų iškalti poţeminės buveinės lubas, grindis ir sienas, aplinkui 
nerasi. Jeigu imsi lentas, tai negi nusineši toki atstumą? Šeimininkas 
pasiūlo arklį. 

Taip netrukus lentų prikrautas veţimas, vaţnyčiojamas Juozo 
Šiugţdinio Kario tyliai rieda miško linkui. 

„Skirmantas ir aš ėjome penkiasdešimt metrų priekyje... Viskas vyko 
greitai, nes geguţio vidurio naktys - jau neilgos. Iškrovėme lentas ir 
Karys nuvaţiavo viską grąţinti, o aš su Skirmantu spėjau nupjauti ir 
atsinešti medţiagą balkiams ir kuolams." 

Karys grįţo jau prašvitus. Dieną pradėti kasimą neatsargu. Niekada 
neţinai, kas tave, įsigilinusį į darbą, gali pastebėti. Tad kasti pradeda 
vakare. Du kasa, vienas saugoja. Tik sutemus dirba visi trys. 
Skirmantas, prisiminęs esąs architektas, ant lapelio nubraiţė projektėlį, 
pagal kurį ir buvo kasama. 

Iškasti reikiamo dydţio patalpą pavyko per naktį, suspėta įstatyti 
keturis kuolus, pakloti balkius ir lentas. Bet nespėta uţpilti ţemėmis. 
Tiesiog neuţteko nakties. Prisieis dar vieną dieną budėti. Vienas eina 
ţvalgybą, kiti du ilsisi. 

Skirmantui toksai pasyvumas ne prie širdies, ir jisai ima nekantrauti. 
Galop antroje dienos pusėje puola dirbti, ţvalgybą palikęs Ţilvinui bei 
Kariui. 

Baigėsi diena, artėjo sutemos. Neperdaugiausia liko ir darbo, nes 
viskas ėjosi sklandţiai. Bet paaiškėjo, kad bunkeriukas negalės būti 
metro aštuoniasdešimties centimetrų aukščio, kaip buvo numatyta, 
nes, iškasus 1,6 m gylį, pasirodė vanduo. Išradingi kasėjai įsirengia 
šulinėlį, kuris jiems labai pravers. 

Dabar - pats svarbiausias darbas - viską uţmaskuoti. Samanos ir 
šapai, kurių miško paklotėje netrūko, puikiausiai tam tiko. Ypač gerai 
uţsimaskavo bunkerio durelės: uţpylus ant jų pakankamai visokių birių 



drūzgų ir dureles trinktelėjus, pasidengdavo visi plyšiai, ir angos 
neįţiūrėsi niekaip. 

Slaptoji statyba baigta. „Jau turėjome, kur slėptis, miegoti ir gero 
vandens. Dabar reikėjo maisto ir ţinių". 

Maistas ir ţinios! Taip, tai svarbiausia ne tik šiems pasišventusiems 
vyrams, bet ir visai baigiamai sunaikinti Lietuvos rezistencijai. Kiek 
vyrų dėl to padėjo galvas? Maisto ir ţinių poreikis neleidţia pasiekti 
reikiamo konspiracijos gilumo, verčia bendrauti ir tada, kai to reikia 
vengti. 

Prisieina patraukti į kaimus. Iš Vaišvydavos miško ateidavo į 
Panoterį ar į Kudirkus, ten perdienodavo ir išeidavo toliau, „kur 
vesdavo reikalai." 

Tie reikalai daugiausia ir sukdavosi apie maistą ir ţinias. 

Pastarųjų daugiausia gaudavo Garliausgirėje ir Prienšilyje. Tačiau 
vienos labai svarbios ţinios Skirmantas negavo nei minėtose 
vietovėse, nei kur nors kitur. Ryšys su Vakarais neveikė, patikimų 
ryšininkų laikai irgi baigėsi. 

Skirmantas jaučia, kad reikia kokio nors reikšmingo įvykio, fakto, 
kuris pakeltų negausių bendraţygių kovos dvasią ir širdyse įţiebtų 
naują viltį, kad ir pačią menkiausią. Kadaise Ţvejys laukė jo sugrįţtant 
iš Lenkijos; lygiai taip dabar Skirmantas laukia iš uţ geleţinės 
uţdangos nusileidţiant Julijono Būtėno. Dar pereitų metų gruodţio 
pradţioje jisai pranešė atitinkamoms instancijoms Vakaruose, jog 
pageidaująs, kad desantu būtų atsiųsti Julijonas Butėnas ar dar kuris 
nors iš tenai esančių gerai paţįstamų kolegų. 

Šitą ţino ir čekistai iš vienos perimtos telegramos. 

Reikia laukti ir darbu įprasminti tarytum pro šalį slenkantį laiką. Kiek 
dar bus tų lėtai einančių laukimo dienų? Skirmantas neţino. 

Bunkeryje yra rašomoji mašinėlė. Ja atspausdinami dokumentai 
apie išveţtuosius, kalinamus, ţuvusius. Ţilvinas, Karys ir jisai pats 
renka ţvalgybos ţinias apie aerodromus, kiek kuriame lėktuvų, kokie 
jie, karinių dalinių dislokaciją bei ginkluotę. 

Menkame poţeminiame urvelyje Skirmantas imasi didelio teorinio 
darbo: pradeda kurti „Baudţiamąjį kodeksą". Deja, tekstas neišliko, 



nes taip ir liko bunkerėlyje. Ţilvinas apie buveinės Vaišvydavos miške 
likimą nepaliko ţinių. Jisai tik mini, kad, čia būdamas, Juozas parašė 
laišką į Prancūziją. 

Veikli Skirmanto natūra poţeminės slėptuvės tamsą ir tylą sunkiai 
pakenčia, tad jisai su Ţilvinu nevengia išeiti į susitikimus su išlikusiais 
partizanais. Skirmantas, paliepęs bendraţygiams jį vadinti Jurgiu, 
vaizdavo eilinį kovotoją. Bet jo laikysena, veido išraiška bei ţvilgsnis 
bylodavo ką kita. Ţmonės Ţilvino daţnai klausdavo: 

- Koksai jis vadas? 

Nuovokūs partizanų rėmėjai aiškiai mato, kad vadas turi didelį tikslą 
ir nemaţų rūpesčių. 

Vaišvydavos miške Skirmantas ilgai neuţsibuvo. Gal jautėsi per 
daug izoliuotas, gal ankštame bunkerėlyje buvo prastos sąlygos dirbti 
arba reikėjo pakeisti vietą dėl kitų prieţasčių. 

Balandţio 16 dieną įvyko kovotojų susitikimas ties Runkių kaimu, į 
kurį atvyko „vos aštuoni Birutės rinktinės vyrai", o iš Ţalgirio rinktinės 
atėjo Petras Jurkšaitis Berţas, Juozas Jankauskas Demonas, Pranas 
Bastys Dūmas, Klemensas Stačiokas Klemensas, Klemensas Širvys 
Sakalas ir Benediktas Trumpys Rytis. Niekas dar neţino apie Tauro 
apygardos vado Saidoko ţūtį, nors jau praėjo pustrečio mėnesio: „gal 
ţuvo, o gal pateko į provokaciją". 23

 

Iš Geleţinio Vilko rinktinės neatėjo niekas... Tik rytojaus dieną 
Lakštingalos brolis Ţvangutis „atnešė ryšį iš Geleţinio Vilko rinktinės - 
buvo laiškas nuo Skirmanto Trumpiui ir Širviui". 24

 

Kaip Ţvangučiui pavyko rasti Skirmantą ir gauti jo laišką -neaišku. 
Labai gali būti, kad Spyglio kanalais. 

Balandţio mėnuo ėjo į pabaigą, kai Skirmantas persikėlė į Pajiesį, 
tik neţinia ar galutinai palikęs ankstesnę slėptuvę, ar protarpiais tenai 
sugrįţdamas. Lakštingala prisimena, kaip sutartoje vietoje Grabavos 
miške, ties llgakiemiu laukęs Juozas Šiugţdinis Karys, nuvedė toliau į 
mišką, kur lauke Ţilvinas ir Skirmantas, ir kaip visi perėjo „į Miliūno 
šlaitą prie Jiesios." 25

 

Prie Jiesios gyvuoja trys poţeminės slėptuvės: viena prie Šiugţdinio 
sodybos, kitos dvi - palei Miliūną ir Černeckį. 



Ţydi ievos. Ir tas primena 1947-ųjų pavasarį ir ţygį į Lenkiją, kai su 
Rimvydu įveikę pasienio uţkardą, parkrito po ţydinčia ieva ir iš 
dţiaugsmo, kad liko gyvi, prisisegė baltų ţiedų šakeles prie krūtinių. 
Tada pavasario ore plazdėjo artėjančios laisvės nuojauta ir laimingo 
gyvenimo viltis. 

Rimvydo jau nebėra; ţydinčia šakele krūtinės nepapuoši, -nesinori, 
ir, be to, tenai dabar kabo kitas papuošalas: dvi sunkios granatos - 
garantija, kad Juozo Lukšos gyvo nepaims. 

Čekistai mano kitaip. 

Ilja Počkaj, senas čekistas, dirbantis nuo 1931-ųjų, ţino jautriausią 
rezistentų vietą - ţinių ir ryšio poreikį. Todėl daug jėgų įdeda į 
klastingai rengiamus partizanų, ypač vadų susitikimus, kurių metu 
patogiausia uţkluptuosius paimti. Nuo ko pradėti? 

„Pirmajam kontaktui buvo pasirinktas buoţė Maščinskas, ţinomas, 
kaip aktyvus gaujų rėmėjas", 26 - prisimena sovietinio saugumo 
generolas Vaigauskas. 

Penkiasdešimtmetis Antanas Maščinskas ir penkeriais metais 
jaunesnė jo ţmona Magdalena, gyveno Elzbiecinkos kaime, Šilavoto 
valsčiuje, gana tinkamoje vietovėje slapstytis partizanams ir jų 
vadams. „Dėl to Lukšos ir jo bendrininkų suėmimui buvo nutarta netoli 
jų galimos slėptuvės dislokuoti tariamą gaują, agentų-smogikų grupę, 
perrengtą amerikiečių agentais - parašiutininkais. Buvo tikimasi, kad 
banditų ryšininkai, susitikę su amerikiečių „parašiutininkais", praneš 
apie juos vadeivoms, paţinojusiems Lukšą." 27

 

Šis planas MGB vadams pavyko,- bent taip atrodė iš pradţių. Į 
sodybą agentai atėjo naktį. „Maščinskas ir jo ţmona patikėjo agentų 
smogikų pasakojimu ir ėmėsi jiems rengti susitikimą su banditais." 28 
Viskas atrodė taip tikra, kad Maščinskienė, jautri ir patikli lietuvė, kartu 
su tariamais desantininkais atėjusi į mišką ir pamačiusi atsieit 
uţsimušusį desantininką (neţinia iš kur atgabentą nuţudytą jaunuolį) 
ėmė raudoti. Ji paţadėjo parašiutininkams padėti kuo galės. 29

 

Matyt per didelį vargą jai su vyru pavyko susirasti Vytautą 
Menkevičių Spyglį, tuometinį GV rinktinės vadą, o šis gal Lito, gal 
Ţilvino kanalais - laišku netrukus pasiekia Skirmantą. 

Taip buvo pradėtas susirašinėjimas. 



Skirmantas jau seniai atsikratęs patiklumo,- savybės, kurios 
tinkama konspiracijoje nepavadinsi. Savo, kaip laisvės kovotojo, kelyje 
jisai susidūręs buvo su nemenku provokatorių būriu. Bet atsiradęs 
ryšys su seniai jo laukiamais bendraţygiais iš Vakarų per daug 
brangus ir lauktas, kad į tai nekreiptum dėmesio. Neţinia, kaip viskas 
būtų ėjęsi toliau, bet „viename iš atsakomųjų laiškų Lukša, 
neatskleisdamas savęs, patikrindamas iškėlė tokius klausimus, į 
kuriuos atsakyti galėjo tik tas, kas mokėsi kartu su juo amerikiečių 
ţvalgybos mokykloje". 30

 

Čekistai neţino, ką daryti. Kurį laiką liovėsi siųsti laiškus, viskas 
nutilo, ir Skirmantas vis suko galvą, kur dingo ryšys su apygarda, 
kokios būtų tylėjimo prieţastys. 

Počkajus ir jo parankiniai neturėjo kitos išeities, tik tylėti, kadangi 
teisingai atsakyti jie negalėjo. 

Nesiliauja baisūs miškų šukavimai, prasidėję dar prieš tai, kai 
Skirmantą, Karį bei Ţilviną Lakštingala parsivedė į Miliūno šlaitą prie 
Jiesios. Lakštingalai rūpi sutvarkyti ryšį pas Simoną Rindeiką, bet 
Skirmantas pataria kol kas nejudėti, kadangi „dabar visur tikrina, 
galima uţsitaisyti dar blogiau". 31

 

Kai po kelių dienų Karys su Ţilvinu išėjo taisyti senosios slėptuvės, 
Skirmantas su Lakštingala ilgai kalbėjosi, aptarė įvairius įvykius ir 
bendraţygių ţuvimo aplinkybes. Pašnekesys baigėsi dramatiška 
gaida: „Lietuva bus laisva, bet mes tos laisvės nesulauksim". 32

 

Bet kodėl šiose vietose jaučiasi toksai didelis čekistinės 
kariuomenes judėjimas? Vyrai neţino. 

Neatsiranda gerojo genijaus, kuris nors sapne apreikštų to prieţastį, 
pasakydamas: 

- Skirmantai, tavo lauktasis desantas iš laisvų vakarų jau nusileido. 
Tavieji bendraţygiai - jau čia! 

...Tą giedrią naktį Jonas Kukauskas leisdamasis regi du parašiutus: 
Julijono Būtėno, iššokusio pirma, ir kitą, laikantį konteinerį su daugybe 
reikalingų daiktų. Apačioje - Papilvio kaimas, esantis dešimt kilometrų į 
šiaurę nuo Kazlų Rūdos. 

„Julius nusileido ant lauko prie pat miško, aš taip pat pasiekiau 
ţemę netoli miško." 33

 



Vyrai ţemę pasiekė laimingai, o parašiutas su kroviniu -ne. 
Desantininkai mato, kaip baltas kupolas „kybo apglėbęs plačią ir gana 
aukštą pušį" ir neţino, ką daryti. Puola tvarkyti pragaištingai boluojantį 
audinį, bet nesiseka. Toji pušis auga miškelio pakrašty, netgi prie 
kelelio, kuriuo, atrodo, vaţinėjama. 

Trečia valanda po vidurnakčio. Veikiai pradės švisti. Norint išvengti 
praţūties, reikia kuo skubiausiai trauktis. Tada atkabina konteinerį ir 
puola slėpti daiktus, nes neišgali tiek daug paimti su savimi. 

Staiga pasigirsta balsai. Kaţkas ėjo keliuku, vedančiu parašiuto link. 
Jaunų pušaičių prieglobstyje vyrai pasiruošė automatus: „Laukėme 
neilgai. Maţdaug ties ta vieta, kur kabojo parašiutas, balsai nuščiuvo. 
Tuojau pasigirdo tolyn bėgančių ţingsniai". 34

 

Kas ėjo pro tą vietą tokiu netinkamu laiku? Gal kas iš tarybinio 
partinio aktyvo, nes ţinia dešimtą ryto pasiekia Kazlų Rūdos čekistų 
būstinę. Čia viršininkai informaciją patikrina, kad iš aukštesnės 
valdţios negautų pylos uţ netikras ţinias ir tik paskui viską perduoda į 
MGB Kauno srities valdybą. Taip nusileidusiems atsiranda kelios 
brangios valandos, per kurias suspėja paslėpti daugumą daiktų iš 
konteinerio ir nutolti nuo nusileidimo vietos. 

Lygiai dvyliktą valandą ieškoti parašiutininkų išsiunčiama 
penkiolikos ţmonių ţvalgybinė grupė. Viskam vadovauja Kliov-kinas ir 
Šlandakovas. Ţvalgai nieko nesuranda ir nepaveja. Bet ir ne vietoje 
pasipainioja trys partizanai, kurių du veikiai krenta kulkų pakirsti, o 
trečiojo šūviai nepaveja. 35 Uţkluptieji su parašiutininkais neturėjo 
nieko bendra, bet viską metę, Kliovkinas bei Šlandakovas duoda 
komandą surasti tą trečiąjį. 36 Dešimtą vakaro tam metami dar 
aštuoniasdešimt penki kareiviai. 

Tada, rytojaus dieną, aštuntą valandą ryto, 2 km į šiaurę nuo 
Papilvio kaimo jie aptinka plastmasinį šalmą, o po kelių valandų - visas 
buvusias konteineryje vertybes, kurias vyrai uţkasė skubiai 
traukdamiesi. Tenai randami ir parašiutai. Čekistai paţymoje mini tris 
parašiutus. 

Radinių vietoje ilgai tykoja pasala, bet niekas neateina jų pasiimti. 

Dar visiems tebesant Vakaruose, Skirmantas nusileidimo atvejui 
nurodė tokį Virţaitį, gyvenantį Šunkarių kaime. Jisai tebebuvo gyvas ir 
trečiąją ţygio naktį pasiseka pasiekti jo sodybą. 



Atskridusieji buvo nuvesti į bunkerį, iškastą dar Saidoko vyrų, tų, 
kurie paguldė galvas pereitą ţiemą. 

Bunkerėlio tyla. Naujuosius gyventojus veikia neįprastos sąlygos, 
slegiantis poţeminio būsto mikroklimatas. Atrodo -atsidūrei kape. Čia 
Dzikis - Gardenis netrunka pastebėti, kad partizaninis judėjimas gęsta, 
o jie - bejėgiai. Ko tada galima laukti ir tikėtis? Su Julijonu Būtėnu jis 
kaţkaip nejaučia tvirto dvasinio ryšio, siejančio du bendraţygius, 
siekiančius to paties tikslo. Jaučia, kad Julijonas numatęs aukotis 
Laisvės reikalui be jokių sąlygų ir išlygų - be atodairos. 

Tuo tarpu Kukauskui maga viską pasukti kita linkme, nes „buvo apie 
ką pagalvoti". 37

 

Su partizanais vis nepavyksta susitikti. Virţaitis pasakė, kad po 
Saidoko ir jo vyrų ţūties kito ryšio neturįs. Beliko „laukti ir atidţiai 
stebėti, kas bus toliau". 38

 

Bet vieną dieną ţinia apie Stėvę ir Dzikį pasiekė Tauro apygardos 
vadą, kuriuo dabar buvo Jonas Jankauskas Demonas, Petrą Jurkšaitį 
Berţą ir Klemensą Širvį Sakalą. Įvyksta susitikimas. Šia proga 
Julijonas Būtėnas ir Jonas Kukauskas pervedami į kitą slėptuvę. „Tai 
buvo meistriškai įrengtas bunkeris su dar meistriškiau uţmaskuota 
anga". 39

 

Paskui pereinama į kitą Berţo bunkerį. Jį visko matęs karys 
sugalvojo išsikasti vos uţ kilometro nuo Lekėčių, gerai paţįstamame 
miške. Lekėčių miestelyje stovi garnizonas ir čekistinės kariuomenės 
vadams neateina mintis ieškoti partizanų slėptuvių čia pat. Būtėnas bei 
Kukauskas iš bendraţygių išgirdo, kad čia būsią tol, kol susisieks su 
Juozu Lukša. 

Iš pradţių čia laikėsi Sakalas su Demonu, bet paskui jiedu patraukė 
„kaţkur link Šakių". 

Rizikingos uţduoties surasti Skirmantą nedelsdamas imasi Berţas. 
Tebesiautėjant kariuomenei po kiek laiko grįţta nieko neradęs ir nieko 
nesuţinojęs. 

Berţas čia jaučiasi drąsiai. Netoliese, Kurakaimyje, tebestovi jo 
gimtoji sodyba. Petras Jurkšaitis Berţas ir sunkiomis sąlygomis 
sugeba rūpintis savo, kaip kario išvaizda; jis - labai patrauklus. Sunki 
partizano dalia sugrieţtino jo veido bruoţus, tačiau viduje jisai tebeliko 
jautrus gėriui ir groţiui. Pradėjęs partizano kelią 1945-siais, įvaldė 



meną išlikti gyvu, įgavo patirties, dar daugiau - drąsos. Broliui Vincui 
1949-ųjų ţiemą jis rašė: „Tikimės, ateis pavasaris, kuris mums atneš 
gėlių ir ţiedų jūrą". 40

 

Dabar toksai pavasaris. Ţiedų jūra išties vilnija Lietuvos pievose, 
bet po ją braido čekistinė kariuomenė ir viską mina. 

Berţas po tuos laukus atsargiais ţingsniais traukia naktį, vis 
bandydamas susirasti Skirmantą. 

Geguţės pradţioje Petras Jurkšaitis ateina į Gerdţių kaimą, kur 
tada su tėvais gyveno jo geras draugas Romualdas Rusteika. 
Romualdo tėvas laikė malūną ir gyveno šiek tiek geriau negu kiti to 
kaimo ţmonės. 

Po penkių dešimtmečių Romualdas parodys, nuoţulnią pievelę tarp 
medţių ir krūmų: 

- Tenai su Berţu kalbėjomės paskutinį kartą... 

Berţas atėjo ramus ir kaip visada tvarkingas, tačiau šį kartą be 
uniformos. Apie Skirmantą neminėjo nieko, tačiau iš jo laikysenos 
buvo aišku, kad Berţo pastangos surasti Juozą Lukšą ligi šiol be 
rezultatų. 

- Romai, aš pas tave su svarbiu reikalu,- susimąstęs prakalbo 
Berţas. 

- Tiksliau, pas tavo tėvą, - pridūrė. 

- Pas tėvą? 

- Matai, labai prireikė pinigų, neţinia, ko griebtis. Vyrai bandė visaip 

jų gauti, bet nieko neišėjo. Gal tu pakalbėk su tėvu. 

- Gerai, man atrodo kaip tik dabar jisai sukrapštytų kokį tūkstantėlį. 

- Ką mes be tavęs darytume, Romualdai,- dėkingai šyptelėjo Petras. 
Ir jau drąsiau pridūrė: 

- Ţinai ką - artimiausiu laiku reikės nukakti į Šakių arba 
Marijampolės turgų,- turbūt ţinai, ko? 

- Numanau: rūpesčiai dėl avalynės... 



- Įspėjai - rusų karininkų auliniai batai! Mąstyk kaip nori: geriau uţ 
juos nesurasi nieko - labai patvarūs ir nepraleidţia vandens. Girdėjai 
tikriausiai apie tokius? Pora kainuoja šešis šimtus rublių, o reikia nors 
keturių porų. 

- Jeigu reikia, tai ir bus. Tu čia atsargiai palauk, o aš einu pas tėvą. 

Berţui neteko ilgai laukti. Geguţės vakaro prieblandoje pasirodė 
Romualdas ir įteikė Berţui tokią sumą, kokios jisai tikėjosi čia 
ateidamas - tūkstantį rublių. Berţas padėkojo ir tarė: 

- Paimk šitą... 

- Kas čia? 

- Pakvitavimas, liudijantis, kad paskolinai. Vėliau tau viską grąţins 
Lietuva. 

- Taip, Lietuva... mąsliai pratarė Romualdas. 

Netrukus jisai nuskubėjo pas Juozą Matusevičių Bedalį, 

kuris siūdavo uniformas. Iš vokiško šinelio šįkart Bedalis pasiuvo 
frenčių. Pasimatuoti atėjo Neptūnas, Strazdas ir Bitė. Vienam iš jų - 
tiko. 

Keturios poros aulinių batų, pirktos Šakių turguje, irgi labai pravertė. 
Juos parduoti atnešusiai kaţkokiai rusei visai nebuvo svarbu, kas jais 
avės. 

Geguţes dvidešimtąją Berţas kaip paprastai išsirengė į nakties 
ţygį. Tada atsitiko tai, ko jisai ir jo vyrai nesitikėjo: netoliese, prie 
Altoniškių, rusai uţklupo bunkerį su Benediktu Trumpiu Ryčiu, Petru 

Vengraičiu Ţilvičiu ir kitais kovotojais. 

Benediktas Trumpys Rytis, kaip ir Sakalas, buvo radistas ir Vakarų 
Vokietijoje iki įstojimo į ţvalgybos mokyklą irgi dirbo amerikiečių 
okupacinės administracijos policininku. 

Tykus ir maţakalbis kaip Sakalas, švelnaus ir giedro veido Rytis iš 
paţiūros atrodė trapokas. Didi šio vyro dvasia išryškėjo besiartinančios 
mirties akivaizdoje, kai jisai, pasitikdamas ţiaurią lemtį, turėjo 
susisprogdinti. Tą ţinojo ir pasakė bendraţygiams Klemensas Širvys. 
Kukauskas prisiminimuose tam skiria menką dėmesį, paminėdamas: 
„operacijos metu ţuvo minėtas radistas". 



Didvyriams ir po mirties pavydima garbės. 

Uţpultojo bunkerio gyventojai ţuvo visi, išskyrus Petrą Vengraitį 
Ţilvitį. Jisai čekistams pateko gyvas. Kaip - tikslesnės aplinkybės 
neţinomos. Vadovėlyje čekistams Vaigauskas uţsimena, jog Petras 
Vengraitis Ţilvitis buvo iškviestas į susitikimą, panaudojant perimtą 
partizanų ryšio kanalą. Kiti šaltiniai tepaţymi, kad Ţilvitis paimtas 
gyvas „1951-ųjų geguţės 20-ąją per susirėmimą su MGB kariuomene". 

Ţilvitis buvo Berţo pavaduotojas ir daug ką ţinojo; tokiais atvejais 
smogikai tardo nuoţmiai ir intensyviai. Pirmąsias tardymo valandas tai 
taikyta ir Petrui, nes čekistams reikėjo skubių duomenų. 

Manyta, kad Ţilvitis buvo kankintas ugnimi. Tokiai kraupiai 
egzekucijai išties rengtasi, bet smogikų budelius sudraudė MGB 2N 
valdybos pirmojo poskyrio operatyvinis įgaliotinis Rimkievičius. 
Raporte MGB ministrui Kapralovui šis čekistas rašo: 

„Panaudojus Jums ţinomas priemones, buvo paimtas banditas 
„Ţilvitis". Papulkininkio drg. Burdino nurodymu Ţilvitis buvo perduotas 
grupei, nes tardomas nedavė parodymų apie desantininkus. Smogikai 
nusivedė jį į tankų eglyną, paguldė, uţkūrė lauţą ir ėmė kaitinti 
lauţtuvą. Kai paklausiau, kam to reikia, smogikai atsakė, kad įkaitins 
lauţtuvą ir kepins banditą. Smogikas Liūtas čia pat papasakojo, kad 
1950 m. pavasarį jį irgi taip tardė. Aš aišku, uţdraudţiau tai daryti ir, 
atsikratęs nereikalingų ţmonių, ištardţiau jį pats. Be abejo po šito 
smogikams daug kas buvo paaiškinta." 41

 

Turbūt neįmanoma suţinoti, kokį tardymo, tiksliau, kankinimo būdą 
panaudojo Rimkievičius - matyt jo būta veiksmingesnio uţ kankinimą 
ugnimi. Tai galėjo būti smarkus psichologinis poveikis ir dvasinė 
kančia, nes Rimkievičius kritikavo budelį ir ţudiką Sokolovą uţ tai, kad 
„nesiėmė išgyvendinti inkvizitoriškų smogikų polinkių". 42

 

Kas atlaiko sunkiausias fizines kančias, kartais neištveria dvasinių. 
Kitą dieną Petras Vengraitis pajėgė vaikščioti ir buvo prievarta 
vedţiojamas po partizanų bunkerių prieigas. Juo, iš kurio informacija 
buvo išgauta baisiu būdu, nepasitikėta. Vaigauskas mini, kad 
„Uţmaskuota tarp lašinių gabalų pasiklausymo technika buvo įdėta į 
Ţilvičio kuprinę", ir agentai smogikai jį grieţtai sekė. 43

 

Tą atmintiną naktį Berţas buvo prie Altoniškių bunkerio, galbūt 
ruošėsi tenai nakvoti, bet, pamatęs apie tą gerai uţmaskuotą slėptuvę 

šmirinėjančius kareivius, paţįstamais takais laimingai parbėgo namo, 



t.y. į tenai, kur jo laukė Būtėnas bei Kukauskas. Jiems pasako, kad 
susisiekti su Skirmantu nepavyko ir šį kartą, bet vienam ryšininkui 
perdavęs atitinkamas ţinias ir Juliaus laišką. 

Artimiausių nelemtų įvykių raida kalba Ţilvičio nenaudai. Bunkeris, 
kurian grįţta nuvargęs Berţas pas laukiančius naujienų bendraţygius, 
apsupamas naktį iš geguţės 20-sios į 21-ąją, tuojau po Ţilvičio 
atsidūrimo čekistų rankose. 

- Berţo bunkerį išdavė ne Ţilvitis, - pasakė 2004-ųjų liepos 1-ąją 
Antanas Aleknonis. 44 - Paskui pridūrė: 

- Ţinoma, kankinamas Ţilvitis galėjo ištarti frazę: paklauskite 
Kavaliausko. Pastarasis buvo eigulys ir patyręs Berţo ryšininkas. 

Geguţės 21-sios ankstyvą rytą į bunkerio lubas bilstelėjo metalinis 
ieškiklis ir vyrai staiga suprato besą surasti! 

Berţas - ne naujokas. Jisai ţino, kad tokiais atvejais uţpultą vietą 
juosia keli apsupties ţiedai. Bet vistiek ryţtasi prasiverţti. Bandysiąs 
praskinti kelią sau ir draugams. Kitos išeities jisai neturi. 

Kukauskas davė suprasti, kad verţimasis beprasmiškas. Būtėnas - 
uţ tai, kad be kovos nebūtų pasiduota. 

Geguţės ryto šviesa nutvieskia nelaimės ištiktą poţeminį būstą, kai 
Petras Jurkšaitis Berţas ryţtingai atkelia angos dangtį ir stoja nelygion 
kovon. 

Kitą akimirką jis krinta, mirtinai pakirstas okupantų kulkų. „Antras 
išlipo Julius, kurį sekiau akimis",  45 - tvirtina Kukauskas. 

Kodėl Julių reikėjo sekti? Ar tam buvo tinkamas laikas, ar išvis tam 
buvo laiko? 

Dzikis tikriausiai ţvelgė ne į Julių, bet į dangaus mėlynę, regimą pro 
bunkerio angą. Tenai, viršuje, gyvenimas, jaunystė, ateitis! Kokį 
sąmyšį kelia artėjanti mirtis, gali pasakyti tik tas, kuris matė ją ateinant 
ir ne kartą sutiko ją,- teigia antikos filosofas Seneka. 

Argi ţmoguje kas pasikeitė nuo tų laikų? 

Kas liudija, kad „Julius kaţkaip anga įslydo į bunkerį, abiem rankom 
griebėsi uţ pilvo dešiniame šone"? Tik Jonas Kukauskas Dzikis, 
vienintelis viso to liudininkas. Kas vyko tą mirtimi nešiną geguţės rytą, 



ţino tik jisai. Nekelia abejonių viena: į Būtėną, savo patikimąjį 
bendraţygį, šaudė jisai. „Nemaţai aš jam ten suvariau"! - kraupiai 
nuskambėjo iš televizijos ekrano, kai Jonas Kukauskas kalbėjo 
„Kranto" laidojei 1995-siais. Tą jisai patvirtina ir savo prisiminimuose: 
„Prišokau ir, sukandęs dantis, iš savo pistoleto į bendraţygį suvariau 
visą apkabą". 46

 

Taigi, svetimo kraujo Kukauskas netausojo. O savojo? Sau bevelijo 
stiprų nuodą ciano kalį, kuris kaţkodėl nesuveikė. 

Gali būti kad kaţkoks nuodų poveikis buvo, nes eigulys 
Kavaliauskas, pamatęs aplinką tik ką po nelygios kovos spėjo patebėti, 
kaip vieną kareiviai vilkę ţeme, o kitą -nešę. Ţeme vilkdavo ţuvusius, 
tad tas, kurį nešė, turėjo būti gyvas. 

Julijonas Butėnas buvo gabus ţurnalistas; jo nepaprastas intelektas 
ir nesudrumsčiama sąţinė atsispindėjo parašytuose straipsniuose, o 
„politinės apţvalgos skaitytojus ţavėjo erudicija ir formos elegancija." 
Kaip ir jo bendraţygiai, jisai buvo baigęs desantininkų mokyklą 
Kaufboirene. Ten įstojo Lietuvon išlydėjęs Skirmantą. Jisai - artilerijos 
atsargos karininkas ir buvęs gen. Itn. Povilo Plechavičiaus adjutantas, 
1944 metų pavasarį pasitraukė į Vokietiją ir 1951-ųjų pavasarį grįţo 
didinga išlaisvinimo idėja nešinas... 

Sugrobę viską, ką rado ţeminėje, čekistai, mirusiu Julijonu Būtėnu ir 
gyvu Jonu Kukausku veţini parbilda į Vilnių. Dabar jie turi neįtikėtinai 
svarbų jauką, ant kurio Skirmantas vistiek uţkibs. 

Daugelį domina Jono Kukausko uţverbavimo data. Yra nuomonių, 
kad tai įvyko anksti, jam atsidūrus Vakaruose. Tačiau tam patvirtinti 
nėra jokių įrodymų, o tai, kad jis kaţkada buvo komjaunuolis, nieko 
nesako. Kad Dzikis anksčiau nebuvo uţverbuotas, aiškėja iš sovietinio 
saugumo generolo teiginio: „Lukšos paieškos metu buvo areštuotas 
ţvalgybos atstovas Kukauskas, kuris gerai paţinojo Lukšą". 47

 

Ir apskritai visa situacija leidţia manyti, kad Jono Kukausko 
išdavystė prasideda tada, kai jis, sušaudęs bendraţygį, iššoka iš 
bunkerio ir išgąsčio bei nerimo virpuly iškelia rankas... 

Atsidūrusio saugumo ţinioje bei uţverbuoto Jono Kukausko 
gyvenimo sąlygos visai pakenčiamos. „Iš vidaus buvau saugomas 
kontrţvalgybos karininkų - rusų, ukrainiečių, baltarusių". 48 Lietuvos 
partizanų duobkasys, plk. Počkaj jam kelia simpatiją: „Tai buvo dailaus 

sudėjimo, kultūringesnis uţ kitus karininkas, simpatingas išvaizda 



sibirietis". 49O šiaip Kukauską tardo bei veda pokalbius ukrainietis 
kapitonas Grišečkin. Protarpiais įeina partizanų kankintojas lietuvis plk. 
Martavičius. 

Kukauską vis klausinėja, kur padėti atsiveţtieji šifrai radijo ryšiui su 
uţsieniu palaikyti. Kukauskas tiksliai neţino. Tačiau jis gerai atsiminė ir 
nurodė tą vietą, kur jiedu su Būtėnu nusileidę paslėpė keliasdešimt 
šveicariškų laikrodėlių - materialinę paramą Lietuvos rezistencijai. Iš 
tikrųjų šifro knygelės -Būtėno ir jo - jau buvo saugumo rankose. 
Kukauskas priverčiamas siųsti saugumo diktuojamas radiogramas į 
uţsienį. Taip dezinformuojama amerikiečių ţvalgyba ir VLIK. 

Dzikis, apgyvendintas Vilniuje, sovietinio saugumo pastato „pirmo 
aukšto kambaryje grotuotais langais", naktimis automobiliu nuskuodţia 
į Veiverius. Tenai, stribų būstinėje, jisai pasodinamas prie siųstuvo. 

Pirmoje radiogramoje Kukauskas paaiškina, kodėl taip ilgai tylėjo, 
neišėjo į eterį, apibūdina ilgas ryšio paieškas. 

Kukausko sąţinė uţverbavimo pradţioje nebuvo galutinai 
parblokšta, ir teisingumo vardan reikia pasakyti, kad jisai vieno seanso 
metu sugebėjo perspėti amerikiečius apie savo ţlugimą. „Prasidėjo, 
kaip vėliau paaiškėjo, dvigubas ţaidimas", 50 - su kartėliu konstatuoja 
Vaigauskas. Tada saugumo vadovai grauţėsi, kam nebuvo atkreiptas 
dėmesys į Kukausko priklausymą „nacionalistinėms organizacijoms" 
praeityje, nejsigilinta į sučiupimo aplinkybes ir apsvaigta nuo pirmųjų 
pasisekimų. 

Įdomu, kad Juozas Lukša per visą Paryţiaus laikotarpį nekaip 
atsiliepia apie šį savo kolegą. Laiškuose Nijolei Braţėnaitei randame 
uţuominų apie nedraugiškumą, kylantį iš skirtingų pasaulėţiūrų, 
minčių apie neatsakingą išlaidumą bei pasakymą: „Dzikis, tas 
parmazonas". Bet Skirmantas tada nesigilino į tarpusavio santykių 
detales, nes prieš akis buvo daug svarbesnis, juos visus jungiantis 
tikslas - Lietuvos reikalai. 

Partizano dalia - sunkus išbandymas pačiai stipriausiai prigimčiai; 
tad ką kalbėti apie tą, kuris turėjo „ţmogaus vijoklio" reputaciją. 

Kai Berţo bunkeryje artinosi mirtis ir budelis tiesė ranką, Dzikį 
patraukė gyvenimas. 

 



Visada blogai nežinoti tiesos. 

Seneka 

Paskutinė Skirmanto vasara 

Lakštingala su bendraţygiais stengiasi Juozą Lukšą uţmaskuoti, 
„kad čekistai neišsiaiškintų, kuriame krašte jis gyvena". 51 Tas neblogai 
sekasi. Juozas dabar įvardijamas Jurgiu ir net artimų kovotojų rate 
apibūdinamas, kaip naujai įstojęs partizanas. Kaip naujokas ne kartą 
paliekamas budėti lauke, kitiems draugams suėjus į kokio valstiečio 
trobą. Vienu metu jisai nešiojo barzdą, kuri jam tiko, grieţtindama jo 
klasikinį veidą ir gilindama skvarbų ţvilgsnį. 

Pagal susitarimą Vakaruose, desantas jau turėjo būti čia. Praėjo 
tiek laiko, o vis dar nieko negirdėti. Tie anksčiau per Spyglį gauti 
laiškai - aiški provokacija: antraip būtų atsakyta į jo uţduotus 
klausimus. Atsakymų - teisingų ar neteisingų -nėra. Visiška tyla Tauro 
apygardoje verčia nerimauti. Gal ką ţino Lakštingala? Ir per Ţilviną 
parašo laiškelį: „Laukit, mes greit ateisim". Deja gerų ţinių Lakštingala 
į susitikimą neatsinešė, tik liūdnų naujienų: ţuvę Benediktas Trumpys, 
Dūmas ir apygardos štabo narsioji Danutė, o kas ketvirtas - neţino.52 

Vyrams kaţko neramu. Aptarę savo ekstremalios būties aktualijas, 
nusprendţia: Skirmantas skiria susitikimą su Litu, o Lakštingala siunčia 
ţmogų į Berţo ryšio punktą. „Vaţiuoti sutinka Elena Keturakaitė". 53

 

Počkaj ne itin tiki sėkme, kad pavyks greitai paimti jau legendiniu 
tapusį Juozą Lukšą; kalbėdamas apie Vanago, Sakalo ir Diemedţio 
pagavimą abejodamas priduria: o gal ir Skirmantą... 

Maţai vilčių jisai deda į atsidūrusį jų gniauţtuose Kukauską, turbūt 
galvodamas apie abejotinus viliojimo į pinkles per Dzikį rezultatus. 

Prieš Skirmantą veikia ir gerai paţįstamas Deksnys. Radijo 
ţaidimuose Deksniui nurodoma laikytis VLIK kompromitavimo linijos, 
pakirsti pasitikėjimą Lietuvos laisvės kovų sąjūdţiu ir Skirmantu. O 
tenai, kur nuplaukia jo radiogramos, tebevyksta uţsitęsę abejonės: 
laisvas Deksnys ar ne. Tuo tarpu jau dveji metai, kai šis Petrausko 

slapyvardţiu dirba saugumui ir gyvena Vilniuje; laisvu nuo radijo 
ţaidimų laiku, postringaudamas apie Skirmantą, pareiškia savo 
nuomonę: pagauti jį dabar neįmanoma, kadangi Juozas Lukša labai 
protingas ir turi daug paţįstamų. Jisai, Deksnys, seniai sakęs valdţiai, 
kad darytų viską, uţkertant kelią Lukšai grįţti, bet į tai nebuvo 
atsiţvelgta, tai dabar saugumas tegul pašokinėja. 



Keturakaitė, Lakštingalos kurjerė, iš Kurakaimio grįţo gyva ir sveika, 
bet parnešė netikėtą ţinią - Berţas ţuvęs. 54 Ţmogus, ją informavęs 
apie Petro Jurkšaičio ţūtį, nepasakė lemiamo dalyko, nes matyt 
neţinojo: Jonas Kukauskas gyvas pateko čekistams. 

Skirmantui pasiseka pasiekti Staniškio Lito poţeminį urvelį 
Prienšilyje. Grįţęs praneša Lakštingalai, kad „ir Lito visi ryšiai su Tauro 
apygarda nutrūkę ir niekaip negali atstatyti". 55

 

Lito ryšio kanalas rūpi ir lljai Počkaj. Įnirtęs, kad paieška stringa, 
Skirmantas neţinia kur, o Maskva spiria kuo greičiau jį surasti, Počkaj 
suplanuoja „Per ryšį, nueinantį pas banditų vadeivą Litą", Skirmantui 
nusiųsti laišką su sprogmenimis ir taip jį likviduoti. „Laišką paduoti 
agentui Čiţikui, kad perduotų šiuo ryšiu". 56

 

Šio - mirtino uţtaiso likimas - neţinomas. Partizanų praţūties 
strategas ir organizatorius Počkaj, matydamas, kad jo pinklės 
nesuveikia, susidariusią padėtį siekia išnaudoti bent „banditų vadeivos 
Spyglio sučiupimui, kadangi pastarasis neabejotinai ţino Lito 
slapstymosi vietą, o gal ir Skirmanto. Per Spyglį gal atsirastų galimybė 
sugauti Litą ir likviduoti kitus. 57

 

Į Kazlų Rūdos miškus ne kartą siunčiamas Ţilvitis. Iš jo, dvasiškai 
iškankinto ir palauţto, reikia išgauti visa, kas įmanoma. Per jį Počkaj 
liepia perduoti laiškus „bandų rėmėjams". Kiekvieną Ţilvičio ţingsnį 
seka nuo jo nesitraukianti agentų smogikų grupė. 

1951-ųjų liepos mėnesį Počkaj pašėlsta galutinai. Jo galvoje kyla 
nauji rezistencijos naikinimo planai. Jis įsako „Perţiūrėti anksčiau 
respublikos rajonų centruose įsteigtų čekistinių-karinių grupių sudėtį ir 
jas sustiprinti. Kiekvieną karinę-čekistinę grupę priskirti konkrečiai 
bandai, kol ji bus visiškai likviduota. 

Grupių vadovais skirti patyrusius operatyvinius darbuotojus ir 
kariuomenės karininkus, jiems suteikti reikalingų kareivių, liaudies 
gynėjų ir milicijos darbuotojų skaičių..." 58

 

Počkaj nuolat pabrėţia, kad grupė nenutrauktų aktyvios veiklos tol, 
kol nebus sunaikinti persekiojamieji. 

Labiausiai kvalifikuotus kadrus Počkaj meta „amerikiečių šnipo 
Skirmanto ir kartu su juo veikiančių banditų vadeivų „Vanago", „Lito", 
„Diemedţio" paieškoms ir sučiupimui." 59Prienų rajone tam vadovaus 
Sokolovas, Simno rajone - Kerinas, 



Kazlų Rūdos rajone - Jevgenjevas, 

Jiezno rajone - Jarynkinas, 

Lazdijų rajone - Gusevas ir t. t. 

Apie Skirmantą, Vanagą, Litą ir Diemedį šioms grupėms be kita ko 
nurodyta rinkti bet kokias ţinias. Visai šiai plataus masto medţioklei 
vadovaus Počkajaus pavaduotojas Ţupiko-vas. Kauno srityje bus 
intensyviai ieškoma Klemenso Širvio Sakalo ir Juozo Jankausko 
Demono. 

Kartu su šiomis priemonėmis Počkaj siūlo Maskvos šefams, kad dar 
kartą sankcionuotų „likusių Lietuvos SSR teritorijoje buoţių ir banditų 
šeimų ištrėmimą". 60

 

Čekistai mano, kad Skirmantas gali mėginti bėgti per sieną, todėl 
rengiasi „aktyviai plėsti agentūrinę-operatyvinę veiklą pasienio 
rajonuose prie Sovietų Sąjungos-Lenkijos ir jūros sienų". 61

 

Nenusileidţia ir 4-osios divizijos vadas pik. Babincevas: liepos 23 
dieną išleidţia įsakymą Nr. 00501 „Dėl operatyvinės veiklos uţdavinių 
1951 vasaros laikotarpiui". Vienuolikoje punktų kalbama apie čekistinių 
kariuomenės grupių darbą, nurodoma, kokius partizanų vadus turi 
sunaikinti tas ar kitas pulkas. Skirmantui ir Vanagui persekioti 
numatomas 34 Šiaulių pulkas. 62

 

Kaţin, ar Skirmantas įsivaizduoja persekiojimo mastą? Okupantai 
sutelkė visas pajėgas ne tik Lietuvoje, kurią jisai išlaisvinti pasiryţęs, 
bet nerimsta sovietinis saugumas Maskvoje. 

Skirmantas greta ţvalgybos ţinių rinkimo, šių pavojų nešančių 
pareigų, mano, kad į kovą reikia pakelti inteligentiją ar bent atkreipti 
kultūros sluoksnių ţmonių dėmesį. Per savo pusseserę Albiną Vilkaitę 
Pinkevičienę vienąkart iš Vilniaus išsikviečia dailininkę Albiną 
Makūnaitę, tik pernai baigusią Kauno taikomosios ir dekoratyvines 
dailės institutą. 

Tokį nepaprastam tikslui skirtą susitikimą reikėjo atţymėti, ir tam jie 
turėjo butelį vyno. Iš ko gerti Mozūriškių miške, kai privalu vengti 
sodybų ir ţmonių? Tada išskobė vienintelę uţkandai paskirtą kriaušę... 

Susitikimas laukiamo efekto neatnešė. Albina Makūnaitė vėliau 
padarė nemaţą profesinę karjerą, tapo LTSR liaudies menininke. 



Visi mokėjo branginti savo gyvenimą ir savo ramybę. 

Tik ne jisai. 

Pagaliau čekistai nepagaunamojo Skirmanto problemai spręsti 
nusprendţia išbandyti Kukausko liniją. Šis kanalas pranašesnis jau 
vien tuo, kad bus kam atsakyti į Skirmanto kontrolinius klausimus. 

Kada Jonas Kukauskas parašė Skirmantui pirmąjį laišką? Datą 
nustatyti ne taip lengva. Jei tikėtume pačiu Kukausku, tai įvyko „tuoj po 
pasikeitimo radiogramomis su centru". 63 Kadangi radiogramos 
pradėtos siųsti toli graţu ne iškart po nusileidimo (Gardenis aiškinosi 
dėl ilgo tylėjimo) pirmas klastingasis raštas link Skirmanto turėjo 
iškeliauti birţelio antroje pusėje ar šiam mėnesiui baigiantis. 

Kukauskas prisimena, kai buvo „iškviestas pas pulkininką" ir kad 
tada jį lydėjo „kontrţvalgybos kapitonas, Lietuvos rusas, gerai 
kalbantis lietuviškai". 64

 

Kai pokalbio metu pulkininkas staiga pasiūlė laišku susisiekti su 
Skirmantu, Dzikis labai sutriko. Paskui nustebo dar labiau, kai 
pulkininkas pasakė, jog ryšį su Skirmantu MGB jau turi ir, jei paţįstąs 
Juozo Lukšos braiţą, štai, - tepaţvelgia į du jo laiškus. 

Taip, tai buvo Skirmanto rašysena. Dzikis perskaitė tuos pačius 
klausimus, „kuriais Kremliaus kontrţvalgybininkai suglumino mane per 
pirmąjį tardymą". 65

 

Pulkininkas matyt ėmėsi raminti Gardenio sąţinę, tvirtindamas, kad 
Skirmanto iškvietimas laišku padėties nepakeisiąs, kadangi Juozą 
Lukšą anksčiau ar vėliau paimsią gyvą, ir tiktai gyvą! 

Tokias kalbas girdėdamas, Dzikis pasijuto nejaukiai ir ėmė įtemptai 
galvoti: kokiu būdu buvo uţmegztas ryšys su Skirmantu. 

Viską paaiškino jį atlydėjęs kapitonas Kavaliauskas-Kovalenka, 
pasakydamas tiesą, kuria abejoti šiandien netenka. 

Jisai paaiškina Kukauskui, kad jiems su Būtėnu nusileidus, ilgai 
nelaukdami „Kremliaus saugumiečiai „netoli nuo jiems išaiškėjusio 
partizanų ryšininko organizavo dar naują dviejų asmenų „desantą". 
Vienas iš desantininkų būk tai ţuvo neišsiskleidus parašiutui ir buvo 
uţkastas miške, o kitas susisiekė su maţa partizanų grupe. 



„Štai kaip!", - pamanė Kukauskas. - Reiškia, susirašinėjimas vyko 
anksčiau - be jo. 

Kaip teigia prisiminimuose, Dzikis mąstė, kaip įspėti Daumantą 
(Juozą Lukšą) apie gresiančią provokaciją ir kaip padėti išvengti 
nelaimės. „Pergalvojau visus „uţ ir prieš". 66 Pagaliau po save 
pateisinančių ir menkai argumentuotų išvadų, būk tai manydamas 
rasiąs „progą kokiu nors būdu Juozą perspėti", Dzikis kitą dieną 
praneša Počkaj sutinkąs su jo pasiūlymu. „Parašiau Daumantui 
atsakymą". 67

 

Gyvenime - pilna absurdo. Tada, kai verkiant reikėjo surasti 
Skirmantą, ir Berţas, nepaisydamas didelio pavojaus jo ieškojo, viskas 
nuėjo veltui. Dabar ryšys atsirado. Ir jisai slepia artėjančią katastrofą. 

„Vieną dieną Ţilvinas per ryšį gauna laišką. Skirmantas perskaitęs 
sako, kad atsiliepė iš Vakarų išmestieji, einam sutikti Spyglį". 68 
Susitikimas įvyko šalia Šilavoto, Spyglys laukė sutartoje vietoje. 

Begriţtant atgal, Pajiesio link, atsitinka dar vienas nepamirštamas 
dalykas. 

Speigas pasiūlo uţeiti pas vieną patikimą ūkininką uţkąsti. 

Skirmantas su Lakštingala lieka lauke, o kiti sueina į vidų. „Speigas, 
išėjęs iš kambario, sako: 

- Juozai, yra tavo mama. 

Skirmantas paţiūrėjo į langą, nubraukė ašarą ir sako: 

- Geriau nesirodysiu, mamai bus tik daugiau skausmo". 69
 

Tada vyrai buvo atėję pas Praną Tūtlj Mozūriškėse. Skirmantui ši 
sodyba ne tik paţįstama, bet ir sava: sodybos šeimininkė Tūtlienė 
buvo jo netikra sesuo (jo tėvo duktė iš pirmosios santuokos). 
Skirmantas nenorėdamas išsišifruoti prieš kitus tenai buvusius, 
pamanė, kad bus protingiau troboje nesirodyti... 

Eidamas į Pajiesį su Lakštingala bei Ţilvinu galvoja: kokia šiandien 
reikšminga ir svarbi diena - pamatė pasiilgtą savo mamą ir gavo ţinią 
iš atskridusiųjų iš Vakarų... Rugpjūtis -visada buvo jo mėgstamas 
mėnuo. 

Jisai ėmė ramiai laukti kito laiško nuo desantininkų. 



Rugpjūčio 28-ąją, ligi pragaištingo susitikimo likus vos savaitei, 
viską dar buvo galima išgelbėti. Iš vienos paţymos, kurią rašė Počkaj, 
matome, jog čekistai netiki Skirmantą ateisiant susitikti su Dzikiu, ir 
kad galutinis, abejonių nekeliantis, jo sutikimas dar negautas. Todėl 
planuojama Karţygį įvilioti į spąstus kitais būdais. Počkaj aiškina, jog 
susektosios organizacijos „Jaunoji Lietuva" vadovui Kiţiui pavyko nuo 
arešto pasislėpti, - išeiti pas partizanus, tad iš to paeinanti išvada, kad, 
kai agentai jį suseksią, pasinaudosią juo ieškodami „amerikiečių šnipo 
Skirmanto", pačiam Kiţiui net to neţinant. 70

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Audra prieš kildama grūmoja, pastatai prieš sugriūdami braška, apie gaisrą 
perspėja dūmai, o žmonių paruošta pražūtis būna visiškai netikėta ir kuo arčiau, 
tuo stipriau slepiama. 

Seneka 

Mirties sutikimas 

Tuo tarpu vadinamieji agentūriniai ţaidimai - Jono Ku-kausko Dzikio 
laiškai Stasiui, t. y. Juozui Lukšai, jau matyt atliko savo juodą darbą. 

Vieną dieną kapitonas Grišečkin praneša Dzikiui: pasiruošk susitikti 
su Skirmantu. 

Kaip tik šiomis dienomis per Spyglį gavo laišką ir Skirmantas. Jis 
ima rengtis. Skubiai duoda ţinią į Pajiesį Povilui Pečiulaičiui 
Lakštingalai: laikytis vietoje, nes būsiąs reikalingas. 71

 

Tuo metu Lakštingala Pakuonio valsčiaus Girininkų kaime 
įrenginėjo ateinančiai ţiemai slėptuvę. Gavęs tokį nurodymą, 
Lakštingala grįţo į Pajiesio bunkerį. Rugsėjo 4 dieną Povilui 
Pečiulaičiui vėl įteikiamas raštelis, rašytas paties Skirmanto ranka: 
tegu Lakštingala atvykstąs į sutartą vietą prie Oţio kvartalo rugsėjo 4 
dieną 16 valandą. 

Povilas skubiai išsirengia. Bet jis gali pasiimti tik trumpą ginklą, nes 
ilgieji bemat kristų į akis dienos šviesoje, o reikėjo eiti per Pagirių ir 

llgakiemio kaimus. Vytas Miliūnas sutinka paveţti. Vaţiuosią kaip 
kolchozninkai. 

Vyrai susėda į veţimaitį ir darda. 

Pagirių miškelyje kaip bloga pranašaująs ţenklas sulūţta veţimas. 

Povilas, ramus ir ryţtingas, patraukia per laukus pėsčias Grabavos 
miškelio link. 

Prie Oţio kvartalo jo jau laukė. Skirmantas jį pasitinka drauge su 
Kariu, Ţilvinu, Speigu, Spygliu ir Pipiru. Oficialiai praneša, kad sutartu 
laiku įvyks susitikimas su desantu, „kuris atsišaukė per Vakaruose jam 
duotą ryšį." 

Susitikimo vieta - šalia Mauručių, Šilėnų kaime, pas ūkininką 
Ţemaitį. Tenai ateis ryšininkas, kuris tiesiogiai nuves pas 
desantininkus. Skirmantas nuo Oţio kvartalo ligi susitikimo vietos 



palydovais ima Lakštingalą, Spyglį ir Pipirą. Ţilvinas Lakštingalai 
paduoda rusišką automatą. 

Iki sutemų liko dar šiek tiek laiko, tad Pipiras uţsiveda pas 
paţįstamą ūkininką, gyvenantį prie Grabavos ir llgakiemio kelio 
uţkąsti. Paskui keturi vyrai patraukia mišku link Juragių mokyklos. 
Perėję geleţinkelį ir Kauno-Marijampolės plentą, priartėja prie 
Ţemaičio sodybos. Lakštingala - geras šių vietovių ţinovas, todėl visi 
jo nurodymu aplenkia Keturakio sodybą, kurioje nuo partizanų keršto 
čekistai saugo tokį Steponavičių, mokytoją, kurio įskundimu buvo 
suimtas Stanislovas Andriušis ir labai ţiauriai kankintas... 

Štai ir Ţemaičio sodyba. Tylu, kaţkodėl neloja nė šuo. Sodyboje 
bendraţygiai pamatė du ryšininkus: Spyglio „gerai ţinomą Maščinską", 
per kurį buvo sutartas uţsienio ryšys, o antrasis - atsiųstas Kukausko, 
su kuriuo ir eisią susitikti. 

Lakštingala lieka kieme, o Skirmantas su Spygliu nusivedė 
Kukausko ryšininką apklausinėti ir galutinai įsitikinti jo patikimumu. 

Šiam čekistų parankiniui nepaprastai sekasi, nes nei Skirmantas nei 
Spyglys nieko įtartino nenustato. Tuoj pasikviečia iš lauko Lakštingalą, 
paţįstantį šias apylinkes, ir parodo tašką ţemėlapyje, pasakydami tik 
tiek: 

- Susitikimo vieta numatyta prie Navynos miškelio, maţdaug keturi 
kilometrai nuo čia. 

Tokį paaiškinimą girdėdamas, Lakštingala suklūsta. Gerai 
paţinodamas čionykščius laukus bei miškus, jis mano esant daug 
tinkamesnių vietelių tokiems susitikimams. Šitas pasirinkimas jį 
stebina. 

- Kodėl nuspręsta susitikti būtent toje vietoje? - paklausia drąsiai. 
Ryšininkas atsako, kad į tenai geriausias atėjimas per miškus. 

Lakštingala susitikimo vietos parinkimą įvertino tik vėliau, aiškiai 
suţinojęs visas aplinkybes. Paţėrų kaime buvo toksai Juozas 
Makauskas, tada dirbęs Sališkių girininkijos eiguliu. Tiktai tardomas 
Povilas suţinos, kad Juozas Makauskas -senas ir gerai uţsimaskavęs 
čekistų agentas. Vienu metu kaţką įtarę, partizanai jam buvo vedę 
bylą, bet to krašto kovotojai jį uţtarė, tvirtindami, kad įtariamas vyras 
pasitaisė. Jo naudai kalbėjo ir Jurgis Brazaitis Barsukas, kurį šis 
eigulys išdavė. Juozas Makauskas, būdamas eiguliu, gerai ţinojo 



kiekvieną miško vietelę. Vėliau savo knygoje Lakštingala parašys: 
„Turime tikrų ţinių, kad jis kartu su čekistais parinko Skirmanto 
susitikimo su Kukausku vietą Pabartupio kaime. Vieta tikrai parinkta 
pagal vietinio ţmogaus nurodymą. Negyvendamas tokios vietos 
neţinosi. Tiesiog spąstai - iš trijų pusių dideli grioviai, gera apsauga 
šaudymui, o pasitraukimui - grynas, traktoriaus suverstas arimas..." 72

 

Ir čekistai, ir Dzikis, kaip provokatorius, įsitikinę, kad tie, kas lydės 
Skirmantą, pasitraukti gyvi galimybių neturi. 

Skirmantas turi nuo Kukausko atneštą laišką. Perskaito jį ir kviečia 
Lakštingalą į kiemą pasitarti ne dėl laiško, bet dėl vietos. Povilui toji 
vieta ţinoma, nes pro tenai ne kartą eita į Kazlų Rūdos miškus. 

Kukausko laiškas su atsakymais į kontrolinius Skirmanto klausimus 
- vėl be priekaišto; apie tai jisai pasidalija nuomone su šalimais 
stovinčiu Lakštingala. Pastarasis netrukus pašaukia iš trobos Spyglį 
bei Kukausko ryšininką. Tuojau visi eisią. 

Visgi Lakštingalai kaţko neramu. Jis klausia Kukausko ryšininką 
Aitvarą: 

- Kuriuo Ţalgirio miško kraštu atėjai? 

Čekistas atsako: 

- Nuo Paţėrų. 

Povilas Pečiulaitis pagrasina: 

- Tai dabar ir vesk, o jei uţvesi ant čekistų, - tau pirma automato 
serija. 73

 

Kiekvienas sutvėrimas turi norą gyventi. Nenori mirti ir tas, kuris 
rengiasi praţudyti kitus. Dar pridėkime niekšų savybę - bailumą - ir 
suprasime tariamojo Kukausko ryšininko būklę. Menkiausias 
neapsiţiūrėjimas ir gali palydėti galvą! Jei operacija pavyks, jo laukia 
apdovanojimas. 

Lakštingala liepia Aitvarui eiti pirmam; toliau eina jisai, Spyglys, 
Pipiras, po jų - Skirmantas su Maščinsku. 

Naktis labai tamsi, dulksnoja smulkus lietus, - prisimins Povilas 
Pečiulaitis tas dramatiškas valandas visą gyvenimą. 74

 



Štai Garliavos Paţėrų vieškelis. Povilas vėl sako ryšininkui: - Jau 
Bartupės upelis, kurį rodei ţemėlapy. Pagal tavo nurodymą, nukrypom 
i šoną. 

Praţūtin vedęs Aitvaras atsako, nesutrikdamas: 

- Susitikimas uţ ūkininko, prie miško. 

Visus neţinia kodėl apima lyg abejonė, lyg gresiančio pavojaus 
nuojauta. Lakštingala vėl klausia, dabar jau grieţtai: 

- Ar uţ Kairaičio sodybos? 75
 

Aitvaras matyt negali drąsiai operuoti ūkininkų pavardėmis ir čia jo 
silpnoji vieta. Jisai sodybos savininkų neįvardija! 

Lakštingala apibendrina: 

- Jeigu dieną ėjai, turi ţinoti. - Ir tuojau atsivaro Aitvarą ties Kairaičio 
sodyba. 

- Dabar jau ţinau, - atsitokėja Aitvaras, - šalia griovio, prie miškelio. 

Visi praeina Kairaičio sodybą ir prieina nugriautą buvusią Pauţos 
sodybą. Atkutęs Kukausko ryšininkas ima aiškinti, kad jau dabar gerai 
ţinąs. 

Skirmantas liepia sustoti. Jis prieina prie Lakštingalos. Matyt jam 
kaţkas sukėlė abejonių, nes sako dar kartą parašysiąs laiškutį su 
kontroliuojančiais klausimais - tikrumo vardan. Lakštingala nusisiaučia 
apsiaustą-palapinę ir abu su Skirmantu palenda po šia uţdanga, - kad 
tamsoje neblykčiotų uţdegtas ţiebtuvėlis. 

Skirmantas rašo. Lakštingalos nedomina raštelio turinys, jo reikalas 
pašviesti, tačiau spėriai perskaito, jog Skirmantas klausia, apie ką 
kalbėtasi abiem ţinomame kaţkokiame restorane būnant Vakaruose. 

Paskutinė galimybė Kukauskui netapti išdaviku! 

Skirmantas raštelį paduoda Aitvarui, liepdamas įteikti pačiam Jonui 
Kukauskui. Visi nurimę laukia, bet atsargumo sumetimais kiek 
prasiskirsto. 



Aitvaras su atsakymu grįţta greitai. Vėl po apsiaustu-pa-lapine, 
Povilui pašviečiant, Skirmantas perskaito Dzikio atsakymus. Jie 
teisingi! 

Po keturių dešimtmečių Kukauskas teisinsis: „Paskutinį kartą 
stengiuosi perspėti jį. Keverzoju raides, guldydamas į priešingą pusę, 
kad rašysena būtų kuo nepanašesnė į manąją." 

Ne rašysena svarbu, bet nors maţytis netikslumas, atveriantis 
Skirmantui akis. 

Beje, tuo momentu, kai Skirmantas uţ kelių dešimčių metrų laukia 
paskutinio ištikimybės patvirtinimo iš seno savo bendraţygio, tarp 
apsupusių Kukauską čekistų vyksta arši diskusija: ar būtinai imti 
Skirmantą tik gyvą? Dzikio, kaip svarbaus veikėjo, atsiklausiama 
nuomonės. Jis tariasi darąs draugui tik gero ir pataria - „tvirtai pasako", 
kad „jo gyvo paimti niekas neįstengs, ypač dabar, kada į susitikimą 
atėjo su tokiu nepasitikėjimu." 76 Dzikis dar paaiškina čekistams, kad 
Juozas Lukša visada turi prie krūtinės dvi granatas, „kurias kiekvienu 
momentu gali susprogdinti." 77 Ţodţiu, Dzikis smogikus kreipia ta 
linkme, kad stengtis paimti gyvą - neracionalu. 

Tada tūlas smogikų vadas, kaţkoks „atsakingas uţ operaciją 
majoras R." (Kukauskas ar rašantys uţ jį prisiminimus kaţkodėl 
dangstys jo pavardę net 1991-siais) liepia ţudikiškos operacijos 
nariams balsuoti, - mat nenorįs vienas imtis atsakomybės prieš 
Maskvą. Taigi balsuojama. Jei tikėsime Kukausku, uţ gyvo paėmimą 
balsuoja tik vienas Aitvaras. 78Dzikis, svarbus operacijos šulas, 
balsuoja uţ greitą draugo mirtį, - taip Skirmantui reikėsią maţiau 
kentėti. 

Operacijos plane numatytas vietas rusai uţėmė dar prieš saulėlydį, 
o „uţ eglaičių stovėjo automatu ginkluotas lietuviškai kalbantis 
enkavedistas." 79 Priešais vietovė labai nelygi, traktoriumi suartas 
laukas banguoja stambiomis arimų rievėmis. 

- Eisim mudu, Povilai, - ištaria Skirmantas. - Jei jis neišdavė, tai 
susitiksim, o jeigu išduoti - ţūsim. Paskui, uţsivedęs vokišką 
automatą, atsigręţia į Kukausko ryšininką: 

- Vesk, jeigu uţvesi ant čekistų, pats pirmas gausi. 

Lakštingala po daugelio metų viską labai gerai prisimins: 



„Kukausko ryšininkas eina pirmas, o mudu paskui. Skirmantas, 
atsisukęs į Spyglį ir Pipirą, dar priduria: 

- Jūs likite čia pasiruošę... 
Skirmantas man liepia daugiau laikytis kairiajame šone, kad 

nebūtume kartu. Paspartinęs ţingsnį, paeinu į kairįjį šoną. Vietovė 
labai nelygi, traktoriaus išvaţinėta, visur vanduo. Priėjęs prie pat 
miško, Skirmantas klausia: 

- Dziki, ar tu čia? 

Atsiliepė kaţkoks nepaţįstamas balsas. Skirmantas suriko: 
„ugnies!" ir pirmas paleido automato seriją." 

Ugnies! Tai buvo paskutinis ţodis draugams ir gimtajai ţemei. Taip 
Juozas Lukša įvardijo tą tyrą liepsną, kuri negeso jo širdyje ligi mirties. 

Dar akimirksnis - ir Skirmantas parkrito. 
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Pamąstyk, kaip mums padeda geri pavyzdžiai, ir tu suprasi, kad didžių vyrų 
atminimas yra ne mažiau naudingas negu jų buvimas. 

Seneka 



Juozą Lukšą pakirto čekistų smogiko kaţkokio Kranklio ir 
Staškevičiaus šūviai, - taip teigiama sovietų rašytoje paţymoje. Išlikusi 
nuotrauka liudija, kad mirtis ištiko nuo ţaizdų, bet ne nuo ciano kalio, 
kaip teigė kai kurie šaltiniai. Nurimęs veidas kaip ţmogaus, pilnai 
atlikusio savo kilnią misiją. Ţuvęs Karţygys nufotografuotas 
vienmarškinis ir suglamţytas rūbas bei rankos bylotų, jog jisai 
netrumpą nuotolį buvo vilktas ţeme. Kur čekistai paslėpė kūną - 
neaišku ir šiandien. Markulis tuo metu buvo išsiųstas į Leningradą, kad 
išvengtų partizanų rūstybės kaip išdavikas. Tačiau jam turėjo duoti 
ţinią čekistų vadai, - kad ţuvo Tas, kuriam ilgai rengė praţūtį. Markulis 
galėjo duoti nurodymą, kad Skirmanto kūną paimtų anatomijos 
katedra, jo darbovietė; jeigu nepasisekė savo valdţion paimti gyvo, 
reikia pagriebti nors mirusį... 

Spyglys ir Pipiras, lydėję Skirmantą į lemtingąjį susitikimą, kovos 
sumaišty laimingai pasitraukė, nebėgdami atgal, bet pirmyn, į Navynos 
miškelį. Jie spėjo paleisti keletą serijų šūvių tuo momentu, kai parkrito 
Skirmantas. 

Povilą Pečiulaitį Lakštingalą nuo kulkų gelbėjo stambiomis rievėmis 
suversti arimai. Gimtosios ţemės vagos trukdė veikti jo ginklui, tačiau, 
rusų raketoms nušvietus vietovę, savo išganingais šešėliais dangstė 
vienintelį persekiojamąjį. Arimais šliauţiantis Lakštingala pamatydavo 
iškylant raketas: viena raudona, dvi - ţalios. „Vienas ţuvęs, du gyvi", - 
gerai suprato jų reikšmę Lakštingala. Tasai ţuvusysis - Skirmantas, su 
širdgėla suprato jisai. 

Lenktynes su mirtimi Lakštingala laimėjo. Bet organizmas buvo 
galutinai pertemptas. Paţįstamais takais šiaip taip pasiekė Pajiesio 
apylinkes, iš kur vos gyvą parvedė Miliūnas ir paguldė į jo ţinioje 
esantį bunkerį. Vos atsigaivelėjęs, Lakštingala parašė pranešimą 
Sergijui Staniškiui Litui apie Juozo Lukšos Skirmanto ţuvimą. Su 
Tauro apygardos vadu Demonu jisai ryšio neturėjo. Mėnuo laiko 
praėjo, kol atsistatė Povilo sveikata, ir jis galėjo tęsti kovą toliau. 1952 
m. lapkričio 3 d. dėl klastos gyvas pateko čekistams. Paskui 
dvidešimties metų katorga Sibire. Jis neturėjo ramybės keturiasdešimt 
penkerius metus. 1985-siais, po ilgų persekiojimų dėl prisiregistravimo, 
Povilas Pečiulaitis, kaip gimęs Amerikoje, pagaliau gavo šios šalies 
pasą ir išgirdo posakį: „Vaţiuok, kur nori!" Lakštingala išskrido į 
Ameriką 1989 m. kovo pabaigoje. Jo sesuo Kazimiera jau buvo 
įsikūrusi tenai 1987 m. balandyje. Gal porą kartų išeivijos laikraščiuose 
Povilas rado ţinutes, skelbiančias apie Jono Kukausko mirtį, tuo tarpu 



buvo ţinoma, kad jisai gyvas. Pasiteiravus redakcijose, išgirsdavo 
atsakymą, jog tai, tikriausiai, klaida. 

- Kukauskas pilnai išdavė, - pasakė Povilas Pečiulaitis po 
puspenkto dešimtmečio, 1997-siais. 

Po Skirmanto ţuvimo, paties Kukausko tvirtinimu, iš jo kambario 
dingo budintys karininkai. Kapitonas Kovalenka pradėjo išvesdinėti jį į 
miestą pasivaikščioti. Paskui, jeigu tai tikėtina, Kukauskas ryţosi 
pabėgti iš saugumo kontrolės ir uţ tai teko pabūti maţdaug penkerius 
metus kalėjime. 1956-siais jau buvo laisvas ir įstojo į Kauno 
Politechnikos instituto Vilniaus filialo vakarinį skyrių ir jį 1962 metais 
baigė. Dirbo projektinėse organizacijose ir gamyklose gerai apmokamą 
darbą. Šeimyninis gyvenimas irgi susiklostė sėkmingai. Spaudoje 
paskelbė straipsnių, giriančių sovietų valdţią ir teisingą savo gyvenimo 
kelio pasirinkimą. 

Jonas Kukauskas Dzikis mirė 1994 metais Vilniuje, eidamas 
septyniasdešimt ketvirtuosius metus. 

Ona Lukšienė grįţo į savo sodybą po sūnaus Juozo ţuvimo. 
Garliavos KGB viršininkas Gulbinas, pagarsėjęs buku ţiaurumu ne tik 
šiose apylinkėse, pareiškė, kad „ta senė dabar gali grįţti namo". 

Klemensą Širvį Sakalą 1952 m. liepos 24 d. čekistai paėmė į 
nelaisvę sunkiai suţeistą. Buvo atlikta sudėtinga operacija ir Skirmanto 
bendraţygis pasveiko. Paskui - košmariški tardymai ir trijų 
dešimtmečių vergija lageriuose. Tenai susitiko 

Povilą Pečiulaitį Lakštingalą. Sakalas grįţo į Lietuvą 1983 metais ir, 
įsikūręs Kybartuose, vedė vietinę moterį Aldoną Simo-kaitytę, iš 
profesijos buhalterę, gimusią 1929 metais. 1991 metais ji mirė ir 
Klemensas liko vienas, nes vaikų neturėjo. Visada buvusi puiki 
Klemenso sveikata susilpnėjo ištikus insultui. Dvasinės ryţtingojo vyro 
jėgos nesumaţėjo: ramiai atmesdamas nepagrįstus kaltinimus, jisai 
tikėjo tiesos pergale. Birutė Simokaitytė, jo ţmonos sesuo, rūpinosi 
vienišu Skirmanto bendraţygiu. 

1989 metų vasario septintąją, Atgimimo sąjūdţio pradţioje, E. 
Eismuntas patvirtino suimtinų asmenų sąrašą Vilkaviškio krašte, jei to 
pareikalaus sovietinio saugumo interesai Lietuvoje. Pirmuoju čia 
įrašytas Klemensas Širvys. Jo gyvenimas nebuvo saldus. Iš jo jisai 
nieko nereikalavo sau ir nieko nesulaukė. Jo globėja įsitikinusi, kad 



nors menka lauro šakelė paţymės laisvės kovai pašvęstą jo gyvenimą. 
Klemensas Širvys Sakalas mirė 2003 metais. 

Labanauską suėmė 1953 m. per šv. Kazimiero šventę, kovo 4 
dieną. Viskas gal būtų susiklostę sėkmingiau, bet buvo toksai 
Buivydas, pas kurį, atėjo pagauti ir uţverbuoti partizanai. Jie įteikė 
Buivydui laišką, kurį šis turėjęs perduoti Labanauskui. Bolševikai 
nuteisė kalėti 25 metus „uţ terorą". Bet šio straipsnio nepritaikė ir 
dešimtį metų numetė. Jisai grįţo į Olendernią po penkiolikos metų. 

Eleonora Labanauskienė saugumo rankose atsidūrė po dešimties 
dienų po vyro suėmimo. Išleido ją namo tais pačiais metais prieš 
Ţolinę. Po to kai suėmė vyrą, ji, teisingai nuspėdama tolesnius įvykius, 
liepė nedelsiant palikti bunkerį po virtuve Birutei ir Adolfui 
Ramanauskams. Po kurio laiko čekistai bunkerį surado, bet tenai jau 
buvo tuščia. Kad yra bunkeris jo ūkyje, pasakė Labanauskas: jo 
įsitikinimu slaptoji buveinė turėjo būti jau tuščia ir pasakymas niekam 
negalėjo pakenkti. Taip kantrusis geradaris norėjo nors trumpam 
atsigauti nuo nepakeliamų tardymo kančių, kai „keturias savaites 
tegalėjo vaikščioti tik ant rankų". 

Markulis-Erelis mirė Vilniuje 1987 metais, o Zaskevičiaus 
Tautvaišos išdavystės kelias tebesitęsė toliau. 

Jonas Deksnys mirė 1982 m. kovo 22 d. nuo skrandţio vėţio, 
palaidotas Rokantiškių kapinėse. 

Povilas Pečiulaitis konvojuojamas iš vieno lagerio į kitą, 1960 metų 
kovo pabaigoje buvo atveţtas į vieną Mordovijos lagerių. Čia sutiko 
Klemensą Širvį Sakalą ir taip suţinojo, kad jį čekistai paėmė sunkiai 
suţeistą, - „kelios kulkos perėjo per vidurius. Matyt geras chirurgas 
padarė operaciją ir liko gyvas". Povilas taipgi suţinojo, kad neseniai 
čia kalėjo gerai paţįstamas Algis Šermukšnis Ţilvinas, tik paskui 
kaţkur išveţtas. 

Ţilvino likimas pasirodė tragiškai permainingas. Archyve vėliau 
surasta ţinių apie jo, kaip agento smogiko, slapyvardţiu Vacys, 
ţudikiškus darbus. Nuo jo rankos ţuvo artimi bendraţygiai: Klemensas 
Stačiokas Klemensas, Antanas Gu-dynas Speigas, Bronius 
Petkevičius Pipiras ir Klemensas Ulec-kas Vakaras bei Vytautas 
Kuzmickas Sūkurys. 

Juozas Šiugţdinis Karys ţuvo 1953 m. balandţio 13-ąją, Ţilvino 

išduotame bunkeryje, Vaišvydavos miške. 



Neaišku, kiek ir kokiais tikslais išbuvęs lageriuose, Ţilvinas, vėliau 
gyveno Kaune, kol 2001-ųjų rugpjūčio 8 d. neaiškiomis aplinkybėmis 
ţuvo ar nusiţudė. 

2004-ųjų liepos 1-ąją sustojome Rūdšilio miške prie Lekėčių. 
Šalikelėję stovi ţenklas, rodantis kelią į naujai atstatytą Petro 
Jurkšaičio Berţo poţeminę slėptuvę. Ant metalo lakšto graţiai 
padarytas ir prie gelţbetonio stulpo pritvirtintas uţrašas byloja: netoli 
dviejų garbingų vyrų - Petro Jurkšaičio ir Julijono Būtėno - ţūties vieta. 
Bet rodyklė ir uţrašas sugadinti: bandyta išėsdinti raides kaţkokiais 
chemikalais, lentoje ţiojėja skylės. Badyta ar šaudyta? 

- Ko čia taip stebėtis? - ūmai pasigirdo klausiantis balsas iš miško. - 
Bolševikų ir dabar visur pilna! 

Miško takeliu ėjo Antanas Aleknavičius, lietuviškumo dėlei dabar 
besivadinantis Aleknoniu. Jis nešėsi kepalėlį duonos ir indą aliejaus. 
Čia jam ţinomos visos partizanų slėptuvės - išlikusios ir tos, kurių vietą 
teţymi negilūs įdubimai ir samanomis pasidengę kauburėliai. Jo tėvas 
buvo ryšininkas, ir ši ţemė, kurioje paţįstama kiekviena pėda, - jam 
šventa. 

Kad Stalinui - jau galas, Antanas Lukša išgirdo būdamas Magadano 
lageryje. Jį, kaip ir kitus likimo draugus, į čia pristatė per Sachaliną, 
Ochotsko jūrą. Nachodkoje buvo paskirstymo punktas. Kelionė buvo 
grėsminga, įdomi ir baisi. Magadanas - tikra iškasenų sankaupa. 
Antanas čia irgi dirbo prie retos iškasenos gavybos, šeši šimtai kalinių 
per pamainą paruošdavo pusantro šimto kilogramų ypatingo metalo, 
kuris buvo brangesnis uţ auksą - kasterito. Jį sumaišius su plienu, 
gaudavosi nepramušama medţiaga tankų korpusams. Kasterito rūda 
buvo plaunama gravitacijos būdu, išsiskirdavo rausvu atspalviu. Tą 
rūdą surinkdavo nuo gravitacijos stalų, nunešdavo į filtravimo kameras, 
kuriose nereikalingos rūdos iškildavo į paviršių, putą nurinkus, likdavo 
brangus kasteritas. Pamainoje šią operaciją atlikdavo japonas įdomia 
pavarde -Kunigas. Jo darbą tikrinusi inţinierė Jukmanova klausdavo: 

- Kak dela, Kunigas? 

Šį, vadinamąjį trečią, fabriką statė amerikiečiai; baisus kalnas 
nutašytas taip, kad pastato nugara remiasi į jį. 

Apie Stalino mirtį paskelbė per ruporą. Visus iš gamybos nuvedė į 
zoną. Prieš susirinkusius išėjo inţinierė Jukmanova, norėdama kaţką 



pasakyti, bet vietoje to krūpčiodama isteriškai verkė, - kaip tais laikais, 
išgirdę apie garsiojo galvaţudţio mirtį, darė ne vienas. 

Antanas Lukša 1956-ųjų birţelio 27 d. buvo paleistas iš lagerio. Kai 
sugrįţo, kaimynas Alfonsas Černeckis per stebuklą jį priregistravo ir 
surado darbą. 1959 m. Antanas vedė Eugeniją Ireną Savickaitę. 
Darnioje jų šeimoje gimė ir uţaugo dukra Dalia ir sūnus Kęstutis. 

Kai buvo kuriamas filmas „Vienui vieni", Kęstučiui Lukšai buvo 
paskirtas Jurgio vaidmuo, kurį jisai sėkmingai atliko, ir apskritai šis 
filmas turėjo didelį pasisekimą. 

Kartą pas Antaną į darbą, radijo ir televizijos taisyklą, uţėjo studijų 
laikų Skirmanto draugė Regina Budreikaitė su pussesere Akvile ir 
pasidomėjo, kaip sekasi, tačiau jos apsilankymo tikslas liko neaiškus. 
Ji jau senokai buvo ištekėjusi uţ enkavedisto. 

Nijolė Braţėnaitė po Juozo išskridimo į Lietuvą vis nesulaukė jokios 
ţinios. Praėjus gal šešeriems metams apie vyro ţuvimą jai pranešė 
Amerikos kongresmenas Charles J. Kers-ten. Šis veiklus 
antikomunistas tais laikais, kai niekam tas nerūpėjo, atskleidė sunkius 
bolševikų nusikaltimus ţmonijai. 1953 m. vasarą jisai gavo iš Amerikos 
kongreso leidimą suţinoti padėtį, okupuotose Baltijos šalyse. 
Suprantama, čia jisai nesilankė, apsiribodamas tik pabėgėlių 
stovyklomis bei okupuotų šalių organizacijomis Vakaruose. Jisai rinko 
liudininkų parodymus ir sukrečiančius faktus. 

Kai jis atvyko į Vokietiją, į Reutlingeną, Nijolė Braţėnaitė tuo metu 
dirbo VLIK sekretore. Apsivilkusi tautiniais rūbais, ji angliškai 
pasveikino svarbųjį svečią. 

Kersteno rimtas liudininkas, buvęs MVD pulkininkas leitenantas 
Grigorijus Stepanovičius Burlitskis buvo atkeltas į Lietuvą 1944-ųjų 
vasarą, vadovauti rezistencijos sunaikinimui. Tą jisai ir vykdė ligi 1945-
ųjų vasario, paskui vadovavo pasienio apsaugai Rytprūsiuose ir prie 
Lietuvos sienos su Lenkija, kol 1953 metais pabėgo į Vakarus. 
Kerstenui jisai pateikė svarbių ţinių. Kai Burlitskis pasakojo apie vieną 
ilgai persekiotą desantininką, aplinkybes ir mestas didţiules pastangas 
jo paėmimui, galop - apie nesugaunamojo ţūtį, Kerstenas suprato, kad 
tasai nepaprastas vyras turėjo būti Juozas Lukša ir nusprendė viską 
pasakyti Nijolei Lukšienei. Taip ţlugo jos viltis, kad susitiksią ir per 
gyvenimą eisią kartu. 



Vėliau Nijolė sukūrė šeimą su italų kilmės gydytoju Fiorenzo 
Paronetto, turi dvi dukras ir gyvena Niujorke. 

Lankydamasi Lietuvoje ne kartą, kalbėjo apie anuos nepamirštamus 
laikus ir ţmones, ţvelgė į gimtąjį kraštą, kuriam savo gyvenimą 
paaukojo jos mylimasis ir vyras - Juozas Lukša. 
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Apie knygą ir jos autorę 

Jūsų rankose knyga apie Lietuvos laisvės karţygį, jau legenda 
tapusį Juozą Lukšą. Jis - bene pati ryškiausia ginkluoto pasipriešinimo 

sovietų okupacijai asmenybė. Du kartus prasiverţęs pro geleţinę 
uţdangą ir du kartus sugrįţęs, kad iki galo tęstų šventą laisvės kovą. 
Sugrįţdamas antrąjį kartą jau ţinojo, kad vyksta ne tik kovoti, bet ir 
mirti. Karšta širdis ir šaltas analitiko protas, visiškas pasiaukojimas 
idealui jį padarė nemirtingą. Kaip ir jo knygą „Partizanai", 2005 m. 
išleistą jau penktą kartą. Apie jį daug pasakyta ir daug parašyta. 
Atrodytų, vargu ar galima būtų dar ką nors atskleisti ar pridurti. 

Iš pradţių taip manė ir šių eilučių autorius. Laimei, įvyko visiškai 
kitaip. Autorė, savo knygą kukliai vadindama Juozo Lukšos biografija, 
tarsi veda skaitytoją herojaus keliais, nuo ištakų iki lemtingos ţūties, 
kartu aprašydama to kelio aplinką ir gamtą, su kuria neatsiejamai 
susijęs herojus, ir nepaprastai sudėtingas ir painias to meto politines 
aplinkybes. O svarbiausioji viso konteksto dalis didvyriška tautos kova 
su galingu ir nuoţmiu okupantu. 

Herojaus ištakos ramybe ir harmonija alsuojančiame Sūduvos 
kaime. Stiprus, darbe ir tikėjime paguodą randantis tėvas, kantri ir 
pasiaukojanti šeimos darnos sergėtoja motina, gabūs, drausmingi ir 
darbštūs vaikai, darbštumu ir krikščioniškąja dorove grįstas gyvenimas 
tarpukario Lietuvoje, štai toji aplinka, kurioje formavosi Juozo Lukšos 
asmenybė. Tokioje dirvoje nėra vietos piktţolėms menkystoms, joje 
auga graţūs medţiai, branginantys saulės šviesą ir tėviškės oro 
gaivumą. Jie nesilanksto jokiems vėjams, juos galima tik nulauţti arba 
išversti su šaknimis. 

Dabartiniai pragmatiškieji pokario istorijos tyrinėtojai, ieškodami 
pasipriešinimo prieţasčių, daţniausiai akcentuoja ţmonių pastangas 

išvengti represijų arba mobilizacijos į sovietinę kariuomenę. Lyg tarp 
kitko pamini ir patriotizmą. Nebūtų jie pragmatikai! Lukšų šeimos 
pavyzdys byloja kitką. Antanas 1945 m. jau dirbo mokyklos 
direktorium. Mobilizacija negrėsė, reikėjo tik truputį pasilankstyti ir būtų 
dirbęs toliau. Juozas studijavo paskutiniame kurse. Jam tik nereikėjo 
įsivelti į pogrindinę veiklą, ir galėjo kurti savo ateitį. Pragmatikams 
sunku suprasti nepragmatiškus ţmonių poelgius. Gal dėl to iki šiol jie 
nesugeba deramai įvertinti pasipriešinimo kovų motyvacijos, juo labiau 
prasmingumo. 



Knygoje realistiškai aprašoma partizanų bei jų rėmėjų kova ir 
kasdienybė. Kiekvieną jų ţingsnį lydi mirtini pavojai, o jų būstas — 
urveliai miškuose bei valstiečių sodybose, kuriuose trūksta oro ir pelyja 
šaudmenys, o ţmogus privalo ištverti. Ir taip daugybę metų! Iš kur tiek 
stiprybės ir tikėjimo, kad jų auka nebeprasmė? 

Viltis ir Tikėjimas miršta paskutinieji. Knygoje įdomiai aprašytas 
epizodas, kai pirmąjį kartą iš Vakarų sugrįţęs Juozas Lukša atneša 
nelinksmą ţinią: ne tik greitai įvyksiančio karo, bet ir rimtesnės 
paramos kovojančiam kraštui artimiausiu laiku tikėtis negalima. 
Kovotojai godţiai skaito kiekvieną ţinutę iš ten atneštuose 
laikraščiuose, bet nieko paguodţiančio nesuranda. Supratę, kad palikti 
vienui vieni, vis dėlto nepuola dvasia, nepraranda Vilties ir Tikėjimo, 
kad Lietuva vis tiek bus laisva. Tik jiems vargu ar pavyks to sulaukti. 

Ilgainiui vis silpnėja viltis ir stiprėja pasmerktumo jausmas. Šių 
dviejų pradų egzistavime, jų kovoje ir vienovėje ginkluotojo 
pasipriešinimo tragizmas. 

Daug metų galinga sovietinė propaganda ginkluotąjį pasipriešinimą 
vaizdavo pačiomis juodţiausiomis spalvomis, be jokių skrupulų 
klastodama faktus, iškreipdama tikslus bei siekius. Neretai ir dabar 
tenka išgirsti negatyvių vertinimų, ypač akcentuojamas partizanų 
ţiaurumas, išdavystės ir provokacijos. Lyg kam nors kada nors būtų 
pasisekę kariauti baltomis pirštinėmis. O tuo labiau kariauti partizaninį 
karą. 

Niekas nepaneigs, kad nemaţai buvo išdavysčių ir provokacijų, 
kurias sovietinis saugumas gerai mokėjo organizuoti. Retas reiškinys 
pasipriešinimo pradţioje, jo saulėlydyje išdavystės tapo nuolatinėmis 
pasmerktųjų palydovėmis. Apie sunkias Juozo Markulio, Jono 
Deksnio, Jono Kukausko, Algimanto Zaskevičiaus išdavystes įdomių 
ţinių aptinkame ir šioje knygoje. Išdavysčių anatomija paslaptinga ir 
nepakankamai ištirta sritis. Tačiau nepalyginamai daugiau buvo didţio 
pasiaukojimo ir ištikimybės laisvės idealams, kai partizanai patys 
pasitraukė iš gyvenimo, kad tik neatsidurtų priešo naguose ir ko nors 
nevalingai neišduotų. Apie kiekvieną iš jų būtų galima parašyti knygą. 
Nemaţai jų ir parašyta. Galime tikėtis, kad ateities kartos semsis iš jų 
stiprybės, kaip ir mūsų karta, Vinco Kudirkos paraginta, sėmėsi jos iš 
ţilosios senovės. 

Štai kaip, visiškai autentiškai, autorė aprašo paskutiniąsias knygos 
herojaus gyvenimo akimirkas. 



„Priėjęs prie miško, Skirmantas klausia: 

- Dziki, ar tu čia? 

Atsiliepė kaţkoks nepaţįstamas balsas. Skirmantas suriko: 
„Ugnies!" ir pirmas paleido automato seriją". 

Ugnies! Tai buvo paskutinis ţodis draugams ir gimtajai ţemei. Taip 
Juozas Lukša įvardijo tą tyrą liepsną, kuri negeso jo širdyje ligi mirties. 

Dar akimirksnis ir Skirmantas parkrito". 

Pati autorė teigia, kad šią knygą pradėjo rašyti prieš gerą 
dešimtmetį. Per tą laiką ji kruopščiai rinko ir nagrinėjo įvairią 
faktologinę medţiagą, susitiko su daugybe aprašomų įvykių dalyvių bei 
liudininkų. Ne vienam Juozo Daumanto „Partizanų" skaitytojui atrodė, 
kad knygos herojaus išrinktosios Nijolės Braţėnaitės, jau vestuvių 
metu sunkiai sirgusios dţiova, ir kauleliai „šėmai sutrūniję". O ji, 
pasirodo, pragyveno ilgą gyvenimą ir išsaugojo Juozo Lukšos laiškus, 
iš kurių autorė gavo vertingos informacijos savo knygai. Susitiko ji su 
Eleonora Labanauskiene, kurios namuose kurį laiką slapstėsi iškilūs 
partizanų vadai Juozas Lukša ir Adolfas Ramanauskas, su Povilu 
Pečiulaičiu Lakštingala, lydėjusiu Skirmantą į lemtingąjį susitikimą su 
„parmazonu" Dzikiu. 

Šių ir daugybės kitų susitikimų, pokalbių, rašytinių šaltinių analizės 
rezultatas - Vida Ruseckienė pateikia mums labai autentišką įvykių 
aprašymą, jau gerai mums ţinomų ir dar neţinomų herojų 
charakteristikas. Pateikia ne sausa metraš-tine forma, o kontekste su 
gimtojo krašto gamtos vaizdais, politine bei psichologine analize. Visa 
tai tarsi eina greta, papildydami arba neigdami vienas kitą. Todėl 
turime knygą, įdomią tiek paţintine, tiek menine prasme. 



 

Vida Uršulė Ruseckienė 

Atgimimo pradţioje, pirmąkart atverčiau Juozo Lukšos 
Daumanto knygą „Partizanai" ir tada pasinėriau į temą, 
atrodytų gan tolimą poezijai (kuriai potraukį jaučiau) ir 
daugiau derančią vyrams. Tos knygos autoriaus asmenybė - 
nepaprasta. Tokia buvo ir mano svajonė - parašyti knygą apie 
jį. 

  


