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„Dabar gyvensime!" - mėgdavo sakyti mažas alkanas berniukas, eidamas ra
mia šalikele arba per tuščius laukus. Tačiau maistas, kurį jis matydavo, buvo 
tik jo vaizduotės vaisius. Kviečiai buvo atimti per beširdišką rekvizavimo 
kampaniją, kuri pradėjo Europoje masinių žudynių erą. Buvo 1933 m., ir Josi
fas Stalinas sąmoningai marino badu Sovietų Ukrainą. Tas mažasis berniukas 
mirė, kaip ir trys milijonai kitų žmonių. „Sutiksiu ją po žeme“, - sakė vienas 
jaunas Sovietų Sąjungos gyventojas, kalbėdamas apie savo žmoną. Taip ir atsi
tiko; jis buvo sušaudytas netrukus po jos ir juodu buvo palaidoti tarp septynių 
šimtų tūkstančių 1937-1938 m. Stalino Didžiojo teroro aukų. „Jie paklausė 
apie sutuoktuvių žiedą, kurį aš...“ Tokiais žodžiais nutrūko lenkų karininko, 
1940 m. nužudyto Sovietų Sąjungos saugumo pajėgų, dienoraštis. Jis buvo 
vienas iš apytiksliai dviejų šimtų tūkstančių Lenkijos piliečių, kuriuos nužudė 
sovietai arba vokiečiai Antrojo pasaulinio karo pradžioje, kai nacių Vokietija 
ir Sovietų Sąjunga drauge okupavo jo šalį. 1941 m. pabaigoje vienuolikme
tė mergaitė rusė, gyvenusi Leningrade, užbaigė savo kuklų dienoraštį tokiais 
žodžiais: „Liko tik Tania.“ Adolfas Hitleris apgavo Staliną, jos miestą laikė 
apsiautę vokiečiai, o jos šeima buvo tarp keturių milijonų Sovietų Sąjungos 
piliečių, kuriuos vokiečiai numarino badu. Kitą vasarą dvylikametė mergaitė 
Baltarusijoje rašė tėvui paskutinį laišką: „Sudie, tėti, netrukus mirsiu. Aš taip 
bijau, nes mažus vaikus į masinius kapus jie sumeta dar gyvus." Ji buvo viena 
iš penkių milijonų žydų, kuriuos vokiečiai nunuodijo dujomis arba sušaudė.

Pačiame Europos centre XX a. viduryje nacių ir sovietų režimai nužudė apie 
keturiolika milijonų žmonių. Vieta, kur žuvo visos tos aukos, kruvinos že
mės, driekiasi nuo Vidurio Lenkijos iki Vakarų Rusijos, apimdamos Ukrai
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ną, Baltarusiją ir Baltijos šalis. Nacionalsocializmo ir stalinizmo įtvirtini
mo laikotarpiu (1933-1938 m.), per Vokietijos ir Sovietų Sąjungos kartu 
vykdytą Lenkijos okupaciją (1939-1941 m.), o paskui per Sovietų Sąjungos 
ir Vokietijos karą (1941-1945 m.) šis regionas patyrė iki tol dar niekada 
istorijoje neregėto masto masinį smurtą. Aukos daugiausia buvo žydai, bal
tarusiai, ukrainiečiai, lenkai ir Baltijos šalių gyventojai, kuriems šios žemės 
buvo gimtosios. Vos per dvylika metų, nuo 1933-iųjų iki 1945 m., Hitlerio 
ir Stalino valdymo laikais, nužudyta keturiolika milijonų žmonių. Nors jų 
tėvynės tuo laikotarpiu buvo tapusios mūšio laukais, visi šie žmonės buvo 
žudikiškos politikos, o ne karo veiksmų aukos. Antrasis pasaulinis karas 
buvo daugiausia gyvybių nusinešęs konfliktas istorijoje, o apie pusę karei
vių, kurie žuvo jo mūšiuose visame pasaulyje, paguldė galvas kaip tik čia, 
tame pačiame regione, kruvinose žemėse. Bet nė vienas iš tų keturiolikos 
milijonų nužudytųjų nebuvo veikiančios armijos kareivis. Dauguma jų 
buvo moterys, vaikai ir senoliai; nė vienas iš jų neturėjo ginklo; iš daugelio 
buvo atimtas visas turtas, įskaitant drabužius.

Aušvicas yra labiausiai pagarsėjusi žudynių vieta kruvinose žemėse. Šian
dien Aušvicas yra holokausto sinonimas, o holokaustas - šimtmečio blogio 
sinonimas. Tačiau žmonės, įtraukti į Aušvico darbininkų sąrašą, turėjo gali
mybę išgyventi: jo pavadinimą žinome iš išgyvenusiųjų parašytų atsiminimų 
ir romanų. Kur kas daugiau žydų, daugiausia gyvenusių Lenkijoje, buvo nu
nuodyti dujomis kituose Vokietijos mirties fabrikuose, kuriuose neišgyveno 
beveik niekas ir kurių pavadinimai prisimenami kur kas rečiau: Treblinkoje, 
Chelmne, Sobibore, Belžece. Dar daugiau žydų, Lenkijos, Sovietų Sąjungos 
ar Baltijos šalių gyventojų, buvo sušaudyta prie duobių ir griovių. Dauguma 
tų žydų žuvo netoli savo gyvenamųjų vietų okupuotoje Lenkijoje, Lietuvoje, 
Latvijoje, Sovietų Ukrainoje ir Sovietų Baltarusijoje. Vokiečiai žydus iš kitų 
vietovių veždavo žudyti į kruvinas žemes. Žydus traukiniais į Aušvicą atga
bendavo iš Vengrijos, Čekoslovakijos, Prancūzijos, Olandijos, Graikijos, Bel
gijos, Jugoslavijos, Italijos ir Norvegijos. Vokietijos žydai buvo deportuojami 
į kruvinų žemių miestus - Lodzę, Kauną, Minską ir Varšuvą, kur jie paskui 
būdavo šaudomi arba nuodijami dujomis. Žmonės, gyvenę šiose gatvėse, kur 
aš dabar rašau savo knygą, Devintajame Vienos mikrorajone, buvo deportuo
ti į Aušvicą, Sobiborą, Treblinką ar Rygą - visi į kruvinas žemes.
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Vokiečiai masiškai žydus žudė okupuotoje Lenkijoje, Lietuvoje, Latvijoje, 
Sovietų Sąjungoje, bet ne pačioje Vokietijoje. Hitleris buvo politikas antise
mitas šalyje, turėjusioje labai mažą žydų bendruomenę. 1933 m., kai Hitleris 
tapo kancleriu, tarp Vokietijos gyventojų žydų buvo mažiau negu vienas pro
centas, o Antrojo pasaulinio karo pradžioje - apie vieną ketvirtį procento. Pir
maisiais šešeriais Hitlerio valdymo metais Vokietijos žydams buvo leidžiama 
emigruoti (žeminančiomis ir skurdinančiomis sąlygomis). Daugelis Vokieti
jos žydų, kurie tapo Hitlerio pergalės 1933 m. rinkimuose liudininkais, mirė 
dėl natūralių priežasčių. Savaime suprantama, nužudyti 165 000 žydų buvo 
šiurpus nusikaltimas, bet tai. tik labai maža Europos žydų tragedijos dalis: 
mažiau negu trys procentai visų žuvusiųjų per holokaustą. Tik 1939 m. nacių 
Vokietijai užgrobus Lenkiją, o 1941 m. užpuolus Sovietų Sąjungą, Hitlerio 
vizijos atsikratyti žydų Europoje susikirto su dviem didžiausiomis Europos 
žydų bendruomenėmis. Jo ambicijos pašalinti iš Europos žydus galėjo būti 
įgyvendintos tik tose Europos dalyse, kur gyveno žydai.
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Holokaustas užgožia Vokietijos planus, kuriuose buvo numatytos dar di
desnės žudynės. Hitleris norėjo ne tik išnaikinti žydus; jis taip pat norėjo su
naikinti Lenkiją ir Sovietų Sąjungą kaip valstybes, išnaikinti jų valdančiąsias 
klases ir nužudyti dešimtis milijonų slavų (rusų, ukrainiečių, baltarusių, len
kų). Jeigu Vokietijos karas su SSRS būtų klojęsis kaip suplanuota, trisdešimt 
milijonų civilių gyventojų būtų buvę numarinti badu pirmąją žiemą, o paskui 
dar dešimtys milijonų ištremti, nužudyti, asimiliuoti ar paversti vergais. Nors 
šie planai taip ir liko neįgyvendinti, jie teikė moralines prielaidas Vokietijos 
okupacinei politikai Rytuose. Vokiečiai per karą nužudė maždaug tiek pat 
ne žydų kiek ir žydų, daugiausia marindami badu Sovietų Sąjungos karo be
laisvius (aukų skaičius siekė daugiau kaip tris milijonus) ir apsiaustų miestų 
gyventojus (iš jų mirė daugiau kaip milijonas žmonių) arba šaudydami civi
lius gyventojus per „baudžiamąsias akcijas" (per jas žuvo beveik milijonas 
žmonių, daugiausia baltarusių ir lenkų).

Sovietų Sąjunga Antrajame pasauliniame kare nugalėjo nacių Vokietiją 
Rytų fronte ir pelnė Stalinui milijonų žmonių dėkingumą bei lemiamą balsą 
nustatant pokario Europos tvarką. Tačiau Stalino vykdytų masinių žudynių 
mastas buvo ne ką mažiau įspūdingas negu Hitlerio. Faktiškai masinės žudy
nės taikos laikais buvo kur kas didesnis nusikaltimas. Kad apgintų ir moder
nizuotų Sovietų Sąjungą, Stalinas ketvirtajame XX a. dešimtmetyje sukėlė mi
lijonų žmonių gyvybes nusinešusį badą ir įsakė sušaudyti tris ketvirtadalius 
milijono žmonių. Stalinas žudė savus piliečius ne mažiau veiksmingai negu 
Hitleris - svetimų šalių piliečius. Trečdaliui iš keturiolikos milijonų žmonių, 
sąmoningai nužudytų kruvinose žemėse 1933-1945 m., gyvybes atėmė sovie
tų valdžia.

Tai masinių politinių žudynių istorija. Keturiolika milijonų žmonių žuvo dėl 
žudikiškos Sovietų Sąjungos arba nacių Vokietijos politikos, daugelis jų tapo 
Sovietų Sąjungos ir nacių Vokietijos sąveikos, bet ne karo tarp jų aukomis. 
Ketvirtis jų buvo nužudyta Antrajam pasauliniam karui dar net neprasidėjus. 
Dar du šimtai tūkstančių žuvo 1939-1941 m., kai nacių Vokietija ir Sovietų 
Sąjunga dalijosi Europą kaip sąjungininkės. Tų keturiolikos milijonų žmonių 
mirtis kartais būdavo numatoma ekonominiuose planuose arba paskubinama
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ekonominiais sumetimais, bet jokios ekonominės būtinybės griežtąja prasme 
atimti jiems gyvybę nebuvo. Stalinas 1933 m. žinojo, kas atsitiks, kai jis atims 
maistą iš badaujančių Ukrainos valstiečių, kaip ir Hitleris aštuoneriais metais 
vėliau žinojo, kas atsitiks Sovietų Sąjungos karo belaisviams, jeigu jiems nebus 
duodama maisto. Ir pirmu, ir antru atveju mirė daugiau kaip trys milijonai 
žmonių. Šimtai tūkstančių Sovietų Sąjungos valstiečių ir darbininkų, kurie 
tapo 1937 ir 1938 m. Didžiojo teroro aukomis, buvo nužudyti vykdant aiškias 
Stalino direktyvas, kaip ir milijonai žydų, sušaudytų ir nunuodytų dujomis 
1941-1945 m., buvo atviros Hitlerio politikos aukos.

Karas pakeitė žudynių balansą. XX a. ketvirtajame dešimtmetyje Sovietų 
Sąjunga buvo vienintelė valstybė Europoje, vykdanti masinių žudynių poli
tiką. Prieš Antrąjį pasaulinį karą, per pirmuosius šešerius su puse metų nuo 
to laiko, kai Hitleris atėjo į valdžią, nacių režimas, apytiksliais skaičiavimais, 
nužudė ne daugiau kaip dešimt tūkstančių žmonių. Stalinistinis režimas jau 
buvo numarinęs badu milijonus žmonių ir beveik milijoną sušaudęs. Vo
kietijos masinių žudynių politika pradėjo konkuruoti su Sovietų Sąjungos 
žudynių politika 1939 m. rugsėjo-1941 m. birželio laikotarpiu, kai Stalinas 
leido Hitleriui pradėti karą. 1939 m. rugsėjį vermachtas ir Raudonoji armija 
kartu puolė Lenkiją, Vokietijos ir Sovietų Sąjungos diplomatai pasirašė Sienų 
ir draugystės sutartį, o vokiečių ir sovietų pajėgos beveik dvejus metus kar
tu laikė okupavusios šią šalį. Kai Vokietija išplėtė savo imperiją į vakarus ir 
1940 m. užgrobė Norvegiją, Daniją, Beniliukso šalis ir Prancūziją, Sovietų 
Sąjunga okupavo ir aneksavo Lietuvą, Latviją ir Estiją. Abu režimai sušaudė 
dešimtis tūkstančių išsilavinusių Lenkijos gyventojų ir šimtus tūkstančių jų 
ištrėmė. Stalinui tokios masinės represijos buvo senos politikos naujose že
mėse tąsa; Hitleriui tai buvo proveržis.

Plačiausio masto žudynės prasidėjo, kai Hitleris apgavo Staliną ir vokiečių 
pajėgos 1941 m. birželį įsiveržė į neseniai išplėstą Sovietų Sąjungą. Nors An
trasis pasaulinis karas prasidėjo 1939 m. rugsėjį bendra Vokietijos ir Sovietų 
Sąjungos invazija į Lenkiją, didžiausias žudynių mastas prasidėjo po antrojo 
puolimo rytų kryptimi. Sovietų Ukrainoje, Sovietų Baltarusijoje ir Leningra
do srityje, žemėse, kur stalinistinis režimas per ankstesnius aštuonerius me
tus numarino badu ir sušaudė apytiksliai keturis milijonus žmonių, Vokieti
jos pajėgos per pusę šio laikotarpio sugebėjo numarinti badu ir sušaudyti dar
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daugiau žmonių. Vos tik invazija prasidėjo, vermachtas ėmė marinti Sovietų 
Sąjungos belaisvius badu, o ypatingos paskirties būriai Einsatzgruppen - šau
dyti politinius priešus ir žydus. Kartu su Vokietijos tvarkos policija, Waffen- 
SS, vermachtu ir vietos gyventojų pagalbine policija bei ginkluotais būriais 
Einsatzgruppen tą vasarą pradėjo naikinti žydų bendruomenes.

Kruvinos žemės driekėsi ten, kur gyveno dauguma Europos žydų, kur persi
klojo Hitlerio ir Stalino imperiniai planai, kur kovojo vermachtas ir Raudo
noji armija ir kur savo pajėgas telkė Sovietų Sąjungos NKVD ir Vokietijos SS. 
Dauguma žudynių vyko kruvinose žemėse: pagal XX a. ketvirtojo dešimtme
čio ir penktojo dešimtmečio pradžios politinę geografiją jos apėmė Lenkiją, 
Baltijos valstybes, Sovietų Baltarusiją, Sovietų Ukrainą ir vakarinį Sovietų 
Rusijos pakraštį. Stalino nusikaltimai dažnai siejami su Rusija, o Hitlerio - su 
Vokietija. Bet daugiausia gyvybių buvo atimta nerusiškoje Sovietų Sąjungos 
periferijoje, o naciai dažniausiai žudė už Vokietijos ribų. Manoma, kad bai
siausi dalykai XX a. dėjosi koncentracijos stovyklose. Tačiau dauguma nacio
nalsocializmo ir stalinizmo aukų mirė ne koncentracijos stovyklose. Netei
singas supratimas apie masinių žudynių vietas ir metodus neleidžia mums 
suprasti XX a. siaubo.

Koncentracijos stovyklos, kurių kalinius 1945 m. išlaisvino amerikiečiai 
ir britai, telkėsi Vokietijoje; didžioji dalis gulago lagerių, kuriuos Vakaruo
se išgarsino Aleksandras Solženicynas, savaime suprantama, telkėsi Rusijos 
Sibire. Tačiau šitų stovyklų vaizdai, fotografijose arba aprašymuose, tėra tik 
užuomina apie Vokietijos ir Sovietų Sąjungos smurto istoriją. Vokiečių kon
centracijos stovyklose mirė apytiksliai milijonas dirbti jose nuteistų žmonių, 
o vokiečių dujų kamerose, vokiečių žudymo laukuose ir bado zonose mirė de
šimt milijonų žmonių. Sovietų Sąjungos gulage 1933-1945 m. išsekimas ir li
gos sutrumpino daugiau kaip milijono žmonių gyvenimą, o Sovietų Sąjungos 
žudymo laukuose ir bado regionuose mirė apytiksliai šeši milijonai žmonių, 
maždaug keturi milijonai iš jų - kruvinose žemėse. Devyniasdešimt procen
tų patekusiųjų į gulagą išgyveno. Dauguma žmonių, kurie pateko į vokiečių 
koncentracijos stovyklas, taip pat išgyveno (priešingai negu tie, kurie pateko 
į dujų kameras, mirties duobes ir karo belaisvių stovyklas). Nors koncentra
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cijos stovyklų kalinių likimas ir siaubingas, jo nepalyginsi su tuo, kas atsitiko 
daugeliui milijonų žmonių, kurie buvo nunuodyti dujomis, sušaudyti arba 
numarinti badu.

Neįmanoma tiksliai apibrėžti skirtumo tarp koncentracijos stovyklų ir 
žudymo vietų: vienu atveju žmonės buvo žudomi, kitu - mirdavo badu įka
linimo vietose. Tačiau yra skirtumas tarp nuosprendžio įkalinti koncentra
cijos stovykloje ir nuosprendžio sušaudyti, yra skirtumas tarp priverstinio 
darbo ir dujų, tarp vergovės ir kulkų. Didžioji dalis ir nacių, ir sovietų re
žimo aukų niekada nematė koncentracijos stovyklų. Aušvicas turėjo dvi 
paskirtis - tai buvo ir priverčiamojo darbo stovykla, ir žudymo vieta, ir 
akivaizdu, kad ne žydų, nuteistų priverstiniams darbams, ir žydų, atrinktų 
dirbti, likimas labai skyrėsi nuo to, kas ištiko žydus, atrinktus dujų kame
roms. Taigi Aušvicas priklauso dviem istorijoms, susijusioms, bet skirtin
goms. Aušvicas, kaip priverčiamojo darbo stovykla, labiau atstovauja dau
gelio žmonių, nukentėjusių nuo vokiečių (arba sovietų) kalinimo politikos, 
patirčiai, o Aušvicas, kaip mirties fabrikas, daugiau byloja apie sąmoningai 
nužudytų žmonių likimą. Dauguma į Aušvicą patekusių žydų buvo tiesiog 
nunuodyti dujomis; jie, kaip beveik visi keturiolika milijonų žmonių, nužu
dytų kruvinose žemėse, koncentracijos stovyklose nepraleido nė dienos.

Vokiečių ir sovietų koncentracijos stovyklos supa kruvinas žemes ir iš rytų, 
ir iš vakarų, suliedamos juodą spalvą su pilkšvai juoda. Antrojo pasaulinio 
karo pabaigoje amerikiečių ir britų pajėgos išlaisvino tokias Vokietijos kon
centracijos stovyklas kaip Belzenas ir Dachau, bet Vakarų sąjungininkai neiš
laisvino nė vieno žmogaus, patekusio į žudymo įrenginius. Vokiečiai didumą 
savo žudynių politikos vykdė žemėse, kurias paskui užėmė Sovietų Sąjunga. 
Raudonoji armija išlaisvino Aušvicą, Treblinką, Sobiborą, Belžecą, Chelmną 
ir Maidaneką. Amerikiečių ir britų pajėgos nepasiekė nė vienos iš kruvinų že
mių ir nepamatė nė vienos iš pagrindinių žudynių vietų. Amerikiečių ir britų 
pajėgos neišvydo ne tik Sovietų Sąjungos žudymo vietų, palikdami stalinizmo 
nusikaltimų dokumentavimą Šaltojo karo pabaigai, kai atsivėrė archyvai, jie 
neišvydo ir vokiečių žudynių vietų, ir kaip tik todėl Hitlerio nusikaltimams 
suprasti prireikė tiek daug laiko. Daugumos vakariečių supratimas apie ma
sines žudynes apsiriboja tuo, ką galima pamatyti vokiečių koncentracijos sto
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vykių fotografijose ir filmuose. Tačiau kad ir kokie siaubingi šie vaizdai, tai 
tik užuominos apie kruvinų žemių istoriją. Jie nėra visa istorija; nelaimei, jie 
net ne įžanga į ją.

Masinės žudynės Europoje paprastai siejamos su holokaustu, o holokaus
tas - su greitu, pramoniniu žudymu. Šis įvaizdis yra pernelyg supaprastintas 
ir vienareikšmis. Vokietijos ir Sovietų Sąjungos žudynių vietose žudymo 
metodai buvo veikiau primityvūs. Pusė iš keturiolikos milijonų civilių ir 
karo belaisvių, nužudytų kruvinose žemėse 1933-1945 m., mirė dėl to, kad 
negaudavo maisto. XX a. viduryje europiečiai sąmoningai numarino badu 
pasibaisėtinai daug europiečių. Dvi masiškiausios po holokausto žudymo 
akcijos buvo vykdomos taikant kaip tik šį būdą atimti gyvybę - Stalinas ket
virtojo dešimtmečio pradžioje surežisavo badmečius, o Hitleris penktojo 
dešimtmečio pradžioje įsakė marinti badu Sovietų Sąjungos karo belaisvius. 
Marinimui badu buvo teikiama pirmenybė ne tik praktikoje, bet ir planuo
se. „Alkio plane“ nacių režimas 1941-1942 m. žiemą numatė numarinti de
šimtis milijonų slavų ir žydų.

Antrasis dažniausiai taikytas žudymo būdas buvo šaudymas, trečiasis - 
nuodijimas dujomis. Per Stalino Didįjį terorą 1937-1938 m. buvo sušaudyta 
beveik septyni šimtai tūkstančių Sovietų Sąjungos piliečių. Maždaug du šimtai 
tūkstančių lenkų, nužudytų tuo metu, kai Vokietija ir Sovietų Sąjunga drauge 
laikė okupavusios Lenkiją, taip pat buvo sušaudyti. Per vokiečių „baudžia
mąsias akcijas" nuo kulkų žuvo apytiksliai trys šimtai tūkstančių baltarusių ir 
maždaug tiek pat lenkų. Holokausto metais naikinamiems žydams tikimybė 
žūti nuo dujų arba kulkos buvo vienoda.

Tiesą sakant, nuodyti dujomis anaiptol nebuvo labai jau modernus žudy
mo būdas. Maždaug milijonas uždusintų dujomis žydų Aušvice buvo nužudy
ti naudojant vandenilio cianidą, cheminį junginį, išskirtą XVIII a. Maždaug 
1,6 milijono žydų, nužudytų Treblinkoje, Chelmne, Belžece ir Sobibore, buvo 
uždusinti anglies monoksidu, kurį dar senovės graikai žinojo esant mirtiną. 
Penktajame dešimtmetyje vandenilio cianidas buvo naudojamas kaip pesti
cidas; anglies monoksidą gamindavo vidaus degimo varikliai. Sovietai taiky
davo technologijas, kurias vargu ar galėjai pavadinti naujomis ketvirtajame



ir penktajame dešimtmetyje - vidaus degimą, geležinkelius, šaunamuosius 
ginklus, pesticidus, spygliuotą vielą.

Kad ir kokios buvo taikomos technologijos, žudoma buvo asmeniškai. Ba
daujančius žmones stebėdavo, dažnai iš sargybos bokštų, tie, kurie neduoda
vo jiems maisto. Vykdytojai šaudomas savo aukas matydavo šautuvų taikik
liuose iš labai arti arba du iš jų laikydavo auką, o trečiasis įremdavo pistoletą 
į pakaušį. Pasmerkti uždusinti dujomis žmonės iš pradžių buvo surenkami 
į vieną vietą, sukemšami į traukinius, o paskui suvaromi į dujų kameras. Iš 
jų buvo atimamas turtas, paskui drabužiai, o moterys netekdavo ir plaukų. 
Kiekvienas iš jų mirė skirtinga mirtimi, nes kiekvienas gyveno skirtingą gy
venimą.
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Pats aukų skaičius užgožia kiekvienos iš jų individualumą. „Norėčiau pašauk
ti jus visus vardu, - rašė rusų poetė Ana Achmatova poemoje Requiem, - bet 
sąrašas jau nuimtas ir nėra kur daugiau ieškoti." Sunkiai dirbdami istorikai 
atkūrė kai kuriuos sąrašus, ir dabar juos turime; atsivėrus Rytų Europos ar
chyvams, turime kur ieškoti. Mes turime stulbinamai daug aukų liudijimų: 
pavyzdžiui, vienos jaunos žydės, kuriai pavyko išsikasti iš nacių mirties duo
bės Babij Jare, Kijeve, ir kitos aukos, kuriai pavyko išsigelbėti Paneriuose, 
netoli Vilniaus, prisiminimus. Turime keleto dešimčių išgyvenusių Treblin
kos kalinių memuarus. Turime Varšuvos geto archyvą, kruopščiai rinktą, 
užkastą, o paskui atrastą (didžioji dalis). Turime lenkų karininkų, kuriuos 
1940 m. Katynėje sušaudė Sovietų Sąjungos NKVD, dienoraščius; jie buvo 
rasti atkasus jų kūnus. Turime raštelių, kuriuos lenkai mėtė iš furgonų, ve
žusių juos prie duobių sušaudyti per tais pačiais metais vokiečių vykdytas 
žudymo akcijas. Turime užrašus, išraižytus ant Kovelio sinagogos ir gestapo 
kalėjimo Varšuvoje sienų. Turime ukrainiečių, išgyvenusių 1933 m. badme
tį Sovietų Sąjungoje, ir leningradiečių, išgyvenusių 1941-1944 m. blokadą, 
prisiminimų.

Turime kai kuriuos nusikaltimų vykdytojų dokumentus, paimtus iš vo
kiečių, kai jie pralaimėjo karą, arba rastus Rusijos, Ukrainos, Baltarusijos, 
Lenkijos ar Baltijos šalių archyvuose po Sovietų Sąjungos žlugimo 1991 m. 
Turime vokiečių policininkų ir kareivių, šaudžiusių žydus ir vokiečių kovos
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su partizanais būrių kovotojų, šaudžiusių baltarusių ir lenkų civilius, atas
kaitų ir laiškų. Turime valstiečių ir tautinių mažumų mirties kvotas, kurios 
1937-1938 m. iš Maskvos buvo siunčiamos regioniniams NKVD skyriams, ir 
jų atsakymus, kuriuose jie prašė šias kvotas padidinti. Turime Sovietų Sąjun
gos piliečių, kurie paskui buvo nuteisti ir nužudyti, tardymų protokolus. Turi
me vokiečių duomenis apie tai, kiek žydų buvo sušaudyta prie duobių ir kiek 
jų buvo nunuodyta dujomis mirties įrenginiuose. Turime Sovietų Sąjungos 
statistiką apie sušaudymo akcijas per Didįjį terorą ir Katynėje. Turime gerus 
bendrus skaičiavimus, kiek iš viso buvo nužudyta žydų pagrindinėse žudy
mo vietose, atliktus remiantis vokiečių apskaita ir pranešimais, išgyvenusiųjų 
liudijimais ir Sovietų Sąjungos dokumentais. Galime pagrįstai apskaičiuoti, 
kiek žmonių mirė iš bado Sovietų Sąjungoje, nors ne visų mirtys buvo regis
truojamos. Turime Stalino laiškus artimiausiems bendražygiams, Hitlerio už
stalės kalbas, Himmlerio susitikimų dienyną ir daug kitų dokumentų. Vienas 
niekaip nebūčiau įstengęs išnagrinėti visų šių šaltinių, reikalingų tokiai kny
gai parašyti; jai atsirasti padėjo kitų istorikų, kurie savo darbuose panaudojo 
šiuos ir daugybę kitų šaltinių, pasiekimai. Nors aptardamas kai kuriuos apra
šytus įvykius rėmiausi ir savo paties surinktais archyviniais duomenimis, šios 
knygos tekstas ir nuorodos rodo, kokia svari joje mano kolegų ir ankstesnių 
istorikų kartų darbo dalis.

Knygoje dažnai pasigirs pačių aukų ir jų draugų bei šeimų balsai. Taip 
pat cituosiu nusikaltimų vykdytojus, tuos, kurie žudė ir įsakė žudyti. Kaip 
liudytojus taip pat pasišauksiu nedidelę grupę Europos rašytojų: Aną Ach
matovą, Hannah Arendt, Jósefą Czapskį, Giinterį Grassą, Vasilijų Gros
maną, Garethą Jonesą, Arthurą Koestlerį, George’ą Orwellą ir Alexanderį 
Weissbergą. (Taip pat apžvelgsiu dviejų diplomatų - amerikiečio Rusijos 
specialisto George’o Kennano, buvusio Maskvoje lemtingu metu, ir Japo
nijos žvalgo Čijunės Sugiharos, dalyvavusio politikoje, kurią Stalinas laikė 
masinio teroro pateisinimu, o paskui gelbėjusio žydus nuo Hitlerio holo
kausto - veiklą.) Kai kurie iš šių rašytojų dokumentavo vieną masinių žu
dynių politiką, kiti dvi ar daugiau. Vieni pateikė įžvalgią analizę, kiti - ne
darnius palyginimus, treti - nepamirštamų vaizdų. Tačiau visi jie nuosekliai 
siekė pamatyti Europą tarp Hitlerio ir Stalino, dažnai nepaisydami tuo metu 
galiojusių tabu.
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Lygindama sovietų ir nacių režimus politikos teoretikė Hannah Arendt 
1951 m. rašė, kad „pats faktiškumo nepertraukiamas egzistavimas priklau
so nuo netotalitarinio pasaulio egzistavimo". Amerikos diplomatas George’as 
Kennanas 1944 m. Maskvoje tą patį pasakė paprastesniais žodžiais: „Čia žmo
nės sprendžia, kas yra tiesa, o kas - melas."

Ar tiesa yra tik galios konvencija ir nieko daugiau, ar tikroviškas istorinis 
pasakojimas vis dėlto gali atsispirti politikos sunkiui? Nacių Vokietija ir So
vietų Sąjunga siekė užvaldyti pačią istoriją. Sovietų Sąjunga buvo marksistinė 
valstybė, kurios vadovai pasiskelbė esą istorijos mokslininkai. Nacionalsocia
lizmas buvo apokaliptinė visuotinės transformacijos, kurią turėjo įgyvendinti 
žmonės, tikintys, kad valia ir rasė gali nusimesti praeities naštą, vizija. Dvylika 
metų trukęs nacių valdymas ir septyniasdešimt ketveri sovietų valdžios metai 
smarkiai veikia mūsų gebėjimą vertinti pasaulį. Daugelis žmonių mano, kad 
nacių nusikaltimai buvo tokie siaubingi, kad atsidūrė už istorijos ribų. Tai 
keblus paties Hitlerio tikėjimo, kad valia nugalės faktus, aidas. Kiti tvirtina, 
kad, Stalino nusikaltimus, kad ir kokie jie siaubingi, pateisina būtinybė kurti 
ar ginti modernią valstybę. Tokie teiginiai primena Stalino požiūrį, kad isto
rija turi tik vieną kryptį, kurią jis suprato ir kuri retrospektyviai pateisina jo 
politiką.

Jeigu neturėsime istorijos, kuriamos ir ginamos visiškai kitokiais pagrin
dais, Hitleris ir Stalinas ir toliau teisins savo darbus mūsų akyse. Koks galėtų 
būti tokios istorijos pamatas? Nors ši studija apima karinę, politinę, ekono
minę, socialinę, kultūrinę ir intelektinę istoriją, jos trys pamatiniai metodai 
yra paprasti: tvirtas įsitikinimas, kad nėra praeities įvykių, kurių neįmanoma 
istoriškai suprasti ar istoriškai ištirti; refleksija apie kitokių pasirinkimų gali
mybę bei tikėjimas, kad žmogus visada, bet kuriomis aplinkybėmis, turi ga
limybę rinktis; ir chronologinė visų stalinistų ir nacių politikos apraiškų, nu
žudžiusių daugybę civilių ir karo belaisvių, analizė. Šios studijos formą lėmė 
ne imperijų politinė geografija, o žmogiškoji aukų geografija. Kruvinos žemės 
yra ne kokia nors tikra ar įsivaizduojama politinė teritorija; tai tiesiog vietos, 
kur žiauriausiai siautėjo kruviniausi Europos režimai.

Ilgus dešimtmečius nacionalinės - žydų, lenkų, ukrainiečių, baltarusių, 
rusų, lietuvių, estų, latvių - istorijos priešinosi nacių ir sovietų žiaurumų
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konceptualizacijai. Kruvinų žemių istorija buvo saugoma, dažnai protingai 
ir drąsiai, dalijant Europos praeitį į nacionalines dalis, o paskui neleidžiant 
šioms dalims susiliesti vienai su kita. Tačiau jeigu nagrinėsime tik vieną ko
kią nors persekiotą grupę, kad ir kaip nepriekaištingai atliksime istorinį ty
rimą ir jį aprašysime, nepaaiškinsime, kas atsitiko Europoje 1933-1945 m. 
Nepriekaištingas Ukrainos praeities tyrimas neatskleis bado priežasčių. Tirti 
Lenkijos istoriją yra ne pats geriausias būdas suprasti, kodėl tiek daug lenkų 
buvo nužudyta per Didįjį terorą. Kad ir kaip gerai išstudijuosime Baltarusijos 
istoriją, tai mums nepadės suprasti, kas vyko karo belaisvių stovyklose ir per 
kovos su partizanais kampanijas, kurios nusinešė tiek daug baltarusių gyvy
bių. Žydų gyvenimo aprašymas, nors ir apimtų pasakojimą apie holokaustą, 
jo nepaaiškintų. Dažnai vienos grupės likimą įmanoma paaiškinti tik žinant, 
kas atsitiko kitai. Tačiau tai tik sąsajų pradžia. Nacių ir sovietų režimus taip 
pat įmanoma suprasti tik išsiaiškinus, kokiais būdais jų vadovai siekė užval
dyti šias žemes ir kaip jie žiūrėjo į jų gyventojų grupes bei šių grupių tarpu
savio santykius.

Šiandien gyvuoja plačiai paplitęs sutarimas, kad XX a. masinės žudynės 
turi didžiulę moralinę reikšmę XXI a. Todėl tikrai stulbina, kad iki šiol nie
kas neparašė kruvinų žemių istorijos. Masinės žudynės atskyrė žydų istoriją 
nuo Europos istorijos, o Rytų Europos istoriją nuo Vakarų Europos istori
jos. Žudynės nesukuria tautų, tačiau jos vis dėlto lemia jų intelektinę atskirtį, 
net praėjus dešimtmečiams po nacionalsocializmo ir stalinizmo pabaigos. Ši 
studija kartu nagrinėja nacių ir sovietų režimą, žydų ir Europos istoriją bei 
nacionalines istorijas. Joje rašoma ir apie aukas, ir apie jų žudikus. Joje apta
riamos ideologijos ir planai, sistemos ir visuomenės. Tai žmonių, nužudytų 
tolimų vadų politikos, istorija. Aukų tėvynės driekiasi nuo Berlyno iki Mask
vos; iškilus Hitleriui ir Stalinui, jos tapo kruvinomis žemėmis.



Į V A D A S
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Nacių ir sovietų režimų ir jų susidūrimo kruvinose žemėse ištakos glūdi 
1914-1918 m. Pirmajame pasauliniame kare. Karas sugriovė senąsias Euro
pos sausumos imperijas ir paskatino svajones apie naująsias. Jis pakeitė dinas
tinį imperatorių valdymo principą trapia tautų suverenumo idėja. Jis parodė, 
kad milijonai žmonių pasirengę paklusti įsakymams kautis ir žūti dėl abs
trakčių ir tolimų tikslų, dėl tėvynių, kurių egzistencija jau ėjo į pabaigą arba 
dar tik prasidėjo. Naujos valstybės kūrėsi beveik iš nieko, o didelės grupės 
civilių gyventojų buvo perkeliamos arba pašalinamos taikant paprastas tech
nologijas. Osmanų imperijos valdžia nužudė daugiau kaip milijoną armėnų. 
Iš Rusijos imperijos buvo tremiami vokiečiai ir žydai. Bulgarija, Graikija ir 
Turkija, po karo tapusios tautinėmis valstybėmis, apsikeitė gyventojais. Ne 
mažiau svarbu, kad karas sugriovė ir integruotą pasaulinę ekonomiką. To
kios laisvos prekybos sąlygos, kokios buvo iki 1914 m., nebebuvo atkurtos, o 
daugumos to meto suaugusių europiečių gerovė per visą jų likusį gyvenimą 
nepasiekė ikikarinių standartų.

Pirmojo pasaulinio karo esmė buvo ginkluotas konfliktas tarp Vokietijos 
imperijos, Habsburgu monarchijos, Osmanų imperijos ir Bulgarijos („Cen
trinių valstybių") iš vienos pusės ir Prancūzijos, Rusijos imperijos, Didžiosios 
Britanijos, Italijos, Serbijos ir Jungtinių Valstijų („Antantės valstybių") iš ki
tos. Antantės pergalė 1918 m. padarė galą trims Europos sausumos imperi
joms: Habsburgų, Vokietijos ir Osmanų. Pagal Versalio, Sen Žermeno, Sevro 
ir Trianono susitarimus, po karo daugiatautės valdos buvo pakeistos nacio
nalinėmis valstybėmis, o monarchijos - demokratinėmis respublikomis. 
Didžiosios Europos valstybės, kurių karas nesunaikino, - Britanija ir ypač 
Prancūzija, smarkiai susilpnėjo. Po 1918 m. nugalėtojai puoselėjo iliuziją, kad 
gyvenimas kažkaip gali grįžti į prieškario vėžes. Revoliucionieriai, kurie tikė
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josi tapti nugalėtųjų vadais, svajojo, kad kraujo praliejimas pateisins tolesnes 
radikalias transformacijas, kurios suteiks karui prasmę ir atitaisys jo žalą.

Reikšmingiausia politinė vizija buvo komunistinė utopija. Karo pabaigo
je buvo praėję septyniasdešimt metų nuo tos dienos, kai Karlas Marxas ir 
Friedrichas Engelsas iškėlė savo žymųjį šūkį: „Visų šalių proletarai, vienyki
tės!" Marksizmas įkvėpė ištisas revoliucionierių kartas kvietimu imtis politi
nių ir moralinių pertvarkų: jie manė padarysią galą kapitalizmui ir išspręsią 
konfliktus, kuriuos sukelia privati nuosavybė, ir sukursią socializmą, kuris 
išvaduos dirbančiąsias klases ir grąžins žmogui pirminį sielos tyrumą. Mark
sistams istorinės pažangos variklis buvo kova tarp kylančių ir žlungančių kla
sių bei grupių, kurias kūrė ir perkūrė kintantys ekonominės gamybos būdai. 
Kiekvienai vyraujančiai politinei tvarkai mesdavo iššūkį naujos socialinės 
grupės, kurias suformuodavo nauji ūkininkavimo būdai. Naujausiais laikais 
klasių kova vyko tarp tų, kuriems priklausė fabrikai, ir tų, kurie juose dirbo. 
Todėl Marxas ir Engelsas tikėjosi revoliuciją kilsiant industriškai pažangesnė
se šalyse, turinčiose didelę darbininkų klasę, tokiose kaip Vokietija ir Didžioji 
Britanija.

Suardydamas kapitalistinę tvarką ir susilpnindamas didžiąsias imperijas, Pir
masis pasaulinis karas akivaizdžiai suteikė revoliucionieriams galimybę. Nors 
dauguma marksistų tada jau buvo įpratę veikti nacionalinių politinių sistemų 
ribose ir per karą rėmė savo vyriausybes, Vladimiras Leninas, Rusijos imperijos 
valdinys ir bolševikų partijos vadovas, laikėsi kitokios pozicijos. Voliuntaristiš
kai suprasdamas marksizmą, tikėdamas, kad istoriją galima įstumti į reikiamas 
vėžes, karą jis suvokė kaip savo didžiąją progą. Tokiam voliuntaristui kaip Le
ninas pritarimas istorijos nuosprendžiui teikė marksistams licenciją skelbti jį 
patiems. Marxas nemanė, kad istorija iš anksto nulemta, jam ji buvo jos princi
pus suvokiančių individų kūrinys. Leninas kilo iš labai agrarinės šalies, kurioje, 
Marxo požiūriu, nebuvo pakankamų ekonominių sąlygų revoliucijai. Tačiau, 
kaip jau minėjau, savo revoliuciniam impulsui pateisinti jis turėjo revoliucinę 
teoriją. Jis manė, kad kolonijinės imperijos pratęsė kapitalistinės sistemos gyva
vimo laiką, tačiau karas tarp imperijų turįs sukelti visuotinę revoliuciją. Rusijos 
imperija žlugo pirmoji, ir Leninas ėmėsi veikti.

Kenčiantys Rusijos imperijos kareiviai ir nuskurdę valstiečiai 1917 m. pra
džioje sukilo. Kai liaudies sukilimas tų pačių metų vasarį nuvertė Rusijoje
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monarchiją, naujas liberalus režimas pabandė laimėti karą ir surengė dar 
vieną savo priešų - Vokietijos imperijos ir Habsburgų monarchijos - puo
limą. Tada Leninas tapo slaptu Vokietijos ginklu. Tų metų balandį vokiečiai 
tremtyje Šveicarijoje gyvenusį Leniną pasiuntė į Rusijos sostinę Petrogradą 
kelti revoliucijos, turėjusios pašalinti Rusiją iš karo. Padedamas savo chariz
matiškojo sąjungininko Levo Trockio ir drausmingų bolševikų, remiamas 
dalies gyventojų, Leninas lapkritį įvykdė perversmą. 1918 m. pradžioje nau
joji Lenino vyriausybė pasirašė su Vokietija taikos sutartį, pagal kurią Bal
tarusija, Ukraina, Baltijos šalys ir Lenkija atiteko Vokietijai. Iš dalies Lenino 
dėka Vokietija laimėjo karą Rytų fronte ir trumpai patyrė, ką reiškia būti 
Rytų imperija.

Už taiką Leninas Vokietijos kolonialistams atidavė buvusias vakarines Ru
sijos imperijos teritorijas. Vokietijos imperija vis tiek greitai žlugsianti kartu 
visa engėjiška kapitalistine sistema, įrodinėjo bolševikai, o Rusijos ir kitų šalių 
revoliucionieriai galėsią paskleisti naująją santvarką vakarų kryptimi, ir šio
se teritorijose, ir už jų ribų. Karas, tikino Leninas su Trockiu, neišvengiamai 
pasibaigsiąs Vokietijos pralaimėjimu Vakarų fronte ir darbininkų revoliucija 
pačioje Vokietijoje. Leninas ir Trockis sukeltą revoliuciją Rusijoje savo pačių 
ir kitų marksistų akyse teisino tuo, kad, girdi, greitai neišvengiamai kilsiąs 
proletarų sukilimas labiau industrializuotose Vidurio ir Vakarų Europos šaly
se. 1918 m. pabaigoje ir 1919 m. atrodė, kad Leninas gali būti teisus. Vokietija 
iš tiesų pralaimėjo Prancūzijai, Britanijai ir Amerikai Vakarų fronte 1918 m. 
rudenį, taigi turėjo atsitraukti - nenugalėta - iš savo naujosios Rytų imperi
jos. Vokietijos revoliucionieriai ėmėsi padrikų bandymų paimti valdžią. Bol
ševikai kaip laimikį pasičiupo Ukrainą ir Baltarusiją.

Senosios Rusijos imperijos žlugimas ir senosios Vokietijos imperijos pra
laimėjimas sukūrė valdžios vakuumą Rytų Europoje, bolševikai, kad ir kaip 
stengėsi, jo užpildyti negalėjo. Kol Lenino ir Trockio naujoji Raudonoji armija 
buvo užimta pilietiniu karu Rusijoje ir Ukrainoje, penkios šalys prie Baltijos 
jūros - Suomija, Estija, Latvija, Lietuva ir Lenkija - tapo nepriklausomomis 
respublikomis. Praradusi šias teritorijas, bolševikinė Rusija buvo kur kas ma
žiau išsiplėtusi į vakarus negu carinė Rusija. Iš minėtų naujųjų nepriklausomų 
valstybių Lenkija buvo apgyvendinta tankiau negu visos kitos kartu paėmus 
ir buvo strategiškai svarbiausia. Lenkija pakeitė galios balansą Rytų Europoje
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labiau negu bet kuri kita iš naujųjų valstybių, susikūrusių po karo. Ji buvo 
nepakankamai didelė, kad taptų didžiąja valstybe, tačiau ganėtinai didelė, kad 
galėtų sukelti rūpesčių kiekvienai didvalstybei, turinčiai ekspansijos planų. 
Pirmą kartą per daugiau negu šimtmetį ji atskyrė Rusiją nuo Vokietijos. Pats 
Lenkijos egzistavimas sukūrė buferį Rusijos bei Vokietijos galiai ir sukėlė di
delį pasipiktinimą ir Maskvoje, ir Berlyne.

Lenkijos ideologija buvo nepriklausomybė. Lenkijos valstybė neegzistavo 
nuo XVIII a. pabaigos, kai imperiniai kaimynai pasidalijo Lenkijos ir Lietu
vos Valstybę. Net ir valdant imperijoms lenkiška politika nenutrūko per visą 
XIX a. ir svarbiausias jos pasiekimas buvo lenkų tautos idėjos konsolidaci
ja. Paskelbti Lenkijos nepriklausomybę 1918 m. lapkritį buvo įmanoma tik 
todėl, kad visos trys ją pasidalijusios didvalstybės - Vokietijos, Habsburgų 
ir Rusijos imperijos - po karo ir revoliucijos išnyko. Šia puikia istorine kon
junktūra pasinaudojo vienas lenkų revoliucionierius, vardu Jozefas Pilsuds
kis. Jaunystės laikais buvęs socialistu, Pilsudskis tapo pragmatiku, gebančiu 
bendradarbiauti su viena imperija, kad įveiktų kitą. Kai visos imperijos žlu
go, jis su savo bendražygiais, per karą jau susivienijusiais į karinius legionus, 
turėjo puikias sąlygas paskelbti ir ginti Lenkijos valstybę. Nacionalistas Ro
manas Dmowskis, didysis Pilsudskio politinis priešininkas, Paryžiuje patei
kė Lenkijos bylą nagrinėti valstybėms nugalėtojoms. Naujoji Lenkija buvo 
įkurta kaip demokratinė respublika. Remiama nugalėtojų iš Antantės bloko, 
Lenkija galėjo tikėtis daugiau ar mažiau palankių sienų su Vokietija vaka
ruose. Tačiau Lenkijos rytinių sienų klausimas buvo atviras. Kadangi An
tantė nelaimėjo karo Rytų fronte, ji neturėjo jokių priemonių primesti savo 
valią Rytų Europoje.

1919-1920 m. lenkai kariavo su bolševikais dėl pasienio sričių tarp Lenki
jos ir Rusijos, ir šis karas buvo lemiamas Europos tvarkai. Kai vokiečiai pasi
traukė, Raudonoji armija įžengė į Ukrainą ir Baltarusiją, tačiau Lenkijos va
dovybė nepripažino jai užimtų teritorijų. Pilsudskis šiuos istoriškai su Lenkija 
susijusius kraštus laikė nepriklausomais politiniais subjektais, kurių vadovai, 
jo manymu, turėjo pageidauti vienokiu ar kitokiu pavidalu atkurti senąją res
publiką Baltarusijoje ir Lietuvoje. Jis tikėjosi, kad Lenkijos armija, remiama 
ukrainiečių sąjungininkų, padės įkurti nepriklausomą Ukrainos valstybę. Kai 
1919 m. bolševikai įtvirtino savo valdžią Ukrainoje ir 1920 m. pavasarį su
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laikė Lenkijos puolimą, Leninas su Trockiu pamanė, kad, durtuvais įkvėpę 
darbininkus įgyvendinti savo istorinį vaidmenį, galės eksportuoti revoliuciją 
į Lenkiją. Kritus Lenkijai, Vokietijos draugai, padedami naujosios Raudono
sios armijos, naudodami didžiulius Vokietijos išteklius, būtų išgelbėję Rusijos 
revoliuciją. Tačiau link Berlyno traukiančias sovietų pajėgas 1920 m. rugpjūtį 
prie Varšuvos sulaikė Lenkijos armija.

Pilsudskis surengė kontrpuolimą, kuris nustūmė Raudonąją armiją atgal 
į Baltarusiją ir Ukrainą. Stalinas, Raudonosios armijos politinis karininkas 
Ukrainoje, buvo tarp nugalėtųjų. Kaip tik jo klaidingi sprendimai sukliudė 
ten deramai koordinuoti bolševikų pajėgų veiksmus ir dėl to Raudonoji ar
mija nesugebėjo tinkamai reaguoti į Pilsudskio manevrus. Karinė Lenkijos 
pergalė neatėmė iš bolševikų valdžios: Lenkijos kariuomenė buvo pernelyg 
išsekusi žygiuoti link Maskvos, o Lenkijos visuomenė pernelyg susiskaldžiu
si, kad paremtų tokį rizikingą žygį. Galiausiai bolševikinė Rusija ir Lenki
ja pasidalijo baltarusių ir ukrainiečių gyvenamas žemes. Taip Lenkija tapo 
daugiautaute valstybe: apie du trečdalius jos gyventojų, sprendžiant iš kal
bos, sudarė lenkai, tačiau dar buvo apytiksliai penki milijonai ukrainiečių, 
trys milijonai žydų, vienas milijonas baltarusių ir nuo pusės milijono iki mi
lijono vokiečių. Pagal konstituciją Lenkija buvo „lenkų tautos" šalis, tačiau 
čia gyveno didžiausia žydų bendruomenė Europoje ir antros pagal gausumą 
(po bolševikinės Rusijos) ukrainiečių ir baltarusių bendruomenės. Visų trijų 
jos gausiausių tautinių mažumų atstovai gyveno ir rytinės kaimynės terito
rijoje.

Kol mūšių laukuose Ukrainoje, Baltarusijoje ir Lenkijoje buvo sprendžia
mos Rytų Europos sienos, Vidurio ir Vakarų Europoje savo sąlygas diktavo 
Pirmojo pasaulinio karo nugalėtojai. Kol Lenkija ir bolševikinė Rusija kovojo 
teritorijose, per kurias anksčiau ėjo Pirmojo pasaulinio karo Rytų frontas, nu
galėtoji Vokietija siekė pademonstruoti nugalėtojams savo taikingumą. Siek
dama užsitikrinti geresnes pozicijas derybose su Prancūzija, Britanija ir JAV, 
Vokietija pasiskelbė respublika. Socialdemokratai, stambiausia Vokietijos 
marksistinė partija, nepasekė bolševikų pavyzdžiu ir šalyje revoliucijos nesu
kėlė. Dauguma Vokietijos socialdemokratų per karą buvo lojalūs Vokietijos 
imperijai ir šalies paskelbimą respublika laikė pažanga. Tačiau šis nuosaikumą 
demonstruojantis pasirinkimas Vokietijai mažai padėjo. Pokario susitarimai
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buvo veikiau primesti negu pasiekti derybomis; pažeidžiant seną europietiš
ką tradiciją nugalėtiesiems nebuvo suteikta vieta prie derybų stalo Paryžiaus 
taikos konferencijoje. 1919 m. birželį Vokietijos vyriausybė, neturėdama kito 
pasirinkimo, pasirašė Versalio sutartį, tačiau tik nedaugelis politikų jautė esą 
įsipareigoję vykdyti jos sąlygas.

Kadangi sutartį parengė moralizuojantys nugalėtojai, ją buvo lengva kriti
kuoti kaip veidmainišką. Kovodamos kare su žemyninėmis imperijomis, An
tantės didvalstybės pasiskelbė esančios Vidurio Europos tautų išsilaisvinimo 
rėmėjos. Amerikiečiai nuolat pabrėždavo įsijungę į šį karą kaip į kryžiaus žygį 
už tautų apsisprendimo laisvę. Tačiau Prancūzija, kuri nukentėjo labiausiai iš 
visų Antantės didvalstybių, siekė nubausti Vokietiją ir apdovanoti savo sąjun
gininkes. Todėl iš tiesų Versalio sutartis prieštaravo kaip tik tam principui, dėl 
kurio Antantės didvalstybės ir skelbėsi kariavusios - laisvam tautų apsisprendi
mui. Versalyje, kaip ir Trianone 1920 m. birželį bei Sevre 1920 m. rugpjūtį, tau
tos, laikytos Antantės sąjungininkėmis (lenkai, čekai, rumunai) gavo didesnes 
teritorijas ir atitinkamai gausesnes etnines mažumas jų ribose. Tautos, laikytos 
priešais (vokiečiai, vengrai, bulgarai) gavo mažesnes teritorijas ir atitinkamai 
didesnės jų pačių diasporos atsidūrė kitų valstybių ribose.

Tuo metu, kai Versalyje prasidėjo svarstymai ir buvo pasirašyta Sevro su
tartis, vyko Lenkijos ir bolševikų karas. Kadangi aptariant ir pasirašant šias 
sutartis Europos rytuose vis dar vyko karas, naujoji pokario tvarka atrodė 
šiek tiek efemeriška. Rodės, jai gresia bolševikų įkvėptos ar netgi atneštos 
kairuoliškos revoliucijos pavojus. Kol Lenkija kariavo su bolševikais, Vokie
tijos revoliucionieriai galėjo tikėtis, kad jiems į pagalbą atskubės Raudonoji 
armija. Naujoji Vokietijos respublika, rodės, irgi buvo nesaugi - jai grėsė de
šiniųjų revoliucijos pavojus. Vokiečių kareiviai, sugrįžę namo iš Rytų fronto, 
kur jie buvo nugalėtojai, naująją respubliką ir jos pasirašytą Versalio sutartį 
suvokė kaip tėvynės pažeminimą ir nematė jokių priežasčių ją remti. Daugelis 
veteranų įstojo į dešiniojo sparno sukarintas organizacijas, kurios kovojo su 
kairiojo sparno revoliucionieriais. Vokietijos socialdemokratinė vyriausybė, 
nematydama išeities, pasitelkė dešiniojo sparno sukarintas organizacijas kaip 
priemonę užkirsti kelią komunistų bandymams sukelti revoliuciją.

Lenkijos pergalė prieš Raudonąją armiją prie Varšuvos 1920 m. rugpjūtį 
išsklaidė socialistinės revoliucijos Europoje viltis. 1921 m. kovą Rygoje pa
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sirašyta Lenkijos ir bolševikų Rusijos sutartis galutinai užbaigė pokario per
tvarkas. Ji nustatė Lenkijos rytines sienas, padalytas baltarusių ir ukrainiečių 
žemes paversdama ateities nesutarimų objektu, ir bolševizmą iš ginkluotos 
revoliucijos pavertė valstybine ideologija. Kitais metais susikūrusi Sovietų Są
junga buvo valstybė su sienomis - ir bent jau šiuo požiūriu tokia pat politinė 
esatis kaip ir kitos šalys. Pasibaigęs ginkluotas konfliktas taip pat išsklaidė de
šiniųjų viltis, kad revoliucija sukels kontrrevoliuciją. Tie, kurie troško panai
kinti Vokietijos respubliką - ir kraštutiniai dešinieji, ir kraštutiniai kairieji - 
dabar turėjo kliautis tik savo jėgomis. Vokietijos socialdemokratai ir toliau 
rėmė respubliką, o Vokietijos komunistai šlovino Sovietų Sąjungos modelį 
ir vadovavosi sovietine linija. Nurodymus, kaip veikti, jie gaudavo iš Komu
nistų internacionalo, kurį 1918 m. įkūrė Leninas. Kraštutiniai dešinieji priėjo 
išvadą, kad niekas nepakeis pokario tvarkos, nebent tik pati Vokietija, kai bus 
atkurta ir rekonstruota.

Rekonstruoti Vokietiją atrodė sunkiau negu buvo iš tiesų. Kaltinama su
kėlus karą, Vokietija prarado ne tik teritorijas ir gyventojų, bet ir teisę turėti 
normalias ginkluotąsias pajėgas. Trečiojo dešimtmečio pradžioje ją sukrėtė 
hiperinfliacija ir politinis chaosas. Tačiau Vokietija vis tiek išliko, bent jau po
tencialiai, galingiausia Europos valstybė. Gyventojų skaičiumi ji nusileido tik 
Sovietų Sąjungai, pramoniniu pajėgumu jai neprilygo jokia kita valstybė, jos 
teritorija per karą nebuvo okupuota, o taikių vokiečių gyvenviečių paplitimas 
netiesiogiai užbrėžė jos ekspansijos galimybių metmenis. Kai kovos Europoje 
liovėsi, Vokietijos vyriausybė netruko atrasti sąsajų su Sovietų Sąjunga. Galų 
gale ir Berlynas, ir Maskva norėjo pakeisti Europos tvarką Lenkijos sąskaita. 
Abi šalys siekė įveikti izoliaciją tarptautinių santykių srityje. Štai kodėl de
mokratinė Vokietijos vyriausybė 1922 m. su Sovietų Sąjunga pasirašė Rapalo 
susitarimą, pagal kurį tarp abiejų šalių buvo atkurti diplomatiniai santykiai, 
sudarytos palankios sąlygos tarpusavio prekybai ir pradėtas slaptas karinis 
bendradarbiavimas.

Daugeliui vokiečių tautų apsisprendimo teisė tuo pat metu buvo ir pra
keiksmas, ir viltis. Apie dešimt milijonų vokiškai kalbančių žmonių, buvusių 
Habsburgu imperijos valdinių, liko už Vokietijos sienų. Apie tris milijonus to
kių žmonių gyveno Čekoslovakijos šiaurės vakarų pakraštyje, prie pat Čekos
lovakijos ir Vokietijos sienos. Vokiečių Čekoslovakijoje buvo daugiau negu
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slovakų. Beveik visiems Austrijos, įsiterpusios tarp Čekoslovakijos ir Vokieti
jos, gyventojams vokiečių kalba buvo gimtoji. Nepaisant to, pagal Sen Žerme
no sutartį Austrija privalėjo egzistuoti kaip atskira valstybė, nors dauguma jos 
gyventojų būtų mieliau pasirinkę prisijungti prie Vokietijos. 1920 m. įkurtos 
nacionalsocialistų Vokietijos darbininkų partijos vadovas Adolfas Hitleris 
buvo austras ir propagavo anšliusą - Austrijos ir Vokietijos susivienijimą. To
kie nacionalinės vienybės tikslai, nors ir labai įspūdingi, faktiškai slėpė tikrąjį 
Hitlerio ambicijų mastą.

Kaip tik Hitleris, tapęs Vokietijos kancleriu, pasirašė su Sovietų Sąjunga 
sutartį, pagal kurią abi šalys pasidalijo Lenkiją. Žengdamas tokį žingsnį jis 
tik pasirinko kraštutinę priemonę įgyvendinti nuostatai, kurios laikėsi dau
gelis vokiečių: Lenkijos sienos esančios neteisėtos, o jos gyventojai neverti 
valstybingumo. Nuo kitų Vokietijos nacionalistų jį skyrė požiūris į tai, ką rei
kės daryti įjungus visas vokiečių gyvenamas teritorijas į Vokietijos sudėtį ir 
užvaldžius Lenkiją - jis ketino išnaikinti žydus ir sugriauti Sovietų Sąjungą. 
Siekdamas savo tikslų, Hitleris siūlė draugystę ir Lenkijai, ir Sovietų Sąjungai, 
o radikalesnius savo sumanymus nuo vokiečių slėpė. Tačiau katastrofiškos 
vizijos nacionalsocializmui buvo akivaizdžiai būdingos iš pat pradžių.

Kai 1921 m. Rytų Europoje pagaliau baigėsi karo kataklizmas, Leninas ir jo 
bendražygiai turėjo persigrupuoti ir pamąstyti. Kai lenkai sukliudė jiems 
triumfuoti visoje Europoje, bolševikams neliko nieko kita kaip tik užge
sinti savo revoliucinį įkarštį ir kurti kažką panašaus į socialistinę valstybę. 
Leninas ir jo sekėjai nė kiek neabejojo turį likti valdžioje; negana to, nesėk
mė keliant revoliuciją Europoje tapo akstinu siekti kuo didesnės politinės 
kontrolės. Kad revoliucija būtų užbaigta ir apginta nuo kapitalistinių priešų, 
valdžia turėjo būti centralizuota. Jie skubiai uždraudė kitas politines parti
jas ir ėmė terorizuoti politinius priešininkus, apšaukdami juos reakcionie
riais. Jie pralaimėjo vienintelius laisvuosius rinkimus ir kitų jau nerengė. 
Raudonoji armija, nors ir nugalėta Lenkijoje, buvo ganėtinai stipri nugalėti 
visus ginkluotus konkurentus senosios imperijos teritorijoje. Slaptoji bolše
vikų tarnyba, vadinama ČK, dėl naujosios Sovietų valstybės konsolidacijos 
nužudė tūkstančius žmonių.
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Tačiau nugalėti smurtu buvo lengviau negu sukurti naują santvarką. Dau
giakultūrinėje valstiečių ir klajoklių šalyje iš marksizmo kaip programos buvo 
menka nauda. Marxas manė, kad revoliucija pirmiausia kils pramoniniame 
pasaulyje, ir valstiečių bei nacionalinio klausimo nuosekliai beveik nenagri
nėjo. Dabar Rusijos, Ukrainos ir Baltarusijos valstiečius bei Vidurinės Azijos 
klajoklius reikėjo kažkaip priversti kurti socializmą darbininkų klasei, kuri 
buvo sutelkta rusiškai kalbančiuose miestuose. Bolševikai turėjo transfor
muoti paveldėtą visuomenę, kad sukurtų industrinę visuomenę, kurios isto
rija dar nesusiformavo; tik tada jie galėjo keisti tą industrinę visuomenę taip, 
kad ji taptų palanki darbininkams.

Iš pradžių bolševikams reikėjo sukurti kapitalizmą ir tik tada jie galėjo im
tis socialistinių pertvarkų. Jie nutarė, kad kurdama pramonę valstybė pelnys 
nesuskaičiuojamų Sovietų Sąjungos kultūrų atstovų politinį lojalumą, kuris 
bus aukščiau už tautinius skirtumus. Patraukti savo pusėn ir valstiečius, ir 
tautas buvo išties grandiozinis sumanymas, bet bolševikai laikė paslaptyje 
svarbiausią už jo slypintį dalyką: kad jie yra savo pačių šalies gyventojų - ne
svarbu, ar suskirstytų pagal klases, ar pagal tautas, - priešai. Jie buvo įsitikinę, 
kad jų valdoma visuomenė istoriškai atgyvenusi, žymeklis knygoje, kurį rei
kia išimti verčiant puslapį.

Karui pasibaigus, norėdami įtvirtinti savo valdžią ir įgyti lojalių kadrų bū
simajai ekonominei revoliucijai, bolševikai turėjo eiti į tam tikrus kompromi
sus. Jų valdomoms tautoms, savaime suprantama, nebuvo suteikta valstybinė 
nepriklausomybė, tačiau jos nebuvo ir pasmerktos užmarščiai. Nors apskritai 
marksistai manė, kad modernizavimas sumažins nacionalizmo patrauklumą, 
bolševikai nutarė pasitelkti tautas, ar bent jau jų elitą, Sovietų Sąjungos indus
trializavimo kampanijai vykdyti. Leninas skatino puoselėti ne rusų tautybės 
žmonių tautinę tapatybę. Patys anksčiau buvę vienos daugiatautės valstybės 
valdiniai ir paskui tapę kitos daugiatautės valstybės valdovais, bolševikai su
prato, koks subtilus tautinis klausimas, ir mokėjo taktiškai jį spręsti. Revo
liucionierių vadai patys anaiptol nebuvo gryni rusai. Leninas, laikomas rusu 
ir prisimenamas kaip toks, taip pat turėjo švedų, vokiečių, žydų ir kalmukų 
kraujo; Trockis buvo žydas, o Stalinas - gruzinas.

Tautos turėjo būti kuriamos pagal naują komunistinį įvaizdį; valstiečiai 
turėjo būti nuraminti, kol bus įveikti. Su kaimo gyventojais bolševikai nutarė
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eiti į kompromisą, kuris, kaip jie žinojo, o valstiečiai bijojo, buvo tik laikinas. 
Naujasis sovietų režimas leido valstiečiams turėti žemę, kurią jie atėmė iš bu
vusių žemvaldžių, ir pardavinėti savo produkciją rinkoje. Karo ir revoliucijos 
suirutė sukėlė aštrų maisto stygių; bolševikai savo ir savo šalininkų reikmėms 
grūdus rekvizuodavo. 1921 ir 1922 m. iš bado ir nuo jo sukeltų ligų mirė ke
letas milijonų žmonių. Pamokyti šios patirties, bolševikai nutarė, kad maistas 
gali būti ginklas. Tačiau kai kova dėl valdžios baigėsi ir bolševikai laimėjo, 
jiems reikėjo patikimo maisto tiekimo. Jie buvo pažadėję žmonėms taiką ir 
duonos, tad turėjo duoti jiems nors šiek tiek ir vieno, ir kito, bent jau kuriam 
laikui.

Lenino valstybė buvo politinis tramplinas būsimajai ekonominei revoliu
cijai. Jo sovietų politika pripažino tautas, nors marksizmas žadėjo pasaulį be 
jų, o jo sovietų ekonomika leido rinką, nors komunizmas žadėjo kolektyvinę 
nuosavybę. Kai 1924 m. sausį Leninas mirė, jau buvo prasidėję debatai apie 
tai, kada ir kaip šie pereinamojo laikotarpio kompromisai turi atvesti į an
trąją revoliuciją. Ir kaip tik ši diskusija naujojoje sovietų santvarkoje nulėmė 
Sovietų Sąjungos gyventojų likimą. Iš Lenino bolševikai buvo paveldėję „de
mokratinio centralizmo" principą - biurokratinei realybei pritaikytą mark
sistinę istoriosofiją. Darbininkai atstovavo istorijos avangardui, drausminga 
Komunistų partija atstovavo darbininkams, Centro komitetas atstovavo par
tijai, o Politbiuras, grupelė, susidedanti iš keleto žmonių, atstovavo Centro 
komitetui. Visuomenė buvo pavaldi valstybei, kontroliuojamai partijos, kurią 
praktiškai valdė keletas žmonių. Disputai tarp šios grupelės narių, kaip jie 
buvo vaizduojami, atstovavo net ne politikai, o veikiau istorijai, o tų disputų 
rezultatai buvo pateikiami kaip jos nuosprendis.

Stalino pateikiama Lenino palikimo interpretacija tapo lemiama. Kai Sta
linas 1924 m. kalbėjo apie „socializmą vienoje šalyje", jis turėjo galvoje, kad 
Sovietų Sąjunga turės statyti savąjį darbininkų rojų nesitikėdama svaresnės 
pagalbos iš pasaulio darbininkų, kurie nesą susivieniję. Nors komunistai ir 
nesutarė dėl žemės ūkio politikos prioritetų, visi laikė savaime suprantama, 
kad Sovietų Sąjungos kaimas netrukus turės finansuoti savo paties sunaiki
nimą. Tačiau kur rasti pradinį kapitalą skausmingam perėjimui iš agrarinės 
ekonomikos į industrinę? Reikėjo atrasti būdą atimti iš valstiečių „perteklių", 
kurį paskui buvo galima parduoti už užsienio valiutą, reikalingą pirkti įren
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gimams, arba panaudoti jį pripildyti augančios darbininkų klasės atstovų pil
vus. 1927 m., kai valstybė ryžtingai nukreipė didžiąją dalį investicijų į pramo
nę, ši diskusija įžengė į lemiamą tarpsnį.

Debatai apie modernizavimą buvo pirmiausia dvikova tarp Trockio ir Sta
lino. Trockis buvo rafinuočiausias Lenino bendražygis, tačiau Stalinas buvo 
paskirtas partinės biurokratijos vadovu - Sovietų Sąjungos komunistų (bol
ševikų) partijos generaliniu sekretoriumi. Valdžia kadrams ir genialūs prak
tiniai gebėjimai manevruoti komiteto susirinkimuose iškėlė jį į pačią viršūnę. 
Jis nežibėjo teorinėse diskusijose, tačiau mokėjo suburti koaliciją. Iš pradžių 
jis sudarė sąjungą su tais Politbiuro nariais, kurie pasisakė už lėtesnes per
tvarkas, ir pašalino tuos, kurie atrodė radikalesni; paskui jis užėmė radika
lesnę poziciją ir surengęs politinį valymą pašalino buvusius sąjungininkus.
1927 m. pabaigoje jo buvę kairieji konkurentai - Trockis, Grigorijus Zinovje
vas ir Levas Kamenevas - buvo išmesti iš partijos. 1929 m. pabaigoje Stalinas 
ėmė skelbti pašalintų varžovų politines pažiūras ir atsikratė savo pagrindinio 
dešiniojo sąjungininko - Nikolajaus Bucharino. Kaip ir Zinovjevas bei Ka
menevas, Bucharinas, praradęs turėtą įtaką, liko Sovietų Sąjungoje. Stalinas 
susirado Politbiure ištikimų šalininkų, tarp kurių svarbiausi buvo Lazaris Ka
ganovičius ir Viačeslavas Molotovas. Trockis išvyko iš šalies.

Anksčiau tik sumaniai manipuliavęs Sovietų Sąjungos politika, dabar Sta
linas turėjo pasirūpinti, kad ji įvykdytų savo pažadą. 1928 m. Stalinas pasiūlė 
per pirmojo penkmečio plano laikotarpį nusavinti dirbamąją žemę, privers
ti valstiečius dirbti ją pamainomis prižiūrimiems valstybės, o derlių laikyti 
valstybės nuosavybe - t. y. įvykdyti „kolektyvizaciją". Žemė, įranga ir žmonės 
turėjo priklausyti kolektyviniams ūkiams, dideliems ūkio subjektams, kurie 
(kaip buvo manoma) turėjo veikti našiau. Kolektyviniai ūkiai turėjo būti or
ganizuojami aplink Mašinų ir traktorių stotis, kurios turėjo skirstyti moder
nią įrangą ir teikti pastogę politiniams agitatoriams. Kolektyvizacija turėjo 
suteikti valstybei galimybę kontroliuoti žemės ūkio produkciją ir tokiu būdu 
pamaitinti darbininkus bei išsaugoti jų paramą, taip pat eksportuoti ją į užsie
nį ir gauti šiek tiek tvirtos valiutos investicijoms į pramonę.

Kad kolektyvizacija atrodytų neišvengiama, Stalinas turėjo susilpninti lais
vąją rinką ir pakeisti ją valstybės planavimu. Jo sąjungininkas Kaganovičius
1928 m. liepą paskelbė, kad valstiečiai surengė „grūdų streiką" ir kad vienin
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telė išeitis - rekvizuoti jų derlių. Kai valstiečiai suprato, kad jų produkcija gali 
būti atimta, liovėsi ją pardavinėję ir pradėjo slėpti. Taip rinka ėmė atrodyti 
dar nepatikimesnė - nors iš tiesų dėl susidariusios padėties buvo kalta valsty
bė. Dabar Stalinas galėjo tvirtinti, kaip jis ir padarė, kad pamatinė problema 
yra rinkos spontaniškumas ir kad valstybė turi kontroliuoti maisto produktų 
tiekimą.

Prasidėjusi Didžioji depresija, rodės, patvirtino, kad Stalinas buvo teisus 
kalbėdamas apie rinkos nepatikimumą. 1929 m. spalio 29-ąją, Juodąjį antra
dienį, žlugo Amerikos akcijų rinka. 1929 m. lapkričio 7-ąją, per dvyliktąsias 
bolševikinės revoliucijos metines, Stalinas aprašė socialistinę alternatyvą rin
kai, kurią jis savo politika tuoj sukursiąs Sovietų Sąjungoje. Jis pažadėjo, kad 
ketvirtasis dešimtmetis būsiąs „didžios transformacijos metas", kai kolektyvi
zacija atnešianti saugumą ir klestėjimą. Senasis kaimas nustosiąs egzistuoti. 
Tada revoliucija galėsianti būti užbaigta miestuose, kur misdamas pažabo
tos valstietijos tiekiamu maistu sparčiai augsiąs proletariatas. Šie darbininkai 
sūkursią pirmąją per visą istoriją socialistinę visuomenę ir galingą valstybę, 
pajėgią apsiginti nuo užsienio priešų. Ragindamas vykdyti modernizavimą 
Stalinas drauge pareiškė ir savo pretenzijas į valdžią.

Kol Stalinas dirbo, Hitleris teikė įkvėpimą dirbti kitiems. Stalinas institucio
nalizavo revoliuciją ir taip užsitikrino vietą vienpartinės valstybės viršūnė
je, o Hitleris padarė politinę karjerą nepripažindamas jį supančių institucijų. 
Bolševikai iš nelegalios veiklos Rusijos imperijoje laikų paveldėjo „aptark, o 
paskui tiksliai vykdyk" tradiciją. Nacionalsocialistai (naciai) neturėjo tvirtos 
drausmės ir konspiracijos tradicijos. Kaip ir bolševikai, naciai atmetė demok
ratiją, tačiau ne dėl Partijos, kuri vykdė istorijos paliepimus, o dėl Vado, ku
ris geriausiai išreiškė rasės valią. Nacių įsitikinimu, pasaulio tvarka buvusi 
sukurta ne kapitalistinių imperialistų, kaip manė bolševikai, o susimokiusių 
žydų. Modernios visuomenės problema esanti ne nuosavybės akumuliacija, 
sukelianti vienos klasės įsiviešpatavimą, o tai, kad žydai kontroliuoją ir fi
nansinį kapitalizmą, ir komunizmą, taigi ir Ameriką, ir Didžiąją Britaniją, ir 
Sovietų Sąjungą. Komunizmas esąs tik žydų pasaka apie neįmanomą lygybę, 
sukurta siekiant įkinkyti naivius europiečius į žydišką jungą. Atsakas į beširdį
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žydų kapitalizmą ir komunizmą galįs būti tik nacionalsocializmas, kuris reiš
kė teisingumą vokiečiams kitų tautų sąskaita.

Demokratinio valdymo laikais, trečiajame dešimtmetyje, naciai stengda
vosi pabrėžti, ką jie turi bendra su kitais vokiečiais. Hitlerio nacionalsocialis
tai, kaip ir daugelis kitų Vokietijos partijų, su pasibjaurėjimu smerkė Versalio 
sutarties sąlygas. Naciai buvo pakvaišę dėl pažadėtųjų žemių rytuose - kur 
vokiečių kareiviai iškovojo pergalę Pirmojo pasaulinio karo mūšių laukuose 
ir kur Vokietija 1918 m. valdė didelę okupacinę zoną Lenkijoje, Baltarusijoje, 
Ukrainoje ir Baltijos regione. Priešingai negu varžovės Europoje, tokios kaip 
Prancūzija ir Didžioji Britanija, Vokietija neturėjo didžiulės pasaulinės impe
rijos, o pralaimėjusi karą turėjo atiduoti ir tas kuklias anksčiau jai priklausiu
sias užjūrio valdas. Dėl to Rytų Europos žemės atrodė dar labiau viliojančios. 
Sovietų Sąjunga, suvokiama kaip neteisėtas ir despotiškas žydų režimas, tu
rėjo žlugti. Lenkija, įsitaisiusi tarp Vokietijos ir jos pažadėtųjų žemių rytuose, 
turėjo būti nugalėta pakeliui į jas. Ji negalėjo užkirsti kelio galingajai Vokie
tijai ir busimajame kare dėl Rytų turėjo tapti arba silpna sąjungininke, arba 
nugalėtu priešu.

1923 m. lapkritį Miunchene Hitleris bandė sukelti Vokietijos nacionali
nę revoliuciją, tačiau nesėkmingai, ir gavo už tai trumpai pabuvoti kalėjime. 
Nors jo nacionalsocializmo esmė buvo jo paties kūrinys, imtis šio pervers
mo jį įkvėpė Italijos fašistų, kuriais jis žavėjosi, sėkmė. Prieš metus Beni
to Mussolini, surengęs „maršą į Romą", kurį Hitleris nesėkmingai imitavo 
Miunchene, paėmė valdžią. Italijos fašistai, kaip ir Hitleris su savo naciais, 
šlovino tautos valią ir niekino politinio kompromiso nuobodybę. Mussoli
ni, o mėgdžiodamas jį ir Hitleris, panaudojo Sovietų Sąjungos egzistavimą 
siekti vidaus politikos tikslų. Nors ir žavėdamiesi Lenino drausme ir jo vien
partinės valstybės modeliu, abu šie vyrai komunistinės revoliucijos grėsme 
argumentavo savo pačių pretenzijas į valdžią. Nors jie daug kuo skyrėsi, abu 
atstovavo naujiesiems Europos dešiniesiems, kurie komunizmą laikė savai
mingu didžiuoju priešu, nors daugeliu atžvilgių patys imitavo komunistų 
politiką. Kaip ir Mussolini, Hitleris buvo puikus oratorius ir vyraujanti as
menybė savo paties judėjime. 1924 m. gruodį paleistas iš kalėjimo, Hitleris 
nesunkiai atgavo vadovaujančias pozicijas nacių partijoje.
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Antrojoje trečiojo dešimtmečio pusėje Stalinas iškilo į valdžią remiamas 
kadrų, kuriuos jis pats paskyrė ir kuriais galėjo pasikliauti. Hitleris pelnė pa
ramą pasitelkdamas asmeninę charizmą ir tikėjosi, kad jo bendrai ir šalininkai 
patys atras veiksmus ir žodžius, kurie atitiks jo retoriką ir fantazijas. Stalinas 
į marksistinę filosofiją žiūrėjo kaip į būtiną priemonę iškilti ir pateisinti savo 
veiksmus, tačiau bent jau iki 1933 m. jis negalėjo interpretuoti marksizmo 
kaip tinkamas. O Hitleris įkvėpdavo kitus atlikti už save praktinio mąstymo 
darbą. Kalėjime Hitleris parašė pirmąjį Mein Kampf („Mano kova"), biografi
nio manifesto, tomą. Šiuose ir kituose savo raštuose (ypač vadinamojoje An
trojoje knygoje) jis aiškiai išsakė savo planus, tačiau jie nebuvo kanono dalis.

Stalinas iš pradžių turėjo atsižvelgti į tai, ką gali padaryti jo partijos drau
gai, o paskui - į tai, ką jie gali pasakyti. O Hitleriui niekada nereikėjo net 
apsimesti, kad jis atsižvelgia į kitų nuomonę, ir rūpintis, kad nepasirodytų 
kitiems nenuoseklus.

Paleistas iš kalėjimo Hitleris sudarė tam tikrą kompromisą su Vokietijos 
respublika. Kaip Nacionalsocialistų partijos vadovas, jis laikėsi parlamenti
nės politikos taisyklių, nors naudojosi jomis tik kaip priemone skleisti pro
pagandą, įvardyti priešus ir patekti į valdžios institucijas. Jis stengėsi daugiau 
nepakliūti į kalėjimą, nors kaip tik tada jo sukarintos nacių organizacijos ėmė 
peštis gatvėse su priešais iš kairiojo sparno. 1928 m., kai Vokietijos ekonomi
ka keletą metų iš eilės augo, naciai, remiami 2,6 procento rinkėjų, gavo parla
mente dvylika vietų. Paskui kilo Didžioji depresija, tikra malonė Hitleriui ir 
netgi Stalinui. Vokietijos ekonomikos nuosmukis prikėlė komunistinės revo
liucijos šmėklą; abu šie veiksniai padėjo Hitleriui ateiti į valdžią. Tarptautinė 
ekonomikos krizė, rodės, pateisino radikalius pokyčius. Tariamas Vokietijos 
komunistų partijos vadovaujamos revoliucijos pavojus sukėlė nuogąstavi
mus, kuriuos Hitleris nukreipė nacionalsocializmo naudai. 1930 m. rugsėjį 
naciai laimėjo 18 procentų balsų ir 107 vietas parlamente, o 1932 m. liepos 
rinkimuose juos palaikė ne mažiau kaip 37 procentų rinkėjų.

1932 m. Vokietijos parlamento rinkimai veikiau rodė gyventojų paramą 
nei tiesiogiai grindė kelią į valdžią, nes demokratija Vokietijoje egzistavo tik 
formaliai. Per ankstesniuosius dvejus metus vyriausybės vadovai (kancle
riai) įtikino prezidentą leisti įstatymo galią turinčius dekretus. Parlamentas 
(Reichstagas) 1932 m. į posėdžius buvo susirinkęs tik trylika kartų. 1933 m.
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sausį Hitleris, padedamas konservatorių ir nacionalistų, kurie manė galėsią 
jį panaudoti, kad užkirstų kelią į valdžią gausiems Vokietijos kairiesiems, 
buvo paskirtas kancleriu. Jų nuostabai, Hitleris skubiai surengė rinkimus ir 
pasinaudodamas savo padėtimi įtvirtino savo partijos hegemoniją Vokieti
jos visuomenėje. Kai 1933 m. kovo 5 d. buvo paskelbti rinkimų rezultatai, 
paaiškėjo, kad naciai nugalėjo socialdemokratus ir komunistus triuškinama 
persvara: už juos savo balsus atidavė 43,9 procento rinkėjų ir Reichstage jiems 
atiteko 288 vietos iš 647.

Hitleris ėmėsi Vokietijos politinės sistemos pertvarkos 1933 m. - tuo pat 
metu, kai Stalinas kovojo dėl asmeninės valdžios Sovietų Sąjungoje.

1933 m. atrodė, kad ir sovietų, ir nacių vyriausybės yra pajėgios rasti atsaką į 
pasaulio ekonomikos nuosmukio iššūkius. Abi spinduliavo veržlumu, kai li
berali demokratija atrodė nepajėgi išgelbėti žmonių nuo skurdo. Daugelis Eu
ropos šalių vyriausybių, įskaitant ir Vokietijos vyriausybę iki 1933 m., manė 
turinčios nedaug priemonių įveikti ekonomikos nuosmukį. Vyravo požiūris, 
kad reikia subalansuoti biudžetą ir apriboti pinigų pasiūlą. Tokios priemonės, 
kaip žinome šiandien, tik pablogino padėtį. Didžioji depresija, rodės, diskre
ditavo Pirmojo pasaulinio karo pabaigos politinius sprendimus: laisvąją rin
ką, parlamentus ir tautines valstybes. Rinka sukėlė katastrofą, parlamentai 
nežinojo, ko griebtis, o tautinėms valstybėms, rodės, trūko priemonių apginti 
savo piliečius nuo nuskurdimo.

Ir nacių, ir sovietų režimas turėjo įtikinamą istoriją apie tai, kas kaltas dėl 
Didžiosios depresijos (žydų kapitalistai, arba tiesiog kapitalistai) ir tikrai radi
kalų požiūrį į politinę ekonomiją. Nacių ir sovietų režimai ne tik nepripažino 
pokario tvarkos teisinės ir politinės formos, bet ir kvestionavo jos ekonomi
nę bei socialinę bazę. Jie analizavo pokario Europos socialines šaknis ir per
mąstė vyrų ir moterų, kurie dirbo žemę, gyvenimus ir vaidmenis. Ketvirtojo 
dešimtmečio Europoje daugumoje šalių žemdirbiai vis dar sudarė gyventojų 
daugumą, o dirbamoji žemė buvo brangus gamtos išteklius, teikiantis energiją 
ekonomikai, vis dar varomai galvijų ir žmogaus jėga. Buvo skaičiuojamos ka
lorijos, tačiau dėl visai kitokių priežasčių negu šiandien: ekonomikos planuo
tojai turėjo užtikrinti, kad gyventojai būtų pamaitinti, gyvi ir produktyvūs.
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Dauguma Europos valstybių neturėjo socialinių pertvarkų perspektyvų, 
taigi jų galimybės varžytis su nacių ir sovietų režimais ar jiems priešintis irgi 
buvo menkos. Lenkija ir kitos naujos Rytų Europos šalys trečiajame dešimt
metyje bandė vykdyti žemės reformą, tačiau jų pastangos pasirodė esančios 
nepakankamos. Žemvaldžiai lobizmu gynė savo nuosavybę, o bankų ir vals
tybės teikiami kreditai valstiečiams buvo labai menki. Net kai šio regiono ša
lys nusisuko nuo demokratijos (išskyrus Čekoslovakiją), jų mąstymas eko
nominiais klausimais pasikeitė nedaug. Autoritariniai Lenkijos, Vengrijos 
ir Rumunijos režimai nedvejodami įkalindavo savo oponentus ir vingriau 
postringavo apie tautą, tačiau nė vienas jų, regis, neturėjo rimtesnių siūlymų, 
kaip keisti ekonominę politiką Didžiosios depresijos metu.

1933 m. sovietų ir nacių režimų siūlomos alternatyvos demokratijai buvo 
pagrįstos radikaliais žemės ūkio pertvarkymo sumanymais ir neapsiribojo 
paprasta žemės reforma, kurią nesėkmingai bandė vykdyti nepavykusios de
mokratijos. Hitleris ir Stalinas, nepaisant visų jų skirtumų, manė, kad viena 
iš bėdų priežasčių glūdi žemės ūkio sektoriuje ir kad išspręsti tai galima dras
tiškai įsikišus valstybei. Girdi, jeigu valstybei pavyktų įgyvendinti radikalią 
ekonomikos reformą, tai padėtų pamatą visiškai naujai politinei sistemai. 
Stalinistinis sprendimas, paskelbtas 1928 m. pradėjus Stalino penkmečio pla
ną, buvo kolektyvizacija. Trečiajame dešimtmetyje Sovietų Sąjungos lyderiai 
leido valstiečiams klestėti, tačiau ketvirtojo dešimtmečio pradžioje atėmė iš 
jų žemę ir pradėjo kurti kolektyvinius ūkius, kuriuose valstiečiai turėjo dirbti 
valstybei.

Hitlerio atsakas į valstiečių klausimą buvo ne mažiau išradingas ir ne ma
žiau užmaskuotas. Prieš Hitleriui ateinant į valdžią ir netgi keletą metų po 
to, kai jis 1933 m. atėjo į valdžią, atrodė, kad jam pirmiausia rūpi Vokietijos 
darbininkų klasė ir kad jis imsis spręsti savarankiško apsirūpinimo maisto 
produktais klausimą juos importuodamas. Greito (ir neteisėto) persiginkla
vimo politika išvadavo Vokietijos vyrus nuo bedarbystės ir pasiuntė juos į 
barakus arba ginklų fabrikus. Hitleriui atėjus į valdžią, po keleto mėnesių 
buvo pradėtos viešųjų darbų programos. Netgi atrodė, kad naciai Vokietijos 
ūkininkams bus mažiau palankūs negu žadėjo. Nors nacių partijos progra
ma žadėjo perskirstyti žemę iš turtingesniųjų skurdesniems ūkininkams, kai 
Hitleris tapo kancleriu, ši tradicinė žemės reformos versija buvo tyliai atidė
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ta. Hitleris vykdė tarptautinių susitarimų, o ne žemės perskirstymo politiką. 
Jis siekė su Rytų Europos kaimynėmis sudaryti specialias prekybos sutartis, 
pagal kurias Vokietijos pramonės prekės iš esmės būtų keičiamos į maisto 
produktus. Hitlerio žemės ūkio politika ketvirtajame dešimtmetyje šiek tiek 
priminė Lenino žemės ūkio politiką trečiajame dešimtmetyje: tai buvo poli
tinis pasiruošimas įgyvendinti beveik neįsivaizduojamai radikalius ekonomi
kos pokyčius. Ir nacių socializmas, ir sovietų socializmas viliojo valstiečius 
žemės reformos iliuzija, tačiau iš tiesų abu režimai turėjo kur kas radikalesnių 
planų jų ateities atžvilgiu.

Tikrasis nacių žemės ūkio politikos tikslas buvo sukurti imperiją prie ry
tinių sienų. Vokietijos žemės ūkio klausimai turėjo būti išspręsti ne pačioje 
Vokietijoje, o už jos ribų - atimant derlingą žemę iš Lenkijos ir Sovietų Są
jungos valstiečių, kurie paskui būtų numarinti badu, asimiliuoti, ištremti arba 
paversti vergais. Užuot importavusi grūdus iš Rytų, Vokietija turėjo ekspor
tuoti ūkininkus į Rytus. Šie turėjo kolonizuoti Lenkijos ir vakarines Sovietų 
Sąjungos žemes. Nors Hitleris bendromis frazėmis kalbėjo apie didesnės „gy
vybinės erdvės“ poreikį, jis niekada tiesiai nepasakė Vokietijos ūkininkams 
numatęs, kad daugeliui jų teks vykti į Rytus - lygiai taip pat kaip bolševikai 
tiesiai nesakė Sovietų Sąjungos valstiečiams numatę, kad jiems teks atiduo
ti savo nuosavybę valstybei. Vykdydamas kolektyvizaciją ketvirtojo dešimt
mečio pradžioje, Stalinas traktavo šią kampaniją kaip „karą“ su savo šalies 
valstiečiais dėl jų grūdų; Hitleris tikėjosi, kad Vokietiją pamaitins busimoji 
pergalė kare. Sovietų Sąjungos programa buvo sudaryta dėl universalių prin
cipų; naciai planavo užkariauti didelius Rytų Europos plotus viešpačių rasės 
naudai.

Hitleris iškilo į valdžią Berlyne, Stalinas - Maskvoje, tačiau jų abiejų transfor
macijų vizijos pirmiausia krypo į žemes tarp šių miestų. Jų valdžios utopijos 
susiklojo Ukrainoje. Hitleris prisiminė efemerišką Vokietijos rytų koloniją 
1918 m., kai Vokietijai atiteko ukrainiečių grūdų aruodas. Stalinas, kuris ne
trukus po to į Ukrainą nešė savo revoliuciją, žiūrėjo į šią žemę labai panašiai. 
Jos dirbamoji žemė, jos valstiečiai turėjo būti panaudoti moderniai pramo
ninei valstybei kurti. Hitleris kolektyvizaciją laikė katastrofiškai nesėkminga
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ir pateikdavo ją kaip įrodymą, kad ir pats sovietų komunizmas yra pasmerk
tas nesėkmei. Tačiau jis nė kiek neabejojo, kad vokiečiai sugebėtų padaryti 
Ukrainą šalimi, kur teka pieno upės medaus krantais.

Ir Hitleriui, ir Stalinui Ukraina buvo daugiau negu maisto šaltinis. Tai buvo 
vieta, turėjusi suteikti jiems galimybę sulaužyti tradicinės ekonomikos taisyk
les, išgelbėti savo šalį nuo skurdo bei izoliacijos ir pertvarkyti žemyną, kaip 
jiems patiems atrodė tinkama. Visos jų programos ir visa jų valdžia kliovėsi 
derlingos Ukrainos žemės ir milijonų jos žemės ūkio darbininkų kontrole.
1933 m. milijonai ukrainiečių mirė per didžiausią dirbtinai sukeltą badmetį 
pasaulio istorijoje. Tai buvo ypatingo Ukrainos istorijos tarpsnio pradžia, bet 
ne jo pabaiga. 1941 m. Hitleris atėmė Ukrainą iš Stalino ir, pradėjęs nuo žydų 
šaudymo ir sovietų karo belaisvių marinimo badu, bandė įgyvendinti savą
ją kolonijinę viziją. Stalinistai kolonizavo savo pačių šalį, naciai kolonizavo 
okupuotą Sovietų Ukrainą, o Ukrainos gyventojų kančioms nebuvo matyti 
galo. Per tuos metus, kai valdė Stalinas ir Hitleris, Ukrainoje buvo nužudyta 
daugiau žmonių negu bet kurioje kitoje kruvinų žemių, Europos ar pasaulio 
vietoje.
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1933-ieji buvo alkani metai Vakarų pasaulyje. Amerikos ir Europos mies
tų gatvės knibždėte knibždėjo vyrų ir moterų, praradusių darbą ir įpratusių 
stovėti eilėse prie maisto. Garethas Jonesas, iniciatyvus jaunas žurnalistas iš 
Velso, matė, kaip bedarbiai vokiečiai Berlyne buriasi pasiklausyti Adolfo Hit
lerio. Niujorke, trečiaisiais Didžiosios depresijos metais, jį pritrenkė Ameri
kos darbininkų bejėgiškumas: „Eilėje stovėjo daugybė varganų žmogelių, kai 
kurie vilkėdami kadaise gerais buvusiais drabužiais, ir visi laukė, kol gaus du 
sumuštinius, spurgą, puodelį kavos ir cigaretę.“ Maskvoje, kur Jonesas atvyko 
tų metų kovą, alkis kapitalistinėse šalyse kėlė džiaugsmą. Depresija, rodės, 
pranašavo pasaulinę socialistinę revoliuciją. Stalinas ir jo parankiniai gyrėsi, 
kad sistema, kurią jie sukūrė Sovietų Sąjungoje, neišvengiamai triumfuos1.

Tačiau 1933-ieji buvo alkani metai ir Sovietų Sąjungos miestuose, ypač 
Sovietų Ukrainoje. Ukrainos miestuose - Charkove, Kijeve, Stalino, Dniep
ropetrovske - šimtai tūkstančių žmonių kiekvieną dieną laukdavo papras
čiausio duonos kepaliuko. Charkove, respublikos sostinėje, Jonesas matė vi
siškai naujo pobūdžio vargą. Žmonės jau antrą valandą nakties stodavo į eilę 
prie parduotuvių, nors jos atsidarydavo tik septintą ryto. Kasdien duonos 
laukdavo vidutiniškai keturiasdešimt tūkstančių žmonių. Laukiantieji taip 
bijodavo netekti savo vietos eilėje, kad įsikibdavo už priekyje stovinčiojo dir
žo. Kai kurie iš jų buvo taip nusilpę iš bado, kad negalėjo stovėti nesilaiky
dami kitų. Laukti eilėje tekdavo visą dieną, o kartais ir dvi. Nėščios moterys 
ir luoši karo veteranai neteko teisės pirkti be eilės ir turėdavo laukti eilėje 
kartu su visais kitais, jeigu norėjo valgyti. Kartkartėmis kur nors eilėje su
dejuodavo moteris ir aimana nusirisdavo per visą eilę pirmyn ir atgal - visa 
tūkstančių žmonių eilė skleisdavo garsus tarytum vienas gyvūnas, pagautas 
stichiškos baimės2.

1  S K Y R I U S
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Žmonės Sovietų Ukrainos miestuose bijojo prarasti savo vietą eilėse prie 
duonos, nes nenorėjo mirti badu. Jie žinojo, kad miestas yra vienintelė vieta, 
kur jie gali tikėtis gauti maisto. Per ankstesnius penkerius metus Ukrainos 
miestai sparčiai augo, atsiviliodami valstiečius, kuriuos padarydavo darbinin
kais ir tarnautojais. Ukrainiečių valstiečių sūnūs ir dukterys kartu su žydais, 
lenkais ir rusais, kurie gyveno tuose miestuose nuo kur kas ankstesnių laikų, 
priklausė nuo maisto, gaunamo parduotuvėse. Jų šeimos kaimuose neturėjo 
nieko. Tokia padėtis buvo neįprasta. Paprastai per badmečius alkani miesto 
gyventojai traukdavo į kaimą. Vokietijoje ar Jungtinėse Valstijose ūkininkai 
beveik niekada nebūdavo tuščiais pilvais, net per Didžiąją depresiją. Darbi
ninkai ar laisvųjų profesijų atstovai miestuose kartais būdavo priversti parda
vinėti obuolius arba juos vogti, tačiau kaimuose, pavyzdžiui, Alteslande arba 
Ajovoje, visada galėdavai atrasti kokio nors maisto vaismedžių sode, darže ar 
podėlyje. Ukrainos miestų gyventojai neturėjo kur eiti ir jokios pagalbos iš 
kaimo negalėjo tikėtis. Daugelis jų turėjo maisto davinio kuponus, kuriuos 
privalėdavo pateikti, kad gautų duonos. Užrašas ant popieriaus buvo jų vie
nintelė galimybė išgyventi, ir jie tai žinojo3.

Įrodymų toli ieškoti nereikėjo. Šalia eilių prie duonos elgetavo badaujantys 
valstiečiai, maldaudami trupinių. Viename mieste pardavėjas mirtinai sumu
šė penkiolikmetę mergaitę, kai ši, prašydama išmaldos stovinčiųjų eilėje prie 
duonos, priėjo eilės priekį. Miestietės namų šeimininkės stovėdamos eilėse ma
tydavo, kaip ant šaligatvių iš bado miršta valstietės. Viena mergaitė kiekvieną 
rytą eidama į mokyklą matydavo žmones mirštant, o popiet grįžtant namo jie 
jau būdavo mirę. Vienas komjaunuolis pavadino savo matytus valstiečių vaikus 
„vaikščiojančiais griaučiais“. Kitas partijos narys, gyvenęs pramoniniame Sta
lino, vos širdies priepuolio negavo, kai prie savo namo užpakalinių durų rado 
mirusiųjų iš bado lavonų. Parke vaikštinėjančios porelės tolydžio matydavo 
ženklus, draudžiančius kasti kapus. Gydytojams ir medicinos seserims buvo 
uždrausta gydyti (ar maitinti) badmirius, atklystančius į jų ligonines. Policija 
miesto gatvėse gaudydavo badaujančius berniūkščius, kad šie nebadytų pra
eiviams akių. Sovietų Ukrainos miestų milicininkai per dieną sulaikydavo po 
keletą šimtų tokių vaikų, o vieną 1933-iųjų pradžios dieną Charkovo milicinin
kams į rankas pakliuvo net du tūkstančiai nelaimėlių. Charkovo barakuose vi
sada būdavo apie dvidešimt tūkstančių tokių vaikų, kurie ten laukdavo mirties.
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Vaikai maldaudavo milicininkų, kad jiems bent jau leistų badauti gryname 
ore: „Leiskite man ramiai numirti, nenoriu mirti mirties barakuose."4

Sovietų Ukrainos miestuose badas buvo kur kas aštresnis negu bet ku
riame Vakarų pasaulio mieste. 1933 m. Sovietų Ukrainoje badu mirė keletas 
dešimčių tūkstančių miestiečių. Tačiau dauguma mirusių ir mirštančių badu 
žmonių Sovietų Ukrainoje buvo valstiečiai, tie patys žmonės, kurių darbu 
buvo užauginta miestams tekdavusi duona. Ukrainos miestai šiaip ne taip 
gyveno, o Ukrainos kaimai mirė. Miestų gyventojai negalėjo nepastebėti, ko
kie nuskurdę valstiečiai, kurie, kad ir kaip akivaizdžiai nelogiška tai atrodė, 
paliko laukus ieškodami maisto. Dniepropetrovsko geležinkelio stotis buvo 
užtvindyta badaujančių valstiečių, kurie buvo pernelyg silpni net elgetauti. 
Viename traukinyje Garethas Jonesas matė, kaip iš valstiečio milicininkai 
konfiskavo duoną, kurios jam buvo pavykę šiek tiek gauti. „Jie atėmė iš manęs 
duoną", - vis kartojo jis, žinodamas, kaip dėl to nusimins jo badaujanti šeima. 
Stalino stotyje vienas badaujantis valstietis šoko po važiuojančiu traukiniu ir 
nusižudė. Tą miestą, Pietryčių Ukrainos pramonės centrą, imperijos laikais 
įkūrė Johnas Hughesas, Velso pramonininkas, kuriam dirbo Garetho Joneso 
motina. Kadaise miestas buvo pavadintas Hugheso vardu; dabar jis buvo pa
vadintas Stalino garbei (šiandien žinomas kaip Doneckas)5.

Stalino penkmečio planas, užbaigtas 1932 m., išplėtojo pramonę, bet nu
skurdino gyventojus. Palei geležinkelius mirštantys valstiečiai buvo šiurpi
nantys naujųjų kontrastų liudininkai. Visoje Sovietų Ukrainoje traukinių 
keleiviai norom nenorom tapdavo pasibaisėtinų incidentų liudininkais. Palei 
geležinkelių bėgius einantys į miestus badaujantys valstiečiai krisdavo netekę 
jėgų. Prie Charcyzko valstiečiai, kuriuos milicija išvydavo iš stoties, pasikar
davo ant gretimų medžių. Sovietų Sąjungos rašytojas Vasilijus Grosmanas, 
grįždamas iš viešnagės gimtajame mieste Berdyčive, matė moterį, kuri po jo 
traukinio kupė langu maldavo duonos. Tą patį patyrė ir politinis emigrantas 
Arthuras Koestleris, atvykęs į Sovietų Sąjungą padėti statyti socializmo. Kaip 
jis paskui prisiminė, už Charkovo stoties valstietė kėlė „link vagono langų 
pasibaisėtinus vaikus su didžiulėmis tirtančiomis galvomis, nukarusiomis ga
lūnėmis ir ištinusiais, atsikišusiais pilvais". Jo akimis, Ukrainos vaikai atrodė 
kaip „embrionai stiklainiuose su spiritu". Praėjo daug metų, kol šie du vyrai, 
dabar laikomi moraliniais XX a. liudytojais, aprašė tai, ką matė6.
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Miestų gyventojai labiau buvo pratę matyti valstiečius miestų turguose, 
dėliojančius savo gėrybes ir jomis prekiaujančius. 1933 m. valstiečiai traukė į 
pažįstamus miestų turgus, bet šį kartą ne parduoti prekių, o prašyti išmaldos. 
Ištuštėjusiose turgaus aikštėse nebuvo nei prekių, nei pirkėjų, tik mirties dis
harmonija. Ankstyvą rytą vienintelis garsas buvo vos girdimas mirštančiųjų, 
įsivyniojusių į skudurus, kurie kadaise buvo drabužiai, kvėpavimas. Vieną pa
vasario rytą mirusių valstiečių krūvoje Charkovo turguje kūdikis čiulpė mo
tinos, kurios veidas buvo negyvai pilkas, krūtį. Praeiviai jau buvo matę tokių 
dalykų ir anksčiau, ne tik krūvas lavonų, ne tik mirusių motinų ir dar gyvų 
jų kūdikių, bet ir pačią akimirką, kai mažos lūpytės iš stingstančių spenių 
iščiulpia paskutinį pieno lašą. Ukrainiečiai sugalvojo net pavadinimą tokiems 
dalykams. Eidami pro šalį jie tyliai sakydavo patys sau: „Tai socialistinio pa
vasario žiedai.“7
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Masinis 1933 m. badas buvo Stalino pirmojo 1928-1932 m. penkmečio plano 
įgyvendinimo rezultatas. Per tuos metus Stalinas iškovojo valdžią Komunistų 
partijos viršūnėje, beatodairiškai vykdė industrializacijos ir kolektyvizacijos po
litiką ir tapo baisiu iškankintos liaudies tėvu. Jis pakeitė rinką planu, ūkininkus 
pavertė vergais, o Sibiro ir Kazachstano tyrus - koncentracijos stovyklų tinklu. 
Dėl jo politikos dešimtys tūkstančių žmonių buvo sušaudyta, šimtai tūkstančių 
mirė nuo išsekimo, o milijonams žmonių ji sukėlė pavojų mirti badu. Stalinas 
vis dar turėjo rimtą pagrindą nerimauti dėl opozicijos Komunistų partijoje, ta
čiau jis pasižymėjo didžiuliais politiniais talentais, jį rėmė uolūs satrapai bei 
aukščiausio sluoksnio biurokratai, kurie tvirtino matą ir kurią ateitį. Ta ateitis 
buvo komunizmas, o norint jį sukurti reikėjo sunkiosios pramonės, kuriai savo 
ruožtu reikėjo kolektyvizuoto žemės ūkio, o norint jį kolektyvizuoti reikėjo pa
jungti didžiausią socialinę grupę Sovietų Sąjungoje - valstietiją8.

Valstietis, ypač turbūt Ukrainos, vargu ar matė save kaip įrankį šioje didžio
joje istorijos mechanizacijoje. Net jeigu jis visiškai suprato galutinius sovietų 
politikos tikslus, kurie buvo labai neįtikimi, vargu ar galėjo jiems pritarti. Jis 
neišvengiamai turėjo priešintis politikai, kuria buvo siekiama iš jo atimti žemę 
ir laisvę. Kolektyvizacija turėjo reikšti didelę priešpriešą tarp dviejų didžiausių 
Sovietų Sąjungos visuomenės grupių - valstietijos ir sovietų valstybės bei jos 
saugumo pajėgų, tada vadintų OGPU. Laukdamas šios kovos, Stalinas 1929 m. 
įsakė imtis masiškiausio valstybinės valdžios pajėgų dislokavimo sovietų istori
joje. Socializmo statyba, sakė Stalinas, panėšės „į vandenyno kėlimą“. Tą gruodį 
jis paskelbė, kad „buožės“ bus „likviduoti kaip klasė“9.

Bolševikai vaizdavo istoriją kaip klasių kovą, kai neturtingieji rengia revoliu
cijas prieš turtinguosius ir taip varo istoriją į priekį. Taigi oficialiai planas sunai
kinti buožes nebuvo tiesiog kylančio tirono ir jo ištikimų pakalikų sprendimas; 
tai buvo istorinė būtinybė, dovana iš rūsčios, bet geranoriškos Klėjos rankos. 
Neslepiamą valstybinės valdžios institucijų puolimą, nukreiptą prieš vieną ka
tegoriją žmonių, kurie nepadarė jokio nusikaltimo, palaikė vulgari propaganda. 
Viename plakate - su užrašu „Sunaikinsime buožes kaip klasę!“ - buvo pa
vaizduotas buožė po traktoriaus ratais, kitas vaizdavo buožę kaip beždžionę, 
kaupiančią grūdus, o trečiajame buožė čiulpė pieną tiesiai iš karvės tešmens. Šie 
padarai ne žmonės, jie - bestijos: tokią mintį piršo šie plakatai10.
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Faktiškai valstybė pati sprendė, kas yra buožė, kas - ne. Milicija trėmė 
klestinčius ūkininkus, kurie turėjo daugiausia ko prarasti dėl kolektyviza
cijos. 1930 m. sausį Politbiuras pavedė saugumo pajėgoms surūšiuoti visus 
Sovietų Sąjungos gyventojus valstiečius. Atitinkamas vasario 2-osios OGPU 
įsakymas apibrėžė priemones, kurių reikia imtis siekiant „likviduoti buožes 
kaip klasę“. Kiekvienoje vietovėje buvo sudaryta trijų žmonių grupė, arba 
„trojka“, sprendžianti valstiečių likimą. Trojka, susidedanti iš saugumo pajė
gų atstovo, vietinio partijos vadovo ir prokuroro, turėjo galią greitai priimti 
rūsčius ir neskundžiamus nuosprendžius (sušaudyti, ištremti). Vietos partijos 
nariai dažnai teikdavo savo rekomendacijas: „Kaimo tarybos plenumuose“ 
vienas vietos partijos vadovas sakė: „Mes kuriame buožes kaip mums atrodo 
tinkama.“ Nors Sovietų Sąjungoje galiojo įstatymai ir teismai, dabar jų buvo 
nebepaisoma, o visa jų galia perleista paprastam trijų asmenų sprendimui. 
Apytiksliai trisdešimt tūkstančių Sovietų Sąjungos gyventojų buvo sušaudyti 
pagal „trojkų“ nuosprendžius11.

Per pirmuosius keturis 1930 m. mėnesius 113 637 žmonės buvo per prie
vartą išvežti iš Sovietų Ukrainos kaip buožės. Tokia akcija reiškė, kad viena po 
kitos buvo ištuštinta maždaug trisdešimt tūkstančių valstiečių trobų, jų apstul
busiems gyventojams beveik nedavus laiko pasiruošti nežinomybei. Ji reiškė 
tūkstančius šaltų prekinių vagonų, prigrūstų siaubo apimto ir ligų kamuojamo 
žmogiškojo krovinio, gabenamo į Rusijos europinės dalies šiaurę, Uralą, Sibirą 
ar Kazachstaną. Ji reiškė šūvius ir paskutinę aušrą namuose matančių valstiečių 
siaubo riksmus; ji reiškė traukinių šaltį ir pažeminimą, vergiškiems darbams 
atgabentų į taigą ar stepę valstiečių kančią ir pasipiktinimą12.

Ukrainiečių valstietija žinojo apie trėmimus į kalinių stovyklas, ji jau buvo 
patyrusi juos trečiojo dešimtmečio viduryje ir vėliau. Savo sielvartą valstiečiai 
išreiškė jau tradicine tapusia rauda:

Ak Solovkai, Solovkai!
Toks ilgas kelias 
Širdį gniaužia 
Siaubas gniuždo sielą.

Solovkai buvo įkalinimo vietų kompleksas vienoje Šiaurės jūros saloje. 
Ukrainos valstiečių vaizduotėje Solovkai reiškė viską, kas buvo svetima, re-
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presyvu ir skausminga tremtyje. Komunistinei Sovietų Sąjungos vadovybei 
Solovkai pirmiausia buvo vieta, kur deportuotųjų darbo jėga buvo naudojama 
valstybės labui. 1929 m. Stalinas nusprendė pritaikyti Solovkų modelį visoje 
Sovietų Sąjungoje ir įsakė steigti „specialiąsias gyvenvietes“ ir koncentracijos 
stovyklas. Koncentracijos stovyklos buvo izoliuotos darbo jėgos laikymo vie
tos, paprastai apsuptos tvorų ir saugomos sargybinių. Specialiosios gyvenvietės 
buvo nauji kaimai, kuriuos, kaip iš anksto buvo numatyta, turėjo pastatyti pa
tys tremtiniai, išmesti iš traukinių tuščiose stepėse ar taigoje. Tarp 1,7 milijono 
buožių, ištremtų į specialiąsias gyvenvietes Sibire, europinėje Rusijos dalyje ir 
Kazachstane, apytiksliai trys šimtai tūkstančių buvo ukrainiečiai13.

Masiniai valstiečių trėmimai siekiant juos nubausti sutapo su masiniu pri
verstiniu darbo jėgos panaudojimu Sovietų Sąjungos ekonomikoje. 1931 m. 
specialiosios gyvenvietės ir koncentracijos stovyklos buvo sujungtos į vie
ną sistemą, žinomą kaip gulagas. Gulagas, kurį pati Sovietų Sąjunga vadi
no „koncentracijos stovyklų sistema“, formavosi tuo pat metu, kai prasidėjo 
žemės ūkio kolektyvizacija, ir sėmėsi iš jos darbo jėgos išteklių. Galiausiai 
jis apėmė 476 stovyklų kompleksus, kuriuose kalėjo apytiksliai aštuoniolika 
milijonų nuteistų žmonių, nuo pusantro milijono iki trijų milijonų jų mirė 
įkalinimo laikotarpiu. Laisvas valstietis tapo vergu darbininku, priverstu sta
tyti milžiniškus kanalus, šachtas ir gamyklas, kurios, Stalino manymu, turėjo 
modernizuoti Sovietų Sąjungą14.

Iš priverstinio darbo stovyklų Ukrainos valstiečiai dažniausiai būdavo siun
čiami kasti Belomoro, kanalo tarp Baltosios ir Baltijos jūros, jo tiesimas buvo 
ypatinga Stalino manija. Dvidešimt vieną mėnesį apytiksliai 170 000 žmonių 
kasė sušalusią žemę kirtikliais ir kastuvais, o kartais ir keramikos šukėmis ar 
tiesiog rankomis. Jie mirė tūkstančiais nuo išsekimo ar ligų, išleisdami pasku
tinį kvapą sausame kanale, kuris, kaip paaiškėjo 1933 m., kai buvo užbaigtas, 
praktiškai nepadėjo pagerinti susisiekimo vandens transportu. Specialiosiose 
gyvenvietėse mirtingumas buvo taip pat didelis. Sovietų valdžios organai pro
gnozavo, kad specialiosiose gyvenvietėse mirs penki procentai kalinių; fak
tiškai mirtingumas ten siekė nuo dešimties iki penkiolikos procentų. Vienas 
Archangelsko, stambiausio miesto prie Baltosios jūros, gyventojas piktinosi 
represijų beprasmybe: „Viena yra sunaikinti buožes ekonomiškai, bet fiziš
kai naikinti jų vaikus yra tikrų tikriausia barbarybė.“ Tolimoje šiaurėje vaikai
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mirė taip masiškai, kad „jų lavonai buvo vežami į kapines po tris ir keturis be 
karstų“. Grupė darbininkų Vologdoje suabejojo, ar „kelias į pasaulinę revoliu
ciją“ būtinai turi eiti „per šitų vaikų lavonus“15.

Mirtingumas gulage buvo didelis, bet netrukus jis nė kiek ne mažesnį lygį 
pasiekė ir Ukrainos kaimuose. Belomoro kanalą tiesiantiems kaliniams buvo 
skiriamas labai menkas maisto davinys, maždaug šeši šimtai gramų duonos 
(apie 1300 kalorijų) į dieną. Tačiau iš tikrųjų jie maitinosi geriau negu So
vietų Ukrainos gyventojai apytiksliai tuo pat metu. Belomorą priversti kasti 
kaliniai gaudavo dukart, tris ar šešis kartus daugiau maisto negu 1932 ir 1933 
m. kolūkiuose tekdavo valstiečiams, kurie pasiliko Sovietų Ukrainoje - jeigu 
jiems apskritai kas nors tekdavo16.

Pirmąsias 1930-ųjų savaites kolektyvizacija Sovietų Ukrainoje ir visoje So
vietų Sąjungoje vyko pašėlusiais tempais. Maskva nustatydavo sovietų res
publikoms kolektyvizuotinų rajonų kvotas, o vietos partijos lyderiai prisie
kinėjo jas viršysią. Ukrainos vadovybė pažadėjo per metus kolektyvizuoti 
visą respubliką. O vietiniai partijos aktyvistai, norėdami padaryti įspūdį savo 
viršininkams, skubinosi dar labiau ir žadėjo įvykdyti kolektyvizaciją per de
vynias-dvylika savaičių. Grasindami tremtimi, jie vertė valstiečius pasirašyti 
nuosavybės teisių į žemę atsisakymo raštus ir jungtis į kolūkius. Jeigu prireik
davo, saugumo pajėgos panaudodavo jėgą, o dažnai ir šaunamuosius ginklus. 
Dvidešimt penki tūkstančiai darbininkų buvo pasiųsti į kaimą, kad sustiprin
tų milicijos pajėgas ir padėtų įveikti valstietiją. Instruktuoti, jog valstiečiai esą 
atsakingi už maisto trūkumą miestuose, darbininkai pažadėjo „padaryti iš 
buožių muilą“17.

Įpusėjus 1930 m. kovui, septyniasdešimt vienas ariamosios žemės procen
tas Sovietų Sąjungoje buvo, bent jau formaliai, prijungtas prie kolūkių. Tai 
reiškė, kad dauguma valstiečių atsisakė nuosavybės teisių į savo ūkius ir prisi
jungė prie kolektyvo. Jie daugiau neturėjo oficialios teisės naudoti žemę savais 
tikslais. Kaip kolektyvo nariai, jie priklausė nuo jo vadovo - dabar jis skirda
vo jiems darbą, atlyginimą ir maistą. Jie prarado arba buvo beprarandą savo 
galvijus, o darbo įrangos turėjo prašyti iš naujųjų Mašinų ir traktorių stočių, 
kur jos paprastai trūkdavo. Šiuose sandėliuose, politinės kontrolės kaime cen
truose, niekada netrūkdavo partijos ir saugumo pajėgų pareigūnų18.
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Sovietų Ukrainoje valstiečiams žemės praradimas kėlė veikiausiai dar 
didesnį siaubą negu Sovietų Rusijoje, kur bendruomeninis ūkininkavimas 
buvo tradicinis. Visa jų istorija buvo nuolatinė kova su žemvaldžiais, ro
dės, jie pagaliau ją laimėjo įvykus bolševikinei revoliucijai. Bet tuoj po jos, 
1918-1921 m., bolševikai, dalyvavę pilietiniame kare, maistą iš valstiečių ėmė 
rekvizuoti. Taigi valstiečiai turėjo rimtą pagrindą atsargiai žiūrėti į sovietų 
valstybę. Lenino trečiojo dešimtmečio kompromisinė politika buvo sutikta 
labai palankiai, nors valstiečiai ir įtarė, labai pagrįstai, kad vieną dieną jos bus 
atsisakyta. Jų akimis, 1930 m. kolektyvizacija buvo „antroji baudžiava“, nau
jos priklausomybės, tik dabar ne nuo turtingų žemvaldžių, kaip ankstesniais 
laikais, o nuo Komunistų partijos, pradžia. Tačiau valstiečiai Sovietų Ukrai
noje bijojo prarasti ne tik savo sunkiai laimėtą nepriklausomybę; jie taip pat 
bijojo bado ir ne mažiau - pražudyti savo nemirtingas sielas19.

Didžioji dalis kaimiškos Sovietų Ukrainos visuomenės atstovų vis dar buvo 
religingi. Daug jaunų ir ambicingų žmonių, paveiktų oficialaus komunistinio 
ateizmo, išvyko į didelius Ukrainos miestus arba į Maskvą ar Leningradą. Nors 
jų Stačiatikių bažnyčia buvo užgniaužta ateistinio komunistų režimo, valstiečiai 
vis dar buvo tikintys krikščionys, ir daugeliui jų sandoris su kolūkiu atrodė kaip 
sutartis su velniu. Kai kurie iš jų manė, kad partijos aktyvistai yra žemiškas 
šėtono įsikūnijimas, o jų kolūkio registrus laikė pragaro knygomis, žadančio
mis kančias ir prakeikimą. Naujosios Mašinų ir traktorių stotys jų akimis at
rodė kaip pragaro avanpostai. Kai kurie Ukrainoje gyvenantys lenkų tautybės 
valstiečiai, Romos katalikai, kolektyvizaciją taip pat suvokė kaip Apokalipsės 
apraišką. Vienas lenkas taip paaiškino savo sūnui, kodėl jis nenori stoti į kolū
kį: „Neparduosiu sielos velniui.“ Matydami jų religingumą, partijos aktyvistai 
agitavo juos laikytis pirmojo, anot jų, Stalino įsakymo: kolūkis pirmiausia turi 
aprūpinti valstybę ir tik paskui žmones. Kaip turėjo žinoti valstiečiai, Biblijos 
pirmasis įsakymas skelbė: „Neturėk kitų Dievų, tik mane vieną."20

Ištrėmus buožes į gulagą, Ukrainos kaimiečiai neteko savo savaimingų ly
derių. Bet ir nelikus ištremtų buožių, valstiečiai bandė gelbėtis patys ir gelbėti 
savo bendruomenes. Jie stengėsi išsaugoti savo žemės sklypelius, mažus au
tonomijos lopinėlius. Jie stengėsi kuo labiau atriboti savo šeimas nuo valsty
bės, dabar pasireiškiančios kolūkių bei Mašinų ir traktorių stočių pavidalu. 
Jie parduodavo arba skersdavo savo galvijus, kad netektų atiduoti jų kolūkiui. 
Tėvai ir vyrai siųsdavo dukteris ir žmonas kovoti su partijos aktyvistais ir mi
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licija, manydami, kad moterims negresia toks didelis tremties pavojus kaip 
vyrams. Kartais vyrai patys apsirengdavo moteriškais drabužiais, kad galėtų 
kokiam nors vietiniam komunistui užtvoti per galvą kauptuku ar kastuvu21.

Tačiau iš esmės valstiečiai neturėjo rimtesnių ginklų ir buvo prastai orga
nizuoti. Valstybė turėjo beveik visišką šaunamųjų ginklų ir logistikos mono
poliją. Valstiečių veiksmus dokumentavo galingas saugumo pajėgų aparatas; 
gal saugumiečiai ir nesuprato valstiečių motyvų, bet užfiksavo jų bendrąją 
kryptį. 1930 m. OGPU Ukrainoje užregistravo beveik milijoną pavienių pa
sipriešinimo aktų. Beveik pusė masinių valstiečių sukilimų Sovietų Sąjungoje 
tą kovą įvyko Sovietų Ukrainoje. Kai kurie Ukrainos valstiečiai balsavo ko
jomis ir ėjo į vakarus, link sienos su kaimynine Lenkija. Ištisi kaimai pasekė 
jų pavyzdžiu - pasiimdavo bažnytines vėliavas arba kryžius, o kartais tiesiog 
prie stiebo pririštas juodas vėliavas, ir traukdavo į vakarus link sienos. Tūks
tančiai jų pasiekė Lenkiją, kur paskleidė žinią apie badą Sovietų Sąjungoje22.

Valstiečių bėgimas į Lenkiją buvo tarptautinė problema ir tikriausiai kėlė 
rimtą susirūpinimą Stalinui ir Politbiurui. Tai reiškė, kad Lenkijos valdžios 
institucijos, kurios tuo metu bandė pagerinti politinius santykius su savo te
ritorijoje gyvenančia didele ukrainiečių nacionaline mažuma, sužinojo apie 
kolektyvizacijos eigą ir padarinius. Lenkijos pasieniečiai kantriai apklausė pa
bėgėlius, rinkdami žinias apie kolektyvizacijos eigą ir nesėkmę. Kai kurie vals
tiečiai maldavo, kad Lenkija surengtų invaziją ir išvaduotų juos nuo kančių. 
Pabėgėlių krizė taip pat suteikė Lenkijai galingą propagandinį ginklą prieš So
vietų Sąjungą. Valdant Jozefui Pilsudskiui Lenkija niekada neplanavo agresy
vaus karo prieš Sovietų Sąjungą, tačiau ji ketino pasitaikius progai atplėšti nuo 
Sovietų Sąjungos nacionalinius pakraščius ir ėmėsi veiksmų, kad paskubintų 
tokią įvykių eigą. Kaip tik tuo metu, kai ukrainiečiai bėgo iš Sovietų Ukrainos, 
Lenkija siuntė savo savus žvalgus priešinga kryptimi, kad paskatintų ukrainie
čius sukilti. Lenkijos propaganda vadino Staliną „Alkio caru“, kuris ekspor
tuoja grūdus, marindamas savo liaudį badu. 1930 m. kovą Politbiuro nariai 
nuogąstavo, kad „Lenkijos vyriausybė gali surengti intervenciją“23.

Kolektyvizacija buvo visuotinė politika, Sovietų Sąjunga buvo didelė valstybė, 
ir nestabilumas vienoje pasienio srityje turėjo būti traktuojamas bendrame 
karo scenarijaus kontekste.
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Stalinas ir kiti Sovietų Sąjungos vadovai į Lenkiją žiūrėjo kaip į tarptauti
nės kapitalizmo apgulties dalį vakaruose, o į Japoniją - kaip į jos rytinę dalį. 
Lenkijos ir Japonijos santykiai buvo gana geri ir 1930 m. pavasarį Staliną, 
regis, labiausiai baugino jungtinės Lenkijos ir Japonijos invazijos šmėkla. So
vietų Sąjunga, didžiausia šalis pasaulyje, driekėsi nuo Europos iki Ramiojo 
vandenyno, ir Stalinas turėjo atsižvelgti ne tik į Europos didvalstybių, bet ir į 
Japonijos ambicijas Azijoje.

Tokijas susikūrė savo karinę reputaciją Rusijos sąskaita. Japonija, kaip pa
saulinė didvalstybė, iškilo nugalėjusi Rusijos imperiją 1904-1905 m. Rusijos- 
Japonijos kare ir užgrobusi rusų nutiestus geležinkelius, vedančius link Ramiojo 
vandenyno uostų. Kaip puikiai žinojo Stalinas, ir Lenkija, ir Japonija domėjosi 
Sovietų Ukraina ir nacionaliniu klausimu Sovietų Sąjungoje. Stalinas, regis, la
bai stipriai išgyveno rusų pažeminimo Azijoje istoriją. Jis mėgdavo klausytis 
dainos „Ant Mandžiūrijos kalvų“, kuri žadėjo kruviną kerštą japonams24.

Kolektyvizacijos sukeltas chaosas vakarinėje Sovietų Sąjungos dalyje sukė
lė nuogąstavimus dėl Lenkijos įsikišimo, o neramumai rytinėje šalies dalyje, 
rodės, sudarė palankias sąlygas Japonijos invazijai. Sovietų Sąjungai priklau
siusioje Vidurinėje Azijoje, ypač Sovietų Kazachstane, kur gyveno daugiau-
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šia musulmonai, kolektyvizacija sukėlė net dar didesnį chaosą negu Sovietų 
Ukrainoje. Jai įgyvendinti reikėjo dar drastiškesnių socialinių pertvarkų. Ka
zachstano gyventojai buvo ne valstiečiai, o klajokliai, ir pirmiausia sovietų 
modernizuotojams reikėjo priversti juos tapti sėslius. Norint pradėti kolek
tyvizaciją, pirmiausia klajokliai gyventojai turėjo tapti ūkininkais. Vykdant 
„sėslinimo“ politiką iš kerdžių buvo atimti galvijai, taigi ir maitinimosi šal
tinis. Žmonės kupranugariais ir arkliais traukė per sieną į musulmoniškąjį 
Kinijos regioną Sindziangą (kitaip vadinamą Turkestanu), ir dėl to Stalinas 
ėmė manyti, kad jie - ne kas kita, o Japonijos, aktyviausiai Kinijos vidaus 
konfliktuose dalyvaujančios užsienio didvalstybės, agentai25.

Viskas klojosi ne taip, kaip buvo planuota. Kolektyvizacija, kuri turėjo 
sustiprinti sovietinę santvarką, destabilizavo pasienio regionus. Sovietų Są
jungos azijinėje dalyje, kaip ir europinėse respublikose, užuot sukūręs socia
lizmą, penkmečio planas sukėlė didžiules kančias, o valstybė, kuri skelbėsi 
atstovaujanti teisingumui, reagavo labai tradiciškomis saugumo stiprinimo 
priemonėmis. Sovietų lenkai iš vakarinių pasienio zonų buvo ištremti, o vi
same pasienyje buvo sustiprinta sienos apsauga. Pasaulinę revoliuciją teko 
vykdyti už uždarų sienų, o Stalinui teko ieškoti priemonių apsaugoti tai, ką jis 
vadino „socializmu vienoje šalyje“26.

Stalinui reikėjo sulaikyti užsienio priešus ir persvarstyti vidaus politikos 
planus. Jis paprašė sovietų diplomatų pradėti derybas su Lenkija ir Japonija 
dėl nepuolimo sutarčių sudarymo. Norėdamas sustiprinti derybines pozici
jas, Sovietų Sąjungos vakaruose dislokuotai Raudonajai armijai jis paskelbė 
visišką kovinę parengtį. Iškalbingiausiai bylojo Stalino sprendimas sustabdyti 
kolektyvizaciją. 1930 m. kovo 2-ąją paskelbtame straipsnyje, neprilygstamai 
išradingu pavadinimu „Apsvaigę nuo sėkmės“, Stalinas teigė, kad kolektyviza
cija sukėlė keblumų, nes buvo įgyvendinama šiek tiek per daug entuziastingai. 
Dabar jis tvirtino, kad, girdi, negerai buvo versti valstiečius stoti į kolūkius. 
Ir jie išnyko taip pat greitai, kaip ir buvo sukurti. 1930 m. pavasarį valstiečiai 
Ukrainoje nuėmė žiemkenčių derlių ir pasėjo rudeninius javus taip, tarytum 
žemė vėl priklausytų jiems. Jie manė, kad laimėjo. Kokie jie buvo naivūs...27

Stalino atsitraukimas buvo taktinis.
Gavęs laiko pagalvoti, Stalinas ir Politbiuras rado veiksmingesnių priemo

nių pajungti valstietiją valstybei. Kitais metais sovietų politika kaime buvo
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įgyvendinama kur kas gudriau. 1931 m. kolektyvizacija įvyko todėl, kad vals
tiečiai nebematė kito pasirinkimo. Žemesnės grandies Ukrainos komunistų 
partijos kadriniai darbuotojai buvo represuoti, siekiant užtikrinti, kad kai
muose dirbantys funkcionieriai darytų, kas nurodyta, ir suprastų, kas jų lau
kia kitu atveju. Nepriklausomiems ūkininkams mokesčiai buvo didinami tol, 
kol kolūkis tapo vienintele išeitimi. Kai kolūkiai pamažu persigrupavo, jiems 
buvo suteikta galia netiesiogiai daryti spaudimą kaimynystėje gyvenantiems 
nepriklausomiems ūkininkams. Pavyzdžiui, nubalsavus jiems buvo leista iš 
nepriklausomų ūkininkų atimti sėklinius grūdus. Sėkliniai grūdai, iš vieno 
derliaus atidedami kitai sėjai, būtini kiekvienam dirbančiam ūkiui. Sėklinių 
grūdų atranka ir saugojimas yra žemdirbystės pagrindas. Didžiąją dalį žmo
nijos istorijos sėklinių grūdų naudojimas maistui buvo visiškai beviltiškos 
padėties sinonimas. Žemdirbys, iš kurio kolūkis atimdavo sėklinius grūdus, 
prarasdavo galimybę gyventi iš savo darbo28.

Trėmimai buvo atnaujinti, o kolektyvizacija tęsiama. 1930 m. pabaigoje 
ir 1931 m. pradžioje apytiksliai dar 32 127 šeimos buvo ištremtos iš Sovietų 
Ukrainos - maždaug tiek pat žmonių, kiek per pirmąją trėmimų bangą me
tais anksčiau. Valstiečiai suprato, kad jų laukia vienokia ar kitokia mirtis - 
arba nuo išsekimo gulage, arba iš bado namuose, ir mieliau rinkdavosi mirti 
namuose. Retkarčiais juos pasiekdavo pro cenzorių akis praslydę ištremtų 
draugų ir šeimos narių laiškai, ir visuose jie rasdavo tą patį patarimą: „Kad 
ir kas atsitiktų, nevažiuokite. Mes čia mirštame. Geriau slapstykitės, geriau 
mirkite ten, tik nevažiuokite čia.“ Kaip suprato vienas partijos aktyvistas, ko
lektyvizacijai pasidavę Ukrainos valstiečiai pasirinko „akistatą su badu na
mie, o ne tremtį į nežinią". Kadangi 1931 m. kolektyvizacija vyko lėčiau, prie 
kolūkių jungiant šeimą po šeimos, o ne ištisus kaimus vienu metu, atsispirti 
buvo sunkiau. Nebuvo staigaus puolimo, sukeliančio beviltišką pasipriešini
mą. Metų pabaigoje paaiškėjo, kad naujasis metodas pasiteisino. Apytiksliai 
septyniasdešimt procentų dirbamosios žemės Sovietų Ukrainoje dabar pri
klausė kolūkiams. Vėl buvo pasiektas 1930 m. kovo mėnesio kolektyvizavimo 
lygis, ir šį kartą jis išliko29.

Po priešlaikinio starto 1930 m. Stalinas laimėjo politinę pergalę 1931 m. Ta
čiau politinis triumfas nepersikėlė į ekonomikos sritį. Kažkas buvo negerai su
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grūdų derliumi. 1930 m. derlius buvo nuostabiai gausus. Ūkininkai, ištrem
ti 1930 m. pradžioje, jau buvo pasėję savo žiemkenčius, ir tą derlių pavasarį 
galėjo nuimti kiti. 1930 m. sausio ir vasario mėnesiai, kai didžioji šalies 
dalis „popieriuje“ buvo kolektyvizuota, buvo laikas, kai ūkininkai, šiaip ar 
taip, neturi darbo. Po 1930 m. kovo, kai kolūkiai iširo, valstiečiai turėjo lai
ko nuimti savo pavasario javų derlių kaip laisvi žmonės. Oras tą vasarą buvo 
neįprastai puikus. 1930 m. derlius Ukrainoje užbrėžė gairę, kurios 1931 m. 
pasiekti buvo neįmanoma, net jeigu kolektyvizuotas žemės ūkis būtų buvęs 
toks pat našus kaip ir individualus ūkininkavimas, o taip nebuvo. Gausus
1930 m. derlius tapo atspirties tašku, kuriuo partija rėmėsi nustatydama 
rekvizicijos planus 1931 m. Maskva iš Ukrainos tikėjosi kur kas daugiau, 
negu Ukraina galėjo duoti30.

1931  m. rudenį tapo akivaizdu, kad pirmasis kolūkių derlius prastas. Prie
žasčių buvo daug: nepalankus oras, paplito kenkėjai, trūko darbinių galvijų, 
nes valstiečiai savuosius pardavė arba paskerdė, o traktorių buvo pagaminta 
kur kas mažiau nei tikėtasi, geriausi ūkininkai ištremti, sėjos ir derliaus nuė
mimo darbus sutrikdė kolektyvizacija, o savo žemės netekę valstiečiai nematė 
jokių priežasčių labai smarkiai plušėti. Ukrainos komunistų partijos vadovas 
Stanisławas Kosioras 1931 m. rugpjūtį pranešė, kad rekvizicijos planai nerea
lūs esant tokiam prastam derliui. Lazaris Kaganovičius atkirto jam, kad tikroji 
problema esanti vagystės ir slėpimas. Nors Kosioras gerai žinojo, kaip yra iš 
tiesų, savo pavaldinius vertė vadovautis kaip tik tokia nuostata31.

Iš Sovietų Ukrainos 1931 m. buvo išvežta daugiau kaip pusė dar nesuge“ 
dusio derliaus. Daugelis kolūkių įvykdė pyliavas tik atidavę sėklinius grūdus. 
Gruodžio 5-ąją Stalinas įsakė kolūkiams, kurie dar neįvykdė metinių pylia
vų, atiduoti savo sėklinius grūdus. Stalinas turbūt manė, kad valstiečiai slepia 
maistą, ir tikėjosi, jog grėsmė netekti sėklinių grūdų privers juos atiduoti tai, 
ką turi. Tačiau tuo metu daugelis jų jau iš tikrųjų neturėjo nieko. Baigiantis 
1931-iesiems daugelis valstiečių jau kentė alkį. Neturėdami savos žemės ir ne
galėdami rimčiau priešintis rekvizicijoms, jie tiesiog neturėjo jokių priemonių 
aprūpinti savo šeimas pakankamu kalorijų kiekiu. Paskui, 1932 m. pradžioje, 
jie neturėjo sėklinių grūdų pavasario sėjai. Ukrainos komunistų partijos va
dovybė 1932 m. kovą prašė grūdų sėjai, tačiau tuo laiku ją jau buvo pavėluota 
pradėti, o tai reiškė, kad ir rudenį gero derliaus tikėtis nebuvo galima32.
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1932 m. pradžioje žmonės prašė pagalbos. Ukrainos komunistai reikalavo iš 
savo viršininkų Ukrainos komunistų partijoje, kad šie prašytų Staliną kreiptis į 
 Raudonąjį Kryžių. Kolūkių nariai bandė rašyti laiškus valstybės ir valdžios įstai
goms. Vienas iš tokių laiškų po kelių oficialios administracinės prozos pastrai
pų baigėsi gailiu maldavimu: „Duokite mums duonos! Duokite mums duonos! 
Duokite mums duonos!“ Ukrainos komunistų partijos nariai, apeidami Kosio- 
rą, parašė tiesiogiai Stalinui, piktu tonu klausdami: „Kaip mes galime kurti so
cialistinę ekonomiką, jeigu visi esame pasmerkti mirti badu?“33

Masinio bado grėsmė buvo visiškai aiški Sovietų Ukrainos valdžios ins
titucijoms, akivaizdi ji tapo ir Stalinui. Partijos aktyvistai ir saugumo pajėgų 
pareigūnai sukaupė daugybę pranešimų apie mirties iš bado atvejus. 1932 m. 
birželį Charkovo srities partijos vadovas parašė Kosiorui, kad visi iki vieno 
srities rajonai pranešė apie prasidėjusį badą. Kosioras gavo ir vieno komjau
nuolio laišką, datuotą 1932 m. birželio 18-ąja, jis vaizdingai aprašė tada jau 
turbūt puikiai žinomą padėtį: „Kolūkio nariai eina į laukus ir dingsta. Po kelių 
dienų randami jų lavonai ir be jokių emocijų, lyg taip ir turėtų būti, palai
dojami kapuose. Kitą dieną jau randamas kurio nors iš vakarykščių duob
kasių lavonas.“ Tą pačią dieną, 1932 m. birželio 18-ąją, Stalinas privačiame 
pokalbyje pats pripažino, kad Sovietų Ukrainoje kilo „badas". Dieną anksčiau 
Ukrainos komunistų partijos vadovas prašė jo pagalbos maistu. Jis jos ne
suteikė. Jo atsakymas skambėjo taip - Sovietų Ukrainoje turi būti surinktas 
visas planuotas grūdų paruošų kiekis. Juodu su Kaganovičiumi nutarė, kad 
grūdus „būtina eksportuoti be jokio delsimo“34.

Stalinas kuo puikiausiai žinojo, taip pat ir iš asmeninės patirties, kas dėl to 
atsitiks. Jis žinojo, kad badas valdant sovietams galimas. Per pilietinį karą ir 
jam pasibaigus badas siautėjo visoje Rusijoje ir Ukrainoje. Dėl blogo derliaus 
ir rekvizicijų badą patyrė šimtai tūkstančių Ukrainos valstiečių, ypač 1921 m. 
Maisto stygius buvo viena iš priežasčių, dėl kurių Leninas iš pradžių ėjo į 
kompromisą su valstiečiais. Stalinas gerai žinojo tą istoriją, pats buvo jos da
lyvis. Kad savo kolektyvizacijos politika jis gali sukelti masinį badą, taip pat 
buvo aišku. 1932 m. vasarą, kaip žinojo Stalinas, Sovietų Kazachstane badas 
jau buvo nusinešęs daugiau kaip milijono žmonių gyvybes. Stalinas suvertė 
kaltę vietiniam partijos vadovui Filipui Gološčiokinui, tačiau jis negalėjo ne
suprasti, kad esama struktūrinių problemų35.
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Stalinas, personalizuotos politikos meistras, nutarė pateikti badą Ukrainoje 
kaip tam tikrų asmenų veiksmų padarinį. Jam iš karto kilo impulsyvi mintis 
paaiškinti valstiečių bado priežastis Ukrainos komunistų partijos narių išda
vyste, ir šios nuostatos jis atkakliai laikėsi. Jis negalėjo pripažinti galimybės, 
kad kalta jo paties kolektyvizacijos politika; ne, problemų galėjo kilti dėl jos 
įgyvendinimo, dėl vietos vadovų kaltės - dėl bet ko, tik ne dėl pačios koncep
cijos. Pirmoje 1932 m. pusėje skubindamas savo pertvarkas jis nerimavo ne 
dėl pavaldinių kančių, o dėl pavojaus, kad gali nukentėti jo kolektyvizacijos 
politikos įvaizdis. Badaujantys Ukrainos valstiečiai, skundėsi jis, išvyksta iš 
gimtosios respublikos ir savo „verkšlenimais" demoralizuoja kitus Sovietų Są
jungos gyventojus36.

1932 m. pavasarį ir vasarą Stalinas, regis, puoselėjo viltį, kad badą pavykus 
kaip nors paneigti jis praeis lyg niekur nieko. Galbūt jis manė, kad Ukraina 
ir taip pernelyg tankiai apgyvendinta ir kad kelių šimtų tūkstančių žmonių 
mirtys neturės reikšmės ilgalaikėje perspektyvoje. Jis reikalavo, kad vietiniai 
Ukrainos pareigūnai vykdytų grūdų tiekimo planus nepaisydami prastesnio 
derliaus. Vietiniai partijos pareigūnai atsidūrė tarp Stalino raudonojo kūjo ir 
negailestingos giltinės pjautuvo. Problemos, kurias jie matė, buvo objektyvios, 
neišsprendžiamos taikant ideologiją ar retoriką: trūko sėklinių grūdų, vėlavo 
sėja, oras buvo blogas, stigo mechanizmų, kurie pakeistų darbinius gyvulius, 
dėl 1931 m. pabaigoje taikomų priemonių galutinai užbaigti kolektyvizaciją 
buvo kilusi sumaištis, o alkani valstiečiai nepajėgė dirbti37.

Ukrainos kaimo pasaulį, kaip jį matė vietiniai partijos aktyvistai, ši ukrai
niečių vaikų dainelė apibūdina kur kas geriau negu iš Maskvos siunčiami 
glausti nurodymai ir propagandinės trelės:

Tėve Stalinai, tik pažiūrėkite į tai
Kolūkiai yra tikra laimė
Trobelė sugriuvo, daržinė visai nulinko
Arkliai vos pavelka kojas
Virš trobelės kūjis ir pjautuvas
O trobelėje mirtis ir badas
Neliko nei karvės, nei kiaulės
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Tik jūsų paveikslas ant sienos 
Tėvelis ir mama dirba kolūkyje 
O likę vieni vaikai verkia 
Nėra nei duonos, nei riebalų 
Viską suėdė partija 
Žmonės tapo pikti ir blogi 
Tėvai valgo savo vaikus 
Partijos šulas mus muša ir engia 
Ir tremia į Sibiro lagerius3S.

Aplink save vietiniai partijos aktyvistai matė mirtį, o iš viršaus girdėjo jos 
paneigimus. Badas buvo žiaurus faktas, jo negalėjo paveikti jokie žodžiai ar 
formuluotės, trėmimai ir sušaudymai. Pasiekęs tam tikrą išsekimo lygį, ba
daujantis valstietis nebegalėjo produktyviai dirbti, ir joks ideologinis korek
tiškumas ar asmeniniai įsitikinimai negalėjo to pakeisti. Tačiau instituciniais 
kanalais keliaudama į viršų ši žinia prarasdavo savo įtaigumą. 1932 m. liepos 
6-9 d. Charkove vykusiame Ukrainos komunistų partijos Centro komiteto 
plenume teisingi pranešimai apie badą iš apačios susidūrė su politiniu spau
dimu iš viršaus. Plenume kalbėję ukrainiečiai skundėsi, kad metinių grūdų 
rekvizicijos normų neįmanoma įvykdyti. Tačiau juos tildė Lazaris Kaganovi
čius ir Viačeslavas Molotovas, Politbiuro nariai ir Stalino emisarai iš Maskvos. 
Stalinas buvo nurodęs jiems pažaboti „ukrainiečių destabilizuotojus“39.

Molotovas ir Kaganovičius buvo ištikimi ir patikimi Stalino sąjunginin
kai, jie išvien valdė Politbiurą, taigi ir vadovavo Sovietų Sąjungai. Stalinas 
dar nebuvo neprilygstamas diktatorius, ir Politbiuras iš principo vis dar buvo 
savotiška kolektyvinė diktatūra. Tačiau šie du vyrai, priešingai negu kai ku
rie ankstesni jo sąjungininkai Politbiure, buvo ištikimi besąlygiškai. Stalinas 
nepaliaujamai jais manipuliavo, tačiau iš tikrųjų jam to net nereikėjo daryti. 
Jie tarnavo revoliucijai tarnaudami jam ir nebuvo linkę skirti Stalino nuo re
voliucijos. Kaganovičius apskritai vadino Staliną „mūsų tėvu“. 1932 m. lie
pą Charkove jis pareiškė draugams Ukrainos komunistams, kad kalbos apie 
badą esančios tik dalies tinginių valstiečių, kurie nenori dirbti, ir aktyvistų, 
kurie nenori jų drausminti ir rekvizuoti grūdų, pasiteisinimas40.

Tuo metu Stalinas atostogavo pietuose, gražiame kurortiniame Sočio
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mieste Juodosios jūros pakrantėje, kur iš Maskvos per badaujančią Ukrainą 
nuvyko traukiniu, aprūpintu puikiausiais maisto produktais. Juodu su Ka
ganovičiumi rašė vienam kitam laiškus, kuriuose abu išsakė požiūrį, kad ba
das esąs tik prieš juos asmeniškai nukreiptas sąmokslas. Stalinas, sumaniai 
apvertęs logiką aukštyn kojom, teigė, kad anaiptol ne jis, o patys valstiečiai 
naudojo badą kaip ginklą. Kaganovičius dar kartą patikino Staliną, kad kal
bos apie „nekaltas aukas“ Ukrainoje - tik Ukrainos komunistų partijos „su
puvusi priedanga“. „Galime prarasti Ukrainą“, - nuogąstavo Stalinas. Anot 
jo, Ukrainą reikia paversti „tvirtove“. Juodu sutarė, kad vienintelis protingas 
sprendimas yra vykdyti griežtą rekvizicijų politiką, o grūdus kuo greičiau 
eksportuoti. Tuo metu Stalinas, regis, savo džiaugsmui, jau buvo atradęs ryšį 
tarp bado ir Ukrainos komunistų neištikimybės: badas, girdi, esąs sabotažo 
rezultatas, vietiniai partijos aktyvistai esą sabotuotojai, o klastingi aukštesnie
ji partijos pareigūnai dangstą savo pavaldinius - ir visa tai daroma Lenkijos 
šnipų užsakymu41.

1931 m. Stalinui turbūt iš tiesų atrodė, kad Lenkija ir Japonija siekia suspausti 
Sovietų Sąjungą apsupties žiedu. 1930 metai buvo pats Lenkijos šnipinėjimo 
Sovietų Sąjungoje pikas. Lenkija savo teritorijoje slapta įkūrė Ukrainos ka
riuomenę ir mokė gausius ukrainiečių ir lenkų būrius atlikti specialias misijas 
Sovietų Sąjungoje. Japonija iš tiesų kėlė vis didesnę grėsmę. 1931 m. Sovietų 
Sąjunga perėmė Japonijos ambasadoriaus Maskvoje raštą, kuriame šis ragino 
ruoštis karui dėl Sibiro. Tais metais Japonija užgrobė Mandžiūriją, šiaurrytinį 
Kinijos regioną, turintį ilgą sieną su sovietų Sibiru42.

Sovietų žvalgybos pranešimu, 1931 m. rudenį Lenkija ir Japonija pasira
šiusios slaptą sutartį dėl bendro Sovietų Sąjungos puolimo. Tai buvo netie
sa; jeigu ir egzistavo Lenkijos ir Japonijos sąjungos grėsmė, jai užkirto kelią 
sumani Sovietų Sąjungos užsienio politika. Nors Japonija ir atsisakė derėtis 
su Maskva dėl nepuolimo sutarties, Lenkija sutiko. Sovietų Sąjunga norėjo 
sudaryti nepuolimo sutartį su Lenkija, kad galėtų netrukdoma tęsti savo eko
nomikos pertvarkas; Lenkija niekada neturėjo ketinimų pradėti karo, o dabar 
išgyveno ekonominę depresiją. Jos mažai reformuota agrarinė ekonomikos 
sistema negalėjo atlaikyti didėjančių ginklavimosi išlaidų ekonomikos nuos
mukio laikais. Sovietų karinis biudžetas, kuris daugelį metų nedaug skyrėsi
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nuo Lenkijos karinio biudžeto, dabar buvo daug didesnis. Sovietų Sąjungos ir 
Lenkijos nepuolimo sutartis buvo parašyta 1932 m. sausį43.

1932 ir 1933 m. viena Lenkija negalėjo kelti jokios rimtos grėsmės. Len
kijos kariuomenei skiriami biudžeto asignavimai buvo smarkiai sumažinti. 
Sovietų saugumo pajėgos ir pasieniečiai sulaikė daug Lenkijos šnipų. Lenki
jos agentai nesutrukdė kolektyvizacijos per 1930 m. chaosą ir neįstengė su
kelti badaujančių gyventojų sukilimo 1932 m. Jie bandė, bet jiems nepavyko. 
Net karščiausi agresyvios politikos šalininkai Lenkijoje 1932 m. vasarą manė, 
kad atėjo metas nurimti. Kai Sovietų Sąjunga pasiūlė taiką, geriausia atrodė 
nesiimti jokių provokuojančių veiksmų. Lenkijos diplomatai ir žvalgai buvo 
bado liudininkai. Jie žinojo, kad „kanibalizmas tapo savotišku įpročiu“ ir kad 
Ukrainoje „žmonės miršta ištisais kaimais“. Bet tą badą sukėlė ne jie, ir jie 
niekaip negalėjo aukoms padėti. Lenkija neskelbė pasauliui, ką jos diplomatai 
žino apie badą. Pavyzdžiui, 1932 m. vasarį Lenkijos konsulatą Charkove pa
siekė anoniminis laiškas, maldaujantis Lenkiją informuoti pasaulį apie badą 
Ukrainoje. Tačiau tuo metu Lenkija su Sovietų Sąjunga jau buvo pasirašiusi 
nepuolimo sutartį, ir Varšuva nesiryžo žengti tokio žingsnio44.

Dabar Stalinas įgijo kur kas daugiau erdvės manevrams vakarinėse pasie
nio srityse negu turėjo 1930-aisiais. 1932 m. liepą pasirašydama nepuolimo 
sutartį Lenkija pripažino status quo, taigi Ukrainos valstiečiai visiškai pri
klausė nuo jo malonės. Pagautas pedantiško įkarščio, rugpjūtį Stalinas (vis 
dar atostogaudamas) pasiūlė savo artimiausiems bendradarbiams teoriją, kad 
kolektyvizacijai trūksta tik deramos teisinės bazės. Socializmui, teigė jis, kaip 
ir kapitalizmui, būtinai reikalingi turtą saugantys įstatymai. Girdi, valstybė 
sustiprėtų, jeigu visa žemės ūkio produkcija būtų paskelbta valstybės turtu, 
bet koks nesankcionuotas maisto rinkimas būtų laikomas vagyste, o asme
nys, įvykdę tokią vagystę, būtų tuoj pat baudžiami mirties bausme. Taigi ba
daujantis valstietis, pakėlęs bulvių lupeną iš vagos žemėje, kuri dar neseniai 
priklausė jam, galėjo būti sušaudytas. Turbūt Stalinas iš tiesų manė, kad to
kios priemonės bus veiksmingos; rezultatas, žinoma, buvo nesunkiai nuspė
jamas - valstiečiai neteko bet kokios teisinės apsaugos, jeigu ji dar apskritai 
buvo, ir dabar triumfuojanti valstybė galėjo smurtauti jų atžvilgiu kaip tinka
ma. Jau vien pats faktas, kad valstietis turi maisto, galėjo būti traktuojamas 
kaip nusikaltimo įrodymas. Įstatymas įsigaliojo 1932 m. rugpjūčio 7 d.45
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Sovietų Sąjungoje teisėjai paprastai ignoruodavo įstatymų nuostatas, ta
čiau partijos ir valstybės aparato darbuotojai suprato jų dvasią. Dauguma en
tuziastingiausių įstatymų vykdytojų buvo jaunesni žmonės, išauklėti naujo
siose sovietų mokyklose ir tikintys naujos sistemos pažadu. Oficialių jaunimo 
organizacijų nariams buvo pasakyta, kad jų „svarbiausia užduotis“ - „kovoti 
su grūdų vagystėmis, slėpimu ir buožių sabotažu“. Miestų jaunuomenei ko
munizmas pasiūlė socialinę pažangą ir jo agitatorių demonizuojamas pasau
lis jiems tapo praeitimi. Komunistų partija Sovietų Ukrainoje, nors tarp jos 
narių buvo neproporcingai daug rusų ir žydų, dabar pritraukė daug jaunų 
ukrainiečių, kurie laikė kaimą reakcingu ir troško dalyvauti kampanijose 
prieš valstiečius46.

Laukuose iškilo stebėjimo bokštų, kad valstiečiai nedrįstų ką nors pasi
imti. Vien tik Odesos srityje buvo įrengta daugiau kaip septyni šimtai stebė
jimo bokštų. Per trobas ėjo ir ėjo rekvizuotojų brigados, kurių sudėtyje buvo 
penki tūkstančiai jaunimo organizacijų narių, grobdamos viską, ką tik rasda
vo. Kaip prisiminė vienas valstietis, aktyvistai naudodavo „ilgus metalinius 
strypus, kuriais išnaršydavo arklides, kiaulides, krosnis. Jie išieškodavo visas 
kerteles ir atimdavo viską iki paskutinio grūdelio“. Jie užplūsdavo kaimą „kaip 
skėriai“, šūkaliodami: „Valstiečiai, kur jūsų grūdai? Prisipažinkite!“ Rekvizuo
tojų brigados imdavo viską, kas priminė maistą, nesibodėdavo ir vakariene iš 
krosnies, kurią patys ir suvalgydavo47.

Partijos aktyvistai niokojo kaimus kaip agresorių armija, grobė viską, ką 
tik galėjo, patys valgydavo kiek tinkami, ir vienintelis jų darbo ir entuziazmo 
vaisius buvo kančios ir mirtis. Galbūt skatinami kaltės, o gal ir triumfo jaus
mo, jie visaip žemindavo valstiečius. Jie šlapindavosi į marinuotų daržovių 
statines, liepdavo išbadėjusiems valstiečiams eiti kumštynių, versdavo juos 
šliaužti ir loti arba klauptis į purvą ir melstis. Viename kolūkyje, pagavę mo
teris vagiant, jie nurengė jas, sumušė ir nuogas varė per kaimą. Kitame kai
me rekvizuotojų brigada per išgertuves valstiečio troboje išžagino jo dukterį. 
Moterims, kurios gyveno vienos, naktiniai žaginimai tapo įprastu reiškiniu - 
rekvizuotojai įsiverždavo grūdų konfiskavimo pretekstu ir ne tik atimdavo iš 
jų maistą, bet ir pasinaudodavo jų kūnais. Tai buvo Stalino įstatymų ir Stalino 
valstybės triumfas48.
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Reidai ir įsakai negalėjo sukurti maisto ten, kur jo nebuvo. Žinoma, valstiečiai 
slėpdavo maistą, o alkani žmonės jį vogdavo. Tačiau Ukrainos kaimų prob
lema buvo ne vagys ir sukčiai, kuriuos galbūt iš tikrųjų buvo galima įveikti 
smurtinėmis priemonėmis. Problema buvo badas ir mirtis. Grūdų paruošų 
planai nebuvo įvykdyti todėl, kad kolektyvizacija nepavyko, 1932 m. rudens 
derlius buvo prastas, o rekvizicijų planai per dideli. Stalinas nusiuntė į Ukrai
ną Molotovą, kad šis paragintų partijos draugus atkakliau „kovoti dėl grūdų“. 
Bet Stalino tarnų įkarštis negalėjo pakeisti to, kas jau įvyko. Net Molotovas 
spalio 30-ąją buvo priverstas rekomenduoti kvotas Ukrainai šiek tiek suma
žinti. Stalinas priėmė rekomendaciją, bet netrukus tapo dar kategoriškesnis 
negu kada nors anksčiau. Iki 1932 m. lapkričio metinis planas buvo įvykdytas 
apytiksliai tik trečdaliu49.

Kai pranešimai apie rekvizicijų nesėkmę pasiekė Kremlių, nusižudė Stalino 
žmona. 1932 m. lapkričio 8-ąją, dieną po penkioliktųjų Spalio revoliucijos 
metinių šventės, ji šovė sau į širdį. Ką tai reiškė Stalinui, iki galo niekada neiš
aiškės, bet, atrodo, jis buvo sukrėstas. Jis grasino irgi nusižudysiąs. Laidotuvių 
kalbą teko sakyti Kaganovičiui, jo manymu, Stalinas buvo visiškai nesavas50.

Kitą dieną Stalinas dar tūžmingiau ėmėsi bado problemos. Dėl sunkumų 
Ukrainoje jis apkaltino Ukrainos komunistus ir valstiečius. Dvi Politbiuro te
legramos, išsiųstos 1932 m. lapkričio 8-ąją, rodė jo nuotaiką: Sovietų Ukrainos 
individualiems ūkininkams ir kolūkiečiams, kurie neįvykdė pyliavų, turėjo 
būti atkirsta prieiga prie kitų ekonomikos sričių produktų. Ukrainoje buvo 
sukurta ypatingoji „trojka“, kad būtų galima kuo skubiau priimti ir įvykdyti 
mirties nuosprendžius partijos aktyvistams ir valstiečiams, tariamai atsakin
giems už sabotažą. Tą mėnesį buvo suimta apytiksliai 1623 kolūkių pareigū
nai. Ukrainos teritorijoje buvo atnaujinti trėmimai: metų pabaigoje ištremta 
dar 30 400 žmonių. Aktyvistai sakydavo valstiečiams: „Atidarykite, arba iš- 
laušime duris. Mes pasiimsime viską, ką turite, o jūs mirsite lageryje.“51

Interpretuodamas kolektyvizacijos katastrofą, paskutinėmis 1932 m. savai
tėmis Stalinas pasiekė naujas ideologinės drąsos aukštumas. Badas Ukrainoje, 
kurį esant jis pripažino anksčiau, kai dar nebuvo toks rūstus, dabar buvo „pa
sakos", šmeižikiškas priešų paskleistas gandas. Stalinas išplėtojo įdomią naują 
teoriją: pasipriešinimas socializmui padidėja augant jo pasiekimams, nes jo
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priešai priešinasi apimti didesnės nevilties, suvokdami, kad neišvengiamai 
pralaimės. Taigi bet kuri problema Sovietų Sąjungoje galėjo būti apibūdinta 
kaip priešų veiksmų pavyzdys, o priešų veiksmai galėjo būti apibūdinti kaip 
pažangos įrodymas52.

Pasipriešinimas jo politikai Sovietų Ukrainoje, teigė Stalinas, buvo ypatin
gas, galbūt nepastebimas neįžvalgiam stebėtojui. Opozicija jau nesanti atvi
ra, kadangi socializmo priešai dabar esą „ramūs“ ir net „šventi“. „Šiandienos 
buožės, - sakė jis, - švelnūs, malonūs žmonės, beveik šventi.“ Žmonės, kurie 
atrodė nekalti, turėjo būti laikomi kaltais. Valstietis, lėtai mirštantis badu, ne
paisant regimybės, buvo sabotuotojas, padedantis kapitalistinėms didvalsty- 
bėms vykdyti Sovietų Sąjungos diskreditavimo kampaniją. Badavimas buvo 
pasipriešinimas, o pasipriešinimas - ženklas, kad socializmo pergalėjau visai 
čia pat. Tai nebuvo vien Stalino pamąstymai Maskvoje; tai buvo ideologinė 
linija, kurią Molotovas ir Kaganovičius, 1932 m. važinėdami per masiškai 
mirštančius regionus, pateikė kaip privalomą ir reikalavo jos laikytis53.

Pats Stalinas asmeniškai niekada nematė, kas vyksta bado, kurį jis taip in
terpretavo, apimtuose regionuose, tačiau jo partijos draugai Sovietų Ukrainoje 
matė ir turėjo kažkaip suderinti jo ideologinę liniją su tuo, ką bylojo jų juslės. 
Priversti interpretuoti išpūstus pilvus kaip politinį pasipriešinimą, jie šiaip ne 
taip iškankino išvadą, kad sabotuotojai taip neapkenčia socializmo, jog tyčia 
leidžia savo šeimoms mirti. Taigi iškankinti sūnų ir dukterų, tėvų ir motinų 
kūnai buvo tik fasadas, už kurio priešai rezgė sąmokslą prieš socializmą. Net 
patys badaujantieji kartais būdavo vaizduojami kaip priešo propagandininkai, 
sąmoningai ir pagal išankstinį planą kenkiantys socializmui. Komjaunuoliams 
Ukrainos miestuose buvo aiškinama, jog badaujantieji esą liaudies priešai, „ku
rie rizikuoja savo gyvybėmis, kad pakirstų mūsų optimizmą“54.

Ukrainiečiai Lenkijoje surinko pinigų maistui badaujantiesiems Sovietų 
Ukrainoje, tačiau surinkę sužinojo, kad Sovietų Sąjungos vyriausybė kate
goriškai atsisako priimti bet kokią pagalbą. Ukrainos komunistų, kurie pra
šė, kad sovietų valdžia, kaip ir per ankstesnį badmetį trečiojo dešimtmečio 
pradžioje, priimtų užsienio paramą maistu, niekas nenorėjo net klausyti. 
Dėl politinių motyvų Stalinas nenorėjo priimti jokios pagalbos iš išorinio 
pasaulio. Galbūt jis manė, kad norėdamas likti partijos viršūnėje jis negali 
pripažinti, jog pirmoji jo stambi politinė akcija sukėlė badą. Vis dėlto Sta
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linas tikriausiai būtų galėjęs išgelbėti milijonus gyvybių ir neatkreipdamas 
išorinio pasaulio dėmesio į Sovietų Sąjungą. Jis keliems mėnesiams galėjo su
stabdyti maisto eksportą, panaudoti grūdų atsargas (tris milijonus tonų) arba 
tiesiog leisti valstiečiams naudoti vietos saugyklų grūdus. Tokios paprastos 
priemonės 1932 m. lapkritį turbūt būtų apribojusios mirusiųjų skaičių šimtais 
tūkstančių ir neleidusios jam išaugti iki milijonų. Stalinas nesiėmė nė vienos 
iš jų55.

Paskutinėmis 1932 m. savaitėmis, nesant jokios išorinės grėsmės saugumui 
ir jokių iššūkių šalies viduje, be jokio įmanomo pateisinimo, vien tik siek
damas įrodyti, kad jo valdymas nepriekaištingas, Stalinas nusprendė Sovietų 
Ukrainoje nužudyti milijonus žmonių. Jis priskyrė sau nuskriaustojo vietą - 
Ukrainos valstietis kažkaip tapo agresoriumi, o jis, Stalinas, auka. Alkis buvo 
agresijos forma. Kaganovičiui tai buvo klasinių priešų, o Stalinui - ukrainie
čių nacionalistų, nuo kurių apginti galėjo tik badas, agresijos forma. Stalinas, 
regis, buvo pasiryžęs pademonstruoti savo pranašumą ukrainiečių valstietijos 
atžvilgiu, ir baisios kančios, kurių pareikalavo tokia pozicija, jam, matyt, netgi 
kėlė pasitenkinimą. Kaip teigė Amartya Senas, badas yra „teisės gauti maisto, 
o ne paties maisto funkcija“. Milijonai žmonių Sovietų Ukrainoje mirė ne dėl 
maisto trūkumo, o dėl maisto paskirstymo, ir ne kas kitas, tik Stalinas spren
dė, kas turi teisę jo gauti, o kas - ne56.

Nors kolektyvizacija buvo katastrofa visoje Sovietų Sąjungoje, Sovietų 
Ukrainoje iš anksto apgalvotų, milijoninio masto masinių žudynių įrodymai 
yra akivaizdžiausi. Vykdant kolektyvizaciją visoje Sovietų Sąjungoje buvo tai
komos masinės egzekucijos ir trėmimai, o valstiečiai ir klajokliai, kurie gu
lage sudarė didžiąją darbo jėgos dalį, buvo vežami iš visų Sovietų Sąjungos 
respublikų. 1932 m. badas siautė ne tik didžiojoje dalyje Sovietų Ukrainos, 
bet ir kai kuriose Sovietų Rusijos srityse. Ir vis dėlto Ukrainoje kolektyvizaci
jos politika buvo išskirtinė ir nusinešė ypač daug gyvybių. 1932 m. pabaigo
je ir 1933 m. pradžioje Sovietų Ukrainoje buvo taikomos septynios svarbios 
kolektyvizacijos politikos priemonės, kurios nebuvo taikomos niekur kitur. 
Atskirai paėmus, jas galima būtų laikyti malšinamojo poveikio administraci
nėmis priemonėmis, ir tuo laiku kaip tik taip jos ir buvo pateikiamos, tačiau 
vis dėlto visos jos buvo žudikiškos.
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1. 1932 m. lapkričio 18-ąją iš valstiečių Ukrainoje buvo pareikalauta grą
žinti grūdų avansą, kurį jie anksčiau uždirbo, įvykdydami pyliavas. Tai reiškė, 
kad keliose vietose, kur nuėmė gerą derlių, valstiečiai neteko ir to menko per
tekliaus, kurį uždirbo. Šiuos regionus užplūdo partinės brigados ir saugumo 
pajėgų būriai, karštligiškai medžiojantys bet kokį maistą, kokį tik galėjo rasti. 
Kadangi valstiečiai negaudavo jokių kvitų už jau atiduotus grūdus, jie tapo 
nesibaigiančių kratų ir piktnaudžiavimų objektais. Ukrainos komunistų par
tijos vadovybė bandė išsaugoti sėklinius grūdus, tačiau nesėkmingai57.

2. Po dviejų dienų, 1932 m. lapkričio 20-ąją, buvo įvestos baudos mėsa. 
Valstiečiai, kurie nepajėgė įvykdyti grūdų pyliavų normų, privalėjo sumokėti 
specialų mokestį mėsa. Tie iš jų, kurie dar turėjo galvijų, dabar buvo priversti 
atiduoti juos valstybei. Galvijai ir kiaulės buvo paskutinis išteklius, saugantis 
nuo bado. „Kas turėjo karvę, nebadavo“, - prisiminė viena kaimo mergai
tė. Karvė duoda pieno ir blogiausiu atveju ją galima paskersti. Kita kaimo 
mergaitė prisiminė, kaip buvo atimta vienintelė jos šeimos kiaulė, o paskui 
ir vienintelė karvė. Kai ją vedė iš kiemo, mergaitė įsitvėrė jai už ragų. Ga
limas daiktas, tokia reakcija rodė prieraišumą, kurį kaimo paauglės jaučia 
savo gyvūnams. Tačiau ji taip pat rodė ir neviltį. Bet ir sumokėję baudą mėsa, 
valstiečiai vis tiek turėjo įvykdyti pradines pyliavų normas. O jeigu negalėjo 
įvykdyti jų net žinodami neteksią galvijų, tai juo labiau negalėjo to padaryti 
jų netekę. Jie badavo58.

3. Po aštuonių dienų, 1932 m. lapkričio 28-ąją, sovietų valdžios organai suda
rė „juodąjį sąrašą“. Pagal šią naują taisyklę, kolūkiai, kurie nepajėgė įvykdyti py
liavų, turėjo nedelsiant atiduoti penkiolika kartų daugiau grūdų negu paprastai 
turėdavo pristatyti už visą mėnesį. Praktiškai tai reiškė, kad vėl ėmė plūsti par
tinių aktyvistų ir saugumo pajėgų ordos, turinčios misiją ir juridinę teisę atimti 
viską. Nė vienas kaimas negalėjo įvykdyti penkiolika kartų padidintos pyliavos, 
taigi ištisos bendruomenės neteko viso maisto, kokį tik turėjo. Bendruomenės, 
įtrauktos į juodąjį sąrašą, taip pat neturėjo teisės parduoti savo prekių kitose 
šalies teritorijose ir gauti prekių iš jų. Tiekti maistą ir bet kokius kitus produktus 
joms buvo uždrausta. Į juodąjį sąrašą įrašytos bendruomenės Sovietų Ukraino
je, kartais įtraukiamos į jį pačioje Maskvoje, tapo mirties zonomis59.

4. 1932 m. gruodžio 5-ąją Stalino išsirinktas Ukrainos SSR saugumo va
dovas rado pagrindą bauginimams, kuriais privertė Ukrainos komunistų
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partijos pareigūnus rinkti grūdus. Lapkričio 15-ąją ir 24-ąją Vsevolodas Ba
lickis Maskvoje asmeniškai susitiko su Stalinu. Badas Ukrainoje, anot Balic
kio, buvo Ukrainos nacionalistų, ypač tremtinių, turinčių ryšių su Lenkija, 
sąmokslo rezultatas. Taigi kiekvienas pareigūnas, kuris nepajėgė atlikti savo 
darbo vykdant rekvizijas, buvo, pasak jo, valstybės išdavikas60.

Tokia politinė nuostata turėjo ir dar platesnę reikšmę. Priskyrus Ukrainos 
nacionalistams kaltę už badą Ukrainoje, atsirado pretekstas bausti tuos, ku
rie vykdydami ankstesnę sovietų valdžios politiką prisidėjo prie ukrainiečių 
tautiškumo puoselėjimo. Stalinas manė, kad nacionalinis klausimas iš esmės 
yra valstiečių klausimas, ir atšaukęs Lenino kompromisą su valstiečiais taip 
pat ėmė kratytis ir jo kompromiso su tautomis. Gruodžio 14-ąją Maskva įsakė 
tremti vietinius Ukrainos komunistus į koncentracijos stovyklas, motyvuo
dama tuo, kad jie, piktnaudžiaudami sovietų politika, skleidę ukrainietišką 
nacionalizmą ir taip sudarę sąlygas nacionalistams sabotuoti grūdų rinki
mą. Balickis tada tvirtino demaskavęs „Ukrainos karinę organizaciją“, taip 
pat lenkų sukilėlių grupes. 1933 m. sausį jis pranešė atskleidęs daugiau kaip 
tūkstantį nelegalių organizacijų, o vasarį - lenkų ir ukrainiečių nacionalistų 
planus nuversti sovietų valdžią Ukrainoje61.

Tai buvo visiški prasimanymai, tačiau jais pagrįsta politika davė rezultatų. 
Lenkija atšaukė savo agentus iš Ukrainos ir prarado bet kokią viltį išnaudo
ti kolektyvizacijos katastrofą. Lenkijos vyriausybė, siekdama griežtai laikytis
1932 m. liepą pasirašytos Sovietų Sąjungos ir Lenkijos nepuolimo sutarties, 
net nesiėmė veiksmų, kad atkreiptų tarptautinės bendrijos dėmesį į vis aš
trėjantį badą Sovietų Sąjungoje. Be to, Balickis savo politika, nors tai tebuvo 
šmėklų vaikymasis, užtikrino vietos valdžios atstovų paklusnumą Maskvos 
politikai. Jo surengti masiniai suėmimai ir masinės tremtys labai aiškiai by
lojo: kas gins valstiečius, bus apšauktas priešu. Per šias lemtingas gruodžio 
pabaigos savaites, kai žuvusiųjų skaičius Sovietų Ukrainoje pasiekė šimtus 
tūkstančių, Ukrainos komunistų partijos aktyvistai ir administratoriai supra
to, kad geriau nesipriešinti partijos linijai, ir jeigu jie nevykdys rekvizicijų, 
patys geriausiu atveju atsidurs gulage62.

5. 1932 m. gruodžio 21-ąją Stalinas (per Kaganovičių) patvirtino Sovie
tų Ukrainai metinę grūdų rekvizicijos kvotą, kuri turėjo būti įvykdyta iki
1933 m. sausio. Lapkričio 27-ąją sovietų Politbiuras buvo paskyręs Ukrainai
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trečdalį visai Sovietų Sąjungai nustatytų pyliavų. Dabar, kai badas jau nusine
šė šimtus tūkstančių gyvybių, Stalinas pasiuntė Kaganovičių į Charkovą, kad 
šis suimtų Ukrainos komunistų partijos vadovybę į kumštį. Vos tik atvykęs, 
gruodžio 20-osios vakarą, Kaganovičius privertė Ukrainos politbiurą sureng
ti susirinkimą. Iki kito ryto ketvirtos valandos posėdžiavęs Politbiuras priėmė 
nutarimą, kad rekvizicijos uždaviniai turi būti įvykdyti. Tai buvo mirties nuos
prendis apytiksliai trims milijonams žmonių. Kaip žinojo kiekvienas sėdintis 
Politbiuro kabinete tą ankstyvą ryto valandą, grūdų rekvizavimas iš jau badau
jančių gyventojų neišvengiamai turėjo sukelti šiurpiausių padarinių. Paprastas 
sprendimas - atsisakyti rekvizicijos trims mėnesiams - nebūtų pakenkęs sovie
tų ekonomikai ir būtų išgelbėjęs daugumos tų trijų milijonų žmonių gyvybes. 
Tačiau Stalinas ir Kaganovičius reikalavo elgtis priešingai. Anot Kaganovičiaus, 
valstybė turėjo „įnirtingai“ kovoti, kad planas būtų įvykdytas63.

Įvykdęs savo misiją Charkove, Kaganovičius leidosi į kelionę per Sovietų 
Ukrainą visur reikalaudamas „100 procentų“ įvykdyti planą ir pasirašinėda
mas įsakymus ištremti vietos pareigūnus ir jų šeimas. 1932 m. gruodžio 29 d. 
jis grįžo į Charkovą priminti Ukrainos komunistų partijos lyderiams, kad 
sėkliniai grūdai taip pat turi būti renkami64.

6. Pirmomis 1933 m. savaitėmis, kai visoje Ukrainoje siautė badas, Stalinas 
užblokavo respublikos sienas, kad valstiečiai negalėtų pabėgti, ir uždarė mies
tus, kad valstiečiai negalėtų prašyti išmaldos. Nuo 1933 m. sausio 14-osios So
vietų Sąjungos gyventojai privalėjo su savimi nešiotis pasus, kad įrodytų tei
sėtai gyveną miestuose. Valstiečiams pasai nebuvo išduodami. 1933 m. sausio 
22-ąją Balickis įspėjo Maskvą, kad Ukrainos valstiečiai bėga iš respublikos, ir 
Stalinas su Molotovu įsakė saugumo pajėgoms neleisti jiems pabėgti. Kitą die
ną buvo uždrausta parduoti valstiečiams tolimųjų reisų bilietus. Teisindamas 
tokį sprendimą, Stalinas pareiškė, kad pabėgę valstiečiai iš tiesų ne duonos 
prašo, o prisideda prie „kontrrevoliucinio sąmokslo“, nes kaip vaikščiojanti 
propaganda tarnauja Lenkijai ir kitoms kapitalistinėms šalims, trokštančioms 
diskredituoti kolūkius. Artėjant 1933 m. vasario pabaigai apytiksliai 190 000 
valstiečių buvo sugauti ir grąžinti į gimtuosius kaimus badauti65.

Ukraina buvo Stalino „tvirtovė", bet ši tvirtovė priminė milžinišką bado 
stovyklą - su stebėjimo bokštais, saugomomis sienomis, beprasmišku, ali
nančiu darbu ir nesibaigiančiomis, iš anksto nulemtomis mirtimis.
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7. Net kai metiniai 1932 m. rekvizicijos uždaviniai 1933 m. sausio pabai
goje buvo įvykdyti, grūdai ir toliau buvo renkami. Vasarį ir kovą rekvizicijos 
buvo pratęstos, kadangi partijos nariai ieškojo grūdų pavasario sėjai. 1932 m. 
gruodžio pabaigoje Stalinas pritarė Kaganovičiaus pasiūlymui pradėti sėkli
nių grūdų rekvizicijas pavasariui, kad būtų įvykdytas metinis planas. Taip jie 
paliko kolūkius be sėklinių grūdų besiartinančiai rudens sėjai. Sėkliniai grū
dai pavasario sėjai galėjo būti nupilti iš krovininių sąstatų, kaip tik tuo metu 
gabenusių grūdus eksportui, arba paimti iš tų trijų milijonų tonų grūdų, ku
riuos Sovietų Sąjunga laikė kaip atsargą. Tačiau jie buvo renkami iš Sovietų 
Ukrainos valstiečių, kurie jau ir taip beveik nieko neturėjo. Dažnai tai būdavo 
paskutinis kąsnelis maisto, su kuriuo valstiečiai turėjo išgyventi iki pavasa
rio derliaus. Tą mėnesį Sovietų Ukrainos kaimuose buvo suimta apytiksliai 
37 392 žmonės, daugelis jų, matyt, bandė gelbėti savo šeimas nuo bado66.

Pastaroji rekvizicija buvo žmogžudystė, nors jos vykdytojai labai dažnai 
manydavo, kad elgiasi teisingai. Pasak vieno aktyvisto, tą pavasarį jis matė 
žmones mirštant badu. „Mačiau moteris ir vaikus išpūstais pilvais; jie mėly
navo, ir nors dar kvėpavo, jų akys buvo tuščios ir negyvos. Bet net ir maty
damas visa tai neišprotėjau ir nenusižudžiau.“ Jis tikėjo, kad vykdo teisingus 
nurodymus. „Aš kaip ir anksčiau tikėjau, nes norėjau tikėti.“ Kitų aktyvistų 
tikėjimas, be abejo, nebuvo toks tvirtas, jie tiesiog bijojo. Prieš metus kiek
vieną Ukrainos komunistų partijos lygmenį buvo palietę valymai; 1933 m. 
sausį Stalinas pasiuntė savus žmones kontroliuoti jų mastą. Praradę tikėjimą 
komunistai suformavo „tylos sieną“, pasmerkusią tuos, kuriuos ji apsupo. Jie 
žinojo, kad priešintis reiškia būti represuotam, o būti represuotam reiškia pa
sitikti tokį pat likimą, kokiam jie pasmerkė badu marinamus žmones67.

1933 m. pradžioje Komunistų partijos aktyvistai, kurie Sovietų Ukrainoje 
rinko grūdus, po savęs palikdavo mirtiną tylą. Kaimas turi savitą garsų orkes
trą, švelnesnį ir lėtesnį negu miestas, tačiau tokį pat nuspėjamą ir pakylėjantį 
tuos, kuriems kaimas gimtoji vieta. Ukraina tapo nebyli.

Valstiečiai išskerdė savo galvijus (arba juos atėmė valstybė), jie išpjovė 
naminius paukščius, net kates ir šunis. Medžiodami jie išbaidė paukščius. 
Žmonės, kuriems pasisekė, pabėgo, bet didesnė tikimybė, kad jie buvo arba 
negyvi, arba per silpni skleisti garsus. Nesulaukdami dėmesio iš pasaulio, nes
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valstybė kontroliavo spaudą ir užsienio žurnalistų judėjimą, nesulaukdami 
oficialios pagalbos ar užuojautos iš valstybės, kurios partijos linija prilygino 
badą sabotažui, atkirsti nuo ekonomikos dėl nepaprasto skurdo ir neteisin
go planavimo, atkirsti nuo likusios šalies dalies taisyklėmis ir milicijos už
kardais, žmonės mirė vieni, ištisomis šeimomis, ištisais kaimais. Po dviejų 
dešimtmečių politikos filosofė Hannah Arendt pateikė šį badmetį Ukrainoje 
kaip svarbų įvykį, paskatinusį šiuolaikinės „atomizuotos“ visuomenės visuo
tinio susvetimėjimo formavimąsi68.

Badas neįžiebė sukilimo, tačiau jis paskatino amoralumą, nusikalstamu
mą, abejingumą, beprotybę, neveiklumą ir galiausiai sukėlė mirtį. Valstiečiai 
ištisus mėnesius kentė neapsakomas kančias, neapsakomas ne tik dėl jų truk
mės ir intensyvumo, bet ir dėl to, kad žmonės buvo pernelyg silpni, pernelyg 
vargingi, pernelyg neraštingi, kad užfiksuotų tai, kas su jais vyksta. Bet išgy
venusieji tai atsiminė. Kaip prisiminė vienas iš jų, kad ir ką valstiečiai darė, 
„jie vis tiek nepaliaujamai mirdavo“. Mirtis buvo lėta, žeminanti, visur esanti 
ir bendra. Beveik visiems žmonėms mirti badu bent šiek tiek oriai buvo nepa
siekiama prabanga. Petro Veldijus parodė retą stiprybę, kai manydamas, kad 
tą dieną mirsiąs, išklibinkščiavo iš kaimo. Kiti kaimo gyventojai paklausė jo, 
kur einąs: ogi į kapines, pasilaidoti. Jis nenorėjo, kad svetimi žmonės ateitų ir 
nutemptų jo kūną į duobę. Taigi jis pats išsikasė kapą, bet kol pasiekė kapines, 
jį jau buvo užėmęs kito žmogaus kūnas. Jis išsikasė kitą duobę, atsigulė į ją ir 
laukė mirties69.

Labai mažai pašaliečių pamatė ir užrašė tai, kas vyko tais baisiausiais mė
nesiais. Žurnalistas Garethas Jonesas už savo lėšas atvyko į Maskvą ir, pažeis
damas draudimą lankytis Ukrainoje, 1933 m. kovo 7 d. įsėdo į traukinį, vyks
tantį į Charkovą. Išlipęs kur pakliuvo mažoje stotyje, patraukė per kaimus 
su kuprine, pilna maisto. Jis atrado „milžiniško masto badą“. Visur, kur tik 
nueidavo, girdėjo dvi tas pačias frazes: „Visi tinstame iš bado“ ir „Laukiame 
mirties.“ Jis nakvojo ant aslos su badaujančiais vaikais ir sužinojo tiesą. Kartą, 
kai pasidalijo savo maistu, maža mergaitė sušuko: „Dabar, kai pavalgiau tokio 
nuostabaus maisto, galiu ir mirti, aš laiminga.“70

Tą patį pavasarį per Sovietų Ukrainą keliavo ir Maria Łowińska, lydėda
ma savo vyrą, kuris bandė parduoti savo rankdarbius. Kaimai, kuriuose jie 
lankėsi anksčiau, dabar buvo apleisti. Juos gąsdino begalinė tyla. Jeigu išgirs
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davo gaidžio giedojimą, pasijusdavo tokie laimingi, kad net sutrikdavo dėl 
tokios savo reakcijos. Ukrainiečių muzikantą Josypą Panasenką su jo ban
dūros muzikantų trupe centrinės valdžios įstaigos pasiuntė badaujantiems 
valstiečiams nešti kultūrą. Netgi atėmusi iš valstiečių paskutinį maisto kąsnį, 
valstybė turėjo groteskišką polinkį žadinti mirštančiųjų protus ir kelti jų nuo
taiką. Perėję daugybę kaimų, muzikantai nerado nė gyvos dvasios. Vieninte
liai žmonės, kuriuos jie pagaliau atrado, buvo dvi negyvos mergaitės po lova, 
dvi nuo krosnies kyšančios vyro kojos ir sena moteris, raudanti ir draskanti 
nagais purvą. Partijos pareigūnas Viktoras Kravčenka kartą vakarą atvyko į 
vieną kaimą padėti nuimti derliaus. Kitą dieną turgaus aikštėje jis rado septy
niolika lavonų. Tokių kaimo gyvenimo scenų galėjai pamatyti visoje Sovietų 
Ukrainoje, kur tą 1933 m. pavasarį per dieną mirdavo daugiau negu dešimt 
tūkstančių žmonių71.

Ukrainiečiai, kurie nusprendė nesipriešinti kolūkiams, tikėjosi, kad taip jie 
bent jau išvengs tremties. Bet dabar jie galėjo būti ištremti todėl, kad kolekty
vinis ūkininkavimas neveikė. Per 1933 m. vasarį-balandį iš Sovietų Ukrainos 
buvo ištremta apytiksliai penkiolika tūkstančių valstiečių. Į rytus ir į pietus 
nuo Sovietų Ukrainos, ukrainiečių gyvenamose Rusijos dalyse, apie šešiasde
šimt tūkstančių žmonių buvo ištremta už tai, kad nepajėgė įvykdyti pyliavų. 
1933 m. dar maždaug 142 000 Sovietų Sąjungos gyventojų buvo išsiųsti į gula
gą: dauguma jų nusilpę nuo bado arba sergantys dėmėtąja šiltine, daugelis - iš 
Sovietų Ukrainos72.

Lageriuose jie bandė rasti maisto. Kadangi gulago politika buvo maitinti 
stipriuosius ir neeikvoti maisto silpniesiems, o šie tremtiniai jau buvo nusil
pę iš bado, tai buvo nepaprastai sunku. Kai išbadėję kaliniai apsinuodydavo 
valgydami laukinius augalus ir atliekas, lagerių pareigūnai baudė juos už iš
sisukinėjimą nuo darbo. 1933 m. bent 67 297 žmonės mirė iš bado ir su juo 
susijusių ligų lageriuose, 241 355 žuvo specialiosiose tremtinių gyvenvietėse, 
daugelis jų buvę Sovietų Ukrainos gyventojai. Dar daugybė tūkstančių mirė 
per ilgą kelionę iš Ukrainos į Kazachstaną ar tolimąją šiaurę. Jų lavonai buvo 
išnešami iš traukinių ir laidojami vietoje, mirusiųjų vardai neužrašomi, o jų 
skaičius nefiksuojamas73.

Tie, kurie badavo prieš palikdami namus, turėjo menkas galimybes išgy
venti svetimoje aplinkoje. Vienas valstybės pareigūnas 1933 m. gegužę rašė:
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„Keliaudamas dažnai matydavau ištremtuosius administracine tvarka. Jie 
slankioja po kaimus kaip šešėliai ieškodami gabalėlio duonos arba atliekų, 
valgo dvėseną, skerdžia šunis ir kates. Kaimiečiai laiko savo namus užrakin
tus. Tie, kurie nutaiko galimybę prasmukti į vidų, puola prieš šeimininką ant 
kelių ir verkdami maldauja gabalėlio duonos. Mačiau keletą jų mirusių ke
liuose tarp kaimų, pirtyse ir daržinėse. Savo akimis mačiau alkanus, mirš
tančius žmones, šliaužiančius šaligatviu. Milicija juos surinkdavo ir po kelių 
valandų jie mirdavo. Balandžio pabaigoje mudu su vienu tyrėju eidami pro 
daržinę radome numirėlį. Kai mūsų kvietimu jo paimti atėjo milicininkas ir 
gydytojas, daržinėje jie rado dar vieną kūną. Abu buvo mirę iš bado, ne nuo 
smurto.“ Ukrainos kaimai jau buvo išvežę savo maistą į likusią Sovietų Sąjun
gos dalį; dabar ji eksportavo badaujančius žmones - į gulagą74.

Vaikai, gimę Sovietų Ukrainoje trečiojo dešimtmečio pabaigoje-ketvirtojo 
dešimtmečio pradžioje, atsidūrė mirties pasaulyje, tarp bejėgių tėvų ir prie
šiškų valdžios institucijų. Berniukų, gimusių 1933 m., vidutinė gyvenimo 
trukmė siekė tik septynerius metus. Net tokiomis aplinkybėmis kai kurie jau
nesni vaikai kartais atrasdavo priežasčių geram ūpui. Hanna Sobolewska, per 
badmetį netekusi tėvo ir penkių brolių bei seserų, atsiminė savo jaunesniojo 
brolio Józefo skausmingą viltį. Net kai jis ištino nuo bado, vis atrasdavo gy
venimo ženklų. Vieną dieną jam pasirodė, kad jis mato iš žemės dygstančius 
javus, kitą kartą pamanė radęs grybų. „Dabar gyvensime!“ - šaukdavo jis ir 
kiekvieną vakarą prieš užmigdamas kartodavo šiuos žodžius. Paskui vieną 
rytą jis pabudo ir pasakė: „Viskas miršta.“ Moksleiviai iš pradžių rašė laiškus 
atitinkamoms valdžios institucijoms, vildamiesi, kad badas esąs nesusipra
timo padarinys. Pavyzdžiui, vienos pradinės mokyklos klasės mokiniai nu
siuntė tokį laišką partinės valdžios institucijoms: „Prašome jūsų pagalbos, nes 
iš bado nebepastovime ant kojų. Mums reikia mokytis, o mes per alkani net 
vaikščioti.“75

Netrukus badas vaikams tapo įprastu reiškiniu. Kartą vienoje Charkovo 
srities aštuonmetėje mokykloje, kurioje mokėsi Jurijus Lysenka, viena mer
gaitė tiesiog nualpo klasėje - krito ir tarytum užmigo. Subėgo suaugusieji, 
bet Jurijus žinojo, kad vilties nebėra, kad „ji mirė ir kad ją palaidos kapinėse 
taip pat kaip ir kitus žmones, kurie ten buvo laidojami ir vakar, ir užvakar, ir
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kiekvieną dieną“. Berniukai iš kitos mokyklos žvejodami tvenkinyje ištraukė 
nupjautą bendraklasio galvą. Visa jo šeima buvo mirusi. Gal jie iš pradžių jį 
suvalgė? O gal jis pergyveno savo tėvus ir buvo nužudytas žmogėdros? Niekas 
nežinojo, bet 1933 m. Ukrainos vaikams tokie klausimai buvo įprasti76.

Tėvai negalėjo vykdyti savo pareigų, iro šeimos. Žmonos, kartais su dan
tis sukandusių vyru pritarimu, pardavinėdavo savo kūną vietiniams partijos 
vadovams už miltus. Tėvai, net jeigu buvo gyvi ir stengėsi kaip įmanydami, 
nepajėgė pasirūpinti vaikais. Kartą vienas tėvas Vinycios srityje nuėjo palai
doti vieno iš savo dviejų vaikų, o grįžęs rado mirusį ir kitą. Kai kurie savo vai
kus mylintys tėvai užrakindavo juos namuose, kad apsaugotų nuo klajojančių 
žmogėdrų gaujų. Kiti išvarydavo savo vaikus, tikėdamiesi, kad juos kas nors 
išgelbės. Tėvai atiduodavo savo vaikus giminėms ar nepažįstamiesiems, palik
davo juos geležinkelio stotyje. Nevilties apimti valstiečiai, keliantys kūdikius 
link traukinių langų, ne visada maldavo tik maisto: dažnai jie bandė atiduoti 
savo vaikus kokiam nors traukinio keleiviui, kuris, tikėtina, buvo miestietis 
ir todėl nepasmerktas mirti badu. Tėvai ir motinos siųsdavo vaikus į miestus 
prašyti išmaldos, bet grįždavo ne visi. Kai kurie vaikai mirdavo iš bado pake
liui į miestą arba jau ten nusigavę. Kitus suimdavo miesto milicija, palaikyda
vo tamsiame, keistame metropolyje, palaukdavo, kol jie mirs, ir palaidodavo 
masiniame kape tarp kitų kūnelių. Net jeigu vaikai sugrįždavo, dažniausiai 
jų laukdavo blogos žinios. Petro Savhira su vienu iš savo brolių buvo išėjęs į 
Kijevą prašyti išmaldos, o grįžęs rado kitus du brolius jau negyvus77.

Bado akivaizdoje kai kurios šeimos iširdavo, tėvai atsisukdavo prieš vaikus, 
o vaikai vienas prieš kitą. Kaip jautėsi įpareigota užfiksuoti OGPU - saugumo 
pajėgų valdyba, Sovietų Ukrainoje „šeimos žudo savo silpniausius narius, pa
prastai vaikus, ir vartoja mėsą maistui“. Daugybė tėvų nužudė ir suvalgė savo 
vaikus, o paskui vis tiek mirė iš bado. Viena motina sau ir dukteriai pavalgyti 
išvirė savo sūnų. Viena šešerių metų mergaitė, išgelbėta kitų giminaičių, savo 
tėvą paskutinį kartą matė, kai jis galando peilį jai paskersti. Pasitaikydavo, 
žinoma, ir kitokių atvejų. Viena šeima nužudė savo marčią, jos galvą sušėrė 
kiaulėms, o likusią kūno dalį išsikepė78.

Tačiau žvelgiant plačiau, šeimas griovė ne tik badas, bet ir politika - su
priešindama jaunesniąją kartą su vyresniąja. Komjaunuoliai tarnavo brigado
se, kurios rekvizavo maistą, o jaunesni vaikai, pionieriai, turėjo būti „partijos
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akimis ir ausimis šeimoje“. Sveikesniesiems buvo pavedama stebėti laukus ir 
užkirsti kelią vagystėms. 1933 m. vasarą Sovietų Ukrainoje pusė milijono vy
resnio amžiaus vaikų ir jaunesnių paauglių, berniukų ir mergaičių, stovėjo 
stebėjimo bokštuose, prižiūrėdami suaugusiuosius. Buvo tikimasi, kad vaikai 
skųs savo tėvus79.

Išlikti buvo sunku ne tik fiziškai, bet ir morališkai. Viena gydytoja 1933 m. 
birželį rašė laiške draugei, kad ji dar netapusi žmogėdra, bet pridūrė: „Nesu 
tikra, kad netapsiu ja, kol šis mano laiškas tave pasieks.“ Geri žmonės mirda
vo pirmieji. Mirdavo tie, kurie nevogė, neparsidavinėjo. Mirdavo tie, kurie 
duodavo maisto kitiems. Mirdavo tie, kurie nevalgė lavonų. Mirdavo tie, ku
rie nežudė savo artimųjų. Tėvai, atsispyrę kanibalizmui, mirė anksčiau negu 
jų vaikai. Ukrainoje 1933 m. buvo pilna našlaičių ir kartais žmonės juos pri
glausdavo. Tačiau nesant maisto net ir geraširdiškiausi žmonės nedaug kuo 
galėjo padėti tokiems vaikams. Berniukai ir mergaitės gulėdavo ant paklodžių 
ir antklodžių, valgydavo savo ekskrementus ir laukdavo mirties80.

Viename kaime Charkovo srityje keletas moterų kaip įmanydamos sten
gėsi padėti vaikams. Kaip prisiminė viena iš jų, jos įrengė „kažką panašaus į 
prieglaudą“. Jų globotiniai buvo pasigailėtinos būklės: „Vaikų pilvai pūpsojo; 
jie buvo nusėti žaizdų, šašų; jų kūnai plyšo iš skausmo. Mes išnešėme juos į 
lauką, paguldėme ant paklodžių, ir jie gulėjo dejuodami. Vieną dieną vaikai 
netikėtai nutilo, mes atsigręžėme pažiūrėti, kas atsitiko, o jie valgė mažiausiąjį 
vaiką, mažylį Petrusą. Jie plėšė nuo jo mėsą ir ją valgė. Ir Petrusas darė tą patį, 
jis pats plėšė nuo savęs mėsos gabalus ir valgė juos, godžiai rydamas. Kiti 
vaikai iš jo žaizdų ėmė gerti kraują. Mes nunešėme tą vaiką toliau nuo alkanų 
burnų ir pratrukome raudoti.“81

Kanibalizmas yra tabu ir literatūroje, ir gyvenime, nes bendruomenės sie
kia apsaugoti savo orumą, slėpdamos šio beviltiško išlikimo būdo aprašymus. 
Ukrainiečiai, gyvenę ne Sovietų Ukrainoje, visais laikais kanibalizmą laikė 
didžiule gėda. Nors kanibalizmas Sovietų Ukrainoje 1933 m. daug ką pasako 
apie sovietų sistemą, jis nieko nesako apie ukrainiečius kaip žmones. Įkandin 
bado atsėlina ir kanibalizmas. Atėjo laikas, kai Ukrainoje beveik neliko grū
dų, ir vienintelė mėsa buvo žmogiena. Juodojoje rinkoje atsirado žmogienos 
pasiūla; galimas daiktas, žmogiena pasiekė net oficialią ekonomiką. Milicija 
tirdavo kiekvieną mėsos pardavinėjimo atvejį, o valstybinės institucijos akylai
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stebėjo skerdyklas ir mėsos parduotuves. Vienas jaunas komunistas Charkovo 
srityje pranešė savo vyresnybei, kad jis galįs įvykdyti mėsos paruošų normą 
tik naudodamas žmones. Kaimuose dūmai, kylantys iš trobos dūmtraukio, 
buvo įtartinas ženklas, nes tai paprastai reikšdavo, kad žmogėdros valgo grobį 
arba kad šeima kepa vieną iš savo narių. Milicija stebėdavo, ar kur nors nekyla 
dūmai, ir jeigu juos pastebėdavo, suimdavo namo gyventojus. 1932 ir 1933 
m. Ukrainoje už kanibalizmą buvo nuteisti bent 2505 žmonės, nors tikrojo 
kanibalizmo atvejų buvo tikrai kur kas daugiau82.

Žmonės Ukrainoje niekada kanibalizmo netoleravo. Net siaučiant badui 
kaimiečiai taip piktindavosi sužinoję tarp jų esant žmogėdrų, kad spontaniš
kai juos užmušdavo ar net sudegindavo. Dauguma žmonių nenusileido iki 
kanibalizmo. Našlaičiai buvo vaikai, kurių nesuvalgė tėvai. Ir net tie, kurie 
tikrai valgė žmogieną, vadovavosi skirtingais motyvais. Kai kurie žmogėdros 
aiškiai buvo visiškai puolę nusikaltėliai. Žmogėdrų auka tapo, pavyzdžiui, 
Bazylijaus Graniewicziaus brolis Kolia. Kai policija suėmė žmogėdrą, Kolios 
galva buvo tarp vienuolikos kitų jo name rastų žmonių galvų. Tačiau kar
tais kanibalizmas būdavo nusikaltimas be aukos. Atsirasdavo tokių motinų 
ir tėvų, kurie nužudydavo ir suvalgydavo savo vaikus. Tokiais atvejais vaikai, 
savaime suprantama, buvo aukos. Bet kiti tėvai prašydavo vaikų panaudoti jų 
kūnus, jeigu jie iškeliaus anapilin. Ne vienam ukrainiečiui vaikui teko pasaky
ti broliui ar seseriai: „Mama sako, kad jeigu ji mirs, mes turime ją suvalgyti.“ 
Toks elgesys liudijo rūpestingumą ir meilę83.

Viena iš svarbiausių funkcijų, kurias vykdė valstybė, buvo šalinti mirusiųjų 
kūnus. Kaip 1933 m. sausį savo dienoraštyje rašė vienas Ukrainos studentas, 
tai buvo sudėtingas uždavinys: „Palaidoti mirusiuosius ne visada įmanoma, 
nes badaujantieji miršta laukuose, beklaidžiodami iš vieno kaimo į kaimą.“ 
Miestų gatvės anksti rytais būdavo apvažiuojamos vežimais, į kuriuos būdavo 
surenkami per naktį mirę valstiečiai. Kaimuose iš sveikesnių valstiečių buvo 
suformuotos brigados rinkti ir laidoti lavonus. Paprastai jie neturėdavo nei 
noro, nei jėgų kasti labai gilių kapų, todėl iš žemių kyšodavo palaidotųjų ran
kos ir kojos. Laidotojų komandoms atlyginimas buvo mokamas priklausomai 
nuo surinktų kūnų skaičiaus, ir tai skatino piktnaudžiauti. Komandos imda
vo nusilpusiuosius kartu su mirusiaisiais ir laidodavo juos gyvus. Pakeliui jie 
aiškindavo tokiems nusilpusiems nuo bado žmonėms - juk vis tiek netrukus,
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šiaip ar taip, mirsi, tai koks tau skirtumas kada? Keletui tokių žmonių, tapu
sių laidotojų aukomis, pavyko išsikasti, iš negilių masinių kapų. Duobkasiai 
savo ruožtu irgi silpdavo ir mirdavo, o jų lavonai likdavo ten, kur nukrisdavo. 
Vienas agronomas prisiminė, kad kūnus „suėsdavo sulaukėję šunys, kuriems 
pavyko išvengti žmogaus peilio"84.

1933 m. rudenį Sovietų Ukrainos kaimuose derlių nuėmė Raudonosios ar
mijos kareiviai, Komunistų partijos aktyvistai, darbininkai ir studentai. Badu 
mirštantys valstiečiai vis tiek buvo verčiami dirbti. 1933 m. pavasarį jie pasėjo 
javus, kurių jiems nebuvo lemta pjauti. Užimti jų namų ir kaimų iš Sovietų 
Rusijos atvykę naujakuriai pamatė, kad iš pradžių jiems teks atsikratyti anks
tesnių gyventojų lavonų. Dažnai sutrūniję lavonai subyrėdavo jų rankose. Kai 
kurie atvykėliai grįždavo atgal, patyrę, kad jokios pastangos valyti ar perda
žyti namus nepadeda pašalinti smarvės. Tačiau kai kurie iš jų pasiliko. Ukrai
nos „etnografinė medžiaga“, kaip pasakė vienas Sovietų Sąjungos pareigūnas 
Italijos diplomatui, buvo pakeista. Demografinis balansas Sovietų Ukrainoje 
persisvėrė rusų naudai, kaip anksčiau atsitiko ir Sovietų Kazachstane, kur po
kyčiai buvo netgi smarkesni85.

Kiek žmonių žuvo nuo bado Sovietų Sąjungoje ir jos sudėtyje buvusioje Ukrai
nos SSR ketvirtojo dešimtmečio pradžioje? Tikslaus skaičiaus niekada nežino
sime. Mirčių apskaita nebuvo deramai vedama. Turimi apskaitos duomenys 
patvirtina masinį įvykių mastą: pavyzdžiui, Sveikatos apsaugos ministerijos 
skyrius Kijevo srityje užfiksavo, kad vien tik šiame regione 1933 m. balandžio 
mėnesį badavo 493 644 žmonės. Vietos valdžios institucijos bijojo registruoti 
mirtis iš bado, o po kurio laiko tapo nepajėgios apskritai ką nors registruoti. 
Labai dažnai vieninteliai valdžios atstovai, turėję kontaktą su mirusiaisiais, 
buvo duobkasių brigados, o jie tikrai nesirūpino sisteminiais įrašais86.

1937 m. atlikus Sovietų Sąjungos gyventojų surašymą buvo suskaičiuota 
aštuoniais milijonais mažiau žmonių negu numatyta: dauguma iš trūkstamų 
milijonų buvo bado aukos Sovietų Ukrainoje, Sovietų Kazachstane ir Sovietų 
Rusijoje bei jų negimę vaikai. Stalinas uždraudė skelbti surašymo rezultatus, 
o atsakingus demografus įsakė sušaudyti. 1933 m. sovietų pareigūnai priva
čiuose pokalbiuose dažniausiai pateikdavo apytikrį 5,5 milijono mirusiųjų iš
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bado skaičių. Atrodo, jis daugmaž teisingas, nors šiek tiek per mažas ketvir
tojo dešimtmečio pradžios Sovietų Sąjungai, apėmusiai Sovietų Ukrainą, So
vietų Kazachstaną ir Sovietų Rusiją87.

Viename retrospektyviame demografiniame tyrime teigiama, kad mirusių 
iš bado Sovietų Ukrainos gyventojų skaičius siekė apytiksliai 2,5 milijono. Jis 
pernelyg artimas užregistruotų dėl nenumatytų aplinkybių mirčių skaičiui - 
apie 2,4 milijono. Pastarasis skaičius tikrai smarkiai sumažintas, nes daug 
mirties atvejų liko neužregistruota. Kitas demografinis skaičiavimas, atliktas 
nepriklausomos Ukrainos valdžios institucijų užsakymu, pateikia 3,9 milijo
no mirusiųjų skaičių. Arčiausiai prie tiesos turbūt yra šių skaičių vidurkis, ir 
dauguma rimtų mokslininkų, atlikusių apytikrius skaičiavimus, pateikia šiam 
vidurkiui artimus skaičius. Regis, būtų galima pagrįstai teigti, kad nuo bado 
ir su badavimu susijusių ligų Sovietų Ukrainoje 1932-1933 m. mirė maž
daug 3,3 milijono žmonių. Iš šitų žmonių apytiksliai trys milijonai veikiausiai 
buvo ukrainiečiai, o likusieji - rusai, lenkai, vokiečiai, žydai ir kitų tautybių 
atstovai. Iš maždaug milijono mirusiųjų iš bado Sovietų Rusijoje ukrainiečių 
turbūt buvo bent du šimtai tūkstančių, nes labiausiai badaujama buvo srity
se, kur gyveno ukrainiečiai. Turbūt dar šimtas tūkstančių ukrainiečių buvo 
tarp 1,3 milijono žmonių, kurie mirė per ankstesnį badmetį Kazachstane. Iš 
viso Sovietų Ukrainoje iš bado ir dėl jo sukeltų ligų mirė ne mažiau kaip 3,3 
milijono Sovietų Sąjungos piliečių; maždaug tiek ukrainiečių (pagal tautybę) 
mirė visoje Sovietų Sąjungos teritorijoje88.

Tarptautinės teisės specialistas advokatas Rafałas Lemkinas, vėliau nukalęs 
terminą „genocidas", pavadino ukrainiečių atvejį „klasikiniu sovietų geno
cido pavyzdžiu". Kaimiškos Ukrainos visuomenės struktūra buvo suardyta, 
išdraskyta ir sunaikinta. Ukrainos valstiečiai buvo išžudyti, pažeminti arba 
išbarstyti po skirtingus lagerius Sovietų Sąjungos platybėse. Tuos, kurie išgy
veno, slėgė kaltės ir bejėgiškumo jausmas, o kartais prisiminimai apie kolabo
ravimą ir kanibalizmą. Šimtai tūkstančių našlaičių užaugo Sovietų Sąjungos 
piliečiais, o ne ukrainiečiais - ar bent jau ne tokiais ukrainiečiais, kokiais jie 
būtų tapę sveikoje ukrainiečių šeimoje ir nepaliestame Ukrainos kaime. Ka
tastrofą išgyvenę ukrainiečių intelektualai prarado pasitikėjimą. Iškiliausias 
Sovietų Ukrainos rašytojas nusižudė, pagrindinis Sovietų Ukrainos politinis
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aktyvistas taip pat - vienas 1933 m. gegužę, o kitas 1933 m. liepą. Sovietų 
valstybė nugalėjo tuos, kurie norėjo šiek tiek autonomijos Ukrainos respubli
kai, ir tuos, kurie norėjo šiek tiek autonomijos sau ir savo šeimai89.

Sovietų Sąjungoje gyvenę užsienio komunistai, badmečio liudininkai, kaž
kaip įsigudrino traktuoti badą ne kaip nacionalinę tragediją, o kaip žmonijos 
žingsnį į priekį. Rašytojas Arthuras Koestleris tada tikėjo, kad badaujantieji 
esą „liaudies priešai, kurie prašo išmaldos nenorėdami dirbti“. Tame pačiame 
name Charkove su juo gyvenęs fizikas Alexanderis Weissbergas žinojo, kad 
miršta milijonai valstiečių. Ir vis dėlto jis neprarado tikėjimo sovietų valdžia. 
Koestleris naiviai skundėsi Weissbergui, girdi, ir kodėl Sovietų Sąjungos spau
da nerašanti apie tai, kad ukrainiečiai „visiškai neturi maisto ir todėl miršta 
kaip musės“. Juodu su Weissbergu žinojo, kad tai tiesa, kaip ir kiekvienas, ku
ris turėjo nors šiokių tokių ryšių su Ukraina. Tačiau bado aprašymas spaudoje 
būtų pakirtęs jų tikėjimą. Abu jie manė, kad kaimų naikinimui galima atras
ti vietą visuotinėje žmonijos pažangos istorijoje. Ukrainos valstiečių mirtys 
esanti kaina, kuria bus užmokėta už aukštesnę civilizaciją. Koestleris išvy
ko iš Sovietų Sąjungos 1933 m. Atsisveikindamas su juo geležinkelio stotyje 
Weissbergas tarė: „Kad ir kas atsitiktų, nešk Sovietų Sąjungos vėliavą aukštai 
iškėlęs!“90

Tačiau badas neatnešė socializmo, nebent tik stalinistiniu požiūriu. Vie
name Sovietų Ukrainos kaime penkmečio plano baigimo proga pastatyta 
triumfo arka buvo apjuosta valstiečių lavonais. Buožes persekioję sovietų 
pareigūnai turėjo daugiau pinigų negu jų aukos, o miestiečiai partijos na
riai - daug geresnes gyvenimo perspektyvas. Valstiečiai neturėjo teisės gauti 
maisto kortelių, o partijos elitas turėjo platų maisto pasirinkimą specialiosio
se parduotuvėse. Tačiau jeigu jie pasidarydavo per daug riebūs, turėdavo sau
gotis grobio ieškančių „dešrininkų", ypač naktį. Turtingos moterys Ukrainos 
miestuose, paprastai aukštų pareigūnų žmonos, mainė savo maisto davinius 
į valstiečių siuvinius ir papuošalus, pavogtus iš kaimo cerkvių. Taigi kolek
tyvizacija ne tik sunaikino Ukrainos valstietį moraliai, o paskui ir fiziškai, 
bet ir atėmė iš Ukrainos kaimo jo tapatumą. Badas vertė ukrainiečius ir kitų 
tautybių žmones atiduoti visa, kas buvo vertinga jų namuose ir šventyklose, o 
paskui atimdavo ir jų gyvybę91.
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Nors Stalinas, Kaganovičius ir Balickis represijas Sovietų Ukrainoje pateik
davo kaip atsaką į ukrainiečių nacionalizmą, Sovietų Ukraina buvo daugia
tautė respublika. Badas taip pat kirto rusus, lenkus, vokiečius ir daugelio kitų 
tautybių atstovus. Žydai Sovietų Ukrainoje daugiausia gyveno miesteliuose ir 
miestuose, bet tie, kurie gyveno kaimuose, kentėjo nuo bado kaip ir visų kitų 
tautybių atstovai. 1933 m. vienas etatinis partijos laikraščio Pravda bendra
darbis, neigęs badą, gavo laišką iš savo tėvo žydo. „Rašau norėdamas praneš
ti, - rašė tėvas, - kad mirė tavo motina. Ji mirė iš bado, prasikankinusi keletą 
mėnesių.“ Ji išsakė paskutinį norą: kad jų sūnus sukalbėtų už ją kadišą. Jų su
sirašinėjimas atskleidžia kartų skirtumą tarp tėvų, išaugusių prieš revoliuciją, 
ir vaikų, išaugusių po jos. Trečiajame dešimtmetyje mokslus ėjusi karta, ne tik 
žydai, bet ir ukrainiečiai bei kitų tautybių atstovai, buvo labiau linkusi priimti 
sovietų sistemą negu kartos, auklėtos Rusijos imperijos laikais92.

Vokietijos ir Lenkijos diplomatai informavo savo vyresnybę apie vokiečių ir 
lenkų mažumų atstovų Sovietų Ukrainoje kančias ir mirtį. Vokietijos konsu
las Charkove rašė: „Beveik kiekvieną kartą, kai išeinu į gatves, matau žmones 
alpstant iš alkio.“ Prie Lenkijos diplomatų būstinių nusidriekė ilgos eilės badau
jančių žmonių, kurie desperatiškai maldavo vizos. Vienas Lenkijos diplomatas 
pranešė: „Dažnai lankytojai, suaugę vyrai, verkia pasakodami apie žmonas ir 
vaikus, mirštančius ar tinstančius iš bado.“ Kaip žinojo šie diplomatai, daugelis 
valstiečių Sovietų Ukrainoje, ne tik lenkai ir vokiečiai, tikėjosi užsienio inva
zijos, kuri išgelbėtų juos nuo agonijos. Iki 1932 m. vidurio jų didžiausia viltis 
buvo Lenkija. Stalino propaganda penkerius metus juos įtikinėjo, kad Lenkija 
planuojanti užgrobti ir prisijungti Ukrainą. Kai prasidėjo badas, daug Ukrainos 
valstiečių tikėjosi, kad ši propaganda teisinga. Kaip ataskaitoje pranešė vienas 
Lenkijos žvalgas, jie karštai puoselėjo viltį, kad „Lenkija ar kuri nors kita valsty
bė ateis ir išlaisvins juos iš kančių ir priespaudos“93.

Kai Lenkija ir Sovietų Sąjunga 1932 m. liepą pasirašė dvišalę nepuolimo 
sutartį, ta viltis sudužo. Nuo to laiko valstiečiai galėjo tikėtis tik Vokietijos 
puolimo. Išgyvenusieji badmetį po aštuonerių metų galėjo palyginti sovietų 
ir Vokietijos valdymą.

Nors Europos ir Amerikos spauda pateikdavo svarbiausius faktus apie ma
sinį badą ir mirtis, jie niekada neįgijo akivaizdžios ir neginčijamos tikrovės
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statuso. Beveik niekas netvirtino, kad Stalinas sąmoningai marina ukrainie
čius badu, trokšdamas jų mirties: net Adolfas Hitleris kaltino ne Staliną, o 
marksistinę sistemą. Buvo abejojama, ar Ukrainoje apskritai badaujama, o 
pranešimai apie tai susilaukdavo prieštaringų vertinimų. Keliuose laikraščio 
straipsniuose apie badą pranešė Garethas Jonesas: regis, jis buvo vienintelis, 
rašantis apie tai anglų kalba ir pasirašantis straipsnius tikruoju vardu. Kai 
Vienos kardinolas Theodoras Innitzeris 1933 m. vasarą ir rudenį pabandė 
rinkti maistą badaujantiesiems, sovietų valdžios institucijos šiurkščiai jam at
kirto, kad Sovietų Sąjungoje nėra nei kardinolų, nei kanibalų - teiginiu, kurio 
tik pirma pusė buvo teisinga94.

Nors žurnalistai žinojo mažiau negu diplomatai, dauguma jų suprato, kad 
milijonai žmonių miršta badu. Įtakingas Maskvos New York Times korespon
dentas Walteris Duranty nėrėsi iš kailio, norėdamas sumenkinti Joneso pra
nešimo tikroviškumą. Duranty, laimėjęs 1932 m. Pulitzerio premiją, pavadino 
Joneso pranešimą apie badą „baisia siaubo žanro istorija“. Teigdamas, kad iš 
tiesų Ukrainoje nėra „tikro bado“, tik „didelis mirtingumas nuo prastos mity
bos sukeltų ligų“, Duranty taikė sovietinės propagandos triuką - vartoti me
lagingus eufemizmus. Jo skiltis alsavo Orwello romanų dvasia; pats George’as 
Orwellas 1933 m. bado Ukrainoje vaizdavimą laikė ryškiausiu pavyzdžiu, 
kaip kalbos menininkai geba juodą tiesą nudažyti šviesiomis spalvomis. Du
ranty žinojo, kad milijonai žmonių miršta iš bado. Tačiau savo straipsniuo
se jis teigė, kad badas tarnauja aukštesniems tikslams. Duranty manė, kad 
„negalima iškepti kiaušinienės nesudaužius kiaušinių“. Be Joneso, vienintelis 
žurnalistas, kuris anglų kalba rengė rimtus pranešimus apie badą Ukrainoje, 
buvo Malcolmas Muggeridge’as, anonimiškai rašęs Manchester Guardian. Jis 
rašė, kad badas Ukrainoje yra „vienas iš pačių siaubingiausių nusikaltimų is
torijoje, toks baisus, kad ateityje žmonės vargu ar galės patikėti, kad jis iš tiesų 
buvo“95.

Tiesą sakant, net žmonėms, tiesiogiai suinteresuotiems įvykiais Sovietų 
Ukrainoje - ukrainiečiams, gyvenantiems už Sovietų Sąjungos ribų, prireikė 
mėnesių, kol jie įsisąmonino bado mastą. Apytiksliai penki milijonai ukrai
niečių gyveno kaimyninėje Lenkijoje, ir jų politiniai vadovai atkakliai siekė 
atkreipti tarptautinės bendruomenės dėmesį į masinį badą Sovietų Sąjungoje. 
Tačiau net jie tragedijos mastą suvokė tik 1933 m. gegužę, kai dauguma bado



aukų buvo jau negyvos. Kitą vasarą ir rudenį ukrainiečių laikraščiai Lenkijoje 
aprašė badą Sovietų Ukrainoje, o ukrainiečių politikai Lenkijoje organizavo 
maršus ir protestus. Ukrainiečių feminisčių organizacijos lyderė bandė orga
nizuoti tarptautinį Sovietų Sąjungos prekių boikotą ir kreipėsi į pasaulio mo
teris. Keletą kartų buvo bandyta kreiptis į Frankliną D. Rooseveltą, Jungtinių 
Valstijų prezidentą96.

Tačiau visos jų pastangos buvo perniek. Tarptautinės rinkos dėsniai lėmė, 
kad grūdai, paimti iš Sovietų Ukrainos, maitino kitus. Rooseveltas, pirmiau
sia rūpinosi Amerikos darbininkų padėtimi per Didžiąją depresiją ir norėjo 
su Sovietų Sąjunga užmegzti diplomatinius santykius. Ukrainiečių aktyvistų 
telegramos pasiekė jį 1933 m. rudenį, kaip tik tada, kai jo asmeninė iniciaty
va gerinti Amerikos ir Sovietų Sąjungos santykius ėmė duoti vaisių. 1933 m. 
lapkritį Jungtinės Valstijos užmezgė su Sovietų Sąjunga visaverčius diploma
tinius santykius.

Svarbiausias Lenkijos ukrainiečių vasaros kampanijos rezultatas buvo meis
triška sovietų kontrpropaganda. 1933 m. rugpjūčio 27-ąją Prancūzijos poli
tikas Ėdouard’as Herriot oficialiu kvietimu atvyko į Kijevą. Radikalų partijos 
lyderis Herriot tris kartus buvo Prancūzijos premjeru, paskutinį kartą 1932 m. 
Jis buvo apkūnus, rajumu pagarsėjęs vyras ir lygino savo kūno formas su mo
ters, nėščios dvyniais. Per priėmimą Sovietų Sąjungoje Herriot buvo laikomas 
atokiau nuo Vokietijos ir Lenkijos diplomatų, kurie galėjo sugadinti smagu
mą nepageidaujamomis kalbomis apie badą97.

Dieną prieš numatytą Herriot apsilankymą Kijevas buvo uždarytas, o jo 
gyventojams liepta švarintis ir puoštis. Vitrinos, tuščios visus metus, dabar 
netikėtai prisipildė maisto. Maistas buvo parodai, ne parduoti, skirtas vieno 
vienintelio užsieniečio akims. Naujutėlaitėmis uniformomis vilkintys mili
cininkai turėjo sklaidyti žioplių minias. Kiekvienas miestietis, kuris gyveno 
ar dirbo palei suplanuotą Herriot maršrutą, privalėjo dalyvauti generalinėje 
vizito repeticijoje ir pademonstruoti žinąs, kur stovėti ir ką vilkėti. Herriot 
buvo vežamas nepaprastai plačiu Kijevo prospektu Chreščiatiku. Jis pulsavo 
automobilių eismu - jie buvo surinkti iš kelių miestų ir vairuojami partijos 
aktyvistų dabar turėjo sukurti sujudimo ir klestėjimo regimybę. Viena mote
ris gatvėje sumurmėjo, kad „gal šis buržujus pasakys pasauliui, kas čia vyksta“.
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Jai buvo lemta nusivilti. Herriot tik nusistebėjo, kad Sovietų Sąjunga sugebėjo 
taip gražiai pagerbti „socialistinę dvasią ir ukrainiečių nacionalinį jausmą“98.

1933 m. rugpjūčio 30 d., Herriot Charkove aplankė Felikso Dzeržinskio 
vaikų komuną, mokyklą, pavadintą sovietų slaptosios policijos įkūrėjo gar
bei. Tuo metu Charkovo srityje vaikai vis dar mirė badu. Vaikai, kuriuos jis 
pamatė, buvo atrinkti iš sveikiausių ir tinkamiausių. Veikiausiai jie vilkėjo 
drabužius, kuriuos jiems skyrė tik tam rytui. Vaizdas, žinoma, nebuvo visiš
kai neteisingas: sovietų valdžia statė mokyklas Ukrainos vaikams, kad paša
lintų neraštingumą. Buvo labai tikėtina, kad vaikai, kurie liko gyvi 1933 m. 
pabaigoje, taps raštingais suaugusiaisiais. Tai ir turėjo pamatyti Herriot. Ką, 
visiškai be ironijos paklausė prancūzas, mokiniai valgė priešpiečiams? Nuo 
atsakymo į šį atsainiai mestą klausimą priklausė Sovietų Sąjungos įvaizdis. 
Vasilijus Grosmanas vėliau atkūrė šią sceną abiejuose savo didžiuosiuose ro
manuose. Kaip prisiminė Grosmanas, vaikai buvo paruošti šiam klausimui ir 
pateikė reikiamą atsakymą. Herriot tikėjo tuo, ką pamatė ir išgirdo. Jis iškelia
vo į Maskvą, kur rūmuose buvo pamaitintas ikrais99.

Sovietų Ukrainos kolūkiai, pasakė prancūzams sugrįžęs Herriot, tai gerai 
sutvarkyti sodai. Oficialus Sovietų Sąjungos partijos laikraštis Pravda su pa
sitenkinimu pranešė apie Herriot pastabas. Istorija buvo baigta. O galbūt ji 
buvo kitur.
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K L A S I N I S  T E R O R A S

Stalino antrąją revoliuciją Sovietų Sąjungoje, jo kolektyvizaciją ir badą, kurį 
ji sukėlė, nustelbė Hitlerio iškilimas į valdžią Vokietijoje. Daugelis europie
čių, kurie sunerimo dėl Vokietijos nacifikacijos, su viltimi žvelgė į Maskvą 
kaip į sąjungininkę. Garethas Jonesas buvo vienas iš nedaugelio žmonių, 
kurie 1933 m. pradžioje, kai ir Hitleris, ir Stalinas telkė valdžią savo ran
kose, matė abi sistemas. 1933 m. vasario 25 d. jis skrido su Adolfu Hitleriu 
iš Berlyno į Frankfurtą ir tapo pirmuoju žurnalistu, keliavusiu lėktuvu su 
naujuoju Vokietijos kancleriu. „Jeigu šis lėktuvas sudužtų, - rašė jis, - pasi
keistų visa Europos istorija." Jonesas skaitė Mein Kampf ir perprato Hitlerio 
ambicijas: įtvirtinti Vokietijos gyvavimą, kolonizuoti Rytų Europą, pašalinti 
žydus. Hitleris, jau kancleris, tuo metu buvo paleidęs Reichstagą ir visa gal
va pasinėręs į rinkiminę kampaniją, bandydamas gauti didesnių įgaliojimų 
asmeniškai sau ir daugiau vietų Vokietijos parlamente savo partijai. Jonesas 
matė, kaip vokiečiai reagavo į savo naująjį kanclerį, iš pradžių Berlyne, o 
paskui per mitingą Frankfurte. Jis jautė „tikrų tikriausią primityvų garbi
nimą“1.

Pasak Joneso, vykdamas į Maskvą, jis paliko „žemę, kur diktatūra ką tik 
prasidėjo“, ir iškeliavo į „darbininkų klasės diktatūrą“. Jonesas suprato svarbų 
skirtumą tarp šių dviejų režimų. Hitlerio kilimas reiškė naujo režimo pradžią 
Vokietijoje. O Stalinas tuo metu stiprino savo įtaką vienpartinėje valstybėje 
su galingu saugumo aparatu, gebančiu griebtis masinio ir koordinuoto smur
to. Jo kolektyvizacijos politika pareikalavo dešimtis tūkstančių gyventojų 
sušaudyti, šimtus tūkstančių ištremti ir milijonus žmonių atvedė prie bado 
mirties slenksčio - kaip vėliau pamatė ir aprašė Jonesas. Vėlesniais ketvirtojo 
dešimtmečio metais Stalinas įsakė sušaudyti dar šimtus tūkstančių Sovietų 
Sąjungos gyventojų, vykdydamas kampanijas, nukreiptas prieš tam tikras
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socialines klases ir etnines grupes. Hitleris ketvirtajame dešimtmetyje tokių 
veiksmų imtis negalėjo ir tikriausiai nenorėjo2.

Kai kurie vokiečiai ir kitų tautybių europiečiai, kurie pritarė Hitleriui ir 
jo sumanymui, Sovietų Sąjungos politikos žiaurumą laikė argumentu už na
cionalsocializmą. Savo jaudinančiose agitacinėse kalbose Hitleris vaizdavo 
komunistus ir sovietų valstybę kaip didžiuosius Vokietijos ir Europos prie
šus. Jo vadovavimo ministrų kabinetui ankstyvuoju laikotarpiu kilus pirmajai 
krizei, jis išnaudojo komunizmo baimę, kad išplėštų daugiau valdžios sau ir 
savo kabinetui. 1933 m. vasario 27-ąją, praėjus dviem dienoms, kai Hitleris 
ir Jonesas nusileido Frankfurte, vienas olandas be bendrininkų padegė Vo
kietijos parlamento pastatą. Nors padegėjas buvo užkluptas nusikaltimo vie
toje ir prisipažino, Hitleris nedelsiant pasinaudojo šiuo įvykiu, kad opoziciją 
savo naujajai vyriausybei pavaizduotų kaip blogio įsikūnijimą. „Kiekvienas, 
pastojęs mums kelią, bus sutraiškytas!“ - teatriškai vaidindamas įniršį, šaukė 
jis. Kaltę už Reichstago padegimą Hitleris suvertė Vokietijos komunistams, 
kurie, tvirtino jis, planuoją įvykdyti ir daugiau teroro aktų3.

Reichstagas buvo padegtas pačiu tinkamiausiu metu Hitleriui. Kaip vy
riausybės vadovas, jis galėjo imtis veiksmų prieš savo politinius priešininkus; 
kaip kandidatas rinkimų kampanijoje, jis galėjo pakreipti komunistų baimę 
savo naudai. 1933 m. vasario 28 d. potvarkiu jis suspendavo visų Vokietijos 
piliečių teises, leisdamas jų „prevencinį sulaikymą“. Kovo 5-ąją, tvyrant ne
saugumo atmosferai, gavę 43,9 procento balsų ir 288 vietas Reichstage, naciai 
didele persvara laimėjo rinkimus. Per kitas savaites ir mėnesius Hitleris, pasi
telkdamas Vokietijos policiją ir sukarintas nacių organizacijas, sutriuškino dvi 
partijas, abi apšaukdamas „marksistinėmis“: komunistų ir socialdemokratų. 
Kovo 20-ąją artimas Hitlerio bendražygis Heinrichas Himmleris įkūrė pirmą
ją nacių koncentracijos stovyklą Dachau. Himmlerio SS, sukarinta organiza
cija, kuri susikūrė kaip Hitlerio asmens sargyba, aprūpino stovyklą personalu. 
Nors koncentracijos stovykla nebuvo nauja institucija, Himmlerio SS ketino 
panaudoti ją bauginimui ir terorui. Kaip vienas SS karininkas pasakė Dachau 
sargybiniams: „Tie mūsų draugai, kurie bijo kraujo, turi atsistatydinti. Kuo 
daugiau šitų šunsnukių nusibaigs, tuo mažiau jų turėsime maitinti.“4

Po pergalės rinkimuose Hitleris kancleris greitai tapo Hitleriu diktatoriu
mi. 1933 m. kovo 23 d., kai Dachau jau kalėjo pirmieji kaliniai, naujasis par-
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lamentas priėmė įgaliojimų suteikimo aktą, kuris leido Hitleriui vadovauti 
Vokietijai potvarkiais, neatsižvelgiant į prezidentą ar parlamentą. Šis aktas 
buvo atnaujinamas ir galiojo iki Hitlerio mirties. Išbuvęs mėnesį Sovietų Są
jungoje, Garethas Jonesas 1933 m. kovo 29 d. grįžo į Berlyną ir surengė spau
dos konferenciją apie badą Sovietų Ukrainoje. Baisiausias politinių priežasčių 
sukeltas badas istorijoje atrodė kaip nereikšminga naujienų žinutė, palygin
ti su naujos diktatūros įkūrimu Vokietijos sostinėje. Negana to, kol Joneso 
Vokietijoje nebuvo, žmonių kančios Sovietų Sąjungoje tapo Hitlerio iškilimo 
istorijos dalimi5.

Hitleris panaudojo badą Ukrainoje savo rinkimų kampanijoje, padaryda
mas jį įnirtingų ideologinės politikos kovų objektu anksčiau, negu jis buvo 
nustatytas kaip istorinis faktas. Keikdamas „marksistus“, Hitleris badą Ukrai
noje pateikė kaip įrodymą, kad praktikoje marksizmas veda į katastrofą. Per 
susirinkimą Berlyno Sporto rūmuose (Sportpalast) 1933 m. kovo 2-ąją Hit
leris paskelbė, kad „milijonai žmonių badauja krašte, kuris galėtų būti viso 
pasaulio duonos aruodas“. Taip vienu žodžiu (marksistai) Hitleris susiejo 
masines mirtis Sovietų Sąjungoje su Vokietijos socialdemokratais, Veimaro 
Respublikos atrama. Daugeliui buvo lengviau atmesti (ar priimti) jo požiūrį 
kaip visumą negu bandyti išsiaiškinti, kas tiesa, o kas - melas. Žmonės, ne itin 
išmanantys sovietų politiką (o tokie buvo beveik visi vokiečiai), priimdami 
Hitlerio pateiktą bado vertinimą, turėjo priimti ir kitą jo smerkiančio požiū
rio į kairiosios pakraipos politiką dalį, o savo retorika smerkdamas kairiąją 
politiką Hitleris suplakdavo ją su demokratija ir ragino jos atsisakyti6.

Argumentuoti tokį požiūrį Hitleriui padėjo paties Stalino politika, nes jie abu 
piršo panašų dvinarį politinio pasaulio vaizdą. Stalinas, kurio dėmesys buvo 
sutelktas į kolektyvizaciją ir badą, savo ideologine pozicija pats to nesuvok
damas smarkiai padėjo Hitleriui ateiti į valdžią. Kai Stalinas pradėjo kolekty
vizuoti žemės ūkį Sovietų Sąjungoje, Komunistų internacionalas instruktavo 
broliškas komunistų partijas laikytis linijos „klasė prieš klasę“. Komunistai 
turėjo palaikyti savo ideologinį grynumą ir vengti sąjungos su socialdemok
ratais. Tik komunistai turėjo teisėtą vaidmenį žmonijos pažangoje, o visi kiti, 
irgi teigiantys kalbą engiamųjų vardu, buvo apgavikai ir „socialfašistai“. Jie 
turėjo būti tapatinami su visomis kitomis dešiniosiomis partijomis, įskaitant
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nacius. Pagrindiniais priešais vokiečių komunistai turėjo laikyti socialdemo
kratus, o ne nacius.

Antroje 1932 m. pusėje ir pirmaisiais 1933 m. mėnesiais Stalinui, taip ilgai 
provokavusiam katastrofą Ukrainoje, buvo sudėtinga atsisakyti linijos „klasė 
prieš klasę“ tarptautiniu lygmeniu. Galų gale klasinė kova su buožėmis buvo 
oficialus paaiškinimas, dėl ko Sovietų Sąjungoje žmonės patiria tokias siau
bingas kančias ir masiškai miršta. Vokietijos vidaus politikoje ši linija sutruk
dė šalies kairiesiems bendradarbiauti kovojant su Hitleriu. Šis keleto mėnesių 
laikotarpis, kai Ukrainoje badas ypač sustiprėjo, tapo lemtingas ir Vokietijos 
ateičiai. Beatodairiška Vokietijos komunistų nuostata, kad reikia nedelsiant 
surengti klasinę revoliuciją, padėjo naciams gauti vidurinės klasės atstovų 
balsus. Ji taip pat paskatino tarnautojus ir laisvųjų profesijų atstovus balsuoti 
už nacius, o ne už socialdemokratus. Net ir tokiomis aplinkybėmis komunis
tai ir socialdemokratai turėjo didesnį gyventojų palaikymą negu naciai, ta
čiau Stalino linija užkirto jiems kelią į bendradarbiavimą. Taip nepalenkiama 
Stalino užsienio politikos pozicija, kurios jis laikėsi kolektyvizacijos ir bado 
Sovietų Sąjungoje laikotarpiu, padėjo Hitleriui laimėti rinkimus ir 1932 m. 
liepą, ir 1933 m. kovą7.

Tikrieji Stalino ekonominės politikos padariniai nuo užsienio reporterių 
buvo slepiami, o Hitleris sąmoningai siekė atkreipti dėmesį į perskirstymo 
politiką, kurios jis ėmėsi, kai tik tapo diktatoriumi. Tuo pačiu metu, kai So
vietų Sąjungoje badmetis pasiekė apogėjų, Vokietijos valstybė pradėjo vogti 
iš savo piliečių žydų. Po nacių pergalės 1933 m. kovo 5-osios rinkimuose jie 
visoje Vokietijoje organizavo ekonominį žydų bendrovių boikotą. Kaip ir ko
lektyvizacija, boikotai parodė, koks visuomenės sektorius labiausiai nukentės 
po besiartinančios socialinės ir ekonominės pertvarkos: ne valstiečiai, kaip 
SSRS, o žydai. Boikotai, nors jiems vadovavo nacių lyderiai ir sukarintos na
cių organizacijos, buvo pateikti kaip spontaniška žydų eksploatuojamų žmo
nių „rūstybė“8.

Šiuo požiūriu Hitlerio politika priminė Stalino politiką. Sovietų lyderis 
sukeltą chaosą sovietų kaimuose ir vėlesnį išbuožinimą pateikė kaip auten
tiškos klasių kovos rezultatą. Berlyno ir Maskvos politinė išvada buvo tokia
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pati: kad būtinas perskirstymas įvyktų palyginti taikiai, turi įsikišti valstybė. 
Tačiau Stalinas 1933 m. jau buvo sutelkęs valdžią savo rankose ir turėjo ga
lią vykdyti prievartinę masinę kolektyvizaciją, o Hitleris turėjo veikti daug 
lėčiau. Boikotas nepadarė didesnio poveikio; svarbiausias jo rezultatas, kad
1933 m. iš Vokietijos emigravo apytiksliai 37 000 žydų. Prireikė dar penkerių 
metų, kol įvyko esminis turto perskirstymas, anot nacių, „arianizacija“ - kai 
žydų turtas atiteko ne žydams vokiečiams9.

Sovietų Sąjunga iš pradžių egzistavo tarptautinės izoliacijos sąlygomis, 
bet padedama gausaus rėmėjų būrio užsienyje sugebėjo gana sėkmingai kon
troliuoti savo įvaizdį. Daugelis žmonių Stalino atžvilgiu laikėsi nekaltumo 
prezumpcijos, net kai jo politikos priemonėmis tapo egzekucijos, tremtys ir 
badas. O Hitleris turėjo atsižvelgti į viešąją nuomonę kitose šalyse, kur pa
sigirsdavo kritikos ir pasipiktinimo kupinų balsų. 1933 m. Vokietijoje buvo 
daugybė užsienio žurnalistų ir kitokių atvykėlių, o Hitleriui keleriems atei
nantiems metams reikėjo taikos ir prekybos. Taigi jis atšaukė boikotą, bet pa
naudojo nepalankius atsiliepimus užsienio spaudoje, kad pagrįstų dar radika
lesnę ateities politiką. Naciai ėmė skelbti, kad Europos ir Amerikos laikraščiai 
esą kontroliuojami žydų ir bet kokia užsienio kritika esanti tarptautinio žydų 
sąmokslo prieš Vokietijos tautą dalis10.

Taigi retorika buvo svarbus 1933 m. pavasario boikotų palikimas. Hitleris 
sugalvojo argumentą, kuriuo nuolatos naudojosi ir daug vėliau, kai jo armijos 
užkariavo didžiąją dalį Europos, o jo institucijos žudė milijonus žydų - kad ir 
ką Vokietija ir vokiečiai daro, jie tai daro gindamiesi nuo tarptautinės žydijos. 
Žydai visada esą agresoriai, o vokiečiai - visada aukos.

Iš pradžių vidaus politikos srityje Hitleriui antikomunizmas labiau tiko negu 
antisemitizmas. Norėdamas užvaldyti Vokietijos valstybę, jis turėjo sutriuš
kinti komunistus ir socialdemokratus. Per 1933 m. buvo įkalinta apytiksliai 
du šimtai tūkstančių vokiečių, dauguma jų žmonės, laikyti kairiaisiais reži
mo priešininkais. Hitlerio teroras 1933 m. buvo skirtas juos įbauginti, bet 
ne pašalinti: dauguma šių žmonių netrukus buvo paleisti iš įkalinimo vietų, 
kurias nacistai eufemiškai vadino „kardomosiomis areštinėmis“. Komunis
tų partijai nebuvo leista užimti parlamente tą aštuoniasdešimt vieną vietą,
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kurią ji laimėjo per rinkimus; netrukus visas jos turtas buvo konfiskuotas 
valstybės. 1933 m. liepą Vokietijoje buvo uždrausta priklausyti kokiai nors 
kitai politinei partijai, išskyrus nacių. Lapkritį naciai organizavo parlamento 
rinkimus, kuriuose galėjo dalyvauti ir laimėti tik jų kandidatai. Hitleris labai 
greitai padarė Vokietiją vienpartine valstybe - bet tikrai ne tokia, kokia būtų 
apsidžiaugęs Stalinas. Vokietijos komunistų partija, daugelį metų laikyta stip
riausia komunistų partija už pačios Sovietų Sąjungos ribų, buvo sutriuškinta 
per kelis mėnesius. Jos pralaimėjimas sudavė rimtą smūgį tarptautinio komu
nistų judėjimo prestižui11.

Iš pradžių Stalinas, regis, tikėjosi, kad ypatingi Sovietų Sąjungos ir Vokie
tijos santykiai bus išsaugoti nepaisant to, kad į valdžią iškilo Hitleris. Nuo 
1922 m. abi valstybės plėtojo karinį ir ekonominį bendradarbiavimą, be žo
džių suprasdamos, kad abi turi bendrą interesą - pertvarkyti Rytų Europą 
Lenkijos sąskaita. 1922 m. sudarytas Rapalo susitarimas buvo patvirtintas 
1926 m. pasirašytos Berlyno sutarties neutralumo paktu; 1931 m. ši sutartis 
buvo pratęsta dar penkeriems metams. Aiškiausias gerų santykių ir bendro 
tikslo ženklas buvo Vokietijos kariniai mokymai Sovietų Sąjungos teritorijoje. 
Jie liovėsi 1933 m. rugsėjį. 1934 m. sausį nacių Vokietija pasirašė nepuoli
mo deklaraciją su Lenkija. Atrodė, kad šis stebinantis manevras rodo esminį 
persiorientavimą Vokietijos užsienio politikoje, tarsi Varšuva būtų užėmusi 
Maskvos vietą kaip Berlyno privilegijuotas partneris Rytuose. Kilo klausimas, 
ar tik vokiečiai ir lenkai nesirengia kartu kovoti prieš Sovietų Sąjungą12.

Nauji Vokietijos santykiai su Lenkija Stalinui veikiausiai reiškė daugiau 
negu Vokietijos komunistų persekiojimas. Stalinas pats visada vykdydavo už
sienio politiką dviem lygmenimis - diplomatiniu ir ideologiniu; vienas buvo 
orientuotas į valstybes, kitas į visuomenes, įskaitant ir sovietinę. Tvarkyti rei
kalams pirmuoju lygmeniu jis turėjo užsienio reikalų komisarą Maksimą Lit
vinovą, antruoju - Komunistų internacionalą. Jis turbūt manė, kad Hitlerio 
užsienio politikos metodai labai panašūs ir atviras jo antikomunizmas nesu
trikdys gerų Berlyno ir Maskvos santykių. Tačiau savo veiksmais Lenkijos at
žvilgiu Hitleris, rodės, prie antikomunistinės ideologijos pridėjo antisovietinę 
diplomatiją. Kaip Stalinas teisingai įtarė, Hitleris bandė užverbuoti Lenkiją 
jaunesniąja sąjungininke į kryžiaus žygį prieš Sovietų Sąjungą. 1933 m. pa
baigoje, vykstant Vokietijos ir Lenkijos deryboms, Sovietų Sąjungos lyderiai
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pagrįstai nerimavo, jog vokiečiai bando nupirkti Lenkijos teritoriją vakaruose 
už pažadą, kad šioji vėliau galės prisijungti Sovietų Ukrainos žemes. Tačiau 
Lenkija niekada neparodė jokio susidomėjimo Vokietijos siūlymais praplėsti 
susitarimą tokiais punktais. Vokietijos ir Lenkijos deklaracija iš tikrųjų ne
turėjo slapto protokolo dėl karinio bendradarbiavimo, nukreipto prieš SSRS, 
nors Sovietų Sąjungos žvalgyba ir propaganda taip ir tvirtino. Tačiau Hitle
ris tikrai norėjo panaudoti Vokietijos ir Lenkijos deklaraciją kaip draugiškų 
santykių, kurie turi pasiekti kulminacinį tašką karinėje sąjungoje prieš SSRS, 
atnaujinimo pradžią. 1934 m. pavasarį jis garsiai samprotavo, koks akstinas 
tam galėtų tikti13.

1934 m. sausį Sovietų Sąjungos padėtis buvo pasibaisėtina. Savo vidaus poli
tika ji numarino badu milijonus savų piliečių. Jos užsienio politika padėjo iš
kilti grėsmingam antikomunistiniam diktatoriui Hitleriui, kuris sudarė taiką 
su buvusiu bendru Vokietijos ir Sovietų Sąjungos priešu Lenkija.

Tačiau Stalinas rado retorinį ir ideologinį atsarginį išėjimą. 1934 m. sausį- 
vasarį vykusiame Sovietų Sąjungos komunistų partijos suvažiavime, pagarsė
jusiame „Nugalėtojų suvažiavimo" pavadinimu, Stalinas tvirtino, kad Sovietų 
Sąjungoje baigėsi antroji revoliucija. Badmečiai, skaudžiausia Sovietų Sąjun
gos tautų patirtis, liko nepaminėti. Jie susiliejo į bendrą istoriją apie tai, kaip 
Stalinas ir jo ištikimi bendražygiai įveikė priešų pasipriešinimą ir įgyvendino 
penkmečio planą. Lazaris Kaganovičius šlovino savo šeimininką Staliną kaip 
„didingiausios revoliucijos žmonijos istorijoje" kūrėją. Hitlerio iškilimas, ne
paisant regimybės, esąs besiartinančios sovietų sistemos pergalės pasaulyje 
ženklas. Nacių brutalumas atskleidęs, kad kapitalizmas netrukus sugrius dėl 
savo paties prieštaravimų ir kad Europos revoliucija esanti jau čia pat14.

Ši interpretacija galėjo atrodyti prasminga tik įsitikinusiems revoliucionie
riams, komunistams, jau susietiems su savo vadu tikėjimu ir baime. Tik išties 
ypatingo mąstymo žmogus galėtų rimtai manyti, kad kuo blogesnė atrodo 
padėtis, tuo iš tiesų yra geriau. Toks argumentavimas buvo vadinamas dialek
tika, tačiau tuo metu šis žodis (nors jis garbingos graikiškos kilmės ir vartotas 
Hegelio bei Marxo veikaluose) nereiškė nieko daugiau, išskyrus psichinį ge
bėjimą priderinti savo suvokimą prie besikeičiančių Stalino valios išraiškų15.
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Stalinas savo ruožtu žinojo, kad vien retorikos nepakanka. Nors jis ir skel
bė, kad Hitlerio revoliucija esanti besiartinančios socializmo pergalės žen
klas, skubiai ėmė keisti savo vidaus politiką. Jis nebekerštavo Ukrainos vals
tiečiams. Valstiečiai, išgąsdinti ir įbauginti, turėjo gyventi toliau ir gaminti 
sovietų valstybei reikalingus maisto produktus. Sovietų politika dabar leido 
visiems valstiečiams dirbti mažą plotelį, privataus sodo dydžio, savo asmeni
nėms reikmėms patenkinti. Rekvizicijos kvotos ir eksporto užduotys liovėsi 
nepagrįstai augti. 1934 m. badas Sovietų Sąjungoje baigėsi16.

Hitlerio iškilimas suteikė galimybę pateikti Sovietų Sąjungą kaip Euro
pos civilizacijos gynėją. Stalinui prireikė daugiau kaip metų tai suprasti, bet
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1934 m. birželį jis pagaliau susiprotėjo. Tada buvo paskelbta naujoji Komu
nistų internacionalo linija, kuria politikos „klasė prieš klasę" buvo atsisakyta. 
Dabar Sovietų Sąjunga ir viso pasaulio komunistų partijos turėjo suburti kai
riuosius į „antifašistų stovyklą". Užuot be kompromisų kovoję klasinę kovą, 
komunistai turėjo gelbėti civilizaciją nuo kylančio fašistinio tvano. Fašizmą, 
kurį tokiu pavadinimu išpopuliarino italas Mussolini, Sovietų Sąjunga vaiz
davo kaip bendrą vėlyvojo kapitalizmo supuvimo apraišką. Nors fašizmo pli
timas reiškė senosios kapitalistinės tvarkos pabaigą, jo arši neapykanta So
vietų Sąjungai (kaip buvo teigiama) pateisino Sovietų Sąjungos ir komunistų 
kompromisus su kitomis kapitalistinėmis jėgomis (Sovietų Sąjungos gynimo 
interesais). Europos komunistai turėjo persitvarkyti, tapti „antifašistais" ir 
bendradarbiauti su socialdemokratais bei kitomis kairiosiomis partijomis. 
Komunistams Europoje buvo nurodyta jungtis prie „Liaudies frontų", sie
kiant laimėti rinkimus sudaryti rinkimines sąjungas su socialdemokratais ir 
kitomis kairiosiomis partijomis. Kurį laiką komunistai turėjo veikti pagal de
mokratinių valstybių taisykles, užuot stengęsi jas sugriauti17.

Vokietijos komunistai ir socialdemokratai šių pokyčių, žinoma, sulaukė 
per vėlai. Tačiau visoje Vakarų ir Pietų Europoje žmonės, troškę sulaikyti 
Hitlerio įtakos ir fašizmo plitimą, džiaugėsi nauja Sovietų Sąjungos pozicija. 
Pateikdamas Sovietų Sąjungą kaip „antifašizmo" tėvynę, Stalinas siekė gėrio 
monopolijos. Koks protingas žmogus remtų fašistus, o ne antifašistus? Visi 
tie, kurie nusiteikę prieš Sovietų Sąjungą, siekė įteigti jis, tikriausiai yra fašis
tai ar bent jau jiems prijaučiantys. Liaudies fronto laikotarpiu, nuo 1934 m. 
birželio iki 1939 m. rugpjūčio, apytiksliai trys ketvirtadaliai milijono Sovietų 
Sąjungos piliečių Stalino įsakymu buvo sušaudyti, dar daugiau jų ištremta į 
gulagą. Dauguma represuotųjų buvo valstiečiai ir darbininkai, žmonės, ku
riems Sovietų Sąjungos socialinė sistema pagal ideologiją turėjo tarnauti. Kiti 
represuotieji daugiausia buvo nacionalinių mažumų atstovai. Pamatęs, kaip 
Hitlerio iškilimas užgožė 1933 m. badą Sovietų Sąjungoje, Stalinas ėmė siekti 
nukreipti dėmesį ir nuo Didžiojo teroro18.

Didžiausias pasisekimo galimybes Liaudies frontas turėjo labiausiai nuo 
Sovietų Sąjungos nutolusiose Vakarų Europos demokratinėse valstybėse - 
Prancūzijoje ir Ispanijoje. Didžiausio triumfo jis susilaukė Paryžiuje, kur
1936 m. gegužę Liaudies fronto vyriausybė iš tikrųjų atėjo į valdžią. Kai
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riosios partijos (įskaitant Herriot radikalus) laimėjo rinkimus, ir socialistas 
Leonas Blumas tapo premjeru. Prancūzijos komunistai, pergalingos rinkimų 
koalicijos dalyviai, formaliai neįėjo į vyriausybę, bet prisidėjo prie parlamen
tinės daugumos ir darė įtaką politikai. Taigi atsirado ir galimybė susilaukti 
pritarimo reformoms - nors komunistams labiausiai rūpėjo, kad Prancūzijos 
užsienio politika būtų draugiška Sovietų Sąjungai. Paryžiuje Liaudies fronto 
sėkmė buvo suvokiama kaip vietinių kairiojo sparno tradicijų triumfas. Ta
čiau daugelis, ypač politiniai pabėgėliai iš nacių Vokietijos, suvokė ją kaip So
vietų Sąjungos sėkmę ir net patvirtinimą, kad ji palaiko demokratiją ir laisvę. 
Prancūzijoje susikūrus Liaudies frontui, kai kuriems iškiliausiems Europos 
intelektualams tapo daug sunkiau kritikuoti Sovietų Sąjungą19.

Ispanijoje keleto partijų koalicija taip pat suformavo Liaudies frontą ir lai
mėjo 1936 m. vasario rinkimus. Tačiau ten įvykiai pasuko visiškai kitokia lin
kme. Liepą Ispanijos armijos karininkai, remiami kraštutinių dešiniųjų gru
pių, surengė coup detat' ir pabandė nuversti išrinktą vyriausybę. Vyriausybė 
pasipriešino ir Ispanijoje prasidėjo pilietinis karas. Nors ispanams tai buvo iš 
esmės vidaus kova, ideologiniai Liaudies fronto laikotarpio priešai ėmė remti 
skirtingas joje kovojančias puses. 1936 m. spalį Sovietų Sąjunga ėmė tiekti 
ginklus kovojančiai Ispanijos respublikai, o nacių Vokietija ir fašistinė Itali
ja palaikė dešiniąsias jėgas, kurioms vadovavo generolas Francisco Franco. 
Ispanijos pilietinis karas paskatino artimesnius Berlyno ir Romos ryšius ir 
tapo Sovietų Sąjungos politikos Europoje dėmesio centru. Daugelį mėnesių 
kiekvieną dieną įvykiai Ispanijoje buvo aprašomi pirmuosiuose pagrindinių 
Sovietų Sąjungos laikraščių puslapiuose20.

Ispanija tapo Europos socialistus vienijančia vėliava; jie vyko į šią šalį ko
voti už pavojuje atsidūrusius respublikonus, ir daugelis buvo įsitikinę, kad 
Sovietų Sąjunga, savaime suprantama, esanti demokratijos pusėje. Vienas iš 
įžvalgesnių Europos socialistų, anglų rašytojas George’as Orwellas, baisėjo
si matydamas, kokiomis priemonėmis Ispanijos stalinistai kovoja dėl įtakos 
tarp Ispanijos kairiųjų. Pasak jo, Sovietų Sąjunga kartu su ginklais eksportavo 
ir savo politinę praktiką. Stalinas padėjo Ispanijos respublikai ne už dyką: 
už pagalbą jis pareikalavo teisės Ispanijos teritorijoje kovoti dėl įtakos. Pa-

'Valstybės perversmą (pranc.).
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grindinis Stalino konkurentas Trockis vis dar buvo gyvas (nors ir ištremtas, 
tolimojoje Meksikoje), ir daugelis ispanų, ginančių savo respubliką, buvo la
biau prisirišę prie Trockio asmens negu prie Stalino Sovietų Sąjungos. Ne
trukus komunistų propaganda ispanų trockistus ėmė vaizduoti kaip fašistus, 
o Sovietų Sąjunga ėmė siųsti į Ispaniją NKVD pareigūnus sušaudyti juos už 
„išdavystę“21.

Liaudies fronto priešai pateikė tai kaip Komunistų internacionalo sąmokslą sie
kiant užvaldyti pasaulį. Liaudies fronto susikūrimas suteikė Japonijai ir Vokie
tijai pretekstą sustiprinti dvišalius ryšius. 1936 m. lapkričio 25-ąją Vokietija ir 
Japonija pasirašė Antikominterno paktą, kuriuo įsipareigojo konsultuotis viena 
su kita, jeigu kuri nors iš jų būtų užpulta. 1937 m. gegužės 11 d. Japonijos ir 
Vokietijos specialiosios tarnybos pasirašė sutartį, kuri numatė keistis žvalgybos 
duomenimis apie SSRS ir apėmė bendrą planą, kaip panaudoti nacionalinius 
judėjimus Sovietų Sąjungos pasienio regionuose prieš ją pačią22.

Sovietų Sąjungos požiūriu, Japonija tuo metu kėlė didesnę grėsmę negu 
Vokietija. Pirmąją 1937 m. pusę atrodė, kad Vokietija tik papildo Japonijos 
keliamą grėsmę, o ne atvirkščiai. Japonijos politiką lėmė besirungiančios im
perinės vizijos. Viena iš jų numatė imperiją pietuose, kita - šiaurėje. Įtakinga 
Japonijos kariškių klika manė, kad raktas į ekonomikos plėtrą ateityje yra Si
biro ištekliai. Mandžukas, Japonijos satelitas Mandžiūrijoje, turėjo ilgą sieną 
su Sovietų Sąjungos Sibiru ir vis labiau panėšėjo į starto aikštelę invazijai. 
Japonus žavėjo idėja Sovietų Sąjungai priklausančioje teritorijoje Rytų Sibi
re sukurti marionetinę Ukrainos valstybę su apytiksliai milijonu gyventojų 
ukrainiečių - kurie gyveno ten kaip tremtiniai ar naujakuriai. Tokijas manė, 
kad į gulagą ištremtus ukrainiečius galima pasitelkti kovai su sovietų valdžia, 
jeigu paremtų užsienio valstybės. Lenkijos žvalgai, kurie žinojo apie šį suma
nymą, vadino jį „Antruoju Mandžuku“23.

1933 m. atrodė, kad japonai tikrai turi ilgalaikių interesų Sibire. Speciali 
Japonijos akademija Mandžuke, Charbino mieste, jau buvo išleidusi pirmą
ją jaunų, rusiškai kalbančių imperialistų, tokių kaip Čijunė Sugihara, laidą. 
Sugihara buvo vienas iš derybininkų, parengusių 1935 m. sutartį, pagal ku
rią Sovietų Sąjunga pardavė japonams savo teises į geležinkelį Mandžiūrijoje.
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Sugihara taip pat buvo atsakingas už Mandžuko užsienio reikalų ministerijos 
veiklą. Atsivertęs į Rusijos ortodoksų tikėjimą ir vedęs rusę, Sugihara pasiva
dino Sergejumi ir didžiąją dalį laiko praleisdavo Charbino rusų rajone. Ten 
jis susidraugavo su rusų emigrantais ir pasitelkė juos šnipinėjimo misijoms 
Sovietų Sąjungos teritorijoje. Sovietų Sąjungos ir Japonijos dvikova Rytų Azi
joje patraukė Garetho Joneso dėmesį ir jis tais pačiais metais atvyko į Man
džiūriją. Šis valas, pasižymintis slėpininga intuicija naujienoms, nesuklydo 
ir šį kartą, kai nutarė, kad šis regionas tapo svarbia pasaulinio „fašizmo“ ir 
„antifašizmo“ konflikto arena. Šiek tiek paslaptingomis aplinkybėmis jis buvo 
pagrobtas banditų ir nužudytas24.

Stalinui veikiausiai susirūpinimą kėlė ne tik tiesioginė Japonijos puolimo 
Sovietų Sąjungos Sibire grėsmė, bet ir Japonijos imperijos Rytų Azijoje kon
solidacija. Mandžukas buvo vienintelė Japonijos kolonija, įkurta nuo istorinės 
Kinijos atplėštoje teritorijoje, ir neatrodė, kad Japonija ketintų apsiriboti vien 
ja. Kinija turėjo ilgiausią sieną su Sovietų Sąjunga, o jos valstybinė santvarka
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buvo nestabili. Kinijoje vyko pilietinis karas, ir nacionalistų vyriausybė turėjo 
persvarą kovoje su kinų komunistų partija. „Ilgajame žygyje" Kinijos komu
nistų kariuomenė, vadovaujama Mao Dzedongo, buvo priversta pasitraukti į 
šalies šiaurę ir vakarus. Tačiau atrodė, kad nė viena pusė nėra pajėgi pasiekti 
kažko panašaus į galios monopoliją šalyje. Net tuose regionuose, kur nacio
nalistai turėjo persvarą, jų valdžia priklausė nuo vietinių karo vadų paramos. 
Stalinui turbūt labiausiai rūpėjo tai, kad nacionalistai ir komunistai negalėjo 
susitelkti kovai su Japonijos ekspansija.

Sovietų užsienio politika turėjo du uždavinius, tarp kurių turėjo atrasti 
balansą: ne itin svarbų - remti broliškas komunistų partijas, ir svarbiausią - 
spręsti sovietų valstybės saugumo problemas. Nors iš principo Komunistų 
internacionalas palaikė Kinijos komunistus, Stalinas ginklavo ir finansavo 
nacionalistų vyriausybę, tikėdamasis užtikrinti sienos saugumą. Daugiausia 
musulmonų gyvenamame Kinijos Sindziango regione, kuris turėjo ilgą sieną 
su Sovietų Kazachstanu, Stalinas lygiai taip pat nepaisė ideologijos ir palaikė 
vietinį karo vadą Šeng Šicai - siuntė jam inžinierius ir kalnakasius, kurie pa
dėjo eksploatuoti gamtos išteklius, ir NKVD pareigūnus, kurie padėjo užtik
rinti saugumą25.

Žvelgiant pasauliniu mastu, Vokietijos ir Japonijos draugiškų santykių 
atnaujinimas galėjo būti suvokiamas kaip sovietų tėvynės apsupties rato, 
susidedančio iš Japonijos, Vokietijos ir Lenkijos, užbaigimas. Tai buvo trys 
svarbiausios Sovietų Sąjungos kaimynės; šios trys valstybės buvo nugalėjusios 
Sovietų Sąjungą (arba Rusijos imperiją) karuose, kurie vyko Stalino gyveni
mo laikotarpiu. Nors Vokietija pralaimėjo Pirmąjį pasaulinį karą, jos kariai 
1917 m. nugalėjo Rusijos kariuomenę Rytų fronte. Japonija pažemino Rusijos 
kariuomenę ir karinį jūrų laivyną per 1904-1905 m. Rusijos-Japonijos karą. 
Lenkija buvo nugalėjusi Raudonąją armiją visai neseniai - 1920 m. Dabar, kai 
Vokietija sudarė dvišales sutartis su Lenkija ir Japonija, atrodė, kad šios trys 
valstybės išsirikiavo kovai su Sovietų Sąjunga. Jeigu Antikominterno paktas ir 
Vokietijos-Lenkijos nepuolimo deklaracija būtų iš tikrųjų apėmę slaptus pro
tokolus, numatančius Sovietų Sąjungos puolimą, tai Stalinas būtų buvęs teisus 
dėl apsupties. Tačiau iš tikrųjų slaptų protokolų nebuvo, o puolamoji sąjunga 
tarp Tokijo, Varšuvos ir Berlyno buvo labai mažai tikėtina, gal net neįmano
ma. Nors Lenkijos ryšiai su Japonija buvo geri, Varšuva nenorėjo imtis jokių
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veiksmų, kurie galėjo būti interpretuoti kaip priešiški Sovietų Sąjungai. Len
kija atsisakė Vokietijos kvietimo prisijungti prie Antikominterno pakto26.

Vienas iš Stalino politinių talentų buvo jo gebėjimas prilyginti išorines grės
mes nesėkmėms vidaus politikoje, tarytum tai iš tikrųjų būtų buvę tas pats ir 
tarytum jis pats nebūtų už nieką atsakingas. Jis mokėjo neprisiimti kaltės už 
politikos nesėkmes ir pavaizduoti pasirinktus vidaus priešus kaip užsienio 
didvalstybių agentus. Dar 1930 m., kai išryškėjo kolektyvizacijos problemos, 
jis jau kalbėjo apie tarptautinį Trockio šalininkų ir įvairių užsienio didvals
tybių sąmokslą. Akivaizdu, skelbė Stalinas, kad „kol egzistuoja kapitalistinė 
apsuptis, tarp mūsų bus kenkėjų, šnipų, sabotuotojų ir žudikų“. Dėl visų So
vietų Sąjungos politinių problemų esančios kaltos reakcinės valstybės, kurios 
nori sulėtinti teisingą istorijos kursą. Visi tariamieji penkmečio plano trūku
mai esą užsienio intervencijos rezultatas. Todėl buvo pateisinamos net pačios 
griežčiausios bausmės išdavikams, o kaltininkai visada gyvendavo kur nors 
Varšuvoje, Tokijuje, Berlyne, Londone arba Paryžiuje27.

Taigi tais metais stalinizmas rėmėsi savotišku dvigubu blefu. Liaudies 
fronto populiarumas buvo palaikomas socializmo kūrėjų pasiekimais, kurie 
iš esmės buvo propagandos pasiekimai. O badas ir kančios šalies viduje buvo 
aiškinami užsienio šalių ardomąja veikla, nors tokie kaltinimai iš esmės netu
rėjo pagrindo. Sovietų Sąjungos partijos aparato ir Komunistų internacionalo 
viršūnėse Stalinas manipuliavo abiem šiais blefais vienu metu ir tvirtino, kad 
Sovietų Sąjungai gresia užsienio valstybių karinės intervencijos, nes jos ganė
tinai sumanios ir karui gali pasitelkti Sovietų Sąjungos piliečius, nukentėjusius 
nuo jo politikos. Galų gale pirmoji Sovietų Sąjungos istorijos pamoka buvo 
ta, kad karui su užsienio priešais galima sėkmingai pasitelkti vidaus opoziciją. 
Pats Leninas buvo Vokietijos slaptasis ginklas Pirmajame pasauliniame kare, 
o ir pati 1917 m. bolševikinė revoliucija buvo Vokietijos užsienio politikos 
šalutinis padarinys. Todėl dabar, praėjus dvidešimčiai metų, Stalinas bijojo, 
kad jo priešininkai Sovietų Sąjungoje pasinaudos būsimuoju karu ir nuvers jo 
paties režimą. Trockis buvo emigracijoje, visai kaip Leninas 1917 m. Per karą 
Trockis galėjo grįžti ir suburti draugėn savo šalininkus, kaip prieš dvidešimt 
metų padarė Leninas28.
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1937 m. Sovietų Sąjungos komunistų partijos viduje jokios reikšmingos 
politinės opozicijos Stalinui nebebuvo, bet tai, regis, tik įtikino jį, kad jo politi
niai priešai išmoko būti nematomi. Kaip ir per badmečio apogėjų, tais metais 
jis vėl ėmė tvirtinti, kad pavojingiausi valstybės priešai atrodo nekenksmingi ir 
ištikimi. Visi priešai, net nematomi, turį būti demaskuoti ir išnaikinti. 1937 m. 
lapkričio 7-ąją, per dvidešimtąsias bolševikinės revoliucijos metines (ir penk
tąsias jo žmonos savižudybės metines), Stalinas pasakė tokį tostą: „Mes negai
lestingai sunaikinsime kiekvieną, kuris savo veiksmais ar savo mintimis - taip, 
mintimis! - kelia grėsmę socialistinės valstybės vienybei. Išgerkime už galutinį 
visų priešų - jų pačių ir jų giminaičių - sunaikinimą!“29

Kitaip negu Hitleris, Stalinas turėjo įrankį vykdyti tokią politiką: saugumo pa
jėgas, kurios anksčiau buvo žinomos ČK ir OGPU pavadinimais, o tuo metu 
pavadintos NKVD. Sovietų saugumo pajėgos susiformavo per pačią bolše
vikinę revoliuciją ir buvo vadinamos ČK. Jų misija iš pradžių buvo labiau 
politinė, ne teisinė: šalinti revoliucijos priešininkus. Kai buvo įkurta Sovietų 
Sąjunga, ČK (OGPU, NKVD) tapo didžiulėmis saugumo pajėgomis, kurioms 
buvo pavesta užtikrinti sovietų įstatymų vykdymą. Išskirtinėmis aplinkybė
mis, tokiomis kaip kolektyvizacija 1930 m., įprastos teisinės procedūros buvo 
suspenduojamos, ir OGPU pareigūnai („trojkų“ vadovai) iš esmės atlikdavo 
teisėjų, prisiekusiųjų ir budelių funkcijas. Tokia praktika buvo grįžimas prie 
revoliucinės ČK tradicijos, pateisinamas susidariusia revoliucine padėtimi: 
arba žengimu link socializmo, arba grėsme jam. Antroje ketvirtojo dešimt
mečio pusėje, norėdamas sutriuškinti pasirinktus priešus, Stalinas turėjo įti
kinti NKVD, kad kyla kokia nors krizė - tokia, kuriai įveikti reikia ypatingų 
priemonių30.

Galimybę paimti NKVD kontrolę į savo rankas Stalinui suteikė dramatiška 
žmogžudystė. 1934 m. gruodį Leningrade buvo nužudytas Sergejus Kirovas, 
vienas iš artimiausių Stalino bendražygių. Stalinas pasinaudojo Kirovo nužu
dymu panašiai kaip Hitleris prieš metus Reichstago padegimu. Jis apkaltino 
vidaus politinius priešininkus Kirovo nužudymu ir pareiškė, kad jie planavo 
įvykdyti ir daugiau teroro aktų prieš Sovietų Sąjungos vadovus. Nors Kirovo 
žudiką Leonidą Nikolajevą pavyko suimti tą pačią dieną, kai buvo įvykdytas 
nusikaltimas, Stalinas nepasitenkino paprastomis tyrimo ir bausmės proce-
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dūromis. Jis pareikalavo priimti ypatingą įstatymą, leidžiantį greitai įvykdyti 
„teroristų" egzekuciją. Pabrėždamas terorizmo grėsmę, jis paskelbė, kad buvę 
jo priešininkai iš kairiojo Politbiuro sparno rezgė sąmokslą, ketindami nužu
dyti Sovietų Sąjungos vadovus ir nuversti sovietų valdžią31.

Tai, kaip Stalinas interpretavo žmogžudystę Leningrade, buvo tiesioginis 
iššūkis Sovietų Sąjungos saugumo pajėgoms. NKVD nebuvo linkusi priimti 
jo teorijos, iš dalies todėl, kad nebuvo jokių įrodymų. Kai NKVD vadovas 
Genrichas Jagoda drįso surengti Stalino apklausą, jam buvo patarta pasi
saugoti, nes kitaip būsiąs „pritrėkštas“. Stalinas rado sąjungininką, Nikolajų 
Ježovą, norintį propaguoti Stalino įvykių versiją. Ježovas, mažytis žmogelis 
iš Lenkijos ir Lietuvos pasienio regiono, jau buvo pagarsėjęs savo požiūriu, 
kad opozicija ir terorizmas yra neatskiriami. 1935 m. vasarį jis ėmė vadovauti 
„kontrolės komisijai“, kuri Politbiurui rinko kompromituojančią informaciją 
apie Centro komiteto narius. Atrodė, Stalinas ir Ježovas sustiprino vienas kito 
tikėjimą visuotiniais sąmokslais. Stalinas ėmė pasikliauti Ježovu ir, parody
damas reto artumo ženklą, net išreiškė susirūpinimą jo sveikata. Ježovas iš 
pradžių tapo Jagodos pavaduotoju, o paskui užėmė jo vietą. 1936 m. rugsėjį 
Ježovas tapo vidaus reikalų komisaru, NKVD vadovu. Jagoda iš pradžių buvo 
paskirtas į kitą postą, o po dvejų metų - sušaudytas32.

Nuo 1936 m. rugpjūčio Ježovas viešuose parodomuosiuose teismuose kal
tino buvusius Stalino politinius priešininkus fantastiškais nusikaltimais. Šių 
garsių žmonių prisipažinimai patraukė pasaulio dėmesį. Levas Kamenevas 
ir Grigorijus Zinovjevas, buvę Trockio sąjungininkai ir Stalino priešininkai, 
buvo nuteisti rugpjūčio 19-24 d. Jie prisipažino dalyvavę teroro sąmoksle, 
kurio tikslas - nužudyti Staliną, ir kartu su keturiolika kitų žmonių nuteisti 
mirties bausme ir sušaudyti. Šie seni bolševikai buvo įbauginti, palaužti ir 
tiesiog kartojo scenarijaus tekstą. Tačiau jų prisipažinimai, kuriais daug kas 
patikėjo, pateikė savotišką alternatyvią Sovietų Sąjungos istoriją - tokią, ku
rioje Stalinas visada teisus. Kituose parodomuosiuose teismuose Stalinas net 
laikėsi trečiojo dešimtmečio pabaigos ritmo: susidorojęs su savo buvusiais 
priešininkais iš kairiojo sparno - Kamenevu ir Zinovjevu, jis ėmėsi buvusio 
priešininko iš dešiniojo sparno - Nikolajaus Bucharino. 1928 m., kai debatai 
dar buvo galimi, Bucharinas grasino įvardyti Staliną kaip bado organizatorių. 
Nors jis taip ir neįvykdė šio savo grasinimo, tai jo neišgelbėjo nuo mirties.
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Trockis, tuo metu buvęs užsienyje ir negalėjęs būti teisiamas parodomuo
ju teismu, tapo tariamuoju sąmokslininkų vadeiva. Partijos laikraštis Prav
da 1936 m. rugpjūčio 22-osios numerio antrašte aiškiai atskleidė sąmokslo 
grandinę: „Trockis-Zinovjevas-Kamenevas-gestapas“. Ar galėjo trys minėti 
bolševikai, žmonės, kurie sukūrė Sovietų Sąjungą, iš tikrųjų būti apmokami 
kapitalistinių didvalstybių agentai? Ar buvo šie trys žydų kilmės komunistai 
tikėtini nacių Vokietijos slaptosios valstybinės policijos agentai? Žinoma, ne, 
bet šie kaltinimai buvo priimti rimtai net už Sovietų Sąjungos ribų33.

Daugeliui europiečių ir amerikiečių parodomieji teismai buvo tiesiog 
teismai, o prisipažinimai - patikimas kaltės įrodymas. Kai kurie Sovietų 
Sąjungai simpatizuojantys stebėtojai žiūrėjo į juos kaip į teigiamus poslin
kius: pavyzdžiui, Didžiosios Britanijos socialiste Beatrice Webb išreiškė 
pasitenkinimą, kad Stalinas „iškirto negyvus medžius“. Kiti prijaučiantieji 
Sovietų Sąjungai, be abejo, įtarė, kad vyksta kažkas negera, bet nuslopino 
savo įtarimus, remdamiesi argumentu, kad SSRS, girdi, esanti nacių Vokie
tijos priešas, vadinasi - civilizacijos viltis. 1936 m. Europos viešoji nuomo
nė buvo taip poliarizuota, kad buvo išties sunku kritikuoti sovietų režimą 
ir nepasirodyti kitų akyse fašizmo ir Hitlerio šalininku. Tokia buvo dvilypė 
logika, kuria vadovavosi ir nacionalsocializmas, ir Liaudies frontas: Hitleris 
vadino savo priešus „marksistais“, o Stalinas - „fašistais“. Jie abu manė, kad 
nėra jokio vidurio kelio34.

Stalinas paskyrė Ježovą vadovauti NKVD kaip tik tada, kai nusprendė įsi
kišti į Ispanijos reikalus; parodomieji teismai ir Liaudies frontas, jo požiūriu, 
buvo tos pačios politikos dalys. Liaudies frontas leido nustatyti, kas yra drau
gas, o kas - priešas, nors šis skirstymas, žinoma, priklausė nuo kintančios 
Maskvos linijos. Kaip ir kiekvienas atsivėrimas nekomunistinėms politinėms 
jėgoms, dalyvavimas Liaudies fronte pareikalavo didelio budrumo ir šalies 
viduje, ir užsienyje. Stalinui Ispanijos pilietinis karas buvo ir mūšis su gin
kluotu fašizmu Ispanijoje bei jo rėmėjais užsienyje, ir kova su kairiojo sparno 
bei vidaus priešais. Jis manė, kad Ispanijos vyriausybė silpna todėl, kad nepa
jėgia surasti ir nužudyti šnipų ir išdavikų. Sovietų Sąjunga buvo ir valstybė, 
ir vizija, ir vidaus politinė sistema, ir internacionalinė ideologija. Jos užsienio 
politika visada būdavo vidaus politika, o jos vidaus politika visada būdavo 
užsienio politika. Tai buvo jos ir stiprybė, ir silpnybė35.
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Orwellas atkreipė dėmesį, kad Sovietų Sąjunga apie kovą su fašizmu Euro
poje viešai trimituoti ėmė kaip tik tada, kai šalies viduje prasidėjo kruvinos 
represijos prieš buvusius ar galimus priešininkus. Sovietų Sąjungos misijos 
Barselonoje ir Madride buvo įsteigtos kaip tik tada, kai prasidėjo parodomie
ji teismai. Susidūrimas su fašizmu Ispanijoje pateisino budrumą Sovietų Są
jungoje, o valymai Sovietų Sąjungoje pateisino budrumą Ispanijoje. Ispanijos 
pilietinis karas parodė, kad Stalinas, nepaisant pliuralistinės Liaudies fronto 
retorikos, pasiryžęs pašalinti opoziciją savajai socializmo versijai. Orwellas 
matė, kaip 1937 m. gegužę komunistai išprovokavo susidūrimus Barselono
je, po kurių Ispanijos vyriausybė iš dėkingumo Maskvai uždraudė trockistų 
partiją. „Šios purvinos peštynės tolimame mieste yra svarbesnės, negu galėtų 
pasirodyti iš pirmo žvilgsnio“, - rašė Orwellas apie susirėmimus Barselono
je. Jis buvo visiškai teisus. Stalinas manė, kad Barselonoje buvo demaskuota 
penktoji fašistų kolona. Šie įvykiai atskleidė siaurą ir neperkalbamą stalinistų 
logiką, nepaisančią geografijos ir vietos politinės realybės. Orwellas aprašė 
juos viename jaudinančiame romano Homage to Catalonia („Katalonijai pa
gerbti") skyriuje; jo karo prisiminimai įtikino kai kuriuos Vakarų kairiuosius 
ir demokratus, kad fašizmas nėra vienintelis priešas36.

Pačioje Sovietų Sąjungoje prisipažinimai parodomuosiuose teismuose 
tarsi įrodė egzistuojant užsienio žvalgybos agentūrų palaikomus organizuo
tus sąmokslus, kuriuos Ježovas vadino „centrais". 1937 m. birželio pabaigoje 
Maskvoje Ježovas informavo partijos Centro komitetą apie savo padarytas 
išvadas. Ježovas paskelbė partijos elitui, kad egzistuoja vienas didelis sąmoks
las, „Centrų centras", į kurį įsivėlę visi politiniai priešininkai, ginkluotosios 
pajėgos ir net NKVD. Sąmokslininkų tikslas - sugriauti Sovietų Sąjungą ir jos 
teritorijoje restauruoti kapitalizmą. „Centrų centro“ agentai nesibodį jokiomis 
priemonėmis, jie net kastravę avį prizininkę - šį sabotažo aktą Ježovas ypač 
išskyrė. Visa tai, esą, pateisina valymus partijoje, kariuomenėje ir NKVD. Tą 
patį mėnesį parodomuoju teismu buvo nuteisti aštuoni aukšti ginkluotųjų 
pajėgų vadai; kitą mėnesį buvo sušaudyta apytiksliai pusė Raudonosios armi
jos generolų. Iš 139 Centro komiteto narių, kurie dalyvavo 1934 m. partijos 
suvažiavime (Nugalėtojų suvažiavimas), maždaug 98 buvo sušaudyti. Iš viso 
per valymus ginkluotosiose pajėgose, valstybinėse institucijose ir Komunistų 
partijoje buvo sušaudyta apie penkiasdešimt tūkstančių žmonių37.



100 K R U V I N O S  Ž E M Ė S

Tuo pačiu metu, 1934-1937 m., Hitleris taip pat naudojo smurtą siekdamas 
įtvirtinti savo valdžią galios institucijose: partijoje, policijoje ir kariuomenė
je. Kaip ir Stalinas, jis naujomis akimis pažvelgė į savo iškilimą į valdžią ir 
pasiuntė myriop kai kuriuos jam padėjusius žmones. Nors masinių žudynių 
mastai buvo daug mažesni, Hitlerio valymai parodė, kad teisės normos Vo
kietijoje priklauso nuo Vado užgaidų. Skirtingai nuo Stalino, kuris turėjo pa
jungti savo valdžiai NKVD, Hitleris ėmėsi teroro kaip būdo išplėtoti savo pa
mėgtą sukarintą organizaciją SS ir įtvirtinti jos pranašumą įvairių Vokietijos 
valstybinės policijos pajėgų atžvilgiu. Stalinas panaudojo savo valymus, kad 
įbaugintų Sovietų Sąjungos ginkluotąsias pajėgas, o Hitleris, įsakęs nužudyti 
nacistą, kurį kariuomenės vyriausioji vadovybė vertino kaip grėsmę sau, pa
traukė Vokietijos generolus į savo pusę.

Iškiliausias Hitlerio valymų taikinys buvo Ernstas Röhmas, vienos iš nacių 
sukarintų organizacijų - SA rudmarškinių - vadas. SA padėjo Hitleriui įtvir
tinti asmeninę valdžią, įbauginti priešininkus (ir rinkėjus) ir ateiti į valdžią 
1933 m. SA gatvių peštukai buvo naudingi Hitleriui kaip politikui, bet kai jis 
tapo kancleriu, jų paramos poreikis sumažėjo. Röhmas 1933 ir 1934 m. teigė, 
kad Vokietijai reikia antros revoliucijos, tačiau Hitleris taip nemanė. Röhmas 
taip pat puoselėjo asmenines ambicijas, kurios kirtosi su Hitlerio planais at
kurti Vokietijos kariuomenę. Röhmas skelbė, kad jo SA geriau atspindi nacių 
dvasią negu Vokietijos ginkluotosios pajėgos, kurias jis pats norėjo kontro
liuoti. Jo SA, turinti tris milijonus rudmarškinių, skaičiumi smarkiai lenkė 
kariuomenę, susidedančią iš 186 tūkstančių kareivių, kuriuos pagal Versalio 
sutartį buvo leista turėti Vokietijos ginkluotosioms pajėgoms. Hitleris norėjo 
sulaužyti šį sutarties įsipareigojimą, bet atkurdamas Vokietijos kariuomenę, o 
ne pakeisdamas ją sukarintomis organizacijomis ar jungdamasis su jomis38.

1934 m. birželio pabaigoje Hitleris įsakė SS nužudyti Röhmą ir kelis tuzi
nus jo sąjungininkų, taip pat kitus savo varžovus nacistinio judėjimo viduje ir 
keletą politikų. SS vadovavo Heinrichas Himmleris, ypatingą dėmesį jis skyrė 
karių rasiniam grynumui, ideologiniam auklėjimui ir jų ištikimybei asme
niškai Hitleriui. Surengęs valymą, kuris pagarsėjo kaip „Ilgųjų peilių naktis", 
Hitleris pasitelkė vieną iš nacistinių sukarintų organizacijų - SS, kad užval
dytų kitą - SA. Jis parėmė Himmlerio veiklą ir sunaikino Röhmo - ir daugy



K L A S I N I S  T E R O R A S 101

bės kitų žmonių - darbą. 1935 m. liepos 14-ąją Hitleris pasakė parlamentui, 
kad buvo nužudyti septyniasdešimt keturi žmonės, bet tikrasis nužudytųjų 
skaičius buvo bent aštuoniasdešimt penki, tarp jų ir keli parlamento nariai 
(naciai). Savaime suprantama, jis teigė, kad Röhmas ir kiti nužudytieji pla
navo nuversti jo teisėtą vyriausybę ir tam reikėjo užkirsti kelią. Hitlerio kru
vinas valymas palietė ne tik SA vadovybę, bet ir konservatorius bei buvusius 
vyriausybės vadovus. Iš trijų kanclerių, jo pirmtakų, vienas buvo nužudytas, 
kitas suimtas, o trečiasis pabėgo39.

Kadangi žudymo kampanijos įrankiu buvo pasirinkta SS, Himmleris pri
artėjo prie valdžios centro. SS, dabar instituciškai atskirta nuo SA, tapo ga
lingiausia institucija Nacionalsocialistų partijoje. Po „Ilgųjų peilių nakties“ 
jos užduotis buvo pajungti gausias Vokietijos policijos įstaigas nacių ideolo
gijai. Keisdamas personalą ir centralizuodamas institucijas Himmleris siekė 
sujungti savo SS su senosiomis Vokietijos policijos pajėgomis ir asmeniškai 
joms vadovauti. 1936 m. Hitleris paskyrė Himmlerį Vokietijos policijos vado
vu. Taip jis tapo uniformuotų Tvarkos policijos vyrų, Kriminalinės policijos 
detektyvų ir Slaptosios valstybinės policijos (gestapo) operatyvinių darbuo
tojų vadovu. Policija buvo valstybinė institucija (arba, veikiau, apėmė daug 
skirtingų valstybinių institucijų), o SS - nacių partijos institucija; Himmleris 
siekė jas abi sutelkti. 1937 m. Himmleris įkūrė Vyresniųjų SS ir policijos va
dovų valdybą, kurią sudarė regioniniai vadovai, teoriškai vadovaujantys ir SS, 
ir policijos pajėgoms; taip jis unifikavo vadovybės hierarchiją40.

Kitas „Ilgųjų peilių nakties" pasiekimas, ne mažiau svarbus negu SS iškėli
mas SA atžvilgiu, buvo pagerėję Hitlerio santykiai su generolais. Įsakęs nužu
dyti Röhmą, Hitleris pelnė kariuomenės vyriausiosios vadovybės dėkingumą. 
Iki 1934 m. kariuomenė buvo vienintelė svarbi valstybinė institucija, kurios 
Hitleriui nepavyko visiškai užvaldyti. Kai tik Hitleris parodė planuojąs atkur
ti kariuomenę, o ne sujungti ją su SA, padėtis netrukus pasikeitė. Kai po ke
lių savaičių mirė Vokietijos prezidentas, kariuomenė padėjo Hitleriui užimti 
valstybės galvos postą. Hitleris niekada nereikalavo, kad jį vadintų „preziden
tu": jam buvo mielesnis „Vado" titulas. Nuo 1934 m. rugpjūčio vokiečių karei
viai prisiekdavo būti besąlygiškai ištikimi asmeniškai Hitleriui ir nuo to laiko 
kreipėsi į jį „Mano Vade". Vėliau tą mėnesį nacionaliniu plebiscitu Hitleriui 
buvo suteikti „Vado" ir „Reicho kanclerio" titulai. 1935 m. kovą Hitleris viešai
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atšaukė Vokietijos įsipareigojimus, prisiimtus Versalio sutartimi, iš naujo įve
dė karo prievolę ir pradėjo atkurti Vokietijos ginkluotąsias pajėgas41.

Kaip ir Stalinas, Hitleris pademonstravo esąs valdžios institucijų šeimi
ninkas, pateikdamas save kaip sąmokslo auką, o paskui atsikratydamas tikrų 
ar tariamų konkurentų. Tačiau Hitleris tuo pat metu kūrė tokius prievartos 
įrankius, kuriuos Stalinas paveldėjo iš Lenino ir bolševikų revoliucijos. SS ir 
Vokietijos policija niekada nebūtų pajėgusios organizuoti Vokietijoje tokio 
masto teroro kaip NKVD Sovietų Sąjungoje. „Ilgųjų peilių naktis“, nors ir 
nusinešė daug gyvybių, nė iš tolo neprilygo Sovietų Sąjungoje vykusiems va
lymams partijoje, ginkluotosiose pajėgose ir NKVD, per kuriuos buvo nu
žudyta dešimtys tūkstančių žmonių, kur kas daugiau negu nacių režimas 
nužudė prieš Antrąjį pasaulinį karą. SS būtų prireikę laiko ir praktikos, kad 
galėtų varžytis su NKVD. Himmleris savo auklėtinius laikė „ideologiniais ka- 
reiviais“, bet savo misiją užkariauti ir pavergti svetimas rases jie vykdė tik 
už tikrųjų kareivių nugarų, už fronto linijų: Lenkijoje po 1939 m. ir Sovietų 
Sąjungoje po 1941 m.42

Hitleris vidaus teroro ėmėsi rengdamasis būsimam puolamajam karui: ko
voti turėjo išplėstas vermachtas, ištikimas Hitleriui, o SS ir policija - paversti 
griaunamuoju karu. Šiuo požiūriu Stalino nuogąstavimai dėl karo grėsmės 
buvo visiškai pagrįsti. Tačiau tame busimajame kare Vokietija nesitikėjo pa
galbos iš Sovietų Sąjungos gyventojų. Šiuo atžvilgiu Stalino pavojaus scenari
jus - užsienio priešų sąjunga su vidaus priešininkais - buvo visiškai klaidin
gas. Taigi dar didesnis teroras, kurio Stalinas griebėsi savo gyventojų atžvilgiu 
1937 ir 1938 m., buvo visiškai nenaudingas ir iš tikrųjų sukėlė priešingą re
zultatą.

Valymai Sovietų Sąjungos kariuomenėje, partijoje ir NKVD buvo įžanga į 
Stalino Didįjį terorą, kuris 1937 ir 1938 m. atėmė gyvybę šimtams tūkstan
čių žmonių vien dėl to, kad jie priklausė tam tikrai klasei ar tautinei grupei. 
Per valymus surengtos dešimčių tūkstančių žmonių kvotos tariamai atskleidė 
daugybę „organizacijų", „sąmokslų" ir „grupių", kurioms galima buvo priskir
ti vis daugiau Sovietų Sąjungos gyventojų. Komunistų partijos narių egzeku
cijos, be abejo, sukėlė baimę Komunistų partijoje, bet apskritai partijos narius
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represijos aplenkdavo, jeigu jie pritardavo 1937 m. vasaros Stalino kursui ir 
sutikdavo persekioti tikruosius priešus Sovietų Sąjungos visuomenės masėse. 
Valymai taip pat bandė NKVD ištikimybę, kai Stalino užgaida buvo pakeista 
jos vadovybė, o jos pareigūnai buvo priversti stebėti, kaip represuojami jų 
kolegos. Tačiau 1937 m. vasarą apgulta NKVD buvo pasitelkta naikinti socia
lines grupes, kurias daugelis pareigūnų patys buvo linkę laikyti priešais. Dau
gelį mėnesių aukščiausioji Sovietų Sąjungos vadovybė planavo pulti žmonių 
grupę, kurios ji turbūt bijojo labiausiai - buožes43.

Buožės buvo gajūs valstiečiai, išgyvenę Stalino revoliuciją: kolektyvizaciją, 
badą ir neretai gulagą. Kaip socialinė klasė, buožės (klestintys valstiečiai) iš 
tikrųjų niekada neegzistavo; šis terminas veikiau buvo sovietų etiketė, kuri 
ėmė gyventi savarankišką politinį gyvenimą. Pastangos likviduoti „buožes" 
vykdant pirmąjį penkmečio planą atėmė gyvybę daugybei žmonių, bet jos 
veikiau sukūrė, o ne sunaikino buožes kaip klasę: tuos, kurie buvo paniekinti 
ir represuoti, bet išgyveno. Milijonai žmonių, kurie buvo ištremti arba pa
bėgo per kolektyvizaciją, paskui buvo nuolatos laikomi buožėmis ir kartais 
priimdavo tą klasifikaciją. Taigi dabar Sovietų Sąjungos vadai turėjo galvoti, 
ką daryti su priešininkais, kuriuos revoliucija susikūrė pati. Komunistų par
tijos Centro komiteto 1937 m. vasario ir kovo plenume keli kalbėtojai padarė 
logišką išvadą, kad tyrą miestų proletariatą gadina „svetimi elementai" - buo
žės, „įnirtingi" sovietų sistemos priešai44.

Būti buože reiškė ne tik būti patyrusiam kančias, bet ir būti nublokštam 
toli nuo gimtųjų vietų. Per kolektyvizaciją milijonai buožių buvo ištremti į 
gulagą arba priversti išvykti į miestus. Tai reiškė, kad jie atsidūrė už šimtų 
ar net tūkstančių mylių nuo ankstesnių gyvenamųjų vietų. Nuosaikiausiais 
vertinimais, per pirmąjį penkmečio planą apytiksliai trys milijonai valstie
čių tapo samdomais darbininkais. Toks galų gale ir buvo planas: iš agrarinės 
šalies paversti Sovietų Sąjungą pramonine valstybe. Turbūt apie du šimtus 
tūkstančių žmonių, kurie būtų buvę apšaukti buožėmis, išvyko į miestus dar 
nespėjus jų sušaudyti ar ištremti. Apytiksliai keturiems šimtams tūkstančių 
buožių pavyko pabėgti iš specialiųjų tremtinių gyvenviečių; kai kurie patrau
kė į miestus, dauguma - į kaimus. Dar dešimtims tūkstančių buvo leista pa
likti koncentracijos stovyklas ir specialiąsias tremtinių gyvenvietes pasibaigus 
jų bausmės laikui. Kadangi 1930, 1931 ir 1932 m. žmonės daugiausia buvo
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nuteisti penkeriems metams gulago, 1935, 1936 ir 1937 m. prasidėjo masinis 
išgyvenusiųjų paleidimas45.

Buvo remiamasi optimistiška prielaida, kad perkėlimas ir bausmė neutra
lizuos žalingą buožių socialinę kilmę ir padarys juos sovietų žmonėmis. Ta
čiau antroje ketvirtojo dešimtmečio pusėje stalinizmas liovėsi puoselėti tokius 
lūkesčius. Net socialinis mobilumas, būdingas jo industrializacijos politikai, 
dabar kėlė susirūpinimą. Buožės vėl stojo į kolūkius, ir kas galėjo garantuoti, 
kad jie nekurstys sukilimų, kaip kiti valstiečiai 1930 m. Buožės grįžo į visuo
meninę santvarką, kuri daugeliu atžvilgių buvo tradicinė. Iš nuslėptų 1937 m. 
surašymo duomenų Stalinas žinojo, kad dauguma suaugusiųjų vis dar neprii
ma sovietų valstybės ateizmo ir tiki Dievą. Visuomenės religingumas praėjus 
dvidešimčiai metų po bolševikinės revoliucijos jį glumino ir veikiausiai erzi
no. Ar tik buožės negali atkurti ankstesnės visuomenės? - nerimavo jis46.

Buožės, nuteisti vėliau ar ilgesniam laikui gulago, vis dar buvo tremtyje 
Sibire, Kazachstane, Sovietų Sąjungos Rytų ar Vidurinėje Azijoje: argi tokie 
žmonės negalėtų palaikyti Japonijos invazijos? 1937 m. birželį NKVD pra
nešė, kad ištremti buožės Sibire sudaro „stiprią atramą maištininkams rengti 
sukilimą“. Girdi, turėdami užsienio valstybių paramą ir naudodamiesi karo 
priedanga buožės tikrai stotų į kovą su sovietų valdžia. O kol kas jie esą prie
šai šalies viduje. Viena represinė politika sukūrė pagrindą kitai: ištremti buo
žės nemėgo sovietų sistemos, o jų tremties vieta, taip toli nuo namų, buvo arti 
išorinės grėsmės šaltinio - besiplečiančios Japonijos imperijos47.

NKVD pranešimai iš Tolimųjų Rytų piršo mintį apie galimą vidaus prie
šininkų ir užsienio valstybės sąjungą. 1937 m. balandį prasidėjo bruzdėjimas 
prieš Sovietų Sąjungos buvimą Kinijos Sindziango regione. Japonijos mario
netinėje Mandžuko valstybėje japonai pasitelkė Rusijos politinius emigrantus, 
kurie visame Sibire mezgė pažintis su tremtiniais buožėmis. NKVD teigė, kad 
„Rusijos visuotinė karinė sąjunga“, remiama Japonijos, planuojanti sukurs
tyti tremtinių buožių sukilimą, kai Japonija pradės puolimą. 1937 m. birželį 
regiono NKVD skyrius gavo leidimą masiškai suimti žmones, įtariamus ben
dradarbiavimu su „Rusijos visuotine karine sąjunga“, ir vykdyti egzekucijas. 
Šios operacijos taikinys turėjo būti ištremti buožės ir buvę Rusijos imperijos 
pareigūnai, kurie tariamai jiems vadovavo. Savaime suprantama, tremtinių 
buožių buvo kur kas daugiau negu buvusių imperijos tarnautojų. Taip prasi
dėjo buožių žudynės jų tremties vietose Sibire48.
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Sovietų Sąjungos vadovai visada vertindavo Japonijos grėsmę kaip rytinę 
visuotinio kapitalistinės apsupties žiedo, dar apimančio Lenkiją ir nacių Vo
kietiją, pusę. Ruošdamiesi karui su Japonija Azijoje, jie taip pat ruošėsi karui 
Europoje. Kadangi tuo metu daug buožių iš azijinės Sovietų Sąjungos dalies 
grįžo namo į europinę dalį, atsirado prielaidų įtarti, kad priešų tinklai nusi
driekė nuo vieno Sovietų Sąjungos pakraščio iki kito. Nors valstiečių žudynės 
prasidėjo Sibire, Stalinas, matyt, nusprendė nubausti ne tik tremtyje rytuose, 
bet ir visoje Sovietų Sąjungoje gyvenančius buožes.

Telegrama, pavadinta „Dėl antisovietinių elementų“, Stalinas ir Politbiu
ras 1937 m. liepos 2-ąją davė bendrą nurodymą vykdyti masines represijas 
visuose Sovietų Sąjungos regionuose. Sovietų Sąjungos vadovybė manė, kad 
buožės atsakingi už neseniai nusiritusias sabotažų ir nusikalstamumo bangas, 
nors iš tiesų jos tik rodė, kad Sovietų Sąjungoje kažkas negerai. Politbiuras 
įsakė NKVD sričių valdyboms surašyti visus jų srityse gyvenančius buožes 
ir rekomenduoti egzekucijų ir trėmimų kvotas. Dauguma regioninių NKVD 
pareigūnų prašė leisti įtraukti į sąrašus įvairius „antisovietinius elementus“. 
Liepos 11-ąją Politbiuras jau turėjo pirmąją dalį represuoti numatytų žmonių 
sąrašų. Stalino iniciatyva juose pateikti pradiniai skaičiai buvo suapvalinti, 
pridedant „papildomą tūkstantį“. Taip buvo padidintas operacijos mastas, 
o saugumo pajėgoms pasiųstas aiškus signalas, kad vykdydama represijas ji 
neturi apsiriboti vien tik žmonėmis, kuriems jau yra užvestos bylos. Norė
dami pademonstruoti stropumą, grasinimų ir valymų atmosferoje dirbantys 
NKVD pareigūnai turėjo surasti dar daugiau aukų49.

Stalinas ir Ježovas norėjo „tiesiogiai fiziškai likviduoti visą kontrrevoliu
ciją“, tai yra pašalinti priešus „kartą ir visiems laikams“. Peržiūrėtos kvotos iš 
Maskvos buvo išsiųstos į regionus kaip dalis 1937 m. liepos 30-osios Įsakymo 
nr. 00447 „Dėl buvusių buožių, nusikaltėlių ir kitų antisovietinių elementų re
presavimo operacijų“. Juo Stalinas ir Ježovas nurodė sušaudyti 79 950 Sovietų 
Sąjungos gyventojų, o 193 000 nuteisti nuo aštuonių iki dešimties metų kalė
ti gulage. Tai nereiškė, kad Politbiuras ir NKVD centrinė valdyba Maskvoje 
numatė represuoti 272 950 konkrečių asmenų. Kad būtų įvykdytos šios ne
konkrečios kvotos, represuotas galėjo būti bet kuris Sovietų Sąjungos pilietis; 
kuris - spręsdavo vietos NKVD skyriai50.

Nuosprendžių sušaudyti ir įkalinti kvotos oficialiai buvo vadinamos „li-
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mitais“, nors visi operacijos dalyviai žinojo, kad iš jų tikimasi jas viršyti. Jeigu 
neišnaudodavo „limitų“, vietos NKVD pareigūnai turėjo rašyti pasiaiškini
mus ir buvo skatinami juos viršyti. Nė vienas NKVD pareigūnas nenorėjo 
pasirodyti nepakankamai veržlus kovoje „su kontrrevoliucija“, juo labiau kad 
jie žinojo Ježovo nuostatą - „geriau per daug negu per mažai“. Per „buožių 
operaciją“ buvo sušaudyta ne 79 950, o penkis kartus daugiau žmonių. Vado
vaudamasi Įsakymu nr. 00447, iki 1938 m. pabaigos NKVD įvykdė mirties 
bausmę apytiksliai 386 798 Sovietų Sąjungos gyventojams51.

Įgyvendinti Įsakymą nr. 00447 buvo pavesta tai pačiai institucijai, kuri ket
virtojo dešimtmečio pradžioje vykdė terorą Sovietų Sąjungos kaimuose: tri
jų asmenų komisijai, arba „trojkai“. Sudarytos iš regioninio NKVD vadovo, 
regioninio partijos vadovo ir regiono prokuroro, „trojkos“ buvo atsakingos, 
kad kvotos virstų egzekucijomis, o skaičiai - lavonais. Bendra represijų šalyje 
kvota buvo padalyta šešiasdešimt keturiems regionams, kuriuose buvo įkur
tos regioninės „trojkos“. Praktiškai „trojkas“ sudarė NKVD vadovai, kurie 
paprastai pirmininkaudavo susirinkimams. Prokurorams buvo liepta igno
ruoti teisines procedūras. Partijos vadovai turėjo kitų pareigų, nelabai išmanė 
saugumo reikalų ir bijojo, kad patys gali tapti teisiamaisiais. NKVD vadovai 
buvo savo stichijoje52.

Įsakymas nr. 00447 pradėtas vykdyti tuštinant bylų spintas. NKVD turėjo 
tam tikrų duomenų apie buožes, kadangi buožė buvo valstybės sukurta ka
tegorija. Nusikaltėliai, antroji žmonių grupė, paminėta įsakyme, pagal api
brėžimą buvo žmonės, susidūrę su teisėsaugos sistema. Kiti įsakyme įvardyti 
„antisovietiniai elementai“ buvo tiesiog žmonės, kuriems vietos NKVD sky
rius buvo užvedęs bylas. Vietos NKVD pareigūnai, padedami policijos, atliko 
tyrimus visų šešiasdešimt keturių zonų „operatyviniuose sektoriuose“. „Ope
ratyvinės grupės“ sudarė kvosti numatytų žmonių sąrašus. Įrašytieji į šiuos 
sąrašus buvo suimami, verčiami prisipažinti ir skatinami skųsti kitus53.

Prisipažinimai buvo išgaunami kankinant. NKVD ir kiti policijos organai 
taikė „konvejerio metodą“, kurio esmė buvo nepertraukiamos kvotos dieną 
ir naktį. Jį papildė „stovėjimo metodas“ - įtariami asmenys buvo verčiami 
stovėti išsirikiavę prie sienos ir mušami, jeigu paliesdavo ją arba užmigdavo.
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Kadangi kvotoms buvo skirta mažai laiko, pareigūnai dažnai tiesiog mušda
vo kalinius, kol jie prisipažindavo. Stalinas leido taip daryti 1937 m. liepos 
21-ąją. Sovietų Baltarusijoje kvotėjai įkišdavo kalinių galvą į išvietę, o kai šie 
bandydavo keltis, mušdavo juos. Kai kurie tardytojai nešiodavosi su savimi 
prisipažinimų šablonus, į kuriuos tiesiog įrašydavo kalinio asmens duome
nis ir ranka šį tą pataisydavo. Kiti tiesiog versdavo kalinius pasirašyti tuščius 
lapus, o paskui turėdami laiko patys juos užpildydavo. Tokiu būdu dokumen
tuodami „priešų mintis“ sovietų saugumiečiai juos „demaskuodavo“54.

Skaičius nustatydavo centras, bet žudoma buvo vietoje. „Trojkos“, kurios 
vykdė Įsakymą nr. 00447, pačios skelbdavo nuosprendžius kaliniams - joms 
nereikėjo jokio patvirtinimo iš Maskvos, o kaliniai neturėjo jokios galimybės 
apskųsti jų nuosprendžio. Trys „trojkos“ nariai naktį susitikdavo su tiriančiais 
pareigūnais. Svarstydami bylas jie išklausydavo labai trumpą pranešimą ir re
komenduojamą nuosprendį: mirtis arba gulagas. (Labai nedaug suimtųjų iš 
viso nebuvo nuteisti.) „Trojkos“ beveik visada atsižvelgdavo į tardytojų reko
mendaciją. Jos nagrinėjo šimtus bylų vienu metu, po šešiasdešimt ir daugiau 
per valandą; atskiro žmogaus gyvybės ir mirties klausimas buvo išsprendžia
mas per minutę ar net greičiau. Pavyzdžiui, Leningrado „trojka“ per vieną 
naktį nuteisė mirti 658 koncentracijos stovyklos Solovkuose kalinius55.

Gulage, kaip ir visoje šalyje, irgi viešpatavo teroras. Sunku įsivaizduoti, ko
kią grėsmę sovietų valstybei galėjo kelti koncentracijos stovyklos kaliniai, bet, 
kaip ir SSRS regionai, gulago sistema turėjo savą mirties kvotą, kuri turėjo 
būti įvykdyta ar viršyta. Jeigu gali būti pavojingi žmonės, priskirti buožių ka
tegorijai, vadinasi, pavojingi gali būti ir įkalintieji už tai, kad jie buožės. Gula
go stovykloms buvo nustatyta pradinė dešimties tūkstančių egzekucijų kvota, 
nors galiausiai jose buvo sušaudyta 30 178 kaliniai. Omske, Pietvakarių Sibi
ro mieste, kurio apylinkėse buvo gausu specialiosiose gyvenvietėse apgyven
dintų ištremtųjų per kolektyvizaciją, žudymo kampanijos vyko ypač žiauriai. 
Omsko NKVD vadovas jau 1937 m. rugpjūčio 1 d., kai Įsakymas nr. 00447 
dar net nebuvo įsigaliojęs, prašė padidinti nustatytą aštuonių tūkstančių eg
zekucijos kvotą. Kartą jo pareigūnai per vieną naktį nuteisė 1301 žmogų56.

Ši „buožių operacija" buvo vykdoma slapta. Niekam, įskaitant pasmerktuo
sius, apie nuosprendžius nebuvo pranešama. Iš pradžių nuteistieji būdavo tie



1 0 8 K R U V I N O S  Ž E M Ė S

siog uždaromi į kokį nors kalėjimą, o paskui arba įsodinami į prekinį vagoną, 
arba vežami į egzekucijos vietą. Egzekucijų infrastruktūra buvo įrengiama 
arba pasirenkama atsižvelgiant į slaptumo reikalavimus. Nuteistieji visada 
būdavo žudomi naktį, nuošaliose vietose - nepralaidžiose garsui požeminėse 
patalpose, dideliuose pastatuose, tokiuose kaip garažai, kur triukšmas galėjo 
užgožti šūvius, arba toli nuo gyvenviečių esančiuose miškuose. Budeliai vi
sada būdavo NKVD pareigūnai, dažniausiai jie naudodavo Nagan pistoletą. 
Du vyrai laikydavo kalinį už rankų, budelis už nugaros vieną kartą iššaudavo 
į pakaušį, o paskui dažnai paleisdavo „kontrolinį šūvį“ į smilkinį... „Po eg
zekucijos, - buvo nurodyta viename instrukcijų rinkinyje, - kūnai turi būti 
nuleisti į iš anksto iškastą duobę, paskui rūpestingai užkasti, o duobė privalo 
būti užmaskuota.“ Kai prasidėjo 1937 m. žiema ir žemė sušalo, duobės buvo 
ruošiamos naudojant sprogstamąsias medžiagas. Kiekvienas šių operacijų da
lyvis turėjo prisiekti laikysiąs paslaptį. Tiesiogiai jose dalyvavo labai nedaug 
žmonių. Antai 1937 ir 1938 m. Maskvos NKVD komanda, sudaryta vos iš 
dvylikos vyrų, Maskvos Butovo priemiestyje sušaudė 20 761 žmogų57.

Žmonės buvo šaudomi per visą „buožių operaciją“, nuo pirmos iki pasku
tinės dienos: neslėpdamas pasididžiavimo Ježovas raportavo Stalinui, kad iki 
1937 m. rugsėjo 7-osios buvo sušaudyti 35 454 žmonės. Tačiau 1937 m. lais
vės atėmimo gulage nuosprendžių skaičius viršijo mirties bausmių skaičių. 
Laikui bėgant mirties bausmės vėl įgavo persvarą, o nuosprendžių ištremti 
sumažėjo. „Buožių operacijos“ pabaigoje nužudytų ir ištremtų į gulagą žmo
nių skaičius beveik susilygino (nužudyta 378 326, o ištremta - 389 070). Ben
drą poslinkį nuo trėmimų link sušaudymų lėmė praktinės priežastys: žmogų 
buvo lengviau sušaudyti negu deportuoti, o lageriai greitai persipildė ir ne
turėjo ką daryti su daugeliu deportuotųjų. Po vieno tyrimo Leningrade buvo 
sušaudyti (ne deportuoti) trisdešimt penki kurčnebyliai. Sovietų Ukrainoje 
NKVD vadovas Izrailis Leplevskis įsakė savo pareigūnams senyvus žmones 
šaudyti, o ne tremti. Tokiais atvejais Sovietų Sąjungos gyventojai buvo žudo
mi dėl to, kas jie buvo58.

Sovietų Ukraina, kur kolektyvizacija susidūrė su plačiai paplitusiu „buožių pa
sipriešinimu“, buvo pagrindinis žudynių centras. Leplevskis išplėtė Įsakymo 
00447 galiojimo ribas ir įtraukė į jas tariamus ukrainiečių nacionalistus, kurie
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nuo badmečio buvo traktuojami kaip grėsmė Sovietų Sąjungos teritoriniam 
vientisumui. Apie 40 530 Sovietų Ukrainos gyventojų buvo areštuota kaltinant 
nacionalizmu. Kai kurie ukrainiečiai areštuoti už tai, kad jie 1933 m. tariamai 
gavo pagalbą maistu iš Vokietijos. Kai 1937 m. gruodį Sovietų Ukrainai nu
statytos kvotos (jau kartą padvigubintos) buvo įvykdytos, Leplevskis paprašė 
jas dar padidinti. 1938 m. vasarį Ježovas suteikė respublikai dar 23 650 mirčių 
kvotą. Iš viso 1937 ir 1938 m. NKVD pareigūnai, vykdydami „buožių ope
raciją“, sušaudė 70 868 Sovietų Ukrainos gyventojus. Mirties nuosprendžių, 
palyginti su kitomis bausmėmis, Sovietų Ukrainoje ypač padaugėjo 1938 m. 
Nuo sausio iki rugpjūčio mėnesio apie 35 563 žmonės buvo sušaudyti ir tik 
830 išsiųsti į lagerius. Pavyzdžiui, Stalino srities „trojka“ 1938 m. liepos-rug
sėjo mėn. buvo susitikusi septynis kartus ir nuteisė mirties bausme visus iki 
vieno iš 1102 kaltinamųjų. O Vorošilovgrado „trojka  nuteisė mirti visus 1226 
žmones, kurių bylas ji nagrinėjo 1938 m. rugsėjį59.

Šie milžiniški skaičiai reiškė nuolatines masines egzekucijas prie daugy
bės didžiulių duobių. Sovietų Ukrainos pramoniniuose miestuose darbinin
kai, tikrai ar tariamai kilę iš buožių, buvo nuteisiami mirties bausme už kokį 
nors sabotažą ir paprastai sušaudomi tą pačią dieną. Vinycioje nuteistus mirti 
žmones surišdavo, užkimšdavo jiems burną ir nuveždavo į automobilių plo
vyklą. Ten jau laukdavo sunkvežimis su įjungtu varikliu, kurio gausmas turėjo 
užgožti šūvius. Paskui kūnai buvo sukraunami į tą sunkvežimį ir išgabenami 
į kokią nors vietą mieste: pavyzdžiui, į sodą, parką ar kapines. Kol atliko savo 
darbą, NKVD vyrams Vinycios apylinkėse teko iškasti net aštuoniasdešimt 
septynis masinius kapus60.

Kaip ir parodomieji teismai, „buožių operacija“ leido Stalinui dar kartą per
gyventi trečiojo dešimtmečio pabaigos ir ketvirtojo dešimtmečio pabaigos 
metus, kai jo politinė padėtis buvo labai pažeidžiama, tik šį kartą rezultatas 
buvo nuspėjamas. Buvę politiniai oponentai, kritikavę jį už kolektyvizacijos 
politiką, buvo pašalinti fiziškai. Kaip partijos elito atstovų žudynės patvirti
no Stalino, kaip Lenino įpėdinio, statusą, taip buožių žudynės patvirtino jo 
peršamą Lenino politikos interpretaciją. Jeigu kolektyvizacija sukėlė masinį 
badą, tai kalti dėl to buvo tik patys badaujantieji ir užsienio žvalgybos agen
tūros, kažkaip suorganizavusios visą tą badą. Jeigu kolektyvizacija padarė gy
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ventojams skriaudų, tai kalti dėl to buvo tik patys nukentėjusieji ir jų tariami 
rėmėjai užsienyje. Kaip tik todėl, kad Stalino politika buvo tokia katastrofiška, 
atrodė, kad jai ginti reikia tokios iškreiptos logikos ir daugybės mirčių. O kai 
tokios priemonės buvo įgyvendintos, jos galėjo būti pateiktos kaip istorijos 
nuosprendis61.

Nors pateikė savo paties politikos priemones kaip neišvengiamas, Stalinas 
tolo (nors jokiu būdu to nepripažino) nuo marksizmo, kuris leido partijos va
dovams kalbėti apie ateitį ir apsimesti, kad jie ją žino. Nors marksizmas buvo 
istorijos mokslas, jo natūralus pasaulis - ekonomika, o tyrimo objektas - 
socialinės klasės. Net šiurkščiausios leninistinės marksizmo interpretacijos 
teigė, kad žmonės priešinasi revoliucijai dėl savo klasinės kilmės. Tačiau 
stalinizmo laikais kažkas ėmė keistis; marksistinę kalbą persmelkė įprastas 
susirūpinimas valstybės saugumu ir smarkiai tą kalbą pakeitė. Kaltinamieji 
parodomuosiuose teismuose tariamai buvo išdavę Sovietų Sąjungą užsienio 
didvalstybėms. Sprendžiant iš kaltinimų, jeigu jų nusikaltimus ir lėmė klasi
niai motyvai, tai tik netiesiogiai ir labai menkai: jie tariamai padėję imperia
listinėms valstybėms, supančioms socialistinę tėvynę.

Nors kova su buožėmis iš pirmo žvilgsnio buvo klasinis teroras, žudynių 
ginklai kartais atsisukdavo ir į „nacionalistus“, kaip Sovietų Ukrainoje. Čia sta
linizmas taip pat įvedė kažką nauja. Leninistinio marksizmo požiūriu, tautos 
turėjo džiaugsmingai pritarti sovietų projektui, kadangi jų socialinė pažanga 
sutapo su sovietų valstybės statyba. Todėl valstiečių klausimą, susiejus jį su 
nacionaliniu klausimu, iš pradžių buvo numatoma išspręsti taikiai: žmonės, 
pereinantys iš valstiečių į darbininkų, tarnautojų ar specialistų klasę, turėjo 
ugdytis nacionalinę savimonę kaip ištikimi sovietų piliečiai. Dabar, valdant 
Stalinui, valstiečių klausimas, susietas su nacionaliniu klausimu, taikiai būti 
išspręstas negalėjo. Ukrainos valstiečių tautinis sąmoningumas buvo pavo
jingas. Kitos, mažesnės nacionalinės mažumos buvo dar pavojingesnės. Dau
guma Įsakymo nr. 00447 aukų Sovietų Ukrainoje buvo ukrainiečiai, tačiau 
tarp jų taip pat buvo neproporcingai daug lenkų. Jų atveju ryšys tarp klasės 
ir tautybės buvo turbūt akivaizdžiausias. Vienoje operatyvinėje stenogramoje 
NKVD pareigūnai sakė: „Jeigu jau lenkas, tai ir buožė.“62
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Nacių teroras 1936-1938 m. buvo vykdomas panašiais principais; paprastai 
jis buvo nukreipiamas ne prieš konkrečius individus už kokius nors jų veiks
mus, o prieš politiškai apibrėžtų socialinių grupių narius už tai, kad jie joms 
priklausė. Naciams svarbiausia kategorija buvo „asocialai“ - grupės, kurios, 
kaip manyta (o kartais ir iš tiesų), buvo atsparios nacių pasaulėžiūrai - ho
moseksualai, valkatos, žmonės, laikomi alkoholikais, narkomanai ar vengian
tys dirbti. Prie jų taip pat buvo priskirti Jehovos liudytojai, kurie, jų garbei, 
priešingai negu dauguma kitų Vokietijos krikščionių, aiškiai atmetė nacių pa
saulėžiūros prielaidas. Nacių vadovybė tokius žmones rasiniu požiūriu laikė 
vokiečiais, bet sugadintais, kuriuos reikia pataisyti izoliuojant ir bausmėmis. 
Kaip ir Sovietų Sąjungos NKVD, Vokietijos policija 1937 ir 1938 m. orga
nizavo reidus, siekdama įvykdyti paskirtą represijų kvotą - suimti nustatytą 
tam tikriems visuomenės sluoksniams priklausančių žmonių skaičių. Vokie
čių policininkai taip pat dažnai viršydavo šias kvotas, aistringai trokšdami 
įrodyti ištikimybę ir padaryti įspūdį viršininkams. Tačiau suimtųjų likimas 
buvo kitoks: beveik visada jie būdavo įkalinami ir tik labai retai baudžiami 
mirties bausme63.

Norint izoliuoti šias nepageidaujamas socialines grupes, Vokietijoje rei
kėjo sukurti koncentracijos stovyklų tinklą. Prie Dachau ir Lichtenbergo sto
vyklų, įsteigtų 1933 m., prisidėjo Zachsenhauzenas (1936 m.), Buchenvaldas 
(1937 m.) ir Flosenbiurgas (1938 m.). Palyginti su gulagu, šios penkios stovy
klos buvo gana kuklios. 1938 m. pabaigoje sovietų koncentracijos stovyklose 
ir specialiosiose tremtinių gyvenvietėse plušėjo daugiau kaip milijonas Sovie
tų Sąjungos gyventojų, o Vokietijos koncentracijos stovyklose buvo kalinama 
apie dvidešimt tūkstančių Vokietijos piliečių. Atsižvelgiant į gyventojų skai
čiaus skirtumą, Sovietų Sąjungos koncentracijos stovyklų sistema tada buvo 
apytiksliai dvidešimt penkiais kartais didesnė negu Vokietijos64.

Sovietų Sąjungoje teroras tuo metu buvo ne tik daug didesnio masto; jis 
nusinešė nepalyginti daugiau gyvybių. Jokie teroro veiksmai Hitlerio Vo
kietijoje net iš tolo negalėjo prilygti terorui Sovietų Sąjungoje, kur pagal 
Įsakymą nr. 00447 per aštuoniolika mėnesių buvo įvykdyta beveik keturi 
šimtai tūkstančių egzekucijų. 1937-1938 m. nacių Vokietijoje buvo nuteista 
mirti 267 žmonės, o vien per „buožių operaciją“ Sovietų Sąjungoje mirties
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bausmė buvo skirta 378 326 žmonėms. Vėlgi, atsižvelgiant į gyventojų skai
čiaus skirtumą, Sovietų Sąjungos piliečiui pavojus būti nuteistam mirti per 
kovos su buožėmis akciją buvo septynis šimtus kartų didesnis negu grėsmė 
Vokietijos gyventojui būti nuteistam mirti nacių Vokietijoje už bet kokį nu
sikaltimą65.

„Išvalę" vadovybę ir įtvirtinę savo valdžią pagrindinėse institucijose, ir Sta
linas, ir Hitleris 1937 ir 1938 m. ėmėsi socialinių valymų. Tačiau akcija prieš 
buožes nebuvo visas Didysis teroras. Ji galėjo būti traktuojama ar bent jau pa
teikta kaip klasių karas. Tačiau Sovietų Sąjungoje tuo pat metu buvo žudomi 
ne tik klasiniai, bet ir etniniai priešai.

Ketvirtojo dešimtmečio pabaigoje Hitlerio nacionalsocialistų režimas pa
garsėjo savo rasizmu ir antisemitizmu. Tačiau vidaus tautinių priešų žudymo 
kampanijos vyko ne kur kitur, o Stalino Sovietų Sąjungoje.
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Žmones, priklausančius nacionalinėms mažumoms, „reikia paklupdyti ir 
šaudyti kaip pasiutusius šunis“. Taip kalbėjo ne SS pareigūnas, o Komunis
tų partijos vadovas Stalinas Didžiojo teroro nacionalinių operacijų dvasia. 
1937 ir 1938 m. ketvirtis milijono Sovietų Sąjungos gyventojų buvo su
šaudyta iš esmės vien dėl jų tautybės. Ėmus įgyvendinti penkmečių pla
nus, Sovietų Sąjungoje socializmo sąlygomis, kaip buvo skelbiama, turėjo 
suklestėti nacionalinės kultūros. Tačiau iš tikrųjų ketvirtojo dešimtmečio 
pabaigoje Sovietų Sąjunga tapo šalimi, kur buvo vykdomas precedento ne
turintis žmonių persekiojimas dėl tautinių motyvų. Kaip tik tuo metu, kai 
Liaudies frontas garsino Sovietų Sąjungą kaip pakantumo tėvynę, Stalinas 
įsakė masiškai žudyti keleto Sovietų Sąjungoje gyvenančių tautybių atsto
vus. Labiausiai persekiojama Europos nacionalinė mažuma antroje ketvir
tojo dešimtmečio pusėje buvo ne Vokietijos žydai (kurių buvo apytiksliai 
keturi šimtai tūkstančių ir jų skaičius mažėjo dėl emigracijos), bet Sovietų 
Sąjungos lenkai (kurių buvo apytiksliai šeši šimtai tūkstančių ir jų skaičius 
mažėjo dėl sušaudymų)1.

Stalinas buvo masinio tautų naikinimo pionierius, o lenkai buvo pagrin
dinė auka tarp Sovietų Sąjungos tautybių. Lenkų tautinei mažumai, kaip ir 
buožėms, buvo priskirta kaltė už kolektyvizacijos nesėkmes. Toks represijų 
aiškinimas sugalvotas per badmetį 1933 m., o paskui panaudotas per Didįjį 
terorą 1937 ir 1938 m. 1933 m. Ukrainos NKVD vadovas Vsevolodas Balickis 
aiškino masinį badą kaip šnipų klikos, kaip jis vadino „Lenkų karinę orga- 
nizaciją“, surengtą provokaciją. Pasak Balickio, „Lenkų karinė organizacija“ 
prasiskverbusi į Komunistų partijos Ukrainoje atšaką ir rėmusi ukrainiečių 
bei lenkų nacionalistus, kurie sabotavo derlių, o paskui panaudojusi badau
jančių Ukrainos valstiečių kūnus antisovietinei propagandai. Ji esą įkvėpusi
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ir nacionalistinę „Ukrainos karinę organizaciją“, savo antrininkę, vykdančią 
tokias pat nedorybes ir lygiai taip pat atsakingą už badą2.

Ši organizacija buvo istorijos įkvėptas pramanas. Ketvirtajame dešimt
metyje nebuvo jokios Lenkų karinės organizacijos - nei Sovietų Ukrainoje, 
nei kur nors kitur. Anksčiau, 1919-1920 m. Lenkijos ir bolševikų karo lai
kais, tokia organizacija gyvavo kaip Lenkijos kariuomenės žvalgybos grupė. 
Lenkų karinę organizaciją įveikė ČK ir 1921 m. ji buvo sunaikinta. Balickis 
žinojo šią istoriją, nes pats tada dalyvavo demaskuojant ir naikinant Lenkų 
karinę organizaciją. Ketvirtajame dešimtmetyje Lenkijos žvalgai neturėjo jo
kios politinės įtakos Sovietų Ukrainoje. Lenkijos žvalgyba nepajėgė paveikti 
situacijos net 1930 ir 1931 m., kai SSRS buvo pažeidžiamiausia, o ji vis dar 
galėjo per sieną siųsti savo agentus. O kai 1932 m. sausį buvo pasirašyta So
vietų Sąjungos ir Lenkijos nepuolimo sutartis, Lenkija nebenorėjo kištis į 
Sovietų Ukrainos reikalus. Po badmečio ji apskritai prarado viltį suprasti 
sovietų sistemą, juo labiau ją pakeisti. Masinis badas apstulbino Lenkijos 
žvalgus ir jie nežinojo, ko griebtis. Kaip tik todėl, kad 1933 m. nebuvo jokios 
tikros Lenkijos grėsmės, Balickis galėjo manipuliuoti Lenkijos šnipinėjimo 
simboliais kaip tik norėjo. Toks elgesys buvo tipiškas stalinizmui: neegzis
tuojančią „organizaciją“ visada galima lengvai apkaltinti nebūtais dalykais ir 
tuo pasinaudoti3.

„Lenkų karinė organizacija“, tvirtino Balickis 1933 m. vasarą, atsiuntė į 
Sovietų Sąjungą daugybę agentų, kurie apsimetė esą komunistai, bėgantys 
nuo persekiojimo tėvynėje Lenkijoje. Komunistų partija Lenkijoje iš tiesų 
buvo uždrausta, o lenkų komunistai persekiojami, todėl jie žiūrėjo į Sovietų 
Sąjungą kaip į savaime suprantamą prieglobsčio vietą. Nors Lenkijos karinė 
žvalgyba neabejotinai bandė verbuoti Lenkijos komunistus, dauguma į So
vietų Sąjungą atvykusių Lenkijos kairiųjų buvo tiesiog politiniai pabėgėliai.
1933 m. liepą Sovietų Sąjungoje prasidėjo lenkų politinių emigrantų suėmi
mai. 1933 m. rugpjūtį įkalintas Lenkijos dramaturgas komunistas Witoldas 
Wandurskis buvo priverstas prisipažinti dalyvavęs Lenkų karinės organizaci
jos veikloje. Kvotos protokoluose dokumentiškai susiejus lenkų komunistus 
su Lenkijos šnipais, SSRS buvo suimta daugiau Lenkijos komunistų. 1933 m., 
žengdamas pasitikti mirties, Lenkijos komunistas Jerzis Sochackis savo krau
ju užrašė ant Maskvos kalėjimo sienos: „Aš ištikimas partijai iki galo.“4
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„Lenkų karinės organizacijos“ mitas leido logiškai paaiškinti, kodėl už visas 
sovietų politikos nesėkmes kaltė verčiama lenkams. 1934 m. sausį Vokietijai 
ir Lenkijai pasirašius nepuolimo deklaraciją, lenkus imta kaltinti ne tik dėl 
kilusio bado, bet ir dėl Sovietų Sąjungos tarptautinės padėties pablogėjimo. Tą 
mėnesį Balickis apkaltino „Lenkų karinę organizaciją“ ukrainiečių nacionaliz
mo platinimu. 1934 m. kovą Sovietų Ukrainoje buvo suimta apytiksliai 10 800 
lenkų ir vokiečių tautybės Sovietų Sąjungos piliečių. 1935 m., kai NKVD veik
los apimtys visos Sovietų Sąjungos mastu mažėjo, Sovietų Ukrainoje jos veik
la toliau plėtėsi, ypač Sovietų Sąjungoje gyvenančių lenkų atžvilgiu. 1935 m. 
vasarį ir kovą apie 41 650 lenkų, vokiečių ir buožių iš Vakarų Ukrainos buvo 
perkelti į rytinę respublikos dalį. 1936 m. birželio-rugsėjo mėnesiais maždaug 
69 283 žmonės, daugiausia Sovietų Sąjungos lenkai, buvo ištremti iš Ukrainos į 
Kazachstaną. Lenkijos diplomatus šie įvykiai sutrikdė. Lenkija laikėsi vienodo 
atstumo nuo Sovietų Sąjungos ir nacių Vokietijos politikos: su abiem sudaryti 
nepuolimo sutartis ir nė su viena nesudaryti sąjungos5.

„Lenkų karinė organizacija“, išgalvota per badmetį 1933 m., Sovietų 
Ukrainoje egzistavusi vien biurokratų vaizduotėje, paskui buvo panaudota 
pateisinti visoje Sovietų Sąjungoje lenkų atžvilgiu vykdytą nacionalinį terorą. 
Pirmąjį signalą Stalinas davė 1934 m. gruodį, pareikalaudamas, kad lenkas 
Jerzis Sosnowskis būtų pašalintas iš NKVD. Sosnowskis, kadaise priklausęs 
Lenkų karinei organizacijai, buvo užverbuotas ČK ir daugiau kaip dešimt
metį vaisingai dirbo Sovietų Sąjungai. Iš dalies todėl, kad sovietų saugumo 
pajėgas įsteigė lenkų komunistas Feliksas Dzeržinskis, daugelis jos iškiliau
sių pareigūnų buvo lenkai, ir nemažai jų dirbo nuo pat pirmųjų šios orga
nizacijos dienų. NKVD vadovas Ježovas, regis, šiuos patyrusius pareigūnus 
lenkus laikė pavojingais; jis apskritai į lenkus žiūrėjo liguistai įtariai. Linkęs 
tikėti painiais, užsienio specialiųjų tarnybų surežisuotais sąmokslais, Lenkijai 
jis skyrė pagrindinės sąmokslų rezgėjos vietą, nes lenkai, jo manymu, „žino 
viską“. Į istorinę Lenkų karinę organizaciją Ježovo dėmesį, matyt, atkreipė
1936 m. gruodį suimto Sosnowskio kvota6.

Ježovas stebėjo Balickio antilenkišką kampaniją Sovietų Ukrainoje, o pas
kui padarė savas išvadas. Kai 1936 m. Maskvoje prasidėjo parodomieji teis
mai, Ježovas paspendė savo pavaldiniui Balickiui spąstus. Kai Maskvoje gar
sūs komunistai rašė prisipažinimus, Balickis iš Kijevo pranešė, kad Sovietų
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Ukrainoje atkurta „Lenkų karinė organizacija“. Jis, be abejo, tiesiog norėjo 
pasinaudoti šnipų ir kenkėjų medžioklės manija ir susilaukti daugiau dėmesio 
bei gauti daugiau išteklių sau ir savo vadovaujamam vietos NKVD aparatui. 
Dabar įvykiai pasisuko tokia netikėta linkme, kad Balickis turbūt apstulbo. Je
žovas paskelbė, kad „Lenkų karinė organizacija“ esanti kur kas pavojingesnė, 
negu teigė Balickis. Ji esanti ne regioninio NKVD Kijeve, o centrinio NKVD 
Maskvoje reikalas. Balickis, kuris prasimanė „Lenkų karinės organizacijos“ 
sąmokslą, dabar nebegalėjo kontroliuoti įvykių eigos. Netrukus iš Lenkijos 
komunisto Tomaszo Dąbalo buvo išgautas pripažinimas, kad jis vadovavęs 
„Lenkų karinei organizacijai“ visoje Sovietų Sąjungoje7.

Ježovo iniciatyva „Lenkų karinė organizacija“ neteko visų istorinės ir re
gioninės kilmės likučių ir tapo tiesiog grėsme Sovietų Sąjungai. 1937 m. sau
sio 16-ąją Ježovas pateikė savąją didžiojo lenkų sąmokslo teoriją Stalinui, o 
paskui, Stalinui pritarus, pristatė ją Centro komiteto plenume. Kovą Ježovas 
surengė valymą NKVD ir pašalino lenkų tautybės pareigūnus. Nors pagal 
tautybę buvo ne lenkas, o ukrainietis, Balickis dabar atsidūrė labai keblioje 
padėtyje. Jeigu „Lenkų karinė organizacija“ tokia įtakinga, klausė Ježovas, ko
dėl Balickis nebuvo budresnis? Taip Balickis, iškvietęs „Lenkų karinės orga
nizacijos“ šmėklą, pats tapo savo kūrinio auka. Gegužę jis perdavė Ukrainos 
NKVD vadovo postą savo pavaduotojui Izrailiui Leplevskiui - NKVD pa
reigūnui, kuris taip energingai vykdė „buožių operaciją“ Sovietų Ukrainoje. 
Liepos 7-ąją Balickis buvo suimtas kaltinant šnipinėjimu Lenkijai; po savaitės 
užrašas su jo pavarde buvo pašalintas iš stadiono, kur futbolo rungtynes žaidė 
Kijevo Dinamo, o jo vietą užėmė užrašas su Ježovo pavarde. Tą lapkritį Balic
kis buvo sušaudytas8.

1937 m. birželį, kai prasimanė fantastinį „Centrų centrą“, kad galėtų patei
sinti akciją prieš buožes ir besitęsiančius parodomuosius teismus, Ježovas taip 
pat paskelbė apie tokios pat nerealios „Lenkų karinės organizacijos“ grėsmę. 
Šios dvi organizacijos tariamai buvo susijusios. Kaip ir akcijos prieš buožes 
pateisinimas, represijų prieš lenkus pateisinimas leido naujai perrašyti visą 
Sovietų Sąjungos istoriją - atsakomybę už visas politines problemas suversti 
priešams ir aiškiai apibrėžti tuos priešus. Ježovo teigimu, „Lenkų karinė or
ganizacija“ nuo pradžių aktyviai veikusi Sovietų Sąjungoje ir prasiskverbusi 
ne tik į Komunistų partiją, bet ir į Raudonąją armiją bei NKVD. Ji nematoma
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(argumentavo Ježovas) kaip tik todėl, kad yra labai įtakinga; ji turinti agentų 
tarp aukštų pareigūnų, kurie sugeba užsimaskuoti patys ir užmaskuoti savo 
darbus9.

1937 m. rugpjūčio 11-ąją Ježovas išleido Įsakymą nr. 00485, įpareigodamas 
NKVD „visiškai likviduoti Lenkų karinės organizacijos šnipų tinklus“. Nors 
„buožių operacija“ jau buvo prasidėjusi, Įsakymas nr. 00485 ypač radikalizavo 
terorą. Skirtingai nuo Įsakymo nr. 00447, kuris buvo nukreiptas prieš pažįsta
mas priešų kategorijas, bent jau teoriškai turinčias klasinių bruožų, Įsakymas 
nr. 00485 valstybės priešu paskelbė konkrečią tautinę grupę. Žinoma, įsaky
mas dėl kovos su buožėmis dar galiojo nusikaltėliams ir buvo taikomas naci
onalistams bei įvairiems politiniams priešams. Bet jis skleidė bent jau blyškią 
klasinės kovos aureolę. Buožes kaip grupę bent jau buvo įmanoma apibūdinti 
marksistine terminologija. Sovietų Sąjungos tautų priešiškumas sovietų pro
jektui buvo kažkas kita. Tokie veiksmai atrodė kaip atsisakymas nuo esminės 
socializmo prielaidos - žmonių brolybės10.

Sovietų Sąjungos įtakos plitimą pasaulyje per šiuos Liaudies fronto metus 
lėmė pakantumo įvaizdis. Maskva piršo mintį apie savo moralinį pranašumą, 
tad ir europiečiams, matantiems aplink suklestint fašizmą ir nacionalsocializ
mą, ir amerikiečiams, kurie piktinosi šalies pietuose gaja rasine diskrimina
cija ir juodaodžių linčo teismais, Sovietų Sąjungą pateikdavo kaip daugiakul
tūrę valstybę, vienodai palankią visoms tautoms. Antai populiaraus 1936 m. 
sovietų filmo Cirkas veikėja amerikiečių artistė, pagimdžiusi juodaodį vaiką, 
prieglobstį nuo rasizmo randa Sovietų Sąjungoje“.

Internacionalizmas nebuvo veidmainingas, ir žudynės dėl žmonių tautybės 
sukrėtė sovietų sistemą. NKVD, kur dirbo daugelio tautybių atstovai, buvo in
ternacionalinė institucija. Kai 1936 m. prasidėjo parodomieji teismai, NKVD 
darbuotojų daugumą sudarė žmonės, priklausantys Sovietų Sąjungos nacio
nalinėms mažumoms, daugiausia žydai. Apytiksliai keturiasdešimt procentų 
aukšto rango NKVD pareigūnų ir daugiau kaip pusė NKVD generolų savo 
asmens tapatybės dokumentuose buvo įrašę žydų tautybę. Tų dienų atmos
feroje žydai turbūt turėjo daugiausia priežasčių priešintis tautų naikinimo 
politikai. Tikriausiai norėdamas nuraminti savo pareigūnų internacionaliz
mo (arba savisaugos) instinktus, Ježovas išsiuntinėjo specialų cirkuliarą „Dėl
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Lenkijos žvalgybos tarnybų kurstomos fašistinių maištininkų, sabotuotojų, 
defetistų ir teroristų veiklos SSRS“, kuriuo patikino, kad jų užduotis - bausti 
žmones už šnipinėjimą, o ne už jų tautybę. Trisdešimtyje cirkuliaro puslapių 
Ježovas plėtojo teoriją, kurią jau buvo pristatęs Centro komitetui ir Stalinui: 
kad Lenkų karinė organizacija esanti susijusi su kitais šnipinėjimo „centrais“ 
ir jau prasiskverbė į visas svarbias sovietų valdžios institucijas12.

Net jeigu Ježovas ir Stalinas iš tiesų tikėjo, kad lenkų agentai giliai įsiskver
bė į sovietų valdžios institucijas, įrodymų, kad būtų galima suimti konkrečius 
asmenis, nebuvo. Sovietų Sąjungoje tiesiog nebuvo nieko panašaus į didžiulį 
lenkų sąmokslą. NKVD pareigūnai turėjo per mažai gairių veikti. Net ir pa
sitelkę visą savo išradingumą, jie vargu ar būtų sugebėję dokumentais patvir
tinti ryšį tarp Lenkijos valstybės ir įvykių Sovietų Sąjungoje. Dvi labiausiai į 
akis krintančios Lenkijos piliečių grupės - diplomatai ir komunistai, aiškiai 
netiko masinių žudynių tikslams. Tie laikai, kai Sovietų Sąjungoje buvo gausu 
Lenkijos žvalgų, jau seniai praėjo, ir NKVD žinojo viską, kas tik įmanoma, 
apie tai, ką lenkai bandė daryti trečiojo dešimtmečio pabaigoje ir ketvirtojo 
pradžioje. Žinoma, Lenkijos diplomatai vis dar bandė rinkti žvalgybos duo
menis. Tačiau juos saugojo diplomatinis imunitetas, jų buvo nelabai daug ir 
jie jau buvo nuolatos sekami. Dauguma jų 1937 m. puikiai žinojo, kad bandy
dami užmegzti ryšį su Sovietų Sąjungos gyventojais jie sukels pavojų jų gyvy
bei - tai buvo laikai, kai jie patys gaudavo instrukcijas, kaip elgtis, jeigu būtų 
suimti. Ježovas sakė Stalinui, kad lenkų politiniai emigrantai esą pagrindiniai 
„šnipų ir provokuojančių elementų tiekėjai SSRS“. Daugelis Lenkijos komu
nistų lyderių jau buvo Sovietų Sąjungoje, ir kai kurie jau nužudyti. Apytiksliai 
šešiasdešimt devyni procentai Lenkijos komunistų partijos Centro komiteto 
narių buvo sušaudyti SSRS. Dauguma kitų lenkų komunistų sėdėjo už grotų 
Lenkijoje, taigi buvo nepasiekiami. Bet kuriuo atveju jų skaičius buvo akivaiz
džiai per menkas13.

Kaip tik todėl, kad nebuvo jokio lenkų sąmokslo, NKVD pareigūnai ne
turėjo kito pasirinkimo kaip tik persekioti Sovietų Sąjungos lenkus ir kitus 
Sovietų Sąjungos gyventojus, susijusius su Lenkija, lenkų kultūra ar Romos 
katalikybe. Vykdant šią operaciją praktiškai, buvo vadovaujamasi daugiau
sia tautiniais, lenkiškumo, kriterijais, kaip tikriausiai ir buvo sumanyta iš pat 
pradžių. Ježovas laišku įgaliojo suimti nacionalistinius elementus ir „Lenkų
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karinės organizacijos“ narius, kurie dar tik turėjo būti surasti. Šios kategorijos 
buvo tokios miglotos, kad NKVD pareigūnai galėjo pritaikyti jas beveik kiek
vienam lenkų tautybės ar kaip nors su Lenkija susijusiam žmogui. NKVD 
pareigūnai, norintys parodyti vykdą operaciją su deramu uolumu, kaltinimus 
konkretiems žmonėms turėjo formuluoti gana miglotai. Per buvusio NKVD 
vadovo Balickio akcijas prieš lenkus buvo sudarytas įtariamų asmenų sąrašas, 
kurio galėjo užtekti keletui valymų, bet toli gražu nepakankamai ilgas. Vie
tos NKVD pareigūnai turėjo imtis iniciatyvos - ne ieškoti duomenų senuose 
dokumentuose, kaip jie darė per „buožių operaciją“, o kurti paieškai naujus 
dokumentus. Vienas Maskvos NKVD vadovas suprato Ježovo įsakymo esmę: 
jo organizacija turinti „visiškai sunaikinti lenkus“. Jo vadovaujami pareigūnai 
telefonų knygoje ieškojo lenkiškų pavardžių14.

Sovietų Sąjungos gyventojams teko patiems sugalvoti, kaip save „demas
kuoti“ ir įrodyti, kad jie yra Lenkijos agentai. Kadangi tariamo lenkų sąmoks
lo grupes ir scenarijus reikėjo sukurti iš nieko, svarbiausia kvotų dalis buvo 
kankinimai. Kartu su tradiciniais „konvejerio“ ir „stovėjimo“ metodais dau
geliui Sovietų Sąjungos lenkų buvo taikoma kolektyvinio kankinimo forma, 
vadinama „konferencijos metodu“. Sovietų Ukrainos ar Sovietų Baltarusijos 
mieste ar kaime surinkę didelį skaičių įtariamų lenkų tautybės asmenų į vieną 
vietą, tokią kaip kokio nors visuomeninio pastato rūsys, NKVD pareigūnai 
kankindavo vieną iš jų kitų akivaizdoje. Kai tik auka prisipažindavo, kiti bū
davo raginami apsaugoti save nuo tokių pat kančių ir iš karto prisipažinti. 
Jeigu norėdavo išvengti skausmo ir sužalojimų, jie turėjo ne tik patys pri
siimti kaltę, bet ir įskųsti kitus. Tokiomis aplinkybėmis visi turėjo stimulą 
prisipažinti kiek galima greičiau: buvo akivaizdu, kad, šiaip ar taip, niekam 
nepavyks išvengti kaltinimų, o greitai prisipažinę jie galėjo bent jau išsaugoti 
sveiką kūną. Tokiu būdu buvo galima labai greitai išgauti parodymus apie visą 
kaltinamųjų grupę15.

Teisinės procedūros buvo šiek tiek kitokios negu per „buožių operaciją“, 
tačiau ne mažiau skurdžios. Vykdydami „lenkų operaciją“, tardytojai apie 
kiekvieną suimtąjį parengdavo trumpą raportą, kuriame įvardydavo tariamą 
nusikaltimą - paprastai sabotažą, terorizmą ar šnipinėjimą - ir rekomenduo
davo vieną iš dviejų nuosprendžių - mirties bausmę arba gulagą. Kas dešimt 
dienų jis pateikdavo visus savo raportus regiono NKVD vadovui ir prokuro-
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rui. Kitaip negu „buožių operacijos“ „trojkos“, šios dviejų asmenų komisijos 
(„dvojkos“) negalėjo pačios nuteisti kalinių ir turėjo prašyti aukštesnių val
džios organų pritarimo. Jos rinkdavo raportus į aplankus, kiekvienoje byloje 
nurodydavo rekomenduojamą nuosprendį ir siųsdavo juos į Maskvą. Tada 
aplankus teoriškai peržiūrėdavo centrinė „dvojka“: Ježovas, kaip valstybės 
saugumo komisaras, ir Andrejus Višinskis, kaip valstybės prokuroras. Tačiau 
iš tiesų aplankus skubotai peržvelgdavo pavaldiniai, o Ježovas ir Višinskis pa
prasčiausiai juos pasirašydavo. Per vieną dieną jie galėdavo pavirtinti po du 
tūkstančius mirties bausmių. „Aplanko metodas“ kūrė regimybę, kad nuos
prendžius oficialiai peržiūri aukščiausios sovietų valdžios atstovai. Iš tikrųjų 
kiekvienos aukos likimą spręsdavo tardytojas, o paskui jo sprendimas buvo 
daugiau ar mažiau automatiškai patvirtinamas16.

Biografijos tapo mirties nuosprendžiais, kadangi prisirišimas prie lenkų 
kultūros ar Romos katalikybės tapo įrodymu, kad žmogus dalyvauja užsienio 
valstybių šnipinėjimo veikloje. Žmonės buvo teisiami už menkiausius nu
sikaltimus: dešimčiai metų gulago už tai, kad turėjo rožinį, mirties bausme 
už tai, kad pagamino per mažai cukraus. Kasdienio gyvenimo detalės tapo 
įtikinamu pagrindu paleisti žudymo konvejerį, kuris visada sukdavosi tuo 
pačiu ratu: raportas, aplankas, parašas, nuosprendžio patvirtinimas, šūvis 
ir lavonas. Po dvidešimties dienų arba dviejų aplankų ciklų, Ježovas pranešė 
Stalinui, kad per „lenkų operaciją“ jau suimta 23 216 žmonių. „Labai gerai, 
ir toliau kapstykite ir valykite šitą lenkišką purvą. Pašalinkite jį dėl Sovietų 
Sąjungos interesų“, - pasidžiaugė Stalinas17.

Ankstyvuoju „lenkų operacijos“ etapu daug žmonių buvo suimta Leningra
de, kur NKVD turėjo didelius skyrius, o netoli gyveno tūkstančiai lenkų. Šis 
miestas jau Rusijos imperijos laikais buvo tapęs tradicine lenkų gyvenamąja 
vieta.

Šie pirmieji suėmimai pakeitė Janinos Juriewicz, tų laikų Leningrade gy
venusios mergaitės lenkės, gyvenimą. Jauniausia iš trijų seserų, ji buvo labai 
prisirišusi prie vyriausios sesers Marios. Maria pamilo jaunuolį, vardu Sta- 
nisławas Wyganowskis, kai juodu eidavo pasivaikščioti, mažoji Janina visuo
met juos lydėdavo. Maria ir Stanisławas susituokė 1936 m. ir buvo laiminga 
pora. Kai 1937 m. rugpjūtį Marią suėmė, atrodė, kad jos vyras žinojo, ką tai
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reiškia: „Sutiksiu ją, - tarė jis, - po žeme.“ Jis nuėjo į valdžios įstaigas aiškintis 
ir pats buvo suimtas. Rugsėjį NKVD apsilankė Juriewicziu šeimos namuose, 
konfiskavo visas lenkiškas knygas ir suėmė kitą Janinos seserį, Elžbietą. Visi 
trys - Elžbieta, Maria ir Stanisławas - buvo nužudyti šūviu į pakaušį ir ano
nimiškai palaidoti masiniuose kapuose. Kai Janinos motina pasiteiravo apie 
juos milicijoje, jai buvo tipiškai pameluota: jos dukterys ir žentas esą nuteisti 
„dešimčiai metų be teisės susirašinėti“. Kadangi tai buvo kitas galimas nuos
prendis, žmonės tuo tikėjo ir vylėsi kada nors pamatyti savo artimuosius. 
Daugelis puoselėjo šią viltį daugelį dešimtmečių18.

Tokie žmonės kaip Juriewicziai, kurie neturėjo nieko bendra nei su Len
kijos, nei su kokia nors kita žvalgyba, ir buvo tas „purvas“, apie kurį kalbėjo 
Stalinas. Jerzio Makowskio, jauno Leningrado studento, šeimą ištiko panašus 
likimas. Jis ir visi jo broliai buvo ambicingi jaunuoliai, norintys susikurti gy
venimą Sovietų Sąjungoje ir išpildyti neseniai mirusio tėvo norą, kad įgytų 
kokią nors profesiją. Jerzis, jauniausias iš brolių, norėjo būti laivų statytojas. 
Kiekvieną dieną juodu su vyresniuoju broliu Stanisławu eidavo mokytis. Vie
ną rytą juos pažadino Stanisławo suimti atėję trys NKVD pareigūnai. Nors 
Stanisławas bandė raminti savo mažąjį brolį, pats taip jaudinosi, kad negalėjo 
užsirišti batų. Tai buvo paskutinis kartas, kai Jerzis matė savo brolį. Po dviejų 
dienų kitas brolis, Władysławas, taip pat buvo suimtas. Stanisławui ir Wła- 
dysławui Makowskiams buvo įvykdytas mirties nuosprendis, kaip ir kitiems 
6597 Sovietų Sąjungos gyventojams, sušaudytiems Leningrado srityje per 
„lenkų operaciją“. Jų motina išgirdo tipišką melą: esą jos sūnūs išsiųsti į gula
gą be teisės susirašinėti. Trečias brolis Eugeniuszas, ketinęs tapti dainininku, 
įsidarbino gamykloje, kad galėtų išlaikyti šeimą. Jis susirgo tuberkulioze ir 
mirė19.

Rusijos poetė Ana Achmatova, tada gyvenusi Leningrade, Teroro laikais 
neteko sūnaus, jis mirė gulage. Ji prisiminė „nekaltąją Rusiją“, besiraitančią 
„po kruvinais budelių batais, po juodvarnių ratais“. Nekaltoji Rusija buvo 
daugiatautė šalis, Leningradas - kosmopolitiškas miestas, o nacionalinių ma
žumų atstovai buvo pavojingiausi jo gyventojai. 1937 ir 1938 m. Leningrade 
lenkams grėsė trisdešimt keturis kartus didesnis pavojus būti suimtiems negu 
kitiems miestiečiams, Sovietų Sąjungos gyventojams. Jeigu leningradietį len
ką suimdavo, buvo labai tikėtina, kad jis bus sušaudytas: aštuoniasdešimt
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devyniems procentams per „lenkų operaciją“ šiame mieste nuteistų žmonių 
buvo įvykdyta mirties bausmė, paprastai per dešimt dienų po suėmimo. Len
kų likimas čia buvo šiek tiek blogesnis negu kitose Sovietų Sąjungos vietose: 
visoje Sovietų Sąjungoje mirties bausmė buvo įvykdyta vidutiniškai septy
niasdešimt aštuoniems procentams asmenų, suimtų per „lenkų operaciją“. Li
kusieji, žinoma, nebuvo paleisti: dauguma jų buvo nuteisti kalėti gulage nuo 
aštuonerių iki dešimties metų20.

Leningradiečiai ir lenkai tada beveik nieko nežinojo apie šias proporcijas. 
Jie tiesiog bijojo - bijojo, kad anksti ryte pasigirs beldimas į duris, kad pro 
langą pamatys kalėjimo sunkvežimį, vadinamą „voronok“ arba „sielų žudyto
ju“, lenkiškai - „juodvarniu“. Vakare, eidami gulti, žmonės nežinojo, kas juos 
pažadins - saulė ar „juodvarnis“, atsiminė vienas lenkas. Industrializacija ir 
kolektyvizacija išmėtė lenkus po visą didžiulę šalį. Dabar jie tiesiog dingo iš 
savo gamyklų, barakų ar namų.

Paimkime vieną pavyzdį iš tūkstančių: Kuncevo mieste, įsikūrusiame į va
karus nuo Maskvos, kukliame mediniame name gyveno daug kvalifikuotų 
darbininkų, tarp jų lenkas mechanikas ir lenkas metalurgas. Pirmasis buvo 
suimtas 1938 m. sausio 18-ąją, kitas - 1938 m. vasario 2-ąją, ir abu buvo su
šaudyti. Jevgenija Babuškina, trečioji „lenkų operacijos“ Kuncevo auka, net 
nebuvo lenkė. Ji buvo daug žadanti ir, matyt, lojali organinės chemijos speci
alistė. Tačiau jos motina kadaise dirbo skalbėja Lenkijos diplomatinėje atsto
vybėje, taigi Jevgenija irgi buvo sušaudyta21.

Dauguma Sovietų Sąjungos lenkų gyveno ne Sovietų Rusijos miestuose, to
kiuose kaip Leningradas ar Kuncevas, o vakarinėse Sovietų Baltarusijos ir So
vietų Ukrainos dalyse, žemėse, kur lenkai gyveno šimtus metų. XVII ir XVIII a. 
šios vietovės įėjo į senosios Lenkijos ir Lietuvos Valstybės sudėtį. XIX a., kai 
šios teritorijos tapo Rusijos imperijos vakarų regionais, lenkai beveik visiškai 
neteko savo buvusio statuso ir daugelis jų asimiliavosi su aplinkiniais ukrai
niečių ir baltarusių tautybės gyventojais. Tačiau kartais asimiliacija vyko kita 
kryptimi, kai baltarusiai ar ukrainiečiai, kurie laikė lenkų kalbą civilizacijos 
kalba, imdavo vadinti save lenkais. Iš pradžių, trečiajame dešimtmetyje, so
vietų valdžia savo tautine politika siekė padaryti tokius žmones tikrais lenkais 
ir mokė juos literatūrinės lenkų kalbos lenkiškose mokyklose. Dabar, per Di-
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dįjį terorą, sovietų valdžios politika vėl išskyrė šiuos žmones, bet ne norėda
ma padėti jiems išsaugoti tautiškumą, o pasmerkdama juos mirti arba kalėti 
gulage. Kaip ir nacių Vokietijoje persekiojamų žydų atveju, asmens persekio
jimas dėl etninių motyvų nereiškė, kad tas asmuo iš tiesų smarkiai tapatinosi 
su tauta, kuriai jis buvo priskirtas22.

Sovietų Baltarusijoje Teroras sutapo su masiniais valymais partijos va
dovybėje Minske, juos vykdė NKVD vadas Borisas Bermanas. Jis apkaltino 
vietos baltarusių komunistus naudojus sovietų valdžios vienodo palankumo 
politiką ne pagal paskirtį ir kursčius baltarusių nacionalizmą. Vėliau negu 
Ukrainoje, bet beveik taip pat argumentuodama, NKVD ėmė vaizduoti 
„Lenkų karinę organizaciją“ kaip tariamą baltarusių nelojalumo įkvėpėją. 
Sovietų Sąjungos piliečiai Baltarusijoje buvo apkaltinti esą „baltarusių na
cionaliniai fašistai“, „Lenkijos šnipai“ arba ir viena, ir kita. Kadangi balta
rusių (kaip ir ukrainiečių) žemės buvo padalytos tarp Sovietų Sąjungos ir 
Lenkijos, pagrįsti tokius kaltinimus nebuvo sunku. Žmonės, kurie rūpinosi 
baltarusių ar ukrainiečių kultūra, neišvengiamai domėjosi ir tuo, kas vyksta 
kitoje valstybinės sienos pusėje. Sovietų Baltarusijoje išsilavinę nacionalinės 
kultūros atstovai buvo tyčia masiškai žudomi. Kaip vėliau pasakė vienas iš 
Bermano kolegų, jis „sunaikino baltarusių inteligentijos žiedą“. Buvo nu
žudyta ne mažiau kaip 218 iškiliausių krašto rašytojų. Bermanas sakydavo 
savo pavaldiniams, kad jų karjera priklausanti nuo to, kaip greitai jie įvykdys 
Įsakymą nr. 00485: „Pagrindinis kriterijus, pagal kurį bus vertinamas kiek
vienas vadovas, bus jų gebėjimas greitai ir kokybiškai demaskuoti ir suimti 
Lenkijos šnipus.“23

Bermanas ir jo komanda pasinaudojo masto ekonomijos teikiamais pra
našumais: jie vykdė egzekucijas vienoje iš didžiausių žudynių vietų Sovietų 
Sąjungoje - Kurapatų miške, dvylika kilometrų į šiaurę nuo Minsko. Miš
kas garsėjo savo baltomis gėlėmis - kurasliepy literatūrine baltarusių kal
ba, kurapaty vietiniu dialektu. „Juodvarnių" ratai mindė baltas gėles dieną 
ir naktį, taip dažnai, kad siaura žvyro gatvelė virto, anot vietos gyventojų, 
„mirties keliu“. Miško viduryje buvo iškirsta penkiolika hektarų pušų ir iš
kasta šimtai duobių. Kai per vartus atveždavo pasmerktus Sovietų Sąjungos 
gyventojus, du vyrai juos palydėdavo prie duobės krašto. Ten juos iš nuga
ros nušaudavo ir nustumdavo į griovį. Kai trūkdavo kulkų, NKVD privers
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davo savo aukas susėsti greta vienas kito ir sulygiuoti galvas, kad viena kulka 
galėtų peršauti kelias kaukoles iš karto. Lavonai buvo sudedami sluoksniais ir 
apipilami smėliu24.

Iš 2 419 931 žmogaus, suimto per „lenkų operaciją“ Baltarusijos respub
likoje, 17 772 buvo nuteisti mirti. Kai kurie iš jų buvo baltarusiai, kai kurie - 
žydai. Bet didžioji dalis - lenkai, Baltarusijoje jie buvo suimami ir per kovos 
su buožėmis akciją, ir per kitus valymus. Apskritai dėl egzekucijų ir mirties 
bausmių lenkų skaičius Sovietų Baltarusijoje per Didįjį terorą sumažėjo dau
giau kaip šešiasdešimčia tūkstančių25.

„Lenkų operacija“ didžiausią mastą įgavo Sovietų Ukrainoje, kur gyveno apy
tiksliai septyniasdešimt procentų iš šešių šimtų tūkstančių Sovietų Sąjungos 
lenkų. Per „lenkų operaciją“ Sovietų Ukrainoje buvo suimta maždaug 55 928 
žmonės, 47 327 jų buvo sušaudyti. 1937 ir 1938 m. lenkams grėsė dvylika 
kartų didesnis pavojus būti suimtiems negu kitiems Sovietų Ukrainos gyven
tojams. Būtent Sovietų Ukrainoje badmetis įkvėpė Balickį sukurti Lenkų ka
rinės organizacijos teoriją, kaip tik čia jis daugelį metų persekiojo lenkus ir 
kaip tik čia buvusiam jo pavaduotojui Izrailiui Leplevskiui reikėjo įrodyti savo 
budrumą, kai buvęs jo viršininkas buvo pašalintas nuo scenos. Leplevskis iš 
to nedaug pešė: 1938 m. balandį jis taip pat buvo suimtas ir, dar net nepasi
baigus „lenkų operacijai“ Ukrainoje, sušaudytas. (Jo įpėdinis A. I. Uspenskis 
buvo išmintingesnis ir 1938 m. rugsėjį dingo, bet galų gale buvo surastas ir 
sušaudytas.)26

Vienas iš Leplevskio pavaduotojų, Levas Raichmanas, sudarė suimti nu
matytų asmenų kategorijų, kurias buvo galima pritaikyti didelei Sovietų 
Ukrainos lenkų diasporai, sąrašą. Gana įdomu, kad viena iš įtariamų asmenų 
grupių buvo sovietų saugumo pajėgų agentai, veikiantys tarp Sovietų Sąjun
gos lenkų. Kaip Balickiui, Leplevskiui ir kitiems NKVD pareigūnams, jiems 
irgi buvo pateikti kaltinimai dėl galimai nepakankamo budrumo. Kai buvo 
„nustatyta“, kad „Lenkų karinė organizacija“ egzistuoja, yra išplitusi visoje 
Sovietų Ukrainoje ir įtakinga visoje Sovietų Sąjungoje, NKVD visada galėjo 
teigti, kad saugumo pajėgų pareigūnai ir informatoriai anksčiau buvę nevisiš
kai budrūs. Nors daugelis šitų saugumo pajėgų agentų buvo Sovietų Sąjungos 
lenkai, tarp jų buvo ir ukrainiečių, žydų bei rusų27.
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Į šiuos spąstus pateko ir Jadwiga Moszyńska, lenkė žurnalistė, kuri dirbo 
laikraštyje lenkų kalba ir informuodavo policiją apie savo kolegas. Kai jos ko
legos buvo suimti ir apkaltinti šnipinėjimu Lenkijai, ji pateko į beviltišką pa
dėtį. Kodėl ji nepasakiusi valdžios organams, kad visa Lenkijos bendruome
nė esanti užsienio agentų lizdas? Czesławą Angielczyk, lenkų ir žydų kilmės 
NKVD pareigūnę, kuri teikė informaciją apie lenkų kalbos mokytojus, ištiko 
panašus likimas. Per patį „lenkų operacijos“ įkarštį, kai mokytojų suėmimai 
tapo įprastu reiškiniu, ji taip pat neišvengė kaltinimų, kad anksčiau ne visai 
stropiai atlikusi savo darbą. Abi moterys buvo sušaudytos ir palaidotos Bykiv
noje, didžiuliame masinių kapaviečių komplekse į šiaurės rytus nuo Kijevo. 
Didžiojo teroro laikais toje vietoje buvo sušaudyta bent dešimt tūkstančių So
vietų Sąjungos gyventojų28.

Ukrainos kaimuose „lenkų operacijai“ buvo būdinga net dar didesnė sa
vivalė ir nuožmumas negu Kijeve ir miestuose. „Juodvarnis skrido“, kaip 
prisiminė išgyvenę lenkai, iš miesto į miestą, iš kaimo į kaimą, nešdamas 
lenkams sielvartą. NKVD įvesdavo į miestus komandas, tikėdamiesi baig
ti suėmimus ir įvykdyti mirties bausmes per keletą savaičių ar net dienų. 
Žmerynkoje, svarbiame geležinkelių mazge, NKVD pasirodė 1938 m. kovą, 
sugaudė šimtus lenkų ir kankino juos, siekdami išgauti prisipažinimą. Po- 
lonėje NKVD vadovo ir prokuroro „dvojka“ rekvizavo išniekintą Romos 
katalikų bažnyčią. Polonės ir aplinkinių kaimų lenkai buvo suimti ir užda
ryti bažnyčios rūsyje. Apytiksliais duomenimis, Polonės bažnyčioje buvo 
nužudyti 168 žmonės29.

Mažose gyvenvietėse buvo sudėtinga įžvelgti net teisminių formalumų 
regimybę. Specialiosios paskirties NKVD būriai, kurie turėdavo nurodymą 
suimti ir sušaudyti tam tikrą žmonių skaičių, pasirodydavo netikėtai. Rem
damiesi prielaida, kad visi kaimo gyventojai, gamyklos darbininkai ar kolū
kiečiai yra kalti, pareigūnai naktį apsupdavo vietovę, o paskui kankindavo 
žmones, kol gaudavo reikalingus rezultatus. Tada įvykdydavo egzekucijas ir 
judėdavo toliau. Daugeliu tokių atvejų, kai Maskvoje būdavo surenkami ir 
peržiūrimi aplankai su kaltinamosiomis bylomis, aukos jau seniai būdavo ne
gyvos. Kaimuose NKVD specialiosios paskirties būriai buvo mirties būriai. 
Černijivkoje NKVD palaukė 1937 m. gruodžio 25-osios (kai Kalėdas švenčia 
katalikai lenkai, o ortodoksai ukrainiečiai dar ne), tada suėmė visus, kas tik
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apsilankė bažnyčioje. Kaip prisiminė viena vietinė moteris, suimtieji tiesiog 
dingo „kaip akmuo vandenyje“30.

Beveik visi suimtieji buvo vyrai, ir jų netekusias šeimas apimdavo neviltis. Ze
feryna Koszewicz savo tėvą paskutinį kartą matė, kai jis buvo suimtas darbo
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vietoje gamykloje ir vežamas į Polonę kvosti. Jo paskutiniai žodžiai jai: „Klau
syk motinos!“ Tačiau dauguma motinų buvo beveik visiškai bejėgės. Ukrai
nos kaimuose, kaip ir visoje Sovietų Sąjungoje, žmonos kiekvieną dieną ritua
liškai lankydavo kalinius, atnešdavo jiems maisto ir švarių apatinių drabužių. 
Kalėjimo sargybiniai mainais duodavo joms purvinus apatinius. Kadangi tai 
buvo vienintelis ženklas, kad jų vyrai vis dar gyvi, jos su džiaugsmu juos pa
imdavo. Kartais vyrams pavykdavo slapčia perduoti žinutę, antai vienas vyras 
apatiniuose drabužiuose, kuriuos perdavė žmonai, paslėpė raštelį: „Aš ken
čiu, bet esu nekaltas.“ Vieną dieną apatiniai būdavo sutepti krauju. Kitą jau 
nebūdavo jokių drabužių, o paskui nebelikdavo ir vyro31.

1937 m. spalį ir lapkritį, kol stovyklos ir specialiosios tremtinių gyvenvie
tės dar nebuvo perpildytos, sušaudytų vyrų žmonas tremdavo į Kazachstaną. 
Tomis savaitėmis NKVD dažnai grobdavo vyresnius negu dešimties metų 
lenkų vaikus ir atiduodavo juos į našlaičių prieglaudas, kad jie tikrai nebūtų 
išauklėti lenkais. Nuo 1937 m. gruodžio, kai gulage nebuvo vietos, moterys 
dažniausiai nebūdavo tremiamos ir paliekamos vienos su vaikais. Ludwikas 
Piwińskis, pavyzdžiui, buvo suimtas kaip tik tuo metu, kai jo žmona gimdė 
jųdviejų sūnų. Jis negalėjo pasakyti, koks nuosprendis jo laukia, nes jiems 
nebuvo leista pasimatyti, o ir pats nuosprendį sužinojo tik traukinyje: dešimt 
metų kirsti medžius Sibire. Jis buvo vienas iš nedaugelio, kuriems pasisekė, 
vienas iš palyginti nedaugelio lenkų, kurie buvo suimti, bet liko gyvi. Eleano
ra Paszkiewicz matė, kaip 1937 m. gruodžio 19-ąją suima jos tėvą, o paskui 
matė, kaip jos motina per Kalėdas gimdo jo vaiką32.

„Lenkų operacija“ nuožmiausia buvo Sovietų Ukrainoje, tose pačiose že
mėse, kur tyčinio marinimo badu politika vos prieš kelerius metus atėmė 
gyvybes milijonams žmonių. Kai kurios Sovietų Ukrainos lenkų šeimos, ku
rios prarado vyrus per Terorą, jau buvo siaubingai nukentėjusios nuo bado. 
Hanna Sobolewska, pavyzdžiui, 1933 m. matė, kaip iš bado mirė penki jos 
broliai ir tėvas. Jos jauniausiasis brolis Jozefas buvo tas berniukas, kuris, prieš 
mirdamas iš bado, mėgdavo sakyti: „Dabar gyvensime!“ 1938 m. „juodvar
nis“ paėmė ir jos vienintelį likusį gyvą brolį, ir vyrą. Teroras lenkų kaimuose 
Ukrainoje palikdavo tik „moteris ir verkiančius vaikus“, atsiminė ji33.

1938 m. rugsėjį „lenkų operacijos“ procedūros ėmė panėšėti į „buožių opera
cijos“ procedūras, nes NKVD gavo įgaliojimus teisti, žudyti ir ištremti be ofi
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cialaus patvirtinimo. Aplankų metodas, kad ir koks paprastas, tapo pernelyg 
nepatogus. Nors aplankai Maskvoje buvo tikrinami tik labai paviršutiniškai, 
jie vis dėlto atkeliaudavo greičiau negu galėjo būti peržiūrėti. 1938 m. rug
sėjį susikaupė daugiau kaip šimtas tūkstančių peržiūros laukiančių bylų. 
Todėl buvo įkurtos „ypatingosios trojkos“, kurios turėjo skaityti bylas vietos 
lygmeniu. Jas sudarė vietos partijos galva, vietos NKVD vadovas ir vietos 
prokuroras: dažnai tie patys žmonės, kurie vykdė „buožių operaciją“. Dabar 
jų užduotis buvo peržiūrėti visus sukauptus savo vietovių aplankus ir pri
imti sprendimą. Kadangi naujosios „trojkos“ paprastai būdavo tik ankstes
nės „dvojkos“ plius Komunistų partijos narys, jos tik pritardavo savo pačių 
siūlymams34.

Kadangi buvo atsilikusios maždaug šešiomis savaitėmis, ypatingosios 
„trojkos“ per dieną nagrinėdavo šimtus bylų ir nuteisė mirti apytiksliai 72 000 
gyventojų. Ukrainos kaime „trojkos“ dabar dirbo taip pat, kaip ir per „buožių 
operaciją“ - karštligiškai skubėdamos teisė ir žudė žmones didžiuliais mas
tais. Žytomyro srityje, tolimuosiuose Sovietų Ukrainos vakaruose, netoli Len
kijos, 1938 m. rugsėjo 22 d. „trojka“ nuteisė mirti net 100 žmonių, kitą dieną 
dar 138, o rugsėjo 28-ąją - dar 40835.

„Lenkų operacija“ tam tikru požiūriu buvo kruviniausias Didžiojo teroro So
vietų Sąjungoje skyrius. Nors ji ir nebuvo didžiausia operacija, tačiau mastais 
nusileido tik akcijai prieš buožes. Pagal įvykdytų mirties bausmių skaičių ji 
irgi nedaug atsiliko nuo akcijos prieš buožes; kitų žudikiškų operacijų mastai 
palyginti buvo gerokai mažesni.

Iš 143 810 žmonių, suimtų kaltinant šnipinėjimu Lenkijai, 111 091 buvo 
sušaudytas. Dauguma jų buvo lenkai, nors ne visi. Tarp kovos su buožėmis ak
cijos aukų lenkų taip pat buvo neproporcingai daug, ypač Sovietų Ukrainoje. 
Vertinant pagal žuvusiųjų skaičių, procentinį mirties bausmių bei suėmimų 
santykį ir suėmimo pavojų, etniniai lenkai per Didįjį terorą nukentėjo labiau 
negu bet kuri kita Sovietų Sąjungos etninė grupė. Remiantis konservatyviais 
vertinimais, 1937 ir 1938 m. buvo sušaudyta apytiksliai aštuoniasdešimt pen
ki tūkstančiai lenkų, o tai reiškia, kad aštuntadalis iš 681 692 žuvusių Didžiojo 
teroro aukų buvo lenkai. Tai stulbinamai didelis procentas, turint galvoje, kad 
lenkai Sovietų Sąjungoje sudarė labai negausią tautinę mažumą, mažiau kaip
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0,4 procento bendro gyventojų skaičiaus. Sovietų Sąjungos lenkams pavojus 
žūti per Didįjį terorą buvo apytiksliai keturiasdešimt kartų didesnis negu So
vietų Sąjungos gyventojams apskritai36.

„Lenkų operacijos“ modelis buvo taikomas rengiant akcijas prieš kitų 
tautybių atstovus. Visų jų taikinys buvo tautinės diasporos, „priešų tautos“ 
pagal naują stalinistų terminologiją, grupės, turinčios tikrų ar pramanytų ry
šių su užsienio valstybėmis. Per latvių operaciją apytiksliai 16 573 žmonės 
buvo sušaudyti kaip tariami Latvijos šnipai. 7998 Sovietų Sąjungos gyventojai 
buvo sušaudyti kaip Estijos šnipai, o 9078 - kaip Suomijos šnipai. Iš viso per 
operacijas prieš tautines mažumas, įskaitant lenkus, buvo nužudyti 247 157 
žmonės. Šios operacijos buvo nukreiptos prieš nacionalines grupes, kurios, 
kartu paėmus, sudarė tik 1,6 procento Sovietų Sąjungos gyventojų; jų atstovai 
sudarė ne mažiau kaip trisdešimt šešis procentus žuvusiųjų per Didįjį terorą. 
Taigi aukomis pasirinktoms nacionalinėms mažumoms per Didįjį terorą grė
sė dvidešimt kartų didesnis pavojus žūti negu vidutiniam Sovietų Sąjungos 
gyventojui. Per akcijas prieš tautines mažumas suimtiems asmenims tikimy
bė žūti taip pat buvo labai didelė: kad per „lenkų operaciją" suimtiems as
menims bus įvykdyta mirties bausmė, ji siekė 78 procentus, o suimtiems per 
visas nacionalines operacijas kartu paėmus - 70 procentų. Sovietų Sąjungos 
gyventojai, suimti per kovos su buožėmis akciją, turėjo vienodas galimybes 
būti nuteisti kalėti gulage arba mirti, o suimtiesiems per nacionalines akcijas 
tikimybė būti sušaudytiems siekė tris ketvirtadalius. Turbūt taip buvo vei
kiau dėl nelaimingo sutapimo - suimtiesiems nepalankaus laiko, pasirinkto 
vykdyti šias akcijas - negu dėl ypač piktavališkos nuostatos žudyti: dauguma 
areštų per kovos su buožėmis akciją įvyko anksčiau negu per nacionalines ak
cijas. Apskritai kuo vėliau per Didįjį terorą gyventojas būdavo suimamas, tuo 
didesnė buvo tikimybė, kad jis bus sušaudytas - dėl tos paprastos priežasties, 
kad gulage trūko vietos37.

Nors Stalinas, Ježovas, Balickis, Leplevskis, Bermanas ir kiti siejo lenkų 
tautos atstovus su grėsme Sovietų Sąjungos saugumui, žudydami lenkus jie 
nė kiek nepagerino tarptautinės sovietų valstybės padėties. Per Didįjį terorą 
tariamų Lenkijos šnipų buvo suimta daugiau negu šnipinėjimu Vokietijai ir 
Japonijai apkaltintų žmonių kartu paėmus, tačiau tikrų Lenkijos šnipų tarp 
suimtųjų buvo labai mažai (o gal ir nė vieno). 1937 ir 1938 m. Varšuva griež
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tai laikėsi lygaus atstumo nuo nacių Vokietijos ir Sovietų Sąjungos politikos. 
Jokių planų pulti Sovietų Sąjungą Lenkija nepuoselėjo38.

Bet Stalinas turbūt manė, kad, šiaip ar taip, išžudyti lenkus nepakenks. Jis 
buvo teisus manydamas, kad Lenkija nebus Sovietų Sąjungos sąjungininkė 
kare su Vokietija. Girdi, Lenkija įsikūrusi tarp nacių Vokietijos ir Sovietų Są
jungos, taigi ji niekaip negalinti likti neutrali, jeigu Rytų Europoje kiltų karas. 
Ji arba pasipriešinsianti Vokietijai ir bus nugalėta, arba tapsianti Vokietijos 
sąjungininke ir pulsianti Sovietų Sąjungą. Bet kuriuo atveju masinis Sovietų 
Sąjungos lenkų žudymas nepakenksiąs Sovietų Sąjungos interesams - juk So
vietų Sąjungos interesai neturį nieko bendra su jos piliečių gyvybe ir gerove. 
Tokie samprotavimai buvo ne tik ciniški, bet ir, labai tikėtina, klaidingi: kaip 
tuo metu pastebėjo sugluminti diplomatai ir žvalgai, Didysis teroras pareika
lavo daug pastangų, kurias galima buvo nukreipti kita linkme. Stalinas nesu
prato, iš kur kyla grėsmė Sovietų Sąjungai, o tradiciškesnis požiūris į žvalgybą 
trečiojo dešimtmečio pabaigoje turbūt būtų labiau pasiteisinęs.

1937 m. atrodė, kad Japonija kelia Sovietų Sąjungai tiesioginę grėsmę. Ja
ponijos veikla Rytų Azijoje tapo „buožių operacijos“ pateisinimu. Japonijos 
grėsmė taip pat buvo pretekstas imtis veiksmų prieš Sovietų Sąjungos kinų 
mažumą ir geležinkelio darbuotojus, kurie sugrįžo iš Mandžiūrijos. Japonijos 
šnipinėjimu buvo teisinama ir visų Sovietų Sąjungos korėjiečių, apytiksliai 
170 000 gyventojų, tremtis iš Tolimųjų Rytų į Kazachstaną. Korėja tada buvo 
okupuota Japonijos, taigi Sovietų Sąjungos korėjiečiai tapo tautine diaspo
ra, siejama su Japonija. Vakarų Kinijos Sindziango regione Stalino globotinis 
Šeng Šicai pats ėmėsi teroro, per kurį žuvo tūkstančiai žmonių. Mongolijos 
Liaudies Respublika, įsikūrusi į šiaurę nuo Kinijos, buvo Sovietų Sąjungos 
satelite nuo pat jos įkūrimo 1924 m. 1937 m. Sovietų Sąjungos kariuomenė 
įžengė į sąjungininkės Mongolijos teritoriją, ir 1937-1938 m. Mongolijos val
džia pati pradėjo vykdyti terorą, per kurį buvo nužudyti 20 474 žmonės. Visa 
tai buvo nukreipta prieš Japoniją39.

Visos šios žudynės nepadėjo pasiekti strateginių tikslų, dėl kurių jos buvo 
vykdomos. Japonijos vadovybė nusprendė pasirinkti ekspansijos pietų kryp
timi strategiją - Kinijos, o paskui Ramiojo vandenyno. Japonija užpuolė Ki
niją 1937 m. liepą, kaip tik tada, kai prasidėjo Didysis teroras, ir iš karto pa
traukė toliau į pietus. Taigi akcijos prieš buožes ir Sovietų Sąjungos rytuose 
gyvenančias tautines mažumas buvo surengtos remiantis klaidingomis prie-
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laidomis. Tikriausiai Stalinas iš tiesų bijojo Japonijos, ir turėjo tam rimtą pa
grindą. Japonijos ketinimai ketvirtajame dešimtmetyje tikrai buvo agresyvūs, 
ir vienintelis klausimas buvo ekspansijos kryptis: šiaurė ar pietūs. Japonijos 
vyriausybės buvo nestabilios ir linkusios dažnai keisti politiką. Tačiau, šiaip 
ar taip, masinės žudynės negalėjo apsaugoti Sovietų Sąjungos nuo puolimo.

Galbūt Stalinas manė, kad masinės žudynės Tolimuosiuose Rytuose, kaip 
ir lenkų naikinimas, vis tiek nieko nekainuos. Girdi, jeigu Japonija ketina pul
ti, ji susilauks mažiau palaikymo Sovietų Sąjungoje, o jeigu ne, tai prevencinės 
masinės žmogžudystės ir deportacijos Sovietų Sąjungos interesams niekaip 
nepakenks. Pasikartosiu: taip samprotauti galėjo tik žmogus, kuris Sovietų 
Sąjungos interesų visiškai nesiejo su jos piliečių gyvenimu ir gerove. Tačiau 
įvėlęs NKVD į kovą su vidaus priešais (ir su ja pačia), jis nukreipė saugumo 
pajėgų dėmesį nuo tikrosios grėsmės, kuri iškilo Sovietų Sąjungai: pavojaus, 
kad ją gali užpulti Vokietija - be Japonijos ar Lenkijos pagalbos ir be sovietų 
valdžios priešininkų paramos pačioje šalyje.
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Vokietija, skirtingai nei Japonija ir Lenkija, iš tikrųjų planavo pulti sovie
tų valstybę. 1936 m. rugsėjį Hitleris pranešė savo kabinetui, kad svarbiausias 
jo užsienio politikos tikslas - sugriauti Sovietų Sąjungą. „Bolševizmo esmė 
ir tikslas, - teigė jis, - pašalinti tuos žmonijos sluoksnius, kurie iki šiol jai 
vadovavo, ir pakeisti juos pasauline žydija.“ Vokietija, pasak Hitlerio, turė
jo pasiruošti karui per ketverius metus. Taigi Hermannas Göringas 1936 m. 
ėmė vadovauti Ketverių metų plano valdybai, kuri turėjo paruošti valstybinį 
ir privatų ekonomikos sektorių agresyviam karui. Hitleris buvo tikra grėsmė 
Sovietų Sąjungai, bet Stalinas, regis, neprarado vilties, kad Sovietų Sąjungos ir 
Vokietijos santykiai pagerės. Turbūt dėl šios priežasties akcijos prieš Sovietų 
Sąjungos vokiečius buvo švelnesnės negu prieš lenkus. Per operaciją prieš vo
kiečių tautinę mažumą buvo sušaudyti apytiksliai 41 989 žmonės, ir dauguma 
jų nebuvo vokiečiai40.

Tais Liaudies fronto laikais Europa nepastebėjo žudynių ir tremčių Sovietų 
Sąjungoje. Net jeigu europiečiai apskritai atkreipdavo dėmesį į Didįjį terorą, 
tai matydavo tik parodomuosius teismus ir valymus partijoje bei kariuome
nėje. Bet šie įvykiai, kuriuos tuo laiku pastebėdavo specialistai ir žurnalistai, 
nebuvo Didžiojo teroro esmė. Didžiojo teroro esmė buvo operacijos prieš 
buožes ir tautines mažumas. Tarp 681 692 žmonių, kuriems 1937 ir 1938 m. 
buvo įvykdyta mirties bausmė už politinius nusikaltimus, buožių ir tautinių 
mažumų atstovų buvo 625 483. Per akcijas prieš buožes ir operacijas prieš 
tautines mažumas suimti asmenys sudarė daugiau kaip devynis dešimtada
lius nuteistųjų mirti ir tris ketvirtadalius nuteistųjų kalėti gulage41.

Taigi Didysis teroras pirmiausia buvo akcija prieš buožes, smarkiausiai 
vykdyta Sovietų Ukrainoje, ir serija akcijų prieš tautines mažumas, daugiau
sia lenkus, skaudžiausiai jos vėlgi smogė Sovietų Ukrainoje. Iš 681 692 per 
Didįjį terorą užregistruotų mirties bausmių, 123 421 buvo įvykdyta Sovietų 
Ukrainoje - ir į šį skaičių neįtraukti Sovietų Ukrainos gyventojai, sušaudyti 
gulage. Sovietų Ukrainos gyventojų dalis Sovietų Sąjungoje buvo nepropor
cingai didelė, o Sovietų Ukrainoje gyveno neproporcingai daug lenkų42.

Didysis teroras buvo trečioji sovietų revoliucija. 1917 m. bolševikinė revo
liucija pakeitė politinį režimą, 1930 m. kolektyvizacija sukūrė naują ekonomi
nę sistemą, o 1937-1938 m. Didysis teroras sukėlė mąstymo revoliuciją. Stali-
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nas įgyvendino savo teoriją, kad priešas gali būti demaskuotas tik tardant. Jo 
pasaka apie užsienio agentus ir vidaus priešų sąmokslus buvo sekama kanki
nimų kamerose ir užrašoma tardymo protokoluose. Jeigu įmanoma pasakyti, 
kad Sovietų Sąjungos gyventojai dalyvavo ketvirtojo dešimtmečio pabaigos 
aukštojoje politikoje, tai būtent kaip pasakojimo įrankiai. Kad tęstųsi Stalino 
didžioji istorija, jų pačių istorijos kartais turėdavo baigtis.

Atrodė, kad Stalinui teikia malonumą valstiečių ir darbininkų kolonas pa
versti skaičių stulpeliais, o Didžiojo teroro eiga tikrai sutvirtino jo pozicijas 
valdžioje. 1938 m. lapkritį įsakęs sustabdyti masines operacijas, Stalinas dar 
kartą pakeitė NKVD vadovą. Lavrentijus Berija užėmė Ježovo vietą, o pas
tarasis vėliau buvo sušaudytas. Tas pats likimas laukė daugelio aukščiausių 
NKVD pareigūnų, apkaltintų tariamais įgaliojimų viršijimais, kurie iš tiesų 
buvo Stalino politikos esmė. Sugebėjęs pakeisti Jagodą Ježovu, o paskui Je- 
žovą Berija, Stalinas parodė esąs saugumo aparato viršūnėje. Panaudodamas 
NKVD prieš partiją, o partiją prieš NKVD, jis parodė esąs neginčijamas So
vietų Sąjungos vadovas. Sovietų socializmas tapo tironija, kur tironas galią 
demonstravo gebėjimu regzti politines intrigas savo paties dvare43.

Sovietų Sąjunga buvo daugiatautė valstybė, naudojanti daugiatautį repre
sijų aparatą tautinių mažumų žudymo kampanijoms vykdyti. Tais laikais, kai 
NKVD žudė nacionalinių mažumų atstovus, dauguma jos vadovaujančių pa
reigūnų patys priklausė nacionalinėms mažumoms. 1937 ir 1938 m. NKVD 
pareigūnai, daugelis kurių buvo žydų, latvių, lenkų ar vokiečių tautybės, įgy
vendino žudymo pagal tautinius požymius politiką, pranokstančią viską, ką 
bandė (dar tik bandė) daryti Hitleris ir jo SS. Vykdydami šias etnines žudynes 
(o vykdyti jas jie, žinoma, turėjo, jeigu norėjo išsaugoti savo postus ir gy
vybes), jie pažeisdavo internacionalizmo etiką, kuri kai kuriems iš jų turbūt 
buvo svarbi. Paskui, Terorui tęsiantis, jie vis tiek buvo nužudyti, o jų vietas 
dažniausiai užimdavo rusai.

Pareigūnai žydai, kurie vykdė „lenkų operaciją“ Ukrainoje ir Baltarusijoje, 
tokie kaip Izrailis Leplevskis, Levas Raichmanas ir Borisas Bermanas, buvo 
suimti ir sušaudyti. Jų likimas atspindėjo platesnę tendenciją. Kai prasidėjo 
masinės Didžiojo teroro žudynės, apytiksliai trečdalis aukštų NKVD pareigū
nų pagal tautybę buvo žydai. Kai 1938 m. lapkričio 17-ąją Stalinas jas nutrau
kė, žydų tarp aukštų pareigūnų buvo apie dvidešimt procentų. Po metų jų liko
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mažiau negu keturi procentai. Kaltę dėl Didžiojo teroro galima buvo priskirti 
žydams. Ir daugelis žmonių iš tiesų kaltino žydus. Tačiau priskyrusieji kaltę 
žydams tiesiog pateko į stalinistų spąstus: Stalinas tikrai suprato, kad NKVD 
pareigūnai žydai - patogus atpirkimo ožys, kuriam bus galima suversti kal
tę už žudikiškas akcijas prieš tautines mažumas, ypač kai ir žydai, tarnavę 
slaptojoje policijoje, ir žydų nacionalinis elitas iškeliaus anapilin. Bet kuriuo 
atveju valstybinėse institucijose iš Teroro naudos gavo ne žydai ar kitų nacio
nalinių mažumų atstovai, o rusai, kurių pareigos buvo paaukštintos. 1939 m. 
rusai (du trečdaliai aukštųjų pareigūnų) pakeitė žydus NKVD viršūnėje ir 
nuo to laiko ten įsitvirtino. Rusai tapo neproporcingai gausiai atstovaujama 
nacionaline dauguma; rusų dalis NKVD viršūnėje buvo didesnė negu jų dalis 
tarp Sovietų Sąjungos gyventojų apskritai. Didžiojo teroro pabaigoje vienin
telė itin neproporcingai gausiai NKVD atstovaujama nacionalinė mažuma, 
kuriai priklausė ir pats Stalinas, buvo gruzinai44.

Ši trečioji revoliucija iš tikrųjų buvo kontrrevoliucija, netiesiogiai pripažįs
tanti, kad marksizmas ir leninizmas nepasiteisino. Per apytiksliai penkiolika 
gyvavimo metų Sovietų Sąjunga daug davė tiems jos gyventojams, kurie vis 
dar buvo gyvi: pavyzdžiui, kai Didysis teroras pasiekė apogėjų, buvo įvestos 
valstybinės pensijos. Tačiau kai kurių esminių revoliucinės doktrinos prielai
dų buvo atsisakyta. Egzistencija, kalbant marksistų terminais, jau nebebuvo 
svarbesnė už esmę. Žmonės kalti buvo ne dėl to, kad užėmė tam tikrą vietą 
socialinėje ir ekonominėje santvarkoje, bet dėl jų tariamos asmens tapatybės 
ar kultūrinių ryšių. Politikos jau nebuvo galima suprasti kaip klasių kovos 
išraiškos. Kaltinimai nelojalumu diasporos tautybių atstovams Sovietų Są
jungos buvo grindžiami ne jų tariamu prisirišimu prie buvusios ekonominės 
santvarkos, o tariamais ryšiais su kokia nors užsienio valstybe, su kuria juos 
siejanti tautybė45.

1938 m. Europoje buvo laikoma savaime suprantama, kad lojalumas valstybei 
ir tautybė yra neatsiejami dalykai. Hitleris, kaip tik tuo metu įrodinėjęs, kad 
trims milijonams Čekoslovakijos vokiečių ir teritorijoms, kuriose jie gyve
no, turi būti leista prisijungti prie Vokietijos, rėmėsi kaip tik šiuo argumen
tu. 1938 m. rugsėjį Miuncheno konferencijoje Britanija, Prancūzija ir Italija
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sutiko leisti Vokietijai prijungti Čekoslovakijos vakarų pakraštį, kur gyven
tojų daugumą sudarė vokiečiai. Britanijos premjeras Neville’is Chamberlai
nas paskelbė, kad šis susitarimas atnešė „taiką visiems laikams". Prancūzijos 
premjeras Edouard’as Daladier tikrai taip nemanė, tačiau leido prancūzams 
pasiduoti šiai iliuzijai. Pačios Čekoslovakijos atstovai net nebuvo pakviesti į 
šią konferenciją, jiems teko tiesiog priimti jos rezultatus. Miuncheno susitari
mu iš Čekoslovakijos buvo atimta natūrali kalnynų ir įtvirtinimų apsauga, ir 
šalis liko neapsaugota nuo būsimo Vokietijos puolimo. Stalinas interpretavo 
šį susitarimą kaip Vakarų nuolaidžiavimą Hitleriui, siekiant, kad jis nukreiptų 
Vokietijos ekspansiją rytų kryptimi46.

1938 m. Sovietų Sąjungos vadovai siekė pateikti savąją tautinę politiką kaip 
visišką nacių Vokietijos rasizmo priešingybę. Per vieną tų metų kampaniją, 
skirtą šiam tikslui pasiekti, buvo išleistas vaikiškų istorijų rinkinys, į kurį įėjo 
Pasakojimas apie skaičius. Sovietų Sąjungos vaikai sužinojo, kad naciai „naršė 
visus įmanomus senus dokumentus“, kad nustatytų Vokietijos gyventojų tau
tybę. Tai, žinoma, buvo tiesa. 1935 m. priimti Niurnbergo įstatymai uždraudė 
Vokietijos žydams dalyvauti valstybės politiniame gyvenime, o žydiškumą api
brėžė pagal kilmę. Vokietijos pareigūnai iš tikrųjų tikrindavo sinagogų įrašus, 
kad nustatytų, ar žmogaus seneliai nebuvo žydai. Tačiau Sovietų Sąjungoje pa
dėtis nedaug kuo skyrėsi. Sovietų pasai turėjo tautybės skiltį, kad kiekvienas So
vietų Sąjungos žydas ar lenkas ir apskritai kiekvienas gyventojas turėtų oficialiai 
užregistruotą tautybę. Teoriškai Sovietų Sąjungos gyventojams buvo leidžiama 
patiems pasirinkti tautybę, tačiau praktiškai tą padaryti ne visada būdavo įma
noma. 1938 m. balandį NKVD reikalavo, kad tam tikrais atvejais būtų pateikia
ma informacija apie tėvų tautybę. Tuo pačiu įsakymu lenkams ir kitiems dias
poros tautybių atstovams buvo uždrausta keisti savo tautybę. NKVD nereikėjo 
„naršyti senų dokumentų", nes jie jau turėjo savus dokumentus47.

1938 m. žydų priespauda Vokietijoje buvo kur kas pastebimesnė negu ope
racijos prieš tautines mažumas SSRS, nors jos mastas buvo daug mažesnis. 
Nacių režimas pradėjo „arianizacijos“ programą, kuria buvo siekiama atimti 
iš žydų turtą. Ją užgožė atviresnis ir spontaniškesnis plėšikavimas ir smurtas, 
prasidėjęs tą patį mėnesį, kai Vokietija aneksavo Austriją. Vasarį Hitleris pa
reiškė ultimatumą Austrijos kancleriui Kurtui von Schuschniggui, reikalau
damas, kad jis padarytų savo šalį Vokietijos satelite. Schuschniggas iš pradžių
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sutiko, tačiau sugrįžęs į Austriją metė Hitleriui iššūkį ir paskelbė referendumą 
dėl nepriklausomybės. Kovo 12 d. Vokietijos kariuomenė įžengė į Austriją, o 
kitą dieną Austrija nustojo egzistuoti. Tą vasarą ir rudenį apytiksliai dešimt 
tūkstančių Austrijos žydų buvo deportuoti į Vieną. Energingomis Adolfo 
Eichmanno pastangomis, jie, kaip ir daugelis Austrijos žydų, per artimiausius 
mėnesius išvyko iš šalies48.

1938 m. spalį Vokietija iš Reicho ištrėmė septyniolika tūkstančių Lenkijos 
pilietybę turinčių žydų į Lenkiją. Šie žydai buvo suimti naktį, įsodinti į trau
kinius ir be ceremonijų išmesti kitoje Lenkijos sienos pusėje. Vienas Prancū
zijoje gyvenantis Lenkijos žydas, kurio tėvai buvo ištremti, nutarė atkeršyti ir 
šovė į Vokietijos diplomatą. Šis sumanymas liūdnai baigėsi ne tik jam pačiam, 
bet ir kitiems žydams, nes jis pasirinko labai netinkamą laiką: pasikėsinimas 
įvyko lapkričio 7-ąją, per bolševikinės revoliucijos metines, o jo auka mirė 
kitą dieną, per Hitlerio 1923 m. „Alaus pučo“ metines. Žmogžudystė suteikė 
Vokietijos valdžios organams pretekstą surengti „Krištolinę naktį“, pirmą
jį atvirą plataus masto pogromą nacių Vokietijoje. Žydai buvo persekiojami 
visame Reiche, ypač Vienoje, kur kasdien įvykdavo bent vienas pasikėsini
mas į žydų turtą. 1938 m. lapkričio 9-11 d. buvo nužudyti keli šimtai žydų 
(oficialiais skaičiavimais, devyniasdešimt vienas), nuniokota tūkstančiai žydų 
parduotuvių ir šimtai sinagogų. Visa Europa, išskyrus tas šalis, kurios palaikė 
nacius, pasmerkė tokius veiksmus kaip barbarybės ženklą49.

Atviru smurtu nacių Vokietijoje pasinaudojo Sovietų Sąjunga. Tokioje 
atmosferoje Liaudies fronto šalininkai tikėjosi, kad Sovietų Sąjunga apsaugos 
Europą nuo etninio smurto protrūkio. Tačiau ji tuo metu vykdė daug dides
nio masto etninių žudynių kampanijas. Turbūt nesuklysiu teigdamas, kad už 
Sovietų Sąjungos ribų apie jas niekas neturėjo jokio supratimo. Praėjus savai
tei po „Krištolinės nakties“, baigėsi Didysis teroras, per operacijas prieš tauti
nes mažumas buvo sušaudyti apytiksliai 247 157 Sovietų Sąjungos gyventojai.
1938 m. pabaigoje SSRS etniniu pagrindu buvo nužudyta apie tūkstantį kartų 
daugiau žmonių negu nacių Vokietijoje. Net ir žydų sovietų valdžia nužudė 
kur kas daugiau negu naciai. Prieš žydus nebuvo surengta atskira operacija, 
tačiau per Didįjį terorą jie vis tiek žūdavo tūkstančiais - kaip ir per badmetį 
Sovietų Ukrainoje. Jie žūdavo ne todėl, kad buvo žydai, o tiesiog todėl, kad 
gyveno šalyje, kurioje viešpatavo kraugeriškiausias tų laikų režimas.
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Per Didįjį terorą Sovietų Sąjungos vadovybė nužudė dukart daugiau So
vietų Sąjungos gyventojų negu Vokietijoje buvo žydų; bet, atrodo, už Sovietų 
Sąjungos ribų niekas, net Hitleris, dar nesuvokė, kad įmanomos tokio mas
to masinės žudynės. Vokietijoje prieš karą tikrai nebuvo nieko panašaus. Po 
„Krištolinės nakties“ į Vokietijos koncentracijos stovyklos sistemą pirmą kar
tą pateko daug žydų. Hitleris tuo metu norėjo įbauginti Vokietijos žydus, kad 
jie išvyktų iš šalies; dauguma iš dvidešimt šešių tūkstančių žydų, tada įka
lintų koncentracijos stovyklose, netrukus buvo paleisti. 1938 m. pabaigoje ir 
1939 m. daugiau kaip šimtas tūkstančių žydų išvyko iš Vokietijos50.

Smurtas ir žydų išvykimas paskatino nacius kurti planus, ką daryti su Euro
pos žydais apskritai. Praėjus kelioms dienoms po „Krištolinės nakties“, 1938 m. 
lapkričio 12-ąją, Hitlerio pavedimu jo artimas bendražygis Hermannas Görin
gas pristatė žydų pašalinimo iš Europos planą: jie turėjo būti susodinti į laivus 
ir išsiųsti į Madagaskaro salą pietinėje Indijos vandenyno dalyje, prie Pietryčių 
Afrikos pakrantės. Hitleris ir Göringas, be abejo, būtų norėję, kad Vokietijos 
žydai dirbtų mirtinai sekinančius darbus kokiame nors tos salos SS rezervate, 
tačiau iš tiesų tokie grandioziniai fantastiniai planai rengė veiksmų scenarijų 
tiems laikams, kai Vokietijos valdžioje atsidurs daug gyventojų žydų. Mada
gaskaro planas labiau buvo skirtas ateičiai, kai Vokietijai atiteks teritorijos su 
gausiomis žydų bendruomenėmis. Tada žydai sudarė ne daugiau kaip pusę 
procento Vokietijos gyventojų, o dėl emigracijos jų skaičius dar sumažėjo. 
Vokietijoje niekada nebuvo labai daug žydų, tačiau kadangi jie buvo laikomi 
„problema", jos „sprendimas" jau buvo surastas: turto nusavinimas, įbaugini
mas ir emigracija. (Vokietijos žydai būtų išvykę dar greičiau, jeigu britai būtų 
leidę jiems vykti į Palestiną arba jeigu amerikiečiai būtų padidinę - ar net iš
pildę - imigracijos kvotas. Eviano konferencijoje 1938 m. liepą tik Dominikos 
Respublika sutiko priimti daugiau žydų pabėgėlių iš Vokietijos.)51

Kitaip tariant, Madagaskaro planas turėjo „išspręsti" iš tiesų dar neiškilu
sią žydų „problemą". Didžiosios deportacijos planai turėjo šiokią tokią pras
mę 1938 m., kai pagrindiniai naciai vis dar galėjo apgaudinėti save viltimi, 
kad Lenkija taps Vokietijos satelite ir dalyvaus puolant Sovietų Sąjungą. Len
kijoje gyveno daugiau kaip trys milijonai žydų, ir Lenkijos valdžios organai 
taip pat svarstė galimybę perkelti juos į Madagaskarą. Nors Lenkijos vadovai 
neketino savo didelių nacionalinių mažumų (penkių milijonų ukrainiečių,
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trijų milijonų žydų, milijono baltarusių) atžvilgiu imtis kokių nors veiksmų, 
kurie būtų bent šiek tiek panašūs į Sovietų Sąjungos realybę ar nacių planus, 
jie tikrai norėjo sumažinti gyventojų žydų dalį pastūmėdami juos savanoriš
kai emigruoti. Po Lenkijos diktatoriaus Józefo Piłsudskio mirties 1935 m. jo 
įpėdiniai šiuo konkrečiu klausimu laikėsi Lenkijos nacionalistų požiūrio ir 
įkūrė valdančiąją partiją, kuriai galėjo priklausyti tik etniniai lenkai. Ketvir
tojo dešimtmečio pabaigoje Lenkijos valstybė palaikė Lenkijos sionistų deši
niojo sparno, revizionistų, siekius sukurti didelę Izraelio valstybę Britanijos 
valdomoje Palestinoje - prireikus taikant ir smurtą52.

Kol Varšuva ir Berlynas žydus traktavo kaip „problemą“, kurią reikia spręs
ti perkeliant juos į kokias nors tolimas teritorijas, ir kol Vokietija vis dar vilio-
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jo Lenkiją į sąjungininkės Rytuose vietą, Vokietija galėjo įsivaizduoti kažkokį 
susitarimą ištremti Rytų Europos žydus, pasinaudojant Lenkijos pagalba ir 
infrastruktūra. Tačiau sąjungos su Lenkija sudaryti nepavyko, taigi nebuvo 
sukurtas ir bendras Vokietijos ir Lenkijos žydų perkėlimo planas. Piłsudskio 
įpėdiniai užsienio politikos srityje laikėsi jo nustatyto kurso: vykdyti lygaus 
atstumo nuo Berlyno ir Maskvos politiką, sudaryti nepuolimo sutartis ir su 
nacių Vokietija, ir su Sovietų Sąjunga, bet nė su viena nesudaryti sąjungos. 
1939 m. sausio 26-ąją Varšuvoje lenkai vėl atsisakė Vokietijos užsienio reikalų 
ministro Joachimo von Ribbentropo siūlymų. Per penkerius metus Vokietijai 
nepavyko įtikinti lenkų, kad pačiai Lenkijai naudinga dalyvauti agresyviame 
kare dėl Sovietų Sąjungos teritorijų - leidžiant Vokietijai naudotis Lenkijos 
teritorija ir tampant satelite. Tai reiškė, kad Vokietija kariaus ne drauge su 
Lenkija, bet prieš Lenkiją - ir prieš Lenkijos žydus53.

Nors Madagaskaro plano nebuvo atsisakyta, dabar Hitlerio galvoje, regis, 
jis ėmė transformuotis į žydų rezervato užkariautoje Lenkijoje viziją. Girdi, 
jeigu Lenkija nenori prisidėti prie karo ir deportacijų, tai pati taps kolonija, 
kur galės būti laikomi kiti Europos žydai, kol nebus sugalvotas koks nors kitas 
būdas juos galutinai pašalinti. Vos tik Ribbentropas grįžo iš Varšuvos, Hitleris 
suvokė, kad jo pirmasis karas bus su Lenkija, ir pasakė svarbią kalbą žydų 
klausimu. 1939 m. sausio 30-ąją Hitleris pažadėjo Vokietijos parlamentui su
naikinsiąs žydus, jeigu šie įvels Vokietiją į kitą pasaulinį karą: „Šiandien noriu 
dar kartą papranašauti: jeigu tarptautinei finansų žydijai Europoje ir už jos 
ribų dar sykį pavyks įmurkdyti pasaulio tautas į pasaulinį karą, tai rezultatas 
bus ne pasaulio bolševizacija, taigi ir žydijos pergalė, bet žydų rasės Europoje 
sunaikinimas“ Tuo metu, kai Hitleris sakė savo kalbą, apytiksliai devyniasde
šimt aštuoni procentai Europos žydų gyveno už Vokietijos ribų, dauguma jų 
Lenkijoje ir vakarinėje Sovietų Sąjungos dalyje. Kokiu konkrečiu būdu jie bus 
sunaikinti, nebuvo žinoma, tačiau karas turėjo būti pirmasis žingsnis54.

1939 m. pradžioje Hitleris pasiekė persilaužimą: užsienio politikos srity
je jo siekius prijungti vokiečių gyvenamas žemes Čekoslovakijoje ir Austri
joje prie Vokietijos vainikavo sėkmė, o jo pastangos pasitelkti Lenkiją karui 
Rytuose nuėjo perniek. Jis perginklavo Vokietiją ir išplėtė jos sienas kiek tik 
buvo įmanoma nekariaujant. Austrijos aneksija padidino gyventojų skaičių 
šešiais milijonais ir suteikė didelių laisvai konvertuojamos valiutos atsargų.
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Miuncheno susitarimas ne tik padidino hitlerinės Vokietijos gyventojų skai
čių trim milijonais gyventojų, bet ir atidavė į Hitlerio rankas didžiąją dalį Če
koslovakijos karo pramonės, bene geriausios tų laikų pasaulyje. 1939 m. kovą 
Hitleris sunaikino Čekoslovakiją kaip valstybę, taip sugriaudamas bet kokias 
iliuzijas, kad jo tikslai apsiriboja etninėmis Vokietijos žemėmis. Čekų žemės 
buvo prijungtos prie Reicho kaip „protektoratas“; Slovakija tapo nominaliai 
nepriklausoma valstybe, globojama nacių. Kovo 21-ąją Vokietija pabandė 
bauginimais priversti lenkus tartis, bet ir vėl susilaukė atkirčio. Kovo 25-ąją 
Hitleris nurodė vermachtui ruoštis pulti Lenkiją55.

Hitlerio valdžiai stiprėjant, Stalinas diplomatijos pobūdis pasikeitė. Buvo aki
vaizdu, kad Liaudies frontas per silpnas kovoti su fašizmu. Miuncheno susi
tarimas numarino Sovietų Sąjungai draugišką Čekoslovakijos demokratiją, o 
1939 m. kovą neliko ir pačios Čekoslovakijos. Francisco Franco reakcionie
riai 1939 m. balandį laimėjo Ispanijos pilietinį karą. Liaudies fronto vyriau
sybė Prancūzijoje jau buvo kritusi. Maskvos ir Europos didvalstybių santykiai 
buvo daugiausia kariniai ir diplomatiniai, nes Stalinas neturėjo politinių sver
tų paveikti jų elgesį iš vidaus.

1939 m. pavasarį Stalinas parodė Hitleriui, didžiajam ideologiniam prie
šininkui, stulbinamą ženklą. Hitleris buvo iškilmingai pareiškęs nesudarysiąs 
taikos su žydų komunistais; nacių propaganda Sovietų Sąjungos užsienio rei
kalų komisarą Maksimą Litvinovą vadindavo Finkelšteinu. Litvinovas iš tiesų 
buvo žydas - jo brolis buvo rabinas. 1939 m. gegužės 3-iąją Stalinas pama
lonino Hitlerį atleisdamas Litvinovą. Litvinovą pakeitė artimiausias Stalino 
sąjungininkas Molotovas, rusas. Nuolaidžiavimas Hitleriui nebuvo toks keis
tas, kaip galėtų atrodyti. Stalinistų ideologija atsakė į visus savo klausimus. 
1934 m. birželį Liaudies frontas per vieną dieną socialdemokratus iš „social
fašistų“ pavertė sąjungininkais. Jeigu „socialfašistai“ galėjo tapti Sovietų Są
jungos draugais, tai kodėl ir patys fašistai negalėjo tapti draugais? Juk fašiz
mas galų gale buvo (sovietų požiūriu) tik kapitalizmo deformacija; o Sovietų 
Sąjunga su kapitalistine Vokietija 1922-1933 m. palaikė gerus santykius56.

Grynai politiniu požiūriu susitarimas su Vokietija turėjo tam tikrą logi
ką. Sąjunga su Didžiąja Britanija ir Prancūzija kaip alternatyva posūkiui link 
Vokietijos neatrodė daug žadanti. 1939 m. kovą Londonas ir Paryžius suteikė
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Lenkijai saugumo garantiją, kad užkirstų kelią Vokietijos puolimui, o paskui 
pabandė sudaryti su Sovietų Sąjunga tam tikrą gynybinę koaliciją. Bet Stalinas 
puikiai suprato, kad Londonas ir Paryžius vargu ar imsis kokių nors veiksmų 
Rytų Europoje, jei Vokietija puls Lenkiją arba Sovietų Sąjungą. Išmintingiau
sia atrodė susitarti su Vokietija, o paskui stebėti kapitalistinių didvalstybių 
kovą Vakarų Europoje. „Sunaikinti priešus jų pačių rankomis ir likti stipriam 
karo pabaigoje“, - toks buvo Stalino planas57.

Vėliau Stalinas teigė pamatęs, kad juos su Hitleriu sieja „bendras noras 
atsikratyti senosios pusiausvyros". 1939 m. rugpjūtį Hitleris atsiliepė į Stalino 
kvietimą. Hitleris norėjo pradėti karą kaip tik tais metais; jis buvo kur kas 
lankstesnis rinkdamasis galimus sąjungininkus negu laiką pradėti karą. Gir
di, jeigu lenkai nenori kartu kariauti prieš Sovietų Sąjungą, tai galbūt Sovietų 
Sąjunga norės kartu kariauti prieš Lenkiją. Hitlerio požiūriu, susitarimas su 
Maskva turėjo neleisti apsupti Vokietijos iš visų pusių, jeigu Britanija ir Pran
cūzija tikrai paskelbtų karą, Vokietijai užpuolus Lenkiją. 1939 m. rugpjūčio 
20-ąją Hitleris nusiuntė Stalinui asmeninį laišką, prašydamas, kad jis priimtų 
Ribbentropą ne vėliau kaip rugpjūčio 23-iąją. Ribbentropas atvyko į Maskvą, 
kur, kaip pastebėjo Orwellas ir Koestleris, socializmo tėvynės sostinės oro 
uostą puošė svastikos. Šis ideologinis akibrokštas, tapęs paskutiniu postūmiu, 
atskyrusiu Koestlerį nuo komunizmo, iš tiesų rodė, kad Sovietų Sąjunga jau 
nebėra ideologinė valstybė58.

Abu režimai tuoj rado sąsajų - abipusį troškimą sunaikinti Lenkiją. Kai 
tik Hitleris prarado viltį pasitelkti Lenkiją kovai su Sovietų Sąjunga, nacių 
ir sovietų retorika apie šią šalį beveik nebesiskyrė. Hitleris žiūrėjo į Lenkiją 
kaip į Versalio sutarties „nerealų tvarinį“, o Molotovas - kaip į jos „šlykš
čią atžalą“. Oficialiai 1939 m. rugpjūčio 23-iąją Maskvoje pasirašyta sutartis 
buvo tik nepuolimo sutartis ir nieko daugiau. Tačiau iš tikrųjų Ribbentropas 
ir Molotovas susitarė ir dėl slapto protokolo, kuriuo nacių Vokietija ir Sovietų 
Sąjunga pasidalijo įtakos sferomis Rytų Europoje, kur buvo įsikūrusios vis dar 
nepriklausomos Suomijos, Estijos, Latvijos, Lietuvos, Lenkijos ir Rumunijos 
valstybės. Likimo ironija lėmė, kad Stalinas visai neseniai teisino daugiau 
kaip šimto tūkstančių savo šalies gyventojų žudynes neteisingu kaltinimu, jog 
Lenkija, prisidengdama nepuolimo sutartimi, pasirašiusi su Vokietija kaip tik 
tokį slaptą susitarimą. „Lenkų operacija“ buvo pavaizduota kaip pasiruošimas
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atremti Vokietijos ir Lenkijos puolimą; o dabar pati Sovietų Sąjunga sutiko 
pulti Lenkiją kartu su Vokietija59.

1939 m. rugsėjo 1-ąją vermachtas puolė Lenkiją iš šiaurės, vakarų ir pietų, 
pasitelkdamas aneksuotos Austrijos ir Čekoslovakijos žmones ir ginklus. Hit
leris pradėjo savąjį karą.

1939 m. rugpjūtį ir rugsėjį Stalinas nagrinėjo ne tik Rytų Europos, bet Rytų 
Azijos žemėlapius. Jis rado galimybę pagerinti Sovietų Sąjungos padėtį Toli
muosiuose Rytuose. Dabar Stalinas galėjo būti tikras, kad Vakaruose nesu
lauks Vokietijos ir Lenkijos puolimo. Sovietų Sąjunga galėjo imtis veiksmų 
prieš Japoniją Rytų Azijoje, nesibaimindama antrojo fronto. 1939 m. rugpjū
čio 20-ąją Sovietų Sąjunga (ir jos sąjungininkė Mongolija) užpuolė Japoniją 
(ir jos marionetę Mandžuką) ginčijamoje pasienio srityje (tarp Mongolijos ir 
Mandžuko). Draugiškų santykių atnaujinimą su Berlynu 1939 m. rugpjūčio 
23 d. Stalinas panaudojo ir prieš Tokiją. Molotovo-Ribbentropo sutartis tarp 
Vokietijos ir Sovietų Sąjungos, pasirašyta praėjus trim dienom po Sovietų Są
jungos puolimo, anuliavo Antikominterno sutartį tarp Vokietijos ir Japonijos. 
Sovietų Sąjungos ir nacių Vokietijos sąjunga sudrebino Tokijo politikos sritis 
net labiau negu sprogimai mūšio lauke. Tuometinė Japonijos vyriausybė kri
to, o per kelis kitus mėnesius krito dar kelios vyriausybės60.

Kai tik pasirodė, kad Vokietija sąjungininke pasirinko Sovietų Sąjungą, o 
ne Japoniją, pastarosios vyriausybė atsidūrė netikėtoje ir keblioje padėtyje. Ja
ponijos vadovai jau buvo sutarę vykdyti ekspansiją pietų, o ne šiaurės krypti
mi - Kinijos ir Ramiojo vandenyno, o ne Sovietų Sąjungos Sibiro. Tačiau jeigu 
sąjunga tarp Maskvos ir Berlyno būtų išsilaikiusi, Raudonoji armija būtų ga
lėjusi sutelkti savo pajėgas Azijoje, o ne Europoje. Tada Japonija būtų buvusi 
priversta laikyti geriausius savo karius šiaurėje, Mandžuke, vien tik savigynai, 
ir vykdyti ekspansiją į pietus būtų buvę kur kas sudėtingiau. Hitleris suteikė 
Stalinui veiksmų Rytų Azijoje laisvę, ir Japonija galėjo tik viltis, kad Hitleris 
netrukus išduos savo naująjį draugą. Japonija įkūrė konsulatą Lietuvoje ste
bėti Vokietijos ir Sovietų Sąjungos karinius pasirengimus. Konsulu ten buvo 
paskirtas rusakalbis žvalgas Čijunė Sugihara61.

Kai 1939 m. rugsėjo 15-ąją Raudonoji armija nugalėjo japonus, Stalinas 
pasiekė kaip tik tai, ko ir norėjo. Didžiojo teroro akcijos tautinių mažumų
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atžvilgiu buvo vykdomos siekiant susilpninti pirmiausia Japonijos, tada Len
kijos ir galiausiai Vokietijos pozicijas, taip pat apsisaugoti nuo šitų trijų iš
vien veikiančių valstybių, apsupties. Didžiojo teroro žudynės, nusinešusios 
681 692 žmonių gyvybes niekaip nepadėjo sumažinti tokios apsupties tikimy
bės, tai padarė diplomatija ir karinė galia. Iki rugsėjo 15 d. Vokietija beveik 
sunaikino Lenkijos kariuomenę kaip kovines pajėgas. Vokietijos ir Lenkijos 
puolimas Sovietų Sąjungai aiškiai nebegrėsė, o Vokietijos ir Japonijos puoli
mas taip pat atrodė labai mažai tikėtinas. Stalinas pakeitė Vokietijos ir Japoni
jos apsupties grėsmės Sovietų Sąjungai šmėklą labai realiu Vokietijos ir Sovie
tų Sąjungos apsupties žiedu Lenkijai, sąjunga, kuri izoliavo Japoniją. 1939 m. 
rugsėjo 17-ąją, praėjus dviem dienoms po Sovietų Sąjungos karinės pergalės 
prieš Japoniją, Raudonoji armija puolė Lenkiją iš rytų. Raudonoji armija ir 
vermachtas susitiko šalies viduryje ir surengė bendrą pergalės paradą. Rugsė
jo 28 d. Berlynas ir Maskva sudarė antrą susitarimą dėl Lenkijos - sutartį dėl 
sienų ir draugystės.

Taip prasidėjo naujas kruvinų žemių istorijos laikotarpis. Leisdamas Sovietų 
Sąjungai pasiglemžti pusę Lenkijos, Hitleris leido Stalinui savo Terorą, nusi
nešusį tiek daug gyvybių per „lenkų operaciją“, iš naujo pradėti pačioje Len
kijoje. O Hitleris Stalino dėka okupuotoje Lenkijoje galėjo imtis pirmųjų savo 
masinių žudynių politikos veiksmų. Per dvidešimt vieną mėnesį po bendros 
Vokietijos ir Sovietų Sąjungos invazijos į Lenkiją abi sąjungininkės, okupuo
damos savąsias Lenkijos puses, žudė Lenkijos civilius gyventojus panašiais 
mastais ir dėl panašių priežasčių.

Abiejų šalių žudymo institucijos buvo sutelktos trečiosios šalies teritorijo
je. Hitleris, kaip ir Stalinas, savo pirmos stambios etninių žudynių kampani
jos taikiniu pasirinko lenkus.



4  S K Y R I U S

M O L O T O V O - R I B B E N T R O P O  
E U R O P A

Vokiečių teroras prasidėjo danguje. 1939 m. rugsėjo 1-ąją 4.20 ryto ant Vi
durio Lenkijos miesto Vieliunio netikėtai pradėjo kristi bombos. Mirtinam 
eksperimentui vokiečiai pasirinko jokios karinės reikšmės neturinčią vietą. 
Ar galėtų šiuolaikinės karinės oro pajėgos terorizuoti civilius gyventojus ty
činiu bombardavimu? Liepsnos apėmė bažnyčią, sinagogą, ligoninę. Miestą 
plakė bombų kruša; iš viso buvo numesta septyniasdešimt tonų sprogmenų, 
kurie sunaikino didžiąją dalį pastatų ir pasiglemžė šimtų žmonių, daugiausia 
moterų ir vaikų, gyvybes. Gyventojai iš miesto pabėgo; kai atvyko vokiečių 
administratorius, jame buvo daugiau lavonų negu gyvų žmonių. Panašus liki
mas ištiko daugybę Vakarų Lenkijos miestų ir kaimų. Buvo bombarduojamos 
net 158 skirtingos gyvenvietės1.

Lenkijos sostinėje Varšuvoje žmonės pamatė lėktuvus, skrodžiančius mė
lyną dangų. „Mūsiškiai“, - su viltimi sakė žmonės patys sau. Jie klydo. 1939 m. 
rugsėjo 10-oji įėjo į istoriją kaip pirmoji diena, kai didelį Europos miestą me
todiškai bombardavo priešo karinės oro pajėgos. Tą dieną Varšuva susilaukė 
septyniolikos Vokietijos antskrydžių. Mėnesio vidury Lenkijos kariuomenė 
buvo beveik nugalėta, bet sostinė vis dar gynėsi. Rugsėjo 25 d. Hitleris pareiš
kė norįs, kad Varšuva pasiduotų. Tą dieną buvo numesta apytiksliai 560 tonų 
sprogstamųjų bombų, taip pat septyniasdešimt dvi tonos padegamųjų bom
bų. Per stambios gyvenamosios vietovės ir istorinės europietiškos sostinės 
bombardavimą nepaskelbto karo pradžioje iš viso žuvo apytiksliai dvidešimt 
penki tūkstančiai civilių (ir šeši tūkstančiai kareivių). Visą mėnesį pabėgėlių 
srautai sruvo į rytus, tolyn nuo vermachto. Vokiečių naikintuvų lakūnai sma
ginosi šaudydami į juos2.

Lenkija kovojo viena. Prancūzija ir Britanija kaip žadėjusios paskelbė karą 
Vokietijai, bet per visą vokiečių puolimo laiką nesiėmė jokių reikšmingų karo
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veiksmų. (Prancūzai įsiveržė kelias mylias į Saro sritį, bet paskui atsitraukė.) 
Lenkijos kariuomenė skubėjo užimti gynybinę poziciją. Lenkijos kariškiai 
buvo mokyti laukti puolimo ir iš rytų, ir iš vakarų, ir iš Raudonosios armijos, 
ir iš vermachto. Trečiajame ir ketvirtajame dešimtmetyje rengiant karo veiks
mų planus ir karinius mokymus buvo atsižvelgiama į abi galimybes. Dabar 
visos turimos pajėgos, apytiksliai trisdešimt devynios divizijos (apie devynis 
šimtus tūkstančių karių) buvo mestos prieš penkiasdešimt vokiečių divizi
jų (1,5 milijono karių). Tačiau lenkų pajėgos neprilygo priešui nei žmonių 
skaičiumi, nei ginkluote; vokiečių motorizuotieji daliniai apėjo jas sparnu iš 
šiaurės, vakarų ir pietų. Vis dėlto kai kuriose vietose vokiečiai susidūrė su 
atkakliu pasipriešinimu.

Vermachtas buvo įpratęs žygiuoti į jau iš anksto pasidavusias šalis, tokias 
kaip Austrija ir Čekoslovakija. Dabar vokiečių kareiviams teko kaip reikiant 
pauostyti parako. Ne viskas klojosi taip, kaip jie norėjo. Laisvajame Baltijos 
pakrantės mieste Gdanske, kurį Hitleris norėjo prijungti prie Vokietijos, len
kai gynė savo pašto skyrių. Vokiečių ugniagesiai į rūsį pripylė benzino ir pa
degė jo gynėjus. Pašto skyriaus viršininkas išėjo iš pastato mojuodamas balta 
nosine. Jis buvo nedelsiant nušautas. Vienuolika žmonių mirė nuo nudegimų. 
Vokiečiai nesuteikė jiems medicininės pagalbos. Trisdešimt aštuoni žmonės 
buvo nuteisti mirti ir sušaudyti už tariamai neteisėtą pastato gynybą. Vienas 
iš jų, Franciszekas Krause, buvo berniuko, vardu Günteris Grassas, kuris vė
liau tapo iškiliu Vakarų Vokietijos romanistu, dėdė. Grasso romanas Skardi
nis būgnelis plačiai išgarsino šį karo nusikaltimą. Tačiau jis buvo tik vienas iš 
daugelio tokių nusikaltimų3.

Vokiečių kareiviams buvo įkalta į galvą, kad Lenkija nesanti tikra šalis, o 
jos kariuomenė nesanti tikra kariuomenė. Vadinasi, žmonės, besipriešinan
tys invazijai, negalėjo būti tikri kareiviai. Vokiečių karininkai instruktavo 
savo karius, kad tas, kuris nukauna vokietį mūšyje, yra „žmogžudys“. Kadan
gi pasipriešinimas vokiečių viešpačių rasei, anot Hitlerio, buvo „įžūlumas“, 
lenkų kareiviai neturėjo teisės tikėtis, kad su jais bus elgiamasi kaip su karo 
belaisviais. Uryčo kaime vokiečiai suvarė Lenkijos karo belaisvius į daržinę, 
sakydami, kad čia jie apsistos nakvynei, tada tą daržinę su visais belaisviais 
sudegino. Šalia Sladuvo kaimo vokiečiai, puldami lenkų raitelių būrio liku
čius, panaudojo karo belaisvius kaip gyvus skydus. Išžudę kavaleristus, kurie
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nenorėjo šaudyti į savo tautiečius lenkus, jie privertė belaisvius laidoti savo 
draugų kūnus. Paskui išrikiavo juos prie sienos Vyslos pakrantėje ir sušaudė. 
Kai kurie belaisviai bandydami pabėgti šoko į upę, bet buvo iššaudyti kaip 
antys, atsiminė vienas iš išsigelbėjusių belaisvių. Žuvo apytiksliai trys šimtai 
žmonių4.

1939 m. rugpjūčio 22-ąją Hitleris instruktavo savo vadus: „Užverkite savo 
širdis gailesčiui.“ Vokiečiai žudė belaisvius. Cepeliuve po lemiamų kautynių į 
nelaisvę buvo paimti trys šimtai lenkų karių. Vokiečių vadas paskelbė, kad su
laikytieji yra partizanai, neformalūs kovotojai, nesaugomi karo įstatymų, nors 
buvo akivaizdu, jog tai netiesa. Lenkų karininkai ir kareiviai, vilkintys unifor
mas su visais atributais, apstulbo. Vokiečiai privertė juos nusirengti. Dabar 
jie tapo šiek tiek panašūs į partizanus. Visi jie buvo sušaudyti ir sumesti į 
griovį. Per trumpą Lenkijos užkariavimo kampaniją tokių atvejų buvo bent 
šešiasdešimt trys. Buvo nužudyta ne mažiau kaip trys tūkstančiai lenkų karo 
belaisvių. Vokiečiai žudydavo ir sužeistus lenkus. Kartą vokiečių tankai ataka
vo daržinę, pažymėtą raudonu kryžiumi. Tai buvo lenkų pirmosios pagalbos 
punktas. Jei ji nebūtų buvusi pažymėta kryžiumi, tankų vadai tikriausiai būtų 
nekreipę į ją dėmesio. Tankai apšaudė daržinę ir ji užsiliepsnojo. Kulkosvai
dininkai šaudė į žmones, kurie bandė pabėgti. Paskui tankai suvažinėjo dar
žinės likučius ir visus viduje likusius žmones5.

Už baisybes, kurias teko patirti lenkų civiliams, vermachto karininkai ir ka
reiviai kaltino juos pačius. Kaip pareiškė vienas generolas, „vokiečiai yra vieš
pačiai, o lenkai vergai“. Kariuomenės vadovybė žinojo, kad Hitlerio tikslai šioje 
kampanijoje visai ne tradiciniai. Vokiečių štabo viršininkas apibendrino juos 
taip: „Vadas ketina sunaikinti lenkų tautą.“ Kareiviai buvo išmokyti žiūrėti į ci
vilius Lenkijos gyventojus kaip į nesąžiningus ir nevisaverčius padarus. Vienas 
iš jų taip įtikėjo lenkų priešiškumu, kad priešmirtinę lenko grimasą interpreta
vo kaip iracionalios neapykantos vokiečiams išraišką. Netrukus kareiviai ėmė 
lieti savo frustraciją ant pirmų sutiktų civilių. Užėmę naujas teritorijas vokiečiai 
paprastai žudydavo civilius. Praradę teritorijas, jie taip pat žudydavo civilius. 
Jei tik patirdavo nuostolių, bausdavo už juos visus po ranka pasipainiojusius 
žmones: pirmiausia vyrus, bet taip pat ir moteris bei vaikus6.

Vidzuvo miestelyje vokiečiai sukvietė vyrus į susirinkimą; šie, nieko nebi
jodami, nes nieko nebuvo padarę, atsiliepė į kvietimą. Viena nėščia moteris



M O L O T O V O - R I B B E N T R O P O  E U R O P A 1 4 7

nujautė kažką negera, bet vokiečiai ją atplėšė nuo vyro. Visi miesto vyrai buvo 
išrikiuoti prie tvoros ir sušaudyti. Longinuvkoje vokiečiai užrakino keturias
dešimt Lenkijos piliečių pastate, paskui padegė jį ir šaudė į pro langus šokan
čius žmones. Kartais žiaurumai prasidėdavo beveik be jokio pagrindo. Sykį 
šimtas civilių buvo suvaryti ir sušaudyti todėl, kad kažkas iššovė iš šautuvo. 
Paaiškėjo, kad šovė vokiečių kareivis7.

Lenkija nepasidavė, bet 1939 m. spalio 6 d. karo veiksmai baigėsi. Tą rude
nį Vokietija įkūrė savo civilinės okupacinės valdžios įstaigas, tačiau vermach
tas tęsė didelio masto Lenkijos gyventojų žudynes ir savavališkai vykdė bau
džiamąsias akcijas. Gruodį, kai žinomi lenkų nusikaltėliai nužudė du vokiečių 
kareivius, vokiečiai kuklosvaidžiais sušaudė 114 vyrų, kurie su tuo incidentu 
neturėjo nieko bendra. Sausį vokiečiai Varšuvoje sušaudė 255 žydus už tai, 
kad žydų bendruomenė nesugebėjo perduoti jiems kažkokio asmens, kuris, 
sprendžiant iš pavardės, turėjo būti žydas. Iš tiesų ieškomas asmuo neturėjo 
nieko bendra su žydų bendruomene8.

Vokiečių kareiviams buvo nurodyta traktuoti žydus kaip rytų barbarus, ir 
Lenkijoje jie išties susidūrė su reiškiniu, kurio niekada nebūtų išvydę Vokie
tijoje: didelėmis religingų žydų bendruomenėmis. Nors Hitleris plyšojo apie 
destruktyvų žydų vaidmenį Vokietijos visuomenėje, žydai buvo nepaprastai 
maža Vokietijos gyventojų dalis. Dauguma Vokietijos gyventojų, kurie pa
gal Niurnbergo įstatymus buvo priskirti žydams, buvo pasauliečiai, daugelis 
nelabai tapatinosi su žydų bendruomene. Žydai Vokietijoje buvo smarkiai 
asimiliavęsi, daugelio jų sutuoktiniai buvo ne žydai. Dėl istorinių priežasčių 
žydų gyvenimas Lenkijoje labai smarkiai skyrėsi nuo jų tautiečių gyvenimo 
Vokietijoje. Vėlyvaisiais viduramžiais žydai buvo išvaryti iš Vokietijos, taip 
pat iš didžiosios dalies Vidurio ir Vakarų Europos. Lenkija daugelį šimtmečių 
teikė žydams prieglaudą ir tapo bei liko pagrindine Europos žydų gyvenamą
ja vieta. 1939 m. apytiksliai dešimt procentų Lenkijos gyventojų buvo žydai, 
dauguma jų buvo religingi, tradiciškai rengėsi ir laikėsi papročių. Didžioji da
lis Lenkijos žydų kalbėjo jidiš kalba, kuri vokiečiams skambėjo kaip iškraipyta 
jų pačių kalbos versija. Varšuvoje ir Lodzėje, gausiausiai žydų gyvenamuose 
miestuose Lenkijoje, jie sudarė apytiksliai trečdalį gyventojų.

Sprendžiant iš jų susirašinėjimo, vokiečių karininkai ir kareiviai į Lenkijos 
žydus žiūrėjo veikiau kaip į vaikščiojančius stereotipus, o ne kaip į žmones,
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kaip į ypač bjaurią votį ir taip nusmurgusiose lenkų žemėse. Vokiečiai rašė 
savo žmonoms ir draugėms, kad jiems trūksta žodžių apibūdinti nežmonišką 
netvarkos ir purvo samplaiką. Jų akimis, visa, kas Lenkijoje gražu, buvo anks
tesniųjų vokiečių naujakurių darbas, o visa, kas bjauru, buvo žydų sugedimo 
ir lenkų tinginystės rezultatas. Vokiečiai, regis, jautė nesuvaldomą potraukį 
tvarkyti žydų išvaizdą. Dažnai kareiviai apsupdavo žydų vyrus ir nuskusdavo 
jiems peisus, kiti juokdavosi ir fotografuodavo. Jie taip pat žagindavo žydų 
moteris, net nesislėpdami, tarytum tai nebūtų nusikaltimas, už kurį galėtų su
silaukti bausmės. Jeigu įkliūdavo, prievartautojams būdavo primenama apie 
Vokietijos įstatymus, draudžiančius rasinį kryžminimąsi9.

Soleco miestelyje vokiečiai paėmė žydus įkaitais ir užrakino juos rūsyje. 
Kai šie pabandė bėgti, kareiviai ėmė mėtyti į rūsį granatas; visi ten buvę žy
dai žuvo. Mazovijos Ravoje vokiečių kareivis paprašė žydų berniuko vandens, 
tačiau šis puolė bėgti. Kareivis prisitaikė ir šovė, bet pataikė ne į berniuką, o 
į vieną iš savo draugų. Tada vokiečiai į miesto aikštę surinko šimtus žmonių 
ir juos nužudė. Dynuve vieną naktį rugsėjo viduryje kulkosvaidžiu buvo su
šaudyta apytiksliai du šimtai žydų. Iš viso 1939 m. pabaigoje vokiečiai nužudė 
apie keturiasdešimt penkis tūkstančius Lenkijos civilių; iš jų maždaug septyni 
tūkstančiai buvo žydai, taigi žuvusiųjų žydų procentas buvo šiek tiek didesnis 
negu žydų dalis tarp Lenkijos gyventojų10.

Vokiečių kareiviams ir karininkams ypač keista buvo matyti kareivius žy
dus, net keisčiau negu kareivius lenkus, nes toks reiškinys visiškai nesiderino su 
jiems įskiepyta nacių pasaulėžiūra. Žydai buvo pašalinti iš Vokietijos ginkluotų
jų pajėgų dar 1935 m. O Lenkijos žydai, kaip ir visi vyriškosios lyties šalies gy
ventojai, privalėjo atlikti karinę tarnybą Lenkijos kariuomenėje. Tarp karininkų 
buvo gausu žydų, ypač žydų gydytojų. Vokiečiai atskyrė žydus nuo jų būrių ir 
išsiuntė juos į specialiąsias baudžiamąsias priverstinio darbo stovyklas.

Rugsėjo 17-ąją, kai Vokietija Lenkiją buvo beveik nugalėjusi, į karą įstojo So
vietų Sąjunga. Tą dieną, kai Vokietijos karinės oro pajėgos bombardavo Lvo
vą, svarbiausią Lenkijos pietryčių miestą, prie jo priartėjo Raudonoji armija. 
Pusės milijono Sovietų Sąjungos kareivių invazija į Lenkiją sukėlė ir baimę, ir 
viltį. Lenkai norėjo tikėti, kad sovietai atėjo kovoti su vokiečiais. Kai kurie pa-
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simetę lenkų kareiviai, vokiečių puolimo nublokšti į rytus, kurį laiką, matyt, 
manė suradę sąjungininkų. Lenkijos ginkluotosioms pajėgoms nepaprastai 
reikėjo paramos11.

Sovietų Sąjunga tvirtino, kad jos įsikišimas esąs būtinas, nes Lenkijos vals
tybė nustojo egzistuoti. Kadangi Lenkija nebegalinti apginti savo gyventojų, 
argumentavo sovietų propagandistai, Raudonoji armija turėjusi įžengti į šalį 
vykdyti taikos palaikymo misijų. Reikėję gelbėti dideles Lenkijos ukrainiečių 
ir baltarusių mažumas, postringavo jie. Tačiau nepaisant tokios retorikos so
vietų karininkai ir kareiviai buvo pasiruošę karui ir elgėsi atitinkamai. Raudo
noji armija nuginkluodavo lenkų dalinius, o prireikus stodavo su jais į mūšį.
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Pusė milijono karių kirto nebeginamą sieną ir ėmė kovoti su jau beveik nu
galėtu priešu. Sovietų kariai susitikdavo su vokiečių kariais, žymėdavo sieną, 
o kartą net surengė bendrą pergalės paradą. Stalinas sakė, kad dabar sąjunga 
su Vokietija „sutvirtinta krauju“. Daugiausia tai buvo lenkų kareivių kraujas; 
daugiau kaip šešiasdešimt tūkstančių jų žuvo kovoje12.

Tokiuose miestuose kaip Lvovas, kur vermachto ir Raudonosios armijos 
daliniai kovėsi greta, lenkų kareiviai turėjo sudėtingą pasirinkimą: kam geriau 
pasiduoti? Sovietų kariuomenė žadėjo, kad po trumpos apklausos jie galėsią 
saugiai grįžti namo. Sovietų kareivius lydintis Nikita Chruščiovas pakartojo pa
žadus. Menininkas Jozefas Czapskis, Lenkijos atsargos karininkas, buvo vienas 
iš patikėjusių šiuo melu. Jo būrys iš pradžių buvo sutriuškintas vokiečių, o pas
kui apsuptas sovietų tankų. Jam ir jo vyrams buvo pažadėta, kad jie bus nuvežti 
į Lvovą ir ten paleisti. Pažadas nebuvo įvykdytas. Miesto turgaus aikštėje jie visi 
buvo susodinti į sunkvežimius. Moterys verkdamos mėtė jiems cigaretes. Vie
nas jaunas žydas nupirko iš prekeivio obuolių ir mėtė juos belaisviams į sunk
vežimį. Šalia pašto skyriaus moterys rinko raštelius, kuriuos kareiviai parašė 
savo šeimoms. Belaisviai buvo nugabenti į geležinkelio stotį ir išvežti į rytus13.

Kertant Sovietų Sąjungos sieną, juos, kaip prisiminė Czapskis, apėmė toks 
jausmas, tarytum jie būtų patekę į „kitą pasaulį“. Greta Czapskio sėdėjęs jo 
draugas botanikas, kitas atsargos karininkas, grožėjosi aukštomis ukrainietiškos 
stepės žolėmis. Kitame traukinyje lenkų ūkininkai per plyšius žiūrėjo į sovietų 
kolūkius ir, matydami juose viešpataujančią netvarką ir apsileidimą, iš pasibai
sėjimo kraipė galvas. Sustojus Kijeve, Sovietų Ukrainos sostinėje, lenkų kari
ninkus nustebino netikėtas sutikimas. Ukrainiečiai nusiminė, matydami lenkų 
karininkus, saugomus sovietų sargybinių. Kai kurie iš jų, regis, vis dar tikėjosi, 
kad Lenkijos kariuomenė išlaisvins Ukrainą nuo Stalino. Vietoj to apytiksliai 
penkiolika tūkstančių lenkų karininkų buvo įkalinti trijose sovietų belaisvių 
stovyklose, kurioms vadovavo NKVD: viena jų buvo Starobilske, rytinėje So
vietų Ukrainos dalyje, o kitos dvi Sovietų Rusijoje - Kozelske ir Ostaškove14.

Šitų vyrų - o visi jie buvo vyrai - netektis tarsi nukirto Lenkijos visuo
menei galvą. Sovietai paėmė į nelaisvę daugiau kaip šimtą tūkstančių lenkų 
karių, tačiau paleido tik kareivius, o karininkus paliko nelaisvėje. Daugiau 
kaip du trečdaliai šių karininkų buvo pašaukti iš atsargos. Atsargos karinin
kai, tokie kaip Czapskis ir jo bičiulis botanikas, buvo ne kariškiai, o išsilavi
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nę specialistai ir intelektualai. Lenkija neteko tūkstančių gydytojų, advokatų, 
mokslininkų, profesorių ir politikų15.

Tuo metu sovietų okupacinės pajėgos Rytų Lenkijoje į atsilaisvinusias aukš
tas vietas kėlė žemesniųjų visuomenės sluoksnių atstovus. Kalėjimai ištuštėjo, 
o politiniai kaliniai, paprastai komunistai, buvo paskirti į vietos valdžios pos
tus. Sovietų agitatoriai ragino valstiečius atkeršyti žemės savininkams. Nors 
dauguma žmonių atsispyrė raginimams nusikalsti, atsirado tūkstančiai jiems 
pasidavusių, ir įsiviešpatavo chaosas. Staiga labai paplito masinės žmogžu
dystės, per kurias žmogžudžiai kaip nusikaltimo įrankį naudodavo kirvius. 
Vieną vyrą nusikaltėliai pririšo prie stulpo, paskui nulupo jam dalį odos, ant 
žaizdų pribėrė druskos, o galiausiai privertė stebėti jo šeimos egzekuciją. Rau
donoji armija paprastai elgėsi deramai, nors kartais pasitaikydavo atvejų, kai 
ir kariai imdavo smurtauti - antai kartą du kareiviai nužudė vietos pareigūną 
ir pasisavino jo auksinius dantis16.

Įkandin kariuomenės į šalį įžengusi NKVD ėmėsi represijų. Per dvidešimt 
vieną mėnesį po okupacijos užimtoje Rytų Lenkijoje ji suėmė daugiau žmo
nių negu visoje Sovietų Sąjungoje ir įkalino apie 109 400 Lenkijos piliečių. 
Tipiškas nuosprendis buvo aštuoneri metai gulago; maždaug 8513 žmonių 
buvo nuteista mirti17.

Molotovo-Ribbentropo linijos vakarų pusėje, kur valdė Vokietija, buvo tai
komi dar brutalesni metodai. Vermachtui nugalėjus svetimą kariuomenę, su 
kitos šalies gyventojais galėjo būti išbandyti SS metodai.

Vokiečių represijų įrankis Einsatzgruppe buvo Reinhardo Heydricho, Hein
richo Himmlerio dešiniosios rankos, kūrinys. Einsatzgruppen buvo ypatingi 
specialiosios paskirties būriai, vadovaujami Saugumo policijos ir pasitelkian
tys kitoms įstaigoms pavaldžius policininkus; jų atvirai skelbiama misija buvo 
užtikrinti vietos gyventojų paklusnumą užkariautose, užnugariu tapusiose 
teritorijose. Nuo 1939 m. jie buvo pavaldūs Heydricho Vyriausiajai Reicho 
saugumo valdybai, kuri suvienijo Saugumo policiją (valstybinę instituciją) su 
Sicherheitsdienst, sutrumpintai vadinama SD (SS, nacistų partijos institucijos, 
žvalgybos tarnyba). Einsatzgruppen buvo dislokuotos Austrijoje ir Čekoslo
vakijoje, bet šiose šalyse didesnio pasipriešinimo nesutiko ir neturėjo specia
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lios misijos žudyti išrinktas gyventojų grupes. Kaip tik Lenkijoje Einsatzgrup
pen turėjo vykdyti savo, kaip „ideologinių kareivių“, misiją - šalinti išsila
vinusias nugalėto priešo klases. (Tam tikru požiūriu jie žudė savo klasinius 
brolius: penkiolika iš dvidešimt penkių Einsatzgruppe ir Einsatzkommando 
vadų turėjo daktaro laipsnį.) Norėdamas, kad Einsatzgruppen nukenksmin
tų „aukštesniuosius visuomenės sluoksnius“, Heydrichas surengė operaciją 
„Tannenberg“, per kurią šios grupės išžudė šešiasdešimt vieną tūkstantį Len
kijos gyventojų. Kaip sakė Hitleris, „vergauti galima priversti tik tas tautas, 
kurių aukštesnieji sluoksniai yra sunaikinti". Galutinis šio galvos nukirtimo 
projekto tikslas buvo „sunaikinti Lenkiją" kaip funkcionuojančią visuomenę. 
Nužudydamos iškiliausius lenkus, Einsatzgruppen turėjo užtikrinti, kad Len
kija atitiktų vokiečių rasistų fantazijas apie šią šalį, ir padaryti jos visuomenę 
nepajėgią priešintis Vokietijos valdymui18.

Einsatzgruppen ėmėsi vykdyti savo užduotį su žmogžudišku įkarščiu, bet 
jai trūko NKVD patirties ir įgūdžių. Dažnai jos žudydavo civilius prisideng
damos baudžiamosiomis operacijomis prieš tariamus partizanus. Bydgoščiuje 
šios grupės nužudė apytiksliai devynis šimtus lenkų. Katovicuose, vidiniame 
kieme, jos nužudė dar 750 žmonių, tarp jų daug moterų ir mergaičių. Iš viso 
per akcijas, kurios neturėjo nieko bendra su ginkluota kova, Einsatzgruppen 
nužudė apie penkiasdešimt tūkstančių Lenkijos gyventojų. Bet šie žmonės, 
regis, nebuvo pirmieji penkiasdešimt tūkstančių jų aukų sąraše, kurį iš viso 
sudarė šešiasdešimt vienas tūkstantis žmonių. Labai dažnai Einsatzgruppen 
žudydavo atsitiktinius žmones, nesivadovaudamos jokiais išankstiniais pla
nais. Skirtingai nuo NKVD, kuri griežtai vadovavosi protokolais, Einsatzgrup
pen Lenkijoje žudė spontaniškai ir nevedė tikslios nužudytųjų apskaitos19.

Einsatzgruppen geriau sekėsi misijos prieš žydus, nes joms nereikėjo jokių 
pateisinimų. Vienai tokiai grupei buvo paskirta užduotis taip terorizuoti žydus, 
kad šie pabėgtų iš Vokietijos okupacinės zonos į rytus, į Sovietų Sąjungos pusę.
1939 m. rugsėjį, dar vykstant karui, ji turėjo kuo daugiau žydų priversti pabėgti. 
Vykdydama savo užduotį ši grupė, pavyzdžiui, Bendzine, liepsnosvaidžiais iki 
pamatų sudegino sinagogą ir per dvi dienas nužudė apytiksliai penkis šimtus 
žydų. Einsatzkomandos (mažesni būriai) vykdė panašias misijas. Chelmo mies
te vienam iš jų buvo pavesta apiplėšti turtingus žydus. Būrio kariai apieškodavo 
žydiškai atrodančių moterų drabužius gatvėse ir visas kūno ertmes uždarose
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patalpose. Norėdami numauti sutuoktuvių žiedus, jie laužydavo joms pirštus. 
Peremislyje nuo rugsėjo šešioliktos iki devynioliktos Einsatzkommandos nušo
vė bent penkis šimtus žydų. Dėl tokių veiksmų šimtai tūkstančių žydų pabėgo į  
Sovietų Sąjungos okupacinę zoną. Daugiau kaip dvidešimt tūkstančių Liublino 
apylinkėse gyvenusių žydų buvo tiesiog išvaryti20.

Kai Lenkija buvo užkariauta, vokiečiai ir jų sovietų sąjungininkai dar kartą 
susitiko aptarti savo santykių. 1939 m. rugsėjo 28-ąją, kai Varšuva pasidavė 
vokiečiams, sąjungininkai pasirašė sutartį dėl sienų ir draugystės, kuri šiek 
tiek pakeitė įtakos zonas. Pagal ją Varšuva buvo priskirta Vokietijai, o Lie
tuva - Sovietų Sąjungai. (Žemėlapyje ši riba pažymėta kaip „Molotovo-Ri
bbentropo linija") Šia sutartimi abi pusės taip pat įsipareigojo malšinti bet 
kokį lenkų pasipriešinimą abiem režimams. Spalio 4 d. nacių Vokietija ir So
vietų Sąjunga susitarė dėl kito protokolo, kuris nustatė jų naują bendrą sieną. 
Lenkija nustojo egzistuoti.

Po kelių dienų Vokietija oficialiai prijungė kai kurias jos zonos teritorijas, 
o likusiose įkūrė koloniją ir pavadino ją Generaline gubernija. Ji turėjo tapti 
sąvartynu nepageidaujamiems žmonėms, lenkams ir žydams. Hitleris manė, 
kad žydus galima laikyti kokioje nors rytinėje teritorijoje, savotiškame „na
tūraliame rezervate“. Generalgubernatorius, buvęs Hitlerio advokatas Han
sas Frankas, išaiškino savo pavaldinių padėtį dviem įsakais, kuriuos išleido
1939 m. spalio pabaigoje. Vienu buvo nustatyta, kad tvarką palaiko vokiečių 
policija, o kitu - kad vokiečių policija turi galią skirti mirties bausmę bet ku
riam lenkui, kurio veiksmai gali būti palaikyti prieštaraujančiais Vokietijos ar 
vokiečių interesams. Frankas manė, kad lenkai netrukus supras „savo tautos 
likimo beviltiškumą“ ir pripažins vokiečių valdžią21.

Į rytus nuo Molotovo-Ribbentropo linijos Sovietų Sąjunga diegė savą siste
mą. Maskva išplėtė Ukrainos ir Baltarusijos respublikas į vakarus, versdama 
naujuosius gyventojus, buvusius Rytų Lenkijos piliečius, dalyvauti savo tėvy
nės aneksijoje. Įžengusi į Lenkiją Raudonoji armija pristatė sovietų valdžią 
kaip didžiąją nacionalinių mažumų išvaduotoją iš Lenkijos priespaudos ir 
didžiąją valstiečių išlaisvintoją nuo žemvaldžių išnaudojimo. Rytų Lenkijo
je apytiksliai keturiasdešimt trys procentai gyventojų buvo lenkai, trisdešimt
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trys procentai - ukrainiečiai ir aštuoni procentai - žydai bei baltarusiai, taip 
pat nedidelė dalis čekų, vokiečių, rusų, romų, totorių ir kitų tautybių atstovų. 
Dabar kiekviena tauta ir kiekviena klasė turėjo rituališkai parodyti palaikanti 
naująją tvarką. 1939 m. spalio 22-ąją visi suaugę teritorijų, kurias Sovietų Są
junga vadino „Vakarų Baltarusija“ ir „Vakarų Ukraina“, gyventojai turėjo da
lyvauti rinkimuose į du įstatymų leidžiamuosius susirinkimus, kurių laikiną 
pobūdį atskleidė vienas jų įstatyminis sumanymas: prašyti, kad Rytų Lenkijos 
žemės būtų prijungtos prie Sovietų Sąjungos. Lapkričio 15 d. aneksijos for
malumai buvo baigti22.

Sovietų Sąjunga Rytų Lenkijoje įvedė savas institucijas ir praktikas. Kiek
vienas gyventojas dabar turėjo užsiregistruoti pasui gauti, o tai reiškė, kad 
valstybė gavo visų naujųjų savo gyventojų sąrašą. Kartu su gyventojų registra
cija buvo šaukiama ir į karinę tarnybą: apytiksliai 150 000 jaunuolių (lenkų, 
ukrainiečių, baltarusių, žydų) netrukus atsidūrė Raudonojoje armijoje. Regis
tracija taip pat leido sklandžiau įgyvendinti svarbų Sovietų Sąjungos sociali
nės politikos uždavinį: trėmimą23.

1939 m. gruodžio 4 d. Sovietų Sąjungos Politbiuras nurodė NKVD or
ganizuoti tam tikrų Lenkijos piliečių grupių, galinčių kelti pavojų naujajai 
tvarkai - karo veteranų, miškininkų, valstybės tarnautojų, policininkų ir jų 
šeimų - trėmimą. Ir vieną 1940 m. vasario vakarą, spaudžiant apytiksliai ke
turiasdešimties laipsnių šalčiui, NKVD iškeldino visus 139 794 šioms kate
gorijoms priskirtus asmenis: grasinant ginklais žmonės buvo naktį išvaryti 
iš namų, susodinti į žmonėms vežti nepritaikytus krovininius traukinius ir 
išsiųsti į specialiąsias gyvenvietes tolimajame Sovietų Kazachstane ar Sibire. 
Net nespėjus suvokti, kas atsitiko, žmonių gyvenimas visiškai pasikeitė. Spe
cialiosios gyvenvietės, gulago sistemos dalis, buvo priverstinio darbo zonos, į 
kurias prieš dešimt metų buvo tremiami buožės24.

Kadangi NKVD šeimas apibrėžė labai plačiai, traukiniai buvo pilni tariamai 
pavojingų žmonių - pagyvenusių tėvų ir vaikų. Kai kelionėje į rytus traukiniai 
sustodavo, sargybiniai apeidavo vagonus ir klausdavo, ar yra mirusių vaikų. 
Wiesławas Adamczykas, tada vienuolikos metų, klausinėjo savo motinos - ar 
tik ne į pragarą juos veža sovietai? Maistas ir vanduo buvo tiekiamas labai ne
reguliariai, gyvuliniuose vagonuose buvo nepaprastai šalta, tualetų nebuvo. Il
gainiui vaikai išmoko nuo apšalusių metalinių vinių laižyti šerkšną ir stebėjo,
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kaip senyvi žmonės miršta nuo šalčio. Dabar iš vagonų buvo išnešami mirę 
suaugusieji ir sumetami į paskubomis iškastus masinius kapus. Vienas berniu
kas stebėdavo, kaip mirusieji krinta į kapus, ir bandė juos įsiminti; kai jie mus 
paliko, „savo mintyse išsaugojome jų svajones ir norus“, rašė jis vėliau25.

Vien kelionėje mirė apytiksliai penki tūkstančiai žmonių; dar maždaug vie
nuolika tūkstančių mirė nesulaukę vasaros. Viena maža mergaitė lenkė Sibiro 
mokykloje taip aprašė tai, kas atsitiko jos šeimai: „Mano brolis susirgo ir po 
savaitės mirė nuo alkio. Mes palaidojome jį ant kalvos Sibiro stepėje. Mama 
iš sielvarto taip pat susirgo, nuo alkio ištino ir pragulėjo barake du mėnesius. 
Jie nenorėjo jos vežti į ligoninę, kol jai nepasidarė visai bloga. Tada jie nuvežė 
mamą į ligoninę ir ten ji gulėjo dvi savaites. Tada jos gyvenimas baigėsi. Kai 
apie tai sužinojome, mus apėmė didžiulis sielvartas. Mes nuėjome, kur ji pa
laidota, už dvidešimt penkių kilometrų, ant kalvos. Ten, kur atgulė du mūsų 
šeimos nariai, ošia Sibiro miškas.“26

Lenkai Vidurinėje Azijoje ar Rusijos šiaurėje buvo dar vienišesni ir bejė
giškesni negu prieš juos ištremti buožės. Jie paprastai nekalbėjo rusiškai, juo 
labiau kazachiškai. Vietos gyventojai, ypač Vidurinėje Azijoje, žiūrėjo į juos 
kaip į dar vieną centro valdžios užkrautą prievolę. „Vietiniai, - anot vieno len
ko prisiminimų apie Kazachstaną, - prastai kalbėjo rusiškai ir labai piktinosi 
dėl susiklosčiusios padėties ir atsiradusių naujų burnų; iš pradžių jie mums 
nieko neparduodavo ir niekaip nepadėdavo.“ Lenkai turbūt nežinojo, kad vos 
prieš dešimtmetį trečdalis Kazachstano gyventojų mirė badu. Vieno ketverių 
metų berniuko lenko tėvas buvo nužudytas kolūkyje dėl batų. Kito berniuko 
tėvas mirė badu Sibire. „Jis ištino. Jie suvyniojo jį į antklodę ir įmetė į duo
bę“, - prisiminė jis tėvo mirtį. Trečio berniuko tėvas mirė nuo dėmėtosios 
šiltinės Vologdoje, Šiaurės Rusijos mirties mieste. Jo dvylikos metų sūnus jau 
buvo išmokęs į mirtį žiūrėti filosofiškai: „Žmogus gimsta vieną kartą ir miršta 
vieną kartą. Taip jam ir atsitiko.“27

Ištremti Lenkijos piliečiai anksčiau turbūt niekada nebuvo girdėję žodžio 
„buožė“, bet dabar pradėjo pažinti jo istoriją. Vienoje Sibiro gyvenvietėje lenkai 
rado ketvirtajame dešimtmetyje ištremtų buožių griaučius. Kitoje gyvenvietėje 
šešiolikos metų lenkas suprato, kad jo meistras darbo stovykloje yra buožė. „Jis 
atvirai man pasakė, - atsiminė berniukas, - kas jo širdyje“: tikėjimas Dievu. 
Kadangi lenkai buvo laikomi Romos katalikais, taigi krikščionimis, jų buvimas
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paskatino ir ukrainiečius bei rusus išpažinti savo tikėjimą. Bet net toli rytuose 
sovietų valdžios organai labai priešiškai reagavo į bet kokį lenkiškumo ženklą. 
Vienam lenkui berniukui, kuris atvyko į miestą parduoti savo drabužių ir nu
sipirkti maisto, gatvėje sutiktas milicininkas numušė nuo galvos kepurę. Prie 
kepurės buvo prisegtas baltas erelis, Lenkijos valstybės simbolis. Milicininkas 
neleido berniukui pakelti jos nuo žemės. Lenkija žlugo ir jau niekada nebepri
sikels, nepaliaujamai kartodavo sovietų žurnalistai ir mokytojai28.

Gudravimu, supriešinimu ir tiesioginiu smurtu sovietų valdžia privertė len
kus priimti esamą sistemą. Po kelių chaoso savaičių ji išplėtė savo valstybę į  
vakarus ir atsikratė pavojingiausio iš galimų priešininkų. Vakarinėje Lenkijos 
dalyje, į vakarus nuo Molotovo-Ribbentropo linijos, vokiečiai negalėjo tai
kyti tokių metodų. Hitleris visai neseniai išplėtė savo Reichą prijungdamas 
Austriją ir Čekoslovakiją, tačiau jis dar niekada nebuvo prisijungęs teritorijų, 
kuriose gyventojų daugumą sudarė ne vokiečiai. Skirtingai nuo Sovietų Są
jungos, naciai negalėjo net skelbtis atnešę teisingumą ir lygybę engiamoms 
tautoms ar klasėms. Visi žinojo, kad nacių Vokietija skirta vokiečiams, ir vo
kiečiai nesivargino apsimetinėti, jog taip nėra.

Nacionalsocializmas rėmėsi prielaida, kad vokiečiai priklauso aukštesnei 
rasei, ir susidūrę su Lenkijos civilizacijos egzistavimo įrodymais, naciai turėjo 
patvirtinti tokį požiūrį, bent jau savo pačių akyse. Visa senovinio Lenkijos 
miesto Krokuvos garsiojo universiteto profesūra buvo įkalinta koncentracijos 
stovyklose. Didžiojo romantizmo epochos poeto Adamo Mickiewicziaus sta
tula Turgaus aikštėje buvo nuversta nuo pjedestalo, o pati aikštė pervadinta 
Adolfo Hitlerio vardu. Tokie veiksmai turėjo ir simbolinę, ir praktinę reikš
mę. Krokuvos universitetas buvo senesnis negu bet kuris Vokietijos universi
tetas. Mickiewiczius buvo gerbiamas europiečių taip pat kaip ir Goethe. Tokia 
institucija ir tokia istorija, kaip ir apsišvietusių lenkų klasės, ne tik trukdė 
įgyvendinti Vokietijos planus, bet ir kėlė problemų nacių ideologijai29.

Pats lenkiškumas šiose žemėse turėjo išnykti ir užleisti vietą „vokiškumui“. 
Kaip rašė Hitleris, Vokietija „turi izoliuoti šiuos svetimus rasinius elementus, 
kad jos tautos kraujas nebūtų vėl sugadintas, arba be didelio triukšmo pašalin
ti juos ir perduoti atlaisvintą teritoriją bendražygiams tautiečiams“. 1939 m.
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spalio pradžioje Hitleris pavedė Heinrichui Himmleriui naują užduotį. Jau 
būdamas SS vadas ir Vokietijos policijos vadovas, dabar Himmleris dar tapo 
„Reicho komisaru vokiškumo stiprinimo reikalams“, savotišku rasinių reika
lų ministru. Vokietijos prisijungtuose Lenkijos regionuose Himmleris turėjo 
pašalinti vietos gyventojus ir pakeisti juos vokiečiais30.

Nors Himmleris su įkarščiu ėmėsi šio projekto, tai buvo sudėtinga už
duotis. Tai buvo lenkų teritorijos. Nepriklausomoje Lenkijoje nebuvo didelės 
vokiečių mažumos. Kai Sovietų Sąjunga paskelbė žengianti į rytinę Lenkiją 
ginti ukrainiečių ir baltarusių, jos teiginys bent jau demografiškai atrodė įti
kinamas: Lenkijoje gyveno apytiksliai šeši milijonai šių tautybių atstovų. O 
vokiečių ten buvo mažiau kaip milijonas. Vokietijos naujai prisijungtose teri
torijose lenkų gyveno maždaug penkiolika kartų daugiau negu vokiečių31.

Dabar Hitlerio propagandos ministras Josephas Goebbelsas per Vokietijos 
spaudą ėmė tikinti vokiečius (ir tuos, kurie tikėjo jų propaganda), kad Vakarų 
Lenkijoje gausu vokiečių ir kad jie kentė pasibaisėtiną priespaudą. Tikrovė 
buvo visiškai kitokia. Apytiksliai devyni milijonai lenkų smarkiai viršijo skai
čiumi vokiečius naujose Reicho srityse; negana to, Hitleris pridėjo prie savo 
Reicho gyventojų kur kas daugiau žydų (bent 600 000) negu vokiečių ir beveik 
patrigubino žydų tautybės gyventojų skaičių Vokietijoje (dabar jų pagausėjo 
nuo apytiksliai 330 000 iki beveik milijono). Įskaičiuojant Generalinės guber
nijos žydus (kur jų buvo 1 560 000), jis pagausino Berlyno valdžioje esančių 
žydų skaičių iki daugiau kaip dviejų milijonų. Prie Vokietijos prijungtame 
Lodzės mieste žydų buvo daugiau (233 000) negu Berlyne (82 788) ir Vienoje 
(91 480) kartu sudėjus. Varšuvoje, dabar priklausančioje Generalinei guber
nijai, žydų buvo daugiau negu visoje Vokietijoje. Šia aneksija Hitleris pridėjo 
prie Reicho daugiau lenkų negu vokiečių per šią ir visas ankstesnes aneksijas, 
įskaitant Austriją ir Čekoslovakijos pasienio rajonus. Įskaičiuojant Genera
linę guberniją ir Bohemijos ir Moravijos protektoratą, prijungtą suskaidžius 
Čekoslovakiją, Hitleris prie savo imperijos pridėjo apytiksliai dvidešimt mili
jonų lenkų, šešis milijonus čekų ir du milijonus žydų. Dabar Vokietijoje buvo 
daugiau slavų negu bet kurioje kitoje Europos valstybėje, išskyrus Sovietų 
Sąjungą. Kovodama kryžiaus karą dėl rasinio grynumo, 1939 m. pabaigoje 
Vokietija tapo antra didžiausia Europos daugiataute valstybe. Didžiausia, ži
noma, buvo Sovietų Sąjunga32.
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Arthurui Greiseriui, paskirtam vadovauti didžiausiam naujam Vokieti
jos regionui Reichsgau Wartheland, sumanymas „stiprinti vokiškumą“ labai 
patiko. Jo provincija driekėsi iš vakarų į rytus, nuo vieno stambaus lenkiško 
miesto - Poznanės - iki kito - Lodzės. Joje gyveno apytiksliai keturi milijo
nai lenkų, 366 000 žydų ir 327 000 vokiečių. Himmleris pasiūlė iki 1940 m. 
vasario ištremti milijoną žmonių, įskaitant visus žydus ir kelis šimtus tūks
tančių lenkų. Greiseris pradėjo įgyvendinti „vokiškumo stiprinimo“ projek
tą ištuštindamas tris psichiatrijos ligonines - jo įsakymu jų pacientai buvo 
sušaudyti. Ketvirtosios psichiatrijos ligoninės Ovinskoje pacientus ištiko ki
toks likimas. 1939 m. spalį ir lapkritį jie buvo atvežti į vietos gestapo štabą 
ir užtroškinti smalkėmis, išleistomis iš kanistrų. Tai buvo pirmos vokiečių 
masinės žudynės, surengtos taikant šį metodą. Apytiksliai 7700 Lenkijos gy
ventojų, gulėjusių psichiatrijos ligoninėse, buvo nužudyta vykdant „eutana
zijos“ politiką, kurią netrukus buvo imta įgyvendinti ir prieškario Vokieti
jos ribose. Per kitus dvejus metus daugiau kaip septyniasdešimt tūkstančių 
Vokietijos gyventojų buvo nunuodyti dujomis kaip „netinkami gyventi“. 
Vokiškumo stiprinimas turėjo vidinį ir išorinį matmenį; agresyvus karas už 
Vokietijos ribų leido žudyti Vokietijos gyventojus. Taip prasidėjo žudynės, 
kurioms ir galo nebuvo matyti33.

Tikslas pašalinti žydus iš Vokietijos susidūrė su kitu ideologiniu priorite
tu - perkelti iš Sovietų Sąjungos vokiečius. Kai Sovietų Sąjunga išplėtė savo 
sienas į vakarus, užimdama Rytų Lenkiją, Hitleris susirūpino vokiečiais (bu
vusiais Lenkijos piliečiais), kurie pateko į Sovietų Sąjungos valdymo zoną. Jis 
ėmėsi priemonių, kad šie žmonės būtų perkelti į Vokietiją. Jie turėjo gyventi 
Vartelande, deportuotų lenkų atlaisvintose sodybose. Tačiau tai reiškė, jog 
pirmiausia turėjo būti deportuoti ne žydai, o lenkų ūkininkai, kad atlaisvintų 
vietas iš Sovietų Sąjungos atvykstantiems vokiečiams. Nors žydams kol kas 
buvo leista likti savo namuose, jie patyrė didžiules kančias ir pažeminimą. 
Kozenicėse vokiečiai privertė žydus ortodoksus šokti šalia krūvos deginamų 
knygų ir skanduoti „karas yra mūsų kaltė“. Lovičiuje 1939 m. lapkričio 7 d. 
visi vyriškosios lyties žydų gyventojai buvo priversti eiti į kalėjimą, o už jų 
paleidimą žydų bendruomenė turėjo sumokėti išpirką34.

Didžioji dalis iš 87 883 žmonių, ištremtų iš Vartelando į Generalinę guber
niją per pirmąją deportaciją, 1939 m. gruodžio 1-17 d., buvo lenkai. Policija
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pirmiausia ėmė tremti tuos lenkus, kurie kėlė „tiesioginį pavojų Vokietijos 
valstybingumui“. Per antrąją deportaciją, 1940 m. vasario 10-kovo 15 d., 
buvo ištremti dar 40 128 žmonės, dauguma jų irgi lenkai. Kelionė buvo gana 
trumpa. Normaliais laikais kelionė iš Vartelando sostinės Poznanės į Varšuvą, 
didžiausią Generalinės gubernijos miestą, trukdavo keletą valandų. Vis dėl
to tūkstančiai žmonių traukiniuose mirė sušalę, nes juos vežantys traukiniai 
dažnai būdavo dienų dienas paliekami stovėti šalutiniuose keliuose. Himmle
ris padėtį pakomentavo taip: „Ką padarysi, toks jau klimatas tose vietovėse.“ 
O orai Lenkijoje, turbūt nereikia nė sakyti, iš esmės tokie patys kaip ir Vokie
tijoje35.

1939-1940 m. žiema Lenkijoje ir Vokietijoje buvo neįprastai šalta. Ukrainoje, 
Rusijoje ir Šiaurės Kazachstane žiema buvo net dar šaltesnė. Sovietų Sąjungos 
specialiosiose gyvenvietėse dienoms trumpėjant, tūkstančiai Lenkijos piliečių 
susirgo ir mirė. Trijose stovyklose Sovietų Rusijoje ir Sovietų Ukrainoje laikomi 
Lenkijos karo belaisviai gyveno pagal savąjį politinį ir religinį kalendorių. Ko
zelske, Ostaškove ir Starobilske žmonės rado būdų pažymėti lapkričio 11-ąją, 
Lenkijos nepriklausomybės dieną. Visose trijose stovyklose vyrai planavo švęsti 
Kalėdas. Dauguma šių belaisvių buvo Romos katalikai, nors tarp jų buvo ne
mažai ir žydų, protestantų, ortodoksų bei graikiškų apeigų katalikų. Vietą savo 
šventėms švęsti jie atrado išniekintuose ortodoksų vienuolynuose; ramiuose 
yrančių katedrų kampuose jie melsdavosi ir priimdavo komuniją36.

Belaisviai matė ženklus, liudijančius, kas nutiko ortodoksų vienuoliams ir 
vienuolėms per bolševikinę revoliuciją: griaučius negiliuose kapuose, sieno
se kulkų išmuštus žmonių kūnų kontūrus. Vienas belaisvis Starobilske nega
lėjo atsistebėti debesimis juodų kranklių, kurie, rodės, niekada nepalikdavo 
vienuolyno. Vis dėlto maldos teikė viltį ir įvairių tikėjimų žmonės meldėsi 
kartu - iki 1939 m. gruodžio 24-osios, kai visose trijose stovyklose kunigai, 
pastoriai ir rabinai buvo surinkti ir išvežti nežinoma kryptimi37.

Šios trys stovyklos buvo savotiška laboratorija stebėti išsilavinusių lenkų 
klasių atstovų elgesį. Kozelskas, Ostaškovas ir Starobilskas pradėjo atrodyti 
lenkiškai. Kaliniai neturėjo kitų drabužių, tik savo kariškas uniformas su bal
tais ereliais ant kepurių. Savaime suprantama, buvusioje Rytų Lenkijoje nie
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kas viešai nedėvėjo šios emblemos, viešąją erdvę ten dabar puošė kūjai, pjau
tuvai ir raudonos žvaigždės. Kaip tik tada, kai lenkiški universitetai Vokietijos 
pusėje buvo uždaryti, o Sovietų Sąjungos pusėje paversti ukrainietiškais ir 
rusiškais, stovyklose belaisviai rengė žinomų lenkų mokslininkų ir humanita
rų, kurių buvo tarp atsargos karininkų, paskaitas. Karininkai organizavo kuk
lias kredito sąjungas, kad vargingesni galėtų pasiskolinti iš turtingesnių. Jie 
deklamavo eilėraščius, kuriuos buvo išmokę mokykloje. Kai kurie iš jų galėjo 
atmintinai deklamuoti labai ilgus lenkų realizmo laikotarpio apsakymus. Ži
noma, tarp belaisvių pasitaikydavo ir konfliktų, muštynių bei vagysčių. Buvo 
tarp jų ir tokių, kurie sutiko kolaboruoti su Sovietų Sąjunga, bet, kaip paaiškė
jo, labai nedaug. Karininkai nesutardavo, kaip elgtis per ilgas naktines kvotas. 
Tačiau juos siejo stipri nacionalinio solidarumo dvasia, kurią turbūt jautė ir 
sovietų pareigūnai38.

Vis dėlto šie vyrai jautėsi vieniši. Jie galėjo rašyti savo šeimoms laiškus, bet 
negalėjo pasakoti apie savo padėtį. Žinodami, kad NKVD skaito viską, ką jie 
parašo, turėjo būti atsargūs. Dobiesławas Jakubowiczius, vienas iš Kozelsko 
stovyklos belaisvių, laiškus, kuriuos norėjo parašyti žmonai, patikėjo dieno
raščiui - juose rašė, kaip jis svajoja pamatyti jos suknelę, pažaisti su jųdviejų 
dukterimi. Rašydami atgalinį adresą kaliniai turėjo nurodyti sanatorijos adre
są, o tai sukėlė daug skausmingų nesusipratimų39.

Belaisviai susibičiuliavo su sargybiniais šunimis ir šunimis iš gretimų 
miestų. Šunys įsmukdavo į stovyklas per vartus pro sargybinius arba įlįsda
vo per duobes ar plyšius po spygliuotos vielos tvoromis, per mažas pralįsti 
žmogui. Vienas iš Starobilske kalėjusių atsargos karininkų buvo Maksymilia
nas Łabędźis, garsiausias Varšuvos veterinaras. Senyvo amžiaus ponas vos ne 
vos išgyveno kelionę. Jis prižiūrėjo tuos šunis, o kartais net juos operuodavo. 
Jis itin mylėjo sargį, kurį karininkai vadino Lineku - vardo Stalinek (lenkiš
kai „mažasis Stalinas“) trumpiniu. Mėgstamiausią iš juos aplankančių šunų 
karininkai pavadino Fochu, Prancūzijos generolo, vyriausiojo Sąjungininkų 
kariuomenių, 1918 m. nugalėjusių Vokietiją, vado vardu. Tai buvo laikas -
1939 m. pabaiga ir 1940 m. pradžia, - kai Paryžiuje įsikūrė Lenkijos vyriau
sybė tremtyje, ir lenkai tikėjosi, kad Prancūzija nugalės Vokietiją ir išgelbės 
Lenkiją. Per mažąjį šunelį Fochą, kuris, atrodė, turėjo namus mieste, jie vy
lėsi užmegzti ryšį su išoriniu pasauliu. Belaisviai užkišdavo jam po antkakliu
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raštelių, tikėdamiesi sulaukti atsakymo. Vieną 1940 m. kovo dieną jie gavo 
tokį atsakymą: „Žmonės sako, kad netrukus jūs būsite paleisti iš Starobilsko. 
Žmonės sako, kad jūs važiuosite namo. Mes nežinome, ar tai tiesa.“40

Tai buvo netiesa. Tą mėnesį Maskvoje Stalino slaptosios policijos vadovas 
Lavrentijus Berija, galbūt įkvėptas Stalino, nusprendė kitaip. Berija aiškiai 
raštu nurodė, kad jis norėtų Lenkijos karo belaisvių mirties. Pasiūlyme Po
litbiurui, taigi iš tikrųjų Stalinui, Berija 1940 m. kovo 5 d. rašė, kad visi lenkų 
belaisviai „tik ir laukia, kada juos paleis, kad galėtų stoti į aktyvią kovą su 
sovietų valdžia". Jis tvirtino, kad kontrrevoliucinėms organizacijoms naujo
siose Sovietų Sąjungos teritorijose vadovauja buvę karininkai. Kitaip negu 
kalbos apie „Lenkų karinę organizaciją" prieš porą metų, šis teiginys nebuvo 
pramanas. Sovietų Sąjunga okupavo ir prisijungė pusę Lenkijos, ir kai kurie 
lenkai jautėsi privalą priešintis. 1940 m. turbūt dvidešimt penki tūkstančiai 
jų dalyvavo vienokiose ar kitokiose pasipriešinimo organizacijose. Žinoma, 
į šias organizacijas greitai prasiskverbė NKVD ir dauguma jų dalyvių buvo 
suimti, bet opozicija buvo tikra ir įrodoma. Berija panaudojo lenkų pasiprie
šinimo faktą, kad pateisintų savo siūlymą belaisviams „pritaikyti aukščiausią 
bausmę: sušaudymą“41.

Stalinas pritarė Berijos rekomendacijai ir vėl užsivedė Didžiojo teroro 
mechanizmas. Berija įkūrė ypatingąją „trojką“, kuri turėjo greitai išnagri
nėti visų lenkų karo belaisvių bylas. Jai buvo suteikti įgaliojimai ignoruoti 
ankstesnių tardytojų rekomendacijas ir priimti nuosprendžius neužmez
gant jokio kontakto su pačiais belaisviais. Atrodo, kad Berija, kaip jau buvo 
padaryta 1937 ir 1938 m., nustatė mirties bausmių kvotą, kuri apėmė visus 
trijų stovyklų belaisvius, šešis tūkstančius žmonių, kalintų Vakarų Balta
rusijos ir Vakarų Ukrainos kalėjimuose (po tris tūkstančius kiekvienoje 
respublikoje), ir ypač pavojingus „elementus“ ne karininkus, gyvenusius 
laisvėje. Greitai patikrinus bylas, devyniasdešimt septyni procentai lenkų, 
kalintų trijose stovyklose, apytiksliai 14 587 žmonės, buvo nuteisti mirti. 
Mirties bausmės išvengė tik keli sovietų agentai, vokiečių arba latvių kilmės 
ir užsienio valstybių apsaugą turėję asmenys. Šeši tūkstančiai kalėjimuose 
kalintų lenkų buvo nuteisti mirties bausme, kaip ir dar 1305 kiti žmonės, 
suimti balandį42.
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Trijų stovyklų belaisviai tikėjosi, kad jiems bus leista grįžti namo. Kai
1940 m. balandį iš Kozelsko stovyklos buvo išvežta pirmoji belaisvių grupė, 
draugai iškilmingai juos išlydėjo. Kai išvykstantieji ėjo link autobusų, kiti ka
rininkai išsirikiavo ir, nors ir be ginklų, kaip įmanydami atidavė jiems pagar
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bą. Grupėmis po kelis šimtus žmonių belaisviai geležinkeliu per Smolenską 
buvo nuvežti į mažesnę Gniazdovo stotį. Išlipusius iš traukinio juos pasitiko 
NKVD karių, ginkluotų šautuvais ir prie jų pritaisytais durtuvais, kordonas. 
Apytiksliai po trisdešimt žmonių juos vedė į autobusus, kuriais vežė į Ožio 
Kalvas, Katyne vadinamo miško pakraštį. Ten, NKVD poilsiavietėje, juos ap
ieškojo ir atėmė vertingus daiktus. Adamas Solskis, vienas iš belaisvių kari
ninkų, rašė dienoraštį iki pat tos akimirkos: „Jie paklausė apie mano sutuok
tuvių žiedą, kurį aš...“ Belaisviai buvo nuvesti į vieną komplekso pastatą ir 
sušaudyti. Paskui jų kūnai buvo išgabenti, turbūt sunkvežimiu, po trisdešimt 
vienu metu, į miške iškastą masinį kapą. Ši procedūra tęsėsi, kol buvo sušau
dyti visi 4410 iš Kozelsko atsiųstų belaisvių43.

Ostaškove, kad pakeltų iš stovyklos vedamiems belaisviams ūpą, grojo or
kestras. Traukiniu, apytiksliai 250-500 žmonių grupėmis, jie buvo nuvežti į 
NKVD kalėjimą Kalinine (dabar Tverė). Čia jie išbuvo neilgai, tik kol buvo 
tikrinami jų asmens duomenys. Jie laukė nežinodami, kas bus paskui, turbūt 
nieko neįtardami iki pat paskutinės akimirkos. Vieno iš laukiančių kalinių, 
kuris tada buvo likęs vienas su savo kalintojais, NKVD pareigūnas paklausė, 
kiek jam metų. „Aštuoniolika“, - nusišypsojęs atsakė vaikinas. „Kokia jūsų 
specialybė?“ Vis dar šypsodamasis, jis atsakė: „Telefonų operatorius." - „Kiek 
laiko dirbote?" Vaikinas suskaičiavo rankų pirštais: „Šešis mėnesius.“ Tada 
jam, kaip ir visiems 6314 kalinių, kurie praėjo per šį kambarį, uždėjo antran
kius ir nuvedė į kamerą su garso izoliacija. Du NKVD pareigūnai laikė jį už 
rankų, o trečiasis šovė į pakaušį44.

Vyriausiasis Kalinino kalėjimo budelis, kurio neišvydo nė vienas belaisvis, 
buvo Vasilijus Blochinas. Didžiojo teroro laikais jis buvo vienas iš pagrindinių 
žudikų ir vadovavo Maskvos egzekucijų būriui. Jam buvo patikėta įvykdyti 
mirties nuosprendį daliai aukšto rango asmenų, nuteistų per parodomuosius 
teismus, tačiau tuo jo darbas neapsiribojo; jis taip pat sušaudė tūkstančius 
darbininkų ir valstiečių, kurie buvo žudomi visiškai slaptai. Kalinino kalėji
me jis dėvėjo odinę kepurę, prijuostę ir ilgas pirštines, kad nesuteptų krauju 
ir kraujo krešuliais rankų ir uniformos. Naudodamas vokiškus pistoletus, jis 
kiekvieną naktį nušaudavo apytiksliai po du šimtus penkiasdešimt vyrų, vieną 
po kito. Tada jų kūnai sunkvežimiu būdavo išvežami į šalia esančią Mednoję, 
kur NKVD turėjo keletą vasarnamių, ir sumetami į iš anksto ekskavatoriumi 
iškastą didelę duobę45.
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Iš stovyklos Starobilske belaisviai grupėmis po šimtą arba du šimtus žmo
nių geležinkeliu buvo nugabenti į Charkovą ir uždaryti į NKVD kalėjimą. 
Nors jie turbūt to nežinojo, juos vežė į vieną iš pagrindinių lenkų žudymo 
centrų Sovietų Sąjungoje. Dabar atėjo jų eilė, ir jie ėjo pasitikti savo mirties 
nežinodami, kas čia vyko anksčiau, nežinodami, kas atsitiko jų draugams ki
tose stovyklose, nežinodami, kas laukia jų pačių. Praleidę kalėjime apie dieną, 
jie būdavo nuvedami į patikros kabinetą, kur patikrindavo jų asmens duo
menis. Tada jie būdavo vedami į kitą patalpą, tamsią ir be langų. Sargybinis 
paklausdavo „Galima?“ ir įvesdavo belaisvį. Kaip prisiminė vienas iš NKVD 
pareigūnų, „pasigirsdavo trakštelėjimas, ir tai reiškė, kad viskas baigta“. Kūnai 
buvo kraunami į sunkvežimius. Ant lavonų galvų užtraukdavo švarkus, kad 
nesusiteptų sunkvežimio platforma. Kūnai buvo kraunami iš pradžių galva į 
priekį, o paskui kojomis į priekį, kaip rąstai į rietuvę46.

Taip buvo nužudyti 3739 Starobilsko belaisviai, įskaitant visus Józefo 
Czapskio draugus ir pažįstamus: botanikas, kurį jis įsiminė dėl ramaus būdo, 
ekonomistas, kuris bandė slėpti savo nuogąstavimus nuo nėščios žmonos, 
gydytojas, kuris Varšuvoje garsėjo kaip nuolatinis kavinių lankytojas ir me
nininkų rėmėjas, leitenantas, kuris atmintinai deklamavo pjeses ir apsaky
mus, advokatas, karštai žavėjęsis Europos federacijos idėja, daugybė inžinie
rių, mokytojų, poetų, socialinių darbuotojų, žurnalistų, chirurgų ir kariškių. 
Tačiau pats Czapskis išvengė jų likimo. Jis, kaip ir keletas kitų trijų stovyklų 
kalinių, buvo persiųstas į kitą stovyklą ir liko gyvas47.

Kozelsko Optinos vienuolyną, kuris 1939-1940 m. tapo sovietų karo belais
vių stovyklos vieta, Fiodoras Dostojevskis pasirinko dekoracijomis svarbiai 
Brolių Karamazovų scenai pavaizduoti. Čia vyko garsiausias knygos dialogas: 
jauno didiko ir vienuolyno vyresniojo diskusija apie moralės be Dievo gali
mybę. Jei Dievas mirė, vadinasi, viskas galima? 1940 m. tikrame pastate, kur 
vyko šis pramanytas pokalbis, buvusioje vienuolių buveinėje, įsikūrė NKVD 
tardytojai. Jie reprezentavo sovietų atsakymą į šį klausimą: tik Dievo mirtis 
leis žmonijai išsilaisvinti. Daugelis lenkų karininkų nesąmoningai pateikė ki
tokį atsakymą: ten, kur viskas galima, Dievas yra paguoda. Į savo stovyklos 
pastatus jie žiūrėjo kaip į šventyklas ir juose meldėsi. Daugelis prieš išvykda
mi pasitikti mirties dalyvavo Velykų mišiose48.
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Trijų stovyklų belaisviai, ar bent jau daugelis jų, manė, kad jie „filtruojami", 
atrenkami kažkokiam vaidmeniui, kurį jie galėtų atlikti Sovietų Sąjungoje. Jie 
neturėjo beveik jokio supratimo, kad jeigu neišlaikys šio testo, bus nužudyti. 
Jie nieko nežinojo apie Didžiojo teroro „lenkų operaciją", per kurią vos prieš 
dvejus metus buvo sušaudyta dešimtys tūkstančių Sovietų Sąjungos lenkų. 
Net jeigu būtų supratę, kas jiems gresia, abejotina, kad tarp jų būtų atsiradę 
labai daug tokių, kurie būtų kaip nors įtikimai parodę lojalumą sovietams. 
Stovyklose jiems norom nenorom tekdavo skaityti sovietų laikraščius, žiūrėti 
sovietų propagandinius filmus ir klausyti per garsiakalbius transliuojamų so
vietų žinių laidų. Tačiau tai, ką jie skaitydavo, matydavo ar girdėdavo, juos tik 
juokino ir piktino. Net tiems iš jų, kurie teikė informaciją apie savo draugus, 
sovietų sistema atrodė absurdiška49.

Šioms dviem kultūroms sunkiai sekėsi tarpusavy komunikuoti, bent jau kol 
neturėjo jokių akivaizdžių bendrų interesų. Tuo laikotarpiu, kai Stalinas buvo 
Hitlerio sąjungininkas, sunku buvo atrasti kas jas sietų, o galimybių kilti nesusi
pratimams buvo daugybė. Kolektyvizacija ir industrializacija modernizavo So
vietų Sąjungą, tačiau, priešingai negu kapitalistiniuose Vakaruose, į gyventojų - 
arba, veikiau, vartotojų - interesus atsižvelgta nebuvo. Rytų Lenkiją valdantys 
sovietų piliečiai nemokėjo važiuoti dviračiais, valgydavo dantų pastą, naudojo 
klozetus kaip kriaukles, ant rankų segėdavo po kelis laikrodžius, liemenėles dė
vėdavo kaip ausines kepures, o moteriškus apatinius baltinius kaip vakarines 
sukneles. Lenkų belaisviai taip pat daug ko nežinojo, netgi dar svarbesnių da
lykų. Skirtingai nuo jų padėtyje atsidūrusių Sovietų Sąjungos piliečių, lenkai 
manė, kad jie negali būti nuteisti ar nužudyti be teisinio pagrindo. Tai, kad šie 
Sovietų Sąjungos ir Lenkijos piliečiai, daugelis kurių gimė toje pačioje valsty
bėje - Rusijos imperijoje, dabar taip sunkiai suprato vienas kitą, rodė, kokią 
milžinišką civilizacijos transformaciją sukėlė stalinizmas.

Vyriausiasis Kozelsko stovyklos tardytojas, žmogus, kuriam atiteko Dosto
jevskio vienuolių vyresniojo rezidencija, subtiliai aiškino tai „dviejų filosofijų 
skirtumais“. Galų gale Sovietų Sąjunga savąją filosofiją galėjo platinti ir piršti 
prievarta. Į pašaipas apie sovietus Rytų Lenkijoje galima buvo lengvai atsi
kirsti paklausus, kokiai valstybei tos žemės priklauso dabar. Tačiau lenkų be
laisvių niekas nebūtų privertęs priimti sovietų civilizacijos. Jie negyveno kaip 
sovietų žmonės: tai liudija Rusijos ir Ukrainos valstiečių, kurie juos matė ir
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net praėjus dešimtmečiams prisiminė jų tvarkingumą, švarą ir išdidžią laiky
seną, atsiminimai. Niekas negalėjo jų priversti gyventi kaip sovietų žmonės, 
bent jau ne per tokį trumpą laiką ir ne tokiomis aplinkybėmis: tačiau juos 
buvo galima priversti mirti, kaip mirdavo sovietų žmonės. Daugelis lenkų ka
rininkų buvo labiau išsilavinę negu jų kalintojai NKVD pareigūnai. Tačiau 
beginklius ir sutrikusius NKVD pareigūnai galėjo juos išžudyti - dviese lai
kydami už rankų, kad trečiasis galėtų šauti - ir palaidoti, kur niekas, kaip at
rodė, niekada jų neras. Mirdami jie, rodės, prisijungia prie nutildytų Sovietų 
Sąjungos piliečių istorijos50.

Per šį mažesnįjį terorą, šį „lenkų operacijos“ atgimimą, buvo nužudyti 
21 892 Lenkijos piliečiai. Dauguma jų, nors ne visi, buvo lenkų tautybės. Len
kija buvo daugiatautė valstybė, turėjo daugiatautį karininkų korpusą, taigi 
tarp žuvusiųjų buvo daug žydų, ukrainiečių ir baltarusių. Apytiksliai aštuoni 
procentai aukų buvo žydai - kaip tik tokia dalis, kaip ir jų procentas tarp Rytų 
Lenkijos gyventojų51.

Kaip ir per Didįjį terorą, represuotųjų šeimos taip pat turėjo būti nubaus
tos. Trim dienom anksčiau nei pasiūlė sušaudyti visus šių stovyklų kalinius 
Berija įsakė ištremti jų šeimas. Sovietai žinojo, kas jų šeimų nariai: todėl ir 
leido kaliniams susirašinėti su artimaisiais, kad galėtų sužinoti jų vardus ir 
adresus. Operatyvinės „trojkos” Vakarų Baltarusijoje ir Vakarų Ukrainoje su
darė 60 667 žmonių, numatytų ištremti į specialiąsias gyvenvietes Kazachsta
ne, sąrašus. Dauguma jų buvo vadinamųjų „buvusių žmonių“ šeimų nariai. 
Paprastai tai būdavo šeimos be vyrų ir tėvų. Pasitelkiant tipišką sovietų melą, 
žmonoms buvo pasakyta, kad jos siunčiamos susijungti su vyrais. Iš tiesų iš
tremtos šeimos buvo išmestos Sibiro taigoje („į amžiną purvą ir sniegą“, kaip 
atsiminė vienas trylikametis lenkų berniukas), o jų vyrai sušaudyti Katynėje, 
Kalinine, Charkove, Bykivnioje ir Kurapatuose. 1940 m. gegužės 20 d. keletas 
lenkų belaisvių vaikų parašė Stalinui laišką, kuriame žadėjo būti geri Sovietų 
Sąjungos piliečiai ir skundėsi tik tuo, kad jiems „sunku gyventi be tėvelių“. 
Kitą dieną už tai, kad likvidavo trijų stovyklų kalinius ir neleido niekam iš jų 
pabėgti, NKVD pareigūnams buvo skirtos piniginės premijos52.

Kadangi buvo tremiamos šeimos be vyrų, šių tremtinių dalia buvo net 
sunkesnė negu ištremtųjų vasarį. Moterys su vaikais, nemažai jų ir su seny
vais tėvais, buvo išlaipintos Kazachstane. Ištremtos balandį nesuteikiant laiko 
susiruošti, dauguma moterų neturėjo tinkamų drabužių. Tuos, kuriuos buvo
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pasiėmusios, dažnai tekdavo parduoti, kad galėtų nusipirkti maisto. Kitą žie
mą moterys išgyveno išmokusios rinkti ir deginti mėšlą šildytis. Tūkstančiai 
moterų mirė. Daugelis jų turėjo atrasti būdą, kaip išsaugoti vaikus gyvus. Jos 
norėjo užauginti juos lenkais, bet dažnai suprasdavo, jog turi atiduoti juos 
sovietų institucijoms, kad jie būtų pamaitinti ir išliktų gyvi. Viena tremtinė 
paliko penkis iš savo šešių vaikų NKVD skyriuje, o pati, šeštąjį vaiką priglau
dusi prie krūtinės, dingo ir niekas jos daugiau niekada nebematė. Starobilske 
kalinto ir Charkove nužudyto rūpestingojo ekonomisto žmona pagimdė jų
dviejų vaiką tremtyje. Kūdikis mirė53.

Tuo pat metu, 1940 m. kovą, NKVD vadovas Berija įsakė ištremti žmones, 
kurie atsisakė priimti Sovietų Sąjungos pasą. Taip jie parodė nepripažįstan
tys sovietų sistemos ir kėlė praktinę problemą sovietų biurokratams. Lenkijos 
piliečius, kurie atsisakė leisti jų asmens duomenis įvesti į Sovietų Sąjungos 
duomenų bazes, sunku buvo sekti ir veiksmingai bausti. Taip jau atsitiko, kad 
dauguma žmonių, atsisakiusių priimti Sovietų Sąjungos pasą, buvo žydų pa
bėgėliai iš Vakarų Lenkijos. Šie žmonės pabėgo nuo vokiečių, bet neturėjo 
jokio noro tapti Sovietų Sąjungos piliečiais. Jie bijojo, kad priėmus sovietų 
dokumentus, jiems nebus leista grįžti į Lenkiją - kai ji bus atkurta. Taigi žydai 
pasirodė esą lojalūs Lenkijos piliečiai ir tapo abiejų jų tėvynę užkariavusių 
režimų aukomis. Jie pabėgo nuo SS smurtavimo, tačiau buvo NKVD ištremti 
į Kazachstaną ir Sibirą. Apytiksliai aštuoniasdešimt keturi procentai iš 78 339 
žmonių, ištremtų 1940 m. birželį per akciją prieš pabėgėlius, buvo žydai54.

Lenkijos žydai, kurie paprastai neturėjo jokios gyvenimo kaime patirties, 
atsidūrė ne mažiau beviltiškoje padėtyje kaip ir lenkai, ištremti prieš juos. 
Amatininkai ir batsiuviai buvo ištremti į tolimą Rusijos šiaurę kirsti medžių. 
Žydų berniukas, vardu Josephas, prisiminė, kaip vokiečiai jo gimtajame mies
te privertė žydus padegti savo sinagogą ir juokėsi žiūrėdami, kaip jie tai daro. 
Jo šeima pabėgo į sovietų zoną, bet atsisakė priimti Sovietų Sąjungos pasą. Jo 
brolis, tėvas ir motina mirė tremtyje55.

Vakarų Europoje šis laikotarpis buvo vadinamas Keistuoju karu: atrodė, kad 
nieko nevyksta. Prancūzija ir Britanija nuo 1939 m. rugsėjo kariavo su Vo
kietija. Bet tą rudenį, žiemą ir kitą pavasarį, kai Lenkija buvo užkariauta,
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sunaikinta ir padalyta, dešimtys tūkstančių jos gyventojų nužudyti, o šimtai 
tūkstančių ištremti, Vakarų fronte nevyko jokių karo veiksmų. Vokietija ir jos 
sąjungininkė Sovietų Sąjunga galėjo daryti ką tinkamos.

1940 m. balandį Vokietija užgrobė Daniją ir Norvegiją, taip užsitikrinda
ma prieigą prie Skandinavijos mineralinių išteklių ir užkirsdama kelią bet 
kokiems britų veiksmams Šiaurės Europoje. Tačiau galutinai Keistojo karo 
laikotarpis pasibaigė, kai gegužės 10-ąją Vokietija užpuolė Beniliukso šalis 
ir Prancūziją. Iki birželio 14 d. žuvo apytiksliai šimtas tūkstančių prancūzų 
ir šešiasdešimt tūkstančių Britanijos kareivių, o vokiečiai įžengė į Paryžių. 
Prancūzija krito daug greičiau, negu kas galėjo tikėtis. Tą patį mėnesį, 1940 m. 
birželį, Sovietų Sąjunga taip pat išplėtė savo imperiją į vakarus, prisijungdama 
visas tris nepriklausomas Baltijos valstybes: Estiją, Latviją ir Lietuvą.

Didžiausia ir tankiausiai gyvenama Baltijos valstybė, Lietuva, taip pat tu
rėjo daugiausia problemų tautinių ir tarptautinių santykių srityje. Visą tarpu
kario laikotarpį Lietuva reikalavo Vilniaus miesto ir jo apylinkių šiaurrytinėje 
Lenkijoje. Nors šiose teritorijose daugiausia gyveno lenkai, žydai ir baltaru
siai, lietuviai laikė Vilnių savo teisėta sostine, nes šis miestas buvo didelės 
viduramžių ir naujųjų amžių pradžios valstybės, Lietuvos Didžiosios Kuni
gaikštystės, sostinė. Trečiajame ir ketvirtajame dešimtmetyje nepriklausomos 
Lietuvos valstybės vadovai administracinį centrą buvo įkūrę Kaune, bet savo 
sostine laikė Vilnių. 1939 m. Stalinas sužaidė tokiais jų jausmais. Užuot pri
jungęs Vilnių prie Sovietų Sąjungos, jis atidavė jį vis dar nepriklausomai Lie
tuvai. Žinoma, ne už dyką - už tai lietuviai, kaip ir galima buvo tikėtis, turėjo 
leisti Lietuvos teritorijoje įkurti sovietų karines bazes. Įsikūrusios Lietuvoje, 
sovietų karinės pajėgos prižiūrėjo, kad 1940 m. vasaros politinė revoliucija, 
surengta net greičiau ir dirbtiniau negu Rytų Lenkijoje, vyktų sklandžiai. Di
džioji dalis Lietuvos politinio elito pabėgo į nacių Vokietiją56.

Visus šiuos įvykius ir Sovietų Sąjungos bei Vokietijos kariuomenių judė
jimą atidžiai stebėjo Kaune reziduojantis Japonijos konsulas Lietuvoje Čiju
nė Sugihara. 1940 m. vasarą Japonijos vadovybė užsibrėžė aiškų kursą: siekti 
sudaryti neutralumo sutartį su Sovietų Sąjunga. Šia sutartimi užsitikrinusi 
saugumą šiaurėje, Japonija būtų galėjusi planuoti 1941 m. plėstis pietų kryp
timi. Sugihara buvo vienas iš palyginti nedaugelio Japonijos pareigūnų, turin
čių galimybę stebėti Vokietijos ir Sovietų Sąjungos santykius po Prancūzijos
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pralaimėjimo. Neturėdamas savų darbuotojų, kaip informatorius ir padėjėjus 
jis pasitelkė lenkų karininkus, kurie išvengė sovietų ir vokiečių suėmimo. Jis 
atsilygindavo jiems Japonijos pasais ir galimybe naudotis Japonijos diploma
tiniu paštu. Sugihara padėjo lenkams rasti būdą pabėgti jų draugams kari
ninkams. Lenkai suprato, kad turint tam tikrą Japonijos vizą įmanoma per 
Sovietų Sąjungą organizuoti kelionę į Japoniją. Nors šiuo keliu pabėgo labai 
nedaug lenkų karininkų, vienas iš jų tikrai pasiekė Japoniją ir parašė žvalgy
binį raportą apie tai, ką matė važiuodamas per Sovietų Sąjungą57.

Tuo pat metu pas Sugiharą pradėjo lankytis žydų pabėgėliai. Tai buvo 
Lenkijos piliečiai, kurie pabėgo iš Lenkijos po Vokietijos invazijos 1939 m. 
rugsėjį, o dabar bijojo sovietų. Jie buvo girdėję apie žydų trėmimą 1940 m.
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birželį ir baiminosi, kad ir jų neištiktų toks likimas. Jų nuogąstavimai buvo 
labai pagrįsti: praėjus metams sovietai ištrėmė apytiksliai 17 500 žmonių iš 
Lietuvos, 17 000 iš Latvijos ir 6000 iš Estijos. Talkinamas lenkų karininkų, 
Sugihara padėjo keliems tūkstančiams žydų išvykti iš Lietuvos. Jų laukė ilga 
kelionė per Sovietų Sąjungą geležinkeliu, tada laivu į Japoniją, o iš ten į Pales
tiną ar Jungtines Valstijas. Ši akcija buvo tylaus, bet pastovaus, dešimtmečius 
trukusio Lenkijos ir Japonijos žvalgybų bendradarbiavimo epilogas58.

1940 m. nacių lyderiai būtų mielai atsikratę apytiksliai dviem milijonais žydų 
jiems priklausančioje Lenkijos pusėje, bet negalėjo susitarti tarpusavyje, kaip 
tai padaryti. Pačioje karo pradžioje buvo planuojama sukurti savotišką žydų 
rezervatą Generalinės gubernijos Liublino apygardoje. Bet kadangi Vokieti
jos užkariautos Lenkijos teritorijos buvo palyginti nedidelės, Liublinas buvo 
ne daug toliau nuo Berlyno (už septynių šimtų kilometrų) negu du didieji 
miestai, iš kurių žydai turėjo būti ištremti: Varšuva - už šešių šimtų kilomet
rų, Lodzė - už penkių šimtų, taigi šis sprendimas nebuvo patenkinamas. Ge
neralgubernatorius Hansas Frankas nesutiko, kad į jo teritoriją atvyktų dau
giau žydų. 1939 m. pabaigoje ir 1940 m. Himmleris ir Greiseris toliau trėmė 
lenkus iš Vartelando į Generalinę guberniją - iš viso buvo ištremti apytiksliai 
408 525 Lenkijos piliečiai, maždaug tiek pat, kiek ir Sovietų Sąjungoje. Trem
tys suteikė didžiulių kančių žmonėms, tačiau mažai pakeitė tautinį balansą 
Vokietijoje. Lenkų buvo tiesiog per daug ir jų perkėlimas iš vienos okupuotos 
Lenkijos dalies į kitą nieko iš esmės nepakeitė, tik sukėlė chaosą. Didžiosios 
Hitlerio svajonės apie gyvybinę erdvę Rytuose tai neišpildė59.

Siekiant padidinti trėmimo operacijos veiksmingumą, 1939 m. rudenį 
buvo pasitelktas deportacijų specialistas Adolfas Eichmannas. Eichmannas 
jau parodė savo gebėjimus, kai pagreitino Austrijos žydų emigraciją iš Vie
nos. Tačiau analizuodamas sumanymą deportuoti žydus į Generalinę guber
niją Eichmannas suprato, kad jokio prasmingo rezultato pasiekti nepavyks, 
nes generalgubernatorius Hansas Frankas visai nenori turėti daugiau žydų 
savo valdose. Jam pavyko į Generalinę guberniją perkelti apytiksliai keturis 
tūkstančius Austrijos ir Čekijos žydų, tačiau 1939 m. spalį deportacija buvo 
sustabdyta. Tada Eichmannas priėjo išvadą, kuri turbūt piršosi pati savai-
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me: Vokietijos valdžioje esančius du milijonus žydų reikia ištremti į Rytus, 
į didžiulę Vokietijos sąjungininkės Sovietų Sąjungos teritoriją. Juk Stalinas 
galų gale jau buvo įsteigęs žydų apgyvendinimo zoną: sovietų Azijos gilumoje 
įkurtą Birobidžaną. Kaip pastebėjo vokiečiai (ir ne paskutinį kartą), sovietų 
režimas, priešingai negu jų pačių, turėjo valstybinių pajėgumų ir tuščių vieto
vių, reikalingų veiksmingiems masiniams trėmimams. 1940 m. sausį Vokieti
ja pasiūlė sovietams Europos žydus. Stalinas pasiūlymu nesusidomėjo60.

Generalinė gubernija buvo per arti ir per maža išspręsti tai, ką nacistai 
suvokė kaip rasinę problemą, o Sovietų Sąjunga priimti žydų nenorėjo, ką 
tuomet daryti su rasiniais priešais - vietos gyventojais? Jie turėjo būti laikomi 
izoliuoti ir eksploatuojami, kol ateis Galutinio sprendimo (vis dar suvokia
mo kaip deportacija) laikas. Žydų izoliavimo modelį sugalvojo Greiseris -
1940 m. vasario 8 d. Jis įsakė sukurti getą 233 000 Lodzės žydų. Tą patį mėnesį 
Ludwigas Fischeris, Varšuvos meras vokietis, pavedė advokatui Waldemarui 
Schönui suprojektuoti getą. Spalį ir lapkritį daugiau kaip šimtas tūkstančių ne 
žydų lenkų buvo iškeldinti iš Varšuvos šiaurės vakarų rajono, kurį vokiečiai 
paskelbė būsiant getu, o iš kitų miesto vietų čia buvo perkelta daugiau kaip 
šimtas tūkstančių Varšuvos žydų. Žydai privalėjo ant rankovės ryšėti raištį, 
kad parodytų esą žydai, ir paklusti kitoms žeminančioms taisyklėms. Jie pra
rado už geto ribų turėtą turtą, kuris atiteko daugiausia vokiečiams, o dalis ir 
lenkams (po vokiečių bombardavimo nemažai jų buvo netekę savo namų). 
Sugautiems už geto ribų be leidimo Varšuvos žydams grėsė mirties bausmė. 
Kitose Generalinės gubernijos vietovėse žydų likimas buvo toks pats61.

1940 ir 1941 m. Varšuvos ir kiti getai tapo improvizuotomis priverčiamojo 
darbo stovyklomis ir izoliacijos vietomis. Vokiečiai išrinkdavo žydų tarybą - 
Judenratą, paprastai ją sudarė žmonės, kurie vadovavo vietos žydų bendruo
menėms prieš karą. Varšuvoje Judenrato vadovu tapo Adamas Czerniakówas, 
žurnalistas ir prieškario laikų senatorius. Judenrato užduotis buvo tarpinin
kauti tarp vokiečių ir geto žydų. Vokiečiai taip pat sukūrė neginkluotas žydų 
policijos pajėgas (Varšuvoje joms vadovavo Jozefas Szerzyńskis), kurios turėjo 
palaikyti tvarką, užkirsti kelią pabėgimams ir įgyvendinti vokiečių prievartos 
politiką. Nebuvo visai aišku, kokia ši politika bus, nors ilgainiui žydai suprato, 
kad gyvenimas gete negali tęstis amžinai. Tuo metu Varšuvos getas tapo gau
siai vokiečių turistų lankoma vieta. Geto istorikas Emanuelis Ringelblumas
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atkreipė dėmesį, kad „itin didelio susidomėjimo susilaukia pašiūrė, kur guli 
daugybė dar nepalaidotų lavonų“. 1943 m. buvo išleistas Baedekerio turistų 
vadovas po Generalinę guberniją62.

1940 m. vasarą, nugalėję Prancūziją, vokiečiai vėl ėmė ieškoti Galutinio 
sprendimo. Sovietų Sąjunga atsisakė priimti žydus į savo teritoriją, o Frankas 
užkirto kelią jų masiniam perkėlimui į Generalinę guberniją. Madagaskaras 
buvo Prancūzijos kolonija, o pastarąją nugalėjus šios salos rekolonizacijai kliu
dė tik Karališkasis karinis jūrų laivynas. „Tikiu, kad žydus išsiuntus toli į Afriką 
ar į kokią nors kitą koloniją išnyks net pati žydų sąvoka", - svarstė sprendimo 
galimybes Himmleris. Tuo jo siekiai, žinoma, neapsiribojo. „Per šiek tiek ilges
nį laikotarpį turėtų būti įmanoma pašalinti iš mūsų teritorijų ir tokias tautines 
sąvokas kaip ukrainiečiai, guralai, lemkai. Ir tai, kas pasakyta apie šiuos klanus, 
pritaikoma ir lenkams, tik atitinkamai didesniu mastu“, - tęsė jis63.

Žydų mirtingumas buvo labai didelis, ypač Varšuvos gete, kur gyveno ge
rokai daugiau kaip keturi šimtai tūkstančių žydų. Getas apėmė tik maždaug 
dviejų kvadratinių mylių vietovę, taigi gyventojų tankumas siekė apytiksliai 
du šimtus tūkstančių žmonių kvadratinėje mylioje. Tačiau dauguma Varšuvos 
gete mirusių žydų buvo ne Varšuvos žydai. Varšuvos apygardoje, kaip ir visoje 
Generalinėje gubernijoje, vokiečiai žydus iš mažesnių gyvenviečių perkėlė į 
didesnius getus. Žydai iš mažesnių Varšuvos apygardos gyvenviečių paprastai 
ir taip buvo vargingesni, o per tremtį prarado ir tai, ką turėjo. Juos perkėlė į 
Varšuvą nedavę laiko pasiruošti, ir daugelis jų negalėjo pasiimti to, ką turė
jo. Šie žydai iš Varšuvos apygardos tapo pažeidžiamais geto varguoliais, per
sekiojamais bado ir ligų. Dauguma iš apytiksliai šešiasdešimties tūkstančių 
žydų, kurie mirė Varšuvos gete 1940-1941 m., buvo perkelti iš kitų vietovių 
naujakuriai ir pabėgėliai. Būtent jie labiausiai nukentėjo nuo žiaurių vokiečių 
politikos priemonių, tokių kaip sprendimas visiškai netiekti maisto į getą visą
1940 m. gruodžio mėnesį. Daugelis jų mirė iš bado, po ilgų kančių ir mora
liškai degradavę64.

Tėvai dažnai mirdavo pirmieji, palikdami vaikus vienus svetimame mies
te. Gitla Szulcman atsiminė, kaip po motinos ir tėvo mirties ji „klaidžiojo be 
tikslo po getą ir visa sutino iš bado". Saros Sborow motina mirė gulėdama 
greta jos lovoje, o sesuo paskui iš bado sutino ir mirė. Ji rašė: „Viduje aš vis
ką žinau, bet nemoku to išsakyti." O paauglys Izraelis Ledermanas mokėjo
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labai aiškiai reikšti savo mintis; jis suprato, kad būna „du karai - kulkų karas 
ir bado karas. Bado karas yra blogesnis, nes tada žmogus kankinasi, o nuo 
kulkos žūva iš karto.“ Kaip atsiminė vienas gydytojas, „dešimties metų vaikai 
parsidavinėdavo už duoną“65.

Varšuvos gete žydų bendruomenės organizacijos įkūrė našlaičių prieglau
das. Kai kurie vaikai iš nevilties linkėjo savo tėvams mirties, kad galėtų bent 
jau gauti našlaičių maisto davinį. Kai kuriose prieglaudose padėtis buvo pasi
baisėtina. Pasak vienos socialinės darbuotojos, vaikai „keikėsi, mušėsi, stum
dėsi aplink avižinės košės puodą. Sunkūs ligoniai gulėjo ant grindų, vaikai 
tino iš alkio, lavonai nebuvo išnešami po kelias dienas.“ Ji kaip įmanydama 
stengėsi įvesti prieglaudoje tvarką, tačiau tada vaikai užsikrėtė dėmėtąja šilti
ne. Prieglaudai buvo paskelbtas karantinas ir ji su savo globotiniais buvo už
blokuota prieglaudos patalpose. „Dabar prieglauda, - su paslaptinga įžvalga 
rašė ji savo dienoraštyje, - tapo dujų kamera.“66

Nors vokiečiai išsaugojo prieškario Lenkijos žydų elitą, sudarydami iš jo at
stovų Judenratą įgyvendinti vokiečių politikai gete, lenkų elitą jie buvo linkę 
vertinti kaip politinę grėsmę. 1940 m. pradžioje Hitleris priėjo prie išvados, 
kad pavojingesni lenkai Generalinėje gubernijoje turi būti tiesiog sušaudyti. 
Jis pasakė Frankui, kad „vadovaujantys lenkų elementai“ turi būti „pašalinti“. 
Frankas sudarė naikintinų gyventojų grupių sąrašą, kuris buvo labai panašus 
į operacijos „Tannenberg“ sąrašą: į jį buvo įtraukti išsilavinę žmonės, dvasi
ninkai, politiškai aktyvūs asmenys. Įdomus sutapimas - šį planą „likviduoti“ 
gyventojų grupes, priskirtas „dvasinių lyderių“ kategorijai, savo pavaldiniams 
jis paskelbė 1940 m. kovo 2 d., tik trim dienom anksčiau, negu Berija pradė
jo teroro veiksmus prieš lenkų belaisvius Sovietų Sąjungoje. Jo politika buvo 
tokia pati kaip ir Berijos: žudyti jau suimtus žmones, suimti pavojingais laiko
mus žmones ir taip pat juos nužudyti. Skirtingai nei Berija, Frankas, pasinau
dojęs proga, įsakė sušaudyti ir kriminalinius nusikaltėlius, matyt, norėdamas 
atlaisvinti vietos kalėjimuose. 1940 m. vasaros pabaigoje vokiečiai nužudė 
apytiksliai tris tūkstančius žmonių, kuriuos laikė politiškai pavojingais, ir 
maždaug tiek pat paprastų nusikaltėlių67.

Vokiečių operacija buvo prasčiau koordinuota negu sovietų žudynės. „Ypa
tingoji pacifikacijos akcija“ (Ausserordentliche Befriedungsaktion, AB Aktion),
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kaip buvo pavadintos šios žudynės, kiekvienoje Generalinės gubernijos apy
gardoje buvo įgyvendinama vis kitaip. Krokuvos apygardoje kaliniams buvo 
paskelbtas suvestinis nuosprendis, nors iš tikrųjų nebuvo jokio rašto. Nuos
prendis buvo apgavystė, kuri turėjo pateisinti mirties bausmę; paskui, prieš
taraudami patys sau, operacijos vykdytojai užrašė, kad visi nužudytieji buvo 
nušauti bandant pabėgti. Iš tikrųjų kaliniai iš Montelupi kalėjimo Krokuvoje 
atvežti į netoli esančius Kšesavicus, kur turėjo patys išsikasti mirties duobes. 
Kitą dieną jie buvo sušaudyti, po trisdešimt ar penkiasdešimt žmonių vienu 
metu. Liublino apygardoje žmonės buvo laikomi miesto pilyje, paskui nuvež
ti į vieną vietą į pietus nuo miesto. Sunkvežimių priekinių žibintų šviesoje jie 
buvo sušaudyti automatais prie duobių. Vieną naktį, 1940 m. rugpjūčio 15-ąją, 
buvo sušaudyta 450 žmonių68.

Varšuvos apygardos kaliniai buvo laikomi Paviako kalėjime, paskui nuvežti į 
Palmirų mišką. Ten vokiečiai privertė juos iškasti keletą ilgų griovių, trijų met
rų pločio ir trisdešimties metrų ilgio. Auštant jie pažadino kalinius ir įsakė su
sirinkti daiktus. Šie iš pradžių turbūt manė, kad juos perkelia į kitą stovyklą. Tik 
sunkvežimiams pasukus į mišką jie suprato, koks likimas jų laukia. Kruviniau
sia buvo 1940 m. birželio 20-21 d. naktis, per ją buvo sušaudyti 358 žmonės69.

Radomo apygardoje ši akcija buvo vykdoma ypač sistemingai ir brutaliai. 
Kaliniai buvo surišami, tada perskaitomas nuosprendis: jie kelią „pavojų Vo
kietijos saugumui“. Kaip ir kituose miestuose, lenkai paprastai nesuprasdavo, 
kad tai tariamai teisminė procedūra. Popiet jie didelėmis grupėmis būdavo 
išvežami, laikantis tokio tvarkaraščio: „15.30 surišimas, 15.45 nuosprendžio 
skaitymas, 16.00 transportavimas.“ Pirmosios kelios grupės kalinių buvo nu
vežtos į smėlėtą vietovę už dvylikos kilometrų į šiaurę nuo Čenstakavos; ten 
jiems užrišo akis ir sušaudė. Jadwiga Flak, vieno kalinio žmona, vėliau surado 
žudymo vietą. Ji rado smėlyje aiškius ženklus, rodančius, kas įvyko: kaulų 
nuolaužų ir raiščių akims skutelius. Jos studentui vyrui Marianui buvo ką tik 
sukakę dvidešimt dveji metai. Keturi kaliniai, buvę municipaliteto nariai, liko 
gyvi. Himmlerio svainis, vokiečių valdžios galva mieste, manė, kad jam jų 
prireiks statant vokiečiams plaukimo baseiną ir viešnamį70.

Kitos kalinių grupės iš Čenstakavos buvo vežamos į mišką. 1940 m. liepos 
4 d. ten buvo sušaudytos visos trys seserys Glińskos - Irena, Janina, ir Se
rafina. Visos trys atsisakė pasakyti, kur jų broliai. Janina pavadino vokiečių
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valdymą „juokingu ir laikinu“. Ji pasakė niekada neišduosianti „savo brolio ar 
kito lenko“. Ir neišdavė71.

Pakeliui į žudymo vietas kaliniai mėtė iš sunkvežimių raštelius, tikėdamie
si, kad praeiviai juos suras ir perduos jų šeimoms. Tai buvo savotiška lenkų 
tradicija, ir šie rašteliai stebėtinai dažnai pasiekdavo savo adresatus. Žmo
nės, kurie juos rašė, skirtingai nuo belaisvių trijose sovietų stovyklose, žinojo, 
kad jų laukia mirtis. Kozelsko, Ostaškovo ir Starobilsko belaisviai, vežami iš 
stovyklų, taip pat mėtė raštelius iš autobusų, bet jais pranešdavo dažniausiai 
tokius dalykus: „Neturime supratimo, kur jie mus veža.“72

Taigi skirtumas tarp sovietų ir vokiečių vykdytų represijų buvo. Į rytus 
nuo Molotovo-Ribbentropo linijos Sovietų Sąjunga siekė slaptumo ir, išsky
rus keletą ypatingų atvejų, jį išsaugojo. Į vakarus nuo Molotovo-Ribbentropo 
linijos vokiečiai ne visada norėjo nuslėpti savo veiksmus, ir net kai norėjo, tai 
padaryti jiems sunkiai sekėsi. Taigi „Ypatingosios pacifikacijos akcijos“ aukos 
suprato, koks likimas jų laukia, ir susitaikė su juo arba bandė įtikinti susitai
kyti savo šeimas. Mirties laukiantys žmonės skirtingai vertino visų tų įvykių 
reikšmę. Mieczysławas Habrowskis rašė: „Kraujas, pralietas ant lenkų žemės, 
patręš ją ir išaugins laisvos ir didžios Lenkijos keršytojus.“ Ryszardas Schmid
tas, kuris plikomis rankomis užpuolė savo tardytojus, nenorėjo keršto: „Tegu 
vaikai už mus nekeršija, nes kerštas gimdo didesnį kerštą.“ Marianas Mus- 
zyńskis tiesiog atsisveikino su savo šeima: „Tesaugo jus Dievas. Aš jus visus 
myliu.“73

Kai kurie žmonės, eidami pasitikti mirties per „Ypatingąją pacifikacijos akci
ją", galvojo apie savo šeimas, įkalintas Sovietų Sąjungoje. Nors Sovietų Sąjunga 
ir Vokietija nekoordinavo savo politikos išsilavinusių lenkų klasių atžvilgiu, 
ji buvo nukreipta prieš tokius pačius žmones. Sovietai klasių kovos pretekstu 
siekė pašalinti elementus, kuriuos laikė pavojingais savo sistemai. Vokiečiai 
savo veiksmais siekė ne tik įtvirtinti savo teritorinius užkariavimus, bet ir pa
rodyti žemesnės rasės atstovams jų vietą. Apskritai jų politika buvo labai pa
naši; abu režimai masiškai trėmė ir masiškai žudė, ir net panašiu metu.

Yra žinomi bent du atvejai, kai vienas brolis ar sesuo tapo sovietų teroro, o 
kitas - vokiečių teroro auka. Janina Dowbor buvo vienintelė moteris tarp len
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kų karininkų, patekusių į sovietų nelaisvę. Drąsi mergina vaikystėje išmoko 
valdyti skraidyklę ir leistis parašiutu. Ji buvo pirmoji Europos moteris, kuri 
ėmė šokinėti su parašiutu iš penkių ir daugiau kilometrų aukščio. 1939 m. 
baigusi lakūnų mokyklą tapo Lenkijos karinių oro pajėgų atsargos karininke.
1939 m. rugsėjį pateko į sovietų nelaisvę. Pasakojama, jos lėktuvą numušė 
vokiečiai. Kai gelbėdamasi iššoko su parašiutu, ją, kaip Lenkijos jaunesnią
ją leitenantę, suėmė sovietai. Ji buvo įkalinta Ostaškove, o paskui perkelta į 
Kozelską. Ji turėjo atskirą kambarėlį ir leido laiką su draugais iš karinių oro 
pajėgų, su kuriais jautėsi saugi. 1940 m. balandžio 21 ar 22 d. ji buvo nužudyta 
Katynėje ir palaidota ten vienoje iš duobių kartu su 4409 vyrais. Jos jaunes
nioji sesuo Agnieszka liko Vokietijos zonoje. 1939 m. pabaigoje ji kartu su 
keletu draugų įstojo į Pasipriešinimo organizaciją. Ji buvo suimta 1940 m. 
balandį, apytiksliai tuo pat metu, kai buvo nušauta jos sesuo. 1940 m. birželio 
21 d. ji buvo nušauta Palmirų miške. Abi seseris nuteisė butaforiniai teismai, 
abi buvo nužudytos šūviu į galvą ir palaidotos negiliuose kapuose74.

Brolius Wnukus, kilusius iš regiono, kuris anksčiau buvo Vidurio Rytų 
Lenkijoje, bet dabar atsidūrė visai šalia Vokietijos ir Sovietų Sąjungos sienos, 
ištiko toks pats likimas. Bolesławas, vyresnysis brolis, buvo politikas populis
tas, Lenkijos parlamento narys. Jakubas, jaunesnysis brolis, studijavo farma
kologiją ir projektavo dujokaukes. Abu 1932 m. vedė, turėjo vaikų. 1940 m. 
balandį Jakubą kartu su kitais instituto ekspertais suėmė sovietai ir nužudė 
Katynėje. Bolesławą 1939 m. spalį suėmė vokiečiai; sausį jie įkalino jį Liublino 
pilyje ir per „Ypatingąją pacifikacijos akciją“ 1940 m. birželio 29 d. sušaudė. 
Ant nosinės jis paliko atsisveikinimo užrašą: „Aš mirštu už tėvynę su šypsena 
lūpose, bet mirštu nekaltas.“75

1940 m. pavasarį ir vasarą vokiečiai ėmė plėsti savo mažą koncentracijos 
stovyklų sistemą, kad galėtų įbauginti ir eksploatuoti lenkus. 1940 m. balandžio 
pabaigoje Heinrichas Himmleris apsilankė Varšuvoje ir įsakė koncentracijos 
stovyklose įkalinti dvidešimt tūkstančių lenkų. Ericho von dem Bach-Zelewski, 
Himmlerio vokiškumo stiprinimo Silezijos regione reikalų komisaro, inicia
tyva Lenkijos kariuomenės barakų vietoje netoli Krokuvos buvo įkurta nauja 
koncentracijos stovykla: Osvencimas, geriau žinomas vokišku pavadinimu - 
Aušvicas. Kai „Ypatingoji pacifikacijos akcija" artėjo į pabaigą, kaliniai buvo jau 
ne šaudomi, o siunčiami į vokiečių stovyklas, labai dažnai į Aušvicą. Pirmuoju
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traukiniu į Aušvicą buvo gabenami lenkų politiniai kaliniai iš Krokuvos; jie 
atvyko 1940 m. birželio 14 d. ir gavo numerius 31-758. Liepą traukiniai su 
lenkų politiniais kaliniai išvyko į Zachsenhauzeną ir Buchenvaldą; lapkritį 
į Aušvicą atvyko dar du traukiniai su kaliniais. Rugpjūčio 15 d. Varšuvoje 
prasidėjo masinės žmonių gaudynės: gatvėse buvo suimti ir išvežti į Aušvi
cą šimtai, o paskui tūkstančiai žmonių. 1940 m. lapkritį stovykla tapo lenkų 
egzekucijos vieta. Maždaug tuo pat metu ji patraukė IG Farben investuotojų 
dėmesį. Aušvicas tapo milžiniška priverčiamojo darbo stovykla, labai panašia 
į Sovietų Sąjungos lagerius, nors čia vergiškas darbas tarnavo Vokietijos ben
drovių interesams, o ne Stalino svajonėms apie planingą industrializaciją76.

Priešingai negu vokiečiai, kurie klydo manydami, kad pašalino išsilavinu
sias lenkų klases savojoje Lenkijos dalyje, Sovietų Sąjunga iš tiesų jas beveik 
pašalino. Generalinėje gubernijoje lenkų pasipriešinimas augo, o Sovietų 
Sąjungoje pasipriešinimo tinklai buvo greitai suardyti, aktyvistai suimti, 
ištremti, kai kurie sušaudyti. Tačiau sovietų valdžiai iškilo naujas iššūkis - 
ukrainiečių nacionalizmas. Lenkijoje gyveno apytiksliai penki milijonai 
ukrainiečių, ir beveik visi jie atsidūrė Sovietų Ukrainos teritorijoje. Ne visi 
jie buvo patenkinti naujuoju režimu. Ukrainos nacionalistai, kurių organi
zacijos tarpukario Lenkijoje buvo nelegalios, mokėjo veikti pogrindyje. Da
bar, kai Lenkijos nebebuvo, jų veiklos kryptis, savaime suprantama, pasikei
tė. Sovietų politika kai kuriuos vietos ukrainiečius nuteikė palankiai priimti 
nacionalistų žinią. Nors kai kurie Ukrainos valstiečiai iš pradžių džiaugėsi 
sovietų valdžia ir jos suteikta dirbamąja žeme, kolektyvizacija greitai nutei
kė juos prieš režimą77.

Dabar Ukrainos nacionalistų organizacija ėmė plėtoti veiklą, nukreiptą 
prieš sovietų valdžios institucijas. Kai kurie iškiliausi ukrainiečių nacionalis
tai turėjo tarpukario laikais užmegztų ryšių su Vokietijos karine žvalgyba ir 
su Reinhardo Heydricho SS žvalgybos tarnyba Sicherheitsdienst. Kaip žinojo 
Stalinas, kai kurie iš jų vis dar rinko žvalgybinius duomenis Berlynui. Taigi 
ketvirtasis sovietų trėmimas iš prijungtų Rytų Lenkijos teritorijų pirmiausia 
buvo nukreiptas prieš ukrainiečius. Per pirmąsias dvi operacijas daugiausia 
buvo tremiami lenkai, per trečiąją - žydai. Per 1941 m. gegužės akciją iš va
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karinės Sovietų Ukrainos dalies į specialiąsias gyvenvietes buvo ištremti 11 
328 Lenkijos gyventojai, dauguma jų ukrainiečiai. Paskutinis birželio 19 d. 
trėmimas palietė 22 353 Lenkijos gyventojus; dauguma jų buvo lenkai78.

„Kai jie mus vežė, ėmė kristi bombos ir kilo gaisras, žmonės vagonuose 
pradėjo degti“, - prisiminė mažas lenkų berniukas iš Balstogės. Birželio 22 d. 
Vokietija netikėtai užpuolė Sovietų Sąjungą, ir jos bombonešiai pavijo trauki
nius, kuriais sovietai vežė žmones į tremtį. Apytiksliai du tūkstančiai tremti
nių žuvo prekiniuose vagonuose ir tapo abiejų režimų aukomis79.

Valydamas savo naująsias žemes, Stalinas ruošėsi kitam karui. Tačiau jis 
nesitikėjo, kad karas prasidės taip greitai.

Kai 1941 m. birželio 22 d. Vokietija netikėtai užpuolė Sovietų Sąjungą, Len
kija ir Sovietų Sąjunga iš priešių staiga virto sąjungininkėmis. Dabar ir viena, 
ir kita kovojo su Vokietija. Vis dėlto padėtis buvo kebli. Per dvejus praėjusius 
metus Sovietų Sąjunga represavo apie pusę milijono Lenkijos gyventojų: apy
tiksliai 315 000 ištrėmė, maždaug 110 000 suėmė, apie 30 000 sušaudė, o dar 
apytikriai 25 000 jų mirė kalinimo vietose. Lenkijos vyriausybė žinojo apie 
trėmimus, bet apie žudynes jai nieko nebuvo žinoma. Nepaisant to, Sovietų 
Sąjunga ir lenkai iš šimtų tūkstančių Lenkijos piliečių, išbarstytų po Sovietų 
Sąjungos kalėjimus, priverčiamojo darbo lagerius ir specialiąsias gyvenvietes, 
pradėjo formuoti Lenkijos kariuomenę80.

Vyriausioji Lenkijos vadovybė pamatė, kad trūksta kelių tūkstančių Len
kijos karininkų. Lenkijos vyriausybė pasiuntė į Maskvą Józefą Czapskį, lenkų 
karininką ir menininką, kuris kalėjo Kozelske, bet žūties išvengė, rasti dingu
sius karininkus, buvusius stovyklos draugus. Nors buvo pragmatiškas žmo
gus, savo užduotį Czapskis vis dėlto suprato kaip pašaukimą. Lenkija dabar 
gavo antrą galimybę kovoti su Vokietija ir Czapskis turėjo surasti karininkus, 
kurie ves vyrus į mūšį. Keliaujant į Maskvą, galvoje jam sukosi ištraukos iš 
lenkų romantiškos poezijos kūrinių, pirmiausia nepaprastai mazochistinių 
Juliuszo Słowackio svajų, kuriose šis prašė Dievą laikyti Lenkiją ant kryžiaus, 
kol ji įgaus jėgų stovėti savarankiškai. Paskui, kalbėdamasis su jaudinančiai 
nuoširdžiu tautiečiu, Czapskis prisiminė garsiausias tremtyje parašytos Cip
riano Norwido poemos apie tėvynės ilgesį eilutes: „Ilgiuosi tų, kurie sako taip,
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jei taip ir ne, jei ne / šviesos be šešėlio.“ Rafinuotas, išprusęs žmogus, kilęs iš 
mišrios šeimos, Czapskis ieškojo nusiraminimo suvokdamas savo tautą per 
romantiško idealizmo įvaizdžius81.

Czapskis netiesiogiai rėmėsi Šventuoju Raštu, nes Norwidas poemoje ci
tuoja Evangeliją pagal Matą: „Verčiau jūs sakykite: „Taip“, jei taip, „Ne“, jei 
ne, o kas viršaus, tai iš piktojo.“ Kaip tik šia citata Arthuras Koestleris užbai
gė Darkness at Noon („Tamsa vidurdienį"), savo romaną apie Didįjį terorą. 
Czapskis vyko į Lubiankos kalėjimą Maskvoje, kur vyko šio romano veiks
mas; kaip tik ten buvo tardomas Koestlerio draugas Alexanderis Weissbergas, 
paleistas 1940 m. Weissbergas ir jo žmona buvo suimti ketvirtojo dešimtme
čio pabaigoje; jų patirtis buvo vienas iš Koestlerio romano šaltinių. Czapskis 
ketino pasiteirauti vieno iš Lubiankos tardytojų apie savo draugus, dingusius 
lenkų belaisvius. Jis buvo susitaręs dėl susitikimo su Leonidu Reichmanu, 
NKVD pareigūnu, kuris tardė lenkų belaisvius82.

Czapskis įteikė Reichmanui pranešimą, kuriame buvo aprašytos žinomos 
dingusių tūkstančių karininkų buvimo vietos ir perkėlimai. Reichmanas, at
rodė, perskaitė jį nuo pradžios iki galo, vedžiodamas pieštuku eilutėmis, bet 
nieko nesižymėdamas. Paskui jis tarė keletą neįpareigojančių žodžių ir paža
dėjo paskambinti Czapskiui į viešbutį, kai pats susipažinsiąs su šiuo klausi
mu. Vieną vakarą, apie vidurnaktį, Czapskio numeryje suskambo telefonas. 
Skambino Reichmanas; jis teigė turįs išvykti iš miesto skubiu reikalu. Naujos 
informacijos jis nesuteikė, tik nurodė Czapskiui keleto kitų pareigūnų, su ku
riais vertėtų pasikalbėti, pavardes, tačiau su visais jais Lenkijos vyriausybė 
jau buvo susisiekusi. Czapskis net dabar neįtarė, kokia yra tiesa - kad visi 
dingę karininkai nužudyti. Tačiau suprato, jog kažkas slepiama. Jis nusprendė 
išvykti iš Maskvos83.

Kitą dieną, grįžęs į savo viešbučio numerį, Czapskis pajuto, kad jį kaž
kas įdėmiai stebi. Pavargęs nuo dėmesio, kurį Sovietų Sąjungos sostinėje pri
traukdavo jo lenkų karininko uniforma, jis nekreipė į tai dėmesio. Kai atėjo 
prie lifto, prie jo prisliūkino pagyvenęs žydas. „Jūs esate lenkų karininkas?" 
Žydas buvo kilęs iš Lenkijos, bet nematė savo tėvynės jau trisdešimt metų ir 
troško išvysti ją vėl. „Tada, - pasakė jis, - galėčiau ramiai numirti.“ Susijaudi
nęs Czapskis pakvietė senąjį poną į savo kambarį, ketindamas duoti jam vieną 
Lenkijos ambasados leidžiamo žurnalo egzempliorių. Taip jau atsitiko, kad
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pirmame puslapyje buvo Varšuvos - Varšuvos, Lenkijos sostinės, žydų gyveni
mo centro, dviejų civilizacijų širdies ir jų susitikimo vietos - fotografija. Pilies 
aikštė buvo suniokota, garsiosios karaliaus Zigmanto kolonos sugriautos. Tai 
buvo Varšuva po vokiečių bombardavimo. Czapskio kompanionas susmuko į 
kėdę, nuleido galvą ir pravirko. Kai senasis žydas išėjo, Czapskis pats pratrūko 
verkti. Po vienatvės oficialioje Maskvoje ir jos melo viena vienintelė žmogiško 
bendravimo akimirka pakeitė viską. „To vargšo žydo akys, - prisiminė jis, - iš
gelbėjo mane, bepradedantį slysti į netikėjimo ir visiškos nevilties bedugnę.“84

Abu vyrus suvienijo sielvartas dėl visai nesenų įvykių - kai Vokietija ir 
Sovietų Sąjunga bendrai okupavo Lenkiją. Nuo 1939 m. rugsėjo iki 1941 m. 
birželio, veikdamos kaip sąjungininkės, Sovietų Sąjunga ir Vokietija nužudė 
bene du šimtus tūkstančių Lenkijos gyventojų ir ištrėmė dar apytiksliai mi
lijoną. Juos vežė į gulagą ir Aušvicą, kur per ateinančius mėnesius ir metus 
mirs dešimtys tūkstančių lenkų. Lenkijos žydai Vokietijos okupuotoje dalyje 
buvo užspeisti getuose laukti neaiškaus likimo. Jau tada dešimtys tūkstančių 
Lenkijos žydų mirė iš bado ar nuo ligų.

Ypatingą žaizdą padarė ir Maskvoje, ir Berlyne puoselėti ketinimai nukirsti 
Lenkijos visuomenei galvą, padaryti lenkus minkšta mase, ne piliečiais, o val
diniais. Hansas Frankas, cituodamas Hitlerį, apibrėžė savo darbą kaip Lenkijos 
„vadovaujančių elementų pašalinimą“. NKVD pareigūnai vykdydami savo už
duotį puolė į logišką kraštutinumą, savo aukų ieškodami lenkiškame Kas yra 
kas leidinyje. Tai buvo pasikėsinimas į pačią modernumo sąvoką, į pačios Apš
vietos socialinį įkūnijimą šioje pasaulio dalyje. Rytų Europos visuomenių pasi
didžiavimas buvo „inteligentija“, išsilavinusios klasės, kurios laikė save tautos 
vadovais, padedančiais išsaugoti rašytinę, sakytinę ir paprotinę tautos kultūrą, 
ypač netekus valstybingumo ir sunkumų laikotarpiais. Vokiečių kalba turi tokį 
patį žodį, tokia pačia reikšme; Hitleris visiškai aiškiai įsakė „išnaikinti Lenkijos 
inteligentiją“. Vyriausiasis Kozelsko belaisvių stovyklos tardytojas kalbėjo apie 
„skirtingas filosofijas“; vienas iš „Ypatingosios pacifikacijos akcijos“ vokiečių 
tardytojų kažkokį senolį įsakė sušaudyti už tai, kad šis pademonstravo „len
kišką mąstymą“. Šios civilizacijos įsikūnijimo ir jos ypatingo mąstymo būdo 
reiškėjo vaidmuo visuomet buvo priskiriamas būtent inteligentijai85.

Tai, kad du okupantai masiškai žudė lenkų inteligentiją, buvo tragiškas 
ženklas, kad šioji įvykdė savo istorinę misiją.
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1941 m. birželio 22-oji yra viena reikšmingiausių dienų Europos istorijoje. Tą 
dieną prasidėjusi Vokietijos invazija į Sovietų Sąjungą, kodiniu pavadinimu 
operacija „Barbarossa“, buvo daug daugiau negu netikėtas užpuolimas, sąjun
gų pasikeitimas ar naujas karo etapas. Tai buvo didžiulės, neapsakomos ka
tastrofos pradžia. Vermachto (ir jo sąjungininkų) kovos su Raudonąja armija 
nusinešė daugiau kaip dešimties milijonų kareivių gyvybes, jau nekalbant 
apie tai, kad Rytų fronte nuo bombų per aviacijos antskrydžius, bado ir ligų 
žuvo dar maždaug tiek pat civilių. Taip pat per šį karą Rytuose vokiečiai są
moningai nužudė apytiksliai dešimt milijonų žmonių, įskaitant daugiau kaip 
penkis milijonus žydų ir daugiau kaip tris milijonus karo belaisvių.

Operacija „Barbarossa“ žymi trečiojo kruvinų žemių istorijos laikotarpio 
pradžią. Pirmuoju (1933-1938 m.) beveik visas masines žudynes vykdė So
vietų Sąjunga; antruoju, kai Vokietija ir Sovietų Sąjunga veikė kaip sąjungi
ninkės (1939-1941 m.), ir vienas, ir kitas režimas žudė panašiais mastais. O 
1941-1945 m. beveik už visas politines žudynes buvo atsakinga Vokietija.

Kiekvienas perėjimas į naują etapą kelia klausimų. Pasibaigus pirmajam 
laikotarpiui ir prasidėjus antrajam, kilo klausimas, kaip Sovietų Sąjunga ga
lėjo sudaryti sąjungą su naciais? Perėjimas iš antrojo į trečiąjį kelia klausimą, 
kodėl Vokietija sulaužė tą sąjungą? Maskvos ir Berlyno sukurta 1939-1941 m. 
Molotovo-Ribbentropo Europa reiškė okupaciją arba teritorijų praradimą 
Belgijai, Danijai, Estijai, Suomijai, Prancūzijai, Latvijai, Lietuvai, Liuksem
burgui, Olandijai, Norvegijai, Lenkijai ir Rumunijai. Ji taip pat reiškė masi
nius trėmimus ir masinius sušaudymus Lenkijos, Rumunijos ir Baltijos vals
tybių gyventojams. Bet Sovietų Sąjungai ir nacių Vokietijai ji reiškė vaisingą 
ekonominį bendradarbiavimą, karines pergales ir teritorijų plėtimą šių šalių 
sąskaita. Kokių savybių turėjo nacių ir sovietų sistemos, kurios leido plėtoti
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abiem pusėms naudingą bendradarbiavimą 1939-1941 m., o paskui paskati
no pražūtingiausią karą žmonijos istorijoje 1941-1945 m.?

Dažnai klausimas apie 1941 m. įvykius yra keliamas abstrakčiau, kaip Eu
ropos civilizacijos klausimas. Kartais teigiama, kad vokiečių (ir sovietų) 
žudikiška politika esanti modernybės - kuri, kaip teigiama, prasidėjo, kai 
per Prancūzijos revoliuciją ir Napoleono karus buvo praktiškai pritaikytos 
Apšvietos idėjos apie racionalumą politikoje - kulminacija. Tačiau toks mo
dernybės traktavimas nepaaiškina 1941 m. katastrofos, bent jau tiesiogiai. Ir 
sovietų, ir nacių režimas atmetė optimistišką Apšvietos prielaidą, kad įkan
din triumfuojančios gamtos mokslų pažangos ateis socialinė pažanga. Ir Hit
lerio, ir Stalino veiksmai rėmėsi XIX a. pabaigos darvinizmo modifikacija: 
kad pažanga galima, bet ją įmanoma pasiekti tik smurtine rasių arba klasių 
kova. Dėl to stalinistams atrodė pagrįsta naikinti aukštesniąsias lenkų klases, 
o nacionalsocialistams - dirbtinai išsilavinusių lenkų „nevisžmogių“ sluoks
nius. Todėl nacių Vokietijos ir Sovietų Sąjungos ideologija leido kompromisą, 
kurį įkūnijo Lenkijos užkariavimas. Šių režimų sąjunga leido jiems sunaikinti 
Europos Apšvietos vaisius Lenkijoje, nužudant daugumą išsilavinusių lenkų 
klasių atstovų. Ji leido Sovietų Sąjungai platinti savąją lygybės versiją, o nacių 
Vokietijai dešimtims milijonų žmonių taikyti rasinę diskriminaciją, kurios 
dramatiškiausia apraiška buvo žydų getai - atskirti nuo aplinkinio pasaulio, 
jie turėjo ten laukti, kol bus priimtas koks nors „Galutinis sprendimas“. Taigi 
nacių Vokietiją ir Sovietų Sąjungą galima suvokti kaip dvi modernybės atmai
nas, priešiškas trečiajai - lenkams. Tačiau jų anaiptol negalima laikyti pačios 
modernybės kaip tokios atstovėmis1.

Atsakymas į klausimą apie 1941 m. daugiau susijęs su imperializmo gali
mybėmis negu su intelektiniu Apšvietos paveldu ir daugiau su Londonu negu 
su Paryžiumi. Ir Hitleris, ir Stalinas susidūrė su dviem svarbiausiais britų 
XIX a. palikimais: imperializmu kaip pasaulinės politikos organizavimo prin
cipu ir neįveikiama Britanijos imperijos galybe jūrose. Hitleris, nepajėgdamas 
konkuruoti su britais vandenynuose, į Rytų Europą žiūrėjo kaip į žemes, pri
brendusias tapti sausumos imperija. Rytai nebuvo visiškai tabula rasa*: so

* Švari lenta (lot.).
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vietų valstybė ir visi jos darbai turėjo būti pašalinti. Tada, kaip Hitleris sakė 
1941 m. liepą, ten būtų sukurtas „Rojaus sodas“. Britanijos imperija buvo pa
grindinis Stalino pirmtako Lenino rūpestis; jis manė, kad imperializmas dirb
tinai palaiko kapitalizmą. Stalinui, kaip Lenino įpėdiniui, teko iššūkis apginti 
socializmo tėvynę, Sovietų Sąjungą, pasaulyje, kur išliko ir imperializmas, 
ir kapitalizmas. Stalinas padarė nuolaidų imperialistiniam pasauliui gerokai 
anksčiau, negu Hitleris atėjo į valdžią; kadangi imperializmas nežlugo, socia
lizmo atstove tapo nebe pasaulinė revoliucija, o sovietų valstybė. Priėmus šį 
ideologinį kompromisą (nutarus kurti „socializmą vienoje šalyje"), Stalino 
sąjunga su Hitleriu buvo tik smulkmena. Galų gale, kai tavo šalis yra gėrio 
tvirtovė, apsupta blogio pasaulio, kiekvienas kompromisas yra pateisinamas, 
ir nė vienas „blogiukas" nėra blogesnis negu kuris nors kitas. Stalinas teigė, 
kad sutartis su Vokietija naudinga Sovietų Sąjungos interesams. Jis numanė, 
kad kada nors ji nutrūks, bet nesitikėjo, kad tai atsitiks 1941 m.2

Hitleris norėjo, kad vokiečiai taptų imperine tauta; Stalinas norėjo, kad So
vietų Sąjunga ištvertų imperinį istorijos laikotarpį, nors ir kaip ilgai jis truktų. 
Jų pozicijas skyrė veikiau teritorijos negu principai. Hitlerio „Rojaus sodas“, 
tyra praeitis, kurią reikėjo surasti artimoje ateityje, buvo Stalino Pažadėtoji 
žemė, didele kaina užvaldyta teritorija - apie tai 1938 m. jau buvo parašyta 
kanoninė istorija (Stalino Trumpas kursas). Hitleris visada ketino užkariauti 
vakarinę Sovietų Sąjungos dalį. Stalinas kaip tik dėl to ir siekė išplėtoti bei su
stiprinti Sovietų Sąjungą, kad apgintų ją nuo tokių imperialistinių vizijų įgy
vendinimo, nors jam daugiau nuogąstavimų kėlė Japonija ir Lenkija, taip pat 
bendra Japonijos ir Vokietijos apsuptis negu Vokietijos invazija. Japonija ir 
Lenkija labiau stengėsi remti nacionalinius judėjimus Sovietų Sąjungoje negu 
Vokietija. Stalinas manė, kad bet koks priešas, kuris rengsis užpulti didžiulę 
jo šalį, iš pradžių ieškos sąjungininkų jos viduje3.

Prieštaravimą lėmė ne vien grynoji ideologija. Hitleris norėjo karo, o Stali
nas - ne, bent jau ne 1941 m. Hitleris puoselėjo imperijos viziją, ir ji buvo la
bai reikšminga; bet jis taip pat bandė pasinaudoti progomis ir maištavo prieš 
labai neįprasto meto apribojimus. Lemiamas laikotarpis truko nuo 1940 m. 
birželio 25-osios iki 1941 m. birželio 22-osios, nuo nelauktai greitos Vokie
tijos pergalės Prancūzijoje iki Sovietų Sąjungos puolimo, kuris, kaip buvo 
manyta, turėjo atnešti triumfą per panašų trumpą laiką. 1940 m. viduryje
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Hitleris buvo užkariavęs didžiąją dalį Vidurio, Vakarų ir Šiaurės Europos ir 
turėjo tik vieną priešą: Didžiąją Britaniją. Jo vyriausybę kviečiais ir nafta pa
laikė Sovietų Sąjunga, o jo kariuomenė atrodė nenugalima. Tai kodėl Hitleris 
nusprendė užpulti savo sąjungininkę, nors Vokietija iš sąjungos su Sovietų 
Sąjunga turėjo labai realios naudos?

1940 pabaigoje ir 1941 pradžioje Sovietų Sąjunga ir nacių Vokietija buvo vie
nintelės galingos valstybės Europos žemyne, tačiau ne vienintelės Europoje. 
Vokietija ir Sovietų Sąjunga performavo Europą, bet Didžioji Britanija su
formavo pasaulį. Sovietų Sąjunga ir nacių Vokietija darė viena kitai tam ti
krą įtaką, bet Didžioji Britanija, priešas, kuris metė iššūkį jų sąjungai, turėjo 
įtakos joms abiem. Britanijos imperija ir jos karinis jūrų laivynas struktūriš
kai apibrėžė pasaulinę sistemą, kurios nei naciai, nei Sovietų Sąjunga nesiekė 
artimiausiu metu sugriauti. Užuot kėsinusios sugriauti šią sistemą, ir Vokie
tija, ir Sovietų Sąjunga apsiribojo planais laimėti savo karus, užbaigti savo 
revoliucijas ir sukurti savo imperijas, nepaisant Britanijos imperijos egzista
vimo ir Karališkojo karinio jūrų laivyno viešpatavimo. Ar kaip priešės, ar kaip 
sąjungininkės, Sovietų Sąjunga ir nacių Vokietija, nepaisant jų ideologinių 
skirtumų, turėjo atrasti atsakymą į tą patį esminį klausimą, kurį iškėlė britų 
galios realybė. Kaip didelė sausumos imperija gali klestėti ir vyrauti šiuolaiki
niame pasaulyje neturėdama patikimos prieigos prie pasaulio rinkų ir ne itin 
kliaudamasi karine jūrų galia?4

Stalinas ir Hitleris, ieškodami atsakymo į šį pamatinį klausimą, priėjo 
iš esmės tą pačią išvadą. Valstybė turi būti didelė teritoriškai ir savarankiš
ka ekonomiškai, turėti subalansuotą pramonę ir žemės ūkį, kurie sudarytų 
sąlygas labai konformistiškiems ir ideologiškai motyvuotiems gyventojams 
išpildyti stalinistų arba nacių istorines pranašystes - industrializuoti šalį 
arba įgyvendinti kolonijinę agrarinę doktriną. Ir Hitleris, ir Stalinas siekė 
imperinės autarkijos didelėje sausumos imperijoje, gerai aprūpintoje mais
tu, žaliavomis ir mineraliniais ištekliais. Abu nepaprastai žavėjosi šiuolai
kinėmis medžiagomis: Stalinas pasivadino plieno vardu, o Hitleris skyrė 
ypatingą dėmesį jo gamybai. Tačiau pagrindiniu elementu, nulemsiančiu, 
ar bus užbaigtos jų revoliucijos, ir Stalinas, ir Hitleris laikė žemės ūkį. Abu 
jie tikėjo, kad maisto gaminimu jų sistemos įrodytų savo pranašumą deka
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dentiško kapitalizmo atžvilgiu ir užsitikrintų nepriklausomybę nuo likusios 
pasaulio dalies5.

1940 m. pabaigoje ir 1941 m. pradžioje karas didžiuosiuose sovietų ir na
cių ekonominiuose planuose turėjo labai skirtingą vaidmenį. Stalinui reikėjo 
apginti savo ekonominę revoliuciją, o Hitleriui karo reikėjo jo ekonominei 
transformacijai. Stalinas turėjo savo „socializmą vienoje šalyje“, o Hitleris 
norėjo sukurti kažką panašaus į nacionalsocializmą keliose šalyse: didžiulę 
Vokietijos imperiją, sutvarkytą taip, kad ji užtikrintų vokiečių klestėjimą kitų 
tautų sąskaita. Stalinas pačią kolektyvizaciją pateikė ir kaip vidaus klasių karą, 
ir kaip rengimąsi busimiesiems karams su užsienio priešais. Hitlerio ekono
minė vizija galėjo būti įgyvendinta tik po karinio konflikto - tiksliau, pasie
kus visišką karinę pergalę prieš Sovietų Sąjungą. O kolektyvizacijai vykdyti 
karo nereikėjo - ji buvo (kaip Stalinas pastebėjo daug anksčiau) alternatyva 
atvirai kolonizacijai, tai yra savotiška vidaus kolonizacijos forma. Skirtingai 
nei Stalinas, Hitleris manė, kad kolonijų vis dar galima užgrobti užsienyje; ir 
kolonijos, kurias jis turėjo galvoje, buvo agrarinės žemės vakarinėje Sovietų 
Sąjungoje, taip pat kaip naftos išteklių turtingas sovietų Kaukazas. Hitleris 
norėjo, kad Vokietija būtų, anot jo paties žodžių, „autarkiškiausia valstybė 
pasaulyje“. Tam nebuvo būtina įveikti Britaniją. O Sovietų Sąjungą įveikti rei
kėjo būtinai. 1941 m. sausį Hitleris pasakė karinei vadovybei, kad Sovietų 
Sąjungos „didžiuliai turtai“ padarys Vokietiją „neįveikiamą“6.

Kai Prancūzija 1940 m. birželį kapituliavo, britų pasiruošimas kovoti vie
niems išryškino šiuos prieštaravimus. Nuo 1940 m. birželio iki 1941 m. bir
želio Britanija buvo vienišas Vokietijos priešas, bet stipresnis negu atrodė. 
Jungtinės Valstijos neįstojo į karą, bet prezidentas Franklinas D. Rooseveltas 
aiškiai leido suprasti, kieno jis pusėje. 1940 m. rugsėjį amerikiečiai perleido 
britams penkiasdešimt eskadrinių minininkų mainais į teisę bazuotis Karibų 
jūroje; nuo 1941 m. kovą prezidentas turėjo galią (pagal Lendlizo aktą) teikti 
paramą karine technika ir amunicija. Kai Prancūzija kapituliavo, Britanijos 
kariuomenė buvo išstumta iš Europos žemyno, bet didžioji jos dalis evakavosi 
į Diunkerką. 1940 m. vasarą Luftwaffe* pradėjo karo veiksmus prieš Karališ
kąsias oro pajėgas, bet nepajėgė jų nugalėti; nors ji ir bombardavo Britanijos

*Vokiečių karinės oro pajėgos.
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miestus, tai jos gyventojų neįbaugino. Vokietija neįstengė įgyti pranašumo 
ore, o šis uždavinys invaziją planuojančiai valstybei labai svarbus. Norint 
surengti desantinį Britų salų puolimą reikėjo per Lamanšo sąsiaurį perkelti 
daug žmonių ir didelį kiekį karo technikos bei amunicijos, o Vokietijai trūko 
laivų, būtinų siekiant kontroliuoti vandenis ir transportuoti karius bei tech
niką. 1940 m. Kriegsmarine* turėjo tris kreiserius ir keturis eskadrinius mini
ninkus: ir viskas. 1940 m. liepos 31-ąją, kaip tik tada, kai mūšis dėl Britani
jos buvo dar tik prasidedąs, Hitleris jau nusprendė užpulti savo sąjungininkę 
Sovietų Sąjungą. Gruodžio 18-ąją jis liepė ruošti operacijos planus užpulti ir 
„greitu žygiu sutriuškinti Sovietų Rusiją"7.

Hitleris, spręsdamas problemą su Britanija, ketino panaudoti Sovietų Sąjun
gą, bet ne kaip sąjungininkę, kuria ji buvo tuo metu, o kaip koloniją, kuria 
ji turėjo tapti ateityje. Per šiuos lemiamus metus, nuo 1940-ųjų birželio iki 
1941-ųjų birželio, Vokietijos ekonomikos planuotojai įtemptai kūrė būdus, 
kaip panaudojant užkariautą Sovietų Sąjungą paversti Vokietiją savotiška su
pervalstybe, apie kurią svajojo Hitleris. Pagrindiniai planuotojai dirbo bud
riai prižiūrimi Heinricho Himmlerio ir tiesiogiai vadovaujami Reinhardo 
Heydricho. SS štandartenfiureris profesorius Konradas Meyeris parengė ke
letą didelės kolonijos Rytuose kūrimo planų bendru pavadinimu generalinis 
planas „Rytai" (Generalplan ,,Ost“). Pirmoji generalinio plano „Rytai" versija 
buvo užbaigta 1940 m. sausį, antroji - 1941 m. liepą, trečioji - 1941 m. pa
baigoje, o ketvirtoji - 1942 m. gegužę. Bendras sumanymas išliko toks pats: 
vokiečiai turėjo ištremti, nužudyti, asimiliuoti arba paversti vergais vietos 
gyventojus ir sukurti pažabotuose pasienio regionuose tvarką bei klestėjimą. 
Priklausomai nuo demografijos, iš šių regionų turėjo dingti nuo trisdešimt 
vieno milijono iki keturiasdešimt penkių milijonų žmonių, daugiausia sla
vų. Pagal vieną generalinio plano „Rytai" redakciją turėjo būti pašalinta aš
tuoniasdešimt-aštuoniasdešimt penki procentai lenkų, šešiasdešimt penki 
procentai vakarų ukrainiečių, septyniasdešimt penki procentai baltarusių ir 
penkiasdešimt procentų čekų8.

Himmleris svaičiojo, kad kai ydingi sovietų miestai būsią sugriauti iki

* Vokiečių karinis jūrų laivynas.
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pamatų, Vokietijos ūkininkai įkursią „gyvenviečių perlus“, utopines ūkinin
kavimo bendruomenes, kurios Europai pagaminsiančios gausybę maisto. 
Vokiečių gyvenvietės, susidedančios iš penkiolikos-dvidešimties tūkstančių 
žmonių, būsiančios dešimties kilometrų spinduliu apsuptos vokiečių kaimų. 
Vokiečių naujakuriai prie Uralo kalnų ginsią pačią Europą nuo azijietiškos 
barbarybės, kuri būsianti išstumta į rytus. Kova civilizacijos pakraštyje išban
dysianti busimųjų vokiečių naujakurių kartų vyriškumą. Kolonizacija pada
rysianti Vokietiją žemynine imperija, pajėgią varžytis su Jungtinėmis Valsti
jomis, kita atsparia paribio valstybe, įkurta taikant naikinantį kolonializmą ir 
vergų darbo jėgą. Rytai buvo nacių „akivaizdus likimas“. Hitleris numatė, kad 
„Rytuose pasikartos panašus procesas kaip ir Amerikos užkariavimas“. Hitle
rio ateities įsivaizdavimu, vokiečiai turėjo elgtis su slavais maždaug taip, kaip 
Šiaurės Amerikos gyventojai elgėsi su indėnais. Volgos upė Rusijoje, kartą 
paskelbė jis, bus Vokietijos Misisipė9.

Šios ideologinės nuostatos atitiko būtinybę. Kol nebuvo nugalėta Britanija, 
vienintelė įgyvendinama Hitlerio imperijos vizija buvo tolimesnių Rytų Euro
pos teritorijų užkariavimas. Tas pats pasakytina ir apie jo ketinimą atsikratyti 
Europoje žydų: kol tęsėsi karas su Britanija, Europos žemyne reikėjo atsikra
tyti žydų, nes išsiųsti juos į kokią nors tolimą salą, tokią kaip Madagaskaras, 
nebuvo galimybių. 1940 m. pabaigoje ir 1941 m. pradžioje Karališkasis kari
nis jūrų laivynas sutrukdė Hitleriui įgyvendinti okeaninę Galutinio sprendi
mo versiją. Tiesa, Madagaskaras priklausė Prancūzijai, o šioji buvo nugalėta, 
tačiau britai vis dar kontroliavo jūros kelius. Sąjungininkė Sovietų Sąjunga 
atmetė Vokietijos siūlymą priimti du milijonus Europos žydų. Kol Sovietų 
Sąjunga ir nacių Vokietija buvo sąjungininkės, Vokietija turėjo susitaikyti su 
sovietų atsisakymu ir laukti savo laiko. Bet užkariavusi Sovietų Sąjungą, Vo
kietija galėtų panaudoti jos teritorijas kaip tinkama. Kai 1941 m. sausį Hitleris 
didžiulei miniai Berlyno Sporto rūmuose (Sportpalast) paskelbė, kad jeigu 
prasidės pasaulinis karas, „žydų vaidmuo Europoje bus baigtas“, jis buvo ką 
tik įsakęs ruoštis pulti Sovietų Sąjungą. Galutiniam sprendimui įgyvendinti 
nebereikėjo užkariauti Britanijos, šis sumanymas buvo atidėtas neapibrėžtam 
laikui. Jis buvo pradėtas įgyvendinti po invazijos į Sovietų Sąjungą 1941 m. 
birželio 22-ąją. Pirmosios stambaus masto žudynės prasidėjo okupuotoje So
vietų Ukrainoje10.
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Sovietų Sąjunga buvo vienintelis realus kalorijų šaltinis Vokietijai ir jos Vaka
rų Europos imperijai, kurios ir paėmus kartu, ir atskirai buvo grynos maisto 
importuotojos. Kaip žinojo Hitleris, 1940 m. pabaigoje ir 1941 m. pradžioje 
devyniasdešimt procentų maisto krovinių iš Sovietų Sąjungos būdavo atga
benama iš Sovietų Ukrainos. Kaip ir Stalinas, Hitleris buvo linkęs žiūrėti į 
Ukrainą kaip į savaime geopolitiškai vertingą teritoriją, o į jos žmones kaip į 
žemės ūkio padargus, kaip į įrankius, kuriuos galima pakeisti kitais arba iš
mesti. Stalinui užvaldyti Ukrainą buvo jo socializmo versijos triumfo išanks
tinė sąlyga ir įrodymas. Iškentėjusi „valymus“, marinta badu, kolektyvizuota 
ir įbauginta, ji maitino ir gynė Sovietų Rusiją ir likusią Sovietų Sąjungos dalį. 
Hitleris svajojo apie bekraštes derlingas Ukrainos žemes, manymas, kad Vo
kietija iš šios teritorijos išgautų daugiau negu Sovietų Sąjunga11.

Gauti Ukrainos maistą naciams Rytų imperijos vizijų kūrėjams buvo taip 
pat svarbu, kaip Stalinui apginti Sovietų Sąjungos vientisumą. Stalino ukrai- 
nietiška „tvirtovė“ buvo Hitlerio ukrainietiškas „duonos aruodas“. Vokietijos 
kariuomenės generalinis štabas 1940 m. rugpjūtį atliko tyrimą ir priėjo išva
dą, kad Ukraina „agrariniu ir pramoniniu požiūriu yra vertingiausia Sovietų 
Sąjungos dalis“. „Ukrainos okupacija išlaisvins mus iš visų ekonominių rūpes
čių“, - 1941 m. sausį pasakė Hitleriui Herbertas Backe, už šį tyrimą atsakingas 
civilis planuotojas. Hitleris norėjo Ukrainos, kad, anot jo, niekas negalėtų vo
kiečių „vėl marinti badu kaip per ankstesnį karą“. Jo manymu, Ukrainos užka
riavimas iš pradžių būtų apsaugojęs vokiečius nuo britų blokados, o vėlesnis 
jos kolonizavimas būtų sudaręs sąlygas Vokietijai tapti pasauline galybe, tokia 
kaip Jungtinės Valstijos12.

Nacių generalinis planas „Rytai“ numatė ilgainiui užgrobti dirbamąsias že
mes, sunaikinti jas dirbusius žmones ir apgyvendinti šiose žemėse vokiečius. 
Bet kol kas, per karą ir iš karto po jo (laukiamos) greitos pabaigos, Hitleriui 
reikėjo vietos gyventojų - kad jie aprūpintų maistu vokiečių kareivius ir civi
lius. 1940 m. pabaigoje ir 1941 m. pradžioje vokiečių planuotojai nusprendė, 
kad pergalingos vokiečių pajėgos užkariautoje Sovietų Sąjungoje turi panau
doti Stalino išrastą apsirūpinimo maistu įrankį - kolūkius. Kai kurie Vokieti
jos politikos planuotojai per invaziją norėjo panaikinti kolūkius, kad laimėtų 
Ukrainos gyventojų palaikymą. Tačiau ekonomikos planuotojai manė, jog 
Vokietija turi išsaugoti kolūkius, kad pamaitintų kariuomenę ir vokiečių ei-



A P O K A L I P S Ė S  E K O N O M I K A 1 8 9

vilius. Pastarieji laimėjo ginčą. Backe, Göringo ekspertas maisto klausimais 
Ketverių metų plano valdyboje išsakė bendrą ekonomikos planuotojų nuo
monę, kad „vokiečiai patys būtų turėję įkurti kolūkius, jeigu sovietai jau ne
būtų išsprendę šio klausimo“13.

Vokietijos planuotojų ketinimais, kolūkiai vėl turėjo būti pasitelkti siekiant 
milijonus žmonių marinti badu: negana to, šį kartą buvo ketinama badu nu
marinti dešimtis milijonų žmonių. Kolektyvizacija Sovietų Ukrainai atnešė 
badą: jis kilo neplanuotai, dėl neveiksmingo vadovavimo ir nerealių normų, 
nustatytų grūdų pyliavoms, ir tęsėsi kaip numatytas kerštingų 1932 m. pa
baigos ir 1933 m. pradžios rekvizicijų rezultatas. O Hitleris iš anksto planavo 
marinti badu nepageidaujamus Sovietų Sąjungos gyventojus. Vokietijos pla
nuotojai bandė atrasti būdus, kaip iš jau Vokietijai pavaldžios Europos impor
tuoti tiek maisto, kad būtų galima pamaitinti apytiksliai dvidešimt penkis mi
lijonus vokiečių. Jie taip pat vertino galimybes gauti maisto Sovietų Sąjungoje, 
kurios miestų gyventojų skaičius po Pirmojo pasaulinio karo išaugo maždaug 
iki dvidešimt penkių milijonų. Ir jie atrado genialiai paprastą sprendimą: pas
tarieji turėjo mirti, kad pirmieji galėtų gyventi. Jų skaičiavimais, kolūkiai ga
mino užtektinai maisto, kad pamaitintų vokiečius, bet nepakankamai, kad 
palaikytų Rytų tautų egzistenciją. Taigi šiuo požiūriu jie buvo idealus įrankis 
politinei kontrolei ir ekonominiam balansui išlaikyti14.

Tokie veiksmai buvo numatyti „Alkio plane“, suformuluotame 1941 m. ge
gužės 23-iąją: per karą su SSRS ir jam pasibaigus naciai ketino maitinti vokie
čių kareivius ir vokiečių (bei Vakarų Europos) civilius marindami badu užka
riautus Sovietų Sąjungos gyventojus, ypač gyvenančius dideliuose miestuose. 
Maistas iš Ukrainos dabar turėjo būti siunčiamas ne į Šiaurę, maitinti Rusijos 
ir likusios Sovietų Sąjungos dalies, o į Vakarus, maitinti Vokietijos ir liku
sios Europos dalies. Vokiečių supratimu, Ukraina (kaip ir Pietų Rusijos dalys) 
buvo „pertekliaus regionas“, kuris gamino daugiau maisto negu jam reikia, o 
Rusija ir Baltarusija buvo „nepritekliaus regionas“. Ukrainos miestų ir beveik 
visų Baltarusijos ir Šiaurės Vakarų Rusijos gyventojai turėjo badauti arba bėg
ti iš miestų. Miestai turėjo būti sunaikinti, jų vietovės turėjo vėl apaugti natū
raliais miškais, o apytiksliai trisdešimt milijonų žmonių 1941-1942 m. žiemą 
mirti badu. „Alkio planas“ numatė „nepritekliaus regionuose sunaikinti pra
monę ir didžiąją dalį gyventojų“. Šios 1941 m. gegužės 23-iosios veiklos gairės
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buvo vienas iš dokumentų, kuriuose naciai visiškai atvirai išsakė ketinimą 
nužudyti didelį skaičių žmonių. „Dešimtys milijonų žmonių šioje teritorijoje 
taps atliekami ir turės mirti arba emigruoti į Sibirą. Gelbėti tenykščius gyven
tojus nuo bado mirties, tiekiant jiems maisto perteklių iš juodžemio zonos, 
įmanoma tik Europos aprūpinimo maistu sąskaita. Jie menkina Vokietijos ga
limybes išsilaikyti iki karo pabaigos, jie trukdo Vokietijai ir Europai priešintis 
blokadai. Šiuo požiūriu neturi būti jokių neaiškumų.“15

Hermannas Göringas, pagrindinis to meto Hitlerio bendražygis, buvo 
svarbiausias asmuo, atsakingas už ekonominį planavimą. 1936-1940 m. jo 
Ketverių metų plano valdybai buvo pavesta parengti Vokietijos ekonomiką 
karui. Dabar jo Ketverių metų plano valdybai buvo patikėta parengti „Alkio 
planą“, kuris turėjo pakeisti Stalino penkmečio planą ir panaikinti jo įgyven
dinimo rezultatus. „Alkio plano“ kūrėjai mėgdžiojo stalinistų penkmečio pla
no kūrėjus (užbaigti revoliuciją), naudojo jų pasiekimus (kolūkius), bet siekė 
priešingų tikslų negu penkmečio plano kūrėjai, norintys padidinti Sovietų 
Sąjungos gynybinį pajėgumą ir ją industrializuoti. „Alkio planas“ numatė 
atkurti ikipramoninę Sovietų Sąjungą - su daug mažesniu skaičiumi žmo
nių, nedideliais pramoniniais pajėgumais ir be didelių miestų. Žygiuodamas 
pirmyn vermachtas turėjo atsukti laiką atgal. Nacionalsocializmas turėjo 
užtvenkti stalinizmo pažangą, o paskui pakeisti jo didžiosios istorinės upės 
kryptį.

Badas ir kolonizacija buvo Vokietijos politika: aptarta, suderinta, suformu
luota, paskirstyta uždaviniais ir suprasta. „Alkio plano“ struktūra buvo nusta
tyta 1941 m. kovą. Gegužę buvo išleistas atitinkamas „Ekonominės politikos 
nurodymų rinkinys“. Šiek tiek apkarpyta jo versija, žinoma pavadinimu „Ža
liasis aplankas“, tą birželį tūkstančiu kopijų buvo išplatinta vokiečių karinin
kams. Prieš pat invaziją ir Himmleris, ir Göringas rūpinosi svarbiais veiksmų 
pokario laikotarpiu planavimo aspektais: Himmleris rengėsi įgyvendinti ilga
laikį rasinio kolonizavimo uždavinį, numatytą generaliniame plane „Rytai“, 
o Göringas - trumpalaikį Sovietų Sąjungos gyventojų marinimo badu ir jos 
griovimo uždavinį, numatytą „Alkio plane“. Vokietija rengėsi destruktyviam 
karui, per kurį Rytų Europa turėjo būti paversta agrarine kolonija, o jos gy
ventojai sunaikinti. Hitleris ketino sugriauti visą Stalino darbą. Socializmą 
vienoje šalyje turėjo išstumti socializmas vokiečių rasei. Tokie buvo planai16.



A P O K A L I P S Ė S  E K O N O M I K A 1 9 1

Vokietija turėjo alternatyvą tokiems planams, bent jos sąjungininkės Japoni
jos nuomone. Praėjus trylikai mėnesių, kai Molotovo-Ribbentropo sutartis 
atstūmė Tokiją nuo Berlyno, Vokietijos ir Japonijos ryšiai buvo atkurti ka
rinės sąjungos pagrindu. 1940 m. rugsėjo 27-ąją Tokijas, Berlynas ir Roma 
pasirašė trišalę sutartį. Tuo metu svarbiausi karo veiksmai Europoje buvo oro 
mūšis tarp Karališkųjų karinių oro pajėgų ir Luftwaffe, ir Japonija tikėjosi šią 
sąjungą nukreipti prieš Didžiąją Britaniją. Tokijas primygtinai siūlė Vokietijai 
visiškai kitokią revoliuciją pasaulinėje politinėje ekonomijoje, negu numatė 
Vokietijos planuotojai. Japonų manymu, užuot kolonizavusi Sovietų Sąjungą, 
nacių Vokietija turėjo susivienyti su Japonija ir įveikti Britanijos imperiją.

Japonija, plėtusi savo imperiją atsispirdama nuo salų, kuriose buvo įsikū
rusi, jūrą suvokė kaip ekspansijos metodą. Japonija buvo suinteresuota įtikin
ti vokiečius, kad pagrindinis bendras priešas yra britai, nes pasiekus sutarimą 
šiuo klausimu japonams būtų buvę lengviau užkariauti britų (ir olandų) kolo
nijas Ramiajame vandenyne. Tačiau Japonijos vizija, kurią ji siūlė vokiečiams, 
neapsiribojo vien jos poreikio kuo greičiau gauti prieigą prie britų ir olandų 
valdose esančių mineralinių išteklių patenkinimu. Ji turėjo didžiąją strategiją. 
Užuot puolę Sovietų Sąjungą, vokiečiai turėjo žygiuoti į pietus, išstumti britus 
iš Artimų Rytų ir pasitikti japonus kur nors Pietų Azijoje, galbūt Indijoje. 
Jeigu Vokietija ir Japonija kontroliuos Sueco kanalą ir Indijos vandenyną, įti
kinėjo Tokijas, britų karinio laivyno viešpatavimas jūrose baigsis. Vokietija ir 
Japonija tada tapsiančios dviem pasaulinėmis galybėmis17.

Hitleris neparodė jokio susidomėjimo šia alternatyva. Vokietija pranešė 
Sovietų Sąjungai apie trišalę sutartį, tačiau Hitleris anaiptol neketino leisti 
sovietams prie jos prisijungti. Japonija būtų labai apsidžiaugusi Vokietijos, 
Japonijos ir Sovietų Sąjungos koalicija prieš Didžiąją Britaniją, bet suburti 
jos nebuvo galimybės. Hitleris jau apsisprendė pulti Sovietų Sąjungą. Nors 
Japonija ir Italija dabar buvo Vokietijos sąjungininkės, Hitleris nesiejo jų su 
savo pagrindine karine ambicija. Jis manė, kad Vokietija gali ir turi nugalėti 
Sovietų Sąjungą pati viena. Kadangi Vokietija su Japonija nesutarė dėl tikslų 
ir priešų, jų sąjunga liko ribota. Kad taptų vyraujančia karine jūrų imperija 
Ramiajame vandenyne, Japonijai reikėjo nugalėti britus ir galiausiai ameri
kiečius. Kad taptų didžiule sausumos imperija Europoje ir kada nors įgytų
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galių varžytis su britais ir amerikiečiais, Vokietijai reikėjo sunaikinti Sovietų 
Sąjungą18.

Nuo 1940 m. vasaros Japonija siekė su Sovietų Sąjunga sudaryti neutralu
mo sutartį, ir 1941 m. balandį ji buvo pasirašyta. Čijunė Sugihara, Japonijos 
žvalgybos specialistas Sovietų Sąjungos klausimais, tą pavasarį praleido Kė
nigsberge, Vokietijos mieste Rytų Prūsijoje, Baltijos jūros pakrantėje, bandy
damas nuspėti Vokietijos invazijos į Sovietų Sąjungą datą. Lydimas padėjėjų 
lenkų, jis keliavo po Rytų Vokietiją, taip pat po vokiečių užgrobtas Lenkijos 
žemes. Jo vertinimais, pagrįstais vokiečių kariuomenės judėjimo stebėsena, 
puolimas turėjo įvykti 1941 m. birželio vidury. Jo pranešimai Tokijui buvo tik 
vienas iš tūkstančių Europoje ir visame pasaulyje reziduojančių žvalgų per
spėjimų, kad Vokietija sulaužys Molotovo-Ribbentropo sutartį ir pavasario 
pabaigoje ar vasaros pradžioje puls savo sąjungininkę19.

Stalinas pats gavo daugiau kaip šimtą tokių perspėjimų, bet nusprendė 
juos ignoruoti. Jo paties strategija buvo visokeriopai skatinti vokiečius ka
riauti Vakaruose, tikintis, kad kapitalistinės didvalstybės tokiu būdu išsekins 
save, o tada Sovietų Sąjungai liks tik pakelti nukritusį nusilpusios Europos 
vaisių. Stalino skoniu, Hitleris laimėjo savo mūšius Vakarų Europoje (prieš 
Norvegiją, Daniją, Belgiją, Liuksemburgą, Olandiją ir Prancūziją) per greitai 
ir per lengvai. Vis dėlto, rodės, jis negali patikėti, kad Hitleris atsisakys pul
ti Didžiąją Britaniją, ir nacių, ir sovietų ambicijų priešą, vienintelę pasaulio 
galybę planetoje. Jis laukė karo su Vokietija, bet ne 1941 m. Sau ir kitiems 
jis sakydavo, kad įspėjimai apie neišvengiamą Vokietijos puolimą esą britų 
propaganda, kuria siekiama sukiršinti Berlyną su Maskva nepaisant juos sie
jančių akivaizdžių bendrų interesų.

Nekalbant apie kitas aplinkybes, Stalinas negalėjo patikėti, kad vokiečiai 
puls neturėdami žieminės aprangos, kuri nebuvo paminėta nė viename žval
gybiniame pranešime20.

Tai buvo didžiausia Stalino klaida per visą jo valdymo laikotarpį. Netikėta 
Vokietijos invazija į Sovietų Sąjungą 1941 m. birželio 22 d. iš pradžių atrodė 
stulbinamai sėkminga. Trys milijonai vokiečių karių, sudarantys tris armi
jų grupes, kirto Molotovo-Ribbentropo liniją ir įsiveržė į Baltijos regioną,
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Baltarusiją ir Ukrainą, siekdami užimti Leningradą, Maskvą ir Kaukazą. Prie 
Vokietijos puolimo prisijungė sąjungininkės Suomija, Rumunija, Vengrija, 
Italija bei Slovakija, taip pat Ispanijos divizija ir Kroatijos savanorių pulkas. 
Tai buvo didžiausias puolimas karo istorijoje; vis dėlto, skirtingai nuo inva
zijos į Lenkiją, jis vyko tik iš vienos pusės, o tai lėmė, kad karas vyko vienu 
(labai ilgu) frontu. Hitleris nederino su savo sąjungininke Japonija bendro 
Sovietų Sąjungos puolimo. Japonijos vadovai galėjo nuspręsti pulti SSRS savo 
pačių iniciatyva, bet jie nusprendė laikytis neutralumo sutarties. Keli Japo
nijos vadovai, įskaitant užsienio reikalų ministrą Josuke Matsuoka, ragino 
surengti invaziją į sovietų Sibirą. Tačiau jų siūlymai buvo atmesti. 1941 m. 
birželio 24-ąją, praėjus dviem dienoms, kai vokiečių kariai įžengė į Sovietų 
Sąjungą, Japonijos kariuomenės ir karinio jūrų laivyno vadovai priėmė spren
dimą „kol kas nesikišti į Vokietijos ir Sovietų Sąjungos karą“. Rugpjūtį Japoni
ja ir Sovietų Sąjunga dar patvirtino tarpusavio neutralumo sutartį21.

Vokiečių karininkai buvo visiškai įsitikinę, kad jie greitai nugalės Raudo
nąją armiją. Sėkmė Lenkijoje ir, svarbiausia, Prancūzijoje, daugelį jų įtikino, 
kad Hitleris yra karo meno genijus. Invazija į Sovietų Sąjungą su šarvuočiais 
priešaky turėjo atnešti „žaibišką pergalę" per devynias ar dvylika savaičių. 
Karinis triumfas turėjo padaryti galą sovietų politinei santvarkai ir suteikti 
prieigą prie Sovietų Sąjungos maisto produktų ir naftos. Vokiečių vadai va
dino Sovietų Sąjungą „kortų nameliu“ arba „milžinu molio kojomis“. Hitleris 
tikėjosi, kad karas truks ne ilgiau kaip tris mėnesius, gal net trumpiau. Jo ma
nymu, ši kampanija turėjo būti „vaikų žaidimas“. Tai buvo didžiausia Hitlerio 
klaida22.

Negailestingumas nėra tolygus veiksmingumui, ir vokiečių planai buvo per
nelyg kraugeriški, kad galėtų būti iš tikrųjų praktiški. Vermachtas negalėjo 
įgyvendinti „Alkio plano". Problema buvo ne vien etinė ar teisinė. Hitleris 
leido kariams visiškai nesilaikyti karo įstatymų civilių atžvilgiu, ir vokiečių 
kareiviai nesivaržydami žudė beginklius žmones. Pirmomis puolimo dieno
mis jie elgėsi taip pat kaip ir Lenkijoje. Antrąją invazijos dieną vokiečių kariai 
naudojo civilius kaip gyvus skydus. Kaip ir Lenkijoje, jie dažnai elgdavosi su 
sovietų kareiviais kaip su partizanais: sušaudydavo jiems į nelaisvę pateku-
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sius karius ir žudydavo bandančius pasiduoti. Uniformuotos moterys, neretas 
reiškinys Raudonojoje armijoje, iš pradžių buvo žudomos vien už tai, kad jos 
moterys. Vokiečių problema buvo veikiau ta, kad sistemiškai marinti badu 
didelį skaičių civilių gyventojų yra iš esmės sudėtinga. Užkariauti teritoriją 
daug lengviau negu perskirstyti kalorijas23.

Tiesa, prieš aštuonerius metus Sovietų Ukrainoje siautėjo badas, bet jį su
kėlė stipri sovietų valstybė. Stalinas panaudojo logistikos ir socialinius ištek
lius, kurių jokia užpuolikų kariuomenė negalėjo tikėtis sutelkti: patyrusias ir 
išmanias saugumo pajėgas, turinčias šaknis kaime, ir ideologiškai motyvuotų 
savanorių minias. Jam valdant, žmonės Sovietų Ukrainoje (ir kitur) lanks
tė savo pūpsančius pilvus, kad nuimtų kviečių derlių, iš kurio jiems maistui 
netekdavo nė keleto pėdų. Bene dar šiurpiau, kad jie tai darė budriai stebimi 
gausių valstybės ir partijos pareigūnų, dažnai kilusių iš tų pačių vietovių. „Al
kio plano“ autoriai manė, kad sunaikinus sovietų valstybinę valdžią, kolūkius 
bus galima panaudoti grūdų tiekimui kontroliuoti ir marinti badu daug di
desnį žmonių skaičių. Mintis, kad kokia nors ekonomikos valdymo forma 
vadovaujama sovietų galėtų veikti geriau negu valdoma vokiečių, naciams 
veikiausiai buvo neįsivaizduojama. Pripažinę tai, jie būtų pripažinę, kad vo
kiškas veiksmingumas - tik ideologinė prielaida, o ne tikrovė24.

Vokiečių okupantai neturėjo galimybių sukelti bado kada ir kur panorė
ję. Norėdama įgyvendinti „Alkio planą“, vokiečių kariuomenė būtų turėjusi 
kontroliuoti kiekvieną kolūkį, visur stebėti derliaus nuėmimą, prižiūrėti, kad 
niekas nenuslėptų nė mažiausios jo dalies, o visas maisto kiekis būtų įtrauktas 
į apskaitą. Vermachtas, kaip ir SS bei jų vietiniai padėjėjai, sugebėjo užtikrinti 
kolūkių funkcionavimą ir juos kontroliuoti, bet anaiptol ne taip veiksmingai, 
kaip tai darė sovietų valdžia. Vokiečiai nepažinojo vietos gyventojų, nežinojo, 
koks derlius būna jų okupuotose teritorijose ir kur vietiniai įrengia slaptavie
tes. Jie taikė terorą, bet ne taip metodiškai kaip sovietų valdžia; jiems trūko 
partijos ir baimės bei tikėjimo, kurį ji sužadindavo. Jiems trūko žmonių, kad 
atkirstų miestus nuo kaimo. O kadangi karas truko ilgiau negu buvo planuo
ta, vokiečių karininkai baiminosi, kad organizuotas badas nesukurtų pasi
priešinimo judėjimo užnugaryje25.

Operacija „Barbarossa“ turėjo greitai ir užtikrintai atnešti „žaibišką per
galę“ daugiausia per tris mėnesius. Tačiau nors ir traukėsi, Raudonoji armija
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neiširo. Per dvi kovų savaites vokiečiai užėmė visas buvusias Lietuvos, Latvi
jos ir Rytų Lenkijos teritorijas, taip pat didžiąją dalį Sovietų Baltarusijos ir 
dalį Sovietų Ukrainos. Franzas Halderis, Vokietijos kariuomenės štabo va
dovas, 1941 m. liepos 3-iąją savo dienoraštyje teigė esąs tikras, kad karas jau 
laimėtas. Rugpjūčio pabaigoje vokiečiai užėmė Estiją, dar šiek tiek Sovietų 
Ukrainos ir likusią dalį Sovietų Baltarusijos. Tačiau puolimo tempas buvo vi
siškai ne toks, kaip planuota, ir pagrindiniai tikslai nebuvo pasiekti. Sovietų 
vadovybė liko Maskvoje. Kaip 1941 m. rugsėjo 5 d. glaustai pastebėjo vieno 
vokiečių korpuso vadas, „pergalingas žaibiškas karas nepavyko, Rusijos ka
riuomenė nesunaikinta, Sovietų Sąjunga nesuardyta“26.

Ir vis dėlto vokiečiai marino Sovietų Sąjungos gyventojus badu, nors ne tiek 
siekdami politinės valdžios, kiek iš politinės nevilties. Nors „Alkio planas“ 
rėmėsi neteisingomis politinėmis hipotezėmis, jis vis tiek teikė moralines 
prielaidas karui Rytuose. 1941 m. rudenį vokiečiai marino žmones badu ne 
tam, kad pertvarkytų užkariautą Sovietų Sąjungą, bet kad galėtų tęsti karą nė 
kiek neapsunkindami civilių Vokietijos gyventojų padėties. Rugsėjį Göringui 
teko įvertinti naują padėtį, taip skausmingai besiskiriančią nuo tos, kokios 
tikėjosi naciai. Svajones apie sugriautą Sovietų Sąjungą, teikiančią savo tur
tus triumfuojantiems vokiečiams, teko pamiršti. Klasikinę politinės ekono
mijos dilemą - ginklai ar sviestas - buvo manyta išspręsti stebuklingu būdu: 
ginklai turėjo gaminti sviestą. Bet dabar, praėjus trims mėnesiams, vyrams, 
nešantiems ginklus, labai reikėjo sviesto. Kadangi karas tęsėsi ilgiau negu su
planuotos dvylika savaičių, vokiečių kareiviai varžėsi su vokiečių civiliais dėl 
ribotų maisto išteklių. Grūdų tiekimas iš Sovietų Sąjungos buvo nutrūkęs - ir 
kaip tik dėl jų invazijos. Dabar reikėjo atrasti būdą, kaip pamaitinti tris mili
jonus vokiečių kareivių, nemažinant maisto davinių pačioje Vokietijoje27.

Vokietija neturėjo atsarginio plano nesėkmės atveju. Kariai jautė, kad pa
dėtis blogėja; galų gale niekas neaprūpino jų žiemine apranga, o jų naktiniai 
laikrodžiai užšaldavo. Bet kaip Vokietijos gyventojams galima buvo pasakyti, 
kad invazija nepavyko, kai vermachtas, atrodė, vis dar žengia pirmyn, o Hit
lerį kartais dar apimdavo euforija? Jeigu nacių vadovybė negalėjo pripažinti, 
kad karas nesiseka, vadinasi, vokiečių civilius reikėjo apsaugoti nuo bet kokių 
neigiamų invazijos padarinių. Pilvų gurgimas būtų galėjęs paskatinti gyven
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tojus imti niurzgėti. Vokiečiams negalima buvo leisti aukotis dėl karių fronte, 
nebent tik truputį ir ne iš karto. Vidaus maisto politikos pakeitimas būtų at
skleidęs tiesą: kad karas, bent jau kaip jį įsivaizdavo jų vadai, jau pralaimėtas. 
Backe, Göringo specialistas maisto klausimais, nė kiek neabejojo dėl to, ką 
reikia daryti: kad vokiečiai galėtų valgyti iki soties, maisto turėjo netekti So
vietų Sąjungos gyventojai28.

Tausoti Vokietijos ekonomiką aprūpinant karo mašiną buvo Göringo už
duotis. Jo pirminis planas pasiekus aiškią pergalę marinti Sovietų Sąjungą 
badu dabar užleido vietą improvizacijai: vokiečių kareiviai turėjo imti tiek 
maisto, kiek tik jiems reikėjo, kad galėtų tęsti karą, kuris pagal ankstesnį su
manymą jau turėjo būti baigtas. 1941 m. rugsėjo 16-ąją, kaip tik tada, kai 
laikas, numatytas „žaibiškai pergalei“ pasiekti, buvo viršytas, Göringas įsa
kė vokiečių kariams gyventi „iš žemės". Vienas generolas fronte pasakė dar 
konkrečiau: vokiečiai turi prasimaitinti „kaip kolonijiniuose karuose". Mais
tas iš Sovietų Sąjungos turėjo būti tiekiamas pirmiausia vokiečių kareiviams, 
tada vokiečiams Vokietijoje, paskui Sovietų Sąjungos gyventojams ir galiau
siai sovietų karo belaisviams. Vermachtui kovojant, trumpėjo dienos ir ilgėjo 
naktys, tvirti keliai virto purvu ir lietingo rudens klampyne, o kareiviai pasi
rūpinti savimi turėjo patys. Göringo įsakymas leido jų neteisingai įsivaizduo
tam karui tęstis milijonų Sovietų Sąjungos gyventojų bado kančių ir, žinoma, 
milijonų vokiečių ir sovietų bei kitų tautų kareivių gyvybių sąskaita29.

Hitlerio pakalikas Göringas 1941 m. rugsėjį elgėsi stulbinamai panašiai 
kaip ir Stalino pakalikas Kaganovičius 1932 m. gruodį. Abu jie savo nurody
mais suformavo maisto politiką, kuri per ateinančius mėnesius lėmė milijo
nų žmonių mirtį. Abu jie traktavo savo politikos sukeltą badą ne kaip žmo
nių tragediją, o kaip priešo agitaciją. Göringas, lygiai kaip ir Kaganovičius, 
instruktavo savo pavaldinius, kad alkis yra priešo ginklas, kuriuo siekiama 
sukelti užuojautą tada, kai būtinas griežtumas. 1932 ir 1933 m. Stalinas ir 
Kaganovičius tarp savęs ir Ukrainos gyventojų pastatė Ukrainos komunistų 
partiją ir privertė ją prisiimti atsakomybę už grūdų rekvizicijas ir kaltę, jeigu 
uždaviniai nebus pasiekti. Hitleris ir Göringas 1941 ir 1942 m. tarp savęs ir al
kanų Sovietų Sąjungos gyventojų pastatė vermachtą. 1941 m. vasarą kai kurie 
vokiečių kareiviai dalijosi savo maisto daviniais su alkanais Sovietų Sąjungos 
civiliais. Kai kurie vokiečių karininkai bandė imtis priemonių, kad sovietų
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karo belaisviai būtų pamaitinti. Rudenį tai turėjo baigtis. Vokiečių kareiviams 
buvo pasakyta, kad jeigu jie nori valgyti, tai turi marinti badu aplinkinius gy
ventojus. Jie turėjo įsivaizduoti, kad kiekvienas į Sovietų Sąjungos gyventojo 
burną patenkantis maisto kąsnis yra atitrauktas nuo vokiečių vaiko burnos30.

Vokiečių vadai turėjo tęsti karą, o tai reiškė, kad jiems reikėjo maitinti ka
reivius, vadinasi, marinti badu kitus. Tai buvo politinė logika ir moraliniai 
spąstai. Kareiviai ir žemesnio lygmens karininkai neturėjo kitos išeities, ne
bent nepaklusti vadams arba pasiduoti priešui; 1941 m. tokios perspektyvos 
vokiečių kariams buvo taip pat neįsivaizduojamos kaip ir Ukrainos komunis
tams 1932 m.31

1941 m. rugsėjį trys vermachto armijų grupės - „Šiaurė", „Centras" ir „Pie
tūs" - naująją maisto politiką pasitiko būdamos labai skirtingose padėtyse. 
Armijų grupė „Šiaurė", kuriai buvo pavesta užkariauti Baltijos valstybes ir 
Šiaurės Vakarų Rusiją, rugsėjį pradėjo Leningrado apsiaustį. Armijų grupė 
„Centras" rugpjūtį sparčiai žengė per Baltarusiją. Po ilgos pauzės, per kurią 
dalis jos pajėgų padėjo armijų grupei „Pietūs" kautis dėl Kijevo, spalio pra
džioje ji vėl patraukė Maskvos kryptimi. Armijų grupė „Pietūs" tuo metu 
brovėsi per Ukrainą Kaukazo kryptimi, daug lėčiau negu tikėtasi. Vokiečių 
kareivių būriai priminė komunistines brigadas prieš dešimtmetį ir kaip įma
nydami greičiau stengėsi paimti kuo daugiau maisto.

Armijų grupė „Pietūs" marino badu Charkovą ir Kijevą, du miestus, ku
rie atliko Sovietų Ukrainos sostinės funkcijas. Kijevas buvo paimtas 1941 m. 
rugsėjo 19-ąją, daug vėliau negu planuota, po ilgų diskusijų apie tai, ką daryti 
su miestu. Ištikimas generaliniam planui „Rytai" Hitleris norėjo, kad miestas 
būtų sugriautas. Tačiau vietos vadams reikėjo tilto per Dniepro upę, kad ga
lėtų tęsti puolimą rytų link. Taigi galiausiai vokiečių kareiviai šturmu paėmė 
miestą. Rugsėjo 30 d. okupantai uždraudė tiekti maistą į Kijevą. Kaimo mais
tas turi likti kaime, kad jį galėtų surinkti kariuomenė, o vėliau vokiečių civi
linė okupacinė valdžia - tokia buvo šio nurodymo logika. Tačiau valstiečiai 
aplink Kijevą rado būdų patekti į miestą ir net prekiavo turguose. Vokiečiai 
neįstengė taip užblokuoti miesto, kaip 1933 m. tai padarė sovietai32.

Nors ir neįgyvendino pirminio „Alkio plano", ten, kur atrodė naudinga, 
vermachtas sukeldavo badą. Vermachtas visai neketino numarinti badu visų
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Kijevo gyventojų, jis tik stengėsi patenkinti savo paties poreikius. Vis dėlto 
žmogaus gyvybės jis nelaikė savaiminga vertybe, ir dėl tokios politikos mirė 
maždaug penkiasdešimt tūkstančių žmonių. „Vietos gyventojai vaikšto kaip 
šešėliai, visur siaučia badas“, - 1941 m. gruodį, kai vokiečiai šventė Kalėdas,
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rašė vienas Kijevo gyventojas. Charkove panaši politika nusinešė maždaug 
dvidešimties tūkstančių žmonių gyvybes. 1942 m. į šį skaičių pateko 273 
miesto našlaičių prieglaudos vaikai. Visai šalia Charkovo įkurtoje laikinoje 
prieglaudoje 1933 m. badaujantys valstiečių vaikai valgė vieni kitus gyvus. 
Dabar ta pati siaubinga mirtis aplankė miesto vaikus, nors jos aukų skaičius 
ir buvo daug mažesnis33.

Hitlerio planai Leningrado, senosios imperinės Rusijos sostinės, atžvilgiu pra
noko net niūriausius Stalino nuogąstavimus. Leningradas įsikūręs prie Baltijos 
jūros, ir Suomijos sostinė Helsinkis bei Estijos sostinė Talinas arčiau jo negu 
Maskva. Per Didįjį terorą Stalinas suomiams surengė vieną iš daugiausia gy
vybių nusinešusių akcijų prieš tautines mažumas, manydamas, kad Suomija 
vieną dieną gali pareikšti pretenzijas į Leningradą. 1939 m. lapkritį Stalinas, 
užpuldamas Suomiją, kuri pagal Molotovo-Ribbentropo sutarties sąlygas pri
klausė jo įtakos sferai, pavertė suomius priešais. Per Žiemos karą Suomija Rau
donajai armijai padarė didelių nuostolių ir sugadino jos reputaciją. Galiausiai
1940 m. kovą jai teko atiduoti apie dešimtadalį savo teritorijos, kad Stalinas 
galėtų aplink Leningradą sukurti buferinę zoną. Todėl 1941 m. birželį Suomija 
tapo Hitlerio sąjungininke, nes suomiai, savaime suprantama, norėjo atsiimti 
savo žemes ir atkeršyti; karo veiksmus prieš Sovietų Sąjungą jie vadino „karo 
tęsiniu“. Bet Hitleris norėjo užimti Leningradą ne tam, kad atiduotų jį Suomijai. 
Jis norėjo ištrinti jį nuo žemės paviršiaus. Hitleris norėjo išnaikinti Leningrado 
gyventojus, miestą sulyginti su žeme, o paskui jo teritoriją perduoti Suomijai34.

1941 m. rugsėjį Suomijos kariuomenė atkirto Leningradą iš šiaurės, o ar
mijų grupė „Šiaurė" pradėjo miesto apsiausties ir bombardavimo kampaniją 
iš pietų. Nors ne visi vokiečių vadai žinojo apie radikaliausius Hitlerio planus 
šio Sovietų Sąjungos miesto atžvilgiu, jie sutiko, kad Leningradą reikia ma
rinti badu. Generolas Eduardas Wagneris, Vokietijos kariuomenės intendan
tas, rašė savo žmonai, kad Leningrado gyventojus, visus 3,5 milijono, reikia 
palikti likimo valiai. Anot jo, jų esą tiesiog per daug kariuomenės „maisto 
daviniui“ ir „sentimentalumas čia netinka“. Kad žmonės nepabėgtų, miesto 
apylinkės buvo užminuotos. Miestas neketino pasiduoti, bet net jeigu ir būtų 
norėjęs, kapituliacija nebūtų buvusi priimta. Vokiečių tikslas buvo marinti 
Leningradą badu, kol jame neliks nė gyvos dvasios. 1941 m. rugsėjo 8-ąją,
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pačioje Leningrado apsiausties pradžioje, vokiečių artilerija sunaikino miesto 
maisto sandėlius ir degalų talpyklas. 1941 m. spalį iš bado ir su juo susijusių 
ligų mirė maždaug 2500 žmonių. Lapkritį šis skaičius pasiekė 5500, gruodį - 
50 000. 1944 m., artėjant apsiausties pabaigai, anapilin buvo iškeliavę apytiks
liai milijonas žmonių35.

Leningradas nebuvo visiškai išmarintas badu, nes mieste veikianti vietos so
vietų valdžia skirstė turimą duoną ir ėmėsi rizikingų veiksmų, kad aprūpintų 
gyventojus maistu. Kai Ladogos ežeras užšalo, atsirado išsigelbėjimo ir tiekimo 
kelias. Tą žiemą temperatūra krito žemiau nei keturiasdešimt laipsnių, ir mies
tas turėjo ištverti šaltį neturėdamas maisto atsargų, šildymo ir vandens tieki
mo. Tačiau sovietų valdžia mieste nežlugo. NKVD toliau vykdė areštus, tardė 
ir kalino žmones. Suimtieji taip pat buvo išsiunčiami per Ladogos ežerą; tarp 
apytiksliai 2,5 milijono žmonių, kuriuos NKVD per karą išvežė į gulagą, buvo 
ir leningradiečių. Milicijos ir gaisrinių skyriai vykdė savo pareigas. Dmitrijus 
Šostakovičius, rašydamas trečiąją savo Septintosios simfonijos dalį, savanoriš
kai dalyvavo vienos iš ugniagesių komandos veikloje. Veikė bibliotekos, buvo 
skaitomos knygos, rašomos ir ginamos daktarinės disertacijos36.

Didžiuosiuose miestuose rusai (ir kitų tautybių atstovai) susidūrė su tomis 
pačiomis dilemomis, su kuriomis ukrainiečiai ir kazachai (ir kitų tautybių 
atstovai) susidūrė prieš dešimt metų, per kolektyvizacijos badmečius. Vanda 
Zvereva, vaikystėje gyvenusi apsiaustame Leningrade, vėliau su didele meile 
ir susižavėjimu atsiminė savo motiną: „Ji buvo graži moteris. Aš palyginčiau 
jos veidą su Mona Liza.“ Jos tėvas buvo fizikas su meniniais polinkiais - jis 
kišeniniu peiliuku drožinėjo medines Graikijos deivių skulptūras. 1941 m. 
pabaigoje, kai šeima badavo, jos tėvas nuėjo į savo darbovietę, vildamasis gau
ti maisto kortelę, kuri leistų parūpinti šeimai maisto. Jis negrįžo kelias die
nas. Vieną naktį Vanda pabudusi pamatė savo motiną, stovinčią prie jos su 
pjautuvu. Ji puolė grumtis ir įveikė savo motiną, tiksliau, „šešėlį, kuris liko 
iš jos“. Motinos veiksmus ji interpretavo kaip geranoriškus: girdi, jos motina 
norėjusi apsaugoti ją nuo bado kančių ir nužudyti greitai. Kitą dieną jos tėvas 
grįžo su maistu, bet motinai jis nebepadėjo: ji mirė po kelių valandų. Šeima 
užsiuvo ją į antklodes ir paliko virtuvėje, kol žemė atšils tiek, kad būtų galima 
ją palaidoti. Bute buvo taip šalta, kad jos kūnas neiro. Tą pavasarį Vandos 
tėvas mirė nuo plaučių uždegimo37.
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Tų dienų Leningrade nutikdavo šimtai tūkstančių tokių istorijų. Vera Kos- 
trovickaja buvo viena iš daugelio Leningrado intelektualų, kurie rašė dieno
raščius, kad papasakotų šias baisybes. Būdama lenkų kilmės, prieš kelerius 
metus, per Didįjį terorą, ji neteko vyro. Dabar ji matė, kaip badauja jos kaimy
nai rusai. 1942 m. balandį ji aprašė vieno nepažįstamojo, kurį matydavo kiek
vieną dieną, likimą: „Pasisukęs nugara į paštą, vyras sėdi ant sniego, aukštas, 
susisupęs į skudurus, ant pečių kuprinė. Visą savo mantą jis susikrovė prie 
pašto. Matyt, jis ėjo į Suomijos stotį, pavargo ir atsisėdo. Per dvi savaites, kai 
eidavau į ligoninę ir grįždavau namo, jis „sėdėjo":

1. be savo kuprinės,
2. be savo skudurų,
3. apatiniais drabužiais,
4. nuogas,
5. griaučiai su išplėštais viduriais."38

Įsimintiniausias tų dienų leningradiečių dienoraštis yra parašytas vienuo
likmetės Tanios Savičevos, jis visas susideda iš tokių įrašų:

„Ženia mirė 1941 m. gruodžio 28-ąją, 0.30.
Senelė mirė 1942 m. sausio 25-ąją, 15.00.
Leką mirė 1942 m. kovo 5-ąją, 5.00.
Dėdė Vašia mirė 1942 m. balandžio 13-ąją, 2.00 po vidurnakčio.
Dėdė Lioša mirė 1942 m. gegužės 10-ąją, 16.00.
Motina mirė 1942 m. gegužės 13-ąją, 7.30.
Savičevai mirė.
Visi mirė.
Liko tik Tania."39

Tania Savičeva mirė 1944 m.

Kuo labiau vermachtas kontroliavo gyventojus, tuo didesnė bado grėsmė 
jiems kilo. Tose vietose, kur vermachtas visiškai kontroliavo gyventojus, tai 
yra karo belaisvių stovyklose, mirtis siautė precedento neturinčiu mastu.
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Šiose stovyklose buvo įgyvendinama kažkas labai panašaus į pirminį „Alkio 
planą".

Dar niekada šiuolaikinėje karo istorijoje nebuvo taip greitai paimta tiek 
daug belaisvių. Viename mūšyje vermachto armijų grupė „Centras“ prie 
Smolensko paėmė 348 000 belaisvių; per kitą mūšį armijų grupė „Pietūs“ prie 
Kijevo paėmė 665 000 belaisvių. Vien per šias dvi rugsėjo pergales į nelaisvę 
buvo paimta daugiau kaip milijonas vyrų (ir šiek tiek moterų). 1941 m. pabai
goje vokiečiai paėmė į nelaisvę apytiksliai tris milijonus sovietų kareivių. Vo
kiečiai tuo nė kiek nesistebėjo. Jie tikėjosi, kad trys Vokietijos armijų grupės 
judės net greičiau, todėl manė, kad belaisvių bus dar daugiau. Simuliacijos 
prognozavo, kas gali atsitikti. Tačiau vokiečiai neketino laikyti karo belaisvių, 
bent jau tradicine prasme. Pagal įprastus karo įstatymus, karo belaisviams tei
kiamas maistas, pastogė ir medicininė priežiūra, siekiant, kad ir priešininkai 
elgtųsi taip pat40.

Hitleris panoro pakeisti tradicinę logiką. Elgdamasis su sovietų kareiviais 
siaubingai, jis norėjo, kad vokiečių kareiviai bijotų susilaukti tokio pat elgesio 
sovietų nelaisvėje ir dėl to kovotų žūtbūtinai, kad nepatektų į priešo rankas. 
Regis, jis negalėjo pakelti minties apie viešpačių rasės kareivius, pasiduodan
čius Raudonosios armijos nevisžmogiams. Stalinas laikėsi beveik tokio pat 
požiūrio: kad Raudonosios armijos kareiviai neturi leistis paimami gyvi. Jis 
norėjo sudaryti tokias sąlygas, kad sovietų kareiviai jokiu būdu nesitrauktų 
ir nepasiduotų. Jie privalėjo tik pulti, žudyti ir žūti. 1941 m. rugpjūtį Stali
nas paskelbė, kad sovietų karo belaisviai bus laikomi dezertyrais, o jų šeimos 
suimamos. Kai į vokiečių nelaisvę pateko Stalino sūnus, jis įsakė suimti savo 
marčią. Ši sovietų planuose numatyta puolimo tironija sudarė sąlygas sovietų 
kareiviams patekti į nelaisvę. Sovietų vadai bijojo duoti įsakymą trauktis, kad 
dėl pralaimėjimo nebūtų apkaltinti asmeniškai (represuoti ir sušaudyti). To
dėl jų kareiviai laikė pozicijas per ilgai ir buvo priešo apsupami bei paimami į 
nelaisvę. Savo politika Hitleris ir Stalinas veikė tarsi sąmokslininkai, siekian
tys paversti sovietų kareivius karo belaisviais, o karo belaisvius nužmoginti41.

Pasidavusius sovietų belaisvius apstulbindavo jų kalintojų vokiečių žiauru
mas. Į nelaisvę paimti Raudonosios armijos kareiviai iš mūšių laukų į belaisvių 
stovyklas buvo vedami ilgomis kolonomis, o pakeliui siaubingai mušami. Pa
vyzdžiui, kareiviai, paimti į nelaisvę Kijeve, buvo varomi daugiau kaip keturis
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šimtus kilometrų ir nakvojo po atviru dangumi. Kaip atsiminė vienas iš jų, jeigu 
išsekęs belaisvis atsisėsdavo šalikelėje, vokiečių sargybiniai „atjodavo ant arklių 
ir plakdavo botagu. Žmogus toliau sėdėdavo, nuleidęs galvą. Tada sargybiniai 
nuo balno nukabindavo karabiną arba išsitraukdavo iš dėklo pistoletą“. Sužeisti, 
sergantys arba išsekę belaisviai buvo sušaudomi vietoje, o jų kūnai likdavo gulė
ti, kol juos atrasdavo ir palaidodavo Sovietų Sąjungos gyventojai42.

Sovietų belaisviams vežti vermachtas naudojo atvirus prekinius vagonus, 
neapsaugotus nuo atmosferos poveikio. Kai traukiniai pasiekdavo savo kelio
nės tikslą, atidarius duris išvirsdavo šimtai, o kartais net tūkstančiai sušalusių 
lavonų. Mirtingumas vežant siekė net septyniasdešimt procentų. Maždaug du 
šimtai tūkstančių belaisvių mirė per šiuos mirties maršus ir šiuose mirties 
traukiniuose. Visi belaisviai, kurie atvyko į apytiksliai aštuoniasdešimt karo 
belaisvių stovyklų, įkurtų okupuotoje Sovietų Sąjungos teritorijoje, buvo iš
vargę ir alkani, o daugelis sužeisti arba ligoti43.

Paprastai karo belaisvių stovykla yra paprastas statinys, įrengtas vienų 
kareivių kitiems kareiviams, bet skirtas išsaugoti gyvybę. Tokios stovyklos 
statomos sudėtingomis sąlygomis ir nepažįstamose vietovėse, bet jas stato 
žmonės, kurie žino, kad jų draugai irgi laikomi priešininko kariuomenės ne
laisvėje. Tačiau vokiečių įrengtos karo belaisvių stovyklos Sovietų Sąjungoje 
buvo toli gražu ne įprastos. Jos buvo suprojektuotos atimti gyvybę. Iš esmės 
jos buvo trijų tipų: dulagai (tranzitinės stovyklos), stalagai (bazinės stovyklos 
eiliniams, seržantams ir puskarininkiams) ir mažesni oflagai (karininkams). 
Praktiškai visų trijų tipų stovyklos dažnai būdavo tik spygliuotos vielos ap
suptas atviras laukas. Belaisviai nebuvo registruojami pavardėmis, jie tiesiog 
būdavo suskaičiuojami. Tai buvo stulbinamas įstatymų ir tradicijų nepaisy
mas. Net vokiečių koncentracijos stovyklose kaliniai buvo registruojami. Tik 
vienoje kitoje tokio pobūdžio vokiečių įstaigoje nebuvo registruojamos kali
nių pavardės, bet tuo metu jos dar nebuvo išrastos. Iš anksto nebuvo pasirūpi
nama nei maistu, nei pastoge, nei sveikatos priežiūra. Nebuvo jokių gydyklų, 
o labai dažnai ir tualetų. Paprastai nebūdavo jokios pastogės, apsaugančios 
nuo atmosferos poveikio. Oficialios belaisviams nustatytos kalorijų normos 
buvo toli gražu nepakankamos išgyventi, o ir jų dažnai buvo nesilaikoma. 
Praktiškai tik stipresni belaisviai, kuriuos paskirdavo sargybiniais, galėjo būti 
tikri, kad gaus nors kiek maisto44.
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Sovietų belaisvius toks vermachto elgesys iš pradžių klaidino. „Vokiečiai 
moko mus gyventi draugiškai", - manė vienas iš jų. Negalėdamas patikėti, 
kad marinimas badu yra politika, jis spėjo, jog vokiečiai nori sovietų belais
vius išmokyti solidarumo ir skatina dalytis vieną su kitu visu turimu maistu. 
Turbūt šis kareivis tiesiog negalėjo patikėti, kad nacių Vokietija, kaip ir So
vietų Sąjunga, buvo valstybė, kuri vykdė sąmoningo marinimo badu politiką. 
Ironiška, bet visa vokiečių politikos belaisvių atžvilgiu esmė buvo ta, kad jie 
nebuvo laikomi lygiaverčiais žmonėmis, taigi į juos tikrai nebuvo žiūrima kaip 
 į kolegas kareivius ir jokiu būdu ne kaip į draugus. 1941 m. gegužės gairėse 
vokiečių kareiviams buvo nurodyta atminti rusams tariamai būdingą „žiaurų 
brutalumą“ mūšyje. Vokiečių stovyklos sargybiniai rugsėjį buvo informuoti, 
kad jie bus nubausti, jeigu per mažai naudos ginklus45.

1941 m. rudenį visuose dulaguose ir stalaguose karo belaisviai buvo al
kani. Nors net Göringas pripažino, kad „Alkio plano" įgyvendinti neįmano
ma, vokiečių okupacijos prioritetai reikalavo sovietų belaisvius marinti badu. 
Mėgdžiodama ir radikalizuodama sovietų gulago politiką, vokiečių valdžia 
nepajėgiantiems dirbti duodavo mažiau maisto negu tiems, kurie galėjo, taip 
pagreitindama silpnesniųjų mirtį. 1941 m. spalio 21-ąją belaisviams, kurie 
negalėjo dirbti, oficialios maisto porcijos buvo sumažintos dvidešimt septy
niais procentais. Daugumai belaisvių tai buvo grynai teoriškas sumažinimas, 
nes daugelyje karo belaisvių stovyklų visi uždarytieji buvo maitinami nere
guliariai, o silpniausieji, šiaip ar taip, reguliariai maisto išvis negaudavo. Ge
nerolo Eduardo Wagnerio, kariuomenės intendanto, pastaba aiškiai atskleidė 
šią atrankos politiką: belaisviai, kurie negali dirbti, pasakė jis lapkričio 13-ąją, 
„turi būti marinami badu“. Visose stovyklose belaisviai valgydavo viską, ką 
tik rasdavo: žolę, žievę, pušų spyglius. Jie visiškai negaudavo mėsos, nebent 
šunienos, jeigu sargybiniai kokį nors nušaudavo. Nedidelė dalis belaisvių ret
karčiais gaudavo arklienos. Belaisviai mušdavosi dėl galimybės išlaižyti indus, 
o vokiečių sargybiniai juokdavosi iš jų. Kai prasidėjo kanibalizmas, vokiečiai 
pateikė jį kaip žemo sovietų civilizacijos lygio rezultatą46.

Drastiškos karo sąlygos vis stipriau siejo vermachtą su nacionalsocializmo 
ideologija. Žinoma, vokiečių kariuomenė laipsniškai buvo nacifikuojama jau 
nuo 1933 m. 1934 m. Hitleris pašalino Röhmo ir jo SA grėsmę, paskelbė Vo
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kietijos perginklavimą, o 1935 m. įvedė karo prievolę. Jis orientavo Vokieti
jos pramonę ginklų gamybos kryptimi ir pasiekė daug įspūdingų pergalių:
1938 m. Austrijoje ir Čekoslovakijoje, 1939 m. Lenkijoje, o 1940 m. Danijoje, 
Norvegijoje, Liuksemburge, Belgijoje ir, svarbiausia, Prancūzijoje. Jis turėjo 
kelerius metus, kad išsirinktų favoritus tarp aukšto rango karininkų ir atsikra
tytų tų, kurių požiūris jam atrodė pernelyg tradiciškas. Pergalė Prancūzijoje
1940 m. labai suartino Vokietijos karinę vadovybę su Hitleriu, nes karininkai 
pradėjo tikėti jo talentu.

Tačiau kaip tik ne visai pergalinga kampanija Sovietų Sąjungoje padarė 
vermachtą neatskiriamą nuo nacių režimo. 1941 m. rudenį pradėjęs Sovietų 
Sąjungos gyventojus marinti badu, vermachtas pakliuvo į moralinius spąstus, 
iš kurių išsivaduoti, rodės, gali padėti tik nacionalsocializmas. Teko atsisakyti 
bet kokių tradicinių kareiviškų idealų likučių ir pasirinkti destruktyvią etiką, 
kuri atitiko keblią kariuomenės padėtį. Žinoma, vokiečių kareivius reikėjo 
pamaitinti; bet jie maitinosi, kad įgytų jėgų tęsti karą, kuris buvo jau pralai
mėtas. Žinoma, kalorijų jiems pamaitinti galima buvo gauti tik kaime; tačiau 
juos maitinant sukeltas badas buvo iš esmės beprasmiškas. Įgyvendindama 
neteisėtą ir žudikišką politiką kariuomenės vyriausioji vadovybė ir karininkai 
vietose nerado jokio pateisinimo savo veiksmams, išskyrus pateiktąją Hitle
rio: girdi, žmonės esą kalorijų konteineriai, kurie turi būti ištuštinti, o slavai, 
žydai ir azijiečiai, Sovietų Sąjungos tautų atstovai, esą ne visai žmonės, taigi 
daugiau negu aukotini. Kaip ir Ukrainos komunistai 1933 m., vokiečių ka
rininkai 1941 m. įgyvendino bado politiką. Ir vieni, ir kiti iš pradžių tokiai 
politikai dažniausiai nepritarė ir nenoriai ją vykdė, tačiau galiausiai įsivėlė į 
režimo nusikaltimus ir taip pasidavė moraliniams savo vadų reikalavimams. 
Jie tapo sistema, o sistema tapo katastrofa.

Būtent vermachtas Hitlerio Europoje įkūrė ir valdė pirmąjį stovyklų tin
klą, kur žmonės mirė tūkstančiais, dešimtimis tūkstančių, šimtais tūkstančių 
ir galiausiai milijonais.

Kai kurios iš liūdniausiai pagarsėjusių karo belaisvių stovyklų buvo okupuo
toje Sovietų Baltarusijoje, čia 1941 m. lapkričio pabaigoje mirtingumas pasie
kė du procentus per dieną. Greta Minsko įsteigtame 352-ajame stalage, kurį 
vienas išgyvenęs belaisvis atsiminė kaip „tikrą pragarą", belaisviai buvo taip
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ankštai sukimšti už spygliuotos vielos, kad vos galėjo pajudėti. Šlapintis ir tuš
tintis jiems teko ten, kur stovi. Ten mirė apytiksliai 109 500 žmonių. 185-aja- 
me dulage, 127-ajame dulage ir 341-ajame stalage, įsteigtuose Rytų Baltaru
sijos mieste Mogiliave, liudininkai už spygliuotos vielos matė kalnus nepa
laidotų lavonų. Šiose stovyklose mirė maždaug trisdešimt-keturiasdešimt 
tūkstančių belaisvių. 131-ajame dulage Babruiske stovyklos pastate kilo gais
ras. Tūkstančiai belaisvių sudegė, dar 1700 buvo sušaudyti bandant pabėgti. 
Iš viso Babruiske mirė mažiausiai trisdešimt tūkstančių žmonių. 220-ajame ir 
121-ajame dulage Gomelyje pusė belaisvių glaudėsi apleistose arklidėse. Kiti 
apskritai neturėjo jokios pastogės. 1941 m. gruodį šiose stovyklose mirtingu
mas išaugo nuo dviejų-keturių šimtų iki septynių šimtų per dieną. 342-ajame 
dulage Maladečinoje sąlygos buvo tokios baisios, kad belaisviai pateikė raštiš
kas peticijas, prašydami juos sušaudyti47.

Padėtis stovyklose okupuotoje Sovietų Ukrainoje buvo panaši. Kirovoh
rade įkurto 306-ojo stalago sargybiniai vokiečiai pranešė, kad belaisviai val
go savo sušaudytų draugų kūnus, kartais aukoms dar nespėjus mirti. Roza
lija Volkovskaja, likusi gyva moterų stovyklos Voluinės Vladimire belaisvė, 
matė, ką vietiniame 365-ajame stalage patyrė vyrai: „Mes, moterys, iš viršaus 
matėme, kad daugelis belaisvių valgo lavonus." 346-ajame stalage Kremen
čuke, kur belaisviai per dieną gaudavo daugiausia du šimtus gramų duonos, 
kiekvieną rytą į duobę būdavo metami lavonai. Kaip ir Ukrainoje 1933 m., 
kartais kartu su mirusiaisiais būdavo palaidojami ir dar gyvi žmonės. Toje 
stovykloje mirė bent dvidešimt tūkstančių žmonių. 162-ajame dulage Stali
no (dabar Doneckas), už spygliuotos vielos mažoje stovykloje miesto centre 
buvo sukimšta bent dešimt tūkstančių belaisvių vienu metu. Žmonės galėjo 
tik stovėti. Tik mirusieji galėjo gulėti, nes kiekvienas atsigulęs būdavo sutry
piamas. Apytiksliai dvidešimt penki tūkstančiai žmonių žuvo, atlaisvindami 
vietą naujiems belaisviams. 160-asis dulagas Chorole, į pietvakarius nuo Ki
jevo, buvo viena iš didesnių stovyklų. Nors ši vieta buvo apleista plytų gamy
kla, vokiečiai belaisviams uždraudė glaustis jos pastatuose. Bandantieji ten 
slėptis nuo lietaus ar sniego būdavo sušaudomi. Šios stovyklos komendantas 
mėgdavo stebėti, kaip belaisviai kovoja dėl maisto. Jis jodinėdavo ant arklio 
per minias ir traiškydavo žmones. Šioje ir kitose stovyklose šalia Kijevo mirė 
maždaug trisdešimt tūkstančių belaisvių48.
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Sovietų karo belaisviai taip pat buvo laikomi daugelyje vietų okupuotoje 
Lenkijoje, Generalinėje gubernijoje (po invazijos į Sovietų Sąjungą ji buvo 
išplėsta į pietryčius). Čia 1941-1942 m. žiemą lenkų pasipriešinimo nariai 
stebėdamiesi rinko pranešimus apie masiškai mirštančius sovietų belaisvius. 
1941 m. spalio 21-30 d. Generalinės gubernijos stovyklose per dešimt dienų 
mirė apytiksliai 45 690 žmonių. 307-ajame stalage Dembline per karą mirė 
maždaug aštuoniasdešimt tūkstančių sovietų belaisvių. 319-ajame stalage 
Chelme žuvo apie šešiasdešimt tūkstančių žmonių; 366-ajame stalage Sedlco- 
se - penkiasdešimt penki tūkstančiai; 325-ajame stalage Zamostėje - dvide
šimt aštuoni tūkstančiai; 316-ajame stalage Sedlcose - dvidešimt trys tūkstan
čiai. Generalinėje gubernijoje iš bado mirė apytiksliai pusė milijono sovietų 
karo belaisvių. 1941 m. pabaigoje didžiausia grupė žuvusių vokiečių valdžios 
aukų okupuotoje Lenkijoje buvo ne vietos lenkai ir ne vietos žydai, o sovietų 
karo belaisviai, kurie buvo atvežti į okupuotą Lenkiją ir palikti sušalti ir ba
dauti. Nepaisant nesenos Sovietų Sąjungos invazijos į Lenkiją, lenkų valstie
čiai dažnai bandydavo pamaitinti badaujančius sovietų belaisvius. Bausdami 
už tai, vokiečiai šaudydavo lenkes moteris, nešančias pieno ąsočius, ir sunai
kindavo ištisus lenkų kaimus49.

Net jeigu visi sovietų belaisviai būtų buvę sveiki ir gerai maitinami, mir
tingumas 1941-1942 m. žiemą vis tiek būtų buvęs didelis. Slavai neturėjo 
įgimto atsparumo šalčiui, kaip manė vokiečiai. Skirtingai nuo vokiečių, so
vietų kareiviai kartais būdavo aprūpinami žieminiais drabužiais: vokiečiai 
juos atimdavo. Karo belaisviai paprastai būdavo paliekami be pastogės ir be 
šiltos aprangos, temperatūrai esant gerokai žemiau nulio. Kadangi stovyklos 
dažnai būdavo laukuose, negailestingų žiemos vėjų neužstojo nei medžiai, 
nei kalvos. Belaisviai patys įšalusioje žemėje kasdavo rankomis sau miegoti 
paprastas įdubas. Gomelyje trys sovietų kareiviai, draugai, bandė šildytis mie
godami prisiglaudę vienas prie kito. Viduryje, geriausioje vietoje, šildomoje 
draugų kūnų, visi miegodavo paeiliui. Vienas iš jų išgyveno ir papasakojo šią 
istoriją50.

Šimtams tūkstančių karo belaisvių tai buvo antrasis politinis badmetis 
Ukrainoje per aštuonerius metus. Daugeliui tūkstančių kareivių iš Sovietų 
Ukrainos pilvai išsipūtė antrą kartą ir antrą kartą jie tapo kanibalizmo liudi
ninkais. Be abejo, labai daug žmonių, išgyvenusių pirmąjį masinį badą, mirė
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per antrąjį. Tačiau kai kurie ukrainiečiai, tokie kaip Ivanas Šulinskis, išgyveno 
per abu badmečius. Ištremto buožės sūnus prisiminė 1933 m. badą ir saky
davo žmonėms esąs kilęs iš „alkio žemės“. Vokiečių nelaisvėje jis keldavo sau 
ūpą dainuodamas ukrainiečių liaudies dainą51:

Jei turėčiau aš sparnus 
Kilčiau į dangų 
Link debesų
Kur nėra nei skausmo, nei skriaudų.

Kaip ir per sovietų bado kampaniją 1933 m., per vokiečių bado kampa
niją 1941 m. daugelis vietinių Ukrainos gyventojų kaip įmanydami stengėsi 
padėti mirštantiesiems. Moterys sakydavo, kad belaisviai - jų giminaičiai, ir 
prašydavo juos paleisti. Jaunos moterys ištekėdavo už belaisvių, kurie dirbda
vo už stovyklų ribų. Vokiečiai kartais leisdavo tokias santuokas, nes su vietos 
moterimis susituokę belaisviai dirbdavo vokiečių okupuotoje vietovėje, vadi
nasi, gamindavo maistą vokiečiams. Kremenčuko mieste, kur maisto, atrodo, 
ne itin trūko, darbininkai iš belaisvių stovyklų eidami ryte į darbą palikdavo 
mieste tuščius krepšius, o vakare pasiimdavo juos pilnus praeivių prikrauto 
maisto. 1941 m. sąlygos buvo palankios teikti tokią pagalbą, nes derlius buvo 
neįprastai geras. Moterys (pranešimuose beveik visada figūruoja moterys) 
bandydavo pamaitinti belaisvius per mirties maršus arba stovyklose. Tačiau 
dauguma karo belaisvių stovyklų vadų dažniausiai neleisdavo civiliams prisi
artinti prie stovyklų su maistu. Paprastai tokie žmonės buvo nuvaromi šalin 
įspėjamaisiais šūviais. Kartais jie būdavo nužudomi52.

Stovyklų Rytuose organizacija atskleidė panieką gyvybėms, bent jau slavų, 
azijiečių ir žydų, ji leido marinti badu daugybę žmonių. Vokiečių įkurtose 
belaisvių stovyklose Raudonosios armijos kareiviams mirtingumas per karą 
siekė 57,5 procento. O per pirmus aštuonis operacijos „Barbarossa" mėnesius 
jis tikriausiai buvo dar didesnis. Vokiečių karo belaisvių stovyklose Vakarų 
sąjungininkų kareiviams mirtingumas buvo mažesnis negu penki procentai. 
1941 m. rudenį per vieną dienų, kad ir kurią paimtume, mirdavo tiek sovietų 
karo belaisvių, kiek Britanijos ir Amerikos karo belaisvių mirė per visą An
trąjį pasaulinį karą53.
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Vokiečiai ne tik nepajėgė marinti badu Sovietų Sąjungos gyventojų tokiu 
mastu kaip norėjo, bet ir vienu smūgiu sunaikinti sovietų valstybės. Tačiau jie 
tikrai stengėsi. Dalis „žaibiškos pergalės“ idėjos buvo ta, kad vermachtas turi 
kaip galima greičiau užimti vietovę, o kareiviai ir įkandin jų sekančios Ein
satzgruppen išžudyti sovietų politinį elitą ir Raudonosios armijos politinius 
karininkus. Oficialus Kariuomenės elgesio Rusijoje vadovas, išleistas 1941 m. 
gegužės 19 d., reikalavo imtis „griežtų priemonių“ keturių grupių atžvilgiu - 
agitatorių, partizanų, sabotuotojų ir žydų. 1941 m. birželio 6-ąją išleistas Elge
sio su politiniais komisarais vadovas nurodė, kad sulaikyti politiniai karinin
kai turi būti nužudyti54.

Iš tikrųjų vietinis sovietų elitas pabėgo į rytus; ir kuo aukštesniam elito 
sluoksniui tokie žmonės priklausė, tuo labiau buvo tikėtina, kad jie bus eva
kuoti arba turės išteklių organizuoti savo pabėgimą. Šalis buvo didelė, ir Hit
leris neturėjo sąjungininkės, puolančios kita kryptimi ir galinčios sulaikyti 
tokius asmenis. Vokiečių masinių žudynių politika galėjo pasiekti sovietų 
vadovybę tik tose žemėse, kurias jie jau buvo užkariavę: Ukrainoje, Baltaru
sijoje, Baltijos valstybėse ir labai siaurame Rusijos pakraštyje. Tai nelabai di
delė Sovietų Sąjungos dalis, ir nužudyti numatyti žmonės nebuvo itin svarbūs 
sovietų sistemoje. Jie buvo sušaudyti, bet sovietų valstybei jų mirtis rimtesnės 
žalos nepadarė. Daugumai vermachto dalinių, regis, nekilo didesnių sunku
mų vykdant „įsakymą dėl komisarų“: aštuoniasdešimt procentų jų raportavo 
sušaudę komisarus. Kariniuose archyvuose saugomuose dokumentuose yra 
duomenų apie kariuomenės sušaudytus 2252 tokius žmones; tikrasis skaičius 
turbūt didesnis55.

Šaudyti civilius buvo daugiausia Einsatzgruppen užduotis, kurią jie jau 
vykdė Lenkijoje 1939 m. Kaip ir Lenkijoje, Einsatzgruppen buvo pavesta iš
žudyti tam tikras politines gyventojų grupes, kad sugriūtų valstybė. įkandin 
vermachto į Sovietų Sąjungą žengė keturios Einsatzgruppen: Einsatzgru- 
ppe A - paskui armijų grupę „Šiaurė" į Baltijos regioną Leningrado krypti
mi, Einsatzgruppe B - paskui armijų grupę „Centras" per Baltarusiją Maskvos 
kryptimi, Einsatzgruppe C - paskui armijų grupę „Pietūs" į Ukrainą, o Ein
satzgruppe D - įkandin 11-osios armijos į tolimuosius Ukrainos pietus. Kaip 
Heydrichas išaiškino 1941 m. liepos 2-osios telegramoje ir davė atitinkamus
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nurodymus žodžiu, Einsatzgruppen turėjo nužudyti komunistų funkcionie
rius, žydus, užimančius pareigas partijos bei valstybės institucijose, ir kitus 
„pavojingus elementus“. Padėtis su žmonių, priskirtų politiškai pavojingų 
asmenų kategorijai, šalinimu klostėsi taip pat kaip ir su „Alkio plano“ įgy
vendinimu: daugiausia šiai grupei priskirtų asmenų buvo nužudyta belaisvių 
stovyklose, kur nurodymą juos pašalinti įvykdyti lengviausia. Liepos viduryje 
buvo gauti nurodymai imtis masinių žudynių ir stalaguose bei dulaguose ka
linamus tokius asmenis sušaudyti. 1941 m. rugsėjo 8 d. Einsatzkommandos 
buvo įsakyta atlikti karo belaisvių „atranką" ir sušaudyti valstybės ir partijos 
funkcionierius, politinius komisarus, inteligentus ir žydus. Spalį kariuomenės 
vyriausioji vadovybė suteikė Einsatzkommandos ir Saugumo policijai neribo
tą prieigą prie stovyklų56.

Einsatzkommandos negalėjo labai kruopščiai patikrinti sovietų karo be
laisvių. Jie kvosdavo juos kalinimo vietose, iš karto paėmus į nelaisvę. Jie 
įsakydavo, kad komisarai, komunistai ir žydai išeitų į priekį. Tada juos iš
vesdavo, sušaudydavo ir sumesdavo į duobes. Jie turėjo keletą vertėjų, ir jų 
prisiminimais atranka vykdavo šiek tiek atsainiai. Vokiečiai nelabai nusimanė 
apie Raudonosios armijos rangus ir pasižymėjimo ženklus, todėl iš pradžių 
painiojo trimitininkus su politiniais karininkais. Jie žinojo, kad karininkams 
leidžiama auginti ilgesnius plaukus negu eiliniams ir puskarininkiams, bet tai 
buvo abejotinas požymis. Dauguma tų vyrų jau seniai nebuvo matę kirpėjo. 
Vienintelė grupė, kuriai priklausantys asmenys tuo metu galėjo būti lengvai 
atpažinti, buvo vyriškosios lyties žydai; Vokiečiai apžiūrėdavo belaisvių pe
nius, tikrindami, ar jie apipjaustyti. Labai retais atvejais žydams pavykdavo 
išsigelbėti tvirtinant, kad jie esą apipjaustyti musulmonai; dažniau apipjaus
tyti musulmonai būdavo sušaudomi kaip žydai. Vokiečių gydytojai, regis, no
riai dalyvaudavo šioje procedūroje; medicina buvo labai nacifikuota profesija. 
Kaip atsiminė vienas gydytojas iš Chorolo stovyklos, „kiekvienam karininkui 
ir kareiviui tais laikais atrodė visiškai natūralu, kad šaudomi visi žydai“. Po 
atrankų buvo sušaudyta bent penkiasdešimt tūkstančių sovietų žydų ir apy
tiksliai penkiasdešimt tūkstančių ne žydų57.

Vokiečių įkurtose karo belaisvių stovyklose Rytuose žuvo kur kas daugiau 
žmonių negu koncentracijos stovyklose. Iš tikrųjų kontaktas su karo belaisviais 
pakeitė net esamų koncentracijos stovyklų pobūdį. Dachau, Buchenvaldas,
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Zachsenhauzenas, Mauthauzenas ir Aušvicas, kai SS ėmė naudoti jas sovietų 
karo belaisviams žudyti, tapo mirties fabrikais. Apytiksliai aštuoni tūkstančiai 
sovietų belaisvių buvo nužudyta Aušvice, dešimt tūkstančių - Mauthauzene, 
aštuoniolika tūkstančių Zachsenhauzene. 1941 m. lapkritį Buchenvalde ma
sinėms sovietų belaisvių žudynėms SS pritaikė metodą, kuris didesniu dvivei
diškumu ir rafinuotumu stulbinamai priminė Didžiojo teroro laikų sovietų 
metodus. Belaisviai buvo vedami į vidury arklidės įrengtą, ryškiai apšviestą 
patalpą. Jiems atrodydavo, kad jie atsidūrė medicininės apžiūros kabinete, 
apsupti žmonių baltais chalatais - gydytojais apsimetusių esesininkų. Jie įsa
kydavo belaisviui atsistoti prie sienos tam tikroje vietoje, tariamai norėdami 
išmatuoti jo ūgį. Sienoje buvo statmenas plyšys, per kurį matydavosi belaisvio 
kaklas. Kitas esesininkas su pistoletu laukdavo gretimoje patalpoje. Kai kaklas 
priglusdavo prie plyšio, jis šaudavo. Tada lavonas būdavo įmetamas į trečiąją 
patalpą, „patikros kabinetas“ būdavo greitai išvalomas ir į vidų kviečiamas ki
tas belaisvis. Lavonai partijomis po trisdešimt penkis ar keturiasdešimt būda
vo sunkvežimiu gabenami į krematoriumą: esesininkai taikė sovietų metodus 
ir padarė techninę pažangą58.

Konservatyviais vertinimais, vokiečiai sušaudė pusę milijono sovietų karo 
belaisvių. Iš bado ar dėl blogo elgesio juos pervežant, mirė dar apytiksliai 2,6 
milijono belaisvių. Iš viso jų žuvo maždaug 3,1 milijono. Šis brutalumas ne
pakirto sovietų santvarkos, priešingai, jis sustiprino sovietų kovinę dvasią. 
Politinių karininkų, komunistų ir žydų atranka buvo beprasmiška. Žmonių, 
jau patekusių į nelaisvę, nužudymas nelabai susilpnino sovietų valstybę. Prie
šingai, marinimo badu ir atrankų politika stiprino Raudonosios armijos pa
sipriešinimą. Žinodami, kad vokiečių nelaisvėje badaus ir mirs kankinama 
mirtimi, kareiviai kovojo dar atkakliau. Komunistai, žydai ir politiniai kari
ninkai, žinodami, kad bus sušaudyti, taip pat neturėjo daug priežasčių pasi
duoti. Sklindant žinioms apie vokiečių politiką, Sovietų Sąjungos gyventojai 
ėmė manyti, kad sovietų valdžia turbūt geresnė alternatyva59.

1941 m. lapkritį, karui tęsiantis, kai vis daugiau vokiečių kareivių žuvo 
fronte ir turėjo būti pakeisti šauktiniais iš Vokietijos, Hitleris ir Göringas 
suprato, kad kai kurie karo belaisviai bus reikalingi kaip darbo jėga Reiche. 
Lapkričio 7-ąją Göringas įsakė vykdyti teigiamas atrankas (darbams). Karo
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pabaigoje Vokietijoje dirbo daugiau kaip milijonas sovietų karo belaisvių. Jie 
buvo išsekinti blogo elgesio ir alkio. Kaip teigė vienas gailestingas vokietis: „Iš 
milijonų belaisvių tik keli tūkstančiai pajėgia dirbti. Neįtikėtinai daug jų mirė, 
daugelis serga dėmėtąja šiltine, o kiti tokie silpni ir iškankinti, kad yra visiškai 
nepajėgūs dirbti.“ Apytiksliai keturi šimtai tūkstančių iš darbams į Vokietiją 
pasiųstų belaisvių mirė60.

Vertinant pagal vokiečių planus, invazija į Sovietų Sąjungą buvo visiškas fias
ko. Buvo manyta, kad operacija „Barbarossa“ atneš „žaibišką pergalę“; 1941 m. 
rudens pabaigoje pergale nė nekvepėjo. Buvo manyta, kad invazija į Sovietų 
Sąjungą išspręs visas ekonomines problemas, bet anaiptol jų neišsprendė. Net 
okupuota Belgija (pavyzdžiui) teikė nacių Vokietijai daugiau ekonominės nau
dos. Buvo manyta, kad Sovietų Sąjungos gyventojai bus išnaikinti; iš tiesų svar
biausia ekonominė nauda iš Sovietų Sąjungos buvo darbo jėga. Taip pat buvo 
manyta, kad užkariauta Sovietų Sąjunga parūpins erdvę „Galutiniam spren
dimui“, kuris turėjo išspręsti tai, ką naciai laikė žydų problema. Buvo manyta, 
kad žydai dirbs mirtinai sekinančius darbus Sovietų Sąjungoje, bus išsiųsti už 
Uralo kalnų ar ištremti į gulagą. Besigindama Sovietų Sąjunga 1941 m. vasarą 
padarė neįmanomą dar vieną Galutinio sprendimo variantą61.

1941 m. pabaigoje nacių vadovybė jau buvo apsvarsčiusi keturias skirtin
gas Galutinio sprendimo versijas ir visų jų teko atsisakyti. Planas įkurti žydų 
rezervatą Liubline, Rytų Lenkijoje, 1939 m. lapkritį žlugo todėl, kad Genera
linė gubernija buvo per arti, o padėtis joje pernelyg sudėtinga; vėlesnis planas 
perkelti žydus į Sovietų Sąjungą 1940 m. vasarį nepavyko todėl, kad Stalinas 
nebuvo suinteresuotas žydų atvykimu; Madagaskaro planas 1940 m. rugpjūtį 
žlugo, nes iš pradžių Lenkija, o paskui Britanija, užuot bendradarbiavusios, 
pasipriešino Vokietijai; dabar, 1941 m. lapkritį, žlugo ir priverstinio žydų per
kėlimo į Sovietų Sąjungą planas, nes Vokietija nesunaikino sovietų valstybės. 
Invazija į SSRS ne tik „neišsprendė“, bet netgi užaštrino žydų „problemą“. 
Vokietijos užkariavimų zona Rytuose dabar apėmė iš esmės visą gausiausiai 
žydų gyvenamą pasaulio dalį. Okupavusi Lenkiją, Baltijos regioną ir vakarinę 
Sovietų Sąjungą, Vokietija ėmė valdyti pagrindines tradicinės žydų tėvynės 
Europoje žemes. Vokietijos valdomoje teritorijoje dabar gyveno apytiksliai
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penki milijonai žydų. Išskyrus vėlyvąją Rusijos imperiją, jokia valstybė istori
joje niekada nevaldė tiek daug žydų kaip 1941 m. Vokietija62.

Kai kurių iš stovyklų Rytuose paleistų sovietų belaisvių likimas rodė, kas 
laukia žydų. 1941 m. rugsėjo pradžioje Aušvice šimtai sovietų belaisvių buvo 
nunuodyti vandenilio cianidu, pesticidu (prekės pavadinimas Zyklon B), ku
riuo anksčiau šioje stovykloje buvo dezinfekuojami lenkų belaisvių barakai. 
Vėliau Zyklon B Aušvice buvo uždusinta apytiksliai milijonas žydų. Maždaug 
tuo pat metu Zachsenhauzene kiti sovietų karo belaisviai buvo panaudoti 
bandant dujų furgoną. Jo išmetamosios dujos buvo pumpuojamos į furgo
no vidų, taip dusinant anglies viendeginiu viduje užrakintus žmones. Tą patį 
rudenį dujų furgonuose buvo žudomi žydai okupuotoje Sovietų Baltarusijoje 
ir okupuotoje Sovietų Ukrainoje. 1941 m. gruodį anglies viendeginis taip pat 
buvo panaudotas Chelmne pastatytame dujų furgone žudyti Lenkijos žydams 
prie Vokietijos prijungtose žemėse63.

Iš terorizuojamų ir badaujančių karo belaisvių stovyklų gyventojų vokie
čiai atrinko bent milijoną vyrų tarnauti kariuomenėje ir policijoje. Iš pradžių 
buvo planuota, kad žlugus sovietų vyriausybei jie padės vokiečiams kontro
liuoti Sovietų Sąjungos teritoriją. Kai tai neįvyko, šiems Sovietų Sąjungos 
gyventojams buvo pavesta dalyvauti masiniuose nusikaltimuose, kuriuos 
Hitleris ir jo kolegos, karui tęsiantis, vykdė okupuotose teritorijose. Dauge
liui buvusių belaisvių buvo įteikti kastuvai ir liepta kasti griovius, prie kurių 
vokiečiai šaudė žydus. Kiti buvo užverbuoti į policijos struktūras, kurios ieš
kojo žydų. Kai kuriuos belaisvius vokiečiai nusiuntė į Travnikų mokomąją 
stovyklą, kur jie išmoko tarnauti sargybiniais. Šie Sovietų Sąjungos gyventojai 
ir karo veteranai, perkvalifikuoti tarnauti nacių Vokietijai, 1942 m. praleido 
trijuose okupuotos Lenkijos mirties fabrikuose - Treblinkoje, Sobibore ir Be
žece, kur daugiau kaip milijonas Lenkijos žydų buvo nunuodyta dujomis64.

Taip kai kurie žmonės, išgyvenę vieną vokiečių žudymo politiką, tapo ki
tos žudikiškos politikos bendrininkais, kai karas, kurio tikslas buvo sunaikin
ti Sovietų Sąjungą, tapo karu, kurio tikslas - išžudyti žydus.



6  S K Y R I U S

G A L U T I N I S  S P R E N D I M A S

Susidūrusios su Sovietų Sąjunga Hitlerio utopijos subyrėjo, bet jos buvo ne 
atmestos, o gerokai pakoreguotos. Jis buvo Vadas, ir jo pakalikų padėtis pri
klausė nuo gebėjimo nuspėti ir suprasti jo valią. Kai ši valia sutikdavo pasi
priešinimą, kaip atsitiko Rytų fronte antroje 1941 m. pusėje, tokių žmonių 
kaip Göringas, Himmleris ir Heydrichas užduotis buvo pertvarkyti Hitlerio 
idėjas taip, kad būtų patvirtintas jo genialumas - o kartu ir jų padėtis nacių 
režime. 1941 m. vasarą gyvavo keturios utopijos: žaibiška pergalė, kuri turė
jo sunaikinti Sovietų Sąjungą per kelias savaites; „Alkio planas“, pagal kurį 
per kelis mėnesius iš bado turėjo mirti trisdešimt milijonų žmonių; Galutinis 
sprendimas, kuris po karo turėjo pašalinti Europos žydus; ir generalinis pla
nas „Rytai“, kuris vakarinę Sovietų Sąjungą turėjo paversti Vokietijos koloni
ja. Praėjus šešiems mėnesiams nuo operacijos „Barbarossa“ pradžios, Hitleris 
performulavo karinius tikslus taip, kad prioritetu tapo fizinis žydų išnaiki
nimas. Tuo metu jo artimiausi bendrininkai jau buvo ėmęsi ideologinių ir 
administracinių iniciatyvų, reikalingų įgyvendinti tokį norą1.

Žaibiškos pergalės pasiekti nepavyko. Nors milijonai sovietų gyventojų 
buvo marinami badu, įgyvendinti „Alkio planą“ pasirodė neįmanoma. Gene
ralinį planą „Rytai“ ir visus kitus pokario kolonizacijos planų variantus teko 
atidėti. Šioms utopijoms sklaidantis nacių šulų politinė ateitis priklausė nuo 
to, ar pavyks įgyvendinti nors dalį fantazijų. Matydami, kaip žlunga jų pla
nai, Göringas, Himmleris ir Heydrichas ieškojo būdų įrodyti, kad jie vis dar 
reikalingi. Už ekonomiką ir „Alkio planą" atsakingam Göringui sekėsi pras
čiausiai. Laikomas „antruoju žmogumi Reiche“ ir Hitlerio įpėdiniu, Göringas 
buvo nepaprastai garsus Vokietijoje, bet Rytuose jo vaidmuo buvo kur kas 
mažesnis. Kai ekonomika tapo ne tiek didžių planų pokario laikotarpiui kūri
mo, kiek improvizacijų, kaip tęsti karą, klausimu, Göringas prarado svarbiau-
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sio žmogaus statusą, o jo vietą užėmė Albertas Speeras. Skirtingai nei Görin- 
gas, Heydrichas ir Himmleris sugebėjo panaudoti nepalankią situaciją mūšio 
laukuose savo naudai ir performulavo Galutinį sprendimą taip, kad jis galėtų 
būti įgyvendintas per karą, kuris vyko ne pagal planą. Jie suprato, kad karas 
betampąs, kaip Hitleris ėmė kalbėti 1941 m. rugpjūtį, „karu su žydais"2.

Himmleris ir Heydrichas žydų pašalinimą laikė savo uždaviniu. 1941 m. 
liepos 31-ąją Heydrichas gavo oficialų Göringo įgaliojimą suformuluoti Ga
lutinį sprendimą. Jis vis dar apsiribojo ankstesnių deportacijos planų ko
ordinacija su Heydricho planu priversti žydus dirbti mirtinai sekinančius 
darbus užkariautose Sovietų Sąjungos rytų teritorijose. 1941 m. lapkritį, kai 
Heydrichas pabandė surengti susitikimą Vanzė, norėdamas suderinti Galu
tinį sprendimą, jis vis dar turėjo galvoje tokią jo viziją. Žydai, kurie negalėjo 
dirbti, turėjo būti priversti išnykti. Žydai, gebantys dirbti fizinės jėgos rei
kalaujančius darbus, turėjo iki mirties dirbti kur nors užkariautoje Sovietų 
Sąjungoje. Heydricho požiūrio laikėsi daugelis Vokietijos vyriausybės narių, 
tačiau planui įgyvendinti laikas nebuvo tinkamas. Rytų reikalų ministerija, 
prižiūrinti rugsėjį įkurtus civilinius okupacinės valdžios organus, laikė savai
me suprantama, kad žydai turi dingti. Jos vadovas Alfredas Rosenbergas lap
kritį kalbėjo apie „biologinį žydijos pašalinimą iš Europos“. Tai galima buvo 
pasiekti išsiunčiant žydus už Uralo kalnų, rytinės Europos sienos. Bet 1941 m. 
lapkritį Heydricho pavergimo ir deportacijos viziją aptemdė tam tikro neaiš
kumo debesys, nes Vokietija nesunaikino Sovietų Sąjungos, o Stalinas vis dar 
kontroliavo didžiąją jos teritorijos dalį3.

Kol Heydrichas vykdė biurokratinius pasirengimus Berlyne, Himmleris 
sumaniausiai išrinko praktiškus ir prestižinius dėmenis iš Hitlerio utopinio 
mąstymo. Iš „Alkio plano“ jis paėmė perteklinių gyventojų ir nenaudingų val
gytojų kategorijas ir pasiūlė taupyti kalorijas žydų sąskaita. Iš žaibiškos per
galės plano jis išsirinko keturias Einsatzgruppen. Joms buvo paskirta užduotis 
žudyti sovietų elitą, kad paskubintų Sovietų Sąjungos žlugimą. Jų pirminė 
misija nenumatė žudyti visus žydus. Invazijos pradžioje Einsatzgruppen netu
rėjo tokio įsakymo, o jų narių skaičius buvo per mažas. Bet jos turėjo civilių 
žudymo patirtį, galėjo rasti vietinių pagalbininkų, o jų gretas buvo galima 
sustiprinti. Iš generalinio plano „Rytai“ Himmleris išrinko Tvarkos policijos 
ir tūkstančių vietos kolaborantų batalionus. Jų pirminė užduotis buvo padė
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ti kontroliuoti užkariautą Sovietų Sąjungą, tačiau 1941 m. rugpjūtį jie tapo 
žmogiškaisiais ištekliais, kurie leido vokiečiams masiškai šaudyti žydus. Šios 
institucijos, palaikomos vermachto ir jo Lauko policijos, leido vokiečiams iki 
metų pabaigos nužudyti apytiksliai milijoną žydų į rytus nuo Molotovo-Ri
bbentropo linijos4.

Himmleriui pasisekė, nes jis suvokė nacių utopijų, kurios sukosi Hitlerio 
galvoje kaip tik tada, kai jo valia susidūrė su ryžtingiausiu pasaulio pasiprie
šinimu, kraštutinumus. Himmleris padarė Galutinį sprendimą radikalesnį, 
perkeldamas jį iš pokario laikotarpio į patį karą ir parodydamas (po keturių 
ankstesnių deportacijos planų nesėkmės), kaip jis gali būti įgyvendinamas: 
masiškai šaudant civilius žydus. Jo prestižas beveik nenukentėjo dėl žaibiškos 
pergalės ir „Alkio plano“ nesėkmių, nes už jų įgyvendinimą buvo atsakingas 
vermachtas ir ekonominės valdžios organai. Tačiau net ir perkėlęs Galutinį 
sprendimą į įgyvendinamų sumanymų sritį, Himmleris vis dar puoselėjo sva
jonę įgyvendinti generalinį planą „Rytai“, Hitlerio „Rojaus sodą“. Jo įsakymu 
buvo rengiamos naujos šio plano versijos ir organizuota bandomoji depor
tacija į Liublino apygardą Generalinėje gubernijoje, o progai pasitaikius, jis 
ragindavo Hitlerį griauti miestus iki pamatų5.

1941 m. vasarą ir rudenį Himmleris atmesdavo neįmanomus sumanymus, 
svarstydavo tuos, kurie jam atrodė šlovingiausi, ir darė tai, kas galėjo būti 
padaryta: žudė žydus į rytus nuo Molotovo-Ribbentropo linijos okupuotoje 
Rytų Lenkijoje, Baltijos valstybėse ir Sovietų Sąjungoje. Skelbdamasis įgyven
dinąs nacių doktriną ir pasinaudodamas tais mėnesiais vokiečių valdžią už
griuvusiais sunkumais, Himmleris ir SS nustelbė civilinius ir karinius valdžios 
organus užimtoje Sovietų Sąjungoje ir Vokietijos imperijoje. „Rytai priklauso 
SS“, - pareiškė Himmleris6.

O dar labai neseniai Rytai priklausė NKVD. Viena iš Himmlerio sėkmės pa
slapčių buvo ta, kad jis sugebėjo panaudoti sovietų valdžios palikimą tose 
vietose, kur ji buvo ką tik įvesta.

Pirmosiose per operaciją „Barbarossa“ pasiektose žemėse vokiečių karei
viai buvo antrieji karo okupantai. Pirmosios 1941 m. vasarą vokiečiams atite
kusios žemės buvo teritorijos, kurias Vokietija suteikė Sovietų Sąjungai pagal



2 1 8 K R U V I N O S  Ž E M Ė S

1939 m. rugsėjo sutartį dėl sienų ir draugystės: buvusi Rytų Lenkija, Lietuva, 
Latvija, ir Estija, tuo laiku prijungtos prie Sovietų Sąjungos. Kitaip tariant, 
per operaciją „Barbarossa“ vokiečių kariuomenė iš pradžių įžengė į žemes, 
kurios iki 1939 ar 1940 m. buvo nepriklausomos valstybės, ir tik tada įsibrovė 
į prieškario Sovietų Sąjungą. O Vokietijos sąjungininkė Rumunija užkariavo 
teritorijas, kurias Sovietų Sąjunga iš jos buvo atėmusi 1940 m.7

Dvigubai okupuotų, iš pradžių sovietų, paskui vokiečių, šių žemių gyven
tojų patirtis buvo labai sudėtinga ir pavojinga. Viena okupacija gali padary
ti visuomenei ištisas kartas neužgyjančių žaizdų; dviguba okupacija yra dar 
skausmingesnė ir sukelia susiskaldymą. Ji sukūrė pavojus ir pagundas, kurios 
buvo nežinomos Vakaruose. Vienų svetimų valdytojų pasitraukimas reiškė tik 
naujų valdytojų atvykimą. Kai svetima kariuomenė pasitraukė, žmonės turėjo 
galvoti ne apie taikų gyvenimą, o apie kito okupanto politiką. Jie turėjo rasti, 
kaip apsisaugoti nuo persekiojimo už ryšius su pirmaisiais okupantais, kai 
atvyks kiti, ir nuspręsti, kaip elgtis vienos okupacijos sąlygomis, laukiant ki
tos. Skirtingoms gyventojų grupėms šios alternatyvos galėjo turėti skirtingas 
reikšmes. Lietuviai (pavyzdžiui) sovietų pasitraukimą 1941 m. galėjo laikyti 
išlaisvinimu, tačiau Lietuvos žydai į vokiečių įsiveržimą kaip į išlaisvinimą 
žiūrėti negalėjo.

Kai 1941 m. birželio pabaigoje į Lietuvą įžengė vokiečių kariai, ji jau buvo 
patyrusi dvi dideles transformacijas. Dar būdama nepriklausoma valstybė, Lie
tuva, rodės, turėjo naudos iš 1939 m. rugpjūčio Molotovo-Ribbentropo pakto. 
1939 m. rugsėjo sutartis dėl sienų ir draugystės priskyrė Lietuvą Sovietų Sąjun
gai, tačiau lietuviai to negalėjo žinoti. Lietuvos vadovybė tą mėnesį matė visiškai 
ką kita: nacių Vokietija ir Sovietų Sąjunga sunaikino Lenkiją, kuri visą tarpuka
rio laikotarpį buvo Lietuvos priešininkė. Lietuvos vyriausybė Vilnių, tarpukario 
Lenkijos miestą, laikė savo sostine. Lietuva, pati nedalyvaudama jokiuose karo 
veiksmuose, 1939 m. rugsėjį gavo lenkų žemes. 1939 m. spalį Sovietų Sąjunga 
atidavė Lietuvai Vilnių ir aplinkines vietoves (2750 kvadratinių mylių, 457 500 
žmonių). Vilniaus ir kitų buvusių Lenkijos teritorijų kaina Sovietų Sąjunga įgijo 
teisę Lietuvos teritorijoje turėti karines bazes8.

Tada, praėjus vos pusei metų, kai Stalino dėka Lietuva padidėjo, šis taria
mas sovietų geradaris ją užkariavo. 1940 m. birželį Stalinas užgrobė valdžią 
Lietuvoje ir kitose Baltijos valstybėse - Latvijoje ir Estijoje, ir skubiai prijungė
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jas prie Sovietų Sąjungos. Po šios aneksijos sovietai iš Lietuvos ištrėmė apy
tiksliai dvidešimt vieną tūkstantį žmonių, tarp jų daug Lietuvos elito atstovų. 
Lietuvos premjeras ir Lietuvos užsienio reikalų ministras buvo tarp tūkstan
čių kitų tremtinių. Kai kurie Lietuvos politiniai ir kariniai vadovai išvengė 
gulago pabėgdami į Vokietiją. Daugelis jų iš ankstesnių laikų turėjo ryšių 
Berlyne ir visi skaudžiai nukentėjo nuo sovietų agresijos. Vokietija Lietuvos 
politinių emigrantų sluoksniuose palaikė dešiniuosius nacionalistus ir rengė 
kai kuriuos iš jų dalyvauti invazijoje į Sovietų Sąjungą9.

Taigi kai Vokietija 1941 m. birželį įsiveržė į Sovietų Sąjungą, Lietuvos pa
dėtis buvo unikali. Ji gavo naudos iš Molotovo-Ribbentropo pakto, paskui ją 
užkariavo sovietai, o dabar okupavo vokiečiai. Po negailestingos sovietų oku
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pacijos metų daugelis lietuvių sveikino šį pokytį; Lietuvos žydų tarp jų buvo 
mažai. 1941 m. birželį Lietuvoje gyveno du šimtai tūkstančių žydų (maždaug 
tiek pat, kiek ir Vokietijoje). Vokiečiai įžengė į Lietuvą kartu su savo atrink
tais lietuviais nacionalistais ir sutiko vietos gyventojus, kurie norėjo tikėti ar 
veikti taip, tarytum jie tikėtų, kad už sovietų represijas atsakingi žydai. Sovie
tai trėmė lietuvius tą patį mėnesį, kai į Lietuvą įžengė vokiečių kariuomenė, 
o NKVD kalėjimuose juos šaudė vos prieš kelias dienas iki atvykstant vo
kiečiams. Lietuvos diplomatas Kazys Škirpa rėmėsi šiomis kančiomis radijo 
laidose, skatindamas minias žudyti. Liepos pradžioje per kruvinus lietuvių 
surengtus pogromus buvo nužudyta apytiksliai 2500 žydų10.

Išmokytų kolaborantų ir vietos gyventojų remiami vokiečių žudikai Lietu
voje talkininkų turėjo į valias. Einsatzgruppe A ir į tarnybą priimti vietos ko
laborantai greitai viršijo pirminiuose nurodymuose nustatytą užduotį žudyti 
tam tikras pareigas užimančius žydus. Einsatzgruppe A atėjo į Lietuvą įkandin 
armijų grupės „Šiaurė". Į šią grupę įeinančiai Einsatzkommando 3, atsakin
gai už svarbiausią Lietuvos miestą Kauną, pagalbininkų tikrai netrūko. Šios 
komandos personalą sudarė tik 139 žmonės, įskaitant keturiasdešimt keturis 
sekretorius ir vairuotojus. Per ateinančias savaites ir mėnesius vokiečiai vežė 
lietuvius į žudynių vietas aplink Kauną. 1941 m. liepos 4-ąją lietuvių daliniai 
žudė žydus jau prižiūrimi ir vadovaujami vokiečių. Jau gruodžio 1-ąją Ein
satzkommando 2 manė, kad žydų problema Lietuvoje išspręsta. Ji raportavo, 
kad buvo nužudyti 133 346 asmenys, iš kurių apytiksliai 114 856 žydai. Ne
paisant Škirpos norų, šios žudynės visai nepadėjo pasiekti lietuvių politinių 
tikslų. Kai Škirpa pabandė paskelbti nepriklausomą Lietuvos valstybę, jam 
buvo paskirtas namų areštas11.

Vilniaus miestas buvo nepriklausomos Lenkijos šiaurės rytų metropolijos 
centras ir trumpai nepriklausomos bei Sovietų Lietuvos sostinė. Tačiau per 
visus šiuos pokyčius, o tiksliau - per visą pusę tūkstantmečio, Vilnius buvo ir 
dar šis tas: žydų civilizacijos, žinomos kaip Šiaurės Jeruzalė, centras. Prasidė
jus karui, šiame mieste gyveno apytiksliai septyniasdešimt tūkstančių žydų. 
Už likusią Lietuvos dalį ir kitas Baltijos valstybes buvo atsakinga Einsatzgrup
pe A, o Vilniaus kraštas (kartu su Sovietų Baltarusija) priskirtas Einsatzgrup
pe B. Išžudyti Vilniaus žydus buvo pavesta šiai grupei priklausančiam būriui 
Einsatzkommando 9. Vilniuje žydai buvo šaudomi Panerių miške, visai šalia
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miesto. 1941 m. liepos 23-iąją vokiečiai surinko lietuvių pagalbininkus, kurie 
nuvedė žydų kolonas į Panerius. Ten žydai grupėmis po dvylika-dvidešimt 
žmonių buvo atvedami prie duobės krašto, kur turėdavo atiduoti vertingus 
daiktus ir drabužius. Jų auksiniai dantys buvo išlupami jėga. Paneriuose buvo 
sušaudyta apytiksliai 72 000 žydų iš Vilniaus ir kitų vietovių (ir maždaug aš
tuoni tūkstančiai ne žydų - lenkų bei lietuvių)12.

Ita Straż buvo viena iš nedaugelio išlikusių gyvų Vilniaus žydų. Lietuvių 
policininkai nutempė ją prie duobės, jau pilnos lavonų. Tuomet devyniolik
metė, ji pagalvojo: „Tai galas. Ir ką aš mačiau gyvenime?" Kulka jos nekliudė, 
bet iš baimės ji nukrito į duobę. Paskui ją uždengė lavonai žmonių, kurie buvo 
sušaudyti vėliau. Kažkas ėjo per lavonų krūvą ir šaudė žemyn, kad niekas ne
liktų gyvas. Kulka pataikė jai į ranką, bet ji tylėjo. Paskui ji iššliaužė iš duobės: 
„Buvau basa. Ėjau per lavonus labai ilgai. Atrodė, lavonų krūvos niekada ne
sibaigs.“13

Kaimyninė Latvija taip pat buvo prijungta prie Sovietų Sąjungos tik metus 
prieš vokiečių invaziją. Apytiksliai dvidešimt vienas tūkstantis Latvijos gy
ventojų (daugelis iš jų Latvijos žydai) buvo sovietų ištremti vos kelios savai
tės prieš pasirodant vokiečiams. Kai vermachtas priartėjo prie Rygos, NKVD 
šaudė latvių kalinius. Pagrindinis vokiečių kolaborantas čia buvo Viktoras 
Arajas, latvių nacionalistas (vokietis iš motinos pusės), atsitiktinumo valia 
pažįstantis vertėją, kurį vokiečių policijos pajėgos pasiėmė į Rygą. Jam buvo 
leista suformuoti Arajo Commando, kuri 1941 m. liepos pradžioje Rygos si
nagogoje sudegino žydus gyvus. Kai vokiečiai organizavo masines žudynes, 
jis rūpinosi, kad jas vykdyti būtų parinkti tie latvių šauliai, kurių šeimos nu
kentėjo valdant sovietams. Liepą, prižiūrimi Einsatzgruppe A vadų, Arajo 
Commando nuvarė Rygos žydus į gretimą Bikerniekų mišką ir juos sušau
dė. Vokiečiai iš pradžių atlikdavo „parodomąjį sušaudymą", o paskui darbą 
perleisdavo Arajo Commando. Tokių latvių padedami vokiečiai iki 1941 m. 
pabaigos nužudė bent 69 750 iš 80 000 Latvijos žydų14.

Estijos, trečiosios Baltijos valstybės, gyventojai jautėsi ne mažiau pažemin
ti po sovietų okupacijos negu lietuviai ir latviai, o gal ir dar labiau. Skirtingai 
nuo Vilniaus ir Rygos, Talinas net iš dalies nemobilizavo savo kariuomenės 
prieš pasiduodamas sovietams 1940 m. Jis pakluso sovietų reikalavimams
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anksčiau už kitas Baltijos valstybes, taip sutrukdydamas imtis nors kokių dip
lomatinių regioninio solidarumo veiksmų. Sovietai ištrėmė apytiksliai 11 200 
estų, tarp jų didžiąją dalį politinių vadovų. Estijoje Einsatzgruppe taip pat ne
kilo jokių sunkumų rasti vietos kolaborantų. Estai, kurie priešinosi sovietams 
miškuose, dabar prisijungė prie vokiečių vadovaujamos Savigynos Comman
do. Į ją įstojo ir tie estai, kurie kolaboravo su sovietais, taip bandydami patai
syti savo reputaciją.

Estai sutiko vokiečius kaip išvaduotojus, o vokiečiai atsilygindami už tai 
žiūrėjo į estus kaip į rasiškai geresnius ne tik už žydus, bet ir už kitas Baltijos 
tautas. Žydų Estijoje buvo labai nedaug. Estai iš Savigynos Commando išžu
dė visus vokiečių nurodymu rastus 963 Estijos žydus. Estijoje žudynės ir po
gromai tęsėsi ir kai žydų nebeliko. Apytiksliai penki tūkstančiai ne žydų estų 
buvo nužudyti kaltinant bendradarbiavus su sovietų režimu15.

Pradėję kurti savo imperiją rytinėje Molotovo-Ribbentropo linijos pusėje, 
vokiečiai aptiko šviežius sovietų valstybės kūrimo pėdsakus. Buvusios Rytų 
Lenkijos teritorijose šie ženklai buvo net ryškesni. Estija, Latvija ir Lietuva 
buvo inkorporuotos į Sovietų Sąjungą metus prieš vokiečių invaziją, 1940 m. 
birželį, o Rytų Lenkija buvo sovietų aneksuota devyniais mėnesiais anksčiau,
1939 m. rugsėjį. Čia vokiečiai atrado socialinės transformacijos įrodymą. Pra
monė buvo nacionalizuota, kai kurie ūkiai kolektyvizuoti, o vietos elitas be
veik sunaikintas. Sovietai ištrėmė daugiau kaip tris šimtus tūkstančių Lenkijos 
piliečių ir dar dešimtis tūkstančių sušaudė. Vokiečių invazija paskatino NKVD 
sušaudyti apytiksliai 9817 įkalintų Lenkijos piliečių, kad šie nepatektų į vokie
čių rankas. 1941 m. vasarą įžengę į vakarinę Sovietų Sąjungą, vokiečiai NKVD 
kalėjimuose rado daugybę neseniai nužudytų žmonių kūnų. Kad galėtų pa
naudoti šiuos kalėjimus savo tikslams, vokiečiams teko pašalinti lavonus16.

Sovietų masinės žudynės suteikė peno vokiečių propagandai. Naciai siekė 
įteigti, kad dėl kančių sovietų valdymo laikais kalti buvo žydai, ir jų teiginiai 
susilaukė atgarsio. Ir įtikinti vokiečių agitacijos, ir padarę tokią išvadą patys, 
daugelis žmonių tarpukario Europoje siejo žydus su komunizmu. Tarpukario 
komunistų partijos iš tikrųjų buvo labai žydiškos, ypač jų vadovybė, ir šis fak
tas jau dvidešimt metų buvo aptariamas daugelyje spaudos leidinių visoje Eu
ropoje. Dešiniosios partijos dar labiau užaštrino šį klausimą, teigdamos, kad



G A L U T I N I S  S P R E N D I M A S 2 2 3

jeigu tarp komunistų yra daug žydų, vadinasi, daugelis žydų yra komunistai. 
Šie du teiginiai labai skirtingi; antrasis apskritai neatitiko tikrovės. Žydai net 
prieš karą buvo kaltinami nacionalinių valstybių negerovėmis; kai prasidėjo 
karas ir per sovietų ar vokiečių invaziją nacionalinės valstybės neteko nepri
klausomybės, pagunda visas kaltes priskirti tokiam atpirkimo ožiui buvo dar 
didesnė. Estai, latviai, lietuviai ir lenkai prarado ne tik nepriklausomas vals
tybes, sukurtas savo tautoms, bet ir savo statusą bei vietos valdžią. Daugeliu 
atvejų jie atidavė visa tai be didesnio pasipriešinimo. Dėl to nacių propaganda 
jiems skambėjo dvigubai patraukliau: pralaimėti sovietų komunistams nebu
vo gėda, nes juos rėmė galingas pasaulio žydų sąmokslas; bet kadangi dėl ko
munizmo galiausiai buvo kalti žydai, dabar buvo teisinga juos žudyti17.

Teritorijoje, kuri nuo Baltijos jūros lanku driekėsi pietų link iki Juodosios 
jūros, 1941 m. paskutinę birželio ir pirmąją liepos savaitę kilo smurtas prieš 
žydus. Lietuvoje ir Latvijoje, kur vokiečiai galėjo patraukti į savo pusę vietos 
nacionalistus ir bent jau kurį laiką vaizduoti save visų valstybių išlaisvintojais, 
propagandos atgarsis buvo didesnis, o vietos gyventojai žydų žudynėse daly
vavo aktyviau. Kai kuriose svarbiose buvusios Rytų Lenkijos vietose, tokiose 
kaip Balstogė, vokiečiai stambias žudynes vykdė savo jėgomis, taip rodydami 
savotišką pavyzdį. Balstogė, įsikūręs visai šalia Molotovo-Ribbentropo linijos 
rytinės pusės, buvo Šiaurės Rytų Lenkijos miestas, vėliau priskirtas Sovietų 
Baltarusijai. Kai birželio 27-ąją miestą užėmė vermachtas, 309-asis Tvarkos 
policijos batalionas iš karto ėmė plėšti ir žudyti civilius. Vokiečių policininkai 
nužudė apytiksliai tris šimtus žydų ir paliko jų kūnus gulėti netoli miesto. Pas
kui jie dar kelis šimtus žydų suvarė į sinagogą ir padegė ją, o tuos, kurie bandė 
pabėgti, nušovė. Per dvi kitas savaites vietos lenkai dalyvavo apytiksliai trisde
šimtyje pogromų Balstogės regione. Tuo metu į Balstogę atvykęs Himmleris 
davė nurodymą su žydais elgtis kaip su partizanais. Liepos 8-11 d. Tvarkos po
licija tūkstantį žydų vyrų iš Balstogės nuvedė į miesto apylinkes ir sušaudė18.

Pietiniuose buvusios Rytų Lenkijos regionuose, kur gyventojų daugumą 
sudarė ukrainiečiai, vokiečiai apeliavo į ukrainietišką nacionalizmą. Čia vo
kiečiai kaltino žydus už sovietų vykdytą ukrainiečių priespaudą. Kremenecy
je, kur buvo rasta daugiau kaip šimtas nužudytų kalinių, per pogromą buvo 
nužudyta apytiksliai 130 žydų. Lucke, kur apytiksliai 2800 kalinių buvo su
šaudyti kulkosvaidžiu, vokiečiai nužudė du tūkstančius žydų ir pavadino tai
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kerštu už skriaudas, kurias ukrainiečiams padarė žydų komunistai. Lvove, kur 
NKVD kalėjime buvo rasta apytiksliai 2500 nužudytų kalinių, Einsatzgruppe 
C ir vietos ginkluoti būriai surengė pogromą, kuris truko ištisas dienas. Vo
kiečiai pateikė NKVD aukas kaip žydų slaptosios policijos nužudytus ukrai
niečius: iš tikrųjų dalis aukų buvo lenkai ir žydai (o dauguma saugumiečių 
turbūt buvo rusai ir ukrainiečiai). Vienas vyras, priklausęs kitai Einsatzgru
ppen, dienoraštyje taip aprašė 1941 m. liepos 5-osios vaizdus: „Šimtai žydų 
bėga gatve kruvinais veidais, praskeltomis galvomis ir kabančiomis akimis.“ 
Per pirmąsias kelias karo dienas vietos ginkluoti būriai ir savo iniciatyva, ir 
įvairiais būdais remiami bei skatinami vokiečių per pogromus nužudė ir su
kurstė kitus vietos gyventojus nužudyti apytiksliai 19 655 žydus19.

Politinis išskaičiavimas ir vietos gyventojų kančios iki galo nepaaiški
na, kodėl žmonės dalyvavo šiuose pogromuose. Smurtas prieš žydus padėjo 
suartinti vokiečius ir vietinius ne žydų tautybės gyventojus. Kaip ir norė
jo vokiečiai, pyktis buvo nukreiptas prieš žydus, o ne prieš kolaborantus 
su sovietų režimu. Žmonės, kurie atsiliepė į vokiečių raginimus žudyti žy
dus, žinojo, kad jie įsiteikia savo naujiesiems šeimininkams, nepaisant to, 
ar jie tikėjo, kad žydai kalti dėl jų patirtų skriaudų, ar ne. Savo veiksmais 
jie patvirtindavo nacių pasaulėžiūrą. Žydų žudymo - keršijant už NKVD 
egzekucijas - aktas patvirtino nacistinį požiūrį, kad Sovietų Sąjunga esanti 
žydiška valstybė. Smurtas žydų atžvilgiu taip pat leido vietos gyventojams 
estams, latviams, lietuviams, ukrainiečiams, baltarusiams ir lenkams, kurie 
bendradarbiavo su sovietų režimu, patiems neprisiimti už tai kaltės. Mintis, 
kad tik žydai tarnavo komunistams, buvo patogi ne tik okupantams, bet ir 
kai kuriems okupuotiesiems20.

Tačiau ši dvasinė nacifikacija nebūtų vykusi taip sklandžiai, jeigu nebūtų 
buvę akivaizdžių sovietų žiaurumo įrodymų. Vietovės, kuriose vyko pogro
mai, neseniai buvo prijungtos prie Sovietų Sąjungos, jose neseniai buvo įkur
ta sovietų valdžia, o sovietų prievartos organai rengė suėmimus, egzekucijas 
ir trėmimus. Žydų pogromai buvo bendras kūrinys, nacių išleistas sovietų 
tekstas21.

Susidurti su sovietų smurtu rytinėje Molotovo-Ribbentropo linijos pusėje 
buvo paranku SS ir jos vadovams. Himmleris ir Heydrichas visada teigdavo,
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kad gyvenimas yra ideologijų susidūrimas ir kad tradicinis europietiškas tei
sės normų supratimas turi užleisti vietą negailestingam smurtui, kuris reika
lingas siekiant sunaikinti rasinį ir ideologinį priešą Rytuose. Policininkai, tra
diciniai Vokietijos įstatymų saugotojai, turėjo tapti „ideologiniais kareiviais“. 
Taigi prieš karą Himmleris ir Heydrichas atliko policijoje valymą ir pašalino 
iš jos gretų žmones, kurie jiems atrodė nepatikimi, skatino policininkus sto
ti į SS ir įspraudė SS ir Saugumo policiją (Kriminalinę policiją ir gestapą) į 
vieną valdymo struktūrą. Jų tikslas buvo sukurti suvienytas pajėgas, skirtas 
prevenciniam rasiniam karui. Kai Vokietija užpuolė Sovietų Sąjungą, apytiks
liai trečdalis Vokietijos policininkų, turinčių karininkų laipsnį, priklausė SS ir 
maždaug du trečdaliai jų priklausė Nacionalsocialistų partijai22.

Netikėtas Vokietijos puolimas užklupo NKVD nepasiruošusią ir atsklei
dė Rytus kaip savivalės žemę, puikiai tinkančią naujai vokiečių tvarkai įvesti. 
NKVD, paprastai veikusi slapta, buvo demaskuota kaip kalinių žudikė. Vo
kiečiai prasiveržė pro mistifikacijų, slaptumo ir apsimetinėjimo lygmenis, ku
rie dengė 1937-1938 ir 1930-1933 m. (daug didesnius) sovietų nusikaltimus. 
Vokiečiai (kartu su savo sąjungininkais) buvo vienintelė jėga, kada nors taip 
prasiskverbusi į Sovietų Sąjungos teritoriją, taigi vieninteliai, galintys pateikti 
tokį tiesioginį stalinistų vykdytų žudynių įrodymą. O kadangi šiuos nusikal
timus atskleidė vokiečiai, žudynės kalėjimuose pirmiausia tapo politika ir tik 
paskui istorija. Propagandai panaudotų faktų beveik neįmanoma atnarplioti 
nuo jų pirminio pateikimo politikos.

Remdamosi akivaizdžiais sovietų smurto įrodymais, vokiečių teisėtvarkos 
pajėgos galėjo skelbtis atitaisančios sovietų nusikaltimus ir vykdyti savuosius. 
Tai, ką vokiečiai aptiko tose dvigubai okupuotose žemėse, atsižvelgiant į jiems 
įdiegtą ideologiją, atrodė gana dėsninga. Atrodė, kad atskleisti žiaurumai pa
tvirtina jiems diegtą nuostatą ir požiūrį: kad sovietų režimas nusikalstamas, 
o jį valdo savo naudos siekiantys žydai. Sovietų žiaurumai padėjo vokiečių 
esesininkams, policininkams ir kareiviams savo pačių akyse pateisinti politi
nes priemones, kurias jiems netrukus buvo pavesta įgyvendinti: žydų moterų 
ir vaikų žudymą. Tačiau kalinių sušaudymas, nors ir labai reikšmingas vietos 
gyventojams, kurie patyrė sovietų žiaurumus, nacių vadovams buvo veikiau 
katalizatorius negu priežastis.
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1941 m. liepą Himmleris troško parodyti savo šeimininkui Hitleriui, kad jis 
priprato prie tamsesniosios nacionalsocializmo pusės ir yra pasirengęs vyk
dyti visiško negailestingumo politiką. Jo SS ir policija naujosiose Rytų kolo
nijose varžėsi dėl valdžios su karinės ir civilinės okupacinės valdžios insti
tucijomis. Jis taip pat asmeniškai varžėsi dėl Hitlerio malonės su Göringu, 
kurio ekonominės ekspansijos planai, karui prasidėjus, jau neatrodė įtikimi. 
Himmleris parodė, kad sušaudyti žmones kur kas lengviau negu marinti juos 
badu, ištremti ar priversti vergauti. Kaip Reicho komisaras vokiškumo stipri
nimo klausimams, Himmleris turėjo įgaliojimus spręsti rasines problemas tik 
okupuotoje Lenkijoje, o ne okupuotoje Sovietų Sąjungoje. Tačiau kai Vokie
tijos pajėgos įžengė į prieškario Sovietų Sąjungą, Himmleris ėmė elgtis taip, 
tarytum juos turėtų, ir naudodamas savo, kaip policijos ir SS vadovo, valdžią 
pradėjo vykdyti rasinės pertvarkos politiką, kuri rėmėsi žudikišku smurtu23.

1941 m. liepą Himmleris asmeniškai apkeliavo visą vakarinę Sovietų Są
jungą, kad perteiktų naująją liniją: žudyti reikia ne tik žydų vyrus, bet ir žydų 
moteris bei vaikus. Policijos pajėgos vietose reagavo nedelsiant. Einsatzgru
ppe C, kuri atėjo į Ukrainą įkandin armijų grupės „Pietūs“, masiškai žudė 
žydus ne taip sparčiai kaip Einsatzgruppe A (Baltijos valstybėse) ir Einsatz
gruppe B (Vilniuje ir Baltarusijoje). Tačiau paskui, Himmlerio paraginta, 
Einsatzgruppe C rugpjūtį ir rugsėjį nužudė apytiksliai šešiasdešimt tūkstančių 
žydų. Šios žudynės buvo organizuotos kaip sušaudymai, o ne kaip pogromai. 
Einsatzgruppe C priklausanti Einsatzkommando 5 liepos 21-ąją net skundėsi, 
kad vietos ukrainiečių ir vokiečių kareivių surengtas pogromas sutrukdė jiems 
sušaudyti Umanės žydus. Tačiau per kitas dvi dienas Einsatzkommando 5 vis 
dėlto sušaudė apytiksliai 1400 Umanės žydų (paliko tik keletą moterų, kurios 
turėjo iš žydų kapinių nešioti antkapius ir grįsti jais kelią). Einsatzgruppe C 
priklausanti Einsatzkommando 6, atrodo, nežudė moterų ir vaikų, kol jos ins
pektuoti neatvyko pats Himmleris24.

Žudyti moteris ir vaikus trukdė psichologinis barjeras, ir Himmleris ėmėsi 
visų priemonių jam pralaužti. Kol Einsatzgruppen daugiausia žudė tik žydų 
vyrus, Himmleris siųsdavo savo Waffen-SS dalinius, kovinius SS būrius, žu
dyti ištisas bendruomenes, įskaitant moteris ir vaikus. 1941 m. liepos 17-ąją 
Hitleris nurodė Himmleriui „nuraminti" okupuotas teritorijas. Po dviejų die
nų Himmleris išsiuntė SS raitininkų brigadą į pelkėtą Polesės regioną tarp
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Ukrainos ir Baltarusijos, tiesiogiai įsakęs sušaudyti žydų vyrus, o žydų mote
ris suvaryti į pelkes. Himmleris suformulavo savo instrukcijas partizaninio 
karo kalba. Tačiau rugpjūčio 1-ąją raitininkų brigados vadas išaiškino, kad 
„neturi likti nė vieno gyvo vyriškosios lyties žydo, nė vienos šeimos kaimuo
se". Netrukus Waffen-SS suprato Himmlerio ketinimus ir padėjo skleisti jo 
žinią. Iki rugpjūčio 13-osios buvo nužudyti 13 788 žydų vyrai, moterys ir 
vaikai. Padėti Einsatzgruppen ir policijai Ukrainoje Himmleris taip pat nu
siuntė 1-ąją SS pėstininkų brigadą. Per 1941 m. Waffen-SS būriai rytinėje 
Molotovo-Ribbentropo linijos pusėje nužudė daugiau kaip penkiasdešimt 
tūkstančių žydų25.

Himmleris ėmėsi priemonių sustiprinti Einsatzgruppen, kad jos galėtų 
nužudyti visus žydus, kuriuos tik suras. Pradedant nuo 1941 m. rugpjūčio 
vokiečių žudymo akcijoms daugiausia buvo pasitelkiami dvylikos Tvarkos 
policijos batalionų žmogiškieji ištekliai. Buvo numatyta Tvarkos policiją dis
lokuoti visoje užkariautoje Sovietų Sąjungoje; kadangi karinė kampanija vyko 
lėčiau negu tikėtasi, tvarkos policininkų okupuotose užnugario vietovėse 
buvo daugiau negu numatyta. Rugpjūtį žmogiškieji ištekliai masinėms žudy
nėms vykdyti rytinėje Molotovo-Ribbentropo linijos pusėje sudarė maždaug 
dvidešimt tūkstančių žmonių. Iki to laiko Himmleris, regis, įteisino jau pla
čiai paplitusią praktiką šaudymams pasitelkti vietos policininkus. Lietuviai, 
latviai ir estai dalyvavo šaudant žydus beveik nuo pat pradžių. 1941 m. pabai
goje vietos policijos pajėgas taip pat papildė dešimtys tūkstančių ukrainiečių, 
baltarusių, rusų ir totorių. Etniniai Sovietų Sąjungos vokiečiai buvo labiausiai 
pageidaujami ir svariai prisidėjo šaudant žydus. Skaičiuojant Tvarkos polici
jos pareigūnus ir vietos naujokus, žmogiškųjų išteklių išnaikinti žydus oku
puotoje Sovietų Sąjungoje buvo pakankamai26.

Himmleris ėmėsi iniciatyvos, vadovavo žudynėms ir organizavo represinę 
biurokratiją. Turėdamas Hitlerio pasitikėjimą, Himmleris galėjo tvarkyti po
licijos institucijas kaip tinkamas. Jis įsteigė aukštesniųjų SS ir policijos vadų 
instituciją ir okupuotoje Sovietų Sąjungos teritorijoje. Pačioje Vokietijoje 
Aukštesniųjų SS ir policijos vadų valdyba buvo tik dar vienas administraci
jos sluoksnis; Rytuose ji tapo ta institucija, kokios Himmleris visada norėjo: 
jo asmenine atstovybe, leidžiančia gerokai supaprastinti represijų policijos 
hierarchiją. Aukštesnieji SS ir policijos vadai buvo paskirti armijų grupėms



2 2 8 K R U V I N O S  Ž E M Ė S

„Šiaurė“, „Centras“ ir „Pietūs“, o ketvirtasis buvo parinktas ir numatytas Kau
kazo regionui, kai šis bus užimtas. Teoriškai šie žmonės buvo pavaldūs civi
liniams okupacijos valdžios organams (Ostlando reichskomisariatui šiaurėje, 
Ukrainos reichskomisariatui pietuose), įkurtiems 1941 m. rugsėjį. Faktiškai 
aukštesnieji SS ir policijos vadai buvo atskaitingi Himmleriui. Jie suprato, kad 
žudyti žydus reiškia vykdyti jo norus. Blečlio Parke, kur britai šifravo vokie
čių pranešimus, tapo aišku, kad aukštesnieji SS ir policijos vadai „savotiškai 
rungtyniauja tarpusavy dėl „taškų“27.

1941 m. rugpjūčio pabaigoje koordinaciją tarp vokiečių pajėgų parodė masi
nis žydų šaudymas Pietvakarių Ukrainos Podolės Kameneco mieste. Čia pats 
karas buvo sukūręs žydų pabėgėlių problemą.

Vengrijai, Vokietijos sąjungininkei, buvo leista prisijungti subkarpatinę 
Rusėniją, Čekoslovakijos tolimųjų rytų rajoną. Užuot suteikę vietiniams šio 
regiono gyventojams žydams Vengrijos pilietybę, vengrai išvarė „neturin
čius pilietybės“ žydus į rytus, į vokiečių okupuotą Ukrainą. Žydų antplūdis 
į Vokietijos kontroliuojamą teritoriją užaštrino ribotų išteklių paskirstymo 
problemą. Friedrichas Jeckelnas, aukštesnysis SS ir policijos vadas šiame 
regione, ėmėsi iniciatyvos, veikiausiai norėdamas raportuoti apie sėkmę 
Himmleriui per susitikimą rugpjūčio 12 d. Jis atskrido į regioną ir asmeniš
kai vadovavo pasirengimui. Vokiečiai išsirinko vietą prie Podolės Kameneco 
ir nuvarė ten žydų pabėgėlius ir kai kuriuos vietos žydus. Žydus prie duobių 
šaudė 320-asis tvarkos policijos batalionas ir Jeckelno asmeniniai darbuoto
jai. Kaip per radiją Jeckelnas raportavo Himmleriui, per keturias dienas, nuo 
rugpjūčio 26-osios iki 29-osios, buvo nužudyta apytiksliai 23 600 žydų. Tai 
pačios didžiausios iki to laiko vokiečių surengtos žudynės, kurios tapo sekti
nu pavyzdžiu busimosioms28.

Vermachtas bendrininkavo vykdant tokias šaudymo operacijas, jas kurstė, 
o kartais ir užsakydavo. 1941 m. rugpjūčio pabaigoje, po devynių savaičių 
karo, vermachtas labai nerimavo dėl apsirūpinimo maistu ir saugumo užnu
garyje. Žydų žudymas turėjo sutaupyti maisto ir, vadovaujantis nacių logika, 
užkirsti kelią partizanų sukilimams. Po masinių šaudymų Podolės Kamenece 
vermachtas sistemingai bendradarbiavo su Einsatzgruppen ir policija naiki
nant žydų bendruomenes. Kai būdavo užimamas koks nors miestelis ar mies-
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tas, policininkai (jeigu jų būdavo) surinkdavo dalį žydų vyrų ir juos sušaudy
davo. Kariuomenė surašydavo gyvus likusius gyventojus, pažymėdama žydus. 
Tada vermachtas ir policija tardavosi, kiek iš likusių žydų galima nužudyti, o 
kiek jų reikia palikti gyvų kaip darbo jėgą gete. Atlikus šią atranką, policija 
dar kartą surengdavo masinį šaudymą, o kariuomenė dažnai aprūpindavo ją 
sunkvežimiais, amunicija ir sargybiniais. Jeigu policininkų vietoje nebūdavo, 
kariuomenė surašydavo žydus ir pati organizuodavo jų panaudojimą privers
tiniams darbams. Policija surengdavo žudynes vėliau. Kai centro direktyvos 
tapo aiškesnės ir buvo nustatyta tokio bendradarbiavimo tvarka, nužudytų 
žydų skaičius okupuotoje Sovietų Ukrainoje nuo 1941 m. liepos iki rugpjūčio 
apytikriai padvigubėjo, o nuo rugpjūčio iki rugsėjo padvigubėjo dar kartą29.
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Kijeve 1941 m. rugsėjį besitęsianti konfrontacija su sovietų valdžios likučiais 
suteikė pretekstą dar labiau išplėsti žudynių mastą: čia pirmą kartą dideliame 
mieste buvo siekta išžudyti visus vietos žydus.

1941m. rugsėjo 19-ąją keliomis savaitėmis atsilikdama nuo grafiko ver
machto armijų grupė „Pietūs“, padedama armijų grupės „Centras“, užėmė Kije
vą. Rugsėjo 24-ąją Kijevo centre esančiuose pastatuose, kuriuose vokiečiai buvo 
įkurdinę savo okupacinio režimo institucijas, nugriaudėjo serija sprogimų. Da
lis sprogusių užtaisų - bombų ir minų - buvo užtaisyti laikrodiniu mechaniz
mu dar prieš sovietų pajėgoms pasitraukiant iš miesto, bet keletą jų, atrodo, 
susprogdino Kijeve likę NKVD pareigūnai. Kai vokiečiai traukė iš po nuolaužų 
savo žuvusiuosius ir sužeistuosius, miestas staiga ėmė atrodyti pavojingas. Kaip 
prisiminė vienas vietos gyventojas, vokiečiai liovėsi šypsotis. Jie kaip tik ketino 
tęsti žygį į rytus ir rengėsi valdyti šį metropolį su labai mažu skaičiumi žmonių, 
o dabar daugybė jų buvo ką tik nužudyti. Vokiečiai laikėsi aiškios ideologinės 
linijos: jeigu kalta NKVD, vadinasi, turi būti apkaltinti žydai. Per susirinkimą 
rugsėjo 26-ąją kariniai valdžios organai sutarė su policijos ir SS atstovais, kad 
masinės Kijevo žydų žudynės bus tinkama represija už sprogdinimus. Nors 
dauguma Kijevo žydų pabėgo dar prieš vokiečiams užimant miestą, dešimtys 
tūkstančių jų pasiliko. Buvo nutarta juos visus nužudyti30.

Dezinformacija buvo svarbiausias visos operacijos elementas. Propagandi
nė vermachto komanda išspausdino plakatus su įsakymu Kijevo žydams susi
rinkti prie vienos gatvės kampo vakariniame miesto rajone, už nepaklusimą 
buvo grasinama mirtimi. Žydams buvo pasakyta, kad jie bus perkelti gyventi į 
kitą vietovę (toks melas tapo įprastas vykdant masines šaudymo akcijas), todėl 
jie turį pasiimti su savimi dokumentus, pinigus ir vertingus daiktus. 1941 m. 
rugsėjo 29-ąją didžioji dalis likusios žydų Kijevo bendruomenės narių kaip 
liepti susirinko paskirtoje vietoje. Kai kurie žydai tikino save, kad dabar, Jom 
Kipuro, didžiausios žydų šventės, išvakarėse jie negali būti nuskriausti. Dau
gelis atvyko dar prieš auštant, tikėdamiesi gauti geras vietas perkėlimo trau
kinyje - kurio nebuvo. Žmonės susipakavo daiktus ilgai kelionei, senolės ant 
kaklo pasikabino pynes svogūnų maistui. Visiems susirinkus, daugiau kaip 
trisdešimt tūkstančių žmonių patraukė, kaip buvo liepti, Melniko gatve žydų 
kapinių link. Juos stebėję gretimų butų gyventojai prisiminė „nesibaigiančią 
eilę“, kuri „perpildė visą gatvę ir šaligatvius“31.
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Šalia žydų kapinių vartų vokiečiai pastatė kelių kontrolės postą, kur tikri
no dokumentus ir ne žydams liepdavo grįžti namo. Nuo šios vietos žydus 
lydėjo vokiečiai su automatiniais ginklais ir šunimis. Kontrolės punkte, jei ne 
anksčiau, daugelis žydų turbūt susimąstė, koks iš tiesų likimas jų laukia. Dina 
Proničeva, trisdešimties metų moteris, eidama priekyje savo šeimos, išgirdo 
šūvius. Jai iš karto viskas tapo aišku, bet ji nusprendė nesakyti to tėvams, kad 
jie nesijaudintų. Nieko nesakydama ji ėjo greta savo motinos ir tėvo, kol jie 
priėjo stalus, kur vokiečiai pareikalavo atiduoti vertingus daiktus ir drabu
žius. Kai vokietis paėmė jos mamos sutuoktuvių žiedą, Proničeva suprato, 
kad ji ne prasčiau suvokia, kas vyksta. Tačiau tik motinai šaižiai sušnabždė
jus - „tu nepanaši į žydę“ - ji pabandė gelbėtis. Tokia atvira komunikacija 
yra reta tokiomis aplinkybėmis, kai žmogaus protas stengiasi paneigti tai, kas 
iš tikrųjų vyksta, o žmogaus dvasia linksta imituoti, paklusti ir tokiu būdu 
išnykti. Proničevos vyras buvo rusas, taigi ir jos pavardė rusiška, moteris pa
sakė vokiečiui prie gretimo stalo, kad ji ne žydė. Jis liepė jai palaukti šalia, kol 
dienos darbas bus baigtas32.

Taip Dina Proničeva pamatė, kas nutiko jos tėvams, seseriai ir Kijevo žy
dams. Atidavę savo vertybes ir dokumentus, žmonės buvo verčiami nusireng
ti visus drabužius. Tada juos grasinimais arba šūviais virš galvos grupėmis 
apytiksliai po dešimt žmonių varė prie siauro tarpeklio, vadinamo Babij Jaru, 
krašto. Daugelis jų buvo mušami: Proničeva atsiminė, kad žmonės „buvo jau 
kruvini, kai ėjo į sušaudymo vietą“. Jie turėjo gultis pilvu ant jau sušaudytų 
žmonių lavonų ir laukti šūvių iš viršaus. Tada būdavo atvaroma kita grupė. 
Žydai buvo varomi ir šaudomi trisdešimt šešias valandas. Mirštantys ir mirę 
žmonės turbūt buvo panašūs, bet kiekvienas iš jų buvo kitoks iki pat pasku
tinės akimirkos, kiekvienas turėjo skirtingų rūpesčių ir nuojautų, kol viskas 
tapdavo aišku, o galiausiai - juoda. Kai kurie mirė galvodami apie kitus, o ne 
apie save, kaip gražios penkiolikos metų mergaitės Saros motina, kuri maldavo 
nužudyti ją tuo pačiu metu kaip ir dukrą. Net kai gyventi liko tik kelios aki
mirkos, ji nesiliovė jos globoti: prašydama, kad dukrą nušautų kartu, ji norėjo 
apsaugoti ją nuo išžaginimo. Viena nuoga motina praleido paskutines - kaip ji 
turbūt suprato - kelias gyvenimo sekundes maitindama krūtimi savo kūdikį. 
Kai kūdikis buvo mestas gyvas į siaurą tarpeklį, ji šoko paskui jį ir žuvo. Ten, 
griovyje, šie žmonės buvo paversti nieku, arba skaičiumi, kuris siekė 33 761.
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Kadangi jų kūnai vėliau buvo iškasti ir sudeginti laužuose, o nesudegę kaulai 
sutraiškyti ir sumaišyti su smėliu, skaičius yra viskas, kas liko33.

Dienai baigiantis vokiečiai nusprendė nužudyti Diną Proničevą. Ar ji žydė, 
ar ne, buvo neaišku, tačiau ji matė per daug. Kartu su keliais kitais žmonėmis 
tamsoje ji buvo nuvesta prie siauro tarpeklio krašto. Jos nevertė nusirengti. Ji 
išsigelbėjo vieninteliu būdu, įmanomu tomis aplinkybėmis: kai vokiečiai ėmė 
šaudyti, ji puolė į tarpeklį ir apsimetė negyva. Kai per jos kūną visu svoriu 
žengė vokietis, kai jis batais mindė jos krūtinę ir ranką, ji ištvėrė nesujudėjusi 
ir gulėjo „kaip negyvėlis“. Kai ant jos ėmė virsti purvas, jai pavyko išsaugoti 
mažą angelę, pro kurią kvėpavo. Ji išgirdo, kaip kažkoks mažas vaikas šau
kiasi mamos, ir prisiminė savo vaikus: „Dina, kelkis, bėk iš čia, bėk pas savo 
vaikus“, - ėmė raginti ji pati save. Galbūt žodžiai paveikė, kaip jie paveikė ir 
anksčiau, kai jos motina, dabar gulinti negyva kažkur apačioje, paragino ją 
gelbėtis. Ji išsikasė iš po purvo ir pamažu nušliaužė šalin34.

Dina Proničeva įžengė į pavojingą keleto išgyvenusių Kijevo žydų pasau
lį. Įstatymai reikalavo išduoti žydus valdžios organams. Vokiečiai už tai siūlė 
materialinį atlygį: pinigus, o kartais raktus nuo žydo buto. Vietos gyventojai 
Kijeve, kaip ir kitose Sovietų Sąjungos vietovėse, buvo, savaime suprantama, 
įpratę „smerkti liaudies priešus“. Ne taip jau seniai, 1937 ir 1938 m., pagrindinis 
vietinis priešas, kurį tuomet demaskavo NKVD, buvo „Lenkijos šnipai“. Dabar, 
kai buvusiuose NKVD kabinetuose įsikūrė gestapas, priešai buvo žydai. Gyven
tojai, kurie ateidavo įskųsti vokiečių policijai žydų, praeidavo pro sargybinius, 
ryšinčius ant rankovės raištį su svastika ir stovinčius priešais frizus su kūju ir 
pjautuvu. Įstaiga, sprendusi žydų reikalus, buvo gana maža, nes žydų „nusikal
timų“ tyrimas buvo paprastas: sovietų dokumentas su įrašyta tautybe „žydas“ 
(arba varpa be apyvarpės) reiškė mirtį. Iza Belozovskaja, besislapsčiusi Kijevo 
žydė, turėjo mažą sūnų, vardu Igoris, kuris nesuprato, kas vyksta. „Kas yra žy
das?“ - klausė jis motinos. Praktiškai į šį klausimą atsakė vokiečių policininkai, 
tikrindami sovietų asmens tapatybės dokumentus, ar vokiečių gydytojai, reng
dami tokių berniukų kaip Igoris „medicinines apžiūras“35.

Iza Belozovskaja visur jautė mirtį. „Aš jaučiau stiprų norą, - atsiminė ji, - 
apsibarstyti galvą, visą kūną pelenais, nieko negirdėti, būti paversta dulkė
mis.“ Bet ji laikėsi ir gyveno. Praradusieji viltį kartais išgyvendavo savo ne 
žydų sutuoktinių ar savo šeimų ištikimybės dėka. Pavyzdžiui, akušerę Sofiją
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Eizenštain vyras paslėpė vidinio kiemo gale iškastoje duobėje. Jis nuvedė ją 
ten apsirengęs kaip elgeta ir kiekvieną dieną lankydavo, vesdamas pasivaikš
čioti šunį. Jis kalbėjosi su ja apsimesdamas, kad kalbasi su šunimi. Ji maldavo 
nunuodyti ją. Tačiau, užuot nunuodijęs, jis ir toliau nešė jai maistą ir vandenį. 
Žydai, kuriuos pagaudavo policija, buvo nužudomi. Juos uždarydavo Kijevo 
kalėjimo kamerose, kuriose prieš trejus metus buvo kalinamos Didžiojo te
roro aukos. Kai kalėjimas būdavo pilnas, auštant žydus ir kitus kalinius išvež
davo dengtu sunkvežimiu. Kijevo gyventojai ėmė bijoti šio sunkvežimio taip 
pat kaip NKVD „juodvarnių“, kurie išvažiuodavo pro tuos pačius vartus. Jis 
veždavo žydus ir kitus kalinius į Babij Jarą, kur juos priversdavo nusirengti, 
atsiklaupti prie siauro tarpeklio krašto ir laukti šūvio36.

Babij Jaras patvirtino Podolės Kameneco precedentą, pradėjusį žydų nai
kinimą Vidurio, Rytų ir Pietų Ukrainos miestuose. Dėl to, kad armijų grupė 
„Pietūs“ užėmė Kijevą vėlai, ir dėl to, kad žinios apie vokiečių politiką skli
do greitai, dauguma šiuose regionuose gyvenusių žydų pabėgo į rytus ir liko 
gyvi. Tie, kurie pasiliko, beveik visi žuvo. 1941 m. spalio 13-ąją apytiksliai 
12 000 žydų buvo nužudyta Dniepropetrovske. Pasitelkę vietos administraci
ją, kurią patys ir įkūrė, vokiečiai palengvino sau uždavinį žydus surinkti, o vė
liau ir nužudyti. Charkove Einsatzgruppe C priklausiusi Sonderkommando 4a, 
atrodo, nurodė miesto administracijai apgyvendinti likusius žydus viename 
rajone. Gruodžio 15-ąją ir 16-ąją daugiau kaip 10 000 Charkovo žydų buvo 
nuvesti į traktorių gamyklą miesto pakrašty. Ten 1942 m. sausį juos grupė
mis sušaudė 314-asis Tvarkos policijos batalionas ir Sonderkommando 4a. 
Kai kurie iš jų buvo nunuodyti dujomis sunkvežimyje, kurio išmetamosios 
dujos vamzdžiais buvo tiekiamos į krovininę priekabą, taigi į joje uždarytų 
žydų plaučius. Dujų furgonai taip pat buvo išbandyti Kijeve, bet ten jų buvo 
atsisakyta, kai Saugumo policija pasiskundė, kad jiems nepatinka šalinti su
darkytus lavonus, aptekusius kraujais ir ekskrementais. Kijeve vokiečių poli
cininkai mieliau šaudė žydus prie siaurų tarpeklių ir duobių3'.

Okupuotoje Sovietų Baltarusijoje, armijų grupės „Centras“ užnugaryje, ma
sinėms žudynėms buvo parinktas kiek kitoks laikas. Per pirmąsias aštuonias 
karo savaites, iki 1941 m. rugpjūčio, Arturo Nebe vadovaujama Einsatzgru
ppe B Vilniuje ir Baltarusijoje nužudė daugiau žydų negu bet kuri kita tokia
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grupė. Bet paskui dėl tam tikros karinės aplinkybės masinės žydų žudynės 
Baltarusijoje buvo atidėtos. Hitleris nusprendė nusiųsti armijų grupės „Cen
tras“ divizijas padėti 1941 m. rugsėjo mūšyje dėl Kijevo armijų grupei „Pie
tūs“. Šis Hitlerio sprendimas užlaikė armijų grupę „Centras“ ir sutrukdė jai 
toliau žengti link Maskvos, svarbiausio tikslo38.

Kai tik Kijevas buvo paimtas ir žygis į Maskvą galėjo būti tęsiamas, žudy
nės atsinaujino. 1941 m. spalio 2 d. armijų grupė „Centras“ pradėjo antrąjį 
puolimą link Maskvos, kodiniu pavadinimu operacija „Taifūnas“. Policija ir 
saugumo daliniai ėmė naikinti žydus jos užnugaryje. Armijų grupė „Centras“ 
puolimui turėjo 1,9 milijono kareivių, sudarančių septyniasdešimt aštuonias 
divizijas. Tada visuotinių masinių žydų žudynių, įskaitant moteris ir vaikus, 
politiką buvo imta vykdyti visoje užimtoje Sovietų Baltarusijoje. 1941 m. rug
sėjį Einsatzgruppe C priklausiusios Sonderkommando 4a ir Einsatzkomman
do 5 jau naikino visus kaimų ir miestelių žydus. Spalio pradžioje tokia politika 
buvo pradėta vykdyti ir miestuose39.

1941 m. spalį Mogiliavas tapo pirmuoju stambiu miestu okupuotoje Sovie
tų Baltarusijoje, kur buvo nužudyti beveik visi žydai. Vokiečių policininkas 
(austras) laiške žmonai aprašė, ką jis jautė ir patyrė, šaudydamas miesto žydus 
pirmosiomis mėnesio dienomis. „Per pirmąjį bandymą mano ranka šaudant 
truputį drebėjo, bet ilgainiui įpranti. Dešimtąjį kartą aš ramiai nusitaikiau ir 
tvirtai šaudžiau į moteris, vaikus ir kūdikius, kurių buvo labai daug. Galvo
jau, kad namie aš turiu du kūdikius, su kuriais šitos ordos elgtųsi taip pat, o 
gal ir dešimt kartų blogiau. Mirtis, kurią mes jiems suteikėme, buvo graži ir 
greita, palyginti su pragarišku daugybės tūkstančių žmonių kankinimu GPU 
kalėjimuose. Kūdikiai aukštais lankais skriejo oru, ir kai mes šaudėme į juos, 
jų kūnai ištikšdavo į gabalus, o paskui nukrisdavo į duobę arba į vandenį.“ 
1941 m. spalio 2-3 d. vokiečiai (talkinami pagalbinių policininkų iš Ukrai
nos) Mogiliave sušaudė 2273 vyrus, moteris ir vaikus. Spalio 19-ąją toks pats 
likimas ištiko dar 3726 žmones40.

Baltarusijoje tiesioginį įsakymą žudyti moteris ir vaikus davė Erichas von 
dem Bach-Zelewski, aukštesnysis SS ir policijos vadas „Rusijos centre“, armi
jų grupės „Centras“ užnugario teritorijoje. Bachas, Hitlerio laikytas žmogumi, 
„kuris gali perbristi kraujo jūrą“, buvo tiesioginis Himmlerio atstovas ir tikrai 
veikė pagal jo norus. Okupuotoje Sovietų Baltarusijoje sutarimas tarp SS ir
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kariuomenės dėl žydų likimo buvo ypač akivaizdus. Generolas Gustavas von 
Bechtolsheimas, pėstininkų divizijos, atsakingos už saugumą Minsko rajone, 
vadas, karštai propagavo masines žydų žudynes kaip prevencinę priemonę. 
Jeigu Sovietų Sąjunga būtų užgrobusi Europą, mėgdavo jis sakyti, žydai būtų 
išnaikinę vokiečius. Žydai jau nebuvo „žmonės europietiška šio žodžio pras
me“, taigi turėjo „būti sunaikinti“41.

Himmleris 1941 m. liepą leido žudyti moteris ir vaikus, o paskui išnaikin
ti ištisas žydų bendruomenes, siekdamas truputį paragauti busimojo rojaus, 
„Rojaus sodo“, kurio taip troško Hitleris. Tai buvo poapokaliptinė pokario 
egzaltacijos, gyvenimo po mirties, vienos rasės atgimimo po kitų išnaikini
mo vizija. SS nariai irgi buvo rasistai ir puoselėjo tokią pat svajonę. Kai kurie 
tvarkos policininkai irgi pritarė šiai vizijai ir buvo, žinoma, susieti su ja savo 
nusikalstamais veiksmais ją įgyvendinant. Daugelis vermachto karininkų ir 
kareivių laikėsi iš esmės tokios pačios nuomonės kaip ir esesininkai, rem
damiesi tam tikra karinės naudos interpretacija: kad žydų pašalinimas gali 
padėti pasiekti pergalę vis sunkesniame kare ir užkirsti kelią partizaniniam 
pasipriešinimui arba bent jau pagerinti aprūpinimą maistu. Nepritariantie
ji masinėms žydų žudynėms manė neturį kito pasirinkimo, nes Himmleris 
esąs arčiau Hitlerio negu jie. Ilgainiui net tokie karininkai paprastai imdavo 
manyti, kad žudyti žydus būtina, ir ne todėl, kad karas tuoj bus laimėtas, kaip 
Himmleris ir Hitleris 1941 m. vasarą turbūt vis dar tikėjo, o todėl, kad karas 
gali būti lengvai pralaimėtas42.

Sovietų valdžia kaip negriuvo, taip negriuvo. 1941 m. rugsėjį, praėjus dviem 
mėnesiams po invazijos, NKVD, jos galingas ginklas, buvo nukreiptas į pa- 
žeidžiamiausią taikinį: Sovietų Sąjungos vokiečius. Pagal rugpjūčio 28-osios 
Stalino įsakymą pirmoje 1941 m. rugsėjo pusėje 438 700 Sovietų Sąjungos 
vokiečių buvo ištremti į Kazachstaną, dauguma jų iš autonominės srities prie 
Volgos upės. Šios Stalino akcijos greitis, organizuotumas ir teritorinė aprėptis 
buvo tikras pasityčiojimas iš chaotiškų ir prieštaringų tremties akcijų, kurias 
Vokietija surengė per praėjusius dvejus metus. Kaip tik šiuo metu, kai Stalinas 
metė jam tokį aštrų iššūkį, 1941 m. rugsėjo vidury, Hitleris priėmė keistai 
dviprasmišką sprendimą: išsiųsti Vokietijos žydus į Rytus. Spalį ir lapkritį vo
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kiečiai pradėjo deportuoti Vokietijos žydus į Minską, Rygą, Kauną ir Lodzę. 
Iki to laiko Vokietijos žydai prarado savo teises ir turtą, bet tik nedaugelis 
jų neteko gyvybės. Dabar juos siuntė, nors ir be nurodymo nužudyti, į vie
tas, kur žydai buvo žudomi dideliais mastais. Galimas daiktas, Hitleris norėjo 
keršto. Jis negalėjo nepastebėti, kad Volga netapo Vokietijos Misisipe. Užuot 
apgyvendinę Volgos baseiną kaip triumfuojantys kolonistai, vokiečiai buvo 
tremiami iš ten kaip sutramdyti ir pažeminti Sovietų Sąjungos piliečiai43.

Nusivylimas ir euforija Hitlerio galvoje buvo artimos sąvokos, taigi galima 
ir visiškai kitokia interpretacija. Visai įmanoma, jog Hitleris pradėjo tremti 
Vokietijos žydus todėl, kad norėjo tikėti, ar norėjo, kad tikėtų kiti, jog ope
racija „Taifūnas“, antrasis puolimas Maskvos link, prasidėjęs 1941 m. spalio 
2 d., užbaigs karą. Pagautas egzaltacijos, Hitleris spalio 3-iosios kalboje net 
pareiškė: „Priešas yra palaužtas ir jau niekada nebepakils!“ Jeigu karas iš tik
rųjų buvo baigtas, vadinasi, Galutinį sprendimą, kaip pokario laikotarpio trė
mimų programą, jau galima buvo pradėti įgyvendinti44.

Nors operacija „Taifūnas“ neatnešė galutinės pergalės, vokiečiai ir toliau 
deportavo Vokietijos žydus į Rytus, o tai sukėlė savotišką grandininę reakci
ją. Poreikis atlaisvinti vietos getuose patvirtino vieną masinio žudymo meto
dą (Rygoje, okupuotoje Latvijoje) ir, tikėtina, paskubino kito raidą (Lodzėje, 
okupuotoje Lenkijoje). Rygos policijai dabar vadovavo Friedrichas Jeckelnas, 
aukštesnysis SS ir policijos vadas Ostlando reichskomisariate. Iš Rygos kilęs 
Jeckelnas rugpjūtį organizavo pirmąjį masinį žydų šaudymą Podolės Kame
nece, savo, kaip aukštesniojo SS ir policijos vado Ukrainos reichskomisariate, 
buvusiose valdose. Dabar, perkeltas į kitą reichskomisariatą, jis atsinešė savo 
pramoninio šaudymo metodus į Latviją. Iš pradžių jis įsakė pasitelkiant so
vietų karo belaisvius iškasti duobių Letbartskio giraitėje, esančioje Rumbulos 
miške netoli Rygos. Vieną dieną, 1941 m. lapkričio 30-ąją, vokiečiai ir latviai 
kolonomis į žudymo vietą atvarė apytiksliai keturiolika tūkstančių žydų, pri
vertė juos gulti vieną šalia kito į duobes, o paskui sušaudė iš viršaus45.

Lodzės miestas įėjo į Arthuro Greiserio, kuris vadovavo Vartelandui, di
džiausiai Lenkijos teritorijos apygardai, prijungtai prie Reicho, valdas. Lodzė 
buvo antras gausiausiai žydų gyvenamas Lenkijos miestas, o dabar tapo gau
siausiai žydų gyvenamu Reicho miestu. Jo getas buvo perpildytas dar prieš 
atvykstant Vokietijos žydams. Galimas daiktas, kad būtinybė pašalinti žydus
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iš Lodzės įkvėpė Greiserį arba Vartelando SS ir Saugumo policijos vadus ieš
koti veiksmingesnio žudymo metodo. Vartelandas visada buvo „vokiškumo 
stiprinimo“ politikos centras. 1939 m. pradžioje iš čia buvo ištremta šimtai 
tūkstančių lenkų, kad atlaisvintų vietą šimtams tūkstančių vokiečių, kurie at
vyko iš Sovietų Sąjungos (kol Vokietijos invazija į SSRS dar nepadarė vokiečių 
perkėlimo į vakarus visiškai beprasmiško). Tačiau pasirodė, kad sunkiausia iš 
čia pašalinti žydus, nors tai visada buvo pagrindinė plano rasiškai suvokietin
ti šią naują Vokietijos zoną dalis. Greiseris savo apygardos mastu susidūrė su 
problema, su kuria Hitleris susidūrė savo imperijos mastu: Galutinis sprendi
mas oficialiai buvo deportacija, bet žydų nebuvo kur išvežti. 1941 m. gruodį 
Chelmne buvo pastatytas dujų furgonas46.

1941 m. spalį Hitlerio surengta Vokietijos žydų deportacija paskatino vir
šūnes improvizuoti, o apačiose sukėlė sumaištį. Vokietijos žydai, nusiųsti į 
Minską ir Lodzę, buvo apgyvendinti getuose, o ne nužudyti. Tačiau Vokietijos 
žydai, nusiųsti į Kauną, buvo nužudyti vos atvykę, kaip ir tie iš jų, kurie pir
muoju traukiniu buvo nusiųsti į Rygą. Kad ir kokie buvo Hitlerio ketinimai, 
Vokietijos žydai dabar buvo šaudomi. Galbūt Hitleris nusprendė nužudyti 
visus Europos žydus, įskaitant ir Vokietijos; jeigu taip, tai net Himmleris dar 
nebuvo perpratęs jo ketinimų. Nužudyti į Rygą atvežtus Vokietijos žydus įsa
kė Jeckelnas, o Himmleris nenorėjo, kad jie būtų nužudyti.

1941 m. spalį Himmleris irgi suskato ieškoti naujo ir veiksmingesnio būdo 
žudyti žydus. Jis susisiekė su savo globotiniu Odilo Globocniku, SS ir policijos 
vadu Generalinės gubernijos Liublino apygardoje, ir šis Belžece nedelsdamas 
ėmėsi kurti naujo tipo infrastruktūrą žydams žudyti. 1941 m. lapkritį koncep
cija dar nebuvo visiškai aiški, įrenginių irgi dar nebuvo, bet tam tikri galutinės 
Hitlerio Galutinio sprendimo versijos kontūrai jau buvo matomi. Okupuotoje 
Sovietų Sąjungoje žydai buvo žudomi kulkomis pramoniniu mastu. Prijung
toje ir okupuotoje Lenkijoje (Vartelande ir Generalinėje gubernijoje) buvo 
kuriami nuodijimo dujomis įrenginiai (Chelmne ir Belžece). Vokietijos žydai 
buvo vežami į Rytus, kur kai kurie iš jų jau buvo nužudyti47.

Galutinis sprendimas kaip masinės žudynės prasidėjo Molotovo-Ribben
tropo linijos rytų pusėje ir plito į vakarus.
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1941 m. lapkritį armijos grupė „Centras“ stūmėsi Maskvos kryptimi, kad iš
plėštų uždelstą, bet ne mažiau šlovingą galutinę pergalę, kuri turėjo padaryti 
galą sovietų sistemai ir pradėti apokaliptinę pertvarką, paversdama nunioko
tas sovietų žemes išdidžia Vokietijos pasienio imperija. Iš tikrųjų Vokietijos 
kareiviai žengė į kur kas tradiciškesnę apokalipsę. Jų sunkvežimių ir tankų 
judėjimą lėtino rudens purvas, o jų kūnų judėjimą - tinkamos aprangos ir 
šilto maisto trūkumas. Vokiečių karininkai pro žiūronus net matė Kremliaus 
bokštų smailes, tačiau jie taip ir nepasiekė Sovietų Sąjungos sostinės. Jų karei
vių jėgos ir atsargos buvo beveik išsekusios. Raudonosios armijos pasiprieši
nimas vis tvirtėjo, o jos taktika vis protingėjo48.

1941 m. lapkričio 24-ąją Stalinas iš Sovietų Sąjungos rytų į mūšį su ver
machto armijų grupe „Centras“ atsiuntė savo strateginius rezervus. Jis buvo 
tikras, kad gali prisiimti tokią riziką. Iš labai aukštas pareigas užimančio in
formatoriaus Tokijuje ir, be abejo, kitų šaltinių Stalinas gavo pranešimų, kad 
Japonija sovietų Sibiro nepuls. Jis nepatikėjo pranešimais apie Vokietijos puo
limą 1941 m. vasarą ir suklydo; dabar jis netikėjo Japonijos puolimu 1941 m. 
rudenį ir buvo teisus. Jis išliko šaltakraujiškas. Gruodžio 5-ąją Raudonoji ar
mija prie Maskvos perėjo į puolimą. Vokiečių kareiviai paragavo pralaimėji
mo kartėlio. Jų išvargę arkliai nepajėgė pakankamai greitai tempti atgal amu
nicijos. Žiemą kariams teko praleisti lauke; nuo šalčio jie spietėsi į būrelius, 
jiems trūko net būtiniausių dalykų49.

Stalino žvalgai buvo teisūs. Japonija ketino ryžtingai stoti į karą Ramiaja
me vandenyne, o toks karas beveik visiškai panaikino Japonijos puolimo Si
bire pavojų. Japonijos imperializmo pietų kursas buvo nustatytas jau 1937 m. 
Kai 1940 m. rugsėjį ji užgrobė Prancūzijos Indokiniją, tai tapo aišku visiems. 
Hitleris atkalbėjo savo sąjungininkę Japoniją nuo dalyvavimo invazijoje į So
vietų Sąjungą; dabar, kai ši invazija nepasisekė, Japonijos pajėgos judėjo tolyn 
kita kryptimi.

1941 m. gruodžio 6 d., kaip tik tada, kai Raudonoji armija žygiavo į va
karus, Japonijos lėktuvnešių specialiosios paskirties būrys plaukė link Perl 
Harboro, Jungtinių Valstijų laivyno bazės Ramiajame vandenyne. Gruodžio 
7-ąją vokiečių generolas laiške namiškiams aprašė mūšius prie Maskvos. Jis 
ir jo vyrai „kasdien ir kas valandą vien dėl savo pačių išlikimo kovojo su vi
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sais atžvilgiais pranašesniu priešu“. Tą pačią dieną Japonijos aviacija užpuolė 
amerikiečių laivyną ir per du antskrydžius sunaikino kelis linijinius laivus 
bei nužudė du tūkstančius kariškių. Kitą dieną Jungtinės Valstijos paskelbė 
Japonijai karą. Po trijų dienų, gruodžio 11-ąją, nacių Vokietija paskelbė karą 
Jungtinėms Valstijoms. Dabar prezidentui Franklinui D. Rooseveltui buvo la
bai lengva paskelbti karą Vokietijai50.

Stalino padėtis Rytų Azijoje dabar buvo gana gera. Japonija norėjo kovo
ti su Jungtinėmis Valstijomis dėl viešpatavimo Ramiajame vandenyne, todėl 
buvo beveik neįsivaizduojama, kad ji pultų Sovietų Sąjungą Sibire. Stalinui 
daugiau nereikėjo bijoti karo dviem frontais. Negana to, Japonijos ataka turėjo 
įtraukti Jungtines Valstijas į karą kaip Sovietų Sąjungos sąjungininkę. 1942 m. 
pradžioje amerikiečiai jau įsitraukė į karo veiksmus su japonais Ramiajame 
vandenyne. Netrukus amerikiečių krovininiai laivai turėjo pasiekti sovietų 
uostus Ramiajame vandenyne nekliudomi Japonijos povandeninių laivų - 
kadangi Japonija buvo neutrali Sovietų Sąjungos ir Vokietijos kare. Raudonoji 
armija, gaunanti amerikiečių siuntas iš rytinių Sovietų Sąjungos uostų, buvo 
visiškai kitoks priešininkas negu Raudonoji armija, besibaiminanti Japonijos 
puolimo šalies rytuose. Stalinui liko tik pasinaudoti amerikiečių pagalba ir 
paskatinti juos atidaryti antrąjį frontą Europoje. Tada Vokietija būtų apsupta, 
o Sovietų Sąjungos pergalė garantuota.

Nuo 1933 m. Japonija buvo stambus daugiklis žaidimuose, kuriuos Hitle
ris ir Stalinas žaidė kartu ir vienas prieš kitą. Abu jie, kiekvienas dėl savų prie
žasčių, norėjo, kad Japonija kariautų savo karus pietuose, su Kinija sausumoje 
ir su Europos imperijomis ir Jungtinėmis Valstijomis jūroje. Hitleris sveikino 
Perl Harboro bombardavimą, tikėdamasis, kad Jungtinės Valstijos neskubės 
imtis ginklų ir kovos Ramiajame vandenyne, o ne Europoje. Net po operacijų 
„Barbarossa“ ir „Taifūnas“ nesėkmės Hitleris norėjo, kad Japonija kovotų su 
Jungtinėmis Valstijomis, o ne su Sovietų Sąjunga. Regis, Hitleris manė pa
jėgsiąs 1942 m. pradžioje užkariauti SSRS, o paskui stoti į kovą su Amerika, 
susilpninta karo Ramiajame vandenyne. Stalinas taip pat norėjo, kad japonai 
judėtų į pietus, ir meistriškai naudodamas kruopščiai apgalvotą užsienio ir 
karinę politiką tą ir pasiekė. Jis mąstė iš esmės taip pat kaip ir Hitleris: japonai 
tegu būna atokiau, nes Sovietų Sąjungos žemės priklauso man. Ir Berlynas, ir 
Maskva norėjo laikyti Japoniją Rytų Azijoje ir Ramiajame vandenyne, ir To-
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kijas patenkino jų abiejų pageidavimus. Kam tai bus naudinga, priklausė nuo 
Vokietijos puolimo Sovietų Sąjungoje sėkmės51.

Jeigu Vokietijos invazija būtų vykusi kaip numatyta ir ji būtų pasiekusi 
žaibišką pergalę, sulyginusi su žeme didžiuosius Sovietų Sąjungos miestus ir 
gavusi Ukrainos maistą bei Kaukazo naftą, Japonijos puolimas Perl Harbo
re turbūt iš tikrųjų būtų buvusi gera žinia Berlynui. Esant tokiam scenarijui, 
Perl Harboro puolimas būtų reiškęs, kad Japonija nukreips Jungtinių Valstijų 
dėmesį, kol Vokietija įtvirtins pergalę savo naujoje kolonijoje. Vokietija būtų 
pradėjusi įgyvendinti generalinį planą „Rytai“ arba kokį nors jo variantą, 
siekdama tapti didele sausumos imperija, savarankiškai apsirūpinančia mais
tu bei nafta ir gebančia gintis nuo Jungtinės Karalystės karinių jūrų pajėgų 
blokados ir desantinio Jungtinių Valstijų puolimo. Tai visada buvo fantastinis 
scenarijus, bet kol vokiečių kariai žygiavo link Maskvos, jis atrodė gana tikro
viškas.

Kadangi vokiečiai buvo atstumti nuo Maskvos tuo pačiu metu, kai Japoni
ja surengė puolimą, Perl Harboras turėjo visiškai priešingą reikšmę. Jis reiškė, 
kad Vokietijai susiklostė blogiausia iš visų galimų konfigūracijų: ji buvo ne 
milžiniška sausumos imperija, bauginanti Didžiąją Britaniją ir besiruošianti 
savarankiškai kovoti su Jungtinėmis Valstijomis, o veikiau viena Europos ša
lis, kariaujanti su Sovietų Sąjunga, Jungtine Karalyste ir Jungtinėmis Valstijo
mis, turinti sąjungininkų, kurie buvo arba silpni (Italija, Vengrija, Rumunija, 
Slovakija), arba nedalyvavo lemiamame Rytų Europos karo veiksmų teatre 
(Japonija, Bulgarija). Regis, Japonija suprato tai geriau negu Vokietija. Ji no
rėjo, kad Hitleris sudarytų su Stalinu separatinę taiką, o paskui kariautų su 
britais ir amerikiečiais dėl kontrolės Azijoje ir Šiaurės Afrikoje. Japonai troš
ko palaužti Britanijos karinio jūrų laivyno galią; vokiečiai bandė laikytis savo 
planų. Tai paliko Hitlerį su vieno pasaulio strategija, ir jis jos laikėsi: sugriauti 
Sovietų Sąjungą ir ant jos griuvėsių sukurti sausumos imperiją52.

1941 m. gruodį Hitleris rado keistą išeitį, kaip išspręsti drastiškus savo stra
teginius keblumus. Jis pats buvo pasakęs savo generolams, jog „visos že
myno problemos“ turi būti išspręstos iki 1941 m. pabaigos, kad Vokietija 
galėtų pasiruošti globaliam konfliktui su Jungtine Karalyste ir Jungtinėmis
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Valstijomis. Tačiau Vokietija susidūrė su neapsakomu strateginiu košmaru, 
karu dviem frontais su trimis didžiosiomis valstybėmis. Su jam būdinga drą
sa ir politiniu lankstumu, Hitleris apvertė situaciją ir paaiškino ją ne pir
minių karo planų klaidomis, o rasinių priešų pinklėmis. Kas, be utopinio 
planavimo, netinkamų skaičiavimų, rasistinės arogancijos ir kvailai rizikin
gų veiksmų, galėjo įvelti Vokietiją į karą su Jungtine Karalyste, Jungtinėmis 
Valstijomis ir Sovietų Sąjunga? Hitleris turėjo atsakymą: pasaulinis žydų są
mokslas53.

1939 m. sausį Hitleris pasakė kalbą, grasinančią sunaikinti žydus, jeigu 
jiems pasiseks sukurstyti kitą pasaulinį karą. Nuo 1941 m. vasaros vokie
čių propaganda nepaliaujamai manipuliavo žydų sąmokslo čiuptuvų tema, 
suplakdama į krūvą Britaniją, Sovietų Sąjungą ir Jungtines Valstijas, kurias 
minėdavo vis dažniau. 1941 m. gruodžio 12-ąją, praėjus savaitei po sovietų 
kontratakos prie Maskvos, penkioms dienoms po Japonijos atakos Perl Har
bore ir vienai dienai, kai Jungtinės Valstijos paskelbė karą Vokietijai, atsaky
damos į karo paskelbimą joms, Hitleris grįžo prie tos kalbos. Jis vadino tai 
pranašyste, kuri turės būti išpildyta. „Pasaulinis karas jau prasidėjo, - pasakė 
jis 1941 m. gruodžio 12-ąją, kalbėdamas apytiksliai penkiasdešimčiai artimų 
bendražygių. - Jo neišvengiama pasekmė turi būti žydų sunaikinimas.“ Jo 
svarbiausi pavaldiniai suprato savo užduotį: kur tik įmanoma, nužudyti visus 
žydus. Hansas Frankas, Generalinės gubernijos vadovas, po kelių dienų Var
šuvoje taip perteikė jo politiką: „Ponai, turiu paprašyti jūsų visiškai atsikratyti 
gailesčio jausmo. Kad išsaugotume Reicho struktūrą kaip visumą, kad ir kur 
juos rastume, turime sunaikinti žydus.“54

Žydai dabar buvo kaltinami už grėsmingai artėjančią katastrofą, kuriai net 
pavadinimą buvo sunku rasti. Nacių nereikėjo ilgai įtikinėti, kad egzistuo
ja ryšys tarp žydų priešiškumo ir Vokietijos žlugimo perspektyvos. Visi jie, 
laikydamiesi Hitlerio požiūrio, tikėjo, kad Pirmajame pasauliniame kare Vo
kietija nebuvo nugalėta mūšio lauke, kad iš tiesų ją nudūrė „durklu į nugarą“ 
žydai sąmokslininkai ir kiti vidaus priešai. Dabar žydams buvo priskirta kaltė 
ir už tai, kad Amerika, Britanija ir Sovietų Sąjunga sudarė sąjungą. Toks ka
pitalizmo ir komunizmo „bendras frontas“, samprotavo Hitleris, galėjo būti 
suburtas tik Londono, Maskvos ir Vašingtono žydų intrigomis. Žydai buvo 
agresoriai, vokiečiai - aukos. Kad būtų išvengta katastrofos, žydai turėjo būti
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pašalinti. Įrašas Hitlerio propagandos vadovo Josepho Goebbelso dienorašty
je rodo, kad žydų žudymą naciai laikė morališkai pateisinamu: „Kodėl turėtu
me gailėti žydų, turime gailėti tik savos, vokiečių tautos.“55

Kai karas pakrypo Stalino naudai, Hitleris performulavo savo tikslą. Iš 
pradžių jis planavo pirmiausia sunaikinti Sovietų Sąjungą, o paskui pašalinti 
žydus. Dabar, kai Sovietų Sąjungos naikinimas užsitęsė neapibrėžtam laikui, 
visiškas žydų išnaikinimas tapo karo meto politika. Grėsmė nuo šiol buvo ne 
tiek slavų masės ir jų tariamai žydiški valdovai, o žydai apskritai. 1942 m., 
kai daug slavų atvyko dirbti į Reichą, prieš juos nukreipta propaganda atlėgo. 
Hitlerio sprendimą išžudyti žydus (užuot eksploatavus jų darbo jėgą), ma
tyt, palengvino tuo pat metu priimtas jo sprendimas eksploatuoti slavų darbo 
jėgą (užuot juos nužudžius). Šie pokyčiai reiškė, kad buvo atsisakyta daugu
mos pradinių prielaidų apie karo eigą, nors, Hitleris, žinoma, nieku gyvu ne
būtų to pripažinęs. Tačiau bent jau iš pažiūros masinis žydų žudymas derėjo 
su pirmine pasienio imperijos Rytuose vizija56.

Iš tikrųjų sprendimas išžudyti žydus prieštaravo tai vizijai, nes jį priėmus 
buvo netiesiogiai pripažinta, kad vokiečiai niekada nekontroliuos didelių 
teritorijų, kurių jiems reikėjo norint įgyvendinti Galutinį sprendimą žydus 
deportuojant. Logistikos požiūriu, masines žudynes surengti yra paprasčiau 
negu masines deportacijas. Dabar, norint įgyvendinti savo paties pranašystę, 
žudyti buvo vienintelis Hitlerio pasirinkimas. Jo Reichas buvo sausumos, o ne 
jūrų imperija, bet jis nevaldė jokių dykviečių, į kurias galėtų nudanginti žy
dus. Kol kas vienintelis sėkmingas žingsnis link Galutinio sprendimo įgyven
dinimo buvo kaip tik Himmlerio taikomas metodas, kuriam nereikėjo depor
tacijos: žudynės. Žudymas buvo veikiau triumfo pakaitalas, o ne jo ženklas. 
Žydai buvo žudomi nuo 1941 m. liepos pabaigos, kai numatytos žaibiškos 
pergalės pasiekti nepavyko. Nuo 1941 m. gruodžio, kai sustiprėjo prieš Vo
kietiją nukreipta sąjunga, imta žudyti žydus apskritai. Hitleris ieškojo ir rado 
vis stipresnių emocijų ir skelbė vis žiauresnius tikslus, o Vokietijos vadovybė, 
suvokdama, kokia kebli jos padėtis, jiems pritarė57.

Pavadindamas karą „pasauliniu“, Hitleris atitraukė dėmesį nuo fakto, kad 
žaibiška pergalė nebuvo pasiekta, ir nuo nemalonių istorijos pamokų, kurios 
išplaukė iš šios karinės nesėkmės. 1941 m. gruodį vokiečių kareiviai pamatė, 
kad juos gali ištikti toks pat likimas kaip ir Napoleono Grande Armée, kuri
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1812 m. pasiekė Maskvos pakraščius greičiau negu vermachtas 1941 m., ta
čiau galiausiai atsitraukė, susidūrusi su žiema ir rusų pastiprinimu. Gindami 
savo pozicijas vokiečių kariai neišvengiamai išgyveno 1914-1918 m. mūšių 
patirtį: jiems vėl teko ilgas dienas tūnoti apkasuose, slėptis nuo kulkosvaidžių 
ir artilerijos ugnies, ilgus metus lėtai, beprasmiškai manevruoti ir kęsti nesi
baigiančius praradimus. Jiems teko kariauti tokiu būdu, kurį Hitlerio genia
lumas tariamai padarė atgyvenusį. Vokietijos generalinis štabas prognozavo, 
kad iki rugsėjo bus patirta apytiksliai pusės milijono žmonių nuostoliai ir pa
siekta pergalė; gruodį nuostoliai artėjo prie milijono, o pergalė tolo58.

Visi nepavykę puolimai, laiku neįgyvendinti planai ir niūrios perspektyvos 
būtų buvusios ne tokios gėdingos, jeigu vermachtas būtų kariavęs ne blogai 
suplanuotą kolonialistinį agresyvų karą, o šlovingą, nors ir tragišką, pasaulinį 
karą, ginantį civilizaciją. Kad vokiečių karių kova atrodytų didi ir teisinga, 
karą reikėjo pateikti kaip kovą su viso pasaulio didvalstybėmis, vadovauja
momis žydų intrigantų Maskvoje, Londone ir Vašingtone. Norint įteigti, kad 
karas gynybinis, kaip dabar iš tiesų ir buvo, agresoriaus vaidmenį reikėjo 
priskirti kažkam kitam. Šioje istorijoje agresoriaus vietą užėmė žydai, bent 
jau nacių šalininkų ir daugelio Vokietijos civilių, laukiančių sugrįžtant tėvų 
ir vyrų, akyse. Vokiečių kareiviams, nepaisant to, ar jie tikrai tikėjo žydų at
sakomybe už karą, ar ne, ideologinių revizijų tikriausiai reikėjo mažiau negu 
politikams ir civiliams. Jie buvo beprarandą viltį, bet vis dar neprarado tvir
tybės; ir jie kovojo gerai, kovojo toliau, gana ilgai, bent jau ganėtinai ilgai, kad 
Hitleris spėtų įvykdyti savo pranašystę. Vermachtas buvo ir liko efektyviau
sios kovinės pajėgos Europos teatre, turinčios didelį pranašumą visų kitų ka
riuomenių atžvilgiu, nors jo galimybės pasiekti tradicinę pergalę dabar buvo 
lygios nuliui.

Pagal rasinio mąstymo magiją, tuo metu, kai tikrovės horizonte nebuvo 
matyti jokios kitos įmanomos pergalės, žydų žudymas pats savaime buvo vo
kiečių triumfas. Jungtinės Valstijos, Didžioji Britanija ir Sovietų Sąjunga buvo 
Vokietijos priešai, žydai irgi buvo Vokietijos priešai, taigi, teigė naciai, taiky
dami melagingą silogizmą, jos buvo paveiktos žydų įtakos. O jeigu Vokietijos 
priešininkės buvo žydiškos valstybės, tai Europos žydai buvo jų atstovai. Taigi 
Europos žydų žudymas buvo kova su Vokietijos priešais, tiesioginė ir netie
sioginė, ir jį pateisino ne tik moralė, bet ir karinė logika. Himmleris pastebėjo
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Hitlerio norą, kad Europos žydai 1941 m. gruodį būtų naikinami „kaip par
tizanai“, kaip Vokietijos priešų užnugaryje atstovai. Iki to laiko žydų žudynių 
kaip „baudžiamųjų antipartizaninių“ akcijų logika buvo jau išplėtota: Polesės 
pelkėse tarp Baltarusijos ir Ukrainos, kur Himmleris rėmėsi ja kaip priežasti
mi žudyti žydų vyrus, moteris ir vaikus, pradedant 1941 m. liepa; Kijeve, kur 
vokiečiai nužudė daugiau kaip trisdešimt tūkstančių žydų per baudžiamąją 
akciją už sovietų surengtus sprogdinimus mieste; ir net tolimoje Serbijoje, 
kur vokiečių ginkluotosios pajėgos susidūrė su rimtu pasipriešinimu truputį 
anksčiau negu Sovietų Sąjungoje59.

Plėtojant žydų žudynių kaip kovos su partizanais logiką Serbijos pavyzdys 
ypač pravertė. Vokietijos karas Pietryčių Europoje prasidėjo truputį anksčiau 
negu karas Sovietų Sąjungoje ir pateikė tam tikrų pritaikomų pamokų. Vo
kietija užgrobė Jugoslaviją ir Graikiją 1941 m. pavasarį, prieš pat operacijos 
„Barbarossa“ pradžią, pirmiausia siekdama išgelbėti savo nevykusią sąjungi
ninkę Italiją nuo pralaimėjimo pačios pradėtuose Balkanų karuose. Nors vo
kiečiai greitai sunaikino Jugoslavijos kariuomenę ir sukūrė Kroatijos mario
netinę valstybę, pasipriešinimas serbų okupacinėje zonoje, kurią ji dalijosi su 
Italija, buvo didelis. Dalis pasipriešinimo judėjimo dalyvių buvo komunistai. 
Vokiečių pajėgų vadas Serbijoje įsakė, kad keršijant už žuvusius vokiečius, 
kritusius kovose su partizanais, būtų žudomi tik žydai ir romai - santykiu 
vienas ir šimtas. Taigi, kai Himmleris nurodė naikinti žydus „kaip partiza
nus“, beveik visi vyriškosios lyties Serbijos žydai jau buvo sušaudyti. Serbijoje 
taikyta logika buvo unifikuota. Žydai kaip tokie buvo žudomi baudžiant juos 
už JAV, Jungtinės Karalystės ir SSRS sąjungą. Nei žydai, nei sąjungininkai to 
nesuprato ir negalėjo suprasti. Tokie veiksmai turėjo prasmę tik nacių pasau
lėžiūroje, kurią Hitleris buvo ką tik priderinęs prie pasikeitusių aplinkybių60.

Penktoji ir galutinė Galutinio sprendimo versija buvo masinės žudynės. 
Nacių terminologijoje žodis perkėlimas dabar iš apibūdinimo virto eufemiz
mu. Daugelį metų Vokietijos vadovai manė, kad jie gali „išspręsti“ Europos 
žydų „problemą“ perkeldami žydus į vieną ar kitą vietą. Kad ir kur jie būtų 
perkelti, buvo ketinama žydus priversti dirbti mirtinai sekinančius darbus ir 
galbūt sterilizuoti, kad jie negalėtų daugintis, bet išžudyti visų žydų nebuvo 
ketinama. Taigi perkėlimas buvo neišsamus, bet nevisiškai netikslus politikos 
žydų atžvilgiu 1940 ir 1941 m. apibūdinimas. Nuo šiol perkėlimas ar perkėli
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mas į Rytus reiškė masines žudynes. Galbūt šis eufemizmas, peršantis mintį, 
kad iš esmės tęsiama ankstesnė politika, padėjo naciams nepastebėti fakto, 
kad Vokietijos politika ne tik pasikeitė, bet ir turėjo pasikeisti, nes karas vyko 
ne taip, kaip tikėtasi. Turbūt taip vokiečiai bandė slėpti nuo savęs tikrovę - 
kad jų politiką žydų atžvilgiu lėmė karinė katastrofa61.

Iki 1941 m. gruodžio vokiečiai jau parodė, kad deportuoti žydus į Lenki
ją, Madagaskarą ar Sovietų Sąjungą nėra blogiausia, ką jie gali padaryti. Jie 
galėjo savo valdomoje teritorijoje žudyti žydus ir kaltę dėl jų likimo priskir
ti pačioms aukoms. Perkėlimo, nuo kurio vokiečiai dabar atsiribojo, realybę 
aiškiai atskleidžia paprasta citata iš vokiečių instrukcijos: „Perkėlimo vieta: 
perkėlimo vietoje iškasamos aštuonios tranšėjos. Prie kiekvienos tranšėjos 
turi dirbti vienas dešimties karininkų ir karių būrys, kas dvi valandas jį turi 
pakeisti kitas būrys.“62

Kai Hitleris 1941 m. gruodį pasakė, kokiam sprendimui jis teikia pirmeny
bę, Himmlerio SS ir policija (talkinama vermachto ir vietos policininkų) 
okupuotoje Sovietų Sąjungoje jau buvo nužudžiusi apytiksliai milijoną žydų. 
Žvelgiant retrospektyviai, atrodo, kad žudynės buvo neišvengiamos, ir gali 
pasirodyti, jog naujoji vokiečių politika žudyti visus Europos žydus buvo tik 
jau iš anksto nulemto tikslo įgyvendinimas. Nors Hitleris iš tiesų laikė savai
me suprantama, kad žydams nebus vietos jo būsimoje Europoje, o Himmle
rio eskaluojamos žudynės turbūt atitiko Hitlerio norus, į jo sprendimą kalbėti 
apie masinį visų žydų žudymą reikia žiūrėti tik kaip į sprendimą. Galų gale į 
tuos pačius įvykius buvo įmanoma ir kitokia reakcija63.

Pavyzdį, kaip galėjo keistis ankstesnė politika, pateikė Vokietijos sąjungi
ninkė Rumunija. Bukareštas taip pat siekė tautinio grynumo. 1941 m. gruodį 
Rumunijos žydai nukentėjo labiau negu Vokietijos žydai. Rumunija prisijun
gė prie invazijos į Sovietų Sąjungą skelbdama, kaip ir Vokietija, propagandą 
apie komunizmo sąsajas su žydais. Užpuolusi Sovietų Sąjungą kartu su Vokie
tija, Rumunija atgavo Besarabiją ir Bukoviną, kurią Sovietų Sąjunga aneksa
vo 1940 m. Rumunija tada prisijungė naują Padniestrės regioną, atplėštą nuo 
pietinės Sovietų Ukrainos dalies. Šioje zonoje 1941 m. Rumunijos politika 
žydų atžvilgiu buvo visiškai tokia pat brutali kaip ir Vokietijos. Užėmę Odesą
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rumunų kariai nužudė apytiksliai dvidešimt tūkstančių vietos žydų, „bausda
mi“ už sprogimą, kuris mieste sunaikino jų štabą. 1941 m. gruodžio pabaigoje 
Bohdanivkos rajone rumunai per keletą dienų sušaudė daugiau kaip ketu
riasdešimt tūkstančių žydų. Rumunai Padniestrėje taip pat sukūrė savo getų 
ir darbo stovyklų tinklą, kur žuvo dešimtys tūkstančių žydų iš Besarabijos ir 
Bukovinos. Iš viso rumunai nužudė apytiksliai tris šimtus tūkstančių žydų64.

Tačiau Rumunijos vadovybė į besikeičiančią karo eigą reagavo kitaip negu 
Hitleris. Jos politika žydų atžvilgiu liko brutali, tačiau laipsniškai švelnėjo, o 
ne griežtėjo. 1942 m. vasarą Rumunija daugiau nedeportavo žydų į Padnies
trę. Kai Vokietija įrengė žudymo infrastruktūras, Rumunija atsisakė siųsti
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jiems savo žydus. 1942 m. pabaigoje Rumunijos politika žydų atžvilgiu ėmė 
smarkiai skirtis nuo Vokietijos. Vėliau Rumunija pabandė pereiti į Vokietijos 
priešininkų pusę, ir tada žydų išlikimas ėmė atrodyti vertingas. Taigi 1942 
metais įvyko svarbus persilaužimas, kai Vokietijos ir Rumunijos politika 
pasuko priešingomis kryptimis. Vokietija žudė visus žydus todėl, kad karas 
buvo pralaimėtas; Rumunija tų metų pabaigoje dėl tos pačios priežasties kai 
kuriuos žydus paliko gyvus. Rumunijos diktatorius Ionas Antonescu paliko 
atviras duris deryboms su amerikiečiais ir britais; Hitleris nepaliko vokie
čiams jokios galimybės pabėgti nuo savo pačių kaltės65.

1942 m. vokiečiai nužudė daugumą okupuotose žemėse likusių žydų. Į va
karus nuo Molotovo-Ribbentropo linijos masinės žudynės buvo vykdomos 
nuodijimo dujomis infrastruktūrose. Į rytus nuo Molotovo-Ribbentropo li
nijos vokiečiai tęsė masinius sušaudymus ir taip pat naudojo dujų furgonus, 
kurie buvo išbandyti su sovietų karo belaisviais. Kai tik žemė atšilo tiek, kad 
būtų galima kasti duobes, okupuotoje Sovietų Ukrainoje žudynės vėl prasi
dėjo, o kai kuriose vietovėse, kur buvo žemkasių mašinų, net anksčiau. Ry
tinėje Sovietų Ukrainos dalyje, vis dar okupuotoje vokiečių, šaudymas aps
kritai nebuvo nutrūkęs ir be jokios pertraukos tęsėsi nuo 1941 m. pabaigos 
iki 1942 m. pradžios. Sausį Einsatzgruppen, talkinamos vermachto, išžudė 
mažesnes žydų bendruomenes, kurios išgyveno pirmąjį valymą, taip pat žydų 
darbininkų grupes. 1942 m. pavasarį žudymo akcijos persikėlė iš rytinių že
mių į vakarines, iš karinės zonos į civilinės okupacinės valdžios institucijų 
valdomą Ukrainos reichskomisariatą. Čia visas akcijas vykdė vietos valdžios 
policijos pajėgos, vokiečių Tvarkos policijos batalionai, padedami vietos gy
ventojų ginkluotų būrių. Pasitelkę į pagalbą dešimtis tūkstančių vietinių kola
borantų, vokiečiai turėjo žudynėms reikalingų žmogiškųjų išteklių66.

Vėliausiai masiškai žudyti žydus imta tose žemėse, kurias Vokietija užė
mė pirmiausia. Nors vokiečiai užgrobė visas buvusios Rytų Lenkijos žemes 
per pirmąsias dešimt dienų karo, 1941 m. birželį daugelis Lenkijos pietry
čių, dabar Vakarų Ukrainos, reichskomisariato žydų išgyveno iki 1942 m. Kai 
Himmleris ėmė reikalauti naikinti visas žydų bendruomenes, vokiečių gin
kluotosios pajėgos jau buvo praėjusios. Vokietijos politikai pasikeitus, didžio
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ji dalis vokiečių pajėgų jau buvo nužygiavusi tolyn į rytus. 1942 m. vokiečiai 
Vakarų Ukrainos reichskomisariato rajonuose surengė antrą masinių sušau
dymų raundą; šį kartą juos organizavo civilinės valdžios organai, o įgyvendi
no policija, aktyviai talkinama vietos pagalbinių policininkų67.

Padėtis šiuose Vakarų Ukrainos rajonuose buvo tipiška daugeliui buvusios 
Rytų Lenkijos miestų ir miestelių, kur žydai sudarė apytiksliai pusę gyvento
jų, kartais truputį mažiau, kartais truputį daugiau. Žydai paprastai gyvendavo 
miestų centruose, mūriniuose namuose aplink miesto aikštę, o ne medinėse 
priemiesčių lūšnose. Tai buvo gyvenvietės, kur žydai gyveno daugiau kaip 
pusę tūkstantmečio; keitėsi jų valdovai, ateidavo ir geresnių, ir sunkesnių lai
kų, tačiau paprasčiausi architektūros ir demografijos matai rodė, kad jiems 
sekasi gerai. Dauguma šių žydų gyventojų tarpukario Lenkijos laikais liko 
religingi ir gyveno gana atsiskyrę nuo išorinio pasaulio. Jų kalbos liko jidiš
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ir (vartojama religiniams tikslams) ivritas, o mišrių santuokų su krikščioni
mis pasitaikydavo retai. Rytų Lenkija liko žydų aškenazių civilizacijos širdis, 
kalbanti jidiš kalba ir valdoma charizmatiškų chasidų klanų. Ši žydų tradicija 
pergyveno Lenkijos ir Lietuvos Valstybę, kur ji atsirado, pergyveno Rusijos 
imperiją ir tarpukario Lenkijos respubliką68.

Po Molotovo-Ribbentropo pakto ir bendros Vokietijos ir Sovietų Sąjungos 
invazijos į Lenkiją, 1939-1941 m. šie žydai tapo sovietų valdiniais ir Sovietų 
Sąjungos piliečiais, todėl jie paprastai skaičiuojami kaip Sovietų Sąjungos žy
dai, tapę nacių aukomis. Šie žydai tikrai kurį laiką gyveno Sovietų Sąjungoje, 
kai jos sienos buvo išplėstos į vakarus ir apėmė buvusią Rytų Lenkiją, o jie 
tapo sovietų politikos objektais. Kaip ir šiose žemėse gyvenę lenkai, ukrainie
čiai ir baltarusiai, jie buvo suimami, tremiami ir žudomi. Žydai prarado savo 
verslus ir religines mokyklas. Tačiau vargu ar šio trumpo sovietų valdymo 
laikotarpio pakako padaryti juos sovietų žydais. Išskyrus jauniausius vaikus, 
žmonės Rivnėje ir panašiose gyvenvietėse buvo Lenkijos, Lietuvos, Latvijos 
ar Rumunijos piliečiais daug ilgiau negu Sovietų Sąjungos piliečiais. Iš apy
tiksliai 2,6 milijono žydų, nužudytų Sovietų Sąjungos teritorijose, maždaug 
1,6 milijono sovietų jurisdikcijoje buvo mažiau kaip dvejus metus. Sovietų 
valdymas 1939-1941 m. smarkiai susilpnino jų civilizaciją; ji neišgyveno vo
kiečių Reiche69.

Rivnė, priešingai negu kiti buvusios Rytų Lenkijos miestai, jau buvo mačiusi 
masinių žudynių akcijas 1941 m. Nors vokiečių policinės valstybės Ukrainoje 
centras buvo Kijevas, Rivnė 1941 m. buvo laikinoji Ukrainos reichskomisa
riato sostinė. Reichskomisaras Erichas Kochas garsėjo brutalumu. Hitlerio 
patarėjai vadino Kochą „antruoju Stalinu“ ir sakydavo tai kaip komplimentą. 
Jau 1941 m. rudenį Kochas įsakė nužudyti daugumą Rivnės žydų. 1941 m. 
lapkričio 6-ąją policija nurodė visiems leidimų dirbti neturintiems žydams 
susirinkti perkėlimui. Apytiksliai septyniolika tūkstančių žmonių tada buvo 
nuvežti į gretimą mišką, Sosenkas. Ten jie buvo sušaudyti prie duobių, kurias 
iš anksto iškasė sovietų karo belaisviai. O maždaug dešimt tūkstančių likusių 
žydų buvo priversti gyventi gete prasčiausioje miesto dalyje70.

1942 m. pradžioje, kai dauguma žydų jau buvo nužudyti, Rivnės Judenra
tas bandė rasti kokių nors būdų išmaitinti likusiuosius. Tačiau vokiečių val
džios organai nusprendė, kad žydai apskritai neturi egzistuoti. 1942 m. vasarą
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Kochas, nerimaudamas dėl maisto trūkumo, žengė kitą žingsnį - pareikala
vo iš pavaldinių „šimtu procentų išspręsti“ žydų problemą. 1942 m. liepos 
13-osios naktį vokiečių policija ir ukrainiečių pagalbininkai išginė Rivnės žy
dus iš geto. Žydai buvo priversti eiti į geležinkelio stotį, kur vokiečiai juos su
varė į traukinių vagonus ir apsupo. Dvi dienas praleidę be maisto ir vandens, 
žydai buvo nuvežti į karjerą netoli miško prie Kostopilio miesto. Ten vokiečių 
Saugumo policija ir pagalbiniai policininkai juos sušaudė71.

Lucke žydai sudarė apytiksliai pusę gyventojų, maždaug dešimt tūkstan
čių. 1941 m. gruodį žydai buvo priversti persikelti į getą, kur vokiečiai pasky
rė Judenratą. Apskritai Judenratas buvo reikalingas siekiant išvilioti bendruo
menės turtą - pažadais, kartais teisingais, kartais melagingais, atidėti egzeku
cijas. Vokiečiai taip pat paprastai įsteigdavo žydų policiją, kuri padėjo kurti 
getus, o paskui juos sunaikinti. 1942 m. rugpjūčio 20-ąją Lucke vietinė žydų 
policija ieškojo galimai pasislėpusių žydų. Tą pačią dieną žydų vyrai buvo nu
siųsti į mišką greta Hirka Polonkos, už septynių kilometrų nuo Lucko, kasti 
duobių. Juos prižiūrėję vokiečiai net nebandė slėpti, kas netrukus įvyks. Jie 
pasakė vyrams kasti gerai, nes kitą dieną į tas duobes atguls jų žmonos ir 
motinos. Rugpjūčio 21-ąją Lucko moterys ir vaikai buvo nugabenti į Hirka 
Polonką. Vokiečiai valgė, gėrė, juokėsi ir vertė moteris skanduoti: „Kadangi 
esu žydė, neturiu teisės gyventi.“ Tada moterys, po penkias vienu metu, buvo 
priverstos nusirengti nuogai ir atsiklaupti prie duobių. Kitos grupės moterys 
turėjo gultis ant pirmojo lavonų sluoksnio ir buvo nušautos. Tą pačią dieną 
žydų vyrai buvo nuvesti į vidinį Lucko pilies kiemą ir ten nužudyti72.

Kovelyje irgi maždaug pusė vietos gyventojų, apytiksliai keturiolika tūks
tančių, buvo žydai. 1942 m. gegužę miesto žydai buvo padalyti į dvi grupes - 
darbingus ir nedarbingus, ir apgyvendinti dviejuose atskiruose getuose, vieni 
naujamiestyje, kiti senamiestyje. Vienas vietos žydas, išmanęs nacių požiūrį, 
žinojo, kad vokiečiai antrojo geto gyventojus laiko „nenaudingais valgytojais“. 
Birželio 2-ąją vokiečių ir vietos pagalbinė policija apsupo getą senamiestyje. 
Visi šeši tūkstančiai geto gyventojų buvo nuvesti į miško proskyną šalia Kašy
rų Kaminio ir sušaudyti. Rugpjūčio 19 d. policija pakartojo šią akciją kitame 
gete ir sušaudė dar aštuonis tūkstančius žydų. Tada ėmė medžioti pasislėpu
sius žydus, jie buvo apsupti ir uždaryti miesto Didžiojoje sinagogoje be mais
to ir vandens. Paskui juos sušaudė, bet kai kurie spėjo palikti savo paskutinius
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žodžius jidiš arba lenkų kalba - išgramdė juos akmenimis, peiliais, rašikliais 
ar nagais ant šventyklos, kur kai kurie iš jų šventė šabą, sienų73.

Viena ištekėjusi moteris paliko meilės ir ištikimybės kupiną užrašą savo 
„brangiam vyrui“, kad jis sužinotų apie jos ir jų „gražiojo“ vaiko likimą. Dvi 
mergaitės kartu parašė apie savo meilę gyvenimui: „Taip norisi gyventi, o jie 
to neleis. Atkeršykite! Atkeršykite!“ Viena jauna moteris buvo beveik susitai
kiusi su likimu: „Aš keistai rami, nors sunku mirti dvidešimties.“ Motina ir 
tėvas prašė, kad jų vaikai sukalbėtų už juos kadišą ir švęstų šventes. Duktė pa
liko atsisveikinimo žodį savo motinai: „Mano mylima Mama! Nebuvo jokio 
išsigelbėjimo. Jie atvarė mus čia iš už geto, ir dabar mes turime mirti baisia 
mirtimi. Mums taip gaila, kad su mumis nėra tavęs. Negaliu sau už tai atleisti. 
Dėkojame, Mama, už tavo atsidavimą. Stipriai bučiuojame tave.“
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H O L O K A U S T A S  I R  K E R Š T A S

Baltarusija buvo nacių Vokietijos ir Sovietų Sąjungos konfrontacijos epicen
tras. Po vokiečių invazijos 1941 m. birželį jos gyventojai, jeigu dar buvo gyvi, 
tapo ir vokiečių, ir sovietų smurto plėtros liudininkais. Jų tėvynė buvo vokie
čių okupacijos zona ir buvusi bei busimoji Sovietų Sąjungos respublika. Jos 
miestai buvo puolančių ir besitraukiančių kariuomenių mūšio laukai, o jos 
miestelių centrus, kuriuose gyveno žydai, sunaikino holokaustas. Jos laukai 
tapo vokiečių stovyklomis karo belaisviams, kur badavo dešimtys ir šimtai 
tūkstančių sovietų kareivių. Jos miškuose sovietų partizanai ir vokiečių poli
cininkai bei Waffen-SS kovėsi nuožmiame partizaniniame kare. Visas kraštas 
buvo Hitlerio ir Stalino, kuriems atstovavo ne tik kareiviai užnugaryje, parti
zanai miškuose ir policininkai prie duobių, bet ir propagandininkai Berlyne, 
Maskvoje ir Minske, respublikos sostinėje, simbolinio rungtyniavimo vieta.

Minskas buvo nacių destruktyvumo epicentras. 1941 m. birželio 24-ąją 
vokiečių oro pajėgos bombardavo miestą, kol jis pasidavė; prieš įžengdamas 
į jį vermachtas turėjo palaukti, kol nurims gaisrai. Liepos pabaigoje vokiečiai 
sušaudė tūkstančius išsilavinusių žmonių ir uždarė žydus miesto šiaurės va
karų dalyje. Minske buvo ir getas, ir koncentracijos stovyklos, ir karo belais
vių stovyklos, ir žudymo vietos. Galiausiai vokiečiai Minską pavertė savotišku 
makabrišku teatru, kuriame jie vaidino surogatinę pergalę žudydami žydus1.

1941 m. rudenį vokiečiai Minske šventė įsivaizduojamą triumfą, nors kaip 
tik tada susilaukė atkaklaus pasipriešinimo prie Maskvos. Lapkričio 7-ąją, 
per bolševikinės revoliucijos metines, vokiečiai organizavo ne šiaip masines 
žudynes, o savotišką teatralizuotą renginį. Tą rytą jie surinko iš geto tūkstan
čius žydų ir privertė juos apsivilkti savo geriausius drabužius, tarsi jie puoš
tųsi sovietų šventei. Tada vokiečiai surikiavo belaisvius kolonomis, išdalijo 
jiems Sovietų Sąjungos vėliavas ir liepė dainuoti revoliucines dainas. Žmonės
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turėjo šypsotis telekameroms, kurios filmavo šią sceną. Išėję iš Minsko, šie 
6624 žydai buvo susodinti į sunkvežimius ir nuvežti į buvusį NKVD sandėlį 
gretimame Tučinkos kaime. Žydų vyrai, sugrįžę tą vakarą iš priverčiamųjų 
darbų, rado namus tuščius. „Iš visų aštuonių mano šeimos narių - žmonos, 
trijų vaikų, senyvos motinos ir jos dviejų vaikų - neliko nė vieno“, - prisiminė 
vienas iš jų2.

Pats teroras nebuvo kas nors nauja. Ne taip seniai, 1937 ir 1938 m., iš Mins
ko į Tučinką žmonės buvo vežami NKVD „juodvarniais“. Tačiau net pačiame 
tų metų Stalino Didžiojo teroro įkarštyje NKVD stengėsi neatkreipti dėmesio 
į savo veiksmus: žmonės buvo suimami po vieną ir po du, visiškai sutemus. 
O vokiečių masinė akcija buvo surengta vidury baltos dienos, skirta gausiems 
žiūrovams, kupina reikšmės ir tinkama propagandiniam filmui. Šiuo sure
žisuotu paradu buvo siekiama įrodyti nacistinį teiginį, kad komunistai yra 
žydai, o žydai yra komunistai. Taigi, nacių manymu, jų pašalinimas ne tik už
tikrina saugumą armijų grupės „Centras“ užnugaryje, bet ir pats savaime yra 
pergalė. Tačiau atrodė, kad ši tuščia triumfo išraiška skirta užmaskuoti kur 
kas realesnę nesėkmę. 1941 m. lapkričio 7-ąją armijų grupė „Centras“ turėjo 
paimti Maskvą, bet nepaėmė3.

Stalinas vis dar buvo Sovietų Sąjungos sostinėje ir šventė savąją pergalę. 
Per visą laiką nuo karo pradžios jis nebuvo palikęs Maskvos: nei per pirmąjį 
operacijos „Barbarossa“ puolimą 1941 m. birželį, nei per antrąjį operacijos 
„Taifūnas“ puolimą spalį. Balzamuotas Lenino kūnas buvo išvežtas iš Krem
liaus saugoti kitoje vietoje, bet Stalinas pasiliko ir vadovavo. Leningradas buvo 
apgultas, Minskas ir Kijevas paimti, bet Maskva, vadovaujama atkakliojo Sta
lino, gynėsi. Lapkričio 6 d. Stalinas paskelbė Sovietų Sąjungos gyventojams 
įžūlų kreipimąsi. Atkreipęs dėmesį, kad vokiečiai pavadino savo kampaniją 
„naikinimo karu“, jis pažadėjo jiems tą patį. Jis paminėjo ir žydų žudynes, 
nors tik vieną vienintelį kartą. Tačiau pavadindamas nacių režimą imperija, 
trokštančia rengti „pogromus“, jis pateikė toli gražu ne tikslų masinių žudy
nių apibūdinimą. Minsko žydai, nuvežti į Tučinką lapkričio 7-ąją (per sovietų 
šventę), buvo sušaudyti lapkričio 9-ąją (per nacionalsocialistų šventę). Lap
kričio 20 d. toks pats likimas ištiko dar penkis tūkstančius žydų. Tradicinės 
imperijos niekada su žydais panašiai nesielgė. 1941 m. antroje pusėje per vie
ną dieną, kad ir kokią paimtume, vokiečiai sušaudydavo daugiau žydų, negu
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jų žuvo per vietos gyventojų surengtus pogromus per visą Rusijos imperijos 
istoriją4.

Vokiečių vykdytos žydų žudynės niekada smarkiau nepaveikė karo suvo
kimo Sovietų Sąjungoje. Stalinistų požiūriu, svarbu buvo ne žydų žudynės, o 
jų politinės interpretacijos galimybės. Vokiečiai siejo žydus su komunizmu 
ne tik dėl nacistinių įsitikinimų ar ieškodami preteksto masinėms žudynėms; 
žydų ir komunizmo sąsajos taip pat buvo jų propagandinis ginklas prieš So
vietų Sąjungą. Girdi, jeigu SSRS esanti tik žydų imperija ir nieko daugiau, 
vadinasi (teigė naciai), daugumai Sovietų Sąjungos gyventojų nėra jokių prie
žasčių jos ginti. Todėl 1941 m. lapkritį Stalinas rengėsi ne tik karinei, bet ir 
ideologinei Sovietų Sąjungos gynybai. Girdi, Sovietų Sąjunga nesanti žydų 
valstybė, kaip teigia naciai; ji - Sovietų Sąjungos tautų, tarp kurių pirmieji esą 
rusai, valstybė. Lapkričio 7-ąją, kai žydai žygiavo per Minską pasitikti mirties, 
Stalinas sveikino karinį paradą Maskvoje. Kad pakeltų Sovietų Sąjungos tautų 
dvasią ir parodytų vokiečiams savo pasitikėjimą, jis netgi atšaukė iš gynybi
nių pozicijų Maskvos vakaruose Raudonosios armijos divizijas ir įsakė joms 
žygiuoti miesto prospektais. Savo kreipimesi tą dieną jis kvietė sovietų liaudį 
sekti „didžių protėvių“ pavyzdžiu ir paminėjo šešis ikirevoliucinius karo did
vyrius, kurie visi buvo rusai. Sunkiais laikais sovietų vadas apeliavo į rusišką 
nacionalizmą5.

Stalinas siejo save ir savo liaudį su buvusia Rusijos imperija, kurią tik prieš 
dieną jis paminėjo užsimindamas apie žydų pogromus. Paminėjęs ikirevoliu
cinės Rusijos istorijos didvyrius, Sovietų Sąjungos komunistų partijos Gene
ralinis sekretorius turėjo plūktis su jų šmėklomis. Priskirdamas rusams svar
biausią vietą istorijoje, jis netiesiogiai menkino kitų Sovietų Sąjungos tautų, 
taip pat ir tų, kurios nuo vokiečių okupacijos nukentėjo daugiau negu rusai, 
vaidmenį. Jeigu karas su vokiečiais buvo „Didysis Tėvynės karas“, kaip Vo
kietijos invazijos dieną pasakė artimas Stalino bendražygis Viačeslavas Mo
lotovas, tai kas buvo ta tėvynė? Rusija ar Sovietų Sąjunga? Jei šis konfliktas 
buvo rusų savigynos karas, kaip reikėjo paaiškinti vokiečių vykdomas masi
nes žydų žudynes?

Viešas Hitlerio antisemitizmas iškėlė Stalinui, kaip ir visiems Sąjungininkų 
vadovams, sunkią dilemą. Hitleris sakė, kad Sąjungininkai kovoja už žydus, 
taigi (bijodami, kad jų piliečiai gali pritarti tokiam požiūriui) Sąjungininkai
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turėjo atkakliai tvirtinti kovojantys už engiamų tautų (bet ne konkrečiai žydų) 
išlaisvinimą. Stalino atsakymas į Hitlerio propagandą buvo pagrįstas Sovie
tų Sąjungos egzistavimo laikotarpio istorija: visos vokiečių žudynių politikos 
aukos esančios „sovietų piliečiai“, bet iškiliausia Sovietų Sąjungos tauta - ru
sai. Vienas iš pagrindinių Stalino propagandininkų Aleksandras Ščerbakovas
1942 m. sausį taip paaiškino šią liniją: „Rusų tauta - pirmoji lygių SSRS tautų 
šeimoje - neša didžiausią kovos su vokiečių okupantais naštą.“ Iki to laiko, 
kai Ščerbakovas ištarė šiuos žodžius, rytinėje Molotovo-Ribbentropo linijos 
pusėje vokiečiai nužudė milijonus žydų, įskaitant apytiksliai 190 000 žydų 
Baltarusijoje6.

Kai į elektros ir kuro neturintį Minsko getą atėjo šalčiai, žydai pavadino savo 
namus „mirusiu miestu“. 1941-1942 m. žiemą Minskas turėjo didžiausią 
getą prieškario Sovietų Sąjungos teritorijoje, jame buvo uždaryta maždaug 
septyniasdešimt tūkstančių žydų. 1939 m. sovietų surašymo duomenimis, iš 
239 000 miesto gyventojų apytiksliai 71 000 buvo žydai. Dalis vietos žydų pa
bėgo iš Minsko prieš vokiečiams paimant miestą 1941 m. birželio pabaigoje 
ir tūkstančiai jų buvo sušaudyta vasarą ir rudenį; kita vertus, miesto gyven
tojų žydų pagausėjo anksčiau atvykus pabėgėliams iš Lenkijos. Šie Lenkijos 
žydai pabėgo nuo vokiečių po 1939 m. invazijos, bet kai 1941 m. vokiečių 
kariuomenė juos pavijo, dar sykį pabėgti jiems nepavyko. Atsarginis išėjimas 
į rytinę Sovietų Sąjungą dabar buvo uždarytas. Kai sovietų valdžios šiose že
mėse nebeliko, nebegalėjo būti sovietų trėmimų, kurie, nors ir nusinešė daug 
žmonių gyvybių, apsaugojo Lenkijos žydus nuo vokiečių kulkų. Atrasti to
kių išsigelbėjimo būdų, kokį sugalvojo Japonijos žvalgas Sugihara Lietuvoje
1940 m., buvo nebeįmanoma7.

Minskas buvo Baltosios Rusios (kaip vokiečiai vadino Baltarusiją) gene
ralkomisariato provincijos sostinė. Generalkomisariatą sudarė maždaug ket
virtadalis Sovietų Baltarusijos: rytinę sovietų respublikos dalį ir toliau valdė 
karinė administracija, pietinė jos dalis buvo prijungta prie Ukrainos reichs
komisariato, o Balstogė buvo prijungta prie Reicho. Kartu su trim okupuoto
mis Baltijos valstybėmis Baltosios Rusios generalkomisariatas sudarė Ostlan- 
do reichskomisariatą. Baltarusijos žydai, nepaisant to, ar jie gyveno civilinės 
okupacinės valdžios teritorijoje, ar karinėje okupacinėje zonoje į rytus nuo
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jos, buvo už operacijos „Taifūnas“ fronto linijos. Kai vermachtas žengė pirmyn, 
jie buvo žudomi; kai jis sustodavo, dalis jų kuriam laikui buvo paliekami gyvi. 
Neįstengę 1941 m. pabaigoje paimti Maskvos, vokiečių kariai išsaugojo likusių 
Minsko žydų gyvybes, bent jau tuo metu. Kai Raudonosios armijos divizijos, 
sulaukusios pastiprinimo iš Tolimųjų Rytų, apgynė Sovietų Sąjungos sostinę, 
vokiečių Tvarkos policijos batalionams buvo įsakyta vykti į frontą. Tai buvo 
kaip tik tie policininkai, kuriems kitokiu atveju būtų buvusi paskirta užduotis 
šaudyti žydus. Kai vokiečių puolimas lapkričio pabaigoje sustojo, kariuomenė 
suprato, kad batų ir paltų, nuimtų nuo žuvusių ar į nelaisvę paimtų sovietų ka
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reivių, nepakaks besiartinančiai šaltai žiemai ištverti. Žydų darbininkai Minske 
turėjo pasiūti jų daugiau, taigi teko leisti jiems gyventi per žiemą8.

Kadangi Maskva apsigynė, vokiečiai turėjo atsisakyti savo pradinių planų 
Minsko atžvilgiu: jis negalėjo būti marinamas badu; jį supančios teritorijos 
negalėjo būti „atlaisvintos“ nuo valstiečių; dalis žydų kurį laiką turėjo būti 
palikti gyvi. Vokiečiai įtvirtino savo viešpatavimą Minske vesdami per getą 
ir per miestą karo belaisvių kolonas. 1941 m. pabaigoje, kai dauguma karo 
belaisvių buvo pasmerkti mirti iš bado, kai kurie iš jų išgyveno pabėgdami - į 
Minsko getą. Getas vis dar buvo saugesnė vieta negu karo belaisvių stovyk
los. Per praėjusius kelis 1941 m. mėnesius gretimuose dulaguose ir stalaguo
se mirė daugiau žmonių negu Minsko gete. Didžiulis 352-asis stalagas, bene 
daugiausia gyvybių atėmusi karo belaisvių stovykla, buvo Minske ir netoli jo 
įkurtų kalinimo vietų kompleksas. Stovykloje Širokajos gatvėje, miesto cen
tre, buvo laikomi ir karo belaisviai, ir žydai. Buvę NKVD statiniai Tučinkoje 
dabar vokiečių buvo naudojami kaip kalėjimas ir egzekucijos vieta9.

Okupuotame Minske vokiečiai vykdė nežaboto ir neprognozuojamo tero
ro politiką. Karnavalinės laidotuvių eitynės 1941 m. lapkričio 7-ąją buvo tik 
vienas iš daugelio žmogžudiškų incidentų, kurie paliko žydus apimtus siau
bo ir netikrumo dėl savo likimo. Žydai, kurie buvo žinomi ir gerbiami prieš 
karą, susilaukė ypatingų pažeminimų. Garsų mokslininką vokiečiai privertė 
šliaužioti per Jubiliejaus aikštę geto centre su futbolo kamuoliu ant nugaros. 
Paskui jis buvo sušaudytas. Vokiečiai imdavo žydus kaip asmeninius vergus, 
kad valytų jų namus ir skalbtų drabužius. Vokiečių gydytojas (austras), dak
taras Irmfriedas Eberlas, į Minską atvykęs po neįgaliųjų nuodijimo dujomis 
misijos Vokietijoje, rašė savo žmonai, kad šiame „rojuje“ jam visai nereikia 
pinigų. Kai Minske apsilankė Himmleris, jam palinksminti buvo surengta 
parodomoji žydų egzekucija, kuri buvo filmuojama kino kameromis. Atrodo, 
vėliau jis žiūrėjo šį kino filmą, kuriame matė save ir masines žudynes10.

Žydų moterys patyrė ypatingas kančias. Nepaisydami draudimų „terš
ti rasę“, kai kurie vokiečiai netrukus pamėgo prieš nužudydami savo aukas 
prievartauti. Žinomas bent vienas atvejis, kai vokiečiai surengė žydų moterų 
„grožio konkursą“ - nuvedė jas į kapines, privertė nusirengti nuogai, o pas
kui nužudė. Gete vokiečių kareiviai naktį versdavo žydų merginas šokti nuo
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gas; ryte likdavo tik mergaičių lavonai. Peria Aginskaja prisiminė, ką vieną 
1941 m. rudens vakarą ji matė viename tamsiame Minsko geto bute: „Mažas 
kambarėlis, stalas, lova. Iš gilios, juosvos žaizdos mergaitės krūtinės ląstoje 
tekėjo kraujas. Buvo akivaizdu, kad mergaitė išžaginta ir nužudyta. Aplink jos 
genitalijas buvo šautinių žaizdų.“u

Smurtas nėra stiprybė, o teroras neatneša pergalės. Per pirmus devynis oku
pacijos mėnesius, nuo 1941 m. vasaros iki 1942 m. pavasario pradžios, atsi
kartojantys žudynių ir prievartavimų protrūkiai neprivertė Minsko visiškai 
paklusti vokiečiams.

Minskas buvo neįprastas miestas, vieta, kurios socialinė struktūra metė 
iššūkį nacių mąstymui, taip pat vokiečių patirčiai okupuotoje Lenkijoje. Čia, 
sovietų metropolyje, žydų istorija buvo pasukusi kitokia kryptimi negu Len
kijoje. Per dvidešimt metų socialinės sąlygos ir politinė prievarta atliko savo 
darbą. Rafinuoti miesto žydai neturėjo organizuotos tradicinės bendruo
menės, nes trečiajame ir ketvirtajame dešimtmetyje sovietai sunaikino žydų 
religines ir kolektyvines institucijas. Jaunesnės kartos žydai buvo labai asi
miliavęsi, taip smarkiai, kad daugelis jų sovietų laikų dokumentuose, skiltyje 
„tautybė“, įsirašė „baltarusis“ arba „rusas“. Nors iki 1941 m. šis įrašas jiems 
turbūt nedaug ką reiškė, vokiečių valdžios laikais jis galėjo išgelbėti gyvybę. 
Kai kurie Minsko žydai turėjo baltarusių ar rusų tautybės draugų ir kolegų, 
kurie nežinojo apie jų religiją ir tautybę, arba jiems tai nerūpėjo. Žymus tokių 
aplinkiniams nežinomos žydiškos kilmės žmonių pavyzdys buvo Isajus Kazi- 
necas, kuris visame Minske organizavo komunistinį pogrindį. Nei jo draugai, 
nei priešai nežinojo, kad jis žydas12.

Sovietų valdžia paklusnumo Maskvai ir paklusimo jos komandoms kaina 
paskatino tam tikrą pakantumą ir asimiliaciją. Politinė iniciatyva Stalino So
vietų Sąjungoje nebuvo skatinama. Jeigu žmogus pernelyg aktyviai reaguodavo 
į kokią nors situaciją ar net į politinę liniją, rizikuodavo užsitraukti nemalonę, 
kai ji pasikeisdavo. Taip sovietų valdžia apskritai, o ypač 1937-1938 m. Didysis 
teroras, išmokė žmones nesiimti spontaniškų veiksmų. Žmonės, kurie išsiskyrė 
ketvirtojo dešimtmečio Minske, buvo NKVD sušaudyti Kuropatuose. Net kai 
Maskvoje turbūt buvo aišku, kad Sovietų Sąjungos piliečiai Minske turi savų 
priežasčių priešintis vokiečiams, komunistai suprato, kad to neužtenka apsi
saugoti nuo persekiojimo ateityje, kai sugrįš sovietų valdžia. Kazinecas ir kiti
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vietos komunistai nesiryžo kurti pasipriešinimo organizacijos, žinodami, kad 
stalinizmas nusiteikęs prieš bet kokius spontaniškus veiksmus iš apačios. Palikti 
likimo valiai, jie būtų kentę Hitlerio valdymą bijodami Stalino13.

Imtis veikti Minsko komunistus ir žydus paskatino pašalietis, Lenkijos žy
das komunistas Herszas Smolaras. Jo įdomus gyvenimo Sovietų Sąjungoje ir 
Lenkijoje patirties derinys suteikė jam gebėjimų (ir galbūt naivumo) veikti 
aktyviai. Trečiojo dešimtmečio pradžią jis praleido Sovietų Sąjungoje ir mo
kėjo rusiškai, pagrindinę Minsko kalbą. Grįžęs į Lenkiją, kur Komunistų par
tija buvo nelegali, jis įgudo veikti pogrindyje ir kovoti su vietos valdžia. Len
kijos policijos suimtas ir įkalintas, jis išvengė stalinistinių masinių šaudymų 
patirties, kuri taip smarkiai slėgė Minską. Per Didįjį terorą 1937-1938 m., 
kai Lenkijos komunistai buvo kviečiami į Sovietų Sąjungą, kad būtų sušau
dyti, jis sėdėjo už grotų. Paleistas iš Lenkijos kalėjimo, kai Sovietų Sąjunga 
1939 m. rugsėjį užgrobė Lenkiją, Smolaras tarnavo naujajam sovietų režimui.
1941 m. birželį jis pėsčiomis pabėgo nuo vokiečių ir nusigavo net iki Minsko. 
Kai miestą okupavo vokiečiai, jis pradėjo organizuoti geto pogrindį ir įtikino 
Kazinecą, kad visuotinis miesto pogrindis irgi galimas. Kazinecas paklausė, 
kam Smolaras atstovauja; Smolaras pasakė jam tiesą - kad niekam neatsto
vauja ir kalba tik savo vardu. Toks paneigimas, regis, įtikino Kazinecą, jog iš 
tiesų Smolaras yra Maskvos įgaliotas veikti visiško slaptumo sąlygomis. Abu 
vyrai rado daug norinčiųjų dalyvauti slaptoje veikloje ir gete, ir už jo ribų;
1941 m. rudens pradžioje ir getą, ir miestą giliai persmelkė atsidavęs komu
nistinio pogrindžio judėjimas14.

Pogrindis silpnino vokiečių valdžios organų įtaką žydų gyvenimui, Ju- 
denratui ir žydų policijai. Okupuotoje Sovietų Sąjungoje, kaip ir okupuoto
je Lenkijoje, vokiečių valdžia varė žydus į getus, kuriuos valdė vietinės žydų 
tarybos, tipiškai vadinamos vokišku terminu Judenrat. Okupuotos Lenkijos 
miestuose Judenratas dažnai būdavo sudaromas iš žydų, turėjusių autorite
tą prieškario bendruomenėje, dažnai tų pačių žmonių, kurie vadovavo žydų 
kolektyvinėms struktūroms, legaliai veikusioms nepriklausomoje Lenkijo
je. Minske toks žydų vadovybės tęstinumas buvo neįmanomas, nes Sovietų 
Sąjunga suardė žydų kolektyvinį gyvenimą. Vokiečiams nebuvo lengva rasti 
žmonių, kurie atstovautų žydų elitui ir būtų pratę eiti į kompromisus su vietos 
valdžios organais. Atrodo, pirmąjį Minsko Judenratą jie išsirinko daugiau ar
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mažiau atsitiktinai - ir išsirinko blogai. Visas Judenratas bendradarbiavo su 
pogrindžiu15.

1941 m. pabaigoje ir 1942 m. pradžioje žydai, norintys pabėgti iš geto, ga
lėjo tikėtis pagalbos iš Judenrato. Žydų policininkai būdavo pastatomi toli 
nuo vietų, kur buvo planuojamas bandymas pabėgti. Kadangi Minsko getas 
buvo apsuptas tik spygliuota viela, trumpam nukreipus policijos dėmesį žmo
nės galėdavo pabėgti į visai šalia miesto esantį mišką. Labai mažus vaikus 
perduodavo per spygliuotą vielą ne žydams, kurie sutikdavo juos auginti ar 
nuvesti į prieglaudą. Vyresni vaikai tyrinėjo pabėgimo kelius ir tapo vedliais iš 
miesto į gretimą mišką. Sima Fiterson, viena iš šių vedlių, nešdavosi kamuolį 
ir imdavo juo žaisti, jeigu reikėdavo pranešti apie pavojų einantiesiems už jos. 
Vaikai prisitaikė greitai ir išmoko gyventi naujomis sąlygomis, bet vis dėlto 
jiems grėsė baisus pavojus. Švęsdamas pirmąsias Kalėdas vokiečių okupuo
toje teritorijoje, Erichas von dem Bach-Zelewski, aukštesnysis SS ir policijos 
vadas, esesininkų šeimoms Vokietijoje nusiuntė tūkstančius porų vaikiškų 
pirštinių ir kojinių16.

Skirtingai nuo žydų kitose vokiečių okupuotose vietovėse, žydai Minske 
turėjo kur bėgti. Kaimyniniame miške jie galėjo pabandyti surasti sovietų 
partizanus. Jie žinojo, kad vokiečiai paėmė daugybę karo belaisvių ir kad kai 
kurie iš jų pabėgo į miškus. Šie vyrai pasirinko gyvenimą miškuose, nes žino
jo, jog vokiečiai juos sušaudys arba numarins badu. Stalinas 1941 m. liepą pa
ragino ištikimus komunistus organizuoti partizanų būrius priešo užnugaryje, 
tikėdamasis kažkaip pradėti kontroliuoti šį spontanišką judėjimą dar prieš 
išaugant jo reikšmei. Centralizuoti jo dar nebuvo įmanoma; kareiviai slėpėsi 
miške, o komunistai, jeigu nepabėgo, kaip įmanydami stengėsi nuslėpti nuo 
vokiečių savo praeitį17.

Tačiau Minsko pogrindžio aktyvistai bandė palaikyti savo ginkluotus 
draugus. Žinomas bent vienas atvejis, kai geto pogrindžio nariai išlaisvino 
Raudonosios armijos karininką iš stovyklos Širokajos gatvėje; jis tapo svarbiu 
partizanų aplinkiniuose miškuose vadovu ir savo ruožtu gelbėjo žydus. Žydų 
darbininkai vokiečių gamyklose vogė žieminius drabužius ir batus, skirtus 
vokiečių armijų grupės „Centras“ kareiviams, ir siųsdavo juos partizanams. 
Nuostabu, bet net ginklų gamyklų darbininkai darė tą patį. Judenratas, iš ku
rio buvo reikalaujama rinkti reguliarius piniginius „įnašus“ iš geto gyventojų
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žydų, dalį šių lėšų skirdavo partizanams. Vokiečiai vėliau nusprendė, kad vi
sas sovietų partizaninis judėjimas finansuojamas iš geto. Nors suklaidinti ste
reotipinio požiūrio, kad žydai labai turtingi, jie perdėjo, Minsko getas tikrai 
rėmė partizanus18.

Partizaninis karas buvo vokiečių karo planuotojų košmaras ir vokiečių ka
riuomenės karininkai buvo išmokyti griežtai kovoti su šiuo judėjimu. Jie 
buvo mokomi žiūrėti į sovietų kareivius kaip į komunistinių politinių kari
ninkų, kurie išmokė juos kovoti partizaninį karą neteisėtu „azijietišku“ būdu, 
tarnais. Partizaninis karas buvo (ir yra) neteisėtas, kadangi jis trukdo unifor
muotiems kariškiams laikytis susitarimo naudoti smurtą tik vieniems prieš 
kitus, o ne aplinkinių gyventojų atžvilgiu. Teoriškai partizanai saugo civilius 
nuo priešiškų okupantų; praktiškai jie, kaip ir okupantai, minta tuo, ką paima 
iš civilių. Kadangi slepiasi tarp civilių, partizanai išprovokuoja - o dažnai ir 
siekia išprovokuoti - okupantų baudžiamuosius veiksmus vietos gyventojų 
atžvilgiu. Tada partizanai išnaudoja šias akcijas propagandos tikslais ir kvie
čia gyventojus stoti į jų gretas arba nepalieka likusiems gyviems žmonėms 
kito pasirinkimo kaip tik eiti į mišką. Kadangi vokiečių pajėgose nuolat trūko 
žmonių, nes jie būdavo reikalingi fronte, kariniai ir civiliniai valdžios organai 
labai bijojo žalos, kurią galėjo padaryti partizanai19.

Miškinga ir pelkėta Baltarusija buvo ideali teritorija partizaniniam karui. 
Vokiečių kariuomenės štabo vadas vėliau fantazavo apie branduolinių ginklų 
naudojimą, siekiant „išvalyti“ šias pelkėtas vietoves. Žinoma, ši technologija 
nebuvo prieinama, tačiau jo fantazijos parodo ir vokiečių planų negailestin
gumą, ir baimę, kurią jiems kėlė sunkiai pereinamos vietovės. Kariuomenės 
politika buvo užkirsti kelią partizaniniam karui taip „terorizuojant gyvento
jus, kad jiems nekiltų net minčių apie pasipriešinimą“. Bachas, aukštesnysis 
SS ir policijos vadas, vėliau sakė, kad pagrindinė civilių žudymo per antiparti
zanines akcijas priežastis buvo Himmlerio noras nužudyti visus žydus ir tris
dešimt milijonų slavų. Vokiečiai, taikydami prevencinį terorą, rodės, vis tiek 
nieko nepraranda, nes terorizuojami žmonės, šiaip ar taip, buvo pasmerkti 
mirti (įgyvendinant „Alkio planą“ arba generalinį planą „Rytai“). Kai Stalinas 
liepą paragino vietos komunistus priešintis vokiečiams, Hitleris, partizaninį
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karą suvokiantis kaip galimybę sunaikinti galimą opoziciją, reagavo energin
gai. Dar net prieš Sovietų Sąjungos invaziją Hitleris jau buvo atleidęs savo ka
reivius nuo teisinės atsakomybės už veiksmus prieš civilius gyventojus. Dabar 
jis norėjo, kad kareiviai ir policija žudytų kiekvieną, kuris „bent šnairai į mus
pažvelgia“20.

Vokiečiams 1941 m. pabaigoje nebuvo sunku kontroliuoti partizaninį ju
dėjimą, masines žydų žudynes jie tiesiog apibrėžė kaip pelnytas baudžiamą
sias akcijas. 1941 m. rugsėjį prie Mogiliavo buvo surengti antipartizaninio 
karo mokymai; jų apogėjus buvo trisdešimt dviejų žydų, iš kurių devynioli
ka - moterys, sušaudymas. Bendra nuostata buvo tokia: „Kur yra partizanų, 
ten yra žydų; o kur yra žydų, ten yra partizanų.“ Tačiau kodėl taip yra, pasaky
ti buvo sunkiau. Šiokį tokį paaiškinimą pateikė antisemitiniai įvaizdžiai apie 
silpnus ir apsimetėlius žydus: karo vadai nelabai buvo linkę tikėti, kad žydai 
iš tikrųjų imasi ginklų, bet dažnai manydavo, kad už partizanų veiksmų stovi 
gyventojai žydai. Generolas Bechtolsheimas, atsakingas už saugumą Minsko 
rajone, manė, kad jeigu „kaime įvykdytas sabotažo aktas, tai sunaikinęs visus 
kaimo žydus gali būti tikras, kad sunaikinai jo vykdytojus ar bent jau tuos, 
kurie už jų stovi“21.

Tokioje atmosferoje, kai partizanai silpni, o vokiečių baudžiamosios akci
jos antisemitinės, dauguma Minsko geto žydų neskubėjo bėgti į mišką. Kad 
ir kaip siaubinga buvo Minske, jie bent jau buvo namie. Nepaisant reguliarių 
masinių žudynių, 1942 m. pradžioje ne mažiau kaip pusė Minsko žydų buvo 
vis dar gyvi.

1942 m., kai Baltarusijos žydų likimas buvo nulemtas, sovietų partizaninis ju
dėjimas įgavo naujų jėgų, ir dėl beveik tokios pat priežasties. 1941 m. gruodį, 
susidūręs su „pasauliniu karu“, Hitleris pranešė apie savo norą, kad visi Euro
pos žydai būtų nužudyti. Raudonosios armijos puolimas buvo viena iš svar
biausių priežasčių, dėl ko susilpnėjo vokiečių padėtis Baltarusijoje, o Hitleris 
išreiškė norą išžudyti žydus. Puolanti sovietų kariuomenė 1942 m. pradžioje 
net sugebėjo pramušti plyšį vokiečių frontuose. „Suražo vartai“, kaip buvo 
pavadinta erdvė tarp armijų grupės „Šiaurė“ ir armijų grupės „Centras“, liko 
atviri pusę metų. 1942 m. rugsėjį Sovietų Sąjunga galėjo siųsti patikimus žmo
nes ir ginklus kontroliuoti ir aprūpinti Baltarusijos partizanus. Taip sovietų
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valdžios organai sukūrė daugmaž patikimus komunikacijos kanalus. 1942 m. 
gegužę Maskvoje buvo įkurtas Centrinis partizaninio judėjimo štabas22.

Hitlerio sprendimas skubiai išžudyti visus Europos žydus iškėlė žydų ir 
partizanų sąjungą į savotiškos abstrakcijos rangą: žydai buvo vokiečių priešų 
rėmėjai, taigi turėjo būti preventyviai pašalinti. Himmleris ir Hitleris susiejo 
žydų grėsmę su partizanų grėsme. Nors žydai ir partizanai buvo susieti re
miantis miglota ir problemiška logika, ką toks susiejimas reiškė Baltarusijos, 
partizaninio karo epicentro, žydams, buvo visiškai aišku. Karinėje okupaci
nėje zonoje, armijų grupės „Centras“ užnugaryje, 1942 m. sausį vėl prasidė
jo žydų žudynės. Einsatzkommando ant savo sunkvežimių nupiešė Dovydo 
žvaigždes, skelbdama savo misiją rasti ir nužudyti žydus. Einsatzgruppe B 
vadai nusprendė savo atsakomybės zonoje visus žydus išžudyti iki 1942 m. 
balandžio 20-osios, Hitlerio gimimo dienos23.

Civiliniai okupacinės valdžios organai Minske taip pat vadovavosi naują
ja linija. Wilhelmas Kube, Baltosios Rusios generalinis komisaras, 1942 m. 
sausio 19-ąją susitiko su savo policijos vadais. Atrodė, visi jie pritarė Kube 
formuluotei: nors vokiečių didžioji „kolonijinė politinė“ užduotis Rytuose 
reikalauja išžudyti visus žydus, kai kurie iš jų kurį laiką turėtų būti palikti gyvi 
kaip darbo jėga. Žudymo akcijos Minske prasidėjo kovą ir buvo nukreiptos 
prieš gyventojus, kurie dieną, kai darbo brigados buvo darbe už geto ribų, 
liko gete24.

1942 m. kovo 1-ąją vokiečiai įsakė Judenratui kitos dienos žudynėms pa
rūpinti penkis tūkstančius žydų. Geto pogrindis liepė Judenratui neprekiauti 
žydų krauju, nors jis turbūt ir pats nebuvo linkęs to daryti. Kai kurie žydų 
policininkai, užuot padėję vokiečiams surengti suplanuotas žudynes, perspė
jo savo bičiulius žydus slėptis. Kai kovo 2-ąją įsakymas pateikti žmonių žu
dynėms nebuvo įvykdytas, vokiečiai ėmė šaudyti vaikus ir mirtinai subadė 
visus žydų našlaičių prieglaudos globotinius. Jie žudė net kai kuriuos namo 
grįžtančius darbininkus. Iš viso tą dieną buvo nužudyta apytiksliai 3412 žmo
nių. Vienas žydų vaikas, Feliksas Lipskis, išvengė mirties. Jo tėvas buvo nu
žudytas kaip Lenkijos šnipas per Stalino Didįjį terorą - dingo, kaip būdavo 
tais laikais, ir niekas jo daugiau nebematė. Dabar berniukas matė pažįstamų 
žmonių lavonus grioviuose. Jis atsiminė baltos spalvos atspalvius: oda, apati
niai drabužiai, sniegas25.
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Nepavykus 1942 m. kovo pradžios akcijai, vokiečiai sunaikino Minsko 
pogrindį ir pagreitino masinį žydų žudymą. 1942 m. kovo pabaigoje ir ba
landžio pradžioje jie suėmė ir nužudė apytiksliai 251 pogrindžio aktyvistą, 
žydus ir ne žydus, įskaitant Judenrato vadovą. (Kazinecas, pogrindžio orga
nizatorius, buvo nužudytas tų metų liepą.) Apytiksliai tuo pat metu Minske 
apsilankė Reinhardas Heydrichas ir, matyt, įsakė statyti žudymo infrastruk
tūrą. SS ėmėsi darbo naujame komplekse Malyj Trascianece, netoli Mins
ko. Nuo 1942 m. gegužės ten buvo nužudyta apie keturiasdešimt tūkstančių 
žmonių. Vokiečių karininkų žmonos atsiminė Malyj Trascianecą kaip gražią 
vietą jodinėti arkliais ir kolekcionuoti kailinius (atimtus iš žydžių prieš jas 
sušaudant)26.

Per kelias paskutines 1942 m. liepos dienas buvo nužudyta maždaug de
šimt tūkstančių Minsko žydų. Paskutinę to mėnesio dieną Junita Višniackaja 
parašė tėvui atsisveikinimo laišką. „Sudie, tėti, netrukus mirsiu. Aš taip bijau, 
nes jie meta mažus vaikus į masinius kapus dar gyvus. Sudie amžiams. Bu
čiuoju tave daug daug kartų.“27

Vokiečiai iš tiesų kartais nešaudydavo mažesnių vaikų, o įmesdavo juos 
į duobes su lavonais, kad uždustų po žeme. Jie taip pat turėjo savo žinioje ir 
kitą žudymo priemonę, kurią naudodami nematydavo, kaip baigiasi jaunas 
gyvenimas. Minsko gatvėmis zujo dujų furgonai, kurių vairuotojai ieškojo 
benamių žydų vaikų. Žmonės šiuos dujų furgonus vadindavo taip pat kaip 
prieš kelerius metus, per Didįjį terorą, vadindavo NKVD sunkvežimius: „sie
lų žudytojais“28.

Mergaitės ir berniukai žinojo, kas atsitiks, jeigu juos pagaus. Žengdami 
prie savo mirties rampos jie prašydavo parodyti jiems nors lašelį pagarbos: 
„Ponai, - sakydavo jie vokiečiams, - nemuškite mūsų. Mes ir patys įlipsime į 
sunkvežimį.“29

1942 m. pavasarį Minsko žydams miškas ėmė atrodyti ne tokia pavojinga vie
ta negu getas. Herszas Smolaras pats buvo priverstas palikti getą ir eiti pas 
partizanus. Iš apytiksliai dešimties tūkstančių Minsko žydų, kurie surado 
sovietų partizanų būrius, karą išgyveno maždaug pusė. Smolaras buvo tarp 
išgyvenusiųjų. Tačiau partizanai ne visada noriai priimdavo žydus. Partizanų
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būriai buvo skirti kovoti su vokiečių okupacija, o ne padėti civiliams ją iškęsti. 
Jie dažnai nepriimdavo žydų, kurie neturėdavo ginklų, taip pat moterų ir vai
kų. Net ginkluoti žydų vyrai kartais būdavo atstumiami, o kai kuriais atvejais 
net nužudomi dėl jų ginklų. Partizanų vadai bijojo, kad žydai iš getų gali būti 
vokiečių šnipai, ir jų įtarimai nebuvo tokie jau absurdiški, kaip gali pasirodyti. 
Vokiečiai iš tikrųjų imdavo įkaitais žmonas ir vaikus, o paskui liepdavo žydų 
vyrams - eik į mišką ir sugrįžk su informacija, jeigu nori vėl pamatyti savo 
šeimą30.

Žydų padėtis miškuose ėmė pamažu gerėti 1942 m., nes kai kurie žydai 
suformavo savus partizanų būrius, kuriuos Centrinis partizaninio judėjimo 
štabas galiausiai sankcionavo. Izraelis Lapidusas suformavo būrį iš maždaug 
penkiasdešimties vyrų. Šolemo Zorino 106-ajai komandai priklausė dešimt 
kartų daugiau kovotojų, jie rengdavo Minsko geto puolimus, siekdami išgel
bėti žydus. Kartais sovietų partizanų būriai nukreipdavo vokiečių dėmesį, 
kad žydai galėtų pabėgti iš geto. Sykį partizanai užpuolė vokiečių būrį, kuris 
vyko likviduoti geto. Oswaldas Rufeisenas, žydas, kuris dirbo vertėju vokie
čių policijoje Myro mieste, į tą getą gabeno kontrabanda ginklus ir įspėjo jo 
gyventojus, kad įsakyta jį likviduoti31.

Tuvija Bielskis, taip pat žydas, išgelbėjo bene daugiausia žydų iš visų 
partizanų vadų. Jis turėjo ypatingą dovaną suprasti partizaninio karo tarp 
Stalino ir Hitlerio pavojų. Bielskis buvo kilęs iš Vakarų Baltarusijos, tai yra 
iš šiaurrytinės Lenkijos dalies, kurią 1939 m. prisijungė Sovietų Sąjunga, o
1941 m. užėmė vokiečiai. Jis tarnavo Lenkijos kariuomenėje, taigi buvo šiek 
tiek mokytas kariauti. Jis su šeima gerai pažinojo mišką, turbūt todėl, kad 
vertėsi smulkia kontrabanda. Tačiau jo taktinės uoslės nepaaiškinsi jokia 
patirtimi. Viena vertus, svarbiausias jo tikslas buvo ne žudyti vokiečius, o 
gelbėti žydus. Jis su savo vyrais apskritai siekdavo išvengti kovos. „Nesiverž
kite kovoti ir žūti, - sakydavo jis. - Mūsų liko taip mažai, kad turime saugoti 
gyvybę. Išgelbėti žydą kur kas svarbiau negu nužudyti vokietį.“ Kita vertus, 
jis mokėjo veikti išvien su sovietų partizanais, nors jų užduotis buvo kaip tik 
žudyti vokiečius. Nors Bielskio mobiliąją stovyklą sudarė daugiausia mote
rys ir vaikai, jis sugebėjo pasiekti, kad sovietai pripažintų jį kaip partizanų 
vadą. Labiau gelbėdamas negu priešindamasis, Bielskis išgelbėjo daugiau 
kaip tūkstantį žmonių32.



2 6 8 K R U V I N O S  Ž E M Ė S

Bielskis buvo anomalija sovietų partizaniniame judėjime, kuris vis labiau 
plėtėsi ir darėsi vis pavaldesnis Maskvai. 1942 m. pradžioje Baltarusijoje buvo 
(sovietų skaičiavimais) maždaug dvidešimt trys tūkstančiai partizanų; kai ge
gužę buvo įkurtas Generalinis štabas, jų skaičius padidėjo maždaug dvigubai, o 
metų pabaigoje vėl padvigubėjo. 1941 m. partizanai pajėgė tik vargais negalais 
išgyventi; 1942 m. jie sugebėjo siekti konkrečių karinių ir politinių tikslų. Jie 
minuodavo ir sprogdindavo geležinkelius bei lokomotyvus. Partizanai turėjo 
trikdyti vokiečių aprūpinimą maistu ir žlugdyti vokiečių administraciją. Prak
tiškai saugiausias būdas suduoti smūgį vokiečių okupacinei struktūrai buvo žu
dyti neginkluotus civilinės administracijos darbuotojus: mažų miestų merus, 
mokytojus, žemvaldžius ir jų šeimas. Tokie veiksmai buvo ne ekscesai, o oficiali 
sovietų partizaninio judėjimo 1942 m. lapkritį politika. Partizanai siekė įgyti 
visišką kontrolę teritorijose, kurias jie vadino „partizanų respublikomis“33.

Partizanų operacijos, nors kartais ir veiksmingos, neišvengiamai padary
davo žalos Baltarusijos civiliams gyventojams - ir žydams, ir ne žydams. So
vietų partizanai kliudydavo valstiečiams atiduoti vokiečiams maistą, nors ne
buvo beveik jokių abejonių, kad už prievolių nevykdymą vokiečiai juos nužu
dys. Sovietų ginklas grasindavo valstiečiui, o vokiečių ginklas jį nužudydavo. 
Jeigu vokiečiams pasirodydavo, kad kokį nors kaimą kontroliuoja jau ne jie, 
o partizanai, tiesiog sudegindavo jo namus ir laukus. Jeigu jie nebūdavo tikri, 
kad gaus grūdų, pasirūpindavo, kad šie neatitektų sovietams - sunaikindavo 
derlių. Kai sovietų partizanai sprogdindavo traukinius, jie faktiškai garantuo
davo, kad aplinkinių vietovių gyventojai bus išnaikinti. Kai sovietų partiza
nai dėdavo minas, jie žinojo, kad dalis jų sprogs po Sovietų Sąjungos piliečių 
kojomis. Vokiečiai ieškodavo minų versdami vietos gyventojus, baltarusius 
ir žydus, eiti vieną greta kito per minų laukus. Apskritai šių žmonių žūtys 
sovietų vadovybei mažai rūpėjo. Žūvantys žmonės gyveno vokiečių okupuo
toje teritorijoje, todėl buvo įtartini ir galbūt net dar labiau aukotini negu kiti 
Sovietų Sąjungos piliečiai. Vokiečių represijos taip pat neišvengiamai skatino 
partizanų gretų plėtrą, nes išsigelbėjusieji dažnai neturėdavo kur grįžti - nei 
namų, nei pragyvenimo šaltinio, nei šeimos34.

Sovietų vadovybė pernelyg nesidomėjo keblia žydų padėtimi. Po 1941 m. 
lapkričio Stalinas niekada neišskirdavo žydų kaip Hitlerio aukų. Taip, kai ku
rie partizanų vadai bandė apsaugoti žydus. Tačiau atrodo, kad sovietai, kaip
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ir amerikiečiai bei britai, rimtai negalvojo imtis tiesioginių karinių veiksmų 
gelbėti žydus. Sovietų sistemos logika skatino priešintis visoms nepriklauso
moms iniciatyvoms ir labai pigiai vertinti žmogaus gyvybę. Dirbdami pri
verstinius darbus žydai getuose padėjo vokiečiams kariauti, todėl jų žudymas 
prie duobių valdžios organams Maskvoje nekėlė didelio susirūpinimo. Žydai, 
kurie nepakluso vokiečiams ir jiems priešinosi, rodė pavojingo gebėjimo im
tis iniciatyvos ženklus ir vėliau galėjo priešintis sovietų valdžios atkūrimui. 
Pagal stalinistų logiką, žydai buvo įtartini bet kuriuo atveju: ir jeigu pasilik
davo gete ir dirbdavo vokiečiams, ir jeigu pabėgdavo iš geto ir parodydavo ge
bėjimą veikti savarankiškai. Pasirodė, kad ankstesnis vietinių Minsko komu
nistų neryžtingumas buvo pagrįstas: Centrinis partizaninio judėjimo štabas 
Maskvoje į jų pasipriešinimo organizaciją žiūrėjo kaip į gestapo priedangą. 
Žmonėms, kurie gelbėjo Minsko žydus ir rėmė sovietų partizanus, buvo pri
klijuota Hitlerio įrankių etiketė35.

Žydų vyrai, kuriems pavyko patekti į partizanų gretas, „jau jautėsi išva
duoti“, prisiminė Levas Kravecas. O daugumai žydų moterų klojosi sunkiau. 
Partizanų būriuose standartinis kreipinys į merginas ir moteris buvo „kekšė“, 
ir jos paprastai neturėdavo kito pasirinkimo, tik ieškoti globėjo. Turbūt kaip 
tik tai ir turėjo galvoje su partizanais išgyvenusi Roza Gerasimova, kai pri
simindama apie tuos laikus pasakė, kad „gyvenimas buvo tiesiog nepaken
čiamas, bet partizanai mane išgelbėjo“. Kai kurie partizanų vadai, žydai ir ne 
žydai, net bandė įkurti „šeimos stovyklas“ moterims, vaikams ir senoliams. 
Vaikai, kuriems nusišypsojo laimė gyventi tokiose šeimos stovyklose, žaidė 
savą slėpynių versiją, kai vokiečiai persekioja žydus, kuriuos saugo partiza
nai. Jų atveju taip ir buvo; ir nors partizanai išgelbėjo apytiksliai trisdešimt 
tūkstančių žydų, atsižvelgus į viską lieka neaišku, ar jų veiksmai išprovokavo 
žydų žudynes, ar trukdė jas vykdyti. Partizaninis karas užnugaryje atitraukė 
vokiečių policijos ir kariuomenės pajėgas iš tolimo fronto į atokias vietoves, 
kur policininkams ir kareiviams beveik visada būdavo lengviau žudyti žydus 
negu susekti partizanus ir su jais kovoti36.

Antroje 1942 m. pusėje vokiečių antipartizaninės operacijos buvo beveik ne
atskiriamos nuo masinių žydų žudynių. 1942 m. rugpjūčio 18 d. Hitleris įsakė 
iki metų pabaigos „išnaikinti“ Baltarusijos partizanus. Buvo ir taip aišku, kad
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iki to paties galutinio termino turi būti išžudyti ir žydai. Eufemizmas „specia
lių priemonių taikymas“, reiškiantis sušaudymą, pasirodo pranešimuose ir 
apie žydus, ir apie baltarusių civilius. Ir vieni, ir kiti buvo žudomi remiantis 
ydinga, bet vis dėlto savotiškai įdomia logika: iš pradžių, 1941 m., kai dar ne
buvo jokių iš tiesų pavojingų partizanų formuočių, žydai buvo žudomi „kaip 
partizanai“; paskui, 1942 m., kai tokių formuočių atsirado, su jais siejami 
kaimiečiai buvo naikinami „kaip žydai“. Buvo nuolatos pabrėžiama, kad tarp 
žydų ir partizanų nėra jokio skirtumo, o toks teiginys rėmėsi retorikos ciklo 
spirale, kuri galėjo pasibaigti tik tada, kai paprasčiausiai nebebūtų likę abiejų 
šių žmonių grupių atstovų37.

Įpusėjus 1942 m. žydų skaičius sparčiai mažėjo, o partizanų sparčiai di
dėjo. Šis faktas niekaip nepaveikė nacių argumentacijos, tik darė jų elgesį su 
baltarusių civiliais vis labiau panašesnį į elgesį su žydais. Kadangi žudyti par
tizanus tapo pernelyg sudėtinga, nes smarkiai išaugo jų galia, o žudyti žydus 
tapo pernelyg sudėtinga, nes jų mažai liko, vokiečiai ėmė rengti dar neregėto 
masto ne žydų tautybės Baltarusijos gyventojų žudynes. Vokiečių policijos 
požiūriu, Galutinis sprendimas ir antipartizaninės kampanijos susiliejo.

Paimkime vieną pavyzdį: 1942 m. rugsėjo 22-ąją ir 23-iąją 310-asis Tvarkos 
policijos batalionas buvo pasiųstas sunaikinti tris kaimus už tariamus ryšius 
su partizanais. Pirmame kaime, Barkiuose, policija surinko visus gyventojus, 
nuvarė vyrus, moteris ir vaikus į vietą už septynių šimtų metrų nuo kaimo, 
paskui išdalijo kastuvus ir liepė patiems išsikasti kapus. Policininkai šaudė 
baltarusių valstiečius be pertraukos nuo 9 val. ryto iki 6 val. vakaro ir nužudė 
203 vyrus, 372 moteris ir 130 vaikų. 104 kaimo gyventojus, priskirtus „pati
kimų“ žmonių kategorijai, Tvarkos policija paliko gyvus, nors sunku įsivaiz
duoti, kaip jie galėjo būti palikti gyvi po to, ką pamatė. 2 val. ryto batalionas 
pasiekė kitą kaimą, Zabloicę, ir 5.30 jį apsupo. Jie suvarė visus gyventojus į 
vietos mokyklą, o paskui sušaudė 284 vyrus, moteris ir vaikus. Trečiame kai
me, Borisovkoje, bataliono raporto duomenimis, policininkai nužudė 169 vy
rus, moteris ir vaikus. Po keturių savaičių batalionui buvo pavesta sunaikinti 
žydus vienoje darbo stovykloje. Spalio 21-ąją žudydamas tos stovyklos žydus, 
jis taikė labai panašius metodus: vienintelis skirtumas, kad nebuvo jokio rei
kalo stengtis užklupti jos gyventojus netikėtai, nes jie ir taip buvo saugomi 
sargybos38.
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Nepaisant naujų puolimų, „karas“ su žydais buvo vienintelis, kurį vokiečiai 
laimėjo 1942 m. Armijų grupė „Šiaurė“ tęsė Leningrado apsiaustį. Armijų 
grupė „Centras“ nė kiek nepažengė arčiau Maskvos. Buvo manyta, kad armijų 
grupė „Pietūs“ užtikrins prieigą prie Volgos upės ir Kaukazo naftos išteklių. 
Kai kurie jos daliniai 1942 m. rugpjūtį pasiekė Volgą, bet neįstengė paimti 
Stalingrado. Vokiečių kariams pavyko per Pietų Rusiją prasiveržti iki Kau
kazo, bet jie nepajėgė iki žiemos užvaldyti svarbiausių jo rajonų. Tai buvo 
paskutinis stambus vokiečių puolimas Rytų fronte. Iki 1942-ųjų pabaigos vo
kiečiai Baltarusijoje nužudė bent 208 089 žydus. Tačiau žydų civilių žudymas 
niekaip nepakenkė Raudonajai armijai ir net nesusilpnino partizanų39.

Užnugaryje vokiečiams trūko žmonių, o karių reikėjo fronte, todėl 1942 m. 
rudenį kovą su partizanais jie pabandė padaryti veiksmingesnę. Himmleris 
paskyrė Bachą, vietos aukštesnįjį SS ir policijos vadą, kovos su partizanais va
dovu civilinės valdžios kontroliuojamose teritorijose. Praktiškai atsakomybė 
už kovą su partizanais teko Curtui von Gottbergui, girtuokliui, kurio karjerą 
SS išgelbėjo Himmleris. Gottbergas nebuvo sužeistas kare, bet prarado kojos 
dalį (ir pareigas SS), kai automobiliu atsitrenkė į vaismedį. Himmleris su
mokėjo už Gottbergo kojos protezavimą ir grąžino jį į pareigas. Paskyrimas 
į Baltarusiją jam buvo galimybė įrodyti savo vyriškumą, ir jis ja pasinaudojo. 
Surengęs vos vieną mėnesį trukusius policijos mokymo kursus, jis suformavo 
savą Mūšio grupę, kuri veikė nuo 1942 m. lapkričio iki 1943 m. lapkričio. 
Per pirmus penkis veiklos mėnesius jo Mūšio grupės vyrai raportavo nužudę 
9432 „partizanus“, 12 946 „partizanų rėmimu įtariamus asmenis“ ir apytiks
liai 11 000 žydų. Kitaip tariant, Mūšio grupė sušaudydavo vidutiniškai po du 
šimtus žmonių kiekvieną dieną, ir beveik visi jie buvo civiliai40.

Žiauriausiai veikęs kovos su partizanais būrys buvo ypatingoji Dirlewan
gerio esesininkų komanda, kuri atvyko į Baltarusiją 1942 m. vasarį. Baltarusi
joje, ir net visuose Antrojo pasaulinio karo teatruose, mažai kas galėjo lygintis 
žiaurumu su Oskaru Dirlewangeriu. Tai buvo į smurtą linkęs alkoholikas ir 
narkomanas. Po Pirmojo pasaulinio karo jis kovojo vokiečių dešiniųjų suka
rintuose būriuose, o trečiojo dešimtmečio pradžią praleido kankindamas ko
munistus ir rašydamas daktaro disertaciją apie planinę ekonomiką. 1923 m. 
įstojo į nacių partiją, bet jo politinei ateičiai sukėlė grėsmę eismo įvykiai ir 
seksualiniai ryšiai su nepilnamete mergaite. 1940 m. kovą Himmleris paskyrė
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jį vadovauti specialiai Brakonierių brigadai, būriui, sudarytam iš nusikaltėlių, 
įkalintų už svetimo turto „medžiojimą*. Kai kurie nacių vadovai romantizavo 
šiuos vyrus, žiūrėjo į juos kaip į gryno, primityvaus tipo vokiečius, besiprie
šinančius įstatymo tironijai. „Medžiotojai“ iš pradžių buvo paskirti į Liubli
ną, kur jų būrys buvo pastiprintas kitais nusikaltėliais, įskaitant žmogžudžius 
ir psichikos ligonius. Baltarusijoje Dirlewangeris ir jo „medžiotojai“ ėmėsi 
ryžtingai kovoti su partizanais. O dar dažniau jie žudė civilius, kurių kaimai 
buvo įsikūrę „neteisingoje“ vietoje. Dirlewangeris labiausiai mėgdavo suva
ryti vietos gyventojus į daržinę, padegti ją, o paskui šaudyti iš kulkosvaidžių 
bandančiuosius pabėgti. Vykdydama užduotį Baltarusijoje speciali Dirlewan- 
gerio esesininkų komanda nužudė bent trisdešimt tūkstančių civilių41.

Dirlewangerio būrys buvo vienas iš kelių Waffen-SS ir Tvarkos policijos 
formuočių, atsiųstų į Baltarusiją sustiprinti išvargintos reguliariosios kariuo
menės. 1942 m. pabaigoje vokiečių kareiviai suvokė savo pralaimėjimą, buvo 
siaubingai išvargę, atleisti nuo įprastų teisinių elgesio su civiliais taisyklių ir 
turėjo nurodymus elgtis su partizanais itin brutaliai. Kovoti su partizanais 
paskirti kareiviai patyrė, kaip sunku kovoti su priešininku, kuris gali pasi
rodyti ar išnykti bet kuriuo metu ir kuris puikiai orientuojasi jiems patiems 
nepažįstamoje vietovėje. Vermachto kariai dabar bendradarbiavo su policija 
ir SS, kurių svarbiausia užduotis kurį laiką buvo masinės civilių, pirmiausia 
žydų, žudynės. Visi žinojo, kad jų užduotis yra išnaikinti partizanus. Tokio
mis aplinkybėmis civilių aukų sąrašas neišvengiamai turėjo būti pasibaisėti
nai ilgas, nepriklausomai nuo vokiečių taktikos ypatumų.

Stambiausios vokiečių akcijos - „Didžiosios operacijos“, pradėtos 1942 m. 
vidury ir besitęsusios vėliau, faktiškai ir buvo skirtos žudyti baltarusių civilius, 
taip pat Baltarusijos žydus. Negalėdami nugalėti pačių partizanų, vokiečiai 
žudė žmones, kurie galėjo remti jų kovą. Būriams būdavo skiriama norma, 
kiek žmonių per dieną jie turi nužudyti, paprastai jie įvykdydavo ją apsup
dami kaimus ir sušaudydami daugumą arba visus jų gyventojus. Jie šaudė 
žmones prie griovių arba, kaip Dirlewangeris ir tie, kurie sekė jo pavyzdžiu, 
degino juos daržinėse ar sprogdino, versdami išminuoti vietoves. 1942 m. ru
denį ir 1943 m. pradžioje vokiečiai sunaikino getus ir ištisus kaimus, susiju
sius su partizanais. Per operaciją „Pelkių karštligė“ 1942 m. rugsėjį Dirlewan
gerio brigada nužudė 8350 dar likusių gyvų Baranovičių geto žydų, paskui
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nužudė 389 „banditus* ir 1274 „banditizmu įtariamus asmenis“. Šioms ata
koms vadovavo Friedrichas Jeckelnas, aukštesnysis SS ir policijos viršininkas 
Ostlando reichskomisariate, tas pats žmogus, kuris organizavo masinius žydų 
sušaudymus Podolės Kamenece Ukrainoje ir Rygos geto likvidavimą Latvijo
je. 1943 m. vasario operacija „Hornung“ prasidėjo Slucko geto likvidavimu, 
tai yra apytiksliai 3300 žydų sušaudymu. Vienoje vietovėje į pietvakarius nuo 
Slucko vokiečiai nužudė dar apytiksliai devynis tūkstančius žmonių42.

1943 m. pradžioje Baltarusijos gyventojai, ypač jauni vyrai, tapo mirtinų 
vokiečių pajėgų ir sovietų partizanų varžybų įkaitais. Šios varžybos niekais 
pavertė abiejų pusių ideologijas. Vokiečiai, stokodami kovotojų, ėmė vietos 
vyrus į tarnybą savo policijoje (o antroje 1942 m. pusėje į sukarintus „savi
gynos“ būrius). Daugelis šių žmonių prieš karą buvo komunistai. Partizanai 
savo ruožtu 1943 m. pradėjo verbuoti naujokus savo būriams iš policininkų 
baltarusių, tarnaujančių vokiečiams, nes jie bent jau turėjo šiokių tokių gin
klų ir buvo bent šiek tiek mokyti kariauti43.

Vermachto nesėkmės mūšių laukuose kur kas labiau negu kokios nors vie
tinės politinės ar ideologinės simpatijos lėmė, kurioje pusėje baltarusiai turė
dami pasirinkimą nuspręsdavo kovoti. Armijų grupės „Pietūs“ vasaros puoli
mas baigėsi nesėkme, o visa Šeštoji armija buvo sunaikinta Stalingrado mūšy
je. Kai žinios apie vermachto pralaimėjimą 1943 m. vasarį pasiekė Baltarusiją, 
net dvylika tūkstančių policininkų ir sukarintų būrių kovotojų metė tarnybą 
vokiečiams ir prisijungė prie sovietų partizanų. Vieno pranešimo duomeni
mis, vien vasario 23-iąją taip pasielgė aštuoni šimtai žmonių. Tai reiškė, kad 
kai kurie baltarusiai, kurie 1941 ir 1942 m. tarnaudami naciams žudė žydus,
1943 m. prisijungė prie sovietų partizanų. Negana to: kai kurie šių baltarusių 
policininkų verbuotojai, partizanų politiniai karininkai, buvo žydai, pabėgę iš 
getų ir taip išvengę mirties nuo baltarusių policininkų rankos. Žydai, bandę 
išgyventi holokaustą, verbavo jo vykdytojus44.

Tik žydai, tiksliau, ta nedidelė jų dalis, kuri 1943 m. vis dar liko Baltarusi
joje, turėjo aiškią priežastį būti vienoje, o ne kitoje pusėje. Kadangi šiame kare 
jie buvo akivaizdūs vokiečių priešai, o vokiečių priešiškumas reiškė mirtį, žy
dai turėjo stiprų stimulą prisijungti prie sovietų pajėgų, kad ir koks pavojin
gas būtų partizaninis gyvenimas. Baltarusiams (kaip ir rusams bei lenkams)



2 7 4 K R U V I N O S  Ž E M Ė S

gresiantys pavojai buvo aiškesni; bet galimybės likti nuošaly vis mažėjo. Bal
tarusiams, kurie galiausiai stojo kovoti ir žūti už vieną ar kitą pusę, tą pusę 
dažnai parinkdavo atsitiktinumas - daug kas priklausė nuo to, ar žmogus bū
davo kaime, kai ateidavo sovietų partizanų ar vokiečių policijos verbuotojų 
būriai, kurie dažnai tiesiog priversdavo jaunuolius eiti su jais. Kadangi abi 
pusės žinojo, kad dauguma naujokų pateko į jų gretas atsitiktinai, rengdavo 
jiems absurdiškus ištikimybės išbandymus, pavyzdžiui, liepdavo žudyti drau
gus ar šeimos narius, sulaikytus kovojant priešininko pusėje. Kai į partizanų 
ar įvairius policijos bei sukarintus vokiečių paskubomis organizuotus gin
kluotus būrius buvo pradėta traukti vis daugiau Baltarusijos gyventojų, tokie 
įvykiai tiesiog atskleidė padėties esmę: Baltarusija buvo visuomenė, kovojanti 
pati su savimi45.

Baltarusijoje, kaip ir kitose okupuotose Sovietų Sąjungos vietose, vietinę vo
kiečių politiką lėmė bendros ekonominės problemos. 1943 m. vokiečiams 
daugiau rūpesčių kėlė darbo jėgos stygius negu maisto trūkumas, taigi jų po
litika Baltarusijoje pasikeitė. Karui su Sovietų Sąjunga tęsiantis ir vermachtui 
nuolatos patiriant siaubingų nuostolių, vokiečių vyrai turėjo palikti darbą Vo
kietijos ūkiuose bei gamyklose ir vykti į frontą. Juos reikėjo kuo nors pakeisti, 
kitaip Vokietijos ekonomika būtų nustojusi veikti. Hermannas Göringas 1942 
m. spalį išleido nepaprastą direktyvą: baltarusių vyrai įtariamuose kaimuo
se turėjo būti ne sušaudomi, o siunčiami priverstiniams darbams į Vokietiją. 
Žmonės, kurie galėjo dirbti, turėjo būti „atrinkti“ darbams, o ne nužudyti - 
net jeigu jie buvo pakėlę ginklą prieš vokiečius. Dabar (kaip, atrodo, sam
protavo Göringas) jų darbo jėga buvo viskas, ką jie galėjo duoti Reichui, ir 
ją panaudoti buvo svarbiau negu juos nužudyti. Kadangi sovietų partizanai 
kontroliavo vis daugiau Baltarusijos teritorijos, Vokietiją, šiaip ar taip, pasiek
davo vis mažiau maisto. Jeigu baltarusių valstiečiai negalėjo dirbti vokiečiams 
Baltarusijoje, tai geriausia buvo priversti juos dirbti vokiečiams Vokietijoje. 
Tai buvo labai žiauri pjūtis. Hitleris 1942 m. gruodį aiškiai pasakė, ką Görin
gas leido suprasti: moterys ir vaikai, ne tokia naudinga darbo jėga, turi būti 
sušaudyti46.

Tai buvo itin įspūdingas vokiečių priverčiamojo darbo jėgos telkimo kam
panijos Rytuose pavyzdys. Ši kampanija prasidėjo lenkų gyvenamoje Genera-
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linėje gubernijoje, išplito į Ukrainą, o paskui pasiekė šią kruviną kulminaciją 
Baltarusijoje. Karo pabaigoje Reiche dirbo apytiksliai aštuoni milijonai svetim
šalių iš Rytų, daugiausia slavų. Susiklosčiusi padėtis buvo gana iškreipta, net 
pagal nacių rasizmo standartus: vokiečių vyrai vyko į užsienį ir žudė milijonus 
„nevisžmogių“, o milijonai kitų „nevisžmogių“ buvo importuojami į Vokietiją 
darbams, kuriuos vokiečių vyrai būtų atlikę patys - jeigu nebūtų buvę pasiųsti į 
svetimus kraštus žudyti „nevisžmogių“. Tai lėmė, jeigu nekalbėsime apie masi
nes žudynes už Vokietijos ribų, kad dabar Vokietija tapo slaviškesnė negu kada 
nors anksčiau per visą savo istoriją. (Iškrypimas pasiekė apogėjų pirmaisiais 
1945 m. mėnesiais, kai gyvi likę žydai buvo siunčiami į priverčiamojo darbo 
stovyklas pačioje Vokietijoje. Nužudę 5,4 milijono žydų kaip rasinius priešus, 
išlikusius vokiečiai ėmė vežti į Vokietiją darbams, kuriuos žudikai galėjo atlikti 
patys, jeigu nebūtų buvę pasiųsti žudyti už Vokietijos ribų.)

Vykdydami šią naują politiką, vokiečių policininkai ir kareiviai turėjo žu
dyti baltarusių moteris ir vaikus, kad jų vyrai, tėvai ir broliai galėtų būti pa
naudoti kaip vergai darbininkai. Taigi kovos su partizanais operacijos 1943 m. 
pavasarį ir vasarą buvo vergų gaudymo kampanijos, o ne kokio nors atpažįs
tamo pobūdžio karas. Tačiau kadangi vergų medžioklėms ir su jomis susiju
sioms masinėms žudynėms kartais priešindavosi sovietų partizanai, vokiečiai 
vis dėlto patirdavo nuostolių. 1943 m. gegužę ir birželį per operaciją „Snaipe
ris“ ir „Čigonų baronas“ (operos ir operetės pavadinimas) vokiečiai siekė ap
saugoti geležinkelius Minsko regione ir surinkti žmonių darbams Vokietijoje. 
Jie pranešė nužudę 3152 „partizanus“ ir surinkę 15 801 darbininką depor
tuoti, tačiau ir patys netekę 294 karių. Net jeigu patikėtume (klysdami), kad 
raportuose įvardyti žuvę partizanai buvo tikri partizanai, o ne (daugiausia) 
civiliai, žuvusių vokiečių santykis su priešininkais vis tiek būtų absurdiškai 
mažas - 1: 10, o kitos pusės žuvusiųjų skaičius vis tiek būtų labai didelis47.

1943 m. gegužę per operaciją „Kotbusas“ vokiečiai siekė išnaikinti visus 
partizanus vietovėje, esančioje už apytiksliai 140 kilometrų į šiaurę nuo Mins
ko. Jų pajėgos naikino kaimą po kaimo, suvarydamos gyventojus į daržines, 
o paskui jas sudegindamos. Per kitas dienas žmonės matė tuose kaimuose 
lakstant kiaules ir šunis, dabar netekusius šeimininkų, su apdegusiomis žmo
nių galūnėmis nasruose. Oficialiais skaičiavimais, žuvusiųjų buvo 6087; ta
čiau vien Dirlewangerio brigada raportavo per šią operaciją nužudžiusi apie
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keturiolika tūkstančių žmonių. Dauguma žuvusiųjų buvo moterys ir vaikai; 
apytiksliai šeši tūkstančiai vyrų buvo išsiųsti dirbti į Vokietiją48.

1943 m. vasarą operacija „Hermannas“, pavadinta Hermanno Göringo gar
bei, pasiekė šios ekonominės logikos apogėjų. Liepos 13-ąją-rugpjūčio 11-ąją 
vokiečių kovinės grupės turėjo pasirinkti teritoriją, nužudyti visus gyventojus, 
išskyrus dirbti tinkamus vyrus, paimti visą turtą, kurį buvo galima perkelti, 
o viską, kas liks, sudeginti. Tarp vietos baltarusių ir lenkų gyventojų atrinkus 
dirbti tinkamus vyrus, moterys, vaikai ir seneliai buvo sušaudyti. Ši operacija 
vyko Vakarų Baltarusijoje - Lenkijai priklausiusiose žemėse, kurias Sovietų Są
junga užgrobė ir prisijungė 1939 m., prieš Vokietijos invaziją 1941 m.49

Šiuose miškuose buvo ir lenkų partizanų, kovotojų, kurie manė, kad šios 
žemės turi būti grąžintos Lenkijai. Taigi vokiečių kovos su partizanais akci
jos čia buvo nukreiptos ir prieš sovietų partizanus (atstovaujančius valstybei, 
kuri valdė šį kraštą 1939-1941 m.), ir prieš lenkų pogrindį (kovojantį už Len
kijos su 1918-1939 m. sienomis nepriklausomybę ir teritorinį vientisumą). 
Šios lenkų pajėgos buvo Lenkijos Armijos Krajovos, atskaitingos Londone 
įsikūrusiai Lenkijos vyriausybei emigracijoje, dalis. Lenkija buvo viena iš an
tihitlerinės koalicijos sąjungininkių, taigi teoriškai lenkų ir sovietų pajėgos su 
vokiečiais kovojo išvien. Tačiau kadangi ir Sovietų Sąjunga, ir Lenkija laikė 
šias Sovietų Baltarusijos vakarines žemes (sovietų požiūriu) arba šiaurrytinę 
Lenkiją (lenkų požiūriu) savomis, praktiškai padėtis nebuvo tokia paprasta. 
Lenkų kovotojai atsidūrė spąstuose tarp jokių įstatymų nepaisančių sovietų 
ir vokiečių pajėgų. Jeigu lenkų pajėgos nepaklusdavo Maskvai, sovietų parti
zanai žudydavo lenkų civilius. Pavyzdžiui, Nalibokuose 1943 m. gegužės 8 d. 
sovietų partizanai sušaudė 127 lenkus50.

1943 m. vasarą Raudonosios armijos karininkai pakvietė Armijos Krajo
vos karininkus derybų, o paskui nužudė juos beeinančius į susitikimo vietas. 
Sovietų partizaninio judėjimo vadas manė, kad geriausias būdas susidoroti 
su Armija Krajova yra išduoti jos kovotojus vokiečiams, kurie lenkus sušau
dydavo. Lenkų pajėgas puolė ir vokiečiai. Lenkų vadai įvairiu laiku derėjosi 
ir su sovietais, ir su vokiečiais, tačiau nė su vienais negalėjo sudaryti tvirtos 
sąjungos: juk lenkų tikslas buvo galiausiai atkurti nepriklausomą Lenkiją su 
prieškario sienomis. Baltarusijos pelkėse jie pradėjo suprasti, kaip sunku bus 
tai padaryti, kai Hitlerio valdžia atiteks Stalinui51.
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Vietoves, kurių gyventojai per operaciją „Hermannas“ ir kitas 1943 m. ope
racijas buvo išnaikinti, vokiečiai vadindavo „negyvomis zonomis“. Žmonės, 
aptikti negyvoje zonoje, buvo laikomi „medžiojamais žvėrimis“. Vermachto 
45-asis saugumo pulkas 1943 m. balandį žudė civilius per operaciją „Vely
kų zuikis“. Prie šios operacijos prisidėjo ir Einsatzgruppe D likučiai, atsiųsti į 
Baltarusiją 1943 m. pavasarį. Jie atvyko iš Pietų Rusijos ir Pietų Ukrainos, kur 
armijų grupės „Pietūs“ likučiai pasitraukė po pralaimėjimo prie Stalingrado. 
Ten Einsatzgruppe D užduotis buvo pridengti vokiečių atsitraukimą, žudant 
civilius visur, iš kur tik būdavo pranešama apie pasipriešinimą. Baltarusijoje 
ši grupė, išsivariusi visus galvijus, iki pamatų degino kaimus, kuriuose vokie
čiai nesutiko jokio pasipriešinimo. Čia Einsatzgruppe D ruošėsi vermachto 
atsitraukimui, o ne dengė jį, kaip pietesnėse teritorijose52.

Kurdami „negyvas zonas* vokiečiai pripažino, kad sovietų valdžia netru
kus sugrįš į Baltarusiją. Armijų grupė „Pietūs“ (smarkiai sumažėjusi ir ko
vojanti kitais pavadinimais) traukėsi. Armijų grupė „Šiaurė“ vis dar bepras
miškai laikė apgulusi Leningradą. Pati Baltarusija vis dar buvo armijų grupės 
„Centras“ užnugaryje, bet jau nebeilgam.

Įvairiu laiku per vokiečių okupacijos laikotarpį Baltarusijoje kai kurie vokie
čių karinės ir civilinės valdžios organų vadovai suvokdavo, kad masinis tero
ras neduoda pageidaujamų rezultatų ir kad reikia atrasti kitokių priemonių 
paskatinti Baltarusijos gyventojus palaikyti vokiečių valdžią, jeigu Raudonoji 
armija bus nugalėta. Tai buvo neįmanoma. Kaip ir visoje okupuotoje Sovietų 
Sąjungoje, vokiečiai įsigudrino priversti daugelį žmonių norėti, kad sugrįžtų 
sovietų valdžia. Vienas į Baltarusiją atsiųstas vokiečių propagandos specialis
tas pranešė neradęs ką pasakyti jos gyventojams53.

Vokiečių palaikoma Rusijos išlaisvinimo liaudies armija (rusiška santrum
pa - RONA) buvo įspūdingiausias bandymas įgyti vietos gyventojų palaikymą. 
Jai vadovavo Bronislavas Kaminskis, lenkų ir, galimas daiktas, vokiečių kilmės 
Sovietų Sąjungos pilietis, kuris ketvirtajame dešimtmetyje, matyt, buvo iš
tremtas į sovietų specialiąją gyvenvietę. Jis prisistatydavo kaip kolektyvizacijos 
priešininkas. Vokiečiai eksperimento tvarka leido jam organizuoti vietos savi
valdą Lokotės mieste, šiaurvakarinėje Rusijoje. Ten Kaminskis buvo paskirtas 
atsakingu už kovos su partizanais operacijas, o vietos gyventojams net buvo
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leista pasilikti daugiau išaugintų grūdų. Kai karas pakrypo vokiečių nenaudai, 
Kaminskis ir visas jo aparatas iš Rusijos buvo išsiųstas į Baltarusiją, kur turėjo 
vykdyti panašias funkcijas. Kaminskiui buvo liepta kovoti Baltarusijoje su so
vietų partizanais, tačiau jis ir jo grupė vos įstengė patys apsiginti savo būstinėje. 
Suprantama, vietiniai Baltarusijos gyventojai į RONA žiūrėjo kaip į svetimuo
sius, kurie, postringaudami apie teisę į nuosavybę, grobė žemę54.

1942 ir 1943 m. Wilhelmas Kube, Baltosios Rusios generalkomisariato va
dovas, pabandė atsisakyti dalies pagrindinių vokiečių kolonializmo principų, 
tikėdamasis paskatinti gyventojus priešintis Raudonajai armijai. Jis bandė 
vykdyti palankesnę tautinę politiką, rėmė baltarusių mokyklas ir organizuo
davo įvairias baltarusių patariamąsias tarybas bei sukarintus būrius. 1943 m. 
birželį jis net atšaukė žemės ūkio kolektyvizaciją ir pareiškė, kad baltarusių 
valstiečiai gali turėti nuosavos žemės. Jo politika buvo dvigubai absurdiška: 
didžiąją dalį kaimų kontroliavo partizanai, kurie žudė žmones, nepritarian
čius kolektyviniam ūkininkavimui, o vokiečių kareiviai ir policininkai lygiai 
taip pat kategoriškai neigė valstiečių nuosavybės teises, piešdami ir deginda
mi sodybas, žudydami ūkininkų šeimas ir siųsdami ūkininkus dirbti privers
tinių darbų Vokietijoje. Kadangi vokiečiai negerbė baltarusių valstiečių teisės 
gyventi, valstiečiams buvo sunku rimtai vertinti pareiškimus apie pagarbą 
privačiai nuosavybei55.

Net jei Kube kaip nors būtų ir pavykę įgyvendinti savo sumanymus, jo 
politika rodė, kad vokiečiai nepajėgūs kolonizuoti Rytų. Slavai turėjo būti nu
marinti badu arba ištremti, o Kube norėjo vadovauti ir kovoti jų padedamas. 
Siekiant išgauti maisto, kolūkiai turėjo būti išsaugoti, o Kube pasiūlė juos pa
naikinti ir leisti baltarusiams ūkininkauti kaip jiems patinka. Atšaukdamas ir 
sovietų, ir nacių politiką kaimo atžvilgiu, Kube atskleidė jų esminį panašumą. 
Ir sovietų savikolonizacija, ir vokiečių rasinė kolonizacija apėmė tikslingą 
ekonominį išnaudojimą. Bet kadangi vokiečiai žudė daugiau ir jų žudynės 
buvo šviežesnės vietos gyventojų atmintyje, sovietų valdžia jų akyse tapo ma
žesniu blogiu ar net ėmė atrodyti kaip išlaisvinimas. Kube eksperimentams 
galą padarė sovietų partizanai. 1943 m. rugsėjį jis žuvo sprogus bombai, kurią 
tarnaitė padėjo po jo lova56.
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Baltarusijoje nacių ir sovietų sistemos persiklojo ir sąveikavo labiau negu 
bet kur kitur. Jos palyginti maža teritorija tapo intensyvių karo veiksmų, 
partizanų kampanijų ir masinių žiaurumų vieta. Ji buvo vokiečių armijų gru
pės „Centras“, kuri būtų padariusi bet ką, kad tik paimtų Maskvą, užnugaris ir 
Baltarusijos fronto Raudonosios armijos divizijų, kurios planavo čia sugrįžti, 
taikinys. Visiškos kontrolės joje neturėjo nei vokiečių administracija, nei par
tizanai; ir vieni, ir kiti, neturėdami patikimų materialinių ar moralinių aksti
nų užsitikrinti gyventojų lojalumą, taikė terorą. Tai buvo vienas iš gausiausiai 
žydų gyvenamų kraštų Europoje; vietos žydai buvo pasmerkti mirti, tačiau 
parodė neįprastą gebėjimą priešintis. Tikėtina, kad Baltarusijoje Hitleriui pa
sipriešino daugiau žydų negu kur nors kitur - tačiau, su retomis išimtimis, jie 
negalėjo priešintis nacių valdymui nepadedami sovietų valdžiai. Bielskio ir 
Zorino būriai buvo didžiausios žydų partizanų grupuotės Europoje57.

Baltarusijoje nebuvo jokios pilkosios srities, jokios paribio zonos, jokios 
ribinės erdvės; nebuvo taikomos jokios guodžiančios masinių žudynių socio
logijos klišės. Tai, kas ten vyko, buvo juoda spalva juodame fone. Vokiečiai 
žudė žydus kaip partizanus, ir daug žydų tapo partizanais. Žydai, kurie tapo 
partizanais, tarnavo sovietų režimui ir prisidėjo prie sovietų politikos bausti 
civilius gyventojus. Partizaninis karas Baltarusijoje buvo iškreiptai interakty
vūs Hitlerio ir Stalino, kurie abu ignoravo karo įstatymus ir eskalavo konflik
tą užnugaryje, veiksmai. Kai operacijos „Barbarossa“ ir „Taifūnas“ nepavyko, 
vokiečiai užnugaryje buvo pasmerkti prarasti savo pozicijas. Iš pradžių kovos 
su partizanais politika, kaip ir labai daug kas vokiečių planuose, kliovėsi grei
ta ir visiška pergale. Žmogiškųjų išteklių užteko žydų žudynėms, bet neužte
ko kovai su partizanais. Jų stokodami, vokiečiai žudė ir baugino. Teroras buvo 
taikomas kaip galios daugiklis, bet galiausiai jis padaugino tik Stalino galią.

Baltarusijoje vokiečiai bandė malšinti sovietų partizaninį judėjimą. Tačiau 
praktiškai vokiečių politika buvo tik masinės žudynės ir nieko daugiau. Vie
name pranešime vermachtas raportavo nužudęs 10 431 partizaną, bet šau
namųjų ginklų pranešė paėmęs tik devyniasdešimt vienetų. Vadinasi, beveik 
visi nužudytieji iš tikrųjų buvo civiliai. Nužudžiusi pirmąsias penkiolika tūks
tančių aukų, specialioji Dirlewangerio komanda buvo netekusi tik devynias
dešimt dviejų savo narių, dauguma kurių, be jokios abejonės, žuvo nuo sa-
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viskių kulkų ir per nelaimingus atsitikimus, kilusius dėl alkoholio vartojimo. 
Toks santykis įmanomas tik tuo atveju, jeigu aukos buvo neginkluoti civiliai. 
Prisidengdami kovos su partizanais operacijomis, vokiečiai žudė civilius bal
tarusius (arba žydus, lenkus, rusus) 5295 skirtingose okupuotos Sovietų Bal
tarusijos vietovėse. Keli šimtai kaimų ir miestų buvo sudeginti iki pamatų. Iš 
viso per kovos su partizanais kampaniją vokiečiai nužudė apytiksliai 350 000 
žmonių, mažų mažiausiai devyniasdešimt procentų jų buvo neginkluoti. 
Baltarusijoje vokiečiai nužudė pusę milijono žydų, iš jų trisdešimt tūkstan
čių - per kovos su partizanais operacijas. Buvo neaišku, kaip šituos trisdešimt 
tūkstančių žmonių skaičiuoti: ar priskirti juos prie žydų, kurie buvo nužudyti 
vykdant Galutinį sprendimą, ar prie baltarusių civilių, nužudytų per baudžia
mąsias antipartizanines akcijas? Vokiečiai patys dažnai negalėdavo jų atskir
ti - dėl grynai praktinių priežasčių. Kaip savo dienoraštyje prisipažino vienas 
vokiečių vadas, „banditai ir žydai, sudeginti namuose ir bunkeriuose, nebuvo 
skaičiuojami“58.

Iš devynių milijonų žmonių, gyvenusių Sovietų Baltarusijos teritorijoje 
1941 m., apytiksliai 1,6 milijono buvo nužudyti vokiečių per akcijas, vykdytas 
toli nuo mūšio laukų, tarp jų maždaug 700 000 karo belaisvių, 500 000 žydų 
ir 320 000 žmonių, priskirtų partizanams (kurių dauguma buvo beginkliai 
civiliai). Šios trys masinio žudymo kampanijos, trys žiauriausi vokiečių nu
sikaltimai Rytų Europoje, sudavė Baltarusijai nepaprastai smarkų ir skaus
mingą smūgį. Dar keli šimtai tūkstančių Sovietų Baltarusijos gyventojų buvo 
nužudyti per karo veiksmus kaip Raudonosios armijos kareiviai59.

Sovietų partizanai taip pat įnešė savo dalį į bendrą mirčių skaičių. Iki
1944 m. sausio 1-osios jie pranešė Sovietų Baltarusijos vietovėse už išdavystę 
nužudę 17 431 žmogų; į šį skaičių neįeina civiliai, kuriuos jie nužudė dėl kitų 
priežasčių, ir civiliai, kuriuos jie nužudė vėlesniais mėnesiais. Iš viso parti
zanai Baltarusijoje, vykdydami savo baudžiamąsias akcijas (ir kovodami su 
klasiniais priešais vakariniuose regionuose, prijungtuose nuo Lenkijos), nu
žudė dešimtis tūkstančių žmonių. Dar kelios dešimtys tūkstančių vietos gy
ventojų mirė suimti per 1939-1941 m. sovietų okupaciją, ypač daug per 1940 
ir 1941 m. sovietų vykdytus trėmimus, kelionėje arba Kazachstane60.

Vertinimai, kuriuose teigiama, kad dabartinės Baltarusijos teritorijoje per 
Antrąjį pasaulinį karą iš viso žuvo du milijonai žmonių, atrodo pagrįsti ir
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konservatyvūs. Be to, daugiau kaip milijonas žmonių pabėgo nuo vokiečių, o 
dar du milijonai buvo išsiųsti priverstiniams darbams arba išvežti iš jų pirmi
nės gyvenamosios vietos dėl kitų priežasčių. Nuo 1944 m. sovietai dar ketvirtį 
milijono žmonių deportavo į Lenkiją, o dešimtis tūkstančių ištrėmė į gulagą. 
Karui baigiantis, pusė Baltarusijos gyventojų buvo arba nužudyti, arba per
kelti. Tokių nuostolių nepatyrė jokia kita Europos šalis61.

Vokiečių ketinimai buvo dar blogesni negu jų veiksmai. Karo belaisvių 
marinimas badu Minsko 352-ajame stalage ir kitose karo belaisvių stovyklose 
buvo tik nedidelė dalelė mirčių, numatytų „Alkio plane“. Valstiečių žudynės 
nepasiekė masinės Baltarusijos depopuliacijos, numatytos generaliniame pla
ne „Rytai“, mastų. Apytiksliai milijonas baltarusių buvo išnaudojami privers
tiniuose darbuose, tačiau ne visada iki mirtino išsekimo, kaip buvo numatyta 
generaliniame plane „Rytai“. Mogiliave, kur buvo masiškai pradėta naikinti 
žydus, taip pat rengiami kovos su partizanais mokymo kursai, buvo numatyta 
išplėtoti didelę žudymo infrastruktūrą. Tai nebuvo padaryta; atrodo, krema
toriumai, SS užsakyti Mogiliavui, atsidūrė Aušvice. Minskas taip pat turėjo 
tapti žudymo infrastruktūros vieta su savais krematoriumais. Užbaigus žu
dynes, Minskas pats turėjo būti sulygintas su žeme. Wilhelmas Kube svajojo 
šio miesto vietoje įkurti vokiečių gyvenvietę, kuri būtų pavadinta Asgardu, 
mitinių vikingų dievybių buveinės vardu62.

Iš nacių utopijų buvo įgyvendintas tik žydų pašalinimas, nors irgi ne vi
sai taip, kaip vokiečiai planavo. Baltarusijoje, kaip ir kitose vietose, Galutinis 
sprendimas buvo vienintelis žiaurumas, įgyvendintas radikalesne forma nei 
numatyta koncepcijoje. Buvo manyta, kad Sovietų Sąjungos žydai iki mirti
no išsekimo dirbs statydami Vokietijos imperiją arba bus deportuoti toliau į 
rytus. Pasirodė, kad tai padaryti neįmanoma; dauguma žydų Rytuose buvo 
nužudyti ten, kur gyveno. Minske buvo kelios išimtys: žydai, kurie pabėgo ir 
išgyveno, dažnai dėl to, kad dalyvavo masinio smurto akcijose, ir žydai, kurie 
buvo naudojami kaip darbo jėga ir mirė truputį vėliau negu kiti, kartais toliau 
nuo namų. 1943 m. rugsėjį kai kurie iš paskutinių Minsko žydų buvo išvežti į 
vakarus, į okupuotą Lenkiją, į vietą, vadinamą Sobiboru63.

Ten jie pamatė tokį mirties fabriką, apie kokį nebuvo girdėta net Baltarusi
joje, kur, galėjai pagalvoti, visi žemiški siaubai buvo jau atskleisti.
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Per vokiečių okupaciją mirė apytiksliai 5,4 milijono žydų. Beveik pusė jų 
buvo nužudyta į rytus nuo Molotovo-Ribbentropo linijos, paprastai kulko
mis, kartais dujomis. Kiti žuvo į vakarus nuo Molotovo-Ribbentropo linijos, 
dauguma nuo dujų, kai kurie nuo kulkų. Į rytus nuo Molotovo-Ribbentropo 
linijos milijonas žydų buvo nužudyta antroje 1941 m. pusėje, per pirmus šešis 
vokiečių okupacijos mėnesius. Dar milijonas jų buvo nužudyta 1942 m. Į va
karus nuo Molotovo-Ribbentropo linijos žydai pakliuvo į Vokietijos valdžią 
gerokai anksčiau, bet buvo nužudyti vėliau. Rytuose dauguma ekonomiškai 
produktyvių žydų, jaunų vyrų, dažnai būdavo sušaudomi tuoj pat, pirmo
mis karo dienomis ar savaitėmis. Tada, pritaikius ekonominius argumentus, 
moterys, vaikai ir pagyvenę žmonės tapdavo „nenaudingais valgytojais“. Į 
vakarus nuo Molotovo-Ribbentropo linijos getai buvo įkurti žydams laukti 
deportacijos (į Liubliną, Madagaskarą ar Rusiją), kuri taip ir neįvyko. 1939 ir 
1941 m. vis dar buvo neaišku, kokia bus galutinė Galutinio sprendimo versija, 
todėl žydai į vakarus nuo Molotovo-Ribbentropo linijos buvo panaudoti dar
bams. Taip atsirado tam tikras ekonominis argumentas palikti juos gyvus.

Masinės Lenkijos žydų žudynės Generalinėje gubernijoje ir lenkų žemėse, 
prijungtose prie Vokietijos, buvo pradėtos praėjus daugiau kaip dvejiems me
tams po vokiečių okupacijos ir daugiau kaip metams žydus suvarius į getus. 
Šie Lenkijos žydai buvo nuodijami dujomis šešiose stambiose infrastruktūro
se - keturios iš jų buvo Generalinėje gubernijoje, o kitos dvi žemėse, prijung
tose prie Reicho, - skirtingu intensyvumu jos veikė nuo 1941 m. gruodžio 
iki 1944 m. lapkričio: Chelmne, Belžece, Sobibore, Treblinkoje, Maidaneke, 
Aušvice. Žudymo kampanijos šerdis į vakarus nuo Molotovo-Ribbentropo 
linijos buvo operacija „Reinhardas“, per kurią 1942 m. Belžece, Sobibore ir 
Treblinkoje buvo nunuodyta dujomis 1,3 milijono Lenkijos žydų. Jos paskuti-
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nis etapas vyko Aušvice, kur buvo nunuodyta apytiksliai du šimtai tūkstančių 
Lenkijos žydų ir daugiau kaip septyni šimtai tūkstančių kitų Europos šalių 
žydų, dauguma jų 1943 ir 1944 m.1

Operacijos „Reinhardas“ ištakos slypėjo Himmlerio pateiktose Hitlerio norų 
interpretacijose. Žinodamas apie sėkmingus nuodijimo dujomis bandymus, 
atliktus su sovietų karo belaisviais, Himmleris maždaug 1941 m. spalio 13-ąją 
patikėjo savo globotiniui Odilo Globocnikui užduotį sukurti naujas priemo
nes nuodyti dujomis žydus. Globocnikas buvo SS ir policijos vadas Generali
nės gubernijos Liublino apygardoje, svarbiame nacių rasinių utopijų bandy
mo poligone. Globocnikas laukė, kad į jo regioną bus ištremta milijonai žydų, 
kuriuos jis ketino panaudoti kaip vergus darbo kolonijose. Užpuolus Sovietų 
Sąjungą, Globocnikui buvo pavesta įgyvendinti generalinį planą „Rytai“. Nors 
apskritai, Sovietų Sąjungai nežlugus, šis didysis žudikiškos kolonizacijos pro
jektas buvo atidėtas, savo Liublino apygardoje Globocnikas iš dalies jį įgy
vendino išvarydamas iš namų šimtus tūkstančių lenkų. Jis norėjo „visiškai 
pašalinti iš Generalinės gubernijos žydus, taip pat ir lenkus“2.

1941 m. spalio pabaigoje Globocnikas pasirinko vietą naujai nuodijimo du
jomis infrastruktūrai: Belžece, įsikūrusiame netoli Liublino, pietrytinėje aps
krities pusėje. Šios vietos panaudojimo planų pokyčiai atskleidžia nacių utopi
jų poslinkį nuo žudikiškos kolonizacijos link žudymo kaip tokio. 1940 m. Glo
bocnikas įsteigė Belžece vergų darbo stovyklą, kur, jo sumanymu, du milijonai 
žydų turėjo rankomis kasti prieštankines tranšėjas. Jis puoselėjo tokias fanta
zijas todėl, kad ankstyvoji Galutinio sprendimo versija numatė deportuoti Eu
ropos žydus į jo tvarkomą Liublino apygardą. Iš tikrųjų Globocnikas darbams 
Belžece gavo mažiau kaip trisdešimt tūkstančių žydų. Galiausiai 1940 m. spalį 
jis atsisakė savo gynybinio projekto. Praėjus metams, pasikalbėjęs su Himmle- 
riu, jis sugalvojo kitą būdą panaudoti šią vietą: žydams naikinti3.

Globocnikas ieškojo ir rado būdą, kaip vokiečiams nužudyti žydus į va
karus nuo Molotovo-Ribbentropo linijos, kur jiems trūko žmogiškųjų ištek
lių masinėms šaudymo kampanijoms ir kur jie nenorėjo apginkluoti lenkų, 
kad šie jiems patalkintų. Kad infrastruktūra Belžece veiktų, reikėjo tik kele
to vadovų vokiečių. Didžiąją dalį darbų turėjo atlikti vergai žydai. Dauguma 
infrastruktūros sargybinių ir prižiūrėtojų turėjo būti ne vokiečiai, o žmonės,
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parinkti iš mokomosios Travnikų stovyklos, įsteigtos Liublino apskrityje. 
Pirmieji sargybiniai ir prižiūrėtojai iš Travnikų buvo į nelaisvę paimti Rau
donosios armijos kareiviai, užverbuoti karo belaisvių stovyklose. Dauguma 
Travnikų vyrų buvo ukrainiečiai iš Sovietų Sąjungos, bet tarp jų buvo ir kitų 
Sovietų Sąjungos tautybių atstovų, įskaitant rusus; retkarčiais pasitaikydavo ir 
žydų kilmės asmenų - jie, žinoma, būdavo pasirenkami atsitiktinai. Vokiečiai 
pirmenybę teikė Sovietų Sąjungos vokiečiams, jeigu tik jų rasdavo4.

Travnikų vyrų misijos pokyčiai, kaip ir Belžeco panaudojimo pokyčiai, at
skleidžia, kaip kito Hitlerio utopijos. Pagal pradinį Globocniko planą, šie vy
rai, vadovaujami vokiečių, turėjo tarnauti policininkais užkariautoje Sovietų 
Sąjungoje. Kadangi iš tikrųjų Sovietų Sąjunga nebuvo užkariauta, Travnikų 
vyrai buvo rengiami kitai ypatingai užduočiai: prižiūrėti infrastruktūrą, kur 
bus nuodijami dujomis Lenkijos žydai. Kai buvo užverbuoti, Travnikų vy
rai nieko nežinojo apie šį sumanymą ir neturėjo nei politinių, nei asmeninių 
paskatų dalyvauti įgyvendinant masinių žudynių politiką. Jiems Lenkija buvo 
svetima šalis, ir jos žydai - svetimšaliai. Tačiau, matyt, jie buvo labai suintere
suoti išsaugoti savo darbo vietas: priimti į šią tarnybą jie išsigelbėjo nuo tikė
tinos mirties badu. Net jeigu ir būtų atradę drąsos mesti iššūkį vokiečiams, jie 
žinojo, kad vis tiek negalės saugiai grįžti į Sovietų Sąjungą. Palikdami dulagus 
ir stalagus jie paženklino save vokiečių kolaborantų žyme.

1941 m. gruodį Travnikų vyrai, vilkėdami juodas uniformas, dalyvavo sta
tant rampą ir geležinkelio atšaką, kuri turėjo leisti pasiekti Belžecą traukiniu. 
Sovietų Sąjungos piliečiai tapo darbo jėga vokiečių žudymo politikai vykdyti5.

Belžecas buvo suprojektuotas ne kaip stovykla. Stovyklose žmonės nakvoja. 
Belžecas buvo suprojektuotas kaip mirties fabrikas, kur žydai turėjo būti nu
žudomi vos tik atvykę.

Vokietijoje jau buvo precedentas, kai žmonės melagingu pretekstu buvo 
atgabenami į panašią infrastruktūrą, pasiunčiami į dušą tariamai nusiprausti, 
o paskui nunuodijami anglies monoksido dujomis. 1939-1941 m. Vokietijo
je veikė šešios mirties infrastruktūros, skirtos žudyti neįgaliuosius, psichikos 
ligonius ir kitus žmones, priskirtus „nevertų gyventi“ kategorijai. Išbandžius 
nuodijimą dujomis su lenkų neįgaliaisiais Vartelande, Hitlerio kanceliarija 
parengė slaptą programą žudyti Vokietijos piliečius. Jai vykdyti buvo pasitelk
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ti gydytojai, slaugės ir policijos viršininkai; vienas iš pagrindinių jos organi
zatorių buvo Hitlerio asmeninis gydytojas. Masinio žudymo medicina buvo 
paprasta: anglies monoksidas (CO) daug geriau negu deguonis (O,) sukimba 
su hemoglobinu kraujyje, o sukibęs neleidžia raudonosioms kraujo ląstelėms 
vykdyti savo normalios funkcijos - aprūpinti audinių deguonimi. Aukos buvo 
atvežamos tariamam medicinos patikrinimui, paskui nuvedamos į „dušus“ ir 
ten uždusinamos iš kanistrų išleistu anglies monoksidu. Pasmerktiesiems, tu
rintiems auksinių dantų, ant nugaros kreida būdavo nupiešiamas kryžius, kad 
jiems mirus būtų galima juos išimti. Pirmosios aukos buvo vaikai, o jų tėvai 
gavo melagingus laiškus iš gydytojų, kaip jie gydomi mirė. Dauguma „euta
nazijos“ programos aukų buvo vokiečiai, o nuo Vokietijos žydų su negalia 
programos vykdytojai net neslėpdavo, kad jų laukia mirtis. Vienos žudymo 
infrastruktūros personalas dešimtatūkstantąjį kremavimą atšventė papuošda- 
mas lavoną gėlėmis6.

Sutapimas lėmė, kad kaip tik tuo metu, kai buvo paskelbta „eutanazijos“ 
programos pabaiga, Globocnikui buvo pavesta sukurti naujų Lenkijos žydų 
nuodijimo dujomis būdų. 1941 m. rugpjūtį, kai Hitleris nurodė sustabdyti 
programą, bijodamas gyventojų pasipriešinimo, jos vykdytojai buvo užregis
travę 70 273 mirtis ir sukūrę nuodijimo dujomis, taikant apgaulę, modelį. 
Sustabdžius „eutanazijos“ programą, grupė policininkų ir gydytojų, turinčių 
tam tikrų įgūdžių, liko be darbo. 1941 m. spalį Globocnikas iškvietė grupę 
šių žmonių į Liublino apygardą valdyti savo suplanuotų infrastruktūrų žy
dams žudyti. Apytiksliai 92 iš maždaug 450 žmonių, kurie tarnavo Globocni
kui nuodydami dujomis Lenkijos žydus, turėjo ankstesnės patirties, įgytos 
vykdant „eutanazijos“ programą. Viršiausias iš jų buvo Christianas Wirthas, 
jis prižiūrėjo, kaip ši programa įgyvendinama. Kaip sakė Hitlerio kanceliari
jos vadovas, „didelę“ jo „organizacijos dalį“ buvo numatyta panaudoti „žydų 
klausimui spręsti, su iš to išplaukiančiais ekstremaliausiais padariniais“7.

Globocnikas nebuvo vienintelis, kuris panaudojo „eutanazijos“ komandų 
patirtį. Nuodijant žydus dujomis Chelmne, įsikūrusiame Vartelande, taip pat 
buvo taikoma techninė „eutanazijos“ programos patirtis. Globocniko valdo
moje Liublino apygardoje buvo bandoma Himmlerio „vokiškumo stiprini- 
mo“ programos dalis, numatanti žydų žudymą, o Arthuro Greiserio Varte- 
landas buvo eksperimentų su deportacija vieta: šimtai tūkstančių lenkų buvo
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perkelti į Generalinę guberniją, o jų vietą užėmė šimtai tūkstančių vokiečių, 
atvykusių iš Sovietų Sąjungos. Greiseris susidūrė su ta pačia problema kaip 
ir Hitleris, tik mažesniu mastu: perkėlus daugybę lenkų, žydai pasiliko, ir
1941 m. pabaigoje nebuvo numatyta jokios tikėtinos vietos jiems deportuoti. 
Greiseriui pavyko perkelti kelis tūkstančius žydų į Generalinę guberniją, bet 
juos pakeitė žydai, deportuoti iš kitų Vokietijos vietų8.

Sprendimą 1941 m. liepos 16-ąją pasiūlė Poznanės, Greiserio valdomo re
giono sostinės, Saugumo policijos (Sicherheitsdienst, SD) skyriaus vadovas: 
„Yra pavojus, kad šią žiemą negalėsime pamaitinti visų žydų. Turėtume rim
tai apsvarstyti, ar nebūtų humaniškiau pribaigti dirbti nepajėgiančius žydus 
kokiu nors greitai veikiančiu preparatu. Bet kuriuo atveju tai būtų malonin
giau negu leisti jiems badauti.“ Šis „greitai veikiantis preparatas“ buvo anglies 
monoksidas, jau naudotas vykdant „eutanazijos“ programą. 1941 m. rugsėjį 
su sovietų karo belaisviais buvo išbandytas dujų furgonas: nuo to laiko dujų 
furgonai buvo naudojami okupuotoje Baltarusijoje ir Ukrainoje, ypač vai
kams žudyti. Žudymo mašina Chelmne buvo dujų autofurgonas, naudojamas 
prižiūrint Herbertui Lange, vykdydamas „eutanazijos“ programą, jis nuodi
jo dujomis neįgaliuosius. Nuo gruodžio 5-osios vokiečiai naudojo Chełmno 
priemonę žudyti žydus Vartelande. 1941 ir 1942 m. Chelmne buvo nužudyta 
apytiksliai 145 301 žydas. Chełmno furgonas veikė, kol žydų skaičius Var
telande sumažėjo iki iš esmės labai funkcionalios priverčiamojo darbo sto
vyklos Lodzės gete. Tačiau kai balandį Chelme žudymas buvo pristabdytas, 
žudynės prasidėjo Liublino apygardoje9.

Belžecas turėjo būti naujo modelio, veiksmingesnis ir ilgalaikiškesnis 
mirties fabrikas negu Chelmnas. Tikriausiai konsultuodamasis su Wirthu, 
Globocnikas nusprendė pastatyti stacionarią infrastruktūrą, kur vienoje pa
talpoje iš karto galėjo būti nunuodyta daug žmonių (kaip buvo daroma vyk
dant „eutanazijos“ programą), bet tokią, kur anglies monoksido dujos galėjo 
būti patikimai generuojamos vidaus degimo variklių (kaip dujų furgonuose). 
Užuot pastatęs dujų furgoną, kaip Chelmne, jis nutarė išimti iš furgono vari
klį, sujungti jį vamzdžiais su tam tikslui pastatyta dujų kamera, apsupti ją už
tvaromis, o paskui sujungti tą mirties fabriką su gyvenamosiomis vietovėmis 
geležinkeliu. Belžeco naujovės buvo paprastos, bet jų pakako10.
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Nacių vadovybė visada laikė Lenkijos žydus pagrindine žydų „problemos“ 
dalimi. Po vokiečių okupacijos žydai, buvę Lenkijos piliečiai, buvo padalyti  
į tris skirtingas politines zonas. 1941 m. gruodį Vartelande ir kitose lenkų 
žemėse, prijungtose prie Vokietijos, gyveno apytiksliai trys šimtai tūkstančių 
Lenkijos žydų. Dabar jiems buvo lemta uždusti nuo dujų Chelmne. Maždaug
1,3 milijono Lenkijos žydų rytinėje Molotovo-Ribbentropo linijos pusėje 
nuo 1941 m. birželio buvo pasmerkti sušaudyti, dauguma jų buvo nužudyti
1942 m. Gausiausia Lenkijos žydų grupė Vokietijos okupuotose teritorijose 
buvo Generalinės gubernijos getų žydai. 1941 m. birželį Generalinėje guber
nijoje gyveno pusė prieškario Lenkijos piliečių žydų, apytiksliai 1 613 000. 
(Kai po Vokietijos invazijos į Sovietų Sąjungą buvo prijungta Galicijos apskri
tis, žydų skaičius Generalinėje gubernijoje pasiekė apie 2 143 000. Maždaug 
pusė milijono žydų Galicijoje, į rytus nuo Molotovo-Ribbentropo linijos, 
buvo pasmerkti sušaudyti.)11

Kai 1942 m. kovą Himmleris ir Globocnikas Generalinėje gubernijoje 
pradėjo žudyti Lenkijos žydus, jie ėmėsi įgyvendinti nedviprasmišką po
litiką, kuria buvo siekiama sunaikinti gausią Europos žydų bendruomenę.
1942 m. kovo 14 d. Himmleris praleido naktį Liubline kalbėdamasis su Glo
bocniku. Po dviejų dienų vokiečiai žydus iš Liublino apygardos pradėjo de
portuoti į Belžecą. Kovo 16-osios naktį apytiksliai 1600 žydų, kurie neturėjo 
darbo dokumentų, buvo surinkti Liubline, išvežti į Belžecą ir nunuodyti 
dujomis. 1942 m. antroje kovo pusėje vokiečiai pradėjo „valyti“ Liublino 
apygardą - kaimą po kaimo, miestą po miesto. Hermannas Höfle, Globo
cniko pavaduotojas „perkėlimo“ reikalams, vadovavo darbuotojams, kurie 
plėtojo „perkėlimui“ reikalingus metodus. Žydus iš mažesnių getų buvo įsa
kyta perkelti į didesniuosius. Tada žydai, turintys pavojingų ryšių, įtariami 
komunistai ir Lenkijos kariuomenės veteranai, buvo sušaudyti. Paskutinia
me parengiamajame etape gyventojai buvo filtruojami, jaunesni vyrai ir kiti 
asmenys, priskirti tinkamų dirbti kategorijai, gavo naujus dokumentus12.

Į vakarus nuo Molotovo-Ribbentropo linijos vokiečiai sutvarkė procesą 
taip, kad jiems patiems tektų kuo mažiau žudyti. Getams naikinti buvo pa
naudotos jų pačių institucijos, judenratai ir žydų policijos pajėgos. Pradėdami
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veikti konkrečiame mieste ar miestelyje, Globocniko darbuotojai pirmiausia 
susisiekdavo su vietos Saugumo policija, paskui surinkdavo vokiečių polici
ninkų pajėgas. Jeigu vokiečiai turėdavo savo žinioje žydų policijos pajėgas, 
o jų buvo kiekvienoje bendruomenėje, žydų policininkai privalėjo atlikti 
didžiąją praktinio darbo dalį - surinkti savo tautiečius žydus prie transpor
tavimo priemonių. Miestuose žydų policininkai skaičiumi smarkiai viršijo 
vokiečius, iš kurių jie gaudavo nurodymus. Kadangi jie neturėjo šaunamųjų 
ginklų, prieš savo tautiečius žydus galėjo naudoti tik jėgą. Kartais jiems padėti 
būdavo atsiunčiami Travnikų vyrai13.

Vokiečių policija liepdavo žydų policininkams iki tam tikro laiko surinkti 
žydus nurodytame punkte. Pirmiausia jie būdavo viliojami atvykti į surin
kimo punktą žadant maistą ar patrauklesnį darbą „Rytuose“. Paskui būdavo 
pradedamos gaudynės, kurios trukdavo kelias dienas; per jas vokiečių ir žydų 
policija blokuodavo tam tikrus rajonus ar tam tikrus namus ir priversdavo jų 
gyventojus eiti į surinkimo punktą. Mažus vaikus, nėščias moteris ir neįga
lius ar senyvus žmones vokiečiai nušaudavo vietoje. Didesniuose miestuose 
ir miestuose, kur reikėdavo ne vienų gaudynių, šios priemonės būdavo kar
tojamos taikant vis didesnį smurtą. Vokiečiai siekė įvykdyti dienos traukinių 
užpildymo kvotas ir kartais perduodavo šias kvotas žydų policininkams - pa
vesdavo jiems (grasindami atimti tarnybą, taigi ir gyvybę) užpildyti trauki
nius. Kad vokiečių policininkai galėtų siautėti netrikdomi vietos gyventojų, 
getas būdavo blokuojamas14.

Belžecą pasiekę žydai būdavo pasmerkti. Į uždarą ir saugomą infrastruk
tūrą jie atvykdavo neginkluoti, neturėdami daug galimybių suprasti savo pa
dėties, juo labiau pasipriešinti vokiečiams ir ginkluotiems Travnikų vyrams. 
Kaip ir pacientams „eutanazijos“ centruose, jiems būdavo liepiama eiti į tam 
tikrą pastatą, kur jie būsią dezinfekuoti. Infrastruktūros darbuotojai liepda
vo jiems nusivilkti drabužius ir palikti vertingus daiktus, esą jie taip pat bus 
dezinfekuoti ir grąžinti. Tada juos nuogus nuvesdavo į patalpas, į kurias pri
leisdavo išmetamųjų dujų (kurių sudėtyje yra anglies monoksido). Tik du ar 
trys į Belžecą atvežti žydai liko gyvi; apytiksliai 434 508 mirė. 1942 m. vasarą 
priemonei vadovavo Wirthas ir, atrodo, savo pareigas jis atliko neprilygsta
mai. Paskui jis dirbo bendruoju inspektoriumi Belžece ir dviejose kitose inf
rastruktūrose, kurios rėmėsi tokiu pačiu modeliu15.
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Generalinės gubernijos Liublino apygardoje ši sistema veikė beveik tobu
lai. Deportacijos į Belžecą iš Krokuvos apygardos prasidėjo truputį vėliau, 
bet jų rezultatai buvo panašūs. Žydai iš Galicijos regiono kentėjo nuo dviejų 
persiklojančių vokiečių žudymo metodų: 1941 m. vasaros pradžioje jie buvo 
šaudomi, o paskui, nuo 1942 m. kovo, nuodijami dujomis Belžece. Galicija 
buvo į rytus Molotovo-Ribbentropo linijos, taigi žydai ten buvo šaudomi, 
bet ji buvo prijungta prie Generalinės gubernijos, taigi jos žydai buvo taip 
pat nuodijami dujomis. Thomas Hechtas, išgyvenęs Galicijos žydas, išvardijo 
kai kuriuos būdus, kuriais mirtis galėjo nusinešti Galicijos žydų gyvybę: dvi 
jo tetos, dėdė ir pusbrolis buvo nunuodyti dujomis Belžece; jo tėvas, vienas 
iš brolių, teta, dėdė ir pusbrolis buvo sušaudyti; kitas jo brolis mirė priverčia
mojo darbo stovykloje16.

Tuo tarpu Globocniko darbuotojai ir jo Travnikų vyrai pastatė kitą Bel
žeco modelio mirties priemonę Liublino apygardoje: Sobibore, įsikūrusiame 
truputį į šiaurės rytus nuo Liublino. Pradėta naudoti 1942 m. balandį, lygiai 
tokiu pat būdu kaip ir Belžece ji nusinešė apytiksliai 180 000 žydų gyvybes; 
iš atvykusių į Sobiborą žydų gyvi liko tik apie keturiasdešimt. Globocnikas ir 
jo vyrai perprato pagrindines procedūras, būtinas operacijai atlikti: suvaryti 
žydus į surinkimo vietas getuose - tai padarydavo Hõfle vyrai, vokiečių po
licininkai ir vietos gyventojai; palaikyti tvarką stovyklose - ją užtikrindavo 
Travnikų vyrai, keletas vokiečių ir didelės žydų darbininkų komandos; įvyk
dyti pačias masines žudynes - uždusinti žydus išmetamosiomis dujomis17.

Pasiekęs 99,99 procento mirtingumo koeficientą Belžece ir Sobibore, 
Himmleris 1942 m. balandžio 17-ąją įsakė statyti trečiąją infrastruktūrą, šį 
kartą Generalinės gubernijos Varšuvos apygardoje. „Eutanazijos“ patirtį tu
rinti komanda, lydima Travnikų vyrų, buvo išsiųsta į vietovę greta Treblinkos 
kaimo, kur 1942 m. birželio 1 d. prasidėjo mirties fabriko statyba. Dirbo to 
regiono žydai, užbaigus projektą, jie buvo nužudyti. Statybas prižiūrėjo „eu
tanazijos“ programos veteranas, kaip ir Belžece bei Sobibore. Tačiau skirtin
gai nuo Franzo Stanglo (Sobibore) ir Christiano Wirtho (Belžece), Irmfriedas 
Eberlas buvo medikas, o ne policijos viršininkas. Jis vadovavo dviem „euta
nazijos“ infrastruktūroms18.

Eberlas, regis, žavėjosi jam paskirtu darbu. „Man sekasi labai gerai, - rašė 
jis savo žmonai, kurdamas mirties infrastruktūrą Treblinkoje. - Darbo į va-
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lias, ir dirbti jį tikras malonumas.“ Kai stovyklos statybos darbai artinosi į 
pabaigą, jis buvo „patenkintas ir didžiavosi šiuo pasiekimu“. Jis buvo laimin
gas, kad Globocniko Liublino apygardoje išbandytas modelis bus pritaikytas 
netoli Varšuvos19.

Didžiosios dalies išsilavinusių lenkų klasių ir Europos didžiausios žydų ben
druomenės gimtasis miestas Varšuva buvo sostinė, kuriai nacių pasaulėvaiz
dyje nebuvo vietos. 1942 m. pavasarį daugiau kaip 350 000 Varšuvos geto 
žydų buvo vis dar gyvi.

Varšuva buvo didžiausias miestas Generalinėje gubernijoje, bet ne jos 
administracinis centras. Hansas Frankas, generalgubernatorius, norėjo vado
vauti iš Krokuvos, reziduodamas senovinėje Lenkijos karalių pilyje ir pateik
damas save kaip tų dienų karališkosios rasės narį. 1939 m. spalį jis sutrukdė 
pastangoms išspręsti žydų „problemą“ perkeliant juos į Generalinės guber
nijos Liublino apygardą. 1941 m. gruodį Frankas liepė savo pavaldiniams 
„atsikratyti žydų“. Tačiau net tada jis neturėjo jokių minčių, kaip tai galėtų 
būti padaryta. O 1942 m. pavasarį jau žinojo. Liublinas turėjo ką pasiūlyti 
Frankui: tai jau nebuvo apygarda, skirta pritraukti daugiau žydų į Generalinę 
guberniją, o vieta žudyti žydams, kurie jau čia gyveno. Tai buvo sveikinama. 
Travnikų vyrai atvyko į Varšuvą vasarį ir balandį. 1942 m. vasarą Frankas 
perdavė žydų darbininkų, o paskui ir pačių getų kontrolę SS20.

Pasikėsinimas nužudyti labai žinomą SS vadą suteikė pretekstą vėl es
kaluoti žudynes. Be Hitlerio ir Himmlerio, Reinhardas Heydrichas buvo 
svarbiausias žydų naikinimo politikos architektas. Jis buvo taip pat tipiškas 
nacių tendencijos kelias institucijas patikėti vienam asmeniui pavyzdys: jau 
Reicho saugumo vyriausiosios valdybos vadovas, jis buvo paskirtas vado
vauti Bohemijos ir Moravijos protektoratui, čekų žemėms, 1939 m. prijung
toms prie Vokietijos. 1942 m. gegužės 27 d. jis buvo sužeistas per pasikėsi
nimą, surengtą čeko ir slovako, kuriuos pasamdė britų žvalgyba, ir liepos 
4-ąją mirė. Hitleris ir Himmleris pyko, kad jis keliavo be apsaugos, kuri, 
Heydricho manymu, jam buvo nereikalinga dėl jo populiarumo tarp čekų. 
Čekų žemėse vokiečiai nevykdė tokios represinės politikos kaip okupuoto
je Lenkijoje ir Sovietų Sąjungoje; Heydrichas ypač stengėsi pagerinti čekų 
darbininkų padėtį21.
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Žuvus Heydrichui, nebeliko Galutinio sprendimo planuotojo, bet užtat 
atsirado kankinys. Hitleris, susitikęs su Himmleriu, 1942 m. birželio 3-iąją, 
4-ąją ir 5-ąją sakė kalbas. Himmleris panegirikoje Heydrichui pasakė: „Mūsų 
šventa pareiga atkeršyti už jo mirtį, tęsti jo darbą ir sunaikinti mūsų tautos 
priešus be pasigailėjimo ir silpnybės.“ Vienas Čekijos kaimas, Lidicė, buvo vi
siškai sunaikintas keršijant už Heydricho nužudymą. Jo vyrai buvo sušaudyti 
vietoje, moterys nusiųstos į Vokietijos koncentracijos stovyklą Ravensbriuke, 
o vaikai nunuodyti dujomis Chelmne22.

Nacių politika visiškai pašalinti Lenkijos žydus Generalinėje gubernijoje 
Heydricho garbei dabar buvo pavadinta operacija „Reinhardas“. Jo nužudy
mas vokiečius leido traktuoti kaip aukas, o masines žydų žudynes kaip atpil
dą. Nacių pasaulėžiūroje Heydricho nužudymas 1942 m. gegužę atliko pana
šų vaidmenį kaip 1941 m. gruodį Amerikos paskelbtas karas: sukėlė teisingo 
solidarumo jausmą tarp neva užpultų nacių ir nukreipė dėmesį nuo tikrųjų 
keblios Vokietijos padėties ir politikos šaltinių. Heydrichas tapo iškilia taria
mo tarptautinio žydų sąmokslo, atsakingo už karą, „auka“23.

Žydai buvo žudomi todėl, kad Hitleris apibrėžė tai kaip karo tikslą. Tačiau net 
jam paskelbus savo norus, jų mirties laiką lėmė vokiečių požiūris į karo eigą 
ir su tuo susiję ekonominiai prioritetai. Didžiausia mirties grėsmė žydams iš
kildavo tada, kai vokiečiams kėlė rūpestį maisto stygius, o kai jiems trūkdavo 
darbo jėgos, ši grėsmė būdavo mažesnė.

Hitleris paskelbė savo sprendimą nužudyti visus žydus netrukus po to, kai 
nusprendė, kad sovietų karo belaisviai turi būti ne nužudyti, o panaudoti kaip 
darbo jėga. 1942 m. pradžioje palikti gyvi sovietų karo belaisviai patenkino 
darbo jėgos poreikį pačioje Vokietijoje, o Hansas Frankas padarė pažangą or
ganizuodamas kolonijinę Lenkijos ekonomiką savo Generalinėje gubernijo
je. Kadangi darbo jėgos poreikis galėjo būti tučtuojau patenkintas, maistas 
tapo svarbiausiu rūpesčiu ir Reiche, ir okupuotoje Lenkijoje. 1942 m. balandį 
Göringas turėjo sumažinti maisto davinį Reicho vokiečiams, ir vidutinis ka
lorijų suvartojimas Reiche tais metais smarkiai sumažėjo. Frankas savo ruož
tu stengėsi pagerinti lenkų darbininkų klasės aprūpinimą maistu24.

Taigi 1942 m. vasarą ekonominė padėtis, kaip ją suvokė vokiečiai, veikiau
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paskubino, o ne sutrukdė įgyvendinti planą nužudyti visus Lenkijos žydus. 
Pagrindinis rūpestis buvo maistas, o ne darbo jėga, taigi žydai tapo „nenau
dingais valgytojais“, ir net dirbantiesiems Vokietijos ekonomikos ir vermachto 
labui kilo pavojus. 1942 m. pabaigoje Hansui Frankui darbo jėgos vėl reikėjo 
labiau negu maisto, taigi jis norėjo, kad likę žydai būtų palikti gyvi. Iki to laiko 
dauguma Lenkijos žydų jau buvo nužudyti. Vokietijos ekonomika panėšėjo į 
skustuvo ašmenis, kuriais žydai buvo priversti eiti basi, užrištomis akimis ir 
be apsauginio tinklo. Šie ašmenys buvo vienintelis dalykas, skiriantis juos nuo 
mirties, jie buvo kruvini ir klastingi, ir buvo aišku, kad žydai neišsilaikys25.

Mirties infrastruktūra Treblinkoje buvo baigta 1942 m. liepos 11-ąją. Po aš
tuonių dienų, 1942 m. liepos 19-ąją, Himmleris liepė perkelti „visus Genera
linės gubernijos gyventojus žydus iki 1942 m. gruodžio 31-osios“. Tai reiškė, 
kad pirmiausia jie bus iškelti iš Varšuvos26.

Varšuvoje 1942 m. liepos 22-ąją Globocniko „perkėlimo“ specialistas Her- 
mannas Höfle ir jo geto „valytojų“ esesininkų grupė informavo apie užduotį vie
tos Saugumo policiją Varšuvoje, o paskui apsilankė pas Adamą Czerniakówą, 
Judenrato vadovą. Höfle pasakė Czerniakówui, kad kitą dieną į tranzitinį punk
tą Umšlago aikštėje jis turės pristatyti penkis tūkstančius žydų. Czerniakówas 
žinojo apie ankstesnį getų naikinimą Liublino apygardoje ir, atrodo, suprato, 
kas planuojama. Nenorėdamas būti atsakingas už dalyvavimą koordinuojant 
savo tautiečių žudynes, jis nusižudė. Czerniakówui nusižudžius, vokiečiai nu
tarė pasitelkti apgaulę ir įsakė žydų policijai pakabinti skelbimus, žadančius 
duonos ir marmelado tiems, kurie susirinks Umšlago aikštėje. Pirmas trauki
nys su apytiksliai penkiais tūkstančiais žydų iš Varšuvos į Treblinką išvyko lie
pos 23-iąją. Kaip prisiminė Bluma Bergman, badaujantys žmonės būtų padarę 
bet ką dėl trupučio maisto, „net žinodami, kad bus nužudyti“27.

Taip Varšuvos gete prasidėjo operacija, kurią vokiečiai pavadino „Didžiąja 
akcija“. Höfle ir jo komanda įsikūrė gete, adresu Żelazna 103. Kaip ir kituose 
miestuose ir miesteliuose Generalinės gubernijos Liublino, Krokuvos ir Ga
licijos apygardose, jie ir vietos Saugumo policija dabar ėmėsi prievartos. Tal
kinami kelių šimtų Travnikų vyrų ir apytiksliai dviejų tūkstančių žydų polici
ninkų, vokiečiai gaudė žmones Varšuvos gete beveik kiekvieną dieną ištisus



N A C I Ų  M I R T I E S  F A B R I K A I 2 9 5

du mėnesius. Kai labiausiai išbadėjusieji buvo išvežti, žydų policija ėmė rinkti 
silpniausių gyventojų grupių atstovus: našlaičius, vargšus, benamius, kalinius. 
Senoliai ir vaikai apskritai neturėjo jokių galimybių išvengti išvežimo. Jaunes
nių negu penkiolikos metų vaikų gete nebeliko visiškai. Labai mažus vaikus, 
ligonius ir neįgaliuosius vokiečiai nušaudavo vietoje28.

Iš pradžių žydų policija pajėgė atlikti užduotį be didesnės vokiečių prie
žiūros. Per kelias dienas išvežus badaujančius ir bejėgius, vokiečiai Varšuvoje 
ėmė taikyti tą patį metodą kaip ir kitur: netikėtai blokuodavo daugiabučius 
namus ar dalį gatvės, patikrindavo dokumentus ir deportuodavo visus žydus, 
kurių, jų nuomone, nebuvo būtina palikti kaip darbo jėgą. 1942 m. liepos 29 d. 
žydų policininkai, prižiūrimi vokiečių policininkų, surengė pirmąją blokadą. 
Vokiečiai nuspręsdavo, kurie rajonai turi būti išvalyti ir kada; auštant žydų 
policininkai atplėšdavo užantspauduotą voką su instrukcijomis, kurie rajonai 
turį būti „išvalyti“ tą dieną. Paprastai vokiečiai, siekdami įvykdyti kvotas, kie
kvieną dieną surengdavo po dvi akcijas29.

Kai kurie asmenys, palikti gete kaip darbo jėga, išgyveno, tačiau tokia at
ranka pakirto bet kokią kolektyvinę pasipriešinimo dvasią. Nors vokiečiai 
anaiptol nesivargino kruopščiai atskirti dokumentus turinčių darbininkų 
nuo kitų asmenų, atranka sukūrė didelę socialinę skirtį tarp žydų, kurie tu
rėjo dokumentus, ir tų, kurie jų neturėjo, ir skatino rūpintis vien asmeniniu 
saugumu. Žmonės buvo linkę manyti, kad jie ir jų šeimos galės pasilikti gete, 
jeigu turės „teisingas“ darbo vietas ir „teisingus“ dokumentus. Šis vilties pri
vatizavimas sužlugdė bendrumą. Žmonės, kurie dar turėjo jėgų, panaudojo 
jas bandydami gauti dokumentus, o ne pasipriešinimui koordinuoti. Niekas 
nebandė (iki to laiko) atimti iš vokiečių ir žydų policijos jėgos monopolijos 
gete. Kol nebuvo žydų grupės, pasiruošusios priešintis žydų policijai, gaudy
nės ir deportacijos, kurias vokiečiai daugiausia tik prižiūrėjo, nes neturėjo 
didesnių pajėgų, galėjo tęstis30.

1942 m. rugpjūtį vokiečiai reikalavo, kad kiekvienas žydų policininkas kas
dien pristatytų po penkis žydus, grasindami kitaip deportuoti jų pačių šeimų 
narius. Dėl to buvo deportuoti tie, kurie negalėjo gintis. Dauguma našlaičių 
prieglaudų ištuštėjo rugpjūčio 5-ąją. Garsus pedagogas Januszas Korczakas 
pats atvedė savo vaikus į Umšlago aikštę. Aukštai iškėlęs galvą, du iš jų jis vedė 
už rankų. Tarp 6623 žmonių, deportuotų tą dieną kartu su juo, buvo pedago-
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gai ir geto našlaičių auklėtojai: jo kolegė Stefania Wilczyńska ir daugelis kitų. 
Vaikus ir senolius policininkai Umšlago aikštėje įsodino į vežimus. Žydų po
licininkai paėmė iš namų mažą mergaitę, kurios motina buvo išėjusi vykdyti 
kažkokio pavedimo. Jos paskutiniai žodžiai prieš deportaciją į Treblinką buvo 
užrašyti: „Aš žinau, kad jūs esate geras žmogus, pone. Būkite toks malonus, 
neišvežkite manęs. Mano mama išėjo tik minutei. Ji tuoj sugrįš, o manęs ne
ras, būkite toks malonus, neišvežkite manęs.“31

Per pirmus du „Didžiosios akcijos' mėnesius apytiksliai 265 040 žydų 
buvo nuvaryti į Umšlago aikštę, o dar maždaug 10 380 buvo nužudyta pa
čiame gete. Liko maždaug šešiasdešimt tūkstančių žydų. Daugiausia tai buvo 
sveiki jauni vyrai32.

Kiekvienas Varšuvos žydų masinių žudynių etapas buvo toks siaubingas, kad 
žmonėms net žadino viltį, jog artimiausioje ateityje bus nors kiek geriau, paly
ginti su tuo, ką jiems ką tik teko patirti. Kai kurie žydai iš tiesų tikėjo, kad dirbti 
Rytuose bus geriau negu gyventi gete. Surinkti Umšlago aikštėje žydai many
davo, kad lipti į traukinius yra geriau negu laukti nežinia ko kaitinant saulei, be 
maisto, vandens ir sanitarinių patogumų. Prižiūrėti Umšlago aikštę buvo pa
vesta žydų policininkams, kurie retkarčiais paleisdavo pažįstamus žmones arba 
tuos, kurie išgalėdavo juos papirkti. Kaip užrašė istorikas Emanuelis Ringelblu
mas, žydų policininkai kartais reikalaudavo ne tik pinigų, bet dar ir užmokesčio 
„natūra“ tai yra sekso su moterimis, kurias jie išgelbėdavo33.

Traukiniuose iliuzijos išsisklaidydavo. Nors ir patikinti, kad jų kelionės 
tikslas yra darbo stovykla „Rytuose“, kai kurie žydai įtardavo, kad tai melas: 
galų gale Varšuvoje liko kaip tik tie, kurie turėjo darbo sertifikatus. Jeigu ke
lionės tikslas - darbas, tai kodėl pirmieji siunčiami senyvi žmonės ir maži vai
kai? Traukiniai su žydais geležinkelių sistemoje buvo praleidžiami paskutiniai, 
todėl kelionė kartais trukdavo ištisas dienas, nors kelionės tikslas - Treblinka 
buvo įsikūrusi visai netoli Varšuvos, vos už šimto kilometrų į šiaurryčių pusę. 
Žydams nebuvo duodama nei maisto, nei vandens, ir daugelyje traukinių jie 
gausiai mirdavo. Vaikai laižydavo vienas kito prakaitą. Motinos kartais išmes
davo mažus vaikus iš traukinių, manydamos, kad jie turės daugiau galimybių 
išgyventi tyruose negu ten, kur juos vežė, kad ir kur tai būtų. Kai kurie tėvai 
aiškindavo savo mažyliams, gimusiems gete, kas matyti pro langus ar plyšius
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duryse. Mažiausieji niekada anksčiau nebuvo matę laukų ar miškų. Ir daugiau 
niekada nebeišvydo34.

Lenkai šaukdavo pravažiuojantiems traukiniais žydams. Braukdami pirštu 
per gerklę jie pranešdavo žydams, kad jų laukia mirtis, tačiau šis gestas, kurį 
su pasibjaurėjimu prisiminė vienas išgyvenęs žydas, nebūtinai reiškė, kad jie 
to ir linkėdavo. Kai kurie lenkai reikalaudavo pinigų, kiti, galbūt gailestinges
ni, o gal turintys kitokių poreikių, prašydavo atiduoti vaikus. Jankelis Wier
nikas prisiminė vieną pirmųjų iš Varšuvos žydus vežusių traukinių, kuriuo 
važiavo ir pats: „Mano akys matė visus ir viską, bet nelaimės mastas netilpo 
mano galvoje.“ Niekam netilpo35.

Kiekvieną sąstatą sudarė nuo penkiasdešimt septynių iki šešiasdešimties va
gonų, kuriuose tilpdavo maždaug penki šeši tūkstančiai žmonių. Atvykęs į 
arčiausiai Treblinkos esančią geležinkelio stotį, traukinys sustodavo. Paskui, 
kartais po keleto valandų, o kartais ir po keleto dienų, privažiuodavo kitas 
garvežys ir nutempdavo devyniolika ar dvidešimt vagonų - 1700-2000 žmo
nių - į geležinkelio atšaką Treblinkos mirties fabrike. Antrasis garvežys ne 
traukdavo, o stumdavo šiuos vagonus, kad mašinistas, važiuodamas atbulo
mis, pats nepamatytų infrastruktūros ir į ją neįvažiuotų36.

Paskui Travnikų vyrai, mosuodami ginklais ir pliaukšėdami rimbais, iš
varydavo iš vagonų žydus, kurie dar būdavo gyvi. Beveik visi per keletą šių 
pirmųjų savaičių į Treblinką išvežti žydai mirė, bet ne taip sklandžiai kaip 
Belžece ir Sobibore, ir ne taip, kaip norėjo vokiečiai. Reguliariai ir dideliais 
skaičiais vežami žydai labai greitai perpildė mažas Treblinkos dujų kameras, 
taigi vokiečiams ir Travnikų vyrams teko pradėti juos šaudyti. Tokiai užduo
čiai Travnikų vyrai nebuvo rengiami. Jie šaudydavo prastai, bet šaudydavo. 
Rugpjūtį geležinkelio atšaka Treblinkoje buvo apsupta krūvų lavonų.

Oskaras Bergeris, atvykęs rugpjūčio 22-osios traukiniu, prisiminė „šimtus 
aplinkui tysančių kūnų“. Jankelis Wiernikas prisiminė savo atvykimą rugpjū
čio 24 d.: „Stovyklos kiemas buvo nusėtas lavonais, kai kurie iš jų vis dar buvo 
su drabužiais, kai kurie nuogi, jų veidai iškreipti išgąsčio ir baimės, juodi ir iš
tinę, akys plačiai atmerktos, liežuviai iškišti, kaukolės suknežintos, kūnai su
darkyti.“ Vienas žydas, kuris atvyko dieną prieš jį, rugpjūčio 23-iąją, buvo ką 
tik išvengęs toje krūvoje gulinčių žydų likimo. Jis buvo atrinktas dirbti - jam
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reikėjo šalinti žmonių atliekas. Jis prisiminė, kaip vyko žudynės pirmosiomis 
Treblinkos savaitėmis: „Kai išlipome iš vagonų, vokiečiai ir ukrainiečiai su 
rimbais nuvarė mus į kiemą, kur įsakė gultis veidu žemyn. Tada jie vaikščio
jo ir šaudė mums į pakaušius.“ Adamui Krzepickiui, atvykusiam rugpjūčio 
25-ąją, į atmintį įstrigo panašūs įspūdžiai: „Skirtingo amžiaus žmonių kūnai, 
skirtingomis pozomis, skirtingomis veido išraiškomis, sustingusiomis pa
skutinio atodūsio akimirką. Aplink tik laukai, dangus ir lavonai!“ Kitą dieną, 
rugpjūčio 26-ąją, prisiminė Edwardas Weinsteinas: „Žvilgtelėjau pro langą ir 
pamačiau pragarą. Kūnai ant rampos siekė iki pat gyvulinių vagonų langų.“ 
Tirti chaoso Treblinkoje buvo iškviestas Franzas Stangias, vokiečių polici
jos karininkas (austras), kuris vadovavo mirties fabrikui Sobibore. Tai buvo 
žmogus, kurio mirtimi tikriausiai nebuvo lengva sukrėsti, ir, priešingai negu 
atvykstantys žydai, jis šiek tiek numanė, ko galima tikėtis. Vis dėlto jis buvo 
priblokštas to, ką atrado: „Smarvė nenusakoma; visur šimtai - ne, tūkstančiai 
yrančių, pūvančių kūnų.“37

Irmfriedas Eberlas, vokiečių medikas (austras), vadovavęs Treblinkai, tikė
josi parodyti, ko yra vertas. Jis norėjo žudynių mastais pralenkti kitų mirties 
fabrikų vadovus, policijos vadus, vadovaujančius Belžecui ir Sobiborui. 1942 m. 
rugpjūtį jis ir toliau priimdavo sąstatus su žydais, net kai žmonių skaičius smar
kiai viršijo infrastruktūros pajėgumus. Tada mirtis ėmė sklisti į išorę: iš dujų 
kamerų į kiemą, iš kiemo į traukinius, laukiančius stotyje, į bėgių kelią ar kur 
nors dar toliau į okupuotos Lenkijos teritoriją. Žydai vis tiek mirdavo, beveik 
visi; tačiau dabar kai kurie iš jų pabėgdavo iš traukinių, o anksčiau, kai sąstatai 
veždavo žydus į Sobiborą ir Belžecą, tai nutikdavo labai retai38.

Pabėgėliai eidavo atgal į Varšuvos getą, daugelis suprasdami, nuo ko išsi
gelbėjo. Dėl dezorganizacijos traukiniai su žydais patekdavo į pašalinių stebė
tojų akiratį. Kadangi sąstatai su žydais dažnai įstrigdavo pakeliui, traukiniai, 
vežantys vokiečių kareivius į Rytų frontą, dažnai pralenkdavo arba pasivyda
vo kurį nors vieną iš mirties traukinių; kai kurie stebėtojai fotografuodavo, 
kiti vėmė nuo smarvės. Kai kurie iš šių kareivių vyko į pietvakarinę Sovietų 
Rusiją dalyvauti Stalingrado puolime. Treblinkos sąstatus matę vokiečių ka
reiviai žinojo, jeigu norėjo žinoti, dėl ko jie kovoja39.

Eberlas buvo atleistas dėl nekompetentingumo, ir 1942 m. rugpjūtį Treb
linkai ėmė vadovauti Stangias. Stangias, kuris vėliau sakė žiūrįs į masinį žydų
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nuodijimą dujomis kaip į savo „profesiją“ ir kad šis darbas jam „teikia malo
numą“, greitai įvedė tvarką Treblinkoje. Jis nurodė laikinai nebesiųsti daugiau 
traukinių su žydais ir pasitelkęs žydų darbininkus palaidojo lavonus. Kai mir
ties infrastruktūra 1942 m. rugsėjo pradžioje buvo vėl atidaryta, ji jau veikė 
daugiau ar mažiau kaip mašina, kokia ir buvo numatyta projekte40.

Stangias vadovavo talkinamas vieno ypač žiauraus padėjėjo, Kurto Franzo, 
kurį žydų darbininkai vadindavo „Lėle“ (dėl jo tuštybės ir išpuoselėtos išvaiz
dos). Franzas mėgo stebėti žydų kumštynes, mėgo stebėti, kaip jo šunys puola 
žydus, ir mėgo stebėti gyvūnus apskritai: jis netgi įsakė žydų darbininkams 
įrengti zoologijos sodą. Vokiečiams padėjo keli tuzinai Travnikų vyrų, kurie 
ėjo sargybą ir vykdė keletą esminių funkcijų infrastruktūroje, tokių kaip su
varyti žydus į dujų kameras ir paleisti anglies monoksido dujas. Likusią dalį 
darbų atlikdavo keli šimtai žydų, kurie buvo palikti gyvi vien tik tam, kad 
atliktų užduotis, susijusias su masiniu žudymu ir plėšimu, o patys pasmerkti 
greitai mirti, jeigu parodydavo nors kokį silpnybės ženklą. Kaip ir Belžecas 
bei Sobiboras, Treblinka buvo suprojektuota taip, kad funkcionuotų naudo
jant žydų darbo jėgą, taigi Travnikų vyrams darbo likdavo nedaug, o vokie
čiams nereikėjo daryti beveik nieko41.

Kai apie Treblinką pasklido gandai, vokiečiai ėmėsi propagandos. Lenki
jos vyriausybė emigracijoje Londone perduodavo sąjungininkams britams ir 
amerikiečiams pranešimus apie nuodijimą dujomis ir kitas Lenkijos piliečių 
žudynes. Visą vasarą ji ragino britus ir amerikiečius imtis baudžiamųjų veiks
mų prieš vokiečių civilius, tačiau veltui. Armijos Krajovos, lenkų pasiprieši
nimo organizacijos karininkai svarstė galimybę surengti Treblinkos puolimą, 
tačiau taip ir neįgyvendino šio sumanymo. Vokiečiai neigė nuodiją žydus 
dujomis. Žydų policijos vadovas Varšuvoje ir oficialus „perkėlimo komisijos 
narys“ Jozefas Szerzyńskis tvirtino iš Treblinkos gaunąs atvirukų. Varšuvos 
gete iš tikrųjų net šiomis savaitėmis veikė pašto tarnyba. Laiškanešiai dėvėjo 
kepures su ryškiai oranžiniais snapeliais, kad nebūtų suimti per gaudynes. 
Tačiau jie, žinoma, iš Treblinkos neatnešdavo jokių žinių42.

Sąstatai iš Varšuvos į Treblinką vėl pradėjo važiuoti 1942 m. rugsėjo 3-iąją. 
Paskutiniu „Didžiosios akcijos“ sąstatu 1942 m. rugsėjo 22-ąją taip pat buvo 
išvežti žydų policininkai ir jų šeimos. Sąstatui artėjant prie stoties, žydų poli
cininkai išmetė pro langus savo kepures ir visus kitus savo ankstesnės misijos
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ar socialinės padėties (žydų policininkai dažnai būdavo kilę iš pasiturinčių 
šeimų) ženklus. Jie elgėsi apdairiai, nes galėjo susilaukti rūstaus savo tautiečių 
žydų sutikimo koncentracijos stovykloje. Tačiau Treblinka nebuvo stovykla. 
Tai buvo mirties infrastruktūra, taigi jie stengėsi tuščiai. Policininkai buvo 
nunuodyti dujomis kaip ir visi kiti žydai.

Per kelis mėnesius Stangias pakeitė Treblinkos išvaizdą ir padidino jos mirti
ną pajėgumą. Žydai, kurie atvykdavo į Treblinką 1942 m. pabaigoje, išlipdavo 
ne paprastoje rampoje, apsuptoje lavonų, o falsifikuotoje geležinkelio stotyje, 
kurią žydų darbininkai nudažė taip, kad ji primintų tikrą stotį. Čia buvo laik
rodis, tvarkaraštis ir bilietų kasa. Eidami tolyn nuo „stoties“, žydai girdėda
vo Varšuvos muzikanto Arturo Goldo diriguojamo orkestro muzikos garsus. 
Šlubuojantys, sunkiai einantys ar rodantys kokį nors kitokį silpnumo požymį 
žydai būdavo nuvedami į „gydyklą“. Žydai darbininkai su raudonais raiščiais 
ant rankovių nuvesdavo juos į pastatą, pažymėtą raudonu kryžiumi. Už šio 
pastato vokiečiai, apsirengę gydytojais, negaluojančius žydus nuvesdavo prie 
griovio ir nušaudavo į pakaušį. Vyriausiasis budelis buvo Augustas Miete, žy
dai darbininkai jį vadino Mirties angelu, Malakh Ha-Mavet. Pajėgiančius eiti 
nuvesdavo kiek tolėliau, į savotišką vidinį kiemą, kur vyrai ir moterys būdavo 
atskiriami: vyrai dešinėn, moterys kairėn, būdavo jiems pasakoma vokiškai ir 
jidiš kalba43.

Tame vidiniame kieme žydams būdavo liepiama nusirengti nuogai - girdi, 
juos reikia dezinfekuoti prieš kelionę toliau „į Rytus“. Žydai turėdavo kruopš
čiai surišti į ryšulį savo drabužius ir raišteliais surišti abu batus. Jiems liepdavo 
atiduoti visas vertybes; moterų kūno ertmės būdavo apieškomos. Kai kurios 
moterys kartais būdavo atrenkamos prievartauti, o kai kurie vyrai - darbams. 
Paskui išžagintas moteris ištikdavo toks pats likimas, kaip ir visus kitus su 
jais atvykusius žydus, o vyrai dar pagyvendavo kelias dienas, savaites ar net 
mėnesius kaip vergai darbininkai44.

Visos moterys eidavo į dujų kameras be drabužių ir be plaukų. Kiekviena 
turėdavo sėstis prieš žydų „kirpėją“. Religingos moterys, kurios dėvėjo peru
kus, turėdavo juos atiduoti. Net ir tada, iki mirties likus vos kelioms minu
tėms, žmonės reaguodavo skirtingai, individualiai. Kai kurios žydės manė, 
kad plaukų kirpimas patvirtina kalbas apie „dezinfekciją“; kitoms tai buvo
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įrodymas, kad jas tuoj nužudys. Iš moterų plaukų turėjo būti mezgamos koji
nės Vokietijos geležinkelio darbuotojams ir pamušalai šlepetėms, kurias avė
davo vokiečių povandeninių laivų įgulos45.

Abi grupės, iš pradžių moterys, o paskui vyrai, nuogi, pažeminti ir bejė
giai, būdavo verčiami bėgti tuneliu. Jis buvo kelių metrų pločio ir apytiksliai 
šimto metrų ilgio; vokiečiai vadino jį „keliu į dangų“. Jo gale, virš įėjimo į 
tamsų kambarį, žydai galėdavo matyti didelę Dovydo žvaigždę. Kabėjo cere
monialinė užuolaida su užrašu hebrajų kalba: „Tai vartai pas D-vą. Teisuoliai 
teįeina.“ Turbūt tik nedaugelis jų pastebėjo šias detales, nes du sargybiniai 
prie įėjimo, abudu Travnikų vyrai, šiurkščiai įstumdavo juos į vidų. Vienas iš 
šių Travnikų vyrų turėdavo vamzdžio nuopjovą, kitas - kardą, abu šaukė ant 
žydų ir juos mušė. Paskui vienas iš jų, uždaręs ir užrakinęs duris, sušukdavo 
„Vandens!“ - tai buvo paskutinis apgavystės, jau nebebūtinos šiai pasmerktų
jų grupei, dabar uždarytai dujų kameroje, bet dar reikalingos likusiems laukti, 
elementas. Trečiasis Travnikų vyras truktelėdavo svirtį ir tanko variklis imda
vo pumpuoti į patalpą anglies monoksidą46.

Apytiksliai po dvidešimties minučių Travnikų vyrai atidarydavo užpakali
nes dujų kameros duris, o žydų darbininkai išnešdavo kūnus. Dėl karštligiško 
blaškymosi ir mirties agonijos kūnai susipindavo galūnėmis ir kartais būdavo 
labai trapūs. Kaip prisiminė Treblinkos darbininkas Chilas Rajchmanas, žydų 
kūnus ištikdavo „žiaurios metamorfozės“. Jų lavonai, kaip ir pati patalpa, bū
davo aptekę krauju, išmatomis ir šlapimu. Žydų darbininkai turėdavo išvalyti 
patalpą, kad kita grupė nesuabejotų melu apie dezinfekciją ir įeidami nepultų 
į paniką. Paskui jie turėdavo atskirti kūnus ir suguldyti juos ant žemės vei
dais į viršų, kad žydų „odontologų“ komanda galėtų atlikti savo darbą: išimti 
auksinius dantis. Kartais veidai būdavo visiškai juodi, tarytum apdegę, o žan
dikauliai sukąsti taip smarkiai, kad „odontologai“ vos įstengdavo juos atverti. 
Kai auksiniai dantys būdavo išimti, žydai darbininkai nutempdavo kūnus į 
duobes palaidoti. Visas procesas, nuo gyvų žydų išlaipinimo iki atsikratymo 
jų kūnais, trukdavo mažiau kaip dvi valandas47.

1942-1943 m. žiemą vokiečiai pradėjo skirstyti žydus ne į dvi, o į tris gru
pes: vyrų, vyresnio amžiaus moterų ir jaunų moterų. Jaunas moteris jie siųs
davo į dujų kameras paskutines, nes jiems patikdavo žiūrėti į jų nuogus kūnus 
šaltyje. Tuo metu lavonus jau degindavo, o ne laidodavo. Laužavietės buvo
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įrengtos iš didžiulių grotų, padarytų iš geležinkelio bėgių, padėtų ant betono 
kolonų, apytiksliai trisdešimties metrų skersmens. 1943 m. pavasarį laužai 
Treblinkoje degė dieną ir naktį, kartais degindami supuvusių kūnų liekanas, 
iškastas iš žemės žydų darbininkų, kartais ką tik uždusintų žmonių kūnus. 
Moterys, turinčios daugiau riebalinio audinio, degdavo geriau negu vyrai; tai
gi darbininkai suprato, kad geriausia juos dėti krūvos apačioje. Nėščių moterų 
pilvai dažnai sprogdavo ir atsiverdavo viduje esantis vaisius. Šaltomis 1943 m. 
pavasario naktimis vokiečiai stovėdavo prie liepsnos, gerdavo ir šildydavosi. 
Žmonės dar kartą būdavo redukuojami į kalorijas, šilumos vienetus. Kūnai 
buvo deginami siekiant paslėpti nusikaltimo įrodymus, bet žydai darbininkai 
pasirūpino, kad tai nepavyktų. Jie palikdavo griaučius nepažeistus ir užkasda
vo raštelius buteliuose, tikėdamiesi, kad juos kas nors suras48.

Aukoms būdavo labai sudėtinga palikti nors kokį savo pėdsaką. Chilas 
Rajchmanas atvyko į Treblinką su savo seserimi. Vos tik pamatęs infrastruk
tūrą, jis pastatė lagaminus ant žemės. Jo sesuo nesuprato, kodėl jis taip padarė. 
„Nebeprireiks“, - atsakė jis, ir tai buvo paskutiniai jo žodžiai, ištarti seseriai. 
Jis buvo atrinktas darbams. „Rūšiuodamas drabužius aptikau suknelę, kurią 
vilkėjo mano sesuo. Aš stabtelėjau, paėmiau tą suknelę, laikiau ją rankose, 
susiliejau su ja.“ Paskui jis turėjo palikti suknelę ir eiti toliau. Tamara ir Itta 
Willenberg paliko savo drabužių ryšulius vieną šalia kito. Jų brolis Samuelis, 
žydas darbininkas, atsitiktinai rado šiuos drabužių ryšulius, susiglaudusius 
„tarytum apsikabinusios seserys“. Kadangi moterims būdavo kerpami plau
kai, jos turėjo keletą paskutinių akimirkų, per kurias galėdavo pasikalbėti su 
tautiečiais žydais, turinčiais šiokią tokią, labai menkutę galimybę pergyventi 
jas ir atsiminti jų žodžius. Ruth Dorfmann spėjo išklausyti kirpėjo paguodos 
žodžius, kad mirtis būsianti greita, ir paverkti kartu su juo. Hanna Levinson 
ragino savo kirpėją pabėgti ir papasakoti pasauliui, kas vyksta Treblinkoje49.

Žydams reikėjo būti labai apdairiems, kad išsaugotų savo nuosavybę, bent 
jos dalį. Dauguma jų instinktyviai stengėsi nešiotis turimą turtą (jeigu jie dar 
nors ką turėjo) su savimi, tikėdamiesi vėliau jį išmainyti ar panaudoti kaip 
kyšį. Kartais žydai, supratę, kas jų laukia, išmesdavo savo pinigus ir vertybes 
iš traukinio, kad nepraturtintų savo persekiotojų. Paprastai taip nutikdavo 
netoli Treblinkos. Pačiame mirties fabrike ieškoti vertybių buvo žydų dar
bininkų darbas, ir, žinoma, šį tą jie pasilikdavo sau. Jie duodavo jų Travnikų
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vyrams, kurie turėjo teisę išeiti iš stovyklos, prašydami atnešti maisto iš aplin
kinių kaimų. Travnikų vyrai tomis vertybėmis atsimokėdavo vietos moterims 
ir prostitutėms, kurios atvykdavo čia net iš Varšuvos. Nuo jų užsikrėtę vene
rinėmis ligomis, Travnikų vyrai konsultuodavosi su žydais gydytojais, kurių 
buvo tarp darbininkų. Taip vyko apyvarta ypatingoje uždaroje vietos ekono
mikoje, kurią vienas liudininkas prisiminė kaip brangakmeniais pasipuošusią 
ir degradavusią „Europą“50.

Per tokius ryšius žydai darbininkai, kurie 1943 m. buvo vis dar gyvi, su
žinodavo šį tą apie išorinį pasaulį ir karo eigą. Travnikų vyrai paprastai mo
kėjo skaityti rusiškai ir įsigudrindavo gauti sovietų propagandinių lapelių 
bei spaudos leidinių. Kaip ir milijonai Sovietų Sąjungos gyventojų, tarnau
jančių vokiečiams vienokiose ar kitokiose pareigose, jie nugirsdavo gandų. 
Jie žinojo, o iš jų sužinojo ir žydai darbininkai, apie vokiečių pralaimėjimą 
prie Stalingrado 1943 m. vasarį. Darbininkai patys matė, kad 1943 m. ėmė 
atvykti mažiau sąstatų ir baiminosi, dėl savų priežasčių, kad jie gali apskritai 
baigtis - ir buvo visiškai teisūs. Iki to laiko dauguma Lenkijos žydų buvo jau 
negyvi. Manydami, kad jų infrastruktūra netrukus bus uždaryta, kai kurie iš 
žydų darbuotojų 1943 m. rugpjūčio 2-ąją sukilo, užgrobė ginklus ir padegė 
dalį infrastruktūros pastatų. Keli šimtai darbininkų pabėgo pro skylę tvoroje, 
kelios dešimtys jų išgyveno karą. Tarp jų buvo ir Chilas Rajchmanas bei kiti 
darbininkai, kurie vėliau parašė atsiminimus apie Treblinką51.

1943 m. lapkričio 17-ąją infrastruktūra iš tikrųjų buvo uždaryta. Jos pa
skutinės aukos buvo trisdešimt likusių žydų darbininkų, kurie ją demontavo. 
Pačioje pabaigoje jie buvo sušaudyti grupėmis po penkis žmones, o likusieji 
žydai juos kremavo. Paskutinę penkių žydų grupę kremavo Travnikų vyrai. 
Maždaug tuo pat metu vokiečiai ėmėsi masiškai šaudyti kitus žydus darbi
ninkus, kurie vis dar dirbo Generalinės gubernijos koncentracijos stovyklose. 
Per šią operaciją, pavadintą „Derliaus šventė“ buvo nužudyta apytiksliai ketu
riasdešimt du tūkstančiai žydų52.

Saulas Kuperhandas, vienas iš maždaug penkiasdešimties išgyvenusių Treb
linkos darbininkų, suprato, kad Treblinkoje „svarbiausia buvo skaičiai. Per 
„Didžiąją akciją“ deportuoti 265 040 263 Varšuvos žydai buvo kruopščiai 
skaičiuojami. Per apytiksliai keturiolika savaičių, nuo rugpjūčio 4-osios iki
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lapkričio vidurio, Treblinkoje dujomis nunuodyta bent 310 000 Generalinės 
gubernijos Radomo apygardos žydų. Iš viso Treblinkoje buvo nužudyti apy
tiksliai 780 863 žmonės, dauguma jų Lenkijos žydai iš Generalinės guberni
jos. Dauguma Generainės gubernijos žydų, kurie nebuvo nunuodyti dujomis 
Belžece ar Sobibore, buvo nužudyti Treblinkoje. Iš viso operacija „Reinhar
das“ nusinešė apie 1,3 milijono Lenkijos žydų gyvybes53.

Karui tęsiantis, Treblinkos tikslas buvo vis aiškesnis: išnaikinti mažėjančios 
rasinės imperijos gyventojus žydus, taip įgyti mažytę pergalę ir gauti jos šiurpių 
vaisių. Kūną galima sudeginti šilumai išgauti arba pamaitinti juo mikroorga
nizmus, kurie daro dirvožemį derlingą. Net žmogaus pelenai gali būti panau
doti kaip trąša. Kai Treblinka buvo išmontuota, dujų kamerų plytas vokiečiai 
panaudojo ūkininko gyvenamajam namui statyti, o žudymo laukus pavertė 
ūkiu. Keletas Travnikų vyrų sutiko pasilikti čia ūkininkauti. Toks sprendimas 
buvo niūriai paraidinis nacių fantazijų įgyti žemės, sunaikinant žydus, įgy
vendinimas. Žydų lavonai ir pelenai turėjo patręšti dirvožemį auginti javams, 
kuriuos valgys vokiečiai. Tačiau derlius taip ir nebuvo užaugintas54.

Kai Treblinka nustojo veikti, holokausto centras persikėlė į vakarus, į aneksuo
toje, prie Reicho prijungtoje Lenkijos teritorijoje įrengtą labai ypatingą infras
truktūrą Aušvice. Tai buvo stovykla, 1940 m. įkurta teritorijoje, kurią Vokietija 
prisijungė nuo Lenkijos. Aušvicas kaip koncentracijos stovykla veikė beveik 
metus prieš Vokietijos invaziją į Sovietų Sąjungą ir daugiau kaip metus prieš 
Hitlerio paaiškinimą, koks bus Galutinis sprendimas. Skirtingai nuo mirties 
fabrikų Treblinkoje, Sobibore ir Belžece, įkurtų vienu tikslu - žudyti Lenkijos 
žydus, Aušvico kompleksas plėtojosi kintant Vokietijos politikai žydų ir kitų 
tautų atžvilgiu. Aušvico infrastruktūros plėtotė iliustruoja, kaip svajonė apie 
Rytų kolonizavimą transformavosi į žydų išnaikinimo programą.

Vokiečių stovykla, įkurta Aušvice 1940 m., buvo skirta įbauginti Lenkijos 
gyventojus. 1941 m. vasarą užpuolus Sovietų Sąjungą, prie lenkų prisijungė 
sovietų karo belaisviai ir stovykla buvo naudojama kaip ir vienų, ir kitų egze
kucijos vieta. Himmleris norėjo, kad Aušvicas taptų SS kolonijinės ekonomi
kos pavyzdžiu - užimtos priešų tautų žemės turėjo būti atiduotos vokiečiui 
bendrovei, kuri eksploatuodama vergų darbo jėgą gamintų prekes, būtinas
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Vokietijos karinei ekonomikai. Kadangi Aušvicas buvo gerai aprūpintas van
deniu ir turėjo gerą susisiekimą geležinkeliu, Himmleris, kaip ir aukščiausioji 
IG Farben vadovybė, nutarė, kad tai ideali vieta dirbtiniam kaučiukui gamin
ti. Žydų darbininkų jis rado Slovakijoje, kurios vadovai apsidžiaugė, galėda
mi jų atsikratyti. Himmleris ėmėsi savo sumanymo 1941 m. spalį; per metus 
Slovakija deportavo 57 628 savo žydus. Beveik visi jie mirė55.

1942 m. buvo įrengta antra svarbi infrastruktūra ir Aušvicas tapo ne tik kon
centracijos stovykla ir egzekucijų vieta, bet ir mirties fabriku. Rudolfas Hössas, 
jo vadovas, nors ir nebuvo dirbęs žudymo infrastruktūrose įgyvendinant „eu
tanazijos“ programą, turėjo didelę darbo Dachau ir Buchenvaldo koncentraci
jos stovyklose patirtį. Jo vadovaujamas Aušvicas tapo ypatingu hibridu, darbo 
infrastruktūra su mirties fabriku. Atvežti ne žydai darbininkai ir toliau dirbo 
baisiomis sąlygomis. Dabar į Aušvicą atvykusių žydų dalis būdavo atrenkami 
dirbti, o priskirti netinkamų dirbti kategorijai (didžioji dauguma) - nedelsiant 
nuodijami dujomis. 1942 m. Aušvice, kamerose, vadintose „bunkeriais“ - pir
muoju ir antruoju, dujomis nunuodyta maždaug 140 146 žydai, priskirti ne
tinkamų dirbti kategorijai. Po 1943 m. vasario dauguma mirti pasmerktų žydų 
buvo uždusinami naujose dujų kamerose, įrengtose kaimyniniame Birkenau, 
o jų kūnai sudeginami prie šių kamerų prijungtuose krematoriumuose. Aušvi- 
co ir Birkenau dujų kamerose Zyklon B granulės, sublimuodamosi nuo sąlyčio 
su oru, gamino dujas, kurios žudo esant santykiui vienas miligramas su ki
logramu kūno svorio. Cianidas žudo ląsteles, pakirsdamas jų mitochondrijos 
gebėjimą gaminti energiją, kuri palaiko gyvybę56.

Kaip ir kiti penki mirties fabrikai, Aušvicas buvo okupuotoje Lenkijoje. 
Tačiau jis pirmiausia buvo naudojamas naikinti ne Lenkijos žydus. Nors kai 
kurie ne Lenkijos žydai buvo nužudyti penkiuose kituose mirties fabrikuose, 
dauguma jų aukų buvo Lenkijos žydai. Aušvicas buvo vienintelis iš šešių mir
ties fabrikų, kur Lenkijos žydai nesudarė aukų daugumos. Jis tapo žudymo 
infrastruktūra apytiksliai tuo pat metu, kai žydų naikinimo politika peržen
gė okupuotos Lenkijos ir okupuotos Sovietų Sąjungos ribas ir palietė kitas 
Europos žydų bendruomenes. Reicho saugumo vyriausiojoje valdyboje Žydų 
skyriui vadovaujantis Adolfas Eichmannas su savo pavaldiniais 1942 m. or
ganizavo žydų deportaciją iš Prancūzijos, Belgijos ir Olandijos. 1943 m. Eich
mannas organizavo žydų gabenimą iš Graikijos ir okupuotos Italijos. Fašistinė
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Italija nesiuntė savo žydų Hitleriui, kol valdžioje buvo Mussolini, o Vokietija 
ir Italija buvo sąjungininkės. Bet kai amerikiečiai, britai, kanadiečiai ir lenkai 
išsilaipino Pietų Italijoje, o italai pasidavė, vokiečiai okupavo šiaurinę šalies 
dalį ir patys deportavo žydus. 1943 m. Aušvice buvo nunuodyta dujomis apy
tiksliai 220 000 žydų57.

1944 m. šaudyti Sovietų Sąjungos žydus buvo nebeįmanoma: vokiečiai iš 
Sovietų Sąjungos buvo išstumti, o Reinhardo infrastruktūra uždaryta, nes ar
tėjo Raudonoji armija; tais metais žymia Galutinio sprendimo vieta tapo Auš
vicas. Beveik visi iš apytikriai šešių šimtų tūkstančių žydų, kuriuos vokiečiai 
nužudė 1944 m., žuvo Aušvice. Dauguma jų buvo Vengrijos žydai. Vengrija, 
kaip ir Italija, kol buvo suvereni šalis ir Vokietijos sąjungininkė, savo žydų į 
mirties infrastruktūras nesiuntė. (Paprastai tose šalyse, kurios buvo Vokieti
jos sąjungininkės, žydų padėtis buvo ne tokia pasibaisėtina kaip Vokietijos 
okupuotose kraštuose.) Kai Vengrijos vadovybė 1944 m. kovą pabandė perei
ti į Vokietijos priešininkų pusę, vokiečiai paskyrė ten savą vyriausybę. Nauja
sis Vengrijos fašistinis režimas gegužę pradėjo tremti savo žydus. Per aštuo
nias savaites į Aušvicą atvyko apytiksliai 437 000 Vengrijos žydų. Maždaug 
110 000 iš jų buvo atrinkti darbams, ir daugelis išgyveno; mažų mažiausiai 
327 000 jų buvo nunuodyti dujomis. Per karą į Aušvicą buvo persiųsta apie 
300 000 Lenkijos žydų, maždaug 200 000 jų buvo nužudyti. Kartu paėmus, 
dauguma Aušvice nužudytų žydų buvo Vengrijos ir Lenkijos žydai58.

Aušvicas buvo holokausto apogėjus, pasiektas tada, kai dauguma Sovietų 
Sąjungos ir Lenkijos žydų vokiečių valdomose teritorijose buvo jau negyvi. Iš 
maždaug milijono per holokaustą nužudytų Sovietų Sąjungos žydų Aušvice 
mirė mažiau kaip vienas procentas. Iš apytikriai trijų milijonų per holokaustą 
nužudytų Lenkijos žydų tik maždaug septyni procentai žuvo Aušvice. Beveik
1,3 milijono Lenkijos žydų buvo nužudyti, paprastai sušaudant, į rytus nuo 
Molotovo-Ribbentropo linijos. Dar apytiksliai 1,3 milijono Lenkijos žydų 
buvo nunuodyti dujomis per operaciją „Reinhardas“ Generalinėje guberni
joje (daugiau kaip 700 000 Treblinkoje, maždaug 400 000 Belžece, 150 000 
Sobibore ir 50 000 Maidaneke). Dar 350 000 buvo nunuodyta dujomis že
mėse, prijungtose prie Reicho (200 000 Aušvice, apytiksliai 150 000 Chelm
ne). Dauguma kitų žuvusių lenkų žydų buvo sušaudyti naikinant getus (apie 
100 000), per operaciją „Derliaus šventė“ (42 000) ar per daugelį mažesnių
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akcijų ir vykdant individualias egzekucijas. Taip pat daugybė jų mirė nuo al
kio ar ligų getuose ar dirbdami koncentracijos stovyklose59.

Daug mirusių Aušvico aukų, daugiau kaip 100 000, nebuvo žydai. Aušvi
ce taip pat mirė apytiksliai 74 000 ne žydų lenkų ir maždaug 15 000 sovietų 
karo belaisvių: buvo nužudyti arba mirė nuo sekinančio darbo. Išskyrus tuos 
sovietų karo belaisvius, su kuriais buvo atliktas nuodijimo dujomis eksperi
mentas, šie žmonės nebuvo siunčiami į dujų kameras. O romai ir sintai buvo 
siunčiami.

Nors ir nebuvo persekiojami taip energingai kaip žydai, visose vokiečių 
užimtose teritorijose romai tapdavo žudynių politikos objektu. Juos šaudė 
Einsatzgruppen okupuotoje Sovietų Sąjungoje (apytiksliai 8000 dokumentuo
tų atvejų); kartu su kitais civiliais gyventojais jie buvo žudomi per baudžia
mąsias akcijas Baltarusijoje; juos šaudė policija okupuotoje Lenkijoje; kar
tu su žydais jie buvo šaudomi per baudžiamąsias akcijas Serbijoje; žudomi 
Vokietijos marionetinės sąjungininkės Kroatijos koncentracijos stovykloje 
(ten jų žuvo maždaug 15 000); tapo Vokietijos sąjungininkės Rumunijos už
kariautose teritorijose surengto etninio valymo aukomis; 1942 m. sausį jie 
buvo nuodijami dujomis Chelmne (žuvo apytiksliai 4400), paskui Aušvice -
1943 m. gegužę (tą mėnesį jų buvo nužudyta apie 1700) ir 1944 m. rugpjūtį 
(tą mėnesį jų buvo nužudyta apytikriai 2900, po to, kai dar daugiau jų mirė 
iš bado, nuo ligų ar blogo elgesio). Vokiečiai nužudė bent šimtą tūkstančių 
romų ir sintų, o labiau tikėtina, kad du ar tris kartus daugiau60.

Nors Aušvico dujų kamerose neišgyveno niekas, daugiau kaip šimtas tūkstan
čių žmonių išgyveno koncentracijos stovykloje, žinomoje tuo pačiu pavadi
nimu. Tas pavadinimas, tamsus šešėlis už geležinės uždangos, užuomina apie 
didesnę tamsą Rytuose, po karo išliko žmonių atmintyje. Mažiau kaip šimtas 
žydų darbininkų pamatė „Reinhardo“ mirties fabriką iš vidaus ir išgyveno. Ir 
net Treblinka paliko kelis pėdsakus ore.

Kaliniai Treblinkoje dainuodavo - ir vokiečių nurodymu, ir patys. Kiek
vieną dieną už žudomus žydus jie giedodavo El male rachamim. Esesininkai 
stovėdavo lauke ir klausydavosi. Travnikų vyrai atsinešė iš Rytų, kaip pripaži
no vienas žydų darbininkas, „keistą nuostabaus dainingumo dovaną“. Tačiau
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Treblinkos darbininkams apie gyvenimą už stovyklos priminė ir drąsos ruoš
ti pabėgimą suteikė ne tokia iškili muzika, o populiarios lenkų dainos. Tos 
dainos priminė meilę ir kvailystę, taigi gyvenimą ir laisvę. Treblinkoje buvo 
atšvęstos kelerios vestuvės tarp darbininkų ir moterų, kurios vokiečiams dirb
davo namų ruošos darbus61.

Žydai kirpėjai, kurie kirpo tūkstančių moterų plaukus, įsiminė gražiąsias.
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P A S I P R I E Š I N I M A S  I R  
S U D E G I N I M A S

1944 m. birželio 21-osios naktis priklausė Sovietų Baltarusijos partizanams. 
Prieš trejus metus vermachtas greitai užgrobė Baltarusiją ir nuskubėjo toliau 
link Maskvos - kurios taip ir neužėmė. Sovietų pajėgos dabar veržėsi Molo
tovo-Ribbentropo linijos kryptimi, artėdamos link Varšuvos ir Berlyno. Ver
machto armijų grupė „Centras“ grįžo į Baltarusiją, dabar traukdamasi. Rau
donosios armijos vadai suplanavo didelį puolimą vasarą, jis turėjo prasidėti 
per trečiąsias operacijos „Barbarossa“ metines, kad primintų vokiečiams apie 
jų pačių pražūtingas ambicijas. Ant geležinkelių bėgių Baltarusijoje sovietų 
partizanai padėjo tūkstančius sprogstamųjų užtaisų. Kai sovietų kareiviai pra
dėjo puolimą, vokiečių kariai negalėjo nei gauti pastiprinimo, nei greitai atsi
traukti. Taigi 1944 m. birželio 22-oji priklausė Raudonosios armijos Pirmojo, 
Antrojo ir Trečiojo Baltarusijos fronto kariams. Šios ir dvi kitos kariuomenės 
grupės sutelkė gerokai daugiau kaip milijoną karių ir daugiau negu du kar
tus viršijo vermachto armijų grupės „Centras“ pajėgas. Jų puolimas, operacija 
„Bagrationas“, atnešė Sovietų Sąjungai vieną iš svarbiausių pergalių kare1.

Dviem savaitėmis anksčiau prie kovos už Europą prisijungė amerikiečiai. 
Įveikusios Japonijos flotilę Ramiajame vandenyne, 1944 m. birželio 6 d. Jung
tinės Valstijos atidarė stambų frontą Europoje. Amerikos kariuomenė (kartu 
su britais ir kitais Vakarų sąjungininkais) Normandijos pakrantėje išlaipino 
160 000 vyrų. Tačiau amerikiečių galia pasireiškė ir Baltarusijos gilumo
je, kur motorizuotieji sovietų daliniai, aprūpinti amerikiečių sunkvežimiais 
ir džipais, apsupo nelaimingas vokiečių pajėgas. Sovietai perprato vokiečių 
apsupimo taktiką, pagreitino ją ir panaudojo prieš pačius vokiečius. Sovietų 
proveržis Baltarusijoje buvo įspūdingesnis negu amerikiečių žygis per Pran
cūziją. Sovietų kariuomenė pranoko vokiečius kareivių skaičiumi, o jos va
dai pergudravo vokiečių karininkus. Vokiečių vadai laukė sovietų puolimo
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Ukrainoje, o ne Baltarusijoje. Vokiečių nuostoliai sudarė apytiksliai keturis 
šimtus tūkstančių dingusiųjų be žinios, sužeistųjų ar žuvusiųjų. Armijų grupė 
„Centras“ buvo sutriuškinta. Kelias į Lenkiją atvertas2.

Raudonoji armija greitai kirto Molotovo-Ribbentropo liniją ir įžengė į re
gioną, kuriame buvo įsikūrusi Generalinės gubernijos Liublino apygarda. Va
silijus Grosmanas, sovietų rašytojas, vykdamas paskui Raudonąją armiją kaip 
žurnalistas, stebėjo, ką vokiečiai paliko po savęs. 1944 m. liepos 24-ąją Rau
donoji armija atrado stovyklą Maidaneke. Rugpjūčio pradžioje Grosmanas 
rado dar didesnį siaubą, tokį, koks turbūt būtų nesuvokiamas prastesnę vaiz
duotę turinčiam žmogui. Atvykęs į Treblinką, jis išsyk suprato, kas čia vyko: 
Lenkijos žydai buvo nužudyti dujų kamerose, jų kūnai sudeginti, o jų pelenai 
ir kaulai užkasti laukuose. Eidamas per „žemę, kuri buvo netvirta kaip jūra“, 
jis rado liekanų: vaikų fotografijų Varšuvoje ir Vienoje; truputį ukrainiečių 
siuvinių, maišą šviesių ir tamsių plaukų3.

Iki to laiko lenkų žemės buvo vokiečių okupuotos beveik penkerius metus. 
Varšuvos žydams, ar beveik visiems jiems, operacija „Bagrationas“ buvo iš
laisvinimas, kuris taip ir neįvyko. Tarp pelenų ir kaulų, kuriuos Grosmanas 
aptiko Treblinkoje, buvo daugiau kaip ketvirčio milijono Varšuvos žydų pa
laikai.

1939 m. Lenkija turėjo du okupantus - Vokietiją ir Sovietų Sąjungą. Ne žy
dams lenkams Varšuvoje, slapta planavusiems priešintis vokiečių valdymui, 
operacija „Bagrationas“ pranašavo labai abejotino sąjungininko atvykimą. Ji 
reiškė antrą Raudonosios armijos įsibrovimą į Lenkijos teritoriją per Antrąjį 
pasaulinį karą.

Toks buvo skirtumas tarp lenkų ir Lenkijos žydų karo patirties. Ne žy
dai lenkai siaubingai nukentėjo ir nuo vokiečių, ir nuo sovietų okupacijos, 
bet nuo kiekvieno okupanto maždaug panašiai. Ne žydai lenkai, kurie norė
jo priešintis, kartais galėjo rinktis, kuriam okupantui priešintis ir kokiomis 
aplinkybėmis.

Išgyvenę Lenkijos žydai neturėjo jokių priežasčių teikti vokiečiams pir
menybę sovietų atžvilgiu ir į Raudonąją armiją žiūrėjo kaip į išvaduotoją. 
Daugelis iš apytiksliai šešiasdešimties tūkstančių Varšuvos geto žydų, kurie
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buvo vis dar gyvi po 1942 m. vasaros „Didžiosios akcijos1', tvirtai apsisprendė 
priešintis. Bet jie negalėjo pasirinkti nei savo pasipriešinimo laiko, nei vietos. 
Jie galėjo tik kovoti.

Rimčiausio miestų gyventojų pasipriešinimo savo valdymui okupuotoje Eu
ropoje naciai susilaukė Varšuvoje. Per dvejus metus nuo 1942 m. rugsėjo, 
kai Treblinka pasiglemžė daugumos Varšuvos žydų gyvenimus, iki 1944 m. 
rugsėjo, kai jos funkcionavimą savo straipsnyje „Treblinkos pragaras“ aprašė 
Grosmanas, lenkai ir žydai, atskirai ir kartu, pasipriešino vokiečių okupacijai 
ir surengė 1943 m. balandžio ir 1944 m. rugpjūčio sukilimus.

Varšuvos žydų ir lenkų pasipriešinimo padariniai buvo beveik tokie pat: 
griuvėsiai. Kai 1945 m. sausį į miestą įžengė Raudonoji armija (ir Grosma
nas), iš jo buvo likę tik griuvėsiai ir pelenai. Pusė gyventojų buvo žuvę, o išgy
venusieji pabėgę. Grosmanas tai iliustravo savo skaitytojams garsiu literatū
ros kūriniu: anot jo, paskutiniai likę žmonės, žydai ir lenkai, kuriuos jis rado 
gyvenančius kartu vieno pastato likučiuose, buvo Varšuvos „robinzonai“ - 
kaip Danielio Defoe romano veikėjas Robinzonas Kruzas, kuris daugelį metų 
gyveno vienas negyvenamoje saloje, neturėdamas jokių ryšių su civilizacija. 
Lenkų poetas Czesławas Miłoszas, per karą gyvenęs Varšuvoje, nepagailėjo 
laiko literatūrinei to paties romano kritikai. Jam Robinzonas Kruzas buvo „le
genda apie salą“, idėja, kad moralinės ydos kyla iš patirties, ir jeigu mes būtu
me palikti vieni, būtume geri. Šioje esė ir eilėraščiuose apie Varšuvos lenkus 
ir žydus jis išsakė visiškai priešingą požiūrį - kad tikėtis etiškumo galima tik 
tuo atveju, jeigu kiekvienas žmogus atmins kito vienatvę4.

Varšuvoje per Antrąjį pasaulinį karą lenkai ir žydai kai kuriais atžvilgiais 
buvo vieniši panašiai - nei vieni, nei kiti nesulaukė pagalbos iš aplinkinio 
pasaulio, net iš tų, kuriuos laikė draugais ir sąjungininkais. Tačiau vieniši jie 
buvo ir skirtingai - per tą patį karą juos ištiko skirtingas likimas. Jie kar
tu gyveno mieste, kuris buvo ir lenkų, ir žydų civilizacijos centras. Dabar to 
miesto nebėra; iš jo liko tik legenda ar, veikiau, dvi legendos: viena - lenkiška, 
kita - žydiška, tarp solidarumo ir vienatvės, kiekviena žinanti apie kitą, bet 
abi vienišos pokario pasaulyje.
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Lenkų ir žydų slaptos kovos su vokiečių valdžia organizacijos, skirtingos, bet 
susijusios, pradėjo kurtis daug anksčiau, kai Vokietija 1939 m. rugsėjį užpuolė 
Lenkiją. 1939 m. rugsėjo 27-ąją vieno banko rūsyje aštuoni vyrai ir moterys, 
dauguma jų laisvieji masonai, įkūrė slaptą organizaciją, kuri vėliau tapo lenkų 
pogrindžio armija. Šiai organizacijai, iš pradžių pavadintai Lenkijos pergalės 
tarnais, vadovavo generolas, turintis nurodymą organizuoti nacionalinį po
grindį. 1940 m., kai Prancūzijoje įsikūrė Lenkijos vyriausybė emigracijoje, 
ginkluotas pogrindis Lenkijoje buvo pavadintas Ginkluotos kovos sąjunga.
1940 ir 1941 m. jos svarbiausia užduotis buvo suvienyti šimtus Lenkijoje su
sikūrusių mažesnių pasipriešinimo grupių ir rinkti žvalgybinius duomenis 
Lenkijos vyriausybei ir jos sąjungininkams. Ginkluotos kovos sąjunga veikė 
vokiečių okupacijos zonoje; pastangoms sukurti tokį tinklą sovietų okupuo
toje teritorijoje sutrukdė NKVD. Kai 1941 m. birželį Vokietija užpuolė So
vietų Sąjungą, lenkų pasipriešinimas įgijo galimybę veikti visose okupuotos 
Lenkijos teritorijose5.

1942 m. pradžioje Ginkluotos kovos sąjunga buvo performuota į Armiją 
Krajovą. Armija Krajova turėjo tapti Lenkijos kariuomenės, kovojančios už
sienyje kartu su Sąjungininkais Vakarų fronte, papildymu. Kaip ir Lenkijos 
vyriausybė emigracijoje, dabar persikėlusi į Londoną, Armija Krajova turėjo 
atstovauti visoms politinėms ir socialinėms jėgoms šalyje. Ji turėjo kovoti už 
Lenkijos su prieškario sienomis, kaip demokratinės respublikos, kurioje visi 
gyventojai turi lygias teises, atkūrimą. Dauguma priešintis nutarusių lenkų 
pasirinko Armiją Krajovą, nors kraštutiniai kairieji komunistai ir kraštutiniai 
dešinieji nacionalistai įkūrė savas partizanines pajėgas. Komunistai organi
zavo Liaudies sargybą, vėliau pavadintą Armija Liudova, kuri buvo glaudžiai 
susijusi su Sovietų Sąjunga ir NKVD. Nacionalistai, kurie laikė komunistus ir 
Sovietų Sąjungą didesniais priešais negu Vokietija, kovojo Nacionalinių gin
kluotųjų pajėgų gretose6.

Žydų pasipriešinimas Varšuvoje pasuko kitu keliu, nors iš pradžių nebuvo 
aišku, kad taip atsitiks. 1939 m., pirmaisiais vokiečių okupacijos Lenkijoje 
mėnesiais, atrodė, jog žydams priešintis nėra didesnės prasmės. Iš pradžių 
nebuvo akivaizdu, kad Lenkijos žydų laukia kitoks likimas negu ne žydų. 
Daugelis Varšuvos žydų, kurie labiausiai bijojo vokiečių, po invazijos pabėgo
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į sovietų okupuotas Lenkijos teritorijas, iš kur daugelis jų buvo ištremti į Ka
zachstaną. Getų įkūrimas 1940 m. Lenkijos žydams nebuvo tiesioginis žen
klas, kad jų likimas bus blogesnis negu ne žydų lenkų, kurie tuo metu buvo 
masiškai šaudomi ir siunčiami į koncentracijos stovyklas. 1940 m. į Aušvicą 
daugiausia buvo siunčiami ne žydai, o lenkai, gyvenantys už geto ribų. Tačiau 
getų įkūrimas reiškė, kad bet koks žydų pasipriešinimas neišvengiamai bus 
atsakas į ypatingą, tik žydams taikomą priespaudą. 1940 m. spalį Varšuvoje 
per prievartą atskyrę žydus nuo ne žydų lenkų, vokiečiai sukūrė naują sociali
nę tikrovę ir naujas socialines kategorijas, kurios lėmė skirtingus likimus7.

Tačiau ir uždaryti gete žydai nesutarė dėl to, ar imtis veiksmų prieš vokie
čius ir kaip tai daryti. Lenkijos žydai Varšuvos gete turėjo ankstesnių politinių 
įsipareigojimų, kylančių iš kunkuliuojančio žydų vidaus politinio gyvenimo 
tarpukario Lenkijoje. Žydai dalyvavo vietos ir nacionaliniuose rinkimuose, 
taip pat savo pačių bendruomenių rinkimuose. Partijos buvo gausios ir at
sidavimas jų vertybėms buvo didelis. Dešiniausioje politinio spektro dalyje 
buvo revizionistai sionistai, prieš karą jie rengėsi ginkluotam pasipriešinimui 
britams Palestinoje. Jie buvo vieni iš pirmųjų žydų, kurie manė, kad ginkluo
ta kova su vokiečiais geto sąlygomis yra būtina ir galima. Revizionistai ir jų 
jaunimo organizacijos „Betar“ nariai jau 1941 m. vasarą iš partijos draugų 
sužinojo apie žydų žudynes Vilniuje. Jie taip pat išgirdo apie geto sunaikinimą 
Liubline 1942 m. pavasarį - beveik iš karto, kai tai atsitiko. Jie turėjo šiokį tokį 
supratimą apie Galutinio sprendimo plitimą iš rytinės Molotovo-Ribbentro- 
po linijos pusės į vakarus, apie perėjimą nuo kulkų prie dujų8.

Tačiau tik 1942 m. liepą ir rugsėjį vokiečių pradėta vykdyti „Didžioji akcija“ 
Varšuvoje paskatino revizionistus suformuoti Žydų karinę sąjungą. Jos karo 
vadas buvo Pawełas Frenkelis, jos politinio komiteto nariai - Michalas Stry
kowskis, Leonas Rodalas ir Dawidas Wdowińskis. Ji rėmėsi prieškarinėmis 
bendradarbiavimo su Lenkijos valstybe tradicijomis, ir tai paaiškina, kodėl ši 
sąjunga buvo gerai ginkluota. Ketvirtojo dešimtmečio pabaigoje Lenkijos re
žimas tikėjosi išsiųsti didžiąją dalį savo gyventojų žydų į Artimuosius Rytus. 
Todėl Lenkijos vadovai užmezgė glaudžius ryšius su revizionistais sionistais, 
kurie tikėjosi nuvesti didžiąją dalį Lenkijoje gyvenusių žydų į Palestiną. Kad 
sukurtų žydų valstybę, revizionistai buvo pasiruošę naudoti smurtą, ir Lenki
jos valdžios organai tokiam požiūriui pritarė. Prieškario Lenkijoje revizionis-
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tų sionistų jaunimo organizacijos „Betar“ nariai rengėsi kovoti už Palestiną. 
Kai kuriuos iš jų, kaip ir jaunuolius iš „Irgun“, pasipriešinimo organizacijos 
Palestinoje, į kurią dalis jų įstojo, kariauti mokė Lenkijos kariškiai. 1942 m. 
gete revizionistai taip pat rinko pinigus ir plėšė turtingus žydus, kad gautų 
lėšų ginklams už geto ribų pirkti9.

Žydų karinė sąjunga buvo viena iš dešiniojo sparno militaristinių politinių 
partijų, kurioms teko prisitaikyti prie sąlygų, net atšiauresnių negu tos, ku
rių ji tikėjosi, tačiau Varšuvos gete gyvavo ir kita pasipriešinimo grupė, Žydų 
kovinė organizacija, kuri jungė gausias centro ir kairiąsias politines partijas, 
nusprendusias, kad tik karo veiksmais galima apginti žydų interesus.

Kaip ir dešinioji Žydų karinė sąjunga, Žydų kovinė organizacija susikū
rė dėl „Didžiosios akcijos“ poveikio. Labai seni ir labai jauni žydai beveik 
visi buvo deportuoti ir nužudyti. Tikėtina, kad deportacija, nors palietė visas 
grupes, pašalino konservatyvius centristinių politinių pažiūrų žydus, kurie 
buvo susivieniję į religiškai ortodoksišką ir politiškai konformistišką partiją 
„Agudas Israel“. Jos platforma prieš karą buvo bendradarbiavimas su Lenki
jos vyriausybe mainais už bendruomeninę ir religinę autonomiją. Šios kom
promisų ieškojimo platformos pozicijas susilpnino antisemitinis smurtas ir 
antisemitiški įstatymai ketvirtojo dešimtmečio pabaigos Lenkijoje, bet ji liko 
populiari tarp vyresnių tikinčių Varšuvos žydų - dabar beveik visi jie žuvo 
Treblinkoje. Gyvenimo sąlygos Lenkijoje neparuošė „Agudas“ gyventi val
dant naciams, kurie už kompromisus atsimokėdavo žudynėmis10.

Po 1942 m. rugsėjo Varšuvos getas buvo iš esmės žydų priverčiamojo dar
bo stovykla, kurioje daugiausia gyveno jauni žmones. Tėvai, anksčiau turbūt 
bijoję sukelti grėsmę savo šeimoms, dabar nebeturėjo priežasčių susilaiky
ti nuo pasipriešinimo. Įsivyravo kairiosios politinės pažiūros. Žydų kairieji 
prieškario Lenkijoje nesutarė daugeliu esminių klausimų: ar išvykti į Palesti
ną, ar pasilikti Lenkijoje, ar pasitikėti Sovietų Sąjunga, agituoti jidiš, lenkų ar 
ivrito kalba, ir taip toliau. Tuo laiku tarp Varšuvos žydų vėl ėmė rastis radi
kaliausių kairiųjų politinių pažiūrų šalininkų - komunistų. Stalinas, 1938 m. 
panaikinęs Lenkijos komunistų partiją, 1942 m. sausį leido ją atkurti Lenki
jos darbininkų partijos pavadinimu. Kai kurie Lenkijos žydai, jos aktyvistai, 
tada slapta atėjo į Varšuvos getą ir ragino žydus priešintis vokiečiams ginklu.
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Didžiausia žydų socialistų partija Bundas buvo daug mažiau linkusi naudoti 
smurtą. Apskritai šios organizacijos ir toliau veikė kaip skirtingos esatys. Pra
ėjus trims mėnesiams po „Didžiosios akcijos“ buvo pasiektas bendras sutari
mas, kad ginkluotas pasipriešinimas reikalingas. 1942 m. gruodį buvo įkurta 
Žydų kovinė organizacija. Tai buvo grupė politikų, beveik neturinčių karinio 
išsilavinimo, jau nekalbant apie ginklus, kurių jiems reikėjo labiausiai. Todėl 
pirmiausia jie kreipėsi į Armiją Krajovą, prašydami ginklų11.

Nors Armija Krajova veikė už geto ribų, „Didžioji akcija“ privertė ją tapti 
žydų politinio gyvenimo dalyve. 1941 m. lenkų pasipriešinimas kai kuriais 
klausimais jau užėmė aiškias pozicijas, pavyzdžiui, pasmerkė tarnaujančius 
sargybiniais koncentracijos stovyklose lenkus kaip „tautos išdavikus“. Ta
čiau iki 1942 m. vasaros Armija Krajova nebuvo linkusi atskirti žydų ir lenkų 
problemų ir traktavo jas kaip vieną visumą. Masinių Lenkijos žydų sušaudy
mų Rytuose paskatinta Armija Krajova 1942 m. vasarį įkūrė žydų skyrių. Jis 
rinko žudynių įrodymus ir 1942 m. balandį perdavė juos Sąjungininkams ir 
BBC. Deportacijos 1942 m. vasarą paskatino katalikus lenkus įkurti gelbėji
mo organizaciją, pavadintą slapyvardžiu „Žegota“, kurią nuo gruodžio rėmė 
Lenkijos vyriausybė. (Už pagalbą žydams lenkams grėsė mirties bausmė.) Kai 
kurie Armijos Krajovos karininkai irgi prisidėjo prie šios organizacijos veik
los. Armijos Krajovos žvalgai parūpindavo asmens tapatybės dokumentus 
žydams, kurie slapstėsi už geto ribų. Kai Žydų kovinė organizacija 1942 m. 
gruodį paprašė ginklų, Armija Krajova pasiūlė padėti žydams bėgti iš geto, o 
kovoti galbūt vėliau. Žydų kovinė organizacija šį pasiūlymą atmetė. Jos vado
vai norėjo kovoti ir patys atsisakė pabėgimo strategijos12.

Armijos Krajovos Varšuvoje vadai turėjo strateginių problemų, kurios 
neleido jai duoti žydams nors kiek ginklų. Nors ir linko imtis partizaninių 
veiksmų, Armija Krajova bijojo, kad sukilimas gete sukels mieste visuotinį 
sukilimą, kurį vokiečiai sutriuškins. 1942 m. pabaigoje Armija Krajova ne
buvo pasirengusi tokiai kovai. Armijos Krajovos vadai pirmalaikį sukilimą 
laikė komunistine pagunda, kurios reikia išvengti. Jie žinojo, kad Sovietų Są
junga, taigi ir Lenkijos komunistai, ragino vietos gyventojus nedelsiant imtis 
ginklų prieš vokiečius. Sovietų Sąjunga norėjo sukelti Lenkijoje partizaninį 
karą, kad susilpnintų vokiečius - bet taip pat ir kad sutrukdytų lenkams atei
tyje pasipriešinti jos pačios valdymui, kai jis bus įvestas. Raudonosios armijos
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užduotis būtų buvusi lengvesnė, jeigu partizanai būtų žudę vokiečių karius, o 
NKVD užduotis būtų buvusi lengvesnė, jeigu Lenkijos elitas būtų žuvęs besi
priešindamas vokiečiams. Žydų kovinė organizacija apėmė komunistus, kurie 
laikėsi sovietų linijos ir manė, kad Lenkija turi būti pavaldi Sovietų Sąjungai. 
O Armijos Krajovos vadovybė negalėjo pamiršti, kad Antrasis pasaulinis ka
ras prasidėjo, kai Lenkiją užpuolė ir Vokietija, ir Sovietų Sąjunga. Pusė Len
kijos teritorijos pusę karo buvo Sovietų Sąjungos sudėtyje. Sovietų Sąjunga 
norėjo atgauti Rytų Lenkiją, o gal net daugiau. Armijos Krajovos požiūriu, 
sovietų valdymas buvo nedaug kuo geresnis negu nacių. Jos tikslas buvo ne
priklausomybė. Vargu ar kokios nors aplinkybės būtų pasirodžiusios ganė
tinai svarios Lenkijos nepriklausomybės organizacijai, kad ji būtų nutarusi 
ginkluoti Lenkijos komunistus13.

Nepaisant tokių abejonių, 1942 m. gruodį Armija Krajova vis dėlto davė 
Žydų kovinei organizacijai keletą pistoletų. Žydų kovinė organizacija panau
dojo juos autoritetui ir valdžiai gete įgyti. Pasipriešinti Judenratui ir žydų 
policijai, ginkluotai tik lazdomis, užteko pistoletų ir drąsos. Žudydama (ar 
bandydama nužudyti) žydų policininkus ir gestapo informatorius 1942 m. 
pabaigoje ir 1943 m. pradžioje, Žydų kovinė organizacija sukūrė pojūtį, kad 
gete formuojasi nauja moralinė tvarka. Jozefui Szerzyńskiui, žydų policijos 
vadovui, buvo šauta į kaklą, nors jis ir nemirė. Žydų kovinė organizacija nu
žudė Jakubą Lejkiną, kuris vadovavo policijai per stambią deportacijos akciją, 
o vėliau Mieczysławą Brzezmskį, kuris varė savo tautiečius žydus į traukinius 
Umšlago aikštėje. Žydų kovinė organizacija spausdino lapelius, aiškindama, 
kad bendradarbiauti su priešu yra nusikaltimas, už kurį baudžiama mirtimi. 
Taip Žydų kovinė organizacija išstūmė Judenratą, kurio vadovas buvo pri
verstas pripažinti nebeturįs „gete valdžios“ ir kad „čia yra kita valdžia“. Netu
rėdami veiksmingo žydų administracinio ir prievartos aparato, vokiečiai jau 
negalėjo daryti gete ką tinkami14.

Žydai turbūt nesuprato, kokie sumetimai darė įtaką vokiečių sprendimams 
apie geto ir likusių jo gyventojų likimą. Vokiečiams Varšuvos getas iš pra
džių buvo tranzito punktas numatytai deportacijai į Liublino apygardą, Ma
dagaskarą ar Sovietų Sąjungą, paskui laikina priverčiamojo darbo stovykla, 
o galiausiai tranzito punktas deportacijai į Treblinką. 1942 m. pabaigoje ir
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1943 m. pradžioje jis vėl buvo laikina ir sumažinta darbo stovykla, kurioje 
gyveno per „Didžiąją akciją“ dirbti atrinkti žydai. Nors Himmlerio pasiryži
mas žudyti vokiečių valdžioje esančius žydus niekada nesusilpnėjo, kiti val
džios organai norėjo, bent jau tuo metu, kai kuriuos žydų darbininkus palikti 
gyvus. Hansas Frankas nerimavo dėl darbo jėgos stygiaus savo Generalinėje 
gubernijoje. Daug lenkų dirbo Vokietijoje, taigi žydų darbo jėga okupuotoje 
Lenkijoje tapo svarbesnė. Žydai dirbo Vokietijos karinei ekonomikai, todėl 
vermachtas taip pat buvo suinteresuotas palikti juos gyvus15.

Himmleris mokėjo eiti į kompromisus. 1943 m. pradžioje jis nutarė leis
ti daugumai išlikusių Varšuvos geto žydų gyventi truputį ilgiau, bet taip pat 
pašalinti patį getą, kurį jis laikė politinio pasipriešinimo, netvarkos ir ligų 
centru. Himmleris ketino nužudyti žydus, kurie gyveno gete nelegaliai ir ne
turėjo darbo dokumentų. Tada jis ketino išvežti likusius žydus darbams į ki
tas koncentracijos stovyklas, kur jie būtų toliau išnaudojami kaip darbo jėga. 
Lankydamasis Varšuvoje, Himmleris 1943 m. sausio 9-ąją įsakė panaikinti 
getą. Apytiksliai aštuoni tūkstančiai žydų, kurie gyveno ten nelegaliai, turė
jo būti persiųsti į Treblinką ir nunuodyti dujomis, o likusieji, maždaug pen
kiasdešimt tūkstančių, turėjo būti išsiųsti į koncentracijos stovyklas. Tačiau 
po devynių dienų vokiečiams įžengus į getą vykdyti Himmlerio nurodymų, 
žydai slėpėsi ir priešinosi. Keli žydai apšaudė pirmuosius į getą įžengusius vo
kiečius, apstulbindami juos ir sukeldami paniką. Vokiečiai nužudė apytiksliai 
1170 žydų gatvėse ir maždaug penkis tūkstančius deportavo. Po keturių die
nų vokiečiai turėjo atsitraukti ir permąstyti savo veiksmus. Armijos Krajovos 
vadams Varšuvoje tai padarė įspūdį. Ginklai, kuriuos jie davė Žydų kovinei 
organizacijai, buvo gerai panaudoti16.

Tai nebuvo pirmas žydų pasipriešinimo vokiečiams Lenkijoje atvejis. Daug 
žydų kilmės žmonių buvo pačioje Armijoje Krajovoje. Nors Armijos Krajo
vos vadai šį faktą žinojo, tai beveik niekada nebūdavo aptariama. Daugelis 
žydų kilmės žmonių Armijoje Krajovoje laikė save lenkais, o ne žydais. Kiti 
savo žydišką tapatybę slėpė, manydami, kad karo laikų Varšuvoje savo žydiš
kumo geriau neviešinti. Nors antisemitų Armijoje Krajovoje buvo mažuma, 
ir viena išdavystė galėjo reikšti mirtį. Nauja 1943 m. sausį buvo tai, kad žydai 
panaudojo ginklus prieš vokiečius kaip žydai, surengę atvirą žydų pasiprieši
nimo aktą. Tai smarkiai pakirto antisemitinį Armijoje Krajovoje ir Lenkijos
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visuomenėje įsigalėjusį stereotipą, kad žydai nekovoja. Dabar Armijos Krajo
vos Varšuvoje vadovybė iš savo kuklių ginklų slaptaviečių davė Žydų kovinei 
organizacijai nemažą dalį ginklų: šautuvų, amunicijos, sprogmenų17.

Berlyne Himmleris buvo įsiutęs. 1943 m. vasario 16 d. jis nusprendė, kad 
getas turi būti sunaikintas ne tik kaip bendruomenė, bet ir kaip fizinė vieta. 
Tas rajonas Varšuvoje neturėjo jokios vertės rasiniams viešpačiams, nes na
mai, kuriuos (anot Himmlerio) „naudojo nevisžmogiai“, jau nebuvo tinkami 
gyventi vokiečiams. Vokiečiai suplanavo pulti getą balandžio 19-ąją. Kita ver
tus, jų tiesioginis tikslas buvo ne nužudyti visus žydus, o perkelti juos kaip 
darbo jėgą į koncentracijos stovyklas ir tada sunaikinti getą. Himmleris nė 
kiek neabejojo, kad tai pavyks. Jis iš anksto numatė, kaip panaudoti geto vietą: 
ateityje ji turėjo tapti parku, o kol kas, kol karas nelaimėtas, koncentracijos 
stovykla. Žydų darbininkai iš Varšuvos būtų mirę nuo nepakeliamų darbų 
kitose vietose18.

Prieš pat suplanuotą Varšuvos geto puolimą vokiečių propagandos vadovas 
Josephas Goebbelsas ypač svariai prisidėjo prie pasirengimo darbų. 1943 m. 
balandį vokiečiai atrado Katynę, vieną iš vietų, kur 1940 m. NKVD žudė Len
kijos karo belaisvius. „Katynė, - paskelbė Goebbelsas, - yra mano pergalė.“ 
Jis nusprendė paskelbti apie rastus Lenkijos karininkų lavonus 1943 m. balan
džio 18-ąją. Katynę galima buvo panaudoti siekiant sukelti priešpriešą tarp 
sovietų ir lenkų, taip pat tarp lenkų ir žydų. Goebbelsas tikėjosi, ir labai pa
grįstai, kad įrodymas, jog sovietų slaptoji policija sušaudė tūkstančius Lenki
jos karininkų, apsunkins bendradarbiavimą tarp Sovietų Sąjungos ir Lenkijos 
vyriausybės emigracijoje. Šių sąjungininkų santykiai ir taip geriausiu atveju 
buvo keblūs, o Lenkijos vyriausybė taip ir nebuvo gavusi įtikinamo atsakymo 
iš Sovietų Sąjungos, kas atsitiko tiems trūkstamiems karininkams. Goebbel
sas taip pat norėjo panaudoti Katynę demaskuoti tariamai žydiškos Sovietų 
Sąjungos vadovybės antilenkišką politiką ir taip atitolinti lenkus nuo žydų. Tą 
ir darė vokiečių propaganda Varšuvos geto puolimo išvakarėse19.

Žydų kovinė organizacija taip pat kūrė planus. Nepavykęs vokiečių „va
lymas“ gete 1943 m. patvirtino žydų vadovų nuomonę, kad atėjo paskutinio 
sąskaitų suvedimo valanda. Pamatę gatvėse negyvus vokiečius, žydai įveikė 
baimę, o antroji ginklų siunta iš Armijos Krajovos sustiprino jų pasitikėji
mą. Žydai gete manė, kad dabar juos veš tiesiai į dujų kameras. Jie ne visai



3 2 0 K R U V I N O S  Ž E M Ė S

buvo teisūs: jeigu jie nebūtų kovoję, vokiečiai daugumą jų būtų nusiuntę į  
koncentracijos stovyklas kaip darbininkus. Tačiau tik keliems artimiausiems 
mėnesiams. Išlikę Varšuvos žydai iš esmės mąstė teisingai. „Paskutinė perkė
limo stadija, - kaip rašė vienas įžvalgus Varšuvos žydas, - yra mirtis.“ Mirtis 
Treblinkoje būtų laukusi tik nedidelės jų dalies, bet beveik visi jie būtų mirę 
prieš 1943 m. pabaigą. Jie buvo teisūs manydami, kad pasipriešinimas vargu 
ar gali sumažinti jų galimybes išgyventi. Laimėję karą, vokiečiai būtų išžudę 
savo imperijoje likusius žydus. Jeigu karas ir toliau būtų nesisekęs, vokiečiai 
būtų nužudę žydų darbininkus saugumo sumetimais, nes artinosi Sovietų 
Sąjungos kariuomenė. Tolima, bet artėjanti Raudonoji armija reiškė žydams 
galimybę dar truputį pagyventi, kol vokiečiai darbu neišsunkė iš jų visų jėgų. 
O Raudonoji armija ant slenksčio reiškė dujų kameras arba sušaudymą20.

Kaip tik įsitikinimas, kad jų visų laukia mirtis, paskatino žydus priešintis. 
Kol vokiečių politika leido žydams manyti, kad kai kurie iš jų išgyvens, atskiri 
individai galėjo tikėtis, kad jiems bus padaryta išimtis, ir socialinė skirtis buvo 
neišvengiama. Dabar, kai vokiečių politika visus likusius Varšuvos gete žydus 
įtikino, kad jie mirs, geto žydų bendruomenė parodė įspūdingą vienybę. Nuo 
sausio ir 1943 m. balandžio žydai įsirengė rūsiuose daugybę bunkerių, kai ku
riuos jų sujungė slaptomis perėjomis. Žydų kovinė organizacija nustatė savo 
vadovybės struktūrą. Vyriausiasis vadas buvo Mordechai Anielewiczius; getas 
buvo suskirstytas į tris sektorius, o jų vadais buvo paskirti Marekas Edelma
nas, Izraelis Kanalas ir Icchakas Cukiermanas (paskutinę akimirką pakeistas 
Eliezeriu Gelleriu). Ji nupirko daugiau ginklų ir mokė savo narius jais naudo
tis. Kai kurie vokiečių ginklų gamyklose dirbantys žydai įsigudrino pavogti 
medžiagų improvizuotiems sprogstamiesiems užtaisams. Žydų kovinė orga
nizacija sužinojo apie vokiečių planus pulti getą prieš dieną, taigi kai vokiečiai 
atvyko, visi buvo pasiruošę21.

Kai kurie Armijos Krajovos nariai, nustebę ir susižavėję, pavadino tai „žydų- 
vokiečių karu“22.

Kai SS, Tvarkos policija ir Travnikų vyrai 1943 m. balandžio 19 d. įžengė 
į getą, žydai juos pasitiko snaiperių kulkomis ir Molotovo kokteiliais. Jie net 
turėjo atsitraukti iš geto. Vokiečių vadai pranešė mūšyje netekę dvylikos ka
rių. Mordechai Anielewiczius laiške Icchakui Cukiermanui, savo draugui iš
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Žydų kovinės organizacijos, tuo laiku buvusiam už geto ribų, rašė: žydų kon
trataka „pranoko drąsiausias mūsų svajones: vokiečiai dukart pabėgo iš geto“. 
Armijos Krajovos spauda rašė apie „nepaprastai stiprų ir atkaklų ginkluotą 
pasipriešinimą“23.
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Dešinioji Žydų karinė sąjunga užėmė aukščiausių gete pastatų viršūnes ir 
iškėlė dvi vėliavas: Lenkijos ir sionistų, su baltu ereliu ir su geltona žvaigžde. 
Prie sąjungos būstinės Muranovskos aikštėje jos būriai kovojo itin atkakliai. 
Balandžio 20-ąją SS ir policijos vadas Varšuvos apygardai Ferdinandas von 
Sammern-Frankeneggas buvo atleistas iš pareigų. Jį pakeitusiam Jürgenui 
Stroopui paskambino įsiutęs Himmleris: „Privalote nuimti tas vėliavas bet 
kokia kaina!“ Ir balandžio 20 d. (Hitlerio gimimo dieną) vokiečiai jas nu
ėmė, nors patys dėl to patyrė nuostolių. Tą dieną vokiečiams pavyko įeiti į 
getą ir čia pasilikti, nors jų perspektyvos jį „išvalyti“ atrodė miglotos. Dau
guma žydų slapstėsi, daugelis buvo ginkluoti. Vokiečiai turėjo sukurti naują 
taktiką24.

Nuo pirmosios Varšuvos geto sukilimo dienos žydai žūdavo mūšyje. Kai 
vokiečiai rasdavo dirbti nepajėgių žydų, taip pat juos nužudydavo. Vokiečiai 
žinojo, kad jiems nebus jokios naudos iš žmonių, kuriuos jie rado ligoninėje 
Gensios gatvėje, paskutinėje žydų ligoninėje Varšuvoje. Marekas Edelmanas 
rado ten daugybę lavonų ligoninės pižamomis. Ginekologijos ir akušerijos 
skyriuose vokiečiai nužudė nėščias moteris, gimdyves ir jų kūdikius. Prie 
Gensios ir Zamenhofo gatvių sankirtos kažkas padėjo gyvą kūdikį ant nuogos 
negyvos moters krūtinės. Nors žydų pasipriešinimas žvelgiant iš išorės atrodė 
kaip karas, tarp geto sienų vokiečiai nesilaikė jokių karo įstatymų ir papročių. 
Jau vien žydų „nevisžmogių“ egzistavimas esesininkams iš esmės buvo nu
sikaltimas, o jų pasipriešinimas buvo siutinantis veiksmas, pateisinantis bet 
kokią reakciją25.

Stroopas nusprendė, kad vienintelis būdas „išvalyti“ bunkerius ir na
mus - sudeginti juos. Kadangi Himmleris jau buvo įsakęs fiziškai sugriauti 
getą, sudeginti jo gyvenamuosius namus nebuvo joks nuostolis. Negana to, 
kadangi Himmleris nebuvo sugalvojęs, kokiu būdu jį sugriauti, gaisrai vienu 
metu išsprendė dvi nacių problemas. 1943 m. balandžio 23-iąją Stroopo vy
rai pradėjo deginti geto pastatus, kvartalą po kvartalo. Vermachto vaidmuo 
mūšyje buvo nedidelis, bet griauti gyvenamuosius namus ir bunkerius buvo 
panaudoti jo inžinieriai ir liepsnosvaidžiai. Edelmanas prisiminė „didžiulius 
gaisrus, kurie apėmė visas gatves“. Dūstantys žydai neturėjo kito pasirinkimo, 
tik bėgti iš bunkerių. „Manėme, kad geriau žūti nuo kulkų negu sudegti gy
viems“, - atsiminė vienas išgyvenęs žmogus. Viršutiniuose pastatų aukštuose
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užspeistiems žydams teko šokti pro langus. Vokiečiai paėmė daug belaisvių 
su lūžusiomis kojomis. Šitie žmonės buvo iškvosti, o paskui sušaudyti. Vie
nintelis būdas, kuriuo žydai galėjo išvengti mirties nuo ugnies, buvo pereiti iš 
vieno bunkerio į kitą - dieną, arba iš vieno namo į kitą - naktį. Kelias dienas 
esesininkai bijojo vaikščioti geto gatvėmis tamsiu paros metu, todėl žydų ko
votojai ir civiliai pasinaudodami tamsiomis valandomis galėjo pakeisti vietą 
ir persigrupuoti. Bet gaisrų jie negalėjo sustabdyti, tad jų dienos buvo suskai
čiuotos26.

Vokiečiai puolė getą 1943 m. balandžio 19-ąją, prieš žydų Velykas. Velykos 
išpuolė kitą sekmadienį, 25-ąją. Lenkų poetas Czesławas Miloszas aprašė šią 
krikščionišką šventę kitoje geto sienų pusėje, prisimindamas savo poemoje 
Campo di Fiori, kad Krasinskio aikštėje, visai prie pat geto sienos, kai žy
dai kovojo ir žuvo, žmonės sukosi karuselėje. „Aš tada mąsčiau, - rašė Milo
szas, - apie mirties vienatvę.“ Linksmybės vyko kiekvieną dieną, per visą su
kilimo laiką. Jos tapo žydų izoliacijos simboliu: žydai žuvo savo pačių mieste, 
o lenkai už geto sienų gyveno ir juokėsi. Daugelis lenkų nesirūpino, kas nu
tiko žydams gete. Kitiems tai rūpėjo, kai kurie bandė padėti, o keletas lenkų 
per tokius bandymus žuvo27.

Visus metus prieš prasidedant Varšuvos geto sukilimui Armija Krajova ban
dė pranešti britams ir amerikiečiams, kad Lenkijos žydai nuodijami dujomis. 
Armija Krajova siuntė pranešimus apie žudymo infrastruktūrą Chelmne, o 
Lenkijos valdžios organai rūpinosi, kad jie pasiektų britų spaudą. Vakarų są
jungininkai nesiėmė jokių realių veiksmų. 1942 m. Armija Krajova informavo 
Londoną ir Vašingtoną apie deportacijas iš Varšuvos geto ir masines Varšuvos 
žydų žudynes Treblinkoje. Žinoma, šiuos įvykius Lenkijos vyriausybė visada 
pristatydavo kaip didesnės Lenkijos gyventojų tragedijos dalį. Tačiau esminė 
informacija buvo perteikiama. Ir lenkai, ir žydai puoselėjo panašią viltį, kad 
paviešinus deportacijų faktą jos liausis (bet jie klydo). Lenkijos vyriausybė 
taip pat ragino Sąjungininkus atsakyti į masinį Lenkijos gyventojų (įskaitant 
žydus) žudymą vokiečių civilių žudymu. Tačiau Britanija ir Jungtinės Vals
tijos nesiėmė jokių veiksmų. Lenkijos prezidentas ir Lenkijos ambasadorius 
Vatikane ragino popiežių viešai pasisakyti masinių žydų žudynių klausimu, 
tačiau veltui28.
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Tarp Vakarų sąjungininkų tik Lenkijos valdžios organai ėmėsi tiesioginių 
veiksmų, kad sustabdytų žydų žudynes. 1943 m. pavasarį „Żegota“ padėjo 
apytiksliai keturiems tūkstančiams besislapstančių žydų. Armija Krajova 
paskelbė, kad sušaudys lenkus, kurie šantažuoja žydus. Gegužės 4-ąją, kai 
Varšuvos gete žydai kovojo su vokiečiais, ministras pirmininkas Władysła
was Sikorskis paskelbė kreipimąsi: „Kviečiu savo tautiečius teikti visokeriopą 
pagalbą bei pastogę žudomiems žmonėms ir kartu visos per ilgai tylėjusios 
žmonijos akivaizdoje smerkiu šiuos nusikaltimus.“ Kaip suprato ir žydai, ir 
lenkai, Armijos Krajovos vadovybė Varšuvoje veikiausiai nebūtų išgelbėjusi 
geto, net jeigu būtų skyrusi tam tikslui visus savo karius ir ginklus. Tuo metu 
ji pati neturėjo beveik jokios kovinės patirties. Vis dėlto septynios iš pirmų 
aštuonių Armijos Krajovos ginkluotų operacijų Varšuvoje buvo surengtos 
palaikyti geto kovotojus. Du lenkai žuvo pačioje Varšuvos geto sukilimo pra
džioje, bandydami pralaužti geto sienas. Keletas kitų bandymų pralaužti geto 
sienas irgi baigėsi nesėkme. Iš viso Armija Krajova maždaug vienuolika kartų 
bandė padėti žydams. Sovietų propagandininkai, matydami progą, teigė, kad 
Armija Krajova atsisakė suteikti pagalbą kovojančiam getui29.

Aryehas Wilneris, kurį Armijos Krajovos lenkai pažinojo kaip Jureką, buvo 
svarbus ryšininkas tarp Žydų kovinės organizacijos ir Armijos Krajovos. Jis 
buvo nužudytas per Varšuvos geto sukilimą, bet dar spėjo Armijos Krajovos 
ryšininkams lenkams, per kuriuos susisiekdavo su šia organizacija, perduoti 
svarbią žinią, tapusią beveik legenda. Būtent jis paskleidė žydų pasipriešinimo 
aprašymą, kuriam Armija Krajova pritarė ir pati paviešino: kad geto sukilimo 
tikslas - ne išsaugoti žydų gyvybes, o apginti žmogaus orumą. Šis praneši
mas buvo suprastas lenkiškojo romantizmo terminologija: kad veiksmai turi 
būti vertinami pagal jų ketinimus, o ne pagal jų rezultatus, kad pasiaukojimas 
sukilnina, o gyvybės paaukojimas sukilnina amžiams. Tačiau dažnai likdavo 
nepastebėta ar užmiršta Wilnerio pranešimo esmė: žydų pasipriešinimas Var
šuvoje siekė apginti ne tik žydų, bet ir visos žmonijos - įskaitant lenkus, bri
tus, amerikiečius, sovietus ir visus, kurie galėjo padaryti daugiau, bet padarė 
mažiau negu galėjo - orumą30.

Szmuelis Zygielbojmas, Bundo atstovas prie Lenkijos vyriausybės emigra
cijoje Londone, žinojo, kad getas liepsnoja. Iš Jano Karskio, Armijos Krajovos 
kurjerio, kuris 1942 m. pranešė Sąjungininkų vadovams apie masines žudy
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nes, jis turėjo susidaręs aiškų supratimą, kaip vykdomas holokaustas. Deta
lių Zygielbojmas tikriausiai nežinojo, bet jis suprato, kas apskritai vyksta, ir 
stengėsi pranešti apie tai likusiam pasauliui. 1943 m. gegužės 12-ąją jis parašė 
kruopščiai apgalvotą priešmirtinį laišką, kurį adresavo Lenkijos prezidentui 
ir premjerui, bet tikėdamasis, kad jo turinys taps žinomas ir kitiems Sąjungi
ninkų vadovams; laiške jis rašė: „Nors atsakomybė už šį nusikaltimą - visos 
žydų tautos žudymą - gula pirmiausia ant jo vykdytojų, netiesioginę kaltę 
turi prisiimti visa žmonija.“ Kitą dieną jis nusižudė, prisijungdamas, kaip jis 
parašė, prie savo tautiečių žydų Varšuvoje likimo31.

Varšuvos žydai kovojo toliau neturėdami vilties. 1943 m. gegužę Stroopo 
raportai viršininkams tapo ramūs ir metodiški, juose tiesiog buvo pateikiami 
skaičiai. Nenustatytas skaičius žydų sudegė arba nusižudė bunkeriuose; apy
tiksliai 56 065 žydai buvo sugauti, iš jų apie 7000 buvo sušaudyti vietoje, 6929 
nusiųsti į Treblinką, o kiti, didžioji dauguma, išsiųsti dirbti į stovyklas, tokias 
kaip Maidanekas. Gegužės 16-ąją Stroopas Varšuvos gete paskelbė pergalę, 
dinamitu susprogdindamas Tłomackių sinagogą. Dabar vokiečiai, kaip buvo 
įsakęs Himmleris, pradėjo naikinti tai, kas liko iš geto. Visi likę pastatai buvo 
sugriauti, rūsiai ir kanalizacijos vamzdžiai užpilti žemėmis. 1943 m. birželio 
1-ąją ant rūkstančių geto griuvėsių Himmleris įsakė pastatyti naują koncen
tracijos stovyklą32.

Kai kurie žydai vis dėlto išgyveno per geto sukilimą, tačiau už geto ribų jų lau
kė nesvetingas sutikimas. 1943 m. Armijai Krajovai komunizmas kėlė dar di
desnį susirūpinimą negu 1942 m. 1943 m. vasarą žydus užjautusius lenkų vadą 
ir premjerą (pirmąjį suėmus, o antrajam žuvus lėktuvo katastrofoje) pakeitė ne 
mažiau jiems palankūs asmenys. Nors ir buvo žadėjusi organizuoti žydų būrį iš 
Varšuvos geto sukilimo veteranų, Armija Krajova to taip ir nepadarė. 1943 m. 
Armijos Krajovos būriai kaime kartais sušaudydavo ginkluotus žydus kaip 
banditus. Pasitaikė keletas atvejų, kai Armijos Krajovos kareiviai žudė žydus 
norėdami pasisavinti jų turtą. Kita vertus, Armija Krajova tikrai vykdė mirties 
bausmes lenkams, kurie įskųsdavo žydus ar bandydavo juos šantažuoti33.

Ta pati vokiečių darbo jėgos telkimo kampanija, kuri sukėlė Varšuvos geto 
sukilimą, perorientavo ir lenkų pasipriešinimą. Per tą patį 1943 m. sausio vi
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zitą į Varšuvą, kai pareikalavo likviduoti getą, Himmleris taip pat įsakė masiš
kai rinkti lenkus priverstiniams darbams. Prasidėjusios potencialių darbinin
kų gaudynės, per kurias būdavo išvežami pirmi pasitaikę dirbti tinkami žmo
nės, sudavė skausmingą smūgį Lenkijos visuomenei, nes moterys ir vaikai 
netikėtai likdavo be vyrų ir tėvų. Per pirmus tris 1943 m. mėnesius apytiksliai 
trys tūkstančiai lenkų iš Varšuvos buvo išsiųsti į Maidaneką. Tą gegužę prie 
jų ten prisijungė tūkstančiai Varšuvos žydų, atvežtų iš Varšuvos geto nuslo
pinus sukilimą. Varšuvos lenkai ir žydai, 1941 ir 1942 m. atskirti geto sienų,
1943 m. atsidūrė tuo pačiu spygliuotos vielos užtvaru apsuptoje teritorijoje. 
Maidanekas tada buvo priverčiamojo darbo stovykla su nuodijimo dujomis 
infrastruktūra, tokia pati kaip ir Aušvicas, nors daug mažesnio masto. Ten 
mirė apie penkiasdešimt tūkstančių Lenkijos žydų, taip pat maždaug dešimt 
tūkstančių lenkų34.

Žinodami apie deportacijas į tokias vietas kaip Maidanekas, vyrai ir mo
terys buvo labiau linkę jungtis prie Armijos Krajovos. Kadangi jie bet ku
riuo metu galėjo būti paimti darbams ir nusiųsti į koncentracijos stovyklą, 
gyventi pogrindyje ėmė atrodyti saugiau. Pogrindis taip pat siūlė bičiulystę 
kaip priešnuodį prieš baimę ir kerštą kaip vaistą nuo bejėgiškumo. Vokie
čiai bandė užkirsti kelią organizuotam pasipriešinimui žmonių deportacijai 
priverstiniams darbams žudydami išsilavinusių klasių lenkus dešimtimis 
tūkstančių 1939 m. invazijos laikais, o paskui tūkstančiais per „Ypatingąją 
pacifikacijos akciją“ 1940 m. Šių veiksmų planuotojai norėjo užkirsti kelią 
kaip tik tai problemai, su kuria jie susidūrė dabar: kadangi vokiečiai elgėsi 
su lenkais kaip su kvaila darbo jėga, tai negalėjo nesukelti pasipriešinimo, 
jeigu tik būtų likęs gyvas nors vienas žmogus, kuris galėtų vesti lenkus prieš 
vokiečius. Tačiau lenkų išsilavinusios klasės buvo daug didesnės, negu manė 
vokiečiai, ir priespaudos sąlygomis netrūko žmonių, pasiruošusių imtis va
dovauti.

Armijos Krajovos vadai norėjo likti pogrindyje, organizuoti, rinkti žmo
nes bei ginklus ir laukti geriausio meto visuotiniam sukilimui. Tačiau 1943 m. 
likti kantriems ir šaltakraujiškiems darėsi vis sunkiau. Sovietų Sąjunga savo 
propaganda per radiją ir spaudą ragino lenkus sukilti kiek galima greičiau. 
Lenkai, žinodami, koks likimas jų šalyje ištiko žydus, bijojo, kad jie taip pat 
gali būti išnaikinti, jeigu vokiečių valdymas tęsis. Ypač juos sukrėtė gene
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ralinio plano „Rytai“ įgyvendinimas Generalinei gubernijai priklausančios 
Liublino apygardos dalyje. Nors apskritai masinis vokiečių kolonizacijos pla
nas buvo atidėtas, Odilo Globocnikas jį vykdė. Pradėję 1942 m. lapkritį, iki 
pirmos 1943 m. pusės pabaigos vokiečiai ištuštino tris šimtus lenkų kaimų 
aplink Zamostę, kad atkurtų apskritį kaip rasinę vokiečių koloniją. Per šią Za
mostės akciją buvo deportuota apytiksliai šimtas tūkstančių lenkų, daugelis į 
Maidaneką ir Aušvicą. Kadangi Zamostės akcija prasidėjo kaip tik tada, kai 
operacija „Reinhardas“ ėjo į pabaigą, ir tame pačiame rajone, kur ši operacija 
prasidėjo, daugelis lenkų traktavo ją kaip lenkų problemos Galutinio spren
dimo pradžią. Toks požiūris nebuvo visiškai teisingas, nes generalinis planas 
„Rytai“ numatė sunaikinti didžiąją dalį lenkų, bet ne visus; tačiau tokiomis 
aplinkybėmis jų išvada buvo logiška35.

Taigi pasikeitus vokiečių darbo jėgos politikai ir sukilus Varšuvos žydams, 
daugelis lenkų Varšuvoje ir kitose vietovėse taip pat nutarė imtis ryžtinge
nio pasipriešinimo. Žydai gete nematė kito pasirinkimo, tik pulti į žūtbūtinę 
kovą, o ne žydai lenkai turėjo šiokią tokią galimybę moduliuoti savo pasi
priešinimą tarp pogrindinės veiklos ir atviros kovos. 1943 m. kovą Armija 
Krajova išėjo iš šešėlio, ėmė žudyti vokiečius ir pradėjo partizaninį karą. Jos 
pastangos padėti geto kovotojams buvo tarp pirmųjų, nors dar ganėtinai ne
profesionalių, atviro ginkluoto pasipriešinimo aktų. Ilgainiui jos operacijos 
tapo veiksmingesnės. Armija Krajova žudė vokiečių policininkus, taip pat 
Lenkijos piliečius, kurie bendradarbiavo su gestapu. Per 1943 m. rugpjūčio 
mėnesį vokiečiai užfiksavo 942 partizaninio pasipriešinimo atvejus Genera
linės gubernijos Varšuvos apygardoje ir 6214 tokių incidentų visoje Genera
linėje gubernijoje36.

Armijos Krajovos ginkluotas pasipriešinimas, kaip ir reikėjo tikėtis, su
kėlė vokiečių reakciją. Teroro ir atsakomojo teroro ciklas tęsėsi visus metus.
1943 m. spalio 13-ąją vokiečiai ėmė taikyti blokadų metodą, ištobulintą Var
šuvos gete per „Didžiąją akciją“ 1942 m. vasarą, kituose Varšuvos rajonuose. 
Siekdami įbauginti gyventojus ir užgniaužti kylantį pasipriešinimą, vokiečiai 
vykdė viešas baudžiamąsias akcijas, per kurias sušaudydavo atsitiktinai pa
sirinktus vyrus. Iš anksto paskelbus laiką ir vietą, vokiečių egzekucijų būrys 
atvesdavo suimtuosius grupėmis po penkis ar dešimt žmonių, užrištomis aki
mis, ir sušaudydavo. Daugelis vyrų prieš sušaudymą sušukdavo „Tegyvuoja
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Lenkija!“ todėl paskui vokiečiai užkimšdavo jiems burnas, uždėdavo ant gal
vos maišus arba užklijuodavo burnas pleistru. Nors lenkai ateidavo pažiūrėti 
egzekucijų, anaiptol nebuvo aišku, kad jie padarydavo tokias išvadas, kokias 
jiems norėjo įpiršti vokiečiai. Po sušaudymų moterys semdavo krauju per
merktą žemę, sudėdavo ją į stiklainius ir nešdavo į bažnyčią37.

Vokiečiai pripažino propagandinę nesėkmę, bet ir toliau žudė lenkus Var
šuvoje dideliais mastais: kartais žmones, kurie buvo susiję su pasipriešinimo 
judėjimu, kartais atsitiktinius įkaitus. Jie perkėlė savo egzekucijų vietą į buvusio 
geto teritoriją, kur jos nebuvo matomos. Pagrindinis kalėjimas, kur buvo laiko
mi lenkai, taip pat įkurtas tarp buvusio geto sienų. 1943 m. rudenį egzekucijos 
čia buvo vykdomos beveik kasdien, per jas sušaudyta daug lenkų ir nedidelis 
skaičius griuvėsiuose atrastų žydų. Pavyzdžiui, 1943 m. gruodžio 9-ąją kartu su 
lenkais buvo sušaudyta šešiolika žydų - geto moterys ir vaikai. 1944 m. sausio 
13-ąją buvo sušaudyta daugiau kaip trys šimtai lenkų. Šaudoma gete techniš
kai vis dar buvo „viešai“, nors iš tikrųjų niekam nebuvo leista egzekucijų stebė
ti. Šeimos nariai buvo informuojami apie brangių žmonių likimą. Po 1944 m. 
vasario 15-osios lenkai tiesiog dingdavo iš savo namų ar iš gatvių ir būdavo 
sušaudomi gete, oficialiai neregistruojant egzekucijos. Nuo 1943 m. spalio iki 
1944 m. liepos geto griuvėsiuose buvo sušaudyta apytiksliai 9500 žmonių, kai 
kurie iš jų išgyvenę žydai, dauguma ne žydai lenkai38.

Šie lenkai, užrištomis akimis ir surišti, turbūt nežinojo, kad jie atgabenti mir
ti į naujausią Himmlerio koncentracijos stovyklą. Atidaryta 1943 m. liepos 
19 d. Varšuvos geto griuvėsiuose, Varšuvos koncentracijos stovykla buvo vie
nas iš šiurpiausių nacių valdžios kūrinių39.

Iš pradžių vokiečiai privertė žydus gyventi apribotame Varšuvos rajone ir 
pavadino jį getu. Paskui jie deportavo žydus iš gretimų regionų į perpildytą 
getą, taip pasmerkdami dešimtis tūkstančių jų mirti iš bado ir nuo ligų. Vė
liau daugiau negu ketvirtį milijono žydų jie deportavo iš geto į Treblinkos 
dujų kameras, o deportuodami nušovė dar apytiksliai septyniolika tūkstan
čių. Tuomet jie likvidavo getą, savo pačių kūrinį. Malšindami pasipriešinimą, 
kurį sukėlė tokie veiksmai, jie sušaudė dar apie keturiolika tūkstančių žydų. 
Tada sudegino Varšuvos geto pastatus. Galiausiai šioje vietoje jie pastatė nau
ją stovyklą.
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Tai buvo Varšuvos koncentracijos stovykla. Labai sąlygiško gyveninio sala, 
įkurta miesto mirties zonoje. Aplink stūksojo daugybė sudegusių pastatų su 
pūvančiomis žmonių liekanomis viduje. Plačiai apsupta buvusio geto sienų, 
Varšuvos koncentracijos stovykla buvo apjuosta spygliuota viela ir stebėjimo 
bokštais. Jos gyventojai buvo keli šimtai lenkų ir keli šimtai žydų. Dauguma - 
ne Lenkijos, o kitų Europos kraštų žydai. Jie buvo ištremti iš savo gimtųjų 
šalių į Aušvicą, kur buvo atrinkti darbams, ir taip išvengė mirties dujų kame
rose, o paskui išsiųsti į Varšuvos koncentracijos stovyklą. Tarp jų buvo Grai
kijos, Prancūzijos, Vokietijos, Austrijos, Belgijos ir Olandijos, o nuo 1944 m. 
ir Vengrijos gyventojų. Sąlygos, kurias jie rado Varšuvos koncentracijos sto
vykloje, buvo tokios baisios, kad kai kurie iš jų prašė išsiųsti juos atgal į Auš
vicą ir uždusinti dujomis40.

Varšuvos koncentracijos stovyklos darbininkai žydai griuvėsiuose turė
jo vykdyti tris pagrindines užduotis: naikinti buvusio geto pastatus, kurie 
vis dar stovėjo po 1943 m. balandžio ir gegužės padegimų, ieškoti vertybių, 
kurias žydai galėjo būti palikę, ir vilioti vis dar besislapstančius žydus ateiti 
ir pasiduoti patiems. Kai kuriuos iš šių žydų darbininkų, vilkinčius dryžuo
tomis uniformomis ir avinčius mediniais batais, vokiečiai siųsdavo dirbti ir 
už buvusio geto sienų. Tarp šių užsienio žydų ir Varšuvos lenkų, nepaisant 
kalbos barjero, užsimezgė draugystė. Vienas iš darbininkų atsiminė tokį nu
tikimą už geto sienų: „Lenkų berniukas, kokių keturiolikos metų, skurdžiai 
apsirengęs, stovėjo visai šalia mūsų su krepšeliu, kuriame buvo keli maži 
obuoliai. Jis pažiūrėjo į mus, minutėlę pamąstė, o paskui griebė savo mažą
jį krepšelį ir metė jį mums. Tada pribėgo prie kito berniuko, prekiaujančio 
maistu, ir netikėtai ant mūsų iš visų pusių pasipylė duonos ir vaisių lietus. Iš 
pradžių mus saugantys esesininkai nežinojo, ką daryti, taip juos nustebino 
ši netikėta solidarumo apraiška. Paskui jie ėmė šaukti ant berniukų, grasinti 
jiems kulkosvaidžiais, o mus puolė mušti, kad neimtume maisto. Bet mums 
neskaudėjo, mes jų nepaisėme. Mes gestais išreiškėme tiems berniukams 
savo dėkingumą.“41

Po 1943 m. spalio Varšuvos koncentracijos stovyklos žydai buvo priversti 
vykdyti dar vieną užduotį: šalinti lenkų, atgabentų iš Varšuvos ir sušaudytų 
geto griuvėsiuose, kūnus. Lenkai buvo atvežami sunkvežimiais grupėmis po 
penkiasdešimt ar šešiasdešimt žmonių į buvusio geto teritoriją, kur Varšuvos
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koncentracijos stovykloje arba šalia jos juos kulkosvaidžiais sušaudydavo vie
tos esesininkai ar kito policijos dalinio šauliai. Tada iš žydų kalinių būdavo 
suformuojama Mirties komanda, kuri turėdavo pašalinti egzekucijos pėdsa
kus. Jie sukraudavo laužus iš medienos, kurios rasdavo geto griuvėsiuose, o 
paskui sluoksniais sudėdavo kūnus ir medieną. Tada užpildavo benzino ir už
degdavo laužus. Tačiau Mirties komanda jie buvo daugiau negu įprasta pras
me. Kai tik lenkų kūnai sudegdavo, esesininkai nušaudavo laužą krovusius 
žydų darbininkus ir įmesdavo jų kūnus į liepsną42.

Miłoszas poemoje Vargšas krikščionis žvelgia į getą, parašytoje 1943 m., 
kalba apie paslaptingą galybę, gebančią tarp pilkų nuolaužų ir suodžių atskir
ti „kiekvieno žmogaus pelenus“. Jokia žemiška būtybė negalėjo atskirti žydų 
pelenų nuo lenkų.

1944 m. vasarą tokiame mieste pasipriešinimas buvo beveik neišvengiamas. 
Tačiau jo forma ir kryptis nebuvo iš anksto nulemta. Armijos Krajovos vadai 
ir Lenkijos vyriausybė Londone turėjo priimti labai sudėtingą sprendimą. Jų 
tautiečiai kentėjo labiau negu bet kurios kitos Sąjungininkų sostinės gyven
tojai, tačiau jų strateginė padėtis buvo labai kebli. Esamą vokiečių okupaciją 
lenkai turėjo vertinti būsimos sovietų okupacijos grėsmės šviesoje. Liepą, po 
sėkmingos Raudonosios armijos operacijos „Bagrationas“ birželio pabaigoje, 
per Varšuvą ėjo srautai vokiečių kareivių. Atrodė, kad Vokietija bus nugalėta, 
ir tai buvo gera žinia; taip pat atrodė, kad netrukus juos Varšuvoje pakeis 
sovietai, o tai buvo bloga žinia. Stojusi į atvirą kovą su vokiečiais ir laimė
jusi, Armija Krajova būtų galėjusi pasitikti atvykstančią Raudonąją armiją 
kaip savo namų šeimininkė. Stojusi į atvirą kovą su vokiečiais ir pralaimėjusi, 
atėjus sovietų kariuomenei ji būtų nuolanki ir bejėgė. O nedarydama nieko 
ji neturėtų jokios galimybės derėtis su Sovietų Sąjunga - ir su savo Vakarų 
sąjungininkais43.

Lenkų sąjungininkai britai ir amerikiečiai galėjo leisti sau turėti iliuzijų apie 
Staliną, o lenkų karininkai ir politikai sau to leisti negalėjo. Jie neužmiršo, kad 
Sovietų Sąjunga 1939-1941 m. buvo nacių Vokietijos sąjungininkė ir negailes
tingai engė okupuotas Rytų Lenkijos teritorijas. Lenkai žinojo apie trėmimus 
į Kazachstaną ir Sibirą; jie žinojo apie sušaudymus Katynėje. Atradus Katynę 
Stalinas nutraukė diplomatinius santykius su Lenkijos vyriausybe, ir tai buvo
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dar viena priežastis nepasitikėti Sovietų Sąjunga. Jeigu Stalinas panaudojo savo 
paties vykdytas žudynes kaip priežastį nutraukti santykius su Lenkijos vyriau
sybe, kaip galima buvo tikėtis, kad jis apskritai dėl ko nors garbingai derėsis? 
Ir jeigu Sovietų Sąjunga nepripažino teisėtos Lenkijos vyriausybės per bendrą 
karą su nacių Vokietija, kokia tikimybė, kad ji palaikys Lenkijos nepriklauso
mybę, kai karas baigsis ir jos padėtis bus daug stipresnė?

Britai ir amerikiečiai turėjo didesnių rūpesčių. Raudonoji armija buvo be
laiminti karą prieš vermachtą Rytų fronte, ir Stalinas buvo svarbesnis sąjun
gininkas negu Lenkijos vyriausybė. Britams ir amerikiečiams buvo parankiau 
priimti melagingą sovietų versiją apie Katynės žudynes ir priskirti kaltę vo
kiečiams. Jiems buvo daug lengviau skatinti savo sąjungininkę Lenkiją ieškoti 
kompromisų negu bandyti paveikti Staliną. Jie norėjo, kad lenkai pripažintų, 
jog vokiečiai, o ne sovietai nužudė Lenkijos karininkus, nors tai buvo netiesa, 
ir pageidavo, kad Lenkija perleistų rytinę savo teritorijos pusę Sovietų Sąjun
gai, nors to padariusi nebūtų jokia suvereni vyriausybė.

Kalbant apie rytines Lenkijos teritorijas, Londonas ir Vašingtonas jau
1943 m. pabaigoje sutiko, kad Sovietų Sąjunga po karo atgautų rytinę prieš
kario Lenkijos teritorijos pusę. Churchillis ir Rooseveltas patvirtino Sovietų 
Sąjungos vakarinę sieną, kurią Stalinas buvo suderinęs su Hitleriu. Londo
nas ir Vašingtonas sutiko, kad busimoji Sovietų Sąjungos ir Lenkijos siena 
eitų Molotovo-Ribbentropo linija (su nedideliais pakeitimais). Šiuo požiūriu 
Lenkiją išdavė ne tik Sovietų Sąjunga, bet ir jos Vakarų sąjungininkai, kurie 
ragino lenkus siekti kompromiso tuo metu, kai jie niekaip negalėjo gauti tiek, 
kiek tikėjosi. Pusė jų šalies jau buvo atiduoda, jiems nedalyvaujant44.

Sąjungininkų palikta viena, Lenkijos vyriausybė Londone perdavė iniciaty
vą lenkų kovotojams Varšuvoje. Nematydama didesnių vilčių kitaip įtvirtinti 
Lenkijos suverenitetą, Armija Krajova nutarė sostinėje rengti sukilimą ir pra
dėjo jį 1944 m. rugpjūčio 1-ąją.

1944 m. rugpjūčio Varšuvos sukilimas įvyko kaip operacijos „Audra“ da
lis; ši operacija buvo ilgai planuotas nacionalinis sukilimas, kuriuo siekta su
teikti lenkų pajėgoms iškilų vaidmenį laisvinant prieškario Lenkijos teritoriją. 
Tačiau liepos pabaigoje operacija „Audra“ baigėsi nesėkme. Armija Krajova 
planavo pulti vokiečių dalinius, kai šie trauksis nuo Raudonosios armijos iš
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teritorijų, priklausiusių Rytų Lenkijai. Buvo neįmanoma atkurti ankstesnių 
politinių susitarimų su Sovietų Sąjunga dėl šio bendradarbiavimo sąlygų, ka
dangi Stalinas nutraukė diplomatinius santykius. Vis dėlto 1944 m. vasarą Ar
mijos Krajovos teritoriniai vadai sudarė sutartis su savo teritorijose veikian
čių sovietų pajėgų vadais, tačiau didele kaina. Norint derėtis, lenkams teko 
palikti slaptavietes ir atskleisti tapatybes, ir sovietai maksimaliai išnaudojo 
jų pažeidžiamumą. Į lenkus, kurie atskleidė savo tapatybę, kad prisijungtų 
prie bendros kovos su vokiečiais, sovietai žiūrėjo kaip į žmones, kurie galimai 
priešinsis būsimai sovietų valdžiai. Sovietų Sąjunga nė nemanė palaikyti ko
kių nors institucijų, kurios siekė atstovauti nepriklausomai Lenkijai. Sovietų 
vadovybė ir NKVD visas Lenkijos politines organizacijas (išskyrus komunis
tus) traktavo kaip antisovietinio sąmokslo dalį45.

1944 m. liepą lenkų daliniams buvo leista padėti Raudonajai armijai puo
lant Vilnių ir Lvovą, pagrindinius prieškario Rytų Lenkijos miestus, bet paskui 
jie buvo nuginkluoti savo tariamų sovietų sąjungininkų. Lenkų kariams buvo 
leista pasirinkti - paklusti sovietų vadovybei arba atsidurti kalėjime. Nugin
klavus lenkų karius, NKVD suėmė visus, kurie turėjo politinę praeitį. Sovietų 
partizanams buvo leista dalyvauti pergalingoje kampanijoje prieš vokiečius, 
o lenkų partizanams - ne. Negana to, kai kuriais atvejais sovietų partizanai 
buvo nukreipti prieš lenkų kovotojus. Pavyzdžiui, nuginkluojant Armiją Kra
jovą dalyvavo Tuvijos Bielskio partizanų būrys. Operacijos „Audra“ tragedija 
buvo triguba: Armija Krajova prarado žmones ir ginklus, Lenkijos vyriausybė 
suprato, kad jos karinė strategija nepasiteisino, ir lenkai paaukojo savo gyvy
bes arba prarado laisvę, kovodami už žemes, kurių Lenkija vis tiek negalėjo 
atgauti, nes Churchillis ir Rooseveltas jau buvo atidavę jas Stalinui46.

Vis dėlto žinios iš Vokietijos lenkų vadams Varšuvoje suteikė šiokių tokių 
vilčių. 1944 m. liepos 20-ąją vokiečių kariuomenės karininkai surengė pasikė
sinimą (nesėkmingą) nužudyti Adolfą Hitlerį. Tai sužinoję, kai kurie Armijos 
Krajovos vadai ėmė manyti, kad vokiečiai prarado valią kovoti, taigi drąsus 
smūgis galėtų išstumti juos iš Varšuvos. Liepos 22 d. sovietai suteikė kitą aks
tiną lenkų pasipriešinimui - paskelbė apie Liubline kuriamą savo pačių laiki
nąją Lenkijos vyriausybę. Nacių eksterminacinės politikos laboratorija dabar 
tapo būsimos komunistinės marionetinės vyriausybės centru. Stalinas pats 
norėjo spręsti, kas formuos Lenkijos vyriausybę. Buvo akivaizdu, kad jeigu
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Armija Krajova nesiims kokių nors veiksmų, Varšuvoje bus pasodintos Stali
no marionetės ir nacių okupaciją Lenkijoje iš karto pakeis sovietų okupacija.
1944 m., kaip ir 1939-aisiais, lenkai turėjo Vakarų sąjungininkus, bet šis faktas 
reiškė mažai arba nieko. 1944 m. liepą, kai Raudonoji armija jau užėmė daugiau 
kaip pusę prieškario Lenkijos teritorijos, buvo aišku, kad šalį išvaduos sovietų 
ginkluotosios pajėgos. Liepos pabaigoje amerikiečius skyrė mėnuo kelio nuo 
Paryžiaus (kur jie palaikė prancūzų sukilimą), ir nebuvo jokios galimybės, kad 
Jungtinių Valstijų pajėgos išlaisvins kokią nors Lenkijos teritorijos dalį. Politiš
kai pasipriešinti sovietų planams galėjo tik patys lenkai47.

1944 m. liepos 25-ąją Lenkijos vyriausybė suteikė Armijai Krajovai Varšu
voje įgaliojimus pasirinktu laiku pradėti sostinėje sukilimą. O iš pradžių Var
šuva buvo pašalinta iš operacijos „Audra1 plano, nes Armijos Krajovos Varšu
vos apygarda didžiąją dalį savo ginklų nusiuntė į šalies rytus, kur juos atėmė 
sovietai. Ne visi suprato, dėl ko reikia neatidėliotinai rengti Varšuvoje sukili
mą. Vakarų fronte kovojančios Lenkijos kariuomenės, vadovaujamos generolo 
Władysławo Anderso, vadovybės struktūroms nebuvo leista dalyvauti disku
sijose apie sukilimą. Daug žmonių, žinodami vokiečių antipartizaninę taktiką, 
sukilimą laikė savižudybe. Vokiečiai žudė lenkus per baudžiamąsias operacijas 
visą karą; jeigu sukilimas nepasiseks, samprotavo kai kurie vadai Varšuvoje, 
kentės visi civiliai gyventojai. Argumentas už sukilimą buvo tas, kad sukilimas 
negalįs nepasisekti: ar lenkai nugalėsią vokiečius, ar ne, Raudonoji armija ju
danti greitai ir pasieksianti Varšuvą po kelių dienų. Vadovaujantis šia logika, o 
ji tada vyravo, atrodė, kad lenkams telieka apsispręsti vieninteliu klausimu - ar 
jie prieš tai pabandys patys išlaisvinti savo sostinę, ar ne48.

Lenkai buvo užspeisti tarp artėjančios Raudonosios armijos ir okupacinių 
vokiečių pajėgų. Jie negalėjo nugalėti vokiečių savarankiškai, taigi turėjo tikė
tis, kad sovietų puolimas privers vokiečius trauktis ir bus koks nors atokvėpis 
tarp vermachto atsitraukimo ir Raudonosios armijos įžengimo. Jie puoselėjo 
viltį, kad tas laikotarpis nebus pernelyg trumpas ir jie spės įkurti Lenkijos 
vyriausybę dar prieš pasirodant sovietams.

Iš tikrųjų šis laikotarpis buvo per ilgas.

1944 m. rugpjūčio 1-osios popietę lenkų kareiviai su uniformomis ir raiš
čiais ant rankovių pradėjo pulti vokiečių pozicijas. Dauguma jų buvo Armijos
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Krajovos kovotojai; mažesni kraštutinių dešiniųjų Nacionalinių ginkluotųjų 
pajėgų ir komunistinės Armijos Liudovos būriai taip pat prisijungė prie ko
vos. Šią pirmą Varšuvos sukilimo dieną Armija Krajova užėmė didelę dalį 
miesto centro ir senamiesčio, bet nepajėgė užimti daugumos svarbių karinių
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objektų. Vokiečiai ne itin ruošėsi tokiam puolimui, bet ir nebuvo užklupti vi
siškai netikėtai. Buvo sunku nuslėpti mobilizaciją, vykstančią pačiame mies
te. Vokiečių pajėgoms pavojus buvo paskelbtas 4.30, pusvalandžiu anksčiau, 
negu sukilimas prasidėjo. Lenkai nusprendė pulti dienos šviesoje ilgą vasaros 
popietę, todėl patyrė daug nuostolių. Nepatyrusiems ir lengvai ginkluotiems 
kariams ypač sunkiai sekėsi pulti ginamus ir įtvirtintus objektus. Vis dėlto 
nuotaika tarp kovotojų ir pačiame mieste buvo euforiška49.

Vietose, kur tomis pirmosiomis 1944 m. rugpjūčio dienomis vokiečių val
džią pakeitė lenkų valdžia, tarp lenkų pasirodė iš savo slėptuvių išėję žydai. 
Daugelis prašė leisti jiems kovoti. „Žydai ryžtingai pasirinko aktyvią pozici
ją. Lenkai pakėlė ginklą prieš mirtiną priešą. Mūsų, kaip aukų ir kaip ben
drapiliečių, pareiga buvo jiems padėti“, - prisiminė Michalas Zylberbergas. 
Kai kurie Varšuvos sukilimo kovotojai buvo 1943 m. geto sukilimo veteranai. 
Dauguma šių žydų prisijungė prie Armijos Krajovos; kiti surado Armiją Liu
dovą ar net antisemitines Nacionalines ginkluotąsias pajėgas. Kai kurie žydai 
(ar žydų kilmės lenkai) jau buvo įstoję į Armiją Krajovą arba Armiją Liudovą. 
Galima beveik tikrai teigti, kad Varšuvos sukilime 1944 m. rugpjūtį kovojo 
daugiau žydų negu Varšuvos geto sukilime 1943 m. balandį50.

Nors Armija Krajova neįstengė užimti svarbių vokiečių pozicijų Varšuvoje, 
rugpjūčio pradžioje jos kariai vis dėlto iškovojo vieną pergalę. Karininkai rinko 
savanorius pavojingam gerai įtvirtintų pozicijų puolimui. Rugpjūčio 5 d. Ar
mijos Krajovos kariai įžengė į geto griuvėsius, puolė Varšuvos koncentracijos 
stovyklą, įveikė devyniasdešimt ją saugančių esesininkų ir išlaisvino likusius 
348 kalinius, kurių dauguma buvo užsienio žydai. Vienas iš šioje operacijoje 
dalyvavusių Armijos Krajovos karių buvo Stanisławas Aronsonas, kuris pats 
iš geto buvo deportuotas į Treblinką. Kitam kariui įsiminė vienas žydas, kuris 
pasitiko juos su ašaromis ant skruostų; dar kitas operacijos dalyvis prisiminė, 
kaip vienas žydas maldavo duoti jam ginklą ir uniformą, kad galėtų kautis. 
Daugelis išlaisvintų žydų prisijungė prie Armijos Krajovos ir su dryžuotomis 
stovyklos uniformomis bei mediniais batais stojo į kovą, „visiškai nepaisyda
mi, ar jie žus, ar išgyvens“, prisiminė vienas Armijos Krajovos karys51.

Dabar Himmleris, kaip ir per Varšuvos geto sukilimą, vėl pamatė galimybę 
pademonstruoti savo galią ir laimėti simbolinę pergalę. Kitaip negu tikėjosi
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lenkai, Raudonoji armija sparčiai į priekį nebežengė. Vermachtui atkakliai 
laikant pozicijas prie Vyslos upės, visai šalia Varšuvos centro, sukilimo malši
nimas tapo SS ir vokiečių policijos reikalu. Tai buvo Himmlerio institucijos, 
todėl jis norėjo padaryti tai savo sukilimu ir dar kartą parodyti Hitleriui, kad 
jis - negailestingas padėties viešpats52.

Tačiau priešingai negu per sukilimą gete, šiai kampanijai vykdyti prireikė 
pastiprinimo. Vokiečiams pasitraukus iš Baltarusijos, buvo laisvų patyrusių 
kovos su partizanais būrių. Erichas von Bach-Zelewski, vokiečių kovos su 
partizanais dalinių vadas ir partizaninio karo Baltarusijoje veteranas, buvo 
paskirtas vyriausiuoju vokiečių pajėgų Varšuvoje vadu. Buvo iškviesti kiti 
partizaninio karo Baltarusijoje veteranai. Iš šiaurrytinės Lenkijos buvo atsiųs
ta Dirlewangerio SS komanda, o iš Lenkijos pietvakarių - Kaminskio dalinys. 
Juos pastiprino policininkų būrys iš Poznanės ir keletas šimtų užsienio ko
votojų, daugiausia azerbaidžaniečių, dezertyravusių iš Raudonosios armijos. 
Maždaug pusė šių žmonių, kurie kovėsi Varšuvoje vilkėdami vokiškas uni
formas, nemokėjo vokiškai. Dėl to jų vykdyta akcija netapo mažiau kruvina, 
tačiau ji tapo sudėtingesnė, net patiems vokiečiams53.

Kaminskiui ir jo rusams Himmleris asmeniškai suteikė leidimą plėšikau
ti, ir jie džiugiai vykdė šią užduoties dalį. 1944 m. rugpjūčio 4 d. jie įžengė į 
Ochotą, pietvakarinį Varšuvos rajoną. Per kitas dešimt dienų jie daugiausia 
vogė, bet atrado laiko ir nužudyti keletą tūkstančių lenkų civilių. Kaip pri
siminė vienas iš Kaminskio karininkų, „masinės civilių žudynės nieko nesi- 
aiškinant buvo kasdienis reiškinys“. Jo kariai taip pat pagarsėjo sistemingais 
prievartavimais. Jie sudegino Marie Curie institutą ir nužudė visus pastate 
buvusius žmones, bet prieš tai išprievartavo visas iki vienos slauges. „Jie prie
vartavo vienuoles, plėšikavo ir grobė viską, ką tik galėjo“, - taip vienas žmogus 
apibūdino Ochotos kampaniją. Vokiečių vadai pasiskundė, kad Kaminskiui ir 
jo daliniui rūpi tik „plėšikauti, gerti ir prievartauti moteris“. Bachas įsakė Ka- 
minskį sulaikyti ir sušaudyti: ne už žudynes ir seksualinę prievartą, o už įprotį 
vogti sau, o ne Reicho iždui54.

Specialioji Dirlewangerio SS komanda elgėsi dar žiauriau. Jos sudėtis da
bar buvo margas kratinys iš nusikaltėlių, užsieniečių ir esesininkų, paleistų 
iš bausmės stovyklų. Dirlewangeris pats buvo nedrausmingas; net Himmle
riui teko du kartus jam pakartoti įsakymą vykti į Varšuvą. Būrio kovotojų at-
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mintyje dar nebuvo išblėsę prisiminimai apie kampaniją Baltarusijoje, kurios 
kaimuose ir miesteliuose jie nužudė tūkstančius civilių. Dabar jie vėl žudė 
civilius, šį kartą dideliame mieste. Liūdniausiai Baltarusijoje pagarsėjęs Wa- 
ffen-SS būrys dabar tapo liūdniausiai pagarsėjusiu Waffen-SS būriu Lenkijoje. 
Dirlewangerio būrys sudarė didžiąją dalį kovinių pajėgų, kurioms vadovavo 
Heinzas Reinefarthas, SS ir policijos vadas Vartegau, didžiausioje prie Vokie
tijos prijungtoje okupuotos Lenkijos apygardoje55.

Reinefarthas iš Himmlerio gavo ypatingą trilypį įsakymą: visi lenkų ko
votojai turi būti sušaudyti, visi kovoje nedalyvavę lenkai, įskaitant moteris ir 
vaikus, taip pat turi būti sušaudyti, o pats miestas turi būti sulygintas su žeme.
1944 m. rugpjūčio 5-ąją ir 6-ąją policijos būriai ir specialioji SS Dirlewangerio 
komanda paraidžiui įvykdė šiuos įsakymus ir vien per šias dvi dienas sušaudė 
apytiksliai keturiasdešimt tūkstančių civilių. Jie turėjo karinę užduotį: perei
ti per miesto vidurio vakaruose įsikūrusį Volos rajoną ir išlaisvinti vokiečių 
būstinę Sakso parke. Jie pašalino Armijos Krajovos barikadas Volos gatvė
je varydami prieš save lenkus ir versdami juos jas nurinkti, prisidengdami 
moterimis ir vaikais kaip gyvais skydais, kai kurias moteris prievartaudami. 
Žengdami vakarų kryptimi jie, naudodami benziną ir rankines granatas, de
gino ir griovė visus pastatus. Volos gatvė ėjo į pietus nuo vietovės, kur anks
čiau buvo getas, ir net siekė piečiausius jos pakraščius, taigi jų griaunamasis 
žygis pavertė aplinkinius rajonus griuvėsiais56.

Dirlewangerio brigados vyrai sudegino tris ligonines kartu su pacientais. 
Vienoje ligoninėje sužeisti vokiečiai, kuriuos gydė lenkų gydytojai ir slaugy
tojos, prašė nedaryti lenkams nieko bloga. Jų prašymas nebuvo išklausytas. 
Dirlewangerio brigados vyrai nužudė sužeistus lenkus. Tą vakarą jie išsivedė 
slaugytojas į savo stovyklą; čia kiekvieną naktį karininkai atsivesdavo išsi
rinktas moteris, išplakdavo jas, o paskui išprievartaudavo ir nužudydavo - 
tai buvo tapę tradicija. Šis vakaras buvo neįprastas net pagal tuos standartus. 
Skambant fleitų melodijai vyrai pastatė kartuves, o paskui pakorė gydytojus 
ir nuogas slaugytojas57.

Kai namai Voloje buvo sudeginti, žmonės ieškojo prieglobsčio gamyklo
se, tad jos tapo patogiomis žudymo vietomis vokiečių SS ir policijos būriams. 
Vienoje gamykloje buvo sušaudyta du tūkstančiai žmonių, kitoje - penki tūks
tančiai. Wanda Lurie, viena iš nedaugelio išgyvenusiųjų per masinį sušaudymą
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Urso gamykloje, laukėsi. „Aš vilkausi iš paskos, ėjau paskutinė, vis atsilikdama, 
vildamasi, kad jie nežudys nėščios moters. Tačiau su paskutine grupe jie paė
mė ir mane. Pamačiau apytiksliai metro aukščio kūnų krūvą. “ Ji neteko savo 
vaikų. „Pirma salvė kliudė mano vyresnįjį sūnų, antroji - mane, o trečioji - 
mano jaunesniuosius vaikus.“ Ji krito sužeista, bet vėliau įstengė išsiropšti iš po 
kūnų krūvos. Paskui pagimdė sveiką kūdikį. Rugpjūčio 6-ąją masinės žudynės 
aprimo, turbūt todėl, kad trūko kulkų ir jos buvo būtinos kitur58.

Žudynės Voloje neturėjo nieko bendra su kova. Per jas vokiečiai neteko 
šešių saviškių, nukovė apytiksliai dvidešimt Armijos Krajovos kareivių, o ci
vilių nužudė bent trisdešimt tūkstančių. Civilių ir kariškių mirčių santykis 
buvo daugiau kaip tūkstantis su vienu, net skaičiuojant abiejų kariškių pusių 
nuostolius. Rugpjūčio 13-ąją Bachas atšaukė Himmlerio įsakymą žudyti ir su
stabdė didelio masto civilių sušaudymus. Dar daug lenkų buvo nužudyta, ta
čiau daugiau ar mažiau neplanuotais būdais. Užimdami senamiestį vokiečiai 
artilerijos ugnimi ir liepsnosvaidžiais apšaudė lauko ligonines ir taip nužudė 
septynis tūkstančius sužeistųjų. Kol sukilimas baigėsi, senamiestyje buvo nu
žudyta apytiksliai trisdešimt tūkstančių civilių59.

Volos rajone, kur vyko žiauriausios žudynės, reikėjo surasti ir pašalinti kū
nus. Vokiečiai surinko grupę lenkų vergų darbininkų, kuriuos jie vadino Kre
mavimo komanda. Nuo 1944 m. rugpjūčio 8-osios iki 23-iosios šitie žmonės 
buvo verčiami Volos rajono griuvėsiuose ieškoti pūvančių kūnų, ištraukti juos 
ir deginti ant laužų. Voloje aplink juos visur styrojo geto liekanos. Darbininkai 
ėjo per Volą Elektoralnos ir Chlodnos gatvėmis, iš rytų į vakarus, priešinga 
kryptimi negu vokiečių policija ir Dirlewangerio brigada. Pirmuosius penkis 
laužus jie sukrovė visai prie pat rytinio geto pakraščio, kitus trylika - prie 
vakarinės jo pusės. Lenkų vergai darbininkai (vienas iš kurių buvo žydas) de
gino kūnus, o jų sargybiniai esesininkai tuo metu lošė kortomis ir juokėsi60.

Varšuvos sukilimas nenugalėjo vokiečių, o Sovietų Sąjungą jis tik šiek tiek 
trumpam suerzino. Raudonąją armiją buvo sustabdęs nelauktai stiprus vo
kiečių pasipriešinimas prie pat Varšuvos. Vokiečiai gynė paskutines pozicijas 
Lenkijoje: vermachtas - prie Vyslos, o SS ir policija - Varšuvoje. Nors kai 
kurie lenkai puoselėjo viltį, kad po pasikėsinimo nužudyti Hitlerį nacių rėži
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mas sugrius, taip neatsitiko. Užuot atsisakę kovos, vokiečiai sustiprino Rytų 
frontą. Operacija „Bagrationas“ sutriuškino armijų grupę „Centras“, bet ne 
patį vermachtą. Ji atvedė Vasilijų Grosmaną į tą vietą, kur buvo nužudyti Var
šuvos žydai, bet ne į pačią Varšuvą. O Raudonosios armijos Ukrainos frontas 
vykdė stambias operacijas kitose vietovėse, pietryčiuose. Stalinui visai nebuvo 
būtina užimti Varšuvos būtent tik tada, 1944 m. rugpjūtį.

Stalinistams buvo naudinga skatinti sukilimą, o paskui nepadėti jam. Iki 
pat paskutinės akimirkos sovietų propaganda ragino Varšuvos gyventojus 
sukilti ir žadėjo pagalbą. Varšuviečiai sukilo, bet pagalbos nesulaukė. Nors 
nėra pagrindo manyti, kad Stalinas sąmoningai sustabdė karo veiksmus prie 
Varšuvos, tačiau stabtelėjimas prie Vyslos atitiko Stalino politinius tikslus. 
Sovietų požiūriu, sukilimas Varšuvoje buvo pageidautinas, nes per jį žuvo vo
kiečiai, - ir lenkai, kurie norėjo rizikuoti savo gyvybėmis dėl nepriklausomy
bės. Jis norėjo, kad vokiečiai atliktų naudingą darbą - sunaikintų lenkų inte
ligentijos likučius ir Armijos Krajovos karius, o šios grupės persiklojo. Kai tik 
Armijos Krajovos kariai ėmėsi ginklų, Stalinas pavadino juos avantiūristais ir 
nusikaltėliais. Vėliau, kai Sovietų Sąjunga ėmė kontroliuoti Lenkiją, už pasi
priešinimą Hitleriui imta traukti žmones baudžiamojon atsakomybėn kaip už 
nusikaltimą, argumentuojant, kad ginkluotais veiksmais, nekontroliuojamais 
komunistų, jie kenkė komunizmui, vieninteliam teisėtam režimui Lenkijoje.

Britai ir amerikiečiai beveik negalėjo suteikti rimtesnės pagalbos lenkams 
Varšuvoje. Winstonas Churchillis, kurio asmeninis atkaklumas buvo svarbus 
karo elementas, nedaug ką galėjo padaryti, tik raginti Britanijos sąjungininkę 
Lenkiją ieškoti kompromisų su Sovietų Sąjunga. 1944 m. vasarą Churchillis 
patarė Lenkijos premjerui Stanisławui Mikolajczykui apsilankyti Maskvoje ir 
siekti kokio nors susitarimo, kuris leistų atkurti Sovietų Sąjungos ir Lenkijos 
diplomatinius santykius. Kai Mikołajczykas 1944 m. liepos pabaigoje atvyko į 
Maskvą, Didžiosios Britanijos ambasadorius jam patarė nusileisti visais klau
simais: atsisakyti rytinės šalies pusės ir priimti sovietų versiją apie Katynės 
žudynes (kad už jas atsakinga Vokietija, o ne Sovietų Sąjunga). Mikołajczy
kas žinojo, kad Rooseveltas taip pat vengia abejoti sovietų pranešimais apie 
Katynę. Varšuvos sukilimo pradžia užklupo Mikołajczyką Maskvoje. Atsidū
ręs tokioje netikėtoje padėtyje, Mikołajczykas buvo priverstas prašyti Stalino 
pagalbos, o šis atsisakė ją suteikti. Churchillis tada irgi prašė Stalino padėti
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lenkams. Rugpjūčio 16-ąją Stalinas atmetė jo prašymą ir pareiškė, kad jis nė 
nemanąs remti „kvailos avantiūros“61.

Prieš penkerius metus Didžioji Britanija įstojo į karą dėl Lenkijos nepri
klausomybės, o dabar negalėjo apginti jos nuo savo sąjungininkės Sovietų 
Sąjungos. Britų spauda dažnai remdavo stalinistų liniją, vaizduodama lenkus 
kaip avantiūristus ir aikštingus žmones, o ne kaip Britanijos sąjungininkus, 
siekiančius atsiimti savo sostinę. Ir George’as Orwellas, ir Arthuras Koestle
ris protestavo: Orwellas pasakė, kad britai pasielgė „nesąžiningai ir bailiai“, 
kratydamiesi Sąjungininkų pareigos padėti sukilimui, o Koestleris pavadino 
Stalino neveiklumą „viena iš didžiausių karo niekšybių“62.

Amerikiečiams sekėsi ne geriau. Jei amerikiečių lėktuvai būtų galėję pa
sipildyti degalų atsargas Sovietų Sąjungos teritorijoje, jie būtų galėję rengti 
skrydžius iš Italijos į Lenkiją, bombarduoti vokiečių pozicijas ir aprūpinti 
lenkus ginklais bei šaudmenimis. 1944 m. rugpjūčio 16-ąją, tą pačią dieną, 
kai Stalinas atmetė Churchillio prašymą, Amerikos diplomatai įtraukė tai
kinius Lenkijoje į operaciją „Pakvaišėlis“, per kurią vykdė bombardavimo 
kampaniją Rytų ir Pietryčių Europoje. Stalinas atsisakė suteikti leidimą savo 
sąjungininkams amerikiečiams pasipildyti degalų tokioms misijoms vykdyti. 
Jaunesnysis Amerikos diplomatas George’as Kennanas matė, kokia logika jis 
vadovavosi: atsisakymas buvo „su piktdžiuga mestas iššūkis“. Stalinas iš es
mės pasakė amerikiečiams sieksiantis užvaldyti Lenkiją ir norintis, kad lenkų 
kovotojai žūtų, o sukilimas pralaimėtų. Praėjus mėnesiui, kai sukilimas iš es
mės buvo numalšintas, Stalinas parodė savo stiprybę ir intelektą, imdamasis 
priemonių, kad istoriškai jo pozicija Varšuvos sukilimo atžvilgiu neatrodytų 
vienareikšmiškai priešiška. Rugsėjo viduryje, kai tai visiškai nebegalėjo pa
veikti įvykių Varšuvoje, jis pagaliau leido amerikiečių bombonešių skrydžius 
ir pats surengė kelis tokius reidus63.

Tuo metu Armija Krajova kontroliavo tokią mažą Varšuvos dalį, kad 
jai skirti ginklai ir šaudmenys krito į vokiečių valdomą teritoriją. Lenkijos 
kariai traukėsi į kelis pasipriešinimo židinius. Paskui, kaip anksčiau žydų 
kovotojai, jie bandė pabėgti per kanalizacijos vamzdžius. Vokiečiai, pamo
kyti 1943 m. patirties, buvo tam pasiruošę ir juos sudegino arba uždusino 
dujomis.



P A S I P R I E Š I N I M A S  I R  S U D E G I N I M A S 3 4 1

1944 m. spalio pradžioje Himmleris pasakė Pauliui Geibeliui, SS ir policijos 
viršininkui Varšuvoje, kad didžiausias Hitlerio noras yra sunaikinti miestą. 
Neturi likti akmens ant akmens. To paties norėjo ir pats Himmleris. Karas 
buvo akivaizdžiai pralaimėtas: britai išlaisvino Antverpeną, amerikiečiai ar
tėjo prie Reino, o Sovietų Sąjunga netrukus apgulė Budapeštą. Bet Himmleris 
pamatė galimybę įvykdyti vieną iš savo paties karo tikslų - sugriauti slavų ir 
žydų miestus, kaip buvo numatyta generaliniame plane „Rytai“.

Himmleris įsakė, matyt, spalio 9-ąją ir 12-ąją, kad visas Varšuvos miestas turi 
būti sunaikintas - visi iki vieno pastatai, visi iki vieno kvartalai. Tuo metu di
džiuliai miesto plotai jau buvo virtę griuvėsiais: getas, gretimas Volos rajonas ir 
pastatai, į kuriuos vokiečių bombos pataikė 1939 m. rugsėjį ir 1944 m. rugpjūtį, 
kai vokiečių lėktuvai bombardavo Varšuvą iš jos pačios oro uosto. Bet didžioji 
miesto dalis vis dar buvo išlikusi, ir daugelis jo gyventojų vis dar gyveno mieste. 
Dabar vokiečiai evakavo išlikusiuosius į laikinąją stovyklą Pruškuve, iš kur apy
tiksliai šešiasdešimt tūkstančių žmonių nusiuntė į koncentracijos stovyklas, o 
dar apie devyniasdešimt tūkstančių - dirbti priverstinių darbų Reiche. Vokiečių 
inžinieriai, aprūpinti dinamitu bei liepsnosvaidžiais ir turintys geto griovimo 
patirties, sudegino įmones, mokyklas ir namus64.

Himmlerio sprendimas sunaikinti Varšuvą atitiko tam tikrą nacistinę 
Rytų viziją, bet neatitiko vokiečių karinių interesų Antrajame pasauliniame 
kare. Erichas von dem Bach-Zelewski net rodė norįs pasitelkti Armiją Krajo
vą kaip būsimą sąjungininkę galutinėje kovoje su sovietais; rugpjūčio vidury 
jis atšaukė Himmlerio įsakymą žudyti neturėdamas (atrodo) tam atitinkamų 
įgaliojimų, o paskui, rugsėjo pabaigoje, sutiko derėtis su Armijos Krajovos 
vadovybe kaip su nugalėtu priešininku. Pagal 1944 m. spalio 2 d. pasidavimo 
sąlygas, Armijos Krajovos karininkai ir kareiviai, ir vyrai, ir moterys, turėjo 
gauti tarptautiniais įstatymais numatytas karo belaisvių teises. Dėl tų pačių 
priežasčių Bachas buvo prieš Himmlerio peršamą bausmę už sukilimą - vi
sišką miesto sunaikinimą.

Labai mažai tikėtina, kad Bachas būtų radęs daug sąjungininkų Varšuvoje, 
dėl tos pačios priežasties, dėl kurios jis nerado daug sąjungininkų Baltarusijo
je: Dirlewangerio vyrų ir kitų vokiečių kovos su partizanais dalinių veiksmai 
buvo pernelyg kruvini, kad būtų galima juos pamiršti. Vokiečių reakcija buvo 
tokia destruktyvi, kad Lenkijos kovotojai neturėjo jokio pasirinkimo, tik 
laukti sovietų išlaisvinimo. Kaip vienas Armijos Krajovos karys pasakė savo
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eilėraštyje: „Mes laukiame tavęs, raudonasis mare, kad išvaduotum mus nuo 
juodosios mirties.“ Kaip ir Bachas, vermachtas irgi buvo prieš Himmlerio po
litiką. Vokiečių kariai laikė Raudonąją armiją prie Vyslos upės ir tikėjosi pa
naudoti Varšuvą kaip tvirtovę ar bent jau jos pastatus kaip slėptuves. Niekas 
nepadėjo. Bachas buvo perkeltas; į kariuomenės nuomonę nebuvo atsižvelg
ta; Himmleris pasiekė, ko norėjo, ir europietiška sostinė buvo sugriauta. Die
ną prieš įžengiant Sovietų Sąjungos kariuomenei, vokiečiai padegė paskutinę 
biblioteką65.

Miestas buvo sunaikintas fiziškai ir neteko apytiksliai pusės savo gyven
tojų - jokios kitos Europos sostinės nebuvo ištikęs toks likimas. Per Varšu
vos sukilimą vien 1944 m. rugpjūtį ir rugsėjį vokiečiai nužudė apie 150 000 
lenkų, nedalyvavusių sukilime. Maždaug tiek pat ne žydų lenkų iš Varšuvos 
jau buvo nužudyta koncentracijos stovyklose, egzekucijų vietose gete, per vo
kiečių bombardavimus ar kovose. Varšuvos žydų žuvo daugiau vertinant ir 
absoliučiais skaičiais, ir proporciškai. Vertinant proporciškai, žuvo daugiau 
kaip devyniasdešimt procentų Varšuvos žydų, o ne žydų Varšuvos gyvento
jų - apytiksliai trisdešimt procentų. Tik tolimesnių rytinių miestų, tokių kaip 
Minskas ar Leningradas, likimą galima palyginti su Varšuvos likimu. Mieste, 
kuriame prieš karą gyveno apie 1,3 milijono žmonių, iš viso žuvo maždaug 
pusė gyventojų66.

Skirtis tarp lenkų ir žydų kai kurioms aukoms buvo dirbtinė. Ludwiką 
Landau, pavyzdžiui, vokiečiai galėjo nužudyti už tai, kad jis buvo Armijos 
Krajovos karininkas ir įtaigus nepriklausomos Lenkijos propagandininkas. 
Tačiau atsitiko taip, kad jis buvo nužudytas kaip žydas. Kai kurių žydų ir len
kų likimai neatsiejamai persipynė. Žydų istorikas Emanuelis Ringelblumas 
slapta įkūrė gete archyvą, kuris ateityje leido atkurti karo laikų Varšuvos žydų 
istoriją. Numalšinus Geto sukilimą jis buvo išvežtas į koncentracijos stovyklą, 
bet paskui išsigelbėjo padedamas vieno Armijos Krajovos karininko. Jį pri
glaudė Varšuvos lenkai, tačiau vienas lenkas įskundė vokiečiams. Tada ir jis, 
ir lenkai, kurie suteikė jam prieglobstį, buvo sušaudyti Varšuvos geto griuvė
siuose. Armija Krajova susekė ir nužudė juos išdavusį lenką67.

Vis dėlto, kai sukilimas buvo numalšintas ir vokiečių valdžia pakeitė len
kus, žydų padėtis vėl pasikeitė. Vokiečiams sugriovus miestą, jie tiesiogine to 
žodžio prasme neturėjo vietos pasislėpti. Jie kaip įmanydami stengėsi ištirpti 
ištremtų civilių kolonose, o kartais - rasti sovietų pajėgas ir prisijungti prie jų.
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Prieš Varšuvos sukilimą vis dar buvo maždaug šešiolika tūkstančių žydų, be
sislapstančių pas lenkus už buvusio geto sienų. Po sukilimo jų liko maždaug 
dvylika tūkstančių68.

Vokiečiai laimėjo antrąjį mūšį už Varšuvą, bet politinė pergalė atiteko sovie
tams. Vokiečiai pritaikė tą pačią taktiką kaip ir Baltarusijoje, vykdydami tos 
pačios vadovybės grandinės - Himmlerio-Bacho-Dirlewangerio - įsaky
mus. Šį kartą antipartizaninė taktika suveikė: ne todėl, kad Armijos Krajovos 
patriotai buvo ne tokie ryžtingi kaip baltarusių partizanai, bet todėl, kad jie 
buvo labiau izoliuoti. Sovietų Sąjunga palaikė partizanus komunistus, kuriuos 
galėjo kontroliuoti, ir buvo nusiteikusi prieš kovotojus ne komunistus, kurių 
ji negalėjo kontroliuoti. Lenkų kariai kovojo su vokiečiais, bet taip pat ir už 
savo laisvę. Tai nulėmė jų likimą. Stalinas noriai rėmė daug mažesnę Armiją 
Liudovą, komunistines pajėgas, kurios taip pat kovojo sukilime. Jeigu sukili
mui būtų vadovavusi Armija Liudova, o ne Armija Krajova, galbūt jo požiūris 
būtų buvęs visai kitoks.

Tačiau tai būtų buvusi visiškai kitokia Lenkija. Armiją Liudovą palaikė šio
kia tokia dalis visuomenės, tačiau kur kas mažesnė negu Armiją Krajovą. Per 
karą Lenkijoje, kaip ir visoje okupuotoje Europoje, politika pasislinko į kairę. 
Tačiau komunizmas nebuvo populiarus. Lenkai patys per karą rytinėje šalies 
pusėje patyrė sovietų komunizmą. Suvereni Lenkija jokiu būdu nebūtų tapusi 
komunistinė. Varšuvos sukilimas pareikalavo daugelio šviesiausių ir drąsiau
sių kartos atstovų gyvybių, ir tai smarkiai apsunkino tolesnį pasipriešinimą. 
Tačiau Varšuvos sukilimas, kaip ir tikėjosi kai kurie įžvalgesni (ir šaltakraujiš
kesni) vadai, atkreipė amerikiečių ir britų dėmesį į Stalino negailestingumą. 
Amerikos diplomatas George’as Kennanas buvo teisus: Stalino ciniškas elge
sys su Armija Krajova buvo antausis sąjungininkėms Britanijai ir Amerikai. 
Šiuo požiūriu Varšuvos sukilimas buvo priešpriešos, kuri prasidėjo, kai baigė
si Antrasis pasaulinis karas, pradžia.

Tuo metu, kai Raudonoji armija nuo 1944 m. rugpjūčio pradžios iki 1945 m. 
sausio vidurio trypčiojo visai prie pat rytinės Vyslos pakrantės, vokiečiai 
žudė žydus vakarinėje jos pusėje. Per tuos penkis mėnesius Raudonoji armija
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buvo mažiau kaip už šimto kilometrų nuo Lodzės, didžiausios likusių žydų 
sutelkties vietos okupuotoje Lenkijoje, ir mažiau kaip už šimto kilometrų nuo 
Aušvico, kur vis dar buvo nuodijami dujomis Lenkijos ir Europos žydai. Su
stojusi prie Vyslos, Raudonoji armija pasmerkė ne tik lenkų kovotojus ir civi
lius Varšuvos žydus, bet ir Lodzės žydus. Jų skaičius buvo labai sumažėjęs dėl 
deportacijų į Chelmną, vykdytų nuo 1941 m. gruodžio iki 1942 m. rugsėjo. 
Bet 1943 ir 1944 m. žydų skaičius buvo palyginti stabilus: liko apytiksliai de
vyniasdešimt tūkstančių žydų darbininkų ir jų šeimos. Vokiečių civiliniai val
džios organai, kurie kartais teikdavo pirmenybę mirčiai per darbą, čia valdė 
ilgiau negu kitose vietovėse. Lodzės žydai gamino ginklus, taigi vermachtas 
taip pat norėjo, kad jie liktų gyvi.

Didžioji dalis likusių Lodzės žydų mirė laikotarpiu nuo operacijos „Bagra
tionas“ pradžios iki sovietų pajėgų persikėlimo per Vyslą. Dieną po operaci
jos „Bagrationas“ pradžios, 1944 m. birželio 23-iąją, Lodzės civiliniai valdžios 
organai nusileido Himmleriui ir SS ir leido likviduoti Lodzės getą. Trumpam 
nuodijimo dujomis infrastruktūra Chelmne buvo vėl atidaryta, ir nuo bir
želio 23-iosios iki liepos 14-osios ten buvo uždusinti apytiksliai 7196 žydai 
iš Lodzės. Tada Chełmno infrastruktūra buvo uždaryta galutinai. O Lodzės 
žydai tuo metu žinojo, kad Raudonoji armija jau šalia. Jie manė, kad jeigu tik 
pavyktų pasilikti gete dar kelias dienas ar savaites, jie išgyventų. Rugpjūčio 
1-ąją, dieną, kai prasidėjo Varšuvos sukilimas, Lodzės Judenratas buvo infor
muotas, kad visi žydai bus „evakuoti“. Vokietis miesto meras net bandė įtikinti 
žydus, kad jie turi paskubėti sulipti į traukinius, kol dar neatėjo Raudonoji ar
mija, nes sovietų kareiviai keršysią žmonėms, kurie per karą gamino ginklus 
vokiečiams. Kol šėlo Varšuvos sukilimas, o Raudonoji armija delsė, 1944 m. 
rugpjūtį apytiksliai šešiasdešimt septyni tūkstančiai Lodzės žydų buvo išvežti 
į Aušvicą. Dauguma jų tik atvykę buvo nunuodyti dujomis69.

Kai pagaliau persikėlė per Vyslą ir 1945 m. sausio 17-ąją įžengė į Varšuvos 
griuvėsius, sovietų kareiviai rado labai nedaug sveikų pastatų. Tačiau Varšu
vos koncentracijos stovykla vis dar stovėjo. Sovietų NKVD perėmė jos pasta
tus ir panaudojo juos pažįstamais tikslais. Kaip ir vokiečiai 1944 m., 1945 m. 
sovietai ten tardė ir šaudė Armijos Krajovos karius70.
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1945 m. sausio 19-ąją, praėjus dviem dienoms po įžengimo į Varšuvą, so
vietų kareiviai buvo jau Lodzėje. Sausio 27-ąją jie pasiekė Aušvicą. Praėjus 
trims mėnesiams iš ten jie pasiekė Berlyną. Raudonajai armijai žengiant į prie
kį, SS stovyklų sargybiniai varė žydus iš Aušvico į priverčiamojo darbo stovy
klas Vokietijoje. Per šiuos greitus ir brutalius perkėlimus pėsčiomis gyvybių 
neteko dar tūkstančiai žydų. Šie perkėlimai, po kurių išgyvenę žydai atsidūrė 
pačioje Vokietijoje, buvo paskutinis nacių žiaurumas. 1945 m. balandžio 20- 
ąją, Hitlerio gimimo dieną, Raudonosios armijos Baltarusijos fronto artile
rija pradėjo bombarduoti Berlyną; gegužės pradžioje Vokietijos sostinėje jis 
pasitiko Ukrainos frontą. Berlynas krito, ir karas buvo baigtas. Hitleris įsakė 
pavaldiniams taikyti išdegintos žemės politiką pačioje Vokietijoje, bet šie jam 
nepakluso. Nors daug jaunų vokiečių gyvybių buvo beprasmiškai paaukotos 
ginant Berlyną, Hitleris nebegalėjo tęsti masinių žudynių politikos71.

Per šiuos paskutinius kelis karo mėnesius, nuo 1945 m. sausio iki gegužės, 
mirė labai daug vokiečių koncentracijos stovyklų įnamių. Vokiečių stovyklo
se šiuo laikotarpiu iš bado ir dėl blogų sąlygų mirė maždaug šimtas tūks
tančių žmonių. Amerikos ir Britanijos kareiviai, kurie išlaisvino mirštančius 
stovyklų Vokietijoje įnamius, manė atradę nacizmo siaubus. Atrodė, kad Ber
gen Belseno ir Buchenvaldo lavonų bei griaučių vaizdai, kuriuos užfiksavo 
jų fotografai ir operatoriai, perteikė žiauriausius Hitlerio nusikaltimus. Kaip 
žinojo Varšuvos žydai ir lenkai, taip pat Vasilijus Grosmanas ir Raudonosios 
armijos kareiviai, tai buvo toli nuo tiesos. Baisiausių nusikaltimų pėdsakai 
slypėjo Varšuvos griuvėsiuose ir Treblinkos laukuose, Baltarusijos pelkėse ir 
Babij Jaro duobėse.

Visas tas vietas, visas kruvinas žemes išlaisvino Raudonoji armija. Visos 
mirties vietos ir negyvi miestai liko už geležinės uždangos, Europoje, kurią 
Stalinas, vos tik išlaisvinęs nuo Hitlerio, pasiglemžė sau.

Grosmanas parašė savo straipsnį apie Treblinką tuo metu, kai sovietų ka
riuomenė buvo sustojusi prie Vyslos ir stebėjo, kaip vokiečiai, malšindami 
Varšuvos sukilimą, triuškina Armiją Krajovą. Varšuvos pelenai buvo dar ne
ataušę, kai prasidėjo Šaltasis karas.
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Tuo metu, kai 1945 m. sausį Raudonoji armija pasiekė tai, kas liko iš Varšu
vos, Stalinas jau žinojo, kokią Lenkiją jis nori sukurti. Jis žinojo, kur tiesis jos 
sienos, kas bus priverstas tarp jų gyventi, o kas - išvykti. Lenkija turėjo tapti 
komunistine valstybe ir etniškai vienalyte šalimi. Nors Stalinas nevykdė ma
sinių žudynių politikos Rytų Europos imperijoje, kurią buvo numatęs sukurti, 
Lenkiją jis norėjo padaryti etninio grynumo zonos centru. Vokietija turėjo 
būti vokiečių, Lenkija lenkų, o vakarinė Sovietų Ukrainos dalis - ukrainie
čių. Jis tikėjosi, kad Lenkijos komunistai, įskaitant tuos, kurie patys atstovavo 
tautinėms mažumoms, išvalys savo šalį nuo tautinių mažumų. Stalinas buvo 
atgaivinęs lenkų komunistų partiją, pasirinkęs jos lyderius ir nusiuntęs juos 
į Lenkiją. Jis žinojo, kad jo sumanymą perkelti daug vokiečių parems ne tik 
lenkai, bet ir amerikiečiai bei britai. Paties Hitlerio per karą vykdyta vokie
čių perkėlimo politika piršo mirtį, kaip su jais gali būti elgiamasi po karo. 
Kadangi per karą vyko vokiečių kolonizacija, tam tikro masto prievartinis jų 
perkėlimas atrodė neišvengiamas. Liko tik klausimas, kiek vokiečių ir iš kurių 
teritorijų bus perkelta. Stalino sąjungininkai amerikiečiai ir britai neturėjo 
aiškios nuomonės šiuo klausimu, o jis žinojo tikslų atsakymą1.

Jaltos konferencijoje 1945 m. vasarį Stalinas supažindino su savo planais 
Britanijos ir Amerikos vadovus, neabejodamas, kad pasipriešinimo nesusi
lauks. Rooseveltas ir Churchillis neprieštaravo, kad Stalinas vėl pasiimtų že
mes, kurias jis buvo gavęs iš Hitlerio: pusę Lenkijos, Baltijos šalis ir šiaurrytinę 
Rumuniją. Už šią netektį Stalinas ketino atlyginti Lenkijai, savo komunistinei 
Lenkijai, Vokietijos žemėmis. Lenkija turėjo būti išplėsta į vakarus ir užimti 
Vokietijos teritoriją iki Oderio ir Luzatijos Neisės upės užbrėžtos linijos. Že
mėse, kurias Stalinas numatė padaryti lenkiškomis, gyveno ne mažiau kaip 
dešimt milijonų vokiečių. Kaip juos išvaryti ar neleisti jiems sugrįžti, turėjo
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sugalvoti Lenkijos vyriausybė, kurioje vyravo komunistai. Ji turėjo pasinau
doti daugelio lenkų noru atsikratyti vokiečių ir, pasiekusi etninio grynumo 
tikslą, kuris įtakingiausiems Lenkijos politikams artėjant karo pabaigai atro
dė savaime suprantamas, pelnyti pasitikėjimą. Paskirstydami lenkams vokie
čių paliktas žemes ir primindami jiems, kad tik Raudonoji armija gali neleisti 
vokiečiams sugrįžti ir pareikalauti grąžinti anksčiau jiems priklausiusią nuo
savybę, komunistai turėjo įgyti jų palaikymą2.

Lenkijos komunistai sutiko su tokiomis sienomis ir žinojo turį išvaryti 
vokiečius. „Turime išspirti juos lauk, - 1945 m. gegužę pasakė Władysławas 
Gomułka, Lenkijos partijos generalinis sekretorius, - nes visos šalys remiasi 
tautiškumo, o ne daugiatautiškumo principais.“ Vien tik pastumti Lenkijos 
sienas į vakarus nebūtų užtekę, kad Lenkija taptų „tautine“ valstybe: sienų 
perkėlimas būtų tik pakeitęs dideles ukrainiečių ir baltarusių mažumas labai 
didele vokiečių mažuma. Lenkijai reikėjo perkelti milijonus vokiečių, kad ji 
taptų „tautine“ ta prasme, kurią turėjo omeny Gomułka. Maždaug 1,5 mili
jono vokiečių buvo administratoriai ir kolonistai, kurie atvyko į Lenkiją per 
Hitlerio pradėtą karą ir apsigyveno deportuotų (ar nužudytų) lenkų arba nu
žudytų žydų namuose bei butuose. Buvo ir daugiau kaip pusė milijono vokie
čių, kurie gimė Lenkijoje ir gyveno prieškario Lenkijos teritorijoje. Likusiems 
apytiksliai aštuoniems milijonams vokiečių buvo lemta prarasti savo namus 
žemėse, kurios įėjo į Vokietijos sudėtį net prieš Hitlerio ekspansiją ir kuriose 
daugelį šimtmečių gyveno daugiausia vokiečiai3.

Kurdamas savąją Lenkiją, Stalinas apvertė Hitlerio generalinį planą „Rytai“ 
aukštyn kojomis. Vokietija, užuot išsiplėtusi į rytus ir sukūrusi didžiulę sau
sumos imperiją, turėjo atsitraukti vakarų link. Sovietų Sąjunga, Amerika ir 
Britanija pasidalijo Vokietiją okupacinėmis zonomis ir nebuvo visiškai aišku, 
koks politinis likimas jos laukia artimiausioje ateityje. Akivaizdu buvo tik tai, 
kad Vokietija bus vokiečių valstybė - bet ne tokia, kokią įsivaizdavo Hitleris. 
Ji turėjo būti kompaktiška teritorija Europos viduryje, be Austrijos, be Sude
tų, atimtų iš Čekoslovakijos, Rytų Europoje gyvenusių vokiečių prieglobsčio 
vieta, o ne jų kolonijonės ekspansijos bazė. Vokiečiai turėjo tapti dar vienos 
etniškai vienalytės valstybės gyventojais, o ne viešpačių rasės vergvaldžiais, 
valdančiais naujas teritorijas Rytuose. Tačiau Stalinas, priešingai negu Hitle
ris, žodį „perkėlimas“ vartojo ne kaip masinių žudynių eufemizmą. Jis žinojo,
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kad masiškai perkeliant gyventojus daug žmonių mirs, bet tikslo sunaikinti 
vokiečių tautą neturėjo.

Visi įtakingiausi Lenkijos politikai - ir komunistai, ir ne komunistai - su
tiko su Stalinu, kad Lenkijos sienos turi būti perkeltos kuo toliau į vakarus, 
o vokiečiai turi išvykti. Kai 1944 m. rugpjūčio 1-ąją Armija Krajova pradėjo 
Varšuvos sukilimą, Lenkijos vyriausybė Londone atėmė iš vokiečių pilietybę 
ir įpareigojo juos palikti šalį. Stanisławas Mikołajczykas, vyriausybės Londo
ne premjeras, laikėsi ne mažiau kategoriškos nuomonės negu jo priešininkai 
komunistai dėl to, ką pokario santvarka turi reikšti vokiečiams: „Patirtis su 
penktąja kolona ir su vokiečių okupacijos metodais lenkų ir vokiečių tauty
bės žmonių gyvenimą vienos valstybės teritorijoje padarė neįmanomą.“ To
kios pozicijos laikėsi ne tik Lenkijos visuomenė, bet ir Sąjungininkų vadovai. 
Rooseveltas sakė, kad vokiečiai „nusipelnė“ būti išvaryti taikant terorą (o 
jo pirmtakas Herbertas Hooveris pavadino gyventojų perkėlimą „didvyriš
ka priemone“). Churchillis pažadėjo lenkams, kad jie gaus „švariai išvalytą“ 
teritoriją4.

1945 m. vasarį Jaltoje amerikiečiai ir britai iš principo sutiko, kad Len
kijos sienos turi būti pastūmėtos į vakarus, bet nebuvo tikri, ar jos turi būti 
perkeltos net iki Oderio-Neisės linijos. Tačiau, kaip ir tikėjosi Stalinas, iki 
kito viršūnių susitikimo Potsdame liepą jie irgi ėmė panašiai manyti. Iki to 
laiko jis pasiekė didžiąją dalį savo politinių tikslų. Kovą Raudonoji armija jau 
buvo užkariavusi visas vokiečių žemes, kurias Stalinas ketino perleisti Lenki
jai. Gegužę Raudonoji armija užėmė Berlyną ir karas Europoje buvo baigtas. 
Sovietų kariuomenė judėjo per Rytų Vokietiją taip skubėdama ir smurtauda
ma, kad staiga viskas ėmė atrodyti galima. Apytiksliai šeši milijonai vokiečių 
buvo evakuoti Vokietijos valdžios organų ar pabėgo prieš pasirodant Raudo
najai armijai, sudarydami svarbiausias išankstines sąlygas Stalino etninei ir 
geografinei Lenkijos versijai sukurti. Daugelis jų po Vokietijos kapituliacijos 
bandė grįžti, bet tai pavyko tik labai nedaugeliui5.

1945 m. vasarį Britanijoje George’as Orwellas dar kartą, šįsyk paskutinį, 
išėjo į viešumą ir pavadino planuojamą vokiečių išvarymą „didžiuliu nusikal
timu“, kurio negalima „vykdyti“. Jis buvo neteisus. Šį kartą politinė vaizduotė 
jį apvylė6.
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Žygiuodama link Berlyno rytinėse Reicho žemėse, teritorijose, numatytose 
perduoti Lenkijai, Raudonoji armija taikė pasibaisėtinai paprastą procedū
rą: jos kareiviai prievartavo vokiečių moteris ir grobė vokiečių vyrus (ir kai 
kurias moteris) priverstiniams darbams. Kareivių elgesys nepasikeitė ir pa
siekus tas Vokietijos žemes, kurias buvo numatyta palikti Vokietijai, ir galiau
siai Berlyną. Raudonosios armijos kareiviai prievartavo moteris Lenkijoje, 
Vengrijoje ir net Jugoslavijoje, kuri po komunistinės revoliucijos tapo sovietų 
sąjungininke. Jugoslavijos komunistai pasiskundė dėl sovietų kareivių elgesio 
Stalinui, o šis išdrožė jiems mažą paskaitą apie kareivius ir jų „pramogas“7.

Kai sovietų kareiviai pasiekė pačią Vokietiją, prievartavimų mastas padi
dėjo. Kokios priežastys tai lėmė, sunku pasakyti. Nors Sovietų Sąjunga iš es-
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mės buvo egalitarinė valstybė, ji neįskiepijo savo piliečiams elementariausios 
pagarbos moters kūnui. Nekalbant apie tai, ką jiems teko patirti dėl vokiečių, 
Raudonosios armijos kareiviai buvo sovietų sistemos ir dažnai jos žiauriausių 
institucijų produktai. Kariauti į frontą buvo pasiųsta apytiksliai milijonas gu
lago kalinių, tuo tikslu paleistų iš įkalinimo vietų anksčiau laiko. Visi sovietų 
kareiviai, rodės, buvo užsirūstinę ant vokiečių, kad šie visiškai be reikalo už
puolė jų neturtingą šalį. Bet kurio vokiečio darbininko namas buvo geresnis 
negu jų pačių namai. Kareiviai kartais sakydavo, kad jie puola tik „kapitalis
tus“, bet jų požiūriu net paprastas Vokietijos ūkininkas buvo pasakiškai tur
tingas. Ir vis dėlto, nors Vokietijoje gyvenimo lygis buvo akivaizdžiai aukštes
nis, vokiečiai įsiveržė į Sovietų Sąjungą plėšti ir žudyti. Galimas daiktas, kad 
sovietų kareiviai suvokė vokiečių moterų prievartavimą kaip būdą pažeminti 
ir įžeisti vokiečių vyrus8.

Kadangi žengdama į vakarus Raudonoji armija patirdavo didžiulių nuosto
lių, jos gretas papildydavo šauktiniai iš Sovietų Baltarusijos ir Sovietų Ukrai
nos, kurių šeimos nukentėjo nuo vokiečių rankos ir kurių jaunus gyvenimus 
suformavo vokiečių okupacija. Taigi daugelis sovietų kareivių turėjo asmeni
nių priežasčių pritarti spaudoje ir per radiją skleidžiamai propagandai, kuri 
kaltę už Sovietų Sąjungos gyventojų tragediją kartais priskirdavo visai vokie
čių tautai. Dauguma Raudonosios armijos kareivių nekeršijo už holokaus
tą kaip tokį, bet jie skaitė propagandą, parašytą žmogaus, kuriam masinės 
žydų žudynės sukėlė didžiulį skausmą. Neapykantos propagandos specialistas 
buvo Ilja Erenburgas, sovietų rašytojas žydas, kuris per karą dirbo žurnalistu 
kariuomenės laikraštyje Raudonoji žvaigždė. „Dabar, - rašė jis 1942 m., - mes 
supratome, kad vokiečiai - ne žmonės.“9

Kad ir kokie buvo kareivių motyvai, smurto prieš vokiečių moteris prover
žis buvo nepaprastas. Vyrai, kurie bandydavo ginti dukteris ar žmonas, bū
davo mušami, o kartais ir nužudomi. Dauguma moterų neturėjo vyrų, kurie 
jas apgintų. Jie buvo arba žuvę mūšiuose (tuo metu per karo veiksmus buvo 
žuvę apytiksliai penki milijonai vokiečių vyrų), paimti į vermachtą, pašaukti 
į nepaprastąją civilinę gynybą arba pagrobti sovietų priverstiniams darbams. 
Dauguma namuose likusių vyrų buvo senyvi arba neįgalūs. Kai kuriuose kai
muose buvo išprievartautos visos iki vienos moterys, nepaisant jų amžiaus. 
Kaip vėliau sužinojo vokiečių romanistas Günteris Grassas, jo motina pasiūlė



E T N I N I A I  V A L Y M A I 3 5 1

save, norėdama apsaugoti jo seserį. Išprievartautos buvo abi. Labai paplitę 
buvo grupiniai prievartavimai. Daug moterų mirė dėl sužalojimų, sukeltų ne
paliaujamo žaginimo10.

Daug vokiečių moterų nusižudė arba bandė nusižudyti, kad nebūtų išprie
vartautos arba negalėdamos pakelti gėdos po išniekinimo. „Sutemus pasidarė 
nepaprastai baisu. Ten buvo daug moterų ir mergaičių ir jas prievartavo ru
sai“, - prisiminė viena vokietė, pasakodama, kaip ji bandė išvengti žaginimo. 
Girdėdamos jų riksmus, jiedvi su seserimi persipjovė riešus, bet išgyveno: tik
riausiai todėl, kad šaltis pristabdė kraujavimą, o kitą dieną joms suteikė medi
cininę pagalbą sovietų gydytojas. Tą naktį rusai jų neišprievartavo, turbūt todėl, 
kad jos apalpo ir atrodė kaip negyvos - o mirtis buvo vienas iš nedaugelio būdų 
atsiginti nuo prievartautojų. Martha Kurzmann su seserimi išvengė žaginimo 
tik dėl to, kad laidojo savo motiną. „Kaip tik tada, kai mes prausėme savo negy
vą motiną ir ruošėmės apvilkti jos kūną, atėjo kažkoks rusas, norėdamas mus 
išprievartauti.“ Jis nusispjovė, apsisuko ir išėjo. Tai buvo išimtis11.

Išžagintos moterys paskui kartais būdavo imamos dirbti priverstinių darbų; 
bet daugiausia šiems darbams būdavo imami vyrai. Priverstiniams darbams 
sovietai paėmė apytiksliai 520 000 vokiečių - maždaug dešimt kartų mažiau, 
negu vokiečiai buvo išvežę žmonių priverstiniams darbams iš Sovietų Sąjungos. 
Sovietai taip pat paėmė priverstiniams darbams apie 287 000 žmonių iš Rytų 
Europos šalių ir deportavo bent 40 000 lenkų, kurie, jų manymu, kėlė grėsmę 
sovietų valdžiai ar būsimai komunistinei valdžiai. Budapešte jie grobė vengrus 
civilius, elgėsi su jais kaip su karo belaisviais ir vertė dirbti stovyklose. Vokiečiai 
buvo siunčiami dirbti tamsiose ir pavojingose šachtose Lenkijos Silezijoje, Rytų 
Ukrainoje, Kazachstane ar Sibire. Vokiečių mirtingumas buvo daug didesnis 
negu Sovietų Sąjungos gyventojų. 517-oje stovykloje Karelijoje, vokiečių mir
tingumas penkis kartus viršijo įprastą mirtingumo gulage rodiklį12.

Iš karo pabaigoje paimtų į nelaisvę ar išvežtų priverstiniams darbams vo
kiečių apytiksliai 600 000 mirė. Maždaug 185 000 vokiečių civilių mirė so
vietų nelaisvėje per karą arba po jo ir dar apie 30 000 - Lenkijos stovyklose. 
Taip pat apytikriai 363 000 vokiečių karo belaisvių žuvo sovietų stovyklose 
(jų mirtingumo rodiklis siekė 11,8 procento, palyginti - sovietų kareivių mir
tingumas vokiečių stovyklose - 57,5 procento). Dar daugiau belaisvių mirė



3 5 2 K R U V I N O S  Ž E M Ė S

pakeliui į stovyklas arba buvo sušaudyti, kai pasidavė, neužregistravus jų kaip 
karo belaisvių13.

Stalino nusikaltimus, kaip dažnai būdavo, lėmė Hitlerio politika. Jeigu na
ciai būtų organizavę sistemingą evakuaciją, priverstiniams darbams nebūtų 
išvežta tiek daug vokiečių vyrų ir nebūtų išprievartauta tiek daug vokiečių 
moterų. Per paskutines kelias karo savaites vokiečių kariai skubėjo į vakarus, 
kad galėtų pasiduoti britams ar amerikiečiams, o ne sovietams; civiliai tokio 
pasirinkimo dažnai neturėjo.

Hitleris teigė, kad karo sėkmę lemia valia, ir taip sustiprino visada kare 
pasireiškiančią tendenciją neigti pralaimėjimą ir tuo pabloginti jo padarinius. 
Jis traktavo ginkluotą kovą kaip vokiečių rasės išbandymą: „Arba Vokietija 
bus pasaulinė galybė, arba nebus jokios Vokietijos.“ Jo nacionalizmas visada 
buvo ypatingas: jis manė, kad vokiečių tauta turi didybės potencialą, bet jai 
reikia imperijos išbandymų, kad apsivalytų nuo išsigimimo. Taigi kol karas 
tęsėsi ir gerai sekėsi, vokiečiai buvo jo favoritai. Jeigu vokiečiai nepajėgė ap
sivalyti nugalėtų priešų krauju, tai buvo jų pačių kaltė. Hitleris parodė jiems 
kelią, bet vokiečiai neįstengė juo eiti. Jeigu vokiečiai pralaimėjo savo išsigel
bėjimo karą, tai jiems nebebuvo reikalo išgyventi. Hitleriui visos vokiečiams 
tenkančios kančios buvo jų pačių silpnybės padarinys: „Jeigu vokiečių tauta 
nėra pasirengusi kovoti už savo išlikimą, puiku. Leiskite jai žūti.“14

Pats Hitleris pasirinko savižudybę. Jo požiūriui buvo visiškai svetimas 
pragmatizmas, būtinas norint išsaugoti civilių gyvybes. Civiliniams valdžios 
organams Rytų Vokietijoje vadovavo gauleiteriai, nacių partijos kurso šali
ninkai ir ištikimiausi Hitlerio rėmėjai. Trijose svarbiose provincijose gauleite
riai neorganizavo evakuacijos. Rytų Prūsijos gauleiteris buvo Erichas Kochas, 
tas pats žmogus, kuris anksčiau ėjo Ukrainos reichskomisaro pareigas. Kartą 
jis pasakė, kad būtų nušovęs bet kurį ukrainietį, vertą sėdėti su juo prie vieno 
stalo. Dabar, 1945 m. sausį, kariuomenė, sudaryta daugiausia iš ukrainiečių, 
buvo beužimanti jo valdomą Vokietijos provinciją ir, regis, jis negalėjo tuo 
patikėti. Pomeranijos gauleiteris Franzas Schwede-Coburgas netgi bandė su
stabdyti vokiečių pabėgėlių srautą. Žemutinėje Silezijoje Karlas Hanke neri
mavo, kad civilių bėgimas sukliudys jo sumanymui padaryti iš Breslau (dabar



E T N I N I A I  V A L Y M A I 3 5 3

Vroclavas) tvirtovę, sustabdysiančią Raudonąją armiją. Iš tikrųjų Breslau ne tik 
nesustabdė Raudonosios armijos, bet ir buvo apsuptas taip greitai, kad žmonės 
pateko į spąstus. Jeigu vokiečių civiliai būtų išvykę anksčiau, jų būtų žuvę kur 
kas mažiau. Sovietų karinis jūrų laivynas nuskandino 206 iš 790 laivų, kuriais 
buvo evakuojami vokiečiai iš Baltijos jūros pakrantės. Vieną iš jų, Wilhelm Cus- 
tloff, vėliau atsiminė Gūnteris Grassas savo romane Krabo žingsniu15.

Bėgantys vokiečiai dažnai patekdavo į kryžminę Raudonosios armijos ir 
vermachto ugnį. Pasitaikydavo daug atvejų, kai sovietų tankų daliniai traiš
kydavo vokiečių civilių kolonas ir jų arkliais kinkytus vežimus. Su viena tokia 
kolona bėgusi Eva Jahntz prisiminė, kas nutiko, kai juos užklupo sovietų ka
riškiai: „Jie nušovė keletą vyrų, moteris išprievartavo, o vaikus mušė ir atskyrė 
nuo motinų.“ Grassas, tarnaudamas Waffen-SS kareiviu, irgi tapo tokios sce
nos liudininku: „Mačiau moterį šaukiant, bet negirdėjau jos riksmo“, - prisi
minė jis16.

Naujoji Lenkija buvo įkurta tuo metu, kai bėgimas tapo deportacija. Pasi
baigus karo veiksmams, naujosiose Lenkijos vakarų žemėse, oficialiai vadi
namose „atgautomis teritorijomis“, prasidėjo organizuotas etninis valymas. 
1945 m. gegužės 26-ąją Lenkijos partijos Centro komitetas nusprendė, kad 
visi vokiečiai turi būti iškeldinti iš Lenkijos teritorijos. Tuo metu vokiečiai 
buvo bepradedą grįžti. Jie pabėgo nuo Raudonosios armijos, bet nenorėjo 
prarasti viso savo turto bei mantos ir palikti savo tėvynę. Jie taip pat negalėjo 
žinoti, kad grįžti jiems beprasmiška, kad jų tėvyne taps Lenkija, o jų namai 
bus atiduoti lenkams. 1945 m. birželį sugrįžo maždaug milijonas iš apytiksliai 
šešių milijonų vokiečių pabėgėlių. Lenkijos komunistai nusprendė nusiųsti 
naujai suformuotą kariuomenę, dabar vadovaujamą jų, „išvalyti“ nuo šitų vo
kiečių teritorijas, kurios, jų manymu, priklausė Lenkijai17.

1945 m. vasarą Lenkijos komunistai nervingai laukė galutinio taikaus su
reguliavimo. Jie baiminosi, kad jeigu nepavyks išstumti vokiečių į vakarus 
nuo Oderio-Neisės linijos, jiems už šias teritorijas gali būti nekompensuota. 
Jie taip pat sekė artimiausios Lenkijos kaimynės pietuose, demokratinės Če
koslovakijos, pateiktu elgesio su vokiečiais pavyzdžiu. Jos prezidentas Edvar
das Benešąs karo metu buvo karščiausias vokiečių deportavimo šalininkas
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Europoje. Gegužės 12-ąją jis pasakė savo šalies piliečiams, kad vokiečių tauta 
„nustojo būti žmonėmis“. O Čekoslovakijos komunistų partijos vadovas prieš 
dieną kalbėjo apie pokario Čekoslovakiją kaip „čekų ir slovakų respubliką“. 
Čekoslovakija, kurioje vokiečių mažuma sudarė apytiksliai tris milijonus 
(ketvirtį gyventojų), nuo gegužės varė savo gyventojus vokiečius iš šalies. Per 
šiuos varymus buvo nužudyta trisdešimt tūkstančių vokiečių; 1945 m. Če
koslovakijoje nusižudė maždaug 5558 vokiečiai. Günteris Grassas, tuo metu 
laikomas amerikiečių stovykloje karo belaisviams Čekoslovakijoje, stebėjosi, 
kokiu tikslu ten dislokuoti JAV kareiviai - ar saugoti jo, kad nepabėgtų, ar 
ginti vokiečius nuo čekų18.

Naujosios Lenkijos kariuomenės karininkai liepė savo kariams elgtis su 
vokiečių valstiečiais kaip su priešais. Girdi, visa vokiečių tauta kalta ir neverta 
pasigailėjimo. Vyriausiasis vadas nurodė: „Elkitės su jais taip, kaip jie elgėsi su 
mumis.“ Lenkų kariai taip niekada nesielgė, bet 1945 m. birželio 20 d.-liepos 
20 d. vykdytos karinės deportacijos sąlygos rodė skubėjimą, abejingumą ir 
aukštosios politikos pirmumą. Kariuomenė deportavo žmones, kurie gyveno 
arčiausiai Oderio-Neisės linijos, siekdama sukurti įspūdį, kad šitos teritori
jos jau paruoštos perduoti Lenkijai. Kariuomenė apsupdavo kaimus, duodavo 
žmonėms kelias valandas daiktams susirinkti, surikiuodavo juos kolonomis, 
o paskui vesdavo per sieną. Kariškiai raportavo tokiu būdu perkėlę apytiksliai 
1,2 milijono žmonių, nors tikėtina, kad jie labai smarkiai perdėjo; bet kuriuo 
atveju kai kurie žmonės buvo ištremti dukart, nes kareiviams pasitraukus at
gal grįžti nebuvo labai sunku19.

Veikiausiai šios lenkų pastangos 1945 m. vasarą neturėjo jokios įtakos ga
lutiniam rezultatui. Nors britai ir amerikiečiai susitarė priešintis Stalino pla
nams dėl Lenkijos vakarinės sienos, 1945 m. liepos pabaigoje Potsdame jie 
nusileido šiuo klausimu. Jie sutiko su Stalino pasiūlyta Lenkijos siena, Ode
rio-Neisės linija; vienintelė jų sąlyga, kurią Stalinas turbūt suvokė kaip akių 
dūmimą Amerikos rinkėjams lenkams, buvo ta, kad kita Lenkijos vyriausy
bė turi būti išrinkta laisvuosiuose rinkimuose. Trys didvalstybės sutarė, kad 
gyventojų perkėlimas iš Lenkijos ir Čekoslovakijos (ir Vengrijos) turi tęstis, 
bet tik po pertraukos, būtinos sudaryti humaniškesnėms sąlygoms perke
liamiems žmonėms. Vokietijos žemes jos buvo pasidalijusios okupacinėmis 
zonomis: Sovietų Sąjunga valdė šalies šiaurės rytus, britai - vakarus, o ame
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rikiečiai - pietus. Amerikiečiai ir britai nerimavo, kad jeigu gyventojai ir to
liau bus perkeliami taip chaotiškai, tai sukels chaosą jų okupuotose zonose 
Vokietijoje20.

O Lenkijos vyriausybė po Potsdamo konferencijos kaip tik siekė sukurti 
nežmoniškas sąlygas vokiečiams Lenkijoje, kad jie apsispręstų išvykti. Stalinas 
pasakė Gomulkai, kad jis „turi sukurti tokias sąlygas vokiečiams, kad jie patys 
norėtų pabėgti“. Nuo 1945 m. liepos Lenkijos valdžios organai kaip tik tai ir 
darė, tik prisidengdami eufemišku „savanoriškos repatriacijos“ pavadinimu. 
Bene skandalingiausia netiesioginio vertimo išvykti politika buvo vykdoma 
Silezijoje, kur regiono gubernatorius uždraudė vartoti vokiečių kalbą viešose 
vietose, uždraudė vokiečių mokyklas, užgrobė vokiečių turtą ir įsakė vokiečių 
vyrams dirbti šachtose. Atviriausias (ar ciniškiausias) metodas buvo taiko
mas Olštyno mieste, buvusioje Rytų Prūsijoje, kur vokiečiai buvo paraginti iki 
1945 m. spalio pabaigos „savanoriškai“ išvykti į Vokietiją - ir tuo pačiu metu 
informuoti, kad „tie, kurie nepaklus, bus nukreipti į stovyklas“21.

Lenkijos kalėjimai ir laikinos baudžiamosios ir priverčiamojo darbo sto
vyklos šiuo laikotarpiu buvo pilnos vokiečių, su kuriais, kaip ir su visais kitais 
kaliniais, buvo elgiamasi labai blogai. Kalėjimai ir stovyklos buvo priskirtos 
komunistų vadovaujamai Valstybės saugumo ministerijos, o ne Teisingumo 
ministerijos ar Vidaus reikalų ministerijos jurisdikcijai. Tuo metu Lenkijos 
vyriausybė vis dar buvo koalicinė, bet joje vyravo komunistai, kurie visada 
siekdavo kontroliuoti tokias institucijas kaip Valstybės saugumo ministerija. 
Stovyklos vadai, paprastai nekontroliuojami vyresnybės, ne tik nebandė už
kirsti kelio vyraujančiam chaosui ir dažnai pasitaikančioms žmogžudystėms, 
bet netgi jas skatino. Nešavos kaime Šiaurės Vidurio Lenkijoje trisdešimt aš
tuoni vyrai, moterys ir vaikai buvo įmesti į Vyslos upę; vyrai ir moterys buvo 
iš pradžių sušaudyti, o vaikai sumesti paskęsti gyvi. Lubraneco stovykloje va
das šoko ant vokietės moters, kuri buvo taip baisiai sumušta, kad negalėjo 
pajudėti. Šokdamas jis šaukė: „Mes dedame naujosios Lenkijos pamatą.“22

Kai kuriose vietose keršyta labai tiesiogiai. Lambinovicių stovykloje Czesła
was Gęborskis sąmoningai parengė konkrečiai vokiečiams skirtas taisykles 
(nepaisydamas nurodymų elgtis priešingai) ir atvirai skelbė norįs atkeršyti. _ 
1945 m. spalio 4-ąją Lambinovicėse buvo nužudyta keturiasdešimt kalinių; 
1945 ir 1946 m. ten iš viso mirė apytiksliai 6488 vokiečiai. Vokiečių valdy
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mo laikais Gęborskis pats buvo kalinamas; kiti Lenkijos stovyklų vadai turėjo 
kitų priežasčių keršyti. Izydoras Cedrowskis, Potulicių stovyklos vadas, buvo 
Aušvice išgyvenęs žydas, kurio šeimą sušaudė vokiečiai. Nuo šalčio, ligų ir 
blogo elgesio šiose stovyklose kiekvieną dieną mirdavo šimtai vokiečių ir kitų 
kalinių. Iš viso Lenkijos stovyklose priverstinius darbus dirbo apytiksliai du 
šimtai tūkstančių vokiečių, ir labai daug jų, maždaug trisdešimt tūkstančių, 
mirė 1945 ar 1946 m.23

Antroje 1945 m. pusėje vokiečiai turėjo rimtą pagrindą palikti Lenkiją „sava
noriškai“, nors pasirodė, kad išvykti ne mažiau pavojinga negu pasilikti. Jiems 
išvežti buvo paskirti traukiniai, bet ne keleiviniai, o krovininiai, dažnai su atvi
rais vagonais. Kai vagonai būdavo dengti, vokiečiai kartais bijodavo, kad juos 
nunuodys dujomis. Žinoma, dujomis niekas jų nenuodijo - nors tai rodo, kad 
vokiečiai žinojo, jog visai neseniai kiti žmonės buvo talpinami į uždarą erdvę 
norint juos uždusinti. Vienoje iš vietų, iš kurių dabar buvo iškeldinami vokie
čiai, Štuthofe, kaip dujų kameras vokiečiai naudojo būtent vagonus24.

Traukiniai judėdavo labai lėtai, paversdami keliones, kurios turėjo trukti 
keletą ar keliolika valandų, siaubingomis odisėjomis. Į traukinius laipinami 
vokiečiai dažnai būdavo alkani arba sergantys. Jiems buvo leista pasiimti su 
savimi tik tai, ką jie galėjo panešti ant nugarų. Tuos daiktus iš jų greitai pa
vogdavo banditai - arba lenkų milicininkai, kurie turėjo juos saugoti. Viena 
iš priežasčių, kodėl traukiniai sustodavo taip dažnai, buvo ta, kad norėta leisti 
banditams atimti iš žmonių jų likusį turtą. Tokiomis aplinkybėmis mirtin
gumas traukiniuose buvo didelis, nors turėjo būti visai mažas. Vokiečiams 
teko laidoti savo mirusiuosius palei kelią, bevardėse stotelėse, vidury nieko, 
kur nebuvo jokių žymeklių ar kitokių gairių, kad būtų galima atsiminti vietą, 
kur sugrįžti. Niekas nesirūpino jų interesais Lenkijoje ir labai dažnai niekas 
jų nelaukė kitoje sienos pusėje. Antroje 1945 m. pusėje tokiu būdu Vokietiją 
pasiekė apytiksliai šeši šimtai tūkstančių vokiečių25.

1945 m. lapkritį Sąjungininkai sutarė dėl tolesnės deportacijos plano; bri
tai ir sovietai pasiruošė sutikti vokiečius, kurie turėjo atvykti 1946 m., ir jais 
pasirūpinti. Kadangi pagrindinė žmonių mirties ir netvarkos priežastis buvo 
laipinimo į traukinius ir laivus sąlygos, dabar sovietai ir britai pasiuntė savo



E T N I N I A I  V A L Y M A I 3 5 7

atstovus kontroliuoti deportacijos Lenkijos pusėje. Buvo tikimasi, kad tvar
kingiau perkeliant kils mažiau chaoso Vokietijoje; dažniausiai šie lūkesčiai 
pasiteisino. 1946 m. traukiniais į britų ir sovietų okupacines zonas Vokietijo
je buvo išsiųsta apytiksliai du milijonai vokiečių; 1947 m. dar maždaug šeši 
šimtai tūkstančių. Nors sąlygos anaiptol nebuvo humaniškos, mirtingumas 
juos vežant buvo kur kas mažesnis - traukiniuose mirė ne daugiau kaip keli 
tūkstančiai ar, daugiausia, kelios dešimtys tūkstančių vokiečių26.

1947 m. pabaigoje Lenkiją paliko apytiksliai 7,6 milijono vokiečių: apyti
kriai pusė jų pabėgo nuo Raudonosios armijos, maždaug pusė buvo ištremti. 
Tikslių proporcijų ir skaičių pateikti neįmanoma, nes daug žmonių pabėgo, 
sugrįžo ir buvo ištremti; kiti buvo ištremti daugiau negu vieną kartą. Daug 
žmonių, kurie per karą (ar net anksčiau) vadino save vokiečiais, dabar ėmė 
tvirtinti esą lenkai ir taip išvengė perkėlimo. (Tuo metu Lenkijos vyriausybė, 
kuriai labiau rūpėjo darbo jėga negu etninis grynumas, palankiai žiūrėjo į 
žmonių prašymus laikyti juos lenkais, jeigu kildavo neaiškumų. Ir tuo pat 
metu daug žmonių, kurie anksčiau vadino save lenkais, dabar teigė esą vokie
čiai, manydami, kad Vokietijos ekonominė ateitis bus šviesesnė negu Lenki
jos.) Tačiau bendras balansas yra aiškus: dauguma žmonių, kurie laikė save 
vokiečiais, iki 1947 m. pabaigos paliko Lenkiją. Per visus šiuos bėgimus ir 
perkėlimus, nuo 1945 m. pradžios iki 1947 m. pabaigos, mirė maždaug ketu
ri šimtai tūkstančių vokiečių, kuriems žemės, prijungtos prie Lenkijos, buvo 
gimtosios: dauguma jų mirė sovietų ir lenkų stovyklose, kita didelė jų dalis 
žuvo patekę į kryžminę kariuomenių ugnį arba buvo nuskandinti jūroje27.

Paskutinėmis karo savaitėmis ir pavėluotai evakuojantis jiems kilo daug di
desnis pavojus negu per perkėlimą, vykdytą karui pasibaigus. Per paskutinius 
keturis karo mėnesius vokiečiai patyrė vieną iš skriaudų, kurias kiti civiliai ken
tė ketverius karo Rytų fronte metus, vermachtui puolant ir traukiantis. Mili
jonai žmonių pabėgo po vokiečių invazijos 1941 m.; 1941-1944 m. milijonai 
buvo išvežti priverstiniams darbams; 1944 m. dar daugiau jų privertė evakuotis 
besitraukiantis vermachtas. Bėgdami nuo vokiečių žuvo daugybė Sovietų Są
jungos ir Lenkijos gyventojų, daug daugiau negu žuvo vokiečių, bėgančių nuo 
sovietų. Nors tokie perkėlimai nebuvo sąmoningo žudymo politikos priemonės 
(ir todėl šioje studijoje beveik nesusilaukė dėmesio), bėgimas, evakuacija ir pri
verstiniai darbai tiesiogiai arba netiesiogiai atėmė gyvybę keliems milijonams
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Sovietų Sąjungos ir Lenkijos piliečių. (Sąmoninga vokiečių masinių žudynių 
politika nusinešė dar dešimties milijonų žmonių gyvybes.)28

Kariauta buvo dėl vokiečių rasės, o karo pabaigoje nebuvo rūpinamasi Vo
kietijos civiliais, tikrais vokiečiais. Taigi didelė dalis atsakomybės už mirtis, 
susijusias su bėgimu ir perkėlimu, tenka nacistiniam režimui. Vokiečių civi
liai nemažai žinojo apie Vokietijos politiką per karą, kad suprastų turį bėg
ti, bet jų bėgimas Vokietijos valstybės nebuvo gerai organizuotas. Daugeliui 
sovietų kareivių būdingą elgesį neabejotinai toleravo vyriausioji vadovybė, o 
Stalinas tokio elgesio ir laukė; tačiau jeigu vermachtas nebūtų užpuolęs So
vietų Sąjungos, Raudonoji armija nebūtų atsidūrusi Vokietijoje. Stalinas pri
tarė etninio vienalytiškumo idėjai, bet įgyvendinti ją pradėjo atrodyti būtina 
dėl paties Hitlerio politikos, ne tik dėl sprendimų Maskvoje. Pats perkėlimas 
buvo tarptautinio nugalėtojų ir aukų susitarimo rezultatas.

Galiausiai perkėlimas buvo dar vienas būdas, kuriuo Stalinas laimėjo Hitlerio 
karą. Lenkijos vardu pasiimdamas tiek daug Vokietijos žemių, Stalinas už
sitikrino lenkų dėkingumą sovietų karinėms pajėgoms, nepriklausomai nuo 
to, ar jie mėgo Sovietų Sąjungą, ar ne. Kas, jeigu ne Raudonoji armija, galėjo 
apginti tokią vakarinę Lenkijos sieną, jei kada nors vėliau Vokietija būtų at
gimusi?29

Tais metais lenkai buvo judanti tauta. Vokiečiams teko keltis į vakarinę Vo
kietijos dalį, o lenkai turėjo keltis į vakarinę Lenkijos dalį. Komunistinė Len
kija išvarė vokiečius, o Sovietų Sąjunga - lenkus. Nepaisydama visų Lenkijos 
politinių partijų, įskaitant komunistus, norų, Sovietų Sąjunga vėl prisijungė 
Rytų Lenkijos žemes. Žmonės, kurie buvo „repatrijuoti“ (kaip tai eufemistiš
kai vadino stalinistai) į Lenkiją, neturėjo jokių priežasčių mėgti komunizmo 
ar Stalino. Tačiau jie vis tiek buvo susaistyti su komunistine sistema. Komu
nistai galėjo ne tik atimti žemę, bet ir jos suteikti, ne tik išvaryti žmones, bet 
ir suteikti jiems prieglobstį. Ir žmonės, kurie prarado senuosius namus, ir tie, 
kurie įgijo naujuosius, visiškai priklausė nuo galinčių juos apginti, kad ir kas 
tai būtų buvęs. Tai galėjo būti tik Lenkijos komunistai, kurie galėjo pažadėti, 
kad Raudonoji armija apgins naująsias Lenkijos žemes. Komunizmas kaip 
ideologija mažai ką galėjo pasiūlyti Lenkijai ir niekada nebuvo labai populia
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rus. Tačiau klasių kovos vietą užėmė Stalino etninė geopolitika, sukurdama 
ilgalaikį pagrindą palaikyti naująjį režimą, nors jo neįteisino30.

Amerikiečiai ir britai Potsdame pritarė sumanymui perkelti vokiečius, ti
kėdamiesi demokratinių rinkimų Lenkijoje. Jie taip ir neįvyko. Užuot suren
gusi laisvuosius rinkimus, pirmoji pokario vyriausybė, kurioje vyravo komu
nistai, baugino savo priešininkus ir ėmėsi jų areštų. Amerikiečiai tada pradėjo 
vertinti Oderio-Neisės liniją kaip problemą, kuri galėjo būti panaudota prieš 
Sovietų Sąjungą. Amerikos valstybės sekretorius, 1946 m. rugsėjį suabejojęs 
jos pastovumu, siekė padidinti amerikiečių įtaką ir susilpninti sovietų įtaką 
Vokietijoje, tarp vokiečių, nesusitaikiusių su teritorijos praradimu ir perkėli
mais. Tačiau tuo jis taip pat padėjo įtvirtinti sovietų valdžią Lenkijoje. Lenki
jos režimas 1947 m. sausį surengė parlamento rinkimus, bet sufalsifikavo jų 
rezultatus. Tada amerikiečiai ir britai pamatė, kad jų galimybės paveikti padė
tį Lenkijoje nyksta. Stanisławas Mikołajczykas Lenkijos vyriausybės emigra
cijoje premjeras, buvo sugrįžęs į Lenkiją dalyvauti rinkimuose kaip Valstiečių 
partijos vadovas. Dabar jis turėjo bėgti31.

Lenkijos režimas galėjo įtikinamai skelbti, kad tik jo sąjungininkė Sovietų 
Sąjunga gali apsaugoti naują vakarų sieną nuo vokiečių, kuriuos amerikie
čiai tik remia. 1947 m. patys lenkai, nepriklausomai nuo to, ką jie manė apie 
komunistus, negalėjo net pagalvoti apie „atgautų teritorijų“ praradimą. Kaip 
teisingai tikėjosi Gomułka, vokiečių pašalinimas susaistė „tautą su sistema“. 
Gabus komunistų ideologas Jakubas Bermanas manė, kad komunistai turi 
išgauti kuo daugiau naudos iš savo etninio valymo. „Atgautose teritorijose“ 
daugelis lenkų, kurie nukentėjo per karą, gavo geresnį namą ar didesnį ūkį. 
Jose galima buvo vykdyti žemės reformą - žengti pirmąjį žingsnį, būtiną no
rint įtvirtinti komunistų valdžią, kad ir kur ji būtų įvesta. Bene didžiausia 
„atgautų teritorijų“ nauda, kad jos tapo vieta, kur galėjo apsigyventi milijonas 
lenkų migrantų iš Rytų Lenkijos (aneksuotos SSRS). Kaip tik todėl, kad Len
kija pralaimėjo tiek daug rytuose, vakarai jai buvo itin brangūs32.

Etninis valymas vokiečių gyvenamose naujosiose Lenkijos žemėse prasidėjo 
karo pabaigoje. Tačiau tai buvo antroji pusė sovietų politikos, kuri iš tikrųjų 
prasidėjo daug anksčiau, per patį karą, prieškario Rytų Lenkijos žemėse, ryti-
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nėję Molotovo-Ribbentropo linijos pusėje. Kaip vokiečiai turėjo palikti žemes, 
kurios nebepriklausė Vokietijai, taip ir lenkai turėjo palikti žemes, kurios nebe
priklausė Lenkijai. Nors Lenkija techniškai buvo karo nugalėtoja, ji prarado be
veik pusę (keturiasdešimt septynis procentus) savo prieškario teritorijos, kuri 
atiteko Sovietų Sąjungai. Po karo lenkai (ir Lenkijos žydai) tapo nepageidauja
mi teritorijose, kurios tapo vakarinėmis Sovietų Baltarusijos ir Sovietų Ukrai
nos respublikų dalimis ir Sovietų Lietuvos respublikos Vilniaus kraštu33.

Gyventojų struktūros pokyčiai Rytų Lenkijoje lenkų ir žydų nenaudai 
prasidėjo anksčiau, per patį karą. Per savo pirmąją okupaciją 1940-1941 m. 
Sovietų Sąjunga deportavo šimtus tūkstančių žmonių Tarp jų lenkų buvo ne
proporcingai daug. Daugelis jų iš gulago per Iraną ir Palestiną pateko į Va
karų frontą, kur kovojo Sąjungininkų pusėje, o kai kurie iš jų karo pabaigoje 
pasiekė Lenkiją; bet beveik nė vienas negrįžo į savo namus. 1941-1942 m. 
buvusioje Rytų Lenkijoje vokiečiai, talkinami vietos policininkų, nužudė apy
tiksliai 1,3 milijono žydų. Kai kurie iš šitų ukrainiečių policininkų 1943 m. 
įstojo į suformuotą Ukrainos partizanų armiją, kuri, vadovaujama ukrainie
čių nacionalistų, buvusioje Pietvakarių Lenkijoje - kurią suvokė kaip Vakarų 
Ukrainą - rengė likusių lenkų valymus. „Banderos OUN“, nacionalistinė or
ganizacija, kuri vadovavo šiai partizanų kariuomenei, seniai žadėjo pašalinti 
Ukrainoje tautines mažumas. Žudyti lenkus ją išmokė vokiečiai, o jos pasi
ryžimą išžudyti lenkus daugiausia lėmė noras išvalyti vietovę nuo tariamų 
priešų prieš galutinę kovą su Raudonąja armija. UPA, kaip buvo vadinama 
ši partizanų kariuomenė, nužudė dešimtis tūkstančių lenkų ir išprovokavo 
lenkų baudžiamąsias akcijas prieš ukrainiečių civilius34.

Nors UPA buvo ryžtinga (gal net ryžtingiausia) komunizmo priešinin
kė, jos sukeltas etninis konfliktas tik sustiprino Stalino imperiją. Ką pradėjo 
Ukrainos nacionalistai, užbaigė Stalinas. Prijungęs ginčytinas teritorijas prie 
savo Sovietų Ukrainos, jis toliau šalino lenkus. Lenkijos komunistai 1944 m. 
rugsėjį pasirašė sutartis, numatančias Lenkijos apsikeitimą gyventojais su So
vietų Ukraina (taip pat ir su Sovietų Baltarusija ir Sovietų Lietuva). Sovietų 
Ukrainoje lenkai atsiminė sovietų valdymą labai nesenoje praeityje, o dabar 
dar tebejuto ukrainiečių nacionalistų grėsmę. Taigi jie turėjo labai rimtų prie
žasčių prisijungti prie šitos „repatriacijos“. Iš Sovietų Ukrainos į komunistinę 
Lenkiją jos naujųjų sienų ribose buvo persiųsta apytiksliai 780 000 lenkų, taip
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pat maždaug tiek pat lenkų iš Sovietų Baltarusijos ir Sovietų Lietuvos. Iki
1946 m. vidurio Sovietų Sąjungą kaip lenkai paliko apytiksliai 1 517 983 žmo
nės, taip pat keli šimtai tūkstančiai žmonių, kurie oficialiai nesiregistravo per
kėlimui. Maždaug šimtas tūkstančių šių žmonių buvo žydai: sovietų politika 
siekta iš buvusios Rytų Lenkijos pašalinti ir etninius lenkus, ir etninius žydus, 
bet palikti baltarusius, ukrainiečius ir lietuvius. Apytiksliai milijonas Lenkijos 
gyventojų buvo perkelta į buvusias Rytų Vokietijos žemes, kurios dabar tapo 
Vakarų Lenkijos „atgautomis teritorijomis“. O iš komunistinės Lenkijos į So
vietų Ukrainą 1944-1946 m. buvo išsiųsti apie 483 099 ukrainiečiai, dauguma 
jų - per prievartą35.

Sovietų režimas ne tik kėlė žmones iš vienos valstybės į kitą, bet ir trė   
mė savus piliečius į stovyklas ir specialiąsias gyvenvietes. Dauguma naujųjų 
gulago kalinių buvo žmonės iš žemių, kurias Stalinas su Vokietijos sutikimu
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užėmė 1939 m., o paskui, 1945 m., susigrąžino. Pavyzdžiui, 1944-1946 m. iš 
Sovietų Ukrainos į gulagą buvo ištremti 182 543 ukrainiečiai: ne už kokius 
nors nusikaltimus, net ne už tai, kad jie buvo ukrainiečių nacionalistai, bet už 
tai, kad turėjo ryšių su ukrainiečių nacionalistais ar juos pažinojo. Apytiks
liai tuo pat metu, 1946-1947 m., Sovietų Sąjungoje už bendradarbiavimą su 
vokiečiais kalėti gulage buvo nuteisti 148 079 Raudonosios armijos veteranai. 
Gulage dar niekada nebuvo tiek daug Sovietų Sąjungos piliečių kaip poka
rio metais: stovyklose ir specialiosiose gyvenvietėse jų daugėjo kasmet nuo 
1945 m. iki pat Stalino mirties36.

Komunistinė Lenkija neturėjo gulago, bet 1947 m. jos vadovai rado „galutinį 
sprendimą“ savajai „ukrainiečių problemai“: perkelti likusius ukrainiečius į 
kitas Lenkijos vietoves ir išsklaidyti juos po visą šalies teritoriją. 1947 m. ba
landį-liepą Lenkijos režimas savarankiškai surengė dar vieną operaciją, ko
diniu pavadinimu „Vysla“, nukreiptą prieš Lenkijos teritorijoje gyvenančius 
ukrainiečius. Apytiksliai 140 660 ukrainiečių ir žmonių, priskirtų ukrainie
čiams, iš šalies pietų ir pietryčių buvo prievarta perkelti į vakarus ir šiaurę, 
į „atgautas teritorijas“, kurios dar neseniai priklausė vokiečiams. Operacija 
„Vysla“ buvo surengta siekiant priversti ukrainiečius Lenkijoje, ar bent jau jų 
vaikus, asimiliuotis su lenkų kultūra. Tuo pat metu Lenkijos pajėgos įveikė 
ukrainiečių partizanų kariuomenės, UPA, dalinius Lenkijos žemėse. Ukrai
niečių nacionalistų kovai Lenkijoje naujų jėgų suteikė tikslas ginti žmones, 
kurie nenorėjo būti deportuoti. Tačiau kai faktiškai beveik visi ukrainiečiai 
buvo deportuoti, UPA Lenkijoje išlikti nebegalėjo. Kai kurie UPA kovotojai 
pabėgo į Vakarus, kiti - į Sovietų Sąjungą kovoti toliau37.

Operaciją „Vysla“, iš pradžių turėjusią kodinį pavadinimą operacija „Ry
tai“, vykdė vien tik lenkų pajėgos, beveik be Lenkijoje buvusios Sovietų Są
jungos kariuomenės pagalbos. Tačiau svarbiausi žmonės, planavę šią opera
ciją, buvo sovietų statytiniai ir ji tikrai buvo suderinta su Maskva. Ji vyko tuo 
pačiu metu kaip ir keletas sovietų operacijų panašiais kodiniais pavadinimais 
gretimose Sovietų Sąjungos teritorijose. Akivaizdžiausiai su ja susijusi buvo 
operacija „Vakarai“, vykdyta su Lenkija besiribojančiose Sovietų Ukrainos te
ritorijose. Kai operacija „Vysla“ buvo baigta, sovietai ukrainiečius iš Vakarų 
Ukrainos pradėjo tremti į Sibirą ir Vidurinę Aziją. Per kelias dienas 1947 m.
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spalį į gulagą buvo išvežti apytiksliai 76 192 ukrainiečiai. Vakarų Ukrainoje 
sovietų specialiosios pajėgos ir UPA kovėsi itin kruvinai. Abi pusės su priešais 
elgėsi žiauriai, viešai demonstruodavo sužalotus jų ir jų numanomų kolabo
rantų lavonus. Tačiau galiausiai trėmimų technologija suteikė sovietams aiškų 
pranašumą. Gulagas toliau gausėjo38.

Susilaukę sėkmės Ukrainos ir Lenkijos pasienyje, sovietai atsisuko į kitas 
Europos pasienio žemes ir pritaikė panašias priemones panašioms operaci
joms vykdyti. Per operaciją „Pavasaris“ 1948 m. gegužę buvo ištremta apy
tiksliai 49 331 lietuvis. Kitų metų kovą per operaciją „Bangų mūša“ iš Lietuvos 
buvo ištremta dar 31917 žmonių, taip pat 42 149 žmonės iš Latvijos ir 20 173 
iš Estijos. Iš viso nuo 1941 iki 1949 m. Stalinas iš trijų mažų Baltijos valstybių 
ištrėmė apie du šimtus tūkstančių žmonių. Kaip ir visos triskart okupuotos 
(pirmiausia sovietų, paskui vokiečių, tada vėl sovietų) žemės rytinėje Molo
tovo-Ribbentropo linijos pusėje, Baltijos valstybės 1945 m. įėjo į SSRS sudėtį 
praradusios didžiąją dalį savo elito ir didelę dalį gyventojų apskritai39.

Valdant Stalinui, Sovietų Sąjunga iš revoliucinės marksistinės valstybės pa
mažu ir su trūkčiojimais virto didele, daugiataute imperija, besidangstančia 
marksistine ideologija ir besirūpinančia tradicinėmis saugumo problemo
mis - kaip apsaugoti sienas ir pažaboti mažumas. Kadangi Stalinas paveldėjo, 
išsaugojo ir užvaldė revoliucinių metų saugumo aparatą, šis susirūpinimas 
1937-1938 ir 1940 m. sukėlė tautinių mažumų žudynių proveržius ir jų trė
mimų protrūkius, kurie prasidėjo 1930 m. ir tęsėsi, kol buvo gyvas Stalinas. 
Karo deportacijos pratęsė tam tikrą sovietų deportacijos politikos evoliuciją: 
jos vis labiau tolo nuo tradicinio asmenų, numanomai atstovaujančių priešiš
koms klasėms, perkėlimo ir darėsi vis artimesnės etniniams valymams, gy
ventojų sudėtis buvo derinama pagal sienas.

Prieškario deportacijomis į gulagą visada būdavo siekiama dviejų tikslų: 
plėtoti Sovietų Sąjungos ekonomiką ir perauklėti Sovietų Sąjungos gyvento
jus. Ketvirtajame dešimtmetyje, kai sovietai pradėjo dideliais mastais tremti 
žmones dėl etninių priežasčių, trėmimų tikslas buvo perkelti tautines mažu
mas iš jautrių pasienio regionų į šalies gilumą. Šią tautinių mažumų trem
tį vargu ar galima traktuoti kaip bausmę konkretiems asmenims, bet jos vis
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dėlto buvo vykdomos remiantis prielaida, kad gyvendami toli nuo namų ir 
tėvynės ištremtieji geriau asimiliuosis į sovietų visuomenę. Nors per nacio
nalines Didžiojo teroro akcijas 1937-1938 m. ketvirtis milijono žmonių buvo 
nužudyta, šimtai tūkstančių gyventojų buvo išsiųsta į Sibirą ir Kazachstaną, 
kur jie turėjo dirbti valstybei ir pasikeisti patys. Net į 1940-1941 m. trėmimus 
iš prijungtų Lenkijos, Baltijos šalių ir Rumunijos teritorijų galima žvelgti per 
sovietų klasių kovos prizmę. Elito šeimų vyrai buvo nužudyti Katynėje ir ki
tose vietose, o jų žmonos, vaikai ir tėvai palikti Kazachstano stepės malonei. 
Ten jie turėjo integruotis į sovietų visuomenę arba mirti.

Per karą Stalinas ėmėsi baudžiamųjų veiksmų, kurie buvo nukreipti prieš 
nacionalines mažumas, kaltinamas ryšiais su nacių Vokietija. 1941-1942 m. 
buvo ištremta apytiksliai devyni šimtai tūkstančių Sovietų Sąjungos vokiečių 
ir maždaug aštuoniasdešimt devyni tūkstančiai suomių. Kai Raudonoji armi
ja po pergalės prie Stalingrado 1943 m. pradžioje pradėjo kontrpuolimą, Sta
lino saugumo vadovas Lavrentijus Berija rekomendavo ištremti ištisas tautas, 
kaltinamas bendradarbiavimu su vokiečiais. Daugiausia tai buvo musulmonų 
tautos Kaukaze ir Kryme40.

Kai sovietų kariuomenė atsiėmė Kaukazą, Stalinas ir Berija paleido trėmi
mų mechanizmą. Per vieną vienintelę dieną, 1943 m. lapkričio 19-ąją, sovie
tai ištrėmė visus karačajus, apytiksliai 69 267 gyventojus, į Sovietų Kazach
staną ir Kirgiziją. Per dvi dienas, 1943 m. gruodžio 28-29 d., sovietai išsiuntė  
į Sibirą 91 919 kalmukų. 1944 m. vasario 20-ąją Berija asmeniškai nuvyko į 
Grozną prižiūrėti čečėnų ir ingušų tautų trėmimo. Vadovaudamas apytiksliai 
120 000 specialiųjų pajėgų karių, jis surinko ir ištrėmė 478 479 žmones tik 
per šiek daugiau kaip savaitę. Jis disponavo amerikiečių Studebaker sunkve
žimiais, gautais per karą. Kadangi neturėjo likti nė vieno čečėno ir ingušo, 
žmonės, kurie negalėjo būti perkelti, buvo sušaudyti. Visi kaimai buvo sude
ginti; apie 314 vietų buvo sudegintos daržinės, pilnos žmonių. Per dvi dienas, 
1944 m. kovo 8-9 d., sovietai į Kazachstaną ištrėmė balkarus, 37 107 žmones. 
1944 m. balandį, kai tik Raudonoji armija pasiekė Krymą, Berija pasiūlė, o 
Stalinas sutiko ištremti iš ten visus Krymo totorius. Per tris dienas, 1944 m. 
kovo 18-20 d., buvo ištremta 180 014 žmonių, dauguma jų į Uzbekistaną. 
Vėliau 1944 m. Berija įsakė iš Sovietų Gruzijos ištremti Mzchetos turkus, apy
tikriai 91 095 žmones41.
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Tokiame nepaprastai nuoseklių nacionalinių valymų fone Stalino spren
dimas išvalyti Sovietų Sąjungos ir Lenkijos pasienį nestebina ir atrodo kaip 
bendros politikos tąsa. Sovietų požiūriu, ukrainiečių, Baltijos šalių ar lenkų 
partizanai buvo tiesiog banditai, keliantys bėdų periferinėse teritorijose, tad 
su jais reikėjo susidoroti pasitelkiant didžiules karines pajėgas ir tremiant. 
Tačiau ten būta ir svarbaus skirtumo. Visi buožės ir nacionalinių mažumų 
atstovai, ištremti ketvirtajame dešimtmetyje, atsidūrė toli nuo namų, bet liko 
SSRS teritorijoje. Sovietų Sąjungoje liko ir Krymo, Kaukazo bei Baltijos šalių 
gyventojai, ištremti per karą ir netrukus po jo. Tačiau 1944 m. rugsėjį Stalinas 
nusprendė perkelti lenkus (ir Lenkijos žydus), ukrainiečius ir baltarusius į 
vieną ar kitą valstybinės sienos pusę, kad teritorijos abipus jos būtų etniškai 
vienalytiškos. Ta pati logika buvo pritaikyta, tik daug didesniu mastu, ir vo
kiečių atžvilgiu Lenkijoje.

Veikdami lygiagrečiai, o kartais kartu, Sovietų Sąjungos ir komunistinis 
Lenkijos režimai 1944-1947 m. atliko įdomų žygdarbį: iš abiejų Sovietų Są
jungos ir Lenkijos sienos pusių jie pašalino tautines mažumas, kurios darė 
pasienio regionus mišrius; ir tuo pat metu jie ištrėmė etninius nacionalistus, 
kurie iš visų jėgų kovojo už kaip tik tokį grynumą. Komunistai perėmė savo 
priešų programą. Sovietų valdžia surengė etninius valymus, per kuriuos pa
šalino etninių valymų vykdytojus.

Lenkijos teritorija buvo geografinis Stalino pokario etninio valymo kampa
nijos centras. Per šią kampaniją savo namų neteko daugiau vokiečių negu 
bet kurios kitos grupės atstovų. 1947 m. pabaigoje apytiksliai 7,6 milijono 
vokiečių paliko Lenkiją ir dar maždaug trys milijonai buvo deportuoti iš de
mokratinės Čekoslovakijos. Apie devyni šimtai tūkstančių Volgos vokiečių 
per karą buvo ištremti į kitas Sovietų Sąjungos vietoves. Per karą arba po jo 
savo namus prarado daugiau negu dvylika milijonų vokiečių.

Nors šis skaičius ir didžiulis, kitų tautybių atstovų per karą arba po jo prieš 
jų valią buvo perkelta dar daugiau. Per tą patį pokario laikotarpį sovietų (arba 
komunistinės Lenkijos) valdžios organai ištrėmė apytiksliai du milijonus ne
vokiečių. Tuo pat metu aštuoni milijonai žmonių, kuriuos buvo išvežę vo
kiečiai, daugumą jų priverstiniams darbams, buvo grąžinti į Sovietų Sąjun
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gą. (Kadangi daugelis, jeigu ne dauguma jų nenorėjo grįžti, juos galima būtų 
suskaičiuoti dukart.) Sovietų Sąjungoje ir Lenkijoje per karą ar dėl jo pabėgo 
arba buvo perkelta daugiau kaip dvylika milijonų ukrainiečių, lenkų, balta
rusių ir kitų tautybių žmonių. Į šį skaičių neįeina maždaug dešimt milijonų 
žmonių, kurie sąmoningai buvo nužudyti vokiečių ir dauguma kurių buvo 
vienaip ar kitaip perkelti prieš juos nužudant42.

Nors verčiant vokiečius bėgti ir juos deportuojant nebuvo siekiama jų ma
siškai žudyti, jų tikrai norėta atsikratyti; jie tapo stambaus pokario etninio 
valymo aukomis. Per visus pilietinius konfliktus, bėgimus, deportacijas ir 
perkėlimus, išprovokuotus arba surengtus grįžtančios Raudonosios armijos 
1943-1947 m., mirė apytiksliai 700 000 vokiečių, taip pat bent 150 000 lenkų 
ir maždaug 250 000 ukrainiečių. Mažiausiai dar 300 000 Sovietų Sąjungos 
piliečių mirė per sovietų trėmimus iš Kaukazo, Krymo, Moldovos ir Baltijos 
valstybių arba netrukus po tremties. Jeigu lietuvių, latvių ir estų nacionalistų 
kovą prieš sovietų valdžios atkūrimą vertinsime kaip pasipriešinimą trėmi
mams, kaip iš dalies ir buvo, prie žmonių, mirusių dėl priežasčių, susijusių su 
etniniu valymu, skaičiaus reikės pridėti dar apytikriai šimtą tūkstančių43.

Vertinant santykiniais dydžiais, perkeltų vokiečių procentas, palyginti su 
bendru gyventojų skaičiumi, buvo daug mažesnis negu Kaukazo ir Krymo 
tautų atstovų, kurie buvo ištremti visi iki paskutinio žmogaus. Karo pabaigoje 
perkeltų vokiečių procentas didesnis negu perkeltų lenkų, baltarusių, ukrainie
čių ir Baltijos šalių gyventojų procentas. Bet jeigu prie sovietų okupantų karo 
pabaigoje vykdytų trėmimų pridėsime vokiečių per karą vykdytus perkėlimus, 
šis skirtumas išnyksta. Per 1939-1947 m. laikotarpį lenkams, ukrainiečiams, 
baltarusiams ir Baltijos šalių gyventojams grėsė maždaug toks pat prievartinio 
perkėlimo pavojus (kai kuriems truputį didesnis, kai kuriems truputį mažes
nis) kaip ir vokiečiams. Visoms šioms tautoms pavojų kėlė priešiška Vokieti
jos ir Sovietų Sąjungos politika, o vokiečiai (su kai kuriomis išimtimis) patyrė 
skriaudą tik iš Sovietų Sąjungos pusės.

Pokario laikotarpiu vokiečiams grėsė toks pat pavojus netekti gyvybės kaip 
ir lenkams, kitai grupei, kurios atstovai daugiausia buvo siunčiami į naciona
linę tėvynę vakaruose. Lyginant su ukrainiečiams, rumunams, Baltijos šalių ir 
Kaukazo bei Krymo tautų atstovams grėsusiu pavojumi mirti, vokiečiams ir 
lenkams mirties tikimybė buvo gerokai mažesnė. Dėl tiesioginio bėgimo, trė
mimo ar deportavimo sąlygų mirė mažiau kaip kas dešimtas vokietis ir len
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kas; Baltijos šalių gyventojų ir Sovietų Sąjungos piliečių mirtingumo santykis 
dėl šio poveikio buvo vienas iš penkių. Paprastai galiojo dėsnis: kuo toliau į 
rytus žmonės buvo deportuojami ir kuo stipresnė buvo tiesioginė sovietų val
džios įtaka, tuo didesnis mirtingumas. Tai buvo akivaizdu ir pačių vokiečių 
atveju: dauguma iš Lenkijos ir Čekoslovakijos pabėgusių vokiečių išgyveno, o 
didžioji dalis išvežtų į rytus pačioje Sovietų Sąjungoje - mirė.

Buvo geriau būti išsiųstam į vakarus negu į rytus, ir geriau būti išsiųstam į 
laukiančią tėvynę negu į tolimą ir svetimą Sovietų Sąjungos respubliką. Taip 
pat buvo geriau išlipti iš traukinio išsivysčiusioje (nors ir subombarduoto
je ir karo nuniokotoje) Vokietijoje negu Sovietų Sąjungos dykvietėje, kurioje 
tremtiniai turėjo patys susikurti gyventi tinkamas sąlygas. Britanijos ir Ame
rikos okupacinių zonų valdžios institucijos surengdavo malonesnį sutikimą 
negu vietos NKVD Kazachstane ar Sibire.

Gana greitai, per apytiksliai dvejus metus nuo karo pabaigos, Stalinas sukūrė 
savo naująją Lenkiją su jos naujosiomis sienomis ir perkėlė gyventojus, kad jų 
sudėtis atitiktų sienas. 1947 m. turbūt atrodė, kad karas galutinai baigėsi ir kad 
Sovietų Sąjunga pasiekė visišką karinę pergalę prieš Vokietiją bei jos sąjungi
ninkes ir politinę pergalę prieš komunizmo priešininkus Rytų Europoje.

Lenkai, visada problemų kėlusi gyventojų grupė, buvo išsiųsti iš Sovietų 
Sąjungos į naująją komunistinę Lenkiją, kuri dabar buvo susieta su Sovietų 
Sąjunga kaip naujosios komunistinės imperijos inkaras. Atrodė, kad Lenkija 
sutramdyta: dukart užgrobta, dukart patyrusi deportacijas ir žudynes, pakeis
tomis sienomis ir demografija, vadovaujama partijos, priklausomos nuo Mas
kvos. Vokietija buvo visiškai nugalėta ir pažeminta. Jos 1938 m. teritorijos 
buvo padalytos į daugelį okupacinių zonų, iš kurių ilgainiui susiformavo pen
kios skirtingos suverenios valstybės: Vokietijos Federacinė Respublika (Vaka
rų Vokietija), Vokietijos Demokratinė Respublika (Rytų Vokietija), Austrija, 
Lenkija ir SSRS (Kaliningrade). Japonija buvo visiškai nugalėta amerikiečių, 
jos miestai subombarduoti ir pačioje karo pabaigoje sunaikinti branduoli
niais ginklais. Ji jau nebuvo žemyninės Azijos didvalstybė. Tradicinės Stalinui 
rūpesčių kėlusios grėsmės buvo pašalintos. Prieškario laikais jį kamavęs Japo
nijos-Lenkijos-Vokietijos apsupties košmaras išsisklaidė.
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Per Antrąjį pasaulinį karą mirė daugiau Sovietų Sąjungos piliečių negu bet 
kurios valstybės gyventojų per bet kurį kitą istorijoje aprašytą karą. Sovietų 
Sąjungos ideologai pasinaudojo kančiomis, kad pateisintų stalinistų valdymą: 
pateikė jas kaip būtiną kainą už pergalę kare, kurį jie pavadino „Didžiuoju Tė
vynės karu“. Siūlomos tėvynės buvo Sovietų Sąjunga ir Rusija; vos tik pasibai
gus karui, 1945 m. gegužę, Stalinas pats pakėlė garsųjį tostą už „didžiąją rusų 
tautą“. Karą, teigė jis, laimėjo rusai. Žinoma, apytiksliai pusė Sovietų Sąjungos 
gyventojų buvo rusai, taigi skaičių požiūriu rusai prie pergalės prisidėjo dau
giau negu bet kuri kita tauta. Tačiau karas Sovietų Sąjungos teritorijoje vyko 
ir buvo laimėtas daugiausia Sovietų Baltarusijoje ir Sovietų Ukrainoje, o ne 
Sovietų Rusijoje. Žydų, baltarusių ir ukrainiečių civilių buvo nužudyta dau
giau negu rusų. Kadangi Raudonoji armija patirdavo didžiulius nuostolius, 
ir karo pradžioje, ir pabaigoje jos gretos būdavo papildomos iš Baltarusijos 
ir Ukrainos kilusiais šauktiniais. Ištremtų Kaukazo ir Krymo tautų atstovų 
Raudonojoje armijoje procentais žuvo daugiau negu rusų. Kareiviai žydai už 
narsą būdavo apdovanojami dažniau negu kareiviai rusai. Neminėdamas to, 
Stalinas tikslingai siekė sukelti painiavą.

Žydų tragediją buvo itin sunku įsprausti į sovietų patirties rėmus, todėl 
ji kėlė grėsmę po karo kurtam sovietų mitui. 1941 m. vokiečiai ir rumunai 
nužudė apytiksliai 5,7 milijono žydų civilių, iš kurių maždaug 2,6 milijono - 
Sovietų Sąjungos piliečiai. Šie skaičiai reiškia ne tik tai, kad vertinant abso
liučiais skaičiais žydų civilių buvo nužudyta daugiau negu bet kurios kitos 
Sovietų Sąjungos tautybės atstovų. Jie taip pat reiškia, kad daugiau kaip pusė 
kataklizmo įvyko už pokario Sovietų Sąjungos sienų. Stalinistų požiūriu, net 
masinių jų pačių šalies piliečių žudynių patirtis buvo nerimą keliantis sąsajų 
su išoriniu pasauliu pavyzdys. 1939-1941 m., kai Sovietų Sąjunga prisijungė 
Lenkiją, o Vokietija dar neužpuolė SSRS, Sovietų Sąjungos žydai susimaišė 
su Lenkijos žydais, kurie priminė jiems apie religines ir kalbines jų senelių 
pasaulio tradicijas. Sovietų Sąjungos ir Lenkijos žydai tuo trumpu bet svarbiu 
laikotarpiu gyveno kartu. Paskui, po Vokietijos invazijos, jie kartu mirdavo. 
Kaip tik todėl, kad išnaikinimas buvo bendras visų žydų, kad ir kurioje sienos 
pusėje jie gyveno, likimas, jo atsiminimas negalėjo būti redukuotas į Didžiojo_ 
Tėvynės karo elementą.

Tai buvo ne kas kita, o sąlytis su Vakarais, ir Stalinui jis kėlė nerimą net
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dabar, kai jo sistema buvo nukopijuota keliose Rytų ir Vidurio Europos vals
tybėse. Tarpukariu Sovietų Sąjungos gyventojai iš tikrųjų manė, kad jie gyve
na pasiturimiau negu masės, kenčiančios kapitalistų išnaudojimą Vakaruo
se. Dabar per Antrąjį pasaulinį karą Amerika pademonstravo neprilygstamą 
ekonominę galybę. 1947 m. Europos šalims, pasiruošusioms bendradarbiauti 
tarpusavy elementariais prekybos ir finansinės politikos klausimais ji pasiūlė 
ekonominę pagalbą - Maršalo planą. Stalinas galėjo atsisakyti Maršalo pla
no pagalbos ir priversti jos atsisakyti savo statytinius, bet jis negalėjo ištrinti 
žinių, kurias Sovietų Sąjungos gyventojai įgijo per karą. Kiekvienas iš karo 
ar priverstinių darbų grįžęs Sovietų Sąjungos pilietis žinojo, kad gyvenimo 
lygis likusioje Europos dalyje, net palyginti neturtingose šalyse, tokiose kaip 
Rumunija ir Lenkija, daug aukštesnis negu Sovietų Sąjungoje. Ukrainiečiai 
sugrįžo į gimtinę, kurioje vėl siautėjo badas. Per dvejus pokario metus iš bado 
mirė maždaug milijonas žmonių. Tik Vakarų Ukraina su privačiu žemės ūkio 
sektoriumi, kurio sovietai dar neturėjo laiko kolektyvizuoti, apsaugojo likusią 
Sovietų Ukrainos dalį nuo dar didesnių kančių44.

Rusai labiau tiko pagrindinių veikėjų vaidmeniui stalinistų legendoje apie 
karą. Mūšiai už Maskvą ir Stalingradą baigėsi pergale. Rusai buvo didžiausia 
tauta, vyravo jų kalba ir kultūra, o jų respublika įsikūrusi atokiau nuo Vakarų 
abiem jų - ir nacistinės Vokietijos, ir įsigalinčios Amerikos - įsikūnijimais. 
Rusija didelė: vokiečiai niekada nesiekė kolonizuoti daugiau negu penktadalį 
jos teritorijos vakaruose, o užkariauti jiems pavyko tik dešimtadalį. Sovie
tų Rusija nebuvo visiškai okupuota daugelį mėnesių ir metų, kaip Baltijos 
respublikos, Baltarusija ir Ukraina. Kiekvienas žmogus, likęs Sovietų Balta
rusijoje ir Sovietų Ukrainoje, patyrė vokiečių okupaciją; dauguma Sovietų 
Rusijos gyventojų jos nepatyrė. Sovietų Rusijoje holokaustas paliko kur kas 
mažesnę žymę negu Sovietų Ukrainoje ar Sovietų Baltarusijoje, nes vokiečiai 
tiesiog atvyko vėliau ir spėjo nužudyti mažiau žydų (apytiksliai šešiasdešimt 
tūkstančių, arba apie vieną procentą holokausto aukų). Šiuo požiūriu Sovietų 
Rusija irgi buvo labiau nutolusi nuo karo patirties.

Kai karas baigėsi, rusų tautą ir, žinoma, kitas tautas reikėjo izoliuoti nuo 
kultūrinės infekcijos. Vienas iš pavojingiausių intelektinių marų buvo karo 
interpretacijos, kurios skyrėsi nuo paties Stalino interpretacijos.
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Sovietų stiliaus komunizmo pergalė Rytų Europoje atnešė ne tik džiaugsmą, 
bet ir rūpesčių. Politinės pergalės buvo tikrai įspūdingos: 1947 m. komunis
tai Albanijoje, Bulgarijoje, Vengrijoje, Lenkijoje, Rumunijoje ir Jugoslavijoje 
įgijo valdžią savo šalyse - padedami sovietų, bet pasitelkdami ir savo pačių 
gebėjimus, negailestingumą ir išradingumą. Komunistai parodė gana gerai 
sugebą sutelkti žmogiškuosius išteklius, reikalingus neatidėliotinoms pokario 
rekonstrukcijos problemoms spręsti, kokios kilo, pavyzdžiui, Varšuvoje.

Tačiau kaip ilgai galėjo sovietų ekonominis greitos industrializacijos mo
delis užtikrinti augimą šalyse, kurios buvo labiau pramoninės negu Sovietų 
Sąjunga pirmojo penkmečio plano laikais ir kurių gyventojai tikėjosi aukš
tesnio gyvenimo lygio? Kaip ilgai Rytų Europos visuomenės galėjo laikyti ko
munistus tautos išvaduotojais, matydami, kad jų lyderiai akivaizdžiai priklau
somi nuo užsienio valstybės - Sovietų Sąjungos? Kaip Maskva galėjo išlaikyti 
Vakarų, kaip amžino priešo, įvaizdį, kai atrodė, kad Jungtinės Valstijos įkūnija 
ir gerovę, ir laisvę? Stalinui reikėjo, kad jo paskirti Rytų Europos vadovai vyk
dytų jo norus, išnaudotų nacionalizmą ir izoliuotų savo tautas nuo Vakarų, o 
įgyvendinti visus šiuos uždavinius tuo pat metu buvo labai sudėtinga.

Užduotis atrasti būdą, kaip suskaičiuoti visų šių apskritimų kvadratūrą 
buvo pavesta Andrejui Ždanovui, naujajam Stalino propagandos vadovui ir 
numylėtiniui. Ždanovas turėjo išplėtoti teoriją apie neišvengiamą Sovietų Są
jungos pergalę pokario pasaulyje, o kol ji bus pasiekta, apsaugoti rusų tyru
mą. 1946 m. rugpjūtį Sovietų Sąjungos komunistų partija priėmė sprendimą, 
smerkiantį Vakarų įtaką sovietų kultūrai. Užkratas galėjo patekti ne tik iš Va
karų Europos ar Amerikos, bet ir per abipus sienų gyvenančių tautų, tokių 
kaip žydai, ukrainiečiai ir lenkai, kultūras. Ždanovas taip pat turėjo paaiškinti 
tarp Sovietų Sąjungos ir Jungtinių Valstijų kilusią konkurenciją taip, kad jo 
paaiškinimas būtų suprantamas Rytų Europos vadovams ir pritaikomas jų 
pačių šalyse.

1947 m. rugsėjį Europos komunistinių partijų lyderiai susirinko Lenkijoje 
sužinoti Ždanovo naujosios linijos. Susitikime Škliarska Poremboje, buvu
siame Vokietijos kurortiniame mieste Šraiberhau, jiems buvo pasakyta, kad 
jų partijos turės dalyvauti „Komunistiniame informaciniame biure“, sutrum
pintai - „Kominforme“. Jis turėjo tapti Maskvos priemone pranešti apie savo 
liniją ir koordinuoti jų politiką. Komunistų lyderiai sužinojo, kad pasaulis pa
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dalytas į „dvi stovyklas“ - pažangią ir reakcinę; Sovietų Sąjungai buvo lemta 
tapti naujos Rytų Europos „liaudies demokratijos“ vedliu, o Jungtinėms Vals
tijoms - paveldėti visas supuvusio kapitalizmo ydas, taip neseniai atsiskleidu
sias nacių Vokietijoje. Nekintami istorijos įstatymai laidavo, kad pažangiosios 
jėgos anksčiau ar vėliau laimės45.

Komunistams reikėjo tik atlikti jiems priskirtą vaidmenį pažangioje sto
vykloje, vadovaujamoje, savaime suprantama, Sovietų Sąjungos, ir atsispirti 
pagundai žengti į socializmą kokiu nors atskiru nacionaliniu keliu. Taigi vis
kas buvo gerai.

Tada Ždanovą ištiko širdies priepuolis, pirmasis iš keleto. Kažkaip viskas 
buvo negerai.
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S T A L I N I S T Ų  A N T I S E M I T I Z M A S

1948 m. sausį Stalinas nužudė žydą. Solomonas Michoelsas, Žydų antifašis
tinio komiteto pirmininkas ir Maskvos žydų teatro vadovas, buvo pasiųstas 
į Minską išrinkti Stalino premijai nominuotiną pjesę. Atvykusį jį pasitiko 
Sovietų Baltarusijos saugumo pajėgų vadovas Lavrentijus Canava, kuris jį ir 
nužudė, kartu su neparankiais liudininkais. Michoelso kūnas, sutraiškytas 
sunkvežimio, buvo paliktas ramioje gatvėje.

Vos prieš kelerius metus Minskas matė, kaip negailestingai vokiečiai žudė 
žydus. Canava, saugumietis ir kartu istorikas, negalėjo nepastebėti dar vieno 
sovietų žydo nužudymo Minske ironijos. Jis buvo bebaigiąs rašyti baltarusių 
partizaninio judėjimo istoriją, kurioje ignoravo itin keblią žydų padėtį ir jų 
kovą vokiečių okupacijos laikais. Žydų partizanų istorija Sovietų Sąjungoje 
buvo parašyta, bet publikuoti jos nebuvo leista. Per karą Minske žydai nu
kentėjo labiau negu visų kitų tautybių atstovai; atrodė, kad sovietų atneštas 
išlaisvinimas neužbaigė Sovietų Sąjungos žydų kančių. Taip pat atrodė, kad 
holokausto istorija SSRS liks neparašyta1.

Michoelsas įkūnijo problemas, kurių Stalinas norėjo išvengti. Jis buvo as
meniškai pažįstamas su žydų kilmės žmonėmis tiesioginėje Stalino aplinkoje, 
tokiais kaip Politbiuro narys Lazaris Kaganovičius ir Politbiuro narių Viačes
lavo Molotovo ir Klimento Vorošilovo žmonos. Dar blogiau, Michoelsas siekė 
susitikti su Stalinu, norėdamas pranešti jam apie žydų likimą per karą. Kaip 
ir Vasilijus Grosmanas, Michoelsas per karą buvo oficialaus Sovietų Sąjungos 
Žydų antifašistinio komiteto narys. Michoelsas, veikdamas Stalino nurody
mu, stengėsi atkreipti pasaulio dėmesį į keblią Sovietų Sąjungos žydų padė
tį - kad surinktų pinigų sovietų kariuomenei paremti. Po karo Michoelsas 
jautėsi negalįs leisti masinėms žydų žudynėms nugrimzti į istorinę užmarštį 
ir nenorėjo ypatingų žydų kančių sulieti su kitų Sovietų Sąjungos gyventojų
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kančiomis. 1945 m. rugsėjį jis į paskaitą Kijeve atnešė krištolinėje vazoje pele
nų iš Babij Jaro ir pokario metais nesiliovė atvirai kalbėti apie mirties duobes.
1947 m. Michoelsas kreipėsi į Stalino propagandos vadovą Andrejų Ždanovą, 
prašydamas leisti publikuoti Sovietų Sąjungos žydų juodąją knygą, Grosmano, 
Iljos Erenburgo ir kitų suredaguotą dokumentų ir parodymų apie masines 
žudynes rinkinį. Tuščiai. Ždanovo eros sovietų kultūra negalėjo patvirtinti 
žydiškos karo istorijos. Pokario Sovietų Sąjungoje memorialiniai obeliskai 
negalėjo turėti Dovydo žvaigždžių, tik penkiakampes raudonas žvaigždes. 
Vakarų Sovietų Sąjungoje, žemėse, kurias Sovietų Sąjunga aneksavo per karą, 
o jam pasibaigus prisijungė vėl, žemėse, kuriose buvo nužudyta apytiksliai 
1,6 milijono žydų, paminklai Leninui buvo statomi ant pjedestalų, pastatytų 
iš žydų antkapių. Sinagoga, ant kurios sienų Kovelio žydai išraižė savo pasku
tinius žodžius, buvo naudojama grūdams laikyti2.

Svetjana Alilujeva, Stalino duktė, nugirdo, kaip jos tėvas su Canava ren
gė istoriją žmogžudystei pridengti: „Nelaimingas įvykis kelyje.“ Michoelsas 
buvo gana reikšminga figūra sovietų kultūroje ir jo politinė kampanija buvo 
nepageidaujama. Tačiau Stalino priešiškumas Michoelsui kaip žydui turbūt 
buvo susijęs ne tik su politika, bet ir su šeiminiu gyvenimu. Stalino sūnus 
Jakovas, miręs vokiečių nelaisvėje, buvo vedęs žydę. Svetlanos pirmoji meilė 
buvo žydų aktorius, kurį Stalinas apšaukė Britanijos šnipu ir išsiuntė į gulagą. 
Svetlanos pirmasis vyras taip pat buvo žydas; Stalinas vadino jį šykštuoliu ir 
bailiu, vertė dukrą skirtis su juo ir tekėti už Ždanovo, Stalino sovietų kultūros 
valytojo, sūnaus. Pora jai buvo parinkta siekiant padaryti karališkąją šeimą ne 
tokią žydišką, kokią ją padarė pačios Svetlanos pasirinkimas. Stalinas visada 
turėdavo artimų bendradarbių žydų, tarp kurių žymiausias buvo Kaganovi
čius. Tačiau dabar, kai artėjo septyniasdešimties metų amžiaus riba ir kai jo 
galvoje turbūt brendo mintis apie įpėdinį, jo paties požiūris į žydus, regis, 
pasikeitė3.

Kai Michoelsas buvo negyvas, sovietų saugumo tarnyba, dabar pavadin
ta Valstybės saugumo ministerija, atgaline data pateikė priežastį, dėl kurios 
nužudyti jį reikalavo Sovietų Sąjungos interesai: žydų nacionalizmas. Vikto
ras Abakumovas, Saugumo ministerijos (arba MGB) vadovas, 1948 m. kovą 
nusprendė, kad Michoelsas buvo žydų nacionalistas, susidėjęs su pavojingai
siais amerikiečiais. Pagal sovietų standartus, tai buvo gana lengvai įrodomas
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kaltinimas. Michoelsui, kaip Žydų antifašistinio komiteto nariui, sovietų va
dovybė per karą nurodė apeliuoti į žydų nacionalinius jausmus. 1943 m. jis 
nuvyko į Jungtines Valstijas rinkti pinigų ir ten palankiai atsiliepė apie sioniz
mą. Gryno atsitiktinumo valia jo lėktuvas kelias valandas stovėjo kilimo take 
Palestinoje, kur, anot jo paties, jis pabučiavo Šventosios Žemės orą. 1944 m. 
vasarį Michoelsas prisijungė prie kampanijos įkurti Krymo pusiasalyje, po 
1943 m. sovietų „išvalytame“ nuo spėjamų priešų musulmonų, „žydų soci
alistinę respubliką“. Krymas, įsirėžęs į Juodąją jūrą, buvo Sovietų Sąjungos 
jūrinio pasienio regionas. Mintis, kad jis galėtų tapti Sovietų Sąjungos žydų 
tėvyne, buvo iškelta kelis kartus ir palaikoma kai kurių iškilių Amerikos žydų. 
Stalinas teikė pirmenybę sovietų parinktai vietai, Birobidžanui, žydų autono
minei sričiai Sovietų Sąjungos Tolimųjų Rytų užkampyje4.

Kadangi Antrojo pasaulinio karo patirtis visoje Rytų Europoje, SSRS ir nau
jose satelitinėse valstybėse turėjo nepaprastą reikšmę, kiekvienas naujosios 
komunistinės Europos gyventojas turėjo suprasti, kad rusų tauta kovojo ir 
nukentėjo labiau negu bet kuri kita. Rusai turėjo būti didžiausi nugalėtojai 
ir didžiausios aukos, dabar ir per amžius. Centrinę Rusijos dalį tikriausiai 
galima buvo apsaugoti nuo pavojingųjų Vakarų: ją saugojo kitos sovietų res
publikos ir naujos stelitinės Rytų Europos valstybės. Tačiau prieštaravimas 
buvo akivaizdus: tautoms, kurios sudarė buferį, stalinistų teiginiai apie rusų 
kankinystę ir tyrumą toli gražu neatrodė įtikinami. Ypač sunku buvo juos 
įpiršti tokiose vietose kaip Estija, Latvija ir Lietuva, kur Antrasis pasaulinis 
karas prasidėjo ir baigėsi sovietų okupacija. Ši užduotis nebuvo lengva ir Va
karų Ukrainoje, kur karui pasibaigus nacionalistai partizanai dar ilgus metus 
kovojo su sovietais. Lenkai irgi vargu ar galėjo užmiršti, kad Antrasis pasau
linis karas prasidėjo, kai vokiečių ir sovietų kariuomenės, veikdamos kaip są
jungininkės, užpuolė Lenkiją.

Ypač nelogiški tokie teiginiai atrodė žydams. Kadangi vokiečiai žudė ne 
tik Sovietų Sąjungos, bet ir Lenkijos bei kitų Europos šalių žydus, holokaustą 
buvo sunku įsprausti į bet kokios sovietų karo istorijos rėmus, o ypač tokios, 
kuri perkėlė kančių traukos centrą į rytus, į Rusiją, kur žuvo palyginti nedaug 
žydų. Viena žydams buvo sovietų valdžios sugrįžimą laikyti išlaisvinimu, di
džioji jų dalis taip ir darė, bet pripažinti, kad kiti Sovietų Sąjungos piliečiai
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nukentėjo labiau negu jie, buvo visiškai kas kita. Žydai į Raudonąją armiją 
žiūrėjo kaip į išvaduotoją kaip tik todėl, kad naciai vykdė jų naikinimo po
litiką. Tačiau šis dėkingumo jausmas dėl jo ypatingos kilmės automatiškai 
nepavertė jo politine legenda apie Didįjį Tėvynės karą ir Rusiją. Galų gale 
žydai taip pat kovojo Raudonojoje armijoje ir būdavo kur kas dažniau apdo
vanojami už narsą negu kiti Sovietų Sąjungos piliečiai5.

Sovietų Sąjungoje vokiečių nužudytų žydų skaičius buvo valstybinė pa
slaptis. Vokiečiai nužudė apytiksliai milijoną tikrų Sovietų Sąjungos žydų ir 
dar maždaug 1,6 milijono Lenkijos, Lietuvos ir Latvijos žydų, kurie pateko į 
SSRS jurisdikciją po 1939 ir 1940 m. aneksijos. Rumunai taip pat žudė žydus, 
daugiausia tose teritorijose, kurios po karo buvo įtrauktos į Sovietų Sąjun
gos sudėtį. Šie skaičiai buvo akivaizdžiai keblūs, kadangi jie atskleidė, kad, 
net lyginant su pasibaisėtinomis kitų Sovietų Sąjungos tautų kančiomis, žydų 
likimas ypatingas. Žydai sudarė mažiau kaip du procentus gyventojų, o ru
sai - daugiau kaip pusę, tačiau okupuotoje Sovietų Sąjungoje vokiečiai žydų 
civilių nužudė daugiau negu rusų civilių. Žydai buvo ypatinga kategorija, net 
lyginant su slavų tautomis, kurios nukentėjo daugiau negu rusai, tokiomis 
kaip ukrainiečiai, baltarusiai ir lenkai. Sovietų Sąjungos vadovybė tai žinojo, 
žinojo tai ir Sovietų Sąjungos piliečiai, kurie gyveno vokiečių okupuotose že
mėse. Bet holokaustas negalėjo tapti sovietų karo istorijos dalimi6.

Šie dideli nužudytų žydų skaičiai taip pat kėlė keblų klausimą, kaip vo
kiečiai per tokį trumpą laiką sugebėjo okupuotoje Sovietų Sąjungoje nužu
dyti tiek daug civilių. Jiems talkino Sovietų Sąjungos piliečiai. Kaip žinojo 
kiekvienas išgyvenęs karą, Vokietijos armijos buvo didžiulės, bet vokiečių 
okupacinės pajėgos užnugaryje buvo menkos. Vokiečių civilinės valdžios 
institucijoms ir policijai trūko žmogiškųjų išteklių įvesti Vakarų Sovietų Są
jungoje nors kiek tvirtesnį valdymą, juo labiau kruopščiai vykdyti masinių 
žudynių politiką. Atsiradus naujiems šeimininkams vietos pareigūnai toliau 
ėjo savo pareigas, vietos jaunuoliai stojo tarnauti į policiją, o getuose kai ku
rie žydai ėmėsi užduoties prižiūrėti kitus žydus. Prie sušaudymų į rytus nuo 
Molotovo-Ribbentropo linijos vienaip ar kitaip prisidėjo šimtai tūkstančių 
Sovietų Sąjungos piliečių. (Tiesą sakant, didžiąją svarbiausio darbo dalį mir
ties infrastruktūrose į vakarus nuo Molotovo-Ribbentropo linijos okupuo
toje Lenkijoje atliko Sovietų Sąjungos piliečiai. Faktas, kad Treblinkos, So-
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biboro ir Belžeco aptarnaujantis personalas buvo Sovietų Sąjungos piliečiai, 
buvo neminėtinas.) Nieko nuostabaus, kad vokiečiams reikėjo bendradarbių 
ir kad jie jų rado. Tačiau bendradarbiavimas kenkė mitui apie vieningą Sovie
tų Sąjungos piliečių, ginančių tėvynės garbę, pasipriešinimą nekenčiamiems 
fašistiniams grobikams. Jo vyravimas buvo dar viena priežastis, dėl kurios 
masinės žydų žudynės turėjo būti užmirštos.

Per karą Sovietų Sąjunga ir jos sąjungininkės sutarė, kad karas neturi būti 
laikomas žydų išlaisvinimo karu. Dėl skirtingų priežasčių sovietų, lenkų, 
amerikiečių ir britų vadovybė manė, kad žydų kančias geriausia laikyti vienu 
žiaurios vokiečių okupacijos aspektu. Nors Sąjungininkų vadovai gana gerai 
žinojo apie holokaustą, nė vienas iš jų nelaikė jo priežastimi kariauti su na
cių Vokietija ar kreipti ypatingą dėmesį į žydų kančias. Propagandoje žydų 
klausimo apskritai būdavo vengiama. Kai Stalinas, Churchillis ir Rooseveltas 
1943 m. spalį Maskvoje paskelbė „Deklaraciją dėl žiaurumų“, tarp nacių nusi
kaltimų jie paminėjo „masinį lenkų karininkų sušaudymą“, turėdami galvoje 
žudynes Katynėje, nors iš tikrųjų tai buvo sovietų nusikaltimas, „Prancūzijos, 
Olandijos, Belgijos ar Norvegijos įkaitų“ ir „Kretos valstiečių“ egzekucijas, o 
apie žydų žudynes net neužsiminė. Deklaracijoje buvo paminėtos Lenkijos 
ir Sovietų Sąjungos „tautos“, bet šiose šalyse gyvenusios žydų mažumos ne
buvo įvardytos. Tuo metu, kai buvo paskelbta ši žiaurumų reziumė, daugiau 
kaip penki milijonai žydų buvo sušaudyti ar nunuodyti dujomis dėl to, kad 
jie buvo žydai7.

Filosofiniu lygmeniu šis rasinių žudynių nutylėjimas atspindėjo princi
pingą nenorą patvirtinti Hitlerio rasistinės pasaulio sampratos. Žydai nėra 
kokios nors vienos šalies piliečiai, buvo samprotaujama, taigi apjungti juos į 
vieną visumą, buvo baiminamasi, reikštų pripažinti jų, kaip rasės, vienybę ir 
priimti Hitlerio rasinį pasaulio suvokimą. Praktiniu lygmeniu tokia pozicija 
buvo nuolaidžiavimas plačiųjų masių antisemitizmui - labai paplitusiam So
vietų Sąjungoje, Lenkijoje, Britanijoje ir Jungtinėse Valstijose. Londonui ir 
Vašingtonui ši įtampa išsisprendė 1945 m. pasiekus pergalę kare. Amerikie
čių ir britų išlaisvintoje Europos dalyje nebuvo teritorijų, kuriose prieš karą 
gyveno daug žydų, ir jie neišvydo nė vienos vokiečių mirties infrastruktūros. 
Po karo ekonominio, politinio ir karinio bendradarbiavimo politika Vakarų 
Europoje buvo palyginti nedaug susijusi su žydų klausimu.
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Išplėstos Stalino valstybės teritorija apėmė daugumą vokiečių žudymo 
laukų, o jo pokario imperija (apėmusi komunistinę Lenkiją) - ir vokiečių 
mirties fabrikų vietas. Po karo Stalinas ir jo Politbiuras susidūrė su ilgalaikiu 
pasipriešinimu sovietų valdžios atkūrimui, o jo formos padarė žydų likimą 
karo metu svarbiu ideologijos ir valstybinės santvarkos klausimu. Pokario pa
sipriešinimas Vakarų Sovietų Sąjungoje buvo karo tąsa dviem požiūriais: jis 
vyko žemėse, kurias Sovietų Sąjunga užkariavo, ir žemėse, kur daug žmonių 
ginklu jai priešinosi. Baltijos šalyse, Ukrainoje ir Lenkijoje dalis partizanų 
buvo atvirai antisemitiški ir toliau taikė nacistinę taktiką sieti sovietų valdžią 
su žydais.

Tokiomis aplinkybėmis sovietai buvo politiškai suinteresuoti toliau atri
boti savo valdžią ir valstybę nuo žydų kančių ir daryti viską, kad antisemitai 
nesietų sovietų valdžios sugrįžimo su žydų sugrįžimu. Lietuvoje, vėl įjung
toje į Sovietų Sąjungą, vietinės sovietų komunistų partijos šakos generalinis 
sekretorius per holokaustą nužudytus žydus skaičiavo kaip „tautos sūnus“, 
lietuvius, kurie mirė kankinio mirtimi už komunizmą. Nikita Chruščiovas, 
Politbiuro narys ir Ukrainos komunistų partijos generalinis sekretorius, elgė
si dar radikaliau. Jis buvo atsakingas už kovą su ukrainiečių nacionalistais bu
vusiose Pietryčių Lenkijos teritorijose, vietovėse, kurios anksčiau buvo tan
kiai apgyvendintos žydų ir lenkų. Vokiečiai išžudė žydus, o Sovietų Sąjunga 
deportavo lenkus. Chruščiovas norėjo, kad ukrainiečiai būtų dėkingi Sovietų 
Sąjungai už jų šalies „suvienijimą“ Lenkijos sąskaita ir „išvalymą“ nuo lenkų 
žemvaldžių. Žinodamas, kad nacionalistai nori etninio grynumo, jis siekė, 
kad sovietų valdžia kaip tik tai ir reikštų8.

Stalinas, kaip visada gerai jausdamas gyventojų nuotaikas, ieškojo būdo 
pateikti karą taip, kad paglostytų rusų savimeilę ir nustumtų į šalį žydus (ir, 
tiesą sakant, visas kitas Sovietų Sąjungos tautas). Visa sovietų Didžiojo Tėvy
nės karo idėja buvo pagrįsta požiūriu, kad karas prasidėjo 1941 m., kai Vokie
tija užpuolė SSRS, ne 1939 m., kai Vokietija ir Sovietų Sąjunga kartu užgrobė 
Lenkiją. Kitaip tariant, oficialioje istorijoje teritorijos, prijungtos 1939 m. per 
sovietų agresiją, turėjo būti traktuojamos kaip kažkokiu būdu visada priklau
siusios sovietams, o ne kaip karo grobis, kurį Stalinas įgijo padedamas Hitle
rio. Kitaip Sovietų Sąjunga būtų figūravusi kaip viena iš dviejų karą pradėju
sių didvalstybių, kaip viena iš agresorių, o tai, aišku, buvo nepriimtina.
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Sovietų pasakojimas apie karą jokiu būdu negalėjo atskleisti vieno iš jo 
svarbiausių faktų: kad vokiečių ir sovietų okupacija kartu buvo blogiau negu 
vien tik vokiečių okupacija. Į rytus nuo Molotovo-Ribbentropo linijos terito
rijų gyventojai, patyrę vieną vokiečių ir dvi sovietų okupacijas, nukentėjo la
biau negu visų kitų Europos regionų gyventojai. Sovietų požiūriu, visus šioje 
zonoje žuvusius žmones buvo galima tiesiog įtraukti į bendrą sovietų nuos
tolių skaičių, nors prieš žūtį Sovietų Sąjungos piliečiais jie buvo tik keliolika 
ar keliasdešimt mėnesių, ir net nepaisant to, kad daugelis jų buvo nužudyti 
NKVD, o ne SS. Tokiu būdu lenkų, rumunų, lietuvių, baltarusių ir ukrainie
čių, kuriuos nužudė sovietų, o ne vokiečių pajėgos, mirtys panaudotos sie
kiant, kad Sovietų Sąjungos (ar net, neatidžiam skaitytojui, Rusijos) tragedija 
atrodytų kuo didesnė.

Didžioji dalis iš daugybės žuvusių Sovietų Sąjungos žydų buvo nužudyti 
jos ką tik užgrobtose žemėse. Šie žydai buvo Lenkijos, Rumunijos ir Baltijos 
šalių - valstybių, kuriose sovietų valdžia buvo jėga įvesta tik prieš dvidešimt 
vieną mėnesį iki Vokietijos invazijos Lenkijos atveju ir tik prieš dvylika mė
nesių iki jos šiaurrytinės Rumunijos ir Baltijos šalių atveju - piliečiai. Sovietų 
Sąjungos piliečiai, kurie per karą nukentėjo labiausiai, į sovietų valdžios juris
dikciją prieš pat vokiečių puolimą pateko ne savo valia - dėl sovietų sudarytos 
sąjungos su nacių Vokietija. Tai buvo neparanku. Karo istorija turėjo prasidėti 
1941 m., o šie žmonės turėjo būti „taikūs sovietų piliečiai“.

Žydai žemėse į rytus nuo Molotovo-Ribbentropo linijos, taip neseniai už
kariautose Sovietų Sąjungos, buvo pirmieji, kuriuos pasiekė Einsatzgruppen, 
kai 1941 m. Hitleris apgavo Staliną ir Vokietija užpuolė Sovietų Sąjungą. So
vietų spauda nuslėpė nuo jų informaciją apie 1939 ir 1940 m. Vokietijos po
litiką žydų atžvilgiu. Jie beveik visiškai neturėjo laiko evakuotis, kadangi Sta
linas netikėjo, kad Vokietija puls. Išplėstoje Sovietų Sąjungoje 1939-1941 m. 
laikotarpiu, kai Stalinas ir Hitleris buvo sąjungininkai, jie patyrė terorą ir 
tremtį, o paskui, sąjungai nutrūkus, tapo pasibaisėtinai lengva vokiečių pajė
gų aukomis. Šioje mažoje zonoje gyvenę žydai sudarė daugiau negu ketvirtį 
visų holokausto aukų.

Kad įsivyrautų stalinistų karo supratimas, faktas, kad žydai buvo jo pag
rindinės aukos, turėjo būti užmirštas. Taip pat turėjo būti užmiršta, kad So
vietų Sąjunga 1939 m. prasidėjus karui buvo nacių Vokietijos sąjungininkė, o
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1941 m. Vokietijos puolimui buvo nepasiruošusi. Žydų žudynės buvo ne tik 
nepageidaujami prisiminimai savaime; jos sukeldavo kitus nepageidaujamus 
prisiminimus. Jos turėjo būti užmirštos.

Po Antrojo pasaulinio karo sovietų vadovybei buvo daug sunkiau kontroliuo
ti vidinį Sovietų Sąjungos gyventojų pasaulį. Nors cenzūros aparatas veikė ir 
toliau, per daug žmonių patyrė gyvenimą už Sovietų Sąjungos, kad sovietų 
normos atrodytų vienintelės ar gyvenimas Sovietų Sąjungoje atrodytų geriau
sias. Karo buvo neįmanoma apriboti Tėvynės, nepaisant to, ar ja būtų laikoma 
Rusija, ar Sovietų Sąjunga, sienomis; jis palietė per daug kitų tautų ir jo rezul
tatas suformavo ne tik šalis, bet ir pasaulį. Labiausiai sovietams žydų likimą 
nugramzdinti į politinę užmarštį trukdė Izraelio valstybės įkūrimas. Net po 
holokausto Sovietų Sąjungoje gyveno daugiau žydų negu Palestinoje, bet na
cionaline žydų tėvyne tapo pastaroji. Jeigu žydai turės nacionalinę valstybę, 
ar tai bus smūgis Britanijos imperializmui Artimuosiuose Rytuose, kurį rei
kia palaikyti, ar iššūkis Sovietų Sąjungos žydų ištikimybei, kurio reikia bijoti, 
klausė savęs sovietų vadovybė9.

Iš pradžių ji, regis, tikėjosi, kad Izraelis bus socialistinė valstybė, draugiš
ka Sovietų Sąjungai, ir komunistinis blokas suteikė Izraeliui tokią paramą, 
kokios niekas daugiau negalėjo suteikti. Antroje 1947 m. pusėje apytiksliai 
septyniasdešimčiai tūkstančių žydų buvo leista iš Lenkijos išvykti į Izraelį; 
daugelis jų buvo ką tik išvaryti iš Sovietų Sąjungos į Lenkiją. 1948 m. gegužę 
Jungtinėms Tautoms pripažinus Izraelio valstybę (Sovietų Sąjungai balsavus 
,,už“), naująją valstybę užpuolė jos kaimynai. Jos besiformuojanti kariuomenė 
gynėsi ir neretai „valė“ teritorijas nuo arabų. Lenkija rengė žydų kareivių mo
kymus savo teritorijoje, paskui siuntė juos į Palestiną. Čekoslovakija siuntė 
ginklus. Kaip pastebėjo Arthuras Koestleris, ginklų kroviniai „žydams sukėlė 
dėkingumo jausmą Sovietų Sąjungai“10.

Tačiau 1948 m. pabaigoje Stalinas nusprendė, kad žydai sovietų valstybei 
daro didesnę įtaką negu Sovietų Sąjunga žydų valstybei. Spontaniški švelnių 
jausmų Izraeliui ženklai buvo matomi Maskvoje ir paties Stalino dvare. Mas
kviečiai, rodės, dievino naująją Izraelio ambasadorę Goldą Meir (gimusią Ki
jeve ir užaugusią Jungtinėse Valstijose). Didžiosios šventės buvo švenčiamos
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nepaprastai pakiliai. Ros ha-Šana subūrė didžiausią viešą surinkimą Maskvoje 
per dvidešimt metų. Apytiksliai dešimt tūkstančių žydų susibūrė Choralinėje 
sinagogoje ir aplink ją. Kai buvo pučiamas šofaras ir žmonės žadėjo vienas 
kitam susitikti „kitais metais Jeruzalėje“, nuotaika buvo euforiška. Užsienio 
reikalų komisaro Viačeslavo Molotovo žmona Polina Žemčiužina lapkričio 
7-ąją, per bolševikų revoliucijos metines, sutiko Goldą Meir ir paragino ją 
ir toliau lankyti sinagogą. Dar blogiau, Žemčiužina kalbėjo su ja jidiš, savo 
ir Meir tėvų kalba - tų laikų paranojiškoje aplinkoje tai sukėlė įtarimą, kad 
tautinė žydų vienybė peržengia valstybių sienas. Klimento Vorošilovo, kito 
Politbiuro nario, žmona Jekaterina Gorbman, kaip kažkas girdėjo, sušukusi: 
„Dabar mes taip pat turime savą tėvynę!“11

1948 m. pabaigoje ir 1949 m. pradžioje visuomeninis gyvenimas Sovietų 
Sąjungoje pasisuko antisemitizmo kryptimi. 1949 m. sausio 28-osios Pravdos 
numeris nubrėžė naują liniją, netiesiogiai, bet matomai. Straipsnis apie „ne
patriotiškus teatro kritikus“, kurie buvo „neturinčio pilietybės kosmopolitiz
mo nešėjai“, pradėjo žydų ujimo kampaniją visose profesinės veiklos srityse. 
Pravda „apsivalė“ kovo pradžioje. Iš Raudonosios armijos buvo atleisti kari
ninkai žydai, o žydų aktyvistai pašalinti iš vadovaujančių pareigų Komunistų 
partijoje. Kelių tuzinų žydų tautybės poetų ir romanistų, kurie pasirašinė
jo rusiškais literatūriniais slapyvardžiais, kūriniai buvo pradėti spausdinti 
skliaustuose nurodant jų tikruosius ar ankstesnius vardus. Žydų rašytojai, 
kurie domėjosi žydiška kultūra ar Vokietijos žydų žudynėmis, atsidūrė areš
tinėje. „Atrodė, kad visoje SSRS tik žydai vagia ir ima kyšius, tik žydai yra 
nusikalstamai abejingi ligonių kančioms ir tik žydai publikuoja pagiežingas 
ar prastai parašytas knygas“, - prisiminė Grosmanas12.

1948 m. lapkritį buvo oficialiai panaikintas Žydų antifašistinis komitetas, 
o daugiau kaip šimtas žydų rašytojų ir aktyvistų buvo suimti. Pavyzdžiui,
1949 m. buvo suimtas rašytojas Deras Nisteris; kitais metais jis mirė kardo
mojo kalinimo areštinėje. Savo romane Mašberų šeima jis pateikė viziją, kuri 
dabar atrodė pranašiška, nes sovietų praktika, regis, ėmė nebesiskirti nuo 
nacių: „Sunkiai pakrautas krovininis traukinys su ilga eile vienodai raudonų 
vagonų, jo juodi ratai rieda į priekį, sukdamiesi vienodu greičiu, nors atro
do, kad nejuda.“ Žydus visoje Sovietų Sąjungoje apėmė bloga nuojauta. MGB 
pranešė, kad Sovietų Ukrainoje žydus apėmusi baimė - girdi, jie supranta,
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kad tokią politiką gali lemti tik valdžios viršūnių sprendimai, ir nerimauja 
manydami, kad „niekas negali pasakyti, kokią formą ji įgaus“. Nuo vokiečių 
okupacijos pabaigos buvo praėję tik penkeri metai. O nuo Didžiojo teroro 
pabaigos buvo praėję tik vienuolika metų13.

Sovietų Sąjungos žydams dabar kilo pavojus susilaukti dviejų kaltinimų: 
kad jie yra „žydų nacionalistai“ ir „šaknų neturintys kosmopolitai“. Nors šie 
du epitetai ir atrodo tarpusavy nesuderinami, nes nacionalistas yra žmo
gus, kuriam labai svarbios šaknys, stalinistų logikoje jie galėjo funkcionuoti 
kartu. Žydai buvo „kosmopolitai“, nes jų prisirišimas prie sovietų kultūros 
ir rusų kalbos esąs nenuoširdus. Negalima buvo tikėtis, kad jie gins Sovietų 
Sąjungą ar rusų tautą nuo įvairios iš Vakarų besiskverbiančios įtakos. Už
simaskavusius žydų kosmopolitus iš prigimties traukė Jungtinės Valstijos, 
kur (kaip, anot Stalino, manė žydai) žydai gali išvykti ir tapti turtingi. Ame
rikos pramoninė galia buvo akivaizdi sovietams, kurie naudojo Studebaker 
automobilius tremdami savus gyventojus. Technologinį pranašumą (ir pa
prasčiausią negailestingumą) taip pat parodė karo pabaigoje Japonijoje su
rengtas Hirosimos ir Nagasakio bombardavimas atominėmis bombomis.

Amerikos galia išryškėjo ir per Berlyno blokadą antroje 1948 m. pusėje. 
Vokietija vis dar buvo okupuota keturių didvalstybių nugalėtojų: Sovietų Są
jungos, Amerikos, Britanijos ir Prancūzijos. Berlynas, atsidūręs sovietų zo
nos ribose, buvo padalytas į keturias šių valstybių okupacines zonas. Vakarų 
sąjungininkai paskelbė savo kontroliuojamose zonose įvesią naują Vokieti
jos valiutą, Vokietijos markę. Sovietų Sąjunga blokavo Vakarų Berlyną, aki
vaizdžiai siekdama priversti Vakarų Berlyno gyventojus sutikti naudotis jos 
tiekimo paslaugomis ir taip tapti priklausomus nuo sovietų valdžios. Tada 
amerikiečiai įsipareigojo aprūpinti izoliuotą miestą oro keliais, nors Maskva 
tvirtino, kad tai neįmanoma. 1949 m. gegužę Sovietų Sąjunga turėjo nutrauk
ti blokadą. Amerikiečiai kartu su britais parodė esą pajėgūs kiekvieną dieną 
tiekti tūkstančius tonų krovinių lėktuvais. Tokiu poelgiu jie vienu metu paro
dė savo geranoriškumą, turtingumą ir galią. Prasidėjus Šaltajam karui, Ame
rika ir amerikiečiai atrodė esą pajėgūs padaryti tai, ko negalėjo padaryti nė 
vienas iš ankstesnių Maskvos konkurentų: pateikti universalią ir patrauklią 
gyvenimo viziją. Visa tai labai padėjo susieti amerikiečius su naciais ir pri
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skirti juos tai pačiai reakcinei „stovyklai“, bet žydams (ir kitų tautų atstovams, 
žinoma) tokios sąsajos atrodė neįtikimos.

Sovietų Sąjungos žydai taip pat buvo vadinami „sionistais“, nes galėjo teik
ti pirmenybę Izraeliui, žydų nacionalinei valstybei, Sovietų Sąjungos, savo 
tėvynės, atžvilgiu. Izraelis po karo, kaip ir Lenkija, Latvija ar Suomija prieš 
karą, buvo nacionalinė valstybė, kuri galėjo sukelti žydų diasporos Sovietų 
Sąjungoje lojalumą jai. Tarpukario laikotarpiu sovietų politika iš pradžių sie
kė palaikyti visų tautybių kultūrinę raidą, bet paskui tapo labai priešiška tam 
tikroms nacionalinėms mažumoms, tokioms kaip lenkai, latviai ir suomiai. 
Sovietų Sąjunga galėjo pasiūlyti išsimokslinimą ir asimiliaciją žydams (kaip 
ir kitoms grupėms), bet kokia iš to nauda, jeigu tie išsilavinę sovietų žydai po 
Izraelio įkūrimo ir Jungtinių Valstijų triumfo kitur jautė geresnę alternatyvą?

Sovietų Sąjungos žydas galėjo būti laikomas ir „šaknų neturinčiu kos
mopolitu“, ir „sionistu“, nes į Izraelį laipsniškai buvo pradėta žiūrėti kaip į 
Amerikos satelitą. Amerikai simpatizuojantis žydas veikiausiai palaikė nau
jąjį Amerikos globotinį; žydas, simpatizuojantis Izraeliui, palaikė jo naująjį 
globėją. Ir vienu, ir kitu atveju sovietų žydai jau nebuvo patikimi Sovietų Są
jungos piliečiai. Taip turbūt atrodė Stalinui.

Dabar, kai žydiškumas ir žydų ryšiai su Jungtinėmis Valstijomis tapo įtartini, 
MGB vadovas Viktoras Abakumovas pabandė atrasti būdą padaryti buvusius 
panaikinto Antifašistinio komiteto aktyvistus amerikiečių žvalgybos agentais. 
Tam tikru požiūriu tai buvo lengvas darbas. Komitetas buvo sukurtas sie
kiant sudaryti sąlygas Sovietų Sąjungos žydams byloti pasaulio žydams, taigi 
jo nariai lengvai galėjo būti apšaukti ir žydų nacionalistais, ir kosmopolitais. 
Tačiau ši logika nepateisino masinio teroro veiksmų ar 1937-1938 m. nacio
nalinių operacijų modelio. Abakumovas susilaukė nepritarimo iš viršaus. Ne
turėdamas aiškaus Stalino pritarimo jis negalėjo priskirti sąmokslininkams iš 
tikrųjų iškilių žydų, juo labiau pradėti ką nors panašaus į masinę operaciją.

Per 1937-1938 m. nacionalines operacijas represuojamoms tautoms ne
priklausė nė vienas Politbiuro narys. Surengus nors kokią operaciją prieš žy
dus padėtis būtų buvusi kitokia. 1949 m. Lazaris Kaganovičius jau nebuvo 
artimiausias Stalino bendražygis ir numanomas jo įpėdinis, bet jis vis dar 
buvo Sovietų Sąjungos Politbiuro narys. Paskelbus, kad žydų nacionalistai
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prasiskverbė į aukščiausias sovietų valdžios institucijas (pagal 1937-1938 m. 
lenkų nacionalistams iškeltų kaltinimų analogiją), pradėti būtų reikėję nuo 
Kaganovičius. Stalinas atsisakė leisti tardyti Kaganovičių, vienintelį Politbiuro 
narį žydą. Tuo metu penki iš 210 Sovietų Sąjungos komunistų partijos Centro 
komiteto visateisių narių ir kandidatų buvo žydų kilmės asmenys; nė vienas 
iš jų nebuvo tardomas.

Tačiau ieškodamas žydų šnipų Abakumovas pasiekė Politbiuro narių šei
mas. 1949 m. sausį buvo suimta Polina Žemčiužina, Molotovo žmona. Ji nei
gė kaltinimus išdavyste. Per balsavimą dėl žmonos pasmerkimo Molotovas 
maištaudamas susilaikė. Tačiau vėliau jis atsiprašė: „Nuoširdžiai gailiuosi, kad 
nesutrukdžiau Žemčiužinai, labai brangiam man asmeniui, padaryti klaidų ir 
užmegzti ryšių su antisovietiškais žydų nacionalistais, tokiais kaip Michoel
sas.“ Kitą dieną ji buvo suimta. Žemčiužina buvo nuteista priverstiniams dar
bams, o Molotovas su ja išsiskyrė. Penkerius metus ji praleido tremtyje Ka
zachstane, tarp buožių, žmonių, kuriuos jos vyras padėjo tremti ketvirtajame 
dešimtmetyje. Regis, jie padėjo jai išgyventi. Molotovas savo ruožtu neteko 
užsienio reikalų komisaro posto. Jis buvo paskirtas į šias pareigas 1939 m., iš 
dalies todėl, kad (skirtingai nuo jo pirmtako Litvinovo) nebuvo žydas, ir Sta
linui tada reikėjo žmogaus, su kuriuo Hitleris nebūtų atsisakęs derėtis. 1949 
m. jis prarado tą darbą bent iš dalies dėl to, kad jo žmona buvo žydė14.

Tardomi žmonės nebuvo labai linkę bendradarbiauti. Kai 1952 m. gegužę 
kaltinamaisiais pagaliau buvo pasirinkti keturiolika daugiau ar mažiau ne
žinomų Sovietų Sąjungos žydų, teismo procesas vyko neįprastai chaotiškai. 
Tiktai du iš kaltinamųjų tardomi pripažino visus kaltinimus; kiti pripažino 
tik dalį kaltinimų arba neigė juos visus. Paskui, per patį teismą, visi iki vie
no tvirtino esą nekalti. Net Icikas Feferis, kuris visą laiką buvo saugumiečių 
informatorius, o per teismą kaltinimo liudytojas, galiausiai atsisakė bendra
darbiauti. 1952 m. rugpjūtį trylika iš keturiolikos kaltinamųjų buvo nuteisti 
mirti ir sušaudyti. Nors šis procesas sukūrė precedentą bausti žydus mirties 
bausme už šnipinėjimą amerikiečiams, politiškai jis buvo menkavertis. Tei
siamieji buvo per mažai žinomi, kad jų teismas sukeltų didelį susidomėjimą, 
ir jų elgesys buvo netinkamas parodomajam procesui15.

Jeigu Stalinas iš tikrųjų norėjo įspūdingos žydų bylos, jam reikėjo ieškoti 
kitur.
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Komunistinė Lenkija atrodė labai perspektyvi vieta antisemitiniam parodo
majam teismui, nors galiausiai jis taip ir neįvyko. Žydų klausimas Varšuvoje 
buvo net aštresnis negu Maskvoje. Prieš karą Lenkijoje gyveno daugiau kaip 
trys milijonai žydų; 1948 m. ji buvo perkurta ir paversta etniškai homogeniš
ka Lenkijos valstybe, vadovaujama komunistų - dalis kurių buvo žydų kil
mės. Lenkus sutelkė anksčiau vokiečiams priklausęs turtas šalies vakaruose 
ir anksčiau žydams priklausęs turtas miestuose - lenkų kalboje susiformavo 
posakiai „anksčiau priklausęs vokiečiams“ ir „anksčiau priklausęs žydams“, 
vartoti kalbant apie turtą. Tačiau tuo metu, kai ukrainiečiai ir vokiečiai buvo 
deportuojami iš komunistinės Lenkijos, žydai buvo deportuojami į Lenkiją: 
apytiksliai šimtas tūkstančių iš Sovietų Sąjungos. Lenkai negalėjo nepastebė
ti, kad aukščiausios Komunistų partijos ir jos saugumo aparato institucijos 
liko daugiatautės net po etninių valymų: tarp partijos ir slaptosios policijos 
vadovų buvo neproporcingai daug žydų kilmės asmenų. Daugelis žydų, kurie 
nusprendė po karo pasilikti Lenkijoje, buvo komunistai, jaučiantys turį misi
ją, tikintys šalies pertvarka visų gyventojų naudai16.

Lenkija penkis šimtus metų buvo žydų gyvenimo Europoje centras; da
bar, atrodė, ši istorija buvo baigta. Apytiksliai devyniasdešimt procentų iki 
karo Lenkijoje gyvenusių žydų buvo nužudyti per karą. Dauguma per karą 
išgyvenusių Lenkijos žydų po karo paliko savo tėvynę. Daugelis jų nebegalėjo 
sugrįžti į savo namus, nes dabar jie atsidūrė Sovietų Sąjungoje, kuri prisijungė 
Rytų Lenkiją. Pagal sovietų etninio valymo politiką, ukrainiečiai, baltarusiai 
ir lietuviai turėjo pasilikti sovietų respublikose, pavadintose jų tautų vardais, 
o žydai, kaip ir lenkai, turėjo išvykti į Lenkiją. Žydai, kurie bandydavo su
grįžti namo, dažnai susidurdavo su nepasitikėjimu ir smurtu. Kai kurie len
kai turbūt taip pat bijojo, kad žydai reikalaus grąžinti per karą prarastą turtą, 
nes lenkai, vienaip ar kitaip, jį pasisavino (dažniausiai, kai jų pačių namai 
buvo sugriauti). Tačiau žydai dažnai būdavo perkeliami į buvusią Vokietijos 
Sileziją, „atgautą teritoriją“, atplėštą nuo Vokietijos, kur ši problema nekilo. 
Vis dėlto, kaip ir kitur pokario Lenkijoje, žydai čia buvo mušami bei žudomi 
ir girdėdavo grasinimus susidoroti taip dažnai, kad dauguma išgyvenusiųjų 
nusprendė išvykti. Žinoma, svarbu buvo tai, kad jie turėjo kur išvykti: į Jung-



S T A L I N I S T Ų  A N T I S E M I T I Z M A S 3 8 7

tines Valstijas ar Izraelį. Kad pasiektų šias valstybes, Lenkijos žydai iš pradžių 
vyko į Vokietijos perkeltų asmenų stovyklas.

Savanoriškas išgyvenusių per holokaustą žydų išvykimas į Vokietiją nebu
vo vien tik liūdna ironija. Tai taip pat buvo paskutinis kelionės, atskleidusios 
daugelį pasibaisėtinų politinių priemonių, kurios buvo taikomos prieš žydus 
ir kitų tautybių atstovus, etapas. Dauguma žydų perkeltų asmenų stovyklose 
Vokietijoje būdavo žydai iš Vakarų ir Vidurio Lenkijos, kurie 1939 m. pabėgo 
nuo vokiečių arba 1940 m. buvo ištremti sovietų į gulagą, o sugrįžę į pokario 
Lenkiją, kur žmonės nenorėjo grąžinti jų turto, buvo asmeniškai apkaltinti 
sovietų valdžios įvedimu. Pokario Lenkijoje buvo labai pavojinga būti žydu - 
nors ne labiau pavojinga negu būti ukrainiečiu, vokiečiu ar lenku antikomu
nistiniame pogrindyje. Dauguma šių ir kitų grupių atstovų norėjo pasilikti 
savo tėvynėje. O žydai turėjo ypatingą priežastį nesijausti saugūs savo pačių 
šalyje: okupuotoje Lenkijoje buvo ką tik nužudyti trys milijonai jų tautiečių.

Lenkijos žydams išvykus į Izraelį ir Jungtines Valstijas, žydų komunistų 
vaidmuo Lenkijos politikoje ėmė dar labiau kristi į akis. Lenkijos komunisti
nio režimo padėtis politiškai buvo kebli dvigubai: jis nebuvo nacionalinis ge
opolitiniu požiūriu, nes priklausė nuo Maskvos palaikymo, ir nebuvo nacio
nalinis etniniu požiūriu, nes dalis iškilių jo atstovų buvo žydai (karo laikotar
piu gyvenę Sovietų Sąjungoje)17.

Žydų kilmės Lenkijos komunistams 1949 m. būti valdžioje leido 1948 m., Šalto
jo karo pradžioje, susiklosčiusi padėtis tarptautinėje politikoje. Dėl priežasčių, 
visiškai nesusijusių su Lenkija ir labai susijusių su stambiu skilimu komunis
tinio bloko viduje, Stalinas 1948 m. vasarą daugiau dėmesio skyrė daugumos 
nacionalizmo negu žydų „kosmopolitizmo“ ar „sionizmo“ pavojui.

Kadangi Stalinas bandė koordinuoti ir kontroliuoti savo naujųjų komu
nistinių sąjungininkų grupę, Maskvos ideologinė linija keitėsi priklausomai 
nuo to, kur, jo nuomone, Rytų Europoje kildavo neištikimybės pavojus. Kaip 
Stalinas turbūt pastebėjo, komunistinių režimų lyderiams laikytis sovietų 
linijos buvo daug sunkiau negu komunistinių partijų lyderiams prieš karą: 
šie „draugai“ iš tikrųjų turėjo valdyti. Stalinas taip pat turėjo priderinti savo 
ideologinę liniją prie amerikiečių galios realybės. Šie rūpesčiai 1948 m. vasa
rą iškilo į pirmąjį planą; rūpesčiai dėl žydų akimirksniu atsitraukė į antrąjį.
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Lenkijai tai turėjo didžiulę reikšmę, nes leido žydų kilmės komunistams gauti 
valdžią ir paskui užtikrinti, kad nebūtų surengtas joks antisemitinis parodo
masis teismas.

1948 m. vasarą Stalino pagrindinis rūpestis Rytų Europoje buvo komu
nistinė Jugoslavija. Šioje svarbioje Balkanų šalyje komunistai žavėjosi Sovietų 
Sąjunga, bet nenorėjo būti priklausomi nuo sovietų valdžios. Tito (Josipui 
Brozui), Jugoslavijos komunistų vadovui ir Jugoslavijos partizanų vadui, pa
vyko užimti valdžią be sovietų pagalbos. Po karo Tito užsienio politikoje rodė 
nepriklausomybės nuo Stalino ženklus. Jis kalbėjo apie Balkanų federaciją, 
Stalinui atsisakius šios minties. Jis palaikė komunistinius revoliucionierius 
kaimyninėje Graikijoje, šalyje, kuri, Stalino požiūriu, priklausė amerikiečių ir 
britų įtakos sričiai. Prezidentas Harry Trumanas savo „doktrinoje“, paskelb
toje 1947 m. kovą, aiškiai leido suprasti, jog amerikiečiai neleis komunizmui 
išplisti į Graikiją ir imsis veiksmų, kad užkirstų jam kelią. Stalinui labiau rū
pėjo įtvirtinti savo laimėjimus Europoje negu imtis kitų revoliucinių nuoty
kių. Jis aiškiai manė galįs nuversti Tito ir pakeisti jį sukalbamesniu jugoslavų 
vadovu18.

Tito ir Stalino skilimas nulėmė tarptautinio komunizmo pavidalą. Nepri
klausoma Tito pozicija ir vėlesnis Jugoslavijos pašalinimas iš Kominformo, 
padarė jį smerktinu „nacionalinio komunizmo modeliu“. Nuo 1948 m. balan
džio iki rugsėjo satelitiniai Maskvos režimai buvo skatinami rūpintis numa
tomu nacionaliniu pavojumi („dešiniuoju nukrypimu“ nuo partinės linijos), 
o ne (žydišku) kosmopolitiniu pavojumi („kairiuoju nukrypimu“). Kai Lenki
jos generalinis sekretorius Władysławas Gomułka paprieštaravo naujajai lini
jai, buvo apkaltintas, kad jis taip pat atstovauja nacionaliniam „nukrypimui“.
1948 m. birželį Andrejus Ždanovas nurodė Gomułkos konkurentams tarp 
Lenkijos komunistų jį pašalinti. Lenkijos Politbiuro narys Jakubas Bermanas 
sutiko, kad Lenkijos partijoje įvyko nacionalinis nukrypimas. Tą rugpjūtį Go
mułka buvo pašalintas iš generalinio sekretoriaus pareigų. Mėnesio pabaigoje 
jis turėjo pateikti savikritiką sušauktam Lenkijos partijos Centro komitetui19.

Gomułka iš tikrųjų buvo „nacionalinis“ komunistas, o jo žydų kilmės drau
gai turbūt buvo teisūs jo bijodami. Jis buvo ne žydas (nors turėjo žydę žmoną) 
ir buvo manoma, kad jam labiau rūpi ne žydų lenkų negu partijos draugų in
teresai. Skirtingai nei Jakubas Bermanas ir keletas kitų žymiausių komunistų,
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per karą jis liko Lenkijoje ir todėl buvo mažiau žinomas sovietų vadovybei 
Maskvoje negu jo draugai, kurie pabėgo į Sovietų Sąjungą. Iškilti jam labai 
padėjo nacionalinių klausimų sprendimas: jis vadovavo dvigubam vokiečių 
ir ukrainiečių etniniam valymui ir prisiėmė asmeninę atsakomybę už lenkų 
apgyvendinimą „atgautose teritorijose“ šalies vakaruose. Jis net ryžosi Centro 
komitete pasakyti kalbą, kurioje kritikavo tam tikras lenkų kairiųjų tradicijas 
dėl jų neproporcingo dėmesio žydams.

Pašalintą Gomułką pakeitė Bolesławo Bieruto, Jakubo Bermano ir Hilario 
Minco triumviratas (pastarieji du jo nariai buvo žydų kilmės). Naujoji Len
kijos trijulė atėjo į valdžią pačiu laiku, kad užkirstų kelią antisemitinei akcijai 
Lenkijoje. Jų nelaimei, Maskvos linija pasikeitė per tas pačias savaites, kai jie 
bandė įtvirtinti savo padėtį. Nors dešinysis nacionalinis nukrypimas buvo vis 
dar galimas, 1948 m. Stalinas davė aiškų signalą, kad jam didžiausią nerimą 
kelia žydų vaidmuo Rytų Europos komunistų partijose. Jis nedviprasmiškai 
leido suprasti, kad sionistai ir kosmopolitai daugiau nepageidaujami. Turbūt 
jausdamas naują nuotaiką, Gomułka tą gruodį kreipėsi į Staliną: girdi, Lenki
jos partinėje vadovybėje yra per daug „žydų draugų“, kurie „nesijaučia susiję 
su lenkų tauta“. Tai, pasak Gomułkos, sukėlė partijos susvetimėjimą su Lenki
jos visuomene ir sukėlė „nacionalinio nihilizmo pavojų“20.

Taigi 1949 metai atnešė į Lenkiją ypatingo pobūdžio stalinizmą. Žydai sta
linistai turėjo didelę valdžią, tačiau buvo užspeisti tarp stalinistų antisemi
tizmo Maskvoje ir populiaraus antisemitizmo savo pačių šalyje. Nė vienas iš 
jų nebuvo ganėtinai reikšmingas, kad padarytų jų valdymą neįmanomą, bet 
jie turėjo užtikrinti, kad šie du antisemitizmai nesusitiktų. Žydų komunis
tai turėjo pabrėžti, kad jų politinis identifikavimasis su lenkų tauta yra toks 
stiprus, kad ištrynė jų žydišką kilmę ir pašalino bet kokią žydiškos politikos 
galimybę.

Vienas ryškus šios tendencijos pavyzdys buvo naujas Varšuvos geto suki
limo 1943 m. vaizdavimas - šį rimčiausio žydų pasipriešinimo holokaustui 
atvejį buvo pradėta vaizduoti kaip lenkų nacionalinį sukilimą, kuriam vado
vavo komunistai. Herszas Smolaras, Lenkijos komunistas žydas, Minsko geto 
didvyris, dabar išstūmė žydiškumą iš žydų pasipriešinimo naciams. Jis apibū   
dino Varšuvos geto sukilimą privalomais ideologiniais Ždanovo terminais: 
gete buvusios „dvi stovyklos“, viena pažangi, o kita reakcinga. Reakcionierių
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stovykloje, kaip ir dabar, buvo tie, kurie kalbėjo apie Izraelį. Pažangieji buvę 
komunistai, kaip tik jie ir kovoję. Tai buvo nepaprastas iškraipymas: nors ko
munistai iš tikrųjų ragino geto žydus pradėti ginkluotą pasipriešinimą, kai
rieji sionistai ir Bundas turėjo daugiau šalininkų, o dešinieji sionistai - dau
giau ginklų. Smolaras grasino valymais tiems žydų politiniams aktyvistams, 
kurie nepriims lenkų nacionalinio komunizmo: „Ir jei pasirodys, kad tarp 
mūsų yra žmonių, kurie kaip musės zirzia apie kažkokius tariamai aukštes
nius ir svarbesnius žydų nacionalinius tikslus, mes pašalinsime tuos žmones 
iš mūsų visuomenės, taip pat kaip geto kovotojai nustūmė šalin bailius ir silp
navalius“21

Visam pasipriešinimui fašizmui iš esmės vadovavo komunistai; jeigu jam 
vadovavo ne komunistai, tai nebuvo pasipriešinimas. 1943 m. Varšuvos geto 
sukilimo istorija turėjo būti perrašyta taip, kad būtų matyti, jog Lenkijos žy
dams - kaip ir lenkų antinaciniam pasipriešinimui apskritai - vadovavo ko
munistai. Politiškai priimtinoje Antrojo pasaulinio karo istorijoje pasiprieši
nimas gete su masinėmis žydų žudynėmis buvo mažai susijęs ir itin susijęs su 
komunistų drąsa. Šis pamatinis akcento poslinkis užgožė žydų karo patirtį, 
kadangi holokaustas tapo tik vienu iš fašizmo pavyzdžių. Ir šiuos iškraipymus 
sukurti bei pateikti turėjo kaip tik žydų komunistai, kad negalėtų būti apkal
tinti tarnavimu žydų, o ne lenkų tikslams. Kad atrodytų tinkami Lenkijos ko
munistų lyderiai, žydų komunistai turėjo pašalinti iš istorijos vienintelį rimtą 
žydų pasipriešinimo naciams dėl žydiškų motyvų pavyzdį. Masalą Stalino po
litiniuose spąstuose paliko Hitleris22.

Taip Lenkijos žydai stalinistai gynėsi nuo paties Stalino antisemitizmo. 
Girdi, jeigu žydų pasipriešinimo didvyriai pasirengę iš esmės paneigti Hitle
rio antisemitizmo reikšmę žydų gyvenimui bei politikai ir kai kuriais atvejais 
savo pačių troškimą priešintis vokiečių okupacijai, tai jie tikrai įrodė savo 
ištikimybę. Stalinizmas reikalavo neigti akivaizdžiausius istorinius faktus 
ir jų svarbiausią reikšmę patiems juos neigiantiems žmonėms: kalbant apie 
1943 m. Varšuvos geto sukilimą, Lenkijos komunistai žydai įvykdė abu rei
kalavimus. Apšmeižti Armiją Krajovą ir 1944 m. Varšuvos sukilimą palyginti 
buvo lengva. Kadangi sukilimui vadovavo ne komunistai, tai negalėjo būti 
sukilimas. Kadangi Armijos Krajovos kariai nebuvo komunistai, jie buvo re
akcionieriai, veikiantys prieš dirbančiųjų masių interesus. Lenkijos patriotai,
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kurie žuvo siekdami išlaisvinti savo sostinę, buvo fašistai, nedaug kuo geresni 
už Hitlerį. Armija Krajova, kuri kovojo su vokiečiais daug ryžtingiau negu 
Lenkijos komunistai, buvo „atgrasus reakcingas nykštukas“23.

1949 m. Jakubas Bermanas buvo Politbiuro narys, atsakingas ir už ideolo
giją, ir už saugumą. Jis pakartojo pagrindinį stalinistų argumentą terorui pa
teisinti: kai revoliucija artėja prie pabaigos, jos priešai kovoja vis įnirtingiau, 
todėl atsidavę revoliucionieriai turi griebtis vis ekstremalesnių priemonių. 
Apsimesdamas nesuprantąs sovietų linijos, jis apibrėžė kovą su priešais kaip 
kovą su dešiniuoju, kitaip tariant, nacionaliniu nukrypimu. Įvykus skilimui 
tarp Tito ir Stalino, niekas negalėjo apkaltinti Bermano per mažu dėmesiu 
kovai su nacionalizmu. Tačiau taip pat Bermanas padarė turbūt daugiau negu 
bet kas kitas, kad išblukintų prisiminimą apie vokiečių vykdytas masines žu
dynes okupuotoje Lenkijoje. Bermanas, kurio beveik visa šeima 1942 m. žuvo 
Treblinkoje, ėmė vadovauti lenkų nacionaliniam komunizmui, ir jo laikais, 
vos per kelerius metus, dujų kameros buvo nustumtos į tolimą istorijos už
kampį24.

Holokaustas daug žydų pastūmėjo link komunizmo, išvaduotojos Sovie
tų Sąjungos ideologijos; tačiau dabar, norėdami vadovauti Lenkijai ir nu
raminti Staliną, vadovaujantys žydų komunistai turėjo paneigti holokaus
to svarbą. Bermanas jau žengė pirmą svarbų žingsnį šia kryptimi 1946 m. 
gruodį, kai nurodė smarkiai padidinti žuvusių ne žydų Lenkijos gyventojų 
skaičių ir šiek tiek sumažinti žuvusių žydų skaičių, kad šie skaičiai būtų 
lygūs: trys milijonai vienų ir trys milijonai kitų. Holokaustas buvo jau po
litika, ir labai pavojinga bei komplikuota. Jis, kaip ir visi kiti istoriniai įvy
kiai, turėjo būti suvokiamas „dialektiškai“, terminologija, kuri atitiko Sta
lino ideologinę liniją ir esamo meto politinę būtinybę. Galbūt žydų žuvo 
daugiau negu ne žydų lenkų. Tačiau turbūt šis faktas politiškai nepatogus. 
Turbūt būtų geriau, jeigu skaičiai būtų lygūs. Remtis faktais ar padorumo 
jausmu, kad susilaikytum nuo tokių dialektiškų pataisų, reiškė būti blogu 
komunistu. Priminti savo šeimos narių mirtį dujų kameroje buvo grynas 
buržuazinis sentimentalumas. Geras komunistas turėjo žvelgti į priekį, kaip 
darė Bermanas, matyti, ko esamu metu reikia iš tiesos, ir veikti atitinkamai, 
ir ryžtingai. Antrasis pasaulinis karas, kaip ir Šaltasis karas, buvo pažangių 
ir reakcinių jėgų kova, ir tiek25.
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Bermanas, labai protingas žmogus, visa tai suprato ne prasčiau negu kas 
nors kitas ir remdamasis šiomis prielaidomis padarė logiškas išvadas. Jis va
dovavo saugumo aparatui, kuris suimdavo Armijos Krajovos narius, vykdžiu
sius ypatingą užduotį gelbėti žydus. Jie ir jų veiksmai neturėjo jokio istorinio 
atgarsio stalinistų pasaulėžiūroje: žydai nukentėjo ne daugiau negu visi kiti 
gyventojai, o Armijos Krajovos kariai buvo ne geresni negu fašistai.

Ryškiausias Bermano trūkumas, paties Stalino požiūriu, buvo žydiška 
kilmė (nors dokumentuose buvo įrašyta lenkas). Tai nebuvo didelė paslap
tis: jis susituokė pagal chuppah. 1949 m. liepą Sovietų Sąjungos ambasado
rius rašte Maskvai skundėsi, kad Lenkijos vadovybėje vyrauja žydai, tokie 
kaip Bermanas, ir kad saugumo aparatui vadovavo žydai - tai buvo perdėtas 
vertinimas, nors ir turintis šiokį tokį pagrindą. 1944-1954 m. laikotarpiu 
167 iš 450 aukštas pareigas užimančių Valstybės saugumo ministerijos pa
reigūnų buvo žydai pagal jų pačių deklaraciją arba pagal kilmę, taigi apy
tiksliai trisdešimt septyni procentai šalyje, kur žydai sudarė mažiau negu 
vieną procentą gyventojų. Dauguma, nors toli gražu ne visi, žydų kilmės 
žmonių aukščiausiuose saugumo tarnybos sluoksniuose savo tapatybės do
kumentuose įvardijo save lenkais. Tai galėjo parodyti arba neparodyti, kuo 
jie patys save laiko; savęs identifikavimo klausimas dažniausiai būdavo su
dėtingas. Tačiau paso tapatybė, net kai ji atspindėjo (kaip dažnai ir buvo) 
nuoširdų tapatinimąsi su Lenkijos valstybe ir tauta, negalėjo sukliudyti di
džiajai daliai Lenkijos gyventojų ir Sovietų Sąjungos vadovybei žydų kilmės 
žmones laikyti žydais26.

Bermanas, svarbiausias žydų kilmės komunistas Lenkijoje, buvo akivaiz
dus galimo antisemitinio parodomojo teismo taikinys. Jis tai puikiai supra
to. Negana to, jį galima buvo susieti su pagrindiniais svarbiausios Šaltojo 
karo pradžios dramos veikėjais - broliais Fieldais. Amerikiečiai Noelas ir 
Hermann Fieldai tuo metu buvo kalinami Čekoslovakijoje ir Lenkijoje kaip 
Amerikos šnipai. Noelas Fieldas buvo Amerikos diplomatas, bet taip pat ir 
sovietų žvalgybos agentas; jis draugavo su Allenu Dullesu, Amerikos žvalgy
bos vadovu, kuris vadovavo jos skyriui Berne, Šveicarijoje; jis taip pat vado
vavo šalpos organizacijai, kuri po karo padėjo komunistams. 1949 m. Fieldas 
atvyko į Prahą, turbūt tikėdamasis, kad sovietai vėl pageidauja jo paslaugų; 
jis buvo suimtas. Jo brolis Hermannas atvyko jo ieškoti ir buvo suimtas Var
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šuvoje. Kankinami juodu prisipažino įsteigę didelę šnipinėjimo organizaciją 
Rytų Europoje27.

Nors patys broliai Fieldai nebuvo teisiami, tariamos jų veikos suteikė są
mokslo scenarijų daugeliui parodomųjų teismų, kurie tada buvo rengiami 
visoje komunistinėje Rytų Europoje. Pavyzdžiui, 1949 m. rugsėjį Vengrijoje 
buvo surengtas Lászlo Rájko parodomasis teismas, kurio nuosprendžiu jam, 
kaip Noelo Fieldo agentui, buvo įvykdyta mirties bausmė. Vengrų teismas 
tariamai atskleidė Fieldų organizacijos kuopeles ir broliškose komunistinėse 
šalyse. Taip jau atsitiko, kad Hermannas Fieldas pažinojo Bermano sekretorę 
ir kartą įteikė jai jam skirtą laišką. Fieldai buvo pavojingi kaip tik todėl, kad 
jie iš tikrųjų buvo pažįstami su daugeliu komunistų, iš tikrųjų galėjo būti su
sieti su amerikiečių žvalgyba ir dabar kankinami galėjo pasakyti bet ką. Vieną 
kartą Stalinas pats paklausė Bermano apie Fieldą28.

Jakubas Bermanas taip pat galėjo būti susietas su jau neleistino pobūdžio 
žydų politika. Jis buvo pažįstamas su Žydų antifašistinio komiteto nariais, ka
dangi susitiko su Michoelsu ir Feferiu prieš jų 1943 m. vizitą į Jungtines Vals
tijas. Jis buvo kilęs iš šeimos, kurios nariai dalyvavo kai kuriose Lenkijos žydų 
politinėse organizacijose. Vienas jo brolis (nužudytas Treblinkoje) buvo deši
niosios Poalei Zion organizacijos, vienos sionistų socialistų atšakos, narys. Kitas 
brolis, Adolfas, išgyvenęs Varšuvos gete, buvo kairiosios Poalei Zion, kairiosios 
sionizmo pakraipos organizacijos, narys. Adolfas Bermanas Varšuvos gete or
ganizavo socialinę vaikų globos tarnybą, o po karo vadovavo Lenkijos žydų 
Centro komitetui. Kai Lenkija tapo komunistine, jis liko kairiuoju sionistu, ma
nydamas, kad šios politinės pozicijos gali būti kaip nors suderintos29.

1949 m. aiškėjo, kad tokiems žmonėms kaip Adolfas Bermanas pokario 
Lenkijoje vietos nebus. Būtent jam asmeniškai Smolaras adresavo atšiaurius 
žodžius apie reakcinį sionizmo pobūdį ir būtinybę pašalinti bailius žydus iš 
Lenkijos visuomenės. Taip elgdamasis Smolaras bandė apginti stalinistus nuo 
paties Stalino: rodydamas, kad Lenkijoje komunistai žydai demonstratyviai 
antisionistiški ir prolenkiški, jis manė apsaugosiąs juos nuo kaltinimų sioniz
mu ir kosmopolitizmu. Tačiau nebuvo jokios garantijos, kad net toks katego
riškas metodas neleis susieti Jakubo Bermano su jo broliu. Nuo stalinistų an
tisemitizmo negalėjai taip lengvai apsiginti rodydamas asmeninę ištikimybę 
ir atsidavimą.
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Jakubas Bermanas išgyveno todėl, kad jį gynė jo draugas ir sąjungininkas 
Bolesławas Bierutas, Lenkijos partijos generalinis sekretorius ir ją valdančio 
triumvirato nežydiškas fasadas. Stalinas kartą paklausė Bieruto, kas jam rei
kalingas labiau - Bermanas ar Mincas: Bierutas buvo per daug išmintingas, 
kad patektų į šiuos spąstus. Bierutas užstojo Bermaną, nors tai ir buvo rizi
kinga. Lenkijos komunistai apskritai nesiėmė tokių brutalių veiksmų vienas 
prieš kitą kaip Čekoslovakijos, Rumunijos ar Vengrijos komunistai. Net į ne
malonę patekęs Gomułka nebuvo verčiamas pasirašyti žeminančio pripažini
mo ar stoti prieš teismą. Dauguma Lenkijos komunistų, kurie buvo valdžioje 
penktojo dešimtmečio pabaigoje, iš asmeninės patirties žinojo, kas atsitiko jų 
draugams ketvirtajame dešimtmetyje. Tada, Stalinui pasiuntus signalą, Len
kijos komunistai uoliai puolė „demaskuoti“ vieną kitą, o tai sukėlė masines 
žudynes ir padarė galą pačiai partijai. Nors per Didįjį terorą nukentėjo visi 
užsienio komunistai, lenkų komunistų patirtis buvo išskirtinė ir turbūt išmo
kė juos saugoti artimiausių draugų gyvybę30.

Sovietų Sąjungos spaudimui didėjant, 1950 m. Bermanas pagaliau leido 
saugumo tarnyboms laikytis antižydiškos linijos. Lenkijos žydai itin dažnai 
susilaukdavo įtarimų esą Amerikos ar Izraelio šnipai. Padėtis buvo kebloka, 
nes kai kurie žmonės, keliantys tokius kaltinimus Lenkijos žydams, patys 
buvo Lenkijos žydai. Lenkijos saugumo aparate irgi buvo surengtas žydų pa
reigūnų valymas. Kadangi dažnai tai vykdė kiti žydai, atitinkamas saugumo 
aparato skyrius neoficialiai buvo vadinamas „susinaikinimo“ biuru. Jam va
dovavo Jozefas Światło, tikra jo sesuo 1947 m. išvyko į Izraelį31.

Tačiau Bermanas, Mincas ir Bierutas laikėsi valdžioje, ir nepasitikinčią 
visuomenę, ir abejojantį Staliną įtikinėdami esą tikri komunistai ir tikri pat
riotai. Nors žydai, komunistai ir kiti Lenkijos gyventojai buvo priversti už
gniaužti atmintį apie holokaustą, Lenkijoje tais metais nebuvo surengta jo
kia vieša kampanija prieš sionistus ir kosmopolitus. Darydamas nuolaidų ir 
kliaudamasis savo draugo Bieruto ištikimybe, Bermanas sugebėjo įteigti, kad 
Lenkijoje didžiausią pavojų kelia ne žydų, o lenkų nacionalinis nukrypimas. 
Kai 1951 m. liepą Gomułka pagaliau buvo suimtas, jo suimti atvykę du saugu
mo pareigūnai, kaip jis tikriausiai atsiminė, buvo žydų kilmės.
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1950-1952 m., kai lenkai stengėsi išvengti kraštutinumų, Šaltasis karas perau
go į ginkluotą konfliktą. Korėjos karas sustiprino Stalino susirūpinimą ame
rikiečių galia.

Šeštojo dešimtmečio pradžioje Sovietų Sąjungos padėtis, rodės, buvo daug 
tvirtesnė negu prieš karą. Visos trys valstybės, anksčiau vaizduotos kaip So
vietų Sąjungos apsupties žiedas - Vokietija, Lenkija ir Japonija - smarkiai 
susilpnėjo. Lenkija dabar buvo Sovietų Sąjungos satelite, kurios gynybos mi
nistro pareigas ėjo sovietų karininkas. Sovietų kariuomenė pasiekė Berlyną ir 
ten pasiliko. 1949 m. sovietų okupacinė zona Vokietijoje buvo paversta Vo
kietijos Demokratine Respublika, sovietų satelite, kuriai vadovavo Vokietijos 
komunistai. Rytų Prūsija, buvęs Vokietijos regionas prie Baltijos jūros, buvo 
padalyta komunistinei Lenkijai ir pačiai SSRS. Japonija, didysis ketvirtojo 
dešimtmečio pavojus, buvo nugalėta ir nuginkluota. Tačiau Sovietų Sąjunga 
neprisidėjo prie pergalės Japonijoje, taigi mažai dalyvavo okupacijoje. Ameri
kiečiai statė Japonijoje karines bazes ir mokė japonus žaisti beisbolą32.

Net pralaimėjimu Japonija pakeitė Rytų Azijos politiką. Japonijos įsiver
žimas į Kiniją 1937 m. galiausiai tik padėjo Kinijos komunistams. 1944 m. 
Japonija surengė sėkmingą Kinijos nacionalistų vyriausybės sausumos puoli
mą. Jis neturėjo jokios reikšmės karo rezultatams, tačiau mirtinai susilpnino 
nacionalistinį režimą. Kai Japonija kapituliavo, jos pajėgos buvo išvestos iš 
žemyninės Kinijos. Tada Kinijos komunistams atsirado tokia pati proga, ko
kia prieš trisdešimt metų pasitaikė Rusijos komunistams. Japonija Antrajame 
pasauliniame kare atliko tokį pat vaidmenį, kokį Vokietija Pirmajame pasau
liniame kare: neužkariavusi didelės imperijos sau, ji atliko komunistinės re
voliucijos kaimyninėje šalyje tarnaitės vaidmenį. 1949 m. spalį buvo įkurta 
Kinijos Liaudies Respublika33.

Nors Vašingtone kinų komunistų pergalė atrodė kaip pasaulinės komunis
tinės revoliucijos tąsa, Stalinui tai buvo dviprasmiška žinia. Mao Dzedongas, 
Kinijos komunistų lyderis, nebuvo asmeninis Stalino statytinis, kaip dau
gelis Rytų Europos komunistų. Nors Kinijos komunistai priėmė stalinistinę 
marksizmo versiją, Stalinas asmeniškai nekontroliavo jų partijos. Stalinas, 
žinojo, kad Mao bus ambicingas ir nenuspėjamas varžovas. „Mūšis dėl Kini
jos, - sakė jis, - dar nebaigtas.“ Formuodamas politiką Rytų Azijoje, Stalinas
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dabar turėjo siekti, kad Sovietų Sąjunga neprarastų savo komunistinio pa
saulio lyderio padėties. Toks pavojus iš pradžių kilo dėl Korėjos, kur buvo ką 
tik įkurta komunistinė valstybė. Japonai, kurie valdė Korėją nuo 1905 m., po 
karo pasitraukė. Korėjos pusiasalio šiaurinė dalis tada buvo okupuota Sovietų 
Sąjungos, o pietinė - Jungtinių Valstijų. 1948 m. Šiaurės Korėjos komunistai 
Šiaurės Korėjoje įkūrė liaudies respubliką34.

1950 m. pavasarį Stalinas turėjo nuspręsti, ką atsakyti Kim Ir Senui, Šiaurės 
Korėjos komunistų lyderiui, norinčiam surengti invaziją į pietinę pusiasalio 
dalį. Stalinas žinojo, kad amerikiečiai Korėjos neįtraukė į „ginamojo perime
tro“ zoną, kurią jie konstravo Japonijoje ir Ramiajame vandenyne, nes taip 
sausį pasakė JAV valstybės sekretorius. Amerikos kariuomenė pasitraukė iš 
pusiasalio 1949 m. Kim Ir Senas pasakė Stalinui, kad jo pajėgos greitai įveiks 
Pietų Korėjos kariuomenę. Stalinas suteikė Kim Ir Senui palaiminimą pradėti 
karą, nusiuntė Šiaurės Korėjai sovietų ginklų, o ši 1950 m. birželio 25-ąją už
puolė Pietų Korėją. Stalinas net pasiuntė kelis šimtus Sovietų Sąjungos korė-
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jiečių iš Vidurinės Azijos - tuos pačius žmones, kurie vos prieš trylika metų 
Stalino įsakymu buvo ištremti, - kovoti Šiaurės Korėjos pusėje35.

Korėjos karas buvo labai panašus į ginkluotą komunistinio ir kapitalistinio 
pasaulio konfrontaciją. Amerikiečiai reagavo greitai ir ryžtingai - pasiuntė 
karius iš Japonijos ir kitų Ramiojo vandenyno akvatorijos vietų ir sugebėjo 
išstumti Šiaurės Korėjos pajėgas iš jų užimtų teritorijų. Rugsėjį Trumanas pri
tarė NSC-68 pranešimui, oficialiai patvirtinusiam slaptą Amerikos didžiąją 
strategiją, suformuluotą George’o Kennano, pagal kurią JAV turėjo imtis prie
monių, kad užkirstų kelią komunizmo plitimui pasaulyje. Spalį į karą Šiaurės 
Korėjos pusėje įsitraukė Kinija. Iki 1952 m. Jungtinės Valstijos ir jos sąjungi
ninkai kariavo su komunistine Šiaurės Korėja ir komunistine Kinija; ameri
kiečių tankai rungėsi su Sovietų Sąjungoje pagamintais tankais, o amerikiečių 
lėktuvai kovėsi su Sovietų Sąjungoje pagamintais naikintuvais.

Stalinas, regis, bijojo platesnio karo, galbūt karo dviem frontais. 1951 m. 
sausį jis sušaukė savo Rytų Europos sateličių vadovus ir įsakė jiems paruošti 
savo kariuomenes karui Europoje. 1951-1952 m. Raudonosios armijos pajė
gų galia padvigubėjo36.

Atrodo, būtent šiuo laikotarpiu, 1951-1952 m., Stalino galvoje susilaukė at
garsio mintis, kad sovietų žydai yra slapti Jungtinių Valstijų agentai. Sulaukęs 
iššūkio Berlyne, nepaklusnumo Lenkijoje ir įtrauktas į karą Korėjoje, Stalinas 
vėl susidūrė, bent jau savo vis labiau besijaukiančioje vaizduotėje, su priešų 
apsupties pavojumi. Kaip ir ketvirtajame dešimtmetyje, šeštajame dešimtme
tyje Sovietų Sąjungą buvo galima laikyti tarptautinio sąmokslo taikiniu, tik 
dabar sąmokslas buvo rezgamas jau ne Berlyne, Varšuvoje ir Tokijuje (ir pa
laikomas Londone), o Vašingtone (ir palaikomas Londone). Stalinas, matyt, 
manė, kad Trečiasis pasaulinis karas neišvengiamas, ir reagavo į tai, ką jis 
suvokė kaip besiartinančią grėsmę beveik taip pat kaip į tokią pat grėsmę ket
virtojo dešimtmečio pabaigoje.

Tam tikru atžvilgiu dabar tarptautinė padėtis atrodė dar grėsmingesnė 
negu tada. Didžioji depresija bent jau atnešė skurdą kapitalistiniam pasau
liui. O šeštojo dešimtmečio pradžioje atrodė, kad šalys, išlaisvintos Vakarų 
didvalstybių, greitai ekonomiškai atsigauna. Ketvirtajame dešimtmetyje ka
pitalistinės didvalstybės buvo pasidalijusios į priešiškas stovyklas. O 1949 m.
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balandį svarbiausios iš jų susivienijo į naują karinę sąjungą - Šiaurės Atlanto 
Sutarties Organizaciją, arba NATO37.

1951 m. liepą Stalinas atrado būdą nukreipti savo saugumo tarnybas prieš 
įsivaizduojamą žydų sąmokslą Sovietų Sąjungoje. Sąmokslo naratyvas, susi
formavęs antroje tų metų pusėje, susidėjo iš dviejų dalių: rusų, kurie galėjo 
būti palaikyti nusiteikusiais prieš žydus, nužudymo ir jų mirties aplinkybių 
dangstymo sovietų saugumo aparate.

Viena iš tariamųjų aukų buvo Aleksandras Ščerbakovas, karinis propa
gandininkas, kuris tvirtino, kad rusų liaudis „nešė didžiausią karo naštą“. 
Jis prižiūrėjo Žydų antifašistinį komitetą ir Stalino įsakymu surengė žydų 
žurnalistų valymą laikraščiuose. Kita auka buvo Andrejus Ždanovas, Sta
lino sovietų kultūros „valytojas“, kuris neleido publikuoti Sovietų Sąjungos 
žydų juodosios knygos. Jų mirtys tariamai buvo Amerikos samdytojų remia
mo žydų medikų terorizmo bangos, kuri turėjo pasibaigti tik išžudžius visą 
sovietų vadovybę, pradžia.

Vienas iš tariamų žmogžudžių buvo gydytojas žydas Jakovas Etingeris,
1951 m. kovą jis mirė kardomojo kalinimo areštinėje. Viktoras Abakumo
vas, MGB vadovas, tariamai nepranešė apie šį sąmokslą todėl, kad pats buvo 
į jį įsivėlęs. Siekdamas, kad neišaiškėtų jo paties vaidmuo šiame sąmoksle, 
jis sąmoningai nužudęs Etingerį. Kadangi Abakumovas nužudęs Etingerį, šis 
negalėjęs prisipažinti apie visus savo nusikaltimus38.

Pirmieji šių nepaprastų kaltinimų metmenys buvo pateikti Abakumovą 
demaskuojančiame pranešime, kurį Stalinui nusiuntė Valstybės saugumo 
ministerijos pareigūnas Michailas Riuminas, Abakumovo pavaldinys. „Gy- 
dytojo-žudiko“ vaidmeniui parinkęs Etingerį, Riuminas patvirtino Stalino 
įtarimus. Etingeris buvo suimtas ne kaip medikų sąmokslo dalyvis, o kaip 
žydų nacionalistas. Šiuo gudriu ėjimu Riuminas susiejo žydų nacionalizmą, 
kuris neseniai ėmė kelti susirūpinimą Stalinui, su medicininėmis žmogžu
dystėmis, viena iš jo įprastų baimių. Visi Riumino kaltinimai, žinoma, netu
rėjo jokio rimtesnio pagrindo. Ščerbakovas mirė kitą dieną, kai, nepaisyda
mas gydytojų nurodymų, dalyvavo Pergalės dienos parade. Ždanovas taip 
pat ignoravo gydytojų nurodymus ilsėtis. O Etingerį, jų nužudymu kaltina
mą gydytoją žydą, 1951 m. kovą nužudė ne Abakumovas, o pats Riuminas. 
Riuminas išsekino Etingerį nepaliaujamais tardymais, vadinamuoju „kon
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vejerio metodu“, kol gydytojai pasakė jam, kad tai sukels grėsmę to žmogaus 
gyvybei39.

Tačiau Riuminas buvo teisus manydamas, kad teroristų gydytojų žydų, 
žudančių iškilius komunistus (rusus), sąsajos su žydų nacionalizmu turėtų 
sudominti Staliną. Dabar tyrimo kryptis buvo aiški: išvalyti MGB nuo žydų 
bei jų liokajų ir surasti daugiau žydų gydytojų-žudikų. Kaip ir reikėjo tikėtis, 
Abakumovas 1951 m. liepos 4-ąją buvo suimtas, o į jo vietą paskirtas Riumi
nas MGB surengė antižydišką valymą. Paskui, liepos 11-ąją, Centro komitetas 
įsakė toliau tirti „teroristinę Etingerio veiklą“. Po penkių dienų MGB suėmė 
elektrokardiogramos specialistę Sofiją Karpai. Ši moteris buvo nepaprastai 
svarbi visam tyrimui: ji buvo vienintelė dar gyva žydų gydytoja, kuri galėjo 
būti susieta su kokio nors sovietų vadovo mirtimi. Ji iš tikrųjų atliko du Žda
novo širdies veiklos tyrimus ir juos interpretavo. Areštinėje ji atsisakė patvir
tinti istoriją apie žudikus medikus ir įvelti į ją kitus žmones40.

Byla buvo silpna. Tačiau daugiau įrodymų apie žydų sąmokslą galima buvo 
gauti kitur.

Antisemitinis parodomasis teismas, kurio nesurengė Lenkija, įvyko kitoje 
Sovietų Sąjungos satelitėje, komunistinėje Čekoslovakijoje. 1951 m. liepos 
23-iąją, praėjus savaitei po Sofijos Karpai suėmimo, Stalinas davė ženklą Kle
mentui Gottwaldui, komunistiniam Čekoslovakijos prezidentui, atsikratyti 
artimo bendražygio Rudolfo Slansky, kuris neva atstovavo „žydų buržuazi
niams nacionalistams“. Rugsėjo 6-ąją, Slansky buvo pašalintas iš generalinio 
sekretorius pareigų41.

Akivaizdus Maskvos nepalankumas jam išprovokavo tikrą šnipų sąmoks
lą, ar bent jau nepavykusias pastangas surengti tokį sąmokslą. Amerikiečių 
žvalgybai dirbę čekai pastebėjo, kad Maskva neatsiuntė sveikinimo Slansky jo 
penkiasdešimtmečio proga (1951 m. liepos 31-ąją) ir nutarė įtikinti jį bėgti iš 
Čekoslovakijos. Lapkričio pradžioje jie atsiuntė Slansky laišką, kuriame pasiūlė 
prieglobstį Vakaruose. Kurjeris, turėjęs perduoti šį laišką, iš tikrųjų buvo dvi
gubas agentas ir dirbo komunistinės Čekoslovakijos saugumo tarnyboms. Jis 
perdavė tą laišką savo vyresniesiems, o šie parodė jį sovietams. 1951 m. lapkri
čio 11-ąją Stalinas nusiuntė pas Gottwaldą asmeninį pasiuntinį ir pareikalavo,



4 0 0 K R U V I N O S  Ž E M Ė S

kad Slansky nedelsiant būtų suimtas. Nors nei Slansky, nei Gottwaldas tuo metu 
nebuvo matę to laiško, dabar Gottwaldas, regis, ėmė manyti neturįs kito pasi
rinkimo. Lapkričio 24-ąją Slansky buvo suimtas ir metus laiko tardomas42.

Slansky bylos galutinis rezultatas buvo įspūdingas: Čekoslovakijos stali
nistų parodomasis teismas, sukurptas pagal 1936 m. sovietų modelį, su atviro 
antisemitizmo elementais. Nors kai kurios iš žinomiausių 1936 m. parodo
mųjų teismų aukų Maskvoje buvo žydai, jie buvo teisiami ne dėl jų žydiš
kumo. Prahoje vienuolika iš keturiolikos kaltinamųjų buvo žydų kilmės, ir 
jie buvo identifikuoti kaip tokie proceso dokumentuose. Žodis kosmopoliti
nis buvo vartojamas tarsi teisinis terminas, kurio reikšmė visiems žinoma.
1952 m. lapkričio 20-ąją Slansky prabilo tarytum per politinio spiritizmo 
seansą, kviesdamas nužudytų komunistų sielas: „Aš visiškai pripažįstu savo 
kaltę ir noriu sąžiningai ir teisingai papasakoti viską, ką padariau ir kokius 
nusikaltimus įvykdžiau.“ Jis, aišku, laikėsi surepetuoto scenarijaus. Kartą per 
teismą jis atsakė klausimą, kurį prokuroras užmiršo pateikti43.

Slansky prisipažino dalyvavęs sąmoksle, į kurį buvo įsivėlę visi privalomi 
tų dienų baisuokliai: titoistai, sionistai, laisvieji masonai ir Amerikos žvalgy
bos karininkai, kurie verbavo tik žydus. Tarp jo tariamų nusikaltimų buvo 
pasikėsinimas medicininėmis priemonėmis nužudyti Gottwaldą. Rudolfas 
Margoliusas, kitas kaltinamasis, turėjo pasmerkti savo tėvus, kurie abu mirė 
Aušvice. Kaip ir per Didįjį terorą, pasirodė, kad įvairius sąmokslus koordi
nuoja „centras“ - šiuo atveju tai buvo „Antivalstybinių sąmokslininkų cen
tras“. Visiems keturiolikai kaltinamųjų buvo siūloma skirti mirties bausmę, ir 
vienuolikai jų ji buvo paskirta. Kai ant Slansky kaklo 1952 m. gruodžio 3-iąją 
buvo užmauta kilpa, jis padėkojo korikui ir pasakė: „Aš gaunu tai, ko nusi
pelniau.“ Vienuolikos pakartų kaltinamųjų kūnai buvo kremuoti; jų pelenai 
vėliau buvo panaudoti užpildyti išėmas keliuose44.

Tokiu metu atrodė labai tikėtina, kad ir Sovietų Sąjungoje gali būti sureng
tas viešas žydų teismas. 1952 m. rugpjūtį Maskvoje buvo sušaudyta trylika 
sovietų piliečių, apkaltintų šnipinėjimu Jungtinėms Valstijoms remiantis ta
riamu kosmopolitizmu ir sionizmu, o ne patikimos informacijos pagrindu. 
Šie žmonės buvo apkaltinti žydų nacionalizmu ir šnipinėjimu Amerikai re
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miantis įrodymais, kurie buvo išgauti kankinimais, o paskui slapta nuteisti. 
Prahoje 1952 m. gruodį vienuolikai Čekoslovakijos gyventojų buvo įvykdyta 
mirties bausmė už tuos pačius tariamus nusikaltimus, bet po viešo teismo, 
kuris priminė Didįjį terorą. Dabar net Lenkijos režimas ėmėsi tariamų Izra
elio šnipų areštų45.

1952 m. rudenį buvo suimta dar keletas sovietų gydytojų. Nė vienas iš jų 
neturėjo nieko bendra su Ždanovu ar Ščerbakovu, bet jie gydė kitus aukštus 
postus užėmusius sovietų ir užsienio komunistus prieš jų mirtį. Vienas iš jų 
buvo asmeninis Stalino gydytojas, kuris 1952 m. pradžioje rekomendavo jam 
atsistatydinti. Vykdant aiškius ir ne kartą pakartotus Stalino nurodymus, šie 
žmonės buvo siaubingai mušami ir kai kurie iš jų parašė tinkamus rašytinius 
prisipažinimus. Mironas Vovsis, atsitiktinumo valia Solomono Michoelso 
pusbrolis, robotiška stalinizmo kalba prisipažino: „Apmąstydamas visa tai, 
priėjau išvadą, kad nepaisant mano nusikaltimų šlykštumo turiu atskleisti ty
rimui baisią tiesą apie savo piktadariškus darbus, kuriuos padariau norėda
mas pakirsti tam tikrų vadovaujančių Sovietų Sąjungos valstybės darbuotojų 
sveikatą ir sutrumpinti jų gyvenimą.“46

Senstantis žmogus, turėdamas rankose šiuos pripažinimus, turbūt nuta
rė, kad atėjo tinkamas laikas. Stalinas paprastai ilgai ir kruopščiai rengdavo
si prieš suduodamas smūgį, bet dabar jis, regis, skubėjo. 1952 m. gruodžio 
4-ąją, kitą dieną po Slansky egzekucijos, Sovietų Sąjungos Centro komitetas 
buvo informuotas apie „gydytojų sąmokslą“, kuriame pagrindinį vaidmenį 
atliko „žydų tautybės piliečiai“. Vienas iš tariamų sąmokslininkų buvo Sta
lino gydytojas, rusas; žydų kilmės gydytojai buvo įrašyti į sąrašą kaip tokie. 
Dabar Stalinas atrado būdą nuteisti savo gydytoją, žmogų, kuris patarė jam 
užbaigti politinę karjerą. Buvo ir kitų ženklų, kad Stalino politiniai rūpesčiai 
susiję su asmeninėmis baimėmis. Šokdamas su savo dukra Svetlana per savo 
septyniasdešimt trečiojo gimtadienio vakarėlį 1952 m. gruodžio 21-ąją, jis 
tiesiogine to žodžio prasme įsikabino į ją47.

Atrodė, tarytum tą gruodį Stalinas norėjo surengti „valymą“ savo paties 
mirčiai. Komunistas negali tikėti sielos nemirtingumu, bet jis privalo tikėti Is
torija: atsiskleidžiančia gamybos būdų pokyčiuose, atsispindinčia proletaria
to iškilime, atstovaujama Komunistų partijos, iškristalizuota Stalino ir tokiu 
būdu faktiškai sukurta pagal Stalino valią. Jeigu gyvenimas yra tik socialinis
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konstruktas, tai galbūt mirtis irgi, ir gali būti atremta taikant drąsias ir apgal
votas dialektines priemones. Gydytojai veikiau paskatina, o ne atitolina ją; 
žmogus, įspėjantis apie besiartinančią mirtį, yra žudikas, o ne konsultantas. 
Reikėjo tik imtis teisingų priemonių. Solomonas Michoelsas geriausiai vai
dindavo karalių Lyrą, valdovą, kuris padarė kvailystę ir per anksti perdavė 
valdžią netikusiems įpėdiniams. Dabar Michoelso buvo atsikratyta kaip bejė
giškumo šmėklos. Nekilo jokių abejonių, kad žydų tautos, kuriai jis priklausė, 
ir visko, kam ji atstovavo, Sovietų Sąjungos užteršimo pavojaus, kitos Antrojo 
pasaulinio karo istorijos pavojaus, neteisingos ateities pavojaus taip pat gali
ma atsikratyti48.

Stalinas, pasiligojęs septyniasdešimt trejų metų žmogus, neklausantis jo
kių patarimų ir viską darantis savaip, puolė veikti. 1952 m. gruodį jis pasakė, 
kad „visi žydai yra nacionalistai ir amerikiečių žvalgybos agentai“ - net pa
gal jo standartus tai buvo paranojiška formuluotė. Žydai, pasakė jis tą patį 
mėnesį, „mano, kad jų tautą išgelbėjo Jungtinės Valstijos“. Tai buvo legenda, 
kuri dar net nebuvo susiformavusi; tačiau Stalinas nebuvo visiškai neteisus. 
Su būdingu įžvalgumu Stalinas teisingai nuspėjo vieną iš pagrindinių mitų, 
kuris vyravo Šaltojo karo metais ir net dešimtmečius jam pasibaigus. Visi 
Sąjungininkai nedaug padarė, kad išgelbėtų žydus; amerikiečiai net nematė 
pagrindinių žudymo vietų49.

1953 m. sausio 13-ąją partinis laikraštis Pravda atskleidė amerikiečių są
mokslą nužudyti sovietų vadovybę medicinos priemonėmis. Gydytojai, kaip 
buvo suprasta, buvo žydai. Žinių agentūra TASS apibūdino „gydytojų teroristų 
grupę“ kaip „pabaisas žmonių pavidalu“. Tačiau nepaisant tulžingos retorikos, 
taip primenančios Didžiojo teroro laikus, dar ne viskas buvo iki galo paruošta. 
Dar ne visi straipsnyje įvardyti žmonės pripažino savo tariamus nusikaltimus, 
o tai buvo išankstinė bet kurio parodomojo teismo sąlyga. Kad būtų galima 
tikėtis, jog kaltinamieji prisipažins viešai, pirmiausia jie turėjo prisipažinti pri
vačiai: tokia buvo minimali stalinizmo scenografijos sąlyga. Jeigu kaltinamieji 
nesutikdavo su parodomojo teismo scenarijumi tardymo izoliatoriaus kamero
se, negalėjai tikėtis, kad jie laikysis jo viešo teismo posėdžio salėje50.

Kardiologe Sofija Karpai, pagrindinė kaltinamoji, apskritai nepripažino 
nė vieno kaltinimo. Ji buvo žydė ir moteris; tardytojai turbūt manė, kad ji 
palūš pirmoji. Tačiau galiausiai ji vienintelė iš visų kaltinamųjų atrado savyje
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jėgų laikytis savos istorijos versijos ir ginti savo nekaltumą. Per 1953 m. va
sario 18-osios apklausą, kuri tapo jai paskutinė, ji laikėsi tvirtai ir neigė jai 
iškeltus kaltinimus. Kaip ir Stalinas, ji sirgo, artėjo jos mirtis; priešingai nei 
jis, ji turbūt suprato, kad taip yra. Ji, regis, manė, jog svarbu sakyti tiesą. Tokiu 
elgesiu ji sulėtino tyrimą. Karpai pergyveno Staliną vos keletu dienų; turbūt 
tik jos dėka kiti kaltinamieji irgi pergyveno Staliną51.

1953 m. vasarį sovietų vadovybė rašė ir redagavo kolektyvinį žydų savęs 
demaskavimą, į kurį įtraukė frazes, kurios skambėjo taip, tarsi būtų paimtos 
tiesiai iš nacių propagandos. Jis turėjo būti pasirašytas žinomų Sovietų Są
jungos žydų ir paskelbtas Pravdoje. Vasilijus Grosmanas buvo vienas iš žydų, 
bauginimais verčiamų pasirašyti šį laišką. Per įnirtingus puolimus spaudoje 
netikėtai paaiškėjo, kad jo neseniai išleistas romanas apie karą Už teisų reikalų 
esąs ne visai patriotiškas. Už teisų reikalų buvo didelis romanas apie Stalin
grado mūšį, parašytas gana griežtai laikantis stalinistinių konvencijų. (Dabar 
Grosmano požiūris pasikeitė. Romano tęsinyje, savo šedevre Gyvenimas ir 
likimas, Grosmanas pateikė nacių tardytojo ateities įžvalgą: „Šiandien jūs bai- 
sitės mūsų neapykanta žydams. O rytoj galbūt patys naudosite mūsų patirtį.“)
1953 m. vasario 20-osios, paskutiniame žinomame laiško projekte pasirašiu
sieji turėjo patvirtinti, kad yra „dvi žydų stovyklos“ - pažangioji ir reakcinė. 
Izraelis priklausąs reakcinei stovyklai: jo vadovai esą „žydų milijonieriai, su
siję su Amerikos monopolininkais“. Sovietų žydai taip pat turėjo pripažin
ti, kad „Sovietų Sąjungos liaudis ir pirmiausia didžioji rusų tauta“ išgelbėjo 
žmoniją ir žydus52.

Laiškas smerkė imperializmą apskritai ir gydytojų žydų sąmokslą konkre
čiai. Stalinistų požiūriu, jis galėjo būti suvokiamas kaip stambaus nepakan
kamai antiimperialistiškų Sovietų Sąjungos žydų valymo pateisinimas ar net 
kvietimas jį surengti. Sovietų Sąjungos piliečiai, turėję pasirašyti šį laišką, pri
valėjo įvardyti save kaip žydus (nors ne visi jie buvo tapatinami ar tapatinosi 
su žydais) ir kaip bendruomenės, kuriai aiškiai iškilo pavojus, lyderius. Ilja 
Erenburgas, žydų kilmės Sovietų Sąjungos rašytojas (kaip ir Grosmanas), su
teikė Stalinui leidimą rašyti jo pavardę po poleminiais straipsniais apie Izraelį. 
Tačiau dabar jis dvejojo, ar patvirtinti tokį dokumentą. Jis parašė nenuoširdų 
laišką Stalinui, klausdamas jo, kaip pasielgti. Jis kėlė tokius pat gynybinius 
argumentus kaip ir Bermanas bei Lenkijos komunistai žydai prieš kelerius
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metus: girdi, žydai nėra tauta, o mes asmeniškai esame ištikimi komunistai, 
tai kaip galime dalyvauti kampanijoje prieš pačius save kaip kažkokios kolek
tyvinės tautinės esaties atstovus, vadinamus žydais?53

Stalinas jam neatsakė. 1953 m. kovo 1-ąją jis buvo rastas komos būsenos 
ir po keturių dienų mirė. Ko Stalinas norėjo, galima tik spėlioti; turbūt jis 
ir pats nebuvo visiškai tikras; galbūt jis laukė sovietų visuomenės reakcijos 
į savo pirmuosius bandymus. Kankinamas minčių apie mirtį ir abejonių dėl 
įpėdinio, nerimaudamas dėl žydų įtakos sovietų sistemoje ir grumdamasis 
Šaltajame kare su galingu priešu, apie kurį jis turėjo tik miglotą supratimą, 
Stalinas ėmėsi tradicinių savigynos priemonių: teismų ir valymų. Sprendžiant 
iš tuo metu sklandžiusių gandų, Sovietų Sąjungos gyventojai puikiai įsivaiz
davo, kuo tai gali baigtis: jie spėjo, kad gydytojai kartu su kai kuriais sovietų 
vadovais, tariamais jų sąjungininkais, būsią teisiami parodomuoju teismu; 
kiti žydai būsią pašalinti iš saugumo ir ginkluotųjų pajėgų; trisdešimt penki 
tūkstančiai Sovietų Sąjungos gydytojų žydų (o galbūt ir mokslininkų) būsią 
ištremti į lagerius; ir galbūt net būsią surengti masiniai žydų tautybės asmenų 
trėmimai ar sušaudymai54.

Tokia akcija, jeigu ji būtų buvusi surengta, būtų buvusi dar viena iš dauge
lio nacionalinių operacijų ir etninių deportacijų, kurios prasidėjo ketvirtajame 
dešimtmetyje nuo represijų prieš lenkus ir paskui tęsėsi Didžiojo teroro laikais, 
per Antrąjį pasaulinį karą ir po jo. Tokie veiksmai būtų atitikę ankstesnę Stali
no praktiką ir derėję su tradicine logika. Tautinių mažumų, kurios turėjo ryšių 
su ne sovietų pasauliu, reikėjo bijoti ir jas bausti. Nors karas atnešė mirtį 5,7 
milijono žydų, jis taip pat prisidėjo prie Stalinui nepasiekiamos žydų naciona
linės tėvynės įkūrimo. Kaip ir priešų tautos ketvirtajame dešimtmetyje, Sovietų 
Sąjungos žydai dabar turėjo priežasčių jausti skriaudą (už ketverius valymų ir 
oficialaus antisemitizmo metus), gynėją už Sovietų Sąjungos ribų (Izraelį) ir 
vaidmenį tarptautinėje kovoje (vadovaujamoje Jungtinių Valstijų). Precedentai 
buvo aiškūs ir logika buvo žinoma. Tačiau stalinizmo laikai ėjo į pabaigą.

Skaičiuojant visus nuteistuosius Sovietų Sąjungoje bei Rytų Europoje ir visus 
žmones, kurie mirė kardomojo kalinimo areštinėse, Stalinas per šiuos pasku
tinius savo gyvenimo metus nužudė ne daugiau kaip keletą dešimčių žydų.
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Jeigu jis iš tikrųjų norėjo surengti dar vieną nacionalinio teroro operaciją, 
o tai nėra aišku, jis nesulaukė jos pabaigos. Kyla pagunda manyti, kad tik jo 
mirtis sutrukdė surengti šią operaciją, kad Sovietų Sąjunga skriejo kito ke
tvirtojo dešimtmečio masto nacionalinio valymo kryptimi, bet faktai labai 
painūs. Paties Stalino veiksmai buvo stebinamai neryžtingi, o jo galios insti
tucijų reakcija lėta.

Šeštajame dešimtmetyje Stalinas jau nebebuvo toks pats savo šalies valdovas 
kaip ketvirtajame dešimtmetyje, ir tai jau nebebuvo ta pati šalis. Jis tapo daugiau 
kultu negu asmenybe. Po Antrojo pasaulinio karo jis nebesilankė gamyklose, 
kolūkiuose ar vyriausybinėse institucijose, ir 1946-1953 m. laikotarpiu pasakė 
tik tris viešas kalbas. 1950 m. Stalinas jau nevadovavo Sovietų Sąjungai lyg vie
nišas tironas, kaip didžiąją laiko dalį per praėjusius penkiolika metų. Šeštajame 
dešimtmetyje, kai jis ilgam išvykdavo iš Maskvos, pagrindiniai Politbiuro na
riai reguliariai rengdavo susirinkimus, ir turėjo savus statytinių tinklus sovietų 
biurokratijoje. Kaip ir 1937-1938 m. Didysis teroras, masinis žydų valymas su 
mirtinais padariniais sovietų visuomenėje būtų sukūręs socialinio kilimo gali
mybes. Tačiau visiškai nebuvo aišku, ar sovietų piliečiai, nors daugelis jų tikrai 
buvo antisemitai, norėtų tokios galimybės tokia kaina55.

Labiausiai stulbinanti aplinkybė buvo dėl viso to kilęs sąmyšis. Per Didįjį 
terorą Stalino pasiūlymai buvo paverčiami įsakymais, įsakymai - kvotomis, 
kvotos - lavonais, o lavonai - skaičiais. Nieko panašaus neįvyko žydų atve
ju. Nors per paskutinius penkerius Stalino gyvenimo metus Sovietų Sąjun
gos žydai buvo beveik nepaliaujamas jo galvos skausmas, jis negalėjo surasti 
saugumo vadovo, kuris deramai sukurptų jiems bylą. Senais laikais Stalinas 
atsikratydavo saugumo vadovų, kai jie atlikdavo tam tikro pobūdžio masines 
akcijas, apkaltindamas juos perlenkimu. Dabar MGB pareigūnai patys nero
dė didelio noro perlenkti, ir turbūt suprantama, kodėl. Pirmiausia Stalinas 
bylą žydams kurpti pavedė Abakumovui, nors vyriausiasis valstybės saugumo 
vadovas buvo Lavrentijus Berija. Tada, jam leidus, Riuminas surengė Abaku
movo apkaltą, o 1952 m. lapkritį atėjo ir paties Riumino eilė. Riumino įpėdinį 
pirmąją darbo dieną ištiko širdies priepuolis. Galiausiai tyrimas buvo paves
tas Berijos statytiniui S. A. Goglidzei56.

Stalinas prarado kadaise turėtą neatremiamą galią įtraukti žmones į savo 
fiktyvų pasaulį. Jis ėmė grasinti saugumo vadovams, užuot jiems nurodinėjęs.
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Jo pavaldiniai suprato, kad Stalinas norėjo prisipažinimų ir sutapimų, kuriuos 
būtų galima pateikti kaip įrodymus. Bet jie šiek tiek laikėsi biurokratinių tai
syklių ir net, tam tikru mastu, įstatymų, o tai jiems nuolatos trukdydavo. 
Teisėjas, kuris nuteisė Žydų antifašistinio komiteto narius, suteikė kaltina
miesiems teisę sprendimą apskųsti. Sovietų Sąjungos žydus persekiojantiems 
saugumo vadovams kartais sunkiai pavykdavo priversti savo pavaldinius - ir, 
galbūt svarbiausia, kaltinamuosius - suprasti, ko iš jų laukiama. Tardymai, 
nors ir brutalūs, ne visada padėdavo gauti reikalingų įrodymų. Kankinimai 
buvo paskutinė priemonė, nors Stalinas asmeniškai ragino ją taikyti57.

Stalinas ne be reikalo nerimavo dėl karo ir Vakarų įtakos sovietų sistemos - 
tokios, kokią suformavo jis - išlikimui. Po Antrojo pasaulinio karo anaiptol 
ne visi Sovietų Sąjungos piliečiai būtų noriai sutikę, jog penktojo dešimtmečio 
įvykiai pateisina ketvirtojo dešimtmečio priemones - kad pergalė prieš Vo
kietiją retrospektyviai pateisina represijas prieš Sovietų Sąjungos piliečius. Juk 
kaip tik tokia buvo Didžiojo teroro laikų logika: artinasi karas, todėl pavojingi 
elementai turi būti pašalinti. Stalino galvoje besiartinantis karas su amerikie
čiais tikriausiai pateisino kitą prevencinių represijų raundą šeštajame dešimt
metyje. Buvo visiškai neaišku, ar Sovietų Sąjungos piliečiai nori žengti tokį 
žingsnį. Nors daugelis jų šeštajame dešimtmetyje pasidavė antisemitinei iste
rijai, pavyzdžiui, atsisakydami gydytis pas žydų gydytojus ar pirkti vaistus iš 
žydų vaistininkų, tai nereiškė, kad jie pritaria sugrįžimui prie masinio teroro.

Po Stalino mirties Sovietų Sąjunga gyvavo dar beveik keturis dešimtme
čius, bet jos saugumo organai jau niekada neorganizavo bado ar masinių su
šaudymų. Stalino įpėdiniai, nors ir buvo brutalūs, atsisakė stalinistinių masi
nio teroro metodų. Nikita Chruščiovas, galiausiai nugalėjęs kovoje dėl Stalino 
posto, paleido daugumą kalinių ukrainiečių, kuriuos buvo nusiuntęs į gulagą 
prieš dešimtmetį. Tai nereiškė, kad Chruščiovas asmeniškai buvo nusiteikęs 
prieš masines žudynes: per 1937-1938 m. Terorą ir Vakarų Ukrainos užka
riavimą po Antrojo pasaulinio karo jis elgėsi kraugeriškai. Jis veikiau manė, 
kad Sovietų Sąjungai nebegalima vadovauti tokiu pačiu būdu. 1956 m. vasa
rį sakydamas kalbą partijos suvažiavime jis net atskleidė kai kuriuos Stalino 
nusikaltimus, nors pabrėžė Komunistų partijos elito, o ne grupių, kurios nu
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kentėjo daug labiau - valstiečių, darbininkų ir nacionalinių mažumų atstovų 
- patirtas kančias.

Rytų Europos valstybės liko Sovietų Sąjungos satelitėmis, tačiau nė viena iš 
jų nuo parodomųjų teismų (įžangos į ketvirtojo dešimtmečio pabaigos Didįjį 
terorą) neperėjo prie masinių žudynių. Dauguma jų (Lenkija buvo išimtis) 
kolektyvizavo žemės ūkį, bet neatėmė iš valstiečių teisės turėti asmeninius 
sklypus. Satelitinėse valstybėse nebuvo tokio bado kaip Sovietų Sąjungoje. 
Po Chruščiovo 1956 m. Sovietų Sąjunga surengė invaziją į savo komunisti
nę satelitę Vengriją. Nors per kilusį pilietinį karą žuvo tūkstančiai žmonių, o 
interventai pakeitė šalies vadovybę, kruvinų masinių valymų paskui nebuvo 
imtasi. Po 1953 m. komunistinėje Rytų Europoje sąmoningai buvo nužudyta 
palyginti nedaug žmonių. Skaičiai jau nebereiškė tiek daug kaip masinių žu
dynių (1933-1945 m.) ir etninių valymų (1945-1947 m.) laikotarpiu.

Po Stalino mirties stalinistinio antisemitizmo šmėkla dažnai lankė Rytų Eu
ropą. Antisemitizmas retai būdavo naudojamas kaip pagrindinis valdymo 
įrankis, tačiau visada buvo pasiekiamas kilus politinei įtampai. Antisemitiz
mas leido vadovams peržiūrėti karo laiko kančių istoriją (prisiminti tik slavų 
kančias) ir paties stalinizmo istoriją (vaizduoti jį kaip deformuotą, žydišką 
komunizmo versiją).

Lenkijoje 1968 m., praėjus penkiolikai metų po Stalino mirties, holokaustas 
buvo peržiūrėtas komunistinio nacionalizmo tikslais. Tuo metu Władysławas 
Gomułka sugrįžo į valdžią. 1956 m. vasarį, sukritikavęs tam tikrus Stalino 
valdymo aspektus, Chruščiovas pakirto su stalinizmu susijusių Rytų Europos 
komunistinių lyderių padėtį ir sustiprino tų vadovų, kurie galėjo vadintis re
formuotojais, pozicijas. Bermano, Bieruto ir Minco triumviratui atėjo galas. 
Gomułka buvo paleistas iš kalėjimo, reabilituotas ir tų metų spalį jam buvo 
leista ateiti į valdžią. Dalis lenkų su juo siejo viltis reformuoti komunizmą, 
kiti - padaryti komunizmą nacionališkesnį. Lenkija jau buvo išnaudojusi vi
sas galimybes, kurias teikė pokario rekonstrukcija ir greita industrializacija; 
pastangos patobulinti ekonominę sistemą arba duodavo priešingus rezulta
tus, arba buvo politiškai pavojingos. Kai visos pastangos pagerinti ekonominę 
sistemą nuėjo perniek, nacionalizmas liko58.
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1968 m. Lenkijoje Gomułkos režimas ėmėsi antisionistinių valymų, ku
rių aiškinimas priminė paskutinių Stalino valdymo metų retoriką. Praėjus 
dvidešimčiai metų, kai 1948 m. jis pats buvo patekęs į nemalonę, Gomułka 
ėmė keršyti Lenkijos komunistams žydams, ar veikiau kai kurių iš jų vaikams. 
Kaip Sovietų Sąjungoje 1952 ir 1953 m., taip ir Lenkijoje 1967 ir 1968 m. iški
lo klausimas dėl įpėdinio. Gomułka buvo valdžioje ilgą laiką. Kaip ir Stalinas, 
jis norėjo diskredituoti konkurentus apkaltindamas juos sąsajomis su žydais 
ir ypač ne itin atkaklia kova su tariama sionizmo grėsme.

„Sionizmas“ sugrįžo į komunistinės Lenkijos spaudą po Izraelio pergalės 
Šešių dienų kare 1967 m. birželį. Sovietų Sąjungoje šis karas patvirtino Izra
elio, kaip Amerikos satelito, statusą, ir šios linijos turėjo būti laikomasi Rytų 
Europos komunistinėse valstybėse. Tačiau dalis lenkų palaikė izraeliečius 
(„mūsų žydelius“, kaip sakydavo žmonės), kovojančius su Sovietų Sąjungos 
remiamais arabais. Kai kuriems lenkams izraeliečiai tuo metu atrodė labai 
panašūs į juos pačius: žvelgdami į juos, jie matė Sovietų Sąjungos ujamą, 
persekiojamą silpnesniąją pusę, atstovaujančią Vakarų civilizacijai. Tokiems 
žmonėms Izraelio pergalė prieš arabų valstybes žadino svajones apie Lenkijos 
pergalę prieš Sovietų Sąjungą59.

Oficiali lenkų komunistų pozicija buvo visiškai kitokia. Lenkų komunistinė 
vadovybė tapatino Izraelį su nacių Vokietija, o sionizmą su nacionalsocializ
mu. Dažnai taip teigdavo žmonės, išgyvenę Antrąjį pasaulinį karą, o kartais ir 
kovoję jame. Tačiau šie absurdiški palyginimai išplaukė iš tam tikros politinės 
logikos, kuria dabar rėmėsi ir Lenkijos, ir Sovietų Sąjungos komunistų lyde
riai. Komunistinėje pasaulėžiūroje pagrindinės Antrojo pasaulinio karo figū
ros buvo ne žydai, o slavai - rusai SSRS, lenkai Lenkijoje (ir kaip nugalėtojai, 
ir kaip aukos). Žydai, visada didžiulė problema šiai kančių istorijai, pokario 
metais joje buvo asimiliuoti ir prireikus skaičiuojami kaip „sovietų piliečiai“ 
SSRS ir kaip „lenkai“ Lenkijoje. Lenkijoje žydų komunistai kaip įmanydami 
stengėsi pašalinti žydus iš vokiečių okupacijos istorijos Lenkijoje. Įvykdę šią 
užduotį, 1956 m. žydų komunistai prarado valdžią, o legenda apie etninį lenkų 
nekaltumą pasinaudojo ne žydas komunistas Gomułka.

Taip pateikiamas Antrasis pasaulinis karas buvo ir propagandinė pozicija 
Šaltajame kare. Lenkams ir rusams, pastarojo karo su Vokietija aukoms sla
vams, vis dar kėlė grėsmę Vokietija, kuri dabar reiškė Vakarų Vokietiją ir jos
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globėją Jungtines Valstijas. Šaltojo karo pasaulyje tokia grėsmė nebuvo visiš
kai neįtikima. Vakarų Vokietijos kanclerio pareigas tuo laiku ėjo buvęs nacis. 
Vokietijos mokykliniuose vadovėliuose pateikiami Vokietijos žemėlapiai ap
ėmė žemes, 1945 m. atitekusias Lenkijai (jos buvo pažymėtos kaip „adminis
truojamos Lenkijos“). Vakarų Vokietija diplomatiškai nepripažino pokario 
Lenkijos. Demokratinėse Vakarų valstybėse, tokiose kaip Vakarų Vokietija, 
buvo nedaug viešai diskutuojama apie vokiečių karo nusikaltimus. 1955 m. 
priimdamos Vakarų Vokietiją į NATO, Jungtinės Valstijos iš esmės numojo 
ranka į savo nesenų priešų vokiečių vykdytus žiaurumus.

Šeštajame dešimtmetyje stalinistinis antisemitizmas priskyrė Izraeliui klas
tingą vietą Šaltajame kare. Pratęsdama 1953 m. sausį sovietų spaudoje iškeltą 
temą, Lenkijos spauda 1967 m. aiškino, kad Vakarų Vokietija perdavė nacisti
nę ideologiją Izraeliui. Politinės karikatūros vaizdavo Izraelio kariuomenę su 
vermachto uniformomis. Taip buvo siekiama paneigti Izraelio teiginį, kad jo 
egzistavimą morališkai sankcionuoja Antrasis pasaulinis karas ir holokaustas: 
lenkų komunistų teigimu, imperializmui vadovavo kapitalizmas, o nacional
socializmas buvo imperializmo pavyzdys. Tuo metu imperialistinės stovyklos 
lyderis buvo Jungtinės Valstijos, o Izraelis, kaip ir Vakarų Vokietija, buvo jos 
pastumdėlis. Izraelis buvo tik dar viena imperializmo - palaikančio pasaulio 
sąrangą, kuri sukėlė nusikaltimus žmoniškumui, - atmaina, o ne maža valsty
bė, turinti ypatingą istorinį pagrindą reikalauti aukos teisių. Komunistai pa
tys reiškė pretenzijas į aukų teises ir norėjo jas monopolizuoti60.

Sionistai su naciais komunistinėje Lenkijoje buvo pradėti lyginti po Šešių 
dienų karo 1967 m. birželį, tačiau vidaus politikoje šie palyginimai buvo pa
naudoti kitą pavasarį, kai Lenkijos režimas tramdė savo priešininkus. Lenki
jos universiteto studentai, protestuodami prieš draudimą surengti vienos pje
sės vaidinimą, 1968 m. kovo 8-ąją surengė taikią demonstraciją prieš režimą. 
Režimas tada apšaukė jų lyderius „sionistais“. Anksčiau žydai Lenkijoje buvo 
vadinami „penktąja kolona“, palaikančia Lenkijos priešus užsienyje. Dabar 
dėl visų Lenkijos problemų buvo kaltinami žydai, kurie vėl, kaip SSRS prieš 
penkiolika metų, buvo priskirti tokioms kategorijomis kaip „sionistai“ ir 
„kosmopolitai“. Kaip ir Sovietų Sąjungoje, šios kategorijos tik iš pažiūros buvo 
prieštaringos: „sionistai“ tariamai palaikė Izraelį, o „kosmopolitai“ tariamai 
simpatizavo Jungtinėms Valstijoms, bet abi šios valstybės buvo imperializmo
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sąjungininkės, taigi priešiškos Lenkijos valstybei. Žydai buvo svetimkūniai ir 
išdavikai, abejingi Lenkijai ir lenkiškumui61.

Apsukriai manevruodami, Lenkijos komunistai pradėjo naudoti seną Eu
ropos antisemitinį argumentą savais tikslais. Nacistinis „žydiško bolševizmo“ 
stereotipas, paties Hitlerio pramanas, kad komunizmas yra žydų sąmokslas, 
buvo gana plačiai paplitęs prieškario Lenkijoje. Svarus Lenkijos žydų vaid
muo ankstyvuoju komunistinio režimo laikotarpiu, nors ir labai specifinių 
istorinių aplinkybių produktas, tikrai nepadėjo išsklaidyti plačiosiose masėse 
paplitusio mito apie žydų ir komunistų sąsajas. Dabar, 1968 m. pavasarį, Len
kijos komunistai sužaidė šiuo stereotipu, tvirtindami, kad stalinizmo negero
ves lėmė jo žydiškumas. Jei kas nors komunistinėje Lenkijoje penktajame ir 
šeštajame dešimtmetyje buvo negerai, tai dėl to kalti žydai, kurie turėjo per 
daug valdžios partijoje ir taip iškreipė visą sistemą. Gal kai kurie komunistai 
ir padarė skriaudų lenkams, buvo siekiama įteigti, bet jie buvo žydai. Tačiau 
Lenkijos komunizmą, piršosi išvada, galima apvalyti nuo tokių žmonių, ar 
bent jau nuo jų sūnų ir dukterų. Taip Gomulkos režimas bandė padaryti ko
munizmą etniškai lenkišką.

Sprendimas galėjo būti tik vienas - pašalinti žydus iš visuomeninio gyve
nimo ir politinę įtaką suteikiančių postų. Bet kas buvo žydas? 1968 m. stu
dentai su žydiškomis pavardėmis ar turintys tėvus stalinistus susilaukė nepro
porcingai daug dėmesio spaudoje. Lenkijos valdžios institucijos pasinaudojo 
antisemitizmu, kad atstumtų nuo studentų kitus gyventojus ir organizavo di
džiules darbininkų ir kareivių demonstracijas. Šalies lyderių pareiškimuose 
Lenkijos darbininkų klasė tapo etniškai lenkiška darbininkų klase. Tačiau ne 
viskas buvo taip paprasta. Gomułkos režimas naudojosi žydų etikete pačio
mis įvairiausiomis aplinkybėmis, kad apsisaugotų apskritai nuo bet kokios 
kritikos. Žydas, pagal partinį apibrėžimą, ne visada yra žmogus, kurio tėvai 
žydai. Kampanija išsiskyrė gana miglota žydo samprata: dažnai „sionistai“ 
būdavo tiesiog intelektualai ar režimui nepalankūs žmonės62.

Kampanija buvo apgalvotai melaginga, sąmoningai provokacinė ir absur
diška savo istoriniu nepagrįstumu. Tačiau ji nebuvo žudikiška. Antisemitiniai 
Lenkijos komunizmo tropai priminė vėlyvojo stalinizmo metus, taigi ir na
cių Vokietijoje paplitusius stereotipus. Tačiau žudyti žydus nebuvo ketinama.
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Nors bent jau vieną savižudybę buvo galima susieti su „antisionistine kam- 
panija“, o policija sumušė daug žmonių, nužudytas nebuvo niekas. Režimas 
suėmė apytiksliai 2591 žmogų, kelis šimtus studentų mobilizavo į kariuome
nę ir išsiuntė tarnauti į toli nuo Varšuvos dislokuotus dalinius, kai kuriuos 
studentų lyderius nuteisė kalėti. Maždaug septyniolika tūkstančių Lenkijos 
piliečių (daugiausia, bet ne visi, žydų kilmės) priėmė režimo pasiūlytus kelio
nės į vieną pusę dokumentus ir išvyko iš šalies63.

Varšuvos gyventojai negalėjo nepastebėti, kad jie išvyko iš geležinkelio sto
ties, esančios netoli Umšlago aikštės, iš kur tik prieš dvidešimt šešerius me
tus Varšuvos žydai traukiniais buvo deportuojami į Treblinką. Prieš Antrąjį 
pasaulinį karą Lenkijoje gyveno bent jau trys milijonai žydų. Po šio komu
nistinio antisemitizmo epizodo jų liko maždaug trisdešimt tūkstančių. Len
kijos komunistams ir tiems, kurie jais tikėjo, žydai nebuvo aukos nei 1968 m., 
nei kada nors anksčiau: jie buvo žmonės, kurie slapta planavo atimti iš lenkų 
jiems teisėtai priklausančią nekaltumo ir didvyriškumo aureolę.

1968 m. stalinistų antisemitizmas Lenkijoje pakeitė dešimčių tūkstančių 
žmonių gyvenimus ir užgesino daugelio protingų jaunų Rytų Europos vyrų 
ir moterų tikėjimą marksizmu. Marksizmas, žinoma, turėjo kitų problemų. 
Iki to laiko ekonominis stalinistų modelio potencialas komunistinėje Lenki
joje jau buvo išsekęs, kaip ir visame komunistiniame bloke. Kolektyvizacija 
nė kiek nepadėjo agrarinėms ekonomikoms. Priverstinė industrializacija ne
galėjo paskatinti greitesnio ekonomikos augimo negu pasiektasis. Pasikeitus 
kartai, beveik visiems tapo aišku, kad Vakarų Europoje gyvenimo lygis aukš
tesnis negu komunistiniame pasaulyje ir kad atotrūkis auga. Pasitelkdami 
antisemitizmą Lenkijos komunistiniai lyderiai netiesiogiai pripažino, kad jų 
sistemos patobulinti neįmanoma. Jie atstūmė daugelį žmonių, kurie anksčiau 
turbūt tikėjo galimybe reformuoti komunizmą, o patys neturėjo jokių idėjų, 
kaip pagerinti sistemą. 1970 m. Gomułka, pabandęs padidinti kainas, neteko 
valdžios, o jo vietą užėmė visiškai neideologiškas įpėdinis, kuris bandė sukur
ti Lenkijoje gerovę skolintomis lėšomis. 1980 m. šio plano nesėkmė paskatino 
susikurti Solidarumo judėjimą64.

1968 m. kovą, kaip tik tada, kai policija talžė lazdomis Lenkijos studentus, 
Čekoslovakijos komunistai bandė Rytų Europoje reformuoti marksizmą. Per 
Prahos pavasarį komunistinis režimas suteikė didelę laisvę viešai reikšti savo
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nuomonę, vildamasis užsitikrinti ekonominės reformos palaikymą. Kaip ir 
galima buvo prognozuoti, diskusijos pakrypo kitomis kryptimis, negu tikė
josi režimas. Nepaisydamas sovietų spaudimo, Čekoslovakijos partijos gene
ralinis sekretorius Aleksandras Dubčekas neapribojo susirinkimų ir debatų 
laisvės. Tų metų rugpjūtį sovietų (ir Lenkijos, Rytų Vokietijos, Bulgarijos bei 
Vengrijos) kariuomenės įsiveržė į Čekoslovakiją ir sutraiškė Prahos pavasarį.

Sovietų propaganda patvirtino, kad Lenkijos vadovybės eksperimentas su 
antisemitizmu anaiptol nebuvo nukrypimas. Sovietų spauda daug dėmesio 
skyrė tikrai ar įsivaizduojamai Čekoslovakijos komunistinių reformuotojų 
žydiškai kilmei. Aštuntojo ir devintojo dešimtmečio Lenkijoje slaptoji poli
cija stengėsi pabrėžti kai kurių opozicijos narių žydišką kilmę. Kai 1985 m. 
Sovietų Sąjungoje į valdžią atėjo reformuotojas Michailas Gorbačiovas, jo 
pertvarkų priešininkai bandė ginti senąją sistemą eksploatuodami rusų an
tisemitizmą65.

Stalinizmas išstūmė Rytų Europos žydus iš jų istorinės vokiečių aukų pa
dėties ir įkomponavo juos į pasakojimą apie imperialistinį sąmokslą prieš 
komunizmą. O paskui jau buvo labai lengva juos pačius pavaizduoti kaip to 
sąmokslo dalį. Taip komunistų nenoras išskirti ir apibrėžti didžiulį Hitlerio 
nusikaltimą dešimtmečiams einant ėmė virsti pritarimu vienam Hitlerio pa
saulėžiūros aspektui.

Stalinistai antisemitai Maskvoje, Prahoje ir Varšuvoje nužudė labai nedaug 
žmonių, bet jie supainiojo Europos praeitį. Holokaustas komplikavo stalinis
tų istoriją apie Sovietų sąjungos piliečių kančias ir kliudė pavaizduoti rusus 
ir slavus kaip labiausiai persekiotas grupes. Antrojo pasaulinio karo nugalė
tojais ir aukomis turėjo būti laikomi tik komunistai ir jų ištikimi šalininkai 
slavai (ir kitų tautybių atstovai). Slavų nekaltumo ir Vakarų agresijos schemą 
reikėjo pritaikyti ir Šaltajame kare, net jeigu tai reiškė, kad žydai, susiję su 
Izraeliu ir Amerika imperialistinėje Vakarų stovykloje, turės būti pavaizduoti 
kaip istorijos agresoriai.

Kol didžiąją dalį Europos valdė komunistai, nebuvo galimybių pamatyti 
holokausto tokio, koks jis buvo. Kaip tik todėl, kad tiek daug milijonų ne žydų 
Rytų Europos gyventojų iš tikrųjų buvo nužudyti mūšio laukuose, dulaguose
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ir stalaguose, apgultuose miestuose ir per baudžiamąsias akcijas kaimuose 
ir kaimo vietovėse, pabrėždami ne žydų kančias komunistai visada turėdavo 
tam istorinį pagrindą. Komunistų lyderiai, pradedant Stalinu ir baigiant vi
sais kitais, galėjo pagrįstai teigti, kad labai nedaug žmonių Vakaruose įvertino 
Raudonosios armijos vaidmenį kovoje su vermachtu ir kančias, kurias Rytų 
Europos tautos iškentė vokiečių okupacijos metu. Reikėjo tik vienos modi
fikacijos, panardinti holokaustą į bendrą kančių istoriją, kad būtų eksterna
lizuota tai, kas kadaise Rytų Europoje atliko tokį svarbų vaidmenį - žydų 
civilizacija. Per Šaltąjį karą natūrali Vakarų reakcija buvo pabrėžti didžiules 
kančias, kurias stalinizmas atnešė Sovietų Sąjungos gyventojams. Taip, tai irgi 
buvo tiesa, tačiau, kaip ir sovietų pasakojimai, tai nebuvo vienintelė ar visa 
tiesa. Šiose varžybose dėl atminties holokaustas, kitos vokiečių masinių žu
dynių politikos apraiškos ir stalinistų vykdytos masinės žudynės tapo trimis 
skirtingomis istorijomis, net nepaisant to, kad faktiškoje istorijoje jas siejo 
vieta ir laikas.

Kaip ir dauguma nacių ir sovietų režimų rengtų masinių civilių žudynių, 
holokaustas vyko kruvinose žemėse. Po karo tradicinės Europos žydų tėvy
nės atsidūrė komunistiniame pasaulyje, kaip ir mirties fabrikai bei žudymo 
laukai. Įvesdamas pasaulyje naują antisemitizmo rūšį, Stalinas padarė holo
kaustą tarsi mažesnį negu jis buvo iš tiesų. Kai aštuntajame ir devintajame 
dešimtmetyje įsižiebė tarptautinė kolektyvinė holokausto atmintis, ji rėmė
si Vokietijos ir Vakarų Europos žydų, nedidelės aukų grupės, patirtimi ir 
Aušvicu, kur mirė apytiksliai tik maždaug kas šeštas iš visų nužudytų žydų. 
Istorikai ir atminties puoselėtojai Vakarų Europoje ir Jungtinėse Valstijose 
taisydami tą stalinistų iškraipymą dažnai klysdavo kita kryptimi ir nepaste
bėdavo beveik penkių milijonų žydų, nužudytų į rytus nuo Aušvico, ir nacių 
nužudytų beveik penkių milijonų ne žydų. Netekęs savo žydiško savitumo 
Rytuose ir savo geografijos Vakaruose, holokaustas netapo visateise Europos 
istorijos dalimi, nors europiečiai ir daugelis kitų tautų sutiko, kad visi turi 
atminti holokaustą.

Stalino imperija apėmė Hitlerio imperiją. Vakarus ir Rytus, išgyvenusiuo
sius ir žuvusiuosius atskyrė tarp jų nusileidusi geležinė uždanga. Dabar, kai 
ji pakilo, galime pamatyti, jeigu to norime, Europos istoriją tarp Hitlerio ir 
Stalino.
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Kiekvienas gyvasis turėjo vardą. Berniukas, kuris įsivaizdavo matąs kviečius 
laukuose, buvo Jozefas Sobolewskis. 1933 m. jis, kaip ir jo motina bei penki 
broliai ir seserys, mirė badu per badmetį Ukrainoje. Vienas jo brolis, kuris 
išgyveno badmetį, buvo sušaudytas 1937 m. per Stalino Didįjį terorą. Liko 
tik vienas žmogus, kuris prisiminė jį ir jo viltį - sesuo Hanna. Stanisławas 
Wyganowskis buvo jaunuolis, kuris numatė sutiksiąs savo suimtą žmoną Ma
riją „po žeme“. 1937 m. jie abu buvo sušaudyti NKVD Leningrade. Lenkų 
karininkas, kuris parašė apie savo sutuoktuvių žiedą, buvo Adamas Solskis. 
Jo dienoraštis buvo rastas ant jo kūno, kai Katynėje, kur jis buvo sušaudytas
1940 m., buvo ekshumuojami jo palaikai. Sutuoktuvių žiedą jis veikiausiai pa
slėpė; budeliai tikriausiai jį rado. Vienuolikmetė mergaitė rusė, kuri 1941 m. 
apgultame ir badaujančiame Leningrade rašė paprastą dienoraštį, buvo Tania 
Savičeva. Viena iš jos seserų pabėgo per užšalusį Ladogos ežerą; Tania ir kiti 
jos šeimos nariai mirė. Dvylikos metų žydų mergaitė, kuri 1942-aisiais, mir
ties duobių metais, Baltarusijoje parašė laišką savo tėvui, buvo Junita Višniac
kaja. Jos motina, rašiusi kartu su ja, buvo vardu Zlata. Abi jos buvo nužudytos. 
„Sudie amžiams, - paskutinėje laiško eilutėje atsisveikino Junita. - Bučiuoju 
tave daug daug kartų. “

Kiekvienas mirusysis tapo skaičiumi. Daugiau kaip keturiolika milijonų jų 
nacių ir stalinistų režimas nužudė kruvinose žemėse. Žudymas prasidėjo nuo 
Sovietų Ukrainoje Stalino surežisuoto politinio bado, kuris nusinešė daugiau 
kaip trijų milijonų žmonių gyvybes. Jį pratęsė 1937 ir 1938 m. Stalino Didysis 
teroras, per kurį buvo sušaudyta apytiksliai septyni šimtai tūkstančių žmonių, 
dauguma jų valstiečiai ir tautinių mažumų atstovai. Sovietų Sąjunga ir Vokie
tija tada bendradarbiavo naikindamos Lenkiją ir jos išsilavinusias klases, ir 
nuo 1939 iki 1941 m. nužudė apie du šimtus tūkstančių žmonių. Kai Hitle-
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ris apgavo Staliną ir įsakė pulti Sovietų Sąjungą, vokiečiai, marindami badu 
sovietų karo belaisvius bei apgulto Leningrado gyventojus, atėmė gyvybę 
daugiau kaip keturiems milijonams žmonių. Okupuotoje Sovietų Sąjungoje, 
okupuotoje Lenkijoje ir okupuotose Baltijos valstybėse vokiečiai sušaudė ir 
nunuodijo dujomis apytikriai 5,4 milijono žydų. Vokietija ir Sovietų Sąjun
ga provokavo viena kitą vykdyti vis didesnius nusikaltimus, kaip antai per 
partizaninius karus Baltarusijoje ir sukilimą Varšuvoje, kur vokiečiai nužudė 
maždaug pusę milijono civilių.

Šie žiaurumai vyko toje pačioje vietoje ir tuo pačiu laiku: kruvinose že
mėse, nuo 1933 iki 1945 m. Aprašyti, kaip jie buvo vykdomi, reiškė įvesti į 
Europos istoriją jos pagrindinį įvykį. Nepapasakojus apie visas pagrindines 
žudymo politikos priemones bendrame Europos istoriniame fone, nacių Vo
kietijos ir Sovietų Sąjungos palyginimas būtų neadekvatus. Dabar, kai ši kru
vinų žemių istorija yra užbaigta, galima jas palyginti.

Nacių ir stalinistų sistemas turime palyginti ne tiek tam, kad suprastume 
vieną ar kitą sistemą, bet kad suprastume savo laikus ir patys save. Hannah 
Arendt palygino juos 1951 m., susiedama abu režimus „totalitarizmo“ sąvo
ka. Rusų XIX a. literatūra pasiūlė jai „atliekamų žmonių“ idėją. Novatoriškas 
holokausto istorikas Raulas Hilbergas vėliau parodė jai, kaip tokius žmones
XX a. gali išnaikinti biurokratinė valstybė. Arendt pateikė moderniųjų laikų 
atliekamo žmogaus, kurį privertė jaustis atliekamu masinė visuomenės grūs
tis, o paskui totalitarinis režimas, gebantis įkomponuoti mirtį į pažangos ir 
džiaugsmo istoriją, portretą. Įsivyravo kaip tik Arendt pateiktas žudynių epo
chos vaizdas: žmonės (ir aukos, ir nusikaltėliai) pamažu netenka žmonišku
mo, iš pradžių masinės visuomenės anonimiškume, o paskui koncentracijos 
stovyklose. Tai įtaigus paveikslas, ir prieš pradedant istoriškai lyginti nacių ir 
sovietų žudynes jis turi būti pakoreguotas1.

Žudymo vietos, labiausiai atitinkančios tokią schemą, buvo vokiečių karo 
belaisvių stovyklos. Tai vienintelis infrastruktūrų (ir vokiečių, ir sovietų) ti
pas, kur žmogiškųjų būtybių sutelkties tikslas buvo jas nužudyti. Sovietų karo 
belaisviai, sugrūsti dešimtimis tūkstančių, negaudami maisto ir sveikatos prie
žiūros, mirdavo greitai ir gausiai: apytiksliai trys milijonai jų žuvo, dauguma 
po kelių mėnesių. Tačiau šis pagrindinis žudymo taikant sutelktį pavyzdys
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mažai ką bendra turi su Arendt modernios visuomenės sąvoka. Jos analizė 
nukreipia mūsų dėmesį į Berlyną ir Maskvą, kaip skirtingų totalitarinę siste
mą iliustruojančių valstybių, kurios abi engė savus piliečius, sostines. Sovietų 
karo belaisviai mirė dėl šių dviejų sistemų sąveikos. Arendt pasakojimas apie 
totalitarizmą sutelkia dėmesį į dehumanizaciją pačioje modernioje masinė
je pramoninėje visuomenėje, o ne į istorinį vokiečių ir sovietų aspiracijų ir 
valdžios persiklojimą. Lemiama akimirka šiems kareiviams buvo paėmimas 
į nelaisvę, kai jų likimas ėmė priklausyti jau ne nuo sovietų aukštesniųjų ka
rininkų ir NKVD, o nuo vermachto ir SS valios. To, kas jiems nutiko, nega
lima paaiškinti laipsnišku susvetimėjimu vienoje modernioje visuomenėje; 
juos ištikusį likimą lėmė karinis dviejų modernių visuomenių susidūrimas, 
nusikalstama Vokietijos politika Sovietų Sąjungos teritorijoje.

Kitose koncentracijos įstaigose sutelktis paprastai būdavo ne žudymo pro
ceso etapas, o veikiau būdas pataisyti protus ir išgauti kūnų darbo jėgą. Išsky
rus vokiečių karo belaisvių stovyklas - o tai svarbi išimtis, - nei vokiečiai, nei 
sovietai nenaudojo sutelkties kaip sąmoningo žudymo priemonės. Stovyklos 
dažniau buvo ne įžanga į egzekuciją, o jos alternatyva. Per Didįjį terorą So
vietų Sąjungoje buvo galimi du nuosprendžiai: mirtis arba gulagas. Pirma
sis reiškė kulką į sprandą. Antrasis - sunkų darbą tolimoje vietoje, tamsioje 
šachtoje, šaltame miške ar atviroje stepėje; bet jis taip pat paprastai reikšdavo 
gyvenimą. Valdant vokiečiams, koncentracijos stovyklos ir mirties fabrikai 
veikė pagal skirtingus principus. Jeigu vokiečiai pasmerkdavo žmogų kalėti 
Belzeno koncentracijos stovykloje, jo laukdavo vienoks likimas, o jeigu nu
tardavo išvežti į mirties fabriką Belžece - visai kitoks. Pirmasis sprendimas 
reikšdavo alkį ir darbą, bet taip pat ir tikimybę išgyventi; antrasis - nedelsia
mą ir neišvengiamą mirtį nuo apnuodijimo dujomis. Ironiška, tačiau kaip tik 
todėl žmonės atsimena Belzeną ir užmiršta Belžecą.

Naikinimo politika irgi kilo ne iš sutelkties politikos. Sovietų koncentraci
jos stovyklų sistema buvo neatskiriama politinės ekonomijos, kuri, kaip buvo 
manyta, turėjo gyvuoti per amžius, dalis. Gulagas egzistavo prieš ketvirtojo 
dešimtmečio pradžios badmečius, per juos ir po jų, taip pat prieš ketvirtojo 
dešimtmečio pabaigos šaudymo operacijas, jas vykdant ir pabaigus vykdyti. 
Labiausiai jis išsiplėtė šeštojo dešimtmečio pradžioje, kai Sovietų Sąjunga lio
vėsi dideliais mastais žudyti savo pačios piliečius - iš dalies kaip tik tam, kad
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jis išsiplėstų. Vokiečiai 1941 m. vasarą okupuotoje Sovietų Sąjungoje pradėjo 
masiškai žudyti žydus, šaudydami juos prie duobių, toli nuo koncentracijos 
stovyklų sistemos, kuri veikė jau aštuonerius metus. Per suskaičiuotas dienas 
antroje 1941 m. pusėje vokiečiai Rytuose sušaudė daugiau žydų negu buvo 
kalinių visose jų koncentracijos stovyklose. Dujų kameros buvo sukurtos ne 
koncentracijos stovykloms, o medicininio žudymo infrastruktūroms, kurios 
vykdė „eutanazijos“ programą. Paskui pasirodė mobilieji dujų furgonai žudyti 
žydams Rytuose, Sovietų Sąjungoje, vėliau Chelmne pastatytas dujų furgonas 
Lenkijos žydams žudyti žemėse, prijungtose prie Vokietijos, tada stacionarios 
nuodijimo dujomis infrastruktūros Generalinėje gubernijoje - Belžece, Sobi
bore ir Treblinkoje. Dujų kameros leido okupuotoje Sovietų Sąjungoje vykdy
tą masinio žydų žudymo politiką pratęsti vakarinėje Molotovo-Ribbentropo 
linijos pusėje. Dauguma per holokaustą nužudytų žydų niekada nematė kon
centracijos stovyklos2.

Vokiečių koncentracijos stovyklų, kaip blogiausio nacionalsocializmo ele
mento, įvaizdis yra iliuzija, tamsus miražas virš nežinomos dykumos. Pir
maisiais 1945 m. mėnesiais, kai griuvo Vokietijos valstybė, SS koncentracijos 
stovyklų sistemoje masiškai mirė daugiausia kaliniai ne žydai. Jų likimas labai 
panėšėjo Sovietų Sąjungos gulago kalinių likimą 1941-1943 m., kai sovietų 
sistema patyrė vokiečių invazijos ir okupacijos stresą. Britai ir amerikiečiai 
nufilmavo kai kurias bado išsekintas aukas. Šie vaizdo įrašai paskatino Va
karų europiečius ir amerikiečius padaryti klaidingas išvadas apie Vokietijos 
sistemą. Karo pabaigoje koncentracijos stovyklose tikrai buvo nužudyta šim
tai tūkstančių žmonių, bet jos nebuvo (priešingai negu mirties infrastruktū
ros) suprojektuotos masinėms žudynėms. Nors kai kurie žydai buvo nuteisti 
kalėti koncentracijos stovyklose dėl politinių priežasčių, o kiti išsiųsti į jas 
dirbti priverstinių darbų, koncentracijos stovyklos nebuvo skirtos daugiausia 
žydams. Žydų, nusiųstų į koncentracijos stovyklas, buvo tarp išgyvenusiųjų. 
Tai yra kita priežastis, dėl kurios koncentracijos stovyklos yra žinomos: jas 
aprašė išgyvenę žmonės, kurie ilgainiui būtų mirę nuo sekinamo darbo, bet 
karo pabaigoje buvo išlaisvinti. Vokiečių politika žudyti visus Europos žydus 
buvo įgyvendinama ne koncentracijos stovyklose, o prie duobių, dujų fur
gonuose ir Chełmno, Belžeco, Sobiboro, Treblinkos, Maidaneko ir Aušvico 
mirties infrastruktūrose3.
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Kaip pripažino Arendt, Aušvicas buvo neįprastas pramoninės stovyklos 
komplekso ir žudymo infrastruktūros derinys. Jis tapo ir koncentracijos, ir 
naikinimo simboliu, ir tai sukelia tam tikrą painiavą. Iš pradžių šioje stovyk
loje buvo kalinami lenkai, paskui prisidėjo sovietų karo belaisviai, o vėliau 
žydai ir romai. Kai prie jos buvo įrengtas mirties fabrikas, dalis atvykstančių 
žydų buvo naudojami darbams, o paskui, kai jų jėgos išsekdavo, būdavo nuo
dijami dujomis. Taigi Aušvicas yra geriausias pavyzdys, kuriuo galima pagrįs
ti Arendt laipsniško susvetimėjimo, pasibaigiančio mirtimi, paveikslą. Toks 
paveikslas dera su literatūra apie Aušvicą, parašyta šioje stovykloje išgyvenu
sių žmonių: Tadeuszo Borowskio, Primo Levi ir Elie Wiesel. Tačiau seka „sto
vykla-darbas-dujų kamera“ yra išskirtinė. Ji neatspindi įprastos holokausto 
eigos, net Aušvice. Dauguma Aušvice mirusių žydų nebuvo nuodijami dujo
mis iš karto, kai tik atvykdavo - bent kurį laiką jie pagyvendavo stovykloje. 
Žydų kelionė iš stovyklos į dujų kameras buvo nedidelė Aušvico komplekso 
istorijos dalis, ir neteisūs pateikiantieji ją kaip holokausto ar masinių žudynių 
apskritai istorijos vadovą.

Aušvicas iš tikrųjų buvo svarbi holokausto vieta: apytiksliai kas šeštas 
nužudytas žydas mirė ten. Nors mirties fabrikas Aušvice buvo paskutinė 
veikianti žudymo infrastruktūra, ji nebuvo mirties technologijos viršūnė: 
veiksmingiausi šaudymo būriai žudė greičiau, bado vietos žudė greičiau ir 
Treblinka žudė greičiau. Dvi didžiausios žydų bendruomenės Europoje, Len
kijos ir Sovietų Sąjungos, taip pat daugiausia buvo išnaikintos kitose vietose, 
ne Aušvice. Kai Aušvicas tapo pagrindiniu mirties fabriku, dauguma Sovietų 
Sąjungos ir Lenkijos žydų, gyvenusių vokiečių okupuotose teritorijose, jau 
buvo nužudyti. Kai 1943 m. pavasarį Birkenau pradėjo veikti dujų kamera ir 
krematoriumų kompleksai, daugiau kaip trys ketvirčiai žydų, nužudytų per 
holokaustą, buvo jau negyvi. Tiesą sakant, kai tos dujų kameros Birkenau pra
dėjo savo mirtiną darbą, didžioji dauguma visų žmonių, kuriuos sąmoningai 
nužudė sovietų ir nacių režimai, gerokai daugiau negu devyniasdešimt pro
centų, buvo jau negyvi. Aušvicas yra mirties fugos koda.

Galbūt, kaip teigė Arendt, nacių ir sovietų masinės žudynės iš tiesų buvo 
kokio nors didesnio modernios visuomenės sutrikimo ženklas. Tačiau prieš 
pradėdami daryti tokias teorines išvadas apie modernybę ar ką kita, turime
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suprasti, kas iš tikrųjų vyko per holokaustą ir kruvinose žemėse apskritai. Kol 
kas Europos masinių žudynių epocha yra perteorizuota ir nesuprasta.

Priešingai negu Arendt, puikiai pažinojusi tą epochą, kiek jai leido priei
nami dokumentai, mes neturime kuo pasiteisinti, kad taip neproporcingai 
daug dėmesio skiriame teorijai ir taip mažai faktams. Dabar mes žinome 
žuvusiųjų skaičius, kai kuriuos tiksliau, kai kuriuos ne taip tiksliai, tačiau 
gana tvirtai, kad pajustume kiekvieno režimo pražūtingumą. Įgyvendindama 
civilių ir karo belaisvių žudymo politiką nacių Vokietija kruvinose žemėse 
nužudė apytiksliai dešimt milijonų žmonių (o iš viso tikriausiai vienuolika 
milijonų žmonių), o Stalino valdoma Sovietų Sąjunga - daugiau kaip keturis 
milijonus kruvinose žemėse (ir apie šešis milijonus iš viso). O jeigu pridėsime 
nuspėjamas mirtis, sukeltas bado, etninių valymų ir ilgo kalinimo stovyklose, 
stalinistų aukų skaičius siekia maždaug devynis milijonus, o nacių - maždaug 
dvylika. Šie didesnieji skaičiai negali būti visiškai tikslūs, nes milijonai civilių, 
kurie mirė dėl netiesioginių Antrojo pasaulinio karo padarinių, buvo vieno
kiu ar kitokiu būdu abiejų sistemų aukos.

Regionas, labiausiai nukentėjęs ir nuo nacių, ir nuo stalinistų režimo, buvo 
kruvinos žemės, o dabartiniais pavadinimais - Sankt Peterburgas ir Rusijos 
Federacijos vakarinis pakraštys, didžioji dalis Lenkijos, Baltijos šalys, Balta
rusija ir Ukraina. Kaip tik čia persiklojo ir sąveikavo nacių ir sovietų režimo 
galia ir piktavališkumas. Kruvinos žemės svarbios ne vien dėl to, kad dau
guma aukų buvo jų gyventojai, bet ir dėl to, kad jos buvo ir žmonių iš kitų 
vietų žudymo politikos įgyvendinimo centras. Pavyzdžiui, vokiečiai nužudė 
apytiksliai 5,4 milijono žydų. Iš jų daugiau kaip keturi milijonai buvo vietiniai 
kruvinų žemių gyventojai: Lenkijos, Sovietų Sąjungos, Lietuvos ir Latvijos žy
dai. Dauguma likusių aukų buvo žydai iš kitų Rytų Europos šalių. Didžiausia 
ne šio regiono žydų tautybės aukų grupė, Vengrijos žydai, buvo išžudyta kru
vinose žemėse, Aušvice. Jeigu pridėtume Rumunijos ir Čekoslovakijos žydus, 
tai Rytų Europos žydai sudarytų beveik devyniasdešimt procentų holokausto 
aukų. Mažesnės Vakarų ir Pietų Europos gyventojų žydų grupės buvo depor
tuotos mirti į kruvinas žemes.

Kaip ir žydai, ne žydų tautybės aukos buvo arba vietiniai kruvinų žemių 
gyventojai, arba atvežti ten mirti žmonės. Savo karo belaisvių stovyklose ir 
Leningrade bei kituose miestuose vokiečiai numarino badu daugiau kaip ke
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turis milijonus žmonių. Dauguma, bet ne visos šios sąmoningo marinimo 
badu politikos aukos buvo vietiniai kruvinų žemių gyventojai; maždaug mi
lijonas jų buvo Sovietų Sąjungos piliečiai, kilę iš kitų regionų. Stalino ma
sinio žudymo politikos aukomis tapdavo visų Sovietų Sąjungos, didžiausios 
valstybės pasaulio istorijoje, platybių gyventojai. Tačiau vis tiek skaudžiausiai 
nuo Stalino nukentėjo žmonės Sovietų Sąjungos vakariniuose pakraščiuose, 
kruvinose žemėse. Per kolektyvizaciją Sovietų Sąjunga numarino badu dau
giau kaip penkis milijonus žmonių, daugumą jų Sovietų Ukrainoje. Sovietų 
duomenimis, per 1937-1938 m. Didįjį terorą jie nužudė 681 691 žmogų, ir 
tarp nužudytųjų neproporcingai daug buvo Sovietų Sąjungos lenkų ir Sovietų 
Ukrainos valstiečių - Sovietų Sąjungos vakaruose, taigi, kruvinose žemėse 
gyvenusių dviejų grupių atstovų. Šie skaičiai patys savaime nėra sistemų paly
ginimas, bet jie yra išeities taškas, galbūt privalomas4.

1941 m. gegužę Arendt pabėgo į Jungtines Valstijas, kur pritaikė savo galingą 
vokišką filosofinį išsilavinimą analizuoti nacionalsocialistų ir sovietų režimo 
kilmę. Praėjus kelioms savaitėms po jos išvykimo Vokietija užpuolė Sovietų 
Sąjungą. Jos Europoje nacių Vokietija ir Sovietų Sąjunga iškilo atskirai, o pas
kui sudarė sąjungą.

O Vasilijaus Grosmano, antrosios šių režimų palyginimo tradicijos įkūrė
jo, Europoje Sovietų Sąjunga ir nacių Vokietija tarpusavy kariavo. Grosmanas, 
grožinės literatūros kūrėjas, kuris tapo sovietų karo korespondentu, matė dau
gelį svarbių mūšių Rytų fronte ir visų didelių vokiečių (ir sovietų) nusikaltimų 
įrodymus. Kaip ir Arendt, jis bandė paaiškinti vokiečių Rytuose vykdytas ma
sines žydų žudynes universaliais terminais. Iš pradžių jam tai reiškė ne moder
nybės kaip tokios kritiką, o fašizmo ir Vokietijos pasmerkimą. Kaip tik tada, 
kai Arendt išleido savo Totalitarizmo ištakas, Grosmanas, asmeniškai patyręs 
antisemitizmą Sovietų Sąjungoje, išsivadavo iš šios politinės schemos. Tada, 
sulaužydamas šimtmečio tabu, dviejuose romanuose, kurių reputacija laikui 
bėgant tik auga, jis aprašė nacių ir sovietų režimo nusikaltimus tuose pačiuose 
puslapiuose, tose pačiose scenose. Grosmanas siekė ne analitiškai sujungti dvi 
sistemas viena sociologine schema (tokia kaip Arendt totalitarizmas), o vei
kiau paneigti jų ideologinius pasakojimus apie pačias save ir taip nuplėšti šydą, 
slepiantį paprastą faktą, kad jos buvo tiesiog nežmoniškos.
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Romane Gyvenimas ir likimas (parašytas 1959 m. ir išleistas užsienyje 
1980 m.) vienas iš Grosmano veikėjų, savotiškas šventas kvailelis, vienu ato
kvėpiu prisimena, kaip vokiečiai šaudė žydus Baltarusijoje, ir kanibalizmą 
Sovietų Ukrainoje. Romane Viskas teka (nors 1964 m. mirus Grosmanui ir 
liko neužbaigtas, 1970 m. buvo išleistas užsienyje) badą Ukrainoje jis gretina 
su vaizdais iš vokiečių koncentracijos stovyklų: „O vaikai - matei, laikraštyje 
spausdino vaikų vokiečių stovyklose nuotraukas? Jie atrodė lygiai taip pat: 
galvos sunkios kaip patrankos sviediniai, kaklai plonyčiai kaip gandrų, ma
tyti, kaip po oda juda kiekvienas rankų ir kojų kaulelis, kiekvienas sąnarys.“ 
Grosmanas vis sugrįžta prie šio sovietų ir nacių palyginimo, bet ne tam, kad 
sukeltų polemiką, o siekdamas sukurti konvenciją5.

Kaip sušunka vienas iš Grosmano personažų, ir nacionalsocializmo, ir sta
linizmo svarbiausia savybė buvo gebėjimas atimti iš žmonių grupių teisę būti 
laikomiems žmonėmis. Taigi vienintelis atsakymas buvo nepaliaujamai skelb
ti, kad tai tiesiog netiesa. Žydai ir buožės „yra žmonės. Jie yra žmonės. Dabar 
aš suprantu, kad mes visi esame žmonės.“ Grosmanas literatūriškai pasiprie
šino tam, ką Arendt vadino fiktyviu totalitarizmo pasauliu. Ji tvirtino, kad 
tokio didelio masto žudynių priežastis yra ta, kad tokie vadovai kaip Stalinas 
ir Hitleris susikuria vizijas - įsivaizduojamą pasaulį be buožių ar be žydų, o 
paskui priverčia realųjį pasaulį jas atitikti, nors ir nevisiškai tobulai. Mirtis 
praranda savo moralinį svarumą ne tiek dėl to, kad ji paslėpta, bet dėl to, kad 
ją persmelkia istorija, kuri ją sukėlė. Mirusieji taip pat praranda savo žmogiš
kus bruožus; negalėdami pasipriešinti, jie reinkarnuojami aktoriais pažangos 
dramoje, net, ar galbūt ypač tada, kai tai istorijai priešinasi ideologinis prieši
ninkas. Grosmanas iškėlė aukas iš šimtmečio kakofonijos ir padarė jų balsus 
girdimus begalinėje polemikoje.

Skaitant Arendt ir Grosmano kūrinius peršasi dvi paprastos mintys. Pir
ma, norint pagrįstai palyginti nacių Vokietiją ir stalinistų Sovietų Sąjungą, 
reikia ne tik išaiškinti nusikaltimus, bet ir pripažinti visų jų paliestų žmonių, 
įskaitant aukas, nusikaltėlius, stebėtojus ir vadovus, žmogiškumą. Antra, pa
grįstas palyginimas turi prasidėti ne nuo mirties, o nuo gyvenimo. Mirtis ne 
išaiškinimas, ji tik tema. Ji turi būti susirūpinimo, o ne nusiraminimo šaltinis. 
Pirmiausia ji neturi tapti baigiamuoju retoriniu gestu, kuris aiškiai pabaigia 
istoriją. Kadangi ne mirtis suteikia gyvenimui prasmę, o gyvenimas - mirčiai,
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klausimas, kokį politinį, intelektinį, literatūrinį ar psichologinį apibendrini
mą galima padaryti iš masinių žudynių fakto, nėra svarbus. Apibendrinimas 
yra neteisinga harmonija, sirenos daina, besimaskuojanti gulbės giesme.

Svarbus klausimas yra toks: kaip galėjo (kaip gali) būti smurtu atimta tiek 
daug žmonių gyvybių?

Ir Sovietų Sąjungoje, ir nacių Vokietijoje buvo sukurtos utopijos, priderintos 
prie tikrovės, o paskui įgyvendintos kaip masinės žudynės: 1932 m. rudenį 
tai padarė Stalinas, o 1941 m. rudenį - Hitleris. Stalino utopija buvo kolek
tyvizuoti Sovietų Sąjungą per devynias-dvylika savaičių; Hitleris norėjo per 
tokį patį laiką užkariauti Sovietų Sąjungą. Abi šios utopijos, žvelgiant retros
pektyviai, atrodo siaubingai nepraktiškos. Tačiau abi jos buvo įgyvendinamos 
prisidengiant dideliu melu, net kai jų nesėkmė buvo akivaizdi. Mirę žmonės 
suteikė retrospektyvių argumentų, patvirtinančių, kad politika teisinga. Taigi 
Hitlerio ir Stalino politikai buvo būdingi tam tikri vienodi tironiški bruožai: 
jie sukėlė katastrofas, kaltę priskyrė pasirinktam priešui, o paskui panaudojo 
milijonų žmonių mirtį įrodyti, kad jų politika buvo būtina ar pageidaujama. 
Abu jie turėjo galinčią keistis utopiją, grupę, kuriai priskyrė kaltę, kai paaiš
kėjo, kad įgyvendinti utopijos neįmanoma, ir abu vykdė masinių žudynių, 
pateikiamų kaip savotiška surogatinė pergalė, politiką.

Ir kolektyvizacija, ir Galutinis sprendimas pareikalavo daugybės gyvybių, 
kad būtų apgintas vado neklaidingumas. Kai kolektyvizacija sukėlė Sovietų 
Ukrainoje pasipriešinimą ir badą, Stalinas apkaltino buožes, ukrainiečius ir 
lenkus. Kai prie Maskvos buvo sustabdytas vermachtas ir į Antrąjį pasauli
nį karą įstojo amerikiečiai, Hitleris apkaltino žydus. Kaip anksčiau buožėms, 
ukrainiečiams ir lenkams buvo priskirta kaltė už sovietų sistemos statybos 
sulėtėjimą, žydams buvo priskirta kaltė už jos griovimo sutrukdymą. Stalinas 
pasirinko kolektyvizaciją, Hitleris - karą: bet jiems ir jų bendražygiams buvo 
parankiau perkelti atsakomybę už tokio pasirinkimo sukeltą katastrofą kam 
nors kitam. Stalino interpretacija buvo panaudota pateisinti badą Ukrainoje, 
o paskui masinį buožių ir tautinių mažumų atstovų sušaudymą; Hitlerio in
terpretacija buvo panaudota pateisinti visų žydų šaudymą ir nuodijimą dujo
mis. Kai dėl kolektyvizacijos milijonai žmonių mirė badu, Stalinas tai pateikė
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kaip pergalės klasių kovoje įrodymą. Kai buvo imta šaudyti, o paskui nuody
ti dujomis žydus, Hitleris vaizdavo jų žudynes, vis aiškesniais žodžiais, kaip 
savaimingą ir svarbiausią karo tikslą. Kai paaiškėjo, kad karas pralaimėtas, 
masines žydų žudynes Hitleris pavadino savo pergale.

Stalinas gebėjo performuluoti utopijas. Pats stalinizmas buvo atsitrauki
mas: atsisakymas nuo entuziastingo siekio sukelti revoliuciją Europoje, įkvė
pusio bolševikus 1917 m., ir perėjimas prie Sovietų Sąjungos gynybos, kai 
ta revoliucija nepavyko. Kai Raudonajai armijai 1920 m. nepavyko paskleisti 
komunizmo Europoje, Stalinas turėjo atsarginį veiksmų planą: sukurti socia
lizmą vienoje šalyje, Sovietų Sąjungoje. Kai jo socializmo statybos penkmečio 
planas sukėlė katastrofą, jis ėmė kontroliuoti milijonus žmonių palietusį badą. 
Tačiau jis paaiškino badmečio įvykius kaip politikos dalį ir gavo iš jų naudos, 
tapęs bauginančiu nacijos tėvu ir pagrindine figūra Politbiure. 1937-1938 m. 
užsiundęs NKVD prieš buožes ir nacionalines mažumas, jis paaiškino, kad tai 
būtina socializmo tėvynės saugumui. Po Raudonosios armijos atsitraukimo 
1941 m. ir net po pergalės 1945 m. jis apeliavo į rusų nacionalizmą. Kai prasi
dėjo Šaltasis karas, dėl silpnųjų Sovietų Sąjungos vietų jis apkaltino žydus (ir, 
žinoma, kitų tautybių atstovus).

Hitleris irgi mokėjo keisti utopiją. Dešimčių milijonų žmonių mirtis, nu
matyta „Alkio plane“ ir generaliniame plane „Rytai“, tapo milijonais bado po
litikos ir deportacijų sukeltų mirčių. Nors karas smarkiai pakeitė jo mąstymą, 
mirtis buvo prigimtinis sumanymo, kurį naciai vadino Galutiniu sprendimu, 
dėmuo. Užuot laukęs, kol karas bus laimėtas, kad „išspręstų“ žydų „proble
mą“, Hitleris ėmė įgyvendinti naikinimo politiką per patį karą. Plataus mas
to žydų žudymas prasidėjo Sovietų Sąjungoje 1941 m. liepą, kai per mėnesį 
karo nepavyko pasiekti lemiamų rezultatų, o paskui dar labiau išsiplėtė, kai
1941 m. gruodį nekrito Maskva. Politika žudyti tam tikrus žydus iš pradžių 
buvo grindžiama karinės būtinybės retorika ir turėjo šiokį tokį ryšį su po
litiniais ir ekonominiais planais. Tačiau žudynių eskalacija, prasidėjusi, kai 
karinė padėtis pasikeitė ir kai tų planų buvo atsisakyta arba jų vykdymas pri
stabdytas, atskleidžia, kad pašalinti žydus Hitleriui buvo savaimingas tikslas.

Įgyvendindamas Galutinio sprendimo galutinį variantą Hitleris, priešingai 
negu Stalinas savo improvizacijomis, nesiekė išsaugoti valdžios ar apsaugoti 
savo sistemos. Jo Galutinis sprendimas buvo ne logiško plano etapas, o vei
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kiau estetinės vizijos elementas. Žydų žudymą teisinančius argumentus pa
keitė nepaliaujamai kartojami antisemitiniai užkalbėjimai apie visuotinį žydų 
sąmokslą, su kuriuo privaląs kovoti kiekvienas doras vokietis. Stalinui politinė 
kova visada turėjo politinę reikšmę. Šiuo atžvilgiu jo pasiekimas buvo beveik 
visiška Hitlerio pasiekimo priešingybė: Hitleris pavertė respubliką revoliu
cine kolonijine imperija, o Stalinas pakeitė revoliucinio marksizmo poetiką 
patvaria kasdiene politika. Stalino klasių kova visada galėjo būti skelbiama 
viešai kaip sovietų linija; grandinė, kuri siejo Sovietų Sąjungos gyventojus ir 
užsienio komunistus su jo asmeniu, buvo logiška. Hitleriui kova buvo savai
minė gėrybė, o kova, sunaikinusi žydus - sveikintina. Jeigu vokiečiai leidosi 
nugalimi, tai buvo jų pačių kaltė.

Stalinas įgyvendino savo fiktyvaus pasaulio viziją, bet prireikus pajėgdavo 
susivaldyti. O Hitleris, padedamas gabių bendražygių, tokių kaip Heinrichas 
Himmleris ir Reinhardas Heydrichas, judėjo iš vieno fiktyvaus pasaulio į kitą, 
vesdamasis su savimi didžiąją dalį vokiečių tautos.

Tik drąsiai pripažindami nacių ir sovietų sistemų panašumus, suprasime jų 
skirtumus. Abi ideologijos buvo priešiškos liberalizmui ir demokratijai. Abie
jose politinėse sistemose žodžio partija reikšmė buvo invertuota: ir Sovietų 
Sąjungoje, ir nacių Vokietijoje šis žodis ėmė reikšti ne vieną iš grupių, besivar
žančių dėl valdžios pagal pripažintas taisykles, o grupę, kuri nustato taisykles. 
Ir nacių Vokietija, ir Sovietų Sąjunga buvo vienpartinės valstybės. Ir nacių, 
ir sovietų valstybinėse santvarkose partija turėjo lemiamą balsą sprendžiant 
ideologijos ir socialinės drausmės klausimus. Jų politinė logika reikalavo 
neįsileisti pašaliečių, ir jų ekonominis elitas laikėsi požiūrio, kad tam tikros 
žmonių grupės yra pernelyg gausios ar kenksmingos. Abiejų administracijų 
ekonomikos planuotojai manė, kad kaime gyvena daugiau žmonių negu iš 
tikrųjų būtina. Stalinistai vykdydami kolektyvizaciją siekė pašalinti pertekli
nius valstiečius iš kaimo nusiųsdami juos dirbti į miestus ar į gulagą. Jeigu jie 
badavo, tai buvo nedidelis padarinys. Hitlerio kolonizacijos planas numatė 
numarinti badu ir deportuoti dešimtis milijonų žmonių6.

Ir sovietų, ir nacių politinė ekonomija kliovėsi kolektyvais, kurie kontro
liavo socialines grupes ir išgaudavo jų išteklius. Kolūkius, kuriuos nuo ket
virtojo dešimtmečio Stalinas naudojo kaip didžiosios sovietų kaimo transfer
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macijos įrankį, nuo 1941 m. pasitelkė vokiečių okupacinės valdžios organai. 
Okupuotuose Lenkijos, Lietuvos, Latvijos ir Sovietų Sąjungos miestuose vo
kiečiai įkūrė naują kolektyvą: getą. Miesto žydų getai, nors buvo sumanyti 
kaip perkėlimo punktai, tapo priemone išgauti žydų turtą ir išnaudoti jų dar
bo jėgą. Jų nominaliems žydų valdžios organams judenratams paprastai buvo 
patikima tik rinkti „įnašus“ ir organizuoti darbo brigadas. Ir getus, ir kolūkius 
administravo vietos gyventojai. Ir nacių, ir sovietų sistemos sukūrė dideles 
koncentracijos stovyklų sistemas. Jeigu būtų galėjęs, Hitleris būtų panaudojęs 
sovietų stovyklas žydams ir kitiems tariamiems priešams kalinti, bet vokie
čiai neužkariavo pakankamai didelės Sovietų Sąjungos dalies, kad tai taptų 
įmanoma.

Nors vietinės eksploatacijos priemonės atrodė tokios pačios, ir kartais iš 
tiesų būdavo tokios pat, jos buvo skirtos skirtingoms ateities vizijoms. Nacio
nalsocialistų požiūriu, nelygybė tarp grupių buvo prigimtinė ir pageidaujama. 
Pasaulyje egzistuojantys skirtumai, pavyzdžiui, tarp turtingesnės Vokietijos ir 
vargingesnės Sovietų Sąjungos, turėjo būti padidinti. Išplėsta sovietų sistema 
atnešė kitiems sovietų lygybės versiją. Jokio kito dramatiškesnio plano negu 
šis nebuvo, tačiau ir jis buvo labai dramatiškas. Jeigu sovietų sistema susi
durdavo su klajokliais, ji priversdavo juos gyventi sėsliai. Susidūrusi su vals
tiečiais, ji versdavo juos aprūpinti valstybę maistu. Susidūrusi su tautomis, ji 
pašalindavo jų aukštesniąsias klases: kooptuodama, tremdama ar žudydama. 
Susidūrusi su patenkintomis visuomenėmis, ji reikalaudavo, kad jos priimtų 
sovietų sistemą kaip geriausią iš visų galimų pasaulyje. Ji buvo, šia ypatinga 
prasme, inkliuzyvinė. Vokiečiai daugumai savo imperijos gyventojų nesutei
kė lygių narystės teisių valstybėje, o Sovietų Sąjunga beveik visus įtraukdavo 
į savąją lygybės versiją.

Stalinas ne mažiau negu Hitleris kalbėjo apie likvidaciją ir valymą. Tačiau 
stalinizmas žmonių pašalinimo būtinybę visada grįsdavo sovietų valstybės 
gynimo ar socializmo pažangos logika. Stalinistai masiškai žudyti galėjo tik 
siekdami apginti socializmą ar paskatinti istorinę pažangą socializmo link: 
pačios savaime žudynės nebuvo politinė pergalė. Stalinizmas buvo savikolo
nizacijos, plėtojamos, kai leisdavo aplinkybės, projektas. O naciams, kad ga
lėtų imtis kolonizacijos, priešingai, reikėjo greitai ir visiškai užkariauti didelę 
naują imperiją rytuose, turėjusią smarkiai pranokti dydžiu prieškario Vokie
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tiją. Kolonizacijai įgyvendinti reikėjo pašalinti dešimtis milijonų civilių - tai 
buvo išankstinė sumanymo sąlyga. Praktiškai vokiečiai dažniausiai žudydavo 
žmones, kurie buvo ne vokiečiai, o sovietai paprastai žudydavo Sovietų Są
jungos piliečius.

Daugiausia sovietų sistema gyvybių atėmė, kai Sovietų Sąjunga nekariavo. 
O naciai prieš karą atėmė gyvybę ne daugiau kaip keliems tūkstančiams žmo
nių, bet per grobikišką karą milijonus žmonių išžudė greičiau negu bet kuris 
kitas režimas per visą istoriją (iki to laiko)7.

Skiriami didelės laiko atkarpos, mes galime apsispręsti, ar lyginti nacių ir so
vietų sistemas, ar ne. Šimtai milijonų europiečių, kuriuos palietė abu režimai, 
neturėjo šios prabangos.

Nacių ir sovietų vadus ir sistemas lyginti pradėta tada, kai Hitleris atėjo 
į valdžią. Nuo 1933 iki 1945 m. šimtai milijonų europiečių turėjo pasverti 
tai, ką jie žinojo apie nacionalsocializmą ir stalinizmą, ir priimti sprendimus, 
kurie per daug dažnai nulemdavo jų likimą. Rinktis tarp jų teko bedarbiams 
vokiečių darbininkams 1933 m. pradžioje, kai jie turėjo apsispręsti, balsuoti 
už socialdemokratus, komunistus ar nacius. Tuo pačiu metu rinktis tarp jų 
teko badu marinamiems Ukrainos valstiečiams, kurių dalis laukė vokiečių 
invazijos, tikėdamiesi, kad ji išgelbės juos nuo bado. Rinktis teko ir ketvirto
jo dešimtmečio antros pusės Europos politikams, kurie turėjo nuspręsti, ar 
jungtis prie Stalino Liaudies fronto, ar ne. Ši dilema ypač aštriai iškilo Varšu
voje tais metais, kai Lenkijos diplomatai siekė išlaikyti vienodą atstumą nuo 
savo galingų kaimynių - Vokietijos ir Sovietų Sąjungos - vildamiesi išvengti 
karo.

Kai 1939 m. Lenkiją užpuolė ir Vokietija, ir Sovietų Sąjunga, Lenkijos kari
ninkai turėjo apsispręsti, kam pasiduoti, o Lenkijos žydai (kaip ir kiti Lenkijos 
piliečiai) turėjo nuspręsti, ar bėgti į kitą okupacinę zoną, ar ne. Kai 1941 m. 
Vokietija užpuolė Sovietų Sąjungą, kai kurie sovietų karo belaisviai lygino 
bendradarbiavimo su vokiečiais pavojų su tikimybe mirti iš bado karo belais
vių stovyklose. Baltarusių jaunimas turėjo nuspręsti, ar jungtis prie sovietų 
partizanų, ar stoti į vokiečių policiją - kol jie dar nebuvo tiesiog prievarta 
imami kovoti vienoje ar kitoje pusėje. 1942 m. žydai Minske turėjo nuspręsti, 
ar likti gete, ar bėgti į mišką ieškoti sovietų partizanų. Lenkų Armijos Krajo
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vos vadai 1944 m. turėjo nuspręsti, ar bandyti išvaduoti Varšuvą nuo vokiečių 
patiems, ar laukti sovietų. Dauguma 1933 m. išgyvenusių ukrainiečių vėliau 
patyrė vokiečių okupaciją; dauguma išgyvenusių 1941 m. vokiečių bado sto
vyklas sugrįžo į Stalino Sovietų Sąjungą; dauguma holokaustą išgyvenusių 
žydų, kurie pasiliko Europoje, patyrė ir komunizmą.

Šie europiečiai, tais lemtingais laikais gyvenę toje svarbioje Europos daly
je, buvo pasmerkti lyginti. Mes, jeigu norime, galime analizuoti kiekvieną iš 
dviejų sistemų atskirai; žmonės, kurie gyveno jų aprėptose teritorijose, patyrė 
jų persiklojimą ir sąveiką. Nacių ir sovietų režimai kartais būdavo sąjunginin
kai, kaip tada, kai jie kartu okupavo Lenkiją. Kartais jie turėdavo suderinamus 
tikslus ir bendrus priešus: kaip tada, kai Stalinas nusprendė nepadėti sukilė
liams Varšuvoje 1944 m. ir taip leido vokiečiams žudyti žmones, kurie vėliau 
būtų priešinęsi komunistinei valdžiai. Franęois Furet tai vadino „kariaujančių 
pusių bendrininkavimu“. Dažnai Vokietija ir Sovietų Sąjunga skatino viena 
kitą imtis smurto, kuris kainuodavo daugiau gyvybių, negu būtų pareikala
vusi kiekvienos valstybės politika atskirai. Partizaninis karas abiem vadams 
buvo lengviausia galimybė paskatinti kitą imtis dar brutalesnių veiksmų. Nuo
1942 m. Stalinas skatino partizaninius veiksmus okupuotoje Sovietų Baltaru
sijoje, žinodamas, kad tai sukels masines baudžiamąsias akcijas prieš jo paties 
piliečius. Hitleris nedelsdamas pasinaudojo galimybe nužudyti kiekvieną, ku
ris „bent šnairai į mus pažvelgia“8.

Per Antrąjį pasaulinį karą kruvinos žemės patyrė ne vieną invaziją, o dvi ar 
tris, ne vieną okupacinį režimą, o du ar tris. Masinės žydų žudynės prasidėjo, 
kai vokiečiai įsiveržė į žemes, kurias Sovietų Sąjunga pati prisijungė vos prieš 
keliolika ar keliasdešimt mėnesių, iš kurių vos prieš kelias savaites ištrėmė de
šimtis tūkstančių žmonių ir kuriose vos prieš kelias dienas sušaudė tūkstan
čius kalinių. Vokiečių Einsatzgruppen pasinaudojo vietos gyventojų pasipik
tinimu sovietų NKVD vykdytomis masinėmis kalinių žudynėmis. Apytiksliai 
dvidešimt tūkstančių žydų, kurie buvo nužudyti per šiuos orkestruotus po
gromus, sudarė tik labai mažą dalį, mažiau kaip pusę procento holokausto 
aukų. Tačiau būtent sovietų ir vokiečių valdžios persiklojimas leido naciams 
įpiršti savąjį bolševizmo, kaip žydų sąmokslo, suvokimą.

Kiti masinių žudynių epizodai irgi buvo nacių ir sovietų valdymo akumu
liacijos rezultatas. Okupuotoje Baltarusijoje baltarusius žudė kiti baltarusiai,
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dalis jų tarnaudami vokiečių policijoje, dalis - kovodami sovietų partizanų 
gretose. Okupuotoje Ukrainoje policininkai bėgdavo iš vokiečių tarnybos, 
kad prisijungtų prie nacionalistų partizanų dalinių. Paskui šie žmonės socia
linės ir nacionalinės revoliucijos vardu nužudė dešimtis tūkstančių lenkų 
ir savo tautiečių ukrainiečių. Tokia akumuliacija taip pat paveikdavo, ir net 
užbaigdavo, milijonų žmonių, kurie buvo už tūkstančių mylių nuo kruvinų 
žemių, gyvenimus. Daugybė Sovietų Sąjungos gyventojų pabėgo iš kruvi
nų žemių į rytus, į centrinę sovietų valstybės dalį, kur nebuvo deramų sąly
gų jiems išgyventi. Dėl maisto trūkumo ir logistikos problemų, susijusių su 
vokiečių invazija, per karą smarkiai padidėjo mirtingumas gulage. Dėl šių 
priežasčių mirė daugiau kaip pusė milijono žmonių - jie tapo karo ir abiejų 
režimų aukomis.

Tačiau daugialypės nepertraukiamos okupacijos poveikis smarkiausias 
buvo žemėse, kurias Hitleris 1939 m. Nepuolimo sutarties slaptuoju proto
kolu perleido Stalinui, pirmosiomis 1941 m. invazijos dienomis iš jo atėmė, 
o vėliau, 1944 m., turėjo perleisti jam vėl. Prieš Antrąjį pasaulinį karą šios 
žemės buvo nepriklausoma Estija, Latvija, Lietuva ir Rytų Lenkija. Nors šias 
valstybes valdė autoritariniai nacionalistiniai režimai, o visuomenėje buvo itin 
paplitusios nacionalistinės nuotaikos, ketvirtajame dešimtmetyje visose šiose 
valstybėse ar per pilietinius karus nužudytų žmonių skaičius, kartu paėmus, 
neviršijo kelių tūkstančių. Valdant sovietams, 1939-1941 m., iš šios zonos 
šimtai tūkstančių žmonių buvo ištremti į Kazachstaną bei Sibirą ir dešimtys 
tūkstančių buvo sušaudyti. Šis regionas buvo pagrindinė žydų gyvenamoji 
vieta Europoje, ir kai 1941 m. Vokietija užpuolė neseniai išsiplėtusią Sovietų 
Sąjungą, žydai pateko į spąstus. Beveik visi vietiniai regiono gyventojai žydai 
buvo nužudyti. Kaip tik čia ukrainiečių partizanai 1943 m. vykdė prieš lenkus 
nukreiptus etninius valymus, kol nuo 1944 m. sovietų pajėgos nepradėjo vyk
dyti etninių valymų, nukreiptų ir prieš ukrainiečius, ir prieš lenkus.

Ši zona driekėsi į rytus nuo Molotovo-Ribbentropo linijos, ten, kur prasi
dėjo holokaustas ir kur Sovietų Sąjunga dukart išplėtė savo sienas į vakarus. 
Šioje ypatingoje kruvinų žemių juostoje penktajame dešimtmetyje vyko di
džioji dalis NKVD represijų, taip pat daugiau negu ketvirtis vokiečių sureng
tų žydų žudynių ir masiniai etniniai valymai. Molotovo-Ribbentropo Europa 
buvo bendras sovietų ir nacių produktas.
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Ir Hitlerio, ir Stalino numatytos transformacijos buvo ekonominės, ir jų eko
nominės politikos padariniai skaudžiausiai buvo jaučiami kruvinose žemėse. 
Nors nacionalsocialistų ir stalinistų ideologija buvo iš esmės skirtinga, nacių 
ir sovietų planuotojai ieškojo būdų išspręsti tam tikras pamatines ekonomi
kos problemas, o nacių ir sovietų lyderiai siekė pakeisti tą pačią pasaulinę 
politinę ekonomiją, kurioje jie abu gyveno. Ideologija negali funkcionuoti be 
ekonomikos, o ekonomika tuo laiku ir toje vietoje daugiausia buvo teritorijų 
kontrolės klausimas. Žemei apdirbti ir karui surengti vis dar buvo reikalinga 
gyvulių ir žmogaus darbo jėga. Kapitalo ištekliai tais laikais buvo ne tokie 
mobilūs ir gausūs kaip dabar. Maistas buvo natūralus išteklius, toks pats kaip 
nafta, mineralai ir brangieji metalai. Globalizaciją sustabdė Pirmasis pasauli
nis karas, o laisvosios prekybos plėtotei trukdė Didžioji depresija.

Marksistiniu požiūriu, valstietiškos visuomenės neturėjo teisės egzistuoti 
moderniame pasaulyje. Nacių akimis, slavų valstiečių (bet ne vokiečių ūkinin
kų) buvo per daug. Vokiečių ūkininkai turėjo įsisavinti derlingus dirvožemius 
savo prakaitu ir kitų krauju. Tai, žinoma, buvo ideologinės perspektyvos: bet, 
kaip ir visos ideologijos, jos iškilo iš tam tikro ekonominių interesų suprati
mo ir į jį apeliavo. Kai teorija tapo praktika, nacių kolonizacija ir sovietų sa
vikolonizacija galėjo funkcionuoti tik tuo atveju, jeigu ekonominiai interesai 
ir ideologinės prielaidos patvirtintų vienas kitą. Vadovams, planuotojams ir 
žudikams reikėjo matyti aukso spindesį, ne tik užuosti rašalo kvapą. Hitlerio 
ir Stalino masinių žudynių politika turėjo tris ekonominius matmenis: (1) 
jos buvo didžiųjų politinės ir ekonominės transformacijos planų elementai; 
(2) ekonominiais sumetimais jų mastai buvo moduliuojami (didėjimo ar ma
žėjimo linkme); (3) šios politikos vykdytojai per masines žudynes ir po jų 
plėšikaudavo.

Pagal Stalino didįjį planą, žemės ūkio kolektyvizacija turėjo paversti Sovie
tų Sąjungą pramonine didvalstybe, daugiau ar mažiau jos tuometinių sienų 
ribose. Kolektyvizacija atnešė badą, kurį Stalinas sąmoningai nukreipė prieš 
ukrainiečius. Ji taip pat prisidėjo prie Didžiojo teroro, kuris iš pradžių buvo 
nukreiptas prieš nuosavybės netekusius valstiečius, nes jie galėjo paremti už
sienio valstybės puolimą. Hitlerio didysis planas buvo daugiau ar mažiau Sta
lino plano priešingybė. Jis planavo pradėti nuo teroro užsienyje - sunaikinti 
žmones, kuriuos laikė Sovietų Sąjungos vadovais, ir taip sugriauti režimą.
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Paskui naudodamasis kolūkiais grūdų perteklių jis ketino nukreipti į Vokie
tiją. Ilgainiui jis planavo sukurti didelę vokiečių vadovaujamą paribio impe
riją, kuri būtų išvalyta nuo žydų ir retai apgyvendinta vergais paverstų slavų. 
Hitleris visada norėjo atsikratyti žydų Europoje. Tačiau jis nebūtų užvaldęs 
Lenkijos, Sovietų Sąjungos ir Baltijos šalių teritorijų ir nebūtų galėjęs išžudy
ti milijonų ten gyvenusių žydų, jeigu nebūtų siekęs karinėmis priemonėmis 
įgyvendinti šią Rytų kolonijos viziją.

Kai turėjo apsispręsti, kam teks nepritekliaus, planuoto ar neplanuoto, 
našta, Hitleris ir Stalinas taip pat atskleidė ideologinius prioritetus. Stalinui 
1933 m. nauda iš grūdų eksporto buvo svarbesnė negu milijonų valstiečių 
gyvybės. Jis nutarė, kad valstiečiai mirs, ir nusprendė, kurių valstiečių mirs 
daugiausia: Sovietų Ukrainos gyventojų. Grūdai, kurie būtų galėję išgelbėti jų 
gyvybes, buvo sąstatais, tiesiai jiems prieš akis, siunčiami į pietus, į Juodosios 
jūros uostus. Į vermachto nelaisvę 1941 m. rudenį pateko daugybė sovietų 
kareivių. Dauguma jų mirė iš bado ar nuo jo sukeltų ligų. Tačiau net dulaguo
se ir stalaguose, kuriuose visiems jiems buvo siekiama atimti gyvybę, buvo 
vadovaujamasi tam tikrais prioritetais: žydus vokiečiai sušaudydavo iš karto, 
rusus ir baltarusius dažniausiai palikdavo badauti, o etniniai vokiečiai (po 
jų - ukrainiečiai) turėjo daugiausia galimybių sulaukti iš jų siūlymo stoti į 
tarnybą.

Net žydų atžvilgiu vokiečių politika tam tikru mastu buvo modifikuoja
ma priklausomai nuo aplinkybių. Hitleris visada norėjo pašalinti Europos 
žydus, o nuo 1941 m. pabaigos buvo atvirai skelbiamas politinis tikslas juos 
visus išžudyti. Vis dėlto net visiško išnaikinimo politika buvo derinama prie 
ekonominių to meto reikalavimų. Pavyzdžiui, 1941 m. žiemą Minsko žydai 
buvo palikti gyvi, kad pasiūtų žieminių paltų ir batų apgultam vermachtui. 
Tai, aišku, nebuvo žmoniškumo gestas: Hitleris pasiuntė savo karius kovoti 
be žieminės aprangos, ir būtinybė neleisti jiems mirti nuo šalčio trumpam 
nusvėrė imperatyvą žudyti žydus. Dauguma šių žydų darbininkų vėliau buvo 
nužudyti. 1942 m. vasarą taupyti maisto išteklius atrodė svarbiau negu išsau
goti darbo jėgos išteklius, ir tai tapo argumentu greičiau įgyvendinti okupuo
tos Lenkijos žydų nuodijimo dujomis politiką. Nuo 1943 m. ėmė atrodyti; 
kad darbo jėgos reikia labiau negu maisto, ir daliai likusių žydų buvo leista 
pagyventi ilgiau, mirti nuo nepakeliamo darbo krūvio, o ne nuo dujų.
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Masinės žudynės suteikė galimybę plėšikauti ir pakilti socialinės hierar
chijos laiptais. Tai susaistė šiomis progomis pasinaudojusius žmones su re
žimu, o kartais ir su jo ideologija. Turtingesnių valstiečių trėmimai Sovietų 
Sąjungoje ketvirtajame dešimtmetyje, panašiai kaip ir lenkų elito trėmimai 
po dešimties metų, sudarė sąlygas pasisavinti jų daiktus. Didysis teroras su
darė sąlygas jaunesniems partijos kadriniams darbuotojams padaryti karjerą, 
kai jų viršininkai buvo sušaudyti ar ištremti. Holokaustas sudarė sąlygas ne 
žydams užimti žydų butus ir namus. Žinoma, patys režimai irgi plėšikavo. Iš 
didelės dalies lenkų ir kitų Rytų Europos šalių gyventojų, pasisavinusių žydų 
nuosavybę, jų pačių turtą buvo atėmę vokiečiai. Iš lenkų karininkų Katynėje, 
prieš juos sušaudant, buvo atimti laikrodžiai ir sutuoktuvių žiedai. Vokiečių 
vaikai dėvėjo Minske sušaudytų žydų vaikų kojines, vokiečių vyrai segėjo Ba
bij Jare sušaudytų žydų laikrodžius, vokietės vilkėjo Maly Trascianece sušau
dytų žydžių kailinius.

Cvetanas Todorovas teigė, kad, „vertinant pagal užsibrėžtus tikslus, Stalino 
ir Hitlerio pasirinkimas, deja, buvo racionalus“. Tai ne visada, bet dažnai buvo 
tiesa. Racionalumas siaurąja prasme, kurią jis turėjo omeny, kaip jis supranta
mas ekonomikoje, reiškia tik teisingų priemonių užsibrėžtam tikslui pasiekti 
pasirinkimą. Jis neturi nieko bendra su pačiu tikslu, su tuo, ko lyderiai troško. 
Politiniai tikslai turi būti vertinami kitaip, kokiais nors etiniais kriterijais. Dis
kusijos apie racionalumą ir neracionalumą negali pakeisti diskusijų apie tai, 
kas teisinga ir kas neteisinga. Nacių (ir sovietų) ekonominiai motyvai nedaro 
režimo nusikaltimų morališkai mažiau smerktinų. Net priešingai, jie atsklei
džia visišką abejingumą atskiro žmogaus gyvenimui, o šis bruožas toks pats 
siaubingas kaip ir visi kiti jų valdymo aspektai. Žudynių masto moduliacijos 
ir plėšikavimas daro jų politiką net dar labiau morališkai smerktiną. Ekono
miniai sumetimai nepakeičia rasizmo ideologijos žmogžudiško pobūdžio. Jie 
veikiau jį patvirtina ir išryškina9.

Kolonizuojant ideologija sąveikauja su ekonomika; administruojant ji sąvei
kauja su oportunizmu ir baime. Ir nacių, ir sovietų atveju masinių žudynių 
laikotarpiai taip pat buvo entuziastingos, ar bent jau vieningos, administraci
nės veiklos tarpsniai. Panašiausių į pasipriešinimą veiksmų biurokratiniame 
aparate buvo imtasi masinių žudynių eros pradžioje, Sovietų Ukrainoje, kai
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Ukrainos komunistų partijos aktyvistai bandė pranešti apie badą. Jie buvo 
greitai nutildyti grasinimais pašalinti iš partijos, suimti ir ištremti. Kai kurie iš 
tų, kurie tada drįso suabejoti, tapo karštais bado kurstymo kampanijos daly
viais. Per 1937-1938 m. Didįjį terorą ir pirmąją žydų žudynių bangą 1941 m. 
signalai iš viršaus paskatino apačias žudyti ir dažnai prašyti didesnių kvotų. 
NKVD valymai vyko kaip tik tuo pačiu metu. 1941 m. Vakarų Sovietų Są
jungoje SS pareigūnai, kaip prieš kelerius metus NKVD pareigūnai, varžėsi 
tarpusavy, kuris nužudys daugiau žmonių ir taip parodys savo kompetenciją 
ir ištikimybę. Žmonių gyvybės buvo nuvertintos iki pavaldinio atsiskaitymo 
viršininkui malonumo akimirkos.

Žinoma, SS ir NKVD pareigūnai buvo savotiškas elitas, specialiai atrinktas 
ir ideologiškai parengtas. O kai buvo pasitelkiami kiti kadriniai pareigūnai 
(policininkai, kareiviai, vietos kolaborantai), kartais reikėjo kažko daugiau 
negu paprasto signalo iš viršaus. Ir Hitleris, ir Stalinas puikiai mokėjo iškelti 
organizacijoms moralines dilemas, kurias sprendžiant masinės žudynės at
rodė mažesnis blogis. Ukrainos komunistų partijos nariai 1932 m. nenorėjo 
rekvizuoti grūdų, bet suprato, kad jų pačių karjeros ir gyvybė priklauso nuo 
to, ar rekvizicijų uždaviniai bus įvykdyti. Ne visi vermachto karininkai buvo 
linkę marinti badu Sovietų Sąjungos miestus: bet kai jie patikėjo, kad reikia 
rinktis tarp Sovietų Sąjungos civilių ir savo tautiečių, priėmė sprendimą, kuris 
atrodė akivaizdus savaime. Tarp gyventojų skleidžiama karo ar, tiksliau, pre
vencinės savigynos propaganda buvo įtikinama, ar bent jau ganėtinai įtikina
ma, kad neleistų kilti pasipriešinimui10.

Dar ilgus dešimtmečius Europoje pasibaigus masinių žudynių erai di
džioji dalis atsakomybės naštos buvo kraunama ant „kolaborantų“ pečių. 
Klasikinis kolaborantų pavyzdys yra Sovietų Sąjungos gyventojai, per An
trąjį pasaulinį karą tarnavę vokiečių policijos ar kalinimo vietų sargybinių 
būriuose, kurių pareigos apėmė ir žydų žudymą. Tarp šių žmonių nebuvo 
beveik nė vieno, kolaboravusio dėl ideologinių priežasčių, ir tik labai maža 
jų dalis turėjo nors kiek reikšmingesnių politinių motyvų. Žinoma, kai ku
riuos kolaboruoti skatino politinės sąsajos su okupaciniu režimu: pavyzdžiui, 
nuo sovietų okupacijos pabėgusius lietuvių nacionalistus, kuriuos vokiečiai
1941 m. atsivedė į Lietuvą. Rytų Europoje sunku rasti politinio kolaboravimo 
su vokiečiais, nesusijusio su ankstesne patirtimi sovietų valdžios laikais, pa
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vyzdžių. Tačiau net ir tais atvejais, kai politika ar idėjos turėjo reikšmę, ideo
loginis susivienijimas buvo neįmanomas: naciai negalėjo laikyti ne vokiečių 
sau lygiais, ir joks save gerbiantis ne vokietis nacionalistas nebūtų pripažinęs 
nacių skelbiamo vokiečių rasinio pranašumo. Nacių ir vietinių nacionalis
tų ideologijos ir interesai dažnai sutapdavo Sovietų Sąjungos sunaikinimo 
ir (rečiau) žydų žudymo klausimais. Tačiau kur kas dažniau kolaborantai 
tiesiog kalbėjo, ką vokiečiai norėjo iš jų išgirsti, arba iš viso nekalbėjo, tik 
darydavo tai, ką liepti.

Vietos policininkai, tarnavę vokiečiams okupuotoje Sovietų Ukrainoje ar 
Sovietų Baltarusijoje, patys režime neturėjo beveik jokios valdžios. Jie nebu
vo pačiame dugne: už juos žemesni buvo, savaime suprantama, žydai, taip 
pat žmonės, kurie nebuvo policininkai. Vis dėlto jų padėtis buvo gana žema, 
todėl jų elgesys reikalauja mažiau (ne daugiau) paaiškinimų negu esesininkų, 
partijos narių, kareivių ir policininkų. Tokio pobūdžio vietos gyventojų ko
laboravimas yra taip pat prognozuojamas, kaip ir paklusimas valdžiai, jeigu 
ne daugiau. Vokiečiai, kurie atsisakydavo šaudyti žydus, nesusilaukdavo jokių 
rimtų padarinių. O vietos gyventojai, kurie nuspręsdavo nestoti į policiją arba 
nutardavo palikti jos gretas, susidurdavo su bado, deportacijos ir išvežimo 
priverstiniams darbams pavojais, kurie patiems vokiečiams nekildavo. Sovie
tų karo belaisvis, kuris priimdavo vokiečių pasiūlymą kolaboruoti, išveng
davo bado. Sovietų valstietis, kuris stodavo tarnauti į policiją, žinojo galėsiąs 
likti namie ir nuimti savo derlių ir kad jo šeima nebus alkana. Tai buvo nei
giamas oportunizmas, siekis išvengti dar blogesnio asmeninio likimo. Žydų 
policininkai gete pasirinko ekstremalią neigiamo oportunizmo versiją - nors 
galiausiai sprendimas kolaboruoti jiems nepadėjo nei išgelbėti kitų, nei išsi
gelbėti patiems.

Sovietų sistemos „kolaboranto“ kategoriją apibrėžti sunkiau. Priešingai 
negu vokiečiai, sovietai daugiau civilių nužudė taikos metu negu per karą ir 
užimtas teritorijas paprastai arba greitai prijungdavo prie Sovietų Sąjungos 
arba suteikdavo joms formalų suverenitetą. O Sovietų Sąjungos viduje tam 
tikros politikos priemonės būdavo pateikiamos kaip „kampanijos“ ar „karai“. 
Pavyzdžiui, tokios „kampanijos“ atmosferoje Ukrainos komunistų partijos 
aktyvistai buvo raginami marinti savo bendrapiliečius badu. Nepaisant to, 
ar maisto rekvizavimą iš badaujančiųjų vadinsime „kolaboravimu“, ar ne, šis
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pavyzdys rodo stulbinamą režimo gebėjimą priversti dalyvauti įgyvendinant 
kaimynų žudymo politiką. Mirtis iš bado yra atgrasi, žiauri ir ilga, ir partijos 
aktyvistai bei vietos pareigūnai turėjo atnešti ją savo pažįstamiems ir stebėti, 
kaip ji pasiglemžia jų gyvybes. Arendt kolektyvizacijos badą laikė moralinės 
izoliacijos inauguracija, nes žmonės pasijuto bejėgiai prieš galingą modernią 
valstybę. Kaip suprato Leszekas Kołakowskis, tai buvo tiktai pusė tiesos. Be
veik visuotinis dalyvavimas kurstant badą, renkant maistą arba jį vartojant 
sukūrė „naujas moralinės vienybės rūšis“11.

Jeigu žmonės būtų tarnavę režimui tik vadovaudamiesi savo padų anks
tesniais ideologiniais prioritetais, kolaborantų būtų buvę nedaug. Dauguma 
nacių kolaborantų kruvinose žemėse buvo auklėti Sovietų Sąjungoje. Į rytus 
nuo Molotovo-Ribbentropo linijos nusidriekusioje zonoje, kur nacionalinę 
nepriklausomybę iš pradžių atėmė sovietų ir tik paskui vokiečių valdžia, dalis 
žmonių kolaboravo su vokiečiais todėl, kad jie jau buvo kolaboravę su sovie
tais. Kai sovietų okupaciją pakeitė vokiečių okupacija, žmonės, kurie sovie
tų laikais tarnavo milicijoje, tapo vokiečių policininkais. Vietos gyventojai, 
kurie 1939-1941 m. kolaboravo su sovietais, žinojo, kad žudydami žydus jie 
gali nusiplauti šią dėmę nacių akyse. Tarp ukrainiečių nacionalistų partiza
nų buvo žmonių, kurie prieš įsijungdami į jų gretas tarnavo ir vokiečiams, ir 
sovietams. Baltarusijoje dažnai tik atsitiktinumas lemdavo, kurie jaunuoliai 
prisijungs prie sovietų partizanų, o kurie stos į vokiečių policiją. Buvę sovietų 
kareiviai, kuriems buvo skiepijama komunistinė pasaulėžiūra, aptarnavo vo
kiečių mirties infrastruktūras. Holokausto nusikaltėliai, kuriems buvo skiepi
jama rasistinė pasaulėžiūra, prisijungdavo prie sovietų partizanų.

Ideologijos vilioja ir tuos, kurie jas atmeta. Ideologija, kai laikas arba šališku
mas atsieja ją nuo politinių ir ekonominių aplinkybių, tampa moralizuojančia 
forma paaiškinti masines žudynes, patogiai skiriančia aiškintojus nuo žudikų. 
Patogu žiūrėti į nusikaltėlį kaip į žmogų, kuris tiesiog išpažįsta neteisingas 
idėjas ir dėl šios priežasties yra kitoks negu mes. Toks požiūris dar labiau 
skatina ignoruoti svarbius ekonominius ir komplikuotus politinius veiksnius, 
kurie iš esmės turbūt daro vienodą poveikį ir istoriniams nusikaltėliams, ir 
tiems, kurie vėliau analizuoja jų veiksmus. Tapatintis su aukomis kur kas pa
traukliau - bent jau nūdienos Vakaruose - negu analizuoti istorinę padėtį,
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kurioje jos kruvinose žemėse buvo atsidūrusios kartu su nusikaltėliais ir ste
bėtojais. Tapatintis su auka reiškia radikaliai atsiriboti nuo nusikaltėlio. Treb
linkos sargybinis, kuris jungia variklį, ar NKVD pareigūnas, kuris paspaudžia 
gaiduką, tai ne aš, jis yra asmuo, kuris žudo tokius žmones kaip aš. Tik ar šis 
tapatinimasis su aukomis praplečia mūsų žinias ir ar toks atsiribojimas nuo 
žmogžudžio yra etiška pozicija? Ar redukuodami istoriją į moralės žaidimus 
padarysime žmones moralius? Labai abejotina.

Priskyrę sau aukos statusą, deja, neapsisaugosime nuo neteisingo etinio pa
sirinkimo. Tiek Stalinas, tiek Hitleris per visą savo politinę karjerą tvirtino esą 
aukos. Jie įtikino milijonus kitų žmonių, kad jie irgi yra aukos: tarptautinio 
kapitalistų ar žydų sąmokslo. Per vokiečių puolimą Lenkijoje vienas vokiečių 
kareivis manė, kad lenko mirties grimasa įrodo iracionalią lenkų neapykan
tą vokiečiams. Per badmetį vienas Ukrainos komunistas pasibaisėjo prie savo 
namų slenksčio pamatęs krūvą iš bado mirusių žmonių lavonų. Jie abu vaizda
vo save aukomis. Visus didelius XX a. karus pradėję agresoriai ir masines žu
dynes vykdę nusikaltėliai iš pradžių pasiskelbė esą nekaltos aukos. XXI šimt
metyje matome antrąją agresyvių karų bangą, kai vadovai ne tik pateikia savo 
tautas kaip aukas, bet ir aiškiai remiasi masinėmis XX a. žudynėmis. Žmogaus 
gebėjimas subjektyviai suvokti save kaip auką, matyt, yra beribis, ir laikantieji 
save aukomis gali jausti motyvą imtis didelio smurto. Austrų policininkas, ku
ris šaudė kūdikius Mogiliave, įsivaizdavo, ką sovietai padarytų jo vaikams.

Aukos buvo žmonės; jeigu iš tiesų su jais tapatinamės, turime sutelkti dė
mesį į jų gyvenimą, o ne mirtį. Pagal apibrėžimą aukos yra negyvos, ir negali 
sukliudyti gyviesiems panaudoti jų mirties vieniems ar kitiems tikslams. Pa
sinaudojant aukų mirtimi lengva sankcionuoti politikas ar tapatybes. Aiškinti 
nusikaltėlių veiksmus ne toks patrauklus, bet morališkai svarbesnis darbas. 
Galų gale moralinę grėsmę kelia ne pavojus tapti auka, o pavojus tapti nusi
kaltėliu ar stebėtoju. Kyla pagunda sakyti, kad nacistinių žudikų veiksmai yra 
už supratimo ribų. Šiai pagundai per karą pasidavė iškilūs politikai ir inteli
gentai, pavyzdžiui, Edvardas Benešas ir Ilja Erenburgas. Čekoslovakijos pre
zidentas ir žydų tautybės sovietų rašytojas pateisino kerštą vokiečiams kaip 
tokiems. Žmonės, kurie kitus vadino nevisžmogiais, jų nuomone, patys buvo 
nevisžmogiai. Tačiau nepripažinti žmogaus žmogiškumo reiškia padaryti eti
ką neįmanomą12.
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Pasiduoti šiai pagundai, patikėti, kad kiti žmonės yra nežmoniški, reiškia 
žengti žingsnį link nacių pozicijos, o ne tolyn nuo jos. Laikyti kitus žmones 
nesuvokiamais reiškia liautis bandyti suprasti, taigi ir liautis tirti istoriją.

Priskirti nacių ir sovietų nusikaltimus žmogaus protui nesuvokiamų ar istoriš
kai neištiriamų dalykų kategorijai reiškia patekti į jų moralinius spąstus. Sau
giau yra suprasti, kad jų motyvai vykdyti masines žudynes, nors ir piktinantys 
mums, jiems atrodė prasmingi. Heinrichas Himmleris sakė, kad jam buvo 
malonu matyti vieną šalia kito gulinčius šimtą, penkis šimtus ar tūkstantį la
vonų. Jis turėjo galvoje, kad nužudyti kitą asmenį reiškia paaukoti savos sielos 
tyrumą ir kad ši auka iškelia žudiką į aukštesnį moralinį lygmenį. Žudymas 
buvo tam tikro atsidavimo apraiška. Žudydami naciai vadovavosi individo 
pasiaukojimo dėl bendruomenės vertybe, kuri, nors ir ekstremali, mums nėra 
visiškai svetima. Hermannas Göringas sakė, kad jo sąžinės vardas Adolfas 
Hitleris. Vokiečiams, kurie pripažino Hitlerį savo Vadu, tikėjimas buvo labai 
svarbus. Prasčiau pasirinkti tikėjimo objekto turbūt buvo neįmanoma, bet jų 
gebėjimo tikėti nepaneigsi. Net Gandhi pažymėjo, kad blogis kliaujasi gėriu, 
nes tie, kurie susivienija blogiems darbams, turi būti atsidavę vieni kitiems ir 
tikėti savo tikslu. Ištikimybė ir tikėjimas nedaro vokiečių gerų, bet jie tikrai 
daro juos žmonėmis. Kaip ir visiems kitiems, jiems buvo nesvetimas etiškas 
mąstymas, nors ir pasibaisėtinai klaidingas13.

Stalinizmas taip pat buvo ne tik politinė, bet ir moralinė sistema, kurioje 
nekaltumas ir kaltė buvo ne tik teisinės, bet ir dvasinės kategorijos, o mo
ralinis mąstymas visuotinis. Jaunas Ukrainos komunistų partijos aktyvistas, 
kuris atimdavo maistą iš badaujančiųjų, buvo įsitikinęs, kad taip jis artina 
socializmo triumfą: „Aš tikėjau, nes norėjau tikėti.“ Jis vadovavosi morali
ne nuostata, nors ir klaidinga. Kai Margarete Buber-Neumann kalėjo gula
ge, Karagandoje, vienas jos likimo draugas pasakė, kad „neįmanoma iškepti 
kiaušinienės nesudaužius keleto kiaušinių“. Daugelis stalinistų ir jų šalininkų 
aiškino, kad bado ir Didžiojo teroro netektys yra būtinos, norint sukurti tei
singą ir saugią sovietų valstybę. Pats mirties mastas, rodės, stiprino tokios 
vilties žavesį.

Tačiau romantiškas masinių žudynių pateisinimas, kai dabarties blogis, tin
kamai apibūdintas, tampa ateities gėriu, yra tiesiog neteisingas. Juk, galimas
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daiktas, apskritai nieko nedaryti būtų buvę daug geriau. Arba galbūt taikant 
švelnesnę politiką būtų buvę geriau pasiekti pageidaujami tikslai. Manyti, kad 
didelės kančios būtinai susijusios su didele pažanga, reiškia laikytis savotiško 
hermetiško mazochizmo pozicijos: girdi, skausmas yra kažkokios imanen
tinės ar besiformuojančios gėrybės ženklas. Grįsti savo veiksmus kančių ir 
pažangos sąsajomis yra hermetiškas sadizmas: girdi, jeigu sukėliau skausmą, 
vadinasi, padariau tai dėl man žinomo aukštesnio tikslo. Kadangi Stalinas ats
tovavo Politbiurui, kuris atstovavo Centro komitetui, kuris atstovavo partijai, 
kuri atstovavo darbininkų klasei, kuri atstovavo istorijai, jis turėjo ypatingą 
teisę kalbėti apie tai, kas yra istoriškai būtina. Tokia padėtis leido jam neprisi
imti jokios atsakomybės ir visą kaltę už savo nesėkmes suversti kitiems14.

Nepaneigsi, kad masinis badas užtikrina tam tikro pobūdžio politinį stabi
lumą. Bet ar tai tokia tvarka, kokios norima arba kokios derėtų norėti? - štai 
kaip reikia kelti klausimą. Masinės žudynės tikrai susieja nusikaltėlius su tais, 
kurie duoda jiems įsakymus. Bet ar tokie saitai turi lemti politinę ištikimybę? 
Teroras iš tiesų įtvirtina tam tikro pobūdžio režimą. Bet ar norėtume tokio re
žimo? Civilių žudymas atitinka tam tikrų lyderių interesus. Klausimas ne tas, 
ar toks elgesys istoriškai teisingas. Klausimas yra, koks elgesys pageidautinas. 
Ar šitie vadovai yra geri ir ar šitie režimai yra geri? Jeigu ne, tuomet reikia 
kelti klausimą, kaip tokiai politikai užkirsti kelią.

Mūsų šiuolaikinė įamžinimo kultūra remiasi tvirtu įsitikinimu, kad žudynių 
atminimas užkerta joms kelią. Mirė tiek daug žmonių, kad kyla pagunda ma
nyti, jog jie turbūt mirė dėl kokios nors transcendentinės vertybės, kuri, tai
kant teisingas politinio įamžinimo priemones, gali būti atskleista, išplėtota ir 
išsaugota. Paskui pasirodo, kad transcendentinė vertybė yra nacionalinė ver
tybė. Girdi, milijonai žmonių žuvo dėl to, kad Sovietų Sąjunga laimėtų Didįjį 
Tėvynės karą arba kad Amerika laimėtų gerąjį karą. Europai jų žūtis suteikusi 
pacifizmo pamoką, Lenkijai - legendą apie laisvę, Ukrainai - savų didvyrių, 
Baltarusijai - galimybę įrodyti savo dorybę, o žydams padėjusi atgauti Siono 
žemę. Tačiau visi šie vėlesni racionalūs aiškinimai, nors ir perteikia svarbias 
tiesas apie nacionalinę politiką ir nacionalinę psichologiją, turi mažai ką ben
dra su atmintimi kaip tokia. Mirusieji yra atmenami, bet mirusieji neatsime
na. Kažkas kitas turėjo valdžią ir kažkas kitas nusprendė, kaip jie mirs. Vėliau
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dar kažkas kitas nusprendžia, dėl ko jie mirė. Kai prasmės semiamasi iš žudy
nių, kyla pavojus įtikėti, kad daugiau žudynių suteiktų daugiau prasmės.

Čia, kažkur tarp mirties ir jos nuolatinės reinterpretacijos, turbūt ir yra 
istorijos tikslas. Tik masinių žudynių istorija gali suvienyti skaičius ir atmintį. 
Be istorijos atmintis tampa privati, šiandien tai reiškia, kad ji tampa nacio
nalinė; o skaičiai tampa vieši, tai reiškia - įrankiu tarptautinėse varžybose 
dėl kankinystės. Atmintis yra mano, ir aš turiu teisę daryti su ja ką tinkamas; 
skaičiai yra objektyvūs, ir jūs turite priimti mano skaičiavimus, nepaisant to, 
ar jie jums patinka, ar ne. Toks argumentavimas leidžia nacionalistui viena 
ranka glostyti save, o kita - mušti savo kaimyną. Nuo Antrojo pasaulinio karo 
pabaigos, o paskui vėl žlugus komunizmui, visose kruvinose žemėse (ir už jų 
ribų) nacionalistai nesivaržydami kiekybiškai perdėjo savo kankinystę, taip 
reikalaudami sau nekaltumo mantijos.

XXI šimtmetyje Rusijos vadovai priskiria savo šaliai daugiau ar mažiau 
oficialius Sovietų Sąjungos aukų Antrajame pasauliniame kare skaičius: de
vynis milijonus žuvusių kariškių ir keturiolika-septyniolika milijonų žuvusių 
civilių. Šie skaičiai labai ginčytini. Priešingai negu dauguma skaičių, pateik
tų šioje knygoje, tai yra demografinės projekcijos, o ne skaičiavimai. Tačiau 
nepaisant to, ar jie teisingi, ar ne, tai yra Sovietų Sąjungos, o ne Rusijos aukų 
skaičiai. Kad ir kokie teisingi Sovietų Sąjungos netekčių skaičiai, Rusijos ne
tekčių skaičiai turi būti kur kas mažesni. Dideli Sovietų Sąjungos aukų skai
čiai apima žuvusius Ukrainos, Baltarusijos ir Baltijos šalių gyventojus. Ypač 
svarbios yra žemės, kurias Sovietų Sąjunga užėmė 1939 m.: Rytų Lenkija, Bal
tijos šalys, šiaurrytinė Rumunija. Vertinant pagal proporcijas, ten žuvo pasi
baisėtinai daug žmonių, ir daugelis jų buvo nužudyti ne vokiečių, o sovietų 
užpuolikų. Daugumą šių aukų sudaro žydai: ne Rusijos žydai, kurių žuvo tik 
apytiksliai šešiasdešimt tūkstančių, o Sovietų Ukrainos ir Sovietų Baltarusijos 
žydai (beveik milijonas) ir tie, kurių tėvynė buvo okupuota Sovietų Sąjungos 
prieš juos nužudant vokiečiams (dar 1,6 milijono).

Vokiečiai sąmoningai nužudė maždaug 3,2 milijono civilių ir karo belais
vių, kurie buvo vietiniai Sovietų Rusijos gyventojai: net absoliučiais skaičiais 
mažiau negu vietinių Sovietų Ukrainos ar Lenkijos gyventojų, nors abi šios 
šalys daug mažesnės už Rusiją ir kiekvienos jų gyventojų skaičius sudarė apy
tiksliai penktadalį Rusijos gyventojų skaičiaus. Kartais pateikiamus didesnius
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rusų civilių aukų skaičius, jeigu jie tikslūs, galima paaiškinti dviem įtikina
momis interpretacijomis. Pirmoji, kad sovietų kareivių, galimas daiktas, žuvo 
daugiau negu rodo sovietų statistika, ir šie žmonės (didesniuose skaičiuose 
pateikiami kaip civiliai) iš tikrųjų buvo kareiviai. Taip pat gali būti, kad šie 
žmonės (didesniuose skaičiuose pateikiami kaip karo aukos) nebuvo tiesio
giai nužudyti vokiečių, o mirė per karą iš bado, dėl nepriteklių ir sovietų re
presijų. Kitas galimas paaiškinimas, kad per karą Stalino kontroliuotose že
mėse pirma laiko mirė daugiau rusų negu Hitlerio kontroliuotose žemėse. 
Labai tikėtina, kad tai tiesa, nors dėl daugelio žmonių mirties kalti jie abu15.

Pažvelkime į gulagą. Dauguma sovietų koncentracijos stovyklų buvo įsi
kūrusios Sovietų Rusijoje, toli nuo vokiečių okupuotos zonos. Kai 1941 m. 
birželį Vokietija užpuolė Sovietų Sąjungą, gulage kalėjo apytiksliai keturi mi
lijonai Sovietų Sąjungos piliečių. Per karą sovietų valdžios organai nuteisė 
kalėti gulage daugiau kaip 2,5 milijono savo piliečių. NKVD veikė visur, kur 
nebuvo vokiečių, įskaitant apgultą ir badaujantį Leningradą. 1941-1943 m. 
buvo užregistruota apytiksliai 516 841 gulago kalinio mirtis, ir šis skaičius 
turbūt buvo didesnis. Tikriausiai šie šimtai tūkstančių kalinių nebūtų mirę, 
jeigu Vokietija nebūtų užpuolusi Sovietų Sąjungos: bet tie žmonės nebūtų 
buvę tokie pažeidžiami, jeigu jie nebūtų buvę įkalinti gulage. Žmonių, kurie 
mirė sovietų koncentracijos stovyklose negalima paprasčiausiai priskaičiuoti 
prie vokiečių aukų skaičiaus, net jeigu Hitlerio karas ir paskubino jų mirtį16.

Kiti žmonės, tokie kaip Sovietų Ukrainos gyventojai, labiau nukentėjo ir 
nuo Stalino, ir nuo Hitlerio negu Sovietų Rusijos gyventojai. Prieškario So
vietų Sąjungoje rusams grėsė daug mažesnis pavojus nukentėti nuo Stalino 
Didžiojo teroro (nors daug rusų nukentėjo) negu tautinių mažumų atstovams 
ir daug mažesnis bado pavojus (nors daugelis rusų jį patyrė) negu ukrainie
čiams ar kazachams. Visi Sovietų Ukrainos gyventojai didžiąją karo dalį gy
veno vokiečių okupacijos sąlygomis ir jų mirtingumas buvo daug didesnis 
negu Sovietų Rusijoje. Šiandienės Ukrainos žemės buvo ir stalinistų, ir nacių 
žudymo politikos epicentre per visą masinių žudynių erą. Apytikriai 3,5 mili
jono žmonių 1933-1938 m. tapo stalinistų žudymo politikos aukomis, o pas
kui, 1941-1944 m., dar 3,5 milijono tapo vokiečių žudymo politikos aukomis. 
Maždaug dar trys milijonai Sovietų Ukrainos gyventojų žuvo kovoje ar dėl 
netiesioginių karo padarinių.
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Tačiau nepriklausoma Ukrainos valstybė vis tiek kartais taikydavo per
dėjimo politiką. Ukrainoje, kurioje didžiausius mastus įgavo ir Stalino su
keltas 1932-1933 m. badas, ir 1941-1944 m. holokaustas, per badmetį mi
rusių ukrainiečių skaičius buvo perdėtas siekiant, kad jis viršytų bendrą per 
holokaustą žuvusių žydų skaičių. 2005-2009 m. Ukrainos istorikai, susiję 
su valstybės institucijomis, visi kaip vienas pateikdavo dešimties milijonų 
badmečio aukų skaičių, net nebandydami jo pagrįsti. 2010 m. oficialus bad
mečio aukų skaičius smarkiai sumažėjo - iki 3,94 milijono. Šis pagirtinas 
(ir neįprastas) patikslinimas mažėjimo linkme priartino oficialią poziciją 
prie tiesos. (Kitas pasidalijusios šalies prezidentas paneigė bado Ukrainoje 
specifiškumą.)17

Baltarusija buvo sovietų ir nacių konfrontacijos centras ir nuo vokiečių 
okupacijos nukentėjo labiau negu bet kuri kita šalis. Vertinant pagal propor
cijas, Baltarusija karo laikais patyrė didesnę netektį negu Ukraina. Baltaru
siai neteko net didesnės socialinio elito dalies negu lenkai: iš pradžių sovietų 
NKVD 1937-1938 m. žudė inteligentus kaip šnipus, paskui sovietų partiza
nai 1942-1943 m. žudė mokytojus kaip vokiečių kolaborantus. Po karo Bal
tarusijos sostinėje Minske beveik neliko gyventojų - didžioji dalis jų žuvo 
per vokiečių bombardavimus ar holokaustą arba paliko miestą bėgdami nuo 
represijų ar bado; po karo miestas buvo atkurtas, bet jau kaip eilinis Sovietų 
Sąjungos didmiestis, beveik neturintis vietinio savitumo. Tačiau net Baltaru
sijoje pasireiškia bendra tendencija. Per Antrąjį pasaulinį karą žuvo dvide
šimt procentų ikikarinės Baltarusijos teritorijos gyventojų. Tačiau jaunimas 
yra mokomas ir, atrodo, tiki, kad per karą žuvo ne kas penktas, o kas trečias 
gyventojas. Vyriausybė, kuri šlovina sovietų palikimą, neigia stalinizmo nusi
kaltimus ir visą kaltę priskiria vokiečiams arba, plačiau, Vakarams18.

Kaip rodo Vokietijos atvejis, perdėjimas nėra tik posovietinių ar poko
munistinių laikų reiškinys. Žinoma, Vokietijoje skiriamas dėmesys holo
kaustui yra išskirtinis ir paradigminis. Tai nėra problema. Vokietija, puose
lėdama vokiečių vykdytų masinių žydų žudynių aukų atminimą, vienintelė 
taip nedviprasmiškai prisiima politinę, intelektinę ir pedagoginę atsakomy
bę už masines žudynes, ir jos pozicija yra pagrindinis vilties, kad ir kitos 
visuomenės paseks tokiu pavyzdžiu, šaltinis. Tačiau vokiečių žurnalistai 
ir (kai kurie) istorikai perdėjo vokiečių, žuvusių per karo ir pokario laikų
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evakuaciją, bėgimą ar deportaciją pasibaigus Antrajam pasauliniam karui, 
skaičių. Vis dar cituojami vieno ir net dviejų milijonų žuvusiųjų skaičiai, ne
pateikiant jokių įrodymų.

Jau 1974 m. Vakarų Vokietijos archyvų pranešime buvo pateikti duome
nys, kad iš vokiečių, kurie pabėgo ar buvo ištremti iš Lenkijos, apytiksliai ke
turi šimtai tūkstančių žuvo; šis skaičius politiniais tikslais buvo nuslėptas, nes 
pasirodė per mažas, kad būtų galima pavaizduoti vokiečius aukomis. Šiame 
pranešime taip pat buvo pateiktas žuvusių Čekoslovakijos vokiečių skaičius - 
du šimtai tūkstančių. Remiantis bendru čekų ir vokiečių istorikų pranešimu, 
šis skaičius yra perdėtas apytiksliai dešimt kartų. Taigi keturių šimtų tūkstan
čių vokiečių, nužudytų išvykstant iš Lenkijos, skaičių (cituotą ankstesniame 
skyriuje) turbūt derėtų vertinti kaip maksimalų, o ne kaip minimalų.

Per karą pabėgę ar evakuoti vokiečiai patyrė panašias negandas kaip ir 
Sovietų Sąjungos ir Lenkijos piliečiai, kurie pabėgo ar buvo evakuoti per vo
kiečių puolimą ir vokiečių atsitraukimą, nors pastarųjų skaičius buvo daug 
didesnis. Karo pabaigoje deportuotų vokiečių patirtis palyginama su So
vietų Sąjungos ir Lenkijos piliečių, kurie buvo ištremti per karą arba po jo, 
patirtimi, nors jų irgi buvo daug daugiau. Tačiau tai, ką vokiečiai patyrė per 
evakuacijas ir deportacijas, nepalyginti su tuo, kas nutiko dešimtims mili
jonų Lenkijos, Sovietų Sąjungos, Lietuvos ir Latvijos gyventojų, žydams ir 
kitų tautybių atstovams, kurie tapo sąmoningos vokiečių masinių žudynių 
politikos objektais. Etninis valymas ir masinis žudymas, nors ir daugeliu 
atžvilgių susiję, nėra tas pats. Net didžiausi baisumai, ištikę vokiečius bė
gant ar per deportaciją, nebuvo masinio žudymo politika suplanuoto bado, 
teroro ar holokausto prasme19.

Už Lenkijos ribų lenkų kančių mastas yra įvertintas ne iki galo. Net Len
kijos istorikai retai prisimena Sovietų Sąjungos lenkus, kurie buvo numarin
ti badu Sovietų Kazachstane ir Sovietų Ukrainoje ketvirtojo dešimtmečio 
pradžioje, ar Sovietų Sąjungos lenkus, sušaudytus per Stalino Didįjį terorą 
ketvirtojo dešimtmečio pabaigoje. Niekas neatkreipia dėmesio, kad Sovietų 
Sąjungos lenkai ketvirtajame dešimtmetyje nukentėjo labiau negu bet kuri 
kita Europos tautinė mažuma. Retai prisimenamas ir stulbinantis faktas, kad 
sovietų NKVD 1940 m. okupuotoje Rytų Lenkijoje suėmė daugiau žmonių 
negu visose kitose SSRS teritorijose. Bombarduojant Varšuvą 1939 m. žuvo
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maždaug tiek pat lenkų, kiek ir vokiečių bombarduojant Drezdeną 1945 m. 
Lenkams tas bombardavimas buvo tik vienos iš kruviniausių karo okupacijų, 
per kurią vokiečiai nužudė milijonus Lenkijos gyventojų, pradžia. Vien per 
Varšuvos sukilimą lenkų buvo nužudyta daugiau negu per atominį Hirosimos 
ir Nagasakio bombardavimą žuvo japonų. Lenkas Varšuvos gyventojas nuo 
1933 iki 1945 m. turėjo maždaug tokias pačias galimybes išlikti gyvas kaip ir 
žydas Vokietijoje. Per karą buvo nužudyta beveik tiek pat ne žydų lenkų, kiek 
Aušvice buvo nunuodyta dujomis Europos žydų. Tiesą sakant, Aušvice mirė 
daugiau ne žydų lenkų negu žydų bet kurioje Europos šalyje, išskyrus dvi: 
Vengriją ir pačią Lenkiją.

Lenkų literatūros kritikė Maria Janion apie Lenkijos stojimą į Europos 
Sąjungą pasakė: „Į Europą, taip, bet su mūsų mirusiaisiais.“ Svarbu žinoti 
kiek galima daugiau apie tuos mirusiuosius, taip pat ir tai, kiek jų buvo. Ne
paisant didžiulių nuostolių, Lenkijai taip pat būdinga kankinystės išpūtimo 
politika. Lenkai yra mokomi, kad per karą buvo nužudyta šeši milijonai 
lenkų ir žydų. Atrodo, šį skaičių 1946 m. gruodį sugalvojo pagrindinis sta- 
linistas Jakubas Bermanas, vidaus politikos tikslu siekęs, kad žuvusių lenkų 
ir žydų skaičius atrodytų lygus. Paskui jis „pakoregavo“ savo vertinimą ir 
pateikė 4,8 milijono skaičių, kuris turbūt yra arčiau tiesos. Žinoma, tai vis 
tiek milžiniškas skaičius. Apytiksliai milijoną ne žydų civilių Lenkijos gy
ventojų veikiausiai nužudė vokiečiai ir dar maždaug šimtą tūkstančių - so
vietai. Dar apie milijoną lenkų mirė dėl blogų gyvenimo sąlygų ir tapo karo 
veiksmų aukomis. Šie skaičiai pasibaisėtinai dideli. Ne žydų lenkų likimas 
buvo neįsivaizduojamai sunkus, palyginti su vokiečių okupuotos Vakarų 
Europos gyventojų likimu. Tačiau Lenkijoje žydui per karą grėsė apytikriai 
penkiolika kartų didesnis pavojus būti sąmoningai nužudytam negu ne žy
dui lenkui20.

Per dvylika metų du režimai nužudė daugiau kaip keturiolika milijonų 
žmonių. Tai milžiniškas žudynių mastas, kurį mes vargu ar pradėjome su
prasti, juo labiau įsisąmoninti. Kartodami perdėtus skaičius, europiečiai pa
leidžia į savo kultūrą milijonus niekada negyvenusių žmonių šmėklų. Deja, 
tokios šmėklos turi galią. Tai, kas prasideda kaip konkurencinė martirolo
gija, gali virsti martirologiniu imperializmu. Jugoslavijoje paskutinio XX a. 
dešimtmečio karai prasidėjo iš dalies dėl to, kad serbai manė, jog Antrajame
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pasauliniame kare buvo nužudyta daug daugiau jų tautiečių negu iš tiesų. Kai 
nutolstama nuo istorijos, skaičiai pradeda kilti į paviršių, o atmintis smelkiasi 
į vidų, ir tai labai pavojinga.

Ar iš tikrųjų mirusieji gali kam nors priklausyti? Iš daugiau kaip keturių mili
jonų vokiečių nužudytų Lenkijos piliečių apytiksliai trys milijonai buvo žydai. 
Visi šitie trys milijonai žydų yra skaičiuojami kaip Lenkijos piliečiai, kuriais 
jie ir buvo. Daugelis jų tapatinosi su Lenkija; dalis žmonių, kurie mirė kaip 
žydai, patys savęs nelaikė žydais. Daugiau kaip milijonas šių žydų taip pat yra 
skaičiuojami kaip Sovietų Sąjungos piliečiai, nes jie gyveno karo pradžioje 
prie SSRS prijungtoje Lenkijos pusėje. Didžioji dalis jų gyveno žemėse, kurios 
dabar priklauso nepriklausomai Ukrainai.

Kurios šalies istorijai priklauso mergaitė žydė, kuri ant Kovelio sinagogos 
sienos išraižė žinutę savo motinai - Lenkijos, Sovietų Sąjungos, Izraelio ar 
Ukrainos? Ji rašė lenkų kalba; kiti žydai toje sinagogoje tądien rašė jidiš. O 
Dinos Proničevos motina žydė, kuri rusų kalba paragino dukterį bėgti iš Babij 
Jaro, kuris yra Kijeve, tapusiame nepriklausomos Ukrainos sostine? Daugu
ma žydų Kovelyje ir Kijeve, kaip ir didžiojoje Rytų Europos dalyje, nebuvo nei 
sionistai, nei lenkai, nei ukrainiečiai, nei komunistai. Ar tikrai galima sakyti, 
kad jie mirė už Izraelį, Lenkiją, Ukrainą ar Sovietų Sąjungą? Jie buvo žydai, 
jie buvo Lenkijos ar Sovietų Sąjungos piliečiai, jų kaimynai buvo ukrainiečiai, 
lenkai arba rusai. Kažkokiu mastu jie priklauso keturių šalių istorijoms - tiek, 
kiek šių keturių šalių istorijos iš tikrųjų skirtingos.

Aukos paliko gedėtojus. Žudikai paliko skaičius. Būti įtrauktam į didelį 
skaičių po mirties reiškia būti ištirpintam anonimiškumo sraute. Būti panau
dotam po mirties nacionalinės atminties varžybose, kurstomose skaičių, ku
rių dalimi tapo jūsų gyvenimas, reiškia netekti individualumo. Tai reiškia būti 
apleistam istorijos, kuri prasideda nuo prielaidos, kad kiekvienas žmogus yra 
vienintelis. Nepaisant viso sudėtingumo, istorija yra tai, ką mes visi turime ir 
kuo visi galime dalytis. Taip, net kai turime teisingą skaičių, neturime nusira
minti. Teisingo skaičiaus nepakanka.

Kiekvienas mirties įrašas reiškia unikalų gyvenimą, bet negali jo suteikti. 
Turime gebėti ne tik suskaičiuoti mirusiųjų skaičių, bet ir kiekvieną auką 
skaičiuoti kaip asmenį. Vienas labai didelis skaičius, kuris priešinasi tiria-
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mam žvilgsniui, yra holokausto aukų skaičius - 5,7 milijono žuvusių žydų, 
iš kurių 5,4 milijono nužudė vokiečiai. Tačiau šį 5,7 milijono skaičių, kaip 
ir visus kitus, turime matyti ne kaip skaitmeninę abstrakciją, kurią nedau
gelis iš mūsų pajėgia suvokti, bet kaip 5,7 milijono kart vienas. Ne kaip kokį 
bendrą žydo įvaizdį, pereinantį per kažkokią abstrakčią mirties sąvoką 5,7 
milijono kartų, o kaip nesuskaičiuojamą daugybę individų, kurie vis dėlto 
turi būti suskaičiuoti, pačiame gyvenimo žydėjime: Dobcią Kagan, mergaitę 
Kovelio sinagogoje, ir kiekvieną su ja ten buvusį žmogų, ir visus atskirus 
žmones, kurie buvo nužudyti kaip žydai Kovelyje, Ukrainoje, Rytuose, Eu
ropoje.

Atminties kultūra pagrįsta suapvalintais skaičiais, dešimčių intervalais; bet 
mirusiuosius kažkodėl lengviau atsiminti, kai skaičiai nėra suapvalinti, kai 
paskutinis vienaženklis skaičius nėra nulis. Taip, kalbant apie holokaustą, tur
būt lengviau galvoti apie 180 863 skirtingus žmones Treblinkoje: kur trys gale 
galėtų būti Tamara bei Itta Willenberg, kurių drabužiai susipynė, kai jos buvo 
nunuodytos dujomis, ir Ruth Dorfmann, kuri turėjo galimybę paverkti kartu 
su žmogumi, kirpusiu jai plaukus prieš žengiant į dujų kamerą. Arba galėtų 
būti lengviau įsivaizduoti vieną asmenį iš 33 761 žydo, sušaudyto Babij Jare: 
tarkime, Dinos Proničevos motiną, nors iš tikrųjų kiekvienas konkretus ten 
nužudytas žydas galėtų būti tas vienas, turi būti tas vienas, yra tas vienas.

Masinių žudynių kruvinose žemėse istorijoje atminimas turi apimti mi
lijoną (kart vieną) per apsiaustį iš bado mirusių leningradiečių, 3,1 milijono 
(kart vieną) skirtingų sovietų karo belaisvių, kuriuos vokiečiai nužudė 1941— 
1944 m., ir 3,3 milijono (kart vieną) skirtingų Ukrainos valstiečių, sovietų 
režimo numarintų badu 1932-1933 m. Šie skaičiai niekada nebus žinomi 
tiksliai, bet jie aprėpia ir asmenis: valstiečių šeimas, darančias baisius pasi
rinkimus, belaisvius, šildančius vieną kitą žeminėse, vaikus, tokius kaip Tania 
Savičeva, kuri Leningrade stebėjo, kaip miršta jos šeimos nariai.

Kiekvienas iš 681 692 žmonių, sušaudytų per Stalino Didįjį terorą 1937-
1938 m., turėjo skirtingą gyvenimo istoriją: du gale galėtų būti Maria Jurie
wicz ir Stanisławas Wyganowskis, žmona ir vyras, susitikę „po žemėmis“. 
Kiekvienas iš 21 892 lenkų karo belaisvių, sušaudytų NKVD 1940 m., buvo 
pačiame gyvenimo žydėjime. Du gale galėtų būti Dobiesławas Jakubowi- 
czius, tėvas, kuris svajojo pamatyti savo dukterį, ir Adamas Solskis, vyras,
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kuris tą dieną, kai kulka perskrodė jo smegenis, parašė apie savo sutuoktu
vių žiedą.

Nacių ir sovietų režimas pavertė žmones skaičiais - kai kuriuos galime 
vertinti tik apytiksliai, kai kuriuos galime rekonstruoti gana tiksliai. Mūsų, 
kaip mokslo žmonių, užduotis - aiškintis šiuos skaičius ir objektyviai juos 
pateikti. Mūsų, kaip humanistų, užduotis - atversti skaičius žmonėmis. Jeigu 
mes to negalime padaryti, tai reiškia, kad Hitleris ir Stalinas suformavo ne 
tiktai mūsų pasaulį, bet ir mūsų žmoniškumą.
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Įgyvendindamos tikslingą masinių žudynių politiką, nacių Vokietija ir Sovietų 
Sąjunga kruvinose žemėse nužudė maždaug keturiolika milijonų žmonių. Kru
vinas žemes aš apibrėžiu kaip teritorijas, kuriose buvo įvesta ir vokiečių, ir sovie
tų policinė valdžia ir kuriose buvo įgyvendinamos susijusios masinio žudymo 
politikos kuriuo nors metu nuo 1933 iki 1945 m. Jos glaudžiai susijusios su vie
tomis, kuriose vokiečiai 1941-1945 m. žudė žydus. Rytuose prie kruvinų žemių 
būtų galima priskirti didesnę ar mažesnę Sovietų Rusijos dalį: bet pasirinktoji 
riba leidžia pažvelgti į svarbiausias karo laikų vokiečių žudymo vietas, taip pat 
į Sovietų Sąjungos vakarines žemes, neproporcingai paliestas ankstesnio sovie
tų teroro. Nors aptariu, kas vyko nūdienos Lenkijos vakarinėse žemėse, kurios 
iki 1945 m. priklausė Vokietijai, aš neįtraukiu jų į kruvinas žemes, nes manau, 
kad tarp masinio žudymo ir etninio valymo yra skirtumas. Vengrija irgi galėtų 
būti pagrįstai priskirta prie kruvinų žemių, nes ji, ilgą laiką buvusi Vokietijos 
sąjungininkė, karo pabaigoje trumpam buvo jos okupuota, o paskui buvo oku
puota sovietų. Po Lenkijos ir Sovietų Sąjungos žydų Vengrijos žydai buvo trečia 
pagal dydį holokausto aukų grupė. Rumunija taip pat galėtų pareikšti pretenzijų 
priklausanti kruvinoms žemėms, nes daugelis jos žydų buvo nužudyti, o šalis 
karo pabaigoje buvo okupuota Sovietų Sąjungos. Tačiau Rumunija taip pat buvo 
veikiau Vokietijos sąjungininkė, o ne jos agresijos auka, ir Rumunijos žydų žu
dymas buvo Rumunijos, o ne Vokietijos politika; tai susijusi, bet kita istorija. 
Jugoslavijos gyventojai patyrė daugelį čia aprašytų baisybių, įskaitant holokaustą 
ir masines baudžiamąsias akcijas; bet Jugoslavijos žydų populiacija buvo labai 
maža, ir Jugoslavija nebuvo okupuota Sovietų Sąjungos.

Šie politinės geografijos klausimai yra labai ginčytini; tačiau neginčytina yra 
tai, kad Europoje egzistavo zona, kur sovietų ir vokiečių valdžia persiklojo ir kur 
įvyko didžioji dauguma tyčinių abiejų režimų žudynių. Neginčytina, kad, kitaip
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suformulavus, vientisa teritorija, besidriekianti nuo Vidurio Lenkijos iki Vakarų 
Rusijos, kurioje vokiečiai žudė žydus, apima regionus, kur visos kitos pagrindi
nės vokiečių ir sovietų masinio žudymo politikos jau buvo įgyvendintos arba 
buvo įgyvendinamos tuo pačiu metu - jeigu ir ne visus, tai bent jau labai didelę jų 
dalį. Tikslingai sukeltas badas Ukrainoje siautė holokausto zonoje. Sovietų karo 
belaisviai buvo tikslingai marinami badu holokausto zonoje. Dauguma sovietų 
ir vokiečių nužudytų Lenkijos elito atstovų buvo sušaudyti holokausto zonoje. 
Neproporcingai didelė Stalino Didžiojo teroro sušaudymų dalis vyko holokausto 
zonos ribose.

Terminą Molotovo-Ribbentropo linija aš vartoju įvardyti svarbiai ribai, per 
kruvinas žemes besidriekiančiai nuo šiaurės link pietų. Ši linija (kuri pažymė
ta kai kuriuose žemėlapiuose) yra Vokietijos-Sovietų Sąjungos siena, nustatyta
1939 m. rugsėjį po bendros invazijos į Lenkiją. Ji buvo reikšminga Lenkijos pilie
čiams, nes skyrė vokiečių ir sovietų okupacinę politiką. Kai vokiečiai apgavo savo 
sąjungininkus ir 1941 m. užpuolė Sovietų Sąjungą, ši linija įgavo kitą reikšmę. Į 
vakarus nuo jos vokiečiai laikė žydus getuose; į rytus nuo jos pradėjo dideliais 
mastais žydus šaudyti. Holokaustas prasidėjo į rytus nuo Molotovo-Ribbentropo 
linijos šaudymo akcijomis, o paskui persikėlė į vakarinę jos pusę, kur dauguma 
aukų buvo nuodijama dujomis.

Istorinėje literatūroje apie holokaustą žmonės į rytus nuo Molotovo-Ribben
tropo linijos dažnai vadinami „Sovietų Sąjungos žydais“, o žmonės į vakarus nuo 
jos - „Lenkijos žydais“. Tai netikslus šių žmonių apibūdinimas: 1939 m., kai pra
sidėjo karas, tarp rytinėje Molotovo-Ribbentropo linijos pusėje gyvenusių žmo
nių Lenkijos piliečių buvo daugiau negu Sovietų Sąjungos piliečių. Vadinti šiuos 
žmones „Sovietų Sąjungos žydais“ taip pat reiškia iš dalies patvirtinti pasakojimą 
apie karą, kuriame į sovietų invaziją į vakarinių kaimynių teritoriją ir jų oku
paciją žiūrima pro pirštus arba nepaisoma jos apskritai. Jeigu šie žmonės buvo 
„Sovietų Sąjungos žydai“, tai jų tėvynė turėjo būti Sovietų Sąjunga, o karas turėjo 
prasidėti nuo Vokietijos invazijos į Sovietų Sąjungą. Iš tiesų karas prasidėjo nuo 
Vokietijos ir Sovietų Sąjungos sąjungos, kuri sunaikino Lenkiją ir padarė tokius 
žydus išplėstos Sovietų Sąjungos gyventojais. Molotovo-Ribbentropo linijos ter
minas, nors iš pradžių ir gali pasirodyti gremėzdiškas, leidžia mums pamatyti 
labai ypatingą Europos zoną, kurioje žmonės per Antrąjį pasaulinį karą patyrė 
tris okupacijų raundus: iš pradžių sovietų, tada vokiečių, o paskui vėl sovietų.
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Ant gestapo kalėjimo sienos Varšuvoje kalinys lenkas parašė: „Lengva kalbėti 
apie Lenkiją. Sunkiau dirbti jai. Dar sunkiau mirti už ją. O sunkiausia kentėti už 
ją.“ Su keliomis išimtimis ši knyga yra mirties, o ne kančių studija. Jos tema yra 
politika, kurios tikslas buvo žudyti, ir žmonės, kurie tapo jos aukomis. Vykdant 
sąmoningo masinio žudymo operacijas, masinė mirtis yra pageidaujamas poli
tikos tikslas. Ji yra pabaiga pati savaime arba reiškia kažko kito pabaigą. Ketu
riolika milijonų nėra galutinis visų dėl vokiečių ir sovietų valdžios kaltės šiame 
regione užgesusių gyvybių skaičius. Tai yra apytikris skaičius žmonių, kurie buvo 
nužudyti įgyvendinant sąmoningą masinių žudynių politiką.

Todėl paprastai neįtraukiu į šį skaičių žmonių, kurie mirė nuo nepakeliamo 
darbo, ligų ir prastos mitybos koncentracijos stovyklose, per deportacijas, eva
kuacijas ar bėgdami nuo kariuomenių. Aš taip pat neskaičiuoju žmonių, kurie 
mirė dirbdami priverstinius darbus, nuo alkio dėl maisto trūkumo per karą, ir 
civilių, kurie žuvo per bombardavimus ar tapo kokių nors kitų karo veiksmų 
aukomis. Aš neskaičiuoju kareivių, kurie žuvo Antrojo pasaulinio karo mūšių 
laukuose. Nors knygoje rašau apie stovyklas, deportacijas bei mūšius ir pateikiu 
žuvusiųjų skaičius, į galutinį keturiolikos milijonų aukų skaičių jų neįtraukiu. 
Aš taip pat neįtraukiu į šį skaičių žmonių, kurie žuvo per trečiųjų šalių smurto 
aktus, kurių priežastis akivaizdžiai buvo vokiečių arba sovietų okupacija, bet 
ne vokiečių ar sovietų politika. Dalis šių smurto aktų atėmė labai daug gyvy
bių - pavyzdžiui, rumunų vykdytos žydų žudynės (nusinešusios apytiksliai tris 
šimtus tūkstančių gyvybių) ar ukrainiečių nacionalistų vykdyti etniniai lenkų 
valymai (per kuriuos buvo nužudyta bent penkiasdešimt tūkstančių žmonių).

Ši knyga yra daugiau apie sąmoningas masines žudynes negu apie smurtavi
mą. Ji yra apie civilius (ir karo belaisvius), o ne apie tikrosios karinės tarnybos 
kareivius. Išskirdamas juos ir neįtraukdamas į galutinį aukų skaičių aš anaiptol 
nenoriu pasakyti, kad tokie žmonės netapo, tiesiogiai ar netiesiogiai, nacių ir 
sovietų sistemų aukomis. Aš nenoriu sumenkinti vokiečių ir sovietų koncentra
cijos stovyklų siaubų, sušvelninti žmogžudiškų etninių valymų bruožų, represi
nės priverstinių darbų prigimties ar sumažinti bendro karo nusineštų gyvybių 
skaičiaus. Aš noriu užginčyti požiūrį, kad sąmoningos ir tiesioginės šių dviejų 
režimų vykdytos masinės žudynės kruvinose žemėse yra skirtingi reiškiniai, ku
riuos reikia traktuoti atskirai. Kaip tik šiuo tikslu ir parašiau istoriją apie tai, kaip
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du režimai tikslingai nužudė keturiolika milijonų žmonių per trumpą laiką ir 
tam tikrose Europos dalyse.

Keturiolika milijonų galų gale yra labai didelis skaičius. Jis daugiau kaip de
šimčia milijonų viršija skaičių žmonių, kurie mirė visose sovietų ir vokiečių kon
centracijos stovyklose (kurios visai kas kita negu mirties fabrikai) kartu paėmus 
per visą ir Sovietų Sąjungos, ir nacių Vokietijos istoriją. Jeigu dabartiniai standar
tiniai karinių nuostolių vertinimai yra teisingi, jis daugiau kaip dviem milijonais 
viršija skaičių vokiečių ir sovietų kareivių, kartu paėmus, žuvusių Antrojo pa
saulinio karo mūšių laukuose (skaičiuojant numarintus badu ir nužudytus karo 
belaisvius kaip masinių žudynių politikos aukas, o ne kaip karo nuostolius). Jis 
daugiau kaip trylika milijonų viršija Antrajame pasauliniame kare žuvusių ame
rikiečių ir britų kariškių, kartu paėmus, skaičių. Jis taip pat daugiau kaip tryli
ka milijonų viršija amerikiečių nuostolius visų laikų Jungtinių Valstijų užsienio 
karų mūšių laukuose.

Keturiolikos milijonų mirusių sąmoningo žudymo politikos aukų kruvinose 
žemėse yra vertinimų, ginamų tekste ir pastabose, suma: 3,3 milijono Sovietų 
Sąjungos piliečių (daugiausia ukrainiečių), 1932-1933 m. sąmoningai numarin
tų badu jų pačių vyriausybės Sovietų Ukrainoje; trys šimtai tūkstančių Sovie
tų Sąjungos piliečių (daugiausia lenkų ir ukrainiečių), kuriuos sušaudė jų pačių 
vyriausybė Vakarų SSRS ir kurie buvo tarp maždaug septynių šimtų tūkstančių 
1937-1938 m. Didžiojo teroro aukų; du šimtai tūkstančių Lenkijos piliečių (dau
giausia lenkų), 1939-1941 m. sušaudytų vokiečių ir sovietų pajėgų okupuotoje 
Lenkijoje; 4,2 milijono Sovietų Sąjungos piliečių (daugiausia rusų, baltarusių ir 
ukrainiečių), 1941-1944 m. numarintų badu vokiečių okupantų; 5,4 milijono 
žydų (dauguma jų Lenkijos ir Sovietų Sąjungos piliečiai), 1941-1944 m. vokiečių 
nunuodytų dujomis arba sušaudytų, ir septyni šimtai tūkstančių civilių (daugiau
sia baltarusių ir lenkų), 1941-1944 m. sušaudytų vokiečių per „baudžiamąsias 
akcijas“, daugiausia Baltarusijoje ir Varšuvoje.

Daugiausia šie skaičiai yra pačių vokiečių ar sovietų skaičiavimų sumos, 
papildytos iš kitų šaltinių gautais duomenimis, o ne statistiniai nuostolių ver
tinimai, pagrįsti gyventojų surašymų duomenimis. Todėl mano skaičiavimai 
dažnai yra mažesni (nors vis tiek stulbinamai dideli) negu kitų autorių. Ty
rinėtojų vertinimais aš daugiausia kliaujuosi rašydamas apie badmetį Sovietų 
Ukrainoje, nes šiuo atveju apskaičiuoti tiesiog nepakanka duomenų, o bendrą
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bado aukų skaičių pateikiu remdamasis gausiais demografiniais skaičiavimais 
ir šiuolaikiniais vertinimais. Pasikartosiu, skaičiuodamas aš laikausi konservaty
vios pozicijos.

Nagrinėjant tokią temą, vartojant terminus ir juos apibrėžiant reikia būti atsar
giam. Tarp Galutinio sprendimo ir holokausto yra nemažas skirtumas, paprastai 
nepastebimas. Galutinis sprendimas buvo bendras terminas, kurį naciai vartojo 
savo ketinimui pašalinti žydus iš Europos apibūdinti. Jis buvo vartojamas įvardy
ti vienam iš keturių deportacijos planų, kurie visi galų gale buvo atmesti. Kažku
riuo metu antroje 1941 m. pusėje Hitleris patvirtino masines žudynes kaip būdą, 
kuriuo žydai turėjo būti pašalinti iš Europos, ir tų metų gruodį plačiai paskleidė 
žinią apie šį savo sprendimą. Tada buvo suprasta, kad Galutinis sprendimas reiš
kia visų žydų nužudymą. Terminas holokaustas buvo įvestas po karo ir paskuti
niame XX a. dešimtmetyje dažniausiai (nors jokiu būdu ne visada) vartojamas 
turint galvoje vokiečių vykdytas masines žydų žudynes.

Šioje knygoje terminas holokaustas reiškia galutinį Galutinio sprendimo vari
antą, Vokietijos politiką nužudyti Europos žydus. Nors Hitleris, žinoma, ir anks
čiau norėjo pašalinti iš Europos žydus, holokaustas pagal šį apibrėžimą prasidė
jo 1941 m. vasarą, kai okupuotoje Sovietų Sąjungoje imta šaudyti žydų moteris 
ir vaikus. Terminas holokaustas kartais vartojamas dviem kitomis reikšmėmis: 
kalbant apie vokiečių žudymo politiką per karą apskritai arba žydų priespaudą 
nacių režimo laikais apskritai. Šioje knygoje holokaustas reiškia 1941-1945 m. 
Europoje vokiečių vykdytą žydų žudymą naudojant šaunamuosius ginklus arba 
dujas.

Kalbėdamas apie Stalino sąmoningai sukeltą badą Sovietų Ukrainoje aš ne
vartoju termino Holodomor ne todėl, kad jis ne toks tikslus negu holokaustas, o 
tiesiog todėl, kad jis beveik nežinomas. Terminą Didysis teroras aš vartoju 1937-
1938 m. sovietų masinėms sušaudymų ir trėmimų akcijoms įvardyti, svarbiau
sios iš jų buvo buožių ir nacionalinės operacijos.

Terminui masinės žudynės aš teikiu pirmenybę genocido atžvilgiu dėl dauge
lio priežasčių. Terminą genocidas 1943 m. nukalė tarptautinės teisės specialistas 
advokatas Rafalas Lemkinas, iš Lenkijos kilęs žydas. Pasitelkdamas energijos ir 
atkaklumo stebuklą, jis pasiekė, kad šis terminas būtų užkoduotas tarptautinėje 
teisėje. Pagal Jungtinių Tautų Generalinės asamblėjos 1948 m. priimtą Konvenci
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ją dėl kelio užkirtimo genocido nusikaltimui ir baudimo už jį, genocidas yra „bet 
koks veiksmas, atliktas siekiant sunaikinti visą ar iš dalies nacionalinę, etninę, 
rasinę ar religinę grupę kaip tokią“. Joje išvardyti penki būdai, kuriais atliekamas 
genocidas: „žudant grupės narius“; „sukeliant rimtą fizinę ar protinę žalą grupės 
nariams“; „sąmoningai sudarant grupės nariams gyvenimo sąlygas, kuriomis sie
kiama fiziškai sunaikinti jas visas arba jų dalį“; „imantis priemonių, kuriomis sie
kiama sutrukdyti gimstamumui grupės viduje“ ir „per prievartą perkeliant šios 
grupės vaikus į kitą grupę“. Šis teisinis įrankis sudarė sąlygas baudžiamiesiems 
persekiojimams, nors ir neseniai. Tačiau kaip istorinės ir moralinės interpretaci
jos vadovas, terminas genocidas turi apribojimų.

Terminas genocidas sukelia neišvengiamus ir sunkiai sprendžiamus ginčus. 
Dviejose vietose jis numato nusikalstamus vykdytojų ketinimus: „ketinimas su
naikinti“ tam tikrą grupę „kaip tokią“. Gali būti teigiama, kad masinių žudynių 
politika nebuvo genocidas todėl, kad vadovai turėjo kokį nors kitą „ketinimą“, ar 
todėl, kad jie ketino nužudyti kokius nors žmones, bet ne konkrečią grupę „kaip 
tokią“.

Nors iš tikrųjų terminas genocidas taikomas plačiai, dažnai manoma, kad 
jis susijęs tik su holokaustu. Žmonės, siejantys save su aukomis, nori apibrėžti 
praeities nusikaltimus kaip genocidą, manydami, kad tai suteiks jiems tokį pat 
pripažinimą, koks teikiamas holokaustui. O žmonės, susiję su valstybėmis, ku
rios vykdė genocidą, labai energingai priešinasi šiam terminui, nes mano, kad 
genocido pripažinimas prilygs holokausto vykdytojo vaidmens pripažinimui. 
Pavyzdžiui, Turkijos vyriausybė atsisako pripažinti kaip genocidą masines žu
dynes Pirmojo pasaulinio karo laikais, per kurias buvo nužudyta milijonas ar 
daugiau armėnų.

Galiausiai dar viena problema kyla dėl to, kad šis apibrėžimas, kaip žinia, buvo 
politiškai modifikuotas. Sovietų Sąjunga pasirūpino, kad terminas genocidas, 
priešingai negu siekė Lemkinas, neapimtų politinių ir ekonominių grupių. Taigi 
badas Sovietų Ukrainoje gali būti pateiktas kaip kažkaip mažiau genocidinis, nes 
jis buvo nukreiptas ne tik prieš tautą - ukrainiečius, bet ir prieš klasę - buožes. 
Pats Lemkinas badą Ukrainoje laikė genocidu. Tačiau kadangi bado politikos au
toriai pakoregavo genocido apibrėžimą, toks požiūris tapo ginčytinas. Nuostabu, 
kad mes turime teisinį genocido įrankį, bet vis dėlto nedera pamiršti, kad prie šio
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konkretaus įstatymo dėl žudynių rengimo prisidėjo kai kurie žudikai. Arba, for
muluojant ne taip moralizuojamai: visi įstatymai atsiranda tam tikroje politinėje 
aplinkoje ir ją atspindi. Ne visada pageidautina eksportuoti vieno meto politiką 
į kito laikotarpio istoriją.

Istorikai, aptariantys genocidą, galiausiai pradeda ieškoti atsakymo į klausi
mą, ar konkretus atvejis atitinka genocido apibrėžimą, ar ne, o ne aiškinti jį. Dis
kusijos įgauna semantinių, teisinių ar politinių ginčų formas. Kiekvienu iš atvejų, 
aptartų šioje knygoje, į klausimą „Ar tai buvo genocidas?“, galima atsakyti: taip, 
tai buvo genocidas. Bet toli tai mūsų nenuves.

Kruvinose žemėse tautos gyveno bauginamos kalbinės įvairovės pasaulyje. Dau
guma šioje knygoje aprašytų aukų mokėjo dvi ar daugiau kalbų arba nuolatos 
su jomis susidurdavo, o daugelis jų buvo dvikalbiai ar trikalbiai. Rašant platesnę 
Europos istoriją iškyla transliteracijos problemų, nes nelotyniškus rašmenis nau
dojančių kalbų žodžius rašant reikia parašyti lotyniškais rašmenimis. Translite
ruojant prancūzų, vokiečių, lenkų ar čekų kalbos žodžius, didesnių problemų 
nekyla, nes šios kalbos naudoja lotyniškus rašmenis su daugiau ar mažiau pažįs
tamais diakritiniais ženklais. Tačiau jidiš ir ivrito kalba rašoma hebrajų rašmeni
mis, o baltarusių, rusų ir ukrainiečių kalba - kirilica.

Kiekvienai iš šitų kalbų egzistuoja konkuruojančios transliteracijos sistemos, 
ir visos jos turi savo pranašumų ir trūkumų. Negana to, daugelis šioje knygo
je aprašomų žmonių ir vietų skirtingomis kalbomis, naudojančiomis skirtingus 
rašmenis, buvo vadinami skirtingais vardais ir pavadinimais. Taigi, galima būtų 
taikyti daugybę pagrįstų būdų transliteruoti, pavyzdžiui, Ukrainos žydo pavardę. 
Daugeliui skaitytojų šioje knygoje aprašomi žmonės ir vietos bus gana nepažįsta
mi ir be sudėtingesnių transliteracijos problemos sprendimų naštos.

Sovietų Sąjungoje egzistavo tendencija keisti miestų pavadinimus; aš vartoju 
pavadinimus, kuriais jie buvo žinomi tuo laiku. Taigi ketvirtajame dešimtmetyje 
badas ir teroras smogė Stalino (ne Donecko) gyventojams, o Vokietijos Šeštoji 
armija 1942 m. buvo sunaikinta prie Stalingrado (ne Volgogrado). Aš bandau 
vartoti tuos pačius miestų pavadinimus visoje knygoje. Cituodamas pateikiu au
toriaus pavardę taip, kaip ji parašyta cituotame darbe, nors tai reiškia, kad kai 
kurių autorių pavardės skirtingose citatose bus rašomos skirtingai. Pastabose ir
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bibliografijoje aš transliteruoju tiksliau negu pagrindiniame tekste, vadovauda
masis supaprastinta Kongreso bibliotekos nurodymų versija. Visa tai yra pasi
rinkimo dalykas; su tokiomis problemomis susidūrę skaitytojai supras, kad tam 
tikrų kompromisų išvengti neįmanoma.
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Žudymas kruvinose žemėse įgavo penkias formas. Pirma, Stalinas ėmėsi vyk
dyti modernizaciją pasitelkdamas Sovietų Sąjungos savikolonizaciją. Sovietų 
Sąjunga sukūrė didelę priverčiamojo darbo stovyklų sistemą, žinomą gulago 
pavadinimu, kolektyvizavo žemės ūkį ir statė gamyklas, kasė šachtas bei ka
nalus. Kai dėl žemės ūkio kolektyvizacijos kilo badas, kaltė buvo priskirta tam 
tikroms gyventojų grupėms, pirmiausia ukrainiečiams. Ketvirtojo dešimtmečio 
pradžioje Sovietų Sąjungoje iš bado mirė daugiau kaip penki milijonai žmonių, 
dauguma jų Sovietų Ukrainoje. Alkį sukėlė žemės ūkio kolektyvizacija, tačiau 
badą sukėlė politika.

Tada Sovietų Sąjunga sugrįžo prie teroro. Per 1937 ir 1938 m. Didįjį terorą so
vietų vadovybė įvardijo valstiečius, kolektyvizacijos aukas, kaip didžiausią grės
mę sovietų valdžiai. Žmonės, kurie išgyveno alkį ir gulagą, buvo sušaudyti. Tuo 
pat metu sovietų vadovybė kaip priešus apibrėžė ir tam tikras nacionalines ma
žumas. Beveik septyni šimtai tūkstančių žmonių buvo įrašyti kaip sušaudyti per 
Terorą, nors tikrasis skaičius gali būti šiek tiek didesnis. Tarp sušaudytų žmonių 
buvo neproporcingai daug valstiečių ir Sovietų Sąjungos lenkų.

1939 m. Sovietų Sąjunga ir Vokietija kartu užgrobė Lenkiją ir vykdė Apšvietos 
pasiekimų naikinimo politiką. Remdamosi skirtingomis ideologijomis Vokietija ir 
Sovietų Sąjunga padarė panašias išvadas ir 1939-1941 m. nužudė maždaug šimtą 
tūkstančių Lenkijos piliečių, tarp jų neproporcingai daug išsilavinusių žmonių, 
kurie atstovavo Europos kultūrai ir kurie būtų galėję vadovauti pasipriešinimui. 
Kai 1940 m. pavasarį sovietai Katynėje ir keturiose kitose vietose nužudė 21 892 
Lenkijos karininkus ir kitus lenkus, jie elgėsi lygiai taip pat kaip ir vokiečiai, kurie 
tuo pat metu irgi vykdė žudymo kampanijas. Šiuo laiku sovietai ir vokiečiai taip 
pat deportavo apytiksliai milijoną Lenkijos piliečių, išplėšdami Sovietų Sąjungos 
ir Vokietijos stovyklų sistemas. Vokiečiai varė Lenkijos žydus į getus, ketindami
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juos visus deportuoti. Kai getai tapo improvizuotomis priverčiamojo darbo sto
vyklomis, iš bado ir ligų juose mirė dešimtys tūkstančių žydų.

Kai 1941 m. birželį Vokietija sulaužė sąjungą ir užpuolė Sovietų Sąjungą, du 
priešai žudė civilius taikydami tokius modelius, tarsi abi kariaujančios pusės būtų 
prieš juos susimokiusios. Vokiečių okupuotoje Sovietų Baltarusijoje Sovietų Są
junga skatino partizaninę veiklą, o vokiečiai keršydami už ją nužudė daugiau 
kaip tris šimtus tūkstančių žmonių. Šie masiniai žudymai su baudžiamosiomis 
akcijomis bet kokia tradicine prasme turėjo mažai ką bendra. Karui baigiantis 
vokiečiai šaudė baltarusių moteris ir vaikus kaip naštą, o vyrus imdavo kaip ver
gus darbams. Sovietų kariuomenė iš pradžių ragino Varšuvos lenkus sukilti, o 
paskui nesikišdama stebėjo, kaip vokiečiai žudo daugiau kaip šimtą tūkstančių 
lenkų, o tada sunaikina patį miestą.

Hitleris svajojo apie Sovietų Sąjungos ir Lenkijos kolonijinę demodernizacijų, 
kuri atimtų dešimtis milijonų gyvybių. Nacių vadovybė numatė rytiniame pa
kraštyje sunaikinti gyventojus ir pramonę, o paskui padaryti jį agrarine vokiečių 
viešpačių valda. Ši vizija turėjo keturias dalis. Pirmiausia po žaibiškos pergalės
1941 m. vasarą turėjo sugriūti sovietų valstybė, kaip 1939 m. vasarą sugriuvo 
Lenkijos valstybė, ir palikti vokiečius visiškais valdovais Lenkijoje, Baltarusijoje, 
Ukrainoje, Vakarų Rusijoje ir Kaukaze. Antra, įgyvendinant Alkio planų 1941—
1942 m. žiemą turėjo būti numarinti badu maždaug trisdešimt milijonų šių že
mių gyventojų, nes maistas turėjo būti nukreiptas į Vokietiją ir Vakarų Europą. 
Trečia, Sovietų Sąjungos žydai, išgyvenę badą, kartu su Lenkijos žydais ir kitais 
žydais iš Vokietijos valdomų teritorijų turėjo būti pašalinti iš Europos įgyven
dinant Galutinį sprendimų. Ketvirta, generalinis planas „Rytai“ numatė po per
galės deportuoti, nužudyti, paversti vergais ar asimiliuoti likusius gyventojus ir 
apgyvendinti Rytų Europoje vokiečių kolonistus. Gyvenamoji erdvė vokiečiams 
turėjo tapti mirties erdve kitiems.

Kai Sovietų Sąjungai sėkmingai pasipriešinus žaibiškai laimėti karo nepavyko, 
Hitleris ir Vokietijos vadovybė priderino šiuos tris planus prie naujų aplinkybių 
ir nužudė apytiksliai dešimt milijonų žmonių - mažiau negu buvo suplanuota iš 
pradžių. Pradinės Alkio plano koncepcijos buvo atsisakyta, ir ji buvo pritaikyta 
tik tuose regionuose, kuriuos vokiečiai visiškai kontroliavo. Milijonas žmonių 
buvo tikslingai numarinti badu apgultame Leningrade ir daugiau kaip trys mi
lijonai sovietų karo belaisvių mirė iš bado ir dėl blogų gyvenimo sąlygų. Karui
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tęsiantis, vokiečiai daugumą belaisvių, užuot marinę badu, pradėjo naudoti pri
verstiniams darbams. Didysis kolonijinis generalinis planas „Rytai“ negalėjo būti 
įgyvendintas nepasiekus visiškos pergalės, kuri neartėjo. Jį buvo bandyta įgy
vendinti okupuotos Lenkijos rajonuose, kur lenkai buvo deportuojami, siekiant 
sukurti erdvę vokiečių rasinėms kolonijoms. Jo koncepcijos esmė taip pat buvo 
matoma vokiečių sprendime fiziškai sunaikinti Varšuvos miestą atsakant į 1944 
m. vasaros sukilimą. Ir Alkio plano, ir generalinio plano „Rytai“ atveju masinio 
žudymo planai turėjo būti sumažinti ir atidėti. Tačiau apskritai kolonizacijos 
tikslo nebuvo atsisakyta.

O Galutinį sprendimą, priešingai, vokiečiai kaip įmanydami stengėsi įgyven
dinti iki galo. Pagal pradinį sumanymą, jis turėjo būti įgyvendintas po karo. Kai 
antroje 1941 m. pusėje tapo aišku, kad karas eina ne pagal planą, Hitleris lei
do suprasti norįs, kad Galutinis sprendimas būtų įgyvendintas nedelsiant. Iki to 
laiko buvo siūlytos keturios Galutinio sprendimo deportuojant versijos, tačiau 
atmestos kaip neįgyvendinamos. Sovietų Sąjungos užpuolimas ir jo nesėkmė pa
rodė, kaip iš Europos gali būti pašalinti žydai: masiškai žudant. Einsatzgruppen, 
kurioms iš pradžių buvo paskirta užduotis šalinti politinius priešus, buvo pa
naudotos šaudyti žydus. Vokiečių Tvarkos policijos batalionai, kuriems iš pra
džių buvo pavesta patruliuoti užkariautoje Sovietų Sąjungoje, buvo panaudoti 
masinio žudymo akcijoms vykdyti. 1941 m. gruodį, kai Hitleris leido suprasti 
norįs, kad vokiečių kontroliuojamose teritorijose būtų išnaikinti visi žydai, buvo 
prieinama nauja masinių žudynių technika. Dusinimo anglies monoksidu meto
das, iš pradžių naudotas vykdant „eutanazijos“ programą, buvo pritaikytas dujų 
furgonuose okupuotoje Sovietų Sąjungoje, o paskui stacionariose nuodijimo 
dujomis infrastruktūrose okupuotoje Lenkijoje. Priverčiamojo darbo stovykla 
Aušvice buvo papildyta mirties fabriku, kur kaip žudymo priemonė buvo naudo
jamas vandenilio cianidas, o ne anglies viendeginis. Okupuotos Lenkijos žydai, 
jau surinkti getuose deportacijai, buvo nusiųsti į Belžecą, Sobiborą, Chelmną, 
Treblinką, Aušvicą bei Maidaneką ir nunuodyti dujomis.
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Rašymas yra pertraukta vienatvė; baigus knygą malonu padėkoti tiems, kurie 
padėjo jai įgauti formą.

Knygos sumanymui susiformuoti padėjo Krzysztofas Michalskis ir Klausas 
Nellenas iš Vienos Humanitarinių mokslų instituto (Institut fūr die Wissens- 
chaften vom Menschen). Seminarai, kuriuos organizavo šis institutas vykdyda
mas projektą „Suvienyta Europa / Pasidalijusi atmintis“, suteikė man malonumą 
pabendrauti su keletu dešimčių iškilių istorikų per susitikimus Vienoje ir Jeilio 
universitete. Pirmąjį knygos variantą parengiau Jeilyje, savo mokslo namuose, 
bendraudamas su kolegomis, kurie užbrėžė labai aukštus standartus, o paskui 
perrašiau knygą viešėdamas IWM; ši viešnagė tapo vaisinga jo darbuotojų, ypač 
Susanne Froeschl, Mary Niekias ir Marte-Therese Porzer, pastangomis. Esu dė
kingas Jeilio universtitetui už suteiktas metų kūrybines atostogas ir ypač už dė
mesį, kurį parodė Laura Engelstein, Istorijos fakulteto vadovė. Mano tyrinėjimus 
palaikė Ianas Shapiro ir Macmillano centras Jeilio universitete. Marcy Kaufman 
ir Marianne Lyden kompetencija ir entuziastingas palaikymas leido man sude
rinti administracinį darbą Jeilyje su tyrinėjimu ir dėstymu.

Man pasisekė, kad rengdamas šios knygos metmenis ir rašydamas pirmąjį jos 
variantą turėjau kilnių ir talentingų Jeilio doktorantų draugiją. Kai kurie iš jų 
dalyvavo daug pastangų reikalaujančiuose seminaruose šios knygos temomis, ir 
visi jie skaitė knygos skyrių juodraščius ir aptarė juos su manimi. Aš vertinu jų 
darbą, jų atvirumą, gerą nuotaiką ir intelektualią draugiją. Ypač dėkoju Jadwigai 
Biskupskai, Sarai Cameron, Yedidai Kanfer, Kathleen Minahan, Clairei More- 
lon ir Davidui Petrucelliui. Be nuostabių Jeilio universtiteto Sterlingo memo
rialo bibliotekos kolekcijų ir jos slavų skaityklos darbuotojų Tatjanos Lorkovic 
bei Williamo Larsho pagalbos mes su studentais nebūtume galėję surengti savo 
seminarų, o aš nebūčiau galėjęs atlikti šiai knygai parašyti reikalingų tyrimų. At
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likti tiriamąjį darbą man taip pat padėjo du nuostabūs Jeilio paskutinio kurso 
studentai Beth Reisfeld ir Andrew Kossas, dabar jau absolventai. Negaliu įsivaiz
duoti, kaip galėčiau dirbti Jeilyje, juo labiau imtis tokio pobūdžio projekto Niu 
Heivene, jeigu ten nebūtų Danielio Markovitso, Saros Bilston, Stefanie Markovits 
ir Beno Polako.

Daug draugų ir kolegų atidėjo į šalį savo darbus, kad perskaitytų mano kny
gos skyrius, ir tuo man labai padėjo. Tarp jų buvo Bradley Abramsas, Perttis 
Ahonenas, Pavelas Barsa, Tina Bennett, Davidas Brandenbergeris, Archie Brow
nas, Christopheris Browningas, Jeffas Dolvenas, Benas Frommeris, Olivia Jud- 
son, Alexas Kay, Benas Kiernanas, Hiroaki Kuromiya, Markas Mazoweris, Wolf
gangas Muelleris, Stuartas Rachelsas, Thomas W. Simonsas jaunesnysis, Willas 
Sulkinas, Adamas Tooze’as, Jeffrey Veidlingeris, Lynne Viola ir Iryna Vushko. 
Dieteris Pohlas ir Wendy Lower perskaitė dideles pirmojo knygos varianto da
lis. Nancy Wingfield maloniai perskaitė visą juodraštį ir išsakė apie jį savo nuo
monę. Visą juodraštį perskaitė ir Marei Shore, kurios humanitarinį išsilavinimą 
laikau siektinu pavyzdžiu. Savaime suprantama, skaitytojai ne visada sutikdavo 
su mano interpretacijomis. Kritika labai padėjo patobulinti rankraštį; už jo trū
kumus atsakingas aš.

Nuo šio projekto pradžios iki pabaigos Ray Brandonas nuolatos prisidėdavo 
prie jo savo bibliografinėmis žiniomis, kur kas platesnėmis negu manosios, ir 
energinga kritiška dvasia. Timothy Gartonas Ashas padėjo man svarbiuose dar
bo etapuose išsiaiškinti savo tikslus. Kai rengiau pirmąjį šios knygos variantą, 
kas savaitę kalbėdavausi su Tony Judtu su kita knyga susijusiais klausimais. Po
kalbiai su juo pakeitė mano mąstymą tokiomis temomis kaip Liaudies frontas ir 
Ispanijos pilietinis karas. Dešimtmetį įvairiomis aplinkybėmis diskutuodamas su 
Omeru Bartovu, Janu Grossu ir Normanu Naimarku, kartais sutikdamas su jais, 
kartais ne, pagilinau savo supratimą daugeliu klausimų. Daug išmokau ilgus me
tus bendraudamas su Piotru Wandyczu, savo pirmtaku Jeilyje. Dėstydamas Rytų 
Europos istoriją Jeilyje su Ivo Banacu praplėčiau savo žinias. Vėl ėmiau nagrinėti 
pamatines marksizmo problemas, kurias suvokiau per Mary Gluck (ir Chriso 
Mauriello) paskaitas Browno universitete, o paskui aiškinausi Oksforde su velio
niu Leszeku Kołakowskiu. Nors ir netęsiau ekonomikos studijų, kaip man seniai 
patarė Johnas Williamsonas, tačiau už dar likusią šiokią tokią ekonominę intu
iciją ir žinias turiu būti dėkingas jam. Mano senelė Marianna Snyder pasakojo
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man apie Didžiąją depresiją, o mano tėvai Estelas Eugene’as Snyderis ir Christine 
Hadley Snyder padėjo man perprasti žemės ūkio ekonomiką. Mano broliai Phili
pas Snyderis ir Michaelas Snyderis padėjo man suformuluoti įžangą.

Ši knyga pagrįsta ne vienų metų tyrinėjimais daugelyje archyvų. Nema
ža laiko archyvuose praleisdavau ir mąstydamas. Esu dėkingas bibliografijoje 
paminėtų institucijų archyvarams. Rytų Europos archyvai dažnai susilaukia 
priekaištų, kad ne visi jų turimi dokumentai yra prieinami; istorikai žino, kiek 
daug dokumentų yra laisvai prieinami ir kaip smarkiai mūsų darbo našumas 
priklauso nuo tų, kurie mums juos teikia. Renkant medžiagą šiai studijai rei
kėjo skaityti ne tik anglų, bet ir vokiečių, lenkų, rusų, ukrainiečių, baltarusių, 
jidiš, čekų, slovakų ir prancūzų kalbomis. Reikėjo sužinoti, kokie debatai vyksta 
pagrindinėse istoriografijose, pirmiausia vokiečių. Esu tikras, kad būčiau pasi
sėmęs daug vertingos informacijos iš literatūros, kurios negalėjau perskaityti. 
Draugai, kurie padėjo man versti tekstus iš kalbų, kuriomis aš skaitau, žino, kas 
jie yra ir kokia svari buvo jų pagalba. Ypač dėkoju dviem puikiems kalbų moky
tojams - Volodymyrui Dibrovai ir Kurtui Krottendorferiui. Įsisąmoninti, kaip 
svarbu mokytis kalbų ir prisiimti riziką, man padėjo Markas Garrisonas ir ve
lionis Charlesas Williamas Maynesas. Milada Anna Vachudova atkreipė mano 
dėmesį į kai kurių Rytų Europos kalbų persiklojimą. Stephenas Peteris Rosenas 
ir velionis Samuelis Huntingtonas paskatino mane toliau mokytis kalbų, plėsti 
ryšius su Rytų Europa ir suteikė reikalingą paramą. Būtent Harvarde aš tapau 
šio regiono, o ne kokios nors vienos jo šalies istoriku; ši knyga yra knygos, kurią 
parašiau ten, priedas.

Atrasti šaltinių ir įkvėpimo šiai knygai man padėjo ir daug kitose srityse dir
bančių žmonių. Karelas Berkhoffas, Robertas Chandleris, Martinas Deanas ir 
Grzegorzas Motyka maloniai leido man perskaityti nepublikuotą darbą, Dariu
szas Gawinas nurodė man pamirštas studijas apie Varšuvos sukilimą, o Geraldas 
Krieghoferis rado svarbių straipsnių spaudoje. Rafalas Wnukas labai maloniai 
aptarė su manimi savo šeimos istoriją. Velionis Jerzy Giedroycas, Ola Hnatiuk, 
Jerzy Jedlickis, Kasia Jesień, Ivanas Krastevas, velionis Tomaszas Merta, Andrze- 
jus Paczkowskis, Oxana Shevel, Romanas Szporlukas ir Andrzejus Waśkiewiczius 
padėjo man iškelti ir teisingai suformuluoti kai kuriuos klausimus. Kaip visada, 
buvo labai pamokoma panagrinėti žemėlapius su Jonathanu Wyssu ir Kelly San- 
defer iš Beehive Mapping. Steve’as Wassermanas iš Kneerim and Williams padėjo
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man sugalvoti knygos pavadinimą ir parengti ją spaudai, o jo pateikta knygos 
recenzija suteikė man galimybę kai ką permąstyti. Esu dėkingas už darbą Chrisui 
Ardenui, Rossui Curley, Adamui Eaglinui, Alexui Littlefieldui, Kay Mariea, Cas
sie Nelson ir Brandonui Proia iš Perseus Books. Daug dalykų, be kurių nebūčiau 
išsivertęs apmąstydamas ir rašydamas šią knygą, sužinojau iš Laros Heimert iš 
Basic Books.

Carlas Henrikas Fredrikssonas pakvietė mane Eurozine konferencijoje Vil
niuje skaityti paskaitos apie atotrūkį tarp atminties ir masinių žudynių istorijos. 
Robertas Silversas padėjo man išdėstyti paskaitos argumentus esė; joje suformu
lavau problemą, kurią bandžiau išspręsti šioje knygoje. Jis ir jo kolegos iš New 
York Review of Books 1995 m. taip pat publikavo Normano Davieso esė, kuri 
atkreipė mano dėmesį į kai kurių ankstesnių tyrimų, skirtų šioje knygoje aptaria
moms problemoms, trūkumus.

Paskaitos ir seminarai Žydų paveldo muziejuje Niujorke, Genshageno fonde 
(Stiftung Genshagen), Portugalijos katalikų universitete (Universidade Católica 
Portuguesa) Lisabonoje, Vidurio Europos forume Bratislavoje, Vokiečių istorijos 
institute Varšuvoje, Batoro institute Varšuvoje, Einšteino forume Berlyne, Gyvo
sios istorijos forume (Forum for Levande Historia) Stokholme, Kreisky forume 
Vienoje, Harvardo universitete, Kolumbijos universitete, Prinstono universitete, 
Birkbecko koledže Londone ir Kembridžo universitete suteikė man lauktą ga
limybę pristatyti kolegoms knygos išvadas ir sužinoti jų nuomonę. Pristatymai 
skatina mainus: ypač naudinga buvo išgirsti Erico Weitzo pastabą apie numa
nomus ir aiškius palyginimus, sužinoti Nicholaso Stargardto katastrofos ekono
mikos sampratą ir susilaukti Erico Hobsbawmo patarimų palyginimų klausimu 
Londone ir Berlyne.

Bendravimą su visais šiais ir kitais žmonėmis prisimenu su dėkingumu.
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lūs; pavyzdžių žr. Kuznlatsou, Kanveer, 72-73. Apytiksliai 1825 Solovkų kaliniai ilgainiui 
buvo sušaudyti.

56 Apie Omską žr. Binner, „Massenmord“, 657-580. Apie 1301 žmogaus nuteisimą per vieną 
naktį žr. McLoughlin, „Mass Operations“, 129. Žr. taip pat: Khlevniuk, Gulag, 150.
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57 Citatą ir išsamesnį tardymo būdų aprašymą rasite: McLoughlin, „Mass Operations“, 130, 
131; ir Schlagei, Terror, 602, 618. Apie sprogdinimus žr. Gregory, Terror, 71.

58 Apie 35 454 žmonių sušaudymą žr. Junge, Vertikai’, 201. Apie likusias represijų aukas ir jų 

skaičių žr. Binner, „S etoj“, 207. Apie lagerius žr. Werth, Terreur, 285; ir Khlevniuk, Gulag,

332. Apie pagyvenusius žmones žr. Nikol’s’kyi, „Represyvna“, 99. Apie trisdešimt penkių 

kurčnebylių sušaudymą žr. Schlagei, Terror, 624; McLoughlin, „Mass Operations“, 136; ir 

Binner, „Massenmord“, 590.

59 Apie gruodžio ir vasario įvykius žr. Nikolskij, „Kulakenoperation“, 623; ir Nikols’kyi, 

„Represyvna“, 100. Apie tai, kaip Leplevskis interpretavo Įsakymo nr. 00447 kategorijas, 

žr. Šapoval, „Behandlung“, 339, 341. Apie 40 530 žmonių suėmimą žr. Nikolskyi, „Re

presyvna“, 153. Apie mirties kvotos papildymą leidžiant nužudyti dar 23 650 žmonių žr. 

Šapoval, „Behandlung“, 343. Apie 70 868, 35 563 ir 830 aukų likimą žr. Junge, Vertikai’, 

533. Apie 1102 ir 1226 žmonių nuteisimą žr. Nikolskij, „Kulakenoperation“, 634-635.

60 Stroński, Represje, 243. Išsamiau žr. Weiner, Making Sense.

61 Pasternakas išreiškė tokią mintį savo romane „Daktaras Živaga“.

62 Gurianov, „Obzor“, 202.

63 Goeschel, Concentration Camps, 26-27. Už homoseksualumą koncentracijos stovyklose 

buvo įkalinta nuo 5000 iki 15 000 žmonių, pusė jų tikriausiai mirė iki Antrojo pasaulinio 

karo pabaigos; žr. Evans, Third Reich at War, 535.

64 Goeschel, Concentration Camps, 4,20, 21,27; Evans, Power, 87. Įtaigiai suformuluotą tau

tinės politikos kaip siūbuojančios švytuoklės koncepciją rasite: Martin, Affirmative Action 

Empire.

65 Apie 267 mirties nuosprendžius nacistinėje Vokietijoje žr. Evans, Power, 69-70.

3 SKYRIUS. NACIONALINIS TERORAS
1 Martino „Origins“ operacijos prieš tautines mažumas analizuojamos griežtai moksliškai. 

Citata: Jansen. Executioner, 96; žr. taip pat: Baberowski, Terror, 198.

2 Išsamiau apie „lenkišką liniją“ žr. Snyder, Sketches, 115-132.
3 Snyder, Sketches, 115-116. „Lenkų karinės organizacijos“ sumanymas kilo, regis, 1929 m., 

kai Lenkijos komunistų partijos saugumo komisijos vadovu buvo paskirtas vienas sovietų 

agentas; žr. Stroński, Represje, 210.
4 Stroński, Represje, 211-213. Apie Sochackį žr. Kieszczyński, „Represje“, 202. Išsamiau 

apie Wandurskj žr. Shore, Caviar and Ashes. Bent jau vienas iškilus lenkų komunistas 

grįžo iš Sovietų Sąjungos ir dirbo Lenkijos labui; jo knyga yra: Reguła, Historia.

5 Apie 1934 m. sausį žr. Stroński, Represje, 226-227. Apie vėlesnių trėmimų motyvus ir 

skaičių žr. Kupczak, Polacy, 324.
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6 Apie šį pirmąjį ženklą žr. Kuromiya, Voices, 221. Apie „žino viską“ žr. Stroński. Represje, 

2336-227. Taip pat žr. Morris, „Polish Terror“, 756-757.

7 Stroński, Represje, 227; Snyder, Sketches, 119-120.

8 Nikols’kyi, Represyvna, 337; Stroński, Represje; 227. Išsamiau apie Balickį žr. Shapoval, 

„Balyts’kyi“, 69-74. Panašus likimas laukė ir Stanisławo Kosioro, buvusio Komunistų par

tijos padalinio Ukrainoje vadovo, kuris buvo lenkas. Jis taip pat atliko svarbų vaidmenį

1933 m. bado kampanijoje ir taip pat buvo sušaudytas kaip Lenkijos šnipas.

9 Išsamiau apie lenkų operacijos ištakas žr. Rubl’ov „Represii proty poliakiv“, 126; Pacz

kowski, „Pologne“, 400; ir Stroński, Represje, 220.

10 Visą Įsakymo nr. 00485 tekstą rasite: Leningradskii martirolog, 454-456.

11 Daugiau pavyzdžių rasite: Gilmore, Defying Dixie.

12 Petrov, „Polish Operation“, 154; Nikols’kyi, Represyvna, 105. Skaičiai apie tautinius mažu

mų atstovus bus pateikti vėliau šiame skyriuje.

13 Apie „tiekėjus“ žr. Kuromiya, Stalin, 118. Apie Lenkijos diplomatus žr. Snyder, Sketches, 

121-127. Apie Centro komiteto narius žr. Kieszczyński, „Represje“, 198. Lenkų komunis

tų patyrimas SSRS neprilygstamai aprašytas: Budzyńska, Strzępy.

14 Citata: Petrov, „Polskaia operatsia“, 23. Istorija apie telefonų knygą iš: Brown, No Place,

158.

15 Stroński, Represje, 240.

16 Petrov, „Polskaia operatsiia“, 28; Werth, Terreur, 294.

17 Citata ir skaičius: Naumov, NKVD, 299-300. Pavyzdžių žr. Stroński, Represje, 223, 246.

18 Apie Juriewicziu šeimą žr. Głębocki, „Pierwszy“, 158-166, 164 p.

19 Apie Makowskiu šeimą žr. Głębowski, „Pierwszy“, 166-172. Apie 6597 Leningrade sušau

dytus žmones žr. Petrov, „Polish Operation“, 168.

20 Ilic, „Leningrad“, 1522.

21 Įkvėpta: Dzwonkowski, Głód, 236. Pavadinimas juodvarnis vartojamas lenkų ir rusų kal

bose, juodasis varnas - rusų kalboje. Apie epitetą sielų žudytojas, kuris vėliau buvo varto

jamas kalbant apie vokiečių furgonus žr. Schlegel, Terror, 615. Apie Kuncevo žr. Vashlin, 
Terror, 40,44.

22 Apie lenkiškų paribių tapatumo šaltinius žr. Snyder, Reconstruction of Nations. Požiūrių į 

Sovietų Sąjungos lenkus kaita yra pagrindinė Browno No Place tema.

23 Apie tautinius valymus žr. Naumov, NKVD, 262-266; citata apie „žiedą“ - 266. Bermano 

citata: Michniuk, „Przeciwko Polakow“, 115. Apie 218 rašytojų žr. Mironowicz, Białoruś, 

88-89. Žr. taip pat: Junge, Vertikai’, 624.

24 Išsamiau apie šį žudymo metodą žr. Goujon, „Kurapaty“; ir Marples, „Kurapaty“, 513— 
517. Žr. taip pat: Ziółkowska, „Kurapaty“, 47-49.
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25 Apie 17 772 mirties nuosprendžių skaičių žr. Petrov, „Pol’skaia operatsiia“, 168. Apie ben

drą aukų skaičių (61 501) žr. Morris, „Polish Terror“, 759.

26 Jansen, Yezhov, 258. Apie Uspenskį, pig. Parrish, Lesser Terror, 6, 11; ir Kuromiya, Free

dom and Terror, 240.

27 Werth, Terreur, 292.

28 Apie Moszyńską ir Angielczyk žr. Kuromiya, Voices, 49-51, 221-223.

29 Citata: Dzwonkowski, Głód, 94. Apie Žmerynką žr. Stroński, Represje, 225.

30 Citata: Dzwonkowski, Głód, 244. Žr. taip pat: Stroński, Represje, 235; ir Iwanow, Stali

nizm, 153.

31 Apie Koszewicziu, apatinius baltinius ir raštelį žr. Dzwonkowski, Głód, 90,101,147.

32 Apie 1937 m. rudenį ir našlaičių prieglaudas žr. Petrov, „Polskaia operatsiia“, 26; Kup- 

czak, Polacy, 327, 329; ir Jansen, Executioner. 97. Apie Piwińskj ir Paszkiewicz žr. Dzwon

kowski, Głód, 151, 168.

33 Apie Sobolewską žr. Dzwonkowski, Głód, 215-219.

34 Petrov, „Polskaia operatsiia“, 30; Binner, „Massenmord“, 591; Werth, Terreur, 294,470.

35 Apie tų 100 ir 138 žmonių nuteisimą žr. Stroński, Represje, 228.

36 Apie 111 091 sušaudytą žmogų žr. Petrov, „Polskaia operatsiia“, 32. Apie vertinimą, kad 

mirties bausmė buvo įvykdyta aštuoniasdešimt penkiems tūkstančiams Sovietų Sąjungos 

lenkų, žr. Petrov, „Polish Operation“, 171. Jansenas studijoje Executioner, 99, priėjo pana

šią išvadą. Naumovo vertinimu, nužudytų lenkų skaičius siekia 95 000; žr. NKVD, 299. Žr. 

taip pat: Schlegel, Terror, 636.

37 Plg. Morris, „Polish Terror“, 762, jo vertinimai beveik tokie patys.

38 Suėmimų skaičių palyginimus žr. Khaustov, „Deiatel’nost“, 316. Čia ir kitur kalbėdamas 

apie mažą Lenkijos žvalgybos tarnybų veiklos aktyvumą 1937-1938 m. remiuosi tuo, 

ką sužinojau ne vieną savaitę nagrinėdamas Lenkijos generalinio štabo Antrojo sky

riaus bylas apie žvalgybinę veiklą Lenkijos centriniame karo archyve (CAW). Išsamiau 

šis klausimas aptartas ir daug citatų pateikta: Snyder, Sketches, 83-112. Ten aš taip pat 

nagrinėjau, kaip Teroras pakenkė Sovietų Sąjungos saugumui.

39 Žmonės buvo tremiami ir iš Kaukazo, nors mažesniais mastais; žr. Baberowski, Feind, 

771-772. Apie šių 20 474 žmonių nužudymą žr. Kuromiya, „Asian Nexus“, 13. Žr. taip 

pat: Gelb, „Koreans“.

40 Citata: Evans, Power, 357. Apie akciją prieš vokiečius žr. Įsakymą nr. 00439 (buvo nuteisti

55 005 žmonės, 41 989 iš jų - mirties bausme). Žr. taip pat: Schlägel, Terror, 628.

41 Khlevniuk, Gulag, 147. Aš cituoju skaičius iš: Binner, „S etoj“, 207. Martinas nurodo, kad 

pagal Įsakymą nr. 00447 buvo nužudyti 386 798 žmonės; žr. „Origins“, 855.



5 2 0 K R U V I N O S  Ž E M Ė S

42 Sovietų Ukrainos gyventojų dalis Sovietų Sąjungoje siekė dvidešimt du procentus, o tarp 
nuteistųjų - dvidešimt septynis procentus; žr. Gregory, Terror, 265. Apie 123 421 mir
ties nuosprendį žr. Nikol’s’kyi, Represyvna, 402; p. 340 pateiktos 1937-1938 m. Sovietų 
Ukrainoje suimtų asmenų tautinės proporcijos: 53,2 percento ukrainiečių (78,2 procento 
gyventojų), 7,7 procento rusų (11,3 procento gyventojų), 2,6 procento žydų (5,2 procento 
gyventojų), 18,9 procento lenkų (1,5 procento gyventojų) ir 10,2 procento vokiečių (1,4 

procento gyventojų).
43 Khlevniuk, „Party and NKVD“, 23, 28; Binner, „Massenmord“, 591-593.
44 Apie aukšto rango pareigūnų proporcijas žr. Petrov, Kto rukovodil, 475; ir Gregory, Terror, 

63. Žydų tautybės atstovų dalis buvo vis dar didesnė tarp generolų (penkiasdešimt ke
turi procentai) ir centriniame NKVD aparate Maskvoje (šešiasdešimt keturi procentai), 

taip pat tarp aukšto rango pareigūnų Sovietų Ukrainoje (šešiasdešimt septyni procen
tai). Apie pirmąsias dvi kategorijas žr. Naumov, Bor’ba, 119; apie trečiąją žr. Zolotarov, 

„Nachalnyts’kyi“, 326-331. Per Didįjį terorą latvių, vokiečių ir lenkų tarp aukštų NKVD 
pareigūnų nebeliko visiškai. Pavyzdžiui, lenkas Stanisławas Redensas buvo Maskvos 

NKVD viršininkas ir Teroro laikais, vykdydamas savo pareigas, pasirašė įsakymus sušau
dyti 20 761 žmogų, o paskui pats buvo suimtas ir sušaudytas kaip lenkų nacionalistas.

45 Apie valstybines pensijas žr. Kotkin, Magnetic Mountain, 122.
46 Haslam, Collective Security, 194.

47 Hirsch, Empire, 293-294.

48 Apie Austriją žr. Dean, Robbing, 86, 94,105.

49 Apie išvarymą žr. Tomaszewski, Preludium, 5,139 ir kitur. Žr. taip pat: Longerich, Politik 

der Vernichtung, 193-204; ir Kershaw, Hitler, 459,472.
50 Goeschel, Concentration Camps, 24.
51 Apie 1938 m. lapkričio 12 d. žr. Pollan, „Schriftwechsel“, 4.

52 Apie Madagaskarą žr. Pollan, „Schriftwechsel“, 4, 8. Apie revizionistus žr. Arens, „Jewish 
Military“, 205; ir Spektor, „Żydzi wołyńscy“, 539.

53 Apie Lenkijos ir Vokietijos santykius žr. Roos, Polen, 253, 396; Kershaw, Hitler, 475; ir 
Weinberg, Foreign Policy, 20, 404, 484.

54 Citata: Evans, Power, 604.

55 Kershaw, Hitler, 482; Zarusky, „Hitler bedeutet Krieg“, 106-107.
56 Žr. Haslam, Collective Security, 90, 153. Apie Litvinovą žr. Herf, Jewish Enemy, 104; apie 

Orwellą žr. Orwell and Politics, 78.
57 Citata: Wieczorkiewicz, Łańcuch, 323.
58 Haslam, Collective Security, 227, Citata: Weinberg, World at Arms, 25. Aš neaptariau Ko- 

estlerio patyrimo Ispanijoje, kuris sutapo su jo draugo Weissbergo įkalinimu SSRS; žr. 
God That Failed, 75-80.
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59 Citatos: Lukacs, Last European War, 58-59.

60 Krebs, „Japan“, 543; Haslam, East, 132.

61 Levine, In Search of Sugihara, 121; Sakamoto, Japanese Diplomats, 102; Kuromiya, Mię

dzy Warsawq a Tokio, 470-485; Hasegawa, Racing, 13.

4 SKYRIUS. MOLOTOVO-RIBBENTROPO EUROPA

1 Böhler, Verbrechen, 16, 69, 72, 74; Böhler, Überfall, 100. Datneris suskaičiavo 158; žr. 55 

Dni, 94.

2 Apie Varšuvą žr. Böhler, Uberiell, 171-172. Apie apšaudymus žr. Datner, 55 Dni, 96; ir 

Mazower, Hitlers Empire, 67.

3 Naumann, „Die Mörder“, 54-55; Grass, Beim Häuten, 15-16.

4 Apie vokiečių kareivių nužudymą kaip „žmogžudystę“ žr. Datner, Zbrodnie, 73. Apie 

„įžūlumą“ žr. Lukacs, Last European War, 58. Apie daržinę ir kavaleriją žr. Darner, Zbrod

nie, 72, 69; Rossino, Hitler, 166,169; ir Böhler, Verbrechen, 23.

5 Štai šiek tiek platesnė šios instrukcijos citata: „Užverkite savo širdis gailesčiui. Veikite 

brutaliai. Aštuoniasdešimt milijonų turi gauti, kas jiems priklauso. Reikia užtikrinti jų 

egzistenciją. Kas stipresnis, tas ir teisus. Kuo daugiau atšiaurumo.“ Žr. Mailman, Ein

satzgruppen, 54. Apie Cepeluvą žr. Böhler, Verbrechen, 131. Apie Raudonąjį Kryžių žr. 

Rossino, Hitler, 181,184. Apie kitus incidentus su tankais žr. Datner, Zbrodnia, 62.

6 Apie „lenkai yra vergai“ ir mirties grimasą žr. Rossino, Hitler, 141, 204. Apie „Vado keti

nimus išnaikinti lenkų tautą“ žr. Mallmann, Einsatzgruppen, 57.

7 Rossino, Hitler, 138, 141; Böhler, Verbrechen, 100.

8 Bartoszewski, Warszawski pierścień, 52-53.

9 Böhler, Verbrechen, 19.
10 Apie Solecą žr. Böhler, Verbrechen, 116. Apie žydų berniuką, kurio vokiečių kareivis pa

prašė vandens, žr. Rossino, Hitler, 172. Apie Dynów žr. Böhler, Überfall, 200. Apytik

riais Rossino skaičiavimais, tarp penkiasdešimties tūkstančių lenkų civilių, kuriuos iki

1939 m. pabaigos nužudė vokiečiai, septyni tūkstančiai buvo žydai; žr. Hitler, 234. Tokius 

skaičius taip pat pateikia: Mailman, Böhler ir Mathaüs, Einsatzgruppen, 88. Böhlerio skai

čiavimais, civilių aukų skaičius nuo trisdešimties tūkstančių spalio pabaigoje (Verbrechen, 

140) išaugo iki keturiasdešimt penkių tūkstančių, iš kurių septyni tūkstančiai buvo žydai, 

metų pabaigoje (Überfall, 138).
11 Apie tokios vilties galimybę žr. Młynarski, W niewoli, 54-59.

12 Citata: Weinberg, World at Arms, 57.
13 Apie apgavystę Lvove žr. Cienciala, Crime, 20; Czapski, Wspomnienia, 9-10; ir Wnuk, Za 

pierwszego Sowieta, 35.
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14 Apie Ukrainos stepes žr. Czapski, Wspomnienia, 15. Apie lenkų ūkininkų pasibaisėjimą 

žr. Młynarski, W niewoli, 98-99.

15 Hrycako vertinimu, karo belaisvių skaičius siekė 125 000 („Victims“, 179); Cienciala, 

230 000-240 000 (Crime, 26). Dar penkiolika tūkstančių nelaisvėje laikomų žmonių so

vietai panaudojo sunkiesiems darbams kasyklose ir keliams tiesti; du tūkstančiai iš jų 

mirė 1941 m., per evakuacijas; žr. Hryciuk, „Victims“, 180.

16 Pavyzdžių apie buvusių kalinių paskyrimą valdžios pareigūnais įvairiuose regionuose rasi

te: HI 209/1/10420, HI 209/6/5157, HI 20911114217, HI 210/14/10544, HI 210/1414527, 

HI 21011412526, HI 209113/2935, HI 210/1211467. Čia pateikiami smurto pavyzdžiai 

iš: Gross, Revolution, 37, 44. Išsamiau apie panašius incidentus žr. HI 209/13/2935, HI 

209/13/3124, HI 210/114372, HI 210/5/4040, HI 210/14/4908 ir HI 209171799.

17 Apie tipišką nuosprendį žr. Jasiewicz, Zagłada, 172. Apie 109 400 suimtus ir 8513 nuteistų 

mirti žmonių žr. Hryciuk, 182. Apie disproporciją tarp suimtų ir įkalintų žmonių skai

čiaus žr. Khlevniuk, Gulag, 236; ir 458 Głowacki, Sowieci, 292.

18 Apie tą šešiasdešimt vieną tūkstantį Lenkijos piliečių žr. Rossino, Hitler, IS, taip pat 30; 

„sugriauti Lenkiją“ yra p. 77. Žr. taip pat: Ingrao, „Violence“, 219-220. Apie Heydrichą 

ir Hitlerį žr. Mailman, Einsatzgruppen, 57; ir Mańkowski, „Ausserordentliche“, 7. Apie 

daktaro laipsnius žr. Browning, Origins, 16.

19 Apie Katovicus žr. Rossino, Hitler, 78. Apie geros apskaitos nebuvimą žr. Mallrnan, Ein

satzgruppen, 80.

20 Einsatzgruppe z. b. V turėjo užduotį išvaryti žydus. Žr. Rossino, Hitler, 90, 94, 98; dvide

šimt dviejų tūkstančių skaičius pateiktas 101 p. Apie Peremislį žr. Böhler, Überfall, 202- 

203. Žr. taip pat: Pohl, Herrschaft, 52.

21 Apie Hitlerį žr. Rutherford, Prelude, 53. Apie Franką žr. Seidel, Besatzungspolitik, 184 

(taip pat citata). Apie Franką kaip buvusį Hitlerio advokatą žr. Mazower, Hitlers Empire, 

74.

22 Wnuk, Za pierwszego Sowieta, 13-23. Locus classicus yra Gross, Revolution.

23 Wnuk, Za pierwszego Sowieta, 23; Hryciuk, „Victims“, 199.

24 Apie 139 794 žmones, išvarytus iš namų, žr. Hryciuk, „Victims“, 184. Głowackis nurodo 

minus 42 laipsnių pagal Celsijų (minus 43 pagal Fahrenheitą) temperatūrą; žr. Sowieci,

328. Žr. taip pat: Jolluck, Exile, 16.

25 Apie „pragarą“ ir suaugusiųjų mirtis žr. Wróbel, Polskie dzieci, 156, 178. Žr. taip pat: 

Gross, Revolution, 214-218. Apie „jų svajones ir norus“ žr. Gross, Childrens Eyes, 78.
26 Jolluck, Exile, 41.

27 Iki 1941 m. liepos 1 d. specialiosiose gyvenvietėse mirė 10 864 žmonės; žr. Khlevniuk,



I Š N A Š O S 5 2 3

Gulag, 279. Apie „vietinius“ žr. Dark Side, 143. Apie batus ir ištinimą žr. Gross, Childrens 

Eyes, 63, 88.

28 Apie griaučius, „kas jo širdyje“ ir baltojo erelio emblemą žr. Gross, Childrens Eyes, 191,
202, 78 (taip pat 71,194).

29 Pankowicz, „Akcja“, 43; Burleigh, Germany Turns Eastwards, 275.

30 Citata: Shore, Information, 15. Žr. taip pat: Rutherford, Prelude, 56.

31 Rutherford, Prelude, 59, 75.

32 Apie cituojamus skaičius žr. Rutherfold, Prelude, 59; Grynberg, Relecje, xii; ir Hilberg, 

Destruction (vol. I), 156,189.

33 Apie trėmimų skaičių žr. Rutherford, Prelude, I, taip pat 75,88. Apie Ovinską žr. Kershaw, 

Hitler, 535; ir Evans, Third Reich at War, 75-76. Apie nužudytus 7700 Lenkijos piliečius, 

rastus protinių negalių gydymo įstaigose žr. Browning, Origins, 189. Žr. taip pat: Mazo- 

wer, Hitler’s Empire, 85.

34 Citata: Urbański, Zagłada, 32. Apie Lovičių žr. Grynberg, Relacje, 239-240.

35 Rutherford, Prelude, 9, 88 ir 102 citatos.

36 Bendrą trijų stovyklų aprašymą rasite: Cienciala, Crime, 29-33; žr. taip pat: Abramov, 

Murder, 46,83,101; ir Młynarski, W niewoli, 113-114. Apie Kalėdų šventimą žr. Młynars

ki, W niewoli, 156-157.

37 Cienciala, Crime, 33. Apie kontūrus ir griaučius žr. Czapski, Wspomnienia, 16,31; ir Mły

narski, W niewoli, 115-117. Apie varnus žr. Berling, Wsponmienia, 34.

38 Czapski, Wspomnienia, 18; Swianiewicz, Shadow, 58; Młynarski, W niewoli, 205-209; Ci

enciala, Crime, 33-35, 84-99, ir apie jos apskaičiuotą apytikrį bendrą informatorių skai

čių (apie šimtą), 159.

39 Jakubowicz, Pamiętniki znelezione, 30, 38,43, 53. Apie atgalinius adresus žr. Swianiewicz, 

Shadow, 65.
40 Apie šunis, su kuriais susidraugavo belaisviai, žr. Młynarski, W niewoli, 256-257; Abra

mov, Murderers, 86, 102; ir Czapski, Wspomnienia, 43. Apie veterinarą, kuris jais rūpino

si, žr. Młynarski, W niewoli, 84, 256.
41 Apie lenkų pogrindį žr. Wnuk, Za pierwszego Sowieta, 368-371. Apie sprendimą nužudyti 

belaisvius žr. Cienciala, Crime, 116-120, citatos 118 p. Žr. taip pat: Jasiewicz, Zagłada, 

129.
42 Jasiewicz, Zagłada, 131, 144-145, 159. Šie 7305 žmonės tikriausiai buvo sušaudyti By- 

kivnioje ir Kuropatuose, pagrindinėse Didžiojo teroro žudymo vietose; žr. Kalbarczyk, 

„Przedmioty“, 47-53.
43 Swianiewicz, Shadow, 75; Cienciala, Crime, 122, 129-130, 175, citata 130 p. Daugiau iš

traukų iš Adamo Solskio dienoraščio rasite: Zagłada polskich elit, 37.
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44 Cienciala, Crime, 124; Zagłada polskich elit, 43.

45 Cienciala, Crime, 124; Zagłada polskich elit, 43. Apie Blochiną žr. Braithwaite, Moscow, 45.

46 Cienciala, Crime, 126-128; Zagłada polskich elit, 39.

47 Cienciala, Crime, 122-123; Czapski, wspomnienia, 7, 8, 15,17,18, 45.

48 Abramov, Murderers, 46; Swianiewicz, Shadow, 63,66.

49 Cienciala, Crime, 34; Czapski, Wspomnienia, 18; Swianiewicz, Shadow, 64; Młynarski, W nie

woli, 225. Vieno informatoriaus atsiliepimus apie sistemą žr. Berling, Wspomnienia, 32.

50 Citata: Swianiewicz, Shadow, 69.

51 Šis skaičius gautas sudėjus įvykdytų mirties bausmių skaičius, kurie pateikti: Cienciala, 

Crime, ir kitur.

52 Cienciala, Crime, 118, 173-174, 198-199, citata apie tėvus 198 p. Apie 60 667 žmones, 

ištremtus į specialiąsias gyvenvietes Kazachstane žr. Hryciuk, „Victims“, 187. Apie „bu

vusius žmones“ žr. Khlevniuk, Gulag, 282. Žr. taip pat: Goussef, „Les dėplacements“, 188. 

Apie tai, kad žmonoms buvo pasakyta, jog jos bus nuvežtos pas savo vyrus, žr. Jolluck, 

Exile, 16. Apie „amžiną purvą ir sniegą“ žr. Gross, Childrens Eyes, 79.

53 Apie mėšlą ir NKVD skyrių žr. Jolluck, Exile, 40,122-123. Apie ekonomistą žr. Czapski, 

Wspomnienia, 27.

54 Iš 78 339 ištremtų žmonių apytiksliai aštuoniasdešimt keturi procentai buvo žydai; žr. 

Hryciuk, „Victims“, 189.

55 Gross, Childrens Eyes, 221.

56 Žr. Snyder, Reconstruction.

57 Krebs, „Japan“, 545, 548; Levine, Sugihara, 132, 218, 262, 273; Sakamoto, Japanese Diplo

mats, 102, 107, 113-114.

58 Cituojamus skaičius rasite: Pollan, Against Their Will, 123. Žr. taip pat: Weinberg, World 

at Arms, 167-169; ir Kuromiya, Między Warszawą a Tokio, 470-485.

59 Šis skaičius - 408 525 ištremti žmones - gautas sudėjus per stambiausias akcijas ištremtų 

žmonių skaičius. Rutherfordo skaičiavimais, iš viso buvo ištremta 500 000 žmonių; žr. 

Prelude, 7.

60 Apie Eichmanną ir 1940 m. sausio pasiūlymą žr. Pollan, „Schriftwechsel“, 3, 7,19.

61 Apie Lodzės geto atsiradimą žr. Grynberg, Życie, 430. Neprilygstamą Varšuvos geto apra

šymą rasite: Engelking, Getto Warszawskie. Apie Schoną žr. T. B„ „Organizator“, 85-90. 

Apie vokiečių ketinimus ir apie gyventojų perkėlimus žr. Browning, Origins, 100-124.

62 Drozdowski, „Fischer“, 189-190. Žr. taip pat: Engelking, Getto warszawskie, chap. 2. Rin- 

gelblumas cituojamas: Friedlander, Extermination, 160; Apie turistus žr. taip pat: Mazo- 
wer, Hitlers Empire, 95.
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63 Citata: Zagłada polskich elit, 23. Žr. taip pat: Longerich, Unwritten Order, 55; Kershaw, 
Fateful Choices, 447. 1941 m. Lodzės gete mirė apytiksliai 11 437 žmonės; žr. Grynberg, 

Życie, 430.

64 Žr. pirmiausia Żbikowski, „Żydowscy przesiedleńcy“, 224-228; taip pat žr. Grynberg, 

Relscje, 244; Browning, Origins, 124; ir Kassow, Archive, 107, 273. Šie perkėlimai buvo 

beprasmiški net iš vokiečių perspektyvos: nuo 1941 m. sausio iki kovo žydai buvo iškelti 

siekiant atlaisvinti vietą lenkams, kurie turėjo būti išvaryti iš Vartegau, kad atlaisvintų 

vietą vokiečiams, atvykstantiems iš Sovietų Sąjungos, tačiau 1941 m. birželį Vokietija už

puolė Sovietų Sąjungą, kad vokiečiai galėtų keltis į Rytus ir kolonizuoti jos žemes.

65 Apie Sborow ir Ledermaną žr. Sakowska, Dzieci, 51, 50. Citata: Żbikowski, „Żydowscy 

przesiedleńcy“, 260.

66 „Sprawozdania Świetliczanek“, 65, citatos 70,69 p.

67 Apie du skirtingus požiūrius į elitus žr. Friedlander, Extermination, 40. Žr. taip pat: Tooze, 

Wages of Destruction, 364-365; ir Mańkowski, „Ausserordentliche“, 9-11, citata lip. Pig. 

Cienciala, Crime, 114-115; ir Jolluck, Exile, 15.

68 Wieliczko, „Akcja“, 34-35; Pankowicz, „Akcja“, 43-45; Zagłada polskich elit, 62,67.

69 Bartoszewski, Warszawski pierścień, 64-65; Dunin-Wąsowicz, „Akcja“, 24.

70 Pietrzykowski, „Akcja“, 113-115; Jankowski, „Akcja“, 65-66. Apie viešnamį vokiečiams 

žr. Pietrzykowski, Akcja AB, 77-78.

71 Pietrzykowski, „Akcja“, 114-115.

72 Žr., pavyzdžiui, Pankowicz, „Akcja“, 44. Apie „Neturime supratimo, kur mus veža...“ žr. 

Cienciala, Crime, 182.
73 Apie visus šiuos tris žmones žr. Pietrzykowski, „Akcja“, 117-118.

74 Dunin-Wąsowicz, „Akcja“, 22-25; Bauer, Dowbor, 217, 241; Crime of Katyń, 33; Zagłada 

polskich elit, 73.

75 Zagłada polskich elit, 77.
76 Apie Himmlerį ir traukinius su kaliniais žr. Bartoszewski, Warszawski pierśceń, 59, 60, 

123-125. Išsamiau apie traukinius su kaliniais žr. Zagłada polskich elit, 69; Seidel, Beset

zungspolitik in Polen. Apie Bach-Zelewski ir žudynių vietą žr. Dwork, Auschwitz, 166, 

177. Apie IG Farben žr. Tooze, Wages of Destruction, 443.
77 Apie kolektyvizaciją žr. 1941 m. lapkričio 25 d. pranešimą, SPP 3/1/1/1/1; taip pat žr. 

Shumuk, Perezhyte. 17.
78 Apie ukrainiečių trėmimus žr. HI 210/14/912. Šios operacijos buvo 1941 m. birželio trė

mimo akcijų serijos dalis; paskui trėmimai buvo surengti visuose naujai prijungtuose So

vietų Sąjungos regionuose, nuo Balkanų iki Rumunijos. Apie ištremtus 11 328 ir 22 353 
Lenkijos piliečius žr. Hryciuk, „Victims“, 191, 193. Žr. taip pat: Olaru-Cemirtan, „Züge .
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79 Apie bombardavimą žr. Jolluck, Exile, 16. Citata: Gross, Childrens Eyes, 52.

80 Per keturis stambius trėmimus ir daugybę individualesnių ir mažesnių akcijų buvo iš

tremta 292 513 Lenkijos piliečių. Žr. Deportacje obyweteli, 29; ir Hryciuk, „Victims“, 175. 

57,5 procento ištremtųjų sovietai užregistravo kaip lenkus, 21,9 procento kaip žydus, 10,4 

procento kaip ukrainiečius, o 7,6 procento - kaip baltarusius: žr. Hryciuk, „Victims“, 195. 

Bendrų skaičių sėmiausi iš: Hryciuk, „Victims“, 175; ir Autuchiewicz, „Stan“, 23. Žr. taip 

pat: Gurianov, „Obzor“, 205.

81 Czapski, Na nieludzkiej ziemi, 68.

82 King James Bible, Matthew 5:37; Koestler, Darkness at Noon, 249. Czapskis su Reichmanu 

susitiko 1942 m. vasario 3 d.; žr. Crimes of Katyń, 90.

83 Czapski, Na nieludzkiej ziemi, 120,141-143,148.

84 Czapski, Na nieludzkiej ziemi, 149.

85 Apie Franką žr. Longerich, Unwritten Order, 47. Apie NKVD žr. Kołakowski, NKWD, 74. 

Apie Hitlerį žr. Mańkowski, „Ausserordentliche“, 7. Plg. Aly, Architects, 151.

5 SKYRIUS. APOKALIPSĖS EKONOMIKA

1 Ši knyga nėra intelektinė istorija, ir aš galiu leisti sau tik labai trumpas pastabas šiais 

sudėtingais klausimais. Kaip asmenys, Hitleris ir Stalinas įkūnijo skirtingas XIX a. pra

džios vokiečių atsako Apšvietai formas: Hitleris - tragiškas romantiškas didvyris, turintis 

nešti vadovavimo ydų turinčiai tautai naštą; Stalinas - hėgeliška pasaulinė dvasia, kuri 

atskleidžia priežastį istorijoje ir diktuoja ją kitiems. Išsamesnis palyginimas, kurį pasiūlė 

Christopheris Clarkas, atskleidžia skirtingus jų laikovaizdžius. Ir nacių, ir sovietų režimas 

atmetė pagrindinę Apšvietos prielaidą, kad laikas pats juda į priekį, atnešdamas žinias, 

taigi ir pažangą. Abu režimai veržėsi į priekį link tikslo, kurį abu įžvelgė praeityje. Tiesa, 

marksizmas buvo pažangos planas, bet Leninas užšoko už akių Marxo pranašystėms ir 

sukėlė revoliuciją atsilikusioje šalyje, o labiau industrializuotos šalys metė iššūkį Marxo 

pranašystėms ir apskritai neturėjo socialistinės revoliucijos. Todėl Stalino sovietų režimas 

ketvirtajame dešimtmetyje skubėjo padaryti socializmo tėvynę pajėgią gintis nuo impe

rialistinio pasaulio. Nacistai net dar labiau skubėjo įgyvendinti savo fantastišką viziją. Jie 

įsivaizdavo kataklizmą, kuris sunaikins Sovietų Sąjungą, perdarys Rytų Europą ir atkurs 

vokiečių didybę ir grynumą. Hitleris troško sukurti savo svajonių Vokietiją dar jam gy

vam esant ir bijojo, kad gyventi jam skirta neilgai. Įžanginis bandymas susieti diskusijas 

apie nacių Vokietiją ir Sovietų Sąjungą intelektinės istorijos lygmenyje yra Bracher, Zeit 

der Ideologien.

2 Šis klausimas jau buvo nagrinėtas 1-3 skyriuose ir čia tik aptariamas nauja forma. Apie 
„Rojaus sodą“ (1941 m. liepos 16 d.) žr. Mulligan, Illusion, 8.
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3 Plg. Goulder, „Internal Colonialism“, ir Viola, „Selbstkolonisierung“.

4 Britanija šioje studijoje yra veikiau išorinis veiksnys negu tyrimo tema; tačiau reikia at

kreipti dėmesį ir į asmenybių svarbą istorijoje. Žr. Lukacs, Hitler and Stalin, ir Lukacs, 
Five Days in London. Žr. taip pat Isaiaho Berlino esė „Winston Churchill in 1940“, kurią 

rasite; Personal Impressions, 1-23.

5 Žr. įžangą; taip pat Streit, Keine Kameraden, 26-27. Nafta buvo reikalinga ir pramonei, ir 

žemės ūkiui. Vokietijos apsirūpinimas nafta taip pat priklausė nuo importo, todėl atrodė, 

kad norint pasiekti tikrą autarkiją reikia užkariauti sovietų Kaukazą ir jo naftos telkinius.

6 Skaitykite Tooze, Wages of Destruction, 409,424, 429,452. Apie „autarkiškiausią valstybę 

pasaulyje“ žr. Kennedy, Aufstieg, 341. Apie naftos rezervus žr. Elchholtz, Krieg um Öl, 8, 

15, kitur. Pig. Hildebrand, Weltreich, 657-658. Vokiečių kariškiai buvo įsitikinę, kad karui 

reikalingi Sovietų Sąjungos ištekliai; žr. Kay, Exploitation, 27, 37, 40, o apie „milžiniškus 

turtus“ žr. 212 p.

7 Apie Vokietijos laivyno pajėgumus žr. Weinberg, World at Arms, 118; taip pat Tooze, 

Wages of Destruction, 397-399; ir Evans, Third Reich at War, 143-146. Citata: Mazower, 

Hitler’s Empire, 133. Alanas Milwardas seniai atkreipė dėmesį į prielaidos apie greitą per

galę svarbą; žr. German Economy, 40-41.

8 Apie generalinį planą „Rytai“, žr. Madajczyk, „Generalplan“, 12-13, 64-66; Kay, Exploita

tion, 100-101, 216; Wasser, Himmlers Raumplannung, 51-52; Aly, Architects, 258; Tooze, 

Wages of Destruction, 466-467; Rutherford, Prelude, 217; Mazower, Hitler’s Empire, 206, 

210; ir Longerich, Himmler, 597-599.

9 Apie Himmlerį žr. Longerich, Himmler, 599. Apie Hitlerį žr. Kershaw, Hitler, 651. Žr. taip 

pat Tooze, Wages of Destruction, 469.
10 1941 m. sausio 31 d. Hitlerio proklamacija cituojama pagal Tooze, Wages of Destruction, 

465. Galutinio sprendimo galutinė forma yra kito skyriaus tema. Evansas teigia, kad Hit

leris turėjo pradėti karą su Sovietų Sąjunga nepabaigęs kariauti su Britanija, nes Vokieti

jos gyventojai būtų buvę prieš naują karą: žr. Third Reich at War, 162.
11 Deutschosterreichische Tageszeitung, 1933 m. kovo 3 d.; Kershaw, Fateful Choices, 267. 

Apie cituojamą procentą žr. Kay, Exploitation, 56, 143.
12 Citatos: Kay, Exploitation, 211, 50, 40. Žr. taip pat Tooze, Wages of Destruction, 469; ir 

Kershaw, Hitler, 650.
13 Citata: Gerlach, Kalkulierte Morde, 342. Institucinio apparati paaiškinimą rasite: Kay, Ex

ploitation, 17-18, 148.
14 Kay, Exploitation, 138, 162-163.
15 Apie „sunaikinti... didžiąją dalį gyventojų“ žr. Verbrechen der Vermacht, 65. Ilgą citatą 

rasite: Kay, Exploitation, 133; Žr. taip pat: Gerlach, Kalkulierte Morde, 52-56. Atsižvel-
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giant į žydų gyvenviečių Sovietų Sąjungoje struktūrą, ši „perteklinių žmonių“ kategorija 

apėmė ne tik rusus, baltarusius, ukrainiečius ir Baltijos šalių gyventojus, bet dar bent tris 

ketvirtadalius Sovietų Sąjungos piliečių žydų.

16 Kay, Exploitation, 164. Birželį Hitleris patvirtino Göringo įgaliojimus vadovauti visam 

ekonominiam planavimui.

17 Hanner, Axis Strategy, 378-383.

18 Hitleris taip gebėjo improvizuoti, kad sudėtinga kalbėti apie strategiją tradicine prasme. 

Mano požiūriu, disputą apie tai, ar Hitleris laikėsi žemyninės, ar pasaulinės strategijos, 

lengviausia išspręsti taip: Hitleris ir jo vadai sutarė, jog užkariauti Sovietų Sąjungą būtina 

norint pasirengti karui, kad ir kokią formą jis įgautų. Hitleris turėjo omeny žemynų karą 

ir manė, kad jis kils. O norint laimėti tą pasaulinį karą, iš pradžių reikėjo laimėti karą 

žemyne.

19 Apie neutralumo paktą žr. Weinberg, World at Arms, 167-169; ir Hasegawa, Racing, 13- 

14.

20 Burleigh, Third Reich, 484, 487.

21 Apie Japonijos dvejojimą žr. Weinberg, World at Arms, 253. Apie „kol kas nesikišti“ žr. 

Hasegawa, Racing, 13. Apie pakto patvirtinimą žr. Krebs, „Japan“, 554. Apie dažnai pa

mirštamą Italijos vaidmenį žr. Schlemmer, Italianer.

22 Citatos: Romer, Kommissarbefehl, 204. Šią Hitlerio citatą rasite: Kershaw, Hitler, 566. Žr. 

taip pat: Pohl, Herrschaft, 64; ir Bartov, Hitlers Army, 16.

23 Apie civilių kaip gyvų skydų naudojimą žr. 1941 m. gegužės 13 d. įsakymą, tekstą rasite: 

Verbrechen der Vermacht, 46. Žr. taip pat: Bartov, Hitlers Army, 71; Pohl, Herrschaft, 71, 

apie moteris su uniformomis pasakojama 205 p.; Romer, Kommissarbefehl, 228, 551; ir 

Gerlach, Kalkulierte Morde, 774.

24 Gerlach, Kalkulierte Morde, 244, 266; Bartov, Eastern Front, 132.

25 Verbrechender Vermacht, 344; Pohl, Herrschaft, 185; Gerlach, Kalkulierte Morde, 266.

26 Citata: Arnold, „Eroberung“, 46.

27 Plg. Edele, „States“, 171. Apie problemą pamaitinti vokiečių kareivius nemažinant maisto 

davinių Vokietijoje žr. Tooze, Wages of Destruction.

28 Gerlach, Kalkulierte Morde, 798. Kaip atkreipė dėmesį Tooze, iš tikrųjų vokiečiai buvo pasi

ruošę aukotis ekonomiškai, kad kariuomenė galėtų tęsti karą; žr. Wages of Destruction.

29 Streit, Keine Kameraden, 143, 153. Apie VValtherį von Reichenau (rugsėjo 28 d.) žr. Ar
nold, „Eroberung“, 35.

30 Streit, Keine Kameraden, 143, 153. Plg. Kay, Exploitation, 2.

31 Žr. Keegan, Face of Battle, 73; Gerlach, Kalkulierte Morde, Förster, „German Army“, 22; ir 
Verbrechen der Vermacht, 288.
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32 Arnold, „Eroberung“, 27-33.

33 Apie Kijevą žr. Berkhoff, Harvest, 170-186, didžiausias bendras aukų skaičius (56 400) 

pateikiamas 184 p.; taip pat Arnold, „Eroberung“, 34. Apie Charkovą žr. Pohl, Herrschaft, 

192; Verbrechen der Vermacht 328 p. pateiktas mažiausias 11918 aukų skaičius.

34 Kay, Exploitation, 181, 186.

35 Wagneris buvo vienas iš sąmokslininkų, 1944 m. rengusių pasikėsinimą prieš Hitlerį. Ci

tatas žr. Verbrechen der Vermacht, 193 ir 311 p. Vienas milijonas yra Vakarų literatūroje 

paprastai pateikiamas aukų skaičiaus vertinimas; žr., pavyzdžiui, Kirschenbaum, Siege ir 

Salisbury, 900 Days.

36 Gerlach, Krieg, 36; Salisbury, 900 Days, 508-509; Simmons, Leningrad, xxi; Kirschen- 

baum, Siege, 1.

37 Głębocki, „Pierwszy“, 179-189.

38 Simmons, Leningrad, 51.

39 Šis dienoraštis yra eksponuojamas Sankt Peterburgo valstybiniame istorijos muziejuje, 

parodoje „Leningradas Didžiojo Tėvynės karo metais“.

40 Apie šiuos cituojamus skaičius žr. Verbrechen der Vermacht, 209. Apie numatytą karo be

laisvių skaičių žr. Gerlach, Kalkulierte Morde, 783.

41 Bartov, Hitlers Army, 87; Pollan, „Violence“, 123; Overmans, „Kriegsgefangenpolitik“, 

800-801. Žr. taip pat Merridale, Ivans War, 28; ir Braithwaite, Moscow, 165.

42 Berkhoff, Harvest, 94-96; Gerlach, Kalkulierte Morde, 845-857. Bendrą vaizdą apie elgesį 

su karo belaisviais padės susidaryti puiki Keegano studija Face of Battle, 49-51.

43 Polian, „Violence“, 121. Datnerio vertinimu 200 000-250 000; žr. Zbrodnie, 379.

44 Overmans, „Kriegsgefangenpolitik“, 805; Gerlach, Krieg, 24.

45 Apie „draugus“ žr. Dugas, Vycherknutye, 30.
46 Apie pavaldumo grandinę žr. Streim, Behandlung, 7. Citata: Pohl, Herrschelt, 219; taip pat 

Gerlach, Kalkulierte Morde, 801. Žr. taip pat: Overmans, „Kriegsgefangenpolitik“, 808. Apie 

kanibalizmą žr. Shumejko, „Atanasyan“, 174; ir Hartmann, „Massenvernichtung“, 124.

47 Apie maisto porcijų sumažinimą žr. Megargee, Annihilation, 119. Apie „gryną pragarą 

žr. Ich werde es nie vergessen, 178. Apie Minską žr. Verbrechen der Vermacht, 227-229; 

Gerlach, Kalkulierte Morde, 768, 856; Gerlach, Krieg, 51; Pollan, „Violence“, 121; Over

mans, „Kriegsgefangenpolitik“, 807; ir Beluga, Prestupleniya, 199. Apie Babruiską žr. Pohl, 

Herrschaft, 224. Apie Gomelį žr. Pohl, Herrschaft, 224; ir Dugas, Sovetskie Voennoplennye, 

125. Apie Mogiliavą žr. Pohl, Herrschaft, 224-225. Apie Molodečno žr. Gerlach, Krieg, 34; 

ir Magargee, Annihilation, 90; taip pat Bartov, Hitlers Army, 79.
48 Apie Kirovogradą žr. Verbrechen der Vermacht, 239-244. Apie Chorolą žr. Pohl, Herrs

chaft, 226. Apie Stalino žr. Pohl, Herrschaft, 227; ir Datner, Zbrodnie, 404.
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49 Motyka, „Tragedia jeńców“, 2-6; Kopówka, Stalag 366, 47. Apie 45 690 žmones, kurie 

mirė Generalinės gubernijos stovyklose, žr. Dugas, Sovetskie Voennoplennye, 131. Plg. 
Młynarczyk, Judenmord, 245 (250 000-570 000).

50 Apie šiltų drabužių trūkumą žr. Bartov, Eastern Front, 112. Apie šiuos tris sovietų karei

vius žr. Dugas, Sovetskie Voennoplennye, 125.

51 Ich werde es nie vergessen, 113.

52 Apie civilius, kurie bandė atnešti maisto į stovyklas, žr. Berkhoff, Harvest, 95, 101; ir 

Overmans, „Kriegsgefangenpolitik“, 808. Apie Kremenčiuką žr. Pohl, Herrschaft, 226.

53 Plg. Verbrechen der Vermacht, 188.

54 Apie ketinimus išžudyti sovietų elitą žr. Kay, Exploitation, 104. Apie Hitlerj 1941 m. kovą žr. 

Streim, Behandlung, 36. Šio elgesio vadovo tekstą rasite: Verbrechen der Vermacht, 53-55.

55 Apie šiuos 2252 sušaudymus žr. Römer. Kommissarbefehl, 581.

56 Apie 1941 m. liepos 2 d. žr. Verbrechen der Vermacht, 63; Kay, Exploitation, 105; ir Ker

shaw, Fateful Choices, 453. Apie Einsatzgruppen duotus nurodymus ir jų vykdymą žr. Dat- 

ner, Zbrodnie, 153; Streim, Behandlung, 69,99; ir Berkhoff, Harvest, 94. Apie 1941 m. spalį 

žr. Streit, „German Army“, 7.

57 Pohl, Herrschaft, 204 (153 ir 235 p. rasite vertinimus apie penkiasdešimt ir šimtą tūks

tančių sušaudytų belaisvių). Overmano vertinimu, buvo sušaudyta šimtas tūkstančių be

laisvių; žr. „Kriegsgefangenpolitik“, 815. Arado vertinimu, kaip žydai buvo sušaudyti aš

tuoniasdešimt tūkstančių karo belaisvių; žr. Soviet Union, 281. Citata (gydytojo): Darner, 

Zbrodnie, 234. Apie mediciną kaip nacifikuotą profesiją žr. Hilberg, Perpetrators, 66.
58 Streim, Behandlung, 102-106.

59 Minimalistinis vertinimas pateiktas: Streim, Behandlung, 244: bent 2,4 milijono. 3-3,3 

milijono vertinimus rasite: Pohl, Herrschaft, 210; Overmans, „Kriegsgefangenpolitik“, 

811, 825; Dugas, Sovetskie Voennoplennye, 185; ir Hartmann, „Massenverruchtung“, 97. 

Maksimalistinį vertinimą rasite: Sokolov, „How to Calculate“, 452: 3,9 milijono. Apie ko

vinę dvasią žr. Verbrechen der Vermacht, 204.

60 Apie 1941m. lapkričio 7 d. žr. Gerlach, Kalkulierte Morde, 817. Plg. Gerlach ir Werth, 

„State Violence“, 164. Žr. taip pat Streim, Behandlung, 99-102, 234. Apie keturis šimtus 

tūkstančių belaisvių, kurie iš stovyklų buvo nusiųsti dirbti į Vokietiją ir mirė, žr. Pohl, 

Herrschaft, 215. Citata (Johanneso Gutschmidto): Hartmann, „Massenverruchtung“, 158; 

panašus Rosenbergo vertinimas pateiktas: Klee, „Gott mit uns“, 142.
61 Belgium: Kay, Exploitation, 121.

62 Apie Goebbelsą žr. Evans, Third Reich at War, 248. Plg. Kay, Exploitation, 109; Longerich, 
Unwritten Order, 55, 60; Browning, Origins; Gerlach, Kalkulierte Morde, 747; Gerlach, 
Krieg, 178; Arad, Reinhard, 14; ir Aly, Architects, 160.
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63 Apie žudymo dujomis bandymus žr. Overmans, „Kriegsgefangenpolitik“, 814; Longerich, 

Unwritten Order, 82; Longerich, Himmler, 567; Datner, Zbrodnie, 208,428; Verbrechen, 281; 

Mazower, Hitlers Empire, 383; Browning, Origins, 357; ir Klee, „Gott mit uns“, 136.

64 Apie užverbuotų belaisvių skaičių žr. Pohl, Herrschaft, 181. Žr. taip pat Black, „Handlan

ger“, 313-317; ir Gerlach, Kalkulierte Morde, 207-208.

6 SKYRIUS. GALUTINIS SPRENDIMAS

1 Brauningas ir Gerlachas diskutavo, ar Hitleris tokį sprendimą priėmė vasarą / rudenį ar 

1941 m. gruodį. Šiame skyriuje aš teigiu, kad žydų šaudymas buvo penktoji Galutinio 

sprendimo versija ir pirmoji, kuri pasirodė esanti perspektyvi. Mintis, kad žydus iš Euro

pos galima pašalinti juos nužudant, Himmlerio ir Hitlerio galvose veikiausiai užgimė ne 

vėliau kaip rugpjūtį. Visai galimas daiktas, kad jiedu aptarė tai atvirai, nors tai ir nebuvo 

būtina. Reinhardas Koselleckas (Futures Past, 222) cituoja Hitlerį, kuris savo ruožtu cita

vo (pats to nežinodamas, manau) Dostojevskio Nusikaltimą ir bausmę, kad žmogus visai 

nebūtinai turi pripažinti, net pats sau, turįs planų, kad jų turėtų. Mano požiūriu, 1941 m. 

gruodis yra svarbesnė data, kadangi tai buvo laikas, kai kiti Hitlerio bendražygiai suvokė, 

kad Galutinis sprendimas numato masiškai išžudyti visus žydus, o ne nužudyti tik dalį jų,

o kitus deportuoti.

2 Tačiau Tooze studijoje Wages of Destruction pateikia gerokai peržiūrėtą Speero vaidmens 

vertinimą. Šis klausimas savo klasikine forma buvo iškeltas: Milward, German Economy, 

6-7 ir kitur.

Citata: Longerich, Himmler, 561. Plačių debatų dėl „institucionalizmo“ ir „funkciona

lizmo“ čia neįmanoma pristatyti. Ši diskusija prasidėjo anksčiau negu buvo suprasta le

miama Rytų fronto įtaka holokaustui. Kaip ir kai kurie kiti mokslininkai, aš teigiu, kad 

Galutinį sprendimą masinių žudynių forma padarė įsivaizduojamą ir įmanomą signalų 

iš viršaus (pavyzdžiui, Hitlerio Himmleriui, Himmlerio Bachui), iš apačios (pavyzdžiui, 

Einsatzgruppe Himmleriui, Himmlerio Hitleriui) ir net abiem kryptimis (santykiai tarp 

Jeckelno ir Himmlerio) derinys. Masinės žudynės Galutinio sprendimo būdu tapo Rytų 

fronte, kur pagrindinis metodas buvo sušaudymai.
3 Citata: Mazower, Hitlers Empire, 368. Apie Vanzė žr. Gerlach, „Wannsee“; ir Longerich, 

Unwritten Order, 95. Žr. taip pat: Roseman, Villa. Ryšys tarp Hitlerio ir Rosenbergo civi

linės administracijos nagrinėjamas: Lower, „Nazi Civilian Rulers“, 222-223.
4 Einsatzgruppe A, B, C, D sudarė atitinkamai: 990 žmonių, 655 žmonių, 700 žmonių, 600 

žmonių. Žr. MacLean, Field Men, 13. Apie „skaičiai... per maži“ žr. Browning, „Nazi Deci
sion“, 473. Apie Tvarkos policijos svarbą Pohl, „Schauplatz“, 152. Žuvusiųjų skaičius paimtas 
iš: Brandon, „First Wave“. Einsatzgruppen iki 1941 m. pabaigos nužudė bent 457 436 žydus.
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5 Longerichas studijoje Himmler apie tai rašo kiek kitokiais žodžiais, bet aš manau, kad 

ši interpretacija atitinka joje pateiktus teiginius. Plg. Gerlach, Kalkulierte Morde, 115; ir 

Lück, „Partisanbekämpfung“, 229.

6 Citata: Wasser, „Raumplannung“, 51. Žr. taip pat: Mazower, Hitlers Empire, 378 ir kitur; 

ir Steinberg, „Civil Administration“, 647.

7 Į Stalino atimtas Rumunijos žemes įsiveržė Rumunijos, o ne Vokietijos kariuomenė. Jai 

įkandin sekė Einsatzgruppe D; žr. Angrick, Besatzungspolitik.

8 Žr. Snyder, Reconstruction.

9 Duomenys apie ištremtų žmonių skaičių pateikti: Angrick, Riga, 46. Įskaičiavus ir į karo 

tarnybą paimtus žmones, šis skaičius išauga iki 34 000.

10 MacQueen, „White Terror“, 97; Angrick, Riga, 59. Į šį dviejų šimtų tūkstančių žydų skai

čių aš įtraukiau ir Vilniaus bei aplinkinių vietovių, prijungtų prie Lietuvos, žydus.

11 Arad, Soviet Union, 144, 147; MacQueen, „White Terror“, 99-100; Angrick, Riga, 60.

12 Tomkiewicz, Ponary, 191-197.

13 Ibid., 203.

14 Angrick, Riga, 66-76. Žr. taip pat: Arad, Soviet Union, 148.

15 Weiss-Wendt, Estonians, 39, 40, 45, 90, 94-105.

16 Šis skaičius (9817) pateiktas: Verbrechen, 93. Žr. taip pat: Wnuk, Za pierwszego Sowieta, 

371 (11 000-12 000); ir Hryciuk, „Victims“, 183 (9400).

17 Apie antižydišką politiką tarpukario laikais žr. Polonsky, Politics; ir Mendelsohn, Jews.

18 Apie Balstogę žr. Matthäus, „Controlled Escalation“, 223; ir Verbrechen der Vermacht, 593. 

Spektoras („Żydzi wołyńscy“, 575) Volynėje suskaičiavo trisdešimt aštuonis pogromus, o 

studijos Wokół Jedwabnego autoriai ir redaktoriai - apie trisdešimt Balstogės regione.

19 Apie bendrą nužudytų žydų skaičių (19 655) žr. Brandon, „First Wave“. Apie „šimtus 

žydų... bėgančių gatve“ žr. Verbrechen der Vermacht, 99. Apie kalinių tautybę žr. Himka, 

„Ethnicity“, 8.

20 Mintis apie dvigubą kolaboravimą kaip biografinį apsivalymą iškelta: Gross, Neighbors. 

Dvigubo kolaboravimo Estijoje, Ukrainoje ir Baltarusijoje pavyzdžių rasite: Weiss- 

Wendt, Estonians, 115-119; Dubno: sefer zikeron, 698-701; Rein, „Local Collaborators“, 

394; Brakei, Unter Rotem Stern, 304; Musial, Mythos, 266; ir Mironowicz, Białoruś, 160. 

Žr. taip pat: Snyder, „West Volhynian Jews“. Vertėtų atlikti sistemingą tyrimą apie dvigubą 
kolaboravimą.

21 Tai daugiausia, kiek aš galėčiau pritarti Arendt argumentui apie susvetimėjimą. Arendt 

šalininkas Janas Grossas savo studijoje Revolution from Abroad apie pirmąją sovietų 

okupaciją iškelia panašų argumentą apie smurto privatizavimą. Bet paskui, studijoje
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Neighbors and Fear apie dviejų okupacijų padarinius, jis pasislenka nuo sociologijos link 

etikos, tarytum lenkai turėjo atsiminti, kada vokiečių okupacija prisidėjo prie sovietų 

okupacijos ar sovietų okupacija prie vokiečių okupacijos. Mano požiūriu, logiškas veiks

mas būtų laikytis Arendt argumento, bet tvirtinant, kad istorinį vaidmenį, kurį Arendt 

paskyrė modernybei, atlieka abiejų „totalitarinių“ valdžių persiklojimas. Grossas laikosi 

kiek kitokios nuomonės (nors jis priartėja prie tokio požiūrio kai kuriose Upiorna deka

da ir Neighbors and Fear vietose). Tačiau aš manau, kad tokia išvada išplaukia iš visų jo 

okupacijos studijų, jeigu skaitome jas kaip žmonių elgesio (o ne lenkų etikos) studijas. Šis 

argumentavimas bus pratęstas išvadose.

22 Westermann, „Ideological Soldiers“, 46 (30 proc. ir 66 proc.).

23 Plg. Browing, „Nazi Decision“, 476.

24 Longerich, Himmler, 551; Kay, Exploitation, 106. Apie Umaną žr. USHMM-SBU 

4/1747/19-20.

25 Matthäus, „Controlled Escalation“, 225; Gerlach, Kalkulierte Morde, 555; Kershaw, Fateful 

Choices, 456, 458. Cūppersas studijoje Wegbereiter įrodinėja, kad masinių žudynių pra

džioje Waffen-SS atliko lemiamą vaidmenį.

26 Kay, Exploitation, 107; Browning, „Nazi Decision“, 474. Pohlas pastebi, kad pirmiausia stip

rinimo buvo imtasi Ukrainoje; žr. Herrschaft, 152. Jis nurodo, jog rugpjūčio pradžioje Ein

satzgruppe C suprato, kad moteris ir vaikus taip pat reikia žudyti; žr. „Schauplatz“, 140.

27 Mallmann, Einsatzgruppen, 97.

28 Pohl, „Schauplatz“, 142; Kruglov, „Jewish Losses“, 274-275; Verbrechen der Vermacht, 135.

29 Kruglov, „Jewish Losses“, 275.

30 Ruß, „Massaker“, 494, 503, 505; Berkhoff, „Records“, 294; Pohl, „Schauplatz“, 147.

31 Berkhoff, Harvest, 65-67, 65; FVA 3267.

32 Darmštato liudijimas, 1968 m. balandžio 29 d., IfZ(M), Gd 01.54/78/1762.

33 Ruß, „Massaker“, 486; Berkhoff, Harvest, 68. Apie Sarą žr. Ehrenburg, Black Book, Bo

rodyansky-Knysho liudijimas. Apie vertybes žr. Dean, „Jewish Property“, 86. Apie „jau 

kruvinus“ žmones žr. „Stenogramma“, 1946 m. balandžio 24 d., TsDAVO, 166/3/245/118. 

Apie kaulus, pelenus ir smėlį žr. Klee, Gott mit uns, 136.
34 Darmštato liudijimas, 1968 m. balandžio 29 d., IfZ(M), Gd 01.54/78/1764-1765; Berk

hoff, „Records“, 304.
35 Prusin, „SiPo/SD“, 7-9; Rubenstein, Unknown, 57. Romanowsky išreiškė mintį apie ofici

alių priešų rotaciją studijoje „Nazi Occupation“, 240.

36 Rubenstein, Unknown, 54, 57, 61; Prusin, „SiPo/SD“, 7-9.
37 Apie Charkovą žr. Pohl, „Schauplatz“, 148; ir Verbrechen der Vermacht, 179. Apie Kijevą 

žr. Prusin, „SiPo/SD“, 10.
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38 Gerlach, Kalkulierte Morde, 544, 567. Nebe 1944 m. dalyvavo pasipriešinimo Hitleriui 

organizacijoje.

39 Megargee, Annihilation, 99.

40 Citata ir skaičiai iš: Gerlach, Kalkulierte Morde, 588, 585; Žr. taip pat Ingrao, „Violence“,

231.
41 Apie „kraujo jūrą“ žr. Gerlach, Kalkulierte Morde, 182. Apie „turi būti sunaikinti“ žr. Ver

brechen, 138.

42 Tai aptarėme ankstesniame skyriuje.

43 Sovietų paaiškinimas buvo klasikinis. Pirmiausia NKVD „nustatė“, kad Vokietija turi 

šimtus šnipų tarp Pavolgio vokiečių. Paskui NKVD pareiškė, kad kalti visi gyventojai, 

nes nė vienas Pavolgio vokietis nepranešė apie šį šnipinėjimą atitinkamoms valdžios ins

titucijoms. Ypač rafinuotas NKVD triukas buvo tas, kad ji panaudojo vokiečių namuose 

laikytas svastikas kaip jų kolaboravimo su naciais įrodymą. Iš tiesų sovietai patys išdalijo 

tas svastikas 1939 m., kai Maskva ir Berlynas buvo sąjungininkai ir buvo tikimasi draugiš

ko Hitlerio vizito. 1942 m. pabaigoje sovietai perkėlė maždaug devynis šimtus tūkstančių 

vokiečių, didžiąją Sovietų Sąjungos gyventojų vokiečių dalį. Sovietai ištrėmė apytiksliai 

aštuoniasdešimt devynis tūkstančius suomių, daugumą jų į Sibirą. Apie Staliną žr. Pollan, 

Against Their Will, 134. Apie Hitlerį žr. Longerich, Unwritten Order, 75; Gerlach, Krieg, 

96; Gerlach, „Wannsee“, 763; Pinkus, „Deportation“, 456-458; Mazower, Hitlers Empire. 

370; ir Friedländer, Extermination, 239, 263-264.

44 Citata: Lukacs, Last European War, 154; Žr. taip pat Friedländer, Extermination, 268.

45 Angrick, Riga, 133-150.

46 Apie Chelmną kalbėsime 8 skyriuje. Šį ryšį atskleidė Kershaw, Fateful Choices, 462; žr. taip 

pat: Kershaw, Hitler, 66. Mazoweris pabrėžia ypatingą Vartelando reikšmę studijoje Hitlers 

Empire, pavyzdžiui, 191 p. Kalbėdamas apie ten vykdytas žydų žudynes, į aukų skaičių aš 

neįtraukiu tų žydų, kurie buvo nužudyti įgyvendinant „eutanazijos“ programą.

47 Apie Himmlerį ir Globocniką plačiau kalbėsime 8 skyriuje.

48 Megargee, Annihilation, 115.

49 Grįsdami savo argumentus periferiniu požiūriu ir žvelgdami į Berlyną iš Baltarusijos ir 

Ukrainos, Gerlachas ir Pohlas pabrėžia, kad žydų išnaikinimą smarkiai lėmė maisto iš

teklių problema. Aly ir Heimas, remdamiesi prieškarinio planavimo logika, pateikia sa
votišką neigiamą holokausto paaiškinimą: ateities projektuose į žydus jau buvo žiūrima 

kaip į žalingus žmones - nenaudingus tuo laiku svarbiausių pirmo būtinumo produktų 

vartotojus. Žinoma, kai pradėjo karą su Sovietų Sąjunga, Hitleris suprato, kad ten gali
ma gauti maisto išteklių ir šiam, ir būsimiems karams. Be abejo, „Alkio planas“, realios 
vermachto aprūpinimo problemos ir suvokiama būtinybė patenkinti Vokietijos civilių
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poreikius tikrai smarkiai lėmė veiksmus Rytų fronte. Susidurdami su problemomis dėl 

maisto karininkai buvo labiau linkę remti žydų žudymą. Karui tęsiantis, ekonominiai ar

gumentai apie žydų darbo jėgą atrėmė ekonominius argumentus apie žydų suvartojamą 

maistą. Aš sutinku, kad maistas atliko daug didesnį vaidmenį procese, negu galėtų pasi

rodyti skaitant apie holokaustą literatūrą anglų kalbą. Bet nemanau, kad maistas (ar bet 

kokie kiti ekonominiai sumetimai) gali paaiškinti, kodėl Hitleris nutarė vykdyti tokią po

litiką, apie kurią jis pranešė 1941 m. gruodį, ir kodėl pasirinko kaip tik tokį laiką. Tai buvo 

neatidėliotinų problemų, kylančių iš nepavykusio kolonijinio karo, ideologinė išraiška ir 

politinis sprendimas. Taip pat tai buvo pasirinkimas.

50 Citata: Edele, „States“, 374.

51 Apie sausio 3 d. Hitlerio susitikimą su Japonijos ambasadoriumi žr. Hauner, Axis Strategy, 

384. Žr. taip pat: Lukacs, Last European War, 143.

52 Krebs, „Japan“, 547-554.

53 Vokiečių propaganda kalbėjo apie tai visiškai atvirai; žr. Herf, Jewish Enemy, 100,128. Pig. 

Gerlach, „Wannsee“. Dabar mokslininkai pabrėžia Himmlerio įtaką gruodžio sprendi

mams, ir tokį požiūrį daugiausia įtvirtino Gerlacho darbas ir išleistos Witte ir Longericho 

studijos: žr. Witte, Dienstkalender, ir Longerich, Himmler. Himmleris buvo pagrindinis 

politikos, už kurią buvo atsakingas Hitleris, vykdytojas.

54 Cituojama ir aptariama, pavyzdžiui: Longerich, Unwritten Order, 95; Gerlach, Krieg, 123; 

Gerlach, „Wannsee“, 783,790; Kershaw, Fateful Choices, 466; Tooze, Wages of Destruction, 

504; ir Mazower, Hitler’s Empire, 376. Kaip nurodo Friedländeris viename įtikinamame 

pasaže, tai buvo tik vienas iš daugelio tokių pareiškimų; žr. Extermination, 281.

55 Apie Hitlerį („bendras frontas“) žr. Herf, Jewish Enemy, 132. Apie Goebbelsą žr. Pohl, 

Verfolgung, 82.

56 Madajczyk, „Generalplan Ost“, 17; Mazower, Hitlers Empire, 198.

57 Plg. Browning, „Nazi Decision“; ir Gerlach, „Wannsee“. Žr. taip pat: Kershaw, Fateful 

Choices, 433.

58 Žr. Kroener, „Frozen Blitzkrieg“, 140, 148.

59 Citatą ir interpretavimą rasite: Gerlach, Kalkulierte Morde, 582.

60 Apie Serbiją žr. Manoschek, Serbien, 79, 107, 186-197; ir Evans, Third Reich at War, 237, 

259. Pagal šią koncepciją, kaltė už žydų mirtį gulė ne ant vokiečių sąžinės. Jungtinės Vals

tijos yra žydų valstybė, samprotavo naciai, vadinasi, jos vadovai turėjo suprasti, kad Hitle

ris laiko Europos žydus gyvus kaip įkaitus. Jeigu Jungtinės Valstijos stojo į karą, vadinasi, 

už šitų įkaitų mirtį atsakingas Vašingtonas. Žinoma, Jungtinėse Valstijose iš tikrųjų niekas 

taip nemanė, ir amerikiečių įstojimas į karą su Europos ar Amerikos žydais turėjo mažai
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ką bendra - arba iš viso nieko bendra. Žr. Longerich, Unwritten Order, 55; Friedländer, 
Extermination, 265, 281; Arad, Soviet Union, 139; ir Gerlach, „Wannsee“.

61 Tai, kad buvo manoma, jog toks maskavimasis būtinas, yra iškalbingas ženklas, nes jis 

atskleidžia nacių prielaidą, kad dar kas nors gali perskaityti jų dokumentus, o taip galėjo 

atsitikti, tik jeigu jie pralaimėtų karą. Stalinistai ir pats Stalinas visiškai nesirūpino nie

ko maskuoti rašydami, pasirašydami ir registruodami tiesioginius nurodymus nužudyti 

daugybę žmonių.

62 Birn, „Anti-Partisan Warfare“, 289.

63 Skaičius žr. Brandon, „The First Wave“.

64 Deletant, „Transnistria“, 157-165; Pohl, Verfolgung, 78-79; Hilberg, Destruction (vol. I), 

810.

65 Deletant, „Transnistria“, 172; Pohl, Verfolgung, 79. Žr. taip pat: Case, Between States.

66 Pohl, „Schauplatz“, 153, 162. Dujų kameras aptarsime 8 skyriuje.

67 Pohlas suskaičiavo, kad 1942 m. liepą Ukrainos reichskomisariate buvo trisdešimt septy

ni tūkstančiai pagalbiniai policininkai; žr. „Hilfskräfte“, 210.

68 Išsamesnį pasakojimą apie šias Voluinės bendruomenes rasite: Spector, Volhynian Jews, 

ir Snyder, „West Volhynian Jews“, 77-84. Galicijos žydų likimas, aptartas 8 skyriuje, buvo 

kitoks; žr. Pohl, Ostgalizien, ir Sandkühler, Galizien.

69 Aradas studijoje Soviet Union 521 ir 524 p. nurodo, kad SSRS aneksuotose žemėse buvo 

nužudyta 1 561 000-1 628 000 žydų, o prieškario Sovietų Sąjungos teritorijoje - 946 000- 

996 000 žydų. Žr. taip pat Snyder, „West Volhynian Jews“, 85-89.

70 Grynberg, Życie, 602; Spektor, „Żydzi wołyńscy“, 477; Snyder, „West Volhynian Jews“, 

91-96; Pohl, „Schauplatz“, 158-162.

71 Apie Judenrato derybas žr. 1942 m. gegužės 8 ir 10 d. laiškus, DAR 2211/10=USHMM 
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der, „West Volhynian Jews“, 91-96.
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„Existiert“, 221.
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1941 m. rudens vakarą žr. Smolar, Ghetto, 46. Citata: Rubenstein, Unknown, 244. Greti
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125. Apie pirštines ir kojines žr. Gerlach, Kalkulierte Morde, 680. Apie vedlius žr. Smolar, 

Ghetto, 95; ir Projektgruppe, „Existiert“, 164. Apie kamuolį žr. Epstein, Minsk, 215.
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14; Musial, „Przypadek“, 24; ir Dwork, Auschwitz, 290. Apie šį bandymą įgyvendinti ge

neralinį planą „Rytai“, vadinamą „Zamostės akcija“, žr. Autuchiewicz, „Stan“, 71; Aly, Ar

chitects, 275; ir Tooze, Wages of Destruction, 468. Apie cituojamą datą (1941 m. spalio
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Belžecui vadovavo Gottliebas Heringas.

16 Apie Krokuvą žr. Grynberg, Życie, 3; Pohl, Verfolgung, 89; ir Hecht, Memories, 66.

17 Pohl, Verfolgung, 95.

18 Apie balandžio 17 d. žr. Pohl, „Znaczenie“, 49. Apie birželio 1 d. žr. „Obóz zagłady“, 134.

19 Grabner, Eberl, 70, 74.

20 Apie Franką žr. Arad, Reinhard, 46; Berenstein, „Praca“, 87; ir Kershaw, Final Solution. 
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43 Apie „gydyklą“ žr. „Obóz zagłady“, 137; Clazar, Falle, 51; Arad, Reinhard, 122; ir Mły

narczyk, „Treblinka“, 267. Apie „stotį“ žr. „Obóz zagłady“, 137; Arad, Reinhard, 123; ir 
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Sovietų Sąjungos piliečiai.
4 Engelking, Żydzi, 260. Žr. taip pat: Miłosz, Legends; ir Snyder, „Wartime Lies“.
5 Tokarzewski-Karaszewicz, „U podstaw tworzenia Armii Krajowej“, 124-157.
6 Apie kovą dėl Lenkijos kaip demokratinės respublikos atkūrimą žr. Libionka, „ZWZ-AK , 

19, 23, 34. Apie NKVD žr. Engelking, Żydzi, 147.

7 Libionka, „ZWZ-AK“, 24.
8 Wdowinski, Saved, 78; Arens, Jewish Military, 205.
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13 Libionka, „ZWZ-AK“, 60, 71.
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16 Engelking, Warsaw Ghetto, 763; Kopka, Warschau, 33-34.
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18 Citata (Himmlerio): Kopka, Warschau, 36.
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21 Engelking, Warsaw Ghetto, 774; Engelking, Getto warszawskie, 733; Gutman, Resistance, 

201.
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23 Citatos: Zuckerman, Surplus, 357; Szapiro, Wojna, 35.

24 Apie šias vėliavas žr. Milton, Stroop. Citata: Moczarski, Rozmowy, 200.
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26 Moczarski, Rozmowy, 252, citata 253 p.

27 Engelking, Warsaw Ghetto, 794.

28 Puławski, W obliczu, 412,420-421,446. Apie popiežių žr. Libionka, „Głową w mur“.

29 Citata: Engelking, Warsaw Ghetto, 795. Apie šiuos vienuolika bandymų padėti žydams žr. 

Engelking, Getto warszawskie, 745; ir Libionka, „ZWZ-AK“, 79. Apie sovietų propagandą 
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lio 1 d. žr. Kopka, Warschau, 39.
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34 Bartoszewski, Warszawski pierścień, 242.
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36 Apie 1943 m. kovą žr. Borodziej, Uprising, 41. Apie žydų išnaikinimą kaip motyvą žr. 
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žemę žr. Kopka, Warschau, 58-59.

38 Bartoszewski, Warszawski pierścień, 331, 348, 376, 378, 385, skaičius 427 p.

39 Kopka, Warschau, 40.
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41 Citata: Kopka, Warschau, 69.

42 Kopka, Warschau, 60.

43 Apie sąsajas su operacija „Bagrationas“ žr. Zaloga, Bagration, 82.
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45 Operatsia „Seim“, 5 ir kitur.

46 Apie Bielskio partizanų būrį žr. Libionka, „ZWZ-AK“, 112. Įvairialypių požiūrių į Bielskį 
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47 Apie 1944 m. liepos 22 d. žr. Borodziej, Uprising, 64.

48 Apie pašalinimą ir ginklus žr. Borodziej, Uprising, 61.
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pajėgas 62, 86,143 p.
51 Apie Aronsoną žr. Engelking, Żydzi, 61, apie Nacionalines ginkluotąsias pajėgas 62, 86, 

143; ir Kopka, Warschau, 42, 106, 110, „nepaisydami“ citata 101 p.

52 Krannhals, Warschauer Aufstand, 124.
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54 Wroniszewski, Ochota, 567, 568, 627, 628, 632, 654, 694; Dallin, Kaminsky, 79-82. Apie 
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havskoe, 803 („plėšikauti...“).
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59 Borodziej, Uprising, 81.
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61 Citata: Borodziej, Uprising, 91. Žr. taip pat: Ciechanowski, Powstanie, 138,145,175,196, 

205.

62 Citatos: Borodziej, Uprising, 94.
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70 Kopka, Warschau, 51,116.

71 Strzelecki,Deportacja, 111.
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1 Apie vokiečių precedentų svarbą žr. Brandes, Weg, 58,105,199 ir toliau; taip pat Ahonen, 

After the Expulsion, 15-25.
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kios jos faktiškai buvo, žr. Brandes, Weg, 57, 61,117, 134, 141,160, 222, 376 ir toliau.

3 Citata: Borodziej, Niemcy, 61. Lenkų kalboje yra skirtumas tarp narodowy ir narodowoś

ciowy.
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7 Apie Vengriją žr. Ungvary, Schlacht, 411-432; ir Naimark, Russians, 70. Apie Lenkiją žr. 
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Russians, 71.

8 Apie žaginimų paplitimą ankstesnės okupacijos laikais žr. Gross, Revolution, 40; ir Shu- 

muk, Perezhyte, 17. Verta paskaityti aukų apmąstymus: Anonyma, Eine Frau, 61.

9 Citata: Salomini, L’Union, 123; taip pat 62,115-116,120,177. Apie šiuos šauktinius inter 

alia kalbama Vertreibung, 26.

10 Vertreibung, 33. Šie klausimai puikiai aptarti Naimarko Russians, 70-74. Apie Grassą žr. 

Beim Heuten, 321.

11 Apie šias motinos laidotuves žr. Vertreibung, 197.

12 Apie šiuos 520 000 vokiečių žr. Urban, Verlust, 517. Apie šiuos 40 000 lenkų žr. Zvvolski, 

„Deportacje“, 49. Gurianovo vertinimu, 39 000-48 000; žr. „Obzor“, 205. Iš Sovietų Bal

tarusijos, atrodo, buvo deportuota dar daugiau lenkų; žr. Szybieka, Historia, 362. Apie 

šiuos Vengrijos civilius žr. Ungvary, Schlacht, 411-432. Apie šias šachtas žr. Nitschke, 

Wysiedlenie, 71. Apie 287 000 vokiečių, išsivarytų priverstiniams darbams ir 517-ąjį lagerį 

žr. Wheatcroft, „Scale“, 1345.

13 Apie šiuos 185 000 vokiečių civilių žr. Urban, Verlust, 117. Apie šiuos 363 000 karo belais

vių vokiečių žr. Overmans, Verluste, 286; Wheatcrofto skaičiavimais, jų buvo 356 687; žr. 

„Scale“, 1353. Dešimtys tūkstančių italų, vengrų ir rumunų kareivių irgi žuvo po pasida

vimo Raudonajai armijai. Schlemmerio vertinimu, nelaisvėje žuvo 60 000 karo belaisvių 

italų; žr. Italianer, 74. O karo belaisvių vengrų, Starko vertinimu, žuvo 200 000 (tai neįti

kimai didelis skaičius); žr. Human Losses, 33. Žr. taip pat: Bless, „Vom Opfer“, 365.

14 Apie psichologines evakuacijos problemos ištakas žr. Nitschke, Wysiedlenie, 48. Citata: 

Hillgruber, Germany, 96. Žr. taip pat: Steinberg, „Third Reich“, 648; ir Arendt, In der Ge

genwert, 26-29.
15 Apie šiuos gauleiterius ir laivus žr. Nitschke, Wysiedlenie, 52-60.

16 Apie Jahntz žr. Vertreibung, 227. Citata: Grass, Beim Häuten, 170.
17 Nitschke, Wysiedlenie, 135; Jankowiak, „Cleansing“, 88-92. Ahoneno vertinimu, grįžo 

1,25 milijono pabėgėlių; žr. People, 87.
18 Stanek, Odsuń, 55-58. Žr. taip pat: Naimark, Fires, 115-117; Glassheim, „Mechanics“, 

206-207; ir Ahonen, People, 81. Bendros Čekijos ir Vokietijos komisijos duomenimis,



5 4 8 K R U V I N O S  Ž E M Ė S

mirties atvejų skaičius siekė nuo 19 000 iki 30 000; žr. Community, 33. Maždaug 160 000 

vokiečių iš Čekoslovakijos žuvo kovodami vermachte. Apie Grassą žr. jo Beim Häuten, 

186.

19 Citata: Nitschke, Wysiedlenie, 136; taip pat Borodziej, Niemcy, 144. Apie šį 1,2 milijono 

žmonių perkėlimą žr. Jankowiak, Wysiedlenie, 93, taip pat 100. Borodziejaus vertinimas: 

300 000-400 000 (Niemcy, 67); Curpas pateikia 350 000 skaičių (Clean Sweep, 53). Žr. taip 

pat: Jankowiak, „Cleansing“, 89-92.

20 Apie Potsdamą žr. Brandes, Weg, 404, 458, 470; ir Naimark, Fires, 111.

21 Citata: Naimark, Fires, 109. Apie Aleksandrą Zawadzkį, Silezijos valdytoją, žr. Urban, Ver

lust, 115; ir Nitschke, Wysiedlenie, 144. Apie Olštyną žr. Nitschke, Wysiedlenie, 158.

22 Apie Visuomenės saugumą žr. Borodziej, Niemcy, 80. Citata: Stankowski, Obozy, 261.

23 Apie 6488 vokiečius, kurie mirė Lambinovicių stovykloje, žr. Stankowski, Obozy, 280. Ur- 

bano (Verlust, 129) vertinimu, iš dviejų šimtų tūkstančių vokiečių, laikytų lenkų stovyk

lose, šešiasdešimt tūkstančių mirė; pastarasis skaičius atrodo didelis, paskirsčius jį atski

roms stovykloms. Stankowskio manymu, žuvusiųjų skaičius siekė nuo 27 847 iki 60 000; 

žr. Obozy, 281. Apie Gęborskį ir Cedrowskį žr. Stankowski, Obozy, 255-256. Apie 1945 m. 

spalio 4 d. nužudytus keturiasdešimt belaisvių žr. Borodziej, Niemcy, 87.

24 Apie prekinius traukinius žr. Nitschke, Wysiedlenie, 154.

25 Apie apiplėšimus žr. Urban, Verlust, 123; ir Borodziej, Niemcy, 109. Nitschke (Wysiedle

nie, 161) vertinimu, tuo metu sieną kirto 594 000 vokiečių; Ahonenas (People, 93) patei

kia 600 000 skaičių.

26 Apie šį lapkričio planą žr. Ahonen, People, 93. Cituojamus skaičius rasite: Nitschke, Wy

siedlenie, 182, 230. Plg. su Jankowiako vertinimu, kad 1946 ir 1947 m. iš viso buvo per

kelti 2 189 286 žmonės (įskaitant tik tuos, kurie buvo vežami registruotomis transporto 

priemonėmis); žr. Wysiedlenie, 501. Transporto priemonėse, kurios vežė vokiečius į britų 

sektorių, mirusių žmonių skaičius pateiktas: Frank, Expelling, 258-259; ir Ahonen, Peo

ple, 141.

27 Kalbant apie keturis šimtus tūkstančių vokiečių, kurie mirė, originalų vertinimą rasite: 

Vertreibung, 40-41; šiam vertinimui pritaria Nitschke (Wysiedlenie, 231) ir Borodziej 

(Niemcy, 11); jį aptarė ir netiesiogiai patvirtino Overmansas („Personelle Verluste“, 52, 

59,60); perdėjimų kritika pateikta: Haar, „Entstehensgeschichte“, 262-270. Ahoneno ver

tinimu, mirusiųjų skaičius siekia šešis šimtus tūkstančių; žr. People, 140.

28 Skirtumas tarp sąmoningo žudymo politikos ir kitų mirtį nešančios politikos formų ap

tartas Įvade ir Išvadose.

29 Šios geoetinės problemos gerai aptartos Simonso studijoje Eastern Europe.
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30 Apie ryšį tarp karo ir komunistų atėjimo į valdžią apskritai žr. Abrams, „Second World 
War“; Gross, „Social Consequences“; ir Simons, Eastern Europe.

31 Apie valstybės sekretorių Jamesą Byrnesą ir JAV pozicijos keitimąsi skaitykite Ahonen, 
After the Expulsion, 26-27. Žr. taip pat: Borodziej, Niemcy, 70.

32 Citata: Brandes, Weg, 437. Žr. taip pat: Kersten, „Forced“, 81; Sobór-Świderska, Berman, 

202; ir Torańska, Oni, 273.

33 Žr. Snyder, Reconstruction.

34 Dokumentinių patvirtinimų apie UPA planus ir veiksmus lenkų atžvilgiu galite rasti: Ts- 

DAVO 3833/1186/6a; 487 3833/11131113-14; 383311186/19-20; ir 3933/3/1160. Susiju

sios medžiagos rasite: DAR 30/l/16=USHMM RG-31.017M-1; DAR 3011115=USHMM 

RG-31.017M-1; ir DAR 30/l/4=USHMM RG-31.017M-1. Šios OUN-B ir UPA karo laikų 

deklaracijos atitinka pokario kvotų duomenis (žr. GARF, R-9478/1/398) ir išgyvenusių 

lenkų prisiminimus (pavyzdžiui, apie 1943 m. liepos 12-13 d. žudynes žr. OKAW, 11/737, 

11/1144,11/2099,11/2650,11/953, ir 11/775), taip pat išgyvenusių žydų prisiminimus (pa

vyzdžiui, ŻIH 301/2519; ir Adini, Dubno: sefer zikeron, 717-718). Fundamentali studija 

dabar yra Motyka, Ukraińska partyzantka. Žr. taip pat: Il’iushyn, OUN-UPA, ir Arms

trong, Ukrainian Nationalism. Aš siekiau paaiškinti šį konfliktą savo „Causes“, Recons

truction, „Life and Death“ ir Sketches.

35 Apie 780 000 lenkų, išvežtų į komunistinę Lenkiją, žr. Slivka, Deportatsii, 25. Apie 483 099 

žmones, išsiųstus iš komunistinės Lenkijos į Sovietų Ukrainą, žr. Cariewskaja, Teczka 

specjalna, 544. Apie tuos šimtą tūkstančių žydų žr. Szajnok, Polska a Izrael, 40. Operacijos 

„Vysla“ aptarimą rasite: Snyder, Reconstruction; ir Snyder, „To Resolve“.

36 Apie 182 543 ukrainiečius, ištremtus iš Sovietų Ukrainos į gulagą, žr. Weiner, „Nature“, 

1137. Apie šiuos 148 079 Raudonosios armijos veteranus žr. Polian, „Violence“, 129. Žr. 

taip pat: Applebaum, Gulag, 463.
37 Išsamiau apie šių 140 660 žmonių prievartinį perkėlimą žr. Snyder, Reconstruction; arba 

Snyder, „To Resolve“.
38 Snyder, Reconstruction; ir Snyder, „To Resolve“; Motyka, Ukraińska partyzantka, 535. Žr. 

taip pat: Burds, „Agentura“.
39 Polian, Against Their Will, 166-168. Vykdant operaciją „Pietūs“, 1949 m. liepos 5-osios 

naktį iš Sovietų Sąjungos aneksuotų Rumunijos teritorijų buvo ištremti 35 796 žmonės.

40 Polian, Against Their Will, 134.
41 Žr. Polian, Against Their Will, 134-155, kur rasite visus cituojamus skaičius. Žr. taip pat: 

Naimark, Fires, 96; Lieberman, Terrible Fate, 206-207; ir Burleigh, Third Reich, 749.
42 Apie aštuonis milijonus žmonių, kurie buvo sugrąžinti į Sovietų Sąjungą, žr. Polian, „Vio

lence“, 127. Apie dvylika milijonų ukrainiečių, baltarusių ir lenkų skaitykite Gerlacho
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Kalkulierte Morde (1160), kur jis nagrinėja šiuos klausimus išsamiai ir pateikia vertinimą, 

kad vien Baltarusijoje buvo perkelta trys milijonai žmonių.

43 Weineris („Nature“, 1137) pastebi, kad, sovietų ataskaitų duomenimis, nuo 1944 m. vasa

rio iki 1946 m. gegužės jie nužudė 110 825 žmones kaip ukrainiečių nacionalistus. NKVD 

vertinimu, per trėmimus ir netrukus po ištrėmimo (iki 1948 m.) mirė 144 705 čečėnai, 

ingušai, balkarai ir karačajai; žr. Lieberman, Terrible Fate, 207.

44 Išgyvenusieji badą mini tai savo atsiminimuose. Žr. Potichnij, „1946-1947 Famine“, 185.

45 Žr. Mastny, Cold War, 30. Apie Ždanovo širdies priepuolį žr. Sebag Montefiore, Court, 

506.

11 SKYRIUS. STALINISTŲ ANTISEMITIZMAS

1 Apie šį nužudymą žr. Rubenstein, Pogrom, 1. Apie Canavą žr. Mavrogordato, „Lowlands“, 

527; ir Smilovitsky, „Antisemitism“, 207.

2 Apie Juodąją Sovietų Sąjungos žydų knygą žr. Kostyrchenko, Shadows, 68. Apie žvaigždes 

žr. Weiner, „Nature“, 1150; ir Weiner, Making Sense, 382. Apie grūdų saugykla paverstą 

sinagogą žr. ŽIH/1644. Apie pelenus iš Babij Jaro žr. Rubenstein, Pogrom, 38. Žr. taip pat: 

Veidlinger, Yiddish Theater, 211.

3 Rubenstein, Pogrom, 35.

4 Apie Krymą žr. Redlich, War, 267; ir Redlich, Propaganda, 57. Žr. taip pat: Lustiger, Stalin, 

155,192; Luks, „Brüche“, 28; ir Veidlinger, „Soviet Jewry“, 9-10.

5 Apie valstybės paslaptį žr. Lustiger, Stalin, 108. Apie apdovanojimus už narsą žr. Weiner, 

„Nature“, 1151; ir Lustiger, Stalin, 138.

6 Šie skaičiai buvo aptarti ankstyvesniuose skyriuose ir dar bus aptarti Išvadose. SSRS žu

vusių žydų klausimu žr. Arad, Soviet Union, 521 ir 524. Filimoshinas („Ob itogakh“, 124) 

pateikia 1,8 milijono civilių, sąmoningai nužudytų per vokiečių okupaciją, vertinimą; aš 

prie šio skaičiaus pridėčiau apytiksliai milijoną numarintų badu karo belaisvių ir maž
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Timothy Snyder (Timotis Snaideris, g. 1969 m.) 

studijavo istoriją Oksforde, šiuo metu yra Jeilio uni

versiteto profesorius, tyrimo sritys - Rytų Europos ir 

holokausto istorija. Jo darbai buvo daugelį kartų pre

mijuoti, 2003 m. jam buvo suteikta George'o Louiso 

Beero vardo Amerikos istorikų asociacijos premija.

Studijoje „Kruvinos žemės“ Timothy Snyderis pasakoja tris neatsiejamai susi
pynusias istorijas: apie Stalino terorą, Hitlerio holokaustą ir ne žydų tautybės 
žmonių bei karo belaisvių marinimą badu „kruvinose žemėse“. Žemės nuo 
Vidurio Lenkijos iki Vakarų Rusijos - Ukraina, Baltarusija ir Baltijos šalys - 

tapo siaubingų įvykių arena, neregėto istorijoje masinio smurto teritorija. 
Šiuose kraštuose nuo 1933-iųjų iki 1945-ųjų buvo nužudyta keturiolika mili
jonų ten gyvenusių žmonių. Bet nė vienas jų nebuvo veikiančios armijos ka
reivis. Dauguma jų buvo moterys, vaikai ir senoliai, nė vienas neturėjo ginklo; 
iš daugelio buvo atimtas visas turtas, įskaitant drabužius. Ir visi jie tapo ne tie
sioginėmis karo, bet tikslingai žudančios Stalino ir Hitlerio politikos aukomis.

Kruvinos žemės plytėjo ten, kur gyveno dauguma Europos žydų, kur su
sikirto Hitlerio ir Stalino imperiniai planai ir kur savo pajėgas telkė Sovietų 
Sąjungos NKVD ir Vokietijos SS. Todėl ir dauguma žudymo vietų buvo kruvi

nose žemėse. Dažnai manoma, kad baisiausi dalykai XX a. dėjosi koncentra
cijos stovyklose, tačiau dauguma nacionalsocializmo ir stalinizmo aukų mirė 
ne jose - jie žuvo bado regionuose ir žudymo laukuose. 

Po Antrojo pasaulinio karo milijonai atimtų gyvybių „dingo“ už geležinės 
uždangos ir tikrasis žudynių mastas bei reikšmė gerokai sumenko. „Kruvinos 
žemės“ atveria kraupius įvykius, nepagražintus ir be nutylėjimų; į Europos 
atmintį sugrįžta dingę patys baisiausi jos pusslapiai ir didžiausia moderniosios 
istorijos tragedija.


