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Pratarmė 

Gal mano jaunystės dienoraštyje gausu sentimentų, emo-
cijų? Taip. Tikrai. Tačiau kuo aš kalta, kad buvau roman-
tikė ir kitaip savo minčių išreikšti nemokėjau. O šiandieną 
norėčiau, kad skaitytojas palygintų ano meto ir šiandienos 
gyvenimą ir padarytų išvadas. 

Po nerūpestingų moksleiviškų metų prasidėjo savaran-
kiškas gyvenimas. Visa siela atsidėjau mokytojos darbui. 
Ugdžiau mokinių širdukėse tai, ką pati jaučiau - meilę ar-
timui, meilę Dievui ir tėvynei Lietuvai. 

Prasidėjo neramus okupacijos laikas. Rezistencija. 
Kas toji paslaptinga "Šv. Elenos sala" ir "Ženeva"?Tai 

stebuklinga vieta. Ačiū Dievo Motinai Marijai, kuri savo 
apsiaustu gobė tą pastogę. Tai buvo mano tėvų namas Uk-
mergėje, Molio g. 4. Iš vieno jo šono miestas, iš kito - lau-
kai. Dėkinga esu savo tėveliams, kurie ryžosi viskam - dėl 
Lietuvos, dėl mūsų Brolių, kuriuos sunkiomis valandomis 
priglausdavo ši pastogė. 

Yra manančių, kaip aš, būdama partizanų ryšininkė, ga-
lėjau rašyti tokį dienoraštį?! Rašyti ir nebijoti pavojų?.. 
Apie baimę negalvojau, bet atsargi buvau. Todėl nerašiau 
tikrų vardų, pavardžių, vietovių - tik slapyvardžius. O ne-
rašyti, užmarštin nugramzdinti tautos istoriją būtų neat-
leistinas nusikaltimas. Prirašiau vienuolika storų sąsiuvi-
nių, visi jie buvo paslėpti mano tėvelio įrengtoje slėptuvėje 
- Sargiuko būdos antrame aukšte. Kai 1948 metais raudo-
nieji okupantai ištrėmė tėvelį, liko tušti namai ir vienišas 
vargšas šunelis. Mamytė tuo laiku buvo išvažiavusi į Kau-
ną. O namuose ir kieme jos laukė milicijos pareigūnai. Rei-
kėjo kažką daryti - gelbėti slėptuvę. Kitos dienos vakarą 
atvažiavau į Ukmergę pas artimiausius kaimynus Bako-
nius (juos nuo mūsų skyrė tvora). Prašiau jų kaip nors 
išgelbėti tą paslaptingą būdą. Jie buvo labai geri žmonės 
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ir kitą dieną ėmė veikti. Pirmiausia milicininkų paprašė 
atiduoti Sargiuką, o po to ir būdą, kad jam būtų pastogė. 
Pareigūnai nieko neįtarė ir viską atidavė. Gerieji mūsų kai-
mynai žinojo, kad ten yra paslėptas labai svarbus turtas 
(aš jiems sakiau). Traukdami bijojo, kad ji nesubyrėtų... 
"O gal ten ginklai", - galvojo. Bet, ačiū Dievui, viskas 
baigėsi gerai - Sargiukas ir būda buvo kaimynų kieme. Ki-
tą vakarą aš vėl atėjau pas Bakonius. Dienoraščius išėmėm, 
parsivežiau į Kauną. Paprašiau savo bendradarbės - me-
dicinos seselės Jonės Žukauskaitės paslėpti juos savo na-
muose. Ten jie ir buvo, kol grįžau iš tolimojo Magadano. 
O tada, įdėjusi juos į hermetiškai uždarytą cinkuotą dėžę, 
"palaidojau " Ukmergėje, buvusios "Šv. Elenos salos " so-
delyje. Ten išgulėjo iki 1989 metų. 

Autorės pastaba: tikrieji žmonių vardai, pavardės bei 
vietovių pavadinimai rašomi nuo 1990-jų metų. 
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Buvau laimingas, kad taip labai mylė-
jau savo numylėtą Tėvynę, tai ja i ir sudė-
jau, ką galėjau... Ir tai padariau maldoje, 
dideliame širdies sopuly ir ašarose... 

Maironis 

1940 m. birželio 15 d. 

Mes, Ukmergės mokytojų seminarijos pirmakursiai, susirin-
kome Basanavičiaus mokykloje į seminarijos pirmos laidos iškil-
mingą Aktą. Dar jam nesibaigus, budintis tarnautojas atidarė du-
ris ir pranešė: "Sovietų kariuomenė peržengė Lietuvos sieną". 

Salėje mirtina tyla... Visi apstulbę, sumišę... Skausmas lyg re-
plėmis sugniaužė širdis - raudonasis maras plūsta į Lietuvą... Skirs-
tomės nesulaukę pabaigos. Įvyko tai, ko labiausia bijojome... 

1941 m. birželio 13-14 d. 

Praėjo kruvinojo teroro metai. Laukiame karo kaip išganymo. 
Laukiame vokiečių, laukiame išsivadavimo iš raudonųjų paver-

gėjų. 
Šįryt, ankstų rytą, prasidėjo lietuvių šeimų trėmimas į Sibirą. 

Kraupus vaizdas matant sunkvežimiuose sugrūstus žmones, ver-
kiančius vaikus, motinas, senukus. O tarp jų - žiauriais veidais 
kareiviai su automatais ir durtuvais. Išvežė iš Meilūnų nuo Žel-
vos Pomarnackų šeimą: tėvą, motiną ir 14-os metų dukrą. Skrieja 
sunkvežimių karavanai, kad suspėtų, kad kas nepastotų kelio. Mū-
sų šeima namie nenakvojo. Nerimas visur ir visuose. 

1941 m. birželio 22 d. 

Rytą išgirdome lėktuvų ūžesį... K A R A S ! ! ! Vokiečių lėktu-
vai raižo padangę. Sovietų kariuomenė traukiasi... Karas! Karas! 
Džiaugiamės išvengę tremties, kruvino bolševikų teroro. O kas 
tiems, kurių jau nebėra Lietuvoje?! Ar j ie dar gyvi?.. 

1942 m gegužės 3 d.- Motinos diena 

Bažnyčioje meldžiausi už savo Mamytę, už tėvynę Lietuvą. 
Kunigas Edvardas Simaška pasakė: "Mums reikia motinų - lie-

tuvių motinų, kurios mokytų savo vaikus mylėti Tėvynę, kad j ie 
nepasiduotų atėjūnų - pavergėjų įtakai, bet tausotų tai, ką išsinešė 
iš savo šiaudinės pastogės". 



1942 m. birželio 3 d. 

Vokiečių įsakymu mokiniams per vasaros atostogas reikia at-
likti darbo prievolę ūkiuose. Mus pakvietė mano pusbrolis Zig-
mas Svainickas, kuris valdo 1941 metais ištremtų į Sibirą savo 
giminių - Pomarnackų ūkį Meilūnuose, Želvos valsčiuje. 

Apsigyvenau su savo mokslo drauge Onute Navickaite. Čia 
nuostabi gamta! Už kilometro - Čineliai. Tai mano gimtasis kai-
mas. Namas, kuriame gimiau - tebestovi. Kadaise čia mokytoja-
vo mano Mamytė. 

1942 m. birželio 17 d. 

Buvau Želvoje. Senoje varpinėje gaudžia varpai... Mirė mūsų 
vyskupas Kukta. 

Vėl netektis... 

1942 m. liepos 14 d. 

| Meilūnus atvažiavo mano pusseserė Birutė Montvilaitė. 
Išėjom visos trys į mišką uogauti. Viešpatie, koks gražus Tavo 

pasaulis! Kiek čia įvairiausių medžių, gėlių, gėlyčių! Kaip nuo-
stabiai gieda sparnuotieji giesmininkai! O žalialapiai medžiai -
ąžuolai, lazdynai, po kuriais gyvatės mėgsta susirangyti; vilkak-
rūmiai raudonomis uogomis pasipuošę, liepžiedžių svaiginantis 
kvapas, drebančiais lapeliūkščiais epušės... Kokios paslaptingos 
lieknos pušys! Priglaudžiu galvą prie kamieno ir klausausi jų oši-
mo, jų vaitojimo... Kai pakeliu akis į viršų, matau lėtai vilnijan-
čias šakeles, lyg ežero bangas. Ilgai stoviu prisiglaudusi, apkabi-
nusi kamieną ir svajoju... Kodėl aš ne liekna pušelė, audrose ir 
vėtrose bestovinti tokia išdidžiai graži? Klausausi pušų ošimo ir 
nuo šlaito ilgai žiūriu į sruvenantį Siesarties upelį. Sustingstu lyg 
sfinksas - norėčiau taip stovėti ir gėrėtis tyvuliuojančiu vandens 
mirgėjimu pro žalių alksnių lapelius... Štai aname upelio krante 
dvi ramunėlės palinkusios stovi, supliuškena žuvytė, sukeldama 
mažas bangeles. Vanduo lyg veidrodis nejudėdamas spindi... Žvel-
giu į tolį - ten didžiausia pieva ramunėmis žydi. Ak, užburto gro-
žio šalie, kiek tavy paslapčių, kiek grožio, kiek meilės! 

1942 m. liepos 18 d. 

Vakar buvau Ukmergėje. Namie radau kunigo Urbanavičiaus 
laišką. Trumpą ištraukėlę įrašysiu: "Taip, Maryte, krinta vienas 
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po kito mūsų Tautos sūnūs ir vadai. Jeigu kadaise Leopardi rašė: 
"Verk, Italija, nes tau yra ko verkti...", tai šiandien ir mūsų Tėvy-
nei galima pasakyti: "Verk, Tėvyne, nes Tau yra ko verkti". 

Vakarop - Meilūnuose - į mūsų kiemą vėl rinkosi jaunimas. 
Oras nuostabus - tylu, šilta, gražu. Visi šoko, dainavo (o mano 
sužeista koja...). Sėdėjau verandoje ir grožėjausi. 

Vėlyvo vakaro tamsa apgaubė žemę. Virš mūsų galvų girdėti 
lėktuvų ūžesys, primenantis birželio 15-ą, kai bolševikų bombo-
nešiai skraidė mūsų padangėje. 

Nutilo muzika, daina ir šokiai. Darėsi neramu... Staiga paste-
bėjome lyg žvaigždės švieselę leidžiantis ant šilo. Ir antrą. Lėktu-
vų ūžesys netilo. Staiga sužaibavo ir viršum mūsų išlėkė raketa, 
nušviesdama visą apylinkę. Keletą kartų taip trenkė, kad ne tik 
namo langai sudrebėjo, bet ir žemė po kojomis. Kažkas suriko: 
"Slėpkitės!" Visi bėgo kas kur - griuvo į krūmus, po medžiais, į 
žoles. Apstulbinta trenksmo, atsipeikėjus, pamačiau, kad stoviu 
namo šešėlyje prie sienos. Šalia stovėjo Jonas Karalius. Stebė-
jom degančią raketą - iš šviečiančio kamuolio krito maži šviesu-
liukai ir rakdami paskui save traukė dūmų juostą, kol pasiekė 
žemę. 

Iš "slėptuvių" kėlėsi jaunimas. Grįžo ir Onutė, sako, gulėjusi 
dilgynėse... Visi juokėmės, lyg nebūtų buvę baimės. Zigmas at-
ėjo be kvapo - gulėjęs po krūmu - jo vos nesumindė bėgdami 
vyrai... 

Linksmybės baigėsi. Mergaitės iš baimės drebėjo ir norėjo kuo 
greičiau pasiekti namus. 

1942 m. liepos 19 d. 

Iš Želvos grįžusi Birutė pasakojo, ką girdėjusi apie vakarykš-
čios nakties siaubą. Žmonės pasakojo, j o g už 5-6 km nuo mūsų 
nukritę septynios bombos. Bolševikai siaučia. Kalbama, kad po 
keturių savaičių vokiečiai pasieksią Maskvą. Mums ir vieni, ir 
kiti - nepageidautini okupantai. 

"Mes ne vergais išeisime į kelią 
Ir ne vergų gyvenimui suremsime pečius. 

Pro vargo sodžių, pro grytelę -
Suokimą Laisvės aš girdžiu!" 

Iš Onutės Navickaitės eilėraščio 
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1942 m. liepos 22 d. Meilūnai, Želvos v. 
Po lietaus ir audrų išaušo gražus trečiadienio rytas. Pro balta-

liemenių beržų šakas mirgėjo šilti, malonūs saulės spinduliai. 
Navickų Onė dar miegojo. Tegu ji miega. O aš savo vardadienio 
rytą noriu pasveikinti gamtą: žydinčias ramunes, čiulbančius 
paukštelius ir šimtametį uosį sodo vidury... Onutė mano vardo 
dienos proga parašė eilėraštį, kurio porą posmelių noriu įrašyti: 

"Maryt, dar daug matysi tu seserų ir brolių mirštant 
Ir šiuose lapuose slėgsis daug dienų. 
Pro nežinojimo padangę tirštą 
Dar skris ereliai svetimi. 

/.../ Dar daug matysi tu seserų ir brolių mirštant 
Ir šauksi vėtras lauždama rankas... 
Pro nežinojimo padangę tirštą 
Išneški laisvės trispalves!" 

1942 m. gruodžio 19d., šeš-
tadienis 

Šįvakar Mokytojų semina-
rijos rūmuose Maironio minė-
jimas. Maironio eiles daina-
vo mūsų vyrų oktetas. Po dai-
nų, deklamavimo direktorius 
Antanas Vokietaitis paprašė 
žodžio, deja... ilgai jo nepra-
tarė. Lyg vaikas apsipylė aša-
romis... Tai Žmogus, visa sie-
la atsidavęs mokyklai ir Lie-
tuvai. " A š negaliu kalbėti... 
Mane sujaudino Maironio dai-
nos. Jos nukėlė mane į praei-
tį. Juk aš su Maironiu mokiau-
si... Jis ir mane ragino dirbti 
Lietuvai. /.../" 

Kai d i rektor ius t ė v i š k u 
žvilgsniu žiūrėjo į salę, Mai-
ronio portretas trispalvėje ma-
loniai žvelgė į mus. Baigda-
mas mūsų brangus mokytojas 

Ukmergės mokytojų seminarijos 
direktorius Antanas Vokietaitis. 
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kvietė mus dirbti, sekti Maironio pavyzdžiu - aukotis už Lietuvą. 
"Petys gi į petį, na, vyrai, kas gali, sustoję į darbą už mylimą 

šalį - prikelkime Lietuvą mūsų!" Sugiedojom himną ir pakilia 
dvasia baigėm tą brangų vakarą. 

1942 metų Kūčios. 

Vakar paleido mus Kalėdų atostogų iki 1943 metų sausio 8-os 
dienos. Trečios Kalėdos pavergtoje Tėvynėje. 

1943-ieji metai. 

Gamta apgaubta baltu nuometu, krinta, sukasi ore snaigės, lyg 
obelų žiedai nuo vėjo. 

Šie metai - mano mokslo paskutinieji. Išeisime gyveniman. 

1943 m. sausio 27 d. 

Mano Senelė, Mamytės mama, pasakojo, kaip kadaise šv. Mor-
kus vaikščiojęs po bažnyčią ir rankoje nešė savo galvą. Žmonės 
stebėjosi, sakė, kad tai stebuklas... Bet šv. Morkus pasakęs: "Da-
bar dar ne stebuklas, kai mano vardas bus pirmą Velykų dieną, 

tada pamatysite stebuklą". 
Iki šiolei dar nebuvo Mor-

kaus vardo Velykų dieną. 

1943 m. vasario 13 d. -
šimtadienis 

Liko 100 dienų iki mokslo 
metų pabaigos. Kaip gaila taip 
greit prabėgusių nerūpestingų 
jaunystės metų mokyklos suo-
le. Tik šiais metais supratau 
gyvenimo prasmę. Esu dėkin-
ga mūsų brangiam Mokytojui 
- Kapelionui Valdemarui Cu-
kurui. 

1943 m. kovo 19 d. 
" D i d ž i a u s i a r a m y b ė s ir 

džiaugsmo paslaptis - surasti 
kelią į save. Jis randamas vie-

Kapelionas kun. 
Valdemaras Cukuras. 
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natvėje išgyventose kančiose." Tai Kapeliono žodžiai. "Neužsi-
mirškime džiaugsme ir nepalūžkime skausme". 

Lankau greitosios pagalbos kursus. Teoriją ir praktiką. Jų tiks-
las pasiruošti, jei raudonasis okupantas vėl užpultų. 

Uždarė Šiaulių mokytojų seminariją, Dotnuvos akademiją. Ne 
be reikalo "svečiai" iš Berlyno lankėsi mokyklose. 

1943 m. kovo 27 d 

Trečioji rekolekcijų diena 
Iš bažnyčios išėjome susikaupę. Staiga prie policijos pamatė-

me dengtą mašiną, minią žmonių. Išveža mūsų jaunuolius! Ir Juozą 
Streikų! Visų veidus dengė liūdesys - į pražūtį... Mašinoje girdėti 
daina. Ne daina - tylūs skausmo balsai... Neįmanoma apsakyti, 
kas dėjosi išlydinčiųjų širdyse, - vieni springo sūriomis ašaromis, 
kiti stovėjo sustingę... Mudvi su Angele Laurinčikai te atsisveiki-
nom su Juozu paspausdamos jam ranką... "Juozai, pasiryžimo ir 
vilties - sugrįši !" O kai mašina pajudėjo ir nutilo daina, skausmo 
ašaros plovė skruostus... Ėjome gatve netardamos žodžio. 

1943 metų birželio 10 diena. 

A K T A S 
Paskutinį kartą atėjom į šiuos pilkuosius mokyklos rūmus. At-

sisveikinti... 
Kai rikiavomės eiti į bažnyčią, jaučiau širdyje, kad daugiau 

negrįšim čia. Buvo liūdna ir graudu. Bažnyčioje visi giliai susi-
kaupę. Kapelionas V. Cukuras kalbėjo atsisveikinimo žodžius. 
Būčiau verkusi, kaip verkė kiti, bet valdžiusi - tik širdis raudojo... 

Pamaldas užbaigėm Lietuvos himnu. "Ir šviesa, ir tiesa mūs 
žingsnius telydi..." 

Akto metu direktorius Antanas Vokietaitis įteikia atestatus, pa-
spaudžia ranką. Paskutinį kartą... 

Mūsų vardu atsisveikina ir dėkoja seniūnas Karolis Jočys. 
Skausminga širdimi švenčioniškių vardu kalbėjo Pelanytė. Jie ne-
galėjo baigti mokslo, nes prieš du mėnesius buvo uždaryta Mo-
kytojų seminarija. Ji kvietė: "Broliai ir sesės! Atvažiuokit pas 
mus, ten Lietuvos nearti dirvonai laukia jūsų. Atvažiuokite padė-
ti nuo mūsų atskirtiems broliams. Dirbti reikia, nors darbas ir 
sunkus, nes kiekviename žingsnyje laukia mirtis..." Verkėm visi, 
verkė direktorius. 

12 



Auklėtojas Antanas Racevičius linkėjo mums sukurti gausias 
šeimas iš Vytaučiukų ir Biručių. 

Kai grįžau namo ir ėmiau rašyti dienoraštį, springau karčiomis 
ašaromis, rodos, netekau brangiausio žmogaus, rodos, grįžau iš 
laidotuvių. Viešpatie, kaip gaila mokyklos, draugų, kaip gaila mūsų 
vieningos klasės! 

1943 m. birželio 13 d. 

Su Karoliu nuėjom pas gydytoją Kazį Mikalauską padėkoti jam 
už pastangas rengiant mums greitosios pagalbos kursus, kad prie-
šui užpuolus galėtume suteikti pagalbą. Įteikėm jam Lietuvos herbą 
- Vytį. Tai Žmogus ir Gydytojas iš didžiosios raidės. 

Pradėjom praktikos darbus chirurginiame skyriuje. Ligonių kan-
čia - mano kančia ir skausmas. 

1943 m. birželio 14 d. - Juodojo gedulo diena. 

Treji metai praėjo nuo tos dienos - juodos kančių dienos, - kai 
raudonieji kraugeriai vežė mūsų brolius ir seseris, tėvus, vaikus, 
senelius gyvuliniais vagonais į Sibirą. 

Gedulingos pamaldos. Kunigas Šauklys sakė pamokslą: 
"/.../ Šiandien meskimės už ištremtuosius Rusijos gilumose, už 
tuos, kurie prievarta išvežti į Vokietiją. Melskimės ir už čia gyve-
nančius lietuvius, kad visus mus jungtų tiesa ir vienybė. /.../" 

1943 m. birželio 17 d. 

Parašiau prašymą švietimo inspektoriui skirti mane į Šiliūnų 
mokyklą. Inspektorius nustebo, kad prašau į tokį tolimą užkam-
pį. Bet einu ten, kur porą metų nėra mokytojo. Visa tai žinau iš 
Alekso Jakaičio - jo tėvų name yra mokykla. Su Aleksu mokiausi 
Mokytojų seminarijoje. 

Gavau kapeliono Valdemaro Cukuro laišką: "Būk plačios, oke-
aniškos sielos žmogus, atsargiai vertink žmones ir nepasiduok 
nuovargio metu užėjusiam nusiminimui ar jausmingumui. Ma-
ryt, Tu laimėsi, nes Ranka, kuri Tave palaiko - Rūpintojėlio Ran-
ka, o Širdis, kuri Tave gaivina - Aušros Vartų Marijos Širdis". 

1943 m. liepos 1 d. 

Siunčiu Juozui Streikui laišką radiofonu: "Mielas Broli, noriu 
kalbėti į tave tavos tėviškės žodžiais, kuriuos girdžiu iš liūdnai 
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šnarančių vasarojų, iš dejuojančių šilų. /.../ Tu palikai Tėvynę 
raudančią, neramią, iškeliavai į tolimas Rytų lygumas grumtis ir 
nugalėti tautas smaugiančią giltinę, kad grįžęs nušluostytum skaus-
mo ašaras, riedančias tėviškės skruostais. Broli, kenčiančios tau-
tos sūnau, tu girdi savo Motinos dejones, kovok su raudonaisiais 
kraugeriais, trokštančiais mirties Tavai Tėvynei! /.../" 

1943 m. liepos 31 d. 

Želvoje šv. Ignoto atlaidai. Tradicinė kasmetinė šventė pas Anu-
sevičius, pas Liudą Remeisiuose. Čia tiek gražių prisiminimų! 
Netoliese Čineliai - mano gimtas kaimas. 

Aštuntą valandą ryto atsiradau Liudukės kieme. Rengiamės į 
bažnyčią. Nejaučiau nuovargio, nors dviračiu atskridau iš Ukmer-
gės. 

Diena graži, saulėta. Stovime šventoriuje po medžiais. Mūsų 
Kapeliono nematyt. Gal dviračio negavo? Savo man atidavė, sau 
turėjo gauti iš Vienuolių. 

Po Pakylėjimo pasigirsta vargonų garsai. Girdim... galingą, nuo-
stabų mūsų Vadovo balsą. 

Pasibaigus pamaldoms prie mūsų prieina Kapelionas su kun. 
Ažubaliu. Klausia, kur daugiau ukmergiškių? Po visų apeigų ža-
da su Žilvinu atvažiuoti pas Liudą. 

Grįžome namo. Kambaryje vėsu, gera. Stalas apkrautas ska-
nėstais: medus, agurkai, kepti obuoliai, šviežia naminė duona. 
Visų nuotaika pakili. Manyje energija "liejasi per kraštus..." Su 
Liudos tėvuku išeinam apžiūrėti jų puikios sodybos. Jis aiškina 
mums apie obelų rūšis, kada sodintos eglės aplink sodybą, apie 
jauną medelyną, keturiasdešimt avilių bičių ir t.t. 

Grįžtam į vidų. Atvyko ir Kapelionas su Žilvinu. Buvo neap-
sakomai gera, įdomu ir linksma. Politikavome, vaišinomės įvai-
riausiais valgiais. Po vaišių išėjom į didelį kiemą pasišokti. Hen-
rikas akordeonu grojo valsus, polkas, tango. Aleksas mane "su-
gavo" - išėjom šokti. Jis puikiai šoka (kariūnai visi gerai šoka). 
Būčiau "sutirpusi"... Nors Aleksas man patinka, bet... Pavakare 
jis išvažiavo. Atsisveikinom iki pirmadienio Ukmergėje. Kape-
lionas su Žilvinu irgi išskubėjo namo. 

1943 m. rugpjūčio 2 d. 

Rytą "nuskridau" Giedraičių link pas Noreikų Elenutę. Užkam-
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pis, bet miela ir gera Jerinavoj. Žmonės kerta rugius. Elenutė ver-
da pietus darbininkams. Kaip čia gera, kaip miela kaime! Vaka-
rop norėjau važiuoti atgal, bet neišleido, kvietė pasilikti rugiapjū-
tės pabaigtuvėms. 

Grįžo pjovėjai su vainiku dainuodami. Klausiausi tokių mielų 
lietuviškų dainų. Viešpatie, jei visi būtume savo tėvynėj, skam-
bėtų daug dainų iš jaunų krūtinių, džiaugtumės visi drauge. O 
dabar kalėjimuose, Sibire vargsta broliai, sesės, ir motinų skaus-
mas netelpa širdy... 

Kitą dieną - rugpjūčio 3-čią - išvažiuoju. Elytė mane lydi iki 
pačių Remeisių, kviečia į Baltramiejaus atlaidus Giedraičiuose. 
Sutarėm. 

Skubu namo. Pusiaukely nusileido saulė. Netoli Griaužiečių 
sutikau Aleksą, grįžtantį iš Ukmergės. Jis irgi žada važiuoti pas 
draugą netoli Giedraičių. Susitarėm drauge važiuoti dviračiais. 
Bus smagiau. Susitikti nutarėm jo sodyboj netoli Šešuolių. 

1943 m. rugpjūčio 22 d. 

Į Šv. Baltramiejaus atlaidus atvažiavo ir Aleksas iš Gudijos. 
Vakarop visa miestuko diduomenė - klebonas, kunigas iš Mer-

kinės ir jaunasis klierikiukas - sėdom už vaišių stalo Noreikų 
namuose. Vaišės ir dainos. Kaip puiku! 

"Čerkos" nebuvo, tik gaivinantis alutis girdė trokštančius. 
Vėliau - šokiai. Akordeonas plėšė valsą. Šokau su Aleksu. Tik 

trys poros šokėjų. Po šokių - vėl prie stalo, saldaus stalo. Klausė-
mės kun. Celiešiaus pasakojimo. Ramus ir tyras jo žvilgsnis su-
stodavo prie kiekvieno, atrodė, kad kiaurai tave mato. 

Vidurnaktį vieni iškeliavo namo, kiti nuėjom į klojimą miego-
ti. Aleksas kažkur dingo... 

Ankstų 23-iosios rytą mus pažadino griaustinis. Išsimiegojom 
puikiai! Atsirado ir Aleksas, sakė miegojęs vidury klojimo šieno 
vežime. Auksiniai saulės spinduliai nusagstė pievas sidabro la-
šeliukais... Toks gražus rytas! 

Po skanių pusryčių išsiskirstėm namolei. Mano broliukas Bro-
nius žada važiuoti į Musninkus. Henrikas (mano pusbrolis) su 
Liuda išvažiavo dailia bričkute ir puikiu žirgu. Mudu su Aleksu 
važiuojam dviračiais. Vidurdienis. Karšta. Deja, man neilgai te-
ko skrieti vingiuotais vieškeliais - sprogo kamera. Dvi valandas 
Aleksiukas taisė dviratį, nešiojo kamerą į upelį ieškodamas spro-
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gusios vietos. Pagaliau šiaip taip sulipdė, nors vargo buvo. Sako, 
kad "dėl tavęs, Maryte, man kantrybės užteks". 

Galiausiai pasiekėm Remeisius. Nutarėm pailsėti nuo karščio, 
atsigauti. O pas Liudą kambarys toks vėsus. Pasivaišinom obuo-
liais - jų Liudos mamytė atnešė. Aleksas už savo darbą atsiėmė 
skolą, nors nebuvom susitarę - pabučiavo... Negalėjau ant jo pykti 
- priklausė už darbą. Iki tol j i s to nedarydavo. 

1943 m. rugsėjo 13 d. 

Gavau raštišką paskyrimą dirbti mokytoja Siesikų valsčiaus 
Šiliūnų mokykloje. Perskaičius susijaudinau iki ašarų. Nuo rug-
sėjo 16-osios pradedu dirbti. 

Navickų Onutė paskirta į Giedraičius. 

1943 m. rugsėjo 14 d. 

Dviračiu nuvažiavau apžiūrėti mokyklos. Šiurpas nukratė pa-
mačius klasę, per kurios sienas švilpia vėjai. Bet nenusimenu. 
Susitvarkysiu. Butą gavau netoli mokyklos, sode tarp aukštų lie-
pų. Pas Gritėnus. Du kambarėliai su atskira virtuve. Sis kaimas -
1918 metų savanorių kaimas. Jie gavo žemę už nuopelnus Lietu-
vai. 

Pradedu darbą. Surašinėju mokinius. Tėvai džiaugiasi, kad su-
laukė mokytojos. Čia mokytojo nebuvo visus metus. Aš dirbsiu 
savo Tautai, šviesesniam jos rytojui. Tegu Dievas laimina mano 
pasiryžimą aukotis tėvynės labui. 

1943 m. rugsėjo 22 d., naktis. 

Buvo vidurnaktis, kai pro miegą išgirdau: "Panele, nenusigąs-
kit". Tarpdury stovėjo šeimininkas su žiburiu rankoje. Mat atėjęs 
seniūnas Matas Raila. Prašęs ateiti, labai serganti jo duktė, tem-
peratūra - 40 laipsnių. 

Žmonės jau spėjo sužinoti, kad dirbau ligoninėje sesele, kad 
galiu padėti. Ką gi. Nors ne gydytoja, bet praktikos šiek tiek 
turiu. Yra ir vaistų. Išvirinau švirkštus ir po valandos išėjome. 
Tamsu, nors į akį durk. Ėjome laukais su žiburiu, tik žemę po 
kojomis mačiau. 

Ligonė degė karščiu. Pulsas -115. Skauda šoną. Temperatūra -
40 laipsnių. Pastačiau taures, suleidau pulmanolį. Plaučiuose gir-
dėti karkalai. Neabejoju, kad plaučių uždegimas. Trečia valanda 
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nakties. Po valandos temperatūra - 38 laipsniai, pulsas - 95. Ačiū 
Dievui. Ligonė užmigo. 

Švintant užėjo kaimynas Stankevičius, mano mokinės tėvas. 
Sako, jo namą apšaudė banditai - sovietiniai "partizanai". Nieko 
nesužeidę, tik vienam jų stiklai sukruvinę veidą. 

Šeštą valandą grįžau namo. Miegoti jau nebuvo kada. Grįžusi 
iš pamokų vėl nuėjau pas ligonę. Temperatūra krinta. Daviau 
vaistų. 

1943 m. spalio 12 d. 

Gavau Juozo Streikaus laišką iš fronto. Buvo susirgęs. O šian-
dien pasiunčiau radiofonu sveikinimą Lietuvos kariams: "Mieli 
broliai, mes budim prie savo gimtų bakūžių, kad siaučią viesulai 
neišdraskytų tėvų pastogių. Verčiam sužėlusias dirvas - be dagių 
ir kūkalių. Jūs, mieli kariai, su krintančiais rudens lapais nu-
gramzdinkit juodon prarajon šėlstantį priešą, kad greičiau su-
grįžtumėt mylimon Tėvynėn. Čia jūsų laukia išsiilgusi tėviškė." 

1943 m. spalio 15 d. 

Mokykloje pradėtas remontas. Ačiū Dievui! Skylių sienose jau 
nebeliko. Esu patenkinta, kad pasiekiau tikslą. Pamokų šiandien 
nėra. 

1943 m. spalio 19 d. 

Man sekasi "daktarauti". Iš pamokų iškvietė pas Urlickus. Ser-
ga sūnus. Išeidama prašiau vaikų ramiai dirbti užduotus darbus, 
netriukšmauti. Grįžau po dviejų valandų, radau vaikus taip, kaip 
palikau. Džiaugiuosi jais - šeimininkė sakė, kad j ie ramiai sėdė-
jo, dirbo, atrodė, j o g klasė tuščia. 

1943 m. spalio 27 d. 

Esu namie - Ukmergėje. Būsiu čia, kol pabaigs remontą. 
Dirbau ligoninėje. Padėjau seselėms slaugyti ligonius. Atvežė 

žmogų sutriuškinta dešine plaštaka. Kaip j i s šaukė, prašė palikti 
nors vieną pirštą... 

1944 m. sausio 1 d. - Naujieji metai. 

Vieneri metai vėl nuslinko praeitin. Jie nusinešė žmonių au-
kas, kraujais nušniokštė upeliai... 
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1944 m. sausio 13 d. 

Karių valandėlės metu girdėjau savo mokinių sveikinimą: 
"Naujųjų metų proga visus Lietuvos karius, kovojančius už Tė-

vynės laisvę, sveikina Šiliūnų pradžios mokyklos mokiniai, ma-
žieji lietuvininkai. 

Mieli Lietuvos kareivėliai, užgimęs pasaulio Valdovas išgirs 
mūsų maldas ir 1944 metais jūs visi sugrįšit laisvon Lietuvos ša-
lelėn". 

1944 m. sausio 21 d. 

Vakar grįžau namo neribotų atostogų. Siesikų valsčiuje prasi-
dėjo dėmėtosios šiltinės epidemija. Serga 18 žmonių. Prasidėjo 
nuo rusų belaisvių, kurie buvo apgyvendinti pas kaimo žmones. 
Dabar juos visus sergančius išvežė. 

Gavau Juozo Streikaus laišką: " /.../ Dabar mes prijungti prie 
Vermachto. Esame lietuviai, bet vokiečių kariai. Mus taip vadi-
na. Bet esame ne tokie, kaip j ie galvoja - iš mūsų vokiečių nepa-
dalys /.../" 

Štai ir kapeliono V. Cukuro laiškas:"/.../ Ar esi laiminga, galė-
dama nors dalelę atiduoti vaikams? Ar nepalūžti kartais matyda-
ma tamsą suaugusių sielose, ar neapima gūdžios vienatvės nuo-
taika tokiomis valandomis, kada lieki nesuprasta? Ar Tėvynės 
laisvės ilgesys dar toks gyvas kaip pernai? Ar širdis dainuoja Saulės 
giesmę Kūrėjui ir gyvenimui, ar Solveigos dainos aidas dar ne-
gęstančiai virpina širdį? 

/.../ Bet aš dainuoju. Ir ta daina yra tikėjimas, džiaugsmas, vil-
tis. Tėvynė kelsis, mintis lyg grūdas išaugs į milžinišką medį. 
Mes dar susitiksime, kai mūsų rankos kietai suspaudę laikys lais-
vės vėliavą, o akys nukryps į užtekančią Laisvės saulę. 

Dievas telydi Tave į vaikučių sielas!" 
Šiandien j i s Šiauliuose. Iš Ukmergės jį " išprašė" vokiečių kal-

bos mokytojas Račkauskas - okupantų agentas. 

1944 m. vasario 25 d. 

Raudonieji banditai siaučia. Sulenkėjusiam krašte j iems pade-
da ir remia lenkai. Naktį apsupo Dubingius. Vietos klebonas pa-
prašė Giedraičių pagalbos. Iš Ukmergės išvyko 40 gerai ginkluo-
tų policijos - savisaugos dalinių. Banditai jau buvo pasitraukę. 
Nurengę Paberžės mokytoją ir liepę bėgti į " savo Kauną". Jam 
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paklausus, kaip be drabužių?.. Atsakė: " A r geriau nuogam, ar be 
galvos". O mes 1939 metais internuotus lenkus priėmėm kaip 
žmones, kai buvo j ie nuvargę ir alkani. 

Porą ištraukėlių iš Onutės Navickaitės eilėraščio: 

"Praeis karaliai, kunigaikščiai ir vergai, 
Praeis pavasarių žydėjimas miškais, 
Pro mūsų žemę tūkstančiai praeis, 
Kas tik atėjo, tas išeis. 

/.../Neamžina nelaisvė tau, lietuvi, 
Neamžini Kalvarijų keliai... 
Neamžina kova dėl būvio, 
Ir tavo priešai čia neamžini. /.../" 

1944 m. birželio 23 d. 

Mano pusseserė Birutė perdavė man nuoširdžius sveikinimus 
nuo Alekso Gujos. Jis vėl išvažiavo Ašmenon. Turėjo ilgas atos-
togas dėl peršautos kojos, bet nebaigęs jų - atšaukė, nes "lenkų 
banditai puola Ašmeną". Kenčia Lietuvos Rytai. Lenkai žiauriai 
kankina lietuvius todėl, kad j ie lietuviai. Ar ne žiauru žmonėms 
pjaustyti ausis, nosis, lupinėti akis, daužyti moteris ir vaikus?!. 

1944 m. birželio 27 d. 

Lenkų banditai puolė Giedraičius. Prieš keletą dienų nužudė 
Janės Šimėnaitės motiną ir šešerių metų vaikui išlupo akis... 

Sovietai jau netoli Minsko. Suomija jų jau sulaukė. Įsiveržę 
raudonieji okupantai žudo atkaklius suomius. 

Patrankų šūviai gaudžia rytų pusėje. Neramu. Negi bolševikai 
antrą kartą okupuos Lietuvą?! 

1944 m. liepos 6 d. 

Jau dvi dienos, kai sovietai bombarduoja Vilnių. Šešias valan-
das ištisai griovė mūsų Sostinę. Jie žada "išvaduoti" Lietuvą. Šian-
dien Paleckis kalbėjo per radiją, grasino tiems, kurie "palinkę" 
vokiečių pusėn. Jis pasakė: "Yra tokių, kurie nori sukurti Nepri-
klausomą Lietuvą, tokią, kurią valdė ponai... Bet visi jau įsitiki-
no, kad tikriausia Laisvė yra Tarybų Lietuvos laisvė!" 

1944 m. liepos 17 d. 

Vakar Siesikuose buvo Škaplierinės atlaidai. Nebuvau. Nedrą-
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su vaikščioti. Pasimeldžiau namie. 
Pavakare atėjo Lažinskų Alfonsas kviesti pasišokti jų didelia-

me kieme. Gal nebus taip girdimas nusivyliman stumiantis fron-
to triukšmas. 

Grojo du akordeonai. Yra atvažiavusių iš Kauno, pasitrauku-
sių į ramesnę vietą. Šokom... Linksminomės, o širdis verkė. No-
rėjom paskandinti skausmą, nežinomybę. Gal jau paskutinį kar-
tą?.. 

- Man rodos, kad paskutinį sekmadienį taip linksminatės, šo-
kat. Gal jau nebereikės nieko, - taip kalbėjo Alfonso mama. 

1944 m. liepos 22 d. 

Vokiečiai traukiasi. Žmonės varo gyvulius į mišką, nes besi-
traukdami vokiečiai ima viską, kas tik pakliūva. 

Mūsų j a u n i m a s išeina į miškus... 

1944 m. liepos 23 d., rytas 

Gal jau paskutinį kartą rašau į šiuos lapus. Šeimininkai slepia 
daiktus, kasa į žemę. Dievas žino, kas Ukmergėje? Tėveliai iš 
namų žadėjo nesitraukti. Ukmergė nepasiekiama - lyg už juodos, 
neperlipamos sienos. Bronius su manimi. 

Išeinam juodon naktin. Tesaugo Lietuvą pakelės Rūpintojėlis. 
Marija, Motina šventoji, globok Lietuvą, neleisk šėtonui trypti 
mūsų Žemės! 

Sapnavau kapelioną Mačį. Rodos, atėjus bolševikams pami-
šo... 

Vėl sudrebėjo namas nuo bombų sprogimų... 

1944 m. liepos 24 d. 

Kiekviena diena vis baisesnė. Šįryt namo drebėjimas pažadino 
mane iš neramaus miego. 

Vokiečiai nušovė Bronių Leonavičių. Jis bėgo. Krito negyvas. 
Tai pirmoji auka Šiliūnuose. 

Rašau sėdėdama ant tvenkinio kranto. Žmonės traukia į mišką 
palikę tuščius namus. Viską užkasė, baldus išnešė laukan. 

Saulė slepiasi už horizonto. Gražu ir liūdna... Trenksmai dre-
bina žemę. Liepsnoja gaisrai. Sudegė Runeikių mokykla. 
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1944 m. liepos 25 d. 

Šiąnakt 13 žmonių miegojom bunkery Gritėno sode. Užmigau 
ir aš, nors pabūklai griaudėjo be paliovos. 

10 val. vakaro mirė Medardas Davalga, mano ligoniukas. Šio 
kankinio siela paliko žemę. Jis laimingas. 

1944 m. liepos 26 d. 

Mes visi bunkeryje. Kulkosvaidžių ugnis siekia mūsų sodo me-
džius. Zvimbia patrankų sviediniai. Į mūsų požemį subėgo viš-
tos, žąsys, kalakutai. Jie visi iš baimės glaudėsi prie žmogaus. 
Dega Naujasiedžiai. Vokiečiai įsitvirtinę Geratiškėse, Meškučiuo-
se, Kuronyse. Sovietai, atrodo, jau šiapus Siesikų. 

Vakarop. 
Rašau iš didžio sielvarto. Ši diena baisesnė už anas praėjusias. 

Vokiečiai padeginėja namus... Sudegė bažnyčia. Kareivių pilni 
laukai. Pavojinga tapo mūsų bunkeryje, nes iš vienos pusės vo-
kiečiai, iš kitos - rusai. Mes centre. Meldžiamės, meldžiamės... 

1944 m. liepos 28 d. 

Ankstų rytą rašau jau Dėdelų sode. Švintant pasitraukėm į miš-
ką. Ten jau nesaugu: sviediniai laužė medžius, sproginėjo bom-
bos. Vokiečiai sudegino ir mano šeimininkų visus trobesius - ne-
liko jokios pastogės. Sudegino beveik visą kaimą. Lažinskų su-
degė klojimas. 

Vakarykščia diena bunkeryje virto metais. Po pusiaudienio į 
sodą įsiveržė rusai. Sviediniai sproginėjo šalia apkaso. Gritėnas 
ant lazdos užmovė baltus marškinius ir iškėlė baltą "vėliavą". Į 
mūsų bunkerį įėjo rusų kareiviai ir paklausė, ar nėra čia vokiečių. 

Taip sutikome raudonąjį okupantą, kurio niekada nelaukėme. 
Vėl pakilo uždanga į 1940-1941-uosius metus. 

1944 m. rugpjūčio 6 d. 

Vakar su tėveliu grįžom į Ukmergę. Palikau Šiliūnus. Gaila 
man šio krašto. Nežinia, kur būsiu sekančiais metais? 

Bombų skeveldros labai sužeidė Stasį Railą. Prie namų. Jis ėjo 
vyšnių pasiskinti. Dabar guli ligoninėje sunkioje būklėje. Vilties 
nėra. Ligoninė pilna sužeistųjų: be rankų, be kojų, be akių, iš-
draskytais viduriais... 

Mieste - skelbimai mobilizacijai. Įsakyta 10-12 dienų pasiimti 
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maisto, baltinius ir sveiką avalynę. Juodi debesys apgaubė Lietu-
vą... 

1944 m. rugpjūčio 7 d. 

Stasio jau nebėra. Vakar 23 val. 30 min. j i s mirė. Kenčia moti-
na, kenčia visa šeima. Neliko pastogės - viskas sudegė. 

1944 m. rugpjūčio 8 d. 

Kasdien būnu ligoninėje. Ligonių perpildytos palatos. Kaskart 
atveža naujų ir naujų. Daugiausia nukentėjo nuo minų - vokiečiai 
čia jų daug paliko. 

Rašau ligoninėje. Mieste girdėti lietuviškos dainos. Turbūt nau-
jokai? Tačiau jų stoja labai mažai. Kaimas nusiteikęs prieš. Kažin 
ar ištversime? 

Ligoninėje "dekoracijos" pasikeitė - vietoje kryžiaus vėl šėto-
nus pakabino. Miesto sode įrengtas raudonasis kampelis, prie pa-
minklo - portretai. Sode žuvusių sovietinių karių kapinės. Raudo-
nuoja penkiakampės. 

1944 m. rugpjūčio 10 d. 

Buvo atvažiavusi Navickų Onutė. Ji frontą pergyveno pas No-
reikų Elenutę - Jerinavoje. Jie visi sveiki, ir ūkis nenukentėjęs. 
Anusevičių sodyba išliko. Jie gyvena namie, tik broliai išėjo iš 
namų... 

1944 m. rugpjūčio 13 d. 

Ligoninėje pavaduoju seserį Usonytę. Perrišinėju jos palatoje. 
Yra labai sužeistų ligonių, bet aš jau galiu tą darbą dirbti be bai-
mės. 

Gydytojai ir sesutės pataria man keisti specialybę, pareiti į me-
diciną. Ilgai man toji mintis nedavė ramybės. Jos, būdamos mano 
vietoje, niekados nesėdėtų purviname kaime. Bet tvirtai pasiry-
žau - grįšiu į kaimą, į gamtą. 

1944 m. rugpjūčio 23 d. 

Esu Šilninkuose pas Švainickus. Ten radau Genutę Montvilai-
tę. Ji jau antra savaitė čia vieši. Trobesiai nesudegė, bet klojimas 
ir tvartai apdaužyti sviedinių. Languose nei vieno stiklo. Daug 
turto atėjūnai išsinešė - indų visai neliko. 
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Rytoj mokytojų suvažiavimas. Todėl šiandien su Genute iške-
liavom į Ukmergę savo kojomis, nes arklių mažai belikę. Želvoje 
buvom užėjusios pas Kuraičius. Radom Ramutę ir motiną. Pas 
jas ką tik darė kratą. Rado Ramutės švirkštą injekcijoms ir priki-
bo - kam ji juos laikanti. Jie patys nežino ko nori ir ko j iems 
reikia. Jų tikslas - prisiplėšti. 

Susprogdino Juozą Augūną. Toks puikus jaunuolis! Vakar pa-
laidojo dar vieną auką - Jono Žvirblio brolį. Jį nušovė komjau-
nuolis Pusvaškis. Tėvai iš skausmo šaukte šaukė - ir broliai, ir 
seserys neišpasakytam skausme... 

1944 m. rugpjūčio 24 d. - Mokytojų suvažiavimas 

Nauji mokymo metodai, viskas nauja. Pirmiausia, "draugai mo-
kytojai", kreipėsi vykdomojo komiteto pirmininkas Goštautas. Jis 
kviečia mus organizuoti komisijas vokiečių padarytoms žaloms 
registruoti, kad karui pasibaigus, pateiktumėm jiems sąskaitas. 
Švietimo vadovas Andriejauskas (lietuvis, bet į Lietuvą atvykęs 
pirmąkart) siūlo kuo greičiau surašyti mokyklų turtą. Sudegusį 
arba dingusį įkainoti ir t. t. Šias žinias pristatyti iki rugsėjo pir-
mos dienos. Mokyklos programa pasikeitė - "tikybos pamokų ne-
bus". Mobilizacijos reikalais kalbėjo kažkoks "draugas" Želvys. 
Nusivylęs, kad Ukmergės apskrityje "tokie nesusipratę žmonės, 
nesiregistruoja savanoriais. Va, kodėl Panevėžys - ten perpildo 
kontingentą". Jis sakė, kad "mūsų pareiga nuteikti jaunimą šiai 
reikalingai pareigai - mobilizuotis". Paskutinis terminas - iki šio 
mėnesio 29 dienos. "Jeigu ir dabar nesiregistruos, bus imtasi prie-
monių - nukentės ir šeimos". Raštiškai j i s gavo tokį klausimą: 
"Ar turi teisę neaiški valdžia mobilizuoti?" Kiek sutriko, bet su-
sigriebęs atsakė: "Kaip tai, kokia neaiški valdžia? Kodėl neaiški? 
Juk ta pati, kaip ir 1940-41 metais - Paleckis ir kiti... Jie turi teisę 
ne tik mobilizuoti, bet ir bausti". Želvys kalbėjo, kad raudonoji 
armija nėra tokia, kaip vokiečių, ji netrokšta kraujo, ji nori gy-
venti tautų draugystėj. "Todėl raudonajai armijai visas pasaulis 
reiškia simpatiją". Į klausimą, kodėl j ie nutyli apie savo terorą, 
įvykdytą mūsų Tautai, "draugas" Goštautas atsakė: "Tai joks te-
roras, tai tik 5-tos kolonos likvidavimas, patraukimas užnugarin. 
Tai joks teroras. Faktų nėra". 

Jie viską taip meluoja! 
P. S. Aleksas Guja gyvena savo tėviškėje. Jų visi trobesiai su-
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degę. Pasistatė mažą trobelę ir jo je gyvena. Praėjo vieneri metai 
nuo tos dienos, kai mes buvom Jerinavoj pas Noreikų Elenutę. 

1944 m. rugsėjo 3 d. 

Į ligoninę atvežė du sužeistuosius ir vieną negyvą iš Siesikų. 
Vienas rusų leitenantas - Sultanov, kiti du vietiniai. Rugsėjo 2-3 
naktį Siesikuose buvęs susišaudymas su "lietuviškais banditais". 

1944 m. rugsėjo 4 d. 

Po pietų vėl pradėjo vežti sužeistuosius. Visi nukentėję nuo 
"banditų". Naktį mirė Larijonovas, vakar atvežtas iš Siesikų. Pra-
nui Zajančkauskui, NKVD viršininko pavaduotojui, peršauta ran-
ka. Jie keturi vykę į Žemaitkiemį "žemės dalinti", juos iš miško 
apšaudę "banditai". Trys nušauti vietoje, j i s tik sužeistas. Džiau-
gėsi, kad nesunkiai sužeistas, kad galės keršyti. "Reikės imtis ki-
tokių priemonių, pradėsim suiminėti šeimas, tada bus kitokie, o 
tai, velniai, išleidžia vaikus miškan ir ten valgyt neša", - taip nir-
šo NKVD "viešpats". 

Zajančkauskui besėdint tvarstomajame atėjo du pareigūnai ir 
rusiškai tarėsi, kaip parsivežti lavonus. Bijo važiuoti, nes visi ke-
liai eina per mišką - "vėl apšaudys". 

1944 m. rugsėjo 5 d. 

Ligoninėje mirė trys "liaudies gynėjai". Praėjusios savaitės pa-
baigoje iš Taujėnų atvežė milicininką Karvelį ir vykdomojo ko-
miteto pirmininką Vrubliauską. Juos sužeidė valsčiuje sprogus 
granatoms, kurios buvo įmestos pro langą. Gal j ie ir gyvens, bet 
pagulėti reikės ilgokai. 

Vakarop iš lavoninės išvežė rusų leitenantą Sultanovą. Atva-
žiavo vainikais išpuoštas sunkvežimis ir apie dvidešimt ginkluo-
tų rusų kareivių. Mašinoje karstas buvo atidengtas, o jo dangtį 
nešė, papuoštą raudona penkiakampe. Laidojo miesto sode. So-
das jau "šviečia" raudonomis žvaigždėmis. 

Areštavo Liudos brolius - Anusevičių Alfuką ir Petriuką - iš 
Remeisių nuo Želvos. Taip pat ir senąjį Šimėną. 

Ruduo. Dienos gražios, šiltos. Ūkininkai laukia lietaus, nes že-
mė neįariama. 

24 



1944 m. rugsėjo 13 d., trečiadienis 

Dirbu ligoninėje. Prieš keletą dienų išgelbėjau ligonį nuo mir-
ties. Penktadienį giltinė stovėjo prie jo. Tai gydytojo Izambeko 
aplaidumas ir budinčios sesers "rūpestis". Taip reikėjo, kad šįva-
kar būčiau čia... 

Ligonis ėmė kraujuoti. Patalas permirko krauju, po lova kraujo 
klanas. Iškviečiau budintį gydytoją Izambeką. Jis liepė slaugei 
pakeisti patalynę. Pats apšluostė žaizdą, uždėjo naują tvarstį su 
vata, kad nepermirktų. Pasakė, kad ji "užsitamponuos pati". Ir 
viskas. Išėjo. 

Nuo ligonio nepasitraukiau. Kraujas vėl ėmė lašėti po lova. 
Ligonio jėgos senka, j i s bąla ir bąla... Pasakiau slaugei, kad kuo 
greičiau pakviestų gydytoją Zaluckį (ši palata yra jo). Po dešim-
ties minučių atskubėjo gydytojas. Išvalė lovą nuo kraujo. Jis rado 
išeitį, užkimšdamas žaizdą penkiais tamponais. Kraujas liovėsi 
bėgęs. Suleidau Coffeiną ir Campfarą. 

Po pusvalandžio ligonis paprašė valgyt. Kraujas nebėgo. Kėlė-
si iš "numirusių" 21 -erių metų jaunuolis. Kitą dieną užėjus į pala-
tą, radau jo motiną. Ji sužinojusi, kad aš jos sūnų išgelbėjau nuo 
mirties. Jai pasakė palatos ligoniai. Atvažiavusi parsivežti sūnaus 
rado tokią nelaimę. Daug pasakojo apie savo šį sūnų. Jis - vienin-
telis jos sūnus. Jį sužeidė kažkoks Kavarsko pareigūnas - bebė-
gant peršovė koją. Kai peršautasis parkrito, pribėgęs gulinčiam 
paleido seriją šūvių. Bet stebuklas! Visos kulkos kliudė kelnes, o 
viena sužeidė lyties organus. Žaizda labai pavojinga. Vargšas, 
man jo taip gaila! (Tai Vladas Pačiaka iš Pumpučių kaimo, Ka-
varsko valsčiaus). 

1944 m. rugsėjo 15 d. 

Užvakar areštavo Alfonsą ir Vytautą Lažinskus, bevalgant na-
mie pusryčius. Šiandien juos išvežė iš Ukmergės. Motina labai 
jaudinasi. Ji pasakojo, kad enkavedistai nušovę du brolius Motie-
jūnus. Į šventorių atnešė tų dviejų brolių karstus. Šeimininkus 
atsekė jų du šunys. Jie gulėjo po karstais ir staugė nieko neprileis-
dami. Įnešus į bažnyčią, j ie vėl gulėjo prie karstų. 

1944 m. rugsėjo 17d., sekmadienis 

Atvežė du naujokus nuo Kavarsko. Ten buvęs susirėmimas. 
Vienas - Mykolas Simaška. Jam peršauta koja ir rankos kaulas. 
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Antrasis - Mykolas Baškauskas iš Kūrėjų kaimo, Žemaitkiemio 
valsčiaus. Sužeistos abi kojos. Nepavojingai. Vėliau atvežė dar 
vieną sužeistą naujoką. Tai - Juozas Kuliešius. Jį peršovė savo 
namų kieme. Labai sužeista koja - atviras lūžimas. Kaip skaudu ir 
kiek reikia kantrybės, kai matai nekaltai nukentėjusį mūsų tautie-
tį, o šalia stovinčius uniformuotus besišaipančius savus parsida-
vėlius. Visus tris j ie liepė paguldyti į vieną palatą, kad vienas 
sargybinis galėtų saugoti. "Sugavau banditus", - šaiposi ginkluo-
tas piemuo. 

Temstant nuo Pabaisko atvežė vieną jaunuolį - jam liesti plau-
čiai. Labai nukraujavęs. Kraujas pasipylė iš burnos... Gydytojas 
Vaidakavičius šiaip taip sutvarkė, suteikė pagalbą, nors nebuvo 
elektros, reikėjo dirbti prie žvakės šviesos. Atėjo gydytojas Izam-
bekas. Jis buvo nepatenkintas, kad mes su sesute Geibūniene taip 
rūpestingai tvarkom "tokį" ligonį. Kai išėjo gydytojas Vaidakavi-
čius, Izambekas paklausė ligonio tėvą, "kokiomis sąlygomis j i s 
sužeistas?" Sužinojęs, kad naujokas, ėmė priekaištauti: "Nėjo ka-
riuomenėn? Taip tokiem ir reikia. Ko slapstėsi? Turbūt ir atsišau-
dė? Banditas! Aišku!" 

Nunešėm į palatą ir paguldėm kaip žmogų, nors gydytojas bu-
vo liepęs palikti ant žemės. 

1944 m. spalio 2 d., Šiliūnai 

Vakar atsiradau savo darbo vietoje. Fronto garsai ir nuolatinis 
lėktuvų ūžesys neduoda ramybės. Rytdienoj regiu juodą naktį. 

Trečiadienį ginkluoti kareiviai išvežė iš ligoninės Mykolą Baš-
kauską. Ligonį, kuris kentė didžiausius skausmus nuo žaizdų. Dar 
ir plaučių uždegimu susirgo. Buvo prasidėjusi pėdos gangrena. 
Atvažiavo jo išvežti į kalėjimą. Paskutinį kartą perrišant, visi ver-
kė. Kaip sunku buvo žiūrėti į šį kankinį! O kareiviai liepė grei-
čiau rengti "banditą". Springom sūriomis ašaromis. Gydytojas 
Vaidakavičius buvo nepanašus į save - tik rūkė, rūkė... 

Įėjus į palatą matuoti temperatūros, bijojau pažvelgti į tuščią 
lovą... Duodama Kuliešiui termometrą, paklausiau savijautos. Jis 
nieko neatsakė, tik skausmingu veidu pažvelgė į tą lovą, ir jo 
akys sužibo ašaromis... Širdį pervėrė kalavijai, apsipyliau ašaro-
mis ir išbėgau iš palatos... 

Du mėnesiai raudonos vergi jos taip įgriso, kad tapome nepa-
našūs į save. 
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1944 m. spalio 3 d. 

Pagiriuos nušovė Kazį Railą. Ieškojo žmonos. Žiauriai nukan-
kino Marytės Sereikaitės vyrą Joną Railą. Neišlaikęs skausmo j i s 
mirė. Prieš savaitę areštavo mokytojus - Kulaitį ir Kudelį. 

1944 m. spalio 8 d. 

Kasdien vis daugiau ir daugiau gamtos žalią skraistę ruduo nu-
dažo įvairiomis spalvomis. Pasakiškai atrodo miškas! Geltonuo-
ja nukritę lapai ir čeža po kojų. Širdis svaigsta įžengus į šį gamtos 
pasaulį. Tik nuolatinis lėktuvų ūžesys ir fronto garsai apkartina 
nuotaiką. Ak, kaip juoda ir kartu širdyje! 

Visą penktadienio popietę vaikščiojau su mokiniais miške. Ka-
sėm paparčio šaknis vaistams. Taip dirbom iki sutemos. Buvo 
gera, valandėlę užsimiršau. Tik valandėlę. 

Užvakar Gružų miške sugavo 18 jaunuolių, iš kurių šeši nu-
šauti, 12 gyvų paimta, o tarp jų yra sužeistų. Tuos užmuštuosius 
užkasė valsčiaus kieme prie išvietės. Nieko neprileidę ir nedavę 
pasiimti lavonų. 

1944 m. spalio 10 d. 

Ar galima juoktis, kai kiti springsta ašaromis? Norėčiau kam 
pasiguosti, bet nėra žmogaus, nėra žmonių. Turbūt tapsiu, kaip ir 
visa tauta, raudonojo slibino auka... 

Sapnavau, kad Mamytė siuvo man rudą suknelę su gėlėmis, 
tačiau aš apsirengiau juoda - šioji man labai patiko. 

1944 m. spalio 19 d. 

Šiandien mano mokyklą aplankė inspektorius. Truputį nusi-
gandau. Baigėsi trečioji pamoka, susitikau su juo koridoriuje. 

- Na, - sakau, - pone inspektoriau, tokią baisią dieną važinė-
jant, gąsdinate žmones. 

Visą dieną žliaugė lietus. Vedžiau pamoką: gana gerai. Ketvir-
tokai sprendė uždavinius. Inspektorius panoro pats paklausinėti. 
Vaikai gerai atsakinėjo. Kitą pamoką paleidau namo pirmokus, 
liko ketvirtokai. Buvo geografijos pamoka. Parašysiu čia keletą 
klausimų ir atsakymų: 

- Kur mes gyvename? 
- Mes gyvename Lietuvoje. 
- Kas mums yra Lietuva? 
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- Lietuva mums Tėvynė. 
- O kodėl ji mums Tėvynė? 
- Todėl, kad mes čia gimėm ir mūsų tėvai čia gyvena. 
Šypsodamasis atsisveikino ir išvažiavo šlapiais keliais. 

1944 m. spalio 20 d. 

Nepajutau, kaip prabėgo pamokos. Su ketvirtokais kalbėjomės 
apie Vincą Kudirką, apie darbą Lietuvai anais priespaudos lai-
kais. Regėjau jų akutėse žiežirbas, kurios reiškė meilę Tėvynei. 

1944 m. lapkričio 8 d.- spalio revoliucija. 

Šios "šventės" nepaminėjau. Apie tai geriau nerašysiu - negai-
šinsiu laiko ir negadinsiu dienoraščio lapų. O šios dienos nepa-
miršiu niekados! 

Po vidurnakčio pas mano šeimininkus užėjo vienas partizanas. 
Prašė, jei galima, paruošti penkiems vyrams pietus. Šeimininkė 
pažadėjo, ir mudvi gaminome maistą. Aš į šį darbą įdėjau visą 
sielą... Kaip nepadėti vargstantiems Broliams!? 

Sutartu laiku ir sutartoje vietoje, praskleidus "žalias užuolai-
das", radom belaukiantį tą patį jaunuolį. Sutikau palaukti, kol j ie 
pavalgys, nes reikia parnešti indus. 

Stovėjau pasirėmusi eglės kamieno ir svajojau. Ramu čia. Ne-
toliese dega ugnelė, tai jų "krosnis". Tačiau, Viešpatie, kiek daug 
jėgų, pasiryžimo ir pasiaukojimo reikia! Kiekvieną valandą, kiek-
vieną minutę gresia pavojus, mirtis. Tik didelė meilė Tėvynei, 
savo kraštui^ pareiga ginti nuo priešų Žemę, kuri yra tavo, tavo 
tėvų, bočių Žemė, suteikia j iems jėgų. 

1944 m. lapkričio 18 d., šeštadienis. 

Dienos skuba, lekia. Nepastebimai ateina vakaras, po jo - nak-
tis. Vėl išaušta diena. Kaip greitai prabėga valandos mokykloje, 
žiūrėk, jau baigėsi penkios pamokos, o per naktį pasiilgstu savo 
vaikų. Sekmadienis - pats ilgiausias ir nuobodžiausias laikas. 
Neįsivaizduoju, kaip galėčiau gyventi nedirbdama. Visą sielą ati-
duodu savo mokiniams ir esu jais patenkinta. Gal todėl, kad j ie 
taip noriai mokosi. 

Oras nepaprastai gražus. Jokio vėjo. Nors saulutė jau nebe va-
sariška, tačiau šiek tiek šildo. Mano vaikai po pamokos išėję į 
kiemą dainavo. Ypač berniukai geri dainininkai. Iš tolo klausan-
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tis galima pagalvoti, kad dainuoja suaugęs jaunimas. Jie traukė 
"Šėriau žirgelį", "Kai aš turėjau kaime mergelę". Paskui, permetę 
rankas per pečius, žingsniavo į ten ir atgal po kiemą. 

Auga naujoji karta. Tikiu, j o g mano auklėtiniai bus tokie, ko-
kiais noriu juos išauklėti. 

1944 m. lapkričio 22 d. 

Sapnavau Benediktą Narkevičių. Nežinau, kodėl jį sapnuoju? 
Gal todėl, kad apie jį daug galvoju, o galvoju todėl, kad jo sieloj 
radau tai, kas taip artima mano dvasiai. 

Su juo susipažinau prieš pat karą, kai j ie dviese buvo atėję pas 
mane į butą Šiliūnuose, kai gyvenau pas Gritėnus. Praėjusį birže-
lį sužinojau apie jį, kai perskaičiau jo laišką, atsiųstą tėvams. Lyg 
pranašas j i s teikė viltį mūsų Tautai, brėkštančią Aušrą. Iš jo laiš-
ko, rašyto tėvams, supratau, kas man siųsdavo nelegalią spaudą 
iš Vilniaus. Tai buvo tas pats rankraštis - jo. 

Šiąnakt sapnavau jį sergantį. Norėjau pasiųsti jam gėlių puokš-
tę. Bet gėlių neradau, nes buvo juodas ruduo. Tik darželyje, nak-
ties metu, radau vienišą našlaitėlę... Ją nuskynus džiaugiausi, kad 
turėsiu nors kuo paguosti ligonį. Rankoje turėjau našlaičiukę ir 
svajojau... Ilgai buvau įbedus žvilgsnį juodon naktin. Ir regėjau, 
kai pamažėl brėkšta rytas. Švito aušros žaros... 

1944 m. lapkričio 26 d., sekmadienis 

Gavau raštą iš Siesikų pradžios mokyklos vedėjo Didžiarėkio. 
Šiandien būtinai turiu atvykti. O rašo taip: "Vietos garnizono įsa-
kymu, prašau su savo mokytojais atvykti ne vėliau š. m. lapkričio 
26 d. į Siesikus užpildyti anketas. Iki minėto laiko neatvykus, 
Tamstų anketa bus įteikiama tik su pavarde, neužpildyta". 

Visai sugedo nuotaika. Kodėl garnizonas?! Kas bus - tas, bet į 
Siesikus nevykau. Būtų neprotinga tokiu baisiu oru purvynais bristi 
aštuonis kilometrus anketos pildyti. 

Rašau Benediktui laišką. Noriu jo fragmentus įrašyti dienoraš-
tin: "Mielas Broli! /.../ Pažinau Tave iš tolo žvelgdama Tavon 
dvasion, įskaičiau jo je tai, kas man taip artima ir brangu. /.../ 
Šiandien regiu Tavo dvasią tokią, kokia ji yra dienos šviesoje. / 

Vėtrų siautime daug galvoju apie Tave, apie to pat vargo Bro-
lius... Bejėgė esu šiandien palengvinti Jūsų vargą, sutrumpinti 
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Tautai Golgotos kelią. Tačiau argi Tėviškės pakelių Rūpintojėlis 
neatleidžiamai užsirūstino ant mūsų? Nejaugi nebūsim laisvi? Ne. 
Lietuva pamilo Jo kalvarijas, Ji ir švęs Prisikėlimą! Tikėkime. 
Juk po žiemos ateina pavasaris, po nakties - išaušta rytas. 

Mielas Broli, žinau, kad Tu amžinai būsi nepalaužiamas Lietu-
vos Laisvės Sūnus. /.../ Regiu Tave ir visada regėsiu einantį Tie-
sos keliu ir iš savo rankų dalijantį tikėjimo žiedus kiekvienam 
nevilties kankiniui. O eik, vesk, kad su Tavim Aušros sveikinti 
eitų visi Lietuvos sūnūs, rink ir toliau Tėvynės skausmo ašaras, 
leisk jas pajausti kiekvienam Broliui. /.../ 

Mes visi privalome likti tokiais, kad be gėdos galėtumėm pri-
siliesti prie nekaltų aukų kraujuos išmirkusios, bet neparduotos 
Trispalvės. 

Telaimina Jus Rūpintojėlis, tegloboja Aušros Vartų Marija. 
- Sesuo". 

1944 m. lapkričio 28 d., antradienis 

Po trijų pamokų išėjau į Siesikus. Taip nusprendžiau. Dar bu-
vo nevėlu pildyti anketą. O klausimai tokie: 1. Gimimo data ir 
vieta. 2. Tėvo vardas. 3. Iš kokio luomo kilusi. 4. Ar nebuvau 
teismo teista ir ar pati nesiskundžiau. 5. Kokias pareigas ir kur 
ėjau vokiečių okupacijos laiku. Pildyti reikėjo rusiškai. 

1944 m. gruodžio 13 d. 

Švintant rytui pastebėjau gaisrą Tulpiakiemio pusėje. Vėliau 
sužinojau, kad rusai su stribais sudegino Vėbros klojimą, atseit, 
ten j ie pastebėję žmones. Tuo laiku suėmė Sadzevičius - tėvą ir 
sūnų. Abu tokie šaunūs lietuviai, patriotai. 

1944 m. gruodžio 18 d. 

Baisi žinia. Rusai nušovė Petrą Martikonį iš Meškučių. Jis bė-
go iš namų, nors turėjo sutvarkytus dokumentus. Taip gaila jau-
nuolio. Raudonieji atėjūnai žiauriai žudo mūsų žmones. 

1944 m. - pirmoji šv. Kalėdų diena 

Esu Ukmergėje. Užvakar paleidau mokinukus atostogų iki Trijų 
Karalių. 

Pirmos tokios liūdnos Kalėdos mūsų Tėvynėj. Vien ašaros, aša-
ros. Pernai švęsdami šią Kristaus užgimimo šventę, tikėjom, kad 
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sekantieji metai bus laimingesni. Deja - atėjo j ie permirkę kan-
čios krauju. 

Šįryt su Mamyte buvom bažnyčioje. Skausmas varstė širdis, 
kai kunigas Viktoras Šauklys sakė pamokslą, prisimindamas šei-
mas, kuriose prie Kūčių stalo tiek tuščių vietų. Žmonės kukčio-
dami verkė. Prie šventos Vakarienės stalo negalėjo sėdėti sūnūs, 
broliai, tėvai, seserys, motinos... 

Penktadienio vakarą, gruodžio 21-ą, čekistai areštavo Jadzę Ku-
raitę, Elytę Borisovaitę, Užpalevičiūtę ir mokytoją Kazį Barkauską. 
Okupantai iš Rytų veikia "lietuvių" - parsidavėlių pagalba. 

1944 m. - antroji šv. Kalėdų diena 

Ketvirtadienį išvažiavusi Olė Davalgaitė aplankyti Alfonso ir 
Vytauto Lažinskų, grįžo tik šiandien. Jie Pabradėje. Koks ten bai-
sus vaizdas! Kiek skausmo, ašarų išliejo motinos, negalėdamos 
vaikams paduoti maisto. Nė prie tvoros sargybiniai neleido priei-
ti. Grasino šaudyti, jei neklausysią. Žmonės iš visų Lietuvos kraštų 
atvažiavo prieš šventes pas savo sūnus, pas brolius, vyrus. Visi 
vežė j iems maistą švenčių proga. Neprileido, kaip prie didžiau-
sių nusikaltėlių. 

Kūčių dieną visi rengiasi šventai Vakarienei, o čia didžiausia 
minia moterų su ryšuliais, susėdusios ant akmenų, ant žemės, rau-
da, negalėdamos nei pamatyti, nei maisto paduoti. 

1944 m. gruodžio 27 d. 

Vakar naktį suėmė Chodosevičių. Dvi savaitės, kai areštuotas 
Alfa Unikauskas, Vytautas Kuliešius, kuris prieš Kalėdas bažny-
čioje vykusioje šventėje skaitė eilėraštį. 

Iki Naujųjų metų pasižadėjau išklausyti šv. Mišias už Lietuvą. 
Buvau ligoninėje. Gaila gydytojo Vaidakavičiaus! Jis išvežtas 

už Maskvos, į Podolską kaip gydytojas. Vietoje jo paskirta gyd. 
Baltramiejūnaitė. 

1945 - ji - sausio 1 diena 

Senieji metai atsigulė į amžinybės karstą. Jie nusinešė milijo-
nus žmonių gyvybių, skausmą ir ašaras. Jie nebegrįš niekada. Ta-
čiau juose išgyventa kančia amžiais neišdils iš žmonijos širdžių. 
Jie liks istorijos lapuose ir primins mūsų vaikams ir vaikų vai-
kams Lietuvos kruviną Golgotos kelią. 
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Palydėjom juos ir šiandien stovim 1945 metų slenkstyje. Ką 
jie mums atneš? Gal dar didesnes kančias, juodą mirtį? Mes nie-
ko nežinom. Gal taip geriau - nežinoti! Tikėjimu šviesesne ateiti-
mi, viltimi - štai kuo reikia pradėti Naujuosius metus. Tikėjimas 
- viskas, kuo šiandien gyvenam, tai yra viskas, kad pajėgtume 
ištverti kančioje. 

Naujųjų metų naktį bažnyčioje pamaldų nebuvo. Neleido. O 
gimnazijos salėje sutikimas vyko, tačiau ten padorus lietuvis ne-
kėlė kojos. Tautos išdavikai linksminosi ant nukankintos Žemės 
kūno. 

Ankstyvą rytą buvome bažnyčioje. Tik čia paguodą sielvarte 
randi. 

Su Juo, per Jį ir Jame išeinu į 1945-us metus, nepalaužiamos 
valios kupina. Su Juo nežūsime, su Juo nebaisu sutikti rytdieną. 

1945 m. sausio 4 d., ketvirtadienis. 

Į mūsų namus Ukmergėje atėjo žmogus ir paprašė leisti "apsi-
stoti". Kažkokia Vladė Vilevičiūtė (kurios mes nepažįstame) sa-
kiusi, kad čia gyvenantys žmonės tikrai priimsią. Tas žmogus kal-
bėjo rusiškai, jo kailinėje kepurėje pastebėjau penkiakampę žvaigž-
dę. Jis pasakė mano brolio vardą. Dar pridūrė: "O duktė Marytė 
yra mokytoja, dirba Šiliūnuose?" Tuojau pat paklausė, kur dabar 
esanti duktė? Kai pasakiau, kad tai aš, "pakeleivis" išlindo iš "avies 
kailio". Griežtai įsakė man apsirengti ir eiti su juo. 

Nejaukiai pasijutau, bet greitai susivaldžiau. Susikaupiau pra-
šydama Visagalio ištvermės, kad nepalūžčiau. Tai truko vos ke-
lias sekundes. Kai įėjau į kambarį rengtis, dar spėjau su Mamyte 
persimesti keliais žodžiais, ir nepažįstamasis įėjo. Ragino grei-
čiau ruoštis. Pajutau savyje kažkokią jėgą - stiprybę ir drąsą. Išei-
dama atsisveikinau su Tėveliais, prašiau nenusiminti. Nė viena 
ašara nenuriedėjo. Kai pabučiavau Mamytę, Tėvelį, čekistas pa-
sakė: "Vot, začėm eto nada, posle sutki vemiotsia". Nepajutau, 
kai atrėžiau - "Ne jūsų reikalas!" 

Eidamas iš paskos j i s nieko neklausė, tylėjau ir aš. Paskui pa-
sakė: "Ja vašego brata chorošo znaju, on vo vremia frontą byl 
Šiliūnai". 

- Gali būt, mes su juo, vokiečiams traukiantis, slėpėmės ten. 
Sutikti gatvėje žmonės įtariamai žvelgė į mus. Įėjome į saugu-

mo "rūmus". Išdidžiai, ramiai, nenorėdama jiems parodyti bai-
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mės, atsisėdau. Tas pats tipas sėdosi prie stalo. Nusivilko civilinį 
rūbą, liko su kariška uniforma. Prasidėjo tardymas. Kadangi pra-
stai kalbėjau rusiškai, pakvietė vertėją, milicininką Orlovą iš Mi-
lašiūnų kaimo. 

- Kur yra brolis? Kokiai bandai j i s priklauso? 
- Mano brolis yra armijoj, juk matėt pažymėjimą. 
- Taip, "spravkę"! Jūs gavot ją už litrą. Kiek litrų išgėrėt su 

Končiūnu už "spravkės" parašymą? Kiek kartų j i s buvo jūsų na-
muose? 

- Končiūnas pas mus nesilankė, be to, mes jo nepažįstam. 
- Meluoji! Mes viską žinom! - trenkdamas kumščiu į stalą, 

sušuko. 
- Jei jūs viską žinot, tai kam manęs klausiat, - pasakiau. 
Kiek patylėjęs vėl griežtai klausia: 
- Lapkričio mėnesį su kokiais banditais brolis buvo pas tave?! 
- Po karo, rusams užėjus, brolis pas mane nė karto nebuvo. 
- Meluoji! Tavo brolis iš Šiliūnų kiek kartų ir kada važiavo į 

Kauną? 
- Fronto laiku j i s į Kauną nevažinėjo, po to j i s visai nebuvo 

Šiliūnuose. 
(...) 
- Per akis meluoji! 
Ir taip klausinėjo niršdamas iš pykčio. 
- Ar Montvilaitė nerašė laiško? Jos nepažįsti? 
Nustebau išgirdusi Genutės pavardę... 
- Taip. Ji yra mano pusseserė. Ji Kaune mokosi. Bet laiško iš 

jos negavau, gal dar gausiu. 
- Ir brolis negavo? - pašiepiamai paklausė. 
- O ką aš galiu žinoti apie brolį. Aš su juo negyvenu. 
Įbedęs akis j i s žiūrėjo į mane. 
- Koks Montvilaitės vardas? Kaip ją šaukia? 
- Jos vardas Genovaitė, - supratau, kad j i s nori įsitikinti, ar 

nemeluoju. 
- Brolis su ja draugauja? 
- Draugauja kaip pusbrolis su pussesere. 
Ir vėl to paties klausinėjo, gal brolis ten paną turįs ir panašiai. 

Atsakiau, kad jo draugų nepažįstu ir nieko nežinau. 
- Kur yra ginklas, kurį brolis tau paliko Šiliūnuose? Jis man 

sakė, kad pas seserį paliko. 
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- Koks ginklas?! Jis man jokio ginklo nepaliko, ir niekada ne-
mačiau jo ginkluoto. 

- Meluoji! Jis turėjo pistoletą ir dar vieną, kurį paliko pas tave, 
- trenkdamas į stalą kumščiu šaukė. Netylėjau ir aš: 

- Jeigu sakė, tai nuvažiuokit ir pasiimkit. 
Čia ir vertėjas pridėjo savo "grašį": 
- Mes pristatysim liudininkus, tada bus blogai. Mes viską ži-

nom, - pabrėžė. 
- Prašau. Atveskit liudininkus. Įdomu man juos pamatyti. Gal 

pasakykit, iš kur tokių kvailysčių prisirinkot? 
Čekistas lyg norėjo nusijuokti, bet greitai susivaldė: 
- Bus tau kvailystės, kai pasėdėsi 5-6 mėnesius "v tiurmė". 
- Prašau! Nors ir visus metus, jei taip norit! - Mane ėmė juokas 

iš jų nesąmonių, nežinau, kodėl nebijojau, gal todėl, kad jaučiau 
save aukščiau už juos. Juk aš savoj Žemėj! Savo Žemėje! 

Taip man drąsiai atsakinėjant, atsidarė durys ir įėjo du unifor-
muoti rusai. Vienas susiraukęs kaip sena naginė. Jiems įėjus tar-
dytojas dar griežčiau klausinėjo to paties. 

Surūgęs naujas uniformuotas senis, žiauriu žvilgsniu pažiūrė-
jęs į mane, pasakė: 

- Pasodinsim į kalėjimą, tai pasakys tiesą! 
- Prašau, sodinkit. Kitos tiesos aš nežinau. 
Man pačiai nuostabu, kodėl nė kiek nesijaudinu, iš kur tie žo-

džiai manyje?! Jie patys plaukia iš manęs... 
Dabar priėjo arčiau aukštas, jaunas rusas ir "švelniai" pradėjo: 
- Jūs tokia jauna, o taip meluojate. Negražiai darote. Ot, mes 

pakalbėkim broliškai. Dabar jau esame Sovietų SSR žmonės, mes 
jais ir liksim, todėl kalbėkime nuoširdžiai, draugiškai. Pasakyti, 
kokia jūsų brolio mylimoji? Jis gi jau ne vaikas, todėl panelę turi! 
Jūs tai žinot. 

Ir taip be galo. Nusibodo. "Užkliuvo vadžios ir vėl iš pradžios..." 
- Pernai ar užpernai buvot Naujų metų sutikime? Ot, prisimin-

kit. 
- Duokit ramybę, aš negaliu prisiminti, kas buvo užpernai, -

išvedė iš kantrybės savo kvailais, bet sąmoningais klausimais, 
kad dar daugiau pavargčiau. 

Atsisukęs į vertėją: "Nuvesk į dežurką ir eisim pietauti". 
Nieko nepasakiau, bet ir nenusiminiau. Išėjom. 
"Dežurkoje" sėdėjo trys pareigūnai. Vertėjas rusiškai pasakė -
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įsakė saugoti mane, kad nepabėgčiau, nes "areštuota". 
Už lango girdėjosi lietuviškos dainos. Tai "sugaudyti" lietu-

viai - naujokai. Jie dainavo. Iš jaunų krūtinių liejosi "Sėk, sesute, 
žalią rūtą, kad Lietuva laisva būtų..." " joja galvas paguldyti už 
tėvų šalelę..." 

Lietuviškos dainos gaivina širdį, nušluosto skausmo ašaras, pri-
pildo dvasią eiti, kovoti ir laimėti. Susijungiau su dainuojančiais 
tvirtais dvasiniais ryšiais ir ryžausi, įgavau stiprybės drąsiai pa-
kelti tai, ką šiandien išgyvenu. 

Stovėjau. O kiek daug kantrybės reikia matant tokį pragarą! 
Tie jų vyresnieji leitenantai, milicininkai ir kitokie "viršininkė-
liai". Kepurės ant šono, rankos kelnių kišenėse. Vaikšto iš kampo 
į kampą, svaidydamiesi šlykščiausiais rusiškais keiksmažodžiais. 

Štai tokie ateiviai iš Rytų, azijatai ir Čingischano palikuonys 
su mūsų padugnių pagalba neša mums "išvadavimą". 

Žiaurumas yra jų pagrindinis bruožas. Ar gali būti kas nors 
žiauriau žmogui, jo šeimai, kaip išvarymas iš savo gimtų namų, 
ištrėmimas iš Tėvynės į nežinomus, svetimus kraštus. 

Po kokių trijų valandų atėjo tas pats rusas ir vėl įsivedė mane į 
tardymo kambarį. 

- Sėskitės, - mandagiu tonu tarė rusiškai. 
Atsisėdau. Buvau visai rami, lyg nebūčiau pavargus. 
Vėl prasidėjo tie patys klausinėjimai. Ir vėl - tas pats per tą 

patį... 
Pasiėmė pradėtą rašyti popierių, vėl klausinėjo ir vėl rašė. Pa-

rašęs perskaitė rusiškai ir liepė pasirašyti. Nesirašiau, pareikšda-
ma, kad rusiškai nesuprantu. Pakvietė vertėją, j i s išvertė lietuviš-
kai. Vertimas buvo teisingas, nes šiek tiek supratau rusiškai. Pa-
sirašiau. Tikėjusi, kad jau leis namo. Vakaras. Sutemo. Liepė eiti 
paskui j į . Vėl ten pat. Į tą patį šiukšlyną. Budinčiam įsakė saugoti 
mane. 

Pasaka iš pradžios... Vėl mačiau tuos pačius "viršininkus" ir 
pareigūnus, girdėjau šlykščius keiksmažodžius. 

Kuo viskas baigsis? Visokios mintys nedavė ramybės. Gal tik-
rai reikės "pasėdėti"? Bet, kai pagalvojau, jog tūkstančiai kenčia 
ne tokias kančias, nusiraminau. Tik prisiminus Mamytę, širdį su-
spaudė ir buvo labai graudu... Valdžiausi, nes nenorėjau, kad tie 
banditai pastebėtų mano ašaras. Viešpatie, padėk man ir guoski 
Mamytę! 
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Galvojau ir apie savo mokinius. Be abejonės, j ie sužinos, kas 
su manim atsitiko, nes žmogus, atvažiavęs manęs parsivežti, vis-
ką sužinojo iš Tėvelių. Neišpasakytai gaila vaikų. Iširtų planai, 
jei nebetektų grįžti... 

Raminu save... O gal čia bus pradžia tos kančios, kurios pra-
šiau Dievo, kad leistų atpirkti savo Tautos kaltes? 

Išmušė devynias valandas. Laikrodžio rodyklė slinko vis to-
lyn, gilyn į naktį. Jau dešimt dūžių girdžiu... 

Atėjo vertėjas. Vienas "geraširdis" prabilo: 
- Puskai idiot damoj! 
- Nėlzia! - griežtai pasakė Orlovas ir paėjęs atsisėdo prieš ma-

ne ant stalo. Aš stovėjau prie krosnies ir šildžiausi rankas. 
- Pagaliau pasakykit, ar visą naktį čia reikės stovėti? 
- Taip. Visą naktį. 
Orlovas išėjo. Po kokių 10 minučių prasivėrė durys ir įėjo du: 

Orlovas ir tas čekistas - tardytojas. 
- Dalieko žyviote? Skolko minut nada iti damoj? 
- Penkiolika minučių, - atsakiau. 
Buvo pusė vienuolikos, o tik iki dešimtos galima vaikščioti. 
- Jeigu sulaikys, atsives čia. Tada mes parašysim leidimą, -

Orlovas "ramino". 
- Taip aš ir vaikščiosiu visą naktį, - stačiokiškai pasakiau. 
- Tai viso gero, - davė suprasti, kad galiu eiti. 
Ėjau namo ir džiaugiausi, kad galėsiu pralinksminti Tėvelius. 

Gatvės slidžios, šonuose klampus sniegas. Tamsu. Tačiau baimės 
nejaučiau. Netoli namų pamačiau šviesą kambariuose. Dar ne-
miegojo. Pradarius duris Mamytė iš džiaugsmo sušuko. Tėvelis 
stovėjo susijaudinęs... 

- Dieve, Dieve, netikėjau, kad pareisi! Visą naktį kalbėjau Ro-
žančių... 

Mamytės akys buvo raudonos. Ji daug verkė. "Kalbėjau Ro-
žančių..." Taip. Tik per Jį... 

1945 m. sausio 5 d., penktadienis 

Vakare nuėjau į chirurginį skyrių. Vladė Usonytė išplėtė akis... 
"Maryte!! ! O mes visi taip nusiminę buvom. Šiandien apverkėm 
tave. Kaip tu čia?" 

Aš irgi nustebau, nes nesitikėjau, kad j ie čia viską žino. Kaip 
greitai skrieja žinios. 
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Gydytojas Zaluckis rašė istoriją. Vladei išėjus palaton, j i s atsi-
dusęs tarė: 

- Šiandien buvau labai nusiminęs, Maryte, buvau nusigandęs... 
- Kas atsitiko? - nustebusi paklausiau. 
- Matai, slidu... žmonės rankas susilaužo. Bet dabar nieko. 
- Tikrai labai slidu, - pasakiau. Supratau, ką j i s norėjo pasaky-

ti. 
Gydytoja Baltaramiejūnaitė grįžo iš Maskvos, sako, labai "rau-

dona" tapusi... 

1945 m. sausio 13d., šeštadienis 

Vakar grįžau į savo Šiliūnus. Vėl prieš mane vaikai. Išsiilgau 
jų ! Tačiau jų nuotaika prislėgta. Žiūri į mane įbedę akutes. Labai 
nusiminę Vytukas Ingelevičius, Kęstutis Martusevičius ir Petriu-
kas Raila - gruodžio 31 areštavo jų tėvus. 

Vėl girdėti fronto garsai. Dreba ne tik mūsų mokyklos langai, 
bet ir sienos. Atrodo, j o g artėja frontas. Visi kaip stebuklo laukia 
vokiečių. Net ir tie, kurių trobesius sudegino, sako: "Tegu sude-
gina ir šituos, tik kad išvytų raudonuosius banditus". 

Tą pačią dieną į Šiliūnus atvažiavo dešimt sunkvežimių rusų. 
Apsupo mišką, bet, ačiū Dievui, tikslo nepasiekė... 

Noriu keletą fragmentų parašyti apie mokytojų konferenciją, 
įvykusią sausio 5-6 dienomis. Viskas pagal 1940-41 metų scena-
rijų. O apie draugą Lebionką, su kuriuo mokėmės Ukmergės mo-
kytojų seminarijoje, negaliu nutylėti. Štai ką j i s pasakė: 

/.../ "draugai mokytojai, mes privalome save performuoti taip, 
kad galėtume tinkamai auklėti vaikus. Aš žinau, jūsų tarpe yra 
daug senos dvasios. Tokių nemažai jau yra sutvarkyta ir dar daug 
bus pašalinta iš mokyklos, jei nesugebės j ie savęs pakeisti... 

/.../ Ne paslaptis, ką padarė du mokytojai, j ie vedė tautą į pra-
žūtį, j ie ištisus kaimus išviliojo į miškus. Tai Šešuolių Jočys 
Karolis ir Stundys Jonas. Jų negalima vadinti mokytojais - j ie 
svolačiai, kuriuos reikia pastatyti prie sienos ir kulką kakton su-
varyti !" 

Kai j i s paminėjo pavardes, salėje kilo bruzdesys. Šis išgama 
pasakė pavardes geriausių Tautos vyrų. Jis drįso visų akivaizdoje 
sutrypti geriausius mūsų Brolius! 

Jonas Stundys yra kalėjime. Karolis Jočys - partizanas. Dar yra 
areštuotų mūsų seminarijos auklėtinių. Tai Vladas Kuodis, Alfa 

37 



Unikauskas. 
Antrą Kalėdų dieną suėmė mokytoją Kunavičių, sausio 4-ą iš 

saugumo jį varė kalėjiman, o namie tą pačią dieną mirė jo žmona 
Onutė. 

Viešpatie, už ką tiek kančių!? 

Mamytė Petronėlė Kinertienė "Šv. Elenos salos 
ir "Ženevos " kieme. 

1945 m. sausio 24 d., trečiadienis 

Juodas sielvartas netelpa širdy. Juodu gedulu apsigaubė laukai, 
Tėviškės dangus... 

Praėjo savaitė nuo anos dienos, kai žuvo keturi mūsų Broliai. 
Jie kovojo už mylimą Lietuvą, už gyvenimą, už Laisvę. Tą dieną 
išblėso visos viltys, užgeso brėkštančio Ryto žara. Vėl naktis 
apgaubė Tėviškės padangę, vėl juoda juoda naktis... 

Žiūriu pro langą į tįsantį mišką. Eglės stovi liūdnos, apgaubtos 
baltu sniego nuometu, tačiau nežavi ir neguodžia širdies kaip 
kadaise. Jos liūdi gedulingai nuleidusios šakas. Lyg sakyte sako: 
"Jau ir mes bejėgės priglausti jus.. ." 

Nepajėgiu kalbėti, tik springstu ašaromis. Dievuliau, kam tiek 
sniego? 

Keturi Lietuvos partizanai krito. Tiek kentėta, ryžtasi, aukota-
si. Jie žuvo nuo priešo kulkos, nuo granatų sprogimo. Kiek skaus-
mo likusiems Broliams! Kiek kruvinos kančios motinoms! 

Juos aptiko bunkeryje, kuriame ilsėjosi ir prie ugnelės šildėsi 
šeši mūsų kovotojai už savo Tėvynės laisvę. Apie valandą laiko 
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jie gynėsi. Žuvo keturi rusai, mūsų du išsigelbėjo. 
Jie buvo atpažinti Siesikų stribo - Judo Sakalausko. Jų šeimas 

jis taip pat įdavė rusams. 

1945 m. Vasario 16-oji 

Šiandien Vasario 16-ta. Skausmingai juoda ir krauju nulaisty-
ta... Kas, o kas, Tėvyne mano, nuims Tau erškėčių vainiką, kas 
palengvins Tau Golgotą!? 

Negaliu rašyti... Tik maldoje randu nusiraminimą ir įgaunu vil-
ties. 

Vaikai atėjo į mokyklą, bet pamokų nebuvo. Kalbėjau j iems 
apie šios dienos reikšmę. Antrąją pamoką j ie deklamavo Mairo-
nio, Brazdžionio išmoktus eilėraščius. Esu laiminga, kad mano 
vaikai nevaikiškai supranta šią mūsų Tautai brangią dieną. Jų šir-
dukėse liepsnojo meilė Tėvynei. 

Kvietė į Siesikus. Iš švietimo skyriaus yra gautas raštas, kuria-
me griežtai įsakoma vieną kartą į mėnesį skaityti paskaitas apie 
laimingą tarybinį žmogų, laimingą tarybinę šalį. 

N ė n e m a n a u t o daryti! 

1945 m. vasario 25 d., sekmadienis 

Buvau Siesikų bažnyčioje. Neapsakomai buvo gera melstis. 
Klebonas Staškūnas sakė pamokslą. 

/.../ "Koks gražus yra žmogaus veidas, kada j i s išgirsta džiugią 
žinią. Jo veidas tada spindi saulės šviesa. Bet, štai, vėl apsiniau-
kia išgirdus ką negero - ir vėl kančia, vėl skausmas spaudžia širdį. 

Žmogus sutvertas kančiai, nes ir Kristus gyveno kančioje, kad 
išgelbėtų pasaulį. Kančia - tai išminties mokykla. 

/.../ Šiandien mes Golgotos kelyje suklumpam po Kryžium... 
Tik po kančios nušvinta Laimė, ir džiaugsmas po kančios saldus. 
Kas nekentėjo, tas ir džiaugsmo nepažins. 

Vienas vokiečių rašytojas pasakė:"Kas nevalgė juodos duonos, 
kas ašarų nelaistė per naktis, tas ir džiaugsmo nematys." 

/.../ Melskimės, kad Viešpats suteiktų vilties mūsų Prisikėli-
mui." 

Buvau pas vedėją. Gavau davinį: 45 pakelius rūkalų, 8 kilog-
ramus ruginių miltų, gabaliuką vokiško muilo, dvi dėžutes degtu-
kų, 1 -ną kg druskos ir pusę litro žibalo - balanos gadynei pra-
šviesti. 
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1945 m. kovo 19 d. 

Šventas Juozapas. Šviečia pavasario saulutė. Vieversėlis čyre-
na mėlynoje padangėje. Kasdien vis šilčiau ir maloniau visiems. 
Vaikiškai suvirpa širdis jaučiant gamtoje pavasarį... Norėtųsi už-
miršti baisią tikrovę, norėtųsi užsimerkti ir nematyti krauju pra-
mirkusios žemės, negirdėti kančios dejonių... Kaip būtų gera, jei 
tai, kas vyksta šiandieną, būtų tik šiurpus sapnas. Bet deja... de-
ja... 

1945 m. balandžio 1-oji diena, sekmadienis - Velykos 

Aidėjo Velykų varpai, skelbdami Kristaus Prisikėlimą... 
Kada kunigas užgiedojo "Linksma diena mums nušvito" - aša-

rų nepajėgiau sulaikyti prisiminus Tautos kančias - mačiau ken-
čiančius kalėjimuos, miškuose vargstančius Brolius, mačiau rau-
dančią Tėvynę... 

(Esu Ukmergėje, buvau Vienuolyno bažnyčioje.) 
Apie 21 val. nuėjau į ligoninę. Vos spėjus užlipti į antrą aukštą, 

kelią pastojo gydytojas Zaluckis, prašydamas padėti jam padaryti 
perrišimus mieste. Nors ir labai nenorėjau taip vėlai eiti, bet atsi-
sakyti nedrįsau. Pusiaukelyje gydytojas pasakė, kur einame. Tai į 
saugumą - kvietė pas ligonius. Norėjau apsisukti ir grįžti atgal -
nenorėjau matyti tų žiaurių veidų, nenorėjau prisiminti tos dienos 
ir nakties... Aišku, kokiems žmonėms reikėjo suteikti pagalbą -
savus j ie vežtų į ligoninę. 

Vedė mus ilgais koridoriais, perėjom kiemą ir pagaliau pri-
ėjom duris, prie kurių stovėjo sargybinis. Įvedė į mažą koridorėlį, 
kur laukėm, kol iš kameros išves sužeistuosius. 

Gydytojui išėjus plauti rankų, likau su sargybiniu ir palydovu 
viena. Pradarė priekines duris, ant kurių buvo užrašyta: "Vyrų 
kamera". Toliau - "Moterų kamera". Vienas iš sargybinių pakvie-
tė kitą, sakydamas: "Pažiūrėk...a, kokios gražios - gražuolės! Tai 
ką, gerai sėdėt?" Jos kažką negarsiai sakė. Vienas kareivis garsiai 
suskaičiavo - "vosem". Matyt, jų buvo aštuonios. 

Kai uždarė kamerą ir pravėrė vyrų, tyliai, lyg iš po žemių, gir-
dėjosi giedant Šv. Marijos litaniją. Aidėjo šventos melodijos gar-
sai. Giedojo moterys. Viešpatie, kaip graudu, kaip suspaudė šir-
dį... Reikėjo valdytis, neparodyti ašarų. Jie, lyg tyčia, žiūrėjo į 
mane. Tai truko gal dvi minutes - prasivėrė durys, įėjo gydytojas 
ir karininkas. Vargšai, o Dieve! Vienam peršauta ranka aukščiau 
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alkūnės, kaulas sutraiškytas. Žaizda supūliavus. Sužeistas vasa-
rio 10-ą dieną. Iki to laiko nebuvo gydytas. Daugiau kaip pusan-
tro mėnesio praėjo! Baisu į žmogų žiūrėti - gyvas lavonas! 

Gydytojas pasakė, kad šį ligonį būtinai reikia guldyti į ligoni-
nę, reikia amputuoti ranką. 

Kai Zaluckas kalbėjo su viršininku, aš bintavau jam ranką. Jis 
suprato, kad užjaučiu jį... Kai gydytojas pasakė, kad kuo greičiau 
reikia vežti į ligoninę, nors ir žinojo, kad neteks rankos, tačiau jo 
veidas nušvito... 

Antram irgi peršauta ranka ties peties kaulu. Kulka - viduje. 
Daktaras pasakė, kad kol kas galima nedaryti nieko, tik "žinoma, 
ligoninėn paguldžius būtų geriau". Sis sužeistas vasario 7-ą die-
ną. Nuo Veprių. Jam vos 19 metų. 

Beje. Kai apžiūrėjome pirmąjį, girdėjau, kaip tie sargybiniai 
pasityčiodami klausinėjo: 

- Tai iš kur tave atvežė? 
- Iš miško, - trumpai atsakė. 
- O, gaila, kad ne galvon teko! 
- Gaila, būtų daug geriau, - ramiai atsakė jaunuolis. 
Štai, kokį šiurpų vaizdą teko matyti šią valandą. 

1945 m. Antroji Velykų diena 

Kaip niekada liūdnos Velykos. Gamta dar daugiau didina skaus-
mą. Vakar ir šiandien lietus merkia žemę be perstojo. Švenčių 
nuotaikos nėra, tik dvasinis susikaupimas bažnyčioje. 

Vakar vakare buvo pas mus atėjusi Ramutė Kuraitytė. Ji vienui 
viena čia. Broliai ir seserys Vokietijoje, motina Kaune. Ramutė 
dirba sesele Ukmergės ligoninėje. Medicinos seserys gavo "sprav-
kes", galiojančias iki š. m. balandžio 15-os. Po to greičiausia tu-
rės išvykti nežinia kur, nes tikrinant sveikatą medicinos komisi-
joje, pasakė: "Prieš išvežant duosim 24 val. pasiruošti". Galbūt į 
frontą sovietams padėti? 

Tačiau jos turinčios savo planus. Niekur nevažiuosiančios ! Yra 
ryšys su "žaliukais", kuriuos aprūpins gydomąja medžiaga, o jei 
tektų išvažiuoti, pasitrauks pas juos. Geriau padėti savo Tėvynei, 
negu nueiti su okupantais. 

Ramutė pasakojo, kai į saugumą kvietė gydytoją ir medicinos 
seserį. Kadangi gydytojas buvo labai užimtas, ji viena ten nuėju-
si. Nuvedė ją į kambarėlį, kuriame gulėjo sužeistas vokietukas. 
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Peršauti abu keliai ir daug nutekėję kraujo. Šiam žmogui nė ma-
žiausios vilties nėra gyventi. O rusai liepia duoti vaistų, kad va-
landą laiko j i s galėtų kalbėti. Ji pasakiusi, kad tučtuojau atneštų 
ligoniui pagalvę ir jį apklotų, nes jam reikalinga šiluma ir ramy-
bė. Duoti daug gerti, kad pasipildytų kraujo. Jie atnešė milinę ir 
padėjo po galva. Apkloję. Suleidusi jam kofeiną ir kamforą, se-
rumą ir morfijaus nuo skausmo. Ką darysi! O širdy Dievo prašiu-
si, kad tik greičiau jį pasiimtų... kas iš to, kad jį kankina?! 

- O, Maryte, - pasakojo Ramutė, - tu neįsivaizduoji, kaip man 
buvo gaila to vokietuko! Leisdama vaistus, daviau jam suprasti, 
kad užjaučiu jį... Jis suprato mane. Visą laiką ligonis dejavo ir 
šaukėsi Dievo: "Mein lieben Gott..." Mačiau, kaip senka jo jė-
gos. Nesulaukdami geresnio stovio, vienas iš stovinčių rusų man 
sako, kad reikia jam duoti išgerti samagono, tada j is nieko nejaus 
ir viską pasakys. Aš j iems to neleidau daryti, bet mano žodžiai 
nieko nepadėjo. Atnešė daugiau nei stiklinę samagono ir sugir-
dė. Negalėjau ištverti ir pasakiau: "Jeigu taip padarėt, aš neatsa-
kau už jo stovį!". 

Sugirdžius tiek samagono, širdis dar labiau nusilpo. Po kelių 
minučių pasakiau: "Dabar galit klausinėti, nes ligonis geriau-
siam stovy." 

Man liepė išeiti už durų ir laukti. Ten sėdėję rusai ėmė prie 
manęs kibti, bet aš sėdėjau galvą nuleidus, o visos mintys buvo 
apie jį... 

Po kelių minučių prasidarė durys ir pakvietė mane atgal. Kai 
įėjau, rusas paklausė: "Sestra, počemu on ničevo negavarit?" 

Tik įžengus pamačiau, kad vokietuko jau nebėra... Mirė. O jie, 
kvailiai, to nesuprato. Aš paėmiau sužeistojo pulsą ir pasakiau: 
"Jis jau mirė". O! Kaip j ie šoko prie manęs! Kokia aš sesuo, kad 
ligonis taip greitai mirė. Aš j iems pasakiau, jog mirtį pagreitino 
samagonas. 

Nors man labai gaila to žmogaus, bet širdy džiaugiausi, kad jo 
kančios baigėsi." 

Beje. Ramutė pasakojo, kad pradžioj truputį girdėjusi jį klau-
sinėjant. Į klausimą, kas vadovavo, vokietukas atsakęs - "Lietu-
vos karininkai" ir kad "mūsų, vokiečių, buvo šeši." 

Atrodo, j ie tiek tesužinojo iš sužeistojo. Nieko j i s mūsų nenau-
dai nepasakė. Težino, kad Lietuvos karininkai! Sako, jo baltiniai 
ir rūbai buvę švarutėliai ir geros medžiagos. 
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"Raudoniesiems turėjo būti pavydu," - sakė Ramutė. 

1945 m. balandžio 10 d. 

Į naujus puslapius, bet, deja, ne naujus žodžius... 
Dieve, negi bundanti gamta nepadės pasauliui pabusti iš letar-

go miego? O kaip laukiam permainos! 
Karas sparčiais žingsniais artėja prie pabaigos. Kas laimės? 
Vėl prasideda areštai. Paskutinėmis dienomis iš Ukmergės ka-

lėjimo išvežė 5-as mašinas kalinių. Juos sugrūdo į traukinuko va-
gonus ir užkalė. Galuose pastatė kulkosvaidžius ir išvežė neži-
nion. 

Vakar grįžo Davalgų Olė iš Mažeikių. Jie gavę iš Alfonso La-
žinsko telegramą. Olė išskubėjusi. Tačiau jo jau neberado. Juos 
išvežę frontan prie Liepojos. Jai papasakojęs likęs Alfonso drau-
gas. 

Gavau Mamytės laišką. Viltys, kad Bronius pabėgęs, dingo. 
Laiškas rašytas kovo 7 d. Jame rašoma, kad jau antras mėnuo, kai 
Bronius guli Polocko ligoninėje. Apie ligą nieko nerašo, tik tiek, 
kad jau sveiksta, kad dar porą savaičių reikės gulėti. Rašo: "Tetai, 
gyvenančiai Polocke, sunku, padėkit jai maistu. Po karo atsily-
gins." Aišku, kokiai "tetai"... 

Mamytė rašo, jei Tėvelis gausiąs dokumentus, važiuosiąs pats. 
Šiuo laiku pasas galioja tik Ukmergės apskrityje. 

Galvoju apie aną Broniaus laišką, kurį rašė sausio 31 d., o da-
bar rašo, kad antras mėnuo guli ligoninėje. Gal bandė bėgti ir jį 
sužeidė? Noreikų Elenutė buvo pas mus užbėgusi ir sakė, kad iš 
Polocko vienas jos krašto vyrukas parbėgo namo. Jis pasakojęs, 
kad 14 jaunuolių bandę bėgti ir visus sugavę. Tik jam pasisekę. 
Galbūt ir Bronius ten pakliuvęs? 

Kaune areštuojami pavieniai žmonės, šeimos, Sako, j iems ant 
rankų uždedami antrankiai ir taip j ie išvedami. 

Neleisk, o Dieve, pasikartoti Pravieniškių ir Rainių žudynėms! 

1945 m. balandžio 18 d., trečiadienis 

Gavau iš Pomarnackų Natutės laišką (pradžioje rašiau apie jų 
šeimą, kai 1941 m. ją su tėvais ištrėmė į Sibirą. Jai tada buvo 14 
metų). Įrašysiu keletą ištraukų iš jos ilgo laiško. Sakinių nekei-
siu, tik rašysiu be gramatinių klaidų, kurių pakankamai daug. 

/.../ "Po tokios ilgos pertraukos pamačiau lietuviškas raides ir 
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brangius lietuviškus žodžius. /.../ Tu rašai, kad aš mylėjau savo 
brangią Tėvynę, o kad tu žinotum, kaip aš myliu ją dabar! Dabar 
jinai yra man šimtą kartų gražesnė, šimtą kartų brangesnė. Dabar 
tiktai aš pažinau, kokia jinai mums yra brangi ir graži. Per tuos 
beveik keturis metus mums prisiėjo perlipti neapsakomus kalnus, 
pereiti neapsakomas kančias, bet tai viskas būtų nesunku, jei mes 
žinotume, kad tai neilgai. O būna laikas, kad atrodo, j o g mes 
esam išmesti į prapulties duobę, kurioj turėsime palaidoti savo 
kaulus. /.../ Laikas bėga labai negreit. 

/.../ Iš pradžių mes visi trys atvažiavome į Jonavą. Ten atsisky-
rėm su Tėveliu ir važiavom vienos. Liepos 3 d. buvom Bardoje 
(Staraja Barda). Po kelių dienų mus vežė dar toliau, už 30 km. 
Privažiavom upę. Ji mums pasirodė baisi, oi, baisi! O u ž j o s ūžia, 
šniokščia baisus miškas - taiga. Čia mums pasirodė tikra pekla. 
Pavažiavę dar 1,5 km pamatėm namus ir žmones. Tiesa, lietuvių 
buvo nedaug ir iš tų pusė lenkų. Čia ir prasidėjo sunkus ir vargin-
gas mūsų gyvenimas. Aš pjoviau malkas, leidau didžiulius me-
džius. /.../ Išmokau naujo amato - gaminau plytas. Aišku, buvo 
sunku neapsakomai, bet ką padarysi, toks mūsų likimas. Paskui 
įstojau į siuvyklą, ten išmokau siūti. Iš ten nuėjau į mokyklą, bet 
čia man nepasisekė: 1944 sausio 4 d. "pasodino" mamą. Aš likau 
viena. Bet Dievas neapleido, išgyvenau viena tik 4 mėnesius ir 
sulaukiau mamos. /.../ Kiekvieną pavasarį sodinam daržą, užsi-
auginam bulvių, pupelių, kukurūzų visai žiemai. Žiemą tempiam 
malkas ant kupros. Šią vasarą išmokau naują darbą, kurio ir sap-
ne neregėjau: iš mėšlo minkiau malkas, kurias čia vadina "kizia-
kais". Šio darbo neužmiršiu niekados. /.../ Kaip norėtųsi mokytis, 
baigti ką nors, o dabar likau nei du, nei pusantro. /.../Maryte, jei 
galima, atsiųsk nors nedidelį siuntinėlį, apiplyšom baisiai. /.../ 
Klaidų rasi daug, turbūt tūkstančius, bet ką padarysi, per keturis 
metus rašau pirmą lietuvišką laišką. /.../ Bučiuoju tave tūkstantį 
kartų. Tave mylinti Nata." 

1945 m. gegužės 1 d. 

Maloni pavasario saulė savo švelniais spinduliais palietė žmo-
gaus širdį ir ją pravirkdė... O kaip norėtųsi keltis su pavasariu. 

Iš Ukmergės grįžo Genutė Gritėnaitė. Sako, kad gegužės pir-
mosios mitingas neįvykęs. Visi miesto "papuošimai" liko be reikš-
mės. 
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Gegužės mėnuo - pats gražiausias mėnuo. Kad j i s niekad nesi-
baigtų! Gegužinės pamaldos. Pernai meldėmės Šiliūnuose. Žmo-
nės prašo manęs vėl būti "kunigu". Sutikau. Nebijau nieko, tikiu, 
kad šv. Marija neatitrauks savo globojančios rankos nuo mano 
pasiryžimų geriems tikslams. Po Marijos litanijos, kurią giedo-
davome kasvakar, kalbėdavom šią maldą: 

"Didžiųjų pasaulio galybių kruviname glėbyje, karo liepsnų 
apsupta, baisių nelaimių išblaškyta, nelaiminga mūsų Lietuva su-
klumpa prie savo Globėjos kojų... O Marija, Tavo Sūnus, nuo 
Alyvų kalno žiūrėdamas į Jeruzalės miestą, verkė dėl savo Tautos 
nelaimių. Melsk savo Sūnų Jėzų Kristų, kad Jis mūsų Tautos skaus-
mus ir nelaimes priimtų kaip atgailą už viešus Lietuvos nusikalti-
mus. 

Mūsų, mūsų miestų, mūsų kaimų vardu, mūsų laukų, pievų, 
ošiančių girių ir visos Lietuvos žemės vardu, Tau, Taikos Kara-
liene, mūsų Žemės Užtarėja, šaukiamės Tavo gailestingumo, glo-
bos ir užtarimo!" 

1945 m. gegužės 5 d., šeštadienis 

Rytoj - Motinos diena. Rengiu minėjimą. Tikiu, j o g Viešpats 
ranka laimina mane. Programa nė menkiausiu žodžiu nesuteršta 
"tarybomis". Lietuviška, patriotiška. Gegužės pirmosios minėji-
mą reikia surengti 1-10 dienomis. Geriau, kad nesulaukčiau "sve-
čių" iš Siesikų... 

1945 m. gegužės 6 d.- Motinos diena 

Pirmoji Motinos diena, kai negaliu pasveikinti savo Mamytės. 
Bet Tau, Mama, siunčiu sveikinimą malda. Brangi Mamyte, ačiū 
Tau už išgyventus rūpesčius ir vargą. Tesaugo ir globoja Tave 
dangaus ir žemės Motina Marija! 

Vakar po pirties buvau gegužinėse pamaldose. Grįžus sulau-
kiau Benedikto ir Juozuko. Antrąsyk j ie pas mane. 

1945 m. gegužės 7 d. 

Jau po visų minėjimų ir "mitingų". Ačiū Dievui! Esu laimin-
ga, kad taip gražiai, turiningai viskas praėjo. Vaikai ir jų tėveliai 
buvo labai patenkinti. 

Programa tęsėsi apie tris valandas. Gerai padainavo vaikų cho-
relis. Visiems labai patiko "Lietuva brangi", "Oi, neverk, Motu-
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šėle" ir kitos lietuviškos - apie 10 dainų. Mokinukai suvaidino 
"Daugianorį", kurio tikslas parodyti, kas laukia skundikų. 

1945 m. gegužės 8 d., antradienis 

Iš paties ryto sulaukėm "svečių" iš Siesikų. Stribai su rusais 
pasipylė po laukus. 

Viršila atsisėdo prie mano stalo kambary, pasidėjo žiūronus, o 
kitiems liepė daryti kratą. Pirmiausia patikrino po lovomis. Pas-
kui vertė visą aukštą, koridorių. Mano kambarėly pasitenkino tik 
pasižiūrėję po lova. 

Sužinojęs, kad esu mokytoja, paprašė sėstis arčiau. Kažko pa-
klausė. Aš pasakiau, j o g rusiškai nesuprantu. Nepasėdėjus nė mi-
nutės, radau progą pasitraukti nuo stalo - toliau daugiau "oro"... 
Jie liepė Olei lipti ant aukšto. Viršila rusiškai paklausė jos: "Čto 
tam jest?" O toji stačiai žėrė, kad j ie verčia knygas ir mokinių 
sąsiuvinius. Man pritrūko kantrybės ir garsiai Olei pasakiau: "Kam 
klausi, gal nežinai - banditų ieško!" Nors pasakiau lietuviškai, 
bet j i s suprato ir... kad suriko: "Bandytov - ne v tom delo - my 
znąjem čevo iščim!" 

Įėjo Sakalauskas, tai Siesikuose gyvenantis stribų vyresnysis. 
Viršila jam sako: "Vidiš, nedavolnije, čto my zdės pravėria-

em... Zlitca... Ničego, my znaem takich - gdė tolko kultumy dom, 
tam i bandyty prichodiat". 

Klausia Sakalausko: "Počemu ana takaja nedavolnaja?" O tas 
priėjęs prie manęs: "Drauge mokytoja, kodėl jūs tokia nepaten-
kinta, ar kad mes čia ieškome?" 

Už "drauge" vos netekau kantrybės. Bet susivaldžiau. Bijojau, 
kad kartais išvesti iš kantrybės j ie nepatikrintų mano daiktų: la-
gaminėlyje buvo mano dienoraštis ir knyga "Žydai už Stalino pe-
čių". 

Išėjau į mokyklą. Pas mokyklos šeimininkus Jakaičius radau 
didžiulę netvarką - ir čia kratė, vertė, kažko ieškojo. Jie pasiėmė 
Jakaičio dokumentus, o jam pasakė, kad po pusantros valandos 
grįš ir, jeigu jo neras, padegs namus. 

Paimti dokumentus j iems prireikė dėl 30 červoncų, kurie ten 
buvo. Jakaitienė nusprendė, kad reikia juos pasivyti ir pareika-
lauti grąžinti dokumentus. Laimėjo. Sutikus juos, pakėlė triukš-
mą dėl dokumentų, nes žmogų padarė banditu... Tada rusų vyres-
nysis pasakė, kad dokumentų paimti j i e neturėję teisės. Kai pa-
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klausė paėmusįjį, tas pasakė, kad palikęs "ten". Grįžo atgal, nuė-
jo už krosnies ir atnešė juos. Žinoma, išsiėmė iš savo kišenės, o 
ne nuo lovos. 

Tikri banditai! Vagys! Dokumentuose šeimininkas nerado pi-
nigų... Štai, kam jiems buvo reikalingi dokumentai. Dar ne vis-
kas. Jiems išėjus, Jakaičiai nerado dar 60 červoncų, o Jakaitienė 
savo šventadienio sijono. 

Šiandien areštavo Benedikto tėvuką - tą gerą, nuoširdų senuką. 
Atseit, radę pas jį šovinių... Žiauriai daužė, mušė, paskui vos gy-
vą įmetė į ratus ir išvežė į Siesikus. 

O, Dieve, matau tą kankinį! Jaučiu Benedikto kančią, jo skaus-
mą. O motinai likus vienui vienai... Tie judai reikalauja pristatyti 
sūnų, tada išleisią tėvą. Jie jau žino Beną - kažkas įskundė. 

1945 m. Šeštinės. 

Mokykloje nedirbau, bet ir bažnyčioje nebuvau. Susirgau. Blo-
gai jaučiuosi. 

Nuostabus pavasaris! Berželiai žaliuoja, skleidžiasi vyšnių žie-
dai. Dieve, koks gražus būtų pasaulis, jei krauju neplauktų upės, 
jei žmogus nebūtų žvėrimi... 

Buvau miške. Iš paties ryto norėjau pasidžiaugti pavasariu, 
pasiklausyti miško giesmininkų. Nors valandžiukei užmiršti juo-
dą Tautos likimą. Vienok dar daugiau skausmas plėšia krūtinę. 
Ak, Viešpatie, ar jau niekada nepaliaus siautėjęs kančių potvy-
nis?! 

1945 m. gegužės 11 d., penktadienis 

Vakar nebaigiau rašyti, nes sulaukėme "svečių", pačiame šven-
tadienio susikaupime (bene jiems svarbu šventa diena!). Jų buvo 
apie dešimt. Vieni stribai, rusų nebuvo. Rinko mokesčius "karo 
obligacijoms", kuriuos man buvo liepta rinkti. Štai, kiek mano 
vietoj "darbininkų!" 

Trečiadienį, gegužės devintą dieną, baigėsi karas. Komunistai 
dar ir šiandieną neišsipagirioję. Turbūt visą dieną mirko samago-
ne iš džiaugsmo, kad "vokietis kapituliavo". Mums gi tas pats 
liūdesys ir gedulas. Mes švęsime džiaugsmo šventę, kai Tėviš-
kės žemės nemindžios raudonųjų okupantų ir jų tarnų kruvinieji 
batai. 
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Dar apie "svečius". Įėjo vidun apsikarstę automatais, granato-
mis, kulkosvaidžiu. "Zdrastvuite"! Su kepure įsirioglino, prieš 
save stumdamas kulkosvaidį. Kepurėje raudonuoja penkiakam-
pė. Paskui jį dar keturi stribai įsekė. Vienas jų, paklausęs pavar-
dės, pareikalavo "karo obligacijai paskolos". 

- Penkiasdešimt červoncų reikia. 
Kai Olė jam aiškino esanti ne šeimininkė ir pinigų tiek neturin-

ti, j i s pareikalavo iki rytdienos 15 val. juos pristatyti į valsčių. 
Dėl sumos - būtinai tiek. 

- Jau karas pasibaigė, vokiečiai ginklus padėjo, tie pinigai rei-
kalingi atstatymui kas sugriauta, - paaiškino. Aš mandagiai pa-
klausiau: 

- Jūs turbūt galvojate, kad žmonės červoncus iš žemės kasa, -
atidavęs rekviziciją už karvę gauna 5-6 červoncus, o reikalaujate 
dešimt kartų daugiau. 

- Nieko, nieko - atsiras. 
Nepasiaiškinsi. Tokia "tvarka". Dar grasina: "Kas nepasirašys 

- į juodą knygą įrašysim". Taigi. Būsim "liaudies priešai". 
Pareikalavo penkiems žmonėms pavalgyti. "Gal rūgštaus pie-

no?". Olė pripylė pieno, o j ie susėdę, kaip tikri banditai, su kepu-
rėmis užsigulę srėbė. 

1945 m. gegužės 12 d., šeštadienis 

Grįžusi iš gegužinių pamaldų sulaukiau Benedikto. Pirmąsyk 
matau jį po jo namuose ištikusios nelaimės. 

Tačiau žmogus privalo savyje turėti daug jėgų, kad nugalėtų 
dvasinį skausmą. O stiprybės reikia, nes dar neatėjo valanda. 
Labai gaila jo tėvuko ir jo. Jutau Beniaus skausmą... Dvasinis 
ryšys jungė mane su juo ir su jo kančia. 

Prieš aušrą j i s išvyko į kelionę. Gegužės 15-tą dieną įvyks visų 
partizanų, karininkų ir vadų susirinkimas. 

Atsisveikinam. Grįžęs iš pasitarimo žada užeiti. 

1945 m. gegužės 13 d., sekmadienis 

Buvau Pagirių bažnyčioje. Čia kiekvienas meldžiasi už vieną 
tikslą - Lietuvos Laisvę ir Nepriklausomybę. 

Buvo atėjusi Šapuvos mokyklos vedėja ir pranešė, kad mano ir 
jos vaikai egzaminus laikys jos mokykloje. Jie prasidės gegužės 
21-ą dieną. Į komisiją paskirtos keturios mokytojos: Siesikų -
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Vildžiūnienė, Veronika Latvytė ir aš su Šapuvos mokytoja. 
Gavome Broniaus atvirlaiškį dar vis iš ligoninės, Polocke. Pa-

baigoje j i s rašo: "Prašykit Dievą, kad greičiau pasveikčiau ir pa-
dėčiau mušti vokiečius." 

1945 m. gegužės 19 d., šeštadienis 

Vakar sulaukiau Benedikto. Sako, buvo tikėtasi šviesių vilčių 
išsipildymo, tačiau, deja, dar juoda naktis gaubia mūsų padangę. 
Su juo iki aušros kalbėjomės apie viską, kas vyksta šiandieną. 

Esu laiminga, kad sutikau Brolį, su kuriuo nuoširdžiai galiu 
kalbėti, pasiguosti sunkią valandą, pasidžiaugti nors mažu trupi-
nėliu laimės... Yra dar mūsuose gerų, pasiaukojančių Tautos vai-
kų, kurie savo kančia parklupusiai Tėvynei palengvina Kryžiaus 
naštą. Mielas Benediktai, teisieji turi laimėti! 

P. S.Beniaus Tėvelį ketvirtadienį išvarė į Ukmergę. 

1945 m. gegužės 23 d. 

Naktį sapnavau, kad ožys bučiavo mane. Negaliu pamiršti, kaip 
buvo šlykštu! Tokie sapnai pranašauja ligą. Tai ne juokai! Rytoj 
- egzaminai. Išėjau į mokyklą su 37,7 1. temperatūra, o 18 valan-
dą ji pašoko iki 40,2 1. Jaučiu, kad griebia plaučių uždegimas. 

1945 m. gegužės 24 d., ketvirtadienis 

Vakar ponia Lažinskienė man pastatė taures. Sausas kosulys 
sukelia skausmą krūtinėje ir nugaroje. Susileidau pulmanolį. Ne-
malonu pačiai sau leisti vaistus, bet ką daryti. 

Seimininkai labai nusigandę dėl mano ligos, todėl pranešė ma-
no Mamytei. 

Šįryt, prieš atvykstant mokiniams, turėjau 39,9 1 temperatūros. 
Norėjau nepasiduoti ligai, bet gavau tokį smūgį, laimei, pasie-
kiau lovą... Apsisuko galva, akyse aptemo, susiūbavo kambarys. 

Egzaminai! Na, ir nesinervink, kai vieni vaikai eina jų laikyti. 
Ne. Neleidau vienų. Pranešiau, kad sergu. Atėjo manęs lankyti 
Siesikų egzaminų komisija. Įsitikino, kad nesimuliuoju. Tačiau 
egzaminų atidėti negalima. Mane įkalbėjo nesijaudinti ir leisti 
vaikus, j o s žadėjo globoti juos. Pasakiau, kad bijau dėl komunis-
tinės istorijos, nes iš principo jų nemokiau. Rusų kalba - gal kaip 
nors. Visi kiti dalykai turi gerai sektis, nes vaikai paruošti. 

Vakaras. Sulaukiau Mamytės. Atvažiavo. Apsidžiaugiau lyg 
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mažas vaikas. 
Seselė Geibūnienė ir gydytojas Zaluckis "įsakė" mane parvežti 

į Ukmergę gydyti. 
Jei neturėčiau vaistų, būtų didelis pavojus likti čia, tačiau da-

bar dar nevažiuosiu - išgysiu! Man gaila palikti žydinčių sodų, 
gaila žalio šilo, gaila savo mokinių. Dieve, ar dar ilgai sirgsiu? 

Aplankė Benediktas. Jis sužinojo apie mano ligą. Tik j i s vie-
nas čia man toks artimas ir savas... 

Šį vakarą Benius ilgai kalbėjo su Mamyte. Iki aušros. Man 
gera buvo tylėti, nes aukšta temperatūra atėmė jėgas. 

Jo rankos paspaudime jaučiu neišpasakytą dvasinį ryšį... Šį kartą 
jis linkėjo pasveikti. Išeina į pavojų jūrą, kur kas minutę laukia 
mirtis. Naktin išeina, kur šmėklos laukia pastoti kelią į saulę 
einantiems žmonėms. Koks kruvinas kelias į Laimės žiburį! 

1945 m. gegužės 25 d., penktadienis 

Vakar iš Ukmergės grįžo Benedikto tėvukas. Išleido iš dabok-
lės. Ačiū Dievui. Neteko daug sveikatos po žiaurių kankinimų... 

Šįryt išleidau vaikus laikyti egzaminų į Šapuvos mokyklą. Gaila, 
kad negaliu su ja is būti. Iš jų akučių mačiau, kaip j ie pergyvena, 
jaudinasi. 

Iš pat ryto Šiliūnuose vėl pilna rusų su stribais. Pas mus neuž-
ėjo, nes ponia Lažinskienė pasakė, kad čia yra šiltine sergantis 
ligonis. 

Vakarop sulaukiau savo mokinukų, grįžtančių iš egzaminų. Bal-
tų narcizų puokšte nešini j ie įėjo į mano kambarį. Visi laimingi ir 
patenkinti. 'Šiliūniečiai negavo nė vieno dvejeto!" - buvo jų pir-
mieji žodžiai. Jiems buvo keista ir juokinga, kai pamatė ant sie-
nos Stalino portretą ir kitą tarybinę atributiką. Tačiau garsiai apie 
tai nekalbėję, nes j iems atrodė, kad juos seka... Labai nepaten-
kinti anos mokyklos tvarka: vaikai labai išdykę, netvarkingai 
rašo, nemandagūs ir t.t. 

Iš kalėjimo sugrįžo Petras Stankevičius. Namus rado nunioko-
tus, nes po arešto Siesikų "vyriausybė" konfiskavo jo visą turtą. 

P. S. Šiandien iš ryto mano temperatūra 39,21. Susileidau vais-
tus, pastatė taures. Kaip gera, kad Mamytė čia. 

1945 m. gegužės 26 d., šeštadienis 

Vėl rusai su stribais slankioja pamiškėje. Į mišką neina, gal 
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bijo? 
Grįžo iš egzaminų mano "studentai". Parėjo dainuodami, lai-

mingi, su didžiule gėlių puokšte man. Visi išlaikė egzaminus! 
Ačiū Dievui. 

1945 m. gegužės 27 d., sekmadienis 

Šiandien temperatūra normali. Gal nebekils daugiau? Mamytė 
išvažiavo namo. Gaila. Būtų gera drauge gyventi. 

1945 m. gegužės 28 d. 

Žydi sodai. Išėjau pasėdėti po obelim. O, Viešpatie, koks gra-
žus Tavo pasaulis! Visi medžiai, lyg baltam nuomete jaunamar-
tė... Toks dieviškas nekaltumas ir grožis! Kokia nuostabi laimė 
supa tave, žmogau, ar nematai?! Kam mindžioji savo purvinomis 
kojomis nekaltybės džiaugsmą, kam lieti kruvinomis rankomis 
skaistybės rūbą!? Kam žudai save, savo vaikus, brolius ir sese-
ris?! Nusiplauk keršto krauju suteptas rankas, sušalusios širdies 
ledus ištirpink meilės ir gailesčio spinduliais! 

Tokios mintys aptiko mane išėjus į žiedų pasaulį. Šaukiau ty-
ruose šaukiančiojo balsu, tačiau tyruose niekas negirdi ir nieka-
dos neišgirs... Vienok tikiu - sugrius vienąkart šėtono karalystė! 

1945 m. gegužės 30 d., trečiadienis 

Po savaitės vėl "kunigauju" gegužinėse pamaldose. 
Šiandien Varanavičius ištiko skaudi nelaimė. Užraugė sama-

goną ir pastatė tvarte. Nutrūko dvi karvės ir viską suėdė. Taip 
samagonas "vaikščiojo" ne statinėse, o karvių viduriuose. Įvai-
riomis priemonėmis bandė gelbėti, bet, deja, nepasisekė - neteko 
dviejų karvių, dar daugiau - jos abi buvo veršingos. Štai ką daro 
samagonas! 

1945 m. birželio 3 d., sekmadienis 

Vakar aplankiau Benedikto tėvuką. Galvojau rasti jį gulintį, 
bet, ačiū Dievui, radau jį kieme. Atėjo ir motina. Ilgai kalbėjome. 

Įdomu buvo klausytis senuko pasakojimo apie išgyventas kan-
čias. 

Kai klojime rado šovinius (juos ne atsitiktinai rado, o atsinešė 
protokolą, kuriame apie tai buvo parašyta), "tuomet ėmė daužyti 
basliu. Laimė, kad gulėjau ant šiaudų, kitaip būtų užmušę. O dau-
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žė rusas. Labai žiaurus. Po to mušė automato buože ir spardė 
kojom". 

Sumušę taip, kad jau nepajėgęs atsikelti, tada įsiutęs žvėris gra-
sinęs padegti trobesius. Jau norėjęs degti. Bet atsirado geras žmo-
gus - rusų seržantas. Jis griežtai uždraudęs degti ir grasinęs su-
šaudyti, jei tas nepaklausys. Tarp judviejų kilo ginčas ir vis dėlto 
neleido uždegti. Seržantas ramino senuką: "Neboise, starik, on 
nejimėjat pravo zažigat". Benedikto motina pasakojo, kad tuo 
laiku ji buvo viduje. Įlėkęs tas, kuris norėjo degti namus, ėmęs 
ant jos šaukti: "Bandito motina! Banditus išlaikot, j iems šovinius 
duodat! Jei neatveši sūnaus, uždegsim namus". "O aš pasakiau, -
pasakoja senutė, - jūsų valia, galit degti, bet apie savo sūnų aš 
nieko nežinau, jo gal ir gyvo nėra. Jei jūs žinot, galit pasiimti"... 

Po tokio atsakymo j i s dar labiau įsiutęs ir išėjęs "degti", užra-
kindamas duris, palikdamas moterį viduje. 

- Aš nusigandau, galvojau, jei degs, tai šoksiu pro langą, ne-
svarbu, kad namas bus apsuptas. Bet užgirdau kitą rusišką balsą: 
"Nejimėiš pravo zažygat - zastrėliu". Tada geriau pasidarė... 

Matydamas, kad žmogus dar gyvas, liepę eiti į vežimą, vešią į 
Siesikus. Tačiau senukas neturėjęs jėgų net pajudėti, ne tik nueiti 
iki vežimo. Tada stribai atvedę jį ir įstūmę į ratus... Siesikuose 
išgulėjęs tris paras nepajudėdamas - nuo skausmų. Gulėjo, žino-
ma, ne kaip ligonis, bet kaip bolševikų kalinys - ant žemės... 

Trečią dieną įėjęs vienas rusas ir pavarde pašaukęs senuką. Ta-
čiau j i s pasakęs negalįs pasikelti. Būta žmogiškesnio pareigūno, 
jis liepęs gulėti, kol bus geriau. 

Naktį įėjęs "savas" - Rabašauskas "švelniu" balsu prabilo: "Ži-
nai, Narkevičiau, mes savi žmonės. Aš žinau, kad tavo sūnus miš-
ke. Pakalbėkim atvirai. Aš padėsiu - viskas bus gerai. Tik pasa-
kyk - tavo sūnus miške!?" 

Kadangi senukas gerai žinojęs jų taktiką ir jį pažino, išėjęs iš 
kantrybės į jo "švelnius" žodžius, atrėžė: 

- Eik po velnių! Netrukdyk miegot! Atėjo čia... Tu ne tardyto-
jas! Kai reikės, aš pasakysiu kam reikia, o ne tau! 

Nieko nepešęs "draugas" išėjo. 
Po savaitės pėsčius išvarė į Ukmergę. Taip sumuštus žmones 

pėsčiomis varyti tiek kelio! 
Drauge varę ir Grigonį iš Bitinų, kurį sugavę miške kūrenant 

ugnį. Senukas girdėjęs, kai tardymo metu jį mušė geležimi... Vi-
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są laiką j i s laikęsis vienodai, bet gavęs daugiau kirčių po truputį 
ėmęs prisipažinti. Yra žmonių, kurie galvoja, kad prisipažinus 
nekankins, atleis, dovanos... Deja, taip nebūna: prisipažįstant ne-
sumažinsi kaltės, bet dar ją padidinsi. Tada išsigelbėti nesitikėk! 

Noriu įrašyti kunigo Valdemaro CUKURO žodžius: "GERU-
MAS IR IŠTIKIMYBĖ IŠBANDOMA KANČIOJE". 

Tęsiu toliau senuko pasakojimą. Varant pėsčiomis į Ukmergę, 
vienas rusas visu keliu prikaišiojęs: "Nereikia būt sovietinės val-
džios priešais, o dabar gerai, skanu eiti? Manot, kad gal nešiu? 
Nieko. Jei pavargsit dviem kojom, eisit keturiom". Bet nuo Šim-
kūnų juos nuvežė. Taip iškankinti nebūtų pasiekę Ukmergės. 

Ukmergėje buvę šiek tiek geriau. Sėdėję daboklėje. Ten iš jų 
viską atėmę, net Rožančių. "Jie galvojo, kad atimdami Rožančių, 
atims ir Dievą iš širdies", - sako senukas. 

Tarp daugelio blogų žmonių pasitaiko ir gerų. Senukas pasa-
kojo, kad jei būtų buvęs blogas tardytojas, nebūtų jo išteisinę. Jis 
parašęs protokole, kadi Narkevičius gyvenąs šalia didelio kelio, 
kad jo klojime buvo apsistoję vokiečiai, vėliau rusai. Tai ir šovi-
nių nuo tų laikų likę... Tokiu būdu jį išteisino. 

Kai vieną vakarą jam pranešė, kad j i s laisvas ir gali grįžti na-
mo, iš džiaugsmo nežinojęs ką daryti. To nesitikėjęs. Bet - ačiū 
Dievui! 

- Nepažįstami žmonės priėmė mani nakvynėn. Atsiminiau, kad 
pamiršau Rožančių. O j i s man labai brangus! Nutariau grįžti ir 
atsiimti. Nuėjau. Prie daboklės sutikau NKVD-istą. Aš paprašiau, 
kad j i s man padėtų surasti mano Rožančių. Jis gi kad išvertė akis, 
kad pradės rėkti: "Gali kitą nusipirkti, netrukdyk laiko tokiais 
reikalais"! 

- Tokį atsakymą gavau iš savo žmogaus - lietuvio... Einu to-
liau. Sutinku kitą - irgi lietuvį. Paklausiau to paties. Šitas - dar 
labiau supyko... Tuo kartu pamatė mani rusas sargybinis. Matyt, 
jis mani pažino ir paklausė: "Čevo nado, starik? Pačemu ani na 
tibe tak kričat?" Aš jam paaiškinau, ko man reikia. Tada j i s man 
liepė eiti su juo. Įvedė į kambarį. Prie stalo sėdėjo tas pats rusas, 
kur mani tardė. Paklausė, ko sugrįžau. Aš pasakiau, kad noriu 
atsiimti Rožančių, kur nuo mani paėmė. Rusas mielai sutiko pa-
ieškoti. Klausė, kodėl aš vakar neprašiau. Jis tuoj atnešė man Ro-
žančių ir duodamas pasakė: "Chorošo, starik, nada malitsa, dlė 
tavo tibe i pustili na svobodu. Da, malitsa nada, starik". 
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Pasirodo, dar yra žmonių, kurių širdyse neišblėsęs žmogišku-
mas. 

Užbaigiau vakarykštį pokalbį su Benedikto tėvuku. Man buvo 
labai džiugu, kad j i s laimingai sugrįžo tiek daug iškentėjęs. Tai 
nepalaužiama valia ir pasiryžimas kovoti už šventąją Tiesą. Tu-
rint Dievą širdyje ir didžiausios kliūtys, ir žiauriausi priešai nėra 
baisūs. 

1945 m. birželio 4 d., pirmadienis 

Vakar buvo Benediktas. Netrukdomai kalbėjomės, kol ėmė švis-
ti. Tiek daug turime viens kitam ką pasakyti. Jis pasakojo apie 
stebuklingą išsigelbėjimą nuo mirties.Tai įvyko netoli Šėtos. Penk-
tadienį ir šeštadienį man buvo labai neramu... jaučiau kažką ne-
gero. Prašiau Visagalį palaimos jų žygiuose. 

Šios nakties mudviejų pokalbyje išaiškėjo visos iki šiol buvu-
sios "paslaptys". Tik šiąnakt aš padėkojau jam už nelegalią spau-
dą, kurią vokiečių laikais j i s man siųsdavo iš Vilniaus. Tuomet aš 
jo visai nepažinojau. Jis apie mane žinojo tiek, kad esu tos pačios 
dvasios... Pamenu, vieną rytą mano buvęs šeimininkas Jonas Gri-
tėnas atnešė man paskaityti Benedikto laišką tėvams. Nors nepa-
žinojau, bet džiaugiausi, kad Šiliūnuose yra žmonių, kurie taip 
reikalingi mūsų Tautai. Skaitant jo laišką, man kilo įtarimas, kad 
kažkur aš tą rankraštį esu mačiusi. Pagaliau stalčiuje suradau iš 
Vilniaus siųstus vokus, kurie buvo adresuoti ta pačia ranka. Taip 
išaiškėjo "paslaptis"... O j i s padėkojo man už laišką, kurį rašiau 
"nepažįstamam Broliui". Benius sakė, kad po daugelio audrų iš-
saugojęs tą laišką ir šiandien jį turi su savimi... Vienąkart j ie mie-
goję ir juos užtikę priešai. Visi pakilę bėgti. " A š bėgau palikęs 
švarką, kurio kišenėje buvo laiškas. Grįžau pasiimti švarko, nes 
buvau pažadėjęs jo niekad neprarasti..." 

Trečiadienį j ie iš čia išeina. 

1945 m. birželio 5 d., antradienis 

Buvau Siesikuose. Iš švietimo skyriaus parsinešiau visą krūvą 
raštų - vienos nesąmonės. 

Centrinėse mokyklose visą vasarą turi būti mokomi naujokai, 
kurie nėra baigę keturių pradžios mokyklos skyrių arba visai ne-
lankę mokyklos. Jeigu kuris nelankys, turime pranešti kariniam 
komisariatui - "bus sutvarkyti..." Kurie mokslui negabūs ir nepa-
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žangūs, apie tokius rašyti protokolą ir siųsti ten pat. Viską - "ka-
riniam..." 

Grįžau iš Siesikų labai pavargusi. Jaučiau, kad sirgsiu... Taip. 
Temperatūra 38°. 

1945 m. birželio 6 d. 

Vakarop imu sveikti. Temperatūra normali. Atsikėliau, o galva 
vis dar sukasi. 

Žvilgterėjau pro langą miško link ir matau "žąsele" einančius 
ginkluotus vyrus. Gal tai stribai? Bet greitai pažinau priekyje ei-
nantį Benediktą. Keistas virpulys perėjo kūnu... Jie ėjo pagal mū-
sų sodybą. Kaip miela matyti savo Brolius! Jų buvo dvylika. Šeši 
vietiniai, kuriuos pažinau, kiti - nepažįstami. Vienas aukštas su 
barzda, kiti irgi barzdoti. Tai -"lietuviai barzdočiai", - pagalvo-
jau. Ant rankovių trispalvės... 

O, Kristau, kada jiems nušvis Laisvės Saulė? Ėjo vogčiomis, 
ne taip kaip eina žmogus sava Žeme... 

1945 m. birželio 7, ketvirtadienis 

Galvojau šiandien nueiti į paskutinį Mišparą. Bet galva svaigs-
ta, akyse tamsu... Svarbiausia, visai netekau apetito. 

Atėjo Ragauskienė. Jos sūnus grįžo atostogų vienam mėnesiui 
iš Rusijos. Tris mėnesius ten gulėjęs ligoninėje, sirgęs plaučių 
uždegimu, vidurių šiltine ir geltlige. Nepanašus į save: išbalęs, 
sulysęs - tiesiog skeletas. Netekęs 13-os kilogramų. Ligoninėje 
maistas labai blogas: rūgštūs kopūstai ir sūri agurkų sriuba. Visą 
laiką tas pats. Duona nesuprasi iš ko kepta. Tokio maisto Lietu-
voje gero šeimininko šuva neėstų. Jei kada atneša vieną bulvę, tai 
jau didelė laimė. Kai temperatūra būna virš 40 1, vis tiek maistas 
tas pats. Jei nevalgysi, liksi nevalgęs. Labai daug serga lietuvių. 
Rusų mažiau, matyt, j ie užsigrūdinę. Dieve, kiek kenčia žmonių 
bolševikų naguosna pakliuvę! 

Rytoj su Ragausku važiuosiu į Ukmergę. Pasitarsiu dėl jo su 
gydytoju Zaluckiu. Tikiuosi gauti patarimų ir vaistų. Po tiek per-
sirgtų ligų gali būti komplikacijų. Gydytojas būtinai turi ligonį 
pamatyti. 

Gavau atsišaukimą, kurio ištraukas noriu įrašyti: "Paskutiniu 
laiku rusai darė miškų "valymą". Nušauta civilių žmonių, net mo-
terų ir vaikų. Žuvo vienas kitas partizanas - tik dėl neatsargumo 
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arba girtavimo. Mes kovojame šventą kovą, todėl turime būti tos 
kovos verti, turime saugoti savo ir kitų gyvybę. Partizanams griež-
tai draudžiama vartoti alkoholį. 

Mes visą laiką stengiamės lietuvius informuoti apie kovas su 
baisiausiu priešu - bolševizmu, bet įvykiai taip greitai keičiasi, 
kad šios dienos žinios ryt jau yra pasenusios. Šiuo laiku mūsų 
Tauta gyvena laukimu ir viltimi. 

Visomis jėgomis ginkime savo žmones ir turtą nuo besibastan-
čių enkavedistų, istrebitelių ir visokių vietinių šnipų. 

Pavasario žiedais pasipuošusi Lietuva, mes Tave išlaisvinsim, 
vėl suskambės Tavo Laisvės Varpas! 

Lietuvos partizanų štabas." 

1945 m. birželio 11 d. 

Vos saulei patekėjus po Šiliūnus pasipylė rusai. Keista, kad 
būdami pas ūkininkus nieko neklausinėjo. 

Man šiandien buvo nuotykių diena. Pietų metu atvažiavo du: 
vienas civilis - stribas Džiovenis, antras - milicininko uniforma. 
Įėję į virtuvę atsisėdo ir visą laiką tylėjo. Pradžioje buvau virtu-
vėje, bet atsiminus, kad kambario durys neužrakintos, išėjau. Grį-
žusi į virtuvę norėjau paklausyti, ką j ie sakys. Vos man sustojus 
prie slenksčio, pastebėjau "svečių" įtariamus žvilgsnius. Ponia 
Lažinskienė pirštu mostelėjusi pakvietė mane. Ji su didžiausia 
baime sušnibždėjo: "Bėkit greičiau, tikriausiai atvažiavo jūsų su-
imti!" 

Nesupratau, ar ji jau žino, ar tik įtaria? Tačiau tuo laiku prisi-
miniau palikus ant stalo dienoraštį. Drąsiai įėjau į savo kambarį ir 
greit jį paslėpiau. O paskui pro kitas duris išėjau ir - už tvarto. 
Stoviu ir galvoju, ką daryti? Gal tik iš baimės ji liepė man pasi-
traukti? Bet atėjo Olė. Ji irgi tą patį sako."Iš jų tylėjimo atrodo, 
kad j ie atvažiavo ko suimti." 

Nieko negalvodama sprukau į rugius ir jais slinkau tol, kol 
pasiekiau griovį. Grioviu ėjau Gritėno link. Nuėjus pusiaukelę, 
porąsyk iššovė mūsų kieme. Galvoju, pasigedo manę ir šaudo... 

Užėjus pas Gritėnus sužinojau, kad j ie šešiese pravažiavo pro 
juos - reiškia, dar keturi kažkur dingo. Sako, j ie klausę, kur yra 
mokykla. Pasiunčiau Jonuką sužinoti, ką j ie mokykloje veikė. 
Išvertę vaistinėlę, pasišaipę iš Vytauto Didžiojo - "su karūna". 
Paskui perskaitę plakatėlį ant sienos "Auk, stiprėk - Tėvynę pa-
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mylėk!" Jie liepę Jakaitienei pasakyti rusiškai tą užrašą. Tikri Ju-
dai - "lietuviai!" 

Iš didelio debesio mažas lietus. Pasėdėjo, patriukšmavo ir iš-
važiavo visi šeši. Tas milicininko uniforma pasakęs: "Karas bai-
gėsi, bet karas su banditais bus - taip palikti negalima." 

1945 m. birželio 15 d., šeštadienis 

Vakar vakare apsilankė Benediktas su trimis draugais. Jie at-
sargiai išėjo iš miško, nes nebuvo tikri, kad rusai kur nors jų ne-
laukia. Jie girdėję, kad į Siesikus yra atvykę keturi šimtai rusų. 
Greitai išėjo, tik prašė sužinoti ir j iems pranešti, kas ten Siesikuo-
se. Susitarėme šiandien susitikti "po žaliom užuolaidom" sutar-
toje vietoje. 

Vakarop grįžau iš Siesikų gerokai pavėlavusi, nes trukdė lie-
tus. Na, o Siesikuose yra atvažiavę 330 rusų ir kalbama, j o g bū-
siąs "miškų valymas" bei šeimų trėmimas. Duok Dieve, kad tai 
būtų tik gandai!? 

Grįždama mačiau tik juodą žemę po kojomis... Juoda nuotaika 
- visur juoda... 

Susitikome sutartoje vietoje prieš pat saulės laidą. Visko tikisi 
ir jie, bet nenusigąsta, nepraranda vilties. Jų šeimoms negalima 
likti namuose. Benediktas pats nori eiti namo ir perspėti tėvus, 
kad j ie išsikraustytų kur nors. Rusai tyko iš pasalų pamiškėse, 
todėl aš pažadėjau nueiti perspėti jo tėvus. Man nebaisu. Nors 
saulė jau buvo nusileidusi, bet vis tiek ėjau. Benius nenorėjo su 
tuo sutikti, bet aš nenusileidau. Jie lydėjo mane per visą mišką, 
iki pakraščio. Visai sutemo. Ėjau tiesiai laukais nieko nebijoda-
ma. Rugiai ir vasarojus, rasoti nuo lietaus, drėkino man šonus. 
Nusiaviau klumpaites - basai smagiau. Ėjau per balas ir kelmus. 
Pro medžių lapus švietė mėnulis. Pagaliau pasiekiau senukų na-
mus. Jie labai nustebo sulaukę manęs tokiu vėlyvu laiku. Prašiau 
savo ir Benedikto vardu būtinai pasitraukti iš namų. Senukas su-
tiko rytojaus dieną išvažiuoti, o motina pažadėjo kitokiu būdu 
nenakvoti namie, bet jų nepaliksianti vienų. 

Atsisveikinusi išėjau į naktį. Tik mėnuo švietė, išblėsusius spin-
dulius berdamas po rasotus laukus. Apsiausto ir sijono skvernai 
buvo sunkūs nuo persisunkusio vandens. Užsukau pas Jakaičius. 
Jie tvarkė grūdus, todėl nemiegojo. Pavaišino mane vakariene ir 
taip bekalbant sulaukėm vidurnakčio. Kažkur smarkiai lojo šu-
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nys... Tokiu laiku buvo pavojinga eiti. Nutariau sulaukti aušros. 
Aušo rytas. Vieversėliai žadino mieguistą gamtą. Aš kėliausi ir 

ėjau namo. 
Buvo įdomu ir nekasdieniška... Reikėjo lipti pro langą, nes ne-

norėjau žadinti miegančių šeimininkų. Laimei, radau neužkabin-
tą lango kabliuką. Įlipau kaip vagis - niekas negirdėjo. 

Nereikėjo nė šeštadienio pirties - "išsimaudžiau" rugiuose. Da-
bar man ramu, nes žinau, kad atitolinau Benediktą nuo pavojų. 

1945 m. birželio 17 d., sekmadienis 

Buvau Pagiriuose. Seniai buvau bažnyčioje. Nors mažai teko 
miegoti po vakarykščių kelionių, bet buvau laiminga, kad galėjau 
pasimelsti. O kunigas pamoksle kalbėjo: /.../ "Mūsų maldos ne-
paliks be atgarsio pas Viešpatį. Nereikia nusiminti, reikia pasiti-
kėti Dievu ir melstis. Mūsų kančios ir aukos nebus pamirštos. 
Dievas mato teisinguosius ir girdi jų kančią. Nenusiminkime, jei 
greitu laiku Dievas neišklauso mūsų prašymo, bet žinokime, kad 
sulauksime iš Viešpaties visko, ko prašome jį melsdami..." 

Išėjau kupina naujų vilčių, naujų jėgų. 
Mano laimė! Iš Šiliūnų atvežė krikštyti Buklio vaiką. Parva-

žiavau su kūmais. Visą kelią merkė lietus. Galvos po lietsargiais 
buvo sausos, bet kojos - kaip po pelkes braidžius. Sušalau kaip 
niekad. 

1945 m. birželio 18 d., pirmadienis 

Vakarykščioji diena, tai ne diena, tai - vakaras ir sekmadienio 
naktis. 

Pavakare, nustojus lietui lyti ir saulei nudažius žemę raudonais 
spinduliais, išėjau prie "pašto dėžutės"... Nepastebėjau, kaip pri-
ėjau prie pat jo. Žalia uniforma nesiskyrė nuo medžių. Prisišliejęs 
prie medžio kamieno skaitė laikraštį. Nunešiau vakarienę, nes 
jiems išeiti pavojinga. Dėl savęs nebijojau. Jeigu iki šiolei saugo-
jo dangiškasis Tėvas ir išvedė iš daugelio pavojų, tikiu, kad ir 
dabar saugo, laimina. Tikiu ir nebijau. 

Sėdėjome ant nulaužtos eglės kamieno ir ilgai kalbėjome. Ap-
tarėm reikalus. Jie sužinojo, j o g tie rusai iš Siesikų išvažiuoja. 
Atrodo, "valymo" nebus. 

Bendri Tautos reikalai mus suartino - bendra ir viena dvasia. 
Kaip gera sutikti žmogų, kuriame randi dalį savęs. Šiandien aš su 
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Juo ir su Jais. Mus sujungė viena meilė motinai Tėvynei. Vienok 
koks žiaurus gyvenimas! Kančia tūno sielos gilumoj ir žodžiai 
sustingsta... Taip. Baisus gyvenimas, ir baisūs žmonės kruvino-
mis rankomis ir sąžine. 

Pro medžių šakas skverbėsi liūdni mėnulio spinduliai, norėda-
mi apšviesti girios paslaptis. Tačiau susipynusių šakų lapeliūkš-
čiai sugriebia juos ir žaidžia nepraleisdami žemėn, kuri reikalauja 
tamsos savo gyvybių globai. 

Jau vėlu. Tačiau man su ja is nebaisu... 
Nepastebėta grįžau namo. 

1945 m. birželio 25 d. Ukmergė 

Vakar su Gritėniene parvažiavau namo. Palikau savo mielus 
Šiliūnus. Gaila mokinukų, ypač ketvirtokų, kuriuos išleidau gy-

veniman. 
Gavau Natutės laišką. Tremtyje mirė jos tėvelis Kazimieras 

Pomarnackas, buvęs Lietuvos karininkas. Mirė 1945 metų gegu-
žės 10 dieną. Apie tai pranešėjo draugas. Ir kapo niekas niekados 
nesuras - j ie visi sumesti į vieną duobę. Ji rašo, kad ir mamytės 
sveikata visai menka. "Bi jau palikti viena tarp svetimų..." 

1945 m. birželio 26-27 d. - Mokytojų konferencija 

Dvi dienas "pompavo" mums savo propagandą. Nepamirštami 
"draugo" Lebionkos žodžiai: /.../ "Jie bus naikinami be pasigai-
lėjimo! Jų dienos suskaitytos. Tik tarybinė Lietuva mums užtik-
rino ateities gyvenimą." O kompartijos sekretorius "draugas" Vil-
džiūnas, visokie kiti komsorgai patenkinti klausėsi Lebionkos 
kalbos. 

Kalbėjo rašytojas Petras Cvirka, smerkdamas Nepriklausomą 
Lietuvą, įrodinėdamas mums, kad tik "amžina draugystė su So-
vietų Sąjunga gali mums duoti gerą gyvenimą". Vienintelis ins-
pektorius Laska neprisiminė apie "ro jų" ir kalbėjo turiningai, 
patriotiškai. Jam buvo skirtos ilgiausios ovacijos, kas nepatiko 
aniems "oratoriams". 

Pagaliau "draugas" Žižys apie 20 minučių skaitė laišką Stali-
nui. Tai padėka už išlaisvinimą iš "fašistų jungo", prašydamas 
globoti visus amžius ir t. t. Perskaitęs liepė pasirašyti visiems 
"liaudies mokytojams", parašais įrodyti, kad pritaria. Nepasira-
šiau. Dauguma mokytojų irgi nesirašė. Tačiau atsirado tokių, ku-

59 



rie, bijodami dėl savo kailio, rašėsi: "Ką darysi, j ie konferencijos 
sąrašą turi, patikrins - ir kas iš to... Be to, mes pasirašėme ne-
įskaitomai." Naivus galvojimas - "neįskaitomai..." Jiems svar-
bu, kad būtų kuo daugiau parašų ir to pakanka. Liūdna, kad tarpe 
mūsų yra ir tokių. 

1945 m. birželio 28 d. 

Skaudi žinia... Kalbama, kad apie Kurklius viename kaime ru-
sai netikėtai užpuolę mūsų partizanus. Žuvę 32 mūsiškiai, sude-
ginę 17-ka trobesių. Pravažiuojantieji matę daug lavonų, jų tarpe 
buvę ir civilių žmonių. Tris kruvinas mašinas rusai išsivežę sa-
vųjų. Žinios dar nepatikrintos - gal dar netiesa!? 

Antras smūgis... Praėjusią savaitę Kaune, Žaliakalnyje, prie-
šas užtikęs partizanų štabą. Neva paimta ir gyvų. Kol j ie apačioje 
tvarkę suimtuosius, vienas "žaliukas" sudeginęs dokumentus ir 
iš antro aukšto su virve ant kaklo leidęsis žemyn. Kritęs žemėn 
negyvas... 

1945 m. liepos 4 d. 

Stalino laiškui renkami parašai įmonėse bei įstaigose, vaikšto-
ma po namus ir prievarta verčiama pasirašyti. Yra visokių: vieni 
rašosi iš baimės, kiti atsisako. 

1945 m. liepos 5 d. 

Šiandieną įvyko nelaimė. Du Ukmergės traukinuko vagonai su 
žmonėmis nusirito nuo bėgių. Dešimt žmonių sulaužytomis ko-
jomis, išnarintomis rankomis, sutrenktomis galvomis paguldyti į 
ligoninę. 

1945 m. liepos 6 d., penktadienis 

Pas mus apsilankė Tėvelio sesuo, teta Vanda iš Šilninkų. Į Žel-
vą šiandien atjoję daug rusų raitelių ir nemažai kariuomenės. 
Partizanų neradę, nors slankioj ę pamiškėmis. Nušovę keletą ci-
vilių žmonių. Įtarti jiems paprasta. 

Praėjusį sekmadienį palaidojo Onutę Kunevičiūtę. Jai darė ope-
raciją - ėmė akmenis iš kepenų. Po operacijos dar kelios ligos 
prikibo. Viešpatie, kaip žiauriai išnyko šeima: tėvas kalėjime, 
tuojau pat mirė motina, o dabar - dukra. Liko vienas - vyriausias 
ir jauniausias sūnus. 
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Rašau dienoraštį, o ramybę drumsčia triukšmas: radijas spie-
gia kažkokią dainą, kareiviai - "Maskva maja". Užsikemšu au-
sis... 

1945 m. liepos 17d., antradienis 

Mieste - 1941-ųjų metų nuotaikos - veža šeimas... Šiąnakt bu-
vęs slaptas nutarimas ir tuojau išsiuntinėjo mašinas į valsčius. 
Kalbama, kad ištrėmimui paruošta 70 proc. 

Gatvėmis ūžia mašinos su raudančiomis motinomis ir vaikais... 
O, Dieve, koks šiurpus vaizdas matant savo tautiečius pasmerk-
tus pražūčiai! Ar galima dar ko tikėtis sėdint bolševikų sunkveži-
miuose?! Geriau mirti staiga negu palengva, kaip miršta tremti-
niai, vežami į Sibirą... 

Vakar pro Ukmergę pravažiavo virš devyniasdešimt sunkveži-
miu Vilniaus link. Daugiausia nuo Kurklių, Veprių, Deltuvos. 

Šiandien iš Želvos grįžo Tėvelis. Ten - pragaras... Ištrėmė iš 
Šilninkų Švainickų šeimą. O kiek pavienių žmonių sušaudė! Pa-
kako mažiausio įtarimo. Už tai, kad "nepristato sūnaus..." Tai 
vykdo stribai. Brolžudžiai! 

Galvoju apie savąjį kraštą - Šiliūnus. Norėjau vykti į ten, gal 
pasisektų įvykiams pastoti kelią... Bet buvo vėlu ir, nelaimei, ne-
gavau dviračio. 

Esu priblokšta. Viltys pajuodo... Nors nelegaliomis žiniomis 
reikalai gerėja. 

1945 m. liepos 19 d., ketvirtadienis 

Sulaukiau Benedikto. Atvyko nuo Taujėnų dviračiu. Ten žmonių 
trėmimo dar nebuvo. Apie Šiliūnus j i s nieko nežino. 

Pavakare atvažiavo Butkus. Vakar rytą į Šiliūnus pribuvę rusai 
su stribais. Lankęsi pas "kaltus" žmones, tačiau namuose nieko 
neradę. Areštavę senuką Čyvį, Juozą Zerecką. Pas Oksą ir 
Karaliūnienę namus radę tuščius. Šiandien pilni Ši liūnai rusų. 
Dievas žino, kas ten ir ko j ie griebsis nerasdami namuose? 

Esu laiminga, kad čia yra Benediktas. Šiandien - liepos 19, o 
prieš mėnesį buvo birželio 19-oji. Tuomet pašto dėžutėje radau 
tokį jo raštelį: "VI. 19. Aš dar kartą noriu su Jumis pasikalbėti... 
Greitai turiu išvykti ten, kur Tėvynė šaukia. Atvykite, nes būtų 
skaudu nesulaukus." 

Koks vargas mūsų partizanams! Jau greitai bus metai, kai j ie 
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gyvena be namų pastogės. Nebuvo nakties, kad galėtų miegoti, 
kaip miega žmonės. Nuolatinė baimė. Reikia daug jėgų, didelio 
pasišventimo, meilės, pasiaukojimo dideliam tikslui - ginti tėvų 
žemę. Jauni vyrai pražilo, kitiems nervų sistema sutriko. Nese-
niai susirgo Antanas Mingaila. O buvo toks fiziškai ir dvasiškai 
stiprus jaunuolis! Dėl sveikatos j i s pasitraukė iš miško. 

Benediktas irgi labai pasikeitęs. Prieš mėnesį j i s buvo kitoks. 
Neduok Dieve, antros tokios žiemos! 

Po vakarienės blankioje mėnulio šviesoje sėdėjome su juo ant 
suolelio. Skaudu, kai girdžiu jį sakant - "negyvensiu ilgai... pavojai 
vis didėja..." 

1945 m. liepos 21 d. 

Šiandien ankstų rytą Benediktas išvažiavo. Ilgiau būti negalė-
jo. Lydėjau jį iki vieškelio. Laikas taip nesulaikomai bėgo... 
Paspaudėm rankas - ir čia mūsų keliai išsiskyrė... Dulkėtu vieškeliu 
jis nuvažiavo nežinion, aš pasukau į laukus ir jais ėjau namo. 
Sunkūs buvo žingsniai, skausmas dar sunkesnis... Šaltos kaip le-
diniai lašai skruostais riedėjo ašaros... 

Namie radau Benedikto parašytus žodžius: "Maryte, mano širdį 
užgrūdino baisios gyvenimo aplinkybės, ji kieta kaip lietuviškas 
granitas. Bet šiandien ji pravirko... Verkiau kaip vaikas. Kokia 
Tu man esi gera... Viešpatie, koks man liūdnas būtų gyvenimas 
be Tavęs... Kaip liūdna ir klaiku likti negyvenamoj saloj audros 
sunaikinto laivo keleiviui." 

1945 m. liepos 22 d. 

Mano vardadienis. Tai pirmas, kuris praėjo nepastebimai. Esu 
laiminga, kad šiandien man niekas nedrumsčia ramybės. Visą dieną 
galėjau rašyti. 

Sekmadienis. Buvau bažnyčioje. Maldas aukojau už mūsų par-
tizanus, už Benediktą.Atlikau išpažintį. Įgavau stiprybės. 

Areštuota Genutė Montvilaitė. Prieš savaitę ji grįžo į Kauną. 
Vežėsi iš čia nelegalios spaudos, o ten davė skaityti "geriems 
žmonėms". Per juos ir įkliuvo. Jos bute darė kratą. Be abejo, rado 
ten užslėptus laiškus iš Rytų fronto. 

Vakaras. Pradariau langą. Pasklido vakaro gėlių kvapas, kuris 
priminė anuos vakarus, kai sėdėjome su juo... O dabar kur j i s? 
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1945 m. liepos 23 dpirmadienis 

Buvo užėjęs mano mokslo draugas Edvardas Armolaitis, kuris 
šiek tiek pragiedrino nuotaiką per radiją išgirstomis žiniomis. 
Trumeno, vykstančio į Europą konferencijon, Amerikos lietuviai 
prašė užtarti Lietuvos reikalus, nušvietė jam mūsų Tautos padėtį. 
Trumenas atsakęs: " A š žinau, kas vyksta Lietuvoje ir visame Pa-
baltijyje. Kiek galėsiu, dirbsiu, nes mūsų darbo šūkis - laisvose 
tautose laisvas žmogus." 

Trėmimai aprimo. Sako, kad j ie vyko ne visur - Ukmergės, 
Utenos ir Zarasų apskrityse. Nesuprasi tironų planų! 

Labai noriu nuvykti pas juos, nes Edvardas pasakė ir liūdną 
naujieną: rusai su stribais puolę Užugirio mišką, apygardos Vado 
Vaitelio stovyklą, iš kurios išvyko Benediktas. Tas "va lymas" 
vykęs penktadienį. Dievas žino, kas ten? Ar nenukentėjo mū-
siškiai? 

Nerandu pasiskolinti dviračio, bet atsitiktinai nusipirkau jį už 
40 červoncų. 

Deja. Sutrukdė išvykti lietus: smarkiai lyja ir siaučia vėtros. 

1945 m. liepos 26 d. 

Vakar sugrįžau iš ten. Ačiū Dievui! Benediktas grįžo jau po 
visko... Gal taip reikėjo? Apie tai nerašysiu. Man atvykus namo, 
Mamytė padavė jo laišką iš Šiliūnų. 

"Miela Maryte, kada negailestingai kepino saulė ir sakėm, kad 
tvanku, tada mano draugai kovojo su tūkstanteriopai stipresniu 
priešu. Jie kovojo po kulkų lietumi. Jie mirė, kaip pridera Lietu-
vos partizanui, ginant Tėvynės laisvę. Bet aš to nežinojau. Aš 
norėjau važiuoti, kur vyksta pragaras. Ir būčiau galbūt pakliuvęs, 
nes bolševikų jėgos buvo labai didelės. Manome, kad apie 15 
tūkstančių. Tą pačią dieną (VII. 20) puolė Taujėnų, Šilų, Užulėnio 
ir Gružų miškus. Viena kolona užgriuvo nuo Taujėnų, o kita nuo 
Siesikų pusės. Blogiausia, kad buvo Siesikų skeltanagiai. Begin-
klis būčiau pakliuvęs j iems į nagus, o tada jau pasekmės aiškios. 
Bet tu manęs neišleidai. Tu išgelbėjai mane nuo pražūties. Išgel-
bėjai!.. 

Dėl Tavęs važiavau į Ukmergę. Ir dėl to išvengiau iki šiol ne-
girdėto miško "valymo". 

Karininko Vaitelio stovykla buvo pulta netikėtai. Daugelis dar 
miegojo. Tik išgirdo, kaip į sargybinį buvo paleista serija šūvių. 
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Tuo metu į stovyklą buvo atidengta kulkosvaidžių ir automatų 
ugnis. Puolimo atremti nespėta. Bėgo, kur kas pakliuvo. Bet paskui 
susitvarkė. Prisileidę bolševikų eilę, skėlė jon visu smarkumu. 
Rusiškos pilotkės sušvitravo nuo griūvančių lavonų. Toliau kau-
tynės vyko didelėj įtampoj. Rusai išsivežė sunkvežimius lavonų. 
Tai - atpildas už žuvusius Brolius! 

Partizanų žuvo trys. Jų tarpe vienas iš Šiliūnų. Du pakliuvo į 
nelaisvę. Du atvežė į Lėną ir išniekintus, pusnuogius numetė 
aikštėje. 

Netekom keleto narsiųjų draugų. Su širdgėla lenkiame prieš 
juos galvas. Bet tuo mūsų neįbaugins. Mes toliau žengsime jų 
pramintais takais, tik daug žiauresni savo priešams. Tegul nepa-
miršta raudonieji budeliai, kad mūsų siekimo būti laisvais - ne-
nuslopins. Mūsų žmonių pralietas kraujas nenudžius kaip rasa. 
Jis ir vėl ir vėl pasirodys, šaukdamas dangaus keršto per kartų 
kartas. Mes toliau liekame kantrūs, tvirti ir valingi. Gerai žinome, 
kad Tėvynės laisvė atperkama krauju. O jo jau daug išlieta... "Krau-
ju jau pasruvo Lietuvos upeliai, kapais nužymėti keliai ir miške-
liai." Todėl tikime, kad Aukščiausias priims mūsų sudėtas aukas 
ir greitai sulauksime brėkštančio Ryto!.. 

Žinoma, visa tai žinodamas nebūčiau važiavęs į Ukmergę. Visa-
da pasilikčiau prie idėjos draugų. Bet... Gal čekisto kulka būtų 
nutraukusi gyvybės siūlą? Gal jau kaulai trūnytų po gimtąja žeme? 
Matyt, taip jau Dievas davė. Išklausė Tavo maldas... Tuo tikrai 
tikiu. 

Tu esi vienintelė... Kito Tau lygaus žmogaus nesurasčiau nei 
painiausiuose šio gyvenimo labirintuose. Tau padėkos būtų per 
mažai. Tu esi tokia, kokios iki šiol surasti negalėjau... Bet Dievas 
leido surasti. Leido... Tada, kai Tėvynė skęsta kraujuose ir ašarose, 
kai vagonų ešelonai rieda su tremtiniais į Sibirą. Kai motinos laužo 
rankas dėl kritusių sūnų už Lietuvos laisvę... Šioj baisioj gyveni-
mo arenoj suradau Tave. Suradau tokią gerą, pasiryžusią dėl 
Tėvynės... Ir jau niekad neprarasiu. Nebent Tėvynė pareikalautų 
mano gyvybės. O dėl jos nieko negaila... 

Te Dievas Tave saugo nuo tironų nagų! - Benas." 

Ta pati diena 

Apie savo kelionę nerašysiu dėl laiko stokos. Tačiau truputį 
parašyti privalau. 
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Patiko man toji "atskira respublika" (taip j ie vadina savąj į 
kraštą). Jie nei vieno grūdelio ir nei gramo sviesto nedavė re-
kvizicijos bolševikams. Vienas pasakė: "Geriau aš ratus sviestu 
tepsiu, negu duosiu j iems." Kaip viena šeima j i e džiaugiasi parti-
zanų sėkme ir pergyvena dėl jų nelaimių... 

"Miško valymo" metu (VII. 20) žuvo Užulėnio mokytoja Bud-
nikienė su vyru. Jisai vadovavo partizanų būriui. Žmonos per-
sekiojimams nebuvo galo, todėl ji su vyru išėjo į mišką. Išėjo 
išvakarėse prieš žūstant. Tą dieną, netikėtai bolševikų apsupti, 
abudu žuvo. Jisai žuvo nuo kulkų, o ją nukankino... Nukankinta 
žiauriausiu būdu - bolševikiniu "metodu": išbadytos akys, nulup-
ta oda... Po dviejų parų jos lavoną radę mūsų žmonės negalėjo 
atpažinti ir pažinti, kad tai būta žmogaus... Rastus mūsų Brolių 
lavonus surinko ir slapta palaidojo Lėno kapinėse. Šie vyras ir 
žmona žuvo už Tėvynės laisvę. Žuvo palikdami savo tris vaikučius. 
Tos aukos amžiais bus gyvos likusių vaikų širdyse, jų vardus minės 
istorija, o Viešpats priglaus jų dvasią. 

1945 m. liepos 27 d. 

Šiandien paskelbė Angli jos parlamento rinkimų rezultatus. 
Laimėjo leiboristai, po jų - konservatoriai, treti - liberalai. Komu-
nistai gavo tik du balsus. 

1945 m. rugpjūčio 3 d. 

Pirmas mėnesio penktadienis. Šių penktadienių maldos auko-
jamos už vargstančią Lietuvą, už Brolių kančias... Dieve, neats-
tumk nuo savęs vargstančio lietuvio, Tavo pagalbos šaukiančio 
žmogaus! 

Sako, per radiją girdėję, kad mes priklausysim Sovietų Rusi-
jai. Žmones slegia juodos nuotaikos skraistė... Mano Tėvelis la-
bai nervinasi. Stengiuosi save nugalėti, raminti kitus. Viešpatie, 
argi Tu smerktum mus amžinai pražūčiai!? 

Šįryt ligoninėje mirė Siesikų stribas Mecelis - Matukas. 

1945 m. rugpjūčio 8 d., trečiadienis 

Nuėjus į ligoninę sužinojau, kad atvežė Alfonso ir jo žmonos 
Onutės lavonus (Inčiūrų), kuriuos dešimtą dieną išnešė Švento-
sios vanduo.... 

Onutė! Su ja sėdėjom vienam suole. Jų abiejų nėra... Koks 
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skausmas tėvams! Pernai, fronto metu, žuvo jų duktė Genutė Straz-
dai tė, o dabar Onutės nebėra... Liko vienerių metukų jų sūnus 
Juozukas. Matau jo liūdną žvilgsnį, nesąmoningai žiūrint į by-
rančią žemę ant tėvų karstų... 

1945 m.rugpjūčio 9 d.- vakardiena 

Grįžus iš kapinių, besėdint su Navickų Onute ant suoliuko, pa-
matėm gatve einantį kariškį... 

- Bronius! - nepajutau sušukusi ir įbėgau į kambarį pasakyti 
Mamytei. Mamytė iš džiaugsmo pravirko... Netikėjo. Bet paži-
nusi jį pro langą, dar labiau nesulaikė ašarų. 

Motinos širdis... Reikia įsivaizduoti, koks džiaugsmas buvo 
Jos širdyje, kai pamatė ateinantį sūnų, kurio sulaukti turėjo mažai 
vilties. 

Bronius! "Raudonarmietis"... Niekados netikėjau, kad jam rei-
kės dėvėti prakeiktą bolševikų uniformą! Nenorėjau tikėti, kad 
Lietuvoje vėl išvysime raudonas vėliavas, kad vėl kentėsim bai-
sias kančias nuo kruvinų komunistų. Didžiausia bausmė - būti 
bolševizmo vergu! Nelauktai grįžo 1940-1941 metai, kurių grįži-
mu netikėjome... 

Mano broliukas labai pasikeitęs: sulysęs, išvargęs, purvina ir 
skylėta uniforma. 

Tris mėnesius išgulėjo Polocko ligoninėje. Sirgo plaučių užde-
gimu ir vidurių šiltine. 

- Turėjau aukštą temperatūrą: svaigo galva, visas kūnas tirpo... 
O jie, pavadinę mane "simuliantu", išvarė su kastuvais į darbą. 
Krėtė šaltis, pylė prakaitas, sukosi galva. Negalėjau dirbti. Paga-
liau, visai netekus jėgų, paguldė į ligoninę, kuri nuo Polocko bu-
vo už 23 km. Vakare temperatūra pakilo iki 41 laipsnio. Buvo 
labai bloga. Bet sąmonę dar turėjau, nes pamenu, kai atėjęs gydy-
tojas - žydas - žvilgterėjo į temperatūros lapą ir pasakė: "Tai ką, 
prikratei temperatūrą!?" Gerai girdėjau jo įžeidžiančius žodžius 
ir nepajutau, kaip atsisėdau ir trenkiau į jį pagalvę. 

Ligoninėje maistas labai blogas. Mano laimei pasitaikė gera 
medicinos sesuo, kuri labai rūpinosi manimi: atnešdavo geresnio 
maisto, parūpindavo vaistų, kurių beveik negaudavome. Gydyto-
ja taip pat buvo geras žmogus. Vieną kartą toje palatoje gulėję 
rusai parašė skundą, kuriame sakė, kad seselė labiau prižiūrinti 
lietuvius, su jais ilgai kalbanti. Tas skundas turėjo patekti ligoni-
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nės viršininkui - žydui. Gydytoja apie tai pasakė seseriai, o skun-
dą jos akivaizdoje sudegino. 

Tik per seserį ir gerą gydytoją aš išsigelbėjau, tik per jas ir 
ligoninėje gulėjau tris mėnesius. Niekas kitas manęs taip ilgai 
nebūtų laikęs. 

1945 m. rugpjūčio 10 d. 

Areštai nesiliauja. Želvos valsčiuje areštavo daug mokytojų. 
Joną Tekorių su trimis seserimis ir jaunesniuoju broliu, ieškojo 
Elenutės Rinkūnaitės, bet ji spėjo laiku pasitraukti pas "žaliuo-
sius". Areštavo mokyklų inspektorių Kancevičių. 

Užplūdo mūsų šalį gaujos azijatų - visa Lietuva, visos mūsų 
dienos kančia alsuoja. Neliko mums vietos nei namie, nei miške, 
nei darbe. Vienas po kito dingsta žmonės "be žinios" - kruvinuo-
se KGB naguose. 

1945 m. rugpjūčio 12 d., sekmadienis 

Vakar Bronius išvažiavo. Šiandien dar galioja jo komandiruo-
tė. Turi vilties iš savo kapitono gauti atostogų, jei nepasiseks, 
darys kitokių žygių... 

Grįžusi iš bažnyčios, išėjau į kiemą ir ten, tvankioje saulėje, 
bandžiau skaityti Rachmanovos dienoraštį "Pieno pardavėja Otak-
ringe". Žaviuosi šia moterimi - rašytoja! Jos dienoraštyje nušviestas 
baisus bolševizmo laikotarpis. Atvirai ir teisingai. Ji nepabūgo 
žvelgti jam į akis. Pagaliau ją ištremia iš savo Rusijos. Gyvena su 
vyru austru. Įrašysiu ištraukėlių apie jos ilgesį savo tėvynei: /.../ 
" A š dabar jaučiuosi kaip medis, kuriam audra nulaužė šakas, ir 
prieš tokią didingą gamtos šventę raustu iš gėdos dėl savo griuvė-
siais virtusio gyvenimo. /.../ Tavęs ilgisi lapas, kurį tu be jokio 
gailesčio nusviedei nuo kamieno ir nubloškei į svetimą šalį; nors 
tu mane, Rusija, visiškai užmiršai ir niekados daugiau nebeat-
minsi, kad ir kažin kokia būtų skaudančios širdies aimana, aš vis 
tiek myliu tave, gimtoji tėvų žeme, ir dabar, šią valandą, norėčiau 
tik vieno, būtent: kad tu žinotum, kaip aš tavęs ilgiuosi..." 

Aplankė Alfonsas Lažinskas. Jis, kaip ir Bronius, "suktais ke-
liais" išsprūdo į namus. Po vienuolikos mėnesių matau Alfonsą. 
Sako, per stebuklą likęs gyvas. Buvęs pirmose fronto linijose. 
Dievas saugo tuos, kurie ir didžiausiuose pavojuose kartoja Mal-
dos žodžius... Išsiilgęs tėviškės išskubėjo namo. 
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1945 m. rugpjūčio 14 d., antradienis 

Rytoj Pagiriuose atlaidai. Galvojau važiuoti dviračiu, tačiau 
sekmadienio naktį lijo baisus lietus - kaip iš kibiro. Perkūnas su 
žaibais trankėsi be paliovos. Girdėjosi vandens liejimas į taip jau 
vandeningą žemę, kurioje pūva bulvės, gubose dygsta rugiai. Vai-
denasi bado šmėkla. .. Viešpatie, ar jau atėjo valanda pasaulio 
pabaigai. O dar norėtųsi pabūti šioje žemėje, išvesti ją į didįjį 
Prisikėlimą... 

1945 m. rugpjūčio 15 d. - Marijos dangun ėmimo šventė 

Suklupę žmonės prie Marijos kojų meldžia užtarimo. Žmonių 
minios šiandien ėjo prie Dievo stalo... Mes tikime, j o g geroji mū-
sų Žemės Užtarėja išgirs savo vaikų šauksmą ir išmelš savo Sū-
naus malonių, prikels mus iš kančių versmės. 

1945 m. rugpjūčio 16 d. 

Šiandieną gavau skausmu perpildytą Benedikto laišką: 
"Miela Maryte, slenka ilgos, karčiu pesimizmu persunktos die-

nos. Politiniai įvykiai nesivysto mums palankia linkme. Kalbama 
daug, bet daroma mažai. Viskas eina vėžlio greitumu. O mūsų 
jėgos senka. Krinta geriausi žmonės. Kyla nusiminimas. Dvasio-
je neramu. 

Nedžiugina tėviškės laukuose dygstančios rugių gubos. Praei-
damas dažnai galvoju: negi jau artinasi ruduo su tamsiomis, pa-
slaptingomis naktimis, gelstančiais medžių lapais, gervių klyks-
mu pilkoje padangėje. O po to vėl baisi žiema. Baisi žiema! Tik 
jos vardą paminėjus sudreba tūkstančiai Lietuvos gynėjų širdžių. 
Negi vėl šaltyje ir pūgoje tęsime žūtbūtinę kovą? Matysime iš-
draskytus bunkerius, šalia kritusius kovos draugus. Baisu! Bet 
neišvengiama, jei dar mūsų krašte siaus raudonasis teroras. 

Tačiau negi visas Vakarų demokratinis pasaulis veltui liejo krau-
ją, kad po to vėl vergi ja viešpatautų. Ne! Teisingumas nugalės! 
Rytų demagogija su savo vadais žlugs amžiams. O mes tada su-
grįšim į sunaikintus sodžius, išdraskytus tėvų namus, apleistus 
dirvonus. Sugrįšim nešdami laisvę be rankų, be kojų, be savo 
artimųjų kovos draugų. Bet tikslas bus pasiektas. Laimės žiburys 
skleis šviesą iš mūsų rankų. Laisvės varpas vėl skambės: kelkite! 
kelkite!.. Ir vėl kelsis Lietuva, lyg iš sniego užburta karalaitė. Iš 
degėsių kils nauji pastatai, per lygumas tiesis vieškeliai ir plentai, 

68 



siūbuos kviečių laukai. Jaunas artojas varys naują vagą tėviškės 
laukuos, užversdamas stora sužėlusią velėna skaudžią praeitį. Taip 
pamažu prasidės naujas gyvenimas, užlygindamas padarytas žaiz-
das, užmiršdamas baisią praeities tikrovę. Visa tai atrodys lyg 
sunkus sapnas. Tačiau rymantieji kryžiai bylos: tai ne sapnas, tai 
tikrovė... Čia ilsisi Tėvynės sūnūs, kurie pilnai atliko pareigą. Jie 
nebijojo tiesiai į veidą pažiūrėti tokio masto pabaisai, kokia yra 
bolševizmas. 

Neužilgo vėl prasidės tarybiniai mokslo metai. Nors j i e yra 
nemalonūs, tačiau reikia sutikti su likimu. Daugiau kantrybės, 
pasiryžimo! Tavo įnašas į Tautos lobyną yra nepaprastai didelis. 
Sužadinti Tėvynės meilę jaunųjų širdyse, išauklėti tikrais lietu-
viais, kada yra žalojama jaunųjų siela, reikalinga daug jėgos, 
kruopštaus darbo. Bet Tu viską nugali! Tu pilnai atlieki pareigą 
Tėvynei. To mes niekad nepamiršim. To nepamirš Lietuva, ji am-
žiais liks Tau dėkinga. 

Tesaugo Tave Aukščiausiojo Ranka nuo baisių gyvenimo ver-
petų ir tegu laimina Tėvynės darbe. 

Benas." 

1945 m. rugpjūčio 17 d. 

Sugrįžo mano pusseserė Genutė Montvilaitė, keturias savaites 
išbuvusi Kauno saugume. Grįžo į laisvę. Jeigu būtų nemokėjusi 
kalbėti, be abejonės, neišeitų iš kalėjimo. Dievas padėjo. Ji pati 
sako: 

- Tardymo metu, kada tapdavo tylu, aš melsdavausi... Tardė du 
tardytojai. Pirmasis buvo labai žiaurus. Neduok Dieve, kaip pa-
vargdavau! Vienąkart j i s mane "švelniai" paglostė... per veidą. 
Klausė, kokiam vyrų skaičiui aš suteikiau rekomendaciją į miš-
ką? Atsakiau, kad nei vienam. Tada j i s liepė atsistoti. Vėl pakar-
tojo klausimą. Atsakiau tą patį. Jis atsikėlė nuo kėdės ir... šėrė 
visa rankos jėga man per veidą. Nė nepajudėjau. Tik nuo smūgio 
iš akies nuriedėjo ašara. Bet neverkiau. Jis nieko nesakė ir ne-
klausinėjo. Sėdėjo tylėdamas, o aš stovėjau nejudėdama. Gal ko-
kią valandą šitaip. Tada liepė man kalbėti. Atsakiau neturinti ką 
sakyti. Kad šoks j i s prie manęs su liniuote... Žiūrėdama jam tie-
siai į akis, pasakiau: "Kaip tamsta neturit gėdos mane, mergaitę, 
mušti!" Gal susigėdo nuo mano žodžių - nieko nebesakė. 

Su moterimis dar taip žiauriai nesielgia, bet, Dieve, kaip kan-
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kina vyrus! Grįžta visai bejėgiai... 
Sargybiniai labai žiaurūs. Ypač vyrams. Net savo reikalu ne-

nori išleisti. O kam pasiskųsi? Vienąsyk ėjo prokuroras ir klausi-
nėjo nusiskundimų. Vienas kalinys pasisakė dėl sargybinių žiau-
rumų. Na ir kas? Kai prokuroras išėjo, tą vyrą sargybiniai ištem-
pė į koridorių ir žiauriai jį daužė, spardė... Girdėjom tik vaitoji-
mą... Mes visos verkėm. 

Mūsų kameroje sėdėjo keturiolika moterų. Vietos labai mažai. 
Ant narų galima tik sėdėti arba gulėti. Stovėti nėra kur. O kiek 
blakių! Nėra vietos nuo jų puolimo. O kaip kenčia karceriuose! 
Ten sukišti politiniai, sugauti partizanai. "Karceryje vandens iki 
pusės blauzdų. Tamsu. Vandenyje plaukioja rupūžės, didžiulės 
žiurkės. .. Dvokia puvenomis, pelėsiais. Atidaryti du langeliai 
vienas prieš kitą. Didžiulis skersvėjis. Atsisėsti nėra kur - tik sto-
vėti. Porą parų neduoda nei valgyti, nei gerti", - taip pasakojo iš 
ten išėjęs vyras. 

1945 m. rugpjūčio 18 d., šeštadienis 

Ištisą naktį pro Ukmergę važiavo kariškos mašinos iš Vakarų į 
Rytus. Naktį ir dieną sausakimšai prigrūstos mašinos traukėsi su 
vežamais Vokietijos turtais. 

Per Angl i jos radiją pranešė, kad rusus išvarė iš Mandžiūrijos, 
kurion j ie buvo įkėlę koją. 

Grįžęs iš Želvos Tėvelis pasakojo, kad ten labai siaučia raudo-
nieji. Miestelyje vakar gulėjo septyni išniekinti kūnai. Visai iš-
rengti ir nublokšti turgaus aikštėje. 

Kiekvieno partizano mirtis atima dalį mano gyvenimo. Tik j ie 
yra mūsų ateities viltis - j ie neša sužeistą, nukankintą Tautos kū-
ną ant savo išvargusių rankų. 

1945 m. rugsėjo 2 d. 

Vakar prasidėjo mokytojų konferencija. Aš nėjau. Nusibodo 
klausyti jų kalbų. 

Rudens nuotaika... Nemaloniai šalta. Mačiau skrendančias ger-
ves. Žmonės sako, kad tai pranašauja greitą žiemą. 

Vakar suruošė mokytojams šokius. Ak, kiek " laimės!" {domu, 
kiek "patriotų" šoko? 

Nemažai mokytojų nelegaliai pasitraukė iš mokyklų. Navickų 
Onutė " i šbėgo" į Dailės institutą Kaune. Edvardas Armolaitis -
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irgi. 
Konferencijoje buvę pasakojo, kad mokytoja Biliūnienė labai 

"šakojosi" kalbėdama apie "banditus". Ji sakė: "Jei j ie lietuviai, 
aš - nelietuvė!" Taip, tu ne lietuvė, nes tarnauji sovietinei Mask-
vai. 

1945 m. rugsėjo 11 d., Šiliūnai 

Šiandieną pradedu darbą mokykloje. Vakar tvarkiau savo butą. 
Gyvensiu jau trečioje vietoje, bet vis menkesniame kambarėlyje. 
Gaila, mano mielas kambarys pas Gritėnus virto pelenais. 

Vakar rytą iš Jakaičių sužinojau, kad tą naktį, "okupuojant" 
Bukonis, sužeidė vieną mūsų partizaną. Sutemus su Benediktu 
ėjome pas j į . Kulka, atrodo, siekė plaučius, tačiau nedaug - išgis 
be komplikacijų. Gelbėjau jį, kiek galėjau. Suleidau vaistus. Daug 
nukraujavo ir todėl yra nusilpęs. Neapsakomai gaila jo, gaila jų ! 
Kaip gydyti tokiomis sąlygomis? Ne namuose, ne lovoje, be gy-
dytojo... Radau jį gulintį po egle, vietoj pagalvės - samanos. Bu-
dintis draugas gynė jį nuo uodų... 

Į savo kambarėlį grįžau vėlokai. Ilgai kalbėjomės su Beniumi 
ant palinkusios "istorinės" eglės... Vakaras nuostabiai gražus. Taip 
pat švietė mėnulis pro medžių lapus, laukuose skambėjo žiogų 
muzika. 

Šiandien su Lažinskų Zole buvom riešutauti. Daug išvaikščio-
jom, bet nei riešutų radom, nei žmonių sutikom. Aplankėm parti-
zanų kapą. Šie kapai man neapsakomai brangūs! Jie neišnyksta iš 
mano akių - tai Feliksas, Antanas ir Vladas. 

Kapas. Lietuvos partizanų kapas. Kasdien ant jų kapo nauji 
gėlių vainikai. Ateis diena, kai išbarstyti žuvusiųjų kūnai - kaule-
liai jų bus surinkti iš Tėviškės pakampių ir, kaip brangi relikvija, 
sunešti į vieną vietą, lydimi procesijų... 

Gale kapo - medinis kryžius. Antkapis papuoštas Vyčio kry-
žiumi iš žalių kankorėžių, kampuose - Gedimino stulpai... 

1945 m. rugsėjo 18 d., penktadienis 

Sekmadienį su ligoniu išvažiavau į Ukmergę ir tik vakar grį-
žau. Mano mokinukas Kęstutis sulaužė ranką. Lūžis visai prie 
sąnario. Dešinė ranka. Krito nuo sūpynių. Nustebau jo kantrumu. 
Jis neparodė ašarų, negirdėjom dejonių. Jam uždėjo šiną ir pagul-
dė ligoninėn. 
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Ukmergėje visi gyvena laukimu... Kiekviena šviesesnė žinutė 
teikia jėgų gyventi. 

Šį vakarą Benediktas pranešė per Birutę, kad ateičiau pas juos. 

1945 m. rugsėjo 19 d. 

Iš Gritėnų su Benediktu išėjome vėlokai. Jis lydėjo mane. Gamta 
jau nemaloni šaltais vakarais. Norėtųsi daug apie ką kalbėti, daug 
sakyti, bet rudens vėjas draiko mintis ir loja šunys. Reikia nutilti, 
sustoti, pasiklausyti, ar priešas kur nelaukia pagriovy. 

Nors oras nebuvo malonus, bet ilgai stovėjom po atviru dangu-
mi ir kalbėjome, kalbėjome apie gyvenimą, apie jų erškėčiuotą 
kelią, apie viltingą rytojų... Žilas rūkas^sumažina akiratį, atsidu-
riam apvalaus "kambarėlio" viduryje. Žemė motina, ji savo vai-
kams teikia pastogę ir tada, kai visi išvaro iš namų... 

1945 m. rugsėjo 28 d., ketvirtadienis 

Vakar vėl susitikau su Benediktu. Jis kalbėjo apie artėjančią 
žiemą. "Konferencija mums nieko gera nežada, gal ir visai Euro-
pai reikės persirgti bolševizmo maru? Žiemą pasilikti šiuose miš-
keliuose neįmanoma, reikės trauktis į didžiules girias. Nors skaus-
mas plėšo krūtinę, tačiau mes turime eiti su pavasario šypsena ir 
juodą kančios naktį..." 

1945 m. rugsėjo 30 d., sekmadienis 

Buvau Siesikų bažnyčioje. Proforgas kvietė į susirinkimą -
"svarbų" susirinkimą. Pasiklausėme proforgo "lietuviškos" kal-
bos. /.../ "Jūs, draugai mokytojos, būsit, značit, agitatoriai. Tai 
turėsit tamsias liaudžias šviesče, kad anas nežiūrėt į miškinias 
kalbos, klausyt mūsų didžiajas Stalinas... Značit, jūs pasiima Sta-
linas "didelis karas", "konstitucijas" ir aiškinset juodas liaudžias 
politinis padėtis. Ba jau visai matas, kad fačizmas miris ir nieka-
dos neprisikelias..." 

Taigi. Mes "juodas liaudžias" agitatoriai, propagandistai. Ta-
čiau nenusimenu. Tiesiu keliu einant seksis ir "agituoti"... 

Žvarbus vėjas plėšo pageltusius rudens lapus ir dengia purviną 
žemę. Ruduo... Nelaimingas ruduo gyvenime ir gamtoje. 

1945 m. spalio 15 d. 

Sekmadienio vakarą užėjo nuo lietaus permirkęs Benediktas. 
Lietus dieną ir naktį negailestingai liejosi kenčiančių ašaromis. Iš 
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visų pusių mus plaka Dievo rykštė. 
- Vėl netekom žmogaus, kurių taip mažai beliko. Kodėl Dievas 

taip baudžia, kodėl atima iš mūsų pačius geriausius lietuvius? -
su didžiule širdgėla kalbėjo Benas. 

Kovoje krito vienas iš vadų, virš 60 metų amžiaus, generolas. 
Ši žinia labai pritrenkė kovos draugus. Jų širdyse - juodas gedulo 
skausmas. Mano ašaros ugnimi degino širdį... 

- Na, ir visi kiti politiniai įvykiai nieko gero mums nežada. Vėl 
privažiavo rusų. Daugeliui žmonių konfiskavo turtą, įsakydami 
per keletą valandų išsikraustyti iš savo namų, - kalbėjo Benas. 

Bandau raminti jį, tačiau savo žodžiais netikiu. Gaila jo, gaila 
jų visų. Kas valandą, kas minutę mirtis j iems žvelgia į akis. Krau-
ju pasrūva širdis... Girdžiu jo skausmingą balsą: 

- Pamirš mus tautiečiai. Visi pamirš. Bet nesvarbu, yra Dievas 
- Jis neapleis! O jei žūsim? Nebaisi mirtis dėl Tėvynės! Man nie-
ko negaila dėl Jos! Nieko - tik tavęs... Bet tu gyvenk! Aš lankysiu 
tave ir po mirties - ateisiu vakarais... 

Aną dieną, liedama skausmą į dienoraščio lapus, negalėjau jo 
baigti, nes paskutiniai jo žodžiai atėmė jėgas. Skruostais pasruvo 
ašaros. Jos nukrito ant popieriaus lapo, palikdamos jame neišdil-
domą žymę. Vienok jos palengvino man skausmą... Jaučiau Vieš-
paties Rankų spindulių šilumą savo Žemei ir Jos vaikams. 

Kur šiandieną Benediktas? Žadėjo eiti per pavojus siekti tiks-
lo, nepasakydamas, kada grįš. "Gal po savaitės? O jei ir po trijų 
negrįšiu, žinok, kad dar gyvenu, nes daug darbo..." 

Vakar po pamokų ėjom į Siesikus. Kviečia antrąsyk. Bridau 
neišbrendamus purvynus. Laimė, kad dar švietė saulė. 

Visokių velniavų prigalvojo. Kada gi tie bolševikai nusprogs. 
Vėl renkamos žinios apie mokytojus. Dar naujiena! Neįskaito į 
darbo stažą laiko, dirbto vokiečių metais. Tik to betrūko! Gal ne-
užskaitys ir mokslo vokiečių okupacijos laikais? 

1945 m. spalio 21 d. 

Dar neištirpęs sniegas margina laukus. Pirmas sniegas, kurio 
nelaukia nė vienas kančios prislėgtas lietuvis. Tai antrasis bolše-
vikmečio priešas. 

Grįžęs iš Siesikų šeimininkas Griaužinis pasakojo, kokį baisų 
vaizdą matęs miestelyje. Du negyvi partizanai guli aikštėje prie 
bažnyčios. 
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- Atvežė iš Gružų, - pasakojo šeimininkas, - vienas Zimblys, 
kito nepažinau. Išmetė iš vežimo kaip gyvulius... 

Grįžau savo kambarėlin ir pravirkau... Blankia šviesa žvelgė 
mėnulis. Po dienos audrų naktį išsigiedrijo. Laukiam iš pirties 
grįžtančių vyrų, eis moterys maudytis. Staiga už lango pastebėjau 
žmogaus šešėlį... Tai buvo Benediktas. 

- Aš jau po pirties, o tu dar tik rengiesi. Eik, palauksiu. Esu 
geroje nuotaikoje. Žinios geros - karas bus prieš žiemą. Papasa-
kosiu, kai pareisi. 

"Žinios geros" arba "žinios blogos", nuo kurių giedras arba 
apsiniaukęs dangus. 

Basa nubėgau į pirtį, kad būtų greičiau. Mano skubėjimas mo-
terims sukėlė įtarimą. 

Kambarėlis mėnulio apšviestas - kaip dieną šviesu. Radau jį 
besikalbantį su šeimininku. 

Šiandien pas juos buvo vadas ir atnešė šviesesnių žinių. Bolše-
vikai nepasitiki savo kariuomene dėl kareivių dezertyravimo. Trau-
kiasi iš Vokietijos ir iš Lenkijos. Žydai važiuoja Palestinon. 

Besėdint mums prie stalo ir besikalbant, už lango ėmė stūgauti 
smarkus vėjas. Kaip Vėlinių naktį... Man baisu, o Benediktui pa-
tinka klausytis vėtros dejavimo. Kai j i s pakėlė užuolaidos kraštą, 
nustebo - žemė buvo balta... balta... Žiema... Vėl skausmas su-
spaudė krūtinę. Šviesoje mačiau Kristaus kančios veidą... Ką Be-
nas tuo laiku galvojo, nežinau. Aš nieko negalvojau, negirdėjau -
mačiau Jėzų erškėčių vainike... 

1945 m. spalio 22 d., pirmadienis 

Vakar, vos pritemus, grįžtant iš Lažinskų, kambarėlyje radau 
Benediktą. Nusigandau, kai prisiliečiau prie jo ant kėdės padėtų 
kailinukų kalnieriaus. 

Šį kartą j i s neilgai buvo, išėjo 10 valandą. Ketvirtadienį žada iš 
čia išeiti pas apygardos vadą Vaitelį su vienu būriu. 

Benas užėjo netikėtai. Galvojo, kad aš sergu. Nuo šeštadienio 
kovoju su sloga. Tai todėl, kad į pirtį bėgau basa. 

Už lango žliumbia lietus. Vanduo upeliais sruvena. Laukuose 
juodas purvynas. Kaip jiems gyventi be pastogės? 

1945 m. spalio 25 d. 

Kai rengiausi išeiti į mokyklą, įėjo šeimininkas ir uždususiu 
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balsu sako: 
- Pažiūrėkit pamiškėn! Kad juos velniai, vėl pradeda... 
Pamiške, Lažinskų pieva, "žąsele" ėjo skarmaliai. Galvojom, 

kad mūsiškiai iškeliauja, bet pažinau vieną, einantį arimais. Tai 
buvo milicininkas. Aišku, j o g tai stribai su savo pagalbininkais. 
Atsargos dėlei paslėpiau vaistus, dienoraštį. 

Mokyklos šeimininko neradau. Jis nebūna namie, kai pamato 
Siesikų "šunis..." 

Nuotaika prislėgta. Visi nusigandę, pasimetę. Paklausiau Rai-
lų Petriuko, ar pas juos buvo? "Pas mus rusai nuo vidurnakčio 
sėdėjo kieme, gryčion įėjo tik išaušus..." 

Į kaimą neatėjo. Daugiau niekas jų nematė. Dingo... Gal išsi-
dėstė pamiškėje? 

Grįžus namo, nuėjau pas Lažinskus daugiau sužinoti. Kaip ir 
visada, radau juos nusigandusius. Pas juos buvo ir tikrino visas 
pastoges, klausė, ar "banditai" neateina? Senukai pasakė, kad j ie 
niekad nematė "banditų". Rusas suriko: "Meluoji! Vieną kartą, 
kai sučiupsim, tai žinosi, kaip meluoti!" 

1945 m. spalio 27 d. 

Liga baigia mane nugalėti. Galva plyšta. Vos išsilaikiau pamo-
kose. Išgersiu vaistų ir atsigulsiu. Reikia nepasiduoti ligai. 

Mirė Uselienė. Nors senas žmogus, tačiau žmogaus mirtis ma-
ne sukrečia... "Mirti nebaisu, baisu negyventi", - sakė V. Hugo. 

1945 m. - Visų Šventųjų šventė, ketvirtadienis 

Diena apsiniaukusi kaip žmonių veidai. Lietus nelyja. O gal 
reikia, kad lytų? Sako, važiavusios mašinos su kareiviais, įklim-
pusios purvynan ir keikdamiesi grįžę atgal. 

Sergu. Temperatūra 38 laipsniai. Pulsas 132. Kankina kosulys. 
Skauda kairį šoną, gal plaučių uždegimas? Šeimininkė išvirė šar-
kakojų arbatos. Visą naktį "maudžiausi" prakaite. O sapnavau 
visokias šlykščias baisybes. 

Naktį ilgai lojo šunys. Ypač mūsų ir Lažinskų. Atsikėliau. Nak-
tis buvo tamsi ir tokia rami. Negi rusai slankiotų? O gal jau mū-
siškiai sugrįžo? 

1945 m. Vėlinės 

Anksti rytą skeltanagiai vėl atsibeldė pas Lažinskus. Vėl ieš-

75 



kojo "banditų". Daugiau pas nieką nebuvo. Atrodo, kad j ie įskųsti. 
Buvau nuėjusi į mokyklą, tačiau vaikų nebuvo. Gaila, liga ne-

leido nueiti į bažnyčią. Taip norėjau aplankyti kapines! Mirusių-
jų šventė. Jie laukia šios dienos, laukia maldų... Meldžiausi na-
mie. Gal Dievas išgirs mano maldas ir priglaus kritusius mano 
Brolius kovoje už Lietuvą, už jos laisvę... 

Vakarop sužinojau, kad mūsų apylinkėms gresia didžiulis pa-
vojus - miškų "valymas"! Privažiavo daug mašinų su kareiviais, 
ir j ie slankioja visais miško pakraščiais. Beniaus motina labai 
pergyvena... Neišnyksta man jo motinos drėgnos nuo ašarų akys, 
kai anais metais, žiemos metu, buvau pas juos. Ji giliai atsiduso: 

- Dieve Dieve! Tiek sniego, kur j iems pasidėt?.. 
Norėjau raminti, kažką sakyti, bet nepajėgiau. Ak, tos motinų 

ašaros! Paspaudžiau rankas ir išėjau kalnuoto sniego laukais. 

Buvau užėjusi pas Davalgas. Maloniai šiltas Vėlinių vakaras. 
Slegiančią melancholiją drumsčia tolumoje girdimas mašinų ūže-
sys. Ėjau šlapiomis pievomis, juodomis purvo rugienomis. Siela 
nepaliauja šauktis Viešpaties pagalbos - kaip gera melstis lau-
kuose! Įsilieji į gamtą ir kalbiesi su Tvėrėju... 

1945 m. lapkričio 4 d., sekmadienis 

Sušalusia žeme, šypsantis saulei ėjom Pagirin. Norėjau pasi-
melsti, norėjau pasikalbėti su klebonu ir pagaliau sužinoti, ką tos 

Algis - Benediktas su kovos draugais poilsiauja. 
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mašinos ten taip ilgai veikia? Rusai miestelyje nuo Vėlinių vaka-
ro iki šio ryto. Pas kleboną buvo įsirengę štabą. Stovėjo penkio-
lika mašinų. Slankiojo po visą apylinkę, tačiau nieko nesugavo, 
tik savų trijų neteko... 

1945 m. lapkričio 6 d. 

Vakar buvo atėjęs Benediktas. Pavojai praėjo. Jis pasakojo sa-
vo išgyvenimus per tas dvi savaites. Rusai jų neužtikę, tik Užu-
lėnio miške radę tuščias stovyklas ir jas padegę. Kodėl padegė? 
Juk g a l ė j o laukti sugrįžtant? Galvojama, kad Lėno giriose turįs 
būti "valymas". Gal ir šiandien? Todėl visi iš ten išsiskirstę į 
"išvalytas" vietas. 

1945 m. lapkričio 8 d., ketvirtadienis 

"Atostogauju". Antra diena, kai nedirbu. Ar negerai gyventi 
TSRS draugystėj!? Tiek "švenčių". 

Sėdžiu namie ir tyliu. Nerengiu jokio minėjimo. Nežinau, kuo 
tas viskas baigsis - liežuvis nesiverčia tokiom progom... Ranka 
neleidžia nukabinti Vyčio nuo klasės sienos, negaliu prisiliesti 
prie tarybinių portretų. Negaliu! Jei vienąkart klupsiu, tai klup-
siu, tačiau eisiu tuo vienu keliu - neteršiu savęs komunizmo pur-
vais! 

Šiomis nedarbo dienomis norėjau pasiekti Ukmergę. Neramu 
dėl Mamytės ligos. Sekmadienį Raila atvežė laišką, kuriame Ji 
rašo, kad negerai jaučiasi. Kvietė gydytoją. Buvo Bakučionis, 
paskyrė vaistus ir nieko ypatingo nepasakė. Reikėtų geresnio spe-
cialisto. Neramu man, tačiau neturėjau kuo nuvažiuoti, nes dėl 
neišbrendamo purvo keliuose niekas nenorėjo važiuoti. 

Nuo sekmadienio pas šeimininkus vieši jų giminaitė Jadvyga 
Gružauskaitė. Po areštų Seminarijoje ir jai vietos nėra. Komu-
nistai išdraskė "Sakalo" lizdą... O kur "Sakalas"? (Tai mūsų ka-
pelionas V. Cukuras.) Jeigu j i s žinotų, kiek jo vaikų - auklėtinių 
kenčia kalėjimuose! 

Vakar ilgai kalbėjome su Jadvyga. Ji seniai norėjusi man papa-
sakoti savo kančią. Labai pergyvena dėl savo brolio, kuris įsi-
maišęs į stribų eiles. Dabar j i s "išsisukęs". Bet, anot jos, "liko 
juoda dėmė mūsų namuose". Suprantu ją. Gyvenime pasitaiko, 
kad toje pačioje šeimoje yra skirtingų įsitikinimų. Ji toliau pasa-
kojo savo gyvenimą. Vasarą, kai buvo pas Stasytę, prie Lyduo-
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kių, ten beveik kas vakarą susitikdavusi su "žaliukais" ir būdavo 
labai laiminga... "Tai kas, kad nesu kalta ir kad mano brolis išėjo 
iš ten, bet vis tiek kažkas juodo skiria mane nuo jų. Neišdrįstu... 
Niekas nesupras, kiek kentėjau ir kiek kenčiu!" 

Aš ją suprantu. O kadangi ji yra "Sakalo" dukra, privalau jai 
padėti. 

1945 m. lapkričio 12 d. 

Grįžus iš darbo norėjau vykti į Siesikus, tačiau "mano" arkliu 
šeimininkai išvažiavo. Lauksiu rytdienos. Seniai bejojau, rytoj 
atnaujinsiu šį malonų sportą. 

Šeštadienį grįžo Alfonsas. Atostogos. Bronius irgi namie. Iki 
šio mėnesio 15-os dienos, bet žada būti iki Kalėdų. Galbūt darys 
žygius nebegrįžti... Kalbama, kad žinios vis geresnės ir geresnės. 
Vien tik viltis palaiko mus. Jeigu ne ji - vargu ar išsilaikytumėm. 

1945 m. lapkričio 15 d. 

Šiandien vėl sulaukėm tų pačių "svečių", kurie buvo vakar. 
Įsigrūdo ir į mano mokyklą: partorgas ir kompartijos atstovas su 
stribais iš Siesikų. Pirmiausia išpūtęs akis šoko partorgas: 

- Senobines tvarkas! Ni vienas partretas! Tarybinei makyklas. 
Ko pagalvos pašalines pilietis - ni vienas tarybinis portretas!!! 

(Geriausias "vaistas" yra nesijaudinti). Pasakiau, j o g valdžioje 
netvarka, todėl ir nėra portretų, nupiešti ne kiekvienas gali. 

- Herbas knygini yra, - atkirto kompartietis. 
- Gali būt, - sakau, - gal dabar yra, bet prieš mėnesį nebuvo. 

Ukmergę pasiekti tokiu keliu reikia porai dienų nutraukti darbą. 
Žadėjo atsiųsti valsčiaus mokyklon, laukiam. 

Kalbėjau, kas tik į galvą atėjo. Su tokiais nematau reikalo ki-
taip kalbėti. Prie gerų norų turėčiau herbų, portretų ir visko, tik -
komunistinei valdžiai tų gerų norų trūksta. 

Labai norėjau, kad nors vienu žodžiu prikibtų prie Vyčio, bet 
kažkodėl nieko nesakė. O būčiau radus ką atsakyti. 

Po ramių, šaltų mano paaiškinimų ėmė "švelniai" klausinėti 
apie "gerus mokines, kur aritmetikų gerai skaičiuoja", apie vai-
kams saldainius "švenčių" proga. Beje! Klausė, ar aiškinu vai-
kams apie komunistų partiją, apie tarybinius didvyrius, ar darau 
agitacinius susirinkimus? Na, žinoma, viską darau. 

Turbūt partorgui patikau, kad po pasikalbėjimo pasiūlė dvi ci-
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garetes. Deja - "tarybiniai mokytojai nerūko..." 
Paspaudė ranką ir išėjo, primindami, jei bus kokių trūkumų, 

kad praneščiau - "viską duosim..." 
Pas Jakaičius kūlė. Jie ten nuėjo draugiškai pakalbėti. Žadėjo 

žibalu aprūpinti kuliančius, viskuo, ko tik reikės. Po "aprūpini-
mų" ėmė mandagiai prašyti, kad praneštų "banditams" išeiti iš 
miškų. Jie išduosią "spravkes", ir anie galėsią laisvai gyventi. 
Svarbiausia - tegu atsineša ginklus. 

Jų buvo dvylika. Be rusų. Jų laimė, kad grįžo Šapavos keliu... 

1945 m. lapkričio 18 d. Sekmadienis 

Išėjau į Pagirius, nors anksti rytą man įteikė kvietimą atvykti į 
Siesikus. Susirinkimas. Kviečia partorgas. Tikriausia dėl agitaci-
nio darbo prieš rinkimus. Tepasikaria j ie su viskuo, aš išėjau mie-
lan Pagirio kraštan, kur visokie "skeltanagiai" nesipainioja po ko-
jomis. 

Vos įėjus į miestelį ant skelbimų lentos pamačiau skelbimą ir 
priėjo sustojusį žmonių pulkelį. Tai buvo Lietuvos partizanų Vy-
čio apygardos štabo atsišaukimas. Visose apylinkėse turėjo būti 
išplatinti tokie atsišaukimai. Daug vilčių teikiančios žinios... Žmo-
nės buvo pakilioje nuotaikoje. 

Pamaldų metu atsibastė Vaivadiškio stribai ir nuplėšė visus la-
pus. Tačiau daug žmonių jau buvo perskaitę. 

Po šv. Mišių ilgai kalbėjau su klebonu. Politikavome. Šią sa-
vaitę užsienyje nieko ypatingo. Vyksta rinkimai Jugoslavijoje, 
Rumunijoje j ie prasidės šiomis dienomis. Vengrijoje ir Bulgari-
joje laimėjo demokratai. 

Kai prisimenu praėjusius Nepriklausomybės laikus, rodos, kad 
tai buvo tik gražus sapnas. Netikėjau, kad žemėje reikės kentėti 
pragaro kančias. O je i vėl grįžtų Laisvė! Dieve, džiaugsmo ašaro-
mis verktumėm!.. Šiandien tikrąją laisvę regim tik sapne, tik sva-
jonėse... 

Iš Pagirių parėjau sutemus. Purvinais rudens keliais eidama 
sušlapau, pavargau, bet tai nieko nereiškia prieš vargą benamių 
Brolių miškuose, Sibiro taigose. 

Atėjo Benediktas. Ilgokai kalbėjome. Gera su juo bendrauti, 
taip greitai prabėga tos trumpos susitikimo valandos... 

Naktis šviesi, ir dar sniegas iškrito. Jis išėjo balta žeme į švie-
sią naktį, į mišką. Kiek daug juose švento pasiryžimo, kiek daug 



ištvermės! 

1945 m. lapkričio 23 d. 

Vakarop, grįžus iš darbo, radau atėjusias Gritėnų Birutę ir Ge-
nutę. Su jomis ir Jadvyga išėjom aplankyti tų trijų partizanų ka-
po. Kapą radom apkritusį rudens lapais. Nušlavėm lapus, o kapą 
papuošėme eglių šakutėmis. B u v o j a u gerokai tamsu, kai ėjome 
miško pakraščiu. Miške taip tylu, ramu, tik šakelės po kojomis 
traška. Keturios ėjome lauku. Aplinkui lojo šunys. Sušalusi žemė 
bildėjo po kojomis. Staiga pamačiau tolumoje žmonių šešėlius... 
Sustojome. Arimu artėjo dviese, kitoje pusėje - dar vienas. 

- Kas eina? - girdim balsą. 
- Savi - šiliūnietės, - pasakiau. 
Pagaliau j ie priėjo prie mūsų ir nustebę paspaudė rankas. 
- Būtumėm užtratinę kulkosvaidžiu... Galvojom, kad rusai iš-

lindo iš miško. Ėjome įsitikinti. 
Tai būtų "gražu" - kristumėm visos keturios... Bet j ie nurami-

no, kad neištyrę nešaudo. 
Paspaudė rankas, atsiprašė, kad nugąsdino. Jie nuėjo į mišką, 

mes - savo keliu tolyn. 
Vėlų vakarą užėjo Benediktas. Nesitikėjau šįvakar jo sulaukti. 

Jis buvo labai išvargęs. Užkimęs, skauda gerklę. 
- Tai nieko. Grįžau iš kelionės ir sušilęs atsiguliau ant žemės 

pailsėti. Kojos buvo šlapios. Naktis šalta. Atsibudęs negalėjau 
prakalbėti... Bet mes užsigrūdinę. Viskas praeis. 

Jie ruošiasi žiemai. Taiso bunkerius. Skirstosi grupelėmis, nes 
kitaip neįmanoma bunkery gyventi. Artėja labai sunkus laikas -
žiema. 

Kiekvieną kartą vis stipresnė jėga jungia mus. Praėjo metai, 
kai prabilau į jį pirmutiniais žodžiais laiške. Gerai pamenu prieš 
metus sapnuotą sapną... Tas sapnas, tai ne kas kita, kaip kelio 
krypties parodymas iš Visatos... Graži mūsų pažinties pradžia. 
Jau metai - 1944.XI.24 - 1945.XI.24. 

1945 m. lapkričio 28 d. 

Vakar patyriau nepaprastą nuotykį. Po pamokų Buklio arkliu 
išjojau į Siesikus. Deja, per vėlai pradėjau kelionę. Sušalusi žemė 
neleido greitai joti. Bejojant ėmė gausiai snigti. Arklys nedrąsiai 
bėgo užsnigtais keliais. Oras po truputį niaukėsi. Staiga pama-
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čiau virtinę rusų, traukiančią nuo Siesikų. Pagalvojau, kad gali 
mane sulaikyti ir... neapsirikau. Ėmė švilpti. Sustojau. Vienas, 
priėjęs arti, rusiškai šaukdamas liepė nulipti nuo arklio. Jei nelip-
siu - šausiąs. Nulipau. Klausė, kur taip vėlai jo ju. (O dvokia sa-
magonu!) Pasakiau, kad svarbiu tarnybiniu reikalu turiu būti Sie-
sikuose. Paklausė, iš kur? Pasakiau, kad iš Šiliūnų. Kad užsiuto: 
"Tam vsie bandyti!" Jis suriko: "Kas ten šaudė miške?" Atsakiau, 
kad girdėjau, bet kas šaudė - nežinau. Apie tai j i s klausyti nenorė-
jo. Liepė su jais joti į Vaivadiškius "išsiaiškinti". Įtarė, j o g "ban-
ditams" žinias nešu. 

Nors j iems aiškinau turinti dokumentus, dėl ko būtinai turiu 
būti Siesikuose, bet vienas net apsiputojęs griebė nuo peties auto-
matą ir grasino nušauti, jei dar bent vieną žodį pasakysiu. 

Ką turėjau daryti? Nieko. Buvo bejėgiškai pikta. Veduosi ar-
klį. Esu viena tarp vienuolikos nekenčiamiausių priešų. Nutariau 
pėsčia neiti. Ėmiau atsilikti, sakydama, kad skauda koją, nors iš 
tikrųjų taip ir buvo. Matydami, kad labai atsilieku, leido užsėsti 
ant arklio. Tačiau prieš tai nusiėmė nuo peties automatą ir rusiš-
kai pasakė: 

- Nu paprobui bėžat - zastrėliu. 
- Galėsit šauti, - atsakiau lietuviškai. 
Jojau. Temo. Darėsi nejauku... gali kelią pastoti partizanai. 
- Jei užpuls "banditai", tave pirmą nukelsim nuo arklio, - lietu-

viškai pasakė stribas. 
Nenorėjau tokios mirties. Prašiau Dievo, kad šiandien niekas 

jiems kelio nepastotų. Pirmąsyk netroškau j iems nelaimės. 
Prie Merdadiškių kaimo jau gerokai sutemo. O kur dar Vaiva-

diškiai!? 
Vengdami miško, pasuko pagrioviu. Automatus nusiėmė nuo 

pečių ir davė komandą išsisklaidyti, garsiai nekalbėti. Tačiau be 
garso praeiti negalėjo, nes gruodu riedą ratai ir arklių pasagos 
kėlė triukšmą. 

Užpakalyje manęs ėjo du, o trečias - priėjo prie mano šono ir 
visą laiką kalbėjo, juokavo. Netvėriau iš pykčio. Pasakiau, kad 
rusiškai nemoku. Tada j i s pasiūlė lenkų kalbą. Sakiau ir jos ne-
mokanti. Tuomet pasiūlė lietuvių kalbą - j i s suprasiąs. Be abejo-
nės, tai buvo stribas. Tačiau kalbėjo tik rusiškai. 

- Vaivadiškyje turi pažįstamų? - paklausė. 
- Neturiu, - atsakiau. 
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- Tai kur nakvosi? - šaipydamasis paklausė. 
- Galėsiu ir naktį grįžti namo. 
Iš pagriovių ir šunkelių išėjom į vieškelį. Man galva visai apsi-

suko, nežinau, koks čia kelias? į Vaivadiškį - kitos vilties neturė-
jau. Neišvengsiu tos peklos. Širdyje meldžiausi, kad tik nelaikytų 
iki ryto. Svarbiausia - svetimas arklys. 

Nakties tamsa gaubia laukus. Kelyje toks gruodas, kad mano 
žirgas vos eina - kojos krypsta, slidinėja. 

Mintimis buvau Šiliūnuose. Šią valandą j ie buvo man dar bran-
gesni nei iki šiolei... 

Staiga išgirdau to čekisto balsą: 
- Gali grįžti namo! (rusiškai). 
Nenorėjau tikėti, vienok greitai susivokiau, pasukau arklį ir 

pasakiau- "Labai ačiū!" Jis dar pridūrė, kad kvies mane į Siesikus 
pasiaiškinti. 

Ragindama žirgą norėjau nutolti nuo jų, kad neapsigalvotų. Nak-
tis. Juoda naktis. Jei nebūtų sniego, nežinau, kaip įžiūrėčiau. Vi-
sai nesiorientuoju, kur esanti. Kokiais keliais grįžti? Nežinau, ko-
kia čia vieta? Gal Bitinai? 

Staiga arklys pasuko dešinėn. Gal j i s geriau žino? Šioj nakty 
jis buvo mano vienintelis draugas. Paglosčiau jo kaklą, prašyda-
ma parnešti namo... 

Pajojus gabaliuką, arklys pasuko kairėn - siauru, nežymiu ke-
liuku. Pro krūmokšnius. Pagaliau įnešė mane į kiemą ir sustojo. 
Pririšau žirgą prie tvoros ir užėjau į vidų paklausti kelio. O šuva 
loja. Įeinu. Pasisveikinus prašau pasakyti, kokia čia vieta. 

- Antušava, - maloniai man atsako ir labai nustemba pamatę 
merginą, o ne ginkluotą vyrą... 

Trumpai papasakoju, kaip čia atsiradau. Sužinoję, kad vykstu į 
Šiliūnus, j ie patarinėjo, kokiu keliu būtų geriau, kad išvengti pa-
vojų. Patarė pro Tulpiakiemio kapines. 

Taisyklingas lietuviškas šių žmonių akcentas mane sužavėjo. 
Jie buvo tokie artimi. Šeimininkė kvietė geriau nakvoti, negu to-
kią naktį tokiu neramiu laiku nežinomais keliais joti. Bet pasiry-
žau pasiekti namus dar šią naktį ir, nuoširdžiai padėkojus, užsė-
dau ant žirgo. 

- Tegu padeda jums Dievas laimingai pasiekti namus! - palin-
kėjo moteriškė. 

- Laimingai! - linkėjo ir jos vyras. 
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Padėkojus ir atsisveikinus išskubėjau iš kiemo. Nurodytu ke-
liu nujojau tolyn. Keliavau nenustodama vilties, nors nuo ilgo 
sėdėjimo balne įskaudo dešinę koją. Negalėjau greičiau joti. 

Galiausiai pasiekiau kapines. Čia nušvito akys, nes buvau pa-
žįstamose vietose. Norėjau kuo greičiau pasiekti savo mokinuko 
Viktuko namus, kur numačiau pailsėti. 

Nušokus nuo arklio nepajėgiau stovėti ant dešinės kojos. Iš 
skausmo nejučiomis nuriedėjo ašaros. Netikėtas mano vizitas naktį 
nustebino juos. 

Papasakojau savo "tragediją". Jie buvo nustebinti mano drąsa 
naktį keliauti nežinomais keliais. Apie baimę negalvojau, tačiau 
nepasiektas tikslas, svetimas arklys ir kojos skausmas kėlė ne-
apykantą skeltanagiams. 

Viktuko tėvai neišleido manęs. Pašėrė arklį dobilais ir paruošė 
vakarienę. Sako, pirmą kartą aplankiau juos... tik nelaimės dėka. 

Taip maloniai sutikta gerai pailsėjau ir nepajutau, kaip greitai 
prabėgo laikas. Septintą valandą ryto iš jojau namo. Buklys jau 
nesitikėjo sulaukti arklio - visko prigalvojo... O mano šeiminin-
kai buvo labai nusigandę, galvojo, kad pakliuvau į "spąstus". 

Laimingai baigėsi mano "nuotykių" diena. Tai buvo antradie-
nis. 

Trečiadienis 

Bevalgydama pusryčius sužinojau, kad vakar man galėjo būti 
dar blogiau. Mat partizanai "konfiskavo" iš Siesikų Pagirin veža-
mą sviestą, grietinę ir kiaušinius. Tai įvyko vieškelyje prie Šiliū-
nų. (Tada ir girdėjom šaudymą.) Gal taip Dievulis norėjo, kad 
patekčiau "aniems", nes grįždama iš Siesikų būčiau neišvengusi 
susitikimo su rusais ir stribais, kurie visą naktį siautėjo Šiliūnų 
miško pakraščiais. Areštavo ten pasimaišiusią moterį ir Paškaus-
kienės Joną. Juos kaltina, kad nepasako, kur nuvažiavo "bandi-
tai" su sviestu. 

Vienos pertraukos metu išgirdau kulkosvaidžių tratėjimą miš-
ke. Skausmas pervėrė širdį... 

Grįžus iš mokyklos radau Bisigirskienę, kuri girdėjusi šaudy-
mą visai arti jų. Esą nemažai rusų. Buvo užėję pas ją užvalgyti. Ji 
pasakojo, kad vienas rusas įėjo apsivilkęs partizano miline su lie-
tuvišku ženklu ant rankovės. "Bet man ta milinė tikrai pažįsta-
ma..." 
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Sustingau... Baisios mintys nedavė ramybės. 
Vakare dar daugiau iškrito sniego, pustė. Prisiminiau pemykš-

čios žiemos pūgą, kai krito Albinas. Ir tada buvo trečiadienis... 
Kalbėjome su Jadvyga apie juos. Išėjom į lauką pažiūrėti, ar 

tebesninga, gal bus lietaus? Atidariau duris ir pamačiau žmogų, 
krūptelėjau... Tai buvo Benediktas. Jadvyga nusigandusi grįžo at-
gal. Nepamenu, ką j i s sakė - visu kūnu virpėjau... Ko? Nežinau. 
Sunku buvo kalbėti. Tik pamenu: 

- Duok bintą, vieną truputį sužeidė... 
Įėjom į kambarį. 

1945 m. gruodžio 16 d., Ukmergė 

Nebaigta rašyti ano trečiadienio diena ir po to - ilga pauzė. 
Nežinau, nuo ko pradėti, kai tiek daug tylėta ir dar daugiau nepa-
sakyta. Negali žinoti, kas tavęs laukia sekančią dieną, valandą ir 
net minutę. Toks baisus gyvenimas bolševikmety! 

Vieną kartą pasisekė okupantų "šunims" atskleisti ramaus mū-
sų kaimo paslaptis. 

Pirmadienį areštavo Railienę su Antute Railaite, Butkų ir In-
gelevičienę su Vytuku. Galėjo to nebūti, jei nebūtų dovanota gy-
vybė šnipui. Tai Maruševičius nuo Panoterių. Jis vaikščiojo po 
Šiliūnus "karvės pirkti". Užėjo ir pas Railas pamiškėje. Jam be-
būnant, atėjo vienas partizanas. Nežinojo, kad čia yra svetimas 
žmogus... Vėliau tą išdaviką pamiškėje sulaikė mūsiškiai. Tardė. 
Įsakę tylėti, ką matęs. Jei pasielgs priešingai - nukentėsią jo na-
mai ir j i s pats negyvensiąs. Apimtas baimės, pasižadėjo tylėti. 
Tačiau pirmadienį, atėjus Railienės areštuoti, su rusais buvo ir tas 
Maruševičius, kurį Railienė pažino. Gal būtų išsiteisinę suimtie-
ji, jei ne Antutė. Šioji, neištvėrusi kankinimų, atrodo, pasakė vis-
ką, ką žinojo. Ji galvojo, kad liausis kankinę, jei pasakys tai, ko 
reikalauja. Skandindama kitus, bandė gelbėti save. Bet ji apsiri-
ko, kaip apsirinka visi, kurie galvoja atpirkti savo "kaltes", bolše-
vikams pasakydami tiesą. To niekad nebuvo ir nebus. Dabar j i, 
pražudžius tiek žmonių, pražuvo ir pati. O gal ją užverbavo? 

Trečiadienį rusai su stribais išvarė dešimt mūsų kaimo žmo-
nių, jų tarpe ir mūsų mielą Gritėną su dukra Genute. Ieškojo ir 
Birutės, bet nerado, nes ji spėjo iš Šiliūnų pasitraukti. Sako, kad 
areštavo ir Benedikto tėvuką. Vienas žmogus per daboklės sieną 
girdėjęs, kaip tardė Antutę, kuri pasakiusi visų partizanų pavar-
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des, kurie pas juos ateidavę. Tarp kitų pasakiusi ir Beniaus pa-
vardę. Pasakė viską, ką tik žinojo. 

Varydami suimtuosius, užeidami į namus suimti kitų, šiuos su-
klupdė ant sniego ir liepė klūpėti, kol išves naujus. 

Penktadienio rytą ir aš išvažiavau iš savo mielo krašto, iš dar-
bo vietos. Nesaugu man tenai. 

Paliktas kraštas 

Liko mielas "istorinis" kambarėlis, paliko nežinioj mano mieli 
Broliai ir Benediktas su jais. Gal dar grįšiu? Pasitraukė iš čia ir 
Jadvyga. Ketvirtadienį likau viena. Mokykloje nebuvau. O vėjas 
švilpė, nešė sniegą laukais... Kaip vaikas nesulaikiau ašarų... Prieš 
išvykstant norėjau susitikti su Juo. Parašiau jam keletą atsisvei-
kinimo žodžių. Tikėjau, kad j ie dar yra ten, todėl paprašiau savo 
ryšininką, kad nuneštų. B u v o j a u po vidurdienio, todėl apie išvy-
kimą šiandien nebuvo nė kalbos. 

Gavau iš jo perlenktą voką. Atplėšiau. Skausmas netilpo širdy. 
Štai laiško ištraukos: "Miela Maryte! Atleisk, kad rašau parti-

zano kišenėje suvalkiotam popierėlyje. Kitokio neturiu. Bet ne-
galiu nerašyti. Skaitau Tavo rašytus žodžius, skausmas suspaudė 
širdį. Lengviau būtų buvę, kad bolševiko kulka būtų pervėrusi ją, 
negu tai atsitiko... Taip. Tai dėl to, kad to žmogaus pasigailėjo-
me. 

Skubėk iš čia, nes greitai gali būti per vėlu... Manimi per daug 
nesirūpink. Dievo galia didelė. Jis apsaugos mus. O jei reikės, 
mes mokėsim mirti, kaip pridera kilniam lietuviui už Tėvynės 
laisvę. 

Kol kas nenumatau didelio pavojaus sau, bet galbūt šiandien iš 
čia pasitrauksime. Pasitrauksim į šaltį, į žiemos pūgą, kur tūks-
tančiai brolių klaidžioja didelėse giriose. Kur eisim, nežinau. Bet 
labai nenustebk, je igu kada nors, šaltą žiemos naktį, pasibelsiu į 
tavo namų langą... 

/.../ Taip. Gal jau vakar buvo paskutinis rankos paspaudimas. 
Visada jį prisiminsiu. Paskutinėje mirties agonijoje prisiminsiu 
Tave... Žinok, kad paskutinis mano širdies dūžis skirtas Tau... O 
paskutinis išsiliejęs baltam sniege kraujo lašas - Tėvynei... Lie-
tuvai... 

/.../ Tesaugo Tave Aukščiausiojo Ranka! O aš melsiuos už Ta-
ve, už nekaltai kankinamus žmones! Melsiuos šaltyje ir pūgoje. 
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Dievas padės, tuo tvirtai tikiu. 
Benas." 

Skausmas plėšė širdį... Palikti šį kraštą, palikti viską viską... 
Noriu, kad tai būtų baisus sapnas, bet deja - tikrovė. 

Temstant sužinojau, j o g rytoj anksti rytą išvažiuoju. Noriu dar 
kartą nueiti ten, kur Jis. Be to, sužinojau apie naują pavojų, rei-
kėjo perspėti. 

Išėjau. Sniego pūga švilpė ir staugė. Ėjau tais pačiais savo kai-
mo laukais, o, rodės, einu Sibiro tundra. Niūrūs man iki šiol 
laimingo krašto keliai, namai - ir viskas aplinkui. 

Radau jį su Edvardu. Jis kaltino save už Judui suteiktą gyvybę, 
kuris tiek žmonių surijo. 

Benediktas išleido mane pro duris. Lauke šėlo pūgos, o mudu 
stovėjom parėmę samanotos bakūžės sieną... 

- Šiandien, atrodo, rusų nebus, - sako j is, - eisim į kaimą. Tu-
rim reikalų. Būčiau užėjęs pas tave, bet dabar gal neužeisiu? 

Kviečiau užeiti. Gal jau paskutinis kartas... Dievas saugos mus 
nuo pavojų. Baimės nejaučiu - vieną kartą reikės negyventi šioje 
žemėje... 

Grįžus paskutinįsyk užkūriau savo kambarėlio krosnį. Tačiau 
nebuvo ji taip maloni, nebuvo jauku kaip kadaise. 

Šėlstant vėtroms užgirdau darant duris, bet šį kartą jos buvo 
užrakintos. Atrakinau. Įėjo Benas. Nežinojom apie ką kalbėti ir 
ką sakyti, kai viena mintis nedavė ramybės - gal paskutinį kar-
tą... 

Edvardas pasibeldžia į langą. Jis turi išeiti. O vėliau ir iš šio 
krašto. Žiema. Kur dingti?.. 

1945 m. gruodžio 19 d. Ukmergė 

Iš pat ryto atėjo Birutė Gritėnaitė. 
- Neturiu vietos, - pasakė įėjus į kambarį. 
Kenčia jos visa šeima. Sekmadienį areštavo motiną dėl jos. 

Ieško, lyg didžiausios nusikaltėlės. Ką daryti? Kur eiti? Pasiduo-
ti j iems į kruvinus nagus? Ne. Ji negali pasiduoti! 

1945 m. gruodžio 20 d. 

Atvažiavo ir Birutės sesuo Genutė. Vakar ją iš tos peklos išlei-
do. Mušė žvėriškai... Sadistai!!! Liepė per tris dienas pristatyti 
seserį. Birutei suversta visa kaltė. Tai Antutės silpnadvasiškumo 
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dėka. Ji pražudė visą kaimą. "Neišlaikiau, labai mušė", - jos pasi-
teisinimas. 

Ne mažiau mušė ir kankino Gritėnų Genutę, tačiau ji nė žodžio 
nepasakė priešams, neprisipažino. Prie motinos akių dukterį nu-
rengtą daužė... Kankino motiną dukters akivaizdoje. Ar nenudžius 
rankos tiems budeliams!?! 

1945 m. Kūčių Vakarienė Ukmergėje 

Vakarienę valgėm penkiese: aš su Tėveliais ir Bronius su Biru-
te. Laukiau Benedikto. Nežinia kur j i s - ir todėl labai liūdna... 

1945 m. pirmoji Šv. Kalėdų diena 

Antros Kalėdos raudonojo slibino nasruose. O, Viešpatie, kada 
nuimsi kruvinas grandines nuo mano Tautos!? 

Anksti rytą buvom bažnyčioje. Sveikinom užgimusį Ganytoją. 
Kaip būtų gera, jei visi, kurie kenčia kalėjimuose, kurie pūgoms 
siaučiant "gyvena" giriose ir Sibiro vargo naštą neša ant kruvinų 
pečių - kad j ie šįryt galėtų būti čia - Dievo namuose. Deja, šį 
šventą Rytą lietuvio širdis raudojo kraujo ašaromis, verkė minia 
Vėlinių nakties rauda... 

Bet... "kai gyvenimas mums pavasariu šypsojosi ir buvo taip 
miela visur, mes pamiršom Dievą, pamiršom! Kalėdų laukdavom, 
kad galėtumėm sočiai prisivalgyti ir prisigerti, pasilinksminti ga-
vę ilgas atostogas. Todėl šitos Kalėdos šventesnės nei visos pra-
ėjusios, nes tik kančia leido pajusti jų šventumą, išmokė pažinti 
Dievą", - tai kunigo žodžiai. 

Iš Želvos atvažiavęs žmogus pasakojo, kad prieš Kalėdas ma-
tęs Želvos miestelio aikštėje gulintį nukankintą Karolį Jočį, ma-
no mokslo draugą, kurso seniūną... Ne! Negali būti! Tai Žmogus 
iš didžiosios raidės, visa širdimi atsidavęs savai Tautai, savo Lie-
tuvai! 

Pavakare, grįžus namo, radau atneštą Benedikto laišką. 
"Miela Maryte! 
Sveikinu sulaukus šv. Kalėdų švenčių ir linkiu laimingų Nau-

jųjų metų! 
/.../ Šiandien aš esu laimingas, nes patekau ten, kur jau seniai 

turėjau būti... Nors skarmalių gauja seka mūsų pėdomis, tačiau 
mes puikiai laviruojam, dar padarydami j iems nuostolių. Greitu 
laiku tikimės nuo jų atsipalaiduoti. Netolimoj ateity sulauksim 

87 



naujų įvykių, kurių, žinoma, laukiu, nors gali atimti ne vienam 
gyvybę... 

/../ Kas buvo anksčiau kalbėta, viskas suiro mudviem išsisky-
rus Šiliūnuose. Nežinau, kokioj dabar esi padėty, ar labai baisiai 
atrodo miesto gyvenimas? Aš tikiuosi apie šį šeštadienį - sekma-
dienį trypti šalto cemento šaligatvius. Sakyk, ar labai tankūs če-
kistų voratinkliai apie Tavo namus? 

/.../ Skubu, nes vėlyva naktis, o draugai laukia. Tamsioj nakty 
įžiūriu vėl naują gyvenimą - šaltyje, pūgoje ir pavojuose. T i k pri-
siminęs gruodžio 13-ąją netenku lygsvaros. Vėl atsiveria nauja 
žaizda. 

Tesaugo Tave Dievas! 
Benas." 

1946 m. sausio 7 d., pirmadienis 

Vargais negalais gavau atostogų iki šio mėnesio 20-os dienos. 
Reikia baigti pradėtus gydyti dantis. 

Noriu įrašyti dienas, kurias buvau praleidusi. 
Sekmadienį, gruodžio 30 dienos vėlų vakarą, įėjo Benediktas. 

Žodį ištesėjo. Buvau laiminga, bet toji laimė - vos akimirka... 
Baisus šiandienos gyvenimas teikia daugiau ašarų, negu džiaugs-
mo. Krauju persunktas komunizmas suryja viską, kas mums bran-
gu. Tik vienas tikėjimas Dievu palaiko mūsų gyvybę ir teikia vil-
ties ateičiai. 

Paskutinį 1945 metų vakarą su juo nuėjome į bažnyčią. Reikė-
jo sutvarkyti dvasinius reikalus, kad švaria sąžine pradėtume Nau-
jus metus. O kokie laimingi tą vakarą grįžom namo! 

Atėjo nelauktoji sausio antroji. Šią dieną j i s turi išeiti ten, kur 
visi mūsų Broliai - į vargą... 

Sausio septintą sulaukėm Gritėno iš Ukmergės saugumo. Tė-
vas su dukra grįžo iš kalėjimo rūsių. Visi trys susitiko pas mus 
Ukmergėje. Šiliūniečiai vėl laisvi! Ten dar liko Beno tėvukas ir 
Antutė Railaitė. Už ką tiek kančios senukui?! 

1946 m. sausio 12 d., šeštadienis 

Visą savaitę lyja lietus. Oras drėgnas. Norėtųsi džiaugtis, bet -
dar tik sausis. Nuo šilumos alyvų pumpurėliai darosi žalsvi. Upė-
se ir upeliuose pakilęs šniokščia vanduo. Ačiū Dievui, j iems bus 
lengvesnė žiema. 
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Nuplaukė Radiškių tiltas. Elektrinės irgi nebėra. Ukmergėje 
per Šventąją tiltas uždarytas. Nuo Anykščių atplaukia daug miš-
ko rąstų, kuriuos nuo krantų nuplovė vanduo. Pavojus mūsų til-
tui. Rytdienai žada šaltį. 

1946 m. sausio 22 d., Šiliūnai 

Vėl grįžau į tą "paliktą kraštą..." Vakar nedirbau, nes atėjo vos 
keletas mokinių. Buvau Siesikuose, bet reikalų nesutvarkiau. Sek-
madienį nuvykau į Pagirius, kur įgavau naujų jėgų. 

Sermėgiai - kraugeriai siunta. Vėl prasidėjo siautimas miškuos. 
Nuo trečiadienio mūsų partizanams atsivėrė tikras pragaras... Šeš-
tadienį Pagirių miestelyje gulėjo vienas nukankintas kovotojas 
už Lietuvos Laisvę. Šios aukos už krikščioniškąją Tėvynę prieš 
raudonuosius okupantus nebus užmirštos ir paties Dangaus. 

1946 m. sausio 24 d., ketvirtadienis 

Antradienį, sutemus, išgirdau palangėje žingsnius. Tai buvo 
Benediktas. Po miško "valymo" mūsiškiai išvengė pavojų. Ačiū 
Dievui! 

Sausio 16-os naktį Benediktas su Broniumi išėjo iš namų. Į 
kovos kelią pasuko ir mano brolis. Netarnaus okupantų kariuo-
menėj! O jei bus lemta žūti, žinosiu, kad jį priglaudė Lietuvos 
žemė... 

1946 m. sausio 27 d. 

Šiomis dienomis šaltis siekia 10-20 laipsnių - vienok nebaisu, 
nes nėra sniego. Neišvengiamai reikėjo būti Siesikuose, turėjau 
pasiimti mokytojams skirtą medžiagą ir batus. (Pataikavimas prieš 
rinkimus). Medžiaga neverta savo vardo. O kaina vos keliais rub-
liais mažesnė už spekuliantų - 200 rb. 

1946 m. sausio 29 d., antradienis 

Pamokų nebuvo. Ėjau į Vaivadiškį gauti naują - tarybinį pasą. 
Į kitą valsčių, nes savam pavėlavau. Apie 500 žmonių nespėjo, 
nes tokiu tempu dirbant ir pusės metų būtų per mažai. 

Su Butkumi pasiekėm buvusį Vaivadiškio dvarą, kuriame šian-
dien - stribų būstinė. 

Įėjome vidun, kur kimšte prikimšta žmonių. Stovi ištisas va-
landas, o gavę atsakymą "nėra blankų, ateikit rytoj", keikdami 
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netvarką, žmonės grįžta namo. Taip kasdien. Už 2-3 červoncus 
galima nusipirkti, tik reikia žinoti, pas ką. Valdiškai blankas kai-
nuoja 1 rb. Vienas žmogelis nusipirko blanką ir, nešdamas pri-
duoti, juokaudamas sako: "Ot, durniai! Stovi eilėj! Aš, va, sumo-
kėjau tris červoncus ir gavau be eilės!" 

1946 m. sausio 31d., ketvirtadienis 

Sekmadienį areštavo Vytuką Butkų ir Filę Butkutę. Gaila vai-
kų. Koks širdies skausmas tėvams! 

Žiema nuostabi. Šiandien -1 laipsnis šilumos. Jiems lengviau... 
Mūsų partizanai nukirpo plaukus panoms, kurios šio mėnesio 

20 dieną linksminosi Vaivadišky. Šoko grojant muzikai, kai mū-
sų Brolių kūnai gulėjo po "šokių salės" langais... 

1946 m. vasario 5 d. 

Vakar visose kryžkelėse ir pakelėse buvo iškabinti atsišauki-
mai: "Tautieti, jau kelintas mėnuo bolševikinė spauda mirgėte 
mirga apie "rinkimus" į TSRS abi tarybas (aukščiausią ir tauty-
bių), kurie turi įvykti š. m. vasario 10 dieną. 

Kokie gi žada būti tie "rinkimai"? Lygiai tokie pat, kaip ir 1940-
1941 metais. Po bolševikinio durtuvo priežiūra. Jie jokio panašu-
mo neturi į demokratinių šalių rinkimus. Tai tik bolševikinio me-
lo spektaklis pasaulio akims. Nėra kandidatų nei daugiau, nei ma-
žiau. Yra lygiai tiek, kiek turi būti išrinkta, ir tik kompartijos 
iškeltų kandidatų, lietuvių Tautos išgamų ir okupantų iš Rytų. 

Taigi. Tie "deputatai" į abi tarybas jau iš anksto yra išrinkti ir 
patvirtinti - tai juodžiausios sąžinės ir žemiausios moralės žmo-
nės. 

Jei kandidatų pasirinkimo nėra, tai už ką gi tu balsuosi? Ar už 
dešimtis tūkstančių brolių ir seserų, kenčiančių Sibire? Ar už sa-
vo, kalinio, rytojų? Visa Lietuva skęsta kraujuose, ašarose ir de-
ginamų sodybų dūmuose. 

Taurus lietuvi-lietuve! Tavo sąžinė, garbė, motinų ir našlaičių 
ašaros ir nužudytų brolių kraujas tau įsako: 

- Nebalsuok! Imk pavyzdį iš savo brolių partizanų. Žūsim -
vergais nebūsim! Tegyvuoja Laisva Nepriklausoma Lietuva! 

1946.II.1. Apygardos vadas 
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1946 m. vasario 6 d., trečiadienis 

Vakar su Jakaičių Vytuku nuklampojom purvynais į Siesikus, 
o šiandien bridau į Vaivadiškį, nešdama vakar užpildytą blanką 
pasui gauti. Vargais negalais gavau tą nelaimingą tarybinį pasą. 

Įėjau pasų išdavimo kambarėlin, radau Sakalauską - kraugerį ir 
uniformuotą rusą. Kalbėjau lietuviškai, nes "rusiškai nemokėjau", 
todėl "draugas" Sakalauskas buvo vertėju. Nustebo, kad "moky-
toja ir nemoka rusiškai". 

Man bestovint apačioje ir besikalbant su pažįstamais, pro šalį 
eidamas Sakalauskas pasigyrė: 

- Rytoj aš būsiu Siesikuose. Važiuosiu pasiimti medalių. Iš 
Maskvos prisiuntė. 

1946 m. vasario 9 d., šeštadienis 

Antros pamokos metu prasivėrė durys ir įėjęs kažkoks driskius 
liepė paleisti vaikus ir per juos sušaukti žmones į mitingą. "Už 
geriausius liaudies sūnus - Niunką ir Bagočiūną - balsuosim, nes 
jie supranta liaudies reikalus ir mums padės." 

1946 m. vasario 11d., pirmadienis 

Ta nelaimingoji vakarykščia diena baigėsi. Jau po balsavimo. 
Niekas netrukdė, o taip visi laukėm... Gritėno pusėje smarkiai 
tratėjo kulkosvaidžiai. Ten žmonės negalėjo pasiekti balsavimo 
būstinės. 

"Teisingiausiai ir demokratiškiausiai pravedami balsavimai Ta-
rybų Sąjungoj." Beje, jų žodžius reikia suprasti atvirkščiai... Du 
kandidatai ir jų abiejų biuletenius reikia įmesti į urną, už abu bal-
suoti. Balsavimo rezultatai visur vienodi - 99,9 proc. Mūsų kai-
me buvo užsirašę 12 ligonių, bet su Urnomis neatvyko, bi jojo, 
kad kas kelio nepastotų. Aišku, j ie patys už ligonius "pabalsavo". 

Netikėtai per pamoką užėjo "Trupinys". Aš tokia laiminga! Nuo 
šiandien įsijungiau į dar didesnį Tautos darbą... Plečiasi mūsų 
pogrindinė veikla - ji lyg voratinklis apjuosia priešą. 

1946 m. vasario 13., trečiadienis 

Šiandien pas mus "kalėdojo" kunigas. Pas Jakaičius valgėm 
pietus, kur dalyvavo mūsų naujas parapijos kunigas - senukas, 
klebono padėjėjas. 

Mano mokyklos vaikai labai norėjo, kad kunigas ir juos aplan-
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kytų. Bet j i s nenorėjo eiti, kad nei sau, nei man nepadarytų nema-
lonumų. Tačiau aš visą atskomybę prisiėmiau sau ir prašiau, kad 
aplankytų vaikus. Jie buvo labai laimingi! 

Baigiant pietauti atvažiavo ir klebonas. Šeimininkai buvo pri-
gaminę įvairiausio maisto ir skanaus miežinio alučio. Tas alus 
man taip apsuko galvą, kad akyse žėrėjo vaivorykštės... 

Pavakare nuvažiavom pas Lažinskus vakarienei. Čia buvo la-
bai jauku ir maloniai bėgo laikas. Taip iki vakaro devynių puota-
vome. 

1946 m. vasario 17d., sekmadienis 

Ketvirtadienį išvažiavau į Ukmergę, šiandien grįžau į Šiliū-
nus. 

Gamta visai pašėlo - privertė begales sniego. Jis taip nereika-
lingas! Neseniai lijo lietus, ir vėtros laužė medžius, šįryt snigo 
didžiausiais gabalais, vėliau purškė lietus. Temperatūra pakilo iki 
1 laipsnio šilumos. 

Vakar buvau labai pavargusi, nes visą naktį neteko miegoti. 
Prieš šeštą valandą ryto grįžau iš ilgos kelionės. Ak, varge! 

Ketvirtadienį, pavakare, sužinojau, j o g trečiadienį rusai užėję 
aštuonis partizanus namuose. Sudeginę trobesius ir mūsiškius su-
naikinę. "Aštuoni..." Širdis dar kartą pakartojo šį skaičių... Tame 
krašte, Viešpatie! O tą trečiadienį vėjas taip baisiai nešė sniegą. 
Man vaidenasi baisi tikrovė... 

Ketvirtadienio vakarą buvau bažnyčioje ir meldžiausi, kruvina 
širdim prašiau Visagalį, kad tai būtų netiesa! Norėjau įsitikinti, 
reikėjo pasiekti tą kraštą. Mamytė atkalbinėjo, nenorėjo manęs 
leisti vykti ten, tačiau išprašiau. Tėvelis davė arklį, tik nenorėjau 
sakyti, kur vykstu. Pažadėjau, kad važiuosiu 7 kilometrus ir grį-
šiu. Tikėjausi ten ką nors sužinoti. 

Penktadienį 10 valandą ryto sėdau į roges ir išvažiavau, nors 
žinojau, kad bus vargo tokiu metu arkliu važiuoti. Pagaliau pasie-
kiau Laičius ir tuos žmones, kur tikėjausi ką nors aiškesnio suži-
noti. Deja, mūsiškiai čia buvę antradienį, o tai įvykę trečiadienį. 
Reikėjo važiuoti į Užugirį. Devyni kilometrai miško keliu. Daug 
pravažinėtų keliukų, sunku orientuotis, kuris tikrasis. Bet, ačiū 
Dievui, laimingai pasiekiau miško kraštą. 

Saulei leidžiantis buvau vietoje. Tačiau ir čia nieko tikro - j ie 
buvę trečiadienį, po to išvažiavę pietų link. Vėliau čia atvažiavę 
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devynios mašinos rusų. Tos dienos vakare anapus ežero, Lėno 
link, smarkiai šaudę ir sudeginę trobą, tačiau viduje jų nebuvę. 
Žuvę penki rusai. Apie saviškius tikrų žinių nėra. 

Mano "proletariškas žirgas" visai pristojo. Baisu pagalvoti apie 
grįžimą. O grįžti būtinai reikėjo. Vasario 16-os rytą norėjau būti 
bažnyčioje ir tą pačią dieną turėjau būti Šiliūnuose. Todėl po va-
karienės, arkliui pasistiprinus ir pailsėjus, išvažiavau nakties ke-
lionėn. Žiburių trobose jau nebuvo - visi miegojo. 

Naktis pasakiška. Danguje šypsojosi mėnulis savo šviesą ber-
damas ant prisnigtų sidabrinių laukų. Jokio vėjelio, jokio garso, 
tik girdėti rogių girgždėjimas sušalusiu sniegu. 

Pravažiavau prezidento Antano Smetonos dvarą. Maždaug už 
200 metrų kelią perbėgo vilkas. Didelis, nuleista uodega... Pabė-
gėjęs sustojo. Neramu... Prieš akis artėja miškas. Netoli girios 
įvažiavau į kiemą. Sustojau. Šunys kėlė triukšmą. Nežinau, ko 
sustojau. Prašyt nakvynės? Ne. Gal šeimininkas parodytų kelią? 
Pabeldžiu į duris ir moteriškas balsas paklausė: "Kas čia?" Pasa-
kiau: "Prašau nebijoti..." Tačiau durys užsitrenkė. 

Nedrąsu vidurnaktį vienai važiuoti per 9-ių kilometrų mišką... 
Namai dar taip toli. Vienok kitos išeities nėra. Sėdau į roges, per-
sižegnojau, kad Dievas laimintų, ir išvažiavau. Vilkų gal nesutik-
siu, sako, j ie bijo rusų, bijo žmonių. 

Nerandu žodžių išreikšti grožiui, kurį regėjau važiuodama to-
kią pasakišką naktį mišku. Mėnulio pilnatis grožėjosi miško pa-
slaptimi ir šypsojosi. Sidabrinės medžių šakos žaidė nakties švie-
sos spindesy. 

Galiausiai privažiavau miško kraštą, lyg jūros krantą... Lai-
mingai. Ačiū Dievui! Beje, buvau įstrigusi tarp dviejų medžių. 
Reikėjo išlipti ir ištraukti roges su arkliu. O lauku važiuoti - kaip 
namie. Tylu. Ramu. Tik kiškiai bėgiojo pakeliais po rugių lauką 
ieškodami sau maisto. Jiems naktis - motina. 

Pusę šešių pasiekiau namus. Radau Mamytę, stovinčią prie lan-
go su Rožančiumi rankose... Ji laukė savo vaiko ir meldėsi... 

Po valandos išėjau į bažnyčią pasimelsti už Lietuvą Vasario 
16-ąją. 

1946 m. vasario 18d., pirmadienis 

Vakar grįžau į Šiliūnus, į savo darbą. Nuo Vasario 16-os pava-
kario snigo, vėjas pustė sniegą po laukus ir pamiškes. Važiavau 
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per Seveikių mišką. Neapsakomas grožis! Arklio užkliudytos 
šakos bėrė sniegą ant manęs, buvau apdengta minkštu patalu ir 
žavėjausi. 

Mano Broliams šis pasakiškas grožis yra kančia. Todėl spau-
džia širdį, kad j ie negali džiaugtis gamtos pasakomis, kurias Tu, 
Viešpatie, pabėrei šion ašarų pakalnėn. Kur ir kaip jiems gyven-
ti, kai toji "baltoji, sidabrinė pasaka" pripildė jų "namus" skaus-
mo, apsunkino gyvenimą?! Tačiau - Tavo valia! Jei mes dar esa-
me verti Tavęs, Tu laiminsi ir guosi mus sunkiame nedalios ke-
lyje. 

1946 m. vasario 23 d., šeštadienis 

Visą šią savaitę spaudžia šaltis. Temperatūra -10-20 laipsnių. 
Sniego neišbrendamai. Miške neįmanoma nukirsti medžio, nes 
jis visas pasineria sniege. Bet pavasaris čia pat - jau greit kovo 
pradžia, o šiam sniegui ištirpti nedaug reikės laiko, nes j i s - vien 
tik pūkas. 

Po pamokų nuėjau pas Gritėnus. Ten radau svečią iš Kauno. 
Jis rytoj važiuoja ten, kur susitiks "Plaktuką", per jį perduos ma-
no sveikinimus "Algiui" ir "Arminui". 

Jis sako, kad sovietų delegacija iš konferencijos pasitraukė. Ne-
susitarė. Tikimasi, kad kovo mėnesį gali kilti karas. Bet - prasidė-
jo trėmimai: Marijampolės, Vilkaviškio ir Telšių apskrityse į Si-
birą veža žmones. Kas tik pakliūva... Gal prieš galą raudonasis 
slibinas sotinasi mūsų aukomis. (Vytuką Butkų paleido iš saugu-
mo. Sugrįžęs susirgo.) 

1946 m. kovo 20 d., trečiadienis 

Iš slėptuvės išėmiau dienoraštį ir noriu įrašyti daug praleistų 
žodžių. Su šia diena pradėjo tirpti sniegas, upeliais teka vanduo. 
Pavasaris. 

Nuo vasario 25-os iki kovo 11 -os slaugiau ligonį, kuris atsilan-
kęs manan kraštan visai susirgo. Tai vargšas Benediktas. Iš pra-
džių sirgo bronchitiniu gripu, vėliau - kataralinis plaučių uždegi-
mas. Iki kovo antros savo jėgomis gydžiau jį, vaikščiodama kas-
ryt ir kasvakar ten, kur j i s gulėjo. Vieta buvo nesaugi, bet kitur 
nebuvo galimybių. 

Kovo 2-ą dieną, šeštadienį, reikėjo jį pervežti į saugesnę vietą, 
arčiau gydytojo. Viskas buvo suplanuota. Aprišom galvą vilnone 
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skara. Aprengėm moteriškai. Kišenėje - pistoletas. Temperatūra -
40 laipsnių. Aš buvau vežiku. Ligonis buvau ir aš. Nors priešas 
lipo "ant kulnų", tačiau Dangus vedė pro pavojus... Išvažiavimo 
dieną užplūdo rusai su skeltanagiais, ir, jei dvi minutes būčiau 
pavėlavusi išeiti laukan, tai vyresnysis seržantas būtų nepastebė-
tai įėjęs vidun ir pasislėpti nesuspėtume... Galėjo įvykti tragedi-
ja... Tai Dievo stebuklas! 

Pravažiavom Siesikus, netoli Seveikių sutikom garnizoną, va-
žiuojantį nuo Ukmergės. Bet - vėl stebuklas! 

Laimingai pasiekėm "Šv. Elenos salą". Saulei leidžiantis bu-
vome vietoje. Diena buvo tikrai pavasariška! Vienok ligoniui pa-
kenkė kelionė, sušalo kojas ir tapo blogiau. Atėjo gydytojas Mi-
kalauskas. Diagnozė - katarinis plaučių uždegimas. Paskyrė vais-
tų ir pradėjau gydyti. 

Turėjau grįžti pirmadienį, reikėjo grąžinti arklį, bet temperatū-
ra vis laikėsi 40 laipsnių, negalėjau jo palikti. Suradau gerą žmo-
gų, kuris parvarė arklį šeimininkui. Pasilikau visai savaitei su juo. 
Reikėjo ypatingos priežiūros. Po savaitės temperatūra nukrito. Pir-
madienį išvykau į darbą. Gaila buvo jį palikti. Neramu, kai aplin-
kui siaučia raudonieji okupantai. 

Beje, praėjus dviem dienom, kai atvykau į "salą", sulaukėm 
dar vieno ligonio - Armino. Tas irgi krito lovon su aukšta tempe-
ratūra. Jis gulėjo tik tris dienas. "Sala" tapo nelegalia ligonine. 

Nuo kovo 11-os iki 19-os dienos šaltis vėl paspaudė. Sniego 
neišbrendami kalnai. Vargas jiems pasilikti miškuose. Bolševikai 
nesnaudė. Tų šalčių dienomis vienu kartu krito 18 Brolių, kitą 
kartą - trys geriausi vyrai iš Vaitelio apygardos. Gaila mūsų tau-
rių lietuvių, kurie, tiek metų nešę kančią, suklupo, galbūt, prie 
pat Laisvės slenksčio... Skaudžiai virpina širdį jų dainos žodžiai: 
"Tu užgesai, kai Laisvė švito, laimėjai kovą tu ne sau..." 

Kalbama apie berniuką - pranašą, kuris 1940-1941 metais pra-
našavęs, jog komunizmas žlugsiąs. Bolševikai jį ištrėmę į Sibirą, 
anglių kasyklas. Plačiai apie tai buvo kalbama. Dabar, sako, j is 
yra pas vienuoles. Vakarais j is daug meldžiasi, o aplink jį švyti 
fosforinė šviesa. Nuo 20-os valandos j is, apimtas ekstazės, atsa-
kinėja į žmonių klausimus. 

Mano Tėvelis kalbėjo su Liole Kavaliauskaite, ji pažįstanti žmo-
gų, kuris su tuo berniuku buvęs anglių kasyklose. Tas žmogus yra 
iš ten pabėgęs. Jis taip pat sakęs, kad berniukas vakarais skęsda-
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vęs maldose ir po to atsakinėdavęs į klausimus. Tasai kalinys pla-
navęs bėgti ir klausęs, ar nebus kelionėje kliūčių, ar pasieks lai-
mingai namus. Berniukas atsakęs, j o g kliūčių nebus ir j i s namus 
pasieksiąs Kalėdų antrą dieną. Tikrai, žmogus namus pasiekęs 
laimingai ir tą pačią dieną. 

Šiandieną mes guodžiamės geromis žiniomis, pranašystėmis ir 
sapnais. Tokį šiurpų gyvenimą gyvename. 

1946 m. kovo 21 d., ketvirtadienis 

Pavasaris. Vanduo apsėmė pievas, grioviais čiurlena upeliūkš-
čiai. Vieversėlis sveikina savo tėviškės padangę. Pempės šaukia 
"gyvi" , ir linksmas varnėnas, džiaugsmu virpančiais sparneliais, 
nutūpė ant jaunutės liepos šakelės po mokyklos langu. Viešpatie, 
vos išaušo pirmoji pavasario diena, ir visas Tavo pasaulis pakilo 
gyvenimui! O kad ir mes prisikeltume iš kruvinos žiemos kalėji-
mų, kad numetę vergi jos pančius, su bundančia gamta giedotu-
mėm Tau Prisikėlimo giesmes! ! ! 

Dvi dienas ir naktis nelaimingieji driskiai slankiojo po mūsų 
kaimą. Dvi naktis šunelis lojo iki aušros... Vakar pas Lažinskus 
vėl darė kratą, o šiandien atsilankė ir į mokyklą. Pirmą kartą per 
šiuos darbo metus. Baigiantis pamokai, pastebėjau už lango ne-
lauktuosius. Po kelių minučių išgirdau beldimą į duris. Išėjus pa-
mačiau stovintį stribą. 

- Kapitonas prašė, kad ateitumėt pasikalbėti. 
- Gerai, - pasakiau, - paleisiu vaikus pertraukai, 
Grįžau į klasę. Širdis blaškėsi. Toks iškvietimas reiškė kažką 

negera... Lagaminėlį, kuriame buvo dienoraštis, atidaviau moki-
nukei įsidėti į suolą. 

Įėjęs į klasę kapitonas pareikalavo dokumentų. Apšaukė, kad 
nėra "nė vieno tarybinio portreto." "Gal banditų bijai?" Na, vis-
kas baigėsi gerai. Ačiū Dievui, man vis dar sekasi. 

1946 m. balandžio 6 d., Ukmergė 

Šiandien lygiai dvi savaitės, kai nebuvau mokykloje. Nuo ko-
vo 23-os iki balandžio 2-os dienos visas mokyklas išleido atosto-
gų. 

(Už tai nebus Velykų atostogų - daroma "apgalvotai..."). 
Kovo 24-ą reikėjo krikštyti šeimininkų sūnų, bet visi planai 

suiro. Susirgau. Temperatūra pakilo iki 39 laipsnių. Jaučiau, kad 
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gali būti plaučių uždegimas. Vaistų nebeturėjau, reikėjo važiuoti 
į Ukmergę. Kol atsirado žmogus, kuris galėjo mane nuvežti, iš-
vykau tik antradienį. Buvo taip bloga, j o g negalėjau sėdėti - gulė-
jau vežime. Kaip lavoną mane parvežė namo. Niekados taip liūd-
nai neteko pasivažinėti... 

Tėveliai labai nusigando, pamatę tokią negalingą. Greitai iš-
kvietė gydytoją. Pripažino bronchitą su plaučių uždegimo pavo-
jumi. 

Balandžio 2-ą dieną baigėsi atostogos, bet aš dar jaučiausi sil-
pnai. Gydytojas atleido mane nuo darbo dar iki balandžio 5-os. 
Vakar reikėjo būti darbe, bet tokiu purvynu niekas neatvažiuoja. 
Artėja egzaminai, o mano vaikai neparuošti "tarybiškai". Negi tie 
raudonieji skarmaliai dar ilgai iš čia neišsinešdins!? 

1946 m. balandžio 10 d., Šiliūnai. 

Šiandien po ilgų atostogų vėl pradėjau darbą mokykloje. Rei-
kės daug dirbti, kad paruoščiau savo vaikus egzaminams. 

Sekmadienį mano sapnuotas sapnas išsipildė. O sapnavau Be-
nediktą. Jis dainavo. Pamenu tik šiuos žodžius: "Atvažiuok, atva-
žiuok!" Žmogus, kuris atvažiavo manęs parsivežti, siųstas buvo 
Jo. Nustebau, kai į kiemą įvažiavo vienas iš tų, kurio vaikai neina 
į mokyklą. Įėjęs pasakė: "Atvažiavau parsivežti jūsų". Nustebus 
paklausiau: "Kodėl jūs atvažiavote?" O jisai: "Žaliukai buvo už-
ėję ir prašė parvežti, sako, kad j iems labai reikia." Supratau, kad 
kažkas įvyko... 

Lijo lietus. Parėjau truputį sulyta, purvinais batais. Įėjus pas 
šeimininkus krūptelėjau - už stalo sėdėjo Benediktas... 

Liga jį pakeitė - dar neatgavęs prarastos sveikatos. Yra pavojus 
komplikacijoms. Jų toks sunkus gyvenimas, kaip jiems nesirgti, 
kaip pasveikti?! 

Atkeliavo jiedu su Septintu. Šiąnakt išvyksta atgal. Rytojaus 
dieną turi būti stovykloje. Atvyksta apygardos vadas su naujomis 
žiniomis ir planais. 

Tą naktį lijo lietus ir šėlo vėjas. 

1946 m. balandžio 12 d., penktadienis 

Vakar vėlų vakarą visai netikėtai užėjo Benediktas. Įvyko ne-
laimė... Žuvo šeši mūsų partizanai. Baisus vaizdas man neišnyks-
ta iš akių. Matau priešo kulkosvaidžio pakirstą Brolį... Jis dar 
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spėja sušukti: "Vyrai, nepalikit manęs!" Bet priešo ataka priver-
čia trauktis ir... j i s lieka. Gyvųjų draugų akivaizdoje suklumpa 
antras lietuvis. Teroristo kulka pataiko į krūtinę. Jis sukniumba 
mesdamas ginklą: "Man jau nebereikia"... Ir šis palieka kautynių 
lauke. Krinta trečiasis... Kitas veržiasi pro bolševikų ugnį, tačiau 
jo likimas toks pats... 

Tai įvyko Viliukų miško užuolankoj. Mūsiškiai buvo apsupti. 
Reikėjo trauktis. Baisi nelaimė!.. Sulaukus pavasario, iškentus 
tiek vargo suklupti amžinai... 

Šįvakar grįžęs pro Deltuvą kaimynas matė ant miestuko grin-
dinio gulinčius šešis mūsų partizanų kūnus. Tie patys! 

Kaip širdį sopa mums visiems... kaip liūdna! 

1946 m. balandžio 13d., šeštadienis 

Rytą, bevalgant pusryčius, gavau raštelį. Kąsnis sustojo ger-
klėje, kai pamačiau jo raštą... Skaitau: "SOS! Gelbėkit! Pavojus 
apakti. Jeigu turite, pagaminkite boro rūgšties arba šiaip ką nors 
nuo akių skausmo. 

Benas." 

Viską paruošiau labai greitai. Pasirodo, ligonis akumuliatoriaus 
rūgštimi apšlakstytas rankas nusišluostė į nosinę, vėliau, matyt, 
patrynė akis. Iki šiandien dar matė, bet šiuo laiku akys visai užti-
no. Reikia gydytojo pagalbos. Šiąnakt veš jį arčiau gydytojo. 

1946 m. balandžio 14d.- Verbų sekmadienis 

Anksčiau per Verbas vaikai būdavo namie, paleisti Velykų atos-
togų. Tačiau raudonieji pavergėjai šaiposi iš mūsų švenčių, todėl 
atostogas padarė dviem savaitėm anksčiau. Tai pasityčiojimas! 
Bet aš nedirbsiu ir paskutinėmis didžiosios savaitės dienomis. 

Gavau iš Rusijos gilumos Alekso Gujos laišką: 
"Maryte, kiekvienam žmogui likimo yra lemta pragyventi links-

mų ir laimingų dienų, taip pat nelaimingų ir vargingų. Šį kartą į tą 
sūkurį ir aš patekau. Tu nustebsi gavusi laišką, bet, žinok, pasau-
lis myli netikėtumus. Maryt, gavusi mano laiškelį tuoj pat į jį 
atsakyk, nes nežinau dėl kokių priežasčių aš negaliu susisiekti su 
namiškiais. Būk maloni, pranešk pažįstamiems ir duok mano ad-
resą. Parašyk, kas gero. Laukiu Tavo laiškų. ASSR, Bopkyta. Alek-
sas". 
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1946 m. balandžio 21 d. - pirmoji šv. Velykų diena 

Antra Kristaus Prisikėlimo šventė, kai teka kraujas iš mūsų 
mylimos Tėvynės kūno... Kaskart vis kartesnis sielvartas pripil-
do lietuvio širdį. Vakar Siesikuose gulėjo vieno partizano kūnas, 
nublokštas, išniekintas... Viešpatie, tebūna tavo valia, prataria lū-
pos, bet širdį perveria kalavijai ir ašaros degina akis. Taip skau-
džiai liūdna! 

Dar viena auka - žuvo Juozo švogeris, tačiau priešai nespėjo jo 
kūno išniekinti, palaidojo savieji. 

1946 m. gegužės 17 d., penktadienis 

Kas vakarą gegužinėse pamaldose meldžiamės į Karalienę pra-
šydami globos partizanams ir užtarimo mūsų Tautai. 

Pavasaris pačiame gražume. Miškas pasipuošė žaliu rūbu. Lakš-
tingala kas rytą, kas vakarą savo giesmėmis guodžia ten gyvenan-
čius mūsų Brolius... Deja - jų jau nebežavi niekas. Dvejų metų 
vargas jiems išplėšė iš širdžių švelnumo jausmą, kerštu ją pripil-
dė. 

Šiandien žvelgiu į žaliuojantį šilą, bet j i s neužburia mano šir-
dies kaip kadaise... Šiuose miškuose ėmė siausti priešas. Saugo 
pamiškes, slankioja linijose vidury miško, lanko pamiškės gy-
ventojus, daro kratas, ieško... Pajutę pavojų, partizanai persikėlė 
į kitus miškus. 

Rašau pas Lažinskus. Čia taip ramu, gera. Už sienos neverkia 
vaikai. Olė aužia dailius lininius užtiesalus. Klausausi staklių "mu-
zikos"... 

Noriu sugrįžti į pragyventas dienas ir užrašyti tai, ko ilgai ne-
rašiau. 

Gegužės 5-ą su savo mokinukais minėjom Motinos dieną. Jau 
trečią tokią dieną šiame krašte. Džiaugiuosi, kad puikiai praėjo 
renginys. Vaikų tėvai ir svečiai buvo laimingi. Atėjo ir Benedik-
tas su dviem draugais apsivilkę civiliais rūbais. Sako, kad jautie-
si, kaip Laisvoj Lietuvoj... 

Džiaugiuosi, kad kruvinuoju bolševikmečiu dar nė trupučio ne-
nusikaltau Tautai. 

Gegužės 7-ą dieną rusai su lietuviškais pakalikais vaikščiojo 
po kaimą rinkdami paskolą. Sako, reikia aukoti pinigus, o patys 
paskiria, mažiausia, 500 rb. Pasiaiškinti, kad suma didelė, kad 
tiek neturi, nebandyk, nes "nuraminimui" yra gera priemonė -
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automatas. Skelbia gi, kad žmonės aukoja laisvu noru. 
Mokykloje atsilankė naujas partorgas. Iškoneveikė mane dėl 

"nė vieno portreto..." Vėl suverčiau kaltę valdžiai, kad neaprūpi-
na. Žadėjo perduoti prokuratūrai, nes, girdi, "aš Kurklių valsčių 
sutvarkiau ir šitą sutvarkysiu!" Visai ramiai pasakiau - "prašau, 
perduokit!". Kalbėjau ne taip, kaip turėtų kalbėti "tarybinis mo-
kytojas" su "draugu" partorgu. Vaidinti nemoku, pataikauti - taip 
pat! 

Grįžusi namo radau dar vienus šėtonus. Mano šeimininkui Grau-
žimui užrašė 500 rb ir jokių pasiaiškinimų - liepė mokėti, nesvar-
bu, kad teturi 1,5 ha žemės ir aštuonis šeimos narius. Už stalo 
sėdėjo garsiojo stribo duktė, krūtinę papuošusi raudona žvaigžde, 
ir kažką rašė. Kiti jau buvo išėję į kiemą. Šeimininkas aiškinosi, 
kad tiek pinigų neturi ir sumokėti negalės. Man pristigo kantry-
bės ir pasakiau: 

- Nepergyvenkit, parduosit namą ir sumokėsit! 
- Matot, nežinau, ar ponia, ar panelė, - čia ne nuo mūsų pri-

klauso, kiek mums sako, tiek ir rašom. 
Nieko daugiau nesakiau 15-os metų amžiaus "valdininkei" su 

Stalino žvaigžde. 
Išėjo. Po minutės praveria duris vyresnysis rusas ir kviečia mane 

į verandą. Kad ims rusiškai rėkti: 
- Ką? Jūs agituojat žmones! Jūs pasakėt šitam žmogui, kad jam 

namą reikės parduoti, kol išsimokės! Jūs turit agituot, kad duotų, 
nesvarbu - turi j i s ar neturi! Sušaudysim už agitaciją prieš mus! 

Kadangi rusiškai "visai" nemokėjau, pasakiau lietuviškai: "Nie-
ko nesuprantu..." Galvojau, kad trenks j i s man į veidą, bet - nuė-
jo. Grįžau į kambarį. Ak, išvedė mane iš visų kantrybių! 

Praėjusį sekmadienį buvau Siesikuose susirinkime. Ten moky-
tojai ėmė klausinėti, kas su manimi atsitiko, ką pasakiau pasko-
los rinkimų dieną? Mat grįžę iš mūsų kaimo "svečiai" pirmiausia 
pristatė valsčiaus vedėjui, "kad, va, kokių mokytojų pas mus 
yra...". Pasakojo apie mano "agitacijas", o partorgas - apie "por-
tretus" klasėje. Darosi ir man "karšta" šioje apylinkėje. Gal dar 
spėsiu vaikams egzaminus surengti. Egzaminai - gegužės 21-ą. 

1946 m. gegužės 19 d., sekmadienis 

Vakar paleidau vaikus vasaros atostogų. Tik ketvirtokai liko 
egzaminams. Jie bus Šapuvos mokykloje. 
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Grįžusi iš pamokų sulaukiau mokytojų - Marytės ir Antano. 
Dar vis nesiliauja kalbos apie tą "paskolų" dieną. Jų mokykloje 
buvę "raudonieji svečiai", tai kalbų nestigę apie mane. O antroji 
sesuo su "žvaigžde" - Imbrasaitė, pasakiusi: "Kažin, ar ji išsisuks 
nuo kalėjimo?" 

1946 m. gegužės 23 d., ketvirtadienis 

Vakar baigėme egzaminus. Mano mokinių rezultatai daug ge-
resni negu Šapuvos mokinių. Ypač lietuvių kalbos (5) ir skaičia-
vimo (4). Taip baigė visi. Rusų kalba įvertinta trejetu. Džiaugiuo-
si egzaminų rezultatais. 

• Praėjusios dienos ankstų rytą iš miego prižadino kulkosvai-
džių tratėjimas. Aidėjo visas miškas... Viešpatie, taip nusigandu-
si dar niekad nebuvau, rodėsi, kad visi mūsiškiai žuvo... Neži-
nau, kokiais maldos žodžiais šaukiau Dievo Motinos pagalbos 
jiems - skausmas suspaudė širdį, ašaros liejosi skruostais... 

Laukiau vakaro. Per gegužines pamaldas sužinojau, kad "ža-
liukai" nenukentėjo. Kova baigėsi be aukų. 

Grįžus namo iš pamaldų užėjo Benediktas. Trumpai pakalbė-
jom, nes j iems šiandien - daug pavojų. Jis trumpai papasakojo, 
kaip skarmaliai puolėjų stovyklą. Vieni dar miegojo, bet staiga 
pastebėję priešą, spėjo atidengti ugnį. Ačiū Dievui, sako, nieko 
nesužeidė ir aukų nebuvo. 

Rusai su stribais grįždami gyrėsi žmonėms, kad tris nušovę, 
radę daug šovinių, granatų, pagalvių ir dar visokių nebūtų daly-
kų. 

1946 m. gegužės 26 d., sekmadienis 

Buvau Pagiriuose - savo parapijos bažnyčioje. Oras sušilo. Pa-
vasaris. Tik širdyse ruduo... Užvakar Vaivadiškyje gulėjo du nu-
kankinti partizanai. Vienas, nenorėdamas pasiduoti, pats susi-
progdino: be galvos ir be rankų... Antram per vidurius perėjo 
kulkos... 

1946 m. gegužės 29 d., Šiliūnai 

Ryt Šeštinės. Baigėme maldas prie kryžių. 
Buvau pas Benedikto tėvukus. Gegužės 9-ą j i s grįžo iš kalėji-

mo. Nors daug iškentėjo, tačiau dvasioje likęs stiprus, nepalau-
žiamas. 
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Į sutartą vietą nuėjau šiek tiek vėliau negu visados. Mat nešiau 
jiems sunkų krovinį - šovinius automatams. Nelengvi jie, bet 
mišku ėjau labai trumpai, greitai susitikau su jais. 

Vakar vakare penki partizanai buvo gegužinėse pamaldose. Kar-
tais ir j ie ateina pasimelsti su visais... 

1946 m. birželio 13 d. Šiliūnai 

Antra diena, kai vėl esu čia. Nuo birželio 4-os buvau namie. 
Tas dienas labai siautė skeltanagiai, todėl nebuvo saugu. Ištuštėjo 
ir prie mūsų esantieji "žalieji namai..." Persikėlė toliau. 

Dabar grįšiu į neaprašytas dienas. 
Birželio 1 -ą ir 2-ą dienomis amaras užpuolė mūsų ramųjį kam-

pelį. Šeštadienį, birželio 1 -ą, išgirdom kulkosvaidžių ir automatų 
serijas... Miškas iš visų pusių buvo apsuptas. Sekančią dieną dar 
daugiau pribuvo raudonųjų. Gulėjo išsidėstę palaukėse ir laukė... 
Sekmadienį šaudymo jau nesigirdėjo. Tik nieko negalėjome suži-
noti apie saviškius. 

Pavakare bolševikų pulkai traukė pamiške vieškelio link. Gal 
jau išsinešdins? Lijo lietus. O po jo taip nuostabiai pragydo lakš-
tingalos!.. Norėjosi eiti į tankumynus, ieškoti, surasti, sužinoti 
apie juos... Nusiunčiau piemenuką apsidairyti, ar nėra, ar nema-
tyti kur nors rusų. Saulė jau buvo nusileidusi - po lietaus taip 
gera, taip miela! Tyras oras. Ir širdį graudina lakštingalų gies-
mės... Pamačiau pamiške einantį Railų Petriuką. Jis sakė matęs 
saviškius, j ie prašę maisto, nes antra diena nevalgę... Nubėgo į 
namus ir greitai grįžo nešinas kibiru pieno ir duonos kepalu. Pa-
dėjau jam nešti, ir abu nuėjom pas juos. Radom belaukiančius 
Edvardą ir Vladą. Išvargę, nepanašūs į save. Paklausiau, kas nau-
jo pas juos? "Vakar buvo ruskiai užėję ant mūsų, keturis išvertėm 
iš klumpių, mūsų, ačiū Dievui, visi sveiki ir gyvi ." Pasakė juok-
damiesi, nors tas juokas - širdį veriančios ašaros. Jie labai skubė-
jo. Norėjau paklausti apie Benediktą, bet... 

Pirmadienį anksti atsikėlus nuėjau vieškelio link. Niekas nepa-
stebėjo priešo nuo vakar vakaro. Visa diena rami. Žmonių veidai 
nušvitę. Vienok man vis dar neramu, kodėl niekas nepasirodo, 
kodėl naktį niekas jų nematė? Nutariau nueiti prie "dėžutės". Gal 
ką nors sužinosiu? Užeinu pas Lažinskus. Rišuosi skarutę ir jau 
noriu eiti, tik... "Rusai ! " - sušunka nusigandusi ponia. Širdimi 
nueina šiurpuliai... Matau ateinančius žiauriais veidais uniformuo-
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tus rusus su skrebais. Užeina į kambarius. Verčia lovas, spintas, 
aukštą, daužo grindis, sienas, lando po tvartą, klėtį. Jaučiu, j o g 
pasikeičiau... Vienas jų paklausia, kodėl aš tokia nuliūdusi? Pasa-
kiau rusiškai nesuprantanti, bet ponia L. pasako: "Jai koją skau-
da..." (Ji buvo aprišta.) 

Iš čia j ie nuslinko tolyn į kaimą. Visur kratė, ieškojo "bandi-
tų"... Tai buvo vietinio garnizono gauja. 

Jiems išėjus sužinojau, kad rusai praėjo grįždami iš anapus miš-
ko. Nusprendžiau vis tiek pasiekti "dėžutę". Ėjau miško pakraš-
čiu. Nejauku buvo praeiti pro kapą, pro išverstą kryžių, išmėtytus 
vainikus"Pašto dėžutėje" nieko neradau. Ir nieko niekur, kas duotų 
suprasti, kad j ie čia. Parašiau keletą žodžių ir palikau. 

Grįžus sužinojau, j o g tris mašinas vėl išlaipino mūsų pamiškė-
je. Tada norėjau, kad mūsų vyrų čia nebūtų, kad būtų išėję. 

Antradienį nutariau eiti pėsčia namo, užsukti pas Trupinį, gal 
ten ką sužinosiu. Bet... kažkas pabeldė į duris. Nustebau: tai buvo 
Vaidilutė. Supratau, kokiu reikalu ji atėjo pas mane. 

Sekmadienį naktį visi mūsų Broliai ir Benediktas buvo pas juos 
ir per ją atsiuntė šią žinią. Nelaimė - Plieną paėmė gyvą! Kaip j i s 
jiems pakliuvo, neaišku. 

Su Vaidilute išėjom jos kraštan. Ten pasilikau nakvoti, nes bu-
vau pavargusi. Jie šią naktį ar kitą turėjo būti pas Trupinį. Tačiau 
veltui - nesulaukėm. Rytą parašiau Benediktui keletą žodžių ir 
išėjau. Pas mane turėjo ateiti Papartis. 

Sužinojau, kad Siesikuose guli trys... Per miestelį nevažiavau. 
Pakelėje sutikau moterį, iš kurios sužinojau, j o g tikrai trys... "iš 
anų didelių miškų atvežė". 

Aplankiau Algio tėvus. Šią naktį j ie jau atkeliavo šian kraštan. 
Dar su šviesa nuėjau pas Olę, kuri pamiškėje ganė karves. Kal-

bėjom apie priešų siautėjimą, apie juos. Ji sakė, kad Benediktas 
neseniai grįžęs iš kaimo. Staiga pamatėm ateinantį... Dieve, kaip 
jis pasikeitęs, kaip baisiai išvargęs! Sunku pažinti. Visą savaitę 
tiek daug vaikščiojo, niekur negalėjo ramiai pabūti. 

Lankoje truputį pakalbėjom. Temo. Jo laukė draugai. Trumpai 
papasakojo apie dabartinę padėtį politikoje. 

1946 m. birželio 14 d. 

Po kaimą vėl trankosi rusai su stribais. Rašinėja gyvulius. Žmo-
nės su karvėmis patraukė į mišką. 
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Baigus rašyti dienoraštį, sėdau valgyti pusryčių. Dėl rusų ir 
skrebų nesijaudinau, nes buvom įsitikinę, kad surašinėja gyvu-
lius. Bevalgant pamačiau atskubančią Bisigirskienę. Jaučiau, kad 
kažkas negero... Pribėgus prie atviro lango, be jokios įžangos pa-
sakė: 

- Panele, jūsų rusai ieško! Klausė pas Stankevičius, kur gyve-
nate. Greitai, kad nebūtų per vėlu! Jie jau pas Varanavičius. 

Keista ir nemaloni žinia paveikė širdį... Ką daryti? Laukti ne-
galima, nes nenoriu būti tampoma. Olei padaviau dienoraštį pa-
slėpti, ji užvilko man savo megztinį, skarutę ir - pro langą... Ne-
žinojau, į kokią pusę eiti pas juos? Tačiau buvo tik vienas ke-
lias... 

Lijo lietus. Skubėjau, kad kuo greičiau juos surasčiau. Ėjau 
prie tako, kuris veda į miško gilumą. Staiga prieš save pamačiau 
ateinančius ginkluotus žmones. Tai buvo j ie - Hitleris ir Antanas. 
Nusakiau j iems savo padėtį. Jie ėjo į stovyklą ir dėl esančių para-
zitų nesijaudino. 

Pro šlapius krūmus skubėjom takeliu, kur turėjo būti stovykla. 
Išgirdom kalbančių žmonių garsus. Sustojom po egle, nes lietus 
lijo kaip iš kibiro. Aprimus lyti ėjom ta pačia linkme. Pamačiau 
bevaikščiojantį sargybinį - Senį. Paprašiau pakviesti Benediktą. 
O j i s nuėjęs stovyklon pasigyrė sugavęs "mergaitę" ir tuojau visi 
atėjo pažiūrėti "grobio". Besikalbant iš kitos pusės pamatėm atei-
nantį Benediktą su keliais vyrais. Nustebo... 

Kalbėjom su juo apie priežastis, dėl ko aš čia. Jis kvietė eiti į 
stovyklą, nes "be vakaro išeiti negalima..." 

Vienok buvau laiminga... Buvau laiminga, nes galėjau nors ke-
letą valandų pagyventi jų gyvenimu... Ak, varge varge, tu reika-
lauji tiek daug kantrybės, pasišventimo ir jėgų! 

Vakare, prieš išvykstant, kalbėjo maldą. Vidury degė laužas, o 
aplink jį sustoję vyrai meldėsi... Tą valandą jų ryžtingi veidai 
susikaupė... Jutau, kad Viešpats girdi jų maldas ir laimina... 

Po maldos iš lėto užsidėjo kepures, - skirstėsi grupelėmis eiti 
su reikalais. Kiti pasiliko stovykloje. Mudu su Benediktu išėjom 
į miško pakraštį. 

Saulė leidosi į juodus debesis ir daugiau nepasirodė. Ilgo lie-
taus nulytos juodavo trobesių sienos. 

Prisiminiau Beniaus pasakytus žodžius: "Maryte, būk atsargi, 
nes čia tau gresia pavojus..." Prisiminiau ir niekad nepamiršiu jo 
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neklystančių žodžių. 
Neištyrus padėties j i s neleido man eiti. Jis vienas ėjo pas La-

žinskus sužinoti. Pasilikau "sargyboje". Laukiau jo sugrįžtant. 
Po keliolikos minučių grįžo. "Nieko gero - blogai: tavęs ieško 

ir visų klausinėjo." Ponia Lažinskienė su Ole visai nusigandu-
sios, nes galvojo, kad pakliuvau. 

Gyventi savo mielame krašte jau nebegalėsiu. Gaila palikti sa-
vo vaikus, mažą kambarėlį, kur tiek brangių prisiminimų... Visko 
labai gaila. Kaip j ie suardė mūsų gyvenimą! Vienų nukankintus 
kūnus išmėtė miestų aikštėse, sumetė į duobes, išvietes, šiukšly-
nus, kitus - surakintomis rankomis ištrėmė už tūkstančių mylių ir 
paliko ten kentėti, kol jų kaulus išnešios alkani vilkai. 

Atsisveikinam. Sutemo. Ryt dar žadam susitikti apie 14-ą va-
landą tame pačiame pakraštyje prie "istorinės eglės..." O vėliau 
reikės išvykti. 

Užbėgau pas Lažinskus. Pavalgom vakarienę. Užėjus į savo 
kambarėlį pasiimu reikalingus daiktelius ir išeinu ieškoti nakvy-
nės. Buvo visai tamsu, kai ėjau pro Kryžių. Norėjau sėsti prie Jo 
ir nakvoti... Nejučiomis atsirandu Gritėnų palangėje, nors turėjau 
eiti visai kita kryptimi. Juk čia pavojingiau negu savo kambarėly-
je. Tačiau Birutė neišleidžia, ir lieku nakvoti pas juos. 

1946 m. birželio 15 d. 

Šiandien turėjo atvykti Vaidilutė su ano krašto žiniomis ir su-
sitikti prie kapo... Deja, nesulaukėm. 

Sutartu laiku radau miško pakraštyje sėdinčius - Hitlerį, Anta-
ną ir Vaidilą. Jie laukė atnešant pieną. Sako, Siesikų miestelyje 
vyksta mitingas. Rusai prievarta varinėja žmones kur tik nutver-
dami. 

Palieku juos ir einu link vieškelio. Planavom susitikti su Bene-
diktu. Iki susitikimo vietos - vos pora minučių. Susitikom. Pasi-
kalbėjus 3-4 minutes, užtrata kulkosvaidis ir automatų serija nu-
aidi mišku... Visai netoli - už 200-300 metrų nuo mudviejų. Ru-
sai! Tiktai jie, savieji nešaudys be reikalo. Toje pusėje turėjo būti 
Etlis. Jis su dviem vyrais laukė atnešant batų. Pasitraukėm į gilu-
mą ir laukėm. Daugiau nešaudė. Viena mintis nedavė ramybės: 
kas ten įvyko? Gal mūsiškius apšaudė??? 

Po pusvalandžio Benius nuėjo į miško pakraštį apsidairyti. Ta-
čiau nieko nesužinojo. Kas šaudė - nežinia. 
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Benedikto pareiga šaukė eiti susirasti vyrus ir viską sužinoti. 
Palydėjęs mane į pakraštį, grįžo. Eidama meldžiausi, prašiau Dievo 
Motinos pagalbos nelaimės ištiktiems. 

Visai rami Lažinskų palauke grįžau namo. Ėjau ir nejaučiau, 
kad gyvybė kabojo ant plauko. Tai Dangaus stebuklas! Vėliau 
sužinojau, kad man iš ten išėjus ėjo aštuoni skarmaliai kapo link 
takeliu pro ąžuolą. Praėjus pusvalandžiui po to, kai išsiskyrėm su 
Benediktu, j is vėl grįžo į pakraštį ir, priėjęs prie kapo, krūptelėjo 
- kapas buvo išdraskytas, nuverstas kryžius. 

Jeigu ten nebūtų buvę Etlio, rusai būtų užtikę mudu arba tuos 
du, kurie laukė pieno. Tik per stebuklą Etlis liko nepaliestas! Jis 
kalbėjosi su mergaite, atnešusia jam batus. Išgirdęs šakelių traš-
kėjimą, pasisuko šonan ir pamatė rusą, beskleidžiantį alksnio ša-
kas ir... taikantį į jį. Šovė, bet, laimė, nepataikė. Mergaitė pabė-
go, ir vyrai laimingai pasitraukė. 

Džiaugiuosi sulaukus Vaidilutės - su ja laukėm vakaro, nes j ie 
turėjo ateiti susitikti. Aš pasilieku, dar nevažiuoju. 

Laukėm jų pas mane. Pro atvirą kambario langą sklido tyras, 
gaivinantis vasaros vakaro oras. Vos pradėjus temti, pamatėm 
pagrioviu ateinančius Benediktą ir Hitlerį. Jie ėjo tiesiai prie mū-
sų lango. Čia ir papasakojo apie įvykį. 

Mudviejų su Vaidilute sudaryti planai buvo puikūs. Buvom 
sutarusios, kad ji rytojaus dieną iki savo namų atveš mano dvira-
tį, o aš šį vakarą su jais išeinu nakties žygin. Keliausim į netoli 
esantį mišką. Apie savo planus pasakiau jiedviem. Sutarėm. 

Atsisveikinau su šeimininkais, pasakiau, kad einu nakvoti pas 
žmones. Išėjom į pamiškę, kur mūsų laukė Vaidila ir kiti. Vaidi-
lutė jiems nešė baltinius. Tamsoje pamatėme ateinančius du juo-
dus siluetus. Tai buvo Benius su Adolfu. Grįžo iš kaimo. Su Jone 
išsiskyrėm iki rytdienos. Ji linki mums laimingai pasiekti tikslą 
ir grįžta į mano kambarėlį nakvoti. Su vyrais aš einu stovyklon, 
iš kur keliausim palikdami šį mišką, nes jaučiam, kad rytoj čia 
siautės raudonieji banditai. 

Miške visai tamsu. Skubam, nes naktis trumpa, o kelias ilgas. 
Pasiekiam stovyklą. Girdėti besikalbančių vyrų kuždėjimas, ir 
vos įžiūrint jų siluetus. Pasveikinu Etlį, antrą kartą ištrūkusį iš 
mirties nasrų. 

Iš stovyklos išeinam žąsele. Skubam. Vietomis reikia iki pusės 
blauzdų bristi per raistyną. Tačiau man - vienas malonumas. 
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Eidama mišku dvidešimties žmonių vorelė padarė juodą taką. 
Reikėjo praeiti tokius tankumynus, j o g kartais nematydavom prieš 
save einančio žmogaus. 

Laimingai perėję mišką, lauku ėjom pasidalinę į dvi grupes, 
idant būtų saugiau. Mėnulis pasislėpė už debesų, kad savo šešė-
liu apgaubtų mus. Laukais ėjome tiesiausiu keliu: rugiais, dobi-
lais, pievomis. Kokia paslaptinga kelionė! Nejaučiau jokios bai-
mės. Prie vieno ūkininko trobos sustojome užvalgyti. Naktis ra-
mi, jokio vėjelio, jokio garso, tik loja kažkieno šunys, gal anoji 
grupė praeina? 

Išėjo iš miego pažadintas ūkininkas. Paprašėm dešimčiai žmo-
nių pavalgyti. Atnešė pieno bidonėlį, saldžios grietinės, sūrio, 
kiaušinių ir visą puodynę rūgščios grietinės, duonos. 

Valgyti buvo labai linksma, nes be juoko, be šypsenų visados 
optimistiškai nusiteikę vyrai neapsiėjo. Skaniai pavalgę, dar ska-
niau prisijuokę, iškeliavome toliau. 

Dar kartą sustojom pavalgyti, atsigerti pieno. Mėnulis išlindo 
iš po debesų, nušviesdamas laukus. Mūsų neapšvietė, nes sėdė-
jome namo šešėlyje. Pradėjus keliauti, j i s lyg žinodamas vėl pasi-
slėpė už debesų. 

Labai nežymiai aušo, kai ėjome miško pakraščiu. Pragydo vie-
versėlis. Ramus ir nuostabiai gražus oras prieš aušrą. 

Įėję į "žaliuosius namus", nėjom gilyn, nes juose dar tamsoka. 
Susėdom pailsėti. Nejutau nuovargio, rodos, tik pradėjom kelio-
nę... 

Kaip gera pagyventi mylimų Brolių draugėje, pajausti bent da-
lelę jų vargo, kuriuo j ie palengvina Tėvynei priespaudos kančią. 

Hitleris su Klevu niūniavo dainą: "O man, brangute, lieka Lie-
tuva brangi..." 

"Mišku, kaip išbaidyti paukščiai, veržias, -
Išgirsti granatas, kulkosvaidžių garsus... 
Susiduria veidai, ir bolševiko akys klaikios 
Pagrobę Brolio kūną tempia į kelius... 

Kažkur nežinoma motulė rauda vaiko, 
Vienintelio sūnaus graudžiai... 
- O, Viešpatie, už ką kančių tiek 
Lietuvai ir man?!? " 
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1946 m. birželio 16-os dienos rytas 

Prašvitus ėjom į stovyklą. Čia jau radom anuos vyrus, beruo-
šiančius "patalynes". Visi rengėsi miegui. Aš nė pagalvoti neno-
rėjau apie miegą, norėjosi dar keliauti ir keliauti... 

Tačiau reikėjo paklusti jų "įsakymams..." Puikiai paruošta "lo-
va" po šimtamečiu ąžuolu. O " lovos" - be pagalvių ir čiužinių, 
juos pakeičia žalios šakos... 

Miegojom keturiese: Benediktas, aš, "Hitleris" ir Senis. Aš jau-
čiausi kaip tarp savos šeimos narių. Norint užmigti, reikėjo užsi-
dengti galvas, nes uodai nedavė ramybės. 

Vyrai greitai užmigo, o manęs miegas neėmė. Nežinau, kodėl 
nemiegojau? "Hitleris" kalbėjo apie "mėlynas akis", kiti saldžiai 
miegojo. Miško giesmininkai liūliavo savo švelniomis lopšinė-
mis... Protarpiais ir aš bandžiau užmigti, tačiau labai trumpai. 

Saulė jau gerokai pakilo. Vieni pasikėlę tylomis kalbėjosi. At-
sikėliau ir aš. Mano "kaimynai" dar ilgai miegojo, tik Benedik-
tas atsikėlė. Stovykla sujudo darbui: vieni kūrė laužą, kiti ieško-
jo vandens nusiprausti, dar kiti išėjo maisto parnešti. 

Sekmadienis. Tokiu laiku žmonės būna bažnyčioje. O čia vy-
rai 12-ą valandą sustojo maldai. Ak, jų maldos! Negi Viešpats 
neišklausys?! 

Po maldų rengėsi valgyti. Aš turėjau keliauti į pakraštį, ir vy-
rai, kurie mane lydėjo, nevalgė. Numatyta pusryčiauti išėjus iš 
miško, į kraštą. Atsisveikinu su pasiliekančiais. Gaila palikti juos 
ir vėl nieko nežinoti. 

Lydėjo Benediktas, Hitleris, Kanadietis ir Edziukas. Ėjom nuo-
stabiais takeliais, žaviomis alėjomis. Koks gražus pasaulis! Lū-
pos nutyla, širdis pravirksta... 

Benius kažką kalbėjo, sakė. Jis šiandieną labai liūdnas. Gal 
prieš išsiskyrimą? 

Priėjome pakraštį. Kelias buvo labai trumpas. Kanadietis nuė-
jo maisto atnešti. Mes susėdę laukėme. Neužilgo grįžo nešinas 
pienu, duona ir lašiniais. Atėjęs šeimininkas pranešė, kad yra 
visai ramu, saugu, galima ramiai valgyti, ilsėtis. Jis mums papa-
sakojo daug juokingų dalykų. Tik Benediktas visai nesijuokė, 
buvo susimąstęs kaip niekada. Einant pasisakė, kad baigianti gy-
ti jo koja, kuri buvo peršauta. Anksčiau j i s man apie tai nesakė. 

- Ne, Maryte, aš nesulauksiu... Jei ne visai nudės ruskiai, tai 
liksiu pavojingai sužeistas. 
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Kodėl j i s šiandien taip kalba - nesuprantu? 
Atsisveikinu. Sunkiais žingsniais palieku jų "namus" ir juos 

palieku nežinioj... Kristau, laimink jų kelią, leisk užbaigti kruvi-
ną Golgotą Lietuvai! 

1946 m. birželio 23 d. 

Rašau po savaitės. Nuo sekmadienio gyvenu Ukmergėje. Tė-
velis grįžęs iš Želvos pasakė, kad turiu saugotis, nes čekistai 
nesiliauja ieškoti. Todėl nesaugu man čia. O pakliūti j iems visai 
neturiu noro. Nutariau pasitraukti arčiau jų, kad galėčiau susitik-
ti ir, esant reikalui, j iems padėti. 

Su Trupinio broliu nuvažiavau į Pakapę. Sekmadienio naktį 
turėjo įvykti susitikimas. Nuvežiau tai, ką turėjom j iems perduo-
ti. 

Visą sekmadienio popietę su Jone - Audra braidėme po pievas 
ir krūmus. Buvo labai smagu! 

Naktį sumigom, nes nesitikėjom jų sulaukti. Tačiau neužilgo 
išgirdom beldimą į langą. Kambaryje šviesa nedegė. Iš balsų nė 
vieno nepažinau. Tik staiga prieina prie manęs ir sušunka: "Van-
da! Sveikinu... vardinių proga!" Sakau, j o g aš ne Vanda. Jonė 
saldžiai juokėsi. 

Antrasis nepažįstamas balsas: "Maryte!" Prieina prie sofos. 
Sveikina. Duoda ranką. Vienok aš jo nepažįstu. Jis nepaliauja 
kartoti mano vardą ir klausia, kodėl nenoriu jo pažinti? "Ar to-
dėl, kad mokytoja?" Dzedas uždega degtuką įsitikinimui ir... 
"Viešpatie, kaip tu čia dabar?" - sušunku nustebus. 

Tai buvo Stasiukas, su kuriuo 1941 metų pavasarį vaikščioda-
vom į koplytėlę. Tuomet taip vaikiškai viens kitam patikom. Po 
penkerių metų susitikom netikėtai. Keista, kad po tiek metų j i s 
pažino mano balsą. Truputį pasikalbėjom, bet j ie skubėjo, nes 
jau švito. 

1946 m. birželio 24 d., Joninės 

Visą dieną svečiavausi pas Jonę su Liuduke. Pavakare iš čia 
išėjau "per svietą" nežinodama, kur sustosiu nakvynei. Nuspren-
džiau užsukti pas Verutę Latvytę ir ten pernakvoti. 

Saulei leidžiantis atsiradau pas ją. Kaip man patiko jos kiemas, 
seklyčia ir visa aplinka! Vakare apsilankėm kaimo birželinėse pa-
maldose. Gražu, kai matai maldoje suklupusį lietuvį... 
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Verutė paguldė mane vieną seklyčioje, o pati su sesute nuėjo į 
klėtį. Prieš išeidama perspėjo nenusigąsti, nes... "gali ateiti sve-
čių." Puiku! Iš džiaugsmo net pašokau... 

Joms išėjus dar ilgai nėjau miegoti. Meldžiausi. Pro atvirą lan-
gelį girdėjau šunų lojimą ir traukiau į save tyrą sutemų orą. Koks 
puikus šv. Jono vakaras ir naktis! 

Atsigulus greitai užmigau, nes po kelionės jaučiausi išvargusi. 
Nieko negirdėjau, tik pajutau, kad kažkas mane žadina... Pra-
merkiu akis. Matau kambaryje vyrų siluetus ir prie lovos išgirs-
tu: 

- Maryte, sveika! 
- Kas čia? - paklausiu. 
- Tie patys, kurie ir vakar. Aš - Margeris, j i s - Dzedas. Matai, 

Maryte, nuo mūsų niekur nepabėgsi. Mes per valandą padarėm 
tiek kelio, kiek tu per dieną. 

Labai nustebau - sekančią naktį susitikti su tais pačiais vyrais 
visai kitame krašte! 

1946 m. birželio 25 d. 

Su Verute braidėme pievas ir kaitinomės saulėje. Pavakare įsi-
geidžiau vykti į "šv. Elenos salą", nors po pietų ėmė lyti. Kažko-
kia nuojauta traukė mane ten. 

Išėjau. Aplinkui žaibavo ir trankėsi perkūnas. Ėjau basa nuly-
tais keliais ir šlapiomis pievomis. Buvo taip gera! Saulei nusilei-
dus pasiekiau "Salą". Prieš pat audrą. Pavalgius nuėjau miegoti 
ant šieno. Lijo lietus. Rankose turėjau Rožančių ir meldžiausi. 
Man čia taip gera ir nebaisu. O kad j ie čia būtų! Lauke lietus, 
šlapia. 

Staiga ėmė loti šunelis, lyg kas kiemu eitų. Krūptelėjau... Iš-
girdau, kaip tyliai užsidarė namo durys. Atsiguliau. Vos užmer-
kiau akis, kai atsidarė mano "miegamojo"durys... Klausiu - kas? 
Bet tuo metu užžiebė žibintuvėlį ir... Dieve! Tai buvo jie: Armi-
nas, Benius ir Hitleris. Sulyti lietaus sugulė miegoti. Bet kur tau 
miegosi! Iki aušros kalbėjom. 

1946 m. birželio 26 d. 

Su jais praleidau visą dieną ten, kur miegojom. Čia ir valgėm. 
Taip greitai prabėgo diena. Sutemus j ie vėl iškeliavo į nežinią. 
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1946 m. birželio 29 d., Sv. Petro ir Povilo šventė 

Šiandieną - vėl nuotykių diena. Su Paparčiu ir j o s sesute Regi-
na ėjom sveikinti Petrą. Į Atkočius. Nešėm didelį "Napoleoną". 
Renė - pilną krepšį visokių gardumynų. Žmonės važiavo iš atlai-
dų ir šypsojosi... "Tai jau Petrą sveikint..." Dvylika kilometrų 
kelio šiandien - vieni juokai. Numatavom jį akies tiesumu ir klim-
pom kimsynais. 

Eidamos krūmais pametėm kelią. Priėjom brastą. Vanduo - aukš-
čiau kelių. Ką daryti? Išeities nebuvo. Reikėjo bristi. Vandutė 
paėmė tortą su visu rėčiu. Viena ranka laikė sijonėlį kone virš 
galvos, kita - iškėlus laikė tortą. Mūsų laimei, gal niekas nežiūrė-
jo per žiūronus? 

Niekados iš anksto nereikia juoktis. Taip buvo ir mums šį kar-
tą. Einant Jonės kiemu, žiūrim - kalakutas vaikšto... Gyvas! Reiš-
kia, vaišės neparuoštos. Gal kas negero įvyko? Įeinam į verandą. 
Sėdi Liuda su berneliu ir šypsosi. 

- Atidėta... ten - "valymas". Jei niekas nesutrukdys, tai - pir-
madienį. 

Na, va, lauk pirmadienio, kai šiandieną tik šeštadienis! Nerei-
kėjo juoktis visą kelią... 

1946 m. liepos 1 d., pirmadienis 
Pagaliau atėjo lauktoji diena. Kad nors laimingai sektųsi. Sku-

bam ruošti stalą. O saulė jau per kačergą. Laimei, buvo Vandos 
mama - ji daug mums padėjo. 

Baigia sutemti, o jų vis nėra. Tik staiga Liuda: 
- Vyrai ateina! 
Išeinam į verandą.Matom vos įžiūrimus tamsoje siluetus, ei-

nančius kalnu. Suskaičiuojam šešis. Ir... O, Dieve! Granatų spro-
gimas, kulkosvaidžių tratėjimas, keletą raketų pakyla ore. Toli. 
Gal už 10 kilometrų. Nuotaika baisi. Vyrus irgi sukrečia šaudy-
mas. Jų manymu, šarūniečiai ant rusų pasalų užėjo. 

Prasidėjo vaišės. Dainų nestigo. Jie dainavo nuostabiai ir grau-
džiai... 

"Pavasarį paukščiai į tėviškę grįžta, 
O mes ar sugrįšim kada? 
Ir kas mūsų dienos, ir kas mums jaunystė, 
Jei Tėviškėj laisvės nėra!?.. " 

Prieš aušrą j ie išėjo į juodą naktį, į pavojus. 
Viešpatie, stebuklo laukiame vaikai Tavi! 
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1946 m. liepos 2 d. 

Jie pasitraukė į anksčiau buvusią stovyklą. Ten lauks mūsų. 
Apie pusiaudienį ir mes iškeliavom nešinos sumuštiniais bei ki-
tais valgiais. Visa diena - su jais. 

Smagu jausti vasaros grožį Tėviškės gamtoje, kol okupantai su 
savo pakalikais neužuodžia pėdsakų. Paliks neišdildomi prisimi-
nimai, nes gyvenam ypatingus laikus - kai ašaros neleidžia juok-
tis, kai kraujas sruvena Lietuvos laukais, kloniais ir miškais... 

Saulė artėjo prie laidos. Mergaitės nuėjo ruošti vakarienę, o 
manęs j ie neišleido. Tiek mažai tų laimingų valandų! 

Sutemai apgaubus laukus ir pievas, j ie susikaupė maldai... Vieš-
pats laimino juos... 

Vakarienė. Medus ir pienas su lietuviška duonute. 
Daina gaubė paslaptingą namų pastogę. Gera su jais, tik sopa 

širdį, kai reikia išsiskirti ir palikti nežinioj. Minutė kita - ir j ie 
išeina. Kažkuris pasako: "Jei daugiau nesusitiksim, tai pasimaty-
sim Ten"... 

Akimis lydim jų siluetus. "Gal jau paskutinį kartą"... 

1946 m. liepos 7 d., sekmadienis 

Nuo šeštadienio esu "Ženevoje". Buvau bažnyčioje. Maldas 
aukojau už Lietuvą, už kovojančius ir kenčiančius Brolius. 

Uogaujame. Šiais metais gausu juodų serbentų. Prisimenu, kai 
prieš metus Jis dviračiu įvažiavo į kiemą. Nepraėjo nė penkių 
minučių, kai šuniuko lojimas pažadino mane iš susimąstymo. Pa-
keliu galvą - Benediktas užtrenkia vartus ir dviračiu vedinas įeina 
kieman. Negi sapnas? Ne! Kodėl taip sutapo mano mintys?! 

Jis čia pasilieka iki trečiadienio. 

1946 m. liepos 10 d. 

Kelinta diena, kai siaučia audros ir trankosi perkūnija, lyja lie-
tus. Bet nebaisu, kai j i s pastogėje, kai Arminas irgi čia. Tik laikas 
nesulaikomai skuba. Šiandieną jiedu išvyksta ten, kur tiek pavojų 
tyko. Bet - pareiga šaukia. 

1946 m. liepos 14 d. 

Esu Kaune. Po karo čia - pirmąsyk. Mieste netvarka: skveruo-
se nematyti gėlių, takai apžėlę, kai kur palangėse pasodinta bul-
vių, kurias saulė baigia iškepinti. Laisvės alėjoje (dabar Stalino 
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prospekte) žmonių veiduose nematyti šypsenos: pražilę, pajuodę, 
susenę nuo "laimingo gyvenimo". 

1946 m. liepos 17d., trečiadienis 

Kaune apsistojau pas tetą Širvintų gatvėje. Sekmadienį aplan-
kiau kunigą Lažinską. Ten susitikau su Alfonsu ir Vytautu. Už-
trukau iki vėlyvo vakaro, todėl neišleido, reikėjo nakvoti. Buvo ir 
jų sesuo Zolė. Vaišino labai skaniu likeriu, nuo kurio apsvaigo 
galva, nors išgėriau tik dvi taureles. 

1946 m. liepos 18 d. 

Šiąnakt Kaune sapnavau Apygardos vadą Vaitelį. Mes su juo 
dūkom, j i s buvo labai linksmas. Išvalė žabus, kad neįsidurčiau 
kojų. Deja, tokie sapnai man gero nežada. Jei sapnuoju palaužtus 
medžius, rąstus, lentas, visada išgirstu apie partizanų aukas... 

Atsibodo Kaunas. Šįryt buvau Prisikėlimo bažnytėlėj pasimelsti 
už juos. Pavakare išvažiuoju namo. Pasiilgau savo krašto. 

Man sugrįžus užeina vienas mokinukas ir praneša apie didelį 
Taujėnų miško "valymą". Penki partizanų kūnai guli Taujėnuose. 
Miško pakraščiuose pilna kariuomenės. Sapnas išsipildė. 

1946 m. liepos 20 d., šeštadienis 

Esu "Ženevoje". Praėjusią naktį atėjo Benediktas. Jis sutvarkė 
vyrus taip, kad j iems būtų mažiau pavojų, nes skeltanagiai siau-
čia. Šią naktį atkeliavo Adolfukas - Hitleris. Skaudi žinia - žuvo 
Glemža. Jo nukankintas kūnas gulėjo Siesikų miestelyje. Jis pali-
ko žmoną su penkiais vaikais - viską paaukojo Lietuvai... 

1946 m. liepos 23 d. 

"Šv. Elenos saloje" šiandien didelė šventė. Algis, Arminas ir 
Hitleris atliko išpažintį, priėmė šv. Komuniją. Kokie j ie buvo lai-
mingi! Įgavo naujų jėgų, tvirtybės ir pasiryžimo keliauti erškė-
čiais nuklotu keliu. 

Vėl baisi žinia - netekom Margerio... Nebėra Stasiuko! Susiti-
kau su juo po penkerių metų ir - paskutinį kartą šioje ašarų pakal-
nėje. 

Jis žuvo liepos 16-17 d. Nublokštas Taujėnuose tarp tų penkių. 
Nukankinti, nuplėštais drabužiais, apspardyti stribų. 
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1946 m. liepos 25 d. 

Užėjo Beniaus motina. 
Klausinėjo apie sūnų. Papa-
sakojau viską. Jos akys pa-
sruvo ašaromis... 

Atė jo Papartis su žinia 
apie Hitlerį. Jis serga. Aukš-
ta temperatūra. Liko pas 
žmones tose apylinkėse. 

Rytoj Taikos konferenci-
ja. Negi ir ši konferencija bus 
klaidžiojimas po tamsius la-
birintus? 

Atvažiavo mano mokinu-
kai. Buvom susitarę susitik-
ti "Ženevo je" ir padaryti 
nuotraukų prisiminimui. Ko-
kie buvo laimingi tie mano 
vaikai! 

1946 m. rugpjūčio 2 d. 

Parcinkulio atlaidai. Baž-
nyčia sausakimša žmonių. 
Meldžiamės už sielas kritusių kovoje prieš raudonuosius okupan-
tus. 

Konferencija tęsiasi, tačiau nieko geresnio negirdėti - tik nusi-
vylimas. 

1946 m. rugpjūčio 5 d. 

Užėjo Rūta. Kaip ir visada: "Kas girdėt?" "Nieko naujo", -
pasakiau ir klausiu: "Kas pas j u s ? " 

- Na, kad Baravykas sužeistas, jau turbūt žinai? - ? 

- Nenusigąsk, nieko baisaus... 
Rūta pasakoja, kad Baravykas su Liepa jo ję raiti ir pataikę tie-

siai ant stribų. Šovę iš dešimties metrų. Baravykas kritęs nuo ar-
klio, o anas pabėgęs, tik kulka truputį įbrėžusi ranką. Grįžęs į 
stovyklą pranešęs, kad Baravyko jau nebėra. Bet po pusvalandžio 
atsiradęs Baravykas. Nesužeistas, tik labai prisitrenkęs, apsibroz-

Autorė su savo mokinukais 
"Šv. Elenos saloje ". 
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dinęs veidą ir koją. Stebuklas! 
Užsmaugs priešas pavergtos šalies gyvybę. Jau šaukia visais 

balsais: "Kuo greičiau atiduoti prievolę!" Nors rugiai dar gubose, 
o iki rugpjūčio 10-os grūdai turi būti pristatyti į sandėlius. 

1946 m. rugpjūčio 8 d., ketvirtadienis 

Beniaus motina atvežė laišką. Pasakojo, kad sekmadienio nak-
tį j ie buvę apsupti ir susišaudę. Benediktui priešo kulka perėjusi 
per kelnes, tačiau - nė mažiausio įdrėskimo. Ačiū Dievui! Įrašy-
siu dalį jo laiško: 

/.../ "Dygstančios rugių gubos ir gelstantys medžių lapai žada 
artimą rudenį. O po to - vėl žiema, sniegas, baisus persekiojimas, 
nekaltos brolių aukos, kraujas ir kraujas... Viešpatie, ar ilgai teks 
nešti sunkią vergijos naštą? Nejaugi netektų išvysti laisvės, ku-
rios trokšta milijonai žmonių, apie kurią tiek daug kalbama ir 
aukojama tūkstančiai gyvybių. 

Kančia - tai didvyrių mokykla. Per ją pasiekiami visi idealai. 
Mes tuo tikrai tikime ir ištversime. Jėgų užteks. 

Nei kaitrūs saulės spinduliai, nei dažnas lietus nesustabdo bar-
barų antplūdžio. Jie griebiasi kraštutinių priemonių, kad tik pa-
kirstų mūsų gyvybės siūlą. Tačiau ir šį kartą mes išlikome. Tik 
Dievo Motina mus išgelbėjo... Aš irgi nutariau imtis pačių kraš-
tutiniausių priemonių, nes matau, kad pasyvus laikymasis nieko 
nepadeda. Jau pasitaiko į savaitę bent du miško valymai. Ramy-
bės nėra. Nervai genda. Dažnai pagalvoju apie pas Tave praleis-
tas dienas. Tai buvo ramios poilsio dienos. Bet juk taip trumpai, 
rodos, tik akimirka, ir vėl kančia. 

Šiandien nuotaika pagerėjo. Skarmalių spaudimas truputį su-
mažėjo. Bet tai - tik tyla prieš audrą. O vis tiktai mes laimingi, 
ypač aš. Šiandien sužinojau, kad visi mūsiškiai sveiki, ir Baravy-
kas "atsikėlė iš numirusių", o juk už jį poteriai buvo atkalbėti. 
Man irgi nedaug tetrūko, je igu vienu centimetru vamzdį būtų pa-
kreipę... Jau šiandien šių žodžių nerašyčiau. /.../ 

Tesaugo Tave Marija! 
Benas." 

Sėdau rašyti Benediktui laišką, kai įėjo sunerimusi Rūta. Ji 
verkė... Verkė negalėdama pasakyti žodžio. Klausiau, kas yra? Ji 
tylėjo. Jos širdį plėšė skausmas. O jos ašaros! Pro didžiulį skaus-
mą tarė: 
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- Duok, Dieve, kad tai būtų netiesa! - Ir vėl ašaros, toks baisus 
skausmas... 

- Miestuke guli trys... trys... mano brolelis! Mano brolelis! Jis! 
Pažinau jo kelnes, jo kojas... jo švarkas... jo megztinis... Dievu-
liau!.. 

Kiekvieno gaila. Kiekvieno gaila, nes j ie visi, kurie numetami 
ant grindinio, yra mieliausi Broliai - lietuviai. Jie atsisakė visko: 
tėvų, namų, brolių, seserų, ir išėjo parnešti Laisvę Lietuvai, pri-
kelti ją iš kruvinos raudonųjų vergijos. Jie aukoja save, kad kiti 
gyventų, kad būtų laisva jo Tėvynė. 

Bet kai mirtis paliečia šeimos narį - brolį ar mylimą žmogų, 
tada, rodos, praradai viską, visko netekai. 

- Ir vis tiktai koks egoizmas! - pasako Rūta. Tą minutę ir ma-
nyje buvo ta mintis, tie patys žodžiai... 

- Šiandien mėnuo, kai j i s išėjo. Ir jo jau nebėra... Bet kuo aš 
geresnė už kitas seseris?! Dieve, duok jėgų susivaldyti, duok, Die-
vuliau, kad tos trys aukos būtų paskutinės! 

Gaila Rūtos. Negi iš tikrųjų ją ir jos tėvus ištiko toks skaudus 
likimas, atėmęs iš jų brolį ir sūnų? Raminau ją, tačiau ir man širdį 
varstė skausmas. Trijų nebėra... Vėl trimis mažiau, trimis geriau-
siais Broliais. 

1946 m. rugpjūčio 10 d., šeštadienis 

Nutariau nueiti pas Rūtą, gal ką tiksliau sužinosiu, nuraminsiu 
ją-. 

Ėjau Deltuvos miestelio keliu ir savo akimis mačiau trijų žmo-
nių kūnus, numestus netoli bažnyčios. Tai virš žiauriausio žiau-
rumo! Kiek skausmo motinoms! Tie mūsų partizanai, nublokšti 
pakelėj, - tai pasityčiojimas iš jų motinų, brolių, seserų. Jie negali 
prieiti arčiau, apraudoti, atpažinti, nes priešo akis nenuleidžia nuo 
jų žvilgsnio - o gal kas iš artimųjų prieis? Tada ir jų rankas sura-
kintų, įstumtų į saugumo rūsius, kankintų, ištremtų į Sibirą. Jie to 
taip trokšta! Vienok nė vienas nepraeina pro juos nesusigraudi-
nęs, neapraudojęs jų tyliu, užslėptu skausmu, nepasimeldęs... 

Sužinojau, kad tai ne Rūtos brolis, bet j ie - mūsų partizanai, 
mūsų broliai lietuviai, todėl mums nurieda karti skausmo ašara. 

Bet Rūta kenčia, ji negali įtikėti, kad tai ne jos brolelis. Ji ma-
tė... Gal čia kiti guli?.. Namuose gedulinga tyla. Ji nuskynė gra-
žiausias gėles ir nunešė į bažnyčią - j iems. 
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Nakvojau Trupinėliuose. Atėjau visa permerkta lietaus. 
Vėl sapnas. Vėl rąstai. Du nukirsti medžiai gulėjo Šiliūnų pa-

miškėje. Kažkas yra negera... 
Popiet išėjau namų link. Einant pro mišką, sulaikė Baravykas. 

Užsukau į jų stovyklą. Jis sako girdėjęs, kad Siesikuose guli... 
"Aišku, iš mūsų būrio". 

Grįžusi sužinojau, kad žuvo Etlis - j i s ir gulėjęs ten. Antrasis, 
buvęs su juo, pabėgęs sveikas. Vargšas Etlis! Kiek sykių j i s iš-
vengė didelių pavojų. Pernai gydžiau j į , kai buvo peršauti plau-
čiai. Pagijo. O koks buvo linksmas ir koks drąsus! Viešpatie, duok 
jam ramybę Amžinybėj. Jis žuvo 1946. VIII. 8. 

1946 m. rugpjūčio 12 d., sekmadienis 
Sužinojau, j o g šiomis dienomis bus didelis miškų "valymas". 

Pribuvo daug kariuomenės. 
Dviračio negavus vėl ėjau pėsčia. Ant kojų - pūslės. Tačiau 

privalau atlikti savo pareigą - reikia būtinai pranešti Trupinėliams. 
Iš ten davėm žinią į visas puses, nes nežinom, kur j ie yra. Žinoda-

Trys žuvę partizanai. Neatpažinti. 
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mi j a i išvengs pavojų. O jeigu netiesa - duok Dieve! 
Šiandien sužinojau apie Etlio mirtį. Bažnyčioje buvo Jonė. Ji 

sako, neva, tik vieną valandą j i s gulėjęs miestuke ant grindinio. 
Antrasis, kurs pabėgęs, buvęs "kažkoks su ūsiukais". Suvirpėjo 
man širdis... Gal Arminas? Dieve! 

1946 m. rugpjūčio 14 d., trečiadienis 

Grįžau į "Šv. Elenos salą". Parvežė Trupinio brolis. Puiku, ne-
reikėjo eiti. 

Apie trečią valandą, prieš aušrą, atėjo Benediktas su Arminu. 
Jie sveiki! Gyvi! Marija, Tau dėkingi esam! 

Kalbėjomės iki ryto. Pasakojo, kai Etlio žuvimo dieną j i s vos 
neįkliuvo priešui. Kai Benediktas atjojo į namus, buvo tik valan-
da praėjusi, kai išvyko rusai. Tardė tėvą, o septyni išsidėstę gulė-
jo kieme. Vos viena valanda skyrė nuo mirties. 

Benius sužinojo, dėl ko esu ieškoma. Rusai su stribais jau ži-
noję apie mane. įširdęs rusas tądien pasakęs, kad "ji su tavo sū-
num banditauja". Negavęs atsakymo, kas yra toji " j i", pasakęs, 
jog pats žinąs. Nebijau, bet nenoriu, kad raudonieji amarai savo 
šlykščiomis lūpomis minėtų mūsų vardą. Ir dar. Nesvarbu, kad 
laisvai gyventi neduos - juk tokių tiek daug. Dirbti negalėsiu -
palieku tuščią vietą kitiems. Labai gaila vaikų, - neįsivaizduoju, 
kaip reikės nedirbti mokykloje?! Teks man dar daugiau pajausti, 
kaip Tėvynę baisus priešas savo kruvinais nagais suspaudęs laiko 
- pajusiu, nes j ie išplėšė mano sielos dalį... 

Taigi..."su ūsiukais". Ten buvo Arminas, kai žuvo Etlis. Ir ne-
daug tetrūko: Etlis grįžo iš savo namų, Arminas padėjo jam apsi-
vilkti švarką, uždėjo automatą, užkabino žiūronus ir... užtratėjo 
kulkosvaidis. Pabėgęs į šalį Etlis krito... Arminui nebuvo kitos 
išeities, kaip bėgti. Iki miško buvo koks kilometras, retais protar-
piais - krūmokšniai. Priešas vijosi. Arminas visai pavargo, rodės, 
pritrūks jėgų... Bet Dievo Motina saugojo - okupantai pametė pėd-
sakus. 

Su Etliu buvo baigta. Gyvenimo siūlas nutrūko... Jiedu stovėjo 
vienas prie kito, o kulka palietė tik vieną. Bebėgdamas Arminas 
girdėjo pistoleto šūvį. Turbūt Etlis paspaudė sau į smilkinį. Jį dar 
gyvą, bet be sąmonės nuvežė į Siesikus. Greitai mirė. 

Gyvulio taip neveža, kaip vežė šie kruvinieji banditai žmogų. 
Įmetė į ratus, o galva buvo nusvirusi pro vežimo galą. Taip baigė 
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Golgotos kelią jaunas Lietuvos sūnus, laisvės kovotojas, pačioje 
jaunystėje, pačiame žydėjime... 

Okupantų pakalikas stribas Džiovenis iš džiaugsmo ir neapy-
kantos begulinčiam lavonui spyrė taip, kad negyva ranka užkrito 
ant krūtinės... 

1946 m. rugpjūčio 15 d. - Marijos dangun ėmimo šventė 

Žmonės sako, jog šią dieną Marija suteikia daug malonių. Kiek-
vienais metais tą dieną įvyksta kas nors gero pasaulyje. Meldžiasi 
ir Lietuva. 

1946 m. rugpjūčio 17 d., šeštadienis 

Nuo šiandien tarp manęs ir Benedikto nebeliko paslapčių. Bol-
ševizmo audrų viesulai atbloškė mus iš tolimų Tėvynės kampelių 
į vieną vietą ir tapom viena lietuviška siela. 

Prisiminėm visas mūsų "istorines" vietas. Kiek nuostabiai gra-
žių prisiminimų, kokia pasakiška mudviejų draugystės pradžia! 
Paslaptingas kambarėlis kaime... Visos valandos, praleistos su 
juo, įrašytos mano sielos puslapiuosna nuo pat pradžių. Miela 
bus kada atversti šio dienoraščio lapus, kurie šiandieną giliai pa-
slėpti nuo bolševikų uoslės. Šįvakar buvo tiek daug prisiminta, 
prisipažinta ir galutinai patvirtinta mūsų draugystė. 

- Dievas laimina mus, nes mūsų meilė yra tokia graži, nekalta, 
- pasako Benediktas. 

Šie jo žodžiai giliai įstrigo manon širdin... Kaip būtų gera, kad 
visada mus laimintų Rūpintojėlio Ranka! Taip norėtųsi išgyventi 
šią baisią priespaudą ir gyventi, amžinai gyventi drauge! 

Beruošiant pusrytį iškrito iš mano rankų lėkštė ir sudužo... Žmo-
nės sako, kad "šukės laimę neša", bet man - atvirkščiai. 

1946 m. rugpjūčio 18 d., sekmadienis 

Iš bažnyčios grįžau naujų jėgų kupina. Gyvai jaučiu Dievo bu-
vimą! 

Naktį j ie turi išeiti. Taip greitai prabėgo tos keturios dienos. 
Jos virsta metais, kai gyveni nežinioj. 

Šios dienos popietę sėdėjom ir skaitėm Šatrijos Raganos "Vik-
tutę". Viktutės ir Antano gyvenimas toks panašus į mudviejų. 
Šias citatas įrašysiu dienoraštin, nes tai patvirtina mūsų pasiža-
dėjimus. 
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/.../ "Žinau tikrų tikriausiai, gilių giliausiai, kad mudviejų mei-
lė yra amžina. Lig mirties ir po mirties. /.../ Sėdėjom alėjoj savo 
mėgstamoje vietoje, ant upės kranto, o šalia manęs stovėjo Anta-
nas, atsirėmęs į liepos pilką kamieną. Buvau laiminga... tokia 
laiminga, kiek žmogus čia gali būti laimingas. Jutau rožes širdy-
je ir sparnus ant pečių... Lyg vaiku pavirtusi, neatsiminiau praei-
ties, nebijojau ateities, tiek žinojau, kad gera man..." 

Tik, deja, sėdėjom ne alėjoj ir ne Antanas buvo prie manęs. Tai 
buvo kambarys, pilnas paslapčių... O vietoj Antano - Benedik-
tas. Gi visa kita jutau vienodai, kaip ir Viktutė... Visai tą patį 
jaučiau širdy ir buvau tokia laiminga, pamiršus viską, kas baisu, 
pamiršus, j o g krauju persunkta bolševikų ranka slegia Lietuvą 

Algio būrio dalis. 

ir... mudu slegia žiauri ir kruvina okupanto letena. 
Baigus skaityti pajutau Beniaus suvirpėjimą... Gal j i s prisimi-

nė tikrovę? Man skausmas suspaudė širdį, ir ašaros degino akis. 
Pakilau ir išėjau, nenorėjau, kad j i s matytų mano ašaras. 

Temo. Virtuvėj ruošėm vakarienę prieš kelionę. Jau greitai j i s 
išeis. Kokia nelaiminga valanda, kai į nežinią reikia išleisti my-
limą žmogų, motinai - sūnų... Išleisti į baisų pavojų gyvenimą ir 
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Stovi (iš kairės): Hitleris 
- Adolfas Bareika, 
Ragaišis - Petras 

Kuodis, Vaidila - Kazys 
Žižminskas, Audra -

Jonė J alins kaitė, Armi-
nas - Bronius Kinertas, 

Dziadas - Leonas 
Gžimaila, Liuda Ziž-

minskaitė, nepažįstamas, 
Algis - Benediktas 

Narkevičius, Jaunutis -
Liudas Belickas (už 
Algio), Povaras -

Vytautas Pinkevičius, 
Aitvaras - Algis Čepo-
nis. Suklaupę (iš kai-
rės): Rickus - Ipolitas 

Ivaškevičius, nepažįsta-
mas, Klevas - Julius 

Belickas, Baravykas -
Petras Žlioba, nepažįs-

tamas. Nuotrauka daryta 
1946 m. rugpjūčio mėn. 



dienų dienas nieko nežinoti. 
Arminas atsisveikina ir išeina pro duris. Mudu su Benediktu 

irgi atsisveikinam... Aušros Vartų Marija, globok juos ! 

1946 m. rugpjūčio 19d., pirmadienis 

Naktį sapnavau, kad einu pro kažkieno kiemą ir matau pririštą 
šunį. Jis liūdnomis akimis žiūri į mane. Staiga išgirstu: "Atnešk 
man vaistų. Labai skauda šoną". Pažadu atnešti ir prabundu. 

1946 m. rugpjūčio 25 d., sekmadienis 

Buvo atėjęs žmogus iš mano buvusio krašto ir pasakojo, kad į 
stribus išėjo visi vienos šeimos vyrai: tėvas ir keturi sūnūs - "ban-
ditų naikinti". Vienose kautynėse žuvo du, kitais kartais po vieną. 
Liko tik vienas sūnus. Miestelyje gulėjo keturi partizanai. Tas 
likęs stribas iš džiaugsmo, matydamas gulinčius, priėjo ir auto-
mato buože kirto lavonui per galvą. Automatas nuo smūgio šovė 
jam į smakrą, o kulkos išėjo per viršugalvį... Taip žuvo paskuti-
nis tos šeimos raudonosios "tėvynės gynėjas". Už "tėvą Stali-
ną"... 

Šiomis dienomis Šiliūnų apylinkėse žuvo dešimt "liaudies gy-
nėjų" - šnipų. Kai kuriose apylinkėse yra užverbuotų moterų, ku-
rioms žada mokėti po 300 rb. Parsiduoda už Judo grašius. 

1946 m. rugpjūčio 29 d., ketvirtadienis 

Kalbama, kad užvakar Kaune buvo sušaukti medicinos dar-
buotojai informacijai, kaip pasirengti "visokiems netikėtumams". 

Tarybinė kariuomenė traukiasi į gilumą. Spėjama, j o g būsiąs 
karas. Atmosfera įtempta. 

Taip ir guodžiamės geresnėmis žiniomis. Ak, toji viltis! O jei 
ne j i ? 

Vėl gavau Benedikto laišką. Svarbesnes ištraukas įrašysiu: 
/.../ "Atėjo mūsų gyvenimui pats geriausia laikas. Naktys kas-

kart ilgėja, dienos trumpyn. Tik retėjantis miškas primena artimą 
gamtos mirtį, o su jos mirtimi galima tikėtis vėl ko nors negero... 

Šiandien pralėkiau mintimis per gyventą laiką. Viešpatie, jau 
trečias ruduo miške! Jau tretįjį kartą matom krintančius pageltu-
sius lapus ir virtinėmis skrendančias gerves. O jų klyksmas dū-
riais varsto širdį. Prisimenu, kaip džiaugsmingai, su šypsena pa-
lydėdavom jų ilgas eiles. Dabar su panieka apmetu jų virtines. 
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Ar bus laisvas mūsų kraštas joms grįžtant? Bus, žinoma, bus. Tik 
kažin, ar teks mums ta laisve pasidžiaugti... /.../ 

Tesaugo Tave geroji Marija. 
Benas. 

1946 m. rugsėjo 7 d. 

Dar v ieno jo laiško ištraukos: 
/.../ "Sunki dalia mus suartino ir sujungė nesuardomais meilės 

ryšiais. Taip. Kada Tėvynėje siaučia audra, šėlsta sūkuriai, mes 
ištiesę viens kitam ranką pasukom į tamsią nežinią... Pasukom 
ten, nuo kur daugelis nesugrįžo. 

Gal mano ranka nusvirs ant pamiltos žemės, gal enkavedisto 
batas spardys stingstantį kūną, bet virpančios lūpos nuolat kartos 
tą patį: Lietuva... Tėvyne mano... Myliu Tave... 

/.../ Naujai išdygę antkapiai ir juose čekisto rankos išniekinti 
kryžiai mums byloja: "Aš atlikau viską, ko iš manęs Tauta reika-
lavo". 

Taip. Jie tai atliko ir iš gilių žaizdų sruvenančiu krauju parašė 
likusiems gyventi testamentą: 

"Nė gyvybės nesigailėdamas atlik tai, ko iš tavęs Tauta reika-
lauja". 

Mes likusieji pasižadėjome šitą testamentą įvykdyti. 
Tavo Benas." 

1946 m. rugsėjo 25 d. 

Grįžau vėl į "Ženevą". Buvau išvykusi pagal skubų iškvietimą 
į nelaimės vietą. 

Rugsėjo 21-ą įėjo Papartis ir padavė man adresuotą laišką. Prieš 
paduodama, ji pasako, j o g čia yra kažkas svarbaus, nes liepė kuo 
greičiau įteikti, kadangi pavėlavus galima netekti žmogaus. 

Mano gyslose sustingo kraujas... Sukaupiau jėgas. Atplėšiau. 
"Įvyko nelaimė. Baravykas sužeistas. Automato serija perėjo per 
koją. Žaizda didelė. Kaulas, atrodo, neliestas. Bet kišenėje buvu-
si degtukų dėžutė ir Rožančius suvaryti į žaizdą. 

Kaip nors šiandien atvyk su daktaru arba viena. Lauksiu Trupi-
nio būstinėje." 

Dievo valia. Gal ne taip baisu, jei kaulas neliestas?! Pasisteng-
siu, kad būtų suteikta pagalba. Surenku viską, kas reikalinga. 
Laimė, kad turiu nemažą vaistų atsargą gydymui. 
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Važiuojam aplinkiniais keliais, kad išvengtume miestelio. Bai-
mės nejaučiu, bet jei bolševikų uoslė pajaustų vežamus daiktus, 
kažin, kas būtų? Tačiau apie tai negalvoju. 

Pavakare pasiekiam Trupinio namus. Paruošėm sterilizuotą me-
džiagą žaizdoms valyti ir didelius gabalus perrišimui. Buvo vis-
kas paruošta, kai pasibeldė... ir įėjo Benediktas, Šarūnas ir Švo-
geris. Ligonis kažkur toliau. Jie atvyko manęs pasiimti. 

Keliaujam nakties tamsa apgaubtais laukais. Benas neša mano 
lagaminėlį su vaistais. Kelias neilgas, apie du kilometrus. Prieš 
kelionės pabaigą Šarūnas užsuka ten, kur yra likusieji Broliai. 
Ėjom dviese su Benediktu. Naktis tyli, graži ir juoda. Kartais 
nepastebimai įbrendam purvynan. Bet tai vieni niekai. Tylim. 
Mintys lenkia viena kitą. Ir pro laimę, pro meilę ir džiaugsmą 
atsidengia uždanga į baisią dabartį... 

Įeinam į kiemą. Sargybinis paklausia: "Kas?" - "Liūtas!" (Toks 
šios dienos slaptažodis.) 

Viduje pirmiausia pamatau Arminą. Pasisveikinam. Dešimčiai 
vyrų paspaudžiu rankas. Už uždangos guli ligonis. Vargšas Bara-
vykas! Išbalęs dėl netekusio kraujo. 

Suleidus skausmą raminančius ir širdį stiprinančius vaistus, va-
liau žaizdą. Kiek daug nešvarumų: degtukų skeveldrėlių, žibin-
tuvėlio smulkiausios dalelytės, suskaldyti Rožančiaus poterėliai. 
Žaizda pilnutėlė nešvarumų. 

Kaulas neliestas. Viena žaizda labai didelė, o antrąją, daug ma-
žesnę, jungia angelė, matyt, žibintuvėlio prastumta. Valiau virš 
valandos. Ligonis labai pavargo. Po to dar suleidau prontozilį ir 
tetanus. Aprišus žaizdą, pakeitus kruvinus baltinius, palikau li-
gonį ramybėj. 

Su vyrais sėdom užvalgyti. Jie tyliai dainavo: "Pavasarį gėlės 
pražydo tarp pievų žalių, šypsojosi saulė ir buvom laimingi abu. 
Dabar jau ruduo, ir liūdi gamtužė visa, nebėra lakštučių, nebėra 
ramunių žiedų." Šios dainos žodžiai ir graudi melodija skaudina 
širdį... 

Artėjant aušrai, vyrai išėjo nakvoti pas netolimą kaimyną klo-
jiman. Išvežė ir ligonį į netoli klojimo paruoštą bunkerį. Aš pali-
kau nakvoti. Benediktas, sutvarkęs žmones, grįžo dar pasikalbė-
ti. 

Prie ligonio išbuvau tris dienas. Gulėti bunkery labai varginga: 
oras tvankus, žaizdai trūksta sterilumo - juk bunkeris šieno ango-
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je. Galimi ir pavojai, jei priešas suuostų. Vargas, vien vargas! 
Su Paparčiu temstant grįžom namo. Šiandien trečiadienis. Penk-

tadienį arba šeštadienį vėl eisiu tenai. Reikia pamatyti ligonį, 
reikia sekti jo būklę, reikia dar leisti vaistus nuo kraujo užkrėti-
mo. 

Grįžus į "Ženevą" radau Marytę Švainickaitę (mano pussese-
rę). Ji buvo areštuota todėl, kad tuose namuose, kur ji slapstėsi, 
žuvo du partizanai (klojime). Išėjo iš nelaisvės tik tvirto pasiry-
žimo dėka. Nė žodžio teisybės iš j o s neišgavo. 

1946 m. spalio 5 d. 

Buvau pas ligonį. Radau juos visus tris miegančius. (Arminas 
su Liepa slaugė ligonį.) Žaizda gražiai gyja. Ačiū Dievui. Pali-
kau gerų vaistų. Pasėdėjau pas juos porą valandų ir labai sušalau. 
Bunkerio plyšiais skverbėsi žvarbus rudens vėjas. 

1946 m.spalio 8 d., antradienis 

Esu "Šv. Elenos saloje." Išgirdau baisią žinią - žuvo Rūtos bro-
lis - Titnagas. Anąsyk ji tiek pergyveno, atrodė, kad jos broliu-
kas gulėjo ant grindinio. Bet tada buvo netiesa. O dabar - tikrai. 
Tokia baisi tiesa! 

1946 m. spalio 11 d., penktadienis 

Buvo užėjusi Rūta, bet ji dar nežinojo, tik jautė kažką negero. 
Klausė mūsų, tačiau neprasivėrė lūpos pasakyti. Tuo laiku Pa-
parčio sesuo, Rimanto siunčiama, atnešė Rūtai brolio laikrodį, jo 
žirklutes ir laiškelį. 

Sunku, labai sunku pasakyti baisią tiesą. Pagaliau ryžtamės. 
O, Dieve, koks baisus skausmas Rūtai! 

Jis žuvo troboje. Ten jų laukė stribas. Paleido automato seriją 
tiesiai į krūtinę. Rimantas spėjo išbėgti ir iš lauko pusės su drau-
gais šaudė į vidų. Įbėgę trobon norėjo sučiupti tą skeltanagį, bet 
nesurado pasislėpusio. Titnagas jau gulėjo negyvas. Krito, palik-
damas savo broliams tęsti pradėtą kovą už Gimtąją Žemę... 

Laiko buvo nedaug - sargybiniai pranešė, kad rusai atskuba. 
Tik spėjo iš kritusiojo kišenių išimti jo dienoraštuką su kitais 
daiktais. Kūno pasiimti jau negalėjo - rusai buvo čia pat. 

Partizanai laimingai pasitraukė nepastebėti. 
Sekančią dieną Titnago kūnas gulėjo Veprių miestelyje. Jis žu-
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vo 1946. X. 3. "Skausmas motinų ašaras surenka šaltom kaip 
ledas rankom..." 

1946 m. spalio 15 d. 

Baisu pagalvoti apie artėjančią žiemą raudonųjų vergijoje. Liūd-
na žvelgti į gamtą ir matyti kaskart vis pilkesnius medžius. Ko-
dėl pavasarį sprogstą pumpurėliai tiek daug žadėjo!? Tiek daug 
teikė vilčių žaliu rūbu pasipuošdamas miškas? Laukdami aušros, 
deja, regim artėjančią naktį... 

1946 m. spalio 27 d. 

Baravykėlis persikėlė į kitą vietą, nes ten jau nebuvo drąsu. 
Žaizda beveik sugijusi. Pėsčias atėjo pas Trupinį. Labai pavargo, 
bet jau sveiksta. 

Vakare buvau pas Joną Railą pasiklausyti žinių iš pasaulio. Spa-
lio 23-ą prasidėjo Asamblėja, sako, dideli nesutarimai. Molotovą 
Niujorke minia pasitikusi su akmenimis. 

Rekvizicijos žmones baigia užsmaugti. Atima paskutinį grū-
dą, apie sėklą nė neklausia. Viską išveža į Rusiją. Nuo lapkričio 
1 -os kilogramas duonos kainuos 8 rb 20 kp. 

1946 m. spalio 29 d. 

Sulaukiau Butkų Vytuko tėvelio. Klausiau, kas girdėti jų kraš-
te. Ačiū Dievui, nieko blogo. Jis atvežė man Benedikto laišką. 

/.../ "Ačiū už sveikinimą ir geras žinias. Bet mes abejingai žiū-
rime į tai, nes artėjanti žiema nustelbia visus vilties žiburėlius. 

/.../ Mums tai nieko, bet žmonėms, šeimoms neduoda ramy-
bės. Tie dažni areštai baigia išstumti iš lygsvaros. Šiliūniečių 
nuolat klausinėja apie mane. Hitlerio šeimai visai neduoda gy-
venti: turtą konfiskavo, seseris nuolat muša, daro kratas, mat 
ieško sūnaus ir tėvo. 

/.../ Rodos, taip neseniai bėgo vaikystės dienos, slinko mokslo 
metai, dabar - sunkus partizano gyvenimas. Ir štai tokiam sūkury 
pražydo mūsų meilė. Jos vaisiai be galo gali būti gražūs, jeigu ir 
toliau Aukščiausiojo Ranka saugos mus. 

Neužmiršk, parašyk, kas gero pas Tave. 
Tesaugo Tave Marija! 

Benas." 



1946 m. Visų Šventųjų šventė 

Šiais metais ši šventė - darbo diena. Komunistai nepripažįsta 
krikščioniškų švenčių. Mokyklos dirba. Kai kurių įmonių darbi-
ninkai nėjo į darbą. Reikėtų, kad visi būtumėm vieningi, bet -
deja. 

Žmonės matė, kai Siesikų link jo jo ir pėsti ėjo rusų kareiviai. 
Negi ir vėl "valymas"? 

Vakarop žmonės ėjo ir važiavo į kapus. Tūkstančiai plaukė ap-
lankyti mirusių Vėlinių išvakarėse. Aš ten negalėjau būti. Ret-
karčiais, sutemus, išeinu ir vėl grįžtu į savo vienišą gyvenimą. 

Kažkada visi bijodavom karo, o dabar visi jo laukiam kaip iš-
ganymo. 

Mūsų Filė Butkutė, plaudama suknutę, įsivarė rankon adatą, 
antrasis galas liko kūne. Norėjau tuoj pat ištraukti, bet neturėjau 
nieko sterilaus, kad padaryčiau mažą pjūvį. Likusi adatos dalis 
greitai dingo tolyn. Nuėjo pas gydytoją, tačiau ten irgi nieko 
nepadarė, liepė ateiti rytoj operacijai. Įdomu, kur toji adatos da-
lis bus rytoj? 

1946 m. lapkričio 2 d. 

Netikėtai dviračiu atvažiavo Trupinys. Šiurpas perėjo kūnu... 
Gal kas negero? Bet nieko. Atvyko išsiaiškinti dėl naktį įvyku-
sios nelaimės jų namuose. Mat nakties metu dingo jų arklys. 
Pagalvojo, gal mūsiškiams staiga prireikė. Išvestas jų arklys, kai-
myno ratai ir pavalkai. Gal vagių darbas? Jeigu savieji, tai būtų 
pasakę, nes jų tokia tvarka. 

Vakar j ie girdėję Siesikų pusėje šaudant. Dievas žino, kas ten. 
Pas Trupinėlius j ie jau seniai buvę. 

"O niekas, Dieve, ne! Nuimk šią lemtį rūsčią 
Ir mūs mažų už svetimas kaltes nebausk " 

(B. Brazdžionis) 

1946 m: lapkričio 4 d., pirmadienis 

Naktį turėjom nelauktų "svečių". Antrą valandą ėmė loti mūsų 
šunelis ir tuoj pat išgirdom smarkius žingsnius, lyg milicijos žings-
niai. Išgirdom smarkų beldimą į duris. Bet... mes turėjom "negir-
dėti". Reikėjo skubiai eiti į slėptuvę... O kai smūgiai ėmė kirst į 
langą, tada jau reikėjo "išgirsti", nes jau buvom susitvarkę. 
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Uždegė šviesą. Įleido. Buvo du milicininkai. Jie tikrino doku-
mentus, žiūrėjo į namų knygą, kad nebūtų nei daugiau, nei ma-
žiau negu knygoje. 

"Pravierka" buvo visame mieste, gal todėl, kad yra atvažiavęs 
"tėvynės galva" - draugas Paleckis. 

Vakare buvau gedulingose pamaldose. Šv. Mišios už žuvusius 
mūsų partizanus. Jų tūkstančiai kapų mūsų Lietuvėlėj. O kiek 
dar Sibiro platybėse išbarstytų lietuvių kaulų!.. 

Grįždama užėjau pas Joną Railą. Šiandien turėjo svarstyti Vo-
kietijos klausimą. Tačiau, deja, Jonas negalėjo paklausyti, nes 
ten, kur nueidavo, sėdėjo "tipai", prie kurių galima klausyti tiktai 
Maskvos žinias. Radijo aparatai užregistruoti. 

Parėjau, tačiau eiti nebuvo drąsu, sako, patruliai tikrina doku-
mentus. Aną naktį sutikę žmogų, nepasitenkino dokumentų pa-
rodymu, bet lydėjo į namus ir žiūrėjo namų knygon, nes... "ir 
banditai turi dokumentus". 

Yra atvažiavęs Butkus iš Šiliūnų. Ten ramu, tik labai spaudžia 
ūkininkus visokiais "fondais". Nepakanka duoklę atiduoti, reikia 
vežti centnerius "tėvynės fondui", o jei neduosi - atsisėsi kalėji-
man. Po šio "fondo" laukia dar eilė "fondų" - žmonių aruodai 
iššluoti. Paleckis pasakė: "Sunkoka su duona, bet bus dar sun-
kiau, mat reikia padėti Ukrainai, nukentėjusiai nuo sausros". 

1946 m. lapkričio 11 d. 

Vakar Taujėnuose gulėjo vienas partizanas - Žalgiris. Nebėra... 
Nesulaukė laisvės, dėl kurios kovojo. 

Jis žuvo 1946.XI.10. 

1946 m. lapkričio 14 d. 

Šiandien buvo atvažiavęs žmogus iš Šiliūnų ir pranešė, j o g Gru-
žų miške vyko didelės kautynės, kurios tęsėsi visą dieną. Matyt, 
buvo įskųsta, nes daugiau niekur rusų nebuvę, tik tame kvartale, 
kur jų stovykla. Iš aštuonių buvusių stovykloje - keturi likę gyvi 
(du sužeisti nepavoj ingai), o keturi žuvę. Žuvo ir linksmasis Kas-
paras. Negaliu patikėti, kad jo jau nebėra! Su juo dar trys pagul-
dė galveles Tėviškės žemėje... Jie buvo nurengti, apnuoginti ir 
numesti pasidžiaugti "laimėjimu..." (Rusai savųjų išsivežė kelis 
kartus daugiau.) 

Kautynės buvusios baisios. Jos tęsėsi nuo saulės patekėjimo 
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iki sutemos. Priešas taip buvo apsupęs kvartalą, j o g nebuvo nė 
mažiausios vilties išsigelbėti. Pasiduoti arba žūti! Pasiduoti nė 
vienas negalvojo, todėl kovėsi visomis išgalėmis. O miškas siau-
ras. Iš vienos ir kitos stovyklos pusės mišką kirto keliai, kurie 
buvo nustatyti rusų kareiviais. Kovėsi su pertraukomis. Kurie 
liko gyvi, tie tamsoje išlindo į laukus ir išsigelbėjo. 

Tai buvo 1946.XI. 10. 

1946 m. lapkričio 27 d. 

Lapkričio 17-ą išvažiavau į Kauną, šiandien grįžau. Kaune nieko 
gero: žmonės dejuoja, nes duonos reikia eilėse ilgai stovėti. Daug 
žmogžudysčių ir apiplėšimų net dienos metu. Štai kokią "kultū-
rą" atvežė Rytų okupantai - skurdą, badą ir mirtį. 

Genutė Montvilaitė (mano pusseserė) dirba ir lanko baleto stu-
diją. Jos Jonukas Šėgžda slapstosi, nes daug jo draugų jau pa-
kliuvo. 

Sutikau savo mokslo draugę Elenutę Noreikaitę. Ji iš Vilniaus 
atvažiavo čia "laimės ieškoti", nes Vilniuje neleidžia jai studi-
juoti, kadangi tėvai - "buožės". Tačiau ir čia vilčių maža. Jos visa 
šeima gyvena Vilniuje - savo ūkyje vietos nėra... Ji girdėjo, kad 
mūsų "Sakalas", kapelionas Cukuras, gyvena Vokietijoje, ten 
turi lietuvišką parapiją. 

Liūdna, kad jaunimas džiaugiasi jaunyste - šokiams, pasilinks-
minimams galo nėra. Sako, "prabėgs jaunystė ir kas iš to". O 
kaip jaunystė bėga žmonėms, kurie vargsta miškuose, kenčia ka-
lėjimuose, Sibiro šalčiuose, tai tą pamiršta ir skęsta bolševikų 
siūlomoje "laimėje". Nors ir j ie lietuviai, nors ir j ie nekenčia 
bolševikų santvarkos, bet tuo pačiu nejaučia, kad ima iš atėjūnų 
tai, ką j ie siūlo dvasiai nuodyti. 

1946 m. gruodžio 1 d. 

Buvo užėjusi Benedikto sesuo. Šiandien iš jos sužinojau, j o g 
motina jau dvi savaitės kai guli ligoninėje ir serga plaučių užde-
gimu. Vakare nuėjau aplankyti. Klausiau gydytojo apie j o s svei-
katą, pasakė, kad blogai - maža vilties. Patarė kuo greičiau paim-
ti iš ligoninės, nes ilgiau poros dienų negyvens. Sesutės nuošir-
džiai patarė gydyti privačiai, duoti reikiamų vaistų, gal dar išgy-
sianti. Jos sako, kad ligoninės vedėjas - žydas, gydytoja - rusė. 
Ne vienas ligonis nuo tokio "gydymo" nuėjo į kapus. 
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Sekantį rytą ligonę parsivežėm į "Šv. Elenos salą." Labai nu-
silpusi. Buvo atėjęs gydytojas Mikalauskas. Apžiūrėjo, tačiau 
abejingai teikė kibirkštėlę vilties - "gal išsikosės"... 

Sužinojau, j o g šiandien pas Rasputiną stribai su rusais suradę 
bunkerį. Žmonių nebuvę. Paėmę rašomąją mašinėlę, patalynę, 
kailinius ir šovinių. Areštavę šeimininką, o moterys išbėgę iš 
namų. 

Viešpatie, kodėl taip sekasi priešui? Šis bunkeris - apie kurį 
kalbėjo Benas - tik prieš dvi savaites padarytas. Tai jų pasiruoši-
mas žiemai. Toks ramus kampelis buvo iki šiolei. Judo liežuvis 
įskundė. 

1946 m. gruodžio 6 d. 

Ankstų rytą sulaukėme Benedikto. Atėjo labai pavargęs, kele-
tą naktų nemiegojęs. Motinos rasti netikėjo. Mūsų daktaras vėl 
atsilankė ir vėl toks abejingas... 

Argi ne stebuklas!? Rusai su savo "šunimis" - stribais nuo bun-
kerio paėmimo dienos sekė tą namą ir apylinkę iki antradienio. 
Mūsų vyrai apie tai nieko nežinodami, kaip ir visada, pirmiausia 
ėjo pas Rasputiną. Buvo jau sutemę. Priėję prie namo beldėsi, 
bet niekas durų neatidarė. Viską suprato, kai nežymioj vietoj 
rado išverstą duobę... 

Jie pasitraukė tolyn. Po keliolikos minučių, išgirdę šunų loji-
mą, atslinko stribai. O argi negalėjo mūsiškiai taip pat ramiai į 
tuos namus eiti porą dienų anksčiau?.. 

1946 m. gruodžio 10 d. 

Mirė Beniaus motina. Jis neteko artimiausio žmogaus žemėje. 
Skausmas ir kančia plėšė krūtinę.. 

Ačiū Dievui, ji atsiskyrė su šiuo pasauliu labai ramiai, todėl, 
kad šalia buvo jos vaikai - sūnus ir dukra. 

1946 m. gruodžio 14 d. 

Juodai sutemai nusileidus ant tėviškės laukų, j i s paliko "Šv. 
Elenos salą" ir išėjo į klaikią nežinią laukti Ryto.. Palydėjau jį iki 
kiemo vartų. Atsisveikinom... 

Girdžiu jo tolstančius žingsnius sušalusia vargo žeme. Prašau 
Dievo Motinos globos... Skruostais nurieda šaltos ašaros... 
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1946 m. gruodžio 18 d. 

Užbėgusi Rūta pasakė, kad prieš porą valandų mačiusi varant 
apie šimtą kalinių į traukinukų stotį. Palydinčiųjų artimųjų skaus-
mas begalinis. Tik varomi kaliniai laikėsi tvirtai, neparodė, kas 
dėjosi jų širdyse. Moterys vagonuose bandė uždainuoti, bet įšo-
kęs čekistas mušė jas automato buože. 

Todėl, kad mylėjo savo Tėvynę, j ie tremiami į Sibirą, į šaltį ir 
badą - į didžiulę kančią, iš kur vargiai besugrįš. Kaip skaudu 
matyti tolstančius gimtosios žemės laukus!.. 

Vakar areštavo Vienuolyno bažnyčios kunigą Šauklį, konfis-
kavo visą jo turtą, buvusį bute, išnešė viską: stalus, kėdes, drabu-
žius, knygas, paveikslus, indus. Jį tuoj pat išvežė į Vilnių. 

Atvažiavę žmonės pranešė, kad Vaivadiškyje guli penki mūsų 
partizanai. Keturi visai suardyti granatų, o vienas nušautas. Aš-
tuonias granatas priešas sumetęs į jų bunkerį. Jie nespėjo pasi-
priešinti, nes buvo netikėtai užklupti. Tai Įvyko Gružų miške, o 
tame bunkeryje vakar buvęs Vaitelis su septyniais vyrais. Be abejo, 
buvo įskųsta, kur lankosi j iems taip pavojingas žmogus - vadas. 

Tie niekšai galvoja, kad jį sunaikinus pasiduos visi partizanai. 
Tačiau raudonasis šėtonas klysta! 

Jie žuvo 1946.XII.15. 

1946 m. gruodžio 22 d., sekmadienis 

Rytą buvau bažnyčioje. Čia tiek daug mokinių - jaunimo. Ilgos 
eilės prie klausyklų. 

Čia pat Kalėdos. Jos nelinksmos Lietuvai... 

1946 m. gruodžio 24 d. - Kūčios 

"Ženevoje" valgėm Vakarienę. Ačiū Dievui, šįmet visa šeima 
prie vieno švento stalo - ir Benediktas. 

Deja, džiaugsmas ir laimė dar toli. Lietuva tebesurakintom ran-
kom - bolševikų grandinėm jos rankos suspaustos. 

O ankstų rytą su Beniumi buvome bažnyčioje. Pasiruošėm su-
tikti šventes... 

Jiedu su Arminu sienos kamputyje užrašė: "Ką veiksime 1947 
metų paskutinę dieną?" 
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Sausio 4-ta diena 

Nuėjau pas Papartį. Staiga išgirstu: 
- Ar girdėjai, kad vienas guli Deltuvoj? Ketvirtadienį nubloš-

kė. Naktį į Naujuosius metus Deltuvos pusėje degė. Girdėjosi 
susišaudymas. 

Viešpatie, vieno vėl nėra! Kurio? Taip mažai tikrų žinių. Tik 
tiek, kad vienas guli nublokštas prie milicijos langų. Jie su malo-
numu žiūri į negyvą žmogų ir stebi, gal kas ateis, gal atpažins? 

1947 m. sausio 7 d. 

Išėjau. Ėjau pati nežinodama, kur einu. Naktis kaip diena nuo 
mėnulio šviesos ir balto sniego. Jo pakanka pėdas susekti. 

Nepajutau, kaip atsiradau pas Papartį. Radau visus nusiminu-
sius. Pirmiausia j o s tėvelis paklausia: 

- Ar žinai, kas guli? 
- Ne, - atsakau. 
- Kėkštas... nebėra... 
Jis papasakojo, kokia nelaimė jį ištikusi: j ie keturiese ėjo pro 

namą, kuriame buvo ginkluoti bolševikų aktyvistai. Jiems praei-
nant, iš vidaus šovė. Kėkštas norėjęs mesti granatą vidun. Ištrau-
kęs kapsulę. Jo rankoje ėmę švirkšti. Vyrai jam sušukę "mesk", 
ir j ie sugulę. Kėkštas negalėjęs mesti, nes granata buvo užkliu-
vusi už megztinio rankovės ir sprogo. Jis kritęs. Tada mūsiškiai 
padegę namą. Žuvę trys "aktyvistai", vienas sužeistas. Kėkšto 
lavoną draugai spėję nunešti iki miško, tačiau nespėję sutvarkyti, 
nes švito rytas. Kitą dieną rusai pagal kraujo žymes surado pa-
slėptą kūną. 

Baravykas, sužinojęs apie savo brolio žūtį, labai pergyvena. 
Draugai raminę jį, deja - jo skausmas buvo neišpasakytas... 

Pamenu, kai Baravykas sirgo, jo broliukas taip rūpinosi, taip 
pergyveno, kai apie jį ilgiau negaudavo žinių. Vargšas, kaip j i s 
kenčia šiandien netekęs mylimo brolio! 

Naujais metais pirmoji auka. Negi ši auka būtų ženklas naujų 
metų nelaimei!? Ar mes, ar mūsų Tėvynė taip neatleidžiamai 
nusikalto? 

A. A. Kėkštas 1947. I. 1. 
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1947 m. sausio 17 d. 

Esu "Šv. Elenos saloje". Apie pirmą valandą nakties pažadino 
iš miego beldimas į langą", šuns lojimas. Šokau iš lovos ir staiga 
atsiradau prie lango. Jis! Gal kas negero?! Įleidžiu. 

- Netikėjau, kad taip greit ateisiu. Truputį sergu - koją skauda. 
Nieko, rytoj pasakysiu. 

Benediktui ant kojos - didžiulė votis. Užrišti neįmanoma. Ba-
tas ją skaudžiai trina. Sunku vaikščioti. Ačiū Dievui, kol kas čia 
ramu. 

1947 m. sausio 18 d. 

Šiandieną lyja lietus. Sniegas visai ištirpo. Purvynas ir šiluma, 
kaip kovo mėnesį. 

Rytoj Lenkijoje balsavimas. Ten daug triukšmo. Matyt, kad 
bolševikai visus pasipriešinimus nuslopins, ir balsavimo rezulta-
tas bus 99,9 proc. 

Kaip gera, kai esame visi, kai yra j is . Tada nesulaikomai skrie-
ja valandos ir dienos. Esam labai laimingi abu. 

Po pietų daug kalbėjome apie ateitį, apie būsimą šeimos gyve-
nimą. Sukurti gražią šeimą, išauginti nuostabius lietuviukus... 
Atrodo, j o g gyvenime būtumėm labai laimingi. O gal nesąmonė, 
gal pavojinga tokiu neramiu laiku kurti ateitį, svajoti? Gal reikia 
palaukti, kol ateis ramūs laikai? Vienok meilei nebuvo ir nebus 
neperlipamų sienų, - jai nebaisus nei karas, nei kalėjimas, nei 
ugnis, nei niekas kitas. Meilė sušvelnina ir žiauriausio žmogaus 
širdį, teikia stiprybės ir vilties juodos nakties nedalioj. 

1947 m. sausio 20 d., pirmadienis 

Paskutinė diena - j i s išeina. Negerai - dar ne visai pasveikęs. 
Turbūt nuo peršalimo visokios ligos. 

Naktis tamsi. Tik nuo pabarstyto sniego ne tokia juoda žemė. 
Jis išėjo pusę vienuoliktos. Pareiga šaukia... Šiąnakt turi susitikti 
su savo būrio vyrais. Ne per toliausia nuo čia, kur žada ir dieną 
praleisti. Palydžiu j į . Atsisveikinam. Ir Kryžiumi palaiminus, 
grįžtu į tuščią vienumą... 

1947 m. sausio 21d. 

Atsikėlus rytą nusigandau pamačius baltą žemę. Sniego labai 
storas sluoksnis. 
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Atvažiavęs Butkus sakė, kad Ramygaloje guli aštuoni mūsų 
partizanai. Apie Šiliūnus labai siaučia sovietų gaujos. 

Atsibodo toji agitacija prieš rinkimus! O po jų dar labiau šluos 
tą varganą Lietuvą. Iki rinkimų dar 19-a dienų. 

1947 m. sausio 23 d. - kruvino siaubo diena... sausio 22-oji. 

Trečia valanda ryto "Ženevoje". Girdžiu beldimą į langą. Ma-
tau, bet nepažįstu. Balta kepurė... 

- Ar nepažįsti? 
Jo balsas... Nustembu ir nusigąstu. Kas nors baisaus įvyko!? 
Atveriu duris. Įeina... Klausiu, kas atsitiko? 
- Truputį... Duok atsisėsti... negaliu... - Iš jo burnos šviežio 

kraujo kvapas... Gal sužeistas? 
- Išvaikė rusai. Visur jų pilna. 
Papasakojo vakar dienos tragediją. Žuvo Saugis, Baravykas, 

Pranas, turbūt Lakūnas? Klajūnas sužeistas, nežinia, ar gyvas? O 
Viešpatie! Ašaros... vien ašaros. Ar tikrai jų jau nebėra gyvųjų 
tarpe? Negaliu suvokti, negaliu suprasti... skausmas drasko širdį. 

Jų 23 vyrai dienavojo Vareikių kaime. Antrą valandą po pietų 
šeimininkas pranešė, kad rusai visai netoli. Nuo miško pusės 
slinko raudonieji gaivalai. Vyrai greitai nusimetė šiltus rūbus, 
susijuosė diržus ir trobesių paunksmėmis ėmė trauktis. Tačiau 
rusai buvo čia pat ir prasidėjo kautynės. Miškas užstotas. Į jį 
kelio nėra. Ir čia Benedikto akivaizdoje Baravykas parpuolė, pa-
sikėlė, bėgo, dar sykį krito... ir daugiau jo nebematė. Tik išgirdo 
kažkurį sušunkant: "Vyrai, nebėra Baravyko!" 

Saulė trukdė matyti priešą, nes skarmaliai puolė iš vakarų pu-
sės. Pastebėjo supimą iš šonų. Jie traukėsi. Rusai nedavė atsi-
kvėpti, neatleido. Uždangos nebuvo. Krito Saugis. Peršovė. At-
sikelti nebegalėjo. Užpuolikai vos už kelių dešimčių metrų ir 
pagalbos nebuvo įmanoma suteikti. Saugis dar suriko: "Vyrai, 
manęs jau nėr! Sudie!" Ir pistoletą prispaudęs prie smilkinio kri-
to. Kiti traukėsi per lavonus... Bet kiekvienas galvojo: sekundė -
ir jam tas pats... gal sekanti kulka... 

Jėgos seko. Išvargo. Rodės, jėgų netekę klups... Perbėgę eže-
riuką kopė į kalnelį, ant kurio stovėjo trobesiai. Ten - užuodanga, 
jei pasiseks pasiekti. Prie trobelės langų suriko Pranas: "Nebėra 
manęs, vyrai, paimkit ginklus... Sudie!" Ir prispaudė pistoletą 
prie smilkinio... Klajūnas paėmėjo kulkosvaidį, tačiau... vos po-
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rą metrų - ir j i s suriko mesdamas ginklą. Norėjo pistoletu nu-
traukti gyvybę, bet Benediktas neleido, liepdamas dar bėgti. "Mir-
tis lengvesnė už gėdą gyvam pasiduoti", - pasakė Klajūnas, bet 
nesišovė. Tik nepajėgdamas nešti kulkosvaidžio, metė jį ir bėgo 
su pistoletu. Netoli buvo krūmokšniai. Vienas išsigelbėjimas, jei 
rusai nespės užbėgti už akių. 

Ačiū Dievui, krūmai buvo pasiekti. Raudonieji šėtonai susto-
jo, gal pabijojo ugnies? Krūmų užuodangoj vyrai gerokai pasi-
traukė ir skubėjo nutolti nuo puolančios gaujos. Su Benu traukė-
si dar keturi: Hitleris, Liučys, Poviliukas ir Uosis. Priešai liko 
tolokai, tačiau nepaliovė sekti iš paskos. Laimė, kad pasitaikė 
rogėse važiuojantis žmogelis. Jie įsėdo ir prašė kuo greičiau va-
žiuoti pirmyn, nes "rusai vejasi"... Žmogus supratęs padėtį, kiek 
galėdamas varė arklį. Vietos nežinomos, svetimos apylinkės. Kai-
mas buvo ant kalno, nuo kurio gerai galima buvo stebėti padėtį. 
Sustojo visai išsekusiomis jėgomis. 

Iki sutemos beliko valanda laiko. Viena išeitis, vienas jų 
džiaugsmas - naktis. Kai kurie vyrai nebeturėjo jėgų pakeisti au-
tų, nusiauti batų. Negalėjo valgyti - drebėjo rankos, kojos ir visas 
kūnas. 

Sutemus j ie iškeliavo atgal. Pagaliau pasiekė savo apylinkes. 
Nors jėgų visai neliko, bet širdys džiaugėsi laimingai pasiekus 
savus žmones. Jie keturi prisiglaudė pas gerą žmogų, kuris turėjo 
šiokią tokią ramią vietelę. O Benediktas ėjo į čia ir laimingai 
pasiekė "Ženevą". Baigęs pasakoti šiurpius įvykius pasakė: "Ne-
tikėjau, kad dar pamatysiu tave..." 

Džiaugiuosi, kad po tokių kovų j is liko gyvas. Visų labai gaila. 
Kiekvieno Lietuvos partizano netektis sukruvina širdį. Bet jei ne-
tekčiau Jo???!!! Nežinau... 

Rytą atėjo Paparčio mama. Pas juos nuo Deltuvos buvę žmo-
nės, pas kuriuos prieš rytą užėjo kiti Algio vyrai sakė, kad Bara-
vykas tikrai žuvo. Koks baisus smūgis. Naujuos metuos krito 
vienas brolis, po trijų savaičių - paskutinis tėvų sūnus. 

Užėjo Vladzė Usonytė. Septintas sužeistas - sužeisti viduriai. 
Prašo pagalbos per atsiųstą žmogų. Jis yra už 7-8 kilometrų nuo 
čia. Sako, turįs rankoje pistoletą, pasiruošęs nusišauti, jei užeitų 
priešas arba nesulauktų pagalbos. Baisūs skausmai žarnyne. Var-
giai išgis, jei ir pagalba būtų suteikta. O kaip siųsti pagalbą, jei 
aplinkui rusai? Jo siųstas žmogus išvyko vakar sutemus, bet pa-
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kelėj sulaikė sovietai ir laikė iki ryto. Dievas žino, ar j i s dar 
gyvas !? 

Baisu partizanui būti sužeistam. Dažniausiai jam skirta savižu-
dybė, nenorint gyvam pakliūti į priešo nasrus ir būti žiauriausiais 
būdais kankinamam. 

Lietuva eina kruvinos Golgotos erškėčiuotais keliais. Ar dar 
ilgai nešim karčią kankinio dalią!? 

Vakar į miliciją atvežė penkis lavonus. Nori atpažinti žuvu-
siuosius. Baravyką vienas jo krašto stribas jau atpažino. Saugį 
irgi pažino. Džiaugiasi galėdami nors negyvus spardyti, daužyti, 
spjaudyti... Tai savi judai - okupantų pakalikai! 

Susitikom su Paparčiu. Kalbėti sunku. Karčios ašaros liejasi 
skruostais ir širdį varsto sopuliai... Netekom penkių vyrų, penkių 
savo Brolių. Rodos, pusės gyvenimo neliko... O priešrinkiminė 
muzika mieste kurtina ausis. Ar galima atleisti budeliams?! De-
ja, mes per silpni esame, kad galėtumėm pasakyti: "Viešpatie, 
atleisk jiems, nes j ie nežino ką daro". Jie žino ką daro! 

1947 m. sausio 24 d. 

Atėjo Filė Butkutė ir pranešė, kad Želvoje guli keturi mūsiš-
kiai, Vidiškiuose taip pat keturi. Smūgis po smūgio... Prieš rin-
kimus visi kraštai kariuomenės prigrūsti. 

Kur j iems pasidėti, kur prisiglausti? Argi taip ir žūsime visi, 
tiek iškentę dėl savo Tėvynės?! 

1947 m. sausio 26 d. 

Sekmadienis. Deltuvos miestelyje guli penki mūsų vyrai. Prie 
bažnyčios, prieš milicijos - stribų langus. Žmonių nuotaika - juo-
do siaubo skraiste apgaubta... Bažnyčioje visų veidais liejasi kru-
vinos ašaros, ir nesulaikoma aimana išsprūsta iš skausmo su-
kaustytos krūtinės... 

Papartis buvo Deltuvoje ir juos matė. Baravykas kaip gyvas. 
Visi nurengti, tik su apatiniais rūbais likę. Basi. Tie šėtonai ir 
batus nutraukė nuo kojų, kad sau pasiimtų, nes nuplyšę tie dva-
sios ubagai! 

Kiekvieno partizano smilkinyje yra skylutė, reiškia, patys save 
pribaigė, patys nutraukė savo gyvybės siūlą, kad gyvi nepasiduo-
tų. Negaliu pamiršti Baravyko, kuris taip kantriai kentėjo, kai 
buvo sužeistas. 
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Amžinąjį atilsį: Baravykas, Saugis, Pranas, Erškėtis, Lakūnas, 
Septintas - žuvo nuo peršauto žarnyno žaizdų... Jį palaidojo sa-
vieji. Nors tiek laimingas. Šešios aukos kruvinos sausio 22-os 
dienos tragedijos. 

1947 m. sausio 30 d. 

Šiandieną pro Deltuvą važiavę žmonės matė juos dar gulin-
čius. Apsnigti, sušalę. Šunų apkramtyti. Varnų pulkai plėšo iš-
niekintus žmonių kūnus, kurių atpažinti jau neįmanoma... 

O kaip kančia kruvina širdį jų motinoms, broliams, seserims! 
Tie kraugeriai tik ir laukia, kad ateitų artimieji apraudoti... Tai 
būtų džiaugsmo sulaukus naujų kankinių! 

Rūta pasakojo, kaip su pasitenkinimu stribas E. Šemiota spar-
dė kojomis gulinčius lavonus... ir apspjaudęs nuėjo. 

1947 m. vasario 9 d. 

Pagaliau atėjo nelauktoji rinkimų diena. "Laisvi" balsavimai. 
Duoda vieną biuletenį ir mesk. Žmonės pasipiktinę prirašinėja, 
pritepa, kiti visai nemetę nueina arba neateina balsuoti. O galuti-
niai rezultatai 99,9 proc. Štai kokie "demokratiški" rinkimai! O 
Stalinas buvo ir bus "vadas", "mokytojas", "genialiausias", "mūsų 
širdis" ir taip be galo tūkstančius kartų per dieną. 

Šiais metais aš laisva nuo balsavimo. Esu su tais, kurie laisvi 
nuo bolševikinės valdžios įstatymų. 

1947 m. vasario 14 d. 

Dėl prastos sveikatos, persirgęs šlapią pleuritą, Arminas išei-
na, pakeičia gyvenimo sąlygas, pasitraukia iš miško Brolių tar-
po. 

1947 m. Vasario 16-oji 

Ši diena liks amžiais brangi - Nepriklausomybė! Dvidešimt 
dvejus metus Tauta gyvavo niekam nepriklausoma - jokio oku-
panto nebuvo. O dabar? 

Šiandien kiekvienas lietuvis mintimis apskrieja gražią praeitį, 
skaudžią dabartį ir nežinomą ateitį. Iš širdies gelmių kyla maldos 
žodžiai į Dangų. 
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1947 m. vasario 17 d. 

Vakar vakare atvažiavo teta Elytė Jokubaitienė. Ji pasakojo, 
kas dedasi Kaune ir kitur Lietuvoje. Banditų gaujos siaučia iš 
Rytų: išpjauna kišenes, nupjauna kalnierius ir t.t. Jei kuris pasi-
priešina, apsukriai perpjauna venas... Toks atvejis buvo trauki-
nyje: šalia sėdinti mergina pastebėjo, kad kažkas krausto kaimy-
no bagažą. Ji perspėjo. Staiga jai perrėžė skustuvu veidą ir pasa-
kė: "Matai - nematai, tylėk!" Arba išstumia iš vagono. 

Pavažiavę iš Rusijos spekuliantai supirkinėja grūdus, mėsą ir 
kitokius maisto produktus. Žmonės parduoda, nes reikalingi pi-
nigai nesibaigiantiems mokesčiams mokėti. Mažai beliko žmo-
nių, kurie valgo ruginę duoną, o kiti ir miežinės neturi. Kas bus 
pavasarį? Rugiapjūtė dar toli - bado šmėkla žvelgia į akis... Bet -
Dievo valia! 

Genutė Montvilaitė neteko darbo - pašalino, kaip "pavojingą 
elementą". Buvo įsidarbinusi už 70 červoncų, bet greitai "suuos-
tė" ir atleido iš darbo. Jos draugas Jonukas Sėgžda areštuotas. 
Kalėjime. Vargšė Genutė, gaila Jono. 

Liolė Kavaliauskaitė iš Alkynės nuo Želvos pasakojo, kad jų 
krašte balsavimas buvo kitoks negu pernai. Ištisi kaimai nėjo 
balsuoti. 

Sovietai šaukia, kad "kapitalistinėse šalyse nėra darbo"... Bet 
yra duonos! Komunistinėse - darbo per daug, duonos - nėra. 
"Stalininį" penkmetį "pasižadėjome" viršyti prieš laiką. Dirbam 
ir nieko neturim. Keikia valdžią ir tie, kurie dar neseniai džiaugė-
si "raudonąja išlaisvintoja" nuo "fašizmo". 

1947 m. vasario 22 d. 

Šįryt į Šv. Elenos salą" atėjo Benediktas. Tiek daug privertė 
sniego, kad vos galima išbristi. Nuo sausio 24-tos iki šios dienos 
šaltis laikosi - 25-28 laipsniai. Jie išsiskirstė kas kur. 

1947 m. kovo 10 d., sekmadienis 

Vakar krito keturi sovietų "patriotai", jų tarpe - žymus Stalino 
šalininkas, "Tarybinio kelio" redaktorius Zajančkauskas. Mitin-
gavo po kaimus, kol "garbingai" žuvo. 

Vėl smūgis! Žuvo Rimantas. Suklupo snieguotuose laukuose. 
Jis ėjo sekmadienio rytą, prieš aušrą, ir užėjo ant okupantų, kurie 
toje apylinkėje pasalavo. Diena pajuodo skausmu, kai miestelyje 
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buvo numestas šio partizano kūnas. Ant rankovės - trispalvė, ant 
jo rankos - du žiedai: Aušros Vartų Marija ir Vytis. 

1947 m. kovo 16d., sekmadienis 

Buvo užėjusi Stefa iš Taujėnų. Ji girdėjusi, kad žuvo Juozas 
Survila - Šarūnas. Savame krašte.Ir dar žuvę Vilius ir Lelijavas. 
Gal dar netiesa!? 

1947 m. kovo 20 d. 

Dievuliau! Tikrai Juozo nebėra. Žuvo tą patį nelaimingą sek-
madienį, kada ir Rimantas. Širdies skausmui nėra ribų... Už ką 
tokį žiaurų likimą užsipelnėm!? Juozas vadovavo būriui nuo pat 
pradžios užėjus raudoniesiems okupantams. Stribai jį atpažino ir 
džiaugėsi. Nutrenkė jo kūną Siesikuose, kur ir Rimantą... Jo ne-
pažino. 

Nebepajėgiam atsipeikėti nuo siaubingų žinių. Tą patį sekma-
dienį žuvo ir Vilius su Lelijavu. Teisingos buvo Stefos žinios. 

Su jais buvęs ir apygardos vadas Vaitelis. Anie du buvo išėję 
pastoties atvaryti. Geriausi Vaitelio žmonės! Tokie puikūs vyrai! 
Tai vis " savų" - judų darbas. Rusų buvę labai daug, iš visų pusių 
apšvietė raketomis. Tas nelaimę nešantis sniegas ir parklupdė, 
okupanto kulka pakirto jų gyvybę. Karžygių mirtimi krinta ge-
riausi Lietuvos sūnūs. Dieve, duoki mums ištvermės, stiprybės, 
nebausk savo vaikų, kurie kovoja šventą kovą už savo Tėvynę, už 
Tavo Vardą, Viešpatie! 

Viliaus ir Lelijavo buvo gražios, ilgos garbanos. Negyvus kū-
nus stribai fotografavo, o po to jų plaukus, padėję ant kaladės, 
kirviu nukirto... Spardė... Spjaudė... 

Kiek daug Vadui reikia pergyventi dėl savo žmonių netekties! 
Jis taip myli savo vyrus. 

Bet ateis laikas, kai šio laikmečio kančiomis bus perpildytos 
knygų knygos. Skaitys jas vaikai ir vaikų vaikai. Ir po daugelio 
metų vargiai kas patikės, kad tokie kruvini laikai buvo Lietuvoje, 
- kai "raudonieji išlaisvintojai" - komunistai valdė Lietuvą. Nau-
ja karta vargiai patikės. 

Maironis rašė: "Jei po amžių kada skaudūs pančiai nukris ir 
vaikams užtekės nusiblaivęs dangus, mūsų kovos ir kančios, be 
ryto naktis ar j iems besuprantama bus?" 

Viešpatie, kaip istorija kartojasi! Ar vėl reikės ilgus amžius 

139-



laukti, kol skaudūs pančiai nukris!? 
Niurnberge nuteisė karinius nusikaltėlius - jų daug nubaudė 

mirties bausme. O kada tokio teismo sulauks kruvini bolševikai!!! 
Radau Benedikto laišką, kurį rašė 1947.1.3. Įrašysiu jį. 
/.../ "Man šiandien sunku susikaupti. Siaučia minčių chaosas. 

Širdį varsto sopuliai... 
Man gaila palikti Tave... Tik Tave, kurios ieškojau klaikioj nak-

ty, mirštančiam rudeny... O suradau ankstyvam pavasary, tarp žy-
dinčių jazminų, tarp ašarų ir kraujo upelių. Tu sužeidei man širdį. 
Ji liko nepagydoma net geriausio chirurgo ranka. 

Tačiau šiandien mane šaukia gimtosios Žemės vaitojimas, mo-
tinų ašaros. 

Ir aš išeinu!.. 
Bet grįšiu. Grįšiu su žibuoklių žiedais. Tada Lietuva bus lais-

va. Ir mes galėsime džiaugtis nauja laime. 
Amžinai Tavo Benas." 

1947 m. kovo 22 d. 

Grįžo mano brolis Bronius iš Kauno. Baisu į jį žiūrėti: sublo-
gęs, pajuodęs. Tai meilės rezultatai. Važiavo į Rusiją, net Novo-
sibirską buvo pasiekęs, parsivežti Natutės su motina. Privažiavęs 
šią stotį, iš kitų grįžtančių (nelegaliai) į Lietuvą sužinojo, kad 
prieš šešias dienas jos išvažiavo iš Altajaus. Todėl Bronius turėjo 
grįžti nieko nelaimėjęs. Dvylika dienų neturėjo nieko valgyti -
badavo. O Rusijoj - badas. Jis atrodė lyg iš kalėjimo grįžęs. 

1947 m. kovo 24 d. 

Po šešių metų tremties grįžo Natutė su mama. Daug lietuvių 
šeimų bėga į Tėvynę. 

Žmonės važiuodami Seveikių mišku matė daug baltais kombi-
nezonais apsirengusių rusų. Vakar ir užvakar buvo apstoti miškų 
keliai. Gal tikėjosi, kad paklius "banditai"... 

1947 m. kovo 28 d., penktadienis 

Antradienį išvažiavus į Kauną, vakar grįžau. Kaune liūdnas 
vaizdas. Privažiavę iš Rytų Vokietijos motinos su vaikais, kurios 
eina ir eina per žmones prašydamos išmaldos. Ten badas. Prašo 
duonos, duonos... O jos taip maža ir mums. Matome, kaip sunku 
vokietėms prašyti išmaldos. Prašo duonos, prašo "ein rubel"... 
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Mūsų lietuviai labai remia, nes gaila žmonių, kurie kenčia nuo tų 
pačių pavergėjų. Viena vokietė nusiskandino su keturiais vaikais: 
pirmiau nuo tilto numetė vaikus, paskui pati... 

Vakar vakare aplankiau Prisikėlimo bažnytėlę. Sutvarkiau są-
žinės reikalus. Artėja Šv. Velykos, o čia aš negaliu. 

Vaikščiodama po senamiestį sutikau Alfonsą Lažinską, iš ku-
rio sužinojau, j o g žuvo Antanas Mingaila, kažkur klojime, Šiliū-

nuose. Grįžusi irgi tą patį išgirdau. Krintam kaip rudens lapai... Ir 
čia - įskundimas. Ką žmonės galvoja taip darydami? Išduoti savo 
tautiečius priešui, kuris pavergė Šalį, kuris atėjo ir išeis. Reikės 
gyventi ir duoti ataskaitą savo Tautai. Šis išdavikas išlindęs "kaip 
yla iš maišo"... Sekančią dieną išbėgo su visa šeima į Siesikus, 
kur kol kas yra saugu. Išbėgo prieglobsčio ieškoti pas tokius pa-
čius parsidavėlius. Kažin, ar ilgam? 

1947 m. kovo 30 d. 

Gražios ir šiltos pavasario dienos. Vieversėliai iškilę į padangę 
džiaugiasi pavasariu, sveikina sugrįžusios pempės. Gera džiaug-
tis atbundančia gamta! Mums, deja, pro džiaugsmo ašaras atsive-
ria kruvina tikrovė... 

Ketvirtadienio naktį partizanai įvykdė teismo nuosprendį tiems, 
kurie išdavė vyrus Vareikiuose, kai žuvo Baravykas ir dar penki 
mūsų Broliai. Judo darbai vienąkart išaiškėjo - jų buvo trys. 

1947 m. kovo 31 d. 

Netikromis žiniomis žuvęs... Dambrauskas? Jei taip, tai nete-
kom antro vado. Koks skausmas likusiems! 

Neseniai sapnavau, kaip krito plačiašakis ąžuolas, nukirstas 
žmonių rankomis. Sapne pasakiau: "Kokie beširdžiai žmonės, 
tiek mažai beliko ąžuolų, o j ie vis kerta..." Bijau laukti nakties, 
kad vėl nesusapnuočiau nukirstų medžių... ar gulinčių rąstų. 

Dambrauskas žuvęs šeštadienį. Žmonės pasakoja, j o g šaudy-
mas tęsėsi apie pusvalandį. Raketos apšvietę visą apylinkę. Jis 
ėjęs su dviem vyrais, ir sutikę skarmalius. Jis kritęs kautynėse. 
Kiti du spėję pasiekti krūmus, kur pasislėpę nuo raketų. O iš ten 
kulkosvaidžiais guldę puolantį raudonąjį žvėrį. Sako, kad žuvę 
daug priešų. Bet - ir tūkstančių per maža už vieną gerą lietuvį, 
kovojantį už Lietuvos laisvę, už Nepriklausomybę! 

Sekmadienį Pagiriuose, sekančią dieną po kautynių, rusai su 
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stribais išeinančius iš bažnyčios suvarė į mitingą ir besišaipyda-
mi džiaugsmingai pranešė: "Jūs klausėt jo, o dabar tas šuva guli 
ten." 

Viešpatie, pasigailėk gyvų ir žuvusių mūsų Brolių!! 

1947 m. balandžio 6 d., Šv. Velykų diena 

Švenčiam trečią Kristaus Prisikėlimo šventę raudonųjų oku-
pantų vergijoj. Giedant "Alleliuja... linksma diena mums nušvi-
to...", žmonių akys pasiuvo ašaromis... Kiek daug mūsų tautiečių 
jau nebėra gyvųjų tarpe! Nesuvaldomas skausmas ir kančia kala-
vijais varstė širdis... 

Šventes praleidome "Šv. Elenos saloje". Buvo Benediktas, Ar-
minas ir visa šeimyna. 

Po vidurdienio atėjo ir Papartis su šeima. Gera tarp savų, arti-
mų žmonių. Dainavom šių laikų skausmu persunktas dainas. Pa-
minėjom žuvusius Brolius. Ačiū Dievui, dar iki šiolei taip lai-
mingai susitinkam po vienu stogu - stebuklingoje "Saloje"... 

1947 m. balandžio 8 d. 

Vėl atėjo diena, kai j i s turi išeiti... Ir vėl gyvensiu nežinioj, 
juodoj nakty. 

Laukuose purvas, visur telkšo vanduo. Atsisveikinam. Jis išei-
na ir dingsta purvinos nakties tamsoje... 

1947 m. balandžio 9 d. 

Sapnavau baisų sapną. Neramu... Sapnuoju, kad einu laukais, 
matau žaliuojantį mišką - jo viduryje nebaigtą statyti klojimą. 
Ant stogo uždėtas vainikas. Matau Benediktą, kažką jam sakau... 
Jis buvo labai piktas. Pabundu. Už lango naktis. Apninka baisios 
mintys... Prieš rytą vėl sapnuoju. Rodos, didįjį Penktadienį esu 
bažnyčioje. Jos viduryje paguldyti du Kančios Kryžiai. Žmonės 
ėjo bučiuoti... Atsiklaupiu, noriu bučiuoti, bet - sukniubau ir ne-
galiu pasikelti... Mačiau, kaip mergaitės klūpėjo prie Kristaus kars-
to apsigobusios juodais šydais... Prie durų sutikau Benediktą. Jis 
labai gražiai atrodė. Pasakojau jam sapną... 

Šiandien man labai liūdna. Nenoriu su nieku kalbėti, noriu už-
sidaryti viena, kad niekas nematytų ašarų. 
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1947 m. balandžio 13 d., sekmadienis 

Vakar vakare sužinojau, kad į Ukmergę atvežti trys partizanų 
kūnai. Iš anapus Šventosios. Vieno nepaprastai gražūs juodi plau-
kai. Juos vežė įmestus vežime, o pro vežimo galą nusvirusi kruvi-
na galva. Koks žiaurus kraupus vaizdas! 

Naktį vėl spanavau nukirstus medžius. Negi vėl... ir vėl? 
Pavasaris eina laukais, o mūsų Broliai, kaip tie rudens lapai, 

krinta ir krinta... 
Per radiją pranešė, kad Trumenas savo kalboje pasakė, j o g teiks 

pagalbą kiekvienai valstybei, kuriai gresia komunizmo pavojus. 
Taip ir guodžiamės pažadais. 

1947 m. balandžio 15 d. 

Šiandien buvo kompartijos posėdis, kuriame nutarta išvežti ne 
tik "banditų" šeimas, bet ir visas įtartinas. 

Grįžo Butkų Filė iš Šiliūnų. Ten iki sekmadienio garnizonas su 
vietiniais "patriotais" tardė žmones ir saugojo naktimis... 

Dar žinios nepatikrintos, tačiau spėjama, kad žuvę "Riekus" ir 
"Metelis". 

1947 m. balandžio 20 d., sekmadienis 

Nekantriai laukiu vakaro, turi iš kaimo grįžti Papartis - ten bu-
vo numatyta susitikti su mūsų vyrais. Temsta, bet j o s dar nėra. 
Išeinu į kiemą. Tylu. Girdėti varlių kurkimas. Įtraukiu tyro pava-
sario oro gurkšnį. 

1947 m. balandžio 21 d. 

Metelis su Rickumi žuvo. Įskundė elgetaujantys skarmalių vai-
kai. Jiedu buvo pas žmogų pamiškėje... ir ten kieme žuvo... 

1947 m. gegužės 2 d. 

Ankstų rytą grįžau iš Paparčio. Dvi dienas viešėjau pas juos. 
Maudėmės pirtyje. Tai buvo atostogos nervams pailsėti. 

Koks "puikus" oras buvo bolševikų švenčių demonstracijoms! 
Džiaugėmės ir norėjom, kad dar labiau lytų. 

Aname krašte buvo partizanų teismo nuosprendis tiems, kurie 
įskundė Rickų ir Metelį. Išdavikai nusipelnė... 
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1947 m. gegužės 3 d. 

Netvarka gamtoje kaip ir pasaulyje. Po nakties vėl balta žemė -
daug sniego. 

Atvažiavo Švainickų Marytė - mano pusseserė. Apie Želvą kol 
kas ramu. Ji labai laiminga, nes turi draugą - sužadėtinį... Jie abu 
vieno likimo draugai - partizanai. 

1947 m. gegužės 9 d., penktadienis 

Vakar vėlų vakarą grįžau iš Vilniaus. Aplankiau dėdę Petrą Ciunį 
- mano Mamytės brolį, kuris grįžo iš Rusijos, kur buvo su 16-a 
divizija. Peržengę Lietuvos sieną, parklupę bučiavo Lietuvos že-
mę... 

Sekančią dieną suradau Noreikų Elenutės butą ir pas ją nakvo-
jau dvi naktis. Netoli jos - Aušros Vartai. Buvome gegužinėse 
pamaldose. Kaip ten gražu ir kaip gera melstis. Susirenka tiek 
daug lietuvių! Visi gieda Marijos litaniją... "palengvink vergi-
ją..." Pabaigoje - himnas. Neišdils iš mano širdies tas gilus įspū-
dis, kurį jaučiau tą vakar. 

Vilnius man buvo ir yra brangus ir mielas. Čia Gedimino kal-
nas, Trys Kryžiai... čia dvelkia senove, čia - Lietuvos sostinė! 
Viešpatie, grąžink mums Laisvę, grąžink Trispalvę Gedimino kal-
nui! 

Vienok šiandieną Vilnius svetimas, kai negirdime gatvėse lie-
tuviško žodžio, kai matai svetimų žmonių veidus. Parduotuvėse 
nebandyk lietuviškai paklausti pardavėjos, jos tuoj pat nusisuks 
ir drebtels - "nepanimaju..." Toks svetimas Vilnius mums šian-
dieną. 

Paskutinę dieną nuėjau į Kalvarijos turgų. Buvo labai karšta 
diena. Staiga prieš mane sustojo Aleksas Guja. Nepamenu, kaip 
prasidėjo kalba, tik ji sunkiai rišosi... Gal todėl, kad ant mano 
rankos j i s pamatė žiedą? 

Aleksas labai pesimistiškai žiūri į ateitį. Pusantrų metų Sibiras 
jį labai neigiamai paveikė. Dar - jį pritrenkusi žinia, kad Vaitelis 
žuvęs... Stengiausi įtikinti, j o g tai netiesa, kad j i s gyvas! 

Praėję Žalią tiltą pasukom paneriu ir atsisėdom ant pakrantės. 
Daug kalbėjome, politikavome. Daviau jam paskaityti nelegalios 
spaudos. Gal kiek nuskaidrinau jam nuotaiką, gal įdiegiau vil-
ties?!^ 

Vėliau j i s vėl ėmė kreiptis į mane - Maryčiuk... 
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- Žinai, - j i s sako, - o aš girdėjau, kad Vaitelis žuvęs ir jo vietoj 
vadovauja leitenantas Narkevičius. 

Nustebau... ir paklausiau: 
- Ar jį pažįsti? 
-Ne." 
Aš jam paaiškinau, kad toks yra, bet Vaitelis gyvena ir vado-

vauja pats. Anas irgi vadovauja. 
Aleksas pažadėjo prieš Sekmines būti pas mane. Nori gauti 

daugiau žinių. 
Prie tilto išsiskyrėm. Man jisai visai toks pats, tuo pačiu pilku 

kostiumu kaip ir kadaise... Bet - ak, Aleksai!.. 

1947 m.gegužės 10 d. 

Vargšas Butkų Vytukas! Šiandien trys savaitės, kai serga. Guli 
infekciniame skyriuje. Diagnozė neaiški. Man labai gaila to vai-
ko - jam tik 17 metų. Tai pernykščių metų pasekmės po kankini-
mų saugume. Mušė, daužė taip, kaip žmogų kankinti gali raudo-
nieji teroristai! Gaila jo, gaila tėvų! 

Beje, Šiliūnų kaime, mano buvusioje mokykloje, minėjo Mo-
tinos dieną, po to surengė šokius. Atėjęs Hitleris visus išvaikė... 

Šiandien pražydo vyšnios, baltu nuometu apsigaubė medžiai. 
Trečias vyšnių žydėjimas bolševikų vergi joj . 

Buvo Papartis. Renė vakar grįžo iš jų krašto. Matė Benediktą 
su Klevu. Toje apylinkėje slankioja daug rusų su stribais. 

1947 m. gegužės 14 d. 

Prieš keletą dienų per Amerikos radiją pranešė, kad mūsų pre-
zidentas Antanas Smetona žuvo gaisre Klyvlende 1944 m. sau-
sio 9 dieną. Spėjama, kad padegė sovietų KGB čekistai. Atseit, 
jie tikėjosi pas buvusį Lietuvos prezidentą rasti sutartį su Sovietų 
Sąjunga, kur sakoma, kad Lietuva septyneriems metams atiduo-
da bazėms steigti. Na, taip pranešė užsienis. Kaip iš tikrųjų yra -
Dievas žino. 

1947 m. gegužės 16 d. 

Mano tėvų namuose apsilankė Aleksas Guja. Buvo žadėjęs per 
Sekmines. Kalbėjome apie daug ką, apie politiką. Grįždamas 
žadėjo vėl užsukti. Išskubėjo pas savo tėvus, kurie gyvena netoli 
Šešuolių. 
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Baisi žinia! Papartis pranešė^ kad gegužės 3-čią dieną žuvo Šle-
vas ir Girdauskas, buvę a. a. Šarūno būryje. 

1947 m. gegužės 19d., Sekminės 
Į "Šv. Elenos salą" yra atėjęs Benediktas. Jei Dievas leis, nuta-

rėm sekantį mėnesį susituokti. Jis paprašė mano tėvų leidimo. 
Jie sutinka. 

Jis išeina. O man valanda tampa metais, baisiais nežinojimo 
metais. Bet - Tėvynė šaukia! 

1947 m. gegužės 29 d. 

Visose pamiškėse pilna sovietų kariuomenės. Dieną ir naktį 
ramybės nėra. Apie jį nieko nežinau. Jonas Krikštaponis pateko 
priešui gyvas, sako, nesuveikęs ginklas, todėl nespėjęs nutraukti 
sau gyvybės. O vilkinis šuva dar daugiau trukdė ir pribaigė jė-
gas. Medžiukas pabėgęs, nors ir pats liko apdraskytas. Jis šunį 
nušovė. 

Jonas, nugabentas į Siesikus, su vietiniais stribais visai nekal-
bėjęs. Dėl apylinkėj žuvusiųjų j i s "kaltę" prisiėmęs sau: "Vi-
siems komunistams toks pats galas ateis! Nesvarbu, kad mane 
paėmėt -liko mano broliai!" 

Taip pasakojo žmonės, kurie areštinėje girdėję per sieną. Duok, 
Dieve, jam jėgų ištverti kančią neišduodant paslapčių. Šiuo metu 
jis randasi Ukmergės KGB rūsiuose. 

1947 m. gegužės 31 d. 

Paskutinė gegužinių pamaldų diena. Po Beniaus išėjimo kas-
vakar einu į bažnyčią užmiršdama savo "nelaisvę". O kokie nuo-
stabūs kunigo pamokslai! Jis drąsiai pasisako prieš neteisybę, 
prieš tikėjimo griovimą. Paskutinio vakaro pamokslas plėšė širdį 
iš krūtinės, ir jo skruostais riedėjo ašaros... 

/.../ "Marija, argi Tu jau išeini pasakydama, kad mano laikas 
baigėsi, daugiau nepriimsi maldų? O ne, Marija! Karaliene, ne-
palik! Į Tave rankas tiesia tie, kurie eina per kančias, kraują, per 
pasiaukojimą į tikslą... Kalėjimuose į Tave pagalbos šaukiasi 
kankiniai... Marija, palaimink mūs kaimus, miestus ir mieste-
lius, leisk, kad daugiau priešas netryptų Lietuvos žemės!" 

Minia springo ašaromis... Kokie brangūs kunigo žodžiai taip 
drąsiai pasakyti. Bet - priešas tyko jį pagrobti... Marija, apgaubk 
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jį savo apsiaustu, neleisk okupantui prisiartinti prie taip mums 
reikalingo Dievo tarno! Palaužk šėtono galią, gelbėk Lietuvą! 

Įrašysiu maldą į Mariją, kurią kas vakarą kartoja Lietuvos par-
tizanai: 

"Marija, Tu papuošei Lietuvos šalį puikiais pavasario žiedais. 
Mes meldžiame Tave, papuošk ją ir laisvės vainiku. Marija, ste-
buklingoji Aušros Vartų Mergele, Tu amžiais globojai žalių rūtų 
ir pakelėse rymančių senų smūtkelių šalį, tad neapleisk ir dabar, 
kada suklupusi sunkiam Golgotos vieškely meldžia Tavo pagal-
bos, kada jos skruostais rieda sūrios ašaros ir kraujas. Marija, 
mes meldžiam Tave, laimink Lietuvos sūnus ir dukras, išėjusius 
parnešti Tėvynei Laisvę. Marija, veski juos tiesiu keliu, kad j ie 
galėtų nušluostyti kruvinąjį pamiltosios Žemės veidą, kad ją su-
klupusią pakelti] ir sunkius vergi jos pančius pakeistų trispalviais 
kaspinais. Marija, stiprink jų jėgas ir pasiryžimą drąsiuose žy-
giuose už Bočių šalį. Marija, globoki jų mažus vaikučius, senus 
tėvelius, žmonas, brolius ir seses, kad j ie galėtų laisvai tave gar-
binti. Marija, suteik amžinąją Ramybę partizanams, savo prie-
saiką aplaisčiusiems krauju. Marija, mes meldžiame Tave, grą-
žinki iš tolimųjų Sibiro kraštų ištremtuosius. Marija, mes mel-
džiame, suteiki kankinio ištvermę ir didvyrio pasiryžimą nekal-
tiesiems kaliniams jų tardymo ir kankinimo metu. Marija, duok 
jiems atlikti šventąsias pareigas Baltajam Raiteliui. Marija, mes 
meldžiame Tave, ištieski ranką klaikioje naktyje paklydusiems 
lietuviams, kad j i e grįžtų ir dirbtų pavergtai Tėvynei. 

Marija, stebuklingoji Aušros Vartų Mergele, mes tikime Ta-
vim, mes meldžiame Tave, Marija, mes šaukiamės prie Tavęs, 
neapleiski mūsų ir brangios Tėvynės. Amen." 

1947 m. birželio 2 d. 

Sėdėdama ant šieno ir megzdama nosines, girdžiu kažkur tra-
tant kulkosvaidžius. Širdimi perėjo šiurpuliai. Garsai nuo tos pu-
sės, kur j ie lankosi. 

Protarpiais girdimos rusiškų kulkosvaidžių serijos. Po to - dvi 
ilgos elektrinio kulkosvaidžio serijos. Negi Hitlerio kulkosvai-
dis? 

Neužilgo atėjo Papartis. Kalbėjo su Biržio seserimi. Tose apy-
linkėse įvykdytas teismo nuosprendis dviem moterim, kurios iš-
davė Rasputino bunkerį ir vietą, kur sirgdamas gulėjo Baravykas. 
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Hitleris su Klevu buvo apsistoję pas vienus žmones prie miš-
ko. Staiga pamatė pilną kiemą rusų. Jiedu buvo ant aukšto. Skar-
maliai ėmė versti pirkią, kiti lipo ant aukšto per įėjimą. Tuo mo-
mentu Hitleris su Klevu iššoko per kitą skylę. Maišatis... Laimin-
gai! Per vėlai priešas suprato, kad tai "banditai". Čia pat rugiai, 
krūmai... Jie pabėgo. 

1947 m. birželio 4 d. 

Vėl sapnavau rąstus... Bijau sužinoti ką negero. Ir dar - matau, 
kaip iš Benedikto ūkio - klojimo kaimynai veža mėšlą. O man 
apie koją apsivyniojo gyvatė... Šaukiau pagalbos, prašiau nuim-
ti... 

1947 m. birželio 12 d. 

Visi kalba, j o g bus karas, bus trėmimai į Sibirą. Sovietinė val-
džia išleido įstatymą, kad už panašias kalbas gresia nuo 5-ų iki 20 
metų kalėjimas. Bet žmonėms j ie burnos neužčiaups. 

Gavau žinią, kad į Trupinio apylinkę nusiųsčiau rašomosios 
medžiagos. Labai reikia! Viską susidėjau ir išskubėjau. Trupinė-
liuose susitikau su tais, kurių nemačiau nuo rudens. Dievuliukas 
- mano buvęs šeimininkas Gritėnas - pranešė liūdną žinią, kad 
suimta Vaitelio žmona su dviem vaikučiais. 

1947 m. birželio 15 d. 

Vėl iš Vilniaus išvežė daug politinių kalinių. Veža ir veža be 
perstojos. 

Atėjo Papartis ir Renė. Išėjom į laukus pasivaikščioti. Ėjom, 
kur akys mato, kur kojos neša... Norim išsiblaškyti. O gamtoje 
taip gražu! Vienok tas grožis pasruvęs kraujuose ir ašarose... Nu-
ėjom apie 12-a kilometrų. Namo sugrįžusios ėmėm šėlti. Kažin, 
ar ne prieš nelaimę toks šėlimas!? Tokį laikmetį gyvenam, kai 
bijai žmogus pasijuokti, kad po to nereiktų verkti... 

1947 m. birželio 16 d. 

Šiandien daugiau nei trys savaitės, kai j i s išėjo. Jokios žinios. 
Gal kas negero įvyko? 

Buvo užvažiavęs Jonas Gritėnas. Penktadienį praeidamas Be-
nediktas su keliais vyrais buvo užėję pas juos. Sakė einą pas Vai-
telį. 
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1947 m. birželio 21 d. 

Apie vidurnaktį į "Šv. Elenos salą" atėjo Benediktas. Pasakojo 
apie jų gyvenimą, apie tai, ką girdėjo pas Vadą. Galvojama, j o g 
šie metai bus lemtingi. Tačiau j ie nenori tikėti, kad visa tai greitai 
įvyksią, kad greit išeisime iš vergijos. 

1947 metų birželio 28-oji diena 

Šiandieną apie 12-tą valandą Dievas mudu palaimino ir sujun-
gė amžiams... Bolševikmety... ne bažnyčioje, o paprastoje pasto-
gėje kunigas sukeitė mudviem aukso žiedus... Kristau, Tau ati-
duodam savo gyvenimą! 

1947 m. liepos 14 d. 

Dvi savaites laimingai drauge pragyvenom povestuvines die-
nas. Vakar j i s išėjo, išėjo tęsti kovą - pareigą Tėvynei, savo Lietu-
vai. Kaip sunku buvo skiltis! 

Prieš vidurnaktį jį išlydėjau. Lietaus permerkta žeme girdėjau 
jo tolstančius žingsnius... Meldžiausi. Ašaros plovė skruostus... 
Ilgai stovėjau prie namo kertės, žvelgiau į naktį, į ten, kur j i s 
nuėjo. Girdėjau tolimą šunų lojimą. 

Benius prašė neverkti. Žinau, kad taip reikia, kad kitaip būti 
negali, vienok skausmą įveikti sunku. 

P. S. Dar nerašiau, kad Bronius su Natute irgi tą pačią dieną 
susituokė, tik viena valanda vėliau ir Kaune. Juodu sutuokė Al-
fonso brolis - kunigas. 

Ta pati diena. 
Užėjo Rūta. Ilgai apie viską kalbėjome. Žmonės politikuoja 

kiekvienas vis kitaip: vieni viltingai nusiteikę, kiti visai neduoda 
reikšmės visokioms konferencijoms, treti - kad nei šiais, nei ki-
tais metais nieko mums gero nebus. Tas "nieko nebus" - kaip 
basliu per galvą... 

Birželio 20-tą dieną Šiliūnų pakraštyje, prie trijų partizanų ka-
po, žuvo dar vienas mūsiškis. Tai Žilvitis, vos prieš keletą dienų 
įstojęs į kovojančių būrį. Jis ėjo su Hitleriu iš Viliukų miško ir 
nešė Adolfo kulkosvaidį - geriausią kulkosvaidį. Užėjo ant pasa-
laujančių rusų, kurie ir pakirtojo gyvybę. Hitleris pabėgo nesu-
žeistas. 
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1947 m. liepos 17 d. 

Papartis atnešė trumpą Benedikto laiškelį: 
/.../ "Viskas tvarkoje. Greitu laiku būsiu pas Vaitelį. Toje vie-

toje, kur žuvo Žilvitis, vienam "šuniukui" nulaužė koją. Vis tiktai 
mūsų darbas teisingai buvo atliktas. Kryžius pamokino. 

Benius." 
Ten, kur žuvo Žilvitis prie kapo, partizanai buvo užminavę kry-

žių, kurį skarmaliai versdami susižeidė. Kliuvo ne vienam... 

1947 m. liepos 24 d. 

Su Mamyte svečiavomės Vilniuje pas Mamytės brolį dėdę Petrą. 
Aplankėm Aušros Vartus, bažnyčias, buvom Šv. Jono bažnyčioje 
iškilmingose pamaldose. 

Deja, nepasijutom patekusios į Lietuvos sostinę - greičiau į 
Maskvą, Palestiną ar Varšuvą. 

Antradienį įsėdom į purviną traukinį Kauno link. Kiek čia el-
getaujančių "Tėvynės karo" invalidų! Skaudu žiūrėti į nuplyšu-
sius bekojus, išmaldos prašančius vyrus. Jie kariavo už Sovietų 
Sąjungą - dabar j ie priversti, ištiesus rankas, prašyti duonos. Taip 
"aprūpinami" bolševikų Rusijos karo invalidai. 

Stotyse ir vagonuose tokių nelaimingųjų nestinga: išbadėję vai-
kai, seniai atvykę į Lietuvą duonos ieškoti. Visi į tą varganą Lie-
tuvą tiesia rankas, o ji nė vieno neatstumia. 

Po trijų ir pusės valandos buvom Kaune. Vilnius labai skiriasi 
nuo Kauno. Čia jaučiama lietuviška dvasia. Yra ir Kaune "rau-
donsiūlių" su katiušomis, yra žydų, tačiau - tai maža dalelė paly-
ginus su Vilniumi. 

1947 m. liepos 25 d., Ukmergė 

Girdėjau Kaune, bet ir čia pasitvirtino, kad žuvo Mincė. Jis 
krito, bet nuo jo rankos žuvęs garnizono viršininkas, buvęs labai 
žiaurus. Su juo dar žuvęs stribas. Mergaitė, pas kurią buvo Min-
cė, nukankinta mirė. 

1947 m. liepos 27 d. 

Šiandien bažnyčioje taip skaudėjo širdį. Viešpatie, kaip sunku! 
Mano vakarykštis sapnas.Nujautimas... 

Vakar apie 14-tą valandą labai blogai jaučiausi ir atsiguliau. 
Sapnuoju purvą, šiaudus, kažkokius žmones. Staiga taip aiškiai 
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matau Benediktą. Jis padėjęs galvą 
man antkelių... Labai išvargęs. Pa-
keliu jo galvą, klausiu, kas yra? Ma-
tau išteptą jo veidą, kaktą... Jis sa-
ko: "Maryte, tu nežinai, koks sun-
kus gyvenimas". Noriu nušluostyti 
jam veidą, klausiu: "Kuo išsitepei? 
Ar purvas?" Bet j i s sako: "Ne pur-
vas"... Aš supratau - šratai... 

Kažkas pasibeldžia į duris ir pa-
bundu. 

Įeina Papartis. Klausia, kodėl aš 
neatėjau maudytis ir ar nieko naujo 
nežinau? Aš to paties ir jos klausiu. 
Sako - "nieko" ir... pravirksta. "Hit-
lerio jau nebeturim. Atvežtas į Ukmergę. Buvo apsupti..." Tačiau 
aš netikiu, jaučiu, kad ji man visko nesako... Ji girdėjusi, kad 
trečiadienio vakarą važiavusios mašinos, rusai apsupę mišką. Gir-
dėję šaudymą. Apie atvežtąjį sužinota, kad "aukštas, ilgais plau-
kais". Pas kažką buvo užbėgęs Klevas, Stanislovas. Jie pabėgę. 
Sakę, kad Hitleris atsiskyręs. 

Negaliu nusiraminti. Tas sapnas... Gal j i s sužeistas? Gal jau 
nebėra? 

Algis - Benediktas 
Narkevičius, Vaitelio 

apygardos būrio vadas. 
Žuvo 1947 07 23. 

1947 m. liepos 31 d. 

Iš ryto atvažiavo Davalga iš Šiliūnų. Kiekvieno vis klausiu, 
kas gero? Jo atsakymas: "Nieko - tik blogai... buvo susišaudy-
mas". 

Į jų kaimą buvo užėjęs Edziukas. Jis pasakęs, kad puolę rusai, 
žuvę trys. 

Klausiu, kas? Kokie? Davalga aiškiai pasako: 
- Hitleris, Benas ir Albinas... 
Jėzau! Valdžiausi, kol j i s išėjo pašerti arklio. O tada nepajutau, 

kaip atsidūriau ant lovos... Baisus skausmas plėšė širdį. Koks kru-
vinas skausmas, koks baisus. Bandžiau raminti save... Bet skaus-
mas nesiliovė draskęs širdį... Pirmą kartą gyvenime jaučiau tokį 
baisų skausmą, tokią kančią... Rodos, praradau viską... viską... 
Atėjo mamytė, ramino... Bet kas gali padėti, kas gali nuraminti?.. 
Už sienos, kitame kambaryje, girdėjau, kaip verkė Mama. 

151-



Tuo laiku atvažiavo Railų Anelė. Atėjusios su Mamyte guodė, 
kad tai netiesa. 

Pas Papartį buvo mergaitės nuo Deltuvos, Nuo Viliuku. Pasa-
kojo, kad įvykio vietoje buvęs Edziukas, Klajūnas, Stanislovas ir 
dar kažkas. Edis atsipeikėjęs pasakė, kad "nebėra Hitlerio, nebėra 
Beno - nereikia ir manęs"... Tai buvę Viliuku miške. 

Siesikų rusai gyrėsi Šiliūnų mitinge, kad Narkevičius nušautas 
guli Deltuvoje. Tačiau jais žmonės netiki. 

Viskas pinasi. Nieko konkretaus. Vienok mano nujautimas bai-
sus. Dar vis nenoriu tikėti... Gal dar netiesa?.. 

1947 m. rugpjūčio 1 d. 

Vakar ilgai nėjau miegoti, laukiau, man rodėsi, kad j i s ateis... 
Iki antros valandos negalėjau užmigti. Žiūrėjau pro langus. Lau-
kiau. 

O gal jau - n i e k a d o s?! 

1947 m. rugsėjo 15 d. 

Įsitikinau, sužinojau... Kad jo nebėra. Nėra... Tiek ilgai gyve-
nau iliuzijomis. O, Dieve! Už ką tiek kančios? Už ką nubaudei? 

1947 metų liepos 23-čią BENEDIKTAS paliko šią ašarų 
pakalnę. 

"Kada mirtis žmogui ateina, tai yra tikrai vieno Dievo balsas, 
paslaptis, kurios mes, žmonės, niekados nesuprasim. Yra tūks-
tančiai tokių, kurių mirtis būtų išvaduotoja, - ir vis dėlto j ie gyve-
na net ištisus dešimtis metų. Tuo tarpu tas, kurio dar taip reikia 
tautai, šeimai, kuris, rodos, galėtų dar tiek gera padaryti Dievo 
karalystei žemėje, turi iškeliauti! Kas tat supras? Tiktai tas, apie 
kurį šv. rašte pasakyta: "Mano mintys nėra jūsų mintys, nei jūsų 
keliai mano keliai. /.../ Nesibijokite jokios aukos, kad tik nusipel-
nytumėt amžinybę! Nebaisus badas ir kalėjimas, neturi reikšmės 
ir kankinimai, ir kentėjimai, kad tuo būdu laimėtumėt kitą pasau-
lį. Tai yra šauksmas, kuris kalba į mus nuo Kryžiaus. 

Kovokite, kovokite iki paskutinio atodūsio, čia jūs neturite tei-
sės pasiduoti!" 

"Amžinasis gyvenimas". 
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1947 m. gruodžio 29 d., Kaunas 

"Žmogus yra tik šešėlis, 
o jo gyvenimas - tik sapnas ". 

(Herderis) 

Po ilgos pauzės imu į rankas dienoraštį ir noriu jame išlieti 
savo karčios dalios skausmą... Iki šiol nepajėgiau rašyti. O nera-
šyti negaliu. 

Ketvirtas mėnuo, kai palikau mielą savo kraštą, liūdnus krau-
juotus laukus, miškus ir pievas, kur tiek daug sopulio ir laimės 
buvo išgyventa. Likau gyventi gražiais prisiminimais, nes ten ir 
širdyje liko vien kapai. Mielas brangių žmonių kapinynas paliko 
man mano brangios gimtinės žemėje. Žemėje nieko nebeliko, tik 
pareiga, kuriai vykdyti nevalia nuleisti rankų. Tik todėl privalo-
me gyventi ir tada, kai brangiausi žmonės nuėjo į Amžinybę. Ak, 
Tėvyne, dėl Tavęs miršta Tavo vaikai, kad Tu gyventum neskriau-
džiama, laisva! Plėšrieji raudonojo slibino nasrai giliai įsiskverbė 
į tavąjį kūną... Bet mes nepaliausim kovoti tol, kol išplėšim Tave 
iš raudonojo okupanto kruvinų nagų, iš vergijos. Nekaltas Tavo 
vaikų kraujas atpirks paklydusiųjų kaltes ir Tu būsi išgelbėta. Tė-
vyne, Tėvyne, Lietuva brangioji, dėl Tavęs iš meilės kraujas trykšta 
neperstojančiais šaltiniais, ir motinų skruostus plauna kruvinos 
kančios ašaros... Viešpatie, priglausk Tėvynės kankinius, atleisk 
jiems kaltes, nes j ie ėjo mirti, kad Tavo vardas ir gimtoji Žemė, 
kurią Tu paskyrei mums, nebūtų suteršti purvinomis šėtono kojo-
mis, kruvinais jo nagais. Dieve, Tavo Sūnus mirė, kad pasaulis 
būtų atpirktas - ir mes mirštame, kad Tautos kaltes atpirktume. 

Viskas, kas buvo gražu ir miela, užsivertė istorijos lapais. Li-
ko tik prisiminimai. Yra sakoma: "Didvyrio gyvenimas yra tėvy-
nės istorijos žiedas, amžiaus veidrodis ir labai malonus prisimini-
mas." 

Kas miela ir brangu žmogui, įgyvendinti labai sunku, dažniau-
sia - tik gražios svajonės, tik neišdildomi prisiminimai. Tokia žmo-
gaus, dalia šioje Golgotos žemėje. 

Praėjo šv. Kalėdos. Baisu man buvo laukti šios brangios šven-
tės. Šie metai taip skirtingi nuo 1946-ų metų. Kiek nuostabios 
laimės buvo pernai! Šventėm visi... visi kartu. Todėl bijojau laukti, 
todėl nepajėgiau sugrįžti ten ir tuose buvusios laimės namuose 
švęsti šias brangias šventes. Pasilikau čia, Kaune. Galėjau nueiti 
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į Piemenėlių Mišias. Kaip gera, kad galiu melstis! Šiandien ne-
dvejodama galiu pasakyti, kad tik tikėjimas grąžina man jėgas ir 
teikia dvasios jėgų eiti kančios keliu. Tai aš jaučiu daugiau negu 
galima jausti. Gera nugalėti ašaras, skausmą ir maldoje susijungti 
su Juo, su visais mylimais aname pasaulyje. Tikėti, j o g tik laiki-
nai esame išskirti, kad "mirtis yra slenkstis į kitą gyvenimą." 

Šįmet Šv. Kalėdos buvo ketvirtadienį, - tą istorinį šiurpų ket-
virtadienį... 

Kūčių vakarienę valgėm pas Mamytės seserį, tetą Malviną. Bu-
vom keturiese: teta, Genutė, Jonukas ir aš. 

Pasibaigė šventės. Prasidėjo kasdienybė. Artėja Naujieji me-
tai. Deja, su ja is neprasidės naujas gyvenimas mūsų Tėvynei. Ar 
dar ir 1948-aisiais neišsivaduosim iš kruvinos vergijos? Jei taip 
ilgiau tęsis, okupantai dar daugiau niekins bažnyčią, suspaus Lie-
tuvą dar skaudžiau. 

Nesiblaškau taip, kaip anksčiau, kada pradėjau gyventi kruvi-
ną skausmą po Jo netekties. Bet noriu šiuosna lapuosna įrašyti 
tai, ką rašiau į bloknotėlį virpančia ranka, kruvina širdim. Blaš-
kiausi kaip tas paukštis narve, kol nurimau... Beje, tuo skausmu 
yra užbaigta dešimta dienoraščio dalis, vienok ne viskas ten tilpo. 
Su Jo mirtimi pasibaigė lapai anos, tiek laimingos, tiek nelaimin-
gos mano gyvenimo dalios. 

VERČIANT LAPUS ATGAL - 1947 m. rugsėjo 15 d. 

Naktį kankino baisūs sapnai. Verkiau... Jaučiau, kad visur taip 
tuščia, kad jo niekur nėra... Mačiau a.a. jo motiną. Ji mezgė jam 
šaliką iš tokių nešvarių siūlų. Kažkas pasakė, j o g "Benius Kaune 
atostogauja". Pagalvojau, gal ten j i s nuvežė žinias? 

Šiandieną "Papartis" grįžo iš ano krašto ir pranešė blogas ži-
nias - JO NEBĖRA! Nėra... "Klevas" paklausė jos, dar gyvenda-
mas paskutine viltimi, - "gal Marytė žino?" Po dviejų mėnesių, 
tik po dviejų mėnesių galutinai įtikėjo, kad Jo nėra gyvųjų tarpe. 

Benediktas paliko šią žemę amžiais nesugrįždamas. Aš vis dar 
tikėjau... laukiau vakarais... Dieve, už ką?! Kodėl tik akimirką 
leidai gyventi su žmogumi, kurio ieškojau visą jaunystę ir, sura-
dus juodame vergi jos rudeny, taip greitai Jo netekau. Viskas pra-
žuvo kaip gražus nakties sapnas... Tokia nuostabi buvo mudviejų 
draugystė tą pustrečių metų laiką! 
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1947 m. rugsėjo 16 d. 

Sapnavau Benediktą. Jis guli prie manęs... žinau, kad negy-
vas... Kažkur lauke, po sandėlio stogu, ant medinės sofos. Staiga 
jis pasijudina ir nori nulipti žemėn... Jaučiu jo sustingusias ran-
kas, kūną... Sulaikau jį ir vėl paguldau. Pasijudina... Atmerkia 
akis... Pasižiūri ir sako: 

- Maryte mano brangi... Tu čia? Kaip gerai... Sakyk, ar aš ne-
sušalau tam kampe gulėdamas?.. 

- Nesušalai, - žinau, kad j i s nesąmoningai kalba. 
- Taip šlapia... Lietus lyja... Užklok mane! 
Užkloju. Apsiverčia ir vėl užmiega. Žinau, kad j i s žuvęs, bet 

noriu tikėti, kad atsibus... 
Atbundu... Baisi tikrovė - jo nėra! Jis niekados čia nesugrįš... 

Neužprašytos Mišios. Gal jam ten labai sunku? 
Rašau Vaiteliui laišką. Jaučiu pareigą. Privalau įduoti tai, ką 

Benius paliko, ką prašė perduoti Vadui, jei kartais negrįžtų. Tuo-
met nenorėjau klausyti, nenorėjau girdėti... "Maryte, šitą viską 
palieku tavo žiniai, - je i žūsiu, perduok Vaiteliui." Jis jautė... Jis 
keletą kartų man sakė, j o g laisvės nesulauksiąs, kad priešas su-
trumpins jam vargą... Aš negalėjau klausyti... šaltos ašaros krito 
žemėn. Jis nutildavo, prašydavo neverkti. "Maryčiuk, prašau ta-
vęs, neverk, kad niekad nematyčiau tavo ašarų. Jei tu verksi, man 
bus dvigubai sunkiau gyventi. Aš negaliu matyti tavo ašarų. Pra-
šau tavęs, neverk dėl manęs! Stengsiuosi būti atsargus, bet tu ži-
nai, kad Dievo valia - ne mūsų..." Bet aš bijojau... aš, lyg vaikas, 
bijojau pažvelgti gyvenimui į akis. Jis dažnai sakydavo: " A š mir-
ti nebijau. Tik man tavęs gaila palikti. Tik tavęs... O mirti dėl 
Tėvynės taip lengva... gera. Bijau gyvas j iems patekti. Bet to ne-
bus! Gyvo manęs nepaims! Aš spėsiu ir paskutiniu momentu sau 
galą padaryti. O jei sužeistų, irgi nebaisu, nes žinau, kad tu mane 
slaugysi... išgydysi! Man bus gera." Aš prašydavau apie tai ne-
kalbėti, prašiau jo nepamiršti melstis, nors žinojau, j o g j i s visa-
dos meldžiasi. 

Paskutinį kartą išeidamas j i s buvo toks laimingas! "Maryte, 
kaip man dabar gera: aš žinau, kad tu jau amžinai mano! Aš 
grįšiu jau į savo namus, pas savo žmonelę. Koks aš laimingas!" 

Išeidamas paliko žiedą, pamiršo Rožančių. Paliko amžinam pri-
siminimui, nes nesugrįžo ir negrįš jau niekados! 
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1947 m. rugsėjo 18 d. 

Šįryt šv. Mišios už Benediktą. Kunigas giedojo egzekvijas, o 
man kančia skaudžiai plėšė širdį... 

Sako, kad Benediktas su Hitleriu gulėję Ukmergėje, saugumo 
kieme prieš Vienuolyno bažnyčią. Aš nieko nežinojau. Niekas 
mūsų nežinojo. (O gal j ie slėpė nuo manęs?) Jiedu gulėjo net 
keturias paras. Kur paskui juos dėjo - iki šiol neaišku. Gal taip 
reikėjo, kad nematyčiau jų gulinčių!?.. 

Išsiunčiau Vaiteliui laišką, kuriame išliejau visą savo širdies 
skausmą... Išsiunčiau viską, ką turėjau jam perduoti. 

1947 m. spalio 3 d., Kaunas 

Tos dienos vakarą, kai išvažiavau iš namų, įvyko nelaimė -
Benediktas pasiėmė pas save dar tris kovos draugus... Žuvo Kle-
vas, Liučys ir Povaras. Nelaimė seka nelaimę. Geriausi Tautos 
sūnūs! Jau per daug... 

Paskutinį kartą, kai Papartis kalbėjosi su jais, j ie taip beviltiš-
kai buvo nusiteikę po Beniaus ir Adolfo netekties. Vien apie mir-
tį kalbėjo... Ypač Klevas, kuris taip mylėjo žuvusiuosius. Jis sa-
kė: "Mes greitai nueisim pas Beną. Bus taip gera ten... Visi kartu 
gyvensim ir dainuosim, dainuosim... Ne mums laisvės sulaukti. 
Nėra jų, nereikia ir mūsų! Mergaitės, jūs dar galite verkti, mes -
jau nemokam, bet mums dar sunkiau... mes klaidžiojam tais pa-
čiais takais... Tie medžiai, kelmai... Kiekviena vietelė mums pri-
mena juos, o jų jau nėra... Neverkit, mes greitai nueisim pas juos 
ir nunešim nuo jūsų linkėjimus... Vargšė Marytė. Ar j i s jaučia, 
kad ji taip kenčia? Bet mes greitai eisim pas juos, pasakysim vis-
ką." 

Jie žuvo, kad mes gyventumėm. Bet kas tie "mes?" Ar verti jų 
aukos? Juk jei ne mūsų partizanų kovos Lietuvoje, čia būtų atvež-
ta iš "plačiosios tėvynės" alkana minia ir apgyvendinta Sibiran 
ištremtųjų vietose, jų namuose. Raudonieji okupantai buvo nu-
matę padaryti Lietuvą be lietuvių. Tačiau tai neįvyko - j ie bijojo į 
mišką išėjusių mūsų Brolių. 

Toks jau gyvenimas. Gal reikalingas nekaltai pralietas kraujas, 
kad būtų atpirktos kaltųjų nuodėmės. Ir šiuos tris partizanus įskun-
dė tos pačios tautos sūnus, parsiduodamas kaip Judas už tris gra-
šius. Jie buvo įskųsti šeši, bet, laimei, trys išėjo tą šeštadienio 
vakarą į pirtį. Liko šie trys. Taip atsiskyrė dvynukai broliai: Po-
viliukas - Vytenis išėjo, Liučys pasiliko... 
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1947 m. spalio 5 d. 

Šįvakar sužinojau, kad žuvo Marytė Švainickaitė, j o s sužadėti-
nis, dar vienas ir dar vienas. Vieną mergaitę paėmė gyvą. Tai 
įvyko už Želvos. Marytė laiminga, ji nesiskyrė su juo amžinai... 
Ji laiminga! Kodėl ne visiems taip lemta? Jie susiprogdino bun-
keryje - kitos išeities nebuvo. Tikslios vietos ir pavardžių neži-
nau, tik Marytės, nes ji mano pusseserė. 

Retėjam. Žiauriai retėjam... Kas beliks? 
Vargšė Marytės motina! Jai tiek skausmo... Nors jo ir taip pa-

kanka tremtyje - Tolimuose Rytuose. 
"Gyvenimas niekam nėra taip malonus, kaip tiems, kurie ne-

beturi jokios mirties baimės." 
(Wilson) 

1947 m. spalio 20 d. 

Vakar parvykau namo. Čia nieko nebeliko. Benius pasišaukė 
pačius geriausius likusius Brolius. Nebėra jų. O tikėjausi su jais 
susitikti, drauge pasidalinti skausmu... Liko Vaitelis. Viešpatie, 
bet jeigu ir jį Tu pasišauksi, bus per daug kančios mums, per 
daug džiaugsmo priešui. 

Šį rytą gavau Vaitelio laišką. Skaičiau... Skausmas naujai kru-
vino širdį, degino akis ašarų srovės... Jo žodžius įrašysiu savo 
mielo draugo lapuosna. Laiškas dvelkia miško kvapu... pasiauko-
jimas... meilė ir kančia Tėvynei... Viskas taip artima širdžiai. 

"L. P. 
Vyties 
A-dos 
Vadas 
1947.IX.24. 
D. Gerb. Poniai N... 
Lyg žaibas liūdna žinia aplėkė visą mūsų apygardą. Žuvo?.. 

Kur?... Kaip?... Gal dar netiesa? 
Žuvo... Tikrai žuvo Benius - Algis, rajono Vadas, taurios sie-

los lietuvis, Jūsų brangus ir mylimas vyras. 
Jo didžius darbus įvertins istorija, o tą skausmą Jūsų širdies gal 

tik vienas Dievas tesupras... 
Tamsta turite būti (kad ir nepažįstu) kilnios sielos, kad tokio-

mis aplinkybėmis sujungėt savo gyvenimą su a. a. Beniu. Reikš-
damas giliausią užuojautą savo asmeniškai ir partizanų vardu, 
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Vyties apygardos vadas 
Danielius Vaitelis. 



Apygardos vado D. Vaitelio laiško faksimilė. 
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priminsiu Jūsų skausmo surakintai širdžiai mūsų poeto žodžius: 
"Juk be aukų ir be kančios laisvos nebuvo Lietuvos, nebuvo nie-
kad ir nebus!" 

Jo gyvybė užgeso kilniausiam tikslui atsiekti. Mes dar ryžtin-
giau kovosim, kad gyvųjų skausmas ir žuvusiųjų mirtis būtų įpras-
minta. 

(Parašas) 
A-dos Vadas." 

Nušovė Hitlerio tėvą. Okupantai - raudonieji kraugeriai! Jie 
baigia Lietuvą užsmaugti! Subadė durtuvais už sūnų... Motiną 
mušė, daužė, kankino ir leisgyvę įmetė į ratus ant vyro lavono, 
nuvežė. Po poros dienų ją leisgyvę paleido. Nebėra vyro, neturi 
sūnaus... O kas bus, kai sužinos apie sūnaus mirtį? Ar ištvers 
motinos širdis?.. Bet ji dar laukia... Klausinėja apie sūnų. 

Apie Adolfo žūtį motinai dar nepasakyta. Vargšė - ji tikisi, kad 
jis kur nors gydosi... Kaip sunku pasakyti baisią tiesą! 

Jonaitis su Ragaišiu paimti gyvi. Tai baisiau negu mirtis vieto-
je. Kodėl su jais taip atsitiko, sunku pasakyti. Gal sudrebėjo ran-
ka... ir nespėjo sau nutraukti gyvybės? 

Jonė suimta. Pas ją rado antitarybinius eilėraščius (jos kūryba) 
ir partizanų nuotraukas. Neabejojama, j o g įskundimas. 

Kokios liūdnos ir baisios naujienos! Ar ir po mirties mūsų kan-
kiniams reikės kentėti pragaro kančias?! Bet - negali būti baises-
nio pragaro už šį - raudonųjų okupantų pragarą! 

1947 m. Visų Šventųjų Šventė 

Šįryt šv. Mišios už Benediktą. Tik malda galiu jam padėti. Ji 
jam labai reikalinga. 

1947 metų Vėlinių diena 

Kaunas. Kapinėse antrasis miestas - mirusiųjų miestas. Gimi-
nių, artimųjų čia neturiu, tik vienos idėjos Brolių kapai - žuvusių 
už Lietuvos laisvę. 

Prie šio brangaus paminklo minių minios meldėsi, ir čia dau-
giausia degė žvakių. Uždegiau ir aš žvakelę - tebus ji Jam skirta, 
nes Jo kapo negaliu aplankyti - nežinau, kurioj Tėviškės pakam-
pėj priešas nubloškė Jo kūną. 

Ar besurinksim mes kada išblaškytus mylimųjų kaulelius? 
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1947 m. gruodžio 29 d. 

Gavau Paparčio laišką: 
"Miela Maryte, kartu su apdainuotu Nemunu bėga mūsų die-

nos, skuba metai. O, kad žmogus būtum toks galingas ir pajėg-
tum gyvenimo ratą pasukti atgal! Tikrai nuo mūsų veidų nudžiū-
tų ašaros. Bet deja! Skaudu prisiminti praeitį. Sako, kad laikas 
gydo žaizdas... Gal ilgainiui, tik ne šiandien, kai dar girdimi pra-
ėjusios laimės žingsniai. 

Brangioji, tegu užgimęs Kristus juodas dabarties valandas nu-
skaidrina Tave ramybės spinduliais, tesuteikia nemarios energi-
jos siekti užsibrėžtųjų tikslų! 

Tave sveikina visa mūsų šeima. 
Bučiuoju - Papartis" 

1947 m. gruodžio 31d. 

Paskutinė šių kruvinų metų diena. Kokie j ie buvo žiauriai ne-
laimingi! Negi ir sekantieji seks anuosius? 

Šiandien, gyvendama paskutinę, tiek nesuskaitomai daug ne-
laimių atnešusiųjų metų dieną, atsisveikinant, žvilgteriu į užvers-
tus išgyventų dienų lapus. Akimirksnis laimės... Tik mažas žiups-
nelis, o visa kita - kančia. Rodos, taip neseniai j i s gyveno, o šian-
dien jo nėra - nėra jo žemėje, niekados j i s nesugrįš... 

24-tą valandą mieste girdėti bolševikų šaudymas - Naujų metų 
sutikimas. Skruostais rieda ašaros... 

Prisimenu, kaip prieš metus šią valandą suklaupėm pasimelsti. 
Matau jį klūpantį... Ir tuomet mano skruostais krito ašaros, tik -
ne tokios kaip šįkart... 

1 9 4 8 - j i m e t a i 

"Skausmas yra gyvenimas " 
(Šileris) 

Nuo šėtono vergijos mes ir toliau, Viešpatie, ginsim Tavo Var-
dą ir mylimos Tėvynės širdį tuo pačiu pasiryžimu: 

"Geriau kaip galingam ąžuolui vietoje lūžti, 
negu kaip verkšlenančiam gluosniui į visas šalis linguoti." 

(Kažkas pasakė.) 
Naujuosius metus pradėjau malda: išklausiau trejas šv. Mišias 

- už Benediktą, už visų žuvusiųjų sielas, už gyvuosius. "Nes Tavo 
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akivaizdoje tamsybės netamsios, ir naktis šviesi kaip diena." 

1948 m. sausio 2 d. 

Ieškau darbo, nes gyviesiems kapų nėra. Kalbama, kad po Naujų 
metų bus "reformos". Per radiją pranešė, jog darbininkai ir stu-
dentai "prašo" sumažinti algas. Kainos sumažėjo, nebus kur dėti 
pinigų, o valstybės negalima skriausti... 

1948 metų Trys Karaliai 

Vakar buvo užėjusi Navickų Onutė. Tai labai stiprios dvasios, 
nepalaužiama lietuvė. Deja, yra ir tokių, kurie anksčiau dėjosi 
patriotais, šiandien iš baimės nuleido rankas... Skaudu tai girdėti. 
Norėčiau tokiems pasakyti Cicerono žodžiais: "Nė vienas nėra 
teisingas, kuris bi jo mirties, kančios, ištrėmimų ir nelaimių, su-
sietų su neturtu." 

Radau Paparčio pirmąjį man rašytą laišką po tos baisios trage-
dijos. Ištraukas įrašysiu: 

/.../ "Viskas griuvo, 
trupėjo ir liko tik kan-
čia ir neišgydoma žaiz-
da. Tai gili žaizda, pa-
daryta ne tik šeimai, bet 
ir visai Tautai, visiems 
T ė v y n ę m y l i n t i e m s 
žmonėms. 

/.../ Mūsų Tauta au-
koja pačius geriausius 
žiedus, mūsų motinos 
atiduoda savo senatvės 
paguodą, sesė kartu su 
broliu miršta... 

Maryt, turbūt jau ži-
nai, kad Marytės nebė-
ra? Ji laiminga, net žiau-
ri mirties ranka neišsky-
rė jųdviejų. Aukštai iš-
kėlus galvą, ji žengė pas 
visus karžygius. Ji dabar 
su jais... Kas gali būti 
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geriau, kaip amžinai likti drauge. /.../" 
Bučiuoju - Papartis. 

1948 m. lapkričio 21 d. 

Skaudančia širdimi ir juodu nerimu sieloje imu plunksną, trokš-
dama daug skausmo išlieti į dienoraščio lapus... Seniai beliejau 
juodas mintis, karčius žodžius. Po dviejų mėnesių bus metai, kai 
paskutinį syk rašydama užverčiau jo lapus. Niekam nepajėgiu tiek 
pasakyti, lieti kartų, širdį svilinantį skausmą, kaip savo sielos la-
puosna- dienoraštin. 

Dešimt mėnesių... Rodos, tiek nedaug. Sakoma, j o g daugel van-
dens nuplaukia Nemunu, tačiau dar daugiau skaudžios kančios, 
kuri, lyg Nemuno vanduo, nuplaukia kenčiančių širdimis, palik-
dama kruvinus pėdsakus. 

Dienoraštį užverčiau nuo tos dienos, kai areštavo Onutę Na-
vickaitę. Užverčiau todėl, kad akimirkos trūko, kad j i s patektų į 
priešo nasrus... Tik stebuklas, tik mano maldos išgelbėjo j į . (Tuo 
metu buvau pas Onutę, kai atėjo čekistai jos areštuoti.) Todėl bu-
vau pasižadėjusi neberašyti, kol žiaurių teroristų koja mindžios 
mūsų kruviną žemę. Nuo 1948 metų sausio 23-os užverčiau jo 
lapus ir nuo tos dienos - nuo tada išsiskyriau su Onute, kuri iki 
šiandien gyvena juodą kalinės dalią kažkur prakeiktose Rytų tai-
gose. 

Praėjo sausis. Pavasarėjant pradėjau dirbti Kauno "R. Kryžiaus" 
ligoninėje, vidaus ligų skyriuje medicinos sesele. Atiduodama vi-
sas jėgas ligoniams, radau nusiraminimą, protarpiais net užmirš-
dama gyvenimo tikrovę... Nesulaikomai lėkė dienos. Atėjo ir ge-
gužis su tiek daug vilčių belaukiančiai tautai. Bažnyčioje vaka-
rais minių minios suklupusios prašė Dievo Motinos Lietuvai lais-
vės, meldė išgelbėti nuo priešo baisaus. 

Tačiau dar neatėjo laikas, dar per mažai buvo išlieta kraujo, 
kuriuo būtų atpirktos žmonių nuodėmės. Dar maža išgyventos 
kančios, dar mažai kraujo sugėrė juodi tėviškės arimai... 

Išaušo gegužės 20-os rytas -

ašarų ir skausmo rytas. Vėl ešelonai lėkė į nelaimingą vergų 
šalį, į Sibirą, slėpdami savy je naujus Lietuvos kankinius, gro-
buoniškai apiplėštus nuo gimtosios žemės kūno. Su tūkstančiais 
naujų kankinių ištrėmė ir mano Tėvelį. Dar vienas smūgis, dar 
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Vyties apygardos vado žūties vietoje vietinių žmonių 
pastangomis pastatytas kryžius. 





viena žaizda...Išplėšė vyrą, išvežė tėvą, netekom pastogės ir viso 
turto, kas buvo viduje, - ir mielos žalmargės. Nieko neliko -tik 
Mamytė. (Dar labai daug!) O liko ji todėl, kad buvo atvažiavusi 
pas mus į Kauną. 

Bandau jausti tą skausmą, kurį išgyveno Tėvelis, būdamas vie-
nui vienas, ankstaus ryto metą išgirdęs bildesį į duris... Kokią 
baimę, kokią kančią reikėjo išgyventi būnant savo namuose, ku-
riuos staiga reikėjo palikti. Palikti, gal amžinai nesugrįžtant į 
savo namus, į tėviškę. Kokia žiauri nelaimė! Tačiau ne jam vie-
nam - tūkstančiams tą gegužės juodą priešaušrį... Viešpatie, ko-
dėl tiek kančios reikalauji iš mano Tautos, kuri šiandien kruvinai 
atgailaudama šaukiasi Tavo pagalbos!? 

Vargšas Tėvelis! Už ką? Šiandieną aš nesuprasdama "už ką", 
nerandu ramybės... Gal už mūsų - vaikų kaltes Jis senatvėje turės 
užbaigti savo gyvenimą šaltojo Sibiro žemėj?! Bet - ar mes kalti, 
kad gynėm savo Tėvynę Lietuvą nuo kruvino okupanto?! Mes 
gynėm savo tėvų žemę - savo Žemę g y n ė m e ! ! ! 

Gavom iš Tėvelio laišką. Jis Igarkoje, tolimoje šiaurėje. Rašo, 
kad nieko neleido pasiimti, tik kailinius ir žirnių maišelį. Visą 
kitą turtą "paaukojo" Maskvos elgetynui. 

Ligoninėje dirbau tris mėnesius. Atleido todėl, kad vokiečių 
okupacijos laikais baigiau kursus. Reikėjo rašyti pareiškimą, kad 
atleistų iš darbo "savo prašymu". Nuo liepos 1 -os dienos likau be 
darbo. Nuo Tėvelio ištrėmimo dienos turiu pas save Mamytę. Su 
Ja ir gyvenu. Atlyginimas - vos 300 rb. Kada likau be darbo, 
pajutau, kad yra dar sunkiau negaunant jokio rublio. 

Dievas baudžia, bet Jis ir atleidžia. Mano palatoje gulėjo labai 
miela ligonė. Ji gydėsi iki liepos 1-os dienos, nuo tada, kai aš 
netekau darbo. Ji žadėjo man padėti ir prašė jai leisti vaistus. 

Liepos 26-tą dieną ji surado man darbą savo darbovietėje - V. 
Kapsuko spaustuvėje. Buhalterijoje. To darbo labiausia nemė-
gau, tačiau privalėjau priprasti. Įdarbino mane sąskaitininkės -
kasininkės etate. Nejauku buvo pradėti šį darbą, nes savo ranko-
se neturėjau skaitliukų, nedarydavau jokių balansų - neturėjau 
jokio supratimo. Kaip neįdomu! Galvojau, kad niekad neįprasiu, 
kad pražilsiu nuo sėdėjimo prie piniginių balansų. Širdį suspaus-
davo prisiminus darbą ligoninėje, nors fiziškai ten daugiau pa-
vargdavau. Vienok reikia priprasti prie visokių darbų, prie įvai-
rių gyvenimo sąlygų. Pripratau, išmokau. Bendradarbės buvo 
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labai draugiškos ir buvo gera. 
Rugsėjo trečią dieną negailestinga likimo ranka išplėšė iš mū-

sų tarpo mano geradarę Dembinskaitę. Ji mirė staiga savo na-
muose. Po skrodimo paaiškėjo, kad mirties priežastis - slyva. Ji 
verkdama ją valgė ir užspringo. Slyvos gabalėliai buvo rasti bron-
chuose. Staigi ir baisi mirtis! Slyva nutraukė gyvenimo siūlą. 
Netekau mielos, nuoširdžios, kilnios sielos merginos, kurią jau 
beveik pažinau. Ji būdavo laiminga, jei kam nors galėdavo padė-
ti. Deja, geri žmonės gyvena neilgai. Ji mirė savo gimimo dieną, 
sulaukus 30 metų amžiaus. Palaidota Šančių kapinėse. 

Vėlinių vakarą aplankiau jos kapą. Pastatytas gražus pamin-
klas su jos nuotrauka. Ant paminklo užrašas: "Ilsėkis ramybėje, 
mylimoji, numylėtos Tėvynės žemelėje." Mirštame taip anksti, 
taip nelaiku. 

Aš nieko nežinau apie savąjį kraštą. Ar bėra kas gyvas iš mano 
mielų Brolių? Nieko nežinau. Bet užgirdau baisią žinią, kad šių 
metų kruviną gegužį žuvo Vyties apygardos vadas Danielius VAI-
TELIS. Dieve! Rodės plyš širdis... O taip norėjau susitikti su juo 
po Beniaus mirties! 

Likau viena su savo skausmu, gyvendama skaudžia praeitimi... 
Ar aš kalta, kad nemoku juoktis, kaip mokėdavau kadaise? Ar aš 
kalta, kad negaliu pamiršti praeities? Kas pasakys man - ar aš 
kalta?! Viešpatie, tik Tu mane ramini ir guodi. Esu laiminga, kad 
niekas nepajėgia Tavęs išplėšti iš mano širdies! 

Visi gražūs siekimai, visi planai subyrėjo į kietas gyvenimo 
uolas... 

Ar galiu pamiršti Benediktą? Niekada nepamiršiu! Toji žaizda 
manoj širdy niekados neišgis! 

O statėm gražias svajonių pilis ateičiai - šeimai, kurią tikėjo-
mės sukurti idealiai gražią, šeimą - Dievui ir Tėvynei. Buvom 
laimingi... Tačiau likimas lėmė ne taip, kaip svajojom - smėlyje 
statytos svajonių pilys subyrėjo... Dvi savaitės. Tik dvi savai-
tės... ir gyvenimas baigėsi. Atsivertė juodi kančios lapai... 

Po dviejų dienų, lapkričio 23-čią, sukaks šešiolika mėnesių, 
kai netekau vyro, vakar - pusė metų nuo Tėvelio tremties. 

Dažnai galvoju, kaip būtų lengva negyventi... Baigtųsi visi var-
gai... Bet mirtis neateina. Ne! Tai būtų nusikaltimas, tai - nuodė-
mė! Vienok imu nesuprasti, kam gyvenu, kam gyvenama? Bol-
ševikų sudarytos tokios sąlygos, kad žmogus apie tai nepajėgtų 

167-



galvoti - tik lėktų išalkęs paskui rodomą duonos kąsnį kaip tas 
alkanas keturkojis. 

Nesulaikomai skrieja dienos - čia rytas, vakaras - ir vėl rytas. 
Darbas. Nuolatinis bėgimas tam, kad gautum nusususią kapeiką. 

Viešpatie, kada nukris vergijos pančiai?! Ar sulauksime Lietu-
vai LAISVĖS!? 

1948 m. lapkričio 22 d. 

1948 metų lapkričio 22 dieną spaustuvėje man pakeitė darbą: 
iš buhalterijos atleidojr perkėlė į cechą, kur dirbau iki 1949 metų 
kovo 16-tos dienos. Šią dieną iš darbo mane išsivedė čekistai - į 
saugumą... 

Užverčiu savo gyvenimo knygos lapus. Prasideda naujas eta-
pas - n e 1 a i s v ė. 
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PARTIZANŲ SLAPYVARDŽIŲ IR 
PAVARDŽIŲ SĄRAŠAS 

1. Algis - Benediktas Narkevičius - būrio vadas - žuvo 1947 m. 
liepos 23 d. Viliuku miške. 

2. Hitleris - Adolfas Bareika žuvo 1947 m. liepos 23 d. Viliuku 
miške. 

3. Margeris - Stasys (?) žuvo 1946 m. liepos 16-17 d. 
4. Etlis - Vitkauskas žuvo 1946 m. rugpjūčio 8 d. 
5. Glemža - Gancioris (?) žuvo 1946 m. liepos mėn. 
6. Titnagas - Mugenis žuvo 1946 m.spalio 3 d. 
7. Žalgiris - (?) žuvo 1946 m. lapkričio 10 d. 
8. Kėkštas - Alfonsas Žlioba žuvo 1947 m. sausio 1 d. (granata 

užkliuvo rankovės...) 
9. Baravykas - Petras Žlioba žuvo 1947 m. sausio 22 d. 
10. Saugis - Petras Ignatavičius žuvo 1947 m. sausio 22 d. 
11. Pranas - Kečioris žuvo 1947 m. sausio 22 d. 
12. Lakūnas - Gricius žuvo 1947 m. sausio 22 d. 
13. Septintas - Mackela sužeistas 1947 m. sausio 22 d. Mirė. 

Palaidotas savų. 
14. Erškėtis - Raudonis žuvo 1947 m. sausio 22 d. 
15. Vilius - (?) žuvo 1947 m. kovo 8 d. 
16. Lelijavas - (?) žuvo 1947 m. kovo 8 d. 
17. Rimantas - Petras Pociūnas žuvo 1947 m. kovo 10 d. 
18. Metelis - Bronius Venskus žuvo 1947 m. balandžio 14 d. 
19. Riekus - Ipolitas Ivaškevičius žuvo 1947 m. balandžio 14 d. 
20. Šarūnas - Juozas Survila - būrio vadas - žuvo 1947 kovo 8 d. 
21. Šlevas - Žvirblis žuvo 1947 m. gegužės 3 d. 
22. Girdauskas - (?) žuvo 1947 m. gegužės 3 d. 
23. Dambrauskas - būrio vadas - žuvo 1947 m. kovo 29 d. 
24. Mincė - (?) žuvo 1947 m. rugpjūčio mėn. 
25. Antanas Mingaila žuvo 1947 m. kovo 23 d. 
26. Žilvitis - (?) žuvo 1947 m. birželio 20 d. 
27. Povaras - Vytautas Pmkevičius žuvo 1947 m. rugsėjo 20 d. 
28. Klevas - Belickas žuvo 1947 m. rugsėjo 20 d. 
29. Liočys - Riklickas žuvo rugsėjo 20 d. 1947 m. (Visi trys 

susisprogdino bunkeryje. Išdavystė!) 
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30. Vytenis - Povilas Riklickas žuvo (?) 
31. Biržis - Stasys Venskus žuvo (?) 
32. Briedis - Danielius Vaitelis - leitenantas - Vyties apygardos 

vadas žuvo 1948 m. gegužės mėn. 13 d. 
33. Mėnulis - Kavaliauskas gyvena Ukmergės r. 
34. Uosis - Marius Krogertas žuvo 1948 m. lapkričio 13 d. 
35. Ragaišis - Petras Kuodis paimtas gyvas 1947 m. rugsėjo 26 

d. 
36. Jonaitis - Vacys Venskus paimtas gyvas 1947 m. rugsėjo 26 

d. Ragaišis teistas tribunolo 25 m. ir penkeriems tremties. 
Be teisės grįžti į Lietuvą. Jis nieko neišdavė. Bunkeris buvo 
įrengtas Antano Čepukėno darže, Atikonių km., Deltuvos v. 
Išdavystė buvus eigulio Vacio Saugavičiaus pagalba. Jonai-
tis nuteistas 25 metams. Mirė Magadane. Ragaišis gyvena 
Kaune. 

37. Karolis Jočys žuvo 1945 m. Buvo nublokštas Želvos miest. 
38. Liepa - Usonis gyvena Šaukuvoje. 
39. Arminas - Bronius Kinertas gyvena Ukmergėje. 
40. Granitas -(?) 
41. Švogeris, Vaidila - Kazys Žižminskas žuvo (?) 
42. Kasparas - (?) žuvo 1946 m. lapkričio 10 d. 
43. Dzedas - Leonas Gžimaila žuvo (?) 
44. Senis - Alfonsas Venskus (Biržio brolis) žuvo 1945 rudenį. 
45. Atkočiūnas (?) žuvo 1945 m. rudenį. 
46. Lukoševičius (?) žuvo 1945 m. rudenį. 
(Visi trys sudegė Pentiochino klojime apie Atkočius, Deltuvos 

v. Padegė stribai su rusais. Išdavystė!) 
47. Klajūnas - Edvardas Augūnas už labai blogą elgesį sušaudy-

tas savų. 
48. Kanadietis (?) 
49. Marytė Švainickaitė susisprogdino bunkeryje su kitais parti-

zanais 1947 m. netoli Želvos. Išdavystė! 
50. Baublys - Jonas Krikštaponis atkentėjęs kruvinas kančias 

saugume, kalėjimuose ir lageriuose 1965 m. apsigyveno 
Latvijoje - į Tėvynę grįžti neleido. Tik po 29-erių metų -
1994 m. j i s sugrįžo į Lietuvą. Dabar gyvena Ukmergėje. 

51. Medžiukas - Medardas Čižauskas. Tose kautynėse su šuni-
mi j is nežuvo. Apie jo likimą žinių nėra. 

52. Juozas Krikštaponis - kapitonas - pirmasis Vyties apygardos 
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vadas žuvo 1945 m. sausio 17 d. Užulėnio miške. 
53. Fricas - Stasys Kuodis sužeistas 1946 m. lapričio 5 d. Iškan-

kintas saugumuose, kalėjimuose ir lageriuose po 39 metų 
grįžo į Lietuvą 1985 m. Gyvena Ukmergėje. 

54. Balandis - Vladas Černiauskas žuvo 1948 m. lapkričio 19 d. 
Šalnų kaimo pamiškėje. 

55. Albinas Godliauskas 
56. Vladas Kaminskas 
57. ? Staškūnas 
Visi trys žuvo 1944 m. gruodžio mėn. bunkeryje Siesikų miške. 
58. Lakštingala - Edvardas Survila grįžęs iš lagerio gyvena Kau-

ne. 
59. Juozas Kličius 
60. Donatas Kličius 
61. Stasys Kličius - visi trys broliai žuvo 1946 m. 
62. Antanas Račinskas žuvo ? 
63. Šnekutis - Feliksas Eiva ... žuvo ? 
64. Pagalys - Baravykas ... žuvo ? 
65. Erškėtis - iš Šalnų km. žuvo 1946 m. 
66. Jaunutis - Liudas Belickas ... gyvena Kaune. 
67. Tankistas - Antanas Stimburys žuvo (su Uosiu) 1948. XI. 

13. 
68. Saugiukas - Jonas Ignatavičius žuvo 1948 m. lapkričio 13. 
69. Radvila - Tomas Našlėnas žuvo 1948 m. lapkričio 13 d. 
70. Robinzonas - Antanas Kerbelis žuvo 1948 m. lapkričio 13. 

Visi penki žuvo Kaušų km., Ukmergės r. Uždegus klojimą 
iš bunkerio j ie išbėgo ir krito lauke. Išdavystė! 

Vygantas - Jonas Baravykas po Tankisto žūties tapo jo būrio 
vadu. 
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PASKUTINIOJI DALIS 

SAUGUMAS... KALĖJIMAS... 
MAGADANAS - KOLYMA 
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Kaune 1949 metų kovo 16-ą dieną, apie 11-ą valandą, į mano 
cechą atėjo kadrų skyriaus viršininkė ir iškvietė į savo kabinetą. 
Buvo labai oficiali, nors iki tolei ji mane gerbė (gal todėl, kad jai 
leisdavau gydytojo paskirtus vaistus). Šiandien pamatė, "su kuo" 
turėjo reikalą, kokį "pavojingą" žmogų kviesdavo į savo kabine-
tą... 

Įėjusi pamačiau du sėdinčius vyrus, kurių išvaizda bylojo apie 
jų "asmenybes"... Tai buvo čekistai! 

Supratau... (Beje, mano pasas liko namie). Laimė, kad su savi-
mi neturėjau dienoraščio. 

Iš antro aukšto laiptais leidomės žemyn: vienas jų priekyje, aš 
vidury, antrasis ėjo iš paskos. Laiptų pasieniais stovėjo bendra-
darbiai. Jie suprato, su kokiais vyrais ir kur aš einu. Turbūt ne aš 
pirma... Vėliau sužinojau, kad vienas iš tų bendradarbių pranešė 
mano Mamytei. Tas vyras ateidavo pas mus, nes aš jam leisdavau 
vaistus. 

Tylėdami ėjome Vytauto gatve iki saugumo, kuriame nuo tos 
dienos "išgyvenau" du su puse mėnesio. 

Nusileidome į rūsį. Čia mane iškratė: atėmė žiedus, apyrankę 
ir viską, ką turėjau - net segtukus iš plaukų. Taip "apnuogintą" 
sargybinis mane nuvarė į kamerą, kurioje radau nemažai moterų, 
jų tarpe dvi paaugles. Tai Laimutė ir Regina iš Kauno, su kurio-
mis nesiskyrėme iki kelionės galo. 

Tardymai vykdavo po vidurnakčio, kai nuovargis ir miegas ap-
imdavo dvasią ir kūną. Taip kasnakt laukdavom sargybinio, kuris 
rakindavo duris žvangančiais kalėjimo raktais. Kurią pakvies? 

Mane tardė saugumietis rusas. Kadangi nemokėjau rusų kal-
bos, ateidavo vertėjas. Tai - Tarybų Lietuvos rašytojas Vacys Rei-
meris. Ypač sunku buvo vyrams: 2-3 valandą nakties girdėdavom 
mušimo smūgius, dejones, šauksmus nuo barbariškų kankinimų. 
Mus apimdavo siaubas, širdį plėšė skausmas... Juk j ie mūsų Bro-
liai! 

Pamenu Velykų rytą, kai Įgulos bažnyčioje suskambo varpai... 
Buvo liūdna ir graudu, riedėjo ašaros, kančia ir skausmas plėšė 
širdis. Už ką, Viešpatie, tiek kančios, už ką čia surakintos, paže-
mintos šiuose pragaro rūsiuose, kodėl taip kenčia Lietuva!? 

Iš kameros, pro grotų langelius, matydavom praeivių kojas, 
girdėdavom garsus, jutom sprogstančių liepos pumpurėlių kva-
pą... Sunku žodžiais išreikšti tą širdies sopulį, tą dvasinę kančią... 
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Slinko dienos, nelaukiamos naktys. Kameroje sugyvenome gana 
draugiškai, dalindavomės maistu, kurį gaudavom (deja, ne visos) 
"peredačiuose" - siuntinukuose. Gyvenom su mažomis vilties ki-
birkštėlėmis. Apie savo "nusikaltimus" nekalbėdavom, nes če-
kistai įmesdavo šnipų, kuriuos sunku buvo iššifruoti. Kasdien 
melsdavomės. Malda teikdavo jėgų, lengviau buvo atsilaikyti tar-
dymo metu. 

Morzės abėcėlės dėka susikalbėdavome su gretimų kamerų ka-
liniais ir tokiu būdu sužinodavome daug naujienų iš laisvės. Kal-
bėtis reikėjo labai atsargiai, kad nepastebėtų sargybinis, nes už 
tokius pokalbius bausdavo karceriu. 

Labai laukėme, kad greičiau išvežtų į kalėjimą, ten nors valan-
dėlei išleisdavo pasivaikščioti - į "pragulką". 

Skaudu ir liūdna buvo, kad liko viena Mamytė, su kuria gyve-
nau Kaune po Tėvelio tremties į Igarką. Po mano arešto ji išsi-
kraustė tuoj pat, kai mano bendradarbis Jai apie tai pranešė. Kam-
barėlyje nieko nepaliko, tik pasą, kurį čekistai kitą dieną pasiė-
mė. 

Mamytei buvo sunkiau negu mums, nes liko be pastogės, be 
vaikų, be vyro... Po Tėvelio ištrėmimo namai liko išgrobstyti, 
tušti. Mamytė gyveno pas svetimus žmones: prižiūrėdavo vaikus, 
siūdavo. Juk reikėjo užsidirbti pinigų ne tik pragyvenimui, bet 
rūpėjo dar pasiųsti ir mums trims po siuntinuką. 

1949 metų gegužės pabaigoje iš Kauno saugumo mus pervežė 
į Mickevičiaus gatvėje esantį kalėjimą Vežė "juodu varnu" - tai 
tokia baisi, aklinai uždaryta juoda mašina. Kalėjime buvo leng-
viau, nes išleisdavo į kiemą pasivaikščioti, nors tas "kiemas" - tik 
gardas, aptvertas aukšta mūrine siena. Vaikščiodavom ratu, pri-
žiūrimi sargybinių, kad nepabėgtume, kad nesikalbėtume su ana-
pus sienos vaikščiojančiais kaliniais. 

Kamera, kurioje "gyvenom", buvo perpildyta įvairaus amžiaus 
moterų, daugiausia jaunų Narai - dviejų aukštų. (Saugume tokių 
"patogumų" nebuvo - gulėdavom ant žemės, kas kuo užsiklojęs). 
Dešimtą valandą vakaro sargybinis pradarydavo duryse esantį lan-
gelį ir liepdavo miegoti. Šviesos negesindavo, kad pro durų "akį" 
galėtų stebėti, ką veikiame. Ilgai negalėdavome užmigti, nes kai 
tik suguldavome, iš visų pusių subėgdavo pulkai didžiulių žiur-
kių ilgiausiomis uodegomis ieškoti maisto likučių šiukšlių dėžė-
se. Mes iš baimės imdavom taip klykti, kad vargiai prižiūrėtojas 
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nutildydavo. Žiurkės bėgdavo per mūsų kojas, galvas... Siaubas! 
Ir taip kas vakarą. 

Mūsų kameroje buvo jauna mergina - Marytė. Gerai nežinau 
jos gyvenimo istorijos, nes ji nekalbėdavo. Kartais kai kam apie 
save pasisakydavo. Nuo čekistų kankinimų ji išprotėjusi. Lodavo 
šuns balsu, ypač gailiai kaukdavo vakarais, kai išgirsdavo už ka-
lėjimo sienų lojant šunis. Valgydavo atsigulusi kniūbsčia, maistą 
laikydavo abiem rankom, tarsi šuva graužtų kaulą. Sriubą iš du-
benėlio "lakdavo"... Ją labai ilgai laikydavo vienutėse, vežiodavo 
į Maskvą tirti, ar tikrai ji tokia nesveika, ar tik apsimeta. Ji labai 
nekentė vyrų. Buvo išsitarusi, jog stribai ją žiauriai kankindavę. 
Kada į kamerą įeidavo prižiūrėtojas ar kas iš kalėjimo vyresniųjų, 
Marytė puldavo ir kandžiodavo juos. Šioje kameroje buvo Mar-
celė, kurios plaukai apkirpti vyriškai, tai Marytė dažnai ją pulda-
vo lodama ir kandžiodavo. Reikėjo ginti, kad nesužeistų. Mes 
labai gailėjome Marytės, bandėme ją kalbinti, raminti, bet ji tylė-
davo arba gailiai inkšdavo kaip šuva. 

Vieną dieną atėjo viršininkai su sargybiniais ir ją išsivedė. Dau-
giau apie Marytę nieko negirdėjome. 

Marcelė vaikščiodavo ir vaikščiodavo po kamerą. Kasdien ją 
sargybinis kažkur iškviesdavo. Tokie "iškvietimai" mums kelda-
vo įtarimą, nes pas "operą" irgi kviečia. ("Operas" tai saugumo 
įgaliotinis, kuris verbuoja šnipinėjimui arba jau laukia žinių.) Šiuo 
atveju taip nebuvo. Vieną dieną aš su ja nuoširdžiai pasikalbėjau, 
ir ji viską man papasakojo. Pasirodo, tardymų metu Marcelę žiau-
riai mušdavę: spardė kojomis, daužė "bananais" iki sąmonės ne-
tekimo... Sėdynėje liko gilios žaizdos, pūliuojančios žaizdos nuo 
"bananų" smūgių... Todėl ją kasdien kviesdavo perrišimams. Ji 
negalėjo sėdėti - tik vaikščioti arba kniūbsčia gulėti. Už "tėvynės 
išdavimą" ją įkalino 25-iems metams - be teismo! (Marcelės se-
suo irgi kalėjo, tik sekančioje kameroje.) 

Sekmadieniais melsdavomės: kalbėdavom Rožančių, giedoda-
vom giesmes. Vieną sekmadienį, mums begiedant, įvirto pulkas" 
uniformuotų viršininkų su sargybiniais. Liepė nutilti. Šaukė žvė-
riškais balsais, reikalavo prisipažinti, kas "viso to" iniciatorius? 
Tylėjome. Šventas tylėjimas išvedė juos iš kantrybės. Dar dau-
giau, dar žiauriau ėmė rėkti, grasinti... Kad visos nenukentėtų, aš 
"prisipažinau"... Tuoj pat išstūmė mane iš kameros. Stoviu. Ne-
jaučiu nei baimės, nei pažeminimo. Staiga šalia manęs atsirado 
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Petronėlė Kinertienė. 
Vaikai ir vyras Sibire.. 

Gina. Ji irgi "prisipažino", 
palaikydama man draugys-
tę. Po minutės sargybinis 
mus "nugrūdo" į karcerį -
rūsin, kur pro langelių gro-
tas matėme visą kalėjimo 
kiemą, visas jo sienas, gro-
tomis apkaltus langus. Mal-
da ir tvirtas tikėjimas mums 
teikė jėgų, ryžto. Nutarėme 
tęsti m a l d a s . G i e d o j o m 
"Marija, Marija"... Abiejų 
buvo neblogi balsai. Gies-
mė liejosi į kiemą, o iš jo - į 
visas kameras. Užgirdom 
sveik inimus. . . už drąsą. 
D ž i a u g ė m ė s , kad mūsų 
giesmes girdėjo likimo bro-
liai. Nors prižiūrėtojas dau-
žė duris, mes nenutilome -

dar garsiau giedojom, po to dainavome... Vis tiek - mes jau kar-
ceryje... Blogiau nebus. Ačiū Dievui, kad mus girdi bendros ko-
vos draugai! 

Karcerio grindys cementinės, atsisėsti nėra kur, tik nakčiai įneš-
davo medinius "lovius", kurie čia vadinami "grabais". Atsigulti 
nakties "poilsiui"... Rytais vėl išnešdavo. Tuose "grabuose" gu-
lėjome ant nuogų lentų - nei pasikloti, nei užsikloti. Gaudavom 
vandens atsigerti. Tiktai. Tačiau alkanos nebuvom - iš viršutinės 
kameros išgirdome beldimą, tai buvo ženklas, kad mums siunčia 
maisto siuntinuką - "žiurkę". Virvute žemyn nuleisdavo, pro gro-
tų langelį reikėjo įsitraukti, atrišti, ir virvutė kildavo į viršų. Bet 
reikėjo būti budrioms - vienai užstoti "akį", kad sargybinis nepa-
stebėtų. Atsiųsdavo mums visokių skanėstų, atneštų iš namų. De-
ja, niekada nesužinojom, kas juos siųsdavo, kam atsidėkoti. 

Karceryje buvom tris paras, tačiau dvasia nepalūžom, o fiziš-
kai buvome sočios. Jei ne tos "žiurkės", tris paras būtume "sėdė-
jusios ant vandens"... 

Po trijų parų grįžome į savo kamerą - kaip į namus! 
Vėl sekmadienis. Viršininkijos negirdėti, tai laisvės daugiau. 

Meldėmės, bet negiedojom. Staiga išgirdom jauno vyro balsą. 
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Skambėjo kalėjimo sienos nuo jo dainos... Tai buvo daina, kuri 
iki šiolei aidi mano sielos gilumoje.. Morzės pagalba sužinojom, 
jog tas jaunuolis grįžęs iš Sibiro į Tėvynę vėl atsidūrė už grotų. 

Štai toji daina! 

"Prabilkite, žvaigždės auksinės, 
Kalbėkite, bruožai delnų, -
Ar teks man dar kartą pajausti 
Dvelkimą Tėvynės laukų?.. 

Išplėšė man laisvę brangiausią, 
Kai sviro nunokę rugiai... 
Su gelstančiais rudenio lapais 
Tėvynę, namus palikau. 

Čia šachtos, keliai ir takeliai, 
Čia tundra nuo amžių balta... 
Pamėlę nuo šalčio jo lūpos 
Kartojo: ar grįšiu kada?.. 

Kaip mainosi Nemuno vandens 
Ir naktį pakeičia diena -
Taip grįšim ir mes į Tėvynę, 
Kuri mums nuo amžių sava..." 

Slinko dienos, naktys su žiurkėmis... Labai laukdavom žinių 
iš laisvės, iš už kalėjimo sienų. Turėjome gerą ryšį su ketvirto 
aukšto bendražygiais. Morzės pagalba sužinodavom daug naujie-
nų. Nuo tokių pasikalbėjimų "prasikalė" pirštas, su kuriuo bels-
davau į sieną, tačiau radau išeitį: belsti akmenuku į sieną ir klau-
syti ausį priglaudus prie aliuminio puoduko dugno, iš kurio ger-
davom. Kalbėdavom labai dažnai gulint ant narų, iš kur durų "akis" 
nematė. Morzės pagalba ilgai kalbėdavome su Vytautu Kondrac-
kiu. Tai plačios erudicijos jaunuolis - lietuvis, pasiryžęs viskam 
dėl Lietuvos. Buvo apie ką mudviem kalbėti. Tie pasikalbėjimai 
paįvairindavo laiką. Prižiūrėtojai žinojo, kad kaliniai kalbasi, bet 
sugauti j iems buvo neįmanoma, nes visos kalėjimo sienos, lyg 
muzika, skambėjo. Kai mus vedė iš karcerio, girdėjom tuos nuo-
stabius garsus ir... nesuprasi kas, iš kur, su kuo kalbasi. 

Pagaliau vieną dieną mus iš visų kamerų išvarė į didelį kiemą, 
kur skaitė pavardes, pranešinėjo, kiek kam paskyrė bausmės. Ir 
visa tai - be teismo! Po nuosprendžiu liepė kiekvienam pasirašyti, 
tačiau niekas nesirašėm. Aš "gavau" 10 metų pagal 58 straipsnio 
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11-ą skirsnį už "tėvynės išdavimą"... Ir taip visiems: 10-25 me-
tai... Kokią tėvynę mes išdavėm, taip ir nesupratom, todėl juo-
kinga ir pikta!!! 

1949 metų birželio mėnesį traukiniu mus išvežė į Vilniaus per-
siuntimo punktą. Kiek daug čia mūsų - politinių! Iš visos Lietu-
vos. Kameros prigrūstos. Tvanku. Su visais savo daiktais pasi-
ruošę tolimai, nežinomai kelionei... Iš turimų maišų maistui susi-
dėti pasidarėm kuprines: prisiuvom medžiaginius diržus, kad ga-
lėtumėm užsimesti ant pečių, kad būtų patogiau nešti. Adatų ras-
davom svogūnų ropelėse, kuriuos mums atnešdavo siuntinukuo-
se artimieji. 

Prasidėjo kvietimai pas "operą", norėjo užverbuoti išdavikiš-
kam šnipų darbui. Iškvietė ir mane. Labai buvo mandagūs: klau-
sinėjo, siūlė geras sąlygas, jei... sutikčiau j iems "padėti". Pasa-
kiau, kad nenoriu jokių "gerų sąlygų", gyvensiu taip, kaip gyvens 
visi. Čekistas labai užpyko ir atrėžė - "gerai, važiuosi ten, kur 
baltos meškos"... Atsakiau jam, kad noriu pamatyti baltas meš-
kas, todėl ir važiuosiu. Po manęs dar daug kvietė, bet ar ką "lai-
mėjo", nežinau. 

Siame persiuntimo punkte - "peresilkoje" išbuvome du mėne-
sius. Čia gyvenome laisviau negu kalėjime, nors ir sukištos, kaip 
silkės bačkoj. Nedraudė nei giedoti, nei melstis, nei dainuoti -
jiems jau nesvarbu mus tramdyti, nes tardymai baigėsi - savo "mi-
si ją" j ie atliko. Dabar mus skirstys, rūšiuos, parduos "pirkliams"... 

Sekmadieniais ilgai melsdavomės - prašėm Dievo palaimos, 
ištvermės sau ir likusiems Tėvynėje... Iš mūsų kameros antro aukš-
to narų, pro langelius matėme maisto priėmimo namelį. Vieną 
sekmadienį pamačiau savo Mamytę, kuri stovėjo eilėje priduoti 
maistą. Nepajutau, kaip sušukau - M a m y t e! Ji girdėjo, pažino, 
tačiau neatsisuko, nepajudėjo, bijojo, kad pastebėję "saugotojai" 
gali nepriimti maisto, kurį nelengva Jai buvo suruošti. Mamytė 
siuntinukus nešdavo man ir broliui, kuris irgi čia. Daug mūsiškių 
matė savuosius pro grotų langelius. Taip slinko dienos, savaitės, 
mėnesiai belaukiant nežinios. 

1949 metų rugpjučio 27-osios rytą, prieš patekant saulei, išva-
rė mus iš Vilniaus "peresilkos" į traukinių stotį. Ėjome surikiuoti 
penketukais. Vyrai ir moterys. Slinkome ilgu karavanu tūkstan-
čiai kalinių, lydimi kareivių su vilkiniais šunimis. Į katorgą... Ėjo-
me varomi iš savo Žemės mylimos sūnūs ir dukros Lietuvos. Ėjo-
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me fizinės ir dvasinės naštos prispausti - pažeminti vergai... Ta-
čiau saviškiams, atėjusiems mus išlydėti, širdį plėšė neapsako-
mas skausmas... Lydėjo iš toli, arti prieiti neleido. Mačiau savo 
Mamytę, jaučiau, kaip Jai sunku... 

Visą dieną ir visą naktį "krovė"' mus, "rūšiavo" pagal bylas. 
Kitą rytą, jau išaušus, ešelonas pajudėjo į Rytus. Iš mūsų šir-

džių, iš skausmo plėšiamos krūtinės liejosi giesmė - Marija, Ma-
rija, palengvink vergiją... išgelbėk nuo priešo baisaus! Giedojo-
me Lietuvos himną. Patekėjusi raudona saulė kilo virš Vilniaus 
kalnelių. Sopančiomis širdimis tolom nuo Tėvynės... Liko Vil-
nius, Gedimino pilis, liko gimtieji namai, brangūs artimieji: tė-
vai, broliai, sesutės, vaikai... Kaip baisiai sunku atsiplėšti nuo 
gimtos žemės! 

Kelionės dienoraštį rašiau traukinyje ant popieriaus skiautelių, 
"sutaupytų" iš siuntinukų. 

Traukinys skriejo į nežinią, lyg velnias dūšią pagriebęs. Rug-
pjūčio 31-sios vakare nubloškė mus į Maskvos sritį, Serebrenyj 
bor. Čia stovėjome iki rugsėjo 2-sios. Pietums gavom makaronų 
sriubos, "uždažytos" kažkokiu neaiškiu riebalu. 

Naktį vėl mus vežė, bildėjo vagonai nuo greičio. Dieną pro 
grotų tarpelius matėm niūrias lygumas, lagerius, kolchozus. Sie-
nas per žiemą stovi sukrautas kūgiuose. 

Rugsėjo 3-ą pralėkėm pro mažas stoteles nesustodami - vis 
tolyn ir tolyn. Kiekviena esame su savo skausmu, savo minti-
mis... 

Rugsėjo 4-ą dieną pravažiavom Kazanės stotį. Naktis. Mėne-
siena. Tiltas per Volgos upę. Užmiegame "liūliuojami" traukinio. 
Vagonai tuoj nusiris į amžiną prapultį... 

Rugsėjo 5-ąją sustojam Velikija Poliana. Vėl ta pati sriuba. 
Važiuojame tiltu per kažkokią upę. Traukinys sustoja. Atidaro 
vagoną. Išleidžia "pasivaikščioti" į krūmelius... Iki tol "atlikinė-
jome" vietoje. Nors trumpam pakvėpavom tyru oru, pajutom gy-
vos gamtos kvapą. Aplinkui stovėjo kareiviai ir šunys. Mus lydi 
mongolų sargybiniai. Labai žiaurūs. 

Naktį traukinys sustojo stepėje, toliau nuo apgyvendintų vietų. 
Tikrina, skaičiuoja, stumdo mus ir be paliovos šaukia: "Na lėvo, 
na pravo, skarej! Vy intiligenty, fašisty!" Mediniais kūjais daužo 

180-



sienas, grindis ir mūsų pečius, nugaras. O prie vagonų stovi būrys 
"palydovų" su paruoštais durtuvais, kitoje rankoje virve pririštas 
šuva... gal kas mėgins bėgti!? 

Rugsėjo aštuntoji. Lietuvoje šv. Mergelės Marijos gimimo šven-
tė. Šiluvoje atlaidai. Ir Tautos šventė - Vytauto Didžiojo karūna-
vimas. Tėvynėje slapčia švenčiama... O mes Sibiro lygumose šir-
dimi prisimename ir meldžiamės. 

Rugsėjo 9-oji. Omsko miestas. Tiltas per Obę. Daug rūkstan-
čių kaminų. Varo mus į pirtį. Einame, kaip varoma gyvulių ban-
da, kaip vergai. Šonuose "konvojai" su šunimis. Pirtis didelė, ma-
tyt, skirta kaliniams. Paruoštos "kipitilkos" rūbams išdeginti, kad 
parazitai neužsiveistų. Po pirties tikrinimai, skaičiavimai, stum-
dymai, keiksmai... 

Rugsėjo 10-oji. Važiuojam Krasnojarsko link. Lygumos, eže-
rai, pievos. Mes vagone sugrustos, suspaustos. Tvanku. Vandens 
nėra. Kad nebūtų taip nyku ir liūdna, siuvinėjame ant skududriu-
kų prisiminimus artimiesiems. Adatas išsaugojom, siūlus ištrau-
kėm iš šilkinių skarelių. "Pasirašome" išsiuvinėtais slapyvardžiais: 
"Gulbė", "Laukinuke" ir t.t. Kasdien meldžiamės, nes tik malda 
teikia dvasinių jėgų... 

Rugsėjo 11 -oji. Pravažiavom Novosibirsko stotį. Traukinys neša 
mus, lyg vanagas grobį: greičiau, greičiau sunaikinti... Pakelėse 
praskrieja rudens spalvomis pasipuošę berželiai, rymantys tarp 
niūrių Sibiro eglių. Ruduo gamtoje, ruduo ir mūsų širdyse... 

Rugsėjo 14-oji. Taišeto stotis. Atkabina nuo mūsų dalį vagonų 
ir juos palieka. Mūsų vienuolika važiuoja toliau. Atsiskyrėm nuo 
draugų. Dievas žino, kur juos ir kur mus nublokš? 

Rugsėjo 16-oji. Irkutsko sritis. Pravažiuojame. Sustojam krū-
mais apaugusioje vietoje. Vėl "pasivaikščioti"... Saugo kareiviai 
ir pulkas šunų. Atrodo, kelio galas dar toli. Naktimis sapnuojame 
tėviškę, namus, artimuosius... Važiuojame pagal upę, pagal jos 
krantus, pasipuošusius įvairiaspalviais medžiais. Gyventojų na-
mukai iš molio krėsti. Skurdus, retai apgyvendintas kraštas. Pri-
važiuojame Baikalo ežerą. Tolumoje matyt aukšti kalnai. Trauki-
nys skrieja ežero pakrante. Vienoje kelio pusėje statūs, lyg siena, 
akmeniniai krantai, kitoje - ežeras... 

Rugsėjo 17-oji. Petrozavodskas. Gauname pietus (jei j ie verti 
to vardo...) Toliau vėl begalinė kelionė visą naktį: upės, tiltai, 
kalnai, miškai, tuneliai. Kur gi mus veža?! 
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Rugsėjo 20-a. Pavakare sustojame Užnin stotelėje. Vėl į pirtį. 
Po pirties vėl lekiam tolyn ir tolyn. Ypač naktimis jaučiame tą 
siaubingą greitį. 

Rugsėjo 21 -os vakare pravažiuojame šešis tunelius, o rytą trau-
kinys pasuka iš didelio kelio Maskva - Vladivostokas. Kairėje 
matome aukštus kalnus. Važiuojam lyguma. Upė įsilieja į krū-
mus. Vandenyje tūno daug šieno kūgių. Gyventojų reta. Trauki-
'nys sustoja krūmuose. Šalia mūsų vagono - vyrai. Tai mūsų ben-
dražygiai. Staiga išgirdome klyksmą, dejones... Klaiku! Juos mu-
ša... Kaip j iems padėti? Nutarėm paskelbti bado streiką - atsisa-
kyti pietų! 

Kareiviai atidaro vagoną, atneša pietus. Tačiau mes jų nepri-
imam ir pasakom priežastį... O, kaip įniršo palydovai! Įlėkė į va-
goną ir ėmė žvėriškai rėkti: "Kto organizoval, fašysti vy? ! " Aš 
"prisipažinau", nes gaila buvo visų. Įsiutę mongolai nutempė ma-
ne nuo narų ir bloškė iš vagono... Pabėgėjau dar toliau, kad maty-
tų kituose vagonuose važiavę likimo draugai. Po manęs "išlėkė" 
Birutė Žaliukaitė (ji buvo labai draugiška ir drąsi studentė). Pas-
kui dar daugiau - iš viso 20 merginų buvo išstumtos iš vagono. 
Vyrai dėkojo mums už drąsą. Sužinojome, kas dar važiavo šiuo 
ešelonu. Daug pažįstamų ir... mano brolis. Visi mus matė pro 
grotas. 

Mus, dvidešimt merginų, sustūmė į atskirą vagoną - karcerį. 
Uždėjo antrankius - "naručnikus", suveržė negailėdami... Pripylė 
į vagoną vandens, kad neatsisėstume. Stovėjome atsirėmusios sie-
nų. Nuo vagono trankymo "apyrankių" geležys veržėsi gilyn į 
riešus... Nors fizinis skausmas vėrė širdį, iš mūsų krūtinių liejosi 
giesmės ir dainos. Jos mus guodė, teikė dvasinių jėgų, taip pat ir 
fizinių. 

Rugsėjo 22-sios vakarą, jau sutemus, maždaug po aštuonių va-
landų karceryje, traukinys sustojo. Į mūsų vagoną įėjo kareiviai ir 
vienas karininkas. Jis liepė nuimti "apyrankes". Nuimant labai 
suskaudo, nes atsukant replėmis, j ie dar paveržė gilyn. Bet nede-
javom. Nesudejavau ir aš, nors... ant rankų riešų liko kruvini ran-
dai, rankos buvo sutinusios... Toliau vėl važiavome karceryje, tik 
be "naručnikų". Važiavome atsirėmusios sienų, nes grindys vis 
dar buvo šlapios. 

Rugsėo 23-sios naktį privažiavom Komsamolsk na Amūre, kurį 
"statė" komjaunuoliai kalinių rankomis. Tokia jų taktika -
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m e l a s . Antra naktis karceryje. Traukinys stovėjo, tik stumdė 
vagonus pirmyn ir atgal. Kažką formavo... Kai vagonai prišliauž-
davo gretimais bėgiais šalia mūsų, buvo proga pamatyti ten esan-
čius kalinius - vyrus. Iš arti mačiau ir savo broliuką, kitus pažįsta-
mus. Jie mus užjautė, sveikino, linkėjo ištvermės. 

Kėlėmės keltu per Amūrą. Upė plati. Vaizdai niūrūs. Iki Ra-
miojo vandenyno 450 kilometrų. 

Rugsėjo 24-oji. Šeštadienis. Nakčia traukinys sustoja stepėje. 
Aplinkui jokio gyvo žmogaus. Kažko liūdna, neramu... Tolstame 
nežinion atplėšti nuo Tėvynės. Lietuvoje liko viena Mamytė be 
šeimos, be namų... 

Rugsėjo 25-oji. Lekiančio traukinio dundėjimas, girdimas die-
nas ir naktis, lyg klaiki muzika plėšė mūsų širdis... Lyja. Jaučia-
me jūros klimatą. Matome Ramųjį vandenyną, daug lagerių. Pri-
važiuojame Buchto-Vaniną. Tai maža įlanka. Esame ant pat jūros 
kranto. Traukinyje pavalgėm paskutinius pietus. Visus išlaipina. 
Klaiku... Su mumis čia daug Vakarų Ukrainos ukrainiečių, kurie 
su mumis važiuoja nuo Komsamolsko prie Amūro. Brendame 
purvinais keliais keletą kilometrų, lydimi kareivių su šunimis. 
Trumpai spėjome pasikeisti su savo broliais, tėvais, draugais, ben-
dražygiais. Vyrus nuo mūsų atskyrė ir varė į barakus. Krata. Iš-
kratė visus mūsų daiktus, - išpurtė, išmaišė nežinia ko ieškoda-
mi. Po kratos visus tikrino pagal bylas. Baigę kratyti varė į pirtį. 
Vėl mūsų rūbus sumetė "kipitilkon" ir nuogus... "skarej, skarej"... 
maudytis. Vos spėji sušlapti lašeliu vandens - "skarėj odėvatsa", 
nes laukia kiti. Skubam, velkamės karštais, drėgnais drabužiais... 
rikiuoja penketais į eiles - ir slenkam purvynais į barakus. Tamsu. 
"Konvojai" šaukia kaip ant keturkojų. O keiksmažodžiai!!! Gy-
venime tokių negirdėjom... Vyresnio amžiaus moterys klumpa... 
keliasi... nuovargis pakerta jėgas. Kareiviai su šunimis iš šonų ir 
iš paskos... lyg į ešafotą varomi. Našta slegia pečius. Jėgos sen-
ka. Įvaro į lagerį. Čia mus sutinka kriminalistės kalinės, šaukda-
mos: "Fašisty v y ! " Puola mus su peiliais, nori atimti kuprines. 
Vieną mūsų mergaitę parvertė, sukruvino, pagrobė nešulį, kur iš 
namų įdėta duonos, džiūvėsių, lašinių, svogūnų, cukraus ir kit-
kas. Siaubingas vaizdas! Tamsu... Mes - politinės kalinės protes-
tuojam, atsisakom čia nakvoti, kitaip liksim apiplėštos tų "skė-
rių". Kokios jos baisios! Vienos trumpais sijonukais, plaukuose 
įrišti kaspinėliai. Vaizduojančios "vyrus" apsimovusios plačiau-
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siomis kelnėmis, pasiūtomis iš čiužinių. "Vyrai" prie kelnių pri-
sikabinusios peilius. Jos gyvena "susiporavusios"... 

Sargybiniai paima mūsų daiktus ir užrakina kažkokioje pašiū-
rėje. Apsaugai. Nakvojome barake, sukrėstame iš molio. Sukiš-
tos kaip silkės... Buvom laimingos, kad išsikovojome, kad esa-
me vienos - politinės. Mes įvairių tautybių: lietuvės, latvės, es-
tės, ukrainietės. Kaip viena šeima - "nuteistos" už meilę savo 
Tėvynei. 

Apsaugok Viešpatie nuo siaubo, kurį patyrėm naktį! Tos išsi-
gimėlės puolė mūsų baraką šaukdamos, rėkdamos, "apsišarva-
vusios" pagaliais laužė duris ir vis tą patį - "fašisty vy, ubjom!" 
"Kelių aukštų" keiksmažodžiai rėžė ausis... Mes gynėmės, laikė-
me duris. Pagaliau sargybiniai jas atstūmė. Čia jas vadina "žuč-
komis". Nesapnavom, netikėjom, kad pasaulyje dar gali būti to-
kių "žmonių"... 

Po tos baisios nakties reikalavome išvesti mus iš čia. Gaibūt 
jie pabijojo atsakomybės, kad mūsų neišpiautų, todėl perkėlė į 
kitą vietą. Išvarė iš čia 180 moterų už 4-5 kilometrų į kitą zoną. 
Bet ir čia vaizdas liūdnas: barakai moliniai ir tie basliais paremti. 
Viduje "armijos" didžiulių alkanų blakių. Kieme purvas iki ke-
lių, o mes - "fašisty"... Daugiau nieko negirdim, kaip tik šauks-
mus, šlykščiausius keiksmažodžius... Kitaip, matyt, jos ir kalbė-
ti nemoka. Kareiviai mus saugojo su lazdomis dienas ir naktis. (Į 
zoną sargybiniai neina su ginklais, nes gali iš jų atimti.) 

Po dviejų parų mus iš čia išvedė, nes streikavome - atsisakėme 
maisto. Baigėsi pragaro kančios. 

Baigėsi mano dienoraštis, kurį rašiau ant popieriaus skiaučių. 
Visa tai sudėjau į voką, kurį gavau iš laisvųjų kalinių, ir per juos 
išsiunčiau į Lietuvą savo draugei. Kai grįžau į Tėvynę, ji tas 
skiauteles grąžino. 

Tolimesnis etapas laivu. Čia baisi nešvara. Suspaustos. Ant narų 
netelpam. Vienos sėdim, kitos gulim - pasikeičiant. Trūksta oro. 
Daugelis mūsų sergam "jūros liga"... Aš nieko negalėjau valgyti. 
Ilgą laiką praleisdavom prie didžiulių bačkų - "parašų". Jas ap-
gulusios "laužėm ožiams ragus"... O kai patekom į jūros audrą, 
negalvojom, kad liksim gyvos... Nedaug trūko, kad mūsų vargai 
būtų palaidoti Ochotsko jūros dugne... Pagaliau aprimo. Sužino-
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jome, kad laivas buvo nuleidęs inkarus prie Sachalino salų, kur 
prastovėjome tris paras. Tačiau ir stovintį laivą blaškė, rodės, 
tuojau apsiversime jūros dugnan... Ir šiandien prisimenu dvo-
kiančios žuvies sriubą, tą specifinį kvapą... 

Su mumis, politinėmis kalinėmis, plaukė ir kriminalistės. Šios 
buvo ramesnės negu anos zonos. Gal ir jas veikė jūros liga, gal 
jos kitokios negu anos? Prisimenu tokį vaizdą: po degančia elek-
tros lempute ant stulpo stovėjo dvi merginos ir su peiliu "ieško-
jo" viena kitai galvą... Mes gulėjome ant narų ir lyg ekrane ste-
bėjome tą vaizdą. Suskaičiavome 90 aukų... bet dar nebuvo pa-
baiga... 

Šiek tiek noriu papasakoti apie tas kriminalistes: kas jos, iš kur 
ir už ką "sėdi". Tai sadistės, augusios vaikų namuose. Išėjusios į 
gyvenimą, jos nieko daugiau nesuprato, nemokėjo, kaip tik už-
mušti, apiplėšti ir t. t. Nei tėvų meilės, nei namų šilumos, nei 
tėvynės jausmo jos neturėjo... Pakliūva į kalėjimus, į lagerius, o 
kai baigia bausmę - išleidžia į laisvę. Deja, laisve naudotis jos 
nemoka, čia joms nėra kas veikti, todėl vėl padaro tuos pačius 
nusikaltimus, kad galėtų grįžti į "senus namus", į kalėjimą, lage-
rius. Čia jų namai, čia joms gerai. Į darbą jų nevaro, nes j o s neina 
dirbti: jų bijo viršininkai, nes gali juos pralošti kortomis, nužu-
dyti... O valgyti vis tiek gauna. Gyvena "poromis" ir jų išskirti 
neįmanoma, nes jos ginkluotos peiliais, lošia kortomis, ką pralo-
šia, privalo įvykdyti: pakarti, užmušti, papjauti, paskandinti iš-
vietėn ir panašiai. Jei paskirto uždavinio neįvykdo, ją sunaiki-
na... ta pačia bausme. Todėl jų ir bijo valdžia. Ir taip tas "kontin-
gentas" gyvena savo gyvenimą valdžios globoje. 

Tai antras pasaulis - sovietinės sistemos auka, apie kurį suži-
nojome gyvendami tame "rojuje"... 

Po devynių parų priplaukėme Magadano krantus. Kelionė jūra 
baigėsi. Iš laivo išlaipino tūkstantines minias išvargusių moterų 
su fizine ir dvasine našta ant pečių... ir širdyse. Čia klimatas 
kitoks. Išlipusios iš laivo pasijutome kaip žuvys, išmestos į kran-
tą - trako oro... 

Magadano miesto gatvėmis mus varė lyg didžiausius nusikal-
tėlius, recidyvistus. Tokia jau sovietinė taktika: kai atveža politi-
nius kalinius, gyventojams paskelbia, kad tai recidyvistai, fašis-
tai, banditai... Kad liaudis žinotų, kad neužjaustų, kad gerbtų 
valdžią už tiek nubaustų piktadarių. Taip varė mus: iš priekio, iš 
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šonų ir iš paskos kareiviai su durtuvais ir šunimis... Saugojo, kad 
kuri nors nepabėgtų, juk iki Tėvynės tik... aštuoniolika tūkstan-
čių kilometrų. 

Pirmiausia visas suvarė į pirtį. Po to kolona katorgininkių slin-
kome į persiuntimo punktą Magadano mieste. Atsikvėpėm, nes 
liko tik politinės įvairių tautų kalinės. Barakai perpildyti. Blakių 
milijonai. Naktį eidavome į prieangį, kur stovėjo "paraša" - bač-
kutė... Į lauką neleido. Naktimis baraką užrakindavo. Penktą va-
landą ryto keldavo pusryčių. Įėjęs sargybinis sušukdavo - "pod-
jom!" O taip dar norėdavome miego! Tokia jau vergo dalia... 

Kas vakarą išvaro į kiemą ir skaičiuoja, tikrina... 22-ą valandą 
įėjęs "dežurnas" griausmingai sušunka - "otboj!" Liepia miegoti. 
Šviesa degdavo per naktį, kad matytų, ar kas kuo neužsiiminėja. 
Užmigti būdavo sunku, nes kai atsiguldavom, iš viršaus krisda-
vo kruša blakių... 

Penktą valandą ryto keldavo pusryčių, kur gaudavom prituku-
sią žuvį su avižinių kruopų koše, 100 g vos salstelėjusios arba-
tos, 400 gramų duonos visai dienai. Norėjosi ją visą suvalgyti, 
bet reikėjo padalinti į tris dalis: pusryčiams, pietums ir vakarie-
nei. 

Magadanas didelis srities miestas, kurį pastatė "komsamolcy" 
- taip j ie visiems visados skelbė. O iš tikrųjų tai politinių kalinių 
- katorgininkų pastatytas miestas už duonos "paikę", supuvusią 
silkę, dvokiančią žuvį. Kruvinu prakaitu ir vergo kančia pastaty-
tas miestas, kurių kaulais nusėta visa Kolyma. 

Pabaiga 
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Baigiamasis žodis 
Su a. a. Vytautu Laugaliu (mirė 1994 VI 06) susitikome Maga-

dane. Juos - politinius kalinius - iš Norilsko po sukilimo atvežė 
1954-tų metų pavasarį ir apgyvendino šalia mūsų - moterų zo-
nos. Lagerio viršininkija mus įspėjo, kad j ie yra banditai, recidy-
vistai ir t. t. Tačiau greitai išaiškėjo, kas j ie ir kodėl juos čia 
atvežė. 

Tarp kalinių užsimezgė ryšys. Susirašinėjome laiškais "per ran-
kas". Tokiu būdu susipažinau su Vytautu. 

Mane iš lagerio išleido po Stalino mirties 1955-tų metų vasarį, 
be teisės grįžti į Lietuvą - pasiliekant tremtyje. Norilskiečius (ir 
Vytautą) išvežė į tolimesnį lagerį už Magadano. Aš dirbau Maga-
dano srities ligoninėje medicinos seserimi. Ryšį palaikėme laiš-
kais. 

Po aštuonerių mėnesių išlaisvino ir Vytautą Laugalį. Jis grįžo į 
Magadaną, kur ir susituokėme. 

1956 metų birželyje, kai mano tėveliui po tremties iš Igarkos 
leido grįžti į Lietuvą - ir aš gavau leidimą vykti savo Tėvynėn. 

1956 metų liepos 7 dieną, po ilgos ir vargingos kelionės, už 
kurią sumokėjom mano Mamytės atsiųstais pinigais, grįžom į 
Ukmergę, - į tą pačią "Šv. Elenos salą", kur Mamytei ką tik grą-
žino namą, t. y. stogą ir sienas. Po savaitės sulaukėm ir Tėvelio. 

Sovietinei valdžiai mes dar ilgai buvome "raupsuotieji" - sve-
timi savoj Tėvynėj, svetimi tarp savų. 
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K a i n a sutartinė. 



...Sudie, vargdieniai ginklo broliai, 
Sudie - kovoti man gana. 
Keliu į laisvę skrendant šuoliais 
Mirtis sutiko alkana. 

Iš jūsų tarpo mane išskyrė 
Kulka atlėkus švilpdama, 
Prakirto švinas man krūtinę, 
Žemelė priglaudė juoda. 

...Ir kaulus mūsų jūs surinkit, 
Palaidokit ant kalno kapinių, 
Kad iš po žemių jie girdėtų 
Graudingą skambesį varpų. 

Balandis - Vladas Černiauskas 
(Partizanas) 


