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ISTORUAI

Lietuva, ka aS dar galiu Tau padovanoti? Uz Tavo laisvg atidaviau
graziausius savo jaunystés metus. Ant Tavo Laisvés Aukuro ir a$ iSliejau
laSeli savo kraujo. D¢l Tavo ir savo laimés éjau ilgus gulago kelius. Gaila,
padariau tiek nedaug, kad priartéty Laisvés diena. Dziaugiuosi ir déko-
ju likimui, kad jos sulaukiau. Dékoju ir uz tuos, kurie tos iSsvajotos Lais-
vés nebesulauké, bet dabar gali buti tikri, kad ju atminimas i§ tautos at-
minties neisblés.

Mieli kovos draugai, a$ paliecku jums pasodintus azuolus, kryziais
pazymétas Jusy ziities ir amzinojo poilsio vietas. Jauciuosi iSpildgs miisy
priesaika - Jiisy pageidavima.

Mama, Tu buvai pasiaukojimo, ramybés ir tvirtybés pavyzdys. Atleisk,
kad mes tavo vaikai suteikéme tau tiek skausmo. Ac&it, kad ta sunky
gyvenimo kryziuy neSei taip kantriai, be aimany ir priekaiSty mums, viska
pavesdama Dievo valiai. Taip buvo lemta...

Siuose knygos puslapiuose noriu palikti tai, ka budeliai noréjo sunai-
kinti, nuSluoti nuo Zemés pavirSiaus. Jiems nepasiseké i§ misy Sirdziy
iSrauti Tévynés meilés ir noro uZzbaigti pradéta darba - atgauti Lietuvos
Nepriklausomybg, dél kurios Jus, mieli kovos draugai, paaukojote bran-
giausia turtg - gyvybe.

Noriu sugrizti | praeiti. Praeiti tais jaunystés takeliais, kurie dar
neuzzélé Zole. Sustoti prie gimtinés pamaty, kuriuos sulygino sovietiniai
buldozeriai. Prisiminti kaimus, kuriy jau nieckada nebus, tévy kapus, ku-
riuos Jiems savo rankom supylém ir | kuriuos patys netrukus atsigulsim.
Biukit laimingi iSsaugoje¢ Lietuva, garbinga istorija. Jei dar galim jai pa-
likti nors vieng puslapi, lai btina mano $i menkuté dovana.

1998 m. birzelio 29 d. sukanka 50 mety, kai Zuvo Vytauto apygardos
Stabo adjutantas Mindaugas Barisa-Rimtautas (mano brolis), o liepos
7 d. - 40 mety, kai miré i§ sovietiniy lageriy grizusi miisy mama - Marija
Kviklyté-Barisiené. Ta proga jauciu pareiga iSleisti prisiminimus. Jeigu
ne a$, tai kas papasakos apie tuos baisius karo laikus, apie ta skausma,
kuri teko iSgyventi tiukstanCiams Lietuvos Seimy, tikstan¢iams Lietuvos
Motiny?

Kartais atrodé, kad ta kova bevaisé, kad kovotojai - tai aukos ant
laisvés aukuro. Jei biity zila senové, sakytume, kad Dievai reikalavo aukuy.
ISnyko Sventieji aZuolynai, iSnyko ir aukos senovés dievams. Lietuvos stiniis
Sventai myléjo savo Zemg. Dél jos aukojosi, kad neisnykty Lietuvos var-
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das, kad atéjunai negaléty pasakyti - lietuviai nemokéjo branginti savo
laisvés. Stiny krauju ir motiny aSaromis pasruvo upeliai, kupinos sielvar-
to ir skausmo skambéjo liidnos dainos. Net geguté kukavo liidnai, net
berzelis, brékstant ausrai, varvino ne rasas, bet asSaras. Susigiizé bakiizés,
netekusios savo vaiky. Cia Lietuvos motiutés savo vaikams jziebé $venta
Tévynés meilés ugni. Su juy ranky palaiminimu { tamsia nezinios naktj
iSeidavo juy vaikai. Jos lauké ju sugriztant. Dziaugési sugrizimu, Sirdis vir-
péjo vél isleidziant. Ir tai ne dienos, ne ménesiai, o mety metai... Kiek
reikéjo pasiaukojimo, kiek nerimo, kiek laukimo nakty. Kas jvertins miisy
Motiny pasiaukojima, ryZta ir Sventag meilg? Kas pasakys, i§ kur sémési
stiprybés? Pasiliko dainy zodziai, kuriuos kartojo skausmu sukepg liipos:

O modiut, mociute, motina sena.
Neraudok prie varty, aSary gana.
Gal praeis pro Salj dar dieneliy daug,

Bet as$ vél sugriSiu, tu tikék ir lauk.

O jei bus skirta man Ziauri lemtis -
Sibiras, Uralas, svetima Salis,
Tuo keliu sugriiu, laistytu krauju,

Nes tave, Tévyne, as karstai myliu.

Kai dainavau S$ig daina, dar nenujauciau, kad tai - mano lemtis... Ji
atéjo nelaukta ir nekviesta...

ZUVUSIEMS DRAUGAMS

Mindaugai, Aleksai, Domai, Vytautai! Jis zuvote 1948 m. birzelio
29 d. garbingoje kovoje. Ji truko iki paskutinio Sovinio visg diena.

Kai tik grizau | Lietuva - 1955 m. suZinojau Jisy kapo vieta ir pada-
riau (slapta, nes buvo pavojinga) nuotrauka. Atleiskite, kad tada ant kapo
nepadéjau géliy. Tik Sirdyje Jums zemai lenkiausi ir gerbiau uz tai, kad
nenusilenkét priespaudai ir ryzotés geriau mirti negu vergauti. Budamas
Uralo taigoje, suzinojgs apie Jisy mirtj, a§ pavydéjau ir labai gailéjausi,
kad nebuvau kartu. Tuo metu buvau tiek nualintas, kad sunkiai pavilk-
davau kojas iki barako gulty. Jei kas biity leidg pasirinkti, buciau pasirin-
kes Jusy dalig... Tik noras numirti Tévynéje buvo toks stiprus, kad viska
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iStvériau. Prisiminiau
musy priesaika: "Kas
liksim gyvas - zuvu-
siems pasodinti aZuo-
la". Sios priesaikos
zodzius girdéjo Vincas
Kaulinis-Miskinis. De-
ja, jo amzino poilsio
vietos suzinoti nepavy-
ko. Tik zties vieta...

Gyvenau viltimi pa-

zadus iSpildyti. Vos pra-
sidéjus sgjudziui, Dau-
niskio kalnelyje iSdygus
pirmajam kryziui (buvo
iSrautas ir nuverstas |
ezera), ryzausi pasodin-
ti, ty. pastatyti prie
Jasy kapo keliy Simty
mety senumo gzuolinj
kryziy, kurio nepajégty
iSrauti jokio piktadario
ranka ir stovéty jis ne
Keliant trispalve Rokiskyje vieng Simtmetj.*

Prabégo metai. Sa-
judis tapo visuotiniu tautos Atgimimu, (vyko nebléstancios reikSmés da-
lykai Molotovo-Ribentropo pakto sukakties minéjimas. Nenusakomos
svarbos Baltijos kelias. Nauji Lietuvos (dar TSR) Auksciausios Tarybos
rinkimai nulémé tolesnj Lietuvos likima. AuksCiausioji Taryba 1990 m.
kovo 11 d. paskelbé atkurianti Lietuvos Nepriklausomybe.

Sunku buvo patikéti, kad kélési Lietuva jau tada, kai pirma karta buvo
keliama Lietuvos trispalve, giedamas himnas. Mums - grizusiems i§ gula-
go keliy skruostais riedéjo dziaugsmo aSaros. Dziaugémés uz gyvuosius
ir uZz mirusius - atidavusius savo brangiausia turta - gyvybg, kad mes

* ISrauti kryziaus neiSroveé, bet subraizé. Grasino uz "bandity" garbinimg ir tele-
fonu, ir kryziaus Sventinimo apeigy metu. Ka darysi, kiekviena tauta turi savo
i$sigiméliy...



sulauktume S$ios dienos. Ilsékités ramybéje, o mes, lik¢ gyvi, pabandysi-
me nors Siek tiek atmintyje atkurti ty dieny jvykius, jamzinant Jisy atmini-
ma. Jei bus netikslumy, tai ne i§ blogos valios, juk praé¢jo jau 50 mety. IS
atminties i8dilo daug vardy, slapyvardziy. Daugelio partizany pavardziy
net nezinojau. Klausinéti ir zinoti buvo net draudziama.

Suzinojau, kad ir mano brolis Rimtautas partizany archyva stiklainiuo-
se ir pieno bidonuose uzkasé misy sodyboje. Apie tai, kaip brolis doku-
mentus sudéjo | stiklainius ir uzlakavo, saké ir mama, kai susitikome dar
Sibire. Véliau suzinojau ir i§ kity Saltiniy. Zinios buvo tos pacios, taciau
kad archyvai uzkasti skirtingose vietose: prie kryZziaus, klojime, po eg-
lai¢iy gyvatvore. Padedant Sauliui Salteniui ir kariskiams bandéme surasti,
taCiau nesékmingai. Dokumentai bity neikainuojamas turtas istorijai.
Archyvinés medziagos néra, todél as pabandysiu kai kg prisiminti - at-
kurti.



Neverk, motinéle, kad jaunas siinus
Eis ginti brangiosios tévynés,

Kad pavirtes kaip qZuolas girioj puikus
Lauks teismo dienos paskutinés

Maironis



GIMINES SAKNYS

Mano mama - Marija Kviklyté-Barisien¢ - gimé 1892 m. Savasy vien-
kiemyje, Daugailiy parapijoje, Utenos aps. turtingo (80 ha zemés) tkinin-
ko Seimoje. Nikodemo Kviklio sodyba - prie Utenos-Zarasy plento. I$
triju sesery vyriausia. Turéjo ir tris brolius: Antana, Mecislova ir Vlada.
Mano senelis - Nikodemas Kviklys - Tiki paveldéjo i§ savo senelio Ado-
mo. Mano senelé buvo UrSulé Gineityté-Kvikliené, i§ Tauragny dvaro,
kurj tévas Karolis Gineitis, padedant Tauragny klebonui, buvo nupirkes
i§ VarSuvoje gyvenusio pono. Klebonas bijojo, kad dvaras neatitekty ko-
kiam nors rusui, nes ju ir taip buvo gausu Tauragnuose bei apylinkése.

Nikodemas Kviklys buvo didelis Lietuvos patriotas. Nors nebuvo lie-
tuviskos mokyklos, savo vaikus iSmoké skaityti ir rasyti lietuviskai, ne tik
lenkiskai, skatino siekti aukStuosius mokslus. Nor¢jo, kad Vyriausias si-
nus Antanas bty tdkininkas, bet §is 1914 m. buvo paimtas | caro kariuo-
meng ir pateko | vokieCiy nelaisvg. Karui pasibaigus, grizo be sveikatos
ir buvo suparalyziuotas. Tik trumpa laika pabuvo Daugailiy vls. virsaiiu.
Mecislovas tapo mokytoju. Pradzioje moké savo seseris, brolius ir aplin-
kiniy kaimy vaikus. Kai buvo atkurta Lietuvos nepriklausomybé - direk-
toriavo Jurbarko ir Rokiskio gimnazijose. Véliau tapo Svietimo departa-
mento direktoriumi.

1941 m su Seima buvo iStremtas | Sibirg. Ten ir mir¢ 1942 m lageriuose,
nuo Seimos atskirtas. Karui pasibaigus, Kvikliené su dviem stnumis -
Rimantu ir Algiu - bei dukra Danguole 1947 m. i§ Sibiro pabégo - sugrizo
i Lietuva. Ilga laika slapstési.

Vladas Kviklys buvo laimingesnis. Tapo gydytoju, auksStuosius moks-
lus baigé Grace, Austrijoje. Sovietiniais laikais nenukentéjo. Apsigyné
net doktorata. Vienu metu dirbo higienos instituto direktoriumi (Vilniu-
je) ir tada daug padéjo ne tik misy Seimai. Mano broli Vlada 1945 m. su
suklastotais dokumentais jdarbino Vilniaus Raudonojo Kryziaus ligoni-
néje vairuotoju. Kai zuvo brolis Mindaugas (1948 m.), tévas pabégo i$
namy kaip stovi ir prisiglaudé Raudonojo KryZiaus ligoninés pagalbiniame
ukyje.

V.Kviklys iki mirties profesoriavo Vilniaus universitete. Buvo pazjs-
tamas (man apie tai pasakojo) su didziausiu Lietuvos partizany isdaviku
dr.Markuliu-Ereliu. I§ dédés V.Kviklio ir as, grizgs i§ Sibiro, sulaukiau
paramos.

Nikodemas Kviklys savo dukroms pasogai, susitarg su dvarininku Va-



1 Savasus susirinkusi giminé

Broliai ir pusbroliai
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Su Nikodemu Kvikliu po 40 mety susitikus prie tévy, seneliy ir proseneliy kapo
Daugailiy kapinése

GeguZés 1 5-3j prie stogastulpio trims Kvikliams
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Prie$ daugelj mety Savasuose

KVIKLIY GIMINES GENEOLOGIJA



diSiumi, nupirko Trecialaukio vienkiemj. Jam priklausancia zemg (apie
60 ha) pasidalijo pusiau. Dviem VadisSiaus jdukroms atiteko po 15 ha, o
mano mamai - Marijai Barisienei - 30 ha ir seni namai. Kitoms seserims
tévai iSmokéjo dali pinigais. Taip atsirado Trecialaukio kaimas, pasida-
lijes i tris vienkiemius: Barisy, Rimoniy, Voicily.

Sava$ai - tai sena sodyba ant Sava$o eZerélio kranto prie plento Ute-
na-Zarasai ir S$iy rajony riby sandiiroje. Sodyba isliko iki Siy dieny. Joje
Seimininkauja labai energinga moteris Zosyt¢ Kvikliené - Antano Zmona.
Kasmet, pagal isigaléjusia tradicija, geguzés viduryje (Zosés vardadienis
geguzés 15 d.) visa giminé renkasi | Savaus. Prisimenami ir aplankomi
tévai ir seneliai, kurie ilsisi Daugailiy kalnelyje. 1995 m. netoli sodybos
kelio, $laite, giminai¢io Ziléno ripestiu pastatytas koplytstulpis, kuria-
me jamzinti triju Kvikliy: Mecislovo, Vlado ir Broniaus, bareljefai. Bro-
nius Kviklys buvo pirmyjuy ir mano mamos pusbrolis. Jis 1944 m. pasi-
trauké | Vakanis. Amerikoje, garsindamas Lietuvos varda, isleido labai
vertingy knygu: "Lietuvos baznycios" ir "Misy Lietuva". Kai grizau i§ Si-
biro, su déde Broniumi susirasinéjome. Jis prasé atsiysti Sioms knygoms
kuo daugiau nuotrauky su jvairiais paminklais, koplytstulpiais ir t.t. Nors
nuotraukas iSsiunciau ne Kviklio, bet Broniaus Drobelio slapyvardziu,
nuotraukos adresato nepasieké. AS patekau | KGB sarasa, ir visi susira-
$inéjimai nutriiko. Atsinaujino tik prasidéjus Atgimimui.

Tévas - Mykolas Barisa gimé¢ 1878 m. Zadavainiuy k. Daugailiy vls.
Utenos aps. neturtingo valstieCio Seimoje. Justo Barisos Seimoje buvo
trys siinds: Jokioibas, Mykolas ir Petras. Vienam ju teko iSeiti { caro armi-
ja rekruty - 25 m. tarnauti kariuomenéje. Tarnauti 1900 m. i$¢jo mano
tévas Mykolas. 1904 m. dalyvavo kautynése su japonais Mandzitrijoje.
Tose kautynése japonai pirma karta panaudojo kulkosvaidzius. IS pulko
liko tik keli kareiviai. Tévui i§ musSio lauko pavyko iSneSti pulko véliava.
Uz tai buvo apdovanotas Georgijaus kryziumi. Antrag kryziy nusipelné
1914 m. kautynése su vokie&iais Rytpriisiuose. Cia kontiizytas ir ilga laika
buvo be samonés. Gul¢jo Daugpilio (Dvinsko) ligoninéje. I8¢jgs i§ ligoni-
nés, buvo paskirtas { Rostova priec Dono. Ten gyveno su mama. Prasidé-
jus revoliucijai, gyveno Voroneze. "Lietuviy komiteto" padedamas 1918
m pabaigoje grizo | Lietuva. Turédamas "parucniko" laipsni isijungé i
Lietuvos kariuomeng. Dalyvavo kautynése su bolSevikais prie Salako ir
kitose ryty Aukstaitijos vietose. Savo karing karjera baigé po kautyniy su
lenkais prie Giedrai¢iy. 1920 m., iStarnavegs dvideSimt mety kariuomenéje,
i8¢jo i atsarga ir pradéjo uUkininkauti Trecialaukyje, savo tkyje, kuris 1912-
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1920 m. buvo i$nuomotas.

Trecialaukis buvo mazas kaimelis 7 km nuo Utenos, Kuktiskiy pusén.
Trecialaukio ir PavieSiy kaimus skyré Viesés upelis. Rubeziné é&jo upelio
viduriu apie du kilometrus. Aplinkiniai kaimai buvo: Uzvareikiai (nebe-
liko), Kiménai ir Artmoniskés. Didesnis kaimas buvo Packénai, kuriame
buvo pieniné ir pradiné mokykla. Sioje mokykloje mokési visos apylinkés
tkininky vaikai. Joje 4 skyrius baigiau ir as.

Atktrus Lietuvos Nepriklausomybg sparciai émé dygti nauji vienkie-
miai. Statybomis i§ pradziy uzsiémé ir mano tévai. Nors popieriniai caro
rubliai prazuvo, bet liko naudingi auksiniai. UZ penkiy rubliy vertés mone-
ta galima buvo nusipirkti karvg. Senasis namas buvo labai supuvgs, apleis-
tas, susmiggs i Zemg.

Mediena, nors turéjo savo misko, tévas pirko SaldutiSkyje ir visa Ziema
arkliais gabeno. Pavasar] prasidéjo statybos. Lentas pjové rankiniais
pjuklais, rasta uzkélg aukstai ant "kazly". Sienojus ta$é kirviais. Tvartus
staté i§ molio, kuri minké arkliais. Molio buvo ¢ia pat pakankamai. Ji
maisé su Siaudais ir krété | sieny formas, gerai supliikiant. Prisimenu, kai
prie karviy tvarto tokiu pat budu buvo statomas tvartas arkliams ir ki-
auléms. Tvarty lubos buvo dengiamos Kkartimis, ant kuriy prikraudavo
Siaudy. Stogai irgi dengti Siaudais. Klojimo sienos buvo daromos i§ lenty,
o pasiarés, | kurias kraunamas S$ienas - iSpintos i§ zaby. Buvo pigu ir
greita. IS gery rasty buvo pastatyta ir klétis, | kuria supildavo gridus, bei
savotiSkai idomios iSvaizdos prieklétis. Prie kléties buvo dar vienas priesta-
tas jvairiems zemés ukio padargams. Panasus priestatas buvo ir prie
darzinés, vezimams ir rogéms laikyti. Pirtis buvo pastatyta toliau nuo visy
pastaty, pamiskéje, ant upelio Slaito, dél gaisro pavojaus. 1945 m. pavasarj
pirtis tapo istorine, nes joje buvo isikiirusi LLA partizany Berzo birio
biistiné.

Sioje sodyboje a§ gimiau 1929 m. Dar prisimenu sena namo dalj, kuri
buvo nugriauta ir pastatytas naujas antras namo galas. Salia senojo sodo
buvo wuzsodintas naujas. Broliui Mindaugui tapus agronomu, sodyba
pasikeité. Atsirado takai, gyvatvorés. IS ryty ir Siaurés pusés visa sodyba
buvo apsodinta eglaitémis. Gyvatvorei pasodintti taikino mokinukai i$
Packény kaimo mokyklos, kur mokytojavo misy pusbrolis Vladas Raupé-
nas. Eglaites kaséme Kimény miskelio palaukéje ir veziméliu mediniais
ratais, su zemeés gumulu vezéme ir sodinome gana tankiai, dviem eilém.

1938 m. sodyboje buvo pastatytas azuolinis kryzius, kuris pokario
metais iskirtus soda ir buldozeriais sulyginus sodyba (praéjus melioraci-
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jai) stovéjo kaip vienisas liudininkas, kol pagaliau nuvirto...

1940 m. sovietams okupavus Lietuva, pamatéme sovietinius kareivius,
labai suvargusius, purvinus, kojas iki keliy apsibintavusius. Labai dvoké
zuvimi. Utenoje apsistojo ju garnizonas. Su zmonémis nekalbéjo, nes buvo
draudziama.

Prasidéjus mokslo metams, klasése neradome kryziy. Vietoj ju kabo-
jo Lenino ir Stalino portretai. Politrukai kalbéjo, kad jie mus iSvaduos.
Tik negalé¢jom suprasti nuo ko. Buvo isakymas i§ vadovéliy iSplésti arba
uzklijuoti BasanaviCiaus, Maironio, Baranausko, Vaizganto, Kudirkos ir
kity Lietuvai brangiy zmoniy portretus. Mokytojai pataré¢ uzklijuoti.
Matyt, tikéjo, kad greit reiks atklijuoti.

Atéjo 1941 m. pavasaris. Prasidéjo zmoniy areStai. Suémé kaimyna
Prana(?) Zuli i§ Kimény k. uZ tai, kad ivietéje ant vinies rado laikradti
su Stalino portretu. Pasklido gandas, kad artéja karas. Pas savo gimi-
nai¢ius Liuimas Vareikiy k. apsilanké generolas Rastikis. Birzelio 13 d.
nuo enkavedisty paspruko ir pas mus atbégo jaunas Utenos kunigas Jo-
nas BiCilinas (véliau iSbéges | uzsienj ir mirgs Vatikane). Jis atne$é zinia,
kad Utenos gelezinkelio stotyje yra sastatas gyvuliniy vagony ir daug ka-
reiviy. Rytojaus diena sédau ant dviracio ir nuvaziavau i Utena paziiréti,
kas ten darosi. Pamaciau pravaziuojanias masinas, kuriose séd¢jo
iSvezami zmonés su vaikais ir kareiviai. Artyn prie vagonuy zmoniy neleido.
Namuose ant auksSto isirengéme steb¢jimo punkta. Stebéjome vieskelj,
ar neatvaziuoja iSvezti. Mama dZiovino duona, pasiruo$é maisus. Miego-
ti namuose pasiliko lik tévai. Mes isitaiséme kas klétyje, kas vySniy sode-
lyje. Orai buvo graziis. Birzelio 15 d. anksty ryta traukinukas, sunkiai
alsuodamas, pasmerktuosius iSvezé Svenéionéliy link.

Slinko labai neramios dienos. Sekmadienio ryta birzelio 22 d.
kun.J.Bi¢itinas pakrimiais i$¢jo i Utenos baznyCia laikyti $v.MisSiy. Tuo
metu virS Utenos pasirodé léktuvas, kuris paséjo keleta bomby. Isitiki-
nome, kad prasidéjo karas. Radijas, kurj laika dar transliavo marSus ir
saké, kad vyksta manevrai. Tikéti tuo jau buvo negalima, nes bombos
iStaské Utenos dvare buvusius raudonarmieius. Antradienio ryta per
radija iSgirdome giedant Lietuvos himna. Kaunas buvo sukiléliy rankose.

Misy kieme stovéjo aukStas perkiinsargio stiebas. Pas mus susirinko
daug bégliy i§ Utenos. Suéjo kaimynai klausytis radijo. Vyrai nutaré |
perkiinsargio stieba ikelti trispalvg. Keliu Kaunas-Zarasai trauké rusy
kariuomené. Palei plenta pastoviai skraidé du vokieciy Iektuvai. Méte
bombas ir tratino i§ kulkosvaidziy. Mes zitiré¢jome tarsi | spektaklj. Is-
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blaskyti rusy kariuomenés daliniai patrauké ne keliais, bet laukais.

Treciadienio popiet¢ netoli namy iSgirdome Suvi. Pas mus buvgs kaimy-
nas Juozapas Opsarskas, kurio trobesiai buvo uz upelio, iSskubéjo tiesiai
per dobily lauka namo, nes Stvis pasigirdo jo namy puséje. Tuo metu i$
uz krimy pasirodé burelis rusy kareiviy. Kai kurie ant arkliy, kiti pés-
Ciomis. Pamatg buri vyry kieme ir aukstai plevésuojancCia trispalve, ruse-
liai i$sigando. Metési atgal. Persikélé per upeli toliau nuo namy. Miisy
arkliai buvo paslépti Kimény miskelyje. Tévas bijojo, kad jie nerasty
arkliy. ISsirenggs iki baltiniy, nuskubéjo kareiviy pusén. Ruseliai jtarti-
nai zilréjo, bet sustojo ir pasikalbéjo. Tévas jiems nurodé kelia - kad
neuzklupty arkliy. Tik po to, kai kita ryta buvo surastas Stasio Opsarsko
lavonas upelio pakrantéje, supratome, koks didelis pavojus buvo iskilgs
mums visiems. Rusai, sutikg¢ ir iSkrat¢ Stasi, pas ji rado ginkla ir Cia pat
nusové. Tikriausiai jie pagalvojo, kad ¢ia yra ir daugiau partizany, kuriy
jie nepaprastai bijojo.

Ketvirtadienj mes nuéjome | RaudZio ezera gaudyti véziy. Visa laika
skraidé vokieCiy léktuvai ir apSaudé keliu bevaziuojancias masinas su
"KatiuSomis". KatiuSomis vadino rusuy karininky Zmonas, kuriy buvo
prisivezé kariskiai, nes ¢ia jiems buvo "malenkaja Amerika". Visa Kauno-
Zarasy pakelé buvo nuséta rusiSkomis "polutorkomis". Ketvirtadienio
vakarag Utena pasieké pirmieji vokieciy motociklininkai. Vokieciai vaziavo
keliais, o Salikelémis trauke iSblaskyti rusai. Daugelis mété ginklus. Ejo
nutrintomis kojomis. Tukstanéiai pasidavé | nelaisvg. Nemeiks¢iy kaime
gyveng du broliai Strazai, kuriy tévus iSvezé | Sibira, su medziokliniais
Sautuvais nuginklavo 5 rusy kareivius. Surinkg¢ bireli vyry patrauké i
Utena, dar prie§ pasirodant vokiefiams, ir uzémé valdzios jstaigas. NKVD
bustinéje rado saraSus zmoniy, kurie buvo numatyti iStremti birzelio 29 d.
Tuose saraSuose buvo ir miisy $eima...

Po Stasio Opsarsko nuzudymo vyrai i§ sléptuviy trauké ginklus ir ruosé-
si gynybai, | partizanus i$¢jo ir du mano broliai. Frontas pas mus pragjo
be miusiy. Sléptuvéje né karto sléptis neteko. Viena ryta misy vieSkelyje
pasirodé vokieCiy dviratininkai, o po kurio laiko ir dengtos masinos.
VokieCiy kareiviai buvo graziis, Svaris, tvarkingi ir linksmi. Sustoj¢ miisy
kieme prausési, skutosi, juokavo. ISsigandusi masiny misy karvé Sokdama
per griovi nusisuko spranda. VokieCiai padéjo tévui ja papjauti ir su-
tvarkyti. Patys malé mésg, o mama jiems kepé kotletus. Brolis Balys moké-
jo siek tiek vokiskai ir gal¢jo susikalbéti. Uz kotletus kareiviai paliko
nemazai vokisky pinigy. Mums tada atrodé, kad jie yra tikri iSvaduoto-
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Marija Kviklyté ir Mykolas Barisa 1912 m. (vestuviné nuotrauka)

Mykolas ir Marija Barisai. Stovi pirmas Pranas Cepénas (blsimas istorikas),
greta mamos sédi jos brolis Mecislovas Kviklys
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Barisy Seima 1939 m. Stovi stinds Balys, Juozas, Vladas, Mindaugas

Packény mokykla ir jos auklétiniai 1930 m. Trecioje eiléje iS kairés Vladas ir
Balys (ketvirtas) Barisos
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jai, iSvaduosia nuo raudonojo maro, nuo Sibiro tremties. Deja, ir tie "is-
vaduotojai" netrukus parodé savo tikraji veida: iSvaiké Lietuvos vy-
riausybg, vyrus émé gaudyti { kariuomeng. Vyriausiasis brolis Vladas gavo
broniruot¢ kaip tkininkas, nes reichui reikéjo atiduoti dideles prievoles:
grudy, mésos, pieno. Net kiauSiniy kiekviena vista turé¢jo padéti po 50.
Prisimenu, to laiko Zurnale "Savaité" buvo jdomi karikatiira: visSta, ne-
galédama sudéti 50-o0 kiauSinio, nutaré pasikarti. O kai Rasés miske prade-
jo Saudyti visus Zydus - net vaikus ir senius, lietuviai galutinai nusivylé
Siais "iSvaduotojais".

Vengdami kariuomenés, mano broliai pradéjo dirbti: Balys buhalte-
riu "Lietikyje" Utenoje, Mindaugas - agronomu VyZuonuy miestelyje. Nuo
kariuomenés neatleisti vyrai slépési. Daznai vokieCiai apsupdavo turga-
vietes ir baznycias. Sugautuosius sodino | masinas ir vezé darbams | Vokie-
tija. Laimé, kad tuometingje valdzioje iSdaviky buvo mazai, o vokieciai
situacijos nezinojo.

1943 m. buvo organizuojama PlechaviCiaus armija. Daug savanoriy
i8¢jo ir i§ misy gimnazijos. Po misiy su lenky partizanais prie ASmenos
ir i Utena buvo atvezti net keli karstai su zuvusiuyjy palaikais. [ Sig armija
i8¢jo ir mano kaimynas Stasys Opsarskas (zuvusiojo S.Opsarsko brolio
stinus). Jis buvo patekgs | nelaisvg lenkams. Kadangi mokéjo lenkiskai,
tai atéme uniforma vienais apatiniais drabuziais paleido...

Vyzuonose Mindaugas susipazino su Vincu Kauliniu, dirbusiu Vilniu-
je policijoje. Jo téviské buvo netoli Vyzuony, Bilitiny kaime. Abu jstojo i
LLA (Lietuvos Laisvés Armija). Ziema drauge atvaziuodavo pas mus
pamedzioti. Atvezdavo ir pogrindzio spaudos, kuriag platinti tuo metu
nebijojo. AS biidavau varovu. Vincas Kaulinis pas mus jautési lyg namuose.

1944 m. vasara vokieCiy armijos masinos ir tankai pradéjo riedéti at-
gal | Vakarus. Broliai siiilé visai Seimai trauktis | Vakarus. Tévai apie tai
nenoréjo né& girdéti. Jie negaléjo isivaizduoti, kad paliks namus ir visa
turta, bégs | nezinia nejauciant jokios kaltés. Sklido kalbos, kad ir bolse-
vikai dabar pasikeit¢ ir daug priklauso nuo amerikony, nes valgo ameriko-
niska "tuSonka", vaziuoja amerikoniskomis masinomis, avi amerikonis-
kais batais ir t.t.

LLA buvo apsisprendusi likti ir kovoti ¢ia - Lietuvoje. Vienas LLA
vady buvo gen.Peciulionis, su kuriuo likimas suvedé 1947 m. Lukiskiy
kalé¢jime 428 kameroje. Zmonés gyveno viltimi, kad nugaléjus Vokietija,
amerikonai ir rusy paprasys iSsikraustyti i§ uzgrobty valstybiy, tarp juy ir
i§ Lietuvos.
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Netrukus per radija iSgirdome, kad kovos vyksta jau Vilniaus prie-
miesciuose. Girdéjosi net patranky dundesys. O po keliy dieny visais
keleliais pasipylé raudonyju gurguolés. VokieCiai graziai ir tyliai pasi-
trauké. Mes vél likome raudonyju okupanty naguose. IS pradziy jie elgé-
si neblogai. Tenkinosi prasydami duonos, pieno, laSiniy. Véliau apetitas
augo. UZ puslitrj naminés buvo galima nupirkti ne tik arklj, bet ir troféjinj
automata. Kareiviai géré viska - net nevalyta spirita. Po keliy dieny miisy
namuose apsistojo kazkoks Stabas. Uzémé viena namo gala. Buvo gene-
rolas ir keli karininkai. Labai doméjosi Lietuvos Zzmoniy gyvenimu. Klau-
sin¢jo, kodél lietuviai tokie priesiski rusams. Tévai jrodinéjo, kad lietu-
viai priesiski ir vokieCiams, kad néjo tarnauti | vokieCiy kariuomeng -
pries rusus. Mama jiems pasakojo apie 1941 m. birzelio trémimus, kurie
tragiSkai paveiké Lietuvos zmones. Klause¢, kodél vezé vaikus ir senelius,
kodél Saudé nekaltus zmones Rainiy miskelyje, Pravieniskése, Panevézyje.
Man liepé atnesti "Lietuvos archyva" - knyga, kurioje buvo daugybé nu-
kankinty zmoniy nuotrauky. Kai kurie kariSkiai labai doméjosi, o gene-
rolas saké, kad tai yra provokacija, kad ne uz tai lietuviai rusus Saudé
karui prasidéjus 1941 m.

Viena naktj Stabas dingo. Atsikéle radome iStustinta sodyba. Neliko
arkliy, aviy, pauksciy. Visi biciy aviliai buvo supilti vandeniu ir iSpléstas
medus. TuSti rémai métési sode. I[pykintos bités neleido iSeiti | kiema.
Dingo prie kléties (nors joje miegojo broliai) stovéjgs i§ Vokietijos atga-
bentas veislinis erzilas, prie kurio sunkiai kas ir prieidavo. Gal taip buvo
lemta, kad negirdéjo, nes Mindaugas uz savo numylétini biity galva
padéjes. Tai buvo pirmasis iSbuozinimas. Likome be arkliy, o ¢ia pat ru-
giapjiité ir ziemkenciy séja. Specialiai raugé ir varé naming, kad i§ ka-
reiviy isigyty arkliy. Uz kelis butelius jsigijo du labai nuvarytus arklius.
Reikéjo tenkintis kokie yra, nes Zemdirbys be arklio - tarsi be rankuy.
Rusai viename kaime pavogdavo, o kitame iSkeisdavo | naming.

Taip prasidéjo "linksmas" sovietinis gyvenimas, nuo kurio labai nu-
kentéjo ir buvo isblaskyta ne viena misy Seima, bet ir visa giminé. O
giminé buvo labai plati. Jai priklausé: Ginei¢iy, Kvikliy, Barisy, Laupénuy,
Jakavoniy, Cepénu, Prunskiy, Petrény, Vadisiy ir kt. Seimy atSakos, kuriy
kiekviena turi savo istorija. Dauguma ju buvo isblaskytos po platyji pa-
saulj - Vakarus ir Rytus. Bet tai kita istorija.
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PIRMOJI UZDUOTIS

1944 m. vasara. Zydéjo liepos. Soduose noko vaisiai. Traukési pasku-
tiniai vokieCiy daliniai, o i§ paskos - visais Lietuvos keleliais vél plado
raudonieji okupantai. Netoli Utenos nuoSaliame Trecialaukio kaimelyje,
ant Viesés upelio Slaito esancioje (buvusioje) sodyboje, susirinko nemazas
vyry birys. Vieni ju buvo pasitrauk¢ i§ Plechaviciaus armijos (Dauno-
raviCius), 1§ savisaugos daliniy (B.Jucius), buvo tauragniSkiai trys broliai
Jakstoniai ir trys vyresni mano broliai. Pasiklausyti radijo naujieny atei-
davo ir kaimynai. Visi gyveno nerimu - kas dabar bus?

Viena ryta lauky keleliais pamatéme plastant rusy garguoles. Po to
prasidéjo vokieCiy léktuvy antskrydziai. Stebéjome, kaip dega Utena,
Kuktiskiy, Tauragny ir kiti miesteliai. Stambesnis susirémimas jvyko prie
Antalieptés. Ten, pasak vietiniy, pora deSiméiu vokieCiy motociklininky,
sulaiké visa armija. Pirmiausia ant kalno prie pieninés padegé tanka "Josif
Stalin". Po to iSguldé puolancius péstininkus. Véliau - biir] automatininkuy.
Viename mano tetos Jakovonienés lauke gulé¢jo nuSauty virs 100 rau-
donarmieciy. O kiek suzeisty? Po to vokieciai sédo ant motocikly ir iSvy-
ko Dusety pusén. Nepaliko nei vieno zuvusio savo kareivio. Visi nukauti
guli Antalieptés kariy kapinése. Pakrimése liko daug ginkly ir Saudmenu.
Mano pusbrolis Antanas Jakavonis, atvaziavgs pas mus ir radgs tiek daug
vyry, pasigyré, kad turi surinkgs visa ginky sandéli. Vyrai émé kurti pla-
nus, kaip visa tai parsigabenti. Mano tévas, pats kariavgs rusy-japony
kare 1904 m., véliau 1914 m. ir savo karing karjera uzbaiges 1920 m.
misyje prie Giedrai¢iy su lenkais, rado iSeiti. Pasitlé vezime jrengti antra
dugna. Vyrai kibo | darba.

Kita diena pakinké pati rambiausia (nieko nesibaidantj) arkli. Visi
nutaré, kad saugiausia vaziuoti man. Tada turéjau 15 mety. Kitas vezéjas
buvo metais vyresnis. Abu leidomés | keliong. Iki Antalieptés buvo dau-
giau kaip 30 km. Vaziavom Iétai, nes musy arklys nesibaidé nei tanky,
nei botago. Antaliepte pasiekéme per gera pusdienj. Visa vakara tvarkéme
vezima, uzpildydami jo dugna. Gerai tilpo Sautuvai, automatai, granatos,
taiau netilpo prieStankinés minos. Daug vargome, kol iSsukome ju
sprogdiklius. Juos suvyniojome kiekviena atskirai. Jokios baimés nejau-
téme, o Siandien pagalvojus, nugara nubéga pagaugais - juk galé¢jome
susisprogdinti. Taciau blogiausia buvo su Soviniais. Jy buvo kelios dézés.
Vezti dézémis nesiryzome, nes pakeléje gali prisésti pasivézinti koks ka-
reivis. O tada... gali iSaiSkéti visas musy krovinys. Sugalvojome Sovinius
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iSpilti | maiSus ir sumaiSyti su avizomis. IS maiSy padarém sédyne taip,
kad nebity vietos nepageidaujamam keleiviui.

Rytojaus ryta, po pusryCiy, leidausi i keliong. Iki Daugailiy miestelio
kelias buvo tusCias. Sutikau tik viena-kita; kaimietj. Pasiekus Zarasy-
Utenos plenta, padétis pasikeité. Keliu vaziavo tankai ir kariSkos masi-
nos. Kai kur jos buvo sustojusios ir aplinkui vaiks¢iojo dulkéti kareiviai,
laciau mangs nekalbino. AS pro juos stengiausi pravaziuoti kuo greiciau.
Ir mano rambusis béris namy link skubgjo linksmesnis. AS jsidrasinau ir
pries Utena nepasukau | aplinkinj kelia, kaip buvo prisakyta, bet leidausi
tiesiai pro miesta. Siek tiek buvo nejauku, bet jsukus { Kuktiskiy vieskeli,
visai nusiraminau. Niekas manegs ir nekalbino. Pamates namus ir belau-
kiancius sunerimusius vyrus, jauciausi tartum "didvyris", jvykdgs pirmaja
uzduotj Tévynei...

Gailéjausi pasakes, kad vaziavau tiesiai per Utena, nes uz savo drasa
gavau gerokai barti. Vyrai patenkinti buvo ir misy iSradingumu. Svar-
biausia, kad buvo apginkluotas visas besikuriantis partizany biirys.

1944 m. rudenj, dar nespéjus suSilti koju Lietuvoje, okupantai paskel-
bé vyry mobilizacija. Skelbta diena | Utenos karini komisariata atvyko
tik keliolika invalidy, tikédamiesi, kad ju neims. Taciau ir tokie sovieti-
nés armijos garguolei buvo tinkami, nes reikéjo vykdyti plang. Paimtyju
nebepaleido. Kai kuriems véliau pavyko pasprukti. Pasiryz¢ netarnauti
okupantui, vyrai émé ruostis sléptuves. Prasidéjo masinés vyry gaudynés.
Garnizono kareiviai masiskai "Sukavo" kaimus, eidami nuo vienos sody-
bos prie kitos. Taciau zinia, kad siaucia kariuomené, sklido greifiau ir
vyrai spédavo pasislépti. Tik nedaugelis buvo uzklupti, areStuoti ir paim-
ti { kariuomeng, arba nuSauti vietoje - bégant. Tai buvo chaotiskas siau-
téjimas - be tiksliy ziniy, kad Sioje sodyboje tikrai slepiasi.

Pradéjo sléptis ir visi trys vyresni mano broliai: Vladas, Balys ir Min-
daugas. Kaimynystéje - pas seseri slépési i§ savo namuy pasitrauke trys
broliai tauragniSkiai: Pranas, Aleksas ir Domas Jakstoniai, ju kaimynas
Balys Jucius. Kiek aplinkui buvo namy - beveik visuose vyrai slapstési.
Turéjo ir ginkly. Jy pavyko isigyti uz naming net ir i§ sovietiniy kareiviy.
Papild¢ atveztieji i§ musio lauko prie Antalieptés. Vyrai émé burtis i kriiva.

Nutaré namuose jrengti gera sléptuvg. Per viena nakt] sléptuvé buvo
iskasta ir misy namuose. Zemés kibirais i$neStos ir paskleistos darze, o
ryte darZas suartas. Sléptuvés virSus buvo uzbetonuotas, kad negaléty
badyti i§ virSaus. [¢jimas padarytas i§ rlisio miiro sienoje. Nors namai
buvo dideli, ant auksSto buvo jrengtas dar vienas kambarys (salka), o kita-
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me gale - stebéjimo punktas. Pro langa gerai matési vieSkelis ir visa apy-
linké Utenos kryptimi. Visa sodyba skendéjo sode. IS Siaurés ir ryty pusés
sodas apsodintas tankia 2-3 m aukscio egludiy gyvatvore. Iki Vie$és upe-
lio paslaités buvo nusidriekgs tankus vySnynas. Pasitraukti salygos buvo
labai geros. Pamat¢ kareivius, vyrai eidavo { sléptuve po namu, arba |
miska, kur upelio $laite turéjo iSsikasg bunkerius...

1944 metai pragjo laimingai - apylinkéje nezuvo né vienas vyras.

1945 m. vasario mén. paryCiais émé smarkiai triukSmauti Suo. Buvo grazi
ménesiena. AS gulé¢jau netoli lango. Atsisédgs lovoje pamaciau, kad ka-
reiva su ilgu Sautuvu béga tvarto link. Su manim salkoje miegojo 4 vyrai,
kurivos pazadinau ir pasakiau ka maciau. Jie apsirengé ir pamazu iSslin-
ko i sléptuvg. Kieme dar kurj laika buvo tyla, tik Suo vis nerimo. Vyry
patalyng sumeciau i spinta, o pats vél atsiguliau. Tik po to pasigirdo beldi-
mas | duris ir reikalavimas atidaryti. Duris atidar¢ mama. Du kareiviai ir
karininkas irémé ginklus ir reikalavo pasakyti, ar néra svetimy Zmoniy.
Liepé vesti | vidy ir uzdegti lempa. Vyriausiasis brolis Vladas buvo pataisgs
savo dokumentuose gimimo data i§ 1918 m. | 1908 m., o tokiy - mobiliza-
cija nelieté, be to, jau buvo gaves i§ dédés gydytojo Vlado Kviklio doku-
mentus, kuriuose buvo nurodyta, kad dirba Vilniaus Raudonojo kryziaus
ligoninéje vairuoju. Jis nesislépé ir miegojo su zmona kambaryje. Ji
pirmiausia ir prikélé i§ lovos. Atvedé kazkoki kareivi ir praSé patvirtinti:
Sis ar ne? Kareivis atsaké, kad C¢ia ne tas, kurio reikia. Tada daré krata
visuose namuose. Nusileido ir i riisi. Mamai liepé visur eiti pirmai ir Sviesti.
Riisyje kilnojo kubilus, dézes, tikédamiesi po jais rasti kokia anga.

- Sirdis atlégo, - saké mama, - kai patys déze uzstatée ir uzdengé du-
reles 1 sléptuve.

Nieko neradg rusyje uzbégo ir pas mane ant aukSto. Nutrauké nuo
mangs antklodg, apzitiréjo kokj "bandita" ¢ia surado. Mama, rusiSkai aiski-
no, kad cia guli vaikas. Matyt, nebuvau itartinas, kad paliko ramybéje.
Prikibo prie brolio. Liepé rengtis ir vykti su jais drauge "iSsiaiskinti". Mama
pasiiilé pirmiausia papusryCiauti, nes jau buvo Sviesu. Kariskiai mielai
sutiko. Kai tévas ant stalo pastaté dideli buteli naminés, nuotaikos visai
pragiedréjo. Paaiskéjo, kad jie ieSko mamos krikStasiinio Jokimo Lesni-
kovo, kuris buvo dezertyraves i§ sovietinés armijos. Klause, ar jis pas mus
nebuvo uzsukgs? Kai brolis atne$é antra buteli ir kariSkiai gerai jkauso,
broli pazadéjo palikti, jei tik jis nepagailés dar vieno butelio. Gyré nami-
nuk¢ ruging ir gera uzkanda. Taip ir prabégo trumpa ziemos diena. Kai
saulé jau ritosi vakarop, "sveciai" pagaliau émé ruostis kelionei. Liepé
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pakinkyti du arklius ir vezti { Utena. VeZti teko man, nes brolis bijojo,
kad nusivezus neuzdaryty uz groty.

Po Sio jvykio brolis nedelsdamas iSvyko i Vilniy. Taip dar kurj laika
liko laisvéje. Su visa Seima buvo istremtas tik 1949 m. pavasari.

LLA PARTIZANY BERZO BURIO JSIKURIMAS IR ZUTIS

Gave ginkly, partizanai juos iSsidalijo ir sudaré partizany buri pasi-
vadinusj Berzo vardu. Savo vadu iSsirinko mano broli Balj, kuris pasirin-
ko Berzo slapyvardi. Tai buvo stichiSkas vyru susiblirimas. Tiksliau sa-
kant, tai daryti privert¢é gyvenimas. PanaSiai organizavosi ir kiti Utenos
apylinkiy partizany biriai. Pradéjo palaikyti tarpusavio rySius. Leisti
pogrindzio spauda, ja platinti. Atvykus Vincui Kauliniui, visi partizanai
davé priesaikg - tapo tikrais partizanais, o jy seserys - rySininkémis.

Ziema pra¢jo laimingai - | Gekisty nagus niekas nepateko. Artéjant
1945 m. pavasariui, prasidéjo cekisty siautéjimai. Stribai Zinojo, kuriuo-
se namuose kas slapstosi. Prasidéjo teroras. Namuose sléptis tapo pavojin-
ga, nes namiskiai nebuvo tikri, kad iSkentés patycias ir kankinimus - kad
neparodys, kur yra siinaus ar brolio sléptuve. Partizanai rinkosi { birj.
Savo stovykla ikuré Vie$és upelio paslaitéje, o Stabo busting - prie mis-
ko stovéjusioje pirtyje. [ barj susirinko apie 20 vyru. Jie susiskirsté grupé-
mis. Kiekviena grupé isirengé savo sléptuvg (bunkeri), kurios kita grupé
nezinojo.

Netrukus pirtyje ivyko nelaimingas atsitikimas. Per neatsarguma (va-
lant ginklus) buvo perSautas ir netrukus miré Pranas JakStonis. [ ji iSSové
Jono S. Sautuvas. Tai parodé, kad vyrai nemoka elgtis su ginklais. Reiké-
jo mokyti. Reikéjo gery instruktoriy, nes dauguma vyry buvo netarnave
kariuomenéje. Dauguma partizany sudaré kaimo berneliai - artojai. Tik
nedaugelis buvo aukstesnio iSsilavinimo: mokytojai, tarnautojai. Tarp ju
ir girininkas Bakanas, kuris nuo tokio gyvenimo iSprotéjo. Klaiku buvo
zitréti | zmogy, suklupusi prie medzio, maldaujantj mirties... Teko kreip-
tis pas gydytoja, kuris pataré atgabenti i ligoning. Partizanai rizikavo,
nors labai bijojo, kad neisduoty. PavieSiy kaime gyvenusiam broliui Baka-
nui leido ji nuvezti | ligoning. IS ten jis pas partizanus negrizo, bet pasvei-
ko ir véliau sékmingai vykdé savo isipareigojimus Lietuvos miskams...

Prang JaksStonj ginklo draugai ir Zmona nakties metu palydéjo ir palai-
dojo Kvikliy kaimo kapinése. Tai buvo pirmoji Berzo biirio partizano be-
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prasmé auka. [ ta pati Kvikliy kaimo kapiniy kalneli 1945 m. birzelio
24 d. atgulé dar 4 Papiskiy ar Rokavaliy kaimo vyrai. (Pavardziy neprisi-
menu).

Tuo paéiu metu jsikiré apie Biliakiemj, Racitnus, Kuktiskes veikian-
tis Mikuléno-Liepos vadovaujamas burys. Apie Vyzuonas veiké¢ V.Kau-
linio-Miskinio biirys. Atsirado ir atskiry pavieniy grupeliy ir besislaps-
tanCiy partizany, kuriuos reikéjo sujungti bendrai vadovybei. Vienos par-
tizany grupés priklausé LLA, o kitos - LPS. RySininkémis buvo: Simane-
Iyte, Zulyte, Veteikyte, Keziuté, Deveikyteé...

1945 m. pavasarj, jau zaliavo laukai ir buvo Zolés arkliams, | mano
téviske Trecialaukio k. susirinko pésti, vaziuoti ir raiti, apie Simta parti-
zany. Dauguma juy buvo graziomis Lietuvos kariuomenés uniformomis.
AS$ net nejsivaizdavau, kad ju yra tieck daug Prie upelio dauboje buvo
pulkas arkliy. Vieni ¢&jo sargyba, kiti posédziavo. Tarési ir gincijosi dvi
dienas ir viena nakti. Merginos surinko ir prine$¢ maisto, viré pusrycius,
pietus ir vakarieng. Dauguma apsistojo klojime, nes | namus netilpo. Pa-
grindinis gincas vyko (kiek a$§ supratau) tarp dvieju partizany grupuociy:
LLA (Lietuvos Laisvés Armija) ir LPS (Lietuvos Partizany Sajunga). Kas
turi vadovauti partizany judéjimui. Kurios slaptazodziais (parolém) turi
vadovautis partizanai Sioje teritorijoje. Kam turi priklausyti partizany
biriai?

Kiek man zinoma, vadovavimo klausimas Siame pasitarime iSsprestas
nebuvo. Negaliu pasakyti, kokie vadai, be minétyjy, pasitarime dalyva-
vo. Tik po kurio laiko émé aiskéti, kad Siame pasitarime dalyvavo ir iSda-
viky...

Po Sio partizany susirinkimo Berzo biirio bistiné i namy persikélé |
ant upelio Slaito pakriméje stovincia pirti. Po pirtimi buvo jrengta didelé
sléptuvé su antru iséjimu §laite, uz kokiy 15 m nuo pirties. Joje patalpin-
ta radijo aparatiira, raSomoji masinélé¢ ir kt. Giliau paslaitéje prie upelio
buvo jrengta virtuve, stalas ir suolai, sléptuvé indams ir maisto produk-
tams. Pirties pastogéje buvo jrengtas steb¢jimo punktas ir miegamasis.
Cia pastoviai laikési 20-30 vyry. Visi buvo ginkluoti. Turéjo du lengvuo-
sius kulkosvaidZzius, automaty, Sautuvy ir granatuy.

Netrukus po partizany susirinkimo, sauléta diena atskrido keistas 1ék-
tuvas ir netoliese kazka zvilgancio iSmeté. Nukrito uz 1 km nuo partiza-
ny bistings. Tai pamaté mano draugas Vytautas Zulys (véliau tapes Dédés
rySininku) ir netrukus atgabeno partizanams. Buvo sproggs guminis balio-
nas ir keista dézé su aparatiira. (Uzkliuvo uz medzio Saky). Visi apzitréjo
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ir buvo nusprgsta, kad tai radijo siystuvas. Radisto, ar daugiau iSmanancio
apie tokius dalykus biryje nebuvo. Man teko dviraciu vezti laiskeli Mis-
kiniui tolokai uz Utenos. Tik po kurio laiko atsirado zmogus, kuris nustaté,
kad tai tikrai yra siystuvas, bet neveikia, nes suduzusi lempa. Tiké&josi,
kad §i siystuva atsiunté vokieciai, nors ju tik likuciai dar laikési Latvijoje.
Reikéjo suprasti, kad jiems nebe tas rapi ir kad ju léktuvas vidurdienj
negaléjo atskristi. Sunku buvo suprasti, kad tokia "dovana" galéjo atsiys-
ti Cekistai. Jei siystuvas biity veikes, partizany buvimo vieta (sléptuvé)
buty buvusi susekta pagal ji...

Viskas iSaiSkéjo po ménesio - 1945 m. birzelio 24 d. anksty ryta, kai
apylink¢ apsupo Panevézio garnizonas, atvykes siauruoju gelezinkeliu ir
iSsilaipings Deguliy stoteléje. Partizany sargyba kariuomenés atvykima
pastebéjo ir savo draugams | busting prane$é. Partizanai likvidavo (su-
slépé) savo baze, iSsiskirsté mazomis grupelémis. Vieni sulindo | slép-
tuves, kiti susikové. Tik a§ su suzeistu gimnazijos draugu Viliumi Pas-
kausku ramiai miegojome namuose - salkoje. Pazvelge pro langa kieme
pamatéme daugybe kareiviy. Patekti | sléptuve riisyje buvojau vélu. Teko
tenkintis palépe vir§ prieangio. AS uztaisiau {é¢jima ir vél puoliau i lova.
Vaidinti miegantj nesiseké. Netrukus mane iStempé i§ lovos. Liepé reng-
tis ir eiti drauge. Mane vedési majoras ir kariSka uniforma be antpeciu,
apsisiautgs palapine lietuvis-vertéjas. Nusivedé prie pirties. Viskas parti-
zany buvo suslépta, bet buvusi stovyklos vieta aiSkiai matési. Sirdyje
dziaugiausi, kad namuose nerado Viliaus, o Cia - partizany.

Man uzdavinéjo vieng ir ta pati klausima: "Kur yra "bandity" sléptu-
vé? Tampé uz plauky, musé ranka. PradZioje labai skaudéjo, o véliau jau
nieko nejauciau. Prisimenu, majoras trenké per galva pistoleto rankena.
AS$ parkritau ir daugiau nieko nebeatsiminiau... Atsibudau, kai du ka-
reiviai mane uz ranky tempé ir staté prie storo berzo, stovéjusio gale
pirties. Pajutau, kad mano galva $lapia, plaukai sumirke krauju. Pastaté
prie berzo ir paskutini karta reikalavo parodyti "bandity" bunkerius, arba
nuSausia. AS tyl¢jau ir buvau viskam abejingas. Nors kareivis su automatu
taikési | mane, nuojauta saké, kad neSaus, nes nenorés sukelti triuks-
mo... Tuo metu paslaitéje émé Saukti majora. Supratau, kad jie aptiko
sléptuve. Kareiviai i§ visy pusiy apsupo sléptuve, o man liepé eiti atidaryti
dureles. Ejau apie pasekmes visai negalvodamas. Gal pasipils $iviai, o
gal granatos? Atsargiai dariau neseniai pastatytas ir dar gerai ne-
uzsimaskavusias sléptuvés dureles. Buvo tylu. Majoras liepé listi [ vidy ir
duoti | lauka viska, kas jame yra. Laimei, sléptuvéje nieko nebuvo, tik

27



irengti gultai. Tik po to Cekistai isidrasino patys, pazvelgé i vidy ir isitiki-
no, kad tikrai niecko néra. Mane vél émé musti ir reikalavo parodyti kitas
sléptuves. Tuo metu upelio $laitus sudrebino Stviy salvés kazkur toliau |
vakarus. Kareiviai pasiskleidé abiem upelio $laitais ir per tankius kri-
mus pamazu émé slinkti { ta puse. Kartu varési ir mane. Saudymas truko
neilgai. Besitraukdami partizanai uzéjo ant pasalos ir visi 4 vyrai Zuvo.
Kai mes pasickéme ta vieta, maciau, kad vieng velka uz koju i Slaitg. O
kada nuvaré¢ | Deguliy stotel¢ maciau, kad netoliese guli 4 lavonai. Mangs
artyn prie ju nevedé, bet uzdaré | vagona. Labai nustebau, kai po kurio
laiko atvedé | vagong Viliy, mama, kaimynus: Opsarska ir senuka Ri-
monj. I§ mamos suZinojau, kad yra suimtas ir brolis Balys-BerZas ir drauge
su juo sléptuvéje buve 7 partizanai. Ju sléptuvé buvo kaimyno Voiciko
miske. Jis ir iSdavé. Partizanams liko arba zuti arba pasiduoti. RyZzosi
pasiduoti. Cekisty tikslas - kad tuo i3daviku bugiau as. Dél to jie taip
stengeési...

Tai buvo skaudziausia misy apylinkés partizany netektis. Kada suémé
brolj, majoras Tarakanovas (véliau suzinojau jo pavardg) pirmiausiai pa-
reikalavo atiduoti radijo siuystuva... Apie tai suzinojom tik po to, kai man
i§ Panevézio saugumo pavyko parvezti Berzo rastelj partizanams...

SAUGUMO RUSYJE (TRISDESIMT SIAUBO NAKTUY)

Buvo jau naktis, kai traukinys pasieké Panevézi. Lijo lietus. Tarsi ir
pati gamta liidéjo. Mus nuvaré | nama, aptverta staCiy lenty tvora. Pastatas
buvo netoli gelezinkelio stoties. Visus iSrenge, iSkraté ir iSskirsté | rasyje
buvusias kameras. AS patekau | koridoriaus gale buvusia kamera. Kartu
pateko ir Vilius PaSkauskas ir senukas Rimonis. Kameroje jau radome
keleta Zmoniy ir dabar buvome - trylika. Kame ros dydis buvo 3x2 zingsniy.
Prie sienos buvo dvi lentynos, ant kuriy galéjo atsigulti po viena Zmogy.
Prie apacioje gulin¢iojo dar galéjo prisésti 4 Zmonés. Visi kiti buvo pa-
smerkti stovéti, nes ant cemento grindy buvo keli centimetrai dvokiancio
vandens. Risio gale buvo maZas grotomis iSpintas langelis. Pasirodo, jis
buvo Zemiau Zemés pavirSiaus - duobgje, kuri buvo primesta plytgaliy ir
akmeny.

Partizanas Vilius buvo ziauriai sumustas, zaizdos naujai kraujavo. Mes
jl paguldéme ant virSutinés lentynos - palubéje. Apacioje atsigulé as-
tunta deSimti pradéjgs buvgs karo feleris Rimonis. Prie jo prisédo dar
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keturi zmonés. Likusiems teko stovéti arba sésti ant $lapiy grindy. Pa-
bandém ir jsitikinome, kad tie plytgaliai uz groty truputi juda. Keleta ju
pavyko iStraukti. Pasidéjus ant grindy galéjom prisésti. Nors visa diena
buvom nevalgg, apie valgyma negalvojome ir nieko neturéjome. Uz tat
tur¢jome pakankamai guzy. Jau€iau, kad mano plaukai gabalais sudZzidivg.
JaucCiausi laimingas patekgs | kampa ir galva priglaudgs prie Saltos riisio
sienos. Buvo turblit ilgiausioji mano gyvenimo naktis. Miegas neémé.
Gludéjome tamsoje ir nezinomybéje. Girdéjome, kaip zvanga dury
uzraktai, kaip i§ kity kamery iSkvieCiami tardymui ir grazinami atgal
suimtieji. I8 virSaus pasiekdavo nesuprantami, keisti ir klaiklis garsai.
Negaléjom suprasti, kas ten darosi. Taq nakti i§ misy kameros nieko
tardymui nekvieté. Mes dar nezinojom, ka reiskia patekti pas sovietini
tyréme.

Kita dieng mums nedavé nei vandens, nei duonos. Kameroje nebuvo
ir "parasos". Gamtinius reikalus atlikti ryte ir vakare iSleisdavo i kori-
doriy, kur stovéjo kubilas, o kitu paros metu daryk kur nori. Kvapas buvo
zodziais neapsakomas...

Pirmaji ryta mus pasveikino skaistlis saulés spinduliai. Mat mes { vidy
itraukéme ir pasidaryti "kédéms" sunaudojome nemazai plyty. Net ir oras
pasidaré kiek grynesnis. Tadiau neilgai. Cekistai greit pastebéjo ir miisy
langa uzverté stambiais akmenimis, kuriy nei jtraukti, nei pajudinti negalé-
jome. | kamera patekdavo tik siauras Sviesos spindulélis - zuikutis, kuris
praslinkdavo siena ir dingdavo, tarsi vilties kibirkstele. Vél isivieSpatau-
davo amzina tamsa iki kito ryto, arba kol kameros duris atidarydavo
prizitirétojai. Koridoriuje, prie luby buvo pritvirtinta viena maza lem-
puté, kurios uZteko visiems, nors vienoje koridoriaus pus¢je buvo 4 ar 5
kameros.

Misy kamera kuri laika buvo uzmirSta: nieko neiSvedé ir neatvedé.
Viliaus Zzaizdos pradéjo paliuoti. Skundési, kad labai skauda. Reikéjo
perriSti. Buvo tik dvokiantys bintai ir jokiy vaisty. Net vandens neturé-
jome. FelCeris Rimonis, patamsyje apzituréjgs pasaké, kad blogai. Reikia
ka nors daryti. Sakéme prizitirétojams, bet jie arba nesuprato arba nenoré-
jo suprasti... TreCios dienos ryta atne$¢ karSto vandens. Liepé duoti in-
dus. Pasirodé, kad kameroje yra du moliniai dubenéliai mazdaug 1 litro
talpos. Vienas juy kiek dar iSduzegs. AS ta Sukg ir Siandien matau akyse.
Tiek ir gavom vandens 13 Zmoniy. Tikéomés, kad netrukus vél atnes.
Gavom ir po riekutg¢ duonos. Vandenj dalijomés gurksSniais. Deja, dau-
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giau nesulaukéme. Per pietus tik tiek tegavom ir sriubos, nes neturé¢jome
1 ka pilti.

ir vakare. Kita ryta kazkam kilo mintis vandeni, o véliau ir sriuba, pilti |
batus. Cekistai juokési, bet pylé. Tokiu bidu émém malsinti alki. Taip
dariau ir a$. Trecios dienos nakti atsivéré ir misy kameros durys. ISkvie-
té senuka Rimonj. Jo vieta ant apatiniy gulty uzémé kitas, kuriam nu-
siSypsojo laimé atsigulti. Senukas | kamera negriZzo. Po tardymo paleido i
namus. Kita naktj iSvedé ir Viliy Paskauska. Apsidziaugém uz ji, nes tiké-
jomés, kad suteiks kokia medicining pagalba. Dabar ant virSutiniy gulty
keitétmés gulédami po 1-2 val. Ach, kokia laimé po 5 pary valandélei
iSsitiesti... Per ta laika jau buvom iSmoke¢ pasnausti ir priséd¢ ant plyt-
galio ir atsiréme¢ kertés. Stengémés, kad kameroje nejsivieSpatauty tyla,
nes tada misy ausis pasiekdavo i§ virSaus sklindantys klaiklis garsai. Vi-
siems buvo aiSku, kad tai misy broliy, kancios. Lyg tyCia ta naktj kauks-
mas sklido nepaprastai. Galvojom, nejaugi taip kankina musy Viliy? Slin-
ko ilgos valandos. Apie miega nieckas negalvojo. Pagaliau pasigirdo keis-
tas Surmulys miisy koridoriuje, kazkas kazka tempé. Sustojo prie kameros
dury. Suzvangéjo dury Stangos ir jos atsivéré. Uz dury guléjo zmogus,
Pradzioje galvojom, kad Vilius, bet atrodé stambesnis. Jis buvo be jokiy
gyvybés zenkly. Tik kai pakelém ir paguldém ant apatiniy gulty, kiek
suvaitojo. ReiSkia gyvas. Nebegyvus paprastai numesdavo po laiptais i
rusi. Tik po kurio laiko tie lavonai dingdavo...

Ryte, kai { risj isiskverbé tekancios saulés spindulélis, jsitikinom, kad
tai ne Vilius. Jis | musy kamera negrizo. Apie jo likima suzinojau tik po
daugelio mety. Pasirodo, Vilius iSgyveno ir grizo i Lietuva. Kaip klostési
jo likimas, nesuzinojau. Zinau, kad dabar gyvena Vilniuje.

Kai gavome vandens, éméme vilgyti jo sukepusias liipas, apiplovém
skuduréliu akis. Zmogus nebuvo panaus i zmogu, bet | keista statula. Be
jokio kaklo. Tik retkarCiais suvaitodavo. Nei nosis nebuvo panaSi | nosi,
nei ausys | ausis. KaZzkoks kruvinos mésos gabalas - nepaprasto dydzio
galva. Nesitik¢jom, kad jis iSgyvens. Tik po kurio laiko iSgirdom kazka
sakant. Supratom, kad praso gerti. Kazkas dar turéjo vandens ir bandé
pagirdyti, bet daugiau buvo pro Sali negu i vidy. Tik po kurio laiko
suzinojom, kad &ia yra Jonas Simanélis. Visai artimas mano kaimynas. J{
nuteis¢ 15 mety. ISgyveno. Sugrizo. Kai staciau zuvusiems draugams
kryZiy, jis padéjo pastatyti. Ar ne likimas? O tada visi laukém savo eilés.
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Pasigirsta zingsniai ir Stangy zvangesys mes visi apmirStame. Laukiame
ka dabar iSkvies ar ka atvilks. Ir taip kas nakti, kas naktj... Kaip ten galé-
jo miegoti aplinkui gyvenantys zmonés, nesuprantu!

Po poros savaiCiy atéjo ir mano eilé. Nuvedé | antra aukSta. Atidaré
duris esancioje deSinéje koridoriaus puséje ir istimé | vidy. Netoli lango
stovéjo stalas ir kédé. Sédéjo karininkas. Gale stalo stovéjo kariska uni-
forma, bet be antpeCiy riiSkano veido vyriskis. Mane pasodino ant vi-
duryje kambario esancios kédés. Isitikinau, kad ji pritvirtinta prie grindy.
Pradéjo klausinéti pavardés, vardo, gimimo mety ir t.t. Kariskis be ant-
peciy buvo vertéjas. Suzinoj¢ pavardg, émé klausinéti apie brolius. Ar ir
a$ esas "banditas", ar tur¢jau ginkla. Atsakiau, kad nesu joks "banditas",
esu mokinys. Labai noré¢jo iSgauti, kad lankydavausi pas "banditus", kad
pranesdavau jiems apie pasirodziusia kariuomeng, neSdavau valgyti ir
t.t. AS viska neigiau. Laukiau, kada ir mane pradés musti. Vertéjas jau
buvo isiutgs ir grasino, jei nesakysiu teisybés. Mano laimei, tuo melu i
kambarj iéjo tas pats majoras Tarakanovas, kuris mane tampé po miska,
reikalaudamas parodyti "bandity" bunkerius, rové ausis ir plaukus, musé
pistoleto rankena. Nuo to laiko dar buvo kruvini ir sulip¢ plaukai. Nej-
sivaizduoju, kaip a$ tada atrodziau? Akys bijojo Sviesos. Supratau, kad
majoras tardytojui pasaké, kad a$ savo porcija gaves. Nemus$é ir netaikus
grazino i kamera.

Karta uz lango kazkas suSnar¢jo. ISgirdome klausiant: "Juozuk, ar tu
¢ia?" IS balso pazinau, kad tai mano mama. Atsiliepiau, ji pasaké, kad
majoras pazadéjo ir mane paleisti. Pasikalbéti neteko, nes pasigirdo sar-
gybinio riksmas. Jis mama nuvaré pas virSininka. Prisipazino, kad noré-
jusi mane pralinksminti dziugia naujiena.

Naktys - dienos negailestingai ilgos. Mus visus siaubingai uZpuolé
gyviai: blakés ir utélés. Blakés atakavo nakties metu, o utélés pastoviai.
Nebuvo jokiy galimybiy juy atsikratyti. Baltiniai pasidaré tarsi odiniai.
Juos nusivilkg bandydavome tuos gyvius iSkratyti { vandeni ant grindy ir
paskandinti. Nors ta priemoné nebuvo efektyvi, taciau didziyju gyviu
skaiCius kuriam laikui sumazédavo. Nuo zulinimosi ir draskymo prakiu-
ro kriitinés ir nugaros oda. Jautémés tarsi apsésti niezy. Diena po dienos
tas "malonumas" darési vis skaudesnis. O tos zadétosios paleidimo die-
nos vis nesulaukiau. Ejo jau ketvirta savaité §iame prakeikiame riisyje.
Viena vakara prie kameros dury iSgirdau brolio balsg. Jis mane Sauké
slapyvardziu. Atsiliepiau, bet pasakiau, kad Sio vardo niekas nezino ir
prasiau neminéti. Pro dury plySi jis man ikiSo ant papirosy pokelio
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paraSyta rasteli. Liepé susipazinti ir sunaikinti. Matyt, jis neZinojo, kad
misy kameroje visai tamsu. AS$ stebéjausi, kad jis ¢&jima | "tualeta" taip
Sauniai iSnaudojo. Be to, jis irgi pasaké, kad mane greitai paleis. AS ta jo
laiska jsidéjau pro atirusi pamusala i Svarko rankogalj ir laukiau tos lemtin-
gos dienos, kada istruksiu { laisve ir parnesiu partizanams.

Dar praéjo savaité ir liepos 24 d. nakti mane iSkvieté su visais daik-
tais, kuriy, i$skyrus drabuzius, nieko neturéjau. Nuo gulty pasiémiau savo
palta, kuris mums atstojo Ciuzinj ir noréjau draugams palikti, bet jie pries-
taravo. Tuo metu | palto kiSeng vienas kameros draugas ikiSo rastelj ir
paprasé perduoti budétojui Troskiiny ar Trumbatiskio stoteléje. Nezinau,
ar prizitrétojas nugirdo, ar taip sutapo. Vos iéjus i tardytojo kabineta,
dytojas uzriko: "Matai, mes ji paleidZziam, o jis rastelius vezioja..." Pakvieté
vertéja, perskaité. Laimé, kad zmogus tik prasé praneSti namiskiams,
kad jis yra Panevézio saugume. Reikalavo pasakyti, kas perdavé §j rasteli
ir kam liepé perduoti? AS pasakiau, kad prasé perduoti gelezinkelieCiams
Troskiiny stoteléje. O kas davé - pavardés nezinau. Cekistai isaké issi-
rengti. AS nusivilkau ne tik virSutinius, bet ir apatinius drabuzius. Likau
tik su glaudémis. Visy akys nukrypo i mane. Nuzvelgé nuo galvos iki koju.
Buvau visas S$aSuotas, trisdeSimt pary nesiprausgs. Vienas cekisty dviem
pirStais paémé uz mano baltiniy apykaklés, pakélé apzitréjo ir bijodamas
iSkratyti gyviy savo kabinete, nusikeikgs, liepé rengtis ir neSdintis po
velniy. AS$ apsirengiau negailédamas gyviy palikti ir jy patalpose. Lai jie
isitaiso ant gerai jmitusiy sprandy.

Mane nuvedé laiptais Zemyn. Pasuko ne | riisi, bet { kiema. Pro var-
tus, prie kuriy stovéjo sargybinis, iSvedé¢ | gatvg. Parodé rysky zibur ir
liepé ten eiti. Tai buvo Panevézio gelezinkelio stotis. Cia ir laukiau trau-
kinio, kuris vaziuos i Sven&ionélius ir nugabens mane iki Utenos. Tiks-
liau - iki AZuolijos eiguvos, kur | kalneli traukinukas vaziuodavo léciau
ir buvo galima i8§okti. Cia pat uz eiguvos jau buvo miisy laukai.

Saulé tekéjo, vaziuojant traukiniu, atviromis durimis kiauliniame
vagone, kazkur apie Troskiinus. Mano akys negaléjo priprasti prie Svie-
sos, dar labiau prie mirgéjimo pro medziy Sakas. Sunku Siandien isi-
vaizduoti net paciam, kaip a§ tada atrodziau? Kiek prasiziiiréjgs, pama-
¢iau, kad vagone didelis zmoniy ratas ir visy zvilgsniai nukreipti i mane.
Viena pagyvenusi moteris i§émé sumustini ir iSties¢ man. AS alkio ne-
jauCiau. Buvau laimingas, kad vaziuoju | namus, kad vél matau austantj
ryta. Sumustini su malonumu paémiau. Padékojau, bet dabar pamaciau,
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kokios purvinos mano rankos. Pazvelges i savo drabuzius, pamaciau, kad
ju pavirSiumi eina tikstanciai tokiy balzgany utéliy. Sunku jsivaizduoti,
kiek ty gyviy buvo ant apatiniy drabuZziy.

IS vagono i$Sokau traukinukui puSkojant prie§ kalneli prie Azuolijos
eiguvos. Peréjes per liepteli ant Viesés, atsidiiriau savo lankose. Jos buvo
dar neSienautos, nes nebebuvo kam. Mama radau bekiirenancia krosni.
Ji neleido man jeiti { namus. Visus drabuzius liepé nusivilkti darZelyje.
Atnesé kitus. Vos sp¢jau i$ rankogalio iSimti partizanams Berzo laiskelj,
ir mano drabuziai atsidiré krosnyje. Po to iSkiireno pirti. Plauky ma-
Sinéle iSkart nukirpti buvo neimanoma. Teko ilgai kirpti, po to skusti su
visais $aSais skustuvu. Tévas ilgai vargo, o a§ kentéjau, nes nebuvo Kkitos
iSeities. Mama prasé, kad as daug nevalgyCiau. Laikiausi, nors labai noré-
josi. Grizgs per ménesi priaugau 16 kg. Matyt, tieck per ang ménesi buvau
praradgs.

Su partizanais susitikau kitos dienos popietg. Pranesé, kad apsistojg
Kimény miskelyje. Su sesute pasiéméme krepSelius, idéjom maisto ir
nuéjom "uogauti".

Berzas nurodé, kas juos isdavé ir kad kulkosvaidis, kuris buvo pas
zuvusius partizanus, Cekisty nepaimtas. Ji partizanams pavyko surasti.
Nurodé sléptuve, kur yra kiti ginklai. Gavau barti, kad tokj rasteli veziau.
PerskaiCius reikéjo sunaikinti. Lengvai pasiteisinau, kad perskaityti galé-
jau nebent paprasius, kad Cekistai pasviesty.

Po Berzo biirio zities, misy apylinké cekisty ir striby daznai buvo
lankoma ir sekama. Likusieji partizanai iSsiskirsté grupelémis ir kuriam
laikui (kol aprimo) i§ apylinkiy pasitrauké, bet rySiai nenutriiko.

PARTIZANY MUSIS GUDENISKIY KAIME

Pirmas didelis miiSis miisy apylinkéje ijvyko 1945 m. geguzés 28 d.
Gudéniskiy kaimo laukuose. Biliakiemio apylinky partizanams pranesé,
kad aplinkiniuose kaimuose pléSikauja stribai. Yra suémg zmoniy ir zada
varyti { Utena. Birys partizany, kuriam vadovavo Vladas Mikulénas-Liepa
nutaré surengti pasala ir suimtuosius iSvaduoti. Apie tai, kad su stribais
yra rusy kariuomenés dalinys, partizanai nezinojo. Pasala buvo surengta
Gudéniskiy kaimo pakrimése. Pasaloje buve vyrai, iSvyde daugybe rusy
kareiviy, pasimeté. Per anksti pradé¢jo Saudyti ir netvarkingai trauktis.
Didziausia zala partizanams padaré patirties stoka. Daugeliui tai buvo
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tik pirmas "krikStas". Liepos birys labai nukentéjo: neteko 16 vyry ir
nemazai suZeista. Zuvo: V.Deveikis, P.Cizas, J.Gaidamaviéius, V.Girgédas,
J.gakalys, B.Budrioms, B.Raudonis, LSinkiinas, A.Trinkiinas, A.Vait-
kevidius, A. Valiulis, S. Vainoras, K.Vyzinis, K.Zala. A.Vaitkevi¢ius buvo
tarp suimtyjy ir stribai ji nuSové i§ karto. Tarp suZzeistyju buvo Bronius
Zulys ir Vilius Paskauskas, Utenos gimnazijos gimnazistas. Broniui pavy-
ko su arkliu parsigauti { savo namus, kur pasislépé ir gydési. Viliy nakties
metu atgabeno pas mus | Treialauki. Buvo perSautas per peti ir ranka.
Reikéjo vaisty ir gydytojo. Vaistus man teko gabenti i§ Utenos. Viliaus
zaizdos gijo gerai. Bet 1945 m. birzelio 24 d. ji surado ir arestavo.

1996 m. rugpjicio 25 d. Gudéniskiy kaime uteniskiai pastaté kryziy,
kuri pasventino kun.Svarinskas. [vyko grazios iSkilmés, kuriose gausiai
dalyvavo uteniSkiai. Ta pacia diena Utenoje, Kanciy kalnelyje, buvo pa-
$ventinti paminklai 1947 m. Kagitiny kaime Zuvusiems partizanams: Zaibo
birio vadui Antanui Kausylai-Margiui, Leonui RusakeviCiui-Tévui ir Me-
&islovui Malisauskui-Zyganui.

SUSITIKIMAS SU MIRTIMI

Trumpa 1945 m. vasaros naktis pamazu nusileido ant lauky, tamsia
skraiste apglébdama Zeme. Pilkame riuke paskendo pievos ir laukuose
iSsibarsCiusios sodybos. Pavarges véjas nutilo Snaréti medziy Sakose, savo
vieta uzleisdamas nenuoramoms ziogams. Jie, tarsi derindami savo
smuikelius, ¢irS§ké visuose kampuose. Pakriauséje, per nugludintus ak-
menélius, Ciurleno nenuilstantis Viesés upelio vanduo. Upelio S$laituos
aidéjo nuostabi lakstingalos giesmé. Visa tai nuo vaikystés buvo paZistama
ir miela. Grazi buvo mano téviské, o ypad vasara. SirdZiai ji darési vis
brangesné: su kiekviena prabégusia diena, su kiekviena motinos aSara,
su kiekviena tautos dejone, su kiekvienu gatvéje iSniekintu partizany kiinu.
Nujauta jkyriai kuzdéjo, kad lemtis bus negailestinga ir ta brangy gamtos
turtg atims.

Visi jau miegojo. Tik motinos lipos dar Snabzdéjo maldos zodZius, o
Sirdis jauté kazka negero. Dar karta pergalvojau, ar viskas padaryta, ar
kas neuzmir$ta. Taip, lyg ir viskas: kieme stovéjo medZzio stuobrys, ant
kurio dziaudavo iSplautas puodynes, kibirus. Jo virSiingje, esant pavojui,
turéjo kaboti baltas skuduras - Zenklas partizanams...

Pavakare | misy sodyba tyliai atsikrausté nekviesti sveciai: tas pats
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majoras Tarakanovas su bireliu kareiviy i§ Panevézio, kuris prieS pora
ménesiu likvidavo Berzo biir] ir buvo iSsivezes | Panevéz] mane ir mama.
Dabar atvyko naujos aukos - Rimtauto.

ISeiti i§ sodybos buvo uzdrausta. Net karviy melzti mama lydéjo gink-
luoti kareiviai. ISkoSusi piena mama ji atidavé kareiviams. Dar atnesé
didelj kaimiskos duonos kepalg ir padavé jiems sakydama:

- Visi jie motiny vaikai, lai prisimena savo namus.

Po to mama iSplové kibira ir koStuvi ir pakabino ant Sakoto stuobrio.
Pavojaus zenklas partizanams kabojo sutartoje vietoje. Kareiviai, pasiémg
piena ir duona, isikiré darzinéje, kur buvo prikrauta kvepianéio Sieno.
Majoras liko kambaryje. Tévas iStrauké buteli naminés. Mama papjauste
rokyto kumpio ir lasiniy bei rauginty agurky. Pradzioje géré i§ mazy stik-
liuky. Véliau majoras paprasé stiklinés, nes stiklelis esas burzuaziné at-
gyvena. Tévas majorui parodé savo caro laiky apdovanojimus, gautus
1904 m. rusy-japony kare ir 1914 m. kare su vokieCiais. Majorui ypac
patiko idomi dézuté su Napoleono atvaizdu, kurioje tévas laiké savo ap-
dovanojimus. Misy namuose majoras jautési ir valdovas, ir "geradaris".
Juk ta atminting birzelio 24-os ryta, kai jo kariuomené apsupo visa miisy
apylinke, jis elgési lyg budelis. Prikélé mane i§ patalo, nusivedé | miska ir
reikalavo, kad a$§ parodyCiau "bandity" bunkerius. Tada jam visos prie-
monés buvo geros. Pirmieji smiigiai buvo skaudesni uz tévo dirza, o véliau
ju nebejaudiau. Net tada, kai nutempé ir pastaté prie berzo, Zadédami
nusauti, jei neparodysiu bunkeriy, buvau viskam abejingas, nors tikéjau,
kad nesaus. Norédami nusauti, galéjo atlikti ir nestatydami prie medzio.

Véliau majoras tapo "geradariu”, nes mama ir mane paleido i§ Pa-
nevézio saugumo. Si karta, kai tustino jau antra buteli majoras pakvieté
mane prieiti. Apkabino ir, tarsi saves klausdamas, pasaké:

- Uz ka mes tave tada musém?

Dar pabuciavo | plika mano pakausj - | ta vieta, kur prie§ pora méne-
siy jis pats kirto pistoleto rankena, ir a$§ praradau samong.. Tai buvo
savotiSkas atsipraSymas, kuriy i§ cekisty ju aukos retai sulaukia. Man tai
nutiko. Bet prie§ tai siaubingame rasyje tur¢jau praleisti 30 pary. Per ta
laika negavau né karto nusiprausti, net sociai atsigerti, akys nematé Svie-
SOS...

Neapykantos Siam cekistui dabar nejauciau. JauCiau tik nerima, nes
jis Siandien atvyko pasiimti naujos aukos. Kai jis paklausé, "uz ka mane
tada mu$é", labai noréjosi jam atsakyti dainos, kuria dainuodavau,
zodziais:
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Gal kaltas as, kad taip myléjau laukus ir klonius Lietuvos,
Kad man patiko pievy gélés ir dainos téviskés laisvos.

O ar Zinai, brangioji mano, uz kq uzgroty patekau?
Kad téviskeés laukus myléjau ir broliui valgyt padaviau.

Gaila, kad neiSdrisau. Girdéjau, kaip prie stalo pasisodings tévus jkal-
bingjo, kad ateity i miSko Rimtautas ir pats pasiduoty, nes ju laukianti
neiSvengiama zutis. Taip apginsias Seima ir namus. Majoras i§ dalies buvo
teisus, taCiau nesuprato vieno dalyko. Kad brangiau uz turta ir asmening
laisve yra garbé, kuri nenuperkama, kad iSdaviko vardas vertas tik tris-
desimties Judo graSiy, ir Rimtautas buvo pasiryZz¢s geriau mirti, negu
bati vergu... Ta jis ir padaré. Siandien mes galim didziuotis, kad Lietuva
turéjo tokiy vyry.

Kai buteliai iStustéjo, majoras krito | netoliese stovéjusia lova. Tévas
man liepé nutraukti jam batus.

Uz lango buvo jau tamsu. Visi miegojo. Tik mamos lupose sustingo
paskutinieji maldos Zodziai, kai { jos kambarélio langa pasigirdo
pazistamas garsas - tuk, tuk, tuk... Minutélei viskas apmiré, tik uz Sieno
buvo girdéti garsus majoro knarkimas. Kai tuk, tuk... pasikartojo, mama
jau buvo prie lango. Tyliai atkabino kabliuka ir langas prasivéré.

- Pas mus kareiviai laukia taves, - susnabzdéjo mama.

- Kur?

- Majoras kambaryje, o kareiviai darzinéje.

Tuo metu Rimtautas pats iSgirdo garsy majoro knarkima. Staiga
zingsniai nutolo ta pacia kryptimi, i§ kur buvo atéje. Jie sustojo sodo
pakrastyje egliy gyvatvorés Sesélyje. Mindaugui kilo mintis dar karta
sugrizti ir pasiimti majora. Po to pareikalauti, kad uz majora cekistai
paleisty Berza...

Darziné stovéjo atokiau. Nuo gyvenamo namo skyré sodelis, kuriame
stovéjo biciy aviliai. VySniy Sakos linko nuo gausaus uoguy derliaus. Parti-
zanai sugrizo, apziuréjo sodeli. Visur buvo tylu. Jokios sargybos nesi-
maté. Matyt kareiviai, pasivaiSing ir rad¢ minksta guoli, ramiai miegojo.
Juk majorui nebuvo laiko jsakyti ji saugoti. Prie mamos kambarélio lan-
go vél priartéjo Sesélis ir pasibeldé. Langas prasivéré ir mama paklausé:

- Gal sugalvojai pasiduoti, kaip reikalauja majoras?

- Ne, mama, to nickada nebus! Geriau atidaryk duris. Mes norim §j
knarkiantj majora pasiimti su savim.

- Ka tu, vaikeli, gal iSprotéjai. Ar pagalvoji, kas tada bus su mumis?

36



Viska sudegins, gal i§saudys, o gal arestuos?

- Mama, mes jam nieko nedarysim, lik pabandysim iskeisti i Balj.

- Nieko jus neisvaduosit, o mus tikrai prazudysit, - kartojo mama. -
Kils triuk§mas. Zsit ir patys. Ne, vaikeli, dury a§ jums neatidarysiu.

Derybos vyko dar kuri laika. Rimtautas nor¢jo ilipti pro langa. Mama
maldavo majoro neliesti. Tuo metu majoras émé stenéti ir vartytis lovoje.
Tik ryte paaiskéjo, kad majoras sapnaves koSmariSka sapna. Esa ji ap-
supg banditai, o jis niekaip negal¢jgs iSSauti...

Langas pamazu uZsivéré. Zingsniai nutolo, ir vél isiviespatavo tyla.
Tik ziogai tgsé savo smuikavima. O motinos liipos vél Snabzdéjo padékos
malda VieSpaciui, kad §i karta pavyko iSvengti baisios nelaimés. Motinos
akys $ig nakt] jau neuzsimerké. Saziné priekaiStavo, kad §i karta stnui
nepadavé nei duonos, nei lasiniy, taciau nutolstant] nuo lango savo sugru-
busia ranka palaiminti ir §j karta nepamirSo.

Kai ryto saulé pazvelgé pro rika ir motina pri¢jo prie lango, pamaté
zolé¢je nukréstos rasos takeli. Suprato, kad tai buvo tikrai ne sapnas, o
kad likimo ranka §j karta atitolino baisia nelaimg. Véliau partizanai visa-
da pirmiausia zitirédavo | sutartg Zenkla, o tik po to belsdavosi i vidy.

Rimtautas véliau labai gailéjosi, kad neivykdé¢ savo sprendimo.
Neaisku, kuo bty baiggsis majoro pagrobimas. Viena aisku, kad gédos
¢ekistams partizanai tikrai biity padarg.

Kai ryte majoras émé atsipagirioti ir pasakoti savo koSmariska sapna,
mes nieko apie nakties jvykius neZinojome. Tik véliau, kai kareiviai nie-
ko nepeS¢ iSsidangino, mama pasaké, kad Mindaugas su draugais tikrai
buvo atéje.

TAPAU TIKRU PARTIZANY RYSININKU

1946 m. pradzioje man sué¢jo 17 mety. Grizgs i§ pirmyjy cekisty "ku-
rorty", per 1945 metus labai iSaugau ir sustambéjau. Atéjus broliui, Mis-
kiniui, Samui ir dar dviem partizanams, Vincas Kaulinis mane pagyre,
kad esas jau tikras vyras. Paklausé broli Mindaugg, ar esu priémgs prie-
saikg. Tas atsaké, kad ne. Tada Vincas pasaké, kad reikia duoti prie-
saika, nes a$ zings daug partizany paslapCiy. AS sutikau. Penkiy partiza-
ny akivaizdoje iSkilmingai kartojau priesaikos zodzius. Gavau slapyvardi
Vytenis. Tada jie nurodé man kelis adresus ir slapyvardzius Zmoniy, su
kuriais turésiags palaikyti rySi. Kitiems, kuo jie beprisistatyty, nepri-
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sipazinti, kad esu rySininkas. Pagrindiné uZzduotis buvo jvairiy pakety,
laiSky perdavimas. IS pradziy ant pakety biidavo uzrasyta, kam jis skirtas
ir per kokius rySininkus reikia siysti. Pavyzdziui: Miskiniui per Audra

Ramung - Vytenj - Svitra. I§ tokio adreso buvo aisku, kad Miskinis yra
Svitros Zinioje. Jeigu toks paketas patekdavo &ekistams, jie, nutvére sii-
lo gala, iSvyniodavo ir visa kamuoli. Tokj metoda reikéjo skubiai keisti.
Netrukus ant paketo liko tik gavéjo slapyvardis. RySininkai vienas kitam
perduodavo zodziu.

Partizany S$tabas visiems buriams kas ménesj iSsiuntinédavo kickvie-
nos dienos slaptazodi (parolg): paklausima ir atsakyma. PavyzdZziui, "Ber-
lynas - Berzas". Jeigu | Cekisty rankas patekdavo toks sarasas, ji nedel-
siant keisdavo. Tuomet ant paketo budavo uzraSyta "Labai skubiai". Gaves
toki paketa, turéjau nedelsiant perduoti nurodytu adresu. Nesvarbu, diena
ar naktis, lyja ar Sala. Tokia buvo taisyklé. Kitais atvejais perduodavome
suvaziave¢ | piening, ar einant | gimnazija. Daznai pakety atsiimti ateida-
vo patys partizanai. Tada laikydavau tol, kol ateis. Svarbu buvo gerai
paslépti. Tokia sléptuve buvau isirenges klétyje. Atéjus pavasariui ir orams
kiek atSilus, i§ kambario miegoti persikraus¢iau i kléti. Ir man, ir misko
broliams buvo patogiau, nes nereikéjo zadinti tévy. Sutartu zenklu pasi-
belsdavo i kléties duris.

Karta, grazy pavasario ryta, { mano duris pasibeld¢ PakStas-Vaidotas
(tuo metu, jei neklystu, jo slapyvardis buvo Diemedis) su Maumedziu.
Pastarojo pavardés a§ tada nezinojau. Kléties palépéje visada budavo la-
Siniy, kumpio, o duonos atneSdavau i§ namy - visg kaimiska kepalg. Tik
atsigerti tekdavo iS Sulinio. Susédg ant prieklécio, pasistiprinom ir gro-
z€jomés rytmecio zara. Buvo tylu, tylu. Girdéjosi tik pabundanciy pauksciy
balsai, vienas uz kita grazesni. Taip nor¢josi, kad tos nuostabios gamtos
grozio akimirkos niekad nesibaigty.

Neveltui yra sakoma: kas nematé rytmecio zary, tas nepazista gamtos
grozio. Neilgai trukus pauks¢iy balsus pakeit¢ Kimény kaimo Suny loji-
mas. Suklusome. Kai pradéjo riaumoti misy jautis, vyrus greit nuvedziau
1 sléptuve ir pasakiau, kad netoliese jau Seimininkauja neprasyti sveciai.
Sléptuve uzmaskavau. Dél viso pikto pabarsCiau tabako, nes cekistai kar-
tais ateidavo su Sunimis. O pats grizau | savo guoli. Netrukus pasigirdo
beldimas | namo duris. Po to su tévu kareiviai atéjo ir i kléti. Mane pa-
kéle, iskraté lova, visur apzitréjo. Bijojau, kad nepradéty maisyti grady,
kuriuose dar buvo ir Vaidoto paketas, nespétas pasiimti. Kareiviai ais$-
kaus tikslo, matyt, neturéjo. PanarS¢ po visus pastatus, pasikalbéjg su
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tévu rusiskai, nerade jokiy "bandity", iSsidangino. Vaidotas ir Maumedis
visa diena praleide sléptuvéje ir gerai iSsimiegojg, iSlindo tik vély popie-
ti. Papietave ir sulauk¢ prietemos, i$¢jo savo keliais, o man paliko uzduoti:
po keliy dieny nuvykti pas Daing. Pas ja rasias merging. Ja liepé vadinti
pussesere, atvykusia | sveCius i§ Vilniaus ar Kauno. Supratau, kad jie
susitar¢ susitikti pas Daina-Zulyte, bet jam tenka kuriam laikui i§vykti
toli, ir ta diena atvykti negalés. Prasé, kad ji keleta dieny pas mus pasi-
sveCiuoty. Mano tévai sutiko. Subatos pavakar¢ nuéjau iki Raudzio eZero,
nusimaudziau ir patraukiau pas Daing. Su Dainos seseria buvom klasio-
kai, todél eidavau drasiai, prisidengdamas draugyste. Radau Saunia
merging Natalija. Tik véliau suzinojau, kad ji Deveikyté-Vaidiluté. Jos
brolis buvo partizanas - Zuvo. Sesuo - rySininké, suimta.

Ji namuose gyventi negaléjo, nes cCekistai jos ieSkojo. Dainos brolis
Bronius Zulys per susidirima su &ekistais Gudéniskiy kaime irgi buvo
suzeistas. Gydési namuose. Todél likti pas juos irgi buvo pavojinga. Su
Natalija labai greit susidraugavom, ji buvo labai simpatiska ir draugiska.
Vos neisimyl¢jau, nors uz mane buvo Zymiai vyresné. Supratau, kad ji
draugauja su Vaidotu ir labai nekantriai laukia susitikimo.

Praéjo daugiau kaip savaité. Laimé, kad per ta laika cekistai pas mus
neatsilanké ir neteko aiSkintis, kokia ¢ia "giminaité" pas mus gyvena. Viena
vakara pasirodé gyvas ir sveikas Vaidotas ir abu laimingai iSkeliavo. Ne-
trukus suzinojom, kad Biliakiemio baznytéléje jvyko partizaniSky vestu-
viy ceremonija. Susituoké Vaidotas ir Vaidiluté. Nuo to laiko jie kartu
partizanavo ir kartu zuvo-1951 m. kovo 19d. isduoti susisprogdino bun-
keryje. Nesenai suzinojau, kad yra ju stinus.

Prasidéjus 1946-1947 mokslo metams, lankiau SeSta buvusios Saulés
gimnazijos klasg. Musy klaséje jau atsirado 3 komjaunuoliai. Komjauni-
mo sekretoriumi mokykloje buvo Stasiulionis. Jis pradéjo agituoti | kom-
jaunimg. Komjaunuolis - tuo metu daugumai buvo iSgama, iSdavikas. Toki
varda nusipelnyti niekas nenoré¢jo, todél jkalbéti stoti | komjaunima buvo
sunku. Komjaunuolis tapo keiksmazodziu, i juos krypo kreivi misy
zvilgsniai ir panieka. Dar nebuvom pratg laikyti liezuvi uz danty, todél
pasigirsdavo ir Smaik$¢iy gimnazisky repliky. Komjaunuoliai pradéjo skus-
tis savo sekretoriui. Tas mus bandé aukléti. IS pradziy visa klasg, kiek
véliau - po viena. Karta per pamoka i§ klasés buvo iSkviestas mokinys
(pavardés neprisimenu), ir jis daugiau mokykloje nebepasirodé. Po ku-
rio laiko, pasibaigus pamokai, [ klasg¢ isiverzé 3 jauni vyrai ir visiems liepé
pasilikti savo vietose. Jie "perzitréjo" (daré krata) misy suolus ir portfe-
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lius. Kai kuriuos krété, o keleta - kaip reikiant. Siuy i§rinktyju visos kny-
gos buvo iSpiltos ant staly. Nuimti net aplankai. Tarp ju buvau ir as. Man,
kaip liaudis sako, uzmir¢ visos blusos, nes a$§ turéjau vaisty sarasa, kuri
turéjau perduoti Utenos vaistinéje dirbanciai Kuprionytei. Ji nuo 1945 m.,
atsiradus pirmiesiems suzeistiems partizanams, juos apripindavo vais-
tais. Laimé, kad tas rastelis buvo kiSenéje, o ten nezitiréjo.

Tai buvo gera pamoka ateiCiai, kad raSteliai turi bati visada gerai
paslépti. Vienoje knygoje atsirado gera sléptuvé. Kaip ja bepurtytum raste-
lis neiSkris. Ta diena po pamoky i vaisting nevaziavau. Bijojau, kad
nebtciau sekamas. Ta uzduotj atlikau kita diena prieS pamokas. Dar kita
diena tuos vaistus turéjau pasiimti. Vaziuojant su vaistais, pasidaré nedra-
su, todél kiekvieng karta pasiimdavau ir recepta mamos vardu.

Po keliy dieny griztant i§ gimnazijos vakare (mokiausi popietinéje
pamainoje), Packény kaime mane sulaiké kariskiai. Patikrino portfelj,
bet smulkiai nekraté. Matyt, patys suprato, kad vaziuoju i§ mokyklos.
Prasé parodyti, kurie mano namai. A§ parodziau, nes tolumoje ziburys
jau matési. Parsiradus { namus ir pasibeldus, duris atidaré brolis Rimtau-
tas, visai nieko neklausdamas, kas Cia beldziasi. AS pradéjau bartis, kodél
jis taip drasiai jsileidzia, kai netoliese pilna kareiviy. O jis émé juoktis,
kad nuo likimo nepabégsi, ir émé pasakoti Sios dienos istorija. AS ta ryta
i Utena iSvaziavau kiek anksCiau, nes iki pamokuy turéjau dar visokiy
reikaly. Buvo ruduo, pasalg. PusryCius valgydavau vélai. Po pusryciy bro-
lis mégdavo rasyti savo dienorasti. Jis mokéjo stenografuoti, todél ka
ra$é, a$ negalédavau perskaityti.

Savo dienorasti, jis rasé ir ta ryta, o sesuo plové kambario grindis.
Isgirdo, kad | virtuve kazkas jéjo. Sesuo pravéré duris ir vél uzdariusi
pasaké jam tik vieng Zzodi "ruskiai". Jis nuo stalo sugriebé popierius ir
néré | kita kambarj. Matyt, stribams kilo kazkoks itarimas, kad taip staigiai
uzsidaré durys. Mama pasaké, kad ten dukra plauna grindis. Stribai liepé
pirmai | ta kambari eiti mamai, o jie atkiS¢ Sautuvus, i§ paskos. Brolis
iSgirdo, kad i ta kambarj jau i€jo stribai. Jis peréjo i kita. [ sléptuve brolis
patekti jau negaléjo. Su savim turéjo tik pistoleta ir buvo apsiaves mano
Slepetémis. Laimé, kad per kambarius buvo galima apeiti visa nama, o
striby buvo tik trys, ir visi seké i§ paskos. Pasiekgs prieangj, pro kurj iéjo
Rimtautas atsidiré kieme. Pakelé ir sodyba buvo apaugusi egliy gyvatvore,
kurias abu sodinome ir jos buvo jau zmogaus figio, todél gerai dengé.
Stribai, apéj¢ visus kambarius ir nieko neradg, paprasé¢ valgyti. Tuo metu
brolis, pametgs viena Slepetg, jau éjo vieskeliu pas kaimyna. Buvo gero-
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kai sausai pasalg. Atéjus | kaimyno kiema, uzpuolé Suo. Tarpduryje pa-
sirod¢ Seimininké Opsarskiené ir rankomis susiémeé uz galvos. TeiStare:
"Pas mus valgo..."

- Tada pameciau ir antraja Slepete ir pasileidau misko pusén, - pasa-
kojo Rimtautas. - Ir Zinai kaip basam nagai nekabina ant ledo. Taip ir
tiesiausi. Nusiraminau tik tada, kai jau pasiekiau miska. Saldio visai ne-
jauciau.

Pamiskéje brolis susirado téva, kuris kapojo zabus kiuleliams. IS jo
gavo vilnones kojines. Tuo tarpu stribai, kurie eiguvoje vykdo misko
paruosas, ir buvo iSsiskirst¢ pavalgyti pas tkininkus, vél artéjo | jo pusg.
Vel teko sléptis ir tik po to paréjo I namus. Per vieng diena ji aplenké net
du mirtini pavojai. Jei stribai bty dar¢ namuose krata, biity atradg atvira
sléptuve ir ginklus. O kas toliau? Taciau likimo dar nebuvo taip lemta.

Viena susidirimo su stribais epizoda man teko iSklausyti biinant
Lukiskiy kaléjime, o gal jau grizus | Lietuva? Buvo 1947 m. Ziema. As-
maly kaime, netoli KuktiSkiy miestelio, pas viena ukininka degé Ziburys.
Langai buvo uzdangstyti. Kieme stovéjo | roges pakinkytas arklys. I8
Utenos | Kuktiskes grizo striby burys. Jie irgi vaziavo arkliais, nes kelias
buvo uZpustytas. Pamate ziburj, stribai panoro uzeiti [ vidy. Gal tikéjosi,
kad kas nors geria ir bus proga stiklinait¢ iSmaukti. Gal paprasciausiai
noréjo apsilti. Namas buvo dvieju galy, o per viduri priemené. Man tame
name keleta karty teko anksCiau pabuvoti. Mat | Asmaly kaima tekdavo
nugabenti paketus Laisviinui ir Rimtautui. Paprastai juos perduodavome
Zibutei, o ji - adresatui. Kada jos nerasdavau, atiduodavau $io namo
Seimininkui. A§ jaudiau, kad partizany sléptuvé yra ne Zibutés, o greti-
mai esandiuose namuose, bet tai manes ir nedomino. Su Zibute mes bu-
vome vienoje klas¢je ir mokémés Utenos gimnazijoje. Taciau ji rytinéje,
0 a$ popietinéje pamainoje. Ji dar turéjo seseri, todél man pas jas uzsukti
buvo visai patogu. Buvom tokio amziaus paaugliai, kad susitikinéjimas
jtarimo niekam nekélé. Zibutei likimas skyré lengvesne dalia. Ji i§venge
Sibiro kan&iy, nors apie ja Gekistai manes klausinéjo. Zinojo tik slapy-
vard], o a$§ tvirtinau, kad tokios nezinau. Apsimetgs kvailiu, sakiau, kad
zibuté yra gélé, kuri pirmiausia prazjsta pavasarj.

Stribai su partizanais susitiko Sioje priemengje. Stribai | vidy éjo pa-
siruode, o partizanai nicko bloga nesitikédami. Priemenéje buvo Samas
ir dar du. Rimtautas dar kalbéjosi su Seimininku, kai iSgirdo "ruki v verch".
Pazvelges 1 priemeng, savo draugus pamaté iSkeltomis rankomis, o tarp-
duryje stribus. Laimé, kad asla buvo Zemai. Rimtautas paleido serija i$
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automato | tarpduri su stribais vir§ savo draugy galvy. Naktis buvo tamsi.
Kilo panika. Lauke buveg stribai nesusigaudé, kas béga i§ namo: i€je ju
draugai ar partizanai. Kol stribai uzémé pozicijas, partizanai suvirto |
roges ir iSvaziavo. Tik vienas Domas Jakstonis-Voveris gavo kulka per
iSkelta ranka. Namuy Seimininka stribai buvo suéme, bet po kurio laiko
paleido. Turbtt stribams pavyko suzinoti, kokie partizanai buvo, nes uz
Rimtauto galva pazadéjo 5000 rb. premija.

IS PARTIZANY GYVENIMO

1946 m. miisy namy sekimas ir kratos aprimo. Matyt, cekistai tikéjo,
kad Rimtautas namuose nebesilanko. O jis [sidrasino ir daZnai pasilikda-
vo namuose. Kartais vienas, o kartais su draugais. Isitiking, kad apylinkéje
ramu, pusry¢iy pakviesdavom ir juos. Viena ryta visi susédom prie stalo.
Dar buvo atéjgs ir mano klasés draugas Pranas Luima, kurio partizanai
nevengé, nes buvo generolo Rastikio giminaitis. AS sédéjau prie lango.
Buvo karS§ta vasaros diena. Durys buvo atviros. Kambaryje buvo Sunelis,
kuris staiga émé loti ir iSbégo | kiema. Pazvelggs pro langa, kieme pama-
Ciau kareivi, apsisautusi "plas¢palatka" ir atkiSusj automata | Suni. AS vos
spéjau pasakyti "ruskiai", partizanai griebé automatus ir i§bégo | mamos
kambarj. Tikéjosi, kad pro kitas duris irgi gali eiti kareiviai, ir tada susi-
dirimas neiSvengiamas. Mes su Pranu ir téCiu likome sédéti prie stalo, o
sesuté nuéjo paziuréti, ar néra kareiviy prieangyje. Mama iSskubéjo i
kiema ir émé barti Sunj. Atsirado karininkas. Mama ji émé kviesti prie
pusryCiy stalo. Jis atsisaké. Klausé, kur yra Kimény kaimas - Kimény
kaimo vienkiemiai i§ musy kiemo jau matési. Rusy karininkas davé ko-
manda kareiviams pasiskleisti ir patrauké to kaimo link. Isitiking, kad
kieme ruseliy jau néra, pakvietém partizanus pazitréti savo prieSy i$
nugary. Po to jau uzdarém duris ir baigém pusryCiauti. Nuo to laiko,
esant atlapoms durims, nieckada nesésdavom prie stalo, arba kas nors
budavo lauke ir eidavo sargyba. Visi steb&josi mamos sugebéjimu vaidin-
ti. Klausém, ar nedreba rankos? Ji atsaké, kad rankos nedreba, bet dre-
ba Sirdis. Tévas neprickaiStavo, elgési, kaip senas kariskis, ramiai, taciau
po kiekvieno panaSaus jvykio linguodavo galva ir tarsi su savim kalbéda-
vosi - sakydavo: kada ir kuo visa tai baigsis?

Dejuodavo, kad nebéra kam zemeg dirbti, kad nebus i§ ko valdziai
atiduoti (pyliavos) - prievolés, kad baigsis maisto atsargos ir visiems ne-
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bus kg valgyti...

Tiesa, apylinkiy kaimy merginos, kuriy broliai buvo i$¢j¢ i miska, ei-
davo per kaimus ir rinkdavo maista partizanams. Tai Adelé Simanélyté,
Jule Veteikyté, Elena Zulytée ir kt, kurios savaime tapo partizany ry-
Sininkémis.

Kasdien klausydavom uzsienio radijo. Jis kalbéjo, kad reikia turéti
kantrybés, kad netoli ta diena, kai vergovés panciai bus sutraukyti, kad
Lietuva vél bus laisva, kad $i kova yra Sventa ir Sventa auka Tévynei. I§
pradziy terminai buvo skaifiuojami pavasariais, o véliau - jau ménesiais.
Zmonés tikéjo ir juos moraliai labai palaiké. Tikéjom, kad Sias laidas
transliuoja "Amerikos balsas". Pasirodo, kad "Amerikos balsas" savo lai-
das pradéjo transliuoti tik 1948 m. Nezinau, ar tai tiesa, ar eilin¢ "antis",
kad tas laidas transliavo Lukiskiu kaléjime isiktirusi radijo stotis. Jos tikslas
buvo uzastrinti "klasiy kova" ir kuo daugiau sunaikinti Lietuvos zmoniuy,
kuo daugiau Sibirui duoti pigios darbo jégos... Tik 1946 m. vasara parti-
zany vadai atvirai pradéjo kalbéti, kad iki 1948 m. nieko nebus. Siiilé
buriams skirstytis { mazas grupeles. RuoSiantis ziemai, i§ misky persikelti
1 namus. IeSkoti mazy blogos iSvaizdos pirkeliy, kad cekistams nekilty
itarimo, kuriose gyvena patikimi ir dori Zmonés. RuoSti maisto atsargas
ziemai. jsirengti geras ziemines. Kuo maziau judéti, daryti iSpuoliy prie§
stribus. Buvo kalbama, kad reikia laukti 1948 m. Buvo tikimasi, kad tada
kazkas turés vykti Cekoslovakijoje ir Lenkijoje. Iki to laiko buvo norima
iSlaikyti ir Lietuvos partizany jéga, kuri bus labai reikalinga atgimstan-
¢iai Lietuvai. Vadai émé sitlyti, kas turi galimybg, slapta gauti dokumen-
tus - legalizuotis ir iSvykti | kitas vietoves. Kai kurie kovotojai taip ir
daré. Dokumentus buvo galima gauti ir Utenoje. Po pirmyjy suémimy
paaiskéjo, kad dokumentai buvo iSduodami su NKVD zZinia, stengiantis
i§ misky isvilioti kuo daugiau partizany, kad su jais lengviau bity galima
susidoroti.

1946 m. vasara Rimtautas daznai pasilikdavo namuose, kartais vie-
nas, kartais su draugais. Viena pavakar¢ atvyko Vincas Kaulinis-Miski-
nis. Kiek zinojau, jo biistiné buvo kazkur netoliese, nes jam skirta kores-
pondencija a§ perduodavau Jadzei Keziutei-Svitrai, gyvenusiai uz poros
kilometry. (Po poros mety §i mergina buvo suimta ir Zuvo - pasikoré
saugumo kameroje.) Si karta jis atéjo vienas. Mama paruoi¢ vakariene.
Visi susédom prie stalo ir Vincas émé pasakoti savo nuotykius Vilniuje.
Tai buvo 1946 m. rugpjttis ir negaléjo biiti 1947 m., nes a$ buvau suimtas
1946 m. gruodzio 9 d., ir kas vyko 1947 m., i$ jo girdéti negaléjau. Tuo
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Vytauto apygardos partizanai. Centre - Vincas Kaulinis-Miskinis

Vincas Kaulinis-Miskinis (stovi pirmas i§ desinés) Simoniy girioje
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Partizany amZino poilsio vieta Utenoje - Kanciy kalnelis prie Dauniskio eZerélio
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tarpu "Laisvés kovy archyvas" Nr.21. psl.94-99 Bedalé¢ i§ Stabalunkiy k.
raSo apie 1947 m. Beveik esu tikras, kad nuotraukoje greta Miskinio i§ ty
4 neatpazinty vienas yra (stovi) mano brolis Rimtautas (psl.95). Knygoje
raSoma, kad [ Vilniy nuvyko specialiai atsiysta masina. Man zinoma, kad
i Vilniy vaZiavo traukiniu, kad Svencionéliuose reikéjo persésti. Su savi-
mi turéjo kazkokio saugumiecio - NKVD dokumentus. Ji apgyvendino
viesbutyje su nepazistamu "draugu", kuris prie§ miega pasidéjo ginkla
ant staliuko. Taip padaré ir Miskinis. Ginklo nerado ant staliuko, po to
kai kambario "draugas" i$éjo | "tualeta". Kad partizanai iStraukty ginkla
i§ po pagalvés ir esant tokioms aplinkybéms, nesinori tikéti. Po pagalve
Miskinis turéjo antra pistoleta. Langa jis buvo spéjes atsidaryti, o iSSoko
po to, kai tarpduryje pasirodé "nepraSyti sveciai" ir | jo lova nukrypo
prozektoriaus Sviesa. Jis saké, kad spéjo paleisti kelis Siivius ir tada Soko
pro langa...

Vincas buvo geras plaukikas. Vanduo ji atgaivino, ir buvo laimingas,
kad srové neSa kuo toliau nuo to prakeikto namo. ISlipgs | kranta, é&jo
laukais, kol pradéjo austi. Po to jlindo | Sieno kugi ir i joki kaima néjo.
Kai valstietis atéjo ir émé kalti kuola perkeliant karve, jis i8driso ji len-
kiSkai prakalbinti ir paprasyti drabuziy. Netrukus jam atne$é¢ drabuzius
ir pavalgyti. Apsirenggs ir pasistiprings, jis patrauké per miskelius biistinés
link.

Rimtautas juokavo, kad misy bobutés i Vilniy - | Kalvarijy atlaidus
nueidavusios péscios ir grizdavusios. Jis gi 1 viena pus¢ nuvaziaves.

Be to, 1946 m. LLA Vytauto apygardos vadu buvo ne Zaliaduonis, o
J Kimstas-Zalgiris-Dédé. Tai rodo MGB dokumentai, kurie yra miisy
grupés (9 zmoniy) byloje. Bylos Nr.13718 KGB archyvuose. Tuo metu
Vytauto apygardos 3tabas buvo isikiirgs Dirvoniskio k. Zuliy sodyboje.
Vytautas Zulys buvo asmeninis Dédés rySininkas, su kurivo ir a§ palai-
kiau ry$i. Vincas Kaulinis-Miskinis tuo metu vadovavo Litito rinktinei.
Kaip rodo dokumentai Litito rinktinés Staba sudaré: vadas - Vincas Kauli-
nis, pavaduotojas Bronius Kalytis (tapgs iSdaviku), "Laisvés keliais" re-
daktorius Vladas Grigalitinas, redaktoriaus pavaduotojas Bronius Ka-
zickas, OS virSininkas Juozas Skurkis, sekretorius-masininkas Mindau-
gas Barisa, ry$iy ir zvalgybos skyriy virSininkas Juozas Straizys.

V.Kaulinis juokavo, kad, pasitaikius gerai progai, jis Vilniy ir wvél
aplankys.
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KIMENY MISKELIO TRAGEDIJA

Zities i§vakarése - 1948 m. birzelio 28 d. brolis Mindaugas su Alek-
su, Domu ir Vytautu trumpam uzsuko | namus, taciau nakvoti nepasili-
ko. Seseriai Laimutei pasaké, kad apsistos ¢ia pat Kimény kaimo miske-
lyje. Ten buvo nepaprastai tankus palaukés eglynélis, | kuri buvo sunku
patekti. Jame buvo nedidelé aikstelé, kurioje partizanai daznai, esant
graziam orui, apsistodavo. Cia pat augo kelios, labai skarotos eglés. Sa-
kos buvo nuo pat zemés ir | medi galima buvo be jokio vargo ipilti. I§
eglés puikiai matési visi Treclaukio kaimo laukai ir trys sodybos.

Kai sesuo nunesé¢ pusryCius, partizanai jau buvo pavalgg. Labai anks-
ty ryta jiems pusry&ius atne$¢ Juozapas Zulys, kurio vienkiemis stovéjo
uz keliy Simty metry nuo miskelio. Partizanai juo pasitikéjo. Ne karta
buvo apsistoj¢ visai dienai kuklioje jo sodybéléje. Po to kai mane areSta-
vo ir namuose neliko paskutinio artojo, Zulys ir Zuliené daznai padéda-
vo tévams dirbti jvairius darbus. Atrodé, kad yra dori lietuviai ir apie
isdavyste niekas negalvojo, o ypag, kad Marijona Zuliené yra &ekisty
uzverbuota. Ta Petriniy ryta atneSti pusryCiai buvo tarsi Judo pabuciavi-
mas - noréta jsitikinti, ar partizanai tikrai Cia yra. Partizanai buvo su-
targ, kad jie pas Zulius ateis piety, nes namai stové¢jo vos uz keliolikos
metry nuo gretimo miskelio ir buvo labai patogu. Kai sesuo atne$é pus-
ryCius partizanai buvo labai sunerimg¢. Jiems kélé jtarima, kodél pusrycius
atnesé J.Zulys ir kodél taip anksti. Ka jie su J.Zuliu kalbéjosi ir kuo ta
ankstuma aiSkinosi, dabar niekas nepasakys. isitikinusi, kad partizanai
tikrai yra, M.Zuliené-Laimuté (kokia ironija - pasirinkusi misy sesers
varda) skubéjo i Utena pas &ekistus. Kaimynai maté, kad Zuliené skuba
1 Utena, galvojo, kad i Sv.Petro ir §v.Povilo atlaidus.

Vos sesuo spéjo pareiti | namus, kai miskelj i§ visy pusiy émé supti
kariuomené. Ant visy kalneliy pristaté kulkosvaidziy ir pradéjo artéti
kaip tik | ta vieta, kur buvo apsistoj¢ partizanai. Tévas buvo i$éjgs pas
kaimyna, o sesuo Laimuté, prasidéjus Saudymui, isbégo pas eiguli Zilinska,
nes toje puséje kareiviy nebuvo. Namuose pasiliko viena varg$é mama.
Jai ir teko atlaikyti visa skausma ir pazeminumus...

Tévas iSgirdes Saudyma, i namus negriZzo ir i§ tolo stebéjo jvykiy eiga.
Sesuo i§ namy isbégo prasidéjus Saudymui, o sugrizo, kai namuose jau
nieko neliko. Viskas buvo sujaukta, kas patiko pasiémé kareiviai. Su-
sirinkusi savo daiktus ir pasiémusi karve nakvoti nuéjo pas ta patj eiguli,
nes namuose likti buvo nejauku. Kita diena su karve, pakeléje pasigany-
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Po egle, kurioje 1948 m. Zuvo Mindaugas-Rimtautas

dama ir pasimelzdama (duonos idéjo eigulys), patrauké Ukmergés pusén,
kur buvo apsistojusi brolio Berzo zmona su dukromis. Nutaré pas jas
nusigauti su visu likusiu turtu - karve. Viena naktj teko nakvoti pakeléje.
Kita diena pasieké Ukmergg. Ten tarybinio tkio tkvedziu dirbo Motie-
junas i§ kaimyninio Norkiny kaimo. Jis buvo priglaudgs ir brolieng su
vaikais. Ten budama sesuo iSvengé tremties, apsivedé, ir sulauké mas
sugriztant.

Tévas patrauké savo keliais. Atsirado Vilniuje, kur Raudonojo
Kryziaus ligoninéje vairuotoju dirbo sfinus Vladas. Ligoninéje dirbo ma-
mos brolis dr.Vladas Kviklys. Jis nuvezé téva | ligoninés pagalbinj ki,
esant] tolokai nuo miesto. Ten tévas pragyveno apie metus. Tikéjosi, kad
saugumas ten neras. Deja, 1949 m. pavasarj surado ir kartu su Vlado
Seima iSvez¢ | Krasnojarska. Papuolé | stepiy kolikj. Tais¢ pakinktus
arkliams. Pasistaté savo namelj. i ji 1955 m. buvom susirinkg visi: Balys i§
Vorkutos, mama - i§ Intos, a§ - i§ Uralo. Po to pradéjom po vieng grizti i
Lietuva. Ir sugrizome, aciii Dievui, visi.

Partizanai, matyt, pajuto, kad yra apsupami. Mindaugas-Rimtautas
ilipo i ta skarota egle, prie jos prisiriSo dirzu ir sutiko nekviestus svecius,
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automato Stiviy. Mama saké, kad rusai pirmiausia | misy kiema gabeno
ir guldé ant zemés suzeistus savo kareivius. Reikalavo virinto vandens ir
balty paklodziy tvarsCiams. Plové ir raiSio jo zaizdas. Po kurio laiko Saudy-
mas aprimo. Pasigirdo dZiaugsmingi Stksniai, kad viena "bandita" jau
nusové. Net keli cekistai negaléjo "nuopelnais" pasidalinti, kuris pirma-
sis pamaté, kad "banditas" Saudo i§ eglés. Rimtautas Saudé tol, kol turéjo
Soviniy. Kai jie baigési, nusiSové pats i§ pistoleto i desiniji smilkinj. Cekis-
tai turéjo vargo, kol ji iskélé i§ eglés. Kai atvilko | kiema ir liepé mamai
atpazinti, buvo tik Saky apdraskytas veidas ir zZaizdelé smilkinyje.

- AS prisipazinau, kad tai mano stinus Mindaugas, apsluosciau veida
ir uzmerkiau akis. Juk tai mano Sventa pareiga ir a$ ja ivykdziau, - saké
mama, kai mes po 8 mety susitikom Sibiro taigoje.

Saudymas prasidéjo apie 10 val. ryto, o baigési apie 16 val. Keturi
vyrai kaudamiesi iki paskutinio atodiisio prie$ reguliarios kariuomenés
dalinj, atsilaiké 6 wval. Antruoju zuvo Domas JaksStonis. Po to Vytautas
Lesnikovas, kurio, diminé pirkelé vienintelé apylinkéje stovéjo miisy
zemés gale ir, kuris buvo 3 ha zemés "buoze".

Paskutiniuoju liko Aleksas Jakstonis-Samas. Baiges Sovinius ir pasili-
kes tik pistoleta ir granata, pats i$éjo i pamiSke, netoli ty dvieju didingy
azuoly, kuriame dabar jamzintas ¢ia zuvusiyjy atminimas. Kareiviai
neSaudé. Gal galvojo, kad jis pasiduoda. Neaisku, kaip arti jis prie ka-
reiviy pri¢jo. Drioksteléjo sprogimas, kurio aidas paskutinj karta sudrebi-
no Trecialaukio ir Kimény kaimy sodybuy langus, nuaidéjo Viesés upelio
krantais atsiliep¢ dar likusiy gyvuy partizany Sirdyse. Lietuva neteko dar
keturiy savo stny, kurie savo gyvybg paaukojo ant Laisvés aukuro, var-
dan to, kad neiSnykty Lietuvos vardas, kad gyventy likusieji, kuriems
lemta gyventi.

Pagal 1948 m. liepos 8 d. spec.praneSima Maskvai, kuri pasirasé Lie-
tuvos TSR saugumo ministras generolas-majoras Jefimov, cekisty ope-
racijos metu buvo nuzudyti: Mindaugas Barisa-Rimtautas, Vytauto apy-
gardos §tabo adjutantas Aleksas Jakstonis-Samas, partizany birio Kovas
vadas, Domas Vladas JaksStonis-Voveris ir Vytautas Lesnikovas-Putinas,
biirio Kovas kovotojai.

Zuvusiy partizany lavonus sumeté | vezima, prie ju pasodino motina
(M.Barisieng) ir liepé vezti { Utena. Lavonus iSmeté saugumo kieme, o
mama uzdaré | rusi. Prasidéjo kryziaus ir kanciy keliy epopéja, kuria
prag¢jo daugelis Lietuvos motiny, kurios Lietuvai iSaugimo dorus,
saziningus ir pasiSventusius aukotis stinus ir dukras.
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Marija Barisiené ypatingojo pasitarimo (osoboje sovie$ianije) buvo
nuteista 8 metams griezto rezimo lagerio. Bausmg atliko Intos lageriuo-
se. 1955 m. kaip invalidé buvo paleista ir nusiysta { tremti pas téva - [
Krasnojarsko krasta. [ Lietuva grizo 1958 m. ir vos spéjusi pasimatyti su
savo mama (mano senele), miré 1958 m. liepos 18 d. Palaidota Daugailiy
kapinése (savo téviskéje).

Kitame cekisty praneSime nurodoma, kad "bandity" grup¢ padéjo
likviduoti agenté Laimuté, gyvenanti Artmoniskiy kaime - Marijona
Zulien¢ (Zeleneja). Abejoti, kad ta pati netenka, nors pavardé iskraipy-
ta. Ta pati agent¢ Laimuté po sékmingos operacijos su Rimtauto grupe,
buvo nukreipta naujai uzduodiai - likviduoti Siaurés Ryty Srities vado
adjutanto Laisviino (Skurskio) grupg. Dokumentai rodo, kad ir ¢ia cekis-
tams pasiseké. ISdaviké iSdavé dar keturis partizanus ir savo sazing sutepé
dar keturiy Lietuvos stiny krau ju.

Po to Laimuté, kaip partizany iSdaviké, buvo isaiskinta. Ta patvir-
tina ir MGB dokumentai, pagal kuriuos ji buvo premijuota 2500 rb. ir
1000 tb., jos Seima i§ ArtmoniSkiy kaimo, lydima striby apsaugos, su visu
savo turtu iSsikrausté | Utena. Ar reikia dar geresniy jrodymy kaip Sie
MGB dokumentai. Reikia tik stebétis, kad buvusi MGB agent¢ Laimuté
Siandien ramia sazine vaiks$to Utenos gatvémis ir nesileidzia | jokias kal-
bas apie tuos laikus ir savo iSdavystg. Ka belieka kalbéti apie atgaila?

Lygiai taip pat po Vilniaus gatves dar vaikS$to Utenos kraSto partiza-
nu iSdavikas Bronius Kalytis-Siaubas, kurio sazing turéty grauzti 35 par-
tizany zatis, Jis buvo 1947 m. Litto rinktinés vado Miskinio pavaduoto-
ju, padéjo ji 1949 m. nuzudyti. Pats tapo Vytauto apygardos ir galiausiai
Aukstaitijos kalny srities vadu. Pats asmeniSkai gaudé paskutini Utenos
krasto partizana Antang Kraujel;.

Pagal sena lietuviy patarlg reikéty paklausti: kaip tokius savo broliy
iSdavikus S$iandien - esant Nepriklausomai Lietuvai, dar neSioja Sventa
Zeme?
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ARESTAS

Zvarbus rytys ritingjo ant taku nukritusius ir spéjusius sudZifiti medziy
lapus. Nuo zingsniy dundéjo Saltuko sukaustyta Zzemé, iSsiilgusi balto
sniego patalo. Ji jau taikési panirti i gily ziemos miega - nenoréjo matyti
zmoniy skriauduy, asary ir kraujo, tekéjusiy visais Lietuvos upeliais...

Isdaviku biati atisakiau, taciau man buvo pritaikyti baudziamojo ko-
dekso straipsniai - i§ pradziy 58-12, véliau 17-58-la uz "Tévynés isda-
vima'...

Man tada ¢jo septyniolikti. Susikrovgs | portfeli knygas, sasiuvinius
1946-yju gruodzio 9-osios vidurdienj (lankiau popietinés pamainos S$eStaja
gimnazijos klasg), iSsiruoSiau pésc¢iomis | mokykla. Pakeliui uzsukau pas
kaimyna Prang, ir abu lauky takeliais iSskubéjome i Utena. Mokykla buvo
uz 7 kilometry. Linksmai nusiteikg, dalydamiesi ispiidziais né nepaju-
tome, kaip pri¢jome vieSkeli. Visai nekreipéme démesio, kad toje vie-
toje, kur misy takelis veda i vieSkeli, po gluosniais stovi keista masina, o
prie jos, kombinzonu apsivilkes, krapstosi vairuotojas. Pri¢jus arCiau, i$
masinos islipo du kariskiai ir uzkalbino. Pasiskundé, kad sugedusi masi-
na. Klausé, ar nezinome, kur biity galima suremontuoti. Mano biciulis
rusiSkai mokéjo geriau, tad daugiau ir kalb¢jo. Kareiviai pasitlé pavezti
iki Utenos. Sutikome, nes laimé, kad kas pavezty, pasitaikydavo retai.
Atidare dureles maginos gale, pakviet¢ ilipti i vidy. Cia sédéjo dar du
kariskiai raudonais antpeCiais su automatais rankose. Durims uzsidarius
pamaciau, kad maSinoje téra mazas langelis duryse. MaSinai pajudéjus,
kariskiai émé klausinéti, i§ kokio mes kaimo. Atsakinéjo Pranas. Tuoj
vienas kariSkis atsisédo tarp misy, o privaziavus gimnazija, mano drau-
gui pasitlé iSlipti. Mes spyriojomés, noré¢jome iSlipti arba vaZziuoti kartu.
Deja, miusy pageidavimy jau nebepildé. Prang iSsodino, o mane nuvezé
tolyn siauromis priemies¢io gatvelémis, aplinkui miesta. PrieSais ant suolo
pasidé¢jo automata ir neva visai nekreipé démesio nei | ji, nei | mane. Gal
mané, kad a$ ji griebsiu. Apsukg rata, jvaziavo | milicijos kiema. Atidaré
duris.

- Na, dabar zinai, kur remontuoja masinas?

Nieko neatsakiau. Supratau, kad mane vezé "juodasis varnas". Atémé
knygas ir nuvedé i antraji auksta. Cia liepé viska iSimti i§ kiSeniy. Iskraté
visa mano turta i§ portfelio ir émé po lapa versli knygas ir sasiuvinius,
nuiminéti jy aplankus. [ $alj padéjo mano sumustinj ir "pazadéjo":

- Gausi, jei bisi geras.
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AS sédéjau. Nezinojau, ka galvoti ir ka daryti. Dabar jau supratau,
kad §i "Sauni" cekisty "operacija" buvo skirta mano personai. Tik nesu-
pratau vieno, kuo a$ Sios "operacijos" nusipelniau. Nesijauciau nusikaltes,
nes jokiy "Sunybiy" nebuvau krétgs. ISrengg iSCiupin€jo ir virSutinius
drabuzius. Nieko itartino nerado. Nuvedé | kita kambari, kur sédéjo Kkari-
ninkas blizganciais antpeCiais su keturiomis zvaigzdutémis. Pasisodino
prieSais ir émeé klausinéti apie broli Mindauga ir miskinius. Matyt, iSsi-
gandgs labai blogai kalbéjau rusiskai, nes pakvieté vertéja. Prisipazinau,
kad pries kurj laika broli esu matgs, kai jis visa diena buvo namuose.
Paprastai miskiniai uzeina tik nakti, kai a§ miegu, todél as jy nematau...

Diena ¢jo | pabaiga. Mane pradéjo klausinéti, kurivo laiku po pamo-
ku griztu namo. Nurodziau kuo véliausia laika, kad tik Pranas suspéty
sugrizti ir perspéti, kad mane nusivezé, kad namisSkiai susirtpinty mano
negrizimu, nes as brolj iSeidamas palikau namuose su draugais.

Salia tardytojo atsirado dar keletas karidkiy. I ju kalby supratau, kad
ruoSiamasi vaziuoti pas mus. Jau buvo prietema. Galvoje pynési visokios
mintys. Kas bus, jei jie dabar nuvaziuos? Tarytum tyCia pagyvengs karis-
kis pradéjo mane klausinéti, kada broli maciau paskutini karta? Kiek ju
buvo? Ka kalbéjo? RyZzausi tarsi ske¢stantis griebtis Siaudo. Pasakiau, kad
miskinius maciau prie§ dvi dienas. Viduje ju buvo keturi, o kiek buvo
lauke, nemaciau. Kalbéjo, kad eina | Gaizitnus, ten kazkur prie eZero
biisias ju susirinkimas...

Ant stalo atsirado zemélapis. Buvo surastas tas kaimas ir ezeras. Mano
akyse sudarytas apsupimo planas: kas vadovaus, kur vaziuos, kiek zmoniy,
kur sustos ir t.t.

Netrukus mane nuvedé | riisi, kur buvo gultai ir medinés grindys, kur
buvo Silta sienelé, kai budintysis kiireno savo krosni. Nors langas buvo su
grotomis ir i§ vidaus padengtas SerkSno sluoksniu, kameroje buvo Silta.
Be to, neatémé ir kailiniy. Pasirodo, mane patalpino ne pas kalinius, bet
i kamera, kur paras sédédavo "liaudies gynéjai" - dazniausiai uz tai, kad
girti uzmigdavo sargybos poste. Atvesti girti jie dribdavo ant apatiniy
gulty. [sitaisiau ant virSutiniy, kur anie uzlipti nepajégdavo.

Pirmoji naktis pragjo ramiai. Buvo tylu. Nesigirdéjo Saukimy tardymui.
Taciau miegas neémé. Ramu buvo ir visg kita diena. Matyt, visi gaudé
"banditus". Tik kita diena mane pakviet¢ | ta pati kambari ir pasaké:
"Tam ni Certa netu!"

Slinko dienos. Maitino mane ta pacia sriuba ir gabalu duonos, kaip ir
"liaudies gynéjus". Be to, mamos atneSta maista valgydavau pas majora
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kabinete, ir gana daznai. Karta papraSiau, kad i kamera duoty knygas.
Visy knygu nedavé. Parinko viena, savo nuozitra.

Krata musy namuose Cekistai daré tik treCiag dieng. Kita diena majo-
ras Cesnakovas (pavarde suzinojau i§ KGB) savo kabinete leido pasi-
matyti su mama, priémé maisto siuntinélj ir ¢ia pat leido man pavalgyti.
Likusi maista liepé padéti | spinta jo kabinete. Mama pasaké, kad ka-
reiviai namuose viska sujaukeé, iSkapojo grindis. Supratau, kad nieko nera-
do, net ir sléptuviy. Majoras liepé kalbéti apie broli Mindauga, kad jis
paklausyty misy - ateity ir pats pasiduoty... | kamera pasiimti maisto
neleido, tik knyga. AS pasiémiau fizikos vadovéli. Diena kameroje buvau
vienas, todél gal¢jau skaityti. Tik nakciai kamera pripildydavo girtais stri-
bais bei kareiviais. Nakti mangs | tardyma nekviesdavo. Tik girdédavau,
kaip naktimis zvangé€jo dury uzraktai ir kvieCiami kaliniai. Mano kamera
buvo kitoje pus¢je - uz budétoju kambario. Paprastai kalinius i§ kameros
Saukdavo ne pavardémis, bet atidar¢ duris, Saukdavo kas, yra i§ raidés
B... Iskviesdavo ta, kuris jiems buvo reikalingas, kad gretimose kamerose
esantys kaliniai nesuzinoty pavardziy. Kas antra tre¢ia diena majoras
mane iSsikviesdavo. Karta jo kabinete radau net tris karininkus. Man
davé popieriaus, parkerj ir liepé rasyti broliui laiska | miska. Jie diktavo,
vertéjas verté, o as$ raSiau. IS pradziy rasiau, kad su manimi elgiasi gerai,
kad neturiu jokiy priekaiSty. Toliau sitliau (neva as), kad brolis patikéty
ir paskirty susitikima su saugumieciais, kur nors - jo pageidavimu, arba
ateityju nurodytu adresu. UZztikrino, kad abu biisim paleisti. Kai paklau-
siau, ar broliui nereikés iSduoti savo drauguy, - kariskiai susizvalgé.
Zinoma, brolis privalésias papasakoti apie savo draugus, apie nusikalti-
mus, kuriuos yra padarg...

- Bet juk tai bus iSdavysté, uz kuria brolis bus susSaudytas, - pasakiau.

-Kai su tavo broliu susitiksime ir susitarsime, jiis - visa Seima -galésite
persikelti | Utena, ir "banditai" jisy nepasieks, - saké majoras.

Man buvo aisku, kad brolis tokios niekSybés nepadarys. Jis supras,
kad $is laiSkas, nors raSytas mano ranka, ne mano Sirdies balsas. A§ Sven-
tai tikéjau, kad saldis cekisty Zodeliai ir pazadai jo nesuvilios, kad jis
nickados netaps savo likimo draugy, savo tautos ir savo tévynés iSdaviku.
Jeigu jis buty taip pasielggs, man biity buvusi géda $iandien ir visados -
iki grabo lentos...

Kita diena mane iskvieté. Pas majorg kabinete radau sédinCia mama,
su dovanomis man. Mano akyse jai jdavé "mano" laiska broliui Min-
daugui. Mama jrodinéjo, kad nezinanti, kur jis yra, kad jis | namus
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neateings ir ji negalés §i laiSka jam perduoti. Majoras nenoréjo net klau-
syti jos iSvedziojimy. "Jei norési, rasi kaip perduoti,” - tokios buvo jo
iSvados.

Atsakymo | laiska saugumieciai sulauké, taCiau pasimatyti su mama
man daugiau neteko. Maciau ta diena ja aSarota koridoriuje.

Atéjo Sv.Kalédos. Kuciy dieng i§ namy gavau Sventéms siuntinélj.
Supratau, kad namuose dar viskas tvarkoje, nors Kiuciy Sventa vakara
prie Kii¢iy stalo jau buvo tuscia ir mano - trecioji vieta. Atéjo Naujieji -
1947-ji metai. Manes niekas nejudino - netardé, nekaltino. Ejo ilgos ir
kankinancios laukimo dienos. Naujyju mety iSvakarése mano kamera is-
tustéjo - visus savo nusikaltélius Cekistai iSleido. Likau vienas. Sargybos
poste budéjo jaunas vyrukas - lietuvis. Dar prieS sutemstant, jis man liepé
prinesti malky ir gerai iSkurenti krosnj, kuri §ildé jo ir mano busta. AS
pasistengiau, nes uz lango pyskéjo tvoros, o mano kameros lauko stiklas
buvo pasidenggs storu Serk$no sluoksniu. Ilgai vaik$¢iojau po kamera.
Pavarggs nukritau ant gulty ir uZmigau. Sapnuoju, kad einu ilgais tam-
siais koridoriais. Sienos vis artéja ir ima spausti. AS vos pralendu. Ir ne-
tikétai uz rankos paima mama. Koridorius tampa nuokalne, ir mes
pradedam slysti Zemyn. AS klausiu, kodél taip tamsu. Mama atsako, kad
¢ia langai yra, bet mes ju nematome. Ten kur Mindaugas néra jokiy langy...
Po to koridorius prasvieséja, ir mes atsiduriame Zzaliame lauke. Grazu ir
sauléta. Ir a§ klausiu mamos, kur mes patekome. Ji atsako: "Matai, vaikei,
tu nebepazisti savo lauky..."

Pabudgs ilgai galvojau, ka galéty reiksti sapnas? Nejaugi broliui Min-
daugui amzinoji tamsa? O mama? Netikéjau, kad laukia mano likimas.
Nejaugi sena kaimo moteris, iSauginusi ir Tévynei paaukojusi keturis
sinus, galéty patekti { tamsius kalé¢jimy koridorius? Sis keistas mano sap-
nas po pusantry mety - 1948 m. birzelio 29 d., iSsipildé: brolis Mindau-
gas-Rimtautas Zuvo, o mama areStavo, nes ji prisipazino, jog §is yra jos
stnus. Visa tai buvo po daugelio mety. O dabar tik sapnas, apie kurj ilgai
galvojau ir daznai prisimindavau.

Buvo tylu, tik uz dury retkarCiais subraskédavo sargybinio kédé. AS
pasibeldziau | duris ir papraSiau, kad iSleisty i tualeta, nes "parasos" ka-
meroje nebuvo. ISleido. Pasveikinau savo sarga su Naujaisiais metais ir
nuéjau tualeto link. Jis truputi paseké i$ paskos ir palauké. GriZtant pa-
klausé, kokias dainas dabar dainuoja miSkiniai? AS$ nustebau, kad jis par-
tizanus pavadino ne "banditais", bet miskiniais. IS pradziy atsakiau, kad
litidnas, o paskui ryZausi ir padainuoti.
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Nebelaukti jiis miisy, sesutés.
Nebegrisim linksmais sakalais.
Nebepinsim graZiy sutartiniy,

Kvapios Sienapjiités tyliais vakarais.

Jums, mergaités, riteliy dareliai,

Jums lelijos ir pievy Ziedai,

O mums vargdienéliams, tévynés siineliams,
Tik amZinas miegas ir tyliis kapai.

Praeis keli metai ir jiis mus pamirsit.
Gal kartais minésit tiktai dainose.

O motiny sielvartq, skausmaq, dejones,
Tildys vyturéliai, pragyde rytais.

Pradzioje dainavau labai tyliai. Véliau isidrasinau. Mano daing iSgir-
do kitoje koridoriaus puséje, kamerose buvg kaliniai ir émé prasyli, kad
dainuociau garsiau. Mano sargybinis iSsigando ir liepé eiti | kamera. Vos
spéjau pasveikinti su Naujaisiais metais. Linkéjimai liko mintyje, nes jau
uzsitrenké mano kameros durys, ir likau vienas...

Zemé jau buvo apsiklojusi storu sniego patalu, tartum norédama po
juo palaidoti tautos kancias. Stiprus 1947 m. sausio Saltukas skverbési
pro gelezines grotas, daznai pakeldamas nuo pliky gulty ir priversdamas
pasisSildyti. Lango stiklas buvo storai apSarmojgs ir tik zmogui ilgai tirp-
dant kvapu, Siek tiek leisdavo pazvelgti, kas dedasi uz lango. Zmoniy
nesimaté. Tik apSarmoj¢ medZiai lengvai lingavo, tarsi bijodami nusi-
mesti Sarmos garbinius.

Po Naujyju mety dar savait¢ gyvenau ramiai. Tik sausio 8 d. per pie-
tus mane iskvieté. Koridoriaus gale pamaciau apsiasarojusia mama, bet
man su ja pasikalbéti neleido. Majoras vaiksCiojo piktas. Nujauciau kazka
negero. Liepé séstis antroje stalo puséje. Netrukus man pakiSo prirasSyta
popieriaus lapa ir tuojau atpazinau, kad tai brolio laiSkas. Matyt, ji buvo
atneSusi mama. Pirmiausia ir paklausé¢, ar a$ pazistu kieno raSyta. AS
patvirtinau, kad tai brolio Mindaugo. Laiskas guléjo netoliese, ir a$ §j ta
gal¢jau perskaityti. Jis rasé, kad savo Tévynés ir likimo broliy iSdaviku
nickada netaps, kad tik mirusjji Cekistai galésia pamatyti gatvéje. Kai a$
iStiesiau ranka ir nor¢jau laiska paimti, majoras griebé ji sakydamas, kad
brolis mangs iSsizadéjo ir nuo Siol galiu broliu nebevadinti. Netrukus ka-
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binete atsirado daugiau kariskiy. Emé klausinéti, kodél a§ klaséje ne-
draugauju su komjaunuoliais? AS teisinausi, kad jie su manimi ne-
draugauja. Mes zinojome, kad klas¢je yra 3 ar 4 iSgamos (taip vadinome
komjaunuolius). Prasidéjo ikalbingjimai, labai i§ tolo, kad imciau "bend-
rauti" su klasés komjaunuoliais, kad vienam, ju (kuriam nepasaké) per-
duoCiau raStelius. Ant stalo atsirado kaZzkoks blonknotas. Tai esas susita-
rimas. i saugumo biisting man lankytis nereikésia ir niekas apie tai nezinos.
AS nesiraSiau. Jie neskubino, liepé pagalvoti. Stovéjau ant ribos: iSdavysté
ir "laisvé", ar kaléjimas ir lageriai. Sirdyje nuogirdZiai gerbiau brol{ uZ jo
pasitikéjima: ziti, bet nevergauti! Apsisprendziau staiga. Kai vienas juy
pasaké, kad a$ turésigs pranesti "klasés draugui”, kai suzinosiu, kur yra
brolis... Nervai neislaiké, ir a$ pasakiau, tiesiog susSukau: "Ka jus norit,
kad a$ iSduoCiau savo broli! To niekad nebus!" Kuri laika jsivieSpatavo
tyla. Po to majoras Cesnakovas j.ltn.Lebedevui liepé mane vesti { savo
kabineta ir suraSyti protokola. i ji buvo suraSyti visi mano "griekai". [
vieng byla buvom sujungti 9 "bandity" pagalbininkai. Ta pacia diena pli-
kai nukirpo plaukus, paémé visy pirSty antspaudus, nufotografavo. Piety
savo kabinete majoras Cesnakovas man daugiau nedavé.

Rytojaus dieng i§ risiy surinko keliolika zmoniy, iSrikiavo milicijos
kieme, paaiSkino: Zzingsnis | Salj - bégimas, ir bus Saudoma be ispéjimo.
Apsupo kareiviai su vilkSuniais, ir misy vorel¢é nulingavo gatvelémis |
Utenos kaléjima. Taip atsisveikinau su jaunyste, kurig atsisakiau pirkti
uz trisdeSimt sidabriniy.

KALEJIMO KAMERA

Gatvéje pasirod¢ zmonés buvo genami | Salj, kad nematyty, kokie
"nusikaltéliai" varomi. Nepaklusniuosius vaiké su Sunimis. Po kojomis
girgzdéjo sniegas - tartum apgailédamas misy likima vaitojo (vairiais
balsais. Nuo saugumo iki kaléjimo, kuriame dabar jsiktirusi Utenos psi-
chiatriné ligoniné - apie 1 km kelio. Stiprus sausio Saltukas mus spgjo
gerokai apkandzioti. Ypa¢ tuos, kuriu rankos buvo suriStos uzpakalyje.
Man ir dar keliems senyvo amziaus zmonéms ranky nesuriSo. Matyt,
neatrodém ypac pavojingi. Be to, turéjau geras pirstines.

Sustojome tik prie geleziniy kal¢jimo varty, kurie Zvangédami atsi-
daré ir vél uzsidaré, kai miisy "procesija" jau buvo aukSta tvora aptver-
tame kaléjimo kieme. Kalinius laiké viename dviejy aukSty miriniame
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pastate. Kiekviename aukSte buvo po dvi dideles kameras ir po astuo-
nias vienutes. Kitame pastate - pirtis, virtuvé, kitos patalpos. Prie varty -
sargybos bistiné. Visus Siuos pastatus supo auks$ta miriné tvora ir spyg-
livoty viely paaukstinimas. Kampuose sargybiniy boksteliai. Siandien bet
kam sunku patikéti, kad 1947 m. Siame pastate galéjo tilpti 600-700 kaliniy.

Pirmiausia nuvedé { pirtj, kurioje nusiprauséme ir suSilome. Kai ku-
rie i§ musy pirtyje nebuvo jau 2-3 ménesius. Vandens gavome po dvi skar-
dines. IS anksto jspéjo, kad daugiau nebus. Svarbiausia - davé baltinius,
nors jie kvepéjo chlorkalkémis. VirSutinius savo drabuzius sukabinome
ant kabliy kazkokiame keistame "vagone", kuri istimé | krosnies kamera.
Taip naikino gyvius, atsineStus i§ saugumo rusiy. Tai buvo pirmasis "ap-
Svarinimas" - neliko nieko, kas ka turéjo. Po to iSskirsté | kameras. Patekau
1 devinta - deSingje laiptinés puséje. Atsivérus kameros durims pamaciau
minig Zmoniy. Vieni sédéjo pasieniais ant grindy, kiti prie stalo, bet dau-
giausia stovéjo. Pasirodé, lyg buiciau patekgs | turgy. IS kameros dvelké
kvapas, kurio jokiu biidu negalima palyginti su maloniu tvarto kvapu.
Atrodé, kad Sioje smarvéje neiSbiisiu né keliy valandy. Bet taip tik atro-
dé - Sioje kameroje i§gyvenau 8 ménesius.

Kai durys uzsivéré, kameros gyventojai pradéjo mane kalbinti: ar se-
niai i§ laisvés, kas ten naujo... Pamaciau ir paZzistamy. Kameros viduryje
stovéjo ilgas medinis stalas ir du masyviis suolai, kampe prie dury - pats
reikalingiausias daiktas - "paraSa", prie kurios paprastai guldomi naujai
atvyke. Beje, Sio "malonumo" man pavyko iSvengti, nes mokyklos draugai
pasikviet¢ | savo biri. Kameroje dar buvo skardinis bakelis vandeniui,
puodukas ir kelios deSimtys aliumininiy dubenéliy. Tai visas kameros in-
ventorius, kuriuvo naudojomés tik pagal stalinistinés komunos principus.
Gulty nebuvo. Viska atstojo grindys. Aukstai palubéje - du tvirtais meta-
lo strypais iSpinti langai, pro kuriy virSy skverbési Sviesa ir matési dan-
gus. Stikly nebuvo. Jy ir nereikéjo, nors nebuvo jokio Sildymo. Kameroje
nieckada Zmoniy nebuvo maziau nei 100. Zmoniy skaiGiy suZinodavome
tik per patikrinimus - kai iSrikiuodavo ir skai¢iuodavo po du, o kai susi-
painiodavo ir kelis kartus per diena. Kokio dydzio buvo kamera ne-
nusakyCiau. Tik pamenu, - pasigirdus signaliui gulti ("atboj"), guldavome
keturiomis eilémis, taip, kad kojos susidurdavo iki keliy. Visa eilé gul-
davom ant vieno Sono - tarsi silkés statinéje. Jei bent vienas panorédavo
apsiversti, niurnédama versdavosi ir visa eilé. Laimingieji buvo tie, kurie
guléjo ant suoly ir stalo - galéjo apsiversti, kada tik panoréjge. Tai buvo
baisi nelygybé, ir a$§ jiems pavydéjau. Jei kam nakti tekdavo pasiekti
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"parasa", tekdavo lipti ne tik per kojas, bet ir per galvas. Na, o jei po
siuntinélio i§ namy kuriam nelaimingajam vidurius paleisdavo - ko tik jis
neisgirsdavo... Geriau jau trejeta dieny nevalgyti ar gauti tris paras karce-
rio...

Komanda "gult" pasigirsdavo 22 val., o "kelt" - 6 val. ryto. Uz guléjima
kitu paros metu grésé karceris, nors kais¢iy metu kai kuriems karceriai
buvo prieglobsCiu nuo kaitros. Kameros palubéje, po gaubtu paslépta,
vos Zibéjo elektros lemputé, ir mes jsigudrinom uzstalé¢je prie sienos su-
gulti net draudziamu laiku. Kol sargybiniai atidaro duris ir prasibrauna
pro minig, gulintys pakyla. Labiausiai miego norédavome mes - jauni-
mas. Miegodavom ir sédédami. Uzmigusius diena naujokus paprastai
"krikstydavo" - [ virSuting kiSeng¢ Slitiksteldavo pus¢ puoduko Silto van-
dens. Tai patyriau ir as...

Slinko dienos. Gavau i§ namy maisto. Siuntinélius | kameras atneSda-
vo stambi moteriSké - Marusia. I[siteikusieji kartu gaudavo ir gabalg
laikras¢io. Jei nepatikdavai -visus popierius atimdavo. Prie kaléjimo varty
su rySuléliais driekési eilés miisy geryju mamy, sesery ir zmony. Stove-
davo iStisus pusdienius ir dienas, laukdamos Zinios, ar ju zmogus dar yra,
ar jau iskeliavgs nezinia kur. Kaip pavadinti ty dieny eiles prie kaléjimo
varty?

Kai kurie kaliniai siuntinélius gaudavo labai daznai. Buvo tokiy, ku-
rie valdisko maisto visai nevalgé ir atiduodavo kitiems, neturéjusiems
artimuyjy ar nesulaukusiems jokios paramos. Siems buvo brangus kiek-
vienas juodos duonos dzilivésis, tuo labiau gabalélis laSiniy, kuriais dali-
josi "turtingieji", tik, deja, ne visi...

Gyvenimas Zzmogy visko iSmoko. Riukoriai i§moko jziebti ugni be deg-
tuky. Nusiskusti barzda be skustuvo. Misy namiskiai iSmoko atsiysti
laiSkeliy siuntinélyje su maistu. Prizitirétojai ir pjausto, ir lauzo, o Zinutés
i§ laisvés pasiekia. Ploname popieriuje parasyta rasteli ikiSdavo | stam-
besnio paukscio plunksna, o Sia | dzitvésj, lokiu biidu gaudavome ir pies-
tuko Serdutg, ir adata, ir dar kai ka, kas kaliniui labai reikalinga. Kaip
davo. I8varo, biuidavo, visus | koridoriy, susodina ant grindy tarsi turkus,
o patys jaukiasi ne tik misy daiktuose, bet ir plySiuose. ISmaigo kiekvie-
na skuduréli, apzidri duonos kasnius. Vienintel¢ vieta, kurios netikrino,
buvo "parasa". [ ja iSeidami i§ kameros bailieji ir sumesdavo draudziamus
laikyti daiktus, o paskui iSsigraibydavo. Liepdavo iSsirengti iki plikumo,
du tris kartus pritlipti, i§sizioti. Apzifirédavo burng ir uzpakalj, kad ir ten
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nebity ko nors paslépta. Iskratydavo drabuzius. Pas ka uztikdavo gabalélj
piestuko, adata ar ka nors itartino, tie 3-7 paroms keliaudavo | karceri.

Anksty ryta ir vély vakarg leisdavo iSnesti "parasg" ir po 10 Zmoniy |
tualeta - koridoriaus gale. Ten stovéjo ir praustuvas, kur buvo galima
nusiplauti rankas ir veida.

Pusry¢iams gaudavome 300 g duonos ir dubenéli drumzlino vandens,
vadinamo kava, arba tiesiog karSto vandens. Po rytinés sargybos patikri-
nimo iSleisdavo pasivaikscioti -15-20 Zmoniy i§ kameros - | kieme esanti
garda, i§ kurio tebuvo matyti tik dangus ir debeséliai. [ juos zilirint rody-
davosi, kad tik jie atjaudia mus, pamoja ir dingsta uZ miro sienos. Siame
garde visi privaléjo eiti nesustodami, vorele ratu. Matyt, valdzia bijojo,
kad nenupultume nuo koju, kad nesumink$téty kaulai ir netaptume
nickam tikusia darbo jéga, kurios lauké stalinistinés "komunizmo staty-
bos". Vaikscioti leisdavo 10-15 minuéiy. Vienus grazing | kamera, isleis-
davo kitus. Kai i§ kameros leisdavo paskutiniuosius, mes - nepilname-
Ciai, isigudrindavome iSeiti ir antra kartg. Taikém, kai budédavo
ir i§leisdavo, o kartais ir nepastebédavo.

Gyvenimas pasidaré jdomesnis, kai | musy kamera atvedé Broniy
Dranga. Tai buvo vidutinio amziaus nepaprastos atminties ir iSkalbos
zmogus. Kas jis buvo i§ profesijos, nezinau. Matyt, skaitgs daugybe knygu,
kad mums, jaunimui, uzteko jo klausytis iStisas dienas. Atsisésdavo kertéje
ant misy suneSty drabuziy tartum soste ir pasakodavo. Taip jdomiai ir
nuosekliai, tartum Sia knyga jis biity skaites tik vakar. Su juo drauge teko
praleisti apie tris ménesius ir jo "biblioteka" per ta laika neiSseko. Kai ji
iSvedé | teisma ir | kamera nebegrizo, mes dar karta lyg kazko brangaus
netekome. Zinau, jis po Stalino mirties grizo i Lietuva, gyvas.

Kai jo netekome, prasimanéme kity uzsiémimy. Ant stalo buvo
iSbraizytos Sachmaty lentos. Kazkas i§ duonos padaré Sachmatus ir Saskes.
Keli losé, kiti stebéjo. Ne kiekviena diena tekdavo sulosti partija. Pra-
losgs turédavo suvalgyti skiltelg Cesnako. Taip ir mane gyvenimas iSmoké
valgyti ¢esnakus, kuriy, buidamas laisvéje, labai nemégau.

Labiausiai baugindavo naktiniai iSkvietimai | tardyma. Taciau tokiy
baisiy pasekmiy, kokiy prisiklausiau ir prisiziiréjau 1945 m. Panevézio
gelezinkelio ruozo saugume, ¢ia nebuvo. Gaudavome antausiy, parsines-
davome mélyniy, grizdavome sutinusiom nosim, bet kad atitempty "pely
maisus", matyli neteko. Visi jau buvo praéj¢ saugumo risius ir "atsiémg
savo dali". Daugiausia iSkviesdavo | akistata ar byly uzbaigimui pasiraSy-
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ti. Po to laukéme karinio tribunolo, kuris atvaziuodavo reguliariai kas
ménesj ir per keleta dieny "nuteisdavo" Simtus. Kai kurie gaudavo tik
prane$ima pasirasyti, kad ju byla perzitréjo "ypatingas susirinkimas" (oso-
boje sovescianije) ir uz akiy nuteisé 10 arba 25 metams. Beveik visi misy
kameroje esantys zmonés buvo kaltinami 58 straipsniu, ty. "tévynés is-
davimu". Deja, mes negaléjom suprasti, kokia Tévyng iSdavém?

Ziema éjo | pabaiga. Uz groty dvelké pavasariu. Anksty ryta, kai ka-
meroje vieSpataudavo tyla, kartais pasigirsdavo net vyturélio cirenimas.
Ir tas atrodé kupinas sielvarto.

Kartu su pavasariu mane uzpuolé ta nelemtoji angina, kuria namuose
sirgdavau kiekviena pavasari ir rudeni. Suémé taip stipriai, kad negalé-
jau nei atsikelti, nei nuryti gurk$nio vandens. Temperatira buvo tokia
auk$ta, kad prie manes besiglaude kaimynai negaléjo pakesti. Emiau
blaskytis, kliedéti. Per patikrinima jau nesikéliau nuo grindy. Leitenan-
tas ilgai ziGréjo { mane, bet karceriu negrasino. Deja, ligoninés kaléjime
nebuvo, ir man teko apsieiti be jos. Diena gulé¢jau kampe, kad kas
neuzlipty, apklotas kuo kas turéjo, o nakciai senifinas mane paguldydavo
ant stalo. Ir pasveikusj paliko ten guléti. Tai buvo didelé prabanga... Kita
diena pas mane atéjo, pasiziiir¢jo, senuté baltu chalatu. I§ tiesy ji nebuvo
sena, tik be keliy danty, todél man ji taip atrodé. Pamatavo temperatira.
Pazitréjo gerkle, pasistebéjo. Atne$é kazkokiy vaisty, kuriy a$ negaléjau
nuryti. Gerklg iStepé jodu ir paliko likimo valiai. Kita diena palengvéjo ir
pats galéjau nueiti | ta raudonu kryZiumi pazyméta kambaréli, kur tritisé
ta "senuté gydytoja". Ji buvo kaliné, tai a$ suzinojau tik véliau. Jos kam-
baré¢lis tapo miisy "pasto" dézute. | pravira stal¢iy sumesdavome raste-
lius, o ji i$neSiodavo po reikiamas kameras su vaistais - paSaukia pavar-
démis pro atidaroma dury langeli ir paduoda "vaisty". Ji buvo rusé. Nesu-
prantu, ar ji mane visam laikui nuo anginos iSgydé, ar gyvenimas taip
uzgrudino, kad daugiau angina niekada nesirgau, nors kasmet teko su
permirkusiais pusbaciais braidyti po paZzliugusi sniega. Kojuy visai nejaus-
davau ir atSildydavau tik jkiSgs su batu i lauza.

Kameroje zmonés buvo kuo jvairiausi: nuo tkininky iki daktary ir
kunigy. Buvo ir tikry miskiniy, kurie su ginklu rankose kovési prie§ sovie-
ting santvarka ir vienokiu ar kitokiu biidu pateko | cekisty rankas. Ka-
meros vyresniuoju (senitinu) buvo Leonas Tursa, kilgs nuo UZzpaliy -
boksininkas ir aktyvus LPS pogrindzio veikéjas. Karta jis man davé rastelj
ir papra$é, kad ji perduoCiau prizitrétojui. Matyt, Leonas numaté, kad
su tuo Zmogumi galima rasti kalba. Sis ant kaliniy rékdavo rusidkai, bet i

67



karceri sodinti nesistengé. Kaip rasSteli perduoti, greit sugalvojau. Kai
vakare isSleido | tualeta, pasistengiau grizti paskutinis. DeSimtukui suéjus
I kamera, rastel] numeciau | kampa ir parodziau | ji pirStu. Kuriam laikui
kameros durys uzsidaré, ir tik po pertraukos isleido kita Zmoniy grupe.
duris ir suriko rusiskai:

- Kas paskutinis ¢éjo i$ tualeto?

Visi tyléjo. Man apmiré blusos. Pakartojo klausima, ir pamaciau, kad
zitri 1 mane. Pri¢jau arCiau dury ir prisistaCiau. Man liepé iSeiti i kori-
doriy. Nusivedé | tualeta. Dabar su manim kalbéjo lietuviskai. Jei kas
uzeity, liepé plauti grindis. Saké, kad ne viskas jam suprantama, ko i$ jo
norima. Paaiskinau, kad su juo noréty pakalbéti zmogus, kuris tiesiogiai
prisistatyti negali, nes buty ijtarimas: pageidauja gauti pieStuka ir popie-
riaus - viska paraSys. UzZtrukome vos pora minuiy, ir a§ nusiramings
grizau | kamera. Draugams paaiSkinau, kad liepé iSplauti iSvietg...
mane iskvieté | koridoriy. Si karta jau oficialiai, pavarde. Vél nusivedé i
tualeta. Gavau pieStuka ir kelis lapelius popieriaus. Sutarém, kad jis mangs
daugiau i§ kameros nekvies, kad popieriy, pieStuka ar kita, prieS leis-
damas misy kameros Zmones, padés po chlorkalkiy déze.

Mano iskvietimo tiksla kameroje Zinojo vos pora zmoniy. Aiskinausi,
kad mane kviet¢ pas tardytoja pasiraSyti bylos uzbaigimo. Ne visi tuo
tikéjo. Visgi rysys, uz kaléjimo sieny buvo uzmegztas.

ISBANDYMAS

Sakoma, zmogus gyvenime negali pabégti tik nuo saves ir nuo likimo.
Kartais pabéga ir i§ labiausiai saugomu kaléjimy, i§ kur pabégti, atrodo,
neimanoma. Cia sargybiniai kamera stebi pro "vilkeli", vaiksto kiekvie-
name koridoriuje. Aplinkui 4 m auks$¢io miro tvora. Vir§ jos spygliuotos
vielos, | vidaus pus¢ pasvirgs paaukstinimas. Kiekviename kampe - bokste-
lis su ginkluotu sargybiniu. Ir vis dél to...

Misy rySiai su laisve kasdien stipréjo. Po chlorkalkiy déze tualete
mes rasdavome ne tik skiaut¢ jdomesnio laikrascio, bet ir Svaraus popie-
riaus bei gala pieStuko, o svarbiausia - ko labiausiai troskom, laiSkeliy i§
laisvés - nuo artimyjy ir brangiausiy zmoniy, kurie gyveno misy, o mes -
ju vargais ir skausmais. Kad laiskai adresatus pasiekia, buvom tikri, nes
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gaudavome atsakymus. Taciau ar $iy laiSky neskaito saugumas, dar ilgai
abejojom. Baugino miisy patikétinio raudoni antpeciai.

Karta kilo mintis, kad rastelius galima perduoti tiesiog | rankas sargy-
bos keitimosi metu. Patikrinimams kaliniai buvo iSrikiuojami eilémis po
6-8 zmones. IS priesakio eina karininkas, o i§ nugaros - koridoriaus
tikimi draugai. Kai misy "pazistamasis" skai¢iuodamas pri¢jo iki misy
eilés, a§ uzpakalyje laikomas rankas su rasteliu atgniauziau. Jis $i popie-
rélji i§ ranky paémé ir ramiai skaiCiavo toliau. Per kita budéjima i mano
sauja jau buvo jdétas atsakymas. Nuo to laiko senojoje slaptavietéje ras-
davome tik laikrascius ir kita, kas netilpo { sauja.

RySys su laisve nenutriiko. Ka raSteliuose rasé Leonas, a§ nezinojau.
Mano pareiga buvo perduoti ir gauti atsakyma. Apie tai kameroje jau
zinojo grupé zmoniy. Taciau mes buvom tikri, kad kiekvienoje kameroje
yra saugumo uzverbuoty. Turéjom biti labai atsarglis patys ir neiSduoti
to zmogaus koridoriuje, kuris rizikavo Zymiai daugiau. Galiausiai juo
galutinai patikéjome. Pajutome, kad jam taip pat brangi misy tévy Zemé,
kad jis yra tikras Lietuvos siinus, pats pasiryzgs aukotis. Leonas ryzosi
parasyti ir duoti adresa, kurio niekas neprivaléjo Zinoti...

Slinko neramios dienos. Atsakymas atéjo tik po kurio laiko. Jis buvo
brangus - suzibo nors menka vilties kibirkstélé.

Uz miro sieny tada plasnojo birzelis. Net miro sienos taip ikaito,
kad prisiglaudgs prie ju ir nuogu kiinu neatvésdavai. Prakaitas laséte lase-
jo. Védinomés kas kuo turéjom: baltiniais, ranksluosciais, paklodémis.
Siek tiek atsigaudavome tik nakti. TaGiau ir tada, gulédami ant grindy
tarsi silkés statingje, vieni kitus Sildém. Gerai prisimenu 1947 m. birzelio
29-3ja. Buvo S$venCiamos Petrinés. Kameroje netriko nei Petry nei Povi-
ly. Pro dézés virSy matéme rySky mélyng dangy. Nei debesélio, nei véje-
lio. Oro atsargos iki pietu visai iSsibaigé. Zmonés pradéjo alpti. Beldi-
mas | duris, praSymas nieko nepadéjo. Tada | darba buvo paleistas masy-
vus medinis suolas. Palaisving vietos prie§ kameros duris gal deSimt vyry
smogé | dury langeli. Garsas nuaidéjo koridoriumi. Po antrojo smigio
langelis, pro kuri paduodavo maista, su triuk§mu atsidaré. Pasigirdo bil-
desiai ir smiigiai i§ kity kamery. Tik dabar sujudo virSininkai. Apspito
sargybiniai su automatais. O Sauké! O keikési triauksciais matais. ISvadi-
no faSistais, banditais. [ kamera iléké leitenantas, kuri mes pravardziuo-
davom Paniatna, nes ta zodj jis nuolat kartojo. Tai buvo vienas Ziauriausiy

prizitrétojy. Suriko "vstatj!". Deja, $i karta daugelis kaliniy jo komandos
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nevykdé. Guléjo ant grindy tarsi zuvys, iStrauktos i§ vandens, ir Ziob-
c¢iojo.

- Jus patys fagistai! Netgi faistai taip nesielgé, kaip jiis elgiatés! Saudy-
kit, jei trokstat kraujo, bet nesityCiokit, - Sauké daugybé balsy i§ kameros.
Koridoriuje pasirodé ir kalé¢jimo virSininkas. Pro duris pateko gaivesnio
oro. Zmonés émé atsigauti. Kameros vyresnysis su virininku pakalbéjo
zmoniskai. Leido atsinesti Salto vandens. Gavome ne tik atsigerti, bet ir
apsislakstyti. Buvo sutarta, kad dury langelis bus atviras ir nuo langy bus
nuimtos juos dengianéios dézés. PrieSingu atveju - iSlaus$im duris. Pirma
karta patenkino kaliniy reikalavimus. Pats vir§ininkas, pabuves vos ke-
lias minutes prie dury, sagstési palaiding ir Sluostési prakaita. Suprato ir
pats, kad pasirinkimo neturéjome: uztroksti arba islauzti duris...

Vakare, pasigirdus komandai "atboj", pries atsiguldamas atsistojau ant
stalo ir pro langa, nuo kurio jau buvo nuimtos dézés, pamaciau zalius,
zalius tarsi rita Kloviniy kaimo laukus. Jy nebuvau mates nuo Zziemos.
Sunku apsakyti jausma, sukilusj iSvydus ta gamtos grozi. Uz tas akimir-
kas buvau pasiryzgs sumokéti karceriu.

Mazdaug karta per savait¢ mama ar sesuo perduodavo ka nors i§ namuy:
ne tik maisto, bet ir naujieny, praneSdavo, kad namuose viskas tvarkoje.
Kartg ta pati Marusia atne$¢ paka (100 vnt.) papirosy. Buvo keista gauti
toki siuntini, nes nertkiau. Tada né nejsivaizdavau, kad rikorius uz vie-
na sukting gali atiduoti pus¢ savo dienos davinio duonos. Pats nebepavelka
koju, o duona iskeiCia | tabaka. Arba vos kuris laikrasCio skiautéje ima
sukti tabako ziupsneli, jau keli stovi eilutéje uztraukti diima. Tabako Sei-
mininkui neraSyta taisyklé¢ uztraukti du-triskart, kitiems po viena. Pasku-
tinis tiesiog vertas uzuojautos: nusvildavo ne tik pirStus, bet ir lipas. Kad
taip nejvykty, riikoriai stengési jsigyti musStukus, su kuriais nenorédavo
skirtis.

Siuntinj iSdalijau kameros draugams ir jau buvau bepamirstas. Tik
Stai vienas pavaiSintyjy atneSa popieréli, rasta papirose: jame trys saki-
niai: "Liepos 17 d. iskvies | teisma. Prisistatys zmogus. Elkis taip, kaip jis
lieps..." Kas tai para§é, taip ir nesuZinojau. Zmogus gi tikrai prisistaté.
Ryta tikrai buvau iSkviestas. Kal¢jimo kieme jau buvo iSrikivota kaliniy
grupé, prie kurios ir a§ prisidéjau, [sakyta rankas laikyti uz nugaros, bet
ju niekas, nesuriSo. Kai prasivéré geleziniai vartai, mus sutiko visas burys
kareiviy pilkomis milinémis ir raudonais antpeciais, ginkluoty automa-
tais, su Sunimis. SuskaiCiavo. Perspéjo: "zZingsnis | kair¢ ar deSing arba
Suolis | virSy laikoma pabégimu ir bus Saunama be jspéjimo". Pragyvenau
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daugeli mety, kasdien girdédavau Sias komandas, bet kodél "prizok v
verch" laikoma pabégimu, taip ir nesupratau.

Pries akis atsivéré ne auksiné vasara, bet pasaka, apie kokig tik svajo-
ti galima. Nors sargybiniai daug karty Sauké: "nesidairyti | Salis", mes
nejstengém atsitokéti: ieSkojome pazistamy veidy, nors zZmonés nuo misy
buvo genami Sunimis. Gatvés pakrastyje pamaciau savo vienintelg seseri.
Ji buvo dar jaunesn¢ uz mane. IS namy man neSdavo brangiy, teisin-
giau - nejkainuojamy vaiSiy, - tikraja duonos vert¢ tegali pajusti tik bado
kankinamas Zmogus.

Beveik nuo kiekvieny kiemo varteliy akimis mus lydéjo zilagalvés
moterys ir vaikai. Pro namy langus zvelgé jbauginti veidai. O darZeliuose
jog Lietuvoje dar tebegyva laisvés viltis. Laisvés, kurios taip ilgéjomés...

Laikas taip greitai prabégo, kad né nespéjau atsigauti nuo gryno oro,

o jau vél teko leistis | priplékusi saugumo riisi, i§ kurio prie§ pusmetj
buvau iSvestas.

Isskirsté po kameras, pilnas nauju gyventojy. Puoléme klausinéti, kas
naujo laivéje, kas gyvas, ko jau nebéra, kas atsidiirgs darbo jégos paruosi-
mo fabrike. Ilgai ispudziais dalytis neteko - atsivéré kameros durys, isaké
iSeiti. Mane iSsikviet¢ jaunas kariska palaidine, bet be antpeCiy vyras.
Komandavo rusiskai. Liepé eiti | antra auk$ta. Siaurame koridoriuje su-
stabdé. Atrakino duris, liepé jeiti. Durims uzsivérus, prakalbo lietuvis-
kai. Gavau trumpus nurodymus, ka ir kaip aiSkinti. Pokalbis uZtruko vos
minutg. Vél vedé koridoriumi, vél rusiskos komandos, kaip paprastai -
ne be keiksmazodziy. Ivedé | pakankamai erdvia patalpa, kurioje stovéjo
stalas, uzdengtas kraujo raudonumo staltiese; uz jo kédés, prie kitos sie-
nos - suolai, skirti mums. Jau sédéjo keli zmonés. Cia buvo isikires kari-
nis tribunolas, atvykes i§ Rygos atlikti formalumy - apdalyti po 10, o kai
kam ir po 25 metus. [vykdgs plana, ty. paruosgs darbo jégos "komuniz-
mo statyboms", paprastai atsisveikindavo iki kito karto. Per 2-3 dienas
biudavo "kruopsciai iSnagrinéjamos" kelios deSimtys byly. Tribunolui cere-
monijg atlikti padédavo ne tik prokuroras, bet ir tuometinis advokatas,
skiriamas net prie§ teisiamojo nora...

Vos i¢jes pastebéjau ant suolo sédintj buvusj klasés drauga Vlada Zuli,
jo téti ir jaunesni broli Vytauta. Buvo ir daugiau paZistamy kaimyny. Su
Vladu mokémés pradinéje mokykloj, net sédéjome vienam suole. Jo biita
labai protingo ir gabaus. Po penktos klasés eksternu baigé 8 klases ir ta
rudenj buvo istojgs { Vilniaus universiteta. Apie jo sugebéjimus galima
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spresti 1§ to, kad iSsédéjes 5 metus lageriuose baigé universiteta ir apgy-
né daktaro disertacija. Apie tai, kad vietoje kandidatinés jam pripaZzintas
doktoratas, tuo metu paskelbé "Tiesa". Radgs skelbima, parasiau jam
laiska ir mes susitikome po 15 mety. AS tuomet buvau studentas neakivaiz-
dininkas (jo pavyzdziu eksternu baiges viduring), o jis... nuvainikuotas
daktaras. Doktorata anuliavo. Matyt, kazkieno ambicija ir N.Chruséiovo
laikais zeidé, kad buves "zekas" apgyné doktorata. Paliko kandidatu. Bet
tai dar buvo toli. O dabar sédéjome ant masyvaus suolo prie$ karinj tri-
bunola. Miisy byloje buvo 9 zmonés. Kaltino pagal baudziamojo kodekso
58-1 a ir 58-11 straipsnius. Mat Vlado tévo namuose saugumas rado tuscia
bunkerj. [taré rySius su miskiniais, nors Seimos nariy miske nebuvo. Pas
juos nueidavau ir a$, nes jie gyveno gretimame Dirvoniskio kaime. Kazkas,
matyt, pasaké, kad uzeidavau, ir to pakako. Be to, saugumas itaré, kad
pas juos slépési ir mano brolis.. Cia buvo isikiirgs Vytauto apygardos
Stabas.

Zmogus, kuris mane atvedé, pasirodé esas vertéjas miisy teisme. Uz
stalo sédéjo trys kariskiai blizganciais antpeciais. Gale - prokuroras. Prie
atskiro staliuko - sekretoré ir advokatas, nors mes jo nesamdéme ir nepa-
geidavom. Kaltinimo iSvada perskaité rusiskai, o vertéjas perpasakojo,
klausé, ar prisipazistame esa kalti. Kaltés neprisipazinome né vienas.
Teis¢jas klausinéjo po viena. Mano eilei atéjus, stropiai laikiaus nuro-
dymuy. Vienintelio dalyko negaléjau paneigti, kad broli buvau matgs su jo
draugais savo namuose. Mat tai buvau prisipazings pirmaja savo aresto
diena.

Nuosprendzio ta diena nesulaukéme. Pavakare grazino | kameras. Su
Vladu patekom | ta pacCia kamera, kurioje praleidau pirmaji nelaisvés
ménesj. Langas buvo i kiemo pusg, déZe neuzdengtas. Galéjome matyti
upeli, $laita. Zydéjo vasara... Matyt, ir u? regini pro miisy menka langa
turéjom buti dékingi vertéjui, nes kameroje buvom tik dviese.

Saulé taip gausiai zéré spindulius ant Zemés, ant Zolés, ant Slaite susi-
burusiy gluosniy! Stovéjome su Vladu parimg prie lango groty, negalédami
atsigrozéti. To vakaro ispidZio po pusés mety ziemos nesugebu iSsakyti
zodziais. Pirmiausia saulés spinduliai uzgeso upelio vandenyje, ikope i§
jo i $laita. Tarsi glamonéjo géles atsisveikindami iki rytojaus ausros. Zéréjo
sidabro rasos ladeliai. Seséliai ilgéjo, o vir$ vandens émé driektis lengvu-
tis riokas, lyg patala klodamas nakties ramybei ir poilsiui. Kaip smagu
buty pasivartyti nors ant Sienu prikim§to ciuzinio, nuo kurio jau seniai
buvo atprat¢ musy Sonai... Galiausiai toli esancio namo skliaute jsiziebé
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rySkus Ziburelis, o jo atspindys nukrito ant misy riisio sienos. Dabar mes
ji galéjom paliesti ranka, tarsi vaikai paZaisti su prabégusia ir niekada
negriztancia vaikyste. Dar netikéjome, kad misuy gyvenimo kelias veda |
Uralg, [ Sibirg - [ taiga, kur iskeliavo ir paguldé savo galvas miisy knyg-
nesiai. Kad tais paciais keliais iSkeliausime mes ir misy tévai. O atéjo
diena, kai teko sustoti prie ju nezinomy kauburéliy, tik kryziai jau buvo
SUpUVE...

Nors valgyti nedavé, buvome sotlis reginiu. Nusiave batus pasidéjome
po galva. Vieng Svarka pasitieséme, antru apsiklojome. Buvome net lai-
mingi ir dekingi uz §j vakara. Tik po keliy ménesiy, jau Lukiskiy kal¢jime,
suzinojom, kad teiséjas ir vertéjas iSéjo tais paciais - misy keliais. Apie
lai mums perskaité "kvailas vykdytojas", pranesgs, kad byla po kasacinio
skundo perziiiréjimo grazinta perteisimui, 0 musy teis¢jai suimti...

Rytojaus diena prokuroras sitlé po 10 mety, o kai kuriems ir po 25.
Matyt, miisy teis¢jas ir vertéjas buvo tikrai dori Zmonés, nes man ir Vla-
dui priteis¢ po 5 metus, o Vytauta (kuris neturéjo net 15 mety) visai
paleido. ISteisino ir Elena Zulth-Dainq, bet prokuroras uzprotestavo ir
véliau nuteis¢ 10 mety. Dauguma gavo po 10 mety. Tarp ju ir Vlado tétis.
Amzinam poilsiui taip ir likgs kazkur Vorkutoje... Ar pavyks kada nors
stinui surasti tévo kapa?

Pasibaigus teismui davé popieriaus ir liepé raSyti kasacinius skundus,
kad nesutinkame su bausme. Cia pat suraiéme kaip mokéjome ir atida-
vém teismui, o patys buvom grazinti atgal | kaléjima ir i ta pacia kamera.

Rysiai su laisve buvo palaikomi. Jie uzsimezgé ir su miSkiniais. Buvo
planuojamas pabégimas. Viskam vadovavo Leonas. SuZinojo signaliza-
cija - kokiais signalais naktj i kaléjima iskvieCiamas karininkas. Kameroje
buvo sudarytos veikimo grupés ir paskirstyta pareigomis. Numatyti ke-
turi zmonés, kurie eis | karceri, kas atrakinés kameras, kas persirengs
uzduoti jvykdziau. Matyt, mane laiké tokiems Zygiams dar nesubrendusiu.
Jauciausi labai nuskriaustas.

Numatyta diena vyrai turéjo patekti | karceri - paciame rasyje. Tai
biita betoninio narvo, i kuri 23 val. ten esantiems paduodavo po lenta
atsigulti, nes nebuvo grindy. Sargybini buvo numatyta uzdaryti karceryje.
Jo rubais turé¢jo persirengti kalinys ir turéti i§ sargybinio atimtus pirmojo
aukSto kamery raktus. Signalizacijos pultas buvo laiptinéje, tarp 1 ir II
auksSty. PriziGrétojus uzdarius karceryje, buty kvieCiamas budintis kari-
ninkas. Jis turéjo pereiti i§ sargybos posto per blogai apSviesta kiema |

73



kaléjimo korpusa. Prie sargybos posto dury stovédavo automatu ginkluotas
sargybinis. Pacioje sargybiniy bustinéje, be karininko, nieko ir nebuda-
vo, nebent kas atsitiktinai uztrukes. Kiti sargybiniai budéjo boksteliuose.
Sargybos biistinéje stovéjo metaliné spinta, kurioje buvo laikomi ginklai.
Jos raktus turéjo budintysis karininkas. Simta karta viskas buvo pergal-
vota. Tikétasi, kad prie varty stovintis sargybinis, esant silpnam apS$vieti-
mui, be didesniy jtarimy atidarys duris tik kg i korpusa nuéjusiam karinin-
kui ir dabar vél griZtan¢iam | busting. Kai durys bus atviros "karininkui",
i§ korpuso 1 pagalba puls grupé zmoniy. Pasigirdus pirmajam Stviui kaléji-
mo teritorijoje, iS lauko pusés miSkiniai turéjo "nuimti" boksteliy sargy-
binius. Kal¢jima nuo miesto skyré sporto stadionas, todél pagalbg nuo
miesto pusés sulaikyti kuri laika buvo nesunku. Per ta laika visi norintie-
ji bégti kaliniai turéjo pasiSalinti, nes visose kamerose buvo Zmoniy, apie
tai zinan¢iy. Atrodé, teliko veikti...

Po piety kaip reikiant pasistipring turimais maisto iStekliais uztrauké-
me daing. Kaip paprastai tuojau prisistatydavo virSininkas ir uz tai tup-
dydavo | karceri. Po uzklausimo, kas dainavo, turéjo prisipazinti numaty-
ti vyrukai. Deja, taip nejvyko. Sklido daina po dainos. Koridoriaus sargy-
binis keikési, grasino susidoroti, taCiau | karceri nesodino. Gal jis buvo
uzpildytas. Mat per karS¢ius, kai kamerose trikdavo oro, kai kas rizikuo-
davo eiti ten atvésti. Pabégimo planas suiro. Miskiniai nesulauké signa-
lo. Vél buvo reikalingas laikas susitarti. Matyt, taip buvo likimo lemta...
Daugelis miisy iki $iy dieny likome gyvi. Jei biity pavyke pabégti, antra
karta né vienas nebltume panorg Cia patekti, ir visi biitume sugulg¢ Lie-
tuvos kalneliuose...

Po kokios savaités buvo suorganizuotas etapas i§ Utenos kal¢jimo i
Vilniaus Lukiskes. Kvieté i§ kamery, rikiavo kieme grupémis ir varé per
visa miesta iki gelezinkelio stotyje stovéjusiy gyvuliniy vagony. [ vagonus
bruko tiek zmoniy, kiek tilpo. Du kariskiai vagone sodino ant grindy
eilémis. Tarp iSskésty vieno kalinio kojy sodino kita, tarsi vaiky zaidime
"Ropés rovimas". Susodino taip, kad atsistoti nebebuvo imanoma. Stovin-
tys, matyt, mes ir ¢ia jiems buvome pavojingi, nes galéjom nuversti nuo
bégiy vagona. Svencionéliuose persodino | "stalypinskus" vagonus, kurie
buvo specialiai paruosti tokiems "kroviniams". [ kiekviena Sio vagono
"kupé” sutalpino po 10 zmoniy. Vilniy pasiekéme vidurnaktj.

Prasidéjo naujas gyvenimo etapas.
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MANO ODISEJA

Lukiskés - respublikos kaléjimy kal¢jimas. Pagal senbuviy pasakoji-
mus, statytas imperatorés Jekaterinos laikais. Jame 1000 kamery. Taigi
net tik po viena zmogu jau tilpo tukstantiné minia. Kamera, paZenklinta
tikstantuoju numeriu, buvo skirta mirtininkams. Cia patekusieji keliavo
i ana pasauli. Kamera buvo risyje po pirmuoju korpusu, ir man karta
nesiojant duona parodé koridoriy, vedanti jos link.

Visa naktj "juodi varnai" darbavosi veziodami mus i$ gelezinkelio sto-
ties, 1 kuria buvom pristatyti i$ Sven&ionéliy. ISlaiping nuvedé | didziule
patalpa, panaSia | baZnycig. Pasirodo, Si patalpa kadaise ir buvo kaléjimo
baznycia, taciau senokai paversta sandéliu. Kai visus jau sugabeno ir su-
grido uz Siy aukSty kaléjimo teritorija saugojanciy sieny, kuriy virSuje
vielomis tekéjo auksStos jtampos elektros srové, prasidéjo skirstymas.
Sauké pavardémis ir grupémis vedé i pirtj. Ji buvo specialiai irengta taip,
kad pro vienas duris i¢jgs iSeidavai pro kitas. Visus drabuzius reikéjo
kabinti ant kabliy ir su vagonéliu jstumdavo | krosni, ten 100 C karStyje
turéjo iSkepti musy gyviai. Savo "turta" turéjom palikti. I$simaude ji ra-
dom jau kitame kambaryje. Tik visi neSuléliai buvo taip kruopsciai pa-
tikrinti, kad mazai kas juose bebuvo likg¢. Dziaugémés kuris dar rades
kokj "sukorj". Su laSiniais ar kuo vertingesniy teko atsisveikinti.

Po pirties vél Sauké pavardémis ir lydéjo | kameras. AS su dar trim
naujai atvykusiais patekau i ketvirto korpuso 424-aja. Sis korpusas - neva
pats geriausias, vadinamas darbo korpusu. Grieztos drausmés c¢ia nebu-
vo: nustatyto laiko gulti, kelti. Niekas nedraudé ir dienos metu guléti ant
gulty. Korpuso kaliniai neSiodavo maista po visas kaléjimo kameras, at-
likdavo kitus darbus. Cia buvo ir pirtis, ir staliy dirbtuvés. Siame korpuse
kaléjo visi teistieji, ir ne daugiau kaip 10 mety.

Kameroje stovéjo istisiniai dvieju aukSty mediniai gultai su paauks-
tinimu galvai, atstojusiu pagalveg, dar buvo Siek tiek laisvos vietos pavaiks-
Cioti. Vietos laisvai atsigulti ir iSsitiesti uzteko, o tai jau buvo didelé laimé.
Mums, atvykusiems i§ provincijos kaléjimo, kur kaliniy buvo tarsi silkiy
statingje - tikra prabanga. O dar kiek vietos po gultais. Kameroje bu-
vome apie 40 zmoniy.

Jau kita dieng savanoriais i$¢jome neSioti duonos. Noré¢jome su-
sipazinti su aplinka. Buvo jdomu, kiek yra kaliniy. Duona pjausté kitame
korpuse. Krovéme skai¢iuodami porcijas | dézes-neStuvus. Mus lydéjo
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atskaiCiaveg gabalus (pajkes) paduodavom pro dury langelj.

Kiek véliau, kai susipazinome su duonos raikytojais, suzinojome, kad
¢ia yra apie 15000 kaliniy. Vienutése biita po 10-15 Zmoniy. Didelése
kamerose - net po 100. Be to, nuteistieji ilgai neuztrukdavo. Nutarimai,
kad byla perzitréta ir nuosprendis patvirtintas, ateidavo greitai. Mazdaug
kas ménes{ buvo formuojami etapai. Zmones rinko i§ kamery ir gabeno i
persiuntimo punkta Naujojoje Vilnioje. Ten formavo eSelonus, sodino i
gyvulinius vagonus ir $ig pigia darbo jéga gabeno "komjaunuoliSkoms staty-
boms".

Savoje kameroje ilgai gyventi neteko, net reikiamai susipazinti nebu-
vo kada, tad neprisimenu né vienos pavardés. Vienam kaliniui perduodant
maisto siuntinéli i§ namy, aptiko rasteli. Suémé siuntinio perdavéja. Il-
gai tampé | tardyma ir misy kameros drauga. Galiausiai paskelbé, kad
dviem ménesiams visai kamerai udraudZiami siuntiniai. Zmonés pakélé
triukSma. Buvo nutarta paskelbti bado streika: neimti jokio maisto.
Pirmaja diena maisto mums tik pasitlé. Kita - duona atne$¢ | kamera,
bet kameros vyresnysis (kuris ir vadovavo bado streikui) "iSgarbino" visus
su duona | koridoriy. Trecia dieng ir sriubg atne$é | kamera: pilsté | dubenis
ir sitlé. Vienas i§ kaliniy dubeni paémé, maném, jau valgys (juk taip noré-
jome tylédami. Buvo keista, kad valgyti labai norisi tik antra diena. Trecia
diena jau riipi tik guléti ir nesijudinti...

Po kurio laiko | kamera atéjo komisija. Né vienas kalinys neatsistojo
(nors tai buvo privaloma). Pasiiilé atiduoti duong ir sriuba uZz visas tris
dienas. Pagaliau sutaré maista paimti, jeigu bus atSauktas siuntiniy drau-
dimas. Su tuo nesutiko kal¢jimo vyriausybé. Gincas neiSsisprendé. Po
vakarinio patikrinimo atéjo keli kariSkiai ir émé Saukti pavardémis. ISkvie-
t¢ mus penkis. Maném - prievarta maitins - per Zzarna. Taip darydavo.
Apsirikome. Tejdavé po gabala duonos ir nuvedé | kita kamera. Ji buvo
tame paCiame koridoriuje, pazenklinta 428 numeriu. Rytojaus diena
suzinojom, kad taip iSskirsté visus streikuojancius. Streikas pasibaigé.

Naujoji kamera buvo didelé: stovéjo net trys eilés gulty. Langai nebu-
vo uzkabinti dézémis ir nuo virSutiniy gulty matés gatvelés, Neries
krantiné. Buvo net keista, kad i§ kal¢jimo galima matyti laisvéje vaikscio-
jancius zmones. Kartais rodés, kad jau visi miisy Lietuvélés gyventojai uz
groty... Taip ir dainoje buvo dainuojama.

Mane savo globon priglaudé vienuolis Jonas Bielitinas, knygu "Tu ir
jis", "Tu ir ji" autorius. Sias savo knygas man Zadéjo dovanoti, kai susitik-
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sime laisveje. Deja, laisvéje susitikti likimas mums nelémé... Kai grizau,
jis jau buvo mirgs, bet jau Lietuvoje.

Gavau sociai pavalgyti ir gerai iSsimiegoti. Po trijy dieny pasninko tai
buvo palaima. Geresnés kalinys negali né tikétis...

Kameroje pastoviai buvome 100-120 zmoniy, taciau erdvés uzteko.
Kiekvienas turéjome savo vieta ir maiSelj, kuriame buvo visas turtas.
Maiselis tai iStustédavo, tai vél pasipildydavo. Po kokio ménesio ir a$
gavau siuntinélj, kuri atvezé mano mazoji seserélé. Svarbiausia - vél
zinojau, kad dar visi esame gyvi, kad vél surado mano biista.

Kameroje nuobodu nebuvo. Kaléjo iSsilavinusiy ir jdomiy zmoniy:
net keli kunigai, gydytojai, profesorius, mokslininkai. Vienas idomiausiy,
uzsiiminéjusiy su jaunimu buvo generolas Peciulionis. Karo metu i uzsienj
nebégo, nes, kaip jis pats saké, noréjo numirti tévy zeméje. NeZinau, ar
jo norai iSsipildé. Kameroje jis surinko visa burj "studenty" ir mums désté
stenografija, psichologija, prancizy kalba. Stenografijos (vieno varian-
to) buvau jau gerai pramokes. Pranciizy kalba nesiseké. Labai doméjausi
psichologija. Pamenu, kaip sudomino tai, kad apie zmogaus charakterj
daug galima pasakyti i§ raSysenos, i§ bato, i§ kepurés neSiojimo ir t.t.
Savo sugebéjimus psichologijoje §is gerbiamas senukas pora karty pa-
demonstravo kameroje. Tarp Simtinés kaliniy (tarp misy buvo ir ne poli-
tiniy) atsirasdavo, kuriems riipi ka nors "nukniaukti". Ypa¢ dideli mégé-
jai buvo i§ musy "vyresniy broliuky", kurie sakydavo, kad nieko nepavogeg
uzmigti negali. Jis paprasydavo kameros vyresnijji (seniting) iSrikiuoti visus.
Atidziai pereidavo kiekvienam Zvelgdamas | akis ir liepdavo iSsiskirstyti.
Po kurio laiko daikta, jei jis nesuvalgytas, grazina. Niekas nesuzinojo,
kas ji turéjo. Tik karta jam teko i akis Zziliréti pakartotinai. Matyt, vagies
bita jgudusio...

Karta Peciulionis pasakojo mums ir savo suémimo istorija: frontui
ritantis | Vakarus, iSvaZiavo | kaima ir pas pazistama valstiet liko gyven-
ti. Kad uzsidirbty duonos, gané gyvulius. Taip pragyveno pora mety. Ir
vis délto kazkas iSdavé. Atvyko Ccekistai. Suémé. Gavo 10 mety. Su ta
pacia valstieCio serméga prabuvo ir kaléjime. ISsiskyréme 1948 mety
pradzioje. Daugiau apie jo likima girdéti neteko. Tik véliau suzinojau,
kad generolas Peciulionis vadovavo LLA.

Kameroje buvo kariskiy orkestro kapelmeisteris (pavardés neprisime-
nu). Jis ir kameroje suorganizavo "orkestra". Diudas atstojo nosys. Sugru-
pavo pagal tembrus. Kiekvieng vakara, po patikrinimo, visa kamera giedo-
davo giesmg¢ "Marija, Marija", o misy orkestras pritardavo. Kalgjimo
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jima nieko nesakydavo. Tik vienas kitas pasibardavo.

Rudeniop i kaléjima émé gabenti bulves, kopiistus. Mus varé iskrauti
ir pjaustyti. Kopustus griidome | didziules statines. [ viena stating ilip-
davom net trise. Duodavo guminius batus. Koptsto koty ir morky galé-
jom valgyti iki soties, tik | kamera nestis neduodavo.

Sekmadieniais kai kuriems teistiems kaliniams leisdavo pasimatyti su
namiSkiais. Viena toki pasimatyma su sesute turéjau ir as. ISkvieté, nuvedé
per kiema i tam tikslui skirta patalpa. IS vienos pusés | Sias patalpas buvo
ivedami kaliniai, i§ antros-pasimatymui leidima gave¢ namiSkiai. Viduryje
buvo dvi eilés groty, 1,5-2 m tarpe tarp ju vaikséiojo sargybiniai. Jie labiau-
siai bijojo, kad kas nors ko nors neperduoty. Ka tarpusavyje kalbéjo
zmonés, suprasti buvo nejmanoma: kaliniai iSrikiuoti vienas prie kito vie-
noje puséje - sargybiniai uzémeg savo vietas viduryje. ileisdavo namis-
kius. Jie bégiojo akimis ieSkodami savo brangiy zmoniy. Laimingas, kuris
surasdavo pirmas ir spédavo pasakyti nors kelis zodzius. Véliau toks tur-
gus kildavo, kad sunku ir isivaizduoti. Kiekvienas nori ka nors isgirsti ir
kad ji iSgirsty, Saukia kuo garsiau. Vienu metu taip "Snekasi" koks 20
ma 15-20 minuciy. I$ tokio pasimatymo tebtidavo tiek naudos, kad namis-
kiai jsitikindavo, kad Zmogus dar gyvas. Gudresni sugebédavo susikalbé-
ti Zenklais. Po pasimatymo ne vienam SmékStelédavo mintis: ar dar teks
pasimatyti, ar tai jau paskutinis kartas?

PraneS$img, kad mano byla grazinama perteisimui, gavau spalio ménesj.
Atéjes | kamera pareiglinas perskaité ir nutart] apie mano teis¢jy, kaip
"liaudies priesy", suémimg. Pati teismo ceremonija ivyko tik 1947 m. gruo-
dzio 26 d. Iskvieté be daikty. Nuvedé i kiema, kur stovéjo "juodas varnas".
Jame buvo jau keli likimo draugai. Netrukus atvedé dar, ir iSvaziavome
pro kaléjimo vartus. Vezé labai trumpai. Atsidiréme KGB kieme. I8
masinos iSvedé pora zmoniy, kitus paliko. ISkviet¢ ir mane. Dabar byloje
buvau a$ tik vienas. Kambaryje, kur jvedé, uz stalo sédéjo trys kariskiai.
Nebuvo nei prokuroro, nei advokato, nei vertéjo. Pasitikslino mano pa-
vardg, varda, tévo varda ir gimimo metus. Neskaité jokios kaltinamosios
iSvados (kaip pirmag karta). Paklause¢, kiek tévas turéjo zemés. Atsakiau,
kad 29 ha. Klaus¢, kur yra brolis. Atsakiau: "miske, jei nepagavot".

- Arjis { namus ateidavo vienas, ar su kitais banditais?

Atsakiau, kad jie daugiausia ateidavo naktj, kai a§ miegodavau, todél
tiksliai atsakyti negaliu.
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Daugiau mangs nieko neklausé. Net netikéjau, kad tai jau teismas.
Cia pat pasitare "teiséjai" man perskaité nuosprendi:

-TSRS vardu, pagal baudziamojo kodekso straipsnj 17-58-la, uz da-
lyvavimg kontrrevoliucinéje veikloje nubausti 10 mety lagerio, 5 metams
be teisiy, su turto konfiskacija...

Teismo procesas uztruko gal 10-15 minuéiy. Taip ir nesupratau, koki
mano turta Kkarinis tribunolas konfiskuos. Gal knygas? Kito - neturéjau.
Mane vél grazino | masing, iSkvieté likusius. Pasirodo, mes visi ¢ia bu-
vome atvezti perteisimui. Viskas jau buvo nusprgsta ir suraSyta. Beliko
tik paskelbti ir duoti pasiraSyti. Turbiit vienas trumpiausiy i§ istorijoje
Jinomy teismo procesu buvo manasis. Zinoma, neskaitant "ypatingojo
teismo" (osoboje sovesCianije) - uz akiy, kai teisiami zmonés visai neda-
lyvauja teisme.

Misy byloje buvo 9 Zmonés: Elena Zulyté, Antanas Zulys, Vladas
Zulys, Vytautas Zulys (1946m. Zuliy sodyboje buvo jsikarusi Vytauto apy-
gardos LLA Stabas, kuriam vadovavo Itn.Kimstas-Dédé¢), Emilija Vetei-
kyte, Petras Veteikis, Biruté Trainyté, Slavinskaité ir a$ - Juozas Barisa.

Teis¢jais buvo: justkpt.Svirina, leitenantai Obuchova ir Grevicko,
sekretoré  Moisekiené, advokatas Baradulinas, vertéjas  Pilakauskas
(Duomenys is bylos Nr.13718, esancios buvusiame KGB archyve).

Per pora valandy visi gavome savo "porcijas", ir "juodasis varnas" vél
atgabeno 1 Lukiskes. Vél raSiau kasacini skunda. ISdésCiau, kaip vyko
teismas ir kad a$ nesutinku su tokiu sprendimu. Skunda raSiau lietuvis-
kai ir, matyt, jo nieckas neskaité. Po kokio ménesio atéjgs i kamera pa-
reiglinas perskaité, kad esu nubaustas teisingai ir pretenzijos nepagris-
tos. Toks tai buvo tuometinis "tarybinis" teisingumas.

Naujuosius - 1948-uosius metus sutikau kameroje, pazenklintoje
428 numeriu. Nuotaikos buvo liidnos. Pasiekdavo Zinios apie vis naujas
aukas, kuriy reikalavo Tévynés Laisvés Aukuras. [ kaléjimy kameras ir i
"placiaja tévyng" plauké vis nauji tikstanciai zmoniy. Retéjo miskiniy
eilés. Tustéjo Lietuvos kaimai. Bet viltis ruseno, buvo gyva... Per §v.Kalédas
kamera aplanké arkivyskupas Mecislovas Rainys. Apie ji buvau girdéjes
pasakojimy i§ savo mamos. M.Rainys buvo mamos pusbrolis. [ kamera ji
ileido koridoriuje budéjes kareivis, o po pusvalandzio vél iSleido. Jis laimi-
no visus mus, atskirai kiekviena, o a$ nedrisau prisipazinti esas giminai-
tis. Tai buvo pirmas ir paskutinis misy susitikimas, bet jo palaima gyve-
nau visus tuos ilgus kan¢iy metus...

Zmonés kameroje keisdavosi labai daZnai. Vienus i$vezdavo, atves-
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davo naujus. Karta ileido gana neblogai atrodantj Zzmogy. Po keliy minuciy
pro dury plysi ikrito rastelis: "Saugokités - Suo". Kaliniai doméjosi: uz ka
sédi? IS kur? Kokioje kameroje sédéjo? Neuzilgo buvo gauta informaci-
ja, kad nurodytoje kameroje toks pilietis nesédéjgs, [sitikinome, kad pas
mus atsiystas NKVD su uzduotimi. Reikéjo rasti preteksta iSgriisti ji i$
kameros. ISradingy bita pakankamai. Kita diena buvo inscenizuota
vagysté. "Pavogtasis" daiktas "rastas" minéto draugo maiselyje. To paka-
ko, kad ji bitu uzmusg. Kameros senbuviai gerai apkiilé iSmeté i kori-
doriy. Atgal negrizo. Matyt, jo likimu buvo kam pasiriipinti.

1948 m. kovo 3 d. visa naktj i§ Lukiskiy "juodasis varnas" vezé Zmones
I Naujaja Vilnig, kur buvo persiuntimo punktas. | ta "laiminguyjy" tarpa
patekau ir aS. Prie gelezinkelio atSakos aptverti aukSta spygliuoty viely
tvora buvo net keli ne | kaléjima, bet daugiau | paSitires panasiis barakai.
Kamery nebuvo. Tik istisi didziuliai klojimai ir gultai su pastoge nuo
lietaus. Ilgai sveCiuotis Cia neteko. Kita naktj (viskas buvo daroma nakti-
mis), | zona padavé vagonus. [ kiekvieng talpino po 50 zmoniy. Abiejuo-
se vagono galuose buvo gultai, Zmonés gulé ir po jais. Sviesa patekdavo
tik pro languy plySius. Nebuvo nei bakelio vandeniui, nei "parasos". Savo
reikalus atlikdavome pro skyle grindyse. Kas bandé tai daryti traukiniui
stovint, gaudavo pylos arba kilé per spranda.

Kiekviena diena, kartais ir du kartus, patikrindavo, ar kur neatpléséme
lenty. Visus kalinius sukems$a i viena vagono gala, o sargybiniai mediné-
mis kilémis kauksi lubas, sienas ir grindis. Po to visus varo | kita vagono
gala ir skaiCiuoja ta pacia kule per kupra. Kiekvienas deSimtas gaudavo
stipresnj smiigj, tarsi jsiminting. Nelaimé, jei kuris pasiprieSindavo ir
sutrukdydavo skaiciavima. Tada vél viskas i$ naujo ir smuigiai jau dvigubai
stipresni. Jei nenori gauti, turi prasmukti taip mikliai, kad nespéty suduoti.
Gyvenom tarsi pagal CigoniSka taisyklg: viena karta valgydinami ir tris
kartus muSami. Pagal instrukcija kaliniui priklausé 450 g duonos, puslitris
sriubos ir tiek pat vandens. Sriuba dalydavo keistuose lietiniuose dubené-
livose, kuriy niekas neplové. Tik zemes, sriubg iSsrébg, "per bortg" stengé-
més pirstu iSkrapstyti, kad kitam kaliniui netekty dviguba zemiy porcija.

Kai traukinys pajudéjo, buvo kovo 4-osios rytas - Kazimierinés. Prisi-
menu, uztraukém:

Sudiev, sesutés lietuvaites,
Sudiev, darZely Zolynai,
Sudiev, malonios merguZélés,
Palikit sveikos amZinai...
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Daugeliui musy tikrai buvo jau amzinai...

Ilgai spéliojome, kuria kryptimi veza. Per didZiuosius miestus vezdavo
naktimis arba juos visai aplenkdavo, arba ju nepasteb&jome. Kai pro ply-
Sius isiskverbdavo saulés spindulys, spéliojom. Dauguma tvirtino, kad
vaziuojam ne | Siaurg, bet | rytus. Kartais prastovédavom iStisa para sto-
ties uzkampyje. Viena ryta pastebéjom, kad saulé slepiasi uz didziuliy
kalny. Kai traukinys sustojo, iSgirdom sargybinius ir supratom, kad
pravaziavom Urala. Kita diena traukinys pasuko i $iaure. Cia jau rediau
ir maziau stovéjo stotelése. Pagaliau sustojo. Pasigirdo dzitigaujantys
Sauksmai: "Prijiechali". Atidaré vagono duris ir liepé islipti ant sniego.

Tai buvo mano vardo diena - 1948 m kovo 19 d. Kelionéje - uzkaltame
gyvuliniame vagone - iSbuvome 15 dieny. Diena buvo sauléta, Saltukas
labai nespaudé - apie 20 °C. Kazkas pasitlé pradéti grudintis, ir mes
puolém praustis sniegu. Sis bemat tapo juodas. Per pury sniega, nema-
Ciusi jokio atodrékio, kojos Zemg sieké tarsi per pukus. Mes su lietuvis-
kais batais taip ir prasmegom i ji.

Man vagone iSdygo iltinis dantis. Visi nusprendé, kad teks maitintis
zalia mésa. Deja, svajonés neissipildeé.

Tai buvo Turinskas. Tuoj pamatéme auksta, i§ staciy rasty surgsta gal
kokiy 5-6 m auksCio tvora, uz jos - lagerio zona. Pirmasis pastatas, kuri
iSvydome - "vachta”. Pro jos vartus jeidavo ir iSeidavo kaliniai, varomi i
darba. Atsidarius vartams, zonoje iSvydome keista "publika" - lagerio
zargonu kalbant, panasia { "Spana" (taip buvo vadinami smulkiis vagiSiai-
kiSenvagiai). Apdriskg, purvini, randuotais veidais, keistomis kepurémis.
Jie mus sutiko Svilpimu, staugimu, nesuprantamais gestais. Lagerio vir-
Sininkas buvo majoras zydas. [ ji kreipési misy solidziu vyry delegacija,
praSydama nuo Sios "publikos" atskirti. VirSininkas iSimti padaré: davé
atskirg baraka, o gintis liepé savo jégomis. [spéjo, kad uz pasekmes at-
sakyti nereikes...

Gal kokiy 50 m ilgio barake, labai panaSiame | klojima, abiejuose
pasieniuose buvo gultai, o per vidurj gana platus praéjimas, kurio vidu-
ryje stovéjo vienintelé krosnis, lentiniai stalai ir suolai. J §j baraka sutalpino
viso misy eSelono vyrus (apie 800), moteris (ju buvo apie 200) i kita -
motery zona. Sunkiai tilpome ant dviauks$éiy gulty. Siluma buvo reika-
linga, nes temperatiira naktimis nukrisdavo zemiau 30 °C. Viena krosnis
tokio pastato apsildyti nepajégé - tenkinomés savo Siluma. Ta pacia nak-
ti visiems teko eiti | pirtj ir sanitarini "apdorojima". Po pirties gavome jau
valdiSkus - lagerininky drabuzius: apatinius, vatines kelnes ir Simtasiilg.
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kuria vadinome "duSagreika", ir darbing eilut¢ - Svarkeli be pamusalo.
Tapome visi vienodi - valdiski...

Ta pacia naktj { misy baraka atéjo peiliais ginkluoti vyrai "daryti kra-
tos". Jiems ripé¢jo dar karta patikrinti misy - turtuoliy - daiktus. Pa-
reikalavo visiems pereiti | viena barako pusg, o daiktus palikti. Taciau
nurodymy vykdyti niekas neskubéjo. Prisistaté esa "Ciornaja koska'l or-
ganizacija, kurios jsakai privalomi visiems. [rodymui atsilapojo baltinius
ir parodé¢ ant kritiniy iStatuiruotus katinus. Kad buty jtikinamiau, pradéjo
Svaistytis peiliais, kuriuos laiké abejose rankose. Sukiojosi - barako vi-
duryje, o mes juos supome aplinkui. Gerai prisimenu, kaip prie mangs
stovéjes kauniskis 1§ Sangiy Litvaitis slapyvardziu Aras mane stumteléjo
kiek | S8ali, pasidarydamas laisvos vietos. Pasinaudojgs akimirksniu, kai
ragintojas kiek nusisuko, jis taip tvojo jam i$ uzpakalio, kad tas lyg mai-
Sas iSsitiesé su savo peiliais. Tarsi pagal komanda musiskiai sujudo pliek-
ti kratos darytojus. Pora jy gelbédami kaili iSnéré pro langus su visais
rémais. Prisimenu, buvo gaila ziGréti, kaip vienas parklupes maldavo
neuzmusti. Zadéjo, kol gyvas neatiminéti daugiau nieko i§ kity kaliniy.
Ji paleido. Kitus, grieb¢ uz ranky ir koju, iSmeté i§ barako i sniega. Ta,
kurj paleido, teko sutikti po S5-eriy mety kitame punkte. Visiems pasako-
davo, kaip tada atsizad¢jo vagiy amato visam gyvenimui.

Taip mus sutiko nesvetinga zemé: Sverdlovsko sritis, Turinsko rajo-
nas - lageris ant Turos upés kranto. Cia pat buvo birza, kur mediena
trauké i§ upés. Ziema { lentpjiives mediena veZé siauruoju geleZinkeliu i§
visy rajone esan¢iy lagerio punkty. Jy buvo kas 10-15 km. Miska kirto
iStisai - tuoj pat uz baraky zonos - kiek galima uZmatyti akimis iki hori-
zonto. Viska aplinkui iSkirtus, lageris buvo keliamas | nauja vieta: statomi
barakai, valgyklos ir pirtys, tveriamos staCiy rasty tvoros ir spygliuotos
uztvaros. Siuos "paruoiamuosius darbus” atlikdavo kaliniai, jau atsédéje
pus¢ bausmés ir nelaikomi pavojingais. Taip vadinamas Ryty Uralo la-
geriy centras buvo miestas Tavda. Cia lagerius stalinistai jkiiré dar gero-
kai pries kara. Teko sutikti kalinj, atsédéjusi 25-erius metus, visai be-
dantj, bet nepraradusi jumoro jausmo. Jis juokaudavo:

- Kam lageryje dantys! Juk kramtyti néra ka: kosé skysta, duona be
plutos - forminé, minksSta tarsi saldainis - né nepajunti kaip suciulpi...
Pagyvensit, isitikinsit.

Pirmas dienas miisy | darba nevaré. Turéjome praeiti taip vadinama
karantina. Tuos, kurie pageidavo savanoriais, | birza isleisdavo. Po pir-
mojo susikirtimo su "Ciornaja koska" pavieniai vaik§cioti bijojome net
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lagerio zonoje. Jei eidavome, tik 10 vyry ar daugiau. Kuris lik iSdrisdavo
pasakyti prieSiska zodj arba pagrasinti "iSgaudyti po vieng", gaudavo at-
kirti. "Vyresnysis brolis", matyt, nuo seno buvo jpratgs nusilenkti tik
stipresniam. Principas aiskus: kieno jéga, to ir valia... | baraka vagys dau-
giau ateiti nebesiryzo. Taciau triuky iSkrésdavo. Nakti pro langa nuzitri
stambesnj maiselj, pro stiklus jkiSa gelezinj kablj ir iSvelka. Kol aplinkui
apibégame - néra nei vagies, nei "turto". O svarbiausia - nebéra ir stiklo.
Tenka dengti kokiu skuduru.

Isitaisiau ant virSutiniy gulty, netoli elektros lemputés. Cia mane ir
pazino buves misy Utenos parapijos klebonas kunigas Petras Rauda. Kurj
laika ir gyvenau jo globoje. Taciau neilgai. Tik po keliy mety vél susitiko-
me lagerio punkte. | Turinskg atgabeno daug zymiy Lietuvos Zzmoniy.
Keleta prisimenu, tai: prof.Gustas, kun. AliSauskas, kurj medziai sutraiské
lljasove, Bronius Drunga, Utenos kal¢jime mums pasakojes knygas, ir
daugybé kity. Visi tapome Uralo miSky naikintojais. Visi valgém valdiska
duona, neSiojome kalinio uniforma, visi gyvenome viltimi, kad kada nors
baigsis $ie vargai, kada nors pamatysime gimting Lietuva...

Dienos bégo létai. Maitino daugiausia dvokancia Zuviene, gaudavome
karantining duonos norma - 450 g. Rytais dar gabalélj zuvies ir "nopers-
ka" (13 g) cukraus. Visi iStekliai iSseko. Valgyti kasdien vis noréjosi labiau
ir labiau. Matydavome, kaip prie virtuvés kieme esancioje Siuksliy dézéje
rausiasi keli "dachodiagos" (distrofikai), ieSkodami zuvy galvy. O suradg
susipeSa. Skverbés mintis, nejaugi ir mes tapsime tokie? O kaip su
zmogiskuoju orumu? Nejau liksime c¢ia darbiniais gyvuliais? Juk tam mus
atgabeno. Tad ka daryti?

Turinske iSlaikg 20 dieny, iSskirsté po lageriu punktus. Grupg, i kuria
patekau ir a§, apie 200 zmoniy, susodino ant pliky platformy ir iSgabeno
i taigos giluma. Vaziavome vien iskirsty misky zona. Pasitaikydavo tik
vienas kitas pavienis (paliktas séklinis) medis. Aplink klaiki dykyné ir i§
po sniego islind¢ auksti kelmai. Pravaziuodavome jau apleistus lagerius.
Pagaliau horizonte pasirodé miskas, | kurj misy traukinio garvezélis ir
atpuskavo. GarveZiui sustojus, pasigirdo komanda rikiuotis. Sustojom |
vorelg. Priekyje ir uzpakalyje - sargyba su vilkSuniais. Gelezinkelio bégiai
Cia ir baigési. Per miSka tolyn vedé proskyna: kelmai iSrauti, paruosta
trasa gelezinkeliui. Kolona pajudéjo. Aplinkui - jauni puSynai, skendin-
tys sniego patale, ir visiska nezinomybé. Ejome gal kokia valanda, o kelio
galo vis nesimaté. Kalbéti nedraudé. Prisiminéme posaki, kad kareiviui
zygyje ir adata sunki. Vyresnio amziaus zmonés pradéjo métyti paskuti-
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Balys Barisa-BerZas. Sibiras, 1955 Juozas Barisa ir Jonas Pacésa (be sar-
gybos). Uralas 1954 m.

Po lageriy Sibire susitikus su mama
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Vladas ll¢iukas. Uralas 1954 10 5. Juozas Barisa Uralo lageryje 1953 m

Misko krovéjy brigada Uralo lageryje. Okuniovo 1953 m.
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nius savo daiktus - nepajégé eiti. Ypa¢ sunku buvo kolonos priesakyje,
nes sniegas sieké gal metra. Pagaliau leido kiek atsiplisti. Susédome Ccia
pat 1 sniegg. Vatinés kelnés ir Simtasitlés, [sitikinom, - nepamainomas
sibirieCiy riibas.

Kiek pailséje leidomés tolyn. Kai pamatéme jau pazistama staciy rasty
tvora, supratome, kad c¢ia misy kelionés tikslas. Tai buvo punktas, vadi-
namas "Naujuoju Markinu". Mat netoliese buvo "Senojo Markino" punk-
tas, pagarséjes klaikia praeitimi. Apie ji mums pasakojo dar lik¢ gyvi
estai, | §i grieZzto rezimo lager] atgabenti 1941-aisiais. Vieno esto paklau-
siau, kiek ju i§ eSelono iSgyveno iki miisy susitikimo, t.y. iki 1948-uyju.
Atsaké, zinas Kketuris: virgja, pirtininka ir brigadininka. Ketvirtas - jis
pats. Ar estai zino, kad Simtai ju broliy, neiStvérusiy bado ir katorgos
kanéiy, ilsisi Sarigino ir senojo Markino (buvusiy lagpunkty) apylinkése,
kur dabar vél oSia taiga ir laukia nau jy kirtéjy?

JKURTUVES ANAPUS URALO

Misy lageris buvo mazas. Prie§ mus ¢ia darbavosi statybininkai: staté
bustus, tvoras ir sargybos bokstelius, tiesé spygliuoty viely uztvaras, kad
neprieitume iki medinés sienos. Jau buvo keli barakai, virtuvé su "val-
gykla", ir svarbiausia - izoliatorius, { kurj sodindavo nepajégiancius dirb-
ti, kitus "nusikaltélius". Jau radome gal Simta gyventojy. Iki misy lietu-
viy ¢&ia dar nebuvo. Sio punkto "gyventojai" kirto jauna pusyna, tinkanti
spyriams anglies kasyklose. Kita diena suformavo kelias kirtéjy brigadas.
Paaiskino, kaip pjauti medi, kokio ilgio gabalais supjaustyti, kur spar-
medzius sunesti, kaip surinkti ir sudeginti Sakas ir t.t. Pasiraséme, kad
mus apmoké, ir uz nelaimingus atsitikimus atsakingi patys. Ryta turé-
jome bti pasiruosg atlikti "garbinga pareiga tévynei"...

Barakai buvo pertverti sekcijomis. Kiekviena brigada gavo savaja.
Paskirti brigadininkai tvarkai sekcijoje ir darbe uztikrinti: laiku Zmones
kelti, nuvesti i "valgykla", isrikiuoti prie "vachtos", kad kiekvienas jvykdyty
iSdirbio norma. Pazadéjo: ivykdziusieji norma vakare gaus kauseli kosés
ir papildomai 100 g duonos. Maitinimas "sutvarkytas" taip, kad kiekvie-
nas buvo priverstas ne tik pats ivykdyti dienos uzduotis, bet ir spausti
likimo (brigados) drauga, kad normas jvykdyty visi brigados nariai. At-
likta darba kasdien priimdavo deSimtininkas (desiatnik) arba meistras.
Pagal darbo rezultatus brigada gauna "uzdarbi": 1:1; 2:1; 2:2; 3:2 ir dau-
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giausia - 3:3, ty. 3 porcijos kosés ir 300 g papildomai duonos. Normy
nejvykdziusi brigada gauna 0:0, t.y. karantininé norma - 3 kart sriuba ir
650 g duonos dienai. Tik ir ta sriuba bei duona tik salyginai galima buvo
taip vadinti.

Gultai barake buvo atskiri po 4 vietas, dviauk$Ciai - zilrint i§ galo,
atrodé, tarsi lietuviskas "vycio kryzius". Jokios patalynés. Paréjai i§ darbo
ir guliesi su veltiniais, kad kojos nesusalty. Dziovyklos drabuziams ir vel-
tiniams dar nebuvo pastatytos. Krosnis barake, tiesa, buvo, taciau visi
prie jos netilpome. Eidami i§ darbo kiekvienas ne$émés po sausesniy
malky pliauska. Lauza susikurdavom kieme ir dziovinomés aplink su-
stoj¢. Kartais net "vatinkos" uzsidegdavo.

Guldavome po du susiglaudg. Nors jau buvo balandis - Saltis naktimis
dar sieké iki 30 °C. Komanda keltis skardédavo 6 val. ryto. Apsiprausg
skubédavome | "valgykla". Uz vieno stalo sésdavo visa brigada. Ryte gauda-
vom dubenélj sriubos, gal 50 g zuvies ir 300 g duonos. Pamenu, susta-
tome 20 dubenéliy ant stalo ir nuo luby pradeda tirpti Serksnas, "lyja"
lietus...

Pirmaja darbo diena mums jteiké naSiausia to meto misko kirtimo

jrankj, vadinama "lukovaja pila" (lankini pjukla). Storo medzio juo nu-
pjauti nebuvo jmanoma, bet ploniems ir rasteliy pjaustymui buvo nepa-
mainomas. Pjikliukas siauras: jtemptas mediniame réme, jtempiamas su-
kant virvg su pagaliuku. Viskas paprasta, primityvu ir pigu. Darbo jégos
iSlaikymas irgi tik kelios kapeikos. Sargyba nemokama - vidaus kariuo-
menés daliniai su raudonais antpeciais. Brangiausiai tuo metu kainavo
vilksuniy i§laikymas. Jie - ne kaliniai. Jiems lageriskos putros nepaduosi.
O i§ kur imti mésos? Zvériy nematyti, be to, ir Saudyti draudziama. Sau-
doma, kai pabéga koks kalinys. Signalas visiems Zinomas - trys Siiviai.
Gera stalinistams buvo statyti komunizma: dirbome veltui nezinomai
ateiCiai. Tiems, kurie iSsek¢ nebegalédavo pakelti rasto, net karstui len-
tos nereikéjo. Viskas buvo "tévynés"...

Darbas miske i§ pradziy nesiseké. Daugiau kaip karantininés normos
uzsidirbti nepajégéme. Jégos seko. Laimé, i§ darbo pareiti iki baraky
buvo netoli, ir sauluté kasdien vis mieliau §ildé. Pirmosiomis dienomis
lietuviskos dainos dar daznai skambéjo per taiga, skriedamos kazkur toli,
toli - iSsvajotosios Lietuvos link. Tik aidas niekada negrizdavo... Lietuva
skendo kraujo ir asary klanuose, ir mes tai jautéme. Véliau ir dainos
nutilo. Karta ryta per "pusryCius" negavome duonos. Teko tenkintis sriu-
ba ir zuvies gabaléliu. [ darba vis vien iSvaré. Negavome duonos ir vakare,



ir kita ryta. Nutaréme [ darba neiti. Ilgai spyriojomés. Vietoj duonos davé
po kauSeli vadinamos ko$és. Duona Zadé¢jo atvezti ir iSduoti miSke. Nesu-
laukéme, bet per pietus gavome tikros kosés. Apie darba jau negalvo-
jom. Tekalbéjom tik apie valgyma; ir darbe, ir ant savo gulty. Duonag
gavome tik treCia diena. Uz praeitas dienas jos negrazino. Veltui reikala-
vome. Po keliy dieny vél pritriko ir taip kartojosi nuolat. Mat gelezinkelis
dar buvo toli. Produktus vezé arkliais, o arkliy miisy punktas neturéjo.
Juos imdavo kitame lageryje. GeleZinkelio statybai trikko bégiy ir pabégiy.
Medienos kasdien daugéjo, iSvezti nebuvo galimybés. Pagamintus raste-
lius Zievinome suSalusius - per diena vos nuskusdavome po kelis. Tuomet
ir susipazinau su estu Eriku (pavardés neprisimenu), eidavusiu per birzg
ir mums galasdavusiu pjuklus (pilaprav). Jis ir papasakojo man savo gyveni-
mo istorija. Dar prisimenu ji: aukstas, Sviesus, trumpais usiukais - isliko
gyvas vien dél to, kad i$ karto tapo pjukly astrintoji!.

Juos - apie 400 esty - atvezé 1941 mety vasara. Jau buvo prasidéjes
karas. Apgyvendino miske, po atviru dangum, po medziy Sakom. Nedavé
ramybés uody spiediai. Cia pat kirto medzius, &ia pat staté bastus sargy-
bai ir sau, tvoras. Tai buvo lagerio punktas Markinas. Panasus punktas
buvo uz keliolikos kilometry - Sariginas. Ziema juos uztiko nepasiruosu-
sius - pastogése, dengtose tik egliSakiais. Maistas buves dar blogesnis.
Duonos gaudavo irgi ne kickviena diena. Zmonés émé masiskai sirgti.
Kiti nusilpg nepajégé pakelti rasto. Pirmaji baraka uzbaigg statyti, kai
zemé jau buvo speigu sukaustyta ir padengia sniegu. Baraka $ildZiusi vie-
na geleziné krosnelé. Ja prikirendave iki raudonumo, tafiau Zzmongs,
guléje atokiau, Salo. Dar buvo neuzbaigti kiti pastatai, o jau reikéje kirsti
miska ir krauti { vagonus. Sikiai skelbé: "Viskas frontui". Zmonés mer-
déjo i§ bado. Kas ryta iSvezdavo pilng vezima mirusiyju. UZ juos dar steng-
davosi paimti duonos "paika", kad pratempty egzistavima - laukdami savo
eilés, kada jo duonos "paika" paims jau kitas. Mirusiyju niekas nelaido-
jo - juos visa ziema verté | dauba ir tik pavasari kiek apkasg. Per pirmaja
Ziema iSmiré mazdaug pusé. Tik stiprieji sulauké pavasario. Buvegs lai-
mingas tuo, kad netekg kirsti medziy ir raiCioti ar neSioti, o tik kirtéjams
pjuklus galasti. Be to, turéjes gera drauga, dirbusi virtuvéje ir kasdien
partipindavusi po dvi porcijas sriubos, o kartais ir ko$és. Kita vasara jau
pasiruos¢ - iSkasg ilgus griovius, { kuriuos visa ziema guld¢ lavonus, o
pavasar] apkasg.
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LAGERIY SOKIADIENIAI

Uralo taigomis zengé 1948-yju pavasaris. Sauluté¢ darési kasdien
meilesné, suteikdama vis daugiau Silumos darbo ir bado nualintam kiinui.
Balandzio pabaigoje temperatira dieng jau buvo pliusiné, ir purus snie-
gas tapo ledu. Kad galétum prieiti prie kertamo medzio, reikéjo gerokai
pasidarbuoti "kastuvu" - kiek aptaSytu lentos gabalu. Todél isdirbio nor-
mos tapo nejvykdomos, o maisto norma karantininé. Kiek geresng sriu-
ba gaudavom tik pietums. Ji buvo verdama c¢ia pat miSke didziuliame ant
dvieju basliy pakabintame katile i§ aviziniy kruopy, dziovinty bulviy
griezinéliy ir dvokiancios Zzuvies. Kvapas pavéjui sklisdavo per visa misko
kvartalg. Kad ir tokiy "piety" laukdavome lyg Sventés. Sriubg atnesdavo
brigadininkas mediniame kibire, kiekvienam j{pildavo po samteli. Duonos
pietums nebiidavo, nes rytiné porcija iStirpdavo iskart. Be to, iSeinant |
darba "vachtoje" visus apCiupinédavo ir, jeigu rasdavo gabaléli duonos,
buvai jtariamas besiruoSias pabégti.

Tuo metu siuntiniai miisy dar nepasieké. Teko tenkintis valdisku
daviniu: 650 g kukuriizy su pjuvenomis duonos, gabaléliu zuvies ir 3 kartus
sriubos. Kauseli kosés reikéjo uzsidirbti. Be to, dienai buvo skiriama 15 g
cukraus, bet ji duodavo kas 10 dieny - po 150 g. Tos dienos buvo miisy
Sventes.

Pavasari éméme maitintis jvairiomis zolémis, laukiniais Cesnakais, va-
dinamais Ceremsa. YpaC skaniis buvo sprogstantys liepy punpurai. Gaila,
kad liepuciy retai uztikdavome

Rudeniop atsirado gryby. Verdavom ant ieSmo (Sakos) ir kiek apkepe
lauze skaniai suvalgydavome. Ypa¢ buvo skanu, jei virtuvéje pavykdavo
pavogti druskos. Gyvenimas priverté paragauti ir tikros berzinés kosés -
ne tos, kuria buvo gasdinami vaikai. Tai po berZo toSimi esantis brazdo
sluoksnis. Ji iSdziovinus ir sutarkavus gaunami miltai, i§ kuriy ir verdama
kosé. Jei prie jos dar kokj spirga pridéti, tai tikra pilvo apgavysté. Ir skanu,
ir sotu, nors naudos nedaug.

Karta suzinojau, kad viréjas yra latvis. Baigiantis vakarienei, paprasiau
sriubos lietuviSkai. Jis pazitréjo { mane tirianciu zvilgsniu ir padavé pil-
na dubenéli. Ant dugno buvo ijkrésta dar ir ko$és. Po to a$ daznai iSdris-
davau prieiti prie virtuvés langelio. Tokiy kaip a$§ atsirasdavo vis dau-
giau. Kartais duodavo, kartais pasakydavo, kad nebeliko. O alkis kasdien
émé kankinti vis labiau. Visos kalbos barake tarp miisy émé suktis tik
apie valgj. Pasakodavome vieni kitiems, kaip Svgsdavo Sventes namuose,
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kaip mamos kepdavo pyragus. Malonu buvo klausytis ty Sneky, tik nuo ju
sotesni né kiek nebuvome. Naktimis taip pat sapnavosi, kad skaniai val-
gome. UzsimirSdavome tik darbe; sulaukes piety, lauki vakaro. Paréjgs
gauni gabaléli duonos ir sriubos, o jei dar kauselj koSés, tai ir visai gerai.
Pavarges uzmiegi ant pliky gulty ir dZiaugiesi, jei dar sulaukei ryto...

Cia buvome du uteniskiai ir net giminés su Vladu Il¢iuku. Guléjome
ant gretimy gulty. Vatines kelnes ir "Simtasidles" pasiklodavome, o
"buslatais” apsiklodavome. Vatinés kepurés atstojo pagalve.

Litdniausia buvo karta per ménesji gavus iSeiging diena. Kas ta diena
dar turéjo pirstines, kojines ar Salika, atsiveZztus i§ Lietuvos, iSkeisdavo i
duonos ar zuvies gabala, nuSvilpta virtuvéje. Uz degtuky dézute machor-
kos rukoriai atiduodavo pusg¢ porcijos duonos. Machorka maiSydavo su
dziovintomis samanomis, kad ilgiau uZtekty. Dauguma ju pirmieji iske-
liavo | vietove, kur i§ visy Turinsko lageriy suvezdavo "dachadiagas" (dis-
trofikus) baigti savo dienas.

RetkarCiais atvaziuodavo | lagerinius punktus "medikuy komisija". Liep-
davo nusimauti kelnes ir atsukti uZpakali. Jeigu matosi uodega (pasiro-
do, ir pas zmogy ji yra), i§ tavgs jau viskas iSCiulpta. Tokie zmonés nepa-
jégis net per medi perlipti. Jie slinkdavo aplinkui. Blogiausia buvo, kai
jiems reikédavo pareiti i§ darbo keleta kilometry. Pradzioje juos, kaip
simuliantus, dar pasodindavo { izoliatoriy, po to iSsiusdavo. Senieji kaliniai
pasakojo, kad karo metu tokius nusilpusius palikdavo pakeléje. Kartais,
paklausg pavardés ir straipsnio, nusaudavo.

Medienos prigaminome daug, o gelezinkelis buvo uz keliy kilometry.
Mus iSrikiavo, atrinko pagal iSvaizda, surasé pavardes ir su daiktais vél
grizome tuo paciu keliu. Eidamas prisiminiau, kaip karta egléje teko
uztikti kazkokio paukscio lizda su stambiais, panaSiais | suopio jaunik-
liais, kurie krito nupjovus medi. Su didziausiu apetitu visa brigada su-
Sveitém Cia pat lauze iSkepta kepsni. Nepajégé pabégti nuo daugybés is-
alkusiy Zzmoniy ir baltas kiSkelis. Lauze buvo iSkeptas ir sargybiniy vilk-
Sunis, kuris uzklydo i birzg. Tik problema - pavogti i§ virtuvés druskos,
kad niekas nesuzinoty...

Mus pergabeno | seng punkta Nr.31 lame paciame rajone, uz keliy
desim¢iy kilometry nuo pirmojo. Greta buvo jau apleistas, karo metais
buves "Sarigino" punktas, apie kuri sklido siaubingi pasakojimai.
Gelezinkelis ¢ia buvo iki paties punkto su atSakomis | miSka. Punkte -
keletas baraky - 2-3 ha aptverta zona. Mus vél iSskirste { brigadas. Kiek-
vienas gavo savo "kambari{" - sekcija. Gultai buvo tokie patys vieni - 4
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zmonéms. Nustebome, kai ant gulty pamatéme vatinius CiuZinius, antklo-
des ir pagalves i$ drozliy. Pirma karta po dvieju mety gal¢jome karaliskai
iSsimiegoti. Punkte buvo tik 12 misko kirtéjy brigady po 20 Zmoniy, vie-
na medienos krovéjy ir gelezinkelio tieséjy brigada, kuriai vadovavo se-
nas vokietis Rudolfas.

Punkto virSininkas stambus vyr.leitenantas Anikejevas i§ karto mums
pasaké: kaip dirbsit, taip ir gyvensit. Kita diena iSsirikiave iSéjome | dar-
ba. Eiti reikéjo gelezinkelio bégiais keleta kilometry. Buvo kertamas kelis
Simtus mety auges puSynas. Tokiy pusy nebuvau matgs savo gyvenime.
Neisivaizdavau, kaip toki medi galima nupjauti, atvezti i sandéli, pakrauti
1 vagonus. Gavome rankinius pjuklus, per 2 m ilgio, kylius, kirvius ir Zibalo
smalai nuo pjukly valyti. Brigadininkas paaiskino, kaip ir ka daryti, iSskirs-
té po du ir liepé pjauti, verCiant | reikalinga pusg. Pirma diena vos pa-
jégéme nupjauti viena medi. Kita diena vieni genéjome Sakas, Kkiti
pjaustéme | rastus. Kiek toliau tritisé kelio i§ karCiy statytojai. Medieng
vez¢ vagonéliais stambiis belgiski - troféjiniai arkliai, kurie buvo jpratg
dirbti be vadziy, i§ kelio niekur neiSsukdavo. [ vagonéli pakraudavome
po 3-5 m3 rasty ir arklys lengvai nuvezdavo i sandélj, kur jie buvo krauna-
mi | rietuves pagal paskirti. Gaminome rastus aviacijai, laivams, gele-
sinkelio pabégiams. Sakos buvo kraunamos i kriivas, o Ziema deginamos.
Per vidurj juostos (skersinés 25 m) buvo statomas keliukas, o rastus turé-
davome suristi 2-5 m atstumu nuo jo. Miisy brigadoje veziku dirbo kinie-
tis, vadinamas "Vania kitaj". Labai myléjo arkli. Kai per pietus arkliams
duodavo avizy, jis saugojo, kad niekas ju nepaimty. Juk avizos, paspir-
gintos skardinéje ant zarijy, buvo skanéstas.

Misko kvartalas (1x1 km) buvo apkirstas keliolikos metry plocio ap-
saugos juosta, kurioje pastatyti boksteliai sargybai. Per kvartalo viduri
¢jo laikinai nutiestas gelezinkelis, kuriuo Sormovo ir ¢ekoslovakiski siau-
ruko garveziukai traukdavo 30-40 platformy su mediena. Kiekvienai misko
kirtéju brigadai tekdavo po 150-200 m kertamo misko juosta. Rietuvés
buvo rikiuojamos tvarkingai, palickant 2-3 m tusCius tarpus praéjimui
kraunant. Dirbti miSke reikéjo po 10 val., neskaitant laiko ¢&jimui. Tik
ziema tamsoje nedirbdavome, todél laikas sutrumpédavo.

Pavasari pradéjo varginti milijjonai uody, kurie neduodavo ramybés
nei miSke, nei barakuose. Prie ju zirzimo "brolyt, brolyt.." jpratom, bet
su muselémis "moskémis" tiesiog nezinojome ka daryti. Nuo uody buvo
galima apsiginti tinkleliais, o nuo "moskiy" - nieckuo. Rankogalius ir kelniy
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ranka per spranda delnas budavo visas kruvinas. Ausys iStino, pasidaré
asiliSkos. O niezéjimas! Bandéme teptis zibalu. Véliau gavome kazkokio
juodo tepalo. Palaipsniui jpratome ir mes, nors kankintis teko ilgai. Matyt,
organizmas prie visko prisitaiko...

I§ pradziy masy brigadininku buvo Berlyna émes frontininkas Solo-
chovas. Dirbti verté stipriai, bet uz tai ko$és daugiau gaudavome. Mane
jis vadino "pacanu", matyt, atrodziau dar pienburnis. Jam patiko mano
kailinuky, kuriuos atsiveziau i§ Lietuvos, apykaklé. Teko atiduoti, nors ir
labai buvo gaila, nes ¢ia buvau jsitaisgs sléptuve. UZ tai jis man kasdien
duodavo papildoma porcija sriubos, o kartais ir koSés. Atsirado kazkokia
viltis iSgyventi. Pradéjau atsigauti, nebiiti véjo puciamas. Lietuviy pas
mus buvo kelios deSimtys. Labiausiai dziaugiausi, kad mangs neiSskyré
su V.¢iuku. Véliau jis tapo brigadininku. Kartu dalijomés viskuo, ka
turéjome.

Didziulis dziaugsmas - pirmieji siuntiniai. Juy atsiimti eidavome visi
lietuviai, kad neatimty kili kaliniai. Mat "Ciornaja koska" ir vagys "zakoni-
kai" reikalaudavo pusg jiems atiduoti. Jei neduosi - atims viska. Kai pats
duosi, i$ taves atimti niekas neturés teisés. Pazeidusius §i "istatyma" patys
suranda ir nubaudzia pagal savo "{statymus", o jie buvo labai griezti. Nepa-
geidaujamus asmenis net praloSdavo kortomis.

Sakoma, kad laisvés troskimo jausma gali suprasti tik nelaisvéje esan-
tis zmogus. Apie pabégima i$ nelaisvés zmogus galvoja, tol kol dar turi
jégu. Atsidurus taigoje, kur néra tvory ir miro sieny, atrodé, kad ir laisvé
yra arciau, ir ja lengviau galima pasiekti.

I Naujojo Markino lagpunkta patekome kelios deSimtys lietuviy. Buvo
balandzio ménuo. Sniegas dar buvo purus ir jo buvo iki juosmens. Paskirsté
mus brigadomis ir iSvaré | taiga kirsti medziy. Gal jau treCia diena iSgir-
dome Suvius. Kilo triukSmas. Pradéjo skambinti | pakabinta bégio gabala.
Skelbeé, kad visi kuo greitiau rinktumés i sargybos posta. Cia mus rikiavo
brigadomis, skaiCiavo ir sodino ant sniego. Vienoje brigadoje tritkko triju
7moniy. Ziemos metu sargybiniai kertamo misko kvartala apvaZiuodavo
slidémis ir Sildydavosi poste prie lauzo. Tai buvo draudziamoji zona, ku-
rios perzengimas buvo laikomas pabégimu. Matyt, Ciuozdamas sargybi-
nis uztiko brydg ir paskelbé aliarma. Puriame sniege sunku buvo nustaty-
ti, kas ta brydg padaré: zvéris ar zmogus. Tuojau sargybiniai su vilkSuniais
leidosi i8 paskos. Pragjo gal valanda, ir mes iSvydome savo béglius. Visi
trys jie buvo lietuviai. Jauni vyrai, dar neiSseke¢, Suny apdraskytomis vati-
némis. Juos suklupdé sniege ir misy akyse vykdé egzekucija - spardé
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kojomis, dauzé Sautuvy buozémis, pjudé Sunimis. Buvo senas cekisty
iSmégintas metodas - jbauginti visus kalinius, kad neméginty bégti. Gai-
la buvo zitréti | tuos vyrus ir juy beviltiSka ryzta. Juk aplinkui - Simtai
kilometry taiga, rusti, nebyli ir marios sniego, per kuri gali nubégti vos
kelis kilometrus. Daugelis misy lingavo galvomis ir galvojo - kur buvo ty
vyry protas?

Mes ju daugiau nematéme. Dar nebuvome spéj¢ net susipazinti. Koks
buvo ju likimas - nesuzinojome.

Buvo vasara. Jau buvome tapg gerais misko kirtéjais. Nukirsty medziy
Sakas kraudavome | kriivas. Juy birzéje susidarydavo begalés. Karta, pasi-
baigus darbo dienai ir nuskambéjus "gongui”, kaip visada, rinkomés i
kontrolini punkta. Rikiavomés brigadomis. Sargybiniai skaifiavo, ar visi.
Ir Stai vienoje brigadoje pritriko dvieju zmoniy. Pradzioje galvojo, kad
jie uzmigo. Pasitaikydavo ir taip. Visai brigadai liepé eiti ieSkoti. Nera-
do. Ejo Sunininkai su Sunimis. Irgi nieko nerado. Boksteliuose sédéje
sargybiniai béganCiy per zona irgi nepastebéjo. Artéjo vakaras. Mus i$-
varé | barakus, o sargyba liko nakciai. Rytojaus diena prikélé kaip visa-
da, bet | darba nevaré. Supratome, kad misy draugy, §i karta ne lietuviy,
nesurado. Nevaré | darba dar ir kita diena, kuri, nelaimei, buvo nuosta-
biai grazi: nei véjelio, nei debesélio. Béglius isdavé cigareCiy dumelis,
kylantis i§ po Saky. Surado. Cekistai ir § karta triumfavo. Mes nesu-
pratome, kodél jie nakties metu nebandé persliauzti draudZiama zona ir
atsidurti nekertamame miske.

Tadiau ne visi pabégimai baigdavosi nesékmingai. Pasitaiké, bet gal
vienintelis atvejis, kai Zmogus pasieké savo tikslg. Jis buvo atveztas
vélesniu etapu i§ vakary Ukrainos. Sios srities ¥monés buvo vadinami
"banderoveais". Tik ka atvaziaves, jis vieSai pareiské, kad vis vien pabégs.
Apie tai zinojo ir lagerio virSininkas. Jis buvo miskininkas, pries kurj
laika tvarkes Siuos Uralo miskus. Jam buvo zinomi S$ios taigos takeliai ir
net eiguliai. Ilga laika i§ zonos | miska jo neleido. Net naktj ateidavo po
kelis kartus | baraka patikrinti, ar jis miega. Pagaliau, matyt, nusibodo be
rimto darbo laikyti toki vyra, kuris gali duoti rimta nauda tévynei - paruos-
ti medienos komunizmo statyboms. [jungé | misko kirtéjy brigada ir émé
varyti | miska. Kuri laikg prizitrétojai dazniau apsilankydavo i jo brigada
paziiiréti, ar jis yra. Véliau apsiprato.

Viena darganota rudens vakara, jau buvo visai prietema, pasigirdo
Stviai. Trys Suviai i eilés buvo pabégimo zenklas. Visi ji zinojome. Tuo
metu jau skambéjo gongas - baigti darba ir rinktis | sargybos posta. Tri-
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ko vieno zmogaus. Jo brigados vyrai pasakojo, kad jis, pasigirdus gongui,
atsikélé nuo lauzo, visus atsisveikino ir nuéjo draudziamos zonos link.
Sargybinis i§ bokstelio pradzioje dar Saukgs: "Kuda ty?", nes dar éjgs ra-
miai, o po riksmo nérgs per zona | miska. Nepadéjo nei mokytas Suo, nuo
kurio galima apsisaugoti tabaku arba zibalu. Matyt, tam jis buvo pa-
siruo$es. Jam talkino lietus ir tamsa.

Po poros dieny uz zonos varty guléjo apdraskytas zmogaus lavonas.
Kaliniams siiilé eiti zitréti. Saké, kad visy laukia toks likimas. Kai kurie
zitréjo. Kilo gincai. Vieni jrodinéjo, kad tai béglys, o kiti - kad tai ne jis.
Bégo meénesiai, viskas uzsimir§o. Apie tai priminé siuntinys, kuri gavo
vienas jo draugas. Siuntinyje rado paslépta nuotrauka ir rastelj, kad laimin-
gai pasieké Lenkija. Kazkas pranesé. "Stukaciy" buvo ir miisy tarpe. Atléké
"operupolnomocenij" ir atémé nuotrauky. Rastelis jau buvo sunaikintas.
Taip i8rySkéjo cekisty apgaule.

Stalino mirties metais musy lageryje buvo vien politiniai kaliniai. Tarp
ju buvo daug buvusiy frontininky, émusiy Berlyna, prie stiklo susidrauga-
vusiy su vakary sajungininkais. Vienas pasakojo, kad prie Elbés susitiko
su amerikieciais, kaip atSventé §j susitikima, po kurio atvaziavo tiesiai |
lageri. Amerikieciai stebino savo gérimais, kuriuos jie keité | rusiska "vod-
ka". Paima buteliuka, nukanda kamsti, suvalgo. ISgeria gérima ir pati
buteliuka suvalgo. Mes ziliréjom, iSpiit¢ akis, - pasakojo susitikimo daly-
vis. Pasikeitém ir jsitikinom, kad tie buteliukai pagaminti i§ Sokolado, o
viduje - romas.

Buvo pas mus ir Pabaltijo karinés apygardos kontrzvalgybos virSinin-
ko pavaduotojas - kapitonas. Uz kokius "griekus" jis sédéjo, pasakoti
nenoréjo. Karta ju brigada iSvaré kirsti draudziamos zonos. Ja apjuosda-
vo visg misko kvartalg, iSstatydavo sargybos bokstelius, po to jau leisdavo
visas brigadas kirsti misko. Sis kapitonas, ridendamas rastus, geleZiniu
kabliuku ir kaukstelé¢jo sargybiniui per galva. Pasiémé Sautuva, Sovining,
ir - { miSka. Antrasis sargybinis buvo toliau ir nematé. IS paskos besive-
jan¢iu neatsirado ir jis turéjo laiko pasitraukti tolyn. Atvaziavo papildo-
mi NKVD daliniai. ISstaté pasalas taigoje. Kelias dienas ir naktis pasalos
nedavé vaisiy. Po savaités suzinojome, kad kapitonas nuSautas Podgor-
nos gyvenvietéje. PaaiSkéjo, kad Sioje gyvenvietéje jis turéjo pazistama
gelezinkelieti. Buvo sutarg, kad jis partipins civilius drabuzius ir maisto.
Sutarta naktj kapitonas atéjo, o jo jau lauké pasala. Dar spéjo nuSauti
labai gera (taip kalbéjo kariskiai) $unj ir $unininka. Zuvo ir pats.

1954 mety vasara man teko tose vietose Sienauti lageriui Siena. Man
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parodé jo zuvimo vieta. Keista, bet toje vietoje neaugo zolé.

Siuntiniuose rasdavau ir kruopy. Ant akmeny pastatydavome katiliu-
ka ir virdavome. Reikéjo saugotis. Antraip bet kas nugriebia katiliuka ir
sudiev i$svajota vakariené. Pirmomis lagerio dienomis naujokams i§ po
nosies valgykloje net pavogdavo duong ir sriuba. Vienas uzkalbina, o at-
sisuki - jau nieko nebéra. Gerai, jei brigadininkas iSmaldauja papildoma
porcija. Véliau visi iSmokome: duonos i§ ranky né sekundei nepaleisti,
kad ir kas bekalbinty...

Kaip visoje iSgarsintoje Sajungoje, taip ir pas mus, buvo daromi jvairiis
eksperimentai: i§ pradziy vagonus krauti buvo privaloma visoms briga-
doms. Taciau pastebéta, kad atskira krovéju brigada geriau jgudusi ir gali
krauti bet kuriuo paros laiku. Vagonai maziau prastovi. Kazkas nusprendé,
kad ir as galis buti neblogas "vagonscikas". Pasitilé | krovéjy brigada. Isé-
jome abu su Vladu. Brigada buvo lagerio virSininko "numyléting" - galio-
jo visos galimos "privilegijos": ryte keldavo paskutinius ir atiduodavo visa
nuo kity brigady likusj maista. Kai susikaupdavo daug medienos sandé-
livose ir reikéjo ivykdyti plana, virSininkas iSpraSydavo papildomai keleta
sastaty vagony ir iSvargs visus i§ zonos "pridurkus" pats su mumis eidavo
krauti. Ta proga ir kumeliuka paaukodavo. Suprato, kad rasty i vagonus
véjo puCiamas zmogus nepakraus, o krauti reikéjo. Pasitaikydavo, kad
krovéjus | darba iSvarydavo vakare, o vagonus atsiysdavo tik paryciais.
Nakvoti tekdavo prie lauzelio miSke. Prisine$¢ ir pasikloje Saky Siek tiek
ir numigdavome, kol kuriam Simtasitlé uzsidegdavo. Ilgiausiai vagony
nesulaukdavom, kai siausdavo piigos ir uzpustydavo gelezinkeli. Pasitaiké
atveju, kai dél tokios betvarkés trikdavo zmoniy kantrybé: vienas nutvérgs
kirvi mano akyse nusikirto rankos pirStus. Pamenu, atkiSo ranka uzristi -
netekéjo né lasas kraujo. Tik po kurio laiko pajuto skausma ir pasirodé
kraujas. Jam vagony krauti daugiau neteko, tik nezinia, ar savo elgesio
niekada nesigailéjo.

Kirsdami kedrynus, rudenj pasivaiSindavome kumséio dydzio kan-
koréziais su rieSutéliais: kepdavome lauze. Ir Zziema po kedrais sniege
pavykdavo rasti nukritusiy kankoréziy. Niekada nepamirSiu senutés, kuri
mums virdavo i§ kedry spygliu bjauria arbata ir versdavo butinai iSgerti
puoduka kas vakarg. Ji sakydavo: "Jeigu norit turéti dantis, tai gerkit". O
pati buvo bedanté. Siandien turiu bati dékingas tik jai, kad iSsaugojo
mano dantis...

Véliau kirtome berzynus su pusimis ir drebulémis. Reikéjo braidyti
po balas. Kojos taip iSbrinkdavo, kad ryte nebegaléjai ibrukti | batg. ISSu-
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to tarpupirsciai, nusilupo oda. Vakarais prie sanitarinio punkto issirikiuo-
davo didziulés eilés. Vonelése mirkém kojas. Ryte budavo kiek geriau, o
vakare vél tas pat. Tada miisy virSininkas sugalvojo atidaryti liepiniy vyzy
pynimo "gamykla". Kas negaléjo kirsti miSko, pyné vyzas. I§ pradziy i$
"vyzoCiy" brigados juokémés, kol isitikinome, kad vyzose kojos neSunta.
Mat vanduo visa laika keiCiasi. Vyzos suplySdavo per pora dieny, todél
"gamykla" veiké, ir gaudavome naujas. RetkarCiais gaudavome ir naujus
autus, jrodg, kad ankstesnieji susidéveéjo.

Kokiomis salygomis vykdéme medienos krovimo darbus, Siandien
nejsivaizduojama: lietui lyjant, nidenj, kai nieko nematyti - nors | akj
durk. Apsvietimo jokio, iSskyrus tai, kad i§ vagono raty stebuliy iStrauk-
davom tepaluotus skudurus ir uzdegg pasidédavom ant rasty rietuvés.
Kuri laika budavo Siek tiek matyti, o po to vél.. Vagonu tepéjai mus
keiké, bet ir bijojo labiau uz mus, kad koks rastgalis neuzkristy ir ant juy
galvos. Kiti net atvezdavo skardines su skudurais ir uzpildavo tepalo, kad
tik neliestume vagonu stebuliy tepaly. Keista, kad taip buvo. Stai man i
rankas pakliuvo 1953 m. leidyklos "Sovietskaja Litva" isleisto saugumo
technikos medzio apdirbimo imonése instruktazo taisyklés: "Stalino TSRS
Konstitucijoje irasytoji teis¢ | darba yra kartu teisé | sveika ir saugy, so-
cialistinés valstybés apsaugoma darba. Esamas miSko pramonés atsiliki-
mas turi bati likviduotas misko mosSos darby tolesnio kompleksinio mecha-
nizavimo, gamybos organizavimo ir darbo nasumo kélimo keliu". Tikrai
saugy darba uztikrino ginkluoti sargybiniai, o misko pramonés atsiliki-
mas buvo likviduojamas 10-ies milijjony zmoniy darbo jéga, kuriy net
zmonémis nereikéjo vadinti (z - k). Tose paciose taisyklése sakoma: "Mis-
ko pramongje darbo salygomis gerinti kasmet isleidziama deSimtys mili-
jonu rubliy. Tomis 1éSomis pagaminamos naujos aptvaros (stakléms), pa-
gerinamas ~ darbovieCiy  apSvietimas, nemokamai iSduodami speciallis
drabuziai ir t.t." Tikra tiesa: tomis léSomis buvo statomas stadiy rasty
aptvaros lageriams ir nemokamai iSduodami specialiis drabuziai. [domu,
po kiek rubliy teko vienam misko pramonés darbininkui? Du, trys ar
desimt? Biuty juokinga, jei nebity skaudu, kad Zmogus buvo vertinamas
pagal tai, kiek normy jvykdé. Brigada, jvykdziusia ménesio plana, prie
lagerio varty sutikdavo su orkestru ir jteikdavo premija - nezinia i§ ko
(turnepsy, morky, kopiisty ir kruopy) iskepta blyna. Zaliy bulviu atvezé
tik po "pasaulio iSminciaus ir mokytojo" mirties. Tuo metu buvo jvestas
vadinamas "chozrasCiotas" - ukiskaita. Kaliniai turéjo viena valanda per
diena dirbti uz savo sargybinius ir uz spygliuoty viety tvoras, kurie juos
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saugo, ir uz spec. apranga, ir net uz "spec. dalies" virSininka, kuris Zino ne
tik, ka kalbi, bet ir ka galvoji bei sapnuoji. "Suneliy" buvo pakankamai
net ir tarp paciy kaliniy. Vieni uz gabala duonos, kiti - uz pazadus greic¢iau
paleisti, dar kiti - uz Siltesng vieta arCiau virtuvés galé¢jo parduoti ne tik
geriausig drauga, bet ir téva. Siandien bandoma pateisinti, esa buve tokie
laikai, tokia sistema. Taciau ne viskas buvo atleidziama ir tuo laiku. "Drau-
giskas teismas" veiké. Atsargumui: paklodé ant galvos, kad nematyty, kas
musa. Kiek rimtesné bausmé - paguldzius ant paklodés ir pakélus uz
kampy keleta karty nuleisti ant Zemés. Zymiy nelikdavo, bet kepenis ir
plaugius atkrésdavo. Ziauriausias bausmes savo iSdavikams taiké vadi-
nami "zakonikai”. Ju grupei priklausantys Zzmonés neturéjo teisés dirbti
bet kokio darbo (valdisko). Netgi lauzo pats sau nepakurdavo. Tai atlik-
davo "tarnas", vadinamas "Sestiorka". Eidavo | virtuve atnesSti savo Sefui
porcijos. Viré¢jas, pabandgs neduoti, gaudavo atpilda... Su Sios kategori-
jos nusikaltéliais nemazai vargo turéjo ir cekistai. Tampydavo po izolia-
torius. IS izoliatoriaus | miska, bet ir ten jie nieko nedirbdavo. Pagaliau
visus tokius surinko ir kazin kur iSvezé. Punkte likome tik politiniai. Pasi-
daré ramesnis ir miisy gyvenimas.

Apie 1950-uosius metus pasirodé technika: pirmieji elektros pjuklai
"Vakop", svér¢ 21 kg, ir misko traukimo traktoriai KT-12, varomi dujo-
mis i§ generatoriy. Pjuklai buvo labai nepatogiis ir story medziy nupjauti
negaléjo. Apsidziaugém, kai gavom mazesnius K-5.

Tuo metu baigési misy lagerio medienos isStekliai. Kiek akys uzmato
horizonte nebeliko misky, tik kelmyné. [ darba pradéjo vezioti toli trau-
kinuku. I$ pradziy ant pliky platformy, véliau - lentomis apkaltais vago-
nais, kurie apsaugodavo nuo lietaus ir véjo. Galiausiai lageris buvo uz-
darytas ir mus perkélé { nauja vieta, vadinama Iljasovo, - uz poros desimc¢iy
kilometry.

Vél patekome | krovéjy brigada. Su Vladu likimas taip ir neiSskyré.
Dalijomés duonos kasniu, dziaugsmais, kuriy nebuvo per daug, ir vargais.
Siuntiniy jau nebegaudavau, nes visi namiskiai iSkeliavo Sibiro keliais.

T ik didziyuy Svenciy proga (Kalédy ir Velyky) mums atsiysdavo geroji
teta Cedergiené. Ji miisy nepamir$o, ir uz tai mes buvome labai dékingi,
nors zinojome, kad iSvarginti kolikio kiirimy, patys sunkiai verciasi.
Laimei, Siame lageryje a§ vél susiradau buvusi Utenos klebona kuniga
Petra Rauda. Ji pazinojau i§ téviskés, nes tévai artimai bendravo. Su juo
kartu atvaziavau | Turinska, tik a$ iSvaziavau | taiga, o jis liko. Dabar
darbavosi duonos raikytoju. Kiekvienam "lagerininkui" reikéjo atsverti
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tieck duonos, kiek priklauso. Priedas iki reikiamo svorio buvo prisegamas
mediniu pagaliuku. Grizgs i§ darbo nueidavau | duonos raikykla (chle-
borezka), padédavau pjaustyti. Uz tai gaudavau porcija - uzdarbj. Kar-
tais likdavo daugiau, kartais - maziau. Kas desimt dieny dalydavo ir cukry.
Ta diena biuidavo "balius": prisimerkiame | vandeni duonos ir pasaldome
gana saldziai. P.Rauda labai daznai gaudavo siuntinius. Visada mane vai-
sindavo. Kartais duodavo gabala duonos ir draugams parnesti | baraka.
Gyvenimas pasidaré linksmesnis. Pradéjau dirbti prikabinétoju prie trak-
toriaus. Kartais traktorininkas ir man leisdavo nuvezti kokj reisg sticby |
sandéli. Sekési gerai. Patiko. Pasitilé vakarais lankyti traktorininky kur-
sus. Lankiau ir sékmingai baigiau. Gavau traktoriy ir pradéjau dirbti sa-
varankiskai.

Apie Stalino mirtf mums prane$é ryte - iSeinant | darba pats lagerio
vir§ininkas. Pirma karta po daugelio mety iSgirdom zodi "tovaris¢i". Taip
kreipési i mus. Pamenu, suzinoj¢ apie Stalino mirti visokiais balsais émém
Saukti: valio! ura! Perspéjo, kad supranta mus ir kad mes greitu laiku
vaziuosime namo, bet dabar reikia dar gerai padirbéti. Tiesa, padirbéti
teko dar pora mety, bet prizitrétojai su mumis jau buvo kitokie. Niekas
nebeguldé | bala specialiai, kad pareitumém S$lapi. IS pradziy tokiy buvo.
Saudydavo vir§ galvy i§ automaty ir reikalavo gultis. Tik vienas kitas kulky
uzgrudintas iSdrisdavo nepaklusti. Tuomet reikalaudavo iSeiti i§ rikiuotés,
kad turéty proga nuSauti, nes patys kasdien ispédavo: zingsnis i Salj -
pabégimas. AS buvau nedrasus. Po pirmyjy Siiviy jau bidavau ant Zemés.
Tiesa, pas lagerio virSininka nueiti ir paprasyti poilsio per Kalédas ar
Velykas man drasos uztekdavo. Liepdavo suraSyti visus (latiSei) ir atnesti
saraSa. Uz tai iSeiging diena (ju jau buvo dvi per ménesi) turéjome eiti
krauti vagony. Viena karta mano, kaip geriausio "vagonsc¢iko", nuotrau-
ka buvo patekusi net | garbés lenta. Sig nuotrauka a§ iSsaugojau.

Po Stalino mirties - vasarg, keliolika Zmoniy atrinko ir nuvezé pjauti
Sieno arkliams. Cia sargybiniai nebuvo labai griezti. Visi atrinktieji bu-
vom i¥buve po 7-8 metus. Vasara jpuséjus. Zol¢ misko Kkirtavietéje ir ret-
mése zmogaus dydzio. Apsigyvenom palapinése. Turé¢jom keleta arkliy.
Siena pjovém rytais, o isdZivusi arkliais suvezdavome { didziulius 10-20
m ilgio kiigius. Zolés niekada nevartydavom. Arklius ikinkydavome i du
nukirstus berzelius su visomis Sakomis. PririSdavome skersini. Ant jo
uzriSdavome virvg, o ant jos bei Saky kraudavome Siena. Permetg virve
vezéme prie kiigio. Misy "grandis" tikrai internacionaliné: latvis, ukrainie-
tis ir lietuvis. Turé¢jom dalgius, gréblius ir kumelg su kumeliuku. Karta
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kilo mintis pasimelzti pieno. Vienas laikém berzo toS¢, antras melzém.
Kuris laikém, tas ir gérém. Pienas pasirodé¢ labai tirStas ir nepaprastai
saldus. Melzéme kas valandg ar dar dazniau. Per pora savaiCiy labai atsi-
taisém, tik vargsas kumeliukas kiek sulieséjo.

Viena sekmadieni nutaréme nueiti | koluki, uz kokiy 10 km nuo masy
Sienaujamy ploty. Sutarém su misy sargais, kad atneSime naminés,
pasiéméme keleta kilogramy kamsos (mazos zuvelés) ir iSkeliavome. Buvo
labai jdomu pamatyti kolukj, klestinti po Stalino saule, nemaciusj fronto
ir faSistinés okupacijos. Ejom taigos takeliu, kartais aiskiu, kartais visai
pradingstanciu. Pagaliau pamatéme laukus. Keistai jie atrodé, nes akys
buvo jpratusios daugeli mety matyti tik kemsynus ir oSian¢ia, nors ne-
gyva taiga. Tolumoje pamatéme kaima, | kuri per mieziy lauka vedé bry-
dé. Ejom kalbédamiesi. Vienas tikéjosi gauti naminés, antras - miné-
jo ka nors mésisko, o a$ svajojau po SeSeriy mety atsigerti Silto karvés
pieno...

Kaimas stebino. Tokio dar nebuvo tek¢ matyti. Viena ilga purvina
gatvé, be jokiy Saligatviy, i§ abieju pusiy uZtverta egliSakiais, iSraitytais
tarp trijy kar¢iy. [&jimui i kiekviena kiema buvo tokie pat egliSakiy varte-
liai, papuosti - nukabinéti liepinémis vyZomis. Vienos i$ ju dar buvo nau-
jos, kitos - jau visai pajuodusios ir apiply$g. IS pirmo Zvilgsnio atrodeé,
kad kaimas savotiskas vyzuy muziejus. Galéjai pasirinkti, kokiy tik pagei-
dauji. Viename kieme, irgi aplinkui aptvertame aklina egliSakiy tvora,
iSgirdom bliaunantj verSiuka. Vos tik pravér¢ vartelius pamatém Sei-
mininke. Ji atrodé taip, kad tuoj pat netekom apetito. Po kiema bindzeno
teliukas ir parSas, o per purvyng be auliniy baty buvo sunku praeiti.
Uzkalbinome Seimininkg, i§ kampo kystel¢jo kelios vaiky galvos ir pasi-
slépé - matyt, nuléké pranesti, kad kaime pasirodé dédé "piidas". Taip
vadino kalinius, kurie pabége uzsukdavo | kaima ir uz kuriy iSdavima
premijuodavo pidu druskos ar milty.

Nameliai mediniai, surgsti i§ apvaliy rasty. Priestate gyvuliai. Namas
ir tkinis po vienu stogu, o Sienas sukrautas | kiigi ¢ia pat kiemo viduryje.
Net gyvuliy Serti nereikéjo, patys kiek nori paéda ir vél { tvarta. Cia pat
Sulinys su svirtimi ir lovys vandeniui jpilti - visi patogumai. Karves ir
ozkas kas ryta visas kaimas pagrindine gatve varo | ganykla. Vakare grizta.
Todél ir tas - baisus purvynas. Dalis namy dengta medzio skiedromis, o
kiti - nendrém ar Siaudais. Palei gatve ir apie namus nematyti jokio mede-
lio nei krimelio. Tik bulviy ir svoglnuy ezios, aptvertos atskiromis tvoro-
mis. Laukuose lingavo sprindzio dydzio mieziai. Stebéjomés, kaip juos
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sugraibys kombainas. Seimininkés bita $nekios. Miasy Sienpjoviai jau ne
pirma karta lankési Siame kaime, todél, matyt, nestebino. Pasiteiravome,
kam reikia zuvies ir kur gauti naminés, kurios privalé¢jome parnesti mus
iSleidusiems sargybiniams. Nurodé, kur eiti. Trijyu vyry pasirodymas labai
stebino, ypa¢ merginas, kolukyje turéjusias tik du vyrus - karo invalidus
ir keleta nepilnameciy. ISgirdome, kad merginos jau organizuoja Sokius.
Taciau ty "Sokiy" nesulaukéme, nes iki prietemos tur¢jome grizti. Peréjus
kaima, mane nusmelké jausmas, kad dabar ir mano iSsvajotoje Lietuvoje
kuriami kolikiai, kur zmogui niekas nesvarbu. Kai paklausiau, ar Ccia
neauga obelys ir vySnios, man atsaké: "O kam uz kiekviena krimelj ir
medeli mokéti mokesCius valstybei? O jei nederés?" Uogu esa pakanka-
mai taigoje, uz jas mokeéti nereikia. Tik dabar suZzinojau, kad kolukietis
privalo mokéti mokesCius uz tai, kad jis dar ka nors augina. Pasidaré
daugiau baugu kolikio negu lagerio. IS lagerio po keliu mety, jei iSbusi
"bausmg" ir jei jos vél neprategs, iSvaziuosi. I§ kolikio - niekur ir niekada.
Vyrams iSsigelbéjimas - armija, i§ kurios dauguma j kolukj nesugriz-
davo. O ka daryti merginoms? ISvaziuoti mokytis buvo reikalingas koli-
kio valdybos sutikimas: o jo negausi, nes darbo jéga reikalinga ir koluki-
ui. KolikieCiai neturéjo nei pasy, nei galimybés, kur nors iSvykti. Pa-
smerkti lygiai kaip miisy tremtiniai - amziams likti ¢ia, kur "zakon taiga,
o prokuror medved". Gaila buvo ziGréti | tas méSluotas moteris ir
zibanCiomis akimis vaikus. Kai pasiiilém ty mazy (5 cm dydzio) zuvyciy,
griebéjas ir valgé saujomis. Mes - kaliniai, tuo metu galvutes ir tai iSmes-
davom. AS iSsvajotojo Silto karvés pieno taip ir neparagavau. Liko viltis,
kad ta §venté bus jau Lietuvoje. Deja, § karta vél apsirikau. Silta "lietu-
viskos" karvés piena po mety gériau pas lietuvius - Krasnojarsko krasto
tremtinius.

NEZINOMAS SIUNTINYS

Artéjo | pabaiga nelaimingieji 1948 metai. Po brolio zities ir Seimos
iSdraskymo, parama i§ Lietuvos uzsibaigé. Nedideliame lagerio punkte
Nr.31 buvo apie 20 lietuviy. Tarp politiniy kaliniy buvo daug ir krimi-
naliniy, kurie taip ir tykodavo, ka nors nugvelbti. Lageryje buvo ir taip
vadinama "kaptiorka" - daikty saugojimo kamera, kuria vagys irgi daznai
apvogdavo. Pasta atvezdavo i§ Turinsko du kartus per ménesi. Laiskus
iteikdavo prie "vachtos" Saukdami pavardémis. Sarasa, kam yra siuntiniai,
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iSkabindavo skelbimy lentoje. Gauti siuntinj a$ jau nesitikéjau ir net ne-
sibroviau pazitréti to saraso. Kazkas i§ draugy pasaké, kad man yra siun-
tinys. Siuntinius iSduodavo "vachtoje" (sargybiniy bustinéje) grizus i§ dar-
bo. Labai apsidziaugiau ta naujiena, nes visos atsargos seniai buvo pasi-
baigusios ir abu su Vladu ll¢iuku gyvenom tik tuo, ka gaudavome lagerio
virtuvéje. Nekantriai laukiau vakaro, kai galésiu atsiimti dovanas, pa-
sivai$inti pats ir draugus pavaisinti.

Norint paimti siuntinj, reikéjo pasakyti i§ kur ir kas siuncia. Kitaip
negausi. AS visg diena dirbdamas galvojau, kas galéjo man ta siuntini
atsiysti. Atspéjau, kad i§ Lietuvos ir Utenos rajono, bet nei pasto, nei
kaimo, nei pavardés atspéti negaléjau. Siuntinio man nedavé. Liepé eiti
pagalvoti ir ateiti, kai siuntinius atsiims visi. Nutariau spélioti vardin-
damas visus apie Utena esanCius miestelius. Kai atéjo mano eilé taip ir
padariau. Pradéjau nuo Daugailiy, Kuktiskiy, Pakalniy, vis buvo atsaky-
mas - ne! Pagaliau paminéjau VyZuonos ir mano "kankintojas" pasakée
taip! Beliko atspéti pavardg, o jos visai nezinojau. Sakau, gal kokia klasés
draugé sugalvojo atsiysti, ka gali zinoti? Nors jokiy draugiy klaséje nebuvo,
nes merginos mokési rytingje, o vyrai popietingje pamainoje. Bevartant
siuntini, kuri sudaré nemaza dézé, pasklido toks malonus riikyty desry
liau émé ardyti apsiuvima ir pasaké merginos pavardg ir varda. Suvaidi-
nau, kad ja gerai pazistu, nors girdéjau pirma karta. Kai atplésé dézés
dangtj ir pamaté pilng déze (8 kg) rukyty laSiniy ir desSry, visi émé girti
mano merging, kuri atsiunté toki gera siuntini. Gabala laSiniy ir desra
paprastai jos neduodavo.

Ta vakara buvo Sventé. Gabala lasiniy teko duoti ir vagiy virSininkui.
Pas juos (vagis) buvo tokia taisyklé. Jeigu paprasé ir davé pats, niekas i$
vagiy neturi teisés atimti. Jei nedavei - organizuos ir vis vien atims...

Likusius laSinius nuneséme | saugojimo kamera. Kiekviena ryta su
Vladu atsipjaudavome po degtuky dézutés dydzio gabaléli, suvalgydavome
ir stebédavom ar ilgam uzteks. | pabaiga dar mazinom.

AS§ taip ir nesuzinojau, kas buvo ta ar tas geradaris. Tik spéliojau, kad
tai buvo organizuota Vinco Kaulinio dovana.

Kai grizau i§ Sienapjutés, daugumos buvusiy nepilnameciy "nusidéjéliy”
neradau. Jie buvo paleisti | namus. Tik a$ likau likimo uzmirStas, nors ir
man leido vaiksCioti uz spygliuoty viely zonos be sargybos. [ darba
nuvezdavo tada, kai saugomus kalinius gabendavo nak¢iai | zona, o

101



grazindavo ryte, kai juos vezdavo dirbti. Tapom naktiniais. Misuy pareiga
buvo privezti medienos pilnas estakadas, kuriy kiekviena brigada turéjo
po dvi. Ant juy stiecbai buvo pjaustomi i "sortimentus" ir vagonéliais is-
veziojami | rietuves. Ivykde uzduoti gal¢jom kiek nusnausti prie lauzo ar
traktoriuje. Didziausias vargas buvo su kuru. Kas valanda reikéjo trakto-
riaus bunkeri uzpildyti nauju maiSu mediniy kaladéliy. Ypac¢ kruopsciai
reikéjo sekti, kad neiSdegty visos malkos Ziema, nes naujai jkurti trak-
toriy buvo nejmanoma. O ziema atéjo nepastebimai.

Po "tévelio" mirties, 1953 m. SSRS vyriausybé nutaré paleisti nepil-
namecius. Tikéjausi, kad ateinanios ziemos taigoje neteks praleisti.
Deja... Tai ne visiems buvo taikoma...

Gyvenimas palengvéjo. Gaves rubli (o ju duodavo 100 per ménesj)
gal¢jau uzeiti | uz zonos esanCia krautuvéle (lariok), kurioje pastoviai
buvo margarino ir ledinuky. Tki tol tai atlikdavo misy dzukelis Jonas
Pacésa, dirbgs elektriku. Jam pritaikytas straipsnis 58-10. Prizitirétojai
tokius vadindavo "baltin" ir nelaiké rimtais nusikaltéliais. Po keliy mety
jiems dazniausiai buvo leidziama vaiksCioti be sargybos. Kai jau turé-
jome uz ka pirkti, misy Jonelis mus apripindavo. Susitikg ir dabar prisi-
mename tuos margarininius laikus.

Lagerio zonoje irgi buvo kioskelis. Algy mokéjimo diena galéjome
nusipirkti saldainiy "Karakum" ar papirosy "Belomor". Tik po keliy die-
ny, kai pinigai dazniausiai jau budavo iSleisti, atvezdavo ir ko pigesnio:
meduoliy, margarino ar kokiy kruopuy. Lietuviai sugebédavo laikyti pini-
gus kiek ilgiau. Mes su Vladu Il¢iuku laukdavome ir pirkdavome le-
dinukus. Todél "arbaty" gerdavome saldzia.

1954-uosius Naujuosius, nors nesitikéjom, veél teko sutikti lageryje.
Tai buvo savotiski laisvéjimo metai. [ lageri netgi buvo atvaziavusi artisty
trupé, surinkta i§ paciy kaliniy. Joje buvo ir lietuviy, ir garsi rusy artisté
Ruslanova. Buvo, pastate spektakli "Be kaltés kalti”. Mums padaré didelj
ispidi. Po jo mes - lietuviai, surengém "prémimga". Susédome visi prie
bendro stalo. Ruslanova papasakojo, kaip jiedu su vyru pateko i lageri.
Pokario metais su artisty trupe lankési Italijoje. Jos vyras kariskis tuo
metu taip pat buvo ten. Uzdirbtus pinigus jie nusprendé padéti Italijos
banke. To uzteko, kad tapty "tévynés iSdavikais” ir atsidurty lageriuose.
Apie vyro likima nieko neZinojo.

Daznokai atvezdavo ir rodydavo revoliucinius filmus. Ziema - val-

per barakus, nors iSvargusius - vis tiek keldavo ir varydavo zitréti filmo.
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Tuo metu filmus mielu noru gal¢jome iSkeisti { 100 gramy duonos. Beje,
toks buvo misy perauklé¢jimo metodas. Ne veltui buvom teisti "ispravi-
telnich trudovich lagerej". Tik kai pradéjo rodyti 'Tarzana", jo zitréti varyti
jau nereikéjo. Buvo vasara, lemdavo vélai. Kai baigdavosi filmas, jau
rodydavosi pirmieji auSros pozymiai. Nespéji atsigulti, jau Saukia "pad-
jom". Ir vél { katorga, kurios pabaigos nebuvo matyti. Kuriems liko tik
metai kiti, skaiCiuoja, kiek dar teks suvalgyti "paiky" duonos, kiek pa-
krauti vagony, nukirsti medziy. O ka skaiCiuoti nuteistiems 25-eriems
metams? Tiesa, uz gera darba, iSdirbio normy virSijima trumpindavo
bausmés laika. Tokio sutrumpinimo ir a$ jau turéjau prisiskaiciaves keleta
ménesiy. Mat misy 4 Zmoniy vagony krovéjy brigada, kurioje buvau "zna-
menitij vagonséik", buvome lagerio krovéjo soclenktyniy nugalétojai.
Pamenu rekorda - vagona pakrovéme per 12 min. Uz tai prie lagerio
varty buvome sutikti su "bulviniu pyragu" ir orkestru. Be to, visa brigada
patekome | vadinama saskrydi. [ ji atvezdavo kalinius i§ visos lageriy apy-
gardos. Aprengdavo naujais lagerio drabuziais, kuriy parvaziavus atgal
neatimdavo. Ten ir pamaitino geriau. Net zaliy bulviy gavome. Tik po
Stalino mirties rudeniop | lageri atvezé bulviy ir leido nusipirkti po 20
kg, kas turéjo pinigy...

I saskrydi atvezé kaliniy ir i§ motery lageriy. Tribiinoje sédéjo ir kal-
béjo vyrai zvilganCiais antpeciais. Gyrési, kaip buvo jprasta, kiek mili-
jony kuby medienos pateiks liaudies tkiui. O mes, kai gaudavome alga
(100 rb), kiekvienas turé¢jome atiduoti po 10 rb. Pinigus surinkdavo briga-
dininkas, jteikdavo "technorukui", o pastarasis vél kazkam. Buvo kalbama,
kad tie pinigai pasiekdavo lagerio virSininka.

Pusé saskrydzio salés zitréjo | triblina, o antroji pusé | moteris, kur
vyko zodziais nenusakoma scena. Uz gabala duonos buvo galima parduo-
ti garbg, drauga pralosti kortomis ir net nuzudyti. Tai padarinys santvar-
kos, kuri deSimtis milijjony sukiSo uz spygliuoty viely, nuzmogino, paver-
té gyvuliais, turinCiais tik viena tiksla - kaip nors prisikimsti besoti skrandj.
Pamenu, lagerio virSininkas filosofavo: jeigu jums duosime sociai duonos,
jus uzsinorésite ir laSiniy, degtinés, pany. Pradésite uzsiiminéti ir politi-
ka. To mes ir nenorime. Alkani galvojate ir sapnuojate tik duong. Net
laisvés jums neberekia. Ja mielai iSkeistuméte | duona.

Jo zodZiuose buvo daug tiesos. Kartag vienas misuy brigados narys
pasitlé suvalgyti dvideSimties Zzmoniy "pietus" - artipilnj kibira. Jei nesu-
valgysias, 20 dieny biisias be piety. Brigadininkas sutiko. Seilé varvéjo
zilirint, kaip Sveiiami misy pietlis. Bet drausmé buvo drausmeé. ISsiurbe



kibira ir nuvirto Cia pat prie kelmo. Klauséme, kaip jauciasi? Ar sotus?
Atsaké, kad valgyti vis vien nori...

Teko matyti, kaip kalinys suvalgé du kepaliukus forminés duonos.
duonos namo. Visi jau buvom prie vachtos varty ir laukéme i$¢jimo |
darba. Ejo kapitonas ir ne$ési du kepaliukus duonos po pazastimi. Tuoj
priSoko vienas kalinys ir paprasé, kad atiduoty ta duona ir leisty nors
karta socCiai pavalgyti. Po to galis ir mirti laimingas. Kapitonas padvejojo
ir padavé kepaléli. Sis tuoj pat perlauzé pusiau, draugo paprasé, kad at-
nesty vandens, ir émé kimsti, nes laiko daug nebuvo. Po keliy minuciy
kepalélis dingo. IStiesé ranka antrojo. Kapitonas stovéjo ir zitréjo. Paklau-
sé, ar Sis ir antra suvalgys? "Jei bogu sjem" - uztikrino ir nutvéré antraji
kepaléli. Kol atsidaré vartai, jau buvo suvalgyta pusé ir antro kepalélio.
Kapitonas nusikeikes grizo | kepykla, o mes i$éjome pro vartus | miska
atiduoti "tévynei" kasdieninés prakaito duoklés, kad vakare sugrizus
gautumém ne tik dvokiancios Zuvienés, bet ir kauseli nors skystos kosés
bei pora Simty gramy duonos papildomai. Pagrindinis gyvenimo tikslas -
kaip nors iSgyventi, sulaukti laisvés, grizti i sapnuose iSsapnuota Lietuva.
Atrodé, jei vasara paleisty ir pasakyty, kad gali eiti namo, eitum be duonos,
liepinémis vyZomis apsiaves.

Téviské trauké neapsakoma jéga, nors tebuvo likg tik gimtojo namo
pamatai, egliy al¢ja, sodinta su broliu, obelys, kuriy dar nespéjo iSkirsti,
ir vieniSas gZuolinis kryZius. Ji tévas staté 1938 m Tai buvo jo pasizadéjimas
japony ir pirmojo pasaulinio karo frontuose: "Jei liksiu gyvas, savo sody-
boje pastatysiu kryziy". Vos spéjo §i savo pazada iSteséti, prasidéjo kiti
bais@is laikai. Sis kryzius ir dabar stovi vienias numelioruotuose laukuo-
se. Melioratoriai paliko ir egliy aléja. Neliko sodo, berzy, trobesiy, gandra-
lizdzio. Tik prisiminimai uzklysta. Tada a§ dar nezinojau tos dainos, kuri
taip rySkiai nusako mano Seimos likima:

Pasakyk, pasakyk, mielas drauge,
Juk tu mano gimtinéj buvai,
Ar kiem' dar berZai tebeauga,

Ar audroj nepaliizo klevai?

Ar sode tebeciulba lakstuté?

O ant kluono ar peri gandrai?
Ar prie varty parimus mociuté
Vis dar laukia: sugris jos siinai?
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Ar dar tévas ant prieklécio seno
Traukia diimg po darbo dienos?
O senieji draugai ar gyvena?

Ar dar girdis jy posmai dainos?

Ir atsaké man draugas mielasis,
Nepakeldamas nuo Zemés akiy,
Tu kieme jau berZy ty nerasi,

Net kelmai jau supuvo klevy .

Pikti kirviai jau sodq iSkirto,
Nebeliko sodybos senos...

Rudens véjai per laukq tesvilpia
Vietoj posmy skambiosios dainos.

Tévq priglaudé smélis,
Mama ilsis kapuos Garliavos,
Broliai uzbaigé sunkyjj keliq,
Nepamate gimtinés savos.

Jei kas tada buty zadéjgs, paleisti - su salyga, kad | vagona (1 3 m
aukstj) vienas uZzrisiu 1 m? tiirio rasta, sveriantj apie tona, - buciau su-
tikgs ir neabejoju, kad Sia uzduoti buciau jvykdgs. Deja, mano likimas
priklausé ne nuo c¢ia pat esanciy virSininky, bet nuo galingos, nemato-
mos viska galinCios rankos, kuri mane viena i§ buvusiy nepilnameciy pa-
liko uz spygliuoty viely.

Atéjo ir pragjo ziema. ISlydéjau bausmés laika iSbuvusi savo geriausiaji
glob¢ja kuniga prof.Petra Rauda. Jis i§ Lietuvos gaudavo ne tik siunti-
niy, bet ir gery knygy. Lageryje "Raudonajame kampelyje" buvo visa kolek-
cija Lenino ir Stalino rasty ir tik viena kita grozinés literatiros knyga,
kurias iSgraibstydavo kaliniai. PriziGrétojai grozinés literatiros neskaity-
davo. NeskaiCiau ir a§ Stalino rasty, tarsi nujausdamas, kad ne jo raSyta.
Kiek daugiau buvau susidoméjgs Lenino rastais. Kai pramokau skaityti,
o kalbéti ir skaityti rusy kalba iSmokau mazdaug per pusmeti lageryje,
pirmaja knygute skaiCiau "Kapitanskaja doc¢". Lenino raStuose, kuriama-
sis komunizmas nepriminé to, apie koki svajojo ir daré Leninas. Svajo-
taja proletariato laivg pakeité grotos ir spygliuoty viely uztvaros. Uz ju
tais siaubingais pokario metais buvo atsidiirg apie 20 miln. Zmoniy. Ne
veltui Solzenicynas Taryby Sajunga pavadino "Gulago salynu". Ty spyg-
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livoty viely salos, aptvertos staciy rasty tvoromis, matési visur, kur beva-
ziuotum beribio Sibiro platybése. Vieno Uralo rajono Tavdos arba Turins-
ko ribose buvo desimtys lagerio punkty.

Ejo 1954-yju vasara. JauGiaus likimo ir NKVD uZmirtas. Mano
amziaus draugai jau seniai buvo laisvéje. Tad sugalvojau parasyti TSRS
Auksciausiosios Tarybos Prezidiumo pirmininkui. Kaip sugebéjau, taip ir
i8désciau savo padéti. Laukiau progos, kad mano laiska kas nors iSvezty
toli nuo lagerio ir imesty i pasto dézutg, kur nepasiekia lagerio cenziira.
Tokia proga pasitaiké negreit. Atéjo ir ruduo. Tuo metu | laisve i$éjo
vienas lietuvis. Jo ir paprasiau, jis mano praSyma ispildé.

1954 m. lapkricio 24 d. ryta, kaip visada, iSé¢jau su brigada | darba, net
nenujausdamas, kad tai paskutiné mano katorgiSko darbo diena. Apie
neatsisveikinau, negalvojau, kad daugiau nesimatysime. Sargybos poste,
kur prie lauzo Sildési keletas sargybiniy, pasitiko lagerio virSininkas. Ant
gelezinkelio bégiy stovéjo drezina. [ ja mane jsodino, virSininkas atsisé-
do Salia. IS jo kalbos supratau, kad mano laiSkas pasieké adresata. Nepil-
namecius prie§ paleisdami | laisve, kviesdavo | komisija-spektaklj, kuria-
me privaléjai pasizadéti, kad daugiau "nenusidési" taryby valdZiai ir nie-
ko nepasakosi apie patirtus iSgyvenimus uz spygliuotos vielos. AS tokio
spektaklio ir pasizadéjimy iSvengiau.

VirSininkas émé kalbinti, kad pasilik¢iau gyventi Urale. Atsakiau, kad
neturiu Cia pazistamy ir neturiu kur gyventi. Pasitlé apsigyventi pas ji.
Tai buvo labai netikéta. Emiau i$sisukinéti, kad noriu mokytis.

- Labai gerai, - pasaké jis, - mano dukra irgi mokosi, tai kartu ir
mokysites.

- O kas man duong uzdirbs?

- AS padésiu jsitaisyti bendrabutyje. Be to, savo saskaitoje turi Siek
tiek pinigy, kuriuos gausi. Kur nors jsidarbinsi, o vakarais lankysi vakaring
mokykla. Pagalvok.

Tokiu pasitlymu buvau dar labiau nustebintas. IS kur tas gailestis, tas
zmoniSkumas. Nejaugi sugraudino mano Seimos likimas, apie kuri tik
labai glaustai spéjau papasakoti. Nejaugi man taiga gali atstoti iSsvajota
téviske, kurioje a§ biisiu laimingas vien atsisédgs ant to akmens, ant ku-
rio sédéjau vaikystéje. O gal tikéjosi, kad tapsiu Zentu...?

lleido | zona. Liepé susirinkti daiktus. Neskubéjau. [ maiSelj pasié-
miau dvi knygas "Forsaity saga", kurias dovanojo su autografu kunigas
P.Rauda ir mazyti pagalvélj, atsiysta mamos i§ Lietuvos. Noréjau atsi-
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sveikinti su draugais. Laukti neleido. "NariadCikas" atnesé gabala duonos,
zuvies paskutinei vakarienei ir liepé kuo grei¢iau eiti. [ rankas jteiké
antspauduota voka, pasodino traukinio tambiire prie rasty ir liepé vaZiuoti
i Fabri¢na, miisy lageriy centra.

Vaziuoti reikéjo keliasdesimt kilometry. Kai pasiekiau miesteli, jau
buvo prietema. Susiradgs spec.dalj ijteikiau voka. Kitoje stalo puséje sédéjo
miusy punkto spec.dalies virSininkas.

Firmas klausimas - kur noriu vaziuoti. Atsakiau, kad i Vilniy. "Ne,
tau ten negalima..." | Kauna? Vél ne.

Tada manyje uzviré pyktis, ir as iSréziau, kad mano téviskéje like tik
pamaty akmenys ir a§ neturiu ka ten veikti. Dar nesuvokiau, kad ir ten, |
Utena, man negalima.

Virsininkas pasklaidé knyga, surado adresa ir pasaké:

- Tavo tévas ir brolis gyvena Krasnojarsko krasto Uzuro rajone, ten ir
vaziuosi.

- Kodél as turiu ten vaziuoti, juk tremties as$ nesu teistas?

- Jei nevaziuosi pats, - mes nuvesim. Antraip vél gausi 10 mety.

Tuo baigési miisy pirmasis pokalbis. Liepé palaukti kitame kambaryje,
kol iSrasys "spravka". Slinko minutés. Pagaliau atsidaré langelis ir pakvieté
mane. Padavé pazyma, kurioje buvo paraSyta, kad esu kalintas pagal
straipsnj 17-58-1 a. I§ kalinimo vietos paleistas remiantis nutarimu ir vykstu
i pasirinkta gyvenama vieta - Krasnojarsko krasto UZuro rajong. Perskai-
¢iau ir sviedziau pro langg pazyma atgal sakydamas:

- Prasau ir rasyti, kad jis mane ten siunciate.

"Spravkoje" prirasé: "v rasporezenije UMVD Krasnojarskogo kraja",
ir pasakeé:

- Ka tu galvoji, kad nebéra tarybinés santvarkos, kad ka norési ta ir
darysi?

- Kaip tik dabar tarybiné santvarka jau galioja visiems. Stalino ir Beri-
jos laikai baigési. Manyc¢iau, kad ir jums...

VirSininkas pasoko tartum gyvatés jgeltas. AS iSsigandau, kad jis mane
uzmus, bet pro langeli negaléjo pasiekti. Tik trenké durimis, kad net langy
stiklai subildé¢jo ir i8bégo i kita kambari. Prie stalo liko miisy punkto
kapitonas. Jis dalyvavo ir komisijoje, kai laikiau egzaminus traktorinin-
ko teiséms gauti. Ramiai pakilo nuo stalo, paémé man duota pazyma ir
pasaké:

- Kuvaily, tu! Kam gincijies. Paimk pazyma, nuvaziuok | rajona (Turins-
ka), nueik i pasy stala, pasakyk, kad pasilieki gyventi ¢ia. Gausi pasa. O
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Sig "spravka" mesk | peciy ir nieckam nerodyk. Su pasu galési vaziuoti kur
nori...

Tai buvo téviskas patarimas. Nugjau prie kasos, parodziau pazyma.
Gavau apie 600 rb, kuriuos uzdirbau jvedus lageryje ukiskaita. ISmokéjo
desimtinémis. Todél prisikisau ju { uZanti ir veltinius. Zinojau, kad mieste-
lyje gyvena be sargybos vaikstantys lietuviai. Susiradau ir pas juos ramiai
permiegojau. Ryta pasickiau Turinska. Nuéjau | pasuy stalg. Pasakiau, kad
pasilieku. Liepé uzpildyti lapelius ir po keliy valandy ateiti paso.

Ta pacCig diena nuéjau | gelezinkelio stotj. Paprasé pazymos. Padaviau,
o man davé bilieta, kuriame buvo uzraSyta Krasnojarsko stotis. Pasirodo,
bilietas jau buvo nupirktas i§ mano uzdirbty pinigy. Buvo pikta, apmaudu
ir skaudu. Bet kartu kilo noras aplankyti téva ir broli su Seima. O svajoné
kuo greiCiau pamatyti tévy zeme¢ veél liko nezinomybéje. Prie§ akis at-
sivéré tolima ir nesvetinga Sibiro zemé.

Kada ilgesio skausmas ima plésyt kriiting -
ligesys tévy Zemés $ventos...

Ir Saukiu as audroj mylimqjq Tévyne
Nesvetingo Uralo taigoj.

LAISVE

Po Stalino mirties lageryje galiojo neraSyta taisyklé: naujus drabuzius
skirdavo iSeinantiems | laisvg. Mat kiekviena brigada gaudavo vieng ar
pora komplekty. Kazkam teko neSioti senus. Brigadininko zodis lemda-
vo. Po SSRS Auksciausios Tarybos [sako paleisti visus buvusius nepil-
namecius, brigadoje a$ tebuvau vienas toks likgs. Deja, mano daliai skirty
drabuziy man teko laukti net keturis mety sezonus: ir tik 1954 m. lapkri-
¢io 24 d. pagaliau a§ sulaukiau. ISsirengiau i§ smaluoty, prakaitu primir-
kusiy ir apsitaisiau naujais. Tuos stalinizmo skudurus ir Sibiro platybése
paplitusius vatinukus prisimenu su dékingumu, - juos buvo galima pasi-
kloti ant pliky gulty ir apsikloti, net voliotis sniege. Jie atstojo ir Ciuzini,
ir antklodg, ir pagalve. Jei ne jie - kas buty Sildgs iSsekusiy zmoniy skele-
tus? [sivaizduokite vyra, sveriantj 40-50 kg.

Is lagerininky dainose apdainuoto Ryty Uralo lageriy centro Turins-
ko 1 Uralo sosting Sverdlovska iSvykau kartu su vieno likimo draugu
ukrainieciu Vania. Keliavome visa para. ApSarmojgs ir Saltas vagonas
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buvo su sédyném. Stotelése pro atvertas duris matési apsnigtos bakuzés
ir spyglivoty viely tvoros. Rodés, visa Soviety Sajunga - iStisi lageriai. Ir
laisvieji Zzmonés savo iSvaizda, iSskyrus MVD darbuotojus, niekuo nuo
kaliniy nesiskyré.

Sverdlovska pasiekéme ryta. Pirmoji mintis - rasti ka uzvalgyti, nes
pilvas vien laisve sotus nebuvo. Pinigy tur¢jome. ISmokéjo mums smulkiais,
todél { kiSenes netilpo ir teko kidti i veltinius. Cia pat, gelezinkelio sto-
tyje, pamatém uzraSa "Restoran". Maném, miusy nejleis. Ileido, tik pa-
klausé, ar turime pinigy. Zmoniy buvo mazai. Mudu pasirinkome atskira
staliuka ir wuzsisakém pirmus laisvéje "karaliSkus pusryCius". Atnesé
kepsnius, o drauge ir peili su Sakute, kuriy nebuvome matg aStuonerius
metus. Keista buvo paimti juos | rankas. AS dar bandziau prisiminti, kaip
juos laikyti, o Vania, kiek pavarges, visai padéjo | Sona. Kokie "karaliski"
pusryciai be gérimo? Tuo labiau - tokia proga. Be to, buvome labai susalg.
Atne$¢ stikling vyno. Tuo metu ir restoranuose gerdavo stikliném. Kiek
toliau prie kito stalelio sédéjo keturi vyrai, kazkuo priming cigonus. Pa-
steb¢jau, kad vienas ju daznai meta zvilgsni mano pusén. Netrukus prié-
jo ir paklausé, ar a§ ne moldavas, paaiskino, kad taip vyna geria tik mol-
davai - ne visa stikling tarsi vandenj, kaip niSai, o skanaudamiesi. Tiesa,
mano Vania savo stikling baltosios jau buvo islenkgs.

Po gery pusryCiy iS¢jome tvarkyti kelionés reikaly. Uzkompostiravome
bilietus: a$ | traukini Maskva-Vladivostokas - iki Krasnojarsko, mano
draugas iki Maskvos. Jo traukinys iSvyko kiek ankséiau. Sotus ir iSgéres
mano draugas atsisveikino linksmas ir laimingas. Labai nor¢josi ir man
vaziuoti ne i Rytus, bet i Vakary pusg. Taciau bilietas buvo iteiktas, o ir
gasdinimas tramdé: uZ vaziavima ne i ta puse gauti dar 10 mety. Cekistai
savo zodziy pavéjui nemétydavo.

Uralo S$altukas spaudé kaip buvo jprasta - apie 40 °C. Iki traukinio
dar kelios valandos. Nutariau pasizvalgyti. Miesto padange dengé storas
dimy sluoksnis, bet i§ daugybés stambiy kaminy dimai vis kilo ir kilo.
Nors ziema dar nebuvo jpuséjusi, stogai, medZziai, gatvés, vitrinos buvo
padengtos tarsi ne sniegu - juoda anglimi. Nuo suodziy pajuodg¢ net bal-
to miiro sienos. Keistai atrodé §is miestas. Zvalgiausi { vitrinas, { praeivius,
kazin kur skubancius. Démesj patrauké kareiviai raudonais antpeciais ir
milicijos pareigiinai. Rodés, nuzvelgia nuo galvos iki kojuy ir kiaurai mato,
kad esu zekas.

Parduotuvés mangs neviliojo, pirkti nesiruoSiau. Buvau jpratgs, kad
atéjus laikui, gausiu dubeni sriubos ir gabala duonos. Ir vis délto galan-
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terijos parduotuvéje nusipirkau lagaminéli, | kurj isimeCiau savaji maiseli
su visu "turtu", ir taip pakeiciau kalinio iSvaizda. Uzsukau i kirpykla. Tru-
puti pakirpo, nors nelabai buvo ka kirpti, ir pirma karta gyvenime nusku-
to barzda. Tiksliau, gyvaplaukius. Leidausi visoms kirpéjy iSmonéms, bet
ir saskaita buvo grazi - 25 rb. Ir Siandien prisimenu, kiek kainavo pirma-
sis barzdos skutimas.

Mano vieta buvo paskutiniame vagone. Tokiy vagony gyvenime dar
nebuvau matgs. Tiesa, vagonas kiek priminé Stolypino vagona, kuriuo
teko vaZiuoti i§ Svendionéliy i Vilniy. Buvo atskiros "kamarélés", i kurias
tada talpino po 20 zmoniy, o dabar buvome tik keturi. Nebuvo ir groty
bei sargybiniy su vilkSuniais. Gavgs patalyng isitaisiau ant virSutinio gul-
to. Vos padéjes galva, uzmigau. Vakarienei niekas nezadino. Tik kita ryta
mano bendrakeleiviams partpo, ar a§ dar gyvas. Kupé iki Novosibirsko
vaziavo brolis ir sesuo studentai ir senukas. Greit susidraugavome. Pradé-
jome losti kortomis. Kur tik ilgesniam laikui sustodavo traukinys, jie bég-
davo ko nors pirktis. Taciau "prekystaliai" visur buvo neturtingi. Tegalé-
jai gauti lepiosky ir vadinamy pyragéliy su kopiistais. AS ir tokiomis vaisé-
mis buvau patenkintas, nes arbatos buvo galima gauti vagone. Tik véliau
suzinojau, kad traukinyje yra vagonas-restoranas. [sidrasinau nueiti. Cia
buvo net desros, konservy, duonos ir sausainiy!

Po trijy pary pagaliau iSsimiegojau ir pradéjau dométis reginiu uz
apSarmojusio lango. Driekési beribiai, snieguose skendintys apauge plo-
tai, - rodés, be jokios gyvybés. Tik retkarCiais suSmézuodavo prie ge-
lezinkelio prisiglaudg¢ maZytés apsnigtos pirkelés, i§ kuriy kilo dimelis.
VieniSos ir skurdzios, kaip pats sovietinio Zzmogaus gyvenimas, kurio vi-
sas turtas telpa 1 vieng, uz kampuy virvute perri§ta ir kupring atstojantj

maiSeli. Be jo negaléjo tuo metu apsieiti nei kalinys, nei staliniSko "ro-
jaus" gyventojas.

Traukinys 1¢ké, deja, ne | ta pusg, kurion trauké Sirdis. Svajonés buvo
ten - toli, toli, - sapnuose daugeli mety sapnuotoje gimtingje. Vaizduotéje
buvo iSlikg visi takeliai, kalneliai ir sléniai, vingiuojantis vieSkelis ir prie
jo parimg¢ svyruokliai berzai. Pro juos lygiai prie§ aStuonerius metus
paskutinj karta iSéjau neSinas krepSeliu knygu, tikédamas vakare sugrizti.
Liko kasdieniniais ripesCiais uzsiémusi motina, prazilgs tévas, jaunesné
sesuo. Ta diena namuose palikau ir broli su kuriuo daugiau susitikti
neteko. Jo amzinojo poilsio vieta, kur palaidoti ir trys jo draugai, suradau
tik po daugelio mety ir pasodinau azuola. Mat ju kalbéta: "Kuris liks
gyvas, pasodins zuvusiems po aZuola"...
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Visa tai liko toli praeityje.

Kelioné¢ i§ Uralo | Krasnojarska truko savaite. Kai islipau i§ vagono,
buvo 1954 m. gruodzio pradzios popieté. Kvapa gniauzé tylus sibiriskas
Saltis. Daugybés Sio seno miesto kaminy | padange keliami dimai ir gary
debesys temdé visa dangy.

Jau nelauké valdiski narai, nakvyne reikéjo pasirlipinti paciam arba
tanoti gelezinkelio stotyje, kurioje vietos nebuvo ne tik iSsitiesti, bet ir
prisésti ant grindy. Rodés visas Sibiras kazin kur iSsiruosgs. Kiek anks-
¢iau uz mane iSvyko likimo draugas Marcelinas Galdikas. Buvome gaveg
jo laiska i§ Krasnojarsko. Tad dabar turéjau tiksla ji surasti. Gal kam ir
nesuprantama, bet Sibiro platybése radus lietuvi rodos, kad suradai dalele
Lietuvos, kad patekai i savo Seima. Cia tave turés kuo pavaisinti, priglaus,
susildys ir - gali buti tikras - neapvogs. Adreso nezinojau. Nutariau pa-
sinaudoti adresy biuru. Gatvéje mangs lauké taksi. Skubéjau ir tikéjausi
tuoj pat pamatyti sena pazistama. Taciau moteriské tepataré¢ uzsukti po
triju dieny. ISpléciau akis. Po ilgesniy praSymy sutiko, kad uzsukciau kita
diena. Tik po to, kai padéjau deSimtrublg, liepé palaukti ir dingo savo
labirintuose. Po geros valandos gavau atsakyma, kad toks pilietis mieste
negyvena...

Puoliau ieskoti viesbuCio nakvynei. Pabandziau i vieng, antra, taciau
viety nebuvo. Gal mano Simtasiilé turéjo itakos, o gal kas dar. Taksi
vairuotojas prisiminé, kad gelezinkelio stotyje yra vagonas-vieSbutis. Te-
liko patekti i §i vagona arba nakvoti stotyje. Ir dar - gauti bilieta Aba-
kano kryptimi iki Uzuro. Pasirodo, man reikéjo vaziuoti ne iki Krasno-
jarsko, kaip buvo ijteiktas bilietas, bet nuo Acinsko sukti | pietus, iki Kras-
nojarsko dar buty lik¢ apie 400 km. Deja, tokia buvo tarybiné "tvarka".
Taip susipazinau su $iuo senu lietuviy sielvarto ir aSary miestu.

Suradau viesbut{ ant raty perono uzkampyje ir papraSiau nakvynés.
Pasiunté prie stoties esanCiame kioske nusipirkti kvitg. Taciau ten man
atSové, kad viety néra. Pasipiktings pastebéjau, kad prie kiosko priéjo
pilietis, padavé pasa ir gavo kvita. Nutariau ir a§ iSbandyti laim¢. [ pasa
idéjau 10 rb ir nusizemings (budte dobry) paprasiau. Vieta atsirado. Até-
jau 1 vagona ir iSsitiesiau. Netikétai tarpduryje pasirodé kariska miline
gerokai zilsteléjgs zmogus. [ akis krito raudoni kelniy lompasai, kuriy
nickada nebuvau matgs. Lageris iSugdé refleksa pulti nuo nary, kai pa-
sirodo uniformuotas virSininkas. PaSokau. Nepazistamasis geraSirdiskai
sulaiké. I§ pradziy nesupratau, kokie reikalai mus suvedé. Maniau - tikrins
dokumentus. Pagaliau suvokiau, kad mes - lygiateisiai Sios kupé bend-

111



rai. IS mano aprangos ir iSvaizdos, matyt, suprato, i§ kur a$. Kelionés
tiksly neslépiau. Papasakojau, kad esu lietuvis ir, kad prie§ keleta mety i
§i krasta buvo atgabenti ir mano artimieji. Dabar gi keliauju i§ Uralo.

- Lietuviai saziningi zmonés ir geri darbininkai, - pamalonino.

Prisistaté esas kelio ruozo TaiSete statybos virSininkas, pakvieté va-
ziuoti drauge. SuZzinojgs, kad miSkuose esu dirbgs traktorininku, pazadéjo
nauja buldozerj, buta ir gera Zzmong. Pridiré, kad dirba ten ir lietuviy,
tad galésias pasirinkti i$ savyju. Pasiilymas mano padétyje pasirodé vilio-
jantis, taCiau visy pirma turéjau aplankyti téva ir broli. Prisipazinau, kad
mano pazymoje irasytas, jog esu atsiystas NKVD Zzinion. Nuramino, kad
tai niekis, pazadéjo sutvarkyti. [teiké man savo pavardg ir adresa. Deja,
tuo pasiiilymu nepasinaudojau, nors TaiSete kiek véliau teko pabuvoti.

Bilieto eilgje teko laukti ilgai. Gaves dar spéjau pasizvalgyti po mies-
ta. Seni raudony plyty namai. Siauros gatvés. Viskas atrodé keista, nes
dideliame mieste pabuvoti niekada neteko. Nebuvau matgs net Kauno.
Per Vilniy, tiesa, vezé net tris kartus: kai atgabeno i§ Utenos ir gabeno i
Lukiskiy kaléjima, véliau - | teisma ir dar karta { Nauja Vilnia - nemoka-
mos darbo jégos persiuntimo punkta, taciau staliniSku "juodvarniu" be
langy. Nuéjau iki didziulio metalinio gelezinkelio tilto per Jenisieju. Artin-
tis nedrisau - vaik$Ciojo sargybiniai, o a$ ju bijojau i§ tolo. Grizdamas
gatvéje pamaciau dvi jaunas merginas raStuotomis pirStinémis. PirStinés
tiesiog dvelké Lietuva. Paspartinau zingsnj - i§ tiesy kalb¢jo lietuviskai.
Nespéjes suvokti ka darau, jas apkabinau. Tai buvo pirmosios lietuvaités,
kurias sutikau tarsi aukso smiltel¢ beribése Sibiro platybése. Paaiskéjo,
kad ¢ia jos gyvena ir mokosi. Nusivedé¢ | savo kambarélj, kuriame stovéjo
dvi lovos, stalas, pora kédziy ir spintelé. Gyveno keturios. Dvi mokési
medicinos mokykloje, kitos - misky technikume. Suzinojau, kad viena i§
ju yra i§ to paties koliukio, kuriame gyvena mano tévas. Nusaké, kaip
pasiekti. [davé tévams laiskelj, palydéjo { stoti.

Kita diena pasiekiau Uzura. Iki miesto aikstés, kur netoliese buvo
NKVD bistiné, vezé senas, girgzdantis ir braskantis autobusas. I§lipau.

Visos valdzios istaigos buvo nukabinétos Sukiais ir plakatais. Susiradau
rajono tremtiniy komendantiira. Nedrasiai pravériau duris ir prisistaciau.
Jaunas komendantas leitenanto antpeciais, kai pasakiau pavardg, nuste-
bo - seniai laukgs ir jau nesitikéjgs, kad atvyksiu. Permetgs nuo galvos
iki koju, pridairé norjs su manimi nuosirdziai (po dusam) pakalbéti.

Pasiiilé prisésti. Man tai priminé tardyma. O kai pri¢jo prie dury ir
jas uzrakino, per nugarg nubégo pagaugai, taCiau stengiausi laikytis ramiai.
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KOMENDANTAS

Pokalbi pradéjo nuo brolio, kurj vadino vardu ir saké, kad jis gerai
gyvena, kad pavaiSins kaip reikiant ir net samagonu. AS neiStvériau ir
pasakiau, kad samagono a$ negeriu ir jis mangs nevilioja. Tada kalba
pakrypo | Lietuvos istorija: kaip Lietuva buvo didelé ir galinga, sieké net
Juodajq jura; kaip Maskva prie savo varty Gediminui (jei neklystu) déjo
dovanas ir t.t. Keista, bet jis Lietuvos istorija Zinojo gerai. Matyt buvo
specialiai iSstudijaves. ISdrisau prisipazinti, kad man géda, nes a$ taip
gerai nezinau savo istorijos. Be to, ka ir Zinojau per tuos 8 kalgjimy ir
lageriy metus viskas iSgaravo. Mano komplimenta priémé su Sypsniu ir
vél grizo prie Lietuvos:

- Dabar jusy liko tik saujelé. Lieka tik sugniauzti ir jusy néra. Ka jus
noréjote padaryti prie§ tokia galinga Tarybu Sajunga, kuri sudorojo net
fasisting Vokietija?

- Kai bité¢ gina savo lizda gelia ir zZino, kad jgélus numirs. Ir vis délto
gelia. Tai tik palyginimas. Lietuviai zinojo, kad jie pasmerkti praziuciai ir
noréjo garbingai numirti savo tévy Zeméje, o ne vergauti ir mirti suklu-
pusiems ¢ia - Sibiro sniegynuose, - atsakiau.

- AS nesuprantu, kodél lietuviai taip nusistat¢ pries rusus? Kai prasidé-
jo karas lietuviai rusy kareivius Saudé i§ visy kampy. Argi buvo ne taip?

- Sutinku, taip buvo. Taciau pasakykite man ar lietuviai nuSové nors
viena rusy kareivi, kai jie uzéjo 1940 metais?

- Gal ir ne, - sutiko komendantas.

- O ka jos daréte dar karui neprasidéjus? Negi nezinote, kad jlsy
kareiviai { prekinius vagonus griido jaunus, senus, moteris ir vaikus, ir
net mirStancius, kurie ramiai noréjo numirti savo protéviy zeméje, ir vezé
i Sibira, Urala. Pagalvokit, jeigu iSvezé tévus, kad buvo turtingi ir gerai
gyveno, o like vaikai ar broliai zinoma, griebési ginklo ir kerSijo. O kiek
Zmoniy ziauriausiais biidais buvo nukankinti karui prasidéjus.

- Tai buvo karas. I$¢jg¢ i§ kaléjimy jie visi buty kovoje pries Raudo-
naja armija ir tuo talking vokieciams, - pasaké komendantas.

- Tai tik prielaida. AS esu girdéjes toki anekdota, kad cCigonas musa
vaika siysdamas parneSti vandens, kad nesudauzyty asocio. Paklaustas,
kodél musa, atsako, kad kai sudauzys - musti bus jau vélu. Teisti avansu
mirtimi yra nezmoniska.

- O ka daré lietuviai po karo: ¢jo | miskus ir Saudé kareivius ir tarybi-
nius aktyvistus, nenoréjo eiti i koltikius ir visais btidais priesinosi tarybinei
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santvarkai.

- Visy pirma lietuviai patys nei$é¢jo | misSkus, o juos iSvar¢ ta pati
santvarka. AS gerai prisimenu, kai buvo paskelbta mobilizacija { armija
dar karui nesibaigus. | miskus niekas néjo, o slapstési namuose. Zinoma,
mazai kas éjo ir { armija. [ komisariata atéjo tik kreivi, Sleivi ir kuproti,
kurie buvo tikri, kad jy neims. Taciau ir i§ tokiy dar buvo paimta. Tada
vyravo posakis, kad kulka neskiria ir { gurguol¢ (aboz) tiks. Kai pradéjo
krésti namus, su dvimetriais virbais (dzidom) badyti darzines ir pasalius,
kai susikiiré¢ naikintojy buriai ir surastuosius émé Saudyti vietoje, jauni-
mas ieSkojo ginkly ir émé burtis. Automatus uZz naming iSsimainydavo i§
ty paciy sovietiniy kareiviy. Tiesa, turé¢jo ir vokisky - troféjiniy. Gyven-
toju nuomoné, kad bolSevikai sugrizo kitokie, pasikeité. Ypac¢ po to, kai
1944 m. pabaigoje Dzikijoje ir kitur sudeginti ir iSSaudyti iStisi kaimai. [
misSkus daugiausia i$¢jo paprasty kaimo valstieCiy vaikai, nes kariskiai ir
kiti vokieciams talkininkavg bei Saudg Zzydus i§ Lietuvos pasitrauké su
vokie€iais. Tuos, kuriuos | armija paémé, tuoj pat neapmokytus nusiunté
i Latvija, kur prie Liepojos buvo apsupta armija, kuri ir karui pasibaigus,
nepasidavé. Ten ir paguldé galvas daug musy lietuviy nezinodami uz ka.

- Kaip tai nezinodami uz ka? Uz laisve kovojant prie§ bendra priesa.

- PrieSas tai tikrai bendras, bet laisvé - labai skirtinga. Lietuviy tauta
(iSskyrus nedaugeli) galvojo, kad reikia kovoti ir aukotis uz savo tautos -
savo zemés laisvg. D¢l to jie ir kovojo, Zinodami, kad anksCiau ar véliau
mirs ir miré. Prisimenu savo brolio zodzius: "Argi ne vistiek, anksCiau ar
véliau... Nuo likimo nepabégsi, o i8daviku ir vergu niekada nebtsiu".

Komendantas truputj susimasté, patyléjo ir nukrypo i koliikio tema:

- Kodél lietuviai taip nenoréjo kolikiy?

- AS galiu atsakyti labai trumpai - uz tai, kad labai myléjo savo Zemg,
savo namus, savo gyvulius. Viskas ¢ia buvo uzgyventa siiriu kasdieniniu
prakaitu, zitrint ne i laikrodj, o i saulg. Valstietis triis¢ nuo ausros iki
sutemos. Ko reikia paprastam, valdzios netrokStan¢iam Zzmogui? Duonos
ir geresniy salyguy gyventi. Reikéjo irodyti, kad kolukyje bus geriau ir
valstietis | ji buty é&jgs. Reikéjo rajone padaryti po 2-3 tokius kolikius,
pavyzdinius, kad | juos eity laisva valia ir dirbdami tik 8 val. Zmonés
gyventy geriau. Bty éj¢ visi. Deja, to nebuvo. Visur buvo prievarta, tero-
ras ir melas. Ir jUs norite, kad po to Zzmogus jus gerbty.

- Pokario metais Taryby Sajunga buvo nualinta karo, neturtinga ir
ikurti gery kolukiy negaléjo sudaryti gery salygu.

- Jokiy papildomy turty, iSskyrus traktorius ir kombainus, ¢ia ir ne-
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reikéjo. Reikéjo elgtis su zmonémis taip, kad jie galéty gyventi. Lietuvis
darbstus - tik reikia leisti jam dirbti ir turéti. Stai jas sakote, kad lietuviai
ir &ia gerai gyvena. A§ dar nemadiau ir nenoriu jums priestarauti. Zinau,
kad lagerivose lietuviai virSininky buvo gerbiami uz saZininguma ir darbs-
tuma. Tai tiesa. Reikéjo laisvés, kurios Zzmogus i§ prigimties yra iStroskes.

- Nesuprantu, kokios laisvés jus pageidaujate? Argi dabar tu nelaisvas?

- Nejaugi jus suprantate laisvg vien tuo, kad Zmogus ne uz groty. Ar
galit mane dabar pavadinti laisvu? Juk a§ esu atsiystas jiisy Zzinion, ir
mano likimas priklauso nuo jiusy: kaip norésit, taip ir pasielgsit. Grizkime
i praeiti. Po revoliucijos ir Rusija, ir Lietuva buvo nualintos kary vieno-
dai. Palyginkime, ka pasieké Lietuva ir TSRS per 20 mety. Lietuva vysté-
si esant privaciai nuosavybei, o TSRS ikiré kolikius. Lietuva neturéjo
jokiy turty, iSskyrus zemg, kuria labai brangino. Rusija turéjo milziniskus
turtus ir vos nebadavo. Kas gi dél to kaltas?

Atsakymo nesulaukiau. Po to kalbéjom apie jaunima.

- Kodél Lietuvos jaunimas, net mokiniai, buvo taip nusistat¢ prie$
tarybing santvarka? Kas jus taip iSaukléjo? - teiravosi komendantas.

- Mes giméme esant nepriklausomai Lietuvai. Aukléjo tévai, moky-
tojai. Moké myléti savo Tévyneg, savo zemg, branginti savo tauta, papro-
Cius, istorija. Mums | jaunas Sirdis idiegé meilg¢ gimtinei, kuri mums
graziausia ir brangiausia. Matéme, kaip sunkiai dirba misy tévai, kaimy-
nai, kad viska reikia uzdirbti savo prakaitu. Tie, kurie augome kaime,
visa tai buvome patyr¢ ir netgi lageryje mums buvo kur kas lengviau,
negu miestieiy, ypa¢ pony, vaikams. Mes jau buvom jpratg¢ arti, krauti,
miSka pjauti ir tt. Tas palengvino sunkia gyvenimo naSta. O daugelis
neistvéré. Mes buvome tokie, kokiais mus iSaukléjo, ir dél to misy nerei-
kéty kaltinti. AS noriu jusy paklausti, komendante, kaip jis zidirit | tokius,
kurie gimé ir augo tarybinéj santvarkoj, kuriuos aukléjo tarybiné mokyk-
la, buvo komjaunuoliai, o atéjus vokieciams, nuéjo jiems tarnauti?

- Tokius reikia statyti prie sienos, kaip iSdavikus, - nedvejodamas
atsake. - I§ tokiy niekada Zmogaus nebus.

- Tai $tai ir mes savo bendraklasius, kurie nuéjo vokieCiams ar rusams
tarnauti, laikéme savo tautos iSdavikais. Pasak jusy Zodziy, ir a§ buciau
vertas tik prie sienos statyti, jeigu bii¢iau nuéjgs jums tarnauti.

- Na, zinai, tu deSimtmetés nebaigei, bet per $i laika baigsi dviguba
(dvainuju desetiletku).

- Ir kas i§ to? Dabar mane uzdarysit | kolukj ir sudiev visoms sva-
jonéms ta "deSimtmetg" baigti. O mano svajoné buvo dar mokytis.
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Komendantas pakilo nuo kédés, priéjo prie: mangs, paplojo per petj ir
pasakeé:

- Tokius zmones as§ gerbiu. Kol a$ bisiu, taves niekas i koliki neuz-
darys. Vaziuok ir mokykis. Pasa turi, ir a$ tave isleidziu.

ISties¢ man ranka ir ja savo smaluota katorgininko ranka paspaudziau.
Toliau kalba nukrypo | tai, kaip pasiekti koluki, kuriame gyveno dalis
mano S$eimos. Jis ilgai suko telefono aparato rankenélg, kol pagaliau
kazkas atsiliepé. Supratau, kad jis kalbasi su kolukiu. Baiggs kalbéti
pasaké, kad nei Siandien, nei rytoj iki kolikio "nedoberus". Teks laukti
pirmadienio. Tada i§ kolukio bus automaSina, kuria galésiu surasti ba-
zéje. Vél pradéjo sukti telefona. Si karta kalbéjo su viesbudiu - uzsakeé
man kambari ir liepé ramiai ilsétis iki pirmadienio. Paklausé, ar turiu
pinigy. Padékojau ir iSkeliavau | viesbuti. Taip ir baigési misy pirmas ir
paskutinis pokalbis su nulémusiu mano gyvenimg Uzuro rajono trem-
tiniy komendantu, kurio net pavardés neprisimenu. Nemaniau, kad kada
gyvenime jos prireiks, paminét geru zodziu.

Po triju savai¢iy komendanto pavaduotojas, atvykes 1 kolukj tikrinti
tremtiniy, i8sikviet¢é ir mane. Ilgai varté pasa, klausinéjo, kodél nedirbu
ir kodél nesiruo$iu dirbti. Atsakiau, kad uz 8 metus lyg ir turiu teis¢ paatos-
togauti. Jis sutiko, taCiau liepé paskubéti jsidarbinti. Pasa atidavé, bet
apylinkés pirmininké pataré: jei galvoju mokytis, paskubéti iSvaZziuoti,
kol pasas neatsidiiré seife. Taip ir padariau.

O dabar laukiau pirmadienio ir kelionés i sibirietiSka koluki, kuris
buvo 60 km nuo rajono ir nebuvo jokio rimto kelio. Gal 10 km vaziavome
lygiais nepjauty kvieCiy laukais, brezentu dengto sunkvezimio kébule.
Nei medelio, nei krimo. Saltis vir§ 40 °C. Sniegas purus. Kviegiy varpos
stovéjo storai aplipg. Su manim dar kelios moterélés. Vienos kailiniuo-
tos, kitos - Simtasitilém. Nors prie Sal¢io Urale buvau pripratgs, taciau
susalau iki pamélimo. Kébule buvo patiesta Siaudy ir mes ant jy suvir-
tome. Kai viena pasitlé glaustis arCiau po kailiniais, pradzioje nedrjsau.
Tik veliau, kai prasidéjo pliga ir mes iSklydome i§ kelio, pasitilymu mielai
pasinaudojau.

"Salgono" koliki pasiekéme vély ziemos vakara. ManiSkiai jau mie-
gojo, ir teko belstis. Susitikimas buvo jaudinantis. Sukilo brolio vaikai,
kuriuos palikau visai mazus, o dabar jau buvo gerokai paaugg. Apsikabi-
nes tévas nubrauké siiria aSara. Prisiminéme mama, kuri tuo metu buvo
dar kazkur Intos lageryje ir kurios likimas mus visus labiausiai jaudino.
Apziiiréjau troba, pastatyta lietuvisku stiliumi ir uzdengta ne Siaudiniu,
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bet nendriniu stogu. Didziulé krosnis, ant kurios galima uZlipti pasisildy-
ti ir kuri buvo mégstamiausia senelio ir aniky vieta. Prie namy keliy ary
darzelis, aptvertas medine karCiy tvora. Tvartelis, kuriame laiké ozka ir
parSiuka. Ta pati pirmaji vakara broliené mane pavaiSino riebiu ozkos
pienu ir baltu pyragu.

Rytojaus diena iSéjau apziuréti kolukio gyvenvietés - vienos ilgos gat-
vés. IS abieju pusiu buvo namai, jeigu juos galima taip pavadinti, nes
dauguma buvo be stogu, su greta prisiglaudusiais labai jvairaus stiliaus
iikiniais pastatais. Siuose pastatéliuose tilpo visas kolikietio turtas. Dau-
gumos namy stogus atstojo vir§ luby supiltas storas zemiy sluoksnis, storai
apauges balandomis ir dilgélémis. Tik lietuviu statyti namai labai skyré-
si. Eidamas gatve ir nezinodamas, galéjai suprasti, kas kur gyvena. Lietu-
viy kolikyje buvo keliolika Seimy. I $i Dievo ir Zmoniy apleista krasta jie
atvezé daug naujoviy. Niekas iki tol neZinojo ir nebuvo matg, kaip daro-
mos desros, kad mésa galima iSrukyti. Jie isivaizdavo, kad deSras gamina
fabrikas. ParSy iki bekono svorio vietiniai niekada neiSaugindavo. Ar
nesugebéjo, ar nesulaukdavo, sunku pasakyti. Jeigu vienas pjauna parsa,
sueina visi kaimynai. Kiekvienas atneSa po buteli naminés ir po tokiy
vaiSiy i§ skerstuviy Seimininkui mazai kas lieka. Po kurio laiko eina pas
kita. Zodziu, tikra lygybé. Kai neturi, neturi visi, ir tada minta aliejumi,
bulvémis, kopiistais ir duona. Didziausia prabanga - jei dar turi svoguno.
Tai pati geriausia uzkanda prie stiklinés naminés. Jie lietuvius tiesiog
kvailino, kad 8ie geria stikliukais. Po keletos mety ir misiSkius iSmoké
taip gerti.

Artéjo Sv.Kalédos. Pas broli buvo rengiamos krikStynos. Man teko
pabuti krikstatéviu. KrikSto apeigas atliko apylinké, nes kunigo arti nebu-
vo. ISvakarése mane {pareigojo sukviesti visus lietuvius. Pradéjau nuo
gyvenvietés galo ir, kol pasiekiau namus, buvo jau visai vakaras. Nei vie-
na Seima neiSleido nepasodinusi uz stalo ir nepavaiSinusi. Tada man pa-
sirodé, kad wvisi lietuviai gana pasituriniai gyvena. Tiesa, a§ turtinguma
tuo metu supratau vienu atzvilgiu - maistu, visa kita buvo antraeiliai da-
lykai.

NESVETINGAIS SIBIRO TAIGOS TAKAIS

Naujuosius 1955-uosius metus sutikau kelyje i§ Krasnojarsko, vaziuo-
damas pas Irkutsko kraste gyvenancius gimines. Apie ménesj pavieséjes
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Uzuro rajone "Salgono" kolukyje, nesiruosdamas c¢ia ilgiau apsistoti, kad
"neuzdaryty" { kolukj, nutariau aplankyti teta ir pusbrolius Jakavonius,
iSveztus i§ Antalieptés. Sibiro mastais matuojant, atstumas 1000 km nebu-
vo bauginantis. Svarbu, rublis kiSenéje ir, kad esi sotus bei laisvas. Reikéjo
vaziuoti pro Krasnojarska iki ReSoty stoties, kuri buvo ant ribos tarp
Irkutsko ir Krasnojarsko sri¢iy. ReSotuose reikéjo persésti | kita traukini,
vaziuojanti 1 taiga ir iSlipti stotel¢gje "Kaliucij". Man rasé, kad Sioje
gyvenvietéje gyvena buvusi Antalieptés mokytoja Liepiené su Seima. Trau-
kinio teko laukti labai ilgai. Jis pajudéjo iki vidurnakéio, t.y., Naujuju
mety, likus valandai. Saltis ir sniegas mangs nebaugino. Baugino tai, kad
vaziuoju nezinia kur ir kelionéje teks sutikti Naujuosius metus, kuriuos
taip noréjau sutikti pas savo gimines. Senieji metai skaiCiavo paskutines
minutes, ir jiems buvau dékingas uz padovanota laisvg. Kokia ji bebuvo,
o vis dél to laisvé, nes niekas su Sautuvu i§ paskos jau neseké. Vagonas
¢ia visai nepanasus | ta, kokie vaZinéja marSrutu Maskva-Vladivostokas.
Viduryje stovéjo geleziné krosnelé, vadinama "burzuika", pagaminta i$
pusés metalinés statinés, ir kriivelée malky. Kam S$alta, tas krosnelg ir pa-
kirena. Langai storai apSarmoj¢. Suolai mediniai. Galima sédéti, vaiksci-
oti arba atsigulti. Cia ir publika visai kitokia - maZai tesiskirianti nuo
lagerio broliy. Gal tik Simtasitlés maziau sakuotos - Sventinés. Po trum-
pos valandélés miisy traukinys, kuri sudaré gal 4-5 vagonai, staiga émé
kaukti ir sustojo. Pazvelggs i laikrodi pamaciau, kad jis rodo 12 val. nak-
ties. Sveiki, Naujieji metai! Prasidéjo Saudymas i§ medziokliniy Sautuvy
ir raketomis. Visi iSlipome i§ vagony ir tiesiog voliojomés sniege. Toks
ten Naujyju mety sutikimo paprotys. Po keliy minucéiy vél Svilpukas, ir
traukinys pajudéjo gilyn i taiga.

Kaliuéij stotyje traukinj sutiko kelios pagyveng ir skaromis apsigobg
moterélés. ISlipo ne daugiau ir keleiviy. Prie stotelés matési vos keli
pastatai, todél susirtpings émiau klausinéti, kur ¢ia gyvenvieté. Man liepé
eiti drauge su visais keliuku per Poimos upg | kita kranta. Kai moteriskés
paklausiau, kuriame name gyvena Liepai, ji nustebo ir pasakeé:

- Tai gal lietuvis, kad Liepy klausi?

- Lietuvis ir atvaziavau i$ labai toli, bet ne i§ Lietuvos.

- O as laukiu stinaus, kuris mokosi Krasnojarske ir zadéjo prie§ Nau-
juosius metus atvaziuoti, bet neatvaziavo, ir nezinau kodél.

Pasirodo, kad kartais tremtiniy vaikus sukalbamesni komendantai
iSleisdavo mokytis ir toliau uz savo rajony riby, o lietuvés motinos ir Cia
laukia lygiai taip, kaip pokario Lietuvoje - o gal gris? Gyvenvieté Cia



nebuvo panaSi | Turinske ar UZure matyta koluki: namai graZesni, su
stogais, graziau aptverti, ir gatvé ne viena, apSviesta. Svarbiausia, kuo
negaléjau patikéti savo ausimis - gyvenviet¢ skambg¢jo nuo lietuvisky,
tiksliau - partizaniniy dainy. MoteriSké man parodé reikalingus namus,
0 pati nupédino toliau. Atidariau vartelius ir, pri¢jgs prie dury, pasibel-
dziau. Buvo tylu. Patraukiau, durys atsidaré. Prieangyje vél suradau duris
ir émiau belstis. Ir Sios buvo neuzrakintos. Viduje buvo tamsu. Paklau-
siau, ar yra kas gyvas? Kazkur ant peciaus sukos¢jo senukas Liepa. Prisista-
Ciau, kas toks ir i§ kur esu atvykes. Uzdegé Sviesa. Apziliréjgs, kad esu
jaunas, ir liepé eiti pas jaunima: visas gyvenvietés lietuviy jaunimas yra
susirinkgs vienoje vietoje. Vieta man jau buvo aiski - kur sklinda dainos.
Nuéjau. Netikéjau savo akimis. Kur a§ patekau? Nejaugi Cia antroji -
priverstiné - Lietuva. Tikra lietuvisko kaimo seklycia. Stalas, nukrautas
gérybémis, kuriy mano akys nesitikéjo pamatyti Sibire, apséstas jauni-
mo. Muzika ir Sokiai. Kai pravériau duris ir pasveikinau su Naujaisiais
metais, visi nutilo. Visy akys nukrypo | ateivi, tarsi i§ ménulio nukritusj
ir, svarbiausia, kalbantj lietuviskai. Teko prisipazinti, kad esu ne i§ kitos
planetos, kad yra teke lankyti Antalieptés mokykla, kai jos direktoriumi
buvo Pranskiinas (jis i Sibira buvo iStremtas 1941 m.). Susipazinome.
Pasodino uz stalo ir privai§ino tiek, kad uZtekty trim dienom. Dainavome
ir Sokome iki paryCiy. Akordeonas, armonika, bajanas. Pradzioje man
pasirode, kad jie - visai ne tremtiniai, kad jie gyvena Zymiai geriau uz
likusius Lietuvoje. Tik véliau, kai pamaciau juy kasdieninj gyvenima, ver-
giska darba, renkant sakus taigoje, kur milijonai kraugeriy uody ir masaly,
nuo kuriy beveik neijmanoma apsiginti, nuomoné pasikeité. Toks pats
zodziais neapsakomas Tévynés ilgesys, tas pats laisvés troskimas, tokios
pacios skausmo ir liidesio, o ne dziaugsmo dainos. Speiguoty ir zvaigzdéta
naktj akys krypsta { vakarus - kur dangaus skliaute ziba Vakariné zvaigzdé,
kuri ta pati ir Lietuvai, ir tarsi nematoma gija riSa su ta Sventa zeme,
kurioje prabégo vaikysté, kur jaunystés dziaugsmus negailestingai sutrypé
kruvini atéjuny batai...

Tik véliau suZinojau, kaip jie gyveno ir kiirési pirmaisiais tremties
metais, kai Korénos varda gavusiame kaimelyje buvo tik vienas barakas
ir medziotoju pasitré. Nei kelio, nei takelio. Atgabeno Poimos upe apie
50 Seimu, davé kirvius ir pjuklus ir liepé kurtis, kaip kas i¥mano. "Cia
jusy "tévyné", Cia jusy gyvenimas ir ¢ia jusuy mirtis. Gyvenkit. Visa kita
privalot uzmirsti", - tokie buvo virSininky Zzodziai. Laimé, kad aplinkui
buvo ne tundra su krimoksniais ir kerpémis, bet turtinga taiga. Net po
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sniegu buvo galima rasti ziemos uogy, kaip toje vaiky pasakoje. Span-
guolés daugiausia buvo renkamos pavasari, kai nuo kupsty imdavo tirpti
sniegas, nes rudeni nespédavo prinokti. Didziausia problema - iki Ziemos
surgsti pastogg, kur biity galima pastatyti ir turéti S§ilta krosni. Taciau
pagrindiné uzduotis - rinkti puSy sakus, labai reikalingus sugriuvusiai
pokario pramonei. Uz surinktus sakus gaudavo rubli ir galéjo nusipirkti
duonos. Vyrai raizé medzius, o merginos ir moterys juos i§ puoduky surink-
davo i kibirus ir pylé i medines statines. Kad biityu lengviau, namga staté
dvi Seimos. Viename gale isikiiré viena, o antrame - kita Seima. Taip
greiCiau ir sutaupoma viena siena, kuri buvo bendra ir Siltesné. Tik véliau
stiprios Seimos pasistaté atskirus namus. Puiklis maumedziai, pusys, kéniai
ir kedrai augo cia pat, besikurianCioje gyvenvietéje. Reikéjo pasirinkti
tinkama ir nupjauti. Darbstus lietuvis neprarado vilties. Uoliai kibo |
darba, ir palei Poimos upe¢ iSaugo visa eilé¢ lietuvisky kaimeliy, priklau-
siusiy vienam Poimos miSko chemijos tkiui (Poimenskij chimleschoz).
Iskirstos taigos plotuose cia pat, tarp kelmy, buvo darzeliai. Kiek kuri
Seima pajége, tiek ir sodino darzoviy bei bulviu. Niekas nedraudé. Zemé -
nuostabiai gera. BirZelio ménesi pasodintas bulves kasdavo rugpjityje ir
uzaugdavo dvieju kumsciy dydzio. ISkirstos taigos kirtavietése ir retmése
zolé siekdavo vir§ metro. Ganési jau ne tik ozkos, bet ir karvés. Karve
turéjo ir mano teta. Bet, kai ji émé pasakoti, kaip jie dvi paras Ziema,
rogutémis, be kelio ir takelio, suvyniota vatinéje i$ kolikio vezési uz pasku-
tinius 1§ Lietuvos atsigabentus daiktus jsigyta verSiuka, man per nugara
pagaugais vaiksCiojo Saltis. Tai buvo viltis iSsigelbéti nuo bado. Tvarta
atstojo zeminé - duobé, uzdengta rastais ir apipilta zemémis. Taip buvo
Sil¢iau. Taip isigijo ir parSiukus. Kas jau turé¢jo karve, buvo turtuolis. O
gyvulius paskutiniais metais turéjo jau visi. Ne veltui a$ juos pavadinau
vél "buozémis", tik nezinojau, kur iStremti. Gal | Lietuva, kurios kaimas
buvo toks nualintas ir gaudavo tik gramus uz darbadieni. Pasirodo, kad
kai kuriuos naujuosius "buozes", matydami, kad ir ¢ia negali sunaikinti,
vél gabeno | Laptevy juros pakrantg, kur buvo tik kerpés ir ledas, ir kur
lietuvis negaléjo prasigyventi. [ ten daugiausia pateko 1941 m. tremti-
niy, o vélesniy antra karta jau netrémé. Jauny vyry - tremtiniy | armija
tarnauti neémé, todél cia jaunimo radau daug. Viename Korénos kaime-
lyje gyveno apie 50 gyventojuy ir daugiausia lietuviy. Tik viena kita Seima
buvo tremtiniy ukrainie¢iy, kurie tuo metu jau laisvai kalbéjo lietuviskai.

Misko chemijos tkio centras buvo Kaliu¢ij gyvenvietéje, i kurig as ir
atvykau. Iki Korenos buvo apie 7 km. Toliau palei upg driekési kitas lie-
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tuviskas kaimelis Jamna. Dar vienas miSko chemijos ikis buvo ant Bi-
riusos upés kranto ir buvo gaves Biriusninsko (Biriusninskij chimlems-
choz) pavadinima. Ten irgi gyveno daug lietuviy tremtiniy, taciau arciau
bendrauti neteko.

Kai grjzome sutik¢ Naujuosius metus, mokytoja Liepiené jau buvo
atsikélusi ir pasaké naujiena, kad Siandien pas mano pusseserg kriks-
tynos. Atsigulti jau nebuvo kada. Su vienu Liepy siiny "pasibalnojome"
lazda, ant jos pavéréme mano "krait]" ir leidomés | keliong. Takelis buvo
pramintas upe, todél nuklysti { Sona negaléjome. Vos iSsukgs i§ takelio,
ikrisdavai iki juosmens { pury sniego patala. Slaituose snaudé storos, saky
rinkéjy suraizytos puSys, pasidabinusios didziulémis sniego gnitztémis.
Juy virStinése zaidé pirmieji patekéjusios saulés spinduliai. Buvo tylu tylu.
Atrodé, kad taigoje néra jokios gyvybés. Matyt, skraidancios voverés ir
brundukai jau ilséjosi po pusryéiy. Siems gyviams maisto &a uZteko, o
kitokiy (iSskyrus daugybe pauksCiy ir avieCiaujanciy rudyjy mesky) man
neteko matyti. Sniege nesimaté ir ju pédsaky. Sibiro taiga atrodé didin-
ga ir paslaptinga.

Dalijantis ispudziais kelioné¢ neprailgo. Kai i§ upés iSsukome | kranta
ir pakilome i kalnelj, C¢ia pat - jo papédéje - pasirodé kaimas. Ruko kami-
nai, snaudé apsnigtos apvaliy rasty baktzés, pastatytos be viniy, darbsciy
lietuviy rankomis. Kai i¢jome i vidy, teta jdémiai pasizitiréjo ir apsikabi-
no: "Juozas!". Pusseseré Maryté buvo istekéjusi ir gyveno kitame name.
Ten buvo i8¢j¢ ir kiti. Kiek patrepséje ir apsilg, nukeliavome ir mes. Nevel-
tui yra sakoma, kad gyvenime ispudingiausi yra susitikimai ir iSsiskyri-
mai, kuriy Zzodziais apsakyti neimanoma. Vieni kitus apzitréjome. Su-
pratome, kiek pasikeite, per prabégusi deSimtmeti...

Vél prie stalo. Vél sibirietiSkos vaisés. Gérimy kaimelio parduotu-
vése nebiidavo. Gamindavo ne aly, bet kazkokia "braske". Naujasis svai-
nis - Ceslovas Zasaitis - taip uZvaisino, kad ir atmintis i$garavo. Buvau
nepratgs ir nezinojau, kad tas saldus gérimélis i§ klumpiy vercia. AS greit
ir uzmigau, o jie atminciai nufotografavo.

Dar sédint uz stalo, pusseseré Maryté atne$é¢ ir padavé man laiska,
kurj jiems buvau rasgs prieS pora mety i§ Uralo. Tada apgailestavau, kad
nedalyvavau vestuvése ir pazadéjau krikStynose tikrai dalyvauti. Kartais
ir svajonés iSsipildo. KrikStynose buvo lietuvis kunigas Fabijanskas. Ta
pacia dieng keleta pory apvesdino ir keleta vaiky pakrikstijo.

Po SvenCiy susirtpinau darbu. Duong reikéjo paciam uzsidirbti. Be
to, a$ nepraradau vilties, kad rudenj biitinai dar mokysiuos.
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Nuéjau pas Poimos misSko chemijos tkio direktoriy. Pasisakiau, i§ kur
ir ko atvykgs, kad mano tikslas - uzsidirbti pinigy kelionei | Lietuva ir
pradziai gyvenimo. Tikrojo savo tikslo nepasakiau. Man svarbiausia buvo
prisiregistruoti ir j Lietuva grizti ne i§ lagerio, bet i§ darbovietés. Direk-
torius, suzinoj¢s, kad esu dirbgs traktorininku, labai apsidziaugé. Prire-
gistravima pazadéjo sutvarkyti pats, o mane pras¢ kuo grei¢iau kibti |
darba. Turéjo tris KT-12 tipo traktorius, bet né vienu i§ jy nedirbo, ir
lentpjiivé neturéjo ka pjauti. AS jam tarsi i§ dangaus nukritau. Traktoristai
¢ia buvo atvaziavg pagal sutarti. Dirbo tol, kol vaziavo traktorius ir kol
pragéré gautasias paSalpas. O tada vél ieSkodavo laimés po pasauli. Trak-
toriai buvo apynauji, tik be galo apleisti. Ukis turéjo neblogas remonto
dirbtuves, kurioms vadovavo tremtinys mechanikas, pagal tautybg grai-
kas Ananis. Direktorius pasitilé sudaryti sutartj, kad a§ dirbsiu iki rugpju-
¢io mén. Motyvuodamas tuo, kad be sutarties, jei jos nebuty, mangs gali
neatleisti. Matyt, bijojo, kad aS ankséiau nepabégCiau. Po to pakvieté
mechanika, supazindino ir pavedé jo Zinion. Dar paklausé, kiek man reikia
pagalbininky, kad i$ tu triju traktoriy vienas vaziuoty iki vasario 1 d. AS
pasakiau, kad daugiau kaip dvieju nereikia, nes daug padéjéju reikalo
nepagreitins.

Is¢j¢ apzitréjome dirbtuves. Mane stebino vokiskos tekinimo, gr¢zimo,
galandijimo staklés ir kiti irankiai. Pasirodo, kad ¢ia viskas buvo parga-
benta i§ Vokietijos kaip karo troféjai. Viename kambarélyje ant lentyny
buvo iSdélioti jvairiy jrankiy komplektai. [ akis krito nuostabi - ne rusis-
ka tvarka. Visa tai parodgs, manasis mechanikas pasakeé:

- Stai viskas, ka turime. Imk, naudokis, kuo nori, ta¢iau viskas turi
buti vél padéta | vieta. Jeigu kas sulus, neslépk, parodyk, kad sultizo. Visi
jrankiai turi buti SvarGis. Dirbant turi buti ant stalo arba ant lentgalio ir
jokiu biidu ne ant zemés.

Pirmasis pokalbis pasirodé labai rimtas ir jspéjantis. Stebéjausi, kad
Sis sudzitivgs senukas jvedgs tokia griezta tvarka. Tik véliau papasakojo,
kaip jis ¢ia pateko po italy-abisiny karo. Véliau isitikinau, kad jis patam-
syje ant lenty surasdavo jam reikalinga irankj ir labai supykdavo, jei tas
jrankis padétas nors kiek kitoje vietoje. Davé du pagalbininkus. Nurodé,
kurio traktoriaus geras rémas, variklis, o kurio - tiltas ir greiCiy dézé.
Tilta teko parsigabenti arkliu rogémis i§ kito kaimo, vadinamo Smelin-
ka. Pats traktorius jau negaléjo parvaziuoti. Emémés darbo.

Meénesio pabaigoje traktorius iSvaziavo i$ dirbtuviy | kiema. Nespé-
jome net iSméginti, o direktorius, i§girdgs traktoriaus burzgima, jau buvo
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¢ia. Pirmasis jo klausimas, ar jis jau gali atitempti nors viena medi. AS
buvau matgs, kad ant lenty prie lentpjuvés guli du elektropjuklai ir kri-
vos kabeliy, o ¢ia pat - uz 100 m stovi nuostabiai grazios pusys. Net negal-
vojau, kad jas galima pjauti. Tikéjausi, kad bus pjaunama kur nors toliau.
Pasiiiliau istiesti kabelius, kiek jie pasiekia ir ten pjauti. Taciau direkto-
rius liepé pjauti ¢ia pat, i eilés. UZ pusvalandZio jau gulé pirmosios Irkuts-
ko taigos grazuolés, pakirstos mano rankomis. Netrukus medziai atsidiiré
lentpjiivéje. Direktorius nusivedé mane | kontora. UZéjome pas kasininke,
kuriai liepé man iSmokéti tikstanti rubliy. Tai buvo premija, kurios pirma
karta nusipelniau Sibiro taigoje.

ISIMINTINA KELIONE

Per keleta dieny i lentpjuve pritrauké tiek medziy, kad pjovimui uzteko
visam ménesiui. Dirbome dviese su tremtiniu ukrainieCiu, kuri visi vadi-
no Ivanu. Traktorius buvo varomas dujomis. Jas gamino duju genera-
torius, todél didziausias vargas buvo apsirtipinti berzinémis kaladémis.
Jas dziovykloje semdavome { maiSus ir pildavome [ bunkeri. MaiSo pa-
kakdavo kokiai valandai. Mano Ivanui tekdavo daznai sportuoti: pilti ir
vis pamaiSyti su metaliniu strypu bunkerj, kad geriau degty.

Metalinis "Zirgas" tarnavo gerai. MedZziy atsargos lentpjuvéje susikaupé
didelés ir man pritriko darbo. Karta direktorius sugalvojo nugabenti lenty
1 kita uz 20 km esancia gyvenvietg, kuri vadinosi "Oktiabrskyj uciastok".
Susipakavau keleta kuby lenty, net ant kabinos prisikroviau keleta maisy
mediniy kaladéliy - kuro duju generatoriui, ir grazia pavasario dieng
leidausi | keliong. Mano padéjéja kaip nereikalingg nusiunté | kita dar-
ba, o a§ iSvaziavau vienas. Kadangi pavasarinés pugos jau buvo praéju-
sios, buvo matyti arkliais pravaziuotas keliukas, todél pasiklysti nebijo-
jau.

Pradzioje kelioné¢ sekési, nors kriivis buvo didelis ir traktorius sunkiai
kapstési per gily sniega, nes lenty galai vilkosi sniegu. Galvojau, kad jis
trauks antru bégiu, ir jo greitis bus 4 km/val. Tokiu biudu tikéjausi pasiek-
ti per 5 val. Mazdaug tokiam laikui turéjau apsirtipings ir kuro. Vidurdienj
taip uzSildé saulé, kad sniegas sudréko ir pasidaré lipnus. Patekgs ant
traktoriaus zvaigzdiniy, virto ledu. Traktorius vos vilko pirmu greiciu,
ty. 2 km per valanda. Pasiimtos kuro atsargos tirpo. Tik dabar supratau,
jog padariau didziulg klaida, neuzdéjes sniego valytuvy. Vietoj numatyty
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5 val. kelioné pasidaré dvigubai ilgesné. Laimé, kad turéjau kirvi. Pama-
tgs pakel¢je koki sausuoli, sustodavau ir kapojau malkas. Jas kroviau i
traktoriaus bunkeri, kiek maiSydamas su dar turimomis specialiomis sau-
somis kaladélémis, pagamintomis i§ nuzievinto berzo. Trumpa Irkutsko
diena taip staigiai émé artéti | vakara, kad man pasidaré nejauku. Laimé,
kad vakare vél pradéjo Salti ir traktorius ropojo geriau. Labiausiai riipesti
kélé kuras. Prie§ tamsa dar karta kirviu papildziau jo atsargas, prisikro-
viau pilna bunkerj ir susidariau dar maiSa atsargy. Atrodé, kad tie 20 km
jau turéty uzsibaigti. Visiskai sutemo, o kaimo ziburiy vis nematyti.
Aplinkui vien nebyli ir neZinoma taiga. Kai i$sibaigé geros malkos, trak-
toriaus variklis pradéjo visai nebetraukti. Jauciau, kad ir toks kuras bun-
keryje baigiasi. Ka daryti? Matyt, teks nakvoti taigoje, o praausus eiti
ieSkoti gyvenvietés, kurioje, saké, bus kuro traktoriui. Pakeléje trakto-
riaus Sviesos apsvieté¢ kriva kazkokiy Saky. Sustojau. AtkrapsCiau sniega.
Susiradau kelma. Emiau kapoti gabaléliais. Vél uZpildziau bunkeri. Pats
sau palinkéjau laimingos kelionés ir leidausi pirmyn. Dabar nutariau
vaziuoti tol, kol rasiu gyvenviet¢ arba pats traktorius sustos. Ir laikas, ir
traktorius slinko létai. Pagaliau pro medziy kamienus suZibo pirmieji
gyvenvietés ziburiai. Kol juos pasiekiau, dar pragjo pusvalandis. Daugu-
mos pirkiy Sviesos uzsiziebé tik tada, kai palangése émé burgzti mano
traktorius. Jokia maSina ten neatvaziuodavo, todél visi stebéjosi. Prisi-
staté ir zmogus - vadinamas meistrijos virSininkas. Jei neklystu, jo pavar-
dé buvo Jakutis. Toks pat Lietuvos tremtinys. Pasirodo, jis zinojo, kad
jam iSveziau lentas, ir nerimavo, kur dingau. PavaiSino karSta arbata.
Dalijomés ispudziais. Mazai liko nakties poilsiui, o praauSus lauké vél
kelioné atgal. Si karta jau buvau gudresnis ir kuro paémiau tiek, kad
pilnai pakakty. Namus pasiekiau be nuotykiy. Parvaziavus pirmoji
uzduotis buvo - uzsidéti sniego valytuvus.

POIMOS TREMTINIY SIOKIADIENIAI

I darba kasdien teko vaikscioti apie 7 km. IS Korenos { Kaliucij, kur
buvo mokykla, eidavome visa kompanija. Tad nueidavome greitai. Tame
kaimelyje, kur dirbau, buto neieSkojau. Buvau tvirtai nusprendgs Sibirg
apleisti prie§ mokslo mety pradzia. Be to, pas teta gyventi buvo kur kas
maloniau. Jauciausi tarsi namuose. Pusseseré Aldona manimi labai riipi-
nosi, labiau kaip broliu. Pusbrolis Rimtautas dirbo rézéju, o ji - saky
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davo medziy zZieve. RuoSdavo medinius kuoliukus skardiniams indeliams
kabinti. Prasidéjus saky rinkimo sezonui, vyrai darydavo rézius, o mote-
rys kabindavo puodukus. Kas 3-5 dienos reikédavo kiekvieng rézi atnaujin-
ti ir sakus surinkti. Kiekviena sakintojy pora turéjo saky sklypa (plota),
kuriame buvo iSkabinta po kelis ar kelias deSimtis tikstanc¢iy indeliy. IS
ju reikéjo surinkti sakus i kibirus ir neSti | medines statines. Jos buvo
statomos netoli upés ar keliuko. Kai susikaupdavo keletas statiniy, buvo
ridenamos | upe ir plukdomos | reikalingg vieta. Planai buvo dideli, ir
reikéjo juos {vykdyti. Toliau nuo upés esancias statines vezdavo arkliu.
Tokia misija ir man teko ne karta atlikti traktoriumi. Tie, kuriy saky
sklypai buvo toli nuo gyvenvietés, | taiga iSeidavo visai savaitei. Daugelis
ten turéjo susirent¢ tokius namelius, panaSius | lietuviska pirtelg. Joje
slépdavosi nuo lietaus, nuo kraugeriy uody, o kartais praversdavo ir apsi-
ginti nuo mesky. Jos prie tokiy nameliy daznai apsilankydavo. Duris tek-
davo daryti stiprias. Pajut¢ atsineSto maisto kvapa, meskos bandydavo
isilauzti ir i vidy, ypa¢ tuo metu, kada néra zmoniy. Pabuvoti pas saky
rinkéjus ir nakvoti tokiuose nameliuose buvo savotiskai idomu. Cia ir
arbatos iSsivirdavo, ir pailsédavo ant kvepiancio Sieno. Taciau Sis darbas
kruopstus ir nepavydétinas. Diena ypa¢ vargino kaitra ir masalai, o
vakarais ir naktj - uodai. Nepatyrus sunku jsivaizduoti, kiek ju ten buvo.
Milijonai. Jeigu nuo uody galima apsiginti tinkleliais, tai nuo masaly -
tik smirdanciais tepalais, kuriy sunku buvo gauti, o veikimo laikas labai
trumpas. Atviras vietas tepdavome net Zzibalu. Rankogalius ir kelniy ga-
lus uzriSdavom gumomis. Ir visvien nugrauzdavo iki kraujo. Laimé, kad
tas masaly vajus buvo palyginti neilgas - 1-2 mén. Prie§ jas uoduy ikyru-
mas nublankdavo, mat, nuo uody imanoma apsiginti ir zaby Sluota. Saky-
davo, kad pati baisiausia mirtis biity iSrengta priri§ti prie medzio. Turbit
per kelias valandas Zmogaus likty tik sausi kauleliai.

Misko chemijos centre buvome trys Zmonés, kurie turéjome pasus:
direktorius, "technorukas" ir a§. Zinoma, a§ negaléjau lygintis prie virsi-
ninky, nes buvau 5 metams beteisis pilietis, tatiau man pasas buvo gana
vertingas. "Placiojoje tévynéje" buvo grieztai kontroliuojama, kad igalioji-
mas buty iSduodamas tik pasa turin¢iam pilieciui. O be jgaliojimo niekur
nieko negausi. Ukis tiesiog neturéjo Zmogaus, kuris vykdyty tiekéjo pa-
reigas. Ka nors gauti reikéjo vykti paciam direktoriui ar techniniam va-
dovui. Jie labai nenoréjo, nes tekdavo iSvykti visai savaitei. Ukis turéjo
savo vagonus: cisterng kurui ir "tepluska". Siame vagone stovéjo krosnelé
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ir lova. Krosnelg pakiirenus, ir ziemos speigai nebaistis. Kai tik a§ pramo-
kiau savo padéjéja dirbti traktoriumi, tiekéjo pareigas daznai tekdavo
perimti man. ISkviecia direktorius ir sako: "Vaziuok | ReSotus, [ TaiSeta
ar Kanska". O man kas, vaziuoju. Turiu [galiojimus ir - | keliong. Daug
laisvo laiko. Galiu ilsétis ar skaityti knygas. O tvarkelé buvo visur tikrai
rusiSka. Kol mano vagona prikabindavo ReSotose, tekdavo laukti dvi tris
dienas. Niekam dél taves galvos neskauda. Kai kreipiesi | stoties virSininka,
visada atsako, - lauk. Tik kiek reikés laukti, niekada nepasako.

Karta émiau ir surizikavau. Teta buvo sakiusi, kad ReSotose gyvena
dar viena teta Gineitiené, iSgabenta i§ Tauragny. Ryzausi palikti savo
vagonus ir eiti paieskoti. Stotyje pasiklausinéjau, kur ¢ia gyvena lietuviy.
Man nurodé kitoje upés puséje Poimos mazdaug lietuvisko rajono dydzio
miesteli. Nuéjgs | kita upés pusg, dairiausi, kur ¢ia pamatysiu kg nors
lietuvisko. Ilgai eiti neteko. Viename kieme iSgirdau kalbant lietuviskai.
UZéjau ir paklausiau, ar nezino, kur gyvena Gineiciai. Pasirodo, ¢ia pat,
kaimynystéje. O savo tetai parveziau sveikinimus.

Nuvykes | Kanska, i§ kur gaudavau naftos produktus, ¢ia pat, naftos
bazéje, paklausiau iSdavéjos, ar nezino, kur gyvena lietuviai. Ji kurj laika
| mane zitGréjo tirianCiu zvilgsniu ir pagaliau lietuviSkai paklausé: "Gal
lietuvis?" Kaip bebuty keista, Sibire suradgs lietuvi, galéjai jaustis lyg
namuose. Kuo turéjo, tuo vaiSino. Kur galéjo, ten paguldé. Jei prispyré
béda, ir pinigy galéjai gauti. Niekas neklausé, kas tu toks ir kada grazinsi.
Visi puikiai Zinojo, kad visi nedori lietuviai pasiliko Lietuvoje. Cia pate-
ko tik doriausi, darbsCiausi ir saziningiausi. Miela budavo susitikti. Tki
paryCiy negaléjai baigti kalby, iSsakyti visy bédu ir ispudziy. Kita karta
buvai laukiamas sveCias, tarsi dovany atne$¢s dalelg brangios, sapnuose
iSsapnuotos Lietuvos.

Dienos vis ilgéjo. Artéjo pavasaris. Karta | parduotuve atvezé varikli
valCiai. Visi apzilréjome. Tarémés, kokia nauda i§ jo galétume turéti.
Juk dauguma gyvenvieCiy iSsidést¢ ant upés kranto. Patogiausias susi-
sickimas buvo upe. Poimos upé savo dydziu: buvo kiek panadi { Sventaja,
tik seklumy beveik nebuvo. Plaukioti valtimi buvo tinkama. Iniciatyvos
pasigaminti motorine valti émési mano mechanikas. Jam mielai talkinau,
nes Urale buvau gerai iSmokes atrinkti puSis, tinkamas laivy statybai.
Misy sumanymams mielai pritaré ir direktorius. Varikli nupirko kis.
Mes ruoséme medziaga. Susiradome ir specialisty, kurie apsiémé valtj
pagaminti. Tai buvo tie patys meistrai (bondoriai), kurie gamino statines
sakams. Pavasaris dar tik ne$sé¢ Poimos ledus, o miisy valtis, pavadinta
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"Detal A", stovéjo paruosta bandymui. Tos dienos nekantriai laukéme.
Mat, plaukimui upe pasroviui, buvo panaudojami suriSti rastai, bet prie§
sroveg reikéjo eiti péstute be keliy, vos pramintais takais. Valtis tiesiog
atstojo dabartinj automobili. Buvo ne tik greita, patogi, bet ir maloni
susisiekimo priemoné. Plaukiojimui skyréme vos ne kiekviena sekmadieni.
Be to, ir mane po darbo | kaimelj, kuriame gyvenau, kas nors atplukdy-
davo.

Valtis buvo labai naudinga ir medzioklei. Man atvykus, pradzioje pa-
sirodé keista, kad dauguma jauny vyry, nors tremtiniai, turéjo medziok-
linius Sautuvus. Tik Sautuvai buvo prasti, daugumoje vienvamzdziai, bet
pauksciy medzioklei labai tiko. Vienas kitas turéjo ir mazo kalibro Sau-
tuvélius. Jie ypaé tiko anciy, jerubiu ir kurtiniy medzioklei. Pauksciai Cia
buvo labai drasis, tiesiog kvaili. Ypac¢ jaunikliai . Jerubiy ir su lazda buvo
galima primedzioti. O mesky ¢ia su Sautuvais niekas ir nemedzZiojo. Mes-
kos medziojamos rudenj, kai jos sulenda | savo irStvas. Pasidaroma stipri
mediné Saké. IS rudens nuzitrima, kur meska isirengia savo guoli, o véliau
einama jos zadinti ir nudobti. Eina keli medziotojai su Sakotiném ir Suni-
mis. Prizadinta meska atsistoja ant dvieju koju ir eina prie Zmogaus.
Medziotojas jremia jai | kriting Sakoting ir rézia peiliu per pilva. Kai
visai nusilpsta, medziotojai ja pribaigia. Medziokl¢je dalyvauti neteko,
bet meskienos, kuri labai panaSi i jautiena, teko paragauti. Paukscius
medziodavome, 1§ karto nusprendg, kiek sumedziosime. Nebuvo Ccia
nustatyta nei medziojimo laiko, nei taisykliy. MedZiojo visi tiek, kiek
buvo reikalinga. Pauk$¢iy buvo daugybé, ir visiems pakako. Poima buvo
turtinga ir Zuvimi, tik ja kazkodél mazai kas doméjosi. Gal neturéjo tink-
Iy, o gal dél to, kad Zuvies buvo parduotuvéje.

Vasara bégo labai greitai. Artéjo diena, kai baigési darbo sutartis. Per
ta laikg susitaupiau ir pinigy kelionei. Teta, vos atvykusi, pasiuvo trenin-
ginj kostiuma. Véliau, nuvykes i didesnius miestus komandiruotéms, isigi-
jau ir tikra kostiuma. Pasidariau nebepanaSus i "zeka" ne tik apranga, bet
ir kinu. TrySkau energija. Tai nuopelnas Sibiro tremtiniy, kurie mane
tikrai gerai maitino. Atrodé, visko uzteko, taCiau triiko mélyno téviskés
dangaus, zaliy lauky, griezlés ir lakstingalos. Tas ilgesys su kiekviena die-
na vis labiau skverbési i Sirdj. Gaila buvo palikti saviskius, jaunima, drau-
gus, bet nusistatymas grizti, mokytis ir biiti naudingu tévynei, buvo vir$
visko. Mintimis jau vaikS§Ciojau gimtinés takeliais. Vaizduotéje maciau
namy pamatus (Zinojau, kad ju jau nebéra), kiekviena berzeli prie vieske-
lio, akmenj, ant kurio prisésdavome, eidami i§ mokyklos, kriima, po ku-
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riuo sustodavome. Visa tai buvo miela ir brangu, ir uz jokius turtus ne-
iSkeisciau.

Artéjant rugpjicio 1 d., nuneSiau direktoriui pareiskima, praSydamas
atleisti i§ darbo ir atsiskaityti. Direktorius pradzioje nenoréjo net girdé-
ti. Tik po to, kai priminiau pasiraSyta sutarj ir jo paties pasakytus Zodzius,
susimasté:

- Ko tau triiksta? Dél ko tu nori iSvaziuoti? Gal toli | darbg? Buta
galiu duoti Cia - Sioje gyvenvietéje.

- AS esu pasiryzgs mokytis, o moksly pradzia art¢ja. Dél to ir noriu
iSvaziuoti. Kity pretenzijy jums neturiu. UZ viska esu dékingas.

- Jei nori mokytis, a$ tau suteiksiu puikiausias salygas, - pasaké tkio
direktorius. - Vaziuok | elektromechaniky kursus. Mes tau mokésime
1600 rubliy (senais) mechaniko atlyginima. Gausi nemokamai bendra-
buti ir darbo drabuzius. Kursai uztruks du metus ir, juos baiggs, gausi
specvidurinio mokslo diploma. Pagalvok, kur tu geriau gausi. Apsispren-
dimui duodu dvi dienas.

Is¢jau. Tikrai nezinojau, ka daryti. Salygos buvo tikrai viliojancios.
Lietuvoje mangs niekas nelauké ir tokiy salygu nebiity Zadéje. Buvo likusi
tik sesuo, kuri pati vargingai gyveno, nors pora mety jau buvo iStekéjusi
ir turé¢jo Sioki toki kampa Ukmergéje, kur pirmiausia buvau nusprendgs
vaziuoti. Namuose pasitarém su teta ir pusbroliu. Jie priminé mamos
zodZius, pasakytus ¢ia - kai buvo atvaziavusi | sveéius, vaziuodama | tremti
pas téva, paleista i§ Intos lagerio. "Vaikeli, nevaziuok i Lietuva, nes ten
tave pasodins | kaléjimg. Tokiy, kaip mes, ten niekas nelaukia. Ir kaip tu
ten pradési gyventi?" Sie ZodZiai man daug reiské. Zinojau, kokie sunku-
mai mangs laukia Lietuvoje, bet pries tuos, kokius cia iSgyvenau, visi jie
buvo juokingi. Juk budamas lageryje, galvojau, jeigu vasara man leisty
pésCiomis eiti | Lietuva, maitinantis tik misko ir lauky gérybémis, nedve-
jodamas sutik¢iau. Eifiau galvodamas, kad kasdien yra arfiau manoji Lie-
tuva, dél kurios a$, mama ir brolis ¢ome kryziaus kelius "Gulago" saly-
nuose, tévas ir brolis su savo mazais vaikais ir zmona leido metus Kras-
nojarsko tremtyje, o dar vienas brolis ryzosi mirti savo tévuy Zeméje, bet
nevergauti. Mus pasiekdavo zinios apie skurdy Lietuvos Zmoniy gyveni-
ma. Zinojome, kad { kolikius suvaryti monés gauna po 200 g grady dar-
badieniui, kad miestuose, gaunant duona, reikia i eil¢ stoti dar i§ vakaro
ir pakaitomis stovéti iki ryto. Visa tai mane baugino. Man siiilomos sa-
lygos buvo tikrai "karaliSkos". Taciau sprendimas sutikti reiSkia maziausia
dar ketveriems metams pasilikti Sibire. Viska apgalvojau, svarsCiau, ga-
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liausiai nusprendziau sutikti. Direktorius labai apsidziaugé. ISmokéjo
uzdirbtus pinigus ir alga pirmyn uz viena ménesi. JauCiausi turtuoliu.
Gavau komandiruotg, raSta i tresta. IS Krasnojarsko gavau siuntimg |
mokykla Sonsko miestelyje. Reikéjo vaziuoti iki Acinsko ir sukti i pie-
tus - Abakano kryptimi. VaZiavau tuo paciu keliu - pro Uzura, kur trem-
tyje mano tévai ir brolis, taciau nesustojau, nes bilieta turéjau iki Sons-
ko. Vietové buvo nezinoma. Miestel] pasiekiau vidurnakti. Iki ausros
laukiau stotyje. Buvo pirmasis rugpjucio sekmadienis - GeleZinkelininky
diena (Sventé). Praausus iS¢jau apsidairyti. Prie§ akis atsivéré nuostabus
reginys. Buvo nedidelis dubens formos miestelis, ISsidéstgs kalny $laituo-
se. Vienintelis kelias, kuris jungé su iSoriniu pasauliu, buvo gelezinkelis.
Jis i$niro i§ po kalno, pragjo kalno S§laitu ir vél dingo po kalnu. Dauguma
nameliy buvo mazyciai, mediniai. Tik vienas kitas buvo mirinis ir dvi-
aukstis. Dviejuy auksty buvo ir Mechanizacijos mokykla. Kurj laika zmoniy
nebuvo matyti. Gal dél to, kad buvo sekmadienio rytas. Pakopiau auks-
tyn ant kalvos ir géréjausi nuostabiu gamtos vaizdu. Aplinkui aukstu-
moje buvo vien granito uolos, o ju plySiuose augo pavieniai skurdis
berzeliai ir daugybé i raudonas aguonas ir kiek | tulpes panasiy géliy. Kai
patekéjo sdaulé ir ju Ziedai prasiskleidé, visa paslaité virto gélynu. Tokio
vaizdo niekada gyvenime neteko regéti.

Kiek zemiau buvo mazi sklypeliai dirbamos Zzemés ir ganykly. Gané-
si kelios karvés ir daug ozky. Geriau praauSus, pamaciau ir pirmaji $io
miestelio gyventoja - moteriSké vedési karvg { ganykla. UZzkalbinau. Pa-
sisakiau, kad esu atvykes i mokykla ir noréciau iSsinuomoti kambari. Mat
bendrabutyje, btudamas tokiu "turtuoliu", gyventi nenoréjau. Moteriské
atsaké, esa, jie gyvena tik du senukai, turi nuosava namelj, bet pas ja
gyvena vienas kursantas, kuris po savaités iSvaziuos. Jeigu as$ sutinku ta
savait¢ su jais pagyventi, mielai priimty. IS kursanto uz kambarj ir maista,
be to, ir skalbinius, gaunanti 400 rb. Man tai pasirodé labai mazai ir
pazadéjau 500 rb., nes kitoms islaidoms dar liko apie tikstantj. PririSome
karve ir kalbédami patraukéme namy link. Namelis buvo nedidukas. Vie-
nas jo galas buvo ilindgs | graniting uola, o antrasis - aukstai iskilgs ant
akmeniniy pastoliy. IS lauko pusés atrodé gar a keistai. Viduje buvo gana
jauku. Mediniai suolai, stalas ir grindys buvo S$variai iSplautos. Sienos ir
krosnis iSbaltinti kalkémis. Nezinau, ar lai pries didzigja Sio miestelio
gyventoju Svente, kuria jie vadino "sabantuj", ar visada. Juy inamis - kur-
santas - dar miegojo, o senukas trilis¢é apie namus. Pasodino uz stalo.
Pavai§ino blynais su varske. Tai priminé lietuviska Sienapjiitg, kai blyny
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su varske jduodavo nunesti | lauka Sienpjoviams. ISsikalbéjome. Prisi-
pazino, kad ir jie kilg i§ tremtiniy giminés. Tik gime ir uzaugg jau Cia ir
apie tévy giming zino i§ tévo pasakojimy. AS pasiteiravau, ar jiems nete-
ko susitikti Siame kampelyje lietuviy.

- O kaip gi. Teko, - pasaké Seimininkas, - ir dabar gyvena du senukai
barakuose prie gelezinkelio stoties.

Idienojus miestelyje prasidéjo didelis sujudimas. Visi rengési Sventei.
I paslaiciy aiksteles prekybininkai gabeno savo bufetus ir visa turta. Maisto
produkty beveik nesimaté. Uztat gérimo, o ypa¢ "vodkos" buvo iki soties.
Seimininké pakvieté ir mane eiti pasizitréti juy $ventés. Buvo jdomu. Vyko
Sokiai ir "Zaidimai". Tokiy keisty Sokiy a§ niekada nebuvau mates. Soko
pavieniui ir daugiausia merginos ir moterys. Paaugliai stebéjo i§ Salies, o
vyry visai nesimaté, arba tik invalidai. Gerokai iSmaukusios Soké&jos rézé
Castuskas, sijonus pakélusios net vir§ galvy. Koks buvo chaosas, sunku
zodZiais i$sakyti. Gaudé visas miestelio slénis, nes kalnai, tas dainas
savotiSkai atkartojo. Tokiy jiziliy motery man dar neteko matyti. Tiesiog
neduoda praeiti pro Sali. Viena bruka stikling degtinés | rankas, o kita
jau traukia uz skverno i savo kompanija. AS stipriau jsikabinau savo Se-
imininkei uz parankés ir praSiau, kad ji mangs nepalikty. Nezinau, kuo
bty baiggsis prisidéjimas prie tokios kompanijos. Galimas daiktas, kad
ir kelnes bity numove, kaip pasakojo vienas kalinys, dirbgs gaisrininku
motery lageryje: viena praSiusi nors paciupinéti, o kitos - nors pazitréti...
Jis béges pas virSininkeg ir prasSgs duoti bet koki, kad ir sunkiausia darba.
Tuo momentu ir a$§ taip jisivaizdavau. Sitlé gerti ir séstis { kompanija
visur, kol iSsiverzéme i$ patrakusios zmoniy minios. Nuvaziavgs pas trem-
tinius, bloga nuomong apie moteris jau buvo jau buvo kiek pakeitgs. Da-
bar akyse vél stovéjo tie vaizdai, kuriuos buvau mategs lagerio saskrydyije,
kai { bendra salg buvo suleisti ir vyrai, ir moterys - kai pusé salés Zitirovy
i triblina, o antra pusé - | galiorka, kur vyko "cirkai be pinigy"...

IStrikus i§ minios ir nieko net nenusipirkus, grizome | namus. Pasitei-
ravau, kur yra mokykla ir nu¢jau jos apzitréti, kad rytojaus diena nereikéty
klaidzioti. Gatvés siaurutés, paCios gamtos iSgristos akmenimis. Mokykla
buvo palyginti grazi. Stovéjo aiksteléje. Netoliese uztikau knygyna. Jis
buvo atidarytas. [éjgs nustebau, nes jame buvo gana vertingu knygu. Nesu-
prantu, ar Siame kraste knygos nebuvo vertinamos, ar zmonés neturéjo
pinigy. Nusipirkau L.Tolstojaus "Ana Karening" ir uZsirasiau vietoveg ir
pirkimo data: "Sonsk 1955 m. rugpjicio 5 d." Dabar, ja pavartgs, prisime-
nu tas keistas jaunystés klajones tame gamtos groziu apdovanotame kraste.
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Rimantas Jakavonis ir Ceslovas Zasaitis Sienauja Sibiro taigos kirtavietéje

Pirmadienio ryta nué¢jau | mokykla, suradau kabineta ir savo popie-
rius Jteikiau mokyklos direktoriui. Sis pavarté ir taré labai liaudiskai:

- Ka, jie kvailiai, mokslas prasidéjo nuo geguzés pirmosios, o jie zmoguy
atsiuncia rugpjii¢io ménesi. Uz poros dieny prasidés traktorininky kur-
sai, jei nori mokytis, priimsiu.

- Acdiu, traktorininko teises a§ jau turiu ir tos smarvés pakankamai
prisiragavau, - buvo mano atsakymas.

Staiga | galva Sové mintis, kad dabar pats likimas iSsprendé mano gal-
vosiiki. Dabar jau buvau nusprendgs, kad mangs c¢ia jau niekas
nebeislaikys. Paprasiau direktoriaus, kad iSduoty pazyma, jog kursai tik-
rai prasidéjo nuo geguzés ménesio ir mangs nebepriima, kaip pavélavu-
sio. Gavgs toki popieriy, nubégau | stoti paziuréti, kada vaziuoja traukinys
1 Uzuro pusg. Dabar buvo geriausia proga aplankyti tévus, atsisveikinti,
ir pasiémus komandiruotés pinigus, iSvykti { iSsvajotaji krasta. Jokia jéga
pakeisti mano sprendimo jau negaléjo. Nusipirkgs bilieta, nubégau pas
Seimininkus ir pasakiau, kad mangs nepriémé ir a$ iSvykstu. Nezinau, ar
Seimininkei buvo gaila mangs, ar mano pazadéty 500 rb. Atsisveikinome
susijauding.
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M.Barisiené po lageriy Korenoje Susitikimas tremtyje. Barisy Seima.

195 5 m. UZuro r. Salgonas, 1955 m.

Rimantas Jakavonis ir jo draugas Ze- Jakavoniy Seimoje. Stovi Aldona Ja-
nonas iSeina savaitei j taiga rézti pusy kavonyté, Juozas Barisa ir Rimantas
ir rinkti saky. Korena 1955 m. Jakavonis
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1955 m. sutinkant Zasaiciy $eimoje (autorius antras) $venciant vestuves ir kriks-
tynas. Antras desinéje kun.Fabijanskas

Jaunasis Zasaitis Maryté ir Ceslovas Zasaiciai kaupia
bulves. Korena 1955 m.
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LietuviSkos vestuvés Sibiro taigoje

Autoriaus (sédi antras) iSleistuvés j Lietuva. Korena 1955 m
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R.Gineitis ir autorius, susitike Re3o- Valé Najulyté ant Poimos upés kran-

tuose 1955 m. to. Irkutsko sr. Janinos k. 1955 m.

Poimos upe 1955 m. (autorius ketvirtas)
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VEL UZURE

Miestas jau buvo pazistamas, nors dabar viskas atrodé kitaip. Balta
purvino sniego patala buvo pakeitusi zaluma. Nors medziy buvo nedaug,
taCiau jvairiy krimy matési gausiai. Nuo stoties | miesta keliavau péscias.
Buvo po stipraus lietaus. Visur telkSojo balos. Susiradau pasta. Nor¢jau
pasiskambinti | kolukj ir suzinoti, ar yra masSina, atvykusi i rajona. Pasaké,
kad jokios maSinos néra ir nebus rytojaus dieng, nes dél stipraus lietaus
negali vaziuoti laukais. Mat, kai traktoriai aria arba séja, visus kelius
suaria ir paséja kvieCius. O paskiau, kur kam reikia, pasidaro keliukus.
Kaip patarléje - "ne tévo kviediai ir ne siiniis vazingja". Cia viskas valdis-
ka - Zemé¢, kvieCiai, technika ir net zmonés. Be pirmininko leidimo net
iki rajono zmogus nuvaziuoti negali. Tremtiniai turéjo nors pazyma
(spravka), kad jam leidziama gyventi Siame rajone, o koliikieciai - nieko.
Tokia tarybinés liaudies dalia. Uztai merginos ir gaudydavo koki buvusi
kalinj, mokédavo grazius pinigus uz vestuves (ir i§ karto - uz skyrybas),
kad tik iSvezty i miesta. Ir tokiy atsirasdavo. Juk ne Dievas Seima surisa,
o apylinkés pirmininkas. Jo rySiai kainuoja tik rublius, o visa kita - nie-
kai...

Iséjgs i8S paSto, supratau, kad pas tévus galiu nukaustyti tik péstute.
Sibiro platybése 60 km, ir dar vasara, nieko nereisSkia. Einu gatve,
ieskodamas kelio i ta puse, kuris veda i Salgono koluki. Zifiriu, priesais
ateina zmogus. Jis ar ne jis? [démiai Zilriu | akis. Jis mane nuzvelgia ir
eina pro Salj.

- Tai ka, nenori pazinti? - pasakiau lietuviskai, kai jau baigé praeiti
pro salj.

- Nejaugi tu!

Apsikabinom. Su broliu nebuvau matgsis nuo 1945 m. birzelio, kai
Panevézio gelezinkelio saugumas suémé ji ir mane. Tada mano "kurortai"
saugumo rusyje baigési po ménesio, o jo - Vorkutoje po 10 mety. Jis irgi
gavo nukreipima apsigyventi Uzuro komendanto zinioje. Dabar tik ka

"

buvo atvaziavgs ir nezinojo, i kuria pusg¢ patraukti. AS Cia jau buvau "se-
nas vilkas", ir zinodamas, kad nieckas miisy nenuves$, iSkart nusprendéme
zingsniuoti. Turty neturéjome: gal tik brolio vaikams po kokj saldainj ir
mamai su broliene po skaryt¢. Nesti nebuvo sunku. Didziausia svori su-
daré¢ "Ana Karenina", taCiau a$ su ja skirtis nenoréjau. Lygiai taip pat
niekur nesiskyriau su "Forsaity saga", kuria dar Uralo lageryje su au-

tografu buvo padovanoj¢s mano gelbétojas nuo bado kunigas Petras Rau-
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da. Sias knygas, i§veziojes po Sibira, ir parsigabenau i Lietuva, atidaviau
Utenos muziejui.

Eiti buvo slidu. Kojos aplipo moliu. Kelias vedé per begalinius kvieciy
plotus. Kaitino saulé, ir dziaugémés, kai ji minutélei pasislépdavo uz balz-
gano debesélio. Dalijomés ispiidziais, kuriy buvo begalés, ir dél to kelias
darési trumpesnis. [sinoréjome gerti. Net balos niekur nesimaté. Nebu-
vo nei medzio, nei krumo, tik begaliniai banguojanciy kvieCiy laukai.
Pagaliau tolumoje pasirodé kazkokie pastatai. Nuotaika pasitaisé, ir ko-
jos émé sparCiau Zzengti. Uztikome tipiSka Krasnojarsko stepiu koluki:
viena gatvé ir i§ abiejy pusiy namai, o prie juy ukiniai pastatéliai. Stebé-
jausi, kad dauguma Sio koliikio namy su stogais ir tuo skyrési nuo to, kur
gyvena mano tévas. Vos tik i¢jome | gyvenvietg, viename kieme iSgir-
dome moteris kalbant lietuviskai.

Gavome atsigerti, ir net pavaiSino §vieZiu pyragu su pienu. Pasirodo,
kad mes kiek nuklydome | Sali. Vasaros metu kelias eina per §i koluki, o
ziema - per laukus tiesiog. Todél as$ stebéjausi, i§ kur pakeléje atsirado $i
gyvenvieté. Kai vaziavome, Ziema jos nebuvo. ISsipasakoti savo nuoskau-
das nebuvo kada, nes sauluté¢ jau leidosi vakarop, o mums dar buvo apie
20 km. Skubéjome, kad nesutemty, nes tada galime kaimo visai nerasti,
ir tekty nakvoti kvieCiuose. Pasistiprinus ir kelias buvo lengvesnis ir
trumpesnis. Saulé jau visai geso, kai iSvydome vir§ kvieciy lauky susikup-
rojusius namus. Apauge piktZzolémis namai atrodé tarsi kupranugariy
vilkstiné.

Kaimas man buvo pazistamas, ir klausti, i kuria pus¢ sukti, nereikéjo.
Brolio trobelé skyrési i§ kity. Radome besiruoSiancius séstis prie stalo
vakarienei. Ir Stai nelaukti sveciai! Dédes apipuolé vaikai. Dalijosi lauk-
tuvémis. Prie stalo susirinko visa Seima - tévai, mes, trys broliai, broliené
ir keturi jy vaikai. Tai buvo susitikimas po deSimties mety, tik gaila, kad
svetimoje Sibiro padangéje. Jautémés laimingi, kad po tick mety kla-
joniy dar esame gyvi ir sveiki, nors mamos iSvaizda buvo labai litidna.
Galima buvo suskaiCiuoti visus kaulelius, aptemptus oda. IS kur ta gyvy-
bé ruseno, nesuprantu. Ji tada tesvéré vos 40 kg.

- Ka jis, a§ dabar pasitaisiau, kai pradéjau gerti ozkos piena, - saké
ji, prakalbéjus apie sveikata. Prisipazino, kad Irkutsko kraste ziema gal-
vojusi, kad nenueis. O vis tik atéjo, ir, pasisveCiavusi pora savaiCiy,
iSvaziavo pas téva. Uzteko jégu, surado, atkeliavo. Dabar, sako, paskutiné
svajoné - sugrizti | Lietuva ir pamatyti savo mama...

Nakvynei su broliu ir didziausiais vaikai jsitaiséme namelio pastogéje,
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kur buvo priklota kvepiancio Sieno.

llgai vieséti pas tévus negaléjau, nes reikéjo prisistatyti | savo darbo-
vietg ir pranesti galutini sprendima - i§vaziuoju | Lietuva.

Kita diena jau buvo pradzitve laukai ir automaSina mane pavezé iki
gelezinkelio. Kartu iSvyko ir brolis pas Uzuro komendanta, kuris leido
apsigyventi Uzure. Brolis turéjo buhalterio specialybg, todél lengvai isi-
darbino Uzuro mésos kombinate. Po Vorkutos Sachty §is darbas jam atrodé
pasakiSkas. Kai susirado buta, i§ Lietuvos iSsikvieté savo Seima ir Sibire
dar pragyveno apie 3 metus.

Atéjo laikas atsisveikinti su levais. Sirdyje buvo linksma ir graudu.
Kodél as, iSrinktasis, jau iSvaziuoju i Lietuva, o juos visus palieku. Palieku
ir nezinau, bus lemta susitikti, ar jau ne? Sio ZodZio garsiai iStarti nedri-
sau. Linkéjau greito susitikimo Lietuvoje... AS buvau tarsi pirmoji pavasa-
rio kregzdé, lekianti pazitiréti | gimting, ar ten jau pavasaris?

GREICIAU, GREICIAU | LIETUVA!

Pirmoji mintis, Sovusi | galva, kai mokyklos direktorius Sonske pasakeé,
kad mokslas prasidéjo nuo geguzés ménesio, buvo - dabar vaziuoju i Lie-
tuva. Tikéjau, kad lai man l1émé pats likimas. Grizgs i Poima, direktoriui
ant stalo padéjau mokyklos rasteli ir pasakiau savo sprendimg. Jis dar
bandé atkalbinéti, bet maté, kad jo kalbos bevaisés. Atsiskai¢iau su chemi-
jos ukiu, pasiémiau knygelg ir émiau ruostis kelionei. Korenos jaunimas
surengé iSleistuves - iSlydéjo iki gelezinkelio stoties. Sudiev, nesvetingoji
Sibiro taiga, savo paunksméje amziams priglaudusi daugybe Lietuvos
vaiky. Buvo linksma, kad a$§ jau iSvaZiuoju, ir liidna, kad ¢ia paliecku man
brangius Zmones, kad ¢ia pasiliecka dalelée miisy Lietuvos ir dalel¢é mano
jaunystés. Visa, kas iSliko atmintyje apie Siy Sibiro kaimeliy gyventojus,
tai graziis ir malonis prisiminimai. Po Stalino mirties a$ jau neradau varga-
no ju gyvenimo. Materialiai jie ten gyveno net geriau, negu tuo metu
Lietuvoje. Tik tas begalinis tévynés ilgesys, prisiminimai, svajonés visa
laika sukosi apie téviskg, net sapnuose sapnavosi. Man $§is sapnas jau
pildési. [sitaisiau vagono kupé ant virSutinés lentynos ir klausiausi, kaip
stuksena vagono ratai. Atrodé, kad jie vis kartoja: "greiCiau, greidiau,
greiciau"... Pro langa maciau begalinius kriimoksniais apaugusius, beveik
negyvenamus zemés plotus ir tik retkarCiais - mazus, palei gelezinkelj
i$sidésCiusius namelius. Traukinys nesustodavo istisus Simtus kilometry.
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Atrodé, kad tas kraStas negyvas. Taciau jis buvo apgyvendintas milijonais
tremtiniy ir nusétas daugybe lageriy, kuriems garsusis Solzenicynas davé
labai prigijusi "Gulago salyno" varda.

Iki Maskvos vaziavome apie savaitg. Laikrodi teko atsukti keliomis
valandomis. Keliavome drauge su vienu lietuviu i§ Vilniaus, kuris buvo
atvaziaves aplankyti savo tremtiniy. Maskvoje reikéjo persésti | kita trau-
kini, vaziuojantj | Vilniy. Susitvarke bilietus, tur¢jome labai daug laisvo
laiko. Nutarém aplankyti Liaudies tkio pasiekimy paroda. Pirmiausia
susiradome Lietuvos paviljona. Cia lietuvaités sédéjo su tautiniais dra-
buziais. UZzkalbinome, praséme pavaiSinti lietuviskais obuoliais, arba patys
zadéjome pasivogti. Mes jau nebuvome panasis i lagerininkus, nes Simta-
sitiles palikome tremtiniams. Viskas ¢ia stebino. Staiga - tokia prabanga.
Buvo grazus rugpjiicio vakaras. Temstant, kai isiziebé "Tauty draugystés"
fontano ugnys, kai tapo apSviestas kiekvienas kriimelis, groZio nebuvo
galima apsakyti zodziais. Nors tai buvo dirbtinas grozis, kuri kiré (kaip
man tada saké) 15000 vokieCiy belaisviy, ji pamatyti buvo labai jdomu. Ji
sulyginau su 1947 m. toki pati rugpjucio vakara i§ saugumo risio matyta
Lietuvos gamtos grozi, kuriuo géréjomés visa vakara, kol tamsa apglébé
Viesés upelio S§laitus. Kokia grazi tada buvo brangaus gimtinés kampelio
vieta, nematyta 9 ménesius. Noréjosi kuo greiCiau eiti, bégti | sapnuose
iSsapnuota gimtinés kampeli, kur buvo iStartas pirmas zodis "mama", kur
buvo Zengtas pirmas zingsnis, laukuose skambéjo ir aida atkartojo lietu-
viska daina. Nor¢josi kuo greiCiau pajusti Sventos zemés alsavima, pama-
tyti dulkéta vieskeli, kuriuo prie§ 9 metus paskutini karta i$¢jau i§ namu,
nesinas krepsSeliu knygu. Pamatyti kalnelj, apaugusi vys$niu sodu, uzzélusius
buvusiy gimtyju namy pamatus, takelius, mamos rankomis sodintus gé-
lynus ir ¢ia pat parimusi aZuolinj kryziuy...

Visa vakara vaik$¢iojau po parodas, skverus, o Sirdis ir visos mintys
jau klaidziojo téviskés laukais. Nor¢josi greiciau...

Baltarusijos stotyje buvo tiek keleiviy, kad visos grindys ir suolai nu-
gulti ir nebuvo kur net prisésti. Tada pasukome | netoliese esantj skvere-
li. Radome neuzimta suola. Po galva pasidéjome lagaminus ir kiek prisni-
dome. Girdim, kazkas mus kelia. Ziarim, milicijos pareigiinas. Jis pasake,
kad miegancius mus apvogs. Ko jau ko, o apvogimo, pagyvenus tarp "Cior-
naja koska" organizacijos dalyviy, tikrai nebijojau. Jam pasiSalinus, mes
vél uzvertétme kojas ir prisnidome, pajutome lyjant liety. PaSokome.
Ziarime, kad tq liety pila atvaZiavusi masina. Teko neidintis. Jau brésko
rytas. Nuo ketvirtos valandos pradéjo veikti "Metro". Nusileidome | po-
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zemius ir apzilréjome visas apvaliojo Ziedo stotis. Kity atSaky tuo metu
dar nebuvo. Stebino stoCiy puo$Snumas. Kiekviena buvo kitokia. Kiek daug
¢ia jdéta zmoniy triiso. Kazin, ar ir ¢ia nedirbo pigi - kaliniy - darbo
jéga?

Juo arCiau prie Lietuvos, juo nekantriau plaké Sirdis. Trumpa vasaros
naktis pra¢jo nepastebimai, nesumerkus akiy. Nor¢josi pamatyti, kada
pervaziuosiu Lietuvos siena. Vaziuojant Baltarusijos Zeme, matém pjau-
tuvais pjaunant rugius. Moterys trauké karudius, prikrautus Sieno. Sieno
kiigiai sukrauti prie vargany trobeliy. Besiganancios ozkos. Krimoks-
niai. Mazi darzeliai, aptverti tvoromis. Nepastebéjau jokio ribozenklio,
taiau jau patys laukai, namai ir besiganancCios karvés pasaké, kad jau
Lietuva. Pro atdara vagono langa pludo lietuviskos Zemés kvapai. Pama-
¢iau obelis, pasipuoSusias obuoliais, kuriy net kvapa buvau pamirsgs. Rau-
donuojancias vySnias. Noréjosi pulti pro langa, apkabinti visa Zemg, iSbu-
Ciuoti kiekviena besiSypsanti ziedeli. Prabégo tiek mety. Kiek aSary ir
kraujo sugéré $i misy zemé. Kiek kanciy patyré jos vaikai ten - Sibiro
platybése ir Cia - pavergtoje Tévynéje. Kas suskaiCiuos netekti, kas su-
pras skausmo ir dziaugsmo vertg?

Kai traukinys sustojo, pamadiau uzrasa "Svencionéliai". Dabar jau tik-
rai jsitikinau, kad ¢ia - po kojomis - sava téviskés zemé. ISbégau i§ vagono,
pasisémiau sauja zemés ir priglaudziau prie lopy. Sveika, Lietuva. Tu
sulaukei savo stnaus. Tu dabar man atstosi viska: motina, kuri liko toli,
maitintoja, nes pats turéjau uzsidirbti sau duong, Zzidini, nes turési mane
ir priglausti, ir suSildyti. O Zemé kvepéjo... Netikétai uzliejo seni prisimi-
nimai, kai 1947 m. panasy rugpjicio ménesio vakara, iSsodino mus, kelis
Simtus kaliniy, atvezty i§ Utenos kaléjimo, i§ siaurojo geleZinkelio vagony.
Tada buvo vakaras ir lauké klaiki nezinia. O dabar - rytas, vél parvedgs i
gimtaja zemg.

Pajudéjo traukinys Vilniaus link, o Sirdis negaléjo biiti rami, akys klai-
dziojo graziais téviskés vaizdais...

VEL TEVY ZEMEJE

Zinojau, kad Totoriy gatvéje gyvena mamos brolis, gydytojas Vladas
Kviklys, kazkokiu budu, turblit vienintelis i§ misuy didelés giminés, i$-
venges lagerio ar tremties. Nuo stoties leidausi Zemyn: pilnos gatvés buvo
zmoniy, kuriy dauguma kalbéjo rusiskai ir lenkiskai, ir a$ ju nedrisau
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klausti, kur yra tokia gatvé. Kai iSgirdau kalbancius lietuviskai, paklau-
siau. Susiradau kiema ir skambuti prie dury. Duris atidaré dédiené ir
tuoj pat pazino. Sako, Signakt a$ tave sapnavau.

Pirmi susitikimai. Pirmi jisptidziai Lietuvoje. Nejaugi §i karta ne sap-
nas? Pavie$¢jgs pora dieny, leidausi vél | keliong - pas seserj, kuri gyveno
Ukmergéje. Autobusai vaziavo retai. Keleivius veziojo sunkvezimiai. Ma-
no susistabdytasis pazadéjo pavezti iki Sirvinty. [sédau drauge su keliais
kolukieciais. Kelias buvo duobétas. Tuos 50 km vaziavome porg valandy.
Buvo jau prietema, kai mane paleido netoli Sirvinty, nes sunkveZimis
pasuko Giedrai¢iy pusén. Iki miestelio buvo dar koks kilometras, o pats
miestelis - dar apie tris. Ejau vienintele miestelio gatve. I§ abieju pusiu
stovéjo seni, sudub¢ namai, o gatvéje - iSir¢ Saligatviai. Kol pasiekiau
stotelg, buvo jau visai tamsu. Suzinojau, kad joks autobusas | Ukmergg
jau nevaziuoja. Reikéjo ieskoti nakvynés. Nurodé pirkia, kurioje buvo
neva Sirvinty viesbutis. Nakvynei priémé. Dideliy patogumy man nereiké-
jo. Svarbu lova. Suvalgiau dédienés jdéta sumustinij ir i lova.

Kita dieng pasiekiau Ukmergg. Svainis (kurio nepaZinojau) dirbo sa-
vanoriy Gaisrininky draugijoje. Sesuo - liny ParuoSuy kontoroje. Susira-
dau tas organizacijas, tik ju né vieno neradau. Bendradarbiai liepé pa-
laukti. Po kurio laiko atsirado svainis. Teko susipazinti. Sutiko labai ma-
loniai, nors jauciau, kad a$§ jiems tapau naSta. Nitriame kieme jie turé¢jo
viena kambarj ir virtuvélg. Kambar] pertveréme spinta, uz kurios buvo ju
miegamasis, o Cia pat stovéjo mano sofa. Duonai korteliy nebuvo, bet jos
duodavo Seimai po kepaliuka. [ eilg reikéjo stoti i§ vakaro. Vidurnakti
pasikeisti. Tada gal¢jai buti uZztikrintas, kad duonos gausi. Jokiy santaupy
neturéjome. Laimé, kad duonos parduotuvéje dirbo sesers draugé, kuri
mano atvykimo garbei uzslépdavo duonos kepaléli. Taip vertémés. Su
maistu Cia, ypa¢ mieste, buvo Zymiai sunkiau, negu pas Sibiro tremtinius.
Parsivezti pinigéliai tirpo. Reikéjo galvoti, kur jisidarbinti, reikéjo prisire-
gistruoti. Kreipiausi | pasy skyriy. Ilgai Zziiréjo | mano pasa ir paprasé
"spravkos". AS jos parodyti negalé¢jau. Sakiau, kad paémé iSduodant pasa.
Registruoti atsisaké. ISeidamas pasakiau, kad tai jy valia. Daugiau a$
Lietuvoje neturiu nieko, kur galéCiau prisiglausti ir gyvenu c¢ia prie pat
Pasy skyriaus. Kai registruosit, prasau pranesti. Po poros savaiCiy pakvieté.
Maniau, kad priregistruos. Deja, liepé raSyti i buvusia ikalinimo vieta,
kad atsiysty "spravkos" dublikata. Parasiau. V¢l ilgos nezinios, laukimo
dienos.

Viena ryta nuéjau | sesers darboviet¢ - Liny paruosy kontora. Direkto-
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riumi dirbo Ipolitas Vaicaitis. Susipazinome, Pasirodé malonus, mégéjas
iSgerti, KP partijos narys. Visa, ka jis man tuo metu galéjo padéti - idarbin-
ti laikinu darbininku sémeny valymo sandélyje. Cia stovéjo tarybiné tech-
nika: i§ kazkurio tkininko atveztas fuktelis ir arpas, kuriy sukimui buvo
reikalinga darbo jéga. Artéjo liny sémeny supirkimo metas. Sulaukus
pirmojo derliaus, gavau ir bendradarbj - pagyvenusi, Siek tiek gamtos ir
Dievo nuskriausta Antanéli. Truputj susik@iprings, sunkiai pakeldavo
maisa sémeny. UZtai gerai iSmané, kaip tuos sémenis reikia iSvalyti, kad
laboratotija jvertinty nors patenkinamai ir gautume atlyginimg uz darba.
Gaves pazyma, kad dirbu, nuskubéjau | Vakaring darbo jaunimo mokykla,
nes pirmoji rugséjo buvo jau c&ia pat. Direktorius, iSklausinéjgs, kokius
mokslus esu baigegs ir suzinojgs, kad neturiu jokio paZyméjimo pasitlé
eiti | septinta klas¢. Tai mangs nepatenkino, nes a$ | Sibirg iSvaziavau i§
6-0s klasés (iki reformos). AS paprasiau leisti man lankyti vienuolikta
klasg laisvu klausytoju ir po to laikyti abituriento egzaminus. Pagalvojgs
direktorius sutiko, bet liepé pasiklausti kiekvieno mokytojo, kad nebity
nemalonumy. Prie§ kiekviena naujo mokytojo pamoka a$ laukiau kori-
doriuje prie dury. Visi mielai sutiko, iSskyras vieng - lietuviy kalbos ir
literatiiros mokytoja.

- Ka Cia, tamsta, man trukdysi vesti pamokas, - pareiskeé jis.

Nezinau, kaip jis jautési, kai a$§ per jo pamoka laika leisdavau korido-
riuje. Jis tai maté, bet nei karto nepasaké nei "labas vakaras", nei pakvie-
té | klasg. Tai buvo vienas, o dauguma stengési man padéti. Gerai prisime-
nu, koks "zalias" buvau chemijoje. Nesiorientavau Mendelejevo lenteléje.
Mokytoja Vilkonciené, paaukojo viena vakara, iSaiSkino, kol supratau,
kaip ja naudotis, ir tapau geru chemijos mokiniu. Klaséje atidziai klausy-
davau mokytoju aiskinimo ir kaip kiti atsakingja, ir uzteko, kad iSmokciau.
Mokiausi tik visy dalyky formules ir vokieCiy kalbos zodzius. Formulés
buvo surasytos uzraSy knygutéje, su kuria niekur nesiskyriau. Viena ran-
ka sukau fukteli, o antroje - knyguté su formulémis. Taip mane Kkartg ir
uztiko sandélyje bedirbanti ir besimokanti; i§ Tresto atvykusi kazkokia
didelé virSininké rasé. Direktorius prastai kalbéjo rusisSkai, o a$ - puikiai.
Todél mes ir pasikalbéjome. Pasakiau, kad mokausi vienuoliktoje klaséje
ir kad duona reikia uZsidirbti visokiais biidais. Cia pat ji apibaré direk-
toriy, kodél Sis neduoda man geresnio darbo. [domu, ka ji buty sakiusi,
jeigu buty suzinojusi, kad as$ ka tik grizau i§ tolimy "kurorty". O vis délto
tas jos pokalbis nebuvo veltui. Po keliy méne.dy direktorius man pasitlé
vaziuoti perimti Sirvinty liny paruofy punkto sandéli, kuriame visai
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prasigéré to punkto vedéjas. Tuo metu iSgertuvés buvo taip paplitusios,
kad buvo "laistoma" kiekviena Sventé ar bet kokia proga. Po Sventinio
parado "Spaliniy" ar "Geguzés 1-osios" susirinkdavome | kontora. Visi
gaudavome po komandiruotg. Buhalteriai ¢ia pat apskaic¢iuodavo kiek
rubliuky priklauso, kasininké iSmokédavo, o tiekéjas jau keliavo su port-
feliu | parduotuve. Tikras sovietinis konvejeris. Sventé kaip kam buvo iki
"Zemes graibstymo"...

Sandélininku radau dirbanti Prana Ziléna, kuris buvo man dar ir gi-
miné, nors tolima. Blaivus budavo retai. Jis mane pasefuodavo.
Uzrasydavo ir nedirbty darby. O kartais iStraukdavo iS kiSenés gnitiztg
pinigy ir neskaiciaves ijkisSdavo man. Gaila, kad taip jis "vadovavo" neil-
gai. Ikliuvo ir buvo nuteistas keleriems metams. A$ tuo laiku jau dirbau
Sirvintose.

Gal po meénesio iskviet¢ i Pasy skyriy. Pasirodo, per ta laika buvo
gavg mano "spravkos" nuoraSa. Mano laimei prieraso, kad "pasirinkau"
gyvenamajq vieta Krasnojarske, nebuvo.

1956 m. kovo ménesi direktorius parasé jsakyma perimti Sirvinty liny
paruosimy punkta. Sudaré komisija. Nuvaziavome. Pora dieny svéréme
sémenis ir linus. Apsinakvojome pas tuo metu jau buvusi punkto vedé ja.
Jis mus vaiSino pusryciais ir vakariene. Tik piety ¢jome valgyti | netoliese
esanCia uzkanding. Sandélio rakty prasyti neiSdrisau. Nejsivaizdavau, kad
lietuvis lietuvi gali apgauti. Sibire buvau susidargs labai gera nuomong.
Deja, kad jis mane apgavo, suzinojau tik véliau, kai atkroviau visus linus
i fabrikg ir pritrikau keliy tony. Tik po mety darbininkai man prasitare,
kad jiems buves vedéjas nakti liepé svertus linus atgal perkrauti ir kit
diena juos svéréme antra karta. Saukstai jau po pietu. Vedéjas uz valsty-
binio turto iS§vaistyma - jau sédéjo uz groty, o man reikéjo suktis. Dalj
liny nupirkau i§ atvezusiy koltukieiy uz puslitri naminés. Dalj tie patys
darbininkai numesdavo i sandéli, neuzdé¢je ant svarstykliy. Paskutinj trii-
kuma teko atlyginti, nuvaziavus | Panemunélio liny fabrika su pilnu sunk-
veziniu naminés, kad sandélininkas uzraSyty tiek, kiek man reikia. IS-
sisukau.

Ieskodamas buto, peréjau visa Sirvinty miesteli. Priemé Usaviéiy Sei-
ma. Gavau kambaréli. Nusipirkau sofa, stala ir pora kédziy. Baldy par-
duotuvéje buvo visokiy, tik reikéjo turéti pinigy. Pagrindiné mano alga
buvo 900 rubliy (senais) ir gaudavau 100 rubliy ménesiui uz sandélio
apsauga. Jai gavau ir vienvamzdj Sautuva. Pagal {sakyma buvau paskirtas
laikinai, todél ir priregistravau laikinai - 3 ménesiams, neissiregistraves
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i8 Ukmergés. Kliti¢iy jokiy nebuvo. Matyt, nespéjo susigaudyti, kas a§
toks. Praéjo tie trys ménesiai, trestas (ministerija) nuolatiniam darbui
mangs netvirtino. Karta i§ kino paréjusi Seimininké pasakojo, kaip ja saléje
viesai, daugelio Zzmoniy akivaizdoje, puolgs saugumo virSininkas Balcit-
nas, kam ji priémusi ir laikanti ta "bandita". "AS, - sako, - atsakiau, kad,
jeigu valdzia jam patikéjo milijoninius turtus, a$ patikéjau kambari. Jis
ne vagis, man uzmoka, ir a§ nebijau, kad mane apvogs". Daugiau ji man
neaiskino. Supratau i§ asary, kad pokalbis buvo nemalonus. Paklausiau,
gal man jau ieSkoti buto? Ji atsaké, kad dar ne...

Persikraustes i Sirvintas, vél tesiau savo mokslus. Lankiau vakaring
mokykla, ruoSiausi abitiiros egzaminams. Kadangi a$ buvau laisvas klau-
sytojas, egzaminus reikéjo laikyti eksterno teisémis, ne vakarinéje, bet
dieningje mokykloje. Susipazinau su mokyklos mokymo dalies vedéju
Radvila. Pasirodé puikus ir zmogus, ir lietuvis. Man reikéjo laikyti eg-
zaminus visy dalykuy, kurie i&jo i brandos atestata.

- Tu tik islaikyk bendrus, kuriuos laiko visi abiturientai, o kitus kaip
nors sukursime, - pasaké jis. Su paaugliais egzaminus laikyti man, beveik
trisdeSimtmeciui, buvo kiek keistoka. Bet ka darysi. Prasimusti { gyveni-
ma nor¢josi. Kai kuriy dalyky ir Zinios buvo skirtingos. Uz egzaminus
sumokéjau 600 rb. Labiausiai bijojau matematikos, su kuria susidoroti
padéjo Algis UsaviCius. Kitiems dalykams pagalbos daug nereikéjo. At-
Sventus abiturienty isleistuves, tgsiau egzaminus, kol gavau brandos ates-
tatg.

Visa vasarg tarnybos darbu neturéjau. Buvo tikros atostogos. Laukiau,
kol uzaugs naujas liny derlius. Prie miestelio tvenkinio stovéjo Sirvinty
pirtis. Ji SeStadieniais veikdavo nuo 15 val. Kaip taisyklé, S§ia valanda i
pirti ateidavome: milicijos vir§ininkas, klebonas ir as. AS nugara mitrin-
davau ir vienam, ir kitam. Karta, trinant nugara milicijos virSininkui, jis
mane uzklausé¢, kodél Balciiinas (saugumo virSininkas) taip "kreivai" |
mane zitri? Klausimas buvo man netikétas. Nieko daug negalvodamas,
atsakiau:

- AS turéiau | ji kreivai zitréti, nes jis 1947 m. jis Utenos saugume
buvo vertéju ir man kailj lupo, nors nesu jam nieko blogo padargs.

- Suprantu, - pasaké virSininkas, ir masy pokalbis nukrypo kita link-
me. (Milicijos vir§ininku buvo Vaitkevicius).

Pasibaigus laikino priregistravimo laikui (3 mén.), pas Seimininkus
apsilanké pasy skyriaus darbuotojas. Pazadéjo uzdéti bauda, kad laiko
neregistruota zmogy. Vél reikéjo registruotis. IS Ukmergés issiregistruo-
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ti nenoréjau, nes isakymo, kad dirbu pastoviai nesulaukiau. ParasSiau pa-
reiSkima laikinai priregistruoti 6 ménesiams. Pasy stalo virSininku dirbo
buves stribas. Liepé gauti milicijos virSininko leidima. VaitkeviCius, su
kuriuo pirtyje buvo tas trumpas pokalbis, nedvejodamas uzdéjo rezoliu-
cija - priregistruoti. Kai grizau su rezoliucija, pasy stalo virSininkas émé
irodinéti, kad priregistruoti negali, kol a$ neiSsiregistravgs i§ Ukmergeés.
AS vél nu¢jau pas milicijos virSininka ir pasakiau, kad ir su jo rezoliucija
manes neregistruoja. Sis liepé perduoti, kad priregistruoty arba uZeity
pas ji. Pasuy skyriaus virSininkas grizo labai piktas, bet savo darbuotojai
liepé priregistruoti. "Musis" buvo laimétas. Po kurio laiko i§ pareigy buvo
atleistas ir saugumo virSininkas Bal¢ilinas. Jo Zmona, uZtikusi savo vyra
pas meiluzg, iskélé vieSumon visus jo griekelius. Teko atsisakyti blizganciy
antpediy ir i§ Sirvinty i$sidanginti.

Gaves brandos atestata, ryzausi stoti | Lietuvos zemés tkio akade-
mija neakivaizdini skyriy studijuoti miSkininkystés. Praktikos turéjau, nes
Sibiro taigai buvau paaukojgs graziausius savo jaunystés metus. Reikéjo
gauti pazyma, kad uzskaityty darbo staza ir turéCiau Siokia tokia pir-
menybg. Parasiau | Urala, kad man tokia pazyma atsiysty. Gavau at-
sakyma, kad pagal esancia medziaga a$ turéCiau buti reabilituotas. Jei
tokius popierius turiu, praso atsiysti nuorasa, o jei nereabilituotas - kreip-
tis | TSRS Generalinj Prokurora.

Pas ta pacia Seimininkg uz sienos gyveno advokatas Kavarskis. AS
jam parodZiau Siuos popierius, ir jis tuoj pat parasé pareiSkima | Maskva.
Kartu idéjome ir atsiystaji rasteli. Po kurio laiko gavau atsakyma, kad
mano pareiSkimas persiystas Pabaltijo karinés Apygardos Kariniam Tri-
bunolui.

Atéjo stojamuyjy egzaminy metas. Pateikiau dokumentus be pazymos
apie darbo staza. Kaune susiradau giminiy. Apsistojau pas gerbiamus
senukus Dalinkevic¢ius. Pirmieji egzaminai sekési gerai: lietuviy kalbos,
rusy kalbos, fizikos ir chemijos gavau penketus. Liko islaikyti paskutini
egzaming - matematika. Atrodé, kad viena koja jau akademijoje. Bet
neveltui sakoma, kad neperSokegs per griovi, nesakyk "op". Taip jvyko ir
man. Pataikiau | viduri - gavau dvejeta. Kita diena iSlaikiusius kvieté {
mandating komisija. Mangs nekvieté. Nustebau, kai toks Strazdas, kuris
buvo islaikgs visus egzaminus, i$¢jo ir pasaké, kad nepriima dél to, kad
grizgs 1§ Sibiro. | mandating komisija a$ jsibroviau paskutinis. Varté mano
egzanminy lapuka ir steb&josi, kaip as fizikos ir chemijos gavau penke-
tus, jeigu nemoku matematikos. AS aiSkinausi, kad ta naktj visai nebu-
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vau prigulgs ir iStraukiau tai, ko labiausiai nemoku - rodyklines lygtis.
Komisija pasitaré ir nusprendé leisti matematikq perlaikyti. Taip ir uzrasé
ant egzaminy lapo. Mat, buvo numatyta { miskininkystés specialybg pri-
imti 25, o po egzaminy ir mandaty komisijos liko tik 22 studentai. Vien
matematikos egzamino gave 17 dvejety. Pakartotinis matematikos eg-
zaminas buvo numatytas, likus dviem dienom iki sesijos.

I egzamina susirinkome net 12 Zmoniy, t.y. keturi | viena vieta. Su-
sirinko didelé komisija. ISskirst¢é po vieng. Davé po tris uzdavinius ir pusg
valandos laiko. Ant staly liepé padéti savo pasus. Padéjau ir a§ savo pasa,
kuriame buvo jraSyta "polozenije po pasportach" ir 5 metai be teisiy. Tai
tas pat, kaip sakydavo, "Sunio bilietas". Pri¢jo toks, atrodo, zyduy tautybés
pilietis, paémé mano pasa, ilgai ziGréjo ir | pasa, ir | mane. Man darési
net nejauku. Du uzdavinius iSsprendziau lengvai, o treciojo nebaigiau,
nes nezinojau kaip baigti. Surinko miisy darbus ir liepé traukti bilietus.
Bilieto klausimai pasirodé gerai zinomi. Truputi pagalvojgs, pirmas é&jau
atsakinéti. Tada gavau klausima, kodél neuzbaigiau treCiojo uzdavinio.
Pasakiau, kad nespéjau. Liepé Cia pat séstis ir baigti. Neturéjau ka dary-
ti. Emiau garsiai galvoti.. Vienas komisijos nariy "uzvedé ant kelio" -
skaitiklyje liepé rasSyti vieneta, ir uzduotis i$¢jo. Po to liepé vaZiuoti namo
ir laukti rezultaty. Méginau aiskintis. Man atsakeé:

- Mums reikia trijy, ir mes iSsirinksime geriausius.

Uzrasé telefono numerj, kurivo kita diena liepé teirautis. AS tuo nebu-
vau patenkintas. Man liepé eiti | koridoriy. Tuo metu prie mangs pri¢jo
tas, kuris jdémiai ZziGréjo mano pasa, ir paprasé¢ uzrikyti. Esa, ji i ko-
misija pakvieté trumpam, o Cia reikés uztrukti net kelias valandas.

-AS nertkantis, bet jums galiu atneSti, - pasakiau, nes kioskelis, kuria-
me pardavinéjamos cigaretés, buvo netoli akademijos. IS¢jau atneSti.
Eidamas galvojau, - jeigu mane uzkalbino, pamatgs mano dokumentus,
geresnés progos nebus, - reikia pasikalbéti. AtneSgs cigaretes, pravériau
duris, ir mano paSnekovas i$¢jo i koridoriy. Vadinau déstytoju, teiravau-
si apie galimybg buti priimtam studijuoti miSkininkystg. Labai nustebau,
supratgs, kad pasnekovui mano autobiografija gerai zinoma.

- Matai, tave priémus, reikia nepriimti kity, kurie Siandien dirba giri-
ninkais, - saké jis.

-Bet juk a$§ aStuonerius metus dirbau miskininku, t.y. misko darbuo-
se. Argi to maza?

Gal pokalbis buty uztrukes dar ilgiau, bet koridoriuje prie musy arté-
jo zmogus. Matyt, nenoréjo, kad mus isgirsty, todél trumpai uzbaigé, saky-
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damas:

- Gerali, kiek galésiu, padésiu.

Siuos zodzius tares, dingo uz auditorijos dury. A3 stebéjausi, kad is -
pirma karta sutiktas, svetimas zmogus, paZzadéjo man padéti. Tuo tarpu
gerbiamas ir nusipelngs miSkininkas Labanauskas, kuriam a$ buvau
atvezgs rekomendacinj laiska nuo profesoriaus Minkeviciaus, i§ tolo kraté-
si, sakydamas, kad jis man nieko padéti negali...

Laukdamas egzaminy pabaigos, nuéjau | parduotuve, nupirkau kilo-
grama gery saldainiy. Kai egzaminy komisija baigé darba ir dokumentus
nune$é | neakivaizdini skyriy, a$§ uZéjau, norédamas suzinoti rezultatus.
Moteris pavaiSinau saldainiais, ir jos sutiko pazitréti, kas paraSyta. Pa-
zymiy nebuvo. Tik ant egzaminy lapuky kampe buvo parasyta eilés tvar-
ka. Man buvo uzrasytas eilés numeris 3. Su viltimi palikau Kauna. Galu-
tinius rezultatus turéjau suzinoti kita diena. Matyt, labai nerimavau, kad
paskambinau per anksti. Man atsaké, kad dokumentus iSne$¢ neakivaiz-
dinio skyriaus dekanas Gulbinskas, ir dar niekas nezinoma. Liepé paskam-
binti po piety. Slinko sunkios nezinomybés valandos. Nuo juy priklausé
tolesné mano gyvenimo ateitis. Sprendési likimas - ar visam gyvenimui
liksiu be specialybés - darbininky luomo atstovas, ar prasimusiu. Ranky
darbu uzdirbamos duonos skoni gerai zinojau. Todél rezultaty laukiau su
didziausiu nekantrumu. Po antro skambucio paklausé pavardés ir liepé
palaukti. Tos sekundés virto valandomis. ISgirdau:

- Jus nelaukit iskvietimo, ji pasiimsit, bet rytoj 9 val. bukite Kaune
sesijoje.

Uz S$iuos Zodzius, jei bui¢iau galéjes pasiekti, bui¢iau iSbuciavegs. Net
Seimininké ta diena su manimi negaléjo susikalbéti. Kuo greiciau kroviausi
lagaming. Net miegas ta nakt] neémé, o pabudgs galvojau, ar tai ne sap-
nas? Taip, tapau studentu.

I pirmaja sesija susirinkom 27. Pasirodo, papildomai priémé ne tris, o
penkis. Braizyba dést¢é Mazeika, visy studenty "siaubas". Atne$é jvairiy
geometriniy figiiry, iSdalino ir liepé¢ atvaizduoti visose projekcijose. AS
apie projekcijas neturéjau "zalio" supratimo - nezinojau, nuo ko pradéti.
Atsistojau ir iSdrisau déstytojo paprasyti paaiskinti, kas tai yra projekcija
ir kiek ju yra. Jis iSplété akis ir pasakeé:

- Kaigi tamsta baigei viduring, jeigu nezinai, kas tai yra projekcija?

- AS viduring baigiau eksternu, ir jokios braizybos mokytis neteko.

Nelaimingas buvau, Siuos zodzius pasakes. Liepé uzsirasyti papildo-
mai tris kontrolinius darbus, pradedant linijomis ir baigiant jvairaus nu-
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merio Sriftais. Vargau, daug karty perraSydamas po lapa Srifto. Pagaliau
papildomus darbus uzskaité, ir émiausi pagrindiniy kontroliniy darby. Jau
avansu déstytojas Mazeika ispéjo, kad prie bréziniy turi buti pridétas
iSsamus paaiSkinamasis rastas. I$siunéiau brézinius, iSsiunciau ir paaiski-
namuosius raStus. Gal savaité prie§ sesija gaunu praneSima, kad mano
darbai netikrinami, nes néra paaiSkinamyjy rasty. Kartu grizo ir bréZiniai,
aplamdyti ir pakartotiniam pateikimui netinkami. Be to, dar ir iSmargin-
ti raudonu pieStuku. Reikéjo ruoStis egzaminams ir vél daryti bréZinius.
Atéjo vargo dienos ir naktys, kurias buty galima pavadinti savotiska ka-
torga, jeigu nebuty teke paragauti tikrosios. Uzbaigiau paskutinigja nak-
ti prie§ sesija ir ryte iSvykau | Kauna. Uzg&jes | neakivaizdini skyriy, pa-
siteiravau, kur dingo mano paaiSkinamieji rastai prie braizybos kontro-
liniy darby. Sekretoré, pasijaukusi po staléiy, iStrauké ir padavé man.
Galite jsivaizduoti, kaip knietéjo duoti SmaikSty antausj, taCiau negalé-
jau pasirodyti tokiu nekultiiringu sovietiniu studentu. Pagniauziau kums-
¢ius ir i§¢jau pasakes: "Ka jiis padaréte?"

Einu Laisvés aléja inZinerijos ramy link. Zifriu, ateina déstytojas Mazeika.
AS§ - prie jo su pretenzijomis ir jrodymais, kad paaiSkinimai buvo atsiysti
kartu su bréziniais. Jis pakvieté uzeiti { katedra. Paémé mano darbus, iStiesé
ant stalo ir émé baksnoti pirstu, klausdamas:

- I8 kur gavai Sig linija? IS kur gavai $j taska?

Atsakiau nedvejodamas, nes tuos brézinius buvau dargs maziausiai
tris kartus. Déstytojas skleidé kita brézini, ir taip baksnodamas pirstu,
kol perverté visus.

-Taigi, tamsta, nieko nemokéjai...

- Jeigu buciau mokéjes, nebuty reikéje ir mokytis, - pasakiau a$ ir
parodziau pajuodusi braizomosios geometrijos vadovélj.

- Duok knygelg, pasiraSysiu ir iskaita (egzamino nebuvo). [sitikinau,
kad Siuos brézinius padarei pats.

Mano nelaimei, su savimi neturéjau studiju knygelés ir paraSo nega-
vau.

Iskaity diena Mazeika pagal zurnalo sarasa kvieté kiekviena ir klausé,
ar pasiruosgs laikyti iskaita. Kurie saké, kad pasiruosg, sodino, nurody-
damas vieta, o kurie nepasiruosg¢ - liepé iSeiti. IS 27 jskaita laiké 10. Jo
zodZiais tariant, iSlaiké trys su puse. Mangs nekvieté. Kai visiems buvo
duotos uzduotys, as pri¢jau su studijuy knygele. Jis man pasirasé. Visi kur-
so draugai stebéjosi, kokiu budu a§ radau bendra kalba su Mazeika. Jie
nenoréjo tikeéti, kad jis, mane tiek iskankings, taip lengvai pasirasé.
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Neakivaizdinio sk. miskininkams sesijos vykdavo pati graziausia -
geguzés ménesj. Egzaming reikéjo laikyti ryte, o pavakaryje - konsultaci-
ja kitam. Ir taip 8-10 dieny. Egzaminai taip iSvargindavo, kad kito kurso
paskaitos ir laboratoriniai darbai, nors uz juos reikéjo gauti iskaitas, buvo
tik juokai. Véliau isigudrinau ir egzaminui atvykdavau, padargs kontro-
linius darbus ir pasiruos$gs vieng disciplina. Tada per eilinius sesijos eg-
zaminus jau atsirasdavo laisvy dieny, ir galéjau ruostis kitam. Pirmieji du
kursai, kol éjom bendrus dalykus, buvo sunkiis. Ypac¢ baugino aukstoji
matematika, fizika ir organiné chemija. Uz antra kursa reikéjo laikyti
fizikos egzaming, kurio visi labai bijojome. Nutaréme eiti praSyti dekano,
kad §i egzamina atidéty vélesniam laikui. Nutaréme visi, o pas dekana
eiti nebuvo kam. Kurso seniinu buvo Valdemaras Mockevi¢ius. Drasos
turéjau ir pasisitiliau jam padéti. AS kalbéjau, o jis tyléjo. Dekanas pasaké,
kad mes tada nelankysim paskaity, o ruo§imés egzaminui. Emiau jrodi-
néti, kad egzaminy tvarka labai bloga, o kas nori mokytis, tas paskaitas
lankys visada.

-Tamsta, i$ viso pas mus patekai per klaida, o dabar dar keli nepagristas
pretenzijas, - pradéjo Saukti dekanas.

Pasirodo, jie tik dabar apsizitréjo, kad a$ esu "ledo vaikas". Dekanas
Gulbinskas buvo tikras "tarybinis patriotas" ir | tokius kaip as, matyt,
negaléjo ziuréti. Gail¢jausi, kad jam | akis pasirodziau. Be to, man buvo
keista, kad jis mane pazino, neklausgs pavardés. Juk mes anksCiau nieka-
da nebuvom kalbéjgsi.

Egzamina atidéjo, bet nuotaika jo inirSis sugadino. GriZzgs po sesijos |
Sirvintas, i§ Seimininkés suzinojau, kad per ta ménesi net du kartus lankési
milicijos darbuotojas, ieSkodamas mangs. Liepé perduoti, kad grizes
atvykéiau. IS pradziy buvo lyg ir nejauku. Galvojau, ka tai galéty reiksti?
Gal vél kokie nesklandumai dél rySiy su dédé Amerikoje. Prie§ metus
siunciau jam jvairiy paminkly nuotraukas, kuriy jis prasé¢ savo leidiniams
"Lietuvos baznycCios" ir "Miusy Lietuva", patekau | sarasg Nr. 1. Joks mano
laiSkas | uzsien] ir mangs i§ uzsienio pradéjo nepasiekti. Dingo ir mano
i$siystos nuotraukos. Taip tgsési daugiau kaip deSimt mety, nors seniai
jau buvau i§vaziaves i§ Sirvinty. Naujai prasikaltes saugumui nesijaudiau.
Nors malonumo nejauciau, nueiti reikéjo.

Pirmas klausimas buvo, ar a§ raSiau skunda. Vyresnysis leitenantas
kalbéjo rusiSkai. Atsakiau, kad jokio skundo neraSiau. Tada jis Kkitaip
paklausé: "Ar a$ neraSiau, kad nuimty teistuma?" Tik dabar supratau,
kad kalbama apie ta pareiskima, kuri raSiau TSRS Generaliniam Pro-
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kurorui ir kuris buvo pasiystas Pabaltijo karinés apygardos kariniam tri-
bunolui. Buvo praéj¢ jau du metai, ir apie ji visai pamirSau.

- Tai stai, yra atsakymas. Toki atsakyma reikéty aplaistyti, - pasaké
vyr.leitenantas ir pirStu spragtel¢jo | iStempta kakla.

- Kas be ko, galime ir aplaistyti, jei tik yra noro.

Didesnio kvietimo nereikéjo. Pareigiinas pakilo, uzrakino kabineta,
ir i8¢jome | gatve. Priesais milicijos pastata - antroje gatvés puséje - buvo
uzkandiné, kuria liaudiSkai vadino "zabegalovka". Joje buvo ir atskiras
kambarélis, | kuri patekdavo tik valdzios pareigiinai. Bufete dirbo pa-
zistama, gera Sokéja Veruté, kurig kartais kultiiros namuose pasokdin-
davau. AS jai pasnibzdéjau, ir ji suprato, kad jam atneSty stikling deg-
tinés, o man - vandens. Kitokio gérimo formos uzkandinése tais 1958 m.
jau nebuvo, tik Simtgraminémis stiklinémis. Po treCios taurelés mano vir-
Sininkas pasaké: "Uzteks", ir abu grizome | skyriy. Paklausé, ar moku
skaityti rusiskai, ir padavé visa pluosta popieriu. Ziariu, - virSuje uZradyta:
"SoverSenno sekretno". Skaitau ir netikiu savo akimis. Nejaugi Sajungos
prokurattiroje kazkam grizo protas, nes buvo paraSyta: "Kaip jus galéjote
atimti pilietines teises 5 metams, jeigu jis tada buvo nepilnametis ir ty
pilietiniy teisiy dar neturé¢jo? Priteiséte turto konfiskacija. Idomu, koki
turta galéjo turéti nepilnametis moksleivis ir ka i§ jo konfiskavot? Gal
knygas? [pareigoju byla perzitréti ir padaryti "spravedlivoje resenije" (tei-
singa sprendima)". Tai buvo mazdaug tokio turinio generalinio prokuroro
istaigos raStas Pabaltijo karinés apygardos kariniam tribunolui. Karinio
tribunolo sprendimu, man grazinamos pilietinés teisés, turi buti sugra-
zinta arba per 6 mén. apmokéta uz konfiskuota turta. Antrasis Karinio
tribunolo sprendimas pripazistamas neteisétu, o pirmasis, pagal kuri bu-
vau nuteistas 5 metams pagal straipsni 58-12, palickamas galioti, o teis-
tumas nuimamas pagal TSRS Auksciausiosios Tarybos 1954 m. [saka dél
amnestijos. Man davé maza lapuka - iSrasa, kuriame apie turto grazinima
nebuvo jokiy kalby. AS émiau kalbinti vyr. leitenanta, kad jis man duoty
nuora$a. Girtam ir jura iki keliy - yra toks posakis.

- Gerali, tuoj padarysiu, - pasaké ir liepé man palaukti, o pats i$¢jo.

Nejaukiai sédéjau kabinete, bet jis netrukus sugriZo, dar raudonesnis
negu iséjo:

- Matai, paraSyta "visiSkai slaptai". AS tau daviau paskaityti, o tu nori
ir nuora$a padaryti.

Teko sutikti. Po kiek laiko suZzinojau, kad iSraSas dél turto grazinimo
buvo nusiystas Utenos finansy skyriui. Kreipiausi | advokata. Surinkom
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reikiamus dokumentus ir per liaudies teisma pradéjom ieskoti man
priklausiusios tévy turto dalies. Noréjau, kad man duoty nors kambaréli
tévy namuose, kurie buvo pervezti i§ kaimo i Utena, kad turéCiau kur
prisiglausti.

Liaudies teismas byla nagrinéti atsisaké, nors teismo iSlaidoms buvau
imokéjes 600 rb. Persiunté LTSR Vidaus reikalu ministerijai. Si - Ministry
Tarybai. Ministry Taryba vél persiunt¢ Kariniam tribunolui. Sis vél grazino
Vidaus reikaly ministerijai. Galiausiai buvo persiystas Valstybés saugu-
mo komitetui, kuris tuoj pat sugebéjo su manimi susitvarkyti: leido pa-
sirinkti - arba neieskoti turto, arba iSvykstu | Krasnojarska. Aisku, pa-
sirinkau pirmaji varianta...

Jau kita dieng nuéjau pas notara, padariau gautos pazymos apie teis-
tumo nuémima nuorasa, sédau ant motociklo (ji man kaip studentui, brolis
buvo atsiuntgs dovany, i§ Krasnojarsko) ir | Kauna. Dekana Gulbinska
radau savo kabinete. Padéjau pazyma ir neiskenciau nepasakes:

- Be reikalo jis mane taip smerkiate. Nebuvau as kazkokiu nusikalté-
liu.

Man pasirodé, kad jis su keistu jtarumu ziGri | mano popierius. Paga-
liau pasaké:

-Tamsta, matyt, po laiminga zvaigzde gimgs. Ketvirtadieni (prisime-
nu kaip Siandien) biity jvykgs tarybos posédis, ir mes tave bitume is-
brauke i$ sarasy.

- Biituméte iSbrauke, biituméte ir vél jrase, - neiskentgs pasakiau.

Tuo metu vél buvo uZéjusi banga Salinti i§ auk$tyju mokykly studen-
tus, kurie buvo nepageidaujami. Matyt, ir a§ buvau tarp ju. O kad po
laiminga Zvaigzde gimgs, isitikinau ne karta gyvenime.

1958 m. Sirvintose misky dkis isikiiré buvusiose MTS patalpose - Sir-
vinty dvare. Tame pastate buvo ir Sékly kokybés tyrimo laboratorija, i
kuria daznai nuvesdavo tarnybos reikalai. Suzinojau, kad misky ukyje
dirba buvegs mano klasés draugas Bronius Motiejunas. Susitikome. Pa-
aiSkéjo, kad jis vyriausiasis miSkininkas. Akademija reikalavo, kad, baigg
2-a kursa, visi neakivaizdininkai dirbty pagal specialybe. Bronius man ir
pasitlé misky tkyje dirbti misko ruo$os meistru. Pasiiilymas buvo priim-
tinas, bet reikéjo perduoti kam nors savo pareigas. IS dalies buvo gaila,
nes Cia uzdirbdavau dar ir antra atlyginima, pakraudamas ir iSkraudamas
automasinas. Tuo metu buvau gavegs puiky kambari, o mano Seimininkas
J.Gurskas dirbo mano sandélyje. Uzdarbj rasydavau jo vardu, o jis i§ mangs
neimdavo uz buta ir maista. Darbo daznai nebtdavo, todél jis privaciai
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uzsiimdavo fotografija. Daznai nubyrédavo rubliai ir nuo kolukiy. Uz
sémeny pristatyma apmokédavau grynais pinigais. Jeigu vezdavo arkliais,
mokédavau dvigubai daugiau, nei automaSina. Mane prasydavo, kad
uzraSyc¢iau "arkliais", uZtai ir man deSimting numesdavo. O argi gaila val-
disky pinigy? Ir pinigai, ir mes patys - valdiski.

"Liny pluosto" direktorius I.Vaiciulaitis irgi negailédavo valdisky pini-
gu. Myléjau as$ ji ne vien uz tai, kad jis kovojo uz mane ir iSkovojo pasky-
rima dirbti pastoviai, bet ir uz jo atviruma. Niekada neuzmirSiu savo pir-
mojo atlyginimo, kuri gavau, pradéjes dirbti Sirvinty Liny Paruosy punk-
to vedéju. Atlyginima reikédavo pasiimti Ukmergeje. Dar nespéjau pasi-
imti i§ kasoso pinigy, o direktorius jau mirkteléjo, kad uzeiciau pas ji.

-Tai ka, pirmoji alga. Pirmoji alga visada "aplaistoma", - pajuokavo
direktorius.

- Aplaistoma, tai aplaistoma. Tradiciju negalima lengvai atsisakyti,
tiktai kur?

Is¢jom | gatve. Cia susitikome dar pora man nepazistamy "veikéju",
kurie be zodziy suprato misy tiksla ir prisijungé prie misy kompanijos -
pasukome | paupio gatvelg, kurioje buvo miesto pirtis ir joje isikiirgs
barelis. Mums i¢jus, Seimininkés tuojau nurodé atskirg "kabing". Supra-
tau. kad Sie sveCiai yra dazni ir geri pazistami. Pagal direktoriaus uzsakyma
ant stalo "dygo" buteliai ir uzkandziai. "Piras" prasidéjo. Buteliai tustéjo,
jas pakeiti kitos. Kalbos darési linksmesnés ir garsesnés. Stengiausi kuo
daugiau simuliuoti, degting praskiesdamas limonadu. Laimé, kad mano
kompanija | tai mazai kreipé démesj. Svarbiausia buvo, kad taurés bty
pilnos ir iSgeriama iki dugno. Kai prasidéjo glebésCiavimasis ir buciniai,
buvo aisku, kad pasisotinome uztektinai. Pagaliau iSsiruo$éme skirstytis,
ir direktoeius liepé man eiti apmokéti saskaita. Laimé, kad su savimi
turéjau dar ir valdisky pinigy, paimty i§ kasos transporto islaidy apmo-
kéjimui. Atlyginimo nebtty uzteke.

Buvo jau tamsu, ir darbo diena seniai pasibaigusi. I$éj¢ i gatve, Siaip
taip atsisveikinome su anais "draugais" ir pasukome ne namy, bet kon-
toros link. Direktorius surado uz langinés paslépta kontoros rakta, ir ié-
jome | vidy. Buchalterijos stal¢iuje susirado komandiruo¢iy blanky ir
paklausé, kiek a$ sumokéjau uz "vaiSes". AS pasakiau. Pagalvojo ir parasé
komandiruot¢ po rajono ikius 20 dieny. Daug tur¢jau vargo, kol surinkau
atZymas, bet pragerti pinigai sugrizo.

Daug rapeséiy turéjau, kol gavau jsakyma, patvirtinanti mane punkto
vedéju. Saugumo darbuotojai ir §i karta ripinosi, kad a$ nedirbCiau. Ju-

152



ridiskai, bandomasis aikotarpis galé¢jo biiti skirtas ménesiui arba dviem.
Kaip visi to meto jstatymai, taip ir Sis ne visiems galiojo. Pragjo pusme-
tis. Viena ryta uzsuko direktorius ir pasaké, kad yra kvieCiamas | Vilniy
mano reikalais. "Jei turi pinigy - duok, nes gali praversti", - pasaké jis.
Kiek turéjau, tiek ir atidaviau...

Diena slinko neramiai ir buvo negailestingai ilga. Pagaliau direktorius
padéjo ant stalo isakyma, kad Siam darbui esu skiriamas nuolatinai. Tada
supratau, kad jis man nuoS$irdziai padeda jsitvirtinti Lietuvos zeméje. Pasi-
daréme net geri draugai. AtvaZziuoja, biidavo, apZiliri mano valdas, o,
pakvietus uzeiti | sveCius, tiesiai paklausia: "Ar turi pusg litro?” Jei ne-
turi, tai néra ko ir uzeiti. Tokia buvo sovietinio gyvenimo tikrové.

Susipazinau su kolukiy pirmininkais. Vieni ju buvo tikri gaspadoriai,
kiti - apsukris spekuliantai. Uz liny sémenis koliikiai gaudavo didelius
kiekius kvie¢iy ir cukraus, ypa€ uZz pristatyta virSplaninj kieki. Biznio rei-
kalai suvedé su pirmininku Aleksandravi¢iumi. Pirma karta jis, uzsivedes
i parduotuvg, man nupirko zieming kepurg, nors kepurés aS niekada
neneSiojau. Kitg karta susitikom baldy parduotuvéje - rado apzidirinéjant
spinta drabuziams. Savo vairuotojui jsaké gabenti | masing, o man liepé
eiti pirkti konjako magaryCioms. Tuomet a§ nesupratau, dél ko jis toks
dosnus. Tik kai baigé tusStinti buteli, pasaké, kad jis turi tokiu paplékusiy
sémeny ir nori, kad a§ jas priim¢iau. Sutikau, nes spinta jau buvo atvezta
ir magarycCios iSgertos. Kita diena jau pradéjo vezti "truputéli papléku-
sius", o tiksliau - visai suSutusius sémenis. A§ iSsigandau, o masinos vaziavo
viena po kitos. Atvezé apie 20 tony. Uzpylém pusg sandélio. Darbavausi,
kas diena maiSydamas, kad nesudegty ir kiek nors pradziaty. ISkilo klausi-
mas kur juos déti. Gerus sémenis mes valém vietoje ir atrinkdavom sékla,
o blogesnius vezém | Vilniy - | muilo fabrika "Raudonoji zZvaigzdé". Kiek
iSdZiovinau, kiek sumaiSiau su geresniais. Pasikroves pirmaja masina,
leidausi | keliong. Blogiausius sukroviau apacioje. Ant virSaus uzdéjau
geresniy, kad blogu nepaimty pavyzdzio laborantés. Sakvojaza prisidé-
jau buteliy naminés. Nuvaziavgs émiau kalbinti sandélininka, aiSkindamas,
1 kokia keblia padéti esu pakliuvgs. Paragavegs geros ruginés, mielai suti-
ko priimti, bet tik ta diena, kai sémenys bus pilami ne | sandélj, bet tiesiog
gamybon - | bunkerj. Netrukus gavau praneSima, kuria diena pristatyti.
Vél veziau pilna sakvojaza, pirkau saldainiy dézes laborantéms, fundinau
darbininkams - iSkrovéjams, kad tyléty. Lyg akmuo nusirito nuo kupros.
MagarycCiy i§ pirmininko gavau dar ir cukraus mai$a. Tuo paciu apturé-
jau tokiag pamoka, kuri ilgam isliko atmintyje. Muilo fabrike, kur gamino
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ir aliejy, visi priéméjai taip ir laukdavo, ka atvezei. Jei atvezei buteli,
uzraSys tiek, kiek tau reikia. Jei nieko - sverdami nusuks. Tokia buvo
gyvenimo tikrové, ir ji tgsési visus tris mano darbo metus.

Sirvinty miestelis buvo ilgas, vieni kitus Zinojom. Jaunimas savaitga-
liais rinkdavosi { kultiros namus, kurie stovéjo pabalyje - prie Sirvintos
upelio uztvankos. Vasaros metu, kai suvaziuodavo studentija, jaunimo
susirinkdavo daug. Tada atsirasdavo daugiau kalbanciy lietuviskai, bet
daugelis kalbéjo lenkiskai. Keletas i§ misy - ateiviy - lenkiskai nemoke-
jo. Todél susidarém atskira grupelé, | kurig i¢jo dirbgs Plano komisijoje
Gediminas Morkiinas ir komjaunimo sekretorius Vladimiras Beriozo-
vas, rimtas, santiirus, draugiskas. Nemanau, kad jis nezinojo, jog a$ ka
tik grizgs i§ "placiosios tévynés" su "Sunisku" jrasu pase. Jis visada svei-
kindavosi, dalijomés isptidZiais, Sokdinom tas pacias merginas.

1959 m. vasario 6 d. pradéjau dirbti misky tkyje. Turéjom viena
miSkavez¢ masing. Vyko ukio kontoros statybos. Reikéjo privezti staty-
boms rasty. Didziausia problema, kaip pakrauti rastus? Cia a§ ir parodziau
savo sibirietiSkus sugebéjimus. [rodziau, kad nereikia nei 8 krovéju, nei
virviy, kad visa tai galima atlikti primityvia technika - "bagrais ir koSké-
mis" (lietuvisko pavadinimo, matyt, néra). Vyrai steb¢josi, steb&josi ir
ministras A.Matulionis. Misky tkio ministerijoje turéjau du Sefus
planavimo skyriaus virSininka Feliksa Janulioni ir ministra A.Matulioni.
Vienas ju siiilé aukstinti pareigose, o antras - tvirtino. Daugelis trem-
tiniy susilauké S$iy Zzmoniy paramos. Matulionis per atestacija paskyré
aukscCiausia kategorija su didziausiu atlyginimu. Baigus akademija, paskyré
inzinieriy ekonomistu - pavedé pervesti Ukmergés misSky tki i vadinama
nauja planavimo sistema. Jis vertino ne pagal bilietus, bet pagal darba.
Kartg, svarstant misko ruoSos klausimus, prasitariau, kad pats ekonomis-
kiausias prietaisas rasty sutraukimui | rietuves nedideliu atstumu yra si-
birietiska "valakusa". Jis neisivaizdavo, kas tai per prietaisas. Viena Ziemos
ryta (buvo Grabnyciy diena), tkio kieme pasirodé ministras. Pasisveiki-
no ir sako:

-Tu mane nuvesk ir parodyk, kas tai yra ta "valakusa” ir kaip ja dirba.

Isvykom | Gelvony girininkija. Girininko neradom. Pasiiiliau uzvalgyti
valgykloje.

- Kas caro - carui, kas pilvo - pilvui, - pasaké A.Matulionis.

Deja, ant valgyklos dury kabojo spyna. Tada nuvaziavom | birzg, kur
dirbo tas prietaisas: dvi lenktos ienos, { kurias ikinkomas arklys ir gale
vielomis pririStas skersinis. Ant skersinio pritvirtintas gabalas grandinés
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su kabliuku gale. Rasto gala uzmeti ant skersinio ir apsuki grandine. Arklys
labai lengvai traukia ir uzveza ant padékly. Tokiu bldu per diena lengvai
sustabeliuojama 100 m3 medienos.

Radom rasenantj vakarykstj lauza, valkstj ir rasty rietuves. Darbinin-
kai Svent¢ Grabnycias - vasario 2 d. Man liepé pakurti lauza, o savo
vairuotojui - atnesti i§ masinos pietus. Mes buvom drauge su vyr. mis-
kininku B.Motiejunu.

- Jus mane "pavaisinot", dabar as$ jus pavaiSinsiu.

Atlauzé ir mums po gabala keptos vistos. Nors buvo labai nepatogu,
vai§inomés, tikédamiesi pavaiSinti namuose, bet jis iSvaziavo tiesiai |
Vilniy.

Po jvykusios "revoliucijos" Sirvinty misky tkyje mane perkélé dirbti i
Zaliosios misky tki. Apsigyvenau nuostabiai gra’iame gamtos kampe-
lyje - ant Lévens upés kranto Zaliosios girininkijoje. Cia pat nuostabiai
grazi (tada dar buvo neiskirsta) Zaliosios giria. Osia pusys, kvepia sa-
kais. Buvo sekmadienis. Mokiausi jau paskutiniame kurse. Guliu ant pie-
vos su knyga rankose. Zifiriu - ateina ministras. Nusistebéjau netikétu
sveCiu. "Paimk, - sako - rankSluosti ir muilo ir vesk, kur geriausia vieta
nusimaudyti". AS greit nubégau vykdyti jsakymo, o jis pradéjo apzitrinéti
sodelj, inspektus, kuriuose jau buvo S§vieziy agurky. Turéjau jsigijgs ir
bi¢iy Seima, ir pazadéjau pavaiSinti Svieziu medumi. Turéjom jau isigij¢
ir karve. Kai paréjome iSsimaudg ir pasiiiléme pietus, jis pareiské savo
pageidavima: "Kad taip bulviy su pasukom, tai biity puiku".

- To gero tikrai turim, - pasaké Zzmona ir puolé raosti.

- O mes per ta laika, paimk kirvuka, ir einam | giria, atréSim sklypelj
tirio ugdymui.

Tario ugdymo kirtimai buvo ministro A.Matulionio hobi. Jis tikéjosi
tokiu biidu iSsaugoti nors dalj nesunaikinty misky. Principas buvo toks -
kirsti blogesni medj, o geresni palikti. Bet "tévyné" reikalavo vis daugiau
ir geresnés medienos. Pradéjom kirsti ne blogesnius, bet geresnius
medzius. IS geros id¢jos liko SnipStas. Metai i§ mety didéjo kirtimy apim-
tys, nyko miskai, o miisy mokslininkai vis jrodingjo, kad iSkertame vis
maziau negu priauga.

PasivaiksCiojus gamtoje, ir apetitas buna geras. Kai grizom, jau buvo
paruostas stalas - kaimiSkas sviestas, pasukos, garavo Sviezios bulvés ir
prie ju - kazkas mésisSko. Sklido Svieziy agurky ir gintarinio medaus kva-
pas. AS$ atneSiau ir buteli konjako bei buteli midaus. IS pradziy ministras
mane apibaré:
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Trecialaukyje, prie namy pamaty

Téviskéje po daugelio mety. Trecialaukis, 1963 m.
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Vaicaiciy Zeima Tévams is Sibiro sugrjzus. 1958 m.

Mama sulaukus Ukmergéje
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- Ka, mane girtuokliu laikai?

- Ne jus, nei a§ nesame girtuokliai ir niekada nebiisim, jei gersim
taip, kaip géré milsy tévai, - pasakiau as. Buteliy atkimsti man neleido.

- Tai matai, mes tave i§ Sirvinty i§trémeém, o tu ir ¢ia jsitaisei.

- Lietuviai, iStremti { Sibira, ir ten isikabino | Zemg ir v¢él tapo buozém.

- O kaip Trinkiinas paliko tave ramybé¢je? Likusiems S$irvintiSkiams
miskininkams jis neduoda ramybés - raSo jvairias kliauzas, - paklausé
Matulionis. Sis klausimas buvo netikétas. Truput{ suglumau. Buvo keis-
ta, kad prisimin¢ konflikta tarp ikio direktoriaus ir kity darbuotojy, ku-
rio nugalétojais tapome mes.

- Dar nepamirSo. Vardo dienos proga gavau sveikinima, kurj pasidé-
jau atminciai. Géda ir paciam zitiréti, ir kitam parodyti.

Sioje vietoje isikiso zmona:

- Parodyk, - jeigu uzmus kur nors girioje, bus aisku kas...

Raudonu piestuku buvo iSpaiSytas ilgas liezuvis ir peilis. Apacioje prie-
raSas: "Tas ilgas liezuvis bus nupjautas".

Ministras pazitréjo, palingavo galva ir pasakeé:

- Na ir akademikai... [pilk stiklelj konjako!

Prie§ pat A.Matulionio mirtj jo aplankyti buvo nuéjes F.Janulionis. Jo
paskutiniai Zodziai buvo:

- Tai $tai, Sios Zemés velnyng as jau baigiau...

Gaila, kad tokiy tarybiniy ministry tuo laiku buvo mazai.

SUSITIKIMAS SU SIBIRO DRAUGAIS

Pirmasis | laisve i$¢jo kunigas Petras Rauda. Jis grizo | Lietuva ir ap-
sistojo BirZzuose. Po to iSleidau ir antrajj geriausia savo drauga, su kuriuo
dalijomés viskuo, ka turéjau ir valgém drauge, tai Vladas Il¢iukas. Jis irgi
parvaziavo | Lietuva, kur Kryzeliy kaime (netoli Utenos) savo namuose
dar gyveno jo mama. AS dar visus metus klaidziojau po platyji Sibira.
Grizgs ir aplankiau Vlada su jo mama, norédamas padékoti, kad ir as
daugeli mety vaiSinausi jos atsiystomis gérybémis. Suzinojau, kad
kun.P.Rauda dar Birzuose. ParaSiau jam laiska. PraneSiau, kad ir a$ jau
Lietuvoje. Netrukus gavau atsakyma su kvietimu atsilankyti pas ji. Jau
ruoSiausi vaziuoti, bet staiga gaunu antra laiSka, su praSymu nevaziuoti.
Nors aiskiai nieko neparasé, supratau, kad kazkas negerai. Susitikima
paskyré nedideliame Biliakiemio baznytkaimyje. I§ vakaro atvaziavau i
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Utena, atéjau pas Vlada | Kryzelius, pernakvojau, o sekmadieni drauge
nu¢jome | baznytélg. Diena buvo S$ilta, sauléta, todél atsistojome Svento-
riuje medZiy pavésyje. Buvo Zolinés atlaidai, todél moniy buvo daug.
Ziariu, mano mielas ir brangus Petras ateina per $ventoriy rinkdamas
pinigus. Kai pri¢jo ariau, a§ uzsiglaudziau uz Valdo ir kiSu viena rublj.
Vietoj to, kad ji padéjes i 1eékste suspaudziau visa sauja pinigy. Kun. Petras
griebé mano ranka uz rieSo ir zidri, koks gi Cia "vagis". Pamatgs "nusikal-
teli", ant Zemés padeda l€kSt¢ su pinigais ir apsikabina. Visy aplinkiniy
zvilgsniai nukrypo  mus. Zmonés negaléjo suprasti, kas &ia darosi...

Po pamaldy susitikome. Suzinojau, kodél jis nenoréjo, kad atva-
zivoCiau... Netrukus po susitikimo saugumas kun.P.Rauda vél suémé.
Baznycioje uz altoriaus rado jo raSytus prisiminimus apie Uralo lagerius.
Isdavé zakristijonas. Be to, apie misy buvusius lagerius pranesé Vati-
kano radijas. Taip kun.P.Rauda vél buvo nuteistas 8 metams ir atsidiiré
Mordovijos lageriuose. IS ten jis ryzosi paraSyti praSyma Justui Paleckiui,
su kuriuo buvo asmeniSkai paZzistamas. Po kurio laiko paleido. Grizgs
apsistojo Svédasuose, buvo pastoviai sekamas. Jo globéja buvo seselé
Nijol¢ Sadinaité. Bendravome iki jo mirties. Saugumas ramybés nedavé
net ir po mirties: neleido uzsakyti gedulingy piety Utenos restorane, buvo
uzdrausta iSnuomoti katafalka. Mat Vatikano radijas laidotuviy diena
transliavo specialia programa, skirta velioniui kun.Petrui Raudai. Tik
véliau, kai vyskupas kreipési | jgaliotinj religijos reikalams, buvo duota
zalia Sviesa. Utena misy 112 automaSiny korteza sutiko su baltomis
pir§tinémis dévinciais milicininkais visose sankryZzose.

Velionis Petras buvo nepaprastas zmogus ir lageriuose, ir laisvéje. La-
geryje labai daznai gaudavo siuntinius. Gaves juos iSdalydavo, sakydamas:
"Kai jis gausit, duosit man". Svédasuose daznai aplankydavau. Visada
per Petrines uzsukdavau pasveikinti su vardadieniu. Prie§ pat mirtj dar
panoro aplankyti mano Seima Rokiskyje. Nors p.Sadinaité labai priesta-
ravo, iSpildziau paskutinj jo nora ir dél to buvo labai patenkintas. Daznokai
duodavo ir "BazZnyc¢ios kronika" pasiskaityti.

Kasmet per Vélines aplankau jo kapa. Kad likau gyvas ir sveikas, tu-
riu biiti dékingas ir jam.

Maliniskis buvo grazus vienkiemis pora kilometry | rytus nuo Kuk-
tiskiy miestelio. Cia gyveno labai darbiti Cetergiy Seima. Celergis miré
jaunas, palikes Zmona su dviem mazais vaikais ir sena mociute VadiSiene.
Vanda Celergiené - vargo bité - rapinosi ne tik savo vaikais, bet ir dauge-
liu varg$y. Cia uzuovéja ir $iluma ne karta rado pokario laiky partizanai.
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Kunigo Petro Raudos 50 mety kunigystés jubiliejus

Jakavoniy Seima
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Maliniskyje Cecergiy Seimoje

Bronius Jakavonis
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Tarp ju ir mano brolis Mindaugas-Rimtautas. [kiirus Lietuvoje kolikius,
gyvenimas pasidaré sunkus visiems. Norint kam nors padéti, skanesnj
kasnj teko atiduoti nuo saves ir savo vaiky. Taciau Sios mielos moterys
daugeli mety nepamirSo ir musy esanciy toli - Sibiro taigy lageriuose.
Mudu su Vladu Il¢iuku, nors nebuvome artimi giminai¢iai, kiekvienais
metais $v.Kalédy ir S§v. Velyky progomis gaudavome siuntinélj, kuris buvo
nejkainuojamai brangus ir mums padéjo iSlaikyti jégas, gyventi viltimi,
kad iSgyvensime, kad dar yra, kas mumis riipinasi. Jaudinantis buvo su-
sitikimas pargrizus. Siuose namuose visada buvom laukiami, mielai
sutinkami ir palydimi. Jauciuosi likgs visam gyvenimui ne tik dékingas,
bet ir skolingas, nes nieko, iSskyrus acit, nesu padargs. Nebent tai, kad
Sias kilnias moteris palydéjau | paskuting Sios Zemés keliong - | Kuktis-
kiu miestelio kapiniy kalnelj.

Lai biina Joms lengva Lietuvos zemelé ir lai ju vardai ilgam iSlicka
Sios knygos puslapiuose.

Prie Antalieptés miestelio ant kalno, Salia buvusios pieninés, buvo
Berzinés vienkiemis, kuriame gyveno gausi Jakavoniy Seima. Simonas
Jakavonis ir Teklé Kviklyté iSaugino 5 vaikus: Broniy, Aldona, Antana,
Maryt¢ ir Rimanta. Bronius, baiggs Utenos "Saulés" gimnazija ir Uk-
mergés Mokytoju seminarija, baigiantis karui mokytojavo - buvo Anta-
lieptés progimnazijos direktorius. Vedé tos pacios mokyklos mokytoja
Verutg Vitaitg. Uzéjus sovietams Bronius netrukus buvo suimtas ir nuga-
bentas | Zarasus. Po tardymuy Zarasy stribai Broniy iS§vezé { Uteng. Utenos
saugumas, neturédamas kaltés jrodymy ir negalédamas sudaryti bylos,
Broniy Jakavoni grazino | Zarasus. Zarasy stribai i§ Utenos areStuotaji
vezési arklais, taCiau | Zarasus neatvezé. Pakeléje, netoli Deguciy, neva
bandziusi pabégti, nuSové. Kalbama, kad ten pat ir uzkase, taCiau vietos
surasti nepavyko...

Antanas bijodamas uztraukti Seimai nelaime, i$¢jo tarnauti | soviety
armija. Tarnavo Baltijos laivyne povandeniniame laive. O Seima, drauge
su Broniaus zmona, 1949 m. pavasarj iSvez¢é | Sibira. Tik Simonas Jakavo-
nis jau buvo mirgs. Su visais Jakavoniais susitikome 1955 m. Irkutsko
kraste, ant Poimos upés kranto, lietuviskame kaimelyje, pavadintame
Korena, ir kurj laika jie mane globojo. [ Lietuva iSvykau pirmasis 1955 m.
vasarg. Aldona, Maryté ir Veruté parvaziavo | Lietuva ir apsigyveno ki-
tuose rajonuose, o Jakavoniy | Antaliept¢ nepriémé. Rimantui su mama
teko apsistoti Daugpilyje. Tik po kurio laiko (apie 1964 m.) man pavyko
juos parsigabenti { Zaliosios misky uki, (prie Panevézio), kuriame tuo
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metu dirbau ir prisiregistravau. Tik Antanui po armijos pavyko pasilikti
Antalieptéje, isitaisyti hidroelektrinéje, kur sékmingai darbuojasi.

Po keliy mety i Anapilj iSkeliavo ir Salia Simono atgul¢ Teklé Jakavo-
niené. Abiejy siny neteko Aldona Pasiliauskiené. Vienas ju buvo nu-
zudytas tarnaujant sovietinéje armijoje. 1997 m. pavasari | amzinybg pa-
lydéjome ir Marytés vyra - Ceslova Zasaitj. Taip ir retéja miisy gretos,
iSkeliaudamos | uzmarstj.

JEI PRABILTY SI BAKUZE

Prie apleisto seno namo osia mélyna giria.

Cia kadais ugnis kiirenos, kilo diimas vakare...

Si sena trobelé, baigianti paskutiniasias savo gyvenimo dienas, ran-
dasi buvusio didelio Bajory kaimo (Svédasy vls.) pamiskéje. Cia pat Jaros
upelis ir didziulé partizany Zygiais iSgarséjusi Simoniy giria. Sioje girioje
daugeli mety bazavosi Algimanto apygardos S$tabas, vadovaujamas Algi-
manto Slutkos-Sarfino, $tabo vir§ininko Albino Pajarsko-Bebo, véliau ju
vieta uzémusiy kity vady. Sioje girioje rado prieglobsti ir $imtai Jatkoniy,
Kunigiskiy, Vaitktiny, Vikoniy, Bajory ir daugelio kity kaimy vyry, nepa-
norusiy tarnauti okupantams ir pasiryzusiems geriau ziiti negu vergauti.
Buvo sudaryti net keli partizany biriai. Vienam ju vadovavo Rimkus i§
Vikoniy kaimo, antram - Augustas Baltuska i§ Kunigiskiy. Jau 1944 m.
rudenj Svédasy apylinkiy partizanus organizavo leitenantas Jurgis Gu-
zas ir Albertas Nakutis. [ partizanus i$é¢jo ir Svédasy mokyklos mokytojai
Romas Bagdonas ir Jonas Matulis. Daug karty giria drebino kulkosvaidziy
ir automaty salvés, granaty sprogimai. Prie§ partizanus buvo panaudoti
ne tik minosvaidziai, bet ir patrankos. Ypac atkakliai kautynés vyko
1949 m. lapkric¢io 1-3 d. Daug krito partizany, bet daug ir priesy...

1946-1949 m. { Simoniy giria susirinkdavo pasitarti Vytauto ir Algi-
manto apygardy vadai. Daug partizany nelygioje kovoje (daugiausia is-
duoti) krito 1945-1946 m. Prie Svédasuy koplytélés pusynélyje, prasidéjus
Atgimimui, 1989 m. buvo pastatytas paminklas 1946 m. Zuvusiems ir Cia
palaidotiems: J.Budreikai, J.Matuliui, C.Rimkui ir S.RepS$iui. Daugelio
kapai visai nezinomi.

Jei prakalbéty ta sena trobelé, kuri priklausé Lietuvos kariuomenés
puskarininkiui Juozui Martinoniui. Cia kelis metus prieglobstj rasdavo
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Martinoniy Seima

Juozas Martinonis

J.Martinonio sodyba Bajory k.
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Prie aZzuolo Trecialaukyje Balys BalaiSis Barisy Seimoje viesint
Lietuvoje

Autoriaus Seima
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Simoniy girios partizanai. Buvo dalijamasi ne tik pastogés Siluma, kar-
tais paskutiniu nuo vaiky atitrauktu duonos kasniu, bet ir pasiaukojimu
bei baime. Tik likimo déka ne karta buvo iSvengta susidirimy. Daug karty
Svédasy stribai terorizavo Martinoniy Seima. Reikalavo pasakyti, kas
uzeina, kiek ju, kaip ginkluoti. Karta J.Martinoni iSsivaré | Svédasy
stribyna, dauzé Sautuvy buozémis, visam amziui apkurto. Nors islaiké
kelias dienas, senasis Martinonis atlaiké: neprisipaZino, neisdavé.

Siandien sunku jsivaizduoti, kad $ioje maZoje gry¢iutéje iSaugo Sesios
Martinoniy Seimos atzalos, kad i§ tos mazos pukutés po Sia Zemg¢ paskli-
do toks didelis burys zenty, marciy, aniiky ir proaniikiy.

Sugrizgs i savo vaikyst¢ prisimenu, kaip trys meistrai 1938 m. statg
klojima mano téviskéje vakarais labai graziai dainuodavo: "I§ Palangos
zirgeli a$ pirksiu, i Bajory mergelg vesiu"... Tada negaléjau pagalvoti,
kad S$i daina nuaidédavusi miSkais, pranasauja mano lemtj. Su vienu ty
meistry - Jonu Kraujeliu, tapusiu partizanu, gyvenimas suvedé 1947 m.
Utenos kal¢jime. O | Bajory kaimo grycia likimas atvedé tik po ilgy kla-
joniy nesvetingomis Sibiro taigomis - 1959 m. Nors tuo metu ant kalne-
lio jau stovéjo naujai pastatytas namas, kuriame mes su Eugenija Sventéme
savo vestuves, ta pirkuté liko labai brangi ir norisi ja jamzinti savo prisi-
minimuose.

Juozas Martinonis, atitarnaves Lietuvos kariuomenéje puskarininkiu,
vedé i§ netolimo Vaitkiiny kaimo didelés BalaiSiy Seimos darbs¢ia merging
Onutg. BalaiSiy Seimoje iSaugo keturi siinus ir keturios dukros. Tévas
spéjo numirti Lietuvoje, o senut¢ moting su siinumi Vincu ir jo Zmona
iSvezé 1 Sibira. Jonas BalaiSis irgi praéjo stalinistinius kaléjimus ir lage-
rius. Grizes apsigyveno PanevéZyje. Kai apsigyvenom Zaliosios girininki-
joje, dédé Jonas vasara daznai dar prie§ pusryCius ateidavo jau i§ girios
su pilnu krep$iu baravyky. Visada buvo linksmas ir geros nuotaikos. Vin-
cas su zmona i§ Sibiro griZo, o ju mama amzinam poilsiui pasiliko ten.
Jauniausias brolis Balys buvo radistas. Gyveno Kaune. 1941 m. dalyvavo
sukilime. Uzémé ir gyné Kauno radiofona. VokieCiy okupacijos metais
isigijo radijo siustuva, uzmezgé ir palaiké rysius su Svedija. Vokie¢iy gesta-
pas suseké. Su grupe bendrazygiy atsidiré koncentracijos stovykloje
Stuthofe. I§ mirties stovyklos, i§vadavo amerikie¢iai. [sikaré Kanadoje,
bet niekad nepamirSo Lietuvos. Atsiradus galimybei, atvyko aplankyti
téviskés, bet soviety valdzia atvaziuoti i Svédasus neleido. Tik prasidéjus
Atgimimui aplanké Vaitkumis ir tévo kapa Svédasy kapinése. Tévy at-
minimui pastaté paminkla, ant kurio uzras¢ ir savo varda. Nors dabar
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sveikata atvykti jau neleidzia, yra pasiryz¢s amzinam poilsiui sugrizti |
téviske pelenais...

Juozas Martinonis i Anapili iSkeliavo 1994 m. pabaigoje, o Ona Mar-
tinoniené - 1997 m. Abu ilsisi Svédasy kapinése.

VEL GIMTINEJE

O Téviske, Sirdies kampeli mielas,
Lyg aSara isblésusio rudens...
AS sugrifau be pergalés, be laisvés

Vél pasédét ant tavojo akmens...

Atrodé, kad mes - kalti ir nekalti - kanCiy taur¢ jau buvome i$gére iki
dugno. Liko dziaugtis,kad vél "laisvi" vaikStome téviskés laukais. Téviskes,
taCiau ne tokios, apie kokia svajojome. Ji mus sutiko ne kaip motina, bet
kaip pamoté. Daugeliui mes buvome nereikalingi. [vairlis pareigiinai |
mus Zzitréjo, tarsi klausdami: "O kas jums leido grizti?" Juk buvo pasaky-
ta ir ne karta, kad ten, kur mus vezé, yra misy "téviské", miisy gyvenimas
ir musy kapai...

Vieni bijojo, kad nepradétume ieSkoti teisybés, kiti - turto, dar Kkiti
jautési kalti dél masy likimo. Tik gimtinés laukai buvo tokie patys mieli.
Juose iSsibars¢iusios kaimy bakiizés atrodé dar labiau sulinkusios po nepa-
keliama kolukio naSta, taciau iSsaugojusios brangius prisiminimus. Jose
iSgyveng kaimo Zmonés buvo tokie patys paprasti ir uzjauciantys,
neprarade vilties. Tai mane dziugino, nes Cia buvo gyva Lietuvos praeitis
ir ateitis, buvo gyva Lietuvos dvasia.

Téviské trauké tarsi magnetas. Truputi sustojgs Ukmergéje pas seseri,
vaziavau | Utena - | brangiausia Sios Zemés kampeli, kur prabégo mano
vaikysté ir skleidési jaunystés sparnai, kuriuos taip negailestingai apkar-
pé ziaurus gyvenimas.

Buvo pragje devyneri metai nuo tos dienos, kai paskutinj kartg i§ tévy
namy i$¢jau, neSinas knygomis. Negalvojau, kad likimas gali buti toks
ziaurus. Buvo akimirky, kai jau nesitikéjau kada nors vél praeiti savo
vaikystés takais - sugrizti 1 gimting. IS Utenos i$¢jau pésCias, prie§ tai
apzilréjgs buvusia savo gimnazija, pastovéjes po klasés langu. Buvo moks-
leiviy atostogos, mokykla uzdaryta. Niekas nepaklausé, dél ko a$ Cia vaiks-
tau. Nuéjau prie buvusiy gimtyjy namy, kurie i§ Trecialaukio kaimo buvo
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pervezti | miestag. Juose buvo jsikir¢ Vaiky namai. Pro praviras duris
sklido nertpestingas vaiky krykstavimas. Man suspaudé Sirdj, ir | vidy
jeiti neiSdrisau. Namas tik i§ langy ir dury buvo panasus [ mano gimting.
Viduje viskas buvo kitaip. Kitaip atrodé ir iSoré, nes Siaudinio stogo jau
nebuvo. Viskas Cia atrodé Salta ir svetima. Kur kas mielesnis pasirodé
vieskelis, vedantis Kuktiskiy pusén, nors ir jis buvo stipriai pasikeitgs,
iSplatéjgs, panaikinti Salikelése buve takeliai, kuriais biidavo taip malo-
nu vaziuoti dviraiu. Suradau ir gluosnj, po kuriuo ta diena stovéjo ta
keista Cekisty masSina. Gluosnis buvo dar labiau iSpuves, sustoréjgs ir pa-
linkgs. Sustojau. PaglosCiau jo nusvirusias garbanas. Dabar jos buvo Zzalios,
kvepiancios lietuviskos Zzemés prakaitu. Sveikas, drauguzi. Mes paskuti-
nieji iSsiskyréme, o Siandien pirmieji susitinkame. Malonu, kad tu islikai
tarsi gyvas liudininkas tos paskutinés mano laisvés dienos ir buvai iStiki-
mas, nebojai audry ir véjy, atlaikei visus iSméginimus. Noréjau pasukti
tuo pa¢iu takeliu, vedandiu pro krimus ir pro Sabaldausky kaima, kuris
kelia sutrumpindavo visu kilometru. Deja, to takelio jau neradau. Jis buvo
suartas kolukio traktoriy. Teko eiti vieskeliu pro Kaving ir Packénus.
Packénuose uzsukau pas mano brolienés mama Zuliene. Nustebau, kad
ta guvi, sulinkusi senuté buvo tokia pati, bet mangs nepazino. Kai prisi-
pazinau ir émiau pasakoti apie Krasnojarsko kraSte pasilikusia jos duk-
ra ir kruva antuky, kalboms galo nebuvo. Pagaliau prisiminé, kad mane
reikia pavaiSinti. Prikepé kiauSinienés ir atne$é butel] seno vyno, kurj
laikiusi pargriztantiems. Truputéli iSgéréme ir palikome kitiems, atsira-
siantiems tévy pastogéje. Stebéjausi, kad §i vieniSa senuté buvo judri ir
tokia optimisté. Ji Sventai tikéjo, kad sulauksianti dienos, kai Sioje baki-
z¢€je susirinks visi jos vaikai. Pragjo dar keli metai, ir jos svajonés issipildeé.

Iki mano téviskés buvo lik¢ du kilometrai. Vedé tas pats, lik dabar
labai apleistas ir traktoriy iSniokotas vieskelélis. Pakeléje augo dar tie
patys, gerokai pastoréje berzai.

Uzlipus ant kalno, pasirodé sodas, seni berzai, i§ kuriy kiekviena
pavasari varvindavome sula, stipriai praretéjgs uosynas. Kojos pacios
paspartino zingsni - nor¢josi greiCiau, greiCiau apglébti iSsvajotaja gimting.
Egliy gyvatvoré, kuria su broliu kadaise sodinom ir kuri karta jam isgel-
béjo gyvybe pridengdama nuo striby, buvo stipriai paaugusi ir iSretéjusi.
Sodas, kuriame augo kelios deSimtys obely ir daugybé vysSniy - nuskurgs,
apleistas. VySnios iSlankstytos ir aplauzytos. Dar nespéj¢ prinokti zieminiai
obuoliai jau buvo iSkrésti. Jazminy ir alyvy kriimai, kuriuos labai bran-
gino mama, buvo iSkeroj¢. Nustebau, darzelyje pamatgs prazydusi vienin-
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leli rozés zieda. Tada pasirodé, kad téviské mane sutinka su ziedais, nors
tokia liidna. Dar buvo nespéje apzelti namy pamatai, lik¢ laiptai | veran-
da. Prie ju litdnas stovéjo kiek pasvirgs azuolinis kryzius. Nuo jo | mane
zvelgé Kristaus kancia, tarsi ramindama, kad jo kancios kelias buvo dar
sunkesnis uz manaji.

Ilgai sédéjau ant laipty, zitréjau | molinio tvarto likusias sienas, kurios
dabar priminé apleista Traky pili. Prisiminiau, kad 1946 m. viename sienos
plySyje slépiau brangia knyga "Lietuvos archyvas", kurioje buvo visos
nuotraukos zmoniy, cekisty nukankinty Rainiy miskelyje, Pravieniskése,
Panevézyje ir kitur. Nugjau. Suradau plysi. Dar buvo pakulos, kuriomis
plySys uzkistas, taciau knygos jau nebuvo. Ilgokai pasédéjau ir ant prieklé-
¢io akmeny.

Prabégo vél visa eilé prisiminimy. Klétyje vasara miegodavau. [ kléties
duris retkarCiais pasibelsdavo ir misko broliai, nenorédami zadinti tévy.
Vieng ryta auSros sulaukéme su PakStu-DiemedZziu-Vaidotu, su kurio bro-
liu Baliu Pakstu mokémés vienoje klaséje. Pradéjo stipriai loti aplinkiniy
kaimy Sunys. Buvo aiSku, kad apylinkéje pasirodé nepraSyti sveciai. Vos
spéjau nuvesti ji i sléptuve, uzmaskuoti i¢jima ir sprukti | kléti, kai kiema
uztvindé kareiviai ir stribai. Sunys ne visada pranedavo apie kareiviy
siautéjima, nes buvo tuoj nutildomi, ta¢iau mes turéjome didziuli jautj. Ji
brolis Mindaugas, budamas agronomu, visai maza buvo atvezgs karo metu
i§ Vokietijos. Mes ji iSauginome. Net vaikai nuvesdavome pagirdyti, per-
ri$ti, nors buvo labai didelis ir baisus. Nosyje buvo labai didel¢ grandis,
uz kurios buvo prirista grandiné. Ateidavo brolis, miskiniai - jis buvo
ramus ir jokio triukSmo nekeldavo. Taciau skrebuy ir kareiviy nekenté
labiausiai, jausdavo uz kilometro, imdavo mauroti ir kojomis kasdavo
zemg. Buvo aisku, kad jau yra "sveliy". Per jautj Cekistai negaléjo iSsta-
tyti pasaly miskiniams. Viena dieng ar jautis pats nutriiko, ar ji specia-
liai paleido, i§ nosies buvo iSpléSta grandis. Tada jis kruvinas parodé ka
gali. Kareviai nerado vietos nei kluone, nei sode. Kai kurie sulipo net i
medzius. Pagaliau émé ir nuSové. Taip baigési vieno "liaudies prieso" liki-
mas...

Kepino saulé. Paslaitéje Ciurleno Vie$és upelis, kuriame vaikystéje
tieck praleista valandy. Vasara jis labai nusekdavo. Vietomis vos tekéda-
vo per nuzulintus akmenélius. Slaitai buvo auksti, apauge kriimais. Vanduo
nuplukdé ne vien Zemes, kurias | vandeni mesdavo miSkiniai, kasdami
sléptuves, bet ir ju pralieta krauja, motiny aSaras. Suradgs gilesng viete-
lg, nusimaudziau, tarsi nuploviau visa deSimtmeti neSiotus kaléjimy, la-
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geriy ir Sibiro tremties purvus. AS§ buvau vienas i§ ty laimingyjuy, kuriems
tenka vaik$Cioti $io, tiek daug paslapéiy slépusio, upelio Slaitais. O kiek
tokiy, kuriy kojos 1944-1948 m. ¢ia myné takus, buvo uzmigg amzinu
miegu, kuriy kiinai iSniekinti guléjo turgavieciy aiksStése, kuriy kaulai
ilsisi be zemés kauburélio.

Sunkiai jkopiau | $laita, ant kurio tebeaugo storas berzas. Jis buvo
liudininkas to 1945 m birzelio 24 d. ryto, kai Siuose Slaituose buvo pralietas
pirmas nekalty lietuviy kraujas. Tada mane, prikélg i§ Silto patalo, cekis-
tai atvedé Cia. {vairiais budais reikalavo, kad parodyciau "bandity" bun-
kerius. Nieko neiSgave, pastaté prie berZzo ir liepé pasirinkti: parodau
bunkerj arba nuSauna...

Nuéjau ir i kitoje sodo puséje esant] nedideli miskeli. PakrasStyje, jau-
nuolyne susiradau stambia ir $akota egle, kur 1948 m. birzelio 29 d. Zuvo
brolis Mindaugas, aplaistes kamiena ir 3aknis savo krauju. Cia pat neto-
liese zuvo ir buves kaimynas ir klasés draugas Vytautas Lesnikovas. Jo
motinos diiminé pirkia buvo vienintelé visoje misy apylinkéje. Gyveno
visy vargingiausiai. Turéjo vos 3 ha Zemés. Vyresnysis jo brolis Alfonsas
tarnavo milicijoje. Lai pasidomi istorikai, bandantys jrodinéti, kad | mis-
kus pokario metais €jo tik hitlerininky pakalikai ir buoziy stneliai. Ka
tada galvojo neturéjgs savo Zemés kumetis Lesnikovy svainis Vladas
Armelis, pas kuri prieglobsti rasdavo miskiniai, kuris bandé zvyrduobéje
uzkastus ju kiinus iskasti ir palaidoti kapinése. Jis aukojosi, taciau jo kapo
niekas nezino, nes mir¢ Sibiro platybése. Siame miskelyje Zuvo ir du bro-
liai Domas ir Aleksas Jakstoniai...

Apéjgs visas man brangias vietas, uzéjau pas kaimynystéje gyvenusia
teta Rimonieng. Nesitikéjo mane matyti. Susitikimas buvo slogus, nes
pries keleta mety buvo palaidojusi savo vyra, ir visas miisy pokalbis su-
kosi apie tuos skaudzius iSgyvenimus. Su juo mums teko 1945 m. "pasi-
sveCiuoti" Panevézio gelezinkelio saugumo riisyje. Ji paleido po savaités.
Taciau nejsivaizduoju, kaip senukas iSgyveno tose siaubingose salygose
savaitg. Mane iSlaiké ménesi. Kai grizau, per ménesi priaugau 16 kg.
Dabar vél teko viska prisiminti, besivai§inant kaimiSka duona, pienu ir
suriu. Tos varg$és lietuvisko kaimo mociutés, linkdamos po sunkia gyve-
nimo nasta, laiké karves, kurios buvo ju maitintojos. Jos maitino ir | mies-
tus pasitraukusius savo vaikus, o retkarCiais - ir misko brolius. Visiems
tada buvo sunkis laikai. Reikéjo iSgyventi ir dar kitus pamaitinti i§ savo
60 ary tkelio, nes i8 kolikio arba nieko negaudavo, arba gavo tik gra-
mus. Kaime buvo like tik seneliai ir vaikai. Jaunimas iSkeliavo. Vieni - |

170



Sibira, kiti - | miestus, o dar kili atgulé zvyrduobése ir Suliniuose - ten,
kur nereikéjo kasti duobés, nes skrebams tai buvo per didelis darbas.

Pirmasis mano tikslas buvo suzinoti, kur uzkastas brolis ir su juo kar-
tu Zuve draugai. Zinojau, kad Utenoje, priec Daunikio eZerélio. Susira-
dau Utenoje giminait¢ Irena Jurgelénaitg, kuri pasaké tiksliai zinanti ta
vieta ir ja parodé. AS turé¢jau fotoaparatéli "Liubitel", kuri man pado-
vanojo Krasnojarsko kraste gyvenanti kauniské tremtiné Bulotiené. Apsi-
dairgs, ar niekas musy nestebi, nufotografavau. Ilgus metus ta nuotrauka
pas mane iSgulé¢jo, o Sirdyje ruseno viltis, kad kada nors jiems pastatysiu
paminkla.

Bégo desimtmeciai. Veléna apzélé zinomy ir bevardziy kariy kapai. Ant
ju nedegdavo zvakutés Véliniy nakti. Bijojome padéti géliy, ilgiau sustoti
prie idubos, kur guli ju palaikai...

Bet pradéjo busti letargo miegu uzmigdyta lietuvio samoné. Kirési
Sajudis. Lietuva sudrebino galinga Atgimimo banga. Vis daugiau Zmoniy
i8driso vieSai prabilti - paskelbti siaubingus komunizmo nusikaltimus misy
tautai. Grizo trispalvé ir himnas. Buvo reabilituoti tremtiniai. Pagaliau
iSdrisome ir miskinius pavadinti tikruoju - laisvés kovotojy vardu. IS pa-
baliy pradéjome rinkti jy kaulus ir garbingai palaidoti kapinése. Mes lai-
mingi, kad sulaukéme tokios dienos, kad galime iSteséti ju paskutini pagei-
davima.

1989 m. rugs¢jo 10 d. ant ju kapo "iSaugo" galingas, keliy Simty mety
azuolas-kryzius, kurio paskirtis - priminti mums, misy vaikams ir ani-
kams, kad cia ilsisi Lietuvos didvyriai. Lai btina jiems lengva Lietuvos
zemé, kurios laisvei jie paaukojo savo jaunyst¢ ir brangiausia turta - gyvy-
be. Azuole iskalti ju vardai ir data, kada ant Lietuvos laisvés aukuro buvo
islietas ju kraujas.

Prisimenu jy dainuotos dainos zodzius:

Sudiev, mociute mano brangi,
Sudiev, mociute, amZinai.
Gal a$ daugiau jau nebegrisiu, -

Nei as, nei tu to neZinai.

Ir kai gulésiu a$ ant gatvés

Bus daugel daugel pajuokos...
Zinok, kad kraujas bus pralietas
Uz brangiq laisve Lietuvos.
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Kvikliai ir Raginiai pas autoriy Zaliojoj, 1964 m.

Broniaus Kviklio Seima (JAV)
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Senelis ir antiké paminklo partizany Zties vietoje

Su miskininkais (autorius stovi ketvirtas iS desinés)
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O gal gulésiu prie upelio,
Tai bangos man dainas dainuos...
Ir berZas, oSdamas kas rytq,

Paguodos man ZodZius kartos...

1996 m. savo téviskéje, buvusiame Trecialaukio kaime, Vytauto apy-
gardos Stabo adjutanto Mindaugo Barisos-Rimtauto, Kovo biirio vado
Alekso Jakstonio-Samo ir eiliniy Domo Jakstonio-Voverio ir Vytauto Les-
nikovo-Putino Zuvimo vietoje pastaciau koplytstulpi.

Didelé laimé Zmogy aplanko retai. Vieni laime laiko gerai pavalgyti,
graziai apsirengti, turéti savo kampa, isigyti trokStama daikta. Tai
natiralis - zemiSki norai. Juose néra nieko kilnaus. To troksta kiekvie-
nas zmogus. AS savo laime matavau kitaip. Pirma karta pasijutau labai
laimingas, kai pasiémiau lietuviskos zemés sauja ir atsisédau ant savo
téviskés pamaty akmens. Apie tai svajojau daugeli mety. Vardan to galé-
jau viska paaukoti, eiti pésCiomis ir maitintis juoda duona ir vandeniu
arba Zolémis.

Antra karta - kai eksterno teisémis baigiau viduring mokykla ir isto-
jau i Lietuvos Zemés ikio akademija. Svajoné tapti miSkininku buvo tokia
stipri, kad mokslui nepagail¢jau likusiy jaunystés mety. Jeigu visus
graziausius jaunystés metus praleidau kirsdamas Uralo miskus, tai liku-
sius - knygoms ir kontroliniams. [ gyvenima ¢&jau per kova uz kova - kova
uz savo ir savo $eimos ateitj.

Trecia karta - kai savo rankomis prie laisvés paminklo Rokiskyje kéliau
trispalvg, o minia giedojo : "Lietuva, Tévyne misy, tu didvyriy zeme".
Nepajutau kaip didelés dziaugsmo asaros riedéjo skruostais.

Buvau labai laimingas, kai i§ jvairiy placiojo Sibiro kampeliy | viena
menka kambarélj susirinko visa Seima. Likimo taip buvo lemta, o gal tai
maldy déka, numirti visi sugrizome | gimting. Prisimenu mamos Zodzius,
pasakytus Irkutsko kraste, kai mes susitikom po 8 mety:

- Numirti a§ dar neturiu teisés. AS privalau parvaziuoti | Lietuva,
pamatyti savo mama, viska iSpasakoti ir tada galésiu ramiai ilsétis Gim-
tinés smélio kalnelyje.

Dievas jai buvo gailestingas - iSsipildé jos svajoné: parvaziavo, pasi-
maté su savo mama, bet iSpasakoti visko nesuspéjo... Pasidéjusi ranka po
skruostu, kaip buvo jpratusi lageryje, atsigulé piety pogulio ir uzmigo
amzinu miegu... UZ sunky gyvenima Dievas ja apdovanojo lengva mirti-
mi. ISsipildé paskutiné jos svajoné - ilsisi Gimtinés smélio kalnelyje,
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Daugailiy kapinése...

Atmintyje pasiliko ir jos zodziai, kad gyvenimo prasmé tai yra auka Di-
evui ir Tévynei. Visa tai, kokiy kanciy i§ misy pareikalavo gyvenimas, yra
Dievo valia... Kas iSugdé ta miisy Motiny stiprybg?

Dar vieng didelg laimg turéjau, kai ant brolio ir jo bendrazygiy kapo
pastaciau paminkla, atlikes Sventa pareiga, jiems ir Tévynei.

Liko paskutiné pareiga - pamatyti laisva, nepriklausoma ir laiminga
Lietuva. Jos laisvei ir garbei paaukota jaunysté, tiek kanciy ir pazeminimy.
Buvom nuZmoginti, uzguiti, marinti badu, Saléiu ir neapykanta. Buvo
daroma viskas, kad i§ muasy Sirdziy buty iSrauta Tévynés meilé, kurig
mums jdiegé miisy Motinos ir mokytojai. Apie juos a$ su savim visa gyven-
img neSuosi graziausius prisiminimus. Tik ju déka buvau gyvas ne duona,
o viltimi, kad karta baigsis Sétoniskojo melo gadyné. Vieny vardus dar
prisimenu - Pranskiinas, iSveztas 1941 m., Zvirblis, klasés auklétojas
J.Ziurlys. I§ jo klasés a$ ir daug kity iséjome neZinios keliais.

1942 m. Svietimo Valdybos Statistikos Zinios

1940-1941 m. buvo arestuota ir i§vezta Lietuvos mokytoju

iSveZzta i Sibira Zuvo per iSlaisvino
kara karas i§
kaléjimo
Pradzios mokykly mokytojy 775 32 45
gimnazijos ir progimnazijos mokytoju 99 17 22
Mokytojy seminarijos, spec. mokytojuy ir
auk$tyjy mokykly mokytojy 50 10 17

I$veZty mokytoju Seimos nariy skaicius (be jy) sudaré 1434.

Kiek mokytojy buvo i§vezta pokario metais ir Zuvo savo Zeméje, nepa-
nor¢ buti gulago vergais, vargu ar kas suskaiCiuos. [ $i skaiCiy jeina ir
mano dédé (mamos brolis), buvgs Svietimo departamento direktorius
Mecislovas Kviklys, iSveztas su Seima ir atskirtas nuo jos, miré i§ bado
1942 m.

Budeliai zinojo, kad tauta galima sunaikinti, sunaikinus jos Ziedus -
zmones, kurie Tévynés meilés dvasia auklé¢jo jaunaja karta. Jiems teko
pirmasis smiigis. Mes noréjome buiti ju verti, uz tai ir mes keliavome jy ir
seneliy knygnesiy pramintais Sibiro keliais. Laimingi, kurie grizome ir
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iSlaikém gyva ju idealy meilg, brangiy dainy Zodzius:

Nebelaukit jiis miisy, sesutés,
Nebegrisim linksmais sakalais...
Nebepinsim graZiy sutartiniy
Kvapios Svienapjiités tyliais vakarais.

Jums, mergaités, riteliy darZeliai,

Jums lelijos ir pievy Ziedai,

O mums, vargdieniams, tévynés siineliams -
Tik amZinas miegas ir tyliis kapai.

Praeis keli metai, ir jiis mus pamirsit.
Gal kaliais minésit tiktai dainose...

O motiny sielvartq, skausmo dejones
Tildys vyturéliai, pragyde rytais.

Taip biity buve, jei ne Sajidis, kuriam tauta privalo atiduoti savo pa-
garba. Pabudo tautos samoné. Zmonés perzengé baimés slenksti. Istori-
nius jvykius pavadino tikraisiais vardais. IS pabaliy, Zvyrduobiy ir Suliniy
pradéjome rinkti savo broliy kaulus, pilti kauburélius, statyti kryzius. Tai
misy Sventa pareiga. "Tauta, kuri negerbia savo mirusiyjy, neverta lais-
vés" - sako iSmintis.

Mano karta - nueinanti karta: naikinta, kankinta ir marinta, patyrusi
turbit visus galimus ZemiSkus baisumus, liko iStikima laisvés idealams.
Uz laisvés troSkima sumokéjo auksCiausia kaina. ISgyveno tie, kurie tiké-
jo Dievu ir viltimi, kurie neprarado jgimty vertybiy.

Mes, miskininkai, sakome: "Pasodinai medi - palikai palikima savo
vaikams". Gal tai i§ tikruju geriausias palikimas? Siandien, kai jzengiau i
paskuting savo gyvenimo pakopa, ryzausi iSauginti po viena medj (kriima)
kiekvienam Lietuvos tremtiniui, kaliniui, Zuvusiam partizanui, eiliniam
zmogui, kuriems buvo brangi Lietuvos laisvé. Lai oSia jiems amzinos Slovés
giesmg mano rankomis sodinti medziai.

Noréciau kreiptis 1 Lietuvos jaunima - | tokius, kokiais anais laikais
buvome mes:

Jums perduodame savo krauju raSyta istorijos lapa ir teis¢ nesti Lie-
tuvai Laisvés vainika. Jisy pareiga padaryti tai, ko mes nejstengéme -
atkurti jauna, laisva ir nepriklausoma Lietuva, kuri musy S$irdyje niekada
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nebuvo mirusi. Mirém mes, o Lietuva liko gyva. Bikite verti savo tévy ir
seneliy. Bukite verti ty, kurie kovojo ir zuvo uz Lietuvos laisvg ir ne-
priklausomybg. Nesmerkite misy uz tai, kad padaréme tieck mazai, o
daréme, atrodo, beveik viska, ka galé¢jom. Kitokiais biti negalé¢jome...

Pats Dievas liepé man isstot kovoti
Prie§ apgavyste, melq ir klastas,
Pries tq piliuojanciq pasaulio votj,

ISniekinusiq Zmogy ir tautas.

(Antanas MiSkinis)

ALEKSANDRA ZEMAIT] PRISIMENANT

Utenoje, prie Dauniskio eZero, nuo seny laiky buvo rusy kapinés.
Greta ju atsirado sovietiniy kariy kapai, o Salia, buvusiame smélio kar-
jere buvo uzkasami gatvése iSniekinty partizany kiinai. Kiek ¢ia ju guli -
vargu ar kas suskaiCiuos. Véliau miskininkai kalneli apsodino pusaite-
mis. Prasidéjus Atgimimui 1989 m. Utenoje jvyko pirmasis Utenos kras-
to tremtiniy suvaziavimas. Jame dalyvauti, kaip buvgs uteniskis, buvau
pakviestas ir as. Kalbéjau kaip Rokiskio atstovas. Suvaziavime dalyvavo
visa tuometiné¢ Utenos valdzios grietin¢lé. Tada iSdrisau pasidlyti baigti
kova nors su mirusiais - aptverti partizany kapus. Salé¢ audringai pritaré.
Utenos valdZzia reagavo ZzaibiSkai. Iki Véliniy kapinés buvo aptvertos ir
atsirado mediniai kryziai. Nors pirmasis kryzius buvo iSrautas ir jmestas
i ezera, ju skaiCius kalnelyje augo. Mano broliui ir jo bendrazygiams jau
buvo Sestasis kryzius. Man juy uzkasimo vieta 1955 m. parodé Irena Jur-
gelénaité. Kryziai statési vienas uz kita grazesni, meniSkesni. Reikalai
ypa¢ pageréjo, kai 1990 m. Lietuvoje apsilank¢ Marija ir Aleksandras
Zemaidiai, atvyke 1§ JAV. Aleksandras surado savo brolio Jono Zemaicio-
Maumedzio kapa. Pastaté nuostabiai grazy kryziy ir nutaré, nesigailé-
dami jégy ir pinigy, kalnelyje pastatyti visos AukStaitijos partizany at-
minimui koply¢ia. Ja pavadino Marijos Kankiniy Karalienés vardu. Staty-
bos organizavimo darby émési Utenos dekanas kun.Petras Adomonis,
"Carito" organizatoré Angelé Vil¢iauskiené, miesto meras Nerijus Ziedas.
Projekta sukiiré Algimantas Kuras. Finansavo Marija ir Aleksandras
Zemaidiai.

1992 m. geguzés 14 d. iskilmingai buvo pasSventintas koplycios kerti-
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nis akmuo. [ inda buvo idétas ir imirytas testamentas. Jame buvo Sie
zodziai:

Atmink Tévyne, visus tuos. kurie krauju aplaisté
Tavo dirvony, pievy Ziedus ir miskus.

Jy kraujas tarsi spindincios au$ros pasvaisté
Mums tebe$viecia laisvés ir tiesos kelius.

Ateikit éia visi,

Kuriy kapai uzzéle.

Kuriy kauleliai duli pakelése,
Zvyrynuose ar eiero dugne.

Ateikite - Tévyné prisikélé!

Jinai gyva Jiis meilés ir kovos dvasia.

Ateikite, kad miisy Zemé nevergauty,

Kad Sirdyse iSblésty melas, neapykanta, klasta...

Ateikite - Tévyné prisikélé!
Jums lenkiasi
Kandia ir KryZiaus paZenklinta

Tévyné Lietuva.

1993 m. Kanciy kalnelyje iSaugusi balta lyg gulbé koplytélé tapo ir
Aleksandro Zemaigio amzinojo poilsio vieta. 1993 m. rugpjacio 22 d.
Sventinant partizany kapus jo gimtajame Katlériy kaime, Aleksandro Sirdis
neatlaiké susijaudinimo. Su azuolo garbés vainiku Zengé vos kelis Zingsnius
ir sukniubo.

Marija ir Aleksandras ZemaiGiai Utenos krastui ir visai Lietuvai pali-
ko nejkainuojama turta. Marmuro lentose jrasyti Utenos, Anyksciy,
Zarasy, Rokiskio, Kupiskio, Moléty ir Ignalinos rajonuose veikusiy par-
tizany vardy vardai. Jie ilgam isliks ateities kartoms.

"Priilmk misuy kanciy ir meilés dovana Lietuva Tévyne, - ras¢ Alek-
sandras Zemaitis savo kalboje, kurios jau nepasaké. - Mes buvom su
Tavim, Lietuva, kai tave trémé, Saldé ir marino, kai tave zudé ir guldé
miesteliy aikstése, kai plésé i$ tavo Sirdies meilg, pasiaukojima, didvyris-
kuma ir tikéjima. Mes buvom su tavim, Lietuva, nes tu buvai mumyse. O
ka gi tau. Tévyne, padovanoti? Kuo tave nudziuginti? Kaip iSgydyti dar
tebekraujuojancias zaizdas?
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Aleksandras Zemaitis, Utenos kanciy kalnelio koply¢ios partizany namams staty-
tojas, paskutine savo gyvenimo valanda

Si { dangu kylanti baltuté koplytélé tegu bus paminklas kritusiems. Ne
tik antkapis mano broliui. Ne tik kovy memorialas. Si koplytélé tegu biina
amzinas dékojimas. Dékojimas Lietuvai, kad ji nepaltizo, kad isliko, kad
prisikélé. Dékojimas laisve myléjusiems ir ja apgynusiems. Dékojimas
dideli rapesti ir darba jdéjusiems, géliy ziedais ir malda prisminusiems.
Dékojimas ir i8saugos §i maza Zemés lopinélj prie Baltijos."

Sias gilias ir prasmingas A.Zemai¢io mintis mes igirdome jo laidotu-
viy dieng - 1993 m. rugpjucio 24 d., kai amzinam poilsiui paguldéme toje
pacioje koply¢ioje, kuria jis pastaté ir broliui, ir Lietuvai, ir sau.
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Mindaugas Barisa-Rimtautas
PARTIZANO KELIAS

Laisve per kovas vyrai skyné,
Sviesy keliq ateitin.

SuSuke: kelk, gyvuok, Tévyne!
Arba visi mes Ziasime ugny.

Kova laukuos mirtimi kvepia
Po darganom ir lietumi.
Arimuose, miske ir apkasuose

Gyvenam vien tik viltimi.

Neverki tu, tévy Salele,
Nesvarbu, kq mums teks patirt...
Lietuvis Zino viengq keliq -

Laisvam gyvent, laisvam ir mirt.

Ir prieSy plienas sutrupéjo
[ partizany krittines.
Miis kraujas roZém suZydéjo

Po téviskeés laisvos Zemes.

Anais laikais nedaug jy buvo
SkurdZioj nuniokotoj saly,
Bet laisvé kélés ir vél Zuvo...
Mes dar gyvi tautos Sirdy.

Audringi debesys padangéj
Kas dienq eina vis tamsyn.
RyZtingai esam nusiteike
Ir Zengiam kaskart tik pirmyn.

Neverki tu, tévy Salele,

Vis viena kq tau teks patirt...
Lietuvis Zino vienq keliq -
Laisvam gyveni, laisvam ir mirt.

Sariino rinktiné

1947 m.
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Juozas Barisa

TAU TEVYNE

Daug dainy tau, Tévyne, dainuoja,
Bet manos negirdéjai dar Tu.

Jq supyniau toli ¢ia Urale
Vakarais ilgesingy dieny.

[rasiau Tavo vardq dainoje
Lietuva, mano Zeme - svaja...
Ji speiguos mano liipos kartoja

Ji nesuos su savim Sirdyje.

Jiis laimingi uZ laisve gimtinéj numire,
O as Cia vergauju Uralo taigoj...

Kas Zino, gal lemta bus galvq padéti
Toli nuo Tévynés Saly svetimoj.

Ir pakéles akis § Zydryne.

AS maldoje kartojy ZodZius,

O nebiik toks Ziaurus man likime,
Leisk sugrizt { gimtinés laukus.

Leisk numirti po Snaranciam liepom.
Po beriais prie Sventosios kranty.
Kur motulé liiiliavo lopsine,

Kur vaikystéje buvo smagu.

Tau, Tévyne, brangiausia Siuos posmus sudéjau,
Kai Sirdj man draské skriauda...

Noréciau parnesti, prie kojy padeéti,

Kai kelsis laisva Lietuva.

Uralas, 1948 m.
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ISGIRSK PASAULI

Tyliai skamba manoji dainelé
Lyg dvelkimas gimtyjy lauky.
Jos aidq ¢ia pagrobs Uralas.

NeiSgirsi tu aimany many.

ISgirsk pasauli maldg miisy.
Ji skrieja i§ jauny SirdZiy.
Istiesk, viltie, pagalbos rankq,
Suprask, kad cia kentét sunku.

Melsvas akis uZpils Uralo smiltys.
Tu nematysi spindint jy daugiau...
Gal tik dainos paklyde ZodZiai,
Sugris tévynén atgalios.

O gal nelemta bus man Ziti?
Galbiit jaunysté dar skrajos?
Ir daing ilgesio supintq
Laisva kriitiné uZdainuos.

Drgsiau skambék, mano dainele.
Véjeli, nesk { mylimus laukus.
Nesulaikys gal jos Uralas.

Ir tu iSgirsi mano ZodZius.

Uralas, 1951 m.

TAU NEISPLEST LIETUVAI SIRD|

Tau neisplést Lietuvai Sirdj!
Nors tvirtas rankas tu turi...
Jinai gyva. gyventi nori.

Nes Zemé prakaitu siiri.

Neveltui Zeme vilgo kraujas,
Upeliai asSary pilni...
Kapais paZenklinti lakeliai.
Kuriais lietuvi tu eini.



Speigai sukausto juodq Zeme.
Jums nesukaustyt miis tautos!
Lietuvis laisve pamyléjes

Jos neparduos jis niekados.

Galit surist rankas, i§vezti.
Paslépti Sachtose, miskuos...
Sirdis, kur laisve taip myléjo

Ji bus gyva ir Cia alsuos.

Tau neisplést Lietuvai Sirdj!
Ne tu gyventi jai davei...

Ne tu puosei jos slénius riitom,
Ne tu ir skinti privalai.

Uralas, 1952 m.

MACIAU...

Maciau as tautq Zengiant drgsiai,
Gyvent ar mirt neklausé ji.
Kupini meilés idealai

Duoda jégy Siame kely.

Maciau, kaip tryksta broliy kraujas,

Kaip laisto Zole jo rasa.
Kaip aSara stuksena juodq Zeme
Gyva, gyventi mirStancia dvasia.

Maciau geguZj gaivy austant,
Kai puosias miskas Zaluma.
Uz laisve mirstancio lietuvio
Galvg nusvyrant ant peciy.

Maciau, kaip sesés puosia kapq,
Supiltq rankom jo draugy,

Kaip raudonieji ryto metq
Sutrypia Ziedus ant kapy.
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Maciau birZelj siaubui draskant
Ir démes kraujo kankiniy.
Ir eSalonus broliy, sesiy,

Riedant vaikeliy tremtiniy.

Maciau, kaip kalinys suklupes
Papédéj Sibiro taigy.
Kaip kantriai §nabZda jojo liipos,

Laukiant ausros - laisvés laiky.

Tauta gyvent ar mirti eina?
To ji neklausé niekada.
Eina pirmyn, atgal neZvelgia
Jai §ventas vardas Lietuva.

Uralas, 1953 m.

NERYMOKI, MERGAITE

Nerymoki, mergaite, prie varty,
Neateisiu lauky takeliu...

Man jaunystéj vien Zvangantis plienas.
AS uigroty gyventi turiu.

Cia pavasaris niekad negrista.
Cia vis kaukia ¥iaurioji fiema,
O Sirdyje negestanti meilé,

Pinas ZodZiai Ziedais Lietuva.

Cia a$ rymau lyg berfas svyruoklis.
Zvilgsnis lekia ir dingsta toli,

O Tévyné lyg tolyje blésta,

Tik jos meilé palieka Sirdy.

AS nuklystu | mielq takelj
ISsiilges jaunystés dieny,

O jos lekia lyg medZiy lapeliai,
Krinta Zemén pakgqsti Salny.



Tu, mergaite, neverki suklupus.
Glamonéki darZely Ziedus.
Miisy Zeméj lai Zydi geguZis,
Man kentéti skaudu taip nebus.

Nerymoki, mergaite, prie varty,
Pagailék ty tyliy vakary -
UZdainuok mano ilgesio daing,
Kuri skrieja toli is Ryty.

Uralas, 1953 m.

TREMTINIO GODOS

Kas mane tremtinj lindintj paguos
Svetimoj Saleléj - bekra$ciuos miskuos.
Kas supras kaip blaSkos ilgesy Sirdis,
Tartum plieno diZiai i§ gelmiy skrieja vis.

Lyg mazZas paukstelis, suZeistas narve,
Tiktai mintys laisvos skrieja lyg sapne.
Vyturélis pilkas téviskéj plazdens,

O mintys tremtinio suklups prie akmens.

Kapas Cia supiltas knygneSiy seny.
Ir eilé rikiuojas vél naujy kapy.
Sédes ant kelmelio dalele buriu,

O sesuo eglaité sliejas prie peciy.

Ir girdZiu lopsSine tyliq lyg sapne.

Jos ZodZius kanoja patyliom taiga.
Jaunysté vis plaukia, ZaidZia bangose,
Viltinga svajoné kviecia Zaisti drauge.

Ir girdZiu lopSine tyliq lyg sapne.

Jos ZodZius kartoja patyliom taiga.
Jaunysté vis plaukia, ZaidZia bangose
Viltinga svajoné kviecia Zaist drauge.
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Nors sunki daluzé, - kalinio dalia,
Vaiky jsiilgus laukia Lietuva.

Ji ZodZius kartoja - laisvé jau arti
Kelkités, artojai, nes jis jos verti,

Uralas, 1953 m.

TEVYNES ILGESYS

ligesy paskesta mintys mano
Teéviskéle as sapne regiu...
O jaunysté upeliu Ciurlena

Ir uZ tai Siandienq taip ilgu.

Uz taigy Tévynés ten mélyné
Zaidia emé meilés ugnimi.
Meile jos liepsnoja man kriitiné,
Jos laukuos klajoju mintimi.

Vakarais lakStingalos ten suokia,
ligesy gaili tautos rauda...
MedZiy lapais tyliai Snara véjas,

Tartum sako: ak, sunki dalia.

Ten mergaité vakarais vis rymo.
Sypsos akys lino iedeliu.
Laukia ji, laukia, gal pargrisiu -
Gal pareisiu lauko keleliu.

Vakarai geguZio jau praéjo,
Sutemoj neateisiu pas tave,
Aplankys tave vien ryty véjas.
Jis paguos lyg tremtinj malda.

Vakare pasklis virs pievy ritkas
Ir Ziedus buciuos skaidri rasa.
Prisiminus téviskéle brangiq

Nusiris per skruostus aSara tyra.
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O siela prie knygneSiy Saltinio
Atsigers jy tyrojo vandens,

O Sirdy vél meilé begaliné

Lyg ugnis krosny karsta rusens.

Uralas, 1953 m.

Eugenija Barisiené
LIETUVAI

Lietuva - gintaréli tyriausias

AS Zuvédry klyksmu Tavo balsq girdZiu
Kai sunku, kai skaudu

AS jiros oSime

Tavo vardq Saukiu.

ligesys misy Sirdis kankino

Ten toli uZ Uralo kalny

Lietuva - juo kiekvienq maitino
Viltimi ir ramybe gimtyjy namy.

Laisvés Sauklj motulé iSaudé
Ant drobulés bakiiZéj senoj
ISsipildé, taip laukta svajoné

Lietuva - Tu esi jrasyta skambiausioj dainoj.

SVENTINANT PAMINKLA
PARTIZANY ZUTIES VIETOJE

Garbingas senas qZuole,

Atéjome Tau nusilenkti,

Ir tiems, kurie Cia laisve gyné
Atéjome paklausti Jiisy

Juk Tu didZiausias liudininkas miisy.

Sakykite qZuole, kaip Cia nutiko,
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Kad pelenai is téviskés tik pasiliko?
Nebylus qZuolas prabilo -

O buvo taip:

GraZi sodyba buvo Cia

UZaugo keturi siinai ir viena dukra
Kvepéjo duona rugine motulés iskepta.
Rytais Zvangéjo tévo dalgis
Skambéjo Sienpjoniy daina
Lakstingalos palydima

Staiga baisusis slibinas atslinko.
Pritemdé téviskeés laukus

Paguldé keturis siinus.

O motinos, kiek daug Jiis iskentéjot
IS sielvarto Jis lauZéte rankas,

Ir Saukét - brangiis miis vaikeliai
Uz? kq, uz Jums Sirdj perveré kulka?
U? tai, kad mes tévyne gyném

Ir Lietuvai vainikq laisvés pyném

Stovékit Simtamecdiai Cia qZuolai

Ir perduoskit jaunoms kartoms kas buvo tai...
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