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Vytautas Jakelaitis

TAI TOKS PARGRJ] GI MAS

Mes i ki gi ol dar ti ksl iai niar greaed@icn adm
rezultatO. Ne tik IlietuviO tautos, bet
visO guvusi O arba visai suluogintO vei ki
naujoms aukoms, ¢guvusie®j Op usskiai mdi lkisjsojnépe
Lietuvos gyventoj as. Kai anai s metais s
pasaulinDzZ kar N ir ci O okupacijN, gird

na
misO gmon&s buvo tokjam pavVadmngemecsdo,i
nepamirgti, kad gita Golgota nesibaiga
dugsimojus igtirpinti tautas ig visO gr
di dgi ausi @anmayi gaadbmadrijos katil e.

Ar gitokios DfHangos reikia?
Rei kia, nes turime DXxardinti jTrN, ig

telpa tikra knyga. Todal nor at udeviemsatene k
tilpusios apjydiraigomolAiMokygit veikaj O tol

Ak visur mes dabar skubame, vis norada
padaryta, tai padaryt a, kas ¢gino, ar il
daug kN dar yt@i | i Gtwuaimi pakbaljie karli O i
patyrfidn. Tas j O apdairumas nesmerktinas,
suspati. Taigi leisdami tN knygN tur ajo
goddRieo ki a ir dabar skubati, ne vien dal
prasmingas, gyviems ir mirusi Oj O atmin
apval ymas, yra aki O nuskaidri ni madupbesk ad
Tada beskubant nesuspata igsikalbati

Kajiras? Kas tai? Lietuvos ¢gmonamsadddt a
elni O ar gunO kinkinio vagnyliotQj asof@

Be kajlro, dar paminakime ir lavonO igv
Buvo ir Trofimovsko sal oj e, visa brigad:
anglis kasti Vorkutoj, Intoj, Kuzbase. Dar daug ko buvo pre r s t | i gmokt i
naujo kajlro darbo ir Algis Vaililnas,

suama ir nuteisd ug Aantitarybinfin propa
bado mirties, k ai g e i Theoi] il g nedkk o vu alndayst
i gvagiuodavo DZtundr N, DZsalas, DZuggal
|l edo platybaje, gindamasis nuo galli o,
Tavynn", kur lyrma djsogrmgsaseparagyti ats
viename jO gitaip sako:

Tad kur tik neplva lietuvi gki kaul ai
JO rasi Jakutijos tundroj pl alioj,



Vor kut oj , Pelioroj, Taigete, Altajuj,
O kiek igbarstyta<.bekragtaj Sibiro taic
Vi sus juos surinkns, suddtum DZkrl vN,
Piliakalnis bltO baisus

Kiek kraujo praliejo tavai mis ir broli
Kiek agarO sesas igliejo gailiO.

Kad viskN supiltum DZvienN upel DZ

Jam neugtektO net Volgos plaliOjO krant
Gltlyeglmalma ar ti ti esos, t N jis mata
Vaililno eilds, tai kaip &l 26eprsiumiktajuwiu
ir tiesos, ir savitas pogilris. Jokio T
Didgi Oj O sukratimO metais poetO jagN ir
kanonuose, ir net ne genialumo Vvirginas
mums primina B. Sruoga, kalbadamasampnaé
tremties ir lageri O metais ragiusi Oj O |
ten jau daugiau kaip 120 autori O, ir vi
tauta turi daugiausia benamik@ipoatrO.di Alg
tada ragiusi O, eiliavusi O, savo eiles ¢
didelis por®@iksskabbdinybéagsiraudoti, K

sustiprinti.

Kitas tos knayugtoosr ivuesi kNig paasl yisr Ki t kaudka:
politkaliniai" pateko DZ teismN. Taip ta
savo atsimini mO pabaigoje paminajns k e
nepamir go intkoDearvheajdadgl.e Tas pensininkas
masos kombinato direktoriaus pavaduot o]
tokDZ Dfyei di mN, pamintN garbin, nes esN j

Supainiotasat sakovo gyvenamasi s rajonas Vilni
nuvagiuoti DZ PrahN ir per sdkpamynkl G vae
kongrese. Per tN |l ai kN nesnaudd Utenos
knygo s sudarytoj a, pasakoj o, k ad pamatns
skyriaus apie jo buvusias savo pareigas,
I egki nDZ bet d a b ard tpiaspaudaneekvizia er mpskritainLietosM e
gmonas. Kiti gal magsta slapstytis, nes
vi soki ai s bl dai s, mel u I r Kruvinom rank
mor al e, ti k stebdtis nevert a, koki e buvc
Dabark i ek pl atesnis pokal bis su Algirdu I
dar vienu, i g genocido igtrikusiu eilin
Vi si l ' ygi ai al kani ir sugaln, nbelstinedbiedlei
dvasios stipryba, gal d8j o blti menka ti
ypatingo neD&yko, bet pasi pragiau | DZ pr
didgiojo lietuviO ¢gygio Dzveir&@mn gd aldyia
gi esmas g¢godgi us, val kel dami trispal vn,
stiprybads dvasinDZ skaidr umN. Paskui t N
Baltijos kelyje nuo Vil nigaauuss ,i kol iTga |tiinkor,



sesers rankos tvirtam paspaudi me nubago
daug patoso, bet nesigadinki me, nes tai
mai vymasi s, o tikramag,aupmbDkdplatkks | ubssNul
visam | i kusiam gyveni mui DXkvapam | ai sv:
nei gbl ast a gitas dvasinis pakilimas, nor
vieningumas yr idtiad etl d st ap agy aavdm klsiamne gu g
vi enyba tegydl" ir gieda kiekviena pr og:
ragina. Ti kt ai namo parajns dagnai paju
beragintume. Irpatyst ebi mas ¢gitaip elgdamiesi. Tik
ir val stoja gmogus prie gmogaus. Lietu
jos gmonds vieningi ir veikITs.

Taliau ar nepasiroda gr agsiiauss i lai,e tnuevpaa s
Kaddaini O aerodrome nusileido galingas s
pal ai kO, kai i gnegamus karstus denga t
gatvadmis nuvilnijo ¢gmoni @ Tankuvoitaipstauru, @ikinga, m
tokia gil.@ ir didela pagarba kankini ams
tauri os jéigosl.. TN nepamirgdamNneagat A:
svarbiausio poslIelt(mvmsngne:prDZkIdaasommbﬂLl
gal i ma pasiekti, ar yra tokia jaga, K u
DX ei kt os aukgtumos. Dabar jau tai ne gtr
kaip gulati jsveaoissmoet ipmdagagltu akmeni u,
gemn tremtini O palai kus, DXy kdyti paskur
jau parodyt a, kad vykdoma gita valia, n
parvegs ,gitmtus tlkstanli O, kad jO dauge
vertd DZ gachtO gel mes, DZ duobes 0ikas jugsr i
besuras. Taliau juk bina nuostabi O daly
ginomi, kurie surasti ir atpaginti. JO
tavi kads ¢gema. Nors raudose vadinom j N ¢
o dar nesinori. O mirdami t @ maii, Diguarl u:
paskutinius valléoslIgodgpablklolklupelsa@taDZ
tai ti k namie, po klevu ar Nguol u, po pi
mes pagoni gkai i gtirki snéklslasr og emés .y rNaet
nevertina gitokios igtikimybas. Nedaug
pasaul aj aut os, | abai gai |l a, nes jJuk i g \
Be galo sudatingas ir sunkusvdriemtiehbd
tinsis. | g pradgi O &joudgivmdtgiytiurvi a m&ktsyptei
galimybas igsikasti ir parsivegt. artir
didel 8 banga pasirygusis@vuiosassklpiarsi g:
kapines tvarkyti, paminklus statyti, no
studentai ir moksleiviaid DZ gr T dinan|] i N tautigko s Nmc

nepaprastas, t oks suudimasdmk inag aksa svi gadl ig mornii &

Reikia atskiros knygo® Atminties ir Taurumo knygo® gi t i e ms gy gi @
Li onai mums nepavyks na maga dal i mi apr
| ai kragliuose til pngssapmantsad aimo.Tai gi | &



Ti k nepamirgkime dar
Lietuvos ¢gmones, rei kajo apie 900 vago
reikalingi frontui I r evakuawii jpo, kar g i

vegad misO gmones DZ pradgitbDZ o i
S adaujantiems gelbati. Dabar,
ni o, vieno vienint®&l inamokaadal Béenotme
Laurinkus, SNjldgio komisijos st :
es deputat as, kreipasi net DZ M. G
a liaudies 1k, odikdeolvii nvialntsgi oksa i vpygri
e, O vieno traukinio ir g¢gimtNkart
vVyr ai nesuprat o, kN Lietuvai rei
mieliausi ir gerbiamig mon a s , nes niekas negald.| ni e |
paprotys. Vienu ¢gituo gestu jiIs bltuméit
ddkingumas bitO beribis. Midstk suprationn, dikees
pagarbos, atjautio, Ir |l i etuvis bus tavo igtid&im
budemvmesté¢,i k ¢gi t N kart N, svarbiausi N mums
tauri N valandN |l auk& savo mirusi Oj 0. ..Ne
Tada jau Lietuva pati.

Al gi rdas Marcinkevi|ius irgi pakil o s
AAmgino DfHmtai gemd8spats Algis, kuris,
badavo Bykovo kygulyje, Ti tdoArmy o suej, klaak
atidava gerN med¢gioklinDZ gautuvN. Pasku
aukgtuosius moksl us. Jakutske | i kn drau
neli ko ugmirgtas, bet ine. tRAaiO Alegnag ei rgt
vei kli Oj 60, kurie bilriavosi Kauno tremtir

1 nuotrauka. Gt a i mes | i a, prie Laisvas pa
i gl ei stpuaess deldiaanaujas patriotinis gygi
kapO igpilama po sauj N geméas, O nuo p
kankini O kapd. Pakvielia ir AlgDZ p s
senaipasakytus godgius: gmogus tik ta
mirusius. Prasmingi ir Dadidamatini ¢godgi
dar gal i kal bati, patart. i r p aagompjsdarbus |
mat o m. Gt a i i r ADeRkastaug aMa r cAil gk e diad ainrst All
gyvas, nes taip dagnai mi ni mas, tai p de
skamba fraza: Aj o atmini mas iesandarsnjauitapusii
trafaretu. Ugtat misO jausmai brangi ems

d Pareis taveélsakkomsdalpar eRamut a, | ai gk
vardas magybinis, O Jjuk jau seniai mopéans
neri mo, anos sudkiodosyaiklayktuas n®i dai p t
turdt O grDfHti. O nerimas tai dal Al gi o k

Gt a i ir tada, i gsi Ostas Jgvejgdati ARr aaot
geimynélq, ragau Jums kel etN godel i O ig
per vienN parN, t ai gana greitai, bet ki



buvo tikras krygiaus pkeel igaso,r ntfNe s ek iklag og
val t DZ st umt i brendant vandeniu ir | aug
baigasi "

Netiesad kar t u
noj ome, k a
dr askns, d

ko tajis MWwbgi s ktai
pavaosbkedi babai per gal
bugiai ir apavas skudur ¢

aitom toliau. AMes visi Ilietuviai s
O taretei mAs at swt ybads, kas ugvis geria
mane apraminot, kad gavote vai kams
lavi mai s. Dabartas Jums nebus reikal
us pasi Oskite man, nes <...> padai mz:

lr dar kiekviename | aigke vis rlpestis
gavote QguvDZ" Tai | a@j & ugioe ngee,r ersmmd sy vtadj Ka
gaud¥ o ti k duonos ir aliejaus. ADabar ne
Buliuoju Jus visus su Naujais metais." (

Dabar mes jau |iekam dviese su Algiu p

Jakutdyrod igligali buvo ugdara zo a t
Dinanoma arba bent jau | abai s ud: inge
e
r

QJ':

mtini ai gi ose vVvietose netvarko savo
aeldiaagdraudi mO. Gi e me't balandglo man
i dininkai . Degimties ¢gmoni O grupéad per
ankos gyvenvietes, p a r ¥ ekgi@tenpiskasmaikosld, kolkie
pai igliko. Gegugas manesDZval ten vai
val dgios ¢gmonamis ir gyventojais, ra
aliniams karstams ir dagams g a miurotgii .a
O grupi O ekspedicija: bilréasi DZ grup
nams tvarkyti ir palaikams pervegt.
nds, o kiti DZLaptev (paladatasl r DZ i r Jakt
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Gal apie ramajus.
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Be jO bitO neDmanoma. VYpal misO eks
apmokajo kelionas iglaidas DZ Ti ksDzZ fin

daug padara vilnieliaiV.(gG@iubpawi |vVvadgvasl
kopl ytstul pDZ ruogasi tvar kyti kapus. (
konstrukcij O, atsparaus met al o 8 ksrudja tuisn
ugdavi nys. Labai pravercti g oRomdi &ant buainl
kragtuose, ger ai gi no Dfalo specifikN.
kapindse. MinistrO Taryba | ei do DzZonams
rTbus, rei kalingdssknddguagasopganai apoe a
vasar a, geriausias met as. O kai Vi sos gt



8 Dabar apie viskN ig eilas.

d Liepos 9, po migi O Katedroje ir igl
i gskmd dspecialiu reisu i¢g Vilniaus, | ak:
Tai gi | aktuvas perkrautas, jo vadas P.
aerodromuose kuro atsargO papil dykasiratuSk
nenusil ei sdama. Pro | angel DZ val andas s
egerai s ir val skiriasi, j oki os gyvyb
atsisveikinom su malonia Dgful a i rtasj ket

atsiradoﬁnaaN'ekéﬂtavhlDiahkon susigrldo I
po dviejO dienO atsirado geodezininkO |
Arus, o dar reikajo kitas gN.up\isetDZnB ysk o

nespajo pagaminti karsﬂt(“) Il g cinkuotos s
par N man pasiseka mallnsparniu nuskrist
met O.

0 Kaip dabar atrodo Bykovas?

d Jsplagiapisakomi . Kai Il aklinai suginoj
MastachN, skrido ¢gemai, dar papil domai
atrodo didel i, o dabar negal aj au supr as
sausumse juostos; n®d kai p Kurgi O nerij a, kel i asdeg
tik tarpais dar siauresna.d tOait asmdkiynjou | ly
glbrys, ant kurio tundros samanO pYlaoperas
magN sprindDZ Gamta siaubingai sugal ot a
maginO i gmalta, sujaukta. O plonas samar
g t kad dabar jau bandoidrweasdup wobki
i rausk nedraudns. Dabar Bykove g@gvej
| edai nds, gyvena apie 400 gei mO.
statosi, ti k ite® Ilgiyelwni enmmo vaa ma ¢
krivos, nes visa, kas atlieka, ¢
nai . Apsi stojom kas mokykl oj e,
manesDZ | i onai lian kA shii nVaosl dJeanmakruass
etiniai gyventoj ai Ir kol T kio va
asis daug padajo. Tik wvaliau buvo
iams, o tierpma pemndkdhd milmagéjo.
o gtai vienN dvdaDandNbbkk®Hi sBiy km
a valdgla yra kollkio pirminir
k a mpa@akyptai ugt DjagajddmN par a
pastatyt|, rei kia ginoti, kad
lausiam mechani kui grindis igp
l i zmas. Gviesus gmogus, ti kras
vidurinas mokyklos direktori us
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2nuotraukaVa dabartinis Bykovas, 1989 met O
vai kgl ioj a medNnoaraukoepVaduryje matyt.i
apie vienN metrN nuo gemds jau das namo



] au pabaigtas namas. Jame gilta, nes ki

laba savita kanalizacij a. Visos atliekos
kaupiasi, auga, o vasarN atgilusios kri
neval o, tai negi ni a, kai p t ol i abkaitishjis dabar M.
atvagiavo DZ savo vaikystasd kaeiass. Tdi s
savo gunO kinkinDZ igbuvo |ia agtuoneri t
3 nuotrauka.Tada | i onai atvegti | i et uvi atir g
kajlrais tapo, apsitvarka gyvenvietin, 0
pravagiuot . Gt ai ! apleista kepykl a.

I a
buvo parduotuva. Kepykl oj e MiilrrioujReo.maRsa sl
apdegusi O duonos kriaukgleliO. Vos igtr
mus kiek gal aj o. i parduotuvn eidavom k

Lietuvoje tokiomis kkadillesk @Zemaraei kPalsiing

visuomet bizaselkos si dyma)janes ten igmesda
vasarN buvusi kepykla atroda I ildnai. \
apvirtn teglos katil ai

4 nuotrauka.Li a gar bingiausia Bykovo vieta,
pastatytas paminklas guvusiems kovose u
buvo tos kovos, su kuo, ir kas |ia guvc
g A A
S

gnhue namus ir kelis suomi O tremtini O b
t at omi pami nkl ai, tai pastata ir |ia.

galvojom ir svarstam, kodal | i a
i s met ai s biugvsoi knaeltbgaij otnv asruk i wige tai

Kokie jie vietiniai! Nara | i
o, kas pasislapti. Vienas rusas
o rketaggk N, b ktid,asar kN nege®dmemrail di
t
b

S5 T X
o —

i su gmona. Visi jie sudarn sut.
astino jausmas! Visur tokiam ¢gm
ek, tai kas ten saugos gamtN, kas @i
susimeta, o kitO poreiki O kaip ir néara.
5 nuotrauka. L i a gal gvariausi a Bykovo Vi e
pami nkl iniai stul pai , t ad tliingioaniisn &r a gaADZ i
projektavo anais | ai lBap av alrideatsu vn esa tisni gnienn
tremtini ai. Tada t ai buvo Kul t iDreods nég ma
matytipoga(kgassrinas) namukas. Prirei kus |
buvo Tiksyje ir StolbO saloje. Bykovo a
neapsimoka, nors guvO tuTitkaindgianipaa,s akka s

mat o. Pui ki ausi a del i katesi na sterl a, €
krauna DZIl aktuvus ir kagkur igvega.

6 nuotrauka. T a i tragi g
dvidegi mtonleit s s bhawm
audra, grDfHdama ig

a .
b

Jk o dakingumo Vi e
ui n
| t

t
gmokns | ai vavedy
ros, skendo jaku

O o



Kino nerado. Dakingi parawtmeidddas tsatud pjNa

olietw i ai dar ir krygiC")., TN paminkI N radonmn
grupa atstata paminkI N, sutvarka aplinkl!
7 nuotrauka.Sur adau ir savo apgriuvusi N ge
daugumailri setuwowmi @ i gmira, 1945 metai s mu
DZ ankos. Li onai gyvenom dvejus metus, t
metr O, gul t ai dviem aukgtai s, ir til pom
gemina atroda | abai didela, o dabar ni ek
0 Vargas sutalpina, ar ne? Tai tik dab.
0 Dabar netoli gitos vietos vyrai past
O man ¢gi N nuotraukN gilrinskipsti &mdns ng

nuo Laisvas paminkl o:

& Gil dahkod va, eina Karatajlta, Natali]j
paginome | ales. Ji | abai gerai mokajo p
magas | alytes, vomenesi jombospghiedapopier
magulytes kamarales, ten | alytes apgyve
| 411 O nebuvo.

o0 Tai | i a, kar ui besi baigiant, atajo pi
pervisagie mi nesdimangaskida ado! Mane surado! De

8 nuotrauka.O ¢gi t ame bar ake, t ada, gi noma,
tremtini O gydd ¢gei mos. Gerai D&igilraki
7.Taimati r gatvas yra, ir pavadintos garbi |
gydO kapinéas. Tenai il egkoj ome H. Perelg
Dfiavad antkapini |l enteln, tai vyrai j N D
tebadra didel s kapinds. O gyventoj O ten:
vajas ir ledai viskN sulygino.

10 nuotrauka.Vi sN By kovo kygul DZ vi sas Lenos
vanduo. Gemds g¢glaitpirNir6tanaumgamas gaad
tremtini O kapinds. Gt a i matyti jau nusli
Jis nuvirs. Tada jau niekados niekas jo neras...

9 nuotrauka.Gt a i kokia idiligka ramyba, k ok
gragis, taikIls, idglaikoetimé ngtii mr lasu,r &rse rgaiink
draugai i r pagal bininkai. JO visur pihaln
Ji e Vi suomet budi . . . kapinase. Tali pat
ramybas Gunel i ai kasdien ateina apgilr
gl ai t as, atsiveria karstas, g ius audiniug, pasleail i
jau tiktai bal ti kaul ai matysi s, k ol Ir
l i ki mas tenai . Lia atsidenga vaikelio Jc



bet kaip gal ajom | DO laillm&kt sugmuas tms,! dmri
tokiam misO artimOj O igniekinimui, kair
akmenDZ ant girdies negiotum. Ti ktai dej ¢

11 nuotrauka.Dabar ilgai tylim, N g i daugi au pasakysi
nuotraukO ig Tit ArO.

d Tai irgi jau nykstanti gyvenvieta, de
Vasar N kiek pagyvaj a, nes atvyksta sezo
1946 metust ur @j ome ger N geminii dviem gei mom
lietuvi O, suomi O, vokieli O, tai ir kapi
I gmiri mo Bykove, pradajom eiti DZ mokykl! I
neskainei ko vai kO, tai igardd ir suklireno
tiktai krosnel s ar statini O rNstO |
vadi namaj ame Kkl ube, t ai i rgi k& gdtya chaote.l i
| gsv prhogrindis, apsitvarkam, ir tuoj pat

12 nuotraukaTi t Ar O kapini O vaizdas @giurpus
amgi nai D al ns l gkirsti pal ai kus iekag daa m
neteko dirbti gitoki o darbo. Grupa dar
netinkami, reikajo |ia pat vietoje perd
i gsil ai kn, o kur pavirgiupedanhgeDZsuar ski

dugno lentos.

14 nuotrauka.l kel tus pal ai kus | ia pat, kapi
jau DZ dages ir cinkuotus karstus. Tai p
i gsirikiavo dvylika karstO.

13 nuotrauka.Rei ki a ger ai D&i ¢gi 1 Détiia DZau @rgayd
Urbgiena ir Antanas Urbgys, o0 su mumis
padaryta. Kai suama ir igvega Liepaama
tik jo geimN, bet igvegada ir visN gimini
Kaune | aidotuvase ig¢gsirikiavo keturi Urt

15 nuotrauka.G a | n

Jotral ar
mirus i O O pal ai k
r

d

a sunku suprasti, koks s
S, paruogt. j uos kel i on
uggridintd ne 0, tokius turi buvn trer
| ai doj o, bet bar sunku ir i emsj.osMorial
' sunki os. Bet gt ai dar bas bai gt as, [
ivel ka kamgN, stul N, pagventina kars
I

|

u
\Y
a

i ngas, negal ajau net pagmamgt v ake:s
ka nyksta kaip pagal as, skaidraja
svarbaus prasmingo darbo. Dabar |
na.i ugkasti, jie depasobi mtgunme gf uos
timas visai nustli md galin slegianl
i gauda, ko |l ietuvi ali gitaip bruzda,
nome milsO mapartos|iiruasd o iarbi pamdg paga



draugai . Girdaj om, kitur pamatn | ietuvi

tvar kyt. kapus. Lia taip nebuvo, nes g
gmoni O.

16 nuotraukaTi t Ar O kapindse Rimo Pleglio gl
Kasperavilius jDZ padara Vilniuje, o da
Didelis, gegi O metrO aukglio krygius ig
| i etturvér® i ni O kanlias, o puliant stipr
fantastigkas || ildnas mel odi j as. Ant p ai
kal bomis. Magesni paminklai pastatyti By
17 nuotrauka. Vi s i dar bai bai gti, Ir prasi de
etapasd rogas, pri kabintos prie traktoriau
prieplaukN, ten reikas pakrauti juos DZ
dabuojasi vVvisur suspajanti didgioji nenu
krovinDZ rei kia dar kartN perkrauti Dz |
gel eginkelio stoties, o toliau valy knaans
rei kalauja, kad mirusi Oj O karstus viaN
du ar tris manesius keliauti kart u, neg
geleginkelio platformO Niekiamneepakiangk
ypatingi pal ai kai . Rei kia i1egkoti kito
ger ai tal ki no, ir i gsiuntdm krovinDz j O
statybinds medgiagos. i 5r mheksaus, mj ad
nerimauti ir taramas, kad kagkam reikia
d Tai bus, ¢ginoma, valiau. O juk tavo
tavo

d Taip. Bet ag norajau viawmkysiuspdtaug
savo tavN parsivegti. Tiksio miestas mut
gyventi, nebent paklildavo DzZ kal dji mN,
lietuvi O, ir KIlemas Vai |Kiallmgso, theentaiapgire
motinos palai kus dabar igkasam ir paru.
mergi otd, atgiauri N giemN per plgN pakl
parsi kasd DZ gyvemavaitkgtNNi rt egasdao ugus ar
Regina Lukogevililta, tada penkiolikmet
sumana valti mi pabagti i g tremties kog
tokiems svaj gtaajtamdDZigral g&ll Fjamt asti gkos
nuteisa degdgimliai met O. Ji dabar gyvena
tremtinys kN nors parduoti, misO gei ma
Gvejodamapexnuwdicigar, tai kagkas nuvega n
operacijos DZdegi mtN dienN suvargusDzZ d
Tavas ir igadjo per patDZ pol ai dDzZ DZ 6i0l rkN
| edi ni o vandens i ki krltinas. KN darysi .
namo, ri mtai susirgo, atsivara apendi k¢
mal i nsparniu, pamaliau visN varganN t avc



Dabar Jakutskemesas i r adom gegi ese. Labai skubaj
Ir formalumO buvo gana daug: rei kajo g
paskui leidimN ig kapini O priegilros kor
Taimes Vi si smar ki ai vyni oj omas.

0 Kaip tai suprasti?

d Judaj ome, dirbome be jokios pertrauk
jau turdjome mirties liudijimN. Ten, La
negalvojo, laidojo mirs i us be joki O popieri O, kur k.
tokia tvarka. Tavas mira 1948 metais, o
mird nuo kepenO vagio. Matai, anksliau
Il gduoGer ai ir tiek, to pakako. Kooper at
Jakutskas didelis miestas, o kapinas ti
| abai pasi keitns, vienas kragtas stresyt

kapinds yra migkepd tlaaieaimiaklee iysrtao smi glkra

rusO paprotys. Daug krygi O ir tvorO sud

pasd®dkwaar gi ai besurasit, j el k r ytské gyeenartys v
| i

l i etuviai Sigitas Junevilius, Juozas Gi.l
i r nuolatos dirbo su mumis. Kai tik ras:H
ag jau dvi di enos ei nuO imi ¢k N,u mpieerk atiNp |
1962 metai s, jau i g Lietuvos atvagiavahn
|l enteln su ugragu, i gbetonavom borteliu
senai draugei Briuchasnopasas.Ji Topdha ar gk a
pal ai dotas balandgio manesDZ badmelio | .
gilios duobas, t ai viskas jJjau buvo suny
kur DZ t ada pri kalpaanh ap rkiues Ilkarvgtno.oj ®@eo DZ
gemas nuo motinos kapo. l'r gt ai jau pri
rTpintis kelione namo. O kaip? Lena tie
karstus pridurti prie kot ei ner i o, kKuri s ateis i g Ti
Bur bullrywtfd menko, igtekajusi ug ukrainiel
|l ia ¢ginomas ¢gmogus, vagiavo su mumis p
konteineaDkiovipmbZapavadinti Aknygos". | ¢
yra tokia instrukcijgd knygas i g Jakutijos i gvegti

paragas, t ai dtniugkartao ,jegreelsnpregdi s arnauto
| T a visai nedi del i s mel as, J uk ki ekvien
MIi sO konteineris gana greitai pasieka K
valuojanli O ig Tiksio.

Apie JakutskN reikadtO dasegk padiakmoitai.s

draugan pabendrauti, apie grDfi mN Lietu\
18 nuotraukaGi t i e r 1 mai vieni gragiausi O Jalk
ministerija Kirovo Hgatvéjeglmm)lnmbalkaajtlpr
DZ gDZ miestN i g vVvisO giaurés gyvenvi el i (

ni ekur nepriimdavo DZ dar bN, ti k DZ staty



pastatN statéd bevetiakdavibenmvio |gredautvd sai me d3
dabar dar kai kada jos iglenda ig po asf

19 nuotrauka O gi ame bendr abut yd 1854 metass, kgi ynokausio |

Gemds T kio technikume. Lia ir dabaukdyt,eb
tai savo kambari o nepaiegkojau.

Mums ne vVvisiems pavyko sugrDfti ig to
sugrDfn DZLietuvN, bet ar tik nebus dar
visai neblogai sekasi, o ar nedrask@ dbo n a s , ar nara tas gyVe
Gtai susirinkom pas J. GiuggdinDZbute af
grupas DateigimN, juk Sigitas Junevi |
Kal badj ome agtiei tjDZ vaapiikeO | i et uvybéas i gsa
jakut O vai kus priima DZspecialius inter:
tie vaikai visai nutautaja. Maliau aeir o
pasibaisajau: motina jakutigkai, nes ne
jakut O kal bN jau ugmirgo, jau tik suprar
Taliau ir misO draugO lietuviid. daakaémak a
rusam ¢gomooeé&ma dali a, ni eko nepadarysi,
duoti ir antrosios, lietuvigkos kultiro
visos gitN suprabdokamkiltioass rtdiiieksit aanv y batsr,a
susi kal bdsi, o kas ta Lietuva, ten mlsO
Vol gos, i g europinas dalies, yra piktos
atgi mimN vertina uirl imitelvaiai ben droanijsa s
govinizmo. Apskritai anapus Uralo tikri
jau yra nuo seno, nes dauguma patys yra
MIi sO draugaemtgnK&ukbubo, kurie | ankasi
vidurinas mokyklos direktore Vida Val ar
gerbiama, puikiai sutvarkiusi mokykI N.
nut ayt anjebent i gli kns dar jos didelis v
nesusi &alebajlo etuvi gkai, nei i g esmas. |
val stybinid |lietuvi O &&labmN,t aj il i ed adyi G kis
gmonami s bendrauj ant , Visur prieisi,
D& i savi nama. Stebatinas dalykas toksai
vasar N, kai |l ankéamads Tiksyje, |jisitad aiukv¢
Pangonyta fil muoja garbas |l entN. Priein
rajoninio komiteto sekretor a, i r kl ausi
vienas | ietuvis, | ai vo kapadohas, ymamg
l i etuvi O. Tada | i pasaka, kad | i a dar | :
dar po trumpo®& prnokéseprjdhad, ig |ia ni
Mat yt, kad jau taisp.l iTeatiuwvio®k sg yt veenraii massu.d &
0 O paskui mes perskridome DZ Il gar kN, t e
DZ gal ingN | &ktuvN, lyg ir karigkN, Kkr o\
Dz i taisn, ilsajomas, jda superraukan, dar netikiasa Padkai\
pagilrimoaderphsaak®d| ®al i e! Jau Lietuva,
grogi s, kaip pagadatoji gema. Paskui b



dakojanli O gmoni O. Jmmsisakod kai pTl par gDani
|l iTdnas sutiktuves. Pilnos KAadaini O gat
mi sO vargas, ne veltui

Kai | ai dosim Al eksN Marcinkevi ]| i O dsapgal
dabar triskart stipressii, ag ¢ginau gyveni mo prasmn, |
ALi etuva, tavyne mlsO".

Jau seni ai trakgtelajo ir sustojo dikt
nuotraukos. Abu nutyl ame, nes n atoka sunki n k
misO tautos naujausia istorija. Gitoks
vakarus, irnetnamid ko ti k nepamat ame, k ai at gi mi
Lietuvos tamsumus pagalino”"l.aiJuik idrarg atda
kreivomis pergamame internacionali zme:
ug tvoros, bet t avhomosovieticashaspal niebusar
| agas.

Taip neigajo, nepadehomfotamdi dgsakbna

20 nuotrauka.Gi t ai p Al eksas Marcinkevilius p
birgelio 14 d. buvo su @geima igvegtas (e
bagnylioje igrikiuota gegiolOkauj uodna
Kunigas Rilardas Mikutavilius | ai ko gec
ti krai jau DZ paskutinDZ kel i N. Spal i o :

paskutiniai klevO ir kaKtednO®llikmai mDomué |

Lai svas paminklo gedulingas kortegas. I
giaurn dalyviai su gali ® puak gmésni isr At E
parvegam savuosdas. elsi mrevkgsuosi m, da
didelio kelio pradgia Vakar buvo tremt
apie kN mNstysim poryt Paskui maginos
Petragi DnGakapPini gkadl @&me Al ekso kar st N
j au r amu, ir mirusi ems, ir gyvi ems. Lai
di ena. Gitosd posopikiho&i os skaus mo, ir

t Avel iamutea s , R

O jau visai pabaigai sakatdd d a b ar daug tremties atsi

kritikas, savo autentigku giurpiu tikro
groginn | ité&rdaetjlar,N, giktuorsi of emati k@é$ i adsia
ragytoj O stall|liuose. Tai ¢tai, & galjautgdha, a't
jau viskas ¢gi noma, jau nieko naujo. Nec
bal sai . Neduok Dieve, kad aqiptsiigrlaise tuumei,
vai zdai . Kaip dideln |ikimo dovanN tur &t
t N baisiausi N Lietuvos istorijos dal Dz

ryt O, [/ D&i kIl ausggki,r skiN boaglisaN miggvkeagst,O./. . i
tr m

emtini O balsO, klausykimis ¢girdi ir



Neatsitiktinai gio raginio pradgioje
At gavin amN ir daug | aisvas pajiadpami kbt §t

Gedi mi nui kurti. Buvo geras konkursas,

ki virluose ¢glugo. Paskui l ai kraglius ug
Vval susi kirto nuomonas, ir @atapadangeélb
pal ai kai bagnyliose |l auka Kanlios ir Vi
paliame Lietuvos viduryje. Nesul auka, i ¢

Kel ki s, Vincali Kudir ka, n edsau syiktGa rvii ae nTya

Nejaugi ! Kol ragome, kol spausdi name K|
Ar dabar jau bus viskas pasakyta, ar |
At sakysiu sau ir jums t okpiaub ak Iga was ianmg:i
i gsenka amginoji vertyba? Dar dagdgnai ei
vai kailius pasii msi me.

1989 vasara



Val entinas Dadi nas

| GVEGI MAS

1939 m. raudoni esi ems car ams sy Hitedu irgasidalyt |
Europoje DZakos zononmilN . .Hiltrl elr9309 ung.s ireung
Ri bentropas kvieliamas DZ MaskvN pasirag
apdumti pasauliui akisl apltD¥ spurloitpodkoo,| Np a ¢
TarybO SNjunga pasidalija Suomij N, Lenki

Kiekvienas doras lietuvis turdatO ginotd i |
t ai 1939 m.-Hogirugpjllio 23

1940 m. bilsgel ABeprotis bit
vidaus reikalu§ par ei gka TarybO SNj
ti k apsaugosime LietuvN nuo grobuoni gkO
i gtartQ joo kgaoldadgjiiGnai buvo pilni ir kigo
kal ajimas |ligi gyvos gal vd85 metaeti Bes
nepristatysi, kad sugristum visN tuarastali.
i gbandyta TarybO SNjungoj

O tas, kuris
ungos ug@sNesni
k

Praadajo metai po-0940kum.mebi rtelyiba n&5 ar
Latvij N ir E«xtiisji d"nuo kai myno

* * %

Paskutind mokslo metO diena, beli ko L
paspaust r ankas savo mokiniams, kuriuos ag
gyveni me. Tali buvo at@mintBuwvaul Pdalr vimk nbi
geimN (nes ji jau Vvisus metus gyveno t
(Ketr nauj i enoj ). Nuei nu, dej a, jau aut ob
skubu vagiuoti . Pamal i usi man e, gmona d
godDZ bet nedginau, kad amginai i gmiegamik
dukter®, nors miegan|ias jas bil|liau pab
su ¢gmona, kitaip pagvelgns DZ tuos namu:
Pali kau ag viskN amginai . DabDgiPau vt ghki t

Suspajau.

| gl ei stuvi O naktis &jo DZ paﬁbaigN. Pr a
k a

~

gilri DZsNragN ir klausia: APavarda". A

kuriame buvo i1r daug rigki O, skirstas
pali os mokykl os mokyt o NI i éNjeiagd me n | kb
mi egodavau kambariuos) . Guliau ir tuoj

Praplagiu akis, girdgiu geimininkas mo
mokytojos, stovi tvri yesn awy rcd iv.i | Ds . k aAdyia dnlaijt 2
manfis ad e@ds ubzkal &aj i mN. Karigkis su gvai



stovi ramisai opacsidvkudoigst agial dial ri DZ made
politrukas paima mano pasN ir sako: AADp ¢
Ag nieko neginau. Apsirengi u, pai mu pal
pusi @m Bmimstelio gatvadmis. Saul & dar ne
kaukgi me jomis. Varo ®pasemBpnokmoRi Neb
jvaro mane DZ priebut DZ prie durO stovi
S unmMmas , ver ksmas. Ver kia Gi mbergiena, r
kagkN kalba savo vyrui gydigkai. Mane p
su kareiviu ir civiliu. Gi mbergas Shodt &t
verkdama sako man Gi mberg|ena Ti k daba
mai gosi civilis. Ji s prlgilrl S u sar gy
smetonininkai, perseki®pat DInl § tenkinimd diebip @
mums DZ aki s. Kaip man pikta ir skaudu.
Smetonos, kuris priveda savo | abavi mai s

Ag stoviu prie dur®O ir ¢gilriu DZtN a&ar

kad jam nel abai patogu eit.i tokias pare
Jis papurto gal vN. Man baisu darosi, k
gi mines ir LietuvN. Ag daugi au njgimsa mngsma
pabdgti. Ag manau, kad turi biti ugpaka
civilis sargybinis, atseit ger ti DZ vir
Stumdydamasis pro vienamidkietnN,d upryal iDZd aal
Net neginau, kaip atsidiriau prie Gegup‘
Bet kur man sprukti, kad nepastebdat O, [
Paslias gr & inét vahaeaplaeii ikis . O ag turiu dv
Gebrauskaitn. Pagegupi u, sl apstydamasi s
DI eka DZ Gegupin. Ag po Pilvas tiltu, ig
namas. Bet pirmiausiaapg i T r s i u, ar niekas neateina
pats politrukas su savo gauj a. Ji s, par
Gaukia pakelti rankas. Ag pakeliu. Val

sasko AJDZ ti k pergauti"™. Ta mano | ai ma, |
i gvegt am. Gal ir gerai. Li kAs Lietuvoj,
daugelis D&ivalada; ir manns jau nebjbiéd&. gl
mano mintys sukosi: kai p pai mti nors pa
Sibire. Pas Gi mbergN nuolat atbagdavo |
Gebrauskaitn ir papragyt O dmar.atPme ¢tiie kn
sunkvegi mi s, mus Vvisus su dai ktai s SsSuUusSO:¢
pastovajom kiek 1|l aiko, val atgal DZ Pi |
galiuojanl i us Iauku/sgk(Dl e;Sa)tDZagsmusdjoam
namo vals|liaus sekretori O ir jo ¢gmonN.

bet ] ai jau sunku DZipti, buvo naglia.
vajelio banguonjtai.s Maonket ii maj nsunkvegi mio
gautuvu kampe tupi kareivi s, 0 kabi noj
gel eginkelio stotDZ Stovi vagonO eil &

atvagiavnal gamongkrawm dai ktus. Kelios | a

Su sNragu rankose jas priiminédja kari gki



atvegtieji dar verKki a, ki ti ems, at silgadto ,

savo dai ktus, juos verlia ig sunkvegi mi
kagko kl ausi a. Vi si pritrenkt. to negm
vagono, t ai paprastas vagonas gpaal t vyi sj a um
storomis geleginamis grotomis. Durys di
gmogus gal i | ai svai DZ i pti . . Jame jau A
Viduje trys aukgtai, padadyst ivosg goaalpir aisg
susi kT printi ] gokii DZsavo Anauj Nj DZ naml
i r dedu kelis savo dai ktus. Vidury vago
nutekat O ir nraukrldiistnC, demagtt ai,§ vaitevti r a. Gi n
val sl iaus sekretoriui Ssu ¢gmona priamaj a
pal ydovas politrukas iglaipino, tada pat

At vedad dadar gmemulON vaistininkN su ¢gmol
man giminfi. Jo du slinils paspr dkb@Z SOZbu g Ni
turdjo | abai daug daiktC). Kai D3&i kal baj
daugiaa dai kt O", net p 3 pakuoti,
gmonas, O mane paam gvarys.

3<QJ
o<
c 0
(el ®]
- O
Qe
o

Dar atvara vienN gei mN DZ . ml sO AnamN",
|

ir vaikais. Taigi mlis@svadoeaNpr ksir ibrl
gal i ma kvéipuoti bet naktDZ kai jas ugd.
vega ir vega DZmIsO egel onN vis naujus

ateidavo AlgvlagiUOJaJmllleOegaa}bIoamrm kasdi en
vakaro buvo minios ¢gmoni O.

Lozoraitis, buvns policijos virgininka
vagonN pas geimN. Mat jis slapstéasipagnmé
vega. Vienas vaikas buvo tik kN gimis.
kad nesiskirtO su savo ¢gmonomis ir vyra
dukter O, nes @ginojau, koki e uwsyad agav a rlyatl
dagnai suraginajo vagonuose), kur mano
kartN ajau per visus vagonus, iegkodama
Tuomet girdDZ atl ei do. Bii k vhREAnhrmaimgo vatgmin|
Naumi es|lio teisajas Dobrovolskis su 4 m
t DAta per | Tputin, OJlsquostojam aga
tik jis vienas awo mBZy@alst NjabDZ @i i i §keVai
kaip daugelis toki O Akeliautoj O".

Mano girdis buvo nerami, dngsghmagkamag
maginos vis 1ga ir 1Tga&, vis vegadbuwove
vagonO misO egel one, kuriuos stipriai S &
vienos moters vyras ten buvo, ] ai nedl ei
juos atskirs ir veg DzZglsmiQsttiieesj"i ,| aDFearritui
bet buvome nepagei dauj ami taryb|n|a| pil

Vil kavigkio stoty, tris dienas jDzZpilda
t oki NodisgmdataeTudmt st engamas kaip nors pakl



dagni ausi ai pragydavomas sargybinio, k a
kel is pagbD&tamus ir pragiau, kad pranegt
birgléd.i oAnkstus rytas. MI sO vagonO dur.

gmonio,prie egelond jau daugybéi, bet ni e
UlinskN ir savo brol DZ Vi ncN. Ag ¢ vagonuos
kareivis su gautuvu juos var o, bet |ie

k ump DZ pyrago, drabugi O, o brolis savo

mi sO mamos sutuoktuvi O | ai ks@ad®¥§ij DZ H.r o\
kareiviai vaiko nuo vagonO®O, o ¢gmoni O d
egel onas pajudajo. Laukeé i Kt mk $ mask.agRhas!
Vagone pradajo verkti. Kiekeienvnas gamasgj q
| angel i o. Ag giaip taiver pai vigmal dduw.i alr
matns, kad verktO visi. Ne tik verka, |
pamaliau savo brol DZ i rnltieotsa nMli,nijoise isrt ow
negal i ma, ver ka, net par pul da mi ant ger
i roni gkai gypsojosi. Ag, tai mat ydamas,
visi misO vagone &agi ayus ok wridZngal N,i kd &t
pamal i au: kunigas stovajo ant pylimo ir
tai buvo teisajo Dobrovolskio brolis.

Tai buvo -obsi rrgyetlaiso. 1Wa n eo ss uraymaN.bi r gel i o

Sustojome Kaune,be pri e misO egel ono neleido ni
kitas st otd metrnepamgne Tik agsinakumojorde Naujojoje Vilnioje.

Toki O egel onO stovajo daugybad ir viena
kai gi ojom gal vN



| gl ei stuvas prie Laisvas paminklo



2. Bykovas, 1989

3. Buvusi kepykla



4. Bykovocentras



5 Jakut O paminkliniai stulpai



6. Tragigko dakingumo vieta
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7. M sO gemin



8. Barakas

9. Apgaulinga ramyba



Irsta kapai

10.
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12. Tit Ar O kapinéas

13. Gr DYy DZLietuvN
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Ruogi amas

14.



15. Gventina karstus

16. St ato paminkI N Tit ArO Kapinase






17. Pirmas kelionas etapas
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18. Gragiausias Jakutsko pastatas

19. Buvns bendrabutis



20. SugrDfo.



viras dwrkN, lgaud@damer ggnaiN, bai si
iepernegdamas savo baisaus [ Vikikasno,
s galvN suguko: AMIisO egelono vy
i pervaro DZ kitN e
i buvo | agerinink

gel onN, ir k ai
a a
O tik 5%

i, ghkwmise gad wvo

~

Naujosios Vilnios bagnylios varpai T

Dagnai stotyse maliau misO egelono Vi
kepur e, daugi au pakreipt a,iraaiptuvgkasdien. Madyt, s
jam duodavo Aant dr Nsos", kad ger ai par
nes mus privalajo maitinti, O mums pirm
Ki birais, at5|neganmenoD;Zvsagwrbwss,kap@kroakmaw
neval game, i gvertame jN DZigvietn. Ka|
gel tona. Mat vi si t N pat padar a KN ir
privalgi". Tei ¢£yObfimejsi ssus adkiddgiRausma ape:
mums nedava. Jos mums na nerei§k 0, me <
pravertusi. Stotyse, daugiausi a ai :

jie sillydavoo mamsa bkolkDDXkipaedi nDZ ir o
Mums keista buvo, net nuostabu, kad kol
bet po metO paai gkéaj o, kas tai yra duone

s fin
a |
k a

Pasi
ir ba
mai go
svird

ekame Jarosl avlioawg.otIDg g Sk omme si ¢ i\
game DZ artimiausi N kioskN gio to n
S| moterys, vi enos ver ki a, kitos
uliuoja, rankomiCs. nKoassu otjaa,? kepur &s

AVagiuojam HWivderapvenugddmas | i eguvDZ ¢
karas'® Dfyokfis DZ vagonN | inksmai sugunka V
igsigelbéjimas, di ngteld] ne Vvi entarm ungikn 1
TarybO SNjungN.

Sustojom Vvienoj di del aj stoty, Ural o Kk
vi siems igeit.i ig vagonO. Vieni aj ome

bagnyt kai myd iprer viag | lai euitsayui atie n Atgi kpraasii jk ¢
vei dai nugvitn, Il i nksmi . O gal ti kr ai

pagDastamO, net giminiO. Girdis atsigavo
kai mo. Bet realybd aBuwearkiia. sMEsO6daye
|l aktuvai, o gal vokieli O, o gal pradas
Jvaglavome DZ Si biro platybes. Tugt. p |
kr 1T mai , pelkas, pv ieevioass, ktiotl ausmok a idnuenlkisso
dirbamO gemi O marios. Taip, | ia Sibiro i

* * %



Daugi au kaip po pusas manesio trankymo
sustojo mlsOkagelbanvas,t yilru aplliun i r mes,

ir ramiai mi egoj ome. Pabudau, di & snedaeliaj
medgi ai prie perono, sauld kN tik patek:

Duotas D&akymasAgi (lriegttiaii § gwmeadomQ. sav
galiuojanl|lios ¢gol-as,inepamabi Auvdalbgebn
Vi s negas.i dai kt us i g vagonO. Pagail oo
jau i gsi nuegg ttiaiv ivsoksN nesumokajau gy Vvy
j i e mane pavaigino, I gari au g:é
Tra. R e i0k3&3landoe Medicinos pagalkos jokiok. #asikldi ir
ii kN turdjau, o lia lyg tylia |Ii
o lauko prie aukgtos tvoros, ne
iepa keltis ir eiti. Tigkaipo vZaik
ip D&i krausliau, pasi kl oj au, kI
mane, pradajo nuo manns galin
i jske, jei ne Baradaayska&ksur( mr opfae
manesi O vai ko patalus ir atnedga man. (C
Polvaitis pagaukada gydytoj N Kalvelienf, |
nepamirgi u.

)

~

At djo misO skirstymo arba, teisingiau |

MIi sO vagonas pakliuvo DZcukraus fabrik
suarda ig Altajaus kalndO (tarybinio TKki ¢
cukrass f abri ko pirkliai i gsirinko tik mus|
nusil ei sti cukraus fabri ko pirkliams ir
pakliuvo dabar DZ Al tajaus kal nus, DZ t ar )

TN rytN var &sprDZ drar dulkkal iAjio i ggeltn v
ginkluotO®O malynkepuri ©. Vienas i¢g kalin
ki mgo DZ ki genn; o kaip g¢giauriai jis wug
buoge pemntghl eM] gDZ DZ nugar N, tas susvyr
sukei kd&. Mane tai pritrenka. Gtai kur m
ml sO teko baigt.i savo dienas varinajama
neginia kur. Prisi menu senukN Martigi O,
darbo, gavo 6 man. kalajimo ir ig jo ne
kuris sirgdamas nei gdjo DZ dar bNebdagwnwbDF a
nei gvardysi I r nesuskailiuosi

Mano sveikata ¢giek tiek taisasi, bet A

I r nieko neval giau. Lai ki ausi daugi ausi
Gi mber gas, kaip fei masogal api evtarybi nDZ
buvo keli skyriaido t ai ji s vis teiravosi, kai p pak
vis geriau.



Privagiavome kal nus, vingiuotas kenasi,as
k ol randa magN aikgteln atsikvapti, 0
aukgtielninki nuo vegi mo. Kel i aé gp agwshka
kartais ir pusa ¢gingsnio DZgalDZ o ten
Ki ek tol adusa,u apnatv asjtiaal i os juosvos kaip
tai tO, kurie nukeliavo g¢gitais keliais
ukrainieliai, Ilenkai ir kitO, rusams ne
amgrsa ag tai suginojau valiau.

Mane ¢giurpas nukrat a, prisiminiau Dar
D£i nantieji"

Pirmiausia ¢giaurus | ikimas paliupinajo
vai kus. Jis vos i gLeprnoetvd | mein@aj o.ur Mg kit
mergaitfn, jN irgi palaidojo Altajaus ka
centrinin fermN pas fellerDZ nors ferma |
vai st O, npirmosmukds] otoliadTdeaugi au. Marti gi O ge
gmonas; senukai tavai, dukta su trim vai
nuvegtas DZ Kr astneon amisrkdo. | Saegreu ki auss , u g 6jo b u
negr Df o, senutd jo gmona po 2 manesi O n
met O, kitO mir& viena mergaita, paskui
atsiti ko su geima StankeviliausJDXkprais® C
kal @aji mN ug ApravalkgtN", nors varggas
turdajo bilti prie vai kOO, nes Vvienas gim
Janugauskienas va'kO kuritOi wyrmiaundi pi at
(tur djo temperatTros, fermos T kvedys ig
Stankeviliau gei mos, nei Janugauskienas
PirmN ar antr N dienNt skiit® kloanep viirl kmits @
vieno vegimo sadintis senukas, jau visai
| i on ta|p6|d<aakllpawsra arrgl’?s"o Tali buvo caro
dabar vegd rapdsnasgsmbBaApatobukino"

TN dienN mes ritomds nuo vieno kalno a
val aukgtyn, kol pradajo temti. Nejaugi
kl onDZ Galiuoja gragi kgl & a. kLl maimi s®e n
arklius, vegaj ai Il gkinko Juos, pal ei dgi
arbat N,

Antros dienos popietn privagiuojame di
gokinddamas periawol daugwmél i ] gntedli O. F
i gsimaliusios be jokios tvarkos abipus
Stogai nupl ygn, arba visai i O néara, S
ki ekvi endsmalgiagselaiisas, o dar t old taigpits. jos i
gyventoj ai, pamatn mus, i gbaga ant kel i

dengiasi nuo kargtO saul ds spinduli O gi



vegi muoese.varggai, apdriskn, dr@amamli g u s
sudavatos vatuvkos, jie seka mus aki mis
vai kai I ydi mus pemo p\nlesrﬁl\llsnthasatlmano,Nlert fadb
) i ti nauj Oj O g9 vpeanatiog kG . noATﬁaIthjCHusvmeagn
a Man sudreba girdi&paght vop
Igi 13ometr O privagiuojame gyvenvi
t
|
g
i

oki e pastatai. Ten matame i gsi
] oki os tvarkos pastatai. Vi ena
jia per vidurDZ vadi namo ®iviens ilgg y \
sustoj a. Barakai . Il 1 gas | yg
t r &iat sAPsaurkviiasg i paavsoankeo' ,j i s i r |
s veidas gypsesmi asakygyemgsbam
antra mi kIl i ai mi na. Patenkin
ddi ant vegimo ir nelipa. Gi m
mIsC) Theksapali&tir Kanmlgtel i mal
Mot erys praveria duris ir ¢§ilri DzZdmudst. a r
Gi mbedrjgias, mane apgavo". Parodo misO besi
Pagaliau lipnuo vegi mo, ir Gi mbergiend vos ne
ant juodos kaip smala ir kietos kaip as
dairamas, atsirado aukgtas, stambokas s
Tai buvo pail dawi rkkaunvbdar yjs, | Zr s egi 1
nei suol o, nei stal o, nei |l ovo
ir dulkinN turtN. Apsibégkejfiom
| gei name DZ 1l aukN, ogi pale
a upelis. ApS|dg|augame.
Vandens @Ausi ameghl ayz @
i pri srova. J vakar N at
m, Stankevili O su ¢gmona
r i dnsk t eProilnv.a i MiDZ ussu DOykmuorni aa
o) pasidara lyg |inksmiau,
tvarkyt|s i r prausti s. Jawgkandakar afken
gulti. Dabar jau ne grynanalike, betpo stogh kai p ger ai ! KI oj ama
neturime. | gsiimu kN turiu, pasikloju.
paskuil per kak!l N. p dAggmi grsiteab.i uR r asduetdrai nrui, e
Gi mbergas gi &mnanbir i O vaikai, girdgiad,
pagaIVOJBgaAlNAejuertﬁiambetrung, degt ukN, ugbr
puol a". Jis brikgt dedgfu&Npuitogifrimit.e
neduodananybas. Nuo to pirmo vakaro | i gi pas
mi sO krauj N, kurio tiek maga buvo | ikn.
al kanas gul i DZ | ov N, o |lia tavns | auki a
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Antr as vakaras. Dabar pasirodo ir vieti
barake, suodinas ir tepaluotas traktorininBagie stengiasi susidraugauti su mumis, juk visi
g vieno mol i o, ti k pavirgius skirrmiaasio.
vargo ir darbo galo nematyti. Jie nekalt
GiTri DZ mus ir gal voj a, gal net mu ms p



anddMnt via,r kar bd@&lgat o]
jO diend susodino mu
elio DZtugli N namN,
v e Manmiyej,i gmreamdia,i tgiyk
s baltNsias megkas?

Jsikird visa lietuviO kolonija. RusO
mai tinti, dava po 800 g duonos. Pagerin
m egot.i ant grindO. Name trys kambari ai
pastatyt.i ger O maumedgio rNstO, drog
gragaus i omis ir karklais apmag,uskyl
' ais senais maumedgiais. Po
Ti kras kurortas, ti k gyv
| t as kdraiues i g wlut oGi ntbiek g
O. Dvi paras su mumis
a
on
r
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buvo p
sargybinis,

d nepabagtume. Jis n
asi met & s upulvykgiu sainN igrr i pnudrQ,i nuNy sviattr a
l r mums, jam duonos atvegdav
l io. Ginoma, mlsO dmbduedagwso ptagier i a
11 DZ mear umad nlpivo i g Lietuvos tur aj
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Po 3 dienO misO buvias sargybinis atne
| i etuviai, atvegti DZSibirN, ir atsiveg:
Mus noriADZl ar bi nt i " . Nuvedns ug upelio ant

parodo, kaip reikia pjauti. Rytojaus di
Gi mber gas |gsirikiuojame pjauti . Ei kmdame
nor i me. Joki o prievaizdo neturi me. Ni ek
kad netekt() nuobodgi auti . Mot erys mums
atsivegtO igtekl i O. MT s O

Al ytaus su gmona ir 3 dukt

litovkaggt @p |
eri m.

al gau daugiausia |laginius, kuri O D:
uonos kol kas udntueen knaa, DZecte nltirda kn
k1l a. Parnega sriubos. Mes jos par a
| i et uv DZ | gsi pasakoj a, Okaatds kjiiret i n entt
Pas mus kartais aslkasma makyt auas i Baed d!
pasakoj a, kas pas j uos gyvenaki @ecenitg i K
Naumies| i o, Vinikas su gausia g¢gei ma, Lo
ferqNr ai pagDatagmi MéeebnkivO| Jargis su ¢
gentas pakliuvns DZIl agerDZ buvns polici
dukteri m. KI ausi am, kN jie dirba. Ogi
padarytusstgtgalégidié |l inksta. Sal ansk
kaip kastuvai ", nes ajo Vis dagnesnas
pralaimajimus ugleidgiant mi estN po mie:
DZ aN.miKar o magina greitai rijo juos. Vis

~

grius Kkomuni z mas ir gr D i me DZ tavynn.

~

nel ai svn". Kas j uos pavei ka, ar mi s O



gyveimasd kol chozai ir sovchozai . Mokytoj a

Norei kos konfliktN, apie Viniko pataika
garbads prezidiumN pasodino ir roda kaliDg
prisiviliojo. Pirmiausia jis atsi ker gi |j
Nor ei ka, ti kAdamas greita vokieliO perg
AUg savaitas kitos bolgevizmas Jus" pake
Vini kN. Teiséajas klausa: AAr tu sakedi,
ASakiau, taip ir bus™" Nuteisa mirt.i
sugauda. Jo rlbus grNgino ¢ maamasistipriaiirtas] k
nugal o rankas. Vi si mes @ginoj ome, kam i
VienN dienN atvyksta ig centrinds fer:
parodyti ir i gver sti Vi sus savo Gekapmal
Gaila.

KitN dienN atvagiuoja |linguodami brike
popieriaus atspausdintus pagymajimus 1|y
pavardes. Tai gi gavome naujugrAgasdas" ig
dukters fotografijN. Veltui. Enkavediste
Gyvenome ir | aukame. Laukame, kada ka
Pabudusi os moterys pasak®adkawroi eDZtau rrdjucs
kel i oagrk.asK pramana pranagystn: rudenDZ
val styba. Kiti prisimina ir Mikaldos prze
VienN dienN atvyksta pas mus pareigln
amginai atvegti, nejgamy obkus eggr ®Ht i Pnam
kaip kiti misO pilieliai gyvena. Veskit
Pasipiktinome. Po keliO diend ig kagkur
patenkintas t aklyaiu'. AGerai tam plalia
Artinasi ¢giema. KN valgysime? Gitai r
gal atume nuvagiuot. DZ dar toli mesnius
paskutinius savo skar mal us, nes ki t,dils i
pasilieku tN dal Dz kur Jynbaopakhottami da
brangi . Atvyksta pas mus ir aukso pirkli
| ai krodgi ai s, o gal ir daugila®. aBevei ku
giedus DZmil tus, bet ag ne. Giedas 11 | @
kad ag juos atiduoliau ug kelis kilogra
teisas laikyti. TuamdZ | @ijddN kiard Inaiak i ond [
Buvo i1 r wvalgykl a. Bandame val gyt.i I r m
bul vi O, jas nuplaudavo upely, I r tuoj n e
| upenomi s. Val gy davop atiiaeukdai | sa,s kbNu vdoa rvyasr. ¢
bet i1r tai kas antra ar trelia diena. B

i N prisiminus. Kodal pienina duodavo t



nevalgytO Bal g&, e tlhlmESJNtS|sakame. T
karvi O, ir gragi O karvi 0. Jas mel gi a, ir
PavasarDZ pamal i au IékgtN gl ai t N, nNuSs.i
skaisliayg gperlltsoentOOIg d1i 6. Tarp jO maiga
buvau, ne ¢gemaj . Net bijlnai augo | aukt
grieglada. O biliO daugyba. Jos vi sN pava
ktospr adeda, taip |igi rude . Tuos | akgt
magl o, o] auga beproti gka Ma gl a s-siomi® r ¢
kri vomi s, ugst odamas praajimN ir priva
nuvegt O. Gema juodad Rappasimail akelieu, ptaa
nenuvalysi, o kaitinant saul ei, suskils
ki birus, tai tau |igi kéakhué&spekk agsda, ]
gei mini nko.

Gyventoj ai rusai . Vi eni patys atsidang
gragi ai apsirengusius, lingavo gal vomi s

nuo Gomelio sako man: AAgggrbhull. DIsava
TarybO SNjungoje visur vienodai

Me s , I egkodami bul vi O, i gmai game Vvisus
gailiomis akimis, o mes klausi ame, kur |
met Oaugi au, kaip oniegve@a kairp jjiss. " | r
ner adome, kad ¢gmogwsj saadavd&gdsavo vegho
nepadarytO kontrrevoliucijos. Per kar N |
kadnesukel t O mai gto. Amginai amginai mes
ugmugdavo mane. Atsimenu gerai: ruduo,
nor s nekai tina, bet skaisti. DanghZj pi en
gaukdamos gulbas. Kokios jos |l aimingos,
kur nori. Kodal ag ne gulba? O kad ag t
kai p J os. Mane apima didgi aasamaspaxy da
tri kampDZpadangaj, kuris ignyksta kaip
GrNgino ig gienapjlitads ir su jO darbin
buvo daug, o ¢gmoni O maga. Vieni i gmir a,

Tik liko jO gymds, paragai ant ol O pri

vienas nemiraa, o kitose vai kai |gkr|to k
Javus pjauna su paprastomis arklinamis
Kuomet nupj ovanme kiarj os wsruivieogmd, DZ k|l uonus.
visai néara; TarybO SNjungoj jie igadjn ioc
Po darbo grDZ}davome DZ barakN ir virda
beliko. Laginiai, degros baagakoll kiau mé e
tik bulvi®, bet sviesto ir riebal 0. Ag

Gmonos D#Aat N k umpDZ t aupi au. MIisO motery
ml s O k a thbrokyklioj uvo dau dgai pjerpytos sOnku pritilpti. Kartu



Gi mber gai (vyras s u gmona ir (
Ssu mergaite, vai stininkas
St ankiesv,i |viiuesn assu gd4i nm@a gnaui vsa
terys (daug toliau, prie f
|l i kus 3 magus vaikus magam |
r ism i2r dRuekkt ieertiinmemakykiojeBuwmeml
p silkas balkoj. Vakarais
rgyveni mais. Gaudame ¢gini
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Janugauskti®enAbdadmua turdjo gerN balsN
chor e, todal s u broliais padai nuodavo.
i gkradsdavo vienN kitN gposNat@k;sobgmon&
vardasy kur tu mane nuvge i , netd iDZmRitbinAN"o, ji nai

i ggel bajo nuo mirties. Senukas valstlni
savo gultO®O ir gypsojosi. Atroda, jo nev
teksmitiadu, juk dirbti negdlkiur @ichiugmN?i §s
susiraukus kalbé&jo: AKas bus. Reikia pr
dar bN ‘6q0|rsatg|yr1\/aejn5|male0de igeagprag@i tDZ B
jos vyrui vaistinaij neIeloﬁonngllnsautenthallr
l i kKi mas! Ti esa, dar mli sO barake gyveno
Viena duktd buvo girdininkenoj eodldamrdjNc
dukterys. Jis dagnai svajojo grDgfti DZLi

Pro mus, tai yra pro midstOurf keirtmNn u o aMo ra
nes nuo Mongolijos ir Kinijos sienos buvo®0 ki | omet r O. Ji e ve
duoklA: vilnas, javus, ¢gienN. Platls ve
vietiniali altajai. Apsistojo nakvynas n
gadaj ome par vweigeems |DZulkiteutvi VON.s aBet par ve(
kal nuose augo kedrai. Net misO keli drN
tas svarbu. Mums gima mintis paragyt.

gi miong iOmisn,dm kasd pagDA&tamOems, ir DHuot |
Bij ske. Mat mes altajaes Pabati mapome,ayv
gautas adresas. Pragiau pranegt:i mano gl
DZv6&i carij N Raudonajam Krygiui. Ragiau p
kur ag esu iIr kad gyvas. I r kun. Jakai |l
gmona gavo. Ag turdjau bilti daki nglkuse |
i gsiuntd misO |l aigkus. Janugauskaitada pa
gi aurias sNIlygas, kuri omi s mes gyvenome.
| ai kN ir jame D#H&tN dol erDZpirmai prad:¢

Ten mums gyviZnjamjto @mto grragaus arklio
ugsuko pas mu s pasi gilréati. Ma t ki ekvi
pilielius". Jis ramiai kalbajo sadadama
mi s O maikjidcskio,i tbuRvausi o SintautO pagto Vi
dar gana | auna, vos brendi mo amgiuje I

agronomas. Jis mus ugjauta, doméjosi ml



ugkysta pas mu s . Kas jDZ traukia? Po ki
Rakickienn, ar ji neleistO pas |jDZ D&t ai
Rakickiena turajo dvi mer gai tes, kuy koleus n
tikslu jis sillo Jam i gjojus, kilo aud:]
agronomN, o i ver ki a, gauki a, kad nei
moti nN. Bet motina ugsispyrwg. tlir &su meet
Pagaliau Gi mbergas D&i kargliavis suguko:
i N apgyname, bet | aikinai. Kai i gvega
Teisybn sakada Aplaliakliywni sp"a,silpurkito npame a
dauginkitas" Gamta reikalauja aukO.

VienN dienN kil &dme javus. Vajas negéa s
mes vis kIl &me. i vakar N apri mo, nNusi gi
daribrN ei ti namo. Atvagiuoja rogutamis ¢gm
Li epia pasiimti daiktus ir vagiuoti DZc
ti krN draugN, iggel bdjusDZ man gyvybn, mc
Ag gr DgfHtpmshnamo, dai ktus ir i gvagi uoj u.
BargauskN. Jis gyveno atskirai, turéajo
gmonos, buvo dar mergaitd koki O 3 met O i

Taip prasidajo manygrhnauphbasdgkimeali inp.s 0M:

kariuomenn kalvio gizel DZ t ai Bar gauskN
Bargauskas | i ko vyriausiu kal vi u, 0O man
centrinds fermosprilakjdedgkiaud idri rektori us

suti ko. Gitaip ag tapau centrinéas fer mo
pririgtas ir suvargytas. J darbN stengd
kada iDasribnthsnne per daugiausiai. Atsirado
puodui dugnN. Tai pieno |itras arba kel:i
Su maistu irgi geriau, nes centrinaj f
tas. Daugiausia virdavo maka®n sumal t O vi etini ame van
mal T nN gal i ma DZ aisyt.i ant kiekvieno up
keli plauko | dakgtaj. Bet mudu su Avirggi
dur O, kol Patsikdiar ygsodgi ai srabdavome vir:
makaronus. VienN dienN buvo puot a, ma t

masN atidavad valgyklai. Srabéadme mudu t N
paragavau atki en o s . Dagnai prie virtuvéas durO
rank® | aikanli N magN, jau Sibire gi mus Dz
keli © madnesi O, nesuprato ¢giauraus | iokiDd
sunkvegi mbDZ Buvo matyti, kad | ai | ai kas
net nagliO. Jos vyras mirad Krasnojarsko
Tegul Jji's bus gyvas. Mat yt, s uwnaklugsy kbl uNv. o
mai tino sindO, kad nei pieno, nei manO k
maitino pati. Lozoraitis nusiuntada miltoO
kagkur suginojo jO adresiN iiurs partasdadkjdo sA



savi mi, mus ugmirgkite". O kitoms vyr ai
Badas i1r Al ki s". Nesuprato budri tarybir

l g kur Lozoraitis gavo mnhgustd@iktas.dar par a

j mudviej® ADatai gN" dagnai ugsukdavo
dar ig Lietuvos atsivegtais kailiniais.
susilieja su Isais, 0o r egivtealig ag aguydpasnol di ac
botagas, o burnoj@ bankrutka.

~

Tai penki O vai kO téavas, adwvis dautpal @i
| J

stovajo vidury kalvas ir greitai kalbajc
veidss, irakiniaid mi | tuoti . Tali centrinas fer mos
kodal jis mibtaudktl das,i @ alpd takgas mat jis
net ol i fer mos. Kad nerei kat O amtarsg Jnad ¢
sugebas eiti jas sNginingai ir gerai
Kaip jis tapo mallinininku? Buvo gitali
padavindjo kuliamajai. Nespajo. Lozor ai
vienas sugebaj oNja&ptalTtThapabst e&kudjiceaml kved
kariuomenn. Geresnio kandidato nebuvo.
Jis dabar valdo malinN ir kartu vega g
kalvin pasignekat.

MiltO jam iki soties, net imeesi snduevid@atvC
gmona vVvigliukOoO, rei kajo tik gyventi ir
girdi es.

Suvarada mus vegti DZJakutijN. Jo, matyt
DZaka ruogtis. Pr aeggrdhdeOszuRmaalutbllenJal ant
sustabda ir atama. Jtara LozoraitbDZ kac
vagiuoti . Jakutijoj jis igsimuga ig ja
LietuvN, gnei garamjoagi ddi s, I r giandi el
Ugsi miniau, kad Lozoraitis buvo su bar
atédjo mums ta mintis, o gal, pamagdgiod
tavynn, norajome blti panagls DZjuos.
Nepati ko tai ruyusams. Jie suprato, kad
Nej augi DAakys nusiskusti. l r ag buvau
gviesesni, ig po apgalusio veido Jatiybetaj
ten | abai nepatogu, per didelius gall i us
] kalviAn ugsukdavo dar kitas tipas. Ta
Kudirkos Naumies]|i o), di del i s klausyk. IBe to,iirs .

pastabus. Pas mu s DZ kal vn dar ugsukda



inteligentigkos igvaizdos buvins mokyt o]

(
draug?oO, su kuriai s galathlpabsuvkoallbrattel,lg
caro |l ai kO gmogus. MI sO kalvadje jis radc¢
j uo. Mardosas ragia kalbN apie TarybO S
SNjungN, ir kN malisuirnpaétas sgmandms
stogais arba visai be jO pastatus" Pro
barzdN, bet nieko nesaka.

Rytojaus dienN atdjfis DZkalvin mudvig&m
Ugtenka dabar pasakyti ti k kad seniau
susilaukd8 sinaus.d AM&galjdjsau GS undii Isdinkuyst,
jis ugaugino jau Jakutijodgnediumagyis gi ar
Sul aukame ir pavasario. At gi jo gamt a,
kad birgelio pradgioje sprogo medgi ai

Pavasar DZ kai pradajo tirpti sniegas,

gavau ig buvusiosni fdrdanulgaudkNegadni Nr i

vyras jau palaidotas Krasnojarsko mi gk (
darbininkas. Ug kN jDZigvega?! Kas bus

| ai dotuvasel mga wtrii,vajl au mano fermos | ie
sml gi us. Kl ampoju per pagliugusDZ sni egN
bl oga nuj ausdami taip triukgmauja ir gn
maned kN agsitie:n dar vienN nekaltN aukN, i
buvo | aidotuvas, kuri © ag niekuomet nep
mirtis, draskad mano sielN ir gios moter :
klyksmas . Tali buvo | iTdniausios | aidotuvas,

kurie priveda prie to.

Kai misO arklys igtempda vedgi mN su mir
i gkal d&me karstN ant igkirstosgdsbbasoka
gvel ga DZ motinos karstN, paskutinDZ kar 't
Bet kai sugalusios gemas gabalai pradaj
pradajo taip gauktsaskby&tmuga akRz st aknbd
girdis. Ji gauka tokiu bal su, Kurd priagen
mussustotfy nes ji gaukd: AKN jis darote? At
viltDZ iggaoymdNmi Ka8 Mes ¢gvel gadme DZt N 1
I ag, i r mano antras draugas | ietuvi s,
prie to varggo kildikio, noradamas j N pa
tuo, kas D&yko". l r val pradajome mest i
rodos, uol os praV|rktO, atroda, ] pat.i
KalnO uolos kartojo klyksmNjipaqalkBod i@
gilTrakite, kas darosi , g e 18 bpaaksiatud i nsu sb,u vro.
buvo | ilTdniausios ir tragigkiausios | ai
pamoksl O, atsisveikinamdgikail b®g ponekabsdto
motinos, ne.i geriausi o draugo. l r gi andi



O Venclova su Paleckiu argaglitradjag nne nSeikba

kad jie tuoj igmiréf? Jie nemat a egel on(
apraga tik dgiaugsmN Aliaudies", kad at k
Me s , Vi si tos fermos | ietugvalapt,i .s u\siiedta
ypal direktori @Wmsej,o kypbl vfe'rmcvsadyedéjas
kaltas ta moteris ir mira, nesirlpino Ve
Juos gelpdme visi. Po pusas metO ei dama:
piemanfis ir gailiai pradajo verKkti.i

d Kas tave atdvkalraau sDZuk aa gn.us ?

d I gvard mane ir rusfi ganytdivovseriggitlyr at
ji.
Ag gvelgiau DZtN varggN kidikDZ i rglolsojaa u

vai kus. Jai tik 10 metO, o tarybO ¥naejtod g
nemat a! Palikau varggn mergaitn, nulyda
nemal iau. Neginau ir tO vaikkh®@ iljiNki mo, ne

Toje pat fer moj e, kaip ir Jurgiliena,
sinls (jau wvyrai) ir viena dukta. Vier
nei gajimN DZdarbN, gavo 6 man. ektaulvaN.i nPoa
kal aji mas suteikia | aisvn. Lesnius ir Leé¢
I r i gmai tinti tavus. Vyriausi as, rodos,

i gvyko. Taip ignyko gragi g¢gei ma.

Centrinayvdra m8al agnski s, jo gmona ir (
Sal anskis smarkus &kaip audra ir ripest.i
Kudirkos Naumiestyje buvo turtingas ¢§gmo
gerai. Jis sugatvj o i r Sibire padaryti bi znDZ B
apmauti. Sugalvojo pilvN apgauti. Neduc
parduoti. Bet pilva® ne goj us. Jis giauri ai atker gi
JakutiN-. j au vos padjo, o pakely miréa, Sal an
Toj pal i o] fer moj, kaip Ir Lesni ai , g
policininkas. Tuo|j D&i taisa vegaju. Ve (
Jkuti jN, jis vegd misO, lietuvi O, daikt:
eiti pds|]ia 250 kilometrO. Nepriama jos

pavagadavo.

j JakutijN pakliuvo Smil gsaussiur gjomosnkar ainre
jam dara operacij N. Po operacijos mbra.
pasi pjova. Tai buvo gydO geima ir Virbal

At aj o vasar a. VienN naktDZ smar ki ai pr a
irpaklausiay kas. AAti darykit,, pranegi mas. " Vi



kontoros darbuotoj a. Ji perskaito kai |
i gvagioubfj atda'ugi au n idebksmelkia ifkie mintik Paslaptis, kaip

visuomet TarybO SNjungoj. Tokie pranegin
SNjungoj . Mi egas visiems igdulkajo. Vi €
Sumi gimas ir triukgmas. Juk susigyverasimn

bendri vargai.

Pagokn i¢g | ovO, i mame rigtis daiktus
i gvagi uosi me. Neramios mlsO girdys kaip
LietuvN?

Triukgmas, nervingos kal®bjosat yadkismas , i
vegi mN, o |ia dar nepasiruogt a. Ri g ame
| agami nus: kiek jO daug, kK ai rei kia veg
Gi mbergiend ruogi asialibra pGiombveerrgkusimu so ¢jyo
greitai surigti. Ag rigu sumatytus dai kt
ti k dabar daug | ildniau bus, nes mes | a
kelionei iPakiNekamgypasm@di ntas bul ves, ¢
Bar gauskiena atsiunta mand bailkil &Z j| D p
vegiuosi? Nemign visN naktDzZ | aukadame. A
pasi gauka mus irmsdupmbava kelioms dieno

Ti k apie pietus pasiroda trys vegi mai,
per laidotuves.

Priladakad ir misO ¢glubis, raupldtas vega
jokios tvarkos, o jis mus vis skubino, kad nedatstli u me . Il r mes jau a
nul eidn gal vas, o mus |lydajo igleidgial
dukr os, i | gai Aj 0 su mumi s, ir vis verl
rei kia skirtis. Jwsi o®ergi@mind 0. khii kp m@riid
pali ko mus, bet |l ia suti ko nauji pal ydo
pasiti ko, i gvagiuojanlius palydajo ner a

TarybO SNjungojkatrurG pmaskdeiiausi agiy vleon a mNj N

Pasklido eisena po kalnus: vieni | enka
buvo ta keliond. MisO karavanas sustojo
puodai , pabiro i g ated@ md nriyg uliiraio:, maurog
vandenDZ su duona, ir kl oj osi patal us. R
rT ko nebaign degt. |l augai, mirksajo ugn
Ko jie verekd .k oArAlkad ams kal nuose, o gal
motinO graudlis balsai juos guoda ir |Ii
gaukiantis dukterDZ AHanda, Handa!" JN &

arjy O dar neapvoga.

Ryt N, saulutei pagokus virg kalnO, m1
skubinosi DZkelionn, nes vegajai nel auksa



[ r val i gal kusi I nuvargus.i minia sl
pasitai kydawpl pakavaj .vadbd ai kl aj Il nai i

parduoti nors kelias bul ves. Bet kN jie
duris ir pamatfns igsigandusi N gei minink
pragydavamosi bul vas. Ji tuomet drebanl i
Po keli O varginan|li O kelionads dienO i
i gadjome i¢g kalnO. Malonus jausmas igvy
dgi augi ausi . mlegganabuvar ®&rstek man vie
|l ygumO sinui Iyguma. Ug keli O kil ometr (
stotis prie Altajaus kalnO. Po gatves

apsi bl anuusvia r gtna,i pkad vos vil ko kojas. Vie
Tai buvo moterys, vyrai, vai kai , net I
Dauguma su buvusiais gragiais kostiumai
kad pro dul kes, dames ir |l opus negal i ma
atsidarn duri s, net | angus stebajo keis
l ingavo galvas ir tylajo, o ikipar sdid.t oBe
j au pas kos vagia@avo

uka

nejaudino niekas. | ¢
ko tik nori. O priekyje lyg parado vadas p ol i t
juodbario girgo.

r gragiam v

Mi nia apsistoj o tRioj|vialmendoasv § is amadras tyd

kN nusipirkti, ar i gsimainyti. Bet vel
gvaistosi daugiau keleivi O; panadipsi B2 &
antriejio linksmi. Taibw o | enkai, keliais metais ank
|l ai svn, DZ I r anN, i g ten DZAnglijN pagal
vi skN ir mokajo didelius pinigus, kkeasl i
turgus. Gailajau kigeninio | aikrodgio,
Po keli O diend, leisdamas juodO di mO
Juose sadajo keleiviai, prieg metus | ia

Privagi avomed NiodolsDZbi mesrkdimO mi est N. Tac

k ai vokieli ai gal votri k|iais ver gasi DZ |
ar DZ Rytus, ar DZVakar &a D2 Ryt udi disvaadsidumta |
pas balt Nsi as megkas. Privagi avome Kr a:
atsidliradame prie Angaros. Ten mus igkrausc
Bej e, gDZ kartN vagi avome kel ei vi mipraustis e
nusi maudyti, nes buvome gerai apgaln i
Angaros vandenDZ gokome atgal, Ji's buvec
egero vanduo, |jis toks gal trass idugrkas dirr

l gl aukus pusantros p arKargs MarksaskVte BZ astupTrgyI
ri domas, kad ugi mtume patogesnn vietN.
auja aplinka, i egkoj i maesDZgeir kdpina:s jvd etn



Sustojome Zaj ar ske. Palydovas |liepa ig
sN kel i N maitindmars gyavteynsk k8adiOp gn odruio.n c
r bjaurios musyt s DxXpankdiDZi OApsspii eéloi unsi s
Ionesﬁnparloedaaklé Po pusval andgd dides kraujo k a
aga po oda prie aki O.

v
i
P
|
Po valandos, dviejO pradadjo 1T¢gti sunkyv

Pro akis | aka midkaaii, ikraianak gt ounpiesl ilaé
vielomis aptvert.i pl otai. Kampuose bokg
negi noj ome. JO buvo daug, daugi au negu
gyvenvietas, kurNjousn gma!l agiak & bTar yNeeO vi en a
Krasnojarsko mi gkuose, toki ose gyvenvie
varginan]ios kelionas pasiekame Ust Kut
kur turajoméol akletli agadli@inas bastamas |
nusipirkti valgyti. K&aladamds DZkitN Leno
| abali skaidrO Lenos vandenDZ akmenuot N
Ten mane, eimat DZ su draugu, mokiniai apmata ak
jaunoj i karta. Atplauka garlaivis su ba
i gpl aukame pavandeni ui DZ neginomus kragt

Magai pamenu plaukikmdNd blagmga , bwatsi dn@nus

kol Tl kieliai, pasikrovia ant pIaustO javoO
gemds tarp migkO, begalini O mi gkO su nujy
Jau buvo tamsi naktis, lkadivDDs a&kkud i kkoay
Skubaj ome ugi mti patogesnn vietN prie |
pil na. Ne vienN ar du kartus teko keist.i
Ne vienas misO liko pja:kuemly jPDZ 13 e gniea w
|l ent O karste, ir jo Il nO, sukniubusDZ pr
smal DZ ant kar st o. Daug tautie!iO nuneg |
gmogaus, pasidara bejausmis.

| g Ovikel ei vi O man | abiausiai Datrigo at
entuziazmo, gragi O veido bruogO, skaiste
Jis, bebaigiNs gimnazijN Lietuvoj, gie
giedojo visi Lietuvos mokytojais u var y t i DZ Sporto haln Kau
kova, ANebeugtvenksi upas bagimo" ir net
rpokyklose, neugdrauda ir turajo |l eisti
Akeliava" ODZnSistO rkkari uomena?! Ar i ggova
prisi menu: nekovojo tie, kurie prival ajc
Po sunki os Ir I 1 gos kelionas Lenos uf

darbininkO kai meltyejne .meTse nl amudso j roingei awo ,mi
ten gyventi, kitus S8iObnto&mi osk&u, ADZ paj



I r i gpl aukiau garlaiviu toliau. Nei |l gai

miestelyje. Apgyvendim mu s sal aj e. Kel i as di enas
geimininkai. Jie atplauka su didele valt
Lena ¢gemyn, o toliau pasukome DZjos i nte
Jau buvo tamsi naktiist riauksa iprriieai k rgaan to
nes | edas nel ei do, I r teko ne vienam i
gei mos, todal nutarame: vienam bagti ter
kitiems |ikti prie daiktO.

Deja, mi s O atstovas Lozoraitis per v &lpad
dur O. Sunki ai n e savo dai XKmulso me mBdZo0
kliuvome ug med kel mO, atdsa prwagliinG j oM

barakas; ak gt esni s vyras galva sieka | ubas.
virykl &, o gonuose prie sienO misO gult:
l r, ginoma, bl akas

RytN ig Asaldaus" miego pabauditnveeru raangi
Tai buvo tikri | agerininkai, juos kal a,
atsibudome | yg nesavi Menka gviesa ver (
guo vos gal 4t O igIDEycraJoo sparmantoasgyltro geul
apie virykln ir gilréajo, kaip lia jN ug
stakt N, t ai buvo pirma pamoka, kai p per
Sibire: ¢gempsgadlulriys Ddagiichgi a. | gajns pan
jokios tvarkos tarp kel mO ir apskurdusi
duobatas ir purvinas, pagliugh kel i as.
mikga s , kur stypso kreivos pu galtas, egl
i gversti ir gakO krlvos, virgini O |ikuli
Otoliauo t ol i au pl ati, akmenuotais krantai
jos juosvas kunkuliuojantisvandumdos, vili oj o DZ savo gel
horizonte migkais, ¢galiavo lyg riltos. J
praleidau juose bemedgiodamas arba beuo

nusiraminimas.

Gyvenome daugi gkai : bendri var gai Ir ripe
susidraugavn du vyrigkiai: Vi eonrasyad| tirass v
gydas. Me s , igvegtieji, barzdO neskut ol
rei kpl &nOr Tod&l jau rajono centre, &I i
ar negaus ¢giltesnas vietos. Bet virginirt
Kirsti. Olit okminske |Ii ko kelios serganli

DarbininkO sudét insiosDuedbuwma®gar busO,

procentagy buv o s uo0 mi 0, evakuot® nuo Leningr a
Uf os, vienas kitas | igonas ir vietiniO
arkliais. Viskam vadovavo ik o mandavo Avyresnysis" br ol
stengéasi suvirgkinti tN konglomeratN. T



ma g a i apsigvietn, nesidava suvirgkinami

mokytis. Pris menu vi enN susirinki mN, kuomet A
atsistojo jakutas ir parei gka: AMes nes
kai muose kitaip ir nesusikalbasi, tik |e

Prasidaj o ggieenma, k@&litod savo gyveni me I
dienomis praplaukia Lena paskutinis garlaivis, o spaliN15b | na ti ek sni
pui ki ai vegtio7mi glaN, sluspglartiyltiao L& na.

GiemN normaldi 40 empkaikumadd50 gA) t & 3a0t | A

Visa | aima, kad nara vajo, tai suragatur
Saul a menkai pasirodo virg horizont o,
pastebima ir apsiblaususi. Dr e ba spiego liga s
juostos. Kol nueini nuo vieno medgio pr
pailsti.

Gal;a, 0 galt a, be t o, Ada3rrNislt|@! aadapid
mal k O) , kad nepanéaraspacmar Ou80@mgnor mos
ir 400 g. Tuomet svei ks dingns. Ruogki s

Lia mano gyveni mas,

Lia mano meila, viltis ir kanli a!

JAKUTIJOJ

MIi sO gyvenvieté&je buvo vi luokasdiengirkéasomisaog
g duonos, o0 manesio praddtaj MmMikegsisvida
kurioje vakarienei igvirdavo slrios 1lyg
| apai : toki us Lietuvaeti ad i quoi ©s kgal a
Pusrylius ir pietus valgydavom Asavo".
priiminéjq i nteresantus, pirtis, ar kil id
neapsnigtO ar kli O, tsijeankoust Oi ragik |l ti@aki onsei

"
pernegad6gsal.t DZ i ki

Dar keletas gyvenamOj O namO da&rkami mksa

neaukgto smalio kalnelio, tarp svyruojar
Ten palaidojomid@ vai kO motinN, gerN motinN, Kk
duonos davinDZ nors jJo tegaudavo tik 400C¢C

Vyriausias jos sl ndus4irfauniacsiad @ . mati @, ddiuk
turajo eitd.i DZ dar bN i r JloygnNai SU Suaugus

Mes §i nome, kad tarybiniai D&t at ymai h
ne tam atvega.



~ ~

MT s O kai melyje, sakau misO, nes | ia m
ma g ai Lia D&iklrns admini st rameckaimdlyg, gifau n
mi gkuose.

Pusaj barako sutilpome apie 50 ¢gmoni O,

tik vidury ir apie peliO. SeimO gultai

gei mos skyrd madgas Q.ar\piesl & g0/dovokiatda sn e susi r

Prasidajo baisiausias misO gyvenimo | a
Gal tis, al kis ir bjdasuusiagurslidois wgiyevreansi neon ts

bar ake, kur knibgdate knibgidaneni | hpkt®F
paskutinDZkrauj N ir tdagtail kggvemiemasapne

GiemN igeidavome DZ darbN su tamsa ir
nebl davo.

l geini, teisingiau pasaki usnogioglugn kiel i
Dgi Il ri. Sniegas girggda po kojomis, skut
O galtis pradeda gnai byt. nosDZ veidus

daugiau nieko netur dj aresuvaldgeionN nei gkentr

Pasiekins darbo &8 ekiNl, orkaitrri O,b 1 mianiugs ndi e

prieiti prie medgi o. Priajns stukteld:] K i
atsakod svei kas, tuomet kasigemadiegmMNumjpd wet ij,D
kel mo, kad nepriseitO, virgininkams D2&a
pal i nkns, Kur virs. Pakerti kirviu ig t
| abi au gnai bo rirkojds,anss.stovk Triaidaakads trygi &iétdjej kad nors
kiek sugiltum, Nosi ai ir veiduli gilliau
skubini. Jpjovins didesnn pusn, ¢gilri Dz |
paki t i mod lpimisgas, jeind sugnyba tavo pjl kI N ir 1
pavojusd vi r sdamas medi s gali tave ugmugt.

greti mo medgi o, t uomet rei ks pj autmNjiDZ
ti krai kris ant tavns. BT na, kad papj at
virglnn, ta palenkta kaip spyruokl & gok:é
kaltininko d pj ovaj o. Dviem | i et uvaa nr anketri gkaaiutl & n
negal d&j o pakelti virg gadbios® Ugmmgn. k@
tuomet medis plygta per pusn ir val gi K r

Daug visoki O pavdjvld stO knoe i ngivipkr od yksiir.t 4 N

Pj auni mepdoDZ j ugoa,l vépijlir i , ar daug padare
brakgt. rytas ir apsiblausus sauluta i
pasi kl ausai, kai p pogka kri sdami medgi ai
bal s®@ar anlail ®ear kl eusega mi gkN, o tol umo
DZ j DZrankas, tuomet iir tave I ma pagunda



O galtis spaudgia negmoni gkai . Ei njnet s

vei dali i r nosi s, nuo kuri O per ¢giemN nu
gallio neatlaiko net dvejos pirgtinas i
rei kalu neigei k i g namO.

Gtai ir mis pietTlisk, tkaekie kmids apiiet Ilsalu
gmoni O. Jis smarkiau suliepsnoja ir dau
jakut O ar kl i ai al suoj a, nor i atgauti pr e
Lai mingas tas, kgendésgabuigaigsivobsadkbho
guneli s kaul N.

Daugel i s ir j o neturi, nes nei gkentn
bepusryliaudamas. Tuomet su pavydu ¢gilr.
Atmenu,kokiel;uvoméaimingi, me s , ket ur. vyrai,
karavanN ant Lenos, pasiroda kateri s, e
kepal alius duonos.

Jakutijoj ri ko b)bram&wut@emls@awyryala t a
su D&airiais trupiniais, ir susuktN Dz |
mlsO vyrO ir to turi, tai stovi galia r|
j e ir to nara, prago paliiokti apgtr dwhktgil
sniege numestN nuorl kN.

Gaila man bidavo ¢gilrati DZ tuos vyrus
nuorl kN. Tik tuomet jO akys pralinksmaje

Taip baigiasi mlsO sAiugbkditlimipnrgiie' dpairebtol,s
8m’r Nst ©, arba 4 kietmetriai mal kO.

Meties DZdarbN, kad atajns degimtinink:

Greitai saulutd& pasislepia ug medgi O |
| ai mi ngas, mas dbabgasir iaem| i O diena. S
krautuvas ir | auki tos gragdgiausios gyve
net krautuvaj atsilaugi jos gabalal Dz O
nosisirvei dai : trypi, trini, trepsi i r pyksi
Prie virtuvas val ta pati dai na, k ol

neduok, duoda po gaukgtN kruopO. Suvalg
liko sriu b 0 s . O jos kartais bina Alikn", ne s
tenka vienas kitas samtis paplavO. Negi
pilvui tiek svarbu, kad pilnas.

Taip vaiginausi, kol ipmrkasdtd® ou ¢¢dengii mNp a

~

ugdrauda val gyt. slriai. Bet kN valgyti



niekas nekeps. Dvi savaites svaiguliaval

Il gsi kapsliau ig tos | igos, pats neginau.
Tarp ApasivaiginimO" apsigilri rlbus
sutvarkyti ir igsidgiovinti

MI sO barake 50 ¢gmoni O, kiekvienas nori
I gsi kepti

Duodavo kartais ir masos. Ar kl DZ vi sai
kuri O vergiasi ti k plliai ir jo jau ne
darbininkams.

To skanasto neprisiverliau valgyti, no
Vakare mhsOavdowa|] temperatiradmorad. | o
Krisdavali DZ savo guol DZ i gtiesdavai S
stotum su naujomis jagomis DZ dar bN. Be:
siurbdayvokkmiawjtNai p magai buvo I|ikn. BI a
veidN, nuvarghns ir i gkankintas ugmi gda
Agutintuvas" greit atvésdqvo, ir dantys
giemi ni nkds ugkurdavo peli O, noradamos i
dar b N, bet tuomet jJjau ne miegas. Rei kda\
Taip sukosi misO gyvenimo ratas, Vviena
sekmadienis, tarybg k a i vadinamas nedarbo diena.
planai, rusO darbininkO vié&dgmdagajn@, | uos
Tirpo misO jdgos O virgininkai ir sau
buvo visko pevoekiskiOiesmskrautuvas, kad
mat jie naujos rlgies aristokratija ir &
Net mums skirti produkt ai buvo jO rank

Virgininkas gaudavo papildomO produkt O
karwtel.

Apie koki N nors sNginfn, ¢Jgodgio | aisvhi
vabal aliai, kuriuos kiekvienu momentu ge
Dagnai misO gyvenvieth |ankydavo tam 't
vienN kDZ Ntmbmegkpas mlsO virgininkN gr
nei gari moO.

Na o gerdavo tikrai Arusigkali



Kuomet Dpusajo Jakutijos giema su gal l

darbo nagt a. Mane paldligpi ndaj o nepaprast,e
Jau i g pat rudens, prasidajus stipresn
skausmus. Kagkokie neginomi skausmai,
bl davo negali ma. nAutosiwiudmes gemcdawvi@aukit
padati es, bet jos nerasdavau.

MIi sO moter &l &s Afellerdds ir gydytojos"

pranagavo sumkojNos rned @g® sicihd §igli. mN

y traijdaog ,0 iggkdwild ot apsas savo s
us). Pagilradjo, palingavo
s jO ir nebuvo. KN jis gal.i
eko nedirhb

nepraradau dar t uomet vilties, gal
Ji ali apsirikau. Kuomet skausmai p e
mas parajau namo ir déaugs aiptr®dzp dg
ir nukreipa DZrajoninn OIliokmin
o arklio man nuvegti, nors arkl i ¢

Taip ag blagkiausi visN manesDZ ant sav
vakaarrN doe skausmO, knsdamas didel DZ kar g
pat.i ugni s, o naktDzZgalli o, nes Agut.iOnt
mano kojela ir stranos taip bijojo gall.i

Jau nuvargintas ilgos nemigos ir skamO, prieg rytN ugsn
girdddavau sunkO mano draug®O alsavi mN i
mi sO moter &l &s, ypal Lozoraitiend ir |jc
virtuvas virto giltegaiandgnwvalgi auarirgi
nesuval gyti, kuriuos anksl|iau kaip medO
Taip slinko man sunkios gyvenimo dieno
nebuvo mane nuvegt. DZ |l igoni nn.

Vali au, man pasvei kuskadojziorsatéebadavopa
atrodydavo kaip pamigusi o.

VienN naktDZ staiga kagkas pasi bel da Dz
| ageri o, atvarytas virgininko, nes st ai
arklys sipriai serga.

Ti k dabar ag supratau, kN reigkia Tary!

Arklys pastipsd koks nuostolis valstybei, o baltasis vergas nlirs§ O Pabal t
daugiau atsivegi m.



Jei ne ¢gibalo Aterumas, ag d&kmausimgaseb
adamas, o gal blliau ir pabaigns vargincg

MI sO J& oveNjeDzd rkormia®d di ravo DZ Ol i okminsk
paama ir mane.

Kazimieras davada savo ilgus Ilietuvigkus
ag pali kau barakN bei mi gkO gl dumN.

LAkA pro mano akis statls snieguoti Ol
paskendusiais migkais, nes mes vagi avome
Privagi avome LenN. Jos krantpaio wWiadnas
Privagiavome rajoninDZ miestel DZ Ol i okmi ns
TN dienN manfis nepridmd DZ |ligoninf i
Ol i okmi nske vienam nedideliam kambary 2
mi estel yje. uNgaukltddZvgoi aainpt tgariipndsO, ti k vi e
ir ji tN naktDZugleido jDZ man kaip |ligo
visus mano |lietuvigkus rlbus, atidavad D
sanitarasi r |l i epa prausti s, kad neliktO Apal
nusi gandau pamatns savo menkN kInN. T e
suabejojau savo likimu.

Prasidajo mano gydymas. Vyri ausi anssijogy C
narys. Vyrus ama DZ kari uomenin, nes | N
giema, DhAirtingd migi O giema prie Stalir
Di agnoza buvo aigki, reikajo gydyto, kpg reikia i
gydyt.i aspirinu. Taip ji mane ir maitini
dienN turé&jau jo suvalgyti 5 tabletes.
mano kojela nesitai sa.sasprinojbetdilalaikinai.sVizimaios m.
metu gydytoja ir sesutd ¢gilréddavo DZ auk:
mane, kad joms padovanol i au. Bet ag to ¢
VienN popiethn, prival gnso asesutianoir pm
kamparo injekcija. Nuo to | aiko |iovasi
mane visN gyveni mN. O mano girdis buvo t

Artinosi 1942 met O gruodiss.i rAgtivyrkeiisg g yr
mane i gragyt.i i g ligoninas, nes | i gonDZ
At simenu ir tN 1943 metO rytN, kai skau
manfis nematyt O, i r Weariliiani nk @aiup nmagas
daugiau nematysi u. Ypal prieg akis sto]
daugiau mudu draugavome. Ver ki au, nes n
puoliau DZpesi mizmN.



Po Nauj @nmei @rmga i g Iigomnés ir pask
savaites iggyventi Ol i ok mi ske ir kart N
vai st O, kuri O dar tuo metu nebuvo gavhn

At gavins senuosius rlbuss mparsdjramspasioldi

apsistojns pirmN kartN. Jie mane pri ami,
Li goninaj, nors maistas buvo blogas, b
Dabar | ik ti k 800 g duonos uirr adja waiuast
duonai I gsipirkti, nes mano igtekliai [
vienai lietuveid j i nai j DZ par dava bet pinigus 1ig
j ai rei kajo maitint.i ejruDZmagus vai kus ir
Ag likau be pinigO ir sveikatos. Skoli
neturajo arba magai turajo, nebuvo prasrt
Laugiau galvN, kur jO gauti. Apgalvoja
ag su savimej urveot wradjiaku,i jmi gkuose.

Gal O gale apsistojau prie savo nauj O v
pramonas punktN. Jie buvo naujutaliai, \
pi nigus. Bet ir manipolisam wvai kaj o oap i ¢

Bet sknstantis net giaudo griebiasi

| r ag vienN dienN su dideliu vargu
pasirams|iuodamas | azda, vilkdamas koj N.
Gmoni O nedaug ir tie patys magai k N
apybl ogi ai' s nacionaliniais veltind aansgsiusi r
Mi elu noru, sutiko jis. l r mudu, il gai I
Gi noma, man dar |l i ko kel et as pramlshnILau@ngdmg
buvau, kad nors tuo tarpu nustimiau vie
sakant , gul ajau dienN ir nakt DZ ant sav
| auki au di enos, kada gal asiu eit:9i DZ a mb L
Maitinausivi en 800 g duona. W®lared avinsasi dapasuagn
Gal O gale sulaukiau tos | aimingos dien
prakti kant a. Liepa nusirengt. ir stranc
aigkimkamn &kt kur ir kaip reikia suleisi

Po savaitas val |l i epa ateiti. Nuajau,
juos datdjae kamabbgdajo.



Po antro suleidi mo koj ai spasstaira Ber i
komi sij N. Komi sija dava antro | aipsnio
APagydytas" sugadinta girdimi grDfau DZr
Pakely bevagi uodamas sustojau pas | 0
papaons| keptais i¢g bulviO | upenOo. Ji di
ska

nu, nes ag 3 savaites nieko daugiau
Sugr Df au DZ vadi namuosius namus ir pris
inval i gumag i pndlg Ji s perskaita, pameta anf

8 Eik DZkiemN ir kirsk mal kas, kai sug
darbo ag tau neturi u.

Mat pagymaji me buvo paragyta, kad negal
Su ¢sirslk@usmu iigajau ig kontoros, gi n
buhalterija, sandalininkai, | kvedgi ai
kuomet ag pabdgau be Il eidimo ir grDfau
gmogMiain. kaip tik tai suteikdavo jagO ir
SugrbDfns i¢g ligoninas, radau tautiel i
kitoki a. Mano artimiausias draugas Kaz|i
gangrenuoti, teo s kubi ai nupj auti . Be t o, tur a
gmonN, sunki ai gyveno. Jos, kaip nedarhb
darbo rasdavo dagniausiai suvalgytN duor
ket aj o.

Esant man | igoninaj, jis apliupinajo m
Juos suvalga. Suvalga ig bado.

Ag sugrDfins ir neturadamas kN valgyti,
ano, Lietuvo]j DAuot o kumpi o.

Kump DZuv avieggiaamas DZ Si bir N, Al tajaus kal-r

] DZ kai p al kanas guo, netur dadamas kN dau
i gbrisliau ig tos klampynas. Bet nieko r
Kelias savaites tryniausi po kiemN ir
I r padaryti mal k O. Nesi seka man dar bas,

vis reikajo vergt.i

Apipuol & mane visai gYyeitaigegian iag abbaa
po kiemN, vilkdama deginn koj N.



Ag steb&jau savo virgininkN, igsirpusD:

Aaristokratﬁjgaﬁ"a,i ikrur g &lovnujna w ma s , gt ai k
gtkaur vi si l ygl s.

Gal dar Dblliau ¢gliaugiojns po kiemN,
nuopel nas. Jis mane ugjaut a, i r suprata

kalini O |l ager DZ

Noriu priminti Ir iTquNeJu/chcngmMnlkIOlnu
IieguvDZ, I r saugumas paspenda jam spNst
anekdot N, Juodasi s nusigypsojo ir dviwpr

nut ei sa kal at.

Kalinius barga vega DZ JakutskN, jie su
kartu su kitais pa siglemgé Lenos g¢@lkasas
supras pasaulio gudrybes?

Mane paskyra lagerio arkli O gariku.

VienN deein® amkli O virgininkas, totori

ledu atsidirame ug 8 km nuo misO gyvenv
kalini O |l ageri s.

PirmN kartN ig arti igvydau aptyvahws,
tugti, o lia pilni ¢gmoni O Ta pati aukagt
bokgt ai kampuose sargybiniams stovati,6 t
Galia spygliuoto aptvaro dar keli pas
pui kI's Il agerio virgininko, komendant o i |
ml sO, arklininkO, trobela su pakinktine,
Mes, penki ¢gmonds, vos tilpome savoikl I
vienas buvo |l aisvas, t ai arklininkas vi
prigilratojas, ag buvau pusi au l ai svas
| agerininkai, kuri O judajimo riba buvo ¢
Manpaveda 10 arkli O gerti, wvalyti ir o pr
dar bo, l ai kyti pririgtus | auke kol |ngdg
sugilusDZar kl DZ pager si artlnggOrallylslll,ijls
buvo gragi O ir stipriO. Jie buv edi duk
sarti, bari, gyvi

Vienas gydelis ig Lietuvos, buvns ar kil

Jei man leistO jakartyb@r&Njiwnigaiprdaki g
negu Jie gauna 1 g aukso kasykl O.



lg tikrdj O jakutO arkliai buvo stiprils
nuo kurio misO arkliai bitO pastiophn rior
sienos egligaki O, kad sulaikytO sniegN,
arkliams gienas Gienas J|ia pat, nei n
atvegdami prievoln.

Arklius pradaddavo gerts impgdaubo.poGer d
pertraukomi s, o vidurnakt DZ du o ddavalpdavamei ¢
Tai gi mi sO darbas buvo visN naktDZ su

asi gi i ir ugsnistinakMWiDZnnaenmiiegg omlis O
' ar ko nepasidarytO. Be to
yt N, kaliniams su arkIliais
a nes maglrast es uljiarl dtaiv.o @ rt g z
sN naktDZ magai migns, o ir die
et
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man jau vis tiek buvo geri a
us i nusfbitosOgaVajhuapsai a,d awi Pa
duonos buvo tik priedas prie mano
s pakinktinaj arba savo namel vy,

S

P
n
P
s
T
b
n
8
s
k ipruitku rafussa vOa kkr uop O.
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lg avigO pasidaryt.i kruopas mane i gmok
i, nors kojN vis vilkau ¢glubuo
savo. Tik bada b uwpgrtinspraus@guysiyplogidus
bet kN padarysi, k ai pil ni
Pasirodgius damatajai g¢giltine
ant dr ab uudau®ada namupsa.tTia tadan $aeo.gultus gr
apipiltus. Ag miltelius net r
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Laim@gi e mane i ggel bajo.

i ko pas mus apsigyveno gilk\n
' avo pakinktus. Jis pasakoc
Jakutijos migkuose ir ¢fl
s tapti medgiotoju.

Ant sienos kabBAfogaot uneadsyi bkl igovini O
nordtO ug jDZir Qgovinius.

d Duok man odinDZport f &laDZs akkuar ijsi sgul i ;

~

Suti kau, Il r gautuvas su keletu goviniO
parskris antys.

lageris turdjo savo virtuvia ir kepykIl N.
teisn igvagiuot. ug aptvaro | igi upas,
neturajo, juo vadovyba pasitikajo.



VienN kartN, marmnogoarntr prgikel lbé Inioo mashes

degtinas. Gadajo atsilyginti duona ir
vagiavau avi g0 DZsenNjN gyvenviethn, t en
pripyliau vandens. Pare gis per davi au, O jJ1I s man at
saka esanti silpna ir klausa, ar neturi L

0 Turiud atsakial) bet ta ug mano pinigus.
Jis mielu nobsumpld@8md mantpi ni gus ir dat

Taipprai ddj o prekyba. Ag jam pPrnmislttad yidra vda

vandenal DZir ¢giandien ag | aikau gventu.
O paslaptis toki a: Iageraﬁ)akegajvaetaisk
ir duonos, kad tik gautO degtinéas.

Pradajau soliai pavalgyti, ir mano j ag:
Man, kaip arklininkui, tekdavo vegti e
vegdavo ir kaliniamsnipaietwal gbZdmivpk N.a gK-
papildamas avigO ant sniego. Kai kuri e
griebdavo avigas ir pildavos.i DZ ki genn

Man gaila bildlaivé, ti0geselytruij@Gnbitybi O, a
panagioje padatyje.

Stengiausi nusisukti ir nematyti.

Bet kaip buvo skaudu, k ai Ki ti kal i ni a
arklius.

Galia aptvaro stovayenarlgder incamai r gidr
gei ma. Bl i zgdajo nugvei sti l angai, bal t e
gerklei, dgiaugédsi ¢geimos laime. JO ¢§gmo
tre|liame danguj ¢jehkaadpatyad naudalnoisr sl ar
biltybds, vos nevirsdamos ¢gluodavo takel.]
i grinktOj O ir pasmerkt Oj O, tai buvo tar)
rygkus mahes®fi @riti gkN kalini® manes DZ
Tuomet tas svyruojanli as, i ggel tusi as

parvegt.i
KN gal i suval gyti badaudamas §gmogus, n .

Pri e st,(") aakeéliidds buwvioame vienas kali
(lvan gluchoj),gal Nsdavo pjl kl us.

VienN rytN, kaliniams vedantis arkIlius



d GiTréadk, Jonas Kurliasis vaikosi gunDZ

Tikrai, jis vaikasirmasaDZi guirldads i Nsiag k
jas atimti. Tai neseni ai I gsi metusi os Kkc
O kume}liukN Kurliasis Jonas su komend:
skanastN. Juodu Apuotavo" visN savaithn.

VienN rytN ag nudjau DZsandidl DZ paduot.i
i egkojau DZankio, jis su didgiausiu ats
nusi davi au nemat Ns. Rytojaus dienN, suti
d J1 s ger amsatytgnmousps. Faip skaniai pavalgiau.

Kaliniai suvalgydavo batus, jei jie bl

Todal mirtingumas buvo didelis. Ki ekv
laidodavo netoli kalnely, bendram kape.

Pavasar DZypal pabamttadaveugilai uad gwya ame

Ne vienas ig kaliniO stengdavosi paba.i
sargu. Arkliai buvo nereikalingi i r pal e
KiekvienN rytN apie 9 val. igvysdavau
| ¢ tmodtiydpasavau atjudan|i N juodN masi. Ji
i g visO pusi O apsupta kareivi O, atstali.l
Galia juodosios minios jojo lageri Oirko
buvo vos suvaldomas. Arklio geimininkas
Minia ajo klupdama ir svyruodama, sur
pal ydovams tekdavo jas atstatyt.i ragi ni

prival apavei tAijauhdis darbininkai".

Ag kiekvienN kartN sudrebddavau, pamat
baiga savo dienas panagiuose | ageriuose
1941 metais buvo nuvegt. ml sO vyrai. JO

Taipt i rpo TarybO SNjungoj udggrobtos mago
Juk Hitleris lageri O idajN p@asaigsearviiOnovi
I r prj@inhteis‘iitirdajugeiisugaudyti. O TarybO SNj
prigilratojai net apdovanot.i

Koks skirtumas pasauly!



Kai ta minia pasiekdavo sielius, sust
pastatytus prie medgi O gt &a&bel eDj Kgr D4 dngt

Kalini ai, pasi skirstn brigadomi s, prad .
Artinosi Velykos, apie jO datN sugino
Lietuvoje. Atroda, dgoaaugomo.athagkilaud miars
Mano koja taisasi, nors vis | abiau gl u
paval gyti duonos ir savo gamintO kruopC
apie pr abagu5| us knieutso liirmoj ugoysv eanti greomi DXtyi
DX airi O: liTdnd, tragigkO ir net baisiO
nors ir gail adamas, prieg kelionn DZLie
svajoniblteillivitdna, kaip ir misO gyveni ma
AO vienok, Lietuva atsibus gi kada
Ag kartais verkiau, ver kiau wug auksN
nekal tt O ypakOvai kO ir net kildikiO, kurie
sniegynuose. Kartais keikiau banditus, 1
vienos didgiosios valstybas, kur i kelbiasia i
esN jO ugtardajai ir globéajai. Gragios ic
Dabar, k a ki nas atsigavo, praddjo ats
Ag buvau ne caro tremtinys A. Mi ckevi
skaitd caro kunijg@i dgmbmms ki gybhNambetrhb
mar i namas ver gas, pastatytas kartu su
Mi ckevilius buvod Tarpyb®reMmtuimgss. o ag

Kaip Agiauri ai caras el gdskais'u Tsaarvyob O

suprantate patys.

Ar tik rusoO komuni st ali gi aurumu ir ne
kokios gragios | O |da<jid)slgls|,3|gmgmau§s,ne

i daj os ne priedanga nusb&ptyigo snT:i;@naimIpier
Norom nenorom man | indo DZgalvN tokios r
Vokie!iO hitleriniﬁnkai atvirai skel ba,
I gaugt. voki gkas grl das.
O rusO komuni st ai t ali d aisiaslaptai.i si dengda

] tuos Kkl ausi mus i e
imperializmegovi ni zmo ti ksl
patys kaip hitlerinin

gkoj o atsakymo manc
ai pridengt.i Ir ne
k O.



Jeigu ag, mokytojaseggédsyataikomohkestgarms
| i etuvis geleginkelietis, paprastas dar
kal nuose, palikdama tris magus vai kus. t

Tegul DZ gDZ kl ausi mN atsako rusO komuni

Artinosipavasaris. Il ggeltusi O, svyruojanliC
Aaristokratijos" rimus. JO daugdjo ir ke
Prabago ir Velykos, mano taip | auktos,
sauluta visr aliigiko aaulkggliiead hori zontu. Ar
medgi O krivos. Tai buvo ¢genklas, kad b
pradajo igl D&t I g poOo sniego. Sniegas p
pasirodldi nkkaslmisa.u pradajo |irgkati paukgl
pul kelis. MIisO arkliai po sunkaus darbo
ir nebuvo kuo Gegugas manesiui einamnt@rl
arklius ginti DZganykI| N.

VienN dienN didesni jO dal DZperplukda

jokios priegiilros, ten nebuvo jokios ¢gol
Ag prisimenu tuos svyruojanl|lius, I gsek
gal ajo perplaukti upel DZ Pri si menu ag |
pamal i au juos ir nustebau. Tai buvo ne
|l enkti, apvalis, kaul O nd& gymasn bai mgm
ki ekvienas ergilas tur&jo savo blrDZ | D:
kai menas ne tik svetimo ergilo, bet sto
gmogui prieiti. Jie pasidkBaydapyaghatki p
mi gkui vegti, buvo daug vargo.

Kai susitikdavo dvi arkli O kaimenas, ¢
kNsti vienas kitam DZgerkI i ir paimti se

Kai arklius puldavo lokys, jie stodavo ratu,DZ vi dur DZ suvarydavc
eidavo pasitikti |l oki o 1r jDZkirsdavo p
pavykdavo prieiti prie rato, arkliai jam spirdavo. Tai man pasakojo jakutas piemuo.

Kita, magesnad arabebdi Oal Jeps| mapn preera
nes vyriausias arklininkas buvo igsi Ost:
kuo, t ai man teko naktimis juos ganyt.
ten buvo jakuto gywve v i et a, nes dar buvo | i kusi tro
gidiniu. Ag privalajau arklius nujoti DZ
su jais kaliniai gal datO dirbti

At si menu vienN naktDZ,Slmuijbijaw,ﬁsDZagrakllyiL
paleidau. Pat s nuéijaﬂu DZ apl ei st N jakuto
l ovN i g dviejO |l entO, rami ai atsiguliau



ugni s bebaigianti uggesti, duonos N§
nuo | ent O ir p idrKmars anraknloi aril.peBadgasu | O
Lengviau atsidusauirdagiu nebandgi au ugmi gt i

svaj ojau apie savon@y@\i/aﬂlaiumN.Tokriojlgaialé
| | Kk |
[

Jojau rytN namo, jie ¢gengéa | atai, |yg

gel t oni l yg vagkas | iemenys skendo pri
stukseno genys, tas amgi na®. mAggo kuntl as
Mane apama il gesys ir ag ugtraukiau gi e
skambajo Jakutijos migkais ir plauka to
Paskui ne vienN karuN, Dpodamas gaamonda:s
vilties.

Beganydamas ar klius, pastebajau, kad LC
anli O pulkelis. VienN kartN pasiamiau ¢
atskrido anethbyasj.auAg Anats bpaalsots kr anttga&koga
dengia net gemn. JO priedangoj prislin
nusitaikiau ir goviau DZartimiausi N ant
nuskambani gkuose, o antys su didgiausiu
auka pasviro ant gono ir |liko beplldur:
Nusi moviau kel nes, bandau bristi, b dtg Ng
nudgi Tvusi N medgio gakN. Ag ja Dbridfs
dgi augsmas! Tai buvo didela raiba antis
nemi gns, amiausi gei mi ni nkas dao bamintomso
Krupomi s, o ant virgaus plauka didelis
Ag buvau | ai mingas. Ti krai, po valandos
kunigai kglius, net karaliasp ManmNpkat &l
val gi au madsos. Net bildamas Lietuvoje n
medgi okl as aistra. Il r ag tapau Siaur as
koja nadra stovajusi, Agarsiuoju" medgi ot

Pavasaris Ve i i gaugo. Gema telkgnojo vanden
Vi si pavasario paukgliai. Man vypal rir
paukglio bal sN. Tali buvo verksmas gai ga
Ko jisGaérlkpaarastos meilas, gal palikto
nauj N meil i. Kas supras?! Jis mane vVvilic
Dagnai , parjojns arklius i g ganykl os,
brlzgynus, rangiaa@gisus,pobriigdrauv tpesni ukl anmp
atsiverti. O ten jis daugiausia verka ¢
prieiti arl|iau, kad galaliau nugauti, n
jam apie pavoj O.

Betvinas kartas nemel avo. Nuviliotas jo
|l ggriuvn medgi ai pastojo man kel i N, dr a
bal sas vis artéajo. Ag suldtinau ¢i gk
nenubaidyliau aukos. Pamali au nedideln |



gakni mi s bei kel mu sudara |yg skydN. Ag

pamal i au bal oj, prie i gvi r tMarginga susitaikjidu pre

medgi O gakas ir goviau. Pagoviau. Ag,

kli mpstu beveik iki keliO DzZIilnN, pakn
drask&d man veidN ir r aneglsids |kjavnyideanuu jiN
stvariau abiem rankom. Tai buvo pui kus,
garajo saul aje. Akys negal ajo atsigarat:.
buvo pilni purvo ipargdd@ikaswjoav Paviarn gisn ir

0 Tai verkiantis gaigaliukas.
Gail ajau ag jDZ nugovnins, nes man i¢g jo
paukgtel DZ

Taip prasidajo mano meddgi okl as.

- ~

Daug nakt O igséad au ant sielid, tO b:

A al ,

dl mojau apie prabagusi N jaunystn, at gim
tavigkn, paliktN kagkur toli toli... ji
O jlastolsios naktys, kiek jTs man atneg
Artinosi vidurvasaris. Magadjo medgi O a

darbas pas |l agerininkus. VienN dienN Dz
Gr Df apua tD2ZZtbNar a k N. Daug permainO radau. R

Mira Oliokminske vaikas, motina jDZilg:
Mirda senelis nuo Alvito. Gmonas kal baj

GrDHns ig kalinial |digrebrtiiO, DZbkuavlawn ,p ansakti
tiek pramokns amat o.

Sau paddj aju pasirinkau Kazi mier N. Ger
noradavom, il sadavomas, kiek patinka, n
t oki O piart ogudre®> bi o turdjome i g galies.

Kai DZ krautuvin parvegdavo miltO ar kit
darbO®, pardavdja samdydavo nuo upéas par:
duona. Be to, ir patys sau pasidarydavome. Jeiikke mai gas prapl yghn
neugkal t a, pasi naudodavome. Daug nei mda
mano draugas Kazimieras tiek prisivalga
d viduriai pasiliuosavo, ir viskas baigs i | ai mi ngai

VienN dienN jis man sako:



8 Ginai kN, ag tN statinfi nuo aliejau:
pakai tinti. |l g jos mudu turasime daug ne
Jo buvo tiesa. Pakaitinus ig jos igbag:
Rudeniop misO gyvenvietadje baigasi d a
kraustytis DZkitN vietN, kur dar neliet é
MIi sO virgininkai ruogédsi. Reikdjo pal.i
buvo parinkta ant Lenos krant, netol i mago wupeliuko, V 3
Ol i okmos santakos su Lena (plaukiant ge
prival dajome pasistatyti Vi sus gyvenamu s

kont or N, piudoDZNjnDZkkyakmpNe,| DZa sal n, kal v,

Gal i ma D&i vai zduoti, ki ek buvo dar bo.
geresnius pastatus, juos vega prie wupa
pl aukame DZnauj NjN vietN.

Kal i

ni ai , Kur ag gariau arklius, I rgi
vadovyba nutara ir tuos nugriauti, parg
pasiunta nemagai darbininkO, tarp jO bu\
Lageryjegegriavaimes pastatus, jUOS vega
Kazimieru nutarame nusigriaut.i Vi nN pa
gyventi. Taip ir padar ame. Bet nebuvo | €
Priedarbogt rukome apie savaitn. Valgame sa\
Baign darbus, grDffome Anamo"
Oliokminske gyveno viena |ietuva su du
kaip kIl di ki s, nors jau buvo baisgkuGssidai o
jos dukta nenorinti gyventi, jJN viliojar
Kiek j N besaugoj o, Vis vien neigsaugo,]

nemat &a.

Dagnai t N moter DZ suti kda&virakas jd delikp, sengik
moteri gkei

Lena paviliojo ir vienN gragoO, proting
di dgiuodavosi j o rimtumu ir I gmi nti ngum
sieliO susimNstfAs ir susiripinfis. eQiDZr :
paviliojo. .. Oi , kiek |lietuvi O paskendo

Pats gyveni mas, neviltis, jJjuoda ir nil"



Ar ta fizigkalil menka mergaita gal ajo k
k o, i g f,i zd njidg @ ardroa.d Uemai | i ko viena ig
Berniukas, Kuris nusiskandi no, kas | Dz
ateities. Jo tavas mirns | ageriuose, br

broliukud Si bi ro Megkeabseei gl ai ka.
O Lena, Lena, daug tu p:

Vi si apsigyvenome | auke, pasi darn gi
atsiplukdytO sieli 0. Statyba &jo greitai
po ki tsoametAatkiausi kartu su Kazimieru, nes su juo gyvenau senoj vietoj, su jL
nutariau laikytis ir toliau.

VienN dienN mane wugkalbino kitas |iet
atsiplukdyto nameli@vyrams)t aaNsiigytemt im.
du sinis ir dukt 3.

Jau buvo aigku, kad mudu su Kazimieru

| i eka valdgia. Ji Vi sur Dievo duot a. T
suti kau. Kodkdl maine,pasinre kit N? Gal dal

magai dukrelei. Neginau. Bet ag apsirik:
priestate su vigtomis, pats igsikala gy
vigt O ir ig mudviejO priestato padard vi g
Ki ti ' i etuvi ai apsigyveno bendrame ba
metus, kol 1948 i s, po septyneri O metdO tremties,
Sakau, savo vali a, neas, nepakiad&kinasnas
tavynan, ag slapliomis grDfHau namo be
pakliuvau DZ vagonN, Kkuriuo vagiavo toki
antras, ti k pal eistias.kakluaddjyu tkoa |l nbaanso : g rA
Kitu, ag | ali nerei kalingas. Vai kai ma n
nerei kalingas jiems ir Il gmestas |1 g gVyUVe
neginau. Jokio Ww&i ghis,i rjpgkin@as i gineil es doJ
I r tavo". O ag sadgiu netolii I r gal voj u:
palydovai s. Nors TarybO valdgia skelbéa

vagiuoj aMesBXZSnbriais. Bet t ai ti k apdur

~ . ~

|l gsitiesd8 misO migko kirtadajO gyvenvi et
tvar kos. St at asi ki ekvd éen&s a karsmaréiJSO
dal to vargytis nara ko Vieta misO gyvi
ai kgtel as.

Pirmiausia kiek toliau nuo kranto i gsi

nes jO daugiausia ir buvo.



Prieg | Dz ar lmeaumuudpud ssu pBRali staka@ani u.
nedi delis nameli s, k urdi manred agvyavj eanso.  dTi oddeal
gini oj buvo duona, sviestas, kruopos, ne

Ug 6jdbar didesnas Dataigbhepykliatuaidimnol
Kepad apyseni s @ealkahslikag.mo gus

Virtuva nevaidino tokios didelas reikfg
gaut i papil domN ka kigkmériDZz O papl avO katil

Tos AD&taigos®niof epasi &fj &i, BuvVvoawi upas

Prieg kepykl 8 krtaaltiua@, DXmr gkNi p dagnai
eilaje ir belaukiant duonos. St @B8@d&@E5A.Me

ar duot uv @sdidelik namas. TBZI ¢ iOadsratddnasis kampelis.
ykdavo susirinkimai, kuriO bidavo
en Ten buvo misO kinas, teatras,
vome mes patys. iRamanegnt iki edhogald.a)r,
ptelajn, pradadavome rinktis DZsaln.
k &jtousg| i omis. Jie eina ten, nes nara Kk

Bet kur varggams gmonams r ei heéradijo, ndi&inoj s
nei teatrod mes buvome lyg laukiniai.

O apie mal dos namus gawebnat idnvNa sk anl DZ dgQy, v e\he
ir kit® ngBweanliirO kal bos. Tik misO motery:
suruogdavokéi eDuKabadbdasa Velykos tiek ¢
Tuo jos ir baigdavosi. Gal didgiausi as
kurias su noru dainuodavo jaunimas.

Mokykla ir du mokytojali buva, shiatartaime

rusai magumN, palyginti su mumis ir kit
dingo Lenino idaja?!

GrDHtu prie Amiesto“.'Dar toliau DZgi a
ramus, tugliastrOukigennNgapvasdai ] akut O
kol I ki O, teisingiau pasakius, J] uos suva
dirbti.

Pavasar dajant, orui atgilus, ¢gilréak, ga
nacimal i nDZ g o k DZ dai nuoja ir pal engva pas

gokyje. ONeirk, gtokeariki s ug r ad kilksau, niekoenestkgsy e

MIsO virgininkas buvo tikras r &kuwsvs,at,
| i etuvybadas jau na kvapo neli kn. Nuol at
kepura pakreipta ant gono, kygoj o tik



vienur, tai kitur; vienN apdiabraboridna nmaksa,i K
apskunda saugumui . Saugumas adtbsuivuon tiar vtio
pati krintO jo elgesDZ su gmonam|s. I r g
pasi pltinis prie stalo, pal tNaiwpgsyimediimsi
Il nteresantus. Gl ykgtus buvo. Me s Vi si

i nteligentas su juodu paltu ir dar tik &
Ti es a, tas naujas Vvirgininkads suomb4 a

stambj©au ¢gi Il N vyrN, gana ger N, bet savot

Paminédjau, kadodbiesistmig®OO(pagseaaamidj O | u

Tai p, be stogO. Kai mus vega per Taryb
be stogO. VAaliau, bkaau miaguk ogtrvDagritkso ji,g Debsiibt!
Teko vaginati po visN TarybO SNjungN |
kol T kietDZ todal ag maliau paprastos | i e

Didelis kaimas, namai Dol i DX @e msiukIGy mi

bet retai. Prisi menu, kad bl akas kambar
arba | auke ant gemas. Geriau ant gi eno
neD&ivaizduoju gyverndamd rna&kmenmdé uljleal s .y
bl ake, ir sako, jO nekanda.

Tame Amieste" iggyvenau gegerius metus
bagnylios, be jokiO D&ZykiO, igskyrus re
rekkaj o gi psuoti koj N, medgio atverstN per
Tik vienN kartN atvegad kinN, rodad koll
kartN atplaukd | aivas su prekamis, arti
Asol ssdai havo kelias dainas. Viena dain

| aukdamas migio kareivis:

d O, akmenali gimtasai, kai ag sugr Dgi

~

Tos dainos godgiai man pd&lygsapnad. t avynn,

I r aggesneMal aplaistysidralajomigs rdksai i
grDfHau i g | aivo.

Tai gi Ami estas" buvo atskiras pasaulis
atskiras kontinentas. J1 s g #&lpasauknis Ras, mesi
suginojome tik po keliO dienO, nes bai s
uol atus krantus. Per j N perplaukti buvo

Nauj o] vi et o] pradaj om mi g Hadbai kra ketveriopd
mi gko kirtajo, migko vegajo, migko gt abe



Pradasiu nuo vegajo, nes trumpiausi ai
Gavau juodN, rami N kumel aitn iwegihbhur met

Paskui kirtau mi gkdNnuMi g&koi kined BZ oi @ aj
Sortimentai buvo trijO ri1gi O rNstab:uos, !
skirdavo |l entoms. RNstadnupjapubk bNtpgpahi
dienN rei kddahvaapadarnvyt imi §km kid bldgai.dalin o
t

tau nubraukti duonos nor mN ( 88 &u4§0g Bedoa |
virg|ninkas, sugabhkifis. s ®sijreii n kpianiNa,r eti a we
gaukgtN kaip pagerintN maastlprlernsvwamsmlanomsu
moteri ms, vai kams ir mergaitams. Sakau,
buvo kone pusaas Klaagea@i yjpes, ¢ emottidava su
taigoj.

GR] GI MAS

Ag val grDfHtu mintimis DZSibiro ¢galtNj

atroda |lyg tolima svajona, |l yg sapnéas,
gyvenma Si bire atrodo | yg sapnas. O jis s
saul 4l ydis, trokgtu palikti, kN esu igg)
gal ne.

Bai gasi kar as. Mes apie pabaigdlveugaijoi
Du dr Nsuoliai, pasiamin valtDZ nuo Vi el
Ujteko susigrlsti arba skilti l yt i mso, ]
perdajo ir grDfyo atgal, parvepgbamgN.gi bi i
rusai ; jakut ams, | i gonams, totoriams bu
mi sO ta&vyn& buvlneéogail estri ntaasl.i nBassvo s U
Paskel ba, kad visi, turtlunvtalsej|Negda|udteuIV|uss,
tarp jO ir ag, iggovame vienN ar du kar!
kasdienini O darbO. Karo pabaigN gventan
daug | inksmiau, djaeliig Krmawti awijnes o iytk® Ob u
biTtO gvent &, o kai jos nelieka, nerei ki ¢
Po karo sklido D&airios kal bos, gandai
gerva giedros dienos, betstwij® madguli auloa
vis tolo. LilTdna ir skaudu. Ragi au DZt 3
tavi gkn,d geat sdimsepi a. Gal O gale atsili
savo namuose negyventaN tAetlseigmeanmN.i rT udi amm
krant o, ritau medgius DZ gtabel i us. Sal t
peti es. Rei ki a suprasti, kai p o5u0A. dMarrmb t
paprastN | aikragtli pogpbhabhglybza: AGmomnm i
vi skas. Ag apstul bau. Dgi augs mas. Kei st

sustojau dirbniAns, ig dgiaugsmo neginojau



6Josgyv033igtariatuydiarmaglchrsakaitN nuo kal
vakar N ir naktDZ ti k i1r galvojau apie | a
gei ma. Atsiliepa savieji ir ig tavigkas
|l i et uvi O gdyase skaudua.s . Lil

MIisO gyvenimas &jo Dprasta vaga. Juod
i ggel baj o ma n o gyvybn, parvegdavo daug
veterinaras, dagnai ten |lankydawegit.usPar
turi gr Ngi nt i Dz j O gyvenamNsias vietas.
e s Ravdojpaskel btas vidaus reikal O ministro
Bet mls grDfii mas nejudajo na ig vietos.
Matyt, tai padaryta apdumti akis durni
metai . Jie dar nesuprato, kuo | ai kosi Te
1947 met O vqsarN atvagiavo pas savo (e
Prlsako | serji® tJdaivsasdauyg Lmwznsi pasakoj o n
stengamas su juo susitikti ir pasikalba
Todal ag stengiausi ig jo iggauti, kaip
neturiup ki o paso. Il r man sunku bltO i1igsisuk
Tai gi ag jo teiravausi apie kelionn L
Suprat o, kad ruogiuosi grDgti DZ Li et uv N
naktimis ugmigtikasl gpakdagiuvokkmy®2Irda,n k
i gtramns DZ JakutijN prie Lenos, bet i
DzerginskD2 Prie tos minties prisidajo
Arminaita grDfo DZLietuvN.

Swramu | i gi paskutinas valandos. Niekam
tariau savo i ¢gtikimiausiam draugui Lozor
0 Kazimierai, ag ¢gadu vagiuoti DZLietu
d Atapd susi mNsta jis, ir nutrl ko mudvi e
Rygausi . Bektuba @i dbalgw. p&s virﬁgininkN,
pasi sakau, kad vagiuosiu bul vi O pirktis
paskirtas. Greit sudivindkioamegpbst NmPZ saP
dr abugiiOyN Ipaaglaink a u . Paamiau tik geresnit
Di dgi oj i valtis stovajo netoli namo, b e
Sadau DZ valteln ir pradajau irtisao i dse

pastangO prisiyriau prie didgiosios val
dar 10 met O Jakutij o] su savo draugai s,
Chrugliovas, nuvaini kuodamas StalinN,.

Baltrukol i ubu kurriais dyvenauw kartu pasistatytam namely, pasakiau, ka
vagiuoju bulviO arba tinklo pirkt.



Sddo keletas rusO DzZdidgiNjN valtDZ an

pririgta prie valties, i r mios ® alsarga\sa rDZ
akmeni s, ir pradajo bagt.i pro akis migl
atsidusau, bet girdis neramiai pl aka.

draugN LozoraitDbDZ gr Dftuant DBusdui eme g kkearzei.
atsakad IlilTdnai: ASudiev!" Suprato. Tali

vakaras. Dangus buvo apsiniaukns. Pripl
Ol i okma pastoja keliNtié\i;siDZQwamonualdel
vienas rusas, Kiti DZ ki t N, Ir mes yr ama
Lena i1 gtvinus, plati

Nepamenu, ki ek mes Sainaskkluad m sL emaan.e Thas e
Koks sutapina s ! lglipn ig garlaivio, dai r ama
Zojar skN, Sunkvegi miai 1 ga, kel ei vi ai ]
vienN. Dabar pajutome tikrN vargN, 200
rudensvaj ui . Jau buvo rugsajo antra pusa,
Pagal i au pasiekadme ZojarskN. Nust ebome.
garlaivis i¢g Ilrkutsko. O keleiviO vis
gatyvajeau ir gatvaje pasidara ankgt a. T
Turblt turdjau temperatiros. Laimd mote
nakt DZ Val gykl os jokios, mai st o kr aptt uv
Rei kdjo iegkotis igeities. JN radau. P
vietinius gyventojus Ag 1 ragi pabandgi :
atsigavome. Vis po pastoge, ne antailpa i
Pagaliau vienN dienN jis sukauka. Sujudc
gal voju, negausiu bilieto, val reikas I
kiti Agyventojai" prago m@ei mignitrmkmu s irku N
ir kasininkui. Ag irgi papragiau, nes:i
Nupirko. Sadom DZgarlaivDZir igplaukam.
Lena plaukdamas, i valhngaramuy, sKi j aj &N
dokumentC), nors buvau prisisegns prie Kk
Bet | aima niekas nekl ausa. Ypal buvo n.
toliau

Pasirodo, Irkutske bilietus bee gi nkel i ui nusi pirkti dar
Pirmiausia reikia pereit.i visas Al ys]|icé
kanl i os, t ai sanitarinis Aapdoroji mas"
drabugigdis,0 kwadki gyviai. Tik su pirties
vai ku DZvienN skyri O, moteris DZkitN, a
apsaugok Viegpati e, kartais gal. g pirt
Pagali awoa@g, MBaktarusijos stoty. Il g me |
va|ruotOJU| Ir nusi tempiau juos DZ stotD
Mi nskN, taigi rei kia komposteruoti. Ara s i
Iaukiu. Pradjo vyrigkis sillydamas bil i e
manans du |l T etuvi ai , vi enas vairuotoj as,
Mas kv N. Mums bestovint i b e | ama Keiteaamtbsg St



mokykloj ir 2am pasti ni

paroda: pirgtu: t u, tu i r tu pragom par
Mano ir blusos ndamiarkd.i u@iaui elDriehaad ¢ &s r
i gtraukiau D&igytN dokuimedi N. DZ eratneen a nit
gr Ngi no Gavau bilietN DZVilnidO ir po Kk
mano Vi Si vargai , gal giaip taip parvag
vagi avau, ti k pamemw, pked OVi IVAiil wnjia jkeuwa
ir jos motinos adresN. Nuaj au. Kai p nus
ag. Kadangi buvo pavakarys, ag papragi al
pasaka kad gei mMatnkai nesuti ko, bijoj
ag lyg ugkreliama |liga sergu, manns Vi S
jlipau priemiestinin traukinki. Vagonas
palggm kambaryj. KeleiviO daug, ugsado vi
Vi sai t amsu. Pal ubaj spinksojo magos | e
kamputyj, gi Trédjau per l angN ir ni eneo
| gl i pau tempdamas rygudiviseni Oglriavasiai
skubdjo DZ miestN, Kiti dairasi transpor
sesers adresN, bet per Vi s N gangak galvad ne¢ektit i
Stovajau ir gal voj au. Be t o, k ol sur asi
sul auktii rytéoome @i rsitotmasmanaigsa. Senoj i S u
sddi, o treti snaudgnad paontvsa@ogdandOO,
nar a Il 1 gai iegkoj au, kur galaliau pri:
pakragtyj palaisvajo.

RytN pragvitus, nutempiau mai gN ir ryc¢
prospektu, La svas al aja iegkoti Galiosi 0 visagnat v
tie. Tik Laisvas al ajos ale pamaliau |

Kk
r

n k
nepad@ . Li pau Uk me p I
numeri us. Gt al 31 Einu Dz
ir nustebns.

g

e . Bet ag nedr
entu DZ Gal i Nj D
ki emN. Tarpuva
d Tai tu paldyaginavaikadamas kl ausia jis

Svei ki naméas.

8 Ag tave iglydajau DZ S3 taiajisN, ag tave

d Taip, tu mane i ¢l 9 chtd8agkawi , t u mane ir
GrDHta jis atgal pas sep@amdY iiurs nsaenseu C
Dgi augi asi , kal bamas. Brolis Vincas net
(gyvena Gemaitij o] su ¢gmona) . Svainiui
vai kKN ir | auki asi kitotOJ)Ji agag@go DAmano &=
mane kaip savo gei mos nar DZ Man duoda
mokosi, ir viena senyvo amgiaus vokieta

Duona su kortelam,onbamso.j afundkvejjii emes,a
burna, kuri duonos negauna, bet vafigd a i ag.



] KaunN parvagi aN.auKdl9i4dn an.e sip@lJ ak Bt i
médnesDZ Po keli O dienO vargingaio antawg§in:
kostiumN, kur DZ i gsaugoj o per karo awudr ¢
gyveni mN Sibire, O jos pasakojo apie pa
Vyresnioji duktad manns neeengé@rblt priug
eidavova pasivai kglioti po Gegupas Kkrant

Aprenga mane gmona nauju gragiuoju ko
Dxi Tt N auksN, kurDZ ta igneginousoi pperk| ka
gyventi Lietuvoje, nes dabar didgiausi act
gyvensi u, kur gyvensi u, Kur gausiu dar
Vi si ems Pali ko man tN agasN, n&srbsvebdbhn
su dukterimis po dienos igplauka atgal
At vagiavo per VilkavigkDZ traukiniu. Var
pasirodyt. Saki uosei gnseiguanltan aaut, g anle.s G nuiop; ¢
pil na. Prasidéajo mano Akrygiaus keliai"
bij ot ki ekvieno ¢gmogaus, ne tik nepagtL
ki ekvienN ¢godbDZn &neasushwdrgialtigroy nugi r st
ki ekvienas gingsnis, nes galajo mane pr
Nakt DZ bemi egant magi ausias bildesys ug
neatei na unatnin.s DRiremN pamat s nepagDbD&t a
bai si ausi ai persi gNsdavau, ar nepakl aus
kakt os buwssylinyjd girgatgryetdataays issi r gau bai si a u¢
ki ekvienas olsiijojkoadi rneqaylsiitkr &st O. Tai b
apragyt.i negal i ma. GrDfHfns DZLietuvN, s a
rengiaus jN palikt:i ir gr Dt i at gal DZ
manei r nebijojo. Taip pat ¢gmona, tavai, b
kol Stalinas pakrata kojas ir Chrugliov.
bl tume supuvin Sibire: LiPebhltibava, Latviija i

GDfHau ig Sibiro, bet kN radau. Visas
padara mane Dadkundis gmogus.

Per di del DZ vargN ir kanl i as D&igijau

priedg akis. Ko nusitverltaii kiNr slaiadpg i gyawndr
sveti mN duonN. Gmona atsiunlia kartais
gyvena. Taigi ag pasidariau nereikalinge
Manns Vi si galinosi . Bai syud ajugu omas .d aN
mane.

Praddjau mokslus MigkO tvarkymo kontor
daugiausia jauni.

Bet kN darysi, rei kia kasti s. Kai p ur s

kur
met O pavaskhui sus Bakgiiawos | ankiau tik 1



Mi gkO tvarkymo kontor o] sutilpome Vi si

administracija visa sava, j ai vadovavo
kuriam parttdZ bi | i et N buvo pasiragns pats Leni
uganty, nes jis buvo | abai geras ¢gmogus
bl liau igsyk praguvins.

Jsigijau techniko vardN. Vagli nasi mat ium
apie teodolitN vos susidgdan bguai l5ohabme
Gemaitij N, Kretingos rajonN, pas ger N v
KokDZ ten kostiumN, tik thraediirmgN.i rMadmit i
kaip igsisuksiu nuo budrios tarybinas al
Tuoj ug Kauno misO pilnN vyrO magi nN
dokument us, paskui vieno Kkito pasus. M
nekl askdaamLper Gemai td jsoesni baukmast.nsj da ne
traktori O kiemai, apgriuvusios tvoros,
degasi ai, niekas jO neval o. Tingiai |y
sodybas. Priedi desni O pastatO igkabinti taryhbi
gautuvu ant peties. Savotigkas nej aukum:
pasakoja apie kautynes, kurios vyko toj

karas. Ug kN? Ug | aisvi.

Kartenos miesteli s, kurio apylinkase m
O ten buvo rusO Dhula ir pilnas kal &ji
pasakojo. ANe Dieve duok, iksN utgost Nmahwz
StalinN)". Ten DfHulos virgininku buvo ¢
pasakojo pakliuvn DZjo nagus. Ypal gi au
sNmonéasdawd,eko apal pusi dmog! spikiydamasi.
atsigautum" . Buvo ne ¢gmogus, bet gvar.i
pakasdavo naktDZ kur nors migke, pel kas
nesuginotO ir nelankyt O.

Bai g a sdi1949 8ath8 metai,rgDfyau DZ KaunN pas seser
aplankyti.

Mal i au, kad ir ¢gmona nor.i atvagiuoti
gyvent. pavojinga, nes ag neturiu gvari (
gal aj o pagaagvojtaos km dukterO neken] du.
kambari o. Vyriausias mano brolis Vincas
namel DZ Pragiau kad priimtO mane,-Ndgefi ¢
persi kraupta gmmentDZ KaunN. Gyvenome k e
Mi egojome po du | ovoj . Buvo | inksma ir
var gN. Dukros pradéajo |l ankyti mokykl N.
mokykI N, k uor mosjvie tk arlab ad @&suvo angl O, o i
ne per geriausi a, nes jauliau, kad ki ek
nerodgi au. Buvau tylia neprisiregistrav

pavasaris, | rei kdj o ruogtis DZdarbN. Bet re



kKur i dal mannins buvo igliejusi tiek agar
s

vai ko kausmu dalijosi. Kai pgi josnbZazBelt
kai me ug ORmokypklasj . Mokykla atskirai n
Nemunu. Svei ki nuosi su savigkiais. Bet

brol DZ Sali amonN tavigkaj.) Veda swissu@i p
Ugsidajus akinius skaito maldaknyghn. Me
pakelia akis ir pravirksta. Buliuoju jai

0 Ko verki, mama) klausiup j uk ag gr DHau?

~

Rami nu, bet | i negali sul akadlsmaa i agar O,
1949 m. teko val dirbti Gemaitijoj,

matininkas.

GeimN | auka grDftanl|io. Sugr Dfau. Ro d
D&i kirtns. Ar nesuseks manns, asmarlu g
mlsO D&taigos dingsta vienas po kito. S
bevei k kasdien. Ag matau per | angN, k ai
dreba girdis Ki ek met O kanamav metrauusnetk
dar paskirtas kadrO skyriaus vedaj as, b
kad neigsiduotum 1ir nepakl!l il tumgd pzﬁée,indxséﬂj
senojo jau baigasi tremmisn®s .Bkusdilu gragl VkodEkl
Ruogi ausi vagiuoti treliai vasar ai Dz d
tas vietas, kur prieg 25 metus teko bl ti

Per di del DZ var gN gaunu pas Ngasdnnpsalis r
(

nepersekios daugiau manns ir nelydas ki
| ai svai gyventi. Atsikvaps ir mano {gmonge
Deja, ne taip lengva buvo. Ne vienN si.

Vargai s negal aksuopsaesi sameél BA Baug ma n
Pradajom nauj N gyveni mN, bet jau nar
prisiminimai ir... mirtis.



Stanislovas Petkevilius

AUKO KELI ONAS

1945 pradgioj Gemés T kibsimjai PZ &t &]
dos ¢gemds T kio instituciija
dar kar as. Mums patar a
vieno gmaigpusas Nar akintea
da ir ten mes per5|kél'
gles i r apsigyvenom: ag,
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Ag VviskN neigiau, nes nesijaul i adymdsal
mpas: mane ugverbaviis vokieliO okupa
dgi oj e, ir po 2 mAnesi O ag ig tos ol
nN | ai k& kameroj . Nuf ot ogr af aPvear slW Ic
gi au, nei mi egoj au. Po 19sdidenbGgDbei
atsigavau ir dvasigkai sutvirtajau.
ginios. Jaul| i u, Kiaasniami Rkgmjil liie
sd udthibndl1oDZval i au pradédjau gaut.i

as Jasudi s, prof. Jurgutis ir 3

Certis ir Ram®nadskiom mabaii s Ja
ger ai mokaj o angligkai . Kamer o
Marij a. " paskui lenkigkai: A
|l gbuvom apiegpkismsmanegsi bit pa sl
val kart u. Pas mus pasodino gy
|l ni eti s, baigns Vilniuje gi mnsz
IPrasalbdaangsralgarU|, 1939 m. ru
TarybO SNjungoj, Ko mi | ageriu
: i g Turkijos atvagiavo Lenkij
krkijN, o jis |likns Tagkente, :
Kambaryje pasidarns dvejas duri s
VienN naktDZ pasibeld&d milicija. L ikwipp&rs

atsargines duris pasprukns parbagns Liet
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Sumanns igvagiuot.i Pal estinon, ti k re

kapitonu, | aklnu Jis PpasgVtaid Remuadi WNo
pervegi mN sulygo apmokat. auksu. Sut ar ¢
Kapitonas ragtel DZ atvega, kad | ai mi nga
pasodina DZI aktuvN irg|§krDEndas,krteinldapcvith
parduot as. Aukso mai giukN i gmetns DZ aer
kl ausia dokument O. Pirgtu parodns kapi t
maginN ir atvefyd Davgem&ln kaimbz NZne § mon N
sadi. Taip pasieka PalestinN,.

Gydelis kameroj blagkasi, baisiai krim
vokieli O okupacijos laikais tieldjdaudoir
gydas bl agkasi po kamer N, kampas i¢g kan
sakydami: ANe tu vienas kenti, juk ir me
Po manesi o, t y. 1945 m. rudenDZ mane
kor pus N.y dPe aJIDZkaAJ gQJugkN ir kitus. JugkN
buvom 150 gmonllatnlejllhgopruaouoa artuisnati i mai gi L
lietuviai, kuri O buvo apie 50, atajo ir
kampan.P@di enos DZ mi sO kamer N atveda agrono.
i r bendro | i kimo draugams paaigkinau, k
perk&al d DZ 1l korpusN, ten praddjo ruNgt
Surinko vien lietuvius apie 300 ¢gmoni O
visoki O profesijO gmoni O: kuni gai |, agro

kuriuos: prelatas Pukys ig Plung&s, kit @k

VienN vakar N kal djimo administracija @p
pavardes, paai gki ndami, kaip reikia ats
neatsiliepti, nes norajom darvileinkotni pWislé
neatsiliepiad deda ki ton pusan. Pasitaika, kad
kl ausiu, kodal atsiliepei? Jic*sagtsykﬁu.l
sakau Kal kauskui , kad :teREi k gbi skiur tkiar
komandos: AKas atsiliepad, igeiti su da
sargybiniai, gaukia pagal tas bylas i1r
Mal i au, kaip ¢giPd«kmEZaii gpnérttid j mr aeladtkN el i u
t ai senukas net parvirto. l gkratytus gr
Poros invalidO® nepri dmid etapan, |iepad s
kratasdarytiPasi bai gus kr at ai , mane su tais 1in
val per | angel DZ gauki a mano pavardn. A Q
kamer o] tas ar kitas ¢gmogus. Tai p kkalrajoij
prigilratojai su byl om DAjo DZ kameros Vv
tavo pavarda. Priadajo eila ir man. At sak
pusin valanddgaukad kasNojnakitsDZi rvi da u geejlkio
apie 6 val ., kai jau pradajo rikiuoti et
Li kom nuo gito etapo. Kai etapas i gaj o,
ir mane perkal a Zil ikpwepisdlv. o .Vid |l idauw st
Vorkut N. Per tN | ai kN susirigau su nama



namus ir man atnegd | ai gkN. Po manesi o
padaryti,arvgi uot i, nes tas pasilikimas bai$ia
ugdarn | aika savaitn po 22 gmones. Stov
suktis. |l 9§ vakaro atvagiavo i g Vol ogdas
vagonus. Ag pakliuvau DZantrN vagonN, p
m. | apkNiigorgg0o pradédjo rikiuoti etap!
vi kresni s, tam nekliuvo, o kas |luepdiakr uB
sargybos virgininkas pasakaa kal bN: AGan
stipsit™". Viskas buvo rusigkai. Tar dy ma
gonkaulius sulauga. Gul aj oddawa rgyz G dido |
tai gerai, o jeined t a i ir drebaddavo visN naktDz V

guvel as.

Vard DZ geleginkelio stdotsbhZsakkbubsiuygt Nj
sargybiniai. Gmonasmematwidsaimi i gubelrykgdk i, n e
madgi nom. Etapas susidas0®@ ig 1 500 vyr O,
o 2 000. Privara prie geleginkelic
as pradajo klupslius varinati po E

Viniuj e 1 ai ke visN parN, tik kitN rytN
vai kgto ir kaukgi su med:i niais plaktuk
mi sO vagone Nr 2 kagkas skrebsi i emsnipQ
su plaktukais ir tuoj sukomandavo nusi v
Moj uodami plaktukais per plikus klnus
vi kresni s, sugeba perbagti, b eatp kdl a uiig upm aa
i gsinega ¢gibintN, ugdare duris ir palik
di del i gal liai . Visi pradajo nervintis,

Giaip taip nors ir ne savai s raapdséijvoim ki

~

ri bus

Kur vega, niekas negino, per | angeliwu
paros sargyba atveda dlatnusr usus DZ ml sO vagonN ir sak
padajajas", o Vilniuje pgsakiar tans lgiud tt Wv i
po ko®i @alRandO pr adaj dnkasme ibINi. u sJ.i eMetsu r 143
pradajom pagnibgdom tartis: pasiduoti
nusiminn ir pa5|davametn(gabarad|atm@ gealrieasin
turajo maisto, vi sk N perduodavo sargybi.
Vel sko, Archangel sko srityje. Buvo j au
rNstais, nes akpélsi nlkg kgl ea nepgyi nnékse,| ipoelst ot i e
kas nepabaga, |l eidgia guni s ant gal vos
svarbiausia, vagone banditai pamai na bat
o gunys tigdgrasko. j At si menu, Pani avas A. ,
gunO visas apdraskytas, pradajo verkti,
tvirtesni, pai mam ug paranki O ir tempia
Popos o0s kilometrO | eido eiti jau ¢gingsniu



rei kajo gygiuoti dar 7 kil ometrus. Kar t
Jasudi s Ut ., kuni gas Kigki s, P a ma vialmivo An
Vi sali ar ti gel ed Kok élaiso I[Tiamiej dsag¥elyslea <
administraci jN ir gydytoj N ukr ai ni-ocekurf
student as, bet | abali ger as VvVygado mihsp. g yR
|ia gyveno vokieliai Valgyti dava duono
di enN. Vi sN gruodDZ buvo karantinas. Dar |
40A. Per savaithn pasve|kapangrutwoeskumrllge
komunij os. Kal adas |l eido I\Igvmrsa51|dabjuovoge|c
dar bai Aprengd mus valdifgkalistai bpai s1n
Apranga nebloga. Pradedam gauta j d/&,NL/2, 1/3,3/2 3/ 3. Virgutin
koga ir priedai: cukraus, guvies. Viena

Duonos ag daugiau ne9-8r0i0nkgau= ¢adbr0a ngt uloit aa
VisN | ai kN al ki s.

ParN | eidooppi add@jfo varpyobi tdarban prie
gemn. Jei nogtmoasiB e pca ddhw @n g s o jei i gd
kogds, o jei normN virgiji, tai gauni 1
smarkai dir bt ir per manesDZ prisivara ne
l i goni nn. Daugiausi ai nusi |l po jauni Vyr
(Al mos brolis) ir kt. Ulozas mira, Jasuc

SU namais jokio rygio neturaj om, nes i
Jeigu kas turddavo magN pgpadwdnak.N Pompilka
j au vi si suvargn. Kai nuvar o DZ pvomgydyddas |
ukrainietis, dagnai pal ei sdavo nuo dar b(

Dagnai DZ bar akN
tenali padadavo b
ssvai tn sutvirtaj
medi kas Petri gki

atsi Osdavo jaunN |l enkN :
| iTdel DZ manO kogéds su a
au. Alil tam gydytojui
s Jis irgi gmonam padac

Pirmus | aigkus 1leido raa,gytiikstl946i&bael6
prasidaj o di s@A.i nDewardkada3io Ai. Kk i

Bal andNgiperkelia DZantrN kolonN izoliat
TardymN baigia, pasiragau tardymo baigi
teis Archangel sko apygarddjej aDunméaobkaiul
14N per kBl k@l ®&AM. Lia paklilTnu kolonos
nebl ogai , bet | ia buvo daktaras bl ogas.

Apie Naujus metus vagiavo egel o®dasupevis

c ukr uimai,o lglarpalel misO |l agerDZ nuvirto nt
gel bati vagonO. Ag pakliuvau prie vagon
apsidirbo. Negti DZ | ager DZ nel ei do, bet

nes ten dirbdavom prie gel gkel i onadzirateliai v



seka bugl at

pr |
t O at ama.

radajo kratyti, bet man p
cukraus

a
pasmaguriauti. Il g Kk

Mes vVvisi buvomenebeiadtmi,nisvdakijagmisO
Mas kv N, kur D&zdaka prii mt. Parajn ig de
Mar i j a. Buvom vien |lietuviai. Pi r mN
apsidgiaugi auagtens bHlabasy pabkauktos r
vasario 6N . Gmona ai gkino, kad siuntinius bu
PinigO irgi nepriiminédjo. Gmona pagto

siuntinDZ bla94a6n dry.i oapriaemes DZ per kal a DZ ki
Kizma. Ten ig naujo pradajo tardyti. Ag
jei temperatiros turi, atleisdavau nuo ¢
Lia susitikau Ceil DZi g Roki gkei,o viire ndNa inag
gi mnazistas i g Marijampol as, Brazaitis.
Atvarad DZIlagerio zonN visN suidoasgsky@Nnig
kal bN, o gunDZ I e gia Brazailiui ant ga
bus. Vienas i g m 0, panevagietis Suball
smogad jam DZ veidN: AGlisrdiMes! iwitsuivi & ms$
brigadininko elgesiu ir pradajom gauktl
AGito DZykio nepamirgim, jei grDfim, nec

Apie gegugas manesDergsikonwve das DZ ¢ at BL &/re
mergail|li O lietuvailiO. 1g LedasO suti ke
aplankyt i mer gaita Nijola. Pasi saka esa
pasidalyti. Pasimatyti neleido, nes dar netdisti v 0 m. Bet sargybinD
dukterDZ pabuliuoti. Sako: AGreit, kad r
ANel il dakit, grDgfit". Toks aplankymas m
Po N jolas ug mamesium &t wd qi.a vt biaga ma
giTrdk, gal Tavo sesuo, | abai panagi Dz
svei ki, Braniukas ar grDfo?" Pamal i us s
pradaj aud lggtpsaibguadwatui i ¢ mi ego: AStasy, ¢gin
ko gyvent. ir aukoti s"” Pasi matymo neda
pinigb. Per tvorN pasi matydavom ir vogl i
sugi mmpjieeu savi gki us. Gi noma, Tavelis ja
ripestis, kaip gl ai kydtgulniia@skbshbrkojn pasogsd i
Nut ari au lai kyt.i bar dnkvaelnuod nesar kdar il ai k &
nkos storumo ir naktDzZ I ai kiau prie 1|o
medO traukia i¢g m@oi ggapovogsul tt@ kv a giusp,t
o} Greit spruko pro duris elektros ingplva. Po
iejO valandO tas pats vagis su lazda
damas | azda DZ gul tus, kad atrodytO |
da per gal vN, t ai lazda pgeti pkan plhg
goni nn, po savaitas pasveiko. Tik bijc

|7\_QJ|_.

6-0 | kol ono|j gavau |l ai gkN ig Raminalio.
Juci us, Lygas, KatlmasRenggys{Olsmlaa;sdm
i gpaginties. VienNkart priamiau ir Gv. I



Tuo|j pat atsigavau dvasi gkai ir fizigka

~

savigki O. Kamukasngt DA et D4 i mi mano kaim
Jam D&laviau parvegt.i |l ai gk N DZ Buitlnus.

jie buvo ugajn.

Vel skas, 1947 VII' 4 Brangls Nami gki

(Parvegti namo)
Jau prieg mahasPZipraldaias, bet nuo ¢gi o
I gsi il gau, negaliu ragtu igreikgti. Kok :
Jus vVvisus! Pradajau trelius metus kaip
tvynds. |Ir ug kN gi? Ug niekus! Bet ag
nerei kalingus. Galvoju tik apie Jus ir
gyventi i r aukoti s. Ji's mano viilirijesbus r
rei kal as, mirsiu, o J&sO neapvilsiu. Gizé
'Laukdamas sesers Olytéds ig anksto raga | a
5vi
Gai |l a, kad nesu poetas ar ragytojas, g
gabi O vyrukO. Aqupgsrterkinkiuuipldaki nerg
JIsO visO dabar gyvenu nebl ogai . & Srevalmyjt i 1
barakN i gplaunu, atnegu vandens ir saug
50 ¢gmoni O istr. Musiveslindeansi B5a%igs .au kaip 50% yr
geri. Kolonosn a| i ailrsgivager a. Per pusryl iduasrodo kaip v ¢
restorane. Darban igleidgia ig ryto irgi
pakaitos, bet daugiau publikos susirenka prie maisto langetiob a vA&klikbano g m
nevilioja muzika. Jis eina galvN nul eid
bankrutkas gaalkalu;kNV|I\/taualuiasgatvaseadﬂald{asda
baga greit. NoratOS|, kad tas | ai kas ba.
Nej augi jis misO nepagail &s'! Nor @t Os i \
nematyti, o pabusti, kad aplink nematytwsteloko,s py g | v iueolt @ i r kit (
i ggal vojo kultliringamSimogui toki us namt

6 VII (sekmadienis)

Gi andi en pdo vydhagiriojcP e d | gnaan e sDZ duoda poil si

kolonose, kaip papuola. Mgnoi | si O néar a, nes vandens at
reikia. Svarbiausi® al ki o j au nar a, val gyti turiu
sriubikas, o kai kada ir bl ynel idOobyskgss i
Tokiusmt i krini mus daro dagnai, mat i egko p
tas nejaudina, mes esam jau prie visko
per tiek |l aiko pasidaram gudrl$|3|m‘l'egakd||e
futbolIl’slbguawodgrluangtynas Pabaltijo su Amls

sekasi, o giandien misigkiai pral ai maj o



Tiesa, prieg porN savailiO DZkiekvienN
nd sukindti, iegkoti kitO stolid. Mums
muzi kos ir ¢giniO.

l g pat ryto persikaliau pas Jus ir tal
padatO | ai mingai suvaginategad Gdiami soldii &
nuo misO apie 2 000 km. Ten vasaros Vi s:
1 di€mN. 4Meldgiuos, ir JIs melskitéas, |
nerasiu: siuntiniai ateina normaliai, sungnkii ai s rygys ger as. (@]
taip jos nusibosta, & kbakdiat aii saNi paavag
negal i kN prisigaukti. Vagys tai nor i |
nedava, pasidagi nMaijtoi:e kd ¢q1mMu gi r kitus; dar
nami gki ams ir pernai sesuo buvo -estkeomdgsi a

vagys grasino mums ir kartu man, jie mur@st r T bi t Begnenusimgnu, Dievas man
vi suomet @papajdas, rgdli agdalOeinema@maéeéygss i

gal vN. Dabar ir ag sutvirtajau fizigkal
nei mkit DZgalvN, gal ir nereikajo parag)
7 VIl 1947 m.

Jei ugtrukliau ilgokai AAukO kelionaj"
Buitlnuose turi bl ti nedal oma. Lia blt
I grei kgti: dgi augs mN, paguodN ir &gatl asa.
mano pragymus. Ti%iPetk manns neapvilsit!

8 VI
Kasdienpadjomasé v al . Dar ban veda’val. (vakard).GultGvard |
0 otboj1 0 val . &Pusvyll.i,dilpdicevndls. 1828 kah Darbameina 4
trys pamainost . vy . dienN viena pamaina ir nakt
virgininkO.
MIi sO kolonoj gauna nemagai | aigkO, visi
parvagiuosi't val gyti, ki ti, k gyt ir tv ta Bokius o |
| ai gkus raga ir pereitais metais. Me s |
betkaded ni ekas negal. pasakyti. Ti ek to, m ¢
rasti visus sveikus ir energingus, taibus maacgpuoda i r tuo pal i u
bei kanl|liSbs. Ugteks.

9 VI
Giandien ®gastgraGubta dar buvo apie b
0 neblt giauré.hLaigko vakar dar negava
gmosmn@urinko surldijusius katiliukus ir k
Vi si deginasi saul aj e, | abai l engva at sl
vi sokios figlros bei ugragai . Tai vagi O



12 Vil

Vakar pinigus mk a joal gas . Ma t t 0] kol onoj I r @
dnevalnyjgaunu per manesDZ 10 rb, bet ug birg
dar negavau, pamirgo DZraukti DZ sNragN.
tabako, svoginO |l aigkO, uogO, tuoj bus g
| ia magai yr a.

Gi andi en vald vpcbodnbj.8/ii & diaeka u OI yt
kelyje. Esu neramus, pmad@au kRkil é wm,a
Gtai giandien priegpiet kvielia DZkonto
dagnai pasitaiko, bet, gi noma, mes esam
DZ ei kia Olytasalaigael DZ yt g &uvagi amad Vv
Be galo apsidgiaugiau. Girdis vis nerim
Di evui padedant , rasim kaip pasi mat yd i

ndra ®PodagidQ.au smarkiai ruogtis: grupuoj
negaliu ir miegoti, nes mintys 1r girdi
ramumo. Ji daug noratO® kN pasakyt i iasibret
mano | aigko | apai. Ol yNakolpormaNypaseVnuk
draugN. Gi sndien ugteks.

14 VI

Olytas atvyki mo proga akar inginieri
vakare buvo fdwBt ol arOumﬁtuydr]éosm DZ bar akN
| i etuvi gkos dainos, stygO orkestraliui [
atgal, kaip jN pamatyti. Ir koks ag | ai
koj O, tadkadadijsawsipagal inns dal DZil gesi

jduodu dovanales gi minams bei geradari.

as daugiausia krygeliai Nori u,
| e stipriai j DZ r amplkadea. pKak eji BZ im
s mus apaugos ir iggel bas.

Vclskas, 16 VII 47 m.
Manyt, Stasiuk ir Ramlniuk.

Nor i u paragyt. daug k N, bet neD&tengi
patenkintas, kad Ol yt &heat wyeko itgasiipg 1tpo Inio
ir vakar turajau progos pasi kal bad inegaia u ¢
apragyti. Pamaliau jN ig arti, I gbul i av
nesi matyti su oa&wi @lkiuagi sk Nmirse® gskNlay. g Dab a
kad yra kam ripintis, kad yra tikslas g



sunkls pergyveni mai l yg atsitolino. Ol y-
negi rA9ggiess.u svei kas, tik dantys netvar ko
nuo mugi mo, bet ag nuo tos ©pirties igs
| ai mi ngas, kad vargstu ug kitus, o ammelis ki
yra toki O, Akeliauja visi arba puséa gyyv
pamatyti, o be galo igsiilgau JisO vi s/
M sO tarnautoj O vaikus kai lkagdat utreéruk at o
mintimis pas juos. Ag turiu kantrybas, i

Manyt, sIinO dargelin neleisk, ten viso

Ug viskN visiems alil. Daugiau vagargoot
I r brangi ai kai nuoja. Labai alil tiems,

Kaip ag atrodau, papasakos Ol yta, ma n
blogiausiai.

Li kit sveikuliai, tegestl | ai m na Jus Di

1946 m. rudeny mus, 15 | ieNuwvi®, Velgkled
ometr ®. Buvo vienas tik barakas, net
gadN. Pawidank#ékgbZ i gadi ni 8 kMa tskadanNskpAa s
o sudarytas etapaodlanianddiot §imonGiOt i & ah
|l oga kortomis, valga, gulajo ir mus
etrO. Prisimenu, vienN vatiar dlady as u
na. Negam pasi kei sdami ir vos ne
Il ki o, nes maistas buvo prastas, 0
aki ai buvo sutinn, Bigldavo jdar sanderis,skad RAugiau i
O. Bardavom, bet neklausada. 1 g misO
n

i

t

o ® 3

i st as Vi sai pasil po ir najo darb
stracij a, paémulsagJeer:quprOi,et\raaml‘ktdcas
Dimnesdavo DZizoliatori O keliom parc

T QoSS XHOTOTX
ocoa—=—s5co——c =

Vis tiek n o dar hamadf dMeinotsN 3i0r0g ig . g alwd &
po trupinalDZ nors ir patys alkanialbaja
pasirodyti, nes tie banditail mane purty
pli kai ir ¢gilrddavo DZ ugpakalini angN,
sniege po kel mu | auke, Ir taii pisakd, pd
pasirodyti neduodavo, nes sakydavA:U et ovo st ar iMat kdennags ,
brigadininkas, ei dakmas i bddukaensodsa v p a r knoekgDZi
papildomN normN duonos. Pasidalindpvbrto
duonos davinDZ t ai jautame dideln gvent
bar ak O, pirtbDZ valgykl N. Jau pradajo at
pirt DZ Nuvarad pirtin pirmNblkdrdteN,DZ da v
i gsi mur zi no vdaewmagisau.j Tdiogi ausi O | ager |
| i a poi lbatmid ogpiaa akortomi s, kei ksmai , p u
Pavyzdgiui, pederast &iri ngmuki uaj aviwak alr

a ]
|



uggula jaunus vyrus kaip gyvuliai Ir (A
bandltC) | i epa dainuoti, o kita nedainuo
k ad et baisu.vaiktasriemeDZuki tuNja@pauakN, nes
ugmeté bugl atN ant galdvpaskut ian BZmgi li tgN mi
busviska® sugal si u. Nud&jau pas banditd® vadN
turdajo arkdgi aRiasilk&d atama | iemenf, Nel
Teisingai, i N ma n gr Ngino ir dar pavai
ger ba, Vi si gnekaj o, kad man yra bagaga
visvienjoneval gysi u, dar gal i gal vN prilopy!
atgal . Atvagiavo i g Rokigkio Plumpos A.
mai st o. Kiek Plumpa gavo |l upti, sunku
alkamm negu gaut.i siuntinDZ nes namigki ai
Lageris tai | ageris, yra savotigka tvar
kalini O banditO. Jie yra viegp aleinaadarban,J
nenor.i nei na. Pamdgink pasiskOst]i admin
Ne vienam jau nuriedajo. Kirviu nukerta
Kai gal vN nukerta, ei niasakbA®darconuN,gadedgo
Kai | ageris kuriamas, nara dar tvoros,
naktDZ eina sargybinis ig paskos. O kai
bokgteliuose: kaiei pt ns DzagkdagiymimdDdzi kGt
ubornuju?' 8 Al diada ti k gali eiti, o jeigu ei
veda darban, vakar éAGag mnyKleavwRdsiamne Arovisima
atsakyti.A P o n i altaip jau visiems atsibosta tos maldbsa | k a n i i r suga
vietoj poniatno, Idi nachu.Sar gy ba | abai pasiunt a. Nut a
dal tO banditO, Bet kai p, popi er ip@iaus ir i r
pai gi uk N, Paragam prokurorui DZ Vel sk N
perduot O. Ti es a, prokuroras po savaitas
gyveni mN. Vis dalto mums pasi s e d@ar meistk i
Kai parei davom DZ bAZalkeNn vlalslatsnatk okal)a udsad a
nes mes neteisti. Patikadavo, o kitu at"
po savaitas atvagiavo Kkelriokuumkwe ¢ii misdia
bina), apsupo barakus. Tada darban nevar
ginklus:ARuki vWieschpakal 8 rankas. BlatnO buv
DZ maginas ir ngvefgBZ Dz &leil atkdlrri e | g ban
Rabinovil|lils ig Baltarusijos. JDZ suama
kari gkio uniforma plaga Bal kanO valstyb
Vali au pkaaad gkago,pabago ig Centrinio iz
blathuosius, Rabing i | i aus j au nebuvo.

Man e ir ma n o kel i us draugus igvega V
apgyvendino lageryjRM.F.Remont o magi nO f abr i ksopaljgioti o
su 8 kol onij a. Lia radau apie 50 Ilietuvi
Pal agi us, Vygni auskas V., Brpaz aad]|Qidkiudi & I

ir Mat kanN. T i-Ne slaa, g eproDZ shéi sikevsi jdoaev§od,, voi b ar
Su Mat kanu pradajom D&aidarAbksgel e Fiachs i g
Mat kanas | iejyklos ceche formuotoju. L a



uti siuntinius. GyA@nbZnfaabmpialtN daj @&u | @a
I S kal binti, kad ei]iau barako tvarkd
letuvi ai , buvo kel: rusai, bal tarusai,
| ankyti sesuior O$@nkil @igavpasinmatsy mN. Vi
I del i s
l i s
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nu slalkla.l tBdii sttawsytmas 5i0gdavi mas"

di de nusi kaltalis, bet man brolis ir

pasimaty i . Ag jau buvau bukt ai teistas ug a
i

MaskvojeOs oboj e stoavwed | agi jak i

6 metus ir
papasakojo
Seseri ai D4
draug

n

| ageryje i
k :
n

i, bet ag nep
pPajsoyagbnati
Sesuo apl an

1941 m. Bet ,
o kalbati, ke

Fabr i kti gmones s|

O ag : br i k sisuldi,a u

adajo draugali
eiti DZ kabinetN pa vyr N. Ag
tol i Kazanas, 3Dagerwnwue Vioéqgi

l ini O. Greta buvo ir moterC

S
I r m
g
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Y
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a
ri O cechN, o ag jokio suprati m
gininkas lvwka eYaisnk aAyf g sa,m maarsdl

Kaip tave atvega? Vega ir at

davda gluotN su ilgu kotu ir
ni nkas, neelinmmj us,adaggiki. Po savaitas v
) tau turiu geresnDZ dar bN. B
ietis, jis ir laigkus igsi Osdavo, ir
por &8nensi O pasitaisiau, DpHr at au. Bet ma n
etatai. Paskiiaapr I blPiok N. nakt O su plaktuku paksa
pamaliau: sunkus, nesveikas ir ne nraindoma
t en, Kur dirbo Matkanas. |l g karto mane
sandalininkad,nadkai nasaliipaim@au merti a&lInliirnkas P
i nstrumeovodamdi auti s V. Darbas geras itle p
12 gmoni O, buvau jO vyresnysis. Taip ig
i gvagiuot i . 1949 pavasarDZ dal DZ gmoni O i
lietuvi 6. MIsO paliko apie 15: agm GamulaMsit k
kKt . Giaip | ageris buvo D#Homus. Siuntini
buvo atskiri barakai . Politiniai at ski i
geresna, bet gal vas dar naoksi rlsideatvuov.i QL9 4r
o5i s paliko: Piliponi s, Pl umpa 1 r kt. I ¢
Labai suner i mom. Kur vV e g a, perasilkos, krados, bamditai,a k
alkis ir kiti vargai. Tuoj plikai nLe n gi a, baltinuss modma) gi
ati ma, kovoju, nieko neduodu. Pal d kmat mg
vel ni ai, tegul vegasi . Tai p pefesilkonTenipatakp a L
kelias dienas irmus japer s ki r i a. Vi enus DZ vi ewnNe ndt o n
Kirovoper esTielrk Npal ai ko koki N savaiti. Gul at
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di del DZ etapN ir &e@pasalbpawrdds (lkirmk,a) k sr

banditais kN turi, ati ma, ir val pal i kau ke
Pagal i au po savaitas atsiduriam Abezaj
neauga: nei bulvas, nei migkas, tik mag
geruoju atiduoti, o kai ra at i ms . Ag nedaviau ir krat
turajau prie savins sunkiai wvalandai . Li
tik ig pavardgi O. Tiesa, |jis didawg |jmauc
Drausma buvo didel a, blatn®O daug, dar ba
gal | id&i0 iAlCii Tik ¢gilri baltuoja tai nosi
| ia bus gal as. Ry gi o su nsansatirsa gnuasr.a , P rkalc
numerius ragys ant nugar os. Kal bam, k a
Kombinuoti, kad neiliau per gallius DZd:
Zacharenkai, buLwtNbdthfipas, asakomar® kaip
pradajau suktis dirbti patalpoj. Priama
dienN niekas negedo, o antrN dienN suge
Gi noma, magitaj sbas ogpr &kmip budintysis,
triukgmas, nes mes elektrN tiekdavom vi
dvi di enas. Il r pradajau gal vot.i api e ki
ukrainick i s Maksi miukas. Pradajau pragyti s,

Taip ir padar a, di rbau vandentiekyj . Po
visN lageri O gildymN ir Abez&s gar vaesgi
specialistus perkalada ten. Mano draugN N
pavasario, iksrokog a | o . Man tas darbas patiko ir ¢
Tur djau paddjajN ir du darbininkus. Rei
darbN geéesajaatsRyra barakus, ugdajoG24tum
Jei pamatydavo einantDZ be numeri o, baus
tik du kartus per metus, ir tai griegt a
siuntinio gavimN. O daugiau na ¢godgi o.

Gilys V., kunigas Velavilius V., Pivar.i
(buvusi Lenkija). Latvi O ir est Ooltinibioir s
nuotai ka buvo geresna Nebuvo kam ati mti
pati krini mai ir kratos. Gmoni O daug, api
Gerai, jeigu ig karto suskailiuoj a,

0O jeigu néaukai plogkasko ki vidurnak] i o.
gmogaus. Skaidlnava iskkabaigqwve, Pradajo s
kad nustatyt O, koki o nar a. Nustat a, k ad
| avonian®j | avonO gulintbDzZz MIsO nepaleid:
sunkus, trl ksta or o, gaudai , di enos bev
ei ni val gy kl on, rei kia | ai kytis viees D¥skr
darydavo kelis kartus. Jei rasdavo gel e
purto ne tik gmones, bet ir patal ynn.
Turadavom ir peiliukus pasi dar No kaicuriggie |
mal daknyges. Siuntinius k ai gaudavom, t
Smul ki ai pergilrddavo bet gmonas i ggudrt



skardinaje dagutaje riebalai, DZt dailmingaia n

~

gaudavom. Tarp sill O kamuoliuke kai kam
I rgi kai kurie rasdavo. Ger ai pasi sekda
pagastyje. Man vienN kart Nt ent sDZudnjtad pkian il
Jau mes buvom i gmokn ir sl apti. VienN k:
| ai svasi s atnega) ir pABaw, mAtnes YVhegdri d
zonN, tai nmenri kkwmdlided WG kepal i ukN DB da
Dar negiau susukfis rulonN popi er iNadzisteli a
l po

kl ausi a Kur neg opieri ©6? Darysiu apys
bai ga rwityyud ,k mane ir dar kelis nuve’déi Kk
pabagau su kepaliuku duonos DZbarakN. Ay

m birgeli o manés6DZnbeaiag a s i Aradejatetiai. DY
s, Tamsta, vagi uosi nNaddmtaispakiel s ak o
r sako: AJis savo namus matys ka
S . Nuotai ka savotigka, svamudueno k.
n i bNo sk ml oNuN e(@rae tDZI14 ese) Ten dai
ut kevi|lius utenigki s, budbs
o DZ Abezas gel egi ragerid valdybasKaio t
ja Dz t N, neatdjo sutikti sargyba,
mai st as taip pat nei gragytas. Ner vi nas
sugaudysi u". O vagonas t &mi wagida adgreil DZc
vagiuoti. Taip mus ir igvegad DZ KirovN,
buvo ¢giltas, tvanku. Atvegn DZ KirovN, s
Vi si sutilptO. O kar gvtias,i pgrl aakpa i,t aksa dv anrevt
ugdusi me. Kai atvegad DZIntN, beveik vis
AC. Ligoninadje radom gydytojN Mol DZig 1
peresilkoj. Intoj pabuvom apie 10 din O, val surinko DZvadi nae
val atvegd DZKirovN. Kirove igbuvom api
Namo neleidgia, juk man nebuvo jokio i
nemagN et apNomipd ei r2 WOPA g3 bi r an Vslogodskija r
konvoj ¢gtuke &l Kkakakithtri, vega nesako. Pagal
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Ugdara Krasnojarsko kal ajime. Buvo Vvisolk
po 2®hi@®mir daugi au. Me s , | i et ukadgal at@ap
gintis nuo banditO. Paskuil nuvega Kanskeé
At vagi avom DZ Dol gomost N. Kelias | abai
nubdgom pas ojnuolsyl viudsi piigki virdm kogis
pasijutome. Jregistravo milicijoje ir p:
kartus ir ni ekur be komendanto ¢ginios
deri noméaest upi iOe Al i T, priglauda, nors j
Magei kuti s, atvegtas 1948 m su Vvisa gei
1951 m. gegugas manesi Gi |l DZV Mes vVvi si t
D2olgomest N 1951 m. rugpjllio 15 dienN Buvo

Gemai ti | os: Lﬂp'nskai, hBudriai, Ri aukai
t . LagerininkO pavieni O Grigas J. , pafsar:t



Antanaitis ir t. t Mane Df&larbino pirt DZ:
Duonos nebuvo, ig vakaro eila stovadavo
D&t ai gos e. Nudj au pas ko me nath saumkus\darbas! Mana k
koj os buvo sutinusi os Su gei mi ni nku B
Supjaudavom abu 4%gpo2nf) . Umgokmddavo po 10 rb senai

siuntinius, nes I g savo ugdaribsioj umgagal
Bei nor as, mums padedant, prisistata pri
ir Giliui). Abu kartu gyvenom ir valgam
kambari ukN nusipirko Grigasi@N dJu, Met &i
pas Daukgus, kuriems namukN paddjom visi
vei k veltui. 1954 m vasarN atvagiavo ap
sinus Stasiukas, kur DZmad,i kmei 4j i5s .med Du
Pabuvo du manesi us, pasisveliavo, susi p:

mamN. Ag nuo 1954 m. dirbau kolilkyje ag
gei mO bitynN. Pa Ni. k iieel i bawv oStgod rkiO bgieti imm

mums gyvent.i, DZ kur DZ perajom 1955 pavas
ki auli O. Jau ag gal ajau ir nami gki ams p
atvagi avau apdsanklyghuwaw opareN mmadnesi O. T
grDfau, greit pradajo | eisti DZ namus ir
1957 m. gavau reabilitacij N, kaip nekal!t
vargoiraki o kankinamas 11 met O. Per tN | aik
negal. svei katos gr Nginti. Man siuntini
svainis Bartagius su seseri mi, Gi manail ¢
draug0O padddavo daugi ausi ai Nar butas V.
Kai mirdavo | ageryj e, mes neginodavom,
Dol gomoste palaidojom apie degi mt: Lapi
Budi mierN (vyr N getr. a|IgpapgrlandogjlaCM)kuBmldgoDan
kuni go pareigas: turajau ig Lietuvos gV
visi lietuviai. |g tikrdj0O, kur teko bl
palikogalvasRusijis | aukuose: Vorkuta, Abeza, Kar
gema. Net ol i Dol gomosto yra Regiotal, a
visa mlisO inteligentija, apie 70 000. S|
Per kar N ig bado krito kaip musaéas, nuo \
turblt niekas gito negal. pamirgt.i



Juozas Jurkgaitis

KANLI 0 KELI Al

Mane Dpareigoje Friegimo bagkrgie kptanegii

lietuvi O tautai apie jO tragigkN IikimN ir
sutei ka malonn gr D&t Lietuvon. At si mini mo
Kiekvieno kalinio ar tremtinio likimasd tai jogyven i ma s , I r apie tai Vi
prisiminimO. Tik vienN bendrN |Iikimo bruog
ne gyvenimui, o mirl|liai, bado mirl]iai.

Pabagn ig Lietuvos igAgeréjo s avdd egy vsykbaeus:
amgi ams netenka senoli O ir tavO gemas, savo

At si mi ni mus ragau todal, kad visame pase
tragedi j N.

Gimiau 1911 m. lapkrilio 2 d. Gabk ga B
atsiminimus ragau remdamasis tikrovas f
DZ emptas buvo mano kelias pasiekt] mo k s |
bl agkiausi. Gyveni mo sNIygoselkanomirgtao sp
1930 m. |l apkrilio manesDZag gavau tarn:
1935 m. sausi o manesDZ mane paaukgtino

finansO darbams. Ag valei gaDhius di gbt u:
ir darbo draugus.

Mano gimtasis Gelgaudigkis yra ant Nem
darbgtls gmonas Vi si gel gaudi gki el i ai I
gragi as sodybas, apj unesda@imndi sj. asZass@adyiks
tavigkamis. Kur zanavykas begyvent O, jics
AREGTAI | R TRAMI MAI
SovietO SNjungos_ vyriausyba parenga Kk
inteligentij B mogi @t ButGesmamisO o valial

Rei kdjo kelid® gimtO gyvuliniO vagonOo.
patvirtinti Ministrui Pirmininkui Gedvilui ir suderinti su Pirmuoju partijos sekretoriumi

Sni el kumii.g Plkrkeilnos Ir Baltarusijos N K
masiniams |ietuvi O aregtams buvo numat yt
buvo padaryti, I r aregt ai prasidajo 194
gi nokme ,.Soviet O SNjungai reigkia planas i
di enos buvo aregtuota 37 tlkstanl|i ai | 1 €

slapstasi migkuose ir pel kase. iKgveekg d iDZt



Jeigu vyras pasislapa, tai aregtavo jo
savo gyvybamis.

Aregtavo rusai NKVD karininkai, l ydi m
prityrn, t ai buvo |j G npornoef,eskigda arregdarolt:
gaudy mus pradajo besitraukianl| i os spec
komuni st ai Tai ir masiniai |lietuvi OO ga
Petrag|Tn© m|gkelyjlej,osPrsatvdveynldIgokjieQ kPoannces
fabriko darbinink® sugaudymas.

Mane aregtavo Vilniuji® d8KandN byrgel M
gatvaje 3, dabartinis Nr. 7, buto Nr.r 1
du kareiviai su gautwuvais ir durtuvai s.
Ugpuol i kO pasisveikinimas buvo smlgis T
Pakala ir pasodino vidury kambaeingt ia.nt
smul ki N kratN. Krata i skaitada mano ugr .
Lietuvos istorija" igmata po visN kambal
pl ava. (lgvarga il gai manetremty;aelngozasoObellarmsJ
nunega mano | agaminN iki sunkvegi mi o, n
Ten stovadjo daug egelonO su prigKiegelil
vagonN. Pavakar aj atvagdaeoi htené&ver kiAn
Kunigunda sugebajo man DZ rankN Dxi gt

i gvagiavo 1941 m. birgelio 19 d nakt DZ

Birgelio 22 d. pavakare mlsO egopie kad s

prasidajo karas. Dabar mu $ adias tkai sb aii rs,i
pasitaikius, norajo su mumis atsiskait
ki ekvienoje stotyje sustodavoeinbeai geik
frontN. Mai sto ir vandens nedava. Trog
pragame vandens. Pervagiavus Vol gN, Bag
duri s, ir me s pamat a me penkis RZ rvaaigwint
susigridusius ¢gmones. Karininkas pakl au

kad jau ketvirta para neduoda vandens. Atsakymas buvo toks: kulkos norite, ir bus ju
vanduo.

Anksliau dar kel gmompdad miagomg&abuyuvbden
kad mus gal.i sugaudyt.i Ural o kal nuose.
val and® mums dava | abali prastos duonos,
vandens. Pragame davro pto kv iseennNe skna u g ND,a bme
koki oje vietoje esame, ir Vi si puol a pi

aukgtO uol O prie geleginkelio.

Nuo Leli abingko ki Oms ko ir Novosi bi
Novosibirskeat skyra vagonus su moterimis ir v
I ki Kansko traukinys vagiavo | at ai Ir (

traukinys pasuko DZ Giaur . Mat ame t oleumi



t ai kitoje pusaje, daug trobesi O, aptyv
kuriuose dirba kaliniai.

1941 m. |l i epos 6 d. privagiavome savo
val dybos Reg—as)tIOegslkrylasllaglgerYi;sithbDejvé) |
sargybini O su guni mis. Atrakino vagonO
susast.i Vagone buvome prasadajn 23 par
tikra bada, nes eijdamianewitr dulaigawo niOr i me
prie |lagerio vartO. Ai kgtel aje prie var
pas karigkius kratai. Atama metalinius
ir maist Mo Ma&m Npawyicari gkN | ai kr odDZ D2
kal adn. Sargybinis jas |iupo, Dzi daj o D
greiliau, ko riogsai. Triukas pavyko, ]
BZi negns DZI| ager DZ

Lageri o barakai tugti, t bUkk &.i éuntakvagys ib a r
gal vagudgi ai . Paskui atvega daugiau wurk

tame regimo | ageryje buvo 2 Onbe0 nl &e nvkiGe nk
pasakojo, kad dalDZlenkO igvega ig |ager
| enkO karininkO kapus. Ar vi si l enkai t e
7-AS REGI MO LAGERI S

j -N7 regi mo | agersDZIalte\/teLgvél Ql.ud RRigrenraasg aencpd |.

di enO atvegé4a)ntvrargomg)elc)/ral‘gonal DZ ai raus
40 ¢gmoni O. Il g viso dviejuose egelonuose
Budrevi |l i ukaaviu) .i gvegti su t

Pakel i ui ig pirmojo egelono i gnega 28
l ietuvi O ig kitO |l ageri O (Buriatko ir
1943 m. dar atvegad apie 200 lietuvi O i
1941 m. , prasi @ajrwesyitmor d yanguery,imd gDZg7S/pga

gmoni O. RudenDZi gvegd apie 38 buvusi O mi
(Buriatka).

Lagerio darbams vadovavo specialiali p a
mei strai, mi gko saindidhk®i ,veddiniamni stdeagi

~

kepyklos ir kito IengvesniO darbO darbir

Lageri o virgininkas buvo §ysddissms Polialkowe r
Lageri o apsaugos Vv 0regkavedistak daggiausia rusaiarzkgay b i
| abai gi aurl s.

Mes né&jome DZ darbN visN savaiti ir dai
ugdrauda dainuot. I r pagrasino, kad DZ de



Lagerio virgininkas ig atvegti@Ngy dO ks u
paskyra dirbti | agerio vidaus darbinink
skyriaus ved&ju ir asmdnakbhwulr® Lakgdt oj L

Po savaitas visus suskirsta DZbrigadas

GegtmdNaIreyto gongas pakeldavo visN | a
KiekvienN rytN prie vartO igvedant kal

pasityliojimas i¢g alkanO vergO.

Dvyl BkpgiNet O pertrauka (vienavoeal aAmgda)o,
val andN sargybiniai reikalaudavo nutrau
Sargybiniai buvo magali ragtingi ir jien
St ovi gmoni O, t ai padadaproa nkergi dgawdaims,sikauk ¢
nor mos neDXykdytos, t ai rei kadavo dirbi
nustatyta norma nuo 12 iki 14°m Dar b a i toki e, nupjauti

gakas O ksdddgiinti, suypjpagalti g mad®dX iDA
galus, kad bitO galima pamatuot.i

Gydytoj ai l i etuvi ai nustatada misO darb
gydytojus | abai Dbauga nbat éogear ijjiae t e | laz
sddmenOunyernaGa r klat egorij a, kuria® kmagigau i
raumenys sugl ebn. Ketvirta kategorija t
gavo N i-N k &l e gposr ikjaatse,golri j os buvo | abai

Polakbo vas bai si ai D&i ut o, kad |l agerininkO
di enos bevei k Vvisus l i etuvi us i gvara Kk
sadistigkai juokasi ig lietuvi O inbDelibg
kategorijas.

Dagni ausi ai brigadininkais skirdavo |
darbO®O raport®O ar igsiragyti didesni mai

normos buvo | abai dldelésGmonéqsO dDZrybkod vy it
j ag0, o duonos 8gpawdagvroa mO ki rpodu50kiart us

pasmirdusi O raugint® koplstO ir surl dij
| agerio dvoka ta sriuba. ubadugunpmr aggmalmij
krauj u, nuvarfis DZ kapus daug |ietuvi O.

nuo sunkaus darbo.

jvykdgi usiems darbo normas 150% |, d
litro sriubos ir du kartus po 100 gga mO ko g &s . Koge vadino
gal @&davo DZ&Zyk-®2yt il aigeeri®mo nkiOk N= DXy kd

duodavo duonos nuo 500 i ki 300 gramO ir
neDXykdydawo iduogmas po 500 gramO bevei

Visai lagerio administracijaptidurkams duodavo po 500 gr amO



Politiniams kaliniams tokiO darbO nel e

urkas gantaguot. Bl i kiamks nt nelpalsdawo an
ugpuol i mus, sumugi mus, atimtN ig jO ma
negiodavosi peilius ir grasindavo, | ogd
turddavo aukN nugudyt.

Mus kankindvo ne ti k urkos, medk O rMumiell idjsar
pavojingos, o jO apsiginti neDZmanoma N
smal os i gsitepti vei dui I r rankoms, bet
muselD Dxandi mo sutindavo veidas, sil pdayv
barakuose mus 4adsdavo milijonai blaki O B
kartN per dvi ar tris savaites L asignaudyt,s
i gdeginti ig ribO utdles ir blakes. Ta
priegas ir kraugerys.

Mal kO duodavo | abali magai . Su jomis ga

Prie krosnel as @i | ujpudavs irsdsikapaddv) brigatas tvarkdaryls. |

Jis ripinosi barako gvar a, pl audavo gr
parnegdavo brigados duonN, vesdavo DZ vi
ri bus, o ryte dtan«kydawo amnalWNanrsr Rl i nk

Brigadininko atributika magdaug 50 c¢m
ragydavo darbo raport N. JDZ ati duodavo n
ragydavo paprastu pi eagvtou ksut,i kol op agsukkuei | eDZ &

Visas | ageri o gyvenimas sutvarkytas t:
SkOstis negalima, nes prisidarysi bados.
1941 m. rugpjllio mAdnesDZ Kmmagasssi n@a
i gnegd DZpagilrn, kad vienas nudsj blai @l i
gydytojas i g Alytaus apskrities atajo m:
Jis pasirygo man patd@tir Buetpéddoi PXk o ent
gul at i Pagadajo rytoj val ateiti ir s
svai gt. gal v a, ugmi gau. Su mano draugu
mane pagadi noai sapbvailltkonimdaw ir sul eido o
gydytojas ir po keli® valandO perkéal 3
ateidavo aplankyt.i ir paguost. manns. )\
badu, o kainustj au vi duriuoti, gaudavau po tris
ateidavo manns aplankyti brigadininkas
Stani gauskas. Jis padr Nsindavo, perduod
lauN pasi gil dyti, mane aplankad buvis Gvi
ing. K. Gakeni s Gakenis buvo malonus
ministerijos tarnautoj as. Dabar s u K.
pasikabddavome apie praeitbDZ KaunN. K. Ga
katastrofos buvo galima igvengti, ] ei gu
ir dr Nsls vyrai. Mano draugN gydyt ojub t



atsisveikinti, net padakoti ug gyvybn.
n

manesDZ mane igraga ig ligoninas, val grl
I nginieriaus J. St ani gRruisdkad ibnrii ngkaadsa stti
didesnii duonos nor mN, bet tai pavykdavo
nudj ome pas vydue KMNDZi DZ marreu oytkdjme, kad
raportus, jeigu kelio meistras yra pagira s . Vyresnysi s nor mt
nesijaudinkite ir ginokite, lia jisO nar
Lageryje buvo 12 barakoO, kur normal i ai
600. Dviaukgli O narébwlvrogLstuijruinegitiiriramaat
Gmones ant gult® spauda, bet neugteko
pagilrédse prie barakO, ant stald, po na

ugkrasti Kai ppraasidédfijpokgoall ugi vi et N bar :

Ryte ir vakare gaudavome duonos. Vi en
pasilikti. DuonN negiotis buvo pavojing
eidavo prie virtuvas liamgé&bigas saagalpos
nestovajai eilaje, tai ir sriubos negau:
vandens i g upelio ar bal os. Nusil pn ar
pietus iggerdawo kairtiamnso neandens,daug.

pl euritN, Sutindavo koj os, rankos, pil v
mirtimi.

au rugpjTtDZprasidéJo badas. Al kani g
yarel ipusgOi ri rnetaumedgi O sakus. Kaliniai
DZ bur nN, nes igalkns pilvas reikal a\
u riubos. Daugel DZ grDfgt anl i O iugi d
u iuvusi O nepali kdavo, priversdavo
da

t S
roi
dy VO guni mi s.

_._._,,Q
ST Tz
T o

Be to, | apkrilio manesDZ prasidajo did:
gvar kel iai s, vgsarinikqaip:mrémlsaiis, bleatpair
darbus per gil O sniegN ir kalenti dantir

i 1941 m. gruodgio iggula pusa | ager

Juodas jautisniDZglkapuos, kitten |liaeitduovj
uose. Sausi o manesDZnusilpusiej.i ]
O slenkstDZ GiemN per par Nd ikir
m. glOEQlelreltma/laDplellknOs ugkasa
kiti gvarys a8da lietuvi O |l avont

GiliO duobi ©® nekaséd, nes gemd buvo DFal

Mi rusi o | agerininko mirtDZapiformindav



Ypat i ngoj o skyriaus vedaj as mi rusi oj o

D2 agydavo mirties dat N ir l gduodavo sa
| agerininko numeri u. TN medinin | enteln
nykgl i o arba kakl o, I r nuragymo aktas be
brigados arba |igoninds sNrago. Lavoni n:
sustingtO. Mi rusiuosius i gvegdavoladojgno | ¢
Virgininkui ir gydytojui. Sargybinis mirt

[
sukraudavo Dz dagn. MirusiOJO gal vas ki ¢
juodu jauliu DZ kapus | ydada&dvo saggybbobni
apie 3 kilometrai.

NUSILPUSIEJI

Nesvarbu, ki ek Dbrigadininkas igvesdavc
ugduot DZ ir rei kal audavo D&Zykdyti 100%
priragydavo f1be%, Dkyk#dytiej kia gaudavo d
Taip darydavo tik drNsls ir sumanis bric

~

Lietuvi O vyriausiasis gydytojas nesé@&ub

3 dienas poilsio ir wval DZ tdiar b N. j RAaigr
parnegdavo |l agerin, tik tada pasi Osdavo
I gsi maudyti ir i gdezinfekuoti jo rlboO.

Gvari ai aprengtas gal.i el ti DZ nusil pu

~

S
pg agi wuglipti DZantrN nar O aukgtN, tai ¢

Ryte ir vakare duodavo po 250 g pusga
Dpi Il tos DZ kubi |l N, atnega sanitarai ir o p
duodavorpkgoi o spygli O, ugpl i k ghvofosp loa rpguts
puodelio.

Dauguma nusilpusi O gmoni O nepajagdavo
slenkstDZ Todal jO bltiniems reikalams
Plrmas7olager|OV|rg|n|nkas i gbuvo apie tris

neugmugt O, ir igvagiavo.

Lagerio virglnlnku paskyréda darbd vykdy
Ir kanlios teikad pasitenkini mN. Pailsio trsst v
manesius. Pradajns virgininkauti paskel]|
apsidgiauga, kad galas pail sat.i Ir Susi
kanl i a.

Po pusryliO |liepd visérims \squtd@iiknats
Sargybiniai ir (hadaratefarasa jpa i DZillagdaroijaibar
gul tus, atpﬂlégangriﬂndis, igverta duri s,
kirvi O, |l aWgt mknen@eliggakliitoki O DZ anki O,



| agerio vadovybei. Ug vartO igvaryti §ma

pamalynavo, praga, kad vestO DZ barakus,
kr adsatiikt us ir rlbus. Atama peiliukus, pa
Temstant | eido grDgti DZi ggalusius baral
bdgo DZ virtuvin prie langelio gsLgDbt Or
Poil sio diena buvo giauri j darbN igve
aukgta temperatlra. Gmonas nepratn prie
valiau kaliniai bijojo Apoitlrsiiso"maédnieesni Qu
Lagerio virgininkas Poliakovas drebajc
Mei str ai ur kos pradajo mugt. | i etuvius [

itarijos prigilrat ojnéagydytbjwsaan a:
idgia nuo darbo apsi metusi O.
di dgi ausiu gydytoju ir jam n

ji e neat
tapo pal
gydytoj O.

Sunkiausias darbas buvee5 mi ko pasdaldgj ®Z atvegt us
gt abel iiad smeitkriO Baukglio. RNstai stor| i
ritindavo 8 ¢gmonas, jie klupdavo, vVvirsdeza
skubiai tiealBN-NNPEBYGUAKk®OI I  meg ten buvo I
dirbau geledginkelinink®O brigadoje Nr. z
pagbD&stamas nuo 1936 m. Lageryje gulajo
pasi kal badasomenonBiOi gad di enN vis magaj
Nutariau pasikalbati su Janugkevi |l i um,
bul vi O sanddlyje perrinkindja bulves. P
pati krinimo var o per ilgaiméntegojas iunytariawliktii k&s bbsu |
tas bus. Bl ogi ausiu atveju per pati krin

paskui wugdarys DZizoliatori O.

Po patikrinimo mane igvara DZ sandal DZ
Virgusegal usi os, 0O viduje sukaitusios i
svei kO bulvi O sakl ai. Bul ves rinkome DZ\
sandal DZ Sandalio vedajas, buvins pulbkil n
svei kos. Per pietO pertraukN atnegad mums
Sandalio vedajas perspajo visus darbin
prie vartO ras bulviO, tai s aungipkemerbiles.

Sanddlio ved&jui per pi-etOuopierpusaiu®NOpaag
Jeroni mo Uboreviliaus Dbrolis Boleslovas
nunega B. Ubor &v600 gduir ilgokaa kdob &jucosniN api e Kk
Uborevi |l i B Uborevilius tik verka ir

|
neginia kiek dar gyvens. Bol esl ovas Ubor



1941 m. spalio vidury atrinkovu@gymers nii

seneli O | agerDZ buvis Lietuvos Preziden
Stani gauskas, buvns Tei singumo mi ni str
Putvinskis, buvis Gvietimo mi@isstkromd r pi
Gakenis, prof. 1. Tamogaitis, generol as
vei kajus, ig viso apie 38 gmones. Ur ko s
gaminami DXairls 1Tkio rei kkije kadslaugelR lagefyje s
mi r a.

Vaistininkas Budrevilius | &gnearryjae Bagwkils.
karo aviacijos gydytojas J. Garkis juok
ug t ai gal ingasis gy dytiojjvaasr a4l vDZ ndaasr bNNa, r kt
kad | ai kytO lieguvDZug dant O.

Lietuviai vis mira ir mira, juodas | a
i gvarydavo vis magiau ir magiau. Tiksli
m gegugas barakuose smarkiai sumagajo
gamta atbudo, gal ajo atsikelti ir igeiti

Gegugas manesio viduryje bukomisovka Bkiinoi s

vyriausiasis gydytojas Svetajevas (teis
gydytojas Garkis ir pats Avyriausias" f
Ypal pasi stenga |l vanas Mar kovir| i sk i nlkiv
atleistus ir dideln dalDZigsiunta DZdar't
TARDYMAS

Tardyti pradajo praajus manesiui po at
kurie gerai ginojo Lietuvos reikalus ir
t N mugdavo arba séd8s5ngdav®. DZzabil awnooi ujd
duonos ir IitrN virinto vandens. Dideln
Kurie1l® 15 par i zoliatoriaus nei ¢gludiDRy d akwc
neprisipagi ndavo esantys kalti, tuos i ¢
nesugr Dfgdav Tardymas tnsasi ki 1942
savanori us, gauIiO vadus icabasitvaonkade:e
1942 m. vasario pabaigoje pagauka mane

gul aj-eaul ildoni naj e. Mane DZ tardymN atveoc
Tardytojas magai kl ausinaj o, vi sPN suwia
v al pakvietada DzZ tardymN. Protokol as j au
Paai gki nau, kad ag dirbau Lietuvos val:

nenusi kal tau Soviet O SNj un g ausikaltall, gag cdoyvauo j
Lietuvos valstybas aukgtas valdininkas.
galiu sutikti.



1943 m. sausDbDzZ kai jau daug lietuviO i gm
mums, gyviems ir mirusiems lietuvianTroikost ei smas vi eni ems d

| ageri o. Gydai daugiausia gavo tik po 5
Ag gavau 8 metus | agerio. Buvau vidut
porcij N ir gavau.

|l ggijfis po kruvino vidormBvi hoyvasuwgr at
nieko nebijoti, nei virgininkO, nei ur k
i geities ir jokiu bldu nenusileisti eng:¢
Kai paskel bd8 man terminN 8 metus, atig |
savimi.

1942 m. vasarN igvara DzZtaigN gienaut |

gal adami . Taigoje gienaupaodoi gmpedupmaN
| eremgos sriubos, patirgtintosigpl &t s.
pritaikyt. gol as kietumui. Taigoje pjau
kupetas) t ai sunkus darbas. Dar milijonai mu
gi enautojas igtverdavb nhusi vapAlgyivosriudeast
| ager DZ Gienaudavome iki pat sniego.

Nuo atvegimo DZ | agerDZ dienos asmens s

daktaras Zaksas. Pasakojo kai kurie g@gyoc
lagerio. Jis ur aj o vi sO kalini O asmens korteles
Zaksas i g viso yra kalinys. Dienomi s ir

ir tik po geros valandos grDfdavo.

1942 m. pradaj o kil tiangkysd a sa uB apraocsnaakso,j ok u |

mi esto vegi kas. Baronas pasidara DZ akin
darbO®O skKinmstydloikkoumendantu ir mirusi O ¢
DZ artini buvo Panegéadgi &«ar OpOi hoegabumeii
kas buvo Baronas. Ag i Baronas kiek |

(Lietuvos diplomato Klimo giminaitis).

1943 m. pavasar DZ ma n bl nant nusil pusi
vai kgtlDZoijranugragad DZsNragN gmoni O, naktD
neigajau, ug tai dr. Za®slasT olkdkd ghoaf aDyZansa nbc
dideliu nusikalti mu. ug t ai Ki e&wogetm BRI v
brigada.

19418 1943 met O |l ai kotarpiu brigadininkali
Ir Gitkinas. Kugneris buvo migko i gveg
dirbantiems brigadoje gerN duonN.
Vi§i kal badavo, kad, Gitkinas bl ogas br
rusO, tai Jie GitkinN apkuldavo.



Kai kurie lietuviai brigadininkai bi
nepriprato prie ver gWerdsadawa diurskatii ,brh
brigados darbininkams igragydavo didgi

ar r

J

i eyt
[ a

tai i e vak e pasi Osdavo stiprius vyru

(
:
L
k

g lietuvi O buvo gericdu i a¢ abybgadimei s

1943 m. sausio viduryje pagulda DZnusi
Sipavilius aptarnavo tris nusilpusi Oj 0
gai |l 4j osi | i etuvio@ad rdaridreesi ¢ uowsal amdNgu
nusil pusiems | ietuviams, kad geresnio m
negausi me, nes viskas atiduodama frontu
suval gykite siuterimbaemalienmy kiytke duonos
|l upenas. Urkos DZ tabakN mai go pjuvenO
GNsinas pragad nusilpusius I|lietuvius | ai
silpni iadpae'ganbﬁﬁo Kusi kaupti. Kai kur.|
neprisimind, kiek jie turdjo vaikO. Neg:
kanl i a ngréti DZtokius igkamuotus §gmone

Dr. GNsidamas Sipavilius saka man, kad a
todal turiu broliams padéitl. Rei ki a jie
kunigai kgli O gali N ir didvyr|gkumN|eapti
kragtO kultirN, moksIN ir gragd gyveni ml

Kl ausydami nusilpn ir nusi kamavin ¢gmona
prieiliau. Pasakodavo ir spaliodavo ap
dar vagonuose.s Lkaablabh a dsauvsoi jsaw drmaaxmi m ¢i |
vis gail Adavosi savo dukterO. Visi Ii
i glaikad iki 1945 metO vidurio, tas |ik

Gi aul i O mi est ojosi vadasabpve Kdidelist ii stasnbusp wrlas, o maisto

vo tN patDzZ davinDZ kaip ir visi, r°

S Jis sriubN iggerdavo trim gurkg

Negalédamaslgnekal|allkmma|r gi Trddamas k

' s gemas ir prarydavo. Suprant ama, I
amas paklai kusi u bal su.

Tel gi O miesto vaistininkas A pavdudases n
suval ga su sriuba, o] ki tN push pasi |l ik
nesul aukns pietO, prispaudns ranka duonl

Marijampol as advokatas Antanas Kubiliu
gabal luBZptaaid@ del ne, kad nebuvo gali ma :

Lieguvos savanoris Jonas Radzevilius,
duonN, sakydamas, kad dabar jis pasisoti
j o girdis, i r krito ant grindO negyvas,



1942 m. gi emN vienas gmogus nor aj o p
pasi sl 8pad r&smiOglge avehndgileyjse, Jlindo gil
brigpapdans n a mo , per pati krinimN trTko vVvienct
nordajo nugauti brigadininkN ir jDZtiek ¢
Muga, spardd ir daugada galvN, kam | eid
suradoKagiuny®Z su vNgais igtrauka ig gtal
Parnegtas DZ |l ager DZ Ab&agl ys™" ir brlgadln
mira ig bado. Be abejo, juos nuraga kair
Dirbdamas ¢gmogus olaand a\ja aiviogivad giDd Kk & n tg:
barakuose ¢gmonas galvodavo tik apie va
protigkai ir dal to igsigelbati pasidar.
1943 m. HNiemNgiDZo7 | agerDZ atvegaOi ggtW
nusil pusius estus. Vienas i¢g jO buvo-eEs
| i goninaje. Prieg pat mirtDZ ag kal bajau
Estijos laisvn ir nepriktassoamybn makiet iDZ
1943 met O ¢giemN DZmisO | agerDZbuvo atyv
komisija Komi sijos nari O nusil pusiej.i

tokie ir kokskaasnspeblcuachgmlrlaa”@ sddr gan
nusilpusi O lietuviO sekcijas. Ni eko ne
pakvietada dr Sipavili O, dr. GNsinN ir g\
nesitkd j ome matyti, ir visi trys apsiverka.
ni ekuo nepadaj o mu ms , nes jie buvo ne:
vykdytojai.

1943 m. balandgio pabaigoje n u skiinimasiis i (
stipresni O igragymas DZ dar bN. Komi si j ai

Dakinevilius. Nedaug kN igragad DZ dar bN,
brigadN, sodint. bul vi O. KokajgemautBaigs y t
ir padaryti nauj O kotO. Gegugads pradgi o]
kel mus ¢gemas, i N smul kint. Ir ki bul v
bul vams. | § viso pasodiundoermeDZ2 Or hjai ebmuN W ia
savo vergus. Bul ves sodinome netold] gel
vagonus vegdavo DZRegiotO stotDZ 1¢g Regi

1943 METO® GI ENAVI MAS

Li epos gma&EmeaubdZ i gvara dvi brigadas, m
vi et ose negu pernai -esasamNand®meé kinu v :
griebadmads dalgi © ir kirviO, vieni ©pjova
pal api ntaims Bdamdtyant jau ugdengame pal api
kad biTtO minkgliau miegoti. Lietuvi O Dz
baltarusi ai, ukrainieliai Ir kitd t &adt y
pernai ag ger ai pl akiau dal gi us. Brigad



MI sO brigados sargybinis buvo | a
ojo tik trys sargybi ni ai .nadifateBunfags vVviigs
as I gsijuosns pl aki au dal gi us. Bri
auti. Duonos mums dava po 750 g ir
t us mil tus supyl & DZ wirrituib.N, Gineersa vioe
i au pjaut as gienas jau igdgilvo, r
ko 35 gerus pjovajus, o kitiems ||
buvo daugegBbripausi Masday aemeariai
bai krakmol i ngos. Be to, gi enp |
i1 DZ virdavo | eremgos sriubos
pj olvaaujsoa gjreonh.i sDaplr i gyvatas ka
e gyvatas nesuspajai perpjaut.i
bi s, arba gyvatn dalytis. Rugp
glew Na,i  kswrviiss gki ndavo viskN, kas
: t ai samani O bili O medus ir k o
ti laukini® serbent® ir brukni O,

[
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MisO sargybinis buvo gerMassk§msgufsr,on
kariavo prie Stalingrado prieigO ir
rei kal O kari uomenn.

$
al

Jis mums ir pranega, kad rugsajy eisi
avigO ir kitO jtav@.,) ofmer miugy saiuaii rkeod | ki u

ha, o paskulil padat.i nupj auti vasaroj O.

kol T kio trobesius.

Ajome gienauti pro )
et O pertraukN pmainergirsaar
a

rankomi s. Per p i i
pasakiusi, kad yr kol Il ki o pirmininko |
met ai ir jis negal DA pas mus atvykt:i

Sargybinis pakvietda brigadininkN ir r
pirmininko pavaduoitdoglai.s Meuog,i niNe sl yal@lj ion
perspajo, kad nenuklystume vieni DZtaigl

0 mus ugklupo sniegas

nesuvegam ir nes ovam DZ stirtas. Nes.s e
Spalio pradgioje I s gienautojus sukan
sukandgioti ¢gmon sutino, pakilo tempe
atnegdavo skruzd di dumo uoddas DBkahdo
trijO dienO mane sergantDZ igvegada DZ | ag
g|enapJT Lageryje pagulda kartu su Kk
tis, kad netandkaomtiyss stkaausd ki &jj 0o.
o maliarijos. Prasidajo sunki
arbat a, bet ir ] nepadaj o. Lapkrilio
nkai numet ame papmidad i 40 bkv d o dree
| i us mani mi domajosi ir pageraju
barakN, pas dr. Sipavili O.

Rugsaj o pabaig
e

—
— Qna



DAKTARAI SIPAVILIUS I R Gt SINAS

Dr. Sipavilius ir dr. GNsinas biuviouss
Vytauto Didgiojo universiteto Medicinos
Dr Sipavilius buvo Vidaus reikal O min
Valiau persikala gyventi DZ RxoikpiagvkiDZiiurs hb
|l igd gydytojas ir gi nekol ogas. Jis daug
il gN barzdN, neaukgto Tgio ir smulkaus ¢
Lageryje jis BsegnOvidbjikimBuvtidvas, g
patardavo irka t i k gal adavo padadavo. l'r atve
papuol ame ir kokios galimybas iglikti g
val dininkus, karigkius ir visus ki tpames I
prot o. Po trijO dienO |l ageryje prasid
svei katingumo kategorijos nustatymas. Pr
gyd. Garkis, gyd. Dakineviliusai miygdki sSt
gydytojas ig DaugO miestelio. Komi savi
Svetajevas. Kas pakliuvo pas dr. GNsinN
pavardas neprisi menu, vi si Qtaorwa jtir ed ii INA
Strop0O, gyd. GarkDZ gyd. DakineviliO |
kategorij N. Bai ma neDZ i kt. vyriausiam |
svarbiau ug viskN. Gy dydloijmmyss Sivret a] sai ¢
kalini O komisavimo ir kategorijO nustat
perdava juos lagerio virgininkui. Dr . Si

gavn pirmN kategorijN.

Pirmiausiaii r krito misO | ietuviai, stipriau
| ageryje dirbo unkiausius darbus ir g
suridijusios guvies sriubos. Po sunkaus
vis kN, kas pakliuvo, kas buvo valgoma ir
nekeliaklupsliavo prieg juos.

Dr. Sipavilius ir dr. GNsinas i¢g karto
Tais dviem daktar ai snknaesp aPsoiltiiakkao voa sl aigre ry
sanitaras | vanas Mar kovil i us. Jis seka :
brigadininkus, kad jie per daug lati,
primindavo, kad reikia suprastilet uvi O 1 i ki mN, padati ji et
ir dr Nsa igpl agti . Nevai kgl ioti nukabin
Dr . Sipavilius buvo tylus visO lietuvi
vadovybasenpeas amgius ir aukgta gydytc
| agerio virgininkO ir apsaugos Vvirgininl
Sipavili O, pragydami pagal bos. Ji s rauna k &
medi cinos ir sanitarijos | agerio virgin
Sipavilius iggelbajo nuo mirties.



Skundi kas I vanas Markovilius nekent a
virgininka jDZgerba terDZiageaD,JhmaagnB@A
| agerio virgininkO gmonos ir mamos panasc

Lankydamasis pas dr. SipaviliO ir ag
duodavopod83 di enas pail sati nuo dar bo.

Su dr. Si p aviiksiu kitnoseadageriuwbsey suskiksis ir su gera moterimi
gydytoja Zinaida Jakovlevna.

Dr . GNsinas buvo Radviligkio gelegink
administratorius. Vyriausiojo gydytojoo |
| i goninas gydytojas, gyda sunki ai suge.i
vaistai buvo jodas ir kalio permanganatas. Jis ligonius ramindavo kilnia elgsena, ge
godgiu ir pagarba serganl i am. K u @nio gkanldus d &
i r kanli as, j DZ ramindavo, kad viskas pr
buvo apie 70 metO. Jis buvo nedidelio T
m. pabai goje jDZigvega Dijs kadjsltam®lagergjeyl®49D;
m. mir&d. Ar buvo tame lageryje lietuviO,
ir duobas jam niekas neigkasa?

1943 m. pabaigoje |l agerio virgininkN
i gvagi avios.t r Admj os darbuot oj ai pradajo
inteligentO® sunai kini mN. Poli akovas mu r
vadovybad dava darbo jagN ir jis tur D& v
gmonasgnnewalneaprengtl negal i me dirbtl,
vyriausyba arkliui duoda 1 kg avigo g\
ugt ekt i

Atsiunta nauj N lagerio virgininkN, dal
produkt O. 1 g lietuvi O magiau tyliojosi ur
pakeitd visN virtuvas personal N, virajai
mus buvo neil gai, po pusmelio perkala DZ

Il VANAS MARHBOVI L |

Kokios buvo I vano Markoviliaus pareigo
netur 4t O utali 0. Nustatyti eiles brigadc
Baltini ® niekas nedava, todalkkesavei Baj t
pirtyje kaitinti iki parudavimo.

Per dienN kelis kartus virtuvaje ragau
nakt DZ numir a kalini O, j uos i gvegti DZ
Markoviliud roené®g inu rﬁemaulreaginﬁs BONi t
perduot vegi kui , kad igvegtO juodu | au
nusilpusi@, kokia svei kat a, ar nesi skun

JonNr v@e ar j1s nenuslepia duonos, s k



Mar kovil|liaus pareigos buvo nueit. pas |
Jam nepranegd ir neatidavad mirusi Oj Onas i e
Mar kovi | ius gerai ginoj o, kad mirusiej.i
baltini O, gragi O kaklaraigliO. Be to, k
kojiniO, gragi O sukneli O ir kifskit®kda
kategorigkai parei kgdavo, kad visa tai |
jam Asaugoti " l vanas Mar kovi|ius dai kt:
nepasiteiraudavo. Mira djaiugi awr &kjao p!l &g :
kostiumO, bato irKriasiago(”Dada‘i/)kbm:),gdxluwlinaipa
virgininkams praturtat.

l vanas Mar kovilius | abai nemago manns,
GNsi nN, ib&dsaw ajusiis |ka&ltuvi gkai. O svarhb
ginojau, kas jis yra, o tokiO gmoni O nes¢
Vyriausiasis | agerio gydytojas Svetaje

vyriausiu gydytoju pasDZyDZda iKriilosge npNa s iiukn

Dr . Sipavilius buddjo ambulatorijoje.
apsilankymN misO barake dr. Sipavilius
Nuaj au, paroda pati es pasTuwar yme u s ggesh
Jakovl evna, gydytojas Kiliginas. Mes vi
Jakovlievna | abai mago kl ausyti s, kaip dr
|l vanas Markovilius mat a, kad suaj ome
Pamata, kad gneku!iuojamés ir juokauj am
atsistojfAis pasilliau kadn. Bet jis nesi ¢
Ryt oj aus dienN |igoninds 1T kvedys Jonas
|l i epns ateiti. Nuéjau, pasi svei kinau. [\
ir todal s kcihrviokpeNdmath ei rvipugO at veg, plikyg i
verdanl|liu vandeniu ir po paros duoti p C
buvo mirtininko | @&iwnar, t unveils. DRadiidio abDZ r @
duonos kepykI N, duonos raikykIl N dliavimuma i
Neti kat ai pasidariau vaistininku ir dir
sandal DZ gt abeliuoti rNst O. Gegugas pab
susddome ant §gemds ir ugsnl doined-NDA aguo nf

1944 m. bal andyj pasklido ginia, kad ¢
Lagerio vadovyba atrinko 50 numatyt O ka

net ol i Lietuvos sienos. DanykNtidandii cattar
gyvent oj ams, kad 1941 m. I gtremt.i | i et u
propagandN, kad sovietai yra |lietuvi O t
stoti DZ sovi @t @Qulai isuonmgni ivioks el i us ik
garbn kaip ir vi sos pasauli o tautos, K L
rei kas Lietuvoj e. Atrinkt.i l T etuvi ai k &



pavestusd ar b us. Kas pasi gadas ragtigkai, t
kalinys bitO gavis.

Priesai kN pasiragada tik 30 lietuvi©O, ¢
kalini O atsisaka. Priesai kN pastirm@, usf
nauj ais drabugiai s, batais ir po manesi
tokie asmenys turajo Lietuvoje bendraut |
kiti nuajo DZmigkus pas kiketovobpel yghailsoE

Nepasiragn priesaikos 20 lietuvi O buvo
drausmas regi mas.

1944 m. |l iepos manes-DZ dalga d®r il o0 et ki Ov
Sipavilius. Prie vartO jis pasaka, k ad
kalini O, bestovint prie vartO, sanitar.i
virgininkui, k ad kjaolimwgsaIJiumakgiag'j\zteigstiseer1
virgininkas tik numojo ranka, o kas pj a
At sidara vartai, ir mus priama etapo vir
6-AS LAGERIS
1944 m. |iepos pradgi ojjade-NDnb6agei PZ ddo L
jau ginojo, kad lietuviai turi gerO drat
geresnDZ darbN zonoje. Mes toki O daikto
dar turajo geijedst ugatgia miMeuss ,viblekaj ome sup
senus kerzinius batus, turajome katil i ulk
VisN savaitin mus | aika be darbo. VAalia
ir mus, keturis lietuvius, ten pagsk a . Ag su Matiuku papuol
anksliau dirbusDZ mi gko kirtimo brigadin
duonos igragydavo po 800 gr amO.

Brigadininkas gruzinas buvo negn étudas,

Pi r mN ryt N atajus brigadai DZ krImokgn
brigadininkas su sargybiniu_ apgilréajo p
bobeln ir pl aktukN ir pradaj au giiuka.kKitii s
brigados darbininkai nekreipa damesio

paskyrns dalgi O plakaj N ir tas dalgius
Dal gius plaka duonos dalintojas, sriub
gynaj asr astlamik.a Brigados vyr ai pradajo p
pakilios nuotaikos. Mudu su Matiuku sto
jAgos neatsilikdavova nuo kitO pjovaj O
pradal gas buvo gvarios ir po pradal gami s
Pjovajai, bai gn pradal ges, grDfHfdavo at

pastebaj o, kad mudviejO®O su Matiuku pj aut



47 dioewipams dal gius. Jis nekreipa damesi
jaunais krilmokgniais, o kala ir kal a d
berei kalingumu, jam primestu darbu. Mat
| er emgos, pagrybauti, pauogauti, susi kur
gaudavo sausN davinDZ Be to,

rei kal us ir savo i mti nn Gruz
' i DZkibirN

N gy S
O

Kai toi
katil i u
kvietin

brigada nueidavo pjauti, viraj
e V|rdlamrloskumaabaltg\lértblrjglagleldav
i O amerikonigkO milto.

stata wurka brigadin
jajas buvo urakdw,,
privilegija.

Gi enavome, kaip nu
gadininkas ir pada
el a ir nepaprasta

g stovyklos maisto skirstytojo sugino
etini O miltd. Pradjo savaita, o mls
emgos sriubaaisssupgiveki aiisekgrplabd Aist a
gadininkali per pietus patys verda sri
gadoje pasikeita.

ik mes nuajome pjauti, pakrl méaje
ti brigadininkui AarbatN". Nup|j
il gN pagal DZ daugad brigadinink:
0, pasaké, kad ateit umaanei lviiuskio |
Sargyhb i s durtuvu paroda mums, va kur |
buvo sibirletls, kovojo Stalingrado fr
pasi Ostas dirbti DZ | a g e rldbai gefadriigadaminkarasmo k a

ai t
q vVir
S 1 MmN S
i st
i n

Gi enauti baigame spal-Nol agedD2ZnN ir vi.

Spali o pabaigoje yeturiems-NI're'gUmbamsig
ki7o | ageri o pabago O aggaemyikol oasj,o noel ipkpisn& e | |

8-AS SPEC. LAGERIS

Agtuntas | ageris nauj as. Keturi bar ake
jame koncentravo banditus ir galvagudgi
praga papasakoti, I g kuUamgamvg&omsmeir Papasb
yr a, bet nieko nepaama. Pavalglno mus t
gyventoj O kilme, jO Aprofesija" ir kaip
savaites niekas mlsOminsew gpeiol @udmosnean
pastebaj ome, kad vadinamiej. banditai k



krepgel DZ Gr Dfdami ig darbo jie parsi nef¢

Per didelius gvaol.|l ilusgeprjilok|l apsaugjadanesup
Sulaugytus pjlklus kaliniai atiduodavo I
rei kiamo il gio peiliams gaminti. Bevei k
pabaigoje, & i prasidajo di dgi ausi gal | i aAUr ah
Vperiod" El ektra i gjungt a. Pastebaj ome, k ad
prie dur O, bet jos ig |l auko ugremtos. Gi
Tai buvo se c . kalini ® sukili mas. Sukilaliai
bl stinfn, sudmd ir nuginklavo vartO sarg
sargybos bokgt O, nes tuose bokgtuosedDbd
Sargybos bokgtus nuverta kartu su sargyt
puol &8 prie sargybini O bendrabulio ir vi
sargybiniai gauda per | angus dpadvroi kvaair tit
sargybini O ugmugad, o kitus sugeidad. N& \
l g virtuvas, duonos rai kykl os, duonos
sukil @liai. Lageryje I|ikortlGabas arngaydaois K
t vor O b u vzdrastwuHitlerlglofoibaa:n di t N St alinN ir jo
Ryte pradajo atstatyti | ager DZ

Spec. kal i ni ai dagnai pasakodavo, kad
mi nddawoo !l @enle ui kovo ir Rokosovskio pav
papuol ei . At saky mai bl davo panagl s: An
kareivius. O kiti dar girdavosi, kad Ant

Urkos dagnaivygiirgkaavoss'i dMadibdai s, t odal

Bet po |l agerio sukilimo ir pabagi mo da
teisingi.
Sukilimas ir pabagi mas g a ri o buvo

[ ger i
buvo sdrg\ysqui s, ir jam reikaij ger O karin
s u

: J ! ,
girdati, kad nors vienN kil al DZ pagaut (
Sausio viduryje mus igsiunta DZ Revu!i'(")
kaugus kogas, 300 g guvilegda vDu omomo sn apwj N
(bugl at N) ir nauj as vatines kel nes. M
nutriugusi O.

REVULI O LAGERI S

Mu s , keturis lietuvius, mgodéjvalvi paaky
enautoj O brigadN. Ten radau AntanN Ba
gko kirtimo brigadininkas buvo agron
skrities agronomas. Aplaskganek&pemreapi

» Za

i
i
Y



Lageryje buvo dvi ur kO brigados, kuri o

duonN, o kartais net ir sriubN su kod%=.
gmonas s u atitinkamai s abkanlkdgarsyj Buon
nusi |l pusi ems. Vi si dirbo ir vilko sunki
buvo nusil pns, bet dirbt.i dar gal aj ome.
Ir dagnai duodavo paetpoilflsipm divenN,Badu
virtuvas bulviO lupynO, tadal epiddeEkkedpdl
bl davo | abai karl|lios ir nuodingos, bet
geresnisnegu-€ regi mo |, agekyjs. tBe afo@ dirbti k a

1945 mel O kovo pabaigoj ti krino VviNsO

kategorijN, -oNkiPiemesdawvadakeé8tvirtos kat
di dgi ausias | ageriso jgydyltadjao mnsueo pgedljnoa sl,a
pat ir | ageri o vadovyba nereikalavo dic
vergais reikas dirbti ne vienN manesDZ
brigadininkama,gyadatvioe dvideadha uisg duonos d.

Ag buvau naujokabd,kabdgbr mpN. pali ko 2

Bal andgi o manesio pabaigoje val gavo
gmones. Val buvo komi suota sai mitwlkauw.i alvd
kandi dat o rei kaj o atrinkt.i 25 kal inius
poilsiautojO sNragN papuol &

14 numeriu. GDZkartN papuoliau DZpoilsiza
| NGAGO LAGERI S

l ngago | ageryje buvoj advearilsi,n gtie nl asudkdaiin o
Lageris buvo dideli s, p e r Hkkalinianzs poildatitajams,
o kitad lagerio darbininkams kaliniams. Nors ir buvo tvora, bet jos niekas nesaugojo,
per plygius Nalagaiioupusi. DGkdytoj ai n

rei kajo griegtai | ai kytis. Duonos dava
SriubN virada su masa, bul vamis ir kruopo
kartus per ¢¢ n N . Tris kartus duodavo kruopO ko
po 200 g masos arba geros Jguvies. Par os
padaryti bendrN mankgtN, pavalgyti [eusr:r:
pasi sverti, kad ¢ginot um, ki ek priaugo s
Paval gns pietus turajai dvi val andas pa
arba saldje su DzZankiais ma$Np o rptou ovtaik.arV
joki O ceremonijO ir miegoti iki 6 val anc
Jeigu per tris dienas nepriaugai nust
naujas, dar griegtesnis regimas, o kart
tur i priaugt. 8 kil ogramus. Po to nust at
du manesi us nepriaugali nustatyto Ssvor.i

komi suot @ N rk agtaeugsoir i3y N DZinvalidO ir sen



1945mé O gegNg@msmd Opranegad, kad baigadsi k

Per du manesius mus | nga o]
kaliniO igsiunta DZLebedgi O | ag

LEBEDGI 0 LAGERI S

Tali mlgkcgvlelglimlomomllgko apdirbimo ir ge

trikdavo darbo jagos, nes bulves sodino
nuo | ageri o. Pusin rNstO apdirbdavo | ent
sutikau vik i el i O nuo VoltgosaarVnaethecOd mQje®yj e r
BaltokN ir dar kelis |lietuvius, buvusi ust
7¢ regimo lageryje. | g atvegtO 300 buv
paskirsta DXairiai. P as il radodad , dlanugga guor kplo.
stipris ir kur jie nusilpo, nesuginojau
ur kO 80 kollTkiO ir valstybas DataigO n
at skirN DbarakNdvij usoesk cs g salsi risrt advDZ bri g
gyventoj O aptvadrd aukgta lentine tvor a.
atskirN brigadN Nr. 40, o mane paskyra
brigadininku, t. y. brigdos vadovu, darbO vykdytoju i
praverta g¢ginios, darbo raportO ragymo n
davd atskirN sekcijN barake. Vakare dar
virgi Ninguninko kabinete buvo dar viena
spindgius naujam kirtimo plotui at ei-Ohat
kilometrO plolio. Vi sus medgi us nupj ault
Kalnelius nukasti, o duobes ugpilti gemami s.
atlikti per pusantro manesio. Jeigu ger .
Retkar|liais duosiu bulviO ir pienoakiawNa
ai gkiai, kad ugduotDZ DZykdysiu. Ugsirlk
sargybinis. Rei kas ¢gilrati:; kad kaliniai
dirbti brigadininku ir per eargtald aseiun ar
bulves. Gaibu per galvN pral @k mintis:
didgiuliai bul vi O | aukai , O einant pro ¢

Penki O kilometr O spi ngedbB5bdarbogdiedas. Bé tpkdar
pastatame 6 sargybiniO bokgtelius. Per
kil ogramN bulvi . Urkos praddjo domiti s
duonos negajus, bgt i gavso ggeamNi at Rk ai DZg
pagyrimus ug ger N dar bN. Man-obuvaogedii de I\
Poliakovas buvotiZiagrksal kad e@e®gal aj au

Dabartinis pagyrimas anuliawitkag i k @ r dlil, ir ag val tapau
virgininkas pagillé ml sO brigadai suren
ki ekvienN dienN, todal remontuot.i rei kaj
Mes tiltN pashtatéim nenzDZitgepnaﬁI,in@,adbmtuoa
traktoriaus trl kliojimO neigirto



g pradgioje tiltas buvo pastatyt

val avome kibirN pieno ir po du kil
NMedar bN padakas gavo 45 brigados ¢§gmo
| si o di \

| a, mIsO brigadN igfor mavo. Gavau 10
i a Kask bulves ir bowlrvipO eneudsr
ktinai " D&Xrisdavo DZkar gtus ¢
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i O ir pirmo snie
|lerH3casrak@r|nEamae
i uodamas dar
a | atgavau s Nmonhn.
Nvlatult®| dekTavbs pai I
: metu gr Do DZ barakN trys
su | azdomi s. Vi sai brigadai pasak
I, n e so smaantae,i sk aodr guarnki zuot ai . Ni eko
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eri ui dar dvi ur gadas
$ |prrotAe1u5|kaIt|m Vo m
uos suama Lenkijoje ir Voki
us smul ki us nusi gengi mus.
| i ni nok2@®, meuttuesi slta&g epra 020 Ki
iniai ir kollkieliai

g je ur k(
k [
u

o X

me | : el [
generolo Y asovo g
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Senelis sargybinis saugojo mano brigac
Stalingrado ir abu pali ko kpjodkaaaigusalagena g
virgininkO ir sargybini O dalyvavao Ohkolr e
kautynase Tik po to ag supratau lager.i
el gesDZsu nekaltais gmonamis.

Me s , Vi si gii ai |l ajg&mﬁé’nméjtﬂzm,\uwsi() karei v
prisijungame prie SovietO SNjungos.
Nukasus bulves mani au, kad per ¢giemN |
svajonas neigsipilda.

Ab i ur kO brigados nesBidmdiat aiir nsengaarlkaijao
brigadoje turD3a blti j O karalius. | kar
ginl N turi sprnasti jaga, po to bus Vviene
Mugtynas buvo didel as, 0 gauksjmasDZdaa
sprenda valdgios reikalus. Bl rys sargybi
bet D£&i t i negal aj o, nes duris wugbarikad
i ggokt i per langus, tas rmagiead amsk eF tkaajr
baigasi. Po trijO dienO dalDZsugeistO b



vienN brig

N ir 10 dien® nevarada DzZdarb
parei gka, d

a

k jrDZ iikgatsi kma ndoi dped cia | bbaodsa., P o
vei du pasak AEi k pas banditus brigadi
kad nesugeb i u. Bet nebuvootkkaPhdriknjgatui .D
nei gyvas, HBasalniaw, kad man duoda kit N
Ryte po pusryli O pasakiau, kad ag bandi
nutilo.

d
a
a:
as

Banditai jau g¢ginoj o, k a ds vaegi kpia sbkui vrot aasp
manns. Rami ai pasaki au, kad ag paskirta
Prie vartO atvedgi a 70 banditO,

Darbe urkos tuojau ugkird ugnDZ Kai pr
ir sirlllkAy tuig.sil g vieno padmiau popieriaus
di mO, nuraminau nervus ir pasakiau, | of
susiskirstyti DZ grandi s ir I gsirinkt.i

ng i kat umas, nes jie niekada neturajo sz
Skirstasi DZ grandi s ir rinko grandinin
kel i oms brigadoms, bet vi sada pi raondalnt s i
pietus, bet banditai atama samtDZir sri
Paskui atidava samtDZir pasaka: vagiuok
GrDfHtan|li O ig darbo prie vartO | aulkid |
At saki au, kad ger ai ir incident® nebuvo
dirbs, svarbu, kad dirbs. Il r duonN jiem:
eina pléagikauti ir ig sergandandiG G tnemad
kada juos atleisdavo nuo darbo. Todal I
banditams duoti poil si o, kad geriau kIl at
manesius, niekas maafso.nelQygpewnalua biurv ursd i
stengiausi kuo magiau vaikglioti, bet vi
Giemos vidury,j suginoj au, kad banditai
davinio( pai Xabyv O vakabrrNi pauigsaui rDZzgat s pamal
' g duonos davinio. Perspajau banditus, |
Jie buvo kortO mdgédjai ir net nemanéa | as
Nudj au rpiaos vliarggei ni nkN ir pasakiau, kad
Galite bausti kai p norite. Tuo metu buvi
pasaka, kad gal i ei ti dirbti DZ ki t NitbauP a
I ki bal andgi o pabaigos. Toje brigadoj e

vagonus, o dienN miegodavome. Banditai
vieninga, | ia daug D&Zairaus rango buvusi

Bal andgi o palteandgo|jl kii® tl algiemd o at st ovai
Neti kat ai p anovalriedu nbou viussgeNr i70 medi ci nos
Jakovl evnN. Ji pakl ausa, gal ag nor D&
pasalaiO. lAgknudgi ugins pasaki au, kad sut |



Sipavili O, bet nepasiseka.
barako sekcijN. Mus paskyra
Baltokui, kad jis galas b1 ti brig
dienN mus igvedad DZ kel mynus kast:i gem
Nepratusiems buvo sunkoka kast:.i vel anN
duonosii tirgtokos bulviO sriubos. Kai ©pré
sugebajimus igsivirdavome arba prisigut
skrandis jau buvo pripratns suvirgkkast: i
I ems nuskusdavo, o ag, kaip darbinink
kdadavo dagnai wugsirikyti, o degtukO
onomas Baltokas priklausomN dal DZ @it i
ki birN iggrandyti palikdavo man,.
vi sadda6 kb ulewmiaksees nierg djaa s u Bane
rgi nesnausdavo. Mes bul veso

mor kO | aukus rytais mus val
avo ug morkO ar burokali O 1z
i s su kal i nisargybBiniaipplad kydauabs

Mes su agr o
DZ buvusi o
adininko pa
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i sdavo, tada sugeistNjDZugp!
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NukastO bulviO nespéaj oDZskuavuepgutsi iDZ snaankd &

virkgliomis. Kaupuose bulvas tuojau pra
vegti DZsandalius. Sandalininkai pradajc
Paskyrad bulvidO rinkddjus. Bet | agerika v
gmogaus, i gmanan|io dar bN. Liepa pagdgauk
prochwasilpd,ji e bulves renka ir pila DZd
Pamokyk tuos balvonus. Kaip viskhkiaskas.ei
jau virgininkas ir dar aukgtesnis ug br
pirmo nurodyma) bl ogi ems rinkajams trenkti su p
seni ai sukirenti vi si kitaang lzet kituagaly galbir) patpgaugi a
per sprandN. Po manesio baigasi tie dar

~

i gsi plt us ikipavasaio lhbai ilgas laikas.

Vi enas brigadas i gsiunta kirsti Piagkee
brigadN, kartu mane ir agronomN Baltok
ugkamgyt.i visas skyles sandaliuose, kad
Pirmo bulvid® sandalio edajas buvo dl at
i gsabgbwvies sakl ai. Antro sandalio vedaj
bul vas buvo skirtos | ageri o mai tini mui
simpati gka vokietaita Liza, Jos sandal i
ki ti ems | ageri ams. GiemN taip eksportu
bl davo normali os.



Pas mane pradajo ateitd.i mano biliulis,
papasakodavo ma n ig lagerio gayrvieand ano  d
bul vi kes DZ kareivigkN kigenn

1946 m. gruodgio 20 dienN, eidami pus
i lbamderbviasJecsms UWKir sao nmso sp a sok2b mdtus. b

bai sias nus

TN rytN atrinkousvipneashi us NvyanbuandN gt
Ten | auka traukinys su galtais vagonai s
antrN etapN, taip pat DZstotDZ Mane pas
kaimynirDZ | ager DZ Man buvo | abai nemal onus

Poliakovas, & r egi mo | ageryje nukankinns dau
Nemi gau visN naktDZ bet nieko nesugal voj
mano sandalio vedajN. Jie ai gkino, kad

virgininkas perskaita mano pavardn ir s
Zinaida Jakovlievna ir sandalio vedavjia®
auglnimo specialistN. Ugteks jums 20 be:
vartus Lagerio virgininkas ¢gilréajo DzZt]!

VIENUOLIKTAS OLP

OLPbuvo 34 | ageri O poskyris, kuri s tdnaire&jé
valandO ¢gygio buvo prie vienuolikto | ac
| ageri s. Buvo |ia pastatytos ir didelas
jas. Ag bijojau eit.i DZ t N | ageé&ajpPaAau nent
komendantas Dadakas Salamonovilius nuved:
i kas pagyvent.i keletN par O, nes | ager"
vi O. Taip, yra piars Inmaentouvp @si uinrt ilnd
me barake gyvena | ietuviai. Pirmia
i sdAme DZ Aminkgtas lovas", pro kuri
oj gvil pa Ovéabjuavso inred@algt i sa.pi ®I s2 00
rent.i neDimanoma. AQg papragiau kai m
u pas komendanto pasiunti nDZ Susi |
ur gyvena lietuia. Ji e gyvena atskiruose bar
|rS|u kargtos arbatos, turblt sug Ia
cijoje, gyvena mei str ai idnaded@i mvi
e [
%
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| ilysy .yrmeiwtras, tiesia geleginkel
bi nas. Treliame barake Tsas ir Pa
priestatas, jame dirba Vieversys, jis vyr. normuotojas. Sasnaudkas e nt
degi mtininkas. Figaras dirdar knli igk®ds &«.i
| T etuvi ai DAitaisn DZ giltas vieteles.
Poli akovas. Dabar wvai kgt o nu seikniynviisn DZnneu
6nusinuodijiﬂmN, o kaip tu |ia, Jur kgai't

su puse metO jau pabuvojau 6 | ageriuose
serbent O arbatos. Ki t N ivra ksaur N aniusa jpaaus i pkaas
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Mes gyvenome klube du manesius ir ni el
ml s

O nelaikd8 savais |l agerio darbininkai



pranega, kad |iksime |ilriigadcdNskiganiaz g
mane paskyra brigadininku. Ajome DZ senu:
po 600 g ir greitai sulysom.

VienN vakar N mane pakvietad | agerio vi
Jurkgaitis pavekpaskwr &abrigadininku. Al
darbO skirstytojas. Tali buvo padaryta b
Tave nori pasi i mt.i | ageri o komendant as
aplinkKNsakiau, kad sutinku dirbti pas
darbui, neginau. Turajau su tuo giauriu

Rytojaus dienN su komendantu sudar &@me

1. lgtinkuoti ig igoras visus gyvenamus
2. lgnai ki nti bl akes visuose barakuose,
verdan|iu vandeni u.

3. Pirtyje igdezinfekuoti | iuginius, ant
4. Pakl oti visame | ageryje naujus lentir
5. Sukast.i | ageryje keletN klombO ir ap:
6. Per vasarN suremontuot. barakO, pirli
Komendantas nunega parodyt. | ageri o vi |

Poliakovas Jgai pydamasis @alrewdggk®Z | gak

banderovkas ir su jomis pagokt:i
Praddjom | agerio [ kio darbus. Parengi a
savaitas atajo lagerio virgininkas pagi
ruogi eskupadaNg9ti Ag taip pat gypsodamas
Jjuk | ia pat teka Tunguska, ugt venksi me
Ki ti I rgi Toks nuogirdus i r smagus pasi
Poliakovas | aika mane nelabuoju kaliniu,
pradaj ome apkalti bal anomi s pirmN bar al
kl ombN, sovietigkN ¢gvaiggdin.

Tame | ageryje buvo api e90% buGoljauni Wi dAEG O.

met O amgi aus. Api e 70% buvn kariai, ei | |
Ir kel pul ki ninkai. Apie 30% buvusi O
kaliniai, bebaigiantys terminus. Lagerio vadbvg i Ir | ageri o apsa
kalini O kontingentas buvo | abai nepal a

rei kal avo, kad urkas izoliuotO arba vis



ugi mtO meistrO akatdegod mitglainkOeivk &It aso,

vadovaujanli O pareigO | ageryje.

Nors | ageryje buvo absoliuti dauguma

didelio palankumo ner mdud.i |Jjpuiskias liagdrgbhz
bander ovkas. Nors jJos ir buvo AB asbmeius b
| agerio, bet jO, moterO, I|ikimas buvo ti
ti krai beviltmbk® swgponad. vyodadl ypal u
kragto merginO. 1Tkio lagerio vadovyba t
padarysi, negal dj o palengvinti jO gyveni
kirsti mZdgkoNvigeaiN.

Kas yra sl epiama, tas | abai D4 o mu . Ka'
i gsilavinimu. MIisO |lagerio vyrai Aeter.i
gai |l a, kad tos eteri o bango sDabaaknadse rSavl kalr
i gsipraga ig lagerio virgininko, kad | Dz
su reikal u. DA akas Salamonovil|lius buvo

pasi seka graguoles ukrainietes pamatyt.
Gegugadsurywyj i ggirdome toki N naujienN:

pareigO ug kordajieliO kolektyvinDZnusi ni

1943 metais PoliakovN atleido ug 4 000
O nusinuodijimN. Nelogigka buvo
s stalinistas, magas ¢gmoni O nai
s jJjuk aktyvi ai pri sidaj okopmuing sk
bas nurodymus, o dabar bus teis
sitikau, bet jis jau ajo daug al

At vagiavo naujas |l agerio vinmjgvwsni nkas,

s val iggirdome naujienN. ]
KyoLR d.Vi vgdnnakasi $ eitenantas
mysb o a sskk yrrt ia@® snedidnos ig i n
i nke paskirta gydyt o]
s Rebugevas, apsaugos
aug Vvi [ i e Vi si a u kiagns telss dankstyti g
ugar as. M tinkavom bar akus, remont avc
psodi nom | &mi s. Komendant assprva &&fnjNo bi
gtinkavom. Ant namo gal dsdaitlitybokaglh
| anO DXykdymo procentus. Migko vegi kO |
ent O gtabel DZ Kai darbininkali pradajo
eiravosi , kN | ia statiausu Abjanjdaem oprkaimg |
eatei k i a, nes gal.i pastebat. | ageri o

S5 T T T T D QT W!m

Kai rentinDZigkalame, statybininkai S L
Dxast O kal adgi O suol ai . Buvns wugalvog padaryn k
goki O ai kgteln banderovkoms, t ai ag Ir



svei kino ug tokDZ sumany mN. Bet man r | pé
Il gvarys migko Kkirst.i

AntrN dienN, baigus daryti suoO®ei mgini
Tokmali ovN su ¢gmona. Nekl auskit e, kaip
| i kusi gyva blaka, tai ir ta ig baimas I
Ponia Tokmal| iamta gokliiOp ai kgtel &s, du k
linksmalGospadi n Tpakgnoal ii meT,avigpl siN! b'uvo, o0 mes
| sakas Salamonovi!ius’tN ceremonij N mat
Tokmal i ovait ago kbau vwa lgsaN,avas gokt. per | a

bet |jDZsulaika tarnas.

1947 m. liepos 10 dienN buvo neti kat a
politiniams kal i ni ams i gdava besargyhbi
kolek y vi ni ai , ir ag gavau tokDZ | eidi mN,
vai kglioti 50 kilometrO spinduliu, bet
atiduot.i |l ei di mN. Besargybini O Ilageryjel Mane s
paskyra besargybininkO brigadininku ir
vi sokiais bldais stﬁengési pal i kti mane
kad pirmiawi giaekas O1l0@o t ovydoe devo bpse.100Gi
besargybini O, suskirstytO DZtris brigade
Mano brigada pjovad gienN, graba ir krc
statyti kilpO laukiniams gvari ms. Be to,
daugserbet O i r brukni O.

Gl ENAUJAM 1T KI O LAGERI UI

Kelias dienas pjovam gienN. Graba ban
stirtas. Dvi br,igados,pe rsi kala DZ kitN
sukrovusi gi en Nt, ovaytksliNk. & | Gi eDZalve nmbr Nvi g i |
vieno ar kl i uko. Dar bininkai tvirtino, I
dagnai rei kadavn jo iegkoti. Bet arkliwu
suada.

Tkio | ag&ktiooids Kovei I r J o sargybinie
| ageri o kasanl|ius bul ves.d 2] uloisl ovg rsaunsu sp e:
nubauda po 7 metus | ageri o.

O misO lagerio virgininkas Nikdl apewk
besargybinius nubauda po penkias paras i
Rugpjllio pabaigoj T kio |lageris pradaj

ryte eiti DZIlager DZ todal savo hidlaugisQie d
ma n duot O duonos i r Ssriubos. Kel i uku K i



banderovkos ir saugojo bul vi O IauhkN. Pa:s
mes pirmN kartN sukasame iors tparsp | K&l m@s

tabako. Ma n rengianti s I gei ti, pavaigi
Suval giau kel i as, bet be druskos neska
druskos ir suvalgysitees Aigr pbZzZimd ajua uj ez
bul ves negiausi tinklelyje nuo museli O.
gausiu!" Atsisukfs pamaliau Tkio lager.]
pagavau tave kasantulbvuill ense'k a sAiaguki noa ud u
ger N darbN ir neguosi DZIlagerDZ nes ten
negodigjjei kK pirmyn, o tai paleisiu kulkN!I"

tris metrudamasi peknSungGuskos tiltN gal
j DZ DZ upn, t egul ger ai pasi maudo, bet i
Mane ugdara budatojo kambaryj. Padaj au

vit omi s bul vami s Budinliam sargybiniui

gvarios, panagéadse nara gemi O. Pragau ta
bul vi O turi biti du kil ogr amaair,gydikiiek p:
vakar matns, jog ¢gienpjoviams vega vegir
Anksti ryte mane igleido DZstovykI| N.

nuajau prie brigados darbo vietos.

Po 10 dienO mane pakvie;é dvaalsasiat gavodg 7 o
metus. Taip ir man gal. bl ti.

Tardytojas nut ar a DZ akistatN igkviest
i gsi geldbtags md g i banderovkos. Jeigu jos
pakvieta tas dvikamindetrd.vkas ir mane DZ
Pirmoji apklausta mergina viskN atsaka
protokol o baigiamojoje igvadoje pagy maj

ag net susverdajau.

Pali kau &kelias ¢gi enod sgtiierniNa sg ineingakse . muQG

virgininkams, 0 ti e duos duonos, t abak
pasidariau nereikalingas ir mane paskyraé
Mi kN kirtau iki bal andgi o manesi o.

Bal andgi o manesi o vidurgpleuthuvjpaudapr

Brigadininkas pasaka man, kad rOyR gamybas s
skyriaus virgininkN lIlvanovN. | g karto p:
sdstis ar] i auOLPagedowadoyrb du (g=aivrol knyutrio.d y mN i
bal andgio 15 i ki 25 dienos rev&dhBuNso T r @i
vadovO pasitari mas, kada mes gal asi me s
tris dienas. Jejeot umdsndiai bbie Vvigsimtiag
ag neturiu ¢gmogaus tam dar bui organi zuc
pasilla tave, Ir Vi si vienbal si ai prit



paskailiuotiiekrveizeunlN adiusnN Krei ks praneg
plano ir kiek kalini O tapo rekordininkali
dienas? Ug 200 g duonos nedirbs. Pagal vt
ir lagerio tarnautojugpridurkus), k ad ji e dirbt 0. Ar Tkio

vachtos garbei I r stengsis biti rekor di
| ageri O rekordininkus DZpobilvDZ Misg&@md ac
l daja patraukadLP yi rbgeitniark as utTiokksmal i ovas
Savlenka? Pamaginkite jiems paaigkinti,
] ger N vachtos organizavi mN i r gaieatkreigti d
dadmesDZ -kBGnrdekorvdi ni nkes gali atlydati s
OLPvirgininkas Tokmaliovas, | ageri o vyr a

merginos gal 4t O pagokti. Ag igisruau,agkad o
ir vieniems, ir kitiems tikra gventa. Si
ir Tkio lagerio mer ginos su diena val |
atsitiktiper # 5 v al andaso kkilQu beei kagrtbeal ag e . |l vanov

pasitars su ]’okmal|CoJ_|vIaageor|pCh5\A<|ur|g|kna|Irbkaus
rekordininki O skaibll0Q.s I:swltaptamn@ragmoestg
vadovybad bijorjébst &apmokjgotsO.neMugnks rei kaj o

Mano ti ksl as buvo ugragyt. kuo daugi e
konkurencijos. Vargais negalais nutar ame
120. Po to Dawskarsuajad abZonhlive | I ager DZ s u
kaip rengiamasi jas sutikti misO |l agery]j

VyrO brigados naujame migko kvartale dj

Suvedus trijO darbo di enO vlagenjjetrakadininiaiz u
tapo 180 kaliniO, Tkio lageryje 112 rek:a
atlikajo.

Dabar reikajo ruogtis gventei, kur i b L
pareigas. Man buvo pavesta tikrinti prie mMin as | angel i o mai ti n
rekordininkai gaut ® maisto davinDzZ t. y
| agigos ir 400 g baltos duonos.

Moteris DZmisO |lagerDZlyd&jo daug sar g

Vi si kalini ai moteris sutiko prie | age
I mt | ug paranki O ir buliuot.i skruostus.
seni pagD&atami, I gai nesi matn arba net

] klubN gmdpopOmi fem nebuvo vietos net

buvo dgiaugsmingas susitikimas, l aukt as
Po pietdO klube p adaj o groti vi enas ak
virgininkai ipri ejt @ glmom(asnnoi.gé’,_;jaadéjo dar g
bijojo |l agerio virgininkO | eitenant O, b ¢



lagerio tarnautojak a |l I ni ai bidavo i gvar omi DZ dar bl

rT k&t son po suktinds ir man siilla. Gokaj
Ssu puse valandos merginos buvo igvargu
valandN nustojo groti, ir |l vanovas Oi e
palydovai, |iepa rikiuotis po keturias.
tokia jau vergO dalia. Lagerio vyrai gr
buvo graudus atsisvei kini mas, \atsisveikiimom e
bul iniai, moterims ir vyrams i¢g aki O pas
Sargybiniai visa tai mat a, bet nieko n

antra pora ir t. t.

Kol vart ai ugsidar a, mer gi nos i @gtpkagaroo s
vartai greitai ugsivara.

Toki o l i nks mo, dgi augsmingo susitikim
il gsi skyrimo kaltininkas ig dalies buvau
patenkintas, kad jos vssogobaujvd B@VGSaX
tradicijas, ir ug tai jas drakoni gkai r
50060 met O?

OLPir abiejO | ageri O vkablagovyi bréjsi ng anvkoo puajg

Vergai ir vergésibgkaDd kglrDafjiesar o
buvo j O vienintelis dgiaugsmas, ug kur DZ
suprato, bet jos buvo bejagas padati, t

ir atsisveikin mo agar O.

1948 metais vyriausyba leido igeiti ig
Toki O atsirado ir mlsO | ageryje.

Po vachtos gero organi zavi mo |l vanovas
Nem&gau ag | vanovo,eshievtarrglikaiuauj of os ttaalbiaokk
Po gegugads gven|i O ig Sosnovkos atveg
dar bo. Urkos apsupdavo pastatN ir apipl
apsigynei, tai Kiti | avemepkort brop& . k¢
pagal bos gauks mN. l vanovas suguko: baki
kartus tvoj o ant virgaus gulinti ems u
besigaukianti s pagal élois .. Madbasuail manavao
ugsidarame duris ir uggesinome gviesN.
Ryte |igoninaje gulajo trys wurkos: vie

per mugtas stuburkaul i s.



Gl MNAZI STAS | G UTENOS

1948 miobmages DZ DZ mi SCA)A l agerio lentpjl

Ir kel i asd@& ¢gnomter ©enel i Wy r O. Mergaitas v
gi mnazi josd8Je&samakasi Dabamdtl2zkasess met u at

~

l entpjlvas stoties, pro T kio |l ager
IometrC) nuo dirbamO |l aukO ir daeni k
s gyventi ir rinkti medgi Oatsvaekjuis .t
niC) sakams pilti. Duonos atvegdavo
unos mergaitas nevaliodavo su ragt.
senel i ai, bet k ai jtled<osusK|ar|gokurt|ao|<
DZ Mokdjo jiems tik ug dsmue imkitamajs@
nkas gaudavo po 500 g duonos ir

Kadgelis pas evigeil egusikel pion sme
kas yra taiga. Per Tkio lage
Rizikavo ir nuajo pas jas. Ka
seni aiosi sl segel agausesgas jmer ga
suastos. Stipresnas mergaitas r.
0S. Kagel i s pasakoj o, pamal i us
usilyg agolt &, Wainduo baga ant s e
gavo tik vienN dagutan
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Me s , l i etuvi ai , i gkl ausn K a g e {ais. oTuojpua s
organi zavome nors ir magN pagal bN. Sur
antd odes ir 4 dadgutes degtukO. Be to, dar
2 kepalus duonos. Kagelis ir du ukraini
tinkamos mi gko medglagos pabagi @ams, j ® mis¢
dovanal es. Kagelis papasakoj o, kad keld.
mergai!iC) stovy a. Dr. Sipavilius ir a
mergaili O N . Zinaida JaKovimawma o
apie mergail ovyklos padatDZir prag:
dadmesDZDZtr a mergail|li O ir seneli O i

Q —

Dirban]ioms mergaitams padi dino duonos
ir drus k o s . Be t o, I g moter O | ageri o suri
mer gai t ams.

Il o pabaigoje |l eido dr. Sipavili
t O: j odo, kali o per mangankeliao ,
ir kelias poras baltiniO. Mer g

rybO sriubos. Dr . Sipavilius ap:¢

ugkast.i giliai, awoes iurgusdas dva

o daug mergaili O, kuri oms mu s e |
patara valgyt.i daug | eremgos,

us pasi saka, ikeasd ¢yidsy tboujvarss, Roeeka

| ageryje sunai kino dawugi au kaip
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uteni gki © pavardgi O, tai Bol esl ovN Ubo il
paginojo tuos gmonene. SGr amed giaait aat Si. svei
|l ki ¢giemos ¢gall|li O daug seneli O ir mer
gi mnazi stes igtrama ug. tai, kad jos gi
| ai ka pasl apusios du vyltiousg.asBebutvoo, udgjda

Rugpjllio pabaigoje atvagiavo | HEraslagpi C
virgininko, ir daug jo palydovO karigki
| agerDZ wugajo DZ kel ius brairm&jue . g &tt edjag o
i gtinkuoti, menininkO igpuogti ¢glkiais
buvo 5 klombos, apsodintos galamis. Cen:
TN dienN virada paagertiintgt amaissu Nb ulswa nui s
| agerininkams vakarbdDé8feigbguui paruogta i
Komi sija nematd darbo brigadO ir su jo
OLPvadovai ir komendant as D2 alomisijos 8aidisaimo
ai gkino. Ag stebajau nuogaléj. Kai di di
Filipovas pagyra komendantN ug ger N | age
| sakas Salamonovil|lius apie tai Vi si ems
neugsimina na gJgodgi o, nors ag daug pri si

Pagaliau at adap@Poe mtirai,niksadl algleri s ug ger

vi et N. Vadovali gavo pagyrimus ir premij]j
duonos ir koprhlan @akaogrsavmmsa Ag irgi
kilogramN kopistO ir kilogramN mor kO ( me
Kai kurie brigadininkai Jai pasi i g mi

tyl aj ome.

Tokia buvo | agerinmu-veigu.gi ni nkO padéaka k.
Rugsdajo pabaigoj, po bulviakasio, val
pagerbti . GDZ kart N nuo mal onaus darbel/

darbO® prieg ¢i emN.

GDXxkart darbo rekordai smebZuvB8et oki enNe

atsivara |l agerio vartai, ir Dfygiavo 1
vadi nau mer ginomi s, nors gal ] os buvo |
kaip 171 pri der a, pasi agikai snepgs nwaiskismui r
Ginoma, nukentajo mano augintos gal as. I

dabar gailiesi.

GDZ kartN lauktos |lagerio viegnios apsi
patrepksfajjoO ITionksmumas | abai pati ko vyr a



M sO didysid SJaUWesmysrs tpitehaatas 'Prichodka sunerimo (jis buvo jaunas

storas, g emo T gio, mllinatsmlseapdcajusuek
Rokosovskio). Prichodka4 A¢r uputpDZatddl lot egl
barakus, noréjo DX aryti joms bai mas. R a
Prichodka pykgt pykgt rpagdl vdaskaro str&egilos thisykles
apsupo prieghN, jo palydovus ir juos nug
surigt® didvyri . Antausiai tai vieni

pasl|l apa Balu% maam@i arap@tgal i ni mas i g darb

1948 m. gruodgio maneelBd anbva@igeavoobuwvi
egd i g RegiotO skyriaus virgininko p.
paskirtas mi gko spkeornvseuglitmio. gleilse gp mil
je DZ agkobaomietasni hggsrdns apie t
vel nio Poliakovo niekas nenutei :
pasbki aapakadvdab®&dr dagbHNi

u ir
mi nN giame | ageryje, nes nedaug

KitN dienN Ivanovas man pasaka: gerai
kad ten labai keblus darbas.

1

Lapkrilio pabai @cPjleagmand® p&kwvi eétrd buit
kapitonas Riabugevas. Pasillada Tkio 1|ag
patari mus ir pasakiau, kad pagal vosi u, t
man gr Dt i DABj auupBs YakasSepavili O pa

TREMTIS VISAM GYVENIMUI

Ag buvau agtuoniuose Dba7eesr irueogsiemo H aaigsei

| ai mads i¢g jo igtrilkti, tas | i ko igeusmetus

i r pergyvent.i visas baisybes. Jas pamin.
sunku viskN prisi mminttii.nikdikeaksv iteunradsj ok aslaivr
Mira ug tai, kad buvo Igieentiuv iGsa.l bl@lylétjuoo
kitaip biltO apragn. Ag apragiau kaip su
buvo kitokie Gal todal, kad ten buvo ¥k
prisitaikytdi pri gl abtingysast ablar gal aspl
taip skaudgi ai neDXNs.

Stalino, Mol ot ov o, Mal enkovo, Kaganovi
nel ai mingO vergO, kuri O tautybes ir ymwkali
filosof ai i r dabar mul kina mums aki s. M
jis pagrD&stas apgaul e, karjerizmu ir ve

komuni zmo kir&jus mes priskirt unmseridgramuse
titulus, melo akademikas, melo daktaras, melo profesorius.

Ti kruosi us komuni stus Stalinas, Mol ot ove
|liaudies priegais. Dabartinda vyriausyba
padarin O. Kai p tai suprasti ? Jeigu pasmer kt



padarytas klaidas ir nusi gengi mus Sovi et
j

SovietO®O SNjungos tautoms, tarp O ir rus
Pagaliau i geirntuuspr oNuloagleargeor i wa i1 Ki | en
patara skubati, nes traukinys tuoj turi
stoties. Vagiavom pro vVvisus |l agerius, Kk
tik tumpamk ad | auki antys ¢gmondas -NsulsgpdgearODZDZn i
Tolumoje maliau krTmokgni us, kur gul ajo
gmoni O kaul ai. Drebulys sukrdta ¢ilag njta
paskutinDZ kartN vagiuoju pro broliO kag
kartus buvo ignegn i g palatos, bet val ¢

Vadl ai vakare traukinys pasieka RergimpdarX
sargybai. Nuveda mane DZpatalpas ir te
Rytojaus dienN mane pakvieta DZkabinet
pasaka, kad nuo gi os di eno & gwas gadvesuDart po
dienos igvega DZ Krasnojarsko persiunt
sargybinis. Krasnojarske susitikau Figa
tardd. Po degimties di emMNO gpoayrOe (& ,unkdd
o mus keturis rytoj igveg DZ KanskN. Sto
Kansko stotyje niekas misO nelauka. Te
Pragame palydovN, kad mesn mpuiteékt @, Dblal .
primygtinai pragame nuvesti DZkal &ji mN.

n
N
e
[

Mat ot e, kaip bina gyveni me. g kal ajim
i ki kal 8ji mo vart O, bet sargybini srinmeix
Prieblandoje iggirdau kalbant | ietuvi gk:
i gbuvusi O |l agerio terminus: Botvinikas,
Gkl &rius, Gaugas, Gaulys, aMiskal ajall ndg s ,me
savaites. Niekas mlis netarda&, ir niekas
nedengtas automaginas ir 40 ¢gmoni O, kar
buvo Antanina Povil aiet,yttéo.daBabnwudgi § ri rdaa
atskirN medinDZ namukN, visus suleido T
vi egbuti s. Babugis susirado darbo gyvul
gyvenome Aviegbutyjpe!, onesy jvdss rsd gagaa .
NKVD virgininko pavaduotojas kapitona
atsargiai tarda. Kai gavo reikiamO ¢i

C
s
ni C

Trise tame namuke gyV e ntasuginigais v gvekomenabaie

taupi ai . |l gsi virdavome puodN bul vi O, dar
Rusaita Galia valiau tapo Batviniko gm
pasveikau ir pradajau iegkoti dar bo.

Nor aj au D2ayibdoasr bdrnganipzaecki j oje buhalteri
kitas ¢gmogus. Veterinarijos D&taigalil re

nuaj au, j auna gydytoja | abai atsipraga



Rajonojemds | kio vedajas norddjo DAHarbint.i

gyveno Vvieni est ai Ir DZ kol 1 kDZ neD&il e
| i et uvi ams nesi seka D&si dar bi nti tarnaut
sekretorius Nadzarovas draudgia prii mti
turDZ dirbti tik fizinDZ darbN. Nudjau DZ
geméds T kio darbininku.

Direktorius Kurol enko sspuaproat ok anda nlea b apir
Kol prasidas ¢gemds T kio darbai, l i epa |
DZnond buvo miestelio centresO0 &ilbimetb®&z
18 ha, buvo dar6110d<i|bmatr®ag‘da'ug Mgd8j as
savo |l aukus, o paskui atvagiuos traktori
galtokas, saja labai ugsitisa. Ag pasil
esamai s dviemdjvaelmi aairsk| i ai s Direktori
pradaj ome art. | aukus ir sat.i j avus. L a
Séjome mleglus,AaV|gas ir vasarinius kv

grl dus.O Mireqavi gO paséajome6 7Thaa, Kiot ivalsau
ir gienavi mui

Nors saja pavalavo, bet tuoj atgil o, P
augo. Nupjovame miegius, av i ¢ adirekiorius dawi €
kol Tkio kombainN ir pirmiausi ai i gkT1 &
pyragams kepti. Vasarini O kvieliO ig vie
| gkT 1 @me mi & grgididelis derliusavi gas

Nuo sajdes | i&us nuamimo ag buvau briga
parei gka ma n pagyri mN. Dzerginskio mi e
Josifovilius ugaugino rekordinbDzZ derl i O.

[

ataskaasansj DZKkN, nurodad, kiek ig vieno
avi gO, prikasta bulviO. Su ataskaita pr
paddkN ir dar paskyrd 500 rubli O premij!l

Rajono pirmasis sekretorius Nadzarovas dpsiwo i r gavo gokN. :
NKVD virgininkN. Nadzarovas pareigka, k
apie tai. Vi si Dzer ginskio rajono kol Tk
910 centneri Oki gi hektamoybKni$§ Tkis at:
partijos komitetas prideda dar po 2 <cen
hektar o. Mai st o Damonas direktorius Kurol
kvie|l et aMo hir nusiuntd toki N ataskaitN
Krasnojarsko kragto partijos komitetas,
Josi fas Zakokldvdlva vsiulsi,usi r tik jo burt@ dpirkia
I g darbo ir neleisti dirbti gemas T kyje.

Rytojaus dienN pakvietd mane DZ kontor
Vyriausiasis buhalteris pasaka, kad ti e
Nuei k pas direktjarui.0 Tiars suadsiarkds i .k aMu &u ¢
Papasakoj o, kas DZxyko partijos komitete



pastabN ig partijos sekretoriaus Nadzar
dvi savaitessabasdgbogOQosKaamibJlJosifovilial
Gt ai kuo baigadsi mano sNginingas dar ba

1941 metais DZDzerginskio raj onN atveg
JO vyrai bevei k visi guvo olmagerui uoastev.i ON
kartu gvnsdavome religines gventes.

Stasys Jokibauskas supagindino mane su
jei m

Gyveno su Anos Boos ovnos CDZuli s ge a CDZ ul i s
lageriuose. Po kard v i nepilnametes dukras gr Ngino
motina tremtyje. Biruta igtekajo ug Pra
Paliko sinus RimantN ir Val dDZ Gaida gyVe

Sibire tremtinis s ki rsta DZketurias grupes:

1. Spectremtiniad daugi ausi a Rusijos vokieliai
2. Administraciniai tremtiniai.

3. TeismO nuteisti tremtiniai su termineé
4. Tremtiniai be termin@ iki gyvos galvos.

Me s , l i etuvi ai, Vi si Pabaltijo tremtin
tremtini ai be termino, t odal mums Vi Si €
speckomendant |l rN registruotis tris kart:!

Po kiek tiak kodu @aka@amt us ir kiekvienN dienN

1950 Nauj uosius metus sutikau bedarbis.
i gsinuomotN namukNPadDvigeek dDusme i sk swmy kdo

inginierniumi Osinski u. Jis patara sudar
santyki O su tremtini O komen'dantu, kuri s
gemn. Susitaramekyxiame haimukjNi panelkabali d

~

Dzerginskio rajone pirmN statybininkO |

Paskui Jokl bauskN pakvietada dirbti grng
T kio statybos brigadininku |ikau ag.

Dabarml s O bri gada dardd kapitalinDZremont
energijN ligoninei, mokyklIl ai ir pirliai
el ektros stul pus, nuvest.i | ai dus .DZSvpaalldii
D&t aigas ir kai Kuriuos gyvenamuosi US ne



1951 m. geguN dsv e ®@Pi au Latvijos tremtin
Ugsiregistravome metrikacijos biure ir
gviegios duonos,i baadkehi &s. bugovimsogest
su Lida ir manimi.

| gsi nuomavome magN kambar al DZ i r j ame
atlyginimN ug du midnesius, ir ag nusip
Gricukno spu pgamo ntar,e nitaini ai . Prie pirtela
mi esto centre. Taigi pasidariau namO sa\
1952 m. mano brigadN perorganizavo, paa
per eiltiik DRZ ket ag suspédjau sudaryti sut a
BrigadN papildgiau trim naujais vyrai
kontorN, naujN bulviO sandidl DZ suremont
galia KGB,gniari atgurpiedravdhar susiti kti su s
statybininkus, ateidavo kapitonas Kri gt
prasidadavo: jls I|iaudies priegai, pask:
epi HekeNi ks magodDZ Gadadavo jau rytoj mu
Dudi nkN, geriausiu atveju mus igvarysi N
buvo Dprast a, t ai ag pasillydavau ugsi
D##ddavau vienN papirosN ir 30 rubliO p
nuei davo savo keliai s. Dabar Krigtopas
brigadoje dirba trys buvn kariai, tie ge

Buvusimanokahy nd Li uba kartN man mieste pas
Po tokio perspajimo man reikajo gerai af

Nudjau pas rajono inginieriO OsinskDZi
gmona atnegd svoglsNiprapsadBysmemoagau
N p

Pakl ausi au, k | anuoja ateinan|iai s me
Sill au tavo bri gadai statyt.i el ektros
direktorium.

Eidamas namo galyoa u , kad ir nauj asi s partij o:
buvusDZ Nadzar ovN. Bet ag dirbu rankomi ¢

filosofinius darbus.

El ektros stotDZpastatéame bal andgi omlinsdh

darbus priama ir DXZertino gerai. Ag igr
pinigO avansu, ir kiek dar misO brigadai
Po dviejO savaili O mus pakvietd DZ buha
tri kstod9opo BObl i O. Pakl ausdme buhalter,]
kad t ai vi skas, kas | ums pri kl auso. Me
pasiuntda savo pavaduotoj N ir rajono st a

statybosdi r ekt or i us, darbO vykdytojas ir buh



nes dabar pavasari s, balandgi o manuo. K
tada kombinatori ai suprat o, kad s uamasarl b
parei gka, kad ag atleistas i g darbo.

Direktorius paragada skundN KGB vi
val sty
dar n
val st

s pengmedéelmet as tikstanliO
a girdajngmokadOdagbidar bKNa
4 "

b
;
ba | i ems mé kapraftama,ldiektoyils)a s o

3
y
Dabar ag supratau kai mynas

Li
komuni zmo statytojai,nhusksiugabt]j
D& pirti

MI RA DI DYSI'S VADAS STALI NAS
1953 m.kovo®N mi rus Stalinui, visi Dzerginsk

Komj aunuol i ai ir komjaunuol as bliova
komuni st ai dej avo, kad jau atajo pasauli
dgi augsmas. Eiliniai ¢gmonads ir kollkiel:i
nes bijojo viegai igtarti ¢godDZnicaigi rddyyj
' raminome Anel ai mas" igtiktus, kad pa:
gmonas Kkl ausasi radij o, DZ est o DZ
i's buvo griegtai d i aud&KdgGiBa mar. [Krac
baudgi amNjN byl N ir visi gaud
aip pat bausdavo 10 met O
gaudmawwo 19t ared Or. t i1M& ,met

t
N; nereikéajo jokio pasire

> O

t
a
b
1955 metO giemN buvo juokingas teismas

maskvielio Sagos ¢gmona ir z
wd i ugxivd i r vai ko i gl ai kymui
arbo. Pragy mai ir mal davi mai
g darbo. Bet praédjo 15 dienoO,
dien®O neatleido. Tada Saga pradaj
SagN paduoti DZteismN kai @ bpteisisv a

-0 wig

l gkil mingN teismN surengd sekmadi eisDZ
neturajo, tai jDZgalajo gini visuomenas

isti ginti kaltinamNj DZ man
nkas nutraukia darbo sutart

Vi sa sal & sul, kpdtap danytiendtéisinga. g a u k t i



Teisaja susikrova popierius DZkrepgDzi

Rytojaus dienN gamybos vadovas pranega

pasiirpti man priklausan|io atkygdi mame. i
raj onN, bet taip neatsitiko.

Praajo dveji met ai nuo vado mirties, Vv
pradajo vadinti manwi &droamfpur diowr drowii | Kalr
nuosada, jis jN saugojo, kad gal at O pasi
Gyveni mas nestovajo vietoje. | r Dzer g
pradajo g¢gviest.i progvaistas. T r eregistruatis O
nereikas. Visiems igduos | eidimus gyvent
Ni kita Chrugliovas smarkiai trenka per

MIi sO kankintojas kapitonas Krigtopas
magas mergaites.

Dauguma Dzerginskio rajono 9 aomunis@i. Manos o

nuomone, jie suprato komunizmN tik kai
pareigos |l eido gyventi geriau ubukotugm
kas tai yra Todal apgaula buvo D3&igakni
gmoni O, kurie neturi sNginas. Nut ari au
rTpes|]i O daug, o nauda nedgdal dacNuBjaud
mane darbininkv e i ku. J darbN mane pri adama, dav:
Sekmadi enDZ susirgo duonos vegikas ir r
| gkraunu duonN, pro ¢gal DZ ei na naunpesako. K

Pirmadi enDZ DZ KGB kont,orN pakvineté pr ek
i gdroga jiems prakalbN. Kaip jls drD3ata
mane ir VvisN miestelDZ Toks pokal bis bu\

Gi emoai pajb nuaj au DZ’Dzerginskie’omerdiggla("g

Rengi ausi statyt.i namN, nes senoji pirte
Mi gkN padédjo kirsti draugai. VienN sek
traktori aus weoggtaimi sT rraNkstt oOr ipuasr smar ki ai t
Rogés vil ko mane aukgtielninkN, Gipeli s
krltinn. Vagiavau DZ mi gkN sul augytas, |
pilnas roges Nst O, O mane pagulda ant virgaus i
Mane pagul dad DZligoninfi, taisa krltinn

savo darbais.

At aj o vasar a. Vi si ems ugteko darbO nanm
darbo, awagiNdaus namui , ri giuodavau. | g k



namN statysiu ant stul poO. Sul eidau stu

ugkasiau gemamis. Man padajo ¢gmona Lida
met O Allgpiusdas. Galia manns i g skiedrO st
tatas.

Su kai mynai s ag ] au buvau susitarns,
nepriedfsnanyb, mes padasi me, nes tavo pi
] gemi sukasiuapOdlOogat om@ pradidti namo si

Pakvieliau sekmadienDzZ DZ tal kN PranN Gl
Vaicilei. Per dienN ugdajome keturis va
Vakare Lida paruoga gem& gnrnbagr Oehiiet meb¢

AntradienDZ gavau pakvietimN ateit:i DZ v
kal baj o, kad abu kai mynai ragtu protest
atstumo, o tai draudgina npkraise ¢pguasiaskrai, n asa dt
nugriauti . Nuotolis nuo vid&in@hmetramamo buvo

Mano kaimynai buvo rusai irabd k o muni st ai . Jiems nepat
namN tremtinys ir dar I|Imesususkai kmynaios
remontavau Kiseliovo namN, o Lida bendr
moksleiviai.

Kai mynai mat a, kad prisivegiau daug r N
kad susikasiau stulpus, pasirengim@a mo st at ybai , bet tyl ajo
buvo pristatyta daug namO vienas prie ki
tik 4 metrO atstumu. Vykdomasis komite
dadmesi o. nmiuedstaeul ipcasvirgininkN ir papragi
namN. Jie atmatavo 15 metrO toliau nuo
kad ag statysiuosi | ia namN.

VAl igkasiau 10 duobi O, w&lji pasi Nengisa
ai kgteln. Tada mano kai mynai suprat o, Kk
dengti stogN. StogN dengiau su speciald]
trej O metO®O slnus Al gigridaaus sttiokgrNa i v ideanuags , p
nuo ¢gemds |l enteli O. Kai ti k ag baigdavaes
Al girdas bagdavo DZ trobeln ir taip pat
suddjau langus, asripastalmbauniidg pleentv@r p

BirgeNi &l §gdrdas susilaukd sesutdas Rito
gei myna. Liepos pradgioj gvent ame Ritos

~

Svel i O turajome daug,gebera jiau gema uB dPrri
i gvagiavn DZLietuvN.



Daug kas atéajo pagilrati mano trijoO
mi estelyje buvo | abai magai maNwoi HJY£Hi m
I g niekur negav,aunena ¢gviinedmos laapiigek savo a
Prano Skl ariaus | ai gko.

1956 m. spalio 20 DZ st atybos aikgteln atéajo mi

AJurkgai’ti, tu | ai svas! At aj o t av perskaigya b i
tau visN Lietuvos Aukgliausiojo teismo
PasO skyriuje tau igduos reabilitacijos
SovietO SNjungos pilielio pasN".

Gmona ir pagDat amisvjed ki manrfssu |laukdyei
LietuvN? Be jokios abejonas, vagiuosi me
Rytojaus dienN man igdava pasN. Karo k

pagyméaj i mN.

Pagal D&atatymN, jeigu vyras reabilituo:
Nuo | apkg idimomeKtorius da,véi-oa;tcagtlceg@oi ri
| apkritDZ i gpardavi au vi sN turt N. ®Mano o d
pagD&t ami atajo atsisveikinti su mumis i
Savo name palikau gyventi Ogeneckienn |
At vagiavo automagina, ir mes atsisveik
laisvi.

Dvi paras pabuvme Ry goj e pas gmonos draughn ir
drabugiais. Paskui visi igvagiavome DN Ve
ag vienas atvagiavau DZVilni O, susitvar |l

geam



VI adas Ul |l i nskas

UG VI ELO I R GROTO
NUVARA MUS.
Buvo ¢ tas 1945 metO balandgio vidur.y

il
kitas jau ir saNib aplrsanddalj&ob. N Mieise ntNN ilr7gi
Rytprlsi O girdajosi tolimi bombardavi mO

Apie vidudienDZbrolis Juozas nudjo apa
grl dO. Nepraajo na pusval anDBipsaj aat baga ¢
d Vladai, niekur nebak! Mes apsupti!

Netoli sodybos migkas. | jDZagali Spruk
jeigu blliau bagns, bltO nugovin, nes mic¢

EnkavedistO vyresmyuivdspagablod . mPrad air @

At sivarad brol DZJuozN. JO buvo daug. En

buvo suorganizuota tik man su broliu, n e
Kai atédajo misO suimti, kagi Ilgad djo aae
Liupo jas ir pasiama mano nuotraukN, k
aviacijos wuniforma, kai buvau pakartojir

Kari gki © vyresnysis sako mums:
8 Eisime DZdvarN ir i¢g ten jus paleis

Ei name DZ Makniin® dvaro centr N. Ant k

LydekininkO,d Makagi s0G. bBabtgoa ginkluoti
sastis. Sadime. Laukiame. Saula jauil@gei
geria

TN bal aNdffgokdvo" kai mus. Tada mobiliz
spravkkurd, dir ba. Me s s u broliwu Juozu ] a
darbininkai.

AGukavi mN" suk&l 8 maknilni gkips MaknPEn
Apsnignins egerO po mi gkN. Tais | ai kais d
po migi O prie Nemuno |iko daug ginkl O.
mi gke. O tas nubagns Merkinmliu pasaka, ke



Jjraudns nuo iggerto samagono atajo kar

brol i s Juozas, Jul i us Baranauskas I g I
pasiliekamkar Mghuat gku

Jsako stotis, apéwmas[mnl{\/lgevekdinséitnaiprior S
ml sO sodybN. Pro | angN ¢gilrajo verkiant
Mi g ke, prie savo sodybos, pamal i au bes

nugvel gi au s odd lyaldaigra up angeapl avnogitayusi u j os .
karo pragaras.

j aj us mi gkan, enkavedistai apsupo mus
gingsnbDZ MaknilnO migkas kvepajo pavasa
bijojo partizanO.

Ug midgkaomi ni gki O kaimas, ug jo val migk
bat O kaukgajimas ir prakaito kvapas mai ¢
tuoj:ASt oj , IKtod ipdriiodj! bme ai kgtn pAS$teojcer kva
Tamsu ir miestely. Kar as. Priego | akt:
atsiveria durys, I r mus Visus keturi s,
tokios kelionas, sustumia tamson, po Kkoj

MERKI NAS DABOKLAJE

Prie dabokl ds dur O atdmad dirgus, peili:
0 Labasvakarasd sakauirklausid Ar yra | i a kas gyvas?
0 Labas, | abas! Pr adjatmsitloil é ma .i &etl a msit (
d Keturiesed at sakes ka@ghkndsO.

0 Ig kur? Kas?

Pasakome. | ggirstu pagbatamN Juozo Zez
kelias dienas.

0 Vladai,Juozaid gauki@Ej keai va | i a, kartu gqgul
Po skubaus gygio malonu prisasti, pail
Rei kia susigaudyti, kas D&yko ir apmNst
kal buosi i r pradedu snausti. Padetdau rglap e
spielius, i r pasknstu sapnuose. Beugmi g
Jau buvau ragavis generdl94sl moe tSatiasl.i n®i



Vos ugsnaudgiu, sugirggda ish@él,@rariturtarc{ytia,u\
Per naktDZvarsta duris. Rytojaus dienN
skoni o ger ai nepaj ut au, nes 1 r jie patys:s

Mu s aregtavns enkavedi st as t N n a kno,DZ

Kapliamies|lio Ilink, ir ten buvo nukaut a:
pro tardymo kambar DZ Juliaus Barausko i g
kad 1940 metais buvau aregtuot as.
TardymN sutrukda taDZiaj figi kdalpvakas, kat
man a, kad ag nesuprantu rusO kal bos, ir
saka, jog taip vadovauti kautynams gal aj
Protokol N irgi raga | ietsuvipair,aglyet , né&
mi g ke, atseit partizanas. Nesuti kau. Uug
mano kant r ybpar ort wgaoll &\ oturajo paragyti t a
vyrus turajo moblllzucblplrlské)dgpme.kBeai
buvo pal i kn mi gk® thkirdtfiome dalkams mus
(bronirovkes)MT s O suimti neturdj o teiséas. Bet k

Rytoiaus diena ¢gmona atnega mumnasi naariesjt
nel ei do pasi i mti. Avaj au kl umpes. Su ]
nukeliavusios!

GYGI'S J ALYTD

Dar saulei netek&jus visus, kiek mlisO -
keturis vegidnuus nors SanypApsupoonms enkavedistai su automatais,
perspajo, kas bandys bagti, be D&apaji mo

Kol ona patraukd Vilni aDg Ad gtt 04 s Sleinrels.n i
Ag su broliu, Juozas Zeziulevil & nespadgD2AItc
Kaukgi mano klumpas DZ plento grindinDZ.
l ai ku oI kaip sunku skirtis su pagD3st ame

Jau mano klumpas nuo Merkinas nukaukg

susi glaudgia tankiau ir apie mus susi spi
sako man : ABaki m!" Suprant u, kad aut o
nenubagusi us, I at sakau: ANe O t aasatai
suriga jam rankas. | r po bagi mo. Kar ei
galvojam.

vVal migkas. \oadnhkewse diustpaiu
suimtOj O negaudys, prisigla
paukgli O balsai, saula g¢gild

D &

spgri siglaudn
K@&® mreiner il s
o, i r prakait
a

25 kil ometrai . | r dar Kkl um t am. Ni eko



Butrimi gkdse kolonN sustalpdsii]sako s
C

sadi me paplentaje. Pl entu ¢gmonas vagi

savas,; pamata mus ir parvagiavins pasaka
SuimtOj O geimos | engvi au atgdave imaistes 1945 roetais ¢
kalinius |l aika be maisto ir vandens. Kas:c

Enkavedistad DX ai ri O tautybi O. Ypal ¢giaurls

Vidurinas Azijos. Juk jiems ,am®i anis tdkis
Al achas DZ dang®O. Ir Jia mums beséadint,
sodyboje I|izde stovintDZ gandr N, pal ei d
nuskrido. Ir gandras pagalvojp | i a ne vigetuddmig®, vij i gu

PagaliauAVst avai 'k'ol ona val silbavo toliau,
kad partiz®@nagiblidgloai sMiisnG | ai ma, kad ne\

sunaikinimas.
ULONO KAREI VI NASE

Prie ulonO NaseistviabidO. k&komsto. Ag, br
pat enkame DZ nedidel DZ pastatal DZ net ol i

apsirengusius. Jie mus nugvelga, bet DZk
Vakare, slenkant sutemoms, suklaupia anie kaliniai ir §ad a i kal ba pc
prisideda ir mano abu bendragygiai. Ag i
8 Kodal neprisidajai prie misO maldos?
0 Dievas girdi i r v ideranibj atsakgul It kitdis vakarassitaip e
mel &éd¢dn i e kartu, o ag vienas, tyliai

Sddi me tame pastatalyje ir niekas misO
dienN gviesu, erdvu, tai ne Merkinas | ar

|l R VAL VARO.

Bal andfimus5i gvaro ir sargybini Duapaupt

sustoj ame. Enkavedi st ai mus perduodad ci
gmogus ant ¢gmogaus! Tvankus oras. Vi enas
J. Zeziulevil|liO ir brolDZJuozN nugrido
Visivwyraimobi |l i zuoj amo amgi aus. Bet rei ki a
kitus DZkairn. Deginiejd kail dgvonakhar i uo me
lg gitO risiO mano brol DZ JuozN Ul in
Zeziulevilkaomeiar mgj aet abu D&KkOsti. Tuj]

Neapsakomas skausmas verda tavy] e, k ali |



svetimN kragtN ir |ia savo tvarkN dar

teisingumas t arptautina teisa! Stiprus silpno

Risyje buvo tiek ¢gmoni O, kad susésti
Buvo du pat ogbsstmaditrii n&kri maint grind0O
aukgtielninkam irukbjasGkluajaméi aai pr 55l
nakt DZ nenusirenghn O utalas kaip skruz
sienomis. Tiek jO buvo!

l gvieta kieme, mi esto parko | ink. Duotk
nusi noovgna,l i gatviu eina moterys. .. Susire
ir ¢gilri DZ mus, o mes atliekame gamtos
persitariam.

Man gmona kas savaitn keisdavo nragiénasiO.i
koki O jJ O nebuvo! Kad migkiniai pul s Al yt

Suimtuosius prigiirdajo civiliai, ginom
Jokl bo Kugulio sl nuBsevieg k Rairttii marmsk Onl ls @i
gegugoassi 0% , ji's mane ir kitus i mdavo da
parvegti. Tai buvo proga pakvapuoti tyrL
lgkviestie]ji nebijojo eiti. AKartNanvtakraI“J
| ai pt O kagkN muga, girdati smlgiai ir ¢
dauga. Tasai jaunas vyras gypsosi i r sal
d Vieno stribo nar! Kaip kirto aut omat

kulkas...

Bemugadsanki t N, pats Qguvo. Visko tada buv

~

DienN stovajau prie lango ir gilrajau
grotas ir sako:

0 Galima i gluptd.i

Galima iglupti, t’N ag ir pats g¢ginau,, n
progO buvo. Bet kN daryt. pabagus? Kur
| i epa susitaikyt:i su | i ki mu, l aukti pab e
Bet tasai, kur saka jog Agalima iglup

ugspsga oa® duok Dieve kojas! GrDHta vietoj
d Pabago!

d Stul ka n@ésktaujlik &kvass! i § kampo pasaka.



Lia buvo jDZpaginojusi O. Gmogui pavyko

KARO PABAIGA

Vos sauleipaki | us girdi me kul kosvaidg@isas a
kampai s gaudo. Nej au mi gki ni ai ugpuol a
nesiliauj a.-oshsirytas. gegugas 9

_Kagkas ir mums pasaka, | og pme kad aetagsine k
Apatran

~

kO madsa". Ir tai jau teikia vil]l
magiau bitO misO Lietuvalei kanli O! Bet
nukl ojo kelius iki TolimOjO RytoO O.
Treli N doep&lbpiogksayr t-Mj mame igeyedgadt 4
rusas enkavedistas, l i etuvi gkali nemokan
vertajN. dKkahtgi mamakaro tarnybos. Sunkus
karotany bos kai p mi gksgpraa&ksgryintd siamos Fvoism n
gmona jam atnega, tada tardytojas | os
strai psnDZ

Be to, jau g¢ginojo, kad ag buvau Kuali anyl
Apasl auga" Tardymas daugiau apie tai ir

i ENKAVEDA DABOKLN

Risyje po milicija igbuvau 38 paras! |
visiems net susasti ant gemas neugteko
vsda buvo ir gamtos reikalu kartN per p
kamgal ynei ! Al suok, gmogau, sul aukns St
nuvara, kaip tada vadino, Apo enkaveda"
Alytuje ug Vilniaudngatvdsarhkao, kpuss
Sui mtuosi us, persi Ostus milicijos. Li a
civiliai apsirengn | ietuviai. Jau 1 r va
buvo erdviau, bet miegojpe ant pli kO grindd apsirenght
KartN igleido DZIlaukN kagko dirbti. Ei
kumgl|iais jaunN vyrN. Ogi Barysas i¢g Gu
Prigilirdoaoijai j9DZ daugéd ir vis Kklausinij
prigilrdtoj® savavaliavi mas, O ne tardyl
norajo ir mu g a, taip ir |ia dara. Sadi
neduodavo vandens nei atsigerti, nei nusiprausti. Tokios egzekucijos vyko kasdien. Ne
Al ytaus kal @jimO prigilréatojai taip ¢gia

gmogaus kraujo.



i VILNID

Neil gai buvau Apo -Nerkgle chd "s.u Bdliaridgketlaiios

Ki eman DZagiuoja sunkvegi mis. Aut omat ai
rusas ¢gaukia pavardamis ir stato grupami
mot er O. Nori panpaatgyitiir,dtDZ uoDdZik umaiNs tpou s i
ribais, su kokiais juos aregtavo dirban]

Var o aregtantus DZ sunkvegiompZzr sdaiuga .

magi noj e. At si sadau. Valiau sulimiusheg
stovadami, o |ia gaukia: ASastis"! Bet |
jaunas prigilratojas ir ilgoka lenta plc
0 Ag jus susodinsiul! Ag jus susodinsiu

Tergka |l enta per sauwi mtaOjvd egnaal vraesh 1 t1Q ga

sulygino. Susitrauka, susiglga vienas a
i gsukta, kad ranka kito ugminta... Ramu.
Il 1 gai dar tupajome maginoj e, k ol i gV
automatais ugsikora: trys prieky, trys 1
DaugO | i nk, matyt DZ Vi | mis@ibai n&imsta. Bijo, kad p
partizanai neugpultO. Dar binant Al ggeau
Daugus mus 1 gl aisvins partizanai

LUKI GKI d KALAJI ME

Suvara mus DZ kalajimo pirtDZ Lia suk
nami gki ai |, nusi vel kame iwinseuysa .r [Meuss ,p ujou o
bal andgi o pradgios i gbuvome nesipraushi,
buvo kaip gvent a.

Saukia mus pavardadmis ir prigilratoja
korpusN, 278 kaegaste DNk alK@ajmemoski amN. Jo ne
Todadl |ia vyksta Apasi matymai" ir Apasi
pamatins kiemu einantDZvirgininkN, gi Trac
0 Nalialnikddlagsah!l é¢bhailpo i g makgties pi
Virgininko bijojo, nes buvo ¢giaurus.

Alytuje man gmona DZlava mai gN dgiovint
to, pinigO ir paprastN pai gel DZanManN ppaav
pinigus. Turajau patyri mo.

Bl damas 278 kameroje mal i aw, tkani p[aiig<ég
mirties bausmed kal i ni us i gvesdavo DZ magi nN. Mi r



Kart N, grDgHns i g pagpiuvaiykdgl i dMainmop,a l ri &c

dgi Tvdsi O. Juk tais, 1945 metais, Vvisier
349 KAMERA

BirgeNiperkal da DZ 349 kamerN antrame ko
Vi sus aukgtus. Prie kamera tw&iakg| ikaijrad .uc
34906 vienut a. Kampe, prie |l ango, dedi n:
tri kampa | ent &,geol ekgainrdaajleovpau s adajtevogt a i r

~

grotuotas | angas DZ Lukigki O aem@t nl alKain

senovinin kai mi gkN duonkepht.

pradgi O |ia ugdarad 6 kalinius: mane
kutDZig Vilniaus Augros VartO, gudN
N. TikrasNdjnawkwmakkronsanyjse”" . Sveti mi
rai, nuogirdgi ai | ia niekas nekal be
ai ka irgi sveikatN tarkuoja. Atrodo
toi gprbhdpusi os moters klyksmas.

AK, PAUKGTELI, TUPAK. . .™

Li kau tik su kalajimo maistu. O koks
virintas vanduo ir duonos nornta pai 6€al i os, gl apios dudno:
di |l géali O skreilubadi IRgladukdo | apai, o kartais
sriubos, tiksliau, vandens. Ir visas maistas!

Visa kamera valgada tN, kN dava kal aji m
tavas ir ¢gmona iegkojo RpobywValbsi aasdyt o]l
mano pawXalddmnskas.

Duonos gaudavome ryte su giltu vandeni
rusas, sakfnsis esNs gio kaldajimo tarna
vai kgl i odaDnajsN giirl rafjeokadj o: ATupak, paukeg
gabal al DZ Daideda burnon ir wval gingsni
sriubN valgydavo su duona.

PATALYNA

Ugdar d vienutadje penki sdO,Kak ojsoungiusl asnee

sienN, Jokios patalynéds mnedava. kVWbomi pa
ugsi kloti. Tiesa, ag turajau mai gN nuo
Kol vasar a, buvo gilta kamerojedemBz2 1
padrebati. Bet pripratau ir gerai mi e g o |

gonai s, o gvarkeliu wugsikIloji. I r mi egi



Rut kauskas nuo Butri moni O kbeupvudr tassjare asfaltas ¢
buvo kietesnis.

Bldavo dienO, k ai DZ misO Apeli O" suv
sugul davome taip: vienO galvos prie vie
kito kojos.

Per penkis manegsipsatmd.sOBwywmnagerai: k
pel i O, D& i s®oajrais uktlvuammpkdystnaass guol i s'! Tad:

virinto vandens ir 400 g duonos..

GAUNAME PASPI RT]

Kai atajo ilgos naktys, pagyudsjip kmltiyn
Augros VartO ir butrimonigkisdivggivjud asn
galima susisiekti su apatine ir goninami
atsi Osdavo. Ji e, matyt, gaudavo paramN |
Gavn sriubos, Vvisi sustojn igval gome i
prie nuleistos virvutas. Mus tasai aukgt
Pradajo giek tiek maisto gaut. l enkut i
Abu buvo gerig monas, nors ir kitatauliai, dal i
datis ig gados, kai mlsO kameron DZeido
Ji sai ne tik esan|i O kameroje nepavai gi
neko nedava. Tas Bugoni O dzlkas wugtrauka
NUBAUDA

KartN vienas ig misO pagvelgd pro | an
bokgteli O DZ gilrinlius gauna bédaj ki @i
vyresnysis 1ir gauki a:

8 Katras ¢gilrédjote pro | angN?!

Tyl a. Kaltas neprisipagDbD3st a. Ki ti nei g

8 Nepri sidpvaigsD¥ tkaatmer N bausi u.

lr nubaudd. Kur jis vesafd®laar FanDZ DB m k
baltini O, viskN ignegti DZ koridori O. Ml
DAakymus ir kalto neigdavame. Gi noj ome,
t os dil gl i O sriubokur itawear k pratsaivai kg
spindulalis ir tyresnio oro DXkvepi

Kenl i ame. Toki a valdg,ios val i a. Toks

rei kia kentati ug vienN.



Giandien nusikalto jis, rytacsji dgali a@.unkN\
ugmi egi . Treli N par N sunku.

Kameroje jokiO kalbO apie maistN. Taip

| R TRUMEN}t TURAJOME

KartN atsidaro durel ds ir okrigtar &tao
PastebapbobmasirV&rtome, skait ome. O ten
Trumeno kalba ir nuotrauka. Oho! Tai s |
Susi pagbDadtame su pasaulio D&Zykiais, nuo
gystel ajimas kurliame kameros gyveni me!

Lai kragti s pravert a ri kanti ems, o] pr
priklijavome. Mes juokavome: Ameri kos pr
Kai gavome ATiesN", pabyandankeadt Nnuporiirdi
PinigO tik ag turdadjau, todal duodavau,

gyvenome. Ug grot O vajai pranagavo art a
gal tesni s

RUOGI AMAS GI EMAI

Buvau agpsdmremigmi u gvarkeliu be pamugal
kamera turajo pasidariusi agtrO peil DZ i
pasi gami nome. Juk kameroje joki O metal]
prirakinta lova. O kol viela pavitroadalad aug | ai ko praaj o. Bet

l g priegkarinio mai go nuo cukraus D&aj

Rutkauskasd vi enmar gki ni s, t ik virgutinamis
rli pinormkéas. iremgudas paaukoj o savo maigus
Sokol ovas, pasiuvo jam gvar kN, kepurn i

administracijos.

Naktys ilgdjo, ir tamsa ugklojokLakidk
vis tN paRBel onneulsoduTjelerlodmtaw\aéjo Gv. Jokl
nepolitiniai kalini ai renga dargovi O rl
Kameroje |ikome dviese sujwvaggkbonu®uy Rasi
tik naktDZ bet ir dienN.

Kamer oj e il gesnDZ | ai kN pabuvai kal ini a
l ggyvenau. O apie namigkius jokios ¢ginel
PAJUDAJAU

Neli ko kameroje ir dzikeli d rAudd rBu turviars

At djo ir mano eil a. Pali kau kameros s/l &



337N, tame paliame korpuse. Li ad dendra. Radau
keliolika kalini O, vi iri viae iu diaalig,. Katl &
mus pajudindd vegdg, o kur ?

T gia kamer a. Kiekvieddd et gvalso ami @ nam 1
kamer N nepaklilva inteligentijos. Matyt.
d gino, kaipBeétvarkytiasp eiliniO sodgi aus
geresnio negu mokytO. Tuo D&itikinau eic

Sutemus DZeidgia misO kameron vokiet DZ

Nei | ietuvigkai , orkai. rdwwil §l=sii keljmatkii amn
mai gus mai st o, t ai voki et DZ vai gi no. o |
nieko nedava. Tu |ietuvis, privalai tursé

PakutinDZ DZ mi sO kamer Nk®Z Eather ousNpr Ke

prieg kitN. Rusas jautasi |lyg tarp savO.
kartu sugulti, taip bus gilliau. Sugul q
Voki et DZ pd neTfadastvi usgilri, vooihei Mah @dlagpuvo ir m
ruso...

RY GI UOJ A

Ryte renka, grupuoj a, ai gku, kad i g Lt

sriuba. .. Kad ir DZpatDzZ pragarN vegtO,
kamg os DZ kamer N, i g korpuso DZKkorpusN, vi
Lapkri-Ni®oi Krlina svei katN. Pirkliai i ma
nebuvo paslaptis, k ad St ol Rusias platypes,i karujauy
gi mtmetis su galu |ietuvi O kaul ai nukl o
tam.

Svei kat N patikrino greitai. KN gi! Ti
dil gal ami s'! Enkavedi dtgdiaupatenkidmtviangi
Kryme Ruzveltas ir Lerlilis su Stalinu I

PRI EG K EAL KRATAN

Lapkri-NioWN2mR2s suvara DZtreli N korpus!l

procedlra. aizHubjama heDFbdgi ai s neaps:
krata enkaveda karigkiai. Ilgrengia, vis
kabl i ukus, vi skN i gpjausto. O ag, sena:

kuriuosda Al ytuj e ¢gmona buvo D&Havusi !

Apsirengi au, na vienos sagos! Nesil ai k
D£i nu jau kiton kamer on. Stoviu ir | ai k:
juokiasi ir sako:



d Nenusi mink, jile misO nepabaidys

lr |ia pat igsiama drobads gabal N, prad
DZivarame vieton igpjautO sagO. Val mes

NaktDZ kaidskas pigogdshudigomaMa g fii, r gi apr
su gvarkeliu bbhwwdndt RNAkd ki agesi hbPZas koj i
visa |l aima, kad koja lindo klumpan. Jau
GYGI S jJ STOT]j

T kanotiaosss 23axpkraisl.i dDi del i s judaji mas. G

rygio... Até&jo ir misO kameros eil &. Po
Susidard8 nemaga kolona. JN apsupo gink
pajudaegmal i au nei jos pradgi os, nei pab:
gatvel @mis DZ geleginkelio prekiO stotDZ
enkavedistO, jie ig virgaus stebajo kol
glirajo DZmus, o gal iegkojo savO.

Buvo suimtOjO ir su maisto ar drabugi O
ir gallio. Buvo nepolitiniO kaliniO, ru
prapjaudavo mai guust,o,i rkamde gahtd eeijkt ania knre
pjaustytojas sieka, neginau.

Lyg upé& judajo, slinko gnjonif) sraut as.
GunO | ojimas ir enkavedistO komandos, K €

EGEONAS PAJUDAJO

1945 met O -NaphjubHBpo2d4gel onas. Vagone
gera buvo. " Vagi uoj ame. O kur? Du gc¢
| angelin, spalioja, kuriuo gel eeadiimkeljiiwe
kad per dDbDauwgmialsbZ vagiuojame DZgiaur .

O mano pilvas urzgi®d val gyt prago. Gal Ir ne me
dgilvasi O, tyli, irgi nevalgo.

Kaip valgysi, k ai kit badN klaujame. a ! Dal i
VienN naktDZ atsidaro vagono durys, pad
Vyresnysis pranega, k ad I g vi eno i ndo
prilaikydami, valgome stovadami . eNeaval

j O neturajo, gara pasi kei sdami SuUu pusi ni



ALI TVA™"

Stovajome vienoje stotyje, pro gal DZaj
pakl ausa jN rusigkai

0 Kakaja zdes mestnostj?
d Litvad at saka praeinanlioji

0 Achty.d supykn abu geleginkelininkai pal

Kl ausajas ir mes vVvisi pamaname, kad ji
Kad toji vietova vadinasi Litva, sugino
gi no.

DienN gilréajaulJokriom Itamgelsd io, jokio
brl zgynai . Vagiuojame buvusi O frontO vi
link. Tuglia ir tuglia.
~Dava gl abbpz mal kO, vandens atsigerti.
Anusiikdlst"al Ger O gmoni O neveg su tokia a

GALTA, LAUGOME LENTAS

At gal o, vagone kalename danti mi s, gal t
krosnel dje, ir vagone galta val. Miasiras
jomis klrena. StorN IentN taip | augame:
Lenta |l gta. Tada |j N I engviau susmul kint
Lenta po lentos suklirenom visas. Gilta I
tame vagono dae , kur buvo sudaryti gul t ai . Gul
bl tO.

KnartN nakt DZ prabudau ir 6drie;gajl,iu.rTA([stta
krl va ¢gmoni O. Negal i u pajudinti ranka n
At sigavns ritinu mieganlius nuo savnins. (

Kad ir galta buvo, daugi au pirmas neu(
| ai svi au, Kur Kiti gul ti nenorajdavol ug.
vyresnis vyri gkiusa,l edad wkyjl@da, o gali a
KRATA

V&l stotyje sustojo misO egelonas. O k
di ena, ir traukinys §tgkséjo Rusijos ger
g auras. .. Gervi O, gNsO virtinas skrido
giauri O rusO karigki O, pi ktO gunO, spygl



At sivara vagono durys, Kiet uprio jJasuunsuyl is
Pi kt esni ug savo guni s. Mus Vvisus suvar
|l gsirengn nuogi stovi me. Vagono durys pl
Toki N Avoni N" suraéen g vwa |Asduied s apresr'ei ¢line

KiekvienN sillhA igliupindjo, apvarta,
kit N vagono gal N. Kad greitai neatsirinik
savo pekloje daryti, irmokand dyi a s, O gyvus gmones kank
i gpyla viduryje vagono ir D&saka visiems
i gajo, o mes iegkojome savo aprangali O k
] TARI MAS

Laksta ir | akst dia batag trenkdams eénkagedistag stotysenmeediniais
kljais dauga vagonO gonus, net ir apali
kelis kartus, dienN ir naktDZ Atrodyt O,
vagonai. Ojie r seni buvo. Daug kartO daugomi [
j O paskirtis.

Gal ketvirtN vagiavimo parN stovajo mi
durys. Jeina dumlasi® gAd! g maijnai 'vyr®@d & h p BZ p
koto. Sustojo prie DAajimo ir klausi a:

0 Kas prie gios sienos gqguli?

Vagono vyresnysis parodo ug manns stov

ag ug |jo. Enkavedi stas prigoko prmnegsijeuy:é
ug retegi © ir gokteldjo DZvirgO. Suraki
daugad gulintDZkur papuol &, per gal vN, Ve
Kai abu mugdami apsilpo, vgi oekni ansa d & n@g & k ok
treptel aj o. Gmogus buvo be gado. Na ka
sNmonds. Ag ir kiti buvom | i&@pphtampblil
nukankintam. O sadistali i gei dami pasaka:

8 Kasbandysseti kt i | am & paksibul taip sutyakytasN

Giurpas &4jo per kinN matant tokDZvadzd
atsisvei kink su savo gyvasti m. Ni ekas
pargriova jdE Agyamuail's, Ruesnjir merd&j o. B
i gtrauka. O kuo jJjis nusikalto? Juk be t
k ol vaduotoj ai nei gvar a. Ug kN? Kam? K:

sakytij:usAMagsvadavome".

VisN parN nukankintasis taip ir iggul
pagal bos, be vandens | ago. Tik po paro
negtuvai s. Ugverta ant negtuwlOaiis g atnrerng

gemn.



Gmogadros norajo aukos, pasi sotino.

VI'S VAGI UOJ AME

Vis vagiuoj ame. . . Dienos trumpos, nakt
putros dubendl DZdviem. akitelkei s s ekt Da
tamsoj e, st ovadami Ir rankomi s abu | a
nei gvalgytO®. Juk naktis, tamsa. Tamsa I
duonos normN suval gom, Sklat a.t i ¥ing wadkdn
daugo. Vis vagiuoj ame.

Nakt DZ pamat &me Idamaies tdaulyg Nutbair i e , k
Trauki ame gi aur as l i nk. Gi emon. O kai
atlaikysime speigus? Juk organizna i gsekns, nusil pns. Dr
skOsies, guosies, juk svetimi, nors ir

| aukia neginomas rytojus.

Vol ogda! Aha, Europina giaura! Keliona
0 magi au galvoje rlpes]liO! Taip gmogus a
to ir galtame vagone gilliau. Visi stovi
Archangel sko geleginkelis gauna puebd a
| i nk. Prasideda & amighasKiekmvgghsoj @me s |
i r jose ¢@gdmevos. k|l gel i ai
ATVEGA
Pagaliau traukinys sustoja Ki z ros sakasmd. 0
Priebl anda. Mus swsedmdbai givagané&i anka
d Nebojtes, sneg svoj, russkij!
Kad ir ant sniego krent. i g vagono, be
nor s. Pati krino, suskailiavo, i grikiavo
taigoje vietos pelkt o s , Ir kel i ali medini ai . Ant I
pavirgius. Jais ir wvaginaja. Ad kvlairai.s , A
kl umpami s. Sniego prilindo, atsileido n
anlkigau. Nesustosi, nei gsi krapgtysi . Taip
Pagaliau pirmiej.i priajo vartus ir sus
l auki u, kada gal asiu pakli ti po sogu.
Vg i

a i
i gpr aksai tid au pastovajus vasu darosi

O ten skailiuoja, skailiuoja. .. Va ir n
ugsidar o. Gi kol oni ja daugiau neprii ma.



Val ¢96i &l 1 BmetrO gygis. Ag dabar pirn

mink gt u, puriu sniegu, prakaituoj u, koj o
pirgtini O neturiu, i r einu su Vilniuje
|l engviau ei ti i r net kojos negal o. Ei ni
Ag jau pirmalosstkomdiomoprivart O®. Tamsi n
t amsu. Su gibintais mus skailiuoja ir |
gyvensi me. Skubu vidun. Medi ni ai nar ai ,
kagi ki ekal kn@,siudlkdior @me kr os n DZ i'.MNuojaogs ir § \
al kis atdmd norN dairytis, susirangau ar

SAULA MI GKU SLI NKO

Gvito kai nubudau. Kagkas prie manfis g
kokie gegiKugmojnides? Pasirodo, 0 viasiigi aw@ gn
gilliau. Il r tas, naktDZpaklrns |ia krosrt
' geinu |l aukan apsidairyti. Du didel! |
kol oni j N aukgta stali Gkmgadkdii@it vdrean isra
tvoros spygliuota viela. Tvora tokia tar
Rytas. Archangel sko taigos gruodgio r
gi emN. Giedras dangupasilrrodsaautlar,p t@pekma@
negu Lietuvoje. I r, atrodo, di desna. G
nebado. Vis | aukiu, kada sauléﬂ pakil s,

ug |j O. Vi s t onkeibaa drasmmud an aP,a baikvioO dangaus s
saul a |yg Dkaitinta g@élnasieidss kal vas ¢gai zc
Oi kaip seni ai vienas buvau -dsauiklki! -g§eu
ane.i gingsnio beaaspghagosor lpr saagbmakgi
kad ir nedideliame plote, jauties | ai sve
Baigasi trumputd giaurina taigos diena
O mes dar pusryl i O negavome!

GYVENAME...

Dauguma susibira pirmame barake, O ant
apgil dys tokDZ bar akN! Sugul ame vienas

nenusirengn gul ame andt mina® Op d xink |0a | iMdass
Li kome atskirti nuo savaoO. N a karto per
| T etuvi ai pagilrati, kaip | aikosi j O tat
Kol gvi esu, susi pagbatu su kol airsi jvoosk i:
ugragus. Supratau, kad vokieli O belaisv

21-0 s kol onos, mal i au di del DZ pIotN, nNust :



gal ajo igkart sutilpti gmonvOsgnampOSIag
kitaip tiek krygi © nebitO pristatyta.

Ki e me, net ol i bar ako, buvo | gAWiaeg taéi ni ki
ubornuju® Be gi to D&pajimo sargybinis gal ajo
O sriuba |Inida nbeugwuo Lguekriegski O kal 4j i me. No
irgi kaip kal aji me. Lia mus | aika kara
vai kgliok | auke. Ti k kad tos dienos tik

nar O, ,galoja.u di

Li a, kai p pas mus, Dzlk|101e, apie 191

laikyti. Gertid sur 1 di j usi konservO dadgutada. Vand.
kaip |ia galajo gyvent:i voki @] igaitds Ars L
aplamdytos dagutas?

Gariau tN vandenDZir dgiaugiausi, k ad
tamsoje DZgvaiggdes ¢gilTrédti, ¢gvaiggdes,
DZ jas kai pi gar nmaagn.e Tsiuk gjeoismar, savuoju Kkra
KALADOS

1945 met O Kli]ias praleidau tamsi ame b:

buvo susib

I Lietuvos gviesuomena, i
jas atgvent

rusi
a ki eukpviise naatss iamisnkiinmuaois,e .s.u.s i Nke
I t

niekas nekvi et a. O juk ten buvo ir kun
maldai?

Ruogasi Kal 84d0 pirmN dienN 1| aikyt:i mi
pagadajo iKal @§daesajavapmums ger esnDZ mai s
Kun. Kigkis 1926 metais dirbo Merkinas
kol onijoje tada nebuvo. Pamal dose dal yv:
p agy vgemongsu s , aukgto stot o, paprastais rl
Ki gkis pasakada pamoksI N |ietuvigkali Ir I
Kal adi nes gi esmes ] au suorgani zuot as C
Klai pados konservatorij N, Kal 8d0 pamal do:
be vargonO muzi Kos. Vi si kar gt ai me |l d a
Kal @dini O giesmi O mel odij a.

Kol pasibaiga pamal dos,dadmgussauu g iuegb ae ¢
ant Kal d8d0O eglaitéds sugibino. Tamsa Vi s
kitas Kaladas? Ar sul auksi j O? Kl ausi ma

medDZ ki rmi nai

Kal dadas gventame isu gepamaindammai st u. B
enkavedistai!! Oho! JO Agventovaje" buvo
Kreivas, susuktas enkaveda tardytojas |



| ageri o kvam gli emii hk.N, Ka i birgelio manesDZ\
nebebuvo, suama. Kai pd pamaldanlakgtilageryme kDBZveinius i
gal i i gbai dytinail @l ftionkkradi jlaukici par viosimoelC
nematyti!

Taip gvenliau 1945 metO Kal @ad0O pirmN d

siautadjo Stalino ranka. Jai padajo ir ml
SERGU

Kal 4d0 antra diena. Kad bitO gilliau,
SavilioniO. Mes buvome pagDat ami i g se
gilliau.

Bet antros Kal 4d0O dienos rytN Vereniu

Atnegiau jam sriubN, bet jisai n g wa | sgrai
Pranegiau gydytojui ir Vereni O nulydajal
kragto gmogaus.

Gruod¢éiso ryr N | i kédsusimgao sriagatuo vi
kam nuvest. DZ | i gonimais,, teariagpuasd aijro sgtyidpyr
kritau be sNmonas. Nubudauw tniakkrtiDZu Gdud v aus
spingsul a, magas kambaralis, einu prie f
grindO netekinfgsulsdNnaoun & sn.e gkineaku, o kai at g
i gtrauktas, ¢l apias, prakaitas wupeliais
daugi au nebuvo, tik ag, ¢giburalis ir tar

Ryte atajo tasai japndsvoydhptkoeDAaAs.r Rals

ameri koni gki, ir gydydtloijmas Iplats@ knii, r tkiarda .j
Ukrainietis gydytojas buvo geras @gmogu
| i kau gyvas tik jo dakakaNuBi vpaarevps:s
pasaka, kad rytoj mane igsiunlia DZIligo
roges, eik pas| das.e Kaivpisgaleipalt kisp il lai

ATGAL j KI zZzMt

Nakti s. Galtygagabpaudggndbeni u mane vi s

taip galta, o tik man, | T gos pabaigtam.
j O. Ug vartO dar galliau. Mi rtina tai go:
gmes galliu. Nuotaika, lyg gyvas gengi |
Pajudaj ome. Nors man idr klassaul gydytajo patariens. a
Beei damas apgylu. Vos sl enkame tuos sept
| g -02 Kolonos mus lydi du lagerio vidapsr i gi I r &t oj ai . ~Sust

kelionas. lg gito |l agerio prie misO prij



Val ei name. Jau netol i stoti s.

MES LIKOME...

Dar kil ometras, kitas, i KizmpsastotiseMua sustatog
|g|lgai ~geleginkelio. Nuo jo pusas puli
gingsni O nieko nematyti, ti k sniego | avi
At sukom nugar as, vos i gsil,ai pamai dank
sustipsim gyvi! Taip tinka ig l|ligos pat:
0 smlgis DZpelius, ir mlsO virtind nugok

pat mus nugvokgta garvegys.

o I
O
0

Pasirodakosmikodonos, gydytojas aj
nuo mirties, nustumdamas nuo bz«
k

guvo. Vieno rado voéethiekd. ni us ir

y

o
-~ O)Q_

|
1 g |
pu
Kai neliko prigil oy OdsagyydBooj ads nu:

rat
kreivas, susuktas enkaveda tardytojas a
Matyt, galvoja, kad blsime juos past !l mn

]
n

50JE LI GONI NAJE

Li goninaje pirmiausi aama,s kalvedwv edd pii as

Sadgiu ant grindOoO, nori si mi ego, snau
gmogus, apsivilkns bugl at u. Bar zda, Vel
aprenginat.i bal tiniai s.kuPso. tVoi sgi ritgivsarigrr
Nor i si kuo greiliau prisiglaust:i prie Kk
barzdolius vis stovi akyse! Kur ag | DZ me

Pirtyje per | angel DZ kinietis pripijlea gn
gi mt meli o pradgioje) ugtepa skysto amer
vandens neduoda. Nusi prausi u, apsivel ku
veda DZIligoninn. Tuo bugl atws & geelnigh tpil k
Salta. Eiti ne taip artd geros varsnos.

Mane nuveda DZantr N barakN, parodd | ov
o Apalatoje" tiek gilimos, kiek ¢giemN ¢
manolva nedidelis apgalns | angel i s. Tol i @
DAj i mo, ilgi stalai

Gmoni O d&rnemsaidveesd i . Ssadgi u, dr ebu. Val
net ud ajerss nor i . Liga dar o dtia.\Apsisupulaatkliqode mim r
savo lovos ir sadgiu. Tai p daro vi si at

galta! Antkloda ir ant galvos! Sadi susi



GMOGUS SU BARZDA

At veda vienmar gki ni umanNsr pvaarkoadrda s| oavt N j

paai @ktAgia mi sO keliauninkas Antanas Pog
apragymus. I r va abu vienmargkinial siéi
pamatyt. Lietuvos DHy mO kel i auni nkN, bl t

Tap susipaginau su AbBP4aBumPo®Pkgi ewiNs ki &

Jisai | i-lai eddidesagddionos pavyzdgiu suklré
nuo Lukigki O iki Giauras taigO. Mums Kk
kel i ones, ypal po IndijN, taip pat D& p i
pal ai kd angl O gnipu ir ilgai |laika kal a
dr. J. BasanaviliO. Ir daug ko kito.

Buvo Dprasta beRdgha melsti®©, mahetdOAnep

kN gali jums paddti Gv. Antanas?" Tikin
kito barako ateidavo azerbaidganietis s
kal ba A. Poghadsakasu, neaddmokegi mt ka
k ai bina geros nuotaikos, A. Pogka daug
maharadgas, kaip krito nuo Himalaj O kalr
Ei name rkalritNomiends kiemN su A Pogka DZ
Suplygusios rankovads lyg varnO sparnai

ai kgtel dje ant lentini O skydO daug DXZai
| apatuoja, atsegtas buglatas KkKwaalvaofjahe
Rus!

1946 metO pavasarDZ mus igskyrda, o rud
Pogkos nesveika degina ranka, todal | o I
Berods gem®siBDZ mame turajo ig |ia igvec¢
Jisai buvo paskirtas senO, negalinliO d
vega, palbsebkas ava thagi mt met O. Paragi au D:
versti kry gas . Lauki u". Jo balse ir veide b
gmogumi , kuris dar 1929 m. su Matu Gal | i

KITI KAIMYNAI IR KONCERTAI

Antanas Pogka gul aj o nuo omRamiafdasdowaydaitiss j €

toliau kiti. Gerai D&idamajau JurgDZ Sav
veterinaras, knygO autorius ir dastyt oj
taraj as. Uug t N mi ni stro pdsgtaN biurvob uvammu
kl ausydavosi kitO. Valiau mus igskyra. k
R. Dovydaitsd var goni ni nkas, bai gns Klaipado

bagnylioje. Tai ti kras ragytojo Liaguwloajl



buvins pasienio policininkas nuo Varanos
kitO |ietuvi O, kuri O pavardes pamirgau.

Artajo 1946 met ai . Stipresni tuoj S u
konservatorijN ir g.iaPer vNa® su YELI&Eai me
kitoje, kur irgi buvo lietuvi O, giedojc
gi edant bevei k visi, esantys palatoj e, é

Gi oje | igoninéaljoeni jkoasiep, ilduvespitastiouskeh aktca § a p
j o moteris sibirieta. Jinai buvo | abai
iesmes. |Ir vis gyra gragias mel odijas.
raudgN Ndadianiunoj at, kad vydrsadkwdekawkd aj.i .NeR.
ai gavo ApipirO" ig enkaveéda. nHkasglk acsh oir
gzistavns.

g kito ligoninads barako pas musjtat dig
[ misO pal atoje buvo suorganizuot a
vino sunkias ir nuobodgias IlietuviC
is ir naktis. Tamsa ir magaashohags D.
yba pasi amd DZorganizuojamN kapel N.

Mi sO pal atoje vei kI N organizavo R. Dov:

Gl LDOMAS

R. Dovydaitis, varanigkis ir ag sutar :
Kartais galt58Anurasidadoki&@snis viena,
Kenl|liame g¢galtDZ vienmar gkini ai . O | angel
storumN ir neatgil o, k ol t en g \yyt@as cadoe .

DovydaitDZir keletN kitO pdteikrpanabaasc
Bet bartis nesibaram ir stovajusi ems [
pastebat.

MIi sO trijulda suglaudgia dvi | ovas ir r
Susiglaudgiame vienas prie kito, kad ti
i gilgai, o kitom dviem ant ¢gitio® kskembkas
Bet gilliausia viduriniam. Kad neskriau
mi e vidu[y, kitN antras, toliau trel.

ga | )
Galvos mlsO grynos, be Ipddadakdme jiormsgalr\wa
gilta. Neugtrogkom.

Ant kl odds senos, sudawiamadgagi meitimedn.0 Isii

pjuvenO su skiedrom ir kaul ai s. Toki e i
Trauki ame iud ulsi uiamiad i ks , gel ggal i us, I
| iuginy rado ¢giaurinio elnio raghN. Ko t
begulint, man ir kitiems atsivara g¢gai zdc



Kol paval gome, dr e b a mesykla bamko galel, laukam .nerelkig \
eiti. Bet tend ledas.

Be t o, kas rytN mankgta prieg pusrylius.

Kt VALGAME LI GONI NAJE

Tamsoj e, gi noma, nusi prausn rankas ir
sddame prtalo: igdalija duonN ir cukr O.
duonN suvalgome sausN. KavN geriame ig

val medinis dudpekami@d ke kis®i mbos mrl tO kva
Duonos norma 400 g dienai . Vakari enei v
su Lukigki O, buvo kelis kartus geresnis.
Lagerio |ligoninaje buvo du gyd} tnekalmiai.

Azerbaidgani et iog imaggadumwys bsauraikloi,u at si st
aigkinti, kai p duonos davinDZ suvalgyti
rusigkai, o kas nors ig misO verlia. Jo

Jam padadavmoud®avyemijuadaj O.

~

Atnegdavo vakare pagarini O runkeli O.
dalijantis armanas ¢gi no, kad kiekvienas
suvalgytio vi t ami nas. Be runkel i Ot dbme gdadvwaaon
miltO dkoyFdii.orugini O miltd raugas su mi
l ov O. Pr|valajome I ggerti po puodel DZ R
ki et® gabal 841 i 0, juos prarydavau.

Val i auadaldaivap ar manui i ¢ dv o4 udytsgiawmjo n
negariau. Virtuvaje stovajo didela medir
buvo tie kieti dai ktai . Visas raugo pavi

NEGAME MALKAS

Kursivei kata sustiprdajo, pragd padadti pa
Otosmalko® augantis mi gkas. l'r gi | ageri o |
pel kata taiga... Lia migkas ne aukgtesni

Vedlys eina pogkmaptiiri ®Apkaminretio tako.
tylus. Tik snaiga, nubyrajusi nuo gakos,
pati ko taigos ramyba, tyla, tO snaigio
prarlgns kdrOa,e brees ydu |

| j s ir | ai svas buvo,

po egl n vidsger atkag rutsii suls
kursta,amketugag!| Kar n Ng e
ki pagastO! Neigsi kepu

Tasai @gmogus, ga
Taip i1r apdal.i a
dragmas jos | i

n
a s
smukau DZ sni egN i



stovintiems ant tako, igsiritau ig purat
takN praminti, I r neD&mukt:i sniegan.
OPERACIJA ANT VALGYKLOS STALO

Pal atoje buvo jaunas | ietuvi s, Kuri s i
koki os Lietuvos vVvietos, jau apmirgau, r

Nebuvo kuo ir ant kpawargdydas .u gdsdilmitrog od.a u

VienN dienN atédjo DZmisO palatN abu g\
nesirodydavo. MIisO geimininkas, ar méanas
gaukgtai . Ugkal azéergan®dg amit e tsitsal gy dyitroj
bevei k tyl d4jo. Jam perpjova abiejO gl aui
pT 1 i G

PiTvius wugsiuvo, ir 1igonDZ & &gulilygavgikul d.
svei kut ®loi pablotsO! kitos ir jDZignegad ig
gyvas dar buvo. Daugiau jo nemat am. Ma t
kiti mirusieji, kuriO klinais puotavo | afg
Stal N giek tiekvaumhbE® pietbns, joucmuMr
Val game, o kur dasies neval gns.

Kai mi egoj au su R. Dovydail i u, pasteb
Galvojaud medal i kal i s, bet ne! Tend druska.d\akimaisy a
kaimiegame ir nara ¢gviesos, Dovydaitis eid:
skirstymo stadopegKNapyis ten dar a

Mus dagnai ti krino gydytojas, dava vali
vai st ali nepadaj o,avjoi svaviisst G innuoo, tnoosr sl iigro
o nuajns prie kubilo, prisigerdavo vand

kol kartu miegojome.

Artajo pavasari s, padvel kdavo gilteni
ki ekvienas savo | ovoje. R. Dovydaidtliag enr
Ir teks dirbti. Dovydaitis apie tai ma
| i goninaje. Dal to druska ir sveikatN ar
Mi né&jvo sgei mN, mergaites, ¢gmonN, vypal a
pasitraukusDZ DZ Vakar us. Li goninaje jaut.
ir sako man:

d Paragiau ¢gmonai, kad atsi Ost O saawg a

pragysi u, kad mane | aikyd@gl ineprlaatisi fbhi

Apie balandDZ mus suskirstdopdagaHlajsu@B.i k
Dovydaitis, A. Pogka, PagojubgveddabDgkkt



bar akus, o |lia suveda tuos, ig kuri O ti
savo padajaju, dava net kuom apsivilKkti
gamt N.

: Vasar N, bl damadajkau,oskkadk oRonDpoygéda
neginau.

MUS PENI

1946 met O-Nbaalganjdagui ot a3r p tO lietuvi O, ku
Aatpenaji mui™"

Li kau toje palioje palatoje, o atgari mui
Mu s , atpeni mus, gara gitaip: nor ma ko
ameri koni gkO dgiovintO mieliO, kad mus
barzdotas gydytoj as, DX airiausi O vaisrtO
nuo maliarijos, 1ir nuo daugelio kitO | ic¢
Pirtyje prausa vis tas kinietis: ten s
Mano svori s, kaip ir kitd, dienomis ki
po badavimo, tad ir adame!

PASTI - KRAQLONI J}

Kai atpen&jo mus visNusipgs 159 4o meh &s g-Blgu
0 k ¢

kolonijN. Ir |Jia pavasaris. Tik ne t

baltuoja tirpstantis sniegas, o mes mediniais lagerio kel s v ai kgt ome vi
Neginau, kod&l mus ¢gDZ kartN vara pasliu
DHomi au: taiga, neregatos vietos, medini

Nors | au buvo gegugi s persiritnsr Dol &1

~

sargybiniai negl kal oj o, ajo mlsO nekdma
kul ka tave pasivys. O jeigu 1ir pabagsi
tokiomis sNIlygomis gal.i bandyt©® Badgtukev
kel etas kitO.

Kiek to kelio buvod negi nau, bet ei ti teko i1l gai
met O balandgio einu péas|ias, ti k jau ne
D4 o mu ! Nors automat avyhir, pkawsriir upamnmo ruaysg,e
ki gki s, l ai svai gengti tai ga. O baltasi
kur bel api ai serbentynai, avietynai, ma |

Vakar op paossi ekkodlnoeni2jlos vias tper b&dgd Kl mu



21-OJE KOLONIJOJE

Jau nebuvo joje vokigkO ugrago, Visur

darbo jagN Dar, tiesa, radau VilkN, ro
ir SavickN. Vilkaaqosgereangﬁatrbmldrz’?b,iro Saw s
|l i gonindaje SavickaspeirkaVal kasurg Kaatk
Geriu ig kibiro vandenDZ sul ankstyta, sur
0 Kam geri! A@giegiprimgcitmp&ki o i ndo!

0 Kad gert noriu, tai ir gerid, atsakau.

Vil kas, matyt, buvo gavns siuntinDZ su
i r negerti, O mums, savo maisto neturin
trenke nt DZ vandenDZi g tos skardinas!

Lia vadl miegojome ant nuogO IlentO tik
go nedir bome! Mus kompl ektuoja DZdarbo b
garimo valgyti | abi au inosrkiisrii.as® . maGysteans
pakilo virg taigoes ak&klgdénas .viPdasgi Tvar K
draudgiamN zonN per kasam, grabliais igk
pririgti, I r b onkngals,&kitgizas ar susas dawosi.a ut o mat u

Suskirsta D2Zbvien ligtavéhia tik brlga\zllhnsk@ rusas. Geriartievoj 0
pugO spygli O ekstraktN, tARejn@&dedjudgdst
cingoj" Gydyt oj as, i g si umhvdiisr mainred .DZA g ggoanriinan
Ki ti sirgo. Byrajo dantys, anas mar g a
nei gl ai kau bado! Neiglaiko ir kiti. O ki
su vandeniuyisipiatMua pmire ¢giaur as.

At ajo diena, kai igveda darbams. Tada
| ageri o. Ige|dam| turajome susi kibti r a
kartN. Dirbome |ia pabmeu®Z Vade®dpPpxdjaa, v
tretja..."

Susi ki busi ems reikejo eiti i kiGag ama op rwaiv

| evo, budu strel iTaotk ibaezmal ddu msrkeagndednj ¢ a mi s (

Atvara prie upela® geafreirmkealtiasi pIddugr
S

Paskirsto kas kam daryt.i Ag su kitais |
nor mN, gauni 600 g duonos ir klétglauvrang{
mai sto normN imappkae#d dattNi enNt®d ar k
200 g, be jokio riebalo. Sri uba @iirwviskas. s |
Tai pietls, o ryte i1r vakare vien sriube
Lia di jhbdamasas suvalgydavau, tai medg
nesirgau TN daryt:i buvo D&akn gydytoj ali



Nors jau prasidajo birgelis, bet dar s
tik retas vienodascicyi, cicyi...i r vi skas, mi gkas tyl i, (R
Medgi ai sprogo DZ gal N birgelio, o paukc¢
skausmu bado ¢girdDZ jog esi t ol nuo ¢ge

i
kar ul ius, I|lieji prakaitN, kenti & podarator
val styba, Kur i engia kitatautDZ pavert us

LAGER] RUOGI A KITI EMS

VienN dienN DZ darbN neigleido. Jsakynm;
Kizmosd¢ ot DZ Lia suvaro DZgyvulinDZvagonN,
O saula vagonN kepina, gmoni O pilna, an
sl ri guvis vandens reikalauj a. N e ikepanee| ¢
kargtame vagone dvi paras.

Vagiuojame! Kalbdjodkollbadl B2 mas®d 2degt
atsidirame Vel sko gelN gkaodked Nroi isma.t yGNeg i
kol onN. Val gyt. negauname. l r varinaja &
Tikpo trijO dienO buvome DZraukti DZsNrag:
10e | ageryje buvo kagkaip gviesiau. J
gyventoj O trobesi O. Maugos,i bdraerngdac ,d akrug a v
tur i DZ akos baltosios naktys. O tO balto(c
Bandad |ietuviai bagti ig |lageriO. Bet
izoliatoriuje.

Badgli O daugiau Oi kleap nematgy dtaawiogos i g

gmonas net ir patys suimdavo. Ug bagl Dz
pasakojo: APabdgau, kur déasies ¢l apioje
paval gyti, jgoei mi nv anikladse ti ¢gpahul keiba N e b Tpdiert macsh
buvau, ir ne mane pirmN igdava, kad vail

i gkvieta enkaveda"

Lageriaid t aut O migrainé. Takmegakba, i ndBo®o
net Ir i spanN tur &j ome, j au nekal bant
Magi au mai ga su kKitomis Rusijos tautom
neugkrastume fagizmo bacilomis kitdO kal.i
Mus kd i s ir nuveda ©prie sargybos bar ako
gviesos nerei kajo. Dirbau | i a kel i as n
pagilraati. Dengéame stogN skiedromis, ta
kaismul a jau aukgtai goktel dajusi dangumi!
op! ir jau dangaus Odsitkiekbsaut e. Ten saul a



Saul 38 jau blidavo aukgtokai, kai gr Dfda
prie kokio pastatop a mi e g u . Vakare val saul as 1 aid
pati ko. Balt Nsias naktis stebajau ir kei

PLYTI NAJ

Nuvara mus dirbti DZply®ivdre.nal idd rtbiak dd
Vienab r i gasddal imét uvi @,f rkanttai nriunskQO.

Taip sutvarkyt a, kad brigada su brigad
po stogul! Mai stas béddas .atNegidmnivo, Kuret
Brigadai norma& pagamintl 2 000 plyt O per pamai nN! Ti
Bai siausia buvo vienuma ir tugtuma. E
nieko, o kai suvabmtDZodwg!| ijdgnylgi brmpmdtoa
visO nervai DZ e mopgti in,a sn e artali gpi kyrs ,k rseinng pa me
Lietuviai DZXykdydavome planN, o ar ru
radome DZ presN DHristN gelegbDzZ JIN i §amé
| auga. Darbas plytinaja&k anus tBouujvoa.u ND&ES Q|
AVst a@ajslai, ¢giauriai. Aha! BKBskae@l@ipatsmu
vidurnakti s. l gri ki avo, suskailiavo, 0 su

sugaudys.

Slinkome proipugyhadlaiud,ygl &taawo | aidot
gaudys? |l gaugo. Li komes gkol onos aia iatl@ aga:
suvaro nusi kaltalius. Suprat ome, kur palk
MUS AUKLAJA

500 ] i kol ona ant aukgpromoN @¢wboliir Viagog s
DZ Vor kut N. Net ol i Kotl o miestas. Lager i
Sudara brigadas. Mes, I|lietuviai, val at:
buvo 1946 m. liepos pirma.

At vara prie Vagos wupas tvarkyt.i kranti
aukgtus pyl i mus.

Po darbo parveda DzZ | ager DZ Vakarinis

apsirengn jauni Vyr ai su | azddmizdowmas Kk
galvas. Per kiekvienN patikrinimN. Bar a
ankgtai, gal kad daugiau prakaito 1 gspal
VienN vakar N praddjo atidavi natvii Osi Gm
siuntinius atsinega ir, pasidajn po gal
ti e, kur dienN mus veda pati krini mui i



neparagavo. Ag neturapay sesnti eiokiuril
gavo.

Kai | ageryje plagikaudavo, ndu kastlianv $tqvi arg e
aukgto kranto ir stebi dirbanlius, i rgi
rei kdjo prieegait akb@deni KaptiN misO briga:
su akmenimis ir bago paskum. Neapvirto.
| i epa ugsiragyti pavardn ir Dadaka duot.
jaunuolist apns spartuol i u

KartN grDfus i g darbo pakilo temper at
Pasi bai gu luvau, ir kiti mane DZ e
ant atskirO narO. Taip i gogulNadjmawmiftsr ii g (K
nei gl ido i g zonos. Ginoj au, ar tardys,
i gvegad DZ Vel sko kal &ji mN.

VELSKO KALAJI ME

1946 metONIl agposau2¥el sko kal d4ji me. Be
septyned s . Kal aji mas medini s, gemas. Gul i m
karuliais skristi nuo kranto prie Vagos
norma.

Gul at i nedraudgia ir dienN. Kas merekpa ,
juk naktys gviesios, O pats vasaros Vi c
Pripratintas ir s k rda sakbme, tequrpasélsi, paatsstogaujsd O
senelis, prigilréadtojas, atidapadadruyrtlN Ic
| emputn, palaiko ir val ugdaro | angel DZ
rTkantiems. MIsO kamera neturdjo tabako
Nakti s. Bal t oj i nakti s. Nemi egu, gul i
Apsigobusigal vN kaip senos moterys, visa bal
| ai kyki s taip, i r viskas bus gerai". I r
nustebau, rodos, ir rei kdjo pjakamgltiau,lr

vai zduotas padarinys.

Liepos 23i N i gkvietda t a | Tardytoj as r
enkaveda karininko r i sS. Kai ataj au,
bl si u. At saki au.,, @&agd UoOAMeprikg n®augO" .
pagD&tamus ¢gydus. Papasakojau j am, koki
met ai s. Gana il gai kal baj omas, o tardy
pagaliau pasa&@at ajAPakaiaks:. MSOSavo kragto
savus".

r
I
[

Tardytojas el gasi gan gvelniai. Raga v



Gal ¢gydas ig DaugO bitO dar ko klausin
Mane val nuvedatDZ Yall § No klkanea jNi, m¥,ur DZn a k-

VELSKO LAGERYJE

Lia pat, prie Vel sko, BbNvmaneagierriat Wag
Vel sko miesto trobel as, net ol i buvo ir \
Kal aji me gavau 400 g duonos, val gyt n
tau nei gréagal davaduwodvasti. Palauksi, n

1946 metO gruodgio pabaigos.

Radau |ia pagbDatamO: k@emoN Kidaaals kN
val sutikau AntanN PogkN, kunigN KigkDZ i
kuni gas Kigkis ir vaistininkas Pagojus |

Siuntini O

A. Pogkai nsetbiuyvot &kiambasdawvo, virasi Vvisok

| ageri o apranga ir valga |l agerio vidaus
t ai nusi pirkdavo duonos. O broliai Iiet
Vai stininkas ir kunigas, bldami sotls, f

BLAKI ® KARALYSTAJE

Vi sur | ageriuose tO bl @kied kwilloma j opeV
taip, kad turajau gul ati po namari ai, dwnit:
t ai pirmiej.i gemai , DI i augi su ribais
kalini® negu patalpd, d&l to ir ankgtok
Pagojus, virg jO nebuvo antro aukgto nar
Palindau ponar ai s, o ten visos |l entos raudo
i gsiurbs madda okiiaN |jOr agwjlNbad. Gilriu DZ
krauj o, ir ag jiIs n®@mogi mannSueekandgmas]
S U blakamis susitaikdaa, vienkhoheDXkanda k\
visN. Ar susitarimas galiojo, ar gal mar

~

Buvo ir kitoki O parazitO, nes DZpirtDZz
su tais baltinia |, kuriuos turajom dar i g namO. J
13 Il ageryje buvo ir pirtis, tai bai gi ant

Gitame | ageryje taip naikino parazitus
KiekvienN iki apidlulstmg amirp ger N sauj N ug
Paskum vi soj patal poj pridul kina tiek, I

~

I r miegame. Taip mMus nuo parazitO saugoj



IR TAIP MIEGOJAU

SugrDfgns i gaddaaur bsoavjoauviredros po nar ai s.
Vi enas, nei gt empsi ] 0. Visus grldo vien
nauj N barakN ¢giemai, o dabar gilta, nei
irponaraisi gaj au | aukan, apsidairiau ir nuog
tO blaki O nematai. Lauko ¢gemd ne kiete
dienos.

Archangelsko srityje irgi kartais palyja, o kai kada ir gausiai. Jeigu kalimpa,dai ar

|l i et us, ar perklnija, tur i bl ti savo Vv
pavakarieniauji ir guli glapias, su tai
ant ¢gemas, atsigulii idrginmise qi,. 0J ejd egisidieln ell
gl api as.

Vasar N galta nebuvo, bet atajo ruduo,
mer ki a. Stata nauj N barakN. Buvo jau su
pakurdavad susi spio&ti &, viksai pt ag, kaliniai bepa
Tik 1946 metO spalio madnesDZtame nauj a

Kt DARAME

Gioje kolonoje buvo sudaryta lietuvi O
Butrimas i g Il gnalinos, gekliegrn mkend .et Neb
buvo ir savo darbN gerai igmanada. MisO b
geleginkelio. ViskN tampame savo raumen:i
rankomis ir negame. PabdlgDBmest no Ko ma:
atgniaugt. pirgtO nuo metamo bagio, ir
Kai gr Dffdavome i g darbo, j auni vyr ai
nesaka.

Ne visada bldavo noragadai hybtdamBi d&a
prago:

0 Litovey spojte.

Valiau sargybiniai pasaka, kad miesto
Kartd 12gerio pirtyje A. Po@lkvajo@]@elkéij
apragysime. VI . Butrimas sako: Alr ag afy
0 Apragyt. gal i ki ekvienas, o kad tN a

O |lietuvigka daina V. Butrimo brigadoj



KeletN kartO rpdgab ga®Qomankeli ® Stovi

~

gmogus. Pragome Tas nusviedgia misO pus
Skanus! Vi s dar gova Kasdi en pr o | i @& p
Leningradas ir nid@akas nieko mums nei gmet

KARO TROFAJAI

Kagki ek | ai ko -onalnzgeni kiswrskveggilBigel \wea
sandal Dz

Il r ko ten nebuvo! Nuo didgiausio i ki m
viskas nauja, nevartota Geras, naujas metalas. Sopegajo kad vi skas b
Trofajus vega toli DZ ¢gi aurn, kad #@&e®t.i
kil ometrO 4jo geleginkelio atgaka nuo Ve

Mes pravadgiuodavome sodybas Prie jO s
kloneje,kik aki s ugmat o ¢gal ® daltacerkve Paugau niekm Bievos i
pakragliuose migkai KartN at&djo moter O |
ratu i g vidurio pievos, pradalgiai be peé

G MO G G U DY BRIGADININKAS

1946 met O rudenDZ misO brigadininkN VI
paskhplanekoPZ i gadN. Tai d gampigmaisdylal iGmekaj o
ugmugns ir ug tai jam priteista kalati t

MIisO briwvgddNDaAwmauj N barakN. Buvo gilt
ji ovino rlbus, avalynn. Ryte gaudavome
aki O irdkiesQapar agyisti Qei stN .i gTkariist omestnaii

Brigadininkasp asi st at a | o’vN atskirai d sitava ukua
jam kiekvienN kartN atnegdavo maistN i/
ugsakymN. Mai st N atnegdavo virtuvaje d

~

s Ns kmma Ktai, mi s ateidavo DZIl ovN, bet prigil

Darbe kirtome DfHalusios ¢gemas gabal us

gmoggudys stovi ir stebi. Mes trise,
brigadininkas irgesala: dAAbtnémoRatea gsir
mums taip |iepia. Skubame, paskutinis p
aukos, D&i ut ns l r jau kastuvu ne ¢§gemn
dar kojomissuspr da. .. Tas atsigula |igoninan,

maisto normos.



AR PRI'IT MS Jt VYRAS?

Ug Vel sko geleginkelio stoties daugome
kastuvui , nor s dantlmBsduogonsasungkpall\koarsmotsec
verti gi aur as usi jos @gemn, o i kai p be

Vasar N kast

R
uvN DZ gemi spaudgiau i g Lie
dabar apava tlb
a

ai s, padas mi n kkgimyass,.jaunad u

dzl kas, ir pardavada Velsko gyventoj ams.
Galynajamas su moliu, prakaituojame,
metd ®rl vos gmoni O i gmat O. At eina jJauna
vatinas kel rhask,eptulrbhai ,Viginenmian renga ir
0 Ar mane vyras priims, kai sugrDgiu?
Kas moteri ai atsakyti . Sakau, kad tur a
vyru | ikns keturi O metO slnelis, pasiil-c¢g
Ji, l yg sl ogi NgmphebDAposi mevesidas pagyv

gamtos reikalu. Ar jai smagu buvo?

PRI GI T RATOJO GMONA VERKA

Vienas130 | ageri o prigilré&tojas pasi @&md mu
stogN skiedromi s, kais,ttinkavdne.| Smagiam dirbti, Kaiankndataie
sargybini O su automatais. Trobelyta kaifr
Gei mininkas pasako, kN daryti, ir val
misO negiojo i¢g sl&nio vandenDZGaKarpa\b :
Nerimsta ¢geimininka. Mes ir patys neri m
bagti ? Pasirodo, kaimynas, to paties | acg
nuvara | agerin.

Mu ms pietums jauna ¢ eiumidMi mkd vp &g u tOit n q

mums buvo epaprastas skanéstgs. KgrtN,
ant |l ovos sadadama su penkeri O metO berr
8 JI1s ten nors duonos gaunatdepogewigs sgigm
Vai kas |J N ir suval go, argi n e d wWoisdtambiok a i
agaros kaip lietus krito ant kel i O.

KI BI Rt SRI'UBOS DVI ESE

cjhaow B @ iyaou diaru g

130 e kol onoj e rudeni opo
kO rankioji mas i

dr audgi awj,auneskagdi natl i e



Dochodi agos igéliaggveergidoavd)i,ngadeatvoar j uos

neai gku. Kam Agei mininkui" tokia gyvyba,
Kur radf skairdjiinfiar smel digajs pritaiso
kaul O, | upenO, parovin goli O, ver da. Ug
mal kO netrl ko lr | augO klrenti nedraud:
Ag | aikiausi. Nors alkisu saptauidedk,O.j.agoTs
kurie negaudavo siuntini O ir jau VLietuy
i gvagiavau vos kojas pavil kdamas, atsi ge
Vienas | ietuvi s, mat au, negasi pi |l ol K
dar bel DZ ati duoda. Taip ir jis jos gavnis
gaukgtais soebiameO ki bil2N sriubos dvi
buvome po vakarienas. l r kai p mudbvuiverj Ok
val gyti, bltume dar val gn.

Kai ¢gmogus igbadajns, jisai valgymo ri
gal @&j au DZsavo skrandDZsupilti kibirN sr

VAL KELI ONAN

1946 met O-Ng rpuaojdugdiion 02 Agefoomanp bpakijuo

tegino! Bet , gal voj u, i gtruksiu i g ¢gmog
praajo beveik savaita. Ugajau pas Antar
Pal i eku pat DZ gmoni gavykaud sg rNu oldaDZ eirrDZ i ¢Guryukos
prabago Archangel sko =kordttaign. kur, anot se
GruodNj okd@l skailiavo, tikrino, ir diei
Sut emo. Sulipome DZvagonN. Vienoje imt®i

siaurasdokamiledlaiss Vi enodvyrg.usaj moterys,

Sul i ndome. Tamsu. Sadi me ant nar O. O k
kito. Li kau be vienasaiBar aywytaveagghoagyi
suvara ir daug blatniakO, tie D&itaisa

lietuviaid moterys, vyrai tyli.

Nors buvo ¢gi ema, bet nei krosni esajbame
par N. Valgyti val 400 g o&dkuaorntoNs pierr spuapruN.
Vi si ems po gur kgnbDZ neugt eko, vanduo su
| i etuviams, dava tiek, kiek nuo bl atnOj (

g ¢giauraus lbaudgadetmnidnkogi@mgudopNMNagi avol
u

I
0 supratome, toliau DZgiaurn.



LEDAS I G GLAPI MO

Kai vega ig Vilniaus DZ Rusij N, vagoénu:

~

ndra. Nors ¢§gmoni O buvo per Tkneatiusr i mesapgii
Buvo galta, tamsu, nes dienos trumputas,
Tiek gmoni O! 1 gvietd greit uggalo. Gl a
IeduApadengé. | gmatos prie pat ilemN Oprgic
gmogO ei ti I ukan. Mot e r ¥ sdvi buupakinde gonidengdae n
nuo vyr O.

Kam neteko vietos ant nar O, sadaj ome
guol i s. G| & piskas akéntirka paviradavo ledu. Susisait p o narais
gal vN ant rankos, ir mi egi l'yg pl kO pa
guvies galva, nes jos vidurbDZsuada dalir

Nemokama ekskursija po broligkas respu

ATVAGI A¥ @BHRAUSTO

Dar tamsoje blatniakus iglaipino. Vi d
vagone. Vagonas stovi at kabintas, pri e
|l yguma. Tali 19486s anelt Dt yyruondi s 1di ena, r
keliona, alkanam ir be gilumos igsunka g
Erdvu vagone. Nudjau DZ moterO pushn, ug
Vagone be gmbna®. d&8rl gna ir galta. Nor i
Jau ir negalta, taip gera gul ati, mal on

al kio nar a!

Kaip kiti vyra jaut @&si, nemal i augulGajl
Tyl a. Gal kiekyv ienas galynajosi su savo
duris ir Daaka iglipti. l gsirangi au, nu
gal t a. Suleido vidun. N u v endsatik katl polstagu., o t

Stovime |ietuviO birelis, galvojame, Kk
ant grindOoO, sako, nesugaIS|te, pernakyvo:
gi audus, bet kad po | &i §i aad®! PAk. sl uok s

Ugmi gau. O mirti jau nenor aj aud mhsekdia. n a
Pri kal a ir nuveda DZ bar akN, ten buvo g¢gi
Kagkas milsO pasiga|léjo, i, kad @isdbuvd lpgerio gaungsi
gydytoj as, kuri s at a, kad mes tame kIl ut



KOMIJOS ATSR

Pragvitus dienai suginoj au, kad esu Ko
2-je kolonijoje. Aplink sniego lygumos ir balta balta. Tilgl@ r i O st ul pai ,
sargybO bokgteliai. Sveikus vyrus igves
lagerio viduj.

Gi s | a g eor huw atitvarias tik spygliuota tvora. Pirmame lageryje buvo ir
| i goni na. Tenai OhuvWwaliiraun esduaju on oMo tmer, K

darbuotojai kaliniai.

Gruodgio dienos trumpos, t ai pusryl iu
dochodiagos rytais vis dingsta. Paseki a
nueimiar DX | ager DZ tuo metu, kai ten pusr
dubenal DZ wugsiverlia ir iggeria |ikusDz

Velsko 13o0je kolonoje.

ia, Komijoj, -oj duwgierr i mane afidhryiod N alizgly t
us nusil pst a, neturi susi | ai-cklaggenio visi g
e kas rytN lindome per tvorN DZval
|l gy s, tada knatr dgs rkuleiku mpean, ptroi slidiai
Pasidari au gakal u, aj au api e stalus
brigadininkas gmoggudys ir g¢gi keliona.

PRAVI RKDGI AU L ENKH!

Taip besistumdant apie stalus| | ager yj eenkarkti Nieit @&n  al
pastl musi |ink manfins, galva parodad, kad
mane ir igajo. GerN girdDZ turdjo kinie
Daugi au kinO | i ai rnentebkwv omatlyenk O gtadi jbluv
Ug valgyklos suversta didela virtuvas
i g skardinal ds katiliukN ir prisidéjau I
suvalgiau. Valgyti norild sriubanepasotino. O pats apie save galvdjik N a g dar
t al l ata mirtis, sau duobn kasu. Ar S €
Gal voj au, gal vojau 1ir kitos i1 geities
ambulatorijon. Tea i jaunas gydytoj as, | abai pana
gyda. At vir ai pasaki au, kad dard nusnmamnsiu. u
Gydytojas igklausa, mano sumanymui prit
nuves.

Daugiau guvO kaul O nebeverdu, | aikausi
vaili kgt au, dubenalius |l ai gau, bet Kiniet

nepasillo.



1946 met O pirma Kal @adO di e naan d uAtlse nkkdN il

Ugkal binu | enkigkai, pamini u, kokia niln
Tylia graudinu. Gal voj u, susigraudins i
man pastimdjo kogds dubendigbPZaudianay.,o ka
nusirita igbadajns gmogus.

LI GONI NAJE

Paradajau suvalgns | enko kogn, sadgiu bz¢
mai sto atliekO krivospasitiKeapi suaslila? k
valia kartais bejaga!

Barake nyku, svei ki dirba, O ag vVviena
ginios, ar jie sveiki, gy Vvi Jeina mi:
Nudgi wgdua,t Nb ant peli O, kepurndn ant gal vo

Per tN patDZ spygliuotos vielos plygDbDz

| ovos tel pa. Pagal duri s gul i rusas, p a
nenoriusujo gnekati, O estas, jaunas vyrioka
gul i me kiekvienas tyléidami. Estas neblo
riebalus ir raumenis patys uadame
Sutemo. At&djo il gojidatdan éaadpd fnoarknmiinst.a sV a
kaip nubdgt.i |l ai gyt.i dubendali O. Gul i u,
i gsigelbajimas ig ilgos mirties; J|lia va
pasiektas, i¢g damsehasidi agO i gtrlkau. M
Pragvito antra Kal dadO diena. Estas sk
Papragiau estN Jgurnal o, dava, anei god
jausmas, neviltis, ilgesys... Bij@ui gpr ot &si u, tokgaukisenha

gal as neama!

VienN dienN atdjo |ligoninas gydytojas
pasaki au, o] tollau klausinéja_lieguvigk‘
Kl aus a, I g koki os viaatsgs,0 p/as &K imkd ,nalsad
d Alytaus |ligoninaje ir ag dirbau.
Pasiskundgi au j am, kad |1 a nuobodu. Gy
d Pablk | i a, o kai atsiras | aisva | ova
bus | inksmiau, galasite kalbatis.

Netk nuot ai ka, bet I sveili kat a, atr,odo,
Lauki u, kada perves DZdidesnn palatN, N
O visi ligoniaid nusi | pali ai, nual int.i dasibrOoda&a,un

peklos pakliuvau DZ dangO! Lia paklota |Ic



Visa tai tei k& vilties, jog savo kaul O
jau nebeli ko. Bendroje pal ¥t sjel gataypbal
| ia gilda savo kaul us.

RAGI NA VAGI UOT LI ETUVON

Gioje pal atojus.s dtaiukamnmtirnsl RUBiI j os ¢gi a
| i goni nan.

Argi ¢gmogus ramiai pablsi! Po Nawjagd ome
|l i etuvi us, kal binti, kad vagiuotumam L
pavasario i¢g |ia né&papawias . muOnst oksa |gay dBZt g
vagiuokit. Tenai i r klimatami gktas, ar i
mai sto pristagyaura. Tai ne | i a

Li audies patarl a sako, kad | agas po | :
norinliO vagiuoti, susigunadgyi mut Nrgauwna
aprangh us. Vel kaméds ir dar tamsoje sugrida
prigrida blatniakO. Taip visuomet kelior
Zek®agonai dar sunkesni kaliniui negu
gmoni O, kad irgeBd@Ni nduakmi &pibdos. Ji
vagysd bl at ni akai apkrausto kigenes ir ger ¢
patys nemat ame. TN ginojo vagys, bet T

nepajutau.

Tokiuose vagonose per parN tik vienN kartN

organizmas, tuo dagniau reikia eiti, tat
kvapas! Duonos gabaliukas, o vandens ne
KIROVO PERSIUNTIMO PUNKTE

Neilga i vagi avome, bet jau i1 gtrukome i g
enkavedistai su gunimis, AiGmgkask@mrdvolra ¢
j] eigu tau sutri ktO galvoji mas, gengt um Kk

MI@ grupin ugdarda be blatndj 0. Kirovo p
11-N . Lia igbuvome INkblosgasbodotl5kameroj e,

O apetitas velnigkas! Per l'angel DZ pad.
padduodu pagal eiln sustojusiems. Ug gi N
esan|i O tik ag mokdjau rusO kalbN, d&od
vagiuojame Lietuvon!



GORKYJE

val zekO vaghNneugiShdsi Grailjpe .si $tkewa tsit a:

sadati nara vietos, suvirtn vienas ant k
vél tik kartN perd bar Nk®3igvi kanp Kgman:
kepurn @rkakmoti,nres apt ai nuo kitO. Bed jlsgl‘
sklinda. Opatalpd t i k vi gt oms pervegti. Taip vagi
paliu vagonu.

Gorkyje pervega DZ kitN stotDZ Ankgt um:
Laukiame ga al o duonos, o jo kaip nar, taip
sudgilvns klnas |l aukia to gabalo duonos.
Ir negavome...

MASKVOJE

Antra para mes negauname nei duonos, n
ir kaulai, irdviparosgu mi rtis. Visus blatniakus ba
vegami DZ Li et uvN. Erdvi au. At siguli au.

pusi au mirns.

1947 met ONsauvauki i¥s s usMaskvaje. Mus prigmia &ita s

apsauga. Ugajo pas mus karininkas ir pa:
ir dabar jie ug tai aregtuoti . Nuo to p:
dienos davinDZ rijome kaip vil kai

MI NSKO KMELAJ I
Sausio2eN Mi nske i glaipina ir ugdaro kal &j

jleidgia mane DZ bendr N nemadgN kamer N,
Gardi no. Ji e | ia dar neseni ai , pil ni {
neparagavhin | agkelrti@@ erogialusi., Jda ead ylgyg i gr

~

Kl ausausi jO gnektO, jO vill]iO, kad bu
net nesi domi, g kur g grDfHtu, koks t
metai po kar@d ko | i ailkei jneetti .nepagal voj o, kad ti
gyvas, pamatys savo kragtN, kad j O nekl
pigios darbo jadgos ir pagabotN | iaudDzZ | ¢
l gsitaisau ant nar O. Ac &g &kwn p, glkeeta! g uGd
Gyvent.i gal i ma. Susirangau ir prami egu
sriubos. l r sriuba |ia geresna, tirgtesr



Sugi nau, kad Bal tarusi j o] tese srityde,skurans bawvo e
Lenkijoj. Rei kajo atsijoti, atrinkti, b
Il egkoti nauj ai ugi mtuose kragtuose.

| GSI GANDAU PATS SAVNS

At ajo kalajimo gydytoja patikri msirliegav e
nusi maut i kel nes. At si segiau kelni O juo
Kojos vos igsitenka kelni O klegnédse. Nu
nustebusDZgydytojos veidN.i.epéalieigas DZ Kka:?
Kitos dienos rytN maisto ignegiotojai
k am. Ni ekas nei ma. Pagaliau igaigkina,
mai st N, gaunu vaistO, ir adagjeradj aj.| ape ¢gniun

Mi egu, kiek noriu. Leidgia pasivaikgliot

Mi nsko kalajime mane gydo ir atgeri a.
besi baigianl| i o, I gpur pusi o V)yjaua@tsigavaa.i p gy

VEGA | VILNID

Sausio 28N i g Mi ns kwaonukailv®jgiamoDZ gel egi nkel i
vagonan. Val keliona. Bet gerai, kad net
|l gaugo. Pro | angN mat yjtuid as nsiteagbutoetlia dlaamn
nedaug, erdvu. Ag D&itaisau antrame auk
l i etuvigkai ugragyt N. Skel biwu kel ei vi a

pravagi avome" .

Kaliniai sujudao,Dfmangy WDdjlo.et.uvNyk kuri os

gmoni O, savO gei mO. . . Kas bus tas, be
nepasiekdavo, o dar sunkidu si unti ni ai . Vi si i gbadajn
kaul us, raumene sprpiael ikkaor ugiialur @ augtuvO.
kalinio davinio, juk tavyna.

Pagaliau misO vagonN stumdo V& latokias oup
aki O, kad ¢gmonas nepamatytO grDHusi O i ¢
I gsvaido |lyg grl dO mai gus. Kridmaemali @aal

Voronu atvega prie Lukigki O varNOdkPmriol

kamer N. Buvus.i vienhuté, dabar me s ti horisa K

Val gyt niekas nesillo

Kartu buvo ig Burokaraistalas vienas v

namo, tegu ji s pranega mano gei mai |, ] og
' [

pal ei do, ir jisai apdr alnwelyidg kmad ok agledi jmame, .



perskyra. AtNye goa ssfauusshiool 3219 kameros i gvec
kamer N, l i goni nn.

RAMINU MOTERIS

Kol pervedd DZ 450 kamer N, dar vedgiojo
mano gonkaulius. Rei kajo vaikglioti pro
kalinius suvarydavo klausytis gv. MigiC
Pamaldas |ia laika iki 1940 metO birgeld]
Taigi veda manpagprdaktard@dNoj@i Triu, pil
paruogtos igvegt. DZ Rusijos platybes. P
Prileido prie grotO vienN moter DZ Pagi |
gmona, mi snbbkak ai mo T k

Prigilrddtojas mane veja, neduoda kal ba
grbDfau i g lageri O, ir kad jos nebijotO
nepraglsite, nebi j odkji @ er. e iAkja |j assaubgrigetai |lgigij rc
kal bat i nel eido. Tai buvo paskutinis pasc
Mus parvega, o kitus vis vega ir vega.
vagonO sttatal, o grDfHome vi etn@ rzwedkedn DZ
stotDZ misO buvo ilga ilga virtinéi. Kur
taigoje, pakelyje... Jau antras amgius I
AVORKUTA! ™"

Luki gki O kal dji mo 1| i goni nKarmijos4\BsDdochaaliagast N
Ne veltui mus suvedd |ia. Dauguma milsO,
gadi josi tokius paleisti |l aisvan, todal
ki ekvienas per minutn igrytumam.
Palatojegavomm ki ek geresnDZ kalinio davinDZ o
nors ir valgame geriau nei paprastas ka
val gyti. Prasiveria palatos durys ir ra
sriubos i¢g kalajimo virtuvas ir dalija
priedo.

Mane daktar ai vis bado, gali vi na ] ven
geri au, stipraju. Pal atoje |jloki bsadnags
vakar N vis gaukia: AVorkut a! ir toji A
tokie &drl s!

Lia man blnant pranega, kad ag perves:
savO, gal pasi matysima.n.i.miSakawk, vdgasIN KNI
kal aj i mus, | agerius ir ug kN? Ar ug t a
suplaga tardytojas?



PALEI DGI A

etapas,ketnd DZ nauj N vietN, bet uk pranega,
mane geria geriau, duoda wvaist O, o kai y
atlaikysiu ir toliau.

1947 met O-Nv aastadrjifios 2p5ri gi I radtojas D&ako
|
[

Einame su prigilrdtoju Lukigki O ki emu,

0 Tave paleis.

Ag netikiu. Bet kad prigiliratojo visai
pastato mane palieka, atveda ¢gydN, mus &
Gydas ir sako man:

0 Ilg lia tik DzZI aisvin paleidgia, gal i
Laukiam Sutemo visai. Atsiveria sienoje n
durelds, ug jO sadi tas baisusis virgir
Paginau. Kvielia gydN, o ag tolaliau st
pro mane, prE.sako: ALai sva

Kvielia mane. Ag stoviu prie langelio,
i r klausiu rlsliu balsu:

0 Kur dabar bruksit mane?

8 Pas bobN @nat spaekloi atusss i r nusigypso.
pal eidi mm ragtN D&pa

8 KN matei, darei ir valgei, kad bltO
d Poniatngd at sakau, nes gnekajau rusi gkai
met O. Dabar nei gl aikiau ir prabil au. Te
padari usi mums Ryt O taut a.

LAISVAS!

At 4jo prigilrdtojas, igvedad mus abu ug
l r kodal pralaika iki tamsos, ar negal a
Kiek paajau su gydu, bet | o busvtootkbDZt iJ ukk
namo!

Vil niaus gatvase | aisvas pirmN kartN.

Skubu, ei nu Ir atsigrDft u, ar nel ydi n



j ausmas. Net kojos smagi aw! g¢khmgemdu RYidlo

ir niekur nepaklydns ag jau geleginkelic
Stotyje kamgatis! Pilnutala sala Apasi
net manod | ®RadGiagApublika" I g TarybO SNj
badas. Stovi jie vienas priekibna k voj a, o kur dasi s.

|l riuos per gmones ir pamatau vVviename Kk
net atpaginau! l g Mer ki ndusjaBwrsg avrokd 2| g 1z
I r gi mane pagi no, atlupo duonos kepal oo
Bekal badamas su jomis, praleidau nakt DZ
VAGI UOJ U.

Al kanoji minia kaip DZt astumddBi apikpua
nubl ogka nuo vagono ir tik pradajus trai
ug rankenos nul i upti . O traukinys Dg au

stovadamas vagiuoeﬁ(m}avTiumaiw.osKiel\llevkioekrBN va
Pirmame sustojime RIdi gkase DZindau pri e

l gl i pu Varanos stotyje. Gal ta, valgyti
vienN gyventoj N, gka@alwuval gygiingsha wa .|
sniego gil u, brendu, galtas prakaitas i
At si sadau ant sniego galimais plento. C
gulti sniegan, nusnausti. Ir mamdosi, lyg ir matau netoli sodybas, va visai netoli...
Neugeisiu. Pailsasiu ir toliau eisiu.
Neginau, kiek laiko taip buvau. Pagoka
ir sugalsiu. Val einu, ¢gengiat aiur stoidky biN
gaunu pavalgyti, pasadgiu gilumoje, ats
suku Lia nakvosi u.

j tN sodybN pasuko ir jaunos moterys i
Suajome vidun, ag pragyaeskausti eleo uivi g&ta
ger O ¢gmoni O, pri&m& nakvyn&n mane ir |
kal buosi su geimininku, o joms dava bul
mat yt, skuba, i rgivadlgkamsadsosi.r Vneg@isnitar,y s
Badas ir jas atskyrd@ nuo savO gei mO ir

Irgi nekokia dalia.

Ankst.i ryte i1 geinu Pagilrajau praeidz¢
Mane pae j a | r aplenkia karigki s. Ji sai k el
vagiuotas paveja mane. Li epia man sasti
Skuba. Pasirodo, t al Mer ki o tilto apsau

DH ul N.



Praajau Merkinas miestel DZ wugsukau pas

temo, o iki namO apie degi mt 8kguwanet r @
gmona parlpina man wé¢egagNavBsvpaybs kama
Vagiuojame, gnekame. V. Karkauskas Samlr
0 Toliau nevegiu, |ia pernakvosi me, igg

|l ggokau i gd jukngmainetdlirGaléakia ketip e n Kk i Ki | amdédk

namus tuo paliu keliu, ti k dabar be enk
namus turiu pasiekti giandien. Sil pna,

pagD&stamu Madkmei n®Oi mkQkunor s t & danus néktieb u
kelias, bet vis vien nori kuo greiliau i
Nuo kalnelio pama!iémeﬂsma\ecganmarﬁm@sgam@\gil\'
ant stalo gutintO bulviO blilddvaask,arg einras
manns pasiktidkkir evViasi nedpiueod raa pud et anaingi.s

~Gnekame, ¢geima nevalgo, o ag prislinka
Gei ma nustebusi gilri, kad vienas viosO

vakaras.



Simonas Norbutas

L1 TANS

...vien tik agaras gluostom kepur am.

Ko jos srlva?

Ar sniegas kaip smiltys akis giegirbom spig
Ar tai skausmas, tamsus ir beviltis, neapr a
Posl kis, Vval poslkis ir magina sl ysdam.
Pakaliau galiviNus iparso balpagkesrtkigennas mel svart
spinduliais sugibo progektorius. Jd st Na
kel eiviui mielN vaizdN bekragtase taigos

d Atvagidavmimektel ajo ¢girdyje.
Sargybiniaipema gi nos bort N sukrito DZsniegQN.
d Arvisigyvi?d gauka jis.

0 Nieko. Mi rusius nuragysi m.

Lageryje jau ginojo apie kelyje D&trigi

Galtis slopino ir plika.

d Virsk i g ma\kiian, wikriauldarsa kgaavioi sugal n sarg
Griuvome, kalamas ir wval gri uvomed. kojpsi r
buvo Vvisai sustingn ir neklausa. Ar 8vi ¢
neginau. Nepamemu,sakagiypi mdasajdauepes,dne

viskas susimaiga bendram kvaituly.

Lageris jJjau miegoj 0. Kl aidgiais zonos
Kl updami i r kei kdami esi bagome vonpebtagy,
gi |l umon.

Autai apled&pnjl deredondn]lebgodir spauda,
godis gil da.

’Tokia gumind avalynd ig automobilio padan
Vilnius. RasO | ageri s.
AVel 6 itadgusad vel ni op! " i r sigonykuilsnantstadi

bato virgo.



Padas su visais priedais atsiskyra nuo
dumbl ina koja nustrikl|liojau pas brigadir

Kas gal ajo tada pagal viopurvkme @ds ltafeg
skaudgi O DZXyki O grandinas pradgi a.

Buvo apniukfis ir nilrus lapkrilio ryta
or e. J gvarba per gl api as kojas smel k
didajanlia nepakeliama gal a.

~

Brigadast ovaj o jau igsirikiavusi ir susika
0 Brigadininke...

d Eik podsetnk®,t adsArd debg etlaédjaisant nugar

Nugl epsajau atgal barako | ink. Atidirb.
Di eve, kiek ag prisikamavau su tais ba
krlvoje nesidaiude.nsStpatrwlasse kal kas. Koj
pliuraje. Paddos supleigajo, nkisikraalj o.d:
ant kulnO kaip kligas. Pagaliau ir Kkul ne

ATepasdirammnaisavd, antr Nsyk DZ kal @aji mN nebeD
Tuos batus mama kagkada i ¢gmeiknydk | Ng &
zulino kalajimO betonas, draska per kr
gl amgi au kasnakt vietoj pagal vas.

0 Viskamyragala® fi |l osofi gkai api bendrino mai
kupriukas Giedraitis.

Deja, y veni me niekas neignyksta be padsa

mari os, I kur vienas blogis baigiasi, t
Ne, ne sniego buvo prilindid DZmano | il
Prakei ktos | ilnis.

Jau ndmadkao praaj o, k ai mus sul eido Dz
nunega igkaitinti, bet DZpirtDZmlsO dar
Kagkas ig misigki O atnegd man sniego g
gal ti s.

d Kokio velnio lindai su tokiu apavé, t ar a pi kt ai ,



d Sadald Dsiaak mi ai pirgtu paroda | agerio
langud Sadak niint kad

Buvo valyvas ir gvarbus rytas. Galo. L
Gvarko apsivilkti nel ei do: i ggrildo kai |
basnirl|lia D&ispyrns DZ ku pdrniuupkjoa uGiaed rbaaitl
buvo dviem numeriais per magos, net ir i

AP ot kazNd Igaaig.au DZ dar bN. Esu basas.

d Ag gi tau vakenakdaparnau thakunig? r gi ni nk:
(Dava... svetimus.)

d Komendantas ir pasiama.

d Pasiama?! Ag gi juos TAU davi au.

0 Betten jo batai.

0 Jo, jo... Nategulir jo, bet kam atidgykvaily tu.

Pasodino |ia ug bausmn ir pamokyt:

O ag savo batO (n® idgmdlsikad O n | au, npedres

Sadaj au ant suoliuko kaip sul edajns.
ANepas iddmaniauisad i gl ai kynwsi@dal. pKe p@damiosm®@ , d k
kasdienind, | ai ka$ sveiksuinrd e i ndaisredguarstl adel.sg i«
kiek dar tO digi O0!') Virg RasO palengva
AGal ti 5 garl vkoajia p anru srt e btiisss pat ? Abu ji e
Ugsi mer ki au. Saul 8s spinduli O plikan]i
manifs. AKdlausiaursav® ai,§ kuri os jau negali ma i

PietO metas.

8 Ei k drAbtebhapdnkagkad rytoj bitum da
0 Bet ag basas. ..

0 Nenoriu ginoti. Ei k pas savo komenda:

Buvau nuajns ne sykDZir pas komendant N

d Nesuk man g&Kimkodiaarbk as ®RgmBastt ®Nsandal i



Patekau tarp dviejO girnapusi O, kuri o
sutartinai.

Mal & kasdi é&nne diuo kmNX>ileivaeu,, gal mal s taip
Ginojau, jog nugalusi N vietN reikia

parau® nu o s , bet niekad nebll|liau patikajns,
rankos susidraska ir atgal a, kantryba i
kaip numiralio.

Priepirtyje vasu i grengrtyipelnso.j aSu ssttiurnmid c
ant ko pasaulis | aikosi. Palindus po stc

Pasipltn ir priekabls kaip valdidgipgg

~

vagi O snuki ai

Sniegas aptirpo, dekaigmbgViasrivnidauj po @i

gal voju, ir niekaip negaliu suprasti: uf¢
TN kartN vakarinis patikrinimas prasid
pasil i kti. | ¢gv anus lighpdugionetidridwkus us: tvar kd

Prigilrdtojai buvo griegti ir nesukalb:

Nejau etapas...

Seni ai jutome, kad jam ruogiamasi . Pat
gyvN ar kl i ukN. Kiti tikino esbl b2ati kolbl}

Bet kad naktDZ.. NeDZikatina.

Val game tvarkdario Giedrailio skaniai
pati krini mui . At sidusn paskubomi s apl ai
paki gome po nar.ai s: bai gsi me gr Dgn.

Ugsi meliau puskailinius, basnirl|lia D&i
trumpam.

Spauda ankstyvas | apkrilio galtis.

l gsiri ki avome, kaip Dprasta, penkiukar
perskailiavo, bstyti"vikrebneon d os Al gsi skir

Ar ma § aal hesutapo.

] aikgtas vidurDZprie progektoriaus st



0 Damesio! Padgauktasis turi atsiliepti
0 Aigku.

d Cukr Oddjaddkasv,o ri kiuotaje.

Pirmas. . . antras. .. degi mtas.

SNragas, matyt, ilgas.

AGawdknse gauksd negGadkdsgal.i.ojau mindgi kaud
nel ieli a.

Gaukia! AAg!™"
Surinko jau nemagai, bet vis dar ajo

(
1

Suprat ome, kad mes paskdnegi DZeoppNJubk
atsisveikinti.

Kl ydome. Lie

P kol onoms i gsi sksamdoycthir,a
grandina ir am

3
a stumti vartO |ink.

0 Kur?0 ki | o ¢d Lemskit Daykws pasiimti.

d Jus perspadajo: ASu dai ktais".

8 Niekas misO neperspéjo.

Triukgmas ir stumdymasi s. Pasiliekanti
grasmingu ¢giedu slinko prie apsupt Qkiuslr g
atneg barakO tvarkdari ai

Pasimetns ir wugdusfis gen ir ten puldin
pastumi antiems prigilratojams ir modamas

Mai gelyje radau vienN kiaur NapvahkaRhNKk
d Kojinesd raki au ag | amattaamea kg krou Inyejse ,. . |
Persiaudamas palikau jas ar po narai s,
Giedraitis tekinas pasileido barako link.

Daugiau ag jJjo nemaliau.



~

Prigilrdtoj® raginimaidosatumidpenkatiir,
banda, mi ndgi oda mi vienas kitam kojas, ;
aptvaro, jau stovajo sunkvegimiai, I r Ve
8 Jis pereinated sarkgyhddgiggikmigemlss, ir
prapliupo gl ksni ai:

0 Stanovis na kolieni... Na kolieni... Lo
Sukritome kas BubruvoNeaiigkubaitmds,psi chc
kel i onn.

Girdis daugasi ig apmaudo, irkbjuivei @ra
kN darytd P2 Gpusj BPAaAmagi nN igeities nebus
jau neprisigauksi. Jau buvau tai patyr ns
Sodino DZ maginas. Pagauktasi s toekainn aDZ

pastumdavo sargybinis.

At ajo ir mano eil a.

0 Pagioool!

0 Ag nesi loebbsas. u. Ag

8 KNBletapo virgininka$ NeepradktldlIsidjio smrrige
d Ag esuw ataksiagsau i g gliuras igtraukt N Kk
8 Kaipbasas??Okuravo apavas?| &Nurdudl|gidakddhajgi,s. .
Prigoko ir | agerio virgininkas.

d Apsileidali s!fiviadnatsa s ,dparmeéak esdpkktoadsy ¢ i

jtraukiau gal vN DZpelius ir parvirtau
rankai, bet padatis buvo grasminga.

d Apiegkoti j BZr alkgarveon g tiis .pl i kai ,
Rakiau ir ag.
Sodini mas DZ maginas sutri ko.

d Da ostavte ¢ge &tpas alar kabdigk esgvwtl @al ke g a .

~

| i 1 nes.



TN godDzZ iggirdau pirmN kartN. Lilna:

jsivaizdavau minkgtN, gvelnO®O ir giltN.

0 Pasiimk savo |l akierkasi ktehé&gadpnkt ima
| i1l nes.

Supratau: AMauk ig |ia".

Gmonas | aiut ibabZg@i rstulez

Gonu ¢gonu su |iln&mis rankoje D&mukau

Kojos atitrinti nepavyko.

Pasi amins savo vandens nor mN, broviausi
vos neigmeliau vonel &uol @, rarek@u IbDimams
ml sO vagono, pravarde Fakyras.

Nariau atgal. Fu... Gal nepagino.

Tali buvo augalotas, susmukns dri mbl a,
judesi O. Dabar |jDZ masagavo,ilimn:ag pdweprja
smauglys kelis kartus buvo apsivyniojusi
gyvat a. Kur Bunveomajladsauyodeega gal va sviro

prasi giojusi gnypgt a.

~

Fakyras irnpovgutaadai vago nar O, pasi kil
gal ome po narai s. Jo paliepimu mus tard
badavome be duonos, o jie tN duonN ir vi

gara argiknrtuki s bal sai s.

Lia buvo jO t&dvynad, |ia buvo jO tautos
gyveni mo tikrova, ir jautasi jie |ia kai
Suprantama, juos tylia suleido DZmlisO

Vagyso privi | egi juota kl asa.

Jau dienN Uchtos kalini® persiuntimo p
bri gadas, o DZvakar N dangus dar vis gi e
kaip aukgtos kolonos ir, ryosd ossp e nrgaamsrt LAO
grasmingos nepagbatamo kragto tyl os, Ir

tolimoje Uchtos stotyje.

Stebino neDprastas garsO skvarbumas.

Ginovai teiga, kad D&igals stipriai ir



Baugu buvo i geiatsi vDZehaskN.ri 6] kimo t a

persiunti mo punkto barakuose, i egkodami
I r gt ai vidur barako atsistojns ir pl
pareiglnas ama i g popieriuko gaukti pave
d Atsiliepkite! Vardas, tavavardis... Paskubak
0 Kur?!

d Nebijokite, netoli® dr Nsi no | i s.

Prieg savaitn igbadajn, nupiepn ir Vvos
buvome nuo vagi O dar kg deohNnges maa hi

tvorN gretimo | agerio pridurkai. Var gan
ir dairamas.

Persiunti mo puinektmasmaigi noerta,t uo metu v
ni ekur mums ki tlosa dgirlawmes ,s utdiviastuat oj i
atroda, tuoj pat pagvelgs DZ mus mirties

d Paskub pkikttea,i paragino pareiglnas.

d Chep gai pdsi nuo narlCaiekaasp O rsaetnibnutviisa.i , (
musas'9gi bamad

Stovajau ir ag nusiminns, gvilgliodama
koj osd.a.u.t alsi,aten kojina ir... nuogi |liur

AGuma tr adutkii lai j@ | it dMha n a nkeylsi,o nbie@ sva vsaaist
nes daugiau nebuvo kam.

Graudus badgi O sandlirO trinkséajimas, a
girdy.

Giurpls medini O kIjO di gi ai DZvagonO s

Dienos be duonos, be vandens..

Il r galti s, gal ti s.
O ag vagono kampe po narais trinu ir t
Oir vis rlpestingai ugtempiu |ilnn. KN

Taip, dideln kanl|li N gmogduanigraNi k aag tili.s ¢ ¢

0 Pilieti vi gedavijamlkagas. kai p ag,



0 O ko tu man rodai ? Sakyk etapo virgi:

d Durakd gauki a mMaskaa Oagaromi s neti ki

8 Nutilkited ugsi plieskda paveighbeak)ilgN, p
nutrauksiu nuo nar O. Vilksi tada ki nki nD:
|l geiname. 1 g kitO barakO irgi pdasulkiual
upokgniai, kuriems jJjokiame galtyje nelei
Lagerio pirtis nejauki. Storger k gnu apmiryt.i | angai , t
elektros |l emputas prieblanda.

Kas ¢gino, kiek |lia r &ivk &s at ivioomteil ,&.0 Nwa
i g karto, nNor i gl akstykis & daogiav rgaudi.erakiasu
pirtininko kigenaje.

Nuovargis ir monotonija atbukino prot|
ugsidara su savo mintimis, o jos tikrial

Spaudau koj N: ki et ad ineatitrynialb Adtunits Supratioaapie
nugal i mo pas@&dkgmeesma ,beitr ¢gniineakua,s | i a manns

O ar bina |ia pavasariai? Netikiu. ® i
toliau nesismelkia.

jkigu kojN DZgiltN vandenDZir... nieko
Po minut §d ¢ialurdiom,a,o gragi ai atgil usi
Na magi ausi os.

Prie vartO kreipiuosi DZ etapo Vvirginir
Paroda ir sandalio duri s.

Ten pasiragi adsigkaygajeirVesakmsngai

Juodaisk ai | i ni ais apsivilkins piktO Pliugki
i gtrauka pilkus, beveik naujus. Numet a
pertvaros.
Pabandgi au Dxigti DZaul N rankN ir supr.
0 Maig

d KN, atsisuko tas.



0 Magi, sakau. Koja neDi D5.

d Otuirnesiaud neva pamoXKuasiijriigg.k virvut e,
nusi vegi . O ten. ..

Mal i au, senis tyliojasi.ka@ gal kjaB tbaeia
mirtinai sugalliau, Jie nebeatsako: apr ¢
j el neapsi mova, t ai gal tylia, ir ug t
papil doma bausma.

Gilradjau DpiasnsemZ@paglai s. Tada nusi ke

~

veltinius jam po koj O.
d Nu, i psichdgeugendmgmal naytigokdamas seni

ANi ek @il ki ausi ugtren&cmamkgasandalVieud
apgaul a. "

Vikaul i Tnes per sniegN atgal prie vart O.
kad gyveni mas val atgrnga rlstO gvilgsnl
Rei kajo kygbzZduoti ... Bet ig kur?

Apadamid graudulys: ANa, ir tegul. Tegul .

0 Pasiimkie skudurugg suri ko pro duris DXxigns gal

Supuolvéme DZ gal t N koridori O ir bendroj e
save: AMano, mano. . . "

Drabugiai ¢gilti ir sausi
O koja sutino, ir jN vis |l abiau gal a.
8 Ar vi stde8lpa&kd ausa.

Jaunas, dai lus vai ki nas, rengnsi s net ol
d Man. .. (ldiiert uivgitgiBegsiér Jpaitrkdgt us ,

8 KNPD!igpl ata akis tipas.

0 Perl|atki.

d Vot tebidi petlIra®tnkia | am@d Dabham.dau viskashp vei d

0 Viskas...



Kitiems jau niekas neprapuol a.
Nemani au, | ia sutiksi Ns |ietuvDZ Susip

8 Ag nedkabhbajo jis, spavuadamadgi paamui
atgrl do.

0 A?0 nustebau.

8 Ag esu daini niinkmeds diari nnuaonted jDZuKuprt 1 r o
d Dainuoti?!d st ovaj aud Daqneoti.gi oj ns.

Negal ajau patikati, kad gitame pragare

AVagidumikKt el 8j o sargybinis, ir sun&iv&jg
il g vietos.

ADi eve, hd taraud & k " ,

Susigigns ir nosimi DZindiAs DZbuglato
gmoni O masaje prie kairiojo borto.

Monotoni gkai, tai greiligau,ditsaiDZwkalbull 3
ant rato ugrigtas grandinas gal as.

APusval amddtiiskikneol ieot"apo virgininkas. Tol
i r dvasios stiprybn.

Retkar|liais pagvelgdamas ig padilbO,
Besi ei dgi antis manulis gvieta tai tiesiai
man jokios prasmas k ai negali pasirinkt

Nugar N degino plikantis vajas. Kvapuot
savyglens ti, igknsti ... "

ATan, ®asrk,aitltam'v,o | ai kN grandinds dl ¢gi a

AVi skas ger adikarvtisjkaauss Deamdi'n .

~

Kai s,ugrDZ\]au,prie vart O negavns veltin
DZ pi rmN magi nN D&odinsiu"

St ai ga spproign nAdamdadamas sunkvegi mis
kabinos durys, sugirggdajo atidaroma kafr



Mal i au, kaip apie bortN skl ai dodsmnudiad c
mintis.

d Kodal sust o] omeddigiidabsai.at si ti ko?

d Nekaldb@aerndpaj o sargybiniai

Darad4si neramu. Gvilgtel &jau per bortN.
upeliuko juosta..., gemyn b &g pagdlvojau)y & mo
viskas tame paveirsugrdnemaman atroda realwu
Pro gal DZpravagiavo antroji magi na.
Gmonas ama piktintis.

d Ug kN mus nutarda sugaldyti? Mes irgi

d Baigt kalbas! Nejudadigh aSamgopybha mana

Manulis nusileido, ir visas slanis nus
artajo prie mlsO ir, rodos, liulpa, gras:c
Jauliau, kad vis labiau ¢gNlu ir sting
graudu...

Pralakiojtir magina. Likome vieni

l r staiga ¢giurpu nupurta klaikus raudo]

d Ag sugalau... &A&lykai glediol Bugnaldds,
Di eve. .. Di eve mano, gel bak mus.

Gis vedrkissn@Asmi sO blsena. |1 gsseko paskuti
8 Sugalome... Gistame! Ug kN, ug kN2!
Ver ksmai , ai manos ir mal davi mai susi | i

ri aumoj i mN.

KI'Tpojau apimtas nevilties. Mal i auwugala
vei dus, baimavisgabavo taip ¢giurpu. Jut

At goko atidaromas bortas.
o Il glipti! Rikiuok, rikiuok.

| nk gdami kai p gunel i ai i r ver kdami I g



d Bagte,0o balgameé kaip beproliai

AKad tik penusmuktO |iTnéds. d.melDigdvaeu,s i
balsu.

Basam nebar igdimytsl baji mo, basam
Bagome inkgdami ir dejuodami, rakdami T
Bagome gnopgdami ir ugdusn.

Jutau, kaip kilnojasi kritindje... sug
Bagti, dar bagti

Po kojomis ama pintis gegaliai, o snie
Mus Vvijosi magi na.

Mesd i ggel bati!



NOSI NAI TA

nlaku 3 s

i mo juostas auda,
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neliko,
nebeliko,
nebeliko...

8 Ar tu g¢gindapaslkaptiln@® sugnibgdajo Ku
mar gkd hsiugi l rak gerai. Matai?

Mar gkini O antyje kagkas bolavo: |lyg ba
0 Matau. O kas?

Neseni ai Kul N buvo igkvietn DZ &agysdpbi
ir visigkai viskN atama. 1 geitO, kad kat¢

0 Tu nieko neginaio, i rbejti ags usxiuj pudiarkiys |

8 Klausykd nukrei pdgwikalddN,kada gautum si u
pal ai kyti bent dal DZ

0 Ne, ne...Jeinutved ug mug. Ar pagalvojai? Tegu
mus | ia | ai kys. Ne tai svarbu.

0 O kas svarbu®@ nekantravau.

~

Tupdjau susiglgns prie jaamgpbynépaskKa

etapo kameroj e. Anais | ai kaidst ilkiraa bvuevlion i
Dievo namus primina tik | angO vitdrag@i
atamanas Mi genka, I g sdamas vigysiDelva nmtinaesivardu.a |t
Gmoni O kinO ir prakaito tvaikas, al ki s

burnomis kaip guvys ant kranto.
0 O kas svarbu? Sakyk gi...

0 Ugstok manar g§edkad atsau kai kN parodysi



Kent @ame negabotN banditO smurtN. Prisi

Mat a me, kaip |lakstoma sumigusi O gmoni O ¢
Turdjome biti atsargls.

Apsidairiau ir atsiklaupiauwus aplsas §avy
rankN DZ ugantDZ Kulas vikriai i gtrauka
atsargiai jN iglanksta, ir ant skaistaus

8 Matai? Ar @ideagdanlkiasnyild adliomiDd MNe?rlai K
|l 1 pO antspaudas. Pabuliavi mas. Paskutini

Taip. Tai buvo prasmingas, nors ir neb

d Kodal paskuti mirs@miTruawij DZemi r gt i ,

O kN, tu manai ji laukbitma@ntie tegéat
reikalauti. Metai, dvejio kita reikalas. O dabard. j i s | i Il dnaid tkum
prisiminimas.

Toki o Kulo sentimental umo nesitikéi,j au:
| abai pasi keita imn®,pgmasau.kei ta DZ bl ogNj N ¢

0 Ak, Simai, kad tu ginotum, kokia ji
1946 met O pavasar-ojikamer&i aul i O kal &j i mo
Jau buvome suguln, bet dar nemiegoj ome
akis DZlubasamernyods abudilstawoi.s Kgemai t uka
kameros stalo ir idg neturajimo kN veiKkt:i
Staiga sutrinksdjo dur® ugraktai, ir
apsirengndelsangival ghasa.mas DZ galis, jis kil
d Davaisygrajend bur bt el ajo ir ama nervingai d
Skersi s, varganas kai mo samdinadl i s, S

niekai p nesuprasdamRasi Bkhai gi beja, dpr sesi
Nustebn pasi kdl dme i g guoli O ir mes.
Karininkas pastim& baltN gagkn ir dair.
d Kodal jils negpakltazusadbtr woivddlRa i

Tikrai. Kameroje buvo septyi ol i ka nul ei dgi amO gel egin
j uost omi s, bet niekas ant jO negul aj o, r



d Neduoda dnamitgkaicnOo me .

d O kodal onetdemaja®si karininkas.
Skersis pagaliau i gdr Dhamagerai. pavara sav
0 Negi nome, pilieti virgininke.

0 AP ne virgdgiontimksaspatAgkal i nys kaip ir
ALia damamust ebi mo atdsMeslaudooj nae agru otleiiusoysh

d Ne, ne... Teprasmegsiu vietoje, jeigutaide.p a s a k a k &ty Ekartas. v 0 k

0 Jumsvaidenash,at si suko DZj DZ karininkas.

Dar asi ti kr ai D4 o mu . Ekertas ir nepagl
nel abai suprantamomis frazamis.

o} Nu, | i a dabar lba s urpiekro vieg n \aikigaks I
Al eksandraviliokas.

& O! Lia ir 13 nudtebokariGinkbdec aanp , ,aieni rasai.

d Mes | ia viasgtisakamevchor u.

d O kodal j1s radiigldainaqn) ekatse?gr ydni a
Parodykiai, dkaugluiga man rei kas atsigulti

Paroddme tarp eiliO laisvN tarpN. Kar |
milinn ir val sado prie stalo tnsti @gaic

Ti krai, antpeli® ir dirgo jau nebuvo,

d Ar seni aid iiggd rlDasiosnvea. s. ?.

KN tik... Prieg kokiN valandN. Ajau
vyrukai ir ama sakyti, kad ag ei&dHNamsiupe |
kur man reikia?d AGi nom, d §akomiy atveda | ia.

Kvatg ome sutartinai. Mi egali i gl aksta.

AGragi ®@imNsit@éilbbeit, koks tu paukgtis"
] kari gkN uniformN buvome Dpratn ¢gilra

Netrukus prigilrdtojas &d4mad kumgliu dau



KitN rytN susindeoartdlj& gwa.s Paasuijrookduo, j i s.
Nuo Maskvos i ki Berl yno. Buvo sugeistas

Po pusryli O prie manfis susibirada kompan

8 Gydas! Tu dkkkoOBo gi andukas d Rlagk d a rakr
ti kras gydas.

d NesNmbhédauki au peliais, Wil sgavii |ngelpiaonc

Tai buvo juodbruvis, koki O 30 metO vy
pagaipi ai sukrentan]| i os tgsiugalkkiela met nesta. Railgo |
veido... Na kur tie gydigki bruogai?

d Tu &&klas ar gydoeaesi omat Als® kAgga nt dari a
i g tolo uguodgi u.

Jo nuomonnin palaika kiti. Prieitiriybati
Kal ajimo administracija retkarl|iais |
gi minams ar arti mi esi ems. Praei t N kart!]

turaj ome.
Pridajome prie naujoko. Paai gkinome rei
8 Ne,ned papurvitNd tgaasl $ UA)i mMesttuirs .u kam pran

d Na kaip... Navistie gundame | DZ i rd \kiasigijoyl mer :
| ai gkN.

Nudirfis akis naujokas ilgai mNsta.
d Nebent ODE Kraa njNi, s Beuta bjey ko jmiesat vagi uos.
8 Kod&tvadgauos? Bltinai atneatstgjomeos, | ei

8 Na tiek to... RagykDtmeNstHaked tu pasiistum,t
kodal ne Sara?"). GAdiehaidal ASdehaori ONe

d Tamstos pavarda?

0 Kul as.

( AKul as. . . Hm, Kul as. Kulinskas buvo |
0 O vardas? Koks vardas?

o Simonas.



(APo velni O8 aBepdtav&ithoasas") .
d O tavo vardas?
d Kam? Tavo vardo nereikia.

d Kaipnereikia?® gi nl ig BimBsnai r eneiiasi.Os AdNess

0 Vadino. .. Ilsakovi | i umi

(Al sakovidl gwpmt?d!l 84no,med kimenas Skimbaams | s
ai gk-das!") gy

Suneri mome. Taigi gydas ir dard visais neai
atgvilgias.s nepati ki ma

~MIisO kampe vyko Aaktyvo" pasitarimas.
Aaktyvistai" dpmewd eqiNpiag spadwadwo prie ml:
nuomonnin ir nuajn pakviesdavo kitus.

VisO nuomond buvo bendra:al Kwlri egasist ib
senbuvis, tuldgingas paniuralis Jakubovsek

d lzoliuotid kal bdj o jis kietabd Jlo&d o kiownt ke

il gnoravi mas. Mor al i air unoesiigsl aDZkkyist.N Maatnyesri
Nut ar ame l ai ki nai nutraukt. visus kame
jungianlias | ovO gelegis. Apie pavoj O
kai myni nes kamer as. 0 eelrBZ d reauusdnigipakinte ndassi
peil D palikti: tegul neDZ ar i a, kad juo
Praajo diena, kita... Kulas elgasi nor

ir nepadl ai gys.
8 Gudrusd ggHhé&j o dkNeamebreatj ei.r mi wabdaist e gu |

GrDfHns pbnaktdygymobaid Wiltdds avi di e nmr aj uki
intermedijomis.

AT & sako man tardytoja®,t ar pt auti nas b ud Gakedzliajdiess

priédgasai, | i a b aAP opar amdp sakaddy yk aad a
baltagvardietis®™ ANe, to ndepaaingptsakal \Klo,voj o pri e
val dgi N su gaisnmetais'd A& lsakpdet uL 8t ada dar dnet
AKodal ? Par a@®yANe,j utku gpailrimmaa .p'r i sigwaqg ibyak o
AO otsakawd nupi egk ant tos sienos medDZ i r I
d AN@"j,i s girdi & dfmakWNshkay ipeagsttiat yk pri e

| T epk DZj DZDZiopti "



VienN kartN grDfo, jkaegdamabBiskaktiagar

Kul as dagnai ateidavo DZ misO, gimnazi
chemi kas, baigfis Kauno universitetN. Bet
cementini O grindOpauvhgfityassfbr &gl aesysgan
prie galvosi ki O, paradoksO ir sda lAdyigam
jrodame, i r nors tu pasiusk.

Draugi gkai pasi dalydavome kuo nors ig
bet vraiiigmdawo paprast ai ir santlriai

Kameroje ama DZ mus gnairuot.

8 Pasidav@ituggpduidins DZ kampNdo ggokgotie J
gunyl i ai :

Tuo metu ag dar neginoj au, kas tai yr
nesupratau, net gya u , kad jis |l enda ne DZsavo rei
Ug grotuoto | ango gvieta pavasario sau
toliai.

Buvo baisiai ilgu.

Ginojome apie Lé&r|lilio kalbN Fultone
11946 m. kovo 5 d. kalboje Lerlilis kvieta
Svarstame kas bus, k & ineapepjomebus. . ., o0 k.

Nuotai kN gadino tik Kul as.

d Niekonebusy kai p galtu Vviamekeni Ki gyl & ujoiss,
nuo skambulio i ki skambul i o. O amerdi dao n ;
Jaltojed par dav a.

8 Prakei kdansurgnadas kar got W& ojgii snu @eli ima gl N

Trumeno doktrina. .. Lerl il is. .. Pasaul i s
O Kulas vara toliau savo:

0 Kagkur fronto keliuose sutikome kolo
Tai buvo nebe gmonas, O puspl

k. & gal duenosd. g i
a

[
Sugyvul aj usi banda, graudu ¢gilréati... Te

Kameroje vVvisi nej auki ai tylajo. Pi kt ai



TN dienN trijuose ig eilas siuntiniuo
gavut a ant j O vos | aikasi

0 Kastai?d gi nl igGenaklas koks, ar tik atsit

d Vyraidsamprot avwo/yGmaiitlasL.i a dal ykas r i mt:

nul augtas. Trys degtukai... Trys! tagiyts
namuose.
Mes, gimnazistai, dikome ir dgi augaméas

Api puol @me ketvirtN tos dienos siuntin

Penkt N siuntinDZ D&inega pat s Gmi t as

Aleksanda vi | i okas padma ig krlvos degtukN,
Jau norajau duoti niuksN DZpagonn, bet.
Gmitas Vvos nenuvirto i g nuostabos.

d Armatote?’d r k& jis, dPkIHlids dkegruk N Val J

mums duoddgy en k|l N: trys susi kibusios degtuko
gal vut ad naudogobs valiavos galin. Laisva,
Gmitas buvo |lyg nesavame kailyje: dal i
ver ka.

Buvosus j audinn ir ki t]i

|l g savo kampo pagaipiai dairasi Kul as.

d Na kN dab @&rg apuaksada BSMsEi ie?as .t ei sy ba?

Susi kigns rankas DZkigenes, priajo Jak
d Bai k agitdofkodgamop @dsKieptraou duagn tti asi. mo k @
a, bet pasakyt] t el

d
Al eksandraviliokui,
ai kitgia,l ilksad kjabZ buAnk i

Buvo nejauku ir ga
daviau ger N niuksN

toks jau nerimtas v
21944 m. rudenDZ Gemaitijoj susiklrusi ginkl

Slinko vienodos kal 4ji moeids mM.osAj dme iic

apie stalN, bet ni ekur nepasistl madj ome

skausmi nga geso. Kai p praskl ei sti gyd

burtininka oks Pet sai tpiey,gatuylaus ri raps
I

[
S , t I
ranka. Tr ko ti k kortO.



~

Visi ¢gilrddjo DZKulN.

o} Padaryti galim&@ s a k ad lpet, wyrai, kam to reikia. Naudos jokios, o

~

nemal onumO, jeigu D&XIiltume, tiek i1r tie
Ne,ned kort O visiems mirtinai rei kaj o: t
ateitDZ

0 Geraip nusileidpad&altwnsi u, bet dar kartN

Gmitas igdalijo saujN papirosO ilgais
Pasi vai kgliojimo garde Kulas igsirinko
Al'iuminio katiliukN igtepd taukais ir a|
grindO, stebajome AchemijN". Beliko igpj
Kameros viduryje, gal DZ duris stovajo didgiulis
Kul as.

Netrukus jau pui kavosi 24 kortos, bet
i1l gos kelionas. .. Petraitis saka, kad t
mo kWgatingu bldu jas prakalbinti, bet ta

VAl rlT kédme Smito papirosus; .
Kul as DaAai ko DZdar bN.
8 Stebdkite vilkel @dramné&sjiibdriuokite

Bet ar igkfisi? Trafaretuose ¢DZ kagitpu o
damos bei rlstls karaliali

d Kamtiekvargo®d st ebaj omas.

o} Tur i biddt sarkayduwa,vdd GKonblaist e, ag buve
prigimties, bet pasd rgimekag.u ki t k N. Bej e,

Staiga sutragkdjo subragkdjo durO ugra
ir atsistojo. ]

Kamer N DZ k& kal djimo virgininkas su dvi
Netrukus vVvi si Dx al | i ai gul ajo ant stal
d Kas dara kortas?

Tyla.



o Nepri si pSd elpstaadteed. Na ger ai : t ada m &
siuntinius.

Il g rikiuotas igajo Kul as.

d Ag dari@auakarijas,

8 Tu? Kas dar? Vienas? Degimt parO kar

Kul N tuoj igveda.

Gadijomas ¢gilrati vienas kasamADZmak, sk
il gdavi kas, t ai ai gku kaip dienN. Bandam

Daug buvo. Buvo ir Jakubovskis.

SugrDfo Kulas ne po degimties dienO, o]

opa, i ri jMZ alg&jl idmo | i gonidndiai(phaDsaik)t.ar @rs
sulysns, bet kaip ir anksl|liau pagaipus i
GDZ kartN suti kome jDZdraugigkai ir jau
dauguma buvo papmeatsurn ajgimomraise d ngyedkws, be
visos nelaimas ir okupacijos, kad ¢gmogu
silTl& dabar Kul ui mai sto ar kvieta pri
skOsdamasi sr asnkdayujsema ilsabsaki st ebdj ausi, ka
jpusajo vasar a. Kaip ir kiekvienN man:
dalydamas bausmed kbaAgesmayddamakamer oj e)
gel eginkeddelinmsY!l ®&kiuO gi mnazistus, kKr et
akto kopijN ant plono plono popieriaus &

d Koks straipsnistas 58?8 k| ausinajau d Dhkabsdaadns
Dimijome ig jo kalsuktinesamokor akd bus kjpDk &

8 AGyveni mas wugsienyje, rygi ai su tarj
Niekod ABuv ai Berl|l yne & UAtBiukviasu , g iamign &i meD@d |
pusbrolis, Amerikos armijos majora$" A Klab & jdaAKRd | baj au, dar i
8 AGavai ig jod dpdQalai PaagobD2" bet ar | i
] uk. Ajau Vilhel mgtrase ir daugiau tuo
Kad tu pasiustum... Nakaslgi a bl oga?! "

Kulas nutil o, gvel gdamas sau po koj om.
0 Kaip tu manai... Kiek jie man duos?

0 Gal i gteisins. Juk pats sakai, kad | |



8 Neigteisins... Nors gati tOi .irNaak
Met us, dvejus. .. Daugi au ti ai neduos.
Kodal ? Na pripaigys man ug tN |l aikragt
septyneri us @ tdipdrimaniud op a deair d/nEainain gerai.

b
r

Abu nusijuokame.

d Nesijuok, nesijuold k al b ag dujigéd ma@i neprietaring
kar ei vDZ kuris netikat O kagkuod mirtys-Nasi k a
priverstas titkatti \ios deeral gymwas bier gyvas

t u vis dar gyvas ir gyvas. Teka saul a, |
signal o, bet jo vis nar ir nar. Tam b
neti.katad tu vis eini ir eini, skailiuod
tokia dgiaugsminga | emties nuojauta: talt

lr patyl ajns pridira.
0 Tikiu gera lemtimi ir dabar.

KitN rytN su Kulu atisigivekkthnekmemaj dép
dar tada, kad kitN rytN pro tas duris i ¢

Apypieli O kagkas ¢gvilgtel djo pro | angN

8 Gilradkite, Kul as!

Pripuoléim@ prie | ango. Pasivai kgl i ojin
gelsmi ¢gal svN milinn.

d Kiek?d k1l ausiau jo pirgtO abacal e.

Nutai kfis progN, Kulas igkala vi rdsurkal v
kamerai), po to ranka wugsiama burnN (Al
ratus: stloeviadgi anneab.uv o

8 Niekada nebid|lkiaalub &jact ijkidsji insan po kel i

kamerojed ni ek ad a, kad gali ma pai mti gmogO i i
Gval gdmads buku ¢gvilgsniu DZsust i ngkeliesi N
dienos po i gsiskyri mo, bet kaip smar ki ai

8 Svarbud kaklas, o pavalkus parinkti galinffe,pr i mi ni au rusi gk N

0 Viskas, kN buvau daéd tinglaai k 58 dsas viyojNe
juoda i r dakao Rrir.aDabadaj akublbieun Vvi en purvas i

smar va.



MisO vietos buvo skirtingose bagnylios

gal v O, prisiklausyt. visoki O j O savinin
sukeltir  vagi O DZ ar undNLO Ynpeat|O bviajiokjiogmael i80, pt
kaip patekusio DZsuaugusi O kamerN. Juo
ai kgtel a. Be jokios priegasties, vidavosi s
ig jO ir iki kraujo spardydavo. Pasiprice

d Ne smeite obgyhmojmachaina altoriaus vag!

Ateidavau pas Kul N ne kasdien, bet | alt
mi |l i nas ki gbeanldaNs idru opneorsl aguaga j DZ pusi au.

0 Valgykd t ar a i gt ideBudaanuagsa nmains.. Tau | abi a
Tomis dienomis jausdavau tokDZnepakel i
0 Nesivarggknoo Kw| man irgi padadavali

0 Ma ga@& numojau ranka.

d Ginau, ¢ginau, daugiau tu negal aj ai

Gi aumoj au jo duonN ir galvojau, kaip T
nei gnaudoj au, kad padaryliau jiems KN nc
Dabard per valu: pasts buvau vargg

6 Kad tu ginotum, kaip markabbh&po sgynk
Kul@#é&g viskN supratau, visas jlsO gudry
gmoni O jausti s. Gi lArkajsa y i BZ?v eGiad u sk uirri smN
motinN, seneln ir seseris?" Na kad ir Jz
Gadijausi, nes ir ag nepatiklumu i g da
& Artusuprantd | i T dnai kalkmajadd kKWl ax,ip atsis
maig o? Bij o) au, kad netylia nepaimliau

DZ arumu gal DfHeidgiu nekaltN gmogOd, bet
atl ei dns.

O nosinaitn pavoga.

Suginojau apie tai igrkolgs.vienN rytN,
Kul as buvo | abali nNusi mi nns. Lai kns |
mi eganl| i am. Mat yt, pastebajo kai mynai ]

Ereliukui.



o} Man visai nebuvo gaila to maisfo, na tegul ryja, bet kam jiems noain t a
prireika?!

Ag gal ir ne visai |[®hsspnatad) (kbks K
tarsi DZJ N bIl'tO D&Zyniojns visN savo gVyVe

Galiu prisiektio | o akys

buvo pilnos agarO. Jis
Toki o jo ag niekadadaebebamalmaadns ir |
Susiti kome mes dar ne kartN ir ne tok
buvo anas, tikrasis Kul as.



Aleksandras Kuprys

AR BESUSITIKSIM?

Vos gvintant 194ds meytOmeliirugel i ©t ali 4 a
skambutis.

Kokienet i kati sveliai?
Gokau ig | ovos. Rengiaus. O skambuti s
PagbDatami eidavo ar belsdavos prie dur:

Skub&djau per valgomNjDZ priegkambar DZ
i r i g kiemo ateinan|viuss su gautuvais du

d8Ji s Kuprys 8Ad eklsawnsdd.as ?

I r Vi si trys pro mané DBZkwimb&@.r DZ § Lprai «

Gmonos brolis su draugu. Jsaka jiemsadrel
DZ val gomNj DZ Ma mr nkiti. dipdd DZs éns € g a mNjr DZn i leika
apsivilkusi N gmonN. Atsiveda ir |liepa
kal baj osi rusi gkai . Suprdalietaviai. Vi enas | O
Igv rta J|ia pat st oovagtuasli laisusknygmisnt ac
apgi Trinéijo dai kt us, drabugi us, knygas.
augintojos Juzefos Magylienas kambar DZ (j
Mus krata giurpus drebulys. Baurvao mv ij rapu:
prisiglaudusi prie manns pravirko. Kagkoc
Prisiminiau vakardienN. Po darbo buvo
mokykl oj e. Ruogi amds dainO gventei, Kur
1941met O vasar N Maskvoje. Repeticijos met
vairuotojas ir pasaka, kad negal dasi Ns d
suvagiuoti prie apskrities valdybos: AKze

Nekr ei paa dl“aenpee;tllcnjos kaip 1ir nebuvo.

ugsukom DZ al aus bar N. Su mokytoju Pranu
ko niekad nebldavo, poIicininkN. Pasi sv.
pal i nkiA¢mim ki tiems ALabanakt". Ni eko ne:
apie daugybn aregtO. Staiga 1ig po nakt
virgininkai. Vienas kitas i g mokytoj O (
pradgi-besmvedaj as J. Lukgtaraupis ir kt.)

Betmusd ug kN, kodal ?



Rinko, surinko DZairiO DXZairiausi O ank:

Ag i g di dalvaasl sdeiemo O, j oki o d wmmutoo mmae!
naglaitd. Tik antrus metus mobikyh antai. AGu
apskrities mokykl O inspekcijoj. Nauj ai
mokykl O inspektorius Andrius Kreggdada |
kanceliarijoj. VAaliau, inepelmoi jsfkkypert v
buvns ASpaudos" knygyno vedaj as Petr a:

atsakinguoju sekretoriumi.
Sadajom prie pat stalo, ir nesuama gal"

Jauliu, kaip drebadama pl a kap skpmba kildgamiA c

i ndai . Mat ¢gmonos iglaikytoja Magyl i ent
Ma rd&mums prireiks. Dar taip nesenidi gegu g&ls pt6e ¢gio st a
My kol as, Raudonosi os Armij osj ikarcalvars, ku
daro?

Pareiglnai, eidami DZ mi egamNj DZ | iepa

spinta, spinteld ir brangiausias kN tik
penki O savaili O sheeuirdjokuris dar ir ve
Magylis ramiausi ai mi egoj o.

Gmona puola prie vegimalio igskast omi
apginti.

Viens DZkitN sugiuro ir pareiglnai. Sp
ir paskel ba, kad tBatrayOi Wygkaotioj os Klang k o
gyventi DZkitN vietN. Liepad pasiimti ke
kg. Ir vykdyti tuoj pat.

Sukli ko gmona. Suklupo ant vegimali o,

myl aj om Ti k penkta savaita pasauly. T
prigadint baisiam pasmer ki mui. Toks mag:
daryti. Girdis persmel ka graudul ys. Pai
Mmbelius. Pal i ai rengti s. AGreiliau, gr
gel eginkelio stotbz" Mata DZ krivN mlsO
ki gendse pinigo, | agaminal i o, kur DZ vi en
apsirengiau kasdieninDZ kosti umN, pai egkoc
i r netumiagsotm,e| i ai vienadieni ai . Gmona ¢
susuko. Apsivil ko suknutn, vasarpiarkDZl pan t
Pribago gmonos brolis ir draugas Antana
vyksta, saka, kad |ia nesusiprat i &daiskam B:

bl ogo nesam padarn.



g namO i geinantolsaiul paldi lj @sii .bu]vokhiaeum@w
kas !lg darosi skubéjo atgal, nebl dami
Kai mynO TamolilnO mergyta nNi eko nebij oc
gauka: AMokeygtaotj ama gkN4 rN il¢ganl yt n? Parodyk m

Egero gatva ga«&li Kinmttaud imetr O. | g ddnmelgsin
geimininko sodai. | ki geleginkelio stoti

Kai mynai , vai kady i narntgat,veviieqit &liit C
prisijungdavo mums i g paskos.

Pridajusi KAistulio gad®wi,dggmmdmbZ,sume&dgada m

ant galigatvio suklupo. Moterys pripuol:
ranka didgiul DZ mai gN rl boO. Kareiviai , Vi
pirmyn.

l g namo, esan|lio prieg pat gel eginkel
ryguliais. JDZ 18 metO sl nO igmoln6 Ome tMb
Stukas, pamatns mus, pakalns rankas sugl
Stotyjed i | gas egel onas kroviniams vegt.i d e
VisO durys plaliai atidarytos. Vagonus ¢
Prie vieno i@asvagemObatvwveddrms su [ sel
Vaitailio geima} i g Nemunalio Radviligki c
kampe sudati jO daiktai. Mes pasirinkom

Mus atlydajusi Oj O pRase jvuadyso miogpljigpattine Ve
nel ai sva. Kur padat mag@ytliDR VAngt yk li anid Gi?r
t a

ir ¢glapias. Mamy suklojo ant grind0O kI
Pamatam, koks prasideda vargas. O ug k
GilrédjobZ ki eNasDZ magNjDzZ |Ir girdys ver
apkaltini mo, be tei smo, be apkl ausos, t
GﬂiTréjom DZ savo naujuosi us I i ki mo dr a
l il dnos!|l akytadas Bet tuoj kroviniditsfavaut on
duldtiag Vabal ninko. I r DZ ml sO vagonN. Ji
Mat yt, pareiglnai buvo geresni, | ei do pe

~

Dar jiems kraustantis, pre mi s O vagono atvaro tos pa

mokytoj N Bronii Steponavililitn ir jos se
gmonos gl abDz buliuojasi, gl audgias pri
Kasdien susitikda 0 m. Gyveno Vviena. Bet gDZyt pas
Abi DZ vagonN, Kl ausa mannis, k a | i a dar c



Magina po magi nos. Vi s atvega pagbst
mokykl os vedaj N Gl i kNriswi glN.maMarivo kgt @ i
dirbom mokykldQegasbie®cipjrajdgi os mokykl oc:
jaunutn jo gmonN. Medei ki © mokyklos ved
pienininkN su ¢gei ma, Valzl nimokndN mookkyk log
dukryte, t os pal i os mokykl os mokytojus
Salamieslio mokyklos vedajN JuozN Vaj el

gei ma, mokytojN Smail DZ siu Og&iomagl i Bi s@O g«
mokytojN PovilN AndrajauskN, gmonN moky
met O dukrytf. Pabirgas mokykl os vedaj N
sT numi s, mokytojus Kr|kglllrLgleNlI|IOr|sngIg|eul

val dybos i,nginieri’O JonN Kazl auskN, tar
tarnautoj N VaclovN LuplinskN su trimis \
Stoty] kl egesys, judaji mas, dejonas.

asstojn atidgiai stebi

At vestus pareiglnai par odo, karei vi ams
kareivi O vyresniajam ugsiragyt T pasir
ai manuodami, ver kdami kai p gal ada mi At v e

Nuo dur O DZdeginfA pusin mes su magyliu
pusddjai tailio ir Rakgnio gei mos.

Vi s at vegami nauji pagD&at ami draugali
svei kinimasi s, toks masasi sul getit moimODs i mg
viltDZ kad gal ne mirliai mus surinko.

Maginos sustodavo toliau nuo misO va
dvarininkas, Il ki ninkai, matyt ig rlb [

O ties misO vagono durirmidyt unyl sk apa§ D

veidai. Bijodami kN nors sugukti, pasak)
agaras.n lr greit di gen ytkakasy odi dBa Irigs0. nlj ieas t t
parei goO neturajauas ,n emivevlaaum j mikesk o/ i rlga qua
pamdtnl,s O, toki O gaum@j ogr agi O,ei me s , r
suprast, kodal gitaip yra.

Vagone esantys vai kai ver kgl enda mi pr a
O ir mums norisi. Prariektasekp al i ukas duonos. Pieno b
r I B QGaip stovim.

Mokytoja Brona g¢gilri vi& ARAwmava, seaaha
atvagiavai ? J koki N kanl|li N dabar?2?"

Vis privagiuodamos automaginos didina



Kai mynai pasakoja, kaip juos suama, ku

O misO dmkas ydaros namuos. Juk viskas p
buvo atvagiavusios DZ Birgus magoj o pag:
jauniausias brolis kareivis Mykoa s o ki ti net nemat a, ne(
O kaip bitO gerai, kad misO reikalus
apsirengti.

Birgelio saula vis |labiau kaitino vago
eil as gaitlvnaag DZi musp gilrinli O, pr a&emlnsan
pagD&tami. Prieg pagbatamas mergaites,
draugautad | yg i r susigastu, nedloai myné&iad MK
arl| i au pRaseakyx i, kN reikia padaryti; V
patvarkyt O.

Jau ir pietis artdja. Magasis sinelis
nuol atos prigilrimas, panegiojamas, kal/'

Mums pirmosv al andos nel ai svaje.

MIi sO nerimastDZ ¢gingsnius ir judesius
kad |ia esantys trys vyrai nieko netur
gailestis.

Apie 12 valandN prie Itivsorloess |poavsaisr odw |

suri gt dubenaliai, gaukgtai, i ndas sri
kvielia prie savins kareivius. Vyresnis
neseni ai i gmokt omi ss lrouvsoi ¢ kAgPmai § yntir Neited obehp e
Kuprisu".

Gerai, kad dar jis yra. O kas toliau?

Susadam Wimds kseuw ugmona apkabinam Brony!H
valgom.

VaitaitiscstuRakggegsni . | gsi tr auldi a dieg r m:
kepalus. Jie slapdamiesi tyladami valgo.
Naujus ¢gmones vegti |lyg nustojo.

Nut adamei ki a kareivi O pasipragyti, k ac

Lesl ovui

~Nemokam rusigkai . Tai i ggirdussi Rakag,n
Giauli O miesto ir giek tiek i g magens mc



R

Rodom, gaukiam broliui, kad palaukt O.
RI bO

mai st o. Karei vi ai suti ko nunegt:i

~

Nut ad aabar greit nieko kit nebus. Dar daug vagonO
i s

misO niekur ig lia neveg. Brol , ml sO
Pradajom ¢gilrati, kaip |ia geriau kur pr
O ir ilgesnio, mikk gt esni o ribo net uri m.d sNauvsoi vp & lk
pasi ddjom gal vali priglausti, magNj DZ ant
vagono stogN, pajutn nebeturDZgyveni mo,

Galvoje mintisd kN mums tailptigrAdriauagasidtisper
nusi didjau? Juk mane, kaip draugN, pasi.|i
Kerbelis, vykdamas DZrinkimO apylinkes.
komi sijoje perimant btuivug®jOO divaaii on alkiOz

|

pirmininku buvo apskrities komunistO pa
Dfyrvel ga mano nepal ankumN.

Vilni O grNginus Lietuvai, ag net para
I gs praasldai kragtis AJaunoji karta,,

Bet ir mokytojN StukN igvega. Jis, tur
kal bO apdainuodavo buvusios valdgios nec¢
Uy vagono sienO, gatvadse, girddti ratC
savo nel ai mi nguosi us. Gmona, gonu pri si
Vi so, kas aplinkui darosi, kad nei bal s e
Rakgni O vaikai suneri mn. Savo reiksadi
kareivius. TA¥sipeasvi tudirompnadily arpticaj:a | i et uvi
nor i, ig vagono iglipti. Sustoti prie v
gonO, vi enas ug ml s O ei s entoost.i e\baraoi krngu s
pastatN DZ tual et N. Lia, pasirodo, l ai s
Stotyje esantys DZmus g¢gilri su gailesl]i
visur mitingai, kad igvega |iaudies enga?é
Me s dabar ni ekur nebeskubam. I'I gai s a
Girdgiu igeina. Karei vi ai mums Su gaut u
eiti atgal. Stoties budatojas stovlsgdai
ml sO | ikimN geriau ¢gino.

MisO magiukas jau laukada mamytas. Veidd
pai ma, priglaudgi a. Mi gdo sl nel DZ O vys:
siuvinajo. I|Ir vidkasni ukuispaKaiap liaulkal
atajimo igknstas vargas, skausmas per pe
STneliui ugmigus, ilgai ¢gilri DZ mane,

pal t uk N, pasi deda pmerdkdlavad,r agpsiukahbian a pj



Ag sadadamas panarinu,gaIvN tarp kel i O
ti k dvidegimt antri. KN i mata gyveni m
patarnaudavo &stawatnﬂs:lis}alekia,odtﬁhakas. Per n e
bandydamas sutaisytN revolver DZ neti kat
buvo dvej O met O. Mot i na, sunki ai dirbd.
nusil po. Mi r &a.0 rDedlgaie ViaOk detp®i egl auda.
senel i O, broli O globoj ama, B apiagsdi a6na g iam
Magyliena, kuri laika valgykI N Pasvalio
gaudama pusn siNpekhkdrdavo( swvi penndi pragy"
ir susipaginom. Ketverius metus myl &j om
kigi mnazij os. Gragls pabendravi mai ml s O
i gsilai kdm, merr stuas jket vierriag metus tu
mal oni O berni ukO, mergaili O. Visi ml s O
Kai ji baigd mokytojO seminarij N, pasi.
vestuves | g tos dgi audisgmoa rdti e nolsadti kio
tango: ATu, juodas |igone, ateik ir pagr
Persi kal am DZ Birgus. Metus dirbo Pabi
septynis kilometrus kasdien vaikgliojo
Pas amam pas save. Ir va nepilni dveji sa
negini a.

Verka savo nedal i os.

Man graugd sNginn. BIitO laimingesnd ug
Po pietO val pradeda gr DApt id § iawlt aojda gni
vabalninkieliO gei mos. Il nginieriaus, b u:
autoriaus K. Gakenio didela ¢geima: senu
Ballilnienada su vyru ir lkiainkdsavikalguskas k&pitonas |
Gemai taitis, J Dziubi nskas, M. Dzi ubi ns
Kl egesys, agar os, i gsigandn veidai
Ties misO vagonu, toliau tvoroje atpl &

Bronas mokiniai

Vakarop saul 8 mwknl pDZtageurgN.miMiCel a buv
Namas ant pat egero kranto. Kieme gul i
vakaru ir maguoj u, prie kurio sueidavo

Il r dabar pabudo misO magylis. Visi pri

MI s O r lkmastries ,kia bitinai pakr.i
manuo praajo, o vai kas nekrikgty



Rei kia bitinai paragyti, kam nors [ ai

nuom@nké}areiviai kuni go prie v adan o kiNe p rKi
tual etN igmesti, kad pai mtO geras @gmogus
Paskutinis &jimas DZ tualetN. Kiekvieno
greit vokieliO karas su rusais. Gwualkadlri P

prasidas?

Nutil sta mi esto gyveni mas. Pavakarier
| ei dgi amas DZ miego karalystn.

Pabudino ig miego graudus, giurpulinga

Tai Ados augintoja JuzefN Magyliena.

AO nel aimingi mano vaikeliai!" Su bdnk

ti k viena taip dr Nsiai gaukt: gal i
nebuvau namuos, nebl|liau | eidus,

ten, biednas kI di kdild,s.boRiej okit Dievo.

Pravirkstamnerumeisnga, Mel ai minga, | i g
gero kitiems padarius moteris. Kaip ji viena dabar.

1914 m. karo audros nublokgta i g Vilni
jaundO dnanw® tasO karininkO gei mose namC
skani ai virti. |l gtekajo ug pulkininko p:
Pasvaly atidarada valgykI N ir ten visN | ai
pabago DZ Roki gkbDZ Viena |ikusi, pasiama
kartu gyveno. Mi s aregto dienN jos namt

tvoros.

Giurpus verksmas sukala ne tikt viirsuaspl
namO gyventojus.

Mes jos nebenur &njiiniekadinemusiramingd e mi s O

Ankst O antros dienos rAytﬂN val p'agadino
Juos nuvega tolyn pro mlsO vagonN. Daugi

Pidstuatvarad aprebla0k@ydukoOie, prasida
l enkO karui, parbago DZLietuvN per demar
rtus keita vys
no. ApSIjUOSIu
ad turasim val

Per naktDZgmona kelis ka
geriausi ai igdgius ant kil
dragmn, bet guodgiuosi, k



|l g tualeto grDfgns Rakgnys pasakoj a, k a

~

tual et o. Par b3 o, DZpmak wiOl, N vieo ktams r 1 be

kaip ir pal i kns ( mat tada vyko mo ky kIl
kai mynus bebaliavojanlius. GDZtN ant gr
ar k|l DZ at ve@gauk St otkyojle vpaar ys DZ tual et N, |
bet einantieji patvirtino, kad jis ig Ve
lg ryto misO globdja Magyliend sargybi
pasimaty i . | r jai | eido prieiti prie misO
i gtarti. l g pintinas kala valgius ir v
kelionaj reiks".

Saka, pranegad visiems broliamsorigd mAm
Kreggdn, tiek gero jam padariusi, kai |

neugtarans.

Stebatis reikadjo, kaip kojO skausmO s
energingai viskN tvarka; s Bob dAdoo.s Maukgyi
i gai gkintO virgininkui, kai p DZvagonN p.

jokiuose sNraguose nesant.i

Ger okai po pietO mat om, kagkas atpl agi
senuta mama. yrEsnysik bropsalnasy hrodiai Rovilas, Petras, Juozas, Kazy:
Kareiviai surinkaA St dFi'e’ rodo DZ mlAsr@mv agatn,N,brsaa K o:

Liepia toliau neiti. Jie tempia du mai
Penki broliai. Di gaenesnio Mykoliukap 1918 m. gimusia. iJis
Raudonosios Armijos karys, tarnavo Pabr:
savanoris. Mama, prilaikoma sind, sulin
gaukia, bet mes jiOm gwagtiiO megijfrdosm. aN®|
duryse. Ada su magyliu ant rankO. Rodo

mojuoja mamai, broliams. Tik tiek tegalima, tiek teleista...

Pastovajn, pal i ngavi, ivjisense spdaa nmkii tnoa npNr.
Di evul i mano, koks sunkus atsisveikini
gyvas magas rlpestalis. Rei ki a nusijuost
Ada nubraukia agaras. Stengi asi gypsot |
Prie tvopracssi rsokdyol dlses|l ovas. Jis DZempi a
| opgelis. Vonel &j minkgtas patalalis. P
vat os, DX airi O smul kmenO. Vai st O ir ma g ¢

buteliukas su ugragu: AGesnduaslvandyod. |



Staiga praturtaj om.d kKBaiorhii @k & tlnaedqitmio®, nr
Kilojam, daliojam. Voneln igklosta, iggl
skardiniam [ opgel y.

Mot erys ©pr kdﬁjkgthynnomt i €i damos DZ tual et

Jos, praeidamos mlsO vagonN, gegnojo ir
Apvertn | agaminus, pasidaram stal N. P
turadamos, vagone esanl|lios ¢gei mos.

Apsirengam g@sy motdaryeds t brailmomi gragi ausi om
motina pasiruoga kudnklgma ,ar mad kgytmsjdak R p

Adad motinad perdava gragiausi ai apradytN ki

jausdamas savo @gtiesit AKr amdgo naeigde@lsDZ |y
darosi . LI putamis |epsi, seiliO burbuliou
Bronytas motina persigegnoja ir praded
visus krikgto godgius, vei ksmus.

Mesd liudytojaid st omagsosi kaupn, atidgiai kl aus
kartodami madgojo pasigadaji mus.

Po apeigdO krikgto motina, pabuliavusi |

i gbuliavo magNjDZ krikglionDZ ,Gi saulgadit.
met al i nDZ Al opgel DZ .

Dgi augi amds didel DZ drdalvab aia idkRimantas@ r adl &r |

~

lr lildajom, kad ne taip, kaip norajor
susi kviest visN gimininaugmmMrdgNj BZaS/lon @.y \

Susddom prdabelagami #Ostalo. Ugkandom, |
Pro atviras vagono duris praeinantys
gal d@jo blti visa giminala. JiesOi avipati
giur pi gini a. Kam pasakyt, pasi skOst, K i
kodal ?

Dabar vagone htéuRiémwterZRil«rLarnDZNDZ pareigln
j oki O dokument O: 1941 m. agediugraas vdk ar.o
reliau sugrDfyta. Vis su nepagbastamai s.
gi minmakt DZi gveg.

Suvagiavin artimieji, pagDbDadtami ¢gada st



Lazdel e pasiramstydama, at glwudbluopai il p

| ei stO arliau vagono. Sakom, kad sineli :
nors apsistosit, ji atvegianti

Linguoja gragiom dideldam baltom garban,
buvin juodiodpragpns). k&dkpriimtO pas mus
gyvensi t, kaip |ia ag be j1sO".

Jai rei kia kasdien kojN sutvarstyti, o]
vaj N ir atvira burna sunkiadi aalBZulograei M i
jos atbaga Leslovas. Li umpa DZgl abbzZ sul

Gl obadja kagkN rusigkai kal ba, barasi ,
gl ubuodama nueina.

Girdyje didaja irisvkiysr isnkoa ujdaeiszndia .d aR oodso
nuol at baganlio vajelio: APaguosk, sust
kol sugrDgi m".

GrDgn ig tualeto, vyrai sako, jog vyre
magi au adlgkariai turi kiek galadami da
neturasi, dunekad. bet rl kal O

Vakare jau geriau paév&nhneldjm pMesal ahDbDz
pagal vi O.

I Ki sutemstant sédimrt'gbisojdalm!iimtijs.ilBets
Nut ad amgi noj o, kad gi N naktDZdar nei gvec

Dar i ki agtuntos ryto Leslovas su gl o
Papusryliauj am Kk a indus pasiliktu o s . Paragyt a

Atvega nauj O Ilikimo draug0. Pamatn mag|
Prieg pietus ateina pareiglinai. Pagauk,|
kur , kai p | i a patekusi I r |l iepia atsi sve
Ap§idigairm.ugAtsisveikinam. |l gbul i avo vis
VisO girdis gaivino viltis. Gal I r  mums

Staiga ties vagonais atsirado gvieti mo

Dilys, inspektddiuduhatteuovd Kaeggl a.od Ma
algO | apai. Atajo igmokat mokyd bj adge!| BZ

rugpj | t DZ

Juos |l ydajo kareiviai. Kreggda prie m
Apgvel ga vagonmavigob@,gim nepratara.



Martelda toliau stovajo, pamojavo ranka
VisN dienN jie vaikgliojo po vagonus,
Suginojau, kad naktDZatvarada mokykl O in:

Nenoriu nieko matytn i e k uo domat i s. Suskail|liavau
d kodal mus i gweigatr eingdveevyod a8iobi ran car a

ugdraustO knygO platini mB.Ak@i ino Iddakaiaar
kai mi eliai mokdawoj us pravardgiuo

Trelia diena nel ai svaj. Pi kt a. Ni ekas
Si birN. OoVisnkinausoi a mums. Kaip atl ai kys
savigkiams. Padadkojau visiems, vosjedgi
paskuti nDXkart. Priragam | inkajimO ir n
kaimynams.

Leslovas atnega pietus. LaigkN D#H&j om -
Ruogiamds, rigam daiktus, nes Giauliuo
i gvedg. gbnwmi O renkas DZ stotDZ Nor adkmdiagd
mes tokie nelaimingi. Mano virgininkas
du slnls) apie manesDZgyveno, k ol gavo |
Arba naujasis skyriaus vedajas: seniai r
kitam prasitarn, kodal |l ei do DZraukt:i DZ
Daros ne tik motinos, tavo, seser s, b
Tavynas, |l i O, GadeP&avakoojrBvi gO. Gaila 1
Vi si ems, prie tvoros pasirodanti ems,
gypsomas, ir verkiam.

Il r temstant, kai Ada atsi klaupi a, rijg.i"si
Nuogirdgiai, gragiai. Keturios balsing:
kituos vagonuos.

Vi sai sutemsta. Jauliam, d@itradii mviusgO tmio:

artimieji.
Ada pamagu ugdainuoj a:
Sudiev,ieesvubanasas|

Sudiev dargeliai, ¢golynai . ..



Karei vi ai ugtrenka duri s. Girdi m, kaip
Ne.

O man minti s, kur mano br ol el idsMykolaukas.i v
Jis |1 a, Bi r g u oksoel, bpuavsa umanneev egdyrivse.n oMo k & s i

Gail ajaus, kad nenuvagdgiavau DZ Zadei kal |
Ausyse spengia. Ada Madgyltirsa urkii eag an,u on evjoa

Imam visi snausti.

Pabudino trenksmasiptk abi nant vagonus. Vi si pagok
Girdati rusi gka gneka. Komandos.
Dar minutd. Gvilpukas. I|Ir misO egel on:

bdgan|ius didel DZpul kN moter O, ovas Gréltje v
pranyksta greitesni O blry. Mot erys kel i e

Deginaje pali &dkpmi rAogs Rreokkiyrkgda. Vagone
mokytoja Timukiena. Dar ugvakar j uos i
Mokytojus igvegal!
Il 1 gas @vPadvglys. k a s
Pravagiuojam vagonus. 1g abiejO pusiO
baga pal ei ml sO vagonus, iegkodami savOj

|l g tolo pamatau atskuban]|vieNdaVvaAdyotsi tQebteu

_Mojuoju, igkigns pro vagono |langN ran
AAdel yt e, kur vaikelis?2!" Kit.i nuo | ang:
kKl ausi u. Duoda rygutiusnesdlebal koomai ekopr
Stoties budatojas Villinskas g¢giandien |
O gmoni O minia blagkos paskui stumdomu:

Skubiai paragau keletN godgi O pasvalie

Il g tolii braunasi pwsb rpo loi amagMt d mang.e | DZ
Dar kel gvilpukai, ir pailngéjﬁs trau
nesustoj a. Stalilnai, Petragilnai, Pakr

Pakruojyj sustoja. Val vagonai Ssu I gve:



Pasirodgi us kareivialyl$,isRﬁ)thnuiaelneéthraE(
pasitraukti toliau nuo vagonOoO. Kur t au!
pal i kti sadvtQOgjogQul Kboalinpa.b us

GrDfHns DzZ vagonN, prisaddau prie magojo
sukniubauirlaki au, kad greiliau vegtO.

| mu sklaidyt, kN pasval i &|dioaos keitha NefygiomG
raidSéATMaﬂno vai kel i ams Adelytei, Al eksui
vilnoni O dvigubO pirgtini O. Valytas vilr

Ada drebanliom rankom viskN i ma, gl aud
padeda. Pasvalieliai, matyt, ¢gino, kad I
Skaitau Valas |l aigkel DZ Suragiusi ig F
mes vieni tokie.

Atrodo, kaipPasvgls | i ks be toki O gerO gmoni 02
Kurlia mokykla bus be | inksmo, ener gi
gmonos dailininkas, mokydtmg oPe/tlraa oT &n kylinre

Jeigu kur apsistosid g a | kartu bl sim.

O ki ek vagiuojarnd,ticf)r!iu\/SaI\sy,Agjraiuasusskeaks S

Vel gys su ¢gmona, dukra ir slnum, Andzev
mokykIl os mokytoj ai Kl emas Navakas, E.
agronomas Mykol as KI ongewiklriyuse,sui p@it ma
sinumis, Gumbino ¢geima, StagkavieliO pr
Janina Petrauskien& su slnum ir dukryte
Neprausti s, Justina Neopfreasuosrtiiuesn aJ uiorz ajso ¢
Tarnautojas Grinius su gmona ir dukryte
gmona ir sinumi, Jonigkalio mokytoj ai G
Veroni ka Galiniend, jaal dloin@ smadvoy Klvdsn amg
GaspariTnas, K. Rintautas, Ul eckas, Gr
Ki buri © mokykl os mokytoj ai Povilas Kruo
Jonas Klongevi|ius, gkliomage vGlleigio G e ilLmau,p
penkiais vaikais. PrekybininkO ¢gydO dv

Kalneli gki O mokyklos mokytoj ai A. Var anc
Balsu skaitau, dreba rankos.

Siaubas Liavoj!

GiTriu DZ sinelDzZ Jis, krai pydamas ga
DZi brovusius saulas zuikulius.

Tai vienintelis gviesuldlis tamsiame m



Netoli Giauliai
Kur mus ig siauruko vago@ub eremikjeds s&i at
Labiausiai jaudinosi mokytoja Rakgni en.

Pasirodns virgininkas pl ali omis Agali
suguAXaoab:i r ai tméd ¥sersuchoditf Pe a kel i a mi DADZok ikto Nb it st

Kitemsd bepi gu. Greitai viskN pasiama. Vi
Ada ima ig vonelas magyl DZ Perduoda 4 al
|l opgel DZ su visais patalaisi mMaik@gls,primaig
vagonO Agyventojai" nueina. Kiekvienas \
Mus saugojn kareiviai |iepa eiti. Ag,

gaukia, bet ag rodau knameiNvi Pir.i gDtk\ae rpird e

Gi awlmiasO miestas. Lia Ada mokasi mdkyt
ml sO susitikimai. Il gvaikgliotos gatvas.
Dabar girdati ¢gmoni O gurmulys. Gvilopau,]
Val tvarkom guol DZ Ada apsupa, apgl os
stovint artimieji atnega maisto, rlboO.

Lia vagone praksd rtyaletaai.Ngirtuoisdob/isdeelsikyilré ma

kas nors i¢g savOjO il @Audampedshi &.BSAea gl
negalima".

Kl ausom kei ksmO, balsO, praeinanl|li O ¢§i
Pavakare traukinys ig GiauliO pajudajo
gmoni O, galia slnelis vonel aj .stuba.o | ang]!

j baisi N negini N skuba gniokgdamas tr a
Jau vidurnaktDZD&Zagiuojam DZapgviestN

At sidaro vagono durys. L ivoelypAij aa up a sri iangt. i

namo siens . lg |iaupo prisileidom. Apie valg
|l gaugus dienai traukinys stovajo Nauj o:
Pradajo atidarinat:. duris ir gJgaukti p
l T etuvi gkai, kad pas Ejjuowryrnaeiprsu,mmaterji0|

vagoned vyrus pervesi N DZkitN vagonN, O nhuyv



Liepa pasiimti vyrams drabugi us, mai st

Nustarom, suglumom. Kaip tokioj nelai m
Gmona kaMagtl imavkot.DZ pri e | ango gul adama

mane. Agaros rieda. Kaip dabar ? Viena s
O kapitonas DZipo DZ vagonN. Giauriai

| agami nus, metaASkbBbusi i r piktai rakia:

Apsi pyl usi agar om, drebanliom rankom
susijaukia, neginonmsklNei mtskorkeN .pali kt.
Di dgi ausias sujudi mas. Vi si ![upinéja,
gmoni O vergknsanjaas, @diliispistdo vagonN, igsi sk
l gsiskirt? Kaip igsiskirt nelaimaj su .

Apsi kabi-hopgeinBdany msiaekkawr nei si u!

Priadajns kapitonas traukiadamanBZ mige ¢c@nf tol

KagkN gaukia rusigkai. Matau, DfHoka Dz
Palinkstu prie sinelio atsisveikint. P
gilri ir, man atrodo, nemato. Dreban]| i oc
Karev i s, neduodamas pasidalyti, | iumpa
vagono. Nutraukia mane nuo nar O.
Vaitailio berniukaaiANedkkatiartre,t &snweN,k.g§a
Kareivis vis meta | agami nmassustotiﬁriQm@ono,oVi
moterys, jei jau nori, gali daiktO vyrar

Nuvarada mus DZstovintDZtrauki nDZ ant kit

jliphns pradajau dalioti, kN pasi amiau
Ir visi pinigai. Pasi saki au. APasitarém. Vi e
kel i onei . Bet dauguma vyrO tvirtino, k ac

~

Pragyt kareivi O, kad nunegt O. Daug kas

Maisto neduok, jeigu tik pinigus.



Tel gi eti s, ger ai kal bantis rusigkai,
nunegti . Paragau Adai l ai gk N, bet ni eko
pragau apie gavimN paragyt.i

Paama njaudutisdrautionasmietis.

Praajo il gas pusvalandis. | ggi r domano D
kareivali s! Duoda pro | angN | ai gkel DZ s
Vi si kal baj om, kad ir rusO kareiwindii o
jaunutads motinos su magu vaikeliu.
Graugia manei k&NjgonBZfuoti ir dal DZ mai st o
kelionaj manajai padas.

O kiek ta keliona tnsis?

Susadn vyrai |iupinaja, dalioj ass murakit

Dauguma tiki, kad tenai gyvensim su ge

Apgl @&bi u at sidnveigstau,s kdarsa bluigk éu siugk nmiusmd ug v

i r graudgiai pravirkstu.
Negmoni gka keliona igvaspéengiaSvakgsadta
gul at i DXyrajo. Trys savaitas nesipraus:

Lietuvos. AdtdewyiiemO viyadrOO1 .V aQ@wlniem ar ba

retkar|liais nulipam prine pkartag opsa.si Tiak kty
duris atsiramn.

Traukinio bildesys, silbavimas, trenk
traukini O spiegimas vVvisus igkankino.
Dabar j au gi nom, k ad pravagiavom Kr a

gemalDap®ai zduoj am, kad esam Sibiro vidurt

Pavakardj misO traukinys sustojo nedid

Tyl u. Maj oras Gemaitis, tas pats, kur i
radi j N buvo duaoutsaysb alsi eDiZuavkoysmalsy rDZ& i | ei st i
kari uomenn, per | angN @RA&mbajis zpdiadesi vsp ta
vandens.

|l gveda 4 vyrus atsinegti vandens. Po
turadami, Swa@is viisi @askgde!l es . Pavakar.
traukinio ramyba. Rodos, igkalbata, vVvisece
nuodamas igsakytos, apgail &t os. OJGYiktoraa 1



Gudei ka, dgigas | mOkypklaos vedaj as, geri au:
kl di kio, o man neleidgia ugmigti magasi s
Juk saka ovAtrgn ngynkensit kartu..." Viktor
a®y

Nubudau. Pragvitn. Traukinys pamagu | u:
d Jau kagkodal neskubam. Netoli kelion:

d Ale kagkur t @&@mpgiiuddg omikj k ulacss ,
Sujudom.

Dauguma turajom | aikrodgi us, &brustatyt pagah i
pakel djamattoyttyus | ai krodgius. Gvelgam vie

vietoj DXZyks. O gal ten jau laukia misO

Vyrai skuba prie paragos. ..

Stebiu pro langN pralekianlias pugils, .
vajeliu. O jeigu mirtis, tai igkart.

Pamagu tvarkomas guolius. Daliojam, ri
Gilriu, kil noj u, prisimenu, kas atneda,
gventos relikvijos.

1 gi garkaigi oPgoil angN nebdaga Amedgicn) g
traukinys sustoj a. Bargka vagonO klenga:
ml sO vagono. Staigi ai atitraukia duris L
apalioje gulintdydsu Kagtiigwmuws ,abkigli eitsN b al
smulkmena®d DZ mai g N. lggokam ig vagono ir me
sasti, suskailiuoja, apgilri \BakgaorneN.v iUJ

Atsiveria niekad nematytas vaizdési gki r st o mi gko dkpugnyma

Deginiau nuo g@élkegjliinkse.l i buoyjlamovaro mli
kelio pusase kareivi O sargyba.

Eina jauni, seni , psduavmair gmai ¢swss,i ki agam
akimis gvalgydamiesi, tarytum eitume DZ

Ug puskidl kedeit rmeodi ni ai s st ogaidsmoitlegiO, b
bagioja vai kaid.kaNjko kjsO sdad i manj 3 metroO

didelis aptvaras. Priekg p | a't s sutvebdimamii wartt a&il ,jdga
nedidela bldela. Apt&damnkgkampwossemaiil i gt
Juose matyt.i besi gval gantys kar eadlvetao . n

mediniai stogai.



Pro vagono apali N vajelis galtuhégUrm,erspu'
patekom? Neginoj om, nematam toki O spNst (

Ajom tylls, nusi minn, plad|viayyi v oi p.ori &
kareivi O vagnyl i oj ami pl aliomis vegali
kar|iais, uodegomi s.

Prie vartO visus sustabdo. Birys vis p
Prie vagonO pralaukam pusdi enDZ

At sidard vmNtRZ agptvardMugwl ei do.

At djo ir misO eila.

Susilbavo birys. Ugsimetins ant peties
gi mnazijos mokytojui Juozui Sabui negt.
Priartajn prie vartO, pamat &m nkidagamihus,a
I gkraut.i mai gus, rygulius. Krata.

At ama pasus, Visus dokumentus, knygas
fotografijas, mata rlbus, verta kigenes,
barzdas. Lageriioapeiti ginimlkalsi,ompla@al i f a

aprakdamas komandavo.

Nesupratau jo komandO. J. Sabas ir Gem
Sugl umn, suvargn su ryg_uléliais svetim
nei rakti . iaMes tokie bejag

Prisadu ant maigelio, visi pasimetn. L.
At sidaro vartai. | g abiejO pusi O stovi

Naujas vaizdas.

Trys eilas ilgb barakO. Nuo pat vartO
Juo veda jau mms pri sistatns | agerio komendan:
treli N ig eilas barakN. ALia bus jlsO nz¢
Vi kt or as, Sabas, Rakgnys ir ag, kaip
Tamsu, dragna. Dviej O auwghkhigpt ©ame piemipalis
langelius.

Mes su Vi ktoru ugli pam ant virgutinicC

atsigulam ir | auki am, k ol Vi si el s. Net



neDprastai plynN gal val.siVéekit@arlasbas si 9§s

viskas taip susimaiga, l i kau | yg nebegmc
O Mamyte geroji, o mano ¢gei mynal e!
O geimynéal ds visO, |ia patekusi O!

Kaip viskas toli. Kaip visko gaila!

Sausos | Tpos. Kartu ger kIl &j

Pi r mu|d asigerti. a

Kvieliu ViktorN. Apatinius pragom neug.

Seniau DZeistOj O pi bdekipatoknNeudsiinpilsa uknealm arse
pasisemiam puodukus. Pasakom ir kitiems, kur yra vandens.

Pastoviu prie nar O. Pakjududaédlunek agykdg ial nv

bl akas. Pasirodo, dar gyvos. Prieg mus [
Vakar e pasigirdo plieninis vart O s kan
dubenaliu. 11l gai stowdjaauwieialjajs. kRearg Nma
ant to medinio kelio, idggaram. Susitika

pasakojom, kaip, oklkasntaryelasa,vokarvasii Isqic
PirmN naktDZpraleidom kaip vadgwineN Piot |

Ryte tas pats skambalas pakvieta pusr.y
duonos.

Pasklido kal bos, kad DZ kPanstiorra\d og,a ulkiiaa 1
nara, tik vadovyba, sargyba, virajai, ke
apgilrindjom namus. Varad DZpirtnDZ

Vakare Pasvalio gimnazijos muzi kos mok
akor detosnnN.add dar kel akordeonistai: p a
gi mnazijos mokytoj as Dirginlius, Zauka
chor® dainas. | g |lia esanli O 700 vyroO
daug buvusi O 1938 m DainO gventas dalyv
mes | i a, mokyki mas, pakartoki me DainO ¢
koncertuosim Lietuvoj kaip sibirieliO ct

Perpet us ir vakare davad po kaugN sriubos



VisN lai kN kentadm al kDZ H&uwri eme &tad ibsodss t
TokDZ grago, mi el N gyveni mN Lietuvéeijmntysur
saul at oj lgied tmwovwso ji ,| geaswaes .

Ant r N& das gan N

Pravdadi nom saul &j ribus. Po pietO va
virgininkas, | i nksmai pragnekns, pasaka:
manesi O trise nepatempsit™"

Treli N dibeanmrMkDZ, miksu® j au buvome apie 1C

paskirti i¢g mokanli O rusO kalbN, paskai
dardmMi gko kirsti. Saka, kad Lietuvos ge
lageriovi r gi ni nkui pragy mN, kad duotO visie
proto Il gsi kraustyti. Me s su Vi ktoru p
virgininkas. Liepa susitarti darbui porc

Ketvirtos dimmos ryt N anksdtpir i @r ivka&1td0 gaonntg aasu k |
gel eginkelio bagio gabal as.

Pusryliams kaugel DZ sriubos iggarn, du
turajom (D#Hatus geriausius batasgjai aipsk
gventei. Visa brigada su brigadininku a:
gautuvais ir guni mis. | geinanlius suska
prastu kel i u, sunki ai, al kaNn,i , k andu s m enii @
ri kiuotas.

Kadai se, bidamas gimnazistu, pajutmds a
Gadei Wadasuissti printi, rast.i vi sko, ko m
il giuosi. Kur mano geiumknual PasKuwmarjpuos
agtr.i briauna skaudgi ai pjauna del nN, a
magO museli O.

Taip besi gval gydami priajom pami gkn.

Liepa sastis. Ugpuol a nesuskail i kaij agni
kandgiojanli O.

Tiesiog negalima atsigintilyjgadata.ndo DZ bu

Suskambus gongui, DZ e d a DZ mi gk N. At
brigadininkasd ml s O degi mti ni nkas, perspajbijaik
kKirtimai s, kuri O plote pasirodyt:i griegt

Pugys aukgtos, d gtakmo®s. AiMk @itkealsa snd e k a d ¢

~

ugaugo, paseno, i ggriuvo. Gul i I r plva,



Liepd ¢giandidan musOdlytiog teritorijoj s
virtuolius. Prie pirmo storo virtuolio sustojom mes su Viktoru.

Degi mtininkas nukirto jaunN bergel DZ p
visiems po tokDZpasidaryt:.

Pasiikk m prie gulinlios pugies Vvieni du

apaugusi gol am, uogi enoj ai s. Nutaram pr
Tyl d&dami, viens DZ kitN pasigilradami; |
mojucd ami apie vei dN, gindamiesi nuo puol a
Pavargo rankos, DAkaudo riegas. St ai ga
kirvDZir ama atpjautus gabalus skaldyt:i
gvari O padoO. jRaeén vmordengkj elgul &m ant ge

us

vabal al i , Spyglius, pamagu pro danti s
Pietums atvega sriubos.

| K i vakaro tN medDZ supjaustam DZ 27

Degi mtininkas pamatavmal kP@Q.gla hakiam, D n s r
kubiniai metrai vienam. Dviem3 12, ne 3.

Pasigirdus gongui , | abali pavargn, saul
brigadomis, suskailiavo.

Pasigirdo trimitas. SusirinkDZI d@geroBzt O =

j vakar N musel s dar pikliau kando.
Taip praajo pirmoji darbo diena.
Prausiausi ir jauliau pergint veidN.
Vakari enei dava sriubos ir po magN sat
rytdienos ®Auedh®s grdamO.dDXKiasdhar suvalgyk, ar rytdienai
pasilik. Valgyt Il abai norajau. Sulkagif, af
jaud duonN. Pamagu, Vi s gal vodamas pasi |
rami au. Noriu valgyt, ubetankROekoudaugbanunl
Nesul aukn vakarinio gongo, sumi gom.
Sapnavau, kad ginlijuosi, prieginuosi

aki O at mer kt .

Nubudau. Tryniau tryniau aki8 i ¢ t i kr O] O Negaliylatgimerkin, geiddsa
i gbri nkns, skauda.



val anksti gongas kala. Vval menki pusr:
Viens kit od niep@ g DBt d i sutinn, akys gi
museli O DXkandi mo. Rei ki ae bDgyitnis tiamu nN étkerte
dirbk. Sunku, skaudu. Neigajusius DZdark
Visos ceremonijos kaip vakar.

Einam, galvas nuleidn, gindamiesi nuo

Gi andien mums su Vakaoykgtdejgi dnii enojpkas

kaip reikia jas pjautl. Va jos pasvirus
I gkirst.i smail O ugkirti mN, medi s nuvirs
i g kairasskami anospuséaaip, kaip jis ig
Pirmuliausia reikia kirviu nukapot.i gi
bl ti aukgtesnis kaip treldalis pjaunamo

Liepd vienos pugies kamienN ugki rts\t ip ajl
vi et N.

Pjauti tik pasilenkus, jokiu bidu ne a
gali staiga I 1 gti, ir nespasi pabagt:i

Liepd praddt nuo plonesni O.

Pamagu, bijodami, vienas kitN perspida
kargta, pats vidurvasaris. Gluostam pr a
sutinusiais veidais, siaurom kinielioO
stengaméds DXxurt |l augN. 1 gsismalavom mar ¢
SugsDfDZ | ager DZ pamaliau ant t ako, i g
mokytoj N KlemensN NavakN. Mane pamatfs:
diena viduriuoj a. Mat yt, nuo vandens. M
bdg®nl| iGAdi nasi apie toki N |IigN sakyt:i
Nusivedgi au mokytoj N DZ pirt DZ Susirac
mar gki ni us, batus. Mano mokytojas sadaj
VERKA MANO MOKYTOJAS. Ji's buvyr epemiks ol A
l ankyt. mokykl N 1920 m. Jis buvo mano
i gl ei dns O koks DZ ai gus'! Ki e k @t msokytajasn u
saka, kad nesvei ka.

Parvedgi au DZ bar akN,sipadrineepdi ajuan akalrgy
nusilps.



Po keli O dienO visi viduriavom. Jsakyt

kaip |ligonina Ten atleistieji nuo darbo.
Mird pirmagatastewvis T kininkas Sakal ®u
viduriuoj a. Apsilpn sadi, vai kgtinaj a.
susierzinn, pi kti . Lagerio virgininkas
nustatytO normO nepadarys, I g bado mirs.

Po degimties daremhd® ¢diaskd| bBethet uo,j op o
DAakyta rinktis brigadomis prie vartO s

~

l gajus ug vartO, Jsaka visiems atidary!
| ki smul kmenO apgilrédjo ir paldipakindest i
rankyl uos| i us, DZaianidaansa. s myldlemenasagt el DZ
pasiraga sandalininkas, toks pat kalinys
Krata ugsitnsa iki pavakaras. Visus kal
MIi sO apsukrieji, tai Pamok&ajnas sgirmuismi i
viraju. Jam ug kelis sriubos samtelius
APabudak vakarais prie virtuvas |l angel |

Gadda buvo, kad ag toks silawiaykil ® sgpine

M sO turtdogdgdaj drabkdi us ug nidekdli amid

pasakys (gmonos, k ai susitiksi m. O ag i ¢
surasti pirkajN. 1| egkw.j aNie mokgdjOa s uk d lak ss
Ger ai pardaviau naujutalaitDZ rudeni nD:
kepali ukN duodavo kas antr N dienN. Tai

suvalgydavau.

Mu mi s, kai p dar bi ni nbkaai sn,e plaa geenrkii on t\aisr. g
ml sO nupjautus r Nstus ig migko vegAé DZ
driltgal bDZugkeldavo ant gemO roguli O ir |
al kani . Mlsigdgii,aibuh&méyi]laulltﬂ(ﬁﬂnﬁsnkpavarydar
j O klausyti. AAdpagodgs,r udaidiseekgi kvl ir gk ¢

Po kiek |l aiko pasirodd8 misO barakuose
Ar kl i us mua'gﬁagaliq@admir!aigPén savaitin keletN ar
ki ti. Ni ekas mlsO negail/ i, ko mums ar kil i

VienN vakar N brigadininkai, grDfHn ig K

nuo rytdienos skiriamos prie geleginkel:



Kai rytN 4jom DZvirtuvia pusryli O, jau

Po pusryli O, igvedi pro vartus, igdava
garvegio. Susodino ant vagonO platfor mO
Jeigu maginsi keltis, gaus.

Vagiuoj ant nuo garvegio stiprus vajas
vei do. Jaut asi deganl] i os medgi agos kv aj
vil nonas ommeeddgeigadagosl i kdavo tik skylutas.

Vega .toAri vagi avom stot DZ mi ¢ Buddslis lageris.r

Apei dami, vagonO agis patepdami, gel @gi
vien moterys. Pagalvojod g a | ml s O?

Sustojom migko vidury. pgropadmzo8NsodRi
medgius, supjaustyti reikiamu ilgiu, igr

~

l' g kitos brigados BirgO miesto staty

supagindintas su darbu, buvo gios statyt

Vi smamas darbo. Lia buvo D@omiau. Vert
vietN. Stoties aikgtelas vietN reikajo
karuliais privegt.i smal i o. Vegi mo spart
atleg o skulptlra Jis aptarnavo keturis v
vienas vega. Kelias nelygus, per | entas,

Buvo DXxast.i gegi stambls maumedgi o stu
skylua,jok ing. Kazlauskad kRB&ajld as uri adyt, N
Pal i ko, kad verl|liant giuos pamat us, rast

Lia dirbome ilgiau kaip manesDZ |1gseko
rytais bldavo prie Iagéevé‘ilma/uasna)l VvV 3 laarae
darbN, susodina ant bagi O. Apstoja i g mi
Girdim told] j o gvilpavi mN tMI psrO avu sdov ikll p
jau atvagi uoja.o.s. giirr duara st.o IKia st ovlaikar N p

Rug'séjo pradgi oj j au gal ti vakarai . Pa
dienN sunki al dirbus, alak.i sBakgati t DZn mi ¥ Kk a
nugaut O, B&kaval i mght v$ s i vargst a. Lauk
Juk kada nors visa tai baigsis.

O BelnikO stotyje senukai, t epdami vV a
pasakydavol:i aAlJ arue tvoolkii eMas kv os. Tokius ir
karo pabaig® | ai s v a.

Ankstus kali mas, valus grDfi mas mus, k

nieko neval gn. Ti k Drusei ki O mokykd ®isd anj



taukuotN kuprinn, matyt, netudVisdi 8&hap
duonos.

Vagiuodavom D;dgrbN i r 1 g jo snausdami
pradegindavo rl| bN.

Vakare dar apibadgdBvauduiailbprvesndaljgd poe
Mokytojai Sabas, Navakas, maj oras Pet ke
Li pgtas, Baniul i s, Grigkevilius, brol i ai

Jie pasakodavo, kN per nd epraNs kg ieri ds&jaiv.o

| ai svieji. Net pats |l ageri o vi rkgnisnkiintk.a sF
d pas geimas". Ag juos gaivindavau rytN
blogai.

Nebuvo kalbO ap;ascIBeltI’xIakMekylsal nNus.i
nuo |linksmesni O naujienO nugvisdavo, be
gydytojas Stepanovas ir Sveikatos apsau
| i goniusnebaltapadanés neturajo kuo ir ka

Bar ake nakt DZ kankino bl akas, nemi ga,
ugsitempdavom ant galvos ugsi kloji mN, p:
Nei ti kros ginios, negia,| adilksraaugjtad | ivoar tTois
nei kam nuraminti. VisO vienoda nuotaik

Nara jag0O grumtis aAafguventi ebai KNena mi

Rudeniop misO kelionas DZagkeelleiga nmokse.l iNoe g

ant platformos. MIsO ribai suplygo. Sk
negil d3i
krendanl| i as D.

Su lilTdesiu palyddjom igs
atsisveikinimas. Minti® nebesulauksimrgDZfyt anl|l i O. Li ad he {Jmob

Salamies|io mokyklos vedaj N VAajel DZ Li
I gsitiesti, paei ti. Paskyr a dirbti proi
atiduodavo dfjbosinapagNapiusatsitiko, k
Ir mu g a, Ir karcerin ugdar a. Taip Jis ¢
bl ogi au, vi s kN dgi ovindavomas bar ake,
gulintieji gNI a.

S biro giema per vienN naktDZviskN suke

ri1 bdusel tinius, ¢gimtasi idlneesd maKa sVidakrdjkoN ks
apykakl!l ami s, pal tus. Mi gkuos rpeod‘rgai Onl gsalk ¢
pasvielio atsibasl|liusi O elgetO minia.

VienN vakarN grDgffis ig kontoros brigad
pas gei mN, gal DZ | ai svn, gal DZ kit N viet



Vi ktoras tN akarN gr Do tur &daemds tMa&

val gyt , bet padaj o DZ gal DZ Suginoj ns,
vakarienn. Neginai , kada kur gausi . AQg s
Lageri o barako |l ubose buvau pasl apns i

Sakau: Al mkApkai pnk, kada duonos ug d& DZ
pavogs".

RytN pabuliavau kargliuojantDZ ViktorN,
draugais. Vieni man pavydéjo, manydami,
gero nedi i k a k. MIisO prie vartO susirinko Kk
pri kabino dengtN vagonN. Tai mu ms . Vegi
kal @ji mN. Visur raktO gvangaji mas, pas]l e

Ant r N adgiaeunkNi pman e .

Tardytojo kambarys ergnva@gus Ulgarraaugmudlmaso
civiliniais drBéldnardpsa.k eArits.stPalsd 1d Aeubkauwl

Jaunuolis pakartoj)dd On nekur it

Pradajo klausinati rusigkai

Ag pasakiau, kad nesuprantu, rusigkai |
Tada | ietuvigkai ama klausinati g¢gyduka:
Kl ausinajo, kur gimns, augns, kiek bro
koki ose pareigosedajVvi slkaNdyuoijgkai Apert i@
pasakiau, neginau. Tai wugtruko neil gai

tik mano biografija.
Vdl nuvedad DZ kamer N.
Po dviejO dienO dvidegimt kalins®osase

Regiotus. |1 g |daBZdepgtamB Vagpuoerkt N. Nel
kad nesusitiktume su netardytais.

Septintame | agpunkte buvo vi si misO eg
pasvalieliO, ebsiDZgviieslii G.§ Paenro méanger i o buv
ti k savo Vi ktoro. Jis mira, mano Sstipru
antrN kartN plauliO ugdegi mu. Neatl ai ka
kumeliilbasv.a Magam esant mira tavas. Viene
g|mna2|JN. ] stojo karo mokykIl on. Bai ga 1
kT di ki o, senuti motinN igvegad, igskyra



Su pasvwgkbelbi Kl ingevi |l ium stojom DZpor
jo ranka sunki 8 nkepiatpaiuksi pj MelsN su 3j uc

TonkIinaitéda ig StalilnoO.
Vakarai s ant nar O s u § ugadaisuok, Mekdaio targs, kup r
Pawaly gastraliavusiam cirke girdajau:
.juodas vegimukas vegad tavo karstN
ant smali o kalniuko,
o] agkur pro |l angN
skverbés arsas tango
vy kai pzdangO® Tu..."
Man ugdainavus, apsi kabindavo ir graud:
Jis negiojo akinius. VienN g¢galtN gi ema
vienas stiklas. VisN dienN riegkuliomis
| abai birus, persijojom apie me d &dond ir d €
sutvarkadam tN dienN tik gvtlreszaBjrnGQd@leorioBlg]lst
man dadkojo d&kojo, sillad& savo duonN. Je
Valiau Mykol N Klongevili O karjta IsiukikmN an
nesuginojo. Tuo etapu igvega buvusi uosi
atstovus.
Nuo septintojo |l agerio ug 7 km buvo | e
VienN vakarN igvar a apf T méj pmma@nBepP
DZ darbN turajo temperatlrons. Na o sargy
mirusiems virves prie kojO ir tempt i
Vil kom nel ai mi nysumntsd kada mugtaip? d a mi ir
Prisnigus, pagokus gall i ams, DZ/yko dau
ugmugdavo. Jeigu jau nebara jagO nuol at
VienN dienN, igeidamasj DI dakim8lfgipel i kia
savo dtpuargtadl vaim nors parduoti, nes jis tu
Pardava ug kepal i ukN duonos. Per naktD
ugmi gt i, suvalgiau. tRptegsaus. dVahkdalr g anl
| ai mei, virtuvas vedajas pasirinko mane
nerei ki a, ti k gvari ai nupl auti, i gpj aut

apsivirinti ir slapta prisiglgyti.

At sirenkam gragesni O, kelis kartus perp
skanu. Per kelias valandas taip prisival
sl apta, burnos nejudi Bddamtv.aryisrrt uvas ved:

O pradadami I r bai gdami skust. bul ves,



Antr N kartN patekns, dovanojau Vvirtuve.
daug padaj o.

VienN vakar N visuos barakuos pasklido
gavo ¢gmonos |l ai gkN. Nubagom. Visiems s
Parbigo rajono kollkiuose. Paragyta, k¢
Daugiau ni eko. l'r nei kuo ragyt, ne.i ant

| ggirdus ¢gini Najaptie® laedgkndshr @ngaus \pal

Sunku visa tai i1ggyventi

Ryte nubud@ésar wivsi@|lakaysvirtuvas | angel.
Greit renkamds ig dgiovyklos atnegtws
gemi au &adDZpas4®AN nevarys. Bet vis dar ke
apsivil kti bugl atus, vatines kel nes.

Dar tamsu, dar negreit gvis. lgeinam.

Su marijampolieliu mokytoju Pastininku
d bbergynas. Liepta pjauti tik negakotus,
Nupjautas bergelis virsdamas D&trigo D:
atgoku ir paleidgiu pjl kIl N. Mano pormni
pj auti, staiga krinta mano pusaj pasi ka
nul augi a.

Paj ut au, kai p art. buvo mirtis. Jei n

mano draugas.

Vienas DHomi ausi O mano porininkO® migkN

Kazys Deksnys. Aukgtas jaunas Vvyras. J D
visada il gu rudeniniu paplygusiu paytaisu,
skvernais.

Akys didelés,M i ggNstingos. Pal i nkns, t a
darbo neugsdikllg,nskampanties vakarykgtn | aug
dtai giluma ir mlsO gyvglpandd sakytlakdsei s s
Mudu jgudom taip gerai I r greitai pj au

kasdi en ne?®smaagtiyabui n2i00 mmi g k o . V aakettankasi Taip g &
DZ empt ai di r bom, kad net baveuyrekhdl meg
kito.

Bet ir r,ekordist(ﬂ) mai sto priedas nepa
darbininkN pasitaisymui paskyra DZduonos:s



Kepykla ug zonos. Lia radau kepykld®ds
ukmergmﬁDZMorklnN uteni gkDZ Kumpd kiNek bhogi ¢
ir mane duonN minkyti, kepti . Duonine gi

Vakare grDfns DZ barakN, sav
NavakiNs tada buvo silpnOj O br
kur gal aliau jam palikt:i Vi t
tual et as. Bet kur ten padati ? Die
Radis nebeugli pamO, nut ekajusi O, ap
gal i ma padéati, oDFerdldIgN.auV plkagrad i uk &k N nu
Klemensui Navakui.

l r padat. rei kia | abai pr ilete aplankuikdyrdantys
staliai r ki ot dar bininkai bdga pagilré

Vi sk N nupasakojis mokytojui, pradajau
Vakarais dakodavo. Jis buwvnejosveikapinut i s .

|l g kepyikn ars| ipparmanns | aukdavo daug dr a
koj omi s, sergantis Juozas Sabas. Vi si,
atsargos karininkai, mokytojaus Ginlius
gragiausp® Lye® guli, nebegali paeiti.

Kas gal at 0 padati ?

Jiemsd tik maisto, duonos.

At siliepa ¢gmonos. |Ir jos badauja. Magi
Prisipildavau kigenes duonos kriaukgl e

Pamat i manddoB2® iannatntn arsO, dreban]liom r a
mi |t O.

BlrgO apskrities komendantiros kapitor
adi namoj 0] l i goninaj, gavo siunti nDZ V
ekal a.vidbumiarrddamas myl i mos ¢gmonos vardN
Ag kas rytN skub&ddavau DZ kepykIl N. Ger |
I gkepti 170 kg duonos. Tai sugebajo til
formas tegl N dudpeasikllaKnosnbDat appspoivkirer
] 0s paV|rgius staiga stipriali f or moj ap
| aba vandeninga, nesotd 400K@Igd rsiuasii t g aiyti
sr|ubN dar Dpol dawmdepe. | i §gsNabihri pausd:

Po pusantro manesio svariau 75 kg, ir



Teko labai ramus porininkds T e | g | O pradgi os mokykl os
0

Jo mokykl os tavO komitet o spQedvilmsdn iLietbvas
tarybinas vyriausybas gulas. Jkalbinaja
Tel gi uose, vagone bidamas, ragns, bet n
brigadininkas DZ por N paasakymaergNh aGi pet
rekordininkai Lagerio virgininko D&aky
sriubos ir po 300 g kogas.
VienN vakar N, grDfns i g migko neber ad
ed et agr i V@ tpagi nau

patal pN. Sugbludyt ® a

gegalis. Trumpali Kirpti pl aukai, pl alio
| Tpos dard8 neatpa¢gDalitiaemNLv i Rklad Isi ame | paviali
suvytas. kigbdgau. Pas pakinkt ® medmdn tniDA
Ugmoviau mirusiam ant deginas rankos di
atvagiuos artimieji omkadsaOpOgipmt @i kDamp

habgdadamas jis trauka ig po pagal vas
rTbelius ir bruko man: AGal sutiksi, ati
|l ggl osl i au, gragiai sudajau rankas, pe
mums i gajusibDDAprabNkrpai mNy{tuo metu vi.
mirusius be karstO kaip mal kas sukraus I
] barakN grDfyau drebéaddamas, sugl umns.
padedamas, uglipau sandgi Iviiraguyt i anp sO kn adrj G
kokia baisi misO paddtis! Ryt val su taé
Bai su, k ai ki nas nebeglanemagmands o, Dkamo ¢
tereikia!

Tarytum ghaivirﬁﬁamatsjvaolayzsét aCkryasgeu s mokyt o

namas BirgO gatvas gale. JO namuose buv
Tyl i ai i r ramiai gyveno (¢i gei ma, augi n¢
priimdavo. slirt ygtiaoij ikmaks ipga gmogaus. Ni e k
pasakyti, praned@tvii.siJegiyguee ndudt O val gyt

Gilriu, kaip su didgiausiu damesi u dr a

pagal iukais varto antunmpdlgediOnd s ukgrrdssniCe s

Negi no, nejaulia @amomganavai Kaiek agk gty
liudytojas.

~

Nei mal d O, nei ver ks mo, nei gragiausi O
Kur mes pateko m?g tKoedsatlo sg irtaanikpo,s kparia gio
gragiausi O vyrO su priskretusiai sgvk dtgisin
virajo nors samtelio sriubos prago. ..

Suskamba ausyse |ilTdniausios giesmas A



Kiek ¢gmonase jautrumo, arti mo netekus.

~

l il dni ausias mel odi jas. Per amgius i gsi s
Kur mes patekom? Taip negmoni gkai su
Bakt pkeus biarr agaukti, gaukti! Juk keliol
vakar N.
Barake dusinan|iai tvanku.
Jokios ¢gmoni gkesnas kibirkgtalas, kad
Snigo prisnigo. Dabar igajus ug var,tC”)
i gvagiuoja DZapsupties postus. J dar bN e

Pal auki a, k ol pravagiuoja traktorius s
pakraut||k|20rﬁrNstC) Kas smagesni s, 0DB8 d&iken minia
nuskurdal|d)r|sIuN@rgl§|seIOV|e’5npajsl knlel\ga|mask|DrZ
i g sauso medgio ir gelggali O padaryt O p
kad nuo kelmo reikiama kryptim nuverstum. Einu su savo porininku. Mes su Kazimiel

Sipeliukaiplb ol i ai . Vienas kitN saugom, ugstoj
vienas susergam, kitas medgius | eidgi am,
Diena dienon. Be poilsio. GegtN valand

Lauki am, kad aiaul kaipds4 OrAu k rBusvtoO tgoek s vi en

nevar a, bet apie pietus, kai nukrito ma
Mat ig darbo grDgtanti pora kirtadajo tur
| ai svOj O gyvkgltobavietes, kad rastum bul v
O kaip vakarienn sunku gaut. ir kanki
i gbadaj n. Ger ai , j el buvo i g brigadosvn
V|rtalngeﬁosJe|guné ki ek g¢gali mo, grumtyni O, St
viraj O pagbadtami be eil s braunasi

Nak|liai dgeipapatysbe eil as.o tOi pbasvs&kmudeée ma

Tas kasdieninis ryto ir vakaro vargas atimdavo svetkato Vi enoj e vi rt
daugi au 2000 wvyr O. Ei damas prie virtuyv

magi ausi N nieknieki | Ptatmsu ks, stipriai I
Pasvalietis mokytojas Zigmant as sanugilpol o
Akordeono nepakelia. Lagerio virgininka
gi am Ddaka kas rytN prie | agerio vartO
muzika sutikti. Vladuio t a i kas. Apsivynas) koyggai s

nupadindja iki vartO, bet dienN |l aisvas,



Akordeono savininkas, My kol as, dirbo m
brigada krova rNstus. VienNIlwakar N,r grabZ
negrDfusi O, rado jDZsugalusDZ Apkabinns
Kai apie tai suginojau, bagau pas VI a
akordeonu DZ pirtDZ atvarytiems lnaliani ags
Nubrauka aprasojusi NAWak b di apiaringlgali i'stujj aurds
r tyliai pasigirdo mel odija AMarij a, Meé
Prisadau g¢galia. Byrajo agaros.

Kartu gyvenome visi trys Pasvaly.

Belzakasd vi si gkasJonamylaiimd smergaita pada 11
|l i nksmas, nedidutis, gragus vyras. Pas

Nebuvo vakaro be IlilTdnos ¢ginios.

Nuei ni DZ nusi | pwsgald bkao akailsg o o) aatknyesdei &

ne maistot a i dvasi os peno. O ir ag pats, st
| ai gkN gavo, gal kokia linksmesna ginia
Visur greitai, trumpam, mat pusa devyn

Orytoj kojas nugal si

O kokio apavon e av dj om! PraeitO metO pavasarD
autopadang?oO. Magdaug 40 cm il gio automot
koj N, o |iTnds kragtuose DXZerta storok
blauzdasAut O Wicitmtjeesi 11 &s rankova& arba vati

dirbti su tokiu apavu sunku.

Vasar N ava jom vy @Patsal tTd rku saisO viydmysh o sSa

vel tinius. Jie | opyti alpdiopkurievpsakia
prie ugnies kojas besigildant pradeginti
Tai vis kalinio kasdieniniali Aripes

t al |
d lagerioblatniejiy DZ aki s sako: AXKad itg hadoeskndmil
stipriam, kad apsigintum.

Ag dar | ai kausi. MIsO barake gyvena ke
miltO. 1 gsiverdu miltinds kogds. Niekas
Niekas nemini. Jokie varpai ar gongai neskb i n a . Ug kN gitaip n
varo DzZdar bN. l gl i ul pia paskutinDZ svei ke

Buvo atvagiavusi kagkokia komisija nev
Nustat a, kad dal mai sto trikume. Bov¢@oOa
| agery kalbaj o, kad pragns o \Bwusnouilime



SakenDZ prof . & TpoarkalgnyN ii rDZ Kiatitksr agl i us n

okupacijos, neva Lietuvos jWyr igywsynmas rgr
okupantus. O kaip tie vyriausybas nadi a
ni ekas nesuginos. Net | aigkelio gei moms
VienN vakarN grDfau i g migko | alpaii epa\
atgyl a, sudrakst a. Ei nant sugNlI a. Vos
svei kat N Net akyse raibuliuoja. Prie
susirenka visa brigada. Barakanerpaasrajlnls
ei |l a. Stovi, knapsi . Pro magN virtuvas
skandalingas duonos daliji mas. Erzinies,
dal jo net mugtynas. Bareankaes pnroirei ksruossingiie
GDzZ vakar N anksliau grDfHo ig kontor o:
brigadininkas. Klausa, ar visi pasiamam

akt DZ ml sO brig&daopashauwdg amiDZ wsair®d.N Gal |
nusi | pn. Nei gkas.

>

Jau seni ai buvo paskirtos dvi brigado
mirusiems, dienN naktDZkIlreno | augN geme
Labai jau niurzgadami, nenorrdmﬁslairuelgrégis
Skailiavo, tikrino. Ginojom, kad mlsO | ¢
Pradjnin |l agerio ugtvar N, Ia|sv©j© past a
Tamso,j l yg vaiduokl i ai gmakgl i onm @k tgineosn &
spaudgiami, skubajome prie ugnies.

Pri djfi radome di muose susmil kusius, su
Sunku kasti sugalusi N gemn. Ugnis, Vaj
negil i ai at gyl a. Mal koms aswtowymd a mid utodleii
rNstus, | augtuvai s, kast Wwvkao ls nge il g knaasm nu
neves DZIl agerDZ negausim valgyt.i

Rytui pragvitus, I g | agerio gegi omi s
keturi as degimtmetsrtiis klaa wonaakot$u pagal i :
I gdri kusi os. VienOd baysusgmpatseass ,paki k
pajuodn, vienais margkiniai s.

~

Negal ajau gilrati. Prisiliest:i
Nuol atiniai kasajai wspauwdauidihl &«pkly tkad

Ugmetam sugalusiais gemas grumstai s ¢
brol i © bkaalptuasi ugl ygi no.



Mums tebesant atveda dieninfA brigadN.
Prausiausi adlmassrdnmbé&s, pai ginN veidN,.
slinkom DZ guol DZ gi t okDZ bai s O0 dama ibaneatdipl i
ugkas.

Vos ugsd amky&kesanie broliO | avonai
Ugsitraukiu ant galvos ugsi klojimN, dr
Kaip ugmigti ? Dieve mano, Di eve mano!
Lia ir yra ta senO ¢gmoni O pasakota pe

Velniaid virginifklaakj nmas . iSudjrmunk n @rdia.d akrol

Nebegalid pr i bai gi a. Suvegti, suvaryti, i gba

i ki duonos raikyklos ugbagdami DZbar akN
ns \

dgal virajasopasi gmebaj kN n
Vis gingeidi mi ntis, kN ten palaidojo
i gsekinti veidai. Jjdubusiuos skruostuos

Giandien_kaip niekad man atrodo taip
ugspausi.s (Kaalziynsa, | yg kN i mdamas ar mugt.

Keturiasdegi mt trys! Juk kiekvienas t
apylinkaj bltO, jeigu ginotO apie jO mir

Li mpa suodinos bl akstienos. Ugmi gti, u

Dagnai dato Vabalninko pradgios mokyklo
kal bi no mane pragytis DZjO vagonO Krov:

vagonus kaip nors susigaudo miIt(?),'iIsisgij.uv
Vagonus pakmana i r i gkradumna sagé#é&al ismndixeg N br a
val andO. Pakrovei I r namo.

Susigundgi au. Jo brigadininkas pasir]|
Linkuvielius PaliulDZ PovilaitbDZ panevac

Vagonus kr aut drieribkti al amboakiats us i k| aamwiai.n t
Nuol atinas komandos prie kiekvieno vagoc
trauki a. Il r rNstas pamagu ritasi pde kadap a
prireikjairinallt PANKax v&l svagempaijam par e

Ag | abai j autrus, negal ajau m agotf.auVa
l auki u, kada pasigirs atbégar]!io mu s k
nuobodu. Vis vnusnloyystva,etDfjy. ksBilananel ai mi O



Kiekviena krovadaj O grandis krauna atsKki
nieko nedirbantys, tik gilri Ir ragina
bdgi O aukgliau, |joki mss wdgund vedsj g su.o dN u oj ejge
ti krina. | r man kasnakt buvo giurpu. Aj
prii mti atgal . Prasidajo daléd manns wmaatl

Vi enN rythl ebajiak oprkiig trAN Dt O,r iggasi@d méa

prie vartoO neprale|doothaozng|c}<a\lnéniozqnlaltatl
nuveda& pas |l agerio virgininkN. l gkl ausns
mi gko kirmapKaperVvVadasu savo turtu ig b
gtr amaniogt o0 4@0i gbduonos ir samtDZsdaubas
savo duonos kampN.

prie virtuviami,n ak
s. Lia bisuk,aulkdarmgy
ir kt. Juos i gsku

Po vakarienas nuaj a
nakl|liai bulviO skut 4j
skrandgi O, garnigal.
i gpila DZpaplavO duo

oo

GrDfHnis DZ bar akiNgt is,t enigs agslir jeagmpr o 1

sekiau, kada gi pagaliau atneg.

Nubagn su Kazi mieru rankom graibom su
vanduo pali ko visoki O tirgli O, dej om O
besk | renan]lios gel eginas k r odnavalrasRy t NN i djive
tirglius sumai gam su pusryli O sriuba. Ji
O bldavo, kad pamazgO duobéj rasd &aiscam K
kelmo sudaugydavom DZ magus gabaliukus, i
kramtydavom. Bur noj buvo mal onus kvapas,
VienN rytN, i egkodamas mi ¢k agniai atgaiigtin &

pastebajau po eglute zui kDZ Akys at mer k
atajom, apsupom, sustojom apie jDZratu 't

zuikis negyvas, kitd gy v a s , bet tami pughovadamMi enasi
ant zui ki o ugmest. gi mtasi | n. Zui ki s

Paspruko. Giaip migkechvajd @lig On graked a Vo m,s
gydytoj ai i gvirdavod vdanmtnyisnineukoltiob &tald e r
O kokia kankyna dantys. B esvkeai ukd av.i sKi ieenksv
barake girdat. dejonas. Nubundi, mat ai
nemiegant.

SunklT s mokytojui, I nteli deant,uikal ger aam
atiduodi svei kat N, kad gautum valgyti, |
negal i nei nur aminti, nei paguosti, nei

atgaivintO, viltDZsustiprintO.



Pal i d Ipilpa burna kraujo. Palieti dant@ v i s i j uda. Nuo an
sukandgiojimo I|ikau nejautrus. Vi skas
pasakys sargybiniui kad nediréi nur engs, pastatys ant K
nugr ialjuis,i B k dulsimNp, s ineisr tdD@r b o .

Kent at , stengtis wugsidirbti duonos, k ¢
l gkinst, igknst.
Kovui jpusdjus kiekvienN dienN snigo.

sumintuos takuomsi kas.r yRytiNivaselavel kam
dideliais veltiniais apautas kojas, vakéredar sunkiau.

Mano girdy kagkoks seniau nujaustas Vi
esu gyvas.

Jaul i u, kaip gvelsiasnangadlaksti ep®t &
akis nesuprantu, ar tai | ageliai i gtirpt
Mano porininkas Kazys Gipelis, kai p mi
Vilniaus gatvn, kurstvdrearsaip.r i leygg kv it INi dodua
siaubo, k ai staiga misO pjaunamas medi s
nul augdamas dal DZ | Tgo r staiga virto

i
ugsi merkiau, padhaganaj e bl ykstel &dj o

Visa taip staigiai T gtel @jo ir mane U\
virpadamas nejauliau savins ir |l aukto sk
traukia ig po medgio. Kai i ki paisas karn
rankomis kabinuosi, noradamas igsivaduot
Kazys purto mane ir gaukia: AKalbéak, k

AAl eksN medis ugmugal!"

Maginu traukti i g po meddgiva. p Kb snarenelsus a
neskauda.

Ag po tokiu storu medgi u o rkaipgoks/stomas, kiesas e
kami enas nesugniugda manfis, pasigailajo
sugal ot N, sul augytN, dejuojant DZ

Kai p maani il sa jpoa?g.

At bagns brigadininkas Taraila ir wvyrai

i gsitraukiau kojas ir visO nuostabai at
ant kamieno. Kas dmmaens gdel d aksaiSauki@:uvmtgay r
Gmon a, Sesuo, Brol i ai

Vyrai, sniegN toliau atkasdami, gauki a



d Ei k, igbuliuok ¢aloil @ {griekdiDgZ ws DZt aupH eDF p a

Pasirodod ag nugriuvau g¢galia jo. Ji s twsdg gman
j o, mane tik sniegan D&pausdamas.

Brigadininkas visi®magaibd®r mé§®kiknrfai o

virsdamas plygo, igkilo ir 11go.

Liepa man eiti prie | augo, pailsati, a
l r Kazys prisado prieNulga]iipesartKiamibdilj&im
0dateity visada, kiek bebltO sniego, ats
Jau vakaras. Kazys igbago vakarienas.

bet neturiu kuo ir ant ko.

Gul &damas ant narO ugsi mmOkOuyeidaisus¥

savo | ai mn nel ai maje ir matau juos be
besi kl renan]| i os krosnies spragsaji mN,
besivergiantDzZ galtDZ . . pakaBdkest ggsa uka @al iku

priedo nar a.
|l gsrebiu neskustO bulvid juodN sriubN,

Su Kaziu giandien kaip niekad viens Kk
paliko.

At ajo | abai sunkus metas. Jau kel i &s
praska. Nusil pom. Viskasdgeskbguu bggenpij
|l upenom. Jmesta plekgnds ar kit okiJdstapmu
suvirusios, kad sriuboj dtarkt rtaa msd waigtadb
prastai sumaltO® miltO, su visom dagghhm
neleidgia. ®ppaosidaviamygsi gabal ai, pag:
Antr N kartN pakliuvau DZ nel ai mia. Gr DF
traktorius, traukdamas kelias rNstais P
po 7 metrus il gio stori ma u me ddgp loo m Nss i ia.i
po 4 metrus il gidot airypl etkies si RNati Or qalt a
stulpeliali.

Kad rogi O eild 1l aikytOsi, wupelio vidur
Vidurinis rNstas Depaluidjkmaargtrdiovd2| &itd|
provagos. Kai apsidaugo, apsidrasko, val
Panorau kaip ir ugrkdoptt ®, amet pud@yv

i
i gsprlido ig rankO vis. Nordadjau |jDZpal



~

Rogds vis ¢gliaugia ant dviejO apatini O r
pasi keitus pasi keliaiipr tkikt & appud.a Manva
rogas aigkiklhopsliau, kitaip bitO sutraioc
VisN | ai kN alkanas. Nesldytos buizos
| ankyt pagbDatamO, geriau gyvenanlbiNQ. glei
D& i t ai sa. Giauwlaver bX,i Gk iagt iomb&Ghalul e injas
pul kininkas Girilnas, Povilonis ir kKt .
0 duonos raikykloj. Bet ten langas ir durys su grotom.

Nuaj nadasvwaow, Dtopaldadeeanors prisireikus
nieko nepegns. Vabalninkietis agronomas
pali kdavo savo sriubos Il ikulius. Bet ir
Jau tretimetainegunam nd gramo riebal O, cukrau:
pagalvojus. Vakarais, kai suguladh vi sos kal bos apie mai st
kagkada, sddaddami prie vaigi O stalo, tol

suvalgydaemd nepasakysi.

Rusai l agerininkal prisispyrﬁvklausiha:
tu esi cuk®aAuNsa gs u wad vaari sg@Km,a"'u. ATaip I s
dirbns cukraus fabrike. oCud<utaeJrsaIpDaerug1pe|
k ad suglaptO, ir visN igvalgydavo. I r é
prival gns Dabar tik seil a driekiasi at
kad dabar nors to ljowakas kakarMamydids ykd
skanumad sbl tt@Qpenom, garuojanl i os, kol al
kartais | iesu pienu praskiestos bul vas!
Ag vVvisigkai nusil pau. Einu brigados ug
digsisamiau.

l gama ukmergielio Liutkeviliaus padi gy
nerekordininkas. Man ati davad trigampiva ank ®| i
ugragi au ALai kyki't mano 1Ir savo at mesni
Parbi ko rajono kai mel DZ Veroni cha.

Neti kddamas, kad gaus.

Laukiu medicininas komisijos. Gal per v
Vis galvoj au, paragysiu gmonai

Ajom mes tyl &dami,
kai gvito r

Man r®dasytum jaunyst aj
DZ Ka leandtQi . g.v.



Gal i mais baltuos pusnynuos
_ juoda naktis paskendus.
Gallio sukaustyti judajome sunki ai
Priegais ir paskui man e
skarmal ai s apsirign veidus
lyg gmakl os judan]ios
gegalidai vyroO
eisenos draugai.
Pro garmotas blakstienas
gilrajimas siauras
dar toli, i i
dar ¢gingsni O daug sunki O.
Delne suspaustas geleginis pjlklas
siekia girdbZlediniu galliu,
Tylus mlsO ilgos rikiuotas ¢gliaugi mas
mi gko kirsti.
Ti k @inapdiu nebeginau,
kas kN nukirs.
Kas pasakys, kaip ajau
tuos ¢gingsnius paskutinius,
kai gyvybt#sit. buvo
Burnoj saldumas
vakar suvalgytos duonos,
skirtos gios dienos gyveni mui .
Meldgiaus, kad dar suti kliau augr N.
PamatytO gvi edoj ~mane igeinant
akyse paS|I|ktO viliojanti
dangaus alyna
Konstatuodami mirt DZ ) X
mano gyveni mo skaidrumN rast O.
Nebejauliu ¢gingsni O.
Bet aj om,
Mus vara gabiniuvais sargy
Negal iu pasilenkns I I gi au penki O
mirguliuoj a. O kaip tylia, gi andi
metais degi mtininkui ug gragaus
Toki os Igred<,g1iocss aukgt os, negakot os |
rodos, pirmNkart matydamos @moenD&se itkoskiitu.s

mi g ko



At si kl aupiam prie medgi O ir kiek jagoO

trauki amu Baj pmluimN. KN tik matytos nupj
akyse mirguliuoja |yg baltuose pataluos
brigadininkas. Liepia eiti pailsati, pat
ANi eko. Tu disysi". j aunas, pasita

~

Triukgmingai grilna gakas laugydamos K
genat gakaOo. Sunkus kirvis ir tik i g kel.@

Kaip ag per du manesius nusilpau! Sunk
ugnissniega i ki gemas. Vajas nepapulia. Pasil
Brigadininkas atnegd smalingO sausuol i

Prisadadu ant kel mo. Gil dau Jaip gékq Barhfik niekass N
ni ekur nevaryt O kmwmej untainnot On e nMignitoitsas s |
artimieji. Taip viskas toli. Teblnie jie

Pasigirsta perspaji mo gT\kamaspjautisurpe
prieblandoj ¢giegirbuoja kaimynystaje klr
duonosp ai k a.

Stiprokas smigis DZkuprN ir griegtas b

Paami au kirvDZ ir nkaasi pmikii i, gaat sliasitmijm

pasi gil dyti rankas, dakojau, kad dar vi e
0 Namo,nam@ vi s ai ri mtai saka brigadininka:
Tas g¢godi s, daug reigkiantd gi mtiirejkiviredr
maguasngel i uos tokiu metu mirguliuoj N gi
Pamagu slinkau traktoriaus lediniu kel
siluetai. Su kiekvienu ¢gingsniu vis nau
vel das, gaukiantis bal sas.

Pievart O atslinkau su paskutiniaisiais.
sergu. Gal vaka¥xjemasekhesuBat gagi suvalgg
suvalgiau.

Brigadininkas, grDfHns i g kont orgki,aip.as.

Jau gul amvupatt&@njeigsa, kad misO brigadloas
Nugl epsaj aul dageraigo. Vvlierngi ni nkas, bent try
sveria. Mano eila. Atverta vobtue)]appgulb

odos, pasvar a. Svariau 43 kg, pasaka, k &



Nudgi ugau. Kartais [l abai norédavauasus
k ol nebegal adavau edpegiaalr pakhkaiip mndmr,:
neturid vadinasi, sveikas.

Ryt N nubudau kaip visada. Tyl addami, py
viens kitam veltinius, storom virvam j uc
kamuoliais ver gasd m@aal tniesr.ei Xii chel aSelnaiam

Pabudino per rytinDZpatikrini mN.

At ajo sanitaras ir mums keturi ems, | a
rTbus ir igved& DZstacionarinDZbar akN.

Ki ek geresnis maistas, t . y . po 200 g ¢
sriubos, kogas.

Sugiuro visi DZ mus Kl ausinajo, ig kur
Gmonds nusilpn, igbalif, akttn aré) ui seBt an
ugmi gti. Jie visi sako kad greiliausi ai

Perddjau barakN iegkodamas pagbDatamO. P,

Man paroda& vietN ant apatini O nakM.i Ka
vietos ignega mirusDZ Numirns vakar di e
pusrylius. Tik per rytinDZpatikrini mN r &

At si s sada ant nar O 8 ei sius,i mNaprni aqgys iPan
ktN vi et N. Tik staiga D&ina | ageri o kome
mus,ﬂig Lietuvos atvegtus, mata ir pria
gragls, kultlringi buvom. Daug kNarnj@kni ni
Stambus, visados rimtas, griegto veido |
_Pagvelgada DZmane. Paajfis apgilrajo pata
AGarbas |l entoj" kabajusio portreto

d Polemu zdP& pakBoalesd.

0 Ned sakaud nusilpau.

0 Beri svoi vegli i pojdiom.

Eina greitai per | agerio zonN. Lageri ni
Ti kr ai j1s mane atveda DZ karcer DZ Tali
aptvertas namas, karcerkiunoadeégiamaijs. pii &
erdvO kanbaebDZ gLt dDDd mwa i sgai ai mat yt as
kambarys. St al as, stali ukas, balt ai p a

| ager i ni nk(:) pai gytas vwaganmiesi sRafledi dal

fotografijO. Paroda ugdigesagpioons egt ir sno sP ongi



Gilr&jau DZjo griegtN veidN. Visko mal

Pajutau pirmN kartN sutikns |Jia ¢gmogO.
Aot di ®PmaéimMa ki birN, katiliukN ir igskub?é
nutilo.

Prisadau ant-mpakgodgsos!| isewfios bijojau p

Kaip susikalbasiu?

St aiga dgkiagdkguru ug si ento®@. | Atgs ipdjairkiladu pk
girdati dar stipriau. Tai kitoj pusaj,

knygasd vi sos rusi gkbstodmnafisjesnojslrininkOoO,
Daug gr agidOmanontuostaaid mano gmonos nuodtaika

mano ir kitO albumbO, paimtO per kratas
Kad nepadaryliau nemal on uoarko tik hedasoisu ngumib.r
Koks sutapimas. Matyt, patikoaki p gr a g i at WVilriua ab 1 sNiud ga g
Matydavau, kad rikaliai, ri nkdami | ai s

fotografi nDzdpkoapiipersiiGenobsetpapiuaogal as.

Raktais ¢gvangindamas, durkiosmes thankaai
atsistoju.

Parnega ir pastato pilnAv&tattiilbii®@kNickbae
neginau ABerdar perid, kngdjtdenstnessiad,o0 padedsea

ATeper ja uchagu,depsrinjad u ovpd laenreo na.t dM octh az "
Ag jam kaip mokﬁédamas rusi gkai pasaki a
ugdarytieji turblt ruogiasi bagt:i

ANe bojsia. O i na nagachntrotevatu wikuiitjl.. &lé boisia, oni ne vijdut".
Duris, wahkirna,s iug@gaj o.



21. Val entinas Dadinas 1984 m. sul aukns 80
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23. Stanislovas Petkevilius 1956 m. par baghn



24, Juozas Jurkgaitis 1951 m. tremtyje, Dzer ¢

25. Skl &ri O, Cirulid, LiutkeviliO ir SavickO
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nas

Gakeni s

1951

m.

Kazal inske



27. VI adas sUlpriinesgk aar egt N



-

29. Jonas Grigas prieg aregtN



30. J. Grigas su ‘I{r kgto

31. Gerardas Binkis, 1943 m.



32. Aleksandras Kuprys ir Adela Kupriena, 19:¢
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34. Povilas ir Irena Racan u sunumi Ri mvy

35. | . Racaniend su slnumis Valentinu ir Ri m\



36. Ri

ar das

Zal

eckas

37. Bronius sSipaviliu



3. Stasys GNsinas su padéajaja mongole ir dvi



39. Adolfas Baltokas, 1926 m.



-

41. Kormt kerosas
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42. Atsisveikinimas su Sibiru, 1957 m. rugs
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43. Krygius, patytas evulyje, 1989 m.
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Susiradau ga_ukgtN i r val gi aupiklomais, sbe

kogn ir vis maginu. Daugiau netel pa.
Atvirtau pailsat. Gilriu DZlubas ir mN
pamiegojau.

Pavakarys. At sidaro vartai. Jvagiuoj a
Komendantasligi a vegi kui greit mal kas i gmest i
Parodo koridoriuje triskrosnB pa k1 rent i . Pats igeina.

Krosni O tik priegakidnhanmbadriisuoBZe ko rJiadic
kambaryje wesant gmaeniiO. ¢gdwkikmlel dAGed abZ
atsilyginsim®.

Ag kirenu bijodamas, vis klausydamasi s
DZ pasl aptingN namN, kuriame vyksta kagkse

Val pasirodad komendantas. Pagi hedahkama
i gpl aut ki birN, katil i ukN. Kas jame | ik
atnegiau. AOp &lulrauisgapy | BAVi?sk N igvalgdau
ATIi kor at $ a k i maladiec,gréit pasitaisysi”.

Uglkri au ir jo kambario kr osnDZ Mal i au
pasislapa ug lentinas tvoros.

Lauki au komendanto ir spaliojau, kada |

Val atnega duonos davi nBZ ipusdkiidbeil riDZvs rr
GuvDZpasi kepsim, pasaka ir igajo.

Po pietdO nuo persival gy mo pradéjq s kr e
palauktio j ei gu ves DZ bar akN, gal mai st N atid

Po valandos kgNikdmendawotr &, bplisN. At si
l agerininkus. Stlma koridoriun su jaga.
esant. Jiems vakadrji@nmaasi sited aman Stuipd ad cha

GrDfHns pakedianosrg wbDfs kprgiagwyal eupj ova
pudifmman. Valgam tyl adami

Paval gins pasaka: &bdhesalnij. \haal nyos i p aksa nubnatri DZy s
krosnis, rytaisn u k a s i sniegN, pagdaosiegi kuMi egioki



Paval gi au, apsidgiaugi au. | l gaj aus sav
| i kusi os vakarienas. Taip prasidajo manc

Ryt N, gluodamdsr ®ovidgOi O,atpepins degt L

DAt umdavau ugdarytiems, o kartais ir dec
Rytiniam gongui nuskambus, mat ydavau Kk
vart O i ¢gv a® avakarais atSisesdavio enusikaltusius,aryts 1 gvesdav
linksma.
Ant stalo vis rasdavau popieriaus. Par
i g fotografijos gilrajo DZ mane, ni ekad

aplinkybas, kai netiks gypsotis.

Vi enN dlenNdanaﬁespasmEa kad mane kvi

radau ddintDZ dar vienN odabjijrei rsloN g e @likis
nuteisé 8 met ams |l ageri o. Liepa pasira
girdajns, abgdmsmamokylroj ams Obakpervadsluiiui
paskyrad bausmin po d81agtmeotnd .| aNgde rviioe n aMa ni
tiek metO iggyvensim. Mums buvo viskas
rytdienos.

Karceryje sustiprajau, pasitaisiau. K&
Sumani au slapta nunegt. draugams DZ bar a
riebal O nesotu. Veidas igsipl ata,i espuas tzac
nesirodytd pamatys kas nors i¢g virgininkO dar
t oks, i r D&sakys pervest. DZ mi gko dar bus.

Taip ir atsitkod mano buvins brigadininkas pasaka

Val medi cinind ap®i Dzr dar (BiNAa rKtaane 6n7e ski g

bl si al kanas, vakarais paiegkok manns".
Jis jJau degi mti met ali Iageryje. Buvns
pasakodavo, kaip svetur gmonas gyvena,

Geramanbuvp as | DZ

PaskutinDZvakar N ger ai paval gydino. Ag
truput DZ sumi go. Pasaki au, kad palieku |
DZj N pa¢gilrédjau, susirinkau AturtN", pac
Patek®n mvgko kirtajO brigadN. Paskyra
kirtdj O buvo magad buvknkadeugi ausi Sunal,
ri ki uot an. Sunki os mi ntys, sunkl s ¢gidng:c
nekigsi agtuoneri O metO.



Medgius pjaut, sveriant apie 70 kg, b u
Brigadininkas praei damas: AAt pratai . L |
rekordininku blti. Gyvensi u,o, kabdaug didodamas u
nesilptum.

Gemesnase Vieeeondamu&kuogoai |l esnakai . Kur
kaip karvas g¢gol n. Tankumynuose dar nemze

padiosumi ntos bruknas.

Prasidajo kasghkasn, nssnkwsnotanbas, sunk
batai suplygn, kasdien gl apias, al kanas,
Laukiu laigkO, |laukusams$ nbbogdi si P&asal
virgininkas saka, kad greit karas baigsi

Netikim. Tai jau nebe pirmas kartas.

Maur oj ant i l entpjlvas sirena pabudino

kalinio dienos pradgi N, pietO metN, dart

Bal sas storas, or N drebimaktesdaaper mu
medgi O kel mynN, nubanguoja tolyn pugoO
lagerisd gi | 1 oj taigoj. Jis man primena Kl ai

Gi N naktDZ vargingai baraska apaggal &4jNumi

susi kamgau margkini us, pasitrinu akis,

pasiimu senas vatines kel nes, kKuri as b
neskubadamas keliasi dmaugaas kloiset wviesni B
Papil s pagto virgininkas, visada susirl
Pagvel gin DB Amaietrii mt ovjiN"tuvin, skubam sa
permesti keli rNstai. Ug joomset ruog akuek gilG or
vielos todma,medd O wd ol i o i gpurentos ¢gem
tvoras i ena, O Vvirgus apipintas spygliuotor
bokgteliuose budintys sargybiniai

Nakti sgiglrtaa),i , vasad dd .ksBanhkabseél aki O.
maginom gul at po narais, bet ir ten j o

gemds tarp barakO.

Lagerio zonoj kaip skruzdalyne b®givojra
pusryl i O. Pdi éghar amkedi ddisOIl ovys. Prausyl

j au i ki mi gko nenueinantis Apolitinis r
Vaigvila su puskibiriu negaykfgnmedini o &
Numetns barake ant nar O mant N, | i umpu

dirbantis zarasietis Gulius, skubu pusr.y



Prie virtuvads |l angelio kaliniO splsti:

rankoje | ai kydfmasse knee dki inegik viieenntNe,l i mant DZ
katilo pilti @ pi r mo, antr o, trelio. Ma n treli
gal adamas pasilenkti, kad mane pamatyt O
mokykl os | feech&djass Nepraustis, dabar dal s
kalini O vadinamas Addde Miga"... Pamatf:¢
pagriebns Dpgpila man pusn |litro tirgtos ¢
ugdirbtus procentus. Mes rankiniu pjlkl
supjaustam 5,5 m ilgio, sudeginom gakas,
Skubu barakan. Prisadu ant nar O. Ugsi
Tirgd swwsir wdiesss kqw !l us ,0 sgatadirbkruogask:
di enos duonN, 800 g, gavau vakar vakar ¢
pasiamiau. 1l gai dal alkio negal adamas
Barake visikalba, kad ak ar ryte pabago du kaliniai
Gi andien dar negirdat skambal o, gauki a
seni ai pavae gae. nﬂaadgoa;lv arkarei ni ig migko
raibuliuoja. Vos tik atsigulid i r sapnQ kBetal glskd@nas pi |l v
gaukia vis gyvas virtuvas | angel i s. Ten
atrodo, dal jo dirbi, gyveni

Pasigirsta skambal as. Vi si skubam, sto
dirl agerio virgininkas, ir sargybos bilri

~ ~ ~

Uy vart O sargybos birio vadas misO bri

ri kiuotas igeiti, grDfti DZbar akN.
Greit ateina |l agerio komendantas irgpa
dviejO vakar pabagusi O kalini O. Juos sa

i | sdakitas.

Per pi etus nuveda DZ virtuvn. Gavom p
kepaliukus duonos, po tris @a&liiodikhtmse g\
daV|nys trims di enoms. Nesuval gy kit I g
vati ukus, nes teksi N mi gke nakvoti

Rytoj aus rytN sargybinis nuveda prie v
tugli O &i @@ini O m

Rai t i | auka | agerio virgininkas ir sarg
kalinius nugova. Liepa mums paskui | DZ ei

l g pradgi O ajom tiesiali miagludk ol itnlespeari
as bajom ant medgi O kamienO nutagytus
r S

p t e i
gr Df o u kompasu ir kad galatO surasti,



Tiesi ai mi gku negalima eiti, tuo | abi a

Prasidajo ssunkaisgokel madgi ai , duobas,
skubadamas DZl agerDZ a&ajo vienas, tiesiol
aplenkdamas, dara daug vingi O. Dabar ir
Kal iniai pabagonwapowva 9t emmdt. anmty.t oPer di
nubagn ne ndadfkmu kaip 40

Negreitai aj om. KIl'iuda medgiai, kojos
nuol augO. Puol a uodai. Darasi kar qtes.i | @
ant nugaros. l'r virgininkai Vvis liepa | :
revol veriai s, vbragitrmoinrak eas ,s . b IBriij ®jwa dnaus

Mesd agt uodirys. j i e

Mi gke su arkliaias dain wmrlpisay. tAiklinei n
ig balno. Il r tas nuolatinis genkl O seki
mums krlvoj stovat kol suranda.

Pamagu pradajo su mumis apsiprasti. Ta:

Mums nebuvo kur skubat . Susasdavom ir
pasilikdavo.

Bijoj o, kad mes jO nenuginkluot umém.

O ag vis galvojau, kaip giuo migku kal
| ai svas gauksmo. Ki e keviodeanratsy nj i DZgsswd jso rtioQ@

i g baisaus pragaddar Vmdgyo, mkigtaas Jaiut ane

Motinos, gmonos, vaikO vei dai kvieta.

dr Nsos ir rygto. aGi ose egRu jTuadjdpjgead
priglaus. Jeigu ir telst() t ai gilrato
| agerin patekfi ug buvi mN okieliO nelai:c
Girdy giliai I|ildajau, kady jzioenmss mpeapaaw
biTtO tik vakara@bpo OdprabdgpasDadaidi guo p
Vijosi, nepamet a.

Pamagu slenkam gilyn DZmi gkN. &4a6 snapl
upan Perbristi gmelsei dWjiean,a sk lvaimpgui snidiuk as
deginas pasigirsta g¢gvilpukas. Nuajn ran
Liepia eiti, ten gokt:] vandenin ir Dbrist
Vakareapsi ni auka, pradajo |lyti. Sustojom ¢
dava kirvDZ Kol pasitvarkam, sut emo. Ug e
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MIi sO virgininkai paleido ig automatO p
pro pat mus.

Rytojaus dienN gerokai po pietO val pr
jie.

Varagg matyt, taip toli nub&gn, dvi wupe
I nepames padsakO. Virgininkai, matyd
vatinukus medgiuose pakabinti, kad gvary
Aj o DZ gana statO kalnN, apaugusDZ re
bergynalis ir aukgta aukgta gola. Toli
baltaliemeni O berdgO per visN kakiTemN. gel
Pradapdaebdti lyg bitO ten mano broliai
Kaliniai rusai metéasi bagti prie jO.

Kai mes priajom, jie jau nuavinajo nug
Mudu su Kairiu, viens kitN prilaikydam
Du jauni, aps kmiptaa v ekiidrgpitaaii,s pl aukai s,
gul ajo igsidraikn, kraujais paplldn. Ve
pat voliojosi k e purdkvapasasungus.l i ai . Ketvirt
Tyl omis bestovadamol i ggiadbimnil@abhil dad
km nuo | ageri o eionviadiwsokas.gi nkel i s Maskyva
Virgininkai kojomis pasparda, apverta

antras gul djo kiek klupsliasl.tijndj DZag &g
gemi au.

Sukomandavo igsikjrsti dvi karti s, | a
ant pel i O, pasi keiliant negt.
dl bangti Mus paskirsta DZdvi gr

daj us
t O, nka

oj o ner ami ai paS|gvaIgydam| seka mt
| | ti prie kruvinO, sugl ebusi O, (o
] omi s Jud|nt|ajlh/llan||buyoegmaudu

ir niekas dabar jO |Iikimo nec¢

3|
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Ag, paskirtas grandininku, amiau vienl
peties, rankosPnagabdo BgygomuQ@Qarms.|iuginl
Tada atsargiai paguldam. Jau i ki pusas |



Kinas susilenkd. Mai gN ugtrauka8 ant koj
val @amas srulkbruusv.i nAttunsega kartis. Perkigom
gal O pakel t. Pl aliam |iuginio maige kIl ne

O musi O musepi ©,i aiodO

Jsakd keltis dviem ant peli O ir negt.i

Negti nelengva. Karti s 8k3i0e0t ame tsrpCa updadn ekg
toks skausmas, kad negalddjfam kaéstmi.sOMg:
kalini ai dr Nsesni . Liepa virgininkams p
nakvynas vietos buvo apie 4 km. Matyda
gunininkas dava savo arklius. Liepa | av
gonO, kad nenukristO, visiems eiti aigaBe:
pasi sukus, | avonai gar si aid irgsunklk fir enénldna.v ¢
Sugalvojod ant balno ugdéajus, jO kabanl]ias ga

Ri gau idjuvlkerkaaunegmoni gka.

d Mielieji manop at si pr&agi madjp &y, matyt O motinos
mirusiais el giamas.

Graudgios mintys niekur nenuklysta, ti
| ai kan|l i N rankN. Esam toki o] tol i moj t a
t oks medmsondii ki mas, nes ir nebagdamas, I
Pamagu priajom uphn, kur buvom palikn n
gonN, atrigom virves. Lavonai nukrito pi
Supanliojom arklius i r upal eriadnokna s p a ukpoyj
Susi klram | augN. Pavakarieni avom. Su be
kvapas. Danguj sumirksajo gvaiggdas. O
i gsil avinn, ni ekam bl ogo riepgﬁidearﬁcihﬁrga{isv@é
karininkai. Ug Tavynn kariavhn. SavOj O t
dal i N.

Bridom per upn. Vanduo sieka iki ar kil i
KitN dienN saulei | eidgiarniteigs akiissO gkvaire
mi gko kel mynas. Tomediope mhslOgt ¥ai rvova ary
I gkilusiais bokgteliais.

O sausa gerkl aj, bjaurus kvapas, ki S

Pamagu pamagu ugslinkamODZ kalemp&l DZup mit ¢
virves 1 r atsargiai, pril ai kydami ug gal



virgininkas pasaka palikti, o mums &eiti
giauri ai nukamiiust us jaunus kareiva

Palikom nelaiminguosi us, ti k aigus kva
bai sO darbN dirbus.

Sugr DfusDZ DZ bar ak N, brigadininkas | iup
kel nes, nuveda nusiprapasakojaunekbmengr
Rytojaus dienN visi sakd galvojnin mane
Pabudino, kaip visada, lentpjlvas gvil
gval gasi, vertasi ant kito gono,d qaghndo
poil si o diena. Taip vakar pasaka. Antroji

Vienas kitas kalas, brazddmgal kptaigDBt lau

pasitaikius progai, kai ni ekas ne ndagaas,

Girggda gultai, visus sujudina gamtiniai
magi au.

Gal i mai s mano Bronius (panagus DZ Basan
Nulipa nuo virgutiniolygyagbsious Dushaliaud
kojas ¢geme traukdamas. Ag 1 g paskos. B
Nenori anksti vesti mudppestry| gbei VAhua
Bronius kagko iegkoi maiadsltyj aapmpgakudur
gaut N ig Altajaus kragto. Tyl i ai paskai
kragte. |l r darbas ne moterims, ir valgyt
O mano ¢ monosdnésaisd gsklanse | dasr sluiniki ai sirg
susukusi gilliau kuo tur adama, | i upusi [
Ligonindj radusi budintDZ gydytoj N. Sis
paval gyti DImbpesuménesadjo. Visus rlbus,
mlisO vestuvinDzZ giedN ug bulvid kibirN.

gyveni mas. Su Tavyne, Su savaisiais nes
Laimi ngesni l engvesni dar BNs tR& iitaai,s nb,attsur
jaunesniam ir dar su rausvu veddut i k mi gk as, k ol sadmenO
(taip nustato igsekimN, sveikatN).

Mano ragysena pati kluiseip ak rpoavréajg@tvirrggsiingi
ragy degmmoasmat nas”", bebegeramkanas. rRagit Ama
Ei siu pagilrati kai p sekas. Gal duos pa\

Pagal i adnevatatvdgfii® pranega, Waml spd eadjvliée§
brigadininkas:ASobi"/dapadska. Vyrai, ni eko neldauk
pro duri s. Mes su Bronium einam atskira
DHi |t i I daugi au, ir tirghdenaki s.ri Vb



pasvalieliali Nepraustis, Riauba, Ant ana
netekti vietos, nepadada . O ag vis til

Daugumas misO turdjomerwv@dasukming e | @rsin

svaod@ll i O. Supjaustn smul ki ai, subar am D:
kvepianlios ¢galios kogas. Tai buvo vita
prisivalgydavom, kad net susd lienagtppts hesgs
kvapas.

Beval gant suskambo gongas patikrini mui
Vi enas ajo pagal guol i us mu s skailiuod

sargybini O, a@ama juos gar siai mugkguaatl ii.o.t.i
saugoti... Jus tik DZfrontN..."

Kaliniai rusai daug dr Nsesni. GiemN,
j 1 ems, parazitams, nedirbsiu”". |r giaip

Virginisnkuwis alkZyaski suplygusius rl bus nusi

Sargybiniams igadjus, daugelis puola su
turi avi go. Stalo |l entoje net nemaga di
avi go, jas anesggllegindadigi ovynna, ber i e

daiktudo but el i u, gelbe&k@pdaloijwm,, mMmedgiswtri na DZ

Mes ig virgutini O guoliOabak gbtal maur
Vis |l engviau nei mi kN pjauti. Jeigu da
Geras draugas, kadai se buvom vienoj bri
ugkrelia uodad.baOshdfmaidOmds apakal bam:

kankynds vietN, kitos tokios pasauly né
| I pas, ausi s, vei dN, aki s, o sil pnesnie
Nejautrls Dlahégﬁaargs,nthetur()’ nakamaraikdsj du s
tinklelius, kuri O priegakinad dalis ma r
sukandgioti, nepaknsdami kanl|l i os, gul as
galdtsedss 0 AC, gokmr6ND kAaQ. Rusai dainuoj a

Oi Moskva, Moskva, Moskva,

Skol ko ty nam goria prinegta:
Na penkach nas stanovili,

Razdievali, paikoj bilid

Pol emu ty, mama, rodil a. ..

Nuol atina kanlia ir bad aisvaro dratiykplaar paeimi.k r |



Mal onu stebati, kaip visi trilsia apie
paval gyti. Gragiausi ai | ai Kosi ukmer gi ef
Augina panoséaj Isiukosn.DAgi sbypukadert bt
gyveni mo. | ki |ia patekdamas nara turaj
vienN vakarN prajodamas iggirdns graudd
per jDZjis mamatNis ramg jDF allead akmN mi r us DZ
verka. Ir jam pasidarn lildna.

O dabar jis kasdien |liildba. Kas akapr N
| aukdavis diddial0§ dO,g vieall yi KOO. | ¢ iailsiussieking o

nebuvo. Vagiuodavins per RygN DZVilnio. |
eglute.

Lia jis viskN valgydavo. Vi en aperusp RastmO
vapsvO ar biliO lizdN sud mwasi 200 g dubnosv lozdel ¢
peratbal t os ki rmalas su juodom galvom. Ant
6 kaip grietinadla. Arba dar kas skanu. F

bina baltd, stambi O, \alogydm ngaasl vwdgrs iknerrmk
O kaip iegkodavom gyvaldik@.i pTigkuvgasl viN nnaug
jO lia magai rasi. |r labai magu®akejos U
I gsid ireyvisas kaulais.

_ Kam leidonenumal gi namas al Biwaikigda ogot gial
Agyveno".

Brigadininkas paskelbd visiems miBzOpibre

Nevaluokit. Pietd negausit. Rei kat O guv
marm&lii us, kel naites. Kol nauj i, gal i m
Vasarevilius, kaip ger ai val dgi ai D% i t
| ai svai siais. Atidaviau parduoti. Atveg:
Turiu su rankovam margkinius. Jie visi
| ai svN dienN kagkos virgininkas manfis
|l iuginidopavadgau Liepd igduoti nauj NaukiuGi e
gal pasitaikys proga parduoti k ol nauj a

turtingesni O zonoj
Po pirties stengsiuos apibagt:i barakus

Pirty tvanku ir ¢glapia. Grldasi kaasnkdg

per | angel DZ ati duoti DZ dezi nfekavi mo kar

O kokie mes biai g6skmuskekeagai. Pabirgé
Tumukas kl ausi a: ANa , klavpemig kawloaiau. o
koj O letenosidkebéas. i Bkubmkgaud medinfi r
neprisiliesk. Apsiplaunam greitai. Dr abt
i gblTti ne magiau 30 min.



Nuogi laukiam drabugi O. Kar §td antdsmad,qges i
pagavali vi et os, ant gl api O grindO. | g
i gnega drabugius ©pirties darbininkai, r
Prisilietus apdegina i ki kaud . prPag a&roe ,i |
kenlia ug nuodames.

Tame gurmulyje visi stumdosi, skuba, s
kei kdami esi, kad tik s k u b idapu sbaa r laiktarno i g
bul-so OO kruopO putros.

PasrsaubBronium gulim ir gilrim DZIlubas,
Giltaavasaros di ena. Barake tvanku. K a
rei kat O susirast, aplankyt, kol apima t|i

Einu DZstacionaro,baydkNpjOukosmi sphesn,|

Tas vadinamasis |ligoninéas st &cpieorn avrios No

~

eilds medini O dviejO aukgtO gardO, kur

jeinant su durO trijnkteaByosmu bagdgihv
antklodes, magina sastis ir meilingais
Rodos, duris atidarius D&ivergusi saul asc

Apstul bau. AgtluoNmirasudedgirmtstviyrp& gDzt amO

Duonos jiems, duonos! Jie vVvisi pakiltO
Tyl i ai sl enku, k ol barako gale pamat a
Navako smul kut DZ vei dN. Magina ¢gyp$oiKasi.p
tu |ia?.." Sadlusakod yalsiaa. nANu ¢ iplapmau Neduo
negal iu ugmigt, negaliu ugmirgt, ko net
neginojau, kad taip ¢gmogui tarpg&@mom.i OM

visai nepakeliama..."
Su didgiausiu atidumu daj 6d eBZnlakon N apa
kr amt a. Vis DZ mane klausiamu gvilgsniu
jis pasaka.

Gvel giu daprti ngaph DBt a mi birgieliai mo Kk \

Gasparilnas, Karazi | a, Ginlius, Gal i ni s
jiems | apelio | eremgos. O jie rankomi s
savo badas.odRi e kw emraise rsands, t geamos,

mokini O fotografijas, ar kaip relikviijN

Lietuvos turimN menkniekDZ saugomN kaip



~

Na vienas i¢g jO nesi s kinioskdusmo.olie buao sveikir tik
bado i gkankint.

AToks baisus sildphgmaba Moakadiatpiasd.galvA.t <
Val gyt mums, tik valgyt! Nors tos srédub
ten, sako, geriau maitina.

Jeigu gal i, Al eksi uk, atnegk , kasdi en
Man gyvatn, d@yv aturol attnedglduri uoju. .. Ag
Ldepos bl astanlios akys taip pragaydk
gmoni O, kurie juos ten | aika, kasdien gy
Ag gilrajau, gaildjau ir buvau bejagis
bl ogai . Kad sargybini O veidai akiagsodsi eDYZ wvr:
ryt O praskrendan|ius | aktuvus. Kad kirp
baigsis.

AAtei k, Aleksiuk, ateik... Baisu |ia m
mi r us majorui,(,Bemaimmuauksiumiéi@udaatmo,pidj|
burnN sugal ot N, bedant DZ .

VisN tN baisumN matydamas ir jausdama
dragnN rankN ir jauliau jau vagone pat.i
tik gernaogsneosed vietose ir tai tik plrmN
pl ot N. Per por Nadiren gvaiss k N rn ulreernekmagmN, i
Sunku buvo igeiti, padidinti Jiems skal

Mes visi ant prapulties kram

Ar besusitiksim?



Jonas Grigas

NEBYLIO KRONIKA

1941 m. sklinda gandai, kad ¢gmones vecg¢
kagquiN organizacijN Lietuvai gi nti . A
tautN ir be organizacij O

Birgelio pradgioje parvagiavau ig Vil
apskrityje, DZ sesers El enos vestuves. P
Mane kalbino nakvoti, bet ag pri surbiisj on o
ml sO il giau negrDfdavo.

Parajns atsiguliau svirne, bet il gai
ki eme didelis triukgmas. |l gkart supratat
Keliolika balsO lietuvigkai intisneveras visg K :
sodyba apsupta!”

Svirne, avigO aruode, po nri nle&DDZ peunstéas,
avi gas, il egkoj au t os | ent os. Bet dal (

momentu D&tri go ngiynvtains :j osku rua sbtlid ug inrekplahs ii

Bet tai truko minutes, o gal net seku
paama kieme gulintDZrNstN, keliese D3&il
sml gi O. Ir,giandien,m@maéjusi@baemhuﬁer
mano nugarN mirties galliu.

Viskas buvo aigku: ginklo neradau, gi n

Apsupt N ginkluot® gmoni O su nutaikyt ai

pirkiN. Beveli ksadayalu tik su trumpi kami
susiruoga visa ¢geima: mamyta, brolis Ant
Pragi au, kad vegté ti Kk mane viqu, b
negal ada keonuniimgst lagttar dav o slkii ke rh@nikdZmdN jdddgiau

nei gtardavo. Dabar 1 r ji pasidara |iaudi
Dava pasii mti 150 kg. Susodino DZ atvi
stotin. Vagi uodami DZ Ka djad ng wisl gssuntiiakio nb u
bai mas ir nepaprasto skausmo.

Kddaini O geleginkelio stotyje jau buvo

narais ir prakirsta skyle grindO kampe.



Bet su nami gkiais nakvojau itgikk iwiténN rn
vagiuosiu atskirai. Brolis, atseit, bl si

Galvoje sukosi vienamintd k ai p pabagt i

At si svei kindamas su mamyt e, broliu ir
maisto galvodamas, kad nieckem ur i nt bus | engviau D&ykdy
Nel ai mei , man e, atrodo, daugiau 1 r sau:
Vagone buvome prof. J. Tonklnas, gr af
vadas kapitonas Bal t okarsi,usb eTraontdosg e K i il $ tu
virgaitis ig GeimiO Bisigirskas, polici]
Vincas Kupriai nuo Kraki O ir Kadaini O st
Jankauskas pasakojlem, vkdd jpagmub@akéi Spe
neDZykdys Dadakymo | aiku, namO nematysi N
| ai ku padara viskN, tada jam |l eido palie

Kadaini O stotyje stovaj omepricaJonaes, Yilniuea r

~

Paneri O stoty]je.

Ag guléjau apatiniam gulte su grafu Zu

gyveni mN, api e Var'gqu. Labiausi ai man e
mokas.i l ai kyt.i r sk o sMea ni ri gbsu rt ma jues , p &kmikrs
ji's visai rimtali paai gki no: APonas Jon
aukgtuomena supras, kad tu ne jO klasas"
Grafas man padovanojo | abai brangO gr a
Kilo mintsgd batis. Ag gul adamas prie sienos
gmogaus dydDZ kad paskui gal aliau i gst
gmondas Ddbauginti, ir niekas nenordajo di
sirgui uoti . MIsO tarpe buvo gerai mokanl| i O
l gkviest O gydytoj N. Bet veltui. Ni ekam r
Kai darbas jau buvo baigtas, graf ui t e
Ag paagal vppg reikia rygtis. Buvome Mol c
skylutn kiaurai, o paskui I gstumt.i DH | alt
Negi nau, ar praradau atsargumN (grafas
i gsipildyti.agdgKalir agraou, ammenlon apkys susiti|
aki mis. Matyt, jis vaikgliodamas i ggirdc
Vi skas apsiverta. Greitai numel i au pei

penki O minubi Oysasgykapi ©onu D&iver ga DZ



Brutali ai daugydami visus ig eilas, S

vagone, prie jos gul dajo be sNmonéas tik
Tonklnas aigkino, kardafgaist anes Ngnaol ndijnog ap a c
sirgo. Atajo karigkis gydytojas ir pasa
padaryti nesNmoningai

Mano pl anai bai gasi t uo, kad daugumN
sargybNdawGiaftaibl el i O ir pasaka, kad peé

paskyrimo vietN.

Sargybai i gaj us, berods prof. Gemai ti s
t ai mes patys pranegim sargybai, mes ner

Ag dig&koj au, kad jie manins neDadkunda ir
Vi si, be mai st o, vandens. g pradgi O, n

karas. Apie jDZsuvokam ig apklijuot ggirl a
viltis.

Ti k vienas misO vagone samprotavo prieg
sakydavo: AVyrai, jils neDaivaizduojat,

taip toli, kad praeis daug |addgkioai khbodv
pranagigki, taip ir buvo.

g Donbaso DZ KuibygevN,,per Ural o kal
Novosi birskN, KrasnojarskN ir atvagiavor

7-E LAGERYJE
Atvagiavom nuo RegiotO gelegdn#églopo :

gel eginkel idol 2makgnd.a uRRa dloOme aptvert N ter.
Lageris Nr. 7.

Zonoje jau buvo pastatyta septyni bar a
Kluonaisuzf O aukgt O narai s oisrned\vaimém. g Blag ik
atvegti l enkai . Bevei k visi jie mira nuc
PirmNjN naktDZ pernakvojom vagonuose,

skirstymas DZ brigadasti rvibamajke sbr iSqg &caj
paskyra Kugner DZ

Mes dirbome migko sandalyje. Darbas bu
o dar patyrimo stoka. |l gvesdami DZ dar b N
rei kas | aiplyt irse gt anbi okai p ir nut ei sti e
pakartodavo mal del n: AEsate sargybinio
DZpaji mo".



MIi sO dauguma buvo kiln ig TkininkO arhb
kastuvu naudotis Be't negaliu ugmirgti.i to vai zdc
atgagaria ranka ir buvo matyti, kad jis
rankoje.

MIi sO brigadN pradidjo v-dryiiki Db dp kpoiKip De

di enO nebuvo. Norma buvo toki a, ] og p a
virgininkali O papirkinaji m&e00g, Djeioedtai tikkda0s t
g. Viralo duodavo rytN ir vakare, atrod?
1941 m. rugsajo pradgioj atrinko apie
TN dienN ag buvau zonoje ir tek pi rmN
Prezidentu Aleksandru Stulginskiu.

|l gvard juos ig baralO.neRamal ivau,valad r¢
Ag jokiO daiktd irgi neturajau, bet d
Stulginskio visus daiktus. Jis man pada
buvns Lietuvos Prjeozg dginnaws,?" p Ag B&tki alTam
saka, j ei gu i ggyvensim ¢gi N tautos nega
pagel bajai. Pagadajau tai padaryti, bet

Nesigirdamas gal i u pas akiynuoju LietkvasdPretzidekio
Antanu Smetona. Buvo taip.

1927 m. jis vagindjo po LietuvN. Vienl

vedajas VI adas Balsys ir sako, kad ryto
pasakyti pr plkalalvM. tkikst Man o viena mer geé
gal i O.

Labai jaudinaus, pradajau skaityti, ne
pradajo sakyti: AUi, Jonuk, tu kal basi
gaba'! "

Turaj au ger N atmintDZ ir il giausius e
pui ki ausi ai . O tada, mat yt, pavei ka ner\

GiltN gegtadienio dienN pasiroda juodi

motoci kl O ir hessamOfbrmpsigr adgi odil i aval i
Pirmiausia sveikino meras. Jis | abai |
svei kinti ag. NeglpraaSLakllans H[Aalhslisd)arE&,scaag
suginojn ig mokytoj O apie JisO darbus L
Prezidentas suprato, kad ag daugiau nepse
Po to jis apl angkNg boa gwmayk arNe ilbru vsoi nvaagkoa r
Ag ten pui kiausi ai i gdrogiau il giausi N

baigiantis priajo prie manns Prezidentc



pagarba DaidakaukDg&mai,r iprgive girdies. P
Prezidento padakN ir 50 |litO. Ug nepasastk
Negi nau, kodal negal aj au pasakyti t os

60 metO, ag jN godis godin atsi menu.

1941 m.prépiseémaaj o anksti. Jau rdRd@s aljaoi p
Pal engva baigasi mai sto i gtekIliai, at si
Gmonds praddjo mirti. TN rudenDZ mira m
Zubela.Lagei o virgininkas Sivakovas buvo bai
sutinau, svariau tik 45 kg. Patekau DZ
duonos ir tris kartus viralo. Jaunysaua i
Man stovi akyse mokytoj as Pranas nuo
prisiminam, kas buvo Lietuvoje. Guoliai
apsiverst.i pavieni ui negal aj ai . Pr &kmagt
sukomanduot O verstis. Ag jau | abai nugu
verstis!" Visa eil a, apie 80 ¢gmoni O, k a
susddo ant gultdO kragto Gilpaumtkadr Pj
visN parN |l aikiau Prano | avonN, o paskui
davinio KartN pasklido gandai, kad rau
Si vakovas. Ankst O rytpl\aaug<hgltamt| méQ)Apaaes
mes pralai masianPi Agj De®snambauy |ia jlsO
Kartais susi d®&j avachdlzeestijpsinrok da vsgprmauda mu ms
ugdrausta. Laikragtis kad B@&whdO.30De gribmt
susidadavom po 100 g ir turajom |l aikragt
At djo 1942 metO vasara. PavasarbDzZig mi
Vil kas i g Kddaini O ir seni | nasj NTobmalggeaV(
pavarde berods Mariampol ski s. M sO brig
| empi onas Balys (pavardn ugmirgau). Mud

Jis susirado ig kagkur ¢gemdl apDZ Vi skN s

Li ko tik viena diena i ki pabagi mo dato
nuogai Ir pastata ant suridentO rNstO p
sumeta DZkarcerDZ Ten igbuvom 3 paras, r
Joki O DZodymO nebuvo, kad me s norim
kriminalini O brigadN. Lia jau buvo tikr
g duonos kriminalini O vadei voms.

Barake gviesos nebuvo. g(laV|tedsvaka$eo@a
Ag skardinaje pakepinau ir ugsirangi au
atsitiko, kad man beeinant nuo gel egi nz¢
Ugl i pau danndtr aguglutv® es . aDiteae kanp, akegpe p



Tali buvo baisils | aikai. Patalynas nar a

prieiti gal i ti k stipresni, o ki ti gal i
kelis kartusprik r osnel @&s ir ant narO. O jauw noisso
saujomis semk.

1942 m. vasarDZ atvagiavo kagkokie kari
zonoje dar vienN zonN ir ten nakadnepasaloti k
bet prasi skverbdavo ¢gini O, kad mugdavo
tardytojas.

Atdajo ir mano eil a. l gkvieta 23 val
komuni st O partija. Sakauysika,d agri rtdud jpaaud a
nepadéjau.ﬂTada man papriekaigtavo,; ma t
nes tada blliau sadajns prie kitos val d¢
Dar mane klausinaj o, ar neplagiau nuo
raubnos valiavos. Atsakiau, kad nei atsig
Tada man sako, kad ag joki O nusikaltimnm
antrus metus dirbu kaip I,aikinai s rudZa g Kk
nuo 3 i ki 10 met O. Duosi Ns magi ausi N ni
i gsekns, galva svaigdavo, truputal DZ paaj
suktis galva.

Davélpasiragyti, matsktai tnar gyumo rpago ok
pagadN duoti magi ausi N baus mp.

1942 metO giemN reikalai visai padlsog

Buvo diend, kai mirdavo iki 30 gmoni O.
gul ajwl tabtgrget a | avonO.

Mi rusius sukraudavo pagal vis’N apsaugc
eidavom | aidot. be sargybos, tN zonN sa

Nudajn DZ mi gkN, atsi kasdavom snlegrl\potopr
gel egi ni u -dkaivromu kaaumgk inras i ggalusi N ¢gemn.
jaunuol i ui, norint pergengt. gul i nt DZ me c

Duobes kasdavom bDé&ndmap] olnad danedg 1@ i |

guldydavom viena ant kito nuogus. Jeigu pasit
pririgdavom medinn | enteln su mirusiojo
Kadangi buvom nevienodo stiprumo, t ai
ajo su agronomu KondrotiZ suopKesaki ©, A
nespajau. Jis nenorajo manns palikti, b

Ag, kiek paédjns, radau kirentN laugN, p
gera...



Dar veikianl|iud patogius swutpir as payddkiaant 4

mi rt DZ Sukaupns visas jagas, pradajau ei
Vi sai apleido At si stojau sniego pusnys
visas manonei | gas gyveni mas, ma ma , Atévas,
Aukgliausiojo arba mlsO protavi O dievo |
rado mane guIintDZ Dnet & DZ roges ir atyv
net ket ur gmonas. VienN ag paginoj au,
varydavo su sargyba.

Negal iu neprisimint.i mamos meil as. Ji
kragte ir ig ten atsiuntdai maaistpaplandl
Dabar aigku, kokia kaina ji sudara tN si
V&l iau suginojau, kad juos tN vasarN i
paliais metais spalio manesDZji ten mir:¢
Tuo momentu | agkowvd, vkugisi bkMoSiabali
Tali buvo geros girdies ¢gmogus. Nesi ki go
susi ti kti j DZ zonoj e. Pasaki au, kad ag a
AVirtuvaqy ki mkivtad" . Bet, gJginoma, |jDZpagau
Ajo kalbos, kad Sivakovas ug ¢gmoni O i ¢
Grigorjevas gavo tN patDZug planO nevykoc
Kai mane sargyba parvega pusgyvV Dias phte | i
Gmonds visaip igsisukinajo: kas persiki
dai kt O, papirkinéjo} gydytojus. Mano pad
matydamas kiekvienN dienN ign@gamusad a\
pati kati Si&aéak nl §Odgnpns .

Buvo 1942 m., t | ia Kal adO diena. Mus

re
kas klrda |l augN, kas pjovad medgius -madbhka
bakNu'pjauta didgiulad pugis krisdama pasi
krauj N ir gauksmN. AUgmuga GrigN, ugmug:
Jiems bedirbant pajudinau rankas, po to kojas, ir man kilo mintis suvaidinti daugiau § e
negu ig tikrOjo.

|l gtrauka mane, kagkas surado senus bal
nunega prie deganl|lio |l augo ir pagul da.

gl ajas ir nuvega DZsliagleirgoonibnaer.akiNen knuurpil
mat yt, buvo ne tokia maga. Girdaj au, Kk
gal vN ir nubé&d&go kraujas, kitu atveju bt
Ag rami ai pragul ajau apie,trkiagd gaVvailti e
ranka: jeigu galasiu sukaupti vi sN vali
kuo il giau pablti zonoj e nors per pal.i

DZiti kinimas, kad toijjeojmel marna IJomoigrg ualy is



Gyveni mas slinko vienodai, bet sakyl i
nerei kdjo niekloi gbinimtii ,nedd | bgmak T reno,
gerai plegkinti, kad tik jO neiggristO I
Kas dvi savaites bldavo sudaroma komis
pasi Osti dar DZtarpinDZ barakN, vadinamN
tvarstDZ nuo gal vos. Vei drodgi o nebuagN
randN.

Prabuvau | igoninaje apie 6 savaites [
apsi metns. Ypal priekabus buvo vienas
prakal binti. Ag DZjo klausi mus n @ip,tkadks n
nei gl ai kydavo mano gvilgsnio. Visai p m;
Dfyavau BmwmirtedthAMavau, bet nepasi sukdaval
mane D#arbinti kontoroje, kepo&] ojgNadi
ugdarys DZ karcerDZ kaip nenorintDZ dirbti
sargybiniai nuveda DZ karcerDZ Karceris |
nebuvo galima. Ugdarydalmiprdadgnek psis akrab a
Buvau apsirengfis senN suplygusDZ vatir
apsi sukns kojas. Temperatira gal dajo bl:
pakl austi, ar neprakal badiawi sr bavonkr st
nei ger ti nedava. Galtis kankino. At si
susilenkns trypt.i koj omi s. Pradajau gal \
tai nugrils DZ rrecidgviugitk@nbrngadMt si dav
mokajau mintyse ir pragiau DievN gal vodoz:
Matyt, ir ¢gDZkartN lemtis neleido ¢Ilti
val Dzt Nl ipgd mDZ tbtaa,akaNskvarka ir val mane
Pasirodo, lkraslugadyiichevluds i meédjyi ci ni na komi si |
vyr. gydytoju.

Prasidajo vizitavi mas. Lageri o gydyt o]
apieligono b1 kI ni, gydymo priemones.

Pridajus prie mano guol i o, tas pats gyd
kad |ia apsimetalis, nekal bantis simul.
kal |l i O. Vy Kraslagpp d k kt ajliag , i ®Z gywdot e? Si s af
karceryj e, neduodam val gyti ir gerti" . O\
nuo mano guolio viena atvagiavusi gydyt

laiko kaip protingas".

Tadasusr | pi nau, o kaip | ai kyt:i tas rankas



Mat yt, Vyr . gydytoj o pastaba pavei ka,

| ankantis komisijai, buvo ger\wlgyti arsne? BBte t
pagalvg au, j eigu jau ag nervinis ligonis,
Daugi au manns niekas negantagavo, a, p

aprenga ir su sargyba pasodino DZt mdaotk i t
lageris.

Mane nuvedd gbZnhamiakNis buvo daug tvar k

gmonam. Geriau igbaltinta, o, svarbiausi
suginojau, kad i rumune, Kpgul rLdjdd ,j a
paliupinédjo jau beveik sugijusi N gal vN
AMargarita, o kur mes |jDZ paguldysi m? Gas
pasi gilrédajo DZkagkoldDesmpasNgemagal Woj o i
|l gdava man gvarius baltinius, kelnes,

nebl oga, i g viso 5 |l ovos, O jos gyvento
vadas,; mal onus pagyvenns keEmagus vpawarsd eb
felleris, kuris dirbo | igoninaj

Vyr. sesela Margarita pristata mane, Kk
per stebukI N |ikfdns gyvas, negirdgiu ir
DZ mane iienu k &rdtaur pvriaesniat aaruak a , geriau bl t
bl ti kurlnebyliu.

Prasidajo naujas mano gyvenimo etapas
neugt eko. Duonos dava po 250 g i@inirera
ameri koni gkO milteli® arba Juvies, bet

dirbo |igoninaje ir ten pavalgydavo, o0 ¢
jau visigki |l i goni ai, | i ei kbelvaekikn anse shuwvad
nes felleris dabar pradéajo savo maistN ¢
VienN kartN jis ir sako Dziubinskui: A
durneliui? Ar jis kada galasjamuatugahka
padirbat.i ir dar kagkN gauni, o jis niel
kaip reikajo nuryt.i tuos godgi us. Ag Vi
nei gbul i uoli au. :

Jonas Dziubinskas ir dababte gy vena 1 r dirba Vilniaus

eidamas garbingas mediko pareigas.

Birgelio mdnesDZ du misO palatos | igoni
generolas ir Kalinskis ig Tagkento.

Baisu buvo klausytis, kaip generolasi s N savaitn prieg mir
Stalinas negi no, kad su manim taip pas
gmogui , numira | abai rami ai . Gi mt ai mi r



gvakas. LakinNa,sujsits pobdrjauaddDZprgaedsi Dz k

| i etuvi O DZkariuomenfi nedmd, priegingai
Palatoje palikome tik mudu su Jonu. Ji
val gi au dvi porcijas, bheddj ai sgaliwedkt ib| dl
D&itaisyliau kur nors dirbti prie maistoc
Berods liepos manesDZ misO palatN remon
perkala prie dirbanli O medi kO, o mane DZ
Mano padatis pablogajo, nes netekau papi
Badas ir gyvenimo sNlygos padaro ¢§gmone
pali ko miragas. Gmonas galvojo kaip igt\

MIi sO pal atoje buvo vytk,i edfarkéjso Vmd dieda s
staiga nustojo kalbati, bet iglaika ti§k
ateidavo miego valanda, jis pradadavo ¢z¢
gydytojai sakydavo, kad jissmormalus.

lg 1000 I igoni O 180 duodavo baltN duon
i gragydavo jos tik silpniausiems. Todal

Pusd gulinli®O jau buvo t ai porcijopsunevalbydata.
Stengi ausi kuo nors pasitarnaut. si |l pni
mai st o atsargas griegtai drauda.

Berods rugpjllio mdnesDZ buvo | abali kar
nepakhsdamlasi@I‘kienoékariﬁdoriqus gal o Dz
pakabinama spyna. O ug tO dur O padata r\

Dauguma | igoni O nevaikgliogbiasai Tvakia
apsidairiau, paamiau ug spynos ir patr e
ugl enkt a. At sar gi ai DXi gau, perajau vi
atitraukiau spynN, pashémi,aﬁ)znldad'aniwzl
Dabar problema& kur suval gyt. t N duonN. Par aj au
gal vN ir pradaj au palengva palengva val

girdgiu, kai my:naAPetrraalid,j om&m | dtarto o, kad

Antanas pritari a, kad ir jis jauliNs duc
sako, kadangi mes alkani, tai mums taip ir atrodo.

Rytojaus dienN kal bos, k aod, ajpevioggua aspavnod
duonos, bet gydytoja nuramino, kad pavogta nedaug.

Mano gal va Obkuaviop ulgiiamtpaadar yt i, kad D&it



1943 met O rudenDZ t as kl ausi mas i gsi sp
buvi O ir kitO dargovi O, o darbininkai b u

negali susidoroti su dideliais maigais I
Griebiau mai gN po maigo, sunegiau DZvi
pagriebivam|iNagsuotN, gragiai viskN pag!
| &akgthn kogds. Lia pat jN sukirtau. Einar
stebajosi, kad ag ¢gitaip gragiai, greite
Rytojaugddiend Karu pasakada sesut ei Ma r
|l ei sti mane dirbti wvirtuvaje. Jos tam p
sNginingai, gvariai, vVvisiems stengdavau
virt uvaje, pasitikéjimN ir uguojaut N. P
padal i ndavau po | ygiai kai mynams. Ug t ai
Taip ir slinko gyveni mas. Ag kasdi en s
|gg|g|<b|aajauu5|ems, kuri O lia buvo pilna.
medgi O ¢gievads buvo vertinamos kaip vita
papuol @: bulviO lupenas, kaul us, kates,

Ag bijojau i gei ted tuoj pasigitsidavét kv ak @Zszog@ll,i
kogas, kodal gydytoja |l aiko tokDzZgalilnl

Artadjo 1943 metO pabaiga. Mano gyvenim

Dagnai per pertraukas bl davau vedaj os
PradapawtibakagkN ragyti, paskui sunai ki
popieri O, at kurti Oginskio polonezN, |j
nesNmoningai nilTniuoti. Prisiminiau, k a
kalbos.Ge r a i ap3|da|rns nuajau DZ sandal i ukl
gvoggdgiantis, jo ag ir pats igsigandau,
nepraradau kal bos O ji t oki a n dikhbus progd, i
truputDZpakal bati pats su savi mi

Namo parvesdavo tokius igvargusius ¢§gmo
rytoj nei si u, tegul gaudo ar sodina DZ k
] oki os, perargalpemns nkltl DZsk ei kadavo br e
kel i asdegi mt sustojusi O, o pasigildgius
keliasdegimt kriminalini® nusikaltalio.
trauklaevo ug koj O nuo narO pasilikusius, sp
Prisimindavau Lietuvos kalaji mus, Kur
ei ti Dz dar bN, sudara sNlygas mokytis ir
I daj atisneghliamd.i n

1944 m. r4Ngphainlei onulvtedad DZ kontor N ir
buogas sl nus, I kurso teisi O molosd mMteisas u (



10 met O. Ki go pasiragyti kaghkdkk BZ, pdpiee rpi
mane tuoj nuveda DZIligoninn.

Ai gku, kad tarybiniali teisininkai el g
degimt kaltO paleisti DZ | ai svn, negu Vi e
1944 metais gyvenimas ajomuAnogmdlioait'd.
pradajo tikati, kad karui pasibaigus, bt
Ag vis dirbau virtuvaje jau vyriausi
stengi ausi parnegt. nors kiek maisto sa\
Kasdien atvarydvo bul vi O3 3k ulsit g o mio0.20Ji ems du
viralo. Bet jie visados bldavo al kani
bul vi O arba koplst O, pamodavau skutikui
irmaliau jO akyse daki ngumN.

Gi noma, ug tokias i gdaigas, ag pats gal
Bandd per tN ilgN laikN mane ir prak
D&Ai ti kinimas, kad esant toki ai netei sybe

VienN kartNteedkajgaN pabiage au ir i geid:
mane kal binti ragtu. Suginojo ir vVyr .
i ggyveni mO atsistato mano nervO sistem:
geresni O rezultatO.

Agt sakinajau DZkai kuriuos klausi mus r
1944 met N Isieeprowso jlld sapnN; |ygtai ag t:
augo didgiulis jovaras. Taigi sapnuml a0
sodybN, sapnuoju | abai ai gki ai : mes su |
ir igvegam.

Ti k daug valiau suginojau, kad tN dien
sapnu, bet buvo gail a, kad jo antroji d &
Nor 4| i au papasakoti dar apie vienN jova
didelis jovaras. Tur bl t 1939 metais per
su Kaladomis ir D&ipraga paburt i .taspvaias i
bus gyvas". Mums tada atroda, kad gyve

daugi au met O.

19391940 metais buvo | abai gal t a gi ema.
Kai Vi si atsidliradm Sibiligon&sa bhdiamN.g
paai gkinti, ar t ai buvo atsitiktinumas,



1948 met® vasarN

I gydytoja Karu igvyko
virtuvan. O kartN atajo 4 ginkl ais hes mana r
perkelia DZinvalidO | ager DZ

, d pal yginti ger as ma n o (
nesuprant Ns. g pradgi O kareivi ai gragi
buvo ne per sta
r

ug kalnieri O i

Suprat au, k a
I
t

mb i a uPsaii,mdoa vaagu pal idaumeDZ svti
nustumdavau nuo savns. I

tada pradadajo mane draskyt.i ir mugti. Ag
ir numesti &blydar Akajtorpatareiviai . Ji
bet nesadkmingai. | gvesti negal djo. MIisO
mane vegti, igaj o. Li kau palatoje taip
Perkirstaausis r | I pa, sutinfis veidas ir nosi s.
Kelias dienas gul &djau pusiau be sNmon
| abi ausi ai rTpéj o, kas dabar bus. Par va
argi galima tokDZI| meg®dZ djaayp < u@muansitoit i . i
Per tris savaites giaip taip igsigydg
kal bajo, kad 8 kareiviai niekaip negal a
Kiti ai gkimoguskapdr greamgdua gkal bN, tai DZau

Vi saip magino mane. Ag neturajau na
pasillydavo banknotN. VienN kartN, tvar
spintel a primatytagikedodj asde§amp pasveh
l ygi ai 500 rubli O DXZairiomis kupilromis.
dydDZ ir spal vN, susukau vamzdeliais ir
tarsi gali Oipgwlqglogtvii.saPumledtl ®ga.

Praslinko dar metai, pilni smulkiO DX\
| agerio prieg | ai kN. |l gmi rusius papil da
kitO ugkariautO teritorijO; daug buvo r &

VienN kartN vedadja neatajo DZdarbN. Jc
Kabinete atsirado svaigal O pabl ogajo m

vedajui negal @ajau DZikti, nors viskN dar

Papras i DZ geresnes vietas |l agerio admin
dirbti tik sunkO fizinDzZdar bN.

1949 metO antroje vasaros pusdje mane

Margarita man saka, kad jo@®senidmajge .auSinen
| ager DZ Mal i au, kad jos gail i si manns. |
tokDZ il gN | ai kN gydydamos mane, i ggel |
nemal onumO, ypal Kar u.

At veda DZ i nv a langdi 6u giotargiss saoma8 a r a k o



Mane Anusipirko" prie |l agerio atskiroj
Mane paskyra vegt.i DZ kati |l inn D&airias ¢

Darbas buvo ne per sunkus. At negn dje t
gi l umoj e. Stengi ausi dirbti ger ai , Vi sk
ug t ai greitai pati kau. Bet maisto net i

Prisimenu vienN garbaus amgiaus igvar (
ei IMah. jo pagailo. Atsitempiau DZ katil!/
girdajns, kad ag nekal bu, bet gal i u su:
vandens, paroda man, kad nori gauti Dz a
Popieriaus nebuvo, tai jis man ant neobl
atvegtas ig Mandgilirijos, kadaise tarna\
A DZ bevei k visN ¢giemN sl api au katoi |DZ
' tn. Kodal jo nepersekiojo brigadi
i n

9
k
i i nkas buvo geros girdies, ugjaut

]
ri ki uo
brigad
TN giemN tris dienas visai nedava duo
sugal usi ODrusked nebuwk iAG). ni ekai p negal &dj au

vienN ig RegiotO lageryje buvusi O bul vi
kepykloje ir kiekvienN dienN ig¢gleistas

paragiaur Adumzgia,l ia man atnegt. sauj os
at sakymN, kad dr udstkiojsosit nelgad neéeisgmegtad I

gpl aut i
s, tai

Prisiminiau, kaip ag
ki biro kongamse kOas en agrus

~

duodavau i
blt O pagavn

Zonoje sutinku baltagvardietDZ pul kinin
neturiu klriko teisiO, be to, negirdgiu,
Jis maadrBf bt aksns kepykloje buhalteri.

Po keli ®© dienO nuvedd mane DZkepykI N,

ar 5,kepéjai suko viena ranka apvalias
tegl N, kokios nelygios igeidavo bandejé
abiem rankom sukt.i ir po keli O minuliO
Visi puola mane girti. J darbN priama.
Dar bas es@makgsimag st o problema buvo igspr

Pradjd819®9@9met O giema.ﬂ Brolio Antano
rajono atsiunta drabugi O ir mai sto siun
Apasipuogdavau" ir vaikgliodavau barakoO



Tuo metu jau | eido ir | aikraglius, ir
cirkas. 1950 metais suginau, kad mane I
pali ko dirbti | ageryje, o |ia val kel i or

Turajau pagD3gamaNusAnNt.anIN sKrdyi rbo | ageri ¢
man pranega, ar ig kitO tai iggirdau. Be

TN naktDzZdirbau naktindjprpaadndajion osjt.i pJradut
j etapus visados rinkdavo antroje nakti e

Apie 4 val. ryto prasidajo. Bet mano p
1951 VI 14.

1951 met ON vmrsiak 8108 7mus i r pasakias,O kiagds \
|l ai sva.

MIi sO biryje apie 40 ¢gmoni O. Nuvedad DZ

KanskN, KrasnojarskN.

Ug | agerio vartO vienas ilmwzaloimdds, vkura
abu ramentus ir pridara daug gardaus | uc
Regiotuose mu s suveda DZ Stolypino vac
mlsi gki O pasiseka ug pinigus igsipirkti
suajom MEikkwbpgad. nusirengti, nes i ki Kr a:
jauni ausias nusirengiauNepradpogoli pusat
kagkas gaukti, kad atidarytume duri s. N
kaip jls |lia sulindot, kad per 5 minutes

Tamsu, sunku susirasti skudurus, bet daug galvoti nebuvo kada, nes sargybiniai beme

i gstI md mus DZ bendr N vagonN, kur jau Kk
vagiuojaatysTarplvagiavom visN par N iki
Mano vyresnioji sesuo Emilija su gei ma
ugsiragiau. Bet t ali buvo dar vi enas el

atviroje magi nojvasaris16N smatgekbam 102500 Img o mo s

Bai gasi mano kalinimo | ai kas. Il g vVviso
tai tik todal, kad nekalbajau ir tuo i g:¢
atgi mi mas, ua@g vVviiggauywveqnwvusi us, kurie tai

pasi dgiaugt.i
Negaliu neprisiminti gerOj O ¢gmoni O, kLt
nemal onumus, padajo vargstanti ems.

Mano gyvenimas trami me, tai jau kitas



Gerardas Binkis

GYVENIMO EKSPERIMENTAS

Valiau, kai jau turajau ¢giokDZtokDzZ gyyv

| aboratorija kiekvienam, kur DZ domi na vi
todal, kad ¢gmonds, tkuum ipeasjearhd Hign aDZ ayirr
sluoksni O ir sukoncentruot.i magoje erdyv
Vienoje barako sekcijoje gyveno apie gi.l
kart O perpasakojmindk d malvioj agrylvie@d i imN,ni ek
ti k savo temperamento, charakterio, savc
gi's modelis vaizdavo proporcingai S umag
taip pat sukoncerarv o i r | ai kN, duodamas gali myb
degi mtmeli O misO visuomends gyveni mo is
omenyje |lietuvigkNjN OLRes(otdelmegemdgo podrardeleni)

sudar a aplgemohiIOstagn thesndro penki O t1 kst
ukr ai papadnikdibanderovcaik i t Nd pueif uvi ai, estai, gi
RusO tautybei atstovavo keliasdegi mt, de
karo metu buvis jlirO laivyno ataga dAnc
filosofas, karo metais armijos politruk
metalurgijos profesorius, gal net akademiBasp avar dds ne¢gi & daitdj &K
emi grant O palikuoni s, Ssui mt as Charbine,
inteligentigkumo nesugeban]li O prisitaik
vadi nrama®Fanl anNeirs. ag doméj ausi ir gy Vv
vi suomenaij, | agerio gyventoj O margumas

priimta vadinti, internacionalinius santykius.

Kad geriau suprastumdte eksperimentN,
| aboratorijoje sepkghetN ged i Oturi appa:c
Mano pogilriu, tavas, Kazys Binkis, |
gurnalistas arba, kai p dab arai kdk ktaunhe ,r D.
seserys, I r man vVvietopotk&onrnebuivoj e Maga
i gtisomis naktimis galajau klausytis te
Neprisi menu, kad bitO kalbadta apie |ite
mokyklas. Apie generolus ir biznieru s , kuri e, patys bl dami
tautos i1 gteklius DZ savo seifus, nepask:]
kul tTrai. Api e tai, kad nauj ai Il gkept o |
Api e tail, tlkeadydas nerei ki a verkglenti.
kriti kuodavo misO valdgios pogilrDzZ DZ I
taveliui negiodavau ig kiosko, ama spau
pasmelrlkauDdles priegO portretais, | k al
pasipi ktinimo gl ksni ai

Vi sus pokal bi O dalyvius ag Apaginojau
kvat odavosi filosofijos moksl| O dddavwo sava s



juodN plaliabryln skrybala ir sveikind
komjaunimas!"

Ypal daug sveli O susirinkdavo per Kazi
Mi gkinio, A. RimydgiAbekdanda®led danss ,hJPP
Dovydanas, jaunalietuvi O Ilyderis A. Val
dagnali | ankydavosi artistai. Tada pol it
i gkildavo

J . Paleckis tuose shigtji moopavaedal yadg
Kartais tévelis nuei davo pas | DZ Kart N
susidraugauliau su jo sinumi Vilniumi,
| ai ka t gllals ir vadino Amiesl|lioniukai s

Koki e buvo konkretid agi lepabpalbiad. t Mas
api bendrindavo godis TEI SYBA. Man atrod:¢
tei sybas negino. Ag tik nesupratau, kirod:
tuo nepataiso gyvenimo. Raminau save manydamas, kad tai tik laiko klausimas.

Taliau | aiko ratas sdua&aonseksinjpecsstoldaimma
vienas po kitaeJHagaTIalvaeul|astapjaopr4aOgaatya®
tankai . Nuajom i ki Vileigio aikgtas, ug
nosis DZ priekDZ at ki gusi os, bej ausmas ka
atsiduso ir du godgius tepasalkaiedtinenu

pabago. Dabar pats | aikas. Tu, AMAmbTeizsuayb

tankai . .. Nebent Jis, jaunimas, dar kN |
padard net porai metO nepradjus.
Paleckis@apo prezidentu. AmbrozaitDZ i gvega
prasidajo vokieliO okup®dctiejiossy brae tsauibsy,r &g
pasakytid t ei syba tapo pal ai dot a. Mano apl:i
Gariavos RT ki end, lyg ig po ¢gemi O sudej avo:
Pakoros mus Dlevas .." Rodos, taip aigkt
sau, o kitam. Valiau teko girdatii kgkaid
gali kel e solidarizuodami esi S u netei sir
nepastebajau Kaune. Lai svas al aj N, kur
I nteligentus ir atpagint.i pagal Meflinptua
|l ietpallio ir plaliés gs krkyib dledsi ;esr enquissviit
kinietigkO 1TsO ir kailiniuotos ugpakdly
dabar Laisvas al ajN ugpl 1l dmi kg§addkiai ¢gbmu
gpi kul i aci jSgeck{ hagi godgg) p biznis. Atsira
Gie gmonds tik ugpildda po ¢gydO atsiradu
prisidajo prie to vakuumo sudarymo.

Tai , kagleimlog@ atsirado Apussesera Va
prieglobstDZvienas kitas g¢gydas, bendr os
tik lagas jiroje. Ar b a, kaip kartN pasa



gaipprodyt i, kad galutinai nepul t®O savo |

roda, kad igeitis ig dvasinas krizas Vi s
Pradédjau studijuoti elektrotechni kN, i
j auni mas, S WM angiigwiss iMprpijampol as, Pane
ateitinink® aukl atiniai. Jie greitai ta
interesO bei akiralio platumu. JO pave
kul t T r ousosreengBrnaizdgi oni s, Keliuoti s, Ma c
dvasi a, kur i i ki giol atroda tokia abst
di skusijO sukal 48 Maceinos postul atasd ap
me i shva tautai tokiai, kokia ji yra, tai tautos duobkasys; patriotizinase i | a s av
toki ai, kokia i tur i b1 ti. Tai g dal i
Tadvynei nagtN nes | eido at measdaivot Ns ujtoisk
Taliau kartu

kaldkaki & punkOr &t @ubl mN? |
nubrdgad kito misO klasiko, P. Leono, sa
jausmo yra du pogymiaikaikpntiag¢ $ amop ¢ Gelisah
pasirygimas |j N ginti" Sugretinn abu po:
neugtenka atsiribotdreuai aadrdsidar omOr

l'r tai dar nemvdisk@isu o tKiasd sgmaM @A ttuaut a, r
didvyri ® gygius. Reikia ¢ginoti, kN mes,
gero turim padaryti, kad kitos kartos p
brangemasi PO, kurias tauta gali suteikt:i
ug tuos g@gygius, kurie bus reikgmingi ir
gmogui ug gerus darbus kitiems.

Taliau 1ir gi mNstymo, ki gpkusi Gasgasbi .
bloga?

|l gai mNstyti gyvenimas neleidgia. Gmo
vei kti neturaddamas galutini O atsakymO.

Vokieliai paskelb& mobilizacij N. Jaulni
Teko trauktis ig miestO DZmisO igganingl
Mano giminas gyveno Kupigkio apylinka
vokieli O komunistas, radns priegl dgbsdaddg
vokieli® kalbN ir vadovavo komjauni mui

Organizavo ¢gydO ir priegkario aktyvistO
pats buvo ugverbavns. Tali buvaukabtl kiun
mokyt.i visN pasaul DZ kaip reikia gyvent:
Kitoj svarstykli O puséj stovajo Lietu
Praajns griegtN pagarbos tavui ir moti n:
kas ne. Taip patk verta yra Kkito pagarba Tai

moter al ds, kai jO vyrai paklildavo Dz L
Kupi gkin i egkot.i gmoni O, kuriuose dar b
gailesttgyu mo bl y ks nDZ |l r Dpisdavo. Kartais n



buvo ai gki ai pasakyta: AJei dar sykDZ at \
kl apatyji!"™ Taliau tik grDfusDZ KankBI| bz |
jos vyrN jau ryt rytN gaudys! AKO darys
Kupi gkin. GDZ kartN nieko nebilia padar
brT kgtel @ o ragtel DZ voki gkailrirpdliceipde
kl ausi mN, ar nebijojai, atsaka: AKaip n
jau ir gaudyti? Ag jDZpagbDstu. Jis nieke

GDZ DZykDZ ag pasakoju ne kadpKrupelisibsvo iodaigiadZ
kdnas, JAaldiwissi eGnsaudgiimdmess pavardas t
31 suraita didel DZklaustukN. Nei Krupel
Leono, o ti ksglyitais vgenmokgd ¢mkaigrel dja@G na

~

i

ara geniali O protO sukurta teorija, k u
d tai yra pat.i dirva, ig kurios dygs
dinamos ir dajkamoktyrod atsur bl t

Taliau gyvenimo ratas vis didino apsi s
Fronto banga nuglavada ne tik vermachtN, |
ir ateitininkus su jOidueyai dalKalsi Wo hig:
kart O garsiakalbiais sustiprintoje, nauj
Nauja kadinmaoumeanamobi |l i zacij a. GDZ kart
Dilema: stotiar nestod buvo di skutuojamatrBRdgal | Nne.,
mes ¢gDZ kar N gukel dm, ne misO interesai
reakcija DZtai bus kitoni gka. | r g ti
aregtavo tris kartusasky®amamd, kkhatd Nvaksi
gyvenamNj N vietN. Antr N kartN sul ai ka
ati mdamas i g manns d v i krasanbpBgbnikaiTirr sei | kondbjunk a r
nugabeno tiesiai DZ K a u nab buvo aajonimsCkdmisariatas,sia r
mane i g ten igvijo.

Pakeliui DZmiesto komisariatN ugsukau
buvusius studentus, apripindami juos pa
Gitaip meaij" Ainestopgemo |inijN iglaikam.
met ai s, t ai buvo moraligkai patei si name
bl dai: gauti tarnybN, garantuojanl|li N at
kamus 1 r ten sl apstytis. Ag pats vienam
DZ vietinius dalini usd hkeldetuvo. t i DZ front N.
Taliau jau pirmieji manesiai paroda, Kk
pagalpr aei ti es analogijas. Jeigu vokieliO
dabar i g ten pradajo skl isti patys bai si

tik maskavi dmagi t@aii ¢ madstdair d a lsévasaddambsi su
kruvinu automatu. Jeigu tarnybinis rezervavimas seniau charakterizuodavo jaunuc
apsukrumN, tai dabar jis slaga sNginn ke



Neti ko ne tik analogijos. Toki os, apd
pradat os ttkrojit(it iku oprii edwsa, tikroji | ai

yra netikra tai, kuo mes ¢gias sNvokas |
partijai, val dgi ai , virintiirskuik.a.s. |Kedn dma
| ozungai bei autoritetingos sentencijos
knygoje perskaityta fraze, su vadinamNj
j aut DZ ir |g56vtmgega1 adejou ghnanMynas pavog
mano @¢moaiN bl ogai. Asmeninds s avrye atsi:k inm
i ndi vi dui pranagumO vi dwd meord&@s jaloksie,gols
pavojingos.

Kai aregt,avaopyKriunpkedsDZbi edni ok ai pradalij

gero yra jiems padarns. Tardytojas nusi |j
tvirtins, jog jis vokieliO okupacij oss. m
Tada Krupelio dukta puol d pas Povil N ZI c
pal apaj, asmeni gkai jo aptarnauj amad,

l gvaduot oj os. lg pradgi O apS|metatrum|@aad
ANegaliu ag laiduoti ug kiekvienN. Negi

met O vergijon Vorkutos gachtose.

val igkilo klausimas: kas yra socializ
(BukanN po keletri lameVYiOl niaaps plkal &j i me!)

Dar gimnazij o] mano suol o draugas Al gi
statybN! Mapres ttait ygsliasel ektrinn ammtA Qedrauin
sakaud duok penwkdisjluoAsgi ustel ektrotechni kN ir

Rankos paspaudi mas, ir ateitis tapo ai gk
Tuo metu mes studijavome treliame Kkur
ramlis ugsi ami mai . Dauguma stutdieamsiOog i ge
dal ykus. Kaip ten gmones gaudo, tiesiog
ar palaukéase. Kaip paskui jO lavonus
medgi okl &s trof djus. Kartai aurme.gakarOt N
statybininkO bendrabutDZ Knstul|lio gatvaje
di enos. Ko noraj o, negini a. KiekvienN a
kokia kalba reikajwsiaglg&ii.ntAtssi herd ,uvk ad
nebl ogN Dzpl dDZz Pl at us protingas vei da:
DBiva|zdu01amus Amedgi ot oj us". Ag net p
dar b N, ti kadamas jo taur umu.

Pasi baiga karas. Paskel bda amnestij N.

Eur opa i Amer i ka prisimins mu s Ir p
| egal i zuosi esi , t al kokia kaina? Ar w@sai
i gduoti 1 ikusi O draug0? Kur misO vadai ?
nelieliamybn visiems, kuri e, padajn gin

kad Pal ecki s Komuni st as, jis kajineNgai D
abejones. Rei kdjo apsisprnsti



Kai po daugelio metO pasakiau J. Pal ec

T negi nau, ger aie aralblgo 9ai,, obdtaustos] pw
ATavo vietoj i r ag taip blliau darns"”
Tada ir kil o idaja organizuot. tarpint
gmonas, inteligentai, gal net k

e'kjummhgjalTe
garantuoj a, kad amnestija nekels jokiO

gini N po visN LietuvN.

Pasidalinau gia idaja su Algimantu. Ji
yr a, bet tai idauYgiaauisri aorkgparnigzkaicai j a LLA
| aba suskaldyta, ndra rygi O, néara vien
paruogidéijinﬁ pIatformN, beli ks prie ic¢
padagiimk!|l us, bet jau visi kart u. Sutart a

~

iegkau gmoni O, kurie gal d4t 0 gioj situaci

KelintN kartN su ¢girdgala pagal viog aueni
idajN bltO sugalvojns ir jau daug kN nu\

Taliau DZyko stebuklas. KartN einant L
Ag negal ajau patikat:i savo aki mis, tod
kartais?" VaispiggpudhisauAj DZ bul iuoti . N
| abai susijaudino, kvieta |lankytis.

Buvau numatns ir daugiau gymesni O inte
vN ir kuri O pagilras ag stiarradaiunsN igg n
esiog apvaizdos genkl u, l ai mi nan| i u m
t ir pats imsis DHyvendint.

jis manns su gypsenale. Palec
fTakmau abejoja, ar jo galia p:
kankinimus, nes tai esN ugdraust a
I a, nel ei st praliet]i krauj o.
nsdami I r ragydami negali me r e

Al gi mantas saka, kad Suval kij]oj fakt O
ginioj, t ai ag pasaki au, kad noriu maty
dvir al| i O, patraukam DZ mano kragtus: Kauna

yj e mus szajo, kad bl tume
S . Yr a guvu5|O Suti kom mMuo
nko vedamN. Art &jant prie S

Apsistojom Palavenaje. Lize

Jau Panevag
Buvo kautyna
raito karini
bai si pani ka.

] Subali O septynis parvega, kit i pasaltt. a
Vieni pi kt ai dgi T gavo. Kiti kraipa gal v



suginoj au, kad tose kautynase dalyvavo
dalinius. Jam nukirto rankN.

Kitas sustojimas buvo Salamiestyje net ol i Vabalninko. Sug
Kauno, naktDZ DZtN sodybN sugugajo apie
daryti ? Ar I | gai dar taip bus? Kéadetu p
kontrkl ausi mN. kAMe st?2urMuns ¢notkid ,ug Tavynh
vadai ? Mes ne gydai, OopASyar ipirawesidauobdeérs:

AKoki os kautynéds? Mes turim tik tris ga
juos raminti sakydamas, kad geeit Kaune susirinks pati ki

Tada pranegi m. Dabar svar bi aus b aregistraatisk y 1
ARegi st pagtepad baldsVaasbailnitnkmsgsa,u vienas
pagilrati™"

Tikrai. Tugaus ai kgtaj, bevei k paliam vidur
Toks magas jis buvo. Gul ajo ant gono,
pravagineasameé odami ir pasukom Birgd link.
Papilio centrina gat v¥a dgiauo doaunveos gprrDEB t e
ant galigatvio. l r val! Vos neugvagiava
juos mat asi bai si ai baltas, bekraujis Kk
met O. Paskui klassinedjiaw, Kas bjliteheNii @k
Ler ka, pasidara tvarka, ir stribali neat\
Taliau buvo pirmos vasaros pradgi a. K
manesi o ir suprgdtjau,gasuud ak ojkrioan eesn e

AntrN kartN keliavom motociklu. Val o
pagvaistn Upelio slanyje, toj vietoj, |
ir aplink, upeli o ¢l aittaiioss eg a wstt wowadijso. kNl
buvo gal i a, kagkoki ame medi ci nos sesel
sugul usi os, kai prasidajo gaudymas. Mu n
naktiniais mar gkini aissi,usgiilrr 8d ek |DZ nrawsoe n
kart odama: AAg Neronas, prieg mane deg:
vakar kareivis vedd aregtuotN vyrN. Eid
ir ugsidara ten. Neeyriils &ijro, vikerdu aleink obsu vr
apsupo ir padegad. RytN ag sugrDfyjau DZ t N
daj o DZ kr i vN. Nejuliom palyginau savo
nepakliTtum gaudyitaouj amai k gugtoedkio DZege gu
Stalingrado vokieliams | abai triko karei
At gal gr DHom val pro PanevagbDZ Nakvoj
sal kose buvo pristatns daug | ovO svanbsi a
Savickas. jsikalbajom apie Karsaki gki o
vei kianliais tose apylinkase. Pasitarns
kelio, Miegigki O puséan.



Nakt DZ atajo trys ginklIlnutoatsi Bveyrrgaais.. V3 uesl

kambaryj e, bet ag prisistaliau savo pay
priddjau esNs ragytojo Kazio Binkio sin
nesileisti DZ kautygmesnasBendgdhasl ypwaasvark,a,t ikk
to kai mo, DZ kur DZ stri bai buvo atvagiavh
pal auka, kol atvagiavo sargyba, iggauda
tai |l aikin&i pipeddhkaAutynes jie nesileid
Kl ausa, kas girdati sostinaje? Ar nar a
kad mes kaip tik ir organizuojam potliiktti
pal ai kyti su juo rygb2 Pasaka, kad jie |
bus veikiama i gvien.

Jau bragko. Prietemoje maapdgadl fjsa uwmeaisd a
lgio, taliau su Lietuvos karininko unif
Gvilgter&ajns pro |l angN, pamaliau tris g
brenda?

Faktaio gandai . Gandaiktk'elin&le'dgb& ] Bas
pirmas pradadjo? Kur teisyb&? PasNmonije
metus, kitus. Tik ¢gbDZ kartN ji mums sukeé
radau prie r aigomopZoDZskiaé¢woyviv@rkal bN Len
kovoj a, o Jis ver|iate Lenino ragtus?"
bet ramiai atsaka: ATaip t ad APab pasakiad | |
taipirparg y kit krei pi mnsi DZ t aut N. Na vienas
dabar taip supaini dtAaT.au®mo rsdasy on & s wlepsrNa njta
| engva! Taliau daryt. rei ki a. Beka'ji e t 1
Kartais jam atnegdavau ir geresniC) gan
su stribais. I gkala trispalvn". Tai pak
daug ko pasiekt] Gerai, ag pakbkalGhésia

Pasitarsi m. Paragysiu. Ateik kitN kartN"

TekstN |iepa perragyt. | ia pat, nei ga
priragyt. | apai 8 nkgpy itsemebuvo Gahgytoa al ,
stengi ausit migttrniest inei gi k ragto turi nbDZ
perraginajant man daug kas nepati ko. Vi
ugdegt O rygtu, nurodytO tikslus, sklaid
sesel anergel as. .. Mus wugpuol a, mus prie
Ambrozaitis ne vien gragiu balso tembru
bei svoriu priversdavo suti kti Ssu savo I
gmoni O. Ni eko panagaus nebuvo nei j o r
suneri mns. Veide |lyg ripestis, l yg skau
band& nutraukti mano ragymN: AGalkrnaegtedzl
Namuose perskailiau dar kart N, dar k el
paguodos randa tautos rygte, i gtver maj,

kai mo bernas: pavyko | &@nm iisgkmNesntiaoi pvy i P@a



Lai svas aldja praigada keli sunkvegidnisi
mNsto kitaip.

Nuajau pas MigkinDZ Lia ne tik bai ma,

Ag neginau, kN darytlidr a@alDZu nCabidntuopa
eilaraglio nei popieriuje, nei atmi nty]
pagraudeni mus, kuri O, man atroda, I r tai
Kitaip kal baj o k ai kuri e pr outoa gpnmlini
susi kompromitavusi. Visigkali nesuvokia ¢

jN nugluos. Kaip tai DZyks,d aetugbaudyk
metu geriausia D&igyti kadkii WNotnior SNjswregad

bent asmeninn | aisvn galima igsaugoti
Sunku buvo sutikti, bet pasNmone | aut
teskambajo tamsoje girdat. godgi ai : APa
kovotiutta Aavo d pesBNi manol|l aa" Ambrozailio ¢
taip pat reikial! Mes ginam savo gemn, ki
turtas. Ar galima ugmugti ¢gmogO u gaipttadat I
pagrindinis mlsO veiksmC) motyvas yra ne
mi sO gi mnazijos politrukas Kudaba, kuri
kad ¢gmogaus sNmonfi nulemia matertialdirmas
ugmugt i . Kristus vienu pirgto mostu gal
pasirinko mirtDZ Tali rei kgt O, kad reikieé
Toki os ir panagi 0s mi ntys sukosi oRa |\
dekl aracij N, Taliau kaip igreikgti godg
| apo, kuris taip i1r |liko tuglias. Supr a
Ambrozailio raginbDZ Tada, pri giDAMitnNA sp rg D
savins, giaip taip suraizgiau vienN pusl
mes grindgiame Atlanto chartija, Suvien
gyventi " . Pabai gN prkiisliomekneui sttoadsd |g,i nklaads |
protokol N, jis atsisakd ragyti AAtl anto
nei su Lietuva, nei su SNjunga. Tali ame
jog yra protinga tai, kasaan o par agyt a. Ag ti k saka A k
ned jo valia, ag nepmegtaradumeerskmenu
panagls DzZtai, apie kN mes giandien pas
Nebuvonetniek panagaus DZ AVi sos Tautos Pareig
apgviesti visO protus, DZ i ki nt i vi sas p
dar nebuvau matns gaisro Utenoje | Nesthes
derybas, val dgios pogilriu, rei kgt O pri
di dgi oj i tautos dal i s.

Tal i au k ai pamal i au savo mintis, pada

pajutau keistN jausmN. rNZngoa!l @ijratiy sl ap &kwit
jausti . Koks t ai j ausmas, ma nBiespsaTan agtlridg o



klausia save: kokia proklomacijos galia? ir atsako: kvailumas! Kiekvienas skaito, niel
nesupranta, bet galvoja, kad taijisk i | as, t odal pati Ki tuo,

Al gi mantas tuo metu jau slapstasi. JDz
Gimnazijoj jau nuo pirmOjO klasi O jis
kurso draugas tag&dgio wvnogiowo tkii NDZi Ro kiug k D:
draugei, medi ci nos student ei Ganai B. ,

Dinont avom DZ motoci kl o r&amN ir igvagiavor

Kelionaje turajau progos Da&awvtaidgkiianvtuis n
prakiuro ratas. Ujsukom DZ sodybN gal i maji
pernakvoti. Seimininka ir jos dukra, au
mus nedraugi gkai . ARemédntkadbiose, Dabtarap
Ag igsitraukiau porN lapeli O ir 1laukiau
viegkelio vingyje pasiroda vilkstina s
kepuramis. Kiekviena@jivina®dPZndPjamham smusya
pasuko misO link. Lapelius spdjau pakig
dokument us, kareivi ai nuvagiavo. Ag pas
pi kliau ragindsnegtent Ns. kAutamekgaitada u
| apel i us. Vos kelias eilutes paskailius
kel i N: AKur jls vagiuosit. Jau naktis. |
dar ¢gi ndinoantA Nei, ne. Yra | ovos'! Pernakvo
PirmN kartN gyvenime miegojauarppadkkinomi

a
0

Bai gasi atostogos. Matytas gaisras dar
neviasDfgalKi jN sulaikyti? Kokia prasma
nakt DZ budat i prie |ligoni o, kab djvawsnin,i Os
Rei kia pripaginti, kad egzi st uoj aenamr Kag v
nuo j O pagydy 9$?neEmatlii apua sp rPaasl nedcsk,DZof i ci al
Pasimeliau ir nemaliau jokios veiklos
ar dykumN! Sustoti ir pamNstyiai 50jSuwsii dja
mokykl oj amiau dastyti fizi kN ir matemat
O ratas apie mane jau siaurajo. Al ggi ma
mot oci kl i st N. Nor s i gdaugytais danti mi s

Panev a dluintgs Sdviakds.

Pagaliau atajo iorji1,94l&;15rjweahtuC)D§mpolkinyd<I]N9a
su moﬂkinémis DZ mi gk N mal kO. Dzl kO gatyv
ATur bl t jauépagabwsjagkol'g$iaﬁrk&umkjiDﬁevﬁg

St abtel ajau ant | aiptO pasigrogati Kaun:
Pamani au, kad nor. ati mti | ai kr od DXViont [
gtab AKAMi rksniu vimkas Bempoasi gku: sui

Gioje vietoje DfHangN, detalizuotN ir i
buvo tik Dffjanga valesni ems. Prieg mapbe :



neturajau pasirinki mo. alan®t pm!gakddesinsdne

Ag stoviu vietoj, O pro mane baga pasil
neturiu jokio noro. KN dar ji parodys? ¢
Palydovai, neginia kodal, stengawsi uddiE
gvilgtel ati pro brezento plygDbZ ir pagi:H
Panevagio kryptimi. Turajau | aiko pagal\
Ger ai , kad su Al gimantu veikam atskir:
kuo ir apdwsikN gkianlobjdaju ti k ag vienas.

Pakliuvo Bergas. Jam prikalbajau daug
pasi stengti gerai gauti DZkail DzZ Valiau.
j DZ visyws pakliuvo. Jis suprantNs, kad

buvau pakalns pistoletN prie smilkinio
nuspausti. O paskui, pats ginai". Ra mi
kal apneoge vienas kapuose. Nor s, ki ek gin
negr Df o.

ABaedg gdedpaphlau'sd tardymo skyriaus v
nel abali simpati gko, raupl at oAzwe,p ddsakiana j
AMetpytznae g i @oAZemej?d i OplQleemu !i"nt eresno. Ra
Papasakojau viskN nuosekliai. Buvau, S
kad organizuojam gtabN. Taramas dal rygi
kal b a, kuri N supratau neblogai . Kal baj a

siunt ARi"ekas nesi WnAG , kanieps @3a 8 ylslf AA"ni z a\
centr N, tikajomas d»AKpanguidapai ¢ Nj i®®ednhtr

ACentras tai ag. Daugiau dalyviO ne&ur
nesijauliau meluoj Ns. Taip ib AGuvwd.asTdis
gitaip agtuonias valandas. Po tso vati ajoq

el eganti gkas. | r val agtuonias valandas
pakeita kapitonas Vovka. Kai |j DZ pamal i ai
t ai jis turblt T DXykdya kBHYkolss dbebdv
prakti kant as. Jiems besikeiliant DD us aj
At gal jie kagkodal | DAdavo atbuli. Kai k
Mat yt, gis gaidumps aphpms npaghbst.i ir
Susirinko visi ket uri Ir DZZed& Ber gN.

pamatns, ag atsistojau ir pasakiau: ASv
buvo atadyésDpams gkN, Bergas atsaka: APas
nespajus nieko atsakyti, jDZtultuojau i
atama | ai krodbDZ ir kad geriau apsi gakad ol
plynos I entos yra toks minkgtas ir patocg
Tar da, kaip i1r pridera, dviem pam nom
kas gtabas? kas jJo nariai ? Ag arba yléi



ag nesugebapau. r&¥ghkovas, l eni ngradi et i s
| ei sdavosi DZ kal bas, kartais net pafil os
Supagindino s%B8’st Pakpansaimas; &8 tai re
skiriama pagaltuos t r ai psni us, nuo 10 metO i ki S
tavynas igdavimas yra pats sunkiausi as
Lietuva ir ag jos neigdavi au, nes steng
pis j ungadm, ir dabar misO t&vynad visa SI
sakiau: -iATasi m,g dvau mitinge Vileigio a
gi ol jums suteikiamas garbingas tagyazini
gi mnazijoje, baigiau tarybinn, studijave
ginoti, kN reigkia blti tarybiniu piliel
Vyrovas DZikindjo mane, gkaduadN dau diaau
su buogamis ir kapitalistais, kad man,
Bandgiau priegtarauti sakydamas, kad ag
nusi kvatoj o: ADalaylkiasst asas ,Mekad at u madte
suglumau. Tada dar neginojau dvigubos ¢gi
Jie turbit ig tikrOjO mand, kad ag Ast a
kameroje, nors wutalas ptaasrlpru)dlaamearua ppa lki
prigrista. Kartai s, k ai pagaudavo kKN nor
KartN gr Dfnis i g tardymo radau ant nar
Val kT nas. Po keli O dienO turrajvoi sbN tliaijkoN
ti krai | DZpaleis, kaip gadajn, nes i s
jis desantininkas, vokieliO i gmestas pa
namuose. Jo drauge@i nnetatgraS|DZnn||gtkgdautb|e
Pakl ausi au, kaip Jis, bl damas toks | iwu
pamaliau tN skyl i, Aispyrns | ai kiausi [

D& |
taip ir iag@krsiutgawm'o.j awagl ikad jam paskyra m

KartN DZeido du jaunus vyrukus: GrybN

nedal yvavn. | desantininkus D&toj o, nes
Suama juos bu.nk\ealyija®u ndaemLug)sgalrdajau api e
dideln bausmin ir pasilld8 ragyt:i mal onas
pragymus ant nugarO ir drogkit DZ MaskvN,
buvopp s mer kt i sugaudyt.

Mirties nuosprendDZ paskyra ir desantin
20 metO ir buvo |l inksmai nusiteikns. Ta
prie grupds | akonODs kgdj@tpagllhEOIenant
vadas. Dar vasarN vaginadjant po tuos kr
sumanO vadN. Dej a, ] DZ t en pagi no. Dir

kul mi naci j N.



Bl davosmesni@kpaginliO. Jjleido stribN,
(Jo paties pasisakymas.) Kai sargybinis
pamal i au, kad ir jis kartu spraudgi aal,

kad prie TrogkinO yra visas bilrys mano

Ug gmogaus nugudymN gavo du metus.

Aki st at a, mat yt, dar nebuvo paskutini
kambar DZ pamal i au Vytranlkxlosesaelba]m DAN'G Is¢m
gitas viopagkglki fod pdAOl @udiaslR rodydamas [
dvigubai storesnDZir iI/gEetsoncmz,angk ma b wpn s
demonstruodama®sr maia kpasmKyt iN kom plimen
atgvilgiais perspjauna. Nei gdr D& au Ji s
mus t ai ugdrausta D&tatymo. Taliau supr
nedeginsimagaidate lpai gi osi m, bet DXr &si

Nejauku buvo, bet pagal vojau, kad ger e

Tuo metu DZ kamBsShkolDK DAmoognvosgkaim vozitca

AParuogi mas", nanugsas,Kansegtiarid &gtaalsa ttG rbnlit i

Paai gkadjo kitN naktDZ Vyrovas sadajo

neketino ragyti nepabaigi amO protokol O.
kagkas suri ko, ti kriau <Qusitgatuigsai.ni $t.aiNea
vykst a. Taliau kauki mui modul iuojant, p
Paai gkaj o. podjstonka.NeyPodgdiogkavy ko | i a. Tai ag
bl simems seansams. Vyraomas akil®.adj Ag DI an
i gdr DAau D& mei gt i DZ j DZ gvil gsnDZ Negina
gitas subjektas turajo pajusti, kokia ¢
baltais elegantivgk&i sgairgeagi oj anl i os
socializmo pranagumus ir komuni zmN, Nuo
pagauda

Ug sienos kaukimas pradajo silpti, per
stumdyk@Ombar Z raudonu, i gRLeppPupua s\akidd u i
godDzZ Paskui, rodydamas DZ mane, pakl aus:é
Seansai vykdavo nakt DZ Tur djau visN di
nebuvo joki OQaudiiaznp®HaktSivarbiesutei kti |

suardytip o d g o tkaavnk Nn o r s ki tam. At si pal ai duot i
treniruotes.

Vedant DZ tardymN kinN buvo apéamis | en
pasirengustarTdayymo kambaryje nesimata j ok
mano kadn, rami ai rika papirosN ir g
neapsigal voj au. Pasillad dar pagal voti

Ir ji sl iprrkagdddgmmas | i epsnoti . AKi mi rksniu
naudojo deganlias artilerijos parako | :



kartus peANebpaottd,léc padtNg ki n0pod9gwptmasklaau5|

Besistundanl| i O koj O trypimas ir... GDz karvtl\
glegnas sunkioms guminams |l azdoms ir Ab:q
kali bro parako | azdel as.

Drebul ys nuri mo. 1 tardytoj N nééight &
pasi gl ykgtaji mN ¢gmogum.

PodgotsoawkaN atl i ko. Kai kit N nakt DZ pama
Sidorovu ir abi | azdas ant stal o, ag t
antpeliai tokios palios spal vos.

Kiek |l aibkoedhsdsinegal iu pasakyti. Kie

i gsi skl ei sdavo polopnuti B&| ikalun Nma n®r es p o ratui
neragavis kinas neskub&djo A@rsvaturn ghetiibsy Kt
poros emm&kO spgastat fNa imaznack ad ehyijk,ojbdad ad
i ggirdau Vovkiogdubal sNt alfaas tokiu bevil
l i nksma i r ag¢gANpd domgneavo Vpvidp k4 i st.or om s ean
drugomu."Vyr ovo stumiamas giaip taip nusivil

tvankus oras. l gsitiesiau ant nar O. Ug
virgutines gaidas, -edlay ,nawvddgiAbatdapiap pgadn ai
kol sNmona visai i¢gsijunga.

Buvo lapkrilio 6 d., Spalio gvenli O ig
visu blriu nuajo gvinsti revoliucijos su

stengdamasi s madgnd taddytioj agms vienas vali

Vovka nemelavo. Po savaitas prasidajo
apgijusias gaizdas, t ai viduje sprogi mc
gai zdO nebuvo. Poij ®alviigeka ir amd &it iinf aji is
nas zapreg| dmd i makomomki ekvi eno Abanano"
trai gkomi po oda. Kamer oj e, rami ai gul a
Nirvanos bisena.syW wmng yser tvytis® apeée mk &inn o |
ripajo, pradeda atrodyt. J uoki ngai ner e
per sienas ir grotas, uglieja sNmonf i ¢
didel a | ai ma.

Vovkaluvo geras Aspeczaﬁ)mjsdgaSppld;$atlguyrdbalma<
vi skN |gt|rpdanIiN abejingumo bl senN. Al
smligi © sNmona utrl k GrDfti pradéajo Kk
virto tardytOJO vei dai s. Paj ut au niGo ks u
govorigovori..."

KitN dienN, brakgtel @ us kameros dur O
Skausmo nebijojau. Ti k | a.uvrovasipasitiko audnalonias |
kaltos uguojautos gypsena. ANe gijatttijuk i qail]
niekas nepatikas, jog ag neturajns joki



| ogi gka. Pam|najaUadkﬁ)ugkeIegngng&tam<

mano veikla neturdjusi O. Kadangi ni eko
Vyrovas v al pradajo rodyt. nepasitenki
prokl amacij N. AMornwtcdikdtiasdg.asdi dduivg naek
atroda, kad tai lielia tik mane vienN
pasidavi mo si mbolARDd mul adriaaale ? kplra u sriemaksa | ¢
paprasta ir D2Zi kikmama glbhwvw o | p aug k ytlii j av a
man t ai neataj o DZ gaIvN Ag pasakiau sa
metu dirbo buhalteriu Juodupas fabrike
bendro nmaooajyvei kKlba, o bldamas bl aivaus
beprasmiams vei ks mams, panagiems DZ ¢gi N

vieno parodymo buvo maga?

LLA gtabo atsi kraliau motyvuoda naludijoir uo
Ber gas.

Netrukus vi si susitikom teisme, Paneva
| ei tenant as, sergantas ir eilinis. Kai
kagkokDZ popieri OAJpi sedrg@matdnaysh ' g \aad e migk
bet |ia piada mak®i kdt @0gos, visi kiti po
vyko 1946 metO vasario 16 d. Teisajas t:
gi dat a. Pasakiuarub,| tkapdal @gingaiano Taiuf 6r mu
litovskij nacionalist.

Kartais gyvenimN |ygina su bangomis. A
Kur , kada ir kaip prieisiu poslikio tagk
ktam,k as vadinama gyveni mu:d @duauamyes tkda,r t Nt
DZ i ki ntd a¥gy rnoivranss,. Taip kal baj o nor adan
dgiTgavau, kad jis nesupranta, jog vVvisk
kd nepabagau su draugais DZ Vakarus. Nul
kad Ameri kN reikia daryt. | ia, savam Kkr
Kai turi idajN, gyvenimas DHomusorgpaluo,j
nepriklausan|liom pradinam sNIygom, o ie
Taliau kaip sustabdyt.i t N kunkuliuojanl]i
Vi si trys Lukigki O kal dji mo piimmo pladraj
skliautu kaip bagnyl i o] I r grotuotomis
pavardn, skubi ai at sako: var das, t & \Juos v
pagaukns prigilradtojas del ma kpat ek ikn tt &ass
nNieko su niekuo nesumaigysi . Gitaip i9g¢g
akmenini O grindO. Rusai kalini askovologarld fae
etapus smul kina magesnamis grupamis ir ¢
til pti vienutdje staliO0.) Lia Aprofesior
suvedinédja sNskaitas, ugmemi)ganepaglgntknsto

gauti vieninteln dominan] i N |nﬁformaC|JN
l ai ptais i ki penkto aukgto. JO gﬂalas di
Tal i au, k ai ignuagavid@aps ODZpdgghei ret O



skovorkoadiN, pamat ai susi gl gusi us l i etuvali
gmakgliojanlius recidyvistus, sudugnkN?k

Il g tolo pamaIJ|OauakhrlepeleDth[h\nlse pasiroda
ant tO laiptO po nulinkusiais skrybal as
Antanas?® ATai p, o k&aédBpakdabl Se®@ABaarp! " |Ir
gemyn.

Pragara®d ne vi eta stebukl ams. Taliau. .. G
ti ki mybn. Tik reikatd ¢ginoti, ki ek kal.
Vienam ig jO stebuklas DZyko, jei stebl
naira tam nei galimybi O, nei vilties.

Etapas | au buvo suformuotas. SNragai
penkioli ka sukamgyt. DZ vi enut es. Pasvar ¢
valetkom.St ai ga t ol umaj eo(Ekmmydgk aduor el as kame
pygkaji mas, pal ai psni ui gar sadamas, art

ANa bukw&gmi'i au tN patDZ klausi mN pakart
Gerardas, Kazio, 23, B8la, 58 11, 10 let A poragam".Nu st e b a uA S ogbg ir rad

vegli amigkooj o manns. Nuveda | aiptais gen
ri ksmO, kei ksmO, dejavimO. Kelios blank
skovorwdeldd DZ karimNDZ katripdiasrod stprae | i a zchodi§
ir durys val ugsitrenka.

Apsidairns pamali au, kad kaip tik |ia

skliautuotos lubos. Lygios asfaltuotos grindys. Vienintelis baldgsie sienos ptvirtintas,

atl enkiamas staliukas. Patogu Parmsiiedawdl r
zlituj s inad narmnid mat yt , dar nuo Pil sudskio | ail
Kampe <cilindrinis radiatoriiusgenniuau snuwule
l angas, aki O | ygynaeodnkbai ki kl OSu bdeot oam.
ki emas, penki O aukgtO deginio korpuso s
gana aukgt a, bet da paart torbau | ti ind ka a wekn@lnit
smaigai , primenantys ryklio dantis. Val
saul 8 | ei sdamos ki ekvi enN 8digesnkNa tpliesr |riapnak
pasi ekti 0g7 nmasgigshgukai, | ei DAz kaitysi

buvo standartina kamera kaip ir t os, Kur
simpati gka. Ypal raminanl| i ai vei ka stor
sienosJ os garantavo, kad na viena krypti mi
Jau buvau DZi kinns save, kad esu mirns

Taliau ag dar nebuvau pal ai dotas.

Brakgtant pasigirdo piagmBtamhsegi dliadgeh

mano | angu, korpuso kampe, buvo siauros
Kl ausydamas ¢gingsni O gal @jau | engvai s k ¢
griegtai dr audgi aumak a i5| ipaavraous akpairec epru sop. €r

Ag | i kau.



jdienojus atajo regimo virgininkas. Au

antakiai s, tai syklingo, bet | abai gal t
matydavau D PZeei ka emel DZ Gingsnis visada
gingsnio taktN Jlinguoja gal ARomyNuJgivéep @

sukomandavo ir ipandijpabrylii Nupedat Bz gi DI BZ mi

Pro I angN pamaliau birDZkarininkO ¢gal.
vienas <civilis, juodai apsirenc
pajutau, kaip i¢g padil b0ku sStigami

k tas civilis tai Justas P

S Pakl au N nordjau |

i gr akipNRawb b a

Aj 1 enwo ,v i-gitugsik

S ydamas nu

B hb

\<h-—-
:XQJ

pasa e

parniu, p@mord ein
puskai ,0pastisadiktd it
tuo paliwu an M u. ThMda =
l i etuvigkai: AAg kaltas, viskas teising:e
| ia paliktO | ot knygO". Paleckis i

o ~+

Ni ekas nepat\tlksaatlo t @irsimigtal | ei s
gyveni mo dal koki © nors kilniO i
priegigkali veiklkart absvobpZzat ywv
maksimalistiniai. Pavyagli u i , pakvieliau gel't
Panemunn, kur buvau aptikns pil
gydati. Ji pasileido kasas, tar
gvadidat dami s. PerajN geleginkel DZ
zonN. Staiga ig kagkur atsirado jaunas
pavydo, kai p man pasiroda, pr adsajsa vnoa ng
sukomandavoKr ugom mar g n (:ﬁ’lajrvcetd99|auudamérga|tn
kambar DZ atsiklauplau, i gkaliau rankN i
nors vienas rusas bus Li et ungmy: mds vaduojg,enos |
mo k o, mus maitina, mus verlia dakoti ne
Ambrozaitis, tvarka! Taliau revoliucijN
energija ir bitO buvusiympiakr eMiest aa utgeim
praeities didvyriais ir norajom turat.i
ar ne, jis igsprendda gi N problemN papr a
jie, 0 ne mes.

Taliau tikiead pmbnek as. Atsirado kag
mes staiga pavirtome buogamis, ekspl oat ¢
pasiguldn muga, Ir kai p portugal ai negr
t Ns & @wi dtue s, gventorius ir viegai tyl i«
prieiti prie geltonkasas ir pasakyti: A
paskutinio. Daugelis susisprogdino granatomis bunkeriuose. Silpnesni pasignkogk |
Di dgi oj i dauguma grDfHo prie istorigkai

ki aut N, vi egai apsi mest.i durnel i u, sl ap
pusa yra ta, kad il gai a mkiutapte sdamas durr



Ag nutariau, kol AMonvasst o§d @kt ¢ npiavu gakas

pasakytus karo met u, paliu sunkiausiu A
kitas nordadgal, attir.e| Acuismpdlisin r y s ¢t d o ukberl & N, l
atvest.i mus DZ pergaln ir tuo pateisinli
idajas, ug kurias verta kovot.i

Nekukl u rodyti vidinius, kartais intyr
menkumN, k|l &didds)ikwaviemutaje turi gyVe
Erdovaeperdedant kaip vidutinio ponelio
d degimt metO dar dvisddemigmhyha.ij ODamait un
ekstrapoliuoti DZepdo Ima ir $ v & .DZ Gy veins mN. mat :
geras ir mylintis ponas Dievas su tavel
nepi kt as i gdai gas, gypsosi , guodgi a,

demonstruojasgr adgiad NI j vAddad skévrodd. Teen karaliauja
Vovka. Graugia nagus ig pyklio, kad i gt |
man e, k ai ti k prieisiu pakankamai ar ti
Bielskus su Maceinok nyga ABur guazijos gl ugi mas™"
nesukliau per daug DZdeginn, Al gi mahags
jo netrukdaud JbDazO,dakayz ikdDt OJurgi O. Vi su:¢

kritikuoti. Vis a t ai skendi tei syldaisg gkvuire sjoij .s kNei
Labali DHiomu stebati, kaip dienas ir s,
Ki |t ugmirgti, o kartais, odos, ir vi
egzi stuojanli O, kai p juos paplld , keili
Taip pamagu DZ sNmonéads gviesN igplauka
jos nesimoki au, ti k dar mokykl oje girda
pradgi O at skiirvisakgnpozicija i , paskui

Taip iggirdau dainuojant savo ma mN, mi
jaul i ai baubdami, juodN gemn knisdami™"
tokia daina buvusi, tik ne Aknisdami", ¢
Tali amuBfiomil davo pokal bi ai su draugai s
toliau negu buvo tikrovaj. Pradgia ir
Giandien ag jau neskiriu, kas buvo tikroc

Vis dagni au DBbmaigj/dé)vaLarDZiltﬁeotﬁik k
tardamas. Tavas nekal badavo, tik gilradeze

Taliau kaip geroj pasako] val ams rets:
kartais prasivergdavo tikrova.

Ki ekvienN manes DZ dagni ausi ai pabaigo
primindavo, kad pragaro magina tebedir!l
penki O gi mtO. Tartum koks siaublnas si st



KaritgNgi rdau deginio korpuso Vvirgutiniu
AKi ek jTsO kamer oj ? dKAIVfa rkn elods ?k akrucre rWajren,
kitO IlangO kl ausi najAdte sAKas Zjalrsazs O gkil kausra
Kai rDfH Varnela mes val dai nuosi m!" V
pasiglrdo bendra sutartina. Ne | ildna,

savo girdis, bet pil na jaunat vtinguk oisg reen
nepal augiamN rygtN tfAnsti Qguvusios didvyr

Kul kosvaidgiams grojant
Pugel a pravirko,
Pakirto jN jaunN
Begirda kul ka.

Negal @&j au D&ivaizduot i jpn® joksipavaus pegresia.iTkoj

pakils nuo lang®O ir nusijuokusios bilriu
ugsi amns kvailomis Adeklaracijomis" nes
kN kovoj a.

Deja, ten buvio rjeaaulniis kTtniakir.i , @i |t
Vieno etapo met u gingsni ai sustoj o,
moterigkus bal sus. Nei gkenl|liau. Jsikibhns:t
i g apalios gilrajo DZ mane dvtii ugnadricss 4d|
mai gel i s, dirgluk pakabint as ant pet.i
negirdajau beldimo DZduris. Ji ne ig kat
atsidara durys i APipati (siarti'rokt ¢ pas paskel bé
Karceris buvo deginio sparno rlsyje, |<
| angai . Turdajau progos pagvelgti kas te
pl ygys or ui D2iti. 1 g frazi O,suprataur kad ten s
kompl ektuoja krimdmdlgi KidwAkoa! Al gerkupa d uj?
ANe spragyvaj, kl avsi uki na ®Sohdagi pdgi ia.
pagnekovas. Pasidara | inksimsiaemaubDXyrodj
Taliau nara teisinga |l aikyti juos ¢gemi
cinizmas pasireigkia tik forma. Turinyj e
Amerika Jevropu,

Jebala | erez Jgopu.

Ona, ona bogataja dg!

Negi nau, ar galima | akonigkiau nusakyt
buvo susipaginn, padat DZ Gal ne tik poke

su D&XZairiomis variacijomis Igiadi ma var gy
nusakyti.



o}

tinasi|, kad agi s, chy.iDabark u
dinti didgiuln, galingN, g
N ¢§odmD&bsuwevkes arsei Ttad | Gad §iad,a
, dar tebedavinti apdriskusi
dvasi os. LietuvaAGdeivadaKekoiv
DZ g®dZz p(ehaaulsajmaxls giromdi en tur &t (
: manau, prieitO tN pali N igvadN,
godgi u, igr ei k@Gddbglarsovestj tamchp\yrosAtr izer agy d a ma
primint, kand apraginaju ne Vil nius, et 46ksanetusnNoriu o
pal iudyti, kad nei al ki s, nei gal ti s, r
batus po galva pasidajns, ni e k achuj. Gaoma, n €
jeigu jis nepatenka DEGyaljy daseg.,apn'e |kéugr
tokias sNIlygas nepatekau.

—HY xXoT — >
e —)

@ cSog

—_—w|n o< =

Man rodos, kad nusikaltimas gmoni gkumu

il na i zoliuoti ind|nve|pdal\tenusa n\almsaLsonyernaa
bet kokios teigiamO emocijO versm@as.
i amO emocijO disbalansN galima kompe
snieji pavaersliadaji nmsni si ladpri egltidgavi gk i
augN tikinliam ¢gmogui suteikia mald
n
e

>

| iu Dievu. Teko arti mai bendrauti
| i O SS ikmirnlkw,mekrsi kavi si gkai buvo

<Q@Qo (>SS CT
oCvY oY Od®C —
~—wo—o -~
- —— 0«

Tal i
tavi g
be j o
nuoda
Dni ep

u kaip i1 gtverti, ig kur pai mti t €
as ir tavynas, bet tavo ir motino:
i O gk Di. RsMKaugdds niekada nédjo nei ¢
N neturi joki o suprati mo. Ar gal i
ogesai, ar marmurini ai Maskvos met

Gt ai tadagina wpennobelis jiems |ikns,
pojTtis. Taliau kad jis pavirstO emocij
ig |TpbO Dz ITpas |ji Atobul dja", darosi
gurnal il btaO agjagppat ekau DZ tN pali N kamer N
paveiksliukais.)

Ag negal djau skOstis gragi O prisiminim
povei ki s pradeda silpnéti. TeR&gal uas ke
fantazija prieina ribN. Kur i1 egkoti dar

Savo paskutinn vasar N ag nuvykau DZ |
tu

atliekanli os dent as, su kuria mane r i
Patsvi dur vasari s, o Pal angoj na gyvos dva
dviese. Ag pagal voj au, kad mus skiria t
varga priesaika, o ir giaip | ai mas iienvo
to, kad be misO pasaulyje daugiau nieko



Vienut as mintyse ag kasdi en gr D davau
Vai kgliojom susi a@ami ddug adk®Dgi DabkN @pas :
atrodys pasaul i s, k ai j ame viegpataus
nebegalios mano priesaika. Ir tada...

Bet pagaliau atajo momentas, k ali ag pa
pri esai ka pradajo bragkati, kol pagaliau
Ag pradajau nurenginati jos kostiumal DZ
pritari mN. Me s |l ei dom sau vi skN. Pajl Wtr
Banguodamas jis tnsasi |l abai ilgai, ir |
Ti k dabar ag supratau, kad ig visO, t

vienintel a.

Virguje miknius recidyvist asANaghiuki nanoh
Belomorskij kanal..."

At gventins karceryje dvidegimt treli N gi

Glugus Apriesaikai", pasidara sunkiau.
Vai zdini ai persi pindamindavovitda kii aas se 1] el
rodos, pavirsdavai DZsprogusi N granat N,
Vienas grotO virbas buvo i ki pusas Dpj
vidinds kiemo sienosasg&lima udglii pAtriykl No
Taliau argi ten laisva? Ag ten buvau. C
trogkau sienO, kur jos apsaugotO mane n
simbol i zuoj aprkall&juisoN.nuToaimano nor O, K u
neteisingi. Jei noras teisingas, sighak a | aj i mas . Jei nd apsalga.n e
Noras yra veiksmo motyvas, tiefat i ksl as. Pal auk! Ag nor
tiesa emarass, okuriame vyksta gyveni mas.
ki ekvienN vei ksmN, tikriau kiekvienN&dno

rei gkia tikrinti savo norus. Pagal kN j
jaulia". Tai p. Taip. Tai p. Jausmai !l Tali
j O rygys? Nor ads AKapaopuopu&"tilkhskMMai pras
reikia?" Poreikis, plius objektas, kurio reikia, tikriau to objekto vaiztlag) noras. Noras
r

virsta motyvu tik todal, kad jame yra |
Jei reali zuotas noras patenkina porei k Dz
gal i patenkinti poreinlobPZ , k Nt.iyeFalljiea &i i@ o
eguliuoja gamta, jie objektyvls. Tai Kk
objektyviai porei kDZ patenkinanl|li o obj ekt
rei gkia i dajrMlizuoteSapavensiti dhat ket u, kas i

dai kt as por &ijkiDZ pgaetreansk i chai k t Gé&sr yras fikeKil r y ked
realizuotaTiesa.Po vel ni O! Gitie prakei ktai djogdlgi
priklauso & i pal i ai Kkompanijai ?
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Gai |l a, nepastudijavau kadai s gitO dal
sugukuot a.

Be pagal bos ig Aanapus" ag, ai gku, ne
kartus viralo i¢g ¢guvO a kavod Anapus buvojsdduokbav k
gimini © ig motinos pusds, bet jie gyven:t
amota Sofija Binkiend. Keistai D&
| t as, rIstmsag:mcmgdsat|JIsT@Iagiundxgtai
jau ir savo vai kO, bent stengi aus:
ei tik wuggrildavo kN nors dideld nel a
gt ekl i O. ais,kprients i simpatigawvo n§ gaugiau kaip ir visi, bet buvo vieng
pi rmOj O organizavusi jiems pagal bN.
mirties. Susitikdavom tik retkar] i:;
o DZ PanevagbDZ susirado tardytojus i
i enas plaukas Na\aslgEvrpptutmalnnalkrelgulmolsﬂ
r  pavojingi. Ji dipalso abidi ja
[ | i audies priegai s, at saka:
O susitai kyti

v
y
r

I (n W X O

Siuntipélia[ ateidavo su pertraukomi s,
dvasini O jagOysapraaxtsm, Skpr ast um, kaip
prisipildo dvasia.

Saula jau seniai nusil eido korpuso bri
tvarka. Tikrindamas kal aji mN ugaj oPokiegi
| ai ko atsirado ir gelegina |l ova. Pusn | e
Bekl ai dgi odamas minliO labirintais Vi s
atsiremdavau DZtas palias akl agamaines b4
reliau, bildadavo etapai. Kodal 2 Kam t
rodos, taikoje ir su gydais, ir su rusa
pridurdavom, kad geriausgmathgybani ndak.
apipjaudinddavo dWistas. apaleinajs. vBug@as ?
At si menu, kaip kartN keliaudamas pasli a
véjo maIInN. Pri dj fnsi agislirm&jmd w us DF atvvaotral
droba aptrauktus sparnus. KI ausi ausi m
pradajo gaukti: AKo tu ¢gilri DZ mano mal |
Jis jau mieto dairosi, pasitraukiu . Taliau kiek buvo tauri e
priskailiavau daugybn pavardgi O toki O, |
bernais dirbo laukuose.

Kaip viskas apsiverta. Kai p at verldooi

septyni s, kurie banda igvegt.i j O tavus
susimai gad jO mintys, kad stojo vieni p
prisipaginti. Taliau kol nebuvd k¥ev ey,
Vovkos. Jis maigada misO berneli O mintis

gal dar ig toliau maiga. Kodal ¢§gmogus pa



Tai gi ag T pats j O net urAtsiminiau,Jkaip bemdoje
Panevagio kalajimo kameroje ¢gmonas sva
pasiseki mN turdjo skaitn AMi kal dos pran
Netur dj au kN priegpastatyti

Ugpl T sdavo Wbejpdqisgiybrds ibranga.

ugel DZ met O ruogdamas pirmai ko
s DfHengs Dievas ir ko jo papr
i O bagnylios altojfa®, pgagyoij ako

aip toj pasakoj , gal i I mt i i r Vvis
pragymN man Dievas atidatd, kad kada |
komunijos dienN.

a
ki

Dabar dagnai preizeir miNndaAga un ejbDZv a u nai:
silpnumo valandomis galvodavdau ar nepapragius | ai svéis
gilraddavau pro | angN DZpenki O a
| ai ko pri spaudial|praiue vRd mgpasi gir
gingsni ai po | angu. Kur jie ein
pastatytum deganl|i N gvakn, tai
darnepasieka skruzdalyno. Kl ausy
j auni vyr ai ir moterys, Var ne
kagkoki o instinkto vedami | i ndo
ALai mas ¢giburio" viliona? Jie ga
paversdami akmenimis.

S u S a

yra t

Taliau kas yra ALai mds Giburys"? KN n
pranagi gkai pil dosi ? tAY palrii ers tD& ptaN i § imDE
Viegpati e, mano pragymas yra toks: APad
kas yratiesa".

Tai buvo 1946 m. Kilios. Vakare atsida
mai gN knygoO

Val turi u gr DGt i pri e Ssprogusi os gr at
garbingiausi O gmonijos tarnO. Gekspyras.
viskasd or i gi nal ai . Ag kalbasiu su junemigalme
sNjungininkai . Lietuvaili ai kartu su | a
i stori jaN,, i babasiros istorijN. Neatsil ie
istorijos tomai, Voroncova¥elenimovas Vselenaja. Gt a i | Stalinap: aLergnizmo
kl ausi mai , |l storinis materiali zmas. KNg
epajagiau perskaityti na vieno godgi
ogusi granata iegkojo i gsDZvedaytiNnoj &g
mi ausia reikia | abai atidgiai DZ ai ky:
| N, k ol I gvyni osi visN kamuol DZ Rei
y da

S|O
Pi
S|
Sa vom, kad t ai v indoi gnGA  vsepiykrluaoik.l &T a |iige

r
r
i

Kk



spyr uo k| moras. Npriet idaugy nodu begaliniai! Ar ne tai mano silpnumas? Norus

reikia surikiuoti. Valiad t i k vi dina jaga tai atliekan
rei kgmn, tiksldwmgumdtu Vaillna Kraire@ nor us,
tiesos. Jeigu nor ai i r jausmai yra spyr.
yra adatos skylutéa, pro kuriN reikia DX
vabl ykstel djo mintis, kad ¢gmogaus dvasi
tam tikru bildu apibragi jO sNvokas. Gal
sujungianti ? Atsakymai DZ tuos k|l auddlmucs
bi bliotekN.
lg visO igsiskyrd& raudonais pusiau min
beveik rlTkomasis popierius, smulkus, gr
om

Vi ename t e . Kai p mal orDwejlagi ksyutpir ajnN ur ar

Descartes. Discours on melhoMi el as taurusis Giauliuli
galima ¢gmogi gkumN i gmatuoti hektarais,

bevei k galva pasi ekiauklail i daign gs p ok dygw
kal ba paragytomis, ir |iepei I gsirinkt.i
g o dMetsod.Dabar ¢gtai |ji atsivijo mane igtik
AGmogau, ag reilslisi sutdawowvivmadaovas. Didgi a
Kokia gi j uoda, stor a, ger okai aptrint
tau ug Samoalbiutkell N: angDiagkotvroy ljiakt ©a.met O | a
griftwmu Mdok&j tiek godgi O angligkai, g¢gie
vienN, igmokdavau kit N.

Mano studentigki vadovaliai. Gtai dvi

skailiavimas. TO dalykO egaami mair sj au ip

ti k pavirgutinDZginojimN. Matemati kN tur

Algemeine ElektrotechnikV o ki gki vadovaliai buvo madi
Juozo Petrugkeviliaus dagWanad.aikias ell etka ir
i deal u. Gerai, kad vokigkali moka gi mnazi

Ro ma n u s VobZ i gia isiNketuri tomai vienoj knygoj. Storokdostojevskij Besy,
neginau, koks | ia veikal as. Be t o, nas.DX
Poezija, nerimta.

Tai p betvarkant knygas ir daliojant ] i
grindO, atajo Naujieji met ai . Geras | ai
Samoulitelj ...

Skaitau, k ol surenkw®PaS@uinegubomBOugodgr
visus pratimus atlikinaju r agtduvisasl Topliapr a
l engvi au. Gitaip keturis manesius nuo r\
mi nt yse s ualdbndodnaavnaiussik angl i gkai . Sapnai
valiau tai turajo Dxkyrati, kas DZ pabai
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as. Tekstai pri ki mgt. D omi ausi O
I

a1 Q

ped a90g
ei | aPag
Prie vandens mallino paklausyk per dienN,

Kaip glamajimas jo rato nega valandas tolyn
l gmi ntingali sako sena patarl a, kad ma

rotu, o giliausiais jausmaRkumpaliuwmoti I
ur DZ prasadédmer lpali &j ikmy glOai kas!

]

AGal i ma kvailinti k ai k @ rkiaui o sk agdnao. n eTsa | \
kvailinti visO gmoni O visada". Vis tiek
praudndet gyveni mN aukgtesniu | ygiu.

Jau minajau, kad mano gyvenimas taip s
ki tam. L|g gi ol mano patirtis bai gdavo
retorigkai s, | ogi gkai sWdki apnearissmell lka e
fizigkai juntamai s.

Ti kdjausi, kad dabar prasidas atsakymO
Taliau Arydamas" knygas greitali pasteba
gyveni mo | abirintuose da gie klaustukd iratén paliekanj, |
Matyt, DZ gyveni mo Kkl ausi mus gali ma at s:
gapeliu, bet kai p matomu gyveni mo bang
gi not um, koki a o6btadadestunteia su jagpraiked d airnas s av
kok|anepakeI|U|6 nuleidns inkarus igsilaikytum s
Abanga", Ajira", Akompasas yra tik mai
Vadinasi , rei kia atsakyt KaBZ esus AQKOksKia s (
irNe saggnt yki s? Taliau kur atskaitos tagka:

Tol stojus stebina istorijos giniomis i
padaro tO DXZyki O dalyviu. i @ali Kekvenasy deigu L
nemel uodamas nor 4t O par odyt| save. Il g es
rango. Jeigu ag billiau Bruto vietoje, k
t o, kad Dfvel gia, kids (raal dgmoghDfsve | @i ga
gi noma, sudatinga, ypal ] el keiliasi apl
I r rei kgmi nga, I r D& omu. Jei po to ag s
tagkas, nma VkiusrkiNdo ngaatluot i ?

Gt ai Dekartas. K1

( ryb [ abejodamas |
mMNstymas taip pat gmo
aitip
[

i nga

gi gka savyba. Tai
godiiNs t yomaisk | auso t eas| ai, a ig 8 gaii sgav i@l & irkyebiap m
Gie godgi ai nusako t Kk su ¢gmogumi SUSI
el ementai. Negali bilti, kad ¢gmogus, bild
tokDZ ai gkO pol i nkDZ harpmoknoikiDZik r altaiinkDzt OT i



| abai seni ai . JO reikgméds taip pat | aba
i storigkai, visada buvo gmogumi. Jo dvas

Dabar |l ai kas dirbo mamwa ndadaidu PRri gu
i nuo kurso draugO. Taliau Kki
t os, su technika nesusijusi
raugas, Jkadcedgirsigka&vnil s usupia
versali N reikgmi. Jis sur.i
ni mNsi to rezultato atsira
stiizs Padiigekdgsatsdi s i n gda tiesa.dTaji g pat ai g
i alizuodamas jaut. pasipriegpni edjli
s pakitimui:; jam nugal at i darsag Datho a
efektyvumas tiesiogrpop or ci n S nor ui ] DZ at |l i kt i
trukdan| i oms. Tal u Omo dasnyje vardgN
| ai dumu. Kas yra ) |

Q1 @ QD

~

LAari slgkalarbasn a

gyba kliltims? |
esui y
i Ttysi eaMpaTrk

e n
realizavina s , pal anki tam p c
yra klilTliO galinimas. K
nenoriu eidtjii pman snenkliltis. At vi Kk glaig
nenori u. Kadangi nor ai susijn su tiesa,
gmogus tesesyada jis negino ir kas yra kI il
ug | aisvian? Kova wug | ai s v nkojimu. &al taidiresdtampagsu |
Hagelio nurodytu | aisvas kaip suvokto b
Suvokns ag noriu veikti, i r lia praside:
veiklos ir gyvenimo efektyvumas priklausoowu mano nor O tei si ng.l
| ai svas ir nuo sugebaji mo ®da@dali inmtsii , r ;e
| ai svas.

Pavyzdgiui, mat emati ka. Sausa, ni eko

braginiu. I r pkokiausomai fmkesuodobDi skail
gragiausia kreive, kuri O net pavadi ni ma
Kei sdami tam tikru bldu skailius, gal i nm
gei momirss,t iprsiusse traukti DZtagkN arba nus
ta pati struktira gali blti DXZairiose m
yra struktlirO, kurioms galima paes nkgmi
sukaupt a pal ygini muose, al egorijose, n
sutal pintas paprastuose vaizdiniuose, (I
semti ir pritaikyti savo gyvenimui?

Istorija. Vadinamoji Naujoji s or i | a, nuo pranclzO revc
istorija Cunami.

Kagkur okeano platybaj pasl aptingos ¢
kal nN. Krisdamas atgal DZ vandenynN pad:
susiduriacentre; &1 i gkyl a pursl O fontanas ir Vval
bangos, vandenyne beveik nepastebi mos, C
bai siu potvyniu. Gmonas sknsta gaukdami



JAdgos, si ghkrdanucsiizoO revoliucijdosaikalGuiNel

amgi us. Ji sai suskalda ¢gmogi gkosios tal
vardan krygiaus pavidalo kardu buvo suveze
gerairka | og a; teisa sprnasti, kas yra ties:
pl ygi us, slegia vandens storyma. Susi di
Vietomis juos uggesina, vi et omi s ijabanguoja u

I Ki gi O di enO.

RusO revoliucija taip pat turaj o savo
agtuonioliktojo amgiaus gvietima®igbhas
biesusPer spaddamas ¢gmoni j Noddegtbiiewdslkimssa ki vk
gmonija turas ugmokati wug gDZpaklydi mN:
j1s demaskavo ir tal kininkus, bi esams
naudojamost i udo, t aiKaiaiy vavtpoaritedgt a,AThhegldiae p P
sudorogi, i oninal i najut drudrmegegal ir ®kglaipnda St al

AKl ausi muose" genial i Ni gmi enit K i ak atda uptaorst i
gali to ir nesupr ast i budokgykupuogjiapaleigouautgms.a f
Tai , kas dabar vyksta Lietuvoje, yra t
misO tautN. Tsalinasit ajs oserblainggosusi mNstyt
bl d&asumest i inkarus ir pora¢hetkitnkas,ticds
inkar N, dagnai pasirodo per trumpa esant

ASt ebukl as, paslaptis, aumdoriitretmds"0, pa

ams Aig anapus", kn
i kamer N ir stebada
pusashidieawma admtu gt
o dantO". Greitai b

kl ajodavo val as mintys. | g pre
mN. Taljau, vihdami pagsebaors ir n
durdami su jausmals, sukelia malonO

bai gus dgilva
| iodavau igil
s uglipo ji

uvo tarp Ary
ai
|

Pradajau stebati. Jos nesudara viening:
jausmO ugfiksuotus t riangdiagnkouss jiGygmee gV e
Pastebajau, k ad atsirado nauj O vaizdi:H
ugsiraginati. Gie ukasempgorkaientea pyd irkeot. u .V i e
] au pirmai siai s me t a i Blizusdanti saka dvasitjus gasursas,
stengasi , vienas kitam padadami, apsi gi
buities. Tarp jO atsirado ir bendr ami nl
mane patei kti pagir i nfdien iruasn ktreaigd ii naii u si grla
mano paskutini Oj O, treli O O metO vienat
kuri o ag stengi ausi statyt.i savo gyvenir
Gi andi en pagilros evoliuci onavmmdernesaep S
terminologija. Taliau ag patei ki uteriraada. mi
Tai nebuvo pastangos sukurt. nauj N filo



susi kur ti gyveni mo teorijsh,vokagpdagal DF i m

bazn naujam gyveni mui , k ai gr Dggi m DZ | ai s
Ragau net ai sydamas nei kal bos, ne.i Kk
charakteringi mano reigki mosi stiliwui

API E GMOGAUS TEI SES

Gyvenimas=eikla. Vei klartkriypdpasddDzvei kl os dydi
energijos ir jo fiziniO savybi O. Vei kl o
kuris igjudina ir priverlia veikti visN

Norus, kuri O gaknys I 1 dti. yug tqmaog a uksur
prigimties, paskelbsime saveise.

Kiekvieno noro ir teisas realizavi mas
kuri O priklauso tei sgamantjoms.al i zavi mas, p a\

GarantijO atgvilgiu gali biti dvi ¢gmog.

1) Garantijos yra jo valios ribose ir 2
garantijos yra gmolgisvaTsN vhball kilofj,, kpaaiv agld rmasr
val i os r ielpri@ausomyaethin,kigio valioj yra garantijos.

Dabar panagrinakim gmogaus teises ir j
Pirmoj i gmogaus teisd yra noras biti g

Giai teisei realizuoti bltinos sNIygo:
gar ant i j GmemhtériBihivaabd egristenciniu minimumu. Noras juo naudotis taij
pat yra ¢gmogaus teisa, tikriau ji ne ti
tei sds garantija. Antrosios eil &s t eniNsa
garantuoja darbas. Darbas susideda ig v

veiksmas

pri kl auso nuo gmogaus valios, Ir gi d
objektas) nesvar bu, ar tai bitO géeyreegmoagrauleurll
Kad ¢gmogus galatO DA at i DZ j N savo darb
nugal i nt klilTtis, atskirian|lias ¢gmogO n
Noras nugal &dsi oksl iditli&s eytrealNSnzygajmlaggLI|n|d
nesvar bu, kaségamaaoataklkllgmoaas.

Dar bo obj ekt asa\ Vaaghags plrmNjN gmogau
darbas+nuosavyba, t.y. dar ba +jaga. K a
klydt skirianlios materij N nuloalgvgévgﬁales
nuosavybad padaro ¢gmogO ||aaII@8KBHHNQ]anLg(HSfaE@EF}gﬂDLﬂ‘IO
I nai rei kalinga). Lai svas garantija Nyr



teisn (bl ti gyvam) todal, kad prieg ta
bl dama vidinad, ¢gmogaus valiai pri kl ausar
Taliawi hdjRaamasal i zavin darbo sNvokNdeama
dviej GicalkiNGoa,g norijlgpadadgtbo obj ekt ui
Kur i man rei kalinga. Tai gi Ir darbas yr
g o d BZyartojame dviem giminingomis, bet ne visai tapatimgos pr as ma mi
prad$nddga buvo panaudota nugal &ti kI ilt:i
materijos. OGAjndgadjpamawcdotaa sutei kti mate
Abi jadgos rlgis pakeisdami atitikokakip
ag turiu daryti, ir DZagn visa tai DZpir
gmogaus teisds (teisds biti gyvam) gar a
kaip nugal at.i k1 i Ttiesr,i jolsi,riiagn]|k warsi onsa nte
rei kalingas obkipkaiasathHigknioj i maspat. ma
palia ©plaliausia prasme. Sutraukn pana
garantjayrayi noj i mas+materi | a.

SNIgi gk ai gal i me tarti, k ad ginojimas C
Vi suma vadlnasi gmogaus t amsumu. Jagas
pavadintivalia. TO j 8g0 vei ki mo rezultatas yra=ta
vidina | aisva.

Kova su kliltimis, trukdanliomis valdy

bus sakminga tik tada, kai bus | ad maoai
| ai sva. Taigi vi sai sapdeakitas] | §®r antija yr

Tali au gamt a dar nar a absoliuti har n
Reali zuodamas savo teisn iglikti, gmogus
kova su klilTtimis = 1aisvas si e&hkaeanalsi.an
ginojimui. AKas turi, tam bus pridata ir
Jei pagvelgsime DZistorijN, tai pamat:
garantuota tik stipriems. 'l gaini ui, be
savo rankas, ¢gmonas keitd suwojkadgm gf esm

arba i g dalgidesuGiakaeips dsaursii k1 r & tunas, dXLB’ISipmeba
pavidal u |gS|Ia|ka6 gknojgii @a o,i emOkeiiGuiddr ruy

kit N gmogO Kadangi gudrumas taip pat v
Bet t ol i gragu ne Vi siems: bl damas | &g
dagni ausi ai pageidgia | o gwadngnasnres N ¢ ier isnf
Taliaud shNgi madind gmogaus jaga, draudgi :
teisfn. SNginingumas sNIlygoja darnumN ¢t ar
ti k didgiausi asweikkusrniyasn,t ilsetgaimt osli dgi aus
atsvarn ardan|i Nja dal DZ gausi m: D §@ir n tnic

visuomenéd. (| g#msMdiimsi mgu@ymao.j) mas



l gminti s yra vidina gmogawsuomanantyirjaa
garantijos forma, suteikianti V i Dupoat vi i nein
i ndividO igmintis.

Antroj i gmogaus teisa yra teisa kurt.i
tas pats materialinis minimuams (t i k di desnas api mties, |
jdga (bitina nugal d4ti kliTtims, skiriar
transformacija yra tokia pati kaip ir p
kad mate i al i ni o mi ni mumo padidaji mas rei ka
pakeilianlio min&tN jagN Ji Qgiuo atvej

pagrindina garantija yra.igmintinga Vi st

g pradgi O teise Inmeersl| ipuass kieJ bEmo naouwsu spr |
okaipgi noPimdsnoj i mo gmogus neatsinega su |
niekas neugginlys, kad galimybn ginoti
vienintelis podgdy miuso, gsykviurliiaon. t igisondgdnio mm d rr &
gmogaus QYenstivi sBeest tei si O gar antij baBo dtéuk

treli NN ¢gmogaus teisn galime apibidin
garantuotisavotesss, dar nara Vvisos gmogaus ¢ginoj
nors riboti tas gali mybes. Teisa vysty:
gyveni mN, ir teisin DZgyvybn, ir teisn DZ

GMOGUS TURI TI K VIENt VI SASAPRAPI ANLIt TEI S

TEI'SN B Tl GMOGUM

Pagrindind gmogaus neteisa yra kito gn
tampa kIl il timi. Kiekvienas turi teisn s
j agN.

Gmogdugi nojdilnaisKk vakvi enN i g lkisids. s NvokO nu

Gmogus yra tiek gmogus, kiek jis panau
Gi nojdi ppasporcingas ¢gmogaus sugebaji mui
Dsigyti, t.y proporcingas | aisvei, koki l
Lai svas gaalnit ibsl tgimotgiuks .g i n

Gmogaus gywesi maisgi ant i gi o ciklo spire
Gyvenimoteorijad gi o ci kl o apragymas.

Po §gi O svarstymO man tapo visai aigkus
savo tautN toki N, kokia ji ptumbj bl orgar
gyveni mN i gmint. s pagrindu ir parodytO
Lietuvos indalis DZbendrN kultlros aruoc



At 4jo trelias ruduo. Daqmaii spamN atuy d awe

darosi Lietuvoj? Ug langO vis reliau i ¢
atroda kadgkoks verstas i¢g rusigko. Nesi i
Gal gmogus nubejidetdl. TBavowamgd&hegi noj au, k
paprastesna osvagerta@ ®iabi Laet uaml enki ant i L u
Jaul i au, kad Dievas atsigvelga DZ mano
vieninteld Dievo forma, kukiNol piagtsa ggm

Akvinietis, pasakns: AKad DZodytum Dievc

Supratau, kad protas per daug grubi P
uginoti, kiek galima prie pjrotur isdhmtgkktai
ur materi al umo. Taliau tik jis
ne. Jeigu eitum atgal, t ai I d
a dali O santryskimat,eriiganlyuknsatsa iirr |Idi
a
k

tam tikri tesakwumasikyragiesa.Visas pasaulis tyra tik
Il ni jimas materi al ume, kur DZ r ei ki

e, di skutuoj amas, giaat stiermma o a pnae o
ngu pavadini mu: AObjektyV|01i
duoj antii DZ moksl i gkumN, tik parc

Jau DZodytas materijos ir ener P ody ma
vai zduot aje igardykim visN materijN. K ¢
neteks formos ir pavirs kagkokia substal
kitokias energijos rTgis’>b8|ed3atbteune),Da'ent
paklusnia misO pojill|liams, tickas.| @t siakiy @ja®

nerastume materialine prasme. Ni eko ap
gvilgsnis. Taliau faingmykokimet opawaiur t o/
nors vienalytn pirminn substanC|JN Vi s

niekuu Gvel gdama DZ tN substancijN ¢gmogaus
In &

Pasinaudokim paskutine prielaida ir paly d a mi j o s @wiymiaNy ,a d b
vienu api benmdirtiinsan| i u vardu
Tai gi ug ri bos, ties kuria ignyksta pa

pavadinommiekuuu g t os ri bos dar yr a ka gk okitkéek,s u
kad ji yra. Kyla klausimas, ar1 tyirsa vi eni nt e lné&koribes@ zi st uoj :

Kad atsakytume DZ gDZ k|l ausi mN, gr DH ki m
skiriasi nuob T t iApisl?l mézgalim pasakytitiktai, kadj yr a. Kal badan
be to, kad ji yra, mes galim pasakytkaisyraTask agk &as yra i egkomasi

Kai mes mintyse nai kinom materij N, &g
formN stenghinmaiskséotmdo sant pr agtini mo kelyje
mes pasiekam t N bdiekul Niekast kowdrdildNl tpkesada a d m o fmo |
I gnk&dk as , nebuviias dr yraniekas.



Bl thes formos realiai nieko miekorbisgFormahe t
b 1 t thie pat realiai yraiekas.T a i g i t rekopibop at u g

Vvaliau susiraginadami su P. eAslagekaR vadintiu

Ni eko stebatino, kad tokios diskugkiaj ony
nar O, turdjo atrodyti ig pradgi O raudo
bedi evi gkos. Taip palaipsniui, kai p dab.
MI sO tarpe buvo ir giliaio tkillkiursliimd ¢maami
Ef ekt o i nepadar a. Taliau rodo mano p
lagerius

DEKLARACIJA (LIETUVIAMS & KATALIKAMS)

INTA

Godi s religija mu ms atveri a tris gri
dvasininkija.

Di evas mu ms yra absoliuti priegas]|i
neper mal dauj amos bltinypés pavidal u. B
mat oma judaji mo, dasni O, materijos, j o
rei kgggdiami gvardytomis for momi s, sudaro v
gengdama visomis kryptimis, [|ia pirmyn,
supratusi tiesN, vergiasi DZ har moni j N, [
Visuma f or mO, kurios, virtusios pavidal a

judina jN absol BuwadinasiBi dairgnkoorjii j s n i ..k

Tai, kuo gmogus skiriasi i g Diiewisgk®aind
elementus. Taa gmogus skiriasi nuo gyvulio, tuc
ir jo pareiga pagint.i visas raides, pe

DXy kdy mN.

Mes nesvarstom, ne.i ig kur, nei k @ikp d
viena, kad ¢gmogus niekuomet nebuvo ug bl
tam tikrO sNlygdO, be kuri ® neDImanomas
patenkintum bitinybnf, reikia @Aa&agigmoig.usl r
su nepermal daujama ir nepalaugiama val.
d gingsnDZ DZ gyveni mNy, ganmdsi, pmremnggalmbdZsi rak
tinka Kristaus godgi ai :

Mato VII 13-1 4 Pl atl s yra evdvuai yra keli as,
Bet ankgti yra vartai ir siauras yra kelias



Tai gi bitinybads paginimas ir patenkini

mes vadinameaiesa. Ti e S 0 S iegkojimagskanan(alrpalr@lmg)cg
gyvybas ir gyveni mo, t.y. | ai mas sNI yg:
| ai mas trogki mo. Sis trogkimas ir yra
trauka. Negal i bl tiar gmeduk, nti &j ntnies D

trogki mo.

Taliau v,ienaéjpaalss)ltiinaikDgl_akimﬁa trogkin
bTti smyNdasgN. t.y. ti k asguiknlursust igedsrNDZi r j N

Lai mas tangek\jmgaksostysbi\/ahjyunﬁismas yra gm
pagrindas. Pastangos atskleBti e v i gkosr a sodmi ety.Moé s i rsyNolaysg N,
kova su tamsa, kova ug vidavalis | ai svn. Jzé

Kad gal dtbdmi pgNg dysgtNik omit taikmas su judan] i

sutei kia gmogaus pojlliai, virtn atmint
vaizdini O igskirti tuos faktus arba tuo
pagini matavins.Fshetinis pojlitis su jDZpate
dvasiosturinysTai i r yra gviesa, kuri nugvielia
Tai gi gmogui duotos visos priemonas, r
j aus mai (ssNgipmrdo)t,asv.alliga | ia ir igplauki a
paliam sprnsti, kas gera ir kas bl oga.
Gmogus yra tiek | aisvas (savyje), ki ek
pasirodo turtingas jo dvasigsyveanrir moy $,r
pasiektO |l aimiA, jam telieka nugal &t k|
| ai svn).

Kova wug vidinn | aisvn, Kwrvia huai giigaosrii n
bai gi asi t idegsdorsi oDZsyukkdlyrmumu , ir yra vieni
AukgliausiimrNjNuvel ikNanti ¢gmogui | ai mn.

Gi Adekl aracija" nepadara teigiamo alf e
gia tema mes diskutuodavom daugiausi a t|
ausi es. Tali au daugiau kaip po dvidegi mt
Marcinkoni O girioje su kuni gsuak#sabmiugiuilreos u
| ageri uose. Ag gal ajau kaip per igpagin
gavau jo | aigkN, kuriame buvo tokie g¢god
esame | abai panagls DZ tsutosvilLiamrtl iwanli ®, dj
jie garisi ta palia saul e, kurios spindtl
|l engva jiems susiti

kti". Tuos godgius ac¢

Taliau tada,

gt si svebDikewnwd,amé&ar sjuamaWyas :
duok man gmoni O"



Luki gki O kal &aji mN revi zavo kagkoks yp
nusteboAPo| emu knigi ? P83| KeWyiamoglvijsgi penkas
kagkN ugsiraga.

Po kel® Oatdijems korpuso virgininkas pa
Prezidiumo Pirmininko vardu.

Bl ykstelajo | aisvas viltis. AKki mir ksnji
knygas. Visa tai bus mano ¢gini oj aiko, kuli d
nusiraminau ir galajau pradati galvoti
Paragiau, kad po trejO metO apmNstymo
neteisingi. Pragiau priskirt.i juos mano
sNmoningai atsaljytuis ug wiordgiusvo Jod

Vil po kel i O diemM@akarpuszbnai o pe W&k avatu
Paleckis saka S. Binkienei, kad pragymN

Mane nufotografavo, kaip pridera, dviem pozomis, ir po kieki ko i ggi r de
ASobiraijsia s veglamil!"

Brangiausias knygas, ki ek gal ajau pane
ugmeliau brogilrédali su Stalino atvaizdu
perduoti namo. Nusivyimm e j aul i au. Ginoj au, kad dab.
universiteto bibliotekN.

Pasakojimo pradgioje ag paminajau soci .

Tai netiesa. Tokia analogija igrggkajad:
pagvel gt ig |l ai ko perspektyvos. Tada a
ankstesnin savo vei kI N ag vertinau kaip
apmNstymo, ag jauliausi s u\emnorklduBimaisi r t ur
Galyba vienybaje. Taliau vienyba ne ta
vienN push. Tai p suvienyt.i gmones | engv:
asmeni gkO, egoistini O tiik&, Onessudegadini ma
individo asmeninas veiklos spyruokla. T
vieningos tautos jagN. Taliau kaip tai [
Jefreiterio met odas netinka, nes jis |
vei kIl N. O be t o, nara jokios vilties tai
Galima bltO individN samdyti, ugmokant
mokan|iojo nurodyta krypti mi. Taliau ta
gelumi s bus | i kusi o] vei kl oj , nukreipto]j
pinigO. Kiek jO turdtum, ameri konas Vi st

Lieka paskuti @da atirmalsi a rogalkii malsa



| g tikrOjC) | ai mds pojituseykbagamtiopgia
tygyvpaMai kant DZ vei ks mNJp talP vienimtglist vgiklos mgtyvas.i
Gall dé‘ll to tokia visuomena dagnai vadir
medgio vaisiO ir panbeobosyhd, | kgdnbDi esas
pats Dpareigojo gmogO blti panagé DZ j DZ
tokia neaprapiama ir tokia deginanliai
trogki mN. Tal iiasua,i rk Nt adia,r ok aDipe viars, v yr a
gmogi gkosios energijos galtinis yra nei¢

Kaip jDZpanaudoti misO tautos | abui ?

Lageryje misO gyvenimN tvarka jefreite
po penkis gretoje. Vienigai , susi ki bid ug rankO, ¢genga
nei gunO kaukgajimo mes nebijojom. Mes

dugne, po keturiO tonO angli O kriva yre:
me st el art kelimesemtdvas anglies, rastume zra p e k &Knf\k Nme s Vien
darydavom. Tada brigadininkas, taip pat kalinys, sakydawatit. Susadn ar s

angli O laukdavom pamainos pabaigos. Kr i
daro, kad nemak mums pini goO. Svarstydavome ki el
tAvai sugrDfHn nusipirkdavo Tkelius ir g\
Tkelius ig joO tamn, o tai reigkia, kad

Taliau niekas hesakwpdavorek&daangdal,

Pasl apt DZ k ad gal i ma dirbti skati nam:
Andrilnas nudtAngrigoaggki osutapo jo payv
apylinkaj. Ji snumi ekkiutoO. neTsiiks kigaid at siri
pirmiausia po kNsnel DZ padal ydavo kelier

paskui t okDZ pat stneIDZsuvaIgykdaavc’b'Ianlarat
kaip ir dabarnt, kagnduvaadDZ ai geresnéa |

galima gyventi ir kolchoze. AKai gyvene
Viskas igeidavo tai vai kams, tai val dgi
duodu. a®i tamapviskas atvirkgliai.™"

Jo argument ai VOS nesugriova mano egoi
mei | a, t . y . gero darymas kitam, taip

priegingas sNvokas sud@l|lpaditnawi gmogass
tiesos gvyst eléjimas DZyxgapalopj) Tamsi
t amsu, kad, uggesus akumuliatoriui, po
smilkstanIiN nuorell dN.o Tramediif Bmarkagmist k.
patiria savyjelego)padar ns gero ned @ygw, zmokiat amj i M
vei kI N gadinanl|i os Jagos. Dar daugi au.

kad kitam daromapaslaag net apt O vali au Amegkos pat a

ateis nusivylimas. Tik mano paslauga kitdme goi st i g k ad, suteilks jama u
dgi augsmo:; priegingu atveju tai biltO tiol
jeigu tu duodi,t a i duok taip slaptai, kad kaira
suprati mu, t al rei gki a, kad duodamas ne



duot i Ar ne tokia yra motinigkos meil as
La jau blogiau Andd tlamn N, RKralpaluDZki @ik a
dgi augsmo neturaliau darydamas gera Vov
|l agini O gabal N, val go, pal i ndns ipun tainnkDZ
dal ysi s. Gal O gale ir pats Kristus nei g
fariziejus ig bagnylios. Lia kagkas ne:
egoistigkai tegu stengiadil ti®Ofl mal omkis, Nl
Ir savns. Kur | endwiiaunlea gleiragja¢ | mKaeo ab gk
egzami nN ir patirtum didgiul DZ dglaugsmN
tos duonos kitiemsawthagyi hiutigemakai Gima
| ai mas.

Atvykns DZ | agerDZ ag neketinau organi z
j oki os nauj os religinas sektos. Nor s Y
arkivyskupass't albdilkasi. dglauma | abi au ag ne:
skaldyti ir kirginti misO lietuvigkN be
gmonamis, kurie tiek yra atidavn Lietuvc
gali phlati geriau, jei ne kaupti i gmintDZ
savanoris Sargenis (gal Sargel i s) nuo k
I storij a. Dej a, jo gmona nesugebajsoinks ul
SibirN. Salia gimnazisto gul &) o & kapitormag i |
Gasilnas arba majoras Kaukas. Bevei k ki
gventumu garsajnd JIMassaasi,t i i, | niagsmirbzjadmr a ©
santykius su ¢gemaili O gydais, energinga:
mano bendravardis Gerardas Dunda. Buvo |

etape guvo mano knygos.

g pradgi O buvoaigerkjeokia® sipeshio0. ulf
eiles igajo vyrai, turdjn narsi N gir dD:
ginomas Klajlno slapyvardgiu, gveisdavo
Kaunietis Balys Sadauk a s , Nar as, neskubadavo kelt]
pasakyt.i vagims terminN, kada jie turi
D& ykdydavo. Taip atsiti ko, k ai kKri minal
vienN.juhAsi espi et asi kitas nar sus jaunir
chlebarezka. T a i rei gka, kad nuo gi ol duonos tr
t ai DX vy k o, rei kat O paS|kIausyt| Juoza).St
Jis tur&jo nuostabO talentN tragigkiaus
Zigmo Daul ensko. Bl damas ¢gemo 1T gio ir S
visaginanl|lio gvalgo roln.

Su kitomis tautybamis Ayt diplomatiniais kamalats:mi
ukrainieliams, kuri O |l ageryje buvod girisu gt
(ten kagkodal dalijo cukr O).

IntosMinlagasbuvo griegto regi mo | ageris. Tur
penkias atskirasanas,olpus. Ry gy s s ud ¢p@aslaai gkiai per met |
aptarnavo angli O gachtas ir turblt dal



davinys buvo didesnis nei bado nor ma. G
katilN , t . y . kogas su priedais. Senesni i
Taliau ir jiems ¢gis tas ig kitO tekdayv
didgiuln kigenn. Pusi au juokai s, otpvalgama u
I r dalydavo vargingesni ems. vali au, k a
savigal pos organizatori us. Vienu metu v
jauni mas igdykaudamas pradajo ja matyt.i s

Kiekvienas turdjo savo vietN ant narO

asmeni gkiems dai ktams. Tvarkos barake ¢i
Bl akes, kurias i¢g pradgi O masij@luasi mern ali
i gnai ki no, O sienas nubal i emi niDusabaghb
i gduodavo naujus, bent jau gachtini nkams
At 4jo laikas ¢glkiui: AKnygos vietajmilna
pragytO vietoj maisto daugiau si Osti kn\
knygO gaudavo Juozas Petrauskas: AGanas
AForsaitO sagN", kuri N mebei damj past nab2
vadovali 0. Ag pradéajau mok’iyatngsl(bra\thDaOn
al gebros. Rafaelis Sargautas igverta i¢
pabundame". Kagkas, greeritld alucssitadj eWw.s kBioe

Romas Pogodinad Gor ki o ADai nN apie sakal N".

Pirmoolpof i | i al e, vadi namaj ame antruoju ma:
Saul i us. Ten susirinkdavo jauni mas upuas i
vedad teoriijN, kad Lietuvoje yra |ikusi
krikglioni O persekiojimO ir perduodami
tikajimo pagrindus. Netiesiogiaii@al akia
turajo pasiseklmN, nes kalbajo vaizdinge
Mano pirmasis klausytojas buvo Rafael.
akademijoj, kel erius dmktuobg® gbé e miabtkinis, j§&
gvel naus charakteri o, | abali sNginingas.
egzistencializmo filosofijN), bet ir gy
etiketn ir visos atr odyadvaavloi st,arktiurng itnitnokje
Iki universaliosst uk alaiiusj,am neti ko j oki a, net ir

Nel i po etiketas ir Aleksui Bendi nskui

okupacijai aktyvistas ir vienas g o ganlzatorlo Tai gi , ]
Lietuvos valstybingumo idadjO generatori.
Pranas Al eksoni s. JDZ charakterizuot.i g
gi ek tiek piktos akys. Gy pusie'rbasiekiakt diksi@ A \
moksl o. Jis buvo gyvas I|liudytoj as, kai p
Lietuvoj daugiavai kds dzil ko @geimos jaun
neugmirgtami. Jo daka agstsiuprlkaiam, s koikl

persi mai go, Il gtirpsta viena kitoje ir (



davo, kad mes susipykstam, AbThdavo pat
kius spindulius g¢kodgpvaeaeu shalvkeO sskd eji adigs

Kokia buvo opozicija? Viegali ] os nebu:
nepatei kdavo joki O argument O nei prieg
visN |l ai kN jautei, kbhdtoar® mésdr vameni.
ugdanga, Kur i pal ai psniui storajo ir stoc
t N iggirdfns, kaip kunitamgasauAlsmpireas §
alas ir po manesio kimtpalgesutoj DZ an
| jis kalba toki N aigki N netiesN. J
i N". Supratau, su kuo turiu reikalN
O judaji muiovapduadaj o sietis su

Pafilosofuoti ig pradgi O neatsisakydayv
| ai svN vali N supranta kaip ¢gmogaus teis
suabejojau, ar ¢giuo atvej uNylriae e ks alkaon
dangus, nepriimsd pragaras. Palaipsniui ir mes nutolom.

Vi kt oras Pet kusmalolakans(sb ujvios spuriinktlaasu scha r
visada darad susi kaupusio jaunuolio B&p
nesil ei sdavo. Vi sada mandagi ai |, su mal o
mintis jis stengiasi formuoti pats. Su juo daugiau bendravo Rafaelis.

Taliau buvo vienas vVvyras, kuriam ir op
prisegalJis to nesl apa, atvirkgliai, Vi su
sl apyvardgiu Generol as. fetesikpjalkou ra gmasnues i pde
Luki gki O. Neseni ai pai mtas i g mi ¢gked,DZd abr
i grinktas kameros senilnu. Ni eko nesi v,
partizanigkas dai nas:

Kils ant kartuvi O |ekistai,

Deputatai, komunistai.

Kils visa gnipO gauj a,

Ta Stalino gunauj a.

Baigns tik tris skyrius, neanderd ariagil
Ir DZ i ki nanl i ai kal bat i . Vi sada savo

Pl echavil i us! Gal todal ] DZ i r vadiarmt Gr
mini os apsuptas, Jis salfé prieg mane nul
i gauga kaip tik ig toki O gmoni O.

Nors ag tariausi ai DhHi jAs vienutaje p

klaidas. Pirmoji buvo ta, kadusg i noj is, jog kN tik DZ kame



Kupi gki o, papragiau j DZugi mti vi et N ant
val dgi a, tai gi Ir dabar, tarybinaj val
par a(@Pamdangadkt i ni' s kubil as, DZ kur DZ besi gl a
galia gulintDZ)

Antroji klaida d kel i ems T kininkams pasillyti

kritikuoja, o0 ag ginsiu Kaiap i &g kdia DZ r e
suprati mo, o gemds 1T kio kooperacij N; ap
gi minaili 0. Giaip ar taip, mano argumer
nutrauka kumgli o trenksamavsi sZs s tkalme.r o Ri
suprantu savo -Gje® apRaBNai auvoPrdi8evartinas:
trami mO pradgia. Gmonas Dakaudinti, nus
nar O: AMes kovojom.av.o Mesmikr.auj N |iejom
O lia, ¢gilrakit, kas jis! Jo knygos rat
negiojam prie girdies, jis negioja Stal
pasigulda gali a Tegul daljar Geantes od aismaP
Prie paragns mannins nepagulda. Jam beka
jau buvo ragavid ig mano mai go AraudonO"
di enN, Tali Andrius Ul esvi lkiuusi,s dvairs vkileinea
dgi augasi, k ai paT(deomua{ Avijaoiji @au Domassrmanlkausakag; Niuo
Tur mant o, kuris neseni ai visN maédnesDZ gt
gal i u prisimint.i t i ku ossuk aduidchg i akuasd an eppaagr
pakankamai |, k ol dar buvo gyvas. Jis buyv
bl dus | aimei atrasti: nuo pl agiko i ki T
Kamer N nurami hgpasgi Ameri kesPlietuvis. |
pilietybas.

Prie paragns manns nepagulda. Taliau t
joki O igvadO. Ri mkus &jo mano péadomis

nuskendo upelie k et & j

Turblt viskas bltO tekajodpuoseypreinglui el v al
kantriai ir su taktu.

Taliau mes praddjom kurti Nauj NjN Liet:
Pirrpihausianigdraském vi sus dvarus, pal
tri s Omlsroidryib O proj ekt us: 15 ha, 20 ha ir

pl anais. Juos mes naudojom gemas refor mc

|l gvai kam partiijas. Bendinskas DZ oda,
jungi anti s viesnvesr,uostugehbaauntlaiiusnagudi ngas I

Paleidom kariuomenn, prieg tai gi nkl us
Ml rinas sodybos pavojaus atveju |l engvai



pabando mus kas nors okupuoti. Jis ras vieningapra k | T st an] i N t aut
mano tavelis vertino generol us, g kuri
kariauti mok&jo, ag negail djau jiems Ak
1926 met O perver smoatviyjkodsy t by aub k aisri ud e moAk
karo pradgioj jis pats asmeni gkai pistol

Centrinis ¢gmogus Naujojoje Lietuvojoe
mokykl a. Ne ¢giailp akel iswusol kaliss ashegu skie s
per kel ti l i audies teatrai. Kur ne tik v
rei kalus. 1 g kuriO svarbiausias bitO k
ri nkiarj askl ei dajas. Susiformavusi O i daj
valdgi N, o ne pagal partijas.

t
c
c

Qi
O ©

i O skaldyti negalima. Kaip sulaikyti

i erius Romber gas rseiilkida smaegagit i meDIioi
davus kariuomenn, atsiras |4a4g0 pr .
tijN ar Ameri kN. Kviestis ig te
rai padara Karsavinas.

Tai visteno s kuri omis kal badav o mzvodeosdtri kg sl
vali au, k ai Juozas Petrauskas su Naro p
elektriku maginO remonto fabrike (RMZ),
tekinimo stakli O ir kal bat ideriu, suStaguoSmailiu,isi r

Rudgiu, Alfa Baranausku ir daugeliu kit
kad jie visi tur @jroygkiOen Ns abva rt Nt I Ibkert t Bhgel
Steponkus pagal charakterDZ most N, ug mal
pavyzdys, kaip nepanaudota kirybinga dv
Rudis savo DIP'u galdajo nwtdldimtipaldair k!
gveicari gkas st @kpaegy?vehtiass ygsmonuasi,| yrsel ar
skyriaus, pagarbi ai tyl adamas klausydayv
eti kos specialistas. AlfponsasrBasanadsKk!
Pakl austas, ar sugebadatO®O tvarkyti vi s N
gachtomis, ir jls pamatysit, ko nematat"
Mintyse ag maliau LietuvN toki O ¢gmoni (
guvo he tkadalia pateko. Greiliau atvirk
nerado keli o savo talentui pasireikgtdi

j O dvasi N prispaudins prie gemds, uk@gtikms
dabar, | i a, gmonas tapo dvasigkai nuogi

ki ek daug prarasta, kiek daug jagO ignat

l r val. Kas? Kodal ?

Ar gal ima i gmokt: gyventi, kaikakiuenlvi?e
ki ek besistepgtum, tai | kN pasakei, neb
I ggi rdo, nebl tinai bus tai, k N tgunopBasid k ¢
kam pasiroda, o galkaadokgiaumi godgi bumes D



mes ¢gmonasgne. vMaiytkjtimes nesugebajom i

gmogi gkOj O kokybi O rinkinys, val danti s
bendravardiklis, atmetantis tautinius at lo ki us savi tumus. Mat y
kad gmogi gkumas yra vienintelis pagrindeé
Jaunuolis Tigras paraga man | ai gkN su
gal @&t O blti nautdd amlgyarmo smwmr & qgaus as ? pakar
j i s Toks, koks buvo ragytas ten ir tadse

Yra dvejopa galimyba atsirast. kokiam
t O redagkkn®O Priklausommds maega ogargdzl darmy
tiesN ir netiesN. Taigi, ®&aagaliamybié,i e
ki ekvieno reigkinio gerumas ar bl ogumas
(ir dagni ausi ai @y Vv epna greel) g mosg Oma t Bueotj aimr
subjektyvus (garis tik konkreliam asmer
Atitinkamai yra subjektyvi ir objektyvi tiesa.
Gmogus, noradamas igsilaikyt:i g y vtengiasime
paginti tiesN (tN galimybf, kuri pasielk
tikriaud g ei ma, siekdama | ai mas, sukuria sav
taip kN savo aplinkoje s u k u rtiklgstunea jeitnmes
pagal vot ume, kad tAavynd yra visO tAavi
vadovauj asi subj ktyviomis t i omi s: t
gal i mybi O, kurio geros Vi sdy

r

i es

ti objeldyvids éiesas, ji | |
subyras DZ at ski S téivigkes kai p gei ma
bendro visiems. avigkaj kiekvienas nar
yra atskiras gei moss tkiapmpeassn d, Gekiunoa dbauusg i
bendrai s i nteresai s, ir tauta bus tuo
gal i mybi O Dfyvendini mo.

e
S

a
T

Taigi , p|6rrsou13||kwNIﬁygtataavsyungnebaJimas I g e
atskirtnetiesdsnuGigmoagvyhemashdinasi i kti
Antroji sNlyga: atiduotii pirmenNybmi rodoum
Trelioji sNIlyga: obiekétﬂlyivri)otsa.osV)gladymws
susidedai g gal i ni mo kKl i 1110, kuri os trukd:
priegingumas | ai svkeobj] ht gviogired i Dij €s &
0 yrakova ug | aisvn.

Taigi, turati tavynn gali tgak gmonas,

Kad DZykdyt Odpiei mBj] NngNI ggNIl s jausmai



Kad DZykdytO daneir NpNi mgld ygNesos meil 2
objektyviospraleidau, nes tik objektyvi tiesa yra tiesa).

Kad DXykdyt O traikalihgh Ny &l s&) ygNNsa ir jag
protas).

~ ~

VisO gi O savybi O igvystymas savyje yr
visiems gmonadms ir bltinos bet kokio ta
tarp tauti gkuanOtiik KkKAnvymi ©idsy krypties s
gal i mybi O &dfkoirtneass., Tkuia it arpu pati tAavynas
vi sai gmonijai viena.

Taliau tai, kas sudaro misO giandieni.
Dideln jos dal DZ mes paveldajom ig savo
mes paveldajom ne tik palius daiktus, K |
kurti tavigkn. JO ugsispyri mN siur ktlviilrtti
dgi augsmN tas kliltis nugal djus. Gis dv
| abai vargingN tavigkn neDxkxainoj amN.

lr giandieninds misO t&vynas pagrindin.

Tal i au tavynas sNvokalalniemii bairgiiast mati
pavel daji mu mes nepasitenkinam. Mes dar
mes norime matyti ateityje ir vardan kokios mes kuriam, t. y. kovojam.

a Vvisas tautbho=suiss tao rdian ii
dvasina to paveldajimo dali s, kurioje
pagintos, bet dar neDZykdytos galditaiykboa s
tauta gada pasirei ggei kgtai tapeosTadapsj

Tai gi Tavyna yr i
I i

Gt ai medgiaga, kuri N atgaivinis savo Kk

JIsO klausi mN: apie tAdvynn ir kas yra t:

j kitus JisO klausimus atsakindsiu tru

2) Apie svetimtaulius ir jO reikgmi mi.
Lia rei kia dar vieno papil dymo. Kai p a
prie objektyvi O, sukuria tavynn ir taut
objektyvesni O, pavyzdgiui, pri e aabvsioelniau |
kitali gi Trint I g tauti gkumo tagko, t as
siekti tautigkumo ir tavynas? Netrukdo,
ribd (pagal ankstesnDZ g maagi gtkauunmioi gakpuinbarsa
ti ek, kiek jO na¥gmbgysagagmgunidsyr dangt.
tautybi O, kaip i1 r tautieliai, nors Jie
ti k gmogui ti kr Njip pr as me, bet ne dvi ko]



Svetimtauli O reikgmd aigkaja ig palyg

nedraugaudama su kitomis gei momis. Ypal
nel ai mi nga turadadamathbkogdgas bkuasi niyaniensi ng a
absoliulias tiesas, ir susijungs gmonij &

~

] kitus kl ausi mus at s ak ynaudingaskaujarheugyvenitnie?
Ar ag esu patikimas tam gyveni mui? Jei

negal aliau atsitraukti atgal

Kiekvieno ¢gmogaus ugdavinys ir | aimas
ki rybos sNIygmogaijai nmassme nSu gsmioggi nt i save
gmoginimo ir yra didgiausias patarnavi m
gmogi gkumui . JisO ¢gmogi gkumas yra ir JI:s
DZ gvar DZs oarttryanu kpsr ivei ti ksl o, ten, kur d
Nuo |ia ir reikia pradat:i

Gegtu klausimu Jis reikalaujate kritik
bl ti ver gu"

Laisvd yra kliTliO nebuwamassi ®iké imiNa rttu
Todal pirmoji | aisvas sNlyga yra tas p
jausmO, valios ir sNginads igugdymas. Kol
negali bilti ir kal bgis m@ipfi mojjiudi@lii imNi DZ ||
t amsumas. Tamsiam ¢gmogui | ai svas nar a

gyventi ir kur mirti. O kovoti su savo tamsumu galima visur.

Il r kol ¢gmogus turi nors magNaupi 8l gat um
kur jam geriau mirti. Jis turi vergtis |
y. @gmogaji mui

KN daryti pasiekus sugmogaji mN, aigkin
gera, 0o gera ir relei dar yti . | r atvirkgliai, k ol

nepakankamai Dkopta DZ gmogi gkumo kal nN,

Minlagof or mavi mo s i pradgioj e, k ai | ageryje
taisykla: jeil ipatnae®Rd auklkd kagakaltas, |
tai sykln stengamas pakordeiggokirk.j efPaplaun
kad | T etuvi s buvo kal t as, duok jam dvi
nepasitenkihi mBr A&kar &fr vimDnal i stams igny
nustumti DZantrN planN. Taliau daugel i s
mus pasakd: AApie kN jis kalbat, ag na
nebijo k i t ir darykit savo". vali au, I gsSi s
APrisimink jDZ |jiNerleieelkiazpjabo FalXlint @2éner

nustumdama kartais DZkasdienybagsk apsaig anle
i dr Ns a, ne tik protu ir taktu, bet rar



met u buyv

a Aleksas Gvirblis. Pavoj O
ar ggroinwas .p eM a
|

Ar b

raga patikusias mintid,rteiels

kaip paskutinn wvaliN. Toda ag dabar

prisiminimams atgaivinti. Sis sNsiuvini s
AntanN Novi kN, VytautN PumputDZ VyobabZ
daugel DZ ki tO galima minati kaip pavyzdg
gadino pagarbN ir susi gavaji mN.

lr ne tik misigkiai. |Ir Viktoras Petku
bendravo mlsO rvat elaiuor Tjsaunri nsamsa,l sbius j aun
j O atstumdavo misO dviprasmi gkas kairuol
dagnai provokuojanti s kal bos stilius.

Aeti ket as™

Besigiindka mi  DZ gmogi gkNj N dvasi N ir joje,

i storijos jagos, negal ajome apeit:.i rel i
Mano ginios buvo pavirgutinigkos. Kr
Luki gkase, ypal gvent ojfoi |Toosnoof iA kovsi nainealliic
kri kglionyba yra gerokai daugiau negu t
gi noma, daugi au negu nepabaigi ami roga
problemN rei katO sipd Bsentapo Ragmoni Gi g
religinds literatiros. Taliau ji buvo

neti katai . KartN estas, sektant as, DZ e
popi eri aus p apguddntasNedestgmerttA gt un eagti noj au, ka
gi aurietigkai rami ai , sunki ai i gt ar dama
Di evas Jei prarasi, vadinasi , nebuvai

Todal Hmyigkudtaru savo stalliuje, po nar ai
neradau savo stalliaus i1 gvartyto ir suj

priversdavan a d z i nesilaileyti iDstrukcijos.

Gmod®@ko matyt. i r na@nistkagijpje snaj e | ageri o
Lageryje iggarsintas mano Araudonumas"
|l ageri o virgininko, ten buvo dar kel p
karininkai Pagara kelis komplimentus:
Mes ¢gind@am.v.e.i Kkl t 1 r iWke&iasr agpeort @it j] Hedh
Myt ebe pomogem, ty nam".
Karinada wuniforma nuo tardymnk)ad,eliaaikle@ékélnéj
klijuot a, nel i po, k oplo 3w w0 edinsedfeeesitsii,n ¢ a . /
A narod puskaj razbirajetsaat sa ki au. Nusivylns pul kinin
nuo vieno kranto nuplaukiau, o kito nepriplaukiawi d no j a p | & atsakiaurire v



pasisukau igeiti. Neti ktBsiast gjad i iar dek Ma

vsio taki, Binkis, ty molodec'Gv i | gsni u padakojns igajau.

Sunkiausia buvo nusiplagti bedievio et
man atroda, kad teisingesnis N,It®Out arn isat
jos teismui.

Pastebajau, kad vieni |j6&gestsiaiapsrKKiaai p
kl asi fi kuoti, pamal i au, kad mane ne tik
Kristaus godgi ako Matho | Bbamgesliiajia.padiis
patei kia palyginimO ir Kristaus pamokyn
Pal ai mi nti, kurie persekiojami dal t ei s
Kristus kalba apie savega r a ¢ desa.)@noodgDZs nedega gvakas,

stato DZgvakidn, kad ji gviestO visiems,
Be mal onaus jausmo atrasti pritari mN,

kitoms ¢gemi gkwvies magkdlabmsash jau prieg 2
gemaje dangaus karalystas?

Padajo orientuotis kunigo Povilo Jako
pacitavo XII amg. gventojo Tomo Kempi e
godgis tariant, | aikoma antrNja knyga po
Kad ¢i knyga yra | ageryje, suginoj au

brigadoj e. Tali buvo paprastas valstietdi
gunktel dajns, Ob®Z mokyOGumNet emaz kgl i odavo |
Tali duonos gabal N perneg ten, kur ma g a ,
repli kN sugvelnins. Sadajo jis tikrai

reabilitacija. Attt g4 ji s man tN knygeld kelioms di
Nustebino, k ad ki devyniolikto amgi a
Nuostabus populiarumas/! j domu, ki ek yr e
Taliau kelios citat osignmugDaulekskui. mano | ai gk e
AZi gmai ! Svarbiausias ugdavinys yra pa
Kristaus pradatu ir moksl o nugviestu ke

gmogus. Nes tik gi O kokydkOr kdbmmésd mamci 7 @\

TN parodgi us, paai gkinti, koki o ¢gmogaltl
pusl apbZ i1 g kurio paimta citata.)
17. Ki ekvienas ¢gmogus i g prigimties gei

moksl|l o be Dievo bai mas.

18. 1 g tikrOj O yra geresnis nusigeminns
filosofas, kuris, pats save ugmirgns, @\



19. Nesi dgi auk jokiu mokslu ir dovana,
priegastis.

24.r t i kr ai I gmi ntingas yra tas, kuris I
2 6 Skaityti GventN RagtN dagnai mums
tai, kKN nusigeminus reikatO priimti

31. Labai svarbu iglikitN pearkd &tsinniaon, i vy
geriau yra klausyti negu paliepti.

32. Jei tavo nuomona yra ger a, o tu jos
tuo daugiau pelnysi.

34. Budati tiktai ir mel stisa.prival ome
44. Jei daugiau remsies savo protu ar
mums pats Kristus apreigka, tai ne Vvi su
kad jam visigkai atsiduotume irmotokamrdtddi
46 . Ko negal.i gmogus savyje ar ki tuos

Dievas kitaip neatmainys.
49. Jei nori dievobai mingai gyventi, t

370. At si duok Dievui , nusil enk protu t
kiek ji tau bus reikalinga ir naudinga.

Vel nias negundo netikaliO ir nusidajal
di evobai mingus D¥kankina. ai s bl dais gund

372. Jei Dievo darbai bitd taip leng
stebuklingais ir neapsakomais vadintO.

Kodal t ai daroma? Kodal su tokiu ugsi
vali N? O todal, kadigmagysO mepd ayjkdOgt &k aidg
t

jam atrodytO vienas trijuose asmenyse.

bal su. Tai pasiekus toli mesni Il nteresai
pas mus per lenkus, ki ems | abali rTpdjo palaugti mil
di dele dalimi ir pasieka."

Ai gku, ¢gi O minli O platinimas neprisida
T kininkas Draginas nuo Salamies|sds okr ®@aqty
stengasi DZ i kinti, kad ¢gmonas nuvarghn,
Taliau mano spyruoklas jau buvo paleist
bl ogai , bet 1 g tri ukadgnya kim§ moraitkaau. dTvyil a g-



ug muzi kN. i tai, kas dabar vykst a, 9
susidainuoti.

Dej a, susidainuodavom tik tada, k ai S u .
| i etuvius DZdvi koviNovdiadausirbkodawdabDZ vi
skirtumo. Plodavo ir gaukdavo val bedevisag |

kareivissagventakupri s.
Vi enas Migr tpleagkai d@ InpGs i Aketvirtasis".

Ugt ekdavo paisraklkite k yiD€&ngaosd DEupr at o, api e
Buvusios Varnel as, gi mnazistas, dabar |
| ageri o vyrai, nei gnaudoj usi os romant i |
jaunystls Jieliigwz igi andi eninis Aekstraoipeans
jis tiksliai bltO nustatns biolaukO kryy

Susitikti nebuvo jokios galimybas. Tal
ir bander ollsAssi uint i n@uli lai pasiekdavo ad
gudruol as susi rapgdima daatviot i snik aknali i agiasudav o
Taliau ten buvo ir mokytoja Nat a, I r Ge
Tatjana Nikdb aj ev n a. Ne be jO DZakos kai Kur
nukreiptas DZateitDZ DZLietuvN, DZdar n
per rankas, palaikydami misO nuotaik®, i

gal 4t O sudaryti atskirN rinkinDZ

Taliau vyrO bendravi mas tarpusavyje d
pl atinu bol gevi ki gkN gventragLoBd’on,athsiakpéa,|
bol gevi kai gal i igsppuadapoinekbeskdveDhi

Al eksonis pasilla permesti diskusijas
ir apie juos susiblrada skaitan]i O merga
AUgburt N sielWlNdmompraramgiyd it 8 akwmyqN i r | o]

30 laigkO, kuriuos mes kartu su knyga p:
paragyt.i ekstremistiniu stiliumi I r sus
dokumenta , valiau buvoolppsi.eh&®st g 2au bBZ anll is O,

persiraga ir valiau, netikatai mums susi

SESAS LI ETUVAI TAS!

~

Gi knyga ©parodo, kaip gmoni O visuomen:¢
kryp t 1 mi kreipia savo ¢gingsnius: ar ten,

gaukia vidaus balsas, di ktuojamas bl tir
vei ksmus, ar gmoni O sukurtiems DBalaitQ nsaN
TN skilimN teks pergyvent.i r mums (] e

[
greilius, ] ame pasitaiko toki O posl ki O



ai , . kuriemsailkoi,gajl @dai nepajkaai ad
nan| i O nurodymO.
N

Savo teigi ag bandysiu DZodyt. panag
rygki ai nugvieta, Jog kiekvienas joje

moti nGetd® Anuodamé&a" ag ragau su kabut &n
ANetei sdata motinysta" vadina visi ofici

specialius vardus motinai ir vaikui.

Pradadamas l ogi gkali DZodurnagaMtnogkumG\l p a:
Jis palios pag|lratumat, ar JIsO tarpe
jaust Os|i | ai mingesnéds bildamos motinomis
pasmer ki mo, kuris pewakuski otO ne tik jas,

Laiminga gei ma yra idealas, to ag I|ink
(i ig viso, ar jie praajo), kai ne tik
ant tavynas aukur o, po to kbhuvos sudat o:
nepali kdamos kam tnsti nebaigto @&amirbes .
pradgia? Klausiu, ar nara pas Jus gyvO
nuomonn bitoO pagiTrataglklalpltDZ)ppaselglmn/I@
bal sas, kuris vedd mus DZ kovN, gi andi e
l iudytoj O), tai i r tolimesnis mano nagr.i

Didgi ausias garis yra ¢gmogus.irimN tia isgv
t I

vietN ugi ma moters ei sa, t.y. teisa bl
nesvar bu, moralinas ar materialinas, K i
masi O, bl t O |dodraudinms, sutaikyiasar riukrejpmad vi sos t os
yra neteisatos, Vvisos jos yra nuodamas.
tobula, jeigu ¢gmogaus teisi O deklaracij
motina, atl ei dgipaamaarnyutod vniusold amirG.eg t ai
Taliau paskel bi mo neugtenka. Mi ni os ga
i O kylantis pyktis, bet ne ¢girdis ir p
automati gkali I g mi ni os Agaeimas. )s aBeot gmi
mi nti mi s, Vi suomet Il egko autoriteto: tr

minia ir I g ] Os kyIanIiomBskahnItmgI)bkaasmmsel
stengiantis atkapstgtij OsNpye p akavil duitaiamhisial® s
autoritetais, kurie laikosi ne savo darbais visuomenei, bet tenkina savo interes

naudodami esi DZi senadajimo teise. Ug t ai i
Man rodos, kad ki erkowiaeursa st,e i bseasnmii dso mitnutrii
gia problema ir stengti s, kad moters t
i mt Os i i niciatyvos DX est i val stybaje D.
egzistavi mN, t .tyer iksa,d pkaigeaklv i e @ iak anoN gal
i gl ai kymo savo kildikiui. Tali garantuot O
Vyr ai prarado teisn vadintis vyrais ir
kad kiekvienamt er i s gal 4t O pali kti tokDZvyr N,



Moters teisa igeina ug tautigkumo rib
pasirinkti savo kldikio tavu patDZ ger |
tautinius, nei DZreliginius skirtumus.
Lia noriu ugbadgti wug aki O tiems, Kkuri
prisidatO prie tautos nykimo. Nieko pan
tautos vyr ai bus pereenstiugskengsis Thié
| i autis nuodyt. j DZ vi soki ais narkoti kai
nukrei pt i savo dvasi ai ugdyti, Kur i pad:
negi nloamiomas fronte. Jeigu vyras nesugeba
pasirinkti svetimtautDZ atsakomyba uéd t:
jo apsileidimui.

Tai gi : moters teisas gar antmavsi, marse ytriak

sNlyga dtagreskit as DZ gmonijos iggel bajir

Gi O godgi O nelaikykite tobulais, tai
priklauso, ar jos bus ugmirgtos, ar pavi

53 10 28
Gie misO | akghkhbiyldes pt adédn. Kol juos
nor mal i di skusij a. Snai ga, valiau RIt
korespondencijos su Pranu Al eksoni u. Bu
I g laigko,aprtiekaagtphval i &i atvariau dur
(l'r to | aigko nuoragas igliko Urbailio ¢

i nternacional as braunasi ir braus
t ai jo nesul aitkayis . i Vg eel nbi anttie | y sa kted
us i ir kad misO moterys tavynn ir

dymas pravert. tas duris sukala t

i ruogn atlaikyjfos,ugei enhis®| indtleonlu

os dali s, kuri ai o skiria savo me
j8 gragO® mano vei kI N apibendrinantC C

i Jat)LarilsaskavraU(Iasro tyl oj, ir ag ki
gviesls ¢gi N valandaln jO veidai
i ndaji mai s. Kaip kartais galtas
girdis. Kas beliktO ig
S . Gidntaaui. tlar Evviasn gteil d l§
uvystaipneBandaksO.pg
|tikinimus (Tu | i a
O a u & &dvotdjodss Mogiu K
agiomn , Arnosrusgelbratpu
, est um DZpplikiond Més n
lia |iktO bej aga. Ka s



d pasmerktas nusivilti. Nenoriu Tau blggo gr ei | i @uk opdraile gni an gtari u,
pakl ausyt.i draugo? Nejaugi manai |, kad t |
KI'l'i O vakaras ir man ramu, ramu nuo jo
taip norisa,gkagdt Oidrmaagegen t N h'uostabi N u
Taliau knygos ir | aigkai buvo adresuot
kit oms moteri ms, kKuri as me s kartais p a
Kraganta pati kri miani, wi snkaNhosuimetdarkrmpasr
Al mi nui su griegtu reikalavimu daryti t\
Al ekso Gvirblio ugr agppimasne raggdgaw Nai gkio

tarp Kkitko, yra tokie godgi ai : u kunigu.V..Gy
(Vasiliauskas) ir vienuoliu D... (Dobrovolskis), kurie tokie pat kaip tu, jie padaryti
Araudoni "

Mi sdpe,dej a, AraudonO" kunigO nebuvo. Ki
sudadamas akcentus, su dokwme mati 'k i ma @ kr
Aprogresyvieji", ko jie siekia? Pasirod
auginti val stybei, 0 visas l i etuvaites

panagiomis mintimisoppadajdusplt aDXkkit DB Kk e

Pakal a galvas Akareiviai". Ri mkus reiKk
aktyviai rei gkasi Nnofps e li @me s tpaass brriursy5|gja
priegakyj e. Jie nepr i pPagiymtoi sg rbide igrekamkoOn|
Aduoti "™ ir vieniems, ir kitiems. Taliau
visais, prilaika kargtuolius.

Pati krinn Apagte" vieno ig aktyvistO,
pasakysiu,&s ti e Aprogresyvieji®" A g peesikogpas a \
prakei kt N student BinkDZ buvo penkiasde

t

N
" a

knygO. Pakvi e m CibulskDZ DZ gar bas

skei dAis gmei gt us.

~ ~

sugavin primuga mlsO p

Trys Akareiviai

i gdavi mN,

Naras prilupo visus tris. Ug rankos p.
ml sdpe, j O padalinyj e, antr ame, mnagajame.
val gykl oje viegai pri muga Sauli O.

Dabar DZteismN pakvietd Nar N ir pareik:
Visi pradajo ginkluotis geleginamis nu

Ag tua mel ajau |l igoninaje dal agtraus
papasakoj o, kad abi pusas apsiginklavus



Bendinskas eis pas kunigN JasN ir pasu |
pirmiems pakelti gelegDZ Pumputis su | yc

Po keli O dienO DZampa atsligo. Taliau
orajau igprovokuot:i mugtynes, pats pa:
Dabar mes veiksim kitaip"

>S5

i egingose barikadO pusése atsidlra
poeto Vytuko Krugigkio eiliuotN at s

Vytautas Krugi gki s
KAl P GREIT PATI KAJAI
se, patikajai
kal bom!
S
s

pamyl aj ai,
Agventom" .

SO c
o
a —
Q- O

D ©-

ir mal onl s,
riprast
O senov

Q=

S

O
N
cC»wT O

j K

ti S .

ugi amsybaj
au kis
Jau | ai ks, sesut, nui mti k
Nuo godgi O, rogadm papuogt O.
| r Tpragti, kas misO | auki a

Tu nebijok, nors pavadintO
Tave Absidueb&l e",

Jie patys keli N tN pai mtO,
Bet, trlksta proto jiems, deja.

Ginok tiktai, kas DievN myl i,
Tas jo vardu nesi gvaistys.

l r jojo meiln girdy tyliai,
Nereklamuos,be i gugdys.



Naujas veikimo bidas netruko pasireifKk

vadint i nauj u. Tai sena kaip ir gmogus
nesuprantu koddl. Antras smlgis gel sagi n
gulintDZ galia sniego pusnies, O Vvirg m,
skvernai s. Stanga pamagu | eidgi asi ma n
pajudinti, prisidengti. Trellasad;anjlagusg
gintis kojomis. |l g barako igbago ¢gmonas
ag per stipriai pasakiau. Gel egine gtan
smlgiu Gal bit paskut i @magkmormesn tsuu siirl pjnu
rygt N.

|l gspjovins kelis dantis, nuajau DZpol ikl
Lagerio reakcij a buvo | abai neti kat a
nuogirdgiausi u pasi pilktitnaiimup ardeairkaa | akad
nubausti. TN patDZ pasakd ir Klajlnas.

daugiau tai nepasi kartos. Naras atsi sak:a
joki O priemoni O, nijkwo Inaeljiimwmkad Jkal tliam
daugiau nesuginojnfis, paskel bd8 DkaitO s
pirmasis kris Alminas, antras Gasilnas

minios psichologija, kad, gavs i aukN, ji nuramina savo |
nebuvn.

lg kim®a&dj o daug IalgkO rei gkianli O p
| ai kN paragéa kuniga Dobrovol skis. Tai |
Ils@rmaites ig ketvirto.

Kuni go Al mino vaidmuo g¢giuose D&Zykiuose
prie aistrO kurstymo.

s gingsnis buvo suplanuotas pagal Vi
toritetingas nRionskpurse njdviasl.g al, g pprraadddgioO d
| i au Al gis Gidlauskas, vienas i g Val ai
kcijoje, nes ten bisiN ir daugiau jau
kad visi turi sudi i DZ savo barakus ir ni eko netur
nunegliau kuni gui Al mi nui |l ai gk N ir t u
barakas buvo priegingoj PpUS aj negu mana
kel i u. Per tN | ai kN galima buvo p&medgdgmni
Taliau spaju, kad tai turajo bl ti teat
signal as, kur DZ paduoda pati uk

Gi
u
a
e

i
a .

Valiau kunigN AIminNenetPigl«rﬁattaﬁis smatniek a
ugdajo abi rankas ant peli O ir nuogirdg

rankas. ] mane (¢ilrédjo senatvi gkai dr ag
atsakiau jam taiigimpat nuogirdgiu pabul



Su Algiu atsiskailiau dar dpagteaiygde .t ea

kad suteiktO gmon&ms nors ¢gioki N toki N
al gebros egzaminus. Al gi s papragé'\Agmarmir”\es
sutikau ir wugdirbau jam ketvert N. Pumpu
vykdytoju, juokasi sakydamas, kad tokio
aigkinau: jeigu taip ir hbhdtougwefni ag@ dai
Tuo pasakojimN galima bitd ir baigti
paslydau ir pradedu ristis gemyn su pame
Taliau neugtenka eksperimentN aprmgane i .
paskatino tas pats Traki mas. Vieno pok:
mannis taip visi nemagsta, ypal tie, kuri
Nutariau DZtN klausi mN atsakyti | ai gk:
suprasu.

Autoritetas yra tokia gmogaus savyba,
DZ ody mO.

Pavyzdgiui, magiau patyrns Tkininkas

geriausia ¢gi emet sodint i buIvesQi'miTrar“Bs,
patyrimN, sako: AGegugas pradgioje”". Gm
mat o, derlius geras. Po keliO pavyku5|O
patyrusi am. Pavyzdgi O, valzodnU|OQangIa|IOnaaut
daug, ig DZairiO srilib: gemds T kio ir

rei kal 0. TO pavyzdgi O parinki mas paliek:
biTtO surasti ir atsim'nti.

Dabar DBimakzdNogmoni O santykDZ | mki m
vienas T kininkas, nué&jns pas kitN, kIl au:
der a. Pasakyk man, kaip tu wugaugini?" T
pamsakoja savo patyri mN. T kininkas, gr Dz
pritaiko savo sNIygoms, ti krina praktig

nesiklausdamas, bet ir kitus pamokydamas.

Gi ame pavyzdyje tmadrpéasp:atgidmdnytviasujiar drue
neginantis prago ir gaunai|99kog|nopbmpa
Pastar Nj DZ s anitgyrk DZt ipeaswasdg mkgd u, kur i s 8t N
i gmi n|GimongiQ, Kuriies@kisofl mo mitrige® gmogumi .

GmogO ig pirmo pavyzdgio, dalijantDzZgi
autoritetu. T a 1 KN jis duoda, yra: patari mas,
dalykus ima ir jais vadovauja8i ne s Nmoni ngu ¢gmogumi .

Dabar pabandykime palyginti abu santykius ir nustatyti, kokiais atvejais tie santykiai y
naudingi vieniems ir kitiems.



Ginojimas arba geras nurodymas yra Vvis
gmogO, turintDZ gi nojmNnN Sut egakliiant jDZ nd ulp

materialinn gerovn pri k|l ausomai nuo pasl
Pasekim, kokDZkeli N turi nueiti sNgini
Kad pasidarytumgi norveri, ki a DZykdyti doveib 44 N | ytgha
atiduoti kitam. Kad @&idgiona naise kDdjiyg nmmansa,s Kk
Kai sNginingas {gmogus, pasiekiis ginovoao
automatigkai pakala juos i kivosaghks!| ins p
Ir kitO tamsumo. Ji s panai ki no ir as me
gmonams nereikalingas (jie jau patys gi
stengtis ir dirbti, e&daidnomds isyrkiitlinss) (g al
val pakelti juos ligi savis. |r taip nuc

Dabar D&ivaizduokim, kad pas tN ¢ginovN

man daug kartO padaj ai pamat yt.i t i keBuN,
Gi noma, ti esN matyt. savo akimis | abai
Taliau tai mano kinui per brangi ai at s
atsisakyti. Ag tavim tikiu. Pasakyk man,

Giowvas D&i kl auso DZ savo sNginds bal sN.

rezul tatN, tas ¢gmogus pasinaudos patar.i
rezul tatas i gpl auki a, nesugebas pritai k
kitiems ir t uo sul atins Vi suomenas pr
sugebajimas ir padidas minties tinginyst
Ginovo gundytojas kalba: AJei tas @gmog
darka t N, ir tu dar kartN gal dsi pardudti
vadinasi, tavo preka ilgiau jus pareike
patogiai gul ati pardavi nadamas aw aaogumailri :
pelnas tik didas Gilrédk, kad nesusil pné
Ginovo viduje pradeda kovot. sNgina i
pasakys: AGmogau, i mk viskNiijniontisirgank n Kk ia
parei gN. Arba pasakyjsi.noADaoly &ké b @arpakes, gt i
Tai gi kel i asdDZuiod mitmntinidess passtaMgos si el
gmonams. At ¢ giamitmd k ad giua sgNgmanse , mat ant v
di ddji mN, garbd, igplaukianti ig ¢gmoni O

Kiekvienas autoritetingas ¢godis rodo s
0 pasitenkinimas tinginyste, smatenenmmasrhatamt i
patai kauj anl| i us, nuol ankius ir pakIlusnit
VisO gi O gerovi O dirvayia ¢gmbhésasjsnet g
bet jo reikalingi. Vi sus gmones gali ma



sNomi ngumas yra ne kas kit a, kai p moka

vertini mas, t .tigsos. Ka@ mdnigima stiise spNr ileengvi au
i gminliaus, tai ir sNmoningiejid sNmoisigm
gmogus, i nteligentas, mokytoj as, I gmi n|
Kiekvienas sNmoningas ¢gmogus, kN nors s
nes reikalui esnat gali tN ginojimN perc
Nes Mmmgais mes pavadinom tuos, Kuri e i
turddamas tik ¢ginojimo rezultatN, t oks
kal bati tik kaip autoritetas. Vadi nasi
autoritetas su nesNmoningu yra tik atsk
gmogum tikima tik tuo atveju, kK ai jis
rezul tatus. At siradus rei kalui taur @dytein
autoritetingas asmuo ar D&taiga duoda p:
dal i s, Kur i atskyla nuo duodan]io ir |
nesNmoningas {gmogus Dfyja awtboi teétkN,paao
di plomas ir panagls | aipsniai, titul ai
ai gki: tokia autoriteto forma patogiausi
Kaip kiekvienas prekiautojas prekasd s
ki ekvienas §gmogus aut drverettiNntglr bk dd we
pirktoO, O nusipirkns ir tapns prekas s
Autoritetas nuo paprastos pr ekas ogakpiekei a
Pardavins paprastN prekia, prekybininkas
Autoritetu prekiaujantis, pardavns | DZ
domina ne magi au

negu nupir kaumaDZi gkiai s g
pirkadaj N pirklio bendrininku. Jie ne konl
ir dal to, kad g¢gios prekas at sad tpossman)e i
Sis faktas yra elementas,s DEswNmaMNi mgu D r ¢

l r gtai visuomenaje susidaro tartum dv
Sakau Atartum", nes tikrovaje yra tik v
i gvydus ir DXZykddiawkitine $ N,i gg aratkkd n g ®dmo
ginoji mo, igminties | aiptai. Gita | ai ma
rei kia kovojant su kliltimis, dengianl| i c
Antr N Al ai mas" ri1 gDZ magst aantys) rada atikriau,
aptingstantys ar |gsigNstantys kliTliO.
trogki mo, jie nuramina sNginnfn susi kurdar
atiduot i, bet dallntl.toTraldtaetlnlapassah
nusl opini mN atl ygindami gemi gkomi s garyt
lr 1 aimas, ir ¢gemigkOj O garybi O galti.
nesNmoningO indiwiisdbbomemMBkrsivasui deda i g

sNmoni mgunmeos Nilmoni ngumo mi giniu (vien®® ti
ne) . |l gminlius (ginovas, I nteligentas,

idealiu atveju,



k ai ki ekvienas visuomenas narys d@ipasusdigs

bus di dgi ausi as ir & i dsiudbgrieantdissi als | rtyibd sjok
reali zavi mas. Tada atsiorbasi dar bintaiuj aarl
vi suomenas, kuri vienintela gali garant
Bet...SNmoningumo’didéji[nas didina igminl]i
Kai magi au nesNmoni ngO, magaja ir auto
Agerova" gali didati tik viena kitos sNs¢
l gminties ir autoriteaitlbomogi kkosojsudalk
Nesutai komoj, kaip gviesa ir tamsa, Kai f

Pagvel kim J tN kovos | aukN, DZ gmogaus

Laigko Traki mui neigsiun] i au. | gsi gand:
gvisesior tamsos vyksta nuo Pron]etéijaus i
kad patekau tdabagrdwliiegsO itri tlamlOgevi zmo. -

vieno galima bitO bagti pas kitN. B®is
amginasis fariziejus, kovojantis ne dal
kuriomis pagabotas ¢gmogus. Bagt.i nar a

di dgi ausi as pr i eg a slaisiamanisviri ppagasas) ,irl d ge rk ist af
pirmiausia | aisvamani ui . Nara jokio ski.
autoritetas paremtas neeiliniu genialum
I gmai tinti ir viltDZ «&lays tvdijsea &ri tKao mursi z
Taliau kas yra tas gudrusis kvailinto
tamsai . Juk Vovka mane muga nuogirdgi ai
man per daug dantO. Gal Oagal ¢gveéent atsaiss
raudoni ej i pranagai turblt nuogirdgiai t
Matyt, dar per ankst. dar yt.i i gvadas.

Tuo | ai ku spygliuotos | aPgreiausiaopaleidmeldliietkas. |
Paskui pradaj(omal &kbhnrktDZshfslyd ik s v i o

AVienodO plunksn®O paukgliai eina t1lpt,

vakariniame I ntos priemiestoyljged aiKsavriteuj it
Su Zi | kumi atskrido ir Jonas Kudgma. J
| abirintuose, kaip misO, bet pMaglkikdlaoof
ir poetai Leonardas Mat udawiliirusAmiBed"r an
Bur a, Gatrija, svajingoji Vita, tyl i, b
misO grubumo spyglius. Ateidavo ir Lie:
Gal kus. Kartai s, kledawodrylaa, mpas$i gi rnsud
El zytas duet as, pritariant Bendinskui

pom gakot om

Kaip bidavo ger l i e
al i gl aust .

a po
Nuvargusi N ¢ VN pr



lr rytN auksinDZ palaukam rasotom,
Nubrist i ki pali o dangaus.

Niekaip negal dj au smip®,as Da |t ikkaiimi mO,s |
mar gumynas pavirto vienu, ne tik gviesN,
vis dagniau sustodavo prie Kaziuko Vasi l

Tai jis pirmas viegai pasaka, magdau. kai |
susirinki me". Ar ne jis atnega pasl ap
skaitydama®y pri eg sakant tiesN, reikia ¥hilitdd i
pradajo daryt.i stebukl us? PiBemidauwsikadehe
Abi gal i e®nAlL ekRdamMi ened MAlhuzs éddanité&ne, o p
rasotas palaukes, ji pakdl d8 misO mintis
Jei giandien kas paklaust O, ar ¢gilrint
buvot i Kk jaunystas sapnai atsakyliau to pa:

.ir kalajime, kas |l aisvas, |



Ri mvydas Racanas

LI ETUVH PALI KOM VAKARUOSE

PO DAUGELI O METO

Pro rusvus |l engvus debesi s, ti k pasoi b:;
gemyn, DZ vakaro prieblandoj e skendinl i
atspindadadamas paskutinin dienos gvi e N.
didgiulis sieliO rygulys l r ti k abterhptaa s
savo valkgnN. Stiebe gybsajo signalinéas
monotoni gkN | aivo variklio dainN.

Gis ig senO laikO atgijns vai Ddjaasu nsyusd

mindgiota gemad am,sanaaiyp, mdéll at oOj ki enk |
i r agar O!

Nors ¢ginojau, kad SyktyvIaDbao saperraouddridsmat:
ne igkart susiorientavau, DZkuri N push
1990 m. KomijosT SR) sostina |l enktyniauja su kit
nebuvimo metO (ragyta 1970 m.) padvigub?é

l g karto pastebajau, jog toks jaukus,
sakyt umei i g pitertuQ astuk emmé divmisaius creamuk a
priemi &sjawosgampa skuboto statymo auka
Adagi O" ir tikddespagxti at ait ipg il 9O piaast a
ir gragi, srmiky | urnuyemsalgjimma parduotuva.
bokgt as. Nebara ramaus Syktyvkar o, gy Vel
dienas ir jO prisiminimus. Bandysiu vis

PI RMOJI KELI ONA

Susipagi nau Isiul diniai s i mii ss tlW 41 ni. Nelinksma

misO bargd vilkstind, |atai, tempiama r ¢
Vy|l egda Sysolos ¢gioliO. Ant Sysdlbausy nkr
Sysolskas). Jam tremtini& ne nauj i ena. Tolimos giaur
trdmi mO vieta. GYadtystionjiansi nBi.o sMa trualgaoi,t iksa c
Ust Sysolskan. Istorijos ironij@ S. Matulaitis kentajo tre
| ai kais tarytum todal, kad paruogtO dir
mastelis nebe tas i1r tremtiniai Kiti: Vv
T kininkéas,i mkadsd byeii miinenas kitas vyras,
Uralo | ageri O.

Degi mtDZ dienO plukdyt:i iV§ | eKgbdbotso Newliese t o
mi estas, bet ] o nematyti .miRegrOd & np armad tment

draugijai | gomi s kel i onas savaitamis kagkaip



DZ krant N: vai kai pal akstd paskalptiinegaudintivirai & |
susirinkus DZrat eloDzkap @s weadrgotsyt iNi prkasi t

musv e g a , ug kN mus vega,mitolgainpavgkst aakapnr
perpasakojo vierkitiems,i r neugil go iggirsdavo, tartu
pagr agi ntvilimigkuriamisneosrnaej osi pati kat.

3 Mano ®&was | as Radcldnda2s) .( 1Pav8ar dii pasi kei t &
pavardgi O keitimo aktu 1940.1.8 d. ®@um& i hwsd
dvare Pavagupy, Kelmas ®uylvimlksks®. rdagti ptama

stojo savanoriu Lietuvos kariuomenan, kovos
Krokuvos apylinkdse, patarnavioetview,r i DIayti g ©
ginios leido kariuomenaje ugimti veterinar.i
Kauno Aukgtesniuosius policijos mokyklos 4
paddjaju ir virgininkul BfgvillRéep. Bvakgdoj pi
TkeIDZ kuriame ir Tkininkavo po t o, k ai 194
d. aregtuotas, 1942 m. Krasnojarsko kragte,
BK58 13 ir sugaudyt as.

Manomotina Irena KWA98Bagagiitma LI®Pdjoje. Jo

darbininkai 6 i gei vi ai ig Lietuvos. Pirmojo pasaul_
kur Motina su seserim Stefanija kunigQ Orl
gi mnazijon Tambove. Gr DY usi Lietuvon, bai g
ASaul as" mokytoj O kursus. Mokytojavo pradg
prie Gvakgnos ir Kavadond D9 %8n. m.pri ee rkti ypjiec.a
1959 m.

4 S. Matulaitis Atsiminimai. V., 1957.

°*+ Andronove ir jo apylink&se buvo dar 4 gy

Vyl eddgaagi ¢giaurasndpaj spbDaldamtriasv Dv

Nemunui |, pakankamai srauni ir klastinga
dej a, ne paskut i @m uaswkkeN dsov ebleisa nmakurdaagtt U is
ir riksmas DXaliaulkain bai masnho Rami ir gvi
saugojo nuo didesnas negandos, o |1 a 19g:q
pamat ame mirt DZ Net ir keliona, mu ms , v
vaj o gl sl dj odvat gt auri gyveni mo ti kr o
nerl pestingumN. Matyt, tada ir baigasi r
| ggNsdi nt i sukritom mudu su broliuku
kampe. Ma t ki ekviena gei maasavdkainarktald
atsitvaran, ug kuri O bent me s , vai kai , ] €
Taliau vaikigka baima neilga. Tuoj me s
nar ai , i kei stasi s jO | ai v aesl,erkiasi,p ivgakne

vari kliu virg | aivo paskuigalio. Ner adn



Lietuyos gyventojy trémimo vietos ir B Tppig) ™
apytikris emf&]‘u skaiCius 2 \
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Pirmas iglipimas Komi O krZejdaer tbeudvggarsihed

faneros gamykl a. Lietuviams tada DZ enga
gamino DZ airius rakandus. Cer kvas gven
paskutines kapini O gymepdadisodiagltai dwil wvte
vi enN pavasar DZ .. Toliau seka Aikino K
SyktyvkarN (1961), plaliai ¢ginojo, nes i
i r visam Vergd05|U|V|durup|U| bei aukgt urg
Ai kine i1glipo iIr kelios geimos, su jom
keturiais wvaikais. Al binas Ballytis buyv



nedaugel i o, | i ko neigskirta. Madnlai &u ejki
Vor kut on, ir rygi ai nutrl ko Lia iglipo
sakasi kadaise jau buvns gituose kragtu,;
vegasi pj TkIN ir KkirvDZ y®&ij uskii t ©a rggeyi bma
neDXZykdgi usi i gl aipinimo plano vil ks®i n:
nori lipk, norid pl auk. Kadangi dauguma prastai C
i ggirdo pirmNsybarfgaes kaipaskndsanvasig
kitO tavynaini O, ir plauka, plauka prieg¢g
Priplaukadm Syktyvkar N, Komijos kragto

Kartu keliavo nemaegnat igr unpedt ¢ggyrdulp. & M yakboi
0 gera degimtis wuoliai be5|meldg|anlioj
Di evo, nekrei pdami DZ ni ekN démesi o, at :
juodos juostos re tiiqtidil s @s sv alndn dgaasl viOuy s b
apytamsDZ bar gos vidO nesuprantamos gr e
Syktyvkare. Teko girdati, kad jau gerokse
Mi estas teika viiliiOptasgmabui DBii.kul §]

vietose: priemiestyje, dar ba Bkbagos rgidej20knj e
gemi au Syktyvkaro, ant Vylegdos krant o,
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Ar mi esto artumas palengvino | i edmsunkal Kk
pasakyti.

|l gainiui dalis lietuvi OsitédN.plLiamiaeslyik:
i g tolimesni O vietovi O. Apie penkiasdeg
kol oni j a, Kur i darni ai sueidavo krilvon
manesDJ . Retkar|iaisiirlig@atuwaijjk Ngdloadz v
daugiau kaip trisdegimliali met O, Syktyyv
Keban Jole tebegyvena lietuviO ir Lietu\
Mano motina pasakoj o, kad niekak®j mseigh
kal bN, kalbindavo | ipti drauge &itaivienintgi i ,
silTlelis, dar jungi Ns su Lietuva, sSu prz

Syktyvkare i1iglipo dar vi enas govpekniglas ¢ |

prisimenud grafas J. BroeP| i at er i s, arba tiesiog Pl
gi minas palikuoni s, caro Nikolajaus 11
revoliucijO grDfns Lietuvojne stayvloi advairre
gragiame miestelio parke puikuojasi per
ekl ekti kos dsvildderogfaucGs t rOl mdimO degindje sto
pastata®  ame ir gyveno gwvafas] kvbktgsuugleid
Anksliau gvakgnigki ai Pllaterlal buvn
pasakoj i mus, kaip ugklydn DZ p ar B Nhed&rai m.
pragliokams ki gti nosDZDZponC) val das.

Prpagkutinis grafas jau nebeturajo Af;
ni ekur nesirodydamas. Gvakgnigki ai sako
nepersimeta& burguazindn Lenkijon, sinO
gemailius mugi kdl ius nesipltad, buvo | 0j
naujai valdgiai dvarN ir gavis ig jos A
rodo jo naivumN ir nesusi gaudy mfs Rliatdris t
plauka su mumis bargoje. JDZ paama i g neé

but er br od adijsodapalerita. pel i O

Apgyvendino |jDZ Sl abados kai me, o Aprir
korteln, hamagni gkai el §dnukN nuo pat pr act
ar Gilal as p. Gustauskienada ir p Ral i ns
visai sunyko tik DZantrN ar treli N giel
igoni nan. Kai po savaitas kitos p Ral i n:
mira nuo distrofijos, pal ai dotas bendr s
Pliaterio globéadja p. Gustauski @mani migroa t
Tai gi po Syktyvkaro barga patugtajo

begal @ uodO, nuo kuri O jau nebuvo i gsi ge



kgnojo garl ai viog matsd
rodydama skardgi us,

Zvimba wuodai, pl
posl ki o, pati kl i a
k

[
pal ydovN mi gkN, uri s, Iyg susi gadns DX\
kad ties poslkiu val, ey sas gyboat kaklI t
Su giuo migku buvo | emta il gus et us
visokiais biadaipi §DInasi kignomj , kal tik
pugynai, pilni 1 aisvi ast iombé hearimarderiuu, o..v
kubatira. Mi gk N ki r tdavailmaai:rged il ersd i e ii k alsi
duona, kaip angl ys, kaip metal as. Vi s a
mi gko sienN |yg swvengldiakmansN.s Baettsp @i aurs
nepasigrogasi, svajos nepasvajosi. Jis
prie vandens, kabo debesi mis, kanki ndami
ir mus. Pirmame sustojme g Sy ktyvkaro igsikraust ame
kel et as vienigf) gmoni O. l gl i pantys vir
Vyl egdos aukgtupi n, kuris net giame kra
manesi o ke&ijontiiskripejaisi dremties vargai

* % %

lglipom gyvenvietaje, Kur i oficialial
vadint O. Tai buvo vienas i dolghirpmliogtoQ, t
bevardgi O, tudiperviiuQ asBé&ls.npamea®d®Z ni mas i ¢

degi mt mel i o proabzgp wg mN Kikudyvenedi pirmameu | a s kok e ,
nepasiilgaid pirm-ojoul asbabar pavadini mas TerebéijL

baigia sunyktid mi g k a s Hrgnkalrrastgam@kl Omk lag a aj o ik
trngiamas prakaitu, agarO ir kaul O vadi
buogi O ir nepmanO, su kuriais kartu var
stalinizmoa augk & urneagtisniiradusi O kinieliO
laty@&.yk ir mus |ia vadino | atviais. D
neskiria. Neapsakomai nuogmus buvo pilii .
kl a®iv@, k vykusi jau nugalint ar net nuga
per Karelle ir Archangel sko srit DZ pe.
Magadano bei Kol ymos sritis, Kazachs
nesusdamildgag,yuuri e milijonais rijo ¢gmones
i gsami ai paragyta. Gi O lageri O kaliniO 1
nuti esa tT kstanl|ius kil ometrO gel egi
nesuska | i uoj amus kubometrus dmigkaoagitaprinka
pasakyti. Pirmaisiais karo metais pri ge
pokari u, mai ti namas Pabaltij o, Vakar & B

invazijos DXZyki O paliestO gmoni O. GDZI a
daki ngumN bei pagar bN.

Lokl i mtagasa,s |Iga¢((f)|nﬂejsorsl()gemaje, tar si %
gausyba lageri O ir Iajgoesr||urkth,k0 g maa kyltiOmo
nedi del as Loklimo upas basei nde Pebmbgoo(dakais
Adgeromo) gyvenvi ebll i niga goiamgiemk @ vivioa .o sJ






