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Stasys Žižys

Jaunystę atidavėme 

Tėvynei
1940 -1956

Areštas
Štai ir tas lemtingas 1949 metų spalio 14-tos dienos rytas. Žinojau, kad man gresia 

areštas, bet kad taip staiga viskas įvyks - nesitikėjau.
Apie tai, kaip sužinojau apie savo areštą, šiek tiek vėliau.
Vakare perspėjau motiną, kad gali mane areštuoti, paprašiau anksti prikelti ir iš­

ėjau miegoti į priestatą prie tvarto, kur brolis Anicetas buvo įsirengęs stalių dirbtuvę.
Miegas neėmė, lindo įvairios mintys. Už ką? Kas išdavė? Juk nei žmonėms, nei 

tėvynei blogo nepadariau. Leistis areštuojamam? Ne, gal dar išvengsiu... Liko du ke­
liai: kalėjimas arba miškas. Miške išlikti gyvam vilties mažai, kalėjime - tuo labiau. 
Miške nors ir žūsi - savoje tėvynėje ir už tėvynę, užkas Lietuvos žemėje. O gyventi taip 
norisi, juk tik dvidešimt pirmi metai.

Atvertom akim sulaukiu ryto, atsikėlęs nusiprausiu, pavalgau motinos paruoštus 
pusryčius. Matau - motina verkia. Negaliu jos nuraminti - ką jai pasakyti? Kai parėjau 
į kambarį, mačiau - motina atsiklaupusi meldėsi, supratau jos maldos auką. Paklaus­
tas motinos, kur dabar? - atvirai pasakiau: į mišką, mama. Motina peržegnojo, nusi­
šluostė ašaras, tėvas žiūrėjo tokiomis liūdnomis akimis, kad skaudu buvo žiūrėti. Te­
pasakė: “Telaimina tave Dievas”. Taip ir išėjau į nežinią.

Lauke jau aušo, dangus buvo rudeniškai apsiniaukęs, norėjo lynoti. Mažeikių kai­
me kažkur lojo šunys. Ėjau sparčiai - reikėjo užeiti pas pusseserę Marytę, kuri gyveno 
1948 m. išvežto Vilūno namuose, jos tėvai irgi buvo ištremti. Marytė, mačiau, prie 
kūdros išsivedusi girdė karvę. Pakalbėsiu su ja, užeisiu į to paties Vilūno pirtį, kur 
paliktas pistoletas ir automatas su spausdinimo mašinėle, ir pirmyn.

- Stoj! - kaip perkūnas trenkė.
Atsisukęs pamačiau, kaip per lauką bėga plačiai išsipylusių kareivių grandinė. Su­

stojau sekundę - ką daryti? Iki artimiausių krūmų koksai penkiasdešimt metrų, tas 
pats iki bėgančių į mane kareivių, jų labai daug... Smegenys dirba kaip elektroninė 
mašina, pabėgti vilties nėra. Pusseserė, turbūt nujautusi mano mintis, rėkia:
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- Nebėk, Stasy, nušaus!
Lieku suakmenėjęs stovėti.
Pribėgęs leitenantas, su juo ir stribas Jakubonis, liepia pakelti rankas aukštyn, iš­

krato.
- Kur eini?
- Pas pusseserę, štai jinai girdo karves, - parodau ranka.
Girdžiu, Jakubonis sako leitenantui:
- Etot, kotorova iščim, neuspel udrat.
Mane vedasi į namus. Ten jau pilna kareivių, motina, pamačiusi mane, pradeda 

verkti.
Mane pasodina užstalėn, šalia atsisėda mane areštavęs leitenantas su vertėju, na­

muose prasideda krata. Krata tęsiasi kokias keturias valandas. Visa, kas buvo rasta 
kratos metu - knygos, užrašų sąsiuviniai, nuotraukos, kraunama man ant stalo. Liepia 
man pasirašyti, kad rasta pas mane. Rašausi “Rasta pas mane, Stasį Žižį, 1949 metų 
spalio 14 dieną”, parašas. Prikrauna krūvą knygų, sąsiuvinių, tarp jų daug nuotraukų, 
įvairių užrašų, likusių nuo mokytojų seminarijos. Nieko kompromituojančio neranda, 
kratą liepia pakartoti. Dabar jau randa - prieš kelias dienas gautą iš “Vyties” apygar­
dos štabo laišką, adresuotą “Klajūnui”, t. y. man. Tame laiške buvo tik keletas atsišau­
kimų.

Mano galvoje tik viena mintis - bėgti. Už tvarto tualetas, netoli griovys ir krūmai, 
reikia bandyti. Pasiprašau į tualetą, mane saugojęs leitenantas leidžia. Išlydėjęs sargy­
binis rankos mostu parodo kitiems, ir vienas su kulkosvaidžiu nubėga prie griovio, 
antras taip pat su kulkosvaidžiu - iš kitos tvarto pusės. Pasėdžiu gal kokius penkiolika 
minučių, išeities nėra, grįžtu atgal į kambarį. Pabėgti jokių šansų. Leitenantas, vado­
vavęs kratai, pareiškia, kad esu areštuojamas, motinai liepia įdėti maisto trims die­
noms. Atsisveikinu su motina, su tėvu ir paėmęs iš motinos terbelę su maistu ir lydi­
mas “draugų” išeinu į nežinią.

Išėjus iš namų iš manęs paimamas maistas, rankos priekyje surakinamos antran­
kiais. Sudie, gimtieji nameliai!..

Kitame trobos gale gyveno brolis Anicetas su šeima, pas jį buvo atėjęs kaimynas 
Mulevičius. Varosi ir jį kartu su manim. Pas netolimą kaimyną Zalagėną brolis Anta­
nas tuo laiku kūlė su mūsų kuliamąja mašina. Pamatęs mane su palyda nušoko nuo 
maniežo. Matau, kad išsigandęs. Pakeliu antrankiais surakintas rankas: sudie, broli, 
kažin ar bepasimatysim... Už tą gestą gaunu automato buože per sprandą. Nusivaro 
mane apie kilometrą į Mažeikių kaimą, kur mūsų laukia trys pilnos mašinos kareivių. 
Pasodina mane ant griovio kranto, priešais pastato maišą su kratos metu rasta me­
džiaga. Sėdėk ir lauk. Kartu atvarytą Mulevičių paleidžia: matau, kaip žmogelis teki­
nas bėga namų link. Dieve, kaip jam gera, jis laisvas, o aš su didele palyda tolyn į 
nežinią. Liepia lipti į mašiną, paskui įmeta maišą su areštuotais daiktais, užmauna 
maišą ant galvos, ir pirmyn.
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Taujėnuose sustojame, matyt, dokumentų įforminti ir atraportuoti vietinei valdžiai, 
kad vienu banditu mažiau. Taujėnuose nuima nuo galvos maišą, leidžia sėdėti, apsi­
žvalgyti po gimtuosius Taujėnus. Mašinoje likę du kareivėliai ruseliai, žiūrėdami liūd­
nomis akimis, kiek supratau, pasakė: “Zdies tvaja rodina, a dalše tiurma i Sibir”. La­
bai gailėjausi vieno: kad vakar vakare, pas kaimynus susitikęs su Vigantu, kuris ieško­
jo manęs su būriu partizanų pranešti man apie gresiantį areštą, neišėjau su jais į miš­
ką. Susitikimas buvo trumpas, konkretus. “Yra žinių, kad tave rytoj gali areštuoti. Ar 
turi su savimi ginklą?” - išima iš dėklo pistoletą ir duoda man. Ginklo nepaėmiau: 
pirma, turiu savo, tik ne su savim, antra, pusiau nuginkluoti būrio vadą nenorėjau. 
Nutarėme rytojaus dieną susitikti pas Černiauską. “Darai klaidą, kad lieki, gali pa­
kliūti”, - atsisveikinom iki rytdienos. Palikau Vigantą, Ąžuoliuką, Spyglį, Kirvį. Jie 
laisvi tėvynės arai, o man sparnai jau pakirsti. Tai buvo paskutiniai jų man ištarti žo­
džiai, tų, su kuriais dirbau, aukojau jaunystę, svajas. Po daugelio metų teko atkasti jų 
išbalusius kaulus ir perlaidoti į Dukstynos kapines. Dar ir dabar matau jų ryžto pilnus 
veidus, jų pasitikėjimą, kad Lietuva bus laisva, nors tuo laiku mažai kas tuo tikėjo.

Sunkvežimis vėl pajuda, važiuojame Ukmergės link. Vėl užmaunamas maišas man 
ant galvos. Ukmergėje mašina sustoja saugumo kieme, nuima maišą man nuo galvos, 
Įveda į vidų, pasodina laiptinėje, liepia nusigręžti į sieną ir laukti.

Laukti ilgai nereikėjo, “palydovas” atėjęs nuvedė pas tardymo skyriaus viršininką 
Lenskį. Vidury kabineto pastatyta kėdė, liepia sėstis. Lenskis mandagus, pasiūlo ciga­
rctę. Nors rūkau, bet atsisakau. Prabyla: pavardė, vardas, tėvo vardas, gimimo metai, 
kur gimęs?

- Tai ką, papuolei?
- Nepapuoliau - areštavo, nežinau už ką.
- Sužinosi, ir labai greit. Kur ginklas, kur paslėpei?
- Aš jokio ginklo neturėjau ir neturiu.

Lenskis nusijuokia.
- Pažiūrėsim, dabar sakyk savo slapyvardį.
- Aš jokio slapyvardžio neturiu ir nežinau.
- O kas čia?

Ištraukia voką ir parodo man. VYTIES APYGARDOS VADUI ŽIGAUDUI - 
ŠTABO RYŠININKUI KLAJŪNUI. Vokas tuščias, supratau, kad rado pas mane, bet 

kodėl nėra mano parašo? Galvoje tūkstančiai minčių, jos lekia velnišku greičiu: laiš­
kas tas gautas prieš porą dienų ir išsiųstas, bet kodėl ant voko nėra mano parašo, kad 
rasta pas mane, kaip ant kitų pas mane rastų popierių?

- Čia ne mano, aš nieko nežinau.
<) čia tavo?

Ištraukia antrą ir meta man - Viganto laišką, adresuotą man. Skaitau: skubiai at­
vykti į ketvirtą, jeigu nerasi, būk septintame. Mano parašas ir rasta pas mane. Aiškinu 
Lenskiui,  kad pasirašinėjau labai daug popierių, gal ir pakišo man provokaciniu būdu
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tą voką. Lenskis, matau, įširdęs. Atsistoja, priėjęs paima mane už sprando, kita ranka 
pakelia smakrą, užverčia galvą.

- Aš tau įrodysiu, bandite, kad esi slapyvardžiu KLAJŪNAS. Gyvas supūsi, jeigu 
neprisipažinsi. Aš tavęs nemušiu, bet yra priemonių, kurios prakalbins tave. Išveskit!

Pakelia nuo kėdės, rankas už nugaros, nesidairyt. Nuveda laiptais į rūsį, ten dežu­
ruojantis smulkiai iškrato, liepia nusirengti iki nuogumo, išpjausto visas sagas, liepia 
vėl apsirengti. Kelnes jau reikia laikyti rankoje. Maisto, kur įdėjo mama, negrąžina, 
sako nieko apie tai nežiną. Tame pačiame koridoriuje atrakina kameros duris, įstumia 
į vidų. Girdžiu, kaip užpakalyje nutolsta prižiūrėtojo žingsniai ir užtrenktų kameros 
durų aidas. Į veidą trenkia nepakeliamas dvokas. Apsidairau, prieblandoje įžiūriu dar 
tris tokius pat nelaiminguosius. Stovi ketveri mediniai narai, vieni iš jų bus mano. 
Kampe bačka, vadinama paraše, į kurią atliekami visi gamtiniai reikalai, iš jos ir sklin­
da tas “malonus” kvapelis. Priekyje aukštai grotomis užkaltas langas ir dar iš lentų 
sukaltas skydas, kad neįeitų į kamerą šviesos ir tu nieko nematytum, kas dedasi lauke. 
Narai pliki. Atsisėdu ir dairausi aplinkui. Tyliu, tyli ir kaimynai. Pradedu įsižiūrėti. 
Virš durų palubėje užgrotuota dega elektros lemputė. Pradedu atskirti veidus. Grei­
tai atsidaro durys, įmeta į kamerą vatos prikištą čiužinį, antklodę ir kažką panašaus į 
pagalvę. Viską susikraunu ant man priskirtų narų.

- Tai iš kur būsi? - klausia pagyvenęs žmogelis. - Aš tai nuo Deltuvos.
- Aš tai, - sakau, - nuo Taujėnų.
- O kaipgi pavardė, jeigu nebijai pasakyti?
Pasisakau ir pavardę.
- Tai už ką papuolei?
- Nežinau - paėmė, ir viskas.
Ką aš jam daugiau atsakysiu. Susipažįstu ir su kitais dviem kameros draugais: kiti 

du - gyvi paimti partizanai, vienas, kiek prisimenu, nuo Šešuolių, Povilas Zagreckas, 
slapyvardžio nebeprisimenu, iš Plieno rinktinės, paėmė užmigdytą vaistais. Antrojo 
pavardę prisimenu - Šerelis, taip pat iš Plieno rinktinės.

Šerelis vaikšto neramus po kamerą, klausinėja, ar kartais nepažįstu TANKISTO, 
STIKLO, VIGANTO. Matau, kaip į mane pasižiūri veriančiu žvilgsniu Povilas Zag­
reckas. Supratau - reikia tylėti. Sakau, jokių stiklų aš nepažįstu. Gal už kokio pusva­
landžio Šerelį iš kameros išveda. Povilas mane perspėja, kad būčiau atsargus, nes Še­
relį per tankiai veda tardyti ir grįžta visuomet be mėlynių ir parsineša cigarečių. Kaž­
koks kyla įtarimas. Susipažinti bus laiko užtektinai.

Vakarienė: duryse atsidaro langelis, vadinamas karmuške, paduodami keturi gaba­
lėliai juodos duonos ir keturi aliumininiai puodukai vandens, vadinamo arbata. Val­
gyti nesinori, bet valgau - reikia priprasti prie kalinio duonos. Po kiek laiko prasidaro 
karmuškė ir komanda OTBOJ - reiškia, gulti. Kameros draugai perspėja, kad miegant 
rankas reikia laikyti virš antklodės ir galva turi būti neuždengta, kitaip naktį būsi pa­
keltas. Tuo greitai įsitikinau.
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Miegas neėmė, įvairios mintys lindo į galvą. Kas galėjo išduoti? Ginkluotą mane 
matė nedaugelis, iš artimų kaimynų tiktai tas pats Mulevičius, kurį stribai paleido iš 
Mažeikių, ir pusbrolio Broniaus Žižio šeima. Pas Mulevičių pernai buvau užėjęs su 
partizanais maisto rinkimo reikalu ginkluotas, bet Mulevičius žmogus patikimas, 
negalėjo išduoti. Pusbrolio šeima nors ir nelabai prijaučia partizanams, bet noriu 
tikėti, kad išduoti negalėjo. Tūkstančiai minčių... Gal paimtas gyvas kas nors iš par­
tizanų? Mintis nutraukia atidaromos karmuškės bildesys, ir “na bukvu “Ž” padni­
maisia”. Išveda į tardymą. Gal kokia antra valanda nakties. Veda ne pas Lenskį, bet 
į kitą kabinetą. Ten sėdi du uniformuoti čekistai. Liepia sėstis, pasiūlo cigaretę, pa­
klausia, ar buvau užmigęs, kaip įsitaisiau kameroje, ar neskriaudžia kameros drau­
gai. Kalbamės per vertėją, prisistato tardytojas kapitonas Baranovas, vertėjas leite­
nantas Siniakovas. Baranovas pareiškia, kad jiems apie mane viskas žinoma ir me­
luoti ar gintis man nėra jokios prasmės. “Mes galim susitarti, žinom, kad turi stiprų 
ryšį su banditais, to nuginčyti tau nepavyks. Siūlome tau: dirbk su mumis, mes tave 
tuojau paleisim arba sudarysim sąlygas pabėgti. Išeisi į mišką, o iš ten palaikysi ryšį 
su mumis. Gerai pagalvok, žinok - antraip supūsi kur nors Sibiro lageriuose. Duodu 
pusvalandį apsigalvoti?’ Baranovas kažkur išeina, palieku tiktai su vertėju, tas irgi 
nieko neklausinėja.

Po kiek laiko grįžta Baranovas, su vertėju persimeta keliais rusiškais žodžiais, ku­
rių aš nesuprantu.

- Tai kaip, apsigalvojai? - prabyla Baranovas.
- Man nėra ko galvoti, aš nieko nežinau ir su jokiais banditais ryšio neturiu.
- Blogai, prisipažinti reikės, tam mes turim priemonių, nuo kurių prabyla ne tokie 

kaip tu, ir ilgai laukti mes nelinkę. Dabar pasakyk, kur VIGANTO bunkeris ir kiek 
jame yra banditų ir kuo ginkluoti?

- Aš jums dar kartą sakau, kad nei Viganto, nei su juo vaikščiojančių banditų, nei jų 
bunkerio nežinau.

Baranovas atsistoja, prieina prie manęs, paima už krūtų, pakelia nuo kėdės, spiria 
koja į paširdžius. Nuvirstu į kampą kartu su kėde. Prieina Siniakovas, pakelia, paima 
už plaukų ir trenkia galvą į sieną. “Bandite, pas mus kalbama šitaip. Išvest!” Ateina 
palydovas ir pagal komandą “rankas už nugaros” vėl nuveda į kamerą. Akyse nuo 
sutrenkimo žaižaruoja kibirkštys. Nusirengiu ir atsigulu. Rytą pro langelį paduoda 
plaukams kirpti mašinėlę ir liepia nukirpti man plaukus. Šitą ginklą patiki Povilui, tas 
dar paklausia, kurį, prižiūrėtojas parodo į mane: šitam kasas. Deltuviškį dar palieka 
su plaukais. Ką gi, priimu pirmuosius šventinimus. Matyt, nusprendė, kad iš manęs 
šnipo nebus.

Povilas su jam patikėtu darbu susidoroja greit, man pirmieji šventinimai atlikti, 
galiu skaitytis pilnateisiu kaliniu. Paduoda per langelį po gabaliuką duonos ir po puo­
delį arbatos. Prieš tai, tiesa, dar išnešti “parašę”, nusiprausti ir, jeigu kam reikia, atlik­
ti gamtinius reikalus.
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Atsidaro kameros durys, visiems rankas už nugaros ir bėgte į kiemą. Ten aptverta 
aukšta medine tvora pasivaikščiojimo aikštelė. Visi rankas užpakaly ir viens paskui 
kitą ratu aptvaro pakraščiu. Matau bažnytėlės bokšto viršų, kryžius nugriautas, var­
nos karkia bokšto viršuje, jos laisvos. Po kokių dešimties minučių vėl visus į kamerą. 
Pasivaikščiojimas baigtas, vėl “laisvi arai”.

Tą pačią dieną iškviečia ir deltuviškį su daiktais, kur - ar į laisvę, ar į kitą kamerą, 
nežinia. Liekam kameroje trys, mušam ant sienų blakes, kurių čia milijonai, naktimis 
pikiruoja kaip bombonešiai.

Dieną čia atsigulti nevalia, gali vaikščioti arba sėdėti ant narų, nesvarbu, kad tu visą 
naktį buvai be miego tardyme, režimas lieka režimu. Rūkyti kameroj duoda, tik negali 
turėti degtukų - ugnį prižiūrėtojas paduoda kas valandą per langelį su žvake.

Baigėsi antra nelaisvės diena, o kiek jų priekyje, žino tik vienas Dievas. Kas dabar 
namuose? Motina ašarose, žinau, visi pasimetę. Ką galvoja Vigantas, kur jis dabar? 
Sužinojo, be abejo, tuojau, susitikimo vieta buvo paskirta apie pora kilometrų nuo 
namų ir apie mano areštą sužinojo tuojau pat. Skuba perdislokuoti stovyklą, pranešti 
apie mano areštą apygardos vadui, ten irgi visos ryšių sistemos keitimas: kas žino, ar 
išlaikysiu, ar neišduosiu. Kas suras spausdinimo mašinėlę ir atspausdintus dokumen­
tus? Apie jų buvimo vietą žinau tiktai aš vienas.

Naktį, tik spėjus užmigti, trinkteli durų sklendės, ir vėl “na bukvu “Ž”. Veda vėl į 
tą patį kabinetą, tas pats Baranovas su Siniakovu. Liepia sėstis, paklausia, ar niekuo 
nesiskundžiu, ar gaunu maisto davinį.

- Ką duodat, gaunu viską.
- Kada paskutinį kartą buvai susitikęs su banditais?
- Išvakarėse prieš mano areštą, - nežinau, kaip man išsprūdo.
- Kiek jų ir kokie jie buvo?
- Aš jų neskaičiavau, gal dešimt, gal daugiau...
- Kada pradėjai dirbti banditų ryšininku?
- Jokiu aš ryšininku nedirbau.
- Dirbai, mes tau tuojau įrodysim, mes seniai tave sekam ir turim užtektinai tam 

įrodymų, laiškai, rasti pas tave, užtektinai įrodo tavo ryšius. Taip, Klajūne, būsi atvi­
resnis - mažiau gausi į kailį.

Pro duris įeina dar vienas, laikydamas rankoje guminę lazdą, ir staiga priėjęs ker­
ta man per pečius, nustumia nuo kėdės, spiria koja, parmeta ant grindų, apspardo, 
pakelia, priveda prie durų, praveria, įkiša pirštus tarp durų vyrių vietoje ir pradeda 
verti duris. Pajuntu velnišką skausmą, pradedu rėkti. Duris praveria, ištraukiu ran­
ką.

- Tai vot - čia tik susipažinimui; dabar sėsk ir apsigalvok.
Sėdžiu, daugiau nieko neklausinėja. Prasėdžiu beveik iki ryto. Tardytojas rašo, pas­

kiau paduoda man pasirašyti, vertėjas išverčia, kas parašyta. Pakviečia palydovą ir 
išveda į kamerą.
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Kameros draugus randu miegančius. Juos šiąnakt tardė, ar leido pamiegoti, neži­
nau. Pirštai sutinę, velniškai skauda. Suplėšau marškinius, prieinu prie durų, balado­
ju, atsidaro “karmuškė”.

- Čevo chočiš?
Rodau sutinusius pirštus ir paduodu atplėštą nuo marškinių skudurą, rodydamas, 

kad reikia suvilgyti vandeniu, ir aš jį uždėsiu ant rankos. Apsidairo po koridorių, nuė­
jęs atneša sumirkytą ir paduoda. Apsivynioju ranką, skausmas šiek tiek atlėgsta, už­
miegu. Atbundu nuo skausmo ar nuo “padjom”. Vėl bėgte į lauką, rankos už nugaros, 
vėl pagal aptvaro sieną, vėl tas pats bažnytėlės bokštas, tos pačios krankiančios varnos 
ir tas pats skausmas.

Priekyje žiūrėdamas į draugų pakaušius, matau, kokie jų baisūs paausiai - pagal 
ausis geltonai žalia oda. Negi ir mano tas pats? Gal dar nespėjo...

Pasivaikščiojimas baigtas, visi į vidų, vėl išnešti parašę, tualetas, kameroje tie patys 
pusryčiai - vanduo su juoda duona.

Ketvirta para nemigo, vaikštai po kamerą kaip girtas, sunkiai vystosi mintis, bet 
mintyse dirbti reikia. Visgi kas galėjo išduoti? Dirsytė Stasė, Žibutė, areštuota beveik 
metai, būtų ir mane areštavę anksčiau, jeigu būtų išdavus. Gal pas ką nors iš žuvusių 
partizanų surado kokius nors ryšius? Kas duos atsakymą...

Kas namuose, kaip tėvai, broliai, ar jie neareštuoti? Jie žinojo, kad dirbu pogrindy­
je, bet jokių ryšio kanalų nežinojo. Lauksiu, matysiu, kas bus toliau. Ryšį su partiza­
nais prisipažinti reikia vis tiek, bet kaip išvengti baisiausio - išdavystės? Kentėsiu. Už­
muš - tegu užmuša, bet mirsiu ne išdaviku. Viską prisiimsiu sau. Mano kameros drau­
gas Povilas patarė tik nekeisti pirmų tardyme duotų prisipažinimų.

Kameroje vaikštome visi paskendę savuose apmąstymuose. Velniškai skauda pirš­
tus, bet judinti galiu, kaulai gal nesulaužyti. Trauk jį velniai, sulaužys - matau dar ne 
tą, bandysiu iškentėti.

Pietums duoda kažkokios košės. Tarp kitko, saugumas maistą kaliniams imdavo iš 
restorano pagal specialią receptūrą, nes savo virtuvės neturėjo. Maistu labai skųstis 
negalima buvo, bet ar maistas rūpėjo?

Kita naktis - vėl tardymas, vėl tie patys klausimai: su kuo palaikei ryšį, kur ginklas?
- Jokio ginklo aš neturiu, o ryšį palaikiau.
Vertėjas Siniakovas, atsisėdęs prieš mane ant stalo, retkarčiais, nesitepdamas ran­

kų, kojomis apdaužo antausius.
- Su kokiais banditais palaikei ryšį, pas ką susitikdavai? Kur apygardos vado bunke­

ris? Kur kiti jų bunkeriai?
- Nežinau, man niekas jų nerodė, susitikdavau nurodytose vietose, nurodymus gau­

davau slaptavietėse - įvairiose vietose.
- Kur buvo slaptavietės?
- Akmenų krūvose, laukuose, miške kelmuose, - pasakoju tas vietas, kurias žinau, 

nes gali tekti parodyti, jeigu veš.
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Prasėdžiu vėl iki paryčių, šiandien mušti daug negaunu. Paduoda pasirašyti tardy­
mo protokolą, ir atgal į kamerą.

Kameroje dienos slenka monotoniškai, kiekvienas paskendęs savose mintyse arba 
glostom iš tardymo atsineštas mėlynes. Šerelį tankiai iškviečia ir dienos metu, grįžta 
be mėlynių. Baisu įtarti žmogų, bet?.. Tuo pačiu laiku buvo areštuota ir ryšininkė 
Šerelienė, taip pat priklausiusi Plieno rinktinei. Dabar, rašydamas šias eilutes, dar 
galvoju susirasti ją, nes žinau, kad gyvena kažkur Ukmergėje.

Keletą dienų į tardymą neveda - gal renka žinias, gal leido apsigalvoti, nežinau. 
Gavau iš namų siuntinuką, truputį maisto, truputį rūkalų. Papirosai nulaužtom gil­
zėm, paliktas tik tabakas, sviestas ir lašiniai supjaustyti gabaliukais, ieškota laiškelių. 
Siuntinuką dalinuosi su draugais. Povilui išmušti dantys, valgyti sunkiai gali, bet šiaip 
taip vaišinamės. Jau kelintą dieną miegu ramiai - į tardymus nebevaro, truputį atsi­
gaunu, galiu jau sukoncentruoti mintis, bet galvoju, kad tai tyla prieš audrą.

Neapsirikau. Vieną vakarą išveda laukan, veda per kiemą į medinę pašiūrę, apkaltą 
lentomis, atidaro duris, įstumia į vidų. Prieblandoje matau tris numestus lavonus. At­
vedęs mane Baranovas prožektorium apšviečia veidus, liepia prieiti artyn.

- Ar pažįsti?
- Nepažįstu, matau, kad partizanai.
- Banditai, ne partizanai, - pataiso mane kažkoks stribas.
- Tai vot, iki ryto turėsi laiko atpažinti, kitaip rytoj būsi toje pačioje duobėje su jais.
Uždeda antrankius, kokių keturių metrų virve pririša prie stulpo, trenkia automato

buože per sprandą. Nugriūnu tarp lavonų. Praeina kažkiek laiko be sąmonės. Atsi­
gaunu šalčio krečiamas, atsistoju. Veidas kažkoks glitus - pakeliu surištas rankas, ap­
sišluostau, pajuntu, kad veidas visas kruvinas, tik nežinau, ar nuo lavonų, ar nuo buo­
žės smūgio. Pro lentų plyšius veržiasi mėnulio šviesa, joje matau, kad ir rankos kruvi­
nos. Nežmoniškai šalta: jau spalio pabaiga, o aš tik su švarkeliu. Bandau surėkti, bet 
lauke stovintis sargybinis surinka “malčiatj, streliatj budu”, girdžiu, kaip suklega už­
vedamo automato užraktas. Šokinėju vietoje, darau pritūpimus, kad tik nors kiek su­
šilčiau. Taip iki ryto.

Rytą ateina Baranovas, Siniakovas ir dar keli stribai, atriša mane nuo stulpo, nuima 
antrankius.

- Tai dabar šaudysit? Šaudykit su antrankiais, nesiginsiu.
- Tu mums dar reikalingas gyvas, sušaudyti suspėsim. Tai kaip, nepažinai?
- Nepažinau.
- Apsieisim ir be tavęs, marš į kamerą.
Užveda į tualetą. Leido nusiprausti, prižiūrėtojui pasakė, kad leistų pamiegoti. Žiū­

riu, kamera tuščia, likimo draugai kažkur išvesti. Atsigulu, bet gulėti ilgai netenka: 
“Padjom, s vieščiami!” Išveda į kitą kamerą, kur surandu ir anksčiau išvestus draugus. 
Sėdim jau kampinėje kameroje, pro kurios langus matyti mažas kraštelis šaligatvio, 
einančio pagal patį pastatą, matosi praeinančiųjų kojos.
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Naktį vėl išveda tardyti, vėl tas pats: su kuo draugauji? kas žino tavo ryšius su ban­
ditais? kuo ginkluoti, kokiomis grupėmis vaikšto?

- Vaikšto, - sakau, - įvairiomis grupėmis, po vieną ar po du nevaikšto, o ginkluoti 
automatiniais ginklais.

- Kiek jūsų apylinkėse bastosi jų?
- Nežinau, aš jų neskaičiavau ir man nebuvo reikalo žinoti.
- Stok prie sienos!
Atsistoju prie sienos į kampą. Baranovas išsiima iš stalčiaus pistoletą, įdeda šovinį 

į lizdą.
- Ščitaju do trioch, tu mums jau nebereikalingas, čia su tavim terliotis užtenka.
Trenkia šūvis, veidą apipila dulkės. Skausmo nejaučiu. Negi jau viskas?
Girdžiu, kaip už sienos klykia moteris, į kabinetą įbėga du čekistai. “Kas čia?” Ba­

ranovas parodo į mane. Pribėgę pradeda daužyti per veidą, parmeta ant grindų, spar­
do. Sąmonė atsijungia. Atsigaunu velkamas už rankų laiptais žemyn. Įvilktą į kamerą 
palieka ant grindų gulėti. Kameros draugai padeda atsikelti, paguldo ant narų.

Nežinau, kur neskauda. Skauda visur - ir galva, ir visas kūnas. Kam gyventi? kam 
kankintis? nušautų ar užmuštų, būčiau laimingas, numirčiau, Tėvyne, už tave.

Kelias dienas neveda į tardymą, veidas, jaučiu, sutinęs, kameros draugai sako - 
mėlynas. Išveda iš mūsų kameros su daiktais Šerelį, liekam dviese su Povilu. Povilą 
irgi rečiau šaukia naktimis, žodžiu, poilsis.

Vieną dieną išveda mane pas Lenskį.
- Atvažiavo tavo motina, ar nori pasimatyti, duosim atskirą kambarį, netrukdysim.
- Nenoriu, kokį pamatys mane motina, kam jai dar didesnis skausmas, negi to dar 

mažai? Be to, be priežiūros nepaliksit, bus pažadėtam kambaryje įtaisyti mikrofonai 
(“kalbėkit atvirai, mes pasiklausysim”). Ne, - sakau, - toksai jūsų išglostytas motinai 
pasirodyti aš negaliu.

- Kaip nori, motinai pasakysiu, kad su ja pasimatyti nenori.
- Sakykit, kaip norit, man vis tiek.
Parveda vėl į kamerą.
Žinau, motinai didžiulis skausmas, ar supras mane? Gaunu po kokios valandos 

siuntinuką. Atiduodu savo suplėšytus kruvinus baltinius - jeigu atiduos motinai, kad 
žinotų, kodėl atsisakiau pasimatymo, bet ar atiduos, nebuvau tikras (grįžęs sužinojau, 
kad vis dėlto atidavė). Kameroje gaudom blakes, bandom jas surikiuoti į būrius, ką 
darysi iš nuobodumo. Apšepę barzdomis. Barzdai nusiskusti yra tiktai viena priemo­
nė, žirklės. Gaunam iš prižiūrėtojo žirkles ir bandome “skustis”. Povilas atsigula aukš­
tielninkas, aš paimu žirkles ir pradedu skutimosi operaciją. Suimi pirštais odą ir žir­
klėmis nukerpi kelis plaukus. Taip po gabalėlį pirmyn, pusdienis, ir barzdos nėra, gulk 
kitas. Sako, kad šuo kariamas pripranta, o žmogus - tuo labiau.

Gal po kokių keturių parų - įsakymas palikti daiktus. Išveda į kitą kamerą, po laip­
tais. Du gultai, žema, vaikščioti galima tik susilenkus. Naktį prasideda karas su žiur­
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kėmis. Atsigult ir nebandyk: lipa per galvas. Taip naktis ir praeina kariaujant; gerai, 
kad dar dviese - smagiau. Rytojaus dieną sugrąžina vėl į savo kamerą. Kameroje išvar­
tyti daiktai: naktį buvusi krata. Tardyti jau kuris laikas nebešaukia, nei manęs, nei 
mano kameros draugo. Kasdieninė kalėjimo tvarka: rytą bėgti užtvare, išnešti parašę, 
ir vėl keli kvadratiniai metrai kameros, trys žingsniai pirmyn, trys atgal. Bandau prisi­
minti morzės abėcėlę, atmintyje atkuriu raidyną, bandau susisiekti su kitomis kame­
romis, šiaip taip pavyksta. Pasisemiu daugiau morzės mokslo žinių, jau gyventi gali­
ma.

Iš laisvės jokių žinių neturim, jeigu gauni maisto ar rūbus, viską randi išmaišyta, 
drabužių ir siūlės išnarstytos. Nuo pasaulio atitverti aklinai! Naktį, kada prasideda 
tardymai, rakinamų kamerų durų žvangėjimas, tardomųjų riksmas, lauki - gal vėl iš­
šauks ištroškę kraujo budeliai. Kažkaip nenoromis prabėga taip, rodosi, netolima pra­
eitis, tie kartu su partizanais išvaikščioti takeliai. Atrodo, kad už vieną laisvės minutę 
atiduotum visą gyvenimą. Geriau būtų sušaudę toje daržinėje, šiandieną jau būčiau 
gulėjęs su tais trim bendroje duobėje. Bet, matyt, budeliams reikia mano kančių, bet 
ne mano mirties. Žinau, kad namuose mano gyvo laidotuvės, partizanų gretose vėl 
sumaištis - ar išlaikys, ar neišduos? gali vėl pasipilti areštų banga - juk jiems buvo 
aišku, kad žinau labai daug paslapčių ir žmonių, kurie jas nešioja.

Apgijo žaizdos, baigia išnykti ir mėlynės. Jau ir gruodžio vidurys. Staiga vieną die­
ną atsidaro kameros durys, “na bukvu “Ž” išveda į Lenskio kabinetą. Sėdi kariškis - 
generolo laipsnis. Liepia sėstis, mandagiai prisistato: PABALTIJO KARINĖS APY­
GARDOS GENERALINIS PROKURORAS. Paklausia, kaip jaučiuosi, kuo nusi­
skundžiu, kaip maitina?

- Ką gi, - sakau, - ar gerai, ar blogai, į laisvę vis tiek nepaleisit.
- O ką tu žinai, gal ir paleisim. Suradom tavo namuose bunkerį, o tu neprisipažinai.
- Gal ir suradot, aš čia jau trys mėnesiai, per tą laiką ten galėjo atsirasti ir dešimt 

bunkerių, aš ką žinojau, viską pasakiau.
Į kabinetą ateina Lenskis ir Baranovas, žodžiu, susirenka visas elitas. Krynis, pro­

kuroras, pareiškia, kad tardymas baigtas ir man reikės pasirašyti tardymo baigties 
206-tą straipsnį. Vertėjas šiuo kartu pats Lenskis. Prokuroras pareiškia, kad kaltina­
mas pagal 58-Ia straipsnį - reiškia, tarybinės tėvynės išdavimas, antras 58-10 antra 
dalis, antitarybinė agitacija, surišta su ginkluotu pogrindžiu, ir 58-11 - dalyvavimas 
ginkluotame pogrindyje. Teismas pareikš, pagal kokį straipsnį būsiu nuteistas. Atlie­
kama bylos užbaigimo procedūra. Parodomas man atimtų iš manęs daiktų aktas, at­
seit, daiktus, kuriuos bus galima laikyti kalėjime, grąžins.

Parveda vėl į tą pačią kamerą, pasigiriu Povilui, kad jau byla baigta, pasirašiau 206, 
dabar tik laukti reikia teismo.

Dienos bėga gana lėtai, artėja jau ir Kalėdos. Iš namų gaunu dar vieną kalėdinį 
siuntinuką, jame mamos iškepti šližikai, bet ir tie saugumiečių supjaustyti. Gaunu 
šiltesnius apatinius rūbus, pirštines, šiltas kojines. Žodžiu, kelionei į Šiaurę paruoštas.
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Prabėga nedaug dienų ir gruodžio 24-tos rytą, per Kūčias, “na bukvu “Ž” su veščia- 
mi.” Išveda laukan, ten jau laukia sunkvežimis su palyda, vėl uždedami antrankiai, 
patiesta truputį šiaudų. Atveda dar vieną mano likimo draugą, susodina taip, kad bū­
tų suremtos nugaros. Susėda keturi palydovai su šunim, ir pajudam iš Ukmergės. Per­
spėja, kad kalbėtis draudžiama, kitaip šaus.

- Šaudykit, jeigu taip norit, man vis tiek.
Mintys nuskrieja į namus. Ten ruošiasi šv. Kalėdų šventėm, be abejo, prisimena ir 

mane, o man prasideda kelionė į nežinią. Važiuojam Vilniaus link. Kelionėje nuobo­
džiauti netenka, mus lydintys stribukai gana linksmi, žada ir mušt, ir šaudyt, bet nei 
vieno, nei kito nedaro.

Štai ir Lukiškės. Būdami Ukmergės saugumo rūsyje, tankiai kalbėdavom apie tą 
kalėjimą: vis tiek ten gal bus šiek tiek laisviau, nebus tardymų, daužymų, to baisaus 
teroro. Įvažiuojam pro didžiulius metalinius vartus, nuima antrankius, komanda iš­
lipti.

Lukiškių duona
Vėl viskas iš naujo: pavardė, vardas, tėvo vardas, gimimo metai, kokiu straipsniu 

kaltinamas. Nuveda, kaip paskui sužinojau, į antrą korpusą, kur kalinami vien politi­
niai. Viską smulkiai iškrato ir į kamerą.

Kamera jau ne vienutė, daug didesnė, randu ten sukištų gal apie penkiolika žmo­
nių. Čia jau gaunu čiužinį, antklodę ir pagalvę. Žodžiu, komfortas. Narai dviaukščiai, 
į kaimynystę pasikviečia mane kokių keturiadešimties metų žmogelis - vėliau susipa­
žinus paaiškėja, kad tai kunigas Baltrumonaitis, su kuriuo teko ilgesnį laiką bendrau­
ti. Tai labai iškilios sielos žmogus, tikro žemaitiško charakterio. Avėjo žemaitiškomis 
klumpėmis (ir kuomet išvedė jį į kitą kamerą, žinodavom, kad kalėjimo koridorium 
eina Baltrumonaitis).

Vakare suruošiam kuklutį Kūčių stalą, sukalbame maldą, kunigas Baltrumonaitis 
sulaužęs padalina po duonos gabalėlį. Valgom dalindamiesi prisiminimais iš laisvės. 
Visi gerai žinom, kad namiškiai, susėdę prie Kūčių stalo, pastato tuščią lėkštę ir mūsų 
daliai. Po Kūčių vakarienės tuojau komada OTBOJ. Poilsis neilgai trunka: SABIRAI­
SE V BANIU. Visus išvaro į koridorių, surikiuoja rankom už nugaros, ir pirmyn. 
Pirtis pirmame korpuse, įrengta gana įdomiai: pirmame kambaryje nusirengiama ir 
rūbai paliekami išgarinimui, visi suvaromi į antrą kambarį, vadinamąją pirtį. Tiesa, 
prieš tai, nusirengimo kambaryje, atliekama vadinamoji SANABRABOTKA - nusku­
tami plaukai nuo visų griešnų vietų, kur tik jie augtų. Tą darbą atlieka vyrams moteris, 
moterims vyrai. Tokia jau tarybinė moralė. Antrame kambaryje - vadinamieji dušai. 
Čia į saują įpila skysto muilo, juo išsiteplioji ir lendi po dušu. Po kokių dešimties 
minučių pervaro į kitą kambarį, o į pirmą suvaro naują kamerą. Tarp tų vadinamų 
dušų duryse yra akutė stebėti, kas dedasi kaimyninėje pirtyje, jeigu, žinoma, nebijai
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karcerio. Iš antrojo kambario perveda į apsirengimo patalpą, kur jau gauni išgarintus 
rūbus, apsirengi ir atgal į kamerą. Pirties procedūra vyksta visą parą, taip žiedu ir 
eina: varo politinius naktį, o kriminalinius - dieną.

Šv. Kalėdos praeina kaip ir kalėjime, visi paskendę savose mintyse, savuose prisi­
minimuose. Esame susirinkę iš įvairių Lietuvos vietų. Daugiausia laiko praleidžiu su 
kunigu Baltrumonaičiu, gulim abu greta, ant viršutinių narų, jaučiu jo tėvišką paramą 
man, tiek moralinę, tiek materialinę. Kaip kunigas, gauna iš parapijiečių daug siunti­
nių, bet niekuomet jų nesuvalgydavo vienas, viską išdalindavo savo kameros drau­
gams.

Labai pagilinau morzės žinias - dabar jau laisvai galiu kalti ir priimti gaunamus iš 
kitų kamerų signalus, nors tai kvepėdavo keliomis paromis karcerio. Bandydavom 
suruošti net koncertus. Paimi aliumininį puoduką, dugnu pridedi prie radiatoriaus 
vamzdžio ir dainuoji arba kalbi, o klausaisi pridėjęs atbulai. Lukiškių kalėjimo sienos 
labai laidžios morzės garsams, jeigu kandikliu kaukšteli į sieną stipriau, tai girdisi per 
dvi kameras.

Lieka išmokti dar vieną bendravimo priemonę - pokalbį rankų kalba, kada išvaro 
pasivaikščioti į tam reikalui aptvertas aukšta mūrine siena aikšteles, kurios viena nuo 
kitos atitvertos kokių dviejų metrų mūrine tvora. Iš čia matyti pirmo korpuso langai, 
pro juos ir pamatai rankų pokalbį. Nors ir čia didelė rizika, bet pokalbiai vyksta, nors 
daugiausia baigiasi karceriu. Karcerį išmėginau ir aš, bet apie tai vėliau.

Į mūsų kamerą atvaro iš Alytaus keletą partizanų, vienam iš jų per kautynes kulka 
pataikiusi į kaktą ir išėjusi per sprandą, žemiau smegenų, nutraukti tik regėjimo ner­
vai, jį globoja, peni ir vedžioja kartu paimti jo kovos draugai.

Taip praslenka šv. Kalėdos, ateina ir Naujieji metai. Kalėjimo tvarka ta pati, mais­
tas - pašvinkusi žuvis, sriuba su tokiais pat pašvinkusiais kopūstais, perlinė košė ir 
vanduo. Duonos parai gaunam tris šimtus gramų, kas dešimt parų pirtis. Iš duonos 
pasidarom šachmatus, per kratą atima, darom vėl naujus, taip ir tęsiasi dvikova.

Apie sausio vidurį iškviečia mane pas režimo viršininką. Ten sėdi dar kažkoks pa­
reigūnas. Pasirodo, aš jau nuteistas: paskaito OSOBOJE SOVEŠČIANIJA teismo 
nuosprendį - esu nubaustas pagal 58-10 antrą dalį TRUDOVICH ISPRAVITELNICH 
LAGEREI dešimčiai metų.

Vėl nauja kamera, vėl nauji draugai. Kamera mažytė, randu du likimo draugus, 
vienas - kunigas nuo biržų Jankauskas kokių keturiasdešimties metų, antras čigonas, 
turbūt kriminalinis. Gaunu gultą apatiniuose naruose, susipažįstu. Čigonas kaip ir 
čigonas, gal ir per daug plepus, o kunigas Jankauskas daugiau užsidaręs, į gilesnius 
pokalbius nelinkęs įsitraukti. Morze susisiekiu su gretima kamera, užsimezga pokal­
bis, ten sėdi keturios moterys. Iš antros pusės kamera neatsako, turbūt nėra morzės 
žinovų. Kunigas Jankauskas pralinksmėja, pasiūlo pasikeisti vietomis, nes prie jo gul­
to kalbanti kamera. Pasikeičiam - jau linksmiau - užsimezga pokalbiai - iš karto daly­
kiški, vėliau pereina į susipažinimą. Pasirodo, ta mergaitė vilnietė, studentė, paimta iš
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instituto, jau nuteista dešimčiai metų, laukia etapo. Jų kameroje sėdi keturios mote­
rys, visos po teismo. Mano kameros draugai pralinksmėja, turim šiokį tokį ryšį su 
mažyčiu pasauliu.

Dieną kalbėti rizikinga, gali pakliūti. Naktį rankos po antklode ir kali morzę, pri­
žiūrėtojams labai sunku nustatyti, iš kurios kameros sklinda morzės garsai. Jau užsi­
mezga šioks toks ir meilės romanėlis, iškalbam iki pusiaunakčių.

Pritrūkstame rūkalų, pasiskundžiu savo Birutei. Kitą dieną pasivaikščiojimo aikš­
telėje per tvorą perlekia į nosinę suvyniotas siuntinukas, laimei, prižiūrėtojų nepaste­
bėtas. Parsinešam į kamerą, išvyniojam - tabakas, valio! Iškart kalu per sieną - dėkoju 
Birutei. Vėl bėda, baigėsi rūkymo popierius, ardom čigono kepurės popierinį “kazir- 
ką”, plėšom po pluoštelį ir pešam dūmą.

Greitai gaunu iš namų siuntinuką, jame lašinukų, tabako, odiniai batai ir kailiniai. 
Jau ir namai ruošia mane į šiaurę. Deja, šis siuntinukas Lietuvoje buvo man paskuti­
nis.

Išsikalbu su čigonu, kaip jis pakliuvo už politiką.
- Paprastai, pane. Važiavau su arkliuku į kaimą, prie Alytaus, pakelyje sustabdė 

partizanai, juos vežiau, užpuolė garnizonas, pradėjo šaudyti, partizanai pasitraukė, 
man nušovė arklį, o mane paėmė, va, ir nuteisė dešimčiai metų.

Ką gi, būna ir čigonų patriotų.
Dienos bėga po senovei, kaip toj dainoj: už grotų plieninių gyvenimas eina, tik jis 

nebe tas, nebe tas. Morze draugauju su Birute, jos kažkokiu būdu gauna daugiau 
žinių iš laisvės, ir mažytė žinutė už grotų didelis dalykas. Abudu sukam galvas, kaip 
surengti pasimatymą. Išeitis tik viena - tik pirtyje, kai vienas būsim vienoje dušų ka­
meroje, kitas antroje, labai rizikuojant per akutę duryse, kurios skiria kameras, gali­
ma pasimatyti. Sutarėm, jeigu jų kamerą išves pirmą, duos žinoti man, jeigu pirma 
mano, duosiu žinią aš.

Praslinkus keliom dienom, girdžiu Birutės signalą: “Mus išveda į pirtį”. Gal pra­
ėjus dešimčiai minučių ir mūsų kamerą pakelia į pirtį. Dabar jau žinau, kad mano 
Birutė gretimoje dušų kameroje. Čigonui liepiu užstoti durų vilkelį nuo nusirengimo 
kambario, aš baladoju į kaimyninio dušo duris ir žiūriu per durų akutę, kada pamaty­
siu savo Birutę. Staiga man už nugaros prižiūrėtojas nutraukia mano pradėtą pasima­
tymą, išsivaro iš pirties, liepia apsirengti, prisistato režimo viršininkas, gydytojas pa­
tikrina pulsą ir išrašo dešimt parų karcerio. Klausiu, už ką? “Už ryšį su gretima kame­
ra.”

Karceriai pirmame korpuse rūsyje. Čia dar kartą patikrina sveikatą, nurengia iki 
apatinių rūbų ir - į karcerį. Karceriai šalia mirtininkų kamerų. Atidaro duris, įstumia 
į vidų, durys trinkteli už nugaros, būk laimingas. Kamera kokių keturių kvadratinių 
metrų, grindys betoninės, kampe parašė gamtos reikalams, palei sieną eina kokių de­
šimties centimetrų storio vos šiltas šildymo vamzdis. Sausis, lauke apie 20 šalčio, jau­
čiu, kaip stingsta sąnariai, o priekyje dar dešimt parų. Kaip reikės iškentėti, nežinau.
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Iš kitų kamerų girdėti riksmas, plūdimasis - požeminis Lukiškių pragaras. Vakare apie 
dešimtą valandą atidaro kameros duris, komanda pasiimti gultą. Gultas - medinis sky­
das apie metro dvidešimt centimetrų ilgio, pusės metro pločio, galvai padėti padary­
tas šioks toks paaukštinimas. Tą dangtį įsineši į kamerą, pasiguldai ant grindų ir be 
jokios patalynės po komandos OTBOJ privalai gulėti. Atsiguli, gultas iki pakinklių, 
nei pasikloti, nei užsikloti negauni, šalta, guli suęirietęs ir klausaisi, kada prižiūrėtojas 
nukaukši toliau nuo tavo durų, šoki ir pradedi daryti apšilimo pratimus, išgirsti at­
kaukšint prižiūrėtojo žingsnius, krenti ant gulto ir vėl guli, taip visą naktį. Maistas - 
rytą puodelis karšto vandens ir 200 gramų duonos, pietums tas pats davinys, vakare 
tik vanduo, į antrą dieną gauni lėkštę sriubos. Iš gretimų kamerų girdisi prakeikimai ir 
verksmai, į kelintą parą nieko jau nebesinori, nei galvoti, nei gyventi, pasidarai žmo­
gus kažkoks medinis, bejausmis.

Po dešimties parų išleidžia, atiduoda rūbus, išveda į lauką. Jaučiu, kaip pradeda 
svaigti galva, kažkuriam laikui netenku sąmonės. Atsigaunu jau savame antrame kor­
puse vedamas už pažastų dviejų prižiūrėtojų. Įgrūda į tą pačią kamerą, tik jau tuščia, 
čigono nebėra. Ateina gydytojas, patikrina pulsą, leidžia gulėti. Kiek gulėjau, nežinau, 
pabudino daužymas į duris. Prižiūrėtojas sako, kad išgulėjau visą parą.

Pasirodo, ir tarybiniame kalėjime šiokia tokia tvarka yra: grąžina man po mano 
karcerinio arešto jau be manęs paimtus mano daiktus, tarp jų randu dar ir lašinių 
gabalėlį, žiauberę apipelijusios duonos ir rūkalų - aš jaučiuosi patenkintas. Iš karcerio 
atsidūręs kameroje jautiesi vos ne kaip laisvėje. Po kokio pusvalandžio gaunu pietus - 
čia jau ir pietūs panašesni į pietus. Supuvusios žuvies galva, plaukiojanti tokių pat 
kopūstų jovale, gabalėlis duonos ir keletas šaukštų perlinės košės - jau aš galiu gyven­
ti, badu nebemirsiu. Pavalgęs pasivaišinu papiroso dūmu, galva apsvaigsta, kamera 
pradeda suktis: nenuostabu - dešimt parų nerūkiau.

Bandau susisiekti su kaimyninėmis kameromis, bet nei viena, nei antra neatsako, 
jaučiu, kad kamerose žmonių esama, bet gal nesupranta morzės ir į mano šaukinius 
nėra kam atsakyti. Bandau per radiatoriaus vamzdį prisišaukti tolimesnes kameras, 
pavyksta; atsiliepia vyrų kamera, bet pažįstamų nerandu. Vakare atveda senuką kuni­
gą Pėstininką, berods, kažkur nuo Šiaulių, irgi po teismo, gavęs taipogi už antitarybi­
nę veiklą dešimt metų lagerio ir penkerius tremties. Su savim atsivelka didžiulį maišą 
su daiktais - kunigų parapijiečiai neskriaudžia: ir šiltų drabužių, ir maisto sočiai. Žino­
ma, man, alkanam, didžiulė laimė. Kunigas Pėstininkas mane vaišina, bet ir perspėja, 
kad būčiau atsargus, nes po tokio badavimo galiu susirgti. Mano kameros bičiulis 
daugiausia pasinėręs maldose, mažai kalbus, sakosi pakliuvęs už pamokslą. Pažįsta 
kunigą Baltrumonaitį, bet, pagal jo pasakojimą, jis jau išsiųstas į šiaurę.

Pasivaikščiojimo metu susipažįstu dar su viena mergina iš pirmo korpuso, jinai kaž­
kur nuo Biržų, taip pat vardu Birutė, slapyvardžiu Dulkė. Susipažinimas vyksta rankų 
kalba, ką jau neblogai įvaldžiau. Paskiau su ja teko susitikti persiuntimo punkte VECH- 
VISLENSKE. Jos likimas buvo tragiškas: žuvo 1954-tų metų pavasarį plukdant mišką 
- užgriuvo štabelis.
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Basakojė vaikystė
Nelaisvėje ateina tokios minutės, kada mintimis sugrįžti į praeitį. Tartum kino fil­

me prabėga tau visas gyvenimas prieš akis. Rodos, dar taip neseniai prabėgo basakojė 
vaikystė, atmintyje iškyla vaikystėje išbėgioti takeliai, išbraidytos rasotos pievos.

Mano senelis kilęs nuo Ukmergės, iš Mikailiškių kaimo. Neprisimenu, kuriais me­
tais su to paties Mikailiškių kaimo gyventoju Šiaučiukėnu iš Taujėnų dvaro savininko 
Radvilos nusipirko palivarką, kur ir aš išvydau šį pasaulį. Prisimenu gerai dar gimtąją 
kaimo pirkią, prie jos kieme palinkusią obelį, kur buvo mano mėgstamiausia žaidimų 
vieta. Augome šeimoje trys vaikai: vyriausias brolis Anicetas, paskui Antanas ir ga­
liausiai aš, Stasys. Turėjau dar ir tris seseris, bet jos mirė man dar negimus. Dabar, 
kada rašau šias eilutes, tiek tėvai, tiek broliai jau amžinam poilsiui atsigulę Taujėnų 
apylinkės Užupušių kapinėse. Vaikystėje teko patirti ir piemens dalią, su kitais kaimo 
vaikais teko ganyti bandą. Ten dideliuose kaimo krūmuose, būdavo, ir žaisdavome, ir 
pešdavomės, bet tai buvo šviesiausios vaikystės dienos. 1936 metais pradėjau lankyti 
Taujėnų pradžios mokyklą. Iš tų laikų prisimenu savo pirmąjį mokytoją Julių Petkevi­
čių - tai buvo žmogus ir mokytojas iš didžiosios raidės. Jis turėjo didelį autoritetą ne 
tik tarp mokinių, bet ir visuomenėje. 1941-ais metais jis su šeima buvo ištremtas į 
Sibirą, koks jo tolimesnis likimas, nežinau.

1938 metais, kaip ir visą Lietuvą, taip ir mūsų kaimą palietė žemės reforma. Kaime 
liko neišsikėlę tik dvi sodybos, kiti išsiskirstė į vienkiemius. Tuo laiku vyriausias brolis 
Anicetas jau buvo vedęs, bet trobas naujoje vietoje statėmės kartu, todėl tėvas su juo 
buvo užsiėmę daugiau statybomis, man, kaip jauniausiam, teko galvijų banda, vyres­
niam Antanui, nors ir paaugliui, - sunkus artojo darbas.

Artėjo lemtingieji 1940-ieji metai. Pavasarį baigiau keturis pradžios mokyklos sky­
rius, ir egzaminų metu Lietuvą užtvino raudonasis maras. Nuskurdę, daugiausiai pra­
sigėrę kaimo ir miestelio gyventojai sekmadieniais lipo į tribūnas miestelio aikštėje ir 
rėkė visomis gerklėmis apie kuriamą rojų, apie darbo žmonių laimę.

Man, vaikui, buvo tik viena neaišku - kodėl toji darbo žmonių kariuomenė tokia 
vargana: kažkokiais skudurais apvyniotos kojos, susijuosę brezentiniais diržais, pa­
smirdę dvokiančia žuvim.

Pas mus susirinkdavo daugiau išprusę kaimo žmonės, iš jų kalbų aš jau tuomet 
supratau, kokią laimę Lietuvai atnešė tariamieji išvaduotojai. Brolis Anicetas buvo 
gana geras stalius, gal todėl pas mus ir užsukdavo daug ir įvairių žmonių. Kaimynystė­
je atsikraustė ir policijos vachmistro Alfonso Vilūno šeima, kurie iki tol gyveno Uk­
mergėje. Anicetas jau buvo atitarnavęs kariuomenėje Kaune, pirmame Jonušo Rad­
vilos gusarų pulke. Iš Jonavos tankiai atvažiuodavo pusbrolis Benediktas Pilipavičius, 
svečių netrūkdavo. Taip artėjo 1941-ieji metai. Jau artėjant pavasariui, pradėjo sklisti 
kalbos apie artėjantį karą, jo nors su baime, bet laukė dauguma - prasidėję areštai jau 
nieko gero nežadėjo.
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Apie birželio vidurį tėvelis buvo paimtas darbams į Vepriuose statomą karinį aero­
dromą, mes likę namuose darbavomės prie ūkio darbų. Vakarais vyrai susirinkę apta­
rinėdavo politinę padėtį, mane, kaip žvalgą, tankiai pasiųsdavo į Taujėnus pasižvalgy­
ti, ar Taujėnuose nėra kariuomenės, ar negirdėti apie žmonių vežimą. Visi jaudino­
mės dėl tėvelio, paimto į darbus prie aerodromo statybos.

Tas sekmadienis išaušo kaip ir visi kiti. Brolis parėjęs iš bažnyčios pasakė: ar tik 
neprasidėjo karas. Vakarop jau išgirdome tolimą dundesį. Naktį parbėgęs iš aerodro­
mo statybos tėvelis pranešė, kad tikrai jau karas. Rytą visi su gyvuliais išsikraustėme į 
artimiausius krūmus, ten išsinešėm dalį brangesnių rūbų ir patalynės. Dieną Panevė­
žio bei Vilniaus pusėje buvo girdėti bombų sprogimai, retkarčiais praskrisdavo skuta­
muoju skridimu geltonais sparnų galais su kryžiais vokiečių lėktuvai. Vakarop pradėjo 
matytis ir gaisrų dūmai, o naktį ir pašvaistės. Rytojaus dieną mudu su vienu taujėniš- 
kiu Stasiu Kuliavu pasiryžom eiti į Taujėnus pasižvalgyti, kas dedasi miestelyje. Taujė­
nuose jau šeimininkavo vokiečiai. Prie Kuliavo namų stovėjo daug mašinų, pakelėse 
apsikasę su pabūklais buvo išstatyti postai.

Kieme nusirengę iki pusės prie šulinio prausėsi bei skutosi vokiečių kareiviai. Mus 
atėjusius pavaišino kareiviška sriuba, man, gal kaip vaikui, davė vienas dvi markes ir 
gabalą šokolado, mano draugą pavaišino cigaretėm. Namo jau teko grįžti vienam, 
mano kelionės draugas liko namuose.

Parnešiau džiugią žinią, kad azijatų jau nebėra. Iš krūmų su visa manta grįžome 
namo - taip karo ir neteko matyti.

Tų pačių metų rudenį pradėjau lankyti Taujėnų mokyklos penktą skyrių. Mokyklos 
vedėju buvo atkeltas atsargos karininkas Kulys, jis dėstė ir vokiečių kalbą. Namuose 
gyvenimas ėjo sena vaga, broliai abu dirbo nuosavoje stalių dirbtuvėje. Buvo įsitaisę 
vėjo jėgainę, kuri sukdavo medžio apdirbimo stakles ir elektros generatorių, kuris 
apšviesdavo sodybą. Antrais mokslo metais įstojau į Ukmergės amatų mokyklą, šalt­
kalvio specialybę, bet jos baigti taip ir neteko. Rytuose vėl pasigirdo artėjančio fronto 
dundėjimas, jam artėjant vėl grįžau į tėviškę. Gretimame Mesonių kaimelyje apsisto­
jo kažkoks vokiečių dalinys, pradėjo gaudyti vyrus į vokiečių kariuomenę. Abu broliai 
šaukiamo amžiaus. Pas mus iš to dalinio tankiai apsilankydavo du vokiečių karininkai, 
aš jau truputį mokėjau vokiškai kalbėti, tai jie per mane daugiausiai ir bendravo. Vie­
ną kartą atėję pasiūlė važiuoti į Vokietiją, kadangi netrukus čia bus bolševikai - geriau 
pasitraukti. Žinoma, apie važiavimą jokių kalbų būti negalėjo. Tuomet pasakė, kad 
visi šaukiamo amžiaus vyrai kuo skubiau dingtų. Tiesa, po šito perspėjimo formali 
paieška buvo atlikta. Patys juokėsi, kad staiga dingo vyrai.

Frontas užgriuvo lėtai, bet grėsmingai, dieną nuo dūmų, naktį nuo pašvaisčių buvo 
padūmavęs dangus rytuose, fronto dundesys dieną ir naktį priminė artėjantį frontą, o su 
juo ir klaikią nežinią. Namuose visus geresnius rūbus bei daiktus užkasėme į žemę, 
patys darže nuo kulkų ir skeveldrų išsikasėme bunkerį, iš Taujėnų atvyko dar viena toli­
mų giminaičių Našlėnų šeima. Būryje ir nelaimę sutikti lengviau. Pritemus tai vienur, tai
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kitur pasimatydavo trasuojančių kulkų karoliai, pradėjo kalenti kulkosvaidžiai, pavie­
niai šūviai. Kažkur apie Kavarską matėsi keletas gaisrų pašvaisčių. Ukmergės pusėje 
šaudė pabūklai, jų sviediniai sproginėjo kažkur apie Taujėnus. Buvęs artileristas Našlė­
nas nustatė, kad pabūklai stovi kažkur apie Baravykų kaimą. Visą naktį išgulėjome pie­
voje, rytą tik prašvitus vienas artilerijos sviedinys sprogo visai netoli ir visus suvijo į 
bunkerį. Bunkeryje visi susigūžę laukėme, kas bus toliau. O toliau prasidėjo tikras pra­
garas, sviediniai sproginėjo kažkur visai netoli, nuo trenksmo spiegė ausyse, ant galvų 
nuo bunkerio lubų byrėjo žemės. Susigūžę laukėme visi, kada gi į mūsų bunkerį bump- 
telės. Taip ištupėjome kokias dvi valandas. Palengva aptilo šaudymas, tik staiga į mūsų 
bunkerį įlindo šautuvo vamzdis ir komanda VICHADI. Išlendam.

- Nemcev net?
- Nėra, mes vieni čia, - aiškina brolis Anicetas (jis truputį mokėjo rusiškai).
Lauke nuo kanonados pažeme sklaidėsi paraku smirdintys dūmai, per kuriuos toli

nebuvo galima matyti.
Ruseliai išsiėmė žemėlapį kažką aiškintis, kartodami žodį “Pustagiris”. Pasirodo, 

jiems reikia vedlio, kad nuvestų juos iki tarp miškų esančių dviejų vienkiemių. Tokiu 
vedliu šeimos taryboje apsvarsčius likau aš - manęs dar nelietė kariuomenė, šiaip gal 
paaugliui buvo saugiau.

Atstumas iki minėtų vienkiemių apie tris kilometrus. Vienas iš kariškių stūmėsi 
dviratį. Vos sulindus į mišką, vadinamą Klydlaukiu, kažkur visai greta sutratėjo auto­
matų šūviai. Mane ruselis pastūmė žemėn, surikęs “lažis”. Šaudymas greitai baigėsi, 
paėjėję toliau sutikome dar vieną grupę kareivių, jie kažką tarp savęs pakalbėjo, kaž­
koks vyresnis paima iš kareivio dviratį, paduoda man.

- Idi damoj.
Veduosi dviratį, lyg ir laimingas, kad paleido ir kad dviratį turiu. Paėjus kokį kilo­

metrą netoli Širdų kaimo sutinku dar vieną grupę kareivių, kurie atima iš manęs dvi­
ratį, o mane paleidžia eiti toliau pėsčią. Netoli namų atviauksėjęs visai netoli sprogsta 
sviedinys. Puoliau į griovį. Vienas, antras - taip gal kokie dešimt atšvilpia su didžiuliu 
trenksmu, sprogsta kažkur visai netoli. Palaukęs griovy kokį pusvalandį, apsižvalgau - 
aplinkui ramu, tik laukas padūmavęs. Atsikeliu ir baigiu laimingas pasiekti namus.

Namuose jau manęs laukia su baime: girdėjo toje pusėje, kur nuėjau, šaudant, pas­
kui sviedinių sprogimai namiškiams sukėlė ir neramių minčių, ypač motinai. Pievoje 
prie klojimo sviedinių išartas visas dirvonas, sukapotas skeveldrų pievoje gulėjęs sta­
las, bet trobesiai visi sveiki, tik trobos išbyrėję langai. Ačiū Dievui, visi sveiki ir gyvi, 
frontas praėjo, kažkur į Siesikų ir Lėno pusę girdėti artilerijos kanonada ir kulkosvai­
džių tratėjimas, matosi gaisrų dūmai.

Frontui praslinkus keletą dienų buvo ramu. Kas be ko, užeidavo grupelėm kareivių, 
atsigerdavo, pavalgydavo ir vėl išeidavo savais keliais. Pradėjom tvarkytis sodybą, parsi­
vedėm iš miško gyvulius, susinešiojom išblaškytus baldus. Atrodė, kad gyvenimas at­
eina vėl į normalias vėžes, bet, deja, neilgai.
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Prasidėjo vyrų gaudynės į kariuomenę, iš namų pasitraukė ir mano abu broliai. 
Namuose iš darbingų vyrų, jeigu save taip galima vadinti, likau vienas. Tėvas jau se­
niai sirgo ir lauko darbų nedirbo. Visi vyriški lauko darbai liko ant mano pečių. Miš­
kuose pradėjo buriuotis iš karto neginkluoti kaimo vyrai. Tuo laiku dar nebuvo suor­
ganizuoti stribų batalionai ir kuriame kieme yra jaunų vyrų, kuriame nėra, kareiviai 
nežinojo, ėjo per kaimus, kas pakliuvo, tą paėmė. Tokių pakliuvusių atsirado ir mūsų 
kaime, vienas iš jų mano pusbrolis Juozas Žižys (1945-tais demobilizavosi). Jis buvo 
vienas iš pagrindinių batsiuvių partizanams, siūdavo batus, pistoletams dėklus, taisy­
davo avalynę.

Pasitraukę vyrai po atviru dangum ilgai išgyventi negalėjo. Pradėjo miškuose dygti 
bunkeriai, pradėjo vyrai ginkluotis. Frontui praėjus ginklų netrūko, jų labai daug pa­
liko ir atsitraukdami vokiečiai. Šautuvai daugiausia buvo su nudaužytomis buožėmis, 
čia jau pas mus užvirė ginklų remonto cechas.

Partizaninė kova dar vyko stichiškai, nebuvo dar reikiamų vadų, nebuvo organiza­
cijos ir vadinamųjų būrių viduje, bet jau organizavosi branduolys. Lėno miške vado­
vaujami kap. Juozo Krikštaponio, kuris vėliau liko pirmuoju “Vyties” apygardos va­
du, susirinko gal daugiau kaip trys šimtai vyrų, kurie vėliau buvo suskirstyti į būrius, iš 
kurių pagrindiniai buvo ŠARŪNO ir ŽAIBO būriai. Naktimis sulaukdavom parei­
nant su draugais ir savo ginkluotų brolių. Prie namų, balos atšlaitėje, vieną naktį ir pas 
mus buvo iškastas ir įrengtas bunkeris, kuriame galėjo tilpti šeši aštuoni vyrai. Miš­
kuose dar tokių masinių valymų nebūdavo, bet jau stribų šutvės buvo pradėtos organi­
zuoti. Iš pradžių buvo sakoma, kad ta organizacija yra kuriama vietinei tvarkai palai­
kyti ir tie, kurie į ją stos, bus atleidžiami nuo karinės tarnybos. Į ją atėjo vienas kitas ir 
sąžiningas kaimo jaunuolis - karas juk dar tęsėsi ir kada baigsis, nežinia. Vėliau, paaiš­
kėjus tikrai tos organizacijos paskirčiai, daugelis su ginklais pasitraukė pas partiza­
nus, tokių buvo ir Taujėnuose.

Man likus ūkyje, nors ir nelabai dideliame, darbų užteko per akis, tėvelis galėjo tik 
vadovauti mano darbams. Reikėjo ir arti, ir akėti, ir sėti javus bei šieną pjauti, ir visus 
kitus ūkio darbus dirbti. Reikėjo dirbti savai ir brolio Aniceto šeimai, jo žmona liko su 
trimis mažais vaikais, vyriausiam Vytukui buvo šešeri metukai.

Taip artėjo ruduo. Artėjant rudeniui buvo paskelbta, kad kurie vyrai registruosis ir 
atiduos ginklus, jiems bus dovanota ir galės gyventi laisvai. Tokių atsirado nemažai, 
bet ginklų nesigirdėjo, kad kas priduotų: sakėsi jų neturį ir slapstėsi pavieniais. Be to, 
miškuose susidarė didžiuliai būriai žmonių, kuriems prasimaitinti ir išsislapstyti buvo 
gana sudėtinga. Jau susikūrusi partizanų vadovybė leido daugumai legalizuotis, kiti 
legalizavosi ir be leidimo. Metų pabaigoje miškų ūkis pradėjo organizuoti vyrus miško 
kirtimo darbams. Tiems, kurie eis prie miško darbų, bus išduodami pažymėjimai, at- 
leidžiantys nuo karinės prievolės. Pėsčiomis išėjau į Ukmergę, kad tokius pažymėji­
mus gaučiau abiems savo broliams. Ukmergėje susiradau Kauno gatvėje tą miškų 
ūkio įstaigą, joje būriavosi nemažai jaunų vyrų. Pagyvenęs, civiliškai apsirengęs žmo­
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gus išdavinėjo tuos pažymėjimus. Po neilgų derybų tuos pažymėjimus pavyko gauti ir 
man. Žmogus, išrašantis pažymėjimus, matyt, suprato mane, be didelių aiškinimų iš­
davė Anicetui ir Antanui tuos pažymėjimus. Namo grįžau, atrodo, nesavomis kojo­
mis. Vakare laukėme iš miško pareinant vyrų. Tą vakarą sulaukėme tik Aniceto, o 
kartu su juo atėjo ir būrio vadas Šarūnas. Čia vietoje ir buvo nuspręstą leisti legalizuo­
tis. Partizanams reikėjo žmonių, kurie galėtų taisyti ginklus, padėtų įsirengti bunke­
rius, aprūpintų buitiniais reikmenimis. Antanas legalizavosi pora mėnesių vėliau, gin­
klus pasilikdami sau.

Namuose įtampa šiek tiek sumažėjo, sumažėjo ir mano darbo krūvis prie ūkio dar­
bų. Rudenį Taujėnuose buvo įkurta progimnazija, į ją įstojau ir aš į šeštą skyrių. Pažiū­
rėjus į šių dienų moksleivius pagal metus surastum didžiulį skirtumą - tada jaunuo­
liai, stodami į penktą - šeštą klasę, turėjo penkiolika, šešiolika metų, nes karas dauge­
liui buvo nutraukęs mokslą tiek vidurinėse, tiek pradinėse mokyklose.

Vakarais retai kada apsieidavom be partizanų apsilankymo. Tie apsilankymai vis 
daugiau mane rišo prie pogrindžio. Vieną spalio sekmadienio rytą miške, kur buvo du 
mūsų vyrų bunkeriai, kuriuose dar neseniai slapstėsi ir mano broliai, pasigirdo šautu­
vų ir kulkosvaidžių papliūpos. Tas bunkeris buvo vadinamoje Pupelio eiguvoje, apie 
keturis kilometrus nuo mūsų sodybos. Eiguva buvo apleistame miško masyve, kurioje 
paskutiniu laiku gyveno vieniša moteris, vadinama partizanų motina. Greta buvo ir 
antras bunkeris. Visiems kilo įtarimas - negi aptiko bunkerį? Po pietų atbėgęs gin­
kluotas tik pistoletu Edvardas Maneika pasakė, kad rytą buvo užpultas jų bunkeris ir 
kad žuvo jo brolis ir dar vienas - jis tikrai nežino, bet atrodo, kad Pakėnas iš Nepraus­
čių kaimo.

Kitiems laimingai pavyko pasitraukti. Tuo laiku abiejuose bunkeriuose glaudėsi 
apie penkiolika vyrų. Praėjus daugeliui metų, lankantis su žmona prie to bunkerio 
liekanų, paaiškėjo, kad tą paskutinę naktį atėjusiai pranešti apie gresiantį pavojų 
teko pernakvoti tame bunkeryje ir tik per atsitiktinumą anksti rytą, dar prieš apsu­
pant bunkerį, pavyko laimingai pasitraukti ir pasiekti namus. Dabar iš bunkerio 
likusi tik duobė su įkritusiais perdengimo balkiais, aplink - tie patys medžiai, me­
nantys tą žiaurią praeitį. Nebėra ir netoli buvusios sodybos, kur gyveno vieniša “par­
tizanų motina”. Dabar sodybos vietoje įrengtas bitynas, kur darbščios bitutės gyve­
na savo gyvenimą. Išėjom iš tos vietos abu paskendę savose mintyse. Atrodo, dar 
kaip gyvi jie stovi akyse, girdi jų juoką, dainą. Jų nebėra, tik miškas ošdamas prime­
na tą skaudžią praeitį.

Minėtas bunkeris buvo įrengtas gerai, gera buvo ir maskuotė. Viduje buvo įrengtas 
elektros apšvietimas iš akumuliatoriaus baterijų, kurias pakraudavo pas mus. Šio bun­
kerio žūtį galima paaiškinti tiktai neatsargumu. Gretimo bunkerio, kuris buvo už ko­
kių trijų šimtų metrų, nerado.

Praėjus gal porai dienų, iš Panevėžio atvažiavo Vinco Maneikos sesuo, su ja ir nu­
ėjom prie minėto bunkerio. Vaizdas buvo klaikus: iš bunkerio išmėtyta patalynė, su­
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pjaustytos pagalvės, už kokių šimto metrų ant kelmo su peršauta galva gulėjo jos bro­
lis Vincas. Pakėno lavonas gulėjo kiek nuošaliau. Namo grįžome tylėdami, sesuo ver­
kė, aš jos paguosti niekuo negalėjau. Kitos dienos vakare, pasikinkęs arklį, nuvažia­
vau pasiimti kūno. Namuose jau buvo padarytas karstas, partizanai Užupušių kapinė­
se kasė duobę. Naktį nuvažiavęs į mišką vargais negalais įsidėjau lavoną į roges ir 
parsivežiau į namus, kur jau laukė jo brolis Edvardas ir sesuo. Naktį nuvežėm į kapi­
nes, kur laukė prie iškastos duobės keli partizanai, čia ir palikom amžinam poilsiui, 
kur ir šiandien jo palaikai ilsisi.

Slinko niūrios, kaip ir pats ruduo, dienos, mokykloje atsirado naujų pažinčių, pui­
kus jaunimas atėjo iš Užugirio, tarp jų Antanas Dirsė, Vytautas Žilys, Antanas Mazi­
liauskas, Algirdas Moleranka, iš merginų Monika Maskoliūnaitė, Stasė ir Jadzė Da- 
linkevičiūtės ir daugelis kitų.

Ypatingai šviesų atminimą paliko mokytoja Janina Jalinskaitė. Jie visi, čia mano 
paminėti, iškentėjo arba lagerius, arba tremtį. Iš mokytojų buvo ir kitokių - mokytoją 
Ireną Smetonaitę partizanai nukirpo už per didelę draugystę su vietos partorgu, su 
kuriuo vėliau ir susituokė.

Taujėnų mokykloje jau pradėjo bręsti pogrindinė grupė, į kurią įėjo mano paminėti 
mokiniai ir mokytoja Janina Jalinskaitė. Toji grupė buvo iššifruota jau Ukmergėje 
mokinantis, dabartinėje A. Smetonos vidurinėje mokykloje. Tada mokyklose panašių 
grupių buvo ne viena - vienus areštavo, kūrėsi naujos. Daugelis iš mokinių ir mokyto­
jų išėjo į partizanus, žuvo nesulaukę šių dienų. Jų šviesus atminimas neišblės tautos ir 
juos pažinojusių atsiminimuose.

Abu broliai jau dirbo miško darbuose, ruošė tarybinei pramonei medieną Lėno miš­
kuose. 1945-tų metų sausio penktos dienos rytą Lėno miškas buvo apsuptas, vyrai, ėję į 
miško darbus, buvo sugrąžinti namo, kariuomenės buvo pilnos pamiškės. Kelias Taujė­
nai - Lėnas judėjimui buvo atkirstas. Ankstų rytą miške pasigirdo pragariškas šaudy­
mas, kaleno ne tik kulkosvaidžiai, bet bumbsėjo minosvaidžiai ir granatos. Kautynės 
tęsėsi iki gerų pietų, vakarop iš miško pradėjo trauktis pulkais kariuomenė. Kareiviai 
gyrėsi, kad sunaikino banditų lizdą su vadu kap. Juozu Krikštaponiu priešakyje.

Mūsų krašto partizaniniam judėjimui tai buvo didžiulė netektis. Po poros dienų, 
atsitraukus kariuomenei iš miško (tuomet dar turgaus aikštėse lavonų neguldė) nuė­
jome į kautynių vietą. Netoli nuo griovio baigė rūkti bunkeris, kuris buvo įrengtas 
žemės paviršiuje, degė ir griovio kraštas, matėsi apdegę skudurai, išmėtyti iš bunkerio 
įvairūs namų apyvokos daiktai. Lavonai buvo sutraukti į vieną krūvą užrištom už kojų 
virvėm bei diržais. Traukiant švarkai buvo užtraukti ant galvos, daugumoje nuauti 
batai. Lavonai gulėjo pasibaisėtinoje padėtyje. Jų buvo septyniolika. Tuo laiku bunke­
rį gynė apie keturiasdešimt vyrų. Iš nukautųjų pasiėmė tiktai kap. Juozo Krikštaponio 
lavoną ir sužeistą jo brolį Antaną. Kur jų palaikai, ir šiandien žinių nėra. Vietoje liko 
gulėti septyniolika partizanų kūnų. Jie visi palaidoti Lėno kapinėse. Laidojo partiza­
nai, padedant kaimo gyventojams, visa tai buvo daroma naktimis.
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Likę gyvi pasakojo kautynių vaizdą. Apie bunkerį buvo iškasti du žiedai apkasų. 
Pirmuosius apkasus, kaip pasakoja išlikę gyvi, dėl labai neaiškių priežasčių užėmė 
rusai. Atsitiktinai rytą išėjęs savo reikalu partizanas pastebėjo rusus ir tik spėjo surikti 
“Vyrai, rusai!” Visi metėsi į artimiausius apkasus, iš karto užvirė kautynės. Bunkeryje 
likęs kap. Juozas Krikštaponis dar spėjo sudaužyti radijo siųstuvą, radijo aparatą ir 
sunaikinti dokumentus. Išbėgęs iš bunkerio dar spėjo iš kulkosvaidžio paleisti seriją ir 
krito pakirstas, spėjęs surikti “vyrai, nepasiduokit”. Kautynių žiedas buvo pralaužtas. 
Iš Ukmergės buvo vėl duotas pastiprinimas, tačiau jau išsklaidytas rusų dalinys davė 
daug vilčių pasitraukti. Gyvas dar buvo paimtas vienas partizanas Marijonas Smeto­
na, kuris, atlikęs lagerių golgotą, grįžo į Lietuvą. Tose kautynėse žuvo daugiausia Lė­
no ir jo apylinkių vyrų.

Iš mūšio vietos išėjome tylėdami. Aplink, kur buvo kulkosvaidžių lizdai, geltonavo 
krūvos šovinių tūtelių, krūmai buvo nuskabyti kulkų, eglių kamienai suvarpyti, atro­
dė, kad čia dar tvyro mirtis.

Artėjant 1945-tų metų pavasariui, prasidėjo kasdieninė partizanų medžioklė. Reta 
buvo naktis, kad nebūtų girdėti tai vienur, tai kitur automatų ir kulkosvaidžių kaleni­
mo. Miesteliuose suaktyvėjo stribų gaujos. Į miestų aikštes pradėjo vežti ir guldyti 
nušautų partizanų kūnus, ten buvo laikomi, kol pradėdavo gesti, vėliau užkasdavo 
kokioje nors pelkėje ar žvyrduobėse.

Su pavasariu atėjo ir karo pabaiga, gryninosi ir partizanų gretos. Tie, kurie buvo 
atėję romantikos vedami, pasidarę dokumentus pasitraukė (dokumentus gauti poka­
rio metais svetima pavarde nebuvo labai sunku), išvyko gyventi į kitus miestus ar rajo­
nus, be to, dideliems partizanų būriams išsilaikyti buvo ir neįmanoma. Partizanų gre­
tose liko tie, kam tautos laisvė buvo brangesnė už gyvenimą.

Pavasarį baigėsi mokslo metai, baigėsi ir karas. Iš fronto besitraukiantys daliniai 
dar aktyviau pradėjo šukuoti miškus. Miesteliuose ir didesniuose bažnytkaimiuose 
įsikūrė garnizonai, jie, remiami stribų, dieną ir naktį siautėjo po apylinkes, plėšikau­
dami partizanų gaudymo dingstim. Tuo pačiu darėsi organizuotesnė ir partizaninė 
veikla bei laisvėje gyvenančios inteligentijos veikla.

Rudenį įstojau į Ukmergės mokytojų seminarijos pirmą kursą. Apsigyvenau Ra­
mygalos gatvėje pas Pribušauskus, kartu jau su antro kurso studentu Alfonsu Miko­
liūnu iš Gaivenių kaimo. Kitame to paties namo gale apsigyveno buvę iš Taujėnų mokslo 
draugai Tamelis, Maziliauskas, Tamošiūnas, Moleranka, jie jau buvo įsitraukę į po­
grindinį darbą, aš dar buvau kol kas nuošaly. Per poilsio dienas sugrįžęs į tėviškę, 
visuomet susitikdavau su partizanais ir jaučiau, kad mano kelias artėja prie jų. Jų 
paskatintas pas mane pradėjo užeidinėti vienas iš Kurėnų kaimo jaunuolių, pavarde 
Bieris, vėliau tapęs išdaviku. Nors jo elgesys man buvo ir įtartinas, bet padrąsintas 
partizanų dirbau su juo. Įtarimas kilo gana keistomis iš jo pusės aplinkybėmis. O buvo 
taip. Vieną kartą reikėjo partizanams gauti rašomąją mašinėlę. Bieris, aplandžiojęs 
įstaigas, numatė pagrobti tą mašinėlę iš rajono vykdomojo komiteto patalpų. Atėjęs
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pas mane išdėstė planą, ir užduoties atlikti eisim abu. Man padavė “TT” sistemos 
pistoletą, aš dar paklausiau, ar jis turi ginklą, atsakė, kad jam nereikia. Išėjom, tačiau 
operacija nepavyko. Išlaukę iki trijų valandų nakties, buvom priversti grįžti tuščiomis. 
Miesto centre ir prie pastato, kur buvo rajono vykdomasis komitetas, patruliavo stri­
bai. Grįžus namo į mano kambarį, atiduodamas pistoletą ištraukiau šovinį iš lizdo, 
kur buvau įdėjęs eidamas į užduotį, ištraukiau apkabą, pasirodo, tuščia. Man pakišo 
pistoletą su vienu šoviniu. Paklaustas, kodėl taip pasielgė, pradėjo aiškinti, kad jam 
kas iškrėtė pokštą. Apsipykom ne juokais. Vėliau Bieris, slapyvardžiu NARSUTIS, 
vis dėlto iš švietimo skyriaus mašinėlę nudžiovė. Vėliau buvo išėjęs į aktyvią partizani­
nę veiklą, tačiau ir šiandien neaiškiomis aplinkybėmis Ukmergėje, Ramygalos gatvė­
je, be šūvio buvo paimtas, išdavė du bunkerius, kuriuose žuvo devyni partizanai.

Apie įvykį su pistoletu papasakojau būrio vadui VIGANTUI, jisai irgi nustebo ir 
patarė būti atsargesniam. Praėjus kiek laiko NARSUTĮ pamačiau jau VIGANTO 
būryje, nors ten buvo neilgai, greit buvo paimtas ar pasidavė, neaišku, - gal atlikęs 
“užduotį”. Nors manęs jis neišdavė. NARSUTIS man ir jį pažinojusiems vis dėlto liko 
išdaviku. Bieris dabar gyvena Kaune.

Grįždamas iš miesto savaitgaliais, parveždavau tai vaistų, tai bintų, susitikęs gau­
davau nurodymų, su kuo reikia susitikti ar susipažinti.

Laikas bėgo greitai. Vieno šeštadienio vakarą nutarėm su savo kambario draugu 
Alfonsu Mikoliūnu aplankyti pažįstamas Kaušų kaimo merginas. Naktį apie dvyliktą 
valandą netoliese pasigirdo stiprus šaudymas, buvo aišku, kad kažkur netoliese garni­
zonas susidūrė su partizanais. Praėjus keletui dienų, kurso merginos pakvietė mane 
aplankyti ligoninėje gulinčio jų pažįstamo. Pasirodo, kad tas pažįstamas yra tose mi­
nėtose kautynėse sužeistas jau tuo laiku dirbęs ryšininku Edvardas Budnikas iš Bara­
vykų kaimo, slapyvardžiu ŠARŪNAS. Jam per kautynes automato serija suardė koją, 
kurią ligoninėje amputavo. Su juo pažįstamas buvau mažai, susitikę buvom gal porą 
kartų ir vienas kitą mažai težinojom. Ligoninėje pradėjau jį lankyti kasdien, bet atvi­
ras pokalbis vis dar nesirišo: jisai mažai pažinojo mane, o aš jį. Tolimesnei pažinčiai 
padėjo mano vieno šeštadienio sugrįžimas namo, kur susitikau su būrio vadu VI­
GANTU, jam papasakojau apie minėtą įvykį. Man buvo duotas mažytis paketėlis, 
kuris ir surišo mane su Edvardu. Kas buvo tame paketėly, nežinau. Tik po to Edvar­
das liko su manim atviras. Su juo likom artimiausi draugai iki jo mirties. Iš ligoninės 
jį paleido, kadangi nerado kompromituojančios medžiagos, o jis pats sakėsi užėjęs 
atsitiktinai ir nieko bendra su partizanais neturi. Saugumas patikėjo, išsipirko tiktai 
koja, kuri buvo amputuota aukščiau kelio.

Mokytojų seminarijoje gyvenimas ėjo paprasta vaga, atrodo, ir neprisiminė, kas 
vyko aplinkui, tik nuėjus į turgaus aikštę pajusdavai tikrovę. Turgaus aikštėje, keisda­
mi vieni kitus, gulėjo apnuoginti ir išdraikyti partizanų lavonai. Po miestą šmižinėjo 
ginkluoti stribai ir saugumiečiai. Iš po nakties į klases neateidavo tai vienas, tai kitas 
mokinys, o kodėl jų nėra, niekas neklausinėdavo, visiems, matyt, buvo aišku. Gimna­
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zijoje buvo susektos ir areštuotos dvi grupės, po nakties tai vienur, tai kitur pasirody­
davo mašinėle rašyti atsišaukimų lapeliai, raginantys priešintis bolševikų valdžiai. 
Nors įtampa jautėsi didelė, tačiau jaunimas lieka jaunimu, vakarais suruošdavom 
privačius šokius, į juos, be abejo, ateidavo ir saugumo užverbuoti, iš tų pačių mokinių.

Už penkis kilogramus lašinių, kuriuos išprašiau iš tėvų, išsikeičiau KODAK firmos 
fotoaparatą, kurio labai troškau, jisai truputį padidino mano populiarumą tarp mer­
ginų, nes kurse fotoaparatą turėjau tiktai aš vienas. Vieną kartą grįžęs iš pamokų į 
kambarį, radau viską išversta, paklausęs kambario draugą Alfonsą sužinojau, kad 
buvo atėję iš saugumo ir darė kratą. Pasidarė neramu. Manęs į saugumą nešaukė, 
nešaukė ir Alfonso, bet Damoklo kardas, atrodo, pakibo.

Rytojaus dieną atvažiavusi motina pasakė, kad areštuotas brolis Antanas - dabar 
jinai atvežė priduoti jam maistą. Nuėjome abu, maistą iš mūsų priėmė. Už kokių 
poros savaičių paleido ir brolį. Užėjęs pas mane pasakojo, kad iš jo reikalavo atiduoti 
ginklą, matyt, kažkas buvo įskundęs - atseit, yra jį mačiusių vaikštant ginkluotą su 
partizanais, bet kas matė, nesakė ir akistatos nebuvo. Matyt, tai buvo provokacija. 
Klausinėjo ir apie mane: ar tankiai brolis parvažiuoja namo? ar namuose nesusitinka 
su banditais? ar neparsiveža kokių nors antitarybinių lapelių? Žodžiu, tinklai meta­
mi, reikia tik mažo neatsargumo, kad kilpa užsitrauktų.

Tik pasibaigus mokslo metams, susirgau šlapiuoju pleuritu. Prisiėjo gulti į ligoni­
nę, ačiū gydytojui Mikalauskui, po poros savaičių, nors dar netvirtas, bet jau išvažia­
vau namo. Parvažiavęs tuojau aplankiau Baravykų kaime iš ligoninės grįžusį Edvar­
dą. Jis jau vaikščiojo su ramentais ir laukė, kada atveš iš Kauno jam dirbtinę koją.

Prisiekiu Lietuvai Tėvynei
Kaime gyvenimas darėsi sudėtingas. Naktimis partizanai, dienomis stribai arba ka­

riuomenė, be to, visokie gyvulių surašymai, prievolių tikrinimai, kur kasdien valsčių 
tarnautojai, stribų lydimi, slankiojo po kaimus. Valsčių tarnautojai vieni ir bijojo vaikš­
čioti. Jeigu gyvendamas miestelyje ir dirbdamas valsčiaus kontoroje nebijai vaikščioti 
vienas po kaimus ir atlikinėti valstybės užduotis, reiškia, save išduodi, kad nebijai 
partizanų. Nors daug tarnautojų vaikščiojo ir be stribų palydos, žinoma, tuo didinda­
mi apie save įtarumo šešėlį.

Partizanai bazuodavosi ne tik miškuose: ypatingai žiemos metu apsistodavo pas 
gyventojus, dienomis išsistatę sargybas ilsėdavosi, rizikuodami savimi ir juos priglau­
dusiais ūkininkais.

Vieną kartą užėjo VIGANTAS su būriu partizanų. Ilgai kalbėjomės apie sunkėjan­
čią padėtį, ypatingai apie ryšių sunkią padėtį - tam darbui sunku gauti patikimų ir 
drąsių žmonių, pasunkėjęs ryšys su štabu.

Jis tam darbui numatęs mane.
- Pagalvok gerai, neslepiu - darbas tai labai pavojingas, reikalaujantis drąsos ir šaltų 

nervų. Reikės daug rizikuoti, daug praleisti nemiegotų naktų. Neverčiu, bet pagalvok.
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Susitarėm susitikti po trijų dienų.
Susitikimas įvyko gal po geros savaitės. Paklaustas, kaip, atsakiau teigiamai: jeigu 

sugebėsiu, sutinku. Namuose apie savo apsisprendimą pasakiau tik broliui Antanui. 
Tą vakarą išėjau kartu su partizanais. Pasiekę Lėno mišką, po skarotom eglėm pada­
rėm poilsį. Dalis vyrų kažkur dingo. Prieš rytą buvau šiek tiek ir užsnūdęs. Kada pabu­
dau, jau buvo atsiradę ir dingusieji, buvo atėję nemažas būrys ir man nepažįstamų 
partizanų kartu su apygardos vadu Vaiteliu-BRIEDŽIU, su jais buvo ir vienas civiliš­
kai apsirengęs žmogus, kurio aš nepažinau. Kaip vėliau paaiškėjo, tai buvo kunigas, iš 
kur jis buvo, ir šiandien nežinau.

Rytas prasidėjo trumpa malda, po maldos Vaitelis pasakė kalbą: pasakė, kad dalis 
partizanų dar nedavę priesaikos. Tam su mumis yra ir kunigas, kuris palaimins mūsų 
priesaiką. Kas nori ir gali - gali atlikti išpažintį. Išpažintį atlikti atsirado keletas, tarp 
jų ir aš. Nuošaly ant kelmo sėdėjo ir klausėsi išpažinčių kunigas. To jausmo ir vaizdo 
nei atpasakoti, nei aprašyti turbūt neįmanoma. Kiti ant samanų patalo ruošė pusry­
čius. Kunigas, išklausęs išpažinčių, padalinio komuniją, visi susėdom pusryčių, kažkas 
pasiūlė “stipresnio” sušilimui, Vaitelis griežtai perspėjo.

- Tol, kol nebus duota priesaika, kad šito nematyčiau.
Priesaikai išsirikiavo apie dešimt partizanų, tarp jų ir aš. Po priesaikos Vaitelis išsi­

ėmė iš kišenės “Mauzer” sistemos pistoletą, ištiesė man sakydamas:
- Dovanoju tau, bet linkiu, kad jo tau niekuomet netektų panaudot.
Stovyklavom netoli Taujėnų - Lėno kelio. Bepusryčiaujant pasigirdo vienos, kitos,

trečios mašinos ūžesys. Atėjęs iš žvalgybos VIESULAS pasakė, kad nuo Taujėnų Lė­
no kryptim važiuoja mašinos su kariuomene. Dviem partizanam buvo įsakyta palydėti 
kunigą, o mes, atsisveikinę su Vaitelio vyrais, išėjome Aukštuolių kaimo link. Dieną 
stovyklavome netoli Šalnų kaimo. Dieną sužinojome, kad kariuomenė nuvažiavo Kė­
dainių link. Vakare atnešė man vokišką automatą ir porą ragelių šovinių. Taip ir išsi­
skyrėm - aš išėjau namo, jie savais keliais.

Vienas grįždamas namo galvojau, kad čia mano kelias, iš kurio išsukti jau teisės 
nebeturiu, nebeturiu čia ir savos pavardės nei vardo, nuo šiol aš čia KLAJŪNAS. 
Šiurpu buvo žiūrėti, kada vyrai atsiklaupę kalbėjo priesaikos žodžius ir bučiavo Lietu­
vos trispalvę vėliavą. Jie visi jauni, o kas jų laukia - turgaus aikštė? toliau žvyrduobės.

Namo grįžęs automatą paslėpiau klojime, o pistoletą vis dėlto pasiėmiau su savimi. 
Jaučiausi ne prislėgtas, bet lyg peržengęs kažkokią ribą, už kurios kelio atgal jau nėra. 
Tokią atsakomybės naštą užsikroviau pats, niekieno neverčiamas, ir nešti teks ją man 
vienam. Namuose broliai jau žinojo mano padėtį, tėvai tik nujautė - jiems ir nesigy­
dau.

Praėjus kuriam laikui, kartą grįždamas iš Ukmergės, Taujėnuose prie stribų būsti­
nės pamačiau tris nušautus partizanus. Vienas iš jų buvo pasodintas ir atremtas į sie­
ną, kiti du gulėjo iš šonų. Priėjęs arčiau pamačiau, kad tai buvo Vaitelis, šalia jo gulin­
čių nepažinau. Galvoje kaip filmo juostoje prabėgo paskutinis susitikimas su juo prie­
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saikos davimo metu Lėno miške, jo man pasakyti žodžiai “Linkiu, kad nereiktų pa­
naudot”.

Kaip vėliau sužinojau, juos tris garnizonas rado miegančius po žygio Juodvisinės 
palaukėje ant griovio kranto. Išdavė juos jų pačių neužgesinto laužo dūmai. Taip juos, 
nespėjusius pakelti ginklo, ir nušovė.

Po Vaitelio žūties apygardai ėmė vadovauti Alfonsas Smetona ŽIGAUDAS. Jis 
vadovavo apygardai beveik iki aktyviosios rezistencijos galo.

Mano gyvenimas jau slinko nauja vaga. Pavasarį išsikeičiau fotoaparatą į akordeo­
ną, pramokau groti kaimo vakaruškom. Jaunimas vis tiek lieka jaunimu - savaitgaliais 
susirinkdavo, nors tų šokių ir mažai būdavo, bet ir be jų neapsieidavo. Pogrindžio 
gyvenime reikėjo užmegzti naujus ryšius. Pirmas toks ryšys buvo užmegztas su TAN­
KISTO būriu per ryšininką Ignatavičių, slapyvardžiu ARAS, vėliau su STIKLO, su 
kuriuo ryšį palaikiau per Edvardą Budniką ŠARŪNĄ.

Po Vaitelio žūties apygardos štabas turėjo keisti ryšių kanalus. Pirma, nebuvo žino­
ma, kas buvo rasta pas Vaitelį jam žuvus, jo asmeniniuose raštuose, ką jis nešiojosi su 
savimi. Buvo aišku, kad jis tuomet grįžo iš apygardų vadų pasitarimo, ir kas buvo jo 
planšetėje, žinojo jau tik saugumas. Po to įvykio buvau pakviestas pas apygardos vadą 
ŽIGAUDĄ. Tai įvyko A. Smetonos dvare, pas Simanavičių, kur vyrai buvo įsirengę 
bunkerį. Palydėti manęs atėjo VIGANTO pasiųsti keturi partizanai. Kelias netoli­
mas, bet buvo ne visai lengvas. Netoli Šalnų kaimo užkliuvome ant rusų pasalos, bet 
ar jų buvo mažai, ar mūsų staigiai paleista automatinė ugnis juos išbaidė, bet toliau jie 
mūsų jau nepersekiojo.

Užugirį pasiekėm jau be kliūčių, ten radome laukiančius mūsų ateinant. Jie girdėjo 
šaudantis ir spėjo, kad ten susidūrėme mes. Apsidžiaugė, kad sugrįžome visi gyvi ir 
sveiki.

Tarp “Vyties” apygardos štabo ir būrių buvo nustatyti nauji ryšių kanalai. Tarp 
VIGANTO, TANKISTO, ŽAIBO ir STIKLO būrių organizuoti ir palaikyti ryšį buvo 
pavesta man, KLAJŪNUI. Išsiskirstėme kitos dienos vakare. Su štabu ir manim ryšį 
palaikyti, jai sutikus, buvo paskirta Stasė Dirsytė ŽIBUTĖ. Surasti ryšininkus ir už­
megzti ryšius buvo nelengva. Ačiū būrio vadui VIGANTUI, daug man tame darbe 
padėjusiam.

Daug pasiliko smagių ir liūdnų prisiminimų iš tų laikų. Vieną kartą užmezgus ryšį 
su STIKLO būriu, vakare grįžau iš Kurėnų su raštais štabui ir dviem pistoletais, ku­
riuos reikėjo perduoti štabui. Grįždamas naktį užsukau į Baravykų kaimą pas ŠARŪ­
NĄ. Jisai jau vaikščiojo su protezine koja. Galvojau pas jį pernakvoti, o rytą grįžti 
namo. Jam pasakiau, iš kur ir kuo nešinas einu, perdaviau dar nuo A. Svarinsko (da­
bartinio monsinjoro) linkėjimus. Nakvoti jis nepatarė: tik neseniai vakare kaime buvo 
rusai ir mano padėtyje likti nakvoti pavojinga tiek man, tiek jam. Išėjau. Kaime lojo 
šunys, iš šunų lojimo buvo galima suprasti, kad kaime kažkur slankioja rusai. Kur 
dingti? Netoli kaimo kapinaitės, ten, nusprendžiau, bus saugiausia. Eidamas pro klo­
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jimą radau dar kažkokią sermėgą ir nusėlinau į kapines. Ilgą rudens naktį, dar lietus, 
prailgo bendravimas su mirusiais. Rytą auštant apstojo loję šunys, dar prašviesėjus 
įsitikinau, kad aplink tylu, užėjau dar pas ŠARŪNĄ. Tas dar įpylė velnio lašų, kad nuo 
peršalimo negaučiau slogos, pažadėjo, kad toliau jau galės eiti ryšininko pareigas, 
raitas galės dirbti, nes su medine koja vaikščioti nelengva. Atsisveikinęs be nuotykių 
pasiekiau namus.

Ryšys tarp štabo ir būrio stabilizavosi, pas mane jau kelis kartus apsilankė Stasė 
Dirsytė ŽIBUTĖ. Keletą kartų jau teko susitikti ir su TANKISTU ir jo būrio vyrais, 
su jais ryšį galiu jau palaikyti su ryšininku Ignatavičium ARU. Viskas, atrodo, vyko 
normaliai. Žiema praėjo be didesnių nuotykių, neskaitant vieno labai skaudaus įvy­
kio. Vėlai rudenį areštavo mano ryšininkę Stasę Dirsytę ŽIBUTĘ ir vieną VIGAN­
TO ryšininkę, mano pusseserę Efraziną Krikštaponytę. Vėl Damoklo kardas pakibo 
virš manęs. Skubiam susitikimui iškvietė apygardos vadas ŽIGAUDAS. Reikėjo lauk­
ti nežinia ko. Kaip atlaikys tardymus paimtos ryšininkės, ar neišduos? ŽIGAUDAS 
patarė man laikytis nelegaliai, į mišką išeiti dar per anksti, reikia laikinai pasitraukti iš 
namų. Ryšį su štabu laikinai perėmė ŠARŪNAS. Pasitraukiau pas dėdę Auglį už ko­
kių penkiolikos kilometrų nuo namų. Antanas kas kokias tris keturias dienas aplanky­
davo mane, pranešdavo naujienas iš namų, čia aplankydavo mane ir partizanai.

Taip gal po kokio mėnesio vėl grįžau į namus. Pasirodo, mano ŽIBUTĖ ištvėrė, ir 
šiandien jai lenkiu savo žilą galvą už jos ištvermę tardymo metu.

Partizanai taip pat jauni žmonės ir jiems ne vien tik žiūrėti mirčiai į akis, jų krūtinėje 
plakė tokia pati širdis, buvo tie patys jaunystės polėkiai ir tie patys jausmai. Surengda­
vom ir šokius, kuriuose daugiausia tekdavo groti. Groti tekdavo ir šiaip šokiuose. Gal­
būt ir nujautė jaunimas mano santykius su partizanais, žinodami, kad jei aš grosiu, šo­
kiuose nuo partizanų nenukentės. Antraip būdavo, kad ir nubausdavo, juk buvo visos 
tautos gedulas. Savose apylinkėse ginkluotas arba šiaip su partizanais nesirodydavau, 
man tas konspiracijos tikslais buvo ir uždrausta, bet į tolimesnius kraštus tekdavo išeiti 
kaip partizanui. Vieną iš tokių prisiminimų turiu iš vadų susitikimo prie Veprių.

Jau buvo pavasaris, kažkur apie Veprius turėjo vykti vadų susitikimas. Vakare užėjęs 
VIGANTAS su vyrais pasakė, kad ir aš privalau tenai dalyvauti. Dviračiu nuvažiavau iki 
Deltuvos, ten palikęs dviratį pas VIGANTO nurodytą gyventoją, sulaukiau atvykstant 
ir jų. Su jais atvyko ir “Vyties” apygardos vadas ŽIGAUDAS, apie tris dešimtis gerai 
ginkluotų vyrų: grupėje buvo septyni kulkosvaidžiai, visi kiti buvo ginkluoti automati­
niais ginklais. Nors naktis buvo šviesi, o reikėjo kirsti Ukmergės - Kauno plentą ir perei­
ti keletą gyvenviečių, pasidalinę į keturias grupes laimingai pasiekėme nurodytą vien­
kiemį prie miško masyvo. Ten jau radome atvykusius ir iš Didžiosios Kovos apygardos 
vyrus. Labai nustebau, kada ten radau Simaną Misonį, slapyvardžiu ŽALVIRIS, vėliau 
jis išėjo į būrį ir 1952 m. žuvo. Ten ir paaiškėjo, kam abu buvome iškviesti.

Ten, vadų pasitarime, tarp kitų klausimų, buvo nutarta: “Vyties” apygardos ryšį iš 
manęs perduoti ŽALVIRIUI, o mane priskirti prie apygardos štabo juodam doku-
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mentų ir kitokių raštų dauginimui ir išsiuntinėjimui. Iš to susitikimo liko atmintyje 
vienas momentas, kada grįžtant namo rytą užėjom į vieną vienkiemį, radome močiutę, 
tik pamilžusią karves. Jinai mus pagirdė pienu ir apsiverkusi pasakė:

- Dievuliau, tokie jauni, tokie gražūs vaikeliai. Jūs gi einat žūti, ar nebijot? Aš da­
bar eisiu, atsiklaupsiu prie Marijos paveikslo ir melsiuosi, kad jinai jus saugotų.

Gal jos malda ir saugojo - sugrįžom laimingai, nesusidūrę su rusais. Mano dviratį 
vėliau atvarė man nepažįstamas jaunuolis.

Nuo to laiko pasikeitė ir mano darbas. Buvo atgabenta spausdinimo mašinėlė, su 
kuria ir išdirbau iki arešto.

Tą pavasarį Lietuvą sukrėtė dar viena trėmimų banga. Palietė jinai ir mūsų kraštą. 
Buvo ištremta kaimyno Vilūno šeima, Krikštaponių šeimos, buvusios mano ryšinin­
kės Stasės Dirsytės motina su dukra mokytoja Juze Dirsyte, kuriai vėliau likimas lėmė 
tapti mano žmona, ir daug kitų šeimų.

Darbo vietą pasirinkau ištremto Vilūno pirtyje. Jinai stovėjo nuošaly prie krūmų, 
ten padariau slėptuvę mašinėlei ir ginklui. Vienam dirbti buvo ne visai saugu, teko 
ieškoti patikimo žmogaus sargybai. Tokį suradau iš buvusių savo draugų Vladą Baro­
ną. Aš dirbdavau, jisai ginkluotas mano pistoletu eidavo sargybą. Darbo buvo gana - 
dauginti partizanų statutą, įvairius apygardos vado įsakymus, atsišaukimus. Gauda­
vau ranka rašytus apygardos vado raštus, juos reikėjo dauginti ir išsiuntinėti. Tame 
darbe labai daug man padėjo ir Simonas Misonis ŽALVIRIS, su juo kartais prasėdė­
davom ištisomis naktimis pirtyje prie žibalinės lempos, spausdindami įvairius raštus.

Artėjo 1949-tų metų vasario 16-toji, buvo gautas nurodymas ta proga iškelti kur 
nors trispalvę Lietuvos vėliavą. Ukmergėje nupirkau vėliavoms medžiagos, pasiuvo ir 
nudažė ŽALVIRIO giminaitės, seserys Misonytės. Išvakarėse, pritemus, apsiginklavę 
pistoletais ir mano vokišku automatu, išėjom vykdyti užduoties. Mintis buvo vėliavas 
iškelti Taujėnuose, bet atėję iki miestuko tos minties atsisakėm - miestuke šmirinėjo 
stribai ir rusų kareiviai. Matyt, ir jie ruošėsi tai šventei. Teko grįžti, išklijavom tiktai 
atsišaukimus Vasario 16-tos proga ant pakelės liepaičių kelyje Taujėnai - Užugiris. 
Vėliavas iškėlėm Šalnose prie mokyklos ir Širilų kaimo berže. Rytojaus dieną stribai 
turėjo darbo. Apie dvyliktą dienos prisistatė. Prie vėliavų buvom pririšę imituotas 
granatas iš runkelių, matyt, ta imitacija pavyko, nes stribai lipti nukabinti pabijojo, 
šaudė, kol nukirto vėliavų kotus.

Tie keleri metai praėjo vaikščiojant greta su mirtimi, bet gal likimo laiminga ranka 
laimino mane. Šiandien iš buvusių draugų ir bendražygių liko vienas kitas. Negaliu 
pamiršti vieno momento, kuris per plauką nenusinešė mūsų gyvybių.

Pas kaimynus Baronus dienai buvo apsistoję VIGANTO būrio vyrai. Nuo sody­
bos iki miško apie pora kilometrų. Dieną buvau pakviestas ir aš susitikimui, besė­
dint klėtyje, namų šeimininkė Baronienė įbėgusi suriko: “Dievuliau, rusai!”. Dingti 
nebuvo kur, pakėlę grindų lentas, sulindom po grindimis. Klėties pamatai buvo su­
krauti iš lauko akmenų ir gana aukšti, juose tarp akmenų buvo skylės, per kurias
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gerai matėsi kiemas. Įtampa didėjo, kiemas prigužėjo kareivių. Po klėtim užvedę 
ginklus laukėme paties baisiausio. Pasitraukti nebuvo kur, aplink plynas laukas, ka­
reivių didelis būrys. Rusai pasipylė po sodybą, landžiojo po tvartą, klojimą, klėtį, kol 
šeimininkė Baronienė karininkus pakvietė į vidų. Tai buvo drąsi, į paniką nepuolan­
ti moteris. Suėjus į vidų karininkams, ir kareiviai neberodė aktyvumo, vieni susėdo 
gonke, kiti ant prieklėčio, kur buvome mes. Apačioje po klėtim įtampa buvo nepa­
vydėtina: nei sukosėti, nei pajudėti nebandyk. Minutės virto valandomis, belaukiant 
atomazgos. Truputį dar gelbėjo šuo, pririštas šalia prie tvarto: visą laiką daužėsi 
grandine, keldamas triukšmą, tuo ir mūsų neatsargūs judesiai nebuvo girdimi. Po 
geros valandos iš pirkios išvirto įkaušę vadai ir surinkę savo įgulą išsinešdino. Baro­
nienė įbėgusi į klėtį sušnabždėjo:

- Vyrai, ar gyvi jūs dar tenai? - ir pradėjo verkti.
Kaip paskiau pasakojo pati, jai šovė mintis pasikviesti į vidų karininkus, iš jų vienas 

buvo jai pažįstamas, jinai jo žmonai nešdavo parduoti kiaušinius, sviestą. Gerai, sako, 
kad dar turėjau samagono, kitaip nežinau ką būčiau darius. Šeimininkas apsimetė 
ligoniu ir nesikėlė iš lovos, sūnus Vladas spėjo pabėgti.

Išlindus mums iš po klėties, šeimininkė nervų nuraminimui pavaišino likučiais nuo 
“svečių”. Kaip paskiau išsikalbėjome, visiems buvo ta pati mintis: jeigu būtume buvę 
užklupti, būtume bandę granatomis prasiveržti, toliau padegę pastatus, dūmų prie­
dangoje bandę trauktis. Ačiū Dievui, viskas praėjo laimingai. Gyvenome greta, par­
ėjęs namo visus radau irgi pastėrusius iš baimės, nes jie žinojo, kur išėjau ir kad ten 
yra partizanai. Drebėdami laukė, kada pasipils šūviai.

Būdavo ir kurioziškų minučių. Kartą buvau gavęs užduotį iš Kauno pargabenti du 
pistoletus. Nuvažiavęs į Kauną sutartoje vietoje radau laukiantį žmogų, kur pagal slap­
tažodį susipažinom, jis man perdavė minėtus ginklus, juos užsikišęs už diržo užpakaly, 
po švarku, kad iš po švarko nesimatytų, laimingai grįžau į Ukmergę. Iš buvusios sto­
ties miesto centre atėjau į Gedimino ir Ramygalos gatvių sankryžą, kur visuomet žmo­
nės laukdavo pravažiuojančio transporto. Autobusų stotyje pažiūrėjęs į autobusų ju­
dėjimo grafiką, pamačiau, kad į Panevėžį per Taujėnus autobusas išvyksta tiktai už 
poros valandų, o man ginkluotam trainiotis po miestą menkas malonumas. Gal pa­
puls koksai pravažiuojantis transportas.

Laukti reikėjo neilgai, keleivių nebuvo, sustojo sunkvežimis, pilnas Taujėnų stribų.
- Į Taujėnus? - šūktelėjo pažįstamas stribas Auglys.
Daryti nebuvo kas, o gal ir saugiau, pagalvojau. Įlipau į kėbulą, ten sėdėjo kokie 

aštuoni stribai, ginkluoti automatais, man Auglys užleido vietą ant sėdynės, prie kabi­
nos.

- Iš kur dabar čia važiuoji? - pradėjo kalbinti, aš kažką jiems sukūriau, nepamenu, 
ir bijau, kad trinantis į sėdynę neiškristų mano pistoletai. Auglys maloniai kalbina: 
kur dabar būni, ką dirbi? Galvoju, reikia kažką meluoti. Sakau, gyvenu ir mokausi 
Ukmergėje, važiuoju į namus maisto pasiimti.
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- Ar su banditais parvažiavęs nesusitinki? - įsiterpia stribas Karolis Mikoliūnas.
Sakau, girdėjau, kad jų yra, bet susitikti neteko.
- Žinau aš jus, jus visus reikia ištratinti!
Bet čia privažiavom Taujėnus, tratinti nebėra kada. Taujėnuose išlipti neskubu, bi­

jau, kad pasikėlus neiškristų mano ginklai. Pirmieji išlipa stribai, tuo momentu spėju 
ranką užkišęs už švarko pasitaisyti savo mauzerius ir išlipu paskutinis. Padėkojęs už 
puikią kelionę, su nebloga nuotaika ir įgijęs daugiau drąsos pasiekiu namus. Kai na­
mo sugrįžęs ir susitikęs su ŽIGAUDU papasakojau jam apie savo kelionę, gavau nuo 
jo velnių už per didelę riziką.

- Ką tu žinai, kur tavo laimės kamuolėlis veda! Eini iš paskos ir nežinai, kada giltinė 
tave pasivys. Kaip toje partizanų dainoje: “Nežinau, kur mirtis manęs tyko,/ Gal už kai­
mo, gal tavo namų,/ Ir gulėsiu ant gatvės numestas,/ Nematysi daugiau jau manęs”.

Šiandien, kada pragyventų metų našta slegia pečius ir prisiminimai neleidžia pa­
miršti tų laisvės kovų aidų, atrodo, iš kur vyrams tiek buvo drąsos grumtis su tokiu 
galingu ir klastingu priešu. Gal tie perskaityti 18-tų metų savanorių žygiai? mokyklos 
suole Lietuvos istorijos puslapiai? o gal su motinos pienu gauta ta tėvynės meilė neda­
vė palūžti? Atsakymą, man atrodo, rasim visur tą patį - TAIP.

Vieną kartą grįžtant iš merginų netoli Baravykų kaimo pasivijo grupė partizanų. 
Tik praėjus Baravykų kaimą: “Stoj, kto idiot?” Priekyje ėjęs BERŽAS į žodį “stoj” 
trenkė iš kulkosvaidžio, visi kritom ant žemės. Čia pat viena po kitos išlėkė raketos, 
apšviesdamos visą lauką, tratėjo ir automatai, ir kulkosvaidžiai. Atsisukęs pamačiau 
raketų šviesoje netoli griovį, pradėjau kočiotis jo link. Aplink kulkų spiečiai, jau nebe­
žinai, kas ir iš kur šaudo, tik pro ausis kulkos švilpia. Girdžiu, netoli rėkia “ar turi 
ginklą?” Pažinau RIDIKO balsą. Rėkiu “neturiu”, jis ant rankos pasikėlęs meta man 
pistoletą. Aš jau griovyje, priekyje, matau, pasilenkęs bėga BERŽAS, trumpomis se­
rijomis berdamas iš kulkosvaidžio. Miškas jau visai arti. Nuo miško kampo pradeda 
kalenti dar vienas kulkosvaidis. Raketų šviesoje matau, kaip pasilenkę bėga atgal rus­
keliai, valio! Pasirodo, norėta mus atkirsti nuo miško, bet nepasisekė, ten kažkur arti 
buvę TANKISTO vyrai pridengė mus. Po gero pusvalandžio vėl visi susitikom sveiki ir 
gyvi, tik BERŽUI buvo sudaužytas ant krūtinės kabėjęs žiūronas.

Kautynės kaip staiga prasidėjo, taip staiga ir baigėsi, tyla galėjo būti apgaulinga, 
nes Taujėnų garnizonas ir stribai išgirdę šaudymą atskubės saviems į pagalbą. Gerą 
kelio galą paėjus kartu, aš RIDIKUI atidaviau pistoletą ir vienas pasiekiau Šalnų 
kaimą, ten pas pažįstamas merginas sulaukiau ryto - naktį toliau eiti buvo vis dėlto 
pavojinga. Jos su išgąsčiu pradėjo man pasakoti, kad kažkur netoli labai smarkiai šau­
dė. Sakau, ir aš girdėjau.

Reta buvo naktis, kad vienur ar kitur nebūtų girdėti šaudantis, kulkosvaidžių kale­
nimo bei granatų sprogimo, bet gyvenimas ėjo sena vaga. Jaunimas taip pat linksmi­
nosi, skambėjo partizaniškos dainos, motinos gimdė vaikus ateinančios kartos Tėvy­
nės gynėjus.
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Pakeliui į lagerį
Iš liūdnų prisiminimų pažadina kamerų duryse žvanginami raktai, duodami suprasti, 

kur ir kas tu esi. Mano kameros draugas visą laiką paskendęs maldose, su juo kalba­
mės mažai. Bandau dar morze susisiekti su kitomis kameromis, deja, nesiseka, matyt, 
tenai nėra morzistų. Pasidžiaugiu tik kartais, kada išveda pasivaikščioti, pokalbiu su 
Birute iš pirmo korpuso. Taip ir slinko dienos, savaitės, mėnesiai.

Jau artėjo ir pavasaris, iš namų gavau mažą siuntinuką su trupučiu maisto ir rūkalų, 
nors tas siuntinukas man Lukiškėse buvo paskutinis. Vėl buvau sugautas su morze, tik 
šiuo kartu “išsipirkau”, kad buvo uždrausti dviems mėnesiams siuntiniai. Turėjau ten­
kintis tik kalėjimo duodamu maistu.

Apie 1950-tų metų balandžio vidurį perkėlė mane vėl į bendrą kamerą. Čia sutikau 
iš tų pačių Lukiškių anksčiau sutiktų draugų. Visi supratom, kad mus jau ruošia eta­
pui į lagerį. Neapsirikom: gal už kokių dešimties dienų visą kamerą pašaukė “s veščia- 
mi”. Išvedė visus į kiemą, susodino eilėmis, čia jau radome ir iš kitų kamerų prisodin­
tų. Kalbėtis net su greta sėdinčiu nevalia. Atvažiavo keturi “varanokai” - tai spec. 
mašinos kalinių pervežimui. Pradėjo šaukti: pavardė, vardas, tėvo vardas, straipsnis, 
kiek teistas. Čiupk terbą, jeigu ją turi, ir į mašiną. Mašiną prikimšo kaip silkių bačko­
je, paskutinius įgrūdo su “bliat, vlezai!”, ir taip gaudydami orą pasiekėm Vilniaus 
prekinę geležinkelio stotį. Ten kareivių ir šunų apsuptyje išlaipino ant bėgių, čia jau 
leido ir pakalbėti su greta sėdinčiu. Taip susodintiems teko prabūti geras tris valan­
das. Čia jau iš arčiau susipažinau su Birute iš pirmo korpuso, su kuria kalbėdavau 
rankomis. Pasirodo, ir jinai pakliuvo į tą patį etapą.

- Ar ne Klajūnas būsit? Aš Birutė - DULKĖ iš pirmo korpuso.
- Taip, bet kaip mane pažinai?
- Iš kepurės.
Mano buvo tokia ausinė triušio kailio kepurė...
Vakarop privažiavo sąstatas vagonų, vadinamų “Stolypino”. Tai specialūs vago­

nai kaliniams vežti. Per visą vagoną eina siauras koridorius, atitvertas grotomis, už 
jų aklinomis pertvaromis atskirtos su dviejų aukštų gultais kameros. Kas yra greti­
moje kameroje, pamatyti negali. Netrukus prisistatė grupė karininkų su mūsų bylo­
mis, pradėjo šaukti pavardėmis. Iššaukus tavo pavardę turi pasakyti vardą, tėvo var­
dą, straipsnį ir kiek teistas. Jeigu viskas atitinka, stok šonan. Čia surinkę keturis 
suvaro į narvą. Taip iki sutemų. Vagone dar kartą visus suskaičiavo, ar visi esam, ar 
nepabėgom. Plaktukais padaužė stogą, grindis, ar nėra skylių išlįsti, ūktelėjo trauki­
nys ir pajudėjom. Sudie, Lietuva Tėvyne, ar bepamatysim mes tave? Į mūsų narvą 
pakliuvo ir kunigas Pėstininkas su gana nemažu maisto bagažu, Pleskus, kurio var­
do nebeprisimenu, ir Vladas Šakalys kažkur nuo Zarasų. Mes, kaip jaunesni, susi­
kraustėm ant viršutinių narų, apačią palikdami Pleskui ir kunigui Pėstininkui. Pra­
aušus, kiek leidžia matomumas, nustatėme, kad važiuojame Leningrado link. Trau­
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kinys sustojo kažkokioje stotelėje. Gaunam maisto davinį - du šimtus gramų duo­
nos, karšto vandens ir sūdytos smirdinčios žuvies. Stovim ant atsarginių bėgių iki 
nakties, naktį vėl pajudam. Praaušus pamatėm, kad neapsirikom, važiavom tikrai 
Leningrado link, matėsi sudegę gyvenvietės, laukai apraizgyti spygliuotomis vielo­
mis, išraižyti apkasų grioviais, kur ne kur matėsi lėktuvų nuolaužos, kitų taip ir ky­
šojo nusmigę uodegos, išlindusios iš žemės. Laukai pilni sudaužytų mašinų, pabūklų 
ir kitos karinės technikos.

Leningradas pasitiko nelabai svetingai. Stotyje jau laukė konvojus su šunimis. Ati­
darius narvą, vėl šaukiama pavardėmis, turėjai vėl atsakyti vardą, straipsnį, kiek metų 
teistas, tuomet varo į netoli stovintį “varanoką” ir - į Leningrado kalėjimą, vadinamą 
“Leningradskije kresti”. Ten buvome išskirstyti po kameras, aš pakliuvau į didžiulę 
kamerą, kurioje sėdėjo vieni vokiečiai. Kamera didžiulė, ten papuoliau aš ir kunigas 
Pėstininkas, kitus patalpino į kitas kameras. Čia režimas kur kas švelnesnis, kameroje 
leidžiama miegoti ir dienos metu, maistas - daugiausia amerikoniški mėsos konservai, 
gera sriuba, duonos šeši šimtai gramų dienai.

Kadangi truputį mokėjau vokiečių kalbą, greitai čia susiradau draugų. Vokiečiai 
nedavė ramybės, klausinėdavo apie viską, ką mokėjau, atsakinėjau, ko nemokėjau, 
susirodėm rankom.

Leningrade teko prasėdėti apie vieną mėnesį. Per tą laiką pramokau neblogai vo­
kiškai kalbėti, susibičiuliavau su vienu vokiečiu chirurgu, kuriam buvo leista turėti su 
savimi barzdai skusti peiliukų. Jis su tais peiliukais treniruodavo ranką. Paima rankon 
rūkomojo popieriaus knygutę (būdavo tokios po šimtą lapelių), klausia, kiek perpjau­
ti. Pasakai - dešimt, tiek ir perpjauna: atverčia knygutės lapelius, vienuoliktas nelies­
tas. Čia teko ne tik kalbėtis, bet būti ir vertėju tarp prižiūrėtojų ir vokiečių kalinių, 
nors abi kalbas prastai mokėjau.

Praėjus keletui dienų pranešė, kad galiu parašyti laišką į namus. Tą pačią dieną ir 
parašiau, kad esu Leningrade, nuteistas dešimčiai metų, kad laiškų man nerašytų, nes 
neaišku, kiek aš čia būsiu.

Leningrado kalėjime režimas kur kas lengvesnis, negu Lukiškėse, čia langų grotos 
neužkaltos lentomis, gali kiek nori dairytis ir per langus, išvedus į lauką pasivaikščioti 
nereikia rankų laikyti už nugaros, gali vaikščioti laisvai.

Man būnant Leningrade iš vėliau gautų laiškų sužinojau, kad vedė mano brolis 
Antanas, vestuvės buvo gedulingos, be muzikos ir šokių: areštavus mane namuose 
buvo paskelbtas gedulas.

Vieną rytą vėl “na bukvu “Ž”. Pasakiau pavardę, vardą, kiek teistas, vėl į “varano­
ką”, vėl į geležinkelio stotį, sukiša į “Stolypino” narvus ir tolyn į šiaurę. Čia vedamas į 
narvą pamačiau ir savo Dulkę - jinai buvo gretimame narve. Šiuo kartu narvo bendra­
keleiviai nepažįstami, bet taip pat lietuviai ir iš Lukiškių, tik atvežti į Leningradą šiek 
tiek vėliau negu aš. Maistas vagone tas pats: sūdyta pasmirdusi žuvis ir verdantis van­
duo, vadinamas kipiatoku. Troškulys kamuoja, vandens šalto atsigerti negausi. Kas
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turi kokį indą, prisipila to verdančio vandens, o jei neturi, daryk ką nori. Mūsų narve 
kas turėtų tokį indą nėra. Vienoje kažkokioje stotelėje visi pradėjome rėkti, kad bai­
giame nutrokšti. Po kiek laiko atėjo du prižiūrėtojai, vieną iš mūsų išsivedė, po kiek 
laiko atnešė kibirą šalto vandens. Tuo kartu, atrodo, troškulį nuraminom, bet tik laiki­
nai. Už tą mūsų pagirdymą, kaip paskiau pasisakė mus pagirdęs kareivėlis, jam stip­
riai kliuvo. Nuo to šalto vandens ar nuo tos smirdinčios žuvies visiems paleido vidu­
rius. Stovintis narvo kampe bakelis ištisai užtūptas, apie tualetą, kur vienam narve 
padaryta skylė grindyse, ir kalbos negali būti. Keikia mus prižiūrėtojai, kolioja kaimy­
nai, bet ką mes galim padaryti - juk žinom, kad kvapelis nekoks, nepadeda ir atviri 
koridoriaus langai. Galų gale ateina žmogysta su baltu chalatu, išdalina visiems po 
kažkokią tabletę ir iki Vologdos negaunam nei gerti, nei valgyt. Žodžiu, šikniams taip 
ir reikia.

Vologdoje išrikiuoja, kartu vyrus ir moteris nuvaro į pirtį. Pirtis panaši kaip ir Lu­
kiškėse. Viskas eina ratu. Nusirengiam, daiktus paliekam, gaunam po saują skysto 
muilo ir bėgte po vos vos šiltu dušu. Išėję iš pirties, praeinam “sanabrabotką” - mote­
ris nuo mūsų visų griešnų vietų nuskuta plaukus. Pradėję rengtis pamatome, kad jau 
mes apšvarinti, kol mus prausė ir skuto, čia taip pat darbavosi. Neberadau savo kaili­
nių, kiti batų, švarkų, nekalbant jau apie maistą. Kas paėmė, čia geriau neklausk. Kaip 
vėliau sužinojome, apšvarintos buvo ir moterys, tik jų nuodėmingas vietas skuto vyrai. 
Jau tokia išsivysčiusio socializmo, artėjant į komunizmą, moralinė logika.

Iš pirties apsupti šunų ir kareivių, surikiuoti po keturis ir išklausę komandos - žingsnis 
į kairę, žingsnis į dešinę skaitysis pabėgimu ir bus šaunama be perspėjimo. Visus atva­
rė į kažkokią cerkvę. Kiemas aptvertas aukšta lentų tvora, virš tvoros dar spygliuotų 
vielų tinklas palinkusiais į vidų stogeliais. Čia visus susodino, kad kultūringai atsi­
kvėptume po pirties ir kelionės. Po kiek laiko pradėjo šaukti po vieną su daiktais, 
jeigu kuriam jų dar buvo likę. Mane iššaukė gal kokį ketvirtą. Čia per koridorių išri­
kiuotos “garbės sargybos” patekau į tos cerkvės rūsį. Prižiūrėtojas atidaro metalines 
duris, įstumia į vidų, ir už nugaros užsitrenkia. Viduj didžiulė salė su betoninėmis 
grindimis, be jokių gultų, kampe sėdi prieš mane įvaryti keli jau nurengti senukai, 
kitame kampe susispietusi vagių šutvė. Tuojau vienas, matyt, lyderis, prieina, nuo gal­
vos iki kojų apžiūri mane, prieina dar keli. Matau - pradės nurenginėt.

- Nu, mužyk, razdievaisia!
Atsisukęs pažiūriu į senius, klausiu, ar padėsit: sako, padėsim. Kaip tik įleidžia 

anksčiau mano sutiktą Juozą iš Klaipėdos - stambus augalotas vyras. Aš nieko nelau­
kęs smogiu lyderiui į tarpuakį, Juozas čiumpa nuo parašęs medinį skarda apkaustytą 
dangtį, ir prasideda karas. Nuo mano smūgio lyderis išsitiesia ant grindų, nuo Juozo 
smūgių dar keli krinta. Narsioji šutvė užgula kameros duris rėkdami “Načialnik, vi- 
puskai, fašisty ubivajut”. Durys atsidaro staigiai, visi, palikę savo ir mūsų daiktus, dings­
ta. Tarp paliktų daiktų kai kurie surado ir pirtyje dingusius daiktus. Kailinių, žinoma,
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aš jau neberadau - jie jau buvo parduoti prižiūrėtojams. Už pavogtus, tiksliau, atimtus 
daiktus vagys iš prižiūrėtojų gaudavo degtinės arba maisto, ir teisūs buvome ne mes. 
Tokia jau lagerio logika: nors, tiesa, už tai, kad sukiužinom vagims galvas, administra­
cija nieko nesakė. Truputi nukentėjau ir aš, keletą mėlynių teko kurį laiką panešioti už 
laimėtą mūšį mūsų naudai. Ta proga vakare buvo suruošti iškilmingi pietūs. Atrišę 
maišus vyrai maitino mus iki soties.

Kaip vėliau supratau, lagerio administracija į politinių kalinių apiplėšimus žiūri 
abejingai, o kartais net organizuoja tokius apiplėšimus. Iš to, žinoma, daugiausia nau­
dos turėdavo prižiūrėtojai, neretai juos patys prižiūrėtojai ir organizuodavo. Čia toks 
įstatymas: “zakon - taiga, prokuror - medved”.

Vologdoje pasėdėti teko neilgai, gal po geros savaitės visus sutalpino į traukinį, ir 
tolyn į šiaurę. Vėl žuvis ir karštas, vos ne verdantis vanduo. Kelionė truko ne per 
ilgiausiai, mane su senuku Pleskum ir dar keliais vyrais ir keliom moteriškėm išlaipi­
no Verchveslenske - tai persiuntimo punktas, iš kur paskui kaliniai yra skirstomi po 
lagerius. Tai nemaža teritorija, aptverta stačių rąstų tvora, su sargybos bokšteliais kam­
puose. Viduje keletas barakų, pirtis, vadinamoji valgykla, sanitarinis punktas. Čia jau 
teritorijoj gali vaikščioti laisvai. Teritorijos plotas maždaug dvidešimt hektarų. Paskir­
tis to lagerio - kad surinktus čia kalinius išskirstytų po visą USTVIMLAGĄ. Tuo lai­
ku, kai aš čia papuoliau, kalinių buvo gal tik keliolika. Mus su Pleskum atvedė į atski­
rą baraką ir mūsų pareiga buvo taisyti sulūžusius tualetus. Kiek mes ten juos remon­
tavome, mūsų niekas nekontroliavo. Vaikščiodamas po teritoriją, savo nuostabai, su­
tikau dar iš Lukiškių pažįstamą savo Dulkę. Jinai buvo apgyvendinta tokiame maža­
me kambarėlyje prie barako, kartu su senyvo amžiaus lietuve moterimi. Ta moteris 
čionai gyvena, kaip pati sakė, jau septynerius metus ir vadovauja pirčiai. Kilusi nuo 
Šiaulių, pavarde Kernagienė. Jos vyras karininkas, abu buvo areštuoti 1941-mais me­
tais, vyras mirė Karagandoje. Ta moteris mane išmokė daug lagerinių gudrybių. Kaip 
vėliau pasirodė, jinai turėjo didelį autoritetą ir tarp vagių. Papasakojo, kad neseniai 
yra atėjęs etapas iš Vologdos su grupe vagių, jie yra uždaryti atskirame barake ir juos 
retai kada išleidžia į zoną. Aš jai papasakojau apie konfliktą su vagimis Vologdoje, 
sakau, jeigu čia tie patys vagys, tai jie čia man nuims galvą. Jinai man patarė būti 
atsargiam, bet labai nebijoti, atseit, drąsių jie patys bijo.

Su Kernagiene supažindinau ir savo bendradarbį Pleskų. Čia pasidarėme kaip vie­
na šeima, su Dulke susitikdavom kiekvieną dieną, draugystė pradėjo pereiti į meilę, 
atrodė, ir lageris ne toksai baisus, jau atsirado noras ir gyventi. Staiga vieną dieną, 
grįždamas į baraką, sutinku ir tą vagių lyderį, kurį pavaišinau Vologdoje. Mano ir jo 
mėlynės dar neužgijusios, dar matosi jo gelsvai pamėlyniję paakiai. Kirvį kietai su­
spaudžiau rankoje, matau, dar du ateina. Bet priėjęs jis man sako:

- Ne boisia, mužyk, ja vižu, ty očen smielyj, tibia zdies nikto ne tronet.
Taip ir nežinau, ar mano drąsa, ar Kernagienės autoritetas tarp vagių man padėjo.
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Deja, džiaugtis ilgai neteko, mane vėl įgrūdo į vagono narvą ir tolyn į šiaurę. Kur 
dabar - nežinia. Narve sėdėjau visai vienas, pro langą matėsi tik taiga, taigos proper­
šose, tolumoje, lagerių tvoros su sargybos bokšteliais. Traukinys dundėjo tolyn į šiau­
rę. Taigą pradėjo keisti tundra, tolumoje dunksojo Uralo kalnai, o traukinys mane 
nešė tolyn. Galiausiai pasimatė rūkstantys didžiuliai kalnai akmens anglies parodos. 
Supratau, kad man skirta Vorkuta. Neapsirikau. Traukinys sustojo, su grupe kitų, at­
vežtų tame pačiame ešelone, buvome išlaipinti ir su šunų ir ginkluotos sargybos paly­
da pristatyti į netoli esantį lagerį.

Lageryje, kur pakliuvau, neradau nė vieno pažįstamo. Daugiausia buvo ukrainie­
čiai, vienas italas, keli moldavai, latviai, estai; lietuvis buvau aš vienas. Susikalbėti 
buvo ne taip jau lengva, visi tarp savęs kalbėjo sava kalba, man liko lietuviškai tik 
dainuoti, ką ir dariau.

Čia iš zonos niekur neišleido, buvom vadinamajame karantine. Maistas labai pras­
tas: turnepso sriuba, trys šaukštai perlinės košės ir trys šimtai gramų su pjuvenomis 
maišytos šlapios duonos. Neretai maisto davinį paįvairindavo dvokianti žuvis, kurių 
galvas išbadėję kaliniai rinkdavo šiukšlių duobėse prie virtuvės.

Būnant Vorkutoje pačios Vorkutos pamatyti ir neteko. Gal po geros savaitės vėl 
buvo surinktas etapas, vėl buvom nuvaryti į geležinkelio stotį ir čia jau tik toks skirtu­
mas, kad gyvuliniuose vagonuose su grotomis užkaltais langais pajudėjome nežinia 
kur.

Šiaurės klimate iš karto labai sunku priprasti. Vasarą saulė pasiekusi horizontą vėl 
pamažu pradeda kilti, čia gyveni amžiną dieną vasaros metu, sunku susigaudyti, kada 
rytas, kada vakaras. Klimato pasikeitimas ir badas labai greitai nualina organizmą. 
Pasiutęs alkis neduoda ramybės nei dieną, nei naktį. Vagone rytą ir vakare vyksta 
patikrinimas. Įėję du prižiūrėtojai visus kalinius suvaro į vieną vagono galą ir pagal 
komandą reikia bėgti po vieną į antrą vagono galą, o prižiūrėtojas su mediniu plaktu­
ku ant ilgo koto drožia per nugarą skaičiuodamas. Tokia procedūra per dieną atlieka­
ma du kartus.

Pagaliau sustojame Ijoserio geležinkelio stotyje, ant atsarginių bėgių. Čia jau lau­
kia mūsų palyda su šunimis. Patikrinę visus vėl pagal pavardę, vardą, straipsnį ir kiek 
teistas, išrikiuotus po keturis, po komandos “šag na leva, šag na prava, ščitaju, pabėg 
- streliaju bes predupreždenija”. Visus nuvaro į už kokių trijų kilometrų esantį lagerį.

Lageris, į kurį pakliuvau, vadinosi USTVIMLAG-14 OLP, t. y. osobyj lagernyj punkt 
(ypatingas lagerio punktas Nr. 14). Jame buvo lemta išbūti beveik iki savo nelaisvės 
pabaigos.

Lageris ne per didelis, gal apie dvidešimt hektarų ploto, aptvertas kokių keturių 
metrų aukščio rąstų tvora, virš tvoros į vidaus pusę palinkęs spygliuotos vielos stoge­
lis. Aplink tvorą kas kokia penkiasdešimt metrų - sargybos bokšteliai. Iš vidaus palei 
tvorą eina vadinamoji draužiama zona išakėtu paviršium ir atitverta spygliuota viela. 
Aptvaro viduje - penki barakai su visom pagalbinėm patalpom. Lagerio kontingentas
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- daugiausia kriminaliniai kaliniai, politinių kalinių mažai. Barakas, kuris buvo mums 
paskirtas, sudarė dvi sekcijas, vienoje, kur pakliuvau ir aš, buvo politiniai. Tik suėjus į 
vidų, tuojau prisistatė kompanija vagių su išleistais virš kelnių marškiniais (tokia va­
gių uniforma), pradėjo apžiūrinėt, kas ką geresnio turi. Matau, kad nužiūrėjo ir mano 
batus, bet šiuo kartu nepareikalavo.

Patalynę gavom pjuvenų pripiltus čiužinius, vatos prikimštą maišelį vietoje pagal­
vės ir antklodę. Atėjęs prižiūrėtojas paaiškino lagerio režimą: kur valgykla, kur saugo­
jimo kamera, vadinama “kaptiorka”, ir pareikalavo, kai bus išduoti lagerio rūbai, sa­
vus atiduoti į kaptiorką. Iš karto buvo paskirtos sekcijos vyresnysis, vadinamas čia 
“dnevalni”. Juo buvo paskirtas senukas invalidas ukrainietis. Jo pareiga prižiūrėti tvarką 
barake. Valgykloje atsistojęs į eilę gauni bliūdelį balandos su plaukiojančiomis kelio­
mis skiltelėmis supuvusių bulvių, antram patiekalui vadinamoji zapekanka - tokia iš 
kruopų apkepinta bandelė kotleto dydžio. Duoną gauni iš ryto visai dienai keturis 
šimtus gramų, ir kad išlaikytum ją iki vakarienės nesuvalgius, reikia didelės valios. 
Daugiausiai būna taip, kad duoną suvalgai iš ryto, o pietūs ir vakarienė būna be duo­
nos.

Kada išvaro į darbą, duonos gauni rytą du šimtus gramų ir tiek pat per pietus. Prieš 
valgį valgykloje gauni išgerti stiklinę pušų spyglių arbatos - tai vaistai nuo cingos, ku­
ria čia serga dauguma. Baisiausia iškęsti alkį, aplink tave pageltę, gyvaplaukiais apau­
gę veidai su rachitiniais išsipūtusiais pilvais. Daugelis landžioja apie valgyklos papla­
vų duobes, kur randa išmestų žuvų galvų arba bulvių lupenų, jas sumaišę verdasi tokią 
pliūrę, kad kaip nors prikištų skrandį, bet čia jau beveik tikras kelias į anapilį. O ten 
išvežami susukti į paklodę, specialioje dėžėje iki duobės. O ten jau užkasamas nuogas 
su pririšta lentele ant kojos, kur užrašytas tavo numeris. Vežant lavoną per lagerio 
vartus, prižiūrėtojas plaktuku ant ilgo koto perskelia kaukolę arba durtuvu perduria 
krūtinę, kad kartais nepabėgtų gyvas. Laidojimui yra sudaryta brigada iš šešių kalinių, 
kurie išveža ir užkasa užbaigusius vargus. Jiems už tai atiduodamas tą dieną mirusių 
maisto davinys. Pakliūti į tą brigadą reikia didelio blato, nes per dieną užkasa dešimt 
ir daugiau lavonų, o tai jau dvigubas maisto davinys.

Vakare atėjęs darbų skirstytojas, čia vadinamas nariadčiku, išskirsto visus po briga­
das. Pakliūnu prie miško rūšiavimo darbų. Dnevalnis atneša lagerinius rūbus, savus 
atiduodu į kaptiorką. Persirenginėjant dingsta mano batai, bet jų ieškoti nei noro, nei 
nuotaikos nėra. Gavau lagerinius kerzinius. Apsirengiu lageriniais skudurais, kas liko 
iš manųjų, priduodu į kaptiorką. Grįždamas į baraką sutinku savo pažįstamą Pleskų, 
jis čia papuolė prieš keletą dienų ir gyvena kitame barake, kartu su moterimis. Tuo 
laiku moterys mūsų lageryje gyveno bendroje su vyrais zonoje, tik vėliau jas išvežė į 
atskirą lagerį. Papasakojo, kad dirba kūriku prie lokomobilio. Pabaisėjęs, sublogęs, 
veidas, kaip ir visų, gyvaplaukiais apaugęs. Savęs nematai, gal ir tu toksai pat, čia 
veidrodžių nėra ir savęs nepamatysi. Lietuvių daugiau nesutinku. Vėliau suradau 
kelis, bet jie buvo kriminalistai, todėl bendra mažai ką turėjom.
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Lagerių golgota
Naktį pakėlė pamainai; nors nakties čia nėra, bet vis tiek priimta vadinti naktim. 

Darbo zona maždaug už poros kilometrų. Už vartų visus suskaičiuoja, vėl tas pats, 
“šag na Ieva, šag na prava”, šunų ir kareivių apsupti pirmyn į komunizmą. Prie dar­
bo zonos vėl tas pats skaičiavimas. Darbo zona aptverta tokia pačia tvora su sargy­
bos bokšteliais ir sargyba juose, aplink tie patys išbadėję skeletai, aprengti suplyšu­
siais skudurais. Brigadininkas darbą paskiria prie briovnataskos. Tai toksai įrengi­
nys iš upės traukti rąstams. Kokių penkių metrų aukštyje pakelta estakada, kurios 
vienas galas prasideda lentpjūvėje, antras už kokio kilometro nusileidžia į vandenį. 
Viduriu estakados šliaužia grandinė, kuri iš vandens tempia rąstus. Iš abiejų grandi­
nės pusių metro pločio takai iš lentų, ant kurių stovi kaliniai ir su specialiu kabliu 
nutraukia nuo grandinės rąstą. Abiejose estakados pusėse išrikiuoti štabeliai, kur 
kaliniai apačioje nutrauktus nuo grandinės ir paleistus į apačią rąstus rikiuoja į šta- 
belius.

Brigadininkas supažindina su darbu: tam tikro storio rąstą turiu nutraukti nuo gran­
dinės, vikriai per jį peršokti ir koja paspyrus paleisti į apačią. Vienas neatsargus žings­
nis, ir su rąstu gali nulėkti į apačią. Čia, brigadininkas sako, tavęs niekas neraudos ir 
negailės, lentelė su numeriu ant kojos, jeigu bus dar kojos, ir su perskelta makaule į 
tranšėją. Rąstų pilna grandinė, tik spėk žiūrėti, kad nepražiopsotum. Visos estakados 
ilgiu, kas kokius šešis metrus, vienas nuo kito stovi kaliniai ir skina jiem priklausan­
čius pagal diametrą rąstus. Skinu šokinėdamas ir aš, į apačią lekia su trenksmu bildė­
dami, o aš tik šokinėju. Sušvilpia lokomobilio sirena, pietūs. Meti velniop kablį ir bėgi 
atsiimti pietų davinio. Tas davinys - visuomet tas pats: bliūdelis balandos ir keli šaukš­
tai košės, tiesa, dar du šimtai gramų duonos. Riebalų absoliučiai jokių. Viską suvalgęs 
jautiesi dar labiau alkanas, negu nevalgęs. Po pietų vėl ta pati šokinėjimo treniruotė. 
Džiaugsmas, kada nutrūksta grandinė, tuomet kokią valandą gali atsikvėpti, kol sutai­
sys.

Pamainai pasibaigus, vėl visus rikiuoja prie išėjimo iš darbo zonos, suskaičiuoja, 
vieni priduoda, kiti priima, ir neduok Dieve, jeigu nors vieno neužtenka. Stovi visa 
kolona, šunų apstota, kol suranda dingusį, o tas greičiausiai kur nors miegojo. Tuomet 
po visų komandų pajudam lagerio link. Prie įėjimo į gyvenamą zoną vėl kiekvieną 
apčiupinėja, iškrato, kad neįsineštum į zoną kokio nors peilio ar durklo, čia vėl prasto­
vim gerą valandą. Iš čia tiesiai į valgyklą, kur gauni gabalėlį sūdytos žuvies ir puodelį 
truputį pasaldinto vandens. Jeigu dar nuo ryto pasilikai nesuvalgęs duonos, vandenį 
išgersi su duona, bet toksai atvejis labai retas. Tarp pamainų laikas yra tavo dispozici­
joje. Pamaina su visomis rikiuotėmis ir kratomis trunka maždaug vienuolika valandų.

Keletui dienų praslinkus gavau leidimą parašyti laiškutį į namus. Mano adresas jau 
žinomas: KOMI ASSR, GOROD VOŽAEL, POČTOVY JAŠČIK 243/14.

Nepakeliamai sunkus darbas ir prastas maistas greitai padaro savo. Jaučiu, kaip
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kiekvieną dieną silpnėja jėgos, jau kasdien sunkiau darosi peršokti rąstą. Jaučiu, kad 
greitai galiu su rąstu lėkti į apačią.

Per darbo zonos teritoriją iš geležinkelio stoties arkliu kasdien lydimi sargybos vež­
davo duoną. Vieną kartą nutrūkus prakeiktai grandinei, nulipęs nuo estakados, neįsi­
vaizduojamai savo laimei, radau iš pravažiavusio duonos vežimo arklio mėšle išmintą 
duonos kepaliuką. Kažkam gal ir trūks, gal ir man pačiam, bet šiandien, bet dabar aš 
radau. Nežinau, kaip aš jį stvėriau, užsikišau už švarkelio ir nėriau už rąstų rietuvės. 
Kokia ji skani! Nesvarbu, kad mėšlina, nepamačiau, kaip suvalgiau tą kepaliuką, atro­
do, kad ir saulė pradėjo šviesiau šviesti. Tik išbadėjęs žmogus gali tą duonos skonį 
suprasti, atpasakot tai neįmanoma, tai reikia pajusti.

Neilgai truko mano darbas prie tos briovnataskos, turbūt pats brigadininkas pama­
tė, kad aš greitai galiu nulėkti su rąstu į apačią. Kaip tik pasitaikė gydytojų komisija, ir 
aš brigadininko dėka papuoliau į ją. Komisija solidi: režimo viršininkas, vietinis dak­
taras, taip pat kalinys, ir dar trys man nepažįstami žmogėnai. Visiems išsirengti nuo­
gai, tarp mūsų, vyrų, trys moterys - ir joms toji pati komanda, juk tarybinėje konstitu­
cijoje nenurodyta, kad nuoga moteris negali stovėti prieš vyrus. Pirmiausia atsistoji 
ant svarstyklių, kiek sveri, pamatuoja ūgį, tuomet apčiupinėja raumenis ant sėdynės, 
jei dar truputį jų yra, reiškia, gali dirbti, dar esi darbingas. Ateina ir mano eilė, pasve­
ria - sveriu 41 kilogramą, ūgis 172 centimetrai. Apčiupinėja sėdynę, matyt, dar kažko­
kį raumenų požymį surado. Išvada - nukreipti į lengvesnį darbą. Kiti, kam ant sėdynės 
raumenų nerasta, nukreipiami OP - reiškia, nuo darbo laikinai atleidžiami, kol atsiras 
tenai raumenų.

Po komisijos apžiūros brigadininkas mane paskiria į tokį sėdimą darbą. Turiu įjungti 
ir išjungti tą prakeiktą briovnataską. Sėdi prie pulto ir pagal signalą išjungi arba įjun­
gi. O signalas - tai ištempta viela, kurios vienas galas prie upės, kur paduodami rąstai, 
ir žmogaus aukštyje praeina visa estakada ir baigiasi pas mane prie pulto, kur prie tos 
vielos galo pririštas skambalas. Patraukus tą vielą skambalas suskamba, reiškia, reikia 
arba išjungti, arba įjungti grandinę. Tam darbui reikia patraukti tokią rankeną arba 
nuo savęs, arba į save, priklausomai, stovi ar eina briovnataska. Taip dabar sėdžiu ir 
tampau tą rankeną skambalui suskambėjus. Sėdžiu ištisomis pamainomis, darbas ge­
ras, bet alkanam velniškai nuobodu, atsitraukti niekur negali.

Lageryje yra tokia įstaiga, vadinama KVČ - kulturno vaspitatelnaja čiastj, tenai gali 
gauti pasiskaityti knygų. Nors rusų kalba parašytas knygas skaityti man dar labai sun­
ku, bet laiko iki valios turint, neblogas šansas pasimokyti. Tos knygos daugiausia poli­
tinio auklėjimo pobūdžio, bet man tai ne tiek svarbu, svarbu pramokti skaityti, čia 
pasimiršti ir alkį. Bet čia vėl - knygą neštis į darbą reikia gauti leidimą, kitaip kratos 
metu atims. Gaunu aš tą leidimą ir dabar laimingas skaitau net ir Lenino raštus.

Artėja ruduo, su juo dienos trumpėja, naktys pradeda ilgėti. Čia, šiaurėje, saulutei 
užlindus už debesies iš karto pajunti šiaurės alsavimą, o šiltesnio rūbo niekas neskuba 
duoti, taip ir stideni alkanas ir sušalęs.

41



Šiandien didžiulė šventė - iš darbo grįžęs gaunu siuntinį. Siuntinius dalina vadina­
moj kaptiorkoj. Čia tavo akyse atplėšia, viską patikrina, kas tau galima, kas negalima, 
už tai turi duoti vaišių ir tikrintojui, o lauke tavęs laukia vagių šutvė - ir juos turi 
vaišinti, kitaip aplaužys kaulus ir siuntinį atims, tokia jau lagerio logika. Dalį gauto 
siuntinio pasiimu su savimi, kitą palieku kaptiorkoj. Siuntinyje radau lietuviškų laši­
nukų, cukraus, sūdyto sviesto ir kamuoliuką siūlų, laimei, tikrintojo neišvyniotą. Išvy­
niojęs randu trumputį Viganto laišką su dideliu ačiū, kad iškentėjau ir nieko neišda­
viau. Lauke duoklę atidaviau vagims, tad leido neliečiamam pasiekti baraką. Su kai­
mynu, gulinčiu ant viršutinių narų, jis dar nebuvo suvalgęs savo visos duonos, pasivai­
šinant lietuviškais lašiniais, kitus gerai suvyniojęs pasikišu po galva. Tą naktį negalė­
jau užmigti, laukiau ryto, kada gausiu duonos normą, vienų lašinių bijojau valgyti, kad 
išbadėjęs skrandis nepasiustų, negi tada su lašiniais ir bėgiosi į tualetą, juk lašinių 
vienų nepaliksi, nudžiaus. Per naktį sugalvojau, kad per dieną man galima suvalgyti 
ne daugiau kaip šimtą gramų lašinių. Maždaug tiek atsipjoviau, o kitus vėl nunešiau į 
kaptiorką. Koks laimingas tą rytą ėjau į valgyklą! Ten suvalgiau tiktai košę su balanda, 
vadinama sriuba, o duoną pasiėmiau su savimi į darbą. Šiandien sėdžiu laimingas prie 
savo briovnataskos pulto, turiu duonos, turiu lašinių, mažytį gabaliuką suvalgau, jau 
alkis truputį nurimsta, o dargi ir pietus atveš, laimingesnis, atrodo, nebuvau niekada.

Šiaurėje žiema artėja negailestingai, kokią ją teks savo kailiu paragauti. Su artėjan­
čia žiema keitėsi ir mūsų lagerio kontingentas. Patankėjo etapai išsiunčiamų kalinių. 
Mūsų lageris turėjo aplinkinėje taigoje aštuonis mažesnius lagerėlius, kur vyko miško 
darbai. Mūsų lageris vadinosi galavnoj (pagrindinis), jam priklausė tie aštuoni lage­
riukai. Tuose lageriukuose paruoštas miškas pavasarį patvinus upėms plukdomas į 
pagrindinį lagerį, kur perdirbamas pramonei, didelė dalis siunčiama šachtoms arba 
statyboms. Čia vyksta pabėgių gamyba geležinkelių statybai, mediena aviacijai ir au­
tomobilių pramonei bei kitoms pramonės šakoms. Su artėjančia žiema ir aš pakliuvau 
į etapą, prieš tai dar gavęs iš namų siuntinuką. Mus pėsčius apie penkiasdešimt žmo­
nių išvarė į tokį šeštą to lagerio punktą, vadinamą komandiruote. Lageriukas labai 
nedidelis, susidedantis iš dviejų barakų ir kelių pagalbinių pastatų. Nuo pagrindinio 
lagerio jis yra apie trisdešimt kilometrų atstumu. Aplink lagerio zoną keletas pastatų 
civiliams gyventojams, nedidelis kareivinių pastatas mūsų sargybai, duonos kepykla, 
maisto sandėlis ir instrumentinė, kur galanda kirvius ir pjūklus. Tiesa, prie instrumen­
tinės priklijuota stovi dar mažytė elektros stotis, kuri apšviečia zoną ir aplink ją gyve­
namus pastatus. Iš civilių čia gyvena penkios šeimos su lagerio viršininku Makarčiuku 
priešakyje.

Mus, politinius, sutalpina į atskirą barako sekciją, ten jau radau keletą lietuvių: 
Antaną Saugūną iš Šiaulių, Vytautą Ulinską iš Kauno, Juozą Šakalį nuo Zarasų, visi 
spėjome susidraugauti ir užimti vienus narus, žodžiu, visi bendram būry. Rytojaus 
dieną visi buvom suskirstyti į brigadas, aš pakliuvau į miško kirtėjų brigadą. Brigados 
suskirstytos į grandis po keturis žmones, vienas pjauna nuo kelmo, arba vadinamas
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zvenjevoj, antras genėja šakas, trečias pjausto į tam tikro ilgio rąstus, ketvirtasis jau 
turi būti be konvojaus, arkliu tuos rąstus vežantis į sandėlius.

Taip prasidėjo nauja darbo era. Rytą visus pagal brigadas išrikiavo prie vartų, kur 
už vartų jau laukė sargyba su šunimis. Vadinamoje instrumentalkoje gavom darbo 
įrankius, ir į taigą. Sargyba taigoje ant medžių užtašo zoną, kurioje tu gali vaikščioti. 
Jeigu peržengsi tą ribą - būsi nušautas be perspėjimo. Man tenka grandininko parei­
gos - reiškia, leisti medžius nuo kelmo. Brigadininkas parodo, kaip tai daroma: rėmi­
niu pjūklu pasilenkęs vienas turi nupjauti medį. Pjūklai su specialiais dantimis, todėl 
nesunkiai pjauna medį. Taiga suūžia, medžiai griūna, poška kirviai, žodžiu, darbas 
vyksta. Apie pietus pakraunam pirmuosius vežimus. Kelias čia padarytas kaip gele­
žinkelis, tik bėgiai iš apvalių rąstų, pritvirtintų prie tokių pat medinių pabėgių. Ratai 
vežimų - lengvų automobilių ratų diskai, gražiai apglėbiantys tuos paklotus medinius 
bėgius. Tokiu keliu vienas arklys veža dešimt, dvylika kubinių metrų medienos. Mūsų 
užduotis - prikirsti ne mažiau kaip penkiolika kubinių metrų medienos. Pietums ski­
riama pusė valandos. Darbo diena - dešimt valandų.

Pirmas kelias dienas dirbau savo pareigose, leisdamas nuo kelmo medžius, vėliau 
pamačiau, kad tas darbas man ne pagal jėgas, o už užduočių nevykdymą vakare grįžęs 
iš darbo gauni nakvoti karceryje, kur maisto davinys - du šimtai gramų duonos ir van­
duo, o rytojaus dieną vėl į darbą. Be ilgų prašymų iš manęs tą darbą perėmė Juozas 
Šakalys, taigi aš padirbęs keletą dienų grandininku nuėjau pjaustyti kamienų, arba, 
kaip čia vadina, raskrežovščiku, čia jau darbas truputį lengvesnis, nereikia dirbti pasi­
lenkus, rąstų ilgis šeši arba keturi metrai, tiktai čia jau pagal statutą reikia pakrauti 
vežimą, o kartais tuos rąstus tenka išnešti ir tolokai iki vežimo. Brigadininkas pasitai­
kė neblogas, ukrainietis, pavarde Gančerenko, jeigu kartais normos ir neprikirsda- 
vom, neskųsdavo valdžiai. Vytukas Ulinskas genėdavo šakas, aš pjaustydavau rąstus, 
o Juozas Šakalys leisdavo kamienus. Mus taip ir vadindavo - litovskoje zveno. Barake 
taip pat gyvenome visi kartu ant vienų narų. Žodžiu, gyvenom kaip viena šeima, gavęs 
kuris nors siuntinį dalindavomės bendrai.

Šiaurės taiga grėsminga, bet labai graži. Išlakios pušys su mažyčiu šakų vainikėliu 
viršūnėje saugo taigos ramybę. Čia neišgirsi jokio paukštelio čiulbant, nebent pamaty­
si straksint voveraitę arba burunduką, kurie taip pat gyvena medžiuose, kaip ir vove­
raitės, tik mažiau judrūs. Čia tik pavasarį gali išgirsti kurtinių vestuves, šiaip jokių 
paukščių čia nepamatysi. Uogų vasarą čia gana nemažai. Ne naujiena čia sutikti lokį, 
jų čia gana daug, nors žmonėms nesakyčiau kad agresyvūs. Daugiausia čia jie padaro 
nuostolių vietiniam arklių ūkiui. Arklius čia laiko uždarose arklidėse, tik tuos, kurie 
nusenę arba darbo nuvaryti, laiko specialiuose aptvertuose garduose, atvirose vieto­
se. Čia tos meškutės ir pasigano. Ypatingai jos gaudo į taigą išsprukusius arklius. 
Kelios meškos, apsupusios arklį, įvaro į sunkiai praeinamas vietas ir tuomet čia čium­
pa savo grobį. Meškos paprastai tik papjauto gyvulio mėsos neėda, nebent labai alka­
nos: papjautą gyvulį apkrauna kelmais arba žabais ir palieka, kol jis pradės gesti. Me­
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džiotojai, radę tokį paliktą sandėlį, medžiuose įsirengia bokštelius ir laukia ateinant 
gauruotųjų. Meškiena čia labai vertinama, teko ir man ne kartą jos ragauti. Šiaip su­
tikti mešką taigoje sunku, jos vis dėlto pirmos pastebi žmogų ir jo šalinasi, nebent 
žiemos metu kokiu nors būdu pažadinta iš žiemos miego, vadinama bradeščiaja. To­
kios meškos pavojingos ir žmogui, nuo tokios meškos pabėgti ar pasislėpti beveik 
neįmanoma. Susitikus taigoje su tokiu žvėrim išlikti gyvam vilčių mažai.

Taip atėjo ir šiaurės žiema. Blogas maistas ir alinantis darbas palengva alino orga­
nizmą, tai vienas, tai kitas likdavo dachadiagomis, sunkiai pavelkančiais kojas. Daug 
prie šito prisidėjo ir konvojaus žvėriškas elgesys. Ne vieną kartą kaliniai, varomi į 
darbą ar grįžtant, už menkiausią nepaklusnumą būdavo paguldomi į balą ir turėdavo 
gulėti, kol jiems praeidavo pyktis, čia niekam nepasiskųsi. Pasiskundus tave tuojau 
įkišdavo į karcerį, kur alkanas ir šlapias, be patalynės turėjai praleisti naktį, o rytą vėl 
į darbą.

Žiema čia ateina maždaug apie vidurį spalio, ir jau jokių atodrėkių nebesulauksi. 
Prasidėjus žiemos sezonui išduodami ir žieminiai rūbai: vatinės kelnės, vatinukas ir 
dar didelis vatinis, vadinamas bušlatu, veltiniai, ausinė kepurė ir pirštinės. Visa tai 
nauja gauna tik tie, kurie dirba prie miško darbų, kitus aprengia senais suplyšusiais 
skudurais. Taip ir vaikšto gyvaplaukiais apaugę, apiplyšę ir alkani, kaip baidyklės. Snie­
gas čia iškrinta staiga ir jokio atodrėkio nėra iki pavasario. Žiemą čia sniegas kaip 
pūkas, visai palaidas, stojant grimzta iki žemės, pakilus vėjui, o čia pūgos gana dažnos, 
tave užgriūna tiesiog sniego lavina. Visų pastatų durys čia atsidaro į vidų, kitaip rytą 
gali ir neišeiti, būsi sniego užpustytas, į lauką durų neatstumsi.

Savo laimei, ir aš gaunu naujus žieminius drabužius, juk priklausau, kaip čia vadi­
na, pavalščikam. Tie, kurie negali dirbti, dachadiagos, išsekę, darbo jiems suranda ir 
zonoje. Čia iš senų vielinių lynų jie kapoja vinis, nes pasirodo, kad vinis kaliniam irgi 
prabanga. Galima tam panaudoti senus surūdijusius lynus arba pasityčioti iš žmonių, 
juk jie ir naudos tas vinis. Kiti lopo šimtasiūles, prie veltinių siuva papildomus padus, 
o kurie visai nusikalę, slankioja apie valgyklą, prie paplavų duobės. Pastariesiems dau­
giausia kelialapiai išrašyti į anapilį.

Su pirmuoju sniegu gauname dar vieną į savo grandį, labai linksmą žmogų, jis mums 
visą laiką dainuoja itališkas serenadas. Ketvirtas žmogus žiemą reikalingas tam, kad 
nuo kertamų medžių atkastų sniegą, nes kiekvieną dieną sniego vis daugėja. Pasikei­
čia ir išvežamų rąstų keliai. Jau rąstus veža vadinamom lediankom. Tai toksai kelias, 
kur padarytos ledinės juostos pavažoms čiuožti. Jas nuolat atnaujina dviem arkliais 
traukiama pilna vandens statinė: jos užpakaly dvi skylės pravėžų plotyje, užkištos vo­
lėmis. Važiuojant ledianka tos volės atkemšamos ir vanduo užlieja pravėžas, kur stai­
ga užšąla. Tokiu keliu vienas arklys žiemą gali pavežti iki dešimt kubinių metrų medie­
nos.

Žiemą saulė horizonte darė vis mažesnį lanką, palikdama vis daugiau laiko šiaurės 
nakčiai. Prasidėjo nuolatinės šiaurės pašvaistės, kurios savo vėduoklėmis puošdavo
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šiaurės padangę. Su žiema į mūsų baraką buvo atgabenta ir metalinė krosnis, vadina­
ma buržuika, kurią ištisai reikėdavo kūrenti. Nuo jos gulintiems ant viršutinių narų 
būdavo trošku nuo garų ir nuo dūmų, o gulintys apačioje neretai rytą rasdavo prišalu­
sias antklodes prie sienos.

Mūsų lietuviškoji grandis gyveno sena vaga, iš namų gautus siuntinius dalinomės 
draugiškai, nors tie siuntiniai buvo retas svečias, reikėjo tenkintis tuo, ką tau duodavo 
lagerio režimas, o čia dar reikia turėti minty, kad iš to menko davinio papildomai 
maitinosi nemaža šutvė vagių, kurie nesitenkino nustatytu režimo maisto daviniu, jie 
iš virtuvės paimdavo tai, kas jiems patikdavo. Į šitą viską lagerio valdžiai buvo nusi­
spjaut: tie išmirs, atveš kitus.

Vagys lageryje irgi turėjo savo įstatymus, galiojančius jų sektos viduje. Lagerio val­
džia tuos jų įstatymus žinojo labai gerai, tačiau jiems netrukdė, nes tie vagių tarpusa­
vio įstatymai buvo daugiausia nukreipti prieš politinius kalinius. Politiniai kaliniai dau­
giausia gaudavo siuntinių, kas juos daugiausia ir domino. Brigadose jeigu ir dirbdavo 
- pratinginiaudavo, o maistą gaudavo tokį, kokį uždirbdavo brigados nariai. Vagys 
lageryje sudarė tam tikrą sluoksnį, turėjo išsirinkę savo atamaną, pastarasis savo tary­
bą. Jų atamanas į darbą neidavo, neidavo ir jo taryba. Tam jie išrasdavo įvairiausių 
priežasčių. Priversdavo lagerio gydytoją jiems duoti išgalvotas ligas, patys sau susi­
pjaustydavo rankas, kad tik nereikėtų dirbti. Darbas vagims žemina autoritetą, kai 
kurie žemesnio rango vagys eidavo į darbą, bet tik tam, kad atsibosdavo būti zonoje; 
darbe vis tiek nieko nedirbdavo, nuolat sėdėdavo prie laužo, sargyba irgi buvo jiems 
palanki. Vagys, ypač aukštesnio rango, turėjo savo tarnus, kurie buvo vadinami šes­
tiorkomis, tai buvo vagiūkščiai arba jų mokiniai, kurie išėję į laisvę likdavo vagimis. 
Tie šestiorkos nešiodavo vagims maistą iš valgyklos, juos siųdavo apvogti politinius 
kalinius.

Artėjant pavasariui susirgau cinga. Sutino kojos, pradėjo klibėti dantys, sunku bu­
vo pavalgyti. Temperatūra būdavo kiekvieną dieną iki trisdešimt devynių. Kojų sąna­
riai pasidarė kaip guminiai su velnišku skausmu. Iš darbo be draugų pagalbos retai 
kada pareidavau, už parankių parvesdavo. Vieną rytą, kada visus išrikiavo prie vartų į 
darbą, atsisėdau ir į darbą eiti atsisakiau. Lagerio viršininkas Makarčiukas priėjęs 
koja paspyrė: “Davai, bistra na rabotu”. Aš nutraukiau veltinius, parodžiau mėlynas 
sutinusias kojas, sakau: užkabinkit arklį ir tempkit į darbą, aš eiti negaliu. Visus išvarė 
į darbą, mane paliko sėdintį sniege. Pats Makarčiukas iškvietė lagerio gydytoją, tas 
pasikvietė sanitarą ir nusivedė mane į lagerio polikliniką, davė kažkokių tablečių ir 
liepė eiti į baraką ilsėtis. Kaip sugydys, nežinau, bet žinau, kad į darbą kurį laiką eiti 
nereikės. Gydymas prasidėjo, kad kiekvieną dieną einu pas gydytoją, čia vadinamą 
lipyla (lagerio žargonu), tas man duoda tris tabletes ir stiklinę pušų spyglių arbatos, 
liepia mažiau vaikščioti, daugiau gulėti. Gulėti neprisieina - atėjęs darbų skirstytojas 
suranda ir man darbo. Lageryje yra tokia rūbų džiovykla, kur džiovina iš darbo grįžu­
siųjų šlapius rūbus. Toje džiovykloje iki šiol dirbęs dachadiaga truputį pasveiko ir į
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darbą eiti jau gali, reiškia, jo vieta laisva. Naktimis, kada kaliniai grįžta iš darbo, jų 
šlapius rūbus reikia surinkti, išdžiovinti ir rytą vėl sunešti į baraką. Džiovykla tame 
pačiame barake, tik malkų reikia eiti atsinešti nuo valgyklos. Dabar laisvo laiko per 
akis, naktimis kūrendamas krosnį rašau laiškus, skaitau knygas, kurių čia KVČ biblio­
tekoje yra ir neblogų, pramokau jau ir rusų kalba knygas skaityti. Naktį čia neužmigsi 
- gali sudeginti džiovinti atsineštus skudurus, o už tai gali dar kokiais penkeriais me­
tais pratęsti “kurortą”, nors ir duoto ištverti nesitiki. Dieną poilsis menkas - po baraką 
šmižinėja į darbą neinantys vagiūkščiai, kur ir žiūri ką nors nukniaukti. Be to, čia dar 
mano pareiga padėti barako dnevalniui (prižiūrėtojui) išplauti grindis, atnešti van­
dens, be to, nepramiegoti pietų.

Laiškais susirašinėti, ačiū Dievui, turiu su kuo, tankiai juos gaunu iš namų, be to, 
neseniai gavau laišką ir iš buvusios simpatijos, jinai rašė, kad mano antrašą gavo iš 
mano brolio Antano, laiškelis persunktas neviltim, ašarėle aplaistytas. Be to, dar gau­
nu laiškus ir iš savo pirmosios meilės Nijolės, pas kurios močiutę gyvenau Ukmergėje 
prieš areštą. Jinai dabar mokosi Kauno politechnikos institute. Laiškai labai atsargūs, 
bet liūdni, guodžiantys, kad turėčiau vilties sugrįžti ir vėl būti kartu. Kartu būti nete­
ko, grįžus dar teko susitikti Kaune. Pažiūros gal ir sutapo, tačiau daug kas ir skyrė. 
Siuntinių gaudavau panašiai kas porą mėnesių, čia naktimis pasidarydavau šio to pa­
valgyti, nors ne viską galėdavau ir sukramtyti - dantys kaip sena tvora klibėjo. Sekma­
dieniais susirinkę lietuviai, nors ir alkani, bet padainuodavom, buvo gerų balsų, mūsų 
dainos ypač patikdavo ukrainiečiams. Dainos būdavo daugiausia partizaniškos, žo­
džių juk čia niekas nesuprasdavo, o melodijos liūdnos, jų klausydavosi ir į baraką atėję 
prižiūrėtojai. Sakydavo: charašo litovci pojut! Į baraką ateidavo vienas ukrainietis, 
pavarde Krikunenka Nikalai, jis vaikščiojo be konvojaus ir dirbo medienos sandėlio 
vedėju. Pats jis buvo irgi politinis kalinys, pulkininko laipsnio, paimtas karui pasibai­
gus už kažkokį nepaklusnumą tėvui Stalinui, baustas dešimčiai metų, bet jau vaikščio­
jo be konvojaus. Jis tankiai ateidavo, ir kada aš būdavau vienas, ilgai sėdėdavo prie 
manęs, prašydavo manęs padainuoti lietuviškai. Buvęs Lietuvoje, Lietuva jam labai 
patikusi, sakydavo:

- Ar pakils kada taip Ukraina, kaip pakilo jūsų Lietuva su partizaniniu judėjimu. 
Patriotų tauta, didžiuokis savo tėvyne.

Jau pavasarėjant vieną dieną užeina pas mane Krikunenka, sako - ilgai čia tavęs 
nelaikys, eik pas mane dirbti markiruotoju, darbas nesunkus, nuo nieko nepriklausysi, 
o sąlygas aš tau sudarysiu. Pagalvok ir man rytoj pasakyk. Markiruotojas, kuris dirbo 
iki šiolei, pasiliuosuoja, vieta laisva.

Taip aš jau markiruotojas. Gal už poros dienų ateina darbų skirstytojas, čia vadina­
mas nariačiku, ir pasako, kad aš paskirtas į nakatiščio brigadą (čia taip vadinamas 
miško sandėlis). Po dviejų dienų džiovyklą atiduodu kitam klipatai, o aš išeinu į kitą 
darbą. Brigada, kuri aptarnauja sandėlį, nedidelė, gal iš kokių dešimties žmonių, nu­
eiti į darbą irgi netoli, apie vieną kilometrą. Šiaip taip nuklipatuoju, darbe dar yra
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senas markiruotojas, mane Krikunenka jam pristato kaip mokinį, čia ir pradedu nau­
jus mokslus. Darbas nesudėtingas: specialiu kaltu, padarytu iš traktoriaus vikšro pirš­
to, į rąsto galą turi iškirsti to rąsto diametrą, rūšį ir paskirtį. Paskirtys yra kelios: len­
tiniai, pabėginiai ir šachtų spyriai. Visa tai iškerti romėniškais skaičiais. Pirmos kelios 
dienos sekėsi nelengvai, trūko įpratimo, nusidaužiau pirštus, bet palengva įpratau. Po 
keleto dienų likau vienas, mano mokytojas Vadapalas pasiliuosavo. Pradžioje dirbti 
buvo gana nelengva, trūko patirties ir įgūdžių, vakare nejausdavau rankų, bet paleng­
va įpratau, kas dieną reikėdavo sumarkiruoti apie šimtą kubinių metrų rąstų. Bet čia 
nereikėdavo vaikščioti - atsiklaupęs ant kelių šliaužioji ir kali kaip genys. O mano 
kojos vis dar sutinusios, reikia poilsio.

Miško sandėliai daromi ant stačių upės šlaitų. Šlaito viršuje eina kelias, vedantis iš 
kirtaviečių, čia atvežtus rąstus išverčia ir ritena į pakalnę, ten prie upės vagos pradeda 
juos rikiuoti į štabelius ir taip eilėmis, kol pasiekia šlaito viršų. Šlaito viršuje štabelio 
aukštis ne daugiau kaip vienas metras, o apačioje gali būti net iki astuonių ar net 
daugiau, priklausomai nuo šlaito aukščio. Saugumo technikos čia jokios, saugokis pats, 
jeigu nori gyventi. Pavojinga ypač pradedant štabelius. Nuo viršaus paleisti rąstai į 
apačią lekia su trenksmu, o apačioje juos reikia surikiuoti į štabelį, ten žmonės irgi 
nedaug geresni už mane, tokie patys klipatos, bet čia į tai nežiūrima. Proletariato vado 
kadrai dirba, kur ne kur, o čia jėgos užteks.

Kasdien didėja įgūdžiai, įpranta rankos, kasdien mane darbe aplanko Krikunenka, 
pagiria, žiūriu, kad aš jo dėka pradedu gauti geresnį maisto davinį, jau man pietų, 
kuriuos čia atveža, yra papildoma zapekanka (toksai iš kruopų apkeptas kotletas), 
palengva pradeda gyti kojos, nebe taip ir dantys kliba, nors tris valgydamas išspjoviau. 
Atsiranda laiko jau ir pasėdėt prie laužavietės, nes su darbu susitvarkau, patenkintas 
ir mano Krikunenka. Kartais abu padainuojam “Rivė da Stoni Dniepr široki”. Kiek 
galima, prašau, kad palaikytų mano draugus lietuvius, kurie liko miško kirtavietėje, 
nes jis priima mišką iš kiekvienos kirtėjų grandies atskirai ir vakare perduoda lagerio 
administracijai apie normų vykdymą. Su artėjančiu pavasariu ir aš palengva atgaunu 
jėgas. Dienos vėl pradeda ilgėti, daugiau jau ir saulutė palepina. Artėjant pavasariui 
čia prasideda ir miško plukdymo paruošiamieji darbai. Pavasarį čia upės patvinsta 
užliedamos visą taigą. Vanduo pakyla iki penkių šešių metrų aukščio. Prieš praside­
dant pavasario potvyniui, o tai būna maždaug gegužės viduryje, prieš tai nutraukiami 
miško kirtimo darbai ir visi, kas tik gali judėti, išvaromi kalti bonų. Bonai, tai tokie 
šešių metrų ilgio iš keturių rąstų sukalti tiltai, sujungti vienas su kitu galais, sudaro iš 
abiejų upės pusių vagą, į kurią vandeniui pakilus verčiami rąstai. Tie bonai fiksuoja 
upės vagą, kitaip rąstai išplauktų po visą taigą. Ant tų bonų stovėdami kaliniai su 
specialiais durklais ant ilgų kotų, vadinamais bagrais, stumia tuos rąstus padaryta va­
ga. Tam nemažai prisideda ir upės srovė. Čia darbas vyksta ir dieną, ir naktį, nes pava­
sario potvynis nelaukia. Prasidėjus miško plukdymo darbams, atvežamas spiritas, va­
dinamas irgi splavnoj. Kaliniui įkritus į vandenį, ištraukus jam duodama išgerti šimtą
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gramų to spirito. Čia jau kaliniai saugomi gal todėl, kad patvinus taigai naujo kontin­
gento nepristatysi, o potvynis nelauks. Gali likti miškas neišplukdytas, čia jau reikia 
parodyti truputį neva humaniškumo. Būdavo atvejų, kada vienas ar kitas ir tyčia ner­
davo į vandenį, kad tik gautų šimtgramį spirito ir paskui galėtų džiovintis prie laužo. 
Bet čia nemaža rizika, vietoje šimto gramų gali gauti ir kelias paras karcerio.

To spirito nešiotoju lagerio viršininkas Makarčiukas paskyrė mane. Rytą sandėlyje 
gauni porą gertuvių spirito, sargybą palydai, dar šimtgraminį stikliuką ir vaikštai nuo 
ryto iki vakaro bonais, laukdamas, kas išsimaudys. Naktinei pamainai pakeičia kitas 
spirito nešiotojas. Labai tankiai manęs pasiilgdavo ir pats Makarčiukas, sėdėdamas 
prie laužo su svita. Vaišindavau ir juos, žinoma, jis leisdavo ir man išgerti, bet man 
atsisakius, kildavo jo akyse mano autoritetas. Žinoma, mes su palyda retkarčiais neat­
sisakydavom to malonumo. Vakare į baraką turi grįžti toks, kad tavęs nepastebėtų, 
kad ragavai spirito, kitaip prarasi pasitikėjimą ir dar gali gauti karcerio. Taip tą pava­
sarį ir pravaikščiojau su gertuve, kol vyko miško plukdymas. Būdavo atvejų, kada rąs­
tų sangrūdos išlauždavo bonus ir didelė miško dalis išplaukdavo į taigą, jo ten niekas 
negaudydavo, o ir sugauti jau neįmanoma, viskas nurašoma į nuostolius.

Liko atmintyje ir vienas tragiškas atvejis. Vienas lietuvis, nuo Raseinių, kuris dirbo 
ekspeditoriumi, pavardės jo nebeprisimenu, atvažiavęs papasakojo, kad ketvirtame 
lagpunkte, kur buvo moterys, griūdamas štabelis mirtinai sužalojo mano Dulkę, nuo 
kurios dar taip neseniai buvau gavęs gražiai išsiuvinėtą machorkai kisetą ir pilną mei­
lių žodžių laiškutį. Taip porą kartų aš ją ir mačiau. Vieną kartą Vilniuj, antrą - peresyl­
koj. Kaip daugelis kitų, taip ir jinai liko ilsėtis nežinomam kape.

Vieną naktį tik sumigus į baraką pasipylė šūviai, šokom iš miego, nesupratom, kas 
čia dedasi. Nespėjęs nugriūti nuo narų nesavu balsu suriko prie manęs gulėjęs Vytau­
tas Ulinskas. Pasirodo, jam kulka perrėžė nugaros raumenis, kitam, tokiam armėnui, 
peršovė ranką. Visi sugriuvom ant grindų, vienas ant kito, kilo sąmyšis, iš bokštelių 
tratina. Galų gale į baraką atlėkė lagerio viršininkas Makarčiukas su keliais prižiūrė­
tojais, barake riksmas - ir sveikų, ir sužeistų, kolionės. Liepia visiems stot, kas yra 
sužeistų? Vargšelis Ulinskas plūsta krauju, gruzinas su peršauta ranka iškruvina Ma­
karčiukui snukį. Kažkas atneša neštuvus, ir aš padedu nunešti Ulinską į ambulatoriją. 
Skersa kulka, perėjusi per nugaros raumenis, padarė didžiulę vagą. Čia Vytuką su- 
tvarsto, rytojaus dieną išveža į lagerio ligoninę. Gruziną gydo vietoje, jo žaizda ma­
žesnė. Po šio įvykio parašom kolektyvinį skundą lagerio prokurorui. Gal po kokios 
savaitės atvažiuoja ponas prokuroras, visus apklausia, prižada kaltus nubausti. Tiesa, 
pakeičia apsaugos būrio vadą - ar jį nubaudžia, ar tik pakeičia; žodžiu, visus nurami­
na, pažada daugiau nebešaudyti. Po šio incidento greitai baigiasi ir miško plukdymo 
darbai, vėl visi grįžtam į savo senas darbo vietas. Aš vėl lieku markiruotoju. Vasarą, 
kada kirsdavo daug miško, dirbdavo du markiruotojai, aš suspėju vienas, žodžiu, pa­
sidarau populiarus, atveža net iš kitų lagerių pas mane pasitobulinti ir pasidalinti 
patirtimi, kaip pas gerą specialistą. Sandėlio vedėjas Krikunenka vis mane giria, ne­
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gaili gerų žodžių ir lagerio viršininkas Makarčiukas, pagerina man ir maisto davinį, 
gaunu papildomą zapekanką per pietus. Laiškus iš namų gaunu pastoviai, ko čia dau­
giausia ir lauki. Gaunu mokinį, kurį iki rudens turiu paruošti, taip man nurodo Ma­
karčiukas. Man jis turi numatęs kitą darbą, bet kokį, dar nesako. Mokinys moldavas, 
pavardės nebeprisimenu, bet nieko vaikinas. Iš karto nelabai sekasi, aišku, ir man 
taip buvo, ilgainiui pripras. Dabar jaučiausi kaip mokytojas, daugiau sėdžiu negu 
dirbu, papildomą maisto davinį vis tiek gaunu. Matau, kad Makarčiukas mane kaž­
kam ruošia, bet kam, nesako, labai nesidomiu ir aš, ateis laikas - viskas paaiškės, kam 
čia iš anksto sukti galvą, jinai ir taip pilna visokių minčių.

Palengva artėjo ruduo, naktys vis darėsi ilgesnės, saulutės lankas vis kasdien labiau 
artėjo prie horizonto. Artėjant žiemai pasikeitė ir mano gyvenimo sąlygos. Makarčiu- 
ko žadėtas darbo pakeitimas įvyko.

Vieną vakarą grįžęs iš darbo buvau iškviestas į lagerio kontorą pas viršininką. La­
bai mandagiai priėmė, pasiūlė net atsisėsti. Išklausinėjo, kaip sveikata, ar gaunu iš 
namų laiškus, kaip jie ten gyvena. Galvoju, kas čia per tardymas, kodėl jisai toksai 
geras, kad neišsišokčiau kur bekalbėdamas, bet galų gale Makarčiukas atskleidžia 
savo kortą. Žmogus, kuris aptarnauja elektros stotį, tuojau turi pasiliuosuoti, į elek­
tros stotį reikalingas žmogus, darbštus ir sąžiningas, tokiu jis numatęs mane. Tam, 
kad galėčiau dirbti elektros stotyje, reikalingas ištisos paros leidimas gyventi už zo­
nos. Tam reikalui jis kreipsis į centrinio lagerio viršininką majorą Zinovjevą su reko­
mendacija, kad aš gaučiau tokį leidimą, jis mano personą pristatys kaip nepakeičiamą 
tam jo numatytam darbui. Kol pasiliuosuos tas žmogus, dabar dirbantis elektros sto­
tyje, dar du mėnesiai, apsiprasti ir susipažinti su naujom pareigom laiko pakankamai. 
Daug nedvejodamas sutinku - čia juk kvepia trupučiu laisvės.

Grįžęs į baraką papasakojau savo draugams apie savo vizitą pas Makarčiuką. Visi 
puola mane sveikinti su naujom pareigom ir su blyksniu laisvės - nebereikės apstotam 
šunų ir suremtam šautuvų vamzdžių eiti ir grįžti iš darbo. Tai buvo šeštadienio vakaras. 
Tas vakaras ir sekmadienis praėjo kaip svajonių mieste. Nejaugi atgausiu trupinėlį lais­
vės?! Pirmadienį, kada visi, kaip paprastai, išsirikiavo kolona į darbą, manęs jau neišlei­
do, liepė eiti į baraką. Kažkas jau skyla! Po kurio laiko atėjo prižiūrėtojas ir išsivedė 
mane į lagerio praėjimo punktą, vadinamą vachtą. Ten jau laukė manęs Makarčiukas ir 
“kamandir vzvoda” Ivanovas, su jais buvo dar man nematytas civiliškai apsirengęs pilie­
tis, kuris mane tuojau nufotografavo. Čia atėjo ir dabar dirbantis elektros stotyje susipa­
žinti su mano persona. Iš matymo aš tą pilietį pažinojau seniai, jis dažnai ateidavo į 
zoną, draugaudavo su mano minėtu Krikunenka. Jis irgi buvęs kariškis, be to, dar abu 
“zemliakai”. Naujas mano šeimininkas truputį paklausinėjo, ką aš suprantu elektros 
srityje. Davė man užduotį, kol neturiu leidimo, patikrinti zonoje esamų pastatų elektros 
instaliaciją, kur reikia, padaryti remontą. Keletą dienų knisausi barakų ir kitų pastatų 
instaliacijoje, vietomis pakeičiau supuvusius laidus naujais. Virtuvėje virėjo prašomas 
įtaisiau rozetę, už tai gavau gerus pietus, virėjas pažadėjo ir toliau rūpintis mano skran­

49



džiu. Po keleto dienų atėjęs mano naujas viršininkas mano atliktu darbu liko patenkin­
tas, apie tai, matyt, painformavo ir Makarčiuką, nes tas išsikvietęs pagyrė mane ir pasa­
kė, kad ryt jis važiuos į lagerio valdybą dėl mano leidimo dirbti ir gyventi už zonos. Aš 
jau ir be leidimo jaučiausi pusiau laisvas, kitaip jau skaitėsi su manim ir prižiūrėtojai, ir 
kaliniai, kurie priklausė lagerio administracijai.

Po poros ar trejeto dienų buvau iškviestas vėl pas lagerio viršininką Makarčiuką, 
kuris mandagiai mane priėmė, kas labai retai atsitinka tarp viršininko ir kalinio, ir 
įteikė man pažymėjimą, kuris vadinosi KRUGLOSUTOČNYJ PROPUSK. “Eik, su­
sitvarkyk savo daiktus ir persikelk į elektros stotį”.

Pirmą kartą išėjau už zonos vartų be šunų ir sargybinių palydos, po tiek metų lydė­
jusių mane. Pasijutau gana keistai: tu eini ir tavęs niekas neseka, niekas tau nenurodi­
nėja, kur tu turi eiti, kada sustoti. Nejaugi tai ne sapnas, nejaugi tikrovė? Tas mano 
“kruglosutočnyj propusk” man davė teisę gyventi už zonos, bet savavališkai išvykti į 
kitą kokią gyvenvietę, kuri artimiausia už trisdešimties kilometrų per taigą, be atskiro 
leidimo negalėjau. Ką gi, “ačiū” Stalinui tėveliui ir už tiek.

Pradėjau įsikurti naujoje vietoje. Elektros stotis buvo kartu su įrankine, viename 
pastate, atskirta tiktai pertvara. Patalpa, kurioje buvo stotis, dalinosi į dvi. Viena, kur 
stovėjo agregatai, ir antra - mūsų gyvenimui ir poilsiui skirtas kambarys buvo maž­
daug penkiolikos kvadratinių metrų. Čia buvo dvi lovos, iš lentų sukaltas staliukas ir 
spintelės daiktams, panašiai kaip ligoninėje. Agregatų kambaryje stovėjo 180 arklio 
jėgų dyzelinis variklis, kuris suko elektros generatorių. Ant sienos sumontuota visa 
reikalinga kontrolinė aparatūra. Man skirtoje lovoje dar prieš porą dienų miegojo 
motoristas, kuris už nelaimingą meilę su priešgaisrinės apsaugos viršininko žmona 
vėl, vargšelis, buvo išvarytas į lagerio zoną. Motoristo pareigas iš karto teko eiti man, 
nors apie tą dyzelį nė velnio nenusimaniau.

Pradžioje dirbome abu kartu. Paleisdavom variklį, įjungdavom apšvietimą. Vakare 
mane keletą valandų pamigdydavo ir apie dvyliktą prikeldavo darbui, aš budėdavau 
iki dešimtos valandos ryto. Paruošdavau pusryčius, nes maisto davinį čia gaudavom 
sausą ir virti valgį tekdavo patiems, nors tankiai apsilankydavom ir lagerio valgykloje, 
čia mus pavaišindavo visuomet ir skaniai. Mano viršininkas, kurio pareigas už gero 
mėnesio teks perimti man, labai nuoširdus ir draugiškas. Save liepia vadinti Jurka - 
jisai yra Jurijus Sergejevas. Baigęs kažkokią dailės mokyklą, už klastojimą dokumentų 
gavęs penkerius metus lagerio, kuriuos baigia atsėdėti. Laisvu laiku užsiima tapyba. 
Nutapęs visų lagerio viršininkų žmonų portretus, už kuriuos, žinoma, gauna vaišių. 
Vaišes dalinamės draugiškai, žinoma, aš jam padedu tapyboje: išverdu kleisterį, juo 
išteplioju drobę, padarau porėmį. Prie molberto pateplioti foną jeigu ir nepavyksta, 
nepyksta - žodžiu, sugyvenam gerai. Poilsis naktimis, žinoma, buvo menkas, kol įpra­
tau prie agregatų keliamo triukšmo. Miegu jis manęs neskriausdavo, leisdavo pasile­
pinti. Rytais išjungę stotį, apžiūrėdavom ir sutepdavom variklį, pripildavom kuro ir 
paruošdavom vakarui.

50



Pirmas dienas, pasijutęs be durtuvo už nugaros, galintis vaikščioti laisvai ir ben­
drauti su laisvais, nepastebimai pajunti ir savo pilnavertiškumą kaip žmogaus tarp 
žmonių. Vakarais kortomis palošti ateina toksai pat kalinys kepyklos vedėjas Trusovas 
su savo padėjėju Ivanu, pavardės nebeprisimenu - kažkur nuo Zaporožės ukrainietis, 
pilnas jumoro seniokas. Lošiam daugiau vežimo. Jeigu pralošia kepėjai, mus turi vai­
šinti balta duona, kurią kepa laisviems, jeigu pralošiam mes, einam į kepyklą skaldyt 
malkų. Už malkų skaldymą kepėjai turi vaišinti blynais - čia į praloštus vežimus neįei­
na. Palaipsniui susipažįstu ir su kitais už zonos gyvenančiais žmonėmis. Sandėlio ve­
dėjas, taip pat buvęs kalinys, pavarde Ceskalovas, gyvenantis tokioje panašioje į bul­
vių rūsį žeminėje su savo žmona Tamara, mums nešykšti atidaryti sandėlio duris, už 
kurių kartais atsiranda ir spirito. Iš laisvų, gyvenančių už zonos yra tiktai keletas šei­
mų: lagerio viršininkas Makarčiukas su savo padykusia žmona Marija Ivanovna, kuri 
dirba lagerio vyriausia buhaltere, prižiūrėtojas Merkulovas su savo Nataša, apsaugos 
būrio vadas su savo kūdute žmonyte Vierka, darbų vykdytojas Nazarenka, priešgaisri­
nės apsaugos viršininkas Kravčiukas su savo gražuole Viera ir arklių parko viršininkas 
Guleninas, kuris girtas mėgdavo sakyti: “Atmeskit “gu” nuo mano pavardės, ir va kas 
aš būsiu”.

Laikas bėgo nepastebimai, mano Jurkai liko tik kelios dienos iki lauktos laisvės. 
Marijos Ivanovnos sudaryta komisija perduoda man visą elektros ūkį. Jau vadinuosi 
zav. elektrostancijei, jau ne koks nors šunsnukis. Iš centro gaunu motoristą, pavarde 
Krot - žodžiu, kurmį, verčiant lietuviškai. Kaip specialistas, nusimano už mane kur 
kas geriau apie dyzelinį variklį, kas man ir svarbiausia. Mano Jurka paskutinėmis die­
nomis labai “pamėgo” Ceskalovo sandėlį, kuris jam stipriai papildydavo sulauktos 
laisvės džiaugsmą. Paskutinį išleistuvių vakarą neapsikiaulino ir su mumis. Mano di­
deliam nustebimui, apsilankė ir Makarčiukas. Galvojom, kad sumaišys mums išleistu­
ves, bet klydom: kartu atsisėsdo už mūsų kuklaus vaišių stalo, išvaręs stiklinę spirito 
pasidarė labai nuoširdus, prižadėjo mus tėviškai globoti. Globoti dar po stiklinės pri­
siėjo mums - už parankių partempėm pas Mariją Ivanovną.

Taip ir likau atsakingas už visą lagerio elektros ūkį. Žinoma, didžiausia atsakomybė 
buvo zonos apšvietimas. Čia padaryta klaida galėjo baigtis papildomais lagerio me­
tais. Ačiū Dievui, dėl mano kaltės to neatsitiko, nors vienas atvejis buvo, kada dėl 
sargybos kaltės buvo nutrauktas zonos apšvietimo kabelis, jungiantis lagerio tvoros 
apšvietimą. Kol sutaisiau kabelį, sargyba iššaudė gal pusšimtį raketų. Gerai, kad pa­
žeidimą pasisekė akivaizdžiai įrodyti.

Nuobodžiausios būdavo naktys, kada ištisomis valandomis reikėdavo prasėdėti de­
žuruojant. Lagerio bibliotekoje buvo nemažai ir neblogų knygų, tarp jų ir techninės 
literatūros. Pradėjau domėtis elektrotechnika, be to, buvo pradėta statyti nauja elek­
tros stotis, atskiras pastatas. Gavau užduotį išplanuoti vidaus patalpas. Tenai aš sau 
pasiskyriau atskirą kambarį. Pagal etatų skaičių naujoje stotyje turėjo dirbti trys žmo­
nės, taip ir išdalinau: sau atskirą, kitiem dviem bendrą, atskirai virtuvės patalpa, re­
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monto kambarys ir mašinų salė, jeigu taip būtų galima pavadinti penkiasdešimties 
kvadratinių metrų kambarį. Projektą nunešiau patvirtinti šefui, tas neprieštaravo, pa­
tvirtino. Jeigu man ir neteks dirbti, gal nekeiks, kas dirbs po manęs. Nepamiršau ir 
zonoje paliktų draugų - tankiai aplankydavau miško kirtėjus, progai pasitaikius pa­
sukdavau iš valgyklos ko nors užvalgyti, nes labai gerai žinojau, kad jų skrandžiai alka­
ni. Visi seni mano draugai lietuviai tebedirbo miško kirtavietėse, iš darbo grįždavo 
suvargę, alkani. Bendraudavome daugiausia sekmadieniais, čia pasidalindavom min­
timis iš gautų laiškų apie Lietuvą, šį bei tą sužinodavom iš jos padangės. Tų žinių jie 
laukdavo iš manęs, nes aš gyvenau tarp laisvų, daugiau gaudavau paskaityti spaudos, 
daugiau tekdavo susitikti su kaliniais, kurie atvažiuodavo iš centro, atveždami maisto 
produktus. Per juos gaudavome nelegalų paštą iš kitų lagpunktų.

Kažkur apie Naujuosius metus, o tai buvojau 1953-tieji, lageris gavo kino aparatū­
rą, bet nebuvo kino mechaniko, kas su ta aparatūra dirbtų. Iš centro atvažiavo specia­
listas ir pradėjo mane mokyti šito amato. Pasidariau dar ir kino mechaniku. Iš karto 
abu su mokytoju sukdavom kino filmus zonoje ir laisviems už zonos, kol palengva 
išmokau to amato. Čia jau buvo mano šalutinė specialybė. Atsivežti kino filmų ir ma­
no stočiai atsarginių detalių pradėjau gauti komandiruotes į centrinį lagerį. Tam rei­
kalui gaudavau arklį ir pasikinkęs per taigą trisdešimt kilometrų kicendavau. Žiemos 
metu taigoje nelabai jauku, ypač neretai pasitaiko iš žiemos miego prikeltų meškų, 
kurios alkanos tokiu atveju būna ne visai draugiškos, ypatingai arkliams. Nuo jų pa­
bėgti vargu ar pavyktų. Žinoma, pirmiausia jos tvarkytų arklį. Taigoje visą tą trisde­
šimt kilometrų jokios gyvenvietės. Tiesa, prie upės Lakčemos yra pora pastatų, kur 
vasarą būna arklių stacionaras nuvarytiems arkliams, bet žiemą ten niekas negyvena. 
Smagiau būdavo, jei kada su tavim važiuodavo kas nors iš kariškių. Tokių atvejų, kad 
kelią pastodavo gauruotoji, buvo nevienas. Man su ja asmeniškai susidurti, ačiū Die­
vui, neteko, nors taigą ir žiemą, ir vasarą išbraidyti teko nemažai. Tiesa, negirdėjau 
atvejo, kad papjautų žmogų - kol susidorodavo su arkliu, žmogui pasisekdavo pa­
sprukti, žinoma, malonumas menkas. Arklį užmušusios nutempdavo į taigą, apkrau­
davo kelmais arba šakomis ir palikdavo, kol atsiras kvapelis - joms, matyt, su kvapeliu 
būdavo skaniau. Tokiose vietose kareiviai iš apsaugos darydavo pasalas, nors gauruo­
tosios irgi nekvailos, retai pakliūdavo. Žiemą jas iš miego prikeldavo daugiausia med­
kirčiai, o gauruotoji, vieną kartą prikelta, antrą kartą nebesiguldavo, taip ir braidyda­
vo iki pavasario. Čia jas vadindavo BRADEŠČI MEDVED ir laikydavo labai pavojin­
gu žvėrimi. Tokių meškų maurojimą išgirsdavai už keleto kilometrų, ypač tą pajusda­
vo arkliai.

Tokių komandiruočių per mėnesį pasitaikydavo viena - dvi, žiūrint ko ir kada pri­
reikdavo. Prieš išvykdamas į tokią komandiruotę, apsilankydavau zonoje. Čia iš lietu­
vių paimdavau vieną kitą laišką išsiųsti per laisvą paštą, nors tai būdavo labai griežtai 
draudžiama, už tai galėdavai prikišti leidimą gyventi ir dirbti už zonos; bet nerizikuosi 
- negyvensi. Nuvažiavęs į centrą arklius palikdavau pas arklininkus, o pats iš kultūros
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namų paimdavau kino filmą, stočiai reikalingas atsargines dalis. Pasistengdavau gauti 
laikraščių - visgi sužinai daugiau naujienų. Jau spauda buvo pradėjusi rašyti apie tautų 
tėvo sveikatos būklę, iš paskutinės spaudos sužinojau jo sveikatos nepavydėtiną būk­
lę. Ačiū Dievui, galgi baigsis tirono gadynė. Galgi išklausys Dievas kenčiančių mal­
dos. Sugrįžęs namo aplankiau zonoje savo senus draugus, papasakojau apie TAUTŲ 
TĖVO sveikatos būklę, pasidalinau kelionės įspūdžiais ir niekuomet nebūčiau tikė­
jęs, kad taip greitai viskas įvyks. Rytą anksti, o tai buvo 1953-čių kovo penktosios rytą, 
pažadino mane įlėkęs Makarčiukas: “Kelkis greičiau ir duok elektros srovę “pasiol- 
kui”. UMER TOVARIŠČ STALIN:” Šokau tikrai kaip iš šalto vandens, spėjau tiktai 
pasakyti NEUŽELI. Makarčiukas vėl apsisukęs tekinas išlėkė. Mano motoristas dar 
nebuvo atsigulęs. Staiga užvedėm variklį ir davėm į gyvenvietę srovę. Patys nežino­
jom, ar šokti, ar juoktis, ar iš džiaugsmo verkti. Tą dieną į darbą nevarė ir kalinių, 
visiems gedulas, per garsiakalbį sklinda tik gedulinga muzika, retkarčiais prikimęs 
Levitano balsas apreiškia “didžiulę netektį”. Užeinu į kepyklą, tenai užėję viršininkų 
žmonos apsiašarojusios, atrodo, kad mirė ne Stalinas, o jų tikras tėvas. Zonoje padėtis 
visai kita. Čia susibūrę į krūvą politiniai kaliniai su džiaugsmu akyse diskutuoja apie 
artėjančias permainas. Vagys susibūrę diskutuoja savas problemas. Vakare turėjau 
sukti zonoje filmą, pasirodo, tokio gedulo metu net ir filmų žiūrėti nevalia. Viršinin­
kai vaikšto susirūpinusiais veidais, jų žmonelės būriuojasi apsiverkusios. Vakare dar 
noriu patekti į zoną - neleidžia, ten sustiprintas režimas, po vakarienės iš barakų ne­
beišleidžia. Žodžiu, pati valdžia nebežino, kaip elgtis. Vakare ateina gerai įkaušęs komz­
vodas Ivanovas, paguodžia mus, kad labai neliūdėtume: “Jums blogiau nebus”. Mes 
patys žinome, kad blogiau jau būti negali.

Po Stalino mirties, nors ne visai tuojau, bet pokyčiai įvyko. Už darbą pradėjo mokė­
ti pinigais, nors kaliniai tų pinigų į rankas negaudavo. Juos pervesdavo į lagerio par­
duotuvę, kuri jau atsirado zonoje, čia galėdavai iš savo sąskaitos nusipirkti duonos, 
margarino, kombinžyro, rūkalų ir kitų būtinų prekių. Žinoma, atlyginimai buvo tokie, 
kad tik užtekdavo duonai ir margarinui, na, dar machorkai. Čia atskaičiuodavo už 
lageryje duodamą maistą, rūbus, patalpas, už apsaugą, kuri saugojo mus. Į parduotu­
vę nuėjęs, už pasiimtas prekes pasirašai į algalapį ir jeigu matydavai, kad dar liko ten 
tavo pinigų, turėjai vilties dar kartą nueiti. Pagerėjo gyvenimas ir vadinamiems klipa­
toms. Tų, kurie galėdavo pasinaudoti lagerio parduotuve, čia vadinama LARIOKU, 
maisto davinys likdavo valgykloje, kuris ir atitekdavo klipatoms.

Ateidavo gandų, kad kituose lageriuose peržiūrimos bylos: vienus visai paleidžia, 
kitiems sumažina bausmes. Su viltimi laukėme ir mes tokių permainų, bet pas mus 
tuo atžvilgiu buvo ramu. Pavasarį gavau lietuvišką filmą AUŠRA VIRŠ NEMUNO. 
Nors filmas buvo grynai tarybinis, bet savo krašto vaizdai ir lietuviški papročiai pa­
glostė širdį.

Prasidėjus pavasario polaidžiams (jie prasideda maždaug apie gegužės vidurį), vėl 
visi buvo išvaryti į rąstų plukdymą. Darbo elektrinėje sumažėjo. Saulutė vis mažiau
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pasislėpdavo už horizonto, dirbdavom tik po kokias tris keturias valandas per parą, 
bet manęs nei dirbti plukdymo darbuose, nei nešioti spiritėlį nebevarė.

Pasibaigus plukdymo sezonui mūsų visą lagerį išformavo. Kalinius išvežiojo į kitus 
lagpunktus, išsikraustė ir sargyba. Lageryje likome tik keletas kalinių ir vietiniai civi­
liai gyventojai. Iš kalinių likau ir aš. Likome aš, mano motoristas Krotas, du kepyklos 
žmonės ir du įrankinėje, iš jų vienas lietuvis nuo Šiaulių Antanas Saugūnas, gana tvir­
to žemaitiško charakterio, ir trys remontinės brigados žmonės, kurie remontavo aplū­
žusius barakus. Buvo likęs vienas prižiūrėtojas, kurio paprašęs visuomet gaudavai ko­
mandiruotę į centrą. Šiaip jau per dieną jis turėdavo tave pamatyti. Darbo man nebu­
vo jokio. Žodžiu, susitvarkyk savo ūkį. Ištisas dienas žvejodavom Lakčemoje, pasida­
rę meškeres. Čia upės labai žuvingos, jeigu netingi, žuvų gali prisigaudyti sočiai. Su­
gautą žuvį nešdavom parduoti į Ioserio geležinkelio stotį, iki kurios buvo apie trisde­
šimt penkis kilometrus per taigą. Čia gaudavom vieną kitą rublį, kuris paįvairindavo 
monotonišką gyvenimą.

Būdamas centre, susipažinau su vienu ryšiuose dirbančiu telefonistu Toliku Fade­
jevu. Jis mane supažindino su ryšio skyriaus viršininku, buvusiu kaliniu Janiu Kutam, 
jo žmona lietuvė, kažkur nuo Prienų Aldona, todėl būdamas centre, nepalikdavau 
neaplankęs tos šeimos. Vaikų jie neturėjo, gyveno vieni du. Janis pradėjo mane kal­
binti, kad pereičiau dirbti pas jį į ryšius, betgi ne nuo manęs tas priklauso, kaip į tai 
pažiūrės valdžia, juk aš kalinys. Janis tuos reikalus apsiėmė tvarkyti pats. Gal po 
kokių poros mėnesių prižiūrėtojas Merkulovas pasakė, kad turiu prisistatyti pas lage­
rio viršininką Zinovjevą. Ėjau su drebančia širdimi - pas tokį viršininką šaukiamas, 
žinau, ne veltui: arba kas nors gerai, arba blogai, vidurio būti negalėjo. Prisistačiau 
laiku, paklausė, kiek dar laiko liko sėdėti, pasidėjęs, matau, varto mano bylą, klausia, 
kuo dirbau 6-tame lagpunkte pas Makarčiuką. Pasakiau, kad elektriku ir dabar dar 
tebedirbu. Nieko, sako, susiras kitą, dabar eik atgal, susirink šmutkes, tau nuo rytdie­
nos reikės dirbti ryšiuose telefonistu, prižiūrėti telefono ryšius. Jasna? Jasna, sakau, 
graždanin načialnik. “ Vot vot, tave zemliakas čia pas mane išzaunijo. Viską perduok 
ten savo motoristui, aš paskambinsiu ten jūsų vyriausiai buhalterei, gali eiti”. Išlėkiau 
kaip kamštis iš butelio, tuojau užėjau padėkoti Janiui už paslaugą. Čia aš jau būsiu 
tarp laisvų žmonių ir pačiam laisvė didesnė. Grįžęs radau labai susinervinusią buhal­
terę - kaip čia be viršininko suderinimo mane paima, o viršininko nėra, komandiruo­
tėje. Bet paklusti teko, perdavimą padariau, aktą patvirtino, atsisveikinau su drau­
gais, susikroviau savo mantą ir paskutinę naktį pernakvojęs tame lageryje ir tik saulu­
tei pakilus, nešinas savo kuklia manta, išėjau taigos takeliais į naują nežinią.

Taip aš jau naujoje aplinkoje, naujame darbe. Mano būsimas bendradarbis Anato­
lijus sutiko mane gana draugiškai, jau žinojo ir laukė manęs ateinant. Pasirodo, mes 
čia gyvensim pačiame ryšių mazge, mums yra duotas nedidelis kambarėlis, dvi lovos, 
prie lovų spintelės asmeniniams daiktams, plytutė valgiui išsivirti. Gretimas kambarys 
- komutatorinė, kur dirba telefonistės. Ryšių mazgas gyvenvietės centre, čia gyvena
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apie pora šimtų gyventojų, neskaitant lagerio apsaugos, kuriai čia yra atskiros kareivi­
nės. Nuo čia iki geležinkelio stoties apie pora kilometrų. Pakelyje į stotį - darbo zona, 
kurioje teko dirbti tik pakliuvus į lagerį. Pirmiausia čia tenka susipažinti su darbu. 
Man teks aptarnauti lauko linijas, kurių čia begalės - ir vietinių, ir jungiančių lagerių 
punktus, išmėtytus po visą taigą. Jų iš viso yra septyni, vieni toliau, kiti arčiau nuo 
centro. Tolimiausias yra nutolęs keturiasdešimt kilometrų. Telefono ryšys čia labai 
primityvus: vienas laidas užkabintas kur ant stulpo, kur ant medžio šakos. Tik vietiniai 
telefonai yra dviejų laidų. Norint susisiekti su kuriuo nors lagerio punktu reikia sukti 
“šarmanką”, kol kitame laido gale atsilieps. Norint išsišaukti norimą lagpunktą reikia 
sukti tiek kartų, koks lagerio numeris. Pirmiausia norėjau susipažinti su man priskir­
tomis linijomis, tai romantiška kelionė po taigą. Vienas, niekieno nelydimas, užsikabi­
nęs telefono aparatą, kabliu laipioti po stulpus ar medžius, susijuosęs saugos diržu, 
taip vienas užmirusioj taigoj visą dieną. Nakvynę susirandi kitame laido gale. Rytą vėl 
atgal per tą pačią taigą. Kitą dieną kita kryptimi. Per mėnesį susipažinau su ryšių 
linijomis, kur reikia, susiremontavau, kad artėjant poliarinei nakčiai mažiau tektų klai­
džioti po taigą. Nakties metu taigoje toksai darbas ne itin malonus. Viena, kad nema­
tai laidų, reikia su kartele ieškoti pakibusio laido, jei nerandi, grįžti atgal, kol surandi 
nutrūkimo vietą, tuomet prisijungęs aparatą susiskambini, jeigu atsiliepia abu laido 
galai, tavo misija baigta, žingsniuoji namo, jeigu vienas, ieškai gedimo toliau. Ypač tai 
baisu žiemą šaltyje. Čia niekas tavęs neišgelbės.

Užtektinai būdavo ir laisvalaikio. Mūsų kambarėlyje stovėjo radijo aparatas su stip­
rintuvu, per kurį transliuodavom radijo laidas į gyvenvietę. Vieną kartą iš lagerio ap­
saugos dalies atsinešiau išmestą tokį sulaužytą radijo aparatą RODINA - tuo laiku 
buvę geriausi tarybiniai radijo aparatai. Pradėjau aš jį remontuoti: nuvyniojau suge­
dusį transformatorių, susiradau lempas ir gal po kokio mėnesio, mano didžiausiam 
džiaugsmui, prabilo. Tai jau buvo mano nuosavybė. Su juo kartais tekdavo sugauti ir 
lietuvišką žodį, kas pradžiugindavo sielą.

Vasara praėjo be didesnių sukrėtimų, gal porą kartų aplankiau ir savo buvusį šeštą 
lagpunktą, kur palikau savo senus draugus ir elektros stotį. Lageryje jau buvo atvary­
tas naujas kalinių kontingentas, bet už zonos gyvenantys buvo pasilikę tie patys. Tek­
davo darbo reikalais apsilankyti ir ketvirtame moterų lagpunkte. Tik tenai be prižiū­
rėtojo į zoną jau nepateksi. Ten moterys kriminalistės gana agresyvios ir vyro apsilan­
kymas be apsaugos baigiasi išprievartavimu.

Vienas įvykis, galėjęs nulemti mano gyvenimą, įvyko visai netikėtai. 1955-tų metų 
sausyje naktį buvau pakeltas sutvarkyti trukusį ryšį į penktą lagpunktą. Lauke šaltis 
buvo gal netoli penkiasdešimt laipsnių. Kelias į tą lagpunktą ėjo per geležinkelio 
stotį. Paėjus gal kokius šešis kilometrus už stoties, taigoje nugriuvęs medis buvo 
nutraukęs ryšio liniją. Kol naktį išpyniau ir surišau nutrukusį laidą - to darbo su 
pirštinėm nepadarysi, nepajutau, kaip nušalau rankas. Bandžiau trinti sniegu, dau­
žyti, šalčio lyg ir nebejaučiau, bet nejaučiau ir rankų. Jau geležinkelio stotis, pame­
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nu, buvo visai arti. Perėjau bėgius, netoli vagonėlis, kur būna sniego nuo bėgių valy­
tojai, užeisiu pas juos, sušilsiu ir pažiūrėsiu, kas mano rankoms. Prisimenu, kad iki 
vagonėlio nenuėjau, atsisėdau ant pabėgių krūvos, labai apėmė miegas. Atbudau 
nuo nepakeliamo skausmo rankose. Gulėjau tame pačiame vagonėlyje, į kurį sku­
bėjau. Mane rado gulintį ant pabėgių geležinkelio darbininkai ir partempė į savo 
vagonėlį. Čia mane girdė karšta arbata, su spiritu trynė kojas, rankos buvo sutinę ir 
velniškai skaudėjo. Rytą atvažiavo manęs parvežti į lagerio ligoninę. Ligoninėje man 
keletą dienų nieko ir nedarė. Ligoninėje dirbo vienas lietuvis gydytojas kaunietis 
Galkus, kurio tuo metu nebuvo, buvo kažkur komandiruotėje. Mano rankos pasida­
rė baisios, sutrūkinėjo, iš po odos pūslių pradėjo sunktis vanduo, negalėjau nulaiky­
ti šaukšto. Nuo skausmo negalėjau užmigti nei dieną, nei naktį. Galų gale pasakė, 
kad man darys operaciją, kokią - nežinau. Atėjęs gydytojas pasakė tik tiek, kad ope­
racija bus labai sunki, o narkozės jokios neturi, reikės gerti daug spirito. Atėjęs 
sanitaras nuvedė į kitą kambarį, vadinamą operacinę, nurengė ir pradėjo girdyti. 
Kiek išgėriau, nežinau, tik prisimenu, kad atbudau vėl lovoje. Prie manęs sėdėjo 
gydytojas Galkus ir šypsojosi. Sako, jeigu būčiau nors kiek pavėlavęs, tie erodai bū­
tų tau nupjovę abi rankas iki riešų. “Dabar išsipagiriok ir bandysim gydyti be pei­
lių”. Po jo žodžių man net karšta pasidarė - nejaugi visam gyvenimui būčiau likęs 
invalidas be rankų? Baisu net pagalvoti.

Gydymas buvo ilgas ir skausmingas, kasdien man su pincetu lupdavo nuo rankų 
odą. Rankos sutinę, kol nudrasko bintus, pridžiūvusius prie rankų, nukarpo odas, 
užpila kažkokiu deginančiu skysčiu, nors raitykis iš skausmo. Taip globojamas Gal­
kaus, pradėjau palengva sveikti, jau galėjau sugraibyti šaukštą, nors abi rankas ne­
šiojau parištas. Pradėjo ant rankų ataugti nauja oda, sumažėjo skausmai, pajutau, 
kad gydytojo Galkaus dėka likau su rankomis. Nežinau, ar jis dar gyvas, nežinau ir 
jo tolimesnio likimo, bet jam, aš nežinau, ar yra tokia kaina atsilygint. Po kokių 
poros mėnesių išrašė mane iš ligoninės, nors ten turėjau lankytis kasdien. Vėl grį­
žau į savo darbą ir būstą, nors dirbti dar neleido ir negalėjau, bet nors jau nereikėjo 
būti uždarytam ligoninėje, tuo labiau zonoje. Artėjo jau ir pavasaris, saulutė dau­
giau pašildydavo gamtą. Pas mus į ryšių mazgą įprato ateiti iš kareivinių meškiukas, 
kurį kareiviai nežinau kur sugavo. Pavaišindavom jį cukrum, kurį labai mėgdavo, 
kartais ir pats atsidaręs spintutę paieškodavo. Atėjęs sumaurodavo už durų - atseit, 
įleiskit svečią. Įleistas atsistoja ant dviejų kojų ir laižosi, prašo cukraus. Labai mėg­
davo žaisti, bet nuskriaustas tvodavo letena ir nueidavo murmėdamas. Nuobodžiauti 
jis neleisdavo. Būdavo, paimi cukraus gabaliuką, parodai jam ir užneši į telefono 
stulpo viršūnę. Jisai sėdi apačioje, žiūri ir laukia, kada nulipsi, tada pats užsiropščia 
į viršų, pasiima cukrų ir patenkintas savo sugebėjimais nušliaužia žemėn. Meškinas 
buvo mylimiausias visos gyvenvietės padaras, nors kareivinių valgykloje virėjoms ir 
pridarydavo eibių, tačiau ant jo niekas nepykdavo, jis čia jausdavosi šeimininku ir 
jam viskas buvo galima.
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Išlaikytiniu ir aš būti ilgai negalėjau, vienam Anatolijui susitvarkyti su visais tin­
klais buvo sunku. Pasikeitėm rolėm, kol pasveiksiu: aš likau dirbti mazge ir prižiūrėti 
vietinius tinklus, jisai paėmė taigoje turėtus mano ryšio tinklus.

Telefonistės man pasiuvo šiltas pirštuotas pirštines, su kuriomis galėjau jau šiek 
tiek dirbti. Vidaus tinklai buvo palyginti gerai sutvarkyti, todėl ir darbo buvo mažai, 
be to, reikalui esant man padėdavo ir pats ryšių viršininkas Janis, jeigu Anatolijus 
būdavo išėjęs į linijas.

Taip palengva bėgo laikas, mano rankos, ačiū Galkui, gijo, tik buvo mėlynos ir labai 
bijojo šalčio - ir vasarą be pirštinių dirbti negalėjau.

Vienos dienos vakare sulaukiam svečio - užėjo mano senas pažįstamas iš šešto lag­
punkto Antanas Saugūnas. Peržengęs slenkstį su plačia šypsena pareiškė, kad jį palei­
do ir jis važiuoja į Lietuvą namo. Džiaugsmui nebuvo galo, ta proga suorganizavom 
išleistuves. Jau buvo girdėti, kad peržiūrimos bylos ir pradeda paleisti, bet pas mus 
buvo pirmas atvejis. Kiek leido mano rankos, parašiau namiškiams laišką, paprašiau 
parvežti į Lietuvą, bet jis prižadėjo asmeniškai apsilankyti mano tėviškėje. Ačiū jam, 
tą ir padarė, tik prašiau, kad nesakytų namiškiams, kokioje padėtyje šiandien mano 
rankos. Po kurio laiko gavau iš namiškių laišką, kad buvo pas juos Antanas Saugūnas. 
Labai apsidžiaugė namiškiai daugiau sužinoję apie mane, laiškuose visko neparašysi. 
Vėliau grįžus į Lietuvą teko Antaną Saugūną susitikti Palangoje.

Vasara bėgo nepastebimai, gyvenau jau su viltim, kad ir man kada nors nusišyp­
sos laisvė. Jau, kaip anksčiau, nepagalvojau, kad rasiu čia savo kapą, nors iki to 
trūko labai mažai ir net keletą kartų, paskutinis, kad užmigčiau amžinai. Rankos jau 
šiek tiek apgijo, jau galėjau rašyti laiškus, jų padaugėjo ir man. Laiko turėdamas, o 
jo čia buvo pakankamai, braidžiau po apylinkes, išeidavau į garsųjį Maskvos traktą, 
kuriuo caro laikais, kol nebuvo geležinkelio, jungiančio su Vorkuta, eidavo kolonos 
nuteistųjų į Intą, Pečiorą. Dabar šis traktas apleistas, sunkiai pravažiuojamas. Šalia 
kas penkiolika minučių pradunda į vieną ir į kitą galą traukiniai, pakrauti anglim ir 
miško medžiaga, kurią kasa Vorkutoje alkani apiplyšę vergai. Geležinkelis pastaty­
tas irgi ant kalinių kaulų, turbūt nėra nė vieno pabėgio, po kuriuo negulėtų kalinių 
kaulai. Tai komunistų partijos nuopelnai. Nuo Pečioros, per Uralo kalnus ir dabar 
kalinių rankomis statomas geležinkelis, 515-ta statyba, kur pastoviai vežamos mirti­
ninkų kolonos.

Labai netikėtai gavau iš namų siuntinuką su drabužiais, čia buvo įdėtas šioks toks 
kostiumėlis, marškiniai ir batukai. Kaliniai, kuriems buvo leista gyventi už zonos, ga­
lėjo vaikščioti ir civiliais drabužiais. Poilsio dienom arba vakarais ir aš pasipuošdavau, 
numesdavau lagerinius rūbus. Į kultūros namus čia neįleisdavo, čia retkarčiais būda­
vo šokiai, kur šokdavo mus saugojantys kareiviai, o daugiau kur nueisi. Zonoje lietu­
vių liko vienas kitas, visus kažkur išvežė, liko tik kriminalistai, su kuriais mažai turėjau 
reikalo. Nelabai suprato jie mane, o aš juos, todėl rišo tik bendra kalba. Iš namų 
tankiai gaudavau laiškus, jie gyveno viltimi, kad dar pasimatysim, ta viltis ruseno ir
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man. Rašiau ir aš nemažai, nes ranką galėjau jau neblogai valdyti, tik rankos buvo 
baisiai mėlynos ir labai niežėdavo, bet ką padarysi - sugis, kol ženysiuos.

Vienas įvykis labai sukrėtė. Jau buvo rudens metas.. Vakare sutaisęs ryšį darbo zo­
noje, ėjau pro šunyną, kur laikomi sargybiniai šunys. Pamačiau, kad neša lavoną. Už­
sisukęs už pušies stebėjau, ką darys. Lavoną paguldė ant rąsto ir pradėjo kirviu kapoti 
- supratau, kad tai šunims. Stebėjau tą šiurpų vaizdą gal kokių penkiolika minučių, 
nepastebėtas ir pasitraukiau. Supratau, kad tai ne pirmas atvejis. Parėjau namo pri­
trenktas matyto vaizdo. Apie tai papasakojau Anatolijui, jisai nusijuokė, - sako, ką tu, 
nežinojai? aš seniai tą dalyką žinau. Šunų maisto davinys, be abejo, nueidavo apsau­
gai, o čia nereikia nei užpajamuoti, nei nurašyti. Kaip šiurpiai pasijutau: juk ir iki 
tavęs tik vienas žingsnis buvo, kad šunys sugraužtų kaulus. Kiek laiko praėjus, apie ką 
mačiau, progai pasitaikius pasakiau apsaugos viršininkui. Jisai nusijuokė, sako: jų vis 
tiek niekas namo neparveš ir koks gi skirtumas, ar juos užkas, ar sugrauš. Taip, jiems 
skirtumo jokio, juk mes gyvuliai, tik tiek, kad kalbam. Daugiau pro tą šunyną ir ne­
vaikščiojau, nenorėjau dar kartą tokį vaizdą matyti.

Taip artėjo 1955-jų metų ruduo, su juo artėjo ir viltis sugrįžti į Lietuvą. Jau buvo 
girdėti, kad kituose lageriuose atvykusios komisijos peržiūri bylas ir daugelį paliuo­
suoja. Pas mus dar kol kas tylu, nors ir politinių kalinių mažai belikę - kažkur išvežioti.

Gruodžio apie vidurį iškviečia ir mane pas lagerio operatyvinį įgaliotinį ir suži­
nau, kad siunčiamas į etapą, bet kur, nepasako. Ateik ryt su daiktais, dešimtą valan­
dą, prie lagerio praleidimo punkto. Vakare susikroviau daiktus į turimą lagaminėlį, 
savo radijo aparatą pardaviau vienam iš civilių ir rytą prisistačiau į praleidimo punktą. 
Čia jau buvo susirinkę gal dešimt mano likimo draugų. Visus mus be sargybos, tik 
palydovas, išvarė į geležinkelio stotį. Čia gavom atskirą keleivinį vagoną ir iš paly­
dovo sužinojom, kad veža mus Syktyvkaro kryptim. Išlaipino stotyje Ėžva, visai ne­
toli Syktyvkaro. Laikinai apsistojome kažkokiame apgriuvusiame lageryje, čia jau 
buvo ir daugiau mūsų brolių, suradau nemažai ir lietuvių. Rytojaus dieną atvažiavo 
keletas galingų traktorių su rogėm, kur buvo pakrautos palapinės, maistas, įrankiai 
ir dar visokio velnio, ir lydimi vieno leitenanto ir dviejų kareivėlių, išvažiavom į 
taigos gilumą. Kelionė ilga, važiuodami susipažinom - pasirodo, važiavom visi poli­
tiniai kaliniai. Lietuvių mūsų buvo nemažiau kaip dešimt, kiti - ukrainiečiai, molda­
vai, latviai, estai, iš viso kokie penkiasdešimt žmonių. Iš lietuvių čia buvo Antanas 
Lozoraitis, užsienio diplomato Lozoraičio brolis, ukmergiškis banko tarnautojas Kos­
tas Čaplinskas, nuo Rumšiškių Kazys Uloza, keletas alytiškių, žodžiu, lietuvių buvo 
nemažai.

Kelionės tikslą pasiekėm gal po kokių dešimties valandų per taigą be jokio kelio. 
Važiuodami išsikalbėjome su mus lydinčiu karininku, tarp kitko, labai draugišku, kad 
mes važiuojame statyti naujo lagerio, kad esam kaip laisvi, be jokio konvojaus, jisai čia 
paskirtas kaip viršininkas dėl bendros tvarkos. Iš mūsų pačių reikės išsirinkti visą ad­
ministraciją ir pradėti kurtis.
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Pradžia įsikūrimo buvo nelengva. Atvažiavę pirmiausia susikūrėme laužus, kad šiek 
tiek apšiltume - nors šaltis buvo ne per didelis, bet sušalome užtektinai. Naktis praėjo 
statant palapines, atsikasant sniegą, nors, tiesa, tam padėjo mus atvežę buldozeriai. 
Palapinėse pasistatėm atsivežtas buržuikas, susirinkom gultus, jie buvo, kaip ir lagery­
je, dviaukščiai. Viršutinius užėmė daugiau pagyvenę žmonės, nes kūrenant buržuiką 
šiluma daugiau kyla į viršų. Labai buvo įdomu susipažinti ir su aplinka, į kurią pakliu­
vom. Pasirodo, čia jau ne mes pirmieji, buvo jau pastatytas sandėlis. Stovėjo jau kele­
tas palapinių, buvojau atvesta elektros linija, tik dar nebuvo užbaigtas montuoti trans­
formatorius. Buvo pradėtas statyti ir vienas gyvenamasis namas. Vieta graži - išlakus 
pušynas, kažkur netoli, sakė, yra ežeras, kurio taip ir neteko matyti. Po poilsio išsikro­
vėm mantą, maisto produktus į sandėlį, čia pat buvo paskirtas ir sandėlininkas, kuris 
išdavė po sausą maisto davinį. Atsirado ir užimantis virėjo pareigas - juo tapo ukrai­
nietis. Gydytojo, lagerio žargonu vadinamo lipylos, pareigas užėmė moldavas - sakėsi 
baigęs medicinos institutą, visi jį vadinome lipyla Vania. Jo palapinė stovėjo greta 
mūsų, vakarais tankiai ateidavo į mūsų palapinę sulošti kortomis arba šachmatais. 
Palapinėse kol kas deginom žibalines lempas, bet jau buvo baigiamas įrengti transfor­
matorius. Gal po kokių poros savaičių gavome ir elektros šviesą. Kiek mūsų čia buvo 
lietuvių, visi pasirinkome statybininkų brigadą. Tik Antanas Lozoraitis liko kepyklos 
šefu. Nors kepyklos dar ir nebuvo, bet jau buvo baigiamas ruošti pastatas.

Naujoje vietoje, nors ir izoliuoti nuo visuomenės, pasijutom žmonėmis. Čia niekas 
ant tavęs nerėkdavo, daiktus, kuriuos turėjai, galėjai palikti atvirai, nesigirdėjo, kad 
kas nors kam dingtų, nes čia buvo visi politiniai kaliniai. Administracija taip pat labai 
mažai kišosi į mūsų gyvenimą, nors tos administracijos buvo tiktai trys žmonės, o kar­
tais likdavo ir vienas, kiti kažkur dingdavo. Darbams vadovavo laisvas inžinierius Smir­
novas, kuris rytą paskirstęs darbus nesirodydavo arba jeigu ir pasirodydavo, tai jau 
daugiausia “linksmas”. Pravedus elektros liniją, pradėjom montuoti gaterį, mūsų bri­
gada išsiskyrė į dvi dalis. Vieni pasilikom prie statybos, kiti nuėjo montuoti gaterio, 
kuris buvo už gero puskilometrio nuo mūsų stovyklos. Maistu skųstis čia netekdavo, 
prisidurdavom iš ežero žuvies, nors aš žvejoti nebuvau išėjęs nė karto. Pradėjom gauti 
ir pinigus grynais, po kiek metų teko pamatyti, kaip atrodo rublis. Gaudavom į rankas 
ne daugiau kaip du šimtus rublių, kitus pervesdavo į einamą sąskaitą. Už gautus pini­
gus čia maisto sandėlyje galėjai nusipirkti maisto produktų, badauti nereikėjo. Nors 
darbas buvo nelengvas, bet visi jau jautėme, kad kiekvieną dieną artėja laisvė, to ne­
slėpė ir administracija.

Artėjo 1956-tų metų pavasaris, baigėme statyti pirmą pastatą, liko uždengti tiktai 
stogą. Tam pasidarėme rankom sukamą techniką skiedroms pjauti. Vieni pjovėm skied­
ras, kiti dengėm stogą. Antanas Lozoraitis jau turėjo kepyklą ir mums kepdavo duo­
ną, nebereikėdavo valgyti atvežtos sušalusios. Niekas nebežiūrėdavo ir normų, valgy­
davai kiek nori. Nors maistas buvo tas pats lagerinis, kruopos, žuvis sūdyta, kartais 
gaudavom arklienos. Iš riebalų - margarinas, aliejus ir kombinžiras. Artėjant pavasa­
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rio polaidžiui, likome atkirsti nuo pasaulio. Patvinusi taiga nutraukė ryšius su Syktyv­
karu, kurį laiką negavom nei laiškų, nei laikraščių. Gyvenom tuo, ką turėjom. Susisie­
kimas atgijo apie birželio vidurį. Pirmasis džiaugsmas buvo tai krūvos laiškų, kurie 
buvo užsigulėję cenzūroje. Keletą laiškų gavau ir aš, rašė namiškiai, skundėsi, kad 
seniai negauna nuo manęs laiškų, namuose visi gyvi, sveiki, laukia manęs, kitų naujie­
nų rašyti negali, žino - laiškai be kontrolės neapsieis. Laisvalaikiu pasipylė laiškų rašy­
mas, visi skubėjo pasipasakoti apie save, pasiguosti.

Nepastebimai artėjo ir Antaninės. Antaną turėjom mūsų kepėją Lozoraitį. Dvylik­
ta birželio čia pat, o mūsų Antanėlis susirgo. Braškė padaryta, viskas suruošta, net ir 
šampano nupirkta, o varduvininkas guli lovoje ir inkščia. Ką daryti? Reikia balių ati­
dėti neribotam laikui. Delegacija nueina tik pasveikinti. Kostas Čaplinskas išrėžia kalbą, 
prižadam balių suruošti, kada pasveiks.

Laukti prisieina netrumpai, jau artėja ir birželio 24-oji, sekmadienis, mūsų Anta­
nas'jau vaikšto, viską reguliuoja sekmadieniui, aš nuo savęs laisvalaikiu išdrožinėju 
dėžutę su tautiniais simboliais Antanui dovanų, visi ruošiamės baliui. Penktadienį, 
birželio 22-os dienos rytą atbudus, kažko baisiai nesinori eiti į darbą. Turbūt neisiu, 
gausiu iš LIPYLOS atleidimą. Visi išsinešdina į darbą, aš nueinu į gretimą palapinę 
pas LIPYLĄ, pasiskundžiu tinginiu, tas sutinka, tik paprašo iki pietų nesitrainioti, 
nors pusdienį pagulėti palapinėje. Taip ir padariau. Tik atsigulęs girdžiu - prižiūrėto­
jas šaukia mano pavardę, užeina į gretimą palapinę pas LIPYLĄ, kažką kalbasi, bet 
suprasti negaliu. Staiga abu įeina į mano palapinę su plačiom šypsenom.

- Simuliante, kelkis, važiuoji namo, tu jau laisvas - atėjo dokumentai pasiliuosavi­
mui.

Šokau, negaliu ištarti žodžio, nežinau kodėl, bet pradėjau verkti, tie juokiasi: “Ti 
ne plač, a pliaši, sevodnia posle abieda vichodim, ja tibia budu pravažat.” Iš palapinės 
išlėkiau nesavom kojom, iki gaterio, kur dirbo lietuviai, lėkiau kaip vaikas versdama­
sis per galvą, nežinau, kas manyje dėjosi. Akyse stovėjo tėvas, motina, broliai, Lietu­
va. Nejaugi tai ne sapnas, nejaugi tai tikrovė. Matyt, iš tolo pamatę mano elgesį supra­
to, kad kažkas įvyko nepaprasta. Žinau tiktai, kad surikau: vyrai, aš laisvas, šiandien 
išvažiuoju į Lietuvą.

Tai buvo pirmieji žingsniai į laisvę, kuri manęs laukė tuos ilgus septynerius metus, 
daugelį kartų nustojus vilties ją pamatyti. Čia, vietoje, buvo nutarta padaryti mano iš­
leistuves ir Antano vardadienį atšvęsti. Visi lietuviai meta darbą ir su daina BALNO­
KIM, BROLIAI, ŽIRGUS pareina į palapinę. Aš skubu susiruošti kelionei, metu šalin 
lagerinius rūbus, ką turiu, apsirengiu, LIPYLA padovanoja gana geras kelnes, kurios 
man pagal ūgį gana gerai tinka, kitą aprangą turiu savo, sukrauna čemodanėlį, nors nėra 
ko ten krauti. Vieną savo dėžutę atiduodu Antanui, kitą pasiimu su savimi namo. Ją dar 
ir šiandien tebeturiu. Išleistuvės įvyksta, tuo pačiu ir Antano varduvės. Atidaromas ne- 
donas su braške, iššauna šampano kamščiai, nuo dainų linguoja palapinė. Iki išėjimo 
dar keturios valandos, laiko dar yra, kiti skuba parašyti laiškus, kad parvežčiau į Lietuvą.
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Pasiliuosuojam trise - kiti du ukrainiečiai, jų palapinėje taip pat šurmulys. Po pietų 
atsibučiuojam, jie man palinki geros kelionės, aš jiems greitos laisvės. Kelias netrum­
pas, bet atrodo, kad ir šimtą kilometrų nueitum nepavargęs. Syktyvkarą pasiekėm jau 
naktį, nors čia tik taip vadina. Poilsį susiradau pas vieną lietuvių šeimą, kuri neseniai 
atsikėlė iš Vorkutos. Tos šeimos irgi tragiškas likimas. Vyras 1941 metais buvo areš­
tuotas iš įkalintas Vorkutoje, žmona su vaikais ištremta į Norilską. 1954-tais metais 
žmona gavo leidimą važiuoti pas vyrą į Vorkutą, o praeitais metais vyrui pasiliuosavus 
abu su šeima atvažiavo į Syktyvkarą. Kilę jie nuo Klaipėdos, pavarde, berods, Perna- 
ravičius, jis Lietuvos kariuomenės karininkas. Naktis taip ir praėjo pokalbyje apie 
Lietuvą. Labai maloni šeima, vaikai irgi kalba lietuviškai, nesurusėję. Prieš rytą šiek 
tiek numiegu, devintą turiu būti komendantūroje. Komendantūroje jau randu su ma­
nim atvykusius belaukiant, su jais buvo ir mus atlydėjęs palydovas. Laukti ilgai neten­
ka, iškviečia ir mane. Sėdi majoro antpečiais kariškis, gana mandagus, paklausia, kur 
noriu važiuoti, atsakau, kad į Lietuvą. Kalbina, kad pasilikčiau, duos čia gerą darbą ir 
atlyginimą. Nieks, atseit, tavęs ten su saldainiais nelaukia, užsidirbsi pinigų ir tuomet 
parvažiuosi. Gal jis ir teisus, nežinau, bet čia manęs turbūt nesulaikytų ir milijonai, 
kad kiekviena pėda primintų iškentėtas kančias. Ačiū už pasiūlymą, bet aš važiuoju į 
tėvynę, čia man žemė svetima. Majoras pasižiūri į mane - sako, “ja vas poniai, kakaja 
pasledniaja stancija budėt?”, sakau, Vilnius. Išrašo man bilietą iki Vilniaus, sako, Mask­
voje reikės komposteruoti, išduoda dokumentą SPRAVKA O OSVOBOŽDENIJI, 
dar išduoda pažymą į kasą, kur turiu gauti dar du šimtus šešiasdešimt rublių, tai maist­
pinigiai kelionei ir mano per septynerius metus uždirbti pinigai. Atsisveikindamas 
paduoda ranką, palinki laimingos kelionės. Išėjęs iš kabineto susirandu kasą, pasiimu 
man priklausančius pinigus ir laukiu savo kelionės draugų. Po kurio laiko pasirodo ir 
jie, visi laimingi, iki Maskvos važiuosim visi kartu, tas man labai naudinga, nes Mask­
vos visai nepažįstu, o čia su manim net du maskviečiai.

Laiko iki traukinio išėjimo liko dar gana daug, išeina tik vakare, visi badziojamės 
po Syktyvkarą, mindami jo medinius šaligatvius. Apskurę mediniai namai, vienas ki­
tas mūrinis, žmonės išvargę, parduotuvės pustuštės, tiktai degtinės ir spirito sočiai. Po 
septynerių metų gyvenimo narve pajutęs laisvę savotiškai pasijunti, niekas tavęs ne- 
gainioja, gali eiti kur nori, daryti ką nori. Sunku patikėti, kad tai tikrovė, rodosi, pabu­
si iš sapno ir vėl pasijusi kas buvęs. Pietus nutarėm pažymėti. Nusiperkam dvi bonkas 
VOLAGODSKOS, keletą dėžučių konservų ir susiradę gražią pievutę padarėme pir­
mus į laisvę ištrūkusių pietus. Po pietų vaikštom po miestą, ieškau ko nors namiš­
kiams lauktuvių, buvau sumanęs duoti telegramą, bet paskui apsigalvojau, tegu bus 
siurprizas, nes pranešus iš anksto namuose padarysi rūpesčių, kelionėje vis tiek už­
truksi kokią savaitę, tegu bus netikėtumas.

Ištinka čia dar vienas netikėtumas - pasirodo, čia gali gauti ir pasus. Visi nusigrū­
dam į pasų skyrių, nuotraukas turim, paveiksluotis nereikės. Pasų stale mus sutinka 
gana žmoniškai, gal už kokių poros valandų gaunam ir pasus, jau visai laisvi piliečiai.
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Vakare į traukinį pakliūti, pasirodo, ne taip paprasta, prisieina kreiptis net į stoties 
viršininką ir budintį milicijos pareigūną. Galų gale mes jau traukinyje, susirandu ato­
kesnę vietelę kietame vagone, norisi nuo visų atsipalaiduoti ir likti vienam su savo 
mintimis.

Tėvyne, vėl grįžtu aš į tavo glėbį, kaip tu sutiksi mane? Ar rasiu ką nors iš senų savo 
draugų? Tokios ir panašios mintys skrieja galvoje. Žinojau tik viena - kad namuose 
laukia manęs ir jiems bus didelė staigmena. Pro langus skrieja šiaurės taiga su mažes­
nėm ir didesnėm stotelėm. Pirmoji naktis traukinyje praeina be miego - miegas ne­
ima. Traukiniui sustojus išlipu į peroną, pavaikštau, parūkau ir vėl artyn Lietuvos. Jau 
trečia para bemiegė, bet užmigt negaliu, nors jaučiu, kad nors valandą numigti reikia, 
bet akys negali užsimerkti, galvoje minčių maišalynė. Traukinys ilgai stovi Konušo 
stotyje, pagaliau pajudam, iš keleivių žvilgsnių supratau, kad jie supranta, koks aš 
Keleivis, gal išduoda mane mano elgesys? Nors nesijaučiu, kad elgčiausi kitaip kaip 
visi, gal mano medinis čemodanėlis, su kuriuo tampausi nepalikdamas? O gal jau ma­
no kaktoje įrašytas tas politinio kalinio vardas? Nežinau. Naktį vis dėlto prisiverčiu 
truputį numigti, po galvą pasidėjęs savo numylėtą čemodaną. Atbundu vėl nuo to 
paties ratų tak-tak-tak, su kiekvienu tak vis arčiau Lietuvos. Kažin, ar sapnuoja mane 
namuose, gal tik motinos širdis nujaučia, jinai daugiausia iškentėjo sūnaus netektį.

Vologda pasitinka ne visai svetingai - tikrinami dokumentai. Pirmą kartą turiu gar­
bės parodyti tarybiniam pareigūnui savo pasą. Pažiūrėjęs grąžina nieko nepasakęs, 
reiškia, tikras. Artėjant prie Maskvos skamba tarybinės patriotinės dainos ir muzika, 
kas kokius penkiolika minučių per garsiakalbį kartoja “Padjezžajem k stolice našei 
rodini Maskvie;” Į Maskvą atvažiavom apie pietus, padedamas savo kelionės draugų, 
susirandu Baltarusijos geležinkelio stotį, atsisveikinu su kelionės draugais, palinkim 
vieni kitiems kloties, kad daugiau nebetektų susitikti su kalinio “munduru”.

Tėvyne, ar lauki manęs?
Į Vilnių traukinys išeina naktį. Bastausi po stotį, pabandau pasibastyti po miestą, 

toli nenuklysdamas nuo stoties. Vakare snaudžiu stotyje, nors čia miegoti neduoda 
nuolat zujantys milicininkai, snaudžiantį tuojau žadina, matyt, nemažai atsiranda “ap­
švarintų”. Tokių, kaip aš, matosi nemažai, girdžiu prakalbant ir lietuviškai, prisista­
tau, pasirodo, mes jau šeši tokio rango esam, visi važiuojam į Vilnių. Vienas iš jų sako 
“Aš į Ukmergę”. Dieve, juk tai Viganto brolis, abu apsikabinę bučiuojamės. Taip jau 
ir nebesiskiriam iki Ukmergės. Naktį išriedam į Vilnių, vėl naktis bemiegė, kuo arčiau 
namų, tuo daugiau neima miegas. Kelionėje jau šešta para, o miegoti gal miegojau 
keletą valandų. Visą naktį išsikalbam, iš jo sužinau, kad Vigantas žuvęs, partizaninis 
judėjimas Lietuvoje jau užgesintas, nors apie tai žinojau slaptom užuominom ir iš 
namiškių laiškų, nors apie Viganto žūtį nerašė. Taip praeina ir paskutinė kelionės 
naktis. Rytą pasveikina visus lietuviška muzika ir lietuviška palydovės kalba. Trauki­
nys sustoja pirmoje lietuviškoje stotelėje Turmante, išlipam abu į peroną, negaliu sulai-
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kyti ašarų, atsiklaupiu ir pabučiuoju Lietuvos žemę, tą patį padaro ir jis. Priėjusi mo­
čiutė klausia:

- Vaikeliai, jūs, matau, labai pasiilgot Lietuvos, gal iš kalėjimo?
- Taip, močiut, po septynerių nelaisvės metų.
Vilnių pasiekėm tos pačios dienos pavakare. Po Vilnių pasidairyti laiko buvo ma­

žai, skubėjom greičiau pasiekti Ukmergę. Autobusų stotyje autobuso gauti nepavyko, 
skubam į Ukmergės gatvę, gal gausim kokį nors pravažiuojantį sunkvežimį. Ten ran­
dam laukiančių su maišais keliolika žmonių į Širvintas. Laukti tenka gerą valandą, kol 
galų gale sustoja sunkvežimis, važiuojantis iki Širvintų. Įsiropščiam į tą sunkvežimį, 
vis arčiau namų. Gal Širvintose gausim kitą, važiuojantį iki Ukmergės, jeigu ne - eisim 
pėsti, naktis žada būti graži, nebus sunki kelionė.

Širvintas pasiekiam jau sutemus, laukti, kad gausim mašiną, vilčių mažai. Einam 
pėsti, mano kelionės draugas pagyvenęs žmogus, greitai pavargsta, paimu aš jo ry­
šulį, vis žmogui bus lengviau. Bet kuo arčiau Ukmergės, tuo mano kelionės draugui 
labiau reikia poilsio. Susitarėm, kad nueinam tris telefono stulpų tarpus ir darom 
trumpą poilsį, taip ir vykdom įsipareigojimą. Galų gale pasiekiam Ukmergę, tiltas 
per Šventąją pasitinka su tekančia saule ir su penktadieniu. Jau savaitė, kaip kelio­
nėje. Bet ir gražus sutapimas: penktadienį areštavo, penktadienį išvežė į Lukiškes, 
penktadienį išvežė iš Lietuvos, penktadienį pasiliuosavau ir penktadienį grįžtu į 
namus. Gražus sutapimas! Gedimino gatvės gale atsisveikinam, jis pasuka savo na­
mų link, man dar dvidešimt kilometrų iki namų. Jaučiu ir aš stiprų nuovargį kojose, 
bet namai ir susitikimo akimirka nustelbia nuovargį. Prie Rečionių susitinku į Uk­
mergę arkliu važiuojančią savo pusseserę Marytę, kuri mane areštuojant rėkė “Sta­
sy, nebėk, nušaus”. Sustoja, iššoka iš ratų, apsikabina, apsikabinam abu, pasako, 
kad mano namuose visi sveiki, atsibučiuojam, ji nuvažiuoja sau, o aš pėdinu toliau. 
Pusiaukelėje pasiveja sunkvežimis, stabdomas sustoja ir iki Taujėnų galiu šiek tiek 
atsikvėpti. Pasisakau vairuotojui, iš kur keliauju, atsisako iš manęs paimti ir už 
kelionę.

Taujėnai - mano vaikystės miestas - taip aš jį įsivaizdavau vaikystėje. Tie patys 
pastatai, kuriuos palikau prieš septynerius metus, toji pati aikštė, kur buvo mėtomi 
partizanų lavonai, tik dabar jų jau nebėra, nebesimėto, nebesimato valkiojantis ir 
stribų, gal ir jų jau nebėra. Einu pažįstamais laukais, pilnais skaudžių ir linksmų pri­
siminimų. Ką rasiu namuose, juk namiškiai nežino, kad aš nuo jų taip arti. Sutinku 
pažįstamus veidus, vieni puola pasisveikinti, kiti atsigręždami palydi akimis. Ir tie, ir 
kiti nežinau, ką galvoja, ar džiaugiasi, ar abejingi, o gal ir nelaukia niekas čia manęs. 
Bet dabar man nusispjaut į jų nuomonę, aš jau namuose.

Matyti jau ir namai, ir sodas, einu per Baronų kiemą, išbėga Baronienė, ta pati, 
kuri išgelbėjo mus, tūnančius po jos klėties grindimis, apsikabina, bučiuoja, verkia, 
kad jos sūnus Donatas, mano jaunystės draugas, nusišovė.

- Tu sugrįžai, o jisai jau nebesugrįš!
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Verkia moteris, atsisveikinu, skubu į namus, jau už gerų šimto žingsnių ir namai. 
Matau, kaip brolis Antanas, pasikinkęs arklį, leidžiasi nuo kalniuko mano pusėn, 
staiga sustoja, numeta vadeles vežiman ir dideliais žingsniais, vos ne tekinas, skuo­
džia pas mane.

- Dieve, ar aš sapnuoju, ar tai tu, Staseli?
- Aš, Antanai, aš.
Abu apsikabinam ir ilgai nepaleidžiam vienas kito. Trumpai pasako, kad visi dar 

gyvi, tik tėvuko sveikata labai pakrypus, jis ir buvo silpnos sveikatos, mama išverkusi 
akis belaukdama, apibara, kodėl nedaviau telegramos. Ką gi, gal ir negerai padariau, 
bet tiek to, jau viskas praeityje. Prieangyje Antanas prašo manęs pasilikti. Viduje girdė­
ti garsus pokalbis, taip ir nesuprantu, barasi ar juokiasi, tik girdžiu Antano balsą:

- Nutilkit! Eikit, žiūrėkit, kas atėjo.
Pirmoji išlėkė mama. “Stasiuk! - puola man ant kaklo ir balsu pravirksta, - Nebesi­

tikėjau aš tavęs gyvo sulaukti”. Čia ir tėtis, ir brolis Anicetas su žmona Jule, visi 
sveikinamės, ir verkiam, ir juokiamės, visi tokie laimingi. Pasisakau, kad pėsčias iš 
Širvintų, mama tuojau suruošia didelį bliūdą vandens kojoms atsigauti, paskui nusi­
prausiu, apipilamas begale klausimų, nepamatau, kaip paruošė ir sutiktuvių stalą. 
Vieni ir kiti pilni džiaugsmo ir įspūdžių.

Tą vakarą taip ir netenka su visais pakalbėti, tuojau pasirodo tai vienas, tai kitas 
kaimynas, visi nori pamatyti ir išgirsti mano klajonių įspūdžius, taip ir ateina gili 
naktis. Kai kurie kaimynai išsiskirsto jau sunkiai paeidami, mama ir man pakloja lovą 
ir dar ilgai sėdi prie manęs, kalbamės, kol mano akys užsimerkia.

Kiek miegojau, nežinau, tik pajutau, kad motina sėdi prie manęs ir kalbina. Viską 
girdžiu, bet atsibusti negaliu. Galų gale atsimerkiu ir girdžiu, motina sako:

- Vaikeli, tu visą parą miegojai, mes manėm, kad ir nebeatsibusi.
Tikrai, jau buvo šeštadienio pavakarys, tai bent miegojau. Tą vakarą vėl atėjo An­

tanas su savo žmona Irena, kurią pažinojau dar prieš areštą ir draugavau su jos artima 
drauge Danute Petrikaite, kurią grįžęs radau jau ištekėjusią. Anicetas supažindino su 
savo sūnumis, kurių būčiau nepažinęs: palikau “pacaniukais”, o dabar išaugę vyrai. 
Siaurame šeimos ratelyje sužinojau ir aš daug ką, kad iš mano buvusių draugų parti­
zanų gyvų nebėra nė vieno, visi žuvę. Paskutinieji žuvo 1953-čiais metais, su jais ir 
mano buvęs artimas draugas ir bendražygis Simonas Mesonis ŽALVIRIS. Sužinau, 
kad areštuotas Edvardas Budnikas ŠARŪNAS ir kiti buvę bendražygiai. Ką gi, gal 
man taip buvo lemta, iškentėti, bet likti gyvam, kad galėčiau papasakoti kitiems apie 
jų kruviną auką Tėvynei.

Dienos namų aplinkoje bėgo greitai, kiekvieną dieną apsilankydavo tai vienas, tai 
kitas iš kaimynų ir šiaip buvusių pažįstamų. Su jų apsilankymu būdavo ir šiokios to­
kios vaišės, kurios jau man pradėjo atsibosti. Norėjosi jau pradėti galvoti apie sava­
rankišką gyvenimą, juk nebūsi visąlaik išlaikomas tėvų. Kaime visur jau buvo susikū­
rę kolūkiai, žmonės nuskurdę ėjo kolūkinį lažą, už tai nieko negaudami. Broliai abu
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dirbo prie statybos darbų. Buvusioje brolio Aniceto dirbtuvėje dirbo fermoms langus 
bei duris ir kitus stalių gaminius, netolimame Taujankų kaimelyje buvo įtaisytas gate­
ris, kuriuo pjovė lentas. Prie visų minėtų darbų nemažai turėjo ir privačių užsakymų, 
už kuriuos gaudavo vieną kitą rublį. Laikinai ir aš neoficialiai įsidarbinau pas juos, 
visgi mažesnė našta būsiu tėvams. Tėvas kaip invalidas į darbą neidavo, motina ret­
karčiais išeidavo, žinoma, ne savo noru. Vieną kartą kolūkio pirmininkas ir man pa­
siūlė darbą - likti statybos brigadininku. Mandägiai atsisakiau sakydamas, kad dar 
pagalvosiu, nesinorėjo likti tame kolūkių košmare. Matydavau, kaip vakarais sute­
mus lauke, prie šiaudų stirtos, susirinkdavo kaimiečiai, tylūs, be žodžių, vieni kitų 
tarsi nepažindami, krovėsi nešulius kaip vagys, puikiai žinodami, kad jeigu bus sugau­
ti, neišvengs kalėjimo. Bet žmonėms gyventi reikėjo. Tokiose vagystėse ir man teko 
dalyvauti, nes nors kiek reikėjo padėti tėvams, kurie dar turėjo karvutę ir tvarte kriuk­
sintį paršą, kurie buvo vieninteliai maitintojai. Duonos tekdavo važiuoti į Panevėžį ir 
ten iš vakaro užėmus eilę stovėti iki ryto, kol atveš duoną ir gausi nusipirkti porą 
kepaliukų. Tose išvykose teko ir man pabuvoti. Važiuoti paprastai tekdavo dviese 
arba trise, nuvažiavus tekdavo susirasti kur nors netoli parduotuvės kambarį, kur 
galėtum sušilti, pailsėti ir pasikeičiant laukti ryto, kol į parduotuvę atveš duoną.

Reikėjo ir man apsispręsti, kaip gyventi toliau. Mano amžiaus jaunimas buvojau 
daugumoje sukūręs šeimas, kuriuos palikau vaikais, šiandien jau buvo jaunimas. Jiems 
buvo sunku suprasti mane, man juos. Mano laimei, iš lagerių ir tremties pradėjo grįžti 
mano metų jaunimas, nors daugelis grįžo jau sukūrę savas šeimas, bet nemaža dalis 
buvo ir nevedusių, tiek vaikinų, tiek ir merginų. Pirmiausia sutikau iš merginų Valę, 
kuri apsilankė, sugrįžusi iš tremties, pas mano pusseserę Marytę. Nežinau, gal tai 
buvo ir pretekstas susitikti mane, juk vis dėlto buvo meilė ir ne bet kokia. Šio susitiki­
mo laukiau ir aš. Stovėjom abu vienas prieš kitą ilgai netardami žodžio, kol galų gale 
jos akyse pamačiau ašaras. Greitai prabėgo ta diena ir vakaras, sklaidant prisimini­
mus ir žvelgiant į ateitį, kuri buvo neaiški visiems, o tuo labiau mums. Maitinomės ne 
savo rankomis uždirbta duona, ateities perspektyvos abiems buvo miglotos, neaišku, 
ką pasakys rytdiena. O rytdiena padiktavo tai, kad mūsų keliai išsiskyrė, kas dėl to 
kaltas buvo, nežinau. Gal ne visai supratom vienas kitą, o gal gyvenimo buvo taip 
lemta, kad sutikau žmogų, kuris daugiau suprato mane, o aš jį - Žmogų, kuris perėjo 
ir lagerį, ir tremtį, didelę duoklę atidavusį rezistencijai, nors savo grožiu ir padėtim 
atrodė man nepasiekiama.

Dienos bėgo vienodai ir nuobodžiai, uždirbdavau darbadienius motinai, dirbda­
mas su broliais užsidirbdavau ir sau vieną kitą rublį, bet reikėjo ieškoti kelio, kuriuo 
savarankiškai reikės pasukti gyvenimą. Gal žmogus gimdamas atsineši jau nubrėžtą 
savo gyvenimo ateitį, iš kurios tau jau nevalia pasukti. Šiandien tankiai pagalvoju, 
kiek kartų teko susitikti akis į akį su mirtimi ir čia pat prasilenkti su ja, taip išsvajoti, 
atrodo, ranka pasiekiami tikslai nuplaukdavo kaip pavasario debesis, o nelaukti, ne­
svajoti atsistodavo tavo gyvenimo kelyje kaip realybė.
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Buvo šeštadienio popietė. Atbėgusi ta nelemta mano pusseserė Marytė pasakė, 
kad pas ją yra atėjusi buvusios mano ryšininkės sesuo, tik ką grįžusi iš tremties Juzė 
Dirsytė. Ją buvau matęs gal porą kartų ir dabar įsivaizdavau tą pačią savo grožiui 
atitinkančią išdidumu merginą. Taip, tai buvo ta pati, tik jau vargo ir gyvenimo vėjų 
paliestu veidu. Netruko prabėgti rudenėjančios vasaros naktis, sėdint mažo kambarė­
lio užstalėje, sklaidant prabėgusio gyvenimo puslapius, atradus ten daug bendrų pa­
žįstamų ir draugų, kurių jau daugelis yra žuvę arba išblaškyti po Rusijos platybes. Tas 
vakaras ir liko bendru kelrodžiu mūsų gyvenime, nors apie tai nebuvo kalbėta.

Kasdieniniame gyvenime jokių permainų nebuvo, nebent tai, kad, kaip rašiau, ga­
vau pasiūlymą vadovauti kolūkio statybai, ko, žinoma, atsisakiau. Namiškiai mano 
apsisprendimui nelabai pritarė. Jiems atrodė, kad mieste pragyvenimas dar sunkes­
nis, be to, neaišku, ar mane ten priregistruos. Bandyti reikia, o kaip bus, pamatysim. 
Apie tai susitikęs papasakojau Juzei, kad man pasiūlytas darbas kolūkyje. Tarp kitko, 
jau brėžėm bendro gyvenimo žemėlapį, nors ginčytinų vietų dar buvo, tarp jų ir man 
pasiūlytas darbas kolūkyje. Jos irgi kaimo gyvenimas neviliojo, bet įsikurti mieste 
buvo taip pat nelengva. Visur tave lydėjo įrašas pase, kad tu esi antrarūšis pilietis.

Tuo laiku Ukmergėje dirbo pirties direktoriumi tolimas mūsų giminaitis, taip pat 
Žižys, senas partietis, bet nepiktybinis žmogus. Žižys mane bandė ištraukt iš saugu­
mo, tačiau jam pasakė, kad jeigu būčiau kaltinamas kriminaliniu nusikaltimu, tai 
būtų paprastas dalykas, bet kaip politinio niekas nesiryš.

Ryžausi laimę bandyti per jį. Atvažiavęs į Ukmergę susiradau pirties direktorių, 
prie pietų stalo, jo bute (tarp kitko, jisai gyveno visai vienas senis), išsipasakojau jam 
savo norus ir paprašiau, jeigu gali, padėti susirasti darbą ir prisiregistruoti. Išklausęs 
mane sako:

- Nepadėjau tada, pabandysiu dabar. Atvažiuok už keleto dienų.
Parvažiavau su viltimi, gal net tą patį vakarą nuskuodžiau pas savo Juzytę su gera 

naujiena, kad Ukmergėje įsikurti vilčių atsiranda. Sunku ir jai - gyvena prie brolio 
šeimos, darbo niekur negauna, o brolio išlaikomai gyventi nelabai malonu, viešniai 
irgi laikas ribotas. Laikinai įsidarbina greta esančioje Užugirio sanatorijoje paprasta 
lauko darbininke, bet kokią moralinę traumą reikia pergyventi, kai vienas kitas į tave 
žiūri su panieka, o gal taip tik pati galvoji: buvai mokytoja, buvai visų pagarboje, 
dabar vaikštai su šluota, apsimuturiavus, niekam nereikalinga ir namuose ne viešnia. 
Be to, brolio jau buvo didelė šeima. Jo žmonos tėvas Juozas Staškevičius irgi buvo ką 
tik grįžęs iš lagerio ir gyveno pas juos su žmona, o vietos tik kambarėlis. Nuosavi 
namai buvo nugriauti ir išvežti į Anykščių rajono Pieninių kaimą.

Kitas kartas apsilankius pas pirties direktorių rezultatus davė. Abu nuėjom pas 
tuometinį kelių statybos viršininką Ibatuliną, prie konjako butelio pietų metu apta­
rėm mano įsidarbinimo reikalus. Žodžiu, į darbą priimtas - prie statomo administra­
cinio pastato Vytauto gatvėje dailide. Tas pastatas ir dabar tebestovi Vytauto gatvėje 
su ten įsikūrusia kelių tarnyba. Dėl prisiregistravimo prižadėjo pasirūpinti taip pat,
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man liko susirasti butą. Butą nesunkiai gavau Vilniaus gatvėje, pas tokius senukus 
Rimavičius, nors, žinoma, laikinai. Rytojaus dieną per Žižio protekciją buvau prire­
gistruotas ir jau trečią dieną prisistačiau į darbą, pas darbų vykdytoją Bubiną. Šešta­
dienio vakarą grįžęs iš Ukmergės į namus vėl skuodžiau pėsčias per mišką pas Juzytę 
su geriausiom naujienom, kad aš jau dirbu ir turiu butą. Tas vakaras mūsų gyvenime 
buvo lemtingas, sutarėm likusį gyvenimo kelią nueiti kartu.

Paryčiais parėjęs namo pasakiau, kad vedu ir kas ta mano busimoji žmona. Namiš­
kiai jos nepažinojo, nors apie ją girdėjo ir nuomonę turėjo gerą. Nors motina vylėsi 
Valės, nes ta daugiau sukiojosi apie motiną negu apie mane. Namiškių kalbos nukrypo 
apie vestuves, kurių aš kategoriškai atsisakiau, taip buvom nutarę abu. Aš nuogas pli­
kas, prieš ką mes pasirodysim ir kam to reikia. Tą viską padarysim tyliai, tik mes abu.

Kitą šeštadienį, grįžęs iš Ukmergės, su piršlybine nuotaika kišenėje pėstute dvylika 
kilometrų per mišką nutrepsėjau brolio paprašyti sesers rankos. Mano pasipiršimas 
tiek jos brolio Vytauto, tiek jo žmonos Danutės buvo sutiktas palankiai, tik vėliau, jau 
žmona būdama, pasakė, kad man išėjus Vytautas pasakė: ne už ko eini, bet ne ką ir čia 
turi. Tai labai teisingi buvo ištarti žodžiai. Gyvenimą pradėjom neturėdami ne tik 
savo kampo, kur prisiglausti, bet nei savo lovos, nei stalo, nei kėdės, nekalbant jau 
apie kitus buitinius dalykus.

Kuomet grįžęs į Ukmergę pasakiau savo šeimininkams, kad vedu ir atvažiuos žmo­
na, jie pareiškė, kad ieškočiau kito buto, kadangi su žmona gyventi jie priimti negali. 
Dabar jau buto ieškojome abu. Susiradome Baranausko gatvėje, pas seną pažįstamą 
Alfonsą Imbrasą, kur pasaulį išvydo ir mūsų mylima dukrelė Dalia. Taip 1957-tų metų 
sausio 6-tą dieną, tai buvo irgi penktadienis, padedant, arba liudijant, tam pačiam pir­
ties direktoriui Žižiui, buvo įregistruota Stasio Žižio ir Juzės Dirsytės santuoka. Ryto­
jaus dieną Taujėnuose buvo Trijų karalių atlaidai. Žižys, paėmęs savo tarnybinį sunkve­
žimį, nuvežė mus į mano tėviškę po visų juridinių ir religinių aktų pristatyti mano tė­
vams. Čia jaukioje aplinkoje supažindinau tėvus ir brolių šeimas su savo žmona Juzyte.

Gyvenimas negailestingas, reikalaujantis ištvermės ir ryžto, kad nugalėtum jame 
sutiktas kliūtis. Taip ir mes, kaip bitės korį lipdėme gyvenimą, tankiai pusiau alkani, 
bet abu užgrūdinti gyvenimo verpetuose, kartais, atrodo, pamesdami ir viltį, bet jaus­
dami vienas kito petį yrėmės per gyvenimą.

Gyvenimas neglostė ir jos. 1945-tų metų rudenį be teismo išvežta į Vorkutos lage­
rius iškalėjusi pusantrų metų buvo paleista, kaip neradus įkalčių. Grįžus ir pradėjus 
vėl mokytojauti, 1949-tų metų kovo mėnesį abi su motina buvo ištremtos į Irkutsko 
sritį Šitkino rajoną, kur motina ir liko gulėti amžinam poilsiui. Turėdama poetinę 
gyslelę, daug parašė eilėraščių iš tų dienų, praleistų toli nuo tėvynės, nuo gimtų na­
mų, kuriuos, brangus skaitytojau, paliekam jums, rasti juose tą liūdesį jaunystės pa­
laidotų dienų, toli tarp svetimų tėvynės ilgesį ir meilę jai. Skaitykit juos, jaunime, ir 
supraskit gerai, kad nieko brangesnio nėra už laisvę, kad ją vertinti ir aukotis už ją 
privalome kiekvienas.
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Partizanai, veikę Ukmergės apskrityje
Pateikiu skaitytojams sąrašą partizanų, veikusių tuometinėje Ukmergės ap­

skrityje. Dėl žinių stokos sąrašas nepilnas. Čia minimi partizanai yra “Vilties” ir 
Didžiosios kovos apygardų. Žinios apie žuvusius buvo renkamos remiantis do­
kumentais ir juos pažinojusių žmonių pasakojimais.
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Adomonis Vaclovas - Lokys. Gimęs 1920 m. Ukmergės aps. Juodžiūnų kai­
me. Žuvo 1926 m. gegužės 8 d. Kūrėjų kaime 
pas Didriką.

Adomonytė - Bareikienė. Žuvo 1951 m.

Aiva Vytautas - Audronis. Bitinų kaimas, Pagirių valsč. Paimtas gyvas, mi­
rė lageryje.

Aiva (vardas nežinomas) - Šnekutis. Bitinų kaimas Pagirių valsč. Žuvo Aukštuo­
lių kaime Siesikų apyl.

Ališauskas Abraziejus - Kardas. Gimęs 1915 m. Juknonių kaime. Žuvo 
1949 m.

Ališauskas Kazys - Spartakas. Gimęs 1909 m. Lyduokių valsč. Juknonių kai­
me. Žuvo 1949 m. Šešuolių valsč. Užupėnų 
kaime pas Skuodį bunkeryje.

Ališauskas Vladas - Puškinas. Gimęs 1917 m. Lyduokių valsč. Žuvo 
1949 m. gruodžio 31 d. Juknonių kaime.

Apalinskas Vytautas. Ukmergės aps. Laičių kaimas. Žuvo 1948 m. 
Laičių kaime kartu su Tankistu.

Atkočiūnas Antanas. Gimęs 1914 m. Ukmergės aps. Veprių valsč. 
Pakalnės kaime. Žuvo 1949 m. Pakalnės miš­
ke prie ežerėlio bunkeryje, kurį atsitiktinai 
aptiko stribai.

Atkočiūnas Julius. Gimęs 1916 m. Ukmergės aps. Veprių valsč. 
Pakalnės kaime. Žuvo 1948 m. Antakalnio 
kaime, netoli Gelvonų.



Atkočiūnas Stasys. Gimęs 1917 m. Ukmergės aps. Veprių valsč. 
Pakalnės kaime. Žuvo 1946 m. Šventosios 
upėje prie Aukštadvario.

Auglys Aleksas - Ridikas. Gimęs 1914 m. Ukmergės aps., Taujėnų valsč. 
Šalnų kaime. Žuvo 1950 m. vasario mėn. Lai­
telių kaime - bunkeryje susisprogdino.

Auglys Antanas - Klajūnas. Gimęs 1924 m. Ukmergės aps. Taujėnų valsč. 
Šalnų kaime. Žuvo 1947 08 Radiškių kaime 
pas Brazį Vijūną. Paėmė sužeistą, Vidiškiuo­
se stribai užkankino.

Auglys Juozas - Papartis. Gimęs 1925 m. Ukmergės aps. Taujėnų valsč. 
Šalnų kaime. Žuvo 1947 08 Radiškių kaime 
pas Brazį Vijūną. Išgirdęs šaudymą, bėgo pa­
gelbėti draugams. Tose kautynėse žuvo šeši 
partizanai.

Auglys Nikodemas - Varna. Gimęs 1913 m. Ukmergės aps. Taujėnų valsč. 
Šalnų kaime. Paimtas gyvas sužeistas bunke­
ryje Šalnų kaime. Teistas, grįžęs gyveno Kau­
ne. Spėjama - išdavė Bieris-Narsutis.

Augustinas Stasys - Kėkštas. Gimęs 1925 m. Žuvimo vieta ir aplinkybės ne­
žinomos.

Aukštuolis Alfonsas - Erelis. Gimęs 1927 m. Žuvo 1950 m. spalio 25 d.

Aukštuolis Juozas - Jurginas. Gimęs 1926 m. Žuvo 1947 m. rugpjūčio 9 d.

Aukštuolis Viktoras - Smauglys. Gimęs 1924 m. Žuvo 1946 m. gegužės mėn. 
Berzgainių kaime.

Aukštuolis Vladas. Gimęs 1924 m. Dovidiškių kaime. Žuvo 1946 
m. rugpjūčio 6 d. Razinų kaime.

Bačianskas Marijonas - Šernas. Gimęs 1924 m. Ukmergės aps. Želvos valsč. 
Berzgainių kaime. Paimtas gyvas 1950 m. sau­
sio 18 d.Teistas 25 m. ir penkerius tremties, 
kalėjo Taišeto lageriuose.
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Baltrūnas Alfonsas. Gimęs 1924 m. Ukmergėje. Žuvo 1945 m. ge­
gužės 3 d. Varžų kaime.

Baltruška Bronius. Gimęs 1931 m. Ukmergės aps. Valtūnų kai­
me. Žūties aplinkybės ir data nežinoma.

Banelis Pranas - Ąžuolas. Gimęs Gruželių kaime Siesikų valsč. Žuvi­
mo data ir aplinkybės nežinomos.

Baniulis Juozas. Gimęs 1910 m. Butkūnų kaime Ukmergės 
aps. Žuvo Virkščių miške. Žuvimo data neži­
noma.

Baravykas Edvardas - Erškėtis. Gimęs 1924 m. Taujėnų valsč. Šalnų kaime. 
Žuvo 1947 m. sausio 23 d. Vareikių kaime 
Ukmergės aps.

Baravykas Jonas - Vigantas
(būrio vadas).

Gimęs 1924 m. Ukmergės aps. Bierių kai­
me. Žuvimo data nežinoma, taip pat ir aplin­
kybės.

Baravykas Juozas - Dagilis. Gimęs 1924 m. Ukmergės aps. Bierių kaime. 
Žuvo Varžų kaime. Data nežinoma.

Barzda
(vardas ir slapyvardis nežinomi).

Gimęs Ukmergės aps. Bartkūnų kaime. Žu­
vo 1948 m. gegužės mėn. Krikštėnų apylin­
kėse.

Baublys Mykolas. Gimęs 1916 m. Ukmergės aps. Laičių kaime. 
Žuvo (data nežinoma) užėjęs ant pasalos 
Obelių kaime.

Belickas Julius - Klevas. Gimęs 1923 m. Žuvo 1947 m. rugsėjo 20 d. 
Diržių kaime Ukmergės raj.

Bernatavičius Jonas - Rasputinas. Taujėnų valsč. Žuvimo vieta ir aplinkybės ne­
žinomos.

Bisturys Bronius - Girėnas. Valų kaime Ukmergės aps. Žuvo 1950 m. ko­
vo 17 d. Žemaitkiemio dvare slėptuvėje pas 
Stasę Saldžiūnienę.
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Bradulskas Nikodemas. Gimęs 1927 m. Ukmergės aps. Juodžiunų kai­
me. Žūties data ir aplinkybės nežinomos.

Blauzdys (vardas nežinomas) - 
Dobilas.

Gimimo data nežinoma. Žuvo Ukmergės aps. 
Gaivenių kaime.

Budnikas Edvardas - Šarūnas. Gimęs 1924 m. Ukmergės aps. Taujėnų valsč. 
Baravykų kaime. Sužeistas, nutraukta koja. 
Kalėjo Mordovijoje.

Budnikas Floras. Gimęs 1906 m. Ukmergės aps. Taujėnų valsč. 
Paužuolių kaime. Žuvo 1945 m. liepos 26 d. 
Užulėnio miške.

Budnikas Kazys. Gimęs Taujėnų valsč. Taujankų kaime. Žuvo 
1947 m. liepos mėn. atsitiktinai garnizono už­
tiktas nuosavam klojime.

Budnikas Modestas. Gimęs Taujėnų valsč. Taujankų kaime. Žuvo 
1947 m. liepos mėn. atsitiktinai užtiktas nuo­
savam klojime.

Buinys Vytautas. Gimęs Taujėnų valsč. Žuvimo data ir aplin­
kybės nežinomos.

Bujokas Antanas. Gimęs 1930 m. Ukmergės aps. Taujėnų valsč. 
Miškinių kaime. Žuvo 1951 m. ties Juodgirio 
mišku ūkininko sodyboje.

Bujokas Jonas. Gimęs Lėno kaime Taujėnų valsč. Žuvo 1945 
m. sausio 3 d. kap. Juozo Krikštaponio bun­
keryje.

Bujokas Simonas. Gimęs 1911 m. Ukmergės aps. Taujėnų valsč. 
Lėno kaime. Žuvo 1945 m. gegužės 2 d. Užu­
lėnio kaime - sunkiai sužeistą kareiviai užba­
dė durtuvais.

Bujokas (vardas nežinomas) - 
Aras.

Gimęs Pagirių valsč. Žuvo 1948 m. lapkričio 
19 d. Šalnų kaimo palaukėje.
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Bunys Vytautas. Gimęs Taujėnų valsč. Žuvimo data ir aplin­
kybės nežinomos.

Buteikis Vaclovas - Aras. Gimęs 1917 m. Ukmergės aps. Obelių kai­
me. Žuvo 1946 m. Obelių kaime, prie savo 
namų.

Butkus Stasys - Vaidila. Gimęs 1908 m. Butkiškių kaime Ukmergės 
aps. Žuvo 1945 m. Butkiškių kaime Ukmer­
gės aps.

Butkus Valerijus. Gimęs Butkiškių kaime Ukmergės aps. Žu­
vo 1945 m. Pimpių kaime Ukmergės aps.

Cimbolas Petras. Gimęs 1921 m. Ukmergės aps. Paškonių kai­
me. Žuvo 1946 m. Ukmergės aps. Juknių kai­
me.

Čekauskas Dominas - Kirvis. Gimęs 1911 m. Ukmergės aps. Taujėnų valsč. 
Šalnų kaime. Kalbama, kad išliko gyvas, gy­
venamoji vieta nežinoma.

Čeponis Jonas. 1923 m. Ukmergės aps. Taujėnų valsč. Ma­
žeikių kaime. Žuvo 1945 m. sausio 3 d. kap. 
Juozo Krikštaponio bunkeryje.

Čepukėnas Vaclovas. Žuvo 1945 m. spalio 6 d. Ukmergės aps. Sa- 
veikių miške.

Čepukėnas Vladas - Beržas. Gimęs 1929 m., gimimo vieta nežinoma. Žu­
vo 1950 m. lapkričio mėn. Ukmergės aps. Sie­
sikų valsč. Šinkūnų kaimo apylinkėse.

Černiauskas Pranas. Gimęs 1925 m. Ukmergės aps. Taujėnų valsč. 
Šalnų kaime. Žuvo 1945 m. gegužės 3 d. Var­
žų kaime.

Černiauskas Vladas - Balandis. Gimęs 1923 m. Ukmergės aps. Taujėnų valsč. 
Šalnų kaime. Žuvo 1948 m. lapkričio 18 d. 
Šalnų kaimo palaukėje.
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Čėsna Vytautas. Gimęs 1929 m. Ukmergės aps. Pageležių kai­
me. Apie žūtį duomenų nėra.

Četkauskas (vardas nežinomas) - 
Romelis.

Gimimo metai nežinomi. Desantininkas, Ple­
chavičiaus rinktinės karys. Žuvo 1948 m. Tau­
jėnų valsč. Punių kaime pas Edvardą Verdziv 
kevičių.

Dalinkevičius Alfonsas. Gimęs 1924 m. Ukmergės aps. Taujėnų valsč. 
Baravykų kaime. Žuvo 1945 m. gegužės 3 d. 
Ukmergės aps. Varžų kaime.

Dalinkevičius Stasys. Gimęs Ukmergės aps. Taujėnų valsč. Bara­
vykų kaime. Žuvo 1945 m. gegužės 3 d. Uk­
mergės aps. Baravykų kaime.

Danielius (vardas nežinomas) - 
Pivoras.

Gimęs Ukmergės aps. Obelių kaime. Žuvo 
1947 m. rugsėjo 20 d. Ukmergės aps. Diržių 
kaime.

Dapkus Leonas. Gimęs 1922 m. Ukmergės aps. Mateikiškių 
kaime. Žūties data ir aplinkybės nežinomos.

Dargužis Antanas - Karvelis. Gimęs Ukmergės aps. Siesikų valsč. Aukš­
tuolių kaime. Žuvo Žilionių kaime, data ir 
aplinkybės nežinomos.

Dargužis Vladas. Gimęs Ukmergės aps. Siesikų valsč. Aukštuo­
lių kaime. Paimtas gyvas 1952 m.

Darulis Alfonsas - Leopardas. Gimęs 1920 m. Ukmergės aps. Paželvės kai­
me. Žuvo 1949 m. Ukmergės aps. Žirnikų kai­
me.

Darulis Bronius - Tigras. Gimęs 1924 m. Ukmergės aps. Paželvės kai­
me. Žuvo 1946 m. gruodžio 4 d. Kavarsko valsč. 
 Skapiškių kaime.

Darulis Viktoras - Šernas. Gimęs 1925 m. Ukmergės aps. Juodžiūnų kai­
me. Žuvo 1948 m. vasario 16 d. Ukmergės 
aps. Paškonių kaime.
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Dičpetris Stasys. Gimęs 1927 m. Ukmergės aps. Janušių kai­
me. Žuvo 1945 m. gegužės 3 d. Ukmergės 
aps. Varžų kaime.

Diliūnas Viktoras - Vanagas. Gimęs 1924 m. Ukmergės aps. Deltuvos valsč. 
 Puceliškių kaime. Žūties data ir aplin­
kybės nežinomos.

Dirsė Mykolas - Algis. Gimęs 1924 m. Ukmergės aps. Taujėnų valsč. 
Miškinių kaime. Paimtas gyvas, nuteistas 25 
m., atkalėjęs grįžo į Lietuvą.

Dūda Bronius - Narutis. Gimęs Ukmergės aps. Žemaitkiemio valsč. 
Kiezių kaime. Žuvo 1949 m. gruodžio 31 d.

Dūda Vytautas - Kardas. Gimęs 1925 m. Ukmergės aps. Žemaitkiemio valsč. 
 Kiezių kaime. Žuvo 1948 m. vasario 
mėn., aplinkybės nežinomos.

Džiautas Albinas - Kęstutis. Gimęs 1922 m. Ukmergės aps. Žemaitkiemio 
miestelyje. Žuvo 1945 m. birželio 29 d. Uk­
mergės aps. Berzgainių kaime.

Džiautas Jonas - Vanagas. Gimęs 1927 m., vieta nežinoma. Žuvo 1946 
m. gegužės mėn. Ukmergės aps. Berzgainių 
kaime.

Džiovalas Jonas - Karosas. Gimęs 1919 m. Ukmergės aps. Nuotekų kai­
me. Žuvo 1947 m. Ukmergės aps. Kadrėnų 
kaime.

Eglinskas Balys - Saulius. Gimęs 1925 m. Ukmergės aps. Taujėnų valsč. 
Stieprų kaime. Žuvo 1946 m. liepos 30 d. tarp 
Šilų ir Lėno.

Eimontas Antanas. Gimęs 1924 m. Ukmergės aps. Taujėnų valsč. 
Baravykų kaime. Žuvo 1945 m. gegužės 3 d. 
Varžų kaime.
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Eimontas Vladas. Gimęs Ukmergės aps. Taujėnų valsč. Bara­
vykų kaime. Žuvo 1945 m. Baravykų kaime 
ant savo tvarto.

Gaižauskas Juozas. Gimęs 1929 m. Vilkijos valsč. Gudėnų kai­
me. Paimtas gyvas, kalėjo Magadane.

Gaižutis Antanas - Puriena. Gimęs 1927 m. Ukmergės aps. Šeiminiškių 
kaime. Žuvo 1949 m. rugsėjo 12 d. Lazdonių 
kaime Ukmergės aps.

Gaižutis Karolis - Briedis. Gimęs 1919 m. Ukmergės aps. Želvos valsč. 
Paškonių kaime. Žuvo 1945 m. birželio 1 d. 
Jačiūnų kaime pas Bradulskius kieme.

Garliauskas Jonas - Darius. Gimęs 1915 m. Ukmergės aps. Buzų kaime. 
Žuvo 1952 m. Ukmergės aps. Barsukynės 
miške.

Garnys Bronius. Ukmergės aps. Taujėnų valsč. Sibirkos vienk. 
Žuvo (data nežinoma) - užmuštas Sibirkos 
vienkiemyje.

Garnys Povilas. Gimęs 1922 m. Ukmergės aps. Taujėnų valsč. 
Sibirkos vienkiemyje. Žuvo 1944 m. Ukmer­
gės aps. Svaronių miške.

Gavėnas Juozas - Šturmas. Gimęs 1913 m. Ukmergės aps. Jakutiškių kai­
me. Žuvo 1949 m. lapkričio 29 d. Ukmergės 
aps. Rakaučiznos kaime.

Gečiauskas Vytautas - Garvežys. Gimęs Ukmergės aps. Vepriuose. Žuvo 1950 
m. sausio 30 d. peršautas apie 4 km nuo Gel­
vonų, mirė nuo žaizdų Savidonių vienkiemy­
je pas J. Dikčių.

Gipas Vytautas - Liūtas. Gimęs 1924 m. Ukmergės aps. Neprausčių 
kaime. Žuvo 1949 m. gegužės 8 d. Ukmer­
gės aps. Keručių dvare.
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Girnys Modestas. Gimęs 1924 m. Ukmergės aps. Taujėnų valsč. 
Piltekų kaime. Žuvo 1945 m. gegužės 3 d. 
Ukmergės aps. Taujėnų valsč. Varžų kaime.

Girnys Romas - Nežinia. Gimęs 1923 m. Ukmergės aps. Taujėnų valsč. 
Šalnų kaime. Žuvo 1945 m., aplinkybės neži­
nomos.

Gleiznys Valentas - Šarūnas. Gimimo vieta ir data nežinomi. Žuvo 1948 
m. Ukmergės aps. Nuotekų kaime.

Grabauskaitė Kazimiera. Gimusi 1930 m. Kamajų valsč. Salų kaime. 
Žuvimo data ir aplinkybės nežinomos.

Grašys Albinas - Pipiras. Gimęs 1915 m. Ukmergės aps. Medinų kai­
me. Žuvo 1947 m. Ukmergės aps. Butkiškių 
kaime.

Gribauskas Juozas. Gimęs 1924 m. Ukmergės aps. Stanislavkos 
kaime. Žuvo 1949 m. Ukmergės aps. Petra­
šiūnų kaime.

Gribauskas Liudas. Gimęs Ukmergės aps. Stanislaviškių kaime. 
Žūties vieta ir aplinkybės nežinomos.

Gricius Vytautas - Lakūnas. Gimęs 1926 m. Ukmergės aps. Keturvėjų kai­
me. Žuvo 1947 m. Ukmergės aps. Kurėnų 
ežere.

Grigalavičius Laurinsas. Gimęs 1914 m. Ukmergės aps. Žemaitkiemy­
je. Žuvo 1945 m. Ukmergės aps. Plaštakos 
kaime.

Grigaliūnas Bronius. Gimęs Ukmergės aps. Varžų kaime. Žuvo 
1945 m. gegužės 3 d. Ukmergės aps. Varžų 
kaime.

Grigaliūnas Juozas. Gimęs Ukmergės aps. Varžų kaime. Žuvo 
1945 m. gegužės 3 d. Ukmergės aps. Varžų 
kaime.
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Grigaliūnas Kazys. Gimęs Ukmergės aps. Varžų kaime. Žuvo 
1945 m. gegužės 3 d. Varžų kaime.

Grigas Jonas - Pavasaris. Gimęs Ukmergės aps. Mažeikiškių kaime. 
Žuvo 1948 m. Pabaisko valsč. Savidonių kai­
me Kazio Rinkevičiaus sodyboje.

Grigas Pranas - Geniukas. Gimimo data ir vieta nežinomi. Žuvo 1949 
m. gruodžio 31 d.

Grigas Albinas
(slapyvardis nežinomas).

Gimęs 1922 m. Ukmergės aps. Paobelio kai­
me. Žuvo 1945 m. sausio 10 d. Gružų miške.

Grigonis Alfonsas. Gimęs Ukmergės aps. Česonių kaime. Žuvo 
Ukmergės aps. Česonių kaime, data nežino­
ma.

Grigonis Vaclovas - Šermukšnis. Gimęs Ukmergės aps. Varžų kaime. Žuvo 
(data nežinoma) Ukmergės aps. Česonių kai­
me.

Griškevičius Karolis - Putinas. Gimęs 1910 m., vieta nežinoma. Žuvo 1947 
m. (gyvas sudegintas Brazgių kaimo pirtyje).

Gudas Bronius. Gimęs Ukmergės aps. Siesikų valsč. Medu­
čių kaime. Žūties data ir aplinkybės nežino­
mos.

Gudas Pranas. Gimęs Ukmergės aps. Medučių kaime. Žū­
ties data ir aplinkybės nežinomos.

Guogis Petras,
slapyvardžio neturėjo.

Gimęs 1915 m. Ukmergės aps. Jurginų kai­
me. Žuvo 1944 m. spalio mėn. Saliečių kai­
me prie Druječio Jurgio sodybos.

Gumbaragis Mykolas - Žiburys. Gimęs 1927 m. Ukmergės aps. Romantiškių 
kaime. Žuvo 1949 m., aplinkybės nežinomos.

Hofmanas Pranas - Vijūnas. Gimęs Ukmergės aps. Taujėnų valsč. Gružų 
kaime. Žuvo Gružų miške 1946 m.

77



Ignatavičius Jonas - Saugiukas. Gimęs 1928 m. Ukmergės aps. Laičių kaime. 
Žuvo 1948 m. lapkričio 14 d. Ukmergės aps. 
Kaušų kaime.

Ignatavičius Petras - Saugis. Gimęs 1923 m. Ukmergės aps. Laičių kaime. 
Žuvo 1948 m. žiemą Ukmergės aps. Varei­
kių kaime.

Imbrasienė Vanda. Gimimo vieta ir data nežinomi. Žuvo 1950 
m. Ukmergės aps. Valtūnų kaime.

Imbrasas Antanas - Tėvas. Gimimo vieta ir data nežinomi. Žuvo 1950 
m. Ukmergės aps. Valtūnų kaime.

Ivaškevičius Ipolitas - Riekus. Gimęs 1919 m. Ukmergės aps. Siesikų valsč. 
Karpių kaime. Žuvo 1947 m. pavasarį Uk­
mergės aps. Radiškių kaime.

Jakubonis Bronius - Stiklas
(būrio vadas).

Gimęs 1921 m. Ukmergės aps. Kurėnų kai­
me. Žuvo 1949 m. spalio 9 d. Skabeikių kai­
me Ukmergės aps.

Jakubonis Vladas - Vermachtas. Gimęs 1923 m. Ukmergės aps. Taujėnų valsč. 
Žuvo 1949 m. gruodžio mėn. Traupio valsč. 
Laitelių kaime.

Jakimavičius Stasys - Bežincas. Gimimo data ir vieta nežinoma. Žuvo 1949 
m. liepos 31 d. Šilų miške (buvęs “Vienuo­
lio” būrio raštvedys).

Jalinskas Petras. Gimęs 1923 m. Ukmergės aps. Kurėnų kai­
me. Žuvo 1948 m., vieta ir aplinkybės neži­
nomos.

Janonis Kazimieras - Perlas. Gimimo data ir vieta nežinoma. Žuvo 1949 
m. liepos 31d. Šilų miške.

Jasikonis Jonas - Anūkas. Gimęs 1922 m. Ukmergės aps. Taujėnų valsč. 
Lėno kaime. Žuvo 1947 m. Ukmergės aps. 
Taujėnų valsč. Palėnio kaime.
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Jočys Karolis - Perkūnas. Gimęs 1916 m. Ukmergės aps. Siesikų valsč. 
Kriaunių kaime (broliai dvyniai). Žuvo 1945 
m. gruodžio 9 d., vieta nežinoma.

Jočys Stasys - Plaktukas. Gimęs 1916 m. Ukmergės aps. Siesikų valsč. 
Kriaunių kaime. Žuvo 1946 m. vasario mėn. 
Želvos valse. Pusnės kaime pas Šeduikį so­
dyboje.

Jočys Vladas - Ugnis. Gimęs Širvintų aps. Kriaukų kaime. Paimtas 
gyvas, kalėjo Norilsko lageriuose.

Jovaiša Alfonsas. Gimęs 1928 m. Ukmergės aps. Drižių kaime. 
Žuvo 1947 m. spalio mėn. Ukmergės aps. Vi­
liuku miške.

Juozokėnas Antanas - Liūtas
(būrio vadas).

Gimęs 1914 m. Anykščių aps. Kavarsko valsč. 
Jūsiškių kaime. Žuvo 1949 m. gegužės 3 d. 
Ukmergės aps. Sudeikių kaime.

Juzokėnienė Anelė. Gimusi 1918 m. Kavarsko valsč. Jūsiškių kai­
me. Žuvo 1949 m. gruodžio mėn. Ukmergės 
aps. Sudeikių kaime.

Kamarauskas Antanas. Gimęs Ukmergės aps. Taujėnų valsč. Varžų 
kaime. Žuvimo data ir vieta nežinoma.

Kamarauskas Vaclovas - Lazdynas. Gimęs Ukmergės aps. Taujėnų valsč. Varžų 
kaime. Žuvo (data nežinoma) Varžose, Gri­
gonio kieme.

Kapčinskas Povilas - Alijošius. Gimęs 1926 m. Ukmergės aps. Taujėnų valsč. 
Mažeikių kaime. Žuvo 1951 m. kovo 2 d. Tau­
jėnų valsč. Garbėnų kaime.

Kaselis Feliksas. Gimęs 1925 m. Šešuolių valsč. Ąžuolinės kai­
me. Žuvo 1949 m. Šešuolių miške.

Kaselis Jonas - Šauklys. Gimęs 1920 m. Deltuvoje. Žuvo 1945 m. Uk­
mergės aps. Taujėnų valsč. Varžų kaime.
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Kavaliauskas Albinas - Mėnulis. Gimęs 1928 m. Ukmergės aps. Taujėnų valsč. 
Mikėnų kaime. Paimtas sužeistas gyvas.

Katlioris Apolinaras - Mindaugas. Gimęs 1920 m. Ukmergės aps. Taujėnų valsč. 
Aukštuolių kaime. Žuvo 1946 m. gruodžio 27 
d. Ukmergės aps. Gružų kaime.

Katlioris Everistas. Gimęs 1927 m. Ukmergės aps. Taujėnų valsč. 
Aukštuolių kaime. Žuvo 1944 m. Ukmergės 
aps. Varžų kaime.

Katlioris Nikodemas. Gimęs 1913 m. Ukmergės aps. Taujėnų valsč. 
Aukštuolių kaime. Žuvo 1947 m. Ukmergės 
aps. Varžų kaime.

Katlioris Saturnas - Girgaudas. Gimęs 1923 m. Ukmergės aps. Taujėnų valsč. 
Aukštuolių kaime. Žuvo 1944 m. Ukmergės 
aps. Taujėnų valsč. Baravykų kaime.

Katlioris Valentinas - Montvila. Gimęs 1923 m. Ukmergės aps. Taujėnų valsč. 
Aukštuolių kaime. Žuvo 1948 m. Ukmergės 
aps. Deltuvos valsč. Jurgelioniu kaime.

Kerbelys Antanas - Robinzonas. Gimęs 1909 m. Ukmergės aps. Taujėnų valsč. 
Šalnų kaime. Žuvo 1948 m. lapkričio 13 d. 
Ukmergės aps. Kaušų kaime.

Ketvirtis Pranas. Gimęs 1927 m. Ukmergės aps. Gelvonų valsč. 
Pakalniškių kaime. Žuvo 1952 m. spalio 27 
d., vieta nežinoma.

Kinertas Bronius - Arminas. Gimęs 1924 m. Ukmergės aps. Želvos valsč. 
Ratkaučiznos kaime. Areštuotas 1949 m. va­
sario 15 d. Kaune teistas.

Kiškis Antanas. Gimęs 1910 m. Ramygalos valsč. Ančiškių 
kaime. Žuvo 1946 m. - mirė nuo žaizdų miš­
ke prie Lėno ežero.

Klimavičius Jonas. Gimęs 1923 m. Kėdainių aps. Pagirių valsč. 
Joknių kaime. Žuvo 1946 m. gruodžio 14 d. 
Pagirių valsč. Dargužiu kaime.



Kolinis Povilas. Gimęs 1922 m. Ukmergės aps. Bierių kaime. 
Žuvo 1945 m. Ukmergės aps. Siesikų valsč. 
Mikėnų kaime.

Krikštaponis Antanas. Gimęs 1900 m. Ukmergės aps. Taujėnų valsč. 
Užulėnio kaime. Žuvo 1945 m. sausio 3 d. 
Lėno miške.

Krikštaponis Bronius - 
Brakonierius.

Gimęs 1924 m. Ukmergės aps. Taujėnų valsč. 
Šalnų kaime. Žuvo 1948 m. lapkričio 19 d. 
Šalnų kaimo palaukėje.

Krikštaponis Jonas - Baublys. Gimęs 1917 m. Ukmergės aps. Siesikų valsč. 
Madardiškių kaime. 1947 m. gegužės 13 d. 
paimtas gyvas, nubaustas mirties bausme, vė­
liau pakeista į 25 metų bausmę. Kalėjo Vor­
kutos lageriuose.

Kap. Krikštaponis Juozas
(“Vyties” apygardos vadas).

Gimęs 1912 m. Ukmergės aps. Taujėnų valsč. 
Užulėnio kaime. Žuvo 1945 m. sausio 3 d. 
Lėno miške, kartu žuvo 17-ka partizanų.

Krikštaponis Petras - Jūra. Gimęs 1918 m. Ukmergės aps. Taujėnų valsč. 
Šalnų kaime. Žuvo 1947 m. Šalnų kaime.

Krikštūnas Česlovas - Gintautas. Gimęs 1931 m., vieta nežinoma. Žuvo 1950 
m. lapkričio 25 d., vieta nežinoma.

Krogertas Juozas. Gimęs Ukmergės aps. Deltuvos valsč. Laičių 
kaime. Paimtas gyvas, nukankintas Ukmer­
gės saugume.

Krogertas Marijonas - Uosis. Gimęs 1927 m. Ukmergės aps. Deltuvos valsč. 
 Laičių kaime. Žuvo 1948 m. lapkričio 
13 d. Deltuvos valsč. Kaušų kaime.

Kuodis Stasys - Fricas. Gimęs 1925 m. Kėdainių aps. Pagirių valsč. 
Bitinų kaime. Paimtas gyvas 1946 m. lapkri­
čio 6 d. Kalėjo Solikardo ir Taišeto lageriuo­
se.
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Kuliavas Jonas. Gimęs 1921 m. Ukmergės aps. Taujėnų valsč. 
Užulėnio kaime. Žuvo 1945 m. sausio 12 d. 
Lėno miške.

Kuliavas Simonas. Gimęs 1926 m. Ukmergės aps. Taujėnų valsč. 
Užulėnio kaime. Žuvo 1947 m. balandžio 
mėn. Užulėnio kaime savo namuose.

Laska Feliksas. Gimęs 1930 m. Ukmergės aps. Žemaitkiemio valsč. 
 Valų kaime. Žūties vieta ir data neži­
nomi.

Leknavičius Pranas. Gimęs Ukmergės aps. Taujėnų valsč. Bara­
vykų kaime. Žuvo Bierių miške bunkeryje, 
data nežinoma.

Leknavičius Stasys. Gimęs Ukmergės aps. Taujėnų valsč. Bara­
vykų kaime. Žuvo Bierių miške, data neži­
noma.

Lengertas Antanas - Jokeris. Gimimo vieta ir data nežinomi. Žuvo 1948 
m. kažkur netoli Vidiškių.

Liškauskas Nikodemas - Beržas. Gimęs 1914 m. Balninkuose. Žuvo 1947 m. 
sausio 10 d. Žūties vieta nežinoma.

Lukoševičius Edvardas. Gimęs 1915 m. Ukmergės aps. Deltuvos valsč. 
 Obelių kaime. Paimtas gyvas, teistas 
25 metams, žuvo autoavarijoje..

Lukšys Jonas. Gimęs 1924 m. Ukmergės aps. Taujėnų valsč. 
Varžų kaime. Žuvo 1945 gegužės 3 d. Varžų 
kaime.

Lunys Albinas. Gimęs Ukmergės aps. Kurėnų kaime. Žuvo 
1949 m. gegužės mėn. 8 d. Keručių dvare.

Macelis Dominikas. Gimęs 1920 m. Panevėžio aps. Raguvos valsč. 
Imbragalio kaime. Žuvo 1946 m. Panevėžio 
aps. Raguvos valsč. Dulelėnų kaime.
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Mackela Alfonsas - Katinas. Gimęs Ukmergės aps. Kurėnų kaime. Žuvo 
Alionių miške, dengdamas atsitraukiančius 
draugus.

Mackela Jonas - Tūzas. Gimęs Ukmergės aps. Taujėnų valsč. Varž­
galių kaime. Žuvo 1951 m. sausio 27 d. Uk­
mergės aps. Taujėnų valsč. Šalnų kaime.

Mackela Vytautas - Septintas. Gimęs 1927 m. Ukmergės aps. Taujėnų valsč. 
Šalnų kaime. Žuvo 1947 m. Ukmergės aps. 
Vareikių kaime.

Mackevičius Antanas. Gimęs 1923 m. Ukmergės aps. Taujėnų valsč. 
Žėruolių kaime. Žuvo (data nežinoma) Var­
žų kaime.

Manaika Edvardas. Gimęs 1910 m. Ukmergės aps. Taujėnų mies­
telyje. Žuvo 1947 m. Taujėnų valsč. Užupu­
šių kaime.

Manaika Viktoras. Gimęs 1924 m. Ukmergės aps. Taujėnų mies­
telyje. Žuvo 1946 m. lapkričio mėn. Užugi­
rio miške.

Maselis Jokūbas. Gimęs 1923 m. Panevėžio aps. Ramygalos valsč. 
 Imbragalio kaime. Žuvo 1945 m. ties 
Taujėnais.

Maskoliūnas Vaclovas - Vienuolis. Gimimo data ir vieta nežinoma. Žuvo Uk­
mergės aps. Varžų kaime.

Mikoliūnas Povilas. Gimęs 1918 m. Ukmergės aps. Taujėnų valsč. 
Gaivenių kaime. Žuvo 1947 m. Valų kaime.

Miliukas Edvardas - Bijūnas. Gimęs 1910 m. Ukmergės aps. Taujėnų valsč. 
Neprausčių kaime. Žuvo 1948 m. lapkričio 
13 d. Ukmergėje Bažnyčios gatvėje.

Mimas Motiejus - Ąžuoliukas. Gimęs 1931 m. Ukmergės aps. Valtūnų kai­
me. Žuvimo data ir vieta nežinoma.
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Misevičius Bronius. Gimęs 1924 m. Kėdainių aps. Peiksvos kai­
me. Žuvo 1948 m. gegužės 13 d. Pagilupės 
kaimo laukuose.

Misiūnas Pranas - Vytenis. Gimęs 1931 m. Ukmergės aps. Šešuolių mies­
telyje. Žuvo 1952 m. gegužės 11d. Ukmer­
gės aps. Stanislaviškių kaime.

Misonis Simonas - Žalviris. Gimęs 1923 m. Ukmergės aps. Taujėnų valsč. 
Šveikautiškių kaime. Žuvo 1952 m. Ukmer­
gės aps. prie Laitelių kaimo.

Miškinis Boleslovas - Šarūnas. Gimęs 1924 m. Ukmergės aps. Deltuvos 
miestelyje. Areštuotas 1956 m., teistas 25 me­
tus lagerio.

Miškinis Bronius - Kardas. Gimęs 1926 m. Kurklių valsč. Kališkų kaime. 
Žuvo 1947 m. sausio 10 d. Žemaitkiemio valsč. 
 Rudžių kaime.

Miškinis Ignas. Gimęs 1934 m. Ukmergės aps. Taujėnų valsč. 
Lėno kaime. Žuvo (data nežinoma) Lauka­
galio kaime ūkininko sodyboje.

Morkūnas Karolis - Klevas. Gimęs 1920 m. Ukmergės aps. Juodžiūnų kai­
me. Žuvo 1948 m. vasario 10 d. Ukmergės 
aps. Juodžiūnų kaime.

Morkūnas Kostas - Perkūnas. Gimimo data ir vieta nežinoma. Žuvo 1952 
m. Ukmergės aps. Taujėnų valsč. Gaivenių 
kaime.

Mulevičius Jeronimas - Aitvaras. Gimimo vieta ir metai nežinomi. Žuvo Uk­
mergės aps. Vidiškių valsč. Laitelių kaime.

Narkevičius Pranas. Gimęs 1911 m. Ukmergės aps. Taujėnų valsč. 
Ungurių kaime. Žuvo 1946 m. Ukmergės 
aps. Taujėnų valsč. Šalnų kaime.
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Našlėnas Alfonsas. Gimęs 1924 m. Ukmergės aps. Taujėnų valsč. 
Skabeikių kaime. Žuvo 1945 m. gegužės 3 d. 
Taujėnų valsč. Varžų kaime.

Našlėnas Stasys - Sakalas. Gimęs 1923 m. Ukmergės aps. Skabeikių kai­
me. Žuvo 1948 m. lapkričio mėn. Ukmergė­
je, Bažnyčios gatvėje.

Našlėnas Tomas - Radvila. Gimęs 1915 m. Ukmergės aps. Rečionių kai­
me. Žuvo 1948 m. lapkričio 13 d. Ukmergė­
je, Bažnyčios gatvėje.

Pabedinskas Vytautas. Gimęs 1926 m. Ukmergės aps. Veprių mies­
telyje. Žuvo 1948 m. vasario 8 d. Veprių valsč. 
Labanosių kaime V. Razumo sodyboje.

Pakėnas Jonas. Gimęs 1913 m. Ukmergės aps. Taujėnų valsč. 
Paužuolių kaime. Žuvo 1944 m. gruodžio 26 
d. Lėno miške.

Papas Vaclovas - Piršlys. Gimęs 1915 m. Ukmergės aps. Valtūnų kai­
me. Žuvo 1952 m. Ukmergės aps. Medinų 
miške.

Paškevičiūtė Pranutė - Dilgynėlė. Gimusi 1924 m. Ukmergės aps. Avižienių 
kaime. Žūties vieta ir aplinkybės nežinomos.

Paškonis Matas - Donkichotas. Gimęs 1919 m. Dusetų valsč. Davainių kai­
me. Paimtas gyvas, teistas 25 metams, miręs, 
palaidotas Dukstynos kapinėse.

Paulikonis Petras - Ūdra. Gimęs 1914 m. Ukmergės aps. Vaitkuškio 
vienkiemyje. Žuvo 1946 m. Ukmergės aps. 
Taujėnų Pamūšio kaime.

Paulikonis Vaclovas - Girėnas. Gimęs 1924 m. Ukmergės aps. Deltuvos valsč. 
 Vareikių kaime. Žuvo 1952 m. liepos 
mėn. Barsukynės miške.
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Pauliukonis Alfonsas - Pažaislis. Gimęs 1912 m. Ukmergės aps. Taujėnų valsč. 
Mažeikių kaime. Žuvo 1948 m. gruodžio 
mėn. Taujėnų valsč. Užupušių kaime Pranio 
sodyboje.

Penkevičius Vytautas - Povoras. Gimęs Ukmergės aps. Kačeniškių kaime. Žu­
vo 1947 m. Ukmergės aps. Diržių kaime.

Periokas Stasys - Plechavičius. Gimęs 1923 m. Ukmergės aps. Pabaisko valsč. 
 Bakšionių kaime. Žuvo 1948 m. lap­
kričio 13 d. Ukmergėje Bažnyčios gatvėje.

Petraška Juozas - Kietis. Gimęs 1912 m., vieta nežinoma. Žuvo 1947 
m., vieta nežinoma.

Petrikas Alfonsas - Laimutis. Gimęs 1924 m. Ukmergės aps. Deltuvos valsč. 
 Baublių kaime. Žūties data ir vieta ne­
žinoma.

Petrikas Laimutis - Švitrys. Gimęs 1925 m. Ukmergės aps. Deltuvos valsč. 
 Baublių kaime. Žūties data ir vieta ne­
žinoma.

Petronis Juozas - Mokytojas. Gimęs 1924 m. Ukmergės aps. Vaitkūnų kai­
me. Žuvo 1946 m. gruodžio mėn. Kanciškių 
g-jos Girelės miške.

Piliponis Jonas. Gimęs 1928 m. Ukmergės aps. Daugėliškiu 
kaime. Žuvo 1947 m. Gelvonų krašte. Buvo 
per kautynes nukirstos iš kulkosvaidžio ko­
jos, susisprogdino granata.

Pociūnas Marijonas - Erdvė. Gimęs Šilų bažnytkaimyje. Žuvo 1949 m. ge­
gužės 9 d. Juodgirio miške.

Pociūnas Petras - Rimantas. Gimęs 1926 m. Ukmergės aps. Veprių valsč. 
Labanosių kaime. Žuvo 1948 m. pradžioje 
Veprių apylinkių miške prie Bernotiškio kai­
mo.
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Povilavičius Albinas - Griausmas. Gimęs 1928 m. Ukmergės aps. Deltuvos valsč. 
 Vareikių kaime. Žuvo 1951 m. sausio 
27 d. Ukmergės aps. Šiliūnų kaime.

Pranys Antanas. Gimęs 1921 m. Ukmergės aps. Taujėnų valsč. 
Užugirio kaime. Žuvo 1946 m., vieta neži­
noma.

Pronskūnas Marijonas - Putinas. Gimęs 1924 m. Panevėžio aps. Vadoklių valsč. 
 Kartanų kaime. Žuvo 1946 m. rugsėjo 
29 d. Ramygalos miestelyje.

Pučinskas Valentinas - Gegužis. Gimęs Panevėžio aps. Šilų valsč. Zalagėnų 
kaime. Žuvo 1945 m. liepos 19 d. Taujėnų valsč. 
 Garbėnų miške.

Pūkas Albertas - Alba. Gimęs 1924 m. Ukmergės aps. Taujėnų valsč. 
Pramislavos vienk. Paimtas gyvas, teistas.

Pūkas Jonas - Šlėga. Gimęs Ukmergės aps. Taujėnų valsč. Radžiū­
nų kaime. Žuvo (data nežinoma) Juodgirio 
miške, palaidotas Šilų kapinėse.

Pūkas Vilius - Vilija. Gimęs Ukmergės aps. Taujėnų valsč. Punių 
kaime. Žuvo 1953 m. Taujėnų valsč. Vičiūnų 
kaime. Palaidotas Radžiūnų kapinėse.

Pupelis Kostas - Parolis. Gimęs Ukmergės aps. Taujėnų valsč. Balelių 
kaime. Žuvo 1945 m. žiemą Taujėnų valsč. 
Juodgirio miške.

Pusvaškis Alfonsas - Robinzonas. Gimęs 1921 m. Ukmergės aps. Kurėnų kai­
me. Žuvo 1948 m. rugpjūčio 24 d. Ukmergės 
aps. Pijorų kaime.

Raila Vladas. Gimęs 1925 m. Pagirių valsč. Vivonių kaime. 
Žuvo 1946 m. gruodžio mėn. Girelės miške.

Rakutis Izidorius. Gimęs 1923 m. Ukmergės aps. Kurmelių kai­
me. Žuvo 1946 m. rugpjūčio 6 d. Ukmergės 
aps. Raziūnų kaime.
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Ramanauskas Mečislovas. Gimęs 1915 m. Ukmergės aps. Janušių kai­
me. Žuvo 1945 m. Ukmergės aps. Laičių kai­
me.

Raugalas Stasys - Kmynas. Gimęs 1925 m. Ukmergės aps. Vyliaudžių 
kaime. Žuvo 1948 m. balandžio 11 d. Uk­
mergės aps. Butkiškių kaime.

Raugalas Vladas - Žilvitis. Gimęs 1927 m., vieta nežinoma. Žuvo 1947 
m. sausio 10 d., vieta nežinoma.

Riauba (vardas nežinomas) - Vėjelis. Gimęs Ukmergės aps. Budrių kaime. Žuvo 
Ukmergės aps. Taujėnų valsč. Taujankų kai­
me.

Riklickas Povilas - Vytenis. Gimęs Ukmergės aps. Jakutiškių kaime. Žu­
vimo data ir aplinkybės nežinomi.

Riklickas Vytautas - Lučys. Gimęs Ukmergės aps. Jakutiškių kaime. Žu­
vo 1947 m. rugsėjo 20 d. Ukmergės aps. Dir- 
žių kaime.

Rimavičius Kostas - Kvietkas. Gimęs Taujėnų valsč. Radžiūnų kaime. Žu­
vo 1945 m. birželio 13 d. Juodgirio miške, 
eigulio sodyboje (pirmas žuvęs “Žaibo” bū­
rio partizanas).

Rinkevičius Kazys - Beržas. Gimęs 1917 m. Ukmergės aps. Savidonių kai­
me. Žuvo 1949 m. liepos 31d. Savidonių kai­
me. Partizanų ryšininkas nuo 1945 metų.

Rokas Stasys - Beržas. Gimęs Ukmergės aps. Želvos valsč. Paimtas 
gyvas, kur nužudytas, nežinoma.

Rudokas Jonas - Šaulys. Gimęs 1915 m. Ukmergės aps. Veprių valsč. 
Mankūnų kaime. Žūties data ir vieta nežino­
ma.

Rukša Algirdas - Zubrys. Gimimo vieta nežinoma. Žuvo 1948 m. ge­
gužės mėn. Ukmergės aps. Krikštėnų apy­
linkėse.



Sakalauskas Juozas. Gimęs 1916 m. Ukmergės aps. Veprių valsč. 
Knyzlaukio kaime. Žuvo 1945 m. kovo 2 d. 
netoli Upninkų.

Sarulis Mykolas - Kopūstas. Gimęs Ukmergės aps. Butkūnų kaime. Žuvo 
1945 m. prie Šešuolių.

Sauliūnas Antanas - Bruno. Gimęs Ukmergės aps. Taujėnų miestelyje. 
Žuvo (data nežinoma) prie Vadoklių.

Sauliūnas Antanas - Saulėgrąža. Gimęs Ukmergės aps. Taujėnų miestelyje. 
Žuvo 1947 m. prie Traupio kapinių.

Sauliūnas Bronius - Atpildas. Gimęs Ukmergės aps. Taujėnų miestelyje. 
Žuvo (data nežinoma) Klaibūnų kaime.

Sauliūnas Juozas - Saturnas. Gimęs Ukmergės aps. Taujėnų miestelyje. 
Žuvo (data neaiški) Traupio valsč. Šapių kai­
me.

Sauliūnas Vytautas - Vyras. Gimęs Ukmergės aps. Taujėnų miestelyje 
Žuvo 1953 m. Vičiūnų kaime.

Sejūnas Bronius. Gimęs Ukmergės aps. Valų kaime. Žūties da­
ta ir aplinkybės nežinomos.

Sejūnas Jonas - Kerštas. Gimęs Ukmergės aps. Valų kaime. Žuvo 1950 
m., vieta nežinoma.

Sejūnas Stasys - Bizūnas. Gimęs Ukmergės aps. Medinų kaime. Žūties 
data ir aplinkybės nežinomos.

Simonavičius Aleksandras - 
Lydeka.

Gimęs 1925 m. Ukmergės aps. Kavarsko 
valsč. Svirnų kaime. Paimtas gyvas, sušaudy­
tas nežinia kur.

Simonavičius Jonas - Viesulas. Gimęs 1923 m. Ukmergės aps. Kavarsko 
valsč. Svirnų kaime. Žuvo 1947 m. Juodgirio 
miške.
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Sinkevičius Jonas - Šermukšnis. Gimęs Ukmergės aps. Taujėnų miestelyje. 
Žuvo 1951 m. kovo 3 d. Taujėnų valsč, prie 
Garbėnų kaimo.

Sinkevičius Petras - Ąžuoliukas. Gimęs 1929 m. Ukmergės aps. Taujėnų mies­
telyje. Žuvo 1951 m. kovo 3 d. Ukmergės aps. 
Taujėnų valsč. Garbėnų kaime.

Skistymas Antanas - Leknietis. Gimęs 1918 m. Ukmergės aps. Taujėnų valsč. 
Gaivenių kaime. Žuvo 1948 m. lapkričio 19 
d. Taujėnų valsč. Šalnų kaimo palaukėje.

Skonimas Aleksas - Vienuolis. Gimęs 1912 m. Ukmergės aps. Skominėlių 
kaime. Žuvo 1948 m. kovo mėn. Šešuolių valsč. 
 Kertušės miške.

Smasčiukas Povilas. Gimęs 1919 m. Ukmergės aps. Želvos valsč. 
Paškonių kaime. 1954 m. sausio 25 d. paim­
tas gyvas. Kalėjo Mordovijos ir Permės lage­
riuose.

Smasčiukas Juozas. Gimęs 1921 m., vieta nežinoma. Žuvo 1948 
m. vasario 10 d.

Smetona Antanas. Gimęs Ukmergės aps. Taujėnų valsč. Lėno 
kaime. Žuvo 1945 m. sausio 3 d. Lėno miš­
ke.

Smetona Marijonas - 
Komendantas.

Gimęs Ukmergės aps. Taujėnų valsč. Užulė­
nio kaime. Žuvo Ukmergės aps. Medinų kai­
me.

Stankūnas Antanas - Vaiduoklis. Gimęs 1932 m. Ukmergės aps. Grežionių kai­
me. Žuvo 1952 m. Ukmergės aps. Valų kai­
me.

Stašelis Vladas - Vėjas. Gimęs Ukmergės aps. Gružų kaime. Žūties 
data ir aplinkybės nežinomos.
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Stimburys Algirdas - Tankistukas. Gimęs Ukmergės aps. Deltuvos valsč. Žei­
mių kaime. Žuvimo data ir aplinkybės neži­
nomos.

Stimburys Antanas - Tankistas
(būrio vadas).

Gimęs 1919 m. Ukmergės aps. Deltuvos valsč. 
 Žeimių kaime. Žuvo 1948 m. lapkričio 
14 d. Kaušų kaime Ukmergės aps. Deltuvos 
valse.

Stimburys Julius. Gimęs 1926 m. Ukmergės aps. Dovidiškių 
kaime. Žuvo (data nežinoma) Ražiūnų kai­
me Ukmergės aps.

Strazdas Viktoras - Finas. Gimęs 1924 m. Rokiškio aps. Obelių kaime. 
Žuvo 1945 m. rugpjūčio 24 d. Ukmergės aps. 
Žemaitkiemio valsč. Rundčių kaime.

Strazdas Vytautas - Bebras. Gimęs 1928 m. Giedraičiuose. Žuvo 1949 m. 
lapkričio mėn. Ukmergės aps. Jogvilų kaime.

Survila Juozas - Šarūnas
(būrio vadas).

Gimęs 1924 m. Ukmergės aps. Siesikų valsč. 
Gružų kaime. Žuvo 1947 m. Ukmergės aps. 
Deltuvos valsč. Obelių kaime.

Šatkauskas Vladas - Lazdynas. Gimęs 1922 m. Ukmergės aps. Veprių valsč. 
Knyzlaukių kaime. Žuvo 1952 m., vieta neži­
noma.

Šemeškevičius Edvardas. Gimęs Ukmergės aps. Paliminkos kaime. Žu­
vo 1945 m. gegužės 3 d. Ukmergės aps. Var­
žų kaime.

Šemeškevičius Jonas. Gimęs Ukmergės aps. Paliminkos kaime. Žu­
vo 1945 m. gegužės 3 d. Ukmergės aps. Var­
žų kaime.

Šerelis Adolfas - Žydrūnas. Gimęs 1927 m. Ukmergės aps. Romainiškių 
kaime. Žuvo 1950 m. spalio 25 d., vieta neži­
noma.
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Šerelis Alfonsas. Gimęs 1924 m. Ukmergės aps. Romainiškių 
kaime. Apie žūtį žinių nėra.

Šerdis Karolis - Aviatorius. Gimęs 1910 m. Ukmergės aps. Juknonių kai­
me. Žuvo 1950 m. kovo 17 d. Žemaitkiemio 
dvare Stasės Saldžiūnienės sodyboje.

Šerelis Mykolas. Gimęs 1924 m. Ukmergės aps. Romainiškių 
kaime. Apie žūtį žinių nėra.

Šerelis Jonas. Gimęs 1919 m. Ukmergės aps. Romainiškių 
kaime. Apie žūtį žinių nėra.

Šimka Petras - Trenksmas. Gimęs Kavarsko apylinkėse. Žuvo 1949 m. 
gegužės 9 d. Juodgirio miške ties Gieldau­
kos vienkiemiu.

Šinkūnas Stasys - Kęstutis. Gimęs Ukmergės aps. Alionių kaime. Apie 
žūtį žinių nėra.

Šlaitas Laurynas. Gimęs 1914 m. Ukmergės aps. Žemaitkiemio 
miestelyje. Žuvo 1945 m. vasario 13 d. Bal­
ninkų valsč. Kopūstėlių vienkiemyje.

Šmočiukas Juozas - Čėrka. Gimęs 1921 m. Ukmergės aps. Želvos valsč. 
Paškonių kaime. Žuvo 1948 m. vasario 10 d. 
Ukmergės aps. Juodžiūnų kaime.

Šnyras Feliksas - Tirūnas. Gimęs 1915 m. Ukmergės aps. Antatilčių kai­
me. Žuvo 1952 m. Ukmergės aps. Valų kai­
me.

Špokas Juozas - Plienas. Gimęs 1926 m. Ukmergės aps. Taujėnų valsč. 
Namikių kaime. Žuvo 1948 m. liepos 10 d. 
Taujėnų valsč. Balelių miške, netoli Nugarų 
sodybos Menturių kaime.

Švežikas Vaclovas - Šaulys. Gimęs 1908 m. Ukmergės aps. Taujėnų valsč. 
Užupušių kaime. Žuvo 1952 m. liepos mėn., 
spėjama, prie Siesikų.
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Tamošiūnas Julius - Kardas. Gimęs 1902 m. Ukmergės aps. Veprių valsč. 
Pakalnės kaime. Žuvo 1947 m.

Tamošiūnas Julius - Tėvukas. Gimęs 1895 m. Ukmergės aps. Veprių valsč. 
Pakalnės kaime. Žuvo (data nežinoma) prie 
Dainavos kaimo Veprių valsč.

Tamošiūnas Stasys. Gimęs Ukmergės aps. Veprių valsč. Pakalnės 
kaime. Žuvo 1947 m. Ukmergės aps. miške 
prie Jakutiškių kaimo.

Timinskas Kleopas - Marius. Gimęs 1924 m. Ukmergės aps. Taujėnų valsč. 
Viškonių kaime. Žuvo 1947 m. liepos mėn. 
prie Traupio kapinių.

Tulušis Nikodemas - Viesulas. Gimęs 1922 m. Ukmergės aps. Taujėnų valsč. 
Tulušių kaime. Žuvo 1948 m. gegužės 3 d. Ka­
varsko valsč. Jūsiškių kaime.

Tušas Alfonsas - Papuošalas. Gimęs 1923 m. Ukmergės aps. Kadrėnų kai­
me. Žuvo 1948 m. vasario 26 d. Ukmergės 
aps. Kurklintiškių kaime pas Matuškevičių 
bunkeryje. Jų žūtį Ed. Semiota aprašo savo 
knygoje “Granatos sprogsta vidunaktį”.

Tušas Kazimieras - Nemunas. Gimęs 1918 m. Ukmergės aps. Kadrėnų kai­
me. Žuvo 1948 m. vasario 26 d. Ukmergės 
aps. Kurklintiškių kaime pas Matuškevičių 
bunkeryje.

Tvaska Kostas - Rugelis. Gimęs Traupio valsč. Šapių kaime. Žuvo 1949 
m. liepos 31 d. Šilų miške Sviriškio vienkie­
myje.

Usonis Kazys - Liepa. Gimęs 1917 m. Ukmergės aps. Šaukuvos kai­
me. 1949 m. gegužės mėn. paimtas gyvas Lat­
vijos pasienyje, kalėjo Kazachstano lageriuo­
se.

Usonis Petras. Gimęs Ukmergės aps. Deltuvos valsč. Jasiu- 
liškių kaime. Žuvo (data nežinoma) Janiu- 
šių miške.
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Usonis Romas - Darius. Gimęs Ukmergės aps. Deltuvos valsč. Bierių 
kaime. Žuvo 1952 m. Ukmergės aps. Taujė­
nų valsč. Gaivenių kaime.

Usonis Vytautas - Sakalas. Gimęs 1928 m. Ukmergės aps. Deltuvos valsč. 
 Bierių kaime. Žuvo 1952 m. liepos 
mėn. Ukmergės aps. Barsukynės miške.

Vagonis Bronius - Bijūnas. Gimimo vieta ir data nežinoma. Žuvo 1952 
m. birželio 16 d. Žūties vieta nežinoma.

Vaičiūnas Antanas - Rugelis. Gimęs 1927 m. Ukmergės aps. Siesikų valsč. 
Miliūnų kaime. Žuvo 1951 m. rugpjūčio mėn. 
Siesikų valsč, prie Šinkūnų ežero.

Vaičiūnas Antanas - Skirmantas. Gimęs 1919 m. Ukmergės aps. Juodžiūnų 
kaime. Žuvo 1950 m. Ukmergės aps. Paško­
nių kaime.

Vaičiūnas Bronius - Lubinas. Gimęs 1923 m. Panoterių valsč. Kanciškių 
kaime. 1946 m. spalio 15 d. kautynėse sužeistą 
paėmė gyvą, mirė Kauno ligoninėje.

Vaičiūnas Vincas - Dagys. Gimęs 1924 m. Ukmergės aps. Juodžiūnų 
kaime. Žuvo 1946 m. Ukmergės aps. Butkū­
nų kaime.

Vaičiūnas Vladas - Žilvitis. Gimęs 1932 m. Ukmergės aps. Siesikų mies­
telyje. Žuvo 1950 m., vieta nežinoma.

Vaišutis Petras. Gimęs Ukmergės aps. Želvos valsč. Rasališ­
kių kaime. Žuvo 1950 m. gruodžio 25 d.

Vaitelis Danielius - Briedis
(“Vyties” apygardos vadas).

Gimęs Kėdainių aps. Pagirių miestelyje. Žu­
vo 1948 m. vasarą Ukmergės aps. Taujėnų valsč. 
 Liudvisynės palaukėje poilsio metu.

Valusis Alfonsas - Jokeris. Gimęs 1921 m. Ukmergės aps. Nuotekų kai­
me. Žuvo 1947 m. Ukmergės aps. Nuotekų 
kaime.
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Valušis Bronius. Gimęs 1929 m. Ukmergės aps. Nuotekų kai­
me. Žuvo 1950 m. Ukmergės aps. Nuotekų 
kaime.

Valušis Jonas. Gimęs 1918 m. Ukmergės aps. Nuotekų kai­
me. Žuvo 1945 m. Ukmergės aps. Butkiškių 
kaime.

Vanagas Antanas - Papartis. Gimęs Ukmergės aps. Sodeliškių kaime. Žu­
vo 1946 m. sausio 18 d. prie Šilų miestelio.

Vanagas Leonas - Kėkštas. Gimęs 1922 m. Ukmergės aps. Taujėnų valsč. 
Menturių kaime. Žuvo (data nežinoma) Uk­
mergės aps. Taujėnų valsč. Varlėnų kaime.

Vanagas Leonas - Vampyras. Gimęs Ukmergės aps. Taujėnų valsč. Men­
turių kaime. Žuvo 1947 m. birželio 3 d. prie 
Šilų ežero.

Vanagas Steponas - Čigonas. Gimęs 1924 m. Panevėžio aps. Vadoklių valsč. 
Kartanų kaime. 1946 m. legalizavosi, 1947 
m. buvo suimtas už ryšį su partizanais, teis­
tas 10 metų lagerio.

Vanagas Vincas - Ilgis. Gimęs 1922 m. Panevėžio aps. Vadoklių valsč. 
Kartanų kaime. Žuvo 1948 m. gegužės 1 d. 
Panevėžio aps. Vadoklių valsč. Briedžvalkių 
kaime.

Vareikis Edvardas - Medinis. Gimęs Ukmergės aps. Deltuvos valsč. Bimū­
nų kaime. Žuvo 1945 m. gegužės 3 d. Varžų 
kaime.

Varnas Vaclovas - Jokeris. Gimęs 1920 m. Ukmergės aps. Vareikių kai­
me. Žuvo 1948 m. Ukmergės aps. prie Užu­
girio, kelyje Užugiris - Siesikai.

Venckus Bronius - Biržys. Gimęs 1924 m. Ukmergės aps. Bardiškėlių 
kaime. Žuvo 1947 m. pavasarį Ukmergės aps. 
Bardiškių kaime.
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Venckus Stasys - Kanadietis. Gimęs 1920 m. Ukmergės aps. Atkočių kai­
me. Žuvo 1947 m. spalio mėn. Ukmergės aps. 
Viliukų miške.

Vingrys Antanas. Gimęs 1917 m. Ukmergės aps. Nuotekų kai­
me. Žuvo 1945 m. Ukmergės aps. Nuotekų 
kaime.

Vingrys Edvardas - Kuoka. Gimimo data ir vieta nežinomos. Žuvo 1949 
m. liepos 31 d. Juodgirio miške Sviriškių vien­
kiemyje.

Zabarauskas Bronius - Lapas. Gimęs 1923 m. Utenos aps. Vyžuonų kaime. 
Žuvo 1945 m. birželio 29 d. Ukmergės aps. 
Veprių apylinkėse.

Zalagėnas Steponas - Ripka. Gimęs 1914 m. Panevėžio aps. Vadoklių valsč. 
Kunigiškių kaime. Žuvo 1948 m. vasario 26 
d. Ukmergės aps. Kurklintiškių kaime pas 
Matuškevičių.

Zelionka Ignas - Ramūnas. Gimęs 1925 m. Ukmergės aps. Taujėnų valsč. 
Šalnų kaime. Žuvo 1947 m. Ukmergės aps. 
Pamūšės kaime.

Žemaitis Vladas- Ladziukas. Gimęs Traupio valsč. Mickūnų kaime. Žūties 
vieta ir data nežinomos.

Žėruolis Petras. Gimęs Ukmergės aps. Deltuvos valsč. Bimū­
nų kaime. Žūties aplinkybės ir data nežino­
mos.

Žėruolis Stasys - Ąžuolas. Gimęs 1919 m. Ukmergės aps. Baublių kai­
me. Žuvo 1945 m. gegužės 3 d. Ukmergės 
aps. Varžų kaime.

Žėruolis Vaclovas. Gimęs Ukmergės aps. Obelių kaime. Žūties 
data ir vieta nežinomos.

Žilys Antanas - Žaibas
(būrio vadas).

Gimęs 1917 m. Ukmergės aps. Taujėnų valsč. 
Jurgelioniu kaime. Žuvo 1949 m. gegužės 
mėn. neaiškiomis aplinkybėmis.
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Žiupka Jonas - Šarūnas. Gimęs 1900 m. Ukmergės aps. Graužiečių 
kaime. Žuvo 1950 m., vieta ir aplinkybės ne­
žinomos.

Žiupka Kostas - Kovas. Gimęs Ukmergės aps. Graužiečių kaime. Žu­
vo 1950 m., vieta ir aplinkybės nežinomos.

Žižmaila (vardas nežinomas). Gimęs Ukmergės aps. Deltuvos miestelyje. 
Žūties data ir aplinkybės nežinomos.

Žižminskas Stasys. Gimęs 1925 m. Ukmergės aps. Deltuvos valsč. 
 Atkočių kaime. Žuvo 1947 m. rudenį 
Ukmergės aps. Viliuku miške.

Žižys Karolis - Giraitis. Gimęs 1907 m. Ukmergės aps. Taujėnų valsč. 
Gaivenių kaime. Žuvo 1946 m. rugsėjo 24 d. 
Taujėnų valsč. Pamūšės kaime.

Žižys Stasys - Klajūnas
(“Vyties” apygardos štabo ryšininkas).

Gimęs 1928 m. Ukmergės aps. Taujėnų valsč. 
II Namikių kaime. Areštuotas 1949 m. spa­
lio 14 d., teistas 10 metų, kalėjo Komi ASSR 
lageriuose.

Žlioba Alfonsas. Gimęs 1921 m. Ukmergės aps. Deltuvos valsč. 
 Kreivių kaime. Žuvo 1946 m. sausio 
mėn.

Žlioba Petras - Kėkštas. Gimęs 1919 m. Ukmergės aps. Deltuvos valsč. 
 Kreivių kaime. Žuvo Varžų miške Uk­
mergės aps. Taujėnų valsč., data nežinoma.

Žukauskas Mykolas - Meška. Gimęs 1922 m. Ukmergės aps. Sargūnų kai­
me. Žuvo 1947 m. sausio 10 d., aplinkybės 
nežinomos.

Žukauskas Zigmas - Plaktukas. Gimęs 1924 m. Ukmergės aps. Sargūnų kai­
me. Žuvo 1953 m., aplinkybės nežinomos.

Žvirblis Juozas. Gimęs 1928 m. Ukmergės aps. Kunigiškių 
kaime. Žuvo 1947 m. Ukmergės aps. Obelių 
kaime.
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Žvirblis Pranas - Šliavas. Gimęs Ukmergės aps. Kunigiškių kaime. Žu­
vo 1947 m. Ukmergės aps. Obelių kaime.

Brangus skaitytojau, žinios apie čia išvardintus žuvusius ir paimtus gyvus partizanus 
rinktos remiantis archyviniais dokumentais ir juos pažinojusių žmonių pasakojimais. 
Jeigu pastebėsite netikslumų, prašau pranešti man - autoriui.
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Kapitonas Juozas Krikštaponis. Gimė 1912 metais 
Ukmergės apskrityje Taujėnų valsčiuje Užulėnio 
kaime. 1939 metais baigė Marijampolės karo 
mokyklą, vėliau karo mokslus studijavo Vokietijoje.
1943 metais įstojo į LLA organizaciją. 1944 metais 
Ukmergės ir Panevėžio apskrityse organizavo 
partizanų būrius, įkūrė VYČIO apygardą. Žuvo 1945 
metų sausio 13 dieną Užulėnio miške, kartu su savo 
štabo septyniolika vyrų.
Šiandien jo vardu pavadinta aikštė prie Ukmergės 
miesto savivaldybės ir jam pastatytas paminklinis 
akmuo su jo bareljefu.
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Antanas Stimburys - Tankistas, būrio, 
veikusio Deltuvos, Ukmergės 
apylinkėse, vadas. Žuvo 1948 metų 
lapkričio 14 dieną Kaušų kaime.

Vaclovas Švežikas, slapyvardis Šaulys, 
VYTIES apygardos Žaibo būrio partizanas. 
Kilęs iš Taujėnų valsčiaus Užupušių kaimo. 
Žuvo 1952 metais liepos mėnesį, spėjama, 
prie Siesikų.

Alfonsas Mackela, slapyvardis 
Katinas. Plieno būrio partizanas, 
kilęs iš Kurėnų kaimo. Žuvo 
Alionių miške dengdamas 
atsitraukiančius draugus. Pats 
buvo sunkiai sužeistas ir 
kulkosvaidžio ugnim, kiek leido 
jėgos, dengė draugus, baigęs 
šovinius susisprogdino.
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Laimutis Petrikas, slapyvardis Švitrys. Vyganto būrio 
partizanas. Žuvo Petronių kaime, kartu su 
partizanais Vaičiūnais (slapyvardžiai Rugelis 
ir Jaunutis).
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VYTIES apygardos būrio partizanai po vadų pasitarimo Lėno miške. Sėdi iš 
kairės: pirmas Albinas Burbulis, slapyvardis Žilvinas, antras VYTIES 
apygardos vadas Alfonsas Smetona (slapyvardis Žigaudas), trečias būrio 
vadas Jonas Baravykas, slapyvardis Vigantas. Stovi štabo apsaugos vyrai.

Antanas Maselis, VYTIES apygardos 
“Žaibo” būrio partizanas. Kilęs iš 
Panevėžio aps. Raguvos valsčiaus 
Imbragalio kaimo. Žuvo 1946 metais 
pasaloje abu su broliu Mykolu.

Mykolas Maselis, VYTIES apygardos 
“Žaibo” būrio partizanas. Kilęs iš 
Panevėžio aps. Raguvos valsčiaus 
Imbragalio kaimo. Žuvo 1946 metais 
pasaloje abu su broliu.
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Alfonsas Špokas, slapyvardis Plienas. “Žaibo” būrio partizanas. Būrio veikimo 
zona buvo Taujėnų, Šilų, Traupio apylinkės. Kilęs iš Taujėnų valsčiaus Namikių 
kaimo. Žuvo 1948 metų liepos 10 dieną Balelių miške, netoli Nugarų sodybos. 
Išeidamas į mišką Taujėnuose dienos metu važiuodamas pakely pasigautu 
sunkvežimiu nušovė stribą Karvelį. Po to buvo sukurta daina:

“Skrido Špokas per miestelį 
ir nusinešė Karvelį."
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VYTIES apygardos ryšininkė 
Stasė Dirsytė, slapyvardis 
Žibutė. Areštuota 1948 
metų rudenį, teista 25 
metams lagerio ir 
penkeriems tremties, kalėjo 
Magadano lageriuose. 
Dabar Stasė Dirsytė - 
Pilsudskienė gyvena 
Siesikuose.

Petras Sinkevičius, 
slapyvardis Ąžuoliukas. 

Kilęs iš Taujėnų 
miestelio. Žuvo 1951 

metais kovo 3 dieną 
Garbėnų kaime kartu 

su broliu Jonu 
Sinkevičium 
(slapyvardis 

Šermukšnis).
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VYTIES apygardos partizanai. Stovi iš kairės: Vaclovas 
Paulikonis (Girėnas), antras būrio vadas Jonas 
Baravykas (Vigantas), trečias Jonas Mackela (Tūzas). 
Sutūpę Grigonis (Nykštukas) ir Vytautas Usonis (Aidas)
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VYTIES apygardos Šarūno 
būrio partizanai, žuvę įvairiu 
laikotarpiu.

Leonas Vanagas 
(slapyvardis Kėkštas), 
“Žaibo” būrio partizanas, 
kilęs nuo Taujėnų valsčiaus 
Minturių kaimo. Žuvo 
Taujėnų apylinkėse, Varlėnų 
kaime. Su garnizonu kovėsi 
septyniese, Kėkštas 
dengdamas su 
kulkosvaidžiu 
atsitraukiančius žuvo, 
partizaną Lapelį paėmė 
gyvą, penki pasitraukė.
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Knygos autorius 
1955 metais 
lageryje.

Knygos 
autorius su 

žmona Juze 
Lietuvoje 1957 

metais.
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Juzė Dirsytė-Žižienė

Iš mano prisiminimų 

Poezija
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Gimiau Užulėnio kaime, Taujėnų valsčiuje, Ukmergės apskrityje. Šeimoje buvome 
trys vaikai: vyresnioji sesuo Stasė, aš ir brolis Vytautas. Tėvai turėjo apie 30 ha žemės. 
Tėvelis mirė gana anksti, kadangi jam prieš tai teko sunki kareivio dalia, rusų caro 
armijoje ištarnavo net devynerius metus, dalyvavo 1914 metų kare, buvo paimtas į 
vokiečių nelaisvę, į namus grįžo jau be sveikatos, bet gana apsišvietęs žmogus, pama­
tęs daug pasaulio, įgijęs veterinarijos gydytojo patirties. Kaime be jo pagalbos, sune­
galavus bet kokiam gyvuliui, niekas neapsieidavo. Nors jokių mokslų jis nebuvo bai­
gęs, bet kaimo apylinkių žmonių gyvulius gydė kuo puikiausiai ir žmonės už tai jį labai 
gerbė.

Motina buvo kilusi nuo Siesikų iš Česonių kaimo gana pasiturinčios šeimos. Ma­
mos tėvai turėjo daug žemės, bet buvo didelė ir šeima.

Nors mano tėvai ir mes dirbome sunkiai, bet buvome laimingi ir patenkinti gyveni­
mu. Dar prieš ateinant rusams iki 1940 m. aš mokiausi Ukmergės gimnazijoje pirmoje 
klasėje, svajojau pasiekti aukštesnius mokslus, tapti mokytoja. Prieš tai jau buvau bai­
gusi Užugirio mokyklos šešis skyrius. Mokiausi Ukmergėje, gyvenau motinos sesers 
namuose. Į namus parvažiuodavau tik per mokinių atostogas.

Kada 1940 m. Lietuvą užėmė rusų armija, dideli jų kariuomenės daliniai apsistojo 
ir Ukmergėje. Ši armija mums, jauniems žmonėms, paliko labai slogų įspūdį, ypač 
moterys. Buvo apsirengusios kažkokiais keistais rūbais, galvas apsidengusios didžiu­
lėmis skaromis, gatvėmis vaikščiodavo garsiai kalbėdamos, tiesiog šūkavo mums ne­
suprantama svetima kalba. Kada aš iš kaimo atvažiavau į Ukmergę, tas miestukas 
man atrodė gana kultūringas, žmonės mandagūs, gražiai apsirengę, o kai to kultūrin­
go miestuko gatves užplūdo atėjūnai, viskas tarsi nublanko, smarkiai pasikeitė. Rusų 
karininkai čia atsikraustė su žmonomis, su vaikais ir net šitam name, kuriame aš gyve­
nau, jie iškart užėmė visą pirmą aukštą, mums teko kraustytis į palėpę.

Prieš tai čia gyveno Lietuvos kariuomenės karininkas Stasys Zakarka, mandagus, 
kultūringas žmogus. Jis rusams atėjus su motina kažkur pasitraukė, jų ir kitus kamba­
rius užėmė rusai su savo “mašomis”.

Netrukus prasidėjo mūsų inteligentijos trėmimai į Sibirą. Iš mano pažįstamų tada 
ištrėmė Smetonaitę Julijoną, prezidento seserį, tuo metu ji gyveno Užugiry ir mokyto­
javo pradžios mokykloje, dar buvo mano mokytoja. Iš Ukmergės ištrėmė Antaniną 
Škadauskienę, kurią tada pažinojau, iš Taujėnų mokytojo Juliaus Petkevičiaus šeimą, 
ypač daug inteligentų ištrėmė iš Ukmergės. Žodžiu, baimę jau tada rusai mums įvarė 
labai didelę... O kada jie grįžo jau po karo 1944 m., mes visi, ir senas, ir jaunas, juos 
jau labai gerai žinojome ir iš jų jau nieko gero nebesitikėjome. Mūsų žmonės vaikščio­
jo persigandę ir laukė tarsi pasaulio pabaigos. Aš tuo metu buvau bebaigianti mokyto­
jų seminarijos paskutinį kursą.

Baigus seminariją, mane paskyrė dirbti į gimtąjį Užugirį. Tuomet Užugirio mokyk­
la buvo šešių skyrių. Čia atvažiavusi dirbti susipažinau su mokytoja Vale Budnikiene, 
kuri ir gyveno tos pačios mokyklos pastate su savo trimis sūneliais - jauniausiam, Ge­
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diminui, tebuvo dar tik dveji metukai, jis vėliau tapo garsiu Lietuvos “Žalgirio” krep­
šininku. Jos vyras Florijonas Budnikas jau tuo metu partizanavo ir buvo kap. Juozo 
Krikštaponio būryje. Kadangi mūsų namai per karą buvo sudegę ir namuose nebuvo 
kur gyventi, apsigyvenau, jam pakvietus, pas girininką RUDAVIČIŲ, kuris gyveno 
šalia mokyklos, todėl bendrauti mums buvo labai patogu, be to, mus rišo ne tiek ben­
dras darbas, kiek bendros idėjos. Jos vyras tankiai lankydavosi šeimoje, mokyklos pa­
stato palėpėje partizanai buvo įsirengę slėptuvę, kurioje pavojaus metu dažnai slėp­
davosi ir pats BUDNIKAS su savo kovos draugais. Tuo laikotarpiu Užugiris buvo 
vadinamas atskira respublika, nes, be tiesioginio miško valymo, vietiniai Taujėnų stri­
bai retai kada užklysdavo, miškai buvo pilni partizanų. Mokytojų darbas buvo labai 
sunkus. Rusai ir stribai įtarinėjo, kad mokytojai turi ryšį su partizanais, o partizanai 
priešingai. Gal dėl to, kad Užugirio mokykla buvo tarp miškų. Labai tankiai partiza­
nai ne tik naktimis, bet ir dienomis apsistodavo mokykloje. Dabar kai prisimenu, tai 
šiurpas. Jaunystėje baisu nebuvo...

Gavome žinių iš ryšininkų, kad bus miško valymas. Sužinojome vakare. Reikia eiti 
pranešti vyrams. Mes su Valentina Budnikiene išėjome. Bunkeris, kuris buvo Taujėnų 
pusėje (vadinamoje Pupelio girininkijoje), buvo beveik tuščias. Radome du ar tris 
pagyvenusius vyrus, kiti buvo išėję į pirtį, kiti su užduotimi. Jau temo: mums vyrai 
patarė negrįžti į Užugirį, nes jau vakaras, pavojinga. Mes paklausėme. Pagal susitari­
mą vos pradėjus aušti iš kito bunkerio atėjo vienas partizanas Alfonsas Dalinkevičius 
ir palydėjo mus per mišką į Aukštuolių pusę, iš kur per Gružas, Juodvisinę pasiekėme 
Užugirio mokyklą. Baigiant išeiti iš miško pasigirdo šūviai. Mus lydėjęs partizanas 
Alfonsas Dalinkevičius metėsi atgal, bėgo gilyn į mišką. Mes su Valentina išėjome iš 
miško laimingai, dar užėjome pas Katliorius (kurių penki sūnūs buvo partizanai) pa­
siteirauti, ar nėra Gružose rusų. Pasirodo, jų ten nebuvo. Žinios buvo teisingos. Miš­
ką pradėjo supti nuo Taujėnų pusės. Mes laimingai grįžom į mokyklą.

Didžiulė netektis partizaniniame judėjime buvo 1945 metų pradžia, kada buvo su­
naikintas kap. Juozo Krikštaponio bunkeris. Tą dieną atėjusi į mokyklą radau pilna 
rusų kareivių. Vaikus mums liepė paleisti į namus. Miške šaudymas jau buvo aptilęs. 
Kariuomenės viršininkai mums liepė eiti pasižiūrėti į mišką, kiek jie prišaudė “bandi­
tų”. Valė paprašė manęs pasinaudoti rusų leidimu ir padėti jai nueiti į kautynių vietą 
pažiūrėti, ar nežuvo tenai ir jos vyras.

Mes su mokytoja Vale Budnikiene nuėjome į kautynių vietą. Tai buvo nuo mokyk­
los apie du kilometrus. Mačiau tokį vaizdą, kurį atsimenu visą gyvenimą. Kautynių 
vietos ieškoti nereikėjo. Radome daug ginkluotų rusų kareivių. Miškas buvo pasken­
dęs dūmuose. Degė medžių kelmai, bunkeris ir nukautų partizanų rūbai. Ėjome pa­
grioviu. Prie griovio buvo sutraukti partizanų lavonai iš viso kautynių lauko, tempiant 
su virvėmis, kurios lavonams buvo užrištos už kojų, rankų, galvos ir t. t. Visi vyrai 
gulėjo vienoje krūvoje įvairiomis pozomis, nuogi, basi, apdegę ir t. t. Pažvelgėm tylė­
damos, Valė labai tyliai tepasakė tik žodį: jo nėra... Tarp nukautųjų ji ieškojo savo
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vyro. Po kautynių iš miško atsitraukę rusai lavonus paliko miške, tik kap. Juozo Krikš- 
taponio lavoną, sužeistą jo brolį Antaną ir dar vieną gyvą paimtą partizaną išsivežė. 
Paliktus lavonus partizanai ir vietiniai žmonės palaidojo Lėno kapinėse, kur šiandieną 
stovi jiems pastatytas paminklas.

Su partizanais palaikiau ryšį nuo pat pradžios partizaninio judėjimo mūsų krašte, 
kada tik aplinkinių kaimų jaunimas išėjo į miškus kariauti su okupantais. Mūsų šeima 
visada palaikėm partizanus ir rėmėm juos kuo galėjom: maistu, drabužiais, apavu, 
man pačiai teko jų ryšininkės dalia, be to, pagrindinė jų ryšininkė buvo mano sesuo 
Stasė, kurią 1948 m. rudenį areštavo ir nuteisė 25 metams lagerio.

Netoli Lėno kapinių pas eigulį P. Belevičių 1945 m. vasarą vyko partizanų susiti­
kimas. Tada dar buvo gyva a. a. V. Budnikienė. Mes su ja, kaip ryšininkės, ten turė­
jome nunešti paketą ir perduoti partizanams. Buvo sekmadienis, šilta, graži diena, 
išėjom abi neva pasivaikščiot. Ėjom keliu iki ežero, perėjom Lėno kaimą, dar užsu­
kome į kapines, ir nenujautė širdis, kad ši kelionė man praėjus keliems mėnesiams 
bus lemtinga. Belevičiaus namas - eiguva buvo dešinėje kelio Lėnas - Šilai pusėje, o 
kapinės kairėje. Iš kapinių pasukome link miško eiguvos pusėn. Tik pradėjusios eiti 
keliuku ir pamatėm, kad eigulio kiemas pilnas partizanų. Priėjom prie jų, atidavėm 
paketą ir grįžom net nepasikalbėjusios su jais. Grįžom atgal rinkdamos žemuoges, 
negalvodamos, kad taip greitai likimas mums abiems paruoš žiaurius spąstus. 1945 
metų liepos 25 dienos popietę Valė užėjusi pas mane pakvietė pasimaudyti Lėno 
ežere. Diena buvo šilta ir labai graži, abi išėjome, ežero vanduo buvo šiltas, išsi­
maudėm, Valė man pradėjo pasakoti, kad šiandien vakare ji turi būtinai nueiti į 
mišką susitikti su savo vyru Florų, nes tai buvo prižadėjusi vakar, bet nuėjusi iki 
miško grįžo atgal, nes kažkoks baimės jausmas užvaldė ją ir toliau eiti nesiryžo. 
Šiandien vakare nueiti būtina, nes jisai lauks. Dar ilgai pavaikščiojom ežero pa­
krante, dalindamosi liūdnais ir linksmais prisiminimais, nežinodamos abi, kad tai 
buvo paskutinis mūsų susitikimas. Rytą atėjusi į mokyklą sužinojau, kad Valės tarp 
gyvųjų jau nebėra. Juos abu su vyru miške nušovė rusų kareiviai miško valymo 
metu. Manęs paprašė partizanai, kad nueičiau pas jos seserį, kuri gyveno už Taujė­
nų Neprausčių kaime, ir paklausčiau, ar jie laidos patys, ar paliks palaidoti partiza­
nams (tuo laiku lavonų gatvėse dar neguldydavo). Viena per mišką eiti pabijojau, 
todėl paprašiau mokyklos valytoją, kad jinai man padėtų. Abi per mišką pasiekėm 
Neprausčius, o tai buvo apie dvidešimt kilometrų. Namuose radom Valės seserį, 
kuri mane pamačiusi pažvelgė į mane išsigandusiu žvilgsniu, suprato, kad veltui aš 
neatėjau, tik paklausė: “Floras?” “Ne, - atsakiau, - abu, atėjau tik paklausti, ar 
laidosit patys?”. “Tegu laidoja partizanai...” Aš pati tai puikiai supratau, nes pama­
čiau, kad jos sesuo buvo gal paskutiniam nėštumo mėnesy... Grįžę atgal į Užugirį 
jau radome atvežtus du baltus karstus, kuriuose jau buvo pašarvoti Valės ir Floro 
kūnai. Karstai buvo pastatyti prie mokyklos, netrukus sutemus atvažiavo du veži­
mai, pakinkyti arkliais, į juos sudėjo vyrai karstus ir be giesmių, tyliai pajudėjom
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Lėno kapinių link. Neprivažiavus Lėno kaimo, nuo Taujėnų pusės pamatėme su 
šviesomis atvažiuojančias mašinas. Kas tai? Gal rusų kareiviai ir kur jie pasuks? Ką 
daryti? Bet jie nuvažiavo Vadoklių link, mes kirtę Taujėnų - Lėno kelią laimingai 
pasiekėm kapines. Lydėjau Valę su jos vyru Florų tik aš viena, išvargusi, suvaikščio­
jusi tą dieną apie keturiasdešimt kilometrų, moraliai prislėgta artimos draugės ne­
tekties, net ir verkt nebegalėjau. Kapinėse radome iškastas duobes ne tik jiems, bet 
ir iš kitur atvežtiems žuvusiems partizanams. Kapinėse buvo ne tik partizanų, bet ir 
civilių žmonių. Leidžiant į duobes Budnikų karstus, nebeišlaikė širdis, pravirkau 
balsu, girdėjau, kaip kažkas pasakė: šiandien netikėjom, kad kas nors ašarą pralies, 
klydom. Iš kapinių išėjom tyliai, partizanai sau, aš sau į namus, palikusi gulėti am­
žinam poilsiui savo artimą ir ištikimą draugę. Mažamečius vaikus priglaudė Valės 
sesuo. Praėjus daugeliui metų, kada Gediminas jau žaidė krepšinį “Žalgirio” ko­
mandoje, per televizorių stebėdama, kreipdavaus į jį žodžiais, prašydama: įmesk, 
Geduti, juk aš tave ne veltui mažytį ant savų rankų nešiojau. Šiandien Lėno kapinė­
se jo tėvams yra pastatytas paminklas ir kiekviena proga atvažiuoja parymoti sūnūs 
prie tėvų kapo ir padėti gėlių.

Artimos draugės netektis ir kasdieniniai rūpesčiai darė savo, bet gyventi reikėjo. 
Taip artėjo ruduo. Apie spalio mėnesį į A. Smetonos dvarą atsikėlė rusų kariuomenės 
garnizonas. Rūmų rūsiuose įsirengė arešto kameras ir pradėjo “šluoti” aplinkinius 
kaimus. Tai vieną, tai kitą areštuoja, palaiko tose kamerose, vėl paleidžia, kai ką ir 
gerokai pamuša paėmę, pakankina.

Vieną vakarą grįžtu iš mokyklos (tai buvo 1945 metų rudenį; jau buvo prasidėję 
mokslo metai). Ateina du kariškiai ir mane išsiveda. Nusiveda į tą areštinę, įgrūda į 
kamerą ir uždaro. Anksti rytą iššaukia tardyt, nusiveda į kabinetą, o ten jau laukia du 
“gražuoliai” antpečiuoti. Vieną iš jų aš tankiai matydavau jodinėjantį ant arklio po 
kaimą. Tardymo metu daug klausinėjo bendrai apie viską, bet apie Belevičių net ne­
užsiminė. Kiek patardę vėl nuvedė atgal į kamerą. Kitą dieną vėl išvedė tardyti ir vėl 
kalbina, klausia, ar nežinau, kur partizanai slepiasi, ar kartais kur nors jų nemačiau, 
ar neteko su jais susitikti ir panašiai. Aš vis dar išsisukinėju, ginuosi, bet matau, kad 
jie jau rimtai mane remia prie sienos, reikalauja griežtai šnekėt tiesą ir tas, kuris 
jodinėdavo ant arklio po kaimą, stovėjo kiek tolėliau rankoje įsitvėręs šmaikščią vy­
tinę. Tik kaip suriks jis ant manęs ir ta vytine per stalą kaip trenkė, o viršūnė ir man 
gerokai per skruostą užkabino. Aš tik susiėmiau už veido rankomis, tarsi karšta gele­
žim nudeginta. Ilgai dar tą šėrimą priminė randas veide. O kitas šalia stovėjęs čekistas 
“gilią užuojautą man pareiškė” pajutus tokį skausmingą kolegos smūgį. Bet daugiau 
nebetardė, liepė sargybiniui mane išvesti. Trečią kartą jau užsiminė ir apie mano 
apsilankymą pas Belevičių prieš tris mėnesius, reikalavo paaiškinti, ko ten buvau, 
apie ką kalbėjausi su partizanais ir t.t. Kai pasakiau, kad jokio Belevičiaus nepažįstu, 
liepė palaukti ir netrukus atvedė patį Belevičių, nors tikrumoje aš jo ir nepažinau, 
todėl gal man buvo lengva ir gintis. Pastatė jį prieš mane ir liepė sakyt: ta ar ne ta.
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Jis į mane pažiūrėjo ir sako:
- Lyg ta, lyg ne ta...
- Tai ką?! Tu nori būti ir baltas, ir raudonas! - kaip suriks ant jo tardytojas. Kaip 

ėmė kapoti jį su ta pačia vytine, kuria man per veidą kirto, ir taip bekapodamas išstū­
mė per duris. O į namus manęs neišleidžia. Kitą dieną, einant į tualetą, mes susitiko­
me vienas priešais kitą koridoriuje su Belevičium. Jis kažkaip susiėmė už krūtinės ir 
parodė gestais tokį skausmingą veidą, aš supratau, kad jis smarkiai buvo sumuštas, 
ėjo tiesiog susirietęs ir labai suvargęs atrodė.

Po to sužinojau, kad jį po akistatos su manimi išvedę labai smarkiai sumušė už 
tai, kad jis manęs išsigynė. Nors mane tas išgelbėjo, bet už poros dienų ir mane 
išvežė į Ukmergę. Čia išlaikė apie du mėnesius, tardė, tampė po kabinetus ir kame­
ras, bandė prikibti, bet niekaip nerado tvirtesnių įkalčių, kuriais remiantis galėtų 
sudaryti bylą. Iš Ukmergės kalėjimo nuvežė į Lukiškių kalėjimą Vilniuje be jokio 
teismo. Lukiškių kalėjime išsėdėjau dar porą mėnesių. Patikrinimų metu prisistaty­
davau kaip tardomoji, kai daugelis tuo tarpu prisistatydavo nuteistaisiais. Iš Vil­
niaus etapu nuvežė į Vorkutą. Ten buvo šiaurės naktis, šalta, o aš apsirengusi vasa­
riškais drabužiais. Keliai užpustyti, tik prakasa kaliniai, ir vėl užpusto sniegas. Pate­
kau į PRIEDŠACHTNIJ lagerį, sugrūdo į barakus, jokios patalynės nedavė, tik 
vėliau pripylė čiužinius drėgnų pjuvenų. Barako viduje stovėjo du metaliniai pečiu­
kai: vienas viename gale barako, kitas kitame. Narai dviejų aukštų, užkloti medinė­
mis lentomis, o po narais pripilta anglių. Prieš miegą pasitiesi sijoną arba, jei turi, 
švarką, skarelę ir atsiguli.

Ką tik atvažiavus davė karštos balandos. Ir taip daugumoje tas maistas buvo vieno­
das: sriuba, kruopų košė, arba vadinamoji “zapekanka” - tirštai išvirtos kruopos ir 
supjaustytos mažais gabaliukais. Barake buvome apie 50 moterų, tarp jų mūsų, lietu­
vių, buvo apie 10 moterų ir merginų, dalis teistos, dalis neteistos. Iš pat pirmos dienos 
varė į darbą. Kol pūga baigėsi, valėm geležinkelį mediniais kastuvais. Tik nuvalėm 
keletą metrų, o už nugaros ir vėl krūvos sniego, ir taip be galo ir be pabaigos. Mūsų 
brigadoje valytojų buvo 15 moterų. Apsiaut davė tokius iš skudurų susiūtus “burkas”, 
daugumoje mirusių arba fronte žuvusių kareivių aprangos likučius, sulipę kraujais. Ir 
taip Vorkutoje išlaikė pusantrų metų lageryje be jokio teismo.

Po pusantrų metų iš tokių mūsų neteistų moterų ir merginų surinko pilną vagoną 
apie 25 žmones ir grąžino atgal į Lietuvą. Vežė gana ilgai, valgyti beveik nieko nebe­
turėjome, tiesiog badavom, nes maisto davinį iš lagerio buvome gavę tik keletui die­
nų, o kad mes važiavome visą mėnesį, to, matyt, niekas nenumatė...

Grįžau į namus, atidavė visus mano dokumentus, kuriuos čekistai buvo paėmę, 
gavau teisę ir toliau dirbti mokytoja ir vėl pradėjau mokytojauti. Pirmą paskyrimą 
gavau į Šešuolių mokyklą, ten nesudarius reikiamos mokinių grupės, buvau perkelta 
į Panoterių valsčiaus Bukonių pradinę mokyklą. Ten dirbau su mokytoja Brimeriene, 
kurios vyras, aršus partietis komunistas, dirbo švietimo skyriaus vedėju. Ten pradir­
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bau vienerius metus, vėliau buvau perkelta į Ukmergės rajono Gudelių pradžios 
mokyklą, kurioje pradirbau iki 1949 metų kovo mėnesio.

Mokykloje vaikai buvo paleisti pavasario atostogų. Brolis Vytautas atvažiavo ir ma­
nęs parsivežti į namus atostogų. Nenujautė širdis, kad į mokyklą grįžti nebeteks. Kalbos 
sklido apie artėjantį trėmimą, važiuodami geru arkliuku ir geru žiemos keliu, kalbėjom 
apie tai, brolis pasakojo, kad namuose tam ruošėsi, dauguma rūbų, indų ir kitų daiktų 
buvo išnešta pas kaimynus, kurių, manė, trėmimas nelies. Mūsų šeima tremties tikėjo­
mės, nes sesuo Stasė buvo 1948 metų rudenį areštuota už ryšį su partizanais ir jau buvo 
nuteista 25 metams lagerio ir penkeriems tremties. Malonės iš čekistų laukti nebuvo 
jokios vilties. Grįžę namo, vakare dar kartu pavakarieniavom, rytą atsikėlus, bevalgant 
pusryčius, man iškrito šaukštas iš rankų: sakau, kažkas atsiskubina. Tik staiga pažvel­
gus per langą pamačiau per lauką ateinant būrį rusų kareivių. Supratome, kad ateina 
mūsų ištremti. Brolis Vytautas metęs valgyti užsimetė švarkelį, kepurę ant galvos ir 
tekinas, prisidengdamas trobesių, nubėgo A. Smetonos dvaro link. Šoko pagauta ir aš 
pasinešiau paskui jį, bet atsisukusi pamačiau motiną, kuri susiėmusi už galvos rankas 
balsu verkė. Aš dar spėjau surikti: “Vytuk, sudie, mes išvažiuojam”, grįžau pas motiną. 
Kareiviai pamatė bėgantį brolį, pradėjo šaudyti, bet jis jau buvo nubėgęs toli ir, matyt, 
burliokų netaiklūs šūviai jo nepasiekė. Namuose mus pradėjo tardyti, kas pabėgo, gal 
banditai, kol galų gale atsipeikėjusi motina pasakė: “ne banditai - sūnus pabėgo. Ir aš 
būčiau bėgus, jeigu galėjus, juk išvežti atsibastėt.” Tuomet ir jie aprimo, tik prisispyrę 
klausinėjo, iš kur mes žinom, kad jie atvažiavo išvežti. Po pusvalandžio grįžo ir brolį 
nusiviję kareiviai, tik atsitiktinai iš jų nugirdau: “Ūdrai, svolač, nu ničevo, vsio ravno 
ubjom.” Mamai tyliai pasakiau, kad Vytautui pasisekė pabėgti. Motina truputį pra­
linksmėjo. Mums liepė krautis daiktus ir paskelbė, kad esam ištremiamos į Tarybų Są­
jungos gilumą. Mamytei tuo metu buvo 60 metų, sunkaus fizinio darbo ir moralinių 
pergyvenimų palaužta, nesikrovė nieko kelionėn, aš jau buvau paragavusi to gyvenimo, 
kroviau ką nutverdama ir maisto produktų, nes labai gerai žinojau bado skonį.

Nuvežė mus į Irkutsko sritį Šitkino rajoną, gyvenvietę Nižniaja Zaimka. Čia iškro­
vė ant Biriusos kranto ir laukėm, kol vergų pirkliai išsidalino mus. Iš karto teko dirbti 
miško kirtavietėse, vėliau perkėlė į Čiunos rajoną Oktiaberskij gyvenvietę. Kadangi 
jau neblogai mokėjau rusų kalbą, todėl darbą gavau lengvesnį, dirbau buhaltere, są­
skaitininke įvairiose kontorose, nors pradžioje teko ir prie sunkesnių darbų padirbėti 
kolchozuose, kur už darbą nieko nemokėjo. Užmokestį paskaičiuodavo tik gale me­
tų, jeigu kas už “darbadienį” išeidavo. Vietiniai rusai nuo bado gelbėdavosi tuo, kad 
turėjo karves, o lietuviai nuvažiavę nieko neturėjo, maisto atsargos, atsivežtos iš Lie­
tuvos, išsibaigė, ir mirk badu. Kolchoze be galo buvo sunku.

Tremtyje išbuvau daugiau kaip septynerius metus. Metai buvo liūdni, nors kartais 
pasitaikydavo ir šviesesnių valandėlių. Nors mes ten buvome nuvežti kaip vergai, bet 
turėjome kuo apsirengti, o vietiniai rusai ne tik neturėjo ko valgyti, bet ir apsirengti 
neturėjo kuo.
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Pati sunkiausia valanda Sibire buvo, kada laidojau motiną. Tada, rodos, pati norė­
jau mirti. Žiūrėjau į duobę ir galvojau: o, kad ir aš dabar užsimerkčiau ir kartu su 
mama užmigčiau amžinu miegu šitam kankinių krašte ir man tada vargai užsibaigtų... 
Šeima išblaškyta, vienas šen, kitas ten. Jau žinojau, kad mūsų trobas svetimieji išdras­
kė, kad ir grįžusi nieko neberasiu, brolis Vytautas miške, tiesiog nors skradžiai žemę 
prasmegtum, be jokios vilties, be jokių šviesesnių vilčių ateičiai. Bet Tėvynės ilgesys 
buvo labai didelis, ir kai tik paleido, lėkiau į ją tarsi ant sparnų. Tai tokia buvo mano 
dalia, mano gražiausi jaunystės metai.

Rašyti ir kurti eiles pradėjau dar pokario metais. Kada sielą užguldavo ilgesys, 
tada rašydavau. Rašiau, kūriau eiles būdama Vorkutos lageriuose, tremtyje liūdesio 
valandėlėmis, tai buvo mano visas nusiraminimas. Didžioji dalis mano sukurtų eilių 
tremtyje Sibire. Nors periodinėje spaudoje savo kūrybą mažai publikavau, kai ką teko 
paskaityti didesnei auditorijai įvairių susibūrimų metu, ypač prasidėjus Atgimimui. 
Kai savo kūrybos kritikų neturėjau, pats didžiausias kritikas buvo mano vyras Stasys, 
nors jis irgi smulkiai nekomentavo, tik paskaitęs sakydavo, gražus ar negražus tas 
eilėraštis. Mano kūryboje nėra smagių, linksmų eilių, beveik vientisai nostalgiški, 
liūdni motyvai, kuriuose tarsi atsispindi ir mano sunkios, liūdnos ir tragiškos praei­
ties skundas.

Kartais pabandau ir dabar šį tą parašyti, jaučiu intuityviai, kad rašymo kokybė kur 
kas geresnė; mano didžiausias “kritikas” vyras tą irgi pripažįsta, nors aš tuo per daug 
pasigirti negaliu. Norisi kiekvieną kartą vis geriau, gražiau parašyti, todėl vis dar 
nepadedu plunksnos, nes rašydama jaučiu nusiraminimą ir poilsį, sielos ramybę, po 
kiekvieno sukurto posmo tarsi iš naujo atgimstu.

1998 09 30
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Duokit žemės savo
Toks rytas ūkanotas, 
Paniurus Jonava.
Liūdnai palydi brolius 

Į šalį svetimą.

Tik rankom pamosavom... 

Senelių klegesys:
- O duokit žemės savo!
Kuo mums užbers akis?

Giružės šimtametės,
Jūs priglaudėt vaikus.

Toli mus mirti veža,
Į svetimus kraštus.

Vaikutis gailiai klykia 
Ir klausia vis mamos:
- Kodėl tėvelis liko?!
- Jis gint eis Lietuvos...

Mergaitė nusiminus 
Kartoja vardą jo,
O Jonavos pušynas 
Jau liko tolumoj.

Palydi senas Vilnius 
Tikrus vaikus tautos:
Naktis vagonus supa,
Jau mums nebus dienos...
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O ne! Sena močiute, 
Tėveli, ne, brolau!

Paliaus tie vėjai pūtę, 
Sugrįšime tuojau...

1949
Kemčinas

Post scriptum

Deja, iš mūs sugrįžo 
Nedaug, oi ne visi...

Daug ką mirtis sutiko 
Sibire - ar traukiny...

1957
Ukmergė
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Už ką?
Sukaukė šaltas Sibiro vėjas,
Baltutis sniegas krito tyliai.
Lange parimus vakarą vėlų 

Kukli lietuvė verkė gailiai.

Už ką, Aukščiausias, mane atskyrei 

Nuo savo žemės, gimtų namų,
Ar nemokėjau mylėt tėvynės,
Ar aukštam kalne rauti linų?

Sėjau daržely rūtas, lelijas,
Puošiau smūtkelį tarp jazminų.
Ant brolio kapo, kurs laisvę gynė, 
Dėjau vainiką tarp samanų.

Išpuošiau dailiai tėvo seklyčią 
Gražiausiais raštais, margai margai. 
Ten gera būtų bernelio laukti,
O Dieve brangus, kur tie namai?..

Už ką, Aukščiausias, mane atskyrei 

Nuo savo žemės, gimtų namų? 
Lange parimus vakarą tylų 
Verkė lietuvė tarp svetimų.

1949 10 30 
Irkutskas-Kemčinas
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Kalėjime
(Skiriu sesei)

Po kojų sava žemė, 
Lietuviškas dangus.
Už ką, Tėvyne brangi,

Man namas šis klaikus?

Baltai pražydo sodai, 
Nelaukia ten brangus... 
Langus man dengia grotai, 
Sargybinis žiaurus...

Pasaulis man atskyrė,
Davė gyvai kapus,

Tėvyne, tave myliu!
Iškęsiu ir vargus...

1949 05 10
Irkutskas - Nižniaja Zaimka
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Kelionė tremtin
Tiek daug pilkų dienų 
Ir nemigo naktų praėjo,
Aš jų neskaičiavau, ir kam?
Juk nežadėjo grąžinti atgalios 
Tie budeliai, kurie mus trėmė.

“Na večno” šaukė priešai mums.
Uralą pravažiavę, vis vagone sėdėjom.
Iš vagonų daug mėtė negyvų,

O mes tolyn riedėjom...
Ir vis sugrįžt tikėjom...

Iš traukinio išlipę, važiavome ledu,
Ant kranto išlaipinti nakvojom prie laužų. 
Kūrenom anglį juodą ir meldėmės balsu. 
Savaitę prasėdėjom ant Biriusos krantų. 
Valgėm - jei ką turėjom, o buvo ir alkanų...

1949 03 24

121



Kad sparnus turėčiau
Nors dainas dainuoju,
Širdis nerami.
Nameliai gimtieji 

Taip toli, toli.

Žalias krantas, upė 
Tyvuliuoja vis.
Graži, bet nemiela 
Svetima šalis.

Kad sparnus turėčiau,
Lėkčiau per naktis,

Kol namų gimtųjų 
Pabelsčiau duris.

Ten nepasitiktų 
Brolis nei mama.
Užžėlę takeliai...
Man ir to gana.

Dar kartą praeičiau 

Tais pačiais takais,
Kur bernelis mielas 
Laukė vakarais.

Bet man ten negrįžti,
Jam nebelankyt.
Galiu tik svajoti 
Ir save ramint.
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Skrisk nors tu, dainuže, 
Mylimon šalin.
Aš čia pasiliksiu 
Liūdinčia širdim.

1949 10 12
Irkutskas-Nižniaja Zaimka

Didvyrių takais!
Kam plauna akis ašarėlė gaili,
Ko verki, jauna lietuvaite?
Nelauk, nepaguos naktužėlė tamsi, 
Neklaus nieks “ko verkia mergaitė”.

Čia verkė rekrūtas, narsus knygnešys. 
Nuo ašarų akmens ištirpo.
Dejonėms pripratus Sibiro šalis, 
Nurimki, sesut - ko pravirkai?

Išmokim šiandieną mes mirt su daina 
Kalėjimuos, po ąžuolu girioj.
Nurimki, sesute, dejonių gana, 
Kentėki ir tu kaip didvyrė.

1949 10 30 
Irkutskas - Kemčinas
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Nebelauk manęs
Kur, palinkęs berže,
Tu šiandien esi?
Gal taip pat siūbuoji?
Tik aš liūdesy.

Kraštas tas nesavas...
Ne gimtinė, ne!
Liūdna išvažiavus,
Sapnuojas sapne.

Žalias krantas, upė - 
Ten vargti vargai...

Baltas beržas supas - 
Lankiau jį dažnai.

Šiandien - kitas kraštas 
Plačiam Sibire.
Ošk, palinkęs berže,
Nebelauk manęs!..

1949 10 24
Irkutskas - Kemčinas
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Laukimas
Tokios liūdnos, tokios ilgos 
Naktys Sibire.
Aplankyk, likimo drauge, 
Laukiu paslapčia.

Daug norėtųs pasakyti, 
Pasiskųst dalia...
Laimės nerandu jaunystėj, 

Lydi tik kančia.

Tu taip pat kažko ilgiesi 

Vėliam vakare.
Laukiamas likimo drauge, 

Aplankyk mane!!!

1949 11 19 
Irkutskas - Kemčinas
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Atsisveikinimas
Kaip lengvai tau sudie pasakiau,
Kas širdy, nesakysiu to tau.
Lėtai, tyliai viena nuėjau,
O akyse tave vis mačiau.

Mačiau - liūdnas stovėjai tyliai,
Dar liūdnesnę mane gal matei,
Aš juokiaus, bet krūtinėj giliai 
Slėpės skausmas, nes skyrės keliai.

Erškėčiuotas man siauras takelis,
Abu eiti kartu mes negalim...

Tu plasnok lyg padange erelis,
Aš liūdesiu kaip eglė prie kelio.

Amžinai tau sudie pasakiau,
Juk tikrai nematysiu daugiau,

Tik berželis siūbuos, kaip seniau,
Man pritars “čia sudie pasakiau”!!!

1949 10 4
Irkutskas - Nižniaja Zaimka
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Skrisk, pašėlęs žirge
Ką tos pušys šnara 

Po rūbais baltais?
Gal ir joms čia gera 
Vėliais vakarais.

Mėnuo glamonėja,
Bučiuoja slaptai...

Žirgas, tartum vėjas,
Jau toli namai.

Tu sakei, pabėgti 
Nori nuo savęs?
Gal į laimės šalį 
Žirgas mus nuneš.

Jaunas mano drauge, 
Likimas žiaurus.
Ryt vėl vargas laukia,

Bet šiandien ramu.

Skrisk, žirge pašėlęs,
Sibiro mišku.
Nors naktis, jau vėlu,
Su tau nebaisu.

1949 11 7
Irkutskas - Kemčinas
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Tremtiniui
Naktis graži, naktis auksinė,
Paskendus žvaigždžių blizgesy.
Sunkiai kilnojasi krūtinė...
Nurimk, vargingas tremtiny!

Kenti dienas, nemigdo naktys,
Vaidenas tėviškė, namai.
Nurimk, lietuvi, mokėk juoktis!
Pabūgs kančia, pranyks vargai.

Tu nusijuok, kai noris verkti.
Vietoj dejonių uždainuok.
Daina padės vargus išvargti,
Vargingas tremtiny, kovok!

Daug jau kentei, kęsk ir toliau...

Už šalį, kraujuos plūstančią.
Išauš diena, gal ir tuojau.
Tikėk ir lauki paslapčia.

1949 08 16
Irkutskas - Nižniaja Zaimka
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Grįžim
Dienos slenka pilkos, 
Juodi vakarai.

Viltimi gyvenom - 
Grįšim juk tikrai.

Grįšim, pasiilgom 
Lakštučių dainos, 
Kvepiančių pušynų, 
Gražios Lietuvos.

Lauk, Tėvyne, grįšim, 
Kai žaliuos lanka,
Kai siūbuos palangėj 
Obelis balta.

Vėl sienas kaišysim 
Obelų žiedais,
Verks bernelio smuikas 
Vėliais vakarais.

Nedėlios rytelį 
Vėl varpai skambės, 
Praeitį audringą 
Liūdnai paminės.

1950 03 7
Irkutskas - Kemčinas



Nors vienąkart...
Dar noriu kartą nusijuokt,

Nors kartą iš širdies.
Beržai pradės Tėvynėj sprogt,
Ar juokas ten skambės?

Kas atsakys nors vieną kartą 
Į šimtus klausimų?
Kažko tai laukt, gyvent ar verta ? 
Blaškytis be namų?

Jei rytdiena tamsi, kaip šioji,
Jei džiaugsmo nesulaukt - 
Kam, žeme, tu mane nešioji:
Numirt, nebevergaut!..

Prieš mirtį tik norėčiau kartą,

Tik kartą iš širdies 
Sušukt Tėvynei žodį šventą:
- Aš mirštu dėl tavęs!..

1950 04 18
Irkutskas - Kemčinas 
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Vakarų vėjelis
Po langu vėjelis verkia,
Beldžiasi liūdnai, liūdnai.
Gal ir jam jau įkyrėjo 

Platūs Sibiro laukai?

Gal parūpo pažiūrėti 
Pro langelį tremtinių?
Žvelk. Vaikutis klausia tėtį,
Ar toli iki namų?

Mama pasakoja sūnui 
Apie Nemuną, Trakus.
Sako, ten nestaugia vėjas 
Toks, kaip čia žvarbus, žvarbus.

Vėjas klausos ir nutyla, 
Nebeverkia po langu.
Mažas tremtinys lietuvis 
Kalbasi su vėjeliu.

Pavargai gal tu, vėjeli, 
Beklajodamas miškais?
Baltas sniegas kloja žemę,
Kam tu purtini, taršai?!!

Geriau bėk, žvarbus vėjeli,
Į žemelę protėvių,
Pasakyk, kad aš ją myliu 
Ir pamiršti negaliu.



Vėjas švilpdamas nubėga 
Sibiro plačiais laukais. 
Mažas tremtinys per miegą 
Vaikšto Nemuno krantais.

Kur Tėvynė, kur namai? 
Mielas kur, brangus?.. 

Vargas svetimoj šaly 
Toks sunkus, sunkus.

Kur lelijos, ajerai,
Ežeras gražus?
Kur Užugirio miškai, 
Kraštas tas garsus?!

Jis šiandieną taip toli, 
Dar toli ir ryt.
Dieną apgaubė naktis - 
Kelio nematyt...

1951 02 21
Irkutskas - Šitkinas

Kur Tėvynė?

1951 06 10
Irkutskas-Šitkinas
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Išklausyki maldos
Širdis nenustojo virpėjus krūtinėj 
Ir ašaros plovė akis.
Palik man ramybę, kančia begaline! 
Aplinkui tik juoda naktis...

Pakniubus prieš kryžių sena motinėlė 
Be paliovos šaukia maldos.
Turėjo sūnelį, vienturtį mylėjo - 
Išėjo jis gint Lietuvos...

Ji prašo Aukščiausio globoti takus, 
Kur žengia sūnus mylimiausias. 
Kovoja narsiai jos vienturtis puikus, 
Jai - Sibiro kraštas toliausias.

Palik man ramybę, kančia begaline, 
Grąžink nors numirt Lietuvon.
Sūnus gal takelį jau laisvėn pramynė. 
Juk Tu išklausysi maldos?..

1951 03 21 
Kemčinas
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Ir vėl nuogi beržai
Ir vėl nuogi beržai 
Paskendo žalumynuos,
Apsidengė laukai 
Juodais juodais arimais.

Vėl srauni Birius a 
Senais keliais vingiuoja,
Gegutė krantuose 
Gailiai gailiai kukuoja.

Lyg nuotaka balta 
Po langu rymo ieva,
Pavasaris vėl čia.
Kur tu, Tėvyne miela ?

1952 05 30 
Irkutskas-Šitkinas
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Už ką žūsta Sibire jaunystė
Už ką žūsta Sibire jaunystė,
Ko paklaust ir kas gi atsakys?
Už ką Azijos plačioj taigoje 
Jauną širdį slegia liūdesys?

Ar už rūtas, darželius sesučių,
Ar už kryžių liūdną pakely,
Ar už tyliai plaukiančią Dubysą 
Mylimos Pabaltijos šaly?

Gal už sodus, baltas baltas vyšnias, 
Už lakštutės dainą jazminuos,
Gal už gailiai klykiančią žuvėdrą 
Ramaus Lėno ežero krantuos.

Gal už kekes mėlynų alyvų,
Smuiko raudą liepos vakare?
Gal už šlamesį tylių beržynų 
Iš Tėvynės išvežė nakčia?

Gal už savą, seną Vilniaus miestą, 
Gedimino kalną, už Trakus,
Gal už šventus senus ąžuolynus,
Už didvyrių liūdinčius kapus.

Už ką žūsta Sibire jaunystė,
Už ką sesė verkia paslapčia,
Už ką Azijon į plačią šalį 
Iš tėvynės išvežė nakčia?!

1952 03 15 
Irkutskas - Sitkinas
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Kad būtum čia
Kad būtum čia,
Tiek daug aš pasakyčiau - 
Apie žvaigždes nakčia 

Klajojančias, mažytes...

Apie kalnus ir miškus,
Pakrantes, lygias pievas,
Kaip Biriuson nakčia 
Mėnulis žvelgia mielas.

Kad būtum čia,
Dainuočiau daug dainų - 
Apie lakštutės raudą 
Sakose jazminų...

Apie krantus Šventosios,
Laivelį tarp bangų,

Kaip žadina močiutė 
Sūnelį iš kapų...

Be galo ir be krašto 
Daug pasakų, dainų 
Sakyčiau kaip iš rašto,
Kad būtumei čia tu...

1952 06 07 v 
Irkutskas - Sitkinas
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Penktąkart
Kraujuota žemelė pražydo melsvai - 
Žibutės tėvynę jau puošia.
Ko rymai, močiute, prie vartų ilgai?
Klausai gal, ar vėtros dar ošia ?

Plaukai lyg ramunės pražydę baltai,

Veidai taip giliai išvagoti.
Į mišką kažko akys krypsta lėtai,
Širdis nenustoja vaitoti.

Išeidami sūnūs juk sakė - sugrįš 
Su paukščiais pavasarį tylų.
Žibutėm melsvom penktąkart džiaugias jis,

O vėtros dar vis nenutyla.

Ko rymai, močiute, prie vartų ilgai?
Tylėki - nutils pikti vėjai.
Kraujuota žemelė pražys dar baltai,

Su vyšniom grįš sūnūs išėję.

Žibutės ir vyšnios daug kartų žydėjo,
Slapčia miškuose kauburėlių daugėjo, daugėjo. 
Į tremtį vagonai riedėjo, riedėjo.
Taip laukiami sūnūs namo neparėjo.

1953 12 10 
Šitkinas - Irkutskas
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Tremtis
Tai buvo ankstyvas pavasario rytas,
Dar saulė kalnuos netekėjo...
Išėjo mama, žiauraus priešo išvyta,
Taku, palei kryžių išėjo.

Ir ėjo senutė keliu tremtinės - 
Krantais Biriusos, taiga ėjo.
Ilgėjosi sodų mažos Lietuvos,
Ji duso nuo Sibiro vėjų.

Taip keletas metų su vėjais nuskriejo. 
Močiutė vis laukė aušros.
Bet saulė daugiau jau dėl jos netekėjo, 
Parklupo krantuos Biriusos...

Prieš mirtį lyg kas taip tyliai dar šnabždėjo,
Gal vėjas šalies vakarų -
Jai rodės - sūnus ją meiliai glamonėja,
O dukros kartoja balsu:

Netiesa, mamyte, tu nemirsi trėmime,
Tu grįši į gimtąją žemę.
Juk mirti norėjai tik savo Tėvynėj,
Ilsėtis po egle kalnely...

Tai buvo ankstyvą vasaros rytą:
Mintim dar aplankė namus...
Užmigo mama, taigon priešo atvyta, 
Niekad nesulauks jos sūnus.

1954 04 08 
Irkutskas - Šitkinas
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Lėk į vakarus
Ko tu plauki, Biriusėle,
Vis į šiaurę, į rytus?

Plauk į vakarus, visuomet 
Mano mintys kartu bus...

Kartu mintys, mano viltys 
Plauks ir duš kaip ta banga.
Kai prie lango aš sėdėsiu 
Lig nakties tyli, liūdna.

Lėks svajonės į Atlantą,
Prie Baltijos vandenų.
Plauk į vakarus, Biriusa,
Mano dainos lėks kartu.

Daina bus apie Dubysą,
Tokią sraunią, kaip ir tu.
Mano laimė, džiaugsmas visas 
Lėks į vakarus kartu.

Kančia, skausmas, juodos mintys 
Čia glūdės su man kartu. 
Nesiskųsiu aš tėvynei,
Kad man Sibire sunku.

1954 04 05 
Irkutskas - Šitkinas
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Ko tos akys vis žiuri į tolį?
Ko tos akys vis žiūri į tolį,
Ko skausmai nenurimsta širdy? 
Kaip atspėt, ką mums žada rytojus, 
Ar skambės dainos rūtų šaly?..

Pražiūrėjo akis motinėlė,
Seno tėvo pabalo galva.
Dieną naktį liūdna mergužėlė - 
Kur bernelis, o kur Lietuva?

Bent prieš mirtį dar leiskit sugrįžti, 
Paklausyti sesučių dainų:

Apie Nemuną, senąjį Vilnių, 
Parymot po smūtkeliu tyliu.
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Po metų dešimties
Po metų dešimties kalėjimo ir tremties 
Išeinant pro vartus toks šnabždesys saldus: 
“Tau žemė ir dangus, saulėleidis švelnus, 
Tau vyturio daina, rugiagėlė melsva.

Tau prieblanda tyli, armonika skardi,
Tau šlamesys beržų, nemirštantis “myliu”, 
Tau klykianti žuvėdra, tau tyluma ir vėtra. 
Keliauki su daina, tu pagaliau laisva. ”

Jūs laisvę sugrąžinot, o metai ar sugrįš? 
Kalbėk, šviesi žvaigždute, berželi, pasakyk, 
Ar viesulai įsiutę jaunystę sugrąžins?!

Tačiau balti plaukai, veiduos kančios takai 
Šypsojosi skaudžiai ir man kalbėjo aiškiai 
Jaunystė mirdama, tau šnibžda - Tu laisva!

1956 03 21  
Irkutskas - Čiunskas
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Aš neabejoju
Aš neabejoju, bus dar kartą rytas, 
Kruvina žemelė nusipraus rasa.
Grįš nedrąsiai tėvas, iš namų išvytas, 
Mindžios gimtą žemę suvargus mama.

Sesė dobiluose vėl baidys bitutę,
Klaus ramunę baltą - myli jis ar ne? 
Brolis jaunesnysis ar supras močiutę, 
Ko dažnai ji verkia, krūpčioja sapne?

Jis žinos, kad buvo jo vyresnis brolis - 
Iškeliavo naktį vingiuotu taku.
Ar supras, kad buvo Tėvynė pavojuj? 
Kam paliko tėvus, mirė po beržu...

Aš neabejoju - rytas jau netoli, 
Praeities bedugnėn grius juoda tamsa. 
Tik aš abejoju, ar supras mūs brolį 
Žiauriai sužalota jaunoji karta.

1956 03 21 
Irkutskas - Čiunskas
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Tu pasiklausk
Tu pasiklausk senos pušies 
Vėlyvam vakare - 
Su vėtromis rytų šalies 
Lėkiau jos viršūne.

O tu manei, bijau audros.
Ją dievini tik tu.
Gal ir nemėgsti šitokios - 
Nenuorama esu.

Raudonus siūlomus žiedus 
Po kojomis metu - 
Spygliuotas viršūnes pušų 
Sunku pasiekt - myliu...

1956 05 25 
Oktiabrskas
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Laiškas Monikai
Jeigu bus sunku krūtinėj taip labai labai,

Jei žibės rasa akyse, nemigdys sapnai,
Kai jausiesi viena viena, žmonės nesupras, 
Prisimink, tarp šitų sienų taip kenčiu ir aš.

Jei ateis nepaprašyta meilė nelaukta 
Ir sužys ant tavo tako rožės lyg rasa,
Skink žiedus, nors ryt gal vėlei jie tik kančią neš, 
Prisimink, tokiais takeliais klaidžiojau ir aš.

Po dienos - naktis ateina, po giedros - audra. 
Būna - ir meilė praeina, lieka tuštuma.
Jeigu saulę, žvaigždes, rožes matysi juodas: 
Tuomet keisk dainoje žodžius - taip dariau ir aš. 
Po nakties - diena ateina, po audros giedra.

Skriaudą lagerio atminsi, nepamesk vilties, 
Neišbrauk Tėvynės meilės iš savo širdies.
Galbūt žmonės neįvertins, Ji - kančias supras. 
Prisimink, labiau už viską Ją mylėjau aš.

Bus dienų, kada parkniubus šauksi - negaliu, 
Atsibos artisto juokas tarp žmonių žiaurių.
Šauk Mariją į pagalbą, prisimink maldas, 
Retkarčiais, kada galėjau, meldžiausi ir aš.

Juzė DIRSYTĖ

1956 07 27 
Irkutskas - Šitkinas
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Pavogta jaunystė
Taip norėtųs laiką pasivyt lyg vagį, 

Atsiimt jaunystę, lūkesčius tylius, 
Prieblandas, alyvas, meilę, gimtą šalį - 
Viską, ką nelaisvė pavogė iš mūs.

Metų daug į tolius viesulais nujojo,
Rožių keras skleidė kas metai žiedus 
Muzikos akordais gyvenimas grojo, 
Kažkur liejos tango, vynas ir alus...

Mes - gyvenom toliais mėlynos padangės, 
Mus ramino vėjas vakarų šalies,
Už grotų žvaigždutė vakarais aplankė. 
Meldėm neapleisti lyg Dievo - vilties.

Su viltim ir saulė juoda - buvo šviesi. 
Rožės juk dėl mūsų dar žiedus išskleis.
O laikas, palikęs kaktoj vagas tiesias, 
Negrįžtamai jojo priekin - viesulais...

Rodos, ir negaila to, kas dėl mūs mirė: 
Su viskuo sutikom - mūs tokia dalia!
Tik gegužės naktį, žvaigždutėm pabirus, 
Kažko tyliai krinta iš akių rasa...

1956 05 25 
Oktiabrskas
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Motinai
Mamyte, jau sodai pražydo baltai 
Lyg kuokštės tavųjų plaukų.
Sena obelis, kurią mėgai labai,
Tau guolį paklojo žiedų.

Norėjai sugrįžti, po liepom rymot, 
Ilgėjais gimtųjų laukų.
Gegutė sode nepaliauja kukuot: 
“Močiut, žilagalve, kur Tu?!”

Sugrįžk, motinėle, pro kryžių taku, 
Kuriuo tremiama išėjai.
Pavargus galva pailsės tarp žiedų - 
Tiek Sibire vargo matei!..

Deja, nesulauks nei takai, nei kapai, 
Kur ilsisi mūsų seneliai.

Mama, brangioji, akis Tau užbėrė 
Sibiro juoda žemelė...

1956 03 21  
Irkutskas - Šitkinas



Skiriu kap. Juozui Krikštaponiui

Gyvenimas tau nieko nežadėjo,
Kai dalią partizano tu pasirinkai.
Aš tikiu, net širdis nesuvirpėjo,

Kada tėvų pakluones palikai.

Prieš akis matei kraujuotą šalį.
Karvedys - tu buvai juo šventai.
Su tavim dešimtys partizanų,
O priešų jus supo šimtai.

Priesaika karvedžio suteikė galios.
Tu koveis kaip aras narsiai.
Iš kur pas tą žmogų jėgų tiek ir valios ?
Tu apgynei draugus, dėl Tėvynės kritai.

Net miręs baisus jiems buvai, kapitone:

Tavąjį lavoną mašinon pakrovė.
Žuvusių septyniolika vietoje liko - 
Tavęs net negyvo miške nepaliko.

PS.
Giesmių mūs Didvyriui niekas negiedojo, 
Spėjama - “Vienybės” žvyrduobės užklojo.
Gal tik banga Šventosios kruviną veidą nuplovė...

Juzė ŽIŽIENĖ 
1996
Ukmergė
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