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Malonus skaitytojau,

Jeigu turésite noro ir kantrybés pavartyti ar perskaityti Siuos prisiminimus, noriu
pareiksti keletg pastaby.

Pirmiausia — gal kokie 95 ar daugiau procenty rasyti iS atminties. Ir tik vieng kitg
datg ar pavadinima tikslinau enciklopedijose ar kituose Saltiniuose. TikslUs ir iSrasai iS mano, ,,
pavojingo nusikaltélio”, bylos.

Turiu pastebéti, kad vaikysté ir jaunysté atminty isliko labai ryskios, o daugelj daty
buvo lengva nustatyti pagal tai, kur tuo metu gyventa, kokioje klaséje ar skyriuje mokytasi,
kokie jvykiai pasaulyje vyko.

Stengiausi viskg pateikti chronologiskai ir taip, kaip apraSomuoju laikotarpiu jvykiai
ir pasaulis atrodé man paciam. Nors iki brandaus amziaus turéjau tikrai neblogg atmintj, bet
atmintis vis tik néra Simtaprocentinis teisybés garantas. Tad ir mano aprasomieji jvykiai ir jy
supratimas objektyviai galéjo skirtis nuo mano tuometinio jsivaizdavimo. Todél toks ir Siy
prisiminimy pavadinimas: ,,Kg atmintis iSsaugojo”.

Rasiau vaikams ir anukams, norédamas, kad jie galéty susidaryti rySkesnj vaizdg apie
tévy ir seneliy gyventa laikotarpj, ko neturéjome galimybés daugelis iS mano kartos.
Skaitytojas gal susidarys nuomone, kad daug kg pagrazinau, nes per daug jau nekonfliktiSkas
mano gyvenimas, per gerai sekési mokyklose. IS tikryjy buvau ,,caca“ vaikas ir per visg savo
gyvenima neteko su niekuo susipesti, iSskyrus paauglystés apsikumsc¢iavimus su broliu Zeniu. Ir
girtis tikrai niekada nemeégau.

Neplanavau Siy uzrasy spausdinti ar placiau publikuoti, ir Si publikacija — ne mano
iniciatyva. Vis tik viliuosi, kad gal vieng kitg jie sudomins, o gal paskatins ir paiam imtis
plunksnos (atsiprasau — kompiuterio!). To labiausiai ir linkiu. Juk i$ kiekvieno gyventojo istorijy
susidaro ir visos Salies istorija ar bent svariai jg papildo.

Stasys Algimantas Budas
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Kiekvienos asmenybés istorija — tai tik
akimirka laiko begalybéje... mirusi, ji niekada
nebepasikartoja. Jg, tq akimirkg, ir reikia

iSsaugoti, kad ji nepaskesty laiko bangose.

Romenas Rolanas

KODEL IR KAM..

Pagrindinj aksting Siems prisiminimams dave pusbrolis (tévo sesers Onos stinus) Zenonas Jaska, kuriam
prie§ mirtj déedé Vladas Biidas perdavé giminés dokumentus, i§vardijancius protévius nuo pat XVII a. pabaigos.
Tai jis, Zenius, kaip j] vadiname, pirmasis paras¢ trumpus ir konkrecius “Prisiminimy fragmentus”, ragindamas
ir kitus prisidéti prie gimines istorijos atkiirimo. Manau, kad $is, tikra istoriko-tyrinétojo talentg turintis, taciau
dél laikmecio peripetijy negaléjes jo iSvystyti ir deramai panaudoti, pusbrolis dar grj§ ir prie savo gyvenimo
smulkesnio apras§ymo.

Pagalvodavau apie prisiminimus dar ir iki Zeniaus paraginimo. Ypac dél to, kai jsivaizduodavau, jog
biity jdomu, jei galéciau kur perskaityti, kaip gyveno, kaip leido eiling savo dieng kad ir mano proprosenelis
Steponas, sakysim, 1690-jy vasarg ar ziemg... Kokius zaidimus jis Zaidé vaikystéje, kg valgé, kuo rengeési, kas jj
domino, kas stebino, o kas — piktino. Deja, turimi dokumentai i$vardija tik vardus, metus, vietoves ir tai ne
visada tiksliai. Kg ten kalbéti apie proprosenelius, jeigu negaliu pasigirti, kad kg nors konkretesnio Zinau apie
seneliy, mano tévy tévy, vaikyste, ypac i§ motinos puseés. ISlik¢ giminés dokumentai tik tam ir buvo saugojami,
kad laiks nuo laiko jy savininkas vél galéty patvirtinti savo bajoriska kilme. O gaila...

Tad stai kodél ir kam paraSiau §iuos prisiminimus.

Suprantu, kad pilkas, be didesniy nuotykiy ar konflikty mano gyvenimas gali sudominti nebent
artimuosius, gal Siek tiek — gimines ar pazjstamus. Juo labiau, kad raSiau juos baigdamas septintgja deSimti,
kada ir atmintis nebe ta, ir plunksnai nebesiseka sklandZiau i1Sguldyti tai, kas toje atminty dar iSliko.

Taciau Sie uzrasai — mano gyvento laikmecio liudytojas. Subjektyvus, pateiktas taip, kaip maciau, kaip
supratau jj aS. Kaip supratau biitent apraSomuoju laikotarpiu. Tad nepretenduoju j absoliuty objektyvuma, kurio
ir negali biti, ypac kalbant apie vaikystés dienas, ty laiky mano pasaulio suvokimg. Man, kaip ir daugumai, tik
vaikystéje vasaros buvo tikrai karStos, ziemos — S$altos ir sniegingos, o dabar — viskas “pasikeit¢”. (Beje,
pasteb¢jau, kad net perpus jaunesni uz mane Zmonés apie savo vaikystés vasaras ir ziemas kalba lygiai tg patj,
kada “tikry” vasary ir ziemy jau “nebebuvo”...).

Gal kada nors tolimas mano ainis, jeigu tokiy bus, atvers pageltusius lapus, perskaitys juos (ar duos
perskaityti kokiam robotui) ir nustebs, kad tais tolimais ir varganais, jo poziiiriu, laikais, kada ir radijas i§
pradziy dar buvo naujiena, jo proprotévis dziaugési savadarbiu zaisliuku gal daugiau, negu jo vaikas

~G o~



elektroniniu ar dar dievai zino kokiu te4chnikos stebuklu... Kad zmogus galéty gyventi, dziaugtis ir myléti,
dirbti ar litidéti nebitini turtai, nebitini technikos stebuklai. Taip buvo nuo amziy, taip yra, taip bus ateity, bent
jau man jzvelgiamoje.

Visada zmonés domeéjosi savo praeitimi, savo Saknimis, i§ jy jie s€émési gyvenimo patirties, mokési
gerbti ir myléti savo krastg ir tai, kas jy prabociy sukurta. Tad nespjaukime j tg Saltinj ir mes...

Visi man Zinomi mano protéviai tiek i3 tévo, tiek i§ motinos pusés buvo Zemaiciai, gyveno Zemaitijoje.
Tad esu grynakraujis Zemaitis, tuo gali didziuotis ir Zmona Irena, buvusi Daublyté. Su ja, o ir su dauguma
giminiy kalbuosi zemaitiSkai, gal kiek “suliteratirinta” ar apibendrinta kretingiskiy ir gargzdiskiy tarme.
Manau, kad pakankamai gerai kalbu (kai noriu!) ir bendrine lietuviy kalba, tad galvoju, jog nebiitinai turiu
demonstruoti savo zemaitiSka Snekta, kalbédamas ir su dziku, suvalkieciu ar draugijoje i§ jvairiy krasty
Lietuvos zmoniy. Siame raginyje ir a$ kai kur nevengiau tarmybiy, gal viena kita ilindo ir nesamoningai.

Daugel; dialogy, Zinoma, atkiiriau ne pazodziui, o pagal jy prasme, vienok nuo tikrovés tikrai labai
nenutolau. Kai kurie biidingesni posakiai uzsifiksavo atminty ir visai tiksliai, tokius juos ir uzrasiau.

Stengiausi, kiek jmanoma, laikytis jvykiy chronologijos, kai kur pateikdamas ir tikslias datas.
Dazniausiai tai nebuvo sunku: karo pradzia ir pabaiga, visiems zinomos istorinés datos, moksly mety pradzios ir
t.t.

Rasiau prieSokiais, kartais nepaliesdamas rankra$¢io po pusmet] ir daugiau, ir niekada neraSiau bent
savaite tvarkingai ir kasdien. Kartais sakiniai liejosi lengvai ir greitai, o kartais vaziavau lyg duobétu Sunkeliu.
D¢l to neiSvengiau ir pasikartojimy, sunkiy, netasyty sakiniy. Kai kg iStaisiau, bet viska perraSyti nebeistengiu.

IS pradziy maniau parasysias keliasdeSimt puslapiy “sausy” fakty. Bet, pradéjus apraSinéti konkrety
laikotarpi, ypac¢ vaikyste, paauglyste, atminty tarsi atgimdavo lyg ir uzmirsti vaizdai, vardai, smulkmenos. Tad
nejucia nuklydau gal i bereikSmiy, ta¢iau man miely niekniekiy aprasinéjima, kurie gal padés susidaryti pilnesnj
to laikotarpio mano aplinkos gyvenimo vaizda, o gal tik erzins skaitytoja. Tebtinie man atleista uZ mano
tus¢iazodziavima, nors gyvenime tuo lyg ir nepasizyméjau. ..

Rasin; skiriu dukroms Irenai ir Adelei.



MAMA

Mama, Grasilda Gudauskaité, véliau — Biidien¢, gimusi 1902 10 22, buvo kilusi i§ gausios ir neturtingos
Seimos. Jos mama, mano senel¢ Viktorija Lukauskaité-Gudauskiené, biidama turtingy tikininky dukté, iStekéjo
pries tévy valig uz mazazemio, turin¢io vos 5 ha, Mykolo Gudausko. Todé¢l kraicio, atrodo, negavo arba jis buvo
labai mazas. Gyveno jie Gerduvény kaime netoli Gargzdy.

Kaip pasakojo mama, senelis, tokia zmong gaves, buves labai nedrasus ir pirmg vestuviy naktj, kurig
jaunieji praleido kamaroje, net kojas apSales (vestuvés buvo ziemg). O véliau pasipylé vaikai, ir, seneliui pries
Pirmajj pasaulinj karg i§vykus | Amerika, gimé paskutinis — SeSioliktasis — vaikas. Tai buvo jauniausioji mamos
sesuo Barbora, gimusi 1912m. I$§ SeSiolikos pagimdyty uzaugo tik aStuoni: Marijona (Mar¢), Povilas, Jonas,
Liucija (Liucé¢), Grasilda (Grasé), Antanas, Stasys ir Barbora (Bas¢). Povilas, stojes savanoriu j Lietuvos
kariuomene, zuvo kovose su lenkais.

Kaip minéjau, prie§ Pirmajj pasaulinj kara, apie 1912 m. ziema, ar pavasarj, o gal 1911 m. ruden;j senelis
skalsesnés duonos ieskoti iSvyko | JAV. At¢jusi “Sipkarté” nebeleido sulaukti ir paskutinés dukters gimimo.
Amerikoje senelis pradéjo dirbti anglies kasyklose ir savo laiSkuose rases, kad greit pas save paims ir visg
Seimg. Taciau uzéjo karas, o po jo suZinota, kad senelis mirgs. Liko tik liidna, nyki laidotuviy nuotrauka: balta
zemé, baltas ziemos dangus, balto dviauks¢io namo galas netoliese ir toje baltumoje grupelé susalusiy Zzmoniy,
uZ jy - dryzuota véliava, o priesais - juodas karstas. Si jréminta nuotrauka, man mazam esant, kabodavo miisy
namuose.

Mamai, kaip ir kitiems, vos prakutusiems broliams ir seserims, jau nuo 7 mety teko iSsiskirti su namais.
Ja pasiémé dédé Povilas Lukauskas, pries keleta mety grizes i§ Amerikos ir Veivirzény parapijos Norgely kaime
nusipirkes 44 ha tkj. Mazoji Grasé gan¢ Zasis ir banda, bet pagrindinis darbas buves — prizitréti vaikus. Pati
budama vaikas, neSiojo ir globojo ne ka mazesnius uz save ir augo kartu su jais. Prakute vyresnieji jau patys
prizilir¢jo jaunesniuosius, o Grasé “dare karjerg™: i§ pradziy — piemene, véliau — pusmergg, ir labai anksti — vos
su¢jus Sesiolikai — pradé¢jo dirbti mergos darbus.

Dédés Seimoje ji buvo laikoma lyg ir Seimos nare, taciau kai per metus sykj kitg aplankydavo mama arba
ja pacia isleisdavo namo, biidavusi didziausia Svente, o i$siskiriant tekdave ir asarg pralieti.

Dirbti pas déde tekdavo labai sunkiai, taciau taip dirbo ir visi $eimos nariai. Mamai ir pirmiesiems
vaikams patigéjus, samdiniy nebesamdé. Nezinau, ar dédés Seimoje buvo mirusiy vaiky, bet iSaugo aStuoni:
Povilas, Antanas, Juozas, Kazimieras, Petras, Bronislava (Bronis¢), Domic¢lé (Domice) ir Kazimiera (Kaziting).

Maistas Lukausky Seimoje buvo pats paprasCiausias. Sviesta, kiauSinius, kiaules stengdavosi parduoti.
Grieztai buvo laikomasi pasninky. Ypa¢ sunki buvusi gavénia. Mat, jau sausio-vasario meénesiais
uztriikdavusios visos karves, kurios ir taip nekazkiek pieno duodavusios. Tad per gavénig ne tik mésos, bet ir
§viezio pieno negaudave. Siaip jau per vasara nugriebtas ir nesunaudotas pienas buves pilamas j stating ir
laikomas kamaroje. Gavénios metu §ig perriigusia, ] varS8ke panasig mase¢ ir sunaudodave. Didziausias skanéstas
tuo metu buvusi silke, deja — nelabai dazna.

Vaikai iki mety ir daugiau buvo maitinami kritimi. Kad neverkty, vietoje Ciulptuko buvo duodama
Ciulpti j skudurél;j jriStos sukramtytos ir pasaldintos duonos.

Pagrindiné preké Lukausky tkyje, kaip ir daugumos Lietuvos tkininky prie§ Pirmaji pasaulin; kara,
buvo grudai ir i§ dalies linai. Todél arklys buvo gerbiamas, mylimas, geriausiai Seriamas. Nes nepaSersi —
nearsi, nevaziuosi. Tuo tarpu karvéms, ypa¢ pavasarj, kartais tekdavo tenkintis vien Siaudais. Suprantama, kad ir
karvés buvo blogos veislés, o pieno duodavo ne ka daugiau uz gera ozka. Nezinau, ar buvo taip pas Lukauskus,
taiau, mamos Zodziais, kai kurie Ukininkai po uzsitgsusios Ziemos karvéms susSerdavo ir Siaudinius tvarty
stogus, o nebepajégiancias atsistoti karves keldavo uz uodegy arba parisdavo “ balkj”.

Po karo Amerikoje gyvenanti mamos teta Filomena Lukauskaité atsiunt¢ mamai pinigy “Singerio”
siuvimo masinai (atrodo, kad senelés seserys ir broliai nepamirSo savo “nelaimingai” nutekéjusios sesers ir
stengési jai ir jos vaikams padéti). Atsirado galimybé mokytis iSsvajoto siuvéjos amato. Nezinau pas kg ir kiek
laiko mokesi, ar reikéjo moketi, ar pakako uz moksla ir maitinima, kaip daznai biidavo, jos darbo, taciau apie
1929 ar 1930 m., prie§ susipazindama su j Gargzdus atsiystu jaunu policininku Stasiu Biidu, mama jau buvo
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savarankiska moterisky drabuziy siuvéja, turé¢jo nuosava garsios markés siuvamajg ir nuomavo miestelyje
kambariuka.

Kaip mums, vaikams, sakési, mokykla mama buvo lankiusi “dvi Ziemas”. Skaityti, raSyti moke¢jo,
reikalui esant, paraSydavo ir laiska. Be to, buvo baigusi Seimininkiy kursus Gargzduose. Gal ty kursy pasekmé,
o gal d¢l to, kad labai dom¢josi kulinarijos dalykais, Seimininké buvo tikrai gera.

ISteké&jusi svetimiems nebesiiidavo, taciau sau sukneles ar vaikams drabuzélius sitidavo pati.

Vaikus aukléjo ramiai, be triukSmo, retkarCiais pabardama, o dar reciau pliaukSteldama per uzpakalj.
Ypatingais atvejais buvome statomi arba klupdomi j kampg. Atbuvus bausmg, reikédavo pabuciuoti j rankg ir
biitinai pasakyti:

-Atsiprasau, daugiau taip nedarysiu.

Savo meil¢ vaikams reiské santtriai, nebuvome prat¢ glamon¢jami ar giriami. Gerai elgtis, gerai
mokytis buvo miisy pareiga, norma, ir niekas to nelaiké nuopelnu, nelauké pagyry.

Pokario metais, kada mama liko viena su keturiais vaikais (man, vyriausiajam, buvo 13, Ratai,
jauniausiajai, - 5 metai), neturédama jokio turto ir savo pastogés, i$ paskutiniyjy leido visus j mokykla, uz tai
kartais i§ giminiy ir kaimyny susilaukdama priekai$ty. Pati, girdi, neturi ko valgyti, leistum nors vyresniuosius
kur piemenauti ar kitg darbg dirbti pas tkininkus.

Siaip mama, kaip dabar sakytume, buvo labai komunikabili, lengvai surasdavo bendra kalba su
Jvairiausiais zmonémis, iki pat mirties bendravo su giminémis ir paZjstamais, ne karta buvo jy giriama uz
nuosirdumg, draugiskuma.

Seimoje tarp tévy negirdéjome barniy, o jeigu jie buvo, tai mes, vaikai, jy nepastebédavome. Tiesa,
mama kartais tétei papriekaiStaudavo uz §j bei tg, pabardavo, ypa¢ vokietmeciu, uz tai, kad per daug geria, kad
bendrauja su tuo, su kuo nederéty bendrauti. Bet visa tai biidavo, dazniausiai, pabarimai “] vienus vartus”, téte,
paprastai, atsiprasydavo arba nuleisdavo viska juokais.

Nors nei ypatingu balsu, nei klausa, rodos, nepasizyméjo, bet, besitvarkydama po namus ar prie siuvinio,
meégo dainuoti. Be paplitusiy ir visy dainuojamy, jinai daZznai dainuodavo ir savo jaunystés dainas, naivias,
sentimentalias, blogai sueiliuotas. I$ jy prisimenu vienos kitos tik nuotrupas, pvz.:

“Q1, Sirdie, mano Sirdie,
kas tau Siandien yra?
Kodél tu taip nulitdus,
Ko aSaros byra?”

Istrigo ir toks dvieilis:

“Arkliai pasibaidé, tiltas jluzo,
jaunoji mergaité juron jkritd”.

Vaikystéje, klausydamasis Sios dainos, tarsi matydavau nuo baznycios kalno Veivirzénuose lekianciag
smarkiais Zirgais pakinkytg karieta, kuriai uzlekus ant Veivirzo tilto, tiltas jlizta, ir karieta su grazuole, gal
princese, krinta upén (jiiros, rodos, dar nebuvau mates).

Apie 1950-uosius metus, kada liko su dviem mazaisiais vaikais, vél persikélé j Gargzdus, kur gavo
valytojos darbg paste. Uz minimaly 240 ikireforminiy rubliy atlyginimg dirbo iki pat pensijos, taupydama
kiekvieng kapeikg ir leisdama mazuosius Kestutj ir Ritg j mokyklg. Kaip man prisipazino apie 1956-uosius
metus, per visg pokario laikotarpj nebuvo sau leidusi nusipirkti né ledy porcijos.

Mazdaug 1956 m. pradéjo rimtai sirguliuoti. Atrodo, tai buvo tulzies akmenlige, keleta karty po
priepuoliy buvo guldoma i Gargzdy ligoning, taciau ar gydytojai nesugeb¢jo nustatyti tikrosios ligos, ar pats
gydymas buvo tiek neefektyvus, kad visiSkai buvo sugadintos kepenys. Pagaliau 1958 m. eilinio priepuolio
metu, kada tiesiogine to zodzio prasme jau vadavosi mirtimi, Klaipédos Raudonojo kryziaus ligoninéje buvo
padaryta skubi operacija, paSalinta tulzis. Kartu diagnuozuota ir kepeny ciroze. Laikydamasi griez¢iausios
dietos, — valgé tik pieniska ir saldy maista, kruopas, duong, — iSgyveno dar 12 mety.

Paskutinius keleta mety praleido pas siiny Zenona Vilniuje. Siame mieste, Saltoniskiy kapinése, 1970
mety kovo ménesj ir palaidota. Kapg zymi kuklus raudono granito paminklas.



1. Vincas Bida ir Anastasija Badiené (Klionauskaité) su vaikais (i$ kairés): Leonardas, Vladas, Ona, Jonas,
Aleksandras, Stasys (tévas)

T
.
»

.

2,3. Grasilda Gudauskaité (véliau — Bldiené) apie 1930 m. ir mazdaug po 30 mety
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TEVAS (“PAPA”)

Tévas (vadinome jj “papa”, taCiau kadangi Sis ne vienos Europos tautos vartojamas zodis Lietuvoje
beveik nebevartojamas, vadinsiu jj téte) Stasys Biidas gimé 1907 m. sausio 12d. Teneniuose.

Vaikysté prabégo Sateikiuose, kur jo tévas, mano senelis Vincas Biida, dirbo dvaro fel¢eriu pas grafa
Pliater;.

éeimoje gimé 7, o iSaugo 6 vaikai: Aleksandras, Vladas, Stasys, Leonardas, Ona, ir Jonas. Iki Pirmojo
pasaulinio karo Seima gyveno be didesniy riipes¢iy, gaudama visg iSlaikyma i§ dvaro. Gyveno ir dabar dar
iSlikusiame baltame miiro name baznytkaimio centre, priesais pagrindinius dvaro parko vartus.

Prasidéjus karui, senelis buvo mobilizuotas j Rusijos armija, dvarininkai i§vyko, tad senelé su SesSiais
mazameciais vaikais atsidiiré skurde. Vyresniesiems, tarp jy ir mano tévui, teko paragauti ir piemenuko duonos.

Po karo parceliuojant dvara, du hektarai zemés teko ir seneliui. Cia jis pasistaté nama ir tvarta, ta¢iau iki
gyvenimo pabaigos taip ir nejstengé savo namo visiskai jrengti. Prie savo dviejy ha dar apie du ha nuomodavo,
be to, senelis placioje apylinkéje buvo zinomas kaip geras “daktaras”. Dar po Antrojo pasaulinio karo pas senelj
btidavo | namus atvezami ligoniai arba jis pats veZamas pas juos. Tad tkio reikalais uzsiimti seneliui likdavo ne
ypatingai daug laiko, juolab, kad nelabai jj tie darbai ir trauké. Todél visas iikis laikési ant senelés peciy, o i§
senelio daktaravimo paspirtis Ukiui buvo silpna, nes uz gydyma jis imdavo kiek kas duodavo, o i$
vargingesniyjy daznai ir nieko negaudavo. Beje, miisy Seimoje seneliai buvo vadinami bo¢iumi ir babtine.

Moksly tété buvo nedideliy, — baigé gal dvi ar maziau gimnazijos klases, - taCiau braizg turéjo grazy ir
klaidy raSydamas daré¢ maziau uz tiila mokslus baigusj. Dar prie§ kariuvomen¢ pradéjo mokytis siuvéjo amato
Salantuose pas savo kairiosiomis, jei nepasakius — komunistinémis pazitiromis zinomg siuvéjg Abdulskj.
NeZinau, ar Siuos mokslus baigeé, taCiau po kariuomenés nei jy tes€, nei pats savarankiSkai siuvo, o jstojo i
policija. Tam padéjo vyresniojo brolio Vlado pavyzdys ir pagalba, nes Vladas jau dirbo Kretingos apskrities
vir§ininko rastinéje. Tiesa, 1955 12 03 tévui Vokietijoje iSduotame uzsienio (ar kelionés?) pase (Reiseausweis)
jraSyta: specialybé — siuvéjas (Beruf — Schneider). Matyt, turintiems specialybe, buvo lengviau patekti j JAV,
kur tévas atvyko 1956 m. rugpjicio 16 d.

Atrodo, kad pirmasis jaunojo policininko paskyrimas buvo j Gargzdus. Cia ir susidraugavo, labai artimai
susidraugavo ir jsimyléjo, ketveriais metais vyresne, taciau, atrodo, simpatiSkg ir malonig panel¢ Gudauskaite.

Apie 1931 m. pradzig ar pavasarj Stasys Biidas buvo perkeltas j Skuoda. Kartu i§vaziavo ir Gudauskaité.
Cia jie tyliai, be iskilmiy, susituoké, o po keletos ménesiy, kaimyniy nuostabai, jaunoji Badiené pagimdé
berniuka. Tai buvau as.

Apskritai, apie §] tévy gyvenimo laikotarpj (GargZduose ir Skuode) Zinau maZai. MaZam biinant, apie tai
Seimoje kalbéta nedaug, o véliau, kada i§ kadaise nugirsty mamos pasakojimy nuotrupy arba i§ giminiy
uzuominy bandziau atkurti bendrg vaizda, jo pasitikslinti jau nebebuvo pas k3.

GrjSiu prie pasakojimo apie téva.

Nuo pat maZens man jis buvo ir iki paskutiniyjy iSsiskyrimo minuciy liko didziausias autoritetas.
Zinoma, vertinau jj i§ vaikisky pozicijy, nes i$siskyréme 1944 m. spalio vidury, man biinant vos 13 mety, o
daugiau jo matyti nebeteko.

Kol buvome maziukai, mégo su mumis pazaisti, pajuokauti, jodavome jam ant sprando ar kupros. Ypac
meégdavome zaidimg, kada tété kambary paslépdavo kokj daik¢iuka, dazniausiai vaisty buteliukg, o mes
turédavome ji rasti. Visg ijdomumag sudar¢ tai, kad buteliukas i§ tikryjy nebuvo slepiamas, o padedamas
matomoje, nors ne visada i§ bet kurio tasko, vietoje. Padedamas taip, kad susiliedavo su fonu ir visai ne taip
paprasta budavo jj rasti. Véliau vesdavosi | gamta, pasakodavo §j bei tg i§ savo vaikystés, i§ tarnybos
kariuomenéje.

Meégo meskerioti, medzioti, grybauti. Daznai namuose turédavo sportinj mazojo kalibro Sautuva,
vadinamag “montekrista”. Myléjo gyvulius, namuose esame turé¢je ne vieng Sunj, kate. Vos prisimenu narvelyje
su besisukanciu ratu turéta voveraite, véliau — kanar¢les. O valdiSkas arklys tiek VeivirZzénuose, tiek véliau
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dziaugdavosi savo zvilganciu, eikliu ir stipriu zirgu, kuriam niekada nenaudojo botago.

Apie savo profesinius laiméjimus 1§ tévo girdéti neteko, nors pagal kity, ypac¢ brolio Vlado pasakojimus,
Jjis buves sumanus ir drasa pasizymintis policininkas, iSaiskings ir sulaikes keleta pavojingy nusikaltéliy ir rety
tais laikais plésiky.

Mokéjo bendrauti su zmonémis, gal dél to jam Veivirzénuose buvo pavesta “kuruoti” kaima. Pasikinkgs
arklj, neretai visai dienai iS§vaziuodavo ] vals¢iaus kaimus. Reikaly ten buvo visokiy: pasiaiskinti, kodél vienas
ar kitas nemoka mokes¢iy, patikrinti skunda dél nuganyto avizy kampo ar pavogtos vistos...Siuos reikalus
spresti jisai, atrodo, mokeéjo taktiSkai, diplomatiSkai, tad, pokario metais Seimai grizus | Veivirzénus (kad tété
gyvas ir tuo metu gyvena Vokietijoje, nezinojome), ne i§ vieno teko iSgirsti, kad “Bada buvo geras
policininkas”. Vasaros metu | tas keliones kartais pasiimdavo ir mane.

Mégo draugijas, kompanijas, savo jumoru, iSdaigomis neretai tapdavo kokio pobtivio siela. Prisimenu,
kaip po vieno baliuko jo Seimininké kartojo:

-Jei ne pons Bida, jokio linksmumo nebiity buvg.

O mama su tam tikra ironija kartais primindavo vienos miestelio zydés zodzius:

-Pons Biida ne grazus, bet simpatiskas!

Kad tévas mokejo su jvairiais sluoksniais rasti bendrg kalba liudija ir tai, kad kartag buvo pakviestas ]
kaimyny Zydy vestuves, nors daugiau lietuviy jose nebuvo. Kaip vestuviy dalyvis, ir dabar prisimenu nematyty,
neragauty ir gana keisty man teslainiy ir kity saldumyny skonj.

Buvo didelis patriotas, visada su pagarba atsiliepdavo apie Lietuva, su malonumu prisimindavo tarnybg
kariuomenéje, saké, kad buvo jam sitiloma likti liktiniu. Buvo Saulys. Nors vaikystéje su tévais, o kartais ir su
grafiukais kalb&jo lenkiskai, taCiau labai nekenté lenky dél Vilniaus uzgrobimo, vadino juos bailiais ir
klastunais, ir a§ vaikystéje negaléjau atsistebéti, kodél drasieji bebaimiai lietuviai vis delsia i§varyti tuos bailius
1§ Vilniaus...Visg laikg iki uZdraudimo po lenky ultimatumo prenumeravo zurnalg “Miisy Vilnius”. Nesu tikras,
bet atrodo, kad jis buvo ir “Vilniui vaduoti sgjungos” narys.

Grozinés literatliros beveik neskaité, jos namuose, be vaikiSsky knygeliy, ir nebuvo. Taciau nuolat
prenumeravo be minéto “Misy Vilniaus”, Zurnalus “Policija”, “Trimitas”, kokj nors dienrast] — “Lietuvos Aida”
ar “Vakarus”, mama - “Moterj”. Vienerius metus buvo uZzsisakes “Kuntapli”, o paskutiniaisiais
nepriklausomybés metais mudviem su Zeniu — “Zvaigzdute” ir “Saltinélj”, sau “Karj”. Vokie¢iy okupacijos
metais buvo prenumeruojamas dienrastis “] laisve” (véliau — “Ateitis”), Zurnalai “Savaité, “Naujoji sodyba”,
vaikams — “Ziburélis”.

Po daugelio mety negaliu prisiminti né vieno didesnio ar mazesnio barnio tarp tévy. Be abejo, tokiy
turbiit buvo. Jau pokario metais mama, dalindamasi savo prisiminimais su drauge ir nezinodama, kad a$ girdziu,
sake, jog per visg bendro gyvenimo su Biidu laikg sykj skélusi jam antausj. Tété neuZpykes ir net atsiprases.

Kiekvienais metais gerokai prie§ Velykas mama pradédavo “agitacija” uz tai, kad tété prieity velykinés
iSpazinties. Taq jis galy gale padarydavo, nors mety bégyje | baznycia uzsukdavo retai. Taciau, kaip pasakojo
brolis Zenis, dar suspéjes 1988 m. aplankyti tévg Amerikoje, véliau tété, patyres karo pabaigoje Vokietijoje ir
Italijoje jvairiausiy pavojy, pasidaré labai religingas ir tokiu i$liko iki pat mirties.

Mano atminty, tét¢ su mama vienas kitg, bent jau prie vaiky, vadino “papa” ir “mama”. Tété retkarciais,
ypac iSgéres, pavadindavo mama ir Grasele.

1944 m. spalio 8 d., Raudonajai armijai priartéjus, o gal jau ir uZémus Sedg, visa Seima kartu su
pabégéliy mase iSvaziavome vakary link. Taciau spalio 10 d., soviety tankams perkirtus Klaipédos-Tilzés
plenta, sustojome Silutés apskrities AukStumalés kaime pas vietinj lietuvininka Adoma Naujoka, taip pat
nespéjusj pasitraukti. Tété su keliais “vanagais” ir “plechaviciukais” pésti patrauké mariy link. Nuo to laiko
daugiau jo nebemaciau.

Kaip veliau jis pasakojo broliui Zeniui, jiems tada ties Kintais pavyke persikelti per marias, prisijungti
prie kazkokio vokieCiams tarnavusio lenky dalinio ir su juo kartu nusigauti ; Vokietijos gilumg. Véliau vokieciy
buves pasiystas j Italija kovai su vietiniais partizanais. Cia pramokes italy kalbos ir susidraugaves su jais. Po
karo dirbes amerikie¢iy zonoje kazkokiy, berods, kariniy sandéliy apsaugoje.

1955 mety pabaigoje gavo leidimg iSvykti | JAV. Apsigyveno pas prieskariniy laiky pazjstamag nasle
Liuce Juozapavicieng. Jsidarbino eiliniu juodadarbiu metalo fabrike, kuriame pradirbo iki pat pensijos (1972
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m.). Mirus 1971 m. Zmonai Grasildai, ved¢ Juozapavi€ieng. Mirus pastarajai, pardavé savo namg Lemonte ir
apsigyveno naujai jkurtame lietuviy pensione Cedar Laik.

Dauguma aptarnaujancio personalo pensione sudar¢ lenkai, atvyke i Amerika uzsidirbti doleriy po
komunistinio rezimo zlugimo Lenkijoje. Daugeliui 1§ jy Amerikoje buvo leista prabiiti iki 3 mety. Kadangi tété
gerai kalbéjo lenkiSkai ir jau buvo, galima sakyti, to krasto senbuvis, tai tapo ¢ia dirbusiy lenky draugu ir
globéju, padéjo ir uztaré juos, sprendziant ginus su pensiono administracija. Cia jis artimiau susipaZino su
daugiau nei 30-¢ia mety uz save jaunesne virtuvés darbininke lenke Anele, kurig, baigiantis Anelés buvimo
Amerikoje 3-jy mety terminui, vedé.

Pensionas, jkurtas ir valdomas nepraktiskos jo savininkés lietuvés, netruko bankrutuoti. Téte persikélé |
neseniai Lemonte nupirktg ir kuriamg pasaulio lietuviy centrg. Tai buvo buvusi kunigy seminarija su nemaza
koplycia centre ir daugeliu jvairios paskirties patalpy. Kaip 1991 m. vasara pasakojo tuometinis ‘“Pasaulio
lietuvio” zurnalo redaktorius Bronius Nainys, tété ir jis, Nainys, buve pirmieji §io centro gyventojai, apsigyveng
dar tusciose ir ne visai pritaikytose patalpose. Mat, parodzius valdziai, kad patalpos jau apgyvendintos ir
naudojamos, reikéje mokéti mazesnius mokescius. Tiesa, tété Cia i§ tikryjy ir gyvengs, o Nainys tik dienomis
atvaziuodaves.

Netrukus ¢ia buvo jkurtas nedidelis pensionas, kur tété su Anele turéjo du kambarius ir kitame rimy
sparne — virtuve.

Dar 1975 ir 1976 metais buvau gaves tétés iSkvietimus atvykti pas ji. Bet tuometin¢ valdzia, zinoma,
negaléjo leisti buvusiam lagerininkui pamatyti “ptivant] ir paskutinj kvapa leidziant]” kapitalizma...

Atejus 1 valdzig Gorbaciovui ir atsligus tarptautinei jtampai, pasitliau tétei iSsikviesti brolj Zenj. 1988-
siais Zeniui su zmona Vida pasiseké jj aplankyti. AStuoniasdeSimtmetis tété dar buvo pilnas energijos, vazinéjo
savo automobiliu ir vaiSino stiny ne tik limonadu...

1989-jy pabaigoje gavau leidimg ir a§ su zmona Irena aplankyti téva. Taciau visos kelionés | vakarus
tuomet dar vyko per Maskva, ir biliety tekdavo laukti po kelis ménesius. Belaukdami ty biliety, gavome
telegramg, kad 1990 m. kovo 17 d. tété mire...

Liko viltis aplankyti nors tétés kapa, ka pasiseke padaryti tik ty paciy mety liepos ménes;.

Kaip pasakojo kaimynai ir jj pazinojusieji, jis puikiai sugyveno su Anele ir su visais centro gyventojais,
visuomet buvo geros nuotaikos, nuolat ieskojo sau kokio uzsiémimo: kg nors tais¢, meistravo ir pan. Pats sau
buvo uzsikroves kiekvieng rytg iSneSioti paStg pensiono gyventojams ir ¢ia jsik@irusioms organizacijoms,
redakcijoms. Ta kovo ryta beneSiojant pasta, prie kunigo jézuito Zarembos dury jj ir iStiko netikéta mirtis.
Sirdies smugis.

Palaidojo jj vietos 3auliai, kuriy sajungos nariu buvo, Cikagos lietuviy $§v. Kazimiero kapinése jau
ankséiau pasiruoitame kape. Siame kape pries kurj laika buvo atgules ir jo draugas, buves policininkas Puleikis.

Mums biinant Amerikoje, dar du ar tris kartus vis buvo laikomos draugy uzpirktos miSios uz Stasio
Bido wvele. Liko ir  trumpas  nekrologas  “Pasaulio  lietuvio” 1990 mety  S-jame
numeryje, pavadintas “Miré pirmasis gyventojas”. Vir§ nekrologo - besiSypsancio tétés nuotrauka. Nekrologe
pazymima, kad “Stasys Biidas buvo kuklus zmogus, ramaus btido”, kad pirmasis patikéjo kuriamos lietuviskos
gyvenvietés ateitimi. ‘“Patikéjo, kai visi | ta uzmojj zitr¢jo skeptiSkai, spaudoje skelbé neigiamus raSinius,
apskritai Lemontui nieko gero nelinkéjo. O kai gyvenvieté buvo jsigyta jaunesniy lietuviy...ir pradéjo pléstis,
Bidas cia atliko pastininko pareigas. Jas eidamas jis ir mir¢”.
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VEIVIRZENAI

Pagal dokumentus §j pasaulj i§vydau 1931 m. rugséjo 24 dieng Kretingos apskrities Skuodo miestelyje.
Taciau pirmieji mano prisiminimai susieti su dar mazesniu tos pacios apskrities miesteliu — Veivirzénais,  kurj
tété buvo perkeltas man biinant mazdaug dviejy mety. Cia iSgyvenau iki aStuoneriy, o pokario metais — dar
vienerius metus, lankydamas paskutinigjag progimnazijos klase, todél Veivirzénai isSkyla mano atminty
rySkiausiais laimingos vaikystés vaizdais.

Tuo metu miestelis turé¢jo apie 1000 gyventojy ir buvo valsciaus centras (1923 m. buvo 934, 0 1959 m. —
668 gyventojai). Pats miestelis yra prigludes prie zalio ir vaizdingo Veivirzo upés slénio, rieciancio jj i$ ryty ir
piety. Tuo metu jj iS esmés sudaré dvi beveik lygiagrecios gatvés, einancios i§ piety j Siaure per 150-200 m
viena nuo kitos. Rytiné¢ i$ jy — Laisvés — buvo “reprezentaciné” ir nuo turgavietés €jo tiesiai j Sventoriaus vartus,
Cia, aplenkusi jj 1§ kairés ir pakeitusi pavadinimg | Mazgja, uz 200-300 m daré staty posikj j kairg ir ties
mokykla jsiliejo i antraja pagrinding gatve — Mokyklos. Jos pradzia buvo kitame turgavietés kampe. Pirmoji,
keletg karty keitusi pavadinima, iki pat baznycios buvo “brukavota”, turéjo cementinius Saligatvius ir dar mano
atminty buvo apsodinta liepaitém. Sioje gatvés atkarpoje spietési ir pagrindinés krautuvés, priklausiusios
daugiausiai zydams.

Ties baznycia abi pagrindines gatves jungé vadinamoji “Ozky” gatvelé, bet Sis pavadinimas, tikriausiai,
nebuvo oficialus. Visos gatvés, iSskyrus Laisvés, buvo negristos ir turéjo tik Zvyruotus Saligatvius, daug kur nuo
vaziuojamosios dalies atskirtus grioviais.

Pagrindiné ir vienintelé aik$té, vadinama paprasCiausiai turgaviete, arba rinka, buvo netaisyklingo
keturkampio formos. I$ Siauriniy jos kampy atsiSakojo jau minétos Laisvés ir Mokyklos gatvés, i$ pietvakarinio
kampo bégo gatvelés ir keliai link Svéksnos ir Klaipédos, o ketvirtajame, - pietrytiniame — ant pakilumeélés
stovéjo Nepriklausomybés deSimtmecio paminklas. UZ jo plytéjo senos nebenaudojamos kapinaités su pora
iSlikusiy kryziy ir koplytéle, o jy pakrastyje, atSlaitéje, buvo irengta Lurdo groto imitacija, vadinama tiesiog
“Lurdu” (vietiniai sakydavo “Liords”).

Kas pirmadienj aiks$téje vyko turgiis ir visg ja uzpildydavo veZimai, o pakrast] pagal paminklg —
bagamazai — prekeiviy budelés. Keletg karty per metus vyko jomarkai. Neprisimenu né vieno veivirzéniskio
bagamazininko — visi jie su didesniais ar maZesniais vezimais, atrodo, atvaziuodavo i§ kitur ir, kadangi
artimiausiy aplinkiniy miesteliy turgadieniai nesutapdavo, tai kiekvienas i§ jy per savaite¢ aptarnaudavo kelis
“savo” zonos miestelius.

Bagamazuose buvo sitilomos nejmantrios prekes, jie buvo “specializuoti”: viename pardavingjo vien tik
riestainius (baronkas), kitame — kepures, treCiame — tabako gaminius ir t.t. Atvaziuodavo dideliu dengtu vezimu
ir klaipediskiai Zvejai ar Zuvies pirkliai, daZniausiai sitilydami didziausig paklausg turin¢iy ir, ko gero, pigiausiy
zuvy — rikyty menkiy.

Valdzios jstaigas miestelyje sudaré valsCius, pradiné mokykla, pastas ir policijos nuovada, turéjusi
vir§ininkg ir du policininkus. Zydai, be mirinés sinagogos, turéjo ir prading mokykla, kuri, berods, taip pat buvo
valdZios iSlaikoma.

Miestelio pramong, jei taip galima pavadinti, sudaré garinés pienin¢ ir lentpjiive bei du vandens maliinai.
Vienas 1§ jy — didesnis, Idzeleviciaus, — stovéjo ant Veivirzo apie 1,5 km nuo miestelio aukStyn prie§ t€kme,
kitas — Grikso — 2-3 km Zzemyn palei tékme. Prie pat baznycios Liaudanskas turéjo didziausig kepykla, taciau
duong ir bandeles kepdavo dar bent dviejose vietose. Buvo ¢ia ir mésininkas, pats skerdes gyvulius, pats dorojes
skerdieng, gamings desras ir pats viska pardavinéjes. Kadangi zydai valgé tik koSerng mésa, jie turéjo savo
skerdika — rieznikq, kuris pagal tam tikrg grieZta tvarka visiems miestelio tautieCiams pjaudavo net vistas.

1939 metais, kada iSvykome i§ Veivirzény, juose buvo keliolika krautuvéliy, trys restoranai (du vadinosi
traktieriais), vaistiné. Miestelis turéjo savus gydytojg ir veterinarg, pirmadieniais (turgaus dienomis)
atvaziuodavo dantistas i§ Svéksnos. Nors prekyba tarpukario Lietuvoje daugiausiai buvo Zydy rankose, tadiau
du pagrindiniai restoranai — Bados ir PaSakarnio - buvo lietuviy, taip pat lietuviai — MileSka ir Grasys — turéjo
dvi stambokas vietiniu mastu krautuves. Vienok stambiausi prekybininkai vis délto buvo zydai, nes niekas kitas,
be Blocho ir Boruchoviciaus, sunkvezimiy miestelyje neturéjo. Pirmasis veziojo jvairius krovinius, tarp jy ir
zmones, o antrasis, kiek prisimenu, prekiavo linais, ir ne karta maciau, kaip didelis jo sunkvezimis, aukstai
prikrautas iSminty liny, iSvaziuodavo Klaipédos link.
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5. Veivirzénai, 1934-jy mety Kalédos. As — Salia tétés, Zenis — prie mamos
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PAVEIKSLELIAI

Stai $iame miestelyje 2-3 mety mazas zmogus, sakyéiau, labai smalsiom akim ir ausim pradéjo didziaja
gyvenimo pazintj. Ir viskas tada atrodé nepaprastai svarbu ir jJdomu, nes beveik viskas vyko Pirmgjj kartg. Buvo
Pirmoji Ziema ir Pirmoji Vasara, buvo vieninteliai Du Kambariai, vienintel¢ Virtuve, Kiemas, Gatvé, nes uz jy
kol kas nieko nebuvo. Ankstyviausi prisiminimai — tai tarsi atskiri sauléti paveiksléliai, turintys tik konkrecig
vietg ir tik esamajj laikg. Uz paveiksléliy rémy neegzistuoja nei laikas, nei erdvé ir neaiSku, kuria seka reikéty
juos surikiuoti. Kai daug véliau bandziau mamai papasakoti savo pirmuosius prisiminimus, ji nustebo ir pasakeé,
kad a$ to negaljs prisiminti, nes dar netur¢jes ir trijy mety. O vis délto, keli rySkiis ar migloti, lyg sapne,
vaizdeliai atminty isliko i$§ pac¢iy ankstyviausiy mety.

Namas, kuriame apsigyvenome, stovéjo Laisvés ir “Ozky” gatviy kampe, beveik priesais bazny¢ig. Tai
buvo senas medinis pastatas, apkaltas (apipierytas) lentomis, nedazytas. Viename jo gale buvo pastas ir pasto
virsininko butas, kitame — ] “Ozky” gatvés puse¢ — gyvenome mes: tété (“papa”), mama, a$ ir metais jaunesnis
brolis Zenonas, vadinamas Zeniu. Zenis buvo Salia nuo pat pasaulio pradzios, ir visa laika mudu gulé¢jome
vienoje lovoje iki pat 16-17 mety, kada baigéme progimnazija.

Namo kieme stovejo | klét] panaSus pastatas, jame, atrodo, buvo laikomi baznycios riibai, nes i ji daznai
vaiksciojo baznycios skalbéja — maza susikiiprinusi senuté, visy vadinama prockele. Uz kléties stovéjo medinis
namas su gonkomis, kuriame ji ir gyveno. Siek tiek prisimenu ir $alia palei gatve stovéjusj kaimyninj nama
aukstais akmens pamatais. Tai, tikriausiai, buvo parapijos namai ar prieglauda (Spitolé), juose gyveno ir
zakristijonas Venckus. Spitolés kieme buvo didelis tvartas.

Istrigo atmintin ir veterinoriaus LaZauninko namas, stovéjes ant kampo Mazosios gatvés pradzioje, kur
nuo Laisvés gatvés palei Sventoriy atsiSakojo gatvelé, labai stacia nuokalne nerianti j Veivirzo slénj. Isiming $is
namas gal todél, kad buvo rudai dazytas, ir pries ji puikavosi spalvingy géliy didokas darzelis. Beje, mama
véliau juokdavosi, kad a$ Zadéjes vesti veterinoriaus grazig ir, svarbiausia, graziai apsirengusia paaugle dukteri,
bet mano “meilé” staiga pasibaigusi, kai pamaciau ja su medinémis klumpémis...

IS “pasto namo”, kaip véliau vadinome, iSsikéléme gerokai prie§ didjjj Veivirzény gaisra, jvykusj 1937
mety vasarg. Vadinasi, i$sikeliant tur¢jau apie 4-5 metus, todé¢l to laikotarpio mano pasaulis ir apsiribojo
auksciau aprasytuoju.

Ir vis deélto kai kas 1§ to laikotarpio jsiréZé mano atmintin visiems laikams.

...guliu lovytéje. Gerai iSsimiegoj¢s, man S§ilta ir jauku. Guliu ir zidriu j vir§ lovytés kabant] beveik
pacios lovytés ilgio paveiksla. Paveiksle pavaizduotas barzdotas zmogus, apsuptas motery ir vaiky. Zmogus
sedi prie taSyty akmeny sienos ant tokiy pat akmeny suolo medziy pavésyje. Ant keliy jis laiko vaikutj, o
moterys ir kiti vaikai Zitri | jj, kai kurie tiesia rankas. Visy jy apranga labai keista. Uz sienos, ten, kur i$
prazioty akmeninio litito nasry teka vanduo, stovi dar keli barzdoti vyrai. Keistas, grazus ir nepazjstamas
paveikslo pasaulis, kiek prisimenu, visada trauké mano vaizduote. Taciau dabar zitriu ne tiek | paveiksla, kiek i
jo stikla. Paveikslas kiek pasvires i priekj, ir jo stikle atsispindi mazytis “Ozky” gatvés lopinélis. Guliu ir ziiiriu,
kaip per ta paveikslg jstrizai rieda gerokai purvini vezimo ratai. VeZimo nesimato, tik ratai. Praeina Zmogus
(matau tik jo kojas), vél purvini ratai. Gal tai ankstyviausias mano prisiminimas?

...Jauke salta darganota rudens ar pavasario diena. Matyt, mudu su Zeniu kazkur suSlapome ir
iSsipurvinome. Taciau dabar mudviem nepaprastai jdomu ir linksma, nes sédime ant mazy kéduciy, uzkelti ant
Siltos virykles, kur tarp “rinkiy” ir sienos puikiausiai telpame ir kur nei anksciau, nei véliau neteko sédéti.
Viryklé labai didelé, o virs jos kabo virSuje siauréjantis gaubtas — garvilkis.

...pas mus sveciuojasi mamos pusseseré i§ Norgély Bronis¢. Mama iSkepé lasinuky su svogiinais.
Bronisé virtuvéje geria arbata, o duong uzkanda — baisu pagalvoti! — i§ 1ékstutés Sauksteliu semdama svoginus
su taukais. Ir dar sako, kad jai labai skanu! AS, Zinoma, suprantu, kad ji vaidina — juk visi zino, kad svogtinai
yra nevalgomas daiktas — ir jdémiai seku, kada Bronisé nustos apsimetinéti ir imsis kresny (spirgy). Mano
nuostabai, jinai i§graibé visus svogiinus ir niekuo neiSsidave, kad jai buvo neskanu...

...vasara. Miisy kieme atsirado smélio kriiva. Zaidziame, kepame “pyragus”. Prie miisy pricina grazi
ponia, matyt, kazkuri i§ kaimyniy, ir i§ smélio pastato mums apvaly dviejy auksSty boksta. VirSuje jsmeigia
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vytele su popieriuku-véliava ir sako, kad tai — Gedimino pilis. Suzinojau, kad kazkur yra toks bokstas ir
jsidémeéjau jo pavadinima.

...zakristijono vaikai kviecia pazitréti verSiuko, kurj atsivedé jy karvé. Einame. Tvarte méslo auksciau
uz slenkstj. Tol¢liau, mazdaug mano peéiy aukstyje ant §iaudy stovi karvé, $alia stripinéja verSiukas. Zitriu ne
tiek 1 verSiuka, kiek ieSkau duobés, i$ kurios tg verSiukg karvé iSkasé, nes taip, matyt, man buvo paaiskintas
versiuko atsiradimas. Deja, duobés ir net jokios jos Zymés nebéra. O juk pagal verSiuko Tigj, jei jis ir visai
negiliai buty buves, duobé turéjo biiti nemaza. ..

...mama kaimynei rodo aptrupéjusj baltg tinkg virtuvéje, ten, kur Salia dury ant taburetés stovi
geriamojo vandens, o Salia ant grindy — paplavy kibirai. Sako, kad Zenis lupa §j tinka ir valgo. Keista, kad jos
dél to stebisi — juk Zenis daug kg nevalgomo bando ragauti.

...Ziema. Virtuvés tarpdury stovi aukstas ir linksmas mamos pusbrolis Povilas Lukauskas i§ Norgély.
Pro duris } virtuve verziasi Saltas garas, o aukstai ant dédés peciy, pacioje palubéje — rudai dazytos rogutés.
Pavazos graziai lenktos, virSus gitaros formos, sakosi pats mudviem su Zeniu padargs.

...ant Saligatvio prie paSto stovi senis, prie§ save ant trikojo pasistates déze. Ant dézés tupi paptga.
Moterys duoda seniui centus, senis iStraukia dézés stalCiy, o papiiga paima i$ jo sulankstyta popiereli. Senis
atiduoda popier¢lius moterims, Sios skaito juose parasytus zodZius ir kvatojasi. Jdomus barzdotas senis garsiai
kviecia naujus praeivius, dar jdomesnis jo kumpasnapis paukstis.

...ant to paties Saligatvio stovi ketvertas-penketas pory baltai nuo galvos iki kojy apsirengusiy
mergai¢iy. Sviesis palaidi jy plaukai krinta ant pediy, ant galvy — riity vainikéliai. I priekio joms kabo didokos
pusménulio formos kiSené¢s, pilnos Ziedy. Jos stovi, sudéjusios rankas tarsi maldai, staiga pirmosios dvi
sutartinai lenkiasi, rankas, lyg sparnus iSskecia ir i§ jy pabyra gélés. Po to greitai béga j rikiuotés galg ir vél
sustingsta, kaip anks¢iau. Joms vadovauja tamsiai apsirengusi moteris. SusiZzavejegs pavydZiai ziliriu | mergaites,
bet berniuky tarp jy nesimato, be to, jos gerokai vyresnés uz mane. Véliau jas matau Sventoriuje procesijos
metu, beriancias géles po kojy kazka blizganéio nesan¢iam kunigui. Yra ko pavydéti!

...bazny¢ioje zakristijonas baltu apdangalu uZztiesia pries altoriy esancig tvorelg, Zmonés skuba prie jos.
Kunigas 1§ didelés auksinés taurés ima dalinti kazka panasSaus i saldainius. Tuos “saldainius™ jis traukia i§
tauréje esancio sirupo, todel prie§s dédamas laukiantiesiems j burng, juos nuvarvina: pakiloja aukstyn, Zemyn, |
Sonus. Kad neuZlaSéty ant uZtiesalo ar klipanciyjy drabuzZiy, zakristijonas kiekvienam po smakru pakisa
1ekstute. ..

...su Zeniu ir zakristijono vaikais stebime, kaip zakristijonas kepa Kalédoms plotkeles. Jo rankose -
ilgos juodos Znyplés, uzsibaigiancios dviem voko dydzio keturkampiais. Pradargs Znyples, zakristijonas jpila
tarp “voky” Sauksta skystos teSlos, suspaudzia ir kiSa i besikiirenancig krosnj. Po keliy sekundziy istraukia ir
iSkrato ant stalo balta plotkelg. Prikepes kriivele, ima nelygius krastus apipjaustinéti, viena kita plotkelé
perlizta. Cia jau misy laimikis! Laimikis dar padidéja, kai i3 ty pa¢iy plotkeliy jis ima i$pjaustinéti tuos pacius
skrituliukus, kuriuos véliau kunigas merkia  sirupg ir dalija baznycioje...

...vakaras, tévai kazkur i§¢j¢. Mudu su Zeniu turime po rudg saldaininj “cigara” raudonai baltais galais.
Prie lango ant sienos vir$ lovytés dega Zibaliné lempa. Zaidziame “baliy”. Pripilu (gal tiesiog i§ kibiro pasemiu)
limonado buteli vandens. Geriame i$ taureliy, “rilkome”. Laiks nuo laiko “uzggsta” cigarai, lipame prie lempos
“uzdegti”. Nei nuo kédés, nei nuo stalo lempos nepasiekiame, tad pasitenkiname jos link iStiesdami cigarus, ir
jie “uzsidega”. ISgeriame visg butelj, atsineSame kitg. Kiek iSgéréme nezinau, tik puikiai prisimenu ta vandens
skonj galugerkléje ir jausma, kad negalima lenktis, nes vanduo ims bégti atgal...

Tai beveik ir visi mano prisiminimai i§ pasto namo.
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6. Veivirzénai, 1935 m. Velykos. Atslaitéje prie baznycios. Kairéje Zemiau: Julius Jaska, restorano savininko Zmona
Bidiené (ne giminé), auki¢iau: Kazitiné Lukauskaité (véliau Slepetiené), tévas Stasys Bidas, Zenonas Jaska, a$, dédés
Jono Gudausko augintiné Valiusé, mama, brolis Zenis, Iruté Jaskaité, restorano savininkas Buda, Ona Jaskiené

7. Veivirzénai, 1938 m. ruduo. AS ir Zenis
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PAS PUIZE

Apie 1936-uosius, bet ne véliau 1937-jy mety pradzios — gerokai prie§ didjjj 1937-jy mety vasaros
gaisrg — persikéléme | Puizés namg. Naujas, dar net nevisai i§ iSorés uzbaigtas namas stovéjo prie turgavietés
Salia “valscCiaus”, kuriame buvo Veivirzény vals¢iaus savivaldybé, gyveno jos sekretorius ir sargas su Seimomis.

Uzémeéme du kambarius ir virtuve vakariniame namo gale. Pro pat miisy langus leidosi kelias Zemyn |
Veivirzo slénj ir toliau pro kapines suko j Svéksna. Statmena jam kryptimi tesési Klaipedos gatve.

Be miisy, name gyveno pats savininkas Puizé su Zmona, uzimdami mansarda, kitame gale —
Maziirevi¢iy Seima, turéjusi mazdaug mano mety dukrg Birut¢ ir gal metais jaunesnj siiny Alj (Aloyzg).
Mazirevi¢ius buvo manipolscikas ir pardavinéjo degting manipolyje — taip veivirzéniskiai vadino degtinés
parduotuve ir jos vedéja, nes degtinei buvo jvestas valstybés monopolis. Maziirevi¢iené padédavo savo vyrui ir
tvarkési namuose. Kaip girdéjau i§ mamos, ji buvo “labai mokyta”, — baigusi net keturias gimnazijos klases, —
todel retsykiais net biidavo kvieciama talkon  vals¢iaus rastine.

Pats manipolis uzémeé apie 15 m? viena i§ trijy Mazirevi¢iy buto kambariy ir turéjo vienerias duris — be
jokio prieangio ar tambiiro — j lauka, kitas — j buta. Dvi parduotuvés sienos buvo nustatytos lentynomis iki luby
su zalsvomis etiketémis SvieCianciais buteliais, pusbuteliukais ir vadinamais stulginskiais — 750 ml talpos
buteliais.

Be “skaidriosios” jokiy kitokiy gérimy ar prekiy neprisimenu, jy, matyt, ir nebuvo. Taipgi neprisimenu,
kad parduotuvé biity turé¢jusi kokias nors pagalbines patalpas ar sandélj. Nemaciau ir eiliy joje, nors tai buvo
vienintelé degtinés parduotuvé visame valsCiuje. Bent jau tuomet, kai retkaréiais pasisekdavo nunesti tuscéia
butelj, uz kurj gaudavome po 20ct, manipolis, paprastai, btidavo tuséias.

Puizé, berods, buvo dailidé (meistras), nes mums atsikélus, dar kazka kalinéjo apie nama, o tkinio
pastato gale turéjo meistarne. Prisimenu, kaip graziai, pagal virvute, jis kalé tvora apie maza savo sklypeli,
kiekvieng vin] pamirkydamas j tauky skardinéle. Tvoros statiniai (Stakietai) turéjo rombo pavidalo galvutes,
kurios véliau buvo nudaZytos baltai, o pati tvora — Zaliai. PanaSiy tvory miestelyje buvo nemazai, nors dauguma
namuy, netgi senoji mokykla, nebuvo dazyti.

IS “Puizés namo” i$liko kur kas daugiau prisiminimy, tai jau nebe atskiri fragmentai, kurie liko i§ senojo
pasto. Cia nuolatiniai zaidimy draugai buvo Biruté ir Alis, kartais j miisy kompanija (ar mes — i jy) jsijungdavo
valsCiaus sekretoriaus stinus Pietka (tardavo beveik kaip “Piecjka”, nezinau, kodél ji taip vadino), vals¢iaus
sargo Uselio mergaités Janina, Regina ir Modesta, pasto virSininko stinus Pranis ar kitoje gatvés puséje
gyvenantys zydukai (pastarieji — retai).

Taciau visi €ia suminétieji, 18skyrus Alj su Birute, buvo metais kitais vyresni arba jaunesni, gyveno
toliau, tad Mazirevic¢iukai buvo artimiausi ir geriausi draugai. Eidavome vieni pas kitus nieko nesiklausg, mums
beveik neegzistavo sgvokos “jusy” ir “misy”. Reikia pasakyti, kad Birut¢ miisy “vyriSkoje “ kompanijoje
visi§kai nesijauté silpnesnés lyties atstove ir peSdavosi (kas neretai pasitaikydavo) né kiek neblogiau uz mus.
Ypa¢ daznai su Birute kiviréydavosi miisy Zenis, mat uZzsispyrimo netriiko abiem. Stai karta, bezaidziant ant
kriivos akmeny kiemo pakraSty, Birutei prireiké mesti akmen;j kaip tik ten, kur sédéjo Zenis. Jinai pareikalavo,
kad Zenis pasitraukty, bet $is, Zinoma, nesutiko. Poros kums¢iy dydzio akmuo vis tik buvo mestas ir smarkiai
suzalojo Zeniui pirsta.

Kitg kartg Zenis parbégo verkdamas i§ paupio, Sieno gniiizte stengdamasis sulaikyti i§ pakausio tekantj
krauja. Kraujas tekéjo jam per pecius, nugara, juo buvo iSsimurzings veida. Pasirodo, vél jie kazko nepasidalino
su Birute, ir pastaroji trenké ar meté j jj i§ upés pakeltu akmeniu. Jau paaugliu biinant, ant Zenio pakausio vis
dar Svieté beplaukis dvicentis...

Zodziu, miisy draugé visai nereikalavo “riteriy” globos, o mes ir nejsivaizdavome, kad reikéty jai kartais
nusileisti ar kaip kitaip ja iSskirti. Ji déve¢jo suknute, mes — kelnaites, ir tuo visi skirtumai tarp miisy baigeési.
Kartg visi keturi siaurame tarpe tarp namo ir lenty tvoros konservy skardinése i§ smeélio “viréme” kosg. “Kose”
iS¢jo per kieta, tad bematant visi trys vyrai atsukome savo “kranelius”. “Vandens” vistiek nepakako, teko
prisidéti ir misy damai...

Cia begyvenant, keleriopai, o gal ir §imteriopai, padidéjo mano akiratis.
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Vasarg jau patys nubégdavome | pavevirzj (tik taip veivirzéniskiai vadino Veivirzo paupj, ir keleta mety
“pavevirzis” man buvo paupio sinonimas), ziemg vazinéjomes rogutémis nuo kalno ties pienine, o turgaus
dienomis stengdavomés prisikabinti su savo rogutémis prie i$ turgaus namo grjztanciy kaimieciy rogiy ir tokiu
budu praskrieti miestelio gatve. Uzsikabinti pasisekdavo tik uz pradedanciy arba zingine vaziuojanciy rogiy,
savo roguciy virvute prakisant pro kokig nors rogiy apkausto dalj. Virvutés galg laikéme taip, kad galétume bet
kuriuo momentu jg paleisti ir greitai atsikabinti, nes kai kurie dédés, uzuot susveite arkliui, atsukdavo botaga i
nepageidauting “priekaba”. Botagas niekada miisy nepasiekdavo, o gal tie dédés nelabai ir stengési.

Neprisimenu, kad j roges pakinkytas arklys nebiity turéjes prie Sono skambalo, nors rogés biity ir
darbinés. Daugelis tikininky tur¢jo grazias iSeigines roges, dailiai, lyg gulbés kaklas, lenktu priekiu. Arklys j
tokias roges buvo kinkomas Sventadieniniais odiniais pakinktais (pléskémis), o ant kaklo jam dar budavo
uzmaunama, neskaitant varpelio prie Sono, “apykaklé” su zvanguciais. Gery tikininky geri buvo ir arkliai, tad
grazu biidavo paziiréti, kai jvazinétu ziemos keliu skrieja rogées, toli skleisdamos melodinga, lyg baznycios
varpeliai klapCiuky rankose, zvanguciy skambesj. Ar palyginsi su grubiu vezimo raty bildesiu?

Kaip mingjau, tete priziur¢jo valdiSkg arklj, turéjo brikele, taciau rogiy, kiek prisimenu, misy
“transporto parke” nebuvo. Vasarg, vaziuodamas kur nors netoli tarnybos reikalais, kartais pasiimdavo ir mane.

Kartg su juo buvome nuvaZziave net i Endriejava, kur tété nuveze, o gal i§ ten pasiémé kazkokius
dokumentus. Kita karta rudeniop vél iSvaziavome tuo paciu Endriejavo keliu, kada $alia jo buvo sodinami
medeliai. NeZinau, ar téte siejo kokie reikalai su sodintojais, taciau keletas su medeliais prié¢jo prie misy, kazka
tarési, aiskinosi, o vienas saké, kad nereikéty pakelése sodinti Sermuksniy, nes juose veisiasi kazkokie vabalai,
kenkiantys paséliams.

Turiu paminéti ir dar vieng litidnai ir gédingai man pasibaigusig kelione j Norgélus pas Lukauskus. Buvo
grazi vasaros diena, tétei su reikalais prireiké vaziuoti ; Norgély ar | gretimg jam kaima. Kad nebtity nuobodu —
vaziuoti apie 9 km — pasiémé ir mane, mamai sakydamas, kad a$ galésigs pabiiti pas déde Lukauska, o jis tuo
tarpu apvaziuosigs kaimg. Nuvaziavus buvome pavaiSinti Svieziu pienu su suriu ir netrukus tété iSvaziavo.
NamiSkiai greit iSsivaiks$¢iojo prie savo darby, o as, neturédamas kg veikti ir nelabai drgsiai jausdamasis,
atsisédau ant priebucio akmens laukti tetes.

Sédéjau “blogojoje” namo puséje: priesais galu j mane buvo tvartas, jam i§ kairés - didoka purvina
kiidra, kurioje turskeési antys, i§ deSinés — darzas. Tvartas ir kiidra nuo lauky, darzo ir kitoje namo pusé¢je esancio
sodo buvo atitvertas Ziogriy tvora. DeSinén, tvory suspaustas, pakalnén leidosi keliukas pro dar vieng tvartg
tolyn | kaimg. Aplink kiidrg antys, Zgsys ir viStos nebuvo palikusios né¢ maziausio Zelmenélio, i§skyrus pora
gluosniy uz jos.

Seédziu, laukiu, dairausi ir pajuntu, kad pilve kazkas nemaloniai gurgia, burbuliuoja. Reikéty skubiai
bégti “iSeinamojon” (taip dazniausiai veivirzéniskiai tada vadino iSvietes), bet kur ji? Spélioju, Zvalgausi, tac¢iau
visur matau tik tvoras, tvoras...Besidairydamas pajuntu, kad kazkas Silto kyla nugara auStyn...ISvietés
nebereikia...Nejudédamas, jsitempes s€dziu toliau ir bijau krusteléti.

Praeina daug daug laiko, pasirodo dédés siinus Petras, jau geras pusbernis, jaunasis tikininkas (“Jaunyjy
tkininky” organizacijos narys). Jis primygtinai siiilo eiti } sodg pazitiréti ten jo auginamy triusiy. Sakau nenoriu,
Cia palauksiu. Petras uzjaucia vieng paliktg ir nusiminusj giminaitj, tad nelabai paisydamas mano nory, tempia |
sodg. Pakeliui reikia perlipti tvorg, tam specialiai padaryta lipyné — iki pusés tvoros aukscio suolelis, kurio
vienas galas kySo vienoje, kitas - Kitoje tvoros puséje. Kadangi pasinaudoti lipyne nerodau noro, Petras perkelia
mane per tvorg. Atsiduriame prie keleto narvy, giminaitis rodo didelius ir mazus triusius, kazka pasakoja, bet
Siuo metu mano démesio turbiit nebiity patraukes ir dramblys...Nusivyles dél tokio mano abejingumo, Petras
grazina mane ] ankstyvesne vietg ir palieka ramybéje.

Pagaliau pasirodo tété, iSvaziuojame namo. Tyliu visg kelia, trumpais burbtel¢jimais atsakinédamas |
teétés Snekinimga. Sugrjzus, mamai pasirodyti teko...Jstaté ji mane j dubenj, mazgoja ir negali atsistebéti, kaip as
taip sugeb¢jau visg nugarg “nusitinkuoti”. O tété juokiasi ir sako, kad dabar aisku, ko gi a$ visa kelig sédé¢jgs,
lyg mietg prarijes.

Kaip sakiau, i§ dviejy trijy mety, pragyventy pas Puizes, liko daugybé prisiminimy. I§ Cia tétés atostogy
metu vaziuota pas gimines | VézaiCius, Gargzdus, pas bocius j Sateikius, keletg karty pabuvota Klaipedoje,
susipazinta su Veivirzény apylinkémis. Kas pirmadien] prie pat namy vyko turgiis. Cia gyvenant, buvo
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isbrukavota Turgaus aikste, dalis Klaipédos gatves, iStiesintas ir aukStai iSkeltas kelias per Veivirzo slénj link
Svéksnos, pastatytas naujas tiltas. Cia jsiminé pirmosios §ventés, procesijos, eitynés, loterijos, vaidinimai,
geguzings.

Cia jsidéméjau, kad Velykos — tai grazi sauléta diena, kai nebéra sniego ir su graZiais jvairiaspalviais
kiauSiniais galima lakstyti pas kaimynus ir Zaisti po kiema, o Kalédy svarbiausi dalykai — egluté ir Kalédy
senelis su dovanomis.

1936 ar 1937-aisiais metais per Kalédas misy “salone” atsirado grazi egluté, siekianti pacias lubas. Be
negausiy pirktiniy papuosaly, ji buvo papuosta saldainiais, obuoliais, vatos gumuliukais ir mazomis spalvotomis
zvakutémis. Vakare susirinko sveciy ir mudviejy su Zeniu draugai, i§ kuriy dabar prisimenu Maztrevi¢iukus ir
Pranj. Buvo uzdegtos zvakutés, tarp jy — ir purskiancios ziezirbas, ir svarbiausia - pirmg kartg su dovany maisu
atéjo Kalédy senelis! Norint ty dovany gauti, reikéjo padainuoti ar padeklamuoti eilérastj. Deklamavau vieng i$
dviejy mano mokamy eilérasciy (antrajj deklamavo Zenis):

Tupi zvirblis kamine
Su lapine kepure.
Tu, zvirbleli, pulsi —
Visas susikulsi!

Zenio eilérastis buvo toks:

AS mazas vaikelis, kaip pupy pédelis —
Sen Soku, ten Soku — ir nieko nemoku!

Sito eiléra¢io seneliui a§ nebtidiau deklamaves, bet Zenis, mano manymu, juo pasakeé tikra teisybe. ..

Visi gavome dovany po grazy didelj rausvg obuolj ir kg nors dar. Kas tas “dar” buvo kitiems vaikams,
neprisimenu, bet man tai buvo Sokoladinis balta cukrine barzda senelis, jojantis ant Sokoladinio asiliuko.

Kalédy senelis i§ pradziy buvo visai “tikras”, taciau kazkokia abejone pas¢jo jo nesugeb¢jimas gerai
perskaityti, kam kokia dovanélé skirta, ir mamy sufleravimas. I§ kur, sédédamos uz keliy metry, jos gal¢jo
perskaityti, kas ant ty dovan¢liy parasyta? Beveik visiSkai senelio mitg sugriove Pranis, kuris, seneliui pakilus
iSeiti, rodydamas ] jo rusvus getrus vir§ pusbaciy, émé Saukti:

-PaZinau, paZinau — Mazirevic¢ius, Maziirevicius!

Ir tikrai, senelio getrai buvo visai kaip Maziireviciaus, o jo paties tarp sve¢iy kazkodél nesimaté. ..

Mano Sokoladinis asiliukas su jojanciu seneliu buvo tokie grazus, kad gaila buvo valgyti. Pastaciau jj ant
etazerés. Prabuvo jis ten keletg dieny, kai pamaciau, jog asiliukui triiksta vienos priekinés kojos... Teko ji
suvalgyti. Jau nebezinau, ar prisiéme¢ kas kalte dé¢l tos kojos, taciau as$ kai kg jtariau...

Ziemai prasidéjus, kartu su téte nuneiéme dédés Povilo padovanotas rogutes pas kalvj (Vencky?). Jo
kalvé buvo netoliese, leidziantis keliu Zemyn link VeivirZo, deSinéje kelio jSlaiteje. Kalvis pritaisé rogutéms
gelezines pavazas, ir dabar, rodos, jos pacios vaziavo! Tiesa, Pranis turéjo pirktines rogutes su iSgaubtomis
pavazomis, ir nuo kalno jis visuomet toliau nuvaziuodavo. Bet tai niekis! Mudviejy rogés vistiek buvo
grazesnés uz ne vieno ant pieninés kalno susirinkusio “sportininko”. Ant Sio kalno ateidavo vos ne visi
miestelio vaikai, nes niekur kitur tokios geros vietos vazinéjimuisi rogutémis arti nebuvo. Mat, pro piening j
zydkapius leidosi keliukas, juo taip pat vaikSciojo per Veivirzo liepta einantys Zmonés, tad sniegas buvo gerai
sutryptas, o nuokalné — nuoZulni ir ilga. Salia buvo ir trasa drasiausiems — bangomis uZ3algs i§ pieninés
leidziamas vanduo. Taciau nuo $io stataus ir banguoto gryno ledo kalno leistis norin¢iy buvo mazai.

Atejo pavasaris, Veivirzas pakilo, kai kur suplésé ledo Sarvus. Vietomis atsirado keliasdeSimties metry
ilgio Svaraus vandens propersos. Miestelio bernai basliais, lauZtuvais atskélg ledo lyti, plaukia pavandeniui ties
zydkapiu, kol uz pusSim¢io metry lytis neatsitrenkia j ledy sangridg. Ant vieno tokio “laivo” pasiseka pakliiiti ir
man. Vanduo greitas, juodas ir gilus, truputj baugu, bet 3alia — keli stambiis bernai. Stai jau kelio galas, reiks
Sokti ] krantg, artinuosi prie lyties kraSto. Lytis atsitrenkia j sangriida, po to — ] krantg, ir nedidelis gabalas, ant
kurio kaip tik stoviu a$, atskyla. Tas gabaliukas pradeda krypti, atrodo, tuoj tuoj teks iSsimaudyti, tik staiga
kaZkieno stiprios rankos pagriebia mane, ir ranky savininkas kartu su manim vienu Suoliu atsiduria krante.

-Kad daugiau, snargly, taves ¢ia nematyciau! — girdZiu i$sigandusj ir piktg balsg. Kartoti nereikéjo...

Vieng ryta — mudu su Zeniu dar tik kélémés — pas mus pasirodé Pietka. Sako, jy darze vaiksto gandras,
primygtinai sitilo eiti pasiziiiréti. Nors gandry ta pavasarj dar nematéme, bet ar vertéjo tam Pietkai dé¢l to Cia
bégti? Mama keistai Sypsosi ir ver¢ia prie$ iSeinant pavalgyti, o | misy abejones, kad gal tas gandras jau
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nuskrido, Pietka tvirtai atsako, kad ne. Vos iSeiname pro vartelius, skirian¢ius Puizés sklypa nuo valsc¢iaus darzy
ir pradedame dairytis gandro, iSgirstame:

-Aprylis, aprylis!

Tai buvo pirmoji pazintis su Melagiy diena.

Nutirpo paskutinis sniegas, prasidéjo saulétos pavasario dienos. Vos ne kasdien bégame prie upés,
kurios vanduo vis dar $niokscia ir putoja, lenkdamas pakrantés zilvicius ir iki krasty uzpildegs upés vaga. Vieng
dieng zilirime — pilna upé trumpy metriniy nuzievinty rasty. Plaukia, sukasi, trankosi vienas j kita, kai kurie
sustoja, uzkliuve uz pakrantés medziy ar akmeny. Ten, kur buvo senasis tiltas, kur po vandeniu matosi poliy
likuciai, jie visiSkai uztvenké upe, naujai atplaukiantieji griidasi, stojasi piestu, vanduo pro juos verziasi dar
greiciau. Pasirodo zmonés, nesini ilgomis kartimis su kabliais galuose. Ilgai vargsta, kol likviduoja sangriida. Ir
toliau jie vaikSto pakrante, savo kartimis nustumdami j sraunuma uzkliuvusius rastigalius. Grazu ir jdomu, nors
visg dieng namo neik!

Tai buvo popiermalkiy plukdymas i§ Veivirzo auksStupio misky i Klaipédos fabrikus. Maciau jj vieng
karta, turbtt 1937-jy ar 38-jy pavasarj, ir tai, grei¢iausiai, Veivirzui buvo paskutinis toks darbas...Nezinau, ar
graziajai upei teko Sitaip dirbti anksciau, ar tai buvo vienintelis kartas.

Nors buvome vos 5-6 mety, taciau niekas mums nedrausdavo kiauras dienas, ypa¢ vasarg, bastytis po
visg miestelj, lankyti draugus, buvoti jy namuose. Vasarg mégstamiausia miisy zaidimy vieta buvo pavevirziai.

Pro mus, i$ pradziy keliu, toliau — per pieva nusileidus tiesiai prie upés, buvo bene pati giliausia upés
vieta, suaugusiems siekusi kriitine. Cia buvo neoficialios bendrosios maudyklés, nors besimaudanéiyjy, ypa¢
Siokiadieniais, biidavo ne daznai. Kairéliau pries tékme, vidiniame upés vingyje, visiskai pasléptas zilvi¢iy, ievy
ir kitokiy krimy, buvo mazytis smélio pliazas ir tokia pat Zalia pievelé. IS kitos pusé prie pat upés aukstyn kilo
lazdynais apauges status slénio §laitas. ZodZiu, vieta i3 visy pusiy apsaugota nuo vé&jy ir pasaliniy akiy. Buvau
gird¢jes, kad tai — motery maudyklé, bet mes Cia daznai Zaisdavome, nekvarSindami galvos, kam jinai priklauso.
Cia kaip pajiiryje galima buvo kasti Sulinius, tvenkinius, statyti pilis ir tiltus. Giliausia vieta pagal priesinga
kranta net mums sieké gal tik iki bambos, bet ten dazniausiai buvo pavésis, stiproka sroveé, tad mus visiSkai
tenkino nuolaidi smélétu dugnu artimoji upés pusé. Daznai sustodavome, jsibride iki keliy, o mazos zuvytés
imdavo i$ visy pusiy baksnoti kojas. Isileisdavome jy ir i savo “tvenkinius”.

Kartg, jau pavakary, mes, keli “vyrai”, visu grei¢iu jlékéme j $ig savo zaidimy vieta, ir a§ vos nejsiréziau
1 pasilenkusios ir plaukus besiSukuojancios nuogos Zydés pilva. ISgastingas klyksmas — prie vandens klykée dar
dvi — kaip véjas iSnes$é mus atgal. Tik akyse liko pasipiktings ir i§sigandgs tos moters veidas, aprémintas ilgy
juody plauky, su Sukomis iSkeltos rankos ir labai balta, labai jau man keista figiira. ..

Artimiausias kaimynas, be Maziirevi¢iuky, buvo Petka, dvejais trejais metais vyresnis uz mane. Gyveno
jis €ia pat uz tvoros vals€iaus name.Tai buvo didelis medinis, dar caro laiky namas, kadaise raudonai dazytu,
taCiau beveik visai nublukusiu skiedry stogu. IS turgavietés pusés jis turéjo gonkas, o prie§ j; augo keletas
dideliy medziy. Kitoje puséje buvo didokas darzas, uzsibaigiantis “L” pavidalo akmeniniu statiniu, trumpajame
jo petyje buvo daboklé, o ilgajame — tvartas, darzin¢ ar dar kas.

Pietka buvo labai protingas ir sumanus vyras, o kai sumeistravo, kaip pats saké, autobusa, jo autoritetas
mano akyse iSaugo dar daugiau. “Autobuso” ratai buvo nuo rasto atpjauti skrituliai, dugng sudaré dvi lentos, bet
svarbiausia — turéjo kébula. Tiesa, kol kas ji sudaré tik i§ kampy kylantys pagaiksciai, virSuje sujungti
kartelémis, bet ratai sukosi, juo galima buvo vaziuoti! Ar palyginsi ten su kazkokiu vaistininko stinaus triratuku,
miisy pavydo objektu, kuriuo vieng sykj teko laimé ir man pavaZziuoti!

Nors “autobusas” dar nebuvo uzbaigtas, o “kébulas” sitibavo, nutaréme jj iSbandyti. Nusivezéme Pietkos
ktrinj uz daboklés, kur 3-4 metry Slaitas leidosi iki slénio terasos, o uz keliasdeSimt metry — dar Zemiau.
Savanoriy “vairuotojy” neatsirado, tad pirmiausiai nuo kalno paleidome tus¢ig “autobusg”. Deja, dar nepasiekes
apacios, ‘“autobusas” prad¢jo byréti ir pakalnéje mums beliko surinkti tik jo dalis. Pietka del to labai
nepergyveno ir émé kalbéti apie naujg jo sumanytg automobilj, kuris turésigs ir vaira, ir koja minamus pedalus.
Neziiirint pirmosios nesékmés, mes, mazesnieji juo tik¢jome, bet naujojo kiirinio i§vysti neteko.

Visur belandZiodami, su sargo mergaitémis ne kartg apzitiréjome ir daboklg, kuri dazniausiai biidavo
tuitia. Visa dabokle sudaré apie 25-30 m? patalpa. Viename jos kampe medine siena buvo atitverta dar apie 8-
10 m?. Teko matyti ¢ia vedamus susipeSusius kruvinus zimagorus, dirbusius prie gatviy grindimo. Vieng kartg
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daboklén buvo uzdaryta turbiit visa Seima su mazais vaikais, ir tai, matyt, buvo neeilinis jvykis, nes bégome ty
“kaliniy” pasizituréti. Abipus daboklés dury buvo siauri grotuoti langeliai vos per metrg nuo zemes. Per juos
tada pamatéme beverpiancig moterj ir dvejeta (gal jy buvo ir daugiau) vaiky. Tolimesnio $iy “kaliniy” likimo
nezinau.

Syki daboklén pasodino kazkokj “zymy” nusikaltélj, ir jam i§ ten pavyko pabégti, nors buvo uzdarytas
mazojoje patalpéléje. Gandas apie tokj jvykj netruko pasklisti, ir mes su keletu suaugusiyjy ziopliy greit
atsidaréme jvykio vietoje. Cia mums tik beliko klausytis “Zinovy” aiskinimy. Pirmiausia kaliniui reikéje isljsti
per plys] pertvaros virSuje, nes tarp pertvaros ir luby buvo paliktas apie sprindzio aukscio tarpas. | kazkieno
abejong ar galéjo zmogus istilpti pro tokj siaurg plysj, vienas i§ “Zinovy” pasaké, kad svarbiausia — iskisti galva,
0 po to paciam prasisprausti — niekai. Siauroky langy grotas sudaré¢ vertikaliai jmiryta gelezies juosta, kurios
Sonuose padarytos jkirtos ir puslankiais, lyg gélés lapai, atlenktos iki pat langy Sony. Su nepaprasta jéga beglys
jstengg¢ tas grotas pasukti taip, kad pro susidariusj plysj sugebéjo pabégti.

Ejau $estuosius metus, kai 1937 m. vasarg Veivirzénuose kilo didelis gaisras. Kiek prisimenu, tai buvo
saulétos dienos velyva popieté. Kazkam surikus: “Gaisras! Dega!” iSbégau | gatve. Pamaciau, kaip Mokyklos
gatvéje, mazdaug ties “Ozky” gatvele vir§ namy kyla liepsnos, o diimus, kibirkStis ir kaZkokius riikstancius
draiskalus véjas nesa ryty pusén. Tos liepsnos ir diimai vis plito tolyn, augo ir didéjo. Girdéjosi giidus Gizesys,
traSkesys, tarp jy — lyg ir zmoniy riksmai. Kaip kitg dieng kalbéjo suaugusieji, degé beveik visa nakti. Atvyko
gaisrininkai net i§ Kretingos ir Klaipédos (Veivirzénuose lyg ir maciau primityvy rankinj prieSgaisrinj siurblj,
taciau profesonaliy ugniagesiy ¢ia nebuvo).

Rytojaus ryta i§¢jome su mama link baznycios. Netoli jos visi namai, tarp jy ir senasis pastas, Spitolé,
buvo sudege, kai kur i§ degésiy dar kilo diimelis. Sudege visi palei “Ozky” gatve buve pastatai. Paskutine gaisro
auka tapo klebonija, stovéjusi ant pat slénio krasto ir nuo kity namy bei gatvés atskirta gan plataus sodo. Per
stebukla iSliko baznycia, stovéjusi kur kas ar¢iau gaisro centro, negu klebonija.

Praéjome pro raudong gaisrininky automobilj. Ant jo laiptelio sédéjo uniformuotas blizganc¢iu auksiniu
Salmu gaisrininkas, jo veidas buvo suodinas ir atrodé nepaprastai iSvarges. Ant skruosto jam matesi juoda déme,
ir man atrode, kad tai anglies gabalas jsispaudé jam tiesiog j veidg. Sustingusiu Zvilgsniu jis Zilir¢jo tiesiog pries
save ir net nepazvelgé | mus.

Po gaisro (o gal ir prie§ ji) pastas buvo perkeltas j Klaipédos gatve per pora namy nuo misy. Cia
apsigyveno ir pasto virSininko Dromanto Seima. Jau minéjau jy stiny Pranj, Siek tiek vyresnj ir jau lankant]
mokykla. Tai jo déka suzinojau, kad lankyti mokyklag — malonumas menkas. Pagrindin¢ blogybé¢ ta, kad uz
menkiausig prazanga, na, tiesiog uz niekg mokytojai grieztai baudzia. Gali nusukti ausj, paklupdyti ; kampa. O
jeigu paklitisi vedéjui, sakyk amen: pastatys j kampg ir lieps ranky pirstais, nesulenkiant keliy, pasiekti baty
galus. Va taip turési stoveti visa pamoka arba kol nugritisi. BandZiau pasitreniruoti, bet man net trumpam
nesiseke Sitaip pasiekti kojy pirSty. Mano entuziazmas mokyklos atzvilgiu smarkiai i§bléso.

Dromantai ruo$ési statyti savo namg ir, kaip kalbéjo suaugusieji, labai taupé. Buvau girdéjes, kad jie net
pusmarskone kose¢ — tik pagalvokit! — uzgeria vien saldintu vandeniu. Kartg, biinant pas juos, ir man teko
paragauti tokios kosés su saldziu vandeniu. Man tai pasirodé visai skanu. Netgi skaniau, negu su kokiu ten
mirkalu 1§ laSiniy ir grietinés.

Pranis turéjo vyresnj brolj (rodos, Alberta), Svék$nos gimnazijos gimnazista. Jis buvo daug gudresnis uz
Pranj ir net uz Pietka, mokéjo visokiy fokusy. Padeda, pavyzdziui, ant stalo krasto du pirStus, jsmeigia j vieng
kokj spyglj, atmeta ranka su tuo spygliu uz galvos, vél nuleidZia — o spyglys jau ant kito pirSto perSokes! Vel
atmeta, nuleidzia — spyglys sugrjZes ant pirmojo! Arba Stai ant pieStuko kazkaip gudriai turi apvyniojgs du savo
paties piestus pieSinélius. Abiejuose vyras kapoja malkas. Tik viename jis laiko kirvj aukstai iSkéles, o kitame -
kirvis jau jsikirtes | kalade. Ridinéja stalu pieStuka, o mums atsidengia tai vienas, tai kitas paveiksliukas, ir
atrodo, kad medkirtys smarkiai mojuoja kirviu. Tikras kinas! O jau kaip graziai jis buvo nupieses raudonstogj
miestg su tokiu baltu baltu bokstu! Vis niekaip negal¢jau suprasti, i$ kur jis gavo tokiy balty dazy?

Retsykiais | miestelj atvaziuodavo tikras kinas. Tuomet ant skelbimy lentos, o dazniausiai ant lenty
tvoros tarp Puizés namo ir vals¢iaus biidavo iSkabinamas skelbimas ir deSimtin¢ kita paveiksléliy i$ biisimos
filmos (sakydavome ne filmas, o “filma”). Kartg prie ty paveiksléliy nugirdau mazdaug tokj dviejy pusamziy
valstieciy pokalbj:
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-Gird¢jau, kad kine tie paveikslai juda kaip gyvi. Ar gali Sitaip biiti?

-Tikrai taip, a$ pats esu mates. Pakabina ant sienos drobule, tamsoj Svieia j jg su tokiu aparatu — ir
zmonés laksto, vezimai vaziuoja, medziai linguoja.

-Tikri dyvai! Biity interesna paveizéti, - krapSto pakaus] pirmasis, matyti, kad labai jam norétysi
pamatyti tuos “dyvus”, bet kartu ir pinigo gaila, o gal ir vakaro negali laukti.

Tuo tarpu a8, kol gyvenome Veivirzénuose, galéjau pasigirti, kad maciau net dvi filmas: vieng apie
Tarzana, o kitg kazkokia komedija su per audra oru lakstanciais automobiliais ir jvairiais daiktais. Abi jos buvo
nebylios, o pradzioje vis rodé cilindruotus ponus, vazinéjancius automobiliais, kilnojanc¢ius vieni kitiems
cilindrus ir vis link¢iojancius.

King rodydavo didziojoje mokyklos klas¢je, kuri miestelyje buvo vienintelé didesné patalpa ir atstojo
sale. Ikikariniuose Veivirzénuose elektros nebuvo, tad seanso metu mokyklos kieme burzgé motoras, o salés
viduryje ant pakojy tarSkéjo pats aparatas. Kiek zinau, garsiniy filmy ¢ia dar neatvezdavo.

Elektra jau buvau matgs Gargzduose pas teta Liuce, mamos seseri. Nedideliame jy kambarélyje prie
luby buvo parista “lekste”, 1§ virSaus zalia, 1§ apacios balta, o po ja ryskiai Svieté elektros lempute. 1937 ar 1938
metais ir Veivirzénuose imta $nekéti, kad Idzeleviciaus maliine bus jrengta elektriné, ir miestelis i§ ten gaus
elektra. Prisimenu mamos dziaugsma:

-Pasikabinsime 15 zvakiy lempg, kad uzblizginsime!

Jau pagrindinése gatvése ir turgavietés pakraséiu guléjo stulpai elektros laidams. Bet po kurio laiko
stulpai dingo, ir kalbos apie elektra nurimo.

Mes namuose tur¢jome dvi zibalines lempas. Viena jy beveik nuolat kabéjo virtuvéje ant sienos ties
valgomuoju stalu arba buvo, reikalui esant, iSneSama j miegamajj. Kita — stalin¢ arba kaip mes jg vadinome
kliosiné — stovéjo “salone” ant stalo ir degdavo rudens ar Ziemos vakarais, susirinkus kaimynams ar atéjus
sve¢iams. Be skaidraus cilindro, ji turéjo ir pieniskos spalvos stiklinj gaubta — kliosg. Svieté ji panasiai, kaip
kokiy 60 W lemputé, tad, bent ant stalo, Sviesos pakako.

Mokyklos saléje per vakarélius Sviesdavo viena ar dvi primusinés lempos. Kol jsidegdavo, jas, kaip ir
primusq, reikédavo pakaitinti, o véliau degdavo ant panaaus j §ilkinj tinklelj purskiamas Zibalas. Svieté jos
rySkia balta Sviesa, taCiau laikas nuo laiko, kaip ir primusg, jas reikédavo papumpuoti, o ir Snypsté ne kg tyliau.
Be to, rijo daug Zibalo ir skleidé nemazai Silumos, tad butuose nebuvo vartojamos. Tik per vienintelés miestelio
kirpyklos langus kartais plieské tokia pat primusiné.

Nors tété buvo tarnautojas ir pagal vieting “hierarchija” uzéme lyg ir aukStesne¢ pakopa, negu miestelio
amatininko. Virtuvéje buvo paprastas valgomasis stalas, suolai, keletas tabureCiy, spintele, sieniné lentyna. Prie
dury ant taburetés stovejo kibiras su geriamuoju vandeniu, vir§ jo kabojo emaliuotas kriiizelis, ant grindy —
kibiras paplavoms, j kurj mudu su Zeniu darydavom ir “pis-piS”. Langa iki pusés denge baltos uZtraukiamos
uzuolaidos, siaura siuvinéta uzuolaida dengé lango virSy. Ant sieny prie stalo kabojo mamos mélynais sitilais
siuvinétas rankdarbis-paveikslas, kokius galima buvo matyti daugelyje Seimy.

Miegamajame greta stovejo dvi juodos medinés tévy lovos, o kampe — mazesné, mudviejy su Zeniu.
Lovy &iuziniai — $iaudiniai (sienikai). Siaudus keité karta ar du per metus ir po to diena kita ant sieniko guléti
buvo gana nepatogu, kol Siaudai jame pagaliau susigulédavo. Nuolatinis miegamojo reikmuo buvo naktipuodis,
vadinamas tiesiog puoduku (gerdavome i§ kriiizeliy arba stikliniy).

Kambaryje, vadinamame ‘“‘salonu”, stov¢jo tik apvalus stalas su keturiom kédém ir etaZeré. Véliau
atsirado staliukas radijui. Ant langy, be trumpy naktiniy uzuolaidéliy, prie mediniy karnizy pritvirtintos kabojo
tiulinés fierankos. Nei sofos, nei drabuziy spintos tuo metu miisy namuose nebuvo. Apvalyjj stalg su kédémis
pagamino stalius i§ netolimo kaimo, ir tai buvo, ko gero, geriausi ir brangiausi miisy baldai. Bent porg karty, kol
stalas buvo daromas, lankiausi pas staliy su téte ir a§. Eidavome pro kapines Svéksnos keliu, bet kaimo
pavadinimo neprisimenu, gal ir neZinojau. Siy baldy atsiradimas namuose, bent man, buvo Zymus jvykis.
Azuolinis padidinamas stalas buvo padengtas geltona politiira, to paties medzio kédés turé¢jo pusminkscius
virsus, padengtus dirbtine oda, imituojancia gyvatés, o gal krokodilo oda.

Mazdaug tuo paciu laiku namuose atsirado ir radijas. Jo antena buvo aukstai iskelta tarp namo ir tvarto,
o jvadas jvestas per langga. Ant lango rémo kabojo perjungiklis, kuriuo, artinantis perkiinijai, antena buvo
atjungiama nuo radijo ir prijungiama prie jZeminimo. Tai buvo biitina, nes tokia antena veiké beveik kaip
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perkiinsargis. Aparata maitino kilograminé ar dar sunkesné sausyjy elementy baterija ir j motociklinj panasus
akumuliatorius. Akumuliatoriy laiks nuo laiko reikédavo nesti pakrauti, o elementus — keisti. Uz mokyklos,
atokiau nuo gatvés, buvo didelé ir grazi Padago sodyba. Jos kieme stovéjo aukStas metaliniy konstrukcijy
bokstas su dideliu daugiasparniu ratu virSuje. Nedidel¢je patalpéléje boksto apacioje ant grindy stovédavo
kraunami akumuliatoriai.

Nepasaky¢iau, kad radijas mus, vaikus, labai domino, valandéliy vaikams, jei ir buvo, neprisimenu.
Taciau, suaugusiems labai susidoméjus kokia nors laida, atkreipdavome démesj ir mes. Klausomasi biidavo
beveik tik Kauno, kiek véliau — ir Klaipédos sto¢iy. Truputj prisimenu “Pupy dédés pastoge”, “Kariuomenés
pusvalandzius”. Matyt, buvo transliuojamas Vasario 16 kariuomenés paradas, nes kartg visi susirinkg klausémés
trumpy kariSky komandy, raportuojan¢iojo zingsnius girgzdan¢iu sniegu (mama: “Pagalvok tik — net sniego
girgzdéjimas girdisi!”), kariSky marsy. [siminé krepSinio rungtyniy transliacija, kuriy metu komentatorius rekeé:
“Lubinas vél jdéjo!” Man tie zodziai, zinoma, nieko nereiSké, bet prisimenu dél po jy sekdavusios
dziaugsmingos suaugusiyjy reakcijos.

Siek tiek apie Veivirzény kultiirinj gyvenima $esiameéio-septynme¢io vyro akimis.

Pagrindine inteligenty dalj tiek savo skaiciumi, tiek aktyvumu, be abejo, sudaré¢ mokytojai. Be jy,
daugiau ar maziau moksly ragave buvo valsCiaus sekretorius, paSto tarnautojai, policininkai, veterinaras,
pienininkas, klebonas ir jo vikaras. Vasarg grjzdavo atostogy gimnazistai, studentai, j “Zmones” prasimusg¢
veivirzénisSkiy vaikai. Tarp zydy issilavinusiyjy procentas buvo kur kas didesnis — gydytojas, vaistininkas,
mokytojai, rabinas, - taciau jvairiuose lietuviy renginiuose jie dalyvaudavo nebent kaip zitirovai.

Neteko dalyvauti (gal neprisimenu) né viename suaugusiyjy vaidinime, tadiau zinau, kad tokie
buvo.Vieno veikalo repeticijos vyko ir Mazireviciy bute. Turbiit buvo vaidinama ir vieno “kaukiy baliaus”
metu, i§ kurio jstrigo labai susilusio — gal nuo Sokiy, gal nuo palubéje kabojusiy primusiniy lempy, o gal ir nuo
gretimoje patalpoje veikusio bufeto — tétés veidas. Ant galvos jis turéjo raudong popiering kepure, o per kakta,
smilkinius 1§ po jos varvéjo rySkiai raudoni prakaito laSai.

Vasara vykdavo geguzinés vadinamojoje Sauliy sporto aikstéje arba ant piliakalnio. Aikstéje pries
Sokius kartais vykdavo ir sporto varzybos, Siek tiek prisimenu futbolo rungtynes, berods, su gargzdiSkiais.
Geguziniy metu tarp kriimy aikstés pakrastyje veikdavo bufetas, stovédavo keli staliukai, kédés.

Prisimenu geguZing ant piliakalnio turbiit per Jonines, nes €ia degé lauzas, prie jo kazka kalbéjo baltai
apsirenges barzdotas vaidila, jj supo tokios pat baltos vaidilutés.

Prisimenu ir loterijg, kuriai fantus suaukojo miestelio gyventojai. Mama jai paaukojo mano ar Zenio
iSaugta, bet mazai neSiota Zydra trikotazinj kostiumélj. Gird¢jau mama kalbant, kad Venckiené, zakristijono
Zzmona, labai panorusi jj iSlosti. Mat jos Aliukui jis buty kaip tik. Kalbéjusi ji apie tai ir su mama. Pastaroji
buvo kiek sutrikusi, nes su Venckiene draugavo, o gyvenant “paSto name” buvo ir kaimyneés. Véliau kiek
nustebes suzinojau, kad tg kostiumélj “laim¢jo” kaip tik zakristijoniené.

Loterija buvo kazkokios Sventés dalis, jos pajamos buvo skirtos vargSams. Su tévais ir kaimynais
grizdami i§ §ventés, uzsukome jon ir mes. Cia ibandéme laime¢ mudu su Zeniu. Bilietai — susukti ir pusiau
sulenkti popieriukai su jrasytais numeriais - kainavo po pusg¢ lito. Lentynose iSdélioti ar kabantys laiméjimai
didelio noro kurj nors bitinai laiméti nekélé. Abejingai sutikome ir savo laiméjimus: man teko siaurais ilgais
lapais gele, o Zeniui — pora guminiy kulny batams pakalti.

Gélé po kurio laiko prazydo graziais raudonais Ziedais. Tuo metu pas mus atvyko tolima giminaité,
kuriai gelé labai patiko, ji pradéjo prasyti ja parduoti. Géle mama jai atidave, o man, kaip savininkui, teko du
litai. Pelnas - 300%!

Nuo tos dienos tapau lygiai dviem litais turtingesnis uz Zenj. Cia turiu paaiskinti, kad jau kurj laika
mudu dalj gauty ar “uzdirbty” pinigy dédavome kiekvienas j savo taupykle. Ir abu labai stropiai sekdavome, kad
kito taupykléje nebiity né cento daugiau. Jeigu as, pavyzdziui, gaunu i§ kokio dédés arba “uzdirbu” uz nunesta
monopolin butelj 20 ct, o Zenis ne, jis béga pas mamg ar téte ir reikalauja “kompensacijos”. Panasiai elgiausi ir
as. Tokiu budu mudviejy santaupos iki mano “biznio” su géle atitiko centas j centg. Taciau Siuo atveju ar dél to,
kad “biznis “ liet¢ tik mane, ar kad suma buvo per didelé, “kompensacijos” gauti Zeniui napavyko. O
taupyklése jau tur¢jome mazdaug po 8 Lt. Tarp kitko, mano taupyklé buvo skardinis v¢jo maliinélis su
besisukanciais sparnais ir uzrakinamu dugnu, o Zenio — medin¢ dézuté, ant kurios uodegg papiites stovéjo
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tetervinas ar kurtinys. Pastimus jj, dézuté atsidarydavo. Pries tai turéjome ir po gipsinj kating-taupykle, kuriuos
greit sudauzéme.

1938 m. vasara Blocho sunkveZzimiu j Kauna turéjo vaziuoti ekskursija. Zadéjo vaziuoti ir tété, kartu
pasiimdamas mane. Kaune tur¢jo vykti kazkokie Sventiniai renginiai, kaip dabar spéju, galbut skirti Lietuvos
nepriklausomybés 20-meciui. Buvo proga aplankyti vyriausigjj tétés brol; Aleksandra (Uolj), Kaune tuo metu
dirbusj taksistu. Tété Siam jvykiui sitidinosi kostiuma, o man mama pasiuvo grazias mélynas kelnaites su
Sleikomis ir geltong su apsiuvinétu volanu prieky bliuskq. 1S dziaugsmo buvau septintame danguje: ne juokas
tokj kelig vaziuoti masina, pamatyti didziausig ir graziausia Lietuvos miestg ir — tai irgi svarbu — tokio apdaro
Zenis neturéjo! Mat, nuo 4-5 mety Ggiu mudu mazai besiskyréme, mano iSaugti drabuzéliai, nors buvau metais
vyresnis, Zeniui netiko, tod¢l visi drabuziai mudviem buvo sitidinami ar perkami visiskai vienodi. O taip
noré¢josi kuo nors iSsiskirti!

Deja, taip laukta kelioné nejvyko — siuvéjas nespéjo tétei uzbaigti kostiumo, ir Sis nuo kelionés atsisaké.
Tiesa, po kurio laiko tété Kaunan kazkuo iSvyko, bet manes su savimi nebeéme. ISvykus tétei, pastebéjome, kad
dingo ir mudviejy santaupos — visi 18 Lt... Mama saké, kad tété pinigus pasiskolino ir grizes padés juos | vieta.
Deja...Nenudziugino ir tai, kad netrukus Zenis puikavosi tokiu pat geltonai mélynu kostiumu. Tik jo kelnés,
kadangi buvo skirtos ne Kaunui, po pirmojo skalbimo i§ mélyny tapo vos melsvos...

Rodos, tais paciais metais Veivirzénuose jvyko ir “kariuomenés su visuomene susivienijimo” (ar
“susiartinimo”) Sventé. Klaipédos gatvéje ties paStu buvo pastatyti garbés vartai — bromas. IStisai gzuoly ar
klevy lapy vainikais apipinto bromo virSus buvo Gedimino stulpy pavidalo, vir§ jo plaikstési véliavos.
Nemaciau, kaip kareiviai atvyko i§ Klaipédos, bet pro bromgq jie prazygiavo darnia rikiuote, lydimi karisko
marSo. Kareiviy gal¢jo biiti apie Simta, jy prieky Zygiavo orkestras. Jdomiausia, kad tarp orkestranty Zygiavo ir
kazkokj instrumentg ptté ne ka didesnis uz mane kareiviska uniforma vilkintis berniukas. Stengdamasis
“ilaikyti koja”, jis Zengé pladiais Zingsniais, vos ne pritipdamas. Stai kam galima buvo pavydéti!

Lydimi vos ne viso miestelio, kareiviai nuzygiavo j Sauliy aikste. Cia kariuomenés ir miestelio atstovai
saké kalbas, kurios mangs, zinoma, nedomino. Grojo orkestras, kareiviai rodé savo sugebéjimus. Atsimenu
vieng: prieSinguose aikstés galuose su Sautuvais sugulé po SeSis kareivius. Po to, pakile, Saudydami “prieSo”
pusén, pabégédavo keletg zingsniy ir vél krisdavo ant zemés. Siiviai buvo garsis, i§ Sautuvy vamzdziy blyké&iojo
liepsnelés. IS visos Sventés labiausiai man ir jstrigo Sis “karas” ir mazasis “kareivis”.

Svenéiy metu vykdavo eitynés, procesijos. Jvairios organizacijos eidavo su savo véliavomis, Sauliai ir
jaunalietuviai — uniformuoti. Karta visa eisena pasuko j bazny¢ia, ir prie jos kilo incidentas, kai klebonas
Antanas Zdanavicius neleido vidun jnesti jaunalietuviy véliavos. Nors to jvykio nemaciau, prisimenu, kaip
gyvai j] komentavo suaugusieji.

Kun. Zdanavicius, gimgs 1895m., Veivirzénuose kunigavo nuo 1932 m. ir mir¢, vos keliy dieny
nesulaukes iki 101 mety, 1996 m. vasario 5 d. (RaSau Siuos ZodZius, nepra¢jus ir 3 savaitéms po seniausio
Lietuvos kunigo mirties). Palaidojo ji Veivirzény baznycios Sventoriuje.

Ziemg prie Nepriklausomybés paminklo susirinko miestelénai, buvo sakomos kalbos, skambéjo himnas
ir dainos. IS mamos priekaisty tétei, kad ten dalyvaudamas elgiasi neprotingai, daug véliau supratau, kad tai
galéjo biiti protesto akcija prie§ Lenkijos ultimatumg Lietuvai 1938 03 17.

1937-jy mety Vélinés buvo Siltos ir tykios. Jau sutemus, per visg miestelj pro mus j kapines patrauké
didziulé eisena. Beveik visi eisenos dalyviai ne$¢ degancias zvakes, apgaubtas spalvotais popieriniais gaubtais,
giedojo giesmes. Po to kitoje slénio pus¢je ilgai matési apSviesti kapiniy medZziai. [sptidingas ir slépiningas
atrodeé tas vakaras. Daugiau tokiy Véliniy neteko regeéti.

PraktiSkai visus numirélius j kapines vezdavo taip pat pro mus. Kadangi nuo bazny¢ios iki jy buvo geras
galas, laidotuvininkai dazniausiai vaziuodavo vaZziuoti. Vezimas, kuriame budavo karstas, paprastai, biidavo
papuostas berZeliais (vasarg) arba eglutémis. Jau i$ tolo girdédavosi lydinciyjy giesmes, taciau zodziy niekada
negalédavau suprasti. Vyrai ir moterys giedodavo pakaitomis, sédéedami daZniausiai atskiruose vezimuose. Stai
vienas ar keli vyriski balsai vos ne recitatyvu kazka sugieda, po to ilgai tgsia: “a-a-a!” Jiems nutilus, panasiai
atsiliepia moterys ir plonai tesia: “i-i-i!” Man $is giedojimas, ypa¢ spiegiantys motery balsai, visai nepatikdavo.

Kitas dalykas, kai vykdavo procesijos apie baznyc¢ia arba po miestelj per Dievo Kiino Svente. Giesmes ir
giedojimas Cia jau linksmesni, skamba varpai ir varpeliai, plaikstosi baznytinés véliavos, vadinamos kariinomis.
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Kai kurios i$ jy tokios didelés, kad jas, ant trijy koty pakabintas, jsir¢Z¢ neSa po tris vyrus. Per Dievo Kiino
Svente beveik visy namy durys papuostos berZeliais ar bent jy Sakomis, procesijos kelyje keliose gonkose jrengti
mazi altoriai. Man labiausiai patikdavo i$ Salies ziiiréti, kaip po procesijos kariinos grizta baznycion: is tolo, lyg
gyvos, pradeda lenktis lenktis ir viena po kitos sulenda vidun...

Didelé pramoga buvo kassavaitiniai turgiis. Kas pirmadienj zmonés ir vezimai uZpildydavo visa
turgavietg. Pagal Siaurinj aiksStés pakrast] buvo jrengti story rasty barjerai arkliams risti. Prie jy uzsiimdavo vieta
ankstyviausieji. Uz Sity rikiavosi dar kelios eilés vezimy. Arkliams pamesta Sieno, kitiems uzmautos terbos su
avizom. Dauguma, netilpg prie barjery, iSkinkytus ir apgreztus arklius pririSdavo prie vezimy, ir §ie ramiai
¢sdavo vezime atsiveztg Sieng. Daugelio vezimy ienos, taupant vieta, pakeltos aukStyn.

Vezimuose gaspadoriai pardavingjo grudus, bulves, parSelius, gaspadinés — sviesta, grieting, kiausinius,
vistas ir pan. Ne kiekvieng turgy, daZniausiai tik per jomarkus buvo pardavinéjami arkliai. Arklys — pirkinys
rimtas, pagrindiné tikio darbo jéga, tad ¢ia jis buvo ilgai Ciupin¢jamas, vél ir vél zitrima i dantis, klausin¢jama,
deramasi. Arkliy turguje pasirodydavo ir ¢igony, kurie savo preke girdavo ir pirSdavo kur kas karsciau ir garsiau
uz flegmatiskus kaimiecius.

Vieng vasarg per Veivirzénus patrauké visas ¢igony taboras. Visi jy vezimai buvo dengti, 1§ galo matési
patalyné, motery ir vaiky galvos. Vyrai vilkéjo placias, ant auliniy baty uzleistas kelnes, o ant kelniy — juosta ar
dirzu sujuostus marskinius. Dauguma buvo barzdoti, rankose turéjo botagus, jais labai garsiai pliaukséjo. Tad su
baime tik i$ tolo veiz¢jome | nematyta vilkstine.

Kaip minéjau, palei Nepriklausomybés paminkla rikiavosi bagamazai, stalai su pramonés ir amatininky
dirbiniais. Puodziai, klumpdirbiai, kubiliai savo preke iSdéliodavo tiesiog ant zemés. Kepurininkas prie savo
stalo tur¢jo prisitaises aukStoka réma, ant kurio kabodavo visokiausio fasono ir spalvy kepurés. Daugelis kvieté
pirkti jy prekes, garsiai gyr¢ jas. IS tabako gaminius pardavingjancio galéjai iSgirsti:

-Kam “Kirq”, kam “Regatq”,
Kam degtuky, kam Spagato?

(“Regata” ir “Kir” buvo populiarios ir vienos i§ pigesniyjy papirosy rasiy. Téte kartais nusipirkdavo ir
brangesniy “Sapfo” papirosy, kuriy tamsiai violetinis pakelis su 10 papirosy kainavo, jei neklystu, 60 ct. Beje,
pakeliy, turin¢iy daugiau, nei 10 papirosy, neteko matyti. Nemaciau iki karo ( ir ilgokai po jo) ir cigareciy).

Su baronkomis atvaziuodavo i§ Gargzdy ir dédé Pranas MaZonas, mamos sesers Liucijos vyras. Kepé tas
baronkas ne jis, o kazkuri kepykla ar arbatiné. Si preké, nors buvo kepama ir Veivirzénuose, turguose turéjo
nemazg pasisekimg, ne vienas namo grizdavo ant kaklo pasikabings visg baronky virting — lauktuviy
namiskiams.

Daznai matydavome, kaip turgininkai, nusipirke Klaipédos zvejy atveztos riikkytos Zuvies, valgo ja su ¢ia
pat pirktu pyragu (reikia pasakyti, kad “duona” — juoda ar balta (pikliavota) — buvo tik i§ ruginiy milty, o i§
kvie¢iy keptas jau buvo pyragas arba ragaisis). Ziirédami j valgandiuosius, mes, vaikai, varvinome seilg ir,
matyt, jkyréjome mamoms savo prasSymais. Tad vieng turgaus dieng mama su Maziirevi¢iene nupirko riikytos
menkes, pyrago, ir visi patraukéme ] Salia turgaus esancias sengsias kapinaites (valgymas namuose biity
prarades puse¢ malonumo). Cia iskéléme tokig puota, kad ir §iandien prisimines ryju seilg!

Didelj vaidmenj, kaip ir visuose tokiuose miesteliuose, Veivirzénuose vaidino Zydai. Zydai buvo
gydytojas ir vaistininkas, zydai tur¢jo daugumg miestelio parduotuviy. Pas juos rasdavo darbo ne vienas
lietuvis. Tiesa, tokie kartais biidavo pasiepiami ir vadinami “Zydberniais” ir “Zydmergémis”.

Tarp zydy, be abejo buvo, bent jau vietinio masto, turtuoliy, taciau Veivirzénuose beveik visi gyveno
senuose mediniuose ir gana apleistuose namuose. Naujesnés buvo tik Zydy mokykla ir vaisting, bet ir tos buvo
medinés. Miiriné buvo tik sinagoga.

Dar nelankiau mokyklos, kai teko matyti Zydy mokykloje mokiniy surengta vaidinima. Zitiréjome kartu
su tévais, galbiit buvome kviesti. Matyt, buvo vaidinama iStrauka i§ Senojo Testamento, nes i§ to vaidinimo
prisimenu piemenj su ilga lazda ir iSvirksciais kailiniais apsivilkusias “avis”. Pilkai dazyta zydy mokykla buvo
visai Salia sinagogos, prie turgavietés.

Karta 1§ Gargzdy buvo atvyke ir zydai sportininkai, lietuviy mokykloje surenge pasirodyma. Kazkodel
neprisimenu, kg jie demonstravo scenoje, bet didel;j jsptidi man paliko vyras, rikiuojantis sal¢je kédes ir staiga,
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vieng rankg padé¢jes ant kédés sédynés, kitg — ant atloSo, atsistoj¢s ant ranky. O programai pasibaigus, mazdaug
mano tigio berniukas ant ranky peréjo beveik visg sale! Man kvapa uzgniauzeé — tokiy dyvy dar nebuvau mates!

Vienos zydy Sventés metu — atrodo, kad tai buvo “Baisioji naktis” (gal Zydai ja vadino kitaip) — su tévais
teko biiti ir sinagogoje. Tuo metu vyko pamaldos, patalpos vidury ant pakylos rabinas baltais drabuziais kazka
giedojo ir kalbéjo, pasieniais ant suoly suséde arba atsistoj¢ vyrai, kaip man atrodé - kiekvienas sau, pusbalsiu
kalbéjo maldas. Visa sinagoga buvo pilna balsy gaudesio. Daugelis buvo apsigaube baltomis juodais ar
mélynais pakrasciais marSkomis, kai kurie tarp ranky vyniojo lyg dirzelius. Antrame aukste pro pusapvales
angas matési motery veidai.

Vis délto, nors zydy miestelyje buvo daug, su zydukais bendravome mazai. Tiesa, jie ateidavo maudytis
] vadinamgja vyry maudykle Siek tiek zemiau piliakalnio (Cia juos i§ karto galéjai atskirti nuo misy, tikry
kataliky, pagal tam tikra kiino dalj), vienas kitas mokesi lietuviy mokykloje. Vienas toks po atostogy atéjo i
mokyklg su naujutélaiCiais rudais bateliais, kuriy virSuje rikiavosi kelios poros zalvariniy kabliuky ir dél to
batraisciy nereikéjo varstyti | skylutes, o pakako juos uzkabinti uz kabliuky! Visas burys apstoj¢ varvinome
seile, gérédamiesi tokiais batais.

Per atostogas, kurias tété gaudavo visada vasarg, visa Seima iSvaziuodavome kur nors pas gimines, o
ilgiausiai prabiidavome pas bo¢ius — tétés tévus - Sateikiuose. Vaziuodavome valdisku, tétés prizitirimu arkliu.
Kinkomas jis buvo i zalig brikele su aukstokai ant lingiy iSkeltu “kébulu”. Ant brikelés krasty, paprastai, per
vidurj, budavo uzkabinama pusminks$té sédyné su atlosu. Prie§ sédyne ant uzkloto $ieno jsitaisydavome mudu
su Zeniu. Tai buvo vienos laimingiausiy akimirky!

Beveik viskas, ka pamatydavau uz Veivirzény riby, atrodé jdomu ir nepaprasta. Ypac jsiminé kelionés |
Klaipéda. Vos tik jvaziavus i vadinamaji Klaipédos krasta, vaizdas smarkiai pasikeisdavo: zvyruotas vieskelis
virsdavo stipriai supliktu skaldos plentu, abipus jo rikiavosi dideli medziai, raudonavo sodyby stogai. Tuoj uz
Aisény kaimo, pervaziavus buvusig kaizerinés Vokietijos ir carinés Rusijos, kurios pus¢je ir dabar tebestovi gal
muitinei priklauses ( toks buvo ir prie Gargzdy) i$ lauko rieduliy sumiirytas pastatas, sieng, prasideda Pézaiciai
— pirmoji Klaipédos krasto gyvenvieté ar kaimas. PéZai€iuose, kaip ir Laugaliuose prie Gargzdy, buvo galiné
siaurojo gelezinkelio stotelé. Kartais PézaiCiuose tévai uzsukdavo pas pazjstamag miskininka-zvalga. Jis gyveno
tamsiai raudony plyty name siaurais aukstais langais visai netoli geleZinkelio stotelés. Tas namas sveikutélis
tebestovi ir dabar, pirmas i§ deSinés, atvaziavus nuo Veivirzény. Zvalgo buto nejprastai auksti kambariai,
temdomi langy uzuolaidy ir Salia augusiy iksmingy medziy, man atrodé nitirlis ir nejaukiis. Pro langus stotel¢je
matési raudony pusvagoniy sastatas ir Salia sukrauty rasty rietuves. Rasty galuose juodavo skaiciai. Pasirodo,
juos Zenklino paZjstamas Zvalgas, parodgs ir Zenklinimo jrankj — apvaly antspaudg su pusmetriniu medZio kotu.

Priesais stotj, kitoje plento pus¢je stovejo didelé mediné smuklé su mansarda (iSlikusi). Panasiy smukliy
ar uzeigos namy Klaipédos kraste buvo kas 8-10 km (Pastatai islike Sernuose, Dauparuose, Kalotéje,
Deguciuose ir kitur). Cia galima buvo uzkasti, idgerti, pailsinti arklius, o reikalui esant, ir pernakvoti. Bidavo
Cia ir krautuvélés.

Siek tiek prisimenu $auliy ar kitos organizacijos surengta $vente-geguzing PéZai¢iuose, Zalioje, pusyno
apsuptoje aikstéje prie Aisés upelio. Jos metu stipriu aukstu balsu kazkokia sudétinga daing ar arija — Zodziy
visai nesupratau - dainavo vietiné, o gal ir profesionali solisté. Grjztant mama su Mozireviciene §j dainavimag
jvertino, kaip “spygavima”. AS visiSkai tam pritariau...

Netoli Klaipédos, Lypkiy dvare, gyveno ir dirbo sodininku tétés sesers Ansés vyras Julius Jaska.
Gyveno jie mazame raudonplyCiame, zalumynuose paskendusiame namelyje. Isiminé tksmingas takas-al¢ja
nuo namelio iki staiga atsivérusios saulétos zalios, medziais apsuptos, laukymés, kurios vidury stovéjo grazus
geltonas namas su aukstais laiptais prieky ir mansarda. UZ namo matési prudas, o prie kranto pladuriavo
nuostabi balta, raudona apacia valtis. Buvo tyli Silta vasaros diena, vandeny atsispindéjo medziai, valtis, ir visa
ta medziais apsupta erdvé man atrodé¢ lyg i§ pasakos.

Uz laukymeés prasidéjo sodas, darzai. Ko gero, pirma karta pamaciau Siltnamj, nes Veivirzénuose vienas
kitas turéjo tik inspektus. Labiausiai nustebino ties nosimi ir net vir§ galvos kabantys agurkai, kurie, kaip man
atrodé, turi voliotis lysvése.
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Turbiit per tg pati apsilankyma su Jaskais nuvaziavome ir i Klaipéda, baltu dviejy deniy keltu plaukéme |
Zankrugg (vok Sandkrug, dabar Smiltyné). Matyt, ne koks vyras dar buvau, nes i$ tos kelionés atsiminiau tik tg
man labai keistai skambantj Zankruga ir baltg laiva. Ir dar — plaukiant atgal ir sédint virSutiniame denyje,
pusbrolis Zenius (brolis buvo Zenis!) atsine$é¢ kazkur rasta didoka raudona automobilj. Zitiréjau j ta nuostaby
zaislg ir pergyvenau, kad ne as$ jj radau. Gal dél to parplaukus ir lipant Zemyn, uzsiziopsoj¢s nubildéjau vos ne
nuo pusés laipty. Laimei, rim¢iau nesusitrenkiau. O automobiliukg Zenius vis délto, grazino atsiradusiam
savininkui...

IS tos ekskursijos Klaipédon dar liko atminty kopimas nesibaigianciais laiptais j locmany bokstg uoste ir
keistas “autobusas”, vaziuojantis gatve nutiestais bégiais. Tai buvo tuomet dar veikes vienintelis Lietuvoje
tramvajus.

Ryskiausias tuometinés Klaipédos prisiminimas — jomarkas (mugé). Zinau, kad buvome kartu su mama,
bet ar kas nors dar buvo i§ Seimos ar pazjstamy — neprisimenu. Tiesa, mugés tirStumoje mama sutiko pazjstamuy,
pasidalijusiy jspudziais i§ pasivazinéjimo apzvalgos ar “velnio” rate, kuris matési netoliese, iSkilgs vir$ visy
mugeés jrenginiy.

Nors ir nebuvau klaipédietis, juo labiau nezinojau né vieno gatvés ar aikstés pavadinimo, taciau paciy
aiksCiy, gatviy, upés vaizdai jstrigo mano galvelén visam laikui. Todél drasiai galiu pasakyti, kad muge
Surmuliavo, budelés-bagamazai ir visokios karuselés buvo uzémusios ne tik Turgaus (tarp teatro ir upiy
prieplaukos) ir Teatro aikstes, bet ir aplinkines gatves ir net dalj dabartinés Danés gatvés uz upés. Daugybé
bagamazy kvieté ne tik ka nors pirkti, bet ir iSméginti laim¢ jvairiuose nesudétinguose loSimuose: sumokéjes
puslit] ar maZziau, gal¢jai pasukti kokj “laimes ratg” ir laiméti saldainiy, Zzaisliuka ar kita menkniekj.

Teatro aikstés pakrastyje (gal ir klystu) stovéjo didziulé cirko palaping, o virs jos prieangio iSsidazes ir
juokingai apsirenges klounas su bezdzioné¢le kvieté uzeiti vidun. UZ¢jome ir mes. Visai neprisimenu Kkity
numeriy, netgi klouny, jei tokiy buvo, tadiau jstrigo atmintin artistas, i$€j¢s arenon pusnuogis su prisegtais
tiesiog prie kiino tuS¢iais buteliais. Jis rijo ir pute i§ burnos didZiules liepsnas, o galiausiai atsigulé ant stiklo
Sukiy, ant jo uzd¢jo duris, o ant dury sulipo keli vyrai. Prie§ §j numerj, matyt, man nublanko visi kiti.

Gal takart, o gal ir kitg karta, mudviem su mama griztant i§ Klaipédos, mus pasivijo traukinys (daug kur
palei plentg Klaipéda — Pé¢zaiciai siaurasis gelezinkelis ¢jo Salia, atskirtas tik griovio). Miisy Raudé prie
automobiliy jau buvo jpratusi, nors ir karpydavo neramiai ausimis, dél ko tété ar mama i§ anksto jtempdavo
vadeles ir imdavo jg raminti. Taciau §] karta, pamacius tg dimus ir garg leidziancig ilgg pabaisg, kumelés nervai
nebeislaiké. Kiek jkabindama, Suoliais ji émé neSti mus pirmyn. ISsigandusi mama i§ visy jégy stengési ja
sulaikyti. Veltui. Tiesia plento atkarpa Iekéme taip gal kilometra, gal daugiau ar maziau, o traukinys neatsiliko.
Tai buvo keliy Zaliy vagony traukinukas, vagony tarpduriuose stovéjo raudonkepuriai geleZinkelieciai ar
zandarai ir su jJdomumu, kai kurie su Sypsenomis, steb¢jo “lenktynes”. Vis délto, traukinukas palengva émé mus
lenkti, o Raudés jégos, matyt, sekti. Ir kai pagaliau uZ posiikio paskutinis vagonas paniro } miska, kumelé
apsiramino. Visg tg laikg as$ taip pat su jddomumu ziGir¢jau j traukinj ir tik véliau namuose 1§ mamos pasakojimy
supratau, j kokj pavojy buvome pakliuve.

Reikia pasakyti, kad tuomet ne vienas jaunesnis tUkininko arklys automobilio ar motociklo nebuvo
mates, todél kelyje sutikes toki keista padara, imdavo nesti arba Sokdavo piestu. Kartais toks pasimatymas
baigdavosi sudauZzytu vezimu ar dar blogiau. Todé¢l daznas vaZnyciotojas, pamates ar iSgirdes automobilj,
lipdavo i§ vezimo ir uz pavadzio trumpai laikydamas arklj, stengdavosi ji nuraminti ar bent iSlaikyti, o
autombiliai mazindavo greit]. Kartg vienas turtingesnis tikininkas savo zirgg prie technikos pratino tokiu btidu:
zirga pririSo turgavietéje prie stulpo, o pasamdytas Blocho sunkvezimis vis suko apie jj ratus, kol pagaliau
arklys nusiramino. Koks buvo tokiy “moksly” efektyvumas, negaliu pasakyti.

Paskutine vasarg prie§ Klaipédos aneksijg joje jvyko aviacijos Sventé. Tai buvo neeilinis jvykis, tad
pilng sunkvezimj veivirzéniskiy Sventén nuvezeé Blochas. Vaziavo ir visa misy Seima.

Klaipédos aerodromas tuo metu buvo Rumpiskés dvaro laukuose, mazdaug tarp Silutés plento, Tilzés ir
dabartinés Kauno gatvés, nesiekdamas Taikos prospekto.

Nebegaliu dabar iSvardinti visy programos numeriy, juo labiau — i$ eilés. Taciau pirmiausiai turbut
praskrido léktuvas, vilkdamas paskui save tauting véliavg. Nepaprastu greiciu, kaip tada atrode, kaukdami
praSvilpé pazeme keletas sidabriniy kariSky léktuvy. Véliau, kitame aerodromo pakrastyje sustatytos, ] juos
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pradéjo Saudyti zenitinés patrankos. Diena buvo iikanota, tad labai rySkiai matési i§ vamzdziy iSlekiantys ilgi
liepsnos liezuviai, ir tik po sekundés kitos iSgirsdavome $iiviy griausmg. Mazas Iéktuvas ilgai demonstravo oro
akrobatikos numerius, daré “mirties kilpas”. IS angaro iSstimé keista besparnj raudong léktuva su “véjo
maltinu” vir§ jo. “Autozyras!” — iSgirdau balsus. Tai buvo bene vienintelis maliinsparniy rusies aparatas
tuometinéje Lietuvoje. Jau neatsimenu, k3 jis pademonstravo, tik greit vél dingo angare.

Kiek toléliau nusileisdavo ir pakildavo raudonas keleivinis l€éktuviukas, uz keletg lity skraidines visus
pageidaujancius. Skridusieji man (ir ne tik man) atrodé tikri drasuoliai. Taciau i$ veivirzéniskiy tuo metu tokiy
neatsirado. Manykime — ne dél drasos stygiaus. ..

Sventés pabaigai — Suoliai su parasiutais. Tai buvo, ko gero, §ventés kulminacija ir, mano manymu,
atitiko auksciausius drgsos standartus. Ir i§ tikryjy, atsizvelgiant | tuometiniy paraSiuty konstrukcijg, mazg
patirtj, Suoliai su jais vis dar buvo susij¢ su nemaza rizika, buvo reti.

Visi atidziai sekéme aukstai padebesiuose pasirodziusj léktuvélj. Pagaliau 1§ jo iSkrito lyg duonos
kepalas ir po keliy sekundziy virs jo subolavo parasiutas. Dar po keliy akimirky Salia pirmojo i$siskleidé perpus
mazesnis pagalbinis paraSiutas. Tuoj pat i§Soko ir antras “kepalas”, o vir$ jo vienas po kito iSsiskleid¢ didelis ir
mazas parasiutai. Taciau antrasis leidosi grei¢iau uz pirmajj ir greitai jj pralenké. Parasiutininkai nusileido toli
kitame aerodromo gale. Ilgai nelaukus, ton pusén nuskubéjo greitosios pagalbos masina. Pasklido kalbos, kad
“greitasis” parasiutininkas nusilauzé koja...Tai tik patvirtino tuometiniy Suoliy pavojinguma.

Aviacijos Sventé baigési, o vis labiau padange goze debesys grésé prapliupti lititimi. Pradéjo zaibuoti.
Nuskub¢jome prie sunkvezimio. Lietus uzklupo netoli jo, taciau greitai sédéjome sunkvezimio kabinoje ant
uzpakalinés sédynés (kabinoje buvo dvi sédynés) linksmi ir kupini jspiidziy. Vairuotojas skubiai brezentu denge
kébula, greitai besipildant] Slapiy, bet linksmy ekskursanty. Girdéjosi juokas, linksmos kalbos. Kabinos
palubgje pro plysj iSlindo raudona guma.

- Kas cia liezuvj i8kiSo? — rékia tété j uzpakalinj langelj. IS ten kazkas kazka atsikerta, sunkvezimis
pajuda. Kabinoje $ilta, tamsoka, o lietaus $niokStimas, motoro Gizesys ir supimas netrukus perkelia mane j sapny
Salj.

Apie 1937-jy mety vasara aplankéme Palanga. Apsistojome pas Palangos nuovada Sumskj, pas kurj
tarnaite dirbo mamos sesuo Basé. 1§ Kretingos atvaziavo ir dédé Vladas, tapes ¢ia misy gidu ir globéju. Pirma
karta maudémés juroje, kuri, kaip man atrodé, pati savaime visg laikg SnioksSté ir rideno bangas ] kranta.
Bangavimas — tai jiros savybé, lygiai taip kaip upei — tekéjimas. Vaik$¢iojome juros tiltu, kurio gale, uz
postkio, jei neklystu, buvo didelis kioskas ar kavinuké. Joje kazka valgéme, géréme. Taciau skaniausios buvo
karStos deSreleés su bandele ir mustarda (garstyCiomis), kurias pliaze i§ baltos déZes, iSkeltos ant trikojo,
popierinése lékstutése pardavinéjo baltu chalatu vilkintis vyras. Cia pirma karta pamatéme ir paragavome
banany, visai mudviejy su Zeniu nesuzaveéjusiy, tad grize jy likucius sulesinom kiemo vistoms.

Visur po pliazg mudu vaiks€iojome nuogutéliai, ir tokiuose “kostiumuose”, jsibrid¢ iki keliy jiron,
buvome nufotografuoti. Véliau, jau biidami paaugliai, Sias “nepadorias” nuotraukas supléSéme.

Grjzome per Kretinga, Gargzdus, Vézaiius. Tuo metu kaip tik buvo tiesiamas Zemaiéiy plentas. Nuo
Gargzdy iki Vézaiciy tesési stambiais akmenimis gristas ir uosiais apsodintas vokieciy, kaip mama saké, per
Pirmgjj pasaulinj karg tiestas plentas. Jis labai staciai leidosi i§ miestelio prie Minijos, daré¢ zigzagg ir vél gan
sta¢iai kopé j rytinj $laita (Si atkarpa islikusi ir dabar). Nuo jo matési tiesiamas naujojo plento pylimas. Ties
piliakalniu buvo nukasamas §laitas, o gruntas verc¢iamas sankason. Kokiy nors mechanizmy nemaciau, tik daug
nediduky vienkinkiy vezimai¢iy vaziavo nuo kalno ir, privaziave sankasos kraSta, apsiversdavo, zemés
i$sipildavo ir jau tusti vel sliuogé aukstyn.

Tais paciais ar 1936 metais panasiis, tik maZesnio masto darbai prasidejo ir Veivirzénuose. Buvo
nukastas §laitas, tiesinant pro pat miisy langus einantj kelia j Svéksna. Per slénj buvo supiltas kur kas aukstesnis
kelio pylimas ir pastatytas naujas tiltas. Medinius jo polius i dugng kalé rankiniu biidu: keturi vyrai ritmiskai
pakeldavo ir nuleisdavo didziule medine kalade su prie Sony pritvirtintomis gsomis-rankenomis. Karstg vasaros
dieng pusnuogiy vyry kiinai blizgéjo nuo prakaito, taciau pusinis rastas gilyn smigo labai pamazu.

Nuokalne, turgaviete ir dalj Klaipédos gatvés “iSbrukavojo”. Pries tai visg gatve uzpylé sméliu, lyg
specialiai darydami vieta miisy zaidimams. Na, ir rausémés mes po ta smelj, statéme riimus, pilis, tieséme savo
kelius! Tiesa, mums nu¢jus, tuos miisy statinius su didziausiu malonumu iSspardydavo netoliese gyvengs
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paauglys. Ipyke sugalvojome kerSta: prismaigstéme j smélj stiklo Sukiy, o ant jy pastatéme “miesty”.
Niokotojas, zinoma buvo basas, kaip ir mes, kaip visi miestelio vaikai, tad miisy “aukléjimo” priemoné,
manéme, bus veiksminga. Bet pasidziaugti ja neteko: gal nepasteb&jome, gal priesas “neuzkibo”, o gal “miestg”
sugriové akmenis pradéje vezti vezimai.

Pagaliau privezé akmeny, akmenskaldziai, prisijuos¢ gumines ar odines prijuostes, uzsimove guma
pamustas pirstines, juos suskaldé. Prasidéjo grindimas. Su jdomumu stebéjome grindiky darba: trys ar keturi
vyrai, atsiklaupe iSlygintame smély, pirStinéta ranka paima akmenj, pavarto, apziiiri, plaktuku, kurio vienas
galas turi mentele, kepSteli smély duobute, stato jon akmenj ir keleta karty suduoda per jj plaktuku. Viduriu
gatvés, aukstéliau, eina dvi eilés stambiy, beveik neskaldyty akmeny, tokiais pat, tik viena eile, uzsibaigia
grindinio pakra$é¢iai. ISgrindus keliolika metry, kieckvieng akmenj sunkia gelezine kuoka-trambuote dar
“pavaiSina” trambuotojas.

Savaite kitg trukes miisy Zaidimy rojus baigési. Smulkia skalda ir zZvyru pabarstyti akmenys visai
nebeviliojo miisy basy kojy. O kaip smagu biidavo anksciau, susikibus uz peciy vienam paskui kitg, pravaziuoti
Sia gatve “traukiniu”, kai kar$tos, j miltus sumaltos dulkés lyg vanduo trysko tarpupirsciais, o “dimai” kilo iki
stogy! Zinoma, “traukinys” vaziuodavo, kol nepamatydavo kurio nors “vagono” mama...

Visus gatviy, keliy tvarkymo darbus Veivirzénuose atliko beveik tik i§ svetur atvyke darbininkai,
vadinami zimagorai. Kur jie ¢ia gyveno, negaliu pasakyti. Ta¢iau kad SeStadieniais, gave uzdarbius, mégo
apsilankyti monopolyje arba smuklése, o po to neretai ir “iSsiaiSkinti” santykius, - teko matyti. Kartg pavakary
toks santykiy “aiSkinimasis” virto didelémis mustynémis tiesiog turgavietéje prie PaSakarnio traktieriaus.
“Darbui” buvo panaudotas ne vienas stakietas i§ tvoros apie Nepriklausomybés paminklg. Du miestelio
policininkai nesiryzo kistis, o tik steb&jo peStynes i$ vals¢iaus gonky. Kai abi pusés nusilpo, jkarstis iSbléso,
maciau kaip kruvini dalyviai po vieng buvo vedami daboklén. Vis délto, gydytojo, rodos, né vienam neprireikeé.

Kad policininkai nesikiso j pacias peStynes, matyt, jégos buvo per daug nelygios, nes bailumu jie tuomet
tikrai nepasizymeéjo. Prisimenu tamsy rudens vakara. Misy svetainéje tévai su Mazireviciais los§¢ kortomis.
Staiga uz lango gatvé¢je iSgirdome mustyniy triuk§ma. Téte, metes kortas, iSpuolé malSinti chuligany. Uz keletos
minuciy grizo su perpjautu delnu. Sakési noréjes i§ vieno besipeSanciyjy atimti peilj, bet tamsoje nepataikes ir
sugriebes uz aSmeny. Nors teté grizo vidun, bet triukSmas lauke nutilo.

Kiek Zinau ir kiek pats maciau, ty laiky policininkai savo pareigas, kaip ir gydytojai, kunigai, turéjo
atlikti bet kuriuo paros metu, o nuovadoje, palyginus, praleisdavo nedaug laiko. Policininkas galéjo nubausti
eisma pazeidusj, tvarkos nesilaikantj arba net Ziauriai su gyvuliu besielgiant] Zmogy. Pamenu su kokiu pyk¢iu
tete pripuole, iSplése botagg ir iSbare Zmogelj, botkocCiu per galva pliekiant] savo vargsa kuing.

Siuo atveju, manau, panasiai biity pasielges ir nebiidamas policininkas, nes labai myléjo gyvulius, 0 jo
sugalvojo tokj inkila: paaukstintoje tvarto dalyje, ten, kur vir§ jo buvo laikomas Sienas, lentoje i§grezé skylg. IS
1Sorés pritvirtino pagaliukg-lakta, o 1§ vidaus prikalé¢ meding inkilo dydzio déZzute. Pavasarj inkile apsigyveno
varnénai, ir karta tété nusived¢ mane ant tvarto — buvo baisoka taip aukstai lipti kopéciomis — pazitiréti
varnéniuky. I§ lauko per angg vidun krito pakankamai §viesos, ir pro dézutés plySius gal€jau apziiiréti vidy su
pilkSvai rusvais ant dugno tupinciais, gal grei¢iau — gulin€iais varnéniukais. Mane nustebino ne tiek jie, kiek
keistas ir nelabai malonus 1§ inkilo sklindantis kvapas, kurj ir dabar atpazin¢iau.

IS prieSmokykliniy laiky jsiminé ir pirmosios aukléjimo bei elgesio pamokos. Kaip esu uZsimings, tévai
mums buvo nepajudinamas autoritetas ir jiems paprieStarauti net mintis nekildavo. Pagrindiné auklétoja buvo
mama, kuri prasikaltusius Kkartais klupdydavo ar statydavo j kampag, retkaréiais pliauksteldavo per uzpakalj.
Atlike bausme, bitinai turédavome atsiprasyti nubaudusiojo arba abiejy tévy, pabuciuoti jiems j ranka ir iStarti
sakraling fraz¢: “PraSau dovanoti, daugiau taip nedarysiu”. Vienam i$ tévy nubaudus, kitas niekuomet
neuztardavo. Nebent tété, grizes i§ darbo ir suzinojes konflikto priezastj, kartais pasakydavo:

-Na, atsipra§yk mamos — gal dovanos? — Mama, zinoma, dovanodavo...Vis délto, dabar neatsimenu né
vienos konkreciai man skirtos bausmés.

O Stai epizodas su Zeniu jstrigo turbiit dar ir dé¢l to, kad jj ne kartg linksmai prisimindavo ir tévai.
Meétéme akmenukus iSilgai kiemo gatves link. Gal j kazka taikéme, gal tiesiog lenktyniavome, kas toliau numes.
Tik Stai Zenio paleistas akmenukas kazkodél pasuko j deSing ir cinkteléjo | misy lango miegamajame virsutinj
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stikla. Stiklas i§duZo. ISsigandome nejuokais, nes supratimo neturéjome, i§ kur tas stiklas gaunamas ir kaip Cia
dabar kas nors sugebés langg sutaisyti. Tévy namuose nebuvo, tad kaltininkas, nieko nelaukdamas, nuéjo vidun
ir atsiklaupé kampe. Netrukus grizo tévai ir ne tiek pyko, kiek sunkiai tramdé juoka dél paciam sau bausme
pasiskyrusio “nusikaltélio”. O Zenis dziaugeési, iSvenges rimtesnés bausmeés.

Syki Budos (ne giminaiio!) restorane, stovéjusiame ant turgavietés ir Laisvés gatvés kampo,
suaugusieji zaidé biliarda, troSkulj malSindami alumi. AS stebéjau zaidimg. Pagaliau alus nugal€jo, ir biliardas
buvo paliktas. Grazus raudonas rutulys, niekam nebereikalingas ir visy pamirstas guléjo ant grindy biliardinés
pasienyje. Padvejojes ir jtikings save, kad “radau” iSmestg daikta, jsikiSau rutulj kiSenén. Vis d¢lto, kol grizome
namo, stengiausi savo “radinio” niekam nerodyti. Taciau namuose grazusis rutulys greitai buvo pastebétas ir
tévams dziaugsmo nesukélé. Didziausiai mano gédai, kitg dieng vienas pats turé¢jau nunesti rutulj atgal. Tai
buvo kur kas blogiau, negu atklipéti kokiag valandg kampe...

Po to teko isklausyti mamos pamoka, kad svetimo daikto negalima ne tik liesti, bet, radus pamesta,
pasistengti grazinti jj pametusiajam.

Gaudami kokj saldainj ar dovanéle i§ suaugusiyjy, tur¢jome neuzmirSti “Aciii!” kartais paksteléti i
rankg, o sveikindamiesi su tetomis ir ypac¢ seneliais, rankg bu¢iuodavome visada.

Paauklédavo ar sudrausdavo beiSdykaujancius ir svetimi zmonés. Karta, uzsikvempe ant naujojo auksto
tilto turékly, spjaudéme j upe¢. Pro Salj €j¢s senukas labai piktai sudraudé:

-Kas gi spjaudo j vandenj? Kad netekty patiems iSgerti! — Iki Siol iSliko ta, ne tik ano senuko jteigta
pagarba vandeniui ir ugniai.

Ateidavo mamai padéti apsiskalbti, apsitvarkyti prie§ Sventes, kartais ir mus, du “vyrus”, pasaugoti
pagyvenusi moteris Ané. Jos pavardés neprisimenu, gal ir girdéjes nebuvau, tik zinau, kad ji viena pati gyveno
nuosavoje trobeléje Mokyklos gatvés pradzioje. Visada ji buvo greita ir linksma, o mudviem labiausiai patiko
jos pasakos. Zodziu, buvome prie jos priprate, lyg prie savo $eimos nario.

Kartg vakare mudu, nusirenge miegamajame, marskinius pasikéle, iSbégome | virtuve prie§ miega
padaryti i kibirg “pis-pi§”. O ¢ia su mama plep¢jusi Ané éme mus gedinti:

-Ciuli-¢iuli-¢iuli! — sake ji, braukdama smiliumi per smiliy, - kaip judviem ne géda, tokiems dideliems
vyrams, be kelniy lakstyti?

Sutrikome. Kodél géda? Ka padaréme? Juk visg laika Sitaip elgémés ir niekam neuzkliuvome. Vis délto,
turbiit nuo tada supratau, kad ne visada, ne visiems ir ne viskg dera rodyti...

Ejo paskutinieji priesmokykliniai metai. Namuose atsirado elementorius “Sakalélis”. NeZinojau, kas tas
sakalas ar sakalélis, todé¢l girdédamas daing “Atskrend sakalélis per zalig girelg”, jsivaizduodavau vir§ misko
sparnais-puslapiais plasnojantj savo “Sakalélj” ir atsitrenkiantj j auks¢iausig egle ( ne “eglele”, kaip dainoj, nes
kitaip “Sakalélis” i ja nebiity atsitrenkes!). Ir guli nelaiminga knygelé aplamdytais, suteptais ir iSdraikytais
puslapiais po ta egle...

ISmokau keleta raidziy, o suskaiCiuoti iki deSimties vis nesiseké. Taciau karta, mamos kazko pasiystas i
parduotuve, pakeliui, sau paciam netikétai, lengvai atminty sudéliojau visus skaitmenis nuo vieno iki deSimties.
Pabandziau dar kartg — iSeina! “Poteriavau” iki pat namy ir, Zinoma, tuoj tuo pasigyriau namiskiams.

Tuo metu namuose atsirado pirmosios dvi vaikiSkos knygutés (viena, matyt, buvo mano, kita —
Zenio).Vienoje buvo eiliuotas pasakojimas apie daktarg Aisopa, gydziusj prie upés Limpopo bezdziones,
kurioms pilvus sopa. Buvo joje ir spalvoty iliustracijy. Kitoje — vaikiski eiléras¢iai su juodai baltomis, kaip
dabar spéju — Tarabildos ar Tarabildienés - iliustracijomis. Pastaroji mazai domino, o antroji, skaitoma tétés ar
Anés, veiké ne tik savo siuzetu, bet ir keistais zodziais (“Aisopa”, “Afrika”, “Limpopo”), negirdétais nematyty
zveériy vardais.

Vieng ryta, iSlipes 1S lovos ir jsistojes ] aulinius tétés batus, émiau Zeniui aiskinti, kad ty Afrikos zvériy
— pilna palové. Man, zinoma, jie nieko negaléjo padaryti, — saugojo auliniai batai, — bet Zeniui keltis buvo
pavojinga. Tad jis tikslinosi, kokie ten Zvérys, vardindamas visus jam Zinomus. Buvo ¢ia bezdzionés, lititai,
krokodilai, tilpo drambliai ir net zirafos. Mano lititais ar zirafomis, suprantama, jis nelabai tikéjo, bet kokia
ziurké ar net kelios palovéje galéjo biiti, tad, persisveérgs per lovos krasta, jis gan atsargiai stengési zvilgteléti
palovén ir nesikélé, kol mama neprisaké abiem praustis ir rengtis.
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Tuo metu tét¢ prenumeravo Klaipédoje leidZziamg dienrast] “Vakarai”. Rodos, antrojo dienrascio
puslapio apacioje buvo spausdinamas lyg ir komiksas, nors to zodzio dar niekas nezinojo, ‘“Tarzano nuotykiai”.
Ten buidavo ketvertas paveiksléliy su trumpais uzrasais. Nors skaityti nemokéjome, taciau viskas mums buvo
aisku ir taip. Tad, laiskininkui pasirodzius, pirmiausiai puldavome zitiréti “Tarzang”. Ir kaip nepulsi, jeigu ir
dabar dar stovi man prie§ akis, kaip juoduky sugautas Tarzanas bandomas paaukoti milziniSkam jy dievui-
stabui. Stai jis jau stovi kartu su dviem sargybiniais ant plataus stabo lieZzuvio prie pat i§Ziotos, lyg darZinés
durys, burnos. Liezuvj-lentg pakélus, jis turi nugarméti i juodus stabo nasrus...Tadiau Tarzanas nasruosna
sugeba pasiysti savo sargybinius, o pats stabo nosimi, kakta, lydimas $imty stréliy, pasiekia stabo virSugalvj, o
nuo jo — medzius...Jei mokéciau piesti, rodos, ir dabar dar galéiau atkurti tuos paveikslélius.

Gily jspidj tuo metu man padaré ir knyguté, matyta pas krautuvininko MileSkos siiny. Joje viena
mergaité nenoréjo, ne tik nenoréjo, bet ir i§ tikryjy nebevalgé sriubos! Ir kg jlis manot? Mergaité palengva
plonéjo plonéjo, - ten buvo israiskingi paveiksléliai, - kol galop numiré... Stai kaip svarbu yra valgyti sriuba,
nors kartais vietoj jos geriau iSgertum kompoto!

Apie valgius. Mama buvo nebloga Seimininké, jaunystéje net baigusi kulinarijos ar Seimininkavimo
kursus Gargzduose, tad kasdien pati gamindavo visus valgius. Valgiai daZniausiai biidavo tradiciniai Zemaitiski,
paprasti ir sotlis. Kadangi tété labai mégo bulves, pietiis be jy neapsieidavo. Desertas — kompotas ar kisielius —
pasirodydavo ne kasdien. Pietums daznai budavo verdama bulviené su mésa ir perlinémis kruopomis (“griuce’),
uzbalinta rugs¢ia grietine, rauginty kopusty kopiistiené, barS¢iai (daznai i§ rauginty burokéliy), pieniska
darzoviy sriuba. Prie kopiistienés ir barS¢iy bulvés, kaip taisyklé, buvo verdamos atskirai. Antrgjj patiekalg
neretai atstodavo sriuboje virusi mésa. Daznai kepdavo kotletus, karbonada, troskindavo mésa, virdavo
bulvinius kleckus (véliau pavadintus cepelinais), koldiinus su mésos ar gryby idaru. Koldiinai budavo didoki, jy
krastai ne uZspausti, o graziai uzraityti, ir mama, juos darydama, vos ne visuomet prisimindavo vieng savo
jaunystés drauge, mokéjusig tuos koldiinus nepaprastai greit ir graziai uzsukti. 1§ virty bulviy likuciy, jas
sumalusi ir pridéjusi milty bei kiauSiniy, virdavo rombo pavidalo kleckucius — lazankas (Sis Zodis zemaiciy,
rodos, nebuvo vartojamas, o | misy Seimg atéjo turblit per téte i babiinés), kurias uZpildavo grietinés ir
spirguciy padazu. Tiesa, padazo taip nickada nevadinome — tai budavo mirkalas (kosei ar kleckams) arba sousas
— mesai (sakydavome “suosas”).

Mégstamas, taciau retokas patiekalas buvo kugelis (bulviy plokstainis). Kartg visi keturi su
Mazireviciukais nekantriai apstojome mamos kg tik iSkepta ir pjaustoma kugelj. Aliui, kaip sveciui, kazkuris
jdéjome skaniausig, mano manymu, graziai apskrudusj ir traskantj kugelio kampg. Ir buvome nustebinti, kai §is
isizeidgs pareiskeé:

-AS nenoriu kietos plutos! AS noriu minkStos plutos!

Si frazé mus visus prajuokino ir buvo pasakyta biitent taip, o ne “A§ nenuoru kéituos plotas”, kaip
blitume pasake a$ arba Zenis. Tad Mazireviiai, matyt, nebuvo Zemaiciai, nors tuo metu mums nekildavo
klausimas, kod¢l vieni ar kiti kalbame kiek kitaip, to ir nepastebédavome.

DazZnas valgis budavo kruopy arba pusmarskoné, Kartais ir marskoné (bulviy su miltais arba gryny
bulviy) kosés. Bulves griisdavo i$ eglutés padarytu menturiu. Tai buvo lazdos storio apie 50 cm ilgio prietaisas,
kurio storgalyje buvo paliktos 6-7 cm ilgio Sakutés. I$ atitarnavusios Kalédy eglutés mama kasmet pati menturj
atnaujindavo.

Pusry€iams valgydavome sumustinius, koSes, blynus (miltinius ir bulvinius), mink$tai virtus, reciau —
keptus kiauSinius. Gerdavome arbata, pieng arba baltintg kava. Pastaroji, paprastai, bidavo ne gryny pupeliy, o
misinys 1§ mieziy, cikorijos ir kity pakaitaly. Buvo geriama ir grynos cikorijos kava, taCiau dazniausiai ji
btudavo sumaiSoma su kavos pupelémis. Apvalils, sprindzio ilgio cikorijos briketai, jvynioti | blizgantj raudona
popieriy, buvo pardavin¢jami visose maisto produkty parduotuvése. Juodos gryny pupeliy kavos, kiek
prisimenu, negerdavo ir suaugusieji, ja, sumaiSyta su cikorija, gerdavo uzbalintg. Kavos pupeles maldavo
namuose, turé¢jome ir didokg ranka sukamg kavos maliinél;.

Nelauktas svecias dazniausiai biidavo vaiSinamas arbata su uogiene, kiauSiniene, siiriu, sviestu. Beje,
dazna vieSnia karstg arbatg jsipildavo j 1€ksStute (spotkelf) ir gerdavo ja, Ciulpdama gabalinj cukry.

Vakarienei biidavo verdama kruopy ar kleckuciy pieniska sriuba (putra, kankolyné), kepami blynai,
geriama arbata ar pienas.
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Sventéms (pagrindinés — Kalédos ir Velykos) mama biitinai iskepdavo didelj pyraga su razinomis,
darydavo jvairius teSlainius (piernikus), kepdavo bandeles. TeSlainiams turéjo skardines zvaigzduéiy, Sirdeliy,
ménuliuky formeles, o kartais tesla pro specialy antgalj perleisdavo per mésmale. Man ypac¢ patikdavo riestos
bandelés su laSinuky jdaru, kuriy buidavo iSkepama gana daznai.

Dabar taip populiariy torty mama nekepdavo, nebuvo matyti jy ir miestelio kepyklose. Tad
paragaudavome jy retai, nebent per kokias vestuves.

Vieng rudenj — dar tebegyvenome pas Puize — iSvykome | vestuves Norgéluose pas mamos déde
Lukauska. Tekeéjo viena i$ jo duktery. Paciy vestuviy visiskai neprisimenu, bet kelion¢ atgal — puikiausiai. Ir Stai
del ko. Nuo Norgely iki vieskelio reikéjo keleta kilometry vaziuoti visiSkai patezusiu nuo rudens liety ir
smarkiai i$maujotu keliuku. Keliukas kirto ir gily Salpés slénj. I§vaZiuojant i§ kaimo, kelia perbégo didelis
rainas katinas. Mama rimtai ar juokais pasake, kad va, dabar sulauksim kokios nelaimés! Ir tikrai: pradedant
leistis nuo kalno prie Salpés upelio, vienas ratas pateko j duobe, kitas - ant kupsto, brikelé émé krypti krypti,
desinioji iena triokst! — ir visi atsidiiréme slidziame kelio molyje. Laimei, niekas rim¢iau né nesusitrenkeé, arklys
1§ karto sustojo, ta¢iau mudu su Zeniu i§sigandome atsakanciai ir, dar vos pradéjus virsti, rékéme kaip reikiant!
Tété Siaip taip suriSo liizusig ieng, pésti nusileidome nuo kalno, i§vaziavome j vieSkelj, ant kurio daug kur
pupsojo zvyro krivos jo taisymui. Aplenkiant tas kriivas ar kiek priartéjus prie griovio, mudu kaskart vél
rékéme, kad vél virstame. Ir dél visko, Zinoma, kaltas buvo katinas!

Kita labai stati ir pavojinga vaziuotiesiems kelio atkarpa buvo pafiame miestelyje, leidziantis pro
baznyéia j pakalng link Veivirzo. Cia kelias, staigiai nusileides zemyn, beveik sta¢iu kampu suko kairén,
darydamas jj dar pavojingesni, juo labiau, kad matomuma uZstojo vidinéje posiikio puséje stovis namas. Cia jau
karta buvo susidure, nors ir labai jau reti, rastus veze sunkvezimiai. Daznas sunkesnio vezimo savininkas turéjo
specialig trumpa metaline slide-pavaza su borteliais. Si slidé virve ar grandine biidavo pariita prie vezimo, o
leidziantis nuo kalno, pakiSama po uzpakaliniu ratu. Tokiu biidu vienas ratas ¢iuozdavo, stabdydamas visa
vezima.

Reikia pastebéti, kad veivirzéniSkiy vezimai, gal klaipédieciy jtakoje, buvo gerokai didesni, nei Ryty
Lietuvoje (“Kiek jie j tg savo vienkinkj pasikrauna — visg Sieng gléby galétum parsinesti!” — sakydavo jie, dar
paSiepdami ir pakinktams naudojamg lankg). Puikiai prisimenu, kaip tévai ir kaimynai stebéjosi, kai Ziemag
Lukauskai i§ savo miSko rogémis per kalnus ir pakalnes atvez¢ mums i§ karto net 3 m® malky. Vasarg nukrauti
(nesakydavo - “pakrauti”) didelj daily porinj vezimg Sieno ar javy budavo kiekvienos mergos garbés ir
pasididZiavimo reikalas. Mama girdavosi, kad vezimus krauti pradéjo dar pusmerge biidama.

Grjzkime prie valgiy.

Senoviniy griezty tradicijy dél pasninky mama nesilaike, taciau Didjji Penktadienj, per Kicias, Peleny
Dieng buvo “juodas” pasninkas. Kartg ir man buvo patikéta plaktuku ant prieangio laipty padauzyti skepetaitén
[riStas paspirgintas kanapes, kurias véliau pasiidytas valgéme su bulvémis ir raugintais Zaliais kopiistais. Atrodé
skanu gal labiau d¢l to, kad valgis buvo retas ir jdomus.

Mudu su Zeniu, be abejo, tur¢jome daugiau ir maziau meégstamus valgius, bet valgydavome beveik
viska, kas budavo paduodama. ISskyrus, Zinoma, tokius “nevalgomus” daiktus kaip svogiinai, krienai ar
garstyCios. Tais laikais valgyti paprasti valgiai ir dabar, su retomis i§imtimis, atrodo skanesni uz veéliau ragautus
kad ir jmantrius patiekalus. Skanéstas buvo mamos iSvirtas ir pienu uZzpiltas tirStas kisielius, many kosé su
cukrumi ir cinamonu arba uogiene, tarkuotos morkos su cukrumi. Ty laiky valgiy skonj ir kvapa, rodos, ir dabar
jauciu.

Buvau kokiy penkeriy mety, kai karta pabudau visiskoje tamsoje. Uz lango @izavo vé¢jas, Salia ramiai
miegojo Zenis. Pajutau, kad tévy lovos tusCios, uz dury Sviesos nesimaté, nesigirdé¢jo balsy. Namuose,
neperregimoje tamsoje, buvome vieni! Pasidaré nejauku, bet labiau apmaudu: kaip gi Sitaip mama galéjo mus
vienus palikti? Pradéjau verkslenti, palengva vis labiau jsijausdamas ir derindamas diidas. ASaros lengvai
liejosi, balsas buvo geras. Mama, Zinoma, greit pasirodys, jai bus geéda dél Sitaip palikty savo vaikeliy, o a$
busiu labai jsizeides. Tad stengiausi iSlaikyti pasiekta asary ir garso lygj. Bet niekas nesirod¢. Zenis miegojo.
Buvau vienas visame nejaukiame ir tamsiame pasaulyje. ASary atsargos ¢éme sekti, balsas prikimo, émiau
kiik¢ioti. Ausyse kazkas monotoniskai ir garsiai prad¢jo tvakseti. Pasidaré dar labiau giidu. Jau nebepyksiu!
Tegul tik grei¢iau pasirodo mama ar tété!
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Pra¢jo amzinybé¢. Pusiau snausdamas, vis dar kiik¢iodamas ir kniurkdamas, pajutau ant kaktos mamos
ranka. Ji mane iSsineS¢ ] virtuve, nusluosté aSaras, apramino ir jteiké blizgant] apvaly paketélj. Jame buvo
“krautuviniai” teSlainiai, mamos pavadinti biskvitais. Jie buvo apvaliis, ploni, dantytais krasteliais. Tokiy skaniy
iki tol ir po to niekada nevalgiau! Gudi naktis (gal tik vakaras) pasikeité visiska laime! Arti tada vaiksc¢iojo
laimes ir nelaimés. ..

“Krautuviniy” maisto produkty, i§skyrus, Zinoma, cukry, kava, druska, silkes, buvo perkama retai. Tiesa,
mésa, desros buvo perkamos pas mésininka, duona, pyragai — kepykloje, bet tai buvo vietinés gamybos prekés.
Todél ir jsiminé serganciai mamai nupirkty labai skaniy Sproty dézuté, o kitg kartg — labai neskanus, nemaloniai
kvepiantis fermentinis stiris raudona odele, kurj vadinome kézu (i§ vokisko “Kése”). Suriu vadinome tik baltg
naminj varskés siirj, riebesnj ar liesesnj, dazniausiai su kmynais, kuris, paprastai, buvo perkamas turguje.

Turguje pirkdavome visus pagrindinius produktus: grieting, sviesta, kiauSinius, darzoves, paukscius.
Pastarieji — vistos, zgsys, antys - buvo pardavinéjami gyvi, ir mama pati juos pjaudavo, pesdavo, o plunksnas
rinkdavo pagalvéms ir patalams. Vieng kita lysve darzovéms tévai beveik visada gaudavo ar nuomodavo i§
zemes turin¢iy kaimyny. Prisimenu, 1938 mety vasarg (derliy rinkome jau gyvendami kitame bute) mamos
darze labai gerai uzderéjo pomidorai. Ty laiky kaime tai buvo dar reta, kai kuriy ir neragauta darzové. Nepatiko
jie ir kazkuriam i$ jais pavaiSinty norgeliSkiy. Gera krepsi nespéjusiy prinokti pomidory mama rudenj uzrauge.
Tétei jie patiko, bet man pasirodé visai nevalgomi.

Tais laikais svarstyklés turguje beveik nebuvo naudojamos, o prekés seikéjamos arba skaiciuojamos
vienetais, tuzinais, kapomis. Tebebuvo apyvartoje, greta litry, gorciai (2,8 1), piirai (apie 68 1). Javus,
pavyzdziui, daznai pardavinédavo ne centneriais o purais (buvo naudojamas mazasis, 50 kg centneris, o 100 kg
buvo vadinamas dvigubu cnt). Sviestg pardavinédavo svarais. Taciau turguje jis nebuvo sveriamas, o kiekviena
Seimininké tur¢jo tam tikrg, daZniausiai meding, pailga staiakampe¢ forma, kurioje ir formuodavo ] sviestinj
popieriy vyniojamus “svarus”. Kiek tokie gabalai atitiko lietuviskus (365 g), rusiskus (410 g) ar kitokius svarus,
sunku pasakyti.

Dar prisimenu keistokg svorio vienetg — latg. Keistokg todél, kad mano atminty jis bebuvo prisimenamas
tik kalbant apie mieles. AS pats ne karta buvau mamos siunc¢iamas i parduotuve parnesti dviejy trijy laty mieliy.
Tai budavo apie 30 g gniuzulélis, kuris i§ karto ir biidavo sunaudojamas. Lotas arba kaip mes sakydavome,
“latas” yra /3, svaro, tad, kaip ir svaro, jo dydis galéjo svyruoti (11-14 g).

Nors maistas buvo pigus, taciau metus ar dvejus, gyvendami pas Puize, auginome ir kiaule. Manau, ne
tiek del naudos, kiek dél varganos mamos vaikystés jai jskiepyto taupumo. Jai tiesiog ranka nekilo maisto
atliekas, indy paplavas, bulviy lupenas ispilti j pamazgy duobe. Juk pridéjus dar Siek tiek milty, bulviy ar
buroky, lengvai buvo galima nuSerti parSelj! Tq ji ir daré. O kai neturé¢jome parSelio, pasarui tinkamas atliekas
pildavo j atskirg kibirg, ir jy ateidavo vals¢iaus sargo zmona Useliené ar dar kuri moteris.

Tikry atlieky, kurios jau niekur nebetiko, likdavo labai mazai. Joms Puizé savo darze buvo iSkases
specialia duobe ir pridenges ja lentomis, palikdamas angg paplavoms ar SiukSléms iSpilti. Jai Siek tiek
uzsipildzius, uzkasdavo, o netoliese iSkasdavo kita. IS kur toms atliekoms ir susidaryti? Visos maisto atliekos
buvo suSeriamos kiauléms, popieriai, laikraS¢iai — sudeginami prakurams, o konservy déZuté ar plastmasinis
daiktas buvo reti. Laikras¢ius naudojome ir lauko tualete — “iSeinamojoje”, o apie tualetinj popieriy nebuvau ir
gird¢jes.

I atlieky duobe patekdavo ir metalinés baty tepalo (vakso) dézutés, valiklio “Sidol” flakonéliai. Sj valiklj
naudodavo, be kita ko, tétés uniformos sagoms $veisti ir vadindavo sidoliu be jokiy paaiskinimy. Lygiai taip pat
mama sakydavo, kad skalbimui naudoja persilj, o ne kokius ten skalbimo miltelius. Kitokiy, beje, ir
neprisimenu. Kartais netgi pasakydavo, kad skalbia su Zuvele, ir buvo aisku, kad kalbama apie populiary, placiai
reklamuojama skalbimo muilg “Zuvelé”.

Reklamuodavosi “Zuvelés” fabrikas ne tik laikra§¢iuose ir Zzurnaluose. Vieng vasarg per Veivirzénus
pravaziavo, métydamas spalvotus “Zuvelés” bukletus, juodas limuzinas, ant kurio stogo padarytame aptvare
seéd¢jo labai rauksléto veido uniformuotas liliputas. Raudoni platiis jo kelniy lampasai buvo panasiis | generolo.
Kitais metais visas automobilis turéjo zuvies forma, kaip ir i§ jo métomos knygutés.

Gyvenant pas Puize, dazniausiai Zaisdavome paciy susigalvotus zaidimus, o zaisly turéjome mazai.
Nelabai jy ir reik¢jo: per vasarg dienas leisdavome kieme, paupyje, Veivirzo atSlaitése, o ziemg — su rogutémis.
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Buvo jvykis, kai dédé¢ Vladas Palangoje nusivedé mudu j zaisly krautuve (vien tik zaisly!) ir nupirko man
plastmasinj pu¢iamg ragg, o Zeniui — laivelj. Retkaréiais tévai nupirkdavo neilgai tveriantj guminj sviedinj —
buole, bet mus, berniukus, zinoma, labiausiai viliojo ginklai. Buvo tété padares ir saidokq — lankg su strélémis,
o kitg karta nupirko pistoleta, Saudantj pistonais. Pistonai, lyg popieriniai konfeti, buvo pardavin¢jami mazose
kartoninése dézutése. Bet pistony pliauks¢jimas didelio jspiidzio niekam nedaré. Kas kita kamstinis Sautuvélis,
Saudantis sprogstama medZziaga uzpildytais kams¢iais, miisy vadintais prupais! Toks prupinis Sautuvélis po ilgy
prasymy pagaliau buvo nupirktas ir mudviem. Kartu buvo nupirkta ir knygos dydzio dézuté prupy. Joje tarp
pjuveny gul¢jo apie 20-30 kamsciy, viename jy gale buvo duobute, uzpildyta ruda mase. Atlauzus Sautuvo
gaiduka, kamstj reikéjo tampriai jkisSti i vamzdzio gala, o gaidukg paspaudus, vamzdyje esantis virbalas durdavo
1 rudaja mase¢ ir kamstis sprogdavo. Sprogimg lydédavo liepsna, diimai, kamscio dalelés lékdavo keliolika
metry, o garsas budavo lyg tikro Sautuvo. Be abejo, tai buvo pavojingas zaislas.

Kai gerokai paSaudéme ] taikinj ant tvarto sienos, man pariipo iStirti, kas per ruda kose slypi prupy
viduje. Pasidéjau vieng i$ keliy likusiy Soviniy virtuvéje ant suolo ir pabandziau “kos¢” nyksciu iSkabinti. Jinai
pasirodé kietesné, negu maniau, tad teko paspausti visa jéga. Staiga kamstis labai garsiai sprogo, mane apgaubé
diimai, o nykstj nutvilké liepsna. Prie viryklés tritisusi ir mano bandymy nepastebéjusi mama i$sigandusi puolé
prie mangs, o a$, spausdamas skaudant] nyksSt; kita ranka, émiau rekti. NykStys liko sveikas, tik graziai, lyg
rukytas kumpis, parudaves ir labai skaudéjo. Apzitiréjusi mane, mama j puoduka pasémé Salto vandens ir jkiSo
nykstj. Skausmas sumazéjo, bet buvo pakankamas, kad palaikyty mano zliumbima. Taip iki vakaro, keisdamas
vandenj, nesiskyriau su puodeliu, atsiguliau j lova, vis dar laikydamas jame nykstj, kol uzmigau.

Rytojaus dieng brangusis Sautuvélis kazkur buvo dinges, bet nelabai jo ir ieSkojome. ..

8. Veivirzénai, 1939-jy mety vasara. Prie Mauso namo pusseseré Janina MazZonaité, Kestutis, as, Zenis (ant akmens)
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9. Gargzdy progimnazijos lllb klasé su auklétoju Sikdnium. 1947 m. pavasaris

PALIEKAME PUIZES NAMA

1938-jy vasaros pabaigoje dé¢l nelabai man aiSkiy priezasCiy juodas “katinas” perbégo tarp Puiziy ir
tévy, tad persikéléme | naujg butg tos pacios Turgaus aikstés Sone, prie pat Mokyklos gatvés. Tai buvo kur kas
mazesnis ir blogesnis butas, uzimantis vos ketvirtj nelabai didelio medinio namo.

Uz sienos gyveno namo savininkés — dvi senos moterys (jei neklystu — Labokaités), o prieSais —
vienintelis miestelio fotografas. Vir§ tvoros, Salia varteliy | gatve, jis buvo pritvirtings meding jstiklintg déze-
vitring su nuotraukomis, o uzZ kieme buvusio tikinio pastato turéjo baltg stiklinj paviljong, panasy j Siltnamj.
Galing jo sieng uzémé dekoracija su medziais ir kazkokiy rimy kampu. Po jo butg laisvai laksté labai jauki
voveraité, kartais panaudojama kaip gyvas rekvizitas kg nors fotografuojant. Tame paviljone buvome
nufotografuoti ir mudu su Zeniu, alkiinémis pasiréme ] staliuka, ant kurio ramiai rieSutg grauz¢é voveraite.

Sis butas buvo laikinas, jame nei§gyvenome né mety, tatiau ir ¢ia buvo keletas svarbiy $eimai jvykiu.

Pirmiausia — i$ ¢ia pradéjau lankyti mokykla.

Rugséjo pirmgja buvau ] ja nuvestas mamos, kur didziojoje klaséje-sal¢je, atrodo, paties vedéjo, buvau
irasytas ] zurnalg. Vedé¢jas, kiek pakalbéjes su mama, pasaké, kad galiu eiti pazaisti 1 kiema, o po skambucio
grizti | klase. Mama i$¢jo. Po kiemg laksté, klegéjo daugybé vaiky, taciau pazjstamy nesimaté. Pasidaré neramu,
galvoje sukosi Pranio pasakojimai. Ir kaip jie gali Sitaip §élti, juoktis, zinodami, kas jy laukia?

Pagaliau suskambo vieno vaiko rankoje smarkiai purtomas varinis skambutis. Vaikai, taip pat klegédami
ir netgi, atrodo, linksmi, puol¢ j vidy. AS neskub¢jau. Kiemas kaip mat iStustejo, paskutinis mokinys uzdaré
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paskui save duris. | kurig klas¢ man eiti? Ir ka sakyti, jas pravérus? Truput] pasvarstes, nusprendziau, kad
geriausia iSeitis — grjzti namo. Tad, saugodamasis, vis délto, kad mokytojai nepamatyty pro langg, pasukau
kiemo varty link ir uz deSimties minuciy su “Sakaléliu” po pazascia atsidiiriau namuose.

Mama nustebo dél taip greit “pasibaigusiy” pamoky ir netruko issiaiskinti teisybe. Vél buvau nuvestas
mokyklon, taciau tolimesni tos dienos jvykiai skendi migloje. Matyt, gerokai buvau “laiméje¢s™ laiko, ir ilgai
seédéti pamokose nebeteko.

Tais metais senojoje, dar caro laikais statytoje, mokykloje visi mokiniai nebeissiteko. Tad du ar trys
skyriai (dabar — klasés) buvo iskelti j Mokyklos gatvés gale prie pat Sauliy aik§tés esantj nama. Ten atsidairé ir
mano pirmasis skyrius (pokario metais ¢ia veiké Veivirzény progimnazija).

Moké mus mokytoja — moteris, ir pasirodé, kad tie mokslai ir mokytojai visai ne tokie, kaip pai$é¢ Pranis.
Sunku, zinoma, buidavo priraSyti visg puslapj tiesiy lazdeliy ar kokios raidés, bet bausmiy uz neiSmoktas
pamokas ar iSdykavimg neprisimenu. Atvirks¢iai. Sédéjome vieng sauléta dieng klas¢je ir, liezuvius iskise,
stengémés kuo geriau jvykdyti uzduoti — prirasyti visg puslapj vienety. Baigus uzduoti, mokytoja mus pagyr¢ ir
éme dalyti saldainius. Pradéjo nuo vienos eilés ir kol grizo iki mangs (séd¢jau kitos eilés prieky), saldainiy,
deja, pritriko. Neatsimenu, kg ji man saké, bet, atrodo, labai nenusiminiau. Ir koks buvo dziaugsmas, kai kitg
dieng ji man jteike visa ritinelj stamboky apvaliy, citrina kvepianciy ledinuky, kokiy né¢ mates nebuvau!

Sporto aiksteje, kurioje kartais ganési ir karvés ir kuri nuo paprastos pievos ar ganyklos gal tik tuo ir
skyrési, kad galuose buvo sukalti futbolo vartai, vietos Zaidimams buvo pakankamai. Taciau po kurio laiko
éméme vengti artintis prie tolimojo jos galo, besiribojancio su staciu ir tankiais kriimais apz¢lusiu slénio §laitu.
O prieZastis buvo rimta: vienoje vietoje, ten, kur VeivirZo paplautas $laitas buvo nuslinkegs Zemyn, sudarydamas
staCig geltono molio sieng su aukstai kaban¢iomis medziy Saknimis, apsigyveno bezdzionés! Tai buvo tikras
dalykas, nes apie jj baugiai ir kazkodél prislopintais balsais kalbéjo visi miisy skyriaus mokiniai. Vieta joms
buvo kaip tik: i§ abiejy skardzio pusiy kilo tankios alksniy, zilvi¢iy, lazdyny sienos, tarp kuriy per nuslinkusio
molio gubrius ir iSvartas Salia upés spraudési takelis. Tame skardyje, po nukarusiomis Saknimis bezdZionés
turéjo urvus, o paciomis Saknimis karstési ir suposi visai kaip filme apie Tarzang. Tiesa, tg filma tik keletas 18
miisy tebuvome mate.

Atsitiko, kad tuo metu tévai su keliais draugais iSsiruo$¢ ] sveCius pas mallnininkg Idzeleviciy.
Tiesiausias ir patogiausias pésCiyjy takas j maliing ir buvo tas, pro “bezdzioniy” skardj...Be abejo, apie
bezdZiones Zinojo visas miestelis, neabejojau, kad girdéjo apie tai ir tévai. Zinoma, ta vieta aplenksime, maniau.
Taciau suaugusieji juokavo, kalbéjo apie paSalinius dalykus ir lyg niekur nieko artinosi prie pavojingojo
skardzio. Nety¢ia atsidiiriau eisenos gale, stengdamasis ta¢iau per daug neatsilikti. Stai pirmieji, vis taip pat
garsiai (!) kalbédami, pra¢jo bezdZioniy valdas. Ir nieko, ir eina sau toliau! Bégu i§ paskos, baig$c¢iai dairausi,
taCiau nei urvy, nei bezdzioniy nematau. ISsikrausté! Nebéra! Kad jy ten ir nebuvo, pradéjau galvoti daug véliau
— taip buvau jsitikings jy realumu.

Idzeleviciaus maliinas — bene didziausias ir moderniausias toli aplink. Jo girnas suko ne jprastas medinis
vandens ratas, o giliai, lyg Suliny, esanti turbina. Pats pastatas taip pat gana jspudingas, didelis. Apatin¢ dalis —
akmens miro, virSutiné — gyvenamoji ir “gamybiné” — medinés. Prisimenu ilgg balkong vir§ SniokS¢iancio
srauto, ant kurio net Siek tiek baugu buvo stovéti ir didziulg maliinininko virtuve, kurioje mano démes;j patrauké
ant sienos kaboje 18 tus¢iy degtuky dézuciy surinkti ratai.

Naujasis “misy” namas stovéjo gana nuobodzioje miestelio dalyje: i$ ryty gatvé, vakaruose — tvartas,
Siauréje - Anés namelis ir tik i§ piety buvo Sis tas jdomesnio. Mat ¢ia, tarp miisy namo ir Zydy sinagogos, pasto
virSininkas Dromantas buvo pradéjes statydintis namg. Tuo metu 1§ raudony plyty buvo bebaigiamas pirmas
aukstas, visg statinj supo mediniai pastoliai. Pranis parodé¢ vieng auksta auksta pastoliy kartj ir bandé jtikinti,
kad namo sienos sieks jos virSy. Tai atrodé taip aukstai, kad niekaip nenoréjau tikéti, juo labiau, kad kalbéjo
Pranis. Deja, §j kartg jis pasirodé¢ teisus. NeZinau, kada pastatas buvo uZzbaigtas, neZinau ir Dromanty likimo,
taCiau pokario metais jame, dar netinkuotame ir, Zinoma, konfiskuotame, jau veiké pastas.

Miisy namas buvo Siek tiek atitrauktas nuo gatvés, o palei Zvyruotg Saligatvj tesési statiniy tvora. Karta
mamg aplanké jos draugé, vedina 3-4 metuky mergyte. Kad toji neiSbégty | gatve, varteliai tvoroje buvo
uzdaryti ir uzkabinti kabliu. Zeniui kaip tik tuo metu prireikée iSeiti. Kadangi varteliai buvo uzdaryti, nusprendé
lipti per tvorg. Uzlipo ant horizontaliy sijy, prie kuriy i$ gatvés pusés buvo pritvirtinti statiniai, ir i§ ten nutaré
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Sokti. Deja, trumpy kelniy kiSka uzkliuvo uZz statinio, ir gatvén teko nusileisti ant ranky...Bidami viduje,
iSgirdome stipry klykteléjima ir pamatéme nuo zemes gatvéje besikeliant] Zenj. Mama, iSbégusi laukan, pamaté
perpléstas Zenio kelnes, uz ka pliauksteléjo jam per zanda (“Visada tu karstaisi, kur nereikia!”) ir jvedé kaltai
tylint] nenuoramg vidun. Ir tik ¢ia pamaté, kad viena jo ranka keistai kadaruoja, o delnas atsuktas iSorén. Tada
jau paciai pabiro aSaros.

Tuoj kazkas nubégo pakviesti vienintelio miestelio daktaro Zydo, kazkas pranesé tétei. Daktaras iS
lentuciy sukalé jtvara, pariSo sulenkta ranka po kaklu ir pasake, kad biitina brolj vezti j ligoning, nes luzis galjs
turéti skeveldry, reikia jj perSviesti.

Téte susisieke su broliu Vladu, ir pastarasis jau pavakary atsiunté juoda apskrities vir§ininko limuzing.
Artimiausia ligoniné — Klaipédoje, ir tévai su Zeniu susiruosé kelionén, palikdami mane Anés globoje. Tai man
buvo smiigis, vos ne tolygus rankos nultizimui, tad nedelsdamas paleidau dudas. Tai padéjo — puikiuoju, niekad
nevaziuotu automobiliu i§vaziavome visi.

Klaipéda pasiekéme tamsy vakara, taciau neseniai pastatyta moderni Raudonojo kryziaus ligoniné Svieté
visais langais. Greitai atsidiréme Sviesiame, margai plytelémis iSklotame vestibiulyje, Zenis buvo nuvestas ]
vieng i$ kabinety. Po kurio laiko, per kurj i§girdome dar vieng klyksmg, Zenis i$¢jo jau sugipsuota ranka. Tada
atidav¢ ir didelg rentgeno nuotrauka, daryta net nenuémus jtvaro, nes aiSkiai matési lentutése jkaltos vinutés.
Nuotraukoje matési vienas visai nuliizes ir prasikeitgs, o kitas — jliizes dilbio kaulai.

IS ligoninés pasukome ne namo, o i Kretingg. IS tos kelionés liko atminty kazkoks nerealus pasakiskas
vaizdas, sustojus prie gelezinkelio pervazos dabartinés Sauliy gatvés gale (kur péséiyjy tiltas): raudonai baltas
dryzuotas Slagbaumas su po juo pakibusia balta tvorele, mazas ieSmininko namelis, geltoni gretimy medziy
lapai, ir visa tai apSviesta rySkia auksine elektros Sviesa, o aplink — tamsa. Atrodé, jog visa tai nupiesta ar
nulipdyta ir sustatyta priesais esancioje scenoje.

Po savaités ar dviejy zaidéme kieme, iSsineS¢ savo naujai pirktus zaislus: Zenio motociklg ir mano
masinéle. Zaidéme ant kieme buvusios rasty kriivos. Nety&ia vienas Zaislas jkrito tarp rasty. Puoléme jj
istraukti, tadiau Zenis paslydo, griuvo ir pasirémé savo sugipsuotaja ranka...Sj karta per ta pacia vieta visiskai
nuliiZzo jau abu kaulai, vél skubiai teko vezti ji ligoninén, bet a$ jau kelion¢je nebedalyvavau.

Pries Sias Zenio nelaimes ar po juy ta ruden; susirgau difteritu. Liga man neatrodé baisi, bet baisiausia
buvo, kai atéjusio gydytojo rankose pamaciau Svirksta...Baisiai buvau opus. Ir stebéjausi, kad 1§ lauko atbéges
ar pasauktas Zenis, ramiai atsisagsté kelnes ir atsuko uzpakalj tuos pacius vaistus panorusiam suleisti daktarui.

Ir dar vienas svarbus jvykis miisy Seimoje ivyko ta rudeni: spalio 16 gimé brolis Kestutis.

Apie biisimg broliuko atsiradimg mudu nieko nenujautéme. NeZinau, kaip ten buvo i$ tikryjy, - gal
buvome kur specialiai i$siysti, - bet grize namo, radome Ang ir nepaZjstamg moterj, vonel¢je bemaudancias
mazg vaikg. Spéjau jsidéméti jam 1§ pilvo, 1§ bambos kySanCig Zarng. Buvo paskelbta, kad tai — treciasis
mudviejy broliukas. Zinig, kiek prisimenu, sutikome ramiai, gal net abejingai, nes ta raudona lélé¢ didelio
pasigérejimo nekelé. Gaila tik, kad tuo metu mama, lyg tyc€ia, susirgo...

PAS MAUSA

Ziemos pradzioje persikéléme | nauja daug erdvesnj buta pas Zzyda Mausa (vadinome “Mauske”,
pavardés neatsimenu). Neseniai statytas MauSkés namas stovéjo Laisveés gatvéje, mazdaug toje pacioje vietoje,
kur buvo sudegusioji Spitolé. Butas tur¢jo tris kambarius ir virtuve, i$ svetainés per mazyte priemeng galima
buvo patekti tiesiog | gatve, o 1§ virtuveés — per didokg iSilgai pertverta prieang] — | kiemg. Antraja prieangio
puse naudojosi Seimininkai — Mauské su Zmona. Gyveno jie savo namo pus¢je dviese, ir pagal mano tuometinj
supratimg buvo senuciukai, nors gal ir 50-ies netur¢jo.

Mauskiy prieangio pus¢ turéjo atidaroma stoga, kad galima biity jame rudenj Svesti Palapiniy (jei
neklystu) Svente. Vieng rudens vakarg i ten pasigirdo skaitomy zydiSky maldy murmesys, o mudu su Zeniu,
pasigriecbe mamos kepamy blyny ir naudodamiesi atviromis virtuvés durimis, vis bégome | prieangj,
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stengdamiesi per pertvaros plySius jzidréti, kas uz jos dedasi. Taciau, nieko doro nejzilir¢j¢, buvome mamos
suvaryti j virtuve.

Nepastebimai, be didesniy jvykiy pra¢jo pirmoji mokykliné¢ ziema. Gal dél to, kad buvau gerokai
“suauges”, ir ] visokias smulkmenas nebekreipiau démesio?

I tétés mokslo mety pradzioje nupirkta ruda odinj portfeli isimetgs “Sakaléli”, keleta sasiuviniy,
piestuka, trintuka, kasdien kulniavau j mokyklg. Mokslai nebuvo sunkis, mokiausi, matyt, paken¢iamai, nes
kokiy nors pabarimy ar pagyrimy dél to neprisimenu. Gal truputi daugiau bijodavome vietoje jaunojo kunigélio
retkarcCiais ] tikybos pamokas ateinancio klebono Zdanaviciaus. Jis mégo paklausinéti poteriy ir pykdavo, jei
kuris jy nemokédavo. Prie rustaus klebono toli grazu ne kiekvienam ir ne visada pasisekdavo juos isberti.

Daugumg mokiniy sudaré aplinkiniy kaimy vaikai, ne vienam iki mokyklos tekdavo eiti po 2-3 km ir
daugiau. Mokiniy skai¢ius padidédavo, pasibaigus ganiavai ir vél, ypa¢ pirmuosiuose skyriuose, sumazédavo
per didziuosius Sal¢ius ar piigas. Dauguma vaiky rudenj pavasarj vaiksciojo basi, prasidéjus darganoms — avejo
medines klumpes. Jy Svarkeliai ir kelnés, siekiancios Siek tiek Zemiau keliy, daznai buvo i§ storo naminio milo.
Beveik visi tur¢jo fanerines kuprines, dailiai lenktu virSumi, daZytas arba ne, o jy kampe piipsodavo pieno
butelis, uzkimstas kartais paprastu laikrag¢iu. Salia buvo ir pora riekiy naminés duonos su sviestu ar siiriu. Turiu
prisipazinti, kad Sioks toks pranasumo kirminélis jslinkdavo mano galvelén, zZitrint ne tiek j ty vaiky apranga,
kiek i jy valgomus nelabai viliojancius pietus, ypac ] laikraStiniais kamsciais uzkimstus jau tada mano nelabai
meégstamo pieno butelius...

Tais laikais visi berniukai, bent jau kaimy mokyklose, kaip ir kariuomengje, turédavo biiti apkerpami
trumpai — “plikai”. Taciau toli grazu ne kiekvieno namuose ar pas kaimynus buvo kirpimo masinélés. O negi
vesi tokj “snarglj” | miesto kirpykla ir dar mokési pinigus? Tad neretai tam biudavo panaudojamos zirklés,
skirtos avims kirpti. Atrodydavo Sitaip apkirptasis, kaip ir kg tik nukirpta avis.

Pavasariop isgirdome, kad j Klaipéda daugiau vaziuoti nebeteks — ja uzémé vokieciai. Baldy ir mantos
pakrautas zydy sunkvezimis buvo sustojgs ir miisy turgavietéje. Buvo kalbama, kad visi zydai béga i$
Klaipédos, kad Vokietijoje jie persekiojami.

Kalbéjo, kad ir vietiniai vokieciai bei fasistuojantys bernai pasidaré mandresni. Vieng ryta suaugusieji
pradé¢jo kalbéti apie naktj degutu iSteptus Zydy namus, apie nukabintg vietinio grabdirbio iSkabg ir uzkabinta ant
zydy parduotuvés. Netoli miisy namy atsirado degutu ant Saligatvio iSpiestos raidés: “J.R.L.” Kazkas paaiSkino,
kad tai reiskia “Jude, raus i§ Lietuvos!” (“Zydai, lauk!”). Grei¢iausiai tai buvo vietiniy chuliganéliy darbas.
Greit ty iSpuoliy neliko.

Chuliganéliy darbai buvo niekis, palyginus su visus Veivirzénus sukrétusiu jvykiu: netoli misy, toje
pacioje gatveéje buvo uzmusta vieniSa senuté — zyde Sara (“Sore”). Gyveno ji viena labai sename ir apleistame
name prie pat gatvés. Zinoma, greit ten tarp kity Ziopliy atsidiiréme ir mes, keli vaikigaliai. Kazkas aiskino, kad
jsilauzta buvo naktj per lubas, kad va ten Soré¢ guléjo, kad siena aptaskyta krauju. Spé¢jau jsiziiiréti, kad visos
grindys storai buvo nuklotos Siuk$lémis, per kurias nesimaté paciy grindy, kai ¢ia buvusio tétés ir kito
policininko buvome iSpraSyti lauk. Tai buvo pirmas toks kraupus jvykis per visg ilgag mano, septynmecio,
gyvenima.

Naujojoje vietoje atsirado naujy draugy: netoliese esancios kepyklos savininko Liaudansko siinus
Zigmis, Zenio vienmetis, ir kitoje gatvés puséje gyvenes Domas (“Duome”), gal metais vyresnis uZ mane. I§
pastarojo kartais nepiktai pasiSaipydavome:

Kinku linku Domininku,
Pilni laukai darbininky!
Arba, pamégdZiodami kunigo ir vargonininko lotyniskai per miSias giedamus “Dominus vobis cum” ir
“Et cum Spiritu tuo”, traukdavome:
-Duomeé bus vyskups!
-Spiritg somtees! — atsakydavo Kiti.
Tokiy eiliuoty pasiSaipymy mokéjome ir daugiau. Pavyzdziui, Antanui (Ontei) galima buvo sudainuoti:
Onteé
Zydou medius ronte,
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Zydou nepatéka,
Zyds kelnes priséka!
Tuo metu prad¢jome labai niekinti mergaiciy draugija, nes tvirtai Zinojome, kad
Vyrai miirai — gzuolai,
Mergos terbos — bezdalai!
Pamate berniukg, draugaujantj, Zaidziantj ar bent besiSnekantj su mergaite, uztraukdavome:
Kavalierius su pana
Viré kose su smala!
Kavalierius kastavojo,
Vo panelé pakavojo!
Gal¢jome didziuotis, kad ty - 1939-jy mety — vasarg misy draugija sudaré vieni “vyrai”. Né
neprisimenu, ar artimiausioje kaimynystéje gyveno nors viena “mergelka”.

Po pirmos moksly Zziemos atéjusi vasara atrodé dar malonesné, dar jJdomesné, negu anksciau.

Vos papusrycCiave, lékdavome | pavevirzj. Perkirt¢ Sventoriaus pakraSti, pro vartelius, vedancius i
klebonija (po gaisro ji buvo atstatyta miirin¢, dviauksté), taku nusileisdavome } nuostabiai grazy, lyg pasaka,
slénj. Visas aukstas ir vingiuotas slénio §laitas nuo baznycios iki pat Zydkapio buvo apauges senais gzuolais ir
liepomis, tarp kuriy ves¢jo visokiausi krlimai. Nerasi geresniy viety zaisti slépyniy arba “pléSikus ir
policininkus”.

Nusileidus apacion, takas, Siek tiek pasukes deSinén, storo medzio lieptu kirto upe ir pro piliakalnj vél
kilo auks$tyn link Dudinaliy (Dudinéliy) kaimo. Labai aukstas, kaip tada atrodé, ir status piliakalnis nuo lauky
pusés dar buvo atskirtas 3-4 m auks¢io pylimu. Visas jis, apauges lazdynais, gzuolais ir liepomis, tarp kuriy
buvo nemazai skrobly, su Sone auksStyn vedanciu taku atrodé didingas ir paslaptingas. Mingjau jo virSuje
ruoSiamas geguzines, Svenciamas Jonines, deginamus lauzus.

Per vieng 1§ tokiy geguZiniy, besibraudamas pro prieSais einancius Zmones, nuo liepto nukrito Zenis.
Krito pakau$iu ant astraus akmens, vé¢l prisi¢jo kreiptis 1 gydytoja. Gydytojas Zaizdg susiuvo, o Zeniui po
Svie€ianciu pakauSyje “centu” atsirado horizontalus bruksnys.

Uz liepto upée suko prie kairiojo slénio $laito, o deSinéje iki pat zydy kapiniy atsivere lygi ir plati pieva.
Priklausé jinai klebonijai, ¢ia klebono piemuo gané karves. Ko tik jisai nemokéjo! Seké mums pasakas, mokée
zaidimy, sukurdavo lauza, 1 kurj jmetus zaliy lapy, taip jJdomu buvo sléptis jy baltuose diimuose! Piemenuko
vardo neatsimenu, bet atrodo, kad jisai buvo baiges net kelis mokyklos skyrius ir netgi skaites pasaky knygas,
todél mums buvo didelis autoritetas.

Be viso kito, aiSkino jis mums ir tai, i§ kur vaikai atsiranda. Bet labai aiSkus $is reikalas nepasidarg, o ir
ne per daug riip¢jo. Kartg jis mums kaip paslapti netgi parodé krimuose vieta, kur sekmadien] po pamaldy
guléje bernas su merga. K3 jie ten veikeé, vis délto, nebuvo aisku.

Gal po $iy pamoky mudu su Zigmiu, suséde Slaite priesais Zydkapj ir iSsitrauke savo “cipciukus”,
éméme juos nagrinéti. Bet tuoj savo “tyrinéjimus” uzmirSome ir daugiau nesukome deél to galvos.

Klebono pieva tesési ir Salia vadinamosios vyry maudyklés. Tai buvo Siek tiek gilesné upés vieta,
siekusi mums beveik iki pazasc¢iy, nuoSaliau nuo pagrindiniy taky. Maudémes €ia po kelis kartus per dieng, ir be
jokiy mokytojy ar treneriy abu su Zeniu iSmokome plaukti. O iSmokti pasirod¢ labai paprasta: 1§ pradziy
lenktyniavome, kuris ilgiau islaikys panardings veida vandenin, po to pabandéme seklesnéje vietoje ir panardyti.
Pasirodé¢, kad visiSkai pasinerti ne taip jau paprasta: vanduo kelia j virS§y. Nebebijodami pasinerti, pabandéme,
maskatuodami rankomis ir kojomis, iSlaikyti nosj vir§ vandens, ir tai pasiseké. Taip buvo nuplaukti pirmieji
metrai. Véliau misy jgidziai Siek tiek patobul¢jo, bet i§ esmés ir dabar tebeplaukioju tuo paciu niekur
neuzregistruotu ir pavadinimo neturin¢iu “stiliumi” — pasisukgs Sonu.

Vieng dieng Salia maudyklés pakrantés kriimuose ieSkojau Zemuogiy ar avieCiy. Praskleidus vieng
kriima, staiga didelé ruda varlé pasoko vos ne i$ po kojy ir pliumpteléjo i vandenj. Kruptel¢jau, ir mazdaug toje
vietoje, 1§ kur pasoko varle, ant Zzemés tarp Zoliy pamaciau lizdel; su penkiais melsvais kiauSinéliais. “Varlés
lizdas!” — iSkart sumojau. Taciau draugams takart jo neparodziau, bijodamas, kad neSauty kuriam j galva jj
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iSdraskyti. (“Piemens iSdraské mano lizdeli”, - $i daina buvo net “Sakalély”). Nors ¢ia ir ne paukscio lizdas, vis
délto, iJdomu bus pamatyti, kokie varliukai i$ ty kiauSiniy iSsiris.

Po keliy dieny, praskleides kriima, iSgirdau cypséjimg ir pamaciau vos ne visg lizdg uzdengiancius
penkis praziotus geltonus snapus. IS po jy vos matési ploni kakleliai ir beveik pliki rausvi kiineliai. Ne, ]
varliukus jie nebuvo panasis, be to, zinojau, varliukai ir necypsi...

Parodziau lizdel; draugams, kas kelios dienos nepamirsdavome jj atsargiai apziaréti, kol vieng dieng
lizdelj radome tus¢ig. Tikiu, kad i$skrido jie patys, nes paskutinj karta buvo gerokai apsiplunksnave.

Mégstamiausi zaidimai tg vasarg buvo “Vagys (plésikai) ir policininkai” ir “TrisdesSimt zingsniy — stok!”
Pirmajj, manau, visi jsivaizduoja, o antrojo esme¢ buvo tai, kad reikéjo nepastebétam prislinkti kuo arciau
“prieso” ir tada surikti:

-30 zingsniy — stok!

Varzovas turédavo sustoti, o ji pasteb¢jusysis zingsniais matuodavo atstumg iki “prieSo”. Jeigu jis
nevirSydavo 30 zingsniy, “priesas” biidavo “nukautas”, jei ne — pats patekdavai jam | nelaisve. Tankiais kriimais
apzéle pavevirziai ir dauby Slaitai idealiai tiko tokiems zaidimames.

Bezaisdami kartg ant krimo aptikome didelj vapsvy ar $irSiy lizda. Pasilypéje Slaitu vir$ lizdo, nutaréme
j1 apSlapinti, ir bemat trys ar keturi “vyrai” atsukome savo “kranelius”. Paciam lizdui, atrodo, nekliuvo, bet toks
nepagarbus elgesys labai jzeidé¢ jo gyventojas. Pamate i§ lizdo besiverziancias ir grésmingai zvimbiancias
vapsvas, kilvirs€iais nusiritome pakalnén ir per pievg metémés prie upelio. Vapsvos neatsiliko. Staiga pajutau
skaudy diirj panosén, nuo kurio pargriuvau. Persekiotojos, parodziusios savo galig, dingo, o a$ draugams
rodziau sparciai tinstancig virSuting lupga. Laimei, miisy tarpe atsirado tokiy reikaly zinovas, turintis kiSeninj
peiliuka, kurio Saltg gelezte prispaudus prie lipos, skausmas sumazéjo, o ir sutinimas lyg atsliigo. Namo grjzau
sveikas.

Veivirze tuo metu buvo gausu véziy ir zuvies. Laisvalaikiu ¢ia ateidavo pameskerioti daktaras, o miisy
kartais paprasydavo pagaudyti masalui ziogy. Sykj taip uzdirbau net 20 centy — visg sauja saldainiy!

Ziogy kartais pasigaudavome ir praSydami i§ jy ,.deguto”. ISprasyti biidavo paprasta: suémus Zioga
dviem pirstais, reikédavo jo snukutj pabaksnoti j delng ir sudainuoti:

Zioge, Zioge, douk degota,
Je nedousi — galvg soksu!
Netrukus ant delno pasirodydavo rudo skyscio laselis, kurj, paprastai, nu§luostydavome j kelnes ar Zole.
Nutiipus Dievo karvyte vadinamajai boruzélei ant rankos, uzdainuodavome:
Petraa, Petraa, liek liek —
Tava vakaa riek riek,
Tava SaukStaa nemazguoti,
Po soulaliu pakavuoti!

ISgirdusi dainele, boruzélé palengva pradédavo kilnoti raudonuosius sparnelius, tiesinti posparnius ir
nuskrisdavo. Zinoma, tik dél dainelés. Tik neZinau, kodél ja daineléje vadinome Petru.

Meskeriojimas labai trauké ir miisy Zenj, tuo tarpu man buvo baisu besiraitant] gyva sliekg mauti ant
kabliuko, o véliau plésti kruving kabliukg i§ Zuvies nasry. Tad meSkerés j rankas neémiau, nors su Sakute badyti
jaukias dugno Zuveles bandZiau kartu su kitais. Zinoma, gaudavome barti nuo mamos uz aplankstytas $akutes, 0
visas miisy laimikis atitekdavo katinui.

Pazinojome nemazai zuvy: pavirSiumi plaukiojo visy niekinamos guirés, blaives, prie dugno laikési
grumzdai, §lyZiai, biiriais plaukiojo raudés ir eSeriai. Draugams meskeriotojams daznai uzkibdavo ptkiai, o jy
svajoné buvo pagauti Sapalg ar lydeka. Pastargsias kai kas bandé gaudyti, uznerdamas plonos vielos — stygos —
kilpa. Bet tam reikéjo ypatingo atsargumo ir savitvardos, kad neiSbaidgs prisélintum prie tarp meldy ir Zoliy
tanancios lydekos ir atsargiai atsargiai per galvg uzmautum kilpg. O tada jau staigiai op! — ir lydeka atsiduria
ant kranto. Tiesa, mano akyse tik Domei vieng kartag pavyko Sitaip pagauti kvailg apie poros Simty gramy
lydekioka.

(Kai kuriy mano suminéty zuvy pavadinimai, kaip véliau patyriau, buvo Zinomi tik veivirzéniskiams).

Per tuos pavevirzius lyg ir nublanko visi kiti tos vasaros jvykiai. O juk labai jdomiai galima buvo
pazaisti sekmadieniais, kai sustodavo statybos ir “amerikonkos” Sarkaités netoliese, “Ozky” gatvéje, statomame
name. Per vasarg c¢ia iSaugo didelis, vietiniais mastais, miiras. Namo viduje rasdavome daugybe dar
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nepanaudoty plyty, i§ kuriy statéme savo “namus” ir “miestus”, taciau neprisimenu, kad nors vieng plyta tycia
ar netycia biitume sudauze. (Tuoj po karo tame name buvo milicija ir striby Stabas).

Uzklysdavome ir pas Zigmj, kurio namy pusriisyje kiirenosi kepimo krosnis, o didziuliame katile prie$
kepimg buvo apverdamos baronkos. Liaudansko kepykloje pirkdavome juodg ir baltg (pikliavotqg) duona,
baronkas ir kringelj — apvaly su skyle vidury pyraga, apibarstyta saldziais teslos trupiniais. Juoda kaimiSka
duona kartais buvo perkama ir pas zydg Salia vaistinés, o labai skaniy bandeliy su varSke btidavo ir maisto
produkty krautuvéléje kitoje gatvés puséje.

Joje mama pirkdavo dar retus, bent jau Veivirzénuose, apelsinus, kuriy sultis, kartu su morky, duodavo
Kestuciui. Mudu su Zeniu, per daug j apelsinus nepretenduodami, susveisdavome iSspaudas...

O Kestutis augo sveikas, linksmas ir labai mielas. Graziomis vasaros dienomis mama kieme i8S ryto ant
tabure¢iy pastatydavo vonele su vandeniu, o pavakary, kai vanduo gerai j$ildavo, jsodindavo ten Kestutj. Sio
dziaugsmui nebuvo riby: juokési, kryksté ir i visy jégy taské vandenj ] visas puses, sukeldamas juokg ir
ziurovams. Tarp pastaryjy beveik visada biidavo ir namo Seimininké.

-Moisele-e-e! — Saukdavo jinai vyrg. — Ateik paziiirék, koks grazus, koks linksmas vaiks!

Mausas ateidavo, jo barzdota veida nuSviesdavo Sypsena, ir abu nuoSirdziai gérédavosi Kestucio
iSdaigomis, kol mama arba tarnaité Petré nesusupdavo besispardantj iSdykelj i rankSluost;.

Auklé ar tarnaité Petré atsirado pas mus, atsikélus pas Mauske. Buvo ji ne visai jauna, apkini, labai
stropi ir mokanti dirbti, anot mamos, vos ne visus darbus. Tik va, - kalbéjo mama prislopintu balsu vienai savo
draugel, - mergina turéjo béda — vaika. Vaika laikanti kaime pas moting ar gimines. Lankanti jj sekmadieniais.
Kaip gaila, - tesé mama, - Sitokia gera, Sitokia darbsti mergina susigadino sau gyvenima. IStarnavo ji pas mus tik
keleta ménesiy — atrodo, kad grjzo j kaimg pas savo mazylj.

Baigesi puikioji 1939-jy mety vasara. Nors neliko jdomiyjy kelioniy j Klaipédg ir netgi i§ viso tg vasarg
niekur nebuvome i$vaziave, buvo jinai pilna jspiidziy. Bene paskutinis rimtesnis tos vasaros prisiminimas — vél
susizeidé Zenis. Tuo atzvilgiu jam tikrai “sekési”.

O buvo taip. Vieng apsiniaukusig ir vésig dieng po lietaus iSbégome prie upés. Kaip visada — per
Sventoriy. J¢jus pro pagrindinius vartus, 1 deSing palei zomatg (miiring tvorg) iki pat varteliy tesési seny
pazaliavusiy mediniy suoly eilé. Apipuve jy galai buvo iStrupéje ir styrojo lyg senio dantys. Tadien, kaip ne
sykij, nuo varty iki varty bégome tais suolais, Sokinédami nuo vieno ant kito. Gal suolai tg dieng buvo slidis, gal
tarpas tarp kazkuriy per didelis, o gal nulizo papuves galas, taciau viena Zenio koja, uZuot pataikiusi ant suolo,
atsidiiré Salia jo, o iSpuves suolo “dantis” giliai iSkabino Slaunj. Daktarui vél teko griebtis adatos ir siiily, o
Zenis jgijo dar vieng nenuplaunama Zyme...

Susirtipings laukiau rugséjo pirmosios. Jau buvo nupirkti skaitymo ir aritmetikos vadovéliai. Su nerimu
var&iau “Zibureélj“, kuriame ne tik nebebuvo spalvoty paveiksléliy, bet ir nespalvoti buvo reti, o ilgiausi tekstai
vietomis tesési net per du puslapius! O naujo uzdavinyno uzdaviniy painumas! Stulpeliy stulpeliai pratimy,
skaiCiuoti reikés net iki Simto, tarp pratimy — Zodiniai uzdaviniai. Labiausiai baugino tipo “prie 5 pridéjus X,
bus 8”. Cia tai bent reikés palauzyti galvele!

Pirmosios dienos mokykloje neprisimenu, bet jau greitai i§ “Ziburélio” i$mokau pirmajj ilga eilérastj
apie Raulg tinginj, kuris vis

“rausias rausias, prausias prausias,
o panosé - murzina!”

Skai¢iavimams palengvinti mokytojas liepé kiekvienam pasidaryti po 100 Sipuliuky. Tad nieko
nelaukes, labai noriai namuose émiausi darbo. Mat, be kita ko, riipéjo iSbandyti ir neseniai dovany gautg visy
berniuky svajon¢ — peiliukg. Margai rudom kriaunom mano svajoné tur¢jo net dvi lengvai uZzsilenkiancias
geleztes. Sipuliukus nutariau daryti i$ palei virykle virtuvéje sukrauty pliausky. Pasirodo, kad nuo atpleiséjusiy
Sakoty pliausky atskelti pagaliuka ne taip paprasta. Tad netrukus j vieng pirsta jsivariau didZiulg rakstj. Stora
rakstis gal per porg centimetry palindo po oda, o dvigubai ilgesnis ir storesnis jos galas styrojo iSoréje.

Turiu prisipazinti, kad buvau, ir, ko gero, tebesu labai opus. Tévai turédavo gerokai pavargti, kol
leisdavausi iStraukti jau vos besilaikant] pieninj dantj. O kartg taip ilgai pasiseké nuslépti iSklibusj dantj, kad
belakstant kaktomis susidiirus su Zeniu, jis pats i§ burnos iSléke... Dabar svarsCiau, ka daryti su rakstimi.
Rodyti suaugusiems negalima — jie juk nieko geresnio nesugalvos, kaip tik tuoj jg iStraukti. O traukiant skaudés.
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Tuo tarpu dabar skausmas visai pakenciamas. Tad nusprendZziau palikti jg ten, kur yra, nes jau kartg nedidele¢
delne uzltizusig rakst; buvau islaikes tol, kol ji pati, Siek tiek uzpiiliavusi, i8krito, o zaizdelé greit uzgijo. Bet
Siuo atveju visur biity kliuves styrantis raksties galas. Nutariau jj nukirpti. Tai buvo ne taip paprasta: rakstis
prigludusi isilgai pirsto, o kirpti reikéjo kairigja ranka. Bet iSeities nebuvo. Pasiémiau didzigsias mamos zirkles,
$iaip taip prisitaikiau ir paspaudZiau...Zirklés, Zinoma, krypteléjo, pléste isplésdamos raksti. Nespéjau né
rikteléti. Operacija buvo atlikta kur kas grubiau, negu traukiant rakstj ranka, bet kai to nesitiki — nebaisu...

Kadangi kraujo beveik nebuvo, tesiau darbg. Medis pasirodé kietas, drozti nesiseké. Tad greit
droztel¢jau per smiliaus sgnarj, nuvozdamas nuo jo visg odg kartu su mésa. Dabar jau kraujas iStrySko nejuokais
ir teko kreiptis | mama. Sipuliuky taip ir nebepasidariau, o randas ant pirito dar Zymus ir dabar.

Pirmomis mokslo mety dienomis iSgirdome, kad prasidéjo karas tarp vokieciy ir lenky. Kadangi zinojau,
jog tie klastiinai ir bailiai lenkai laiko uzéme¢ musy sosting, tad, girdédamas apie jy nesékmes, Svelniai tariant,
uzuojautos jiems nejauciau. Greitas jy pralaiméjimas tik patvirtino mano nuomone, kad lenkai bailiai ir kariauti
nemoka...Apie spalio vidurj iSgirdome, jog Vilnius grazintas Lietuvai, o prie baznycios ant klebono sodo tvoros
pasirod¢ ilga balto popieriaus juosta su uzrasu: “Vilnius — misy!”

Po keleto dieny abu su Zeniu vieng ryta buvome pakviesti j tévy miegamajj. Mama vél sirguliuvodama
guléjo lovoje, o Salia stovéjo lopSys. Buvome privesti prie lopsio ir paaiskinta, kad $tai, susipazinkite, ¢ia — jlusy
sesuté! LopSyje miegojo padarélis mazyciu raukslétu veideliu ir retuciais juodais plaukais. Dziaugsmo naujoji
Seimos naré¢ nesukele. Kazkuris 1§ mudviejy burbteléjome: “Tokiais juodais plaukais!” ir, neilgai grozejesi,
iS¢jome i§ miegamojo. Supykau ant tévy. Kad jie ¢ia néra visiSkai niekuo déti, zinojau i$ klebono piemens
pamoky. Buvome trys vyrai, Sviesiaplaukiai, mélynakiai, kaip dauguma ne Zydy ir ne ¢igony, ir reik¢jo Cia
mums tos juodukes! Ir dar mergelkos!

Beje, Rita (taip véliau buvo pakrikstyta sesuo), kaip ir Zenis, kaip Kestutis, gimé tg pacig dieng — spalio
16-j3. Tik a$ gimtadien]j §venciu trejetg savaiciy anksciau.

VEL GIMTAJAME SKUODE

Pragjus savaitei kitai po §io jvykio, suzinojome, kad tété perkeliamas tolimesnei tarnybai j Skuodg. Po
keleto dieny, jau supakavus daiktus, namuose jvyko iSleistuvés. Ate¢jes fotografas pademonstravo nematyta
technikg — susodings ir sustates visus ant sofos ir aplink jg, apytamsiame kambaryje | Song iStiestoje rankoje
staiga uzdegée kazkokius miltelius. Nuo akinancio blyksnio dauguma spéjome uzsimerkti grei¢iau, negu buvome
nufotografuoti, tad tokie ir iS¢jome nuotraukoje. Tik Zenis, atvirk$ciai, nuotraukoje uzfiksuotas nenatiiraliai
i§pléstomis akimis.

Kitg ryta prie dury lauké sunkveZzimis. Greit negausus miisy turtas atsidire jo kébule, o mama ir mes,
vaikai, jsitaiséme kabinoje. Tété ir naujoji miisy auklé¢ — dar labai jauna mergaiciuké, kurios net vardo
neprisimenu — turéjo vaziuoti kitu transportu, nebeprisimenu tik kokiu.

Apniukusi lietinga lapkri¢io diena atitiko mamos nuotaikg. Ne juokas: iSvaZiuoja vos ne | pasaulio
krasta, toli nuo gimtyjy viety, giminiy, draugy. Visas 100 km! Tokig tolybe sunku ir jsivaizduoti...Be to, aplink
Skuoda misky esg maza, malkos ten kur kas brangesnés, negu Cia.

Tuo tarpu mano §iokj tokj nerima dél naujos mokyklos, nepazjstamy mokytojy, palieckamy draugy stelbé
smalsumas ir kelionés jdomybés. Po trumpo stabteléjimo Kretingoje, prasidéjo visai naujos vietos, negirdéti
pavadinimai: Darbénai, Lenkimai. Trumpai rudens dienai einant j pabaigg, pasickéme naujgjj savo bistg
paciame Skuodo pakrastyje, Basanaviciaus arba Zzmoniy vadinamos Ilgosios gatvés gale, visai netoli tilto per
Luoba.

Butg sudar¢ du nedideli kambaréliai ir virtuvé geltoname mediniame name. Kitame namo gale gyveno
vieni$a senyva namo savininké, o mansardoje — bevaikis muitininkas su Zzmona. Visa tai suzZinojau, Zinoma,
veliau, o to vakaro vienintelis rySkus prisiminimas — visy patalpy palubése Svieté elektros lemputés!

Pasirodo, Skuodas nuo Veivirzény skyresi ne tik elektra. O! Lyginant su jais, tai buvo didmiestis! Kiek
¢ia visko buvo! Stai, einant nuo miisy j centra, kairéje puséje buvo rudai dazyta vokiediy mokykla, toliau —
namas, prie kurio biidavo iSkeliama latviska véliava, dar toliau — miiriné Zydy sinagoga. Pri¢jus erdvig turgaus
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aikste, kairéje puséje stovejo “latviy” baznycia, kitoje aikStés puséje vir§ medziy kilo “lietuviy” baznycios
bokstai. Plechavi¢iaus maliino uztvanka-tiltas skyré Naujamiest] nuo Senamiesc¢io. Pastarajame buvo gimnazija
ir niekur man dar nematytais “svogiinais” papuosta “rusy” cerkvé. Uz SenamiesCio, tokioje tolyb¢je nuo
Ilgosios gatvés galo, kad a$ per visus Skuode pragyventus 10 ménesiy ¢ia apsilankiau vos du tris kartus, buvo
tikra gelezinkelio stotis! O juk gelezinkelio nebuvo net tokiuose dideliuose miestuose kaip Svéksna ir Gargzdai!

Dar viena jdomybé, kurios niekur kitur iki $iol neteko Lietuvoje matyti — tai turgaus aiks$téje prieSais
“latviy” baznycig ilga eilé miriniy krautuviy. Tos eilés pradzioje, vos i$¢jus i§ Ilgosios gatvés, stovéjo mazyté
apvali krautuvélé. Kioskas — véliau suzinojau. Jame ir tik jame véliau stengdavausi pirkti sgsiuvinius, piestukus,
trintukus ir pan., nes prie pirkinio kioskininkas visuomet pridédavo koki nors spalvota blizgantj paveikslél;.
Tuos paveikslélius gumirabiku (taip vadinome raStinése naudojamus gumiarabiko klijus) buvau pradéjes
klijuoti j atskirg sgsiuvinj.

Bet svarbiausias dalykas, dé¢l kurio, mano manymu, Skuodg galima buvo priskirti prie rimty miesty, - jis
tur¢jo specialiai tam statyta kino sale. Tai buvo solidus belangis ornamentuoty betono blokeliy pastatas paciame
turgaus aikstés kampe. Tik prie aikStés prieinantis kampas turéjo jstiklintg vestibiulj ir keleta dury masyviomis
misinginémis rankenomis. Pro dury stiklus galima buvo pamatyti sukabintus demonstruojamy filmy plakatus ir
nuotraukas. Kartg Salta Ziemos dieng tuos paveikslélius beapzitirinédamas patogumo délei apziojau ir dury
rankeng. Ir pajutau, kad liezuvis ir ltpos keistai limpa prie jos. Sutrikau, nesuprasdamas, kas ¢ia darosi, tac¢iau
po keliy ar keliolikos sekundziy rankena mane “paleido”. Su Sal¢iu tokio rankenos elgesio nesiejau, tad tévams
sukéliau gardaus juoko, kai papasakojau apie paslaptingaja rankeng.

Ne tik miestas, bet ir skuodisSkiy kalba skyrési nuo man jprastos veivirzéniskiy tarmeés. Pavyzdziui jie
saké ne “vondou”, bet “ondou”, miskas jiems buvo “medé”, alyvos — “pilioriai” ar “plioriai” (Veivirzénuose
saké “bezdai”), “staldis™ (tvartas) — “kuité”. Bet labiausiai man nepatiko jy “vaikuitis” (berniukas, vaikioks),
“merguité” (mergike).

Rodos, jau kita dieng po atvykimo abu su Zeniu buvome nuvesti ] mokykla. Jinai nuo veivirzéniskes
skyresi kaip diena nuo nakties. Tai buvo naujas Sviesus dviauks$tis miiro pastatas placiais langais ir raudonu
stogu. ki mokyklos buvo toloka - reikéjo pereiti miestg skersai nuo vieno krasto iki kito.

Klasés ¢ia buvo erdvios ir aukstos, koridoriai — platis, o tualetas buvo ¢ia pat, koridoriaus gale. Ir viskas
jame buvo nuplaunama vandeniu! Po langais buvo $iltos metalo “diidos” — radiatoriai, o skambuciai garsiai ir
nenutrikstamai skambéjo, vos sargas paspausdavo mygtukg prie laipty ] antrg auksta. Beje, prie ty paciy laipty
per ilgaja pertrauka jis atneSdavo ir pilng krepsj Sviezutéliy, cukrum pabarstyty arba cinamonu pagardinty
bandeliy. Kainavo jos po 10 ct, deja, ne visada tokios sumos miisy kiSenése sveciuodavosi.

Vadovéliai Sioje mokykloje irgi buvo kitokie, kaip man pasirodé, plonesni ir “lengvesni”. Vietoje
“Ziburélio” &ia skaitéme i§ “Ausrelés”, aritmetikos vadovélis buvo lyg ir suprantamesnis, o tikybos mokémés i§
knygutes, pavadintos “Téve miisy” (aukStesniuose skyriuose buvo “Sveika, Marija”, “Tikiu”, “Liturgija”).

Idomiausia, kad ne tik tikybos, bet ir pieSimo bei dainavimo ¢ia moke vis kiti mokytojai, vyrai. Pirmasis
atsineSdavo dézute spalvoty kreideliy, o antrasis — smuika po pazasCia. Bet labiausiai man patiko klasés
mokytoja, kuri i§ karto mane pradéjo vadinti Alguciu. “Algutis paskaitys!” “Algutis pasakys”, - sakydavo ji, ir
man tai buvo labai malonu.

Greit ir be problemy pripratau prie mokyklos ir naujyjy draugy, o i viena, kaip man atrodé — graziausig
klasioke, net “jsimyléjau”. Mano zvilgsnis per pamokas vis krypo j antrg suolg prie lango, kuriame sédéjo ji,
tokia rami, Svaruté, su kaspinéliais kasytése ir labai grazia suknute, bet mano “vyriSkas” orumas neleido
prisipazinti net paciam sau, kad patinka kazkokia mergiote, tad né karto jos, kaip ir kity jos draugiy, net
neuzsnekinau.

Nebezinau, kaip ten buvo, bet Zenio mokytoja keletg dieny pavadavo manoji. Kadangi “Sakalélj” Zenis
buvo su manim “perskaites” dar Veivirzénuose ir daugel] puslapiy galéjo “skaityti” uzsimerkes, o ir skai¢iavo
daug geriau, negu pradedantieji jo draugai, tad mokytoja liepé jam kitg dieng ateiti | antrgjj skyriy “kartu su
Alguciu”.

Kita dieng abu buvome pasodinti | vieng suolg ir nuo to laiko viename suole iSsédéjome iki pat
progimnazijos baigimo 1948 m.

I1-jo skyriaus mokslus, kiek prisimenu, krimtau be didesniy problemy, ne k3 atsiliko ir Zenis. Tik va ,
aritmetika jam kol kas buvo sunkiau jkandama, tad be ceremonijy namy darbus jis reikalaudavo nusirasyti i$
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mangs. Man, Zinoma, tai nepatikdavo: esi toks pat antrokas, kaip as, tad ir spresti turi pats! Negaves mano
sasiuvinio, Zenis be gudravimy kreipdavosi j aukStesn¢ instancijg:

-Mama, Algis neduoda nusirasyti!

Mama liepdavo broliui padéti, paaiSkinti, ta¢iau mano pedagoginiy sugeb¢jimy uztekdavo neilgam, o
mano mokinys visiSkai nesistengdavo klausyti “mokytojo”, tad galiausiai vis tiek mano namy darbai
atsidurdavo Zenio rankose. Aukstesnése klasése, tiesa, tokiy atvejy beveik nebepasitaikydavo, ir mokési jis
visai neblogai.

Tikybos mus moké jaunas kunigas, ir kartg jis émé raginti stoti | “AngelaiCiy” organizacijg. Manes
angelaiCio vardas kazkodé¢l nesuviliojo, o Zenis kartu su dar vienu draugu kita dieng, nurodyta, kaip jiems
atrodé¢, valanda, nuéjo j parapijos sale, ketindami tapti organizacijos nariais. Taciau sale, nors ir atidarytg, rado
tuscia. Jiedviem ten besisukinéjant, nepajuto, kaip sargas ar valytoja sal¢ uzrakino...Teko “angelai¢iams” skristi
per langa. Tuo jo, kaip angelaicio, karjera ir baigeési.

1939-40-jy mety Ziema buvo Salta ir snieginga. Mama suskato mudu Sil¢iau aprengti. UZsaké pas
mezgéja vilnones kojines ir megztukus, pas veltiniy véléja — veltinius. Nuéjome pas mezgeja, gyvenusia netoli
mokyklos, prisimatuoti. Cia ant sienos pama¢iau akvarele piesta savo “mylimosios” portreta. Pasirodo, mezgéja
— jos mama! D¢l to mezggjos, kaip specialistés, autoritetas mano akyse dar labiau iSaugo. Siuvéjy, batsiuviy
buvo ir Veivirzénuose, taiau mezgejy ten neteko matyti. Tokig specialybe galima buvo palyginti nebent su
Soferio ar net garvezio masinisto! O portretas buvo labai panaSus, net ta vertikalig iSkilumele per kakta
dailininkas buvo pastebéjes ir pavaizdaves. Ak, kad as taip mokéciau piesti!

Pas veltiniy meistra jsidéméjau tik nedidelj, zema, gary pilng kambarj, silpnai apSviesta blausios
lemputés, ir medinj stalg, ant kurio meistras vélé veltinius. Kambarélis buvo prisisunkes sunkaus Slapios vilnos
kvapo, tad i$ ¢ia nor¢josi tik kuo greiciau sprukti.

Be viso S§ito, tg rudenj abiem buvo pasitdinti tamsiai mélyni, visai panaSis 1 gimnazisty, paltukai
(“Kokie mazi gimnazistukai!” — nusisteb¢jo gatveje sutikta moteris). Taigi, Ziemga sutikova visai pasiruose, gaila
tik, kad tos vilnonés kojinés ir megztukas mane “grauzdavo” net per kitus drabuZzius. Nusiaunu, biidavo, vakare
tas baisias kojines ir puolu abiem rankom kasyti blauzdas. Taciau Zenj jos ‘“kasdavo” kur kas maziau, o gal
kantrybeés jis tur¢jo daugiau?

Beje, miisy apranga nebuvo itin patogi. Pavyzdziui, ilgos kojinés buvo prisegamos gumomis prie
specialiy “liemenéliy” (staniky), Ziema po virSutiniais drabuziais déveéjome tokj lyg ir kombinzong, tik
uzsegamas jis buvo uznugary. Apatin¢ jo dalis uzpakaly, “reikalui esant”, buvo atsegama ir atver¢iama.
Vir$utinés trumpos kelnés (ilgy nenesiojom) sagomis buvo prisegamos prie bliusky. Tad nusirengti ir apsirengti
be kity pagalbos buvo sunkoka arba uztrukdavo. Kebloka su tom sagom tvarkytis buvo ir tualete.

Greit prabégo lapkritis, artéjo Kalédos, Naujieji metai. Aukstesnieji skyriai ruo$é vaidinimus, kuriuos
savo klasése ir vaidino. Mes kol kas buvome tik Zifirovai. Atvaziavo ta ziema ir tikras teatras, berods, i§ Siauliy.
Jo afiSos skelbé, kad bus vaidinamas spektaklis suaugusiems “Zmonés ant ledo”. NeZinau, kaip ten buvo i3
tikryjy, bet vietoj Sio buvo parodytas kitas veikalas. Gird¢jau, kad jis buves pakeistas dél to, jog uzprotestave
gimnazistai ir mokytojai, nes retg kultliring priemong turj pamatyti ir amziaus cenzo nesulauke moksleiviai. Tad
kartu su tévais “gyva” teatrag pamaciau ir a$, nors prisimenu tik tiek, kad labai patiko dekoracijos ir kardais
ginkluoti riteriai.

Tuo tarpu kine su tévais teko pabuvoti ne kartag. Mano akimis, salé ¢ia buvo labai auksta ir didele, kédés
nuostabios, atverciamos, o aplink ekrang uz geltono rifliuoto stiklo prie§ seansg ir po jo degdavo bent trys
keturios eilés lempuciy. Uzsidegdavo jos ir seansui jpus¢jus, kada biidavo pertrauka, o daugelis vyry eidavo
pariikyti. Ne vaikams skirti filmai man dar buvo nesuprantami, tad prisimenu tik ty laiky naujove — animacinj
filmg apie Miki-Mausg, kurj su malonumu zitr¢jo ir suaugusieji, ir apie Afrikoje strucius gaudziusius
medziotojus.

Be teatro, ta ziemg buvo atvykes ir populiarusis “Pupy Dédé”. Suaugusieji véliau kalbéjo, kaip gudriai i$
zmoniy jis iSsiteiraves vietiniy pletky, o véliau scenoje per dantj patraukes ir kai kg 1§ Skuodo “grietin¢lés” bei
intrigas mégstanc¢iy poniuciy.
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Apie geguzés ménes] turgaus aikStéje savo palaping buvo isSskleides cirkas, kuriame savo jéga,
meétydamas ir sprandu gaudydamas sunkius metalo rutulius, demonstravo ir garsusis Ramanauskas.

Zodziu, §io tolimiausio Lietuvos kampelio maZo miesto kultiirinis gyvenimas buvo gana gyvas.

Ty visy koncertiniy jvykiy paveiktas, ir a§ vieng sekmadienio rytg émiausi dirigavimo. Stovi Zenis
lovytés gale, dainuoja, o as, gulédamas energingai diriguoju, kaip buvau mates darant choro vadova. Staiga
iSgirstu garsy tévy juoka ir pamatau, kad jie stovi Salia lovos ir, zilirédami | mane, garsiai kvatoja. Pasirodo,
“dirigavau” a$ is tikryjy, nors ir uzsimerkes, tik “solistas” ramiai Snarpsté Salia...

Ta 39-juy rudenj mazasis Kestutis prad¢jo vaikscioti ir darési net mudviem, “dideliems vyrams”, jdomus,
o dar bevardé sesuté smarkiai susirgo. Susirgo taip, kad mama émé biikstauti dél jos gyvybés. Mamos zodziais,
pora karty ji buvo visai pamélynavusi, atrodé¢ — mirSta. Tad su i§ Palangos atvaziavusia teta Base skubiai nuveze
ja baznycion ir pakrikstijo. Kadangi krikstatévio nebuvo laiko ieSkoti (krikStamote tapo Basé), juo uzrasé déde
Vlada. Naujoji kataliké, kaip ir trys jos broliai, gavo du vardus: Irena Riita. Gal krikstas, gal ir gydytojai padéjo,
bet po to Rita (5] vardg buvo parinkes téteé ir véliau daznai ja vadindavo “mano Riitelé”) pasveiko. Bet tg Ziema
didesnio vyresniyjy broliy démesio sesuo nesulauké.

Ziema vis labiau rodé savo nagus. Buvo paskelbta, kad temperatirai nukritus iki minus 20°, mokyklon
eiti nereikés. Tad kiekvieng rytg su viltimi zifiréjome ] termometra, ir keleta karty jis miisy neapvylé. Atodrékiy
neprisimenu. Lauko tualete iSaugo toks “bokstas”, kad pasieké medinés sédynés skylg.

Viena i§ tokiy Salty dieny, kai nereikéjo eiti j mokykla, nors mamos atkalbin¢jami, iSsipraséme j lauka.
Pasiéméme rogutes ir iSvaziavome i soda, priklausiusi miisy namo savininkei. Sodas siauru réZiu apie 100 metry
tesési tolyn nuo kiemo. Giliu sniegu nubridova iki galinés sodo tvoros, taciau arti nebuvo jokio kalnelio, o Saltis
netrukus émé Znaibytis nejuokais. BesileidZiancios oranzinés saulés spinduliuose mirgéjo tiikstanciai adatéliy, o
uz 2-3 km vaziuojancio traukinio dundesys girdéjosi taip aiskiai, lyg stovétume S$alia. Ir pusvalandis nepraéjo,
kai, Sal¢io vejami, parsitempéme rogutes atgal.

Nebezinau, kur ta ziema vykdavo misy kiino kultiiros pamokos, bet lauke, bent mes, mazieji, tikrai
nesportavome. Tuo tarpu vokietukus, ir gan lengvai apsirengusius, daZznai matydavau zaidZianc¢ius jy mokyklos
kieme. O kartais su paciizom, trumpom kelném ir kojiném, siekian¢iom tik nuogus kelius, matydavau juos
beciuozinéjancius prie tilto ant Luobos upés ledo.

Ta Ziemg labiausiai jstrigo du jvykiai: Naujieji metai, tiksliau — Senyjy palydos, ir UZgavéngés.

Negaliu pasakyti, kas i§ suaugusiyjy ar draugy buvo su manimi paskutinjjj tamsy 1939-jy vakara, kai
nuo turgaus aiks$tés buvo neSami “Senieji metai”, apsupti minios linksmo jaunimo ir Zitirovy. Raudonai aprengta
Senyjy mety iSkamsa lyg ant katafalko, lyg karste ne$¢ keli jaunuoliai, o juos lydintieji garsiai trauké “Ant
kalno miirai”. Eisena sustojo ant tilto ;] Senamiest], ¢ia buvo sakomos kalbos, o po jy buvo iSSauta raudona
raketa, pasakiSka Sviesa nurausvinusi baltg Plechaviiaus maliino tvenkinj, Sarmotus medzius ir snieguotas
stogy kepures. Minia nuSurmuliavo tolyn, a$ pasukau namo, o nuostabus tos nakties vaizdas ilgai stovejo akyse.

1940-jy mety UZgaveénes, tiksliau — Uzgavéniy “Zydai” taip pat paliko nemaziau rySky jspudj. Tiek
daug, taip jdomiai apsitaisiusiy “zydy” VeivirZzénuose nebuvo. Turgaus aikStéje velniai, raganos, zydai ir
¢igonai, kai kurie raiti ant “zirgy” ir “oziy”, Soko, kraipési, gaudé praeivius, ypa¢ merginas, stengdamiesi
apkabinti ir pabuciuoti, prisiglausti savo suodinais veidais, nors spiegianciy ir sprunkanciy auky pavyti
nesistengé. Grojo armonika, skambe¢jo juokas. Birys vaiky, stengdamiesi iSlaikyti pagarby atstuma, susizavéje
slinkome 1§ paskos. Nepajutau, kaip tokiu badu peréjome visg Senamiest] ir atsidiréme net prie gelezinkelio
stoties. “Zydai” dingo stotyje, o a§ supratau, kad namai labai toli, kad $ala rankos ir kojos, kad $altis griebia jau
ir uz nosies. Kelias atgal buvo be galo ilgas, bet ligos iSvengiau.

Tuoj po Uzgavéniy, gal Peleny dieng, kada visi padoriis katalikai laikosi pasninko, mama iSviré
kruopienés net neuzbalintos pienu. Sustreikavau. Nors miisy kaprizy mama per daug nezitréjo, taciau §j sykj uz
sriubos suvalgyma pazadéjo nupirkti knyga. Toks “paskaninimas” labai nesunkiai padéjo iSvalgyti visa lekste, o
antra ar treCig dieng kartu su mama, patariami pardavéjo, knygyne iSsirinkome didelio formato, blizganciu
spalvotu virSeliu “Haufo pasakas”. Tai buvo puikus PtaSeko knygyno Kaune, jei neklystu, leidinys, kainaves ar
tik ne ketvertg lity. Tilpo jame keturios iki Siol prisimenamos pasakos: “Mazasis Mukas”, “Saido nuotykiai”,
“Nykstukas Nosis” ir “Jaunasis anglas”.
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Skonj skaitymui buvau pajutes jau Siek tiek anksciau, kai i§ mokyklos bibliotekélés parsineSiau gerokai
“suskaityta” knygute “Seku seku pasaka...” Tai turblit buvo pirmoji mano savarankiskai perskaityta knyga.
Mety pabaigoje, kada tévai uzsisakinéjo spauda, mudviejy praSymu buvo uzsakyti du vaikiski Zurnaliukai:
Zeniui — “Saltinélis”, man — “Zvaigzduté”. Pastaroji, i§ iSorés nors kuklesné, tadiau, mano supratimu, daug
jdomesné uz “Saltinélj”, nors jis ir puikavosi dailininkés Stangikaités piestais labai graziais spalvotais virseliais.
Kas dvi savaités, sulaukus Zurnaliuky, biidavo Sventé!

Gaila tik, kad mano grazigsias “Haufo pasakas”, niekam nematant, émési papildomai “iliustruoti”
Kestutis. Padar¢ jis tai labai kruopsciai: pasiiupgs cheminj piestuka (jais tété raSydavo protokolus ir rastus, kai
reikédavo keliy kopijy), nepraleisdamas beveik né puslapio, kiekviename priraité tokiy “kringeliy”, kad knyga
buvo nepataisomai sudarkyta.

Ziema suaugusiyjy pokalbiy temos vis labiau sukosi apie kara, apie didvyriskai rusams besipriesinan¢ius
suomius. BandZiau ir a$ paskaityti vieng kitg reportazg i§ fronty “Kario” Zurnale, nors labiausiai mane domino
zurnalo jumoro puslapis. Buvo jumoro skyreliai ir kituose zurnaluose, o dailininkas Martinaitis, kurio
“Policininko Saugo nuotykiai” su pieSinéliais ir eiliuotu tekstu biidavo spausdinami “Policijos” Zurnale, mano
manymu, turéjo net iSoriskai biiti kazkoks ypatingas, nepanasus j eilinius Zzmones.

IS Skuodo nuovadoje tarnavusiy policininky prisimenu Staugg ir Kulj, daugiau, be virSininko ir
vachmistro, jy gal ir nebuvo. Su Kuliy Seima artimai émé draugauti ir tété su mama, tuo tarpu su Staugais
bendravimas buvo gan Saltas, nors Seimos retkarciais ir lankési vienos pas kitas. Kuliy du vaikai buvo dar visai
mazi, o Staugai turéjo mazdaug mudviejy su Zeniu amziaus berniukg ir mergaite. Mergaités beveik
neprisimenu, o Staugiukas buvo gerokai stambesnis uZ mudu, nes ir jo tévas pasiZymejo neeiliniu tigiu. Kalbu
apie tai Stai dél ko: kartg iSgirdau, kaip mama kitame kambaryje guodziasi Kulienei, jog ponia Staugiené vienai
1§ bendry pazjstamy pasakiusi, kad girdi, mano vaikai — kaip vaikai, o Budienés — kaip nusimyze...

Netrukus Staugiené su savo stineliu apsilanké pas mus. Kol moterys kalbéjosi svetainéje, mes, vaikai,
zaidéme virtuveéje. Kaip daznai biina tarp berniuky, prasidéjo ristynés (gal a$ jas ir iSprovokavau). Susikibova
mudu su Staugiuku, ir a$ taip karStai kibau j jj, kad netrukus nelabai vikry didZkj pagriidau po suolu, i§ kur jis
verkdamas éme Sauktis mamos. Atbégusios mamos mus iSskyre, buvau subartas, kad skriaudziu svecia, bet né
kiek dé¢l to nesigail¢jau ir jauciausi deramai apgynes Seimos garbg. ..

Dienos ilgyn, Siltyn...Pradéjo slgti sniego pusnys. Kartg vakare tété grjzo, laikydamas rankoje geros
morkos dydzio varveklj ir pasitlé ji paiulpti. Varveklis buvo saldus! Pasirodo, véjas buvo nulauzgs kieme
augusio klevo Saka, ir vakare varvanti i§ Zaizdos sula suSalo.

Susipazinome su nauju puikiu draugu, gyvenusiu kaimiskoje sodyboje tuoj uz Seimininkés sodo. Tai
buvo Palis (Apolinaras) Karalius, treciojo skyriaus mokinys. Jy sodybg sudaré senas Zemas namas Siaudiniu
stogu, kleétis, tvartas ir kiek toléliau — darziné. PrieSais nama 1§ miisy pusés buvo nedidelis sodas, darZelis, kieme
tais metais augo 2-3 arai auksty auksty kanapiy, o pats kiemas desin¢je palengva leidosi link Luobos upés. Cia
augo ir senas klevas, kurio kamienan pavasarj buvo jstatytas medinis latakas ir pakabintas gsotis sulai.

Vidury Luobos ledas skilo iSilgai, pakilo, tarsi stogas, o prie kranty dar prilipe pakrasciai jau buvo
apsemti vandens. Netrukus ledas dingo, pakrantése iSsprogo zilvi¢iai, o jy Zieve, vos paplakus, lengvai
atsiknojo. Pats laikas daryti Svilpynes! Juo labiau, kad mano kiSen¢je nuolat maskatavo puikusis peiliukas,
prasyte praSydamasis darbo! Na, ir kepéme mes jy, didesniy ir maZesniy, Svilpianciy storai ir plonai, vos ne
spiegianciy, jkyrédami visiems namiSkiams. Gaila tik, kad, zilviciams daugiau sulapojus, Zievé nebesidave
numaunama, o anksciau pasidarytyjy Zievé sudziiivo, susitrauke ir suskilingjo

Svilpiy sezonas baigési, prasidéjo vasaros atostogos. O su jom — grazios Siltos dienos ir vos ne
kasdieninés maudyklés Luoboje. Maudydavomés apie 2-3 Simtai metry pavandeniui nuo Karaliy sodybos Siek
tiek gilesniame upés vingyje, ten, kur baigési antroje puséje esanti Skuodo futbolo aiksté. Joje kartais
treniruodavosi futbolininkai arba spardydavo kamuolj vyresni moksleiviai, kurie po to daznai pasinaudodavo ir
“miisy” maudykle. Kartg biiryje tokiy vaiky kazkas stipriai mane pastimeé, pargriuvau ir panirau j vandenj. Nors
plaukikas buvau gan menkas, bet nardyti buvau jprates, tad iSsikapanojau pats, net vandens negurgsteléjes. Tik
po to stengiausi nuo ty didzkiy laikytis atokiau.

Ilgojoje gatvéje pirma kartg teko pajusti ir elektros “skonj”. Bégiojome palei namg véjuota dieng gatvés
pus¢je ir “triibijome” ] lietvamzdj viename gale, o kitame kuris nors klausési. Miisy manymu, garsas kitame
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gale tur¢jo girdétis daug geriau, negu paprastai Saukiant. Tuo momentu, kai a$§ pasilenkes prikiSau nosj prie
lietvamzdzio, kazkas lyg trenké j galva, skausmas nuéjo net j kojas. Nesuprasdamas, kas nutiko, iSsigandes
pasukau prie draugy. Matyt, mano veidas tikrai buvo pasikeites, nes Seimininké, pamaciusi mane pro langa,
iSéjo ir émé klausinéti, kas nutiko. Sakau:

-Vamzdis kanda! — Pasirodo, véjo sitibuojamas elektros laidas retkarciais sieké lietvamzdj.

Tg vasarg mudu su Zeniu po kiema, soda (jj uz 100 Lt su visais biisimais vaisiais ir uogomis vieniems
metams iSsinuomojo tévai) ir paupiais lakstéva su vienomis kelnaitémis ir gerokai jdegéva. Nuolatinis miisy
zaidimy draugas buvo Palis. Jei nezaidéme su juo “klases” miisy kieme, tai buvome pas jj arba paupyje. Tiesa,
Luoba beveik netur¢jo jokio slénio ir toli jai buvo iki graziyjy pavevirziy, bet vandens joje buvo netgi daugiau.

Kartg j paupj, kazkur j rytus uz miesto buvome i8¢j¢ visa Seima. MedZziais apaugusios upés vingyje
radome nedidelj smélio pliaza. Kestutis, vos iSrengtas ir pamates vandenj, puolé | jji ir, Zinoma, tuoj apvirtgs
paniro upén. Bédos neatsitiko, nes visi buvome $alia, taciau ir po to “plaukikas” verzési vandenin. Iki 2-jy mety
tada jam dar triiko keliy ménesiy.

Buvome su tévais ir kazkokioje Sventeje ar geguzinéje uzmiestyje. GriZtant ¢jome pro nedideles kapines,
ir mama pasaké: “Tai — laisvamaniy kapinés”. Pasaké tokiu balsu, lyg rodyty i Alibabos ir jo 40 plésiky urva.
Dar 1S keliy jos ZodZiy supratau, kad Skuode ty laisvamaniy esama ne vienas ir kad laisvamanis — mazdaug tas
pats, kas plésikas arba, sakysim, zmogus, valgantis peles...

Grazy ir Siltg birzelio sekmadienio ryta tété pasitilé man kartu pasivaiksc€ioti po apylinkes. AS, Zinoma,
su dziaugsmu sutikau. Tété pasiémé ir montekristq — gal ka nusaus. Peréje Luobos tilta, pasukome | kaire ir per
laukus ir pievas uz 3-4 km pasiekéme upelj.

-Uz upelio — Latvija, - pasaké tété.

Zitréjau akis ipates j antra puse ir negaléjau patikéti, kad $tai, uz kokiy trejy ketveriy metry, uz $io
upelio, kurj galéjau perbristi net kelniy nesuslapes, yra kita valstybé, kita kalba ir kitokie — bent man taip atrodé
— zmonés. Tuo tarpu kitoje puséje matési tokia pat sodri zalia pieva, toléliau — miskas ir — kaip ir $ioje puséje —
né gyvos dvasios!

Vis délto, supratimas, kad $tai ¢ia — Lietuva, o ten — jau ne, padaré tokj stipry jsptidj, kad kiti tos dienos
jspudziai visai nublanko, i8skyrus tai, kad, kiek pa¢jus pakrante, kelia mums pastojo kur kas didesn¢ upé —
Bartuva. Tai buvo Bartuvos ir Apsés (kaip véliau suZinojau), savo Zemupyje skiriancios dvi valstybes, santaka.

GrjZome apie pietus, ir prie namy sutiktas kaimynas paklause, 1§ kur tokie ginkluoti grjztame?

-I§ fronto! — pajuokavo téte.

PRASIDEDA OKUPACIJA

Deja, tétés pasakyti zodziai, nors netiesiogiai, po keletos dieny iSsipildé. Nors be karo, be fronty,
Lietuva tapo agresijos auka.

Gal 16, o gal jau ir 15 birZelio 1S suaugusiyjy suzinojau, kad “Lietuvg uzéme rusai”. Tété buvo aiskiai
nusimings ir piktas, stengiausi tg dieng linksmybiy nerodyti ir as, nors nelaimés masto ir nesuvokiau.

Tuo tarpu vienas kaimynas émé samprotauti, kad gal nieko blogo ir nebus, juk anais laikais prie ruso
gyvenome visai neblogai, o karve, girdi, galima buve nusipirkti vos uz kelis rublius...

Pirmomis dienomis gyvenimas lyg ir nepasikeité, tik zmonés kalbéjo apie mitingus (naujas zodis!),
vykusius turgavietéje, apie agitatoriy kalbas prie§ sengjg valdZzia, iSkeltus kumscius ir Zadamg aukso amziy “be
iSnaudotojy”. Vieno tokio mitingo metu buvo apstumdytas ir policininkas Staugas, numusta jo kepuré.

Mudu su Zeniu pirmuosius okupacijos nuostolius patyréva, kai nebesulaukéva eiliniy “Zvaigzdutés” ir
“Saltinélio” numeriy. Dingo ir kita tévy uZprenumeruota spauda. Kiekvieng karta, gatvéje pamate laiskanesj,
bégome jo klausti, ar dar negavo miisy laukiamy Zurnaliuky. Jo atsakymas biidavo tas pats:

-Dar negavau. Palaukite, kai ateis — tuoj atnesiu! — Deja...

Tété tebedirbo policijoje, tik ji staiga virto “milicija”. Visus turimus ginklus policininkai turéjo sunesti i
nuovadg. Tautinés véliavos buvo pradétos kabinti raudongja juosta j virSy, o greitai pakeistos ] visiskai
raudonas. Neapsieita ir be kuriozy. Viena kaimyne, gal taupydama, gal neturédama i§ ko, o gal ir norédama
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pasisaipyti, nuplé$¢ nuo trispalvés raudonaja juosta ir tokj “ranksluostj” pakabino prie savo namo. Naujajai
valdziai tai labai nepatiko, moteriskei buvo liepta nedelsiant nukabinti “véliava” ir net pagrasinta kaléjimu.

Liepos ménesj — turbiit apie tai buvo seniai sutarta — persikéléme j naujg butg Kestucio gatvéje. Namas
buvo kg tik uzbaigtas, tur¢jo mansarda, trijy kambariy jo vakaring dalj ir uzéméme. Kestucio gatvé vienu galu
rémesi | Mokyklos (?) gatve (vadinu ja taip, nes joje netoliese buvo miusy mokykla), kitu, padariusi staigy
postkj Siaurén, iS¢jo ] turgaviete.

Gatvés posiikyje stovéjo balta miuriné pieniné, o pienininku joje dirbo ir gyveno bendraklasio Bulavo
tévas. Nors Cia lankytis man ir labai patiko, deja, bendravimas su Bulaviuku truko vos ménesj ar du.

Vieng liepos dieng suzinojome, kad | Skuodg atzygiuoja rusy kariuomené. Tarp keliolikos sutinkanciyjy
ir Siaip ziopliy, ant Mosédzio kelio atsidiréme ir mes, keletas vaikigaliy. Buvo jau gerokai po piety, taciau saulé
dar kepino gana stipriai. Rusy kareiviy biirys — gal Simtas, gal daugiau ar maziau — atzygiavo péscias, lydimas
keleto raity karininky. Prie§ miesta kolona sustojo, kazkas i§ sutinkanciyjy pasveikino juos rusiskai, pora
paneliy jteiké géliy. Zitiréjau j labai i§vargusius, prakaituotus kareiviy veidus, dulkétus suvarstomus batus, virs
kuriy kojos buvo apvyniotos juodais ( dabar nuo dulkiy — pilkais) bintais. Nezinau, kiek jie ta dieng buvo
nuzygiave, bet jy veiduose atsispindéjo anaiptol ne dziaugsmas, o vieno man nematyty mongolisSky bruozy
kareiviuko skruostais riedéjo aSaros...Ir tai nebuvo dziaugsmo aSaros. Tas aSarotas iSvargusio kareivio veidas
taip nesiderino su mano turétu kareivio jvaizdziu, kad jsispaudé mano atminty visiems laikams. Sitiems
“vaduotojams” gyvenimas, matyt, buvo kur kas kartesnis, negu jy “vaduojamiesiems”. ..

Dar po keliy dieny Skuodo jgula gerokai pasipildé, | miestg jZlegséjo keli dideli traktoriai-vilkikai,
tempdami paskui save patrankas. Kareiviai laikinai buvo patalpinti kazkur prie mokyklos, rodos, ir pacioje
mokykloje, o karininkai, kai kurie su Seimomis, iSmétyti po visg miest3.

Viena tokia karininko $eima su dviem 6-7 mety vaikais apsigyveno kitame miisy namo gale, iki Siol
buvusiame laisvu. Pirma vakarg i§vargusius ir nezinancius kur ko nusipirkti naujuosius kaimynus pasistenge
pavalgydinti mama. Buvau pasiystas bandeliy ir steb&jausi, kaip godziai, kaip man atrod¢, vartydami ir
apzitrinédami, vaikai jas valge, uzgerdami pienu.

Zmonés émé kalbeéti, kad miisy “vaduotojai” §luote §luoja parduotuves, pirkdami kostiumus, sukneles ir
ypa¢ laikrodZius. Ir stebisi, kad viskas ¢ia pasakiSkai pigu, kad tokios turtingos parduotuvés. Ir ko jiems
nepirkti, kalbéjo mama, jeigu téteé, pavyzdziui gauna 320 Lt, o kaimynas karininkas — jo laipsnio neZinau — vir§
900 rubliy. O uz litg duoda tik 90 kapeiky.

Krito j akis neiSvaizdzios, be antpeciy karininky uniformos, labai prasta, keisto stiliaus jy zmony ir
vaiky apranga. Taciau Zmony vaizdas greit keitési. Netrukus jos puikavosi naujais apdarais, tiesa, ne visada
joms, laikui ar vietai tinkanciais. Prisimenu, kaip mama su Kuliene juokési (tik dél to ir a$ atkreipiau démesj),
ziturédamos pro virtuvés langa j kieme prie Sulinio susitikusias iSsipusc€iusias damas. Viena buvo naujoji miisy
kaimyne¢, kita apsigyvenusi netoliese, kitoje gatvés pus€je. Atéjusios su kibirais vandens, jos ilgai viena kitai
demonstravo savo sukneles ir ypac naujas Silkines kojines, iki pat jy virSaus keldamos padurkus...

Tarp negausaus ir neiSvaizdaus atvykusiyjy turto (baldy jie neatsivezé) mama stebe¢josi, pamaciusi
dézute tikrai graziy papuosaly eglutei. Gal uz pagalbg jsikuriant, pora zaisliuky i§ tos kolekcijos véliau atsirado
pas mus.

Pradé¢jo eiti nauji laikras¢iai. Viename i§ jy — rodos, “Tiesoje” — buvo iSspausdintos ] lietuviy kalba
i1Sverstos naujos “tarybinés” dainos, uzémusios iStisus du puslapius. Buvo ¢ia ir populiariosios “Katiusa”, “Trys
tankistai”, “Jeigu karas rytoj”. Spausdino laikras¢iai ir senosios valdzios karikatliras, prisimenu viena,
vaizduojancig kelnes pasiraic¢ius; Smetong, bégantj per upel;.

NIURUS 1940-JU RUDUO

Rugpjic¢io ménesj tété, kaip ir visa Lietuvos policija, i§ pareigy buvo atleistas. Seima neteko vienintelio
pragyvenimo Saltinio. Teko prasytis prieglobsc¢io Sateikiuose pas bocius.

~ 49 ~



Vieng lietingg dieng milsy paimti atvaziavo bocius. Paklaustas, ar nesulijo, pajuokavo, kad, girdi, jam
jokie liettis nebaists, nes visada vaziuojgs su bida.

Pasikrove patalyng ir §j ta i§ rakandy ( i vienkinkj vezimg ne kazkiek sutalpinsi), iSvaziavome. Kaip
visada, smalsiai dairiausi aplink ir steb&jausi nematytomis i§ pazaliavusiy akmeny sukrautomis tvoromis apie
sodybas Mosédzio apylinkése. Salantuose sustojome pas dédés Jono uosvius Judickus, miesto centre turéjusius
nuosavus nama ir restorana (dar nespétus nacionalizuoti). Cia mes, vaikai, buvome pavaiginti limonadu. Taip
stipriai i§ stiklinés  akis muSancio, tokio skanaus limonado daugiau neteko gerti. ..

Sateikiai...Cia jau biivota keleta vasary per tétés atostogas, vaikitiota po dvaro parka, maudytasi
BlendZiavoje. Cia dédé Jonas, turéjes retoka knygrisio specialybe, kazkada vezési mane dviradiu j pasto
agentiira, 1§ kur pasiémé didziulj punda Zurnaly, kazkieno atsiysty jristi, pakeliui nupirkdamas man nuostabiy
saldainiy. Ir visuomet ¢ia buvo grazu, Silta, sauléta...

Ta lietingg ir purving rudenj Sateikiai toli grazu nebeatrodé graZis.

Kambarys, kuriame buvo pastatytos misy lovos, buvo vienintelis, turintis normalias grindis, taciau
krosnies jame nebuvo. Kazkada uzsimojgs pasistatydinti ne maziausig pagal tuos laikus namg, bocius iki 40-jy
Siaip taip jstenge jrengti tik vieng jo gala, nors tas jrengimas buvo gana salyginis: jj sudaré tik minétas “gerasis”,
silpnai $ylantis nuo sienelés, sujungtos su virykle virtuvéje, kambarys ir didelé virtuvé plikto molio asla. Si
virtuvé buvo pagrindinis dabar taip staigiai pagauséjusiy gyventojy bistas ir bo¢iy miegamasis. Antrasis namo
galas tur¢jo tik sienas lentom uzkaltais langais ir juodlubes. Jis tarnavo kaip klétis ir sandélis.

Namas stoveéjo prie pat sankryZos, kur nuo senojo Salanty-Gintaliskés vieSkelio atsiSakojo kelias }
Sateikiy centra. Iki to centro — baZny&ios, pasto, vandens maliino — buvo apie 800-900 m. Artimiausias
kaimynas Rubinas gyveno uz kokiy 200m centro link, o kiti buvo iSsibarst¢ dar toliau iki pat uz kilometro-
pusantro lanku i§ vakary ir Siaurés horizontg uzstojusio misko. Pietinj §io miSko galg kirto Salanty vieskelis.

Nuo kelio namg skyré didokas, tvora aptvertas darzelis, kur dar tebezydéjo vélyvosios babiinés taip
megstamos ir puoseléjamos gelés, palei tvorg augo keletas agrasty ir serbenty kriimy, o pietiné¢je namo puséje —
trys-keturios obelys.

Kiemag 18 vakary ribojo, kaip dabar sakytume, tikinis pastatas, viename jo gale buvo darZinélé-veZiming,
per vidurj — tvartas, o de§inéje — malkiné. Sienas buvo kraunamas vir§ tvarto ir veZiminés.

I§ kiemo pusés namas turéjo nedidel; prieangj, 1§ jo vienos durys vedé | nejrengtaji namo galg, kitos — |
virtuve. Tiesiai prieSais virtuvés duris, kampe — viryklé ir duonkepé, Salia dury — langas, po langu — suolas, ant
kurio ir po juo stovejo kibirai geriamajam vandeniui ir paplavoms, katilai jovalui. Ant to suolo gana daZnai
biidavo pasodinamas ir koks uZzklydes elgeta ar padegélis, laukdamas savo duonos riekés ar lasiniy bryzelio,
kartais ir sriubos dubenélio. (Neprisimenu, kad babtiné kokiam pavargeliui buty pasakiusi: “Eik, nieko tau
neturiu!”). Salia krosnies — durys j “gerajj” kambarj, jo grindys per gera sprindj buvo auk¢iau virtuvés grindy.

Gale virtuves, kair¢j, zitirint nuo lauko dury, buvo antras langas, per kurj gerai matési Salantuosna
vedantis kelias. Prie lango — paprastas nedazytas stalas, jam i§ deSinés prie sienos — lova, 0 tarp jos ir stalo tilpo
kédé. Tai buvo bociaus vieta, niekur kitur jis nesédédavo ir niekas  ja nepretendavo. Gale lovos prie sienos
stoveéjo ir senovinis vieny dury rudai dazytas Sépas. Jame bocius laiké keleta rusiSky medicininiy knygy ir
negausius savo medicinos jrankius. Tai buvo ir visi virtuves baldai, jskaitant dar pora suoly palei stalg ir lentyng
Salia viryklés.

Jeigu dar jsivaizduosime rusvai pilka nelygig aslg, gerokai aprukusias lubas, senais, kai kur jtriikusiais
laikra3¢iais apklijuotas sienas, turésime beveik pilna miisy pagrindinio biisto vaizda. Sj vaizda dar reikéty
papildyti tamsiais rudens rytais ir vakarais blausia Sviesa virtuve apSvie€iancia prie stalo ant sienos pakabinta
zibaline lempa.

Kampas prie viryklés buvo babiinés zona. Virykléje beveik nuolat kiirenosi ugnis — buvo ruoSiamas
valgis dabar jau astuonioms burnoms, arba Sutinamos bulvés, burokai kiauliy édalui. Mazdaug kas dvi savaités
buvo kepama juoda ruginé duona — babiinés pasididziavimas. Duona tikrai buvo skani ir iki Sviezios beveik
nepasendavo. Po kepalu ant lizés ji nebarstydavo, kaip jprasta, milty, bet paklodavo dziovinty koptstlapiy,
reCiau — klevo lapy. Taip sutaupydavo ne tik milty — nuo iskepto kepalo nuvalius apskrudusius lapus, jo apacia
visada biidavo Svari ir neapdegusi.
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Po savaités ar dviejy prasidéjo mokslai tre¢iajame Sateikiy pradinés mokyklos skyriuje. Tai buvo viena
1§ daugelio nepriklausomos Lietuvos pastatyty mediniy kaimo mokykly. Lygiai tokig pat véliau maciau, jei
neklystu, Noténuose ir dar bent dviejose vietose. Neprisimenu, kiek ten buvo klasiy (turiu galvoje — patalpy),
taéiau jos buvo pakankamai erdvios dideliais langais Antrajame aukéte buvo vienas ar du butai mokytojams
du kilometrus.

Naujoji miisy mokytoja buvo toli grazu ne tokia maloni ir miela, kaip anksciau turétosios. Jos aiSkinimai
niekaip nelindo man ] galva, naujieji sglyginiai aritmetikos uzdaviniai atrod¢ tokie painiis, kad su daugeliu
nebejstengiau susidoroti. Sprendziant juos namuose, teko ir asSarg nubraukti, kg pamates bocCius émési padéti.
Taciau jo, baigusio rusiska caring mokykla, sprendimo budai ir aiSkinimai skyrési nuo mokytojos reikalavimy.

Zodziu, tie trys su trupuéiu ménesiai §ioje mokykloje mano atminty isliko tik tuo, kad ¢ia gavau pirma ir
vienintel] savo gyvenime dvejeta — vis i$ tos aritmetikos — ir buvau mokytojos subartas uz blogg mokymasi.
Nuotaika praskaidrindavo knygos — émiau skaityti knygutes i§ negausios mokyklos bibliotekélés. Didele jy dalj
sudar¢ Prano Masioto rasytos ar verstos knygutés, kurios gal Siuolaikiniam vaikui pasirodyty primityvios ir
nejdomios. O man jos tada véré langg j tolimas pasakiskas $alis, gyviiny gyvenima, gamtos paslaptis. Dar ir
dabar prisimenu trumpomis rudens popietémis perskaitytas (vakarais skaityti buvo per tamsu) “Atsiskyrelj
Adomelj” (apie eZiukg), “Gaideliai keliauja” ir ypa¢ “Keliong | Svedija”, kurioje buvo aprasyta dviejy berniuky
kelioné laiveliu per sasiaurj i§ Danijos j Svedija ir atgal. Zavéjausi ty berniuky drasa, sumanumu ir pavydéjau
jiems.

Grjzus 1§ mokyklos ir paruoSus pamokas, be skaitymo, daugiau beveik ir nebuvo kg veikti: draugy, kaip
anksciau, Cia neatsirado, aplinkui plytéjo vien rudens dargany prausiami jau tusti laukai ir darzai, vezimy raty
iSmaujoti purvini keliai. Padéjo juos iSmaujoti ir vis dazniau pravaziuojantys rusy sunkvezimiai. Karta, grizdami
1§ mokyklos, prie dvaro varty pamatéme net 1§ kazkur uzklydusius du lengvuosius tankus, j kuriuos kaip i dyva
ilgai spoksojome.

I mokykla stengémés eiti sausesniais kelio pakrasciais, kartais tekdavo pa¢jéti ir kita griovio puse. Karta,
Sitaip besistengiant iS§vengti purvyno, buvome klasés draugy, kaip ir dauguma mokyklos mokiniy avéjusiy
medines klumpes ir drgsiai minkiusiy purva, pasiepti:

-Saugokit, saugokit tuos savo batukus! Cia jums bus ne tratavarais vaiki¢ioti!

Vieng grazesn¢ dieng su Zeniu patraukéva Salanty link ir nuéjova net iki miSko. Tai 18girdgs bocius
i8sigando ir dave “pylos™:

-K3 judu galvojate? Tas miskas turi 1000 hektary — galéjote paklysti! Jame Serny yra!

Skaicius “1000” dar¢ jspudj, o ypa¢ zinia apie Sernus, nes tai buvo pasakyta tokiu tonu, jog neliko
abejoniy, kad Zmogiena — gal ir ne pagrindinis Serny maistas, bet vis gi labai mégstamas patiekalas...

Téte tuo tarpu téviskeje matéme retai: i§ pradziy gal porg karty bociaus vezimu vazinéjo 1 Skuoda
parvezti turto likucius, o véliau vis ieskojo darbo. Karta tamsy vakarg grizo i§ Skuodo labai susinervings ir
piktas. Salantuose uzsukes pas Judickus ir galbiit Siek tiek paémes “ant Silumos”, susigin€ijes ¢ia su naujosios
valdZios veikéjais ir iSvadings juos “dvasios ubagais”. Visokie mazarasciai valkatélés ir paslemeékai, jo zodZiais,
dabar pasidare dideli virSininkai ir rodg savo valdzig kur reikia ir kur nereikia! O Cia dar, grjztant per miska, vos
vezimo neuzkliudegs be Sviesy vaziaves rusy sunkvezimis. Iki tol dar niekada nebuvo teke matyti tétés tokio
pikto.

Suaugusieji vis dazniau kalbéjo apie karo baisumus, nes rusas vél galjs susipesSti su vokieciu, apie
brangstancias prekes, konfiskuojamas Zemes ir namus, piniginius mokescius keiciancias pyliavas (mokescius
natiira). Atsirado negirdétas zodis “buoze”. Tie buozes, pasirodo, vis kaiSioja pagalius i tarybinés liaudies ratus,
pergalingai riedancius Stalino saulés nusviesto rytojaus link...

Vakarais, eidami miegoti, mudu su Zeniu prival¢jome sukalbéti poterius — mokéjome “Téve miisy” ir
“Sveika, Marija”, “Tikiu”. Prisiklauses neramiy suaugusiyjy kalby, girdédamas baznycioje giedant “...saugok
nuo karo, maro, ugnies ir bado”, nusprendziau, kad paprasty poteriy gali neuztekti, tad sukiiriau dar ir savo
maldelg, konkreciai Dievuliui paaiskindamas, kg jis turéty daryti: “Dieve, saugok mus nuo karo, maro, ugnies ir
bado ir neleisk numirti man, mamai, tétei, broliui, broliukui ir sesutei. Amen.” Kas tas maras — nelabai supratau,
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bet jeigu giesméje minimas $alia trijy man jau zinomy ar bent jsivaizduojamy baisybiy, vadinasi, turéjo buti
kaZkas panasaus j karg. Be to, be Sio Zodzio ir maldelé nebiity buvusi sklandi.

Kalbéjau ja kas vakarg palindgs po antklode, slapcia, kad niekas nematyty, persizegnodamas pries ir po
maldos, o kadangi Salia visada gulédavo Zenis, kartais tekdavo apsimesti, kad paprasciausiai kasausi kaktg ar
pecius.

Mes, vaikai, guldavome gana anksti, tad uzmigdavau, pro virtuvés dury plySius vis dar skverbiantis
blausiai Sviesai, traskant zabams virykléje ir barSkant babtinés kilnojamiems puodams, uzsitikrings Dievulio
apsauga...Ryte pabudes vél matydavau Sviesa pro duris, girdédavau tuos pacius garsus i§ virtuvés, lyg ten
niekas ir nebiity gules. Noréjosi dar pasimégauti lovos Siluma, pasiklausyti ty jaukiy prislopinty garsy, zodziy
nuotrupy, bet lauké nemalonus kélimasis, dar nemalonesnis prausimasis ir ilgas ilgas rengimasis virtuves
prieblandoje. Rengémés neskubédami, ilgai varstéme ir pervarstéme batraiS¢ius, kad net bocius karta
nebeisSkentes sugédino: kokie, girdi, i§ mudviejy biisig kareiviai, jei net apsirengti reikia visos valandos?

Tarp kitko, mano “poantklodiné” maldelé greitai tapo jprociu ir slapta kalbéjau ja turbut iki pat 16-17
mety, kol baigiau progimnazija. Ir kai pagaliau nusprendziau tokiom vaikiSkom silpnybém nebeuzsiiminéti,
atsigulus ranka kartais automatiskai kildavo prie kaktos, o pats jauciausi lyg kg iSdaves...

Ta rudenj éme stigti kai kuriy prekiy, bet rasalo, tikriausiai, didesniuose miestuose netriiko. Taciau
Sateikiuose ir jo nebuvo. Tad gaminomés jj i§ cheminiy piestuky $erdZiy. ISeidavo labai stiprus violetinis
raSalas, kurj nuo ranky nuplauti gal¢jai nebent per keletg dieny. O kadangi jis dar turéjo savybe iSsilieti, nulaséti
nuo plunksnos ant sgsiuvinio ar pirsty, tai mudviejy rankos nuolat buvo rasaluotos. Ne tik rankos, bet daznai
kazkodeél ir liezuvis ir net rasalo tasSkai mélynavo pro miisy trumpai kirptus plaukus ant virSugalvio...Sake, kad
jie ten atsiranda savaime, jei palaizai tokj pieStukg arba rasalo...

VEL MIESTE!

Pagaliau tété¢ surado darbo! Pavyko gauti pardavéjo vieta Kretingos kooperatyve. Atlyginimas — 150
rubliy. Sesiy asmeny Seimai tai leido, kaip dabar sakoma, pragyventi “ant skurdo ribos”, bet reikéjo dZiaugtis ir
tuo.

Mums, vaikams, tuo tarpu rupe¢jo kitkas. Valio! Gyvensime vé¢l mieste, dar didesniame ir svarbesniame,
negu Skuodas — apskrities centre, lyginant su Sateikiais — didmiestyje!

Neprisimenu, kaip Kretingoje atsidiré misy turtas, ta¢iau mes, vaikai, su mama vieng gruodzio vakarg —
7eme dengé plonas sniegelis — bo¢iaus buvome nuvezti j Sateikiy geleZinkelio stotj ir Kretinga pasiekéme
traukiniu. Cia mus pasitiko tété su tokiu pat juodu limuzinu — gal tuo padiu? — kaip kadaise vezéme Zenj j
Klaipeda.

Vely vakarg ar nakt] silpnai apSviestose miesto gatvése nelabai galéjau ka jzituréti, nors ir labai
stengiausi. Tik pervaziavus centring miesto aikste, 1§ jos iSeinancioje gatveje atkreipé démesj prie dviaukscio
miirinio namo stovintis keturkampis bokstas, kaip véliau suZinojau — gaisrinés. Rytojaus dieng jis man labai
pasitarnavo.

Uz gaisrinés pasukome deSinén, po to — kairén ir netrukus atsidiréme naujajame miisy bute. Butas
uzémé ketvirtj medinio namelio miesto pakrastyje, ji sudaré¢ vos 15-16 m? kambarélis ir mazyté virtuvele.
Susitvarkius, didele¢ kambario dalj uzémé greta sustatytos tévy lovos, Salia — Kestucio lovyté, kitame kampe —
mudviejy su Zeniu “pusloveé”. Tarp dviejy langy i gatve (buvo dar trecias, zvelgiantis | darzus, | piety puse)
stovejo stalas, kelios kédés, tad laisvos vietos kambary, praktiSkai, beveik nebuvo. Virtuvés kampe prie lango
spraudési mamos “darbo” stalas, o tarp jo ir sienos dar Siaip taip tilpo pora tabureCiy. Neziiirint tokios
ankstybeés, ¢ia buvo jaukiau, negu Sateikiuose: ir grindys normalios, ir elektra, pakankamai $viesos ir §ilumos.

Rytg pakirdau su mintim kuo greiiau apzitiréti man beveik visai nepazjstama didjji miesta. Skubiai
uzkandgs, vienas pats iSlékiau gatvén. Nors atvaziuodamas ir nedaug kg galéjau jsidémeéti, taciau kryptj iki
centrinés aikstés jsivaizdavau. Tad ¢jau drasiai ir pasitikédamas savo, “miesto gyventojo”, patirtimi. Stai baigesi
misy gatvelé, ant kampinio dviauks¢io namo (tg pacig Ziemg véliau sudegusio) kabojo balta lentelé “Kluonaliy
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gatve”. Ant kito Sono — “Laisvés gatve”. Pasukes deSinén, netrukus pamaciau ir kitg gatve, statmeng manajai,
kuria, kaip vakar sp¢jau jsidémeéti, tur¢jau patekti ; Turgaus aikste. Taciau Siek tiek nepri€jus jos (gatves), kairén
atsiSakojo lygiagreti jai gatvelé — JonuSo ar JanuSio. Nekantraudamas greiiau pasiekti centra, pasukau Sia
gatvele ir tikrai netrukus pasiekiau tiksla.

Is¢jau i aikste ties “vokiecCiy” baznycia ir smalsiai dairydamasis pamazu apé€jau ja visg. Sniego buvo
nedaug, taciau Saltukas Siek tiek Znaibési, tad nusprendziau, kad pirmai pazinciai uzteks, grjsiu atgal. Jau buvau
besukgs | mane Cia atvedusig gatvelg, tik staiga pamaciau, kad toléliau jinai leidZiasi pakalnén! Man gi ateinant
jokios pakalnés nebuvo! Zvilgt j uZzrasa — Zemaiéiy gatvé! Janusio gatvés neliko...Dar ir dar karta apéjau aikste,
tyrinédamas i$ jos iSeinancias gatves, vél ir vél grizau j aikStés kampa prie “vokie¢iy” baznycios, i§ kur pradéjau
pazintj su aikste, bet ¢ia mano gatvelés nebebuvo...

Nezinau, kiek raty apsukau, vis grizdamas ] tg pacig vieta. SuSalau. Taciau prisipazinti, kad nesugebu
rasti kelio namo ir ko nors pasiklausti, neleido save vertinanc¢io vyro savigarba...Pagaliau pro “vokieciy”
bazny¢ig i$sukancioje gatvéje tolumoje pamaciau vakarykstj gaisrinés boksta. Stai pro kur vakar vaZiavome!
ISsigelbéjau. Sugrizau suSalgs, bet laimingas, tik apie savo klaidZiojima tada niekam nepasigyriau...

Po keliy dieny issiaiskinau, koks kipSas mane “vedziojo”. Pasirodo, JonuSo gatvelé prie§ pat aikste
baigiasi statmenoje jai Zemaiciy gatvéje, o pastaroji toléliau leidziasi pakalnén. A§ gi per skubéjima nei gatvés
pasikeitimo, nei pakalnés nebuvau pastebéjes.

Tarp kitko, tos gatvelés dabar beveik visiSkai uzstatytos pilkais silikatiniais penkiaauksc¢iais. Pasikeites
ir Kluonaliy gatvés pavadinimas.

Kretingos mokykla ir iSore, ir viduje buvo labai panasi j Skuodo, gal tik kiek didesné. Eiti jon ir vél
reikéjo per visg miesta, taciau vaikS¢iojome ten labai trumpai, nes greit buvome perkelti i prieSais baznycig
buvusia mokykléle, kurioje tilpo dvi ar trys klasés. Atrodo, kad tas medinis prie pat stataus Akmenos $laito
stovintis namas “Smetonos laikais” priklausé¢ baznyciai ir mokyklai nebuvo pritaikytas (jo vietoje dabar stovi
naujas namas su arbatine “Spitolé”, matyt savo pavadinimu i$reikian¢ia senojo namo paskirtj). Prisimenu, kad,
i€jus 1 nedidelj koridoriuka, desinéje buvo miisy klase, kairéje — mokytojy kambarys, o  greta esantj ketvirtaji
skyriy reikéjo vaikscioti per misy klasg.

Nors trumpoje miisy moksly biografijoje tai buvo jau ketvirtoji mokykla, taciau neprisimenu, kad
butume tur¢je kokiy nors problemy kaip naujokai. Ir nors veliau dar ne kartg teko keisti mokyklas, taciau kokio
nors diskriminavimo niekada nejautéme ir greitai tapdavome lygiateisiais anks¢iau nepazinto kolektyvo nariais.

Gal “kalta” naujoji mokytoja, gal aplinka, taciau kazkaip savaime pasidaré lengvi ir aiskiis sprendZiami
uzdaviniai ir kiti dalykai. Ir nors tarp paZymiy dar retkarciais pasirodydavo trejety, galéjome save priskirti prie
stipresniyjy klasés vidutinioky. O geriausiai mokési tokia miela mergyte, turéjusi keista jprot] per pertrauka,
sédédama ant savo suolo, apsikabinti rankomis kelj ir, klausydama draugiy ar pati kalbédama, linguoti pirmyn
atgal. | ja kaZzkode¢l vis krypdavo mano akys...

Nors mokytojai ir vadovéliai dar buvo ‘“smetoniniai”, taCiau Siokias tokias “pazangias” naujoves
pajutome: nebebuvo tikybos pamoky, iSmokome keletg naujy “tarybiniy” dainy (“Mes su Stalinu — j saule, mes
su Stalinu — kovon!” ir pan.). O karta mokytoja gan susiriipinusi pranes¢, kad klasei teks leisti sienlaikrast;.
Paaiskino, kas tai per daiktas ir paprase, beveik jpareigojo kiekvieng kg nors i ji paraSyti. Galima pasakéle,
atsitikima, galima eilérastj. Nesukdamas galvos dél autorysteés, kita dieng atneSiau dar VeivirZzénuose iSmoktg ir
man labai patikusj eilérast] apie Raulg-tinginj. Po dienos kitos “mano” eilérastis uzémé visg puslapj trijy
puslapiy klasés sienlaikraStyje.

IS tos ziemos mokykliniy jspiidziy liko atminty sveikatos tikrinimas ir skiepijimai nuo Siltinés ar
difterito Sveikatq tikrino atéje;s gydytojas mokytojq kambary. Ejome pas ji po keletq, iésirenge; iki pusés jis
zodZius. Kadangl mamai nemokéjome paaiskinti, kalp daktaras jvardijo tai, ka rado kelnaitése, mama
patikslino:

-Gal sake: “Lyties organai?”

Negal¢jome to patvirtinti, tik nustebau, iSgirdes tokj negirdétg “daktariska” pavadinima.
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Skiepijo i nugarg tame paciame kambaryje du ar tris kartus. Tai buvo didelis misy drasos iSméginimas,
nes skiepai buvo gana skaudis, skaudéjo parg ir daugiau, o po antrojo skiepijimo man pakilo temperatiira, teko
gulti lovon.

Pavasaréjant — sniego jau nebuvo — prie$ pamokas su draugu prisiminéme, kad Siandien gamtos pamokai
mokytoja buvo prasiusi atsinesti medziy Sakeliy su brinkstanciais pumpurais. Nuo Saligatvio mokyklos kiemas
buvo atitvertas statiniy tvora, ir palei jg i$ kiemo pusés augo keletas liepai¢iy. Nusprendéme, kad pora nupjauty
Sakeliy liepaitéms nepakenks ir mokytojos praSyma jvykdysime laiku. Pasilipau ant tvoros ir jau savo graziuoju
peiliuku siekiau artimiausios Sakelés, kai staiga Salia iSdygo piktas kitos klasés mokytojas. Neklausdamas, ko
mes Cia, ka darome, jis mus iSbaré¢ kaip medeliy lauzytojus, zalotojus, chuliganus ir pareikalavo tuctuojau
atiduoti peilj. Atidaviau...Ir daugiau savo brangiojo peiliuko, su kuriuo nesiskyriau nuo pat Veivirzény,
nebemaciau...

Seimos gyvenimas Kluonaliy gatvéje ta ziema buvo labai ramus ir vienodas. Gyvenome labai kukliai,
jokiy sveciy neateidavo, niekur nesisveciavome ir mes. Tiesa, kartg tét¢ su man gana paslaptingai atrodziusiu
sveCiu iSgéré pusbuteliukg ir ilgokai su juo kalbéjosi virtuvéje. Jau véliau, vokieciams uzéjus, paaiskéjo, kad
tete kai kam padé¢jo pereiti sieng Vokietijon. Atrodo, kad tas nepazistamo svecio vizitas su tuo ir buvo susijes.

O kalby apie perbégeélius vis gauséjo. Kai kurie grizdavo atgal ir kalbéjo apie busimg karg. ISbégo |
Vokietijg ir Veivirzény veterinaro Lazauninko Seima, nors siena buvo saugoma labai stipriai. Véliau, grize su
vokieciais, jie pasakojo, kaip, apSaudomi rusy pasienieCiy ir sprogdindami savadarbes granatas, kurios
sprogin¢jo labai garsiai, bet Zalos daré¢ mazai, jie kirto viely uZtvaras, besijuokianciy vokieciy pasienieciy
akivaizdoje. O juokesi vokieciai dél to, kad labai jau “karingai” atrodziusios butelines “granatas” svaidancios
Lazauninky moterys.

I§ Kretingos j Gargzdus ir toliau link Svéksnos ¢jo vieskelis, vadinamas “rubezkeliu”, nes vietomis
beveik lieté sieng arba buvo nutolgs nuo jos vos per Simta kita metry. Dauguma gyventojy tarp sienos ir to
vieskelio buvo i8keldinti. Pakliuvo i jy skai¢iy ir viena i§ dviejy GribZiniy kaime gyvenusiy mamos pusseseriy —
Putrien¢ su $eima. Salia kitos pusseserés — Lengvinienés — sodybos, buvusios per dvejeta $imty metry kitoje
“rubezkelio “ puséje, rusy kareiviai iki vasaros pastaté stipry betoninj bunkerj. Tokiy palei buvusio Klaipédos
krasto sieng buvo ne vienas.

Nezitrint keliy eiliy spygliuotos vielos uztvary ir specialiy pasienio kariuomenes daliniy, sieng, kaip
min¢jau, jveikdavo ne vienas dragsuolis, bet neapsieita ir be abipusiy auky. Tq Ziema ir miisy mokykla dalyvavo
vieno Zuvusio pasieniecio laidotuvése. Prisimenu kareiviy neSamg karstg su Zalia kepure ant jo ir saliuta,
uzkasant tg karstg tolimajame senyjy (kur palaidotas kun. Pabréza) Kretingos kapiniy kampe.

Misy name, kambar¢lyje ant aukSto apsigyveno ir mamos pusbrolis norgeliSkis Juozas Lukauskas.
Susigundes valdiSku darbu ir nuslépes savo “buoziska” kilme, jstojo Kretingos milicijon. Jaunesnis jo brolis
Kazimieras — pagal tuos laikus labai aukstas ir stambus vyras — dirbo vairuotoju gaisrinéje. Abu jauni, nevedg.
Milicininko dédeés Juozo déka likome tévynéje, kai birZelio ménesj prasidéjo didysis trémimas j Rusija. Mat
pavasar] milicininkams buvo pavesta suraSyti visus jy rajone gyvenanc¢ius prieSkarinius valdininkus,
policininkus, Saulius ir kitus “smetonininkus”. Déd¢, jausdamas kazka negero, o gal ir pasitargs su téte, miisy
Seimos sarasan nejtrauke. Taciau bolSevikams iSbégus rastuose sgrasuose antrajai tremties bangai, jau buvome ir
mes. Buvo, pasirodo, ir be Lukausko kam jrasSyti...

Tété ta Ziema prastovéjo uz prekystalio, matuodamas ir pardavinédamas audeklus. Keleta karty
sekmadieniais jis buvo i§vaziaves j Sateikius, i§ kur parsivezdavo tai kumpj, tai la§iniy paltj, tai bulviy
pusmaisj. O parduotuvése pamazu pradéjo jaustis Stalino atneStosios “laimés™ vaisiai. Nors maisto korteliy ir
nebuvo, taciau kai kuriy maisto produkty galéjai nusipirkti — negirdétas iki tol dalykas! — tik nustatyta kiekj.
Prisimenu, kaip mama, palikusi mane lauke, nusipirko parduotuvéje leisting parduoti *“j vienas rankas” svarg
cukraus, o paskui antra svarg ¢jau pirkti as.

Nors Seima taupé kiekvieng kapeika, taciau vieng Ziemos vakarg tété su déde Juozu grjzo, neSdamiesi
pora naujy paciuzy (“ledzingy”). Sakési nupirke kazkur labai pigiai. Pacitizos buvo rakteliu prisukamos prie bet
kokiy kietesniais padais bateliy, tad i§ karto abu su Zeniu panorome jas isbandyti. Kadangi né vienas
nenoréjome laukti, uzsidéjome kiekvienas po vieng ledzingg ir idriikome j gatve. Saligatviy sniegas buvo kietai
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sumintas, taciau pirma kartg ir dar viena koja Ciuozti pasirodé ne taip paprasta. Tad véliau éméme naudotis
jomis eilés tvarka.

Kartag atodrékio metu gatviy viduriu, Saligatviais nuciuoziau net ligi gelezinkelio stoties. lki soties
paziopsoj¢s ] puskuojant] juoda garvezj, leidausi atgal. Bet dieng iSminkytas patizes sniegas jau pradéjo Salti, ir
labai nelygiai. Tad daugiau Zingsniavau, negu ¢iuoziau. Kojos pavargo, émé krypinéti i Sonus, Slapios kazkodél
pirstinés suSalo j ragg, émé Salti rankos. Geriausia biity buve nusiimti pacitizas, bet pabtigau, kad susalusiom
rankom nebesuciupinésiu raktelio ir neatsuksiu sniegu apSalusiy pacitizy, tad klibink$¢iavau toliau. Parsiyriau
nuvarges kaip niekad, visiSkai sustirusiom “skardinése” pirStinése rankom, bet ligos, rodos, iSvengiau.

O salCiy ta ziema, matyt, biita nemenky, nes, pavyzdziui, vieng ryta, pasiystas pieno j Jasinskienés (jei
neklystu) parduotuve uz kokio puskilometrio, grjzau su pienu, beveik visiSkai priSalusiu prie mano nesto
emaliuoto bidonélio (“kanelés™) sieneliy.

I ta parduotuve reikédavo eiti per nebenaudojamg ir graziai sutvarkytag buvusig Zvyrduobe tarp
J Jablonskio ir Kestucio gatviy. Zvyrduobé dabar atstojo stadiona, joje madiau treniruojantis sportininkus, ¢ia su
rogutémis ir paciiizomis nuo Slaity vazinédavosi aplinkiniy gatviy vaikai. Joje geguzés pabaigoje ar birzelio
pradzioje vyko ir pagrindinés apskrities mokykly ar gimnazijy spartakiados varzybos. Labiausiai mane suzavéjo
kvadrato varZybos tarp Kretingos, Gargzdy, Palangos ir, berods, Salanty komandy. Ten Zaid¢ uZ mane gerokai
vyresni vaikinai taip stipriai “mus$¢” priesa, o Sie taip vikriai iSsisukinéjo arba gaudé¢, rodos, nesugaunamus
kamuolius, kad negaléjau atsigéréti.

Kita gatvés pusé ties miisy namu tada buvo neuZzstatyta, tolumoje kairéje matési baltas mirinis namas su
nedideliu berzynéliu prie jo, o dar toliau, deSinéje, uz Akmenos slénio — Bajory tekstilés fabriko kaminas.
Bajorai jau buvo Klaipédos kraste, “Vokietijoje”, o siena tarp miesty ¢jo uz gelezinkelio stoties, Klaipédos
gatveés gale.

Buvau stotyje tarp kity Ziopliy, kai dar Ziema nuo Bajory stotin jvaziavo traukinys su Hitlerio valdZioje
nebenoréjusiais ar nebegaléjusiais gyventi lietuviais. Jie kazkg dainavo, pro atidarytus langus mosavo rankomis
ir skepetaitémis, 1§ vieno vagono lango kySojo raudona véeliava. GrjZo | “viso pasaulio proletariato” svajoniy
Salj...Deja, kai kuriems 1S jy greitai teko skaudziai nusivilti.
melyneje. Kalbéjo, kad tai — vokieCiy Zvalgybiniai, kad jy negalj pasiekti nei rusy léktuvai, nei zenitiniy
patranky sviediniai. Kalbos apie rusy-vokieciy karg tapo vis daznesnés.

Gal ty kalby jtakoje, tarp miisy gatveés vaiky zaidimy bene populiariausias pasidare “karas”. Prasidédavo
jis dazniausiai taip: susirinkus vaiky biireliui, kuris nors pasitlydavo:

-Zaidziam kara! — ir nelaukdamas atsakymo tuoj pridurdavo: - a§ — Lietuva!

Likusieji greit iSsidalydavo kity populiaresniy valstybiy - Amerikos, Anglijos, Vokietijos —
pavadinimus, bet retai kas pasiskelbdavo esas “Rusija” (tokio pavadinimo, kaip “Taryby Sajunga” iSvis
nevartojome). Po to kieme nubrézdavome trejy ketveriy metry skersmens ratg, jo vidury — kita, apie pusés
metro, — “jura”, o plota tarp didZiojo apskritimo ir “juros” padalindavome tarp “valstybiy” po lygiai. “Jiiros”
vidury btidavo jsmeigiama sprindzio ar dviejy ilgio lazdelé. Kiekvienas atsistodavo, viena koja remdamasis |
“savo” zeme, kita — ] apskritimo uzribj. Pirmg kartg burtais paskirta “valstybe”, sakysim, paskelbdavo:

-Skelbiu karg Anglijai! — ir visi, i§skyrus “Anglija”, puldavo tolyn, o “Anglija” — prie lazdeles.
Paciupusi lazdele, surikdavo:

-Stok! — ir visi sustingdavo vietoje, o “Anglija”, pasirinkusi arciausiai stovincig ar patogesng¢ “valstybe”,
bandydavo pasiekti jg trim zingsniais.

Jei tai pasisekdavo, tur¢jo teis¢ lazdele, nesulenkdama keliy, atsirézti prieSo Zemés gabalg. Jei bendry
sieny netur¢jo, brézdavo i$ “jiiros”, tokiu biidu jgydama “uzjirio kolonijg”. Jeigu trijy zingsniy nepakakdavo,
tekdavo atiduoti savo teritorijos gabalg tai, j kurig pati késinosi. Zaisdavome, kol visoje “Zeméje” likdavo tik
dvi “valstybés”, o nugalétoja tapdavo didesnioji. Zaidéme azartiSkai, kartais, vos péda savo teritorijos
beturédamas, galéjai atkariauti savo ir ne tik savo Zemes. O nubégti toliau, nei trys dideli zZingsniai, paprastai,
sekdavosi tik skelbian¢iajam, nes nezinodavai — prie lazdelés ar tolyn teks bégti.
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Kretingoje nebebuvo problemy dél knygy — ir mokyklos, ir miesto bibliotekoje jy buvo galima rasti
pagal skonj ir amziy. Cia atradau nuostabujj daktaro Dolitlio pasaulj, &ia perskai¢iau ne viena pasaky knyga.
Paprastai, jdomiausios knygos miesto bibliotekoje buvo labai “‘suskaitytos”, apsilupinéjusiais virseliais,
nuciupinétais suapvaléjusiais kampais ir, tokig pamates, galéjai buti tikras: ¢iupk — neapsiriksi. Prisimenu, kaip,
viska uzmirses, skaiciau stora, iSsipuitusia, nuseiliotais, kai kur jpléstais lapais knyga “Anderseno pasakos”. Jau
pats knygos vaizdas dvelké paslaptim, senove, ir tos nuostabios pasakos, rodos, tik tokioje knygoje ir tegaléjo
buti.

Kartais j rankas pakliidavo ir naujasis “tarybinis” vaiky zurnalas “Genys”. Taciau, nors ir graziau
iSleistas, negu senoji “Zvaigzduté”, jis né i tolo neprilygo jai savo turiniu, juo labiau — pasaky ar nuotykiy
knygoms, tad, abejingai pavartes, greit j; numesdavau.

Nezinau, ar buvo tais metais tévy uzsakytas koks laikrasStis ar zurnalas, ta¢iau namuose jy biidavo.
Atsimenu “Sluotos” virselj su isikétojusiu ant javy kiigio “buoze”, nenorinéiu “liaudziai” ar “liaudies valdZiai”
atiduoti nors griidelj. Be “buozés”, vis labiau buvo vartojami ir kiti, man iki tol nezinomi zZodziai: “sabotazas”,
“spekuliacija” ir pan.

Prasidéjo atostogos, Siltos, grazios birzelio dienos. Jau keletg karty tiesiai per laukus, pro Zydy kapines
buvome nukake prie Akmenos, iSbande jos vandenj. Ir nekvarSinome sau galvos nei suaugusiyjy rupesciais, nei
politika, “sabotazais” ar “klasiy kova”. Bet S§tai vieng ryta pasklido kalbos: “Veza zmones!” Atvaziavo i§
Palangos teta Basé: i§vezé ir jos $eimininkus Sumskus. Buvo ji baisiai nusiminusi ir negaléjo sulaikyti a3ary,
prisimindama savo gergja ponig ir ypa¢ ja taip myléjusi keturmeti Alvydutj...Buvusi jinai ir gelezinkelio
stotyje, kur stovjs visas eSelonas gyvuliniy vagony, o juose — pilna tremiamyjy. Tiesa, zodziy “tremtis”,
“tremtiniai” dar niekas beveik nevartojo, o saké “veza Zzmones”, “iSveZztieji”.

Bas¢ atsivez¢ kazka i§ Sumsky drabuziy ar patalynés, kartu su mama suruo$é maisto ir abi i$¢jo j stotj.
Joms pasiseké surasti Sumsky vagona ir net perduoti, ka turéjo atnelusios, tadiau grjzo, pasibaiséjusios
1SveZzamyjy salygomis tvankiuose vagonuose, jy dejonémis ir neaiskia dalia.

Tai buvo paskutinis mano atminty likes prisiminimas i§ pirmyjy “laimingo” gyvenimo mety
“laimingiausiy” zmoniy Salyje. Po savaités prasidéjo

KARAS

Ta sekmadienj, birzelio 22-ja, tété i§siruosé j Sateikius. Traukinys Tel$iy kryptimi i$vaziuodavo vélai
vakare, gal naktj, ta¢iau austant tété grjzo, keikdamas bolSevikus, jy valdzig ir armija, kuri bijanti ir savo
Seselio: ant kiekvieno kampo kareiviai vis tikring dokumentus ir dél to pavélaves j traukinj. Apie tétés
“komplimentus” valdZiai suZinojau véliau, o tuo tarpu visi vaikai ramiai miegojome...

Pabudau nuo pragarisko triukSmo. Pirma mintis: “Perkiinija!” Taciau jsiklausius, ] perkiinijg tai jau
nebebuvo panasu. Tarp bendro dundesio, sklindancio i§ vakary, galima buvo skirti ir atskirus patranky Siivius,
po kuriy pasigirsdavo vir§ miisy namo pralekiancio sviedinio kauksmas ir uz sekundés kitos — jau ryty puséje —
sprogimas.

Mama, kazkg uzsimetusi, jau stovéjo prie lango, tétés namuose nebuvo. PriSokome prie lango ir mudu su
Zeniu. Saulés nesimaté, bet buvo jau pakankamai Sviesu. Pamatéme per laukus i miisy puse atbégancius keleta
zmoniy su rySuliais ant pe¢iy. RySuliai dideli, taciau bégo jie lengvai — matyt, juose buvo drabuziai ar patalyné.
Po Siy bégliy — né gyvos dvasios. Tik patranky gausmas, sviediniy kauksmas, sprogimai kazkur mieste ar uz
miesto.

Visai nesiorientuoju dabar kiek tai tesési — dvideSimt, trisdeSimt minuciy, o gal ir valandg ar daugiau.
Tik staiga viskas nutilo. Riita su Kestuciu, iSgastingai dairesi, vél uzmigo. Apsirengéme, rodos, kazko
uzkandome. Per langa pamatéme, kaip kitoje gatvés puséje gan skurdziai gyvengs kaimynas parsitempé maisa,
spéjome, kad tai - cukrus.

Isbégome j laukg ir mudu su Zeniu. Buvo dar ankstyvas ir nepaprastai ramus rytas. Zitirint j Kluonaliy
gatvés pradzig, matési labai aukStas ir tiesus dimy stulpas, atrodé, kad dega kazkas netoliese, bet véliau
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paaiskéjo — dega tolokai esanti gelezinkelio stotis. Uz darzy, prie zZvyrduobés liepsnojo du ar trys mediniai
namai. Pasukome ton pusén.

Zvyrduobéje pamatéme daug aplinkiniy gyventojy, besislepiandiy &ia nuo patranky sviediniy. Jos
vidury, prie baseino puks¢jo gaisrininky siurblys, o prie jo sukinéjosi dédé Kazimieras. Gaisriné zarna driekési
link deganciy namy, ten blizgéjo gaisrininky Salmai.

Buvome besuka link gaisro — kokiam vaikigaliui tai nejdomu? — ta¢iau démesj patrauké $alia zvyrduobés
vyry sulaikytas juodas lengvasis automobilis. IS jo iSlipo civiliai apsirenges rusas, viduje sédéjo dar kazkas,
matési rySuliai, patalyné. Automobilis buvo sugraZintas atgal. Cia sutikome ir paZjstama paauglj i§ misy gatvés.
Jis puikavosi naujais auliniais batais (“‘chrominiais”, kaip saké), kuriuos jam palikes pas juos gyvengs ir dabar
“pabéges” leitenantas.

Pasukome link centro. Laisvés gatve a§ ir Zenis pri¢jome KestuCio gatve, buvome besukg link
turgavietés ir staiga sustingome: uz pusSimcio metry, gal ir ariau miisy pusén vos ne rikiuotés zingsniu
zingsniavo du vokie¢iy kareiviai. Rytmecio tyloje, tus¢ioje gatvéje jy batai kaukS€jo nepaprastai garsiai, lyg
geleziniai. Stebéjome juos tik keleta akimirky, - kol atsitokéje sprukome atgal, - taciau tas pirmyjy sutikty
vokieciy kareiviy vaizdas uzsifiksavo atminty, tarsi nuotrauka: zalsvi Salmai apkaiSyti berzeliais, ant kriitiniy —
automatai, Zalsvai pilka uniforma, iki alkiiniy atraitytos rankovés ir tas nepaprastai garsus, ritmingas kaukst
kaukst. ..

Beveik begte pasukome | namus. Visai netoli Kluonaliy gatvés mus aplenke raitelis: Suoliais lekiantj
zirga rusy karininkas vis dar plieké vytiniu, pilkas jo apsiaustas plaikstési lyg véliava. Prasvilpgs pro mus, jis
nulékeé link pasienie€iy biistings ar Stabo, buvusio Laisvés gatvés gale, kur véliau buvo jkurta infekciniy ligy
ligoniné. Kieno rankose miestas: vis dar rusy ar jau vokieciy? Pasidaré visai nejauku, tad pasistengéme kuo
grei¢iau pasiekti namus.

Po didziosios patranky muzikos Rita ir Ke¢stutis dar miegojo. Pro langa pamatéme biirelj zaliakepuriy
pasienieciy, kurie pasilenke bégo gatve kaip tik 1§ tos pusés, i kurios ka tik buvome grize. Du kareiviai paskui
save tempé “maksimg” — sunkyji kulkosvaidj, kokj buvau matgs kine: ant ratuky, storu rievétu vamzdZzio gaubtu
ir apsauginiu skydu. UZ misy namo palei gatve tegsési darzas, uZsibaigiantis statmenai | gatve augancia dideliy
medziy eile, o uz jos — nedidelis javy laukelis. Kareiviai puolé i ji ir sugulé. Tuoj iSgirdome Sautuvy Stvius, jam
émeé pritarti kulkosvaidis. | kg jie Saudé — nesupratome, bet kad taikiniy per daug nesirinko, paaiskejo, kai staiga
padulkéjo tinkas vir§ tévy lovy, kur tuo metu tebemiegojo Rita, ir kulka cakteléjo j prieSinga sieng. Mama
suriko “J riisj!” griebé mazuosius j glébj ir visi iSpuoléme  koridoriy. IS jo, pakélus dangtj grindyse, kopéciomis
galima buvo nusileisti riisin. Per keletg akimirky Cia ir atsidtréme.

Tuoj pat jpuolé ir abi namelio savininkés bei uz sienos gyvenusi moteris. Dangtis buvo uzdarytas,
atsidiiréme visiSkoje tamsoje. IS lauko sklido pragariSkas Sautuvy ir automatiniy ginkly tratéjimas. Buvo tikrai
baisu, séd¢jome susiglize, o moterys €émé garsiai melstis. Per Saudymo jkarst] atsidaré dangtis ir vos ne Sokte
1Soko kaimynés dukté, suaugusi mergina, kuri, kaip ir mudu, nutilus patrankoms, buvo i$¢jusi pasidairyti. Ji
sake, kad prie miisy tualeto, stovéjusio prie tvarto kampo, guli kareivis ir Saudo 1§ kulkosvaidzio.

Nezinau, kiek “Téve miisy” ir “Sveika, Marija” buvo sukalbéta, - man atrod¢, kad tiinojome risy be galo
ilgai, - kai pagaliau Saudymas émeé tilti. Dar kiek palauke, islindome | dienos Sviesa. Kieme émé rinktis
kaimynai, aptarinéti jvykius. Nors Saudymas truko apie valandg ar ilgiau ir buvo gana intensyvus, taciau auky, -
nei rusy, nei vokie€iy, - bent jau artimiausioje aplinkoje, nesimaté. Gal ty vokie¢iy Saudymo metu arti ir
nebuvo.

Zemai vir§ galvy praskrido nedidelis vokie¢iy léktuvas. Aiskiai matési juodi kryziai ant jo liemens ir
sparny. Nebijojome: esame jau “vokieCiy” teritorijoje, o 1 “savus” juk neSaudys...Apsukes keletg raty virs
Kretingos, léktuvas nutolo vakary link.

Kambaryje radome dar vieng kulkos pédsaka visai Salia Kegstuc€io lovytés. Palépés kambarély buvo
persauta ant sienos kabé¢jusi dédés Juozo miline. Kulky pédsaky name buvo ir daugiau.

Apie pietus vél buvo visiskai ramu, nebesigirdéjo viesulu per Kretingg persiritusio fronto garsy. O diena
buvo rami, ilta ir sauléta. Vél isbégau pasizvalgyti po miestg, nusigavau net iki geleZinkelio stoties. Cia dar kur
ne kur baigé smilkti juodi degésiai buvusio medinio gelezinkelio stoties pastato vietoje. Ore tvyrojo degésiy ir
pridegusios mésos tvaikas. Vargana senuté toje vietoje, kur anks¢iau buvo stoties bufetas, lazda krapstinéjo
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apanglijusios skerdienos, atrodo — kiaulienos, gabalus. Lazda numusus anglj, matési tamsiai rudai iSkepusi
meésa. Gal senuté galvojo ja panaudoti?

Grizdamas turgavietéje pamaciau du ar tris dengtus vokie¢iy sunkvezimius. Zalsvai rudom démém
iSmarginti sunkvezimiai, lyginant su rusy, atrodé labai dideli. Prie vieno keletas vinmarskiniy vokieciy prausési,
valési dantis, i§ vidaus girdéjosi lyg lipinés armonikélés garsai. Kareiviai labai garsiai kalb¢jo ir juokési.
Prisiminiau pirmajj savo susitikimg su Raudonosios armijos kariais, ir palyginimas, deja, buvo ne jy naudai...

Jau pavakary grizau namo. Susirinko visa Seima. Bet tété greit vél dingo. Tik daug véliau suzinojau, kad
jis priklausé tiems Lietuvos vyrams, kurie padéjo greiciau “apsispresti” buvusiems miisy “vaduotojams”™ palikti
savo “globotinius”.

Pilna jspudziy ir nerimo diena tuo nesibaigé. Miusy gatve pravaziavo ilgas kaimisSkas vezimas, jame ant
Siaudy guléjo keletas suZeisty raudonarmieéiy. Zidrint j tuos liidnus kruvinus jauny vaikiny veidus, negalima
buvo nejausti jiems uzuojautos, 0 mama ir kaimynés nesulaiké asary. Pasirodo, tie kareiviai bandé atsiSaudyti i$
toléliau miisy gatvéje stoveéjusio mirinio namo rusio, o prislinkes vokietis riisin jmeté granatg...Po valandélés
suzinojome, kad miré¢ | namus parnestas, sprogusio sviedinio skeveldros j kriiting suZeistas kaimynas paauglys,
dar rytg taip dziaugesis leitenanto batais...

Mama kazkur i§¢jo. Namuose likome tik vaikai. Vakaro tyloje — dar buvo visai Sviesu, o saulé tik leidosi
— Klaipédos puséje iSgirdome lyg tolimus bomby sprogimus, o netrukus ir prislopintg l€ktuvy tzesj. Toli vir$
horizonto pasirodé ir Siaurén skrendanciy lektuvy taskeliai.

-Rusai bombarduoja Klaipéda! — iSgirdome kaimyny balsus.

Beveik néra abejonés, kad netrukus jie imsis ir vokie¢iy uzimtos Kretingos. Kaimynai nuskub¢jo i jau
minéta uz trejeto Simty metry esantj berzynélj. Nieko nelauke, pasi¢iupe mazuosius ant peciy, a$ - Kestutj,
Zenis — Riitg, nudulkéjome i§ paskos, palike buto duris net neuzdarytas. Cia po geros valandos, jau visai
temstant, mus ir surado tévai. Bombardavimo, miisy dziaugsmui, nesulaukéme.

Taip pasibaigé jsimintinoji 1941-jy birzelio 22-ji.

KRETINGOJE “PRIE VOKIECIO”

Kaimynai, giminés ir paZjstami dZiaugési, kad baigési bolSevikmetis, kad vél Lietuva bus laisva,
nejtardami, kad vieng okupantg pakeiteé kitas. Netgi didele dalis ty, kurie 1§ pradziy sveikino “liaudies” valdzia,
o veliau ja nusivylé, sveikino naujus “iSvaduotojus”. Kaune susikiirusi laikinoji Lietuvos vyriausybé paskelbé
apie nepriklausomybés atstatyma. Pradéjo eiti nepriklausomybés reikalg nuSvieciantis dienrastis “] laisve™.

Téte vél émé dirbti policijoje, uzsivilko iSsaugota sengja uniformg. Atsirado ir vadinamoji pagalbine
policija — jauni vyrai su baltais rai$ciais ant rankoviy, kuriuos dar vadino ir aktyvistais, ir partizanais arba
tiesiog baltaraiSCiais. Jie pradéjo areStuoti buvusius tarybinius veikéjus, milicininkus, aktyvesnius
komjaunuolius. Imta persekioti zydus, ir jau pirmomis dienomis jie prival¢jo neSioti geltonas SeSiakampes
zvaigzdes ant nugary ir kriitiniy.

Stebéjau, kaip du uniformuoti vokieciai iSrikiavo ant laipty prie namelio prieSais sengj] pasta (prie
“vokieCiy” bazny€ios) Zydy Seimg ir, atrodo, su dideliu jdomumu, meétydami linksmas replikas, juos
fotografavo. Seima sudaré senukai tévai ir dvi paauglés dukros (gal aniikés). Jy veidai reiské baime, ta¢iaus
zilais barzdos Seriais apSepes senukas stengési Sypsotis ir kazka vokiskai fotografams atsakinéjo. Nors dar
netur¢jau ir deSimties, bet, pamacius §] beviltiSkg nuolankumg ir demonstruojamag nugalétojy pranaSuma,
pasidaré gaila senuko, nors dar ir neZinojau, kas jy laukia.

Jau antrg ar tre€ig dieng po kautyniy triukSmo birys vadinamyjy “komunisty” ir Zydy buvo suvaryti |
Turgaus aikstéje esantj skverelj. Pakliuvo tarp jy ir Juozas Lukauskas. Keli baltaraisc¢iai ir vokieciai, kaip véliau
pasakojo déd¢, suruosé suimtiesiems “pamokg’: verté bégti ratu, tiiptis, stotis, ropoti keliais. Pagaliau zydus
suguldé, o “komunistams” lietuviams liepé bégti per juos. Tétei pavyko Juoza is to skverelio ir tolimesnio aresto
iSvaduoti, ir Sis nedelsdamas paliko Kretinga.

Mazdaug tuo paciu laiku teko stebéti ir vokieciy karininky puotg prieSais namg, esantj Salia buvusio
Kretingos muziejaus. Tarp to raudony plyty namelio ir tvoros, skirian¢ios jj nuo gatvés, buvo iSrikiuoti baltom
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staltiesém uZztiesti stalai, aplink suséde linksmai ir garsiai klegéjo vokie€iai. Ar buvo tarp jy ir miesto
visuomeneés atstovy nezinau, taciau lietuviy merginy buvo ne viena. Nesuprasdami kalbos, pro statiniy tvora
stebéjome Dbesilinksminancius, klauséme tosty ir dainy. Jdomiausia buvo, kai jau gerokai jkaitusioje
kompanijoje laikas nuo laiko kas nors surikdavo:

-Raketen!

Tada visi imdavo trypti kojomis, delnais musti j stalus, vis garsyn Svilpti ir rékti “a-a-a-a!”
pamégdziodami raketos kauksmg. Pasiekegs kulminacija, rékimas imdavo tilti, o po to nuaidédavo juokas ir
plojimai.

Labai greitai buvo jvestos maisto kortelés. Miisy Seima gavo, kiek prisimenu, ménesiui skirtg baltg lapa,
perforacija, lyg pasSto zenklai, padalintg j kuponus. Ir dydziu jie mazai skyrési nuo pasto zenkly. Ant kiekvieno
i§ jy buvo uzrasytas produkto pavadinimas — duona, mésa, sviestas, cukrus — ir, jei neklystu, jo kiekis.

IS¢jau as su tais kuponais j buvusig sengja “Pienocentro “ parduotuve Turgaus aikstéje ir parnesiau didelj
— vir§ kilogramo — gniuzulg sviesto, skirto miisy 6 asmeny Seimai, tuo nustebindamas mama, nes kupony su
uzrasu “Sviestas” dar buvo like.

-Oho! — pasakeé ji, - jei ir toliau taip, tai su tokiomis normomis bado nebus!

Deja, gana greit tos normos keleriopai sumaZzéjo, o ir kortelés buvo duodamos ne visiems, be to,
nevisada sekdavosi jas “apiprekinti”. Kaimo zmonés véliau uz pristatytus gridus ar kitus produktus gaudavo
vadinamuosius “taSkus” arba “punktus”, uz kuriuos galédavo, jei pasisekdavo, nusipirkti cukraus, druskos,
zibalo ir pan.

(Siandien §iek tiek abejoju dél to “Pienocentre” pirkto sviesto — ne dél kiekio, nes as tikrai jj pirkau, bet
dél pacios parduotuvés — mat, ji jau ketvirtadienj, birzelio 26-ja, sudegé per didjjj paciy vokiec¢iy sukelty gaisra.
Abejoju, kad taip greit galéjo biti atspausdintos ir iSdalintos maisto kortelés, nors mano atminty uzsifiksavo
butent ta parduotuvé. Gal tai buvo laikinos, ant paprasto balto popieriaus atspausdintos kortelés, skirtos tik
naujiesiems valdininkams ir tarnautojams?).

Ta atminting ketvirtadienj popiet a$ ¢jau i§ parduotuvés, kurioje neseniai dar uz prekystalio stovéjo téte.
Aukstai ant to raudony plyty triauksc¢io pastato dar tebesipuikavo prieskario laiky uzrasas ”Akciné bendrove”.
Buvau kazka nupirkes 1§ maisto ir ¢jau aikStés pakrasc¢iu link Kestucio gatvés. Staiga pamaciau 1§ uZ medinio
namo, stovincio jstrizai nuo bendrovés kitame aikstés kampe, kylan€ius diimus ir liepsnos lieZzuvius. Diimus,
plénis, kibirkStis stiprus véjas nesé aikStés pusén. Tuscioje aikstéje prie skverelio stovéjo ugniagesiy masina,
taciau kokio nors judéjimo prie jos nemaciau. Ant minéto ir ant kito panaSaus namo, stovéjusio dabartinio
“Gintaro” restorano vietoje, skiedriniy stogy laksté po vyra, besistengiant] uzgesinti ar numesti ant stogy
krintanc¢ias kibirkstis ir kazka panaSaus j deganciy pakuly gniuzulus. Tai jiems nelabai sekési. Kurj laikg
steb¢jau jy karstligiskas, tac¢iau bergzdzias pastangas, nes kibirksciy krito vis daugiau, liepsny liezuviai artéjo,
stogai 18§ karto pradéjo rukti keliose vietose. Vaizda papildé Gizesys ir traSkesys, lyg kiirentysi gera traukg turinti
didziul¢ krosnis.

Parpticiau namo. Ta dieng — atrodo, kad tai buvo turgadienis — pas mus buvo apsistoj¢ Lengvinai —
mamos pussesere¢ su vyru. Kieme stovéjo dvikinkis jy vezimas, kuriuo buvo atvaziave 1§ Gribziniy kaimo,
mazdaug 16 km nuo Kretingos. Grjzo ir tété. Jis papasakojo, kad gaisras kilo i§ vokieciy padegtos zydy
sinagogos, kurios riisiuose, anot jy, buvo pasislépe zydai ar dar kas. Stiprus vakary vejas gaisrg iSplété centro
link, ir dabar jau dega daug namy.

Misy gatvés gyventojai su nerimu zvelgé ] gaisrg miesto centre. Véjas piité ne | mus, tiesioginio
pavojaus nebuvo, taciau pasklido kalbos, esg Zydai tycia padeginéja namus. Be to, gaisras slenka Vilniaus gatve,
kurioje prie pat naujojo banko senuose sandéliuose buvo rusy ginkly arsenalas. Jei uzsidegsigs arsenalas, jei
pradésia sproginéti ten sukrauti Saudmenys — i§ miesto mazai kas liksia.

Kiek ty Saudmeny sandélyje, niekas nezinojo, taciau tévai dél visa ko nusprendé pasinaudoti giminaiciy
pasitilymu ir laikinai pasitraukti i§ miesto. Tad negaiSdami, jsimete Siek tiek patalynés ar dar ko, i§vaziavome |
Gribzinius.

ISvaziuojant i§ Kretingos, ties “vokieciy” kapinémis pamatéme du vyrus, uz parankiy vedancius
iSsigandusj pusamzj zyda. Jie kazka rékavo, esg sugave ji su zibalo buteliu. Kazkieno ne be piktos uzmacios
paleistas gandas dave rezultatus. ..
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Senoviskoje, Siaudais dengtoje, bet gana erdvioje Lengviny troboje iSgyvenome apie savaite. Lengvinas
buvo linksmas, jumorg mégstantis ir suprantantis Zzmogus, Lengviniené¢ — ne tik giminaité, bet ir mamos jauny
dieny draugé, tad jy svetinguose namuose jautémeés beveik kaip namiskiai. NeZinau, kiek jie turéjo zemés, rodos
buvo vidutiniokai, bet irgi dziaugési “raudonyjy” valdzios zlugimu. Lengviniené¢ padainavo ir porg populiariy
tarybiniy dainy — “Katiusos” ir “Jeigu karas rytoj” — parodijy. Pastarosios pradzig prisimenu:

Jiesli zavtra voina —
Lasiniy nebéra,
Apie taukus nebér ko galvoti...

Be gyvenamojo namo, sodyba sudaré¢ dar bent trys pastatai, - tvartas, darziné ir klétis, - iSdéstyti apie
erdvy keturkampj zolynu padengta kiemg. Beveik vidury kiemo buvo Sulinys su auksta svirtimi ir berzu Salia jo,
piety pusé¢je — sodas, o i§ abiejy trobos pusiy — nedideli géliy darzeliai. Prie jvaziavimo | sodyba, po keliais
klevais ar liepomis, kaip raSiau, rusy kareiviai buvo jrenge bunkerj. Tvirto betono jo sienos i§ virSaus buvo
padengtos storu Zemiy sluoksniu, apvelénuotos. I§ tolo jis primin¢ kai kur kaime sutinkamus atskirai jrengtus
bulviy ir darZoviy riisius. Visg pavasari, pasak Lengvino, kareiviai skubé&jo ji uzbaigti, naudojo tokj tvirta
betong, kad né maziausios Serpetos pirStais neatlausi, taciau is jo j vakarus nukreipty ambraziiry taip ir nesp&jo
paleisti né siivio.

Siaip jau i§ tos priverstinés vie$nagés Zymesniy prisiminimy neliko, nebent tai, kad man jsiskaudéjo
iSgedes dantis, 0 mama skausmg mal§ino, uzkimsdama ji kazkokiuose vaistuose suvilgyta vata. Ir dar: vieng ryta
Zenis pareiskeé, kad tvarte patykojes ir savo akimis mates, kaip vista padéjo kiausinj...

Grize radome isdegusj visg Kretingos centrg. Ugnis nuo sinagogos, buvusios toje vietoje, kur mazdaug
iki 1980 mety veiké autobusy stotis, placiu ruozu i rytus nuslavé didesn¢ miesto centro pastaty dali, kol
neatsiréme j vienuolyno sodus ir upelitik§¢io, maitinusio vienuolyno priuda, slénj, vadinama “Pastaunyku”. IS
Turgaus aikstés liko tik pietiné jos kraStiné su bendrovés pastatu ir “vokieciy” baznycia kampuose. ISdegé visa
Vilniaus gatvés atkarpa iki baznyc¢ios. Joje buvo nemazai miriniy pastaty ir parduotuviy. Sudegeé vienuolynas,
neliko labai originalios baznycios boksto medinés dalies (dabar atstatytoji boksto dalis né neprimena senojo
boksto). Sudegé ir jau minétas arsenalas, ir maZoji miisy mokykla. Lyg per stebuklg iSliko “Smetonos laikais”
statytas bankas, nors stovéjo tarp sudegusiy arsenalo ir mokyklélés. ISliko ir pati baznycia, nors, kaip minéjau,
su ja sujungti vienuolyno korpusai ir mediné boksto dalis sudegé.

Atrodo, kad kol buvome kaime, visi miesto Zydai buvo iSvaryti i§ namy, dalis suSaudyta. Taciau dabar,
nors visur Smirinédavome ir visur spédavome pabuvoti, niekaip neprisimenu, kur jie buvo suvaryti. Kad i8
kazkur zydés moterys su vaikais buvo atvaromos valyti apdegusiy griuvésiy, maciau. Mane sukrété matytas
vaizdas, kai atsisédusi ant griuvésiy moteris su gal kiek jaunesne uz mane mergaite laiké rankoje kazkokios
rudos, gal miezinés ar aviZinés labai rupios duonos gabalg ir butel] su vandeniu. Jos ta duong valge,
uzsigerdamos tik vandeniu! Valgant tokj skurdy maista nebuvau mates né didZiausio elgetos.

Akyse tebestovi ir kitas, dar Siurpesnis vaizdas. Buvo sekmadienio popieté. Daug vietiniy ir i§ kaimy
suvaziavusiy Zzmoniy Siltg grazig dieng pasklido po miesta. Mano démesj patrauké didelis biirys Zzmoniy uz “Sv.
Antano namelio” (taip kretingiSkiai vadino Amerikos lietuviy 1éSomis pastatyta pensiona, kuriame neseniai
buvo NKVD skyrius, o pirmo auksto saléje — kinoteatras). Zmonés stovéjo ant stataus §laito krasto prie
vienuolyno prido ir zilir¢jo apacion. Prasibroviau iki krasto ir as. Apacioje tarp tvenkinio ir puslankiu supancio
Slaito buvo gana erdvi lygi aikstelé. Jos viduryje stovéjo Sviesiaplaukis kareivis vokietis, atraitotomis iki alktiniy
rankovémis, su biziinu rankoje. Jis kazka rékavo, - iSskyriau “lios! lios!” — o aplink jj ratu po du, po tris greta
¢jo zydai. Kai kuriy drabuziai buvo §lapi, kai kuriy veidai — kruvini. Visi jie atrodé be galo iSvarge. Pamaciau
senukg kruvinu veidu, vos velkanciu linkstanc¢ias kojas, kurj uz parankiy beveik neste nes¢ du jauni vyrai. O
vokietis vis réké “lios, lios!” ir jo biziinas vis nusileisdavo ant atsiliekanciyjy galvy ir peciy...Pasibais€jes
nériau atgal. Nesupratau, kaip Zmonés galéjo ziliréti | tokj vaizdg. Taciau ar ne taip jie viduramziais
susirinkdavo paspoksoti j ketvir¢iuojamg ar kariamg nusikaltélj, deginamg ragang?

Véliau girdéjau, kad tiems Zydams buve liepta plaukti per tvenkinj ten ir atgal, kai kurie nuskendg. O tas
vokietis esg buves dezertyras, tad noréjes pasizymeti, taciau véliau kaip dezertyras ir suimtas. Dél pastarojo
teiginio patikimumo nesu tikras.
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Dauguma suaugusiyjy smerkeé tokj vokieciy elgesj su zydais, niekino jiems padéjusius “zydSaudzius”-
lietuvius. Mes, vaikai, tai prieméme daugiau kaip kokig gamtos stichija: na, uzeina audra — nupléSia stoga,
zaibas padega nama, kare ziina zmonés, o vokieciai — nekencia ir naikina zydus. Ir ne kokie ten naciai, fasistai,
apie kuriuos beveik nieko ir nezinojome, o butent vokieCiai. Apie tai jau buvome girdéje, kai 1939-siais
Klaipéda pirmieji stengesi apleisti zydai. Ir nieko ¢ia nepadarysi, nes taip jau yra.

Veiké zmones ir stipri antisemitiné propaganda, daugelj bolSeviky pridaryty piktadarybiy priskirdama
zydams. Buvo pabréziama, kad dauguma Lietuvos komunisty ir enkavedisty buvo Zydai, kad jie vos ne su
pasimégavimu kanking kaléjimuose suimtuosius.

Prie jau minéto vienuolyno tvenkinio buvo tvorele aptvertas apsviles medis, po kuriuo esg cekistai
kanking savo aukas. Po juo buvusios rastos ir zmogaus odos “pir§tinés” — nuo ranky nulupta oda. Manydami,
kad jos ten ir tebéra, keli draugai ¢jome paziiiréti, bet, Zinoma, nieko nepamatéme.

Liepos ar rugpjiicio ménes] laikraS¢iai pranesé apie Rainiy kankinius, jy nuotraukos su kankinimy
apraSymais buvo iSkabintos jstaigose, skelbimy lentose, ant namy sieny. Tarp nukankintyjy buvo ir mamos
pusbrolis ar tolimesnis giminaitis Pranas Lukauskas, viengungis, Gerduvény kaime prie Gargzdy valdes stamby
akj.

Véliau suzinojome ir apie beprasmiskai nuzudytus medikus Panevézyje. Tarp jy pateko ir Zymus
chirurgas J.Zemgulys, 1938 m. Klaipédoje gydes Zeniui ranka. Apie jj tévai ne karta buvo kalbéje, nes kiles jis
buvo, berods, 1§ Veivirzény valsciaus.

Siomis ir kitomis zudynémis buvo kaltinami ir Zydai, tad vokie¢iams talkininkave Zmoniy vadinamieji
“ZydSaudziai” mégino tuo pateisinti savo veiksmus.

Dar prie§ karg tarp vaiky sklandé ir tokios kalbos (i§ tévy to niekad negirdéjau), kad esa zydams
kazkokioms apeigoms bitinas krikS¢ionio kraujas, tam tikslui jie grobig vaikus. (Lietuvos zydams per metus
uztekdave vieno). Kad pagautas vaikas nerékty, jam j burng biidaves jkiSamas “obuolys” su adatomis — tokio
neiSspjausi. Tos vaiky kalbos, be abejo, buvo nusiklausytos i$ suaugusiyjy.

Tad ir dabar a$ tikéjau, kad kai kurie Zydai padaré jiems priskiriamus nusikaltimus. Bet uz ka Zudyti
senukus, moteris, vaikus?

Buvau tokio amziaus, kad svetimos kancios, neteisybé, betarpiskai neliesdamos mangs, zinomos beveik
tik 1§ kalby (jei neskaitysime matyty Zydés “piety” ir egzekucijos prie tvenkinio), per daug netrikdé mano
samoneés, nekeité mano ir bendraamziy Zaidimy ir vaikisky reikaly.

Labiausiai dél Zydy tragedijos pergyveno mama. Dar gyvenant Skuode, ji negal¢jo atsigéréti toje pacioje
gatvéje gyvenusio Zydo gydytojo dviem grazutémis 3-4 mety dukrytémis. Prisiming jas ir dabar.

-0, kad pamatyciau jas, meéginciau gelbéti bet kokia kaina! — kalbéjo ji.

Deja, jy nemate, o ir kg nors iSgelbéti, gyvendama miesto centre, prie pat saugumo, biidama policininko
Zmona, manau, galimybiy netur¢jo.

Gaila, kad tarp zydsaudziy atsidiré ir Kretingoje tuo metu litidnai pagarséjgs prieskarinis policininkas
Smilgys, kazkada Skuode tapgs mano krikStatéviu. Tiesa, nuo to krik$to a$ jo niekada nebuvau matgs, o jis
vargu ir prisiminé krikStasiinj, nes net gyvenant Kretingoje, a§ jo nepazinojau, tévai su juo nebendravo.
Prisimenu tik mamos padiisavimus:

-Dieve, Dieve, kas galéjo pagalvoti, kad Smilgys gali toks biiti?

Véliau uz “likviduojamyjy” turto pasisavinima, nekalty, net naciy pozitriu, zmoniy “likvidavima”
Smilgys paciy vokie¢iy buvo suimtas. Jo likimo nezinau.

Liepos ar rugpjucio ménesj persikéléme j tuscia zydy buta Kestucio gatvéje, Salia raudonplycio policijos
pastato, kuriame buvo ir saugumas, vadovaujamas litidnos Slovés virSininko Jakio, véliau irgi vokieciy suimto.
Tétei budint nuovadoje, matyt, teko buti liudininku ir kai kuriy Jakio bei jo pavaldiniy “darbeliy”. Apie tai jis,
tikriausiai, kg nors papasakodavo mamai, nes kartg nugirdau, kaip jinai aSarodama prasé tétés mesti darbg
policijoje, ieSkotis kito.

Nezinau, tétés iniacityva ar ne, bet rudeniop jis kasdien pradéjo vazinéti j Kiilupénus, kur buvo jsteigtas
ar atkurtas policijos punktas ir kito policininko nebuvo.

Miisy naujgjj butg sudar¢ trys nedideli kambariai ir virtuvé sename mediniame name (dabar neislikes).
Buves jo savininkas (atrodo, jam priklausé tik pusé¢ namo) turé¢jo nedidelg vaisvandeniy gamykléle, nors toks
vardas jai nelabai tiko: prie kiemo varty, Salia tvoros, skirian¢ios kiemg nuo policijos, stovéjo mazas mirinis
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pastatelis, kurio viduje matési kelios metalinés talpos, dujy balonai, vamzdziai, cementinés grindys. Ty jtaisy ir
balony paskirties mes, vaikai, nezinojome, nebuvome ir mate, kaip ir keliasdeSimties stikliniy sifony,
besiméciusiy gamyklélés palépéje. Pabandéme sifong pripilti vandens, po to rankenéle papumpuoti, bet vanduo
kazkodél nebégo. Nerade kito pritaikymo, tuos keistus butelius palikome ramybéje. Kitas dalykas — limonado
buteliy etiketés, kuriy dirbtuvélés ir namo palépése, tvarkingai po keletg Simty sujuosty gumytémis, métési gana
daug. Daugiausiai jos, gan didelés, keturkampés, buvo naudojamos tualete ir puikiai pakeité tiems reikalams
tada naudotus laikra$cius. ..

Matydamas didelés dalies dabartiniy vaiky polinkj viska, kas svetima dauzyti, lauzyti, jsivaizduoju, kiek
Sukiy biity nuséjusios dirbtuviy grindis ir kiek makulattros buty galéje skraidyti po kiema. Mes, provincijos
vaikai, kiekvieng lIéktuvg ir net masing dar biitinai nulydédami zvilgsniu, iki to dar nebuvome priaugg...

Mums atsikrausCius, bute dar tebebuvo beveik visi senyjy gyventojy baldai. Jie gan pigiai buvo
pardavin¢jami, ir tévai panoréj¢, manau, galéjo juos jsigyti. Taciau nenoréjo. O baldai buvo graziis, mano
akimis — puosniis, tai ne kaimo staliaus pagaminti masy turimi stalai, lovos. Greitai i§ kazkur atsirade man
nepazjstami ponai iSsirinko kas bufeta, kas stalg su kédém, liustra, kilima, ir jie i§ buto dingo. Vis délto, tévai
susigundé dviem placiom lovom su spyruokliniais ¢iuziniais (iki tol miegojo ant Siaudiniy) ir trejy dury su
veidrodziu drabuziy spinta. Tokio biitino baldo iki tol irgi neturéjome.

Mazame kambarélyje Salia virtuvés apsigyveno mamos pusbrolis Kazimieras Lukauskas — jaunas,
stambus ir aukstas, linksmas ir geraSirdis. Dirbo jis, kaip minéjau ¢ia pat, kitoje gatvés puséje esancioje
gaisrinéje vairuotoju — turéjo tais laikais gana retg, mano pagarbg keliancig specialybg.

IS storos lazdyno lazdos jis pripjausté skrituliuky, puse jy nudazé rasalu, ant popieriaus lakSto nubraizé
Saskiy lentg ir émé mus su Zeniu mokyti Sio zaidimo. ISmokome ir pamégome jj gana greit. Moké mus ir kaip
ant tos lentos keturiom “avim” galima sugauti “vilkg” ir kity gudrybiy. O mazoji Riita, vos pamaciusi grjZusj
Kazimiera, puldavo prie jo, reikalaudama “paSokdinti”. Ir $is su malonumu imdavo métyti ja iki luby, o Rita
kryksdavo i§ dZziaugsmo.

Atéjo laikas ruostis pirmajai komunijai. Poteriy mus, apie dvideSimties vaiky birj, moké sena davatkeéle,
o sudétingesniy dalyky, Sventojo Rasto — vienuolis pranciskonas, karta ar du ir pats tévas Aloyzas — Zymus ir
gerbiamas Kretingoje vienuolis. Uzsiémimai vykdavo tai lauke prie graziojo Kretingos “Lurdo”, tai bazny¢ioje,
niSoje prie kairiojo Soninio altoriaus, popiecio saulei ryskiai apSvie€iant ir nuspalvinant altoriy ir grindis prie jo.
Baznycios aplinka, tas spalvy ir Sviesos Zaismas, toje Sviesoje ant altoriaus laiptelio stovin¢io vienuolio aidus
balsas labai sustiprindavo jo pasakojimy apie Senojo ir Naujojo testamenty personazus bei jvykius daroma
ispudj.

Mokslus baigéme apie rugpjii¢io ménesj. [Smokome visus pagrindinius poterius, 10 Dievo jsakymy,
Septynis sakramentus ir Septynias didZigsiais nuodémes, Zinojome kai ka i§ katekizmo ir Sventojo Rasto.
Artimiausiajj sekmadienj turéjome priimti Svenéiausiajj sakramenta — komunija. Bet prie§ tai lauké pats
nemaloniausias sakramentas — iSpazintis. Buvo neramu. Kaip iSpazintj pradéti, kaip ja baigti — mokéjau ir
mintyse kartojau pabaigos “formule”: “Daugiau neatsimenu, gailiuosi uz nuodémes, jei esu vertas — prasau
duoti iSriSimg”. Bet prie§ tai reikéjo iSpazinti pacias nuodémes! Tai buvo kur kas sunkiau, negu pakartoti
formule ar iSmokti kokj poterj!

Problema sudaré ir tai, kad man sunkiai sekési surankioti “padory”, mano manymu, ty nuodémiy kiekj. Rodos, nieko
blogo nebuvau padares. Bet juk broliukas vienuolis saké, kad net Sventieji per dieng po septynis kartus nusidédavo!
Pagaliau visas savo nuodémes mintyse surikiavau mazdaug taip: “Neklausiau téveliy, melavau, keikiausi, tingéjau,
bariausi ir pesiausi su broliu, blogai galvojau.” Dél “neklausiau téveliy” ir “keikiausi” Siek tiek abejojau, nes konkreciy
atvejy neprisiminiau. Na, kartais lyg ir atsikalbinédavau ar nelabai noriai mamos prasymus vykdydavau, o Zen;j
pavadindavau” durnium”. Gal tai ir keiksmas? O va, jei kunigas paklaus, kiek karty kokig nuodéme padariau, as,

nusidéjélis, turésiu prisipazinti, kad j jas visai nekreipiau démesio, nes ty karty niekaip negaliu suskaiciuoti...
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10. Pranciskony gimnazijos auklétiniai Italijoje besiruoSiant misijoms. Centre — A.Dirvelé, pirmas sédi Jonas Petraitis, po
karo ilgg laikg dirbes Kretingos vidurinés mokyklos mokytoju. 1938 metai.

Nuotrauka is savaitras¢io ,Tremtinys“ 201511 13

Sekmadienis buvo grazus ir Siltas. MiSios, skirtos tokiai iSkilmingai progai, vyko paciose seniausiose
kapinése, akmens miiro baznytéléje-koplycioje, netoli palaimintojo Pabrézos kapo. ISpazint] atlikome viduje, o
dauguma Zmoniy misiy klausé¢ lauke. Nustebau, kai kunigas, iSklauses mano nuodémiy, ramiu ir net abejingu
balsu pasakeé, kad reikia klausyti téveliy ir neskaudinti Dievulio, o atgailai liepé sukalbéti — nebti¢iau né
pagalvojes! — tik “Téve miisy” ar “Sveika, Marija”!

Buvau girdéjes, kad po komunijos kiekvienam “tarsi akmuo nuo peciy nusirita”. Tikra teisybe! Tik tas
“akmuo” man nusirito, vos i§girdau kunigo barksteléjima j klausyklos Sona — zenkla, kad i$pazintis baigta. Su
dideliu palengvéjimu nuskubg¢jau tolyn ir, per minute iSbeldes uzduota poterj, laukiau komunijos.

Priéméme ja, suklaupe abipus tako nuo kapiniy varty iki koplyCios. Stengiausi pajusti savyje, kaip
buvome mokyti, tg susitikimo su Dievu dziaugsma, taciau, mano gédai, tas dziaugsmas labiau buvo panasus j
jausma, sékmingai atsakius sunkig pamoka...
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Prie§ tai mano gyvenime jvyko dar vienas “Zymus” jvykis: mama pasiuvo naujas, dirZu sujuosiamas
kelnes! Kelnés, kaip ir daugumos bendraamziy, nesieké keliy, taciau Sonuose turé¢jo normalias kiSenes, priekis
buvo uzsagstomas sagomis — tai ne plyselis praskiepo vietoje! — ir svarbiausia — turéjo kilpas dirzui! I§ karto
pasijutau vos ne vyras. Tiesa, dirzas buvo brezentinis, zalsvas, sagtis — paprastas aliuminio rémelis (tokiais
dirzais, maciau, rusy kareiviai buvo pasiriS§¢ dujokaukes ar apriS¢ Soviniy dézes), taciau ar palyginsi mano
naujgsias su sagom ar kokiom ten “Sleikom” prilaikomomis kelnémis!

Pasipuoses nauju apdaru, - laimei diena buvo Silta ir vir§ marskiniy nieko vilktis nereikéjo! — sekmadienj
iSéjau baznycCion. Pamaldos tg dieng buvo laikomos prie “Lurdo” (gal, vis délto, baznycCioje po gaisro buvo
atlickamas remontas). Per pamoksla tévas Aloyzas (miSios turbiit buvo skirtos zuvusiems atminti) pamingjo,
kad, uzimant Kretinga, zuvo 44 vokieciy kareiviai, rusy — vir§ 80. Pirmgjj skaiCiy gerai jsidéméjau, tik nezinau,
o gal neprisimenu, ka tévas Aloyzas turéjo galvoje: Kretingos miesta, vals¢iy ar parapija.

Keturi zuve vokieciai buvo palaidoti prie senojo kelio j Palangg, netoli véliau litidnai pagarséjusio
Kveciy miskelio. Keturi kauburéliai su baltais mediniais kryziais galuose ir ant jy pamautais Salmais buvo
sukasti vienas Salia kito tuoj uz pakelés griovio, po keliais alksniais ir krimok$niais. Visi §almai buvo perSauti
virSugalvyje. Uz keliasdeSimties metry nuo tos vietos stoveéjo rusy bunkeris, visiSkai toks pat, kokj maciau prie
Lengviny sodybos.

Apzitrinédami Salmus, savo vaizduotéje stengémés atkurti ¢ia jvykusig dramg. Miisy manymu, kareiviai
i§ to kriimokslio bandé SliauZti link bunkerio arba gulédami ji apSaudyti, ir ¢ia juos pasitiko kulkosvaidzio
ugnis, visiems pataikydama j galvas. Tik véliau suzinojome, kad vokieciai patys perSauna zuvusiyjy Salmus, o
palaidojimo vieta nebiitinai tiksliai atitinka Zuvimo vieta. Po keliy ménesiy visi Kretingos apylinkése zuve
vokieciy kareiviai buvo perlaidoti “vokieciy” kapinése, jiems pastatyti vienodi betoniniai kryzeliai. (“Vokie¢iy”
kapinémis, kaip ir “vokieciy” baznycia vadinu, kaip ir vietiniai, liuterony evangeliky kapines ir bazny¢ia, taip
pat kaip Skuode buvo ne staciatikiy, liuterony ar kataliky, o “rusy, “latviy” ir “lietuviy” baznycios).

Vasarai baigiantis, zydy Kretingoje neliko. Zinojome, kad daugiausiai jie buvo $audomi (teisingiau
pasakius — zudomi, nes Zmonés kalbéjo, kad kai kurie, ypaé¢ vaikai, budeliy buvo tiesiog uzmusinéjami) Zydy
kapinése, kai kurie — Kveciy miskelyje. Eidami maudytis, pracidavome netoli ty kapiniy, tad neretai vaikai
pasakodavo 1§ suaugusiyjy nugirstus gandus apie kapinése esancias didZiules, ilgas, pilnas lavony duobes, apie
tai, kad lavonai uzpilami kalkémis ar dar kazkuo, kad zemé vir§ jy ir dabar sifibuojanti. D¢l visa ko, prie ty
kapiniy niekada nebuvome net prisiarting.

Frontui nuiizus ] rytus, daug kur liko iSmétyty Saudmeny, nesprogusiy sviediniy. Netruko atsirasti ir savo
smalsumo ar neatsargumo auky. Pasakojo, kad keli jaunuoliai Palangoje susisprogdino, norédami iSardyti
bangy iSmestg jiiry ming. Jy palaikus teke rankioti nuo pusy ir toli aplink. Vieng dieng ir miisy Zenis grizo namo
apibraizytu veidu, laimei, rim¢iau nesuZeistas. Buvo taip. Augino jis triusiy porele, tad su kaimyny vaikinuku
18¢jo 1 dvaro laukus triusiams kopiisty. Dvaro savininky — nei tikryjy, nei tarybiniy — nebebuvo, tad kopiisty
laukas buvo “niekieno”. Bekoptistaudami pamaté vagoje nematytg raudong daikta su sparniukais, greiciausiai,
minosvaidzio sviedinj. Rodos, draugas sviedé¢ bombg tolyn ir abu krito ant Zemés. Pasigirdo sprogimas, abu
buvo apipilti juoda minksta zeme, taciau to uzteko, kad zemés dalelés prakirsty veido oda. Bijodami pylos i§
tévy, abu ilgai Akmenoje prausé Zemétus apkruvintus veidus, tvarkési drabuZius ir namo grjZo beveik normalios
iSvaizdos, atrodo, né mama nieko nepasteb¢jo.

Koptstavimo draugas — vardo neprisimenu — buvo Siek tiek vyresnis uz mudu ir dalyvavo “tikrame”
vaiky kare, tg vasarg kilusiame tarp Kretingos vaiky. “Kariauta” kvartalas prie§ kvartalg ar gatvé pries gatve, o
“misiai” dazniausiai vyko vadinamame ‘“Pastaunyke” — negiliame slényje uz vienuolyno, kuriuo tekejo
perSokamas upeliiikStis. Be paprastai rankomis métomy ir timpomis (“ragatkémis”) Saudomy akmeny, “kare”
buvo naudojamos ir “svilksnés”. Tai buvo tarp 60-70 cm ilgio virvuciy pririStas odos ar gumos gabalélis, | kurj
idéjus akmenj ir smarkiai jsukus, reikiamu momentu reikédavo paleisti vieng virvutés galg, ir akmuo Svilpdamas
lekdavo tolyn. Deja, svilksnés taiklumas buvo menkas, o ja paleistas akmuo galéjo labai rimtai suZzeisti. “Karas”
man priminé kitg vaiky kara, aprasyta knygutéje “Povilo gatvés vaikai”, taciau tévy buvo nutrauktas, kai vienam
1§ “kariy” buvo suZzeista akis.

IS tos vasaros jvykiy prisimenu ir kelion¢ Palangon pas dantistg. Vaziavome mama, as ir mamos drauge
1§ kazkur pasiskolintu ar samdytu arkliu su brikele. Spéju, kad Kretingoje anksciau dirbes ar dirbe dantistai,
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kaip ir didel¢ dalis Lietuvos gydytojy, buvo Zydai, tad dabar apskrities centre suteikti stomatologing pagalba
nebebuvo kam. O tos pagalbos reikéjo man. Neziiirint mano nepilnos deSimties mety, jau zinojau, kas tai yra
danty skausmas, o kadangi kantrybés turéjau neperdaugiausiai, tad su savo dejonémis, matyt, buvau jkyréjes ne
tik mamai.

Moteris dantisté turéjo savo kabinetg Vytauto gatvéje, mazdaug priesais sengja vaisting. Apzituréjusi du
ar tris mano iSgedusius dantis, ji pasaké, kad juos belieka tik iStraukti, bet dabar neturinti vaisty uzmarinimui. O
dantis prizitiréti reikéty geriau. Apsidziaugiau, kad i§vengiau gydymo procediiry, nors Siek tiek buvo géda dél
gydytojos pastabos. Turbiit nuo tada retkarciais pradéjau valyti dantis danty milteliais (danty pastos nebuvo arba
ji buvo reta).

Tadien antrg karta pavaiksciojau ir Palangos papliidimiu, stebédamasis labai baltu ir gurgzdanciu po
basomis kojomis sméliu.

Ir dar: tg vasarg abu su Zeniu iSmokome vaziuoti dviraciu. Sekmadieniais ar turgaus dienomis miisy
kieme stovédavo bent vienas dviratis, kuriuos €ia pasistatydavo baznycion ar Siaip miestan atvaziave pazjstami
ir giminés 1§ kaimo. Tie dviraciai trauké mus lyg magnetas ir, savininkams pasiSalinus, éméme bandyti sukti
ratus musy ankStokame kieme, viena koja stovédami ant pedalo, kita pasispirdami. Gana greit iSmokome
nesiremdami vaZziuoti tol, kol dviratis pats riedéjo, tad vieng dieng iSdrjsau prakisti koja po dviracio Stanga ir
pabandziau minti pedalus. Nors krypuodamas, bet pervaziavau beveik visg kiema. Nuo tada, kai tik
pasitaikydavo dviratis, jau abu sukome ratg po rato vis i kair¢ puse, nes i tos pusés buvome “prisiklijave” prie
dviracio, kai tuo tarpu sukti j kitg pus¢ buvo dar sudétinga ir baugoka.

Vél rugséjis. Kadangi miisy mokyklélé (ar mokyklos filialas) prieSais baznycia sudegé, ten buve skyriai
buvo perkelti | panaSaus dydzio namg prieSais policijg, visai prie miisy namy. Ir mokytoja liko ta pati.

Vadovélius turéjome ne visi ir ne visus, triikko ir sgsiuviniy, bet tai mus nelabai jaudino. O kad su Zeniu
netur¢jome aritmetikos vadovélio, buvo netgi labai paranku. Kiekvieng karta, paklausti, kodél neparuoséme
namy darby, be s3gzinés grauzimo atsakydavome:

-Neturime vadovélio!

Kad uzZdaviniy salygas galima nusirasyti 1§ turin¢iy vadovélius, mums | galvas “neateidavo”. Kartais
pykteléjusi mokytoja paliepdavo tuos uzdavinius iSspresti prie lentos, kg mudu be didelio vargo padarydavome.
UzZ raSomuosius darbus taip pat gaudavome ketvertus penketus. Gal dél to mokytoja uz tokj “piktybin}” namy
darby vengima grieZtesniy priemoniy nesiéme.

Ta ruden; daugelis bedraklasiy pajutome tikrgji knygy skaitymo malonumg. Miesto biblioteka buvo uz
gero Simto metry toje pacioje gatvéje, knygy kiekis ir jvairové mus puikiausiai tenkino, tad ne vienas
bedraamzis buvome nuolatiniai ir karsti bibliotekos lankytojai. Tokie karsti, kad dél knygy émé kentéti pamoky
ruoSimas, ir mokytoja kreipési | biblioteka, praSydama mokiniams beiSdavinéti tik po vieng knyga trims
dienoms. ISimtis — jei veikalg sudaré dvi dalys, galima buvo imti i§ karto abi.

Skaitydavome, Zinoma, ne itin storas mokykliniam amziui skirtas knygas. Daugelio jy titulinio puslapio
antroje puséje biidavo uZraas (tikslumo negarantuoju): “Svietimo ministerijos patikrinta. Leista visy mokykly
knygynams”.

Buvau vienas 1§ uoliausiy skaitytojy ir iki knygy “normavimo” pradzios beveik kasdien perbelsdavau po
vieng dvi pasaky, nuotykiy ar eiléras¢iy knygas. Pagaliau bibliotekininké émé jtarinéti, kad parsineSes jy
neskaitau, o tik gaiSinu su savo kasdieniniais vizitais jg ir kitus. Tad vieng dieng, kai atneSiau pakeisti dvi gana
storas knygas — “Klajiing” (apie miske apsigyvenusj atsiskyrélj berniuka) ir “Suomiy liaudies pasakas”, - ji,
vartydama jas, taré:

-Tu juk tik vakar jas pasiémei! Tu jy neskaitei!

-Skaiciau, - sakau.

Jinai paéme “Pasakas”, atverte, perskaité pasakos pavadinimg.

-Papasakok, apie kg ¢ia? — klausia.

Pasakoju. Atverté toliau — pasakoju. Dar toliau — tas pats.

-Tikrai skaitei, - tarsteléjo nustebusi ir v¢él leido pasirinkti naujas knygas.

Tas knygy pasaulis, egzotiski krastai, dideli graziis miestai, drasuoliy nuotykiai traukte trauke ir zadino
visokiausias svajones. UzZaugus, zinoma, geriausia bus tapti keliautoju. Tik gaila, kad jau visi zemynai, visos
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salos ir kalnai atrasti ir tik kaZzkur aSigaliuvose ar Azijos vidury dar liko kelios vietelés, kur kaliautojai nebuvo
ikéle kojos. Bet ar ten begali kas jdomaus biiti? Bepigu buvo tokiam Kukui i§ knygos “Kapitono Dzeimso Kuko
nuotykiai”: plaukioja sau Siltomis piety juromis, atradinéja salas ir Zemynus, mainikauja su Ciabuviais
veidrodélius ir stiklinius karolius  skaniausius vaisius — ir jokiy riipes¢iy! Nebent, kai reikia sugalvoti kokiai
salai pavadinimg...

Rudenj fronto linija éjo jau kazkur netoli Maskvos, vokieciai skelbé apie greita savo pergale, taciau
mama dél visa ko atsargai pridziovino porg maiSiuky dzitivésiy. Tuometing Kretingoje kepama duong prisimenu
tik juoda, su joje pasitaikanciais mieziy ar avizy lukstais ir labai rupia, tac¢iau mama, prie§ kiSdama tos duonos
riekes ] orkaite, pamirkydavo pasaldintame vandenyje. Tad mums, vaikams, tie traskis salsteréje dzitivésiai
buvo labai skantis. Bégiodami po kiema, daznai turédavome rankoje ir miisy vadinamg “cukorj”. Iki pavasario
mamos atsargos istirpo. Gal specialiai ji mums tg duong Sitaip skanino?

Ryskesnio pédsako pirmoji ziema naujojo okupanto valdzioje nepaliko. Pripratome prie vokieciy
kareiviy, kuriy kazkiek buvo mieste, pripratome prie jy kartais uztraukiamy trankiy dainy, taciau, mamos
nuomone, jos neprilygo melodingesnéms ir graziau dainuojamoms rusy dainoms.

Mokykloje, kaip sakiau, émé triikti sgsiuviniy. Ir kai karta kooperatyve pasirodé story gero popieriaus
sasiuviniy, kuriuos pardavinéjo tik mokiniams ir tik po viena, teko atstovéti ilgiausioje eiléje. Véliau sgsiuviniai
buvo gaminami i$ SiurksStaus, kiek standesnio uz laikraStinj popieriaus, jame buvo pilna medzio skaiduly,
kliuvusiy uz misy astriy plunksny, o kartais i§vis rasyti ant jo rasalu buvo nejmanoma — rasalas liedavosi, lyg
ant sugeriamojo popieriaus.

Ziema buvo pakankamai $alta ir snieguota, nes Akmenoje ties péséiyjy tiltu darbininky pjaunamas ledas
buvo apie pusmetrio storio. Skaidriis Zalsvi jo luitai buvo kraunami j vezimus ir vezami ] piening. Tokio ledo
didelj kapciy, storai apipilta pjuvenomis, buvau mates ir prie Veivirzény pieninés. O nuo skardinio stogo per
atlyd] nuciuozes sniegas Vytauto gatvéje sulauzé praeivei raktikauli. Kazkur persiSaldziau ir as: émé skaudéti
kakla, nebegaléjau pasukinéti galvos. Daktaras pripaZino kaklo raumeny uzdegima.

SATES. SENOJI ALTARIJA

1942-jy pavasarj tété gavo paskyrima j Sates — Sateikiy dydzio baznytkaimj, 13 km nuo vals¢iaus centro
MosedZio. Negaliu garantuoti, bet manau, kad to sieké pats tété, nes pragyvenimas mieste darési sunkokas, o
gal nor¢jo istrikti toliau nuo Jakio ir jo sébry. Be to, Satése jis turéjo biiti pats sau ponas: artimiausia valdzia —
Mosedyje, o pavaldiniy irgi nebuvo.

ISvykome vezimu vésig geguzés 8 dieng — Sig datg jsiminiau, kai mama, svajodama apie gyvenimo
perspektyvas naujoje vietoje, pasakeé:

-Siandien tik geguzés astuntoji — dar galésime ir bulviy pasisodinti!

Nuo to laiko Zinau, kad bulviasodis galimas ir po $ios datos.

Apsigyvenome atokiau nuo baznytkaimio ant kalvelés esancioje grazioje sodyboje. Tai buvo vadinamoji
altarija — kunigui altaristai priklausantis ar jam priskirtas tkis. Pats senutélis altarista (baznytiniy apeigy
nebevykdantis kunigas) gyveno naujojoje altarijoje netoli bazny¢ios. Ukj tvarké vieni$a $eimininké, uzémusi
ketvirtj gyvenamojo namo Siaurinéje puséje. Ukio darbus dirbti jai padéjo bernas, miegojes prie tikinio pastato
esancioje kamaroje. Uzéméme kambarj ir virtuve pietvakariniame namo kampe, o mudviejy su Zeniu lova buvo
pastatyta kitoje namo puséje, mazame kambarelyje Siaurrytiniame kampe. IS miisy pagrindinio buto einant |
mudviejy miegamajj, kuriame praktiskai tik naktj ir tebudavome, reikéjo pereiti tamsig priemeng ir didelj
visiSkai tus¢ig kambarj. Vakarais per tas tuScias patalpas vaikscioti j savo kampa buvo net Siek tiek nejauku.

Sodyba i trijy pusiy buvo aptverta statiniy tvora, tarp jos ir namo Siaurés ir vakary puséje augo dideli
klevai ir liepos, rytingje puséje, zeméeliau, buvo nedidelis sodas. I priemene galima buvo patekti pro stikling
veranda, prie jos augo didoka tuja ir jazminy kriimas. IS abiejy verandos pusiy po langais — géliy darzeliai, o uz
keliolikos metry piety jSlaité¢je augo alyvy, putiny ir kitokiy krimy eilé. Pro ty krimy deSing keliukas leidosi
Zemyn ir pro tvarta ir dar toliau esanéia darzing suko desinén j Sa¢iy-Mosédzio kelia. Aplenkdamas alyvy eilg i3
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kairés, takelis leidosi prie nedidelés kiidros ir Salia jos stovinCios kaimiSkos pirtelés. Toje kiidroje vakarais
garsiai “koncertavo” zaliosios varlés.

Tiesiai uz krimy eilés pakalnéje plytéjo apie pushektario dydzio darzas, toliau — javy, liny laukai, uz jy
— miskas. Lauko keliuku einant link misko, Siek tiek nepri¢jus jo, buvo iskasinétas ir berzeliais, epusém,
kriimoksliais apauges plotas, vadinamas “Katino pakausiu”. Cia zmonés savo reikméms kasdavo smélj.
Gilesnése iSkasose telkSojo vanduo. Gal ¢ia kas nors ir kokj kating ar kaciukus nuskandino ir dél to ta vieta —
“Katino pakaus$is”? Tas “Pakausis” buvo tikrai gera vieta zaidimams, o vasarai baigiantis ¢ia radome ir vieng
kitg raudonikj.

Taip smulkiai “Senagja altarija” aprasiau todél, kad ji i$ tikryjy buvo grazi ir jauki, be to, joje gyvenome
graziausiu mety laiku — pavasarj ir vasarg. Deja, kaimyny arti nebuvo, nebuvo ir naujy draugy. Taciau
priemenés kampe stovéjo kaimiskas vieny dury “Sépas”, prikrautas knygy, ir jos ne karta puikiausiai pavadavo
draugus. Jame buvo visa prieskarinés “Pavasario” draugijos (“pavasarininky”) Sadiy skyriaus biblioteka. Spinta
nebuvo rakinama ir gal¢jau raustis joje, kiek nor¢jau. Daug, tiesa, ¢ia buvo man nelabai jkandamos ir nejdomios
religings literatiiros, daugiausiai Sv. Kazimiero ir Marijony draugijy leidiniai, taciau misionieriy nuotykiai,
platinant tikrajj tikéjima kur nors tarp Amerikos indény ar Afrikos negry buvo nemaziau jdomiis, negu kokios
nors pasakos. Bet jdomiausia, tiesiog kvapa gniauzianciy nuotykiu pilna, buvo spintoje rasta trijy tomy Karl’o
May’o knyga “Per dykumg”. Tai buvo pirmoji mano perskaityta $io puikaus jaunimo rasytojo knyga. Su
jdomumu jg perskaité ir téte, Siaip jau tuo uzsiémimu saves per daug nevargines. Buvo malonu po to vienas kitg
sveikinti:

-Salam Aleikum!

“Miestalis”, kaip vadinome Saciy baznytkaimj, prasidéjo nuo misy uz 200-300 m, mazdaug tiek buvo ir
iki mokyklos. Ji buvo panasi, o gal ir visai tokia pat, kokig buvau mategs Vézaiciuose. Dabar stebiuosi, kiek
tarpukario Lietuvoje spéta miesteliuose, baznytkaimiuose, kur caro laikais apie jas tik svajota, pristatyti
mokykly, miriniy ir mediniy, didesniy ir mazesniy! Dauguma jy pagal keleta tipiniy projekty ar jy modifikacijy
buvo pastatytos per paskutinj prieskario desimtmetj. Vien tik Kretingos apskrityje a8 jsidémeéjau tokias (kai
kuriose ir mokiausi) Skuode, Kretingoje, Sateikiuose, Vézai¢iuose, Noténuose, Satése... O juk ne visas §ioje
apskrityje maciau ar atkreipiau démes;.

Jau kita diena po atvykimo su Zeniu uzéméme suola Sadiy mokyklos ketvirtajame skyriuje. Netrukus
paaiskejo, kad dauguma dalyky mudu mokame geriau uz naujuosius savo bendraklasius. Ir nors anks¢iau, rodos,
nelabai sau kvarSinome galvy dél geresniy ar blogesniy paZymiy, taciau po 3-4 savai€iy, gavus keturiy skyriy
baigimo pazyméjimus, mirgancius vienais penketais (Zenis, rodos, turéjo ir vieng antrg ketvertg), buvo malonu,
ypac pamacius, kad tai malonu ir tévams, kurie net Siek tiek, ka retai darydavo, pagyre.

Moké mus mokytojas Anuzis, nedidelio Tigio, gal | ketvirtg deSimtj bekopiantis viengungis. Nors moke
jis tik keleta savaiCiy, prisimenu jo vokieciy kalbos pamokas. | jas jis atsineSdavo smuikg ir bandydavome
dainuoti vokiskas dainas. Dar dabar puikiai prisimenu tada dainuoty bent trijy dainy melodijas, atskiry eiluciy ar
net posmeliy Zodzius, nors ne visus besuprantu, rodos, ir tada nesupratau. Tai buvo gan trankios marSo tempo
dainos apie rytoj laukiantj zygj (“Morgen marschieren wir...”), nakvyne pas tikininkg, kur galima bus i$gerti
kavos, arbatos ir net taurelg¢ vyno (“...und ein Glaschen Wein”), apie véjyje plasdancias véliavas ir per maza
pasaulj (“...ist die Welt noch klein!”). Ir net graudoka pagal prasme¢ daina apie rytoj laukiant] iSsiskyrima,
besibaigianti kelis kartus kartojamu “sudie” (“...lebe wohl, lebe wohl, aufwiedersehin!”), puikiai tiko
zygiavimui “] koja”. Toks kalbos mokymas, be abejo, padéjo lengviau jsiminti zodzius, jy skambesj. Matyt,
buvo lengviau ir mokytojui, nes, atrodo, ir jo paties tos kalbos Zinios nebuvo labai gilios.

Misy skyriuje buvo ir du trys gerokai “perauge” mokiniai. Karta — nepamenu uz ka — uzpykes
mokytojas tokj vaikj nutaré pastatyti j kampa ar i$varyti i§ klasés. Sis nepakluso. Tada AnuZis pabandé jj
iSstumti koridoriun jéga. Taciau Gigiu mazdaug lygus mokytojui bernas nepasidavé. Mokytojas temp¢, bernas
isispyres laikési, abu susistumde, ir pagaliau pirmasis nusileido, matyt, supratgs $iy imtyniy “pedagoginj”
poveikj klasei. Buvau priblokstas matyty grumtyniy — iki tol nejsivaizdavau, kad galima mokytojui — kaip ir
tévams — kaip nors papriestarauti.

Tikybos moké vos antrus metus kunigaujantis jaunas kunigas Antanas Valiuska. Jam pasirode, kad
mudu galétume buti geri “klapc¢iukai” — patarnautojai miSiy metu. Tad émé mus kalbinti Siam “darbui”. AS
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nepasidaviau. Kaip gi ¢ia dabar imsiu ir i$siskirsiu i$ kity ir tg iSskirtinumg demonstruosiu prie$ visg baznyc¢ig?
Taciau Zenis sutiko ir vieng dieng parsines¢ i§ kunigo mazyt¢ knygute. Joje, lyg artistui vaidmuo, buvo suraSyta
po kokiy kunigo Zodziy ir kokias maldas miSiy metu “klapciukas” turi kalbéti. Maldos buvo lotyniskos, taciau
uzraSytos lietuviska rasyba. Susidoméjau ir aS. Be to, kunigas klauses, ar brolis nepersigalvojgs ir sitilgs kitg
kartg pas ji ateiti abiem. Nuéjau.

Kunigas pasirod¢ labai malonus ir draugiskas. Nusivedegs j baznyCig, émé aisSkinti ir rodyti, ka
patarnautojas turi mokéti ir daryti miSiy metu. O mokéti, pasirodo, reikia ne taip jau mazai: kada atsiklaupti,
kada atsistoti, kada ir kur pernesti didzigja maldy knyga — misiolg, kada ir kaip skambinti varpeliu, kalbéti
maldas, atnesti padékliuka su vandeniu ir vynu, graziai sulankstyti ranksluost] rankoms Sluostyti, uzpilti ant
ranky vandens ir t.t.

“Mokslus” pradéjome pirmomis vasaros atostogy dienomis ir jau po dviejy trijy savaiciy, nors nedrasiai,
éméme dirbti” savarankiskai. Ir idirbome Siose pareigose, Sa¢iy davatky dziaugsmui, iki pat 44-jy rudens.
Siokj tokj pagrindg dziaugtis jos gal ir turéjo: abu buvome vienodo tigio, palyginti nebjauriy, o Zenis ir visai
grazaus, veideliy, abu labai stropiai ir tiksliai vykdéme savo pareigas, nejud¢jome ir nesidairéme nei klipedami,
nei stoveédami.

-Kaip du anioléliu! — gyré jos mus mamai.

Tuo tarpu namuose tie “anioléliai” vis dazniau dél menko nieko susibardavome, kartais ir
susipeSdavome. Karta, rad¢s prie verandos laisva tétés dviratj, ruoSiausi pasivazinéti. Taciau ¢ia pat atsiradgs
Zenis pareikalavo dviracio sau ir laukti, kol jj pats jam atiduosiu, nesutiko. Tad pasileidau keliuku pakalnén, kol
jis dar nespg¢jo isitverti ] mane ar dviratj. Zenis — 1§ paskos. Teko sukti j vieskelj. Vaziavau koja prakiSes po
Stanga, keliukas buvo nelabai lygus, tad toli atsiplésti nuo persekiotojo nejstengiau. Vieskeliu pasukau miestalio
link, Zenis tebebégo 1§ paskos. Ivaziavus | miestalj, kelias prad¢jo kilti, o prie§ pat baznycia pasidare visai
status. Teko nuo dvira¢io nulipti. Ir &ia Zenis, prabéges apie kilometra, mane suéiupo. Zinojau, kad dabar jis
dviracio nebepaleis, o peStis miestalio centre buvo nepatogu, tad teko nusileisti. Tik namo grizau kur kas
tiesesniu keliu.

Kestutis su Riita tg vasarg jau gerokai prakuto, malonu buvo su jais ir pazaisti, ka nors parodyti. Su
Zeniu émeéme varzytis, stengdamiesi mazuosius persivilioti ] savo “stovykla”. Galy gale susiklosté taip, kad
Kestutis tapo “mano”, o Riita — “Zenio”. Zenis visokiais paZzadais ar dovanélémis stengési Kestutj persivilioti
pas save. Kartais, kai mangs arti nebtidavo, tai jam pasisekdavo. Taciau vos Zenis apie tai paskelbdavo man,
uztekdavo Kestucio paklausti:

-Tai tu jau nebe mano? — kai $is susigédes grizdavo “mano” pusén.

Zinoma, ne kartg teko jam aiskinti, kaip negrazu, negarbinga yra nesilaikyti zodzio, lauzyti pazadus. ..

Ketvirtus metus bebaigiantis Kestutis jau Siek tiek galéjo jkasti mano aiSkinamg “tikro vyro” garbés
supratimg, kurj savo ruoztu a$ buvau pasisémes 1§ knygy. Ir tas savotisSkas garbés supratimas (¢ia sau nuopelny
nepriskiriu), kiek Zinau, lydéjo visose jo klajonése po placigja Sgjungg. Dél menko, palyginti, nieko, kaip
pastebéjau, jis tuoj sitlydavo jzeidéjui “pasiaiskinti”, ir tas aiSkinimasis, deja, ne visuomet jam baigdavosi
sekmingai...

“Mano” Kestutis” ar “Zenio” Riita dar nereiské, kad jiedu mudviejy visada ir visur klausé. Toli grazu.
Kai tik iSkildavo koks nors nesutarimas, maZzieji nedelsdami panaudodavo savo stipriausig ir labai veiksminga
“ginklg” — cypima. Tai nebudavo verksmas, - asary, paprastai, nebiidavo, - o biitent ausj réziantis cypimas.
Bematant kur nors netoliese pasigirsdavo mamos balsas:

-Kas ten darosi? Ko jis, didZkiai, negalite su mazaisiais pasidalinti?

Kaip taisykle, tekdavo nusileisti, 0 mazieji su nugalétojy mina nutildavo. Bet kokia proga mudu su
Zeniu ilgai ir “argumentuotai” aiSkindavome, kaip negrazu, tiesiog labai gédinga Sitaip cypti, kada galima viska
ramiai zodziu pasakyti. Veltui. Kol kalbéjome, mazieji lyg jau ir sutikdavo, bet vos tik dél ko susipykdavome,
“ginklas” bematant buvo veél panaudojamas. Ir naudojo jj, nors ir reciau, vos ne iki mokyklos.

Rodos, tété ta vasarg | sengjg altarijg atvezé keletg triusiy. Tycia ar netycCia tie triusiai buvo paleisti ir,
lyg laukiniai, jvairiose sodybos vietose prisiraus¢ urvy ir ten émé vesti vaikus. Triusiai buvo jvairaus plauko,
neaiskios veislés, o vienas didziulis patinas — visiskai juodas. Kartg palei tvartg pastebéjome nemazai plunksny.
“Vanagas vistg pagavo!” — buvo pirmoji mintis. Tac¢iau Seimininké visty trukumu nesiskundé. O plunksny vis
atsirasdavo tai Sen, tai ten. Ir Stai vieng dieng iSaiSkéjo, kas “peSé¢” Seimininkés vistas: pamatéme tikrg dvikova
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tarp juodojo grazuolio ir nemaziau grazaus raudonplunksnio gaidzio. [sibégéjes juodis visu greiciu puolé gaidyj,
o $is, pasokes ] virSy, stengési snapu ir nagais pataikyti po juo pranerianciam uzpuolikui. Pranérgs po gaidziu,
triusis apsisukdavo ir vél puldavo priesininkg. Retkarciais jam pavykdavo dantimis iSpesti keleta plunksny, bet
gaidys irgi neliko skolingas: viena triugio ausis buvo lyg Zirklémis jkirpta. Sia komigka dvikova maciau dar bent
pora karty ir kaskart jos vietoje likdavo gaidzio plunksny.

Altarijos aplinka buvo puiki vieta zaidimams, taCiau su miestalio vaikais dar nebuvome susipazing,
draugy truko. Perskaiciau visas mane dominusias knygas 1§ pavasarininky spintos. Maciau tas knygas skaitant
po dienos darby ir Gikio berng. Atsisédes ant suoliuko prie savo kamaros, jis skaité, kol vos begalédavau jzitreéti
Jipaty.

Kartg kunigas Antanas pakvieté¢ mus pasivaikscioti. IS¢jome lauky keliukais ir takais link vakary puséje
esancio nedidelio durpyno. Salia jo buvo didoka vienisa kalva, vadinama, kaip saké kunigas, Ryklés kalnu. O
pavadinimas, zmoniy pasakojimu, kilgs 1S to, kad tas kalnas kazkada “prarijes” ant jo buvusj dvarg ar baznycia.
Jei atmintis neapgauna, to kalno pietiniame §laite vieniSas pagyvengs zmogelis turéjo trobele, kurios uzpakaliné
dalis buvo pac¢iame kalne, o stogas rémési tiesiog i Slaitg. Kunigas persimeté su Zzmogum keletu Zodziy. Taciau
kitg vasarg tos trobelés nebebuvo. Tad gal as ja maciau kitoje vietoje?

Grjzome pro durpyng, pro gzuolais ir berZais apaugusj slénj tarp kalvy, kur Joniniy naktj buvo degami
lauzai. Po vienu aukstu ir driitu gzuolu buvo pakabintos stipynés i§ dviejy ilgy karc¢iy. Nebuvau tokiy mates ir
suptis jose buvo labai malonu. Malonu buvo bendrauti ir su linksmu kunigu, atrodo, kad tas bendravimas teiké
malonumg ir jam.

Vasaros jkarstis, antroji liepos pusé. Sode prinoko pirmieji vasariniai obuoliai. Mums, vaikams, buvo
leista imti tik ant zemés nukritusius obuolius. Nezinau, ar tai buvo suderinta su Seimininke, taciau tokj
patvarkymg padaré mama ir jo laikémés.

Taciau kas miisy amziaus vaikiukams gali uzdrausti karstytis po medzius? IsiropS¢iau kartg i prie pat
namo galo augusig didele Sakotg obeli. Ant jos noko dviejy ar trijy riiSiy obuoliai. Patogiai atsisédus ant storos
Sakos, ties pat mano nosimi atsiduré didelis, geltonas, vos ne persiSvieciantis obuolys. Jis kvepéjo ir atrodé
nepaprastai skanus...Nor¢josi ji nors palaizyti. Tarsi be mano valios ranka pati pakilo, obuolys lyg pats
atsiskyré nuo Sakelés, a$ ji suvalgiau...Jis buvo skanus. Bet kartu nelabai, nes bijojau, kad kas nepamatyty:
svetimam sode jsiropstes j obelj, valgau svetimg obuolj! Nematé niekas. Niekam nepasigyriau.

Bet artimiausiomis dienomis lauké iSpaZintis. Tada reiks prisipaZinti, kad a§ — vagis. Buvo geéda, kad
pasirodziau silpnesnis uz ta, rodos, Satrijos Raganos aprasyta Sveicarijos mergyte, taip didvyriskai jveikusia
pagunda suvalgyti porg saldZiy vySniy, jos manymu, tuscioje parduotuveje. AS — nejveikiau. Kaip apie tai reiks
pasakyti kunigui, juolab tokiam geram ir pazjstamam, savo namuose vaiSinusiam obuoliais ir sausainiais?

Reikia pasakyti, kad daugumoje Seimy ir mokykloje tada nuolat buvo kartojama, kad svetimas daiktas —
tabu, neliesk jo. Radai — pasistenk graZinti savininkui. Ne karta mokytojai pasakojo, pateikdami kaip sekting
lietuviams pavyzdj, apie Sveicarija, Svedija, kur Zmonés esa labai kultiiringi ir darbstdis, dél to ju Salys ir
zmongs turtingi. O kultiiringas Zmogus — ne tik apsisvietes, bet, pirmiausiai, sgziningas, teisingas, pareigingas,
70dziu — aukstos moralés. Prisimenu ir mokytojo pasakojima apie svetimsalj, viename Svedijos miestelyje
pametus;j laikrodj, o po mety ar daugiau pamaciusj jj radusiojo pakabinta ant tvoros. Zinoma, gerokai apridijusj.
Per du su trupuéiu Saéiy mokykloje praleistus metus neprisimenu atvejo, kad kas nors joje bity prapuole. Prie
1€jimo esancioje drabuzinéje pasikabindavome savo drapanas, palikdavome daugumos neSiotas klumpes, ir net
nekilo mintis, kad ten kas nors bus paliesta, nors drabuziné nebuvo nei saugoma, nei rakinama.

..neprisimenu, kaip kunigui iSklojau apie savo nusikaltima, - regis, vieto] ZodZiopavogiau”, sakiau
“nuskyniau”, - ir labai apsidziaugiau, kai kunigas po jprastiniy pamokymy davé isriSima, o atgailai paskyré vis
tas pacias tris “Sveikamarijas” ar “Téve miisy”. Stai kada pajutau tikra palengvéjima! O juk $vedai vagims
kazkada kapojo rankas...
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VEL NAUJOJE VIETOJE

Jau uz sodo tvoros tarp keliolikos drebuliy buvo pradéje dygti raudonikiai, kai i§ senosios altarijos
issikraustéme j miestalio centra. Tai jvyko dar pries rugséji. Siek tiek paremontavus $eimininky netekusj Zzydo
Benckés nama, jsikéléme ] jj. Pagrindinj remontg sudaré naujy grindy sud¢jimas gana didel¢je virtuvéje, o visa
kita, atrodo, liko beveik neliesta.

Nedidel; namg sudaré du nevienodo dydzio galai, tarp kuriy i§ kiemo ir i§ gatvés pusés buvo priemengs,
o tarp priemeniy — kaminas. Tokiy kaminy dar galima uztikti kai kuriuose senuose Zemaitijos namuose. Jy
apacig sudaro patalpa apie 3 x 3m ploto, gal kiek mazesné, | virSy palaipsniui siaur¢janti ir vir§ stogo
nesiskirianti nuo paprasty kaminy. Tokiuose kaminuose ant trikojo buidavo verdamas, ypa¢ vasara, valgis,
kiauliy jovalas, o aukstai virSuje daznai kabodavo kumpiai, deSros ir laSiniy paltys, i$sirikantys be papildomy
pastangy, nebent prie§ pabaiga pamétéjus dél kvapo j ugnj kadagiy. Kaminai turéjo vienerias arba dvejas duris,
pastaruoju atveju jie sudarydavo lyg ir skersai namo einancio koridoriaus dalj, per juos biidavo vaikStoma. Jie
dazniausiai buvo i§ raudony plyty, bet esu mates kaming ir i§ nedegty molio plyty. “Miisy” kaminas turéjo tik
vieng j¢jimg i§ priemenés kiemo pus¢je, valgio jame negaminome, taciau meésai rikkyti buvo panaudotas ne
karta.

Tarp kitko, vieng pavasarj ilgai nenaudojamame kamine varnos suman¢ susisukti lizdg. Daro jos tai,
matyt, métydamos j kaming ilgesnius stagarus, Sakeles, kol $ios ten uzstringa ir jau ant tokio pagrindo suka
giizta. Taciau Sis kaminas ] apacig platéjo, ir varny darbas €jo perniek. Apie Velykas, po skerstuviy, mama
kamine rado didziule kruva zaby, Sakeliy, Siuksliy ir apsidziauge, kad mésos rukymui to beveik ir uzteks.

Rytiné — gyvenamoji namo dalis buvo bent trejeta karty didesné uz negyvenamaja, kurig sudaré¢ dvi
belangés kamaros. I§ kiemo pusés esancioje buvo gan vésus podélis, o antroji buvo pritaikyta daboklei. Tiesa,
per dvejus Cia pragyventus metus jnamiy daboklé sulauké vos du ar tris kartus ir tai tik po vieng ir labai
trumpam.

Gyvenamgja dalj sudaré jau minéta virtuve, dviem savo langais Zvelgianti | kiemg ir Svie€ianti pla¢iom
baltutéliy naujy grindy lentom, bei keturi kambariai. Virtuvés gale — durys | tévy ir “maziuky” miegamajj,
kurio vienintelis langas vir§ auk$ty akmens pamaty — Zemé ¢ia jau leidosi pakalnén — Ziiiréjo ] rytus, j Barstyc¢iy
kelia. Salia §io lango rytuosna Zvelgé dar du tokiy pat kambaréliy langai. Vidurinysis tapo mudviejy, didzkiy,
miegamuoju, o trediasis, turéjes langg dar ir j gatve, tapo “salonu”. Cia stovéjo misy zymusis stalas su kédém,
etaZzeré su keliom knygom bei Zurnalais ir telefonas. Norint juo paskambinti, reikédavo pasukti rankenéle ir
paprasyti pasto agenttiros budin¢iojo sujungti su norimu numeriu.

Likusigja gyvenamyjy patalpy dal; sudaré didelis beveik nenaudojamas kambarys, uzimantis apie du
tre¢dalius gyvenamosios namo dalies ilgio ir plocio. Du jo langai Zvelge | dulkéta negrista gatve, viduje palei
langus buvo suolas ir paprastas medinis stalas. Prie jo tété retkarciais priimdavo interesantus, ¢ia sgsiuvinyje-
zurnale pasiraSydavo du ar trys buve “tarybiniai”, kurie kas ménesj ar dazniau privaléjo registruotis policijoje.
Desinjjj Sio kambario kampa, j€jus i8S virtuves, uzéme didziulé duonkepé krosnis, kiirenama irgi i§ virtuveés. Joje,
matyt, buvo kepama duona ar pyragai ne tik savo reikméms. Nedazytos, kaip ir kity kambariy, grindys buvo
nuo senumo pilkos, iSsitrynusios, banguotos Saky guzais.

IS kiemo j rytus leidosi zemyn i§vaziavimas ] gatve, palei ji stovéjo darziné su malkine artimajame gale.
PrieSais namg kiemg uz 15-20 m ribojo nedidelis §laitas, uzZ jo, Zemiau, buvo darzas. Tvartas stovejo kairéliau,
jau beveik prie§ kaimyninj nama, stovintj vos per pusmetrj nuo “misojo”. Atrodo, kad $is nedidelis, senas ir
gana apleistas namas ankséiau taip pat priklausé Zydams, kaip ir tolimesnis didelis “L” pavidalo kampinis
namas, vienu $onu iseinantis j kelia, vedantj Lyksadés ir Kaukoliky kaimy link. Siame name buvo didziulé,
darzing panasi patalpa, vietiniy vadinama “stadalu”, jame, matyt, anks¢iau galima buvo apsistoti su arkliais ir
vezimais. Artimesniajame name gyveno Slub¢iojancio Ruginio Seima, o name su “stadalu” — Pasiliai. Abiejose
Seimose buvo po keletg vaiky, taciau dél amziaus skirtumo su jais beveik nebendravome. Dabar negaléciau
pasakyti, kuo Sios Seimos uzsiémé, taciau gyveno gana vargingai.

Prie baznyc¢ios — trikampis miestalio centras (Sig zemaitiSkg forma “jsikandau” d¢l to, kad ji geriausiai
iSreiSkia tokio baznytkaimio statusa — nei kaimas, nei miestelis, o priesaga “al” turi ne tik mazybing, bet ir
menkumo, kartais - paniekos reikSme: trobalé, opalis, miskalis). | jj susibégo trys keliai ar gatvés. Viena $io
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trikampio krastiné buvo ant kalvos, kitos dvi leidosi Zzemyn. Vidury trikampio — skverelis, aptvertas tvorele,
apsodintas alyvomis, su kryzium vidury. Apacioje prieSais “stadalg” stovéjo kooperatiné parduotuve, kurios
karo meto pustuités lentynos mazai ka beviliojo, nors jos vedéjas Tylenis, rodos, nebadavo. Salia kooperatyvo
Lyksuidés link turéjo namg senas viengungis, neblogai vertgsis savo turima vilny karSimo maSina, taciau
kaimyny paSiepiamas dél savo tariamo ar tikro SykStumo ir uzdarumo. Dar toliau gyveno Norvilas, turéjes
mazdaug mudviejy su Zeniu amziaus dukrg Brone ir siny Vacj. Jiedu greitai ir tapo pagrindiniais ¢ia gyvento
laikotarpio draugais.

Norvilas 1§ Mazeikiy bravoro kas pora savaiCiy parsivezdavo po keleta statinaiiy alaus, kurj
pardavinédavo daugiausiai sekmadieniais po pamaldy, nes kitomis dienomis klijenty buvo mazai. Géréjams jis
turéjo atskirg kambarj su dviem trim rudai dazytais stalais ir taburetém, bet reikalui esant, uzleisdavo jiems ir
virtuve. Retkarciais jkaite gérovai imdavo aiSkintis tarpusavio skriaudas ir kumsciy pagalba. Karta mums
bunant kieme, kilo triukSmas jy virtuvéje ir netrukus pro langg su visais stiklais iSlindo vyro galva. Jos
savininkg uz atlapy purté sugérovas, kazka jam labai “jtaigiai” aiSkindamas. Tac¢iau apie rimtesnes mustynes ar
suzalojimus negirdéjau, smarkuolius nuraminti mokéjo ir pats Norvilas.

Vél 1 mokykla. Pagal savo “iSsilavinima” jau gal¢jome tapti gimnazistais, taciau artimiausios gimnazijos
buvo tik Salantuose ir Skuode. Tuo tarpu Sadiy mokykla turéjo edis skyrius ir, nors paskutiniyjy skyriy
programa Siek tiek skyrési nuo pirmyjy gimnazijos klasiy programos, - nebuvo algebros, geometrijos, gal dar
kai ko, - likome baigti vieting mokykla.

Abu paskutinius skyrius vienoje patalpoje moké mokyklos vedéjas Petraitis, pries keleta mety metes
kunigy seminarijg gal dél savo nedidukés dailios juodaplaukés zmonos. Jinai moké pirmuosius du ar tris
skyrius. Abu Petrai¢iai buvo malonis, inteligentiski ir muzikaliis Zmonés, augine dviejy ar trejy metuky
dukrele. Jie turéjo butg antrajame mokyklos aukste. Beje, Petraitis kas sekmadienj lanké baznyc¢ia, uzsiimdavo
ten vieta ant visSky ir maldas skaitydavo i§ kunigams skirto brevijoriaus. Daznai jis bendravo su kunigu
Valiuska, gal buvo pazjstami i§ seminarijos laiky.

Kazkokia, rodos, Naujyjy mety proga, mokykla ruoSé vakarg, jame buvo numatyti choro ir Sokéjy
pasirodymai. Chorui vadovavo Petraitis, Sokéjams — jo zmona. Ir vienur, ir kitur teko garbé dalyvauti ir man.
Tiesa, jau per antrag choro repeticijg Petraitis, atsukes ausj ] mane ir jdémiai pasiklauses, priéjo prie manes ir
tare:

-Gali eiti namo!

Nors ir anks¢iau savo dainavimu nei saves, nei kity nedZiuginau, taCiau tada tikrai jsitikinau, kad
dainininku nebisiu. Vis délto, nebuvo, matyt, i§ ko per daug rinktis, nes véliau vél buvau jtrauktas choro
sudétin, tik misy chorvedys, mums dainuojant, daznai nepatenkintas purté¢ galvag ir kalb¢jo, kad tokios
nemuzikalios laidos dar netur¢jgs. Per koncerta, atrodo, irgi saves nepranokome, nes tuoj po koncerto jis
nuosaly lyg ir teisinosi vargonininkui Mingeélai. Nugirdau pastargjj sakant, kad ne taip jau visai blogai buve...

Kur kas geriau sekési Sokti. Per repeticijas Sokio melodija mums tralialiavo mokytoja Petraitiené, nes
neturé¢jo muzikos instrumento, o gal nemokeéjo juo groti. Po kiek laiko jau neklysdami Sokome liaudies Sokius
“Kalvel;” ir “Kubilg”. Buvau patenkintas, kad man i pora buvo skirta graziausia, mano manymu, visoje
mokykloje klasioké Teres¢ Tylenyté, neSiojusi nuostaby raudono ripso Svarkelj. Gyveno ji baznytkaimio
pakrasty, grazioje, eglémis apaugusioje sodyboje, nepertoliausiai nuo miisy, ta¢iau miestalio vaiky zaidimuose
niekad nedalyvavo.

Prie§ vieSa misy pasirodyma iSkilo problema: kur gauti tautinius kostiumus? Vyriskais tautiniais
drabuziais tada buvo laikomi balto lino namy audimo kelnés ir tokio pat audeklo marskiniai, sujuosti juosta ar
panciu, Siaudiné skrybélé ir naginés arba vyzos. Nieko panaSaus mudu neturéjova. Pagaliau mama patais¢ 1§
kazkur skolintas vyriSkas apatines kelnes ir marSkinius, kazkur gavome ir Siaudines, tiesa, gerokai per dideles
skrybéles, o apavu tenkinomés jprastiniu. Panadiai buvo pasipuose ir kiti Sokéjai “vyrai”. Sokéjoms buvo
lengviau, nes tautiSkai apsirengusios merginos dalyvaudavo daugelyje Svenc¢iy dar nuo prieskario laiky. Per
tikraji koncerta akordeonu grojo Petraitis. Visi Sokiy vakarai ir mokiniy pasirodymai vyko mokyklos saléje,
talpinusioje apie 100 ar daugiau Zitrovy. Buvo joje ir nedidelé scena. Pagal karo meto istatymus, visi vakarai
vyko prie aklinai uzdangstyty langy.
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Nemuzikaly chora, sudaryta daugiausiai tik i§ penktoky ir SeStoky, atsvéré du solistai ir Sokéjai —
mergaité ir berniukas — i§ kazkurio Zemesnio skyriaus. Man labai imponavo jy dainavimas, a$ tiesiog negaléjau
isivaizduoti, kaip galima taip garsiai ir graziai iSvinguriuoti jy dainuojama melodija, tad jsiminiau vos ne visg jy
numerj. IS pradziy mergyté pasiSokinédama bégo ratu, o berniukas, iStieses ] jg rankas — i§ paskos. Ji dainavo:

-As mergyté kaip rozyte,
Kaip darzely aguonyte,
O berniukai, kaip tos bités
Apie mane sukasi!
Kazka ji ten dar i8didziai dainavo, kol berniukas pagaliau numojo ranka ir uztrauke:
-Ne tu viena vainikuota,
Ne tau vienai grozis duotas,
Yra sviete daug mergyciy
Daug grazesniy, negu tu!
Po to jvyko susitaikymas, ir abu kartu uzdainavo:
-Zmonés pyko, Dievui tiko,
Kad mes meiléj gyvenom,
Mes gyvensim dar meiliau —
Bus kalby Zmonéms daugiau!

Ratelius $okome ir per pertraukas Ziemos metu mokyklos koridoriuje. Cia iniciatyva rodé mergaités.

Soki, paprastai, sudaré dvi figiiros: i§ pradziy susikibe rankomis ¢jome ratu ir dainavome:
Mes éjom, mes éjom
Per tyrus, laukus!

Siuos zodzius kartojome du kartus. Po to, susikibe uz parankiy, poromis sukomés vietoje ir dainavome:

Stai ateina du Sokéjai,
Rankom, kojom sokdami!
Soksim, §oksim, pasisoksim
Ir kitais pasidabosim!

Antrgja Sios dainos dalj taip pat kartojome, o toliau viskas prasidédavo i§ naujo. Nebuvau, kaip ir
daugelis berniuky, tokiy rateliy gerb¢jas, bet jie labai patiko miisy mergaitéms.

Taciau kartg vietoje PetraiCio ] klase jéjo mokytoja Petraitiené ir suruosé aukl¢jamajg valandéle. Ji
pareiske, kad kai kurios miisy mergaités per anksti prad¢jo vaizduoti panas ir dél to jos esancios panasios ]
7alias bulves. Sis “Zaliy bulviy” jvaizdis, kurj ji pakartojo keleta karty, man pasirodé labai juokingas. Nuo tada
miisy rateliy organizatorés pasidaré nebe tokios aktyvios.

Ziemos metu — kai tik atodrékis — per pertraukas vyko sniego “miusiai” tarp skyriy, kuriuose aktyviai
dalyvavau. Jau sakiau, kad tarp mokiniy buvo ir po keleta mety mokslus praleidusiy berny. Per vieng sniego
mis] tokio berno paleista kieta sniego gniiizté labai skaudziai pataiké man } Slaunj. Supykes atsitraukiau Siek
tiek ] uznugarij ir i§ pazliugusio sniego plikom rankom suminkes kieta apvaly sviedinuka, paleidau skriaudéjo
pusén. Tuo metu jis pasilenkes sieke eilinés sniego porcijos, ir a§ galéjau tikétis pataikyti jam j kailing kepure ar
bent j pecius ar kupra. Taciau tuo metu, kai mano sviedinys pasieké jj, bernas atsitiesé, ir gnitizté pataike tiesiai
1 nosj...IS karto plitipteléjo kraujas, o bernas uzriko:

-Kas ledais métosi?

AS, zinoma, tokio taiklumo nesitikéjau ir nenor¢jau, bet prisipazinti irgi negaléjau, nes mano
nuskriaustasis labai jau grésmingai ir piktai, suspaudes nosj, zvelgé i1 prieSininky stovykla. Laimei, mano
“Suvio” niekas nematé, kaltininkas liko neiSaisSkintas.

Vienu metu tarp berniuky buvo prasidéjes ir “Zirniy karas”. Zirniy, prisipyle kidenes, atsinesdavo kaimo
vaikai, ir éméme koridoriuje jais métytis. Rodos, zirnis — menkas daiktas, taCiau i$ arti stipriai paleistas ]
pakausj, buvo gerai juntamas ir net iskildavo toje vietoje nedidelis guzelis. Po gero miiSio galvoje tarp plauky
galéjai uzCiuopti iStisg guzyna, o koridoriaus pasieniai buvo nuséti zZirniais.

Tur¢jome ir jdomesniy “ginkly”. Vienas i jy buvo toks: i§ zgsies sparno plunksnos buvo nupjaunamas
apie 10 cm storgalys, o ta vieta, kur stagaras pradeda plonéti, nupjaunama taip, kad anga biity Siek tiek mazesné
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uz pirmaja. Saudymui dar reikéjo turéti pusés centimetro ar kiek storesniais griezinéliais supjaustyta bulve.
Storuoju plunksnos stagaro galu i§ bulvés buvo iSspaudziamas kamsStis ir nustumiamas pagaliuku iki stagaro
Susiaur¢jimo. Po to stumiamas antras kamstis, kol nuo suspausto oro pirmasis su pokstel¢jimu isSauna lauk.
Zaislas buvo gana jdomus, bet mamos nebuvo linkusios tokiems dalykams aukoti bulves, o “Sivio” garsas
neleido jo naudoti per pamokas.

Siaip jau, kai tik oro salygos leido, pats populiariausias zaidimas Sa¢iy mokykloje buvo lapta. Zaidimas
panasus ] beisbola (kurio “gyvo”, tiesg sakant, nemaciau), ir kitose mano lankytose mokyklose jo neteko sutikti.
Vietoje beisbolo lazdos ¢ia buvo naudojama lentuté su rankena rankai, o kamuoliukg ] org iSmesdavo pats
musantysis. Priesingos komandos zaidé¢jai stengési kuo grei¢iau pagauti kamuoliukg ir pataikyti juo i mususjji,
kuris turéjo perbégti ten ir atgal visa aikStele. Bégimui jis galéjo iSlaukti ir patogesnio momento, kada
kamuoliuka musé kitas jo komandos narys. Geriausiai laptai tikdavo lauko teniso kamuoliukai, bet turédavome
ji ne visada. Tad kartais tekdavo tenkintis nuveltu i§ karvés plauky. Tokj kamuoliukg pavasarj pasidaryti, kada
karves Seriasi, problemy nebuvo, esu jj dargs ir as. Pries§ tai, zinoma, reikéjo prisipesti 1§ besiSeriancios karvés
Sony pakankama gniuzulg plauky. Po to, ji suSlapinus, ilgai maigyti ir velti tarp ranky, kol pagaliau susivelia
gan kietas veltininis kamuoliukas. Tik jo Soklumas ir svoris gerokai skyrési nuo tikro.

Jokiy sportiniy jrenginiy — nei krepS$inio, nei tinklinio stovy, skersiniy ar kitokiy prietaisy ir netgi
kamuoliy — Saciy, kaip ir kitos iki tol mano lankytos mokyklos, neturéjo. Ir per kiino kultiiros, kaip tada
vadinome, pamokas bégiojome ir zaidéme dazniausiai tuos pacius zaidimus, kaip ir per pertraukas. Tiesa, kartg
ar du Petraitis atnesé kroketo komplekta — medinius kiijus, rutulius, vartus — ir jo vadovaujami pabandéme zaisti
nematytg zaidimg. Taciau to neuzteko net zaidimo taisykléms jsisavinti, o daugiau komplektas nebebuvo
parodytas.

Siaip vasarg su miestalio vaikais daugiausiai Zaidéme slépynes. “Prisimusimui” naudojome 3alia
kooperatyvo augusj storg nudzitivusj medj. | jo glotny bezievi kamieng jsikniaubes ieSkantysis skai¢iuodavo iki
30-ies, o kiti slépdavosi artimiausiuose kiemuose ar uz kitoje kelio puséje esancio skverelio alyvy. Jie slapta
steb¢jo ieSkantjjj, kad, nutykoje momenta, galéty greiCiau uz jj pribégti prie medzio ir “prisimusti”’. Tad Sis
stengdavosi per daug nenutolti ir stebédavo, ar nekystelés i$ uzuolandos kieno nors veidas. Tuomet jis j med;j
“primusdavo” pastebétaji, garsiai suSukdamas:

-Viens, du, trys — Vacys! (Julius, Broné). Tada jau Vacys eidavo ieSkoti, o jei surasti nieko
nepavykdavo, tekdavo kniaubtis j medj i§ naujo.

Kitas mégstamas Zaidimas — “musti kerépla”. Keréplg pasidarydavome i$ triSakes ar keturSakés medelio
vir$iinés, nupjove ja pries pat iSsiSakojimg ir Sakas patrumpine iki 40-50 cm. Tokig trikoje ar keturkoje keréplg
pastatydavome nedidelio apskritimo centre, o uz keliy metry nubrézdavome linija. Visi zaidéjai turéjo lazdas.
Vienas saugodavo keréplg, o kiti i§ uz linijos paeiliui stengdavosi lazdomis jg numusti. [ISmusus jg i$ rato, visi
metusieji, - pataikes ar nepataikes, - kol kerépla saugotojo neatstatyta j vieta, bégdavo pasiimti savo lazdy.
Saugantysis, atstates keréplg 1 vieta, stengdavosi kuriam nors, nespéjusiam grjzti uz linijos, bakstelti lazda ir
tokiu biidu susikeisti su juo vietomis. Jei nepasisekdavo — likdavo saugoti toliau.

Zaidimy pradzioje nustatyti, kam atiteks “blogiausias* vaidmuo, padédavo skaigiuotés. Viena skai¢iuote
atsimenu dar i$ Veivirzény:

Zuiki puiki, lek namo —
Kq tau ponas dovanos:
Sirmgq Zirgq ir karietq,

Naujq dvarq, pistalietq!

Kitos atsimenu tik pabaiga:

Krito adata j jiirg
Ir nudiiré meskq!
Dar kitos, “Zydiskos™ ar “vokiSkos”, pradZia:
Eine meine menke,
ki tiki tenke...

Zaisdavome, Zinoma, ir kitus zaidimus, arba klajodavome po apylinkes. Uz gero kilometro, Ylakiy keliu
paéjus, tekéjo Sata — 3-4 metry plo¢io upelis, beveik visur perbrendamas, nesuslapus né¢ trumpy kelniy. Uz tilto
veslioje pakelés grioviy zoléje sirpo stambios Zemuoges, miSkeliuose noko rieSutai, augo grybai. Kriimoksliais,
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retais berzais ar drebulém apaugusios pievos buvo Svariai Sienaujamos, tad grybus jose rinkti buvo labai patogu.
Karta, is¢je grybauti su Norviliukais, tose pievose paklydome. Saulés tg dieng nebuvo, orientuotis buvo sunku,
tad, ilgai klajoje, pagaliau iS¢jome | misko pakrastj ir pamatéme kazkokios baznycios bokstus. Ilgokai stebéje
apylinke ir bazny¢ia, pagaliau supratome, kad ji visai panasi j Saéiy, tik stovéjo visai kitoje puséje, negu turéjo
stoveéti...

Apie 3 km nuo Saéiy, Lykstdés kaime Satai kelig kirto Augulio mal@ino uZtvanka. ] maliino tvenkinj
pameskerioti, pabendrauti su maliinininku, kartais ir an¢iy pamedzioti vaziuodavo ir tété. Ne kartg po tvenkinj
su téte teko pasiirstyti ir man. O kai tété su kitais meSkeriotojais — tarp jy dazniausiai biidavo vargonininkas
Mingéla — nueidavo “pasikalbéti” su maltinininku (S§eimos, rodos, jis neturéjo, o maliing nusipirko i Amerikoje
uzdirbty pinigy), valtis likdavo mudviejy su Zeniu rankose. Irstytis iSmokome greit, ir tai buvo vienas iS$
didziausiy malonumy.

Sykj tété su Mingéla mesSkeriojo valtyje, o a$ vaikS¢iojau pakrante. Staiga drégnoje pakrantés pievoje
pamaciau lyg dramblio kojos jminta duobute, o joje — besitaskancig stamboka zuvi. Puoliau prie jos, abiem
rankom stvériau ir, iSkeles vir§ galvos, dziaugsmingai apie laimikj paskelbiau meSkeriotojams. IS wvalties
nuaidéjo juokas. Pasirodo, tas stambokas lynas duobutén buvo jleistas jy paciy...

Kita karta, stovédami ant uztvankos tilto (per ji €jo kelias j Kaukolikus), Zemai apacioje pastebéjome
prie pakrantés Zoliy prisiglaudusia lydeka. Tété su savimi turéjo montekristg ir nuo tilto nusitaiké j zuvj. Savis
buvo taiklus, ir lydeka iskilo pilvu auks$tyn. Svéré ji apie kilograma.

Prisimenu ir tam tikrg tétés nusivylima, kai karta tame paciame tvenkinyje Zvejodamas pasiémé j valtj
Ratg. Jinai, girdi, sédi, Zvalgosi — ir jokiy emocijy! Lyg viskas ¢ia jai biity jprasta ar nuobodu! Berniukali, sako,
uzpjove mane bty savo klausimais. O jis taip noréjes savo mazaja Ritele nudziuginti ir nustebinti. Ratai tada
buvo apie pusketvirty metuky.

Susiruo$davo vyrai j Sata ir véziauti. Karta, upés vaga praéje trejeta Simty metry, i§ po akmeny, pakeriy
pritrauké pilng bulvinj krepsj véziy.

Kadangi pacioje Satoje meskere uzmesti nelabai buvo kur, vietiniai zuvj gaudé ir tokiu biidu: i§ akmeny
upely suridendavo dvi uZtvankas, vieng nuo kitos per 10-20 m. VirSuting uztvanka darydavo kiek galint
sandaresne¢, apkraudavo ja velénomis, o kai vanduo tarp abiejy uZtvanky nusekdavo, likdavo, kol vanduo
nepradédavo verZtis per uztvankos virsy, susirinkti i§ pakeriy, i po akmeny lendancias végeéles, Sapalus, véZzius.

Kur Satoje galima buvo normaliai nusimaudyti ir net paplaukyti, parodé mums kunigas Antanas. Tai
buvo Augulio maltino tvenkinio pradzZia, kur vanduo buvo pakiles vos ne iki upelio kranty virSaus. Dugng ¢ia
mes ne visur gal¢jome ir pasiekti, o plotis buvo kokie 5-8 m. Vaiks¢iojome su kunigu ten ne sykj, ir jam misy
draugyste, atrodo, teiké ne mazesn] malonuma, kaip ir mums jo. Eiti maudyklén tekdavo apie 2 km ar daugiau
lauko keliukais ir takais, kol pasiekdavome tiltel} per upg, o tada dar porg trejeta Simty metry pavandeniui.
Pakeliui praeidavome bent tris sodybas. Pirmoje gyveno Kalendra ar Kalenda, pravarde Lentinis, Kitoje — su
placiai iSsiméciusiais trobesiais — vaiks€iojo povai, o treCioje pro atviras darZinés duris teko matyti, kaip
kuliama spragilais, - matyt, zmogus skubéjo prasikulti pirmojo derliaus gridy, o gal reikéjo Siaudy stogui kloti —
tam tiko tik rankomis iSkulti, nesulamdyti Siaudai.

Pravardés apie Sates buvo gana paplitusios. Be Kalendros Lentinio, dar prisimenu Vysniauska Dirvinj ir
Vysniauskg Pabaltakj.

Pakeliui ; maudykle, praeidavome ir nedidelj miskelj, kuriame prie pat tako pipsojo didelis
skruzdélynas. Prie jo mégdavome sustoti ir stebéti skruzdéliy gyvenima, kartais numesdami joms kokj viksra ar
vabalg. Sykj — kunigo su mumis nebuvo — prie skruzdélyno atsitempéme iSpuvusio rasto atplai$g, kurioje buvo
isiklirusios mazos, piktos ir skaudziai kandancios rudosios skruzdélés. Ir uzviré karas! Steb¢jomés, kaip
mazosios, uZpultos keliy keleriopai didesniy uz save prieSininkiy, atkakliai ir ilgai kovoja, kol pagaliau biina
jveikiamos. Pykdami ant mazyjy uz jy skaudzius ir ilgai nieztinCius jkandimus, nepagalvojome, kad buvome
joms perdaug ziaurds.

Pas kuniga Antang daznai lankydavausi, imdamas i§ jo knygas — pomégj skaitymui jis tik skatino, o
raginti mangs ir nereiké¢jo — skaiCiau viska, ka tik galéjau gauti nelabai knygomis turtingoje aplinkoje.
Permaliau visas jo turétas knygas apie keliones, misionieriy nuotykius tarp indény, afrikieciy ar indusy.
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Pagaliau pasiémiau tikrai ne mano amziui skirta knyga apie kunigg Bosco (rodos, “Vilky brolis” ar panaSiai).
Grazindamas ja, pas kuniga radau atvykusj jo drauga. Sis nustebo:

-Negi jis tokias knygas skaito?

-0 taip! Ir ne pirma! — mano pasitenkinimui patvirtino kunigas.

Ir tai buvo tiesa. IS tokiy “ne man” skirty knygy prisimenu i§ kunigo gautg vieno vakary rasytojo
(autoriai tada man neriip€jo) dviejy tomy veikalg “Leninas”. IS jos galvon jstrigo tamsios ir ziaurios Rusijos
provincijos, kurioje augo Leninas, vaizdai. Dar gimnazistu biidamas, Leninas maté lenta per pilva muSama
néscig merging, kad toji nepagimdyty “neteiséty” kiidikj, véliau toleravo ir maté kankinimus Simty “revoliucijos
priesy”.

Atrodo, kad kunigas ir pats dziaugési, kai man kokia knyga padarydavo didesn;j jspiidj. Ne kartg jis man
vis primindavo, kad biitinai a$ turjs perskaityti “Princa ir elgeta”. Tadiau Satése §ios knygos niekas neturéjo.
Buvau pas kunigg, kai tos knygos jis teiravosi ir pas jj uzsukusj zymyjj tautosakos rinkéjg Untulj, taciau ir Sis
padéti negaléjo, tik padovanojo man, rodos, jo paties paruosta Simono Daukanto apsakymy vaikams rinkinélj.

Zymusis tautosakininkas buvo mazas kuprotas Zmogelis, apsirenges kaip paprastas kaimietis, basas
kojas jsispyres i sandalus. Stebéjausi tada, kaip $is zmogus taip protingai ir laisvai kalba su kunigu kaimieciui
visai nejprastomis temomis. Atrodo, kad pasnekovai buvo gerai paZjstami jau anksciau, nes abu buvo kile i§
Skuodo parapijos.

Gal Untulio paragintas, misy mokytojas Petraitis, per lietuviy kalbos pamoka ilgokai kalb¢jes apie
liaudies dainas, pasakas, mjsles ir priezodzius, davé kiekvienam uzduotj uzrasyti i§ tévy, artimyjy ar kaimyny
ka nors 1§ tautosakos. Ilgokai suke¢ savo ir artimyjy galvas ir nieko i$ jy neiSspaude, pagaliau su Zeniu kazkur
gavome seng knyga ar kalendoriy, kuriame buvo ir Valitino “Biruté”, daznai vadinama liaudies daina. Ilgai
negalvodami, nusiraséme jg ir pateikéme mokytojui, lyg mamos padainuotg...

Pritrukes savo knygy, kunigas nusivedé mane pas mokytoja Petraitj, i$ kurio iSprasé “Tarzang”, kaip
man pasirodé, mokytojo nelabai noriai skolintg. Knyga negalé¢jo nesuzavéti vienuolikmecio ar dvylikmecio, bet
nemaziau suzavejo ir mokytojo pasidaryta baterija radijo aparatui maitinti. Nepamenu aparato, gal ir jis buvo
paties pasigamintas, ta¢iau mano démesj patrauke visa kambario kampg ant grindy uzémusi jvairiy stiklainiy
kolekcija. Juose matési skaidrus skystis, o tarp saves ir su aparatu jie buvo sujungti laidais. Laidy galai mirko
skystyje, 1§ ju mokytojas gavo elektra! Man tai atrodé taip sudétinga ir paslaptinga, kad mokytojo autoritetas is
karto padidéjo keleriopai.

Pasto agentiiroje dirbo jaunas vaikinas suzalota ar i§ prigimties nesveika deSinigja ranka, tad rasé jis
kairigja graziom apvaliom raidém, tik pasvirusios jos buvo ] kaire. Agentiira buvo jsikiirusi viename Spitolés
kambarélyje ir didziausia jdomybe¢ joje buvo telefono komutatorius. Tai buvo nelabai didelé ant sienos kabanti
spintelé su kySanciais 1§ po jos lanksCiais laidais ir dviem ar trim eilém sunumeruoty dureliy-dangteliy.
Retkar€iais vienas ar kitas dangtelis atsidarydavo, vaikinas iSklausydavo abonento pageidavima ir lanksciojo
laido kiStukg kiSdavo  lizdg ties praSomu numeriu. IS Sio geranoriSko ir malonaus vaikino gavau keletg knygy,
kuriy paantrastése buvo uzraSyta: “Romanas”. Tai pamaciusi, mama padar¢ pastaba:

-Ar ne per anksti, kavalieriau, pradéjai romanus skaityti?

Taciau tuo ir apsiribojo. Tarp ty knygy buvo, rodos, Kryzanovskajos “Du sfinksai” ir “Gyvybés
eleksyras”, ta¢iau meilés linija — 0 tokia, tikriausiai, ten buvo — manes visai nedomino. Bent tiek, kad kas nors
likty atmintyje.

Idomiausia ty laiky literatiira — nuotykiai, kelionés. Mégstamiausias dalykas mokykloje - geografija..
Svaiciojau apie svetimas Salis, keliones, svajojau kada nors geografija studijuoti, keliauti, nors, Zinoma, naujy
atradimy padaryti vilties nebebuvo. Tuo metu man } rankas pakliuvo — ar tik ne i§ to paties paSto vaikino —
knyga, gal grei€iau — knygelé¢ “Tomas Alva Edisonas”. Perskaites supratau, kad iSradéju biti ne ka blogiau,
negu atradinéti naujas salas ar zemynus. Deja, ir ¢ia, kaip ir geografijoje, nebebuvo kas veikti. Bepigu buvo
Edisonui iSradinéti visokius ten gramofonus ar elektros lemputes, kai dar jy nebuvo! O dabar viskas viskas —
nuo elektros, radijo, patefony, telefony, tanky ir léktuvy iki danty Sepetéliy — seniai iSrasta! ISradéjui ar
keliautojui na tiesiog visiSkai nebéra nei kg iSrasti, nei kg atrasti. ..

Kai kurios baznytkaimio davatkélés turé¢jo iSsaugojusios prieskarinio populiaraus katalikisko zurnaliuko
“Lurdas” komplekty. Kazkaip pavyko pasiskolinti (tai nebuvo lengva!) vieng komplekta ir mums su Zeniu. Pusé
to zurnaliuko straipsniy gvildeno religines problemas, taciau kitoje pus€je buvo jdomiausiy nuotykiy ir
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fantastiniy apsakymy, o gale — nemaziau jdomus mums visai jkandamy galvosikiy skyrius. Prisimenu
apsakyma apie tai, kaip kinai visu savo pasieniu pristat¢ daugybe metaliniy boksty, o juose jrengé galingus
elektromagnetus. Artéjant japony léktuvams, skridusiems bombarduoti Kinijos, elektromagnetai buvo jjungti, ir
visi léktuvai trenkési ir duzo j bokstus. Nors tikrovéje tuo metu didelé Kinijos dalis buvo okupuota japony,
apsakyme autoriaus valia kinai pagaliau Sventé visiska pergalg.

Labai patiko ir i§ kazkur gautas prieskarinio “Skauty aido” komplektas. Skai¢iau apie skauty zygius,
stovyklas, lauzus ir zavéjausi jais. Va, ] §ita organizacija, jeigu tik ji biity dar veikusi, i§ karto bui¢iau stojes!

Pasiskaite Sio zurnalo, nutaréme ir mudu su Zeniu suruosti zygj su lauzu, su valgio gaminimu, nors be
palapinés ir nakvynés. | zygj pasikvietéme ir Norviliukus. Kadangi abejojome, ar suaugusieji pritars miisy norui
kazkur vieniems kiirenti lauza, iSvykai ruosémés slapta. Susiradome dvi konservy skardines, - didesnioji tur¢jo
atstoti puoda, mazesnioji — keptuve, - pasiéméme keleta bulviy, lasiniy bryzelj, degtuky, druskos ir patraukéme
prie Satos. Nuogaliame upelio vingyje — artimiausia sodyba buvo ne aréiau puskilometrio — ant nedidelio smélio
pliazo radome tinkamg stovyklai vieta: ¢ia pat buvo skaidrus upelio vanduo (gerdavome jj tiesiog i§ upes),
Svarus smélis, o aplink — krimai. Uzkturéme lauza, nuskutome bulves, supjaustéme laSinius — miisy patiekalas
tur¢jo buti “bulvés su spirguciais”. Kadangi nei “puodas”, nei “keptuveé” lanky netur¢jo, jtaiséme juos Siaip taip
ant dviejy vir§ lauzo greta iStiesty zilvicio lazdy. Praéjo keliolika minuciy, kai staiga pamatéme, jog miisy
“keptuvés” dugnas atsilitavo, taukai teka j lauzg. Begelbstint spirgus, dugnas visai atsiknojo ir su visu turiniu
atsiduré lauze. Negana to, nety€ia pajudinus kartele, lauze atsidiiré ir skardiné su beuzverdanc¢iomis bulvémis.
Vis délto, didesne bulviy dalj pavyko iSgelbéti ir, nuplove pelenus bei pakeite vandenj, “puoda” vél jtaiséme
vir§ ugnies. Antrg kartg jis lauze atsidiire, kai perdege viena i$ jj laikiusiy karteliy. Procediira, tik jau su dar
mazesniu bulviy kiekiu, teko pakartoti. Nebeturéjome ir druskos. Vis délto, tas pusiau apvirtas bedruskes bulves
pagaliau pasidalijome, suvalgéme ir patenkinti patraukéme namo.

“Skauty aidas”, rodos, jkvépé ir kitam Zygiui — pasiekti Satos upelio istakas. Girdéjome, kad jos yra
kazkur uz Sliktinés kaimo, keletas kilometry j pietry&ius nuo Saciy. Kelias j Sliktine éjo pro mokykla, tadiau tuo
keliu kiek toléliau né vienas i§ miisy kompanijos nebuvome ¢je¢, nors apie krypti buvome iSsiteirave. Pagjus
keleta kilometry, kelias, vis atsiSakodamas ] atskiras sodybas, virto siauru Sunkeliu, kai kur net pertvertu
tvoromis. Netoliese lojo Sunys, buvo baugu, kad neiSpulty 1§ kiemo koks piktas Rudis arba negautume pylos uz
laipiojima per svetimas tvoras. Vis délto, tiksla pasiekéme niekieno neuZzkliudyti. Tai buvo negilus ir zalias,
sodrios Zolés prizeles lekStaSlaitis slénis. IS rytinio Slaito daugelyje viety verZési Saltiniai ir virveno Zemyn,
slénio vidury sudarydami jau Siokj tokj upelj. Tekéjo jis Siaurén ir uz 14 km, i§ iaurés aplenkes Sates, suko
Lyksiidés maliino girnas. Enciklopedijoje raSoma, kad dar vienas maliinas stovéjes jau vos uz 6 km nuo iStaky.
Grjzome, jausdamiesi tikrais keliautojais.

Skauty zurnale radau ir aitvary gaminimo apras§yma bei brézinukus. Buvome mate¢ juos skraidinant
vyresniuosius vaikus dar Veivirzénuose, tafiau patiems nors paciupinéti tokj nuostaby daikta neteko.
Uzsidegiau aitvarg pasidaryti pats. Jam reikéjo dviejy labai lengvy tam tikro ilgio lysteliy, popieriaus, klijy ir
Spagato. Pastargji galéjo atstoti suktas lininis sitlas, kurio turéjo mama, o lysteles — sausi avie¢iy stiebai.
Nezinodamas, kad antrameciai stiebai ir Siaip jau yra iSpjaustomi, slapta i§ kaimyno sodo iSsipjoviau du
tiesesnius sausus stiebus ir kibau j darba. Neprisimenu, kokius tada naudojau klijus, taciau juos tada
darydavome patys. Kartais jie biidavo daromi i$ slyvy ar vySniy saky, kartais i§ krakmolo, kiauSinio baltymo,
bet daugiausiai — i§ virtos bulvés. Bulve reikédavo dauzyti plaktuku ant lentos ar akmens, kol pasidarydavo tasi
lipni masé. Ji visai tiko popieriui klijuoti, taciau palikta atsarga greitai suriigdavo.

Po keliy valandy ar dienos sudétingo darbo, gavus i§ mamos 20-30 m sitlo, aitvaras buvo paruostas
skrydziui. IS¢jome su Zeniu uz darzinés ] lauka ir pabandéme mano kirinj pakelti j padange. Taciau aitvaras,
vos pakiles keleta metry, staiga nerdavo Zemyn ir daré tai tol, kol 1iZo jo “stuburas”, o i§ popieriaus liko skutai.
Buvo apmaudu, nes labai noré¢jau nustebinti savo kiiriniu miestalio vaikus. Tik daug véliau kazkur perskaiciau,
kad tokiam jnoringam aitvarui reikia pailginti uodega arba pareguliuoti sitilo keturSakj prie tvirtinimo tasky.
Daugiau aitvary daryti niekada nebeteko.

I tuometing mano lektiirg jéjo ir tévy prenumeruojama spauda. O ja sudaré, nezitirint karo meto ir
gyvenimo tokiame uzkampyje, dienrastis “Ateitis”, savaitrastis “Savaité”, ménesinis zZurnalas “Naujoji sodyba”
ir mums, vaikams, skirtas Zurnalas “Ziburélis”. “Ateitis” mane mazai domino, tadiau kity Zurnaly visada
laukdavau. “Savaitéje”, beje, spausdinamoje ant paprasto laikrastinio popieriaus, su neiSpjaustytais lapais, buvo
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iliustracijy, nors ir gana murziny, i§ fronty ir pasaulio, Ziniy ir jvairenybiy skyrelis, visada po vieng novelg, o
gale — jumoro puslapis. Jame buvo spausdinami ir i§ keturiy paveiksléliy susidedantys ir eiliuotais tekstais
palydimi Gervazo Maukelés ir Barnabo Diilio nuotykiai. “Naujojoje sodyboje” pirmiausiai puldavau skaityti
labai jdomiai ir Smaiks¢iai paraSytus Pulgio Andriusio mokslo populiarinimo straipsnius.

“Ziburélis” buvo vyresniajam mokykliniam amziui, gal net jaunimui skirtas dvisavaitinis ar ménesinis
zurnalas, nes jame, be pasaky ir lengvesnio turinio apsakymeliy, per keleta numeriy, pavyzdziui, buvo
spausdinamas ir rimtas Kritinis straipsnis apie lietuviy vaiky literatiirg. Skai¢iau ir stebéjausi, ko tas autorius ten
kimba prie visai graziy, mano nuomone, posmy, kod¢l jam nepatinka poeto surimuotas “vilkas” ir “pilkas” ir
pan. Vos ne visus metus zurnale buvo spausdinamas “komiksas” su eiliuotu tekstu Anderseno pasaky motyvais.
“Komikso” (to zodzio dar nezinojome) herojai per Velykas pateko j Kinijg ir ten tarp jy ir kiny jvyko dialogas,
kurio dvieilj prisimenu:

-Ciy-Qu-mar, kiy-pui riy-ku pg-kal
-Cii-a! — jie sako.

O prisimenu tod¢l, kad $ig “kiny” kalba greit pasiseké “iSversti” | lietuviy. Beje, Zurnalas, teisindamasis

karo meto sunkumais, paprastai, iSeidavo dvigubas ir dvigubai ilgesniais intervalais.

Mokslai penktame ir SeStame skyriuose nei man, nei Zeniui problemy nekélé. Paprastai, i$ visy dalyky
gaudavau penketus, i§skyrus vokie¢iy kalbg, nes labai nemégau “kalti” zodZius ar gramatikos taisykles. Tad i§
tos kalbos tekdavo tenkintis ketvertais. Apskritai, nejsivaizdavau, kad, be rasto darby, namuose dar reikéty
kazka mokytis. Pakakdavo akimis permesti uzduota, sakysim, geografijos ar istorijos tekstg dar prieS mokytojui
jeinant j klase ar sklaidant jam klasés zurnala, ir paSauktas gal¢jau beveik Zodis zodin jj pakartoti. Beje, kai
mokytojas uzdavinédavo klausimus visai klasei, atsakymus beveik visada zinodavau, taciau atrodé nepatogu
pries draugus iSsiSokti, tod¢l rankos niekada nekeldavau ir atsakydavau, tik mokytojo paklaustas.

Nors muzikinés klausos neturéjau, taciau kalbing klausg tur¢jau gera ir jau nuo penktojo skyriaus uz
diktantus ar atpasakojimus gaudavau vien penketus. Sykj uz atpasakojima, kuriame vietoje tiesioginés kalbos
panaudojau netiesioging, atpasakojamaja, mokytojas Petraitis ant mano teksto per visa puslapj iSraité didZiulj
raudong penketg su riebiu tasku. Manau, kad raSymo jgiidZiams susiformuoti didelés jtakos turéjo ir mano
pomeégis skaityti.

Tikry dvejetukininky, kiek pamenu, nei 5-jame, nei 6-jame skyriuose nebuvo, antrameciy neturéjome,
taciau daugumos misy braiZas Petrai¢iui pasigéréjimo nekelé. Nelabai sekési ir man lygiai, graZiai raSyti: raidés
Sokinéjo aukStyn Zemyn, buvo kampuotos ir nelygios. Tuo tarpu Zenio, nors ir jaunesnio, braizas buvo visai
neblogas. Kad pralavinty nepaklusnias kaimo vaiky rankas, mokytojas émé uzdavinéti namuose kasdien
priraSyti po puslapi bet kokio teksto. Tuos puslapius jis perziirédavo ir vertindavo misy pazangg.
Besistengdamas graZiau atlikti uZduotj, émiau rasyti pusiau spausdintom stilizuotom raidém, kokiom Zurnaluose
kartais budavo iSspausdinami kalédiniai ar panaSiis sveikinimai. Tai buvo nesujungtos tarpusavy, astriais
kampais raidés, kur “m”, pavyzdziui sudaré trys vienas prie kito sustatyti vienetai, o paskutinysis dar turéjo
aukstyn uzlauzta uodegyte. Zinoma, $itaip priradyti puslapj pusvalandZio nelabai uztekdavo. Pamates, kad a$ to
“savo” braizo neatsisakau, Petraitis paklause:

-Ir greitai tau taip sekasi rasyti?

KaZzka numykiau, kad lyg ir sekasi.

-Galétum buti stenografistas, - pasaké nueidamas.

Ta zodj jau buvau girdéjes, priémiau jj kaip pagyrima, bet véliau pradéjau galvoti, ar neslypéjo jame ir
paSaipeélé...Greit to braiZo atsisakiau ir vel émiau raSyti savo Sokinéjan¢iomis raidémis. Beje, greitai rasyti taip
ir neiSmokau, gal dél to kaltas ir tam tikras mano pedantiSkumas, vertgs kiekvieng raidg iSraityti beveik tiksliai
taip, kaip ji uzraSyta elementoriuje.

Mokytojas Petraitis daznai iSnaudodavo nemaza pamokos dalj, stengdamasis praplésti miisy akiratj,
pamokyti elgesio kultiiros, skatino sekti kulturingy, civilizuoty krasty pavyzdziu. Jis nuolat pabrézdavo, kad
kuo kult@iringesni Zmonés, tuo geriau sutvarkyta, turtingesné ir jy valstybé. Stai Svedija pasieké tokj lygj, kad
kiekvienas ukininkas turi ne tik visokiy padargy, Zemés dirbimo masiny, bet ir motociklg. Pareina po lauko
darby, nusiprausia, persirengia — ir dumia j artimiausio miesto king, teatra ar dar kur nors. Tas §vedo motociklas
daré¢ jspiidj, nes daugeliui 1§ misy ir dviratis buvo svajoné.
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Baigus penktgjj skyriy, mokykla suruosé ekskursijg j Apuolés piliakalnj. Tai buvo jsimintinas Zygis, eiti
reikéjo 10-12 kilometry, éjome du ar trys paskutinieji skyriai. Nuo Lykstdés, aplenkdami Kaukoliky kaima,
pasukome tiesiai lauky keliukais ir takais. Toks kelias miisy basoms kojoms buvo netgi geresnis, negu platus
zvyrkelis. Mazdaug pusiaukeléje sustojome pailséti dideliais medziais apugusioje kaimo mokykloje. Vésids ir
tusc¢ids klasés suoluose pasédeje, atsigére, iSskubéjome tolyn.

Apie pusiaudienj pasiekéme Kaukoliky-Skuodo vieskelj, uz kurio ¢ia pat ir misy zygio tikslas.
Piliakalnis pasirodé jspiidingas, didesnis ir gal net grazesnis uz Veivirzény. Mokytojas Petraitis papasakojo apie
¢ia buvusig kurSiy pili, apie jy kovas su Svedais ar danais, apie kasingjimy, atlikty mazdaug pries 10 mety,
radinius. Stai ¢ia kalna juosé aZzuoliniy ir pusiniy rasty siena, sutvirtinta moliu, o &ia kalno vidury esanéiame
idubime buves Sulinys, tad pilies gynéjai niekada vandens nepritrikdave. Archeologai nustate, kad pilis daug
karty degusi, bet vél biidavusi atstatoma.

Uzkandg atsineSty sumustiniy, pazaide ir pabraid¢ piliakalnio papéde¢ skalaujancioje Luoboje,
patraukéme namo. Nors sukoréme ta dieng gerokai daugiau, negu 20 km, neprisimenu, kad §i kelioné biity
buvusi sunki ar kad vakare bii¢iau jautesis labai nuvarges.

Siaip jau tie dveji Sa¢iy mokykloje praleisti metai buvo gana ramis. Tik Zenis karta bebégdamas
koridoriumi, kaktomusa susidiiré¢ su klasés draugu ir Siam po antakio oda prakirto kraujagyslg. Tuoj po
susidiirimo pamaniau, kad draugui ant kaktos i$Soko akis — taip greit po oda émé kauptis kraujas. Ta “akis”
bemat virto melsvu, kraujo pritvinkusiu “kiausiniu”, tikroji akis visai uztino. Dabar jau nebeuzteko Petrai¢io
medicininiy Ziniy (tokiy jis irgi turéjo!), teko kviesti mokinio téva, kuris skubiai savo vezimu iSveze
nukentéjusjji 1 Mosédj. Po keliy dieny suzeistasis grjzo j mokykla, tik vir§ akies matési randelis. O Zenis
atsipirko mazu guzeliu kaktoje.

Man tais metais vis dazniau émé skaudéti dantj. Tiesa, iSged¢ buvo abu paskutiniai apacioje, taciau
kairysis kazkodél neskaudedavo. Jei tai atsitikdavo mokykloje, susiémes Zanda verksmingu balsu pasiskysdavau
mokytojui, ir, $io iSleistas, dilindavau namo. Namuose mama, suvilgiusi vatos gumulélj vaistuose, uzkisdavo
dantj, ir skausmas po kurio laiko praeidavo. Mokyklon, Zinoma, negrjzdavau.

Rudenj, Ziemg daznokai imdavo skaudéti gerkle, pakildavo temperatiira, tekdavo savaitei ar ilgiau gulti
lovon. Sakydavo — angina. Bet gydomas buvau naminiais vaistais.

Sykj teko kreiptis ir ] gydytoja — smarkiai paraudo ir émé skaudeéti vieng akj. RuSkang lietingg rudens
dieng téte iSvezé mane j Ylakius. (Satiskis, paklaustas, kur vaZiuoja, atsakydavo: “Ilakius”, abi “i” sujungdamas
1 vieng ir tardamas jg trumpai). Iki Sio miestelio, kiek didesnio uz Mosédj, buvo apie 15 km. Apzitr¢jes akj,
gydytojas prirasé¢ lasy, liepé lasinti juos j akj ir palaikyti ja uzrista, kol paraudimas praeis. Kadangi ta akis ne
taip jau smarkiai ir skaudéjo, buvau patenkintas: su uzriSta akim mokyklon eiti nereikeés!

Prakalbus apie ligas, prisiminiau ir tokj, man tada atrodziusj juokinga ir Zmoniy “tamsuma” rodantj
atveja. Vieng dieng pas mama até¢jo SatiSke, nelabai ir pazjstama, kuri pasiguodé, kad jos dukrelé, vienmeté su
misy Rita, kazkuo serganti. Gydymui biitinai reikalingas tokio pat amzZiaus mergaités Slapimas. Tai gal ponia
galéty jo duoti? Mama i§ pradziy net nepatikéjo, kad tai rimtas praSymas, émé juoktis, pagaliau moterj jtikinéti,
kad tai ne vaistas. Vie$nia buvo atkakli. Negi poniai gaila?

Pagaliau mama nusileido. Kieme bégiojusi Riita buvo atvesta | vidy, pasodinta ant puoduko ir liepta
daryti “dzi-dzi” (mudu su Zeniu — pirmoji Seimos pamaina — sakydavome “pis-pis”). Riita spyriojosi, saké visai
“dzi-dzi* nenorinti ir nesuprato, kodé¢l ¢ia prie tos svetimos tetos turi tupéti ant puoduko. Pagaliau gal po
pusvalandzio, Rutai jau ir asaroti bepradedant, vieSnios prasymas buvo patenkintas, nors ir ne tokiu kiekiu,
kokio tikétasi.

Nezinau, kiek tét¢ gaudavo ostmarkiy ir kg uz jas buty buve galima nupirkti, jei miisy kooperatyve
(parduotuvéje) kuo nors rimtesniu bty prekiauta. Cia buvo galima gauti nebent vandeny, lyg medzio kaladéle,
neskestancio ir beveik neputojancio “tualetinio” muilo, gal dar tabako, druskos, ir ty ne visada. Kooperatyvas
buvo toks skurdus, kad visiSkai neviliojo misy, paaugliy, i ji nors uZeiti, nebuvau ten siunciamas ko nors
parnesti ir tévy, tad dabar net nejsivaizduoju, kaip jis atrod¢ i$ vidaus, nors iSor¢ prisimenu neblogai.

Dél to, vos atvaziavus j Sates, tévams teko kurti savo “@kj”. Salia Benckés namo buvo apie hektaro
dydzio turbiit jam ir priklausgs sklypas, paéjus keliuku pro kooperatyva, Salia baznytkaimio plytéjo dar du trys
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galbiit tam paciam Seimininkui priklaus¢ hektarai. Dabar §i zemé buvo “niekieno”, o grei€iausiai — valstybés.
Tévams, kiek suprantu, oficialiai buvo leista §ia Zeme naudotis, nes vien i§ algos kaime pragyventi nebuvo
jmanoma.

pora parseliy, visty. Salia namo keleta ary uzémé darzas, didesnioji jo dalis teko burokams, likusioje prie namy
esancio sklypo dalyje pirmaisiais metais buvo paséti vasariniai kviec€iai. Taciau bebaigiancius bresti kviecius
Sagiy zvirbliai taip $variai nukalé, kad beliko tik Siaudus susirinkti. “UZmies¢io”sklype auginome bulves,
ganési karvé su arkliu.

Truput; @ikio darby tekdavo ir mudviem su Zeniu. Didziausias ir jkyriausias buvo buroky daigy
laistymas. Kol burokai neprakuto, laistéme juos vos ne kasdien pavakariais Sulinio vandeniu, véliau — ir
atskiestomis srutomis. Kitas darbas — nuvesti j ganykla ir parvesti karve ir arklj, nueiti juos perkelti. Vidurvasarj
jie ten biidavo ir per naktj. Kartais kuris nors, antrojo padedamas, uzsésdavome ant Bério ir namo parjodavome
raitas.

Kartg Bério parvesti nué¢jau vienas. Isidrasines jsivedziau jj j griovi, uzsirop§€iau ir i§jojau namo. Jojau
ramia zingine, taciau arté€jant prie miestalio centro iSsistovéjes arklys émé risnoti 1éta ristele. Plati jo nugara vos
ne per sprindj Sokinéjo aukStyn Zemyn, kartu Sokin¢jau ir a$. Tik béda, kad paSokes nebepataikydavau nusileisti
1 ta pacig vieta. Nepazabotas arklys j mano i§gastinga “Trrr!” nekreipé démesio ir linksmai spartino zingsnj. Prie
pat namy, leidziantis i pakalng, savo raitelj jis uzSokdino jau sau ant sprando. Apsikabinau kaklg rankomis ir dar
po keliy zingsniy nusliuvogiau pakaklén, po Bério kojomis. Protingas gyvulys iSkart sustojo, o man beliko
dairytis, ar nieks mano “Sauniojo* jojimo nematé. Regis, ne... O juk tokio amZiaus kaimo vaikai, maciau, laksté
Suoliais. ..

Buvome jsitais¢ ir pilkai sidabriniy — $inSily veislés — triusiy. Jie buvo laisvai paleisti malkingje, kur
nedelsiant prisirausé urvy. Tuose urvuose vedé vaikus ir net apytikriai nebezinojome, kiek i$ viso jy yra. Buvo
grazu paziiiréti, kai, menkiausiam pavojui i8kilus, senis triusis garsiai trepteldavo letena, ir visi bemat dingdavo
urvuose. Kartg per kiemg vedamo Bério koja jsmuko j tokj urva ir per anga dalis triusiy pasklido po kaimyny
darzus. Kaimynams dZiaugsmo tai nekélé, o pagauti suaugusj triu§j buvo labai sunku. Vis délto, iki Ziemos
visiems triuSiams teko atiduoti savo kailiukus. I$ jy Kestuc¢iui su Riita buvo pasititos kepurés ir apykakles.

Turé¢jome jsigije ar gave dovany ir porele mazyjy veislés visty — gaidelj ir vistyte. Gaidukas buvo labai
smarkus, kartais netgi taikydavosi svetimam jkirsti 1 koja, o didzigsias vistas “Sefavo” be jokiy
nepilnavertiSkumo kompleksy. Gi viStyteé buvo kazkokia nenormali: dé¢jo kiauSinius kur papuolé, kartais net
kiemo vidury, jie buvo minkstais lukstais (“minkstkiausiai”’), dazniausiai pati juos tuoj ir sulesdavo.

Visas §is “pagalbinis” tkis apriipindavo Seimg pagrindiniais produktais: pienu, sviestu, mésa, bulvémis,
darzovémis. I§ ikininky tekdavo prisipirkti tik grudy ar milty.

Kadangi, be pustus¢io kooperatyvo, jokios kitos parduotuvés ar kepyklos Satése nebuvo, duong mama
kepdavo pati. Juo labiau, kad Benckés duonkepé krosnis buvo gera, tik miisy poreikiams gal ir per didele. O
mamos duona tikrai buvo skani, jos raugo kartais ateidavo ir kaimynés. Kepdavo ja mazdaug kas dvi savaiteés,
dazniausiai plikyta — tokig rauginti reikédavo bent dvigubai ilgiau, negu paprasta. Kad ilgiau iSsilaikyty Sviezia,
neziedéty, mama pridédavo Siek tiek virty bulviy. TeSlai minkyti tur¢jo specialia medine gelda, graziai
Slapiomis rankomis suformuotus didokus kepalus jkaitinton ir Svariai i§§luoton krosnin paSaudavo medine lize.
Lize, paprastai, pabarstydavo miltais, bet yra bandZiusi, kaip babtin¢, pakloti ant jos ir kopiisty ar klevo lapy.
Pasovus duona, 1§ geldos sugrandyti teslos likuciai buvo suvoliojami j apvaly pagrandukg ir paliekami kaip
raugas kitam kepimui. Raugas Seimininkiy buvo saugomas, nuo jo priklausé¢ geresnis ar blogesnis teSlos
rigimas ir bisimos duonos skonis.

ISkepusia duong mama uzdengdavo drégnu rankSluosCiu, o mes, vaikai stengdavomeés paragauti dar
karStos, kmynais ir ragstele kvepiancios duonos su sviestu. Skaniausia biidavo kepalo gale ar Sone perskilusi
koréta, traski plutele. Kad nereikéty gadinti dar neatvésusio kepalo, dazniausiai mums budavo iSkepamas ir
nedidelis pagrandukas.

Didesnius darbus namuose padédavo nudirbti Razé — taip vadinome kitoje kelio (ar gatvés) puséje
gyvenusig moter] Rozalija. Jos pavardés né nezinojau, kaip nezinojau ir kartu su ja gyvenusios BaSelés
pavardés. Basé, Baselé — vardo Barbora santrumpa - man, pripratusiam prie gargzdiskiy, kretingiskiy Basés,
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skambéjo i§ pradziy labai nejprastai, netgi juokingai. Gyveno jos nedideliame namelyje, priklausiusiame,
atrodo, BaSelei. Abi buvo netekéjusios, turéjo apie 40, gal kiek daugiau ar maziau mety — nelabai tada
gaudZziausi, o ir neriipéjo tie suaugusiyjy metai. Baselé — taip jg visi vietiniai ir vadino — pilnoka, apskrito ir
nuosirdaus veido moteris — buvo viena geriausiy apylinkés siuveéjy. Razé, kiek supratau, buvo jos kompanioné ir
padéjéja, dirbusi visus namy apyvokos darbus, nes apie siuvima, atrodo, iSmané tiek, kiek reikéjo ka nors
iSardyti ar sagas susiiiti. TaCiau tai buvo linksma, gan astry liezuvélj turinti moteris, zinanti visos parapijos
naujienas ir mégstanti jomis pasidalinti. Razei uztekdavo laiko padéti bulviakasyje, prie skalbimo ar darzy
ravéjimo, o su BaSele mamai teko bendrauti kaip su siuvéja ir kaimyne, tad jos abi greitai tapo savos misy
namuose.

Pavasario darby metu ar per Sienapjiite, bulviakasj talkon ateidavo kaimynai, kai kurie buvo ir samdomi.
Talkininkams mama paruosdavo geresnj valgj, taciau iSgertuviy nebtidavo. Prisimenu, kaip mama pro virtuvés
langg vaiSino darzinéje Sieng krovusius kaimynus savo gamybos vys$niy antpilu. Gérimas buvo padarytas i
butelyje cukrum uzpilty vysniy, ilgokai laikyty saul¢je ant palangés, gal turéjo Siek tiek ir alkoholio.
Kiekvienas, atéjes 1§ darzinés, gavo po taurele raudono gérimo ir gyré jo skonj. Darzingje ir be gérimy geros
nuotaikos netriiko, nuolat gird¢josi i§ ten vyry ir merginy juokas, spygavimai. Prie lango laiks nuo laiko
prieidavo mégstantis pajuokauti alinés savininkas Norvilas ir sakydavo:

-Ponia, uzrasykite ant kalendoriaus: Jonas ir Antosé sugriesijo!

Po kiek laiko pri¢jes prasydavo uzrasyti jau kitus vardus.

Kartg tété su Norvilu parsine$é kaimynuose pjauto avino séklides ir atidavé mamai iSkepti, sakydami,
kad tai labai sveika, be to, biisianti puiki uzkanda — su savimi turéjo ir buteli degtinés. Nelabai noriai mama
pacirskino kepsnio griezin¢lius ant keptuvés, kepimo metu pastebéjusi, jog jie puciasi, lyg uzerzintos rupizés.
Cia pat virtuvéje vyrai émé doroti gérimg ir uzkanda. Bebaigiant vaiSes, tété staiga pasoko ir mové j kiema.
Grjzo, vai$iy turinj palikes prie tvarto ir priekaiStaudamas mamai, kam, girdi, reikéje minéti tas ruptizes — kai
bevalgydamas apie tai prisimings, iSkart pasidare bloga...

Be Norvily, tévai Satése daugiau bendravo su kooperatyvo vedéjo Tylenio $eima, su vargonininku
Mingela (pastarasis buvo pagrindinis tétés draugas ir medZioklés bei Zvejybos kompanionas), su Daciais (Dacys
buvo siuve¢jas ar batsiuvys), tété kartais i§gerdavo buteliukg ir su kalviu Palubinsku, nuvedes jam kaustyti arklj.
Su kalvio vaikais bendravome ir mes, o mazasis Palubinskiukas ir miisy Kestutis — abu vienmeciai — buvo
neiSskiriami draugai.

Tévai neretai buvo kvieciami ir | jvairiausius pobiivius pas apylinkés tikininkus, nors patys namuose
vaiSes renge retai. Vaikai ] vaiSes, paprastai, nevaziuodavome. Prisimenu tik vienas kiilimo talkos pabaigtuves
dideliame ikyje su eglémis apsodintu sodu, kuriame buvome vaiSinami ir populiariu tose vietose rudeniniy
talky patiekalu — obuoliy kose.

Prisiminus kosg, reikia pastebéti, kad bulviné pusmarskoné koS¢ buvo beveik kasdieninis pusrycCiy valgis
visoje Sadiy apylinkéje. Prie jos, paprastai, paduodavo “mirkala” — padaza i§ pakepinty laginuky, svoginy,
milty ir grietinés. Mirkalas buvo jpilamas j 1€kstés ar dubens viduryje koséje padaryta duobute, ir valgytojas ar
valgytojai, jei buvo valgoma i$ vieno, kaip taisyklé — molinio, dubens, mirkydavo Saukstu, daznai - mediniu,
pakabintg koS¢ | mirkala. Be mirkalo, o kartais ir vietoje jo, biidavo patiekiama rauginto pieno, rauginty agurky.
Tokia rytin¢ ko§¢ SatiSkiams buvo tiek jprasta, kad rytais sutiktas kaimynas vietoj labo ryto arba “ar jau po
pusryciy?” iSgirsdavo:

-A jau po kuosés?

Pastarasis trumpai driitai atsakydavo:

-Po! — nors kartais ir ne koS¢ pusry¢iams buvo valges.

Misy namuose tokia kosé buvo piety patiekalas. Verdant ja, kada | sugriistas bulves pilamas pienas,
beriami miltai ir visa tai turi dar kazkiek pavirti, Siek tiek kosés butinai prisvildavo, ir tg rudg sluoksnelj labai
meégome gramdyti ir valgyti visi vaikai.

I3 spalvingesniy Sadiy asmenybiy reikéty paminéti kunigo altaristos gaspading. Siek tiek graZiau ir
valyviau apsirengusi, negu daugelis baznytkaimio motery, ji mégo pasiSnekeéti su kaimynémis, pasiklausyti jy
bédy, nuolat pasakotojai pritardama:

-Noje, noje! Tiesa, tiesa!
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O kadangi ji vietoje garso “s” tardavo “t” ir kalbédavo ZemaitiSkai, tai tas pritarimas skambédavo:

-Noje, noje! Té¢ita, téita!

Dél to ja visi ir vadino Téita-téita.

-Téita-téita pasakojo, - sakydavo moterys, ir niekas neklaus¢, kas ta “Té¢ita-téita”. Jos tikrosios pavardés
ir vardo nezinojau ne tik a$, bet ir ne viena kaimyne.

Kartg mus, vaikus, nustebino visai Salia baznycios didoka namg turéjusio Kaupo zmona. Aplink visg jy
namg pastogése buvo jrengti balandziy lizdai. Lizdy buvo daug, o balandziai buvo paprasti pusiau laukiniai
miesty gyventojai. Vieng rudens dieng pamatéme, kad Kaupiené, pasistatydama kopétéles, renka i§ lizdy jau
apsiplunksnavusius, ta¢iau dar nepaskrendancius jauniklius. Jy jau buvo prisirinkusi vos ne pilng bulvinj krepsj.
I misy klausima, kur juos dés, ta stora stambi ir nelabai simpatiSka moteris atsaké, kad tokie balandziukai —
patys skaniausi, be to, nereikia vargti, juos gaudant. Dauguma kaimyny tokiam jos poelgiui nepritar¢, tad
Kaupiené buvo laikoma keistuole (gal ir ne vien dél balandienos pomégio).

Nors buvo karo metas, Sio Lietuvos kampelio kaimas ypatingy nepritekliy nepatyré. Triikko, Zinoma,
pramoniniy prekiy, - cukraus, druskos, zibalo, drabuziy, - taciau maisto pakako, pyliavos déka vietinés valdzios
irgi buvo pakeliamos. Tad jvairias $ventes, vardadienius (gimtadieniai dar nebuvo jprasti) kaimas $venté kaip
Sventes. Labai iSplito ir iStobuléjo naminés degtinés varymas, | jos gamintojus policija zitréjo pro pirstus,
neretai ir pati naudojosi Sio darbo vaisiais. 1943-jy vasarg jau minétame gZuolyne buvo surengtos Saunios
Joninés su prakalbomis ir dainomis, su aukstai stulpe padegta dervos statine (rusy léktuvai dar neuzskrisdavo).
Tamsoje griztant namo, tété parodé Zol¢je Svieciancig zalsva Svieselg. Tai buvo jonvabalis — Sviesoje visai
neisvaizdus kirminélis.

1942-siais ir 43-siais metais vokieGius Satése matéme labai retai, &ia praktiskai tebebuvo sena
prieskariné tvarka. Kaimuose valdziai atstovavo seniiinai, policijoje dirbo prieskariniai policininkai, mokyklose
— tie patys mokytojai, ir mokémés dar i§ “smetoniniy” vadovéliy (iSskyrus vokieCiy kalbg). Tété iki pat rusams
griztant nesiojo sengja Lietuvos policijos uniforma.

Bent pora, o gal ir daugiau karty i§ Mosédzio policijos tétei skambino, kad atvaziuos ar gali atvaziuoti
vokieéiai gaudyti zmones darbams Vokietijoje. Si Zinia bemat biidavo paskleidziama po baznytkaimj, ir visi
bent kiek pajégiis vyrai kuriam laikui dingdavo i§ jo. Moterys juokesi, kad net Slubasis Ruginis paklibinkst
paklibinkst iSktires j artimiausig berZyneélj. Ar i§ tikryjy kada tie vokieciai tokiu tikslu buvo atvaZziave,
nemaciau.

Patarnavimas baznycioje greitai tapo jprasta pareiga. Tiesa, tarnaudavome mudu tik sekmadieniais,
SvencCiy dienomis ir dazniausiai tik per sumg. Rudenj, per didZiausius parapijoje Sv. Pranciskaus atlaidus
isitikinome, kad Sios pareigos duoda ir naudos. | atlaidus suvaziavo bent keliolika kunigy i§ aplinkiniy parapijy,
tiek pat kasdien (atlaidai tgsési tris dienas) prie visy altoriy buvo laikoma ir misiy, tad zakrastijono, kaip kasryt,
nebeuzteko. O kiekvienas svetimas kunigas po misiy patarnautojams iSmesdavo po marke ar dvi, tik senesnieji
klebonai kartais apsiribodavo pusmarke. Neretai sulaukdavome ir pagyrimy uZ tiksliai ir aiSkiai kalbamas
maldas, gera patarnavima. Nors kai kurie senieji klebonai patys tas maldas pramurmeédavo taip greitai, kad
suprasdavome tik paskutinius aiskiau tariamus zodZzius.

Pasibaigus ménesiui, ir kunigas Valiuska, pagyres ir padékojes uz gera darba, mudviem su Zeniu
sumokédavo”alga”, daznai net po penkias markes.

Atlaidy metu | talka ateidavo ir trys keturi senieji klapciukai, jau geri pusberniai. Ilgainiui jau Zinojome,
kuris kunigas dosnus, o 1§ kurio gali laukti tik suglamzytos pusmarkes, tad stengdavomés patekti pas “gerg”
kuniga. Suprantama, kad tarp klapciuky susidarydavo ir tam tikra konkurencija, tafiau susipyke niekada
nebuvome.

Nors $iaip jau uzdirbty markiy Satése beveik nebuvo kur ileisti, tadiau per atlaidus prie §ventoriaus
atsirasdavo ir tradiciniais namy darbo ilgais saldainiais prekiaujanciy prekeiviy. Vis délto, ty saldainiy beveik
niekada nepirkdavau — taupiau pinigus savo svajonei — geroms ledzingoms. Negirdéjau, kad, bent aplinkiniuose
miesteliuose, kur nors tokia preké gali bati, bet vilties nepraradau: gal Skuode, gal Kretingoje kada nors atsiras,
gal kas nors parves i§ toliau. Deja, i§ anksto galiu pasakyti, kad Siai svajonei taip niekada ir nebuvo lemta
iSsipildyti...
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Ivairios baznytinés Sventés buvo jdomios ir tuo, kad keisdavosi apeigos, keisdavosi baznytiniy apdary
spalvos, vykdavo procesijos. Budavo malonu eiti $alia baldakimo su monstrancijg neSanc¢iu kunigu ir nuolat
skambinti varpeliu — tris kartus as, tris kartus kitoje baldakimo pus¢je einantis Zenis. Ir vél: tris — as, tris — Jis.
Bet jdomiausia biidavo prie$ Velykas, kai uzgavédavo varpai, o vietoje varpeliy, naudojome medines tarskynes.

1943-jy vasarg parapijoje buvo didelis jvykis — atvyko vyskupas, buvo “dirmavojami” vaikai (teikiamas
Sutvirtinimo sakramentas). Tarp jy buvome ir mudu su Zeniu. Gal pora Simty vaiky iSsirikiavo Sventoriuje, uz
ju — kiimai, dar toliau — gimingés, draugai ir vos ne visa parapija. Uz mangs, padé€jes ranka ant mano peties,
stovéjo “dirmavones” kiimas mokytojas Anuzis, uz Zenio — Petraitis. AS gavau jau trecigjj — Petro — varda,
Zenis - Povilo. Po ceremonijos kiimai mudviem jteiké po popierinj maiselj naminiy, turbiit Petraitienés kepty
teslainiy, o tévai pavaiSino kiimus pietumis. Tuo iSkilmés baigési.

Ty paciy mety rugpjiucio pradzioje mama, Razé ir a$ iSvaziavome j Kretinga, | garsiuosius Parcinkulio
atlaidus. Atlaidai, zinoma, buvo tik pretekstas — labiausiai mama noré¢jo pasimatyti su giminémis ir draugémis,
prasiblaskyti nuo Sa¢iy monotonijos. I§vykome grazy sauléty rytg Bério traukiama brikele. Kelias tolimas, —
apie 50 km, — tad Kretingg pasiekéme jau popiet. Apsistojome pas mamos drauge, prieS karg turéjusia
manufaktiros parduotuve (tiksliai nejsivaizdavau, kas tokioje parduotuvéje pardavinéjama). Gyveno jinai
Birutés gatvéje, prie pat Akmenos. I$ pat ryto, palikgs moteris gaspadoje, iskiiriau j miestg. Riipéjo pasizitréti,
kas pasikeité per tuos metus su trupuciu svarbiausiame ir didziausiame apskrities mieste. Vaiks¢iojau po
paZjstamas gatves, viskas tebebuvo kaip anksciau. Gal tik griuvésiai centre ir Vilniaus gatvéje Siek tiek
aptvarkyti, bet ka nors atstatyti né neméginta. Tik iSlikusi baznyCios boksto miriné dalis uzdengta I1ékstu
stogeliu. Draugy nesutikau.

Artéjo sumos laikas, suskambo varpai. Kartu su i$ visur plistanciais Zzmonémis pasukau baznycion ir
atsidiriau visai prie didZiojo altoriaus. “Profesionalo” Zvilgsniu steb&jau patarnautojus, géréjausi jy
mezginiuotomis kamzomis, 0 labiausiai — purpurinémis aksomo pelerinomis su geltonais apsiuvais ant jy peciy.
Satése mes dévéjome papraséiausias, beveik be jokiy pagrazinimy baltas kamZas.

Zmoniy bazny¢ioje — kaip silkiy statinéje. Pasidaré karita, tvanku. Pajutau, kad svaigsta galva, matau
pries save tik siaurg plotel}, kazkoks gumulas kyla gerkle aukStyn. Pusiau samoningai pasukau prie i$¢jimo.
Matyt, mano iSbales veidas ir visa iSvaizda aiSkiai bylojo, kad gali nukentéti ne vieno maldininko apdaras, nes
skubédamas baznycios viduriu maciau tik, kaip paslaugiai j Salis traukési klupancios motereleés, paskui save
rankomis skubiai patraukdamos ir sijonus. Atsidiiriau skverelyje, kur dabar stovi paminklas kunigui Pabrézai,
dedes Vlado kadaise padéty sodinti azuoly pavésyje ir i§ karto atsigavau.

Palei Sventoriy patraukiau Vilniaus gatve tolyn ir ¢ia prie Sv. Antano namelio pamaciau afisg, antrg ar
trecig valanda kvieciancig koncertan. Turéjau gal 10 ar daugiau markiy ir tokios progos praleisti negaléjau. Dar
kiek paslampinéjes ir suvalges nusipirkta bandelg¢ ar spurgg, pasukau salén, kurioje kazkada buvau Ziiiréjes
garsiuosius sovietinius filmus “Volga, Volga” ir “Traktoristai”. Sumokeéjes, rodos, dvi markes, patekau vidun.

Niekada nebuvau buves jokiame ne saviveiklininky ruoStame koncerte, ir tai, kg pamaciau, mano
manymu, buvo puiku. Cia buvo dainy, $okiy, cirko fokusy, du klounais apsirenge prane$¢jai dainavo kupletus,
saké anekdotus. Stai vienas i§ jy dialogy:

“-Zinai, neseniai buvau pakviestas pas vieng ligone ir greit nustaciau, kad jinai susirgo nuo 12
praryty slyvy!

-Ir kaip tu tai nustatei?

-Po lova radau 12 slyvy kauliuky!

-Na, tai dar niekis! Stai as neseniai buvau pas ligone, kuri prarijo autobusq!

-O kaip tu tai nustatei?

-Po lova radau soferj!”

Tikrosios anekdoto prasmés nesupratau, man buvo juokinga, kad d¢l po lova rasto Soferio galima daryti
tokig kvaila iSvada...

Kitg dieng iSvaziavome namo, ir iki pat Kalnalio vis pasakojau apie koncerta.

Gal kunigo Antano paraginti (atsisakyti klapéiukams buvo nepatogu) su Zeniu pradéjome eiti iSpazinties
kiekvieno ménesio pirmajj penktadienj. Ir taip — 9 ménesius i§ eilés. Taip uzsitikrinome sau “laimingg mirt;”. O
tai reiSke, kad nemirsime be Svenciausiojo sakramento, be Paskutiniojo patepimo. Kadangi §ig akcijg pradé¢jome
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jau rudeniop, o miSios Siokiadieniais prasidédavo apie 7 val., tekdavo keltis su tamsa ir dar gerokai pries§
pamokas traukti j baznyc€ig. Truko tai iki vélyvo pavasario, jZadas buvo jvykdytas, tad mangs laukia “laiminga”
mirtis. ..

Siaip jau, kaip klap&iukai, dideliu stropumu nepasizyméjome. Sekmadieniais, kaip sakiau,
patarnaudavome iSimtinai tik per suma, o po jos, iSklause biiting iSklausyti Dievo Zodj (Evangelijy iStrauka) ir
nebelaukdami paties pamokslo, dumdavome namo. Cia, jeigu tai buvo vasara, skubiai mesdavome atgrasy
apava Salin ir nerdavome lauk. Ir niekaip negaléjau suprasti, kaip tie suaugusieji visg grazig vasaros dieng
iSkencia apsiave.

Vis délto, nors ir vengéme “vir§valandziy”, Svenciy, atlaidy metu neiSsisukdavome ir nuo kity pamaldy:
tekdavo dalyvauti ir miSparuose, ir giedant ilgiausias litanijas, egzekvijas, ir, zinoma, geguzinése pamaldose.
Pastarosios 1§ jy buvo maloniausios, vykdavo graziais geguzés vakarais, besileidziancios saulés Sviesos
nutviekstoje baznycioje. Per jas giedamos giesmés “Sveika, Marija, Motina Dievo” grazi melodija teiké tikra
pasitenkinimg, nekantriai laukdavau, kada po monotoniSkos litanijos bus uztraukiama $i giesmé, graziai
vargonams pritariant. Siaip jau gaudZianti, visg bazny¢ia uztvindanti vargony muzika manes nezavéjo. ISimtj
sudar¢, kai jie pritardavo mano mégstamy giesmiy melodijoms: banguojanciai “Pulkim ant keliy”, “Marija,
Marija”, lotyniskai “Tantum ergo Sacramentum”. Nors melodija ir niekuo neiSsiskyre, bet dar ir dabar galéciau
pakartoti didesne dalj kunigo lotyniskai giedamos “Pater noster” (“Téve misy”).

Labai nemégau kaimo giedoriy giedamy senovisky giesmiy, gruboky jy balsy ir ypac¢ tose giesmése,
kaip ir daugelyje liaudies dainy, iSkraipomy zodziy kir¢iy. Klasiskas tokios giesmés pavyzdys man buvo po visy
pamaldy, po miSpary su pasimégavimu vyrisko balso pradedama

“Kas nor Pa-ana-a-ai Marijai tarna-a-aut,
Per jos uztary-y-ymq isgany-ymq gaut...”

Po pirmosios eilutés melodijg pagaudavo daugiau vyrisky ir moterisky senyvy balsy, vargonai jau tyléjo,
o tolimesniy giesmés zodziy nebesuprasdavau, nes biidavau atsidiirgs Sventoriuje. Dabar mano poziiiris | ta
liaudiska giedojimg visai kitoks, o tada zodis “senoviSka” buvo bemaz tolygus ZodZiui “primityvu”. Ar ne toks
poziris ir Siandieninio jaunimo j milsy jaunystés melodijas ir ne tik j jas?

Su kunigu Antanu bendravome — gal geriau tikty Zodis draugavome — iki 1943-jy mety rudens ar
ziemos, kada jis buvo perkeltas | Palangg ir paskirtas tenykStés gimnazijos kapelionu. Prie§ tai, jau rudeniop,
tarp jo ir mangs jvyko pokalbis, giliai jsiréZgs mano sgmonén. Buvo pavakarys, atéjau pas kunigg pasikeisti
eilinés knygos. Kunigas pasitilé pasivaiSinti sausainiais i§ ant stalo stovinCios vazelés, atsiséde éméme kalbéti
apie perskaityta knyga, apie tai, kas mane domina, apie kg svajoju. Temo. Kambario prieblandoje jauciausi vos
ne lygiavertis kur kas vyresnio Zmogaus pasnekovas. Staiga kunigas paklauseé:

-O ar zinai, i$ kur vaikai atsiranda?

Sutrikau, paraudau ir apsidziaugiau, kad kambary nedega Ziburys. Bet kunigui meluoti nevalia.

-Zinau, - po trumpos pauzés atsakiau pusbalsiu.

-I$ kur? Tévai papasakojo?

-Ne. I§ vaiky...- nutegsiau.

-Na, vaikai gal ne visada graziai apie tai pakalba, kartais ir prigalvoja, - émé kalbéti kunigas.

Apskritai, apie tai esg galima kalbéti tik rimtai. Visi  §j pasaulj esame atéj¢ tokiu, gal ir ne visai graziu
biidu. Taip Dievas patvarke, ir Jo tvarkg privalome gerbti. Bazny¢ia jkiiré ir gerbia Moterystés sakramenta,
Seimg. Nebiity Seimos — iSnykty Zmonija. Kalbéjo apie Dievo priesaka Adomui ir levai. Apie tai, kad vyrai ir
moterys esg skirtingi, turj skirtingus organus. Ir ty organy esg negalima be reikalo liesti. D¢l to kiek nustebau,
bet nedrjsau paklausti, kodél negalima? Savo “ataugéle” laikiau lygiaverte kiino dalimi ir nemaniau, kad jai
reikia ar nereikia skirti kazkiek daugiau démesio.

Pagaliau kunigas pakeité tema, pasaké kazka linksmo, nusijuoké. Atsisveikinau. Grjzau jau gerokai
sutemus, mastydamas apie kunigo zodzius. Buvo man 12, gal dar ir ne visai, mety.

Turbtt kunigo ir i$ jo gauty knygy jtakoje, svajodamas apie savo Sviesig zymaus keliautojo ar iSrad¢jo
ateitj, émiau galvoti, kad pats kilniausias poelgis buty tapti kunigu, dar geriau — misionieriumi kur nors Indijoje
ar Okeanijoje. Juk Zmogaus gyvenimo tikslas Sioje Zeméje — tarnauti Dievui, ir geriausiai Jam pasitarnausi tik
blidamas tiesioginiu Jo tarnu. Bet tam, gird¢jau, reikalingas “pasaukimas”. Dabar jo lyg ir neturiu, nes labai jau
patinka visokie Zemiski dalykai, esu silpnavalis. Savo svajonése vis dazniau i§ padangiy nusileidZiu ant Zemés ir
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pradedu galvoti, kaip uzauges jsimylésiu grazig mergaitg, sukursiu Seima, turésiu vaiky... Ir dabar tos mergiotés
nebeatrodo “mergos-terbos”...Tad kazin, ar a$ tokioms kilnioms pareigoms tinku, ar ta paSaukimg kada nors
pajusiu? Juo labiau, kad prie§ kiekvieng iSpazintj ir po jos jauciausi apgaudingjas Dieva ir dél to gerokai
pergyvenau. Nes juk dél kiekvienos nuodémés reikia “nuoSirdziai gailétis ir tvirtai pasizadéti daugiau
nebenusidéti”. Kaip as$ galéjau Dievui zadéti tai, ko né Sventieji nejstengé padaryti? Ir dél to gailescio...Va, kai
pagalvoju, kas biity, mirus kuriam 1§ tévy ar broliy, i$ karto aSaros tvenkiasi. O dél savo nuodémiy nieko né i$
tolo panasaus savyje negaliu sukelti. Vadinasi, net mano i$pazintys nepilnavertés, koks i§ manes kunigas?

Siomis savo abejonémis su kunigu, nors ir tokiu artimu, nedrjsau pasidalinti. Gal neba¢iau sugebéjes ju
tinkamai ir suformuluoti.

Kunigas Antanas Valiuska paliko mano vaikystéje — gal jau paauglystéje — rySky pédsakg. Jau
gyvendamas Palangoje, uzsukes j Sates, padovanojo man ir Zeniui po maldaknyge. Antrajame puslapyje man
uzrasé: “Gerajam Algiui. Kun. A.Valiuska. Palanga, 1944 IV 3”. Toks pat uzrasas buvo ir ant Zenio
maldaknyges, tik vietoje “Gerajam” buvo uzrasyta “Mielajam Zeniui”. Dovana buvo, atsizvelgiant | karo metus,
labai graziai iSleista, ant gero plono popieriaus atspausdinta maldaknygé “VieSpaties angelas. Maldy knygelé
visiems”.

Artinantis sovietams, kun. Antanas pasitrauké j Vakarus, véliau atsidiré Argentinoje, dirbo kazkokioje
misijoje. [ISmoko ispany kalba, apie savo darbg ten para$¢ knyga. Véliau persikélé 1 JAV, Los Anzele ar arti jo
vadovavo lietuviy parapijai. Apie tos parapijos kiirima, darba su parapijieciais iSleido iliustruota knygele.
Bendradarbiavo Amerikos lietuviy spaudoje.

Apie 1989 m. po daugelio mety vél atvyko i Lietuva, aplanké gimines, draugus, gimtasias vietas. Véliau
kelionés jsptidzius vaizdingai per kelis numerius apras¢ Amerikos lietuviy “Drauge”.

1990 m. pavasarj atvyko i Lietuva atSvesti savo 50 mety kunigavimo jubiliejy. Iskilmés vyko trijose
vietose: TelSiuose, kuriy kunigy seminarijg buvo balgqs 1940 m., Skuode, kur laiké pirmasias miSias (i$ ¢ia
buvo kiles) ir Satése — pirmojoje savo parapijoje. ] Sates buvome pakv1est1 ir mudu su Zeniu — ar tik ne pirmieji
jo iSmokyti klap€iukai. Per pietus klebonijoje nustebinome jj ir ten dalyvavusj vyskupa Vaiciy, paprasydami vél
kg nors uZzraSyti ant jo vos ne prie§ 50 mety dovanoty maldaknygiy. Taip mudviejy maldaknygése atsirado dar
vienas kunigo autografas: “Dziaugiuosi Jusy pamaldumu. ISlaikét — 50 mety. Sveikinu. Kun. A.Valiuska
Jubiliejaus proga”.

Po to dar du ar tris kartus lankési Lietuvoje, uzsuko ir pas mane, kartu pabuvojome mano sode (vadino ji
“dvaru”), savo “ziguliuku” pavézinau j Gargzdus, Jokiibava, aplankéme baigiamas ten statyti naujas baznycias,
papietavome Kretingos grafo TiSkeviCiaus Ziemos sodo kavingje. Dar kitais metais apsistojo pas Klaipédoje
gyvenanéia pussesere Danute Ruikaite, bent pora karty i§ ¢a veziau jj j Sventaja, kurios klebong vieng
sekmadienj jis net pavadavo. Tada pasisaké norjs grjzti j Lietuva ir apsigyventi Sventojoje.

Taip jis pagaliau ir padaré, o a8, deja, aplankyti jj naujoje vietoje besugebéjau tik jam jau gulint
paSarvotam toje pa¢ioje maZoje Sventosios baznytéléje, kur pries du ar tris metus dar teko isklausyti jo laikomy
misiy ir pamokslo.

Beje, 1990m., man su Zzmona lankantis Cikagoje, kvieté pas save j Los AnZela, o kai dél nemazy islaidy
ir atstumo kvietimo atsisakéme, prisiunté ¢ekj 300 doleriy, Simtg i§ kuriy prasé sugrjzus perduoti pusseserei
Danutei.

GrijSiu j 1943-uosius metus.

SuZlugus “blickrygui” ir jau 1942-aisiais vokieciy karo masSinai jklimpus Rusijos platybése, vis daZznesni
laikra$¢iuose tapo praneSimai apie “tiesinamg ir trumpinamg” fronto linija, taciau galutine vokieciy ginklo ir
proto pergale nebuvo leidziama abejoti.

Spauda rasé apie naujus, tiesiog nejveikiamus, nepamusamus tankus “Tigrus” ir “Panteras”, apie
kuriamus dar tobulesnius ginklus. Mety pabaigoje, o gal jau 44-jy pradzioje imta girtis naujais didziausiais
SeSiamotoriais transporto I¢ktuvais, galin€iais nusileisti ir mazuose aerodromuose (pavadinti jie buvo, berods,
“Gigantais”), mazytémis, sprogmeny pripildytomis ir radiju valdomomis tanketémis “Dovydas”, kurios, kaip
Biblijos Dovydas Galijota, galéjo jveikti, t.y. susprogdinti didziausig prieso tanka.
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Buvo pabréziamas ir vokieCiy kariy meistriSkumas, dragsa, pasiaukojimas. Turbut i§ Mosédzio téte
parveze dviejy “prasyminiy” lapy dydzio plakatelj, kuriame buvo pavaizduota, kaip vokiec¢iy “Tigras”, pritrukes
Saudmeny, dragsiai taranuoja zvaigzdéta rusy tankg. Tai jvyke prie miesto ar kaimo, vardu Prochorovka.

Bet visa tai vyko dar kaZkur toli toli, ir Zemaitijos kaimo tarsi nelieté. Girdéjome apie Rytuose, Vilniaus
kraste pagauséjusius partizanus, girdéjome retkarCiais naktimis ir rusy léktuvy triik¢iojant] tzesj, kazkur
nuverdiamus traukinius, taciau ¢ia, Satése, ir toli aplink buvo ramu.

Zmonés gyveno savais ripesiais, dirbo jiems jprastus darbus. O tyliais vasaros vakarais i§ toli toli
aidéjo, kaip ir prieskary, namo grjztanciy Sienpjoviy ir grébe¢jy dainos, pakriimiais kilo riikkas — zuikiai “kepé”
pyragus.

Amatininkams, tiesa, triko zaliavy — audiniy, odos, metalo, kity pramonés gaminiy, tad imta naudoti
jvairius pakaitalus. Zurnalai spausdino naujy “madingy” basuéiy ir bateliy mediniais padais modelius. Kaimo
zmongs iSimtinai déve¢jo tik i namuose austo audeklo sitidintus drabuzius — vilnonius, lininius (marskonius),
pusmarskonius. Kasdien avéjo medines klumpes arba nagines, o vasara daznai ir ty nereikéjo — vaiks¢iojo basi.
Tik 1 bazny¢ia, | sveCius ar | turgy apsiaudavo “krominiais” arba pas batsiuvj sunkiai pasisitidintais batais,
neretai dar i$ “Smetonos laiky”.

Daugeliui Sa¢iy davatkéliy vos ne pagrindinis pragyvenimo Saltinis buvo vilnos ar liny verpimas.
Kazkiek uzdirbdavo jos ir maldomis: atveza iikininkas sirj, kiauSiniy, lasiniy paltj ar dar ko nors ir praSo
pasimelsti uz mirusj téva, vaika ar Zzmona, ir davatkélé diena, savaitg ar daugiau - pagal uzmokescio dydj — savo
maldose mini mirusjjj, daznai — ne vieng.

Ausdavo daZniausiai pacios gaspadinés. “Apausti”, aprengti Seimyng buvo jos pareiga ir garbés reikalas.

Netriiko darbo ir viengungis kar§imo masinos savininkas. Kartg ar du ne§éme ir mes mamos nupirktas,
iSplautas ir iSpaSytas vilnas. MaSina uzémé beveik visg nedidelj kambar¢lj, ja sudaré keliolika ar daugiau
spygliuoty, storesniy ir plonesniy voly. Visa §ig masinerija i§judindavo prie Sono pritaisyta Seimininko rankomis
sukama rankena, ir tai nebuvo lengvas darbas. Stebé¢jausi, kaip ant pradinio storo volo meétomi vilnos
gniuzuléliai, keliaudami nuo volo ant volo kedenasi, Sukuojasi, kol pagaliau plonu puriu ir lengvu sluoksniu
susivynioja ant paskutinio volo.

KarSyklos savininkui, paprastai, atsilyginama buvo ne mazavertémis ostmarkémis, o natiira: laSiniais,
sviestu, kiauSiniais ar kitais tuomet tvirtg valiuta atstojusiais produktais. Be abejo, vieniSas zmogus Sitiek
produkty suvartoti nevaliojo, dalj galbiit jis parduodavo, bet nemazai produkty ir sugesdavo, o iSmesti sunkiai
uzdirbtas gérybes buvo gaila. Kazkas 1§ kaimyny pasiskunde, kad karSykloje ptidomi produktai, kad i§ ten
sklinda ne visai maloniis kvapai. KarSyklininkas buvo atvestas i policijg kartu su visa déze kiausiniy. Déz¢ buvo
padéta miisy kamaroje, o smalsios motereliy akys seké uzkietéjusio viengungio-“bagociaus” vizita policijon. Po
pokalbio Zmogus buvo paleistas namo su visa déze. Jam i8¢jus, juokdamasi jpuolé landzioji Raze¢, sakydama,
kad 1 tg déze kaZzkas jmetes akmenj, o Zmogus, pasikiS¢s ja po pazas€ia su visu akmeniu ir dvokianciais
kiauSiniais, iSmoves namo. Kur, girdi, jis tuos kiauSinius désigs, gal kiauSinien¢ kepsias?

Itariau, kad akmuo déZéje atsirado ne be Razés pagalbos...Niekas daugiau i§ paSaliniy kamaron patekti
negaléjo.

Vilnas verpti, kiek prisimenu, mama i§vez¢ | Salantus, kur buvo verpykla. Joje sitilai buve suverpiami
ploniau ir lygiau, negu rankomis. O siiilly reikéjo nemazai: keturiems vaikams ir dviem suaugusiems reikéjo
megztuky, ne po vieng pora pirstiniy, kojiniy. Mezge jas pati mama.

Ziemai mudviem su Zeniu buvo nupirktos medinés klumpés, nors tété tam ir nepritaré, nes jos
gadinancios kojas. Ir tikrai: ménesj antrg padévéjus, pédos virSus jgavo lyg kuprele, prisitaiké prie kieto
klumpés virSaus. IS pradziy vaiksScioti taip apsiavus buvo kiek nejprasta, bet po kurio laiko tapo visai patogu. IS
tikryjy tai sveikas, Siltas ir sausas apavas, jei, Zinoma, neprisemi per vir§y. O paSalus, su klumpémis vienu
jsibégéjimu buvo galima perciuozti nemazg kiidra ar balg, kg su malonumu ir daréme. Kiek kebliau buvo
pasnigus. Sviezias arba atidrékes sniegas labai graZiai lipo prie klumpiy. Minkstas sniegas gana lengvai davési
numu$amas arba pats nuo savo svorio atSokdavo, - viena koja staiga pasidarydavo trumpesné, - tafiau po
keliolikos zingsniy vél eini lyg ant kojiky. Blogiau buidavo, kai sniegas susalgs: nors “kojukai” prisaldavo
mazesni, ta¢iau nudauzyti juos rankomis ar kojomis buvo labai sunku, be to, jie buvo smailéjantys, tad kojos
krypavo j visas puses. Dar vienas klumpiy triikumas — jos meégo perskilti. Siekiant to i§vengti, arba jau klumpei
kiek ir jskilus, ji biidavo suverziama viela. Mudviejy klumpés amzelj baigé suskilusios.
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Geras klumpdirbys buvo vertinamas ir darbo netriiko, nes ne kiekvienas sugebédavo vidy iSskobti taip,
kad patogu ir lengva biity kojai. Girdéjau, kad vienas i§ geresniy medziy klumpéms esas gluosnis — lengvas ir
neskalus.

44-jy pavasar] ar vasarg mudviem su Zeniu vietinis batsiuvys pasiuvo batelius, kuriy padai buvo
mediniai. IS iSorés jie beveik nesiskyré nuo normaliy, tik padai buvo trigubai keturgubai storesni uz odinius ir,
zinoma, nesilanksté. Vaksuodami batelius, juodai nuvaksuodavome ir padus. Jie tapo vienintele ir pagrindine
mudviejy “baznytine” avalyne, nes anksc¢iau turétoji suplySo ar buvo iSaugta. Pripratus, tie bateliai tapo visai
patogus.

Mazdaug tuo paciu laiku mamai pasiseké nupirkti gera atraiza melsvai pilkos medziagos mudviejy
kostiumams. Juos turéjo siiiti BaSelé. Tai buvo pirmas atvejas, kai, pasirenkant fasona, atsizvelgta ir | mudviejy
nuomong. [lgai varte negausius Baselés turimus daugiausiai prieSkarinius mady zurnalus, i§sirinkome sportinio
tipo Svarkus, rastus viename vokiSkame zurnale. Jie pasizyméjo tuo, kad tur¢jo tos pacios medziagos dirzus su
plastmasinémis sagtimis. Buvo kazkur gautos net pilkos plastmasinés sagtys, visai panaSios ] zurnale
pavaizduotas. Su uZzsakymu Basel¢ susidorojo puikiai, ir netrukus naujais kostiumais puikavomes baznycioje.
Taip pasipuos¢ buvome ir nufotografuoti kartu su Kestuciu ir Rta.

Tais visuotinio prekiy stygiaus laikais kartais uzsukdavo prekeiviai, paprastai vadinami spekuliantais,
siilydami smulkiy, beveik tik moterims skirty prekiy: moterisky kojiniy, skareliy, Suky, veidrodéliy, muilo,
kosmetikos.Tiesa, kaimo moterys net ir geresniais laikais kosmetikos beveik nenaudojo, o lipas pasidaziusia
kaimyne bty pirstais uzbadziusios, tad ir prekeiviy sitilomas asortimentas nepasiZyméjo gausa. Beje, beveik
visa tai buvo atgabenama i§ Klaipédos, naudojantis abipus sienos gyvenanciais senais pazistamais ir kaimynais,
nes pati siena su Klaipédos krastu buvo menkai saugoma. Gird¢jau, kad abipusiskai naudingus rySius su
paZjstamais lietuvininkais buvo atkiir¢ ir Lengvinai su Putriais.

IS mamos naudoty kosmetikos priemoniy prisimenu tik krema “Nivea”, kvepalus, odekolona. Mégo jinai
ir kvepiant] tualetinj muilg, vieng kitg jo gabaliukg laikydavo tarp skalbiniy, ypa¢ nosiniy, todél jos visada
maloniai kvepédavo.

Siaip jau higienos reikalai tuometiniame kaime, i§ dalies ir miisy $eimoje, buvo gana apgailétini. Tiesa,
pirtis apie Sates, Mosédj turéjo daznas iikininkas, ko nebuvo, ar bent neprisimenu, Gargzdy ir Veivirzény
apylinkése. Bet nei Veivirzénuose, nei Skuode, juo labiau - Satése viesyjy piréiy nebuvo, ir miisy Seima niekada
jomis nesinaudojo. Vyresnieji nuodugniau apsiprausdavo tik keleta karty per metus, prie§ Sventes, o Siaip
tenkindavosi, kaip ir mes, paaugliai, kasdieniniu veido, kaklo prausimu, vasara — kojy mazgojimu.Vasara,
atSilus orams, buvo maudomasi upése. Kasdien dantis valytis taip pat nebuvome pratinami, nors danty
Sepetukus, milteliy (apie pasta buvome tik gird¢je) turéjome ir retkarciais jais naudojomés.

Grindys, kaip taisykleé, buvo nedazytos (nekalbu apie didesnius miestus ar turtingyjy namus), tarpai tarp
lenty — dideli, tad blusos, kaip ir musés, buvo jprastas, nicko nestebinantis gyvis. Nors miisy namuose,
palyginti, buvo Svaru, grindys kas kelios dienos plaunamos ir iki baltumo Svei¢iamos kietu grindy Sepeciu,
atsigulus pajusti per blauzda répliojancia ar kandancig blusa nebuvo naujiena. Ir visi zinojo ir mokejo, kaip jas
gaudyti: greitai paseilioji smiliy ir staigiai prispaudi juo miego trikdytoja, po to patrini jg tarp pirSty ir galutinai
iki trakiteléjomo suspaudi nyk3¢iy nagais arba tuo paciu nagu ant lovos krasto, suolo ar kédés. Siaip jau
iSnaikinti blusas namuose buvo nejmanoma: visada “nesunkiai” jy galé€jai parsinesti i§ kaimyny, mokyklos ar
baznycios.

Mama nuolat kariavo ir su gausiomis musémis. Sglygos joms veistis buvo puikios: netriko netvarkingy
tvarty, méSlyny, lauko tualetai buvo nesandarts ir niekada nedezinfekuojami. Tad, bent virtuvéje, kur vasarg ir
dienos metu buvo atidarinéjami langai ar durys, jy prisirinkdavo vél ir vél. Po didesnio jy antpliidzio virtuvés
langai biidavo uzdangstomi tamsiom marSkom, antklodém, o vienas langas arba durys j lauka paliekami atviri.
Po to rankSluosciais ar panasiom priemoném musés varomos dury link. Taip pavykdavo iSvaryti didesniaja jy
dalj. Likusias i¥mu$davome “musekliu” — ant koto prikaltu seno kalio§o padu, odos ar gumos lopu. Sitokioje
“medziokléje” neatsisakydavome dalyvauti ir vaikai. Zinoma, po to ant sieny, luby likdavo “medZioklés”
pédsaky, bet geras museklis ir “medziotojas” mus¢ prie sienos ar luby nepritrékSdavo, o uzmusdavo,
nepalikdamas jokios démés.

Retkarciais parduotuvése galima buvo uztikti ir prie luby kabinamy lipniy musgaudziy ar nuodingy
melsvai pilky pusés sgsiuvinio lapo dydzio popieriaus lapeliy, kuriuos reikédavo 1€kstutéje uzpilti vandeniu. To
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vandens paragavusios musés gaiSdavo. PanaSiai, uzpilta vandeniu ir pabarstyta cukrumi, buvo naudojama ir
raudonoji musmiré. Taciau visos §ios priemonés buvo tik pagalbinés ir negal€jo pakeisti gero musSeklio laiko
turin¢iojo rankoje.

Kai kas dar buvo i$saugojes ir specialius indus — spastus muséms. Tai buvo mazdaug sprindzio aukscio
ir tokio pat plocio apacioje, | virSy siaur¢jantys stikliniai indai, uzsibaigiantys kams¢iu uzkemSamu kakliuku.
Indo apacioje buvo platoka skylé, o jos krastai vidinéje pusé€je — uzsiriete j virSy. Tarp jy ir skaidriy indo
sieneliy laikési jpiltas vanduo. Gaudyklé turéjo tris zemas kojeles, o po ja blidavo paberiama cukraus, duonos
trupiniy ar kitokiy musiy skanésty. PrisivaiSinusi ar pabaidyta musé¢, paprastai, kildavo j virSy ir pro skyle
patekdavo gaudyklén, kur, bergzdziai pasidauziusi i stikla, pagaliau nuskesdavo vandenyje.

Jeigu musés ir net blusos buvo laikomos beveik neiSvengiama blogybe, tai turéti utéliy buvo géda. Tai
jau buvo apsileidimo ir elementarios Svaros nesilaikymo pozymis. Ir vis délto, Sie parazitai, ypac¢ galvos,
tuometiniame kaime, o ir miesty varguomenéje, nebuvo retenybé. Tankias Sukas Siems gyviams iSSukuoti
gal¢jai rasti ko ne kiekvienoje Seimoje, dé¢l jy berniukai daugumoje mokykly ir net kareiviai Lietuvos
kariuomenéje turéjo trumpai kirptis plaukus.

Keleta karty Siy nemaloniy “dovanéliy” gal i§ mokyklos, gal i§ zaidimy draugy buvome jsitais¢ ir mudu,
o nuo mudviejy — ir mazieji. Prisimenu, kaip mama kiSo j kar$ta duonkepe miisy drabuzius ir patalyne, o kitg
karta ne$é juos j speiga lauke — spauda ir daug kur iskabinti plakatai skelbé, kad utélés Zava prie minus 15° C.
Tie patys plakatai aiSkino, kad jos esancios sunkios ir pavojingos ligos — démétosios Siltinés — pagrindinés
platintojos.

Tq vasarg mama nusisamdé pagalbininke — jau metuose, stamboka ir Siek tiek Zvairuojan¢ig merging.
Jos vardo atmintis neiSsaugojo, taciau puikiai prisimenu jos pieStus raguotus, raumeningus velnius su triSakiu
rankose. Velniai tikrai buvo iSraiSkingi: su smailia barzdele, aukStyn uZzlauztais Usais jie Sypsojosi savo
“velniska” Sypsena. BandZiau ir a$ juos kopijuoti.

Pagalbininké pas mus iSbuvo vos meénesj ar du, nes, nebegaudama darbo Palangoje, atvaziavo teta Base.
Ejo jai tada 32-ji metai.

Tarnaudama pas jvairius Palangos ponus, ji tapo gera viréja, kg netrukus ir pademonstravo, iSkepdama
niekada miisy neragauta ir nematyta “Napoleono” torta. Nustebau po daugelio mety kulinarijos parduotuvése
pamates tokj pat ir taip pat pavadintg tortg. Tik anas man atrodé skanesnis.

Skyrési nuo jprastos ir jos virta marSkoné ar pusmarskone koseé: ji taip stropiai ir ilgai grisdavo puode
bulves, kad jos primindavo miisy gaminamus klijus.

I§ paskutinio savo darbdavio — Palangos vaistininko — ji atsivez¢é ir pora gabaléliy namuose virto muilo,
kuriam buves panaudotas ir kokoso aliejus. Muilas i§ tikryjy buvo geras: kietas, kvapus ir gerai putojo. To
negalima buvo pasakyti apie daugelio Seimininkiy pradéta virti skalbiniams skirta muila, kuriam buvo
naudojama blogiausia, kartais ir kritusiy gyvuliy mésa, neretai su visais kaulais. Toks muilas buvo tamsiali
rudas, glitus, turéjo nemalony kvapg ir blogai putojo. Kartais i§ jo kySodavo ir “muilo akmenélio” ne visai
“suésty” kauly gabaléliy.

Toki muilg virti buvo visai nesunku, tik reik&jo turéti to vadinamojo “muilo akmenélio”. Po to
komponentus su vandeniu keletg valandy virti, iSvirusj iSpilti ant lentos ar j sekly indg ir ataususj supjaustyti.
“Prausiamajam” muilui buvo naudojami taukai, kiauSiniai, sviestas, kvapai. Porg karty abiejy raSiy muilas buvo
verdamas ir miisy namuose.

Triikstant skalbimo priemoniy, mama panaudodavo ir miisy proseneliy iSbandyta priemong — peleny
Sarmg. Tam lapuociy pelenai biidavo uzpilami vandeniu, o po keletos dieny nusistovéjes ir Sarminiy savybiy
igaves vanduo, atskiestas arba ne, buvo naudojamas skalbimui, jame dazniausiai buvo virinami lovos ir balti
apatiniai skalbiniai, ypac¢ lininiai.

Ne tik muilas ar Sarmai buvo gaminami namuose. Mama labai vertino namy darbo linines paklodes,
uzvalkalus, lovatieses, ranksluosc¢ius — SiurkStokus, tac¢iau higieniskus, patvarius, nebijancius nei haminio muilo,
nei Sarmy, nuo ilgesnio dévéjomo tampancius vis baltesnius, minkStesnius.

UzmirSome tais laikais ir pupeliy kavos ar atveztinés arbatos skonj. Arbata buvo verdama i$ liepziedziy,
ramunéliy, kmyny, dziovinty obuoliy Zieveliy, zemuogiy, mélyniy, avieciy. Daugelis ty arbaty buvo ir vaistas:
persisalde géréme liepziedziy, avieciy, suviduriave — mélyniy ir jy lapy arbatg. Labai grazios avietinés spalvos
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buvo krosnyje i§dziovinty, Siek tiek paskrudusiy stambiai tarkuoty morky arbata. Prasimaniusi kiek cukraus, i$
morky mama yra virusi ir labai skaniy saldainiy.

Kavai buvo auginama cikorija. Paskrudinty ir sumalty jy Sakny kava man buvo kur kas skanesné uz
karc¢ig pupeliy kava. Cikorija buvo maiSoma ir su paskrudintomis gilémis, mieziais, kvieciais.

Prasidéjus zemuogéms, mégome uogauti. Dideliy Zemuogyny arti nebuvo, tad musy laimikis, be vietoje
suvalgyty, daznai buvo tik ant smilgy suvertos kelios saujelés uogy, bet kartais prisirinkdavome jy ir po visa
stikling. Tada mama pataisydavo jas su cukrumi ir Saltu pienu. Su namine duona — skanumélis!

Nemazas avietynas buvo miSke, puskilometris uz senosios altarijos. Kartg iS ten didziuodamasis
parneSiau vos ne du litrus avieciy — tiek, kiek tilpo i su savimi pasiimtg inda.

Vasarai baigiantis, savaitei ar dviem j svecius atvyko dédiené Gina — dédés Vlado zmona, mokytoja.
Atrodo, kad jai sumama — gal dél issilavinimo, gal dél charakteriy ar interesy skirtumo — kalba nelabai riSosi.
Su mumis, vaikais, irgi nesistengé bendrauti, o ir mes patys nelabai drgsiai jautémés su kitaip — ne Zemaitiskai —
kalbancia viesnia. Tad daugiausiai laiko ji praleido viena, klaidziodama po apylinkes arba skaitydama knygas.
Man imponavo tai, kad ji skaité labai greitai ir buvo perskaiciusi, jos zodziais, “daug, gal visg tikstantj”, knygy.
Negalé¢jau mamos jsivaizduoti, vaikSc¢iojancios kad ir svetimam mieste, vien tam, kad su juo susipazinty,
pamatyty kg nors naujo, idomaus. Tuo tarpu dédiené sake, kad Sitaip iSvaikSc¢iojusi visus Vilniaus uzZkampius.
“Atsiver¢iu Vilniaus plang, pasiziariu, kur dar nebuvau — ir einu!” Mamai buvo nesuprantamas jos abejingumas
“virtuves reikalams”: moteriskiems darbams, valgiy gaminimui, vaikams (jy niekada ir nesusilauke).

Kartg ji grizo, neSdamasi aZuolo lapa su apvalia mésinga atauga, kokiy dazna ant daugelio gzuoly.

-Kas ¢ia? — paklausé manes.

Buvau apie tuos rutuliukus kazka skaites, taciau sutrikau, pasijutgs egzaminuojamu mokinuku.

-Cia yra kazkokio vabzdzio viksras, - atsakiau lyg per pamoka mokytojui (draugams bii¢iau sakes: “Ce
yr kazkoké vabala kérménoks”).

-Teisingali, - pasaké dédiené, lyg ir nustebusi ir palikdama mane ramybéje.

Reikia pasakyti, kad literatiiring kalbg daugelis Sa¢iy vaiky laiké “pony kalba”, nes girdéjo ja i§imtinai
i§ inteligenty ar valdininky Iipy. Tuo metu j Sates atsikélé gan varginga $eima i§ Aukstaitijos, su jos vaikais
greit susipazinome ir mes, nuolatiniai zaidimy draugai. Pamenu mums, vyresniesiems, juoka sukélusj vieno
mazesnio miisy kompanijos nario pasipiktinima:

-Vaiksto uzlopytom kelném, o poniskai Sneka!

Tuos Zodzius jis taiké vienam i§ atvykusiyjy, kalbéjusiam savo aukstaitiSka tarme ir gana vargingai
apsirengusiam.

Vidurvasarij, jei neklystu, j Sates buvo atsiystas tétei pagalbininkas — jaunas policininkas ValuZis.
NeZzinau, ar jis kur nors jau buvo tarnaves, taciau dévéjo ne lietuviska, kaip tété ir Mosédzio policininkai, o
juoda vokiSka uniformg. Apsigyveno jis su Zmona ir keliy ménesiy kidikiu netoliese, paskutiniame namelyje
prie Ylakiy kelio.

Apie to paskyrimo biitinumg man sunku spresti, Satése, mano manymu, buvo pakankamai ramu.
Prisimenu tik vieng atveja (gal jy buvo daugiau), kai jau minéton daboklén buvo uzdarytas kazkuo prasikaltes
zmogus (téteé tada jau buvo iSkomandiruotas j Vilniaus krastg). Buvo jau vélyvas ruduo, Salveno, ir mama
vargais negalais pavakary pro plysj palubéje prakiso $aglanciam suimtajam didziulius, kulnus siekiancius tétés
kailinius, su kuriais jis Ziemg vaziuodavo ] keliones.

Siaip jau su Valuziais tévy santykiai buvo Saltoki, o mama karta prasitaré, kad tété padéjéjo buves
iskystas Mosédzio vyresnybei uz draugyste su “komunistuojan¢iu” kalviu Palubinsku. Turétas galvoje tétés
pabendravimas ir buteliuko “iSdaZzymas” su kalviu, nuvedus jam kaustyti arklj. Mosédiskiai tik patare tétei su
savo pavaldiniu biiti atsargesniam.

Sunku dabar tiksliau prisiminti, bet turbiit vasarai baigiantis tété buvo iSsiystas, kaip tada sakydavo, ““
Rytus”. Ten, etnografinés Lietuvos, bet dabartinés Bielorusijos miesteliuose, prie§ karg priklausiusiuose
Lenkijai, buvo jkurdinamos jgulos i§ Lietuvos policijos ir apsaugos daliniy. Pagrindiné jy uzduotis buvo — ginti
Sias gyvenvietes nuo raudonyjy partizany ir lenky legionieriy ar Armijos Krajovos, nors i$ tikryjy daugiau teko
gintis patiems. Ir raudonieji, ir lenkai kovojo pries vokiecius, bet taip pat ir tarp saves.
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Téte pateko | mazg gyvenviete kazkur netoli Svyriy. Apgyvendinti jie buvo dviauk$¢iame miriniame
buvusio dvaro riime, ir ¢ia juos vos ne kasnakt uzpuldinéjo ir apSaudé tai rusy partizanai, tai lenkai.
Atsisaudydavo daugiausiai per antrojo aukSto langus, o téte sakési lipdaves | palépe, kur uzklysdavo tik
atsitiktinés kulkos, ir Saudydaves pro plysi ar langelj stoge. Saudmeny gaudave mazai, tad po kiekvieno
naktinio uzpuolimo tekdave vaziuoti arkliais j centrg atsivezti naujos Syks$cios porcijos. Su Sautuvu niekada
nesiskyrée, net prie Sulinio vandens eidave ginkluoti. Véliau, grizes namo, tété rodé perSautg milinés skverna.

ISbuvo jis ten ménesj ar du, ir nezinia, kiek dar buty teke buti, jei ne brolio Vlado, tuo metu gyvenusio
Vilniuje, sukombinuota jam “liga”. Su Sia “liga” — rodos, tai buvo “niezai” — tété ir buvo paguldytas j vieng i$
Vilniaus ligoniniy, o i$ ten jau pasiseké iStrikti namo, kur vél émé eiti jprastas pareigas.

Ta vasara, kaip ir kitomis, kelis kartus lankémés pas boéius Sateikiuose, o taip pat pas déde Jona,
vadovavusj vietinio kooperatyvo parduotuvei. “Vadovavusj” gal per skambiai pasakyta, nes jis buvo, berods,
vienintelis to kooperatyvo tarnautojas: ved¢jas, pardavéjas ir tiekéjas. Parduotuvé ir dédés butas buvo paciame
Sateikiy centre, priesais maliino tvenkinj. Gyveno jis ¢ia su Zmona ir trijy ar ketveriy mety dukra GraZina, kuri
mangs, didzkio, tada visai nedomino. Kur kas jdomesni buvo Salia malino uztvankos auge milziniski topoliai su
daugybe gandralizdziy. Topoliy buvo penki $esi, ir kiekviename i§ jy — po du tris lizdus. Tai buvo unikalus
atvejas, nes paprastai gandrai savo gentainiy kaimynystés arti nepakencia, daznai tarp arc¢iau norinciyjy jsikurti
ir senbuviy kyla tikras karas. Tokios gandry kolonijos daugiau niekur neteko matyti, gaila, kad iki Siol tie
topoliai, neatlaike audry ar Zmogaus rankos, neisliko.

Patys Sateikiai nebestebino, kur kas jdomesné bidavo pati kelioné j juos. Vaziuodavome, paprastai,
grazig dieng, tad ir Zaliuojantys pakelés laukai, miskeliai, Notény ir GintaliSkés baznytkaimiai, sodybos atrodé
grazus, linksmi. ki Notény galima buvo vaziuoti dviem keliais, atstumas buvo mazdaug tas pats. Atvaziavus
vienu, tekdavo pervaziuoti visa labai ilga Notény kaima, pro meding baznytéle ir lygiai tokig pat, kaip
Sateikiuose, mokykla. VaZiuojant antruoju keliu, Noténus pro stamby maliing pasiekdavome i3 kairés ir
kliudydavome tik jy kampa. UZ keleto kilometry — medZiuose paskendusi GintaliSke, kurig, kaip ir Noténus,
laikiau Zemesnés “kategorijos” uz Sates ar Sateikius, nes taip pat teturéjo meding baznytéle.

Uz Gintaliskeés kelias kurj laika éjo aukStuma, nuo jos atsiverdavo tolimos apylinkés. Kairéje kiek akys
uzmato meélynavo miskais padengtos Plateliy kalvos, deSingje, toli uz plataus slénio, raudonavo ir blizgejo
smailiis Salanty baznycios bokstai. Dar keli kilometrai — ir jau Sateikiy baznyéia ima rodyti savo spygliuota
gotikinj boks$ta. Manau, kad Sig baznycig galima laikyti viena i§ graziausiy misy mazyjy miesteliy bazny¢iy.
Jau prie§ pat Sateikius, iki sankryZos ties bo¢iy sodyba prasidédavo pavésingas, aukstais berzais apsodintas
kelias. Dabar §i kelio atkarpa nebenaudojama, baigia sunykti.

Daug kas dabar pasikeite | gergja ar blogaja puse, daug kas iSnyko negrjztamai, taciau tie lygiis, masiny
neiSmalti vieSkeliai po brikelés ratais, tie sauléti pakeliy vaizdai tebestovi mano akyse iki Siol.

Vél ruduo, vél jprastas kelias mokyklon. Po pamoky — laiko daug. Jei nezaidéme kur nors su miestalio
vaikais, tai jvairiausiy darby susirasdavome namuose: pieSéme, klijavome, drozéme vé€jo maliinélius.
DidZiausios “meninés vertés” savo kiiriniais puoSéme virtuves ir savo kambarélio sienas.

Bandziau padaryti véjo maliinélj, kuris judinty virs jo jtaisyta medinj “lenty pjoveja”, kokj kazkur buvau
mates. Taciau jsisukes maltinélis greitai iSplése 1S “pjovéjo” ranky pjiikla, ir mano konstrukcija subyréjo.

Geriausiai sekesi daryti sukucius arba miisy vadinamus “vilkucius”. Tam, paprastai, naudojome per puse
perpjauta sitly rite (Spitle). Prakisai per tokia Spile piestuko ilgio pasmailintg pagaliuka taip, kad i$ placiojo jos
galo buty iSlinde 2-3 cm, - ir vilkiukas gatavas. Pasuktas tarp delny ir paleistas, jis graziai, ta¢iau trumpai,
sukosi ant stalo ar grindy. Patobulintas vilkiuko variantas — grybo pavidalo, iSdroZtas i§ vientiso medZzio gabalo.
Tokio “grybo” kota i§ apacios j virSy apvyniojus stipriu sidilu, jstacius j butelj ir stipriai patraukus, vilkiukas
zvimbdamas i$Sokdavo ir ilgai sukdavosi ant grindy. Vietoj butelio pasidarydavome ir specialig rankeng su
skyle vilkiuko “kojai”.

Kitas paprastas, bet gana populiarus zaislas neturéjo pavadinimo. Jam reikéjo susirasti kuo didesne saga
ir galg stipresnio siiilo. Siiilg reikéjo praverti pro dvi sagos skylutes ir suristi. Uzsimovus siiilo kilpas ant
nyksciy, reikéjo saga isukti, kol susisuks abi sitilo Sakos. Tempiant siiila, saga ima suktis atgal ir i§ inercijos
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susuka siiilg j kita puse. Sitaip tampant ir atleidZiant siiila, saga net $vilpdama sukasi pirmyn ir atgal. Tokig saga
labai graziai galima buvo jvelti | mergaiciy plaukus...

Nuolatiné miisy zaidimy draugé buvo Norvily Broné. Tais metais jai pasiseke: susirgo apendicitu ir
buvo operuota Mazeikiy ligoninéje. Klausémés jos, grizusios, pasakojimo ir bemaz pavydéjome: né vienas ne
tik negaléjome pasigirti operacija — né ligoninéje nebuvome guléje.

Svarbiausias Zaidimy draugas namuose, zinoma, buvo Zenis. Kartg sumanéme pasidaryti dujokauke.
Pagrinding ir svarbiausia jos dalj sudaré rité nuo sitily, kurios vidus buvo uzpildytas — jau neprisimenu — vata ar
sugriista anglimi. Be to, abi kiaurymés buvo uzklijuotos popieriumi su adata prabadytomis mazomis skylutémis.
Tokig “dujokauke” jsikandus ir kvépuojant per burna, dujos, be abejo, plauciuosna patekti negaléjo. Liko tik
dujokauke isbandyti, ir kazkokiy ten ypatingy dujy nutaréme neieskoti, kai dujy “generatoriai” buvo ¢ia pat.
Reikéjo tik palaukti, kuris ims “veikti” anksc¢iau...Pagaliau Zenis riktelé¢jo: “Jau!” — paSoko ant kédés ir atstaté
“generatoriy”. Isikandau “dujokauke” ir, dél visa ko iSlaikydamas bent pusmetrio atstumg, prisiartinau ir
sulaikgs kvépavimg émiau laukti. Zenis pasistengé...Buvo kaip bociaus rusiskai sakytame anekdote “i sluch, i
duch”... ”Dujokauké”, deja, neveike...

Neprisimenu bent kiek rimtesniy pestyniy su kitais vaikais, bet su Zeniu tuo laikotarpiu pesémés daznai.
Abu buvome mazdaug vienodo igio ir stiprumo. Paprastai, vienam iSkrétus kokig “kiaulyste”, antrasis
pasitenkindavo niuksu j kupra ar pasone, o kaltasis tai priimdavo uz pelnyta bausme¢. Taciau, jei niuksas
pasirodydavo per stiprus, neadekvatus iSkréstai Sunybei, sekdavo atsakas ir peStynés jsiplieksdavo arba pirmojo
niukso autorius stengdavosi pabégti.

I8 kazkur gavome keletg lapy deficitinio spalvoto popieriaus. Eméme karpyti ir klijuoti paveikslélius.
Meélynam fone i§ raudony juosteliy iSpyniau Gedimino stulpus, uz kg buvau pagirtas vargonininko Mingélos. I§
kartono suklijavau dézute su plySiu virSuje, apklijavau spalvotu popieriumi ir uzklijavau raudong uZzrasa:
“KASA”. “Kasg” pakabinau prie lovos ant sienos. Jon désiu ostmarkes ledzingoms. Bet jau kita dieng savo
graziaja taupykle radau suplésyta. Cia pat stovéjo kaltininkas, kuriam, rodos, jokio preteksto tokiai Sunybei
nebuvo. IS mano veido suprates, kad dabar paprasto niukso neuzteks, Zenis néré laukan. Griebiau po ranka
pasitaikiusi tusc¢ig vaisty buteliuka ir — i§ paskos. Pavijau kieme ir buteliuko dugnu trinktel¢jau pakausin. Nors
kraujas ir nepasirodé, smiigis buvo skaudus, tad Zenis nusprend¢, kad mano taupykle¢ jo neverta. Atéjo eilé beégti
man. Zenio savigarbai atstatyti uzteko lengvo niukso j mano kupra.

Kitg kartg 1§ pat ryto, dar guléedami lovoje, kazko susispardéme. NetycCia pataikiau Zeniui tarpukojin. I8
“cipciuko” istrysko kraujas. Teko kreiptis j mama. Si, plaudama ir tvarstydama Zaisdele, kalbéjo:

-Ir kada gi judu baigsit savo pestynes? Sitaip invalidais vienas kita padarysit!

Nesupratau, apie kokj invaliduma jinai kalba. Be rankos, be kojos, kurcias, aklas — suprantama, o Cia
dabar?..

Kartg nukentéjau nuo tétés. Tai buvo vienintelis kartas, kai nukentéjau, mano manymu, nepelnytai, todel
prisimenu jj iki Siol. Daugiau, jei kada ir buvau nuo jo gaves dirzu ar bent stipriau buves iSbartas, neprisimenu.
O buvo taip. AtvaZziavo pas téte, bene vienintelj karta Satése, kazkoks vokie¢iy karininkas. Mama j salona-
kabineta nes¢ uzkandzius, pacios rikkyto kumpio. Tuo tarpu a$ virtuvéje “cypinau” Kestutj. Mat Siam pasirodé
mano uogiene uzteptos duonos gabaliukas per mazas. Pacypaudamas jis reikalavo didesnio, o a§ aiSkinau, kad
suvalges §], gaus kitg. Kestutis nenusileido, nenusileidau ir a$. Staiga atsidar¢ durys, jose pasirode¢ jpykes téte.

-Ar baigsit pagaliau jiis ¢ia kirkingsi? — pusbalsiu suSvokste jis ir, griebgs virtuveéje ant sienos kabojusj
rusy kazoky guminj bizting-nagaikq”, nestipriai suséré juo man per pecius. Neskaudéjo. Skaudziau buvo tai, kad
triukSmo kaltininku laikiau Kestuti, kuriam duonos gabaliukas po to jau neatrodé per mazas...

Dabar spéju, kad vokietis galbiit buvo atvaziaves apklausti tétés rySium su “Jakio byla”, nes Jakio
kompanijai Kretingoje veikiant, ten vieSojoje policijoje tarnavo ir tété. Ir nors vokietis iSvaziuodamas gyre
mamos “gute Schinken” (gerg kumpj), pokalbis, matyt, buvo ne i§ maloniyjy.

Sventy Kalédy proga dédé Vladas (gal labiau — dédiené) atsiunté dvi naujai i$leistas vaikiskas didelio
formato knygutes. Atsizvelgiant j sunkmetj, tai buvo tikrai graziai atspaustos knygutés su spalvotomis vokieciy
dailininky iliustracijomis, ant gero standaus popieriaus. Keisti, nerealiis atrodé vienoje knygutéje pavaizduoti
peizazai su raudonstogiais namais, graziai medziais apsodintais keliais, nejprastais valstieCiy apdarais.
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Turbiit dédienés Ginos paragintas, kai vieS€jo pas mus, €émiau j sgsiuvinj rasyti visas mano perskaitytas
knygas. Registravau vien tik knygy pavadinimus, nepraleisdamas né¢ maziausiems skirtyjy. Greitai jy susidaré
visas Simtas. Beveik kiekvienos Siek tiek, kai kuriy ir gerai, prisiminiau turinj, taciau autoriy suminéti galéjau
vos vieng kitg. Tik pastaruoju metu buvau atkreipes j juos démesj ir pradéjes suprasti, kad jei viena raSytojo
knyga buvo idomi, bus jdomi to paties rasytojo ir kita. Mégstamiausias to meto rasytojas man buvo Karl May.
Na, gal dar “Tarzano” autorius, kurio angliSkai uzrasyta pavarde dabar teisingai nebeuzraSyciau, kaip, beje, ir
neperskaityciau.

PASKUTINE SACIY VASARA

Prasidéjo 1944-ji — prieSpaskutiniai karo metai. Vokiediai toliau “trumpino” fronto linijas.

Zmoneés vis labiau kalbéjo apie visokius dangaus ir gamtos Zenklus, Mikaldos pranasystes. Pagal visas
jas Zmonijos lauké litdni laikai, gal net pasaulio galas. Viskas, kg kadaise buvo pranaSavusi Mikalda, dabar
“pildosi”. Beliko sulaukti Velyky Sv.Morkaus dieng, - tokios kaip tik turéjo bati ateinantj pavasarj, - ir dideliy
kataklizmy neiSvengsime...

Ne prie$ gera ir pernai vasarg karklai prazydo “rozémis”. Tie Ziedai ir Ziemos nebijantys. Pasiklause ty
kalby ir mudu su Zeniu i$éjova j apsnigtas Satos pakrantes ie$koti ant karkly “roziy”. Ir i$ tikryjy, netrukus ant
Zilviciy radova keletg j roZes, gal greiciau — j jurgino Ziedus panasiy sudziGvusiy smulkiy lapeliy kuokstus. Kaip
Zmoniy kalby teisingumo jrodymg parnesSéva “rozes” namo. Kiekvienam bent kiek mastanéiam Zmogui buvo
aiSku, kad Sitaip apaugo kazkieno paZeistos ar susirgusios Sakelés. Véliau net laikrasStis, paneigdamas Zmoniy
baimes, aiskino, kad tai — mazo vabalélio veiklos padarinys, jy buve ir anksciau, tik dabar pagauséje ir dél to
Zmoneés atkreipe démes;.

AS kaip geras katalikas ir apsiSvietes (tokiu save laikiau) Zmogus, netikéjau jokioms mikaldoms ar
pranasingiems Zenklams. Ir vis délto, baigiantis Ziemai, nelaimé misy Seimg aplanké: buvo arestuotas téteé.
Tiksliai neZinau, kada ir kur jj suémé, kaip nezinojau ir uz ka. Gal Zinojo ar bent nujauté mama, bet ji nieko
mums, vaikams, nepasakojo. Visa tai jvyko kazkaip nejucia: na, negrjzta tété iS Mosédzio ar dar i$ kur dieng,
antrg — didelio ¢ia daikto. Tik po keliy dieny suzinojome, kad jis lyg ir suimtas, bet tai galbut klaida, greitai jis
gri$. Zod%iu, didelio streso lyg ir nebuvo. A% gi are$ta bandZiau sieti su tétés dalyvavimu kurioje nors
lietuviskoje organizacijoje, juolab, kad kartg girdéjau ir maciau, kaip mama, radusi kazkokius popierius tétés
milinés kiSenéje, émé jam prikaiSioti dél jo neatsargaus, neatsakingo elgesio, dél ko galjs pakliati vokieciams.

Tik dabar as manau, - apie tai buvo uZsimines Zenonui Jaskai ir dédé Vladas, - kad tétés arestas buvo
susijes su Kretingos saugumo virSininko Jakio arestu.

Gyvenimas nesustojo. Mudu su Zeniu toliau lankéme paskutinjjj — Sestajj — skyriy, mama tvarkési po
namus. SuZinojome, kad tété jkalintas Kauno IX-jame forte. Apie balandzZio ménesj mama issiruosé jj aplankyti.
Vaziavo traukiniu i§ Sateikiy stoties. Grjzo maidaug po savaités visiskai idvargusi, uikimusi. Mums ir
kaimynams kiek daugiau papasakojo apie nereguliariai kursuojancius traukinius, apie tuscius jy pirmuosius
vagonus ir splstj paskutiniuosiuose, mat visi buvo prisiklause apie soviety partizany Rytuose verciamus
traukinius. Tik pasimatymo su téte kazkodeél nedetalizavo: susitikau, pamaciau — ir nieko daugiau. Taciau po
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keliy dieny prisipazino, kad pasimatymo taip ir nepasiseke gauti, o nuveztg maistg palikusi dédei Uoliui. Mama
atrodé labai susikrimtusi.

Vasarg baigéme paskutinjjj Saciy mokyklos skyriy. Buvo numatyta, kad toliau mokysimés Salanty
gimnazijoje — ji buvo arciausiai. Taciau paskutiniyjy dviejy skyriy programa Siek tiek skyrési nuo gimnazijos I-
sios ir ll-sios klasiy programy. Tad, norint jstoti j lll-jg klase, reikéjo papildyti savo Zinias algebra ir geometrija,
kuriy mes nesimokéme. Pamokyti Siy dalyky sutiko mokytojas Petraitis. Tadiau po poros uzsiémimy, kuriy
metu jis bandé iSaiskinti tokius nesuprantamus dalykus, jog linija neturi plocio, o taskas — iSvis jokiy matmeny,
mokslai nutriko. Tapo aisku, jog gimnazijos, bent jau Siemet, lankyti neteks.

Sates pasieké pirmieji pabégéliai i§ Vilniaus ir Ryty Lietuvos. | Sateikius pas bocius parvaZiavo dedé
Vladas su dédiene, dédeé Aleksandras (Uolius) su Zmona, tetos Ansés Seima ir dar viena ar dvi jy draugy Seimos.

Rusai uzémé Vilniy, artéjo prie Kauno. Nelauktai skambutis i§ Sateikiy — ten atsirado tété! Praso
atvaZiuoti parsivezti. Mama skubiai i$léke j Sateikius ir kita dieng grjZo jau su téte. Kaip jam pasiseke istrikti i3
to mirties forto dabar jau nebéra su kuo pasitikslinti. Buvo dvi versijos: pagal vieng - jam pasiseke pabégti per
suirute, kada vokieciai traukési iS Kauno, pagal kitg (apie tai, man rodos, pasakojo pats tété) — jis buves
paleistas su dalimi maZiau nusikaltusiy kaliniy, o kiti buve Saudomi arba vezami j Vokietijg. Galbut Sitaip jis
Snekéjo ir todél, kad kalinys-béglys vargu bity galéjes dirbti policijoje, kur jis vél ramiausiai uzémeé savo vietg,
pries tai, Zinoma, prisistates savo vyresnybei Mosédyje. O iS Kauno péscias jis paréjo netrukes ir trijy dieny,
sustodamas tik trumpai numigti kur nors Sieno kupetoje. Po tokio Zygio mama jj rado gulintj, su istisai puslém
padengtais kojy padais.

Apie vidurvasarj sovietai uzémeé visa rytine Lietuva, atkaklis masiai vyko dél Siauliy. Miestas keleta
karty éjo i$ ranky j rankas. Pagaliau ties linija Joniskis — Siauliai — Kelmé — Nemunas frontas porai ménesiy
sustojo.

Rusy léktuvai jau ir dienos metu vis daZniau pratzdavo vir$ Saciy vakary link. Skrisdavo jie visai Zemai,
po dvideSimt trisdeSimt ir daugiau, pragariSskas motory riaumojimas uzklupdavo staiga, lyg uraganas, ir staiga
dingdavo. Pirma kartg buvo kiek baugu, - gali juk ir ¢ia kokia bombg numesti, - bet véliau pripratome ir
stengdavomeés suskaiciuoti visus Iéktuvus, jzilréti kuo daugiau detaliy. AiSkiai buvo matyti raudonos Zvaigzdés
baltais apvadais, dvimotoriai bombonesiai skrido iSsirikiave, ramiai ir tiesiai, o juos lydintys mazi naikintuvai
nardé aukstyn ir Zemyn, zujo aplink, atrodé, kad jie Zaidzia ir nesitveria savo kaily. Tai jau nebebuvo bukanosiai
40-jy mety léktuvéliai, jautési jy jéga ir greitis. Kadangi 1940-siais léktuvy Zvaigzdeés neturéjo balty apvady, tai
“zinovai” aiskino, jog visi léktuvai, turintys baltai apkrastuotas ZvaigZzdes (o tokie tik ir praskrisdavo), yra
amerikoniski ar angliski, dovanoti rusams.

Pavieniai vokieciy léktuvai praskrisdavo retai, dazniausiai tai buadavo dviliemenis Zvalgybinis Iéktuvas —
“rémas”, skrisdaves gana auksStai. Kartg stebéjome ir aukstai padangéje vykusj dviejy léktuvy masj, girdéjome
ju kulkosvaidziy tratéjimg. Sukdami vertikalius ratus apie viens kitg, nardydami aukStyn Zemyn, jie greitai
iSnyko ryty puséje.
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Vis dazniau, lyg tolima perkinija, pasiekdavo ir visg 100 km nutolusio fronto garsai. Ypac aiskiai ir ilgai
tokig “perkinijg” girdéjome, eidami vieng dieng maudytis j dar kunigo Antano parodytg maudykle.

Satés ir aplinkiniai kaimai prisipildé pabégéliy i$ didZiyjy miesty. Daug tarp jy buvo inteligenty, meno
Zmoniy, buvusiy valdininky. Netoliese kaime, atrodo, kad stambiame Dirvonsky Ukyje, apsistojo Zymus to
meto Lietuvos solistas Liepa. Dirvonskienés (ar Dirvonskaités?) — profesionalios muzikés, grjZusios j téviske ar
uosvijg, pastangomis mokykloje buvo surengtas dainininko koncertas. Koncertas vyko dienos metu, turbdt
sekmadienj po pamaldy, akomponavo i$ kazkur atveztu pianinu ponia Dirvonskiené. Sodrus galingas Liepos
balsas, uZzpildes visg mazg mokyklos sale, man atrodé nerealus, lyg klausycCiausi radijo. Pirmg kartg girdéjau
tikrg, gyva dainininka. Tadiau jo atliekamas repertuaras - arijos ir man negirdétos liaudies dainos - manes
nesuzaveéjo. |strigo kazkodél tik vienos liaudies dainos keistas negirdétas priedainis:

Tolijo, tolijo
Juta tata-to.
Vieng sekmadienj per pamaldas vargonininkui pritaré ir grazus moteriskas balsas.

Satése apsistojo ir tétés Skuodo laiky draugas ir kolega Kulys su $eima. AtvaZiavo jie dideliu dvikinkiu
veZimu i$ Ramygalos — savo ar Zmonos téviskés, kur atrodo, paskutiniais metais tkininkavo.

Vienga liepos SeStadienj mama su Raze iSsiruo$é j Kalvarijos atlaidus. Pasiémé ir mane. PravaZiavus
Barstycius, kelias vis dazniau émé kilti ir leistis j kalnus ir pakalnes, nematytom vietom vaziuoti buvo jdomu.

Apsistojome miestelio pakrastyje, vienos sodybos sode, kiemas ir dalis sodo jau buvo pilni vezimy. Ta
vakarg dar buvo galima laisviau patekti | bazny¢ia, j1 man pasirodé labai grazi. Jau sutemus griZome prie savo
vezimo ir jame Siaip taip jsitaiséme nakc¢iai. Pro miegus dar gird¢jau i§ kito sodo galo sklindantj merginy ir
berny juoka, spygavimus, bet greit jie susimai$¢ su mano sapnais.

Vos praausus, aplink prasidéjo judéjimas, gars¢jo kalbos — visi émé ruostis “vaikscioti kalnus”. Prie
Sulinio Siek tiek suvilge nosis bei uzkande ka buvome atsiveZe, is¢jome ir mes. Sventoriuje formavosi 20-30
zmoniy grupés ir, vadovaujamos vietiniy giedoriy ar Siaip kelig ir apeigas Zinan¢iy zmoniy, giedodamos kas
keleta minuciy trauké | “kalnus” — simbolinj Kristaus kancios kelig.

Svarbiausi Kristaus kelio punktai buvo pazyméti didesnémis ar mazesnémis koplyCiomis, visos jos

stovéjo, jei neklystu, ant kalvy, dauguma buvo medinés, jy buvo dviem ar trim daugiau, negu baznyciose bina
stacijy. Koplyciy iSsidéstymas ne visada atitiko jy eilés numerj, marsrutas vingiavo po miestelj ir apylinke,
kartais tekdavo grjzti ar kirsti jau praeitg kelig. Nuolat susitikdavome, pasivydavome ar mus pavydavo kitos
grupés, maldos ir giesmés pynési, maisési. Sustojus prie kurios koplyéios, nueinantieji ar ateinantieji lyg atitaré
musy grupei. Visas Sis gaudesys, kylanti saulé, priklaupimai, Zegnojimaisi, kojy Siurenimas po numindytg sausg
Zole ar kelio dulkes sudaré mistinj vaizda, jaudino.

Vienoje iS koplyCiy dvimetrinis rudai dazytas kryzius buvo pusiau nudroztas: maldininkai stengeési
atsipjauti po skiedrele “stebuklingy” galiy turinio medzio. Kitoje pirma kartg einantieji gulési ant Zemeés
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kryZiumi. Senos moterélés sgziningai iSskésdavo rankas j Salis, kai kurios — ir kojas. NusiZilréjes j jaunesnes
moteris, pasiremdamas alkGnémis ir jsikniaubdamas j delnus, j nutryptg dulkétg Zole iSsitiesiau ir as. Nors
mama taip pat ¢ia buvo pirma kartg, taciau kazkodél pasitenkino tik priklaupimu.

DidZiausig jspudj paliko paskutiné ar prieSpaskutiné koplycia, pati didZiausia, talpinusi visg masy barj.
Visg galine koplycios sieng uzémeé didziulis Kristaus mirtj vaizduojantis paveikslas, nutapytas tamsiomis
grésmingomis spalvomis, su Sviesesniu NukryZiuotuoju centre. Dabar dar akyse tebestovi tas tamsus
Zaibuojantis dangus, i$ kapy besikeliantys numiréliai, keliy Zmoniy figliros po kryZiumi, nukryZiuotieji latrai ir
iSkankintas, bejégiSkai ant kryZiaus pakibes Kristaus klnas.

Kai grizome j dulkéty, Zmoniy miniomis uztvindytg miestelio centrg, saulé jau gerokai kaitino. Palei
Sventoriy tesési prekiautojy staleliy ir budeliy eilé. Juose buvo silloma roZanciy, medalikéliy, Sventy
paveiksléliy ir panasiy prekiy. Buvo ir tradiciniy namy darbo saldainiy, jvynioty j baltg popieriy ir jvijai apsukty
spalvota blizgancia juostele, “medauninky”. Tiesiog ant Zzemés pasidéjusios puodus, kibirus ir kitokius indus,
moterélés pardavinéjo rausvg paruagstintg ir grei¢iausiai sacharinu kiek pasaldintg vandenj. Jkaitusiy ir
iStroskusiy maldininky tai buvo, berods, perkamiausia preké. Ir niekas nekvarsino sau galvos, kad tas vanduo
nevirintas, kad viena ir ta pacia stikline, kiek paskalavus jg vandens kibire, naudojasi deSimtys Zmoniy. Stikline
Sio “limonado” uz 50 pfenigiy (moterys saké “fenigiy” arba “penigiy”) iSgériau ir as, nors Siaip jau, rodos, tuo
metu buvau kartais net perdétai skrupulingas Svaros atzvilgiu: net namuose, gerdamas is ties kibiru pakabinto
kritzelio, jo 3sg pakreipdavau tiesiai j virSy ar apacia taip, kad lupos nesiliesty ten, kur lietési kity namiskiy
lGpos...

SuguzZéjome j Sventoriy. | sausakimsg baznycig prasigristi né nebandéme, nes ir Sventoriuje beveik
nebuvo kur obuoliui nukristi. Palei Sventoriaus tvorg sustatytose klausyklose kunigai klausé iSpazinciy, ir
nuobodzZiauti jiems neteko.

Prasidéjo suma. Kunigg, vargonus ir chorg girdéjome per garsiakalbius. Po sumos garsus
pamokslininkas vienuolis pradéjo pamokslg. Plieké jis Zmoniy ydas, bet labiausiai — girtuokliavima. Galiausiai
visus pritarianciuosius paprasé pakelti rankas ir kartu prisiekti, kad nuo Siolei — daugiau né laso! Aplinkui
nemaciau nepakélusio rankos. AS, Zinoma, ir be priesaikos suauges negersiu, bet kg gali Zinoti kas bus po
tokios daugybés mety? Ar neteks kokj sykj-kitg sulauzyti Siandien Dievui duotg Zodj? Tad rankos nekéliau.

Po pamaldy iSdardéjome namo. LeidZiantis nuo eilinio kalniuko, Razé émé kalbéti, kad, girdi, namo
vaZiuojant, pakalnén tenka vaziuoti lyg ir daugiau, negu j kalng, nors taip, tikriausiai, tik atrodo. Cia a$ radau
proga pademonstruoti savo “i§simokslinimg” ir geografijos Zinias. Satés, sakau, yra Pajdrio Zemumos
pakrastyje, o Kalvarija — jau Zemaitijos aukdtumoje, todél ji i$ tikryjy yra auks¢iau uz Sates. Moterys susizvalgé
ir nei pritaré, nei priestaravo mano “moksliskiems” iSvedziojimams, nelabai, atrodo, jais ir tikédamos.

Apie liepg ar rugpjutj mokykloje jsikiré nedidelis vokieciy dalinys. Atrodo, kad jie rupinosi tiekimu, o
gal ir atostogavo po musiy fronte. Jie patys, misy manymu, buvo apripinti gerai: ruké storus cigarus,
nestokojo visokiy marmelady ir Sokolady, taciau pastaruosius mielai mainé j kiausinius, lasSinius, sviestg. “Eier,
Speck, Butter” — tuos ZodZius suprato visos aplinkinés bobutés ir vaikigaliai.
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Mdasy Zenis, iS mamos iskaulijes, o kartais gal ir pats pasiémes keletg kiausiniy, taip pat jsitrauke j
mainus. ISmainyto Sokolado jis beveik nevalgé, o déjo atsargai ar man nezinomiems tikslams. Man tokie mainai
atrodé panasis j iSmaldos prasyma, - uz “menkavercius” porg trejetg kiausiniy gauni tokj skanéstg! — todél
mainuose dalyvauti varziausi ir né nemaciau, kaip Zenis ar kiti vaikai tokig “operacija” atlieka.

Patys vokieciai buvo gan geranoriski ir mandagus, iS nuobodumo po du tris vaiksciojo po baZznytkaimj,
meéte storas ir ilgas cigary nuortkas ir kartais stengési uzmegzti pokalbj su vietos gyventojais, taciau tai sunkiai
sekési. Vieng Siltg popiete su teta Base ir mazZaisiais sédéjome prie atviro lango j gatve, o pro 3alj éje du
kareiviai sustojo ir uzsnekino mus. Musy vokieciy kalbos Zinios buvo per menkos pokalbiui palaikyti, tad jie
eme vaisinti didokomis baltomis ir saldZiomis plytelémis. Tai, matyt, buvo vitaminizuota gliukozé, nes vienas
ilgai stengési mums isaiskinti, jog per dieng reikia ar galima suvalgyti tik po vieng plytele.

O maisy gerasis Kestutis, SeStus metus bebaigiantis “vyras”, kartu su savo nuolatiniu draugu
Palubinskiuku émeé rinkti vokieciy numestus puscigarius ir pasislépe rukyti. Ir ne Siaip sau patraukti ir iSpusti
dimg, o, kaip saké juos uzklupusieji, uzsitraukdami kaip tikri rtkoriai. Laimei, tai truko neilgai. Kartu su
vokieciais ir jy cigarais dingo ir mazyjy rakaliy noras, o teisingiau — galimybé rukyti.

Jau blidamas suauges, Kestutis prisipazino tuo metu iSkrétes ir dar vieng iSdaigg. Lengvuoju
automobiliu j Sates atvaZiavo keli vokieciai ir, palike masing gatvéje, uzsuko j klebonija. Abu draugai tokio reto
Siose vietose daikto negaléjo palikti be démesio. Apéje ir apZilréje masing, pabandé jg pastumti. Masina
nesunkiai pajudéjo ir staiga jau be jy pastangy émé riedéti pakalnén. Abu isdykéliai kiek nustebe, taciau gan
ramiai stebéjo tolstancig masing, kol jinai kelio posukyje jsiréemé j aukstyn i$ deSinés kylanti $laitg ir, vos
neapvirtusi, sustojo. Visa tai pamaté pro salj éjusi davatkéleé.

-Békit greiciau i$ Cia, vokieciai dabar judu nusaus! — iSsigandusi moteriSkés iSvaizda geriau, negu Zodziai
padéjo jiems suvokti iskilusj pavojy: abu akimirksniu dingo ir nebematé, kg daré vokieciai, grjze j automobilio
stovéjimo vieta.

NuvaZiaves j Sateikius, porai savai¢iy pas bocius pasiliko Zenis, papildydamas ir taip gausy valgytojy
blrj prie babinés stalo. Grjzo i$ pustreéiy mety vyresnio pusbrolio Zeniaus Jaskos pasisémes naujy gudrybiy,
Zaidimy ir labai patenkintas. Dar porg savaciy jis pasakojo ir demonstravo, kg ten patyres ir iSmokes, ir per visg
tg laikg, mano nuostabai, né karto nesusipeséme ir, rodos, net nesusiginéijome.

Pirmiausiai parodé antspauda, pasidaryta i§ storos ir minkstos prie Sateikiy maliino augusiy topoliy
zievés. Parsivezé ir Siek tiek “Zaliavos” tokiems antspaudams daryti, nes Satése tokios Zievés rasti buvo sunku.
Po to pademonstravo “Vilniaus varpus”: du masyvesnius SaukStus pariSus ant sitily ir ty sitily galus pirstais
prilaikant ausyse, reikéjo judinti galva, kad SaukStai dauzytysi vienas j kita. Ausyse i$ tikryjy gird¢josi labai
panasus ] varpy gaudesj skambesys.

Bet svarbiausia — iSmoko daryti “granatas”. Parsiveze Siek tiek ir “sprogstamosios medziagos” — Kkalcio
karbido. Tai mums, vaikézams, buvo vienas i§ jdomiausiy zaisly, nors Zaislo pavadinimo tikrai nenusipelné.
“Granatai” reikéjo susirasti didesnj ar mazesnj butelj, imesti Siek tiek karbido, uzberti 2-3 cm sauso smélio,
Slitiksteléti vandens ir, greitai uzkimsus, mesti kur j Zole ar kitg minksSta vieta, kad nesuduzty. Buteliui vos
nukritus, pasigirsdavo sprogimas ir stiklo Sukés pazirdavo aplink. Kad toks zaidimas pavojingas ir kad stiklo
Sukémis galéjome véliau suzeisti ne tik savo kojas, negalvojome. Sprogdinant vieng i§ paskutiniyjy “granaty”,
vos nesusizeidé ir misy “instruktorius”. Tai buvo mazas vaisty buteliukas, ir Zeniui nesiseké uzbaigti
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paskutinés operacijos — sandariai ji uzkimsti. Tada jis pabandé jvaryti nepritaikyta medinj kamstj, stuksendamas
juo ] namo sieng, tuo sumaiSydamas ir “granatos” turinj...Su paskutiniu jo stuktel¢jimu buteliukas sprogo, Sukés
iSsilaksté j Salis. Laimei, buteliuko dugnas sveikutélis liko prilipes prie delno, o likusieji dalyviai stovéjome
kiek atokiau uz Zenio nugaros. Skeveldros nieko né nejdréske.

Apskritai, mudu su Zeniu, nors buvome broliai ir nuo mazumés augome kartu, turéjome gana skirtingus
charakterius ir pomégius. Zenis, sakyciau, visada buvo “aréiau zemés”. Satése jis émé radyti dienorastj, kurio
niekam neskaité ir riipestingai slépé. AS, Zinoma, numaniau, kur dienorastis yra, taciau niekada nekilo noras
slapta jj paskaityti. Savo ruoztu man atrod¢, kad gyvenimas Cia toks paprastas, nejdomus, kad tiesiog néra apie
ka rasyti.

Tuo metu pagrindiné vietiniy Ziniy tiekéja Razé émé kalbéti, kad Zenis “draugauja” su klasioke ir mano
Sokiy partnere Teres¢le. Raze juokesi, kad “kavalierius™ skiria pasimatymus lyg tai netolimam berzynély, lyg
dar kitur. Nezinau, kiek Cia buvo teisybés, - Zenio tada neklausiau, jis nieku gyvu ir nebiity prisipazines, - 0
véliau tam nebuvo progos.

Dar ziema ar pavasarj nemazai Saéiy jaunuoliy stojo j generolo Plechavi¢iaus organizuojama Vietos
rinkting. Vokiec¢iams rinkting iSblaskius, liko atskiri biiriai, galvojantys prieSintis art¢jantiems sovietams. Kiek
jy &ia buvo, kaip i§ tikryjy vadinosi neprisimenu. Zmonés juos vadino plechaviGiukais, partizanais, vanagais.
Zinau, kad vasarg trumpam Satése susibiire vyrai buvo maitinami, ¢ia jiems kepé duong ir tam buvo panaudota
miisy namuose esanti krosnis. Atsirado ir profesionalus kepéjas, pries karg dirbes vienoje Palangos kepykloje.
Tai buvo dar jaunas, palyginti, vyras, gyvengs “susidé€jes” su vyresne uz save moterimi, tod¢l Satiskiy, kaip man
atrodé, kiek ignoruojamas, o gal ir pats nelabai ieSkojes draugystés.

Minkydamas tesla, ilgai ant stalo kociodamas cilindro formos kepalus, jis pasakojo apie savo darbg
Palangoje. Nelabai nor¢jau tikéti jo teiginiui, kad kiekvienas kepimo metu nors kiek jsproggs, “iSsiziojes”
kepaliukas buvo brokuojamas. Juk ten kaip tik buvo skaniausia plutelé ir duonos kokybei, mano manymu, jokiu
btidu nekenke.

Iki §iol gana ramioje Zemaitijoje imta kalbéti apie numestus rusy paraiutininkus. Vienas i§ tokiy buvo
sugautas ir Sa¢iy policijos ar vietiniy plechavi¢iuky. Keleta valandy jis sédéjo ant suolo palei langg apytuséiame
didziajame miisy kambaryje, kaip man atrodé, net nesaugomas, nesuristas, nesurakintas (rodos, vietiné policija
net antrankiy netur¢jo ar bent niekada nemaciau juos naudojant). Bégti ir nebuvo prasmeés: dauguma Zzmoniy
buvo priesiski griztantiems “vaduotojams”, tad pasislépti nepazjstamame krasSte buty buve sunku. Keleta karty
eidamas per kambarj, stebéjausi jauno melynakio blondino, visai panaSaus ] lietuvi, ramia laikysena. Popiet
misy Béris i§vezé desantininkg su vienu ar dviem palydovais | Moséd]. Vargu Sio simpatiSko vaikino tolimesnis
likimas buvo laimingas, man jo buvo gaila.

Vieng rugpjii¢io pabaigos vidudienj su Zeniu ir teta Base rieSutavome uz Satos esanéiame miskelyje.
Iigirdome masiny @izesj kelyje Satés — Ylakiai. I¢jome j pakele. Pro $alj vieni po kito Ylakiy kryptimi vaZiavo
dengti vokie¢iy sunkvezimiai. Patraukéme namo, o sunkvezimiai beveik be pertraukos vis vaZiavo. Satése
keletas jy buvo sustoje, kazka remontavo, sveicavo (virino dujomis). Pirmg karta maciau tokj dalyka, vyresnieji
paaiskino, kad Sitaip Sveicaparaciu sulydomas ir sujungiamas metalas. Sveicavo ties BaSelés namu, ir du
remontuotojai gal vandens ar dar ko uzsuko i vidy. Man jstrigo vaizdas, kai jiems griztant ir linksmai
besisnekant, vienas buvo bezengias tiesiai masinos link per neseniai abipus tako pasodintg skystute gyvatvore, o
antrasis timpteléjo ji uz alkiinés ir parodé¢ j gyvatvore. Pirmasis lyg atsipraSydamas komiSkai linkteléjo, ir abu
kvatodami nuzygiavo taku. Pagalvojau, kad a$ gal ir nebti¢iau kreipgs démesio ] tokig smulkmeng.

Masinos vaziavo visg popiete, ir tété, sutikes vieng i§ motery pabégéliy, pajuokavo:

-Na, dabar, kai tokia jéga pasiysta j rytus, gal kiek ramiau bus, ponia?

Deja, ramumo nebuvo. Nebepasieké Sadiy ir vasarg Telsiuose pradétas leisti laikrastélis. Tai buvo
mazas, ant labai blogo popieriaus spausdinamas laikrastukas, jo pavadinime, jei neklystu buvo Zodis
“Zemaitija” (-0s) ar “Zemaiéiy”.

Apie mudviejy mokslus nebebuvo kalbama, vasaros atostogos tesési. Rugs€jo ménesj pasinaudojau
netoliese, Vabaliy kaime, apsistojusios dantistés paslaugomis. Uz du kilogramus laSiniy ji iStrauké man nuolat
ramybés nedavus] dantj. Savo kabinetg ji turé¢jo jsirengusi grazaus tkio jstiklintoje verandoje. Uz poros savaiciy
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tur¢jo iStraukti ir antrajj i§gedusj dantj, rodos, buvo uz tai ir sumokéta, taciau nebesp¢jo. Beje, gydytoja tada
sake, kad ateityje, jei norésiu ] iStrauktojo vietg jsistatyti dirbtinj dantj, reikésig déti jau du dantis — toks didelis
esas tarpas. Taciau po keletos mety dantys taip susiglaudé (padéjo ir gale iSdyges “proto” dantis), kad neliko
jokio tarpo.

Spalio ketvirtaja — didieji Sa¢iy bazny¢ios atlaidai — $ventasis Pranciskus. Kaip visada, pamaldos vyko
tris dienas, taciau kunigy Sjsyk suvaziavo maziau, negu jprasta. Nebebuvo ir Valiuska pakeitusio kunigo —
auksto, stambaus, raudono paburkusio veido vyro, kuriam pagal amziy jau seniai reikéjo kur nors klebonauti. Su
klap¢iukais jis beveik nebendravo, bet labai noriai bendravo su stikliuku. Sagiy davatky ir baznycios
bendruomenés kantrybé truko, kai prisigéres kunigélis davatky émeé teirautis, kur ¢ia galima buty rasti
sukalbamesniy paneliy...Buvo pasiystas kolektyvinis laiSkas ar skundas vyskupui, ir vietiniy 5“aveliy”
ganytojas buvo kazkur iSsiystas, parapijoje prabuves vos keleta ménesiy.

KELIONE | NEZINIA

Nusistovejo tykios, saulétos ir gana Siltos dienos — boby vasara tg rudenj buvo ilga ir sausa.

Tuoj po atlaidy — spalio 7-ja — mama pasiunté mane su Zeniu paganyti karve. Zolés jau buvo nedaug,
prirista ja bty reikéje tankiai perkeldinéti, o palaida ji dar pakankamai gerai galéjo prisiSlemsti.

Rytmecio rikas jau buvo issisklaidgs, ir mudu su jJdomumu sekéme jau kelintg kartg iS ryty i vakarus ir
vél atgal siuvant] vienmotorj vokie€iy léktuva. Tai nebuvo naikintuvas, o gan zemai skrendantis ir nelabai
manevringas léktuvélis. I$ jo ir i§ daug aiSkiau, negu paprastai, rytuose girdimos beveik nenutriikstamos
pabiikly kanonados galima buvo numanyti, kad rytuose tadien vyksta rimti dalykai.

Dar nebuvo atéjes piety metas, kai ganyklon atbégo Rita: mama liepusi tuoj varyti karvg namo ir abiem
grizti. Namuose radome keleta i§ fronto kg tik grizusiy “vanagy”, kurie susiriesdami keiké vokiec¢ius. Mat, Sie
iSdave jiems tik po penkis Sovinius ir palike prie§ atakon pakilusius rusus, prie§ jy tankus. Daug lietuviy,
uzémusiy fronto ruoza prie Sedos, zuve, jiems, kazkur pasi¢iupusiems arklius, pasiseke pabégti. Greit rusai
bisig ¢ia. Kiek atvése, vyrai iSvaziavo link MosédzZio.

Mama skambina | Moséd]j — ten i8 ryto iSvaziaves téte. Po valandos atsirado ir jis. Skubiai éméme ruostis
kelionei. Téte po brikelés dugnu pritvirtino dvi kartis, jos per gerg metrg styrojo brikelés uzpakaly, tuo
padidindamos jos talpa. Ant iSsikiSusiy karciy buvo pritvirtinta patalyné, drabuziai, glébys pasaro Bériui, |
brikele sukrautos turimos maisto atsargos, kazkas 1§ smulkmeny. Bet ar daug sukrausi ] vezimaitj, skirtg dviems,
daugiy daugiausiai trims keleiviams? O vaZiuoti turéjome net septyniese: trys suauge (kartu vaZiavo teta Bas¢)
ir keturi vaikai, 1§ kuriy du buvome jau gerokai prakute.

Skubiai atsisveikinome su Raze ir Basele. Nezinau, ar tévai davé joms kokius nurodymus dél paliekamo
turto. Liko viskas: baldai, indai, siuvamoji masina, ziemai supiltos bulvés, miltai, paSarai, karve, kiaulés, vistos,
i8skyrus miisy “traukiamajg jéga” — Bérj.

Stabteléjome prie mokyklos — ¢ia kelionei dar nebuvo baigusi ruostis Kuliy Seima. Mudu su Zeniu
patraukéme MoseédZio keliu pésti — vaziuotieji mus pasivys. Su savimi neSémes mokyklinius portfelius: Zenis
jame tur¢jo savo dienorast], nuotraukas ir “uzprekiautus” Sokoladus, o kg tur¢jau as — visiskai neprisimenu, tik
vien man priklausiusiy asmenisky daikty, rodos, ten nebuvo.

I8¢je uz baznytkaimio, trumpindami kelio vingj, pasukome tiesiai per laukus siauru takeliu. Vél  kelig
iS¢jome ties apleistomis senomis kapinaitémis. Gerokai sutemo. Pro medziy ir krimy Sakas kitame kapinaiciy
kraste pamatéme blyksincig Svieselg. “Klaidziojanti zvakelé!” — nusprendéme abu. Buvome girdéje, kad jos
pasirodo kapinése, uzkasty lobiy vietose, kad bégant vejasi i§ paskos — ir Stai dabar tokig “Zvakel¢” pasiseke
pamatyti! Nors galéjo tai biiti ir toli uz kapiniy suZibe¢s Ziburélis.

Netrukus iSgirdome i§ paskos greitai atvaziuojant] vezimg. Jis stabtel¢jo prie miisy. SutirStéjusiose
sutemose jzitir¢jau vokieciy karininko uniformg ant vieno keleivio, kitas vilkéjo civiliSkus drabuzius. Pastarasis
pasiteiravo kelio lietuviSkai ir paklause, kur einame. ISgirdes kad | Mosédj, pasiiilé séstis | vezima, nes ir jie ten
vaziuojg. Ilgai nesvarste, jsitaiséme ant vazio, panaSaus ] musy brikelg, dugno, uz sédynés. Nakties tamsoje vos
matési pakelés medziy siluetai, vaziavome smagia ris¢ia. Civilis pasirodé esas vienas i§ kovos krikstg prie
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Sedos gavusiy lietuviy ir patvirtino, kad nelygiose kautynése ten jy zuve daug, keiké vokiecius, pasmerkusius

Ivaziavome ] miska. Vokietis, ar tai dragsindamas save ar ggsdindamas galimus rusy desantininkus, keleta
karty i8Sovée 1§ pistoleto ] pakelés griovj. Privaziavome sankryza, joje jzitréjome vokieCiy tanko silueta, Salia
zybsé¢jo cigareCiy ar cigary Svieselés. Misy vokietis persimeté su ritkanciaisiais keletu fraziy, i§ kuriy nugirdau
ir supratau tik “Amunition es nicht” (“néra Saudmeny”).

Prie§ pat Mosédj misy vezéjai jsuko j didelés sodybos kiemg. Trobos langai buvo uzdangstyti, bet pro
atviras duris skverbési blausi Sviesa. Abu kariskiai pasuko j vidy, mudu — i§ paskos. Didokas kambarys buvo
pilnas Zzmoniy, zibaliné lempa pro tirStus tabako diimus silpnai apSvieté vidy. I kambarj nuolat kas nors jeidavo
ir iSeidavo. Mudu sustojome prie dury. Pagaliau pro Salj skubédama moteris, tikriausiai namy Seimininké ar
Siaip namiské, atkreipé démesj j mus, neZinia ko ¢ia kifitin¢ius. Emé teirautis, kas, i§ kur ir kodél ¢ia stovime.
ISgirdusi, kad 1§ paskos vaziuoja tévai, kad jie turi mus pasivyti, susuko:

-Ziopleliai, tai ko judu &ia vypsot? Békit grei¢iau j kelia, jeigu tik jusiskiai dar nepravaziavo!

Kokia laim¢ — vos tik iSé¢jome uz kiema nuo kelio skirianCios aukSty egliy sienos, iSgirdome
besiartinanc¢ius vezimus. Tamsoje sunku buvo ka nors jzitréti, taCiau, vezimams priartéjus, iSgirdome
pazjstamus balsus. Tai buvo misiskiai!

Mudu iki galo dar nebuvome suvoke, kas galéjo atsitikti, jei butume prasilenke, o tévai i§ to dziaugsmo,
rodos, né nesubarée. Be to, ne tai buvo galvoje.

Mosédyje prie miisy prisijungé dar keletas vezimy, ir vyrai pasitar¢ nusprendé vaziuoti link Salanty. Bet
ne pagrindiniu keliu, o kitu, nors ir blogesniu. Mat bijojo galimo rusy desanto, kuris, esa, galé¢jo blokuoti
svarbesnius kelius.

Ties Salantais, prie Salanty—GruSlaukes kelio atsidiiréme dar naktj i§ Juodupény pusés. Prie sankryzos
Salantai-Gruslauké-Kretinga lygiame lauke buvo sustoj¢ nemazai vezimy, sustojome pailsinti arklius ir galbtit
Siek tiek nusniisti ir mes.

Austant pajudéjome toliau ir apie pietus, pravaziave GruSlauke, stabteléjome Darbény centre. Jame
stovejo ir keletas kareiviy prisédusiy vokieciy sunkvezimiy. Kareiviai, prieSingai, negu civiliai bégliai, neatrodé
sunerime¢. Jie kazka gyvai Sneké¢jo, juokavo, o kai pamate 1§ vieno namo iSbégusig dailig kriitiningg merging
balta blitizele, nulydéjo ja replikomis, juoku ir Svilpimu. Mergina greit dingo gretimo namo duryse.

Velyva popiete artéjome prie Kretingos. Daugéjo vezimy, jautési nerimas. Toliau, grei¢iau nuo 1§ paskos
besivejancios audros! Jaunas kunigas su ilga sutana dviraciu pramyné pro Salj. Ten, kur dabar naujosios
Kretingos kapinés ir dar toliau palei kelig iki pat Akmenos slénio plytéjo spygliuota viela aptvertas miny laukas.
Nuo kelio kai kur matési lentelés su uzrasu: “Minen!” Staiga uz gero Simto metry pakilo Zemiy ir dulkiy stulpas,
drioksteléjo sprogimas. Kas ten uzkliudé ming, jZitiréti nepasisekeé.

Kretinga pravaziavome nesustodami, iSvaziavome ] Gargzdy kelig. Jau prietemoje ties Jokiibavu
jvaziavome |} Klaipédos krasta, dabar — Vokietijg. Prisiminiau be galo seniai — prie$ SeSetg mety, pus¢ mano
amziaus, — matytus man patikusio krasto vaizdus, stengiausi ka nors jzitiréti, bet nakties tamsoje Sméksciojo tik
pakelés medziai. Pravaziavome Plikius, artéjo Klaipéda. Pagaliau patekéjusio ménulio Sviesoje 1§ deSinés
sublizgejo upé, iSlindome pro didelio raudonply€io tilto arka, prasidéjo miestas. Nors ziburiy nesimate,
stengiausi jzitureéti, kada Cia prasidés dideli, graziis, gal net keturiy penkiy aukSty namai. Taciau i§ abiejy pusiy
tesési vienauksciai, dviaukS¢iai namukai su mansardomis ar be jy. Vaziavome dabartine Bangy gatve.
Privaziavome sankryzg ties alaus darykla, vir§ jos mélyna Sviesa Svieté zibintas, o vidury sankryzos stovintis
kareivis-reguliuotojas rodé sukti kairén.

Stai pagaliau keturaukstis namas, tuoj prasidés grazios gatvés, apsuptos puikiy rimy! Deja, vél $méksojo
neiSvaizdis namukai, beveik kaip Skuodo ar Kretingos centre. Nieko jdomaus. Tiesa, Zenis sakési spéjes
deSinéje pamatyti stovint] ta didjj; SeSiamotor] vokieCiy léktuva, taCiau nelabai noréjau juo tikéti. (Véliau
pasirode, kad jis buvo teisus).

ISvaziavome uz miesto, prasidé¢jo asfaltas. Dabar jau didesn¢ vilkstinés dalj sudaré didziuliai
klaipédie€iy vezimai, kai kurie dengti, panaSus ] karietas, su aukSta pasoste prieky vaznyciotojui. Kairigja kelio
puse ta pacia kryptimi vis 1€ké kariSkiy masinos. IS deSinés, nuo pietinés miesto dalies, nuo Smeltés keliukais j
plenta jsiliedavo naujos masinos. Nakties tamsoje ty keliuky man atrod¢ labai daug ir visuose Sviete virtinés
pritemdyty, i$ virSaus stogeliais pridengty automobiliy Zibinty.
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Po tiek mety sunku dabar atkurti antrosios miisy kelionés nakties poilsio vieta, bet atrodo, kad sustojome
kazkur Rimkuose ar Siek tiek uz jy, Salia didelio tikio ar dvaro sodo.

Trumpai nusniide, pajudéjome tolyn. Tarpy tarp vezimy beveik nebéra, visg laikg vaziuojame Zingine.
Diena, kaip ir vakar, uzvakar, sauléta, $ilta, bevéjé. Laukuose, kiemuose Zmoniy nesimato — Vvisi kelyje arba jau
seniau iSvyke. Po laukus vaiksSto palaidos karvés: Seimininkai, negalédami jy iSsivezti, paleido laisvai ganytis
rudens laukuose, bet melZzti jy nebéra kam.

Priekuléje reguliuotojas nukreipia visg vezimy vora Kinty keliu — vienintelis Klaipédos krasto (ir
Lietuvos!) asfaltuotas plentas palickamas vien kariuomenés reikméms, o gal ruoSiamasi sprogdinti tiltus. Kiek
pavaziave Kinty kryptimi, ties Sakuciais pervaziuojame Minija. Uz jos — grazi pievel¢ Salia sodybos, yra
jivaziavimas nuo plento. Cia jau stovi keletas vezimy, pasukame ten ir mes. Tai pirmas rimtesnis stabtel¢jimas
dienos metu nuo pat Sadiy. Moterys dalijasi jspiidziais, nerimauja dél ateities. Kuliené stebisi, kad, tiek
pravaziave Klaipédos kraStu, dar nematéme tikro misko. | pievute suka ir daugiau vezimy. Beveik riscia
jvaziuoja ir karieta primenantis didelis vezimas. Staiga matau, kaip Salia vaznyciotojo ant pasostés sédéjes
senukas gal nuo krestelé¢jimo, o gal kad buvo uzsniides, krinta knitibscias i priekj, ir abu sunkaus vezimo ratai
pervaziuoja jj vos ne iSilgai. Zmogus keistai susirie¢ia ir nurimsta. Karieta sustoja ne i§ karto, i§ jos ir nuo kity
vezimy pripuol¢ Zmonés nunesa suzeistaji, o gal ir Zuvusjji, 1 sodyba.

Atsipite ir uzkandg (ka kelionés metu valgéme visiskai neprisimenu), vél jsispraudziame j vezimy eile.
Plentas visai panasus ] tg, kuriuo kadaise vaziuodavome nuo Pézaiciy | Klaipéda: pluktos skaldos, apsodintas
medziais. DeSinéje, vakary horizonte, lyg geltoni saulés apsviesti debesys, matosi nerijos kopos. Vezimy vora
vis dazniau ir ilgiau ima stabcioti. Ir Sio plento kairigja puse, nors ir su didesniais tarpais, lekia kariuomenés
masinos: dengti ir atviri sunkvezimiai, priséde kariskiy. Kartais i§ jy girdisi juokas — gal dziaugiasi, pagaliau
grizdami | “Vaterlandg™? 1§ vieno automobilio atskrieja 1 vezimg Sokolado plytele, kareivis linksmai pamoja
miisy maziesiems. Ir kad nors viena masina vaziuoty priesinga kryptimi...Smelkiasi mintis: kas gi ten fronte
beliko?

I pavakare beveik visai sustojame. Zmonés vaiksto pirmyn atgal, ieSko paZjstamy, svarsto padétj. Vorai
pajudéjus, keliy priekiniy vezimy savininkai nespé€ja grizti, ir tété savo trumpute brikele (kartys, kaip
nepasiteisinusios, jau buvo nuimtos) aplenkia juos ir jsispraudzia i susidariusj tarpg. Kulys su ilgoku dvikinkiu
vezimu nespéja ar nebejtelpa. Jis ima priekaiStauti tétei: dar iSvaziuodami susitare laikytis kartu, kur $is dabar
vienas skubgs? Téte tyli.

Temsta. Uz puskilometrio kairéje, ten, kur praeina geleZinkelis, iSkyla raudonas liepsnos ir dimy
kamuolys, po sekundés kitos pasiekia stiprus trenksmas: vokieciai kazka susprogdino. Per pusvalandj, valanda
bepajudame vos keliolika ar keliasdeSimt metry. Bas¢, dar kazkas tariasi eiti nusniisti | artimiausig darzing ant
Sieno — tokiu tempu vaziuojant, vezima vis tiek suras.

Spalio 10-osios ryta pakirdau gana saldziai miegojes, pusiau sédédamas tarp patalynés ir drabuziy
rySuliy. Buvo prasvitg, taciau rudeninis rytmecio ritkas dar neiSsisklaides. Vezimy vilkstiné nejudéjo. Dideliu
greiciu pro Salj praléke kelios kariSkos masinos. Mieguistas ne i$§ karto sumojau, kad jos nuvaziavo prieSinga
vezimams kryptimi. “Pagaliau atsirado ir j frontg vaziuojanciy!” — pagalvojau.

Staiga toli priekyje pamatéme vezimus, paniskai sukancCius i gretima keliuka, vedantj vos ne prieSinga
Siaurés vakary kryptimi. Kiti tg keliukg stengési pasiekti tiesiai per laukus, plentas prieky greitai tustéjo. Atgal
plentu ir anuo keliuku vaziavo ir kariSkos masinos. IS béganciyjy iSgirdome, kad prieky pasirodé rusy tankai.
Miisy vezimas stovejo ties nedidelémis kaimo kapinaitémis, Salia per griovi buvo jvaziavimas ] jau nuimtg javy
lauka, uz jo — minétas keliukas. Pasukome tiesiai per lauka. Visuotinio nerimo apimtg Bérj tété, eidamas,
tiksliau — beveik bégdamas Salia vezimo, vos jstengé iSlaikyti. Mama griebé tétei nuo galvos uniforming, dar
prieskaring Lietuvos policijos kepurg ir Svystel¢jo per kapiniy tvorg. Pasiekéme smelétg keliuka ir su pabégéliy
srove leidomés nezinia kur. Keliukas émé sukti tiesiai ] Siaure, 1§ abiejy pusiy prasid¢jo kriimai, pelkynai,
durpynai. Kazkur ¢ia, brikelei beSokinéjant per kelio duobes, iskrito Zenio portfelis su visu jame buvusiu turtu.
Posiikyje viksriné vokieCiy masSina, norédama aplenkti keletg vezimy, nuvaziavo nuo kelio ir i§ karto iki viksry
virsaus jklimpo i liting. ISgirdome léktuvo ar 1éktuvy tzesj ir kulkosvaidziy kalenimg. Netoliese 1¢ktuvai kazka
apSaude, o gal vyko oro miiSis. Sustojome, tété atsisédo ant Zemés ir liepé taip daryti ir kitiems — Sitaip
maziausia tikimyb¢ pataikyti i§ oro. Bet niekas, atrodo, juo nepaseke, mes, vaikai, séd¢jome vezime. Lektuvas
vir§ misy nepasirodeé.
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AUKSTUMALE

Vezimy lyg ir praretéjo, Béris verzési pirmyn, Salia vezimo eidamas tété neteko kantrybés:

-AS nuSausiu tg arklj — visas rankas iStampé!

Vietoje kruimy, i§ deSinés pasirodé Siurkscios zolés prizélusi pieva, i§ kairés — 4-5 m plocio kanalas. Uz
JO tarp medziy matési rety sodyby eilé, ties sodybomis — tilteliai per kanalg. Pasukome per artimiausig tiltelj ir
jvaziavome ] sodybos kiema.

Medinis namas fasadu buvo atsuktas | kanalo puse¢, kiema i$ kity trijy pusiy supo du didoki tvartai ir
darziné. Gyventojai 1§ ¢ia, pasirodo, dar nebuvo iSvaziave. Didesnioji skarda dengta namo dalis priklausé
vokie¢iui Rokui (Rock), mazesnioji, skiedriniu stogu — lietuvininkui Naujokui. Ant jo dury kabéjo bronziné
lentelé su uzraSu: “Adam Naujoks”. Kaimas vadinosi AukStumalé, ir ¢ia mums buvo lemta iSgyventi, deja, be
tétes, ilgus Sesis meénesius.

I kiema uzklydo burelis vokiec¢iy kareiviy. Atsidarg penklitring skarding su raudona uogiene ir iSsitrauke
duonos, jie émé uzkandziauti. Netrukus atsirado ir keletas uniformuoty ir neuniformuoty vyry lietuviy. Kai
kurie, atrodo, buvo tétei pazjstami ar bent kile nuo Sadiy. Apsiklausin¢je Naujoko ir pasitare, vyrai nutaré
pésCiomis eiti iki Kinty — ten gali pasisekti persikelti per marias. Nezinau, kg atsisveikindamas tété kalbéjo
mamai, bet mes, vaikai, manéme, kad, iSsiaiSkings kelia, jis grj$ atgal ir toliau vél vaZiuosime kartu. Taciau
nebesulaukéme nei ta, nei kitg ar dar kitg dieng. Nezinojome, ar jis dar bent gyvas.

Pavakary sodyboje likome tik jos Seimininkai, mama, teta Bas¢ ir mes, keturi vaikai. Béris buvo
iSkinkytas ir pririStas lauke uz tvarto, kur dar buvo pakankamai geros Zolés.

Beveik 1§ visy pusiy girdéjosi tolimi sprogimy garsai, taciau AukStumaléje buvo ramu. Uz kanalo, uz
lygios, kaip stalas ir zemos pievos vos matési vakar miisy pravaziuoto plento medziai. Iki jy galéjo biiti apie 2
km. Nuo plento palei Tenenio upe dar prieSpiet vaziavo vokieciy masinos. Kai kurios jy jklimpo, kelios buvo
padegtos ir dege iki vakaro. Vienas jau suauges Roko siinus nuo darzinés stogo stengési jziuiréti, kas dedasi
aplink, taciau nieko nepamate ir vyresniyjy sudraustas, kad Sitaip Zvalgytis pavojinga, nulipo Zemyn.

Nakvoti jsitaiséme vir§ Naujoko tvarto ant Sieno. Pabudome dar nepraausus nuo Frau Rock (Naujokai,
kaip ir mes véliau, vadino ja Rugiene) beldimo ir riksmo:

-Adam Naujoks! Adam Naujoks! Mein Sohn ist tot! (“mano stinus negyvas!”)

Pasirodo, vienas i$ jaunyjy Roky dar su tamsa i$¢jo uz tiltelio pasidairyti. Kazkas eidamas pro $alj — gal
netikétai pasirodgs Zmogus jj ar juos 1Sgasdino — paleido kulkg jaunuoliui tiesiai j kakta. Po to senasis Rokas dar
ryta, pasikinkes | paprasta darbinj veZimg pora arkliy ir pasiémes du ar tris likusius stinus, iSriiko pro vartus.
NusSautasis prie§ ar jau po tévo iSvaziavimo buvo uzkastas lauke uz darzinés be karsto ir kokiy nors apeigy. Ir
tik pavasarj, nutirpus sniegui, lavonas su kaimyny pagalba buvo iSkastas ir be iSkilmiy palaidotas artimiausiose
kapinése “Didziojoje Zemeje” — AukStumalé kapiniy neturéjo.

Name liko vienas suauges vyras — Adomas Naujokas, turéjes, manau, apie 60 mety, bet dar gana tvirtas.
Po keliy dieny namo gyventojus — du lietuvininkus ir vokiete — papildéme ir mes, Sesi Zzemaiciai ir Zemaiciukai.
Ant Sieno miegoti pasidaré vésoka, ir Naujokai mums maloniai uzleido savo mazytj miegamajj. Labai plati lova
galviigaliu rémési j siena, o i§ kity trijy pusiy liko vos po pusmetrio plogio praé¢jimai. Sioje lovoje iki pavasario
miegojome mama ir visi keturi vaikai. Naujokai jsitaisé gerokai didesniame kambaryje, vadinamoje stuboje.
Base jsikiiré pas Rugieng, viename i$ dviejy gan erdviy jos kambariy.

Dauguma , o gal ir visi AukStumalés gyventojai buvo iSvaziave per pirmgja evakuacijg dar liepos ar
birzelio ménesj ir apsistoje netoli Karaliau¢iaus. Taéiau, kai frontas sustojo ties Rygos-Siauliy-Raseiniy linija,
patyre daug vargo ir nepritekliy, daugelis grjzo atgal. Tarp jy buvo ir abeji misy sodybos Seimininkai. Mums
atvykus, kaime buvo lik¢ apie trecdalis jo gyventojy, nebeskubéjusiy antrg karta palikti savo gimtyjy lizdy, o
gal nusprendg pasiduoti likimo valiai.

Aukstumalé buvo vienas i$ trijy kaimy, jsiktirusiy AukStumalés pelkéje ar tyruose, i$ visy pusiy apsuptas
durpyny, kemsyny, klampyniy. Uz poros trejeto kilometry Kinty link buvo antras panaSus kaimas — Vabalai.
Dar toliau — Rugaliai. Save vietiniai vadino pelkininkais, o gyvenancius uz tyro riby — Zemininkais. Save,
lyginant su zemininkais, jie laiké biedniokais, sunkiai kovojanciais su gamta. Kaime nebuvo n¢ vieno mirinio

~ 100 ~



namo — nuo savo svorio jis papras¢iausiai bity prasmeges durpingoje zeméje. Nezinau, kaip jie paruoSdavo
vieta akmeniniams pamatams, - tokie vis délto buvo, - tacCiau Suliniai, bent jau misy gyventoje sodyboje,
betoniniy rentiniy neturéjo. Sulinj atstojo papras¢iausia duobé, i§ vir§aus uzdengta mediniu rentiniu, o vandens
lygis joje priklausé nuo mety laiko: metras, pusmetris nuo Zemés pavirsiaus, o kartais ir visai susilygindavo su
potvyniy vandeniu, t.y. buvo “auks¢iau” zemés lygio. Nesimaté kaime ir Cerpiy stogy: jie buvo skardiniai,
skiedry arba nendriniai.

I priesingg nuo kanalo puseg, per 100-200 m nuo sodyby ¢éjo Zvyruotas vieskelis, kurj Naujokai vadino
grantine. Plentg vadino Sasija. | kaire, zitirint nuo kanalo, per porg §imty metry nuo misy gyveno Kavoliai, uz
juy — dar vienas tikis. Pas Kavolius buvo apsistojusi pabégelé i§ Gargzdy Meiliené su keturiolikmete dukterimi
Janina. IS vyry kaime bebuvo like tik seniai ir paaugliai — Vvisi darbingi vyrai buvo vermachte arba dirbo kur
nors Ruro gamyklose — i$ ten, i§ pramoniniy Ruro miesty, atsiysty atviruky véliau rasdavome ne viename
tus¢iame tkyje.

Uz grantinés plytejo Silojais ir netizaugomis puSelémis apaugusi bekrasté lyguma ir tik vienas mazas
namelis buvo toje puséje, patiame kaimo pakratyje, einant j Silute. Jame gyveno nadlé ar kareivio Zmona
Grigalaitien¢ (Grigaitiené?) su dukra. Tai ji, Grigalaitiené, antrg ar trecig musy buvimo Aukstumaléje pavakarg
atbégo verkdama pas Naujokus, zodziais ir pirStais aiSkindama, ka daro su jos dukra j trobele jsiverze rusy
Zalnériai. Stai ir sulaukéme! Ne be reikalo bégome nuo jy - miisy baimes patvirtino naujuyjy uZkariautojy
elgesys. Baugsciai laukéme, kad netrukus jie pasirodys ir pas mus. Taciau tg vakara “sveciy” nebuvo. Po Sio
ivykio Grigalaitiené i§ kaimo dingo, jos trobelé stovéjo tuscia.

Dar po dviejy ar trijy dieny per langg pamatéme ir pirmaji, matyt, Zvalgyba dariusj rusa: i1 kiemg jjojo
kareivis ar karininkas, apsuko ratg ir vél i§jojo grantinés link. Dar kita dieng pés¢ias nuo grantinés per kiema
peréjo majoras (laipsnj, rodos, nustaté Naujokas) ir, eidamas kanalo pusén, sutiko nuo jo griztant] Naujoka. I§
netikétumo pastarasis sustojo, i$sitemp¢ ir iSmeté j priekj deSing ranka, lyg sveikindamas vokie¢iy nacj. Rusas
nusisSypsojo, kazka pasaké ir nu¢jo toliau. Visg majoro marsrutg mes stebéjome pro langg.

Dienos tebebuvo Siltos, saulétos ir savo Bérj net ir nakt] tebelaikéme pririSta uz tvarto. Taciau vieng rytg
vietoje Bério pievoje radome apgailéting nuvaryta kuing. Vis délto, ir su tokiu, gerai atSére, gal¢jome tikétis
kada nors parvaziuoti ] DidZigja Lietuva. Tik kaip jj iSsaugoti? Greta miisy buvo iSlikusi tus¢ia ir pusiau
apgriauta sodyba. Nedidelis namas nendriniu stogu nebeturéjo nei dury, nei langy, tvarto stogas vietomis buvo
nupléstas. Tacdiau vienas to tvarto galas, tiksliau — nedidelé kamaraité dar turéjo duris, ir joje, nors pro skyles
Sviet¢ dangus, jkurdinome Bério jpédinj. Keleta dieny neSéme ten Sieng ir vandenj, taCiau vieng ryta tvartuka
radome tu$éia...Mama apsipylé aSaromis. Zlugo viltis savo jégomis grizti téviskén, nors ir arklj turédami,
nezinojome, ar galime mes, pabégéliai, laisvai vaziuoti atgal, ar panaikinta siena tarp Zemaitijos ir buvusios
Vokietijos.

Tuo tarpu naujieji vaduotojai parode, kad $j krasta jie laiko Vokietija. Sunkvezimiu atvaziave kareiviai
pasikrove dvi ar tris Rugienés karves, i§Saudé¢ jos ir Naujoky kiaules ir, suméte jas Salia karviy, i§vaziavo. Tik
misy mazyjy, Ritos ir Kestucio, déka buvo palikta Naujoky karvé. Gal paukséiy Seimininkai jau neturéjo, o gal
ir juos iSsivezé kareiviai, taciau $i karvuté, visg Ziemg sgziningai aprapinusi mus pienu, Sviestu, grietine ir
suriais, liko vienintelé dviejy erdviy tvarty gyventoja, neskaitant peliy.

Praéjo kelios dienos, apsipratome naujoje, galima sakyti — tremties, vietoje. Daug kas ¢ia buvo nauja,
nematyta, netgi vietiniy — Sisioniskiy — kalba gerokai skyrési nuo Zemaiciy ar lietuviy bendrinés.

Jau treCig ar ketvirta dieng su Zeniu patraukéme apsizvalgyti aplink. Pasukome keliuku, kuriuo
atvaziavome. Uz puskilometrio vidury kelio tysojo kiaulés skerdena su perpjautu pilvu ir pasalintais viduriais —
tokias atsargas per skubg buvo jsimete¢ kai kurie bégliai, taciau pasinaudoti jomis daugeliui nebeteko. Toléliau —
durpynan jklimpusi ir nugaiSusi karve. Stovéjo ji stacia prie pat stataus duobés krasto, iki pusés vandeny. Uz
gero kilometro ties dviejy keliuky sankirta pamatéme ir Zenio portfelj su aplink iSmétytomis nuotraukomis. Tik
neberadome jame buvusio dienorascio ir Sokolady.

Aplankéme ir uz puskilometrio ties Teneniu jklimpusias ir paliktas vokie¢iy masSinas, dauguma jy i$
pazitiros buvo visiSkai sveikos. Radome ¢ia Siek tiek maisto, daugiausiai keliy rasiy kruopy ir zirniy koseés
brikety. I8 tokio mazdaug duSimtgraminio briketo galima buvo greitai iSvirti apie litrg koSés, nebededant jokiy
priedy. Guléjo ¢ia ir dziovinty bulviy maisai, kurias i§ pradziy palaikéme makaronais — tokios jos buvo baltos ir
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1 makaronus panasios. Taciau bulviy apsciai tur¢jo ir Naujokai. Vertingiausias laimikis buvo dvi ar trys litrinés
skardinés meésos konservy. ParnesStas koSes mama retkarciais vire, taciau dél savo specifinio skonio jy nemégau,
i§skyrus zirniy kose.

Radome masinose ir gana daug kareiviy zeminése naudojamy zvakiy-zibinty. Tai buvo kartoninés, visai
panasios ] baty tepalo skardines, dézutés, pripildytos i vaska panaSios masés. Vidury tarp skardeliy buvo jstatyta
stora dagtis. Toks ziburys degé didesne ir Sviesesne uz zvake liepsna visg vakara, ir jy atsargos per ilga ziemag
mums labai praverté.

Masinose buvo daug jvairiy danty pasty ir milteliy, tad, juos parsineSe, su Zeniu vos ne kasdien juos
keitéme, ieSkodami “skaniausiy”.

Maisto stygiaus tg ziema nejutome, nors mésos ir truko. Naujokams palikta karvé kas rytg vakarg daveé
vos ne po pilng kibirg pieno, tad jo ir jo produkty uzteko visiems namo gyventojams.

AuksStumalés zemés — specifinés, geriausiai jose augo bulvés. Jos ir buvo pagrindiné vietos zemdirbiy
preké. Augino jas dviejy rusiy: dideles geltonas — “gyvulines” ir mazesnes baltas — “valgomasias”. Mums
atvykus, visos bulves AuksStumaléje ir Vabaluose jau buvo supiltos lauke i didelius kapcius.

Javus Cionyks¢iai augino tik savo reikméms, nors jy derliai, miisy pozitiriu, buvo ir visai neblogi. Taciau
griidus séklai kasmet pirko i§ Zemininky, nes, anot Naujoko, ¢ia uzauge ir vél paséti javai jau duodave blogesnj
derliy.

Naujokas uZsiimingjo ir Zvejyba — Zuvingy vandeny aplink netriiko. UZ leidima Zvejoti valdZiai jis
kasmet privaléjes pristatyti po centnerj ar puscentnerj Zzuvies, kas man atrodé labai daug. Zvejojo jis, statydamas
tinklai¢ius ir venterius, kuriuos pats ir mezgé ar bent remontavo. Grozéjausi kaip mikliai jis mezgé tinkla,
naudodamas specialig Seiva su suvyniotais ant jos lininiais sitilais. Turéjo jis, kaip ir dauguma pelkininky, juoda
meding valtj, irklavo ja vienu irklu, atsisédes paciame gale.

Ta valtis nuolat pliiduriavo kanale ties tiltu, pririSta prie medzio, ir mudviem su Zeniu i§ karto tapo
vienu i§ pagrindiniy susidoméjimo objekty. Naujokas nedraudé mums ja irstytis, taciau suvaldyti didoka valt]
vienu irklu nelabai sekési. Pabandéme i§ pagaiksCiy ir faneros pasigaminti porg irkly, kad, jtvirting juos ties
valties viduriu, galétume irkluoti, kaip buvome dare Lykstidés maltino tvenkiny. IS pradziy sekési neblogai, bet
greit misy jtvarai suliizo ir tada éméme irkluoti, stovédami vienas prieky, kitas — uzpakaly. Taciau Naujokui ir
su vienu irklu sekési kur kas geriau.

Greitai mama visg Seimininkavima, valgio gaminima, karvés prieziiirg ir melZzimg perémé j savo rankas.
I§ separuoto pieno, kurj Naujokai rengési iSpilti, nes nebeturéjo juo girdomy parSeliy ar verSeliy, mama éme
lieti varskeés siirius. Klaipédieciai, matyt, naminio siirio nebegamino, nes Naujokai émé girti naujos gaspadinés
sumanyma ir jos kéZus (surius), kurie taip gerd Smekiii (kiriuoti paskutinius skiemenis). “Gera Smekiavo”
(buvo skantis) ir mamos verdamos zupés, klopsai (kotletai), daromi i§ stambesnés Naujoko pagautos zuvies.

Kalb¢jo Naujokai klaipédieciy donininky tarme, joje buvo daug slavizmy ir ypa¢ — germanizmy. IS
pradziy S$i kalba mums atrodé gerokai juokinga, o kartais ne viskg ir suprasdavome. Pavyzdziui, dar misy
“vieSnagés” pradzioje sédéjome virtuvéje, kur ant masynés (viryklés) kazkas viré, kiirenosi ugnis. Naujokiené
kreipési | mane:

-Vaikel, paimk kypuka, atnesk dar pelkiy!

IS pradziy nesusigaudziau, ka paimti ir kg atnesti, bet pamates, kad ji zidiri j tus¢ig pailga pintinéle be
rankeny ir lanko, kurioje kg tik buvo durpiy, supratau, kas tas kypukas ir kokiy pelkiy reikia atnesti.

Labai daznas jy kalboje buvo Zodelis “S$i§” (abi “§” — minkS$tos), “SiSion” — i§ €ia, matyt, ir jy
pravardZiavimas Sisioniskiais.

-Na tik $i§, kan jus ce Skandaliojat? — sudraudé karta mus, vaikus, Naujokas, perdaug garsiai
jsilinksminusius.

Tarp saves Naujokai kalbgjo tik lietuviskai, nors vokiSkai geriau ar blogiau mokéjo abu. Ant jy stalo
stuboje nuolat gulé¢jo lietuviska Biblija, atspausdinta gotiSku Sriftu, i§ kurios po skirsnj skaité kiekvieng
sekmadienj. Naujokiené pasakojo, kad dar paauglé visai nemokéejo vokiskai, kaip ir dauguma kaimyny, taciau
véliau jaunimo susiéjimuose vokisko /ézuvio mokéjimas tapes gero tono zenklu, pasipuikavimo priemone. Kur
nors Silo Karéemoje (Silutéje) nemokeéti vokiskai jau buve géda. Jos vaikystés laikais dar neneSiojusios
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lietuvininkés po savo ilgais kedeliais (sijonais) ir jokiy biksiy (kelniy). Kartais bernai net patikrindave, ar
nenesioja kuri §j netinkant] moteriai vyriska drabuzj, begédziy vokytky iSmisla.

Apsiprate, su Zeniu, kartais ir su Janina Meilyte, éméme daryti iSkylas po platesnes apylinkes,
pasiekdavome ir Zemininky grazias sodybas. Visos jos dabar buvo tus¢ios, be gyvybés ir turbtit nebuvo namo,
turéjusio bent vieng sveikg langg. Vietiniy ¢ia beveik nebebuvo, o ir neprate¢ jie buvo ka nors dauzyti, zemaiciai
dar neuzklysdavo, tad nesunku buvo atspéti, kieno tai buvo darbas. gautuvq buozémis, matyt, buvo uzvozta ir
ne | vieng grazesne kokliy krosnj, kur buvo likusi patalyné — paleisti piikai laksté po visus kambarius, grazesni

baldai — apdauzyti. Buvo jdomu pasizitiréti, kaip graziai ¢ia gyventa, kokie graziis trobesiai, miestietiski baldai,
dazytos grindys — viso to nebuvo Zemaitijos kaime.
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Pasaukimas ant pagalbos
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Miisy Miestas ir kaimyniskosés Wittés Prymiestis yra per Ugnj 4tqjj Sio Ménesio Wakare po Zégoriaus sesiy
pasidarriuseje, kure skaudigoji Wétra i Siaur-Wakariy baisingay siausdama su iggstingu Greitumu isplatino, j
n‘iskalbamay dide Bédq jwerstas, kadangi jau tas tris BaZnyczias ir Seses Szulés trobas ne rokojant daugiaus ne kaip
trys Szimtai Buty kaip ir Kupczystés Tawory ant keliy Milijony Wercios Liepsny Plésimas pastojo, o Nudegusieji yra
daugiausey Nieko daugiaus kaip sawo nogg Gywastj iSgauti galéje. Tukstanczei Zmoniy randasi dabar be Pelno, be
Maisto, be Pastogio ir wienat ant Pagalbos sawo Draugbrolio nuroditi, kure mes, kadangi miisy pacziy jgaléjimas ney
ant to, kas reikalingiausia, ne pritenka, placziausiame Issimanime issiprasyti issidrystam.

Klaipédoj, 6tqgji Oktoberi 1855
Dieckman, Landrath, J.W.Reincke Malzenbrauer Frobeen Makler.
Wiebe, Hauptmann. W.Muttray Kaufmann Straus Stadtkammerer
Gudba Kommerzienrath, Schumacher, Domainenrath Ziemermann Burgermeister

Bet is TilZzés apie tg Dalykq taip raSoma: ,,Ugnies Béda Klaipédos Miesto, su kuriuomi TilZzé daugeropame Apsiéjime
stowi, yra Siczion Szirdis labay sujudinusi. Pons wyrausiasis Kunigs Konsentskus, Kupczei Liliental ir Breder, kaip ir
Aptiékorius Klein sustojo tuojaus ant Rinkimo Pagalbai pirmjausiosios Bédos ispustitojo Miesto; keliy Stundy Tarpe
susiéjo taipo 500 Doreliy, o daugiaus rasi bene ir dar weikey rasis. Dalyks Sity Piningy tarpe tuojaus ant Supirkimo ir
iSsiuntimo Maisto, ypaczey Duonos wartotas, o Garsépis S t e | | a gawo tai wis j Klaipédqg nugabenti. PargryZdama
pargabeno ana szépis 65 Zmones is Klaipédos Senay j TilZe, kurie tenai Namy neteke, o rodos dar didey daug turés
Ugniawiete palike kitur Miestuose ar Kiemuose Pabingimo jéskoti.

Mudu daugiausiai domino knygos, atvirukai, jvairGs smulkiis niekuciai. Daug kur rasdavome lietuvisky
kalendoriy, visi jie mazdaug iki ketvirto deSimtmecio vadinosi kalendromis ir buvo atspausdinti vien gotisku
Sriftu. Véliau atsirado kalenderiai ir kalendoriai, kai kuriuose dalis teksto buvo atspausta lotyniskais
raSmenimis. Vienoje vietoje radome, jei neklystu, 1896 mety Tilzéje leisto “Keleivio” visy mety jrista
komplekta. Visa tai tempéme namo ir su jdomumu skaitéme, greitai perprat¢ gotiSkus raSmenis. Prie§ Pirmajj
pasaulinj karg leisty kalendry kalboje buvo pilna germanizmy, daznai ir pati sakiniy sandara buvo vokiSka.
PanaSiai kalb¢jo ir Naujokai. Tokios kalbos pavyzdys (cituoju i§ 1883 m. “Tilzés keleivio” iStrauky,
1Sspausdinty 1996 03 30 “Klaipédos” dienrastyje. Kalbama apie pavasario potvyn] Nemune):

“TilZéje, 4 apriliu. Nemuno ledai praéjusioje naktyje Sauniai varyti yra. Nuo Krakoniskiy buktos
iki gelzkelio tilto upé atdara.

I§ Lujos, 9 apriliu. Ziema paskutinosa dienosa ir ison taip pasvakusi, kad upés bei mary
pakrascial pagauna atsiverti.

TilZéje, 10 apriliu. Vanduo Nemune nuo vakar dienos vél labai tvines, sj rytqg buvo 18 pédy 2
coliy, po péty ant zégoriaus 5 jau 18 pédy 6 colius auksts.”

Su jdomumu kalendrose skai¢iau Pirmojo pasaulinio karo kovy apraSymus, ypa¢ u/boty (i§ vokisko
“Unterboot” — povandeniné valtis, laivas) zygius, skandinant sajungininky sépius (laivus). Buvo ¢ia ir juoky
skyreliai, kuriy anekdotuose kartais biidavo parodomas biiry-lietuvininky sumanumas, o vokieciai — pasiepiami.
Prisimenu vieng i$ tokiy anekdoty:

Biednas biirs karcemoje valgo silke. Prie gretimo staliuko stors vokétis sveicia lasinius. Bebaigdams
silke, burs rékia:

-Kelneri, nesk alaus — silké nor plaukti!

Vokéciui patiko toks vaizdingas pasakyms, panoro ir jis pasireiksti:
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-Kelner, nesk alaus — kiaule nor gerti!..

Buvome radg ir storg didelio formato vokiska pasaulio atlasg — tikrai vertingg ir brangy leidinj.
Darganotomis rudens ir ziemos dienomis, vartydami jj, “klajojome” po visg pasaulj, zaidéme, ieSkodami kokio
miesto, upés ar salos, jvardinto kito zaidéjo. PieSéme savo iSgalvoty saly-valstybiy Zemélapius su nepaprastai
patogiais fiordais uostams, tankiu keliy ir gelezinkeliy tinklu, dideliais miestais...

Karta, - tai buvo viena i§ pirmyjy misy “ekskursijy”, - eidami keliuku, kuriuo atvaziavome, priekyje uz
posukio kriimy iSgirdome garsa, lyg kas pirstu bty stipriai braukes per Slapig stiklg. Su mumis buvo ir Jané.
Sutrikg sustojome. Garsas buvo monotoniskas, besikartojantis vienodais intervalais: dzir-dzir, dzir-dzir, ir
tikanotos ramios dienos tyloje girdé¢josi labai aiSkiai. Palaukéme keleta minuCiy — dzyravimas nei tolo, nei
art¢jo. Palengva pradéjome eiti artyn. Uz posiikio toleliau pamatéme vokiska sunkvezimj. Aplink — né gyvos
dvasios, sunkvezimis irgi atrodé tuscias, taciau jo stikly valytuvai monotoniskai brizino sausg stiklg. Kai uz
poros ar daugiau valandy tuo paciu keliu grizome atgal, valytuvai tebedirbo tuo paciu ritmu. ISjungti jy
nemokéjome, tad neaiSku, kiek jie dar ka nors gasdino.

O grizome su “laimikiu” — a$ neSiausi popierinj mais$g su grazia balta balta vata. Jy vienoje darzingje po
Siaudais buvo gana daug. Pasiéméme vieng — gal moterys i§ tokios vatos pasiiis antklodes ar dar kg sugalvos.
Tik beneSant man ta vata pasirodé gerokai sunkesné, negu turéty buti. Moterys, ja pamaciusios, apsidziaugg,
éme Ciupinéti, kazkuri vatos gniuzulg priglaudeé prie veido. Tik vata gniauzoma keistai gurgzdéjo, ir netrukus
pajutome, kad niezti tarpupirséiai, pradéjo niezéti ir priglaustasis prie vatos skruostas. Parodzius Naujokui, §is
pagaliau isaiskino, kad tai stiklo vata, gerai jsizilréjus, matési joje ir mazyciy stiklo adatéliy. Vis délto,
suradome jai pritaikyma: uzkams§éme apirusios viryklés plysius ir peliy urvus.

Vieng iikanotg dieng su Zeniu nuklydome gana toli. Kazkuriame name radome brangy daikta — butelj
zibalo. Grjztant namo pazliugusiu keliu, pasivijo vezimas su trim jaunais vyrais. Vienas, rodydamas j Zenio
neSama butelj, paklausé:

-Kan e turi?

-Z¢ébals! — atsake Zenis, pakeéles ir pakrates butelj.

-Patrolija, - nusivylusiu balsu paaiskino vyras bendrakeleiviams ir suséré arkliui botagu.

Spalio pabaigoje ar lapkri¢io pradzioje — keliy purvas dar nebuvo sustinges, nors sniego milty
pagrioviais ir matési — j kiema jvaziavo sunkvezimis. | vidy jéj¢s kareivis émé kazkag aiSkinti, rodydamas, kad
reikia sésti ] masing ir kartu vaziuoti. Jo kalboje kartojosi du “suprantami” Zodziai: “kartoska” ir “sobiratj” ar
“sobiraitesj”. Pirmasis buvo aiskus — “bulvés”, kurias, matyt, reiks rinkti ] masing, k3 jis demonstravo rankomis,
o0 antrasis, zinoma, reiSké “Sibiras”. Vadinasi, man, Zeniui ir tetai Basei, ] kuriuos rod¢ kareivis, reikia vaziuoti
rinkti bulviy, o jei ne — biisime iSveZti | Sibirg. ..

Susédome j kébulg. Cia dar jsodino keleta motery ir 15-16 mety jaunuoliy i§ kaimyniniy sodybuy.
Maniau, kad Klaipédos krasto jaunimas, apie 17 mety prabuves Lietuvos valdzioje, lietuviskai kalbés geriau,
negu senieji, bet buvo atvirk§¢iai: nors visi stengési kalbéti Sia kalba, bet matési, kad vokiskai jiems sekasi
geriau. Nuvezé mus | Vabaly kaima, kur, kaip ir AukStumaléje, prie kiekvienos sodybos buvo po vieng ar du
didelius bulviy kapcius. Vietiniy gyventojy Vabaluose nesimate.

Rinkome tas bulves j krepS$ius ir pyléme j kébulg. Darbg baigéme jau sutemus, prie sunkvezimio Zibinty
Sviesos. Grjzome, suséde ant bulviy kupinai prikrautame kébule. Bulviy vezimas 1§ abiejy kaimy tesési iki
Salny, ir dar ne kartg teko pasivazinéti. Véliau keleta karty vaziavome ir | Zemininky tikius presuoti darzinése
sukrauto Sieno. Grjzdavome gruodo sukaustytais laukais pésti.

Vis dazniau j kaimg émé lankytis kareiviai, kartais tai blidavo paprasti pléSikautojai, prievartautojai.
Buvo i$prievartauta moteris, pabégélé 1§ Lietuvos, su mazameciais vaikais apsistojusi tus¢iuose namuose kitame
kaimo gale. Sykj jau temstant ir pas mus jsiverz¢ du kareiviai ir be ceremonijy émé kraustyti stal¢ius, lentynas,
spinteles. Nieko vertingo neradeg, pasitenkino sauja stalCiuje rasty pieStuky, mudviejy su Zeniu surinkty
tusciuose tikiuose.

Lyg bulviy vezimui organizuoti, lyg tai kaimo apsaugai pas Kavolius buvo apgyvendinti du kareiviai. Jie
buvo visai padortis vyrukai ir keleta karty tikrai apgyné nuo plésSikaujanciy kolegy. Dazniausiai naktimis,
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isiverzus pléSikams, kas nors stengdavosi iStrikkti pas Kavolius, arba imdavo smarkiai rékti. Miisy gynéjai
iSbégdavo laukan ir imdavo Saudyti j org. To, paprastai, uztekdavo, plésikai pasiSalindavo.

Daugiausiai j darbus varinéjama buvo teta Basé. Ten ] ja jsizitiréjo vienas serZantas ar virSila — laipsnius
nelabai skyréme — ir émé ateidinéti j namus, meilintis jai. Tai buvo didelj virSininka vaizduojantis tuscias
zmogelis, savo manieromis ir pasiptutimu sukeldaves tik juoka. Ypac juokdavomés i$ prie jo Sono, lyg vienuolio
rozan¢ius, maskatuojan¢ios Svino karoliuky grandinés. Ta grandiné, atrodo, buvo naudojama ginkly
vamzdziams valyti, bet mes manéme, kad neSioja jis ja kaip papuosala, juo labiau, kad kiti jy nenesiojo.

Vieng vakara, visiems jau sugulus, Basés “kavalierius” vél pasirodé. Teta taip pat ka tik buvo atgulusi,
prie jos lovos dar degé zvaké. Serzantas atsisédo Salia, émé kazka kalbéti, staiga uzpiité zvake ir jau taikési
jsitaisyti Salia. Basé paSoko ir per Rugienés kambarj, virtuve ir laukg vienmarskiné atpuolé pas mus. Kazka
sumurmejusi, kad ja vejasi, Smurksteléjo tarp miisy po antklode. Ne i§ karto susiorientaves, kur jo “meilé”
nubégo, braizydamas degtukus, keikdamasis ir §vogzdamas “zastrieliu!” (‘“nusausiu!”), serzantas jsiverz¢ pas
mus. Mes su Zeniu ir mama tylédami zitiréjome ] jj, vaizduodami kg tik nubudusius, Kestutis su Rita ramiai
miegojo tarp miisy, Salia ant pagalvés matési iSdryke beveik tokie pat Sviesis, kaip ir kity, tetos — penktojo
“vaiko” — plaukai. Degtuko Sviesoje, matyt, taip ir pamanges, “‘kavalierius” keikdamasis ir bambédamas dingo.

Dabar, kai stengiuosi prisiminti, kas serzantg jleido pas Rugieng, kaip teta i§ lauko naktj j¢jo i Naujoky
puse ir kodél neuzkabino ar neuzrakino dury i$ vidaus, pradedu manyti, kad lauko durys ir nebuvo rakinamos,
gal net uzrakty neturéjo. Bent jau dabar nieko panaSaus i kokius kablius ar sklgsCius neprisimenu. KaZzin, ar
pelkininkams anksciau jie ir buvo reikalingi?

Buvo ir dar vienas tetos Basés garbintojas kareivis, jau pagyvenes, gal dél savo amziaus dirbes
uznugaryje vairuotoju. Teta, matyt, jam i$ tikryjy patiko, o ir jis dél savo rimtumo, ramumo misy kiemo motery
nebuvo peikiamas. Atvaziuodavo jis sunkvezimiu vienas, pabendraudavo ir i§vaziuodavo. Kalb¢jo Basei apie
vedybas, apie gyvenimag kartu po jau greitai pasibaigsiancio karo. Nesibodéjo juo ir Basé¢, o mama
pasamprotaudavo, kad va, neblogas tau biity vyras — rimtas, turjs tokia gera specialybe. Tik abiem uZzkliuvo tai,
kad jis rusas, kitos tikybos, kitos kalbos — kaip su tokiu gyvensi? Taip ir iSsiskyré.

Paspaudé pirmasis $altukas. Skaidriu plonu ledu pasidengé kanalas, seklias balutes jau galima buvo ir
perciuozti. Kaip to neiSnaudoti? Beciuozinédami su Zeniu uzklydome | apleistosios sodybos kiema, kur dar
neseniai Séréme mums jkeistgj; kuing. Pievel¢je pastebéjome graziai uzSalusig balute, ji tur¢jo buti sekli, nes
zoleé 1§ apacios siekeé leda. Zenis jsibégeéjo, Ciuozteléjo ir...iki paZasty atsidiré vandeny. ISsigandome abu —
neZinia koks akivaras atsivére Siame klampyniy kraSte. ISsigandgs ¢iuoze¢jas éme Saukti, kad paduociau ranka, o
a§, netoliese pamates lazda, iStiesiau jam ir padéjau i8§liauZzti ant pievos. Rodos, reikéjo kuo grei¢iau bégti namo
ir persivilkti varvancius drabuzius, bet Zenis, pakankamai gaudamas barti uz tycines ir netyCines savo nelaimes,
uz lindima kur nereikia, nusprendé tokiam stovy namie nesirodyti. Nuéjome ] tuséiajj nama, kur jis nusivilko
drabuzius, nusiavé batus, i1Spylé 1S jy vandenj. Buvo 3-4 laipsniai $al¢io. Zenis v¢l apsivilko skubiai iSgreztais
drabuziais, ir tik tada patraukéme namo. Neprisimenu, ar jis tada i§sidziovino drabuZius né nenusivilkdamas, ar
jam pasiseke pavaizduoti, kad Siaip Siek tiek suSlapo, bet niekas j ji démesio neatkreipé, viskas baigési be
pasekmiy. Net slogos nepasigavo.

Po keleto dieny pakankamai sustor¢jo ir kanalo ledas. Dar anks¢iau vokie¢iy sunkvezimyje buvome rade
specialiy vinuciy, kuriomis kaustydavo kareiviy batus. Ty trumpy vinu¢iy smaigalys, lyg stréle, turéjo uzkarpas,
o nupjautos piramidés pavidalo galvutés buvo apie pusés cm storio. Tad dabar ty vinuciy gausiai prikaléme |
savo baty medinius padus, ir ¢iuoZti su tokiais padais lygiu ledu buvo puikumélis. Tik gaila — §varus ledas ilgai
neissilaike.

Netrukus siek tiek atsilo ir paputé Alaukis — siaurés vakary véjas, uzlaikantis ir pakeliantis vandens lygj
mariose ir | jas jtekanciose upése. Nustebe¢ Zitir¢jome, kaip nei 1§ Sio, nei i§ to émé kilti vanduo kanale ir i§
kazkur plasti 1 didzigja uzkanalés pieva. Kita dieng uz keliuko, sudarancio pylimg tarp pievos ir kanalo,
tyvuliavo ezeras iki vos matomos rytuose plento medziy eilés.

Greitai ezeras uzSalo ir pasidengé plonu sniego sluoksneliu, nutiesdamas puikius tiesius kelius
pelkininkams j kaimyninius kaimus ir pas Zemininkus. Siais keliais jie naudodavosi, ¢iuozdami j tolimesnj
kaimg ar parduotuve, prie baty pasiris¢ vietinio kalvio darbo paciiizas, pasispirdami ilga kaustyta lazda. Pacituzy
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pavaza tur€jo graziai riestg nosj ir buvo jtvirtinta i medinj “kurpalj” su dirzeliais ar virvutémis tvirtinama prie
apavo. Tokias pacitizas turéjo ir Naujokas, taciau dabar nebebuvo kur ir ko jas naudoti.

Turéjo aukStumaliskiai ir medines klumpes, bet naudojo jas tik vaiks¢iojimui i kiites ar panaSiems
reikalams. Buvo jos kur kas grubesnio darbo uz Zemaitiskas: storesnés, sunkesnés, be tos dailiai riestos nosies ir
be jokiy pagrazinimy. Tokiy pat klumpiy pagrindu, prikalus prie jy ilgus storos odos aulus, buvo padaryti ir
zvejyboje naudojami Naujoko sopagai (auliniai batai). Tai buvo puikus apavas rudenj ar pavasarj zvejojant i$
valties arba ziema ant Slapio ledo: gerai taukais sutepti aulai nepraleido vandens, o medinés jy galvos taip pat
visada buvo sausos ir §iltos.

Siaip jau lietuvininkai, neidskiriant ir “vargdy” pelkininky, vilkéjo tik i§ pirktinés medZiagos sititus
drabuzius, avéjo oding avalyne. Gerokai aukstesnio lygio uz Didziosios Lietuvos ¢ia buvo Zemdirbysté,
tvarkingesnés, grazesnés sodybos, geresni keliai. Todel | zemaicius ar didzialietuvius ¢ionyksciai zitréjo kiek 1§
auksto ir tur¢jo tam pagrindo. Skyré mus kultiira, religija, rusiSka ar lietuviska betvarké ir vokiska tvarka,
pareigingumas. Tad trumpas priklausymas Lietuvai toli grazu ne visiems lietuvininkams patiko: ¢ia pat uz
Nemuno, kur nesunku buvo patekti, pragyvenimo lygis buvo aukStesnis, pramonés gaminiai pigesni, 0 Zemés
tikio — brangesni. Prisimenu Naujokienés pasakojimg apie Klaipédos aneksija 1939 metais:

-Koks tai buvo dziaugsmas, kai vokétis grizo: visokiy ryky (indy), visokiy pigiy tavory atsirado! Ale
prasidéjo krygis (karas), visus jaunus vyrus ] Zalnérius paémé — tapo slekciau, nei pré Létuvos.

Lietuvininkai apie Zemaicius (uZ ryty sienos gyveno zemaiciai, SiSion — lietuvininkai, o ZodZio “lietuvis”
i§ Naujoky ir negird¢jau), kaip ir Zemaiciai apie juos, pasakojo jvairius nutikimus ir anekdotus. Naujokiené
pasakojo tokj “tikrag” atsitikima:

3

“Atvaziavo jauna viezlyba Zemaité j Silo Karcemos turgy, atsivezé pardoti svésto. Gaspadiné $vari,
balta skepeta apsirisusi, ale néks nenor jos svésto pirkt. Nesupranta, kas ce yr: ir svésts gers, ir j naujg
emaliotq rykq su véna rankena, kurj neseniai pirko, turi jj sudéjusi, o neperka ir gana! Ir nezino, kad toks ryks
tik naktj palovéj tur stovet!”

Nezitrint aukStesnes krasto kulttiros, stebéjomeés, kad Naujokai labai tikéjo ir jvairiais prietarais, burtais,
kas lyg ir maZziau buvo pastebima Zemaitijoje.

Ilgais ziemos vakarais moterys, susédusios ant §ilto binkio prie kakalio, pasakojosi savo gyvenimus,
vargus ir dziaugsmus.(Binkis — suolas, Siuo atveju — Sildomas suolas prie krosnies — kakalio, krosnies dalis.
Tokie binkiai buvo Naujoky, Rugienés ir daugelio klaipédiediy namuose. Zemaitijoje tais laikais jy neteko
matyti). Kartais ty pokalbiy klausiausi ir as. Vieng vakarg Rugiené savo lauzyta lietuviy kalba pasakojo apie
savo vargus, kurie praside¢je, jai iStekéjus. Visg gyvenima reikeje sunkiai dirbti Gikyje ir namuose, vienai auginti
vaikus. O gimdZiusi “koZzng meéta, koZzng méta — kap kaliké!” NeZinau, kiek ji pagimdé, kiek iSaugino vaiky, bet
sinums paaugus (duktery, rodos, netur¢jo), buve ne lengviau: pavalgydinti, apsiiiti, aplopyti tokig Seimyng
reikéje ir jégy, ir laiko. O drabuziai prie lauko darby plyse greitai, juo labiau, kad vyrai jy ir netausoje. Vien tik
rankSluostj, zitrék, kad paims trinti nusiprause j kriiting, nugarg — po ménesio, antro jau ir sutrintas. Tik dabar ji
iki valios pailsinti, nors ir neramus metas, nors kankina nezinia apie dingusius vyrg ir stinus.

Ir tikrai, nelikus namuose n¢ vieno gyvulio ar gyviino, kuriais biity reikéje rupintis, liko tik apsiSluoti
troba, pasikurti krosnj, i8sivirti valgj. Ir tuos darbus Rugienei daznai padarydavo teta Bas¢, Naujokams — mama.
Maisto atsargy — milty, kruopy, bulviy - Siek tiek apdairiai buvo susikaupe i§ anks¢iau. Tiek Rugiené, tiek
Naujokai turéjo ir po keleta kibiry lydyto sviesto, tad mésos nelabai ir reikéjo, juo labiau, kad Naujokas daznai
pagaudavo zuvies. Kartg ar du Naujokai vaiSino ir rukyta zgsiena, taciau $i kieta, juodai apriikusi mésa man
visai nepatiko. Lydyto sviesto atsargas dar papildydavo ir mama, nes Naujoky karvutés duodamo pieno, kad ir
Jvairiausiais pavidalais, suvartoti nejstengdavome. Be to, lydytas sviestas geriausiai tiko kepti zuvj, blynus,
kugelj.

Sviesta muidavome mediniame mustuve, kokie buvo naudojami ir Zemaitijoje, i§ per kelias dienas
sukauptos grietinés. Sviezias pienas beveik visas tuoj buvo separuojamas virtuvéje stovinéiu separatoriumi-
centrifiiga. Patikdavo sukti centrifiigos rankeng ir zitréti, kaip i§ vieno vamzdelio placia srove teka melsvas
skystas pienas, o i$ kito — plona tir§ta srovele — gelsva grietiné.
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Pakankamai turéjome ir kuro — durpiy. Cionykstés durpés buvo rudos, lengvos, su gerai jzitirimomis
Sakeliy, augaly lieckanomis ir smarkiai skyrési nuo juody ir sunkiy durpiy, kurias kazkada maciau kasant prie
Ryklés kalno. Jos praktiskai neturéjo zemiy priemaisy, tad iSkasus, belikdavo iSdZiovinti. Durpiy storis
Aukstumalés durpyne buvo 2 ir daugiau metry. Tac¢iau rudosios durpés buvo maziau kaitrios uz juodasias.

Artinantis ziemai, Rugiené iSbaigé malkas, reikalingas durpiy prakurams. Paprasé mudviejy supjaustyti
ir sukapoti malkinéje sukrautas metrines berzines pliauskas. Pjovéme ir skaldéme tas malkas visg dieng, o
vakare Rugiené pavaisino specialiai mudviem iskeptais bulviniais blynais. Blynai tiesiog varvéjo sviestu ir su
uogiene buvo nuostabiis.

Sitaip, atskirti nuo viso pasaulio ir beveik nieko apie jj neZinodami, pragyvenome veik visa Ziema. Apie
vykstancius miisius galéjome spresti vien 1§ pasiekianciy mus fronty garsy, kurie i§ piety pusés, nuo Nemuno,
greit silpnéjo. Tik Klaipédos puséje, iki kurios apsupties zZiedo tiesia linija buvo apie 30 km, dundesys nesiliove
iki pat sausio pabaigos. Giedriomis naktimis ir vakarais, ypa¢ kai nebuvo ménulio, labai aiskiai matydavome
vir§ Klaipédos kabancias “liktarny” girliandas (“liktarnomis™ vadinome 1§ léktuvy su paraSiutais iSmestus ir
labai ryskia Sviesa degancius “Zibintus”, skirtus apSviesti bombarduojamiems objektams). Puikiai matési i$
apacios dangy raizantys prozektoriy spinduliai, zenitiniy patranky Svieciancios sviediniy trasos.

Uzsalus uzkanalés ezerui, kitoje jo pus¢je vienoje darzinéje radome visg jos galg iki virSaus prikrautg dar
nekulty rugiy. Siaip jau visur iki spalio javai buvo iskulti, bet griidy ar milty rasti neteko — Raudonosios armijos
tiekéjai, matyt, buvo greitesni uz mus. Rugiai sudomino mamg, nes Naujoky turima milty atsarga nebuvo
didelé, o ir nepatogu buvo juos skriausti. Mama dar jaunystéje buvo maciusi, kaip tikininkai, jau iki pjities
iSbaige griidy likucius arba norédami grei¢iau paragauti naujojo derliaus duonos, tuoj po pjiities prasibloksdavo
nors vienam kepimui griidy. Pasiém¢ Naujoko rogutes, kuriomis jis vezdavosi venterius ir kitus reikmenis
poledinei ziiklei, pasiéme porg maisy ir didele drobule, iSkeliavome trise: mama, as ir Zenis.

Diena buvo grazi, sauléta, ledas padengtas 4-5 cm sniego sluoksneliu, eiti buvo malonu. Iki tikslo — 2-
2,5 km, pakeliui pasitaiko vienas kitas kriimoksnis, aplink juos ir tarp jy kryziuojasi kiskiy, varny ir kitokiy tyro
gyventojy pédsakai, tik Sio pédsaky rasto nemokéjome skaityti.

Darzin¢je radome vezimo gardes (aukstaiciai jas vadina “drobynomis”), pasikéléme jas ant oZiy, o po
gardémis patieséme drobulg. Su Zeniu nuo vir§aus éméme métyti sveikesnius rugiy pédus, o0 mama — juos
dauzyti — “bloksti” j garde. Gridai kartu su pelais, §iaudgaliais byréjo ant drobulés. Siauduose pelés jau buvo
spéjusios susisukti daugybe lizdy, atsivesti vaiky, ir mums dirbant laksté ir cypé. Prisipyle maiSus, iSkeliavome.
Kartu pasiéméme ir name rastg knygute “MiSkinis”, atspausdintg Kaune. Vadinasi, ir tos sodybos Seimininkas
buvo lietuvininkas.

Gridus i$sivaléme Rugienés arpu (ar fuchteliu), taciau juose liko beveik visi pel§udziai, kuriy joks arpas
nepajége atskirti. Tad jau apySvarius griidus teko perrinkti rankomis. Rinkome visa Seimyna, po saujele
pasipildami ant stalo Rugienés didziajame kambaryje. Tarp griidy buvo ir daug peliy apgrauzty, sukapoty. Bet
tai — menkniekis.

Griidus maléme rankinémis senoviskomis girnomis, kurias, pasirodo, nezinia i§ kuriy laiky buvo
iSsaugojes, gal dar retkarciais ir naudoje¢s, Naujokas. Jos stovejo atskiroje kamaraitéje tvarto-darzinés pastate ir
buvo visiSkai paruostos darbui. “Maliinininky” vaidmuo teko mudviem su Zeniu. Darbas monotoniSkas, ilgas ir
ne toks jau lengvas, kaip i§ pradziy pasirodé. Tad sukamaja lazda-rankeng, vienu galu pritvirtintg prie virSutinés
girnapuseés, o kitu — prie luby, sukome abu, kartu. Kad bty lengviau ir geriau sutartume, éméme nitiniuoti
nesudétingg melodijg j taktg girnoms, kuri greit jgavo zodzius, kazkodél vokiskus: “Das ist der Bertein ja so
schwer”. Sj sakinj dainavome po du kartus: pirma karta aukstesniu balsu, antra — Zemesniu. Ir vél i§ pradziy.
Zodziai turéjo iSreik§ti misy sunky darba, bet ar vokie¢iy kalboje yra Zodis “Bertein” — neZinojome. Tik
gird¢jome, kad bertainiu Naujokai vadino darzinés dalj — galg ar ketvirtj (“Pilns bertainis $¢no”). Nors tokia
zodzio prasmé visai netiko miisy “dainai”, nesukome dél to galvos.

Maléme kelias dienas. Pagaliau mama iSkepé duong. (Beje, klaipédietés duonos raugg laiké moliniuose
puoduose, ir jis buvo tirstos tyrés pavidalo, o ne kietokos teslos, kaip Zemaitijoje). Duona i$¢jo gera ir skani, tik
joje pasitaikydavo ir sveiky griidy, nety¢ia patekusiy j miltus, saujomis beriant juos ] girnas. Taciau visi
nusprend¢, kad nuo to duona ne blogesné ir netgi jdomesné. Kazkod¢l kito malimo miltuose tokiy grudy jau
buvo gerokai daugiau...
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Vasario ménesj Naujokas pradéjo poleding kvapiy zvejyba. Kvapémis ¢ia vadintos végélés. Eidavome su
juo kartais ir mes su Zeniu, padédami nuvezti rogutes su venteriais ir kitais reikmenimis. Naujoko venteris —
apvalus tinklas, visiSkai susiaur¢jantis j gala, apie 4 m ilgio ir mazdaug metro skersmens ziotyse. Venteris tur¢jo
dvi ar tris smaigalio pusén pasidavusias pertvaras su skylémis centre. Prie zioCiy i$ abiejy pusiy dar buvo
pritvirtinami tokio pat tinklo keliy metry sparnai, vos ne uztveriantys upés vagga. Pakéelus ir atriSus venterio gala,
zuvis buvo iskratoma ant ledo. Nemaciau, kaip jis tok] nemazg jrenginj, prakirtes keletg ekeciy, nuleisdavo j
vandenj, bet laimikiai buvo geri.

Vasaris — kvapiy nersto ir migracijos metas, tad j venterj pakliidavo iSimtinai jos. Kvapés — skani Zuvis,
svarbiausia — neturinti smulkiyjy asaky. Mama jas ir kepé, ir viré, ir daré klopsus, prie$ tai senu paprociu jas
nulupdama. Taciau Naujokiené saké, kad lupti jy nereikia, kad iSkepta “skiira — pats skanums!” Mama jos
neklause. ..

Beje, Naujokai pavalgyti mégo ir valgé daug, nors nutuke nebuvo. Per Pirmajj pasaulinj karg Adomas
buvo patekes j nelaisve kazkur Lenkijoje ar Ukrainoje, kur gerai jsiminé vieng zodj — “niema”. Jo manymu, tai
buvo rusiSkas zodis ir kartais, kai uzklyde rusy kareiviai ko nors prasydavo ar reikalaudavo, jis kartodavo:
“Niema, niema!” Pasakojo jis, koks sulyses ir nuskures grizo namo, kiek nelaisvéje varges, kokj bloga maistg
gaves.

-Pamislyk tik, - pridédavo Naujokiené, - né po literj zupés, kad ir ganc Slektos (visai blogos) nedodavo!

Neprisimenu, grei¢iausiai ir neZinojau Naujokienés vardo, kaip neZinojau, ir kiek jie turéjo vaiky. O kad
turéjo ir antky, galima spéti i§ to, kad vienas kita daznai vadino “oma”, “opa” — sutrumpintai i§ vokisko
“Omama”, “Opapa”, pakeiciancius oficialius “Grossmutter”, “Grossvater” (senelis, senelé).

Naujokas mégo pajuokauti, kartais tie pajuokavimai buvo rieboki. Pavasariop rinkome pas kaimynus 1§
kapciaus morkas. Naujokas, iSrinkes stambesng, mesteléjo apyjaunei kaimynei, kurios vyras, kaip visy jauny
motery, kazkur kariavo, o gal ir nebe:

-Pasiimk namo!

-Kam man anos reik?

-Vyro tai neturi...

Tabako nertikeé, bet uosté. Atlauzia, buidavo, savo gyslotos rankos nykSti, pripila j tarp sausgysliy
susidariusig giloka duobut¢ smulkaus tabako, tiesiog dulkiy, paSniaukia nosimi, pakreipdamas galva kairén
desinén, po to pasiraukes, paziopc¢iojes syki ar du skaniai nusiciaudi ir su pasigardziavimu nutgsia: “Aaa!”

Ziemai baigiantis, kiek aptirpus sniegui, teta Basé, Zenis ir Janina Meilyté iséjo “j Lietuva”. Reikéjo
iSsiaiSkinti, kas ten dedasi, pasizvalgyti, kur galétume nors laikinai prisiglausti, jei pasisekty iStrukti i$
AukStumalés. Grjzo jie mazdaug po savaités, aplanke gimines Gargzduose, VézaiCiuose ir jy apylinkése.
Sienos, pasirodo, tarp Lietuvos ir buvusios Vokietijos nebéra, niekas jos nesaugo, galima laisvai eiti ar vaziuoti
ten ir atgal. Tik kazin, kaip ten priims naujoji valdzia Zmones, bégusius nuo savo “iSvaduotojy”? Kol kas galima
buvo apie tai tik kalbéti, nes i§vaZiuoti visvien nebuvo kuo.

Ziema Auks§tumaléje atsirado neZinia kieno rinktas ar paskirtas zmogus, kurj éméme vadinti — gal jis
pats taip pasivadino? — senitinu. Buvo tai per pusamzj persiritgs zmogelis, kalbéjes keista Ryty aukstaiciy
Snekta, matyt, 1§ tokiy pat pabégeliy, kaip ir mes. Jis émé uzeidinéti, praneSdamas valdzios parédymus, kada ir
keliems reikés eiti “bulbiy” rinkti, kada prie kity darby. Kartais uznesdavo ir kokj laikrastj, kurj Naujokas
godziai skaitydavo.

Gal per ta seniling, o gal ir ne, teta buvo pasiysta j netoli Saugy esantj kaimg Kukoraicius (dabartiniam
zemélapy — Kukorai), kur émé dirbti kariniam daliny viréja ar jo padéjéja. Siame kaime buvo skerdziami i3
apylinkiy ir toliau rekvizuoti gyvuliai, buvo panaSu j armijos uznugario tiekimo baz¢. Gyvulius atvezti ir
kitiems darbams biidavo pavaromi su savo vezimais ir arkliais tkininkai i§ Zemaitijos, kai kurie &ia jstrigdavo ir
ilgeniam laikui. Basé ten ir nakvodavo. Zenis, aplankes ja, pasakojo apie visg kalng gyvuliy viduriy, suversty
Salia namo.

Nuo vasario nebegirdéjome sprogimy Klaipédoje, naktimis nebematéme “fejerverky” virs jos. “Tiesa” ir
“Taryby Lietuva” ra$¢ apie paskutinj iSvaduotg Lietuvos miesta. Naujokas, skaitydamas laikrast], uzkliuvo uz
nezinomo zodzio.

-Kas ta Suomija? — paklausé jis mamos, kir¢iuodamas antrgjj skiemenj.
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Mamai nespéjus atsakyti, nors vargu ar ji bty mokéjusi paaiSkinti, jsikiSau as.

-Finland, - sakau.

-A, Finlandija! — nudziugo Naujokas, o dar labiau a$, pamates, kad nustebusi ir lyg didZziuodamasi mama
nuzvelgé savo “mokyta” stny.

Laikrastis, matyt, rasé¢ apie Suomijos kapituliavimg. Karas éjo prie pabaigos, misiai vyko toli
Vokietijoje, nors Karaliaucius ir net KurSas tebebuvo vokieciy rankose.

AukStumaléje prasidéjo didysis pavasario potvynis. Rodos, nei smarkiai lijo, nei labai saulé kaitino, o
pakiles vanduo kazkur i$ne$é ledus ir émé artintis prie misy kiemo. Vél pasidarbavo Alaukis, ir visas kiemas
atsidiiré vandeny per pusmetrj, o nuo kanalo pusés — ir giliau. Nuo pat namo dury iki tvarto Naujokas nutiesé
liepta 1§ turimy tam reikalui plyty ir lenty. | Sulinj eiti nebereikéjo — vandenj séméme tiesiog per stubos langa. Ir
nors tas vanduo buvo apiploves ir jklimpusiajg karve, ir kelius su pabégéliy mantos likuciais, ir gal dar ne vieng
gyvulio ar zmogaus lavona, vargu jis buvo blogesnis uz rudgji miisy “Sulinio, jei taip ji galima pavadinti,
vandenj. Zinoma, nevirintas vanduo buvo duodamas tik gyvuliams, o Zmonéms virtuvéje ir ne potvyniy metu
visa laikg stovéjo kavinukas su kafija. Mes, vaikai, Sio kartoko rudo skys¢io paragaudavome tik labai iStroske.

Kiemas buvo apsemtas apie savaite, po to vanduo atsliigo, taciau uz kanalo ezeras tyvuliavo dar ilgai.
Giedriomis, saulétomis pavasario dienomis, uzsilipes ant stogo iki pat ¢iukuro, mégau gérétis atsiverianciu
vaizdu: vir§ galvos — skais¢iai mélynas dangus su baltomis debesé¢liy skiautémis, apacioje — dar meélynesni,
banguojantys, judantys vandenys iki pat tamsaus miSko UZtenenyje ir iki vos jzitirimy Sasijos medziy. Ten toli
baltais taskeliais spindi gulbiy pulkelis (anks€iau jy ir mates nebuvau!), ariau — antys, narai ir dar kazkokie
pauksciai nardo, juda, pakyla ir vél leidziasi.

I musy kiema vandenys atplukde¢, o gal ir patys atplauké iki tol nematyti didziausi Lietuvos vabalai —
kurkliai, gero nykscio dydzio, iki pusés visai panasis j vézius.

Laikinasis eZeras nebuvo gilus, taCiau iSraizytas “grabiy” — grioviy, ir tomis grabémis éme traukti
nerStan lydekos. Jokiy inspektoriy ar gamtosaugininky saugotis nereikéjo, ir Naujokas neziopsojo: lydeky
keliuose émé statyti nedidelius venterius. Ant miisy stalo lydeky nebetriiko. Akyse tebestovi vaizdas: ateina
Naujokas nuo kanalo, ka tik pririS¢s valtj, deSine ranka uz Zziauny neSa lydeka, jos uodega velkasi Zeme, o i§
pilvo varva ikrai...

Tetai pradéjus dirbti Kukorai€iuose, atsirado viltis, kad galbtit pavyks iSpraSyti 1§ tenykSciy virSininky
kokj vezimg grizimui j Zemaitija. Tatiau mama abejojo, ar taip, be jokio dokumento ar vietinés valdzios
ledimo, kuri jau buvo atsiradusi Silutéje, galime i§vaziuoti.Tad viena diena mudu su mama i$siruo$éme
prisistatyti tai valdziai ir galbiit gauti leidima kelionei namo. Gal¢jo biti balandzio pradzia, grantiné pateZusi ir
sunkvezimiy i¥maujota, bet pasalas dar nei3éjes, pakriimése nyko sniego likudiai. Iki Silutés - apie 12 km.

Ties Traksédziais i8¢jome | asfaltuotajj plenta ir ¢ia pamatéme, kaip “graziai” rudenj buvo pasidarbave
rusy tankai: i§ abiejy pusiy istisine juosta iki pat Silutés tarp tirpstanéio sniego tesési vezimy, skudury, popieriy,
kazkokiy rakandy dalys. Tarp to lauzo kairéje plento pus¢je, vos per trejeta metry nuo jo pamatéme zmogaus
lavong. Guléjo jis aukstielnikas, beveik nuogas, pilku beformiu veidu ir keistai | virSy styran¢iu vyriSkumo
atributu. Laimei, mes tg atminting rudens dieng buvome toliau nuo tanky kelio.

Siluté mus pasitiko namais-neregiais, stiklo Sukémis, popieriais ir kitokiu §lamstu nusétais Saligatviais,
ta¢iau bombardavimy ar gaisry pédsaky nesimaté. Beveik nesimaté ir Zmoniy, vis délto, kazkas paklaustas
paaiskino, kur rasti “valdzig”. Pra¢jome turgaus aikste, jsukome j centring gatve. Ir aik$téje ir gatvéje biita daug
parduotuviy, visy vitrinos iSdauzytos, ir kraupu buvo zitréti j besimétancius manekeny 1§ papjé masé torsus,
kojas, rankas, lyg tai bty zmoniy kiiny dalys...

Jei neklystu, valdzia buvo isikiirusi dviauks¢iame name, mazdaug priesais dabartinj muziejy. Ko gero,
tai buvo vienintelis miisy matytas namas, turéj¢s sveikus langus ir duris. “Vyriausiasis”, o gal ir ne visai, priémeé
mus ankStokame pirmojo aukSto kambaré¢lyje. Mama paaiSkino, kad, bégdami nuo fronto, atsidiréme Ccia,
Klaipédos kraste, ir dabar nezinome, ar galime laisvai ir neturédami leidimy grjzti atgal. Vyriskis gan maloniai
atsaké, kad jokiy specialiy dokumenty nereikia ir kad laisvai galime vaziuoti, i§ kur atvyke. Atsisveiking ir
dziaugdamiesi, kad niekas nesiteiravo kas mes, i$ kur ir kodé¢l ¢ia atsidiiréme, iSskubéjome namo.
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GRIZTAME “LIETUVON”!

Apie balandzio vidurj | kiemg jvaziavo porinis kaimiSkas vezimas, jame sédéjo teta Basé ir pusamzis
nitirus vyras. Pasirodo, Basés virSininkai iSleido §j zmogy, jau savaite ar daugiau paimtg aptarnauti Kukoraic¢iy
“skerdykla”, su salyga, kad jis parve$ ir miisy Seimg. Suprantamas jo nepasitenkinimas, kai reikéjo per
kazkokius tyrlaukius papildomai belstis keliolika kilometry, tad jis skubino mus kuo grei¢iau pasikrauti ir
vaziuoti.

Ir ka cia krauti? Viskas, kas sunkiai tilpo ] brikele, jskaitant ir mus pacius, neuzémé né pusés vezimo.
Per valanda spéjome sukrauti menkg savo turtg, uzkasti ir atsisveikinti su nuosirdziais ir svetingais, nors gal ir
ne visai savo noru, Seimininkais. Sudie, Naujokai, sudie, Frau Rock-Rugiene, sudie nejprastasis ir jdomusis
Aukstumalés kraste! Pusé Cia praleisty mety mums, vaikams, atrodé ilgas ir jJdomus laiko tarpas, palikes rysky
pédsaka visam gyvenimui.

Diena sauléta, pavasariSkai S§ilta. Pravaziavome Saugas, Vilkycius, Vanagus (kokie pavadinimai!),
Pézaitius. Stai ir Zemaitija! Keleta kilometry pavaziavus rubezkeliu Gargzdy link — Gudavo kaimas. Jame prie
pat kelio dar geltonais sienojais Sviecia Juozo Lukausko, mamos dédés, norgéliskio Lukausko brolio, namas.
Pas jj ir apsistojome.

Vietos ne kazkiek, nes namas dar ne visai jrengtas, o Lukausky Seimyna irgi nemaza: be tévy, kartu
gyvena ir suaugg ar beveik suauge vaikai — Kaziting, Petras, Vytautas ir mazdaug mudviejy su Zeniu amziaus
Irena ir Janina. Buvau matgs ir prisiminiau tik mamos déde Juoza, linksma, garsiai Snekantj, suzalota ar i§
prigimties nesveika viena akim.

Pas Lukauskus iSbuvome apie dvi savaites, kol persikéléme pas mamos pussesere ar teta Vilkieng | uz
keleto kilometry esantj EZai¢iy kaima. Siame senoviniame, kadaise gatviniame kaime po jo i$skirstymo j
vienkiemius buvo abipus “ulyc€ios” iSlikusios kelios sodybos, vienoje i§ jy — paciame gale, kur “uly¢ia” Sakojosi
1 kelius link Veézai¢iy ir Girininky — gyveno Vilkai. Nezinau, ar ikj jie paveld¢jo, ar nusipirko grize i8
Amerikos, kurion buvo iSvaziave, rodos, dar pries Pirmajj pasaulinj karg. IS ten parsivez¢ ir vienintele dukra,
vadinamg nejprastu vardu — Mer¢. Mer¢ “prie Smetonos” buvo iStekéjusi uz policininko, susilaukusi dukters
Danutés, taCiau vyrui pasitraukus | Vakarus, dabar gyveno netoliese, dideliame iSveztyjy Rusijon tkyje,
“susideéjusi” su Pakamore.

Tiek namas, tiek tvartas, atrodo, buvo statyti dar caro laikais — zemi, ilgi, Siaudiniais stogais, tik darzinés
lentinés sienos ir skiedry stogas dar nebuvo papilkave, nauji. Vilkai (jy vardy neprisimenu, tiksliy giminystes
ry$iy nezinau, tad vadinu pavardémis. Sitaip — pavardémis — daZniausiai juos vadino ir mama) dabar gyveno
vieni ir uzéme pus¢ namo su dviem kambariais ir didoka virtuve. Namg per pusg¢ skyré koridorius su pereinamu
kaminu viduryje, su gonkomis j pietus, j nedidelj sodelj. UZ koridoriaus pietiné¢je namo puséje buvo jrengtas
kambarys ir virtuvelé — tokios patalpos daznai biidavo skirtos senuose zemaiciy namuose tévams karSin¢iams.
Dabar jas uzémé miisy aptrupéjusi Seima.

Virtuvés ir kambario sienos dar neseniai buvo iStinkuotos molio skiediniu su Siaudy priemaiSa ir dar
tebeskleidé molio kvapa. Likusiag namo dalj sudaré kamaros ir podéliai. Pietryting¢je namo puséje esancioje
belangéje kamaroje stovéjo lova, ir §i kamara tapo mudviejy su Zeniu miegamuoju.

Teta Base dar i§ Gudavo i§vaziavo pas kitus gimines, o mama i§ karto émé talkinti Vilkienei tikio
darbuose. Gavome darbo ir mudu: iSpjaustyti kitoje kelio | Girininkus pusé¢je jau sudygusio vasarojaus lauke
usnis. Tam gavome specialius jrankius-lazdas su prikaltomis kregzdés uodegos pavidalo skardomis galuose.
Siais jnagiais reikéjo kuo giliau Zeméje nupjauti usniy $aknis. Kitas darbas — sukasti prie$ais miisy naujojo buto
langus klombas geléms. Sita darba padaréme “iSradingai”: sukaséme dvi klombas, viena — Gedimino stulpy,
kita — Vyties kryziaus pavidalo. Mat, kazkg panasaus buvau mates “tolimoje” vaikystéje. Nezinau, kg biity sake
¢ia uzklyde stribai dé¢l tokio miisy “patriotizmo”, bet nei Seimininkams, nei kaimynams klombos neuZzkliuvo, o,
géléms paaugus ir suzydéjus, nelabai miisy iSmoné ir besimate.

Kiek toléliau uz namo galo buvo nedidelé maurais padengta kiidra, labai pamégta dideliy zaliy varliy. Jy
“koncertai” vakarais dabar “dziugino” mus. Salia tos kiidros Vilkas mums pasodino pusmaisj bulviy. Uz
kamaros esanciame aptvertame darzo plotelyje Vilkiené paskiepijo trejeta obelaiciy, o as§ su pasididziavimu jai
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padé¢jau: laikiau skiepus, tepalg ir pakulas, kuriomis ji apriSo skiepus. Tokj atsakinga, primenantj chirurgo,
darbg maciau pirmga karta.

Isikuirus Ezaiciuose, po keliy dieny mama apsiziiir¢jo, kad Kestucio ir Riitos paltukai per tg skubg liko
Aukstumaléje. Tokio brangaus daikto iSsizadéti negaléjome, ir mudu su Zeniu pasiSovéme ten nueiti. Tuo labiau,
kad Zenis iS ten ir atgal jau buvo vaiksciojgs.

IS¢jome grazy ir ganétinai Silta geguzés 8-sios ryta. Pra¢jome Gudava, PézaiCius, Vanagus ir tada
susigincijome, kuria kryptim toliau eiti. Zenis nor¢jo sukti deSinén, kur greiciau galéjo iSeiti j asfaltuotajj plenta,
a$ gi maniau, kad reikia eiti tiesiai, nukertant tokiu biidu nemaza alkiing. Kadangi abu buvome uZzsispyre¢ ir
kietai laikémés savo nuomonés, susipyke nu¢jome kiekvienas “savo” keliu. Likau vienas, o tuo keliu niekada
nebuvau ¢jes nei vaziaves. Pro Salj praléké lengvas vezimas, jame kvatojosi du vyrai su Sautuvais ir mergina.
Eidamas i$ paskos, émiau rinkti, mano manymu, jy iSmétytus daiktus: veidrodélj, piestuko gala, Sukas. Pagaliau
ties Vilkyciais pasiekiau plenta, ir mano pasirinktas kelias pasirodé teisingas: Zenis plenta pasieké kazkur arciau
Priekules. Saulei krypstant vakarop, tiesioje plento atkarpoje labai toli pamaciau zmogy, tai gal¢jo biiti Zenis,
bet greit jis iSnyko.

Nueita apie 30 km, jauciu, kad reikia sukti i§ plento j vakarus, bet temstant eiti per tyro kriimynus
nerizikavau. Tad pasibeldziau j prie pat plento stovincia balta trobele, kurioje maciau zmones esant. Pasiprasiau
nakvynén. Gyveno trobeléje vieni i§ negausiy dar didzialietuviy naujakuriy, besikurian¢iy tusciuose, vietiniy
paliktuose tkiuose. Paklausinéje, kas a$, i§ kur ir kodél, pavaiSing pieniska kankolyne, paklojo man guolj ant
grindy tame paciame kambaryje.

Miegojau kietai ir pabudau, jau saulei gerokai pakilus. Padékojes uz prieglobst] ir nelaukdamas
pusrycCiy, iSskubejau toliau. Lengvai radau keliuka, kuriuo ristusis vezéjas mus veze 1§ €ia, o toliau jau
susiorientavau, kaip tiesiausiu keliu pasiekti Aukstumalg. Tad uz geros valandos jau sédéjau Naujoky virtuvéje
ir Sveiiau kepta lydeka. Naujokai apsidZziaugé mano pasirodymu ir vis klausingjo, kaip ten, Lietuvoje?
Labiausiai jiems rpéjo, ar dar turi ten zmonés gyvuliy, kiauliy, ar galima bty gauti kur nors vieng du
parselius?

Pasakojau, kad ty gyvuliy yra, turi Zmonés ir kiauliy, vadinasi, turéty biiti ir parSeliy, tik nejsivaizdavau,
kokiu biidu jie galéty atsidurti Naujoky kiitéje. Pasakojau ir apie tai, kaip ¢ia atsidiriau, kaip iSsiskyréme su
broliu. Sakiau, kad va va turi ir jisai pasirodyti. Tuo tarpu Zenis mazdaug tuo paciu laiku valge bulvinius blynus
pas Rugieng ir apie mane kalbéjo ta patj, ka ir a$ apie jj...Pagaliau kaZkuri moteris sumané pasigirti savo sveciu
kaimynesi, ir 1SaiSkéjo, kad girtis gali abi.

Ilgai sveciuotis nebuvo kada — lauké kelias atgal. Pasistipring, nusviete, kiek misy menkos Zinios ir
interesai leido, “ekonoming” padétj Zemaitijoje, leidomés atgal. Naujokai atsisveikindami neuzmirso vis
priminti apie parSelius, prasé suZinoti, kur jy gauti, bet kaip apie tai pranesti Naujokams, neZinojome nei vient,
nei Kiti — vis délto, “pasivaiks¢iojimas” j Auks§tumale buvo mazuméle per ilgas.

I plenta patraukéme tiesesniu keliu — palei Tenenj. Diena vél iSauso Silta ir skaisti, pievy platybés
zaliavo sodria Zaluma, palei grabes, upelius, kai kur dar ¢iurlenancius ir per kelig, geltonai Svieté purienos,
kriimai ir Zolé — pilni pauksciy balsy ir bruzdesio — eiti buvo vienas malonumas. Prie Sony mums kabaldavo per
peti pakabinti zali kareiviSki krepSiai — “patrontasés”, juose — Naujokienés jdéti sumustiniai, prie krepsiy
buvome prisitvirting ir parne$amus mazyjy paltukus. Siandien, kaip ir vakar, nuo Priisy pusés kazkaip linksmai,
nardydami auk$tyn Zemyn zujo pavieniai léktuvai, ir, Zinodami, kad mazdaug prie§ savaite buvo paimtas
Berlynas, éméme spélioti, kad gal baigesi karas. Taip 18 tikryjy ir buvo — Stai kodél taip tiksliai galiu pasakyti
misy kelionés data.

Vienoje vietoje, kur per smeléta keliuka i$ pievy tekéjo skaidrus upelitikstis, aptikome kriva zaliy
mediniy déziy. Jos buvo pilnos Sautuvy Soviniy — paprasty, su juodais galiukais, su raudonomis juostelémis.
Buvome girdéje, kad taip zymimi sprogstamieji ir padegamieji Soviniai. Tai buvo laimikis! Nedelsdami
pasikrovéme ] pustuscias terbas po keliasdeSimt Soviniy ir patraukéme toliau.

Gudava pasiekéme jau visai temstant, tad pasipraSéme pas Lukauskus i nakvyne — nors iki EZzaiciy
bebuvo like 5-6 km, bet nuovargis §j kartg jautési labiau, negu iSvakarése, o ir krepSiai prie§ vakarg gerokai
pasunk¢jo...Dél visa ko krepsius su Soviniais palikome Zol¢je prie namo, o vidun, lyg jrodyma, kur ir ko ¢jome,
pasiéméme tik paltukus. IS ryto be nuotykiy pasiekéme namus.
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Soviniy, Zinoma, nerodéme nickam. Siokia tokia patirtj kaip juos panaudoti turéjome dar i§ Kretingos
laiky, kai rusams pasitraukus, vaikigaliy rankose atsidiré jvairiy sprogmeny. Tad nekantravome grei¢iau
iSbandyti ir savuosius.

Visai netoli — geras §imtas metry nuo namy, uz Girininky kelio — tekéjo Skinija, panasus j Sata upelis.
Palei jj tesési Vilky Zzemés. Artimiausioje negilios daubos vietoje palei Skinija buvo grazi pievele, o joje —
didokas ploks¢ias akmuo. Ant to akmens pirmai pradziai padé¢jome du Sovinius, prieS juos ant briaunos
pastatéme lentgalj — j jj turéjo ljsti kulkos — ir uzkuréme vir§ Soviniy lauzg. Patys suguléme uz kokiy 20m. Po
keliolikos minuciy — pokstel¢jimas, bet nesupratome, kur nuléke kulka, po to vel — pokst, ir Sviecianti kulka,
tikriausiai — padegamoji, nubrézusi auksta lanka vir§ masy, nukrito uz keliasdeSimties metry.

Va, Sitg “ziezirbg” ir pamaté Vilkiené, girdéjusi, be to, ir “Stvius”. Mums benagrinéjant, kliudé ar
nekliudé kulkos lentg, pasirod¢ jinai. Buvo bepykstanti uz gadinama pieva, bet, pamaciusi, kad lauzas sukurtas
ant akmens, apibaré mus uz zaidimg su deganciomis anglimis ir liepé uzgesinti lauza.

-Sitaip akis dar i§sideginsite! — pasaké nueidama.

Papasakojo apie miisy “Saudymg” ir mamai. Girdi, lauzg susikiir¢ protingai, ant akmens — pievos
neiSgadine. Bet zaidZia ne vaikiska zaidima: pasidéje ant akmens Zéruojancia anglj, kitu akmeniu tvoja per jg ir
tada pasigirstas “Stivis”, o ziezirbos lekiancios ] Salis. Ar toli iki nelaimés? Viena ziezirba iskilusi taip aukstai,
kad net i$ kiemo ja pamaciusi...Negin¢ijome tetos pastebéjimy, nors pirmg kartg iSgirdome, kad $itaip anglimis
galima “Saudyti”, bet savo Saudmeny, taip sunkiai ir i$ toli nesty, nebepanaudojome ir né nebezinau, kur juos
padéjome.

Vokietijai kapituliavus, nebekilo 1éktuvai ir i$ visai arti, Girininky kryptimi esancio laikino aerodromo.
Dar pries keleta dieny Sie dvimotoriai, turéje po du vertikalius stabilizatorius uodegos galuose, vienas po kito
kilo nuo miSko pusés rytuose, ir vir§ Vilky sodybos sunkiai bombomis pakrauti praskrisdavo taip zZemai, kad
pasiutes motory riaumojimas tiesiog drebino visg kiing, ji, rodos, jautei fiziSkai. Skraid¢ jie, matyt, bombarduoti
vis dar Kurse tebesilaikancios vokie€iy grupuotés, nors gal jy tikslas buvo ir taikiniai jiroje. BombonesSius,
tikriausiai, lyd¢jo naikintuvai, pakildave i§ kity netoliese jrengty aerodromy. Vieng tokj, grizdami i8
AuksStumalés, pravaziavome kazkur uz PéZai¢iy. Jrengtas jis buvo visai Salia plento, ir stovéjo jame apie 20 ar
daugiau vienmotoriy nediduky naikintuvy.

Beje, vienas dvimotoris rusy bombonesis numustas gul¢jo visai netoli EZai¢iy, prie kelio j Vézaicius.
Greitai jo aliumines skardas nurengé aplinkiniai gyventojai. Kitg rusy vienmotorj maciau nukritusj tuoj uz
Gargzdy, prie pat plento, tada dar neuzbaigto, kur jj kirto laikinoji Vokietijos ir Lietuvos siena. Kaip tik tame
lauke raiSiodavo karve mamos sesuo Liucija MaZoniené. Léktuvo priekis buvo jsmiges 1 Zemg, o uodega su
dalimi liemens nulékusi uz keliasdeSimt metry.

Tarp kitko, numusty vokieciy léktuvy neteko matyti, nors vienas mano akyse nusileido labai
nes¢kmingai. Tai buvo dar rudenj, AukStumaléje, rusams jau apsupus Klaipéda. Stovéjome uz kanalo ant
keliuko, kai j rusy “kukuriiznikg” panasus léktuvelis gana Zemai émeé sukti ratus vir§ uzkanalés pievos. Aiskiai
matesi jo kryziai, atrodo, kad kazkas jam buvo sugedg, ir jis ieSkojo vietos nuttipti. Pagaliau nutolo uZ Tenenio,
tolimo misko link. AS nukreipiau zvilgsnj kitur, o kai vél pazvelgiau | tg puse, pamaciau aukSc¢iau uz miska
iSkilusius Zemiy ar purvo purslus ir tuoj pat dusly smiigio garsa. Léktuvelio nebesimaté, fizesio nebesigirdéjo...

KELIONE ] SATES

Atvaziavome pas Vilkus visiski skurdziai. Visas miisy turtas — kas ant musy ir kas paklota lovose. Mama
turéjo vilties, kad $is tas i§liko Satése. Bent jau siuvamaja masing Bagelé gal i§saugojo. O jei dar pavykty rasti
karvute, biity tikra laimé. Gauti arklj ir vezima pavasario darby jkarStyje buvo sunku, nes sugaisti kelionei
reikéjo maZiausiai tris dienas, o atsilyginti neturéjome kuo. Liko pasikliauti tik savo kojomis, nors iki Sagiy
buvo, ko gero, 60 km su trupuciu. Mama su teta Base nutaré¢, kad eiti turi Basé, kartu eisime mudu su Zeniu —
“patyre” keliauninkai.
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Sutartg dieng — tai buvo antroji geguzés puseé — su Zeniu patraukéme | Vézaicius, kur pas brolj Jong buvo
apsistojusi teta, o 1§ ¢ia jau trise iSkeliavome Kuliy kryptimi. Jau kelios dienos grazius Siltus orus buvo pakeites
Saltas ir lietingas. Ir miisy iSsirinktoji diena buvo apsiniaukusi, véjuota ir Salta, nors lijo tik protarpiais ir
sukaltos vokiskos vinys. Kelio vidurys iSmaltas, purvinas, ¢jome paciu pakrasciu.

Uz keliy kilometry nuo VézaiCiy — maza misko laukymé su eigulio nameliu, tvartu, apsupta auksta
tamsiy egliy siena. Cia, pasirodo, gyvena mamos ir tetos brolis Stasys su gausia §eimyna. Pavaisinti pienu, visos
Seimynos, jskaitant ir maziukg ant dédienés ranky, buvome palydéti j tolimesnj kelig.

Nuo Kuliy patraukémé kito orientyro — didelio Aleksandravo kaimo link. Kelias ¢ia dar blogesnis,
siauresnis, nors mums, péstiems, didelio skirtumo nebuvo.Visg kelig nepasivijo né vienas vezimas, vaziaves ta
pacia kryptimi. Jei ir pasitaiké koks — suko Cia pat | savo lauka. Tad pailséti galéjome tik priséde kur po medziu.
Aleksandrave ties sankryza — dviauksté mediné mokykla, kazkod¢l be langy ir dury, tad uzé¢jome pasislépti nuo
prasidéjusio jkyresnio lietaus, tuo paciu ir pailsinti jau gerokai pavargusias kojas — miisy apavas toli grazu ne
ilgiems pasivaik§¢iojimams buvo skirtas. Cia uzkandome ir su savim turéty sumustiniy, nors pri$nerkstas
mokyklos vidus nelabai kélé apetita. Iki Sateikiy, iki bo¢iy namy — dar apie 10 km.

Jie buvo nelengvi. Nelankstiis apavo padai, nors, rodos, buvome prie jy priprate, Zingsniy nelengvino.
Pas bocius atsidiréme jau temstant, tadien ne puikiausiu oru sukore 40 km.

Miisy pasirodymas jiems buvo nelauktas, netikétas, jie nezinojo, ar mes gyvi ir kur mes. Deja, apie téte i
ju klausimus ir mes nieko atsakyti negalé¢jome.

Malonu buvo vél sédéti prie seno ir jprasto kadaise virtuvés stalo, jausti babiinés verdamos zacirkos
kvapa ir nuo viryklés sklindancig Silumg. Po soCios vakarienés pajutau, kad vos begaliu atsikelti, kad skauda
blauzdy raumenys, nesilanksto keliai. Lyg medinémis kojomis suvaik$¢iojau i uz tvarto esantj tualetg ir kritau |
lova.

IS ryto atsikéliau visiSkai pailséjes, lyg vakaryksciy kilometry né nebiita. Lauke jau tik 20 km kelias iki
Sagiy. Tadiau Zenis i3 ryto jautési dar blogiau ir eiti toliau atsisaké. Is¢jome dviese su teta. Babiiné man davé
lengvutes, i§ dirZeliy pasiiitas savo basutes, tad eiti buvo kur kas geriau, negu su mano medpadziais, juo labiau,
kad ir diena pasitaike $ilta, sauléta. Be vargo apie pietus pasiekéme Sates. Ir Baselei su Raze miisy pasirodymas
buvo staigmena, jos mané, kad esame kur nors Vokietijoje, jeigu, Zinoma, nezuvome kelyje.

Siuvamaja masing jos iSsaugojo, visa kita iSgrobsté Zzmonés ar paémé naujoji valdZia. Karve atsidure pas
vieng mazazemj ar bezemj kaime uz 5-6 km. Vilties ja atgauti maza, bet teta nutaré pabandyti. SusiZinoj¢
naujojo karvés Seimininko pavarde ir kaip jj surasti, kitg rytg iS¢jome pas ji.

Misija buvo ne i§ maloniyjy, juo labiau, kad moterys, siekdamos nors kiek sugraudinti karvés
Seimininkg, nutaré sakyti, kad abu musy tévai zuvo, o like keturi naSlai€iai be jokio pragyvenimo Saltinio
glaudziasi pas gimines. Tad pokalbio metu jauciausi labai nejaukiai ir tyléjau. | tetos pagraudenimus ir
praSymus grazinti karve tikriesiems savininkams, Zmogus atsaké trumpai:

-Karve man davé valdzia, daugiau nieko neZinau ir Zinoti nenoriu!

Grjzome nieko nepese. Taciau miisy kelioné nebuvo beprasme: siuvamoji yra! Tik pargabenti §iuo metu
nebuvo kaip.

Geru oru vél pasiekti Sateikius vargo nebuvo, o penktaja miisy kelionés diena pasukome namo. Po trijy
graziy dieny vel, lyg tycia, buvo veésu, protarpiais lynojo. Likus 10-15 km iki namy, émé jaustis nuovargis.
Atsigule aukstielniki, su Zeniu iSkeldavome aukStyn | medj ar sieng atremtas kojas, kaip tai buvome mate
“Skauty Aide”. Kojos Siek tiek atsigaudavo. Tik teta miisy pavyzdziu neseké. Vis délto, atstumg iki namy vél
jveikéme per vieng dieng. IS viso per tas penkias dienas mudu su teta sukoréme apie 140 km.

SUNKI DARBU VASARA

Iki Siol pagrindiné mano ir Zenio pareiga buvo mokytis. O vasaros atostogos atostogoms ir buvo skirtos.
Zinoma, smulkiy pavedimy turéjome: priziiiréti mazuosius, nuvesti, parvesti, perkelti gyvulius, susitvarkyti
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kambarj, nuvalyti savo, o kartais ir tévy batus, juos iSblizginti — bet visa tai buvo smulkmenos, kartais netgi
malonumas. Si vasara buvo kitokia.

Nuo ryto iki vakaro Vilkai pluso savo tkyje. Kiek gal¢jome ar sugebé¢jome padéjome ir mes, vaikai,
nekalbant apie mama.

Uz lauko, kuriame su Zeniu naikinome usnis, ir kur jos vél graziai ves¢jo, buvo pushektaris ar daugiau
jau gerokai paaugusiy bulviy. Jas reikéjo vagoti antrg kartg. Arklj pavedzioti Vilkas pasiémé mane. Pasirodé,
kad tarp auksty bulvienojy vedzioti galva nuo uody ir bimbaly muistantj arklj ne taip jau lengva. Vilkas pataré¢
sésti ant arklio raitam. IS pradziy buvo visai malonu, bet po pusvalandzio, valandos darbo karstyje, arklys
suprakaitavo, prakaitu permirko ir mano kelnés, ém¢é grauzti basas kojas ir ne tik jas...Ant placios arklio
nugaros i$skéstos kojos pavargo, uztirpo labiau, negu nuéjus iki Sateikiy. ZodZiu, raitelis pasirodZiau prastas, ir
baigus darba vos nukéblinau iki upelio nuplauti nuo saves savo ir arklio prakaito.

Tuoj ir Sienapjiité. Ejome vartyti Sieno, krauti j kupetas. Tik grébti nereikéjo — Vilkas turéjo arkline
grébiamaja (“grébarng”) — ar tik ne vienintelj sudétingesnj mechanizma savo tikyje. Taip ir nor¢josi pasisupti
ant tos graziai lenktos metalinés sédynés, kurioje i§didziai sédéjo ir suposi Vilkas, grébdamas Sieng i volus ir
mums $io darbo nepatikédamas.

-Kam tos skylés sédynéje? — paklausé Zenis Vilko, rodydamas j apvalias skyles joje.

-Kad lengviau biity nusipersti! — nusikvatojo $is.

Atéjo laikas $iena vezti. Mes su Zeniu buvome paskirti priimti jj ant tvarto. Siena nuo veZimo pro anga
sienoje padavingjo Vilkas. Padavingjo greitai, didziuliais, visa angg uzkemsanciais glébiais. Mudviem i$ to
glébio iSeidavo du trys, juos reikéjo talpiai iSkamSyti po pastoges. Pirmas vezimas lyg ir nieko. Bet jy buvo,
rodos, trys. Siena reikéjo uzkelti vis auki¢iau, jégos émé sekti, ir tuitia $aké darési sunki. Tadiau susidorojome
be kity pagalbos. Tik labiau nuvarges iki tol tikrai nebuvau. Netur¢jau ramybes ir nakti: vos tik sumerkiu akis,
pro kamaros duris ima virsti $ienas. Kemsu jj j visas pakampes, po lova, o jis vis Virsta ir virsta, jei sustosiu —
visai uzspaus mane... Bandau kazkam aiskinti, kad dabar naktis, kad ¢ia Sieno krauti negalima, bandau ramiai
paguléti lovoje, bet vél turiu keltis, priimti per duris ant virSaus gritivant] Sieng...Rytg atsikéliau lyg sudauzytas,
visai nepails¢jes.

Rugiams pjauti Vilkas pasiskolino ar nusisamdeé arkling javapjove. Dviejy arkliy traukiama maSina
graziai mosavo rankomis-grébliais, su kiekvienu mostu numesdama kuoksta rugiy. Tuos kuokStus riSome |
pédus ir statéme gubas. Graziai ir iSkilmingai atrodydavo tiesios, tvarkingos guby eilés gelsvose razienose.

Po javy kiilés Vilkas pasiémé mane su savim, veZdamas | Samaliskés bandymy stotj séklinius griidus
valymui. Stotis, jkurta prieskary netoli VézaiCiy prie pat VeivirZzény kelio, turéjo visag kompleksa gridy valymo
masiny. Bene svarbiausia ir sudétingiausia i§ jy — trijeris — ilgas, i§ perforuoty cilindry sudarytas agregatas,
varomas arklinio maniezo. Trijeris atskyré nuo griidy visas stambesnes ir smulkesnes priemaiSas, bet panasaus
diametro apvalios piktzoliy séklos isliko. Tad griidus dar pervaréme per vadinamaji gyvatuka — sraigto pavidalo
vertikaly jrenginj, kuriame apvalios piktzoliy séklos zemyn slinko, teisingiau — ried¢jo kur kas greiiau uz
pailgus griidus ir, iScentrinés jégos veikiamos, atsiskirdavo nuo griidy masés. Visa tai maciau pirmga kartg ir man
buvo labai jdomu. Graziai atrodé ir pavyzdingai sutvarkyta stoties aplinka, trobesiai. Véliau bandymy stotis
i8siplété ir jos centras buvo perkeltas | VéZzaicius.

DaZna sekmadienj éjome | Vézaiciy baznycCig (iki ten, kaip ir | Gargzdus pésCiyjy takais, buvo apie 3
km). Po pamaldy uzsukdavome pas déde Jong Gudauska, teisingiau — pas pusbrolj Feliksg. Porg mety uz mane
vyresnis Feliksas buvo labai draugiskas ir man atrodé labai protingas, daug ka mokantis. Pagalvoti tik — jis net
lituodavo (“cinuodavo”) prakiurusius baznytkaimio moter¢liy puodus ar kibirus! Kartu apvaiks¢iojome dvaro
parka. O karta Skinijoje ties dvaro arklidémis (véliau ten jsikiiré “kultiiros namai”) davé tokig “niurka”, kad
suprasti, kur jis taip galéjo panerti. O kiek Zuvy, kiek véziy jis upelyje pagaudavo!

Salia $ventoriaus, Skinijos at3laitéje buvo dvaro savininky laidojimo koply&ia. | vidy eiti ar paziaréti
nedrisome, taCiau vézaitiSkiai pasakojo, kad per karg raudonarmieciai koply€ia apiplése, beieSkodami
brangenybiy mirusiyjy palaikus iSvert¢ ant grindy. Negirdétas iki tol dalykas! Visi buvome prate | mirusiyjy
amzinos ramyb¢s vietg ziliréti su pagarba, netgi su baime, mirusiojo kapas buvo Sventa, nelie¢iama vieta, tabu.
O dia...
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Uz Feliksg dar porg mety vyresné pusseser¢ Broné jau buvo grazi panel¢ ir, nors labai maloni, draugauti
su ja buvo kaZzkaip nebedrgsu. Beveik visg vasarg miisy Kestutis iSbuvo pas Gudauskus, ir Broné vis
prisimindavo, kaip jis, prisirinkes dovanoty kapeiky, atsisédes prie plento (pro pat namus &jo Zemaiciy plentas)
laukdavo, gal sustos kokia masina, o tada jau jis ja nupirksias...

Vézaiciuose dédiené porag karty vaiSino ir Svieziomis bulvémis, uzpiltomis spirguciais, su nepaprastai
skaniu kildintu ir $viezia grietine pagardintu rtgusiu pienu. Pienas buvo “kildinamas”, jj truputj pasildant, kol
dalis susitraukdavo j varSke. Tokj atSaldyta ir Sviezia grietinéle uzpilta pieng, dar su Svieziomis bulvémis
valgydamas, galéjai pirStus aplaizyti!

I Gargzdus uzsukdavome kur kas reciau, nors ¢ia gyveno mamos sesuo Liucé MaZoniené. Mazonas,
kadaise | Veivirzénus veziojes baronkas, vokieciy laikais, jei neklystu, dirbo skerdykloje, gal kurj laikg ten
dirbo ir po karo. Taciau Seima su trimis dukterimis — Janina, Adele ir Onute (Ane) — vertési, kaip ir daugelis
gargzdiskiy, gana sunkiai. Gargzdai, tiek ateinant, tiek atsitraukiant vokieCiams, labai nukentéjo, liko tik miesto
pakrasciai. Sudegé baznycia, jos vietoje iki pat nepriklausomybés atgavimo stovéjo vokieciy laikais statytas
medinis barakas. Vokieciai traukdamiesi susprogdino ir tilta per Minija, dabar viena jo pusé buvo mediné¢.

Skirtingai, negu Kretingoje, Gargzduose vokiec¢iams, atrodo, buvo labiau pasiprieSinta, labiau nukentéjo
ir miestas. Kalb¢jo, kad jau vokieCiams uzémus miesta, kazkas juos apSaudes i§ namy riisiy, rodos, keli
vokieciai ir zuve, tad greitai visi miestelio vyrai buvg suvaryti | miesto aikSte. Buvo pakliuves tarp jy ir
Mazonas. Vokieciai lyg tai jau rengési juos, ar bent dalj jy suSaudyti, taciau pavyke viska kazkaip iSsiaiSkinti ir
vyrai buve paleisti.

Apie vidurvasarj, atsiradus S$iokiai tokiai pertraukai tarp tkio darby, mamai pavyko prisi$nekinti
Pakamore, kad nuvezty ja j Sates. GrjZo tredig diena su siuvamaja masina vezime. I§ karto pastebéjau, kad abu
grizusieji kazkokie labai jau rimti, be jprastiniy tokia proga Sypseny. Beveik nebuvo kalbama ir iSkraunant
siuvamaja. Tik véliau netycia nugirdau mama Vilkienei pasakojant, kaip jos vezéjas pasitiles mamai paéjéti |
kriimus ir atsilyginti uz paslauga...Kai mama nesutikusi, §is baisiai uZsirlistines ir visa kelig beveik nuo Saciy
griz¢ tylédami.

Parveztoji puiki “vyriSkiné” “Singer” (tai buvo tétés, blsimo siuvéjo, “kraitis”, o mamos turétoji
iStekéjus buvo parduota) tarnavo mamai iki mirties, ir pirmaisiais pokario metais labai gelbéjo Seimg nuo tikro
bado, nors uzsakymy ir triiko — ne daug kam riipéjo tada nauji apdarai, juo labiau, kad ir medziagy buvo sunku
gauti. Beje, mama siuvo tik lengvus moteriskus ar vaikiskus drabuzius — sukneles, sijonus, bliuskutes ir pan.

IS Ezaic¢iy pirmg karta pokary aplankiau ir Klaipéda. Vaziuodamas j turgy, dédé Asnauskas kaZzkokia
proga pasiémé ir mane. NebeZinau, kokiais keliais vaziavome, tik j Klaipéda jvaziavome nuo Rimky. Salia
Rimky stoties abipus plento ant zemés buvo pametyti pabégiai, ant jy Siaip taip pritvirtinti bégiai, ir ant tokio
“kelio” stovejo keliasdeSimt troféjiniy vagony.

Dauguma paplentés medziy mazdaug per metra nuo Zemés buvo jpjauti apie 10-15 cm ir patasyti,
padarant lentynéle sprogmeniui. Taciau neteko nei Siame, nei kituose plentuose matyti Sitaip susprogdinty
medziy. Gerai jsiziuréjus, dar ir dabar galima pastebéti ant kai kuriy medziy buvusiy randy pédsakus.

Apie puse¢ Klaipédos namy ir visos baznycios, turéjusios boksStus, buvo virtg griuvésiais. Dauguma
iSlikusiy namy zvelgé juodomis langy angomis. Vienur kitur nuoSalesnése gatvése, maZesniuose namuose
nedragsiai buvo pradéje kurtis zmonés. Veiké kelios krautuvélés, veiké milicija, buvo daug kareiviy ir jlirininky.
Pastarieji, visy vadinami rusiSkai — mariakais, jau buvo spéj¢ pagarséti savo pléSimais, vagystémis ir jzuliu
suk¢iavimu turguje, sitilydami pirkti ar mainyti j produktus rastus ar pavogtus indus, medziagas, baldus.
Zmonés pasakojo apie apgautus turguje kaimiedius, kai, paémes uzmokestj, mariakas nuriikdavo su savo preke
arba kaip, vienam derantis, kitas graziai apSvarindavo vezima.

Turgus tuo metu buvo jsikiirgs Salia dabartinés Pilies gatvés, kurios tada nebuvo, mazdaug ten, kur dabar
yra laivy remonto jmonés lentpjiivé. Negristas plotas, vienu galu besiribojantis su jlanka Salia piliavietés, buvo
apsuptas keliy ar keliolikos prekybiniy biideliy. Netoli vandens buvo ir Zalia biidelé, kurioje savo postg turéjo
milicija.

Siauromis, griuvésiy apsuptomis gatvelémis jvaziavome ] turgy ir sustojome arti krasto, i§ kur gerai
matési griuvésiais 1§ deSinés uzverstas jlankos krantas. Pardaves atsiveztus produktus, dédé¢ nupirko man
bandele, o pats nu¢jo, palikes mane pasaugoti vezima.
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Sédziu, dairausi. Stai du milicininkai uZ parankiy veda, matyt, prasikaltusj mariakg, visi trys dingsta
zaliojoje budeléje. Staiga matau, kaip po keliy minuciy i§ kitos budelés pusés isSoka mariakas, bégdamas
nusimeta striuke ir jsibégéjes neria j vandenj. Iskyla uz kokiy 15 m, iSpuole lauk milicininkai paleidZia jo pusén
keletg Stviy, Sis vel paneria. Milicininkai béga pakrante, bet jiems kelig pastoja griuvésiai, jie turi daryti didelj
vingj. Béglys tuo tarpu, protarpiais iSkildamas ir vél panerdamas, pasiekia auksta kranting ties dabartine upiy
prieplauka. Matau, kaip ten jam ranka paduoda ir padeda iSlipti jureiviska uniforma vilkintis Zmogus, ir abu
dingsta. Milicininkai, atrodo, liko su nosimi.

Silta vasara ne kartg trauké j Skinija pasimaudyti, bet taip né karto ir nenusimaudziau. Priezastis — dar
rudenj Satése papilvéje apéiuopiau keleta Zzelmenéliy, o $ia vasara nepageidautina augmenija visai sugadino
mano grazig iSvaizdg. Gédinausi toks pasirodyti Zeniui ir kaimyny vaikams, nuogiems besitaskantiems
vandeny. Maudymosi kelnaiCiy ir apskritai trumpy normaliy apatiniy netur¢jau. Tad teko vaizduoti, kad man ¢ia
néra ko nusirenginéti, nes Skinijoje vos keliose vietose ties Ezaiciais buvo Siek tiek aukS¢iau keliy. Tenkinausi
pabraidymu...

VEL KEICIAME VIETA

Artéjo rugséjo 1-ji. Reikéjo pagalvoti apie tolimesnj mokymasi. Kestuciui irgi laikas mokyklon — spalio
16-ja sueis septyneri. Artimiausios mokyklos buvo Gargzduose ir VézaiCiuose, pirmuosiuose jau veiké ir
nepilna gimnazija. Mama i§ paskutiniyjy nutaré leisti mus mokyklon, nors ir susilauké kai kuriy giminiy ir
pazjstamy priekaisty. Kartg jinai mums prasitaré:

-Mokykités, vaikai, reikia mokytis — kitaip, nieko neturédami, taip ir liksite amZzinais bernais ir
pastumdeliais!

Mes ir patys kitaip nejsivaizdavome savo ateities, juo labiau, kad iki Siol mokslus krimtome gana
lengvai.

Jau buvo jsibegeéjes Klaipédos krasto apgyvendinimas tus¢iuose klaipedieciy ukiuose. Dauguma
naujakuriy sudaré artimiausiy Zemaitijos rajony mazazemiai ir beZemiai. Cia jie gavo gerus, nors kiek ir
apipesiotus trobesius, sutvarkytus laukus, daznas rado ar suspéjo i§ dar neapgyvendinty tikiy susirankioti ir
gerus zemes tkio padargus. Toks buvo ir Pranas Srébalius, prie§ keleta mety vedes mamos giminait¢ Brone
Andrijauskaite (jos mama Andrijauskiené, jei neklystu buvo viena i§ daugelio mamos pusseseriy, ne su viena i$
Jy dar nuo mergautiniy laiky Gargzduose palaiké ne tik giminiskus, bet ir tikrai draugiSkus santykius).

Srébalius buvo uzémes keliolikos hektary tkj Laugaliy kaime, vos 2 km nuo Gargzdy. Sodyba stovéjo
prie pat Gargzdy-Klaipédos plento, Salia tuometinés Laugaliy mokyklos (dabar ¢ia — Gargzdy laidojimo biuras
ir mirusiyjy Sarvojimo patalpos). Srébaliai su keturiais vaikais (vyriausioji — apie 5 mety — Broné, pametinukai
Antanas ir Pranas ir dar nevaik$Ciojantis maziukas, kurio vardo neprisimenu) buvo uzéme¢ medinio namo
pietvakarine puse, o kita pusé, atskirta namg skersai kertan¢io koridoriaus, buvo tus¢ia. Va, Sitos pusés puse,
trim langais iSeinancios j plenta, Srébaliai leido uzimti mums, nuomos uz tai nereikalaudami.

Butg sudaré apie 16-18 m? kambarys ir kiek maZesné virtuvée. Du kambario langai buvo isdauzyti,
apgadinti ir rémai, normaliai sutvarkyti pavyko tik virtuvés langg. Uz poros Simty metry kitoje plento pus¢je
stoveéjo vadinamasis “beprotnamis” — keturauksteé kazkada buvusi psichiatriné ligonin¢ ar prieglauda (dabar —
Laugaliy seneliy namai). Nuéjome langy ieSkoti ten.

Klaipédos apsupties metu ¢ia buvo apsistojes Slovingosios iSvaduotojy armijos dalinys. Sveiky langy
pastate beveik nebebuvo, treciojo auksto viename kambaryje kiirentas lauzas — vidury grindy Ziojéjo iSdegusi
skylé. Ketvirtas aukStas ir palépé paversti tualetais. Gerai paieSkoj¢, radome keturias sveikas langy puses, jas ir
parsineSéme. Taciau Sie langai skyrési ne tik balta rémy spalva nuo miisy rudy, bet buvo ir zymiai didesni. Tad
juos paprasciausiai prikaléme i8 iSorés ir, apkamse plySius, bent nuo véjy apsigynéme.

Virtuvéje viryklés nebuvo. Kampe biita nedidelés krosnies, bet dabar tik liko skylé | dimtraukj. Mama
kazkur surado viryklés virSy — “rinkius”, dureles ir, prisirinkusi plyty, uzsimaisiusi molio, émési virykle miryti
pati. Per dieng viryklé buvo baigta, tuo paciu moliu rankomis aptinkuota, aptapsnota. Groteliy, kur turéty subirti
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pelenai, pakura neturéjo, tad pries ja buvo padarytas sprindzio plocio laiptelis. Uzkiirus, trauka pasirodé visai
gera, ir mama negal¢jo atsidziaugti pavykusiu darbu, nors iki tol supratimo apie jj netur¢jo.

Kambaryje stovéjo zaliy kokliy krosnis, taciau peciy aukstyje jos priekyje buvo iSmusta skylé ir Sios
krosnies niekada nekiirenome, nors miegojome ¢ia iStisus metus.

Virtuvéje Salia viryklés buvo dangtis 1 nedidelj risj, i ji supyléme bulves. Beje, Vilko mums pasodintos
bulvés uzderéjo labai gerai — buvo stambios ir daug, tad bent bulvémis Ziemai buvome apsiriiping.

Virtuvéje praleidome daugiausiai laiko: joje prausémés, valgéme, ruoséme pamokas ir skaitéme prie
mazos namy darbo spingsulés, joje prie lango stovéjo mamos siuvamoji masina, ¢ia ji siuvo, viré, skalbé.
Saltame didZiajame kambaryje nuo rudens iki pavasario tik miegojome.

Be gyvenamojo namo (apmiirytas baltomis silikatinémis plytomis jis tebestovi), sodybg sudaré: molinis
tinkuotas tvartas, stovintis galu i plenta, prieSais namg — darzing, Salia jos i§ deSinés — didelis Zemémis apkastas
rusys, dengtas dvislai¢iu stogu, dar deSiniau — miiriné kalvé. Visi pastatai buvo dengti Cerpémis. IS deSinés
kiemas peréjo | keliy ary soda, i§ dviejy pusiy apsodintg eglémis, o nuo plento — alyvomis. Uz tvarto buvo
nedidelis darzas, tvora atskirtas nuo mokyklos kiemo.

IS ¢ia nuo rugséjo ménesio su Zeniu kasdien pradéjome Zingsniuoti } Gargzdy progimnazija, o Kestutis —
1 greta stovinCia mokykla. Mama bandé prikalbinti direktoriy Jurgulj priimti mus ] trecigja klasg, bet $is
nepasidave: per didelis skirtumas esgs tarp misy iSeitos SeSiy skyriy ir gimnazijos pirmyjy dviejy klasiy
programy. Kadangi, be to, dar visus metus buvome visai praleide, jis netgi sitlé pradéti nuo pirmosios klasés,
bet pagaliau nusileido iki antros. Tad praradome po dvejus metus.

Progimnazija buvo jsikiirusi viename i§ nedaugelio Gargzduose islikusiy namy, Klaipédos gatvéje.
Pastate dabar yra poliklinika (2000 m.). Tai buvo ne per didelis dviaukstis raudony plyty pastatas, matyt,
nespétas nutinkuoti prie§ kara. Salia j centro puse buvo tokiy pat plyty namelis, jame gyveno direktorius.

Misy klaséje buvo vir§ 50 mokiniy, tad uzéméme didziausia, ilgg ir siaurg — greta iSsiteko tik dvi eilés
suoly — patalpa, tarnavusig mokyklai bei miestui ir sale — uz misy nugary buvo nedidelé scena.

IS tuometiniy mokytojy, be Jurgulio, désiusio lietuviy kalbg, prisimenu rusy ir vokieciy kalby
mokytoja, miisy auklétojg Kiulkaitieng, istorijos - Juciene, algebros, geometrijos, pieSimo — Baip$j ir Ilginj
(pastarasis, atrodo — dél politiniy motyvy, Gargzdus turéjo apleisti). Karinj parengima désté neseniai i§ armijos
grizes stalius, o muzikg - Gargzdy baznyc¢ios vargonininkas. Jy pavardZiy nepamenu.

Isilieti 1 klasés kolektyva problemy nebuvo. Ir savo ziniomis neatsilikome, o kartais ir lenkéme
bendraklasius. Sunkiau buvo su rusy kalba. Pradzioje netgi nepaZinojome visy raidZiy, kg ten kalbéti apie
skaityma. Po poros savai¢iy klas¢je rusiskai teko skaityti apsakymélj apie mokykla, klasg, mokytojus. Raides
jau pazinojau beveik visas (vadovélio joms iSmokti neturéjome), taciau zodziai atrodé labai keisti, svetimi,
raidés labai sunkiai jungesi j tuos nieko man nesakancius Zodzius, Sie — ] sakinius. Vietoje “klas” — “klaseé”,
skaitau “klias”. Mokytoja pataiso vieng, antrg kartg — vis tiek man iSeina “klias”.

-“Klias, klias”! Cia tau ne vokieiy kalba! — netekusi kantrybés supyko mokytoja.

Vadoveliy beveik neturé¢jome, trilko sgsiuviniy, raSymo priemoniy — visko. Vedéme istorijos,
geografijos, kity dalyky uzraSus, ir pus¢ pamokos mokytojai sugaiSdavo, diktuodami uzduoties tekstus. Kadangi
klausinéti laiko likdavo mazai, o klas¢ didele, per trimestrg daugiau dviejy karty i§ dalyko atsakinéti beveik
netekdavo, daznai pakakdavo ir vieno.

Sioje mokykloje, skirtingai nuo ankséiau lankyty, jau buvo krepsinio aikitele, lygiagretés, skersinis
(“turnikas”). Tiesa, krepSinio lankai tinkleliy neturéjo, jie buvo prikalti prie paprasty nedazyty lenty, o aikstele —
zvyruotas mokyklos kiemas. Griiiti ant tokios dangos buvo ne itin malonu. Abu gimnastikos prietaisai irgi buvo
kieme.

KrepSin; Zaisti mégome visi berniukai, Zaidéme jj vos ne per visas pertraukas, fizinio lavinimo pamokas
ir pasilike po pamoky, jei tik tur¢jome kokj kamuolj. Mat, progimnazija tur¢jo tik vieng tikrg kamuolj, su
pripuiama kamera, uzvarstomg odos virvute, kuris buvo naudojamas ir visiems kitiems kamuolio
reikalaujantiems zaidimams. Nors klas¢je buvo ir auksStesniy berniuky, bet krepSinis greitai émé sektis visai
neblogai, ko negaléjau pasakyti apie kokj nors, kad ir menkiausia, pratimg ant skersinio ar lygiagreciy. Nebuvau
iki tol i$ arti jy ir mates.
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Surade su Zeniu plieninj vamzdj, itaiséme ji pastogé€je virs rusio ir éméme treniruotis. Nors vamzdis
kabojo tik Siek tiek aukS¢iau bambos, bet ir ant tokio i§ pradziy nesiseké uZzsiversti, nekalbant apie tokj
“sudétingg” pratimg, kaip “iSlauzti meska”.Bet po keleto ménesiy jau visai lengvai atlikinéjau Siuos ir kitus
pratimus ir tapau vienu i§ klasés gimnastikos “asy”. Nusileidau tik bene maziausiajam klaséje Viskantuli,
turé¢jusiam labai stiprias rankas, nors ir a$ prisitraukdavau prie skersinio iki 14 karty, tuo gerokai lenkdamas
dauguma klasés draugy.

Namuose gyvenome ir valgéme daugiau, negu kukliai. Kad pamaitinty, aprengty, apauty penkias burnas
tais ir Siaip jau vargingais laikais, mama sukosi, lyg voveré rate. Pasiseké isitaisyti parSelj, Séréme ji
“kiaulinémis” (mazomis) bulvémis, maisto atlieckomis, o daugiausiai, kol Silta, - Zolémis, buroklapiais i$
Srébaliy darzo. Labiausiai jis mégo balandas ir didzigsias veslias kiaulpienes, augancias darzuose, tad jy
ieSkodami su Zeniu apravédavome ir kaimyny darzus. Pieno, kartais ir dar Sio to, gaudavome i§ Srébaliy, uz tai
padéjome jiems tukio darbuose.

Kartais mama iSeidavo dienai dviem kur pas gimines, tada Zenis tapdavo pagrindiniu vir¢ju. Jam
padédavau, nuskusdamas bulves, nes tai uzimdavo daug maziau laiko, be to, virimg laikiau “nevyrisku” darbu.
IS kelioniy mama grizdavo, tempdama duonos kepalg, lasiniy puspalte ar sviesto gniuzulg. Tose iSvykose ar
sekmadienj baznycioje sutikti giminés neretai pasiiilydavo mamai atsiysti jiems kurj savo vaikj — jduosia
maisto. Esu vienas pats ¢jes | GribzZinius (apie 9 km) pas Lengvinus, i§ kur grizau, neSdamas sunky duonos
kepalg ir dar kazka. Buvau sykj pasiystas ir pas tolimesnius giminaiéius Satkus, turéjusius grazy tikj Maciuiéiy
kaime uz Gargzdy. Nebuvau ten buves ir tikj suradau i§ nupasakojimo. Imponavo dideli tikiniai pastatai, erdvus
kiemas, aviliy pristatytas sodas. Mama gyré Satkaus, kaip tikininko, gabuma, jis, esa, net pats gaminas
fermentinius strius ir vezas ] Klaipeéda. Taciau a$, ten nugjes, pasijutau kaip nelabai laukiamas vargSas
giminaitis. Neprisimenu, ir kg i§ ten parsineSiau, nors tuscias negrizau. Tai buvo uzmokestis uz mamos pasiiita
siuvinj. Véliau Satkai buvo i§tremti j Sibira.

Ruden; maiSa rugiy ar kvieciy, kaip pagalbg daugiavaikei vieniSai naslei, atvezé Daupary senilinas ar
apylinkés pirmininkas — Laugaliai priklaus¢ Daupary apylinkei. Dauparus tada dar pavadindavo ir Gubergiske,
toks uzrasas — Gobergischken — tebesipuikavo ant Daupary parduotuvés — buvusios uzeigos — sienos. Tg ar dar
kitg ziema 1§ apylinkés gavome ir veZimg malky. Daugiau jokios paramos i§ valdZios neteko sulaukti.

Malkomis apsirtipindavome patys, ir tai buvo viena 1§ pagrindiniy mudviejy su Zeniu pareigy. Sykj ar du
su Srébaliumi vaziavome ardyti rusy kareiviy bunkeriy. Jie stovéjo palei siaurojo geleZinkelio, jungiancio
Laugalius su Dovilais, atSaka, puSyne sukancig j Zvyro karjerg. Dabar karjerg yra uzémes ir neatpazjstamai
pakeites vienas 1§ Gargzdy kolektyviniy sody. GelZzkeliukas ties ta vieta, kur véliau buvo pastatytas statybiniy
medziagy kombinatas, turéjo stotele, o toliau iki Dovily €jo graZiu puSynu. Menki to puSyno likuciai yra i8like
tik prie pat Dovily. Salia siauruko, aréiau Dovily, tada tebestovéjo ir plytiné. Jos raudonas kaminas buvo iskiles
vir§ visy misko pusy. Minétoji atSaka kirto puSyng skersai, ir Salia jos Klaipédos apsupties metu rusy kariai
buvo jsirenge gyvenamas Zemines-bunkerius. Visai Salia gery rasty netriiko, ir kariai jy netaupé. Dabar Zeminés
buvo apleistos. O stori nuzievinti perdenginiy rastai sausame smelyje buvo gerai i§dzitive. Mums beliko tik
nukasti pusmetrj smélio ir krauti juos i vezima.

ISbaige Sias malkas, su Zeniu nedideliu savimi traukiamu veziméliu, pasiskolintu i§ MaZono, éméme
vazinéti | netolimg berzyng prie dabartiniy kapiniy. Nuleide berza ir supjauste 1,5-2 m rastigaliais, per keleta
karty parsivezdavome jj namo. Juose lauké sunkokas ir nuobodus darbas — malky pjaustymas. O Stai skalias
berzines kalades skaldyti buvo netgi malonu, Sioje srityje buvome pasidarg neblogi “specai”.

IS pradziy nupjovéme berzg ir tuoj uz mokyklos buvusiame keliy ary berzynély, kurio dabar nelikg né
zenklo. Bet pasirodé, kad jisai priklauso artimiausiam kaimynui Rudgalviui, nors jo sodyba buvo kitapus plento,
prie Dovily kelio. Jis piktai mudu i$bare, tad prisiéjo kraustytis toliau.

Teko dalyvauti ir kiilimo talkoje pas Srébalienés tévus Andrijauskus, jsikiirusius prie pat Dovily i
Klaipédos puse. I3 ten irgi grizome netuséiomis. ZodZiu, nors geresnis valgis buvo nedaZnas sveéias, tadiau
duonos ir bulviy, rodos, netrikome.

Dévéjome siiitus ir persiiitus apdarus dar i$ senyjy iStekliy, ta¢iau nudévéto apavo nepersiiisi, juo labiau
— nepadidinsi. UZ nuvertéjusius pokario rublius Klaipédoje man pavyko nupirkti paneSiotus ir naujai guma
pakaltus batelius, bet juos reikéjo saugoti Sventadieniams. Mamai pasiseké gauti ozkos odos atraiza, plong ir
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minksta, tinkancig nebent pirStinéms sititi. Vis délto, i$ jos, dvilinkos, klumpdirbys padaré mudviem su Zeniu
medpadzius, bet neSiojome juos vos keleta ménesiy — per skystg odg greitai iSlindo kojy pirstai. Beje, tokiais
medpadziais, graziai juos nublizginusi, | pamokas ateidavo ir istorijos mokytoja Juciené.

Po dviejy trijy ménesiy su Zeniu pasidaréme klasés pirmunai. Kadangi ir piesti sekési pusétinai, tekdavo
iliustruoti, teisingiau — apipavidalinti, daznai — ir perrasinéti klasés ar mokyklos sienlaikra$tj, piesti
agituojancius, “mobilizuojancius” plakatus tipo “Tarybiné mokykla — pazangiausia mokykla pasaulyje!” arba
“Mokytis, mokytis ir dar kartqg mokytis! V. I. Leninas”. Keletas tokiy Stikiy biitinai kabojo kiekvienoje klaséje.

Karta, - tai buvo, rodos jau treCioje klas¢je, — apipavidalindami mokyklos sienlaikrastj, lapy krastus
apipieSéme tulpiy ornamentu: zZiedas — lapelis, ziedas — lapelis. IS keleto miisy spalvoty piestuky didelio spalvy
pasirinkimo nebuvo, tad ziedus nuspalvinome raudonai ir geltonai, lapelius — zaliai. SienlaikraStis ramiai
prakabojo koridoriuje keletg dieny, kol j jj neuzmeté akj direktorius. Uzmeté — ir i§ karto suprato: juk Cia
burzuazinés Lietuvos veéliavos spalvos! Sienlaikrastis bemat buvo nukabintas, o mudviem paliepta pakeisti kurig
nors spalva. Kadangi daugiau spalvy netur¢jome, geltonasias tulpes paprastu pieStuku pavertéme pilkomis.

Karinio parengimo mus moké, kaip minéjau, vietinis stalius, netoliese turéjes ir savo meistarneg. Moksla
sudar¢ marSiravimas ir sukiniy mokymasis. Véliau savo dirbtuvéje jis pats i§ lenty iSpjove Sautuvy kontiirus,
kuriuos apdroze, apdailine turéjome visai ] tikruosius panasius Sautuvus. Keletas mokiniy juos netgi nusidaze.
Su Siais Sautuvais ne tik mokémés per pamokas (“Ginklu gerbk!” “Ant peties!” ir t.t.), bet visokius “karus”
zaidéme ir po pamoky. Kartg du graziai dazytais Sautuvais “ginkluoti” klasiokai staigiai i§Soko i§ po Minijos
tilto prieSais atvaziuojantj sunkvezimj ir ji sustabde. ISsigandgs vairuotojas ne i§ karto suprato, kas Cia per
“stribai” ar “miskiniai”, o kai suprato, “uzpuolikams” teko pasipustyti padus.

Muzikos mokytojas-vargonininkas — zmogus, persirites j antraja amziaus pusg, - klasén, paprastai,
ateidavo jraudes, Siek tiek, o kai kada ir gerokai, paémes “ant Silumos”. Jokiy teorijy jis miisy nemokino, visas
jo pamokas praleisdavome dainuodami. Ir kai at¢j¢s klausdavo, ka Siandien dainuosime, choru Saukdavome:

- “Vilkas vijo voveraite”!

Mat Sios dainos priedainj “Olia dri, olia dra, olia drica o-pa-pa!” dainuodavome (iSskyrus keleta
mergai¢iy) “Olia dri, olia dra, palendrica o-pa-pa!” Ir tai mums atrodé labai juokinga. Miisy mokytojas, rodos,
nieko nepastebédavo, bent jau to neparodydavo. Deja, gan greit jis buvo atleistas.

Visi kiti mokytojai buvo geri pedagogai, mokslus baige dar prie§ karg. Dauguma jy neapsiribodavo
déstomuoju dalyku, bet nevengdavo pakalbéti ir atsietomis nuo dalyko temomis, paaukléti, pamokyti elgesio
kultiiros, mandagumo. Prisimenu vaizdingg auklétojos Kiulkaitienés iSsireiskima, kai ji mums aiSkino, jog
nedera, nors ir lauke, spjaudyti kur pakliuvus, - ant tako, ant Saligatvio, pavyzdziui, - kad paskui tie spjaudalai
“nespiginty praeiviams j akis”. Iki tol apie tokig “smulkmeng” nesusimastydavau, - kur dar spjaudytis, jeigu ne
lauke? — bet nuo tol tas “spiginimas” jstrigo visam laikui.

Artinantis religinéms Sventéms, ypa¢ Velykoms, Kalédoms, mokytojai bandydavo aiskinti, kad tai
jokios Sventes, kad biitina ateiti ] pamokas. Veltui. Per S§v. Kalédas ir Velyky antraja dieng i mokyklg ateidavo
vos vienas kitas tarnautojo ar paciy mokytojy vaikas ir pamoky vis tiek tg dieng nebiidavo. Nebuvo, kiek
prisimenu, Gargzdy progimnazijoje, bent jau pirmaisiais metais, ir komjaunuoliy.

Ar tik ne vienintelis ir uoliausias tarybinés santvarkos gynéjas ir jos i1d€jy saugotojas mokykloje buvo
direktorius. Prisimenu dar ir tokj jo “budrumo” pavyzdj. RuoSiamam mokyklos vakarui mokytojas - rodos, tai
buvo llginis — pasiiilé dar jo gimnazistavimo laikais vaidintg intermedija: policininkai, t.y. - milicininkai,
atveda ] teisma vagj-nebylj, kuris  teis¢jo klausimus atsakinéja, pasvilpaudamas kurios nors zinomos dainos
melodija. Teis¢jas i§ dainelés zodziy supranta atsakymg. Pagaliau j teiséjo klausima, kodél jis taip pasielges,
teisiamasis taip graudziai ima Svilpauti daing “Sunku gyventi Zmogui ant svieto”, kad galiausiai susigraudings
teis¢jas paleidzia vagj. “Nebylys” suSunka: ”Acii, ponas (ar draugas) teis¢jau!” ir dingsta.

Repertuarg reik¢jo suderinti su direktoriumi. Ir ¢ia paaiskéjo, kad intermedija jokiu biidu negali biiti
panaudota, nes “tarybiniam zmogui gyventi néra sunku”...Nors ir vagiui...

Per mokymosi Gargzduose metus buvo pastatytas ir rimtas veikalas — Ciurlionienés-Kymantaités
“Pinigéliai”. Vaidino jame vyresniyjy klasiy moksleiviai ir mokytojai.

Antroje klas¢je artistu pabtti teko ir man: gavau vieng i§ svarbesniy vaidmeny vaikiskoje pjeséje —
buvau nykstuky karalius. Nebeprisimenu nei pjesés pavadinimo, nei jos turinio, zinau tik, kad man tam tikroje
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vietoje reikéjo iSsitraukti laikrodj ir nubausti nepaklusny nykstuka trims Simtams mety kaléjimo ar darby.
Vaidinimui atsine$iau iSsaugotg tétés kiSeninj laikrodj. Prie$ vaidinimg mums vadovavusiai mokytojai pasirode¢,
kad mano balsas, ir Siaip jau nelabai skardus, dabar visai prikimegs. Kazkas sulaksté namo ir atnes¢ pora
kiauSiniy. Buvau priverstas juos iSgerti. Balsas lyg ir pasitais¢. Taciau prie§ pat einant | sceng pasirodé¢, kad
nebeturiu laikrodzio...Tai buvo netikéta tiek “artistams”, tiek mokytojai, tiek man paciam. Teko suvaidinti be
laikrodzio. Ir su kokiu palengvéjimu visi atsiduso, o a$ raudau i$ gédos, kai po vaidinimo radau tg laikrodj
pakabinto savo Svarko kiSen¢je...

Ta rudenj bent keleta karty su Zeniu buvome nukake j Klaipéda. Dazniausiai eidavome pésti, bet
kartais pavezdavo ir koks sunkvezimis. Autobusai tada dar nekursavo, lengvyjy masiny beveik nebuvo.
Zemaiciy plentu vaZiuojantys tusti ar pusiau tudti sunkvezimiai dar nuo Laukuvos, Rietavo ar Endriejavo
surinkdavo moter¢les su krepSiais, maiSais, prikrautais kiauSiniy, sviesto, suriy, laSiniy ir panasiy gérybiy.
Sédyniy, kaip taisykle, nebudavo, ir keleiviai jsitaisydavo ant kébulo grindy ar kokio krovinio déziy. Kad j vietg
atveztos moteré¢lés neiSsilakstyty, kai kurie vairuotojai (beveik visi jie kalbédavo rusiskai) sustodavo dar pries
Sendvarj ir surinkdavo pinigus. Po to kartais toliau ir nebevezdavo. D¢l to tarp vairuotojy ir keleiviy neretai
kildavo gincai. Taip pat ir dél kainos, nors ji nebuvo didelé.

Klaipéda tuo metu buvo uzversta griuvésiais, beveik visi like sveiki namai, parduotuvés smarkiai
nuniokoti. Bas¢ tada jau dirbo ir gyveno Smeltéje (dabar — Zvejybos uosto rajonas), Nemuno gatvéje. Dirbo
buvusios “Maisto” bendrovés pastatuose jkurtoje valgykloje. Jinai su bendradarbe Elena, panasaus amziaus ir
taip pat netekéjusia, buvo uzémusios pora kambar¢liy dviauk$€io namo mansardoje, beveik prieSais savo
darboviete. Atéje 1 Klaipéda, biitinai aplankydavome ir teta, kur pavalgydavome, kartais ir pernakvodavome.
Teta kiek galédama stengési padéti miisy Seimai, ypatingai savo krik§to dukrai Ritai. Su bendradarbiais
valydama “Maisto” sandéliy griuvésius, rado dirbtinio medaus, dalj jo atidavé mums.

I Klaipéda eidavome ar vaziuodavome, norédami ko nors nusipirkti, nes Gargzduose ir duonos gauti
buvo sunku. Tiesa, ne visada jos, mums tokios nejprastos — riig§¢ios, formings, galima buvo rasti ir Klaipédoje.
Mus su Zeniu trauké pats miestas, tuSti namai, buvusios parduotuvés ar jstaigos, kuriuose dar rasdavome ir
mums reikalingy menkniekiy. Negausts dar civiliai gyventojai ir kariskiai jau graziai buvo apSvaring visus
namus, ten rastus baldus, indus ir kita mainydami turguje j produktus. DaZnas Zemaitis i§ Klaipédos grjzdavo,
jsivertes veziman sof3, spintg ar kitg rakanda.

Per pirmajj savarankiska mudviejy apsilankymg mieste ant daugelio namy kabojo lentelés su rusiSku
uzraSu: “/lom pazmunuposan” (“Namas iSminuotas”).Tada paZinojome vos keleta rusisky raidziy, o Zodziy
supratome gal dar maziau, taiau sumojome, kad uzraSai kalba apie minas. Vadinasi, | tuos namus eiti
pavojinga. Ejome, kur lenteliy nebuvo...

Trauké mus ne tik miestas, bet ir jiira, laivai. Daug kur buvo islikusios lietuvi§kos ir vokiskos baltos
emaliuotos lentelés su mélynais gatviy pavadinimais. Skaitéme keistus pavadinimus: Kuliy Varty, Maltiny
Varty, Stepono, Laukininky. Pastaroji dabar vadinasi Tilty, o Turgaus — vienintelé asfaltuota — iSlaiké savo
pavadinimg iki Siol (tiesa, sovietmeciu ji buvo virtusi P.Cvirkos). Laukininky (Tilty) gatvés Saligatvis ties
dabartine sporto prekiy parduotuve buvo uzverstas metriniais Reformaty baznycios sieny luitais, o priesais, kur
véliau buvo pastatytas litidnai pagarse¢jes “Neptiino” restoranas, tebestovéjo beveik sveika lietuvininky, jy paciy
vadinta dar ir “laukininky” baZnyc¢ia (i§ ¢ia gal ir gatvés pavadinimas? Ar atvirk$¢iai?). Stogas buvo jgriuves,
langai iSdauzyti, taCiau ant Svarutéliy sieny pro langus dar buvo matyti gotiSkomis raidémis lietuviskai
uzradytos istraukos i§ Sventrai¢io. Uz BirZos tilto tebestovéjo isilgai pusiau nuskeltas miesto birzos bokstas.
Dalis birzos pastato tebebuvo, ir jo pusriisyje radome daug popieriy, kuriy Svari viena pusé puikiai tiko
juodrasciams.

Ant Laukininky ir Turgaus gatviy kampo tebestovéjo dar i§ reklaminiy paveiksléliy kalendrose
pazistami Laso prekybos namai (“Lass & Co”), véliau sudarkyti nevykusios rekonstrukcijos. Turgaus gatvés
parduotuveje (dabar ten biblioteka) prisirinkome tusciy cekiy ar saskaity knyguciy. Tose knygutése vedziau
istorijos uzrasus. Ant raudonai ir juodai iSgrafuoty knygutés lapy, kaip ir ant pastato, buvo uzrasas: “Bruno
Garmeister”.

Eidami pas teta, uzé¢jome ] medinj neiSvaizdy namg priesais celiuliozés ir popieriaus fabrikg, kurio
viename kambaryje nustebino puosni gelsvai zaliy kokliy krosnis. Ji buvo apvali, vazos pavidalo, siauréjanti |
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apacig ir su visais papuoSimais gal¢jo turéti beveik porg metry aukscio ir apie metrg skersmens. Tai buvo tikrai
meniSka krosnis, papuosta glaziiruotomis vynuogiy kekémis, virSuje uzsibaigianti pailgu suktu, lyg liepsnos
liezuvis, bumbulu. Deja, nezinomo meno “mégeéjo” krosnies priekis buvo pramustas, kokliai suskaldyti.

Beveik visada, atkakes j Klaipéda, stengiausi pabiiti prie jiiros ar mariy. Ten, kur dabar Baltijos laivy
statykla, riogsojo didZiulis, rudas nuo radziy, o gal apdeges garlaivis. Buvusio Ziemos uosto akvatorijoje
stovéjo keletas rusy kariniy laivy, didesniy ir visai mazy — gal torpediniy ar pakranciy apsaugos. Susizavéjes
stebéjau, kaip ant didoko laivo denio i$éjes jiireivis émé signalizuoti raudonomis véliavélémis, o jo signalus
priiminéjo uz Simtinés metry stovin¢io katerio jureivis. Abu taip graziai ir mikliai dirbo véliavélémis, kad
malonu buvo zitiréti. Matyt, signalais gaves nurodyma, kateris po keliy minuciy iSplauke.

I uosta, kuriame prekiniy laivy dar nesimaté, galima buvo pakliiti, einant Salia dabartinés laivy remonto
imonés (“Laivités”). Uosto teritorija taip pat buvo pilna griuvésiy, palei kranting €jusio gelezinkelio bégiai
susiraite. Gelezinkelis baigési specialiu mechanizmu garveziams apgrezti, dabar 1S jo belikusi duobé su metalo
lauzu.

Radome ir Vokietijon vaZiuojant Zenio matyta Zymuyjj SeSiamotor} léktuva. Jis stovéjo Salia Tilzés
gatveés, kur véliau buvo jsiklirusios transporto organizacijos. Tiesg sakant, i§ jo bebuvo like vien rémai, su kai
kur tebekabanciais démeéto rudai zalio brezento gabalais. Pasirodo, Sis “Gigantas” buvo aptrauktas, bent jau
liemuo, paprasciausiu brezentu, lyg koks sunkvezimis! Turéjome malonuma pereiti iSilgai visg 1éktuva.

Gyvenome, galima sakyti, prie svarbiausio Lietuvos plento. Kasdien pro S$alj pravaziuodavo apie
pusSimt] automobiliy, turgaus dienomis mazdaug tiek ir vezimy. Plentas buvo pliiktos skaldos, pakankamai
gerai i$silaikes, tik kur ne kur buvo iSmustos nedidelés duobés. Ties “beprotnamiu”, saugant jj nuo triukSmo,
buvo iSasfaltuota 200-300 m atkarpa. Plentas, tiesia linija per puskilometrj nepasiekgs Gargzdy, daré posiiki
kairén j Laugaliy centrg. Cia buvo “siauruko” (igioniskiy vadinamo kleinbone) galiné stotelé, muitinés pastatas,
parduotuve-karciama. Visa tai dabar nebeveiké, nors pastatai buvo iSlike, geleZinkeliuko bégiai neiSardyti. Uz
centro plentas dar¢ 90° postkj desinén ir uz puskilometrio ar maziau jsiliejo ] Gargzdy Klaipédos gatve.

Postikis buvo toks staigus, kad jame, laiku nepristabdgs, apvirto sunkveZimis, pakrautas stidytos Zuvies
statinémis. Dauguma statiniy suduZo, vairuotojas, rodos, atsidiré ligoningje. O jau kitg dieng Gargzduose
prekeiviai pardavinéjo nezinia i$§ kur gautas stidytas menkes. ..

Nukent¢jo ir keliy ménesiy Srébaliy parSelis, iSbéges 1 plenta ir pakliuves po masSina. Ratai jo
nepervaziavo, ta¢iau masinos dugnas grazZiai nuvozé nugaros lasinius. Buvo neplanuotos skerstuves.

Dar buvo S$ilta, kai pro Salj i§ Vokietijos keletg karty pravare Simtines karviy bandas. Varovai varé jas |
Rusijg ar Baltarusija. Visos buvo juodmargés, stambios, tik kazin kaip jos beatrodé kelionés pabaigoje.

Dar mokytojas Petraitis mums teigé, kad Latvija ir Estija - labiau iS$sivysc¢iusios, kultliringesnés Salys. Ir
tai netiesiogiai patvirtino toks faktas. Ejome paplente netoli namy, kai 3alia sustojo keleto karisky sunkveZimiy
kolona. Sutrikes Soferis miisy paklause:

-Ar ¢ia Lietuva? — Atsakéme, kad Lietuva.

-Ar tikrai Lietuva? Ne Latvija? Ar ten Klaipéda? — nepasitikédamas miisy atsakymais ir rusy kalbos
ziniomis keletg karty kartojo vairuotojas. Jis rodé i pravaziuotg “beprotnamj”, pla¢iu mostu aplinkui ir niekaip
nenor¢jo patikéti, kad Cia ta pati Lietuva, kuria vaziavo iki Gargzdy. O S$tai, jeigu biitume patvirtine, kad jis vél
atsiduré Latvijoje, buty, matyt, lengviau patikéjes.

Gyvenant prie plento, retsykiais uzsukdavo ir elgetos, kuriems nors maza duonos kriauksle ar sriubos
1ékSte mama visada stengdavosi duoti. Jie né 1§ tolo nebuvo panasis j daugel; dabartiniy prasigérusiy valkateliy,
o tikri invalidai. Karta, lazdele pasirams¢iuodamas, nesinas smuikeliu, uzsuko pusamzis zmogelis. Jo akys buvo
geltonos, drumstos, taCiau sakeési dienos metu atskirigs medziy ar trobesiy SeSélius. Pavalgydintas miisy
virtuveje, kur kazka atneSeé Srébaliené kartu su besisveciuojancia savo mama, vargSas uzdainavo, pritardamas
savo smuikeliu. Neitin garsiu balsu jis dainavo labai jausmingai, pavirpindamas akomponuojan¢io smuiko
stygas. O kai, dainuodamas apie stepéje mirstantj kareivj, pri¢jo iki posmo:

Mielai pasakyk, kad neverkty ji,
O motinélei — kad biity rami —
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mamos ir Andrijauskienés veidais liejosi aSaros. Sj blogai i§versta senovinj rusy romansa dainininkas
gavo kartoti. Po to uztrauké ir kupletus apie daugelio aplinkiniy miesteliy merginas. Pats jis sakési esas
plungiskis, tad pradéjo:

Tos plungiskés man patinka

Ciii dra, dra-la-la!

Prie jy man Sirdelé linko,

Vai ku-ki, vai ly-lia!
Isidéméjau ir dar vieng posma:

Tauragiske merguzéle

Apgavau, apgavau:

Zuikio spirq uz pipirg

Pardaviau, pardaviau!

Kartg uzklydo ir nepraSytas svecias. | kiemg vienkinkiu vezimu jvaziavo smarkiai jkauses mariakas ir,
pasiCiupes automatg, éme Svaistytis po kiemg. I§ Srébaliaus pareikalavo tuoj atnesti degtinés ar samagono ir
uzkandziy. Savo reikalavimus patvirtino automato papliiipa j org. Pagaliau, automatg uzmirsgs vezime, puolé |
troba, nes Srébalius sakési samagono neturjs. Tuo metu mama ¢iupo automaty ir greit paslépé darzingje. Nieko
nepeses viduje, mariakas vél nubégo prie vezimo, grasindamas visus i$Saudyti, ir ¢ia pamaté, kad ginklo nebéra.

-Kur automatas? — subliuvo, taciau niekas nieko nematé, nieko nezinojo...Mariako drgsa staiga
iSgaravo. Matyt, iSsigandes, kad tarp ty “lietuvisky bandity” gali prarasti ir galva, skubiai iSléké i§ kiemo.
Tolimesnio to automato likimo nezinau, rodos, ji atidavé valdziai. Po daugelio mety prisimings 8§ jvyki,
Srébalius saké, kad “velniskai drasi moteris ta Biidiené buvo!”

Dar vienas 45-jy jvykis. Vienas i§ Srébalienés, rodos, ir mamos tolimy giminai¢iy (Gailius?),
vengdamas kariuomenés, jstojo milicijon. Cia kazkuo prasikalto ir atsidiiré Klaipédos kaléjime. Tagiau po keliy
dieny vieng pavakare netikétai atsirado pas mus. Sakesi, kad jam pasiseke iStriikti per kanalizacijos vamzd;. Iki
misy atejes péscias, laukais ir Sunkeliais. Anglimi jo panos¢je iSpiesti Gsiukai prieblandoje atrodé beveik tikri.
Jis planuojas nusigauti iki Lenkijos sienos ir bégti i§ Lietuvos. Dabar jam reikéjo Siokiy tokiy drabuziy ir
maisto. Visa tai jis désté pas Srébalius, ten buvo ir mama. Staiga susirinkusieji i§girdo, kad kazkas jvaziavo ]
kiema. Mama su juo puolé | miisy virtuve, atidare riisio dangtj ir vyrukas skubiai dingo jame. Mama ant dang¢io
pasistate taburetg, pasidéjo Salia bulviy kreps] ir éme atsisédusi skusti bulves. AS, gal ir Zenis, prie stalo
ruo$éme pamokas. Po keliy minuciy pora striby ar milicininky j€jo pas mus, apzvelge virtuve, kambarij ir, nieko
nesake, 18¢jo. Ko jie ieSkojo, nesake ir Srébaliams, taciau jy apsilankymas, be abejo, nebuvo atsitiktinis.

Atsisveikindamas Srébalius sakeési jdaves pabégéliui Sautuva, seniai rasta ir slépta darZinés Siauduose.
Po mety ar daugiau mus pasieké gandas, kad vyrukas parases giminéms i§ Austrijos. Kaip pasakojo mamos
pusseserés Zutautienés (buvusios Gailitités) dukra Brigita (véliau — Kiauleikiené), po kurio laiko Gailius
atsidiires Kanadoje.

DRAUGAI

Be klasés draugy, su kuriais draugavome beveik tik mokykloje, nes dauguma buvo gargzdiskiai ar
tolimesniy kaimy vaikai, rySkiausias, be abejo, buvo Ignas Luza. NeZinau, ar jo tévai buvo vietiniai, ar iSeiviai
1§ DidZiosios Lietuvos, taciau jis gerai kalb¢jo ir lietuviskai, ir vokiskai, nors buvo apie dvejeta mety jaunesnis
uz mane. Tévy jis nebeturéjo, gyveno su teta ar tolimesne giminaite netolimoje sodyboje, name su gerokai
apdraskytu stogu ir visai gerais tkiniais pastatais. Bidamas miisy kompanijoje jauniausias, jis ta¢iau buvo
daugelio miisy “Zygiy” iniciatorius. Su juo ¢jome grybauti j artimiausiag miska (miske jis parodé mazycius
plonom kojytém grybukus, kuriuos, esg, vokieciy kareiviai dédave ] sriubg vietoje Cesnaky ir kuriuos galima
valgyti zalius. Paragavome, tikrai - neastrus Cesnako skonis ir kvapas. Véliau zinynuose radau, kad tai —
Cesnakinis maziinis), maudytis j Minija uZ trejeto kilometry, kartu deginome Zole. Zolés iki tol Lietuvoje niekas
nedegino, bent a$ to nebuvau mates nei girdeéjes, nes net visos pakriimés, pagrioviai, misko aikStelés biidavo
Svariai nuSienaujamos. Taciau Klaipédos kraste 1945-siais metais liko daugybé nenuSienauty ploty, tad imta
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seng zole deginti. Mums tai buvo vienas i§ malonesniy uzsiémimy, nes $iaip jau zaidimai su ugnimi nebuvo
toleruojami.

Didziausias Igno pomégis ar silpnybé buvo jvairlis sprogmenys. Ir jy, ty sprogmeny, jis kazkaip
sugebédavo rasti. Kartg pasigyré rades vos ne visg déze sprogdikliy granatoms. Keletg jy atsinesé ir pasiiilé man
pabandyti kartu su juo pasprogdinti zuvis “beprotnamio” tvenkinyje. Viliojantis pasitilymas! Prie§ tai mane
instruktavo: Stai taip reikia prispausti metaling plunksna, Sitaip iStraukti zieda, o po to jau mesti.

Susimeistrave i§ aplauzyty dury ir lentgaliy Siokj tokj plausts, iSsiyréme j tvenkinj, nors ir nuo kranto
butume permetg sprogdiklj j kita puse. Météme juos ] visas puses, vandeny jie silpnai pliauksStelédavo, taciau ar
tvenkinyje Zuvies nebuvo, ar miisy sprogmenys buvo per silpni, bet neiskilo né¢ maziausia zZuvyte.

46-jy pavasarj Ignas atsinesé tualetinio muilo pavidalo ir dydzio geltong brikets.

-Tai tolas! Su tokiais vokieciai rengési sprogdinti pakelés medzius. Einam j Minijg sprogdinti zuvy! —
pasiilé jis.

Su savimi tur¢jo ir sprogdiklj — pieStuko storio keliy centimetry ilgio aliuminio vamzdelj atviru galu ir
pusmetrj Bikfordo virvutés. Su tokiu pasiiilymu negalima buvo nesutikti.

Is¢jome keturiese: Ignas, as, Zenis ir mokytojo Urbonaviciaus Alis — metais ar daugiau uz mane vyresnis
vaikinas. Nusileidome prie Minijos tarp Gargzdy ir Dovily, buvusios “Vokietijos” pusé¢je. Ignas siiilais pririSo
sprogdiklj prie tolo, jstaté Bikfordo virvute. Nezinau, kur jis to iSmoko, bet dar¢ viska, lyg seniai jprasta darba.

Svieté saulé, zydéjo “kadiukai”, skleidési pirmoji Zaluma, bet vanduo Minijoje dar nebuvo visai
nusliiges, tekéjo sraunus ir Saltas. Susiradome gilesnj duburj, Ignas uzdegé virvute ir jmeté uztaisa upés vidurin.
Atsitraukéme keliolika Zingsniy ir éméme laukti. Praslinko deSimt, dvideSimt sekundziy — nieko! Prad¢jome
galvoti, kad virvuté uzgeso, nieko nebebus. Tik staiga keliy metry diametru vanduo pakilo vos ne pusmetrj, ir
nugriaudéjo stiprus sprogimas. Vandens pavirSius pabalo, ir ne i§ karto supratome, kad tai — aukStyn pilvus
iSvertusios zZuvys. Srové bemat jas émé nesti tolyn. ISaiskéjo, kad tokiai “Zzvejybai” visai nebuvome pasiruosg.
Pulti i srauny Salta vandenj né vienas nesiryZzome, tad bandéme pro Salj plaukiancias Zuvis uzgriebti paskubom
iSsilauztom Sakom. Taciau Sitaip pasiseké iStraukti vos po vieng dvi. Kitas nune$é srové arba, atsigavusios ir
viksteléjusios uodega, pacios néré gelmen.

Savo laimikius Alis ir Ignas kilniaSirdiskai atidavé mudviem, tad, visas sudéjus, i15¢jo normali vakariené
visai Seimai. Tik kaip jas “sumeskeriojome”, mamai nesakéme...

Su Aliu Urbonavi¢iumi, jo seserimis Zose ir Aldona (pastaroji jau padéjo tévui mokytojauti) ne sykj
organizavome “spiritizmo” seansus, kurie tada buvo populiariis tarp Gargzdy gimnazisty. Suzinoje, kaip visa tai
daroma, panorome ir mes iSbandyti. Tam reikéjo didoko lapo popieriaus ir plonos persiSvieciancios porceliano
1ekStutés ar nors puoduko.

Viska susirade, ant lapo nubrézéme dideli apskritimg ir padalijome ji i keturias dalis. Viename ketvirtyje
uzraSéme “Taip”, kitame — “Ne”, treCiame nupieSéme kaukole, o ketvirtame, rodos, - kryziy. Aplink visa
apskritimg iSdéstéme abécelés raides, palikdami tarpa skaitmenims nuo 0 iki 9. Ant lekStutés krasto uzbrézéme
briikSnj; — juo “dvasia”, atsakinédama j miisy klausimus, turé¢jo nurodinéti raides, skaitmenis arba i§ karto
atsakyti “Taip” ar “Ne”.

Pirma kartg miisy virtuvéje susirinkome didokas biirelis. Sudé¢je¢ vienos rankos pirSty galus ant 1€kStutés,
truput] jaudindamiesi, éméme laukti “dvasios” atéjimo. Ir 1§ tikryjy, po minutés kitos leékStuté”savaime” émé
judeéti. Kazkas paklausé:

-Kas tu?

“Dvasia” judédama émé stabCioti prie raidziy, o mes jsitemp¢ skaitéme jos raSomus zodzius. Jau
neprisimenu, k3 ji mums tada atsake, ko dar klausinéjome, taciau véliau taip jpratome bendrauti su “dvasiomis”,
kad nejtikusig paprasCiausiai iSpusdavome i§ I¢kStutés ir kviesdavomés kitg arba jsakydavome pirmajai
pakviesti konkrecig “dvasig”. Taip esame sulauke ir “Vytauto DidZiojo”, tik nieko protingo mums jis
nesugebejo paaiskinti. LékStuté, be abejo, judéjo miisy paciy stumdoma, taCiau tai daréme tikrai nevalingai,
jokiy pastangy, rodos, tam nedaréme. Karta mums su Aldona netgi dviese “pavyko” i§judinti puoduka, ir abu
gal¢jome prisiekti, kad patys jo nestumdéme.

Siuose ir kituose Zaidimuose dalyvaudavo ir Zilai¢iai — brolis ir sesuo, kuriy vardy, deja, neprisimenu.
Gyveno jie su mama kuklioje trobeléje prie Dovily kelio. Jy tévas ar mama, kiek prisimenu, buvo kile i§
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Didziosios Lietuvos, tad namuose Seima buvo jpratusi kalbéti vien lietuviskai. Taciau po aneksijos mokykloje
reikalauta kalbéti tik vokiskai ir Zilai¢iukai karta net buve nubausti uZ tai, kad per pertrauka tarp saves prakalbe
gimtaja kalba. Padiy Zilai¢iuky kalba buvo grynai klaipédietiska, kaip mes sakydavome — “biiriska”. Karta
radome tiibele su j klijus panaSiu turiniu, taCiau vokiSko uzraSo ant jos nesugeb¢jome iSversti. Parodéme
Zilaigiui.

-Na, ¢e kur viskan klej, - paaiskino jis mums.

Misy kompanijoje dalyvaudavo ir Jurkus (jo vardo atmintis taip pat neiSsaugojo), gyvenes prie plento
tuoj uz “beprotnamio”. Tai jis surado mums taip reikalingg mazg remontininky vagonelj. Mat, 1§ prie pat
Gargzdy, bet jau Klaipédos kraste buvusios zvyrduobés zvyras buvo iSvezamas “siauruko” vagonais. Tam, kaip
minéjau, ] zvyrduobe buvo nutiesta gelzkeliuko atSaka, kelias leidosi j pacig Zvyrduobe ir supo jg 1§ abiejy Sony.
Cia buvo puiki vieta pasivazinéjimui pakalnén, bet islike keli raudoni pusvagoniai buvo per sunkis stumdyti
kalng. Verkiant reikéjo lengvesnio transporto. Tada Jurkus ir pasaké, kad Laugaliy stotyje, paiame gale mates
vagonélj, kurj gelzinkelie¢iai naudodave j remonto vieta nusivezti pabégius ar jrankius. Tik béda — gelezinkelio
galas, kur stovéjo vagonélis, buvo atitvertas tvora, suramstyta i§ visokiy virby, stagary. Mat, Salia esaniame
mazame fachverkiniame pastatélyje buvo apsigyvenusi vieniSa moteris, ir §i tvora turéjo saugoti jos vistas.
Buvo aiSku, kad operacijg “Vagonas” teks vykdyti slapta.

Pagaliau vieng sekmadienio ryta nustatéme, kad moteris i$¢jo | baznycig, o kitoje gatvés puséje
stoveéjusioje kar€emoje, nors ir apgyvendintoje, taip pat nieko nesimaté. Keturiese ar penkiese bemat atsidiiréme
prie vagonélio. Ried¢jo jis labai lengvai ir menkuté tvora né nepristabd¢ jo eigos. Sutvarkyti tvorag nebuvo kada
— skubéjome dingti i§ pavojingos zonos. Atsikvépéme uz puskilometrio. Cia pasijutome tikrais
gelezinkelieciais: tarpustotéje pasitaike ieSmai veiké gerai, vieni vaziavome, kiti lengvai stiméme vagonélj.
Netruke ir valandos, atsidiiréme karjere. Taciau pasirod¢, kad pati kelione iki tikslo buvo, ko gero, jdomesne,
negu betikslis vazin¢jimasis pirmyn atgal, tad, palike vagonélj zvyrduobéje, grizome atgal. Daugiau as juo lyg ir
nebesinaudojau.

Buvo dar vienas miisy zygiy objektas. Pa¢jus puskilometr; Dovily keliu ir mazdaug tiek pat, pasukus 1}
desing, stiiksojo gan reta Siame lygumy kraste kalva. Ant jos stovéjo dar visai naujas trianguliacijos bokstas,
zmoniy vadinamas “majakas”. Jo aukStis, manau, buvo ne maziau 20 m, ir bokstas tiesiog viliote viliojo uzkopti
1 virSy. Taciau tai nebuvo taip jau paprasta: pirmosios kopécios, sudurtos i§ dviejy daliy, vertikaliai Sové j virSy
10 ar daugiau metry, o nuo sudiirimo buvo atsiloSusios netgi atgal ir paskutinius metrus iki pirmos aikstelés
reikéjo kopti vos ne aukstielninkam. Po to — daug trumpesnés ir normalaus nuolydzio kopécios iki antrosios
aikSteles ir tokios pat treciosios. Tada jau atsiduri aptvertame boksto virSuje, jo viduryje ant kySancio rasto buvo
lyg ir staliukas.

Pirmakart kopiant buvo baugoka, bet véliau jpratome ir per pusvaland; jlipdavome po du tris kartus.
Laipiojome ne apylinkémis pasigrozéti. Mat, greit sumojome, kad i§ tokio auks$cio galima “bombarduoti”
taikinius ant Zemés beveik kaip i§ léktuvo. Tad greit bokSto papédéje iSaugo smelio “miestas”, o du trys
“laktinai”, prisikrove kiSenes Soviniy, lipdavome aukStyn. Sakydamas “Soviniy”, neapsirikau: kalvos rytiniu
pakrasciu vingiavo sméléti apkasai ir juose Sautuvy ar kulkosvaidziy Soviniy rasti buvo lengviau, negu akmeny.
Be to, Soviniai geriau ir tiko. Bet kiek jy gali vienu kartu paimti? Keletas minuciy — ir kiSenés tuscios, o taikinys
sveikas arba apacioje likusiyjy atstatytas. Nori pratesti malonumg — lipk Zemyn ir vél su piipsanciom kiSeném
atgal. Taip ir daréme.

Karta mums ten besikarstant, uzklydo keletas striby (Klaipédos kraste jie jautési pakankamai saugiis, nes
partizany ¢ia, bent tuo metu, nebuvo). Buvo bebandg ir jie lipti virSun, bet, pamate atgal uzlinkusias kopécias,
gédingai pasitrauke.

Visas misy laikas buvo kazkuo uzimtas: paruoS$¢ pamokas, atlike mamos uzduotis (paruosti malky,
prirauti parSeliui zolés, kur nors pasiystam nueiti, kartais — iSvirti valgyti), jei nezaidéme, nesportavome su
draugais ar neturéjome ka skaityti, susirasdavome kity uzsiémimy. Kazkur buvau rades kelis brézinius
darbeliams i§ faneros. Ten buvo ir labai painaus rasto, su visokiais iSraitymais dviejy lentynéliy bréZiniai.
Pasiseké gauti ar pasiskolinti ir specialy pjiikliuka su lanku, tik vis niekur negal¢jau rasti faneros. Pagaliau
kazkur nutvériau porg gerokai aplamdyty, jtrikinéjusiy gabaly. Ant jy jau tilpo didziausiyjy daliy vinguriai-
raitiniai, prie kuriy tur¢jo buti pritvirtintos lentynéliy dézutés, taip pat iSpjaustytos kiaurapjiviu. Po savaités ar
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daugiau lentynélés buvo baigtos, dézute suklijavau klijais “kur viskan klej” ir netgi nutepiau zaliais dazais. Ty
dazy vos ne visai sukietéjusius liku¢ius buvau radgs numestoje skardingje, tad, pasidargs mentele, kaip sviestg
uztepiau ant savo kiiriniy. Darbu buvau labai patenkintas ir didziuodamasis lentynéles pakabinau ant sienos.

Daupary parduotuvén uzvezé didoky popieriniy maiSy. Kainavo jie po 15 ar 20 kapeiky, taciau nelabai
kam buvo reikalingi. Su Zeniu iSard¢ vieng maisg ir jj sulankste, gavome puiky, net 16 lapy normalaus formato
sgsiuvinj. Tad suskubome nusipirkti visus parduotuvéje likusius maisus (gaila tik, kad jy bebuvo vos keliolika)
ir éméme “kepti” sgsiuvinius. Susege lapus viela ir graziai apipjauste, turéjome netgi geresnius sgsiuvinius,
negu sunkiai gaunami pirktiniai, kuriy popierius daznai skleisdavo raSalg. Miisiskiy — ne! Vienintelis trilkumas
— lapus patiems reikéjo susiliniuoti. Kai apripine save, likusius sgsiuvinius po rublj pasitiléme bendraklasiams,
nuo klienty negal¢jome atsiginti. Teko daryti iSimtj tik artimiausiems draugams.

Musy klaséje mokési Aurimas Sadauskas. Jo tévas, Vézai¢iy mokyklos mokytojas, turéjo didele
biblioteka. Visos knygos buvo graziai jo paties jriStos ir saugomos. Keletg knygy Aurimas atnes¢ paskaityti man
ir kai kuriems artimesniems bic¢iuliams. Dabar suzinojau, kad yra ne tik puikieji Karl May ir “Tarzano” autoriai,
bet neblogiau uz juos raso ir Kuperis, ir Main Ridas, ir Valteris Skotas, ir Ziulis Vernas, kad yra dar ir
detektyviné (vien kokie pavadinimai: “Veidas tamsoje”, “Raudonasis ratas”, “Kaukolé zalsvame ¢emodane”), ir
fantasting literatira. Visos Aurimo atneStos knygos buvo spausdintos dar “smetoningje” Lietuvoje, jy né lyginti
nebuvo galima su mokykloje perSama tarybine literatiira. Bet tévas Aurimui greit uzdraudé nesioti i§ namy ir
dalinti kam pakliuvo jo brangiasias knygas.

Taciau man pasiseké. Kazkur radau ar gavau seng popierinj penklitj. AtsineSiau jj mokyklon. Pamaté
Aurimas ir éme klausinéti, kg uz ta banknotg noréciau. Mat jo tévas renkas senus pinigus ir tokio banknoto
neturjs. Cia jau, mano manymu, i$sideréjau gera kaina: uZ ta suglamzyta piniga Aurimas, tévo atsiklauses,
sutiko atnes$ti net deSimt knygy! Tarp jy buvo ir visi $eSi “Vinetldi” tomai — seniai mano trokStamas perskaityti
veikalas. IJdomiausio skaitymo turéjau daugiau, nei ménes;.

Baigiantis mokslo metams, kiino kultiiros mokytojas émé atrinkinéti geriausius sportininkus — mety
pabaigoje turéjo jvykti progimnazijos spartakiada, o jos nugalétojams netgi nusiSypsos laime¢ dalyvauti rajono
mokykly spartakiadoje Kretingoje.

Pasirode¢, kad a$ lenkiu klasés draugus Suoliuose ] tolj ir aukstj, gerai bégu 60 m. Ypac iSsiskyriau,
Sokdamas ] aukst], mat kazkur buvau nusiziiiréjes, o gal pats atrades Sokimo stiliy “Zirklés”, kurj tada naudojo ir
zymis sportininkai. Pad¢jo turbiit ir tétés kadaise kur nors paupy organizuotos Suoliy varzybos per vytele,
pakelta ant dviejy jsmeigty Sakoty alksniuky. Véliau ir patys mégome Sitaip Sokinéti.

ISmégino mokytojas miisy jégas ir ilgesnéje distancijoje. Nu¢jome | priesais parka buvusig sporto aikste,
kurios didel¢ dalis dabar buvo uzkrauta malky rietuvémis. Turéjome beégti pus¢ kilometro, tad pagal aikstés
perimetrg apie tas malkas reikéjo apibégti du ar tris kartus. Pasirodé, kad a$, kaip ilgy distancijy bégikas, esu
visai skystas: atbégau paskutinis, gerokai atsilikes ir visai uzduses. Su tuo nenor¢jau taikytis, ir €jimg kur nors
su reikalu émiau keisti bégimu. Bégdavau, kol visai uzdusdavau, bet rezultaty pageréjimo nepastebéjau. Tik
kaZin, ar tos mano treniruotés nepakenkeé jau ir taip brestancio organizmo pakankamai apkrautai Sirdziai? Véliau
tai lyg ir pasitvirtino.

Atéjo spartakiados diena. Kartu su keliais kity klasiy moksleiviais tur¢jau varzytis Suoliuose j aukstj.
Sportinés aprangos netur¢jome, Sokinéjome basi. Mano aprangg sudaré berankoviai marskinéliai ir tos pacios,
berods — vienintelés, mano kelnés, su kuriomis vaiks¢iojau j mokykla ir visur Kitur. Tiesa, jos buvo trumpos.

Greitai Sokinéti likome dviese su Grimaliu (ar Grausliu?), Siek tiek auksStesniu, gal ir vyresniu trecioku.
Zitrovai, kuriy ta sekmadienio popiete netriiko, glaudZia siena apstojo miisy jsibégéjimo takus, daugelis, kaip
mazesnj, ragino ir palaiké mane. Grimalis Suoliui atsispiria kairigja, a§ gi — deSinigja koja. Tad jsibégéjame 1§
priesingy krasty. Girdziu zitirovy aiskinima, kad a$ — kairys. Pagaliau jveikiu paskutinj aukstj — 130 ar 135 cm.
Dabartiniams akceleratams, dar ir specialiai pasitreniravusiems, $is aukstis jspiidzio nepadarys. Taciau as§ pats ir
zitirovai liko patenkinti — i8Sokti sau iki pazasty ne kiekvienas sugebéjo. | spartakiadg Kretingoje nevaziavau —
varzovas 1§8oko 5 cm auksciau.

Ta pavasarj pirmg kartg teko dalyvauti Geguzés pirmosios demonstracijoje, tiksliau — mitinge, nes,
suvaryti ] miesto aiks$te, stovéjome ir klauséme oratoriy. Diena buvo labai $ilta, saulé tiesiog kepino ir,
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neatlaikiusi ilgy kalby, musy rikiuotéje nualpo mergaité. Jg greit pakélé ir nunesé 1 paveésj, o mes toliau
klauséme kalby apie pasaulinj proletariatg ir jo iSsvajotgja laimés Salj — Taryby Sajungg. Joje dabar turime
laimes gyventi ir mes.

Pagrindine auditorijos dalj sudaréme mes, mokiniai. PakraStyje stovéjo kareiviy ir striby pulkelis,
mokytojai, jstaigy tarnautojai. Mitingui vadovavo rusas. Jo zodziy mes nesupratome, tik buvo baisiai juokinga,
kai jis, suteikdamas Zodj lietuviui, prie jo pavardés prikergdavo rusiska galiing: “Zodis suteikiamas (tai jis saké
rusiSkai, prasme nesunku buvo atspéti) tovaris¢u Jurgulista!”

ATOSTOGOS

Sékmingai baigéme mokslo metus. Mano pazyméjimo negadino né vienas ketvertas. Taip pat, berods,
baigé savo pirmaji skyriy Laugaliy mokykloje ir Kestutis. Reikéjo pagalvoti, kaip gyvensime vasara, kaip
sumazinti burny skaiciy prie stalo.

Buvo nutarta, kad a$ vaziuosiu pas bocius, o Kestutis pabus Vézaiciuose pas déde¢ Jona Gudauska. Ta
pacia vasara, jei neklystu, mama ar teta Bas¢, nuvykusios su Rita j Sates, paliko ja visai vasarai pas Bagele.
Maziesiems, juo labiau man, palikti mama, namus problemy nebuvo: pavalgyti ten buvo galima geriau ir
gausiau, o ir vaziavome ne pas svetimus. Tik Zenis, rodos, didesn¢ vasaros dalj praleido namuose.

Vienintelé susisiekimo priemoné iki Sateikiy — traukinys. Klaipédos stotyje atsidiiriau dar gerokai pries
pietus. Traukinys Vilniaus kryptimi turéjo iSvaziuoti pavakary. Taciau bilieta gauti, bent jau man, pasirodé
nejmanoma. Pardavingjo juos kariSkiams, dar kai kam, bet man pri¢jus prie langelio ir i kasininkés klausima
atsakius, kad neturiu jokios komandiruotés ar kokios ten “spravkos” (kasininké kalbéjo rusiskai), daugiau ji su
manim j kalbas nesileido. Pamagiau ir kita panasaus amzZiaus vaikinuka, bergzdziai prasiusj bilieto iki Sateikiy.
Susipazinome. Pasirodo, i§ Sateikiy jis dar turésias pasiekti Platelius, kur ir gyvenas. NeZinojome, k3 toliau
daryti.

Mudviejy nes¢kme mate, gal ir pokalbj nugirdo laukiamajg sale valiusi valytoja.

-Eikite, - sako, - judu iki Giruliy, iki jy gelezinkeliu tik kokie 7 km, o ten bilietus tikrai turétumét gauti.

Kas beliko? Paklauséme geranoriSko patarimo. Ir tikrai, Giruliuose bilietus nusipirkome be vargo.
Beliko sulaukti traukinio.

Nustatytu laiku pasirodé ir jis. Vagony laipteliai (jie tada buvo iSor¢je), buferiai buvo aplipe jvairiausio
plauko Zmogystomis, beveik visos jos tur¢jo nemazus maiSus. Né vieno vagono durys, deja,
neatsidar¢...Nebuvo nei iSlipan¢iy, nei jlipanciy, iSskyrus mudu. Belstis ar kitaip kelti triukSmag né
nepagalvojome, vargu kas biity ir paklauses, nes misy amzius mazdaug atitiko daugumos ty, sédinciy ant
laiptuky. Traukinys pradéjo judéti... Beliko tik ir mudviem kuo grei¢iau susirasti laisva vietg ant laiptuky, kg ir
padaréme.

Laimingai nuvaziavome iki Kretingos, ir ¢ia miisy margg kompanijg émé vaikyti milicija. Teko apleisti
savo “vietas”, taCiau niekas toliau nuo traukinio nesitrauké. Su naujuoju draugu deél visa ko paéjéjome iki
garvezio: traukiniui pajudéjus, nuo ¢ia vis daugiau Sansy bus kur nors uzsikabinti. Pasiseké atsisést] jau ant
pirmojo ar antrojo vagono laipteliy Tiesa, “sédéjimu” to negalima buvo pavadinti: reikéjo stipriai laikytis uz
abipus dury esanciy turekly ir zitiréti, kad neuzkliitum uz kokio Sviesoforo stulpo, kurie prasvilpdavo baugiai
arti.

Kilupénuose milicijos nebuvo, ramiai teséme kelione tolyn. Pasieke Sateikius supratome, kad buvome
jsitais¢ perdaug arti garvezio: apruke buvome kaip reikiant, suodziy buvo pateke ir j akis.

Bociy duris pravériau, babiinei verdant tradicing bociaus taip mégstamg pieniSkg sriubg. Apsiprausiau,
vakarienés metu apsakiau savo kelionés nuotykius ir — j lova.

Vienam Sateikiuose buvo nuobodoka, nes draugy ¢ia neturéjau, o veikti beveik nebuvo ka. Pora karty
nueiti perkelti arklj ar karve, kurie ganési nuomojamoje Zeméje uz buvusiy Sauliy namy, padéti babiinei
parnesti pamelztg pieng, dar vienas kitas smulkus darbelis — Stai ir visi mano dienos uzsiémimai. Porg karty su
bociu buvome i8¢j¢ grybauti, taciau ilgai vaiksCioti jam buvo sunku — imdavo skaudéti i§varza, turédavo kur

~ 127 ~



nors prisésti. Sig i§varzg jis turéjo seniai, tadiau, pats biidamas medikas, tokiai gana nesudétingai operacijai
nesiryzo.

Par¢jus 1§ misko, sutiktas kaimynas émé pasakoti, kad vienas grybautojas vakar miske radgs gimnazistés
Biidaités lavong. Ja dar pavasarj ar pernai rudenj, griztancig su drauge namo i$ Salanty, miSke uZzpuol¢ du vyrai
ir nusived¢ su savim. Daugiau niekas jos nemates. Dabar jos apires lavonas su prievartavimo ir smaugimo
zymémis pagaliau surastas.

Buvo Siurpu. Prie tokiy naujieny dar nebuvome jprat¢. Bendrapavardis, bet ne gimine, Buda gyveno
mazdaug pusiaukeléje tarp Sateikiy ir Salanty. Zuvusioji galéjo biti dabar Zinomo mokslininko ir vertéjo
Vytauto Biidos sesuo.

Mégau ziuréti, kaip bocius priiminéja ligonius, kurie nors ne kasdien, taciau ateidavo ar atvaziuodavo
gana daznai. Kartais pas sunkesnj ligonj jis buvo ir iSvezamas. Steb¢jau, kaip senoviniu mediniu stetoskopu-
vamzdeliu bocius klauso ligonio Sirdj ar plaucius, pirStais stuksena kriiting arba, paguldes ant savo lovos, stato
taures (joms pakaitinti naudojo uzdegta meding balang). Po to aiskina, kaip gydytis, iSraSo vaisty. Bocius
tebetur¢jo ir savo dar caro laikais naudota antspauda, taciau oficialiai nei gydyti, nei vaistus, t.y. receptus
iSrasinéti teisés nebeturéjo. Jau porg mety véliau, man papasakojus, kad mama pradéjo skystis Sirdimi, jis
pasaké iSraSysigs gery vaisty. Ant popieriaus lapelio savo grazia raSysena sura$¢ keleta lotynisky vaisty
komponenty ir atidavé man. Su lapeliu nué¢jau | Veivirzény vaisting. Vaistininkas, ilgai vartes lapelj, paklausé,
kas ji iSras¢. PaaiSkinau.

-Sj karta tuos vaistus a$ pagaminsiu. Bet tik §j karta! Tokiy recepty priiminéti a§ neturiu teisés, - pasaké
vaistininkas.

Trumpino laikg ir begaliniai bociaus pasakojimai apie savo jaunyste, ypac apie gyvenimg Kaukaze.
Kaukazas — jo mégstamiausia tema. Gyvenimas ten buves puikus, kaukazieciai ji gerbg, net noréj¢ apvesdinti su
arméne. Mat, kartg jis buves iSkviestas pas ligonj ar ligong ir ten ant sienos pamategs §v¢. Marijos paveiksla,
visai tokij, kaip pas mus. Atkreipusiam j paveikslag démesj, Seimininkai paaiSkine, kad ir jie yra katalikai, beveik
tokie pat kaip lietuviai. Sékmingai 18gydZius ligonj, Seimininkai primygtinai émg¢ pirSti jam savo dukter;. Vos
pavyke, nejzeidZiant jy paciy, atsikalbéti.

Parvaziaves j savo krasta, vedé netolima kaimyne Anastazija Klenauskyte. Po to vél i§vaZiave j Siaurés
Kaukaza, Stavropolio kraSta, kur gyvene¢ labai gerai, nieko netriike, tur¢j¢ savo vaisting. Tik va — babiine
negaléjusi be juodos duonos ir savos baznycios apsiprasti. Ta juoda ruginé duona bociaus buvo pateikiama kaip
pagrindiné priezastis, dél kurios tur¢j¢ palikti svetingg ir turtinga krasta. Manau, ta duona buvo tapusi tik savo
krasto ilgesio, savo zmoniy ir paproCiy jvaizdis. Beje, atsikélusi nuo piety stalo, babiiné beveik visada
“uzsigardZiavimui” pasiimdavo dar sausos duonos kriauksle ir kramtydavo, besisukinédama apie puodus.

Savo pasakojimus bocius pajvairindavo rusiskais posakiais ir anekdotais, nors ne visus zodZius a$
suprasdavau. Kartg gerokai jsipjoviau j pirSta, tai pamates, bocius iSsitrauké i§ $épo savo juoda odinj kuparg ir
sukomandavo:

-Celoviek s ranoj, ko mnie!

IS karto nieko nesupratau, taciau tuoj sumojau, kad “ranoj” turbiit reiSkia Zmoniy tebevartojamg “rong” —
zaizda, vadinasi, kreiptasi | mane. Pri¢jau, o boc¢ius apsidziauge:

-Oho! Supratai!

Bociaus pasakojimai kitais metais kartodavosi, daugelj jy jau mokéjau mintinai, taciau po Sitiek mety
atminty liko tik jy nuotrupos.

Netoli namy augo apie ketvir¢io hektaro kvieciy laukas. Liepos pabaigoje ar rugpjucio pradzioje atéjo
laikas juos nuimti. Kviecius kirsti émési pats bocius ir per porg dieny pailsédamas su jais susidorojo. Su babiine
riSome kvieCius | pédus ir stattme gubas. Noréjau ir a$ iSbandyti save kaip pjovéjas, taCiau dalgio, netgi
trumpam, bocius man nepatikéjo — sulauzysiu! Taip niekada ir neiSmokau naudotis dalgiu, nes daugiau tam
progos neturéjau.

Namo grizti sekési geriau, j traukinj Sateikiuose patekau nesunkiai, nors atsisésti ir nebuvo kur.
Paslampinéjes po Klaipéda, nutariau pries tolimesne keliong uzkasti babuinés jdéty sumustiniy. Prigules ant
vadinamojo “Cigony kalniuko”, kurio dabar nebéra, o jo vietoje prasideda Taikos prospektas, pasikises po
pazascia savo vos ne antikvarinj portfeliuka, iSsitraukiau sumustinj. Nesp¢jau dar jo ir atsikgsti — prisistaté dvi
cigonés.
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-Grazuoléli, duok rankute, mes tau ateitj atspésim, visg tiesg pasakysim!

-Nereikia, - sakau, - man jasy spéjimy, keliaukit toliau!

Cigonés neatstoja. Susinervings jkisau atgal sumustinj ir, dar kiek su jomis pasigindijes (viena atsidaré
man uz nugaros), atsistojau ir nu¢jau.

Greit pasitaiké Gargzdy kryptimi vaziaves sunkvezimis, tad netrukus atsidiiriau namuose. Mazieji émé
teirautis, kg parveziau.

-Ten, portfely, - sakau, - yra sumustiniy su skanigja babiinés duona. I$siimkit!

-Tai kad ta duona visai kaip Klaipédos! — netrukus iSgirdau nusivylusj Riitos balsg.

-Ka tu ¢ia $neki? Argi Klaipédoje kas kepa duong ant kopiistlapiy?
duona, sutepta sviestu! Kur babiinés desra, kur “palendricas”? Liko vienintelis paaiskinimas — mane apSvarino
¢igonés, nors, Sonu issitieses ant zolés, portfelj buvau beveik prigules po pazascia. Puikios “specialistés™!

TRECIOJI BERNIUKU

Mokslo metus pradé¢jome naujoje klas¢je ir jau be mergaiciy. IS gausiy buvusiy antroky buvo sudarytos
dvi normalios klasés: viena — mergaiciy, kita — berniuky. Musy klasés langai zvelgé i kiema, t.y. — i pietus.

Mokykloje turéjo veikti kokie nors bureliai, ir lietuviy kalbos mokytojo iniciatyva buvo jkurtas bene
pirmasis, rodos, ir vienintelis tais metais literaty biirelis. Tam bureliui mokytojas priskyré bent Siek tiek geriau
raSancius ar geriau atsakiné¢jan¢ius mokinius, o kadangi a$ 1§ rasto darby beveik visada gaudavau penketus,
buvau isrinktas, kg ten iSrinktas — paskirtas! — burelio pirmininku. Mokytojas i$aiskino, kad biirelio nariy tikslas
- aptarinéti, nagrinéti savo nariy ir Zymiy raSytojy kiiryba, skaityti referatus. Susirinkimai turéty vykti kas
meénes] ar bent kas du.

Kad turétume ka nagrinéti, reikéjo, kad kas nors ka nors paraSyty. Misy klas¢je buvo linksmas
aStrialiezuvis Antanas Staponas, kazkada paraSes ir feljetong  sienlaikrast]. Tad feljetono autorius aiskus, nuo
Sito jis neiSsisuks. Prisiminiau ir mokyklos sienlaikraSty mates antrokés Danutés Gudauskaités rasinéli. Nieko
nelaukes, jpareigojau j3 ateinan¢iam susirinkimui parasSyti apsakyma. Grazute ilgakasé mano pusseseré, su kuria
iki Gargzdy progimnazijos nebuvome ir matesi, nustebusi, tylédama ir lyg su pagarba “vyresnybei” iSklausé
mano pavedimg ir nedrjso priestarauti.

Po savaités kitos mama grjzo, aplankiusi savo brolieng, Danutés mamg Gerduvény kaime (dédé Antanas
buvo mires dar pries karg, jo matyti neteko). Apsakiusi, kur buvusi, mama kreipési j mane:

-Kodél skriaudi savo pusseser¢? Jinai vos ne su aSaromis skundési, kad nemokanti ir nezinanti, kaip
jvykdyti tavo uzduotj! Ka tu jai tokio sunkaus pavedei?

-Nieko ten sunkaus néra! Be to, kas nors turi parasyti! O Danuté — moka, - bandziau teisintis.

-Na, palik tu jg ramybéje! Gal kam kitam tuos raSymus gali pavesti? — neatlyzo mama.

Niekas mano uzduociy nejvykde¢, ir jokiy susirinkimy tais metais daugiau nebuvo. Gal dél to buvo kaltas
mano susirgimas tg rudenj, gal Siaip jau viskas uzsimirSo, o gal to birelio reikéjo tik mokytojo (tai buvo
direktorius Jurgulis) ar mokyklos ataskaitoms? Gal ataskaitose birelis graziai gyvavo ir “dirbo”?

Kurj laikg Jurgulis, rodos, moké mus ir pieSimo. Jo paliepimu, gal kokj rasinj iliustruodami, turéjome
nupiesti bulviakasj. Nupiesiau laukg su gale stiiksanciais trobesiy stogais ir medziais, pirmame plane — kelias
susikiiprinusias kaséjas, maiSus bulviy ir uzraSiau: “Bulviakasis”. Nustebau, kai pamaciau graZinto pieSinio
uzrase nubraukta pirmaja “i”. Nujauciau, kad mokytojas neteisus, kad taip kalba tik Zemaiciai, taciau savo
teisumo pagristi nemokeéjau ir kazin, ar bii¢iau buves isklausytas.

PieSimo pagrindy trecioje klas¢je mus puikiai moké mokytojas BaipSys. Tai jis iSaiskino, kas tai yra
perspektyva, kas tai pirmas, antras, treCias planai, kiek jiems pieSinyje skirti vietos. ISmokeé “paguldyti” ant
zemes kvadrata, pastatyti staciakampj, nupiesti nama taip, kad tolimas jo kampas i§ tikro atrodyty tolimas ir t.t.
Jo pavedimu i$ natiiros pieséme laisvai pasirinktg nama, tiltg. Beje, abu su Zeniu nupieséme Laugaliy mokykla,
tik man kazkod¢l jinai i8¢jo aukStesné ir trumpesné, negu tikroji, o Zeniui, atvirk$ciai, - Zemesné¢ ir ilgesne.
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Matyt, ir ¢ia pasireiSké misy charakteriy skirtumai... Tarp kitko, mokykla buvo “vokisko” stiliaus, lauztu stogu,
ir mokytojas, pamates musy darbus, 1§ karto pasteb¢jo:
-O, Vokietija kvepia!

LIGOS

Tais sunkiais laikais ligy iSvengti nepasisekeé.

Gal mokykloje, gal dar kur su Zeniu uzsikrétéme nieZais. Sia liga, Zmoniy vadinta suskiu, anks¢iau sirgo
tik visiskai higienos normy nesilaikantys vargsai, elgetos ir pan., ji buvo reta. Zodis “suskis”, kaip ir “rupazé”,
“gyvate”, “zaltys” buvo naudojamas kaip keiksmazodis (“Eik tu, suski!”). Dabar ta liga smarkiai iSplito. Su
Zeniu pradéjome jausti, kad vis smarkiau niezti nugara, kriting, kitos kiino dalys. Pasirod¢ nedidelis iSbérimas.
Diagnozé tapo aiski.

Tais laikais suskj namuose gydé paprastai ir efektingai: sieros ir tauky tepalu. Geltoni sieros milteliai,
vadinamieji “sieros ziedai” (gal tai nebuvo gryna siera) buvo pardavinéjami turguje ir turéjo gera paklausa.
ParneSusi i$ turgaus $iy “Ziedy”, mama sutaisé tepala, ir, du tris kartus vakarais juo iSsitepus visa kiing, Suskis
buvo nugalétas. Nesu tikras, kad Sie vaistai visai nekenké ir gydomajam.

Tuoj po karo gydytojo Gargzduose nebuvo, ji kartais pavaduodavo klebonas. Nezinau, ar jis buvo
ragaves medicinos moksly ar $iaip Sia sritimi doméjosi, taciau neatsisakydavo vykti pas ligonj ne kaip dvasiskis,
o bitent tikédamasis suteikti medicining pagalba. Ir neretai jam pasisekdavo. Buvo tai pusamzis stambus ir
aukstas vyras, savo pamokslais kartais Sokiruodaves davatkéles, nevenges astriy temy. Prisimenu jo pamoksla
apie abortus (rodos, tada ir suzinojau, kg tas zodis reiskia), kuriame jis plieké prieskarinio Kauno poniutes,
Sitaip i8zudziusias daugybe nekalty vaiky, minéjo konkrecius skaicius.

Syki sukarS¢iavusi atgulé ir nenuvargstancioji miisy mama. Grizes 1§ mokyklos, suzinojau, kad Srébalius
iSvaziavo jai parvezti klebong. Netekau zZado. Nejaugi jai taip blogai, kad jau veZamas kunigas, kuris, Zinojau,
pas ligonj, paprastai, vaziuoja suteikti tik paskutinj patepimg... Kas bus su mumis, jei mama mirs? Sudie
mokslai, sudie ateities viltys. Teks i$siskirstyti kam pas gimines, kam ir visai pas svetimus.

NeZinojau, kur dingti ir pats save smerkiau uz tai, kad Stai mama guli mirties patale, o a$ lyg niekur
nieko dar bégu  tualetg ir tupiu ten, nors turéciau kazkg daryti.

Srébalius grizo vienas. Klebonas buvo iS§vaziaves kitur. Man staiga prasvito akys: vaziuota juk buvo ne
klebono-kunigo, o klebono-daktaro! Kitaip jis buty atvezgs kitg kuniga!

Po keliy dieny mama atsikele ir be daktary pagalbos.

Vos nuskambédavo skambutis, jei nebiidavo sniego ar nelydavo, lékdavome j kiemg Zzaisti krepSinj.
Zinoma, jei turédavome kamuolj, o taip biidavo ne visada. Tuomet tekdavo tenkintis pasivartaliojimu ant
skersinio. Kartais prie jo susidarydavo netgi eiluté. Ziairovy irgi netriikdavo.

Ta velyvo rudens dieng Zzemg¢ buvo sukaustgs gruodas, ptité zZvarbus véjas, bet sniego nebuvo, o mes
turéjome “kamuolj”. Tai buvo i§ pamusto tanko guminiy amortizatoriy iSpjautas apvalus rutulys, tiesa, ne visai
lygus ir kiek mazesnis uZz tinklinio kamuolj, ta¢iau pakankamai Soklus. Atsinese jj kazkuris i§ klasioky ir prie§
pamokas jau buvome jj, sveriant] turbiit gerokai virs kilogramo, iSbande. Per pertraukg teséme zaidimg. Berods,
su Stelingiu, nepasizymejusiu, kaip ir a§, tigiu, buvome taip susizaide, kad pasuodamiesi perbégdavome visg
aikStele ir beveik visada 1S po krepSio jmesdavome | ji. Tq patj daréme ir dabar. Tik kai a§ bégdamas atsisukau
eilinj kartg priimti pasg, sunkusis kamuolys jau buvo atsidiirgs ties mano nosimi ir téskési | ja...

Rodos, skaudéjo nelabai, bet kraujo sulaikyti nesiseké. Prasidéjo pamoka, o a§, atsirémes ] sieng, vis
tebevarvinau nosj. Pagaliau nosis “uzkleko”, ir, visas suSalgs, grizau klasén. Jau neprisimenu: kitg ar dar kita
dieng teko atgulti. Pakilo temperatira, o dar po keliy dieny prisidé¢jo nesulaikomas viduriavimas. Gydomas
buvau naminémis priemonémis: gériau dziovinty mélyniy arbatg, valgiau sausg kava, dar kazka. Temperatiira
nukrito gan greit, o viduriavimas pra¢jo tik po dviejy trijy savaiciy. Nusilpau. Vieng dieng atsikéliau nusislapinti
1 virtuvés kampe stovéjusj kibirg, staiga aptemo akys ir nugriuvau. I§girdau atbégancios mamos Zingsnius,
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iSsigandau, kad ji mane pamatys Stai tokj bejégj, apsinuoginusj ir, lyg spyruoklés pamététas, pasSokau ir
svyruodamas nubégau j lova.

Po ménesio ar daugiau atsikéliau. Nuvaziavome su mama pas daktarus j Klaipéda. Dabartinés vaiky
ligoninés vietoje buvo iSlikusi ir veiké kazkokia gydymo jstaiga. Pusé pastato ziojéjo bestikliais langais, bet
dalis patalpy buvo sveikos. Cia paaiskéjo, kad mums reikia eiti j ambulatorija $alia maliino Tilzés gatvéje
(veliau ten ilgai veiké odos ir veneriniy ligy dispanseris). Kalbi seselé, jsiSnekusi su mama, pasitlé pirkti jos
turimy “labai stinui reikalingy” vaisty — kalcio chlorido ampuliy. Sitaip nusirgusiam man biitina stiprinti
plaucius, ir tos ampulés — pirmas vaistas! Mama nupirko visg dézute Siy, “nebrangiai” parduoty, bet gerokai
palengvinusiy mamos kiSene, vaisty.

Ta dieng pas gydytoja patekti nebepavyko. Po dienos kitos nuvaziavau vienas. Patekau pas Zyda
gydytoja Maizelj (véliau ilgametj ir gerg Slove pelniusi Klaipédos gydytoja, mirusj prie§s keleta mety).
Gydytojas, atrodo, neseniai buvo nusivilkes karing uniforma, lietuviskai nesuprato. Vertéjavo seselé. Jis ilgai
mane ¢iupinéjo, klausé, kazka rodé ir aiskino seselei, kur pro lengvai skai¢iuojamus mano Sonkaulius, kairéje,
beveik po pazas€ia, ne tik gird¢josi, bet ir matési mano Sirdies tvinksniai. ISras¢ vitaminy, dar kazko ir pasake,
kad su sportu kol kas teks skirtis. Para$¢ ir pazyma, atleidzian¢ig nuo fizinio lavinimo pamoky.

[Seidamas iSsitraukiau su savim atsiveztg kalcio chlorido ampulg ir paprasiau, kad kas nors ja suleisty.
Pamates ampule, Maizelis piktai paklausé:

-Kas tau tuos vaistus prirasé?

-Gydytojas, - atsakiau, nenorédamas prisipazinti dél jy nelegalaus jsigijimo.

-Koks gydytojas? Kur?

Buvau girdéjes, kad Gargzduose atsirado nelabai Zmoniy pasitikéjimg keliantis gydytojas latvis, tad
melavau toliau.

-Gargzduose, - sakau, - latvis, pavardés nezinau.

ISgirdau sesele kelis kartus kartojant “latys, latyS”, - negi tai gal¢jo reiksti latvi? — o Maizelis kraipé
galva. Pagaliau, ilgokai pasvarstes, jis leido seselei suleisti “kolegos™ priraSytus vaistus.

Dvi jaunutés seselés kitame kabinete ilgai ieSkojo mano rankoje venos, tarési ir galop jdiiré Salia venos.
I§ antro karto, jau kitoje rankoje, pataiké, émiau jausti po kiing sklindancig Siluma, apsvaigo galva. Atsipeikéjes
susiruoSiau namo. Jau bedarant lauko duris, i$ kito vestibiulio galo pasauké Maizelio seselé: kazka jinai ar a$
buvome uzmirse. Ristele pasileidau prie jos.

-Stok! Tau negalima bégioti! — sudraudé mane seselé. IS jos tono pagaliau supratau, kad su mano Sirdele
tikrai reikalai nekokie.

Grjzus namo, émé skaudéti nesekmingo diirio vieta alkiinés jlinkyje, po dienos atsirado raudonai mélyna
déme, ranka kiek patino. Po poros savai€iy skausmas ir patinimas pra¢jo, taciau nedidelé meélyné ir iSkilimas
isliko keliolika mety.

Namuose paaiskinau apie daktaro draudimg sportuoti, bégioti, nuo saves pridurdamas “ir sunkiai dirbti”,
nes tai, mano manymu, buvo savaime suprantama. Tac¢iau po keliy dieny su Zeniu pabandéme pjauti malkas —
per mano sirgima jos visai iSsibaigé. Deja, keleta minuciy patraukes pjikla, uzdusau, lyg buciau vél béges puse
kilometro. Tapau tikras skystablauzdis. Emiau miegoti tik ant deSiniojo Sono, nes atsigulus ant kairiojo,
imdavau justi $irdies tvinksnius. Sis jprotis isliko ilgus metus, nors Sirdis lyg ir susitvarke. Tikriausiai dél to ir
desSinysis petys tapo Zemesnis, kg i§ karto pastebédavo siuvéjai, o ir svarioji mano nosyté nusviro j desing.

Beje, po daugelio mety, man pasiskundus nuolatine sloga, gydytojas, apzitréjes mano nosj, rado jos
pertvarg iSsikraipiusig kiek tik begali buti. Jo paklaustas, ar nesu kada stipriai gaves i nosj, tvirtai atsakiau, kad
ne. Ir tik dabar, prisimings tg “tankin]” kamuolj, pradedu manyti, kad jo susidiirimas su mano nosimi galbit
paliko pédsaka visam gyvenimui.

Per du Laugaliuose praleistus metus sirgau ne tik a$. Bédy turéjo mazieji, vos ne visi persirgome
kiaulytémis — vienu metu gana paplitusia liga. Zeniui daznai iSkildavo votys ant kojy, ant sprando.

Sirgome galbiit d¢l nepilnavercio maisto, bet didzia dalimi — ir dél bendro skurdo, higienos normy
nesilaikymo, medicininés prieziiiros nebuvimo. Ziema nematéme jokiy vaisiy ar $vieZiy darzoviy, mésa toli
grazu nebuvo kasdieninis patiekalas, tritko cukraus, riebaly.

Dziaugémés, kur nors gave cukriniy runkeliy krepsj. IS jy sul¢iy, ilgai virinant, galima buvo pasidaryti
saldaus tirSto sirupo, naudoto vietoj cukraus. Taciau cukraus fabriky arti nebuvo, ir saldZiuosius runkelius
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augino vos vienas kitas. Karta mama iSeidama paliko virti tokj sirupg mums su Zeniu. Viréme ir dziaugémes,
kad jau tirstéja, kad pradeda lyg karamelé stingti ant pagaliuko. Kai pagaliau nukéléme puodg nuo ugnies, jame
sustingo kieta juoda masé, atsiduodanti svilésiais, nors dar Siek tiek saldi. Mama turéjo vargo, kol atmirke,
atgramde¢ ir iSmet¢ jg lauk.

Kasmet uzsiaugindavome po parselj, bet jo mésos penkioms burnoms tur¢jo uztekti visus metus, tad jos
iki soties prisikirsdavome nebent per skerstuves. Kiaulg papjauti ateidavo didziausias tos srities specialistas —
dédé¢ Mazonas. Jis vienas be jokiy pagalbininky susitvarkydavo taip, kad kiaulé né necypteldavo, per pora
valandy ja nuskusdavo, apipyles geldoje verdanciu vandeniu, iSdarydavo, sukapodavo ir iSriiSiuodavo mésa.

Zenj visi laiké biisimu daktaru, nes labai jau tuo metu buvo susidoméjes gydymo reikalais. IS kazkur
buvo gaves knyga apie ligas ir gydyma namuose, dar i§ Aukstumalés laiky buvo prisirinkes visokiy buteliuky su
vaistais ar jy likuciais, tas atsargas vis papildydavo, saugodavo, riiSiuodavo. Apskritai, prie savo daikty kam
nors ljsti jis neleisdavo ir jy neSvaistydavo. Tuo tarpu mano turtas vis kazkaip “iSgaruodavo”, jo netaupydavau
ar i8dalydavau. Tad ne kartg tekdavo kreiptis 1 Zenj, pavyzdziui, akvareliniy dazy, kuriy jis, paprastai, daugiau
ar maziau turédavo. Atsakymas ne visada biidavo teigiamas. Ko, girdi, pats savo negali turéti? Gal jis ir buvo
teisus — galimybes abu turé¢jome vienodas.

Sirgdamas ir gulédamas kitame kambaryje prie pat virtuvés sienos, girdédavau viskg, kas joje buvo
kalbama. Daznai pas Srébaliene ateidavo jos mama Andrijauskiené, didesn¢ laiko dalj praleisdavusi misy
virtuvéje, kartu su mama prisimindamos savo jaunas dienas, draugus, drauges ir gimines. Pakalbédavo ir apie
tai, ko man, bent jau tuo metu, mama nebiity pasakojusi.

Vieng dieng jos jsikalbé&jo ir apie Stasj Buida, jaung Gargzdy policininkg. Netrukus po paZinties ponas
Stasys pradéjes lankytis pas panele Gras¢ labai daznai. Prasidéjusi draugysté peraugo j meile. Tacdiau greit
Stasys gavo paskyrimg j Skuoda ir Gargzdus turéjo palikti. Jau nésScia pasijutusi, mama iSvaziavo kartu. PO
kurio laiko jaunieji be jokiy iSkilmiy priémé Slitibg Skuodo bazny¢ioje.

Jaunoji gédijosi savo néStumo, tad stengési kuo ilgiau ji nuslépti, smarkiai susiverZzdama liemenj.

(Andrijauskiené: “O ar tu zinojai, kada pastojai?” Mama: “Kg tu! Ir valandg galéCiau pasakyti!™).

Pagaliau, kaimyniy nuostabai, jaunoji Biidiené “i§ nieko” pagimdé siiny. Tai buvau as.

-Gal dél to jis dabar taip serga? — klaus¢ mama paSnekovés.

Suzinojau, kad esu lyg ir “neteisétos” meilés vaisius...

GRIZTU KASDIENYBEN

Mokyklon grizau daugiau, nei po ménesio, gal ir po dviejy. Kurj laikg dar jauciau silpnuma, netgi karta,
einant | mokykla, pajutau, kad matau vien tik siaurg plotelj po kojomis, aplink — tamsa. Bet trumpalaikis
silpnumas greit praéjo. Emiau spar¢iai taisytis.

Mokykloje greit pasivijau bendraklasius, ir dienos vél émé tekéti jprasta vaga. Netgi su Zeniu vél
retkaréiais apsistumdydavome, nors tai jau atsitikdavo kur kas regiau, negu Satése — darémés protingesni.
Atminty iSliko tik atvejis, kai kazko smarkiai supykes Zenis paleido ; mane savo medinj sandalg su tokia jéga,
kad, man i$sisukus, sandalas prakirto fanerinj siuvamosios masinos gaubtg. Mamai teko kazka sumeluoti. Siaip
jau rankas j darbg beveik nebepaleisdavome, uztekdavo apsizodziavimo.

Nejucia atéjo pavasaris. Zenis 1§ kazkur jsitais¢ didelj padidinamajj stikla, juo pries saule labai lengvai
galima buvo uzdegti popieriy ar medj. Stiklo fokusas buvo nuo jo nutoles per gerg sprindj, tad greit
sugalvojome, kaip tai iSnaudoti. Beje, pasirod¢, kad, norint pajusti skaudy dygtel¢jima odoje, pakako
sufokusuoti kiSeninio veidrodélio atspindimg Sviesg.

Sniegas jau buvo nutirpgs, taciau mokyklos kiemo Zvyras dar pazliuggs. TreCiosios mergaiciy klasés
panelés per pertraukg dziaugési pirmgja saulés Siluma, atsiréemusios } mokyklos sieng ir miisy klasés palanges.
Langai buvo Zemi, ir kai kuriy mergai¢iy ant nugaros sunertos rankos atsidiiré visai arti lango stiklo. Klaséje
Zenis kaip tik demonstravo savo puikiaja lupa. Cia kazkam Sové j galva geniali mintis — i§bandyti lupos veikima
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per lango stikla, panaudojant veidrodélj. Ir koks buvo visy “eksperimentatoriy” dziaugsmas, kai netrukus viena
mergaité staigiai paSoko, griebdamasi uz “jgeltos” rankos! Atsisukusi j langa, ji maté¢ misy linksmus veidus, bet
prikibti negaléjo: langas buvo sandariai uzdarytas. Deja, “eksperimentg” pakartoti pavyko vos vieng ar du
kartus, nes mergaités greit iSaiskino jo veikimg ir émé laikytis nuo palangés pagarbaus atstumo.

Nejucia atéjo mokslo mety pabaiga, dél ligos praleistos pamokos trecios klasés baigimo pazyméjimo
nesugadino. Rodos, atgavau ir jégas, nors toliau ar ilgiau bégioti vengiau.

Kestutis su Rita irgi puikiai uzbaigé vienas — antraji, kita — pirmajj skyrius. Bepigu jiems — mokykla ¢ia
pat, uz tvarto.

Neprisimenu, kad mama mus bty gyrusi uz gera mokymasi, taciau dziaugdamasi papasakodavo, jei
mus jai pagirdavo mokytojas ar kokia giminaité nusistebédavo:

-Ir 1§ kur tie tavo vaikai tokie moksliis?

Tuos “mokslius” ir greit augancius vaikus iSlaikyti darési vis sunkiau. Aplink kilometro spinduliu
esancias sodybas suskaiCiuoti biity uztek¢ vos ne vienos rankos pirSty, Gargzdai buvo toli, tad uzsakymy
siuviniams buvo mazai, juos gaudavo daugiausiai i§ giminiy, bet to buvo maza. Dideliy mamos pastangy déka
apiplySe nebuvome, taiau misy apranga ir apavas, Svelniai tariant, buvo kuklis. O mums su Zeniu,
keturiolikos penkiolikos mety “kavalieriams”, jau ir mados pradé¢jo riipéti. Tiesa, 1§ klasés draugy nelabai
iSsiskyréme, “franty” joje nebuvo, nes daugumos tévai irgi vertési sunkiai, o ir turint i§ ko, ne kazin ka galéjai
rasti parduotuvése ar turguje.

Su mergaitémis, kaip ir dauguma bendraamziy nedraugavau, bet jau metai ar daugiau émiau sapnuoti,
kad buciuoju ar mane buciuoja, glamong¢ja kokia grazi panel¢, staiga nubusdavau keistam svaiguly, o apatinése
atsirasdavo kazkas glitaus... Stengdavausi tuos pédsakus panaikinti, iStrinti, bet paslépti nuo mamos turbit
nesugebejau.

Vis labiau émé dominti meilés linija skaitomose knygose, nors skaiciau ar teisingiau — man paklitidavo
dazniausiai nuotykiai, kelionés, detektyvai. IS VézaiCiy parsineSéme 1930-jy ar 31-jy mety "Naujojo zodzio”
zurnalo komplekta. Ten buvo pora “dragsesniy” nuotrauky, tarp jy ir nuogos zZymiosios Sok¢jos Isidoros Dunkan.
Mama, tai pamaciusi, Zurnalg jvertino nelabai teigiamai, ta¢iau mums nieko nesaké. Buvo ten ir testinis
romanas su viena drgsia, tiesiog “nepadoria” scena. Skaiciau jg Siek tiek jaudindamasis ir ne vieng kartg, nors
dabar ir dvylikametis gal nesuprasty, kas €ia tokio jdomaus...O raSoma buvo maZzdaug taip: “...stov¢jome ir
zitir¢jome pro viesbucio langg ] siauciancig audra, ] zaiby nusSvieCiamas snieguotas Alpiy virStines, 0 mano
ranka laiké jos standzig krutj ir jauté neramius Sirdies tvinksnius...” Va, ir viskas, ir nieko daugiau. O kaip
veiké paauglio vaizduotg, nes nieko panasaus nebuvo nei skaitytose knygose, nei juo labiau patriotiSkuose
tarybiniuose filmuose!

Zurnalas dvelké tuo senu senu prieskario laiky kvapu, dvelké gyvenimu, nevarzomu jokiy
“mobilizuojanciy” $tkiy, melzéjy ar stachanovieiy “zygdarbiy” apraSymy. Visuotinio stygiaus ir skurdo metu
buvo jdomu skaityti netgi reklamas, sitilancias “geriausig pasauly” “Vanhouten” kakava, “Boro-Timolo” muila,
“Nivea” kremg ir t.t. Cia buvo Kretingos, Rokiskio ar kokio Balbieridkio “grozio karalieniy” nuotrauky, vyko
graziausiy akiy, graziausiy lupy, graZziausiy vaiky konkursai, spausdinamos kino ZzvaigzdZiy nuotraukos.
Suzinojau, kad bene zymiausia kino zvaigzdé — Greta Garbo. Prisimenu ir Antano Vienuolio feljetona, kuriame
SmaikSciai piese, kaip jam tais pasaulinés krizés laikais, atvykus | redakcijg atsiimti honoraro, redaktorius
pasiiles jj atseikéti avizomis... Koks skirtumas tarp rimtos, “idéjiskos”, “aukléjancios” tarybinés literatiiros ir
Sio “burzuazinio skaitalo”!

Tq vasara pas boCius nebevaziavau, ten buvau nuvykes, berods, per pavasario atostogas. Tag karta,
norint gauti bilietg i traukinj, reik&jo pristatyti pazyma i$ pirties (!). Prie kasos langelio tai iSgirde, su kazkuo
dviese nukulniavome ] pirtj. Pirtis tada buvo apgriuvusiuose pastatuose Vytauto gatvéje, ten, kur véliau Salia
buvo jsiklire gimdymo namai, o dabar yra “Sodros” biuistiné. Pasirodé, kad pirtyje vandens néra, o ir ne
maudytis, matyt, buvome atsiysti. Kazkoks baltachalatis vyras, zvilgteléjes mums uz apykakliy, greit ant
popieriaus skiauc¢iy kazka briiksteléjo ir patraukéme atgal.

Rusakalbei kasininkei kysteléjau pirties “spravke” ir, ant lentos perskaites, kad yra kieti ir minksti
vagonai, “puikia” rusy kalba priduriau:

-Ziestkij! (kieta!)
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Kasininké | mano praSyma nesureagavo. Gal neiSgirdo? Neduok, Dieve, dar teks mokéti uz brangy
minkstajj vagong! Pakartojau savo”Ziestkij”” dar karta.

-Zostkij, Zostkij! Ja tiebie i ne dam miagkij! (Kieta, kieta! A§ tau ir neduosiu minksta!) — prapliupo
kasininke.

Giliai jsizeidziau. Ko dabar jinai ¢ia mane paSiepia su tuo “Zostkij”, juk a$ sakiau ne taip, o tiksliai ir
teisingai, kaip parasSyta: “ziestkij” (‘“Kecmxuii»). Tik daug daug véliau suzinojau, kad kaip tik taip — “Zostkij” —
ta zod] rusai taria.

Tarp kitko, pirtis buvo pirmoji ar bent viena i§ pirmyjy miesto pokario statyby. Staté¢ ja vokieciy
belaisviai 1§ griuvésiuose surankioty plyty dabartin¢je Simono Daukanto gatvéje ir veiké ji ten beveik iki pat
nepriklausomybés atgavimo. Daug vokieciy belaisviy pirmaisiais pokario metais ardé mieste griuveésius, staté ir
remontavo pastatus. Kiek véliau jie jau nebuvo grieztai saugomi, tad vienas kitas iSeidavo ant plento ties Jaky
kaimu, sitilydami i$ turgaus grjztantiems kokj zieda, griuvésiuose rastg niekutj ar savo darbo medinj zaisliuka.
Pasitenkindavo, paprastai, keliais rubliais, maisto trupuciu ar tabako sauja.

Vasaros pradzioje mama sumané aplankyti veivirzéniskius gimines. A§ buvau palydovas. Ejome
pésciomis, basi. I§ pradziy uzsukome j Gudava pas mamos déd¢ Lukauska, ¢ia prie miisy prisijunge vyriausioji
jo dukté Kaziiné — apie 20 mety mergina. Veivirzénuosna pasukome tiesiai, lauky ir pievy takais. Eiti $ilta, bet
ne karSta vasaros dieng tokiais takais, kai Salia viskas Zydi ir Zaliuoja, zvimbia bités, Ciulba pauksciai, jausti
nuogais padais lygiai nutapSnotg $iltg arba drégng ir vésig Zeme, kai kur dar padengtg Svelnios zolytés, — vienas
malonumas. Nepajutau, kai 1§ uz kalvelés pasirodé ir Veivirzénai, kuriuose nebiita nuo pat 1939-jy mety — visa
pus¢ mano amziaus.

Uzsukome pas norgeliske Kaziing Lukauskaite (Slepetiene), gyvenusia prie pat lentpjiivées. Lentpjiive
anks¢&iau priklausé jos vyrui Povilui Slepeéiui, dabar jis buvo joje vedéjas, mechanikas ir darbininkas, nes kito,
iSmanancio lentpjiivées mechanizmus, naujoji valdzia nesurado. Prie§ tai jam metus ar dvejus “savanoriSkai”
teko padirbéti prie “Bielomorkanalo”. Augino Slepediai apie ketveriy mety dukryte Danute ir jaunesnj
Vidmantg. Dviejy kambariy su virtuve buta, uzémusio pus¢ nedidelio namo, nuomojo i§ siuvejo Vaitkaus,
senyvo, neprigirdin¢io viengungio. Uz poros deSim¢iy metry geltonavo dar nespéj¢ patamséti vokieciy laikais
Slepeéiy pradéto namo sienojai ir gegnés. Apie namo uzbaigima savininkai nebesvajojo, stovéjo jis apleistas,
apsuptas vesliy kieciy ir dilgeliy.

Kazitiné atidZiai nuzvelgé mane, tigiu susilyginusj su ja, kadaise laikyta “auksta” pana (mama jau buvau
praauges).

-Oho, koks vyras jau! O kokios storos kojos! — lyg girdama, lyg stebédamasi pridareé, zitrédama j
kySancias 1§ po trumpy kelniy i8 tikryjy storokas mano kojas.

Kita diena prie$ eidami j Norgélus (kartu ¢jo ir Slepetiené) uzsukome pas Slepetienés seserj Bronise
BauZieng, gyvenusig toje pacioje gatveje. PavaiSinti namine duona su sviestu ir pienu, i$¢jome.

Po pusvalandzio pasigailéjau, kad, nenorédamas rodyti “kaprizy”, stikling pieno iSgériau ir a§. Emé
raizyti ir pusti vidurius, nebezinojau, kur dingti. Devynis kilometrus iki Lukausky tkio nu¢jome, netruke ir
poros valandy. Skausmai nepragjo. Per vakarieng valgiy beveik nepalieciau, jauciau, kad ir taip pilvas darosi
panaSus ] biigna. Nelaukes vakarienés pabaigos, iSslinkau j laukg ir Ziogriy tvory suspaustu keliuku pasukau
tolyn, pakalnén. Ilgos tykios vasaros sutemos jau buvo bepereinancios  naktj, niekas mangs ¢ia negal¢jo
pastebéti, tad pabandziau atsikratyti mane kankinancio “balasto”. Netrukus pasigirdo dady orkestro verti garsai.
“Diudavau” keliolika minuciy, kol subliuskau lyg pradurtas balionas. Pasaulis vél buvo grazus ir gyventi gera...
Dar kartg jsitikinau, kad ne be reikalo pieno nemégau ir negériau.

Nakciai mansardos kambarély lova uzleido kazkuris i§ jaunesniyjy Lukausky. Ant Siurkstoky namy
audimo lino paklodziy jau buvo miegota, matyt, ne vieng naktj. Dar nesp€jau uzmigti, kai supratau, jog Sio
kambarélio blusos buvo vos ne badu marinamos. O gal skubgjo pasinaudoti reta proga paragauti Sviezienos. Tie
Sokliis padaré¢liai tais laikais beveik niekur nebuvo retenybé, bet tokios jy atakos daugiau niekur nebeteko
patirti. Jy “pabuciavimy” pédsakai i§ ryto matési ant viso kiino, ypac ant kojy.

Kitg dieng moterys kazkur i$§¢jo, o a§ nuobodziavau didokame kambaryje, 1§ kurio trejos durys vedeé |
virtuve, alkieriy ir turbiit j Seimininky miegamajj. Alkieriuje kaip garbingi sveciai vakar vakarieniavome, jame
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buvo balta staltiese uZtiestas stalas, kelios kédés, spinta, kampe kabojo veidrodis su uzkiStomis popierinémis
gélémis, ant sieny — kelios jrémintos fotografijos, ant langy — uzuolaidos.

Kambarys, kuriame dabar sédéjau, buvo beveik tuscias, tus¢ios buvo ir baltintos sienos. Vienintelius
baldus sudaré didokas stalas ir pora suoly — &ia, matyt, buvo Seimynos valgomasis. Siuo metu ant mediniy
nedazyty grindy laksté ir cyps¢jo pora deSimciy keliadieniy vis¢iuky, ant kartono jiems buvo paberta kapoty
tryniy, dar kazko. Ant stalo stovéjo senoviska stikliné musiy gaudyklé, jos | vidy uzriestuose krastuose su
vandeniu buvo pilna musiy. Netriiko jy ir kambaryje. Pagavau vieng ir spusteléjgs numeciau viséiukui, tas su
malonumu jg paciupo, sulesé. Kol até€jo pietiis, savo laikg ir vis€iuky raciong jvairinau musiy gaudymu.

Popiet pasiziuréjau, kaip vyrai tolimiausioje kiaulininko kamaroje, skirtoje, atrodo, jovalui virti, varé
namin¢. Naminés degtinés virimas “savo reikalams” buvo jprastas, kaime jos reikéjo talkininkams, reikéjo
stribams ir valdininkams kad labai nesikabinéty. Kai kada ne pro $alj buvo ir suzvarbusiems partizanams, o
tokie pas Lukauskus — viena ausim buvau girdéj¢s — uzsukdavo.

Naminés prasivirdavo ir Srébalius, visag jrangg susimontaves sodo pakrastyje stovincioje
nebenaudojamoje kalveje. Kartg jis pakvieté:

-Ateik, paziiirék, kg parodysiu!

Kalvés kampe stovéjo auksStas medinis kubilas. Srébalius atkimsSo jo dangtyje medinj kamst;.

-Pauostyk!

PrikiSau nosj, o jis tuo tarpu pro kita skyle smarkiai paptté. Spirito garai ir dar kazkoks astrus tvaikas
kirto | nosj, ziop¢iodamas atSokau, iStrySko asaros, o Srébalius smagiai kvatojosi. Ant Sio “triuko”, rodos,
pakliuvo ir Zenis.

VEL VAIKYSTES VEIVIRZENUOSE

Misy kelionés metu mama apsisprendé keltis | Veivirzénus. Miestelis per karus visiSkai nenukent¢jo,
¢ia galima buvo tikétis lengviau, negu iSdegusiuose Gargzduose rasti kokj kampa, gauti daugiau uzsakymy
siuviniams, negu keliolika gyventojy turin¢iuose Laugaliuose. Jau veiké ¢ia ir progimnazija, o vaikscioti j ja bus
daug ar¢iau. Atrodo, kad miisy apsilankymo metu susitaré su Slepetiene, jog ji laikinai priglaus mus pas save.

Po poros savaiciy dar kazko buvau pasiystas } VeivirZzénus, o man kompanijg palaiké trim ar ketveriais
metais jaunesné pusseseré¢ Onuté¢ (An¢) Mazonait¢é — daili simpatiSka mergyté, rodos, nelabai drasiai
besijaucianti su vos ne suaugusiu — SeSioliktus bebaigianciu! — pusbroliu. AS irgi nesugalvojau, kokia tema ¢ia
uzSnekinti savo jaungja bendrakeleive, tad tik retkarciais persimesdavome vienu kitu ZodZiu.

Trumpindami kelig, i§ Gargzdy pasukome takais per EzaiCius ir | VézaiCiy — Veivirzény kelig iS¢jome
ties Girininky kaimu. Tuos dvideSimt kilometry mano bendrakeleivé, kaip ir a§, jveiké be vargo, lygiai kaip be
vargo kitg dieng grizome atgal.

Apie rugpjii¢io pradzig jau visa $eima atsidiréme Veivirzénuose, viename i§ maloniai Slepe¢iy mums
uzleistame kambaryje. Jiems liko netgi kiek maZesnis kambarys. Virtuve naudojomés bendrai, daznai ir
valgéme kartu.

Mamai pasiseké nusipirkti ar gauti ozka, jos pieng su malonumu géré Kestutis su Riita. Mudu,
vyresnieji, teikémes valgyti tik tuo pienu uzbalintas sriubas.

Ozka raiSiojome ¢ia pat patvoriais, pakiemiais. Ozka — keistas padaras: geros Zolés jai nereikia, paduok
tokia, i kurig arklys ar karvé tik nusispjaus. Tad, pasiémes maisa, eidavau | pavevirzius, kur prikimSdavau ji
gervuogiy, alksniy lapy ir panasiy ozkos skanésty. MaiSo uztekdavo dviem trim dienom.

Kuriam laikui “jsidarbinau” dar ir pas Bauzieng¢. Nebezinau, koks buvo pagrindinis Bauzos uzsiémimas,
taCiau uzmiestyje, Trepkalnio kaimo link, gal jau ir to kaimo ribose, jie tur¢jo keleta hektary zemes. Dalj sklypo
— apie hektara ar daugiau — uzémé berzais ir kriimais apauges plotas, visas aptvertas spygliuota viela. Mano
pareiga buvo i$ ryto paimti karve, nuvaryti j tg berzyng, paganyti iki vakaro ir parvaryti atgal. Rytais ir vakarais
pas Bauzus ir pavalgydavau, o pietums gaudavau sumustinj su sviestu ir striu, butelj arbatos (pieno daugiau
nebegeriau!).
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Tiesa sakant, tai buvo grei€iau dykinéjimas, o ne ganymas, nes i§ aptvaro karve iSeiti negal¢jo, man net
girdyti jos nereikéjo: ant ribos su dideliu kaimyny buroky lauku buvo kiidra, o tvora 1§ abiejy pusiy buvo | ja
jbridusi per keletg metry.

Buvo nuobodoka, ko nors skaitomo neturé¢jau, tad po keleto dieny sumaniau 1§ Saky pasidaryti palaping.
Salia grazios aikstelés radau keturis berzus, sudarandius beveik taisyklinga nedidelj stadiakampj, jie turéjo
laikyti palapinés kampus. Prie berzy pritvirtinau kelias karteles ir 1§ karkly émiau pinti sienas. Palapiné tur¢jo
buti vos ne mano figio, “kapitaliska”, tik dar nebuvau sugalvojes, kaip padaryti stoga.

Kazkelintg dieng man Sitaip besidarbuojant, buroky lauke iSgirdau triukSma. Lyg parSg kas skersty, lyg
moteris ka fidyty. Paéjéjau ton pusén ir nustérau: per burokyng pasiSokinédama, nepaleisdama i§ nasry
buroklapiy, neria mano Miuzé¢, o i$ paskos, baisiausiai rékdama, ilga zalga taikydamasi uzvozti jai per Sonus, bet
vis nepasiekdama, vejasi apktini boba.

-Nezitri...neriipi...po svetimus burokus! — i$ jos riksmo iSskyriau atskirus Zodzius.

Puoliau buroky savininkei j pagalbg. Pamaciusi mane, moteris pasuko mano pusén.

-Ak $tai ir piemuo! Jis, matai, parpia pakriméj, o karvé po svetimus burokus ganosi! AS tau! — ir
uzsimojo ilgaja zalga.

Buvau greitesnis uz ja, ir Zalga nusileido uz gero pusmetrio nuo mano kupros. Nusivijau savo globoting
ir ne be vargo parvariau jg atgal | aptvara.

Pradéjau zitiréti, pro kur ta nelaboji i§¢jo 1§ aptvaro ir 1§ karto tapo aiSku: per nusekusig kiidrg gerai
matési raguotosios smalizés pédsakai. Piktoji moteris (matyt, ji visai tokia nebuvo) pas mane nepasirode¢,
Bauzams, rodos irgi nepasiskund¢. Likusias kelias savo “tarnybos” dienas kiidros 1§ akiy nebeisleidau.

O palapings taip ir nebaigiau.

Artéjo rugs¢jo pirmoji. Nuneséme savo trijy klasiy baigimo pazyméjimus j Veivirzény progimnazija,
jkurta ¢ia po karo ir uzémusig ta patj nedidelj nama prie Sauliy aikstés, kur kadaise mane, pirmokeélj, mokytoja
vaiino skaniaisiais ledinukais. Cia su Zeniu dabar turéjome lankyti jau paskutiniaja klase.

Nors kokiy nors sveikatos sutrikimy lyg ir nebejauciau, nuéjau | Veivirzény medpunkty ir paaiskinau,
kad mano Sirdis nesveika, kad sportuoti man uzdrausta. Paprasiau pazymos, atleidzian¢ios mane nuo fizinio
lavinimo pamoky. Medpunktas, jei neklystu, tada buvo senojo “manipolio” patalpose, jame dirbo vienintelis
paburkusio raudono veido senyvas felCeris. ISklausg¢s mano pageidavimo, seniokas, né pulso nepaklauses, iSrase
pazyma.

IS karto klaséje tapau privilegijuotas ir tuo naudojausi: jeigu per fizinio lavinimo pamokas zaidZiamas
krepsinis, tinklinis ar futbolas — dalyvauju ir as§, jei reikia Siaip bégioti ar atlikinéti kokius nors pratimus — man
“negalima”! Beje, Veivirzény progimnazijoje jokiy gimnastikos prietaisy nebuvo, buvusioje Sauliy aikstéje
stovejo tik krepSinio ir tinklinio stovai. KrepSinio aikstelei buvo toli iki idealaus lygumo, didesné jos dalis buvo
apaugusi Zole, tik ties krepSiais ir per vidurj zolé buvo nutrypta. Taciau lakstyti joje buvo maloniau, negu
zvyruotoje Gargzdy aikstel¢je.

I nauja klasés kolektyva jsiliecjome lengvai ir be problemy, naujieji klasiokai pasirodé¢ draugiski,
geranorisSki. Daugiau problemy kélé ¢ia déstoma pranciizy kalba: reikéjo pradéti, kaip sakoma nuo “a”. Taciau
jau po ménesio ar dviejy mudviejy pranciizy kalbos zinios praktiSkai nesiskyré nuo klasés draugy ir tam
ypatingy pastangy nereikéjo. Pakako Zodyno pagalba iSsiversti uzduotg teksta, jsiminti jo turinj ir, per pamoka ji
paskaiCius, “iSversti”. Toks greitas svetimos kalbos “jsisavinimas” puikiai rodo, koks tuometinése mokyklose
(nesakau, kad visose) buvo uzsienio kalby déstymo lygis. Désté pranciizy kalba jaunas malonus mokytojas
Rackus, tos kalbos mokesis Svéksnos gimnazijoje. Désté jis mums ir dar du dalykus: algebra ir fizinj lavinima.

Ir kiti negausiis progimnazijos déstytojai turéjo po du tris déstomus dalykus, i§skyrus direktoriy Sabalj,
mokius] mus tik geometrijos. Kalbéjo, kad Sabalys prie§ karg buves visai ne mokytojas, o inzinierius, medzio
apdirbimo specialistas.

Klasés auklétojas — pagyvenes viengungis Ruskys — moké gamtos moksly, geografijos ir pieSimo. Tai
buvo gana spalvinga asmenybé¢. Déstoma medziagg jis stengdavosi pateikti vaizdingai, palydédamas tai mimika
ir 1SraiSkinga balso intonacija, kartais uzmirsdamas, kad pries ji ne kokie pradinukai, o j paneles ir kavalierius
pretenduojantys jaunuoliai (‘“Prieina negriukas prie Nilo, o ¢ia krokodilas tik — aaam! — ir néra negriuko!”).
Kalbos pertrauky metu jis juokingai judindavo apatinj zandikaulj j Salis, be to, gerokai padévétas jo kostiumas
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lygintuva matydavo ne daZnai, tad klasés pasaiptinams medZziagos jis suteikdavo. Taciau paSaipos nebuvo piktos
— mes, kaimo ir mazy miesteliy vaikai, buvome jprate gerbti vyresniuosius, juo labiau — mokytojus. Prisimenu
tik vieng piktesn¢ auklétojui iSkréstg iSdaiga. Pamokos metu jis kazka demonstravo ant stalo. Visa klas¢ buvo
apspitusi jj ratu. Auklétojas abiem alkiiném buvo uzsikvempes ant stalo, viena koja pusiau atsiklaupes ant
kédes. Ir ¢ia Jurjonas, zodzio kiSenéj neieSkantis ir vienas i§ linksmiausiy klasioky, pamate, kad auklétojo nuo
kédés atkiStas kerzinis suvarstomas pusbatis yra graziai per sitl¢ iSsiziojes. Ir kaip sykis Jurjono kiSen¢je
atsirado zirniy. Tad nieko kito neliko, kaip tik pamaitinti jais alkang batg. Vienas po kito bato gerklén nuriedéjo
vos ne visa sauja zirniy. Suskambo skambutis, auklétojas atsistojo, i$¢jo. Laukéme jo reakcijos, pykc¢io. Taciau
nieko nebuvo. Nei tuoj, nei véliau. Pasidaré truputj nesmagu...

Lietuviy kalbos ir istorijos moké mokytoja Misiiiniené, pusamz¢ inteligentiSka moteris. Jos vyras buvo
ne tai mirgs, ne tai zuves ar kare dinges. Savo dalykus ji désté labai jtaigiai, jsijausdama. Kalbédama,
pavyzdziui, apie Liublino unija, jsijauté taip, kad skruostais émé tekeéti aSaros. Buvo ji ne vietiné, todél kai kurie
mums, zZemaiciams, jprasti zodziai jai atrodé reti ir mazai zinomi. Taip vieng kartg jinai visos klasés paprase
atsakyti, kas tai yra menturis. I$ jos Zvilgsnio ir klausimo pateikimo matési, kad ji nelabai tikéjosi sulaukti
teisingo atsakymo. Rado klausimg! Juk menturis kabo kiekvienos Cionykstés trobos virtuvéje! Kuo gi kosei
bulves sugriisi? Staigi, kiek staciokiSka Valé JokSaité net neatsistodama tuoj i§pySkino:

-No, kor bolviems krioSté!

Mokytoja kiek patyléjo.

-Teisingal, - pagaliau pasaké. — Bet geriau to paskutinio zodZio nevartokite — Aukstaitijoje galite biiti
visai Kitaip suprasti.

Dabar jau mus nustebino mokytojos zodziai. Kg ¢ia tokio Valé negerai pasaké? Per pertraukg svarstéme,
ka tuo zodziu aukstaiciai jvardija. Atrodo, pri¢jome prie teisingos iSvados...

Maziausiai man jsiminé rusy kalbos mokytoja. Ji, kaip ir direktorius, désté tik tg vieng dalyka. Tai buvo
pagyvenusi moteris, taciau dabar atminty niekaip nebegaliu atkurti nei jos veido, nei prisiminti jg nors vienoje
pamokoje. Atrodo, kad tik ji, jei ir nepritare, tai bent buvo lojali tarybinei valdZiai, kg vargu galéciau pasakyti
apie kitus mokytojus.

Dauguma mokyklos mokiniy taip pat buvome nusistate prie§ Sig valdzig ir to nelabai slépéme.
Privengéme tik vienintelio klasés komjaunuolio Gec€o. Antrasis mokyklos komjaunuolis buvo jo brolis, mokesis
tre¢iojoje klas¢je. Tiesa, pusmet] ar daugiau klaséje pasirodydavo ir vals¢iaus komjaunimo sekretorius,
vadinamasis komsorgas, tafiau pavasar] egzaminy su mumis jis nebelaiké. Tai ir visi 1947/48-jy mety
Veivirzény progimnazijos komjaunuoliai. Mokytojai, netgi direktorius, kiek Zinau, tuomet irgi dar nebuvo
“Slovingosios” partijos nariai.

Ziemai baigiantis, abu komjaunuoliai Ge¢ai buvo partizany nusauti. Tai jvyko kaime, ju padiy namuose.
Dar iSvakarése, prisimenu, jaunesnysis Gecas rodé aptvarstyta pirSta ir sakési atsiprases 1§ pamoky — eisias |
medpunkta. Kg Zinai, kas ¢ia tam pirStui: gal roze¢, gal lelija? — juokavo jis. Kitg rytg suZinojome apie abiejy
broliy mirt;.

Dabar galvoju, kad tie jaunuoliai, tikriausiai, nebuvo nusipelng¢ tokios bausmés, taciau tada aplink vyko
tikras partizaninis karas ir kiekvienas, stovintis kitoje barikady puséje ir aiskiai pareiskes, ka jis palaiko — toks
vieSas “pareiskimas” buvo ir stojimas komjauniman — buvo prieSas. Tad bendramoksliy, gan linksmy ir
samojingy vyruky, likimas mus sukrété, bet nenustebino.

Laidotuvése dalyvavo visa progimnazija, pradzios mokykla, mokytojai ir miestelio “aktyvistai” — stribai
ir valdzios bei partijos atstovai. Sj jvykj man gyvai priminé jau Gorbatiovo laikais perskaitytos Justino
Marcinkeviciaus eilés:

...grizom | klase draugq uzkase.
Laikas per puse, lyg juodg lentq,
Perbraukeé musy Sirdis ir klase.

Tik tos “pusés” tada dar buvo labai ir labai nelygios.

Besniege zeme¢ buvo sukaustgs stiprus gruodas, kai i milicijos kiemg (buvo jinai vadinamajame
“Sarkaités name”, kuriame kadaise Zaidéme dar jj statant) atvezé ir nudrébé trijy ar keturiy partizany kanus.
Kiemas buvo atviras, partizanai gerai matési i§ gatvés. Buvome pri¢j¢ ir visai arti, bet jsidéméjau tik basas
baltas baltas Zuvusiyjy kojas, ir atrodé¢, kad dél to jiems guléti ant sustingusios zemés dar Salciau...
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Jau geguzés ménesj, eidamas | geguzines pamaldas Ozky gatvele, milicijos kieme pamaciau j tkinio
pastato sieng atremtg sustingusj partizang. Jis stovéjo kaip gyvas su prieSkarine Lietuvos karininko uniforma ir
kepure. Atskirtas nuo savo biirio ir apsuptas, jis ilgai atsiSaudes, atsisakydamas pasitilymy pasiduoti, o
paskutine kulkg paleides j save.

Apie §] ir kitus susiSaudymus ir maiSius kazkaip gerai buvo informuotas klasés draugas Paulius Venckus,
stinus buvusio Veivirzény baznycios zakristijono, su kurio Seima tévai palaiké draugiSkus santykius dar
prieskary. Venckai turéjo iikj per gerg kilometra nuo miestelio Klaipédos kryptimi. Nors sodyba stovéjo gana
atviroje vietoje, taciau netoli buvo Veivirzo slénis, o tuoj uz namo — giloka, kriimy prizé¢lusi griova, toliau
isiliejanti j upés slénj. Pas Venckus, kaip jau Atgimimo laikais pasakojo Pauliaus brolis Alis (Aloyzas), kartu su
mumis lankes progimnazijos tre¢iaja klase, partizanai buve daZni sveéiai. Stai i§ kur Pauliaus Zinios!

Pauliaus pazitiros man buvo Zinomos, su juo, kaip ir su Aliu, draugavome ne tik mokykloje. Ir kai jis
paprastai, uzsiimdavo mergaités, ir taip bidavo vadinami dazniausiai i§ skersai pusiau perpjauty sasiuviniy
padaryti albumeliai, j kurivos draugy btuidavo praSoma paraSyti “atmintis”. Visose “poezijose” galéjai sutikti
tuos pacius naivius ar banalius palinkéjimus, o jei kam teko laimé j tokj albumg raSyti pirmam, tai tam biidavo
lengviausia - visuomet ant paskutinio lapo galéjai jraityti:

Rasau ant paskutinio lapo —
Prisimink mane iki kapo!
Paulius Siam reikalui buvo paskyres neperpjauta storoka sasiuvinj, jame jau buvo ne vienas jrasas ar
piesinys. Kiek padvejoj¢s, nupieSiau per visg puslapi lietuviska trispalve ir jraSiau Maironio posma:
Mainos rithai margo svieto:
Silpnas kelias, tvirtas griiiva.
Nebijokim vargo kieto —
Juk be jo galingi piiva!

Maniau, kad jam nekils abejoniy, kas tas “silpnas” ir kas tas turésiantis sugriiiti ’tvirtas”. Tik nezinau, ar

po to jis driso dar kam nors tg sgsiuvinj duoti.

GrijSiu prie partizany temos. Tais laikais VeivirZzény apylinkése jy veiké daug ir stribams jie nelikdavo
skolingi. Taciau nesiseké sumedzioti, matyt, uz akiy nuteistg arSy aktyvistag Taujenj. Nezinau, kokig vieta jis
uzéme vals€iaus valdzios hierarchijoje, ta¢iau buvo kalbama, kad ‘“suédgs” ne vieng zmogy. ApSaude ji
partizanai, kai su stribais buvo kazko iSvaziaves | kaima, tac¢iau pavyko iStrukti. Po to naktj prie Taujenio buto
sienos, ten, kur buvo jo lova, i§ iSorés buvo pritvirtinta ir susprogdinta granata ar mina, taciau ir vél jis liko
gyvas: kaip ty¢ia tuo momentu buvo i8¢éjes j virtuve atsigerti.

Viena turgaus dieng, kai miestelis buvo pilnas Zmoniy, parbégo namo Riita ir susijaudinusi pranese:

-Jeng nusove!

Pradé¢jus aiSkintis kokig Jen¢ ar Jang ir kas nuSové, suzinojome, kad nuSautas Taujenis. Jo zutj dar ilgai
aptarin¢jo miestelénai, stebédamiesi nuosprend] jvykdZziusio partizano drgsa. Turgaus dieng, be abejo, lengviau
buvo islikti nepastebétam, bet rizika buvo didelé: miestely netriko striby ir milicijos, be to, buvo ir rusy
enkavedisty.

Taujenis apie vidudienj uzéjo | vienintele miestelio kirpykla, buvusia centringje Laisvés gatvéje.
Netrukus kirpyklon uzéjes kaimietis, neSinas krepsj, kokiuose gaspadinés turgun atveza kiauSinius, strius ar
sviesta. Tuo metu Taujenis sédéjes prie§ langa, kirpéjas kirpes ar skutes ji. Zmogus kazko lyg paklauses ir tuoj
iséjes lauk. Cia staiga i§ krepsio issitraukes ginkla ir per langa i83oves keleta $tviy j sédéjusijji. Taujenis miré
vietoje, o “kaimietis” nukiré darzais | uz poros Simty metry esant] Veivirzo slénj. Staigiai sukilusios visos
miestelio ginkluotosios pajégos beéglio nesurado.

Bet placiausiai nuskambéjo miestelio uzémimo operacija. Tai buvo 1948-jy mety pavasarj. Pries kurj
laikg j striby biirj jstojo naujokas, kaip véliau paaiskejo — partizany Zzmogus. Tg nakt] striby biistinés sargyboje,
pasipraS¢s kazka pakeisti, stovéjo kaip tik jis. Sutartu laiku buvo nukirptos visos i§ miestelio einancios telefono
linijos. Apie vidurnakt] mus pazadino stiprus i§ visy pusiy sklindantys Sautuvy ir automatiniy ginkly Siiviai (tuo
metu i§ Slepediy jau buvome i$sikrauste ir gyvenome toje patioje gatvéje netoli turgaus). Tratéjimas buvo
beveik toks pat, kaip tada, kai lind¢jome riisyje, vokieCiams uzimant Kretingg. Tik §; karta nesislapstéme,

~ 138 ~



nakties tamsoje stengémés jzitréti kg nors pro langus. Jautémeés palyginti saugiai, bet Siurpuliukai bégiojo per
nugarg — nezinai kur kokia kulka paklydélé pasuks. Po kurio laiko milicijos kieme kaZkas suliepsnojo, bet ugnis
nebuvo didelé — degé, matyt, ne pastatas. Saudymas tai pritildamas, tai vél sustiprédamas, tai vienoje, tai kitoje
puséje, kartais ir visai arti, truko apie porg valandy.

Ryta suzinojome, kad nuSauti keli milicijoje buve stribai, kad sudegintos joje rastos bylos, kad lyg tai
paimti paste ir kooperatyve buve pinigai. Daugiau niekas nesudeginta, nesugriauta, tik apSaudyti daugumos
aktyvisty namai, tarp jy ir musy “draugo” komsorgo. Kalbéjo, kad keliems milicijoje uzkluptiems rusy
kareiviams nieko nedaryta, kad po tos nakties dinges sargyboje buves naujokas.

Apie tg naktj, nors ir slepiamas, gandas pasklido po visg Zemaitija. Jau rudenj, kai nuveziau dokumentus
stojimui ] TelSiy mokytojy seminarijg, rastin€je buvusi moteris (tuo metu ten buvome dviese) €émé teirautis, ar
tiesa, kad Veivirzénus buve uzéme “miskiniai”, kiek jie ten isSbuve?

Pas Slepecius isgyvenome iki vélyvo rudens.

Lentpjiivéje $eimininkui padédavo vienintelis “etatinis” darbininkas — Slepetienés brolis Kazimieras —
kadaise pas mus Kretingoje gyvenes gaisrinés Soferis. Padédavo ir atvezty rasty savininkai. Ne vieng popiete,
turéedamas uzsakyma iSpjauti stogams skiedry, Slepetis talkon kviesdavosi ir mane. Skiedry drozimo staklés,
atrodo, nusavintos nebuvo, tad visas atlyginimas, grei¢iausiai, éjo i savininko kiSen¢. Droziant dalyvaudavo,
nors ne visada, ir uzsakovas. Uz pagalbg Slepetis man i§mesdavo net po du tris Gervoncus — baisiai gerus
pinigus, kokiy man dar niekur neteko uzdirbti. Tad visada laukdavau jo pakvietimo, juolab, kad ir Siaip
lentpjiiveje buvo jdomu.

Juodas, karstas ir Snypsciantis lokomotyvas lenty pertvara buvo atskirtas nuo gaterio patalpos ir stovéjo
nuo jos per metrg zemiau. Slepetis netgi parodé, kurj Sturvaliuka reikia pasukti, kad padidin¢iau arba
sumazinciau garg, t.y. — pakeis¢iau apsisukimus. Maloniausia buidavo, kai, dalyvaujant kokiam kaimieciui,
kuriam lokomotyvas, matyt, atrodydavo super sudétinga masina (kaip, beje, ir man!), Slepetis man mesteldavo:

-Pridék garo!

Stengdamasis vaizduoti abejinga ir stebédamas mane nulydint] kaimiecio Zvilgsnj, sakyte sakantj, kad,
matai, — piemuo, o moka valdyti tokig technikg! — nusileisdavau prie lokomotyvo ir sukdavau vienintelj man
zinomga Sturvaliuka, kol iSgirsdavau:

-UZteks!

Smarkiau jsisukdavo didziulis smagratis-svankratis, kartais jmesdavau dar pakuron keleta kastuvy
pjuveny ir orus grjzdavau atgal, jausdamas savo — ne eilinio darbininko! — verte.

Vieng sauléty popiete grizau i§ mokyklos ir, prie§ eidamas vidun, uzmeciau zvilgsnj lentpjivés pusén, i$
kur girdéjosi ritmingas, garvezio puskavimg primenantis, pjukly darbas. I$ auksto betoninio kamino kilo
dimelis. Staiga ant Zemesniojo stogo, po kuriuo buvo lokomotyvas, pamaciau ugnies liezuvélius. PerdZitivusios
stogo skiedros degé be dumy ir rySkioje sauléje liepsnelés vos matési. Nudrebes portfel] su knygomis, puoliau
lentpjavén. IKi jos — apie 40-50 m.

-Stogas dega! — surikau, pamates Slepet;.

Siam aikinti nicko daugiau nereikéjo. Né ZodZio netares, net nepaklausgs kur, puolé prie statinés su
vandeniu ir akimirksniu su pilnu kibiru atsidiiré ant stogo. Antrg, gal ir trecig kibirg padaviau jam as§, ir to
uzteko, kad vos prasidéjes gaisras biity uzgesintas. O jei biiciau 1§ mokyklos grizes keleta minuciy véliau arba
nezvilgteléjes | savo uzdarbiy Saltinj?..

Tq rudenj teko dalyvauti ir dvejose kiillimo talkose pas Venckus ir pas direktoriy Sabalj;. Mokytojai,
kaip ir kiti tarnautojai i$ ty keliy Simty beverciy pokario rubliy vertési sunkiai. Tad daugelis, kaip ir Sabalys,
turéjo “pagalbin;” tkj, laiké karve, augino kiaules. Rugius ar kviecius i8kulti savo direktoriui padéjome ir mes,
keli jo mokiniai. Uz tai buvome pavaiSinti kiauSiniene su spirguciais.

Buvome sykj iSvaryti talkon ir tais metais jsteigtam pirmajam Veivirzény apylinkése kolchozui ar
sovchozui, plytéjusiam pakeliui j Svéksna. Tada tai buvo nauja, o véliau moksleiviy, studenty ir daugelio
dirbanciy miestieciy pagalba “klestintiems” kolchozams tapo jprasta prievole.

IS to rudens jvykiy atminty liko ir pinigy reforma. Be iSankstinio jspéjimo staiga buvo paskelbta, kad
senieji rubliai nebegalioja, kad jie keiCiami j naujus santykiu vienas uz desimtj, nors kainos ir atlyginimai liecka

~ 139 ~



tie patys. Reikia, mat, sumazinti karo metu “spekulianty” sukauptas “nedarbines” pinigy atsargas. Miisy Seimos
“atsargos” tuo metu sudaré apie 30 rubliy. Likome su trim...Beje, metalinés kapeikos, iki tol visy niekintos ir
beveik nenaudojamos, liko kursuoti. Nors kainos parduotuvése nepasikeité (bent artimiausiu metu), turguje
viskas gerokai atpigo: visi staiga pasijuto beturj tik deSimtgjg turéty pinigy dalj.

Naudodamasi laikinu pigumu, netrukus mama mums, visiems vaikams, nupirko medines klumpes. Be
to, i§ senos medvilninés antklodés — “adijalo”- pasiuvo mums su Zeniu “treningines” kelnes. Tai buvo, berods,
pirmosios mudviejy ilgos kelnés, ir per zZiema jas neSiojome namie ir mokykloje, nes kitokiy ir neturé¢jome -
trumposios buvo iSaugtos, o ir amzius tokioms nebetiko. Kelniy pliusas — jy nereikéjo lyginti, buvo storos,
Siltos, minkstos. Tik greit iSsiSove keliai ir labai jau buvo linkusios visur uzsikabinti.

ISvaziavome Ziemg su Venckiukais ;] miska malky. Vilkéjau tas nepakeiCiamas ir vieninteles savo
kelnes. Uzkliuvau uz Sakos ir perplésiau savo brangiyjy kelniy kiska nuo Sakumo iki pat apacios. Parvaziavome
pas Venckus, ir Zita ar Paulé Venckutés, Svékdnos gimnazijos gimnazistés (turbiit buvo Ziemos atostog0s),
pasisiilé jas susititi. Bet kaip a8, kavalierius, pasirodysiu prie§ gimnazistes, prie$ kurias ir $iaip jau nedrasu, po
baltyjy? Nenusivilkdamas S§iaip taip susiuvau virSy pats, o toliau jau leidau darba uZzbaigti pasisiiiliusiajai.
Medziaga buvo tokia puri ir minksta, kad siiilés siilai visiSkai pasislépé joje ir mano kelnés vél buvo “kaip
naujos’.

Jau vélyva rudenj Slepetien¢ gavo keista laiska i§ uZsienio. Kazkoks Stasys teiraujasi, ar nezinanti ko
nors apie jo Seima, likusig Lietuvoje, gal galéty parasyti, kur dabar gyvena jo Zzmona ir vaikai Stasys, Vytautas,
Jonas ir Irena? Kaziiiné nieko nesupranta: tokios Seimos, tokiais vardais vaiky ji nepazjsta. Skaito abi su mama.
Perskaito, ir mama, nieko netarusi, atpuola su tuo laisku labai susijaudinusi j miisy kambarj.

-Vaikai, zitirékit, ar ne papa €ia raSo? Juk ¢ia jlisy antrieji vardai suminéti! Ir braizas panaSus! — mama
lyg tiki, lyg dar ir netiki savo sp¢&jimu, laukia miisy patvirtinimo.

Skaitome. Viena, antra, trecig karta... Ir vis labiau jsitikiname, kad ¢ia tévo laiskas. Ir sutapk tu man
taip, kad kaip tik dabar gyvename pas laisko adresate! Butume tebegyvene Laugaliuose ar kitur, laiSkas galbiit
nebiity patekes | mamos rankas ir bty likes neisSifruotas. Juk misy antruosius, teisingiau — pirmuosius,
“Sventus” (iSskyrus Zenong), vardus zZinojome tik mes patys, miisy Seima. Be abejo, tokios konspiracijos tévas
émési, nenorédamas adresatei ar mums netycia pakenkti.

Tas tétes laiskas neisliko. Neprisimenu, koks ten buvo nurodytas atgalinis adresas, kokia pavarde.

Atsakyma diktavo mama, man raSant ir “literatiiriSkai” apdorojant, o Zeniui aktyviai dalyvaujant.
Trumpai para$éme, kad visi esame sveiki gyvi ir kad kaip tik dabar gyvename pas Kaziiine Slepetieng. Vos ne
puse voko apklijave dideliais paSto Zenklais su garsiaisiais rusy naikintuvais “Jak’ais”, iSsiuntéme.

Pries $v. Kalédas atéjo laiskas jau miusy vardu. Voke buvo dvigubas kalédinis atvirukas, o jame — ar tik
ne penkiy doleriy banknotas — pastininkai svetimus laiskus tikrinti dar nebuvo i$moke, o cenziira, jei ir tikrino,
galbiit dél tokios smulkmenos nenor¢jo iSsiduoti. Apie save, kaip ir mes, tété raS¢ Syksciai: gyvas, sveikas,
pasiilges. Po to gavome dar vieng ar du laiSkus, ir susiraSinéjimas nutriiko beveik deSimciai mety —
“iSmintingoji” partija teisingai nusprend¢, kad tarybiniy zmoniy rySys su “ptivanciu” kapitalizmu jiems tik
pakenks. ..

Mokykloje repetavome vienaveiksme Dauguvie€io pjes¢ apie vokieciy okupacijos laikus. Vadinosi ji,
berods, “] laime¢” ar panaSiai. ReZisavo mokytoja Misitiniené. Pjes¢je figliravo ir vokietis, atsivargs ] pirkia
zmogelj, gal partizang, ir turéjgs pasakyti porg vokisky fraziy, jei neklystu, su “Donner Wetter” ir “Verfluchter”
(vokiski keiksmazodziai, mazdaug atitinkantys lietuviskus “po perkiinais” ir “prakeiktasis”), o taip pat gerokai
niukteléti vidun varoma suimtgji. Kadangi buvau ragaves vokieciy kalbos ir netgi supratau turimy istarti sakiniy
prasme, vokiet] vaidinti pasitilé man. Pasistengiau sugargaliuoti tikrai “vokiskai” ir reZisier¢ buvo patenkinta:

-Vokietis idealus!

Vaidinome senosios mokyklos salé¢je sekmadienio vakarg. Kazkas atne$é vokiSkg miling, kazkas — tikrg
Salma, o misy komsorgas tam vakarui netgi paskolino tikra Sautuva, tiesa, i§ spynos, rodos, kazka iSémé.
Zodziu, panéséjau  tikra vokietj, nors ir gana skystablauzdi.

Ziema émémés naujos pjesés. Tai buvo dar prieskary iSleistas veikaliukas, dél to nelabai atitinkantis
“socialistinio realizmo” reikalavimus, pavadintas, jei neklystu, “VarnaléSos”. Pastatymui vadovavo mokytojas
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Rackus, o man teko pagrindinis — jaunikio — vaidmuo. Mano partneré — mylimoji, biisima jaunoji — buvo
klasiok¢é Grazina Gedminaité, kuri 1§ tikryjy man atrodé¢ jei ne graziausia, tai bent simpatiskiausia i§ pazjstamy
merginy. O kadangi taip, tai vaidindamas stengiausi atrodyti kuo abejingesnis “mylimosios” atzvilgiu, kad
niekam net nekilty mintis, kad ji man i$ tikryjy patinka. PanasSiai vaidino ir “mylimoji”. Niekas i§ miisy jausmy
ir nereikalavo, svarbu buvo laiku susakyti iSmoktas frazes, o veiksmg pirmyn stimé miisy meilei ir vestuvéms
pinkles state intrigantai — kiti personazai.

Prisimenu scenos dekoracijas: vidury - stalas su keliom kédém, kampe — ant popieriaus laks§to misy
paciy anglimi nupiesta krosnis, gilumoje — du tikri ] mokyklos sodg Zvelgiantys langai, papuosti uzuolaidomis, -
Stai ir viskas.

Sal¢ prisirinko pilna — buvo dél ko jaudintis mazame kambarélyje Salia scenos besiruoSiantiems
“artistams”. Sukaupes visa drasa, pri¢jau prie “jaunosios” ir raudonu pieStuku, duodamas jai paseilioti,
nurausvinau jai skruostus. Liipoms dazy niekas nenaudojo, o ir neturéjo. Viskas vyko sklandziai! Ypac puikiai,
linksmai nuskamb¢jo “artisty” dainuojama daina:

Tévas vesele jauté —
Ketino jautj pjauti,
Oi lylia, lylia, lylia
Ketino jautj pjauti!
Savo vaidinimu buvome patenkinti mes, atrodo, patenkinti skirstési ir Zitirovai.

Po ménesio antro ir Veivirzénuose pasidariau klasés pirminas. Ir tam mano pastangy visai nereikéjo.
Manau, padé¢jo gera regimoji atmintis — perskaites (bet nepasiklauses!) galéjau beveik Zodis Zodin atpilti
puslapi, sakysim, istorijos teksto, tarsi matydamas kuriose puslapio vietose yra datos ar pavadinimai. Gal labiau
logiSkai uz draugus sugebéjau ir mastyti, kas ypa¢ padédavo sprendziant sglyginius uzdavinius. Juos, galima
sakyti, mégau, kaip ir galvosiikius, bet nekenciau sausy daugiaauksciy pratimy, gramatikos taisykliy.

Kartg direktorius jrodingjo teoremg, braizydamas ant lentos linijas ir figtras. Staiga lyg uZsikirto ir
sutrikes pasake teoremos i§vada. Aiskiai matési — kazka praleido, jrodymui pasakyto nepakako. “Cia juk reikéjo
pasiremti neseniai miisy iSeita teorema!” — pagalvojau. Direktorius paklausé, ar supratome, ir kaip tycia liepé
eiti man prie lentos pakartoti jrodyma. Iki direktoriaus “uZzsikirtimo™ kartojau jo zodzius, o toliau, lyg jis pats
taip biity aiSkings, jterpiau: “...o 18 tokios ir tokios teoremos zinome, kad taip ir taip, o todél ir...” Ir pakartojau
iSvada. Klasé abejingai klausési ir nepastebéjo nei direktoriaus klaidos, nei mano pataisymo. Direktorius labai
jdémiai nuzvelgé mane ir, paprases seéstis, dienynan jraité penketa, ko, paprastai, tokiais atvejais nedarydavo.
Klasei nieko nesakiau.

Mokytoja Misiliniené per pamoka uzdaveé parasyti rasinelj tema “Mano Tévyne”. Apie kokig tévyne
raSyti buvo tarsi aiSku — didZioji, nenugalimoji, laiminga laimingiausiy Zmoniy $alis ir t.t. Nekilo ranka Sitaip
rasyti. Tad pradéjau mazdaug taip: “Neturi Tu nei aukso, nei sidabro, néra Tavo gelmése geleZies nei vario, néra
ir dangy remianciy kalny, debesis siekianciy fabriky kaminy, bet Tu grazi man savo zaliais kloniais ir Silais,
melynais ezerais, brangi savo kalba, zmonémis...” ir pan. ISvardijau, ko ta mano tévyné neturi ir dar daugiau —
ka turi ir dél ko man brangi. IS¢jo kiek didesnis uz puslapj nuosirdus ir gana sklandus, nors nelabai originalus
rasin¢lis. PanaSias mintis buvau lyg ir skaites ar girdéjes.

Mokytojai raSinys patiko, buvo perskaitytas prie§ klasg, o véliau liepta patalpinti | mokyklos
sienlaikraSt]. Bet Cia pagaliau susiprasta, kad tai “tévynei” kazko lyg truksta, kazkas ne taip...Tik kai
pavadinime buvo jterptas zodis “tarybiné”, i§ karto raSinys nusvito kita Sviesa. Tapo aisku, kad tai — Taryby
Lietuva, “gintarélis ant delno”, ir jau niekas negaléjo prisikabinti, nors tekste “tarybomis” né nekvepé¢jo.

Po savaités kitos miisy progimnazijoje tur¢jo jvykti aplinkiniy mokykly mokytojy konferencija. Jai i§
anksto ruostasi, direktorius mokyklos sargo virtuveéje uzraugé porg statinai¢iy aukstaitiSko alaus. Tiesa, viena
statinaité konferencijos iSvakarése sprogo, ir jos dalyviams teko pasitenkinti likusigja.

Buvo konferencijoje skirtas vaidmuo ir man: pries keliolika ar daugiau jos dalyviy turéjau perskaityti
Misitinienei taip patikusj savo kiirinj apie “tarybing” tévyng. Tuoj po pamoky buvau pakviestas | mokytojy
kambarj ir, nieko aplink nematydamas, perskaic¢iau savo opusa. Klausytojy reakcijos neprisimenu. Tik manau,
kad skaitovo vaizdas buvo vertas dailininko teptuko: plikai kirpti plaukai, ankStas iSaugtas Svarkelis, j Sarovarus
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panasSios, iSsiSovusiais keliais ir gumom apacioje sutrauktos kelnés ir - grazios riestanosés zemaitiSkos
klumpés...

Dar keletas prisiminimy i§ Veivirzény progimnazijos.

Stalius ar tkvedys pagamino didziulj fanerinj lankmatj ir medinj skriestuva. | jo galg galima buvo
jstatyti kreidg. Direktorius duoda man abu jrankius, liepia nestis namo, padaryti ant matlankio padalas, uzraSyti
skaitmenis. Dékingas uz mano sugebéjimy jvertinimg, padarau, atneSu atgal. Direktorius paduoda man porg
popieriaus lapy ir liepia pasiraSyti. Skaitau — lyg sutartis, lyg paskyra, kurioje parasyta, kad toks ir toks, t.y. as,
pagamino matlankj, o progimnazijos atstovas — direktorius - privalo sumokéti gamintojui 100 rubliy. Kitame
lape, pasirodo, a$ pagamings ir skriestuva, nors pirsto prie jo neprikisau. Pasirasau, ir direktorius man jteikia 20
cervoncy!

Iki Siol su dékingumu prisimenu $j kilny mokytojo Sabalio gesta, Sitaip radusj biidg padéti ne tiek man,
kiek miisy Seimai, kurios iStekliai mokytojams nebuvo paslaptis.

Pavasaris. Pradziuvo, suzaliavo Zemé.

Jau galima lauke zaisti krep$inj, tinklinj. Dalyvaujant mokytojui Rackui, iSbandéme ir futbolg. Tik béda,
kad visiems zaidimams mokykla turi vieng vienintelj kamuolj. Pagal dydj turbit jis skirtas futbolui, o gal ir
tinkliniui. Ne kartg lopyta, klijuota guminé jo kamera laiks nuo laiko iSleidzia “dvasig”. Taisome, burna
pripu¢iame, stropiai uzriSame kameros zarnele. Tq Zarnele reikia paslépti taip, kad, odiniu raisteliu suvars€ius
apvalkala, nelikty guzo. Vis tiek ties uzvarstymu nedidelis nelygumas lieka.

Ilgiau bégioti, zaisti rimtesnj krepSinj vengiu, nors pamétyti j krepsj mégstu. Geriausiai sekasi tinklinis.
Tiesa, iki tikro tinklinio mums toli: paprasciausiai atmuSinéjame kamuolj vieni kitiems, beveik nenaudojame
jokiy kombinacijy, kirtimy ar bloky. Bet ir tai ne visiems gerai sekasi. Tad pasijutome vos ne meistrais, kai
vieng dieng dviese su Vale JokSaite (ta, kuri paaiskino, kas tai yra menturis) jveikéme kitoje tinklo puséje
susispietusius visg biir] varzovy.

Gal dél tos “pergalés” buvau jtrauktas | progimnazijos tinklinio komandg ir netrukus dalyvavau
Priekul¢je jvykusioje rajono progimnazijy spartakiadoje (jy, berods, buvo trys: misy, Gargzdy ir Priekulés).
Niekas jai specialiai nesiruo$¢, neturé¢jome ir bent kiek iSsiskirian¢iy sportininky, sportuodavome savo
malonumui. Beveik visas pirmasias vietas nusine$¢ gargzdisSkiai, mums su priekuliSkiais palikdami pasidalinti
likusiomis. Tiesa, buvo atsiradusi viltis, kad 1,5 km bégime biisime nugalétojai, kai miisy Vytautas GraSys —
auksSCiausias ir stambiausias klasiokas — i$ karto smarkiai rové i§ vietos ir toli uzpakaly paliko varZzovus. Deja,
nubégus puskilometrj, varZovai ji pavijo, finiSg miisy Vytas pasieke paskutinis... Ir nenuostabu: tokig distancija,
pasirodo, jis bégo pirmg kartg ir nejsivaizdavo, kokio tempo reikeéty laikytis.

Jau neprisimenu, kokias vietas uzémeéme tinklinyje, krepSinyje, kitose rungtyse. Tai buvo nelabai
svarbu. Svarbu, kad vaziavome, dalyvavome ir prie viso to dar gavome pagal tuos laikus skanius pietus
Priekulés valgykloje: po 1€kste barsciy, po kotleta, stikling kompoto ir priedo netgi po pora sausainiuky!

Kazkam kilo mintis suruosti sporto Sventg ir Veivirzénuose. Pagrindinis jos numeris — krep$inio
rungtynés tarp progimnazijos ir miestelio komandy. Prie§ jas — visy mokyklos mokiniy atliekami masiniali
gimnastikos pratimai (rankas pirmyn, aukStyn, j Sonus, pritiipti, atsistoti ir pan.), po jy — geguzine.

Mums su Zeniu pavesta nupieSti skelbimus. Gavau didokg popieriaus lapg, bet raSymui tur¢jau tik
spalvotus piestukus. Tad per visg lapa nupieSiau nelabai rySky krepSininka, dedantj kamuolj j krepsj, kokj buvau
mates ant prieskarinio pasto zenklo, ant to fono uzraSiau tekstg. Démesio! Tokig ir tokig dieng, tokig valanda,
ten ir ten jvyks sporto Sventé-geguziné. Programoje trys punktai. Kvieciame visus dalyvauti!

Nors labai stengiausi, bet 1§ tolo pieStukais uZraSytas tekstas atrodé gana blankus. Tuo tarpu Zeniui,
pieSusiam akvareliniais daZais ant mazZesnio lapo, pasiseké graziai iSrySkinti pagrindinius teksto ZodZius, jie
gerai mateési 1S tolo. Net sulauké direktoriaus, priémusio musy darbg, komplimento:

-Oho, galétum biti plakatistas!

Mano skelbimas buvo iSkabintas ant namo prieSais baznycig, (Sventé tur¢jo vykti sekmadienj po
pamaldy), o Zenio — ant kooperatyvo, netoli turgavietes.
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Mums labiausiai ripéjo krepSinis. Mat, miestelio komanda sudarg bernai atvirai reiSké savo paniekg
vaikézams gimnazistams ir neabejojo savo pergale. Taciau pasirod¢, kad vien jégos krepSiniui neuztenka. Nors
ir stumdoma, nors ir jZzeidiné¢jama, miisy komanda nugaléjo! Ir gana ryskiai.

Misy ambicijos buvo patenkintos, bet, jsizeid¢ dél miescioniy grubumo, nutaréme apie rungtynes
paradyti dar ir j rajono laikrastj “Svyturys”. Padedant keliems draugams, teksta surasiau a$. Apie graZzia sporto
Sventg, apie krepSinio rungtynes, kurias prie$ labai grubiai ir nekorektiSkai zaidusig miestelio komanda laiméjo
gimnazistai. PriraSéme visg puslapi. Pasiraséme aktyviausieji teksto autoriai — a$ ir Alis Venckus. Kadangi
buvome du, iSsirinkome nelabai vykusj slapyvardj; — “Dviedraugis”. ISsiuntéme ir éméme laukti laikrascio su
misy straipsniu, o gal ir honoraro... Ir kaip nusivyléme, kai pagaliau laikrastyje perskaitéme mazdaug tokias
dvi ar tris eilutes: “Veivirzénuose jvyko krepSinio rungtynés tarp miestelio ir progimnazijos komandy. Jas
rezultatu... laiméjo gimnazistai. Draugelis”.

Nors nieko jZeidzianc¢io zinutéje nebuvo, ta¢iau varzovai uzpyko ir bandé suzinoti, kas per Draugelis ten
pasigyre, norédami su juo “pasikalbéti”. Nesuzinojo.

Artéjo egzaminai. "Mazoji abitiira”. JauCiausi galésigs apsieiti be jokiy kombinacijy ar spargalky,
taciau klas¢ nutar¢, kad su Zeniu, kaip geriausiai besimokantys, turime tapti vos ne pagrindiniais spargalky
kiréjais. Tai buvo gana varginantis ir kruopstus darbas. | siaurg juostelg, sulankstytg didele, turéjo sutilpti
vieno bilieto atsakymy j klausimus esmé, reikéjo daryti jy santraukas. | maziau, nei centimetro plocio “didelés”
kloste labai astriu pieStuku raséme po dvi teksto eilutes. “Dudelé”laisvai tilpo delne, klasés strategai buvo
sugalvoje, kaip perduoti reikiamg “diidel¢” iStraukusiajam bilieta.

Mokytoja Misitinien¢ émé raginti padovanoti vienas kitam ka nors atminc¢iai. Mergaités, pavyzdziui,
galéty iSsiuvinéti ir padovanoti berniukams nosinaites-fantazijas ar fanaberijas, kokias tada neSiodavo
virSutingje Svarko kiSenéje taip, kad matytysi apsiuvinéti jos krastai. O auklétojui reikéty jteikti atminimo
adresa. Kas ji pies, kas uzrasys? Vél visy zvilgsnai ir pirStai bedé | mane.

Kopijuoti pieSinukus sugebéjau pusétinai, tad pirmiausiai nutariau susirasti kokig atvirute ar pieSin€lj ir
Ji nukopijuoti. Taciau nieko tinkamo tokiai progai surasti nesiseké. Tad pagaliau ant virSelio nupieSiau kidra ar
ezero kampg su keliais Svendry bumbulais, prie kranto — lieptel;, nuo jo — per kalva vingiuojantj takelj |
raudonstoge sodyba, o Salia kiidros — didel; dvikamienj berza. PieSinio virSuje, apipintas vynuogiy lapais ir
kekeémis, geltonavo uzraSas: “Adresas”. | virSelj tur¢jo biiti jsegtas mazesnis lapas su tekstu, ant vienos jo pusés
nupiesiau 1§ knygos nuziiiréta Sakeliy ornamentg su pora pauksciuky. Prie§ pat iSleistuves, derinant teksta su
mokytoja Misiiiniene, $i prisiminé, kad reikéty adreso ir direktoriui. Laiko nebebuvo, tad i§ auklétojui skirto
adreso i§segéme vidinius lapus ir padaréme antrajj adresa.

Paskutinémis mokslo mety dienomis iSsikvietéme fotografg ir prie sporto aikStés pakraStyje auganciy
krimy nusifotografavome visa klasé kartu su auklétoju. Kadangi daugelis buvome basi, priekyje sédinciyjy
kojas pridengéme alyvy Sakelémis. Tiesa, nuotraukoje jy beveik nesimato, fotografas jas ‘“nupjove”. AS
nuotraukoje jau puikuojuosi nauju Svarku ir kelnémis, mamos persiiitais i§ tétés munduro ir jo vizitinio
kostiumo.

Apie geguzés 20-ja buvome paleisti ruoStis egzaminams. Geguzés 23-ja susirinkome lietuviy kalbos
konsultacijai. Jau zinojome: nakt] prasidéjo Zzmoniy trémimas. Kazkas pasaké, kad iSvezti ir misy
mégstamiausio mokytojo Rackaus tévai. Jam lyg tai pavyke pasislépti.

Diena darganota, paniurusi, pro mokykla einantis kelias nuo neseniai pra¢jusio lietaus patezes. Su
auklétoju stovime koridoriuje prie lango, kalbame, rodos, apie egzaminus ir iSleistuves. Nuo miestelio Vézaiciy
link ima vaziuoti vezimai, lydimi ginkluoty kareiviy ir striby. Vezimuose — moterys, vaikai, suauge vyrai,
patalynés, drabuziy rySuliai. Ziiiriu, kaip drebandiomis rankomis auklétojas pila j laikra§gio skiaute tabaka ir
bando susukti sukting, bet beveik pusé tabako iSbyra ant grindy.

-Kas darosi! Matai, kas darosi! — pasikeitusiu dusliu balsu sako jis tarsi man, tarsi pats sau. Sie ZodZiai,
keli pro Salj pravaziave nelaimingyjy vezimai ir drebancios, tirtancios auklétojo rankos, kurioms pagaliau
pasiseke uzdegti skysta suktine, jsiréz¢ atmintin, tarsi fotografija.

ISlaikéme lietuviy, rusy kalby egzaminus, po jy turime laikyti Rackaus déstyta algebra. Pries tai dar
numatyta jo konsultacija. Kas ja praves, kas priims egzaming? Gal jy nebus, svarstome savo tarpe. Taciau liepta
susirinkti tvarkaraStyje numatytu laiku.

~ 143 ~



Konsultacijos dieng susirenkame gerokai anksCiau, spéliojame, kas ja praves. Ir §tai matome: nuo
Veivirzo pusés, lydimas, rodos, klasioko Pauliaus, ateina mokytojas Rackus! Eina jis tiesiai  klas¢ ir pradeda
konsultacija. Po jos vél i§ karto dingsta ta pacia kryptimi. Lygiai taip pat pasirodo ir per egzamina,
neuzsibtidamas po jo. Dalyvavo mokytojas Rackus ir per isleistuves, bet tolimesnis jo likimas man nezinomas.

Egzaminus iSlaikéme visi. Po jy - iSleistuvés. Tévy komitetas, padedamas labiau iSgalinciy téveliy,
suruos¢ vaises. Prie§ jas mane ir dar vieng klasiokg auklétojas pasiunté pieninén — ten esg jo uzsakymu kai kas
paruosta. Nuéjome ir parne$éme visg ketvirt] bidono — apie 10 kg - ledy! Tokio skanésto dauguma nebuvome
ragave dar nuo prieskario laiky.

Vaisés buvo puikios: kiauSiniené su spirguciais, duona, arbata ir viskg vainikuojantys ledai! Valgéme
juos, kol visiskai atSalo gerklés, kol nebejautéme skonio.

Gretimoje patalpoje akordeonu uzgrojo muzikantas. Nors Sokius lanké tik vienas kitas, daugelis nuéjo
Sokti. Klaséje su vaisiy likuciais likau a§ ir dar keletas draugy. Kalbéjome apie ateitj, apie tai, kas kur zada
mokytis, kg veiks toliau. A$ jau zinojau, kad rudenj tesiu mokslus TelSiuose, gyvensiu pas déd¢ Vlada.
Mokysiuos, greifiausiai, mokytojy seminarijoje, nes ir ten jgyjamas vidurinis iSsilavinimas, o be to, dar
mokama ir stipendija.

Mano ateities planais kazkodél labiausiai doméjosi Vale, ta puikioji mano tinklinio partneré. Ir netgi,
Siaip jau triukSminga, pritilo ir lyg nusiming, kai suzinojo, jog iSvaziuoju taip toli. Regis, tikrai ji man
neabejinga...Gal draugai jau seniau tai buvo pastebéje, kai su tam tikrom uZuominom ir pasaipélém émé man
kalbéti apie ja po misy “Zymiosios” pergalés? Nusijuokiau tada. Visai ji ne mano skonio ir jei pasvajodavau
kada apie kuria, tai tik ne apie Vale. Taciau malonu buvo jausti merginos démesj, galvoti, kad §tai jinai mane
supranta, vertina. ..

Laiks nuo laiko Sokéjai, mokytojai, o ir Val¢ kvieté, ragino Sokti. AS — ne! Buvau nusistates pries Sokius.
Ir kaip ¢ia dabar — apsikabina vaikinas su mergina — ir stripinéja! Juk be muzikos to niekas nedaro! Lyg ta
muzika suteikty teis¢ apsikabinti kad ir su visai svetima mergina! Agitacijai nepasidaviau. NeSoko ir Valé.
Sutemo. Ziburys degé tik ten, kur buvo $okama. Buvo gera prietemoje kalbéti, svajoti, laiks nuo laiko prie
miisy prisijungdavo jSile Sokéjai. Pagaliau paryciais | ratelius buvome jtraukti ir Sokiy prieSininkai.

Saulei tekant, i§¢jome biuriu kartu su auklétoju. Dabar jis atrodé toks paprastas, geras, nebekeistos ir jo
“keistenybes”. Buvo gera — visas gyvenimas prie§ akis, viskas jveikiama! — ir Siek tiek graudu...

Per¢je 1lgaja Mokyklos gatve, iSsiskirstéme.

Po keliy dieny nué¢jau pas fotografa pasiimti pries isleistuviy baliy daryty nuotrauky. Tarpdury sutikau
iSeinancig Vale (ir kaip ji pataiké tuo paciu laiku Cia ateiti?). Ji labai skubédama praties¢ man dvi Silkines
graZiai apmegztas nosinaites — raudong ir Zalig.

-Cia jums su Zeniu atminéiai!

Kiek sutrikusi, paraudusi, jau nubégdama pridare:

- Tau raudonoji!

Daugiau niekada jos nebemaciau.

NAMUOSE IR KITUR

Dar rudenj persikéléme j nauja buta toje pacioje gatvéje. Butas, jei taip jj galima pavadinti, buvo sename
sukiuzusiame name, prie§ karg, atrodo, priklausiusiame zydams. Uzéméme pus¢ ] gatve galu atsukto namo.
Kitame gale gyveno Kazimieras Lukauskas su Zmona Maryte, siuveja. Vaiky jie netur¢jo, lyginant su mumis,
buvo turciai.

Turéjome palyginti §ilta normalig virtuve ir didokg véjy perpuc¢iamg kambarj bei dvi kamaraites. Vienoje
1S jy tilpo mudviejy su Zeniu lova. Mama su mazaisiais miegojo didziajame kambaryje. Kambario langai ir
sienos su kadaise iSklijuoty laikras¢iy likuciais buvo gerokai papuve, kai kur teko uzkamsSyti plySius tarp
sienojy. Kadangi zemés pavirsius nuo gatvés palengva kilo aukstyn, tai namo galas prie jos buvo iSkeltas vos ne
ant dvimetriniy pamaty. PlySiai tarp pamato akmeny pad¢jo ventiliuoti didjjj kambarj dar ir i§ apacios. Vasarg
tai buvo didelis privalumas.
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1947-jy rugséjj man su¢jo 16 mety. Reikéjo pasiriipinti pasu. Tuo reikalu keletg karty prisiéjo vazinéti |
Klaipéda, tuometinj rajono centrg. IS Veivirzény nustatytu laiku jau vazinédavo paprastas nedengtas
sunkvezimis, kelioné nebuvo brangi.

Namo neskubédavau, visada aplankydavau teta Base Nemuno gatvéje. Sia gatve iki pat Smiltelés tada
vyko pagrindinis jud¢jimas, atsiSakojanti nuo jos Minijos gatvé buvo daug trumpesné ir nyko kazkur laukuose.
Iki Sio iSsiSakojimo ties Celiuliozés popieriaus kombinatu nuo gelezinkelio stoties jau kursavo ir keletas mazy
zaliy autobuséliy, turéjusiy apie 20 ar Sick tick daugiau sédimy viety. Tuose sausakimSuose autobuséliuose
kiekvieng pasitikdavo konduktoré, dazniausiai rusé, su ant pilvo kabanciu krepSiu-pinigine ir vir§ jos ant
virvutés suvertais biliety ritinéliais. Nuvaziuoti vieng tarpustotj kainavo 15 kapeiky. Vaziuoji toliau — moki
daugiau.

Autobuséliais naudojausi retai — nuo paskutinés stotelés vis tiek dar reikédavo kulniuoti vir§ dviejy
kilometry. Pas teta pavalgydavau, kartais ir pernakvodavau, o iSeidamas dar prisikiSdavau kiSenes balty
dzitivésiy arba nesdavausi kokig dovang tetos podei Riitai. Jei turédavau vieng antrg rublj, nepraleisdavau
progos uzsukti | king, kur seanso metu nesivarzydamas triauskinau tetos dzitivésius, apturédamas dviguba
malonumga. Tiesa, retas tuometinis filmas suzavédavo: vis apie karg, apie partizany didvyriSkuma, apie Ziaurius,
taciau visiSkai kvailus ir bailius vokiecius. Ir negalédavau suprasti, kodél afiSose biidavo rasoma “meninis
filmas”, nes, mano supratimu, meniniai turéty buti visai kitokie. Tik vieng kartg pasiseké: “Capitol” kinoteatre
pamaciau vokieciy troféjinj filmg “Kauciuko medziotojai”, vaizduojan¢iame, kaip XIX amziuje vienas
reporteris po jvairiausiy nuotykiy slapta iSgabena i§ Brazilijos grieztai draudziamas iSvezti kauciukmedzio
s¢klas. Buvo filme ir indény, krokodily, nejzengiamy Amazonés dziungliy.

Nuo tada zinojome: jei filmas troféjinis - eik, neapsiriksi. Tokie buvo “Indy kapas”, filmai apie Tarzang
ir daugelis muzikiniy filmy, kuriy pavadinimy neprisimenu. Visi jie prasidédavo rusisku uzrasu: “Sis filmas
paimtas kaip troféjus, sutriuskinus vokieciy armija prie Berlyno”.

Atsidiires Klaipédoje, nepraleisdavau progos, kaip jau minéjau, pasiziiiréti j laivus, pabiiti pajiiryje. Sykj
senuoju Giruliy keliu nuéjau iki Melnragés, uZlipau ant molo ir pamariu patraukiau atgal. Einu didziuliais
pakrantéje suverstais akmenimis, dairausi. Tolumoje matosi keletas laivy, o 1§ kairés, tarp medziy — zalias
Sarvuotas traukinys, pasiSiauSes ] jlirg nukreiptais pabiikly vamzdziais. Pagaliau atsiduriu prie§ metalinius
vartus, $alia jy — sargybinis su $autuvu. Sautuvas nukrypsta j mane.

-Stoj! Ot kuda ty zdiesj? (Stok! I8 kur tu ¢ia?)

-IS ten, - rodau, 1§ kur atéjes. IS man zinomy keliasdeSimt rusiSky Zodziy, rodos, né vienas daugiau
netinka, tad stoviu, tyliu. Sargybinis aiskiai sutrikes, galvoja. Pagaliau apsidairo, atrakina vartus.

-A nu, umatyvaj ot siuda! (Nesdinkis i$ ¢ia!) — surinka. Neriu pro vartus ir vél atsiduriu Giruliy plente.

Kita karta atsisédau ant susprogdinto Karolio (Pilies) tilto griuvésiy ir dairausi ;] Danéje ties sengja
prieplauka stovinc¢ius laivus. Tuo paciu, iSsitraukes i§ portfeliuko sumustinj, uzkandziauju. Prie portfelio turiu
prisiriSes turguje pirktus naujus kerzinius batus su auliukais — panaudojau gautus pinigus uzZ mano “pagamintus”
matlankj ir skriestuvg. Toléliau ant kranto stovi zalia sargybinio biuidelé, matau, kaip i§ jos iSeina moteris ir
vyras su Sautuvu. Jie eina mano pusén, kazkod¢l labai jdémiai ir piktai zitiri | mane.

-Kg ¢ia uzrasingji? — grieZtai klausia pri¢je.

Nesuprantu, apie kokj uzrasingjimg jie kalba. Rodau laikrastj, j kurj buvo suvyniota duona, sakau, kad
paprasciausiai ilsiuosi ir uzkandziauju.

-O ko ¢ia dairaisi? Ko $niukstingji? Einam!

Nusiveda mane j buidele, iSkrato portfelj, kur be laikrasc¢io ir duonos likuciy nieko neranda. Neturiu net
pieStuko. K3 jie man padarys! Bijau tik, kad neatimty mano naujyjy baty. ISklausingje, kas a$, i§ kur ir ko ¢ia
atvykes, parod¢ nepaprastg budruma, sargai pagaliau mane paleidzia. Kalb¢jome lietuviskai...

Po geguzés meénesio trémimy vel pasklido kalbos, kad tuoj bus pakartotinis represijy etapas. Vieng
pavakar¢ Zzmonés émé Snibzdétis, kad trémimas galjs prasidéti jau ateinancig naktj. Gal toms kalboms pagrindo
davé papildomai | miestel] atsiysti kareiviai. Mama visg laikg bijo, kad tarp tremiamyjy gali patekti ir miisy
Seima, nes dél tévo, tikriausiai, esame laikomi “liaudies priesais” ir mes.
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-Jeigu jau ves$ — ka padarysi. Bet gal nors judviem pasisekty to i§vengti. Savam kraste, tarp giminiy vis
biity geriau, neprapultute. O kas laukia Sibire — neZinia, - kalba mums su Zeniu mama.

Nutaréme, kad mudu namuose nenakvosime. Temstant abu iSéjome | kaimg pas Venckus. Jy namas,
kurio viename gale buvo tvartas, stovéjo, kaip minéjau, ant pat nedidelés daubos ar griovos krasto.
Gyvenamojoje puséje i§ galo — dvi ar trys kamaraités. Vienoje i§ jy apsinakvojome. Nebuvo garantijos, kad tarp
tremiamyjy nepateks ir Venckai. Tad nutaréme, kad, pajute pavojy, bandysime nerti j vos uz keliy metry nuo
dury prasidedanciag dauba, o jos dugnu — link pavevirziy lazdyny ir kriimy.

Taciau naktis praéjo ramiai, tais metais masiniy trémimy nebebuvo.

ATOSTOGU VASARA

Birzelio pabaigoje i§vaziavau j Sateikius. Buvau pasipuoies naujuoju savo kostiumu, kuriuo vilkéjau jau
per egzaminus ir i§leistuves. Sateikiuose kasdien nesiojau bociaus kelnes ir baltus lininius marskinius — Gigiu jau
buvau jj pasivijes. Jei lyjant tekdavo eiti prie gyvuliy, apsivilkdavau ir seng jo skranda, uzsidédavau auksta
aplamdyta, panaSia i skauty, skrybélg.

Netrukus ¢ia pasirodé ir pusbrolis Zenius. Iki tol su juo mazai buvome bendrave, galima sakyti, 1§ naujo
dabar susipazinome ir susidraugavome. Gyvenimas pasidaré jdomesnis, jvairesnis. Greit a§, beveik kaimietis,
pajutau giminai¢io pranasumg: gyvenegs didesniuose miestuose, netgi Kaune ir Vilniuje, rudenj turésiantis
lankyti jau prieSpaskuting gimnazijos klase, be to, pusantry mety vyresnis, - jis buvo kur kas labiau apsitrynes.
Net su bociais, kuriuos jis vadino dziediinéliu ir babtinéle, bendravo daug laisviau, negu as. Ir pavalges, ne taip,
kaip a8, sumurmantis a¢iii (namuose po valgio i§ viso nebuvome jprat¢ dékoti), laisvai nusilenkdavo ir
sakydavo:

-Acii labai!

Ir tas zodZiy sukeitimas vietoj man jprasto “labai aciii” atrodé kur kas “mandresnis”, nejprastas, nors ir
abejojau dé¢l jo teisingumo.

Artimiausig sekmadienj i§ TelSiy atvaziavo Zeniaus klasiokas Evaristas Benikas, auks$tas ir labai
iSvaizdus vaikinas, Evas arba Evukas, kaip ji vadino Zenius. Tuoj po pusryCiy (vilniSkis traukinys, kuriuo
atvaziavo Evas, ateidavo labai anksti) iS¢jome visi trys lyg ir bazny€ion. Taciau patraukéme Plateliy keliu ir
Jsitaiséme ant Zolés dvaro sodo gale po tankiai susodintomis liepomis, sauganc¢iomis sodg nuo Siaurés vejy.

Ir prasid¢jo Snekos! Evukas pasirodé¢ labai linksmas, jumorg mégstantis vaikinas, nestokojo samojo ir
Zenius. Kalbéta apie gimnazijos reikalus, bendrus draugus, knygas ir filmus, tad as ] tas kalbas mazai kg galéjau
jterpti. Galiausiai kalba nukrypo apie merginas apskritai ir apie jy moksladrauges, apie paneliy intymiasias
drabuziy dalis, buvo sukritikuotos tos, kuriy Sie drabuZz¢liai turé¢jo senoviskas, “atgyvenusias” “aptavones” ar
mezginius. Kadangi Sioje srityje patirties netur¢jau, liko tik klausyti “iSmananciyjy” kalbos, nors atrodo, kad ir
pasnekovy kalbos rémeési tik “teoriniais” iSvedziojimais, galbiit dar pakurstomais noro pasipuikuoti prie§ Salia
gulint] “provincialg”.

Nebuvau labai religingas, kaip ir dauguma tokio amziaus jaunuoliy, vis délto jauciau Siokj tokj sgzinés
grauzima, kad va, §j Sventag sumos metg esame ne tik ne baZznycioje, bet dar ir blevyzgojame. O juk bociai
galvoja, kad jy vaikai€iai nuosirdziai meldziasi...

Rodos, tg patj vakarg palydéjome Evuka i stoti.

Vieng dieng Zenius uzvedé¢ kalba apie rimtesnius dalykus. Jis, biidamas gimnazijos istorijos birelio
pirmininkas, besirausdamas mokyklos archyve, rades Sapirografy. Tai esas jtaisas, kurio pagrinding dalj, kaip
supratau, sudaranti ] guming panasi juosta. Ant tos juostos perkélus specialiu rasalu paraSyta teksta, galima po
to atspausdinti keliolika ar keliasdeSimt teksto egzemplioriy. Tai Stai, jis su draugais tg juostg “priglaude” ir
mang panaudoti antisovietiniy teksty, gal proklamacijy spausdinimui. Jie su keliais draugais jau jkire ar zada
jkurti ir slaptg antisovieting organizacija. Kadangi rudenj a$ atvyksigs j TelSius, tai ar nenoréciau prie jy
prisidéti?
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Koks klausimas! Net nesvarstes, sutikau, nors buvau girdéjes, kad ne vienoje gimnazijoje panasiis
bireliai atsidiré uz groty. Siek tiek netgi didziavausi, kad ir a§ pagaliau prisidésiu prie pasipriesinimo krasto
okupantams, nors ir ne su ginklu rankose, nors ir ne itin Zymiai. Svarbu juk iSreik$ti savo nuostatas, zadinti
zmonese laisves viltj! Be to, juk §i valdzia vis tiek ilgai neissilaikys — Anglija, Amerika, kitos demokratinés
Salys neleis jsigaléti bolSevizmui, uzgrobusiam vos ne pus¢ Europos!

Rugpjui¢io pradzioje Zenius susiruo$é namo, pakvieté | TelSius ir mane. Nesiraginau. Apsistojau pas
déde Vlada, pas kurj po keleto savaiciy turéjau apsigyventi ilgesniam laikui. Dédé tuo metu turéjo uzsiaugines
veslig barzda — nenoréjo, kak koks nors atsitiktinai sutiktas kretingiskis atpazinty ji, buvusj Kretingos apskrities
vir§ininko sekretoriy. Siuo metu jis dirbo Telsiy Zvejybos rajono direktoriumi ir dar buhalteriavo kinoteatre.
Dédiené Gina désté biologija gimnazijoje. Nuomavo jie trijy kambariy butg Birutés gatvéje, netoli cerkvés,
Gostautams anksc¢iau priklausiusiame name. Namas dabar buvo nacionalizuotas, o patys Seimininkai
nuomininky teisémis gyveno kitame namo gale. Mansardg buvo uzémusi dar viena mokytojy Seima.

Trejeta ar ketverta vieSnagés dieny daugiausiai leidau pas Jaskus, gyvenusius prie pat tuometinio
turgaus, Sviesos ir Daukanto gatviy kampe. Dalis to miirinio namo turéjo antrajj auksta, jame ir gyveno tetos
Seima.

IS ty keleto dieny man jsiminé linksmos ir “nekaltos”, kaip man tada atrod¢ iSdaigos. Mat Zenius i$
gimnazijos tur¢jo parsineS¢s pneumatinj Sautuveli, o Zemesniosios pastato dalies palépeje buvo puikiausios
salygos Saudymui j taikinj. Saudé Sautuvélis gerai ir taikliai: uZtaise jj suspaustu popieriaus rutuliuku, i§ 2-3 m
taskéme kambary ant sienos tupin¢ias muses. Taciau rimtesniems taikiniams reikéjo tikry Soviniy, o jy nebuvo.
Tad Zenius gamino juos pats: susukes ant vinies popieriaus vamzdelj ir jstates jj i iSgremzta bulvés puse, pylé i
ji Saukste islydyta $ving. Svinas vamzdelyje bemat sustingdavo, ir gautg strypelj supjaustes keliy milimetry ilgio
gabaléliais, Zenius turédavo visai gerai Sautuvo kalibrg atitinkan¢iy kulky. Su tokiom jau galima buvo pataikyti
ir | tolimesnius taikinius.

Po pat Jasky langais vyko turgis. IS Daukanto gatvés pusés statmenai ] namg tesési dvi ar trys eileés
prekystaliy, ant kuriy moterélés pardavingjo uogas ir darZoves, o uZ kampo stovéjo valstieCiy veZimai su
grudais, bulvémis, parSeliais ir pan. Tad Stai, pasirodé, kad nuostabus dalykas yra Saudyti j tarp prekystaliy
Zmoniy spiistyje besisukinéjancius Sunis! Ir turédavome gardaus juoko, kai miisy kliudytas Sunékas staiga nei 1§
§i0, nei 1§ to sucypdavo ir tarp daugybés Zmoniy kojy nerdavo tolyn, o i§gasdinti Zzmonés pradédavo dairytis ir
aiSkintis, kas ¢ia jam ant uodegos ar letenos uzmyné. Ir mums né motais, kad vietoje Suns, gal¢jome pataikyti
Zmogui | veidg ar akj — juk buvome tokie puikis Sauliai!

Sunq neuzteko. Stai apytuste gatve eina porelé. I palépés langelio kazkuris paleidziame §iivj merginai j
kojas. Si suspiegia, pasoka ir negali suprasti bei paaiskinti, kas jai atsitiko. Abu suglume dairosi aplinkui, bet
nieko jtartino nesimato. Ar ne juokinga? Mums Zaidimas atrodo paprastas pajuokavimas, juk kulkos, rodos, né
odos neprakertal

Isidrasings nusitaikau j ant vezimo saul¢je uzmigusj berng. Storu baltu megztiniu apsivilkes bernas guli
aukstielninkas, galva | mus, iki jo 20 ar daugiau metry. Taikausi ] megztinio pridengta pilva. Gal $iivi nelabai ir
pajus, bet pabusti turéty. Ir netveriame juoku, kai po StGvio bernas pasoka, lyg jgeltas, su pikta ir kartu
nustebusia iSraiSka ima dairytis aplinkui, delnu vis pabraukdamas per pakau§j. Braukia ir vis Zidiri ] delng,
braukia ir 2iﬁri Pasirodo nejvertine;s atstumo taikiausi kiek per iemai
1 delna. Kiek galime jzitréti, delnas $varus, jis jo neSluosto. Pagaliau Zvilgsnj pakelia auk$¢iau ir uZ retos
uzuolaidos pamato misy linksmus veidus (] mudviejy “vyriSkus” juokus Zzitiri ir pusseserés Iruté su Aldona).
Atrodo, kad jis vis rimc¢iau jtaria mus dél tokios Sunybés, nes vis atidziau zvelgia j langa. Bet ka tiems
miesc¢ioniukams padarysi? Dél visa ko atsitraukiame toliau ir Zaidimg su Sautuvu baigiame.
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12. Veivirzény progimnazijos ,abiturientai”. Sédi (i$ kairés): brolis Zenonas,Laimuté Celedinaité, auklétojas Benediktas
Ruskys, a$, Vanda Pakalni$kyté. Stovi: Zenonas Daugéla, Biruté Stirbyté, Modesta Uselyté, Paulius Venckus, Janina
Spy¢iuté, GraZina Gedminaité, Jovita Butkuté, Vytautas Gradys, Basé Norvilaité, Valé Joksaité, Jadzé Cesnaité, Antanas
Ulba, Petras Kubilius. 1948 05 02.

13.Ant TelSiy mokytojy seminarijos stogo. Su Broniumi Dobrovolskiu ir Broniumi Butkumi.

1949m. pavasaris
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14. Veivirzény progimnazijos 1948-yjy mety ,,mazyjy abiturienty” isleistuvés

TELSIAL. MOKYTOJU SEMINARIJA

Grjzegs namo, émiau ruostis labai svarbiam savo gyvenime postkiui: nuo §iol gyvensiu toli nuo namy,
nuo broliy, sesers, riipestingosios mamos. Kg gi — a$ jau suauggs, greit sueis septyniolika.

Namuose lauké vienas keblus darbas — reikéjo gauti pazyma i§ vals€iaus apie socialing kilme. Tai buvo
bene svarbiausias dokumentas tarp mokslo baigimo pazyméjimo, biografijos, pareiSkimo. Jame turéjo buti
paraSyta, kad as$ kiles i§ darbininky, amatininky ar bent mazazemiy valstieCiy, nes labai nepageidautina, kad
smetoninio policininko stinus dar ir mokslo siekty.

Nug¢jau pas valsCiaus sekretoriy ar rastininka, senyva zmogy, panaSy darbg galbtt dirbusj ir
“burzuazinéje” Lietuvoje. Nors maciau jj, rodos, tik ta vieng karta, pavarde atsimenu — Kiunas. Zmogus,
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iSgirdes mano pageidavima, - rastin¢je buvome vienu du, - ilgai kazkg svarsté, galvojo. Jam, be abejo, nebuvo
paslaptis, kas buvo mano tévas — Veivirzénai buvo per mazi kg nors nuslépti. Soviety valdziai a§ buvau jtartinas
vien d¢l savo kilmés, o tokie kuo maziau zinos ir mokés — tuo geriau. Maciau, kaip rastininkas dvejojo, kaip
dreb&jo jo ranka, iSrasant pazymga. Ir supratau jj — atrodo, jis pats nelabai tvirtai laikési savo kéd¢je. Taciau
rizikavo, ir a$ tapau darbininky ar valstieCiy siinus (véliau savo biografijose, pamirses, kg raSiau anksciau, as i§
darbininky vaiko virsdavau amatininko, valstieio ar atvirksc¢iai). Ir Siandien jauciu pagarba tam zmogui, dél
jam visai svetimo vaikézo rizikavusio savo padétim.

TelSiuose apsigyvenau karalisSkai: dédés paskyré atskirg kambariuka, kuriame stovéjo lova, stalas ir
sofa, kampe — etazeré knygoms. Platus langas zitréjo j vakarus, priesais jj — durys j koridoriuka, kitame jo gale
durys | priemeng, | lauka. Einant j lauka, kair¢je koridoriaus puséje buvo virtuve, desinéje — salonas, i§ jo —
durys j dédziy miegamajj.

Nors name, kaip ir daugumoje tuometiniy namy, nebuvo nei vandentiekio, nei kanalizacijos, taciau
pagal tuometinius standartus butas buvo vienas i$ geresniyjy. Svarbiausia — buvo elektra, kuria nebesinaudojau
nuo pat gyvenimo Kretingoje laiky. Tiesa, elektra TelSiuose tuo metu buvo tiekiama tik po keleta valandy i$
ryto ir vakarais iki dvyliktos ar pirmos.

Cia nebereikéjo riipintis pasaru ozkai ar parSeliui, nebereikéjo pjauti ir skaldyti malky, skusti bulviy,
liko viena pareiga — mokytis. Pietiis kasdien buvo verdami ateinancios moters, ji aptvarkydavo kambarius,
pirkdavo produktus, padédavo dédienei skalbti. Pietus, paprastai, sudarydavo sriuba, mésos ar zuvies patiekalas
ir kompotas — $itaip pas mamg jau seniai seniai nebevalgiau...Kadangi dédés zinioje buvo bene visos
Zemaitijos eZery Zvejai-profesionalai, tad namuose Zuvis buvo gana daznas valgis. Ypa¢ mégau tos moters
paruosta lydeka drebuciuose. Rytais ir vakarais dazniausiai géréme arbata su sumustiniais. Tiesa, arbatos
esencija ant ty paciy arbatzoliy biidavo uzplikoma po du, gal ir po tris kartus. Kadangi iSeidavome ir
grizdavome namo, paprastai, skirtingu laiku, tai prie stalo kartu susésdavome retokai. Visuomet tuo paciu laiku
piety grizdavo tik déde.

Rugséjo pirmgja pradé¢jau mokslus mokytojy seminarijoje. Pedagogo ateitis mangs netrauke, mieliau
buciau tgses mokslag gimnazijoje, o véliau — universitete ar institute, bet ¢ia mokéjo Siokig tokia stipendijg — 120
rb per ménesj. Aukstesniuose kursuose, kuriy buvo keturi, stipendija turéjo kasmet paaugti dar po 20 rb. Tiesa,
uz moksla per metus reik¢jo mokéti 150 rb. Tikéjausi, gerai mokydamasis, seminarijg baiges iSsisukti nuo
privalomo jdarbinimo mokytoju ir patekti j aukstaja.

Cia ir vel, kaip Gargzduose, mokémes atskirai nuo merginy. Miisy kursas — 1’ — turéjo vir§ 20 vaikiny,
mazdaug tiek pat buvo ir merginy I? kurse. Kadangi Veivirzénuose mokiausi pranciizy kalbos, teko ir &ia ja
pasirinkti, nors seminarijoje buvo déstoma ir vokie¢iy kalba. Kalbg désté pranciizy kalbos specialisté, jos tartis
gerokai skyrési nuo mokytojo Rackaus. Taciau ir kiti naujokai, mokyti ilgiau ir galbiit labiau iSmananciy
mokytojy, savo Ziniomis pasigirti labai negal¢jo.

Jau per pirmg ar antrg pamoka lietuviy kalbos déstytojas Jurkonis suruo$¢ miisy Ziniy patikrinimg —
turéjome paraSyti atpasakojimg. AtneSgs raSomuosius, tarp kity jvertino ir mano darba: girdi, parasytas visai
neblogai, taciau nesuprantgs, kaip galima Sitaip gailéti, taupyti popieriy, Sitaip gristi raid¢ prie raidés, zodj prie
zodzio. Jis, rodos, buvo tiesiog pasipiktings mano raSymo maniera. AS i$ tikryjy buvau pratgs taupyti popieriy, o
Cia dar stengiausi surasyti viskg j vieng sgsiuvinio lapa, iSnaudodamas kiekvieng jo centimetrg. Atrodo, kad toks
mano taupymas déstytojo akyse nuvertino ir patj raSinj. GraZintame lape Ziliriu — Zodziy junginyje ‘“‘senas
medinis namas” po Zodzio “senas” padétas raudonas kablelis. Jauciau, kad, ko gero, teisus as$, bet jrodyti tai
nebiciau sugebéjes. Daugiau klaidy nebuvo, ir uz atpasakojimg gavau ketvertg. Tai buvo pirmas ir paskutinis
lietuviy kalbos ketvertas per keleta ankstyvesniy ir vélesniy mano mokymosi mety.

Seminarijoje buvo ruoSiami pradiniy klasiy mokytojai, ir bisimuosius mokinius jie turé¢jo mokyti visko.
Todél ¢ia vél buvo déstoma aritmetika, pieSimas, muzikos teorija, visi buvome mokomi groti kokiu nors
muzikos instrumentu, dainuoti. Buvau nustebintas, kai muzikos déstytojas ir choro vadovas, tikrindamas miisy
balsus, pareiSké, kad a§ — geras bosas. Tiesa, po keliy choro repeticijy paaiskéjo, kad mano bosas traukia
melodija, gerokai besiskirianc¢ig nuo tikrosios. Tad greit buvau pervestas | vadinamaji “zuvy chorg”, kuriame
dainavome, jei tai galima pavadinti dainavimu, 20 ar 30 visos seminarijos kursanty, neturin¢iy muzikinés
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klausos ar balso. Mazdaug kartg per savaitg susirinkdavome j atskirg klasg ir, to paties mokytojo vadovaujami,
plésdavome jvairias dainas. Kiek pastebéjau, klausytojy nei po langais, nei prie dury nesusirinkdavo...

Tas pats déstytojas po kurio laiko, uzmirSgs apie mano pervedimg j zemesnio rang0 choristus, gerokai
sugadino man nuotaikg. Mat po pamoky su antroku Rimkumi — biisimu Klaipédos antruoju ar treciuoju
kompartijos sekretoriumi ir LTSR §vietimo ministru, o tuomet vienu i§ SeSiy seminarijos komjaunuoliy —
zaidéme turnyring Sachmaty partijg. Ir jau, rodos, nedaug reikéjo, kad buciau savo varzova (o tokiy buvo
nedaug!) iveikes. Bet ¢ia pasirodé jpykes choro vadovas, kuriam tadien nelabai sekési suvaryti choristus i
repeticija. Pamates mane prie Sachmaty lentos, be ceremonijy nubrauké figiiras.

-Chore triiksta bosy, o jis, matai, prie Sachmaty sédi! Mars | repeticija! — ir nelaukdamas mano reakcijos,
nuskubgjo tolyn.

Niekur néjau. Tik véliau priminiau apie jo paties mano “gabumy” jvertinimg. O dabar buvo pikta, kad
reikés perlosti beveik laimétg partijg, nes to, suprantama, pareikalavo varzovas.

Reikty paminéti tuometine mano, kaip $achmatininko, patirtj. Sachmaty figiiry ¢jimus dar pavasarj buvo
parodes mokytojas Rackus. Zaidimas pasirodé toks jdomus, kad namuose su Zeniu tuoj i3 kartono pasidaréme
figtrras, i jy konturus apacioje jsprausdami kryzmes, ant kartono lapo nusibraizéme lentg. Ir éméme zaisti. Tiesa,
miisy figliros nuo menkiausio dvelksmo ar neatsargaus judesio gritidavo. Kadangi, be Rackaus, nepazinojome
niecko, kas nors Siek tiek bty mokéjes Sio zaidimo, pasimokyti nebuvo i§ ko. Tad mudviejy partijose
susidarydavo tokiy pozicijy, kokiy né didmeistriai nesukurty.

Atvykes 1 seminarija, tarp kity steigiamy bureliy perskai¢iau ir skelbimg apie kuriamag ar jau
egzistuojant] Sachmaty birelj. Nedelsdamas uzsirasiau. Maniau: nagrinésime partijas, labiau patyrusieji mokys
kombinacijy ir kity gudrybiy. Ir labai nustebau, kai po keliy dieny pamaciau skelbimg apie organizuojama
turnyra, o Salia — dalyviy lentele su visais arti 20 biirelio nariais... Nors dauguma nariy sudaré gan silpni
zaidéjai, bet visi bent jau buvo matg, kaip Sis zaidimas zaidziamas. Tad as labai s€kmingai rinkau nulj po nulio.
Ir vis délto, turnyro pabaigoje pavyko aplosti mano lygio partneri, tad uzémiau “garbinga” antraja vieta nuo
galo.

Minétoji partija su Rimkumi, taip beatodairi$kai nutraukta, vyko jau per antrajj turnyra (vykdavo jie vos
ne kas ménesj), kuriame man pavyko pakilti beveik iki lentelés vidurio. Tam, matyt, padéjo ir pas déde Vlada
rastas senas Vlado Mikéno Sachmaty vadovélis. ISmokau bent jau pagrindiniy Zaidimo principy. Ir galiu
pasigirti, kad paskutiniame ar prieSpaskutiniame ty mety turnyre pasidalinau pirma, antra ir trecia vietomis su
ligtoliniu seminarijos ¢empionu, ketvirtakursiu, ir savo kurso draugu Broniumi Butkumi.

Bronius, dviem trim metais vyresnis uz mane, rimtas ir protingas vyras, tapo bene artimiausiu mano
draugu. Po persirgtos kauly dZiovos liko Siek tiek Slubas ir nedidelio figio, taciau, bendraujant su juo, nesijaute,
kad jis skystysi likimu, kad dél to pergyventy. Nuomavo jis nedidel; kambarél] Respublikos gatveje, daznai Cia
susirinke diskutavome jvairiomis temomis, kartais ir politinémis. Kartg Saltoku oru vaik§¢iojant mudviem gatve,
jis paklausé, kg a$ mangs daryti ateityje? Jis zinojo mano pazitiras, - vienas nuo kito nieko neslépéme, - tad
nor¢jo suzinoti, ar as, sakysim, dél karjeros kada nors stociau i komjaunima, o gal ir | komunisty partija. Mano
planai taip toli dar nesieke, taciau atsakiau, kad sunkiai jsivaizduoju situacijg, dél kurios turéciau, kad ir dél
akiy, i8sizadéti savo principy.

-0 a$ ateity zadu siekti karjeros, - prisipazino jis. — Jau penkti metai, kai karas baigési, ir nesimato, kad
galéty kas nuversti $itg valdzig. Tad nori nenori teks su tuo susitaikyti, o jei nenorési, kad tave stumdyty visokie
mazaraS¢iai komsorgai ar partorgai, gali tekti ir komjauniman ar partijon stoti. Jei matysiu, kad tai padés mano
karjerai — stosiu.

AS dél to buvau kategoriskesnis ir net tolimoj ateity negal€jau save jsivaizduoti ne tik “pazangiausios”
partijos, bet ir komjaunimo gretose. Be to, tik¢jau, kad §i valdzia vis tiek Zlugs, nors gal ir praeis dar keletas
mety. Taciau labai nesmerkiau ir Broniaus.

Bronius, kaip ir a§, buvo penketukininkas, jam, kaip ir man, neblogai sekési rasyti lietuviy kalbos
rasinius. Déstytojas Jurkonis netgi pareiske, kad mudu turj jau susiformavusj savitg stiliy, ko neturjs taip pat
taisyklingai ir be klaidy raSantis Bronius Dobrovolskis — treiasis kurso penketukininkas (retas atvejis!).
Dobrovolskis buvo grazus augalotas vaikinas, vesliais banguotais plaukais, su savo naminio milo, tac¢iau pagal
tuometing mada pasiiitu pilkai dryZzuotu kostiumu atrodgs visai Sauniai. IS kurso draugy daugiausiai su abiem
Broniais ir draugavau.
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Dar apie muzika. Kadangi visi privaléjome mokytis groti kokiu nors instrumentu, tai, kaip ir dauguma,
pasirinkau pianing — juo, man atrodé, skambinti lengviausia, be to, vienas i§ dviejy seminarijos pianiny buvo
skirtas pradedanciyjy mokymui, tad nereikéjo ripintis instrumentu. Moké mokytoja Lauciuviené. IS karto
éméme 1§ naty skambinti papras¢iausius pratimus viena ranka. Vir§ naty pratimuose buidavo uzrasyti skaiciai,
reiSkiantys pirSty numerius, juodyjy klavisy kol kas nelietéme.

Prie pianino, paprastai, susidarydavo eilut¢, tad nebuvo laiko geriau iSmokti tuos nuobodzius pratimus, o
ir didelio noro netur¢jau. Vis délto, po poros ménesiy mokytoja pasakeé, kad man neblogai sekasi, kad netgi
turiu pianisto ranka — platy delng ir trumpus pirstus. Tad turjs biisimam seminarijos vakarui iSmokti kokig nors
rimtesne melodijg. Parinko liaudiSka suktinj “Suk, téveli, suktinj, tévuzéli, suktini”. Nors ir ¢ia nereikéjo naudoti
juodyjy klavisy, bet skambinti jau reikéjo abiem rankom, ir tai buvo sunkiausia. Per dvi tris savaites melodijg
iSmokau, teisingiau — ne pacig melodija, kiek iStreniravau savo pirStus reikiamu momentu paspausti reikiamg
klavis$a. Kadangi takta jauciau neblogai, tad ir melodija iSeidavo pusétinai.

Per mokyklos vakarg dainavo choras, buvo suvaidintas kazkoks veikaliukas, o tarp jy turéjau pasirodyti
ir a§ — sékmingo mokytojos Lauciuvienés darbo jrodymas. Zinoma, jaudinausi, delnai suprakaitavo, o saléje
buvusio pianino klavisai pasirodé kur kas “kietesni”, slidiis. Tad, ipuséjus melodija, ja skambinantys pirStai
susipyné, paspaudziau dvi tris natas Salia reikiamy, vieng net praleidau. Taciau kairiaja ranka akomponuoti
nesustojau ir greit vel jstojau | vézes. Antrg kartag melodija pakartojau be klaidy. Po mano numerio mokytoja
nuramino: t3 mano rikta ji, Zinoma, pastebéjusi, bet salé nieko né nesupratusi. Gerai, kad a$ nesutrikes ir
“nepaleides” akompanimento.

Miisy auklétoja buvo Sofija Bernotien¢, dés¢iusi mums geografija ir fizinj lavinima. Sj karta j medikus
pazymos dél sveikatos nebesikreipiau, tad fizinio lavinimo pamokose dalyvavau kartu su visais. Kadangi Siose
pamokose dazniausiai daréme jvairius mankstos pratimus, gimnastikavome, tai sekési visai neblogai.

Rusy kalba désté mokytoja Morkiinas, tokig pavarde gavusi iStekédama Rusijoje uz lietuvio Morkiino.
Vadinome ja Morkiiniene. Kalbéjo, kad Rusijon ji patekusi dar Pirmojo pasaulinio karo ar revoliucijos laikais,
ten ir pasilikusi. Atrodo, kad tarybinis jos patriotizmas nebuvo dirbtinis, ko negalima buvo pasakyti apie ne
vieng kitg mokytoja.

Kity mokytojy pavardziy tiksliai nebeprisimenu. Spalvingiausias i§ jy, be abejo, buvo pieSimo
mokytojas. Zemas, su barzdele, turbiit jau ketvirta deSimtj bebaigias ar perkopes viengungis, nesiojes vos
blauzdas siekiancias golfo kelnes ir ilgas rastuotas kojines, jis turéjo jprotj keistai cepséti lipomis, lyg noréty
i1Sspjauti kokj trupinj ar plauka, o daznai lankomuose vakaréliuose, kur mégo asistuoti jaunoms gimnazistéms,
prisistatydavo “laisvu menininku”. Tad pamatg jj ir pamégdZiodami jo kalbéseng sakydavome:

-Tfu tfu tfu, laisvas menininkas eina!

Kaip minéjau, 1948-jy mety rudenj mokytojy seminarijoje buvo tik Sesi komjaunuoliai, i§ jy vienas —
miisy kurse. Toks skai¢ius buvo tiesiog gédingas kalvei biisimyjy pedagogy, turésianciy aukléti savo mokinius
tarybinio patriotizmo dvasia. Gal todél, neZitirint maZo nariy skai¢iaus, miisy komjaunuoliai turéjo etatinj
sekretoriy, vadinamaji komsorga, rodos, prie§ metus seminarijg baigusi Bagdona.

Bagdonas ne vieng, ypac 1§ pazangesniyjy, aktyvesniyjy mokiniy, stengési jtraukti j savo organizacijg.
Po poros ménesiy pasikvieté savo kabinetan ir mane. Tu, girdi, uzsirekomendavai kaip geras mokinys, tad
visiSkai nusipelnei garbingo komjaunuolio vardo, Zodziu, galiu rasyti pareiSkimg — biisiu priimtas be kliticiy.
AS, zinoma, “apsidziaugiau” tokiu pasitilymu, taciau prisipazinau esgs bailys — mama gyvena tuose banditais
pagars€jusiuose Veivirzénuose, as$ bijosiu su komjaunuolio zenkleliu ten ir pasirodyti. Apgailestaudamas dél
mano silpnadvasiskumo ir siilydamas apsigalvoti, komsorgas tam kartui atstojo.

Kiek zinau, dauguma bendramoksliy, “nusipelng” §io garbingo vardo, atsikalbin¢jo panaSiai: bijo
“bandity”. Visi buvome apgailétini bailiai...

Apie miisy komjaunuoliy veiklg prisimenu tik tiek, kad daznas kuris, nu¢jes baznycion, pamatydavo
kamputy stovint] ir ka nors i§ komjaunuoliy. Véliau Sie religiniais “prietarais” tikintys moksleiviai buvo
aukléjami kurso susirinkimuose. Ir tai visai suprantama: kaip gi zmogus, pats neatsikrates “prietary”, auklés
jaunaja kartg?
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Toks miusy “aukl¢jimas” kartais i$Saukdavo ir atvirkSting reakcijg. Karta, kiek ilgiau uZztruke
seminarijoje po panaSaus susirinkimo, su kursioku Borusevi¢iumi, eidami pro baznycia, iSgirdome vargonus ir
ty¢ia pasukome | ja, tiesa, apsidairg, ar néra arti nereikalingy akiy. Baznycioje vyko spalinés rozanciaus
pamaldos, j kurias Siaip jau niekada neidavome.

Apskritai, TelSiuose  baznycia, galima sakyti nebevaiks¢iojau, nors dédei gal tai ir nepatiko. Mat jis ne
tik nepraleisdavo misiy sekmadieniais, bet dar ir giedojo katedros chore. Mano sgjungininke buvo dédiené, nes
jai, mokytojai, baznycioje lankytis buvo per daug rizikinga, o ir jos jsitikinimai buvo gana laisvamaniski.
Taciau konflikty dél savo pazitry tarp jy nekildavo.

Be baznytinio choro, déd¢, turéjes grazy, skamby balsa, dainavo ir kultiros namy vyry oktete. Viename
koncerte okteto dainavima teko i$girsti ir man, mane jis suzavéjo.

Kultiiriniu poziiiriu miesteliy, kuriuose teko gyventi, negalima buvo né lyginti su TelSiais: ¢ia ir
turtinga biblioteka su iSsaugotais daugeliu prieskariniy leidiniy, ir kinoteatras, koncertai, sportinés varzybos, ir
netgi profesionalus dramos teatras, kur gastroliy atvykdavo ir Klaipédos, Siauliy teatrai. Kinoteatre viena i3
paskutiniy eiliy buvo rezervuota “saviems”. Kadangi dédé ¢ia buhalteriavo, o pats i king beveik nevaiksciojo,
tai jo vieta uzimdavo dédiené, beveik nepraleisdavusi né vieno filmo. Kartu su savim daznai pasiimdavo ir
mane. AS, Zinoma, nesiraginau, tad veltui pazitir¢jau ne vieng filma. Tada steb&jomés ir pirma kartg matomais
retais spalvotais filmais.

Filmy ir spektakliy per metus pamaciau tiek, kiek per savo gyvenimg nebuvau matgs. Labai patiko
klaipédieciy atvezta opereté “Marica” ir Silerio “Klasta ir meilé”, rodos, Kauno teatro.

Teatre vyko ir pirmg karta mano matytos bokso varzybos tarp TelSiy ir Mazeikiy komandy. Varzybos
buvo atkaklios, pora dvikovy pasibaigé nokautais, ta¢iau bendras rezultatas, atrodé, bus lygus. Tada telSieéiai,
zinodami, kad mazeikiskiai neatsivez¢é sunkiasvorio, | ringg iSvedé stamby drimba, boksa, ko gero, pazinojusj
tik 1§ matymo. NamisSkiams taskas ir komandiné pergalé tur¢jo atitekti be kovos. Taciau sveciai, matyt,
telSiskiams sutikus, prie§ drimbg iSstaté Zymiai mazesnio svorio boksininkg. Na, ir prasidé¢jo! Drimba mojavo
rankomis lyg maliinas, tafiau pataikyti varZovui nesiseké. Po keleto praleisty smigiy pykciu uzsideges
“maltinas” émé malti dar smarkiau, matési, kad jis nori su tuo “piemengaliu” susidoroti kuo grei¢iau. Taciau po
keleto manevry, gaves smiigj i pasirdzius, “sunkiasvoris” létai susmuko ir jau pats neatsikélé — buvo iSnesStas ant
nestuvy.

Uzsidege po matyty kovy ir mes, keli draugai, nutaréme isbandyti §j “tikry vyry” sporta. Buvusiy
vyskupy riimy pusriisyje (virSuje buvo jsikiirusi miesto valdzia) treniruodavosi miesto boksininkai. Nu¢jome ten
ir, gave pirStines, pabandéme parodyti sugebéjimus vienas prie$ kitg. NeZinau, kiek kliuvo mano varZovui, tik
greit pajutau, rodos, visai neskaudy smugj j smilkinj, po kurio éme suktis sienos. Nenugriuvau, taciau to uzteko
suprasti, jog tai — ne mano sportas...

Zeme sukaust¢ gruodas. A§ tebevaikiCiojau su savo mélynuoju Svarkeliu. Kakla, tiesa,
apsimituriuodavau $aliku. Kepurés neturéjau, jos ir nereikéjo. Panasiai vaik$éiojo ir bent pusé kursioky. Salta
nebuvo. PasikiS¢s savo ilgaamziskajj portfeliukg po pazascia (“fasonas” reikalavo neSioti jj biitent taip, o ne uz
rankenos), nubégdavau iki senminarijos ir atgal, nueidavau pas draugus ir maniau Sitaip pralakstyti visg ziema.
Taciau dédiené susirlipino mano sveikata ir pasitidino $ilta, vata pamustg puspaltj. Pilkai melsva medZziaga buvo
skystoka, tac¢iau puspaltis gerai atitiko mano figtirg ir buvo i$ tikryjy Siltas. Gaves tokig dovanag, as, kaimietis, 18
visy pusiy apziiiringjamas dédés ir dédienés, netgi nesusipratau pasakyti dédienei bent acit, kol dédé neiskentes
neprikiSo:

-Nors padékotum dédienei...

Susigédes pramurmejau padéeka.

Per rudens atostogas, pries “Didziojo Spalio” revoliucijos metines, i§vaziavau namo. | Klaipéda atvykau
jau temstant, ir Veivirzény link vaziuojancio sunkvezimio pagauti nebepavyko. Pasidaré visai tamsu, protarpiais
dulksnojo lietus, iki tetos Basés — geri keturi kilometrai, tad tokiu vélu laiku nutariau jos netrukdyti. Cia pat
turgus, ilisiu, manau, j kokia prekybininky buidele ir prasnausiu ant suolo ar prekystalio — su naujuoju Siltuoju
vatinuku Salta nebus.
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Turgts jau vykdavo dabartinio Senojo turgaus aikstéje, halés dar nebuvo, o pakrasciais stovejo lentinés
tamsiai zalios prekybininky biidelés. Menkai apSviestoje aik$téje apzitréjau vieng, antrg budele — jokiy suoly ar
ko nors panasaus jose nebuvo. Bet nuo lietaus ir i$ trijy pusiy nuo véjo apsaugoti — galéjo. Visas budeliy priekis
vir§ prekystaliy atviras, taciau aiksStéje nesimaté né gyvos dvasios, aplinkiniai namai, i§ kuriy daugelj sudaré tik
sienos, buvo tusti — niekas man netrukdys. Isitaisiau ant nuosalesnés biideles prekystalio ir pabandziau uzmigti.
Deja, po pusvalandzio pasirodé, kad labai nepatogu galvai, o pro atvirg “langg” vis jsisuka drégnas, zvarbus
véjas. Pasidaré Salta.

Atsikéliau ir per visa miesta, beveik nesutikdamas Zmoniy, nuéjau i gelezinkelio stotj. Salutiniame
kelyje pamaciau prekiniy vagony eile, daugumos durys — atidarytos, ir tolimy prozektoriy Sviesoje jzitir¢jau,
kad kai kuriuose yra, rodos, §iaudy. Stai kur bus geras ir minkstas guolis!

Vagony vidaus prozektoriy Sviesa nesieké. Ilipau i viena, ir, kojomis jausdamas plong Siaudy sluoksnelj,
pabandZiau paéjéti tolyn. Kojos pajuto kazka minksto, nosis uzuodé tvarto kvapa... Siais vagonais vezti
gyvuliai! Ne, nakvoti ir ¢ia neteks...

Neliko nieko kita, kaip eiti | stoties laukiamgjj. Ant suoly sédéjo ir snaudé dvi trys Zmogystos.
Pasiruosiau snusteléti ir a3. Cia buvo bent jau $ilta, §varu, ramu. Pasirodé¢ milicininkas ir grieztai papurté
uzsniidusj zmogeli — miegoti ¢ia negalima! Paklausé, kur vaziuojas, zmogus kazka atsaké, ir milicininkas paliko
ji ramybéje. Supratau, kad sédéti sal¢je gali tik keleiviai, salé — ne benamiy prieglauda.

Milicininkas priéjo prie mangs.

-Kur vaziuoji?

Priesais kabojo traukiniy tvarkarastis, tad pasakiau laukigs greidiausiai turésiancio isvykti Silutén ar
Kretingon traukinio. Dvi tris valandas galéjau ramiai “laukti” traukinio, taciau laiks nuo laiko pasirodantis
tvarkos saugotojas miegoti niekam neleido. ParyCiais dar su tamsa émé rinktis keleiviai, ir milicininkas
nebeklausingjo, kas kur vaziuoja.

Brékstant i8¢jau 1S stoties ir prie Sendvario émiau laukti sunkvezimio. Po kurio laiko pasirodé pazjstama
nedengta masina, jau pilna prisédusi keleiviy. Siaip taip jsitaisiau kébulo kampe prie pat uzpakalinio borto.
Diena apsiniaukusi, protarpiais dulksnoja lietutis. Nuo Veézaiciy pasukus Zvyrkeliu, pajutau, kaip raty taSkomas
purvas vis dazniau pasiekia mano nugarg. Namuose mano naujasis puspaltis atrodé apgailétinai: visa nugara
buvo tarsi nutinkuota storu purvo sluoksniu...

Zenis, paskutiniais metais kiek atsilikgs nuo mangs Gigiu, per vasarg ir rudenj ne tik pasivijes, bet ir
pralenkgs mane. ISauges visai grazus jaunikaitis su veSlia banguota Sevelitira. Be to, dabar jis — Veivirzény
skaityklos ved¢jas, 1§ savo kuklios algos jau spéjes pasisitidinti naujas placias, pagal ty mety “franty” mada baty
galus dengiancias kelnes ir “treningg”.

Skaityklai buvo atiduotas vienas MauSo namo kambarys, atrodo, kaip tik tas, kur kadaise buvo miisy
“salonas”. Jame stovéjo pora staly su iSdéstytais ant jy laikrasc¢iais ir Zurnalais, kampe — pianinas. Rades
“Jaunimo grety” ar “Svyturio” zurnale kazkokig daing su natom, bandZziau pademonstruoti savo muzikinius
sugebéjimus, taciau nieko i$ to neiséjo: kol sugalvodavau kokj cia klavisg paspausti, jau seniai buvo pragjes
laikas dar dviem trim natom. Melodijos neiSgavau.

Uz tai, pjaudamas su Zeniu malkas, nepraleidau progos pasipuikuoti naujai iSmokta Dunajevskio daina,
prasidedancia zodziais “Daug dainy jau prie Volgos skambéjo”. Ja dainavo (kol nebuvau iSvarytas — ir as)
seminarijos choras. Pjuklui akomponuojant, atrodé, bent jau man, kad dainuoju visai neblogai. Apskritai tuo
metu labai Zavéjausi Sio ir kity rusy kompozitoriy trankiomis dainomis, prie§ kurias miisy liaudies dainos atrode
tokios nuobodzios, liidnos, nejdomios.

Kestutis su Riita, pasirodo, puikiai mokési Veivirzény pradingje, vaidino ten statomuose veikaliukuose.
Prisimenu, Kestudiui netgi teko bene pagrindinis — vyriausiojo brolio — vaidmuo Ciurlionienés-Kymantaités
pjeseéje-pasakoje “Dvylika broliy juodvarniais laksciusiy”.

Grijzes TelSiuosna, vél pasinériau | kasdieninj gyvenimg. Seminarija, draugai, knygos — Kiekviena
minuté buvo kuo nors uzimta.

Dar prie§ ziemos atostogas buvau jtrauktas ] seminarijos sienlaikras¢io leidimg. Gal iki tol tokio
sienlaikras¢io né nebuvo, tafiau ta rudeni buvo pagaminta nauja lenta, pasitlytas pavadinimas (“Tarybinis
mokytojas” — didele jvairove ty laiky pavadinimai nepasizymeéjo), reik€jo apipavidalinti pacig lentg ir pirmajj

~ 154 ~



numerj. Tas darbas kazkodé¢l buvo pavestas man ir geriausiam seminarijos “dailininkui”, treciakursiui. Be
pavadinimo virSuje, pasiiiliau Sone nupiesti placig tauting juosta, o jos virSuje padaryti dvi jpjovas, uz kuriy biity
galima uzkisti i§ vatmano iskirpto skritulio su numeriu ir data ausytes. Mano pasitilymas buvo priimtas, bet dél
to man atiteko ir beveik visi darbai.

Dirbome iki sutemy, nebuvau paréjes né piety. Grizau jau dédei paréjus i darbo.

-K3 taip ilgai toje seminarijoje veikiat? Ne gi iki Siol buvo uzsiémimai? — paklausé déde.

-Nauja sienlaikrastj leidom. Teko apipavidalinti.

-Na, ir kokj pavadinimg tam savo sienlaikrasciui davét?

-“Tarybinis mokytojas”.

-“Tarybinis mokytojas™! Tarybinis artojas, tarybinis kiaulininkas, tarybiné¢ melzéja — j beprotnamj tuos
visus tarybinius reikéty suvaryti — nieko kito be savo tarybiniy taryby ir nebezino!

-Ir ten jie pradéty leisti “Tarybinj beprotj”!

-Cha cha cha, graziai pasakyta! — nusikvatojo dédé. — Prie visy ty “tarybiniy” tik “Tarybinio bepro¢io” ir
betriiksta!

Apie gruodzio vidurj Zenius Jagka priminé miisy pokalbj Sateikiuose. Vasario 16-jai reikéty atspausdinti
ir iSplatinti atsiSaukimus. O popieriaus esg galéciau partpinti as. Mat dédés svetainés kampe stovéjo gal
puscentnerinis rulonas gero raSomojo popieriaus. Nuvyniojus kad ir deSimting vijy — né Zymés neliks.

Po kurio laiko popieriy Zeniui perdaviau, o prie§ Vasario 16-j3 jis man j namus atne$¢ pluostelj (apie 30
vnt.) gan mazo formato proklamacijy. Blankokas violetiniu rasalu atspaustas poros sakiniy tekstas buvo gana
naivus, bet tada mums atrodé visai solidus. Po tekstu uzrasas: “Jaunosios Lietuvos burys” ar “JLB” (kuris buvo
ta kartg neprisimenu).

Idéjau pluostelj j knyga, o ja — j etazere tarp vadovéliy. Cia jie praguléjo keleta dieny, o vasario 15 ar 16
naktj, palaukes, kol visi sumigs, jsikiS¢s lapelius j kiSeng, tyliai pravériau kambario langg ir iSlipau laukan.
Mano veiklos rajonas — Birutés gatvé. 36-asis tos gatvés namas, kuriame buvo dédés butas, stovéjo per gerg
§imtg metry nuo pacios gatvés, netoli staciatikiy cerkves. Pasiekiau gatve ir dairydamasis nu¢jau link centro. Iki
pat gatvés pradzios nesutikau né gyvos dvasios. Grizdamas pradéjau meétyti lapelius j namy prieangius, kai kur |
atvirus koridorius. Pastebéjes gan Zemai atvirg orlaide, jmeciau lapelj ir ten. Mano “operacija” netruko ir
valandos, tad greit, nieko nesutikes, vél atsidariau savo kambary.

Antra kartg tg pat] pakartojome geguzés 3-sios naktj.

Apie musy veiklos rezultatus suzinoti kg nors tada neteko.

Beje, apie patj “Jaunosios Lietuvos bir]” Zinojau mazai, tiek, kiek prasitardavo Zenius, daugiau ir
neklausinéjau. Apie konspiracijg Siokj tokj supratimg turé¢jome, teko skaityti ir vieng kita knyga apie pogrinding
revoliucionieriy, “narodovolcy” veiklg caro Rusijoje, tad laikiausi nuomonés: kuo maziau Zinosi — tuo geriau.
Tiesa, zinojau, kad biireliui priklauso Evukas ir misy seminarijos treciakursis Juozas Kucinskas, kartg manes
paprases perduoti kazkoki rastelj Jaskai, taciau kity né nepazinojau.

Pripratau prie gyvenimo “didmiesty”. Turbiit kassavait¢ pazitrédavau jei ne kino filma, tai teatro
spektaklj, koncertg, sporto varzybas.

Tarp gastrolieriy buvo ir visai Zemo lygio pasipinigautojy, kaip pavyzdziui vienas “Rusijos galiiinas”,
surenges pasirodymg ir miisy seminarijoje. Tai buvo praplikes pusamzis zmogus, dar iSsaugojes nors ir
apvytusius raumenis bei jéga. Sumokéj¢ po rublj ar du ir jo praSomi atneS¢ | sal¢ pora plyty, laukéme kazko
nepaprasto. Iki pusés iSsirenges stipruolis ilgokai kalbé&jo apie buvusias pergales, vis pademonstruodamas
bicepsus ir raumenis ant kriitinés ir nugaros. Juos triik¢ioti jis mokeéjo gerai. Po to per pet] persvéres ir
piksdamas $iaip taip nutrauké metaling granding ir, apsivyniojes ranka ranksluoséiu, émé skaldyti plytas. Sios
skilo ne i§ karto, tad sulaukéme priekaisty, kad specialiai parinkome labai stiprias. Pasirodyma baige, keleta
metry ant peciy panesédamas kartj, prie kurios prisikabino SeSetas stambesniy miisy merginy.

Eidavome ir ] futbolo rungtynes. Stadionas, tiksliau — futbolo aiksté¢ tada buvo prie gelezinkelio, Salia j
Mastj jtekancio upelio (rodos, Durbino). Jau tada uz TelSiy “Mascio” futbolo komandg zaid¢ Zeniaus klasiokas,
véliau pagarséjes krepSininkas Stasys Stonkus. Prisimenu rungtynes su Mazeikiy futbolininkais. Fiziskai labai
stiprus gynéju zaidgs Stonkus smarkiai spyré kamuolj nuo savo varty. Vienas i§ varzovy i§ uz 10-15 m pabandé
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Jji atmusti galva. Tai jam pasiseke, taciau pats lyg vilkutis iSskétes rankas émé suktis suktis ir apsvaiges griuvo
zemen.

IS esmés Stonkaus déka ir jam vadovaujant 1948 ar1949 metais TelSiy gimnazijos krepSininkai mokykly
spartakiadoje uzémé antrajg vietg. Stebéjau kartg ir jo pravedamg treniruot¢ gimnazijos merginy krepSinio
komandai, vykusiai aikstel¢je Salia miisy seminarijos. Stankus man pasirodé net per daug grieztas, steb¢jausi,
kaip galima Sitaip rékti ant savo vienmeciy merginy, klasés draugiy.

Tais laikais mokiniai buvo agituojami islaikyti ir tam tikrus sportinius normatyvus BPDG ar PDG (“Buk
pasiruoS¢s darbui ir gynybai” ir “PasiruoSes darbui ir gynybai”. Pastarasis tur¢jo, rodos tris sudétingumo
laipsnius ar pakopas). Prival¢jome ir mes iSlaikyti bent Zemiausio PDG laipsnio normatyvus. | normatyva i¢jo
kelios sportinés rungtys, prisimenu &jima ir plaukima. Reiké&jo nueiti 20 ar 25 km ir nuplaukti 100 m. Ejimui
laikas buvo nustatytas, o plaukimui — neribotas.

Ejimui i$puolé nesalta ziemos diena, reikéjo nueiti Siek tiek uz Lieplaukés ir atgal. Kadangi tokio kriivio
mano batai galéjo neatlaikyti, dédé paskolino savuosius, bent pora numeriy didesnius. Buvo atodrékis, ir eiti
patizusiu sniegu buvo sunkoka, batai slidinéjo. Ejome grupelémis, labai neskubédami ir tuoj uz Lieplaukeés
radome stalg, ant kurio j Zurnalg buvo zymimi atéjusieji. Registratoriai pasisaké kilniasirdiskai atkéle stalg Cia,
nors turéje laukti va ten, prie uz gero km dunksanéio misko. Sis “kilniagirdiskumas” buvo suprantamas: nelabai
jaukiai tuometiniai veikéjai jausdavosi arti misko...

Plaukti susiruo§éme mokslo mety pabaigoje, geguzés ar birzelio mén. Sj karta buvo tik miisy pirmasis b
kursas, lydimas auklétojos Bernotienés. Kadangi Mascio eZeras jau tada buvo smarkiai uztersStas ir net zuvies i$
jo miestiediai nevalge, nuéjome j uz gelezinkelio stoties buvusj nebenaudojama durpyna. Cia buvo kelios
stadiais §laitais ir gilios duobés-baseinai, pilnos, palyginti, $varaus, ta¢iau tamsaus, lyg kava, vandens. Cia dar
balandZzio pabaigoje su keliais draugais ta Siltg pavasarj jau buvome maudesi.

Viena duobé galéjo turéti 100 ar daugiau metry, reikéjo bet kokiu stiliumi ir laiku perplaukti jg iSilgai.

Vienas 1§ draugy $nibZtel¢jo: pavaizduosigs skestant], pagasdinsigs auklétoja. Ir tikrai: staigiai Sokes i
vandenj, jis taip natiiraliai émé vartytis, ziopCioti ir gaudyti org, kad auklétoja iSsigando nejuokais. Mes tuo
tarpu, slépdami juoka, stebéjome spektaklj toliau. Taciau greit pamatéme, kad vaidyba labai jau tikroviska, o ir
tesiasi gal per ilgai. Tad keletas draugy puolé j vanden; ir greit iStrauké jau visai kvapo nebeatgaunant] ir
vandens gerokai gurksteléjusj “artistg”. Pasirodo, méSlungis jam sutrauké koja, ir “vaidyba” tapo tikrai puiki.

Ir ¢jimo, ir plaukimo normatyvus i§laikéme visi.

Turéjome visi priklausyti ir LDAALR — Laisvanoriskai draugijai armijai, aviacijai ir laivynui remti (rus.
DOSAAF). Tos draugijos nariai tur¢jo lavintis lyg ir kariSkuose dalykuose, techninése sporto Sakose, taciau
misy mokykloje jos veikla apsiribojo nario mokescio surinkimu — po rublj ar du metams.

Priklausiau ir Raudonojo kryZziaus draugijai, i§laikiau egzaming pirmajai pagalbai suteikti, turéjau nario
knygute ir gavau Zenkliuka — mazytj emaliuota balta skrituliukga su raudonu kryZiumi, kokius neSiodavo ir
gailestingosios seserys. Tai buvo bene vienintelis Zenkliukas, neturéjgs jokiy sovietiniy atributy, jj kartais
isisegdavau | Svarko atlapa.

Buvau ir Sachmatininky draugijos narys, tur¢jau knygute, patvirtinancig, kad esu penkto (Zemiausio)
atskyrio Sachmatininkas. Metams baigiantis, pakilau iki ketvirtojo ar treciojo atskyrio.

Seminarijoje buvo ruosiamas Naujyjy mety sutikimas. Kazkas turéjo biiti suvaidinta, pasirodyti choras,
bet pagrinding vakaro dalj turéjo uzimti Sokiai. Nors pries juos, rodos, ir nebebuvau taip grieztai nusistates, bet |
Sokius nevaik$¢iojau, Sokti visiSkai nemokéjau ir nerodziau noro iSmokti. Tad, prasidéjus Sokiams, kiek
pasitryngs ir nelabai prie besilinksminanciyjy pritapdamas, i$¢jau. Iki Naujyjy dar buvo dvi trys valandos, namo
eiti buvo nepatogu: ten, be abejo, paklaus, kodél nesutikau Naujyjy mety su draugais, o prisipazinti, kad
nemoku Sokti, varziausi. Pavaik§¢iosiu, manau, porg valandy po miesta, o tada jau grjsiu.

Miestas buvo tustutélis. Peréjau viena gatve, kita, nuéjau iki geleZinkelio stoties. Saltis nebuvo stiprus,
taCiau pité Zvarbus drégnas véjas. Pamazu vaikStant, greit jis persmelké mane iki kauly. Pagaliau visiskai
suzvarbes pasukau namo. Buvo gal tik 11 val.

Prie uzkandziais ir vynu nukrauto stalo sédé¢jo dédé, dédien¢ ir ketvertas jy draugy. Matyt, mano nosies
spalva mazai skyrési nuo raudonojo vyno, o ir visa iSvaizda sukelé deédziy susiriipinima. | jy klausima, kodél
taip anksti i8¢jau 1§ vakarélio, atsakiau, kad batas nuspaudé koja, tad teko eiti namo, nes vis tiek Sokti
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nebegaléjau (i$ tikryjy, bevaikStant vienas batas lyg ir pradéjo spausti). Vargu mano paaiskinimas jtikino déde,
tik, nieko nesakgs, jis pripylé didoka taure vyno ir liepé iSgerti. Tai buvo pirmas mano iSgertas alkoholis, nors
degtinés skonj jsivaizdavau i§ kadaise palaizytos vyresniyjy paliktos taurelés.

Ta ziema gan daznai susirinkdavome pas du kursiokus (vienas — Viktoravi¢ius, busimasis TelSiy
vykdomojo komiteto pirmininkas, antrojo pavardés neprisimenu), nuomojusius palépés kambarj name ant
dabartiniy Zemaités ir Kalno gatviy kampo. Nekiirenama, véjy perpudiama kambarj ar bent lova draugai
bandydavo susildyti didelio galingumo lempa. O elektra jie naudojo per langg uzmesdami laidus ant Cia pat
pracinancios oro linijos. BeSildydami savo guolj, buvo pradeging ir paklode. Vandenj uzsivirindavo taip pat
originaliu buidu: pritvirting laidus prie dviejy skutimosi peiliuky, jspraudg tarp jy degtuky dézutes dangtelj, tokj
“virintuvg” kisdavo j stikling su vandeniu, ir vanduo bemat uzvirdavo.

Pamates jy jtaisg ir prisimings i§ chemijos ar fizikos, kad elektra galima suskaidyti vandenj, pasiiiliau
tokj eksperimentg atlikti ir ¢ia, naudojant nemokamg energija. | didoka dubenj pripyléme vandens, prie dviejy
aliuminiy Sauks$ty prijungéme laidus, vir§ jy dubenyje jtaiséme du pilnus stiklainius. | vieng turéjo rinktis
deguonis, ] kita — vandenilis. Po to laidy galus uzkabinome ant linijos, nuo ko §viesos visoje gatvéje pritemo, o
vir§ Sauksty émé kilti burbuliukai. Tadiau priesingai, negu buvo teigiama vadovélyje, burbuliuky j abu
stiklainius rinkosi vienodai. Kol sprendéme, kodél taip yra, labai uzkaito laidai, ir eksperimentg turéjome
nutraukti. Apie tai, kad bandymui reikalinga nuolatiné srové, o miisy laidais teka kitokia, né nenutuokéme.

Kas dvi savaites su draugais eidavome | pirtj, ir tai buvo didelé pazanga, lyginant su anks¢iau mano
gyventais miesteliais. Cia stropiai vienas kitam trynéme nugaras, per dvi savaites pasidengian¢ias ap&iuopiamu
riebaly ir drusky sluoksniu. IS pradziy i pirti buvau pradéjes nestis tik tualetini muila, taciau sudraustas dédienés
(“Jis, matai, uzpakalj plaus muilu, kuriuo burng prausiam!”) §] muilg benaudojau tik galvai trinkti. Kanui
uztekdavo ir tikiSkojo. Rodos, ekonomija visai menka, bet i§ seno buvo laikoma, kad tualetinis muilas — tik
veido, “burnos” muilas. Po pirties dvi tris dienas nebegalédavau suvaldyti Serius primenancius savo plaukus

Ant skruosty, o ypac panos¢je atsirado pastebimas piikelis. Atrod¢ tai, mano manymu, nelabai estetiSkai.
Taciau eiti j kirpykla ar pac¢iam vieSai imti skustis varziausi — dar i§juoks, lieps didinamaj; stiklg atsinesti. Tad
nuciupgs dédés panaudotus peiliukus, retkarCiais émiau grandyti Sig augmenija, darydamas tai, kai nieko
nebiidavo namuose. Muilo nenaudojau, bet skruosty pukelj nuskusdavau nesunkiai. Taciau kol nupesdavau
panose, ir asaros iStryksdavo.

Beje, suaugusieji tais laikais skusdavosi daZzniausiai karta per savaite. Tété tai darydavo, paprastai,
sekmadienio ryta, tam naudojo skustuva. Sis darbas man atrodydavo labai rimtas ir netgi pavojingas: tuo metu
mums, vaikams buvo grieztai draudZiama aplink béginéti, netgi prisiartinti. Pirmiausiai tété pasikabindavo savo
uniforminj platy dirZg ant vinies sienoje ir ilgokai, atidziai pustydavo i ji skustuva. Po to specialiame indelyje
pasidarydavo muilo puty. Salia ant stalo pasidédavo laikra¢io skiaute, j kurig §luostydavo nuo skustuvo muilo
putas su juodais plauky taskeliais. Baiges darba, laikrascio skiaute visuomet jmesdavo j besikiirenancia virykle.
Dar Satése kazkur perskaidiau, kad anglai dZentelmenai skutasi kasdien ir negaléjau tuo patikéti. Tai man atrodé
tiesiog maivymasis ar netur¢jimas kg veikti — juk per dieng vis tiek niekas neuzauga!

Dédé buvo medziotojy biirelio narys, retkarciais vykdavo | medziokles. Su malonumu padédavau jam
namuose Sratais ir paraku uztaisinéti Sovinius. Po medzioklés jis leisdavo man iSvalyti Sautuva, ir tokiu
pasitikéjimu buvau labai patenkintas: ardyti, surinkinéti ginklus — juk tai tikras vyriSkas darbas!

Karta, pritrike bediimio parako, Sovinius uztaiséme vadinamuoju diminiu. Tokio dédé anks¢iau nebuvo
naudojes.Grjzes vakare 1§ medzioklés, rodos, tg kartg be troféjy, atidave Sautuva iSvalyti man. Nors i§Sauta buvo
tik keletas Stviy, taciau vamzdziai kad pririike, kad prikepe! Pradéjau juos virtuvéje valyti, ir kad jau pasklido
kvapelis! Tuo metu j&jes dédé émé jtariai zitréti j mane. Pagaliau susiorientaves i$ kur tie “kvepalai”, taré:

-Na, Zinai, pamaniau, kad ¢ia tau “nelaimé” atsitiko!

Per ty mety sezong didesniy laimikiy dédé neparnesé, tadiau keletg kiskiy nusové. Juos dviem trim
dienom, kartais ir ilgiau pakabindavo malkinéje, po to jau lupdavo ir iSdarinédavo. Dédiené mokéjo juos
ypatingu biidu paruosti ir tamsi jy mésa btidavo labai skani.
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15.Veivirzénai, 1949m. vasara. ldzeleviciaus mallno tvenkiny.

16. Dalis TelSiy mokytojy seminarijos antryjy kursy kursanty linardtés talkoje viename i$ naujyjy kolchozy. Vidury —
auklétoja Sofija Bernotiené, as — uz jos. 1949m. ruduo
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1949-juy vasara, ruduo

Atéjo mokslo mety pabaiga. Egzaminy i§ pirmojo kurso neturéjo biiti, neabejojau, kad uzbaigsiu juos
sekmingai.

Geguzés pabaigoje Bronius Butkus pasake, kad pazjstami abiturientai i§ antrosios vidurinés, esancios
Zarény gatvés rajone, prasa jo pagalbos per lietuviy kalbos rasto egzamina. Jis pasiiilé eiti drauge. Egzamino
metu mes turj pabiiti kur nors mokyklos kieme ar arti jos, o jo pazjstamas tikéjosi kokia nors dingstimi iSeiti
lauk ir perduoti egzamino temas. Véliau panasiai, tik jau iS¢jus kitam, pasiimti raSinj ar bent jo apmatus.

Nustebau. Pirmiausia, abiturienty ir miisy “moksly” lygj skyré bent treji metai, abejojau, ar Zinosime, ar
mokésime kg nors parasyti apie miisy dar “neiseitg”, gal ir nezinoma raSytojg ar kiirinj. Antra, rodos, be mokslo
draugy ir mokytojo Jurkonio niekas negaléjo zinoti, kad neblogai sekasi rasyti mokyklinius rasinius. I$ kur toks
Ju pasitikéjimas miisy sugebéjimais?

Pagaliau nusprendéme, kad tarp trijy duoty bus ir vadinamoji “laisva” tema, sakysim, apie misy
“didZigja ir nenugalimaja” tévyne ar apie tarybinio Zzmogaus didvyriSkumg ir auksSta jo moralg. O apie tai tikrai
ka nors priskiesime, bent jau nepadarydami gramatikos ar stiliaus klaidy. Tad nuéjome.

Rytas buvo grazus, paslampin¢jome apie mokykla porg valandy, bet uzsakovy, deja, nesulaukéme...

Baigiantis mokslo metams, kai kurie mokytojai mane ir abu Bronius (Butky ir Dobrovolskj) émé raginti
per vasarg pasimokuyti ir laikyti egzaminus 1§ karto j I11-j1 kursa. Tai, girdi, pagal jisy jégas ir nesa reikalo veltui
leisti laika.

Tikejau, kad per tuos du su virSum atostogy ménesius, gerokai prisédes prie vadovéliy, tokius egzaminus
bent jau trejetais tikrai iSlaikysiu. Bet tokia atostogy perspektyva visai neviliojo. O ir sédéti prie vadovéliy
nebuvau prates: visus atminties reikalaujancius dalykus jsikaldavau per pamokas, kartais pridurdamas dalj
pertrauky. O ir kur dabar susirasti reikiamus vadovélius, kiek jie kainuos? Bet svarbiausia, be kai kuriy dalyky
konsultacijy kaZin ar apsieisiu, tad per vasarg tekty likti TelSiuose. O tai jau biity mano”’kiaulysté” dédziy
atzvilgiu — argi negana, kad per Ziema buvau jy i§laikomas?

Tad, nors ir smerkdamas save uz tinguma, valios stoka, sulaukes atostogy, iSvaziavau namo. Pakeliui
keletui dieny uzsukau j Sateikius.

Sateikiy parduotuvéléje savo dziaugsmui aptikau kostiuminés medziagos atraiza, savo spalva — pilka su
tamsesniais pilkai rusvais dryZiais — atitinkanc¢ig mano skonj ir tuometing mada. MedZiaga buvo pigi, Siurks¢ios
vilnos, nedaug besiskirianti nuo naminio milo, bet atitiko mano iSgales. Tik nerimg kélé viena smulkmena:
Zinojau, kad vidutinio igio vyro kostiumui reikia bent 2,1 m dvigubo plo¢io audinio, o ¢ia ir iki 2 m triiko bent
5 cm. Bet juk a$ neaukstas, o svarbiausia — plonas. Siuvéjas Vaitkus, pas kurj Veivirzénuose kartu su Slepeéiais
keleta ménesiy gyvenome, sugebés, maniau, ir i8S tokios atraizos sukombinuoti man kostiumg. Atraizg nupirkau.

Penkis ar SeSis Simtus rubliy buvau susitaupes i§ kuklios stipendijos. Nelabai korektisSkai, zinoma,
pasielgiau dédziy atzvilgiu: gaudamas i§ jy visg iSlaikyma, turéjau jiems pasiilyti jei ne visa, tai bent didesne
dalj savo stipendijos. GreiCiausiai Siy menky pinigy jie biity atsisake. Bet a$ nesusipratau parodyti nors
mandagumo Zestg. Tad visus gautus pinigus valdziau pats.

IS gaunamos stipendijos du kartus per metus buvo iSskaiciuota po 75 rb — mokestis uz moksla. 25 ar 30
b teko iSleisti obligacijoms — “paskolinti” valstybei. Tai buvo dar pusé¢ bédos — tarnautojai “su dziaugsmu” ir
“savo noru” pasiraSydavo ‘“skoling” wvalstybei vieng ménesin] atlyginimg, kuris dalimis jiems biidavo
i§skai¢iuojamas visus metus. Niekas $iy pinigéliy nebesitikéjo kada nors atgauti.

Visus likusius pinigus leidau labai taupiai. Vadovéliai, sgsiuviniai nebuvo labai brangis, ] king, kaip
taisyklé, eidavau veltui, nusipirkti kokj skanéstg neateidavo ir j galva (nelabai jy ir buvo), nertikiau, negériau net
alaus, ] kavines vaiks¢ioti, kuriy, tiesg sakant, TelSiuose né nebuvo, dar mada neaté€jo, tad vieng kitg rublj
iSleisdavau tik kelionei | namus, retkarCiais dar kokiam koncertui ar teatrui, kirpyklai. Visus likusius pinigus
kaupiau rimtesniam pirkiniui ir dabar didesn¢ jy dalj iSleidau biisimam kostiumui.

Tiesa, keleta karty seminarijoje pertraukos metu nusipirkau bandele, kuriy po krepsi buvo pradéjes
atnesti, rodos, tkvedys. Kainavo jos po 15 ar 20 kapeiky. Kazkam Sové  galva, kad seminaristai, biisimieji
jaunosios kartos auklétojai, nesusigundys tomis menkomis kapeikomis, tad prie bandeliy pardavéjui stovéti
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nebitina. KrepSys su jomis buvo padétas ant stalo tuscioje nitirokoje patalpoje, jungiancioje baznycig-katedra su
miisy mokslo jstaiga, buvusia kunigy seminarija. Salia krep$io buvo padéta lékstuté kapeikoms. Deja, po keliy
dieny paaiskéjo, kad vienas ar keli biisimieji auklétojai, pasiéme¢ bandele, pinigus 1€kstutén padéti “pamirsta”.
Dar daugiau — per “iSsiblaS8ymg” dalis 1ékstutés turinio atsiduria “i$siblaskéliy” kiSenéje...Po to bandeles i$vis
nustota pardavinéti.

Babiinei mano pirkinys patiko, ji pagyré mano skonj, tuo paciu ir mano paties iSvaizdg. Iki tol ji su
mumis, aniikais, per daug i kalbas nesileido.

Ta pacig ar kitg diena, 1Sgirdusi apie Sokiuose susimususius girtus bernus, ji rado dingstj apSviesti mane
dar vienu klausimu. Jau anksciau panasiais atvejais i§ jos buvau girdéjes: “Ir vél tie muzikai prisigére!” “Vél
muzikai susimusé!” IS jos zodziy galima buvo suprasti, kad saves ji “muzikams” nepriskiria, o a§ maniau, kad
Sitaip ji vadina kaimie&ius, pati biidama lyg ir ne kaimieté. Nesukau dél to galvos: juk Sateikiai, vis délto,
baznytkaimis — ne visai kaimas.

S karta ji man émé pasakoti apie Nojaus siinus Sema, Jafeta ir Chama, apie tai, kaip negraziai Chamas
pasielges, pasiSaipydamas i§ miegancio girto ir apsinuoginusio tévo. I§ to Chamo véliau kile visi muzikai, kurie
daznai ir elgiasi chamiskai. Tuo tarpu kity dviejy broliy palikuonys esg kilniis ir garbingi, niekada chamiskai
nesielgia. IS jos pasakojimo tada nesupratau, kokj rysj kuris Nojaus stinus turi su bociais ar su manim. Tik po
daugelio daugelio mety supratau, kad ji Sitaip noréjo man paaiskinti savo, t.y. ir mano bajoriska kilme. Tuo
tarpu tété apie savo kilmingus protévius niekada né neuzsiminé, galbiit apie juos ir nezinojo.

Likusig atostogy dali praleidau namuose. Ir pagrindinis riipestis ¢ia buvo kostiumo siidinimasis. Su
mamos ir siuvéjo pagalba buvo supirkti visi reikalingi priedai, apie kuriuos nelabai ir nusimaniau: pamusalas,
medZiaga kiSenéms, aSutine, klijuoteé, bent trijy risiy sagos, kabliukai, dar kazkas. Visa tai buvo lengviau gauti,
negu pagrinding medziagg. Tik béda: siuvéjas Vaitkus, iSmataves mane ir bent keleta karty — medziaga,
pareiSkeé, jog medziagos neuzteks. Juo labiau, kad tie madingieji dabar Svarkai “pliumpiai”, kokio a$ butinai
nor¢jau, yra ilgi, turi dengti visg uZpakalj. Ir mano plonumas medZiagos nesutaupys: prie Svarko ar kelniy galo
nepridursi. Bet vis délto, mano ir mamos jkalbinéjamas, vél matavegs ir permataves mane ir medZiaga,
bambédamas ir disaudamas, taupydamas kiekvieng milimetra, Vaitkus émesi darbo.

Po keliy dieny nu¢jau prisimatuoti sudygsniuoto, dar be rankoviy Svarko. Siuvéjas ilgai nepatenkintas
krenkste, tampé Svarka, bet siuvinys viename Sone vis meteé raukSle. Pagaliau iSaiskéjo, ko a$ ir pats neZinojau:
deSinysis mano petys zemesnis uz kairjjj. PakiSus po juo daugiau vatos, raukslé iSsilygino. Dar po vienos ar
dviejy “primierky” kostiumas buvo baigtas. Nors blogai prigirdintis Vaitkus buvo tik “kaimo” siuvéjas,
anksCiau po kaimus, lyg Palangos Juze, ir vazinéjes, darbu buvau patenkintas. Pagaliau turiu kostiuma, su
kuriuo, maniau, ne géda bet kur pasirodyti! Tiesa, medziaga buvo viena i§ pigiausiy, o prieckabesné akis galéjo
pastebéti, kad Svarkas galéty biiti bent per porg trejeta pirSty ilgesnis. Bet nei as, nei draugai per daug priekabus
nebuvome.

O draugy per vasarg miestely buvo lik¢ nedaug: Paulius ir Alis Venckai, Zigmis Liaudanskis, Jurjonas —
va, rodos, ir visi. Likusieji, su kuriais mokytgsi vos vienerius metus progimnazijoje, gyveno artimesniuose ar
tolimesniuose kaimuose ir sutikti juos galéjau nebent sekmadieniais.

Neblogg iskylg j Idzeleviciaus maliing padaréme su Jurjonu ir miisy Zeniu. Irstémés po maliino tvenkinj
valtimi, Zenis fotografavo. Mat, be Siokiy tokiy drapany, i§ savo algos jis buvo jsigijes ir patj pigiausia
fotoaparatg, rodos, “Liubitelj”. Aparatas buvo uztaisomas placia juosta, joje tilpo, jei neklystu, 6x6 cm formato
16 kadry. Kamaraitéje, kurioje mudu miegojome, jis buvo jsirenges ir foto “laboratorijg” — i§ kartono ir faneros
lapy atsitveres kampe biidele, joje ir “kepé” nuotraukas. Kadangi didintuvo neturéjo, o ir elektros nebuvo, tai
nuotraukas spausdino, iSkiSdamas sekundei i§ budeles ranka su prie fotopopieriaus prispaustu juostelés kadru.
Formatas, Zinoma, buvo mazas, taciau nuotraukos iSeidavo pakankamai ryskios, ir Zenis netgi vieng kita rublj
uzdirbdavo.

Vieng popiete mama pasiunté mane j Diidinaliy (Dudinéliy) kaimg — tenykstis tkininkas uz kazkokij
siuvinj buvo zadéjes pusmaisj bulviy. Pasiémes maisa, i8¢jau. Saulé jau krypo vakarop, buvo $ilta ir nepaprastai
tylu. Dudinaliy kaimo Zzemés prasidéjo kitapus Veivirzo slénio, eiti reik¢jo Simtg karty lakstytais takais per
$ventoriy, liepta, pro piliakalnj. Ejau ir slapta vyliausi, kad gal sutiksiu $iame kaime gyvenan¢ia Vale Joksaite,
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savo raudongja nosinaite, savo zodziais kazka uzkabinusig mano viduje...Bity malonu dabar vél pajusti jos
démesj, papasakoti apie savo gyvenimg tolimame dideliame mieste, pasigirti...

Nesunkiai surastas mamos skolininkas atvilko didziulj kreps$j bulviy, supyliau jas i savo maisg ir,
uzsimetes ant kupros, pasukau atgal. Senos, medziy apsuptos sodybos buvo iSsiméciusios kas du trys Simtai
metry, vienoje i§ jy — gal matomoje, gal ir ne — gyveno Joksai. Skambioje vakaro tyloje girdéjosi i§ vienos
sodybos atsklindantis stiprus, grubokas moteriskas balsas:

Sauleé nusileido uz auksty kalny,
Kodél neatjoji, berneli mano?

Gal tai Valé? Galéjo ir jinai taip dainuoti. Bet negi eisiu dabar su savo maiSu pasitikrinti? Patraukiau
toliau. Kriimy ir daubos Slaito uzstota, nutilo, gal pasibaigé ir daina.

Grizdamas pro piliakalnj, prisiminiau, kaip pernai rudenj, trumpam griz¢s namo, bandziau ¢ia savo
drasa. Nusprendziau tada pasitikrinti, kinkadrebys esu ar ne: ar prisiversiu visiSkoje tamsoje nueiti ant
piliakalnio. Save laikiau pazangiu Zzmogumi, netikin¢iu jokiais prietarais ar vaiduokliais, bet viena buvo
netikéti, o kas kita naktj nueiti vienam } kapines ar j tokig misting vietg kaip Si.

IS¢jau tamsy vakara, dangy gaubiant tirStiems debesims. Nesimaté né zvaigzdelés. Peréjus Sventoriy,
dingo 1§ akiy ir viena kita languose zibanti menka Svieselé (elektros, o tuo paciu gatviy apSvietimo, Veivirzénai
dar netur¢jo). Vis délto, medziy virsiines Siek tiek iSsiskyre Sviesé¢lesnio dangaus fone, pagal jas ir orientavausi.
Gerai pazjstamu taku nusileidau i apacia, pasukes | deSing po trumpos paieskos apciuopiau liepto turekla (dabar
lieptas yra bent pora Simty metry zemiau palei tékme). Laikydamasis jo ir koja pasitikrindamas, ar teisingai
zengiu, peréjau upe. Toliau — pora §imty metry atvira pieva. I3 tako neleido i8klysti abipus jo auganti Zolé. Stai
kairéje suos¢ ir piliakalnio medziai, apacioje prie tako j virSy turi augti senas skroblas. Suradau jj ir taka,
ap¢iuopom, vos ne visom ketveriom uzkopiau i virSy, Cia, aikStel¢je, vél galéjau atskirti aplink auganciy gzuoly
ir liepy virStnes. Prisiver¢iau kokig minute pastovéti vietoje, nors jauciausi labai nejaukiai. Pro medzius
tolumoj susmézavo Zziburélis, tikriausiai, klebonijos. Pasukau §vieselés pusén ir nériau Zemyn jau ne taku, o
stac¢iu vakariniu Slaitu. MedZiai ir kriimai neleido nuslysti, rankomis prisilaikiau uz Saky. Pasiekes apacia,
pajutau, kad koja pakibo ties duobe, ir staiga prisiminiau, kad ¢ia yra kapo dydzio jdubimas, apie kurj dar vasara
Zigmis buvo prasitares, jog Cia galjs biiti striby uzkastas partizanas (atrodo, tai nebuvo tiesa). Instinktyviai
perSokau duobe, pasidaré dar nejaukiau, ir tai tik pagreitino mano Zingsnius.

Grizes kazka numykiau ;] mamos klausima, kur taip ilgai buves? O pats jauciausi ko ne pasaky slibino
buveing aplankes. Kita savo Zygj Zadéjau surengti  kapines, bet taip jo ir nejvykdziau.

NebeZinau, kada ir kaip buvo tartasi, tik j TelSius prie§ rugs¢jo pirmaja iSvaziavome kartu su Zeniu.
Tad, metus pagyveng atskirai, vel su broliu pradé¢jome gyventi viename kambaryje, tik mokémes skirtingose
mokyklose. Cia jis, numojes ranka j menka seminarijos stipendija, pradéjo lankyti Tel$iy Zemaités vardo
vidurinés mokyklos astuntajg klase. Kaip tik tais metais gimnazijos buvo sujungtos su pradinémis mokyklomis,
ju vietoje atsirado vienuolikos klasiy vidurinés. Progimnazijos baigimas buvo prilygintas septyniy naujosios
mokyklos klasiy baigimui.

Rugséjo pirmaja nuéjes | seminarijg suzinojau, kad artimiausi mano draugai — abu Broniai — per vasara,
kaip a§, netinginiavo ir dabar mokysis jau IlI-jame kurse. Truput] pavydéjau draugams ir buvo Siek tiek litidna,
nes tg patj biiCiau galéjes padaryti ir as. O kas kaltas?

Jau pirmosiomis dienomis, kaip ir pernai, teko padirbéti kolikyje. Pernai kelis kartus vaziavome kulti
javy, kasti bulviy Anulény tarybiniame tikyje, o Siemet teko rauti linus koliikyje (tada $io naujadaro dar niekas
nevartojo, o sakydavo kolektyvinis tikis arba kolchozas). Buvo tas naujas kolchozas kaZkur netoli miesto
Zarény link, tik valgyti, kaip Anulénuose, &ia niekas nedave.

Nauja §iais metais seminarijoje buvo tai, kad treciadieniais, 15 min. iki pamoky vykdavo “informacinés
valandélés”. Kas karta kuris nors i§ kurso turéjome paruosti trumpg informacija apie tarptauting padéti,
zymesnius “didziosios tévynés” jvykius. Kai atéjo mano eilé, laikras¢iai mirgéjo praneSimais apie Kinijos
liaudies pergale pries “nekendiama” Can Kai Si reZima, apie Graikijos “liaudies” kova prie§ “juoduosius
pulkininkus”. Pastargjg savo praneSime ir akcentavau, uzbaigdamas jprastiniu Stampu, kad Graikijoje, kaip ir
Kinijoje, liaudis nugalés, nes jos pus¢je — tiesa, jos pus¢je — masés. Visa tai sutalpinau | vieng sgsiuvinio
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puslapi, o grizes i$ seminarijos numeciau savo kiirinj prie viryklés, kad “karSta liaudies kova” padéty jsidegti
malkoms.

Atsitiktinai §j lapelj pakéle dede ir perskaites gerokai pasipiktino.

-Apie kokias “liaudies tiesas” tu ¢ia kliedi? Nemaniau, kad tu Sitaip gali galvoti ir rasyti!

Buvau bepradedas teisintis, bet, mano laimei, jsikiSo ¢ia pat buvusi dédiené:

-Vladeli, negi nesupranti, kad kitaip jis ir negaléjo rasyti! Nei a8, nei kiti mokykloje nedirbty, o mokiniai
nesimokyty, jei kalbéty ka galvoja, o ne tai, kg “reikia” kalbéti!

Man patvirtinus dédienés zodzius, dédés pyktis atsliigo, bet vis dar bamb¢jo apie tai, kad nesuprantas,
kaip galima kalbéti prie§ savo jsitikinimus ir kaip Zzmonés esg prievartaujami veidmainiauti.

I vieng TelSiy parduotuve uzvezé cekiSky bateliy. Tai buvo garsiosios “Bata” firmos produkcija,
kokybiska, bet gana brangi. Rodos, buvau gaves stipendijg uz rugséjo mén. ir galbiit uz dal; atostogy, tad
sukrapsciau 280 rb. ir spéjau isigyti batelius-svajone: raudonai rudos spalvos odinis virSus ir ryskiai raudonos
gumos stori, giliai rantyti padai. Pagaliau turiu ne tik padory kostiuma, bet ir i§ tolo i akis krintantj apava!
Kadangi senieji mano bateliai vos laikési, teko juos iSmesti, tad naujasis mano apavas tapo kasdieniniu ir
vieninteliu. O melynajj Svarkelj 1§ tétés munduro ir 1§ jo kostiumo persiiitas kelnes tebedévéjau toliau, naujaji
kostiumg saugodamas ypatingoms progoms. Beje, kieti bateliy uzkulniai jau antrg dieng iki kraujo nugrauzé
kojas, bet neSiojau juos toliau — kity nebeturéjau. Ant kulny uzsidéjo $asai, bet po truputj bateliai prisitaiké prie
kojy, zaizdos émé gyti.

Brolis Zenis jau antrgja moksly savait¢ patyré gana nemalony nuotykj. Mokykloms tada budavo
“nuleidziamos” uzduotys surinkti tam tikra kiekj vaistazoliy. Tur¢jo bet kokiy vaistazoliy atnesti ir kiekvienas
aStuntokas. Naujasis Zenio suolo draugas Ivaskevi¢ius (vardo nepamenu) pasisaké zings kur auga valerijonai ir
pasitl¢ eiti jy kartu. Su savimi jis tur¢jo ir gana solidy peil;.

Bet Stai gelezinkelio stoties rajone juos sulaiké milicija, su ja kartu buvusi moteris, rodydama i
Ivaskeviciy, patvirtino, kad tai — “jis”. Nedelsiant abu buvo iSkratyti, atimtas peilis, tarsi patvirtinantis, kokius
késlus puosel¢jo drauguziai. Nuvarius ] milicija, Zeniui ilgai teko aiSkinti kur ir ko ¢€jo, rodos, teko rasyti
pasiaiSkinima, po kurio buvo paleistas. Bet bendraklasis namo nebegrjzo.

Pasirodo, Sis simpatiskas vaikinukas ir neblogas mokinys mety bégyje buvo i§Zagings kelias moteris, o
vieng net nuzudes (tuo paciu peiliu, kurj ne$ési valerijonams kasti!). Apie tai dar pernai TelSiuose sklandé
gandai, bet Zudikas liko nesurastas. Ir Stai dabar jj atpazino viena 1S iStrukusiy ar paleisty jo auky.

Bedarant kratg IvaSkevi¢iy namuose, tarp suimtojo brolio Danieliaus daikty kratytojai rado
antisovietiniy eiléraséiy, sgraSy su slapyvardziais, keletg slaptaras$¢io pavyzdziy. Tad rugséjo 10 d. KGB
areStavo ir Danieliy IvaskeviCiy, labai artimg Zeniaus JaSkos klasés draugg.

Danieliaus nepazinojau, tad j jo areSta démesio neatkreipiau. Zenius apie tai, rodos, irgi nekalb¢jo, tad
tik véliau suZinojau, kad jis, Danielius, taip pat buvo misy pogrindinés grupelés narys. Si atsitiktine KGB
sekmé buvo kabliukas, padéjes suzlugdyti visg grupe.

ARESTAI

Gyvenimas tuo tarpu slinko jprasta vaga: pamokos, uzklasin¢ veikla, draugai. Beje, apie “Jaunosios
Lietuvos biir]” nuo pavasario su Zeniu nekalb¢jome, kol kas nieko neveikéme, apie savo pogrinding veikla,
galima sakyti, buvau net primirses.

Be rudeniniy talky kolchoze, prisimenu ir seminaristy pagalbg, iSkraustant gausig TelSiy katedros
biblioteka. Rugséjo pabaigoje, o gal spalio pradzioje katedros (vyskupijos) biblioteka buvo nacionalizuota,
knygos sunkvezimiu vezamos, kaip saké, ;1 Vilniy. Mes buvome pavaryti ty knygy krauti. Biblioteka buvo
katedros bokste, jas glébiais tempéme ir krovéme | atvirg sunkvezimj. Gaila buvo ziuréti | netvarkingai
suverstas knygas, kuriy daugelis buvo graziai jristos. Lietuviskos, atrodo, sudaré mazesng¢ dalj, likusios, bent i§
mano pavartyty, buvo prancuziskos, italiskos, lotyniSkos. Tarp man patekusiy pamaciau ir du storus nejristus

~162 ~



“Don Kichoto” tomus, vokieciy okupacijos laiky leidinj. Neiskenciau ir slapcia jsigriidau abi knygas i savo
portfelj. Maniau, kad dauguma iSvezamy knygy nebus iSsaugotos, tad sgzinés grauzimo nejauciau. Su
didziausiu malonumu per porg savaiciy §j veikala perskaiciau ir daviau paskaityti kazkuriam i§ draugy. Atsiimti
nebeteko. ..

Spalio 20-j3 trenké perkiinas: suémé Zeniy Jaska, o kitg dieng dar penkis jaunuolius: Evarista Benika,
Juoza Kucinska, Vitolj Martinaviciy, Vacj Norky ir Jurgi Bubele. Pazinojau tik pirmuosius du. ISskyrus Jurgi
Bubele, dirbusj radijo mazge, ir Juoza Kucinska, mokytojy seminarijos paskutinio kurso kursantg, visi
vienuoliktosios klasés moksleiviai, visi gabis ir daug vil¢iy teikiantys jaunuoliai. Suémé ne milicija, o MGB,
saugumieciai, tad suémimo priezastis visiems buvo aiski: “antitarybiné” veikla.

Perkiinas, Zinoma, trenké tik vaikiny artimiesiems ir mokytojams, o $iaip jau tokie dalykai nebuvo
naujiena — retoje vidurinéje ar auksStojoje mokykloje nebuvo “demaskuotos” ir suimtos tokiy “kenkéjy”
grupelés, vienos kazkg rimtesnio nuveikusios, kitos paprasciausiai reiSkusios pasipiktinimg Lietuvos okupacija,
protestavusios prie$ ja. MGB specams nepatyrusiy, karSty ir kartais per daug savimi pasitikin¢iy jaunuoliy
demaskavimas nebuvo pats sunkiausias uzdavinys.

AS kol kas dél saves labai nesijaudinau: apie mano veikla, tiesa, gan kuklig, zinojo ne visi, tiké¢jausi, kad
debesis mangs nekliudys.

Po trejeto dieny as — | seminarija, dédé — | darbg i§¢jome kartu, ko anksciau lyg ir nepasitaikydavo. Dédé
uzved¢ kalbg apie suimtuosius, pagaliau paklausé (atsimenu zodis zodin):

-Algeli, ar tu ten nagy neprikisai?

-Ne, déde, - gan tvirtai atsakiau. O ir ka kita gal¢jau sakyti? Jau ir dél vieno siinéno — “nusikaltélio”
vargu pavyks iSvengti nemalonumy, ypac¢ dédienei, mokytojavusiai toje pacioje mokykloje, kurioje mokeési
dauguma suimtyjy. Atidziai pazvelges | mane, dédé lyg ir patikéjo. ISsiskyréme.

Ta pacia ar kita dieng seminarijoje turégjome pasmerkti pong Cer¢ilj, naujoje savo kalboje vél pradéjusi
“zvanginti ginklais”, “kurstant]” karg prie§ “taikingaja” Soviety Sajunga. Gamyklose, mokslo jstaigose,
kolchozuose vyko “pasipiktinusios tarybinés liaudies” protesto mitingai. Prie tokiy mitingy buvome pripratg,
prisimenu, kaip pernai vieningai pasmerkéme kompozitoriaus Muradelio operg “DidZioji draugysté” ir dar
kazkokius kiirinius, pamégdziojusius burZzuazinj dekadentinj mena, nors dauguma ne tik Sios, bet iSvis jokios
operos nebuvome mate. Mums uZteko didZiulio demaskuojanéio politbiuro nario Zdanovo straipsnio
“Pravdoje”, perspausdinto “Tiesoje”. Kaip moksleiviy atstovas, blisimame susirinkime tarti Zodj buvau
Jpareigotas aS. Tokio pasitik¢jimo ir garbés atsisakyti negal¢jau. ISvakarése laikraSty perskai¢iau to
“reakcionieriaus” kalbos komentarus (pacios kalbos niekas nespausdino — pasipiktinusi tarybin¢ liaudis vis tiek
“nebiity skaiciusi”). Kg kalbéti buvo aisku, ant lapelio uZraSiau busimg kalbg (“Tuo metu, kai visa tarybiné
liaudis pasiaukojanciai dirba ir gydo karo Zaizdas...” “Imperialistai vel nori jtraukti pasaulj...” “Mes, biisimos
taikingiausios pasauly profesijos atstovai, negalime nesipiktinti...” ir pan.). Pats nustebau, kaip sklandziai tg
popiete pakalb¢jau, nors gerokai nukrypau nuo susirasyto teksto.

Buvo spalio 25 ar 26-ji.

ATEJO MANO EILE

Spalio 27-ji iSauSo Salta, véjuota. Stiprus véjas giné sunkius debesis ir plésé paskutinius aplink
seminarijg ir baZznyc¢ig augusiy medziy lapus.

Bendrakursis Savickas émé agituoti pasiprieSinti auklétojai Bernotienei, jei §i ir vél fizinio lavinimo
pamoka sugalvoty vesti lauke ir pareikalauty iSsirengti iki marskinéliy. Visi jo min¢iai pritaréme.

Tuo tarpu per pirma ar antrg pertrauka, iS¢jes | lauka, bandziau perskaityti uzduoty istorijos teksta, nes
namuose, kaip paprastai, vadovélin né nezvilgteléjau. Pakéles akis nuo knygos, pamaciau nuo varty ateinanéius
du kariskius, kurie pranyko pagrindiniame seminarijos i¢jime. Nors nelabai doméjausi kariskiy uniformomis ir
Jju spalvomis, bet i§ kepuriy atpazinau: saugumieciai. “Gal mangs”, - dingtel€¢jo mintis. Bet vis dar nenoréjau tuo
tikéti.
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Prasid¢jo pamoka. Po keliy minuciy prasivere klasés durys, kazkas pasake, kad komsorgas kviecia Biida
pas save. Pakiles | antrg aukstg ir praveres kabineto duris, pamaciau uz stalo stovint] komsorgg Bagdona, Salia
séd¢jo mano matytieji saugumieciai.

Nespéjus man kg nors pratarti, vienas iS jy atsistojo ir rusiskai paklausé:

-Pavardé? Vardas?

ISgirdes atsakyma, pridéjo:

-Pag¢jésime su mumis!

Is¢jome. Atsidirus gatvéje, vienas peréjo | kitg gatvés puse, kitas ¢jo greta ir bandé uzmegzti pokalbj.
Taciau, nors rusy kalbg buvau mokesis jau ketverius metus, naudotis ja beveik neteko, visiSkai neturéjau
kalbiniy jgiidziy. Tad pokalbis neiséjo. Tik zinau, kad j jo klausimg kiek gaunu stipendijos, atsakiau:

-Sot sorok! (Simty keturiasdesimt!) — Mat niekaip negaléjau prisiminti, kada reikia sakyti “sto” (§imtas),
o kada “sot” (Simty).

Eiti netoli — MGB Telsiy skyrius buvo Respublikos gatvéje, kur Siuo metu jsiktirusi TelSiy policija.
nuo laiptinés duris, su uzuojauta, kaip man pasirodé, tarstel¢jo:

-Ech, vaikinai, vaikinai, kg jiis prikrétét!

Atsidiiriau tuS¢iame kambaryje cementinémis grindimis, su normalaus dydzio grotuotu langu j kiemo
pus¢. Kambary buvo tik tabureté, o kampe prie dury — du trys nedideli ritiniai kazkokiy laidy. Pirma mintis: Stai
Cia busiu tardomas, o tie laidai galbiit naudojami kankinimams, nes pakankamai buvau prisiklauses, kad be jy
Siuose ““svetinguose” namuose neapsieinama.

Praslinko valanda, dvi, trys. Séd¢jau ir masciau, kg apie mane gali Zinoti saugumieciai. Vargu kuris i$
mane pazinojusiy suimtyjy ka prasitaré. Greiciausiai, jie apklaus mane kaip Zenono Jaskos pusbrolj ir kai kuriy
suimtyjy pazjstama, spédami, kad ir a§ galéjau prie jy prisidéti. AS, Zinoma, nieko “nezinosiu”, apie jokia
nelegalig suimtyjy veikla nebiisiu “girdéjes”.

Jau buvo prad¢je temti, kai vél atsidaré durys, jose pasirodé vienas i§ mane suémusiyjy karininky —
leitenantas Okunevas (mane suémusiyjy, tardZiusiy ir kity MGB tarnautojy laipsnius ir pavardes pateikiu i§ savo
bylos medziagos, su kuria susipazinau 2000-jy spalj. ApraSomuoju metu man visiSkai neriipéjo tokie dalykai, ne
visada ir suprasdavau jy rusiSkai pramurméta prisistatyma, kai tokie kartais biidavo. Pagal ranka raSyta
sulaikymo protokolg mane, pasirodo, areStavo jau minétas leitenantas Okunevas (vardy ar inicialy jie neras¢) ir
operatyvinio skyriaus virSininkas majoras Kozlovas). Rankoje leitenantas turéjo kratos protokola ar akta,
pasaké, kad namuose buvo padaryta krata, kad nieko neleistino nerasta ir pasiiilé popieriy pasiraSyti.
Nesigilindamas permeciau rasta akimis ir atkreipiau démes; tik i tai, kad kratos metu namuose buvusi dédiené
prisistaté mergautine Sakalauskaités pavarde, o 1§ jos paraSo aiSkiai matesi, kaip drebéjo ir Sokingjo jos ranka.
Po rastu buvo ir brolio Zenio, kratos liudininko, parasas.

Netrukus Okunevas nusivede i kita kabinetg su raSomuoju stalu ir kéde uz jo bei pora tabureciy. Buvau
pasodintas prieSais stalg ant taburetés ir kai paméginau ja truput] patraukti | patogesne¢ vieta, pajutau, kad ji
“prilipusi”. Prasidéjo ramus ir, rodos, visai geranoriSkas pokalbis. Pirmiausiai buvau paklaustas, ar sugebésiu
kalbéti rusiSkai. Atsakius neigiamai, pasirodé vertéjas, atrodo, Lietuvos rusas, dar visai jaunas vyras (véliau
suzinojau — Korniejevas). Po to nekalti klausimai: vardas? pavardé? gimes Skuode ar VeivirZzénuose? kas tévai?
(Atsakymas: amatininkai-siuvéjai. Taip véliau byloje ir figiiravo — “iz kustarej”, nors baigus tardymus isaiskéjo,
kad jiems buvo Zinoma kas ir kada rase laiSkus i§ uzsienio). Kodél turi du vardus? Kokiu vardu buvai
vadinamas?

Staiga klausimas: kiek karty platinai antisovietines proklamacijas? Atsakiau, kad nieko apie jas nezZinau.
Po to vél: nuo kada dalyvauji pogrindingje organizacijoje, kas uzverbavo ir panaSiai. Atsakymai buvo:
nedalyvauju, nezinau, negirdéjau, ne, ne. Tardytojas ramiai, rodos, net abejingai uZzraSin¢jo klausimus ir
atsakymus, po to perskaité protokolg ir, paklauses, ar reikia iSversti (pasakiau, kad ne), liepé pasiraSyti po
kiekvienu lapu, kg ir padariau.

Tiksliai neprisimenu, pries ar po apklausos buvau iskratytas to paties Okunevo, dalyvaujant Korniejevui
paimamus daiktus ar dokumentus. Stai kas buvo paimta (pagal “Asmens apieskos protokolg”):

1.Laikinas pazyme¢jimas Nr. 1142, iSduotas vietoj paso 1948 09 24 Klaipédos milicijoje.
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2.Moksleivio bilietas Nr.24, iSduotas TelSiy mokytojy seminarijoje1948 09 24.
3.Priregistravimo pazyma.
4 Kvalifikacinis Sachmatininko bilietas.
5.Raudonojo kryziaus draugijos nario bilietas.
6.Raudonojo kryziaus d-jos nario pazyméjimas apie islaikyta pirmosios pagalbos egzaming.
7.86 rubliai.
8.”Ketvirtosios valstybinés paskolos SSRS liaudies iikiui atstatyti ir iSvystyti” 25 rb. vertés
obligacija.
Per namuose darytg kratg ir mano “turtui” buvo uzdétas arestas. Jj sudaré:
1.Vilnonis kostiumas, pilkos spalvos, naudotas, vienas;
2.Vyriski apatiniai baltiniai — apatinés kelnés ir marskiniai, naudoti — trys vnt.
Likusj “turtg” tur¢jau ant saves.
Po kiSeniy kraustymo buvau apciupinétas, aptaps$notas, taciau nusirengti nereikéjo. Pasirasiau, kad

v —

v —

“Nesidairyti!” Nusileidome j apytamsj pusrisj, kur buvau jvestas j pirmg po kairei nuo laiptinés kamera.

Atsidiriau silpnai apSviestoje mazdaug 2x3,5m dydZio patalpoje. Apie du trecdalius patalpos uzéme
iStisinis nedazyty lenty gultas, galingje sienoje - nedidelis grotuotas langas, taciau pro ji nieko nesimaté. Sienos
ir lubos tinkuotos, baltos, grindys medinés, nedazytos. DeSiniajame nuo dury kampe — taip pat tinkuotas ir
baltas apie 15x50cm iskysulys, kaip supratau, krosnis. Kairiajame kampe — medinis mediniu dang¢iu uzdengtas
kubilas. Tai Zymioji paraské (rus. “parasa™) — bitinas visy véliau matyty kaléjimy ir net lageriy atributas, kurio
paskirtj nesunku buvo jspéti i§ kvapo. Tarp gulty ir krosnies desin¢je stovéjo maza rudai dazyta spintelé. Va, ir
visas naujojo biisto “apstatymas”. Tiesa, ant gulty palei kairigjg sieng gul¢jo Siaudy ar Sieno prikimstas ¢iuzinys,
nuo ilgo tarnavimo savo kadaise baltg spalva pakeites | pilka. Apartamentg apSvieté palubgje, niSoje vir§ dury
Jtaisyta ir pynuciais apsaugota blausi elektros lemputé.

Kameroje buvau vienas. Atsisédau ant gulto prieSais duris (jy vidury matési atidaromas kvadratinis
langelis, o vir§ jo — | kameros pus¢ platéjanti “akis”, i§ iSorés pridengta pasukamu dangteliu) ir bandZiau
jvertinti savo padeétj. D¢l saves labai nesijaudinau, bet dédéms iSkréciau tikrai nemalony poksta. Jeigu mane
pasodins, be pédsaky jiems, ypac¢ dédienei, “tarybinio jaunimo auklétojai”, tai be pédsaky nepraeis. O koks
smiigis bus mamai, déjusiai tiek vil¢iy } mane ir mano mokslus! Jdomu, kaip reagavo, kg kalbéjo apie mano
dingima draugai, kas parne$¢ mano portfelj, knygas? Mano “i$¢jima” maté tik komsorgas, vyko pamokos,
pazjstamy nesutikau ar nemaciau. Bet komsorgas, Zinoma, prane§ ar jau praneS¢ mokytojams, o Sie —
mokiniams kas a$ per paukstis, prisidenges lojalaus ir doro tarybinio piliecio vardu!

O gal ryt poryt mane paleis? Dar galbiit paklausinés, kaip Siandien, ir, nieko naujo nesuZzinoje, atsiprase
pasakys — gali eiti... Taip, Zinojau, biina retai. Ir j tokius i§ cekisty nagy iStrikusius ar paleistus dazniausiai
zilirima su jtarimu, kaip ] Cekisty uzverbuotus. Jau geriau atsidurti kur nors Vorkutoj, negu biti tuo
jtaringjamam! Kita vertus, jeigu nuteis, - o “liaudies prieSams” dabar dazniausiai atseikéja po 25 metus, - Vis
tiek ilgai nesédésime — Vakary valstybés neleis Stalinui toliau taip savivaliauti, konfrontacija tarp Soviety
Sajungos ir demokratiniy Vakary valstybiy vis labiau astréja. Ne be reikalo Cer¢ilis “Zvangina ginklais”,
miskuose kovoja partizanai. Nesitikédami palankios baigties, jie tikrai nutraukty nelygig kova. Tad po kokiy
meteliy, gal ir anks&iau, grjSime su muzika, beveik kaip didvyriai. Zinoma, jeigu nez@isime... Bet kas jaunystéje
galvoja apie Ziitj?

Besédédamas pajutau, kad nuo lango traukia $altis, kamera nebuvo Sildoma. Pamaniau, kad langas
praviras, bet palipgs ant gulty pamaciau, kad kampe iSmusta nedidelé Suké. PabandZiau uzkisti skyl¢ nosine, bet
ji buvo mazoka. Uz lango 1§ plyty iSmuryta “dézuté” dengé ji per sprindj auksciau lango. Tad dangy galéjau
matyti tik beveik visai padéjes galva ant palangés. Tiesa, dabar jis buvo visai juodas. 4

Apsirenges buvau jprastu savo kasdieniniu apdaru: Svarkas, kelnés, marskiniai, berankoviai
marsking¢liai, trumpikés. Kad apsil€iau, pradéjau vaikscioti po kamerg. Tarp gulty ir dury buvo apie 2x2m
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plotas, dalj kurio uzémé paraske, spintelé ir krosnis, bet jstrizai, Zengiant péda prie pédos, galima buvo padaryti
penkis Zingsnelius. Pradéjau energingai zingsniuoti, dauzyti rankas j pecius.

Apzitiré¢jau spintele — joje buvo molinis dubenélis, kokius buvau mates daug kur kaime, ir medinis
samtuko pavidalo rusiSkas Saukstas su iSpiestom gélém, lakuotas.

I8girdau koridoriuje skim¢iojant indus, darinéjant dury langelius — matyt buvo dalijama vakariené. Bet
man ] dubenélj tg vakarg buvo jpilta tik Silto vandens. Gerti nenoré¢jau. Nesinoréjo ir valgyti.

Po valandos ar daugiau iSgirdau:

-Otboj! — (dar ir dabar nezinau, kaip reikéty tiksliau §j zodj iSversti — jis reiSkia bet kokios veiklos, o taip
pat pavojaus atSaukimg). — Gult!

Nusimeciau batelius, nors nuo jy Ciuzinys ir nebiity pasidargs murzinesnis. Atsiguliau. Galviigaly buvo
taip pat Sieno prikimsta ir Svarumu nuo ¢iuzinio neatsiliekanti pagalve be uzvalkalo. Nei pasikloti nei uzsikloti
nebuvo kuo. Neatsimenu, pries ar jau po otbojaus pro langelj buvo paduota i§ mazo kalibro patrankélés gilzés
padaryta spingsulé¢ — kadangi naktj elektros TelSiuose nebuvo, ji turéjo apsviesti mano bustg bent tiek, kad pro
“akj” duryse visada bui¢iau matomas.

Uzsniidau, bet greit nuo Sal¢io pabudau. Atsikélgs pradéjau dauzyti rankas j Sonus, daryti pritipimus.

-A nu, prekratitj zariadku! (Nutraukt manksta!) — uzriko jis. — Gult!

Teko vél atsigulti ir, protarpiais uZsniistant, prasivartyti iki ryto. Se$ta ar septinta valanda iSgirdau
komanda keltis (“Podjom!”). Uzsidegé elektros lemputé, pro langelj atidaviau smilkstancig spingsule.

Gal po valandos gavau gabala juodos forminés duonos, gabaléli cukraus, 1 dubenél; jpylé karSto rusvo
skys¢io — miezinés ar panaSios kavos. Duonos buvo apie 500g. Tai man pasirodé gana daug — namuose,
valgydamas jvairy maistg, Sitieck duonos per dieng niekada nesuvalgydavau. Po pusry¢iy i dubenéli buvo
Sliikstelta Silto vandens jo paskalavimui, o po to dar — jei noréciau gerti.

Tur¢jau i8kelti ir koridoriuje prie dury pastatyti paraske. Jas iSneSdavo ir plaudavo, tikriausiai, kaliniai,
bet mano kamerai per visg joje buvimo laikg Sios “laimés” neteko.
taburetés ir atsisveikinau su savo Sukuosena. Matyt, ne veltui téte kadaise skysdavosi mudviejy su Zeniu
plaukais, kad net dabartinis “kirpéjas” kirpdamas vis kartojo:

-Na, ir plaukai! Na, ir plaukai! (Nu, i volos!).

Po Sios procediros tapo aisku, kad mano likimas nusprestas. Tuo labiau, kad greitai buvau nuvestas }
virSy (“Rankas uz nugaros!” “Nesidairyti!”), kur padaré¢ visy mano 10 pir§ty atspaudus ir uzrasé “zodinj
portreta”: tigis vidutinis, liesas, peciai nuolaidus, kaklas ilgas, plaukai Sviesiis, akys zydros, veidas ovalus, kakta
auksta, antakiai lenkti, nosis didele, burna maza, lipos plonos, smakras skeltas, ausys didelés, ypatingy Zzymiy ir
iprociy neturi (laisvas iSrasas i bylos).

PRADEDU KALINIO GYVENIMA

Neprisimenu, kuo buvau “pavaiSintas’ ta dieng per pietus, bet daZniausiai tai biidavo labai rugsti
kopiistiené, kurioje kartais rasdavome ir mésos pédsaky. Be koptstienés, dazna buidavo ir nemaloniai kvepianti,
keistai pilkos spalvos zuviené, kurioje kazkodél minkstoky suvirusiy asaky bidavo daug, o pacios zuvies — tik
pavienés skaidulos. Be §iy populiariy sriuby, retkarCiais pasitaikydavo barS¢iai ar bulviené. Po pirmojo
patiekalo 1 dubenélj jkrésdavo pora Sauksty kokiy nors kruopy kosés. Vakare — vél arbata arba kava, duonos
reikéjo turéti nuo ryto. Rodos, kad ir cukraus davinj gaudavome iS ryto visai dienai.

Po vakarienés jau galvojau apie otbojy, kai atsidaré durys ir buvau nuvestas pas savo vakaryksti
tardytoja. Pirmieji jo Zodziai buvo:
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-Molodoj, a vrios, kak staryj! (Jaunas, o meluoji, kaip senis!) — Siuos zodzius supratau ir be vertéjo.

O toliau — kodé¢l vakar nepasakei, kad tada ir tada su tuo ir su tuo turéjai pokalbj apie organizacija, tada
ir tada iSplatinai proklamacijas po Birutés gatve ir pan.?

Matydamas, kad dalis mano veiklos tardytojui zinoma (kai kurie klausimai ar tardytojo Zinios galbiit
buvo jo provokacija, spéjimas, bet man atrodé, kad viska jis suzinojo i$ anks¢iau suimtyjy), sutikau su tais jam
“zinomais” dalykais, kurie buvo arti tiesos, bet kategoriSkai neigiau man primetama dalyvavimg organizacijos
susirinkimuose ar pasitarimuose, taip pat, kad Zinau apie kity nariy, iSskyrus Jaskos (prisipazinau, kad i$ jo
gavau proklamacijas), veikla.

Supratau, kad laisvés man prie $ios valdzios artimiausiu metu nematyti, tad labai nesispyriojau dél to,
kas man inkriminuojama, tik dziaugiausi, kad ir norédamas negalésiu prasitarti apie galbiit dar nesuimtus
organizacijos narius, nes $j ta, be Jaskos, zinojau tik apie Kucinskg ir Benikg, bet jie jau buvo suimti pries
savaite.

Grjzau j kamerg po otbojaus.

Langas dieng buvo uztaisytas, bet SilCiau nepasidaré. ISlauziau i§ nebereikalingy Suky kelis dantis
(nedaug jy ir bebuvo — mano Sukos vis turéjo jprotj greit juos prarasti), atverciau neuzsititojo ¢iuzinio galo pala
ir prismeigiau jais prie likusios dalies — padariau mai$g kojoms. JkiSau kojas j jj su visu apavu, o $varku
nusivilkes apsiklojau — Sitaip jsitaisiau Siek tiek Sil¢iau, negu vakar, bet uzmigti sekési sunkiai.

Dabar, vartydamas bylos medziagg, matau, kad tardytojas abiejy dieny apklausg sujungé j viena,
suraSydamas bendrg tariamai spalio 27 d. protokola. Pagal ji i pirma (po formaliy klausimy) praSyma papasakoti
apie organizacijg, a$ labai “nuoSirdziai”, lyg niekur nieko imu kloti viska, kg zinau. O juk iki tol buvo daug
mano “ne”, daug i8sisukinéjimy ir tik po tardytojo tikry ar tariamy jrodymy sutikdavau su juo.

Vartydamas bendrabyliy tardymy protokolus, radau tg patj: beveik visi labai “geranoriskai” klojo viska,
ka zino, jau po pirmyjy tardytojo klausimy. Vadinasi, savo “juodo darbo”, kol Siuos atsakymus iSgaudavo,
tardytojai nefiksavo. O kad tas ’darbas” buvo iSties sunkus, matyti kad ir i§ to, jog pavyzdZziui, Zeniaus Jaskos
pirmoji apklausa tesési (pagal apklausos protokola) nuo suémimo dienos 15 val. iki kitos dienos 9-0s ar 10-0s
val. (raSau 1§ atminties). Nesunku jsivaizduoti, kiek tai pareikalaudavo fiziniy ir dvasiniy jégy i suimtojo. Teko
kai kuriems draugams paragauti ir “rimtesniy” poveikio priemoniy, nors dauguma, kaip ir as, jy iSvenge.

Daugiausiai iSkenté¢jo Danielius IvaSkevicius. Vos ne pusantro ménesio pliikési tardytojai, kol pagaliau
iSsiaiskino artimiausius Danieliaus draugus ir apytikriai uz¢iuopé misy organizacijos sitillo galg. Priverstas
pasiaiSkinti, kas slepiasi uz pas j surasty slapyvardziy, Danielius “prisipazino”, kad yra “Jaunosios Lietuvos”
organizacijos narys, kad jj; uzverbaves jos vadas Jurgis Buivydas—Sakalas, kad Sakalo pavaduotojas esas
Teofilis Andrijauskas—Kalavijas — abu partizanai, t.y. “nacionalistiniai banditai”. I§ jy, Danieliaus iSgalvoty
“bandity”, jis gaudaves nurodymus — sugaukit juos, pasitikrinkit!

Nezinau ir nenoriu Zinoti, kas ir kiek prasitaré per tardymus apie organizacija ir jos narius. Cekistai
sugebedavo prakalbinti kur kas rimtesnius pogrindininkus, palauZti specialiai apmokytus ir kovose uzgriidintus
vyrus, - ka ten kalbéti apie tokius geltonsnapius kaip mes! NereiSkéme vienas kitam pretenzijy ir mes, kai po
visy tardymy pagaliau visi dvylika atsidiiréme vienoje kameroje. ISskyrus viena...Ir tai daug daug véliau.

Mano tardymai praéjo, palyginti, lengvai, nors kazkoks nervinis drebulys jy metu krésdavo — a§ net
manydavau, kad tai d¢l Salto kabineto. Vykdavo jie, paprastai, vakare, uzsitesdavo iki vidurnakcio ir ilgiau,
buvo jy daugiau, negu byloje uzprotokoluota. Vélesnése apklausose kartodavosi beveik tie patys klausimai, kaip
ir pirmojoje, kartodavosi ir mano atsakymai. Dziaugiausi, kaip sakiau, kad negaliu ir neturiu kg iSduoti, o apie
save pasakydavau tiek, kiek tardytojas, kaip man atrode, jau ir taip zino.

Tardymui liko neZinoma, kad apie organizacija su Jaska kalbé¢jomés dar Sateikiuose, kad lapelius
mééiau ne viena, o du kartus, kad buvau pagrindinis popieriaus “tiekéjas“. Zodziu, mano indélis buvo lyg ir
minimalus, bet, kaip i§ anksto galiu pasakyti, tai nebuvo “jvertinta” — Maskvos “Ypatingasis pasitarimas”
(“Osoboje soviescanije” — OSO) atseikéjo visiems vienodai.

GriSiu j pirmasias naujo gyvenimo dienas.
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Ryta po antrosios nakties, po pusryCiy iSvedé pasivaik$cioti. Kieme netoli dury buvo i§ lenty sukaltas
kokiy trijy metry auk$¢io gardas, mane jleido j jj ir uzrakino. Gardo duryse irgi buvo “akis”, pro ja gan tankiai
zvilg€iojo priziiirétojas. Po §j trigubai ar keturgubai didesnj uz mano kamera garda reikéjo vaikscioti ratu.
Pasivaik$¢iojimui buvo skirta nedaugiau 15-20 min.- per porg trejeta valandy gryno oro pasisemti turéjo visos 8
kameros — tiek jy, jei neklystu, buvo misy “bendrabutyje”. Rytmecio tamsoje spé&jau jsizitiréti, kad tik mano
langas, esantis ar¢iausiai i$¢jimo, buvo uzmdrytas taip aukstai.

Po pusryciy ir pasivaiksciojimo 8-joje, t.y. mano kameroje (grizdamas spéjau isidéméti numerj vir$
dury), prasidédavo tamsusis periodas: dirbtinés $viesos nebebuvo, o pro siaurg plysj vir§ lango apniukusios
rudens dienos Sviesos pazerdavo labai Syksciai, juolab, kad langas buvo Siauringje puséje ir dar uzstotas tamsios
pasivaiksc¢iojimy gardo tvoros.

Veikti nebuvo kas. Apie radija, knygas ar laikrastj galéjau tik pasvajoti, nors ir turédamas juos, dienos
metu nieko nebiiCiau jzitiréjes. Tad sédéjau arba vaiksCiojau, begale karty matuodamas atstumg jstrizai nuo
krosnies iki gulto, kur buvo ¢iuzinys. Ant jo daugiausiai ir sédédavau, atrémes peti ir galva i sieng. Ta pati,
matyt, darydavo ir mano pirmtakai, nes ant sienos, kur priglausdavau galva, buvo tamsi riebi démé, kokia galéjo
palikti ilgai neplauti plaukai. Guléti, juo labiau — miegoti, nuo podjomo iki otbojaus buvo grieztai draudziama.

Jokio tualeto, jokiy prausykly. Rytais, viena ranka pildamas i§ dubené¢lio vakarykscio vandens likucius ]
kitos sauja, vir$ paraskés praplaudavau akis, Slapia ranka aptrindavau veida, ausis, kakla. Ranksluostj atstojo
nosiné. Be nosinés neturéjau jokio skudurélio, né maziausios skiautelés popieriaus.

Pradéjau galvoti, kaip susisiekti su likimo draugais. Gal greta, uz sienos, sédi kas nors i§ pazjstamy? Ir
Siuo atzvilgiu kameros padétis buvo nedékinga: kaimyny galéjau tikeétis tik 1§ vienos pusés, i§ kitos buvo
laiptiné.

Buvau skaites, kad kaliniai kal¢jimuose palaiko ry$i, naudodami Morzés abécele. Kadaise buvau ja
iSmokes ir dabar prisiminiau didesne raidziy dalj. Taciau kaip tuo pasinaudoti? Kaip stuksenimu perduoti ne tik
taskus, bet ir briikSnelius? Sumaniau paraSyti laiSka. Atlaupiau nuo duonos davinio apating lygig pluta,
nugramdziau minkStimg, pirStais iSlyginau, suspaudziau viding jos pus¢ ir Suky dantim paraSiau mazdaug tokj
teksta: esu tas ir tas, sédZiu 8-je kameroje, Zeniau, Juozai ar Evuk, jei kuriam paklius Sis laiSkas, parasykit apie
save.
démes;j | ne vietoje gulincig dailig pluta, gal kas pakels? Nors vilties, Zinoma, maZza. Kitg dieng pluta tebeguléjo
savo vietoje, merkiama lietaus ir maZzai besiskirianti nuo Zvyro po kojomis. Dar kitg ryta plutos nebemaciau.
Gal kas pakele, gal pauksc¢iai sules¢. Atsakymo nebuvo.
rySuliu rankoje.

-Peredaca! — pasake, numesdamas jj ant gulty. — Patikrink ir pasirasyk! — pridiire, pratiesdamas lapel;j ir
piestuka. Pats i8¢jo.

RysSulyje radau kailinukus-skrebucius, kareiviska antklode ir maisto: kepaliuka duonos, desros, sviesto,
lasiniy bryzelj. NusineSes lapel] ant palangés, Siaip taip perskaiiau perduodamy daikty ir produkty sarasSa,
pasirasiau, kad gavau, pavarde pratgesdamas zodziu “Acit!” Siuntinys buvo nuo dédés, kas atnese, nezinojau.
Pasirodo, perduoti maisto kaliniams (kuriems tai buvo leista) galima buvo kas 10 dieny. Kiekvieno ménesio 10-
Ji, 20-ji, ir 30-ji buvo priémimo dienos. Véliau reguliariai per beveik tris TelSiy kal¢jime praleistus ménesius
kas 10 dieny gaudavau maisto siuntinukus. Déka jy alkio nepatyriau ir amzZinai likau dékingas ir jauciausi
skolingas dédei Vladui ir dédienei.

Ypac praverte puikiis rudo avikailio kailinukai, rodos, lyg man siiiti. Nezinau, i§ kur juos dédé gavo,
tokiy tikrai neturéjo. Gal iSmainé | pernai dédienés man pasitidinta puspaltj, nes aprasyto mano turto sarase jo
nebuvo. Turéjau dabar ir kuo nak¢iai apsikloti.

Nors atnestieji duona, desra, laSiniai, tikrinant ar nepaslépta juose kas draudziamo, buvo supjaustyti, bet
peilis dabar biity labai pravertgs. Nebuvau prates duong lauzyti (valdiSkoji nebuvo suraikyta), o uzsitepti sviesto
i§ vis buvo keblu. Nutariau peilj pasidaryti i§ dabar nebereikalingy Suky nugarélés. ISlauzes paskutinius jy
dantis, nugar¢le visg dieng zulinau ] krosnies kampa, kol i$¢jo kazkas panasaus j knygy ar zurnaly lapams
i¥pjaustyti skirta peilj. Siuo “peiliu” $iaip taip galéjau atriekti apylyge duonos rieke, o sviestui uztepti jis ir visai
gerai tiko.
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Pirmajam mano duonos laiSkui dingus be Zinios, émiausi raSyti naujg. Kadaise buvau skaites kaip
cariniame Sliselburgo kaléjime politiniai kaliniai narodovolcai ar socialdemokratai susibeldzia pagal tam tikra
sistemg. Jos pagrindas — langeliais suskirstytas kvadratas su juose jraSytomis raidémis. Norint perduoti kurig
nors raidg, reikédavo iSstuksenti eilutés ir stulpelio, kuriy susikirtime yra raidé, numerius. Pavyzdziui “a” —
pirmoji raidé — bty tuk ir tuk, o “b” — tuk ir tuk-tuk (pirmoji eiluté, antrasis stulpelis).

Be abejo, sistema buvo nepatogi, bet, nezinodamas kaip panaudoti Morzés abeécélg, nutariau
“Sliselburginés sistemos” pamokyti biisimus mano naujojo laisko skaitytojus. Ir dabar nepuoseléjau dideliy
viléiy, kad mano pastangos duos laukiama rezultata, bet vis buvo Sioks toks uzsiémimas — nieko neveikimas,
negaléjimas su niekuo bent zodeliu persimesti néra labai malonus dalykas.

Tad viena ryta, apsivilkes naujuosius kailinukus, laukiau, kada bisiu iSvestas pasivaiks¢iojimui, kailiniy
kisenéje turédamas antrajj savo “duonlaiski”. Sj karta, be savo “adreso” ir vardo, pavardés, buvau graZiai
iSbraizes lentele su 22 raidém (praleidau nosines, ilgasias, ¢,8,7,€) ir “instrukcija”, kaip ja naudotis.

Deja, ta ryta vietoj laukto kasdieninio “] pasivaik§ciojima!” iSgirdau:

-Nusirengti! Krata!(Rasdietsia! Smon!).
mano drabuziy. Ir, Zinoma, tuoj i$trauké pluta.

-Kas ¢ia? — rodydami j aptiktus raSmenis paklaus¢ mangs.

-Nieko! Siaip sau ZaidZiu, - bandZiau aiskinti, Zinodamas, kad lietuviskai jie nesupranta ir galbiit sveikg
ar sumaigyta pluta paliks man. Kur tau! Pluta buvo paimta, o a$ ta dieng likau be pasivaik$¢iojimo.

Pavakary buvau nuvestas pas tardytoja. Ant stalo priesais ji gulé¢jo mano “laiskas”.

-Ko siekei, norédamas uzmegzti rysj su kitais? Kg noréjai jiems perduoti? — buvo pagrindiniai ne karta
pakartoti klausimai.

Teisinausi, kad paprasciausiai nor¢jau suzinoti, ar sveikas gyvas ir kaip laikosi mano pusbrolis Jaska, su
kuriuo draugavome anksc¢iau, kad neketinau, o ir neturiu nieko slapto jam perduoti.

-Zinai, kad uz tokj kaléjimo tvarkos pazeidima galiu duoti tau 7 paras karcerio? Kai pasédési $altyje ant
duonos ir vandens, praeis noras duong meétyti!

Sakiau, kad nieko blogo negalvojau ir tokiy laiSky daugiau neberasSysiu. Dar kiek papamokslaves ir
pagrasines, kad kita kartg tokie dalykai man lengvai nepraeis, tardytojas §j sykj vis délto bausmés neskyre.

SULAUKIU LIKIMO DRAUGU

Nejprastu laiku — valandg ar dvi po piety — suzvangéjo dury uzraktas. Buvo lapkri¢io 4-ji — suéjo 8-nios
mano buvimo 8-joje kameroje dienos, per ta laika jau neblogai buvau jsisavings kaléjimo tvarka, jo gyvenimo
ritmg. Tokiu metu, paprastai, niekas netrukdydavo, kameros prietemoje galéjai ramiai mastyti, zingsniuoti i$
kampo i kampg ar sniiduriuoti atsisédes ant gulty.
jziuréti, ar, greiCiau, apmaudzia veido iSraiSka. Susipazinome. Tai buvo Povilas Katinas, metais uzZ mane
vyresnis TelSiy gimnazijos (vis dar nebuvome jprat¢ vadinti jg vidurine mokykla) paskutinés klasés mokinys,
tos pacios klasés, 1§ kurios penki jo draugai, pradedant Ivaskeviciumi ir Jaska, jau buvo arestuoti.

Po to, kai bendrais bruozais papasakojau kaip ir kod¢l a$ Cia, atsivéré ir jis. Pasakojo, apmaudaudamas
dél to, kad buves kvailys, jog dar pokary rasta Sautuvg ir dar kazka i§ ginkly ar Saudmeny neiSmetes, o islaikes
pasléptus iki Siol. Jo turétas arsenalas nebuvo paslaptis draugams, kadaise ji galvoj¢ net panaudoti. Bet jau
seniai apie juos pamirses. O dabar ¢ekistai viskg surade. Jj esg kaltina ne tik nelegaliu ginkly laikymu, bet ir tuo,
kad laukes progos ir tikéjesis juos panaudoti pries taryby valdzig. Ir Stai dabar jis, kvailelis, - neslépé savo
apmaudo Povilas, - tikriausiai busias nuteistas dél savo zioplumo. Neatsizvelgta né | tai, kad jis — komjaunuolis
(istojes, tiesa, tik dél to, kad buve prizadéta komjaunuolius atleisti nuo mokes¢io uz mokslg, nes Seima
gyvenanti labai vargingai), kad yra aktyvus sportininkas, gimnazijos krepsinio rinktinés, kuri su savo kylancia
zvaigzde klasioku Stasiu Stonkumi iSkovojo I1-jg vieta respublikoje, narys.
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Apsirenges Povilas buvo kaip ir a§ pirmomis dienomis: tik pilku naminio milo $varku ir panaSiomis
kelnémis. Bet kameroje Salta nebebuvo: jau kelios dienos, kai pradéta kurenti krosnis. Tik ¢iuzinio Povilas
negavo.

Mano vienatve baigési. Dabar bent buvo su kuo pasikalbéti, iSsipasakoti, apsvarstyti savo padétj ir
paspélioti, kas musy laukia ateity. Abu buvome tos nuomonés, kad jeigu jau esame jvardyti kaip liaudies ir
taryby valdzios priesai, be 25 mety neissisuksime. Rodos, tik vagys ir pléSikai gauna maziau. Gerai dar, kad
mirties bausmé lyg ir panaikinta...

Kita dieng papasakojau Povilui apie savo nes¢kmingus bandymus “i$siysti” duoninius laiskus. Ir apie
tai, kad buty jdomu susiristi su kaimynais, tik nezinau, kaip tag Morzés abécéle perduoti.

-Nagi tai visai paprastal — pasaké Povilas. — Taskas — vienas stukteléjimas, o brikSnys — du greiti beveik
susiliejantys bilsteléjimai. Klaséje kadaise per fizikos pamoka visi jdomumo délei buvome iSmoke isbelsti savo
pavardes. Ir dabar tai prisimenu.

Deja, be savo pavarde sudaranciy raidziy, daugiau né vienos jis neprisiming, o ir anks¢iau nemokejo.
Bet svarbiausia buvo tai, kad dabar zinojau, kaip tas raides perduoti. Pasiiiliau i§ mums zinomy raidziy
pabandyti kg nors iSbelsti kaimynams. Neprisimenu, a§ ar Povilas atsargiai pabarbenome j sieng, o po to
iSbeldéme porg zodziy. Ir staiga po trumpos pauzés iSgirdome smulky atsakomajj beldima, o po to raiskiai, 1étai
— raides.

“As jaska”, - i8Sifravau as, nes Povilui buvo nezinoma raidé “j”.

Valio! Ir pasitaikyk tu man taip — uz sienos sédi Zenius! Tuoj perdavéme savo pavardes ir surezgéme
kazkokij klausimg, nors abejojau, ar nepainioju raide u su d. Netrukus i§ uz sienos iSgirdome kartojant ta patj:
“As jaska, as jaska”. Po trumpos pertraukos — vél tas pats. Tapo aisku, kad, be savo pavardés, ir Zenius nieko
daugiau nemoka, o sédi ten arba vienas, arba su tokiu pat mokovu. Vadinasi, jis net nesuprato, kg jam beldéme.
Daugiau pabendrauti, matyt, neteks.

Staiga man toptel¢jo mintis: didesn¢ dal; abécelés mokame, kelias likusias raides galime sugalvoti, tik
reikia kaip nors tokig pusiau Morzés, pusiau Katino-Biido abécele perduoti Zeniui.

Kita ryta tokig “pataisyta” Morzeés abécéle jau mano iSbandytu metodu susiraS§éme ant plutos ir greit
iSmokome ja mintinai. Po piety, tuo, palyginti, ramiu laiku, labai 1étai, kiekvieng raid¢ kartodami po tris sykius,
¢éméme perdavinéti visg abécéele. Raidziy kartojimas, tikéjomes, padés Zeniui suprasti, kg perduodame. UZbaige,
po trumpos pertraukos vél pradéjome i pradziy. Sj karta po kiekvienos raidés isgirdome smulky atsakomajj
beldimg — atseit — “supratau!”. Pakartojome viska dar ir dar kartg.

Ir tiksla pasiekéme! Smulkmeny neprisimenu, bet, rodos, jau ta patj vakara, o gal kitg ryta jvyko
pirmasis abipusis “rySiy seansas”. Dabar jau Zenius zinojo, su kuo kalba, pasipasakojome kas su kuo sedi, kaip
jauciasi ir pan. Véliau jis pasakojo, kaip karStligiSkai éme ieSkoti ant ko raSyti, kai suprato, kad perduodama
abécele. Pagaliau prisiminé turjs muilo gabalg, ant jo ir émé braizyti perduodamus zenklus. Beje, tik po
daugelio mety, prisiminus misy “telegrafa”, Zenius nustebo suzinoj¢s, kad naudojome ne tikra, o “patobulintg”
sistema.
vaik$¢iojome po kamera, o kitas, atsisédes ant gulto nugara ] sieng, dirbo ta ranka, kurios pro “akj” nesimate.
Kitos dienos vakare abiejy krumpliai buvo numusti vos ne iki kraujo: belsti i tinka, tai ne | medine lenta.
Prad¢je ieskoti, kuo galétume pakeisti pirStus, aptikome, kad vienos gulty lentos galas yra jskiles, tad padéjome
jam atskilti visiSkai ir apturé¢jome gero sprindzio ilgio ir kiek storesnj uz nykst; “telegrafo rakta”. Dabar
neatkreip¢ ] ja démesio, nors kratas daré gana reguliariai, o miisy “rakto” galas ilgainiui émé gerokai skirtis nuo
gretimos lentos.

Po savaités kitos miisy jgiidZiai taip iStobuléjo, kad pliekéme, ko gero, neblogiau uz patyrusj telegrafista.
Zodziy pabaiga pazymédavome smulkiu greitu barbenimu, sakiniui pasibaigus $is barbenimas biidavo ilgesnis.

Praéjus keletui dieny po Povilo pasirodymo, vieng rytg iSgirdome:
-Pirtis! Nusirengt ir drabuZius iskelt j koridoriy iSkaitinimui (“na prozarku”)!
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Nusirengéme ir kai bandéme likti su glaudémis, buvo liepta atiduoti ir jas. DrabuZzius i$ne$é, o mes
nuogutéliai éméme laukti. Miisy sparne, kuriame, atrodo, buvo keturios kameros, girdéjome tas pacias
komandas ir kitiems. I§laukéme gal visg valanda, kol iSgirdome tolimiausios kameros dury trinkséjima, po to
kelios poros basy kojy, palydimos raginimy “Greiciau, grei¢iau!”prasleps€jo koridoriumi. Dar po 15-20
minuciy iSgirdome triuk§ma prie artimesnés kameros. Ten, pasirodo, sédéjo moterys ir, iSrengtos, kaip ir mes,
niekaip nenor¢jo iSeiti. Pagaliau, nusileidusios grasinimams, gal ir fizinei jégai, verkdamos, rypaudamos,
nulydétos priziiirétojy juoko ir Stiksniy, prabégo pro miisy kamerg i kit riisio sparng.

Buvome pradéje gerokai zvarbti, kai atéjo ir misy eilé. “Pirtis” buvo koridoriaus, statmeno musiskiui,
gale. Atsidiiréme kiek didesnéje uz kamera patalpoje, skendincioje tokioje pat prieblandoje. Vidury patalpos
riogsojo didziulis — man beveik iki pe¢iy — medinis kubilas su kar$tu vandeniu, Salia ant cementiniy grindy
stovéjo salto vandens kibiras. Parodes | karStg ir Saltg vandenj, prizitirétojas uzrakino duris. Ant $lapio suolo -
trys ar keturios cinkuotos skardos vonelés. “Pirty” buvo gerokai vésiau, negu kameroje, grindys ir visai Saltos.

Vanduo kubile pasirodé labai karstas, tad kol atsiskiedéme vonel¢je iki iSkenciamos temperatiiros, puse
Salto vandens sunaudojome. Pasidalij¢ Salto vandens likutj ir papilde ji karStuoju, vos ne nusitvilkydami,
nusiplovéme muilg. Daugiau mums jkertamo vandens nebebuvo, maudyné baigési.

Kameroje atgavome drabuZius, kurie kazkur buvo lyg ir kaitinami. Sakau”lyg”, nes po dienos kitos
pajutome nieztint kiing, kazkas juo pradéjo réplinéti. Pasirodo, prozarka ne tik neiSnaikino jokiy gyviy, bet
leido jiems patogiai praplésti savo gyvenamaja erdve. Dabar jau kas vakarg prie§ gulant rengéme utéliy, Siy léty
balk$vy padaréliy, medziokle, o glindas bandéme spirginti ant spingsulés. Taciau kita vakarg medzioklé vél
buvo nemaziau s¢kminga. Ir per visg likusj TelSiy kal¢jime i$biita laika utéliy nebeatsikratéme, nors kas 10
dieny gaudavome i§ namy Svariy baltiniy pamaing. “Pirties” malonumy daugiau, rodos, nebesulaukéme.

Po eilinés kratos sumanéme ir mudu nuodugniau apzitiréti savo biistg. Pasirodo, kad tai daryti mokame
radome apie 4 cm pieStuko nuograuza su maza popieriaus skiautele — laikra$c¢io paraste ir pasagos grifg (Zinau,
kad ta daikta, ziemg jsukamg ] pasagas kad neslysty, Sitaip vadino tévas ir veivirZéniskiai, taciau tokios $io
zodzio reikSmés neradau nei enciklopedijoje nei Zodynuose). Grifas matyt, kalvéje buvo suplotas, pleisto
pavidalo, ta¢iau smailioji jo briauna dar turéjo apie milimetrg storio.

Nutariau 1§ to pleiStuko pasidaryti Siokj tokj pjaunamaji jnagj. Tamsiuoju paros metu, t.y. dieng, kai
kameroje nedegdavo Ziburys, atsistojes prie krosnies émiau zulinti grifa j jos Sona. Plienas pasirodé labai kietas,
bet ir laiko turéjau sociai, tad gal po savaités, visai prazulings krosnies kampo tinka, savo paties nuostabai
iSgalandau grify taip, kad jis nesunkiai skuto rankos gyvaplaukius. Dabar jau graZiai galéjome susipjaustyti i$
namy atnestus lasinius ar desra.

Savo brangiuosius radinius kaskart vél slépéme ten, kur radome.

Pasidalij¢ rasta popieriaus skiautele, abu su Povilu paras¢éme namiSkiams po miniatitirin] laisSkelj.
Manojo turinys buvo mazdaug toks: “Acitl uz pagalba. Esu sveikas gyvas. Kada grj$iu neZinau. Algis”. PanaSiai
rasé ir Povilas. Tas trumpas apie 2 cm plocio juosteles susukome j plonus ritin¢lius ir uzkiSome uz dviguby
marskiniy siiiliy. Juos, nesSvarius, turéjome grazinti po eilinés maisto ir baltiniy siuntos i§ namy. Dar po 10
dieny abu atidZiai i$¢iupinéjome i$ namy gautus skalbinius — gal rasime panaSy atsakyma. Deja...

Per pora bendro buvimo su Povilu savaiciy tardymui jis buvo iSvestas apie du kartus, a$ — gal tik viena.
Grjzgs kameron, Povilas vis krimsdavosi, kad negali jrodyti, jog sléptus ginklus jis né nemané panaudoti, kad
Cia patekes per savo neriipestingumg ir kvailumg. Be abejo, tiek jam, tiek man kiekvienas pasimatymas su
tardytoju dziaugsmo neteiké ir kainavo nemaZzai nervy, nors fiziniy “poveikio “ priemoniy mudviem neteko
patirti.

Laikas slinko létai. ISsipasakojome savo gyvenimus ir svajones, prisiminéme labiausiai jstrigusias
atmintin knygas, kinofilmus, anekdotus, net pasakas. Buvau net tris kartus skaites Main Rido “Skalpy
medziotojus”, tad pasakojau §ig knyga vos ne su visomis smulkmenomis bene dvi dienas.

Povilas pasisaké taip pat zaides Sachmatais, tad pabandziau i§ duonos nulipdyti Sachmaty figiiras.
Pasirode, kad ta drégnoka riigsti kaléjimo duona lipdiniams tinka neblogiau uz plastiling ir netgi dar geresné —
sudzitivusi pasidaré panasi j kaulg. Neprisimenu, kuo juodosios figiiros skyrési nuo baltyjy, - lempos suodziy,
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rodos, dar nebuvome sugalvoj¢ panaudoti, - bet nesikuklindamas galiu pasakyti, kad buvo visai neblogos, net
gana “menisSkos”. Lentg zaidimui peiliu-grifu iSraizéme ant rudo spintelés virsaus. Nelabai zymiai, kad paklausti
galétume jtikinti, jog tai padaréme plastmasiniu Suky peiliu.

Dabar, uzsidegus Sviesai, nebereikéjo galvoti, kg prisiminus, kg dar papasakojus. Vienas atsisésdavome
ant gulto, kitas — ant prisitrauktos paraskés, puikiai atstojusios taburete, ir imdavome Zzaisti. Bet iSlosti Povilui
nelabai sekési, tad greitai peréjome prie paprastesniy zaidimy. O kadangi ir juos zaidziant (paprastas ir
“japoniSkas” SaSkes) nelabai noréjosi galvoti, greit populiariausiu zaidimu tapo “kirstukas™ — laimi tas, kuris
greiciau sugeba pakisti prieSininkui savo Saskes. Ir gerokai Siame Zaidime iStobuléjome.

Lapkriciui jpuséjus, sulaukéme ir tre¢io kameros draugo, mazdaug ketvirta deSimtj einancio tikininko
Antano Kazdailio, nors dabar negaliu garantuoti dél tikslios jo pavardés ir vardo. Apie save ir suémimo priezast]
jis pasakojo mazai. Labai ir nesmalsavome: kuo maziau ¢ia zinosi, tuo geriau. Prasitaré tik, kad kaltinamas
rySiais su “banditais”, kad §i kamera jam ne pirmoji, kad prie§ mane kameroje sédéjusi moteris ar mergina
ilgom vesliom kasom (Stai i§ kur ta tamsi riebaluota démé ant sienos!). ISvedamam ar parvedamam tardyti jam
teke su ja susidurti koridoriuje. Beje, man, iSvedamam i$ tardytojo kabineto, irgi teko sutikti likimo drauga,
vedamg prieSais. Nespéjus jo né jsidéméti, iSgirdau palydovo komanda: “Prie sienos!” ir pamaciau tik
nusisukusio zmogaus nugarg.

Antanas iSmoké mus ir naujo Zaidimo, tapusio populiaresniu uz “kirstuka”, kurj gal¢jome zaisti i$ karto
visi trys. Zaidimui reikéjo pilnos degtuky dézutés. Degtukus supildavome j virSuting gaubiamaja dézutés dalj,
delnais uzéme galus pakratydavome ir, pastate dézute ant spintelés, ja pakeldavome. Degtukai suvirsdavo i
netvarkingg kriivelg. Dabar iS tos kriivelés reikédavo atskirti po vieng kuo daugiau degtuky taip, kad nesujudéty
né vienas kitas. Tam turéjome specialiai pasidarytus jnagius — pasmailintus, nukramtytu uZzsirietusiu galu
degtukus. Kiekvienas nuo kriivelés atskirtas degtukas — penki taSkai. Tarp degtuky buvo trys pazenklinti
(apdeginti), kuriy verté — 10, 25 ir 50 tasky. Sujudinus kriiveléje ne vieng degtuka, darbo imdavosi varzovas.
Laimédavo greic¢iausiai surinkes 1000 tasky. Geriausiai sekési Povilui.

RySi su JaSka palaikéme kasdien, nors ypatingy naujieny vieni kitiems ir neturéjome. Kartais
apsiribodavome tik tuo, kad praneSdavome, jog niekas nepasikeite, ir rySys baigdavosi.

Miisy kamera vis delto buvo kur kas linksmesné, negu Zeniaus. Mes su Povilu, beveik vienmeciai jauni
vaikinai, gal¢jome pergyventi nebent dél saves ir Siek tiek del namiskiy — nei @ikiy, nei mylimyjy, nei Zmony ar
vaiky laisvéje palike nebuvome, tardymai nebuvo dazni ir sunkis, o geresnés baigties viltis niekada nepaliko.
Vyresnis ir santiiresnis Antanas taip pat neblogai jsijungé ; mudviejy kompanija.

Blogiau sekési Zeniui. Visg laikg jis sédéjo dviese su daug vyresniais, sunkiai bendraujanciais, galbiit
tardymy ir aplinkos palauztais Zmonémis. Neprisimenu, kiek jy pasikeite, tik vieng dieng Zenius “telegrafu”
pasiskundé, kad su savo draugu net apsistumdes. Mat Sis, be ir Siaip jau keistoko savo elgesio, sumangs
i8dZiovinti i§ namy gautus laSinius ant krosnies. Turiu pasakyti, kad, pradéjus kiirenti, bendra abiem kameroms
misy krosnis kartais jkaisdavo tiek, kad uzspjovus ¢irkSdavo. Greitai per krosnj éme zliaugti taukai, o ] Zeniaus
reikalavimg juos nuimti ir nesmardinti kameros, draugas nereagaves. Teke panaudoti jéga.

Po vakarienés per langelj biidavo paduodamas Sepetys grindims iSsisluoti. Vieng vakarg Sepetys pas mus
atkeliaudavo 1§ vienos puses, kitg — i§ kitos. Karta Zenius pranese, kad jo draugas kankinasi, pabaiges riikalus
(buvo tai, atrodo, jau ne “laSiniy dziovintojas™). Kazdailis tuo metu riikaly netriiko ir kazkuris 1§ miisy pasitilé
ikisti tarp Sepecio Seriy pora cigareCiy ir Sitaip pasiysti jas kaimynams, nes tg vakara Sepetys keliavo jy
kryptimi. Siuntinys tikslg pasieké, tad Siuo “pastu” naudojomés dar ne sykj, gaudami panasiy smulkiy dovany ir
1§ kaimyny.

Beje, misy “pastas” pradéjo veikti, kai senas nusitryngs Sepetys buvo pakeistas nauju su tankiais ir ilgais
arklio uodegos aSutais. RuoSdamas siuntg kaimynams, pastebéjau, kad, patraukus asuta, jis nesunkiai iSsitraukia,
nes dvigubai sulenkti jy galai jtvirtinti gan laisvai. Tokio iStraukto aSuto ilgis sieké vos ne 30 cm — buvo
pakankamas, kad galima bty pabandyti kg nors i§ jy padaryti.

Dar Satése madiau ir pats bandziau i§ aduty pinti laikrodZiams (kiSeniniams) grandinéles arba, teisingiau,
pakabukus, vadintus “dieviskomis”. Jau seniai laikrodziy nebeneSiota liemeniy kiSenése su skersai pilvo
kabanc¢ia grandine. Dabar jiems buvo skirta speciali kelniy kiSenélé prie dirzo, o kad patogiau biity laikrod;
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i8imti, jis biidavo pakabinamas ant “dieviskos”. Dazniausiai pakabukai buvo metaliniai, kartais i§ tauresniy
metaly, tad tarnavo ir kaip papuoSalas, tuo paciu rodé, kad prieS jus ne koks nusmurgélis, o laikrodzio
savininkas.

Satése matyti pakabukai buvo tikrai meniskai padaryti i§ jvairaus atspalvio asuty, juos sudaré didesni ir
mazesni rombai, tarp saves sujungti asutinémis grandinélémis. Tokias grandinéles buvau iSmokes pinti ir as, tik
neiSmaniau, kaip iSpinti ir sujungti rombus. Tad tenkinausi, jungdamas ir kombinuodamas jvairaus dydzio
ziedus. Kadangi musy Bério uodega “tieké” tiktai juodus asutus, tekdavo jy pasipesti i§ | baznycig savininkus
atvezusiy ir prie buomo miestalio centre pririSty arkliy. Jie dél to labai neprotestuodavo.

Dabar, turédamas tokig zaliava ir marias laiko, vél pabandziau ka nors panasaus padaryti. IS vieno
Sepecio asuto iSeidavo 5-6 mm skersmens ziedelis, kuriuos jungiau j grandinéles, Sias — prie didesniy Ziedy, kol
padariau kaZka, ka i§ bédos galima buvo pavadinti “dieviska”. Zaliava apsirapindavau, kiekviena vakarg i§
Sepecio iStraukdamas po keliolika aSuty. Tik gaila, kad beveik visi buvo juodi.

Ir malonu buvo, kai per eiling krata prizitirétojas nusistebéjo, i§ ko ir kaip padariau §j daikta,
nejtardamas, kad dél to gerokai praretéjo Sepecio Seriai.

Kraipé galva jisai ir pamatgs misy Sachmatus. Tada jau turéjome ir patobulintg lenta, suodziy ir sviesto
miSiniu i8piesta ant didokos nosinés. Dazy gamybos technologijos pamoké Kazdailis. Suodziy pasidarydavome
anksti ryta, kol kameroje tebedegdavo zibaliné spingsulé, virs jos palaike molinj dubenélj. Per keleta minuciy jo
dugnas pasidengdavo suodziais, kuriuos, sumaise¢ su trupuciu sviesto, turédavome puikius juodus dazus. Labai
stropiai $iais dazais iSpaiSéme nosing kvadratais ir net galima buvo pamanyti, kad tam naudojome liniuote. |
medziagg susigére ir kiek padzitve, Sie dazai visai nebesitepé. Po lo§imo dabar | “lentg” labai patogiai
suriSdavome ir pacias figliras.

KETVIRTASIS KAMEROS GYVENTOJAS

Vieng tamsig gruodzio dieng, suzvangéjus uzraktams, tarpdury pasirodé¢ neiSvaizdus ir gerokai
pagyvengs, kaip man atrodé, Zmogus (gimgs jis buvo, neseniai suzinojau, 1900 08 27 Plateliy valsciaus
Maciuky kaimo Pamedziy vienkiemyje). Sutrikgs jis nedrgsiai dairési po tamsig patalpg, viena ranka
prilaikydamas dirzo ir metaliniy “abliky” netekusias kelnes. VirSuje jis jau buvo palikes plaukus ir visa, kas
nereikalinga ir “pavojinga”, jskaitant pinigus ir batraiSc¢ius.

Pasisake esas Juozas Mickevicius, TelSiy vyskupo kurijos tkvedys, iki kunigy seminarijos uzdarymo
déstes joje istorija. Seimos neturjs, uz ka suimtas nezinas ir nesuprantas.

Prad¢jome gyventi keturiese, naktj susispaud¢ uZimdami gulta nuo sienos iki sienos — penktas Zmogus
biity jsispraudes nebent pasisukus visiems Sonu. AS, kaip kameros senbuvis, vis dar naudojausi ¢ia rastu
¢iuziniu, visi kiti pasiklodavo ir apsiklodavo kas k3 turéjo.

Supazindinome naujoka su “namy” tvarka, iSmokéme rytais praustis pasilenkus ant “paraSkés”,
pasisriaubiant i§ dubené¢liy vakare gauto vandens ir taupiai leidziant ji i§ burnos ant ranky. [traukéme jj ir |
kasdieninj pasivaiks§¢iojima po kamera, kuris buvo labai organizuotas ir tikslus: kiekvienas daréme po penkis
mazycius zingsnelius jstrizai i§ kampo j kampa, ir tuo metu, kai du prasilenkdavo ties viduriu, kiti du turéjo
atsidurti kitos jstrizainés galuose. Ir atvirksciai. Po keliy dieny naujokas nebesivarze ir prisésti ant “paraskés”
krasto, likusiems sédint vos per pusmetrj... Nors naujasis gyventojas i§ karto mums sukélé tam tikra pagarba,
deja, popieriaus, juo labiau tualetinio, pasiiilyti negaléjome... Beje, kameros oras, matyt, buvo toks
“aromatingas” (prie to prisid¢jo ir Antano rilkymas), kad “paraské” mums jokio kvapo nebeskleidé. Juo labiau,
manau, neuzuodé jo Juozas, nes skundési, kad jo nosis ne visai sveika, neiSskirianti jokio sekreto, dé¢l to be
specialaus tepaliuko dzitstanti ir triikkingjanti. O tas tepaliukas i§ jo buvo atimtas ir dabar, kiekvieng karta,
atsidarius durims ar tik jy langeliui, jis jo reikalavo, bandydamas tarp lietuvisky jterpti ir kokj rusiska zodj — Sia
kalba kalbeti jam sekési dar blogiau, negu man. Po keliy dieny tepaliuka jam vis délto grazino.

Tardyti per miisy kartu iSbiitg laikg (dvi tris savaites) buvo vedamas gal tik porg karty, tardymas, atrodo,
nebuvo paremtas fizinémis poveikio priemonémis, grizgs sakési nesuprantas, ko i$ jo norima, kuo kaltas.
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Tamsiuoju paros laiku, t.y. dienomis, kai nebejzitiréjome nei Sachmaty, nei degtuky, kai buvome jau
viska iSkrapste 1S paciy minties uzkaboriy, Juozo Mickeviciaus pasirodymas buvo mums tikra dovana. Gal jau
antros dienos popiete jis paskaité mums puikig paskaitg apie archeologija, apie savo dalyvavima kasinéjimuose,
apie senienas. Po Sios improvizuotos paskaitos, o ir véliau, Juozas atsiprasinéjo, kad kalbgs nepasiruoses, be
aiSkaus plano. Duok, Dieve, kiekvienam pasiruosSusiam S$itaip jdomiai ir sklandziai kalbéti!

Per keliolika ar kiek daugiau miisy bendravimo dieny papasakojo apie Plateliy dvaro archyvy
tyrin¢jimus, apie dvaro ir miestelio praeiti, pasakojo istorija TelSiy, kurie, kaip ir Roma, esg stovi ant septyniy
kalvy. UzZsiminé apie polemikg prieskario spaudoje su Zymiuoju hidrologu profesoriumi Steponu Kolupaila dél
Plateliy ezero vardo kilmés — anas teiges, kad varda ezerui daves miestelis, o Mickevicius jrodingjes, kad yra
atvirksciai, nes hidronimai beveik visada senesni uz gyvenvieciy pavadinimus.

Apie Plateliy ezero ir zodzio kilme jis papasakojo tokj padavima:

Seny senovéje ezero vietoje buvusios placios pievos, sodrios Zolés prizélusios lankos. Zmonés
gyvulius jose gane, Zole Sienave. Ir uzslinkes vieng dieng virs ty lanky didZiausias juodas debesis. Iséjes
is Salia lanky stovéjusios trobelés senelis, pasidaires j dangy ir pratares: “Platee lis!”

Ir tuoj, kaip visada biina, kai jspéjamas ar iStariamas debesies vardas, debesis su didziu
triuksSmu iizteléjes ant Zaliyjy pievy ir lanky, ir nuo tada c¢ia tyvuliuoja didelis ir gilus eZeras Platelis.
Didziausig jspiidj man padaré bene emocionaliausias ir vaizdingiausias jo pasakojimas apie Bizantijos

zlugima, paskutines klestinCio ir turtingo Konstantinopolio dienas, apie tai, kaip turky sultonas po pergalés
atidaveé miestg plésti kareiviams tris dienas ir naktis.

Kalbéjo Juozas ir apie senus Zemaiciy paprocius, apeigas, jo surinktg tautosaka. Dabar, zinoma, daug
kas atminty iSbléso, nusitryné smulkmenos, taciau liko jdomaus bendravimo prisiminimas. Atminties kampely
vis deélto uzstrigo ir toks jo pasakojimas:

Vély rudenj uzéjo pas ikininkg gudas (taip Zemaiciuose vadinti visi ryty lietuviai) ir prasosi
nakvynén. Ukininkas sako, kad troboj vietos neturjs, o darzinéj ant Sieno dabar galjs Zvarbis suimti (.y.
suzvarbti, susalti). Gudas patikino, kad sutinkgs miegoti ir ant Sieno ir kad jokio Zvarbio nebijgs.

Gaspadorius nuvedé sveciq j darZine, ir Sis, dél visa ko pasiémes Sake, jsitaisé ant Sieno.
Tusciajame darzinés gale, kad bet kada galéty prieiti prie Sieno, buvo laisvai paleista kumelé, neseniai
atsivedusi kumeliukq.

Naktj prabudes gudas girdi: kazkas artinasi, dunksi sunkiis Zingsniai, jau visai arti
Snopuoja...Stai jau pesa is po jo Sieng... Tad nieko nelaukes smeigé ton pusén Sake. Rytq dar su tamsa
gaspadorius eina darzZinén, klausia gudo, kaip miegojes, ar nesuémes zvarbis.

-Nieko! — atsako tasai. — Mégino suimti, bet as tq Zvarbj nudiriau, o Zvarbiukas pats pabégo!
Siaip jau kiek Zemai¢iuodamas, “gudo” ZzodZius Juozas taré pabréztinai aukstai¢iuodamas.

Apie savo mégstamg darbg — tyrinéjimus, tautosakos rinkimg — Mickevi¢ius kalbéjo noriai,
isijausdamas, tai buvo jo didziausias ir galbiit vienintelis pomégis. Kas su tuo pomégiu nebuvo susije¢, atrodo,
nelabai jj ir domino. Stebino, kad nemokeéjo svetimy kalby, bent jau seniesiems inteligentams jprasty rusy ir
lenky. Plateliy dvaro archyvy dokumentus, inventorines knygas, paraSytas Siomis kalbomis, sakési skaites
naudodamasis zodynais. Man, jaunam, buvo keista, kad, grizes 1§ pasivaiks¢iojimo, nusileides laiptais ir padares
du posiikius kairén, nebesiorientavo, kurioje puséje yra kiemas.

Kol kameroje buvome trise, tarp saves elgémés gana familiariai, ypa¢ mudu su Povilu. Kadangi dieng
nakt] buvome ankstoje erdvéje suristi tarsi nematoma virvele, o gamtinius poreikius tenkinti reikéjo, tad
nebesidrovéjome kuo garsiau paleisti ir tokius garsus, kuriems apsciai peno teiké kalé¢jimo maistas, ypac juoda
rigsti duona ir dar riigStesné kopiistiené. Taciau pasirodzius Mickeviciui, éméme elgtis kur kas santiiriau, ir ne
dél amziaus skirtumo, o jausdami pagarbg jam kaip asmenybei.

Gruodzio 20-j3 visi gavome siuntinukus 1§ namy (a$, kaip ir anksCiau — i§ dédziy). IS kurijos Juozui
perduotasis buvo turtingiausias: graziai su prieskoniais iSriukyti lasinukai, kokiy kaime nedaro, desros, net
mandarinai. Buvo ir kalédai¢iy. Tad Kuciy vakara, nors ir pazeisdami pasninka, suruo$éme vakarieng i§ 12
patiekaly. Tiesa, atskirai priskai¢iavome cukry arbatoje, vandenj, rodos, ir druskg. Tas vakaras buvo gera proga
iSklausyti mums dar vieng paskaitg apie Kii¢iy paproc€ius, burtus ir stebuklus.
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Per vakarieng kazkuris suvalgéme ir mano bei Povilo namiSkiams rasytus laiskus... O buvo taip. Du tris
kartus pabande pasiysti laiskelius, pasléptus skalbiniuose, nutaréme, kad tikslo jie nepasieké (taip ir buvo). Sj
karta sugalvojome, miisy manymu, garantuota buida. Mat, nebejstengdami suvalgyti atneSamos ir valdiSkos
dabar, tik duonoje jau turéjo buti ir musy laisSkuc¢iai. O duonos juk namiskiai neiSmes, ir valgydami butinai
laiskus ras! Tada jau ne sau adresuotgjj dédé perduos Povilo mamai arba atvirksSciai.

Gruodzio 20-ja, kaip ty¢ia per visus keturis tik a§ gavau baltos duonos kepaliuka. Jis labai biity pravertes
Kiciy stalui, taciau teko aukoti svarbesniam reikalui. Kepaliukas, paprastai, bidavo jpjaustomas daugelyje viety
iki pat apatinés plutos, bet forma iSlikdavo. Grazindamas pasirasyta lydrasti, pareiskiau, kad duonos nereikia,
Kuciy vakarg apie juos prisiminéme, kai duona jau buvo suvalgyta. Ir niekam tie laiSkai neuzkliuvo, niekas
neuzspringo...

v —
v —

v —

Zinojome: “su daiktais” (“s vie§¢iami”) reiskia — atgal negrjsi. Skubiai, trumpai atsisveikinome.

Like svarstéme: tikriausiai jj i§leido laisvén. Zinoma, taip — juk toks zmogus niekuo nenusikalto, tiesiog
negaléjo nusikalsti.

Kaip daug veliau suzinojau, pasirodo — “nusikalto”. Ir kaip a8, kaip ttkstanciai kity, atliko “pelnytg”
bausme. Ir Lietuvon grizo 1956 m. Tuo “atsilimo” laikotarpiu jam pasiseké gauti ir mégstamg darbg: émé dirbti
skurdoko Kretingos muziejaus vyresniuoju moksliniu bendradarbiu, o nuo 1960 iki 1975-jy — direktoriumi.
SuZinojau apie tai 18 telSiskio likimo draugo Prano Paulausko jau septintojo deSimtmecio pabaigoje. Pranas sitle
Ji aplankyti, bet vis nebuvo progos ar laiko, be to, abejojau, ar a$, lagerininkas, savo apsilankymu nepakenksiu
tarybinés jstaigos vadovui. Kita vertus, po tieck mety ar beprisimins tg geltonsnapj, su kuriuo bendravo vos
keliolika dieny? Taip ir nebesusitikome. Miré Juozas Mickevi¢ius 1984 11 10 Sarneléje ir amzinai ilsisi senose
Berzoro kapinése netoli Plateliy.

Kaip 2001 sausio 6d. “Klaipédos” priede “Vakarai” straipsnyje ‘“Muziejininkas Juozas Mickevicius”
ras¢ dabartinio Kretingos muziejaus istorinio skyriaus ved¢jas Julius Kanarskas, Juozas labai ir labai nusipelné
Siam muziejui, tvarkydamas ir turtindamas jo fondus, perkeldamas ji i naujas patalpas, ruoSdamas daugybe
moksliniy kraStotyriniy ir archeologiniy ekspedicijy, rinkdamas tautosaking medziaga.

Perskaitgs J.Kanarsko straipsnj, ziupsnelj prisiminimy apie J.Mickeviciy laikras¢iui pasiunciau ir as.
Pavadinimu “Prisiminimai apie Juoza Mickevi€iy” jie buvo iSspausdinti tame paciame “Klaipédos” priede 2001
02 03. Didesng to straipsnio dalj Siam skirsniui ir panaudojau.

TARDYMO PABAIGA. VIZITAS PAS “DUSIA”

Dar prie§ Kalédas as ir Povilas buvome iSkviesti pas tardymo skyriaus virSininkg kapitong Kiseleva.
Pareiskes, kad tardymas baigtas, kad pagal tardymo medZiagg mano nusikalstama veika atitinka nusikaltimus,
numatytus RSFSR Baudziamojo kodekso 58 straipsnio papunkcius la, 10 ir 11 (“tévynés iSdavimas”,
“antisovietiné agitacija”, “dalyvavimas antisovietinéje organizacijoje”), paklauseé, ar turiu ka pridurti prie
tardymo medziagos ir ar kreipsiuos dél kaltinimo panaikinimo. Gaves neigiamg atsakyma, pareiSké, kad byla
perduodama teismui ir pasiiilé pasiraSyti tardymo baigties protokola, k3 ir padariau.

Vadinasi, po savaités kitos bus teismas. O juose juk visada duodamas zodis ir teisiamajam. Tad mintyse
émiau kurti savo kalba. Joje pripazinsiu, kad veikiau pries soviety valdzia, kad platinau antisovietinius lapelius,
bet iS§didziai atmesiu kaltinimus tévynés iSdavimu, nes mano Tévyné ne Rusijos federacija, kurios baudziamasis
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kodeksas cia pritaikytas, ir ne Soviety sajunga, mano Tévyné — Lietuva, o pries$ ja a$ nenusikaltau, vardan jos
laisvés veikiau.

Toks mazdaug turéjo biiti mano kalbos teisme leitmotyvas. Ten, zinoma, bus ir artimieji, gal ateis ir
mokslo draugy, tad jy akyse pasirodysiu ne kaip koks atgailaujantis nusikaltélis, o drgsus kovotojas uz Lietuvos
laisve. ..

Deja, mano “ugninga” kalba taip mintyse ir liko...

Viskas jau buvo nuspresta ir nulemta telSiskiy mano tardytojy ir virSininky. Kaltinamojoje iSvadoje,
suraSytoje jau minétojo Kiselevo ir suderintoje su Lietuvos SSR MGB Telsiy skyriaus virSininku pulkininku
Dus;j (vadinome jj “Dusia”) bei LSSR MGB tardymo skyriaus vir§ininku pulkininku Soloidu, buvo siiiloma visy
12-os kaltinamyjy bylas nukreipti j vadinamajj “OSO” — Osoboje soviescanije pri Ministerstve Gosudarstvennoj
bezopasnosti SSSR (Ypatingaji pasitarimg prie SSSR Valstybés saugumo ministerijos) ir skirti kiekvienam po
10 mety pataisos darby lageriuose. Toks sitilymas buvo pagrjstas pridedamoje pazymoje su grifu “Visiskai
slaptai”, pasiraSytoje Lietuvos SSR Valstybés saugumo ministro pavaduotojo pulkininko Leonovo:

“Atsizvelgiant j tai, kad prie bylos kaip daiktiniai jrodymai pridedami antisovietiniai
dokumentai, kuriy paviesinimas Karinio Tribunolo teismo posédyje netikslingas, -
Tardymo byla Nr. 16867 dél Ivaskeviciaus D.P. ir kity apkaltinimo siunciama isnagrinéti

Ypatingajam pasitarimui prie SSSR Valstybés saugumo ministerijos”’.

(ISrasas i8 bylos, vertimas i§ rusy k. mano)

Tuoj po Naujyjy mety turéjau garbés susitikti ir su pa¢iu Tel$iy saugumieciy vadu Dusiu ar Dusia, kaip
mes ji vadinome. Rasau “saugumieciy”, nors Sios represinés institucijos, skirtos kovai su soviety valdzios
priesais, atstovai buvo vadinami ir Gekistais (i§ santrumpos CK — Crezvycainaja komisija — Ypatingoji
komisija), ir enkavedistais (NKVD — Narodnyj komisariat vnutrennych diel — Vidaus reikaly liaudies
komisariatas), ir kagebistais (KGB — Komitet gosudarstvennoj bezopasnosti — Valstybés saugumo komitetas).
Retas i§ lietuviy galéjo isSifruoti raidziy derinius CK ar NKVD, bet kokia veikla uZsiima &ekistai ar
enkavedistai, puikiai Zinojo.

Dusj keletg karty buvo minimas ir per mano tardymus, mat tardytojas stengési iSkvosti, kas per langg i
jo virSininko Dusios butg jmeté vieng ar kelias proklamacijas. Jtarimas krito man, nes Dusia gyveno Birutés
gatvéje — “mano” rajone. Neprisipazinau, nors tai galéjo biiti ir mano ranky darbas. Tik kaZin, ar bii¢iau drjses
taip “akiplesiSkai” pasielgti, jei i$ tikryjy biiciau Zinoje¢s kur jis gyvena.

I dideliy langy apSviesta ir erdvy Dusios kabinetg buvau atvestas tuoj po rytinio pasivaiks¢iojimo, ir
giedra Ziemos diena stiprino tg Sviesos jspudj. Apytusc¢io kabineto gale stovéjo tik raSomasis stalas, uz kurio
seéd¢jo pats apkiinus virSininkas, o nuo dury iki stalo kokius 4-5 m driekési raudonas kiliminis takas. Kabinete
buvo ir mano tardytojas, taciau vertéjo §j syki nesimaté. Man jéjus, tarp jy tebesitesé€ pokalbis, 1§ kurio supratau,
kad kalba eina apie déd¢ Vlada, nes Dusia gyvai ir lyg nustebgs dar pasitikslino:

-Ar tai tas, su barzda? Jis dar dainuoja kultiros namy oktete? Gerai dainuoja!

-Tas pats, - patvirtino paSnekovas.

Dusia kreipési | mane: kas man tas Biidas Vladas, kodél mane i$laiko, ar seniai pas ji gyvenu? Nors
sunkiai, bet Siaip taip atsakin€jau rusiSkai. Pokalbis (ar tardymas) nebuvo protokoluojamas.

Po to klausimas:

-Ar daZnai ded¢ klausosi “Amerikos balso”?

-Nesiklauso. Tik Vilnius ir Maskva Zinios klauso, - atsakin¢jau vos ne Dersu Uzalos kalba i§ Arsenjevo
knygos.

-O ka jis kalba apie kara?

-Kalba: “Neduok, Dieve, karas!” — specialiai jpyniau Dieva, kad tiksliau perduoc¢iau dédés zodzius (nors
niekada jy nebuvau gird¢j¢s), nes, maniau, jiems ne paslaptis, jog dédé lanko baznycia, yra pamaldus.

Dar po vieno antro nereikSmingo klausimo buvau paleistas. Grjzau kameron labai susijaudines. To dar
betriiko, kad per mane ir dédé patekty i ¢ekisty nagus! Tam daug nereikia: jau vien tai, kad maitino ir i$laike
giminait] nusikaltélj, buvo gana svarus jkaltis, o labiau pasidoméje atseks ir jo, smetoninio valdininko, praeitj, ir
kur nors neatsargiai pasakytus zodzius, ir tai, kad klausési “Amerikos balso”, kg jis i$ tikryjy anks¢iau daznai ir
daré. Neabejojau, kad po mano ir Zeniaus suémimy jis Amerikos nebesiklausé, o ir Siaip pasidaré atsargesnis,
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bet gal Cekistai jau turi kokios nors jj kompromituojancios medziagos? Kur dingty dédiené, déde¢ suémus, nes
darba mokykloje prarasty be jokiy kalby? Gal jau ir prarado?

Zodziu, keleta dieny po “malonaus” vizito pas Dusia krimtausi kur kas daugiau, negu po savo paties
areSto. Raminausi bent tuo, kad, berods, to vizito metu niekuo jam nepakenkiau, kad tai buvo galbut tik ¢ekisty
jtarimy pazondavimas.

Vis délto, dédés tada nelieté, nors dédienei mokykla, vadovaujamg arSaus ateisto ekskunigo Markonio,
teko keisti.

KEICIAME “GYVENAMAJA” VIETA

Vieng ryta apie sausio vidurj buvome pakelti nejprastai anksti. Sj kartg “su daiktais” teko susiruoti
mudviem su Povilu. Abu turéjome po medziaginj maisa, - matyt, namiskiams buvo pasakyta, kad toks daiktas
bus reikalingas, - tad per keleta minuéiy susimetéme j juos savo turtg: trejetg pory apatiniy, kai kg i§ virSutiniy
drabuziy, antklodes, maisto likucius, apsirengéme patys. Atsisveiking ir palik¢ gan litidnai nusiteikusj Kazdailj,
atsiduréme lauke prie dengto sunkvezimio, kazkodél kaliniy, o ir ne kaliniy, vadinamo voronoku. Voronokai
buvo visai panaSiis ] maisto produktus veziojancius sunkvezimius, ant kai kuriy Sony, sako, netgi buidavo
uzraai “Duona” ar “Mésa”. Man tokiy uzrasy matyti neteko, gal dél to, kad nemaciau ir paciy Sony - voronokai
visuomet j jsodinimo ar i§sodinimo vietg biidavo paduodami galu.

Kébulo tamsoje iSgirdome, kad ten jau kazkas yra, i§ paskos lipo dar ir dar, greitai buvome suspausti,
lyg silkés statinéje. IS balsy Povilas tuoj atpazino savo klasiokus, iSgirdau ir Zenono balsa. Greit iSsiaiSkinome,
kad esame visi 12 bendrabyliy. Dar tiek ar daugiau buvo “svetimy”.

Netrukus atsidiiréme gelezinkelio stotyje. Atsidaré durys, ir po vieng, lydimi Siiksniy “Skorej, skorej!”
(“Greiciau!”) buvome pervaryti | vagong. Kokiy deSimties metry tarpas tarp sunkvezimio ir vagono (ar¢iau
privaziuoti trukdé bégiai) buvo ryskiai apSviestas, 1§ Saliy, atkiS¢ Sautuvus, stovejo kailiniuoti kareiviai, vienas
laike vilkSunj. Sp¢jau jsidémeti, kad lipame lyg ir j pasto vagona — i§ iSorés jis, rodos, niekuo nesiskyré ir turéjo
tokius pat smulkiais pinuciais apsaugotus langus. Turbiit ne karta tokius “pasto” vagonus maciau, bet né
nejtariau, kokios “siuntos” jais vezZiojamos!

Sie vagonai buvo vadinami stolypinais, nes pasirodé caro ministro Stolypino laikais ar jo iniciatyva.
Vagonas beveik nesiskyré nuo kieto kupe vagono, tik visos “kupe” nuo koridoriaus buvo atskirtos ne siena, o
grotomis, ir langy  kitg puse¢ netur¢jo. Tiesa, vir§ iStisinio perdenginio-gulto, jrengto tokiame pat aukstyje, kaip
atveriamos lentynos normaliuose vagonuose, buvo mazytis grotuotas langelis. UZlipti ant Sio perdenginio
galima buvo pro priekyje paliktg angg.

Pajudéjome vakary link. Kol pasiekéme Klaipéda, kol sastata, keleiviams islipus, nutempé toliau nuo
perono, visai iSauso. ISlaipinti ir iSrikiuoti po keturis ar penkis gretoje, patraukéme Saloméjos Néries gatve.
Iitiesta betoninio Lenino ranka stoties aikstéje tiksliai rodé kryptj. Zingsniavome su savo maisais ant peéiy
pazliugusiu sniegu gatvés viduriu, apie pusSimcio zmoniy miisy kolong lydéjo nemaziau deSimties, gal ir
daugiau kareiviy, buvo ir vienas ar du Sunys. Reti praeiviai nesustodami nuzvelgdavo eiseng. Ne vienas turbiit
pagalvodavo, kad varomi vagys ar plésikai, gal ir tikrai tokiy kolonoje buvo. Jauciausi labai nejaukiai ir
nenor¢jau, kad kas 1§ pazistamy ar giminiy mane dabar pamatyty, kad sukelciau jiems gailesti ar uzuojauta.

Pri¢jome Danés gatve, abipus jos teberiogsojo griuvésiai ar pusiau apgriauti namai. Stai ir raudonas dar
kaizerio laiky kal¢jimo muras. Keista: ¢ia pat uostas, aplink viskas iSdauzyta, o kalé¢jimas — sveikutélis!

Suvaré | gan erdvig patalpg pusriisyje, prie§ tai, tiesa, iSkraté. Liepta visus drabuzius sukabinti ant
vagonélio, kuris geleziniais bégiais pranyko uz geleziniy dury — prozZarkon. Po to — pirtis. Buvo ji ¢ia pat,
pusrisyje, ir vandens — nei karsto, nei Salto — §j kartg netriiko. ISsipéréme i$ Sirdies, o po to atidavéme visus
plaukus, kokius tik turé¢jome, dviem su kirpimo masinélémis besidarbuojantiems kaliniams-kirp¢jams.
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Prozarka cia atitiko savo paskirtj, drabuzius gavome dar karStus, kai kurios plastmasinés sagos net
apsilydé. Neatlaiké kar$¢io ir miasy kas vakariniy “medziokliy” TelSiuose objektai. Nuo to laiko pagaliau
atsikratéme ty nemaloniy gyviy.

Labai apsidziaugéme, kai visi 12 patekome j vieng kamerg. Be misy, kameroje dar buvo 12-13
senbuviy. Neziiirint tokio skaiciaus, ankSta nebuvo, nes patalpa buvo i$ tikryjy erdvi, auksta. Pagal visg belange
pieting sieng glaudziai rikiavosi gultai-déZés, panaSis j staCiakampius karstus, su paauks$tinimu galviigaly. Jy
aukstis buvo apie 30-35 cm, plotis — 50 cm ar kiek daugiau. Pagal gulty skaiciy iSeity, kad kamera buvo apie
13-14m ilgio. Jos plotis gal¢jo siekti Sm, aukstis — vir§ 3m. Dviejy dideliy j vakarus, t.y. | gatve, Zvelgianciy
langy palangés buvo mano virSugalvio lygy. Be sienose imiiryty story groty, langai i§ vidaus dar buvo pridengti
atidaromomis tankiomis grotomis, uZrakinamomis uzraktu.

Senasis Klaipédos kaléjimas turéjo du triauks¢ius korpusus, galais iSeinancius j Uosto gatve, juos palei
Sig gatve jungé dviauksté dalis. Mes patekome ] Siaurinio korpuso pietvakariniame kampe esancig treCiojo
aukSto kamera, turinig dvi lauko sienas, tre¢ig — besiribojancig su iSilgai korpuso einanciu koridoriumi, ir
ketvirta, ryting, — su laiptine. Tokiu biidu uz sieny kaimyny netur¢jome ir savo “telegrafiniy” jgtidziy panaudoti
negaléjome. Durys j koridoriy i$¢jo arti laiptinés, o ties tos sienos viduriu stovéjo didelé krosnis. Kadangi per
dury “akj” matési tik dalis kameros, uz krosnies storoje sienoje buvo jrengta antroji, platéjanti, lyg piltuvelis, |
vidaus puse. Taciau ir per ja prizilirétojai visos kameros apzvelgti negaléjo: liko nematomas vienas kampas ir
net dalis arciau jo esancio lango, o atsisédus palei krosnj ant grindy, ir visai saugiai galéjai jaustis. Tuo véliau ir
naudojomés.

Kameros “baldus”, be gulty, sudaré ilgas masyvus, grubiai i§ lenty sukaltas stalas su lentynomis po
apacia, kelios taburetés, na ir, Zinoma, paraské. Taciau naudojomes ja tik didelio reikalo spiriami, nes kas ryta
biidavome nuvedami ] kitame koridoriaus gale esanCig prausyklg-tualeta. Turéjome kameroje ir CiuZinius,
uzpildytus vatos ir susiraizgiusiy sitily gniuzulais — siily fabriko, galbiit “Triny¢iy”, broko. Rytais atsikélus
¢iuzinius reikédavo susukti | ritinius ir sustumti prie sienos. Miegoti ar guléti dienos metu ir ¢ia buvo grieztai
draudziama.

Buvo kameroje ir domino komplektas, ir tikri Sachmatai, tad savo duoninius, patikusius Evukui, jam ir
padovanojau. Retkarciais moteris atneSdavo knygy, bet pasirinkimas, ypac¢ lietuvisky, buvo labai skurdus, o
rusiSkos man dar buvo nejkandamos. Tiesa, karta, nesant jokiy lietuvisky, pasiémiau plong knygute “7Tajoznyj
volk” (“Taigos vilkas”) ir prisiverciau ja perskaityti, nors supratau kas trecig ketvirtg zodj. Supratau, kad kalba
eina apie vienisSg taigoje gyvenant] medziotoja, bet taip ir liko neaiSku, kaip versti Zodj “tajoznyj”, nes, mano
manymu, zod] “taigos” turéjo atitikti rusiskas “taigovyj” (juk berioza — beriozovyj, lipa — lipovyj ir pan.).

Greit visi dvylika tapome lyg vienos Seimos nariai ir tikrai neliidéjome. Buvo ¢ia ir poksty, anekdoty,
pasakojome kas ka prisiminéme i§ knygy, filmy ir t.t. Nepralenkiamas pasakorius buvo Vitolis Martinavicius,
tik auditorija buvo per didel¢ ir per marga, kad galima biity iSlaikyti visy démesj. Aistringiausias jo klausytojas
buvo Jurgis Bubelé, maziausiai i§ miisy moksly ragaves ir maziausiai knygy skaitgs. Nulisdavo jiedu uz
krosnies, atsisésdavo ant grindy, ir Vitolis iStisas valandas pasakodavo Jurgiui “Tris muskietininkus”, “Grafa
Montekristg” ir panasias knygas. Negaléjau atsistebéti, kaip gi Sitaip smulkiai galima atsiminti tuos ir ne tik tuos
veikalus.

Jurgis buvo spalvinga asmenybé. AukStas, graziai nuauges, per karg netekes tévy, patyrgs daug vargo ir
nuotykiy Rytpriisiuose (gal Ryty Vokietijoje — raSau 1§ atminties), optimistas, gerasirdis. Jo tévai dabartiniame
Mazeikiy rajone buvo jsigije Zemalés dvaro centra, turéjo vir§ 120 ha Zemés. Pirma kartg uZéjus bolsevikams,
juy dvare jsikiir¢ raudonarmieciy dalinys, namuose gyveno karininkai, ir, bendraudamas su jais, devynmetis
Jurgis per keleta ménesiy pramoko rusiskai. Vienas i§ Jurgio tévy tur¢jo vokisko kraujo, ir, naudodamasi tuo,
Seima kartu su daugeliu vokie¢iy kilmés Lietuvos gyventojy repatrijavo j Vokietijg. Gave kompensacijg uz
dvara, kazkur Siaurés Vokietijoje nusipirko iikj, pradéjo ikininkauti, o Jurgis — lankyti mokykla. PradZioje buve
sunku, vokietukai pasiepdave jj dél blogos kalbos, bet greit pramokes ir jos. VokieCiams uzémus Lietuva,
Bubeliai grizo j savo iikj, bet 1944 m. rudenj, art¢jant Raudonajai armijai, vél patrauké Vokietijon. NebeZinau,
kokiu budu trylikametis Jurgis pasimeté su tévais, gal jy ir neteko, ta¢iau, atsidiirus rusy uzimtoje teritorijoje,
teko paragauti rusy karininko tarno-pasiuntinuko duonos, ir tada labai jam praverté ne tik vokieciy, bet ir
Siokios tokios rusy kalbos Zinios. Tad daznai tekdavo ir vertéjauti. Suémimo metu jis jau dirbo monteriu TelSiy
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radijo mazge. Bendroje kaltinamojoje iSvadoje kity bendrabyliy socialiné kilmé (iSskyrus Kating) nebebuvo
minima, o apie Jurg] pabrézta: “...kaip dvarininko sunus, bidamas priesiskai nusiteikes Soviety valdZios
atzvilgiu...” ir t.t. Beje, Jurgis, vienintelis i§ musy burio gal¢jo pasigirti savo meilés nuotykiais, nes dauguma
dar buvome, anot J.Marcinkeviciaus, “dar nemyléje, dar nebuciave”.

Ryskiausias, mano akimis, miisy grupéje buvo Evaristas Benikas — Evukas, kaip visi ji vadinome. Savo
iSvaizda galéjes biiti filmy herojumi, jis turéjo subtily humoro jausmg, mokéjo labai taikliai, taiau neuzgauliai
“patraukti per dantj”, turéjo grazy balsa ir mokéjo juo naudotis, buvo apsiskaites. Prisimenu ir dabar jo puikiai
solo sudainuotg daing ‘“Nurimk, sesut, gana raudoti”. Dainavo pusbalsiu, nes dainuoti kameroje buvo
draudziama, bet atrod¢, kad dél to daina tik dar labiau “griebia uz Sirdies”. Prisimenu ir jo padeklamuota
Bernardo Brazdzionio eilérastj, kurio pirmajj posmelj

Baltas baltas, lyg vysnios virsiné,
Zydro veido, lyg Zydras dangus,
Kaip véleé, kaip vélé nemariné
Per pasaulj keliauja Zmogus

tada jsiminiau ir ne karta véliau mintyse kartojau, nes tas poeto sukurtas vaizdas, tas zodziy skambesys
mane veiké, rodos, tiesiog fiziSkai. Gail¢jausi, kad buvau skaites tik Vytés Nemunelio slapyvardZiu pasiraSytas
Brazdzionio knygutes, nes iki tol, gyvendamas beveik kaime, skaitydavau ne kg norédavau ar ka buty reikéje
skaityti, o kg nugriebdavau. O ir véliau graZiausiais jaunystés metais, kada protas ir atmintis imliausi, teko
tenkintis tik atsitiktiniu skaitalu, nors retkarciais tarp jo pasitaikydavo ir vertingy knygy.

Nesiruosiu ¢ia dabar, o ir nesugebéciau visy draugy charakterizuoti: visi kazkuo skyrémes, taciau visi
buvome idealistai, bendry ar bent panasiy paziiiry ir visi tik¢jome sulauksig geresniy laiky. Jau po savaités ar
dviejy gavome siuntinukus i§ namy, tardymai nebekamavo, tad nuotaikg drumsté nebent tai, kad per mus
namiskiai turi rlipes¢iy ir nemalonumy, kad mums perduotas maistas daugumos tévams yra atitrauktas kasnis
nuo jy paciy burnos. Bet jaunyst¢ ilgai liidéti nemoka, tad juokas ir pokstai tarp misy skambéjo dazniau, negu
rimtos kalbos.

AS radau rimtg ir aistringg Sachmaty partnerj — Danieliy IvaSkevi¢iy. Prie §io zaidimo mudu
praleisdavome iStisas valandas.

Be misuy dvyliktuko, kartu sédéjo, kaip sakiau, dar 10-12 vyry, laukdami teismo. Taciau Siek tiek
prisimenu 18 jy tik trejeta, nors nebegaliu pasakyti nei vardy, nei pavardziy. Prisimenu mokytoja i§ Jurbarko ar
Jurbarko rajono, kuris domeéjosi, gal ir désté psichologijg. Dvi tris savaites stebéjes mus, telSiskius, jis pabandé
nusakyti miisy charakterius ir jvertinti, kuris kuriai veiklai tiktume. Algis Cesnauskas ir Algimantas
Chmieliauskas, pavyzdziui, turj rySkiai iSreik§tus temperamento tipus: pirmasis esgs sangvinikas, antrasis —
flegmatikas. Kiti turj tarpiniy tipy bruozy. AS esas flegmatikas-melancholikas ir turis duomeny tapti kokios nors
srities mokslininku-zinovu. O Alfonsas Kabalinskas ateity galéty tapti generolu...

Buvo kameroje senukas i§ kaimo, avejes medines klumpes, galbut kaimo Stukorius ir pasakorius
(pavardé lyg ir Rackauskas). Jis mokéjo visaip “iSlauzyti” ranky pirStus, visiskai atlauzdavo nyksty prie rieSo ir
tuo buvo panasus i TelSiy “jzymybe” Kikilg (tokia pavarde¢). Girdéjau, kad rusy Saukiamas j karing komisija,
Kikilas nu¢jo su per kelj iSnarinta koja. ISbrokuotas ir i$éj¢s lauk, stuktel¢jes delnu j kelj, koja atsistaciusi ir
“invalidas” ramiai nuzingsniaves namo. Kikilg daZnai galima buvo matyti kur nors TelSiy centre pardavingjant
adatas ir panaSias smulkmenas. Privati prekyba buvo draudZiama ir vadinama spekuliacija, bet ] tg keistuolj ir
milicija zidiréjo pro pirStus. O kad Kikilas nekencia tuomet dar rety kelnes dévinciy motery, Zinojo visos
telSietés ir apylinkiy moterys. Jei tokia pasitaikydavo, i§ tolo lengdavosi Sio Zzmogaus, nes bijojo biiti aprekta ir
iSkoneveikta vos ne kaip pasileidélé. Man karta teko matyti tokj jo “fokusa”: pakramtes mazyte popieriaus
skiautelg ir surutuliojes j rutuliuka, uzsikiso jj uz apatinio akies voko. Po to émé tampytis, vartyti akis, ploti sau
delnais per plike, kol pagaliau ant liezuvio galo i8kiSo tg patj rutuliuka. Tai jis dar¢, stebint keliolikai zitirovy.

Rackauskas pasakodavo jvairius nuotykius, susitikimus su vaiduokliais, anekdotus, tiksliau — linksmas
pasakéles, kuriose daznai figiiruodavo popai, klebonai, caro generolai ir pan. Stai vienas i§ jo pasakojimy:

Susigincijo kartg klebonas su rabinu, kuris is jy mokytesnis ir sutaré rytojaus dieng susitikti
moksliniam gincui. Taciau kitq rytq klebonas suprato pasikarsciaves: vargu jis nugincys labai mokytq
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rabing. Turéjo jis labai gudry berng, tad kreipési j jj, klausdamas, kq daryti: nueisi — pralaimési,

nenueisi — dar blogiau. Bernas pasisiiilé eiti uz klebong, ir Sis mielai sutiko.

Bernui prisistacius, rabinas paklausé, kokia kalba jis norjs gincytis.

-O man vis tiek! Nors ir visai nekalbékim!

-Gerai, susirodykim nebyliskai! — sutiko rabinas.

Susédo jie vienas pries kitg, ir rabinas atkiso pirstq. Bernas jam — du pirstus. Rabinas pradéjo
nyksciu rodyti j virsy, bernas — j virsy ir j apacig. Tada rabinas berno pusén émé kaisioti delng, o
bernas atsivédéjes trenké rabinui per ausj ir iséjo.

Grjzusj klebonas klausia, kaip sekési.

-Tai kad nezinau! — sako bernas. — Sutarém gincytis nebyliskai, o jis mane émé ggsdinti: atkiso
pirstg, rodo, kad man akj isdurs. Tai as atsakiau, kad isdursiu jam abi. Pradéjo rodyti, kad mane
pakars. Atsakiau, kad jj patj pakarsiu ir Zemén uzkasiu. Po to atkises delng émé mane erzinti, tad skéliau
antausj ir iSéjau.

Nusimines klebonas nusprendé nueiti pas rabing atsiprasyti.

-Tikrai protingas tas tavo bernas! — sutiko klebong rabinas. — Nejveikiau jo!

-0 apie kq kalbéjot?

-Matai, sutarém kalbéti nebyliskai. Tai as jam ir sakau, kad Dievas sutvérée Adomq, o jis pataisé:
Adomgq ir Ievg. As jam sakau, kad Dievas yra danguje, 0 jis — danguje ir ant Zemés! AS jam: “Dievas yra
dosnus!” o jis: “Bet kartais ir nubaudzia!” Taip ir pralaiméjau!

Prisimenu ir putlaus bei labai balto kiino apyjaunj vyra, kuris daznai, naktj atsisédes ir braizydamas
degtukus, bandé gaudyti jj puolancias blakes. Taciau tai jam nesiseké. Kiti kazkodél blakémis nesiskundé ir
bent manes jos neliet¢ — buvau “neskanus”. Tas vyrukas pasizymejo ir azartiSku “akies” loSimu. Korty
neturéjome, tadiau jas atstojo domino kaladélés, o pinigus — degtukai. Tame loSime musiskiai beveik
nedalyvaudavo. Kaladélés buidavo supilamos | maiSelj ir, lyg kortos i§ malkos, po vieng traukiamos. “Banke”
nuo keliy degtuky kartais iSaugdavo kriiva iki keliy Simty. Su jdomumu stebédavau, kaip tada jaudindavosi,
kaip drebédavo rankos “blakiy gaudytojui”, lyg ant stalo guléty ne degtukai, o tikri pinigai.

Kameros vyrai gaudavo i§ namy ne tik tabako ir degtuky, bet ir skiautelémis supjaustyty laikrasciy,
kartais po kelis numerius. Turédavau malonaus uzsiémimo surinkti i§ sumaisyty skiauciy visg trecigji “Tiesos”
puslapi, skirta uzsienio politikai ir tarptautiniams jvykiams. Surinktg puslapj 1§ kitos pusés suklijuodavome
duona ir mazesnémis skiautelémis. Su jdomumu skaitéme kiekvieng straipsnelj apie vis blogejancius buvusiy
sgjungininky santykius. Ir kuo labiau straipsnis plieké kapitalistinius “iSnaudotojiskus” Vakarus, tuo labiau
dziaugémeés. Atrode¢, kad galy gale bus prieita prie rimtesnio konflikto, to visi laukéme ir tik¢jomés.

Apziarinédamas i$ kailinuky besiruoSiancia iStriikti saga, pasteb¢jau, kad ji visai ne plastmasine, o tik
1§ 1Sorés ja aptraukta. Sagy buvo dvi eilés, jy skersmuo siekeé apie 4cm. Jy apacig sudaré storoka ir kieta juodai
dazyta skarda, tik virSus apgaubtas minksta pilka skarda, o jau ji — plastmase. Laimé, to nebuvo pastebéje

IS visy metaliniy daikty turéjome tik nedidelg vinj. Dabar - jau ir mano SeSias ar aStuonias sagas. Vinies
pagalba isardziau saga, bet storosios skardos uzriesti kraStai istiesinti nesidavé. NusineSiau ja prie lango ir ten
ant groty uzrakto, kur buvo masyvesnis metalas, dviese su kazkuriuo i§ miusiskiy pradé¢jome tiesinti skarda
grindy Sepecio kotu. Mano pagalbininkas tvojo SepeCiu, o a$ laikiau. Miisy darbo vietos pro “akj” nesimate,
taciau grotos émé gausti kaip reikiant. Po keleto smugiy iSgirdome Zvangant dury uZrakta ir puoléme prie dury,
buvo “virSininkas”, taip i ji ir kreipdavomes). Stovédavom trim ar keturiom eilém, sud¢je rankas uz nugary.

Per keleta sekundziy, dar nespéjus atsidaryti durims, jau stovéjome rikiuotéje. AS ir mano pagalbininkas,
spéjes numesti Sepeti, atsidiiréme rikiuotés prieky. Mano rankoje tebebuvo biisimojo peilio ruosinys. Vidun
arCiau lango esancia “akj” ir spéjo mane pro jg bégantj jsidéméti.

-K3 ten darei? Kg lauzei? — suriko.

-Nieko. Sepetj taisiau — kotas blogai laikosi, - pasakiau pirma galvon atéjusj pasiteisinima.
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uzrakta, po to tai pakartojo jau dviese ir vél grjzo prie mangs. AS tuo tarpu padaviau skardele uz mangs
stovéjusiam Vaclovui Norkui ir jau ramiai laukiau galimos kratos.

-Sakyk, ka darei? Kg Cia paistai apie Sepet]? Nelaikyk mus kvailiais!

AS tvirtinau tg patj, nors prizitirétojai ir suprato, kad meluoju. Vis délto, manes kratyti neémé ir, dar
kartg apziiiréj¢ langa, pagrasing karceriu, i$¢jo.

Karcerio negavau, o peilj uzbaigiau. Jis labai praverté visai kamerai, ypa¢ dalijantis maista, nes duoti
atsikasti, sakysim, lasiniy nelabai patogu.

Keleta karty mama su teta Base man atnes¢ visg bidonélj tirStos bulvienés su pupelémis ir kiauliena.
Atsipildavau jos sau | dubenélj, o likusig bemat sudorodavo draugai.

Kaléjimo maistas buvo panasus j gautg TelSiuose. Tik kosés gal buvo jvairesnés. Gan daznai gaudavome
grikiy kosés. Niekada nebuvau jos valges, nei paciy grikiy mates. Nejprastas jos skonis ir kvapas man labai
nepatiko, tad atiduodavau ja jos mégéjams. Kitg ar dar kitg dieng mainais pasiimdavau avizinés, kuri man buvo
skaniausia.

Karcerio paragauti teko Algiui Cesnauskui ir Jurgiui. Pirmajam — uz dainavimga, antrajam — uz
miegojimg dienos metu.

Algis, 8is linksmas ir niekad nuotaikos neprarandantis vyras, ne pagal metus graziai Zeliancia barzda (jis
su Chmieliausku buvo jauniausi miisy grupéje), iSbuves karcery 5 paras ar visg savaite, grjizo vos ne Svytédamas
ir 1§ karto pareiske, kad ten sukiiré scenarijy kino filmui. Filmas bisias apie pogrinding moksleiviy organizacija,
panaSig | misy ir veikusia TelSiuose. Pastatytas jis, zinoma, bus ne prie soviety valdzios. Prasidés filmas
romantiSkais TelSiy ir MascCio eZero vaizdais, skambant dainai “TelSiai, TelSiai, ezeras toks puikus, taip vilioja
jis mus...” Siuos ZodZius jis padainavo, bet tolimesnius dar teks sukurti. Filmo kulminacija, patys efektyviausi
kadrai biisia, kai suimti organizacijos nariai atsidursig teisme, o tuo metu jy draugams bus jteikin¢jami atestatai.
Stai kadras: gimnazijos akty salé, direktorius jteikia atestata ir sveikina viena i§ draugy, geriausiai — i§ draugiy,
po to — teismo salé, jos draugui skaitomas nuosprendis: 25 metai! Ir vel: atestatas, rankos paspaudimas,
nuosprendis kitam, 25 metai. Smulkmenas dar reiksig sugalvoti.

Uz langy jau buvo beprasidedas pavasaris, ir toks atestaty teikimo ir miisy teismo laiko sutapimas atrodé
visai galimas.

Dar TelSiuose is stambesnés zZuvies asakos bandziau pasidaryti adatg, bet jos buvo per daug suvirusios ir
visai minkstos. Dabar pasiseke atsiskelti labai kieto Zgsies blauzdikaulio apie 4 cm atplaiSa. Vos ne visg dieng
trukau, kol vinimi padariau joje skylute, po to dar kelias dienas jg zulinau, Slifavau ir svidinau, kol gavau tikrai
puikia adata. | audinj ir net i kailj ji smigo neblogiau uz pliening.

Mano kailiniy apykaklé buvo pasitta i§ dvigubo kailio. Nusprendziau, kad man pakaks ir viengubo, o
gauta atraiza apsiuvus vilnoniy kojiniy apacia, turésiu puiky apava neSiojimui kameroje. Mat po kamera
vaik§¢iojome vienomis kojinémis, o jos greitai plySo.

Jau anksciau buvome iSsiaisking, kad i§ ¢iuZiniuose esanciy raizgaly galima pakankamai prisipesti tiek
juody, tiek balty siiily. Tad dabar, turédamas puikig adatg ir peilj, netrukau pasidaryti $iltg ir patogy apava.
Laiko turédamas, graziai iSsisiuvinéjau ir monogramag ant rankS§luoscio, susiadziau kojines, susiuvau irstancias
siiiles. Tik mano adata netiko sititi sagoms: jos storgalys nelindo pro skylutes.

Adata naudojosi ir kiti. Kazkas netgi pamoke, kaip labai graziai uzadyti vilnones kojines, kad adymas
beveik nesiskirty nuo mezgimo rasto. Sitily tam iSsiardydavome i nebetaisytiny kojiniy, pirStiniy ar pan.

Nepastebimai atéjo pavasaris. Mégau, kaip ir kiti, ziGréti j gatve, atsistojes ant taburetés prie lango
taburetés po du ir po tris. Kadangi dél vidiniy groty tarp musy ir stiklo likdavo nemazas tarpas, o dar kliudé ir
storos sienos, tai matydavome tik prieSingos gatvés pusés Saligatvi. Siuntiniy gavimo dieng ne vienas
budédavome prie lango, vildamiesi pamatyti kg nors i§ artimyjy. Nezinojome, kad siuntiniai priiminéjami i$
kitos kal¢jimo pusés, i§ tuometinés Malky gatvés (dabar — Juros).
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Kitoje gatvés puse¢je priesais kal¢jimg buvo dviaukstis jurininky bendrabutis ar kareivinés (pastatas
tebestovi), 1§ ten daznai girdédavome muzika, atrodo kieme ar tolé¢liau vykdavo Sokiai. | deSin¢ nuo
bendrabu¢io matéme dalj Ziemos uosto (taip jis vadinosi prie§ karg) su keletu kariniy laivy ir kateriy, uz jy —
meélyna mariy juosta ir zalias nerijos krantas. Daugéjo sauléty dieny, giedrioje padangéje ir mélynuose mariy
vandenyse skraidé ir nardé baltos zuvédros, praplaukdavo reti dar tuomet laivai. Visa tai stebéti pro kaléjimo
grotas nebuvo itin malonu.

Geguzés 9-ja pamatéme mariomis plaukiancig margaspalvémis signalinémis véliavélémis pasipuosusia
nedideliy kariniy laivy flotilija — vyko jirinis paradas, skirtas Pergalés dienai. Vaizdas buvo jdomus, tad prie
lango, statydami nors po vieng koja, sulipome kiek tik gal¢jome tilpti ant taburetés. Tabureté subiro j Sipulius.

v —

“TEISMAS”

Pra¢jus mazdaug savaitei po taburetés sulauzymo visi 12 bendrabyliy gavome komanda ruostis “su
daiktais”. Greit buvome nuvesti j dviaukstj korpusa, i foje ar iSplatéjusj koridoriy pirmajame aukste. Viename jo
Sone buvo dvejos ar trejos durys j kameras ar kabinetus. Svarstéme, kad galbtit biisim veZami | teismg arba bent
paskelbs jo datg. Buvome jau girdéj¢ ir apie tai, kad “laisvojoje” Sajungoje gali biiti nuteistas, visai ty teismy ir
teis¢jy nematydamas, jau mano minétame OSO.

I vieng i§ kabinety nuvedé Zeniy. Po keliy minuciy jis i$¢jo ir, vedamas tolyn, pirStais parodé: “DeSimt!”
Pasirodo, velnias baltesnis, negu galvojome! Jeigu jau miisy vadas gavo tik deSimt, tai kiti, Zinoma, gausime
maziau, na o a$, tikriausiai, kokius tris, daugiausiai — penkis metelius...

Vienas po kito pro tas pacias duris jeidavo ir iSeidavo draugai, ir visiems gautai bausmei nusakyti
prireikdavo visy abiejy ranky pirSty... Pasirodo, niekam ten, kazkur aukstai, musy kaltés laipsnis neriipéjo ir
niekas dél to nesismulkino.

Atéjo mano eilé. MazyCiame kabinete uz stalo séd¢jo uniformuotas Zzmogus, kuris nedelsdamas perskaité
Ypatingojo pasitarimo 1950 mety kovo 22 d. (nuo to laiko buvo praéj¢ beveik du meénesiai) protokolo iSrasa:
iSklausyta tokio ir tokio tai byla, kaltinamo pagal RSFSR BK straipsnj 58-1a, 58-11, 58-10; nuspresta: jkalinti
deSimciai mety pataisos darby lageryje. (Ant byloje esancio $io protokolo iSraSo uzdétas Stampas, datuotas 1950
04 28: “Isduoti paskyrg | MVD Ypatingqji lagerj Nr.4 Intos gyvenvietéje, Komi ASSR”. Kazkodél véliau paskyra
buvo pakeista).

Perskaites iSraSg, Zzmogus paklause, ar supratau, ir liepe pasiraSyti. Va, ir visas teismas! Po trijy keturiy
minuéiy i§éjau ir buvau nuvestas j erdvia patalpa pusriisyje, kur jau lauké draugai ir buvo daugiau kaliniy. Cia
nebuvo nei gulty, nei kitokiy “baldy”, tik keli langeliai palubéje.

Pamazu patalpa prisipildé kaliniy, gana ankstai stovéjome keliasdeSimt, o gal ir visas Simtas vyry. Visi
buvome gave savo “porcijas”, buvo aiSku, kad ruoSiamasi mus iSvezti, tad bandéme spélioti marSrutg. Lagerio
nebijojome, nes dar kameroje vienas, ragaves jy duonos, aiskino, kad, girdi, kastuvo ar kirtiklio i rankas imti
jums neteks: skaitote, raSote, suprantate rusiskai — biisite kokiais sgskaitininkais, brigadininkais ar Siaip galite
tikétis lengvesnio darbo.

Taciau ne visi buvo ramiis. Prisimenu vieng, i$ paziiiros gana netaSyta kaimo berng, gavusj 25 metus.
Baimeés, beveik panikos kupinomis akimis jis tiesiog nerado sau vietos ir vis kalb&jo, kad dabar tai jau gali mus
suSaudyti, dél to Cia visus ir suvaré. Bandziau jj raminti, sakydamas, kad mirties bausmé dabar panaikinta, bet
tai jj nelabai veiké: esa Soviety sajungai tikéti negalima, ji visur ir visada meluoja ir apie mirties bausmeés
panaikinimg paskelbé tik dél akiy.

Vakare, nuodugniai iSkratyti, atsidiréme stotyje ir uzéméme vietas jau pazjstamame “pasSto” vagone
(“peilis” liko kameroje, o kur pradanginau savo brangiaja adata, neprisimenu). Vagonas buvo prikabintas prie
keleivinio Klaipéda-Vilnius traukinio.

Nezinau, ar buvau kiek uzsnudgs, bet nuo Kédainiy, kada pradéjo austi ankstyvas geguzés rytas, tikrai
nebemiegojau. Toliau Tel$iy nickada nebuvau buvgs, tad dabar smalsiai dairiausi pro langa, kiek leido siauras
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regéjimo laukas, ribojamas dvejy groty. Pravaziavome tada dar veikusj Paneriy tunelj ir netrukus atsidiiréme
Vilniaus stoty.

V¢l rikiuoté, sargybiniai, Sunys. Keliolikos ar daugiau minuciy kelioné¢ pésCiomis, ir Stai ant kalno,
buvusiame vienuolyne, Zymusis persiuntimo kaléjimas — peresylka (“peresyljnaja tiurjma”), kuriame teko
pabuvoti vos ne visiems Lietuvos politkaliniams, siun¢iamiems i “placiaja tévyne”.

VILNIAUS “PERESYLKOJE”

Krata, pirtis, prozarka — ir mes jau kameroje, antrajame aukste. Plotu ji panasi ] musy klaipédiske, tik
siauresn¢ ir ilgesné. Pagal belange ir priesais duris esancig sieng — iStisiniai dviejy auksty gultai. Jokiy Ciuziniy
ar antklodziy — plikos pilkos lentos. Uz tai vaizdas pro langus puikus: netoliese Zemai gerai matosi gelezinkelio
stotis, toliau — senamiescio stogai, Gedimino kalnas su bokstu, desiniau aukstai boluoja zymieji Trys kryziai.
Seniai svajojau pamatyti sengja Lietuvos sosting ir Stai dabar iki soties galiu gérétis jos vaizdu, atveztas visai
veltui ir netgi nemokédamas nei uz maistg, nei uz pastogg. ..

Ant gulty yra tuséiy viety, galima pasirinkti. A§ ir dar keli draugai jsitaisome ant virSutiniy gulty prie
galinés sienos. Mano kailiniai dabar atstoja ¢iuzinj, maiSelis su apatiniy pamaina ir Siokiais tokiais drabuZziais —
pagalve, o antklodg turiu visai nebloga.

Kameros gyventojai vis keiCiasi: kas savaite, kartais dazniau, kartais reciau dalj i§veza, jy vieta uZima
kiti. Kai kurie ¢ia gyvena jau visas ménuo. Dauguma — lietuviai, yra rusy, vienas latvis — cirko artistas. Visi —
“pagal 58-jj straipsnj” (véliau traukiniuose ar peresylkose, sutiktiems kaliniams paklausus, uz ka nuteistas,
pakakdavo pasakyti, kad pagal 58-jj straipsnj, ir nieko aiskinti nebereikédavo. Tik daugelis nusistebédavo dél
jauno amziaus ir i§vaizdos, nors d¢l malalietky (nepilnameciy), nuteisty uz kriminalinius nusikaltimus, niekas
nesistebédavo).

Kelios dienos pries mus Cia dar sédéjo poetas Antanas Miskinis. Buvo likes kameroje ir jo ¢ia ant
sasiuvinio lapo paraSytas gana ilgas eilérastis. Turinio neprisimenu, bet vien jo biity pakake uZzsidirbti keletg
meteliy ne per $il¢iausiuose kraStuose.

Visi dar turéjome Siokias tokias atsargas lasiniy, bet tikétis naujy siuntiniy nebegaléjome: buvome per
toli ir kiekvieng dieng galé¢jome atsidurti dar toliau. Taciau Siame kaléjime galima buvo turéti nedideles sumas
pinigy ir uz juos $io to nusipirkti kal¢jimo krautuvéléje. Nebezinau, kokiu biidu namiskiai suZinojo apie misy
buvimo vieta, tik greit gavau — neprisimenu, i§ mamos ar dédés — 100 rb. Gavo pinigy ir draugai.

“Peresylkoje” teko i8biiti visag ménes]. Ir pasidariau €ia vos ne dievdirbys. Mat vienas kitas kameros
lietuvis buvo 1§ geltono danty Sepetélio iSsipjaustes mazus kryzelius, kai kurie netgi prisitvirting prie jy
miniatitirines “Dievo miikas” — pilko metalo figtiréles, primenancias Zmogy. NeSiojo juos ant kaklo. Darbas
buvo grubokas, ir a$ prasitariau, kad galbiit padaryciau ir dailesnj kryzel;.

KaZzkas paaukojo savo skaidry ir geltong kaip gintaras Sepetél;, ir per trejeta dieny iSranciau ir nuslifavau
kiek stilizuota, su platéjanciais | galus spinduliais kryzelj. Pritvirtinau ir Kristaus figiiréle, iSpjaustyta 1S danty
pastos tiibelés virSaus — gana minksto metalo lydinio.

Ir tuoj gavau kelis naujus uzsakymus. Kamera turéjo aStry iS gelezélés padaryta peiliukg ir didele
adomaja adata. Siais jrankiais ir naudojausi. O “technologija” perdavé senbuviai. Peiliu i§pjaustyto kryzelio
Sonai buvo matiniai ir ne visai lygiis. Ant medziagos skiautés uzpylus drégny danty milteliy, tekdavo kryzelj
Slifuoti dieng dvi, kol pagaliau nelikdavo jame né maziausio jbrézimo, kryzelis tapdavo skaidrus, tarsi iSlietas.
Kristaus figiirg detalizavau kiek daugiau, negu pirmtakai: galima buvo Sioje 10-12 mm figtirél¢je 1Sskirti kluby
raist], kratinés iSkiluma, dvi sukryziuotas kojas, tik veida atstojo lygus ovalas. Per plastakas ir pédas adata
praurbindavau skylutes, atitinkamas negilias skylutes pragr¢zdavau ir kryzelyje. Turéjome ir varinio i§ plony
viely¢iy susukto laido gala. Degtuku pakaitinus vielyte ir jstacius i skylute, ji apsilydydavo ir jkibdavo labai
stipriai. Belikdavo tik, uzdéjus “miika”, uzplakti, uzkniedyti ir nulyginti vielos galus. Lygiai taip pat jlydydavau
ir kilpa kryzelio virSuje sitlui jverti. Uzsakovai buvo patenkinti, tik “gamyba” sustojo, pritrikus zaliavos.
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Ant savo skaidraus bespalvio danty Sepetélio pradéjau graviruoti visy miesty, kuriuose kaléta,
pavadinimus su atvykimo ir iSvykimo datomis. Jau buvo jraSyti TelSiai, Klaipéda, Vilnius, tik prie pastarojo
triko iSvykimo datos.

Vieng ryta pamatéme, kad kryziai ant Trijy kryziy kalno pasvire j $ona. Ziiiréjome, ir nesupratome, kas
jiems atsitiko. Greit jie visai iSnyko. Buvo 1950-jy geguzés pabaiga ar birzelio pradzia.

Sakiau, kad kartu sédéjo ir cirko artistas latvis. Jo amplua, kiek supratau, buvo iliuzionistas ar fakyras.
Vieng dieng jis sutiko parodyti keletg savo numeriy, kuriems nereikéjo specialaus rekvizito.

Pirmiausiai adata persismeigé sau vieng zanda, kita, po to — liezuvij. Ir jokio kraujo! Tiesa, pries tai jis
Siek tiek atbukino adatos smaigalj, nes taip, véliau paaiskino, ji nepazeidzianti kraujo kapiliary ir raumeny, o
tarsi praskirianti juos.

Po to parodé¢ dazng fokusininky numerj: émé traukti i§ oro, i$ sienos, zZitirovams i§ ausy ar apykakliy
degancias cigaretes ir, patraukegs pora dimy, métyti jas ant grindy. Prie§ tai 10 cigareciy surinko i§ rukoriy.
Vaidinimui pasibaigus, parod¢, kaip devynias jau uzdegtas cigaretes laiko prispaudes dviem pirStais delne, o
deSimtoji — matoma zitirovams — smilksta tarp smiliaus ir didziojo pirSto. Reikia ilgai lavinti pirStus, kad,
numetus matomajg cigarete ir mosteléjus ranka, jos vietoje atsirasty kita. Dabar jam sunkoka buve numerj
atlikti, nes pirstai nebe tokie vikriis.

Mazdaug po trijy misy buvimo Vilniuje savailiy etapan buvo iSvesti Zenonas Jaska, Danielius
Ivaskevicius, Vitolis Martinavicius, Juozas Kucinskas ir Vaclovas Norkus. O jau beveik tik¢jome, kad iki
paskyrimo vietos vaziuosime vienu biiriu, gal kartu ar netoliese ir dirbsime. Nors likome septyniese — didesnioji
dalis, - bet neaisku, ar ir misy nei$skaidys, gal i§vis iSmétys po vieng didziosios “tévynés” platybése? Ar
besusikirs musy keliai, ar griSime kada tikrojon Tévynén?

Atsisveikinimas, bent jau man, buvo graudokas. Vienam i§ iSvykstan¢iyjy — Vitoliui — savojo krasto
matyti nebeteko...

SUDIE, LIETUVA!

Dar po savaités pajudéjome ir likusioji septyniuké.

Su daiktais buvome iSvaryti j kiema ir nuodugniai iSkratyti. Dalj etapuojamyjy, gal net didesniaja,
sudaré batavikai — Sitaip, dazniausiai, buvo vadinami visi, nuteistieji pagal jvairiausius Baudziamojo kodekso
straipsnius, iSskyrus 58-ji. Buvo tarp jy ir rimty nusikaltéliy, “istatyminiy vagiy” (“Ja - vor v zakone!” — “AS —
Jstatyminis vagis!” — i§didziai pasigyré vienas) ir smulkiy Sestiorky — Zemiausio rango vagiy. Apie juos buvome
prisiklausg i$ ty, kuriems jau teko su kriminaliniais susidurti etapuose ar lageriuose. Auks¢iausio rango vagys
(“istatyminiai™) ir jy Sestiorkos laikési savotisSky jstatymy, pavyzdziui, vagis “v zakone” laiké zeminanciu
daiktu dirbti bet kokj darba, to tiesiog reikalavo jy “garbés kodeksas”. Lageriuose jie, paprastai, uzimdavo
privilegijuota padét], apvagin€jo arba tiesiog apiplésSingjo kitus kalinius. Jei lagerio vyresnybei pavykdavo
priversti tokj vagj dirbti, jis buvo laikomas jstatymo pazeidéju ir vadinamas suka ( “kale”). Uz iSdavystg sukos,
paprastai, tapdavo brigadininkais ar kitokiais lagerio valdininkais (vadinamais pridurkais) ir jau patys buvusius
sébrus varydavo ] darba. Tarp vagiy ir suky, kaip taisykle, kildavo kruvinos pjautynés, pasibaigdavusios ir
mirtimis.

Didesne biisimy bendrakeleiviy-bataviky dali vis délto sudaré¢ smulkiis pazeidéjai, naminés varytojai,
valdiSky pinigy ar prekiy “priglobéjai” ir pan.

Dar pries krata buvo leista apsipirkti kal¢jimo krautuvéléje, kurioje taciau beveik nebuvo ko rinktis.
Apsidziaugiau rades man iki tol nematyty lydyty siireliy po pusantro rublio (atsimenu pavadinimg — “Naujas”),
tad pasiémiau jy visa deSimtj. Dalj atsiysty pinigy buvau iSleides anksciau, bet man dar liko didziulis
ikireforminis 50-ies rubliy banknotas. Pasilikau jj juodai dienai. Turéjau maise dar i$ Klaipédos atsivezty rikyty
laSiniy tris keturis Simtus gramy ir apie porg Simty gramy cukraus.
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Kelionei gavome po dviguba dienos normg duonos ir po gabalg siidytos, i menke panaSios zuvies.
Nejsivaizdavau, kad galima valgyti zalig, nors ir siidyta zuvj, i§skyrus, zinoma, silke, tad savo dalj i§ karto
kazkam atidaviau.

Surikiuoti j kolong, skai¢iuoti ir perskai¢iuoti pagaliau patraukéme j geleZinkelio stotj. Kartu su mumis
keliavo ir miisy bylos ar iSrasai i$ jy. Pagal juos ir buvome tikrinami, pries tai painstruktuoti, kg turime atsakyti,
paSaukus kurj pavarde. Véliau per daugelj tikrinimy, iSgirdes “Budas!” kaip zirnius iSberdavau: “Stasys
Algimantas, Stasio, 1931 m. gimimo, straipsnis 58-1a-10-11, deSimt mety!”

Misy septyniuké atsidiiré arti kolonos priekio, vieni i§ pirmyjy pradé¢jome lipti ir | vagong. Viduje
uzrakindavo ir atrakindavo kita. Einame kartu visa septyniuké, uz mangs — batavikai. Stai jau vienoje kupe
dingo penktas, SeStas musy grupés narys, i$ paskos einu ir a§, tik staiga girdziu: “Stok!” ir kupé durys pries
mano nosj uzsidaro. Man paslaugiai atrakinamos gretimos durys.

Uzimu vietg prie pat dury: i§ ¢ia beveik ranka pasiekiamas tik pinuciais dengiamas langas — bent galésiu
gérétis pravaziuojamomis vietovémis. Juk vaziuoju j uzsienj, j svetimus krastus, apie kuriuos tiek svajojau!

Paskui mane jpuolé trys keturi i Sestiorkas panaSus tipeliai ir tuoj pranyko liuke ant virSutiniy gulty: jie,
be abejo, turéjo tokiy kelioniy patirties, tad skubéjo uzimti gulimas vietas. Likusias vietas apacioje uzémé is
pazitiros rams ir taikiis Zzmogeliai.

Vaziavome parg ar daugiau, o vaizdai pro langg buvo nykis: kriimynai, balos, tusti ir apleisti laukai.
Daug kur matési pra¢jusio karo pédsakai. [sidéméjau sustojimg OrSos stoty, nes prisiminiau filmg apie Siame
mieste veikusig gelezinkelieCiy pogrindininky grupe, kuri akmens anglies gabaluose jtaisydavo sprogmenis ir
imaiSydavo | garveziams skirta kurg. Tokias “dovanéles” gavusiy garveziy masSinisty ir kiiriky, kaip ir paciy
sastaty, likimas buidavo liidnas.

Naktj prasnaudziau sédédamas. IS ryto, kaip ir vakare, po vieng buvome isleidziami i tualeta, ten galima
buvo apsiprausti. Matydamas su kokiu apetitu mano bendrakeleiviai $veiCia man vos ne Sleikstulj keliancig
Zuvij, nenoréjau pasirodyti, kad turiu Sio to geresnio. Tad pasitenkinau, uzkasdamas duonos su cukrumi, juo
labiau, kad vagone buvo tvanku ir karsta, labiau noréjosi gerti, ne valgyti.

Salia mangs sédéjo dar visai jaunas vaikinukas, galima sakyti, paauglys, apsirenges gerokai didesne,
negu jam tiko “Simtasiiile”, neSvaria ir apibrizgusia, neaiskios spalvos ir fasono kelnémis. Kalbéjo jis lietuviskai
ir pasipasakojo, jog, pabéges i§ tremties, sugebéjo i§ Sibiro nusigauti iki téviskés, taciau ten buves suimtas ir
dabar vél siunc¢iamas atgal, kur likusi jo Seima.

IS ryto sulaukéme ir “sve€io”: 1§ virSaus nusileido gana bloznas, taciau jziilaus spuoguoto veido
vaikézas, galbiit mano vienmetis. Jis be ceremonijy €émé tyrinéti mus, ypac atidziai nuzvelgdamas maiSus,
kuriuos, tiesa sakant, ne visi ir turé¢jo. Savo maiSa a§ buvau pasidéjgs ant suolo prie groty ir séd¢jau alkiine
pasirémes ] ji, o vieng koja, nusiaves batelj, uzsikéles ant suolo: buvo karSta, kojos prakaitavo, nuo ilgo
sédéjimo iSbrinko.

Staiga vaikézas uzmaté raudonpadZius mano batelius. Griebes nusiautgjj ir pastimes toliau vaikinuka
tremtinj, jsispraudé tarp miisy.

-Machniom (mainom)! Gausi S§tai mano pusbacius! Nieko jie nebijo! Kombinuoti! — parodé j savo
nudrengtus nukreivotus kerzinius pusbacius, kuriy tik pati nosis ir siauros juostelés palei pada buvo odings.

-Ne! — pasakiau. — Nereikia man tavo “batinky !

-Tu ka? Kam tau tokie “tufliai”? Lagery su jais nevaiks¢iosi! Sumusam rankom!- pagriebé jis mano
desing.

Kai nesutikau, lyg ir bandé parodyti jéga — i Sony suspausti rankos rie$a, bet tai jam nesiseké — triko
sveikatytés. IStraukiau rankg ir nusisukau j langg. Buvo pikta: vaziavome kaip tik pro Smolenska, vaizdas buvo
jdomus, o ¢ia tas valkatélé trukdo! Nors ir neteko mustis (iSskyrus vaikiSkus apsistumdymus su broliu Zeniu),
taCiau jauciausi uz jj stipresnis ir, manau, bii¢iau gal¢jes jj pamokyti. Bet tokiu atveju, tikriausiai, jsikisty jo
draugai virSuje, o i§ kaimyny pagalbos tikétis negalé¢jau: visi séd¢jo susiglize, matési, jog labiausiai jiems riipi,
kad tik jy niekas neuzkabinty.

Bet k3 jis man padarys? Antrojo batelio nenuaus, o vienas jam nereikalingas. Nebekreipdamas démesio |
vaikézo jtikin€jimus ir grasinimus, zitir¢jau pro langa, kur Zemiau matési upé, — neplatus ¢ia dar Dniepras, - 0
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uz jo - miestas. Tiesg sakant, i§ to miesto, kiek akis uzmato, buvo like vien griuvésiai, o i§ jy kySojo dviejy ar
trijy cerkviy miirai su charakteringais “svogtinais”. IS tolo cerkvés atrodé sveikos ir keistai kontrastavo su jas
supanciais griuveésiais.

Mainikautojas nutilo, a$ toliau su jdomumu zvelgiau pro langg. Staiga iSgirdau vaikézo piktdziugiska
“chi chi chi” ir pamaciau tik liuke pradingstancias kojas. Jo rankose laikytas batelis stovéjo ant grindy, bet jame
teliuskavo gelsvas skystis... Mano mieliems kaimynams tylint, dé¢l nejvykusiy mainy chuliganas atsilygino,
prislapindamas batg. Ir, reikia pasakyti, jo piislés talpa nebuvo menka.

K3 daryti? Tualetan ves negreit — neseniai 18 jo grizome. O leisti bateliui jmirkti negaléjau, tad iStraukiau
1§ maiSo dar TelSiuose su maistu gautg daily astuonkampj fajansinj dubenélj ir iSpyliau i ji batelio turinj. PakiSau
ji po suolu ir palikau ten visiems laikams. O batelj tualete véliau ilgai ploviau.

Pradéjo rodytis art¢jancios Maskvos zenklai. Vis daugiau nedideliy mediniy namuky su nejprastos
zalios spalvos skardiniais stogais. Pagaliau traukinys sustojo. Aplink — bégiy bégiai, besikryziuojantys keliai, o
uz jy - kazkokios lusnos, gal sandéliai ar tarnybinés patalpos. Nemaniau, kad garsiojoje “pasaulio proletariato
sostingje” egzistuoja ir tokie pastatai.

Padavé voronokus, iki jy peréjome kelias gelezinkelio atSakas. Ir i§ karto pradéjome pazintj su
maskvie€iy sargybiniy itin “vaizdingu” leksikonu, vos ne po kiekvieno zodzio pajvairinamo triauksciais
“matais”. Nors ir ankstesni sargai dideliu mandagumu nepasiZymeéjo, bet taip grubiai, palydimi keiksmy, ]
masinas sodinami nei anks¢iau, nei véliau nebuvome. | jg sukim$o tiesiog vieng ant Kito, paskutiniuosius
“Ipresavo” keliy pagalba. Negaléjome pajudinti nei ranky, nei kojy, pusiau sédéjome vienas ant kito (atsistoti
masina buvo per Zema), buvo visiskai tamsu, nes vienintelj langelj duryse uzstojo kazkieno nugara. Darési
tvanku.

Vaziavome apie pusvalandj. Sustojome, pasigirdo komanda: “ISlipt!” MasSina stovéjo kieme, i§ visy
pusiy apsuptame keturauksc¢io ar penkiaauks$cio raudony plyty miiro. | mus Zvelgeé grotuoti langai, daugelis jy
turéjo skardinius “antsnukius” (gaubtus).

Po jprastiniy procediry (kratos, sutikrinimo pagal bylas) atsidiréme ilgame ir placiame trecio ar ketvirto
auksto koridoriuje su durimis i§ abiejy pusiy. Apie vidurj koridoriaus mateési atviros kameros durys, ten pusiau
bégte pasileido vagiSiy ir panasiy i juos kompanija, skubédama uzsiimti patogesnes vietas. Jy bégimo nesunkino
jokia manta.

IS paskos neskubédami éjome visi, tur¢je didesnius ar mazesnius neSmenis. Staiga, paskutiniam

v —

v —

Sitaip paprastai iSsprendusiam problemg deél galimy susidirimy tarp kazka turinCiyjy ir visada jy turtu
pasiruoSusiy “pasidalinti” vagisiy.

Kamera buvo tuscia, prie trijy jos sieny stovéjo iStisiniai dviauksciai gultai. Isikiirus, apie pusé jy liko
laisvi.

Ne visi ¢ia buvome “58-sis”, taciau likusiuosius sudaré gana ramdis ir i$ paziliros visai padorlis Zmonés.
Salia manes, pavyzdziui, guléjo rusas buhalteris, nuteistas lyg uZ iSeikvojima ar ataskaity “pagrazinima”. Jo
maiSo turinys buvo kur kas turtingesnis uz manojo.

Beje, 1§ mano maiso kelion¢je “iSgaravo” turétas lasiniy gabaliukas ir cukrus. Tai pastebé¢jau tik dabar.
Matyt, man i8¢jus | tualeta, maiSelyje revizijg atliko baty mainikautojas, o gal kas ir i§ ramiyjy kaimyny. Tad
dabar galimas hipotetines mano maisto atsargas besudar¢ tik kiSen¢je laikoma penkiasdeSimting.

Maskvoje prabuvome penkias gana nuobodzias paras. Pro langus matéme tik dangy, tas pats buvo ir
18¢jus pasivaikscioti: pasivaiks§ciojimui buvo skirtas plokscias kaléjimo stogas, aptvertas aukSta miiro siena. IS
¢ia nesimaté net medziy virsiiniy, jei tokiy arti ir buvo.

Siame kaléjime galéjome pagirti nebent maskvietiska duona: ji buvo puri, minksta, ne tokia ragsti ir
drégna, kaip iki tol gauta kitur.

AS ar kazkuris i§ draugy tarp gulty lenty aptikome metalo pjukliuka. Jo galas buvo nulauztas, bet likusi
dalis turéjo gerg sprindj. IS pjiikliuko galima pasidaryti puiky astry peilj, bet kur tokj paslépsi, pasiémes j etapg?
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Dar TelSiuose buvau nuspyres vieno batelio pado priekj iki pirmojo gilaus ranto. Klaipédoje atidaviau jj
1 kaléjimo baty taisykla, ir ten puikiai jj sutaisé. Taciau Vilniuje toks pat likimas iStiko antrgjj, tik sutaisyti jj
nebebuvo kur. Dabar pabandziau j plysj vir§ pado jkisti rastajg gelezte. Ir ji puikiai ten sulindo. Nutariau Sia
sléptuve pasinaudoti ir brangiojo radinio nepalikti.

KUIBYSEVO KARSCIAI

Vél dundame j rytus. Teisingiau — j pietry&ius. Sj karta visi septyni vienoje “kupé”. Laimingai praéjes
kratg, bate vezuosi buisimg peilj.

Stengiuosi kuo daugiau pamatyti. Vietovés uz Maskvos karo nenusiaubtos, bet didesniy miesty pakeliui
neprisimenu. Vis maziau misky, daugiau dirbamos zemés. Viename neaprépiamame lauke matome: keturios
moterys, isikinkiusios j akécias, sunkiai tempia jas, lyg Volgos burliokai laiva. Tokios “technikos”, tokio
kolchozinés “gerovés” demonstravimo dar nebuvome mate.

Prasideda stepé — banguota Zzalia lyguma su joje iSmétytomis dideliy kaimy kriivomis. Sakau
“krivomis”, nes namai jose iSmétyti be jokios matomos tvarkos, tarp jy geltonuoja i§vazinéti ar iStrypti, takai,
kai kur po du tris greta. DaZzname kaime ant kalvelés, atokiau nuo namy stiikso vieniSos cerkvés. Namai
mediniai, cerkvés — mirinés. Prie jy nematau nei medeliy, nei tvory, daugelis apgriautos, be stogy.

Trecia kelionés dieng pravaziuojame labai ilga Volgos tilta ir po valandos kitos atsiduriame KuibySeve —
priesrevoliucinéje Samaroje, dabar vél susigrazinusioje sengjj varda.

Diena sauléta, karSta. Mus i$laipina stoties pakrasty. Iki savo “limuziny” per bégiy raizgalyne einame
porg Simty metry. Nuo stoties pastato i§ garsiakalbiy sklinda linksma melodija: “A Samara-gorodok,
nespokoinaja ja, nespokoinaja ja - uspokoj Ze ty menia!”’ - senasis miesto vardas neuzmirstas!

Nukreipes zvilgsnj po kojom, iSsigandegs pamatau: 1§ deSiniojo mano batelio per visg pussprind]j kySo ir
iSdavikiskai blizga pjukliukas! “Uzkliivu” uz bégio, ivarau ji atgal, bet po keliy Zingsniy jis vél iSlenda!
Spardau pabégius, pasitaikancius akmenis, visas mano démesys dabar sutelktas j bata, atrodo, kad ir sargybiniai
tik 1 jj Zitiri. Vis délto laimingai pasiekiu voronokg.

v —

v —

vyksta lauke, kaitriai saulei kepinant. Po to — pirtis, drabuzius atiduodame j proZarkg, paliekamas tik apavas.

Suabejojau, kur déti savo penkiasdeSimting: ar nepatikrins kas kiSeniy, ar neteks su ja atsisveikinti? Gali
apsilydyti ir brangusis danty Sepetukas su iSgraviruotais jau keturiy miesty pavadinimais ir datomis. Ir pasirenku
blogiausig variantg: Sepetuka ir banknota jkiSu j batelj ir palieku juos po suolu priepirty, kur iSsirikiuoja ir kity
bendrakeleiviy avalyné.

Pirtis didel¢, palubéje iSvedzioti vamzdziai su keliomis deSimtimis duSo galvuciy, 1S jy teka pusétinai
karstas vanduo. Gavome po cukraus gabaliuko dydzio muilo kasniuka, stengiamés atgaivinti prakaituotus
kiinus. Garas, karstis, trys paros vagone, mazai ir nepatogiai miegant, menkas maistas, matyt, paveike: pajutau,
kad ima svaigti galva, tad paskubé&jau | vésesn] priepirtj. Atsisédgs ant suolo atsipeikéjau ir Ciupau savo batelius.
Deja, jie buvo tusti... Nuo Siol teks tenkintis vien valdiska duona...

Pries i$skirstant j kameras, susédame lauke ant Zemés bene auks¢iausioje zonos dalyje. Zemiau uz tvoros
matosi elektriné su keliais riikstanciais kaminais, Salia — milziniSkas, aukSCiu prilygstantis penkiaaus¢iam
namui, akmens anglies kalnas, kairéliau — neplacios upés atkarpa. Gal tai | Volgg jtekanti Samara, davusi varda
ir miestui? Netoliese sédi kalinys, matyt, privilegijuotas kalinys-dailininkas, ir tapo prieSais matomg vaizda.
Pasizitir¢jau i$ arciau  nesudétingg jo paveikslg ir pagalvojau, kad, ko gero, panasiai sugebéciau ir as.

Sédime bireliais: lietuviai, latviai, ukrainie¢iai. Netoliese aiSkiai galima atskirti jauny vagisiuky biirj.
Jaunas kresnas lietuvis pasakoja, kad atvaziuojant vienas patekes tarp tokiy vagiliy-malalietky ir tek¢ rimtai su
jais susiremti. Nors jy buve daug, bet vieng kitg taip pamokes, kad pra¢jes noras ir jo maisg tikrinti. Tiesa, jam
paciam irgi gerokai kliuve.
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I vagis$iy kompanija kikendamas parbéga jy draugas, neSinas meduoliy maisSiuku, matyt, pirktu zonoje
esancioje krautuveléje. Visi linksmai ima tarSyti maisiuko turinj. Beveik neabejoju, kad §i puota vyksta uz mano
pinigus, tac¢iau kam ir kaip tai jrodysi?

Pagaliau mus isskirsto po kameras. Plataus barako viename Sone — koridorius, su eile dury i§ vienos
pusés. Kameros apie 12 m ilgio, i§ abiejy Sony dviauk$¢iai mediniai gultai. Gerai, kad “pavojingasis” 58-asis
gauname atskirg kamera. Jos gale — aukstas langas, Siuo metu ne tik be stikly, bet ir be rémy, apsaugotas
grotomis. Uz keleto metry — aukSta zonos siena. Prie dury, kaip ir kitur, - paraskeé, Salia stovi ir Salta dabar
krosnis.

Birzelio pabaiga. Karsta. Dauguma jsitaisome ant apatiniy gulty. CiuZiniu man tarnauja nepamainomieji
kailinukai. Vyry kameroje apie 30, didesné virSutiniy gulty dalis laisva.

Vos parodau pjiikliuka, mane apspinta keli rusai ir ukrainieéiai, jsitaise prie lango. Cia toks plienas! I§ jo
galima padaryti puiky skustuva! Atiduodu. Ir tikrai, po keliy dieny jau skuta barzdas vienas kitam puikiai
iSgalasta gelezte. AS ir draugai tenkinamés tuo, kad pirtyje kirpimo masin¢le yra apkerpamos ir misy ne itin dar
pastebimos barzdos, tad kameros “kirpyklos” paslaugomis, rodos, niekas taip ir nepasinaudojome.

O ir prie§ kg C¢ia grazintis? Taciau keletas ukrainieCiy ir rusy buvo kitos nuomongs. Ir Stai del ko.
Pasivaiks¢iojimui budavome iSvedami j kiema, bet specialios aptvertos aikstelés tam nebuvo. Tad rikiuotéje po
tris keturis greta sukome ratus tarp dviejy baraky, o i§ vieno barako keleto langy Zvelge 1 mus jvairiaspalvés
grazuolés. Negalé¢jome prisiartinti prie ty langy aréiau 4-5 m, negaléjome ir sustoti, taciau misy frantai puté
kriitines prie$ tuos langus kaip gaidziai ir keitési su zitirovémis reikSmingais Zvilgsniais, kartais ir vienu kitu
zodziu. Par¢j¢ ginCijosi, kuri grazesné, kuri tam ar anam pasiunté¢ meilesnj zvilgsnj. Ir ruosési kitam
pasimatymui: iki veidrodinio blizgesio $veité kai kuriy turétus aulinius batus, trauké i§ maiSy siuvinétus
ukrainietiSkus marskinius, graziai ant auly uzleisdavo placias, Sarovarus primenancias kelnes. ..

Galbut tarp motery buvo ir lietuviy, bet lietuvisky Zodziy i§ grazuoliy negirdéjome, gal joms,
kuklesnéms, sunkiau buvo prasibrauti ir prie langy. Be to, atrodo, kad tai nebuvo 58-sis straipsnis.

“Pasimatymai” baigesi po kokios savaités, kai pasivaiks€iojimui paskyre kitg vieta.

Vaiks$¢iodami daznai matydavome aukStai padebesiais pratiziancius nematytus léktuvus, jy iizesys
daugiau panés¢jo 1 SniokStima. Tai buvo pirmieji ar vieni i§ pirmyjy sovietiniy reaktyviniy lektuvy, gaminamy ir
bandomy KuibySevo aviacijos gamykloje. Kalbéta, kad jie statomi, pasinaudojant vokieCiy konstruktoriy
projektais, dabar jie tobulinami.

Be miisy, septyniy telSiskiy, kameroje buvo ir daugiau lietuviy, visi buvome uZzsiéme gultus Salia viens
kito apacioje, kiek toliau nuo lango, nes ten gul¢jo kameros senbuviai. Kai kurie ¢ia leido jau antrgjj ménes;.
Turéjome ir gery dainininky, bet pagrindinis buvo Evukas. Dainuoti ¢ia nedraud¢, tad vyrai savo graziais balsais
uztraukdavo daing, kad net lubos kilnodavosi. Ypac¢ gerai skambédavo daina “Siunté mane motinelé”. Trecig
kartg kartojant “siunté mane”, balsai tiesiog gauste uzgausdavo, jgaudami beveik metalinj skambesj. AS, ir ne
tik as, géréjomés Siuo dainavimu, o vienas rusas suzavétas kartojo:

-Vot eto piesnia!

Evukas buvo iSsaugoj¢s mano duoninius Sachmatus, kartais juos pastumdydavome, ta¢iau man labai
triiko Danieliaus. Vienas rusas, pamatgs figliras, émé prasSyti ir jam tokias padaryti. Kitas pamoke, kaip 1§
duonos pasidaryti geresne, kietesne lipdymo tesla.

Technologija kalé¢jimo salygomis buvo gana kebli: duong reikéjo iSmirkyti, iSspausti per tankia
medziagg (tam naudojau nosing), o po to labai skystg Svelnig tyrele iki reikiamos kondicijos dziovinti, apsitepus
ja rankas. Taip jinai dziivo geriausiai. Duong ¢ia gaudavome tik kvieting, vadinama “pilkaja” (sieryj chlieb), ji
Siek tiek priminé lietuviska ragaiSj. ISspausta per nosing, tyrelé buvo visai balta ir sutirStéjusi labai patogi
lipdymui. SudZitivusi masé buvo kaulo kietumo.

Zaliava apriipino uZzsakovas, jis padaré ir juody dazy: padegino kaZkur rasta guminj puspadj. Figiros
i8¢jo grazesnés ir tvirtesnés uz telSiSkes, spalvos daug rySkesnés, baltosios figtiros tikrai buvo baltos.
Nezinodamas, 1§ ko jos padarytos, nieckas nejtaré, kad tai duona. Per Cia iSbiita ménes] padariau dar vieng
komplekta. Karta neapskaiciavau laiko, ir teko eiti j vakaring ruosa, rankas apsitepus dar per skysta tyrele.
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Vadinamon ruoSon arba | prausykla vesdavo rytais ir vakarais. Prausykla buvo atskirame pastate. Prie
sienos priesais j¢jimg betoninése grindyse Ziojéjo keliolika skyliy, prie Soninés sienos — keli praustuvai su Salto
vandens ciaupais, prie kitos — skardinis lovys, besileidzantis j skyle kampe. Liepos kars¢iai taip jkaitindavo
barako stogg, kad visg laikg jautémés lyg pirtyje, dévéjome tik glaudes, kartais dar marskinélius. Taip
vaikS¢iojome ir | prausykla, kur apsipildavome Saltu vandeniu nuo galvos iki kojy. NesiSluoste grizdavome |

Vienas i$ prie lango jsikiirusiy kavalieriy, pamatgs “puspadinius” dazus, sumané pasidaryti tatuiruotg.
PapraSé nupiesti moters galvute. Nebuvau tokiy pieSiniy pais¢s, bet pabandziau ant popieriaus skiautés kazka
panaSaus pakeverzoti, ir i§¢jo visai simpatiskas pieSinukas. Toliau jau “meistras” pats padaré kopija ant kliento
rankos prie peties ir émési darbo. Adatg dezinfekavo, pakaitindamas jg degtuku, o paskui mirké jg j paruosty
juoda kosele ir apibadé pieSinio kontiirus. Procediira skausminga, petys paraudo ir iStino, bet po keliy dieny
viskas praéjo.

Netrukus po atvykimo vienas i§ kameros draugy kazkaip nugirdo, kad prasidéjes karas. Karo veiksmai
vyksta Karelijoje. Pagaliau! Pagaliau konfrontacija tarp Soviety sajungos ir Vakary peraugo i rimtg konflikta!
Gal geroji miuisy “vaduotoja” galy gale bus priversta iSeiti i§ Ryty Europos, tuo paciu ir i§ Pabaltijo! Bet kodél
kariaujama Karelijoje ir tik Karelijoje? Gal sgjungininkai pasinaudojo Suomijos teritorija ir pradziai paciais
suomiais? Visaip svarstéme naujieng ir vis labiau abejojome jos tikrumu. Tik antrg ar tre€ig dieng suzinojome,
kad karas vyksta tarp Siaurés ir Piety Koréjy...Tad vargu tas karas pakeis misy padétj.

I kamerg jleido keistokai apsirengusj tamsaus gymio vyruka: beformés kelnés, balti marskiniai, juoda
berankové, ant galvos cilindriné besnapé kepuraité. Jokio neSmens jis neturéjo. Labai lauzyta rusy kalba
paaiSkino, kad esgs Afganistano tadzikas, kad per sieng atéjes aplankyti giminiy, ka vieni ir kiti ir anksciau
daznai darg, taciau §j syki buves sulaikytas, apkaltintas Snipiné¢jimu ir gaves uz tai ar tik ne 25 metus.

Vieng popiete sulaukéme dar vieno “Zymaus” svecio. [leistas | kamera, netargs nei labas, nei sudiev, jis
greitu Zingsniu prazygiavo iki lango, uZmeté savo mantg ant virSutinio gulto, kur tuo metu guléjo pusamzZis
rusas, ir be ceremonijy pareiske:

-Nesdinkis! Cia gulésiu as!

Gulinciojo atsakymas buvo greitas ir aiSkus: pasisukes Sonu ir pasirémes alkiine jis kiek pritrauké vieng
koja ir staigiai spyré ateiviui j nosj. Sis vél &iupo savo maisa, karitligiskai bandé jj atristi, spiegianéiai
rékdamas:

-Kur mano peilis? Kur mano peilis? Papjausiu!

Pjausimasis nelauké: nusokdamas nuo gulto, dar vienu spyriu pavaisino ateivi, nubégo prie paraskés,
grieb¢ jos medin} dangt] ir Siuo gan svariu ginklu labai sékmingai émé vanoti oponento Sonus. Vietoje
grasinimy dabar i§girdome verksmingg riksma:

-Brolyciai, gelbékit! FaSistai muSa!

IS gretimos kameros pasigirdo bildesys, triukSmas, riksmai ir grasinimai. Nejstiklinty abiejy kamery
langus skyré kokie 4 m, tad vieni kitus girdéjome puikiai. MuSamasis rékdamas, prisidengdamas rankomis, éme
bégti prie dury, o “vaiSingasis” Seimininkas tylédamas ir labai dalykiskai vis nuleisdavo dangtj ant béganciojo
galvos, peciy, nugaros. Keisc¢iausia, kad keletas ir 1§ miisy kameros (tarp jy buvo vienas lietuvis), paSoke ant
gulty virSaus, bégo 1§ paskos, mosuodami rankomis ir spiegdami, lyg patys ka musty ar biity musami.

v —

vt —

vienas aukstesnés kastos vagiy pavadinimas) jleido mums tycia, norédami jj pamokyti.

Atéjo viena i§ litidniausiy dieny: etapan jsakyta ruoStis keturiems i§ misy septyniukés: Benikui,
Bubelei, Cesnauskui ir Kabalinskui. Pirmieji trys buvo miisy biirelio siela: linksmiausi, draugiskiausi, labai
geranoriSki. Labiausiai gaila buvo skirtis su Evuku: nuolat jauc¢iau — ir, matyt, ne a$§ vienas — jo globa,
sklindan¢ig nuo jo Siluma.

Litdnai atsibuciavome.
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Likome trise su Katinu ir Chmieliausku. Ar ilgam?

Iki Siol kartu keliavo tarsi dalelé Lietuvos. Dar daugiau — tarsi dalelé mokyklos, dalelé namy. Kas bus
toliau?

Po keleto dieny dundéjome rytuosna ir mes.

SVEIKA, AZIJA, SVEIKA...

...ne pro grotuotg langa tikéjausi tave pamatyti. ..

Sj karta visi trys jsitaiséme ant vir§utinés lentynos. Miegoti buvo patogu, bet guls¢ioje padétyje reikéjo
biti visg laika, atsiseésti galéjai tik smarkiai susiktprings.

Antrg kelionés dieng privaziavome Piety Uralo priekalnes, émiau laukti, kada ¢ia pamatysiu tikruosius
aukstus kalnus, stacias uolas. Jauciasi, kad kelias pamazu kyla, darosi labiau vingiuotas, bet mano laukiamy
“tikry” kalny vis néra, vis tik aptakios misku apZélusios kalvos, tarp kuriy daznai matosi gamyklos.

Kazkurioje stotel¢je sastatg tempusj garvezj pakeicia elektrovezis. Sveikatytés jis turi kur kas daugiau:
greiiau jsibégeja, lengviau ima jkalnes ir posiikius.

Baskirija. Keisti, nerusiski stoteliy pavadinimai. Vienas net prajuokino — Ai. Atrodo, yra ir upé Ai.
Pradeda lyti, langai aprasoja. Pro mazajj langeli aklinojoje vagono pusé¢je, jau ir taip apdulkéjusio, beveik nieko
nebesimato. Atsisuku j fasadine puse, bet ir pro didjjj langg matosi tik migloti vaizdo kontiirai.

Etapo pabaiga, Celiabinskas. Sis miestas, atrodo, jau Azijos puséje. Tinkuoto miro keliaauksté
peresylka, palyginti, nauja, pirtis normali.

Po kratos, pirties ir proZarkos ilgai laukiame erdviame priepirtyje. Vienas rusas iSsitraukia tikrus
Sachmatus ir bemat sutvarko du ar tris prieSininkus. Dairosi naujy auky. Povilas ima jkalbinéti i§bandyti su juo
jégas ir man. Susédame. IS atsainaus } mane mesto zvilgsnio, pabréZtinai neriipestingo figiiry sumétymo ant
lentos, matau, kad varzovas mangs, vaikézo, visai nevertina. Tad stengiuosi losti kuo atidziau ir po geros
valandos, sirgaliy dziaugsmui, pasipiitélj jveikiu. Revansui laiko nebebuvo.

Kamerg gauname ketvirtame aukste. Ji maZesn¢, negu iki Siol gyventos (iSskyrus TelSius), prie trijy
sieny jprasti dviauks§ciai gultai.

Visi trys jsitaisome kairiajame kampe prie lango, antrame aukste. Trijy langy palangés beveik sutampa
su gulty virSumi, tad 1§ Cia atsigulus ar atsisédus patogu Zitréti pro juos. Uz tai apatinius gultus gaubia prietema.
Juos uzsiémé baikstls ir gana ramiis zmogeliai, atrodo, buve koliikie¢iai. Be miisy ir kitame kampe jsiktirusio
smulkaus sudzitivusio Zmogelio, virSuje daugiau nieko néra.

Taciau tas neiSvaizdus pusamzis zmogelis, pasirodo, yra labai svarbi asmenybé, ko gero — tikras
Jstatyminis vagis. Visy pirma — apsirenggs jis daug geriau uz bet kurj kitg kameroje. Antra — guli ne kokj Svarka
pasitieses, o gera vatinj ¢iuzinj. Turi jis ir paklodes, ir antklodg. Bet svarbiausia — nevaiksto prie dury pasiimti
dalijamo maisto — jj aptarnauja ir viskg atneSa Sestiorka, galbiit mano amziaus ir panaSaus tigio vaikinas.

KaZkaip praZiopsojau ar prasnaudziau epizoda, kai, Algimanto pasakojimu, Sestiorka surinko duokle i$
apacioje esanc¢iyjy. Nedaug kg jis ten rado, nors visi paklusniai parodé savo maisy turinj.

Jau po pirmojo pasivaiksciojimo griztant j vidy, iSgirdome rékiant pro virSutinio auksto langa:

-Vasia, Zinai, kas su tavim sédi? Ciornomorec, suka!

IS visko sprendziant, ZodZiai buvo skirti miisy “aristokratui”, nes kaip tik jis stabteléjo ir linktel¢jo galva.

v —

v —

demaskuota sukq (kalg).

Per pasivaiksc¢iojimag jsikalb¢jau su visai jaunu vaikinuku baskyru. Niekada nebuvo tek¢ bendrautj su
kitos rasés atstovu, tad su jdomumu uzkalbinau apvaliaveid] ir siauraakj kameros draugg. Savo juokinga rusy
kalba (po devyniy kalé¢jimuose praleisty ménesiy as jau visai pakenciamai §ia kalba kalbé&jau) jis papasakojo,
kad dar prie§ porg mety kolchoze pavoges kibirg bulviy, nes Seimoje nebeturé¢je kg valgyti. Uz tai gaves penketa
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mety ir dalj bausmeés atsédéjes nepilnameciy kolonijoje. Pasirodé jis man gana draugiSkas ir geranoriskas, gal
dél to, jog iki Siol mazai buvo sulaukes démesio ir uzuojautos.

Antrg ar treCig dieng, pusiau gulom atsirémes ] savo maisSg, kuriame jau senokai nieko valgomo
nebebuvo, Ziliréjau pro langa. Povilas su Algimantu guléjo ir sniiduriavo uZ poros metry. Zemai uz lango buvo
kal¢jimo tvora, uz jos — lyg ir sandé¢liai, toli kairéje matési kriivele aukSty namy, pagal architektiira netgi
primenanciy dangoraizius, o tiesiai toli uz sandéliy pamaciau Sokinéjancius paraSiutininkus. Su jdomumu
steb¢jau jy Suolius, kai Salia atsirado Sestiorka.

-Atrisk maisa! — be jokios jzangos jsaké man.

-Eik tu...- ir pasiunciau jj ten, kur daznai vienas kitg siuncia rusai, pirmg karta panaudodamas itin
populiary rusiska keiksma i$ trijy raidziy.

Sestiorka akimirksniu nusitrauké savo pusbatj ir bandé trinkteléti juo man per galva. Krypteléjau, batas
nuslydo peciu, beveik nepaliesdamas mangs. Antrg kartg uzsimoti nebespéjo. Né nepamaciau, kaip Povilas
katiniSku Suoliu (véliau daznai juokémés i jo tikrai katiniSko vikrumo, visiSkai pateisinancio pavardg) atsidiiré
Salia ir abiem rankom nutvéré uzpuolikg uz gerklés. Biitent nemusé ir nieko daugiau nedaré, tik, stovédamas i
uzpakalio, tarsi replémis laiké suspaudes Sestiorkos kakla. Sis émé rékti lyg skerdziamas. Pagoko ir atbégo jo
Seimininkas.

-Vaikinali, nereikia! Nereikia! Viskas! Baigiam! — émé raminti jis mus.

Povilas atleido gniauZtus, $eimininkas su tarnu grizo j savo kampa. Sventéme pergale. Tadiau
miegojome neramiai ir atidZiai klausémés kiekvieno garso: buvome girdéje, kad tokie Zmonés jzeidimo
neatleidzia, kad miegan¢iam jZeidéjui priséling skutimosi peiliuku perbraukia per akis, kad baksteli peiliu ar
kitaip kerSija. Diiris dviem praskéstais pirStais ] akis pasiprieSinusiajam yra jy mégstamas numeris. Grasinancius
dviejy pirSty mostus link akiy jau teko matyti. Tad stengémés buiti budriis. Bet viskas tuo incidentu ir baigeési,
vagis kitg dieng netgi visai pagarbiai mus uzkalbino.

Po penkiy Celiabinske praleisty dieny vél po mumis trinksi vagono ratai.

Praslinkus parai, atsiduriame Petropavlovsko peresylkoje. Tai pati blogiausia i§ visy, kuriose teko iki
Siol “sveciuotis”: Zemi sukiuZe¢ pastatai daugiau panasis i sandélius. Bet miisy Cia nelaiko: dave kar§to maisto ir
apriiping sausu daviniu, tg pacig dieng pakrove i kitg traukinj. O prie$ traukinj susitikome su beveik dviem
savaitém anks&iau i§veZtais savo draugais Beniku, Bubele ir Kabalinsku. Nebuvo tarp jy tik Cesnausko.
Nuotaika beveik puiki.

Petropavlovskas ir jo kal¢jimas vos ne visiSkai skendi atminties miglose, taciau vienas dalykas rézte
jsirézé: sausg davinj sudaré kepaliukas kvietinés duonos ir — apie tai, rodos, galéjome tik pasvajoti — visa rinke,
gal net puse kilogramo, pusiau riikytos deSros! IS duonos kiekio galé¢jome spéti, kad §; karta etapas bus
ilgiausias 18 visy turéty anksciau. Ir neapsirikome.

ISsuke 18 Transsibiro magistralés, nuo Petropavlovsko vaziavome beveik tiesiai ] pietus.

Suolai ir pertvaros vagone — i§ siaury mediniy lenteliy, kokie biina kietuose priemiestiniuose
traukiniuose. Sédéjome susigriide po keturis ar penkis ant suolo, lentyny vagone nebuvo. O jeigu ir biity
buvusios, ant jy gulintieji biity tiesiog iSkepe, nes ir taip vagonas kasdien darési vis labiau panasus | prozarkg.
Sioje prozarkoje gerai jautési tik daugybé blakiy, puikiai jsitaisiusiy uz lenteliy ir pro jy ply$ius naktimis
atakavusiy mus. Jos nebuvo iSrankios. Jau nebesigyriau, kad esu joms neskanus, kad manegs jos nepuola:
blauzdos, ypac ten, kur lietési su suolo krastu, ir pakausis buvo séte nuséti guzais. Naktimis snaudéme sédédami
ir, Zinoma, galvas atremdavome ] pertvarg, tad toms kraugeréms maistg patieckdavome prie “namy dury”, jos
puotavo, tiesiog eilutémis sustojusios ant “namy” slenksciy.

Pirmg kelionés dieng pro $alj slinko pelkétos lygumos, berZynéliai, kriimynai. Véliau juos pakeité Zalia
stepe, greit peréjusi ] visiskai rudg iSdegusia pusdykume be galo ir krasto, pajvairinama nuolaidziy kalvy. Buvo
ji visiskai tuscia, tik kas keliasdesimt kilometry galéjai pamatyti keliy moliniy ar moliu apdrébty ploksciastogiy
namuky kriivelg, savo spalva mazai besiskirian¢iy nuo aplinkos. Jie stovéjo taip ankstai, kad rodos, lieté vienas
kita, o aplink — nei kriimelio, nei Zolelés, nei tvorelés. Salia stovintis vienas kitas trobeliy gyventojas $iuo
kars¢iy metu buvo apsivilkes Siltu chalatu ar paltu, uzsimaukslings kepure.
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Susidoméj¢ vienas kitam rodéme pamatytus du kupranugarius, nedideliy juody ozky didziulg banda,
kuriai einant, dulkés kilo iki debesy.

“SVETINGASIS” STEPLAGAS

Po keturiy ilgiausios ir vargingiausios kelionés dieny, traukiniui sustojus anksty ryta, pagaliau iSgirdome
komanda: “Vychodi!” Buvo 1950 mety rugpjucio 8-ji.

ISlipome visi, buve vagone, — 24 zmonés. Jokio stoties pastato nesimateé, tolumoje dunksojo Sachtos
bokstas su terikono kiigiu, i$ tolo panasiu j piramidg. Po keliolikos €jimo minuciy pri¢jome aukstus aklinus
vartus, ] abi puses nuo jy tgsési nubaltinta siena su spygliuota viela virSuje ir sargybiniy boksteliais. Vartai
atsidaré — jzengéme | namus, kuriy “svetingame” prieglobstyje teks praleisti keleta mety.

Uz varty ant Zemés sédéjo biirelis kaliniy, matyt, laukianc¢iy, kada bus iSvesti i darbg. IS ten iSgirdome
linksma balsa:

-Priviet novomu popolneniju!(Sveikiname nauja papildyma)

Po to, nuzvelggs ant peciy neSamus musy maisus, tas pats balsas pridaré:

-Bacilla jiestj? (vagiy zargonu “lasiniy turit?”).

Mus nuvedé j Cia pat deSinéje esant] neiSvaizdy zema pastata. Po jprastinio patikrinimo, Saukiant
pavardémis, o mums vardijant savo vardus ir “nuopelnus”, po kratos, pirties ir “kirpyklos”, kurioje
neklausiama, kokio, gerbiamasis, fasono pageidautumét, isklauséme instruktaza apie lagerio tvarka.

Visa ta diena buvo kazkuo uzimta, bet dabar sunku atminty viska nuosekliai atkurti. Jau tuoj po pirties
buvome “sunumeruoti”: gavome ant delno dydzio balty skiauciy juodai uzrasSytus numerius. Juos reikéjo
prisisiiiti ant Svarko nugaros ir kelniy vir§ kairiojo kelio. Po kurio laiko, grieztinant rezima, numerius jau
nesiojome ir ant kairiosios rankovés bei ant kepures.

Numerj sudaré dvi arba trys raidés ir skaitmuo. Man teko SVV-3 (rus. CBB-3), Evukui — SVV-2. Raidé
S buvo bendra visame Steplage, o kiekviena nauja raidé¢ pradéjo naujg kaliniy tikstanting. Kadangi tokiu biidu
visa abécélé jau buvo i$naudota, raides pradéta dvigubinti. Zinant, kad rusiska abécéle, atmetus kietinamajj ir
minkstinamajj Zenklus, turi 31 raide, o V (B) yra trecioji, nesunku paskaiciuoti, kad miisy etapas pradéjo 34-ja
lagerio gyventojy tiikstantine. Zinoma, vienas kitas i§ to skaiiaus buvo perkeltas j kitus lagerius, ne vienas
atgulé amzinam poilsiui, gal kas nors buvo paleistas ir | laisve, nors tokiy atvejy negird€jau bent trejeta mety,
bet per visus $io placiai iSsimé€iusio lagerio punktus tuo metu buvo, manau, apie 28-30 tikstanciy kaliniy.

Patekome j pirmajj Steplago punkts. Uz tvoros buvo treiasis, pats didziausias, uz kitos — lagerio
ligoning, o jstrizai — antrasis lagpunktas. Visas trijy punkty ir ligoninés kompleksas buvo aptvertas bendra miiro
siena ir sudaré kvadratg ar stac¢iakampi su mazdaug 200-250 m ilgio krastinémis. Kiekvienas lagpunktas turéjo
savo vartus ir iki miisy atvykimo tarp jy buvo tik spygliuvoty viely tvoros. Tafiau mums atvykus, tarp
kaimyniniy punkty jau buvo jpusétos muryti akmens miro sienos. Trijuose lagpunktuose buvo 6-7 tiikstanciai
kaliniy. Pirmasis maziausias — turéjo apie tukstantj su trupuciu.

Ne is karto pavyko iSsiaiskinti teisingg vietovés pavadinima. Vieni saké Dzezkazgan-Rudnik (Radynas),
kiti — tiesiog DzZezkazgan, neretai §j keista pavadinimg savaip iSkraipydami. Véliau issiaiskinau, kad tikrasis
DzZezkazganas yra gal uz 40 km, o miisy gyvenvieté, apsupta vario ridos Sachty ir karjery, daZniausiai vadinama
tiesiog Rudnik. Kartu $is kompleksas biidavo pavadinamas ir DidZiuoju Dzezkazganu (BolSoj DzZezkazgan). IKi
srities centro Siauréje, Karagandos, - apie 400 km (Véliau buvo jkurta DZezkazgano sritis).

Ta paciag dieng suzinojome, kad misy lageris — griezto rezimo. Dél to ir esame papuosti numeriais, 0
vakare po patikrinimo ir otbojaus biusime saugiai uzdaryti savo sekcijose (gyvenamosios patalpos ¢ia jau
vadinamos ne kameromis, o sekcijomis). Tad naktimis neteks skirtis ir su jprastomis paraskémis (vienas visam
lagpunktui “daugiapostis” tualetas buvo atskiram pastately).

Pranesta, kad galime paraSyti laiSka namiskiams (vieng!) ir atiduoti vadovybei. Atgalinis adresas:
Kazchstanas, Karagandos sritis, DZezkazganas, pasto dézuté numeris toks ir toks. Per metus maloniai bus leista
paraSyti du laiskus. Ir nebandyk juos siysti nelegaliai ar be cenziiros!
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Cesnauska. Dabar kartu ar bent netoliese vél biisime visi septyni! Sis nepataisomas optimistas émé kelti ir miisy
iipa: nieko, gyventi galima, Stai §jryt supyliau i save dvi porcijas sriubos (patapsSnojo sau per pilvg), nes kazkas
i$ brigados susirges ar jos atsisakes. Kol kas tebesgs vadinamajame karantine, bet medicininé komisija jam
nustaCiusi pirmaja Sachtininko kategorija (piervuju Sachtiorskuju), tad teksig dirbti Sachtoje, o Sachtininko
pajokas (davinys) esas didesnis, negu pavirSiuje dirbanciyjy. Tiesa, paklaustas apie specialybe, prisistates
dazytoju (mes beveik visi dar Klaipédoje buvome “iSsirink¢” S$ig specialybe, nes jsivaizdavome lengvai
sugebésia mirkyti teptuka j dazus ir tepti juo sienas). Bet kai papraSytas papasakoti kaip padaryti medzio lenty
imitacijg jis pradé¢jes aiskinti, kaip graziai iSpieS kiekvieng rieve ir Sakg, to uzteke. Pasirodo, sieng reikig i8
pradziy nudazyti Sviesiais dazais, Siems iSdzilivus — tamsesniais, ir tada rantyta guma braukiant iSgauti medzio
faktiirg (taip iki pusés buvo iSdazytos valgyklos sienos). Na, nieko, beveik né vienas ¢ia nedirba pagal
specialybe!

Dabar jis gaungs maziausigjj, karantininj, davinj ir varinéjamas tai $en tai ten, o Siandien padedas
milrininkams zonoje.

MaiSus ir visa kita, kas nereikalinga, atidavéme ] saugojimo kamera, lagerio zargonu — kaptiorkg.
Pasilikome tik tai, kg turéjome ant savgs.

Per pietus gavome paragauti ir lagerio maisto. Apvaliais kepaliukais lagerio kepykloje kepama duona
pasirodé riigsti ir drégna, o patiektos sriubos paragavau tik keleta SaukSty — tokios blogos, nemaloniai zuvimi
dvokiancios sriubos dar neteko ragauti. Be zuvies pédsaky, joje plaukiojo ir zali kieti kopiistlapiai — tie, Kurie,
paprastai, nulauzomi ir paliekami darze arba suSeriami gyvuliams. Suvalgiau tik koSe¢. Kol kas tokj iSrankuma
galéjau rodyti, nes, nors ir blogai maitinami, ilgoje kelion¢je nusisédéje, mazai miegoj¢ ir vis dar kankinami
kar$¢iy, didelio apetito neturé¢jome.

Ta pacig dieng pra¢jome ir medicining komisijg. Visi, i8kyrus mane su Kabalinsku, gavusius pirmaja
pavirSiaus kategorija, gavo pirmaja Sachtininko. Kol kas tris savaites turéjome iSbiiti karantine ir | brigadas
1§skirstyti nebuvome. Visa darbo jéga Siame lageryje, atsizvelgiant j sveikata, buvo skirstoma j keturias
kategorijas: jau minétas dvi pirmasias, antrajg ir ketvirtaja. TreCios nebuvo. Antroji, paprastai, dirbo kartu su
turin€iais pirmgja pavirSiaus kategorija, iSskyrus gal tik sunkaus fizinio darbo reikalaujancius objektus,
pavyzdziui, akmens karjerus. Ketvirtaja kategorija sudaré invalidai ir, kaip sakyty Balys Sruoga, klipatos. Tikry
invalidy — bekojy, berankiy ar pan, - miisy lagery nebuvo, ketvirtaja kategorijg gaudavo jau ¢ia nusibaigg, iSseke
ar susirge rimtesne létine liga, dazniausiai - pagyveng kaliniai. Kuriy nei§veZdavo, dirbdavo jvairius pagalbinius
pavyzdziui, sekcijos tvarkinys turéjo kasdien iSplauti grindis, ryta ir vakare atneSti po keleta kibiry karSto
virinto vandens, i8nesti, iSplauti paraske, Ziemg iskiirenti krosnj, taciau darbas nebuvo alinantis, viskas ¢ia pat,
be to buvo daugiau galimybiy susimedzioti papildoma kasnj. Tad toks darbas buvo ne vieno svajoné.

Pirmajame lagpunkte buvo keturi gyvenamieji barakai. Kadangi nuo varty Zemés pavirSius Siek tiek
leidosi zemyn, tai ariau varty stovintys barakai i§ vieno galo turéjo po du aukStus. Kairiajame nuo varty buvo
jrengta valgykla, virtuvé, duonos pjaustykla (“chlieboriezka”), turéjo kabinetg karininkas operatyviniam darbui,
vadinamas “operu”, o dar dazniau — “kimu”. Kiimo zinioje buvo informatoriai-Snipeliai ar tiesiog skundikai,
vadinamieji “beldikai” ar “stuksentojai” (rus.“stukaci’). Tame barake dar tilpo ir lagerio kontor¢lé bei dvi
gyvenamosios sekcijos. DeSiniajame barake buvo keturios sekcijos, o po dviejy sekcijy apacia — saugojimo
kamera. Joje, be “civiliniy” riiby, galima buvo pasidéti ir siuntiny gautg maista.

Lygiojoje zonos dalyje, toliau nuo varty, buvo dar du barakai, tur¢j¢ po keturias sekcijas. DeSiniojo
tolimajame gale buvo vadinamoji sanitariné dalis (sancastj), joje dirbo gydytojas kalinys ir vienas ar du
sanitarai. Ateidavo ¢ia ir gydytoja “i§ laisvés”. IS ten ateidavo ir pagrindinis medicininés komisijos gydytojas
Vyras.

Jau tg pacig dieng po piety buvome pristatyti prie darbo: padavinéti murininkams, miirijantiems sieng
tarp misy ir treciojo lagpunkty, skiedinj ir akmenis.
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Ta vakarg turéjo biiti rodomas kinas — §i svarbiausioji, anot Lenino, meny riisis ir viena i§ pagrindiniy
piliec¢iy aukl¢jimo priemoniy nebuvo uzmirsta ir ¢ia. Rodomas jis buvo ant baltos dviaukstés barako sienos.
Sutemus (temo vasarg Cia pastebimai anksciau ir grei¢iau, negu Lietuvoje, o skirtumas tarp dienos ir nakties
mety bégyje nebuvo toks rySkus) draugai, nors ir pavarge po kelionés ir darby, jau 10 ménesiy nematytos
pramogos nenor¢jo atsisakyti.

AS gi traukiny, ko gero, miegojau maziausiai uz visus (ir dabar sédédamas nemoku miegoti). Tad,
sulaukus vakaro, akys tiesiog merkési, buvau mirtinai i§varges. IStustéjusioje sekcijoje, daugumai iSéjus i kina,
émiau dairytis, kur Cia atsigulus. Ilgokos patalpos Sonuose buvo isrikiuota po 10 ar 12 keturvieciy dviauksciy
gulty, tarp jy ispraustos nedidelés spintelés. Ant gulty laisvy viety nebuvo. Kad niekas netrukdyty nei man, nei
a$ kitiems, pabandziau paljsti po gultu, bet pasirodé, kad medinés grindys buvo tik ten, kur vaik§toma, o po
gultu — supliiktas ir dar nubaltintas molis. Rades prie dury §luota, prasislaviau plotelj arti sekcijos galo (grindys
padiam gale jau buvo uzimtos) ir atsiguliau. Svarka pasiklojau po Sonu, o i§ bateliy ir ant jy sulankstyty kelniy
pasidariau pagalve. Beje, i rySkiuosius mano batelius dar dieng ne vienas atkreipé démes; ir sitilé juos parduoti
arba mainyti. Nesutikau. Dabar, turédamas juos po galva, apsidraudZiau ir nuo galimos vagystés.

Ir nugrimzdau tarsi j nebutj, vos priglaudziau galva prie “pagalveés”.

DIENOS KARANTINE

Pabudau iSsimiegojes geriau, negu minksciausiose duknose. Buvo jau iSause. Besirgzydamas pajutau,
kad galva atsidiiré labai jau Zemai. Gal batai prasiskyré? Ciupt &iupt — néra baty! PaSokes pakeliu kelnes —
tuscia...Kam pasiskysi?

Dvi ar tris dienas pravaiks§ciojau basas, kol gavau keistg apava — ciiines (rus. ¢uni). Tai buvo laiveliy
pavidalo uZriestomis nosimis kalogai, iSlieti i§ kietos gumos ir neturintys jokio pamusalo. Sonuose ir gale
laiveliai turéjo skylutes virvutei praverti, ir bet kuris tiko tiek vienai, tiek kitai kojai. Kadangi su batais buvo
dingusios ir paskutinés kojinés, tai émiau neSioti §] apavg basnircia. Jau po pusvalandzio rugpjucio karstyje
ciiinés biidavo pilnos prakaito, kojos po jas imdavo nemaloniai slidinéti, vaiksc¢ioti buvo labai nepatogu. Bet
basam dar blogiau: Zemé visur nuséta akmenukais ir aStriais skaldos trupiniais. ISmokytam ir jpratusiam taupyti
kiekvieng drabuzélj, man né j galva neatéjo mintis, kad galiu suplésyti kokias apatines kelnes ar marskinius,
padétus kaptiorkoje, ir pasidaryti autus.

Pirmomis dienomis teko dirbti prie tvoros statybos. Ji, kaip ir visi pastatai lageryje ir pacioje
gyvenvietéje, buvo sukrauta i§ akmeny. Sakau “sukrauta”, nes vargu tai galima pavadinti jprastiniu murijimu:
ploksti akmenys buvo kraunami vienas ant kito, tarpus uZpildant ¢ia pat pasikasta ir vandeniu atskiesta molinga
zeme. Po to toks miras aptinkuojamas arba apdrebiamas tuo pac¢iu moliu. Tokiy sieny storis sieké apie 60 cm.
Miisy barakai buvo nutinkuoti lygiai ir graziai, galbiit su cemento ar kalkiy priemaisa, nubaltinti.

Lagerio teritorijoje kai kur iStisinis akmens masyvas sieké pavirsiy, bet zemojoje dalyje rudai raudonos
zemés buvo daugiau nei per metra, tad vapng minkéme ¢ia pat salia tvoros kasamose duobeése.

Né maziausio kriimelio ar medelio punkte nebuvo, vargu tuo mety laiku biitum kur rades ir Zolyte, nes ir

-----

Lagerio maistas atrodé labai neskanus, duona sprangi. Rytais visi jos gaudavome po 500g gabala. Prie
jo pagaliuku beveik visuomet biidavo prismeigtas trukstamy gramy gabaliukas. Vakarinis duonos davinys
priklausydavo nuo brigados uzduociy jvykdymo, bet mes kol kas gavome minimumg — 2509. Dauguma
valgykloje duonos nevalgé — paskubom supyle j save skystos sriubos aliuminj dubenélj ir koS¢, ant kurios
Sliuksteldavo Saukstelj aliejaus (koses kiekis taip pat priklausé nuo brigados darbo rezultaty), duong pasilikdavo
uzsigardziavimui. Retas, labai retas turédavo valios jos gabaliuka pasilikti pietums. Darbovietése, paprastai,
piety neduodavo, nebuvo kur jy ir virti.

Baigus tvora, galutinai nutraukusig susisiekimg tarp lagpunkty, keleta dieny buvome iSvaryti j sandélius
uz zonos. Tvarkémé juos rudeninio derliaus priémimui. Stebino kelios didziulés isbetonuotos duobés-baseinai,
kuriose bus raugiami koptistai — vienas i§ pagrindiniy kaliniy maisto Saltiniy.
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Atskiroje patalpoje radome kalng druskos, tad jsipyléme jos i kiSenes — mirkysime j ja duona, su druska
Ji turéty biiti skanesné. Taip keletg dieny ir daréme, uzsigerdami mieZine ar panasia kava, kuri kasdien biidavo
uzplikoma keliais kibirais kar$to vandens kiekvienos sekcijos bakelyje. Tik cukraus neturé¢jome. Cukrus, kaip
véliau patyriau, ¢ia budavo atiduodamas tada, kai jo atvezdavo, uz meénesj ar du i§ karto. Tada turédavom
Svente.

O duonos ir kito maisto skonis kasdien stebétinai geréjo! Po geros savaités $i sprangi anksciau duona
émeé tiesiog tirpte tirpti burnoje be jokiy priedy, net kavos nebeprireikdavo. Kad tik daugiau jos biity!

Valgyti nor¢josi vis labiau, likdavau alkanas tiek po pusry¢iy, tiek po vakarienés.

Kol kas as$ ir dar keletas naujyjy kaliniy tebegulé¢jome ant grindy, pasikloje kas kg turi arba ir visai be
nieko. Savo kailinuky ar antklodés Cia atsinesti negaléjau — bty greit “iSé¢je” paskui batus.

Mums atvykus, lagery dar buvo vadinamuyjy blatnyjy arba blatniaky, nors gal ir pagal 58-jj straipsnj
teisty. Taciau greit juos iSvezeé. Bet ir tarp likusiyjy, “tikry” politiniy kaliniy, ilgapirsciy pasitaikydavo. Tai
dazniausiai buvo apie jokia politika negalvojantys buve vokieciy belaisviai, vlasovininkai ir pan. Visi, pasidave
vokiec¢iams, o po karo, prievarta ar su dziaugsmu grize tévynén, buvo, Zinoma, “tévynés iSdavikai”, ir visiems
arba beveik visiems buvo atskai¢iuota po 25 metus grieztojo reZimo lageriy, o po jy — 5 metus teisiy atémimo,
paprasCiau sakant — tremties (rusai sakydavo “dvadcatj piatj i piatji po rogam”. “Vlasovininkai” —
raudonarmieciai, su generolu A.Vlasovu 1942 metais pereje | vokieciy puse arba véliau prie jo prisideje ir
kovoje pries bolSevikus).

Antra ar trecig nakt] ant virSutinio gulto netoliese iSgirdau keista $vokstimg, palydimg pusbalsiu
kosiamy zodziy:

-AS tau, pederaste, parodysiu! Pasmaugsiu!

Prismaugtasis neSauké, nesigirdé¢jo grumtyniy bildesio, tarpais atrode, kad jis atiduoda paskutinj kvapa.
NezZinojau uz kg tas Zmogus smaugiamas, kg reiSkia tas pirmakart girdimas zodis, rodos, reikéjo pulti gelbéti
nelaiminggjj. Taciau likusigja patalpos dal} gaubé mirtina tyla, niekas nekrusteléjo. Jau gird¢jes taisykle:
“Nesikisk 1 konfliktus!” tyléjau ir a$.

Po kiek laiko triuk§mas nurimo. IS ryto negyvéliy nebuvo.

Negyvelis uz dienos ar dviejy atsirado gretimoje sekcijoje uz sienos. Ta sekcija turéjo atskirg j€jimg 18
lauko ir buvo atitverta spygliuotos vielos tvora. Tai buvo vadinamasis bur’as — trumpinys i§ “barak usilennogo
rezima” (‘“‘sustiprinto rezimo barakas”). Ten kal¢jo nusikalte lagerio tvarkai ar valdziai. Grjze 1§ darbo ir
valgyklos, jie i§ karto biidavo uZrakinami, nebiidavo isleidZziami ir sekmadieniais.

Kalbéjo, kad uzmustasis buves demaskuotas kaip “beldikas” ir uz tai sumokeéjes gyvybe. Kitg vakarg
visi, nedirb¢ naktinéje pamainoje, buvome suvaryti j lauka priesais kino “ekrang” ir iSklauséme kiimo ir lagerio
virSininko aukléjamasias kalbas. Kaip gi Sitaip galima nusiristi, kalbéjo virSininkas, kad jusy akyse uZmuSamas
Zmogus, o jiis pir§to nepajudinate jam iSgelbéti! Ir ne staiga, ne netikétai uZzmusamas: jam suduota taburete tiek
ir tiek smugiy, sulauzyta pati tabureté, o jiis ir dabar tylite ir slepiate Zudika! Jie, matai, miegoj¢ ir nieko
negirdéje!

Jau neprisimenu, o gal ir nebesuZzinojau, ar pavyko iSaiskinti kaltuosius.

1950 metais didel¢ valdzig lagery dar tebeturéjo brigadininkai ir j Siltesnes vietas, lengvesnius darbus
pralinde vadinamieji pridurkai (“pridurok” — priekvailis arba apsimetantis tokiu). Jie sudaré lagerio
“aristokratijg”, ir retas kuris pats vaikS¢iojo i valgykla, pagerinto valgio porcija jam i§ ten atneSdavo jo
parankinis, padéjéjas ir pan. Nezinau, pagal kokius kriterijus buvo skiriami brigadininkai, bet mano sutiktieji I-
jame lagpunkte iSimtinai buvo stambiis ir fiziSkai stipriis rusai. Tad, kilus konfliktui tarp jo ir kokio brigados
eilinio (“rabotiagos™), pastarasis, amzinai alkanas ir darby nualintas, nelabai galéjo pasiprieSinti.

Nors karantine pagal nustatytg tvarkg turéjome biti izoliuoti tris savaites, bet jau nuo pirmos dienos
duonos veltui nevalgéme, o ir su seniau atvykusiais likimo draugais laisvai bendravome. Karantinas buvo tarsi
koks darbo jégos rezervas lagerio vadovybei, tad i$ jo pagal reikalg buidavo atsirenkama po kelis ar keliolika
kaliniy jvairiems nenuolatiniams darbams.
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Pripratome ir prie “Zygio” tvarkos. Pro vartus iSeidavome, iSsirikiave po penkis gretoje, sargyba
priimdavo ir skai¢iuodavo zekus taip pat penkiukémis (“zek” — santrumpa i$ rusisko “zakliuciony;” — “kalinys”,
raSomo, paprastai, dar trumpiau: “z/k”). Prie§ suskaiCiuotg ir iSrikiuota kolong sargybos vyresnysis visuomet
paskaitydavo, kaip mes vadinome, maldelg:

-Einant kelyje nekalbéti, nesidairyti, neatsilikti! Zingsnis j kaire, Zingsnis j defing laikomas pabégimu,
konvojus panaudos ginkla be jspéjimo! Susiimt uZ parankiy! Zengte mars!

Beveik be jokiy variacijy $i “maldele” lydéjo keleta mety tiek iSeinant | darba, tiek griztant.

Per dvi savaites atsimenu dar du objektus, neskaitant to, kur apsiripinome druska. Vienas buvo dideléje
sand¢liy ir dirbtuviy zonoje, turéjusioje savo gelezinkelio atSaka. Nebezinau, kg ten veikéme, tac¢iau prisimenu,
kad kazkuriam apsukresniam pavyko nugvelbti didoka ir kieta kaip kaulas zuvj, balta nuo sudzitivusios ant jos
druskos. Kliuvo ir man pora kasniy, $j karta nosies j Salj nebesukau.

Mums ten biinant, | vieno sandélio talpas buvo pumpuojamas aliejus i§ didziulés gelezinkelio cisternos.
Net nejsivaizdavau, kad Sitaip ir tokiais kiekiais jis gali biiti vezamas. Misy prie cisternos neprileido, matéme
tik uzraia ant jos “Maslo” (“Aliejus”). Ziréjau ir varvinau seilg, jsivaizduodamas, kad pripuoles dabar
iSgerCiau §io sotaus gintarinio skysC¢io visg litrg. Pasekmés turbiit biity buvusios litidnos, bet tikrai tokio
gardésio tuomet nebtciau atsisakes.

Grjzes karta i tos pa¢ios zonos Cesnauskas mums, ten nebuvusiems, linksmai, kaip jprates, pareiske:

-Spekit, ka Siandien tur¢jau malonuma gerti?

Paminéjom kava, arbatg, netgi pieng, bet vis ne tai.

-Na, kas maloniausia gerti karSta vasaros dieng? — bandé padéti mums Algis.

-Negi limonada ar net aly?

-Ne! Vanden;j su ledu! Gériau, kiek nor¢jau, ledo buvo visas kalnas!

Antras objektas anaiptol maloniy prisiminimy nepaliko. Biirelis zeky buvome i$varyti iSkrauti visai
netoli zonos paduoto didziulio vagono (“pulmano”) su akmens anglimi. Rugpjicio saulé kepino negailestingai,
aplink — jokio pavésio, tik kieta molinga zemé. Nebuvo ¢ia ir aptvaro, sargybiniai stovéjo saulékaitoje, kaip ir
mes, kas keli metrai aplink. Jie ir nieko neveikdami, nuolat Sluostési sriivantj prakaita i§ po savo minksty
skrybéliy, kurias neSiodavo tik pietuose tarnaujantys kareiviai.

Mums gi, atidarius liukus viename Sone, reikéjo anglj permesti keleta metry ir atvalyti kelig po vagonu.
Po poros valandy buvome aplip¢ su prakaitu sumiSusiomis dulkémis, tarpais émé Zaliuoti akyse. Vienas
pusamzis lietuvis, buves agronomas, bandes galva apsaugoti nosine su kampuose suriStais mazgeliais, pradéjo
griuvinéti. Apie jo smilkinius ir uZ ausy susidare lyg skyscio pritvinkes iStinimas. Pagaliau vienas sargybinis jj,
svyruojantj lyg girta, nuved¢ lagerin. Daugiau jo nemaciau.

Darbg baigéme jau saulei leidZiantis. Taip nusikamaves nebuvau n¢ §ieng kraudamas pas Vilkus. Zinau
tik, kad v¢l visg nakt] ant manes griuvo ir virto anglis, a$ ja stumdziau, méciau rankomis ir kastuvu, vis kazkam
bandydamas paaiskinti, kad ¢ia ja krauti negalima, kad a$ jau atidirbau. Veltui. “Dirbau” visg naktj, atsikéliau
skaudanciais raumenimis, sunkia galva. Tuo metu, beje, as$ jau turéjau vietg ant gulty.

Jau po savaités gyvenimo lagery, gana intensyviai dirbant ir gaunant maista netgi blogesnj, negu
peresylkose, émé jo smarkiai triikti. Ir viskas pasidaré skanu. Vienas jaunas lietuvis, dirbes duonos pjaustykloje
ar virtuvéje, pasitlé uz mano mélynajj Svarkg penkias paikes duonos (“paika” — tai vienkartinis duonos davinys.
Mainams, paprastai, ¢jo rytiné penkiasimtgraminé paike, atstojusi €ia tvir€iausig piniginj vienetg). Sutikau, ir
kas antrg ar treCig dieng jis saziningai su manim atsiskaitin¢jo. Kartg dar atnesé keleta saujy ruginiy milty.
Vandeny suminke i§ jy kukulius, uz barako susikiire lauzelj, litrinéje konservy skardingje iSsiviréme
kankolynés. Druskos jau nebeturéjome, tad $is patiekalas net ir alkaniems nebuvo labai skanus.

Vis délto as, nedidelio Gigio ir smulkaus sudéjimo, turé¢jau pranasuma pries§ augalotus ir stambius vyrus.
Gaudami tg patj davinj, savo organizmg jie aprupindavo kur kas blogiau. Nebezinau, karantine ar jau paskirtas |
brigada, bet greit krito ir pateko j ligoning Algis Chmieliauskas, pats stambiausias i§ miisy grupés. Nors
tiesioginé priezastis buvo, rodos, plauciy uzdegimas ar kazkas panaSaus, bet ligai, be abejo, padéjo maisto
stygius. Lagery musy keliai daugiau nebesusikirto.
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Beje, 1 mano kompleksijos ir amziaus, kartais ir j vyresnius, ¢ia buvo jprasta kreiptis Zodziu pacan
(“pacanu” rusai pavadina ir berniuka, ir paauglj, ir jaunuolj). Pirmg kartg iSgirdes Sitaip ;] mane besikreipiant]
rusg, vos nejsizeidziau — kokiu “pacuku” jis ¢ia dabar mane vadina? Taciau Kreipinyje nebuvo nieko
jzeidziancio, netgi atvirkSciai. Greit prie jo pripratau ir beveik visg lagerio laikg mano vardo nezinantiems likau
pacanas.

Dar vienas prisiminimas i§ karantino. Dienos metu (gal tai buvo sekmadienis) zonoje pasipainiojau
priesais ateinan¢iam prizitirétojui. [sizitir¢jo jis  mano “neuniformines” gan padorias kelnes ir sustabd¢.

-A nu, parodyk, kaip tu ten numerj prisisiuvai? — ir praardé mano baltajj papuosalg. — Tu ka, nezinai, kad
po numeriu turi biiti skylé? — ir, iSsitraukes peilj, iSpjové apvaly lopa. Mano kelniy prekiné verté smarkiai
nukrito.

PEREINU | BRIGADA

Pagaliau misy etapg iSskirste i brigadas. Dauguma atsiduré Sachtose, 3-jame lagpunkte. RySys su jais
nutruko. AS$ patekau ] brigada, dirbancig akmens lauzykloje (karjere). Toje pacioje lauzykloje, tik kitoje
brigadoje atsidure ir Kabalinskas.

IS brigados kiek geriau atsimenu tik buvusj klebong Kazlauska, daugiau lietuviy, rodos, né nebuvo.
Pirmieji ménuo du atminty iSliko beveik tik kaip alinanc¢io darbo ir neapleidziancio alkio ménesiai. Iki karjero
buvo apie trys kilometrai, eidavome per riidyno gyvenviete — netvarkingg kriiva plokséiastogiy moliu drébty
namuky. Sunku Sioje kriivoje buvo jZvelgti kokig nors tvarka ar gatves, niekur nebuvo nei grindinio, nei
Saligatviy. Uz Sio “miesto”, pakilg | nuolaidzig kalva, patekdavom i keliom eilém spygliuota viela aptverta
keletos ha karjero teritorijg. Dirbo ¢ia apie 400 kaliniy, tai buvo pati didZiausia lagpunkto darbovieté.

Paméginsiu atkurti, gal ir ne visai tiksliai, brigados dienotvarke (tai puikiai apra$¢ A.SolZenycinas
knygoje “Viena Ivano Denisoviciaus diena”. Skaitant atrodé¢, jog apraSomas biitent miisy lageris, netgi brigada).

Keldavomes 6-tg val. Apsiprause lauke prie peciy lygyje iSkelto vandens lovio su keliolika voztuvy-
speniy, kuriuos Kkilstel¢jus labai Syks€iai varvéjo vanduo, apsitvarke, nekantriai laukdavome Zenklo eiti
valgyklon. Valgykla buvo nedidelé, joje eilés tvarka valgydavo po dvi ar tris brigadas (musiskéje buvo arti 30
zeky). Pirmas | valgykla eidavo brigadininko pavaduotojas. Atsiradus vietos, kviesdavo brigada. Jis paimdavo
duong, prie virtuvés langelio skaic¢iuodavo sriubos ir kosés porcijas. Sriubos ir koSés jvairove nepasiZzymeéjo: jei
sriuba — tai koptisty, burokéliy ar zuvies, kurioje retkarCiais pavykdavo aptikti kasnelj Zuvies, jei kosé — tai
avizy, sory, re¢iau mieziy ar grikiy. ZodZiu, maistas buvo “sveikas”, jei neskaitytume Zuvies kvapo, beveik
vegetariskas.

IKi razvodo (iSvedimo ar iSvedziojimo, tiksliau — iSleidimo j darbg) likdavo keliolika minuciy, per jas
gardziuodavausi pagrindiniu dienos kalorijy Saltiniu — puskilogramine paike. Malonumas biidavo trumpas,
sutirpdavo ji labai greitai.
nariadcikas — vienas i§ aukSCiausias pareigas uzimanciy kaliniy, stropiai sekantis, kad darban iSeity visi
darbingi brigados zmonés. Jo rankose — faneriné lentelé su pieStuku surasytais skaiciais kiek kurioje brigadoje
yra Zzmoniy, kiek tg dieng serga ir yra atleisti nuo darbo. Kitg dieng, jrasSus nuskutus, buvo raSomi nauji skaiciai
— paprasta ir patogu. Kaip ta nariadciko pareigybe reikty jvardyti lietuviskai neZinau. Susidurdavome su juo
beveik tik prie varty. Tuo metu juo dirbo Algis Soris, vienas i§ nedaugelio §iltesnes vietas uzimanéiy lietuviy.
Kadangi dauguma manéme, jog tokios pareigos skiriamos tik “nusipelniusiems”, ypaé kiimui, lietuviai Sorio
privenge.

Uz varty mus vél skai¢iuodavo konvojaus vyresnysis, ir, isklause jau minétg “maldele®, pajudédavome.
Lydintys kareiviai eidavo per penketa SeSetg metry i$ Saliy, paruoStus Sautuvus laiké rankose. Vienas vedési
Sunj. Einant tai i§ vieno, tai i§ kito Sono nuolat girdédavome: “Penki Simtai devintas, baigt kalbas! AStuoni
Simtai trisdeSimtas, pasiimt uz parankiy! Pasitemt! Neatsilikt!” ir pan. Ypac uoliai “amsédavo”, kaip
sakydavome, naujokai, savo Zinion gave ‘“‘ypatingai pavojingus valstybei” nusikaltélius. Véliau jy uolumas
tolydzio blésdavo.
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Darbg pradédavome apie astunta, po penkiy valandy gaudavome skystos tyrelés, vadinamos koSe, su
Sauksteliu aliejaus (kadangi objektas buvo didelis, tai ¢ia akmeninéje pasSiiiréje buvo ir virtuvé su mazyte
valgykla. Vasarg beveik visi savo dubenélj iSsineSdavome i laukg). Pietts trukdavo valanda, ir vél slinkdavo
penkios jau daug ilgesnés darbo valandos. Tada vél rikiuodavomés prie varty, sargyba suskai¢iuodavo, kartais,
apsirikusi ir po keletg karty, kol i§girsdavome komanda: “Sagom mars!”
atsisagstyti Svarkus ar Simtasitles, kartais pareikalaudavo nusiauti. DaZniausiai tai biidavo “meilus”
apkabinimas, perbraukiant rankomis nugarg ir Sonus, procedira baigdavosi per 10-15 min. Bet laiks nuo laiko
tikrinimas biidavo nuodugnesnis, apzitirédavo batus ar veltinius, tad ziemg tekdavo pasalti ir po pusvalandj, o
jei 18 karto sugrizdavo kelios kolonos, tai ir ilgiau. Prie§ atidarant vartus, vél bidavome skaic¢iuojami.

Grjze, daznai net nesiprausg, - vandens tam ne visada ir biidavo, - visa brigada skubédavome j valgykla,
0 po to — palaimingos valandos savo guoly, kada neskubédamas gali Ciulpti lyg medus burnoje tirpstancia
vakaring paike, persimesti vienu kitu zodziu su kaimynais Salia ar apacioje (kaip jauniausias, pacanas,
paprastai, gulédavau virSuje), kol vél reikédavo rikiuotis lauke vakariniam patikrinimui. Suskaiciave iSrikiuotus
kieme, prizitirétojai eidavo j virtuve, duonos pjaustykla ir kt. Dazng vakara, kur nors apsirike, skaic¢iuodavo vél
ir veél, uztesdami patikrinima po valanda ir daugiau. Ziemga tikrindavo, kiekvienam gulint ant savo gulto.
Otbojus buidavo skelbiamas, berods 10-tg vakaro, po jo sekcijos biidavo uzrakinamos. Greit visi 80 jos
gyventojy nugrimzdavo i gily miega, kol 6-t3 ryto suzvangédavo atrakinamos durys ir iSgirsdavome per sekcija
einancio prizidrétojo “Podjom!”

Ir vél kartojome vakarykste dieng...

Misy brigada dirbo i§siméciusi po karjerg nedidelémis grandimis. Patekau i trijule, kur, be mangs, buvo
Kazlauskas ir dar vienas ukrainietis. Pastarasis, galima sakyti, mudviem ir vadovavo, nes abu fizinio darbo
patirties tur¢jome nedaug. Dienos uzduotis — i$lauZzti ir sustabeliuoti 6m° akmens.

Nukas¢ plonytj zemés sluoksnj i§ pradziy nesunkiai lauztuvais atskirdavome didokas 5-6¢cm storio
akmens plokStes. Bet toliau tai darési vis sudétingiau, akmens sluoksniai stor¢jo, vienas su kitu jie buvo lyg
suklijuoti. Teko naudoti kirtiklius, pleistus, kijus. Siuos darbus dirbo klebonas su ukrainiediu, a$ gi karuéiu
siauru vienos lentos taku veZiau jy atskeltus akmenis ar¢iau bégiy, nutiesty uz kokiy 20m. Vaziuoti reikédavo
aukstyn, lentos tarsi lieptas buvo padétos skersai duobiy, i§ kur akmuo buvo imtas, tad “vairuoti” buvo gana
sudétinga, o ir paciam iSlaikyti lygsvarg nebuvo lengva. Tad, ypac i§ pradziy, buvo ir “avarijy”.

Nuvezes keletg karuciy, pradédavau Stabelio statybg. Metrine lazda atsimataves 2x3m plota, pradédavau
krauti sienas. Joms naudojau storesnius, bet siaurus akmenis. O viduje stengiausi palikti kuo daugiau tuStumy.
Tam geriausiai tiko plonos ir placios pavir§inés plokstés, staciau jas korty namelio principu. Taciau tokiy
ploks¢iy turédavome anaiptol ne kasdien. Didesnes tustumas reikédavo greit uzmaskuoti, kad nepamatyty
retkarCiais pasirodantis karjero meistras, laisvasis. Darbo dienai baigiantis, jis su savo lazda apmatuodavo ir
priimdavo mano statinj.

Kas penkios Sesios dienos ] karjerg paduodavo gelezinkelio platformy sastatg. Gelezinkelio atSaka buvo
pakalngje, per 1,5-2m jgilintame akmens lovyje. Krovéjai savivarciais vagonéliais imdavo veZzti susikaupusius
akmens Stabelius. Tada visi trys kibdavome jiems ] pagalbg. Tik akmenis mesdavome ne j vagonélj, o prie savo
naujai pradéto Stabelio. Taip pavykdavo pavogti iki pusés mums ta dieng reikalingy akmeny, ir, seniesiems
Stabeliams