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Malonus skaitytojau, 

 

 Jeigu tuǊŤǎƛǘŜ ƴƻǊƻ ƛǊ ƪŀƴǘǊȅōŤs pavartyti ŀǊ ǇŜǊǎƪŀƛǘȅǘƛ Ǒƛǳƻǎ ǇǊƛǎƛƳƛƴƛmus, noriu 

ǇŀǊŜƛƪǑǘƛ ƪŜƭŜǘŊ ǇŀǎǘŀōǽΦ  

Pirmiausia ς Ǝŀƭ ƪƻƪƛŜ фр ŀǊ ŘŀǳƎƛŀǳ ǇǊƻŎŜƴǘǽ ǊŀǑȅǘƛ ƛǑ ŀǘƳƛƴǘƛŜǎΦ LǊ ǘƛƪ ǾƛŜƴŊ ƪƛǘŊ 

ŘŀǘŊ ŀǊ ǇŀǾŀŘƛƴƛƳŊ ǘƛƪǎƭƛƴŀǳ ŜƴŎƛƪƭƻǇŜŘƛƧƻǎŜ ŀǊ ƪƛǘǳƻǎŜ ǑŀƭǘƛƴƛǳƻǎŜΦ ¢ƛƪǎƭǹǎ ƛǊ ƛǑǊŀǑŀƛ ƛǑ ƳŀƴƻΣ α 

ǇŀǾƻƧƛƴƎƻ ƴǳǎƛƪŀƭǘŤƭƛƻάΣ ōȅƭƻǎΦ  

TǳǊƛǳ ǇŀǎǘŜōŤǘƛΣ ƪŀŘ ǾŀƛƪȅǎǘŤ ƛǊ ƧŀǳƴȅǎǘŤ ŀǘƳƛƴǘȅ ƛǑƭƛƪƻ ƭŀōŀƛ ǊȅǑƪƛƻǎΣ ƻ ŘŀǳƎŜƭƣ Řŀǘǽ 

ōǳǾƻ ƭŜƴƎǾŀ ƴǳǎǘŀǘȅǘƛ ǇŀƎŀƭ ǘŀƛΣ ƪǳǊ ǘǳƻ ƳŜǘǳ ƎȅǾŜƴǘŀΣ ƪƻƪƛƻƧŜ ƪƭŀǎŤƧŜ ŀǊ ǎƪȅǊƛǳƧŜ ƳƻƪȅǘŀǎƛΣ 

ƪƻƪƛŜ ƣǾȅƪƛŀƛ ǇŀǎŀǳƭȅƧŜ ǾȅƪƻΦ  

{ǘŜƴƎƛŀǳǎƛ ǾƛǎƪŊ ǇŀǘŜƛƪǘƛ ŎƘǊƻƴƻƭƻƎƛǑƪŀƛ ƛǊ ǘŀƛǇΣ ƪŀƛǇ ŀǇǊŀǑƻƳǳƻƧǳ ƭŀƛƪƻǘŀǊǇƛǳ ƣǾȅƪƛŀƛ 

ƛǊ Ǉŀǎŀǳƭƛǎ ŀǘǊƻŘŤ Ƴŀƴ ǇŀőƛŀƳΦ bƻǊǎ ƛƪƛ ōǊŀƴŘŀǳǎ ŀƳȌƛŀǳǎ ǘǳǊŤƧŀǳ ǘƛƪǊŀƛ ƴŜōƭƻƎŊ ŀǘƳƛƴǘƣΣ ōŜǘ 

ŀǘƳƛƴǘƛǎ Ǿƛǎ ǘƛƪ ƴŤǊŀ ǑƛƳǘŀǇǊƻŎŜƴǘƛƴƛǎ ǘŜƛǎȅōŤǎ ƎŀǊŀƴǘŀǎΦ ¢ŀŘ ƛǊ Ƴŀƴƻ ŀǇǊŀǑƻƳƛŜƧƛ ƣǾȅƪƛŀƛ ƛǊ Ƨǽ 

supratimas objektyviai galŤƧƻ ǎƪƛǊǘƛǎ ƴǳƻ Ƴŀƴƻ ǘǳƻƳŜǘƛƴƛƻ ƣǎƛǾŀƛȊŘŀǾƛƳƻΦ ¢ƻŘŤƭ ǘƻƪǎ ƛǊ Ǒƛǽ 

ǇǊƛǎƛƳƛƴƛƳǽ ǇŀǾŀŘƛƴƛƳŀǎΥ αYŊ ŀǘƳƛƴǘƛǎ ƛǑǎŀǳƎƻƧƻάΦ 

 wŀǑƛŀǳ ǾŀƛƪŀƳǎ ƛǊ ŀƴǹƪŀƳǎΣ ƴƻǊŤŘŀƳŀǎΣ ƪŀŘ ƧƛŜ ƎŀƭŤǘǽ ǎǳǎƛŘŀǊȅǘƛ ǊȅǑƪŜǎƴƣ ǾŀƛȊŘŊ ŀǇƛŜ 

ǘŤǾǽ ƛǊ ǎŜƴŜƭƛǽ ƎȅǾŜƴǘŊ ƭŀƛƪƻǘŀǊǇƣΣ ƪƻ ƴŜǘǳǊŤƧƻƳŜ ƎŀƭƛƳȅōŤǎ ŘŀǳƎŜƭƛǎ ƛǑ Ƴŀƴƻ ƪŀǊǘƻǎΦ 

{ƪŀƛǘȅǘƻƧŀǎ Ǝŀƭ ǎǳǎƛŘŀǊȅǎ ƴǳƻƳƻƴťΣ ƪŀŘ ŘŀǳƎ ƪŊ ǇŀƎǊŀȌƛƴŀǳΣ ƴŜǎ ǇŜǊ ŘŀǳƎ Ƨŀǳ ƴŜƪƻƴŦƭƛƪǘƛǑƪŀǎ 

Ƴŀƴƻ ƎȅǾŜƴƛƳŀǎΣ ǇŜǊ ƎŜǊŀƛ ǎŜƪŤǎƛ ƳƻƪȅƪƭƻǎŜΦ LǑ ǘƛƪǊǽƧǽ ōǳǾŀǳ αŎŀŎŀά Ǿŀƛƪŀǎ ƛǊ ǇŜǊ ǾƛǎŊ ǎŀǾƻ 

ƎȅǾŜƴƛƳŊ ƴŜǘŜƪƻ ǎǳ ƴƛŜƪǳƻ ǎǳǎƛǇŜǑǘƛΣ ƛǑǎƪȅǊǳǎ ǇŀŀǳƎƭȅǎǘŤǎ ŀǇǎƛƪǳƳǑőƛŀǾƛƳǳǎ ǎǳ ōǊƻƭƛǳ ½ŜƴƛǳΦ LǊ 

ƎƛǊǘƛǎ ǘƛƪǊŀƛ ƴƛŜƪŀŘŀ ƴŜƳŤƎŀǳΦ 

 bŜǇƭŀƴŀǾŀǳ Ǒƛǽ ǳȌǊŀǑǽ ǎǇŀǳǎŘƛƴǘƛ ŀǊ Ǉƭŀőƛŀǳ ǇǳōƭƛƪǳƻǘƛΣ ƛǊ Ǒƛ ǇǳōƭƛƪŀŎƛƧŀ ς ne mano 

ƛƴƛŎƛŀǘȅǾŀΦ ±ƛǎ ǘƛƪ ǾƛƭƛǳƻǎƛΣ ƪŀŘ Ǝŀƭ ǾƛŜƴŊ ƪƛǘŊ ƧƛŜ ǎǳŘƻƳƛƴǎΣ ƻ Ǝŀƭ Ǉŀǎƪŀǘƛƴǎ ƛǊ Ǉŀőƛŀm imtis 

Ǉƭǳƴƪǎƴƻǎ όŀǘǎƛǇǊŀǑŀǳ ς ƪƻƳǇƛǳǘŜǊƛƻΗύΦ ¢ƻ ƭŀōƛŀǳǎƛŀƛ ƛǊ ƭƛƴƪƛǳΦ Wǳƪ ƛǑ ƪƛŜƪǾƛŜƴƻ ƎȅǾŜƴǘƻƧƻ ƛǎǘƻǊƛƧǽ 

ǎǳǎƛŘŀǊƻ ƛǊ Ǿƛǎƻǎ ǑŀƭƛŜǎ ƛǎǘƻǊƛƧŀ ŀǊ ōŜƴǘ ǎǾŀǊƛŀƛ ƧŊ ǇŀǇƛƭŘƻΦ 

 

                                                                        Stasys Algimaƴǘŀǎ .ǹŘŀǎ 
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YƛŜƪǾƛŜƴƻǎ ŀǎƳŜƴȅōŤǎ ƛǎǘƻǊƛƧŀ ς tai tik 

ŀƪƛƳƛǊƪŀ ƭŀƛƪƻ ōŜƎŀƭȅōŤƧŜΧ ƳƛǊǳǎƛΣ Ƨƛ ƴƛŜƪŀŘŀ  

ƴŜōŜǇŀǎƛƪŀǊǘƻƧŀΦ WŊΣ ǘŊ ŀƪƛƳƛǊƪŊΣ ƛǊ ǊŜƛƪƛŀ 

ƛǑǎŀǳƎƻǘƛΣ ƪŀŘ Ƨƛ ƴŜǇŀǎƪťǎǘǽ ƭŀƛƪƻ ōŀƴƎƻǎŜΦ 

 

Romenas Rolanas 

 

 

 

Yh5A[  Lw Y!aΧ 

 

  

PagrindinǱ akstinŃ ġiems prisiminimams davǟ pusbrolis (tǟvo sesers Onos sȊnus) Zenonas Jaġka, kuriam 

prieġ mirtǱ dǟdǟ Vladas BȊdas perdavǟ giminǟs dokumentus, iġvardijanļius protǟvius nuo pat XVII a. pabaigos. 

Tai jis, Zenius, kaip jǱ vadiname, pirmasis paraġǟ trumpus ir konkreļius ñPrisiminimȎ fragmentusò, ragindamas 

ir kitus prisidǟti prie giminǟs istorijos atkȊrimo. Manau, kad ġis, tikrŃ istoriko-tyrinǟtojo talentŃ turintis, taļiau 

dǟl laikmeļio peripetijȎ negalǟjňs jo iġvystyti ir deramai panaudoti, pusbrolis dar grǱġ ir prie savo gyvenimo 

smulkesnio apraġymo. 

Pagalvodavau apie prisiminimus dar ir iki Zeniaus paraginimo. Ypaļ dǟl to, kai Ǳsivaizduodavau, jog 

bȊtȎ Ǳdomu, jei galǟļiau kur perskaityti, kaip gyveno, kaip leido eilinň savo dienŃ kad ir mano proprosenelis 

Steponas, sakysim, 1690-jȎ vasarŃ ar ģiemŃé Kokius ģaidimus jis ģaidǟ vaikystǟje, kŃ valgǟ, kuo rengǟsi, kas jǱ 

domino, kas stebino, o kas ï piktino. Deja, turimi dokumentai iġvardija tik vardus, metus, vietoves ir tai ne 

visada tiksliai. KŃ ten kalbǟti apie proprosenelius, jeigu negaliu pasigirti, kad kŃ nors konkretesnio ģinau apie 

seneliȎ, mano tǟvȎ tǟvȎ, vaikystň, ypaļ iġ motinos pusǟs. Iġlikň giminǟs dokumentai tik tam ir buvo saugojami, 

kad laiks nuo laiko jȎ savininkas vǟl galǟtȎ patvirtinti savo bajoriġkŃ kilmň. O gailaé 

Tad ġtai kodǟl ir kam paraġiau ġiuos prisiminimus. 

Suprantu, kad pilkas, be didesniȎ nuotykiȎ ar konfliktȎ mano gyvenimas gali sudominti nebent 

artimuosius, gal ġiek tiek ï gimines ar paģǱstamus. Juo labiau, kad raġiau juos baigdamas septintŃjŃ deġimtǱ, 

kada ir atmintis nebe ta, ir plunksnai nebesiseka sklandģiau iġguldyti tai, kas toje atminty dar iġliko. 

Taļiau ġie uģraġai ï mano gyvento laikmeļio liudytojas. Subjektyvus, pateiktas taip, kaip maļiau, kaip 

supratau jǱ aġ. Kaip supratau bȊtent apraġomuoju laikotarpiu. Tad nepretenduoju Ǳ absoliutȎ objektyvumŃ, kurio 

ir negali bȊti, ypaļ kalbant apie vaikystǟs dienas, tȎ laikȎ mano pasaulio suvokimŃ. Man, kaip ir daugumai, tik 

vaikystǟje vasaros buvo tikrai karġtos, ģiemos ï ġaltos ir sniegingos, o dabar ï viskas ñpasikeitňò. (Beje, 

pastebǟjau, kad net perpus jaunesni uģ mane ģmonǟs apie savo vaikystǟs vasaras ir ģiemas kalba lygiai tŃ patǱ, 

kada ñtikrȎò vasarȎ ir ģiemȎ jau ñnebebuvoòé). 

Gal kada nors tolimas mano ainis, jeigu tokiȎ bus, atvers pageltusius lapus, perskaitys juos (ar duos 

perskaityti kokiam robotui) ir nustebs, kad tais tolimais ir varganais, jo poģiȊriu, laikais, kada ir radijas iġ 

pradģiȎ dar buvo naujiena, jo proprotǟvis dģiaugǟsi savadarbiu ģaisliuku gal daugiau, negu jo vaikas 
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elektroniniu ar dar dievai ģino kokiu te4chnikos stebuklué Kad ģmogus galǟtȎ gyventi, dģiaugtis ir mylǟti, 

dirbti ar liȊdǟti nebȊtini turtai, nebȊtini technikos stebuklai. Taip buvo nuo amģiȎ, taip yra, taip bus ateity, bent 

jau man Ǳģvelgiamoje. 

Visada ģmonǟs domǟjosi savo praeitimi, savo ġaknimis, iġ jȎ jie sǟmǟsi gyvenimo patirties, mokǟsi 

gerbti ir mylǟti savo kraġtŃ ir tai, kas jȎ praboļiȎ sukurta. Tad nespjaukime Ǳ tŃ ġaltinǱ ir mesé 

 

 

Visi man ģinomi mano protǟviai tiek iġ tǟvo, tiek iġ motinos pusǟs buvo ģemaiļiai, gyveno Ģemaitijoje. 

Tad esu grynakraujis ģemaitis, tuo gali didģiuotis ir ģmona Irena, buvusi Daublytǟ. Su ja, o ir su dauguma 

giminiȎ kalbuosi ģemaitiġkai, gal kiek ñsuliteratȊrintaò ar apibendrinta kretingiġkiȎ ir gargģdiġkiȎ tarme. 

Manau, kad pakankamai gerai kalbu (kai noriu!) ir bendrine lietuviȎ kalba, tad galvoju, jog nebȊtinai turiu 

demonstruoti savo ģemaitiġkŃ ġnektŃ, kalbǟdamas ir su dzȊku, suvalkieļiu ar draugijoje iġ ǱvairiȎ kraġtȎ 

Lietuvos ģmoniȎ. Ġiame raġinyje ir aġ kai kur nevengiau tarmybiȎ, gal viena kita iġlindo ir nesŃmoningai. 

DaugelǱ dialogȎ, ģinoma, atkȊriau ne paģodģiui, o pagal jȎ prasmň, vienok nuo tikrovǟs tikrai labai 

nenutolau. Kai kurie bȊdingesni posakiai uģsifiksavo atminty ir visai tiksliai, tokius juos ir uģraġiau.  

Stengiausi, kiek Ǳmanoma, laikytis ǱvykiȎ chronologijos, kai kur pateikdamas ir tikslias datas. 

Daģniausiai tai nebuvo sunku: karo pradģia ir pabaiga, visiems ģinomos istorinǟs datos, mokslȎ metȎ pradģios ir 

t.t. 

Raġiau prieġokiais, kartais nepaliesdamas rankraġļio po pusmetǱ ir daugiau, ir niekada neraġiau bent 

savaitň tvarkingai ir kasdien. Kartais sakiniai liejosi lengvai ir greitai, o kartais vaģiavau lyg duobǟtu ġunkeliu.  

Dǟl to neiġvengiau ir pasikartojimȎ, sunkiȎ, netaġytȎ sakiniȎ. Kai kŃ iġtaisiau, bet viskŃ perraġyti nebeǱstengiu. 

Iġ pradģiȎ maniau paraġysiŃs keliasdeġimt puslapiȎ ñsausȎò faktȎ. Bet, pradǟjus apraġinǟti konkretȎ 

laikotarpǱ, ypaļ vaikystň, paauglystň, atminty tarsi atgimdavo lyg ir uģmirġti vaizdai, vardai, smulkmenos. Tad 

nejuļia nuklydau gal Ǳ bereikġmiȎ, taļiau man mielȎ niekniekiȎ apraġinǟjimŃ, kurie gal padǟs susidaryti pilnesnǱ 

to laikotarpio mano aplinkos gyvenimo vaizdŃ, o gal tik erzins skaitytojŃ. TebȊnie man atleista uģ mano 

tuġļiaģodģiavimŃ, nors gyvenime tuo lyg ir nepasiģymǟjaué 

 

 

RaġinǱ skiriu dukroms Irenai ir Adelei. 
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MAMA  
 

 

Mama, Grasilda Gudauskaitǟ, vǟliau ï BȊdienǟ, gimusi 1902 10 22, buvo kilusi iġ gausios ir neturtingos 

ġeimos. Jos mama, mano senelǟ Viktorija Lukauskaitǟ-Gudauskienǟ, bȊdama turtingȎ ȊkininkȎ duktǟ, iġtekǟjo 

prieġ tǟvȎ valiŃ uģ maģaģemio, turinļio vos 5 ha, Mykolo Gudausko. Todǟl kraiļio, atrodo, negavo arba jis buvo 

labai maģas. Gyveno jie GerduvǟnȎ kaime netoli GargģdȎ. 

Kaip pasakojo mama, senelis, tokiŃ ģmonŃ gavňs, buvňs labai nedrŃsus ir pirmŃ vestuviȎ naktǱ, kuriŃ 

jaunieji praleido kamaroje, net kojas apġalňs (vestuvǟs buvo ģiemŃ). O vǟliau pasipylǟ vaikai, ir, seneliui prieġ 

PirmŃjǱ pasaulinǱ karŃ iġvykus Ǳ AmerikŃ, gimǟ paskutinis ï ġeġioliktasis ï vaikas. Tai buvo jauniausioji mamos 

sesuo Barbora, gimusi 1912m. Iġ ġeġiolikos pagimdytȎ uģaugo tik aġtuoni: Marijona (Marǟ), Povilas, Jonas, 

Liucija (Liucǟ), Grasilda (Grasǟ), Antanas, Stasys ir Barbora (Basǟ). Povilas, stojňs savanoriu Ǳ Lietuvos 

kariuomenň, ģuvo kovose su lenkais. 

Kaip minǟjau, prieġ PirmŃjǱ pasaulinǱ karŃ, apie 1912 m. ģiemŃ, ar pavasarǱ, o gal 1911 m. rudenǱ senelis 

skalsesnǟs duonos ieġkoti iġvyko Ǳ JAV. Atǟjusi ñġipkartǟò nebeleido sulaukti ir paskutinǟs dukters gimimo. 

Amerikoje senelis pradǟjo dirbti anglies kasyklose ir savo laiġkuose raġňs, kad greit pas save paims ir visŃ 

ġeimŃ. Taļiau uģǟjo karas, o po jo suģinota, kad senelis mirňs. Liko tik liȊdna, nyki laidotuviȎ nuotrauka: balta 

ģemǟ, baltas ģiemos dangus, balto dviaukġļio namo galas netoliese ir toje baltumoje grupelǟ suġalusiȎ ģmoniȎ, 

uģ jȎ - dryģuota vǟliava, o prieġais - juodas karstas. Ġi Ǳrǟminta nuotrauka, man maģam esant, kabodavo mȊsȎ 

namuose. 

Mamai, kaip ir kitiems, vos prakutusiems broliams ir seserims, jau nuo 7 metȎ teko iġsiskirti su namais. 

JŃ pasiǟmǟ dǟdǟ Povilas Lukauskas, prieġ keletŃ metȎ grǱģňs iġ Amerikos ir VeivirģǟnȎ parapijos NorgǟlȎ kaime 

nusipirkňs 44 ha ȊkǱ. Maģoji Grasǟ ganǟ ģŃsis ir bandŃ, bet pagrindinis darbas buvňs ï priģiȊrǟti vaikus. Pati 

bȊdama vaikas, neġiojo ir globojo ne kŃ maģesnius uģ save ir augo kartu su jais. Prakutň vyresnieji jau patys 

priģiȊrǟjo jaunesniuosius, o Grasǟ ñdarǟ karjerŃò: iġ pradģiȎ ï piemenǟ, vǟliau ï pusmergǟ, ir labai anksti ï vos 

suǟjus ġeġiolikai ï pradǟjo dirbti mergos darbus. 

Dǟdǟs ġeimoje ji buvo laikoma lyg ir ġeimos nare, taļiau kai per metus sykǱ kitŃ aplankydavo mama arba 

jŃ paļiŃ iġleisdavo namo, bȊdavusi didģiausia ġventǟ, o iġsiskiriant tekdavň ir aġarŃ pralieti. 

Dirbti pas dǟdň tekdavo labai sunkiai, taļiau taip dirbo ir visi ġeimos nariai. Mamai ir pirmiesiems 

vaikams paȊgǟjus, samdiniȎ nebesamdǟ. Neģinau, ar dǟdǟs ġeimoje buvo mirusiȎ vaikȎ, bet iġaugo aġtuoni: 

Povilas, Antanas, Juozas, Kazimieras, Petras, Bronislava (Bronisǟ), Domicǟlǟ (Domicǟ) ir Kazimiera (KaziȊnǟ). 

Maistas LukauskȎ ġeimoje buvo pats paprasļiausias. SviestŃ, kiauġinius, kiaules stengdavosi parduoti. 

Grieģtai buvo laikomasi pasninkȎ. Ypaļ sunki buvusi gavǟnia. Mat, jau sausio-vasario mǟnesiais 

uģtrȊkdavusios visos karvǟs, kurios ir taip nekaģkiek pieno duodavusios. Tad per gavǟniŃ ne tik mǟsos, bet ir 

ġvieģio pieno negaudavň. Ġiaip jau per vasarŃ nugriebtas ir nesunaudotas pienas buvňs pilamas Ǳ statinň ir 

laikomas kamaroje. Gavǟnios metu ġiŃ perrȊgusiŃ, Ǳ varġkň panaġiŃ masň ir sunaudodavň. Didģiausias skanǟstas 

tuo metu buvusi silkǟ, deja ï nelabai daģna. 

Vaikai iki metȎ ir daugiau buvo maitinami krȊtimi. Kad neverktȎ, vietoje ļiulptuko buvo duodama 

ļiulpti Ǳ skudurǟlǱ Ǳriġtos sukramtytos ir pasaldintos duonos. 

Pagrindinǟ prekǟ LukauskȎ Ȋkyje, kaip ir daugumos Lietuvos ȊkininkȎ prieġ PirmŃjǱ pasaulinǱ karŃ, 

buvo grȊdai ir iġ dalies linai. Todǟl arklys buvo gerbiamas, mylimas, geriausiai ġeriamas. Nes nepaġersi ï 

nearsi, nevaģiuosi. Tuo tarpu karvǟms, ypaļ pavasarǱ, kartais tekdavo tenkintis vien ġiaudais. Suprantama, kad ir 

karvǟs buvo blogos veislǟs, o pieno duodavo ne kŃ daugiau uģ gerŃ oģkŃ. Neģinau, ar buvo taip pas Lukauskus, 

taļiau, mamos ģodģiais, kai kurie Ȋkininkai po uģsitňsusios ģiemos karvǟms suġerdavo ir ġiaudinius tvartȎ 

stogus, o nebepajǟgianļias atsistoti karves keldavo uģ uodegȎ arba pariġdavo ñǱ balkǱò. 

Po karo Amerikoje gyvenanti mamos teta Filomena Lukauskaitǟ atsiuntǟ mamai pinigȎ ñSingerioò 

siuvimo maġinai (atrodo, kad senelǟs seserys ir broliai nepamirġo savo ñnelaimingaiò nutekǟjusios sesers ir 

stengǟsi jai ir jos vaikams padǟti). Atsirado galimybǟ mokytis iġsvajoto siuvǟjos amato. Neģinau pas kŃ ir kiek 

laiko mokǟsi, ar reikǟjo mokǟti, ar pakako uģ mokslŃ ir maitinimŃ, kaip daģnai bȊdavo, jos darbo, taļiau apie 

1929 ar 1930 m., prieġ susipaģindama su Ǳ Gargģdus atsiȎstu jaunu policininku Stasiu BȊdu, mama jau buvo 
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savarankiġka moteriġkȎ drabuģiȎ siuvǟja, turǟjo nuosavŃ garsios markǟs siuvamŃjŃ ir nuomavo miestelyje 

kambariukŃ. 

Kaip mums, vaikams, sakǟsi, mokyklŃ mama buvo lankiusi ñdvi ģiemasò. Skaityti, raġyti mokǟjo, 

reikalui esant, paraġydavo ir laiġkŃ. Be to, buvo baigusi ġeimininkiȎ kursus Gargģduose. Gal tȎ kursȎ pasekmǟ, 

o gal dǟl to, kad labai domǟjosi kulinarijos dalykais, ġeimininkǟ buvo tikrai gera. 

Iġtekǟjusi svetimiems nebesiȊdavo, taļiau sau sukneles ar vaikams drabuģǟlius siȊdavo pati. 

Vaikus auklǟjo ramiai, be triukġmo, retkarļiais pabardama, o dar reļiau pliaukġteldama per uģpakalǱ. 

Ypatingais atvejais buvome statomi arba klupdomi Ǳ kampŃ. Atbuvus bausmň, reikǟdavo pabuļiuoti Ǳ rankŃ ir 

bȊtinai pasakyti: 

-Atsipraġau, daugiau taip nedarysiu. 

Savo meilň vaikams reiġkǟ santȊriai, nebuvome pratň glamonǟjami ar giriami. Gerai elgtis, gerai 

mokytis buvo mȊsȎ pareiga, norma, ir niekas to nelaikǟ nuopelnu, nelaukǟ pagyrȎ. 

Pokario metais, kada mama liko viena su keturiais vaikais (man, vyriausiajam, buvo 13, RȊtai, 

jauniausiajai, - 5 metai), neturǟdama jokio turto ir savo pastogǟs, iġ paskutiniȎjȎ leido visus Ǳ mokyklŃ, uģ tai 

kartais iġ giminiȎ ir kaimynȎ susilaukdama priekaiġtȎ. Pati, girdi, neturi ko valgyti, leistum nors vyresniuosius 

kur piemenauti ar kitŃ darbŃ dirbti pas Ȋkininkus. 

Ġiaip mama, kaip dabar sakytume, buvo labai komunikabili, lengvai surasdavo bendrŃ kalbŃ su 

Ǳvairiausiais ģmonǟmis, iki pat mirties bendravo su giminǟmis ir paģǱstamais, ne kartŃ buvo jȎ giriama uģ 

nuoġirdumŃ, draugiġkumŃ. 

Ġeimoje tarp tǟvȎ negirdǟjome barniȎ, o jeigu jie buvo, tai mes, vaikai, jȎ nepastebǟdavome. Tiesa, 

mama kartais tǟtei papriekaiġtaudavo uģ ġǱ bei tŃ, pabardavo, ypaļ vokietmeļiu, uģ tai, kad per daug geria, kad 

bendrauja su tuo, su kuo nederǟtȎ bendrauti. Bet visa tai bȊdavo, daģniausiai, pabarimai ñǱ vienus vartusò, tǟtǟ, 

paprastai, atsipraġydavo arba nuleisdavo viskŃ juokais. 

Nors nei ypatingu balsu, nei klausa, rodos, nepasiģymǟjo, bet, besitvarkydama po namus ar prie siuvinio, 

mǟgo dainuoti. Be paplitusiȎ ir visȎ dainuojamȎ, jinai daģnai dainuodavo ir savo jaunystǟs dainas, naivias, 

sentimentalias, blogai sueiliuotas. Iġ jȎ prisimenu vienos kitos tik nuotrupas, pvz.: 

                        ñOi, ġirdie, mano ġirdie, 

                        kas tau ġiandien yra? 

                        Kodǟl tu taip nuliȊdus, 

                       Ko aġaros byr§?ò 

ǰstrigo ir toks dvieilis:                       

                       ñArkliai pasibaidǟ, tilt§s ǱlȊģ·,  

                        jaunoji mergaitǟ jȊron Ǳkrit·ò. 

Vaikystǟje, klausydamasis ġios dainos, tarsi matydavau nuo baģnyļios kalno Veivirģǟnuose lekianļiŃ 

smarkiais ģirgais pakinkytŃ karietŃ, kuriai uģlǟkus ant Veivirģo tilto, tiltas ǱlȊģta, ir karieta su graģuole, gal 

princese, krinta upǟn (jȊros, rodos, dar nebuvau matňs). 

Apie 1950-uosius metus, kada liko su dviem maģaisiais vaikais, vǟl persikǟlǟ Ǳ Gargģdus, kur gavo 

valytojos darbŃ paġte. Uģ minimalȎ 240 ikireforminiȎ rubliȎ atlyginimŃ dirbo iki pat pensijos, taupydama 

kiekvienŃ kapeikŃ ir leisdama maģuosius KňstutǱ ir RȊtŃ Ǳ mokyklŃ. Kaip man prisipaģino apie 1956-uosius 

metus, per visŃ pokario laikotarpǱ nebuvo sau leidusi nusipirkti nǟ ledȎ porcijos. 

Maģdaug 1956 m. pradǟjo rimtai sirguliuoti. Atrodo, tai buvo tulģies akmenligǟ, keletŃ kartȎ po 

priepuoliȎ buvo guldoma Ǳ GargģdȎ ligoninň, taļiau ar gydytojai nesugebǟjo nustatyti tikrosios ligos, ar pats 

gydymas buvo tiek neefektyvus, kad visiġkai buvo sugadintos kepenys. Pagaliau 1958 m. eilinio priepuolio 

metu, kada tiesiogine to ģodģio prasme jau vadavosi mirtimi, Klaipǟdos Raudonojo kryģiaus ligoninǟje buvo 

padaryta skubi operacija, paġalinta tulģis. Kartu diagnuozuota ir kepenȎ cirozǟ. Laikydamasi grieģļiausios 

dietos, ï valgǟ tik pieniġkŃ ir saldȎ maistŃ, kruopas, duonŃ, ï iġgyveno dar 12 metȎ. 

Paskutinius keletŃ metȎ praleido pas sȊnȎ ZenonŃ Vilniuje. Ġiame mieste, SaltoniġkiȎ kapinǟse, 1970 

metȎ kovo mǟnesǱ ir palaidota. KapŃ ģymi kuklus raudono granito paminklas. 
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TǞVAS  (ñPAPAò) 
 

 

Tǟvas (vadinome jǱ ñpapaò, taļiau kadangi ġis ne vienos Europos tautos vartojamas ģodis Lietuvoje 

beveik nebevartojamas, vadinsiu jǱ tǟte) Stasys BȊdas gimǟ 1907 m. sausio 12d. Teneniuose. 

Vaikystǟ prabǟgo Ġateikiuose, kur jo tǟvas, mano senelis Vincas BȊda, dirbo dvaro felļeriu pas grafŃ 

PliaterǱ. 

Ġeimoje gimǟ 7, o iġaugo 6 vaikai: Aleksandras, Vladas, Stasys, Leonardas, Ona, ir Jonas. Iki Pirmojo 

pasaulinio karo ġeima gyveno be didesniȎ rȊpesļiȎ, gaudama visŃ iġlaikymŃ iġ dvaro. Gyveno ir dabar dar 

iġlikusiame baltame mȊro name baģnytkaimio centre, prieġais pagrindinius dvaro parko vartus. 

Prasidǟjus karui, senelis buvo mobilizuotas Ǳ Rusijos armijŃ, dvarininkai iġvyko, tad senelǟ su ġeġiais 

maģameļiais vaikais atsidȊrǟ skurde. Vyresniesiems, tarp jȎ ir mano tǟvui, teko paragauti ir piemenuko duonos. 

Po karo parceliuojant dvarŃ, du hektarai ģemǟs teko ir seneliui. Ļia jis pasistatǟ namŃ ir tvartŃ, taļiau iki 

gyvenimo pabaigos taip ir neǱstengǟ savo namo visiġkai Ǳrengti. Prie savo dviejȎ ha dar apie du ha nuomodavo, 

be to, senelis plaļioje apylinkǟje buvo ģinomas kaip geras ñdaktarasò. Dar po Antrojo pasaulinio karo pas senelǱ 

bȊdavo Ǳ namus atveģami ligoniai arba jis pats veģamas pas juos. Tad Ȋkio reikalais uģsiimti seneliui likdavo ne 

ypatingai daug laiko, juolab, kad nelabai jǱ tie darbai ir traukǟ. Todǟl visas Ȋkis laikǟsi ant senelǟs peļiȎ, o iġ 

senelio daktaravimo paspirtis Ȋkiui buvo silpna, nes uģ gydymŃ jis imdavo kiek kas duodavo, o iġ 

vargingesniȎjȎ daģnai ir nieko negaudavo. Beje, mȊsȎ ġeimoje seneliai buvo vadinami boļiumi ir babȊne. 

MokslȎ tǟtǟ buvo nedideliȎ, ï baigǟ gal dvi ar maģiau gimnazijos klases, - taļiau braiģŃ turǟjo graģȎ ir 

klaidȎ raġydamas darǟ maģiau uģ tȊlŃ mokslus baigusǱ. Dar prieġ kariuomenň pradǟjo mokytis siuvǟjo amato 

Salantuose pas savo kairiosiomis, jei nepasakius ï komunistinǟmis paģiȊromis ģinomŃ siuvǟjŃ AbdulskǱ. 

Neģinau, ar ġiuos mokslus baigǟ, taļiau po kariuomenǟs nei jȎ tňsǟ, nei pats savarankiġkai siuvo, o Ǳstojo Ǳ 

policijŃ. Tam padǟjo vyresniojo brolio Vlado pavyzdys ir pagalba, nes Vladas jau dirbo Kretingos apskrities 

virġininko raġtinǟje. Tiesa, 1955 12 03 tǟvui Vokietijoje iġduotame uģsienio (ar kelionǟs?) pase (Reiseausweis) 

Ǳraġyta: specialybǟ ï siuvǟjas (Beruf ï Schneider). Matyt, turintiems specialybň, buvo lengviau patekti Ǳ JAV, 

kur tǟvas atvyko 1956 m. rugpjȊļio 16 d. 

Atrodo, kad pirmasis jaunojo policininko paskyrimas buvo Ǳ Gargģdus. Ļia ir susidraugavo, labai artimai 

susidraugavo ir Ǳsimylǟjo, ketveriais metais vyresnň, taļiau, atrodo, simpatiġkŃ ir maloniŃ panelň Gudauskaitň. 

Apie 1931 m. pradģiŃ ar pavasarǱ Stasys BȊdas buvo perkeltas Ǳ SkuodŃ. Kartu iġvaģiavo ir Gudauskaitǟ. 

Ļia jie tyliai, be iġkilmiȎ, susituokǟ, o po keletos mǟnesiȎ, kaimyniȎ nuostabai, jaunoji BȊdienǟ pagimdǟ 

berniukŃ. Tai buvau aġ. 

Apskritai, apie ġǱ tǟvȎ gyvenimo laikotarpǱ (Gargģduose ir Skuode) ģinau maģai. Maģam bȊnant, apie tai 

ġeimoje kalbǟta nedaug, o vǟliau, kada iġ kadaise nugirstȎ mamos pasakojimȎ nuotrupȎ arba iġ giminiȎ 

uģuominȎ bandģiau atkurti bendrŃ vaizdŃ, jo pasitikslinti jau nebebuvo pas kŃ. 

GrǱġiu prie pasakojimo apie tǟvŃ. 

Nuo pat maģens man jis buvo ir iki paskutiniȎjȎ iġsiskyrimo minuļiȎ liko didģiausias autoritetas. 

Ģinoma, vertinau jǱ iġ vaikiġkȎ pozicijȎ, nes iġsiskyrǟme 1944 m. spalio vidury, man bȊnant vos 13 metȎ, o 

daugiau jo matyti nebeteko. 

Kol buvome maģiukai, mǟgo su mumis paģaisti, pajuokauti, jodavome jam ant sprando ar kupros. Ypaļ 

mǟgdavome ģaidimŃ, kada tǟtǟ kambary paslǟpdavo kokǱ daikļiukŃ, daģniausiai vaistȎ buteliukŃ, o mes 

turǟdavome jǱ rasti. VisŃ ǱdomumŃ sudarǟ tai, kad buteliukas iġ tikrȎjȎ nebuvo slepiamas, o padedamas 

matomoje, nors ne visada iġ bet kurio taġko, vietoje. Padedamas taip, kad susiliedavo su fonu ir visai ne taip 

paprasta bȊdavo jǱ rasti. Vǟliau vesdavosi Ǳ gamtŃ, pasakodavo ġǱ bei tŃ iġ savo vaikystǟs, iġ tarnybos 

kariuomenǟje. 

Mǟgo meġkerioti, medģioti, grybauti. Daģnai namuose turǟdavo sportinǱ maģojo kalibro ġautuvŃ, 

vadinamŃ ñmontekristŃò. Mylǟjo gyvulius, namuose esame turǟjň ne vienŃ ġunǱ, katň. Vos prisimenu narvelyje 

su besisukanļiu ratu turǟtŃ voveraitň, vǟliau ï kanarǟles. O valdiġkas arklys tiek Veivirģǟnuose, tiek vǟliau 
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Ġatǟse nuolat buvo tǟtǟs ģinioje, jo priģiȊrimas, ġeriamas, ġukuojamas, kalbinamas ir glostomas. Visada 

dģiaugdavosi savo ģvilganļiu, eikliu ir stipriu ģirgu, kuriam niekada nenaudojo botago. 

Apie savo profesinius laimǟjimus iġ tǟvo girdǟti neteko, nors pagal kitȎ, ypaļ brolio Vlado pasakojimus, 

jis buvňs sumanus ir drŃsa pasiģymintis policininkas, iġaiġkinňs ir sulaikňs keletŃ pavojingȎ nusikaltǟliȎ ir retȎ 

tais laikais plǟġikȎ. 

Mokǟjo bendrauti su ģmonǟmis, gal dǟl to jam Veivirģǟnuose buvo pavesta ñkuruotiò kaimŃ. Pasikinkňs 

arklǱ, neretai visai dienai iġvaģiuodavo Ǳ valsļiaus kaimus. ReikalȎ ten buvo visokiȎ: pasiaiġkinti, kodǟl vienas 

ar kitas nemoka mokesļiȎ, patikrinti skundŃ dǟl nuganyto aviģȎ kampo ar pavogtos viġtoséĠiuos reikalus 

sprňsti jisai, atrodo, mokǟjo taktiġkai, diplomatiġkai, tad, pokario metais ġeimai grǱģus Ǳ Veivirģǟnus (kad tǟtǟ 

gyvas ir tuo metu gyvena Vokietijoje, neģinojome), ne iġ vieno teko iġgirsti, kad ñBȊda buvo geras 

policininkasò. Vasaros metu Ǳ tas keliones kartais pasiimdavo ir mane. 

Mǟgo draugijas, kompanijas, savo jumoru, iġdaigomis neretai tapdavo kokio pobȊvio siela. Prisimenu, 

kaip po vieno baliuko jo ġeimininkǟ kartojo: 

-Jei ne pons BȊda, jokio linksmumo nebȊtȎ buvň. 

O mama su tam tikra ironija kartais primindavo vienos miestelio ģydǟs ģodģius: 

-Pons BȊda ne graģus, bet simpatiġkas! 

Kad tǟvas mokǟjo su Ǳvairiais sluoksniais rasti bendrŃ kalbŃ liudija ir tai, kad kartŃ buvo pakviestas Ǳ 

kaimynȎ ģydȎ vestuves, nors daugiau lietuviȎ jose nebuvo. Kaip vestuviȎ dalyvis, ir dabar prisimenu nematytȎ, 

neragautȎ ir gana keistȎ man teġlainiȎ ir kitȎ saldumynȎ skonǱ. 

Buvo didelis patriotas, visada su pagarba atsiliepdavo apie LietuvŃ, su malonumu prisimindavo tarnybŃ 

kariuomenǟje, sakǟ, kad buvo jam siȊloma likti liktiniu. Buvo ġaulys. Nors vaikystǟje su tǟvais, o kartais ir su 

grafiukais kalbǟjo lenkiġkai, taļiau labai nekentǟ lenkȎ dǟl Vilniaus uģgrobimo, vadino juos bailiais ir 

klastȊnais, ir aġ vaikystǟje negalǟjau atsistebǟti, kodǟl drŃsieji bebaimiai lietuviai vis delsia iġvaryti tuos bailius 

iġ VilniauséVisŃ laikŃ iki uģdraudimo po lenkȎ ultimatumo prenumeravo ģurnalŃ ñMȊsȎ Vilniusò. Nesu tikras, 

bet atrodo, kad jis buvo ir ñVilniui vaduoti sŃjungosò narys. 

Groģinǟs literatȊros beveik neskaitǟ, jos namuose, be vaikiġkȎ knygeliȎ, ir nebuvo. Taļiau nuolat 

prenumeravo be minǟto ñMȊsȎ Vilniausò, ģurnalus ñPolicijaò, ñTrimitasò, kokǱ nors dienraġtǱ ï ñLietuvos AidŃò 

ar ñVakarusò, mama ï ñMoterǱò. Vienerius metus buvo uģsisakňs ñKuntaplǱò, o paskutiniaisiais 

nepriklausomybǟs metais mudviem su Zeniu ï ñĢvaigģdutňò ir ñĠaltinǟlǱò, sau ñKarǱò. VokieļiȎ okupacijos 

metais buvo prenumeruojamas dienraġtis ñǰ laisvňò (vǟliau ï ñAteitisò), ģurnalai ñSavaitǟ, ñNaujoji sodybaò, 

vaikams ï ñĢiburǟlisò. 

Po daugelio metȎ negaliu prisiminti nǟ vieno didesnio ar maģesnio barnio tarp tǟvȎ. Be abejo, tokiȎ 

turbȊt buvo. Jau pokario metais mama, dalindamasi savo prisiminimais su drauge ir neģinodama, kad aġ girdģiu, 

sakǟ, jog per visŃ bendro gyvenimo su BȊdu laikŃ sykǱ skǟlusi jam antausǱ. Tǟtǟ neuģpykňs ir net atsipraġňs. 

Kiekvienais metais gerokai prieġ Velykas mama pradǟdavo ñagitacijŃò uģ tai, kad tǟtǟ prieitȎ velykinǟs 

iġpaģinties. TŃ jis galȎ gale padarydavo, nors metȎ bǟgyje Ǳ baģnyļiŃ uģsukdavo retai. Taļiau, kaip pasakojo 

brolis Zenis, dar suspǟjňs 1988 m. aplankyti tǟvŃ Amerikoje, vǟliau tǟtǟ, patyrňs karo pabaigoje Vokietijoje ir 

Italijoje ǱvairiausiȎ pavojȎ, pasidarǟ labai religingas ir tokiu iġliko iki pat mirties. 

Mano atminty, tǟtǟ su mama vienas kitŃ, bent jau prie vaikȎ, vadino ñpapaò ir ñmamaò. Tǟtǟ retkarļiais, 

ypaļ iġgǟrňs, pavadindavo mamŃ ir Grasele. 

1944 m. spalio 8 d., Raudonajai armijai priartǟjus, o gal jau ir uģǟmus SedŃ, visa ġeima kartu su 

pabǟgǟliȎ mase iġvaģiavome vakarȎ link. Taļiau spalio 10 d., sovietȎ tankams perkirtus Klaipǟdos-Tilģǟs 

plentŃ, sustojome Ġilutǟs apskrities Aukġtumalǟs kaime pas vietinǱ lietuvininkŃ AdomŃ NaujokŃ, taip pat 

nespǟjusǱ pasitraukti. Tǟtǟ su keliais ñvanagaisò ir ñplechaviļiukaisò pǟsti patraukǟ mariȎ link. Nuo to laiko 

daugiau jo nebemaļiau. 

Kaip vǟliau jis pasakojo broliui Zeniui, jiems tada ties Kintais pavykň persikelti per marias, prisijungti 

prie kaģkokio vokieļiams tarnavusio lenkȎ dalinio ir su juo kartu nusigauti Ǳ Vokietijos gilumŃ. Vǟliau vokieļiȎ 

buvňs pasiȎstas  Ǳ ItalijŃ kovai su vietiniais partizanais. Ļia pramokňs italȎ kalbos ir susidraugavňs su jais. Po 

karo dirbňs amerikieļiȎ zonoje kaģkokiȎ, berods, kariniȎ sandǟliȎ apsaugoje. 

1955 metȎ pabaigoje gavo leidimŃ iġvykti Ǳ JAV. Apsigyveno pas prieġkariniȎ laikȎ paģǱstamŃ naġlň 

Liucň Juozapaviļienň. ǰsidarbino eiliniu juodadarbiu metalo fabrike, kuriame pradirbo iki pat pensijos (1972 
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m.). Mirus 1971 m. ģmonai Grasildai, vedǟ Juozapaviļienň. Mirus pastarajai, pardavǟ savo namŃ Lemonte ir 

apsigyveno naujai Ǳkurtame lietuviȎ pensione Cedar Laik. 

DaugumŃ aptarnaujanļio personalo pensione sudarǟ lenkai, atvykň Ǳ AmerikŃ uģsidirbti doleriȎ po 

komunistinio reģimo ģlugimo Lenkijoje. Daugeliui iġ jȎ Amerikoje buvo leista prabȊti iki 3 metȎ. Kadangi tǟtǟ 

gerai kalbǟjo lenkiġkai ir  jau buvo, galima sakyti, to kraġto senbuvis, tai tapo ļia dirbusiȎ lenkȎ draugu ir 

globǟju, padǟjo ir uģtarǟ juos, sprendģiant ginļus su pensiono administracija. Ļia jis artimiau susipaģino su 

daugiau nei 30-ļia metȎ uģ save jaunesne virtuvǟs darbininke lenke Anele, kuriŃ, baigiantis Anelǟs buvimo 

Amerikoje 3-jȎ metȎ terminui, vedǟ. 

Pensionas, Ǳkurtas ir valdomas nepraktiġkos jo savininkǟs lietuvǟs, netruko bankrutuoti. Tǟtǟ persikǟlǟ Ǳ 

neseniai Lemonte nupirktŃ ir kuriamŃ pasaulio lietuviȎ centrŃ. Tai buvo buvusi kunigȎ seminarija su nemaģa 

koplyļia centre ir daugeliu Ǳvairios paskirties patalpȎ. Kaip 1991 m. vasarŃ pasakojo tuometinis ñPasaulio 

lietuvioò ģurnalo redaktorius Bronius Nainys, tǟtǟ ir jis, Nainys, buvň pirmieji ġio centro gyventojai, apsigyvenň 

dar tuġļiose ir ne visai pritaikytose patalpose. Mat, parodģius valdģiai, kad patalpos jau apgyvendintos ir 

naudojamos, reikǟjň mokǟti maģesnius mokesļius. Tiesa, tǟtǟ ļia iġ tikrȎjȎ ir gyvenňs, o Nainys tik dienomis 

atvaģiuodavňs. 

Netrukus ļia buvo Ǳkurtas nedidelis pensionas, kur tǟtǟ su Anele turǟjo du kambarius ir kitame rȊmȎ 

sparne ï virtuvň. 

Dar 1975 ir 1976 metais buvau gavňs tǟtǟs iġkvietimus atvykti pas jǱ. Bet tuometinǟ valdģia, ģinoma, 

negalǟjo leisti buvusiam lagerininkui pamatyti ñpȊvantǱ ir paskutinǱ kvapŃ leidģiantǱò kapitalizmŃé 

Atǟjus Ǳ valdģiŃ Gorbaļiovui ir atslȊgus tarptautinei Ǳtampai, pasiȊliau tǟtei iġsikviesti brolǱ ZenǱ. 1988-

siais Zeniui su ģmona Vida pasisekǟ jǱ aplankyti. Aġtuoniasdeġimtmetis tǟtǟ dar buvo pilnas energijos, vaģinǟjo 

savo automobiliu ir vaiġino sȊnȎ ne tik limonadué 

1989-jȎ pabaigoje gavau leidimŃ ir aġ su ģmona Irena aplankyti tǟvŃ. Taļiau visos kelionǟs Ǳ vakarus 

tuomet dar vyko per MaskvŃ, ir bilietȎ tekdavo laukti po kelis mǟnesius. Belaukdami tȎ bilietȎ, gavome 

telegramŃ, kad 1990 m. kovo 17 d. tǟtǟ mirǟé 

Liko viltis aplankyti nors tǟtǟs kapŃ, kŃ pasisekǟ padaryti tik tȎ paļiȎ metȎ liepos mǟnesǱ. 

Kaip pasakojo kaimynai ir jǱ paģinojusieji, jis puikiai sugyveno su Anele ir su visais centro gyventojais, 

visuomet buvo geros nuotaikos, nuolat ieġkojo sau kokio uģsiǟmimo: kŃ nors taisǟ, meistravo ir pan. Pats sau 

buvo uģsikrovňs kiekvienŃ rytŃ iġneġioti paġtŃ pensiono gyventojams ir ļia ǱsikȊrusioms organizacijoms, 

redakcijoms. TŃ kovo rytŃ beneġiojant paġtŃ, prie kunigo jǟzuito Zarembos durȎ jǱ ir iġtiko netikǟta mirtis. 

Ġirdies smȊgis. 

Palaidojo jǱ vietos ġauliai, kuriȎ sŃjungos nariu buvo, Ļikagos lietuviȎ ġv. Kazimiero kapinǟse jau 

anksļiau pasiruoġtame kape. Ġiame kape prieġ kurǱ laikŃ buvo atgulňs ir jo draugas, buvňs policininkas Puleikis. 

Mums bȊnant Amerikoje, dar du ar tris kartus vis buvo laikomos draugȎ uģpirktos miġios uģ Stasio 

BȊdo vǟlň. Liko ir trumpas nekrologas ñPasaulio lietuvioò 1990 metȎ 5-jame  

numeryje, pavadintas ñMirǟ pirmasis gyventojasò. Virġ nekrologo - besiġypsanļio tǟtǟs nuotrauka. Nekrologe 

paģymima, kad ñStasys BȊdas buvo kuklus ģmogus, ramaus bȊdoò, kad pirmasis patikǟjo kuriamos lietuviġkos 

gyvenvietǟs ateitimi. ñPatikǟjo, kai visi Ǳ tŃ uģmojǱ ģiȊrǟjo skeptiġkai, spaudoje skelbǟ neigiamus raġinius, 

apskritai Lemontui nieko gero nelinkǟjo. O kai gyvenvietǟ buvo Ǳsigyta jaunesniȎ lietuviȎéir pradǟjo plǟstis, 

BȊdas ļia atliko paġtininko pareigas. Jas eidamas jis ir mirǟò. 
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VEIVI RĢǞNAI 
 

Pagal dokumentus ġǱ pasaulǱ iġvydau 1931 m. rugsǟjo 24 dienŃ Kretingos apskrities Skuodo miestelyje. 

Taļiau pirmieji mano prisiminimai susieti su dar maģesniu tos paļios apskrities miesteliu ï Veivirģǟnais, Ǳ kurǱ 

tǟtǟ buvo perkeltas man bȊnant maģdaug dviejȎ metȎ. Ļia iġgyvenau iki aġtuoneriȎ, o pokario metais ï dar 

vienerius metus, lankydamas paskutiniŃjŃ progimnazijos klasň, todǟl Veivirģǟnai iġkyla mano atminty 

ryġkiausiais laimingos vaikystǟs vaizdais. 

Tuo metu miestelis turǟjo apie 1000 gyventojȎ ir buvo valsļiaus centras (1923 m. buvo 934, o 1959 m. ï 

668 gyventojai). Pats miestelis yra prigludňs prie ģalio ir vaizdingo Veivirģo upǟs slǟnio, rieļianļio jǱ iġ rytȎ ir 

pietȎ. Tuo metu jǱ iġ esmǟs sudarǟ dvi beveik lygiagreļios gatvǟs, einanļios iġ pietȎ Ǳ ġiaurň per 150-200 m 

viena nuo kitos. Rytinǟ iġ jȎ ï Laisvǟs ï buvo ñreprezentacinǟò ir nuo turgavietǟs ǟjo tiesiai Ǳ ġventoriaus vartus, 

ļia, aplenkusi jǱ iġ kairǟs ir pakeitusi pavadinimŃ Ǳ MaģŃjŃ, uģ 200-300 m darǟ statȎ posȊkǱ Ǳ kairň ir ties 

mokykla Ǳsiliejo Ǳ antrŃjŃ pagrindinň gatvň ï Mokyklos. Jos pradģia buvo kitame turgavietǟs kampe. Pirmoji, 

keletŃ kartȎ keitusi pavadinimŃ, iki pat baģnyļios buvo ñbrukavotaò, turǟjo cementinius ġaligatvius ir dar mano 

atminty buvo apsodinta liepaitǟm. Ġioje gatvǟs atkarpoje spietǟsi ir pagrindinǟs krautuvǟs, priklausiusios 

daugiausiai ģydams. 

Ties baģnyļia abi pagrindines gatves jungǟ vadinamoji ñOģkȎò gatvelǟ, bet ġis pavadinimas, tikriausiai, 

nebuvo oficialus. Visos gatvǟs, iġskyrus Laisvǟs, buvo negrǱstos ir turǟjo tik ģvyruotus ġaligatvius, daug kur nuo 

vaģiuojamosios dalies atskirtus grioviais. 

Pagrindinǟ ir vienintelǟ aikġtǟ, vadinama paprasļiausiai turgaviete, arba rinka, buvo netaisyklingo 

keturkampio formos. Iġ ġiauriniȎ jos kampȎ atsiġakojo jau minǟtos Laisvǟs ir Mokyklos gatvǟs, iġ pietvakarinio 

kampo bǟgo gatvelǟs ir keliai link Ġvǟkġnos ir Klaipǟdos, o ketvirtajame, - pietrytiniame ï ant pakilumǟlǟs 

stovǟjo Nepriklausomybǟs deġimtmeļio paminklas. Uģ jo plytǟjo senos nebenaudojamos kapinaitǟs su pora 

iġlikusiȎ kryģiȎ ir koplytǟle, o jȎ pakraġtyje, atġlaitǟje, buvo Ǳrengta Lurdo groto imitacija, vadinama tiesiog 

ñLurduò (vietiniai sakydavo ñLiordsò). 

Kas pirmadienǱ aikġtǟje vyko turgȊs ir visŃ jŃ uģpildydavo veģimai, o pakraġtǱ pagal paminklŃ ï 

bagamazai ï prekeiviȎ bȊdelǟs. KeletŃ kartȎ per metus vyko jomarkai. Neprisimenu nǟ vieno veivirģǟniġkio 

bagamazininko ï visi jie su didesniais ar maģesniais veģimais, atrodo, atvaģiuodavo iġ kitur ir, kadangi 

artimiausiȎ aplinkiniȎ miesteliȎ turgadieniai nesutapdavo, tai kiekvienas iġ jȎ per savaitň aptarnaudavo kelis 

ñsavoò zonos miestelius. 

Bagamazuose buvo siȊlomos neǱmantrios prekǟs, jie buvo ñspecializuotiò: viename pardavinǟjo vien tik 

riestainius (baronkas), kitame ï kepures, treļiame ï tabako gaminius ir t.t. Atvaģiuodavo dideliu dengtu veģimu 

ir klaipǟdiġkiai ģvejai ar ģuvies pirkliai, daģniausiai siȊlydami didģiausiŃ paklausŃ turinļiȎ ir, ko gero, pigiausiȎ 

ģuvȎ ï rȊkytȎ menkiȎ. 

Valdģios Ǳstaigas miestelyje sudarǟ valsļius, pradinǟ mokykla, paġtas ir policijos nuovada, turǟjusi 

virġininkŃ ir du policininkus. Ģydai, be mȊrinǟs sinagogos, turǟjo ir pradinň mokyklŃ, kuri, berods, taip pat buvo 

valdģios iġlaikoma. 

Miestelio pramonň, jei taip galima pavadinti, sudarǟ garinǟs pieninǟ ir lentpjȊvǟ bei du vandens malȊnai. 

Vienas iġ jȎ ï didesnis, Idzeleviļiaus, ï stovǟjo ant Veivirģo apie 1,5 km nuo miestelio aukġtyn prieġ tǟkmň, 

kitas ï Grikġo ï 2-3 km ģemyn palei tǟkmň. Prie pat baģnyļios Liaudanskas turǟjo didģiausiŃ kepyklŃ, taļiau 

duonŃ ir bandeles kepdavo dar bent dviejose vietose. Buvo ļia ir mǟsininkas, pats skerdňs gyvulius, pats dorojňs 

skerdienŃ, gaminňs deġras ir pats viskŃ pardavinǟjňs. Kadangi ģydai valgǟ tik koġernŃ mǟsŃ, jie turǟjo savo 

skerdikŃ ï rieznikŃ, kuris pagal tam tikrŃ grieģtŃ tvarkŃ visiems miestelio tautieļiams pjaudavo net viġtas. 

1939 metais, kada iġvykome iġ VeivirģǟnȎ, juose buvo keliolika krautuvǟliȎ, trys restoranai (du vadinosi 

traktieriais), vaistinǟ. Miestelis turǟjo savus gydytojŃ ir veterinarŃ, pirmadieniais (turgaus dienomis) 

atvaģiuodavo dantistas iġ Ġvǟkġnos. Nors prekyba tarpukario Lietuvoje daugiausiai buvo ģydȎ rankose, taļiau 

du pagrindiniai restoranai ï BȊdos ir Paġakarnio - buvo lietuviȎ, taip pat lietuviai ï Mileġka ir Graġys ï turǟjo 

dvi stambokas vietiniu mastu krautuves. Vienok stambiausi prekybininkai vis dǟlto buvo ģydai, nes niekas kitas, 

be Blocho ir Boruchoviļiaus, sunkveģimiȎ miestelyje neturǟjo. Pirmasis veģiojo Ǳvairius krovinius, tarp jȎ ir 

ģmones, o antrasis, kiek prisimenu, prekiavo linais, ir ne kartŃ maļiau, kaip didelis jo sunkveģimis, aukġtai 

prikrautas iġmintȎ linȎ, iġvaģiuodavo Klaipǟdos link. 
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4. 1932-Ƨǽ ǇŀǾŀǎŀǊƛǎΦ aŀƴ Ƨŀǳ ǑŜǑƛ ƳŤƴŜǎƛŀƛ 

 

рΦ ±ŜƛǾƛǊȌŤƴŀƛΣ мфоп-Ƨǽ ƳŜǘǽ YŀƭŤŘƻǎΦ !Ǒ ς Ǒŀƭƛŀ ǘŤǘŤǎΣ ½Ŝƴƛǎ ς prie mamos 
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PAVEIKSLǞLIAI 

 

Ġtai ġiame miestelyje 2-3 metȎ maģas ģmogus, sakyļiau, labai smalsiom akim ir ausim pradǟjo didģiŃjŃ 

gyvenimo paģintǱ. Ir viskas tada atrodǟ nepaprastai svarbu ir Ǳdomu, nes beveik viskas vyko PirmŃjǱ kartŃ. Buvo 

Pirmoji Ģiema ir Pirmoji Vasara, buvo vieninteliai Du Kambariai, vienintelǟ Virtuvǟ, Kiemas, Gatvǟ, nes uģ jȎ 

kol kas nieko nebuvo. Ankstyviausi prisiminimai ï tai tarsi atskiri saulǟti paveikslǟliai, turintys tik konkreļiŃ 

vietŃ ir tik esamŃjǱ laikŃ. Uģ paveikslǟliȎ rǟmȎ neegzistuoja nei laikas, nei erdvǟ ir neaiġku, kuria seka reikǟtȎ 

juos surikiuoti. Kai daug vǟliau bandģiau mamai papasakoti savo pirmuosius prisiminimus, ji nustebo ir pasakǟ, 

kad aġ to negalǱs prisiminti, nes dar neturǟjňs ir trijȎ metȎ. O vis dǟlto, keli ryġkȊs ar migloti, lyg sapne, 

vaizdeliai atminty iġliko iġ paļiȎ ankstyviausiȎ metȎ. 

Namas, kuriame apsigyvenome, stovǟjo Laisvǟs ir ñOģkȎò gatviȎ kampe, beveik prieġais baģnyļiŃ. Tai 

buvo senas medinis pastatas, apkaltas (apipierytas) lentomis, nedaģytas. Viename jo gale buvo paġtas ir paġto 

virġininko butas, kitame ï Ǳ ñOģkȎò gatvǟs pusň ï gyvenome mes: tǟtǟ (ñpapaò), mama, aġ ir metais jaunesnis 

brolis Zenonas, vadinamas Zeniu. Zenis buvo ġalia nuo pat pasaulio pradģios, ir visŃ laikŃ mudu gulǟjome 

vienoje lovoje iki pat 16-17 metȎ, kada baigǟme progimnazijŃ. 

Namo kieme stovǟjo Ǳ klǟtǱ panaġus pastatas, jame, atrodo, buvo laikomi baģnyļios rȊbai, nes Ǳ jǱ daģnai 

vaikġļiojo baģnyļios skalbǟja ï maģa susikȊprinusi senutǟ, visȎ vadinama proļkele. Uģ klǟties stovǟjo medinis 

namas su gonkomis, kuriame ji ir gyveno. Ġiek tiek prisimenu ir ġalia palei gatvň stovǟjusǱ kaimyninǱ namŃ 

aukġtais akmens pamatais. Tai, tikriausiai, buvo parapijos namai ar prieglauda (ġpitolǟ), juose gyveno ir 

zakristijonas Venckus. Ġpitolǟs kieme buvo didelis tvartas.  

ǰstrigo atmintin ir veterinoriaus Laģauninko namas, stovǟjňs ant kampo Maģosios gatvǟs pradģioje, kur 

nuo Laisvǟs gatvǟs palei ġventoriȎ atsiġakojo gatvelǟ, labai staļia nuokalne nerianti Ǳ Veivirģo slǟnǱ. ǰsiminǟ ġis 

namas gal todǟl, kad buvo rudai daģytas, ir prieġ jǱ puikavosi spalvingȎ gǟliȎ didokas darģelis. Beje, mama 

vǟliau juokdavosi, kad aġ ģadǟjňs vesti veterinoriaus graģiŃ ir, svarbiausia, graģiai apsirengusiŃ paauglň dukterǱ, 

bet mano ñmeilǟò staiga pasibaigusi, kai pamaļiau jŃ su medinǟmis klumpǟmisé 

Iġ ñpaġto namoò, kaip vǟliau vadinome, iġsikǟlǟme gerokai prieġ didǱjǱ VeivirģǟnȎ gaisrŃ, ǱvykusǱ 1937 

metȎ vasarŃ. Vadinasi, iġsikeliant turǟjau apie 4-5 metus, todǟl to laikotarpio mano pasaulis ir apsiribojo 

aukġļiau apraġytuoju. 

Ir vis dǟlto kai kas iġ to laikotarpio Ǳsirǟģǟ mano atmintin visiems laikams. 

 

éguliu lovytǟje. Gerai iġsimiegojňs, man ġilta ir jauku. Guliu ir ģiȊriu Ǳ virġ lovytǟs kabantǱ beveik 

paļios lovytǟs ilgio paveikslŃ. Paveiksle pavaizduotas barzdotas ģmogus, apsuptas moterȎ ir vaikȎ. Ģmogus 

sǟdi prie taġytȎ akmenȎ sienos ant tokiȎ pat akmenȎ suolo medģiȎ pavǟsyje. Ant keliȎ jis laiko vaikutǱ, o 

moterys  ir kiti vaikai ģiȊri Ǳ jǱ, kai kurie tiesia rankas. VisȎ jȎ apranga labai keista. Uģ sienos, ten, kur iġ 

praģiotȎ akmeninio liȊto nasrȎ teka vanduo, stovi dar keli barzdoti vyrai. Keistas, graģus ir nepaģǱstamas 

paveikslo pasaulis, kiek prisimenu, visada traukǟ mano vaizduotň. Taļiau dabar ģiȊriu ne tiek Ǳ paveikslŃ, kiek Ǳ 

jo stiklŃ. Paveikslas kiek pasvirňs Ǳ priekǱ, ir jo stikle atsispindi maģytis ñOģkȎò gatvǟs lopinǟlis. Guliu ir ģiȊriu, 

kaip per tŃ paveikslŃ Ǳstriģai rieda gerokai purvini veģimo ratai. Veģimo nesimato, tik ratai. Praeina ģmogus 

(matau tik jo kojas), vǟl purvini ratai. Gal tai ankstyviausias mano prisiminimas? 

élauke ġalta darganota rudens ar pavasario diena. Matyt, mudu su Zeniu kaģkur suġlapome ir 

iġsipurvinome. Taļiau dabar mudviem nepaprastai Ǳdomu ir linksma, nes sǟdime ant maģȎ kǟduļiȎ, uģkelti ant 

ġiltos viryklǟs, kur tarp ñrinkiȎò ir sienos puikiausiai telpame ir kur nei anksļiau, nei vǟliau neteko sǟdǟti. 

Viryklǟ labai didelǟ, o virġ jos kabo virġuje siaurǟjantis gaubtas ï garvilkis. 

épas mus sveļiuojasi mamos pusseserǟ iġ NorgǟlȎ Bronisǟ. Mama iġkepǟ laġinukȎ su svogȊnais. 

Bronisǟ virtuvǟje geria arbatŃ, o duonŃ uģkanda ï baisu pagalvoti! ï iġ lǟkġtutǟs ġaukġteliu semdama svogȊnus 

su taukais. Ir dar sako, kad jai labai skanu! Aġ, ģinoma, suprantu, kad ji vaidina ï juk visi ģino, kad svogȊnai 

yra nevalgomas daiktas ï ir Ǳdǟmiai seku, kada Bronisǟ nustos apsimetinǟti ir imsis kresnȎ (spirgȎ). Mano 

nuostabai, jinai iġgraibǟ visus svogȊnus ir niekuo neiġsidavǟ, kad jai buvo neskanué 

évasara. MȊsȎ kieme atsirado smǟlio krȊva. Ģaidģiame, kepame ñpyragusò. Prie mȊsȎ prieina graģi 

ponia, matyt, kaģkuri iġ kaimyniȎ, ir iġ smǟlio pastato mums apvalȎ dviejȎ aukġtȎ bokġtŃ. Virġuje Ǳsmeigia 
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vytelň su popieriuku-vǟliava ir sako, kad tai ï Gedimino pilis. Suģinojau, kad kaģkur yra toks bokġtas ir 

Ǳsidǟmǟjau jo pavadinimŃ. 

ézakristijono vaikai kvieļia paģiȊrǟti verġiuko, kurǱ atsivedǟ jȎ karvǟ. Einame. Tvarte mǟġlo aukġļiau 

uģ slenkstǱ. Tolǟliau, maģdaug mano peļiȎ aukġtyje ant ġiaudȎ stovi karvǟ, ġalia stripinǟja verġiukas. ĢiȊriu ne 

tiek Ǳ verġiukŃ, kiek ieġkau duobǟs, iġ kurios tŃ verġiukŃ karvǟ iġkasǟ, nes taip, matyt, man buvo paaiġkintas 

verġiuko atsiradimas. Deja, duobǟs ir net jokios jos ģymǟs nebǟra. O juk pagal verġiuko ȊgǱ, jei jis ir visai 

negiliai bȊtȎ buvňs, duobǟ turǟjo bȊti nemaģaé 

émama kaimynei rodo aptrupǟjusǱ baltŃ tinkŃ virtuvǟje, ten, kur ġalia durȎ ant taburetǟs stovi 

geriamojo vandens, o ġalia ant grindȎ ï paplavȎ kibirai. Sako, kad Zenis lupa ġǱ tinkŃ ir valgo. Keista, kad jos 

dǟl to stebisi ï juk Zenis daug kŃ nevalgomo bando ragauti. 

éģiema. Virtuvǟs tarpdury stovi aukġtas ir linksmas mamos pusbrolis Povilas Lukauskas iġ NorgǟlȎ. 

Pro duris Ǳ virtuvň verģiasi ġaltas garas, o aukġtai ant dǟdǟs peļiȎ, paļioje palubǟje ï rudai daģytos rogutǟs. 

Pavaģos graģiai lenktos, virġus gitaros formos, sakosi pats mudviem su Zeniu padarňs. 

éant ġaligatvio prie paġto stovi senis, prieġ save ant trikojo pasistatňs dǟģň. Ant dǟģǟs tupi papȊga. 

Moterys duoda seniui centus, senis iġtraukia dǟģǟs stalļiȎ, o papȊga paima iġ jo sulankstytŃ popierǟlǱ. Senis 

atiduoda popierǟlius moterims, ġios skaito juose paraġytus ģodģius ir kvatojasi. ǰdomus barzdotas senis garsiai 

kvieļia naujus praeivius, dar Ǳdomesnis jo kumpasnapis paukġtis. 

éant to paties ġaligatvio stovi ketvertas-penketas porȎ baltai nuo galvos iki kojȎ apsirengusiȎ 

mergaiļiȎ. ĠviesȊs palaidi jȎ plaukai krinta ant peļiȎ, ant galvȎ ï rȊtȎ vainikǟliai. Iġ priekio joms kabo didokos 

pusmǟnulio formos kiġenǟs, pilnos ģiedȎ. Jos stovi, sudǟjusios rankas tarsi maldai, staiga pirmosios dvi 

sutartinai lenkiasi, rankas, lyg sparnus iġskeļia ir iġ jȎ pabyra gǟlǟs. Po to greitai bǟga Ǳ rikiuotǟs galŃ ir vǟl 

sustingsta, kaip anksļiau. Joms vadovauja tamsiai apsirengusi moteris. Susiģavǟjňs pavydģiai ģiȊriu Ǳ mergaites, 

bet berniukȎ tarp jȎ nesimato, be to, jos gerokai vyresnǟs uģ mane. Vǟliau jas matau ġventoriuje procesijos 

metu, berianļias gǟles po kojȎ kaģkŃ blizganļio neġanļiam kunigui. Yra ko pavydǟti! 

ébaģnyļioje zakristijonas baltu apdangalu uģtiesia prieġ altoriȎ esanļiŃ tvorelň, ģmonǟs skuba prie jos. 

Kunigas iġ didelǟs auksinǟs taurǟs ima dalinti kaģkŃ panaġaus Ǳ saldainius. Tuos ñsaldainiusò jis traukia iġ 

taurǟje esanļio sirupo, todǟl prieġ dǟdamas laukiantiesiems Ǳ burnŃ, juos nuvarvina: pakiloja aukġtyn, ģemyn, Ǳ 

ġonus. Kad neuģlaġǟtȎ ant uģtiesalo ar klȊpanļiȎjȎ drabuģiȎ, zakristijonas kiekvienam po smakru pakiġa 

lǟkġtutňé 

ésu Zeniu ir zakristijono vaikais stebime, kaip zakristijonas kepa Kalǟdoms plotkeles. Jo rankose - 

ilgos juodos ģnyplǟs, uģsibaigianļios dviem voko dydģio keturkampiais. Pradarňs ģnyples, zakristijonas Ǳpila 

tarp ñvokȎò ġaukġtŃ skystos teġlos, suspaudģia ir kiġa Ǳ besikȊrenanļiŃ krosnǱ. Po keliȎ sekundģiȎ iġtraukia ir 

iġkrato ant stalo baltŃ plotkelň. Prikepňs krȊvelň, ima nelygius kraġtus apipjaustinǟti, viena kita plotkelǟ 

perlȊģta. Ļia jau mȊsȎ laimikis! Laimikis dar padidǟja, kai iġ tȎ paļiȎ plotkeliȎ jis ima iġpjaustinǟti tuos paļius 

skrituliukus, kuriuos vǟliau kunigas merkia Ǳ sirupŃ ir dalija baģnyļiojeé 

évakaras, tǟvai kaģkur iġǟjň. Mudu su Zeniu turime po rudŃ saldaininǱ ñcigarŃò raudonai baltais galais. 

Prie lango ant sienos virġ lovytǟs dega ģibalinǟ lempa. Ģaidģiame ñbaliȎò. Pripilu (gal tiesiog iġ kibiro pasemiu) 

limonado butelǱ vandens. Geriame iġ taureliȎ, ñrȊkomeò. Laiks nuo laiko ñuģgňstaò cigarai, lipame prie lempos 

ñuģdegtiò. Nei nuo kǟdǟs, nei nuo stalo lempos nepasiekiame, tad pasitenkiname jos link iġtiesdami cigarus, ir 

jie ñuģsidegaò. Iġgeriame visŃ butelǱ, atsineġame kitŃ. Kiek iġgǟrǟme neģinau, tik puikiai prisimenu tŃ vandens 

skonǱ galugerklǟje ir jausmŃ, kad negalima lenktis, nes vanduo ims bǟgti atgalé 

Tai beveik ir visi mano prisiminimai iġ paġto namo. 
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PAS  PUIĢŇ 
 

 

Apie 1936-uosius, bet ne vǟliau 1937-jȎ metȎ pradģios ï gerokai prieġ didǱjǱ 1937-jȎ metȎ vasaros 

gaisrŃ ï persikǟlǟme Ǳ Puiģǟs namŃ. Naujas, dar net nevisai iġ iġorǟs uģbaigtas namas stovǟjo prie turgavietǟs 

ġalia ñvalsļiausò, kuriame buvo VeivirģǟnȎ valsļiaus savivaldybǟ, gyveno jos sekretorius ir sargas su ġeimomis. 

Uģǟmǟme du kambarius ir virtuvň vakariniame namo gale. Pro pat mȊsȎ langus leidosi kelias ģemyn Ǳ 

Veivirģo slǟnǱ ir toliau pro kapines suko Ǳ ĠvǟkġnŃ. Statmena jam kryptimi tňsǟsi Klaipǟdos gatvǟ. 

Be mȊsȎ, name gyveno pats savininkas Puiģǟ su ģmona, uģimdami mansardŃ, kitame gale ï 

MazȊreviļiȎ ġeima, turǟjusi maģdaug mano metȎ dukrŃ Birutň ir gal metais jaunesnǱ sȊnȎ AlǱ (AloyzŃ). 

MazȊreviļius buvo manipolġļikas ir pardavinǟjo degtinň manipolyje ï taip veivirģǟniġkiai vadino degtinǟs 

parduotuvň ir jos vedǟjŃ, nes degtinei buvo Ǳvestas valstybǟs monopolis. MazȊreviļienǟ padǟdavo savo vyrui ir 

tvarkǟsi namuose. Kaip girdǟjau iġ mamos, ji buvo ñlabai mokytaò, ï baigusi net keturias gimnazijos klases, ï 

todǟl retsykiais net bȊdavo kvieļiama talkon Ǳ valsļiaus raġtinň. 

Pats manipolis uģǟmǟ apie 15 m
2 
vienŃ iġ trijȎ MazȊreviļiȎ buto kambariȎ ir turǟjo vienerias duris ï be 

jokio prieangio ar tambȊro ï Ǳ laukŃ, kitas ï Ǳ butŃ. Dvi parduotuvǟs sienos buvo nustatytos lentynomis iki lubȎ 

su ģalsvomis etiketǟmis ġvieļianļiais buteliais, pusbuteliukais ir vadinamais stulginskiais ï 750 ml talpos 

buteliais. 

Be ñskaidriosiosò jokiȎ kitokiȎ gǟrimȎ ar prekiȎ neprisimenu, jȎ, matyt, ir nebuvo. Taipgi neprisimenu, 

kad parduotuvǟ bȊtȎ turǟjusi kokias nors pagalbines patalpas ar sandǟlǱ. Nemaļiau ir eiliȎ joje, nors tai buvo 

vienintelǟ degtinǟs parduotuvǟ visame valsļiuje. Bent jau tuomet, kai retkarļiais pasisekdavo nuneġti tuġļiŃ 

butelǱ, uģ kurǱ gaudavome po 20ct, manipolis, paprastai, bȊdavo tuġļias. 

Puiģǟ, berods, buvo dailidǟ (meistras), nes mums atsikǟlus, dar kaģkŃ kalinǟjo apie namŃ, o Ȋkinio 

pastato gale turǟjo meistarnň. Prisimenu, kaip graģiai, pagal virvutň, jis kalǟ tvorŃ apie maģŃ savo sklypelǱ, 

kiekvienŃ vinǱ pamirkydamas Ǳ taukȎ skardinǟlň. Tvoros statiniai (ġtakietai) turǟjo rombo pavidalo galvutes, 

kurios vǟliau buvo nudaģytos baltai, o pati tvora ï ģaliai. PanaġiȎ tvorȎ miestelyje buvo nemaģai, nors dauguma 

namȎ, netgi senoji mokykla, nebuvo daģyti. 

Iġ ñPuiģǟs namoò iġliko kur kas daugiau prisiminimȎ, tai jau nebe atskiri fragmentai, kurie liko iġ senojo 

paġto. Ļia nuolatiniai ģaidimȎ draugai buvo Birutǟ ir Alis, kartais Ǳ mȊsȎ kompanijŃ (ar mes ï Ǳ jȎ) Ǳsijungdavo 

valsļiaus sekretoriaus sȊnus Pietka (tardavo beveik kaip ñPiecjkaò, neģinau, kodǟl jǱ taip vadino), valsļiaus 

sargo ȉselio mergaitǟs Janina, Regina ir Modesta, paġto virġininko sȊnus Pranis ar kitoje gatvǟs pusǟje 

gyvenantys ģydukai (pastarieji ï retai). 

Taļiau visi ļia suminǟtieji, iġskyrus AlǱ su Birute, buvo metais kitais vyresni arba jaunesni, gyveno 

toliau, tad MazȊreviļiukai buvo artimiausi ir geriausi draugai. Eidavome vieni pas kitus nieko nesiklausň, mums 

beveik neegzistavo sŃvokos ñjȊsȎò ir ñmȊsȎò. Reikia pasakyti, kad Birutǟ mȊsȎ ñvyriġkoje ñ kompanijoje 

visiġkai nesijautǟ silpnesnǟs lyties atstovǟ ir peġdavosi (kas neretai pasitaikydavo) nǟ kiek neblogiau uģ mus. 

Ypaļ daģnai su Birute kivirļydavosi mȊsȎ Zenis, mat uģsispyrimo netrȊko abiem. Ġtai kartŃ, beģaidģiant ant 

krȊvos akmenȎ kiemo pakraġty, Birutei prireikǟ mesti akmenǱ kaip tik ten, kur sǟdǟjo Zenis. Jinai pareikalavo, 

kad Zenis pasitrauktȎ, bet ġis, ģinoma, nesutiko. Poros kumsļiȎ dydģio akmuo vis tik buvo mestas ir smarkiai 

suģalojo Zeniui pirġtŃ. 

KitŃ kartŃ Zenis parbǟgo verkdamas iġ paupio, ġieno gniȊģte stengdamasis sulaikyti iġ pakauġio tekantǱ 

kraujŃ. Kraujas tekǟjo jam per peļius, nugarŃ, juo buvo iġsimurzinňs veidŃ. Pasirodo, vǟl jie kaģko nepasidalino 

su Birute, ir pastaroji trenkǟ ar metǟ Ǳ jǱ iġ upǟs pakeltu akmeniu. Jau paaugliu bȊnant, ant Zenio pakauġio vis 

dar ġvietǟ beplaukis dvicentisé 

Ģodģiu, mȊsȎ draugǟ visai nereikalavo ñriteriȎò globos, o mes ir neǱsivaizdavome, kad reikǟtȎ jai kartais 

nusileisti ar kaip kitaip jŃ iġskirti. Ji dǟvǟjo suknutň, mes ï kelnaites, ir tuo visi skirtumai tarp mȊsȎ baigǟsi. 

KartŃ visi keturi siaurame tarpe tarp namo ir lentȎ tvoros konservȎ skardinǟse iġ smǟlio ñvirǟmeò koġň. ñKoġǟò 

iġǟjo per kieta, tad bematant visi trys vyrai atsukome savo ñkraneliusò. ñVandensò vistiek nepakako, teko 

prisidǟti ir mȊsȎ damaié 

Ļia begyvenant, keleriopai, o gal ir ġimteriopai, padidǟjo mano akiratis. 
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VasarŃ jau patys nubǟgdavome Ǳ pavevirģǱ (tik taip veivirģǟniġkiai vadino Veivirģo paupǱ, ir keletŃ metȎ 

ñpavevirģisò man buvo paupio sinonimas), ģiemŃ vaģinǟjomǟs rogutǟmis nuo kalno ties pienine, o turgaus 

dienomis stengdavomǟs prisikabinti su savo rogutǟmis prie iġ turgaus namo grǱģtanļiȎ kaimieļiȎ rogiȎ ir tokiu 

bȊdu praskrieti miestelio gatve. Uģsikabinti pasisekdavo tik uģ pradedanļiȎ arba ģingine vaģiuojanļiȎ rogiȎ, 

savo roguļiȎ virvutň prakiġant pro kokiŃ nors rogiȎ apkausto dalǱ. Virvutǟs galŃ laikǟme taip, kad galǟtume bet 

kuriuo momentu jŃ paleisti ir greitai atsikabinti, nes kai kurie dǟdǟs, uģuot suġveitň arkliui, atsukdavo botagŃ Ǳ 

nepageidautinŃ ñpriekabŃò. Botagas niekada mȊsȎ nepasiekdavo, o gal tie dǟdǟs nelabai ir stengǟsi. 

Neprisimenu, kad Ǳ roges pakinkytas arklys nebȊtȎ turǟjňs prie ġono skambalo, nors rogǟs bȊtȎ ir 

darbinǟs. Daugelis ȊkininkȎ turǟjo graģias iġeigines roges, dailiai, lyg gulbǟs kaklas, lenktu priekiu. Arklys Ǳ 

tokias roges buvo kinkomas ġventadieniniais odiniais pakinktais (plǟskǟmis), o ant kaklo jam dar bȊdavo 

uģmaunama, neskaitant varpelio prie ġono, ñapykaklǟò su ģvanguļiais. GerȎ ȊkininkȎ geri buvo ir arkliai, tad 

graģu bȊdavo paģiȊrǟti, kai Ǳvaģinǟtu ģiemos keliu skrieja rogǟs, toli skleisdamos melodingŃ, lyg baģnyļios  

varpeliai klapļiukȎ rankose, ģvanguļiȎ skambesǱ. Ar palyginsi su grubiu veģimo ratȎ bildesiu? 

Kaip minǟjau, tǟtǟ priģiȊrǟjo valdiġkŃ arklǱ, turǟjo brikelň, taļiau rogiȎ, kiek prisimenu, mȊsȎ 

ñtransporto parkeò nebuvo. VasarŃ, vaģiuodamas kur nors netoli tarnybos reikalais, kartais pasiimdavo ir mane. 

KartŃ su juo buvome nuvaģiavň net Ǳ EndriejavŃ, kur tǟtǟ nuveģǟ, o gal iġ ten pasiǟmǟ kaģkokius 

dokumentus. KitŃ kartŃ rudeniop vǟl iġvaģiavome tuo paļiu Endriejavo keliu, kada ġalia jo buvo sodinami 

medeliai.  Neģinau, ar tǟtň siejo kokie reikalai su sodintojais, taļiau keletas su medeliais priǟjo prie mȊsȎ, kaģkŃ 

tarǟsi, aiġkinosi, o vienas sakǟ, kad nereikǟtȎ pakelǟse sodinti ġermukġniȎ, nes juose veisiasi kaģkokie vabalai, 

kenkiantys pasǟliams. 

Turiu paminǟti ir dar vienŃ liȊdnai ir gǟdingai man pasibaigusiŃ kelionň Ǳ Norgǟlus pas Lukauskus. Buvo 

graģi vasaros diena, tǟtei su reikalais prireikǟ vaģiuoti Ǳ NorgǟlȎ ar Ǳ gretimŃ jam kaimŃ. Kad nebȊtȎ nuobodu ï 

vaģiuoti apie 9 km ï pasiǟmǟ ir mane, mamai sakydamas, kad aġ galǟsiŃs pabȊti pas dǟdň LukauskŃ, o jis tuo 

tarpu apvaģiuosiŃs kaimŃ. Nuvaģiavus buvome pavaiġinti ġvieģiu pienu su sȊriu ir netrukus tǟtǟ iġvaģiavo. 

Namiġkiai greit iġsivaikġļiojo prie savo darbȎ, o aġ, neturǟdamas kŃ veikti ir nelabai drŃsiai jausdamasis, 

atsisǟdau ant priebuļio akmens laukti tǟtǟs. 

Sǟdǟjau ñblogojojeò namo pusǟje: prieġais galu Ǳ mane buvo tvartas, jam iġ kairǟs - didoka purvina 

kȊdra, kurioje turġkǟsi antys, iġ deġinǟs ï darģas. Tvartas ir kȊdra nuo laukȎ, darģo ir kitoje namo pusǟje esanļio 

sodo buvo atitvertas ģiogriȎ tvora. Deġinǟn, tvorȎ suspaustas, pakalnǟn leidosi keliukas pro dar vienŃ tvartŃ 

tolyn Ǳ kaimŃ. Aplink kȊdrŃ antys, ģŃsys ir viġtos nebuvo palikusios nǟ maģiausio ģelmenǟlio, iġskyrus porŃ 

gluosniȎ uģ jos. 

Sǟdģiu, laukiu, dairausi ir pajuntu, kad pilve kaģkas nemaloniai gurgia, burbuliuoja. ReikǟtȎ skubiai 

bǟgti ñiġeinamojonò (taip daģniausiai veivirģǟniġkiai tada vadino iġvietes), bet kur ji? Spǟlioju, ģvalgausi, taļiau 

visur matau tik tvoras, tvoraséBesidairydamas pajuntu, kad kaģkas ġilto kyla nugara auġtynéIġvietǟs 

nebereikiaéNejudǟdamas, Ǳsitempňs sǟdģiu toliau ir bijau krustelǟti. 

Praeina daug daug laiko, pasirodo dǟdǟs sȊnus Petras, jau geras pusbernis, jaunasis Ȋkininkas (ñJaunȎjȎ 

ȊkininkȎò organizacijos narys). Jis primygtinai siȊlo eiti Ǳ sodŃ paģiȊrǟti ten jo auginamȎ triuġiȎ. Sakau nenoriu, 

ļia palauksiu. Petras uģjauļia vienŃ paliktŃ ir nusiminusǱ giminaitǱ, tad nelabai paisydamas mano norȎ, tempia Ǳ 

sodŃ. Pakeliui reikia perlipti tvorŃ, tam specialiai padaryta lipynǟ ï iki pusǟs tvoros aukġļio suolelis, kurio 

vienas galas kyġo vienoje, kitas - kitoje tvoros pusǟje. Kadangi pasinaudoti lipyne nerodau noro, Petras perkelia 

mane per tvorŃ. Atsiduriame prie keleto narvȎ, giminaitis rodo didelius ir maģus triuġius, kaģkŃ pasakoja, bet 

ġiuo metu mano dǟmesio turbȊt nebȊtȎ patraukňs ir dramblyséNusivylňs dǟl tokio mano abejingumo, Petras 

grŃģina mane Ǳ ankstyvesnň vietŃ ir palieka ramybǟje. 

Pagaliau pasirodo tǟtǟ, iġvaģiuojame namo. Tyliu visŃ keliŃ, trumpais burbtelǟjimais atsakinǟdamas Ǳ 

tǟtǟs ġnekinimŃ. SugrǱģus, mamai pasirodyti tekoéǰstatǟ ji mane Ǳ dubenǱ, mazgoja ir negali atsistebǟti, kaip aġ 

taip sugebǟjau visŃ nugarŃ ñnusitinkuotiò. O tǟtǟ juokiasi ir sako, kad dabar aiġku, ko gi aġ visŃ keliŃ sǟdǟjňs, 

lyg mietŃ prarijňs. 

 

Kaip  sakiau, iġ dviejȎ trijȎ metȎ, pragyventȎ pas Puiģes, liko daugybǟ prisiminimȎ. Iġ ļia tǟtǟs atostogȎ 

metu vaģiuota pas gimines Ǳ Vǟģaiļius, Gargģdus, pas boļius Ǳ Ġateikius, keletŃ kartȎ pabuvota Klaipǟdoje, 

susipaģinta su VeivirģǟnȎ apylinkǟmis. Kas pirmadienǱ prie pat namȎ vyko turgȊs. Ļia gyvenant, buvo 
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iġbrukavota Turgaus aikġtǟ, dalis Klaipǟdos gatvǟs, iġtiesintas ir aukġtai iġkeltas kelias per Veivirģo slǟnǱ link 

Ġvǟkġnos, pastatytas naujas tiltas. Ļia Ǳsiminǟ pirmosios ġventǟs, procesijos, eitynǟs, loterijos, vaidinimai, 

geguģinǟs. 

Ļia Ǳsidǟmǟjau, kad Velykos ï tai graģi saulǟta diena, kai nebǟra sniego ir su graģiais Ǳvairiaspalviais 

kiauġiniais galima lakstyti pas kaimynus ir ģaisti po kiemŃ, o KalǟdȎ svarbiausi dalykai ï eglutǟ ir KalǟdȎ 

senelis su dovanomis. 

1936 ar 1937-aisiais metais per Kalǟdas mȊsȎ ñsaloneò atsirado graģi eglutǟ, siekianti paļias lubas. Be 

negausiȎ pirktiniȎ papuoġalȎ, ji buvo papuoġta saldainiais, obuoliais, vatos gumuliukais ir maģomis spalvotomis 

ģvakutǟmis. Vakare susirinko sveļiȎ ir mudviejȎ su Zeniu draugai, iġ kuriȎ dabar prisimenu MazȊreviļiukus ir 

PranǱ. Buvo uģdegtos ģvakutǟs, tarp jȎ ï ir purġkianļios ģieģirbas, ir svarbiausia - pirmŃ kartŃ su dovanȎ maiġu 

atǟjo KalǟdȎ senelis! Norint tȎ dovanȎ gauti, reikǟjo padainuoti ar padeklamuoti eilǟraġtǱ. Deklamavau vienŃ iġ 

dviejȎ mano mokamȎ eilǟraġļiȎ (antrŃjǱ deklamavo Zenis): 

                   Tupi ģvirblis kamine 

                   Su lapine kepure. 

                   Tu, ģvirbleli, pulsi ï 

                   Visas susikulsi! 

Zenio eilǟraġtis buvo toks: 

                   Aġ maģas vaikelis, kaip pupȎ pǟdelis ï 

                   Ġen ġoku, ten ġoku ï ir nieko nemoku! 

Ġito eilǟraġļio seneliui aġ nebȊļiau deklamavňs, bet Zenis, mano manymu, juo pasakǟ tikrŃ teisybňé 

Visi gavome dovanȎ po graģȎ didelǱ rausvŃ obuolǱ ir kŃ nors dar. Kas tas ñdarò buvo kitiems vaikams, 

neprisimenu, bet man tai buvo ġokoladinis balta cukrine barzda senelis, jojantis ant ġokoladinio asiliuko. 

KalǟdȎ senelis iġ pradģiȎ buvo visai ñtikrasò, taļiau kaģkokiŃ abejonň pasǟjo jo nesugebǟjimas gerai 

perskaityti, kam kokia dovanǟlǟ skirta, ir mamȎ sufleravimas. Iġ kur, sǟdǟdamos uģ keliȎ metrȎ, jos galǟjo 

perskaityti, kas ant tȎ dovanǟliȎ paraġyta? Beveik visiġkai senelio mitŃ sugriovǟ Pranis, kuris, seneliui pakilus 

iġeiti, rodydamas Ǳ jo rusvus getrus virġ pusbaļiȎ, ǟmǟ ġaukti: 

 -Paģinau, paģinau ï MazȊreviļius, MazȊreviļius! 

 Ir tikrai, senelio getrai buvo visai kaip MazȊreviļiaus, o jo paties tarp sveļiȎ kaģkodǟl nesimatǟé 

 Mano ġokoladinis asiliukas su jojanļiu seneliu buvo tokie graģȊs, kad gaila buvo valgyti. Pastaļiau jǱ ant 

etaģerǟs. Prabuvo jis ten keletŃ dienȎ, kai pamaļiau, jog asiliukui trȊksta vienos priekinǟs kojosé Teko jǱ 

suvalgyti. Jau nebeģinau, ar prisiǟmǟ kas kaltň dǟl tos kojos, taļiau aġ kai kŃ Ǳtariaué 

 Ģiemai prasidǟjus, kartu su tǟte nuneġǟme dǟdǟs Povilo padovanotas rogutes pas kalvǱ (VenckȎ?). Jo 

kalvǟ buvo netoliese, leidģiantis keliu ģemyn link Veivirģo, deġinǟje kelio Ǳġlaitǟje. Kalvis pritaisǟ rogutǟms 

geleģines pavaģas, ir dabar, rodos, jos paļios vaģiavo! Tiesa, Pranis turǟjo pirktines rogutes su iġgaubtomis 

pavaģomis, ir nuo kalno jis visuomet toliau nuvaģiuodavo. Bet tai niekis! MudviejȎ rogǟs vistiek buvo 

graģesnǟs uģ ne vieno ant pieninǟs kalno susirinkusio ñsportininkoò. Ant ġio kalno ateidavo vos ne visi 

miestelio vaikai, nes niekur kitur tokios geros vietos vaģinǟjimuisi rogutǟmis arti nebuvo. Mat, pro pieninň Ǳ 

ģydkapius leidosi keliukas, juo taip pat vaikġļiojo per Veivirģo lieptŃ einantys ģmonǟs, tad sniegas buvo gerai 

sutryptas, o nuokalnǟ ï nuoģulni ir ilga. Ġalia buvo ir trasa drŃsiausiems ï bangomis uģġalňs iġ pieninǟs 

leidģiamas vanduo. Taļiau nuo ġio stataus ir banguoto gryno ledo kalno leistis norinļiȎ buvo maģai. 

 Atǟjo pavasaris, Veivirģas pakilo, kai kur suplǟġǟ ledo ġarvus. Vietomis atsirado keliasdeġimties metrȎ 

ilgio ġvaraus vandens properġos. Miestelio bernai basliais, lauģtuvais atskǟlň ledo lytǱ, plaukia pavandeniui ties 

ģydkapiu, kol uģ pusġimļio metrȎ lytis neatsitrenkia Ǳ ledȎ sangrȊdŃ. Ant vieno tokio ñlaivoò pasiseka pakliȊti ir 

man. Vanduo greitas, juodas ir gilus, truputǱ baugu, bet ġalia ï keli stambȊs bernai. Ġtai jau kelio galas, reiks 

ġokti Ǳ krantŃ, artinuosi prie lyties kraġto. Lytis atsitrenkia Ǳ sangrȊdŃ, po to ï Ǳ krantŃ, ir nedidelis gabalas, ant 

kurio kaip tik stoviu aġ, atskyla. Tas gabaliukas pradeda krypti, atrodo, tuoj tuoj teks iġsimaudyti, tik staiga 

kaģkieno stiprios rankos pagriebia mane, ir rankȎ savininkas kartu su manim vienu ġuoliu atsiduria krante. 

 -Kad daugiau, snargly, tavňs ļia nematyļiau! ï girdģiu iġsigandusǱ ir piktŃ balsŃ. Kartoti nereikǟjoé 

 VienŃ rytŃ ï mudu su Zeniu dar tik kǟlǟmǟs ï pas mus pasirodǟ Pietka. Sako, jȎ darģe vaikġto gandras, 

primygtinai siȊlo eiti pasiģiȊrǟti. Nors gandrȎ tŃ pavasarǱ dar nematǟme, bet ar vertǟjo tam Pietkai dǟl to ļia 

bǟgti? Mama keistai ġypsosi ir verļia prieġ iġeinant pavalgyti, o Ǳ mȊsȎ abejones, kad gal tas gandras jau 
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nuskrido, Pietka tvirtai atsako, kad ne. Vos iġeiname pro vartelius, skirianļius Puiģǟs sklypŃ nuo valsļiaus darģȎ 

ir pradedame dairytis gandro, iġgirstame: 

-Aprylis, aprylis! 

Tai buvo pirmoji paģintis su MelagiȎ diena. 

Nutirpo paskutinis sniegas, prasidǟjo saulǟtos pavasario dienos. Vos ne kasdien bǟgame prie upǟs, 

kurios vanduo vis dar ġniokġļia ir putoja, lenkdamas pakrantǟs ģilviļius ir iki kraġtȎ uģpildňs upǟs vagŃ. VienŃ 

dienŃ ģiȊrime ï pilna upǟ trumpȎ metriniȎ nuģievintȎ rŃstȎ. Plaukia, sukasi, trankosi vienas Ǳ kitŃ, kai kurie 

sustoja, uģkliuvň uģ pakrantǟs medģiȎ ar akmenȎ. Ten, kur buvo senasis tiltas, kur po vandeniu matosi poliȎ 

likuļiai, jie visiġkai uģtvenkǟ  upň, naujai atplaukiantieji grȊdasi, stojasi piestu, vanduo pro juos verģiasi dar 

greiļiau. Pasirodo ģmonǟs, neġini ilgomis kartimis su kabliais galuose. Ilgai vargsta, kol likviduoja sangrȊdŃ. Ir 

toliau jie vaikġto pakrante, savo kartimis nustumdami Ǳ sraunumŃ uģkliuvusius rŃstigalius. Graģu ir Ǳdomu, nors 

visŃ dienŃ namo neik! 

Tai buvo popiermalkiȎ plukdymas iġ Veivirģo aukġtupio miġkȎ Ǳ Klaipǟdos fabrikus. Maļiau jǱ vienŃ 

kartŃ, turbȊt 1937-jȎ ar 38-jȎ pavasarǱ, ir tai, greiļiausiai, Veivirģui buvo paskutinis toks darbaséNeģinau, ar 

graģiajai upei teko ġitaip dirbti anksļiau, ar tai buvo vienintelis kartas. 

 

Nors buvome vos 5-6 metȎ, taļiau niekas mums nedrausdavo kiauras dienas, ypaļ vasarŃ, bastytis po 

visŃ miestelǱ, lankyti draugus, buvoti jȎ namuose. VasarŃ mǟgstamiausia mȊsȎ ģaidimȎ vieta buvo pavevirģiai.  

Pro mus, iġ pradģiȎ keliu, toliau ï per pievŃ nusileidus tiesiai prie upǟs, buvo bene pati giliausia upǟs 

vieta, suaugusiems siekusi krȊtinň. Ļia buvo neoficialios bendrosios maudyklǟs, nors besimaudanļiȎjȎ, ypaļ 

ġiokiadieniais, bȊdavo ne daģnai. Kairǟliau prieġ tǟkmň, vidiniame upǟs vingyje, visiġkai paslǟptas ģilviļiȎ, ievȎ 

ir kitokiȎ krȊmȎ, buvo maģytis smǟlio pliaģas ir tokia pat ģalia pievelǟ. Iġ kitos pusǟ prie pat upǟs aukġtyn kilo 

lazdynais apaugňs status slǟnio ġlaitas. Ģodģiu, vieta iġ visȎ pusiȎ apsaugota nuo vǟjȎ ir paġaliniȎ akiȎ. Buvau 

girdǟjňs, kad tai ï moterȎ maudyklǟ, bet mes ļia daģnai ģaisdavome, nekvarġindami galvos, kam jinai priklauso. 

Ļia kaip pajȊryje galima buvo kasti ġulinius, tvenkinius, statyti pilis ir tiltus. Giliausia vieta pagal prieġingŃ 

krantŃ net mums siekǟ gal tik iki bambos, bet ten daģniausiai buvo pavǟsis, stiproka srovǟ, tad mus visiġkai 

tenkino nuolaidi smǟlǟtu dugnu artimoji upǟs pusǟ. Daģnai sustodavome, Ǳsibridň iki keliȎ, o maģos ģuvytǟs 

imdavo iġ visȎ pusiȎ baksnoti kojas. ǰsileisdavome jȎ ir Ǳ savo ñtvenkiniusò.  

KartŃ, jau pavakary, mes, keli ñvyraiò, visu greiļiu Ǳlǟkǟme Ǳ ġiŃ savo ģaidimȎ vietŃ, ir aġ vos neǱsirǟģiau 

Ǳ pasilenkusios ir plaukus besiġukuojanļios nuogos ģydǟs pilvŃ. IġgŃstingas klyksmas ï prie vandens klykǟ dar 

dvi ï kaip vǟjas iġneġǟ mus atgal. Tik akyse liko pasipiktinňs ir iġsigandňs tos moters veidas, aprǟmintas ilgȎ 

juodȎ plaukȎ, su ġukomis iġkeltos rankos ir labai balta, labai jau man keista figȊraé 

Artimiausias kaimynas, be MazȊreviļiukȎ, buvo Petka, dvejais trejais metais vyresnis uģ mane. Gyveno 

jis ļia pat uģ tvoros valsļiaus name.Tai buvo didelis medinis, dar caro laikȎ namas, kadaise raudonai daģytu, 

taļiau beveik visai nublukusiu skiedrȎ stogu. Iġ turgavietǟs pusǟs jis turǟjo gonkas, o prieġ jǱ augo keletas 

dideliȎ medģiȎ. Kitoje pusǟje buvo didokas darģas, uģsibaigiantis ñLò pavidalo akmeniniu statiniu, trumpajame 

jo petyje buvo daboklǟ, o ilgajame ï tvartas, darģinǟ ar dar kas. 

Pietka buvo labai protingas ir sumanus vyras, o kai sumeistravo, kaip pats sakǟ, autobusŃ, jo autoritetas 

mano akyse iġaugo dar daugiau. ñAutobusoò ratai buvo nuo rŃsto atpjauti skrituliai, dugnŃ sudarǟ dvi lentos, bet 

svarbiausia ï turǟjo kǟbulŃ. Tiesa, kol kas jǱ sudarǟ tik iġ kampȎ kylantys pagaikġļiai, virġuje sujungti 

kartelǟmis, bet ratai sukosi, juo galima buvo vaģiuoti! Ar palyginsi ten su kaģkokiu vaistininko sȊnaus triratuku, 

mȊsȎ pavydo objektu, kuriuo vienŃ sykǱ teko laimǟ ir man pavaģiuoti! 

Nors ñautobusasò dar nebuvo uģbaigtas, o ñkǟbulasò siȊbavo, nutarǟme jǱ iġbandyti. Nusiveģǟme Pietkos 

kȊrinǱ uģ daboklǟs, kur 3-4 metrȎ ġlaitas leidosi iki slǟnio terasos, o uģ keliasdeġimt metrȎ ï dar ģemiau. 

SavanoriȎ ñvairuotojȎò neatsirado, tad pirmiausiai nuo kalno paleidome tuġļiŃ ñautobusŃò. Deja, dar nepasiekňs 

apaļios, ñautobusasò pradǟjo byrǟti ir pakalnǟje mums beliko surinkti tik jo dalis. Pietka dǟl to labai 

nepergyveno ir ǟmǟ kalbǟti apie naujŃ jo sumanytŃ automobilǱ, kuris turǟsiŃs ir vairŃ, ir koja minamus pedalus. 

NeģiȊrint pirmosios nesǟkmǟs, mes, maģesnieji juo tikǟjome, bet naujojo kȊrinio iġvysti neteko. 

Visur belandģiodami, su sargo mergaitǟmis ne kartŃ apģiȊrǟjome ir daboklň, kuri daģniausiai bȊdavo 

tuġļia. VisŃ daboklň sudarǟ apie 25-30 m
2
 patalpa. Viename jos kampe medine siena buvo atitverta dar apie 8-

10 m
2
. Teko matyti ļia vedamus susipeġusius kruvinus zimagorus, dirbusius prie gatviȎ grindimo. VienŃ kartŃ 
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daboklǟn buvo uģdaryta turbȊt visa ġeima su maģais vaikais, ir tai, matyt, buvo neeilinis Ǳvykis, nes bǟgome tȎ 

ñkaliniȎò pasiģiȊrǟti. Abipus daboklǟs durȎ buvo siauri grotuoti langeliai vos per metrŃ nuo ģemǟs. Per juos 

tada pamatǟme beverpianļiŃ moterǱ ir dvejetŃ (gal jȎ buvo ir daugiau) vaikȎ. Tolimesnio ġiȎ ñkaliniȎò likimo 

neģinau. 

SykǱ daboklǟn pasodino kaģkokǱ ñģymȎò nusikaltǟlǱ, ir jam iġ ten pavyko pabǟgti, nors buvo uģdarytas 

maģojoje patalpǟlǟje. Gandas apie tokǱ ǱvykǱ netruko pasklisti, ir mes su keletu suaugusiȎjȎ ģiopliȎ greit 

atsidȊrǟme Ǳvykio vietoje. Ļia mums tik beliko klausytis ñģinovȎò aiġkinimȎ. Pirmiausia kaliniui reikǟjň iġlǱsti 

per plyġǱ pertvaros virġuje, nes tarp pertvaros ir lubȎ buvo paliktas apie sprindģio aukġļio tarpas. ǰ kaģkieno 

abejonň ar galǟjo ģmogus iġtilpti pro tokǱ siaurŃ plyġǱ, vienas iġ ñģinovȎò pasakǟ, kad svarbiausia ï iġkiġti galvŃ, 

o po to paļiam prasisprausti ï niekai. SiaurokȎ langȎ grotas sudarǟ vertikaliai ǱmȊryta geleģies juosta, kurios 

ġonuose padarytos Ǳkirtos ir puslankiais, lyg gǟlǟs lapai, atlenktos iki pat langȎ ġonȎ. Su nepaprasta jǟga bǟglys 

Ǳstengǟ tas grotas pasukti taip, kad pro susidariusǱ plyġǱ sugebǟjo pabǟgti. 

 

Ǟjau ġeġtuosius metus, kai 1937 m. vasarŃ Veivirģǟnuose kilo didelis gaisras. Kiek prisimenu, tai buvo 

saulǟtos dienos vǟlyva popietǟ. Kaģkam surikus: ñGaisras! Dega!ò iġbǟgau Ǳ gatvň. Pamaļiau, kaip Mokyklos 

gatvǟje, maģdaug ties ñOģkȎò gatvele virġ namȎ kyla liepsnos, o dȊmus, kibirkġtis ir kaģkokius rȊkstanļius 

draiskalus vǟjas neġa rytȎ pusǟn. Tos liepsnos ir dȊmai vis plito tolyn, augo ir didǟjo. Girdǟjosi gȊdus Ȋģesys, 

traġkesys, tarp jȎ ï lyg ir ģmoniȎ riksmai. Kaip kitŃ dienŃ kalbǟjo suaugusieji, degǟ beveik visŃ naktǱ. Atvyko 

gaisrininkai net iġ Kretingos ir Klaipǟdos (Veivirģǟnuose lyg ir maļiau primityvȎ rankinǱ prieġgaisrinǱ siurblǱ, 

taļiau profesonaliȎ ugniagesiȎ ļia nebuvo).  

Rytojaus rytŃ iġǟjome su mama link baģnyļios. Netoli jos visi namai, tarp jȎ ir senasis paġtas, ġpitolǟ, 

buvo sudegň, kai kur iġ degǟsiȎ dar kilo dȊmelis. Sudegǟ visi palei ñOģkȎò gatvň buvň pastatai. Paskutine gaisro 

auka tapo klebonija, stovǟjusi ant pat slǟnio kraġto ir nuo kitȎ namȎ bei gatvǟs atskirta gan plataus sodo. Per 

stebuklŃ iġliko baģnyļia, stovǟjusi kur kas arļiau gaisro centro, negu klebonija. 

Praǟjome pro raudonŃ gaisrininkȎ automobilǱ. Ant jo laiptelio sǟdǟjo uniformuotas blizganļiu auksiniu 

ġalmu gaisrininkas, jo veidas buvo suodinas ir atrodǟ nepaprastai iġvargňs. Ant skruosto jam matǟsi juoda dǟmǟ, 

ir man atrodǟ, kad tai anglies gabalas Ǳsispaudǟ jam tiesiog Ǳ veidŃ. Sustingusiu ģvilgsniu jis ģiȊrǟjo tiesiog prieġ 

save ir net nepaģvelgǟ Ǳ mus. 

Po gaisro (o gal ir prieġ jǱ) paġtas buvo perkeltas Ǳ Klaipǟdos gatvň per porŃ namȎ nuo mȊsȎ. Ļia 

apsigyveno ir paġto virġininko Dromanto ġeima. Jau minǟjau jȎ sȊnȎ PranǱ, ġiek tiek vyresnǱ ir jau lankantǱ 

mokyklŃ. Tai jo dǟka suģinojau, kad lankyti mokyklŃ ï malonumas menkas. Pagrindinǟ blogybǟ ta, kad uģ 

menkiausiŃ praģangŃ, na, tiesiog uģ niekŃ mokytojai grieģtai baudģia. Gali nusukti ausǱ, paklupdyti Ǳ kampŃ. O 

jeigu pakliȊsi vedǟjui, sakyk amen: pastatys Ǳ kampŃ ir lieps rankȎ pirġtais, nesulenkiant keliȎ, pasiekti batȎ 

galus. Va taip turǟsi stovǟti visŃ pamokŃ arba kol nugriȊsi. Bandģiau pasitreniruoti, bet man net trumpam 

nesisekǟ ġitaip pasiekti kojȎ pirġtȎ. Mano entuziazmas mokyklos atģvilgiu smarkiai iġblǟso. 

Dromantai ruoġǟsi statyti savo namŃ ir, kaip kalbǟjo suaugusieji, labai taupǟ. Buvau girdǟjňs, kad jie net 

pusmarġkonň koġň ï tik pagalvokit! ï uģgeria vien saldintu vandeniu. KartŃ, bȊnant pas juos, ir man teko 

paragauti tokios koġǟs su saldģiu vandeniu. Man tai pasirodǟ visai skanu. Netgi skaniau, negu su kokiu ten 

mirkalu iġ laġiniȎ ir grietinǟs. 

Pranis turǟjo vyresnǱ brolǱ (rodos, AlbertŃ), Ġvǟkġnos gimnazijos gimnazistŃ. Jis buvo daug gudresnis uģ 

PranǱ ir net uģ PietkŃ, mokǟjo visokiȎ fokusȎ. Padeda, pavyzdģiui, ant stalo kraġto du pirġtus, Ǳsmeigia Ǳ vienŃ 

kokǱ spyglǱ, atmeta rankŃ su tuo spygliu uģ galvos, vǟl nuleidģia ï o spyglys jau ant kito pirġto perġokňs! Vǟl 

atmeta, nuleidģia ï spyglys sugrǱģňs ant pirmojo! Arba ġtai ant pieġtuko kaģkaip gudriai turi apvyniojňs du savo 

paties pieġtus pieġinǟlius. Abiejuose vyras kapoja malkas. Tik viename jis laiko kirvǱ aukġtai iġkǟlňs, o kitame  - 

kirvis jau Ǳsikirtňs Ǳ kaladň. Ridinǟja stalu pieġtukŃ, o mums atsidengia tai vienas, tai kitas paveiksliukas, ir 

atrodo, kad medkirtys smarkiai mojuoja kirviu. Tikras kinas! O jau kaip graģiai jis buvo nupieġňs raudonstogǱ 

miestŃ su tokiu baltu baltu bokġtu! Vis niekaip negalǟjau suprasti, iġ kur jis gavo tokiȎ baltȎ daģȎ? 

Retsykiais Ǳ miestelǱ atvaģiuodavo tikras kinas. Tuomet ant skelbimȎ lentos, o daģniausiai ant lentȎ 

tvoros tarp Puiģǟs namo ir valsļiaus bȊdavo iġkabinamas skelbimas ir deġimtinǟ kita paveikslǟliȎ iġ bȊsimos 

filmos (sakydavome ne filmas, o ñfilmaò). KartŃ prie tȎ paveikslǟliȎ nugirdau maģdaug tokǱ dviejȎ pusamģiȎ 

valstieļiȎ pokalbǱ: 
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-Girdǟjau, kad kine tie paveikslai juda kaip gyvi. Ar gali ġitaip bȊti? 

-Tikrai taip, aġ pats esu matňs. Pakabina ant sienos drobulň, tamsoj ġvieļia Ǳ jŃ su tokiu aparatu ï ir 

ģmonǟs laksto, veģimai vaģiuoja, medģiai linguoja. 

-Tikri dyvai! BȊtȎ interesna paveizǟti, - krapġto pakauġǱ pirmasis, matyti, kad labai jam norǟtȎsi 

pamatyti tuos ñdyvusò, bet kartu ir pinigo gaila, o gal ir vakaro negali laukti. 

Tuo tarpu aġ, kol gyvenome Veivirģǟnuose, galǟjau pasigirti, kad maļiau net dvi filmas: vienŃ apie 

TarzanŃ, o kitŃ kaģkokiŃ komedijŃ su per audrŃ oru lakstanļiais automobiliais ir Ǳvairiais daiktais. Abi jos buvo 

nebylios, o pradģioje vis rodǟ cilindruotus ponus, vaģinǟjanļius automobiliais, kilnojanļius vieni kitiems 

cilindrus ir vis linkļiojanļius. 

KinŃ rodydavo didģiojoje mokyklos klasǟje, kuri miestelyje buvo vienintelǟ didesnǟ patalpa ir atstojo 

salň. Ikikariniuose Veivirģǟnuose elektros nebuvo, tad seanso metu mokyklos kieme burzgǟ motoras, o salǟs 

viduryje ant pakojȎ tarġkǟjo pats aparatas. Kiek ģinau, garsiniȎ filmȎ ļia dar neatveģdavo. 

ElektrŃ jau buvau matňs Gargģduose pas tetŃ Liucň, mamos seserǱ. Nedideliame jȎ kambarǟlyje prie 

lubȎ buvo pariġta ñlǟkġtǟò, iġ virġaus ģalia, iġ apaļios balta, o po ja ryġkiai ġvietǟ elektros lemputǟ. 1937 ar 1938 

metais ir Veivirģǟnuose imta ġnekǟti, kad Idzeleviļiaus malȊne bus Ǳrengta elektrinǟ, ir miestelis iġ ten gaus 

elektrŃ. Prisimenu mamos dģiaugsmŃ: 

-Pasikabinsime 15 ģvakiȎ lempŃ, kad uģblizginsime! 

Jau pagrindinǟse gatvǟse ir turgavietǟs pakraġļiu gulǟjo stulpai elektros laidams. Bet po kurio laiko 

stulpai dingo, ir kalbos apie elektrŃ nurimo. 

Mes namuose turǟjome dvi ģibalines lempas. Viena jȎ beveik nuolat kabǟjo virtuvǟje ant sienos ties 

valgomuoju stalu arba buvo, reikalui esant, iġneġama Ǳ miegamŃjǱ. Kita ï stalinǟ arba kaip mes jŃ vadinome 

klioġinǟ ï stovǟjo ñsaloneò ant stalo ir degdavo rudens ar ģiemos vakarais, susirinkus kaimynams ar atǟjus 

sveļiams. Be skaidraus cilindro, ji turǟjo ir pieniġkos spalvos stiklinǱ gaubtŃ ï klioġŃ. Ġvietǟ ji panaġiai, kaip 

kokiȎ 60 W lemputǟ, tad, bent ant stalo, ġviesos pakako. 

Mokyklos salǟje per vakarǟlius ġviesdavo viena ar dvi primusinǟs lempos. Kol Ǳsidegdavo, jas, kaip ir 

primusŃ, reikǟdavo pakaitinti, o vǟliau degdavo ant panaġaus Ǳ ġilkinǱ tinklelǱ purġkiamas ģibalas. Ġvietǟ jos 

ryġkia balta ġviesa, taļiau laikas nuo laiko, kaip ir primusŃ, jas reikǟdavo papumpuoti, o ir ġnypġtǟ ne kŃ tyliau. 

Be to, rijo daug ģibalo ir skleidǟ nemaģai ġilumos, tad butuose nebuvo vartojamos. Tik per vienintelǟs miestelio 

kirpyklos langus kartais plieskǟ tokia pat primusinǟ. 

Nors tǟtǟ buvo tarnautojas ir pagal vietinň ñhierarchijŃò uģǟmǟ lyg ir aukġtesnň pakopŃ, negu miestelio 

darbininkai, amatininkai ar smulkesnieji Ȋkininkai, taļiau mȊsȎ buto apstatymas maģai skyrǟsi nuo kokio 

amatininko. Virtuvǟje buvo paprastas valgomasis stalas, suolai, keletas tabureļiȎ, spintelǟ, sieninǟ lentyna. Prie 

durȎ ant taburetǟs stovǟjo kibiras su geriamuoju vandeniu, virġ jo kabojo emaliuotas kriȊzelis, ant grindȎ ï 

kibiras paplavoms, Ǳ kurǱ mudu su Zeniu darydavom ir ñpiġ-piġò. LangŃ iki pusǟs dengǟ baltos uģtraukiamos 

uģuolaidos, siaura siuvinǟta uģuolaida dengǟ lango virġȎ. Ant sienȎ prie stalo kabojo mamos mǟlynais siȊlais 

siuvinǟtas rankdarbis-paveikslas, kokius galima buvo matyti daugelyje ġeimȎ. 

Miegamajame greta stovǟjo dvi juodos medinǟs tǟvȎ lovos, o kampe ï maģesnǟ, mudviejȎ su Zeniu. 

LovȎ ļiuģiniai ï ġiaudiniai (sienikai). Ġiaudus keitǟ kartŃ ar du per metus ir po to dienŃ kitŃ ant sieniko gulǟti 

buvo gana nepatogu, kol ġiaudai jame pagaliau susigulǟdavo. Nuolatinis miegamojo reikmuo buvo naktipuodis, 

vadinamas tiesiog puoduku (gerdavome iġ kriȊzeliȎ arba stikliniȎ). 

Kambaryje, vadinamame ñsalonuò, stovǟjo tik apvalus stalas su keturiom kǟdǟm ir etaģerǟ. Vǟliau 

atsirado staliukas radijui. Ant langȎ, be trumpȎ naktiniȎ uģuolaidǟliȎ, prie mediniȎ karnizȎ pritvirtintos kabojo 

tiulinǟs fierankos. Nei sofos, nei drabuģiȎ spintos tuo metu mȊsȎ namuose nebuvo. ApvalȎjǱ stalŃ su kǟdǟmis 

pagamino stalius iġ netolimo kaimo, ir tai buvo, ko gero, geriausi ir brangiausi mȊsȎ baldai. Bent porŃ kartȎ, kol 

stalas buvo daromas, lankiausi pas staliȎ su tǟte ir aġ. Eidavome pro kapines Ġvǟkġnos keliu, bet kaimo 

pavadinimo neprisimenu, gal ir neģinojau. ĠiȎ baldȎ atsiradimas namuose, bent man, buvo ģymus Ǳvykis. 

łģuolinis padidinamas stalas buvo padengtas geltona politȊra, to paties medģio kǟdǟs turǟjo pusminkġļius 

virġus, padengtus dirbtine oda, imituojanļia gyvatǟs, o gal krokodilo odŃ. 

Maģdaug tuo paļiu laiku namuose atsirado ir radijas. Jo antena buvo aukġtai iġkelta tarp namo ir tvarto, 

o Ǳvadas Ǳvestas per langŃ. Ant lango rǟmo kabojo perjungiklis, kuriuo, artinantis perkȊnijai, antena buvo 

atjungiama nuo radijo ir prijungiama prie Ǳģeminimo. Tai buvo bȊtina, nes tokia antena veikǟ beveik kaip 
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perkȊnsargis. AparatŃ maitino kilograminǟ ar dar sunkesnǟ sausȎjȎ elementȎ baterija ir Ǳ motociklinǱ panaġus 

akumuliatorius. AkumuliatoriȎ laiks nuo laiko reikǟdavo neġti pakrauti, o elementus ï keisti. Uģ mokyklos, 

atokiau nuo gatvǟs, buvo didelǟ ir graģi Padago sodyba. Jos kieme stovǟjo aukġtas metaliniȎ konstrukcijȎ 

bokġtas su dideliu daugiasparniu ratu virġuje. Nedidelǟje patalpǟlǟje bokġto apaļioje ant grindȎ stovǟdavo 

kraunami akumuliatoriai.  

Nepasakyļiau, kad radijas mus, vaikus, labai domino, valandǟliȎ vaikams, jei ir buvo, neprisimenu. 

Taļiau, suaugusiems labai susidomǟjus kokia nors laida, atkreipdavome dǟmesǱ ir mes. Klausomasi bȊdavo 

beveik tik Kauno, kiek vǟliau ï ir Klaipǟdos stoļiȎ. TruputǱ prisimenu ñPupȎ dǟdǟs pastogňò, ñKariuomenǟs 

pusvalandģiusò. Matyt, buvo transliuojamas Vasario 16 kariuomenǟs paradas, nes kartŃ visi susirinkň klausǟmǟs 

trumpȎ kariġkȎ komandȎ, raportuojanļiojo ģingsnius girgģdanļiu sniegu (mama: òPagalvok tik ï net sniego 

girgģdǟjimas girdisi!ò), kariġkȎ marġȎ. ǰsiminǟ krepġinio rungtyniȎ transliacija, kuriȎ metu komentatorius rǟkǟ: 

ñLubinas vǟl Ǳdǟjo!ò Man tie ģodģiai, ģinoma, nieko nereiġkǟ, bet prisimenu dǟl po jȎ sekdavusios 

dģiaugsmingos suaugusiȎjȎ reakcijos. 

 

Ġiek tiek apie VeivirģǟnȎ kultȊrinǱ gyvenimŃ ġeġiameļio-septynmeļio vyro akimis. 

Pagrindinň inteligentȎ dalǱ tiek savo skaiļiumi, tiek aktyvumu, be abejo, sudarǟ mokytojai. Be jȎ, 

daugiau ar maģiau mokslȎ ragavň buvo valsļiaus sekretorius, paġto tarnautojai, policininkai, veterinaras, 

pienininkas, klebonas ir jo vikaras. VasarŃ grǱģdavo atostogȎ gimnazistai, studentai, Ǳ ñģmonesò prasimuġň 

veivirģǟniġkiȎ vaikai. Tarp ģydȎ iġsilavinusiȎjȎ procentas buvo kur kas didesnis ï gydytojas, vaistininkas, 

mokytojai, rabinas, - taļiau Ǳvairiuose lietuviȎ renginiuose jie dalyvaudavo nebent kaip ģiȊrovai. 

Neteko dalyvauti (gal neprisimenu) nǟ viename suaugusiȎjȎ vaidinime, taļiau ģinau, kad tokie 

buvo.Vieno veikalo repeticijos vyko ir MazȊreviļiȎ bute. TurbȊt buvo vaidinama ir vieno ñkaukiȎ baliausò 

metu, iġ kurio Ǳstrigo labai suġilusio ï gal nuo ġokiȎ, gal nuo palubǟje kabojusiȎ primusiniȎ lempȎ, o gal ir nuo 

gretimoje patalpoje veikusio bufeto ï tǟtǟs veidas. Ant galvos jis turǟjo raudonŃ popierinň kepurň, o per kaktŃ, 

smilkinius iġ po jos varvǟjo ryġkiai raudoni prakaito laġai. 

VasarŃ vykdavo geguģinǟs vadinamojoje ĠauliȎ sporto aikġtǟje arba ant piliakalnio. Aikġtǟje prieġ 

ġokius kartais vykdavo ir sporto varģybos, ġiek tiek prisimenu futbolo rungtynes, berods, su gargģdiġkiais. 

GeguģiniȎ metu tarp krȊmȎ aikġtǟs pakraġtyje veikdavo bufetas, stovǟdavo keli staliukai, kǟdǟs. 

Prisimenu geguģinň ant piliakalnio turbȊt per Jonines, nes ļia degǟ lauģas, prie jo kaģkŃ kalbǟjo baltai 

apsirengňs barzdotas vaidila, jǱ supo tokios pat baltos vaidilutǟs. 

Prisimenu ir loterijŃ, kuriai fantus suaukojo miestelio gyventojai. Mama jai paaukojo mano ar Zenio 

iġaugtŃ, bet maģai neġiotŃ ģydrŃ trikotaģinǱ kostiumǟlǱ. Girdǟjau mamŃ kalbant, kad Venckienǟ, zakristijono 

ģmona, labai panorusi jǱ iġloġti.  Mat jos Aliukui jis bȊtȎ kaip tik. Kalbǟjusi ji apie tai ir su mama. Pastaroji 

buvo kiek sutrikusi, nes su Venckiene draugavo, o gyvenant ñpaġto nameò buvo ir kaimynǟs. Vǟliau kiek 

nustebňs suģinojau, kad tŃ kostiumǟlǱ ñlaimǟjoò kaip tik zakristijonienǟ. 

Loterija buvo kaģkokios ġventǟs dalis, jos pajamos buvo skirtos vargġams. Su tǟvais ir kaimynais 

grǱģdami iġ ġventǟs, uģsukome jon ir mes. Ļia iġbandǟmň laimň mudu su Zeniu. Bilietai ï susukti ir pusiau 

sulenkti popieriukai su Ǳraġytais numeriais - kainavo po pusň lito. Lentynose iġdǟlioti ar kabantys laimǟjimai 

didelio noro kurǱ nors bȊtinai laimǟti nekǟlǟ. Abejingai sutikome ir savo laimǟjimus: man teko siaurais ilgais 

lapais gǟlǟ, o Zeniui ï pora guminiȎ kulnȎ batams pakalti. 

Gǟlǟ po kurio laiko praģydo graģiais raudonais ģiedais. Tuo metu pas mus atvyko tolima giminaitǟ, 

kuriai gǟlǟ labai patiko, ji pradǟjo praġyti jŃ parduoti. Gǟlň mama jai atidavǟ, o man, kaip savininkui, teko du 

litai. Pelnas - 300%! 

Nuo tos dienos tapau lygiai dviem litais turtingesnis uģ ZenǱ. Ļia turiu paaiġkinti, kad jau kurǱ laikŃ 

mudu dalǱ gautȎ ar ñuģdirbtȎò pinigȎ dǟdavome kiekvienas Ǳ savo taupyklň. Ir abu labai stropiai sekdavome, kad 

kito taupyklǟje nebȊtȎ nǟ cento daugiau. Jeigu aġ, pavyzdģiui, gaunu iġ kokio dǟdǟs arba ñuģdirbuò uģ nuneġtŃ 

monopolin butelǱ 20 ct, o Zenis ne, jis bǟga pas mamŃ ar tǟtň ir reikalauja ñkompensacijosò. Panaġiai elgiausi ir 

aġ. Tokiu bȊdu mudviejȎ santaupos iki mano ñbiznioò su gǟle atitiko centas Ǳ centŃ. Taļiau ġiuo atveju ar dǟl to, 

kad ñbiznis ñ lietǟ tik mane, ar kad suma buvo per didelǟ, ñkompensacijosò gauti Zeniui napavyko. O 

taupyklǟse jau turǟjome maģdaug po 8 Lt. Tarp kitko, mano taupyklǟ buvo skardinis vǟjo malȊnǟlis su 

besisukanļiais sparnais ir uģrakinamu dugnu, o Zenio ï medinǟ dǟģutǟ, ant kurios uodegŃ papȊtňs stovǟjo 
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tetervinas ar kurtinys. PastȊmus jǱ, dǟģutǟ atsidarydavo. Prieġ tai turǟjome ir po gipsinǱ katinŃ-taupyklň, kuriuos 

greit sudauģǟme. 

 

1938 m. vasarŃ Blocho sunkveģimiu Ǳ KaunŃ turǟjo vaģiuoti ekskursija. Ģadǟjo vaģiuoti ir tǟtǟ, kartu 

pasiimdamas mane. Kaune turǟjo vykti kaģkokie ġventiniai renginiai, kaip dabar spǟju, galbȊt skirti Lietuvos 

nepriklausomybǟs 20-meļiui. Buvo proga aplankyti vyriausiŃjǱ tǟtǟs brolǱ AleksandrŃ (UolǱ), Kaune tuo metu 

dirbusǱ taksistu. Tǟtǟ ġiam Ǳvykiui siȊdinosi kostiumŃ, o man mama pasiuvo graģias mǟlynas kelnaites su 

ġleikomis ir geltonŃ su apsiuvinǟtu volanu prieky bliuskŃ. Iġ dģiaugsmo buvau septintame danguje: ne juokas 

tokǱ keliŃ vaģiuoti maġina, pamatyti didģiausiŃ ir graģiausiŃ Lietuvos miestŃ ir ï tai irgi svarbu ï tokio apdaro 

Zenis neturǟjo! Mat, nuo 4-5 metȎ Ȋgiu mudu maģai besiskyrǟme, mano iġaugti drabuģǟliai, nors buvau metais 

vyresnis, Zeniui netiko, todǟl visi drabuģiai mudviem buvo siȊdinami ar perkami visiġkai vienodi. O taip 

norǟjosi kuo nors iġsiskirti! 

Deja, taip laukta kelionǟ neǱvyko ï siuvǟjas nespǟjo tǟtei uģbaigti kostiumo, ir ġis nuo kelionǟs atsisakǟ. 

Tiesa, po kurio laiko tǟtǟ Kaunan kaģkuo iġvyko, bet manňs su savimi nebeǟmǟ. Iġvykus tǟtei, pastebǟjome, kad 

dingo ir mudviejȎ santaupos ï visi 18 Lté Mama sakǟ, kad tǟtǟ pinigus pasiskolino ir grǱģňs padǟs juos Ǳ vietŃ. 

DejaéNenudģiugino ir tai, kad netrukus Zenis puikavosi tokiu pat geltonai mǟlynu kostiumu. Tik jo kelnǟs, 

kadangi buvo skirtos ne Kaunui, po pirmojo skalbimo iġ mǟlynȎ tapo vos melsvosé 

Rodos, tais paļiais metais Veivirģǟnuose Ǳvyko ir ñkariuomenǟs su visuomene susivienijimoò (ar 

ñsusiartinimoò) ġventǟ. Klaipǟdos gatvǟje ties paġtu buvo pastatyti garbǟs vartai ï bromas. Iġtisai ŃģuolȎ ar 

klevȎ lapȎ vainikais apipinto bromo virġus buvo Gedimino stulpȎ pavidalo, virġ jo plaikstǟsi vǟliavos. 

Nemaļiau, kaip kareiviai atvyko iġ Klaipǟdos, bet pro bromŃ jie praģygiavo darnia rikiuote, lydimi kariġko 

marġo. KareiviȎ galǟjo bȊti apie ġimtŃ, jȎ prieky ģygiavo orkestras. ǰdomiausia, kad tarp orkestrantȎ ģygiavo ir 

kaģkokǱ instrumentŃ pȊtǟ ne kŃ didesnis uģ mane kareiviġkŃ uniformŃ vilkintis berniukas. Stengdamasis 

ñiġlaikyti kojŃò, jis ģengǟ plaļiais ģingsniais, vos ne pritȊpdamas. Ġtai kam galima buvo pavydǟti! 

Lydimi vos ne viso miestelio, kareiviai nuģygiavo Ǳ ĠauliȎ aikġtň. Ļia kariuomenǟs ir miestelio atstovai 

sakǟ kalbas, kurios manňs, ģinoma, nedomino. Grojo orkestras, kareiviai rodǟ savo sugebǟjimus. Atsimenu 

vienŃ: prieġinguose aikġtǟs galuose su ġautuvais sugulǟ po ġeġis kareivius. Po to, pakilň, ġaudydami ñprieġoò 

pusǟn, pabǟgǟdavo keletŃ ģingsniȎ ir vǟl krisdavo ant ģemǟs. ĠȊviai buvo garsȊs, iġ ġautuvȎ vamzdģiȎ blykļiojo 

liepsnelǟs. Iġ visos ġventǟs labiausiai man ir Ǳstrigo ġis ñkarasò ir maģasis ñkareivisò. 

ĠvenļiȎ metu vykdavo eitynǟs, procesijos. ǰvairios organizacijos eidavo su savo vǟliavomis, ġauliai ir 

jaunalietuviai ï uniformuoti. KartŃ visa eisena pasuko Ǳ baģnyļiŃ, ir prie jos kilo incidentas, kai klebonas 

Antanas Zdanaviļius neleido vidun Ǳneġti jaunalietuviȎ vǟliavos. Nors to Ǳvykio nemaļiau, prisimenu, kaip 

gyvai jǱ komentavo suaugusieji. 

Kun. Zdanaviļius, gimňs 1895m., Veivirģǟnuose kunigavo nuo 1932 m. ir mirǟ, vos keliȎ dienȎ 

nesulaukňs iki 101 metȎ, 1996 m. vasario 5 d. (Raġau ġiuos ģodģius, nepraǟjus ir 3 savaitǟms po seniausio 

Lietuvos kunigo mirties). Palaidojo jǱ VeivirģǟnȎ baģnyļios ġventoriuje. 

ĢiemŃ prie Nepriklausomybǟs paminklo susirinko miestelǟnai, buvo sakomos kalbos, skambǟjo himnas 

ir dainos. Iġ mamos priekaiġtȎ tǟtei, kad ten dalyvaudamas elgiasi neprotingai, daug vǟliau supratau, kad tai 

galǟjo bȊti protesto akcija prieġ Lenkijos ultimatumŃ Lietuvai 1938 03 17. 

1937-jȎ metȎ Vǟlinǟs buvo ġiltos ir tykios. Jau sutemus, per visŃ miestelǱ pro mus Ǳ kapines patraukǟ 

didģiulǟ eisena. Beveik visi eisenos dalyviai neġǟ deganļias ģvakes, apgaubtas spalvotais popieriniais gaubtais, 

giedojo giesmes. Po to kitoje slǟnio pusǟje ilgai matǟsi apġviesti kapiniȎ medģiai. ǰspȊdingas ir slǟpiningas 

atrodǟ tas vakaras. Daugiau tokiȎ VǟliniȎ neteko regǟti. 

Praktiġkai visus numirǟlius Ǳ kapines veģdavo taip pat pro mus. Kadangi nuo baģnyļios iki jȎ buvo geras 

galas, laidotuvininkai daģniausiai vaģiuodavo vaģiuoti. Veģimas, kuriame bȊdavo karstas, paprastai, bȊdavo 

papuoġtas berģeliais (vasarŃ) arba eglutǟmis. Jau iġ tolo girdǟdavosi lydinļiȎjȎ giesmǟs, taļiau ģodģiȎ niekada 

negalǟdavau suprasti. Vyrai ir moterys giedodavo pakaitomis, sǟdǟdami daģniausiai atskiruose veģimuose. Ġtai 

vienas ar keli vyriġki balsai vos ne reļitatyvu kaģkŃ sugieda, po to ilgai tňsia: ña-a-a!ò Jiems nutilus, panaġiai 

atsiliepia moterys ir plonai tňsia: ñi-i-i!ò Man ġis giedojimas, ypaļ spiegiantys moterȎ balsai, visai nepatikdavo. 

Kitas dalykas, kai vykdavo procesijos apie baģnyļiŃ arba po miestelǱ per Dievo KȊno ġventň. Giesmǟs ir 

giedojimas ļia jau linksmesni, skamba varpai ir varpeliai, plaikstosi baģnytinǟs vǟliavos, vadinamos karȊnomis. 
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Kai kurios iġ jȎ tokios didelǟs, kad jas, ant trijȎ kotȎ pakabintas, Ǳsirňģň neġa po tris vyrus. Per Dievo KȊno 

ġventň beveik visȎ namȎ durys papuoġtos berģeliais ar bent jȎ ġakomis, procesijos kelyje keliose gonkose Ǳrengti 

maģi altoriai. Man labiausiai patikdavo iġ ġalies ģiȊrǟti, kaip po procesijos karȊnos grǱģta baģnyļion: iġ tolo, lyg 

gyvos, pradeda lenktis lenktis ir viena po kitos sulenda viduné 

 

Didelǟ pramoga buvo kassavaitiniai turgȊs. Kas pirmadienǱ ģmonǟs ir veģimai uģpildydavo visŃ 

turgavietň. Pagal ġiaurinǱ aikġtǟs pakraġtǱ buvo Ǳrengti storȎ rŃstȎ barjerai arkliams riġti. Prie jȎ uģsiimdavo vietŃ 

ankstyviausieji. Uģ ġitȎ rikiavosi dar kelios eilǟs veģimȎ. Arkliams pamesta ġieno, kitiems uģmautos terbos su 

aviģom. Dauguma, netilpň prie barjerȎ, iġkinkytus ir apgrňģtus arklius pririġdavo prie veģimȎ, ir ġie ramiai 

ǟsdavo veģime atsiveģtŃ ġienŃ. Daugelio veģimȎ ienos, taupant vietŃ, pakeltos aukġtyn.  

Veģimuose gaspadoriai pardavinǟjo grȊdus, bulves, parġelius, gaspadinǟs ï sviestŃ, grietinň, kiauġinius, 

viġtas ir pan. Ne kiekvienŃ turgȎ, daģniausiai tik per jomarkus buvo pardavinǟjami arkliai. Arklys ï pirkinys 

rimtas, pagrindinǟ Ȋkio darbo jǟga, tad ļia jis buvo ilgai ļiupinǟjamas, vǟl ir vǟl ģiȊrima Ǳ dantis, klausinǟjama, 

deramasi. ArkliȎ turguje pasirodydavo ir ļigonȎ, kurie savo prekň girdavo ir pirġdavo kur kas karġļiau ir garsiau 

uģ flegmatiġkus kaimieļius. 

VienŃ vasarŃ per Veivirģǟnus patraukǟ visas ļigonȎ taboras. Visi jȎ veģimai buvo dengti, iġ galo matǟsi 

patalynǟ, moterȎ ir vaikȎ galvos. Vyrai vilkǟjo plaļias, ant auliniȎ batȎ uģleistas kelnes, o ant kelniȎ ï juosta ar 

dirģu sujuostus marġkinius. Dauguma buvo barzdoti, rankose turǟjo botagus, jais labai garsiai pliaukġǟjo. Tad su 

baime tik iġ tolo veizǟjome Ǳ nematytŃ vilkstinň. 

Kaip minǟjau, palei Nepriklausomybǟs paminklŃ rikiavosi bagamazai, stalai su pramonǟs ir amatininkȎ 

dirbiniais. Puodģiai, klumpdirbiai, kubiliai savo prekň iġdǟliodavo tiesiog ant ģemǟs. Kepurininkas prie savo 

stalo turǟjo prisitaisňs aukġtokŃ rǟmŃ, ant kurio kabodavo visokiausio fasono ir spalvȎ kepurǟs. Daugelis kvietǟ 

pirkti jȎ prekes, garsiai gyrǟ jas. Iġ tabako gaminius pardavinǟjanļio galǟjai iġgirsti: 

                       -Kam ñKirŃò, kam ñRegatŃò,  

                       Kam degtukȎ, kam ġpagato? 

(ñRegataò ir ñKirò buvo populiarios ir vienos iġ pigesniȎjȎ papirosȎ rȊġiȎ. Tǟtǟ kartais nusipirkdavo ir 

brangesniȎ ñSapfoò papirosȎ, kuriȎ tamsiai violetinis pakelis su 10 papirosȎ kainavo, jei neklystu, 60 ct. Beje, 

pakeliȎ, turinļiȎ daugiau, nei 10 papirosȎ, neteko matyti. Nemaļiau iki karo ( ir ilgokai po jo) ir cigareļiȎ). 

Su baronkomis atvaģiuodavo iġ GargģdȎ ir dǟdǟ Pranas Maģonas, mamos sesers Liucijos vyras. Kepǟ tas 

baronkas ne jis, o kaģkuri kepykla ar arbatinǟ. Ġi prekǟ, nors buvo kepama ir Veivirģǟnuose, turguose turǟjo 

nemaģŃ pasisekimŃ, ne vienas namo grǱģdavo ant kaklo pasikabinňs visŃ baronkȎ virtinň ï lauktuviȎ 

namiġkiams. 

Daģnai matydavome, kaip turgininkai, nusipirkň Klaipǟdos ģvejȎ atveģtos rȊkytos ģuvies, valgo jŃ su ļia 

pat pirktu pyragu (reikia pasakyti, kad ñduonaò ï juoda ar balta (pikliavota) ï buvo tik iġ ruginiȎ miltȎ, o iġ 

kvieļiȎ keptas jau buvo pyragas arba ragaiġis). ĢiȊrǟdami Ǳ valganļiuosius, mes, vaikai, varvinome seilň ir, 

matyt, Ǳkyrǟjome mamoms savo praġymais. Tad vienŃ turgaus dienŃ mama su MazȊreviļiene nupirko rȊkytos 

menkǟs, pyrago, ir visi patraukǟme Ǳ ġalia turgaus esanļias senŃsias kapinaites (valgymas namuose bȊtȎ 

praradňs pusň malonumo). Ļia iġkǟlǟme tokiŃ puotŃ, kad ir ġiandien prisiminňs ryju seilň! 

 

DidelǱ vaidmenǱ, kaip ir visuose tokiuose miesteliuose, Veivirģǟnuose vaidino ģydai. Ģydai buvo 

gydytojas ir vaistininkas, ģydai turǟjo daugumŃ miestelio parduotuviȎ. Pas juos rasdavo darbo ne vienas 

lietuvis. Tiesa, tokie kartais bȊdavo paġiepiami ir vadinami ñģydberniaisò ir ñģydmergǟmisò. 

Tarp ģydȎ, be abejo buvo, bent jau vietinio masto, turtuoliȎ, taļiau Veivirģǟnuose beveik visi gyveno 

senuose mediniuose  ir gana apleistuose namuose. Naujesnǟs buvo tik ģydȎ mokykla ir vaistinǟ, bet ir tos buvo 

medinǟs. MȊrinǟ buvo tik sinagoga. 

Dar nelankiau mokyklos, kai teko matyti ģydȎ mokykloje mokiniȎ surengtŃ vaidinimŃ. ĢiȊrǟjome kartu 

su tǟvais, galbȊt buvome kviesti. Matyt, buvo vaidinama iġtrauka iġ Senojo Testamento, nes iġ to vaidinimo 

prisimenu piemenǱ su ilga lazda ir iġvirkġļiais kailiniais apsivilkusias ñavisò. Pilkai daģyta ģydȎ mokykla buvo 

visai ġalia sinagogos, prie turgavietǟs. 

KartŃ iġ GargģdȎ buvo atvykň ir ģydai sportininkai, lietuviȎ mokykloje surengň pasirodymŃ. Kaģkodǟl 

neprisimenu, kŃ jie demonstravo scenoje, bet didelǱ ǱspȊdǱ man paliko vyras, rikiuojantis salǟje kǟdes ir staiga, 
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vienŃ rankŃ padǟjňs ant kǟdǟs sǟdynǟs, kitŃ ï ant atloġo, atsistojňs ant rankȎ. O programai pasibaigus, maģdaug 

mano Ȋgio berniukas ant rankȎ perǟjo beveik visŃ salň! Man kvapŃ uģgniauģǟ ï tokiȎ dyvȎ dar nebuvau matňs! 

Vienos ģydȎ ġventǟs metu ï atrodo, kad tai buvo ñBaisioji naktisò (gal ģydai jŃ vadino kitaip) ï su tǟvais 

teko bȊti ir sinagogoje. Tuo metu vyko pamaldos, patalpos vidury ant pakylos rabinas baltais drabuģiais kaģkŃ 

giedojo ir kalbǟjo, pasieniais ant suolȎ susǟdň arba atsistojň vyrai, kaip man atrodǟ - kiekvienas sau, pusbalsiu 

kalbǟjo maldas. Visa sinagoga buvo pilna balsȎ gaudesio. Daugelis buvo apsigaubň baltomis juodais  ar 

mǟlynais pakraġļiais marġkomis, kai kurie tarp rankȎ vyniojo lyg dirģelius. Antrame aukġte pro pusapvales 

angas matǟsi moterȎ veidai. 

Vis dǟlto, nors ģydȎ miestelyje buvo daug, su ģydukais bendravome maģai. Tiesa, jie ateidavo maudytis 

Ǳ vadinamŃjŃ vyrȎ maudyklň ġiek tiek ģemiau piliakalnio (ļia juos iġ karto galǟjai atskirti nuo mȊsȎ, tikrȎ 

katalikȎ, pagal tam tikrŃ kȊno dalǱ), vienas kitas mokǟsi lietuviȎ mokykloje. Vienas toks po atostogȎ atǟjo Ǳ 

mokyklŃ su naujutǟlaiļiais rudais bateliais, kuriȎ virġuje rikiavosi kelios poros ģalvariniȎ kabliukȎ ir dǟl to 

batraiġļiȎ nereikǟjo varstyti Ǳ skylutes, o pakako juos uģkabinti uģ kabliukȎ! Visas bȊrys apstojň varvinome 

seilň, gǟrǟdamiesi tokiais batais. 

 

Per atostogas, kurias tǟtǟ gaudavo visada vasarŃ, visa ġeima iġvaģiuodavome kur nors pas gimines, o 

ilgiausiai prabȊdavome pas boļius ï tǟtǟs tǟvus - Ġateikiuose. Vaģiuodavome valdiġku, tǟtǟs priģiȊrimu arkliu. 

Kinkomas jis buvo Ǳ ģaliŃ brikelň su aukġtokai ant lingiȎ iġkeltu ñkǟbuluò. Ant brikelǟs kraġtȎ, paprastai, per 

vidurǱ, bȊdavo uģkabinama pusminkġtǟ sǟdynǟ su atloġu. Prieġ sǟdynň ant uģkloto ġieno Ǳsitaisydavome mudu 

su Zeniu. Tai buvo vienos laimingiausiȎ akimirkȎ! 

Beveik viskas, kŃ pamatydavau uģ VeivirģǟnȎ ribȎ, atrodǟ Ǳdomu ir nepaprasta. Ypaļ Ǳsiminǟ kelionǟs Ǳ 

KlaipǟdŃ. Vos tik Ǳvaģiavus Ǳ vadinamŃjǱ Klaipǟdos kraġtŃ, vaizdas smarkiai pasikeisdavo: ģvyruotas vieġkelis 

virsdavo stipriai suplȊktu skaldos plentu, abipus jo rikiavosi dideli medģiai, raudonavo sodybȎ stogai. Tuoj uģ 

AisǟnȎ kaimo, pervaģiavus buvusiŃ kaizerinǟs Vokietijos ir carinǟs Rusijos, kurios pusǟje ir dabar tebestovi gal 

muitinei priklausňs ( toks buvo ir prie GargģdȎ) iġ lauko rieduliȎ sumȊrytas pastatas, sienŃ, prasideda Pǟģaiļiai 

ï pirmoji Klaipǟdos kraġto gyvenvietǟ ar kaimas. Pǟģaiļiuose, kaip ir Laugaliuose prie GargģdȎ, buvo galinǟ 

siaurojo geleģinkelio stotelǟ. Kartais Pǟģaiļiuose tǟvai uģsukdavo pas paģǱstamŃ miġkininkŃ-ģvalgŃ. Jis gyveno 

tamsiai raudonȎ plytȎ name siaurais aukġtais langais visai netoli geleģinkelio stotelǟs. Tas namas sveikutǟlis 

tebestovi ir dabar, pirmas iġ deġinǟs, atvaģiavus nuo VeivirģǟnȎ. Ģvalgo buto neǱprastai aukġti kambariai, 

temdomi langȎ uģuolaidȎ ir ġalia augusiȎ ȊksmingȎ medģiȎ, man atrodǟ niȊrȊs ir nejaukȊs. Pro langus stotelǟje 

matǟsi raudonȎ pusvagoniȎ sŃstatas ir ġalia sukrautȎ rŃstȎ rietuvǟs. RŃstȎ galuose juodavo skaiļiai. Pasirodo, 

juos ģenklino paģǱstamas ģvalgas, parodňs ir ģenklinimo ǱrankǱ ï apvalȎ antspaudŃ su pusmetriniu medģio kotu. 

Prieġais stotǱ, kitoje plento pusǟje stovǟjo didelǟ medinǟ smuklǟ su mansarda (iġlikusi). PanaġiȎ smukliȎ 

ar uģeigos namȎ Klaipǟdos kraġte buvo kas 8-10 km (Pastatai iġlikň Ġernuose, Dauparuose, Kalotǟje, 

Deguļiuose ir kitur). Ļia galima buvo uģkŃsti, iġgerti, pailsinti arklius, o reikalui esant, ir pernakvoti. BȊdavo 

ļia ir krautuvǟlǟs.  

Ġiek tiek prisimenu ġauliȎ ar kitos organizacijos surengtŃ ġventň-geguģinň Pǟģaiļiuose, ģalioje, puġyno 

apsuptoje aikġtǟje prie Aisǟs upelio. Jos metu stipriu aukġtu balsu kaģkokiŃ sudǟtingŃ dainŃ ar arijŃ ï ģodģiȎ 

visai nesupratau - dainavo vietinǟ, o gal ir profesionali solistǟ. GrǱģtant mama su MozȊreviļiene ġǱ dainavimŃ 

Ǳvertino, kaip ñspygavimŃò. Aġ visiġkai tam pritariaué 

 

Netoli Klaipǟdos, LypkiȎ dvare, gyveno ir dirbo sodininku tǟtǟs sesers Ansǟs vyras Julius Jaġka. 

Gyveno jie maģame raudonplyļiame, ģalumynuose paskendusiame namelyje. ǰsiminǟ Ȋksmingas takas-alǟja 

nuo namelio iki staiga atsivǟrusios saulǟtos ģalios, medģiais apsuptos, laukymǟs, kurios vidury stovǟjo graģus 

geltonas namas su aukġtais laiptais prieky ir mansarda. Uģ namo matǟsi prȊdas, o prie kranto plȊduriavo 

nuostabi balta, raudona apaļia valtis. Buvo tyli ġilta vasaros diena, vandeny atsispindǟjo medģiai, valtis, ir visa 

ta medģiais apsupta erdvǟ man atrodǟ lyg iġ pasakos. 

Uģ laukymǟs prasidǟjo sodas, darģai. Ko gero, pirmŃ kartŃ pamaļiau ġiltnamǱ, nes Veivirģǟnuose vienas 

kitas turǟjo tik inspektus. Labiausiai nustebino ties nosimi ir net virġ galvos kabantys agurkai, kurie, kaip man 

atrodǟ, turi voliotis lysvǟse. 
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TurbȊt per tŃ patǱ apsilankymŃ su Jaġkais nuvaģiavome ir Ǳ KlaipǟdŃ, baltu dviejȎ deniȎ keltu plaukǟme Ǳ 

ZankrugŃ (vok Sandkrug, dabar Smiltynǟ). Matyt, ne koks vyras dar buvau, nes iġ tos kelionǟs atsiminiau tik tŃ 

man labai keistai skambantǱ Zankruga ir baltŃ laivŃ. Ir dar ï plaukiant atgal ir sǟdint virġutiniame denyje, 

pusbrolis Zenius (brolis buvo Zenis!) atsineġǟ kaģkur rastŃ didokŃ raudonŃ automobilǱ. ĢiȊrǟjau Ǳ tŃ nuostabȎ 

ģaislŃ ir pergyvenau, kad ne aġ jǱ radau. Gal dǟl to parplaukus ir lipant ģemyn, uģsiģiopsojňs nubildǟjau vos ne 

nuo pusǟs laiptȎ. Laimei, rimļiau nesusitrenkiau. O automobiliukŃ Zenius vis dǟlto, grŃģino atsiradusiam 

savininkuié 

Iġ tos ekskursijos Klaipǟdon dar liko atminty kopimas nesibaigianļiais laiptais Ǳ locmanȎ bokġtŃ uoste ir 

keistas ñautobusasò, vaģiuojantis gatve nutiestais bǟgiais. Tai buvo tuomet dar veikňs vienintelis Lietuvoje 

tramvajus. 

Ryġkiausias tuometinǟs Klaipǟdos prisiminimas ï jomarkas (mugǟ). Ģinau, kad buvome kartu su mama, 

bet ar kas nors dar buvo iġ ġeimos ar paģǱstamȎ ï neprisimenu. Tiesa, mugǟs tirġtumoje mama sutiko paģǱstamȎ, 

pasidalijusiȎ ǱspȊdģiais iġ pasivaģinǟjimo apģvalgos ar ñvelnioò rate, kuris matǟsi netoliese, iġkilňs virġ visȎ 

mugǟs ǱrenginiȎ. 

Nors ir nebuvau klaipǟdietis, juo labiau neģinojau nǟ vieno gatvǟs ar aikġtǟs pavadinimo, taļiau paļiȎ 

aikġļiȎ, gatviȎ, upǟs vaizdai Ǳstrigo mano galvelǟn visam laikui. Todǟl drŃsiai galiu pasakyti, kad mugǟ 

ġurmuliavo, bȊdelǟs-bagamazai ir visokios karuselǟs buvo uģǟmusios ne tik Turgaus (tarp teatro ir upiȎ 

prieplaukos) ir Teatro aikġtes, bet ir aplinkines gatves ir net dalǱ dabartinǟs Danǟs gatvǟs uģ upǟs. Daugybǟ 

bagamazȎ kvietǟ ne tik kŃ nors pirkti, bet ir iġmǟginti laimň Ǳvairiuose nesudǟtinguose loġimuose: sumokǟjňs 

puslitǱ ar maģiau, galǟjai pasukti kokǱ ñlaimǟs ratŃò ir laimǟti saldainiȎ, ģaisliukŃ ar kitŃ menkniekǱ. 

Teatro aikġtǟs pakraġtyje (gal ir klystu) stovǟjo didģiulǟ cirko palapinǟ, o virġ jos prieangio iġsidaģňs ir 

juokingai apsirengňs klounas su bezdģionǟle kvietǟ uģeiti vidun. Uģǟjome ir mes. Visai neprisimenu kitȎ 

numeriȎ, netgi klounȎ, jei tokiȎ buvo, taļiau Ǳstrigo atmintin artistas, iġǟjňs arenon pusnuogis su prisegtais 

tiesiog prie kȊno tuġļiais buteliais. Jis rijo ir pȊtǟ iġ burnos didģiules liepsnas, o galiausiai atsigulǟ ant stiklo 

ġukiȎ, ant jo uģdǟjo duris, o ant durȎ sulipo keli vyrai. Prieġ ġǱ numerǱ, matyt, man nublanko visi kiti. 

Gal tŃkart, o gal ir kitŃ kartŃ, mudviem su mama grǱģtant iġ Klaipǟdos, mus pasivijo traukinys (daug kur 

palei plentŃ Klaipǟda ï Pǟģaiļiai siaurasis geleģinkelis ǟjo ġalia, atskirtas tik griovio). MȊsȎ Raudǟ prie 

automobiliȎ jau buvo Ǳpratusi, nors ir karpydavo neramiai ausimis, dǟl ko tǟtǟ ar mama iġ anksto Ǳtempdavo 

vadeles ir imdavo jŃ raminti. Taļiau ġǱ kartŃ, pamaļius tŃ dȊmus ir garŃ leidģianļiŃ ilgŃ pabaisŃ, kumelǟs nervai 

nebeiġlaikǟ. Kiek Ǳkabindama, ġuoliais ji ǟmǟ neġti mus pirmyn. Iġsigandusi mama iġ visȎ jǟgȎ stengǟsi jŃ 

sulaikyti. Veltui. Tiesia plento atkarpa lǟkǟme taip gal kilometrŃ, gal daugiau ar maģiau, o traukinys neatsiliko. 

Tai buvo keliȎ ģaliȎ vagonȎ traukinukas, vagonȎ tarpduriuose stovǟjo raudonkepuriai geleģinkelieļiai ar 

ģandarai ir su Ǳdomumu, kai kurie su ġypsenomis, stebǟjo ñlenktynesò. Vis dǟlto, traukinukas palengva ǟmǟ mus 

lenkti, o Raudǟs jǟgos, matyt, sekti. Ir kai pagaliau uģ posȊkio paskutinis vagonas paniro Ǳ miġkŃ, kumelǟ 

apsiramino. VisŃ tŃ laikŃ aġ taip pat su Ǳdomumu ģiȊrǟjau Ǳ traukinǱ ir tik vǟliau namuose iġ mamos pasakojimȎ 

supratau, Ǳ kokǱ pavojȎ buvome pakliuvň. 

Reikia pasakyti, kad tuomet ne vienas jaunesnis Ȋkininko arklys automobilio ar motociklo nebuvo 

matňs, todǟl kelyje sutikňs tokǱ keistŃ padarŃ, imdavo neġti arba ġokdavo piestu. Kartais toks pasimatymas 

baigdavosi sudauģytu veģimu ar dar blogiau. Todǟl daģnas vaģnyļiotojas, pamatňs ar iġgirdňs automobilǱ, 

lipdavo iġ veģimo ir uģ pavadģio trumpai laikydamas arklǱ, stengdavosi jǱ nuraminti ar bent iġlaikyti, o 

autombiliai maģindavo greitǱ. KartŃ vienas turtingesnis Ȋkininkas savo ģirgŃ prie technikos pratino tokiu bȊdu: 

ģirgŃ pririġo turgavietǟje prie stulpo, o pasamdytas Blocho sunkveģimis vis suko apie jǱ ratus, kol pagaliau 

arklys nusiramino. Koks buvo tokiȎ ñmokslȎò efektyvumas, negaliu pasakyti. 

 

Paskutinň vasarŃ prieġ Klaipǟdos aneksijŃ joje Ǳvyko aviacijos ġventǟ. Tai buvo neeilinis Ǳvykis, tad 

pilnŃ sunkveģimǱ veivirģǟniġkiȎ ġventǟn nuveģǟ Blochas. Vaģiavo ir visa mȊsȎ ġeima. 

Klaipǟdos aerodromas tuo metu buvo Rumpiġkǟs dvaro laukuose, maģdaug tarp Ġilutǟs plento, Tilģǟs ir 

dabartinǟs Kauno gatvǟs, nesiekdamas Taikos prospekto. 

Nebegaliu dabar iġvardinti visȎ programos numeriȎ, juo labiau ï iġ eilǟs. Taļiau pirmiausiai turbȊt 

praskrido lǟktuvas, vilkdamas paskui save tautinň vǟliavŃ. Nepaprastu greiļiu, kaip tada atrodǟ, kaukdami 

praġvilpǟ paģeme keletas sidabriniȎ kariġkȎ lǟktuvȎ. Vǟliau, kitame aerodromo pakraġtyje sustatytos, Ǳ juos 
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pradǟjo ġaudyti zenitinǟs patrankos. Diena buvo Ȋkanota, tad labai ryġkiai matǟsi iġ vamzdģiȎ iġlekiantys ilgi 

liepsnos lieģuviai, ir tik po sekundǟs kitos iġgirsdavome ġȊviȎ griausmŃ. Maģas lǟktuvas ilgai demonstravo oro 

akrobatikos numerius, darǟ ñmirties kilpasò. Iġ angaro iġstȊmǟ keistŃ besparnǱ raudonŃ lǟktuvŃ su ñvǟjo 

malȊnuò virġ jo. ñAutoģyras!ò ï iġgirdau balsus. Tai buvo bene vienintelis malȊnsparniȎ rȊġies aparatas 

tuometinǟje Lietuvoje. Jau neatsimenu, kŃ jis pademonstravo, tik greit vǟl dingo angare.  

Kiek tolǟliau nusileisdavo ir pakildavo raudonas keleivinis lǟktuviukas, uģ keletŃ litȎ skraidinňs visus 

pageidaujanļius. Skridusieji man (ir ne tik man) atrodǟ tikri drŃsuoliai. Taļiau iġ veivirģǟniġkiȎ tuo metu tokiȎ 

neatsirado. Manykime ï ne dǟl drŃsos stygiausé 

Ġventǟs pabaigai ï ġuoliai su paraġiutais. Tai buvo, ko gero, ġventǟs kulminacija ir, mano manymu, 

atitiko aukġļiausius drŃsos standartus. Ir iġ tikrȎjȎ, atsiģvelgiant Ǳ tuometiniȎ paraġiutȎ konstrukcijŃ, maģŃ 

patirtǱ, ġuoliai su jais vis dar buvo susijň su nemaģa rizika, buvo reti. 

Visi atidģiai sekǟme aukġtai padebesiuose pasirodģiusǱ lǟktuvǟlǱ. Pagaliau iġ jo iġkrito lyg duonos 

kepalas ir po keliȎ sekundģiȎ virġ jo subolavo paraġiutas. Dar po keliȎ akimirkȎ ġalia pirmojo iġsiskleidǟ perpus 

maģesnis pagalbinis paraġiutas. Tuoj pat iġġoko ir antras ñkepalasò, o virġ jo vienas po kito iġsiskleidǟ didelis ir 

maģas paraġiutai. Taļiau antrasis leidosi greiļiau uģ pirmŃjǱ ir greitai jǱ pralenkǟ. Paraġiutininkai nusileido toli 

kitame aerodromo gale. Ilgai nelaukus, ton pusǟn nuskubǟjo greitosios pagalbos maġina. Pasklido kalbos, kad 

ñgreitasisò paraġiutininkas nusilauģǟ kojŃéTai tik patvirtino tuometiniȎ ġuoliȎ pavojingumŃ. 

Aviacijos ġventǟ baigǟsi, o vis labiau padangň goģň debesys grǟsǟ prapliupti liȊtimi. Pradǟjo ģaibuoti. 

Nuskubǟjome prie sunkveģimio. Lietus uģklupo netoli jo, taļiau greitai sǟdǟjome sunkveģimio kabinoje ant 

uģpakalinǟs sǟdynǟs (kabinoje buvo dvi sǟdynǟs) linksmi ir kupini ǱspȊdģiȎ. Vairuotojas skubiai brezentu dengǟ 

kǟbulŃ, greitai besipildantǱ ġlapiȎ, bet linksmȎ ekskursantȎ. Girdǟjosi juokas, linksmos kalbos. Kabinos 

palubǟje pro plyġǱ  iġlindo raudona guma. 

- Kas ļia lieģuvǱ iġkiġo? ï rǟkia tǟtǟ Ǳ uģpakalinǱ langelǱ. Iġ ten kaģkas kaģkŃ atsikerta, sunkveģimis 

pajuda. Kabinoje ġilta, tamsoka, o lietaus ġniokġtimas, motoro Ȋģesys ir supimas netrukus perkelia mane Ǳ sapnȎ 

ġalǱ. 

 

Apie 1937-jȎ metȎ vasarŃ aplankǟme PalangŃ. Apsistojome pas Palangos nuovadŃ ĠumskǱ, pas kurǱ 

tarnaite dirbo mamos sesuo Basǟ. Iġ Kretingos atvaģiavo ir dǟdǟ Vladas, tapňs ļia mȊsȎ gidu ir globǟju. PirmŃ 

kartŃ maudǟmǟs jȊroje, kuri, kaip man atrodǟ, pati savaime visŃ laikŃ ġniokġtǟ ir rideno bangas Ǳ krantŃ. 

Bangavimas ï tai jȊros savybǟ, lygiai taip kaip upei ï tekǟjimas. Vaikġļiojome jȊros tiltu, kurio gale, uģ 

posȊkio, jei neklystu, buvo didelis kioskas ar kavinukǟ. Joje kaģkŃ valgǟme, gǟrǟme. Taļiau skaniausios buvo 

karġtos deġrelǟs su bandele ir muġtarda (garstyļiomis), kurias pliaģe iġ baltos dǟģǟs, iġkeltos ant trikojo, 

popierinǟse lǟkġtutǟse pardavinǟjo baltu chalatu vilkintis vyras. Ļia pirmŃ kartŃ pamatǟme ir paragavome 

bananȎ, visai mudviejȎ su Zeniu nesuģavǟjusiȎ, tad grǱģň jȎ likuļius sulesinom kiemo viġtoms. 

Visur po pliaģŃ mudu vaikġļiojome nuogutǟliai, ir tokiuose ñkostiumuoseò, Ǳsibridň iki keliȎ jȊron, 

buvome nufotografuoti. Vǟliau, jau bȊdami paaugliai, ġias ñnepadoriasò nuotraukas suplǟġǟme. 

GrǱģome per KretingŃ, Gargģdus, Vǟģaiļius. Tuo metu kaip tik buvo tiesiamas ĢemaiļiȎ plentas. Nuo 

GargģdȎ iki VǟģaiļiȎ tňsǟsi stambiais akmenimis grǱstas ir uosiais apsodintas vokieļiȎ, kaip mama sakǟ, per 

PirmŃjǱ pasaulinǱ karŃ tiestas plentas. Jis labai staļiai leidosi iġ miestelio prie Minijos, darǟ zigzagŃ ir vǟl gan 

staļiai kopǟ Ǳ rytinǱ ġlaitŃ (Ġi atkarpa iġlikusi ir dabar). Nuo jo matǟsi tiesiamas naujojo plento pylimas. Ties 

piliakalniu buvo nukasamas ġlaitas, o gruntas verļiamas sankason. KokiȎ nors mechanizmȎ nemaļiau, tik daug 

nedidukȎ vienkinkiȎ veģimaiļiȎ vaģiavo nuo kalno ir, privaģiavň sankasos kraġtŃ, apsiversdavo, ģemǟs 

iġsipildavo ir jau tuġti vǟl sliuogǟ aukġtyn. 

Tais paļiais ar 1936 metais panaġȊs, tik maģesnio masto darbai prasidǟjo ir Veivirģǟnuose. Buvo 

nukastas ġlaitas, tiesinant pro pat mȊsȎ langus einantǱ keliŃ Ǳ ĠvǟkġnŃ. Per slǟnǱ buvo supiltas kur kas aukġtesnis 

kelio pylimas ir pastatytas naujas tiltas. Medinius jo polius Ǳ dugnŃ kalǟ rankiniu bȊdu: keturi vyrai ritmiġkai 

pakeldavo ir nuleisdavo didģiulň medinň kaladň su prie ġonȎ pritvirtintomis Ńsomis-rankenomis. KarġtŃ vasaros 

dienŃ pusnuogiȎ vyrȎ kȊnai blizgǟjo nuo prakaito, taļiau puġinis rŃstas gilyn smigo labai pamaģu. 

 Nuokalnň, turgavietň ir dalǱ Klaipǟdos gatvǟs ñiġbrukavojoò. Prieġ tai visŃ gatvň uģpylǟ smǟliu, lyg 

specialiai darydami vietŃ mȊsȎ ģaidimams. Na, ir rausǟmǟs mes po tŃ smǟlǱ, statǟme rȊmus, pilis, tiesǟme savo 

kelius! Tiesa, mums nuǟjus, tuos mȊsȎ statinius su didģiausiu malonumu iġspardydavo netoliese gyvenňs 
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paauglys. ǰpykň sugalvojome kerġtŃ: prismaigstǟme Ǳ smǟlǱ stiklo ġukiȎ, o ant jȎ pastatǟme ñmiestŃò. 

Niokotojas, ģinoma buvo basas, kaip ir mes, kaip visi miestelio vaikai, tad mȊsȎ ñauklǟjimoò priemonǟ, 

manǟme, bus veiksminga. Bet pasidģiaugti ja neteko: gal nepastebǟjome, gal prieġas ñneuģkiboò, o gal ñmiestŃò 

sugriovǟ akmenis pradǟjň veģti veģimai. 

Pagaliau priveģǟ akmenȎ, akmenskaldģiai, prisijuosň gumines ar odines prijuostes, uģsimovň guma 

pamuġtas pirġtines, juos suskaldǟ. Prasidǟjo grindimas. Su Ǳdomumu stebǟjome grindikȎ darbŃ: trys ar keturi 

vyrai, atsiklaupň iġlygintame smǟly, pirġtinǟta ranka paima akmenǱ, pavarto, apģiȊri, plaktuku, kurio vienas 

galas turi mentelň, kepġteli smǟly duobutň, stato jon akmenǱ ir keletŃ kartȎ suduoda per jǱ plaktuku. Viduriu 

gatvǟs, aukġtǟliau, eina dvi eilǟs stambiȎ, beveik neskaldytȎ akmenȎ, tokiais pat, tik viena eile, uģsibaigia 

grindinio pakraġļiai. Iġgrindus keliolika metrȎ, kiekvienŃ akmenǱ sunkia geleģine kuoka-trambuote dar 

ñpavaiġinaò trambuotojas. 

Savaitň kitŃ trukňs mȊsȎ ģaidimȎ rojus baigǟsi. Smulkia skalda ir ģvyru pabarstyti akmenys visai 

nebeviliojo mȊsȎ basȎ kojȎ. O kaip smagu bȊdavo anksļiau, susikibus uģ peļiȎ vienam paskui kitŃ, pravaģiuoti 

ġia gatve ñtraukiniuò, kai karġtos, Ǳ miltus sumaltos dulkǟs lyg vanduo tryġko tarpupirġļiais, o ñdȊmaiò kilo iki 

stogȎ! Ģinoma, ñtraukinysò vaģiuodavo, kol nepamatydavo kurio nors ñvagonoò mamaé 

Visus gatviȎ, keliȎ tvarkymo darbus Veivirģǟnuose atliko beveik tik iġ svetur atvykň darbininkai, 

vadinami zimagorai. Kur jie ļia gyveno, negaliu pasakyti. Taļiau kad ġeġtadieniais, gavň uģdarbius, mǟgo 

apsilankyti monopolyje arba smuklǟse, o po to neretai ir ñiġsiaiġkintiò santykius, - teko matyti. KartŃ pavakary 

toks santykiȎ ñaiġkinimasisò virto didelǟmis muġtynǟmis tiesiog turgavietǟje prie Paġakarnio traktieriaus. 

ñDarbuiò buvo panaudotas ne vienas ġtakietas iġ tvoros apie Nepriklausomybǟs paminklŃ. Du miestelio 

policininkai nesiryģo kiġtis, o tik stebǟjo peġtynes iġ valsļiaus gonkȎ. Kai abi pusǟs nusilpo, Ǳkarġtis iġblǟso, 

maļiau kaip kruvini dalyviai po vienŃ buvo vedami daboklǟn. Vis dǟlto, gydytojo, rodos, nǟ vienam neprireikǟ. 

Kad policininkai nesikiġo Ǳ paļias peġtynes, matyt, jǟgos buvo per daug nelygios, nes bailumu jie tuomet 

tikrai nepasiģymǟjo. Prisimenu tamsȎ rudens vakarŃ. MȊsȎ svetainǟje tǟvai su MazȊreviļiais loġǟ kortomis. 

Staiga uģ lango gatvǟje iġgirdome muġtyniȎ triukġmŃ. Tǟtǟ, metňs kortas, iġpuolǟ malġinti chuliganȎ. Uģ keletos 

minuļiȎ grǱģo su perpjautu delnu. Sakǟsi norǟjňs iġ vieno besipeġanļiȎjȎ atimti peilǱ, bet tamsoje nepataikňs ir 

sugriebňs uģ aġmenȎ. Nors tǟtǟ grǱģo vidun, bet triukġmas lauke nutilo. 

Kiek ģinau ir kiek pats maļiau, tȎ laikȎ policininkai savo pareigas, kaip ir gydytojai, kunigai, turǟjo 

atlikti bet kuriuo paros metu, o nuovadoje, palyginus, praleisdavo nedaug laiko. Policininkas galǟjo nubausti 

eismŃ paģeidusǱ, tvarkos nesilaikantǱ arba net ģiauriai su gyvuliu besielgiantǱ ģmogȎ. Pamenu su kokiu pykļiu 

tǟtǟ pripuolǟ, iġplǟġǟ botagŃ ir iġbarǟ ģmogelǱ, botkoļiu per galvŃ pliekiantǱ savo vargġŃ kuinŃ.  

Ġiuo atveju, manau, panaġiai bȊtȎ pasielgňs ir nebȊdamas policininkas, nes labai mylǟjo gyvulius, o jo 

priģiȊrimas arklys, kaip minǟjau, botago nelabai buvo ir matňs. PavasarǱ neuģmirġdavo varnǟnȎ. Pas Puiģň jis 

sugalvojo tokǱ inkilŃ: paaukġtintoje tvarto dalyje, ten, kur virġ jo buvo laikomas ġienas, lentoje iġgrňģǟ skylň. Iġ 

iġorǟs pritvirtino pagaliukŃ-laktŃ, o iġ vidaus prikalǟ medinň inkilo dydģio dǟģutň. PavasarǱ inkile apsigyveno 

varnǟnai, ir kartŃ tǟtǟ nusivedǟ mane ant tvarto ï buvo baisoka taip aukġtai lipti kopǟļiomis ï paģiȊrǟti 

varnǟniukȎ. Iġ lauko per angŃ vidun krito pakankamai ġviesos, ir pro dǟģutǟs plyġius galǟjau apģiȊrǟti vidȎ su 

pilkġvai rusvais ant dugno tupinļiais, gal greiļiau ï gulinļiais varnǟniukais. Mane nustebino ne tiek jie, kiek 

keistas ir nelabai malonus iġ inkilo sklindantis kvapas, kurǱ ir dabar atpaģinļiau. 

 

Iġ prieġmokykliniȎ laikȎ Ǳsiminǟ ir pirmosios auklǟjimo bei elgesio pamokos. Kaip esu uģsiminňs, tǟvai 

mums buvo nepajudinamas autoritetas ir jiems paprieġtarauti net mintis nekildavo. Pagrindinǟ auklǟtoja buvo 

mama, kuri prasikaltusius kartais klupdydavo ar statydavo Ǳ kampŃ, retkarļiais pliaukġteldavo per uģpakalǱ. 

Atlikň bausmň, bȊtinai turǟdavome atsipraġyti nubaudusiojo arba abiejȎ tǟvȎ, pabuļiuoti jiems Ǳ rankŃ ir iġtarti 

sakralinň frazň: ñPraġau dovanoti, daugiau taip nedarysiuò. Vienam iġ tǟvȎ nubaudus, kitas niekuomet 

neuģtardavo. Nebent tǟtǟ, grǱģňs iġ darbo ir suģinojňs konflikto prieģastǱ, kartais pasakydavo: 

-Na, atsipraġyk mamos ï gal dovanos? ï Mama, ģinoma, dovanodavoéVis dǟlto, dabar neatsimenu nǟ 

vienos konkreļiai man skirtos bausmǟs. 

O ġtai epizodas su Zeniu Ǳstrigo turbȊt dar ir dǟl to, kad jǱ ne kartŃ linksmai prisimindavo ir tǟvai. 

Mǟtǟme akmenukus iġilgai kiemo gatvǟs link. Gal Ǳ kaģkŃ taikǟme, gal tiesiog lenktyniavome, kas toliau numes. 

Tik ġtai Zenio paleistas akmenukas kaģkodǟl pasuko Ǳ deġinň ir cinktelǟjo Ǳ mȊsȎ lango miegamajame virġutinǱ 
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stiklŃ. Stiklas iġduģo. Iġsigandome nejuokais, nes supratimo neturǟjome, iġ kur tas stiklas gaunamas ir kaip ļia 

dabar kas nors sugebǟs langŃ sutaisyti. TǟvȎ namuose nebuvo, tad kaltininkas, nieko nelaukdamas, nuǟjo vidun 

ir atsiklaupǟ kampe. Netrukus grǱģo tǟvai ir ne tiek pyko, kiek sunkiai tramdǟ juokŃ dǟl paļiam sau bausmň 

pasiskyrusio ñnusikaltǟlioò. O Zenis dģiaugǟsi, iġvengňs rimtesnǟs bausmǟs.  

SykǱ BȊdos (ne giminaiļio!) restorane, stovǟjusiame ant turgavietǟs ir Laisvǟs gatvǟs kampo, 

suaugusieji ģaidǟ biliardŃ, troġkulǱ malġindami alumi. Aġ stebǟjau ģaidimŃ. Pagaliau alus nugalǟjo, ir biliardas 

buvo paliktas. Graģus raudonas rutulys, niekam nebereikalingas ir visȎ pamirġtas gulǟjo ant grindȎ biliardinǟs 

pasienyje. Padvejojňs ir Ǳtikinňs save, kad ñradauò iġmestŃ daiktŃ, Ǳsikiġau rutulǱ kiġenǟn. Vis dǟlto, kol grǱģome 

namo, stengiausi savo ñradinioò niekam nerodyti. Taļiau namuose graģusis rutulys greitai buvo pastebǟtas ir 

tǟvams dģiaugsmo nesukǟlǟ. Didģiausiai mano gǟdai, kitŃ dienŃ vienas pats turǟjau nuneġti rutulǱ atgal. Tai 

buvo kur kas blogiau, negu atklȊpǟti kokiŃ valandŃ kampeé 

Po to teko iġklausyti mamos pamokŃ, kad svetimo daikto negalima ne tik liesti, bet, radus pamestŃ, 

pasistengti grŃģinti jǱ pametusiajam. 

Gaudami kokǱ saldainǱ ar dovanǟlň iġ suaugusiȎjȎ, turǟjome neuģmirġti ñAļiȊ!ò kartais pakġtelǟti Ǳ 

rankŃ, o sveikindamiesi su tetomis ir ypaļ seneliais, rankŃ buļiuodavome visada. 

Paauklǟdavo ar sudrausdavo beiġdykaujanļius ir svetimi ģmonǟs. KartŃ, uģsikvempň ant naujojo aukġto 

tilto turǟklȎ, spjaudǟme Ǳ upň. Pro ġalǱ ǟjňs senukas labai piktai sudraudǟ: 

-Kas gi spjaudo Ǳ vandenǱ? Kad netektȎ patiems iġgerti! ï Iki ġiol iġliko ta, ne tik ano senuko Ǳteigta 

pagarba vandeniui ir ugniai. 

Ateidavo mamai padǟti apsiskalbti, apsitvarkyti prieġ ġventes, kartais ir mus, du ñvyrusò, pasaugoti 

pagyvenusi moteris Anǟ. Jos pavardǟs neprisimenu, gal ir girdǟjňs nebuvau, tik ģinau, kad ji viena pati gyveno 

nuosavoje trobelǟje Mokyklos gatvǟs pradģioje. Visada ji buvo greita ir linksma, o mudviem labiausiai patiko 

jos pasakos. Ģodģiu, buvome prie jos pripratň, lyg prie savo ġeimos nario. 

KartŃ vakare mudu, nusirengň miegamajame, marġkinius pasikǟlň, iġbǟgome Ǳ virtuvň prieġ miegŃ 

padaryti Ǳ kibirŃ ñpiġ-piġò. O ļia su mama plepǟjusi Anǟ ǟmǟ mus gǟdinti: 

-Ļiuli-ļiuli-ļiuli! ï sakǟ ji, braukdama smiliumi per smiliȎ, - kaip judviem ne gǟda, tokiems dideliems 

vyrams, be kelniȎ lakstyti? 

Sutrikome. Kodǟl gǟda? KŃ padarǟme? Juk visŃ laikŃ ġitaip elgǟmǟs ir niekam neuģkliuvome. Vis dǟlto, 

turbȊt nuo tada supratau, kad ne visada, ne visiems ir ne viskŃ dera rodytié 

 

Ǟjo paskutinieji prieġmokykliniai metai. Namuose atsirado elementorius ñSakalǟlisò. Neģinojau, kas tas 

sakalas ar sakalǟlis, todǟl girdǟdamas dainŃ ñAtskrend sakalǟlis per ģaliŃ girelňò, Ǳsivaizduodavau virġ miġko 

sparnais-puslapiais plasnojantǱ savo ñSakalǟlǱò ir atsitrenkiantǱ Ǳ aukġļiausiŃ eglň ( ne ñeglelňò, kaip dainoj, nes 

kitaip ñSakalǟlisò Ǳ jŃ nebȊtȎ atsitrenkňs!). Ir guli nelaiminga knygelǟ aplamdytais, suteptais ir iġdraikytais 

puslapiais po ta egleé 

Iġmokau keletŃ raidģiȎ, o suskaiļiuoti iki deġimties vis nesisekǟ. Taļiau kartŃ, mamos kaģko pasiȎstas Ǳ 

parduotuvň, pakeliui, sau paļiam netikǟtai, lengvai atminty sudǟliojau visus skaitmenis nuo vieno iki deġimties. 

Pabandģiau dar kartŃ ï iġeina! ñPoteriavauò iki pat namȎ ir, ģinoma, tuoj tuo pasigyriau namiġkiams. 

Tuo metu namuose atsirado pirmosios dvi vaikiġkos knygutǟs (viena, matyt, buvo mano, kita ï 

Zenio).Vienoje buvo eiliuotas pasakojimas apie daktarŃ AisopŃ, gydģiusǱ prie upǟs Limpopo beģdģiones, 

kurioms pilvus sopa. Buvo joje ir spalvotȎ iliustracijȎ. Kitoje ï vaikiġki eilǟraġļiai su juodai baltomis, kaip 

dabar spǟju ï Tarabildos ar Tarabildienǟs - iliustracijomis. Pastaroji maģai domino, o antroji, skaitoma tǟtǟs ar 

Anǟs, veikǟ ne tik savo siuģetu, bet ir keistais ģodģiais (ñAisopaò, ñAfrikaò, ñLimpopoò), negirdǟtais nematytȎ 

ģvǟriȎ vardais. 

VienŃ rytŃ, iġlipňs iġ lovos ir Ǳsistojňs Ǳ aulinius tǟtǟs batus, ǟmiau Zeniui aiġkinti, kad tȎ Afrikos ģvǟriȎ 

ï pilna palovǟ. Man, ģinoma, jie nieko negalǟjo padaryti, ï saugojo auliniai batai, ï bet Zeniui keltis buvo 

pavojinga. Tad jis tikslinosi, kokie ten ģvǟrys, vardindamas visus jam ģinomus. Buvo ļia beģdģionǟs, liȊtai, 

krokodilai, tilpo drambliai ir net ģirafos. Mano liȊtais ar ģirafomis, suprantama, jis nelabai tikǟjo, bet kokia 

ģiurkǟ ar net kelios palovǟje galǟjo bȊti, tad, persisvǟrňs per lovos kraġtŃ, jis gan atsargiai stengǟsi ģvilgtelǟti 

palovǟn ir nesikǟlǟ, kol mama neprisakǟ abiem praustis ir rengtis. 



~ 32 ~  
 

Tuo metu tǟtǟ prenumeravo Klaipǟdoje leidģiamŃ dienraġtǱ ñVakaraiò. Rodos, antrojo dienraġļio 

puslapio apaļioje buvo spausdinamas lyg ir komiksas, nors to ģodģio dar niekas neģinojo, ñTarzano nuotykiaiò. 

Ten bȊdavo ketvertas paveikslǟliȎ su trumpais uģraġais. Nors skaityti nemokǟjome, taļiau viskas mums buvo 

aiġku ir taip. Tad, laiġkininkui pasirodģius, pirmiausiai puldavome ģiȊrǟti ñTarzanŃò. Ir kaip nepulsi, jeigu ir 

dabar dar stovi man prieġ akis, kaip juodukȎ sugautas Tarzanas bandomas paaukoti milģiniġkam jȎ dievui-

stabui. Ġtai jis jau stovi kartu su dviem sargybiniais ant plataus stabo lieģuvio prie pat iġģiotos, lyg darģinǟs 

durys, burnos. LieģuvǱ-lentŃ pakǟlus, jis turi nugarmǟti Ǳ juodus stabo nasruséTaļiau Tarzanas nasruosna 

sugeba pasiȎsti savo sargybinius, o pats stabo nosimi, kakta, lydimas ġimtȎ strǟliȎ, pasiekia stabo virġugalvǱ, o 

nuo jo ï medģiuséJei mokǟļiau pieġti, rodos, ir dabar dar galǟļiau atkurti tuos paveikslǟlius. 

GilȎ ǱspȊdǱ tuo metu man padarǟ ir knygutǟ, matyta pas krautuvininko Mileġkos sȊnȎ. Joje viena 

mergaitǟ nenorǟjo, ne tik nenorǟjo, bet ir iġ tikrȎjȎ nebevalgǟ sriubos! Ir kŃ jȊs manot? Mergaitǟ palengva 

plonǟjo plonǟjo, - ten buvo iġraiġkingi paveikslǟliai, - kol galop numirǟé Ġtai kaip svarbu yra valgyti sriubŃ, 

nors kartais vietoj jos geriau iġgertum kompoto! 

 

Apie valgius. Mama buvo nebloga ġeimininkǟ, jaunystǟje net baigusi kulinarijos ar ġeimininkavimo 

kursus Gargģduose, tad kasdien pati gamindavo visus valgius. Valgiai daģniausiai bȊdavo tradiciniai ģemaitiġki, 

paprasti ir sotȊs. Kadangi tǟtǟ labai mǟgo bulves, pietȊs be jȎ neapsieidavo. Desertas ï kompotas ar kisielius ï 

pasirodydavo ne kasdien. Pietums daģnai bȊdavo verdama bulvienǟ su mǟsa ir perlinǟmis kruopomis (ñgriuceò), 

uģbalinta rȊgġļia grietine, raugintȎ kopȊstȎ kopȊstienǟ, barġļiai (daģnai iġ raugintȎ burokǟliȎ), pieniġka 

darģoviȎ sriuba. Prie kopȊstienǟs ir barġļiȎ bulvǟs, kaip taisyklǟ, buvo verdamos atskirai. AntrŃjǱ patiekalŃ 

neretai atstodavo sriuboje virusi mǟsa. Daģnai kepdavo kotletus, karbonadŃ, troġkindavo mǟsŃ, virdavo 

bulvinius kleckus (vǟliau pavadintus cepelinais), koldȊnus su mǟsos ar grybȎ Ǳdaru. KoldȊnai bȊdavo didoki, jȎ 

kraġtai ne uģspausti, o graģiai uģraityti, ir mama, juos darydama, vos ne visuomet prisimindavo vienŃ savo 

jaunystǟs draugň, mokǟjusiŃ tuos koldȊnus nepaprastai greit ir graģiai uģsukti. Iġ virtȎ bulviȎ likuļiȎ, jas 

sumalusi ir pridǟjusi miltȎ bei kiauġiniȎ, virdavo rombo pavidalo kleckuļius ï lazankas (ġis ģodis ģemaiļiȎ, 

rodos, nebuvo vartojamas, o Ǳ mȊsȎ ġeimŃ atǟjo turbȊt per tǟtň iġ babȊnǟs), kurias uģpildavo grietinǟs ir 

spirguļiȎ padaģu. Tiesa, padaģo taip niekada nevadinome ï tai bȊdavo mirkalas (koġei ar kleckams) arba sousas 

ï mǟsai (sakydavome ñsuosasò). 

Mǟgstamas, taļiau retokas patiekalas buvo kugelis (bulviȎ plokġtainis). KartŃ visi keturi su 

MazȊreviļiukais nekantriai apstojome mamos kŃ tik iġkeptŃ ir pjaustomŃ kugelǱ. Aliui, kaip sveļiui, kaģkuris 

Ǳdǟjome skaniausiŃ, mano manymu, graģiai apskrudusǱ ir traġkantǱ kugelio kampŃ. Ir buvome nustebinti, kai ġis 

Ǳsiģeidňs pareiġkǟ: 

-Aġ nenoriu kietos plutos! Aġ noriu minkġtos plutos! 

Ġi frazǟ mus visus prajuokino ir buvo pasakyta bȊtent taip, o ne ñAġ nenuoru kǟituos plotasò, kaip 

bȊtume pasakň aġ arba Zenis. Tad MazȊreviļiai, matyt, nebuvo ģemaiļiai, nors tuo metu mums nekildavo 

klausimas, kodǟl vieni ar kiti kalbame kiek kitaip, to ir nepastebǟdavome. 

Daģnas valgis bȊdavo kruopȎ arba pusmarġkonǟ, kartais ir marġkonǟ (bulviȎ su miltais arba grynȎ 

bulviȎ) koġǟs. Bulves grȊsdavo iġ eglutǟs padarytu menturiu. Tai buvo lazdos storio apie 50 cm ilgio prietaisas, 

kurio storgalyje buvo paliktos 6-7 cm ilgio ġakutǟs. Iġ atitarnavusios KalǟdȎ eglutǟs mama kasmet pati menturǱ 

atnaujindavo. 

Pusryļiams valgydavome sumuġtinius, koġes, blynus (miltinius ir bulvinius), minkġtai virtus, reļiau ï 

keptus kiauġinius. Gerdavome arbatŃ, pienŃ arba baltintŃ kavŃ. Pastaroji, paprastai, bȊdavo ne grynȎ pupeliȎ, o 

miġinys iġ mieģiȎ, cikorijos ir kitȎ pakaitalȎ. Buvo geriama ir grynos cikorijos kava, taļiau daģniausiai ji 

bȊdavo sumaiġoma su kavos pupelǟmis. ApvalȊs, sprindģio ilgio cikorijos briketai, Ǳvynioti Ǳ blizgantǱ raudonŃ 

popieriȎ, buvo pardavinǟjami visose maisto produktȎ parduotuvǟse. Juodos grynȎ pupeliȎ kavos, kiek 

prisimenu, negerdavo ir suaugusieji, jŃ, sumaiġytŃ su cikorija, gerdavo uģbalintŃ. Kavos pupeles maldavo 

namuose, turǟjome ir didokŃ ranka sukamŃ kavos malȊnǟlǱ. 

Nelauktas sveļias daģniausiai bȊdavo vaiġinamas arbata su uogiene, kiauġiniene, sȊriu, sviestu. Beje, 

daģna vieġnia karġtŃ arbatŃ Ǳsipildavo Ǳ lǟkġtutň (spotkelǱ) ir gerdavo jŃ, ļiulpdama gabalinǱ cukrȎ. 

Vakarienei bȊdavo verdama kruopȎ ar kleckuļiȎ pieniġka sriuba (putra, kankolynǟ), kepami blynai, 

geriama arbata ar pienas. 
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Ġventǟms (pagrindinǟs ï Kalǟdos ir Velykos) mama bȊtinai iġkepdavo didelǱ pyragŃ su razinomis, 

darydavo Ǳvairius teġlainius (piernikus), kepdavo bandeles. Teġlainiams turǟjo skardines ģvaigģduļiȎ, ġirdeliȎ, 

mǟnuliukȎ formeles, o kartais teġlŃ pro specialȎ antgalǱ perleisdavo per mǟsmalň. Man ypaļ patikdavo riestos 

bandelǟs su laġinukȎ Ǳdaru, kuriȎ bȊdavo iġkepama gana daģnai. 

Dabar taip populiariȎ tortȎ mama nekepdavo, nebuvo matyti jȎ ir miestelio kepyklose. Tad 

paragaudavome jȎ retai, nebent per kokias vestuves. 

VienŃ rudenǱ ï dar tebegyvenome pas Puiģň ï iġvykome Ǳ vestuves Norgǟluose pas mamos dǟdň 

LukauskŃ. Tekǟjo viena iġ jo dukterȎ. PaļiȎ vestuviȎ visiġkai neprisimenu, bet kelionň atgal ï puikiausiai. Ir ġtai 

dǟl ko. Nuo NorgǟlȎ iki vieġkelio reikǟjo keletŃ kilometrȎ vaģiuoti visiġkai patňģusiu nuo rudens lietȎ ir 

smarkiai iġmaujotu keliuku. Keliukas kirto ir gilȎ Ġalpǟs slǟnǱ. Iġvaģiuojant iġ kaimo, keliŃ perbǟgo didelis 

rainas katinas. Mama rimtai ar juokais pasakǟ, kad va, dabar sulauksim kokios nelaimǟs! Ir tikrai: pradedant 

leistis nuo kalno prie Ġalpǟs upelio, vienas ratas pateko Ǳ duobň, kitas - ant kupsto, brikelǟ ǟmǟ krypti krypti, 

deġinioji iena triokġt! ï ir visi atsidȊrǟme slidģiame kelio molyje. Laimei, niekas rimļiau nǟ nesusitrenkǟ, arklys 

iġ karto sustojo, taļiau mudu su Zeniu iġsigandome atsakanļiai ir, dar vos pradǟjus virsti, rǟkǟme kaip reikiant! 

Tǟtǟ ġiaip taip suriġo lȊģusiŃ ienŃ, pǟsti nusileidome nuo kalno, iġvaģiavome Ǳ vieġkelǱ, ant kurio daug kur 

pȊpsojo ģvyro krȊvos jo taisymui. Aplenkiant tas krȊvas ar kiek priartǟjus prie griovio, mudu kaskart vǟl 

rǟkǟme, kad vǟl virstame. Ir dǟl visko, ģinoma, kaltas buvo katinas! 

Kita labai stati ir pavojinga vaģiuotiesiems kelio atkarpa buvo paļiame miestelyje, leidģiantis pro 

baģnyļiŃ Ǳ pakalnň link Veivirģo. Ļia kelias, staigiai nusileidňs ģemyn, beveik staļiu kampu suko kairǟn, 

darydamas jǱ dar pavojingesnǱ, juo labiau, kad matomumŃ uģstojo vidinǟje posȊkio pusǟje stovǱs namas. Ļia jau 

kartŃ buvo susidȊrň, nors ir labai jau reti, rŃstus veģň sunkveģimiai. Daģnas sunkesnio veģimo savininkas turǟjo 

specialiŃ trumpŃ metalinň slidň-pavaģŃ su borteliais. Ġi slidǟ virve ar grandine bȊdavo pariġta prie veģimo, o 

leidģiantis nuo kalno, pakiġama po uģpakaliniu ratu. Tokiu bȊdu vienas ratas ļiuoģdavo, stabdydamas visŃ 

veģimŃ.  

Reikia pastebǟti, kad veivirģǟniġkiȎ veģimai, gal klaipǟdieļiȎ Ǳtakoje, buvo gerokai didesni, nei RytȎ 

Lietuvoje (ñKiek jie Ǳ tŃ savo vienkinkǱ pasikrauna ï visŃ ġienŃ glǟby galǟtum parsineġti!ò ï sakydavo jie, dar 

paġiepdami ir pakinktams naudojamŃ lankŃ). Puikiai prisimenu, kaip tǟvai ir kaimynai stebǟjosi, kai ģiemŃ 

Lukauskai iġ savo miġko rogǟmis per kalnus ir pakalnes atveģǟ mums iġ karto net 3 m
3 
malkȎ. VasarŃ nukrauti 

(nesakydavo - ñpakrautiò) didelǱ dailȎ porinǱ veģimŃ ġieno ar javȎ bȊdavo kiekvienos mergos garbǟs ir 

pasididģiavimo reikalas. Mama girdavosi, kad veģimus krauti pradǟjo dar pusmerge bȊdama. 

GrǱģkime prie valgiȎ. 

SenoviniȎ grieģtȎ tradicijȎ dǟl pasninkȎ mama nesilaikǟ, taļiau DidǱjǱ PenktadienǱ, per KȊļias, PelenȎ 

DienŃ buvo ñjuodasò pasninkas. KartŃ ir man buvo patikǟta plaktuku ant prieangio laiptȎ padauģyti skepetaitǟn 

Ǳriġtas paspirgintas kanapes, kurias vǟliau pasȊdytas valgǟme su bulvǟmis ir raugintais ģaliais kopȊstais. Atrodǟ 

skanu gal labiau dǟl to, kad valgis buvo retas ir Ǳdomus. 

Mudu su Zeniu, be abejo, turǟjome daugiau ir maģiau mǟgstamus valgius, bet valgydavome beveik 

viskŃ, kas bȊdavo paduodama. Iġskyrus, ģinoma, tokius ñnevalgomusò daiktus kaip svogȊnai, krienai ar 

garstyļios. Tais laikais valgyti paprasti valgiai ir dabar, su retomis iġimtimis, atrodo skanesni uģ vǟliau ragautus 

kad ir Ǳmantrius patiekalus. Skanǟstas buvo mamos iġvirtas ir pienu uģpiltas tirġtas kisielius, manȎ koġǟ su 

cukrumi ir cinamonu arba uogiene, tarkuotos morkos su cukrumi. TȎ laikȎ valgiȎ skonǱ ir kvapŃ, rodos, ir dabar 

jauļiu. 

Buvau kokiȎ penkeriȎ metȎ, kai kartŃ pabudau visiġkoje tamsoje. Uģ lango Ȋģavo vǟjas, ġalia ramiai 

miegojo Zenis. Pajutau, kad tǟvȎ lovos tuġļios, uģ durȎ ġviesos nesimatǟ, nesigirdǟjo balsȎ. Namuose, 

neperregimoje tamsoje, buvome vieni! Pasidarǟ nejauku, bet labiau apmaudu: kaip gi ġitaip mama galǟjo mus 

vienus palikti? Pradǟjau verkġlenti, palengva vis labiau Ǳsijausdamas ir derindamas dȊdas. Aġaros lengvai 

liejosi, balsas buvo geras. Mama, ģinoma, greit pasirodys, jai bus gǟda dǟl ġitaip paliktȎ savo vaikeliȎ, o aġ 

bȊsiu labai Ǳsiģeidňs. Tad stengiausi iġlaikyti pasiektŃ aġarȎ ir garso lygǱ. Bet niekas nesirodǟ. Zenis miegojo. 

Buvau vienas visame nejaukiame ir tamsiame pasaulyje. AġarȎ atsargos ǟmǟ sekti, balsas prikimo, ǟmiau 

kȊkļioti. Ausyse kaģkas monotoniġkai ir garsiai pradǟjo tvaksǟti. Pasidarǟ dar labiau gȊdu. Jau nebepyksiu! 

Tegul tik greiļiau pasirodo mama ar tǟtǟ! 
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Praǟjo amģinybǟ. Pusiau snausdamas, vis dar kȊkļiodamas ir kniurkdamas, pajutau ant kaktos mamos 

rankŃ. Ji mane iġsineġǟ Ǳ virtuvň, nuġluostǟ aġaras, apramino ir Ǳteikǟ blizgantǱ apvalȎ paketǟlǱ. Jame buvo 

ñkrautuviniaiò teġlainiai, mamos pavadinti biskvitais. Jie buvo apvalȊs, ploni, dantytais kraġteliais. TokiȎ skaniȎ 

iki tol ir po to niekada nevalgiau! GȊdi naktis (gal tik vakaras) pasikeitǟ visiġka laime! Arti tada vaikġļiojo 

laimǟs ir nelaimǟsé 

ñKrautuviniȎò maisto produktȎ, iġskyrus, ģinoma, cukrȎ, kavŃ, druskŃ, silkes, buvo perkama retai. Tiesa, 

mǟsa, deġros buvo perkamos pas mǟsininkŃ, duona, pyragai ï kepykloje, bet tai buvo vietinǟs gamybos prekǟs. 

Todǟl ir Ǳsiminǟ serganļiai mamai nupirktȎ labai skaniȎ ġprotȎ dǟģutǟ, o kitŃ kartŃ ï labai neskanus, nemaloniai 

kvepiantis fermentinis sȊris raudona odele, kurǱ vadinome kǟģu (iġ vokiġko ñKªseò). SȊriu vadinome tik baltŃ 

naminǱ varġkǟs sȊrǱ, riebesnǱ ar liesesnǱ, daģniausiai su kmynais, kuris, paprastai, buvo perkamas turguje. 

Turguje pirkdavome visus pagrindinius produktus: grietinň, sviestŃ, kiauġinius, darģoves, paukġļius. 

Pastarieji ï viġtos, ģŃsys, antys -  buvo pardavinǟjami gyvi, ir mama pati juos pjaudavo, peġdavo, o plunksnas 

rinkdavo pagalvǟms ir patalams. VienŃ kitŃ lysvň darģovǟms tǟvai beveik visada gaudavo ar nuomodavo iġ 

ģemǟs turinļiȎ kaimynȎ. Prisimenu, 1938 metȎ vasarŃ (derliȎ rinkome jau gyvendami kitame bute) mamos 

darģe labai gerai uģderǟjo pomidorai. TȎ laikȎ kaime tai buvo dar reta, kai kuriȎ ir neragauta darģovǟ. Nepatiko 

jie ir kaģkuriam iġ jais pavaiġintȎ norgǟliġkiȎ. GerŃ krepġǱ nespǟjusiȎ prinokti pomidorȎ mama rudenǱ uģraugǟ. 

Tǟtei jie patiko, bet man pasirodǟ visai nevalgomi. 

Tais laikais svarstyklǟs turguje beveik nebuvo naudojamos, o prekǟs seikǟjamos arba skaiļiuojamos 

vienetais, tuzinais, kapomis. Tebebuvo apyvartoje, greta litrȎ, gorļiai (2,8 l), pȊrai (apie 68 l). Javus, 

pavyzdģiui, daģnai pardavinǟdavo ne centneriais o pȊrais (buvo naudojamas maģasis, 50 kg centneris, o 100 kg 

buvo vadinamas dvigubu cnt). SviestŃ pardavinǟdavo svarais. Taļiau turguje jis nebuvo sveriamas, o kiekviena 

ġeimininkǟ turǟjo tam tikrŃ, daģniausiai medinň, pailgŃ staļiakampň formŃ, kurioje ir formuodavo Ǳ sviestinǱ 

popieriȎ vyniojamus ñsvarusò. Kiek tokie gabalai atitiko lietuviġkus (365 g), rusiġkus (410 g) ar kitokius svarus, 

sunku pasakyti. 

Dar prisimenu keistokŃ svorio vienetŃ ï latŃ. KeistokŃ todǟl, kad mano atminty jis bebuvo prisimenamas 

tik kalbant apie mieles. Aġ pats ne kartŃ buvau mamos siunļiamas Ǳ parduotuvň parneġti dviejȎ trijȎ latȎ mieliȎ. 

Tai bȊdavo apie 30 g gniuģulǟlis, kuris iġ karto ir bȊdavo sunaudojamas. Lotas arba kaip mes sakydavome, 

ñlatasò yra 
1
/32 svaro, tad, kaip ir svaro, jo dydis galǟjo svyruoti (11-14 g). 

Nors maistas buvo pigus, taļiau metus ar dvejus, gyvendami pas Puiģň, auginome ir kiaulň. Manau, ne 

tiek dǟl naudos, kiek dǟl varganos mamos vaikystǟs jai Ǳskiepyto taupumo. Jai tiesiog ranka nekilo maisto 

atliekas, indȎ paplavas, bulviȎ lupenas iġpilti Ǳ pamazgȎ duobň. Juk pridǟjus dar ġiek tiek miltȎ, bulviȎ ar 

burokȎ, lengvai buvo galima nuġerti parġelǱ! TŃ ji ir darǟ. O kai neturǟjome parġelio, paġarui tinkamas atliekas 

pildavo Ǳ atskirŃ kibirŃ, ir jȎ ateidavo valsļiaus sargo ģmona ȉselienǟ ar dar kuri moteris. 

TikrȎ atliekȎ, kurios jau niekur nebetiko, likdavo labai maģai. Joms Puiģǟ savo darģe buvo iġkasňs 

specialiŃ duobň ir pridengňs jŃ lentomis, palikdamas angŃ paplavoms ar ġiukġlǟms iġpilti. Jai ġiek tiek 

uģsipildģius, uģkasdavo, o netoliese iġkasdavo kitŃ. Iġ kur toms atliekoms ir susidaryti? Visos maisto atliekos 

buvo suġeriamos kiaulǟms, popieriai, laikraġļiai ï sudeginami prakurams, o konservȎ dǟģutǟ ar plastmasinis 

daiktas buvo reti. Laikraġļius naudojome ir lauko tualete ï ñiġeinamojojeò, o apie tualetinǱ popieriȎ nebuvau ir 

girdǟjňs. 

ǰ atliekȎ duobň patekdavo ir metalinǟs batȎ tepalo (vakso) dǟģutǟs, valiklio ñSidolò flakonǟliai. ĠǱ valiklǱ 

naudodavo, be kita ko, tǟtǟs uniformos sagoms ġveisti ir vadindavo sidoliu be jokiȎ paaiġkinimȎ. Lygiai taip pat 

mama sakydavo, kad skalbimui naudoja persilǱ, o ne kokius ten skalbimo miltelius. KitokiȎ, beje, ir 

neprisimenu. Kartais netgi pasakydavo, kad skalbia su ģuvele, ir buvo aiġku, kad kalbama apie populiarȎ, plaļiai 

reklamuojamŃ skalbimo muilŃ ñĢuvelǟò. 

Reklamuodavosi ñĢuvelǟsò fabrikas ne tik laikraġļiuose ir ģurnaluose. VienŃ vasarŃ per Veivirģǟnus 

pravaģiavo, mǟtydamas spalvotus ñĢuvelǟsò bukletus, juodas limuzinas, ant kurio stogo padarytame aptvare 

sǟdǟjo labai raukġlǟto veido uniformuotas liliputas. Raudoni platȊs jo kelniȎ lampasai buvo panaġȊs Ǳ generolo. 

Kitais metais visas automobilis turǟjo ģuvies formŃ, kaip ir iġ jo mǟtomos knygutǟs. 

 

Gyvenant pas Puiģň, daģniausiai ģaisdavome paļiȎ susigalvotus ģaidimus, o ģaislȎ turǟjome maģai. 

Nelabai jȎ ir reikǟjo: per vasarŃ dienas leisdavome kieme, paupyje, Veivirģo atġlaitǟse, o ģiemŃ ï su rogutǟmis. 
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Buvo Ǳvykis, kai dǟdǟ Vladas Palangoje nusivedǟ mudu Ǳ ģaislȎ krautuvň (vien tik ģaislȎ!) ir nupirko man 

plastmasinǱ puļiamŃ ragŃ, o Zeniui ï laivelǱ. Retkarļiais tǟvai nupirkdavo neilgai tveriantǱ guminǱ sviedinǱ ï 

buolň, bet mus, berniukus, ģinoma, labiausiai viliojo ginklai. Buvo tǟtǟ padarňs ir saidokŃ ï lankŃ su strǟlǟmis, 

o kitŃ kartŃ nupirko pistoletŃ, ġaudantǱ pistonais. Pistonai, lyg popieriniai konfeti, buvo pardavinǟjami maģose 

kartoninǟse dǟģutǟse. Bet pistonȎ pliaukġǟjimas didelio ǱspȊdģio niekam nedarǟ. Kas kita kamġtinis ġautuvǟlis, 

ġaudantis sprogstama medģiaga uģpildytais kamġļiais, mȊsȎ vadintais prupais! Toks prupinis ġautuvǟlis po ilgȎ 

praġymȎ pagaliau buvo nupirktas ir mudviem. Kartu buvo nupirkta ir knygos dydģio dǟģutǟ prupȎ. Joje tarp 

pjuvenȎ gulǟjo apie 20-30 kamġļiȎ, viename jȎ gale buvo duobutǟ, uģpildyta ruda mase. Atlauģus ġautuvo 

gaidukŃ, kamġtǱ reikǟjo tampriai Ǳkiġti Ǳ vamzdģio galŃ, o gaidukŃ paspaudus, vamzdyje esantis virbalas durdavo 

Ǳ rudŃjŃ masň ir kamġtis sprogdavo. SprogimŃ lydǟdavo liepsna, dȊmai, kamġļio dalelǟs lǟkdavo keliolika 

metrȎ, o garsas bȊdavo lyg tikro ġautuvo. Be abejo, tai buvo pavojingas ģaislas. 

Kai gerokai paġaudǟme Ǳ taikinǱ ant tvarto sienos, man parȊpo iġtirti, kas per ruda koġǟ slypi prupȎ 

viduje. Pasidǟjau vienŃ iġ keliȎ likusiȎ ġoviniȎ virtuvǟje ant suolo ir pabandģiau ñkoġňò nykġļiu iġkabinti. Jinai 

pasirodǟ kietesnǟ, negu maniau, tad teko paspausti visa jǟga. Staiga kamġtis labai garsiai sprogo, mane apgaubǟ 

dȊmai, o nykġtǱ nutvilkǟ liepsna. Prie viryklǟs triȊsusi ir mano bandymȎ nepastebǟjusi mama iġsigandusi puolǟ 

prie manňs, o aġ, spausdamas skaudantǱ nykġtǱ kita ranka, ǟmiau rǟkti. Nykġtys liko sveikas, tik graģiai, lyg 

rȊkytas kumpis, parudavňs ir labai skaudǟjo. ApģiȊrǟjusi mane, mama Ǳ puodukŃ pasǟmǟ ġalto vandens ir Ǳkiġo 

nykġtǱ. Skausmas sumaģǟjo, bet buvo pakankamas, kad palaikytȎ mano ģliumbimŃ. Taip iki vakaro, keisdamas 

vandenǱ, nesiskyriau su puodeliu, atsiguliau Ǳ lovŃ, vis dar laikydamas jame nykġtǱ, kol uģmigau. 

Rytojaus dienŃ brangusis ġautuvǟlis kaģkur buvo dingňs, bet nelabai jo ir ieġkojomeé 
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PALIEKAME  PUIĢǞS  NAMł 
 

 

1938-jȎ vasaros pabaigoje dǟl nelabai man aiġkiȎ prieģasļiȎ juodas ñkatinasò perbǟgo tarp PuiģiȎ ir 

tǟvȎ, tad persikǟlǟme Ǳ naujŃ butŃ tos paļios Turgaus aikġtǟs ġone, prie pat Mokyklos gatvǟs. Tai buvo kur kas 

maģesnis ir blogesnis butas, uģimantis vos ketvirtǱ nelabai didelio medinio namo. 

Uģ sienos gyveno namo savininkǟs ï dvi senos moterys (jei neklystu ï Labokaitǟs), o prieġais ï 

vienintelis miestelio fotografas. Virġ tvoros, ġalia varteliȎ Ǳ gatvň, jis buvo pritvirtinňs medinň ǱstiklintŃ dǟģň-

vitrinŃ su nuotraukomis, o uģ kieme buvusio Ȋkinio pastato turǟjo baltŃ stiklinǱ paviljonŃ, panaġȎ Ǳ ġiltnamǱ. 

Galinň jo sienŃ uģǟmǟ dekoracija su medģiais ir kaģkokiȎ rȊmȎ kampu. Po jo butŃ laisvai lakstǟ labai jauki 

voveraitǟ, kartais panaudojama kaip gyvas rekvizitas kŃ nors fotografuojant. Tame paviljone buvome 

nufotografuoti ir mudu su Zeniu, alkȊnǟmis pasirǟmň Ǳ staliukŃ, ant kurio ramiai rieġutŃ grauģǟ voveraitǟ. 

Ġis butas buvo laikinas, jame neiġgyvenome nǟ metȎ, taļiau ir ļia buvo keletas svarbiȎ ġeimai ǱvykiȎ.  

Pirmiausia ï iġ ļia pradǟjau lankyti mokyklŃ. 

Rugsǟjo pirmŃjŃ buvau Ǳ jŃ nuvestas mamos, kur didģiojoje klasǟje-salǟje, atrodo, paties vedǟjo, buvau 

Ǳraġytas Ǳ ģurnalŃ. Vedǟjas, kiek pakalbǟjňs su mama, pasakǟ, kad galiu eiti paģaisti Ǳ kiemŃ, o po skambuļio 

grǱģti Ǳ klasň. Mama iġǟjo. Po kiemŃ lakstǟ, klegǟjo daugybǟ vaikȎ, taļiau paģǱstamȎ nesimatǟ. Pasidarǟ neramu, 

galvoje sukosi Pranio pasakojimai. Ir kaip jie gali ġitaip ġǟlti, juoktis, ģinodami, kas jȎ laukia? 

Pagaliau suskambo vieno vaiko rankoje smarkiai purtomas varinis skambutis. Vaikai, taip pat klegǟdami 

ir netgi, atrodo, linksmi, puolǟ Ǳ vidȎ. Aġ neskubǟjau. Kiemas kaip mat iġtuġtǟjo, paskutinis mokinys uģdarǟ 
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paskui save duris. ǰ kuriŃ klasň man eiti? Ir kŃ sakyti, jas pravǟrus? TruputǱ pasvarstňs, nusprendģiau, kad 

geriausia iġeitis ï grǱģti namo. Tad, saugodamasis, vis dǟlto, kad mokytojai nepamatytȎ pro langŃ, pasukau 

kiemo vartȎ link ir uģ deġimties minuļiȎ su ñSakalǟliuò po paģasļia atsidȊriau namuose. 

Mama nustebo dǟl taip greit ñpasibaigusiȎò pamokȎ ir netruko iġsiaiġkinti teisybň. Vǟl buvau nuvestas 

mokyklon, taļiau tolimesni tos dienos Ǳvykiai skendi migloje. Matyt, gerokai buvau ñlaimǟjňsò laiko, ir ilgai 

sǟdǟti pamokose nebeteko. 

Tais metais senojoje, dar caro laikais statytoje, mokykloje visi mokiniai nebeiġsiteko. Tad du ar trys 

skyriai (dabar ï klasǟs) buvo iġkelti Ǳ Mokyklos gatvǟs gale prie pat ĠauliȎ aikġtǟs esantǱ namŃ. Ten atsidȊrǟ ir 

mano pirmasis skyrius (pokario metais ļia veikǟ VeivirģǟnȎ progimnazija). 

Mokǟ mus mokytoja ï moteris, ir pasirodǟ, kad tie mokslai ir mokytojai visai ne tokie, kaip paiġǟ Pranis. 

Sunku, ģinoma, bȊdavo priraġyti visŃ puslapǱ tiesiȎ lazdeliȎ ar kokios raidǟs, bet bausmiȎ uģ neiġmoktas 

pamokas ar iġdykavimŃ neprisimenu. Atvirkġļiai. Sǟdǟjome vienŃ saulǟtŃ dienŃ klasǟje ir, lieģuvius iġkiġň, 

stengǟmǟs kuo geriau Ǳvykdyti uģduotǱ ï priraġyti visŃ puslapǱ vienetȎ. Baigus uģduotǱ, mokytoja mus pagyrǟ ir 

ǟmǟ dalyti saldainius. Pradǟjo nuo vienos eilǟs ir kol grǱģo iki manňs (sǟdǟjau kitos eilǟs prieky), saldainiȎ, 

deja, pritrȊko. Neatsimenu, kŃ ji man sakǟ, bet, atrodo, labai nenusiminiau. Ir koks buvo dģiaugsmas, kai kitŃ 

dienŃ ji man Ǳteikǟ visŃ ritinǟlǱ stambokȎ apvaliȎ, citrina kvepianļiȎ ledinukȎ, kokiȎ nǟ matňs nebuvau! 

Sporto aikġtǟje, kurioje kartais ganǟsi ir karvǟs ir kuri nuo paprastos pievos ar ganyklos gal tik tuo ir 

skyrǟsi, kad galuose buvo sukalti futbolo vartai, vietos ģaidimams buvo pakankamai. Taļiau po kurio laiko 

ǟmǟme vengti artintis prie tolimojo jos galo, besiribojanļio su staļiu ir tankiais krȊmais apģǟlusiu slǟnio ġlaitu. 

O prieģastis buvo rimta: vienoje vietoje, ten, kur Veivirģo paplautas ġlaitas buvo nuslinkňs ģemyn, sudarydamas 

staļiŃ geltono molio sienŃ su aukġtai kabanļiomis medģiȎ ġaknimis, apsigyveno beģdģionǟs! Tai buvo tikras 

dalykas, nes apie jǱ baugiai ir kaģkodǟl prislopintais balsais kalbǟjo visi mȊsȎ skyriaus mokiniai. Vieta joms 

buvo kaip tik: iġ abiejȎ skardģio pusiȎ kilo tankios alksniȎ, ģilviļiȎ, lazdynȎ sienos, tarp kuriȎ per nuslinkusio 

molio gȊbrius ir iġvartas ġalia upǟs spraudǟsi takelis. Tame skardyje, po nukarusiomis ġaknimis beģdģionǟs 

turǟjo urvus, o paļiomis ġaknimis karstǟsi ir suposi visai kaip filme apie TarzanŃ. Tiesa, tŃ filmŃ tik keletas iġ 

mȊsȎ tebuvome matň. 

Atsitiko, kad tuo metu tǟvai su keliais draugais iġsiruoġǟ  Ǳ sveļius pas malȊnininkŃ IdzeleviļiȎ. 

Tiesiausias ir patogiausias pǟsļiȎjȎ takas Ǳ malȊnŃ ir buvo tas, pro ñbeģdģioniȎò skardǱéBe abejo, apie 

beģdģiones ģinojo visas miestelis, neabejojau, kad girdǟjo apie tai ir tǟvai. Ģinoma, tŃ vietŃ aplenksime, maniau. 

Taļiau suaugusieji juokavo, kalbǟjo apie paġalinius dalykus ir lyg niekur nieko artinosi prie pavojingojo 

skardģio. Netyļia atsidȊriau eisenos gale, stengdamasis taļiau per daug neatsilikti. Ġtai pirmieji, vis taip pat 

garsiai (!) kalbǟdami, praǟjo beģdģioniȎ valdas. Ir nieko, ir eina sau toliau! Bǟgu iġ paskos, baigġļiai dairausi, 

taļiau nei urvȎ, nei beģdģioniȎ nematau. Iġsikraustǟ! Nebǟra! Kad jȎ ten ir nebuvo, pradǟjau galvoti daug vǟliau 

ï taip buvau Ǳsitikinňs jȎ realumu. 

Idzeleviļiaus malȊnas ï bene didģiausias ir moderniausias toli aplink. Jo girnas suko ne Ǳprastas medinis 

vandens ratas, o giliai, lyg ġuliny, esanti  turbina. Pats pastatas taip pat gana ǱspȊdingas, didelis. Apatinǟ dalis ï 

akmens mȊro, virġutinǟ ï gyvenamoji ir ñgamybinǟò ï medinǟs. Prisimenu ilgŃ balkonŃ virġ ġniokġļianļio 

srauto, ant kurio net ġiek tiek baugu buvo stovǟti ir didģiulň malȊnininko virtuvň, kurioje mano dǟmesǱ patraukǟ 

ant sienos kabojň iġ tuġļiȎ degtukȎ dǟģuļiȎ surinkti ratai. 

 

Naujasis ñmȊsȎò namas stovǟjo gana nuobodģioje miestelio dalyje: iġ rytȎ gatvǟ, vakaruose ï tvartas, 

ġiaurǟje - Anǟs namelis ir tik iġ pietȎ buvo ġis tas Ǳdomesnio. Mat ļia, tarp mȊsȎ namo ir ģydȎ sinagogos, paġto 

virġininkas Dromantas buvo pradǟjňs statydintis namŃ. Tuo metu iġ raudonȎ plytȎ buvo bebaigiamas pirmas 

aukġtas, visŃ statinǱ supo mediniai pastoliai. Pranis parodǟ vienŃ aukġtŃ aukġtŃ pastoliȎ kartǱ ir bandǟ Ǳtikinti, 

kad namo sienos sieks jos virġȎ. Tai atrodǟ taip aukġtai, kad niekaip nenorǟjau tikǟti, juo labiau, kad kalbǟjo 

Pranis. Deja, ġǱ kartŃ jis pasirodǟ teisus. Neģinau, kada pastatas buvo uģbaigtas, neģinau ir DromantȎ likimo, 

taļiau pokario metais jame, dar netinkuotame ir, ģinoma, konfiskuotame, jau veikǟ paġtas. 

MȊsȎ namas buvo ġiek tiek atitrauktas nuo gatvǟs, o palei ģvyruotŃ ġaligatvǱ tňsǟsi statiniȎ tvora. KartŃ 

mamŃ aplankǟ jos draugǟ, vedina 3-4 metukȎ mergyte. Kad toji neiġbǟgtȎ Ǳ gatvň, varteliai tvoroje buvo 

uģdaryti ir uģkabinti kabliu. Zeniui kaip tik tuo metu prireikǟ iġeiti. Kadangi varteliai buvo uģdaryti, nusprendǟ 

lipti per tvorŃ. Uģlipo ant horizontaliȎ sijȎ, prie kuriȎ iġ gatvǟs pusǟs buvo pritvirtinti statiniai, ir iġ ten nutarǟ 
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ġokti. Deja, trumpȎ kelniȎ kiġka uģkliuvo uģ statinio, ir gatvǟn teko nusileisti ant rankȎéBȊdami viduje, 

iġgirdome stiprȎ klyktelǟjimŃ ir pamatǟme nuo ģemǟs gatvǟje besikeliantǱ ZenǱ. Mama, iġbǟgusi laukan, pamatǟ 

perplǟġtas Zenio kelnes, uģ kŃ pliaukġtelǟjo jam per ģandŃ (ñVisada tu karstaisi, kur nereikia!ò) ir Ǳvedǟ kaltai 

tylintǱ nenuoramŃ vidun. Ir tik ļia pamatǟ, kad viena jo ranka keistai kadaruoja, o delnas atsuktas iġorǟn. Tada 

jau paļiai pabiro aġaros. 

Tuoj kaģkas nubǟgo pakviesti vienintelio miestelio daktaro ģydo, kaģkas praneġǟ tǟtei. Daktaras iġ 

lentuļiȎ sukalǟ ǱtvarŃ, pariġo sulenktŃ rankŃ po kaklu ir pasakǟ, kad bȊtina brolǱ veģti Ǳ ligoninň, nes lȊģis galǱs 

turǟti skeveldrȎ, reikia jǱ perġviesti. 

Tǟtǟ susisiekǟ su broliu Vladu, ir pastarasis jau pavakary atsiuntǟ juodŃ apskrities virġininko limuzinŃ. 

Artimiausia ligoninǟ ï Klaipǟdoje, ir tǟvai su Zeniu susiruoġǟ kelionǟn, palikdami mane Anǟs globoje. Tai man 

buvo smȊgis, vos ne tolygus rankos nulȊģimui, tad nedelsdamas paleidau dȊdas. Tai padǟjo ï puikiuoju, niekad 

nevaģiuotu automobiliu iġvaģiavome visi. 

KlaipǟdŃ pasiekǟme tamsȎ vakarŃ, taļiau neseniai pastatyta moderni Raudonojo kryģiaus ligoninǟ ġvietǟ 

visais langais. Greitai atsidȊrǟme ġviesiame, margai plytelǟmis iġklotame vestibiulyje, Zenis buvo nuvestas Ǳ 

vienŃ iġ kabinetȎ. Po kurio laiko, per kurǱ iġgirdome dar vienŃ klyksmŃ, Zenis iġǟjo jau sugipsuota ranka. Tada 

atidavǟ ir didelň rentgeno nuotraukŃ, darytŃ net nenuǟmus Ǳtvaro, nes aiġkiai matǟsi lentutǟse Ǳkaltos vinutǟs. 

Nuotraukoje matǟsi vienas visai nulȊģňs ir prasikeitňs, o kitas ï ǱlȊģňs dilbio kaulai. 

Iġ ligoninǟs pasukome ne namo, o Ǳ KretingŃ. Iġ tos kelionǟs liko atminty kaģkoks nerealus pasakiġkas 

vaizdas, sustojus prie geleģinkelio pervaģos dabartinǟs ĠauliȎ gatvǟs gale (kur pǟsļiȎjȎ tiltas): raudonai baltas 

dryģuotas ġlagbaumas su po juo pakibusia balta tvorele, maģas ieġmininko namelis, geltoni gretimȎ medģiȎ 

lapai, ir visa tai apġviesta ryġkia auksine elektros ġviesa, o aplink ï tamsa. Atrodǟ, jog visa tai nupieġta ar 

nulipdyta ir sustatyta prieġais esanļioje scenoje. 

Po savaitǟs ar dviejȎ ģaidǟme kieme, iġsineġň savo naujai pirktus ģaislus: Zenio motociklŃ ir mano 

maġinǟlň. Ģaidǟme ant kieme buvusios rŃstȎ krȊvos. Netyļia vienas ģaislas Ǳkrito tarp rŃstȎ. Puolǟme jǱ 

iġtraukti, taļiau Zenis paslydo, griuvo ir pasirǟmǟ savo sugipsuotŃja rankaéĠǱ kartŃ per tŃ paļiŃ vietŃ visiġkai 

nulȊģo jau abu kaulai, vǟl skubiai teko veģti jǱ ligoninǟn, bet aġ jau kelionǟje nebedalyvavau. 

Prieġ ġias Zenio nelaimes ar po jȎ tŃ rudenǱ susirgau difteritu. Liga man neatrodǟ baisi, bet baisiausia 

buvo, kai atǟjusio gydytojo rankose pamaļiau ġvirkġtŃéBaisiai buvau opus. Ir stebǟjausi, kad iġ lauko atbǟgňs 

ar paġauktas Zenis, ramiai atsisagstǟ kelnes ir atsuko uģpakalǱ tuos paļius vaistus panorusiam suleisti daktarui. 

Ir dar vienas svarbus Ǳvykis mȊsȎ ġeimoje Ǳvyko tŃ rudenǱ: spalio 16 gimǟ brolis Kňstutis. 

Apie bȊsimŃ broliuko atsiradimŃ mudu nieko nenujautǟme. Neģinau, kaip ten buvo iġ tikrȎjȎ, - gal 

buvome kur specialiai iġsiȎsti, - bet grǱģň namo, radome Anň ir nepaģǱstamŃ moterǱ, vonelǟje bemaudanļias 

maģŃ vaikŃ. Spǟjau Ǳsidǟmǟti jam iġ pilvo, iġ bambos kyġanļiŃ ģarnŃ. Buvo paskelbta, kad tai ï treļiasis 

mudviejȎ broliukas. ĢiniŃ, kiek prisimenu, sutikome ramiai, gal net abejingai, nes ta raudona lǟlǟ didelio 

pasigǟrǟjimo nekǟlǟ. Gaila tik, kad tuo metu mama, lyg tyļia, susirgoé 

 

 

 

PAS  MAUĠł 
 

 

Ģiemos pradģioje persikǟlǟme  Ǳ naujŃ daug erdvesnǱ butŃ pas ģydŃ MauġŃ (vadinome ñMauġkeò, 

pavardǟs neatsimenu). Neseniai statytas Mauġkǟs namas stovǟjo Laisvǟs gatvǟje, maģdaug toje paļioje vietoje, 

kur buvo sudegusioji ġpitolǟ. Butas turǟjo tris kambarius ir virtuvň, iġ svetainǟs per maģytň priemenň galima 

buvo patekti tiesiog Ǳ gatvň, o iġ virtuvǟs ï per didokŃ iġilgai pertvertŃ prieangǱ ï Ǳ kiemŃ. AntrŃja prieangio 

puse naudojosi ġeimininkai ï Mauġkǟ su ģmona. Gyveno jie savo namo pusǟje dviese, ir pagal mano tuometinǱ 

supratimŃ buvo senuļiukai, nors gal ir 50-ies neturǟjo. 

MauġkiȎ prieangio pusǟ turǟjo atidaromŃ stogŃ, kad galima bȊtȎ jame rudenǱ ġvňsti PalapiniȎ (jei 

neklystu) ġventň. VienŃ rudens vakarŃ iġ ten pasigirdo skaitomȎ ģydiġkȎ maldȎ murmesys, o mudu su Zeniu, 

pasigriebň mamos kepamȎ blynȎ ir naudodamiesi atviromis virtuvǟs durimis, vis bǟgome Ǳ prieangǱ, 
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stengdamiesi per pertvaros plyġius ǱģiȊrǟti, kas uģ jos dedasi. Taļiau, nieko doro neǱģiȊrǟjň, buvome mamos 

suvaryti Ǳ virtuvň. 

Nepastebimai, be didesniȎ ǱvykiȎ praǟjo pirmoji mokyklinǟ ģiema. Gal dǟl to, kad buvau gerokai 

ñsuaugňsò, ir Ǳ visokias smulkmenas nebekreipiau dǟmesio? 

ǰ tǟtǟs mokslo metȎ pradģioje nupirktŃ rudŃ odinǱ portfelǱ Ǳsimetňs ñSakalǟlǱò, keletŃ sŃsiuviniȎ, 

pieġtukŃ, trintukŃ, kasdien kulniavau Ǳ mokyklŃ. Mokslai nebuvo sunkȊs, mokiausi, matyt, pakenļiamai, nes 

kokiȎ nors pabarimȎ ar pagyrimȎ dǟl to neprisimenu. Gal truputǱ daugiau bijodavome vietoje jaunojo kunigǟlio 

retkarļiais Ǳ tikybos pamokas ateinanļio klebono Zdanaviļiaus. Jis mǟgo paklausinǟti poteriȎ ir pykdavo, jei 

kuris jȎ nemokǟdavo. Prie rȊstaus klebono toli graģu ne kiekvienam ir ne visada pasisekdavo juos iġberti. 

DaugumŃ mokiniȎ sudarǟ aplinkiniȎ kaimȎ vaikai, ne vienam iki mokyklos tekdavo eiti po 2-3 km ir 

daugiau. MokiniȎ skaiļius padidǟdavo, pasibaigus ganiavai ir vǟl, ypaļ pirmuosiuose skyriuose, sumaģǟdavo 

per didģiuosius ġalļius ar pȊgas. Dauguma vaikȎ rudenǱ pavasarǱ vaikġļiojo basi, prasidǟjus darganoms ï avǟjo 

medines klumpes. JȎ ġvarkeliai ir kelnǟs, siekianļios ġiek tiek ģemiau keliȎ, daģnai buvo iġ storo naminio milo. 

Beveik visi turǟjo fanerines kuprines, dailiai lenktu virġumi, daģytas arba ne, o jȎ kampe pȊpsodavo pieno 

butelis, uģkimġtas kartais paprastu laikraġļiu. Ġalia buvo ir pora riekiȎ naminǟs duonos su sviestu ar sȊriu. Turiu 

prisipaģinti, kad ġioks toks pranaġumo kirminǟlis Ǳslinkdavo mano galvelǟn, ģiȊrint ne tiek Ǳ tȎ vaikȎ aprangŃ, 

kiek Ǳ jȎ valgomus nelabai viliojanļius pietus, ypaļ Ǳ laikraġtiniais kamġļiais uģkimġtus jau tada mano nelabai 

mǟgstamo pieno buteliusé 

Tais laikais visi berniukai, bent jau kaimȎ mokyklose, kaip ir kariuomenǟje, turǟdavo bȊti apkerpami 

trumpai ï ñplikaiò. Taļiau toli graģu ne kiekvieno namuose ar pas kaimynus buvo kirpimo maġinǟlǟs. O negi 

vesi tokǱ ñsnarglǱò Ǳ miesto kirpyklŃ ir dar mokǟsi pinigus? Tad neretai tam bȊdavo panaudojamos ģirklǟs, 

skirtos avims kirpti. Atrodydavo ġitaip apkirptasis, kaip ir kŃ tik nukirpta avis. 

 

Pavasariop iġgirdome, kad Ǳ KlaipǟdŃ daugiau vaģiuoti nebeteks ï jŃ uģǟmǟ vokieļiai. BaldȎ ir mantos 

pakrautas ģydȎ sunkveģimis buvo sustojňs ir mȊsȎ turgavietǟje. Buvo kalbama, kad visi ģydai bǟga iġ 

Klaipǟdos, kad Vokietijoje jie persekiojami. 

Kalbǟjo, kad ir vietiniai vokieļiai bei faġistuojantys bernai pasidarǟ mandresni. VienŃ rytŃ suaugusieji 

pradǟjo kalbǟti apie naktǱ degutu iġteptus ģydȎ namus, apie nukabintŃ vietinio grabdirbio iġkabŃ ir uģkabintŃ ant 

ģydȎ parduotuvǟs. Netoli mȊsȎ namȎ atsirado degutu ant ġaligatvio iġpieġtos raidǟs: ñJ.R.L.ò Kaģkas paaiġkino, 

kad tai reiġkia ñJude, raus iġ Lietuvos!ò (ñĢydai, lauk!ò). Greiļiausiai tai buvo vietiniȎ chuliganǟliȎ darbas. 

Greit tȎ iġpuoliȎ neliko. 

ChuliganǟliȎ darbai buvo niekis, palyginus su visus Veivirģǟnus sukrǟtusiu Ǳvykiu: netoli mȊsȎ, toje 

paļioje gatvǟje buvo uģmuġta vieniġa senutǟ ï ģydǟ Sara (ñSorǟò). Gyveno ji viena labai sename ir apleistame 

name prie pat gatvǟs. Ģinoma, greit ten tarp kitȎ ģiopliȎ atsidȊrǟme ir mes, keli vaikigaliai. Kaģkas aiġkino, kad 

Ǳsilauģta buvo naktǱ per lubas, kad va ten Sorǟ gulǟjo, kad siena aptaġkyta krauju. Spǟjau ǱsiģiȊrǟti, kad visos 

grindys storai buvo nuklotos ġiukġlǟmis, per kurias nesimatǟ paļiȎ grindȎ, kai ļia buvusio tǟtǟs ir kito 

policininko buvome iġpraġyti lauk. Tai buvo pirmas toks kraupus Ǳvykis per visŃ ilgŃ mano, septynmeļio, 

gyvenimŃ. 

 

Naujojoje vietoje atsirado naujȎ draugȎ: netoliese esanļios kepyklos savininko Liaudansko sȊnus 

Zigmis, Zenio vienmetis, ir kitoje gatvǟs pusǟje gyvenňs Domas (ñDuomǟò), gal metais vyresnis uģ mane. Iġ 

pastarojo kartais nepiktai pasiġaipydavome: 

                      Kinku linku Domininku,  

           Pilni laukai darbininkȎ! 

Arba, pamǟgdģiodami kunigo  ir vargonininko lotyniġkai per miġias giedamus ñDominus vobis cumò ir 

ñEt cum Spiritu tuoò, traukdavome: 

                      -Duomǟ bus vyskups! 

                      -SpiritŃ somtees! ï atsakydavo kiti. 

TokiȎ eiliuotȎ pasiġaipymȎ mokǟjome ir daugiau. Pavyzdģiui, Antanui (Ontei) galima buvo sudainuoti: 

                      Ontǟ 

                      Ģydou medius rontǟ,  
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                      Ģydou nepatǟka,  

                      Ģyds kelnes priġǟka! 

Tuo metu pradǟjome labai niekinti mergaiļiȎ draugijŃ, nes tvirtai ģinojome, kad 

                    Vyrai mȊrai ï Ńģuolai, 

                    Mergos terbos ï bezdalai! 

Pamatň berniukŃ, draugaujantǱ, ģaidģiantǱ ar bent besiġnekantǱ su mergaite, uģtraukdavome: 

                   Kavalierius su pana 

                   Virǟ koġň su smala! 

                   Kavalierius kaġtavojo,  

                  Vo panelǟ pakavojo! 

Galǟjome didģiuotis, kad tȎ - 1939-jȎ metȎ ï vasarŃ mȊsȎ draugijŃ sudarǟ vieni ñvyraiò. Nǟ 

neprisimenu, ar artimiausioje kaimynystǟje gyveno nors viena ñmergelkaò.  

 

 

Po pirmos mokslȎ ģiemos atǟjusi vasara atrodǟ dar malonesnǟ, dar Ǳdomesnǟ, negu anksļiau. 

Vos papusryļiavň, lǟkdavome Ǳ pavevirģǱ. Perkirtň ġventoriaus pakraġtǱ, pro vartelius, vedanļius Ǳ 

klebonijŃ (po gaisro ji buvo atstatyta mȊrinǟ, dviaukġtǟ), taku nusileisdavome Ǳ nuostabiai graģȎ, lyg pasaka, 

slǟnǱ. Visas aukġtas ir vingiuotas slǟnio ġlaitas nuo baģnyļios iki pat ģydkapio buvo apaugňs senais Ńģuolais ir 

liepomis, tarp kuriȎ veġǟjo visokiausi krȊmai. Nerasi geresniȎ vietȎ ģaisti slǟpyniȎ arba ñplǟġikus ir 

policininkusò. 

Nusileidus apaļion, takas, ġiek tiek pasukňs deġinǟn, storo medģio lieptu kirto upň ir pro piliakalnǱ vǟl 

kilo aukġtyn link DȊdinaliȎ (DȊdinǟliȎ) kaimo. Labai aukġtas, kaip tada atrodǟ, ir status piliakalnis nuo laukȎ 

pusǟs dar buvo atskirtas 3-4 m aukġļio pylimu. Visas jis, apaugňs lazdynais, Ńģuolais ir liepomis, tarp kuriȎ 

buvo nemaģai skroblȎ, su ġone aukġtyn vedanļiu taku atrodǟ didingas ir paslaptingas. Minǟjau jo virġuje 

ruoġiamas geguģines, ġvenļiamas Jonines, deginamus lauģus. 

Per vienŃ iġ tokiȎ geguģiniȎ, besibraudamas pro prieġais einanļius ģmones, nuo liepto nukrito Zenis. 

Krito pakauġiu ant aġtraus akmens, vǟl prisiǟjo kreiptis Ǳ gydytojŃ. Gydytojas ģaizdŃ susiuvo, o Zeniui po 

ġvieļianļiu pakauġyje ñcentuò atsirado horizontalus brȊkġnys. 

Uģ liepto upǟ suko prie kairiojo slǟnio ġlaito, o deġinǟje iki pat ģydȎ kapiniȎ atsivǟrǟ lygi ir plati pieva. 

Priklausǟ jinai klebonijai, ļia klebono piemuo ganǟ karves. Ko tik jisai nemokǟjo! Sekǟ mums pasakas, mokǟ 

ģaidimȎ, sukurdavo lauģŃ, Ǳ kurǱ Ǳmetus ģaliȎ lapȎ, taip Ǳdomu buvo slǟptis jȎ baltuose dȊmuose! Piemenuko 

vardo neatsimenu, bet atrodo, kad jisai buvo baigňs net kelis mokyklos skyrius ir netgi skaitňs pasakȎ knygas, 

todǟl mums buvo didelis autoritetas. 

Be viso kito, aiġkino jis mums ir tai, iġ kur vaikai atsiranda. Bet labai aiġkus ġis reikalas nepasidarǟ, o ir 

ne per daug rȊpǟjo. KartŃ jis mums kaip paslaptǱ netgi parodǟ krȊmuose vietŃ, kur sekmadienǱ po pamaldȎ 

gulǟjň bernas su merga. KŃ jie ten veikǟ, vis dǟlto, nebuvo aiġku. 

Gal po ġiȎ pamokȎ mudu su Zigmiu, susǟdň ġlaite prieġais ģydkapǱ ir iġsitraukň savo ñcipciukusò, 

ǟmǟme juos nagrinǟti. Bet tuoj savo ñtyrinǟjimusò uģmirġome ir daugiau nesukome dǟl to galvos. 

Klebono pieva tňsǟsi ir ġalia vadinamosios vyrȎ maudyklǟs. Tai buvo ġiek tiek gilesnǟ upǟs vieta, 

siekusi mums beveik iki paģasļiȎ, nuoġaliau nuo pagrindiniȎ takȎ. Maudǟmǟs ļia po kelis kartus per dienŃ, ir be 

jokiȎ mokytojȎ ar treneriȎ abu su Zeniu iġmokome plaukti. O iġmokti pasirodǟ labai paprasta: iġ pradģiȎ 

lenktyniavome, kuris ilgiau iġlaikys panardinňs veidŃ vandenin, po to pabandǟme seklesnǟje vietoje ir panardyti. 

Pasirodǟ, kad visiġkai pasinerti ne taip jau paprasta: vanduo kelia Ǳ virġȎ. Nebebijodami pasinerti, pabandǟme, 

maskatuodami rankomis ir kojomis, iġlaikyti nosǱ virġ vandens, ir tai pasisekǟ. Taip buvo nuplaukti pirmieji 

metrai. Vǟliau mȊsȎ ǱgȊdģiai ġiek tiek patobulǟjo, bet iġ esmǟs ir dabar tebeplaukioju tuo paļiu niekur 

neuģregistruotu ir pavadinimo neturinļiu ñstiliumiò ï pasisukňs ġonu. 

VienŃ dienŃ ġalia maudyklǟs pakrantǟs krȊmuose ieġkojau ģemuogiȎ ar avieļiȎ. Praskleidus vienŃ 

krȊmŃ, staiga didelǟ ruda varlǟ paġoko vos ne iġ po kojȎ ir pliumptelǟjo Ǳ vandenǱ. KrȊptelǟjau, ir maģdaug toje 

vietoje, iġ kur paġoko varlǟ, ant ģemǟs tarp ģoliȎ pamaļiau lizdelǱ su penkiais melsvais kiauġinǟliais. ñVarlǟs 

lizdas!ò ï iġkart sumojau. Taļiau draugams tŃkart jo neparodģiau, bijodamas, kad neġautȎ kuriam Ǳ galvŃ jǱ 
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iġdraskyti. (ñPiemens iġdraskǟ mano lizdelǱò, - ġi daina buvo net ñSakalǟlyò). Nors ļia ir ne paukġļio lizdas, vis 

dǟlto, Ǳdomu bus pamatyti, kokie varliukai iġ tȎ kiauġiniȎ iġsiris. 

Po keliȎ dienȎ, praskleidňs krȊmŃ, iġgirdau cypsǟjimŃ ir pamaļiau vos ne visŃ lizdŃ uģdengianļius 

penkis praģiotus geltonus snapus. Iġ po jȎ vos matǟsi ploni kakleliai ir beveik pliki rausvi kȊneliai. Ne, Ǳ 

varliukus jie nebuvo panaġȊs, be to, ģinojau, varliukai ir necypsié 

Parodģiau lizdelǱ draugams, kas kelios dienos nepamirġdavome jǱ atsargiai apģiȊrǟti, kol vienŃ dienŃ 

lizdelǱ radome tuġļiŃ. Tikiu, kad iġskrido jie patys, nes paskutinǱ kartŃ buvo gerokai apsiplunksnavň. 

Mǟgstamiausi ģaidimai tŃ vasarŃ buvo ñVagys (plǟġikai) ir policininkaiò ir ñTrisdeġimt ģingsniȎ ï stok!ò 

PirmŃjǱ, manau, visi Ǳsivaizduoja, o antrojo esmǟ buvo tai, kad reikǟjo nepastebǟtam prislinkti kuo arļiau 

ñprieġoò ir tada surikti: 

-30 ģingsniȎ ï stok! 

Varģovas turǟdavo sustoti, o jǱ pastebǟjusysis ģingsniais matuodavo atstumŃ iki ñprieġoò. Jeigu jis 

nevirġydavo 30 ģingsniȎ, ñprieġasò bȊdavo ñnukautasò, jei ne ï pats patekdavai jam Ǳ nelaisvň. Tankiais krȊmais 

apģǟlň pavevirģiai ir daubȎ ġlaitai idealiai tiko tokiems ģaidimams. 

Beģaisdami kartŃ ant krȊmo aptikome didelǱ vapsvȎ ar ġirġiȎ lizdŃ. Pasilypǟjň ġlaitu virġ lizdo, nutarǟme 

jǱ apġlapinti, ir bemat trys ar keturi ñvyraiò atsukome savo ñkraneliusò. Paļiam lizdui, atrodo, nekliuvo, bet toks 

nepagarbus elgesys labai Ǳģeidǟ jo gyventojas. Pamatň iġ lizdo besiverģianļias ir grǟsmingai zvimbianļias 

vapsvas, kȊlvirsļiais nusiritome pakalnǟn ir per pievŃ metǟmǟs prie upelio. Vapsvos neatsiliko. Staiga pajutau 

skaudȎ dȊrǱ panosǟn, nuo kurio pargriuvau. Persekiotojos, parodģiusios savo galiŃ, dingo, o aġ draugams 

rodģiau sparļiai tinstanļiŃ virġutinň lȊpŃ. Laimei, mȊsȎ tarpe atsirado tokiȎ reikalȎ ģinovas, turintis kiġeninǱ 

peiliukŃ, kurio ġaltŃ geleģtň prispaudus prie lȊpos, skausmas sumaģǟjo, o ir sutinimas lyg atslȊgo. Namo grǱģau 

sveikas. 

Veivirģe tuo metu buvo gausu vǟģiȎ ir ģuvies. Laisvalaikiu ļia ateidavo pameġkerioti daktaras, o mȊsȎ 

kartais papraġydavo pagaudyti masalui ģiogȎ. SykǱ taip uģdirbau net 20 centȎ ï visŃ saujŃ saldainiȎ! 

ĢiogȎ kartais pasigaudavome ir praġydami iġ jȎ Ădegutoñ. Iġpraġyti bȊdavo paprasta: suǟmus ģiogŃ 

dviem pirġtais, reikǟdavo jo snukutǱ pabaksnoti Ǳ delnŃ ir sudainuoti: 

                     Ģioge, ģioge, douk degota,  

                    Je nedousi ï galvŃ soksu! 

Netrukus ant delno pasirodydavo rudo skysļio laġelis, kurǱ, paprastai, nuġluostydavome Ǳ kelnes ar ģolň. 

NutȊpus Dievo karvyte vadinamajai boruģǟlei ant rankos, uģdainuodavome: 

                      Petraa, Petraa, liek liek ï 

                      Tava vakaa riek riek,  

                     Tava ġaukġtaa nemazguoti, 

                     Po soulaliu pakavuoti! 

Iġgirdusi dainelň, boruģǟlǟ palengva pradǟdavo kilnoti raudonuosius sparnelius, tiesinti posparnius ir 

nuskrisdavo. Ģinoma, tik dǟl dainelǟs. Tik neģinau, kodǟl jŃ dainelǟje vadinome Petru. 

Meġkeriojimas labai traukǟ ir mȊsȎ ZenǱ, tuo tarpu man buvo baisu besiraitantǱ gyvŃ sliekŃ mauti ant 

kabliuko, o vǟliau plǟġti kruvinŃ kabliukŃ iġ ģuvies nasrȎ. Tad meġkerǟs Ǳ rankas neǟmiau, nors su ġakute badyti 

jaukias dugno ģuveles bandģiau kartu su kitais. Ģinoma, gaudavome barti nuo mamos uģ aplankstytas ġakutes, o 

visas mȊsȎ laimikis atitekdavo katinui.  

Paģinojome nemaģai ģuvȎ: pavirġiumi plaukiojo visȎ niekinamos guirǟs, blaivǟs, prie dugno laikǟsi 

grumzdai, ġlyģiai, bȊriais plaukiojo raudǟs ir eġeriai. Draugams meġkeriotojams daģnai uģkibdavo pȊkiai, o jȎ 

svajonǟ buvo pagauti ġapalŃ ar lydekŃ. PastarŃsias kai kas bandǟ gaudyti, uģnerdamas plonos vielos ï stygos ï 

kilpŃ. Bet tam reikǟjo ypatingo atsargumo ir savitvardos, kad neiġbaidňs prisǟlintum prie tarp meldȎ ir ģoliȎ 

tȊnanļios lydekos ir atsargiai atsargiai per galvŃ uģmautum kilpŃ. O tada jau staigiai op! ï ir lydeka atsiduria 

ant kranto. Tiesa, mano akyse tik Domei vienŃ kartŃ pavyko ġitaip pagauti kvailŃ apie poros ġimtȎ gramȎ 

lydekiokŃ. 

(Kai kuriȎ mano suminǟtȎ ģuvȎ pavadinimai, kaip vǟliau patyriau, buvo ģinomi tik veivirģǟniġkiams). 

Per tuos pavevirģius lyg ir nublanko visi kiti tos vasaros Ǳvykiai. O juk labai Ǳdomiai galima buvo 

paģaisti sekmadieniais, kai sustodavo statybos ir ñamerikonkosò Ġarkaitǟs netoliese, ñOģkȎò gatvǟje, statomame 

name. Per vasarŃ ļia iġaugo didelis, vietiniais mastais, mȊras. Namo viduje rasdavome daugybň dar 
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nepanaudotȎ plytȎ, iġ kuriȎ statǟme savo ñnamusò ir ñmiestusò, taļiau neprisimenu, kad nors vienŃ plytŃ tyļia 

ar netyļia bȊtume sudauģň. (Tuoj po karo tame name buvo milicija ir stribȎ ġtabas). 

Uģklysdavome ir pas ZigmǱ, kurio namȎ pusrȊsyje kȊrenosi kepimo krosnis, o didģiuliame katile prieġ 

kepimŃ buvo apverdamos baronkos. Liaudansko kepykloje pirkdavome juodŃ ir baltŃ (pikliavotŃ) duonŃ, 

baronkas ir kringelǱ ï apvalȎ su skyle vidury pyragŃ, apibarstytŃ saldģiais teġlos trupiniais. Juoda kaimiġka 

duona kartais buvo perkama ir pas ģydŃ ġalia vaistinǟs, o labai skaniȎ bandeliȎ su varġke bȊdavo ir maisto 

produktȎ krautuvǟlǟje kitoje gatvǟs pusǟje. 

Joje mama pirkdavo dar retus, bent jau Veivirģǟnuose, apelsinus, kuriȎ sultis, kartu su morkȎ, duodavo 

Kňstuļiui. Mudu su Zeniu, per daug Ǳ apelsinus nepretenduodami, suġveisdavome iġspaudasé 

O Kňstutis augo sveikas, linksmas ir labai mielas. Graģiomis vasaros dienomis mama kieme iġ ryto ant 

tabureļiȎ pastatydavo vonelň su vandeniu, o pavakary, kai vanduo gerai Ǳġildavo, Ǳsodindavo ten KňstutǱ. Ġio 

dģiaugsmui nebuvo ribȎ: juokǟsi, krykġtǟ ir iġ visȎ jǟgȎ taġkǟ vandenǱ Ǳ visas puses, sukeldamas juokŃ ir 

ģiȊrovams. Tarp pastarȎjȎ beveik visada bȊdavo ir namo ġeimininkǟ. 

-Moiġele-e-e! ï ġaukdavo jinai vyrŃ. ï Ateik paģiȊrǟk, koks graģus, koks linksmas vaiks! 

Mauġas ateidavo, jo barzdotŃ veidŃ nuġviesdavo ġypsena, ir abu nuoġirdģiai gǟrǟdavosi Kňstuļio 

iġdaigomis, kol mama arba tarnaitǟ Petrǟ nesusupdavo besispardantǱ iġdykǟlǱ Ǳ rankġluostǱ. 

Auklǟ ar tarnaitǟ Petrǟ atsirado pas mus, atsikǟlus pas Mauġkň. Buvo ji ne visai jauna, apkȊni, labai 

stropi ir mokanti dirbti, anot mamos, vos ne visus darbus. Tik va, - kalbǟjo mama prislopintu balsu vienai savo 

draugei, - mergina turǟjo bǟdŃ ï vaikŃ. VaikŃ laikanti kaime pas motinŃ ar gimines. Lankanti jǱ sekmadieniais. 

Kaip gaila, - tňsǟ mama, - ġitokia gera, ġitokia darbġti mergina susigadino sau gyvenimŃ. Iġtarnavo ji pas mus tik 

keletŃ mǟnesiȎ ï atrodo, kad grǱģo Ǳ kaimŃ pas savo maģylǱ. 

 

Baigǟsi puikioji 1939-jȎ metȎ vasara. Nors neliko ǱdomiȎjȎ kelioniȎ Ǳ KlaipǟdŃ ir netgi iġ viso tŃ vasarŃ 

niekur nebuvome iġvaģiavň, buvo jinai pilna ǱspȊdģiȎ. Bene paskutinis rimtesnis tos vasaros prisiminimas ï vǟl 

susiģeidǟ Zenis. Tuo atģvilgiu jam tikrai ñsekǟsiò. 

O buvo taip. VienŃ apsiniaukusiŃ ir vǟsiŃ dienŃ po lietaus iġbǟgome prie upǟs. Kaip visada ï per 

ġventoriȎ. ǰǟjus pro pagrindinius vartus, Ǳ deġinň palei zomatŃ (mȊrinň tvorŃ) iki pat varteliȎ tňsǟsi senȎ 

paģaliavusiȎ mediniȎ suolȎ eilǟ. Apipuvň jȎ galai buvo iġtrupǟjň ir styrojo lyg senio dantys. TŃdien, kaip ne 

sykǱ, nuo vartȎ iki vartȎ bǟgome tais suolais, ġokinǟdami nuo vieno ant kito. Gal suolai tŃ dienŃ buvo slidȊs, gal 

tarpas tarp kaģkuriȎ per didelis, o gal nulȊģo papuvňs galas, taļiau viena Zenio koja, uģuot pataikiusi ant suolo, 

atsidȊrǟ ġalia jo, o iġpuvňs suolo ñdantisò giliai iġkabino ġlaunǱ. Daktarui vǟl teko griebtis adatos ir siȊlȎ, o 

Zenis Ǳgijo dar vienŃ nenuplaunamŃ ģymňé 

SusirȊpinňs laukiau rugsǟjo pirmosios. Jau buvo nupirkti skaitymo ir aritmetikos vadovǟliai. Su nerimu 

varļiau ñĢiburǟlǱñ, kuriame ne tik nebebuvo spalvotȎ paveikslǟliȎ, bet ir nespalvoti buvo reti, o ilgiausi tekstai 

vietomis tňsǟsi net per du puslapius! O naujo uģdavinyno uģdaviniȎ painumas! StulpeliȎ stulpeliai pratimȎ, 

skaiļiuoti reikǟs net iki ġimto, tarp pratimȎ ï ģodiniai uģdaviniai. Labiausiai baugino tipo ñprie 5 pridǟjus X, 

bus 8ò. Ļia tai bent reikǟs palauģyti galvelň! 

Pirmosios dienos mokykloje neprisimenu, bet jau greitai iġ ñĢiburǟlioò iġmokau pirmŃjǱ ilgŃ eilǟraġtǱ 

apie RaulŃ tinginǱ, kuris vis 

                      ñrausias rausias, prausias prausias,  

                      o panosǟ - murzina!ò  

Skaiļiavimams palengvinti mokytojas liepǟ kiekvienam pasidaryti po 100 ġipuliukȎ. Tad nieko 

nelaukňs, labai noriai namuose ǟmiausi darbo. Mat, be kita ko, rȊpǟjo iġbandyti ir neseniai dovanȎ gautŃ visȎ 

berniukȎ svajonň ï peiliukŃ. Margai rudom kriaunom mano svajonǟ turǟjo net dvi lengvai uģsilenkianļias 

geleģtes. Ġipuliukus nutariau daryti iġ palei viryklň virtuvǟje sukrautȎ pliauskȎ. Pasirodo, kad nuo atpleiġǟjusiȎ 

ġakotȎ pliauskȎ atskelti pagaliukŃ ne taip paprasta. Tad netrukus Ǳ vienŃ pirġtŃ Ǳsivariau didģiulň rakġtǱ. Stora 

rakġtis gal per porŃ centimetrȎ  palindo po oda, o dvigubai ilgesnis ir storesnis jos galas styrojo iġorǟje. 

Turiu prisipaģinti, kad buvau, ir, ko gero, tebesu labai opus. Tǟvai turǟdavo gerokai pavargti, kol 

leisdavausi iġtraukti jau vos besilaikantǱ pieninǱ dantǱ. O kartŃ taip ilgai pasisekǟ nuslǟpti iġklibusǱ dantǱ, kad 

belakstant kaktomis susidȊrus su Zeniu, jis pats iġ burnos iġlǟkǟé Dabar svarsļiau, kŃ daryti su rakġtimi. 

Rodyti suaugusiems negalima ï jie juk nieko geresnio nesugalvos, kaip tik tuoj jŃ iġtraukti. O traukiant skaudǟs. 
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Tuo tarpu dabar skausmas visai pakenļiamas. Tad nusprendģiau palikti jŃ ten, kur yra, nes jau kartŃ nedidelň 

delne uģlȊģusiŃ rakġtǱ buvau iġlaikňs tol, kol ji pati, ġiek tiek uģpȊliavusi, iġkrito, o ģaizdelǟ greit uģgijo. Bet 

ġiuo atveju visur bȊtȎ kliuvňs styrantis rakġties galas. Nutariau jǱ nukirpti. Tai buvo ne taip paprasta: rakġtis 

prigludusi iġilgai pirġto, o kirpti reikǟjo kairiŃja ranka. Bet iġeities nebuvo. Pasiǟmiau didģiŃsias mamos ģirkles, 

ġiaip taip prisitaikiau ir paspaudģiauéĢirklǟs, ģinoma, kryptelǟjo, plǟġte iġplǟġdamos rakġtǱ. Nespǟjau nǟ 

riktelǟti. Operacija buvo atlikta kur kas grubiau, negu traukiant rakġtǱ ranka, bet kai to nesitiki ï nebaisué 

Kadangi kraujo beveik nebuvo, tňsiau darbŃ. Medis pasirodǟ kietas, droģti nesisekǟ. Tad greit 

droģtelǟjau per smiliaus sŃnarǱ, nuvoģdamas nuo jo visŃ odŃ kartu su mǟsa. Dabar jau kraujas iġtryġko nejuokais 

ir teko kreiptis Ǳ mamŃ. ĠipuliukȎ taip ir nebepasidariau, o randas ant pirġto dar ģymus ir dabar. 

Pirmomis mokslo metȎ dienomis iġgirdome, kad prasidǟjo karas tarp vokieļiȎ ir lenkȎ. Kadangi ģinojau, 

jog tie klastȊnai ir bailiai lenkai laiko uģǟmň mȊsȎ sostinň, tad, girdǟdamas apie jȎ nesǟkmes, ġvelniai tariant, 

uģuojautos jiems nejauļiau. Greitas jȎ pralaimǟjimas tik patvirtino mano nuomonň, kad lenkai bailiai ir kariauti 

nemokaéApie spalio vidurǱ iġgirdome, jog Vilnius grŃģintas Lietuvai, o prie baģnyļios ant klebono sodo tvoros 

pasirodǟ ilga balto popieriaus juosta su uģraġu: ñVilnius ï mȊsȎ!ò 

Po keleto dienȎ abu su Zeniu vienŃ rytŃ buvome pakviesti Ǳ tǟvȎ miegamŃjǱ. Mama vǟl sirguliuodama 

gulǟjo lovoje, o ġalia stovǟjo lopġys. Buvome privesti prie lopġio ir paaiġkinta, kad ġtai, susipaģinkite, ļia ï jȊsȎ 

sesutǟ! Lopġyje miegojo padarǟlis maģyļiu raukġlǟtu veideliu ir retuļiais juodais plaukais. Dģiaugsmo naujoji 

ġeimos narǟ nesukǟlǟ. Kaģkuris iġ mudviejȎ burbtelǟjome: ñTokiais juodais plaukais!ò ir, neilgai groģǟjňsi, 

iġǟjome iġ miegamojo. Supykau ant tǟvȎ. Kad jie ļia nǟra visiġkai niekuo dǟti, ģinojau iġ klebono piemens 

pamokȎ. Buvome trys vyrai, ġviesiaplaukiai, mǟlynakiai, kaip dauguma ne ģydȎ ir ne ļigonȎ, ir reikǟjo ļia 

mums tos juodukǟs! Ir dar mergelkos! 

Beje, RȊta (taip vǟliau buvo pakrikġtyta sesuo), kaip ir Zenis, kaip Kňstutis, gimǟ tŃ paļiŃ dienŃ ï spalio 

16-jŃ. Tik aġ gimtadienǱ ġvenļiu trejetŃ savaiļiȎ anksļiau.  
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Praǟjus savaitei kitai po ġio Ǳvykio, suģinojome, kad tǟtǟ perkeliamas tolimesnei tarnybai Ǳ SkuodŃ. Po 

keleto dienȎ, jau supakavus daiktus, namuose Ǳvyko iġleistuvǟs. Atǟjňs fotografas pademonstravo nematytŃ 

technikŃ ï susodinňs ir sustatňs visus ant sofos ir aplink jŃ, apytamsiame kambaryje Ǳ ġonŃ iġtiestoje rankoje 

staiga uģdegǟ kaģkokius miltelius. Nuo akinanļio blyksnio dauguma spǟjome uģsimerkti greiļiau, negu buvome 

nufotografuoti, tad tokie ir iġǟjome nuotraukoje. Tik Zenis, atvirkġļiai, nuotraukoje uģfiksuotas nenatȊraliai 

iġplǟstomis akimis. 

KitŃ rytŃ prie durȎ laukǟ sunkveģimis. Greit negausus mȊsȎ turtas atsidȊrǟ jo kǟbule, o mama ir mes, 

vaikai, Ǳsitaisǟme kabinoje. Tǟtǟ ir naujoji mȊsȎ auklǟ ï dar labai jauna mergaiļiukǟ, kurios net vardo 

neprisimenu ï turǟjo vaģiuoti kitu transportu, nebeprisimenu tik kokiu. 

Apniukusi lietinga lapkriļio diena atitiko mamos nuotaikŃ. Ne juokas: iġvaģiuoja vos ne Ǳ pasaulio 

kraġtŃ, toli nuo gimtȎjȎ vietȎ, giminiȎ, draugȎ. Visas 100 km! TokiŃ tolybň sunku ir ǱsivaizduotiéBe to, aplink 

SkuodŃ miġkȎ esŃ maģa, malkos ten kur kas brangesnǟs, negu ļia. 

Tuo tarpu mano ġiokǱ tokǱ nerimŃ dǟl naujos mokyklos, nepaģǱstamȎ mokytojȎ, paliekamȎ draugȎ stelbǟ 

smalsumas ir kelionǟs Ǳdomybǟs. Po trumpo stabtelǟjimo Kretingoje, prasidǟjo visai naujos vietos, negirdǟti 

pavadinimai: Darbǟnai, Lenkimai. Trumpai rudens dienai einant Ǳ pabaigŃ, pasiekǟme naujŃjǱ savo bȊstŃ 

paļiame Skuodo pakraġtyje, Basanaviļiaus arba ģmoniȎ vadinamos Ilgosios gatvǟs gale, visai netoli tilto per 

LuobŃ.  

ButŃ sudarǟ du nedideli kambarǟliai ir virtuvǟ geltoname mediniame name. Kitame namo gale gyveno 

vieniġa senyva namo savininkǟ, o mansardoje ï bevaikis muitininkas su ģmona. Visa tai suģinojau, ģinoma, 

vǟliau, o to vakaro vienintelis ryġkus prisiminimas ï visȎ patalpȎ palubǟse ġvietǟ elektros lemputǟs! 

Pasirodo, Skuodas nuo VeivirģǟnȎ skyrǟsi ne tik elektra. O! Lyginant su jais, tai buvo didmiestis! Kiek 

ļia visko buvo! Ġtai, einant nuo mȊsȎ Ǳ centrŃ, kairǟje pusǟje buvo rudai daģyta vokieļiȎ mokykla, toliau ï 

namas, prie kurio bȊdavo iġkeliama latviġka vǟliava, dar toliau ï mȊrinǟ ģydȎ sinagoga. Priǟjus erdviŃ turgaus 
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aikġtň, kairǟje pusǟje stovǟjo ñlatviȎò baģnyļia, kitoje aikġtǟs pusǟje virġ medģiȎ kilo ñlietuviȎò baģnyļios 

bokġtai. Plechaviļiaus malȊno uģtvanka-tiltas skyrǟ NaujamiestǱ nuo Senamiesļio. Pastarajame buvo gimnazija 

ir niekur man dar nematytais ñsvogȊnaisò papuoġta ñrusȎò cerkvǟ. Uģ Senamiesļio, tokioje tolybǟje nuo 

Ilgosios gatvǟs galo, kad aġ per visus Skuode pragyventus 10 mǟnesiȎ ļia apsilankiau vos du tris kartus, buvo 

tikra geleģinkelio stotis! O juk geleģinkelio nebuvo net tokiuose dideliuose miestuose kaip Ġvǟkġna ir Gargģdai! 

Dar viena Ǳdomybǟ, kurios niekur kitur iki ġiol neteko Lietuvoje matyti ï tai turgaus aikġtǟje prieġais 

ñlatviȎò baģnyļiŃ ilga eilǟ mȊriniȎ krautuviȎ. Tos eilǟs pradģioje, vos iġǟjus iġ Ilgosios gatvǟs, stovǟjo maģytǟ 

apvali krautuvǟlǟ. Kioskas ï vǟliau suģinojau. Jame ir tik jame vǟliau stengdavausi pirkti sŃsiuvinius, pieġtukus, 

trintukus ir pan., nes prie pirkinio kioskininkas visuomet pridǟdavo kokǱ nors spalvotŃ blizgantǱ paveikslǟlǱ. 

Tuos paveikslǟlius gumirabiku (taip vadinome raġtinǟse naudojamus gumiarabiko klijus) buvau pradǟjňs 

klijuoti Ǳ atskirŃ sŃsiuvinǱ. 

Bet svarbiausias dalykas, dǟl kurio, mano manymu, SkuodŃ galima buvo priskirti prie rimtȎ miestȎ, - jis 

turǟjo specialiai tam statytŃ kino salň. Tai buvo solidus belangis ornamentuotȎ betono blokeliȎ pastatas paļiame 

turgaus aikġtǟs kampe. Tik prie aikġtǟs prieinantis kampas turǟjo ǱstiklintŃ vestibiulǱ ir keletŃ durȎ masyviomis 

misinginǟmis rankenomis. Pro durȎ stiklus galima buvo pamatyti sukabintus demonstruojamȎ filmȎ plakatus ir 

nuotraukas. KartŃ ġaltŃ ģiemos dienŃ tuos paveikslǟlius beapģiȊrinǟdamas patogumo dǟlei apģiojau ir durȎ 

rankenŃ. Ir pajutau, kad lieģuvis ir lȊpos keistai limpa prie jos.  Sutrikau, nesuprasdamas, kas ļia darosi, taļiau 

po keliȎ ar keliolikos sekundģiȎ rankena mane ñpaleidoò. Su ġalļiu tokio rankenos elgesio nesiejau, tad tǟvams 

sukǟliau gardaus juoko, kai papasakojau apie paslaptingŃjŃ rankenŃ. 

Ne tik miestas, bet ir skuodiġkiȎ kalba skyrǟsi nuo man Ǳprastos veivirģǟniġkiȎ tarmǟs. Pavyzdģiui jie 

sakǟ ne ñvondouò, bet ñondouò, miġkas jiems buvo ñmedǟò, alyvos ï ñpilioriaiò ar ñplioriaiò (Veivirģǟnuose 

sakǟ ñbezdaiò), ñstaldisò (tvartas) ï ñkȊtǟò. Bet labiausiai man nepatiko jȎ ñvaikuitisò (berniukas, vaikioks), 

ñmerguitǟò (mergikǟ). 

Rodos, jau kitŃ dienŃ po atvykimo abu su Zeniu buvome nuvesti Ǳ mokyklŃ. Jinai nuo veivirģǟniġkǟs 

skyrǟsi kaip diena nuo nakties. Tai buvo naujas ġviesus dviaukġtis mȊro pastatas plaļiais langais ir raudonu 

stogu. Iki mokyklos buvo toloka -  reikǟjo pereiti miestŃ skersai nuo vieno kraġto iki kito. 

Klasǟs ļia buvo erdvios ir aukġtos, koridoriai ï platȊs, o tualetas buvo ļia pat, koridoriaus gale. Ir viskas 

jame buvo nuplaunama vandeniu! Po langais buvo ġiltos metalo ñdȊdosò ï radiatoriai, o skambuļiai garsiai ir 

nenutrȊkstamai skambǟjo, vos sargas paspausdavo mygtukŃ prie laiptȎ Ǳ antrŃ aukġtŃ. Beje, prie tȎ paļiȎ laiptȎ 

per ilgŃjŃ pertraukŃ jis atneġdavo ir pilnŃ krepġǱ ġvieģutǟliȎ, cukrum pabarstytȎ arba cinamonu pagardintȎ 

bandeliȎ. Kainavo jos po 10 ct, deja, ne visada tokios sumos mȊsȎ kiġenǟse sveļiuodavosi. 

Vadovǟliai ġioje mokykloje irgi buvo kitokie, kaip man pasirodǟ, plonesni ir ñlengvesniò. Vietoje 

ñĢiburǟlioò ļia skaitǟme iġ ñAuġrelǟsò, aritmetikos vadovǟlis buvo lyg ir suprantamesnis, o tikybos mokǟmǟs iġ 

knygutǟs, pavadintos ñTǟve mȊsȎò (aukġtesniuose skyriuose buvo ñSveika, Marijaò, ñTikiuò, ñLiturgijaò).  

ǰdomiausia, kad ne tik  tikybos, bet ir pieġimo bei dainavimo ļia mokǟ vis kiti mokytojai, vyrai. Pirmasis 

atsineġdavo dǟģutň spalvotȎ kreideliȎ, o antrasis ï smuikŃ po paģasļia. Bet labiausiai man patiko klasǟs 

mokytoja, kuri iġ karto mane pradǟjo vadinti Alguļiu. ñAlgutis paskaitys!ò ñAlgutis pasakysò, - sakydavo ji, ir 

man tai buvo labai malonu. 

 Greit ir be problemȎ pripratau prie mokyklos ir naujȎjȎ draugȎ, o Ǳ vienŃ, kaip man atrodǟ ï graģiausiŃ 

klasiokň, net ñǱsimylǟjauò. Mano ģvilgsnis per pamokas vis krypo Ǳ antrŃ suolŃ prie lango, kuriame sǟdǟjo ji, 

tokia rami, ġvarutǟ, su kaspinǟliais kasytǟse ir labai graģia suknute, bet mano ñvyriġkasò orumas neleido 

prisipaģinti net paļiam sau, kad patinka kaģkokia mergiotǟ, tad nǟ karto jos, kaip ir kitȎ jos draugiȎ, net 

neuģġnekinau. 

Nebeģinau, kaip ten buvo, bet Zenio mokytojŃ keletŃ dienȎ pavadavo manoji. Kadangi ñSakalǟlǱò Zenis 

buvo su manim ñperskaitňsò dar Veivirģǟnuose ir daugelǱ puslapiȎ galǟjo ñskaitytiò uģsimerkňs, o ir skaiļiavo 

daug geriau, negu pradedantieji jo draugai, tad mokytoja liepǟ jam kitŃ dienŃ ateiti Ǳ antrŃjǱ skyriȎ ñkartu su 

Alguļiuò. 

KitŃ dienŃ abu buvome pasodinti Ǳ vienŃ suolŃ ir nuo to laiko viename suole iġsǟdǟjome iki pat 

progimnazijos baigimo 1948 m. 

II -jo skyriaus mokslus, kiek prisimenu, krimtau be didesniȎ problemȎ, ne kŃ atsiliko ir Zenis. Tik va , 

aritmetika jam kol kas buvo sunkiau Ǳkandama, tad be ceremonijȎ namȎ darbus jis reikalaudavo nusiraġyti iġ 
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manňs. Man, ģinoma, tai nepatikdavo: esi toks pat antrokas, kaip  aġ, tad ir sprňsti turi pats! Negavňs mano 

sŃsiuvinio, Zenis be gudravimȎ kreipdavosi Ǳ aukġtesnň instancijŃ: 

-Mama, Algis neduoda nusiraġyti! 

Mama liepdavo broliui padǟti, paaiġkinti, taļiau mano pedagoginiȎ sugebǟjimȎ uģtekdavo neilgam, o 

mano mokinys visiġkai nesistengdavo klausyti ñmokytojoò, tad galiausiai vis tiek mano namȎ darbai 

atsidurdavo Zenio rankose. Aukġtesnǟse klasǟse, tiesa, tokiȎ atvejȎ beveik nebepasitaikydavo, ir mokǟsi jis 

visai neblogai. 

Tikybos mus mokǟ jaunas kunigas, ir kartŃ jis ǟmǟ raginti stoti Ǳ ñAngelaiļiȎò organizacijŃ. Manňs 

angelaiļio vardas kaģkodǟl nesuviliojo, o Zenis kartu su dar vienu draugu kitŃ dienŃ, nurodytŃ, kaip jiems 

atrodǟ, valandŃ, nuǟjo Ǳ parapijos salň, ketindami tapti organizacijos nariais. Taļiau salň, nors ir atidarytŃ, rado 

tuġļiŃ. Jiedviem ten besisukinǟjant, nepajuto, kaip sargas ar valytoja salň uģrakinoéTeko ñangelaiļiamsò skristi 

per langŃ. Tuo jo, kaip angelaiļio, karjera ir baigǟsi. 

 

1939-40-jȎ metȎ ģiema buvo ġalta ir snieginga. Mama suskato mudu ġilļiau aprengti. Uģsakǟ pas 

mezgǟjŃ vilnones kojines ir megztukus, pas veltiniȎ vǟlǟjŃ ï veltinius. Nuǟjome pas mezgǟjŃ, gyvenusiŃ netoli 

mokyklos, prisimatuoti. Ļia ant sienos pamaļiau akvarele pieġtŃ savo ñmylimosiosò portretŃ. Pasirodo, mezgǟja 

ï jos mama! Dǟl to mezgǟjos, kaip specialistǟs, autoritetas mano akyse dar labiau iġaugo. SiuvǟjȎ, batsiuviȎ 

buvo ir Veivirģǟnuose, taļiau mezgǟjȎ ten neteko matyti. TokiŃ specialybň galima buvo palyginti nebent su 

ġoferio ar net garveģio maġinisto! O portretas buvo labai panaġus, net tŃ vertikaliŃ iġkilumǟlň per kaktŃ 

dailininkas buvo pastebǟjňs ir pavaizdavňs. Ak, kad aġ taip mokǟļiau pieġti! 

Pas veltiniȎ meistrŃ Ǳsidǟmǟjau tik nedidelǱ, ģemŃ, garȎ pilnŃ kambarǱ, silpnai apġviestŃ blausios 

lemputǟs, ir medinǱ stalŃ, ant kurio meistras vǟlǟ veltinius. Kambarǟlis buvo prisisunkňs sunkaus ġlapios vilnos 

kvapo, tad iġ ļia norǟjosi tik kuo greiļiau sprukti. 

Be viso ġito, tŃ rudenǱ abiem buvo pasiȊdinti tamsiai mǟlyni, visai panaġȊs Ǳ gimnazistȎ, paltukai 

(ñKokie maģi gimnazistukai!ò ï nusistebǟjo gatvǟje sutikta moteris). Taigi, ģiemŃ sutikova visai pasiruoġň, gaila 

tik, kad tos vilnonǟs kojinǟs ir megztukas mane ñgrauģdavoò net per kitus drabuģius. Nusiaunu, bȊdavo, vakare 

tas baisias kojines ir puolu abiem rankom kasyti blauzdas. Taļiau ZenǱ jos ñkŃsdavoò kur kas maģiau, o gal 

kantrybǟs jis turǟjo daugiau? 

Beje, mȊsȎ apranga nebuvo itin patogi. Pavyzdģiui, ilgos kojinǟs buvo prisegamos gumomis prie 

specialiȎ ñliemenǟliȎò (stanikȎ), ģiemŃ po virġutiniais drabuģiais dǟvǟjome tokǱ lyg ir kombinzonŃ, tik 

uģsegamas jis buvo uģnugary. Apatinǟ jo dalis uģpakaly, ñreikalui esantò, buvo atsegama ir atverļiama. 

Virġutinǟs trumpos kelnǟs (ilgȎ neneġiojom) sagomis buvo prisegamos prie bliuskȎ. Tad nusirengti ir apsirengti 

be kitȎ pagalbos buvo sunkoka arba uģtrukdavo. Kebloka su tom sagom tvarkytis buvo ir tualete. 

 

Greit  prabǟgo lapkritis, artǟjo Kalǟdos, Naujieji metai. Aukġtesnieji skyriai ruoġǟ vaidinimus, kuriuos 

savo klasǟse ir vaidino. Mes kol kas buvome tik ģiȊrovai. Atvaģiavo tŃ ģiemŃ ir tikras teatras, berods, iġ ĠiauliȎ. 

Jo afiġos skelbǟ, kad bus vaidinamas spektaklis suaugusiems ñĢmonǟs ant ledoò. Neģinau, kaip ten buvo iġ 

tikrȎjȎ, bet vietoj ġio buvo parodytas kitas veikalas. Girdǟjau, kad jis buvňs pakeistas dǟl to, jog uģprotestavň 

gimnazistai ir mokytojai, nes retŃ kultȊrinň priemonň turǱ pamatyti ir amģiaus cenzo nesulaukň moksleiviai. Tad 

kartu su tǟvais ñgyvŃò teatrŃ pamaļiau ir aġ, nors prisimenu tik tiek, kad labai patiko dekoracijos ir kardais 

ginkluoti riteriai. 

Tuo tarpu kine su tǟvais teko pabuvoti ne kartŃ. Mano akimis, salǟ ļia buvo labai aukġta ir didelǟ, kǟdǟs 

nuostabios, atverļiamos, o aplink ekranŃ uģ geltono rifliuoto stiklo prieġ seansŃ ir po jo degdavo bent trys 

keturios eilǟs lempuļiȎ. Uģsidegdavo jos ir seansui Ǳpusǟjus, kada bȊdavo pertrauka, o daugelis vyrȎ eidavo 

parȊkyti. Ne vaikams skirti filmai man dar buvo nesuprantami, tad prisimenu tik tȎ laikȎ naujovň ï animacinǱ 

filmŃ apie Miki-MausŃ, kurǱ su malonumu ģiȊrǟjo ir suaugusieji, ir apie Afrikoje struļius gaudģiusius 

medģiotojus. 

Be teatro, tŃ ģiemŃ buvo atvykňs ir populiarusis ñPupȎ Dǟdǟò. Suaugusieji vǟliau kalbǟjo, kaip gudriai iġ 

ģmoniȎ jis iġsiteiravňs vietiniȎ pletkȎ, o vǟliau scenoje per dantǱ patraukňs ir kai kŃ iġ Skuodo ñgrietinǟlǟsò bei 

intrigas mǟgstanļiȎ poniuļiȎ. 
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Apie geguģǟs mǟnesǱ turgaus aikġtǟje savo palapinň buvo iġskleidňs cirkas, kuriame savo jǟgŃ, 

mǟtydamas ir sprandu gaudydamas sunkius metalo rutulius, demonstravo ir garsusis Ramanauskas. 

Ģodģiu, ġio tolimiausio Lietuvos kampelio maģo miesto kultȊrinis gyvenimas buvo gana gyvas.  

TȎ visȎ koncertiniȎ ǱvykiȎ paveiktas, ir aġ vienŃ sekmadienio rytŃ ǟmiausi dirigavimo. Stovi Zenis 

lovytǟs gale, dainuoja, o aġ, gulǟdamas energingai diriguoju, kaip buvau matňs darant choro vadovŃ. Staiga 

iġgirstu garsȎ tǟvȎ juokŃ ir pamatau, kad jie stovi ġalia lovos ir, ģiȊrǟdami Ǳ mane, garsiai kvatoja. Pasirodo, 

ñdirigavauò aġ iġ tikrȎjȎ, nors ir uģsimerkňs, tik ñsolistasò ramiai ġnarpġtǟ ġaliaé 

 

TŃ 39-jȎ rudenǱ maģasis Kňstutis pradǟjo vaikġļioti ir darǟsi net mudviem, ñdideliems vyramsò, Ǳdomus, 

o dar bevardǟ sesutǟ smarkiai susirgo. Susirgo taip, kad mama ǟmǟ bȊkġtauti dǟl jos gyvybǟs. Mamos ģodģiais, 

porŃ kartȎ ji buvo visai pamǟlynavusi, atrodǟ ï mirġta. Tad su iġ Palangos atvaģiavusia teta Base skubiai nuveģǟ 

jŃ baģnyļion ir pakrikġtijo. Kadangi krikġtatǟvio nebuvo laiko ieġkoti (krikġtamote tapo Basǟ), juo uģraġǟ dǟdň 

VladŃ. Naujoji katalikǟ, kaip ir trys jos broliai, gavo du vardus: Irena RȊta. Gal krikġtas, gal ir gydytojai padǟjo, 

bet po to RȊta (ġǱ vardŃ buvo parinkňs tǟtǟ ir vǟliau daģnai jŃ vadindavo ñmano RȊtelǟò) pasveiko. Bet tŃ ģiemŃ 

didesnio vyresniȎjȎ broliȎ dǟmesio sesuo  nesulaukǟ. 

Ģiema vis labiau rodǟ savo nagus. Buvo paskelbta, kad temperatȊrai nukritus iki minus 20
0
, mokyklon 

eiti nereikǟs. Tad kiekvienŃ rytŃ su viltimi ģiȊrǟjome Ǳ termometrŃ, ir keletŃ kartȎ jis mȊsȎ neapvylǟ. AtodrǟkiȎ 

neprisimenu. Lauko tualete iġaugo toks ñbokġtasò, kad pasiekǟ medinǟs sǟdynǟs skylň. 

VienŃ iġ tokiȎ ġaltȎ dienȎ, kai nereikǟjo eiti Ǳ mokyklŃ, nors mamos atkalbinǟjami, iġsipraġǟme Ǳ laukŃ. 

Pasiǟmǟme rogutes ir iġvaģiavome Ǳ sodŃ, priklausiusǱ mȊsȎ namo savininkei. Sodas siauru rǟģiu apie 100 metrȎ 

tňsǟsi tolyn nuo kiemo. Giliu sniegu nubridova iki galinǟs sodo tvoros, taļiau arti nebuvo jokio kalnelio, o ġaltis 

netrukus ǟmǟ ģnaibytis nejuokais. Besileidģianļios oranģinǟs saulǟs spinduliuose mirgǟjo tȊkstanļiai adatǟliȎ, o 

uģ 2-3 km vaģiuojanļio traukinio dundesys girdǟjosi taip aiġkiai, lyg stovǟtume ġalia. Ir pusvalandis nepraǟjo, 

kai, ġalļio vejami, parsitempǟme rogutes atgal. 

Nebeģinau, kur tŃ ģiemŃ vykdavo mȊsȎ kȊno kultȊros pamokos, bet lauke, bent mes, maģieji, tikrai 

nesportavome. Tuo tarpu vokietukus, ir gan lengvai apsirengusius, daģnai matydavau ģaidģianļius jȎ mokyklos 

kieme. O kartais su paļiȊģom, trumpom kelnǟm  ir kojinǟm, siekianļiom tik nuogus kelius, matydavau juos 

beļiuoģinǟjanļius prie tilto ant Luobos upǟs ledo. 

TŃ ģiemŃ labiausiai Ǳstrigo du Ǳvykiai: Naujieji metai, tiksliau ï SenȎjȎ palydos, ir Uģgavǟnǟs. 

Negaliu pasakyti, kas iġ suaugusiȎjȎ ar draugȎ buvo su manimi paskutinǱjǱ tamsȎ 1939-jȎ vakarŃ, kai 

nuo turgaus aikġtǟs buvo neġami ñSenieji metaiò, apsupti minios linksmo jaunimo ir ģiȊrovȎ. Raudonai aprengtŃ 

SenȎjȎ metȎ iġkamġŃ lyg ant katafalko, lyg karste neġǟ keli jaunuoliai, o juos lydintieji garsiai traukǟ ñAnt 

kalno mȊraiò. Eisena sustojo ant tilto Ǳ SenamiestǱ, ļia buvo sakomos kalbos, o po jȎ buvo iġġauta raudona 

raketa, pasakiġka ġviesa nurausvinusi baltŃ Plechaviļiaus malȊno tvenkinǱ, ġarmotus medģius ir snieguotas 

stogȎ kepures. Minia nuġurmuliavo tolyn, aġ pasukau namo, o nuostabus tos nakties vaizdas ilgai stovǟjo akyse. 

1940-jȎ metȎ Uģgavǟnǟs, tiksliau ï UģgavǟniȎ ñģydaiò taip pat paliko nemaģiau ryġkȎ ǱspȊdǱ. Tiek 

daug, taip Ǳdomiai apsitaisiusiȎ ñģydȎò Veivirģǟnuose nebuvo. Turgaus aikġtǟje velniai, raganos, ģydai ir 

ļigonai, kai kurie raiti ant ñģirgȎò ir ñoģiȎò, ġoko, kraipǟsi, gaudǟ praeivius, ypaļ merginas, stengdamiesi 

apkabinti ir pabuļiuoti, prisiglausti savo suodinais veidais, nors spiegianļiȎ ir sprunkanļiȎ aukȎ pavyti 

nesistengǟ. Grojo armonika, skambǟjo juokas. BȊrys vaikȎ, stengdamiesi iġlaikyti pagarbȎ atstumŃ, susiģavǟjň 

slinkome iġ paskos. Nepajutau, kaip tokiu bȊdu perǟjome visŃ SenamiestǱ ir atsidȊrǟme net prie geleģinkelio 

stoties. ñĢydaiò dingo stotyje, o aġ supratau, kad namai labai toli, kad ġŃla rankos ir kojos, kad ġaltis griebia jau 

ir uģ nosies. Kelias atgal buvo be galo ilgas, bet ligos iġvengiau. 

Tuoj po UģgavǟniȎ, gal PelenȎ dienŃ, kada visi padorȊs katalikai laikosi pasninko, mama iġvirǟ 

kruopienǟs net neuģbalintos pienu. Sustreikavau. Nors mȊsȎ kaprizȎ mama per daug neģiȊrǟjo, taļiau ġǱ sykǱ uģ 

sriubos suvalgymŃ paģadǟjo nupirkti knygŃ. Toks ñpaskaninimasò labai nesunkiai padǟjo iġvalgyti visŃ lǟkġtň, o 

antrŃ ar treļiŃ dienŃ kartu su mama, patariami pardavǟjo, knygyne iġsirinkome didelio formato, blizganļiu 

spalvotu virġeliu ñHaufo pasakasò. Tai buvo puikus Ptaġeko knygyno Kaune, jei neklystu, leidinys, kainavňs ar 

tik ne ketvertŃ litȎ. Tilpo jame keturios iki ġiol prisimenamos pasakos: ñMaģasis Mukasò, ñSaido nuotykiaiò, 

ñNykġtukas Nosisò ir ñJaunasis anglasò. 
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SkonǱ skaitymui buvau pajutňs jau ġiek tiek anksļiau, kai iġ mokyklos bibliotekǟlǟs parsineġiau gerokai 

ñsuskaitytŃò knygutň ñSeku seku pasakŃéò Tai turbȊt buvo pirmoji mano savarankiġkai perskaityta knyga. 

MetȎ pabaigoje, kada tǟvai uģsisakinǟjo spaudŃ, mudviejȎ praġymu buvo uģsakyti du vaikiġki ģurnaliukai: 

Zeniui ï ñĠaltinǟlisò, man ï ñĢvaigģdutǟò. Pastaroji, iġ iġorǟs nors kuklesnǟ, taļiau, mano supratimu, daug 

Ǳdomesnǟ uģ ñĠaltinǟlǱò, nors jis ir puikavosi dailininkǟs Stanļikaitǟs pieġtais labai graģiais spalvotais virġeliais. 

Kas dvi savaitǟs, sulaukus ģurnaliukȎ, bȊdavo ġventǟ! 

Gaila tik, kad mano graģiŃsias ñHaufo pasakasò, niekam nematant, ǟmǟsi papildomai ñiliustruotiò 

Kňstutis. Padarǟ jis tai labai kruopġļiai: pasiļiupňs cheminǱ pieġtukŃ (jais tǟtǟ raġydavo protokolus ir raġtus, kai 

reikǟdavo keliȎ kopijȎ), nepraleisdamas beveik nǟ puslapio, kiekviename priraitǟ tokiȎ ñkringeliȎò, kad knyga 

buvo nepataisomai sudarkyta. 

ĢiemŃ suaugusiȎjȎ pokalbiȎ temos vis labiau sukosi apie karŃ, apie didvyriġkai rusams besiprieġinanļius 

suomius. Bandģiau ir aġ paskaityti vienŃ kitŃ reportaģŃ iġ frontȎ ñKarioò ģurnale, nors labiausiai mane domino 

ģurnalo jumoro puslapis. Buvo jumoro skyreliai ir kituose ģurnaluose, o dailininkas Martinaitis, kurio 

ñPolicininko Saugo nuotykiaiò su pieġinǟliais ir eiliuotu tekstu bȊdavo spausdinami ñPolicijosò ģurnale, mano 

manymu, turǟjo net iġoriġkai bȊti kaģkoks ypatingas, nepanaġus Ǳ eilinius ģmones. 

Iġ Skuodo nuovadoje tarnavusiȎ policininkȎ prisimenu StaugŃ ir KulǱ, daugiau, be virġininko ir 

vachmistro, jȎ gal ir nebuvo. Su KuliȎ ġeima artimai ǟmǟ draugauti ir tǟtǟ su mama, tuo tarpu su Staugais 

bendravimas buvo gan ġaltas, nors ġeimos retkarļiais ir lankǟsi vienos pas kitas. KuliȎ du vaikai buvo dar visai 

maģi, o Staugai turǟjo maģdaug mudviejȎ su Zeniu amģiaus berniukŃ ir mergaitň. Mergaitǟs beveik 

neprisimenu, o Staugiukas buvo gerokai stambesnis uģ mudu, nes ir jo tǟvas pasiģymǟjo neeiliniu Ȋgiu. Kalbu 

apie tai ġtai dǟl ko: kartŃ iġgirdau, kaip mama kitame kambaryje guodģiasi Kulienei, jog ponia Staugienǟ vienai 

iġ bendrȎ paģǱstamȎ pasakiusi, kad girdi, mano vaikai ï kaip vaikai, o BȊdienǟs ï kaip nusimyģňé 

Netrukus Staugienǟ su savo sȊneliu apsilankǟ pas mus. Kol moterys kalbǟjosi svetainǟje, mes, vaikai, 

ģaidǟme virtuvǟje. Kaip daģnai bȊna tarp berniukȎ, prasidǟjo ristynǟs (gal aġ jas ir iġprovokavau). Susikibova 

mudu su Staugiuku, ir aġ taip karġtai kibau Ǳ jǱ, kad netrukus nelabai vikrȎ didģkǱ pagrȊdau po suolu, iġ kur jis 

verkdamas ǟmǟ ġauktis mamos. Atbǟgusios mamos mus iġskyrǟ, buvau subartas, kad skriaudģiu sveļiŃ, bet nǟ 

kiek dǟl to nesigailǟjau ir jauļiausi deramai apgynňs ġeimos garbňé 

 

Dienos ilgyn, ġiltynéPradǟjo slȊgti sniego pusnys. KartŃ vakare tǟtǟ grǱģo, laikydamas rankoje geros 

morkos dydģio varveklǱ ir pasiȊlǟ jǱ paļiulpti. Varveklis buvo saldus! Pasirodo, vǟjas buvo nulauģňs kieme 

augusio klevo ġakŃ, ir vakare varvanti iġ ģaizdos sula suġalo. 

Susipaģinome su nauju puikiu draugu, gyvenusiu kaimiġkoje sodyboje tuoj uģ ġeimininkǟs sodo. Tai 

buvo Palis (Apolinaras) Karalius, treļiojo skyriaus mokinys. JȎ sodybŃ sudarǟ senas ģemas namas ġiaudiniu 

stogu, klǟtis, tvartas ir kiek tolǟliau ï darģinǟ. Prieġais namŃ iġ mȊsȎ pusǟs buvo nedidelis sodas, darģelis, kieme 

tais metais augo 2-3 arai aukġtȎ aukġtȎ kanapiȎ, o pats kiemas deġinǟje palengva leidosi link Luobos upǟs. Ļia 

augo ir senas klevas, kurio kamienan pavasarǱ buvo Ǳstatytas medinis latakas ir pakabintas Ńsotis sulai. 

Vidury Luobos ledas skilo iġilgai, pakilo, tarsi stogas, o prie krantȎ dar prilipň pakraġļiai jau buvo 

apsemti vandens. Netrukus ledas dingo, pakrantǟse iġsprogo ģilviļiai, o jȎ ģievǟ, vos paplakus, lengvai 

atsiknojo. Pats laikas daryti ġvilpynes! Juo labiau, kad mano kiġenǟje nuolat maskatavo puikusis peiliukas, 

praġyte praġydamasis darbo! Na, ir kepǟme mes jȎ, didesniȎ ir maģesniȎ, ġvilpianļiȎ storai ir plonai, vos ne 

spiegianļiȎ, Ǳkyrǟdami visiems namiġkiams. Gaila tik, kad, ģilviļiams daugiau sulapojus, ģievǟ nebesidavǟ 

numaunama, o anksļiau pasidarytȎjȎ ģievǟ sudģiȊvo, susitraukǟ ir suskilinǟjo 

ĠvilpiȎ sezonas baigǟsi, prasidǟjo vasaros atostogos. O su jom ï graģios ġiltos dienos ir vos ne 

kasdieninǟs maudyklǟs Luoboje. Maudydavomǟs apie 2-3 ġimtai metrȎ pavandeniui nuo KaraliȎ sodybos ġiek 

tiek gilesniame upǟs vingyje, ten, kur baigǟsi antroje pusǟje esanti Skuodo futbolo aikġtǟ. Joje kartais 

treniruodavosi futbolininkai arba spardydavo kamuolǱ vyresni moksleiviai, kurie po to daģnai pasinaudodavo ir 

ñmȊsȎò maudykle. KartŃ bȊryje tokiȎ vaikȎ kaģkas stipriai mane pastȊmǟ, pargriuvau ir panirau Ǳ vandenǱ. Nors 

plaukikas buvau gan menkas, bet nardyti buvau Ǳpratňs, tad iġsikapanojau pats, net vandens negurgġtelǟjňs. Tik 

po to stengiausi nuo tȎ didģkiȎ laikytis atokiau. 

Ilgojoje gatvǟje pirmŃ kartŃ teko pajusti ir elektros ñskonǱò. Bǟgiojome palei namŃ vǟjuotŃ dienŃ gatvǟs 

pusǟje ir ñtriȊbijomeò Ǳ lietvamzdǱ viename gale, o kitame kuris nors klausǟsi. MȊsȎ manymu, garsas kitame 
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gale turǟjo girdǟtis daug geriau, negu paprastai ġaukiant. Tuo momentu, kai aġ pasilenkňs prikiġau nosǱ prie 

lietvamzdģio, kaģkas lyg trenkǟ Ǳ galvŃ, skausmas nuǟjo net Ǳ kojas. Nesuprasdamas, kas nutiko, iġsigandňs 

pasukau prie draugȎ. Matyt, mano veidas tikrai buvo pasikeitňs, nes ġeimininkǟ, pamaļiusi mane pro langŃ, 

iġǟjo ir ǟmǟ klausinǟti, kas nutiko. Sakau: 

-Vamzdis kanda! ï Pasirodo, vǟjo siȊbuojamas elektros laidas retkarļiais siekǟ lietvamzdǱ. 

TŃ vasarŃ mudu su Zeniu po kiemŃ, sodŃ (jǱ uģ 100 Lt su visais bȊsimais vaisiais ir uogomis vieniems 

metams iġsinuomojo tǟvai) ir paupiais lakstǟva su vienomis kelnaitǟmis ir gerokai Ǳdegǟva. Nuolatinis mȊsȎ 

ģaidimȎ draugas buvo Palis. Jei neģaidǟme su juo ñklasesò mȊsȎ kieme, tai buvome pas jǱ arba paupyje. Tiesa, 

Luoba beveik neturǟjo jokio slǟnio ir toli jai buvo iki graģiȎjȎ pavevirģiȎ, bet vandens joje buvo netgi daugiau. 

KartŃ Ǳ paupǱ, kaģkur Ǳ rytus uģ miesto buvome iġǟjň visa ġeima. Medģiais apaugusios upǟs vingyje 

radome nedidelǱ smǟlio pliaģŃ. Kňstutis, vos iġrengtas ir pamatňs vandenǱ, puolǟ Ǳ jǱ ir, ģinoma, tuoj apvirtňs 

paniro upǟn. Bǟdos neatsitiko, nes visi buvome ġalia, taļiau ir po to ñplaukikasò verģǟsi vandenin. Iki 2-jȎ metȎ 

tada jam dar trȊko keliȎ mǟnesiȎ. 

Buvome su tǟvais ir kaģkokioje ġventǟje ar geguģinǟje uģmiestyje. GrǱģtant ǟjome pro nedideles kapines, 

ir mama pasakǟ: ñTai ï laisvamaniȎ kapinǟsò. Pasakǟ tokiu balsu, lyg rodytȎ Ǳ Alibabos ir jo 40 plǟġikȎ urvŃ. 

Dar iġ keliȎ jos ģodģiȎ supratau, kad Skuode tȎ laisvamaniȎ esama ne vienas ir kad laisvamanis ï maģdaug tas 

pats, kas plǟġikas arba, sakysim, ģmogus, valgantis pelesé 

GraģȎ ir ġiltŃ birģelio sekmadienio rytŃ tǟtǟ pasiȊlǟ man kartu pasivaikġļioti po apylinkes. Aġ, ģinoma, 

su dģiaugsmu sutikau. Tǟtǟ pasiǟmǟ ir montekristŃ ï gal kŃ nuġaus. Perǟjň Luobos tiltŃ, pasukome Ǳ kairň ir per 

laukus ir pievas uģ 3-4 km pasiekǟme upelǱ. 

-Uģ upelio ï Latvija, - pasakǟ tǟtǟ.  

ĢiȊrǟjau akis iġpȊtňs Ǳ antrŃ pusň ir negalǟjau patikǟti, kad ġtai, uģ kokiȎ trejȎ ketveriȎ metrȎ, uģ ġio 

upelio, kurǱ galǟjau perbristi net kelniȎ nesuġlapňs, yra kita valstybǟ, kita kalba ir kitokie ï bent man taip atrodǟ 

ï ģmonǟs. Tuo tarpu kitoje pusǟje matǟsi tokia pat sodri ģalia pieva, tolǟliau ï miġkas ir ï kaip ir ġioje pusǟje ï 

nǟ gyvos dvasios!  

Vis dǟlto, supratimas, kad ġtai ļia ï Lietuva, o ten ï jau ne, padarǟ tokǱ stiprȎ ǱspȊdǱ, kad kiti tos dienos 

ǱspȊdģiai visai nublanko, iġskyrus tai, kad, kiek paǟjus pakrante, keliŃ mums pastojo kur kas didesnǟ upǟ ï 

Bartuva. Tai buvo Bartuvos ir Apġǟs (kaip vǟliau suģinojau), savo ģemupyje skirianļios dvi valstybes, santaka. 

GrǱģome apie pietus, ir prie namȎ sutiktas kaimynas paklausǟ, iġ kur tokie ginkluoti grǱģtame? 

-Iġ fronto! ï pajuokavo tǟtǟ. 

 

PRASIDEDA  OKUPACIJA  
 

 

Deja, tǟtǟs pasakyti ģodģiai, nors netiesiogiai, po keletos dienȎ iġsipildǟ. Nors be karo, be frontȎ, 

Lietuva tapo agresijos auka. 

Gal 16, o gal jau ir 15 birģelio  iġ suaugusiȎjȎ suģinojau, kad ñLietuvŃ uģǟmǟ rusaiò. Tǟtǟ  buvo aiġkiai 

nusiminňs ir piktas, stengiausi tŃ dienŃ linksmybiȎ nerodyti ir aġ, nors nelaimǟs masto ir nesuvokiau. 

Tuo tarpu vienas kaimynas ǟmǟ samprotauti, kad gal nieko blogo ir nebus, juk anais laikais prie ruso 

gyvenome visai neblogai, o karvň, girdi, galima buvň nusipirkti vos uģ kelis rubliusé 

Pirmomis dienomis gyvenimas lyg ir nepasikeitǟ, tik ģmonǟs kalbǟjo apie mitingus (naujas ģodis!), 

vykusius turgavietǟje, apie agitatoriȎ kalbas prieġ senŃjŃ valdģiŃ, iġkeltus kumsļius ir ģadamŃ aukso amģiȎ ñbe 

iġnaudotojȎò. Vieno tokio mitingo metu buvo apstumdytas ir policininkas Staugas, numuġta jo kepurǟ. 

Mudu su Zeniu pirmuosius okupacijos nuostolius patyrǟva, kai nebesulaukǟva eiliniȎ ñĢvaigģdutǟsò ir 

ñĠaltinǟlioò numeriȎ. Dingo ir kita tǟvȎ uģprenumeruota spauda. KiekvienŃ kartŃ, gatvǟje pamatň laiġkaneġǱ, 

bǟgome jo klausti, ar dar negavo mȊsȎ laukiamȎ ģurnaliukȎ. Jo atsakymas bȊdavo tas pats: 

-Dar negavau. Palaukite, kai ateis ï tuoj atneġiu! ï Dejaé 

Tǟtǟ tebedirbo policijoje, tik ji staiga virto ñmilicijaò. Visus turimus ginklus policininkai turǟjo suneġti Ǳ 

nuovadŃ. Tautinǟs vǟliavos buvo pradǟtos kabinti raudonŃja juosta Ǳ virġȎ, o greitai pakeistos Ǳ visiġkai 

raudonas. Neapsieita ir be kuriozȎ. Viena kaimynǟ, gal taupydama, gal neturǟdama iġ ko, o gal ir norǟdama 
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pasiġaipyti, nuplǟġǟ nuo trispalvǟs raudonŃjŃ juostŃ ir tokǱ ñrankġluostǱò pakabino prie savo namo. Naujajai 

valdģiai tai labai nepatiko, moteriġkei buvo liepta nedelsiant nukabinti ñvǟliavŃò ir net pagrasinta kalǟjimu. 

Liepos mǟnesǱ ï turbȊt apie tai buvo seniai sutarta ï persikǟlǟme Ǳ naujŃ butŃ Kňstuļio gatvǟje. Namas 

buvo kŃ tik uģbaigtas, turǟjo mansardŃ, trijȎ kambariȎ jo vakarinň dalǱ ir uģǟmǟme. Kňstuļio gatvǟ vienu galu 

rǟmǟsi Ǳ Mokyklos (?) gatvň (vadinu jŃ taip, nes joje netoliese buvo mȊsȎ mokykla), kitu, padariusi staigȎ 

posȊkǱ ġiaurǟn, iġǟjo Ǳ turgavietň. 

Gatvǟs posȊkyje stovǟjo balta mȊrinǟ pieninǟ, o pienininku joje dirbo ir gyveno bendraklasio Bulavo 

tǟvas. Nors ļia lankytis man ir labai patiko, deja, bendravimas su Bulaviuku truko vos mǟnesǱ ar du. 

 

VienŃ liepos dienŃ suģinojome, kad Ǳ SkuodŃ atģygiuoja rusȎ kariuomenǟ. Tarp keliolikos sutinkanļiȎjȎ 

ir ġiaip ģiopliȎ, ant Mosǟdģio kelio atsidȊrǟme ir mes, keletas vaikigaliȎ. Buvo jau gerokai po pietȎ, taļiau saulǟ 

dar kepino gana stipriai. RusȎ kareiviȎ bȊrys ï gal ġimtas, gal daugiau ar maģiau ï atģygiavo pǟsļias, lydimas 

keleto raitȎ karininkȎ. Prieġ miestŃ kolona sustojo, kaģkas iġ sutinkanļiȎjȎ pasveikino juos rusiġkai, pora 

paneliȎ Ǳteikǟ gǟliȎ. ĢiȊrǟjau Ǳ labai iġvargusius, prakaituotus kareiviȎ veidus, dulkǟtus suvarstomus batus, virġ 

kuriȎ kojos buvo apvyniotos juodais ( dabar nuo dulkiȎ ï pilkais) bintais. Neģinau, kiek jie tŃ dienŃ buvo 

nuģygiavň, bet jȎ veiduose atsispindǟjo anaiptol ne dģiaugsmas, o vieno man nematytȎ mongoliġkȎ bruoģȎ 

kareiviuko skruostais riedǟjo aġaroséIr tai nebuvo dģiaugsmo aġaros. Tas aġarotas iġvargusio kareivio veidas 

taip nesiderino su mano turǟtu kareivio Ǳvaizdģiu, kad Ǳsispaudǟ mano atminty visiems laikams. Ġitiems 

ñvaduotojamsò gyvenimas, matyt, buvo kur kas kartesnis, negu jȎ ñvaduojamiesiemsòé 

Dar po keliȎ dienȎ Skuodo Ǳgula gerokai pasipildǟ, Ǳ miestŃ Ǳģlegsǟjo keli dideli traktoriai-vilkikai, 

tempdami paskui save patrankas. Kareiviai laikinai buvo patalpinti kaģkur prie mokyklos, rodos, ir paļioje 

mokykloje, o karininkai, kai kurie su ġeimomis, iġmǟtyti po visŃ miestŃ. 

Viena tokia karininko ġeima su dviem 6-7 metȎ vaikais apsigyveno kitame mȊsȎ namo gale, iki ġiol 

buvusiame laisvu. PirmŃ vakarŃ iġvargusius ir neģinanļius kur ko nusipirkti naujuosius kaimynus pasistengǟ 

pavalgydinti mama. Buvau pasiȎstas bandeliȎ ir stebǟjausi, kaip godģiai, kaip man atrodǟ, vartydami ir 

apģiȊrinǟdami, vaikai jas valgǟ, uģgerdami pienu. 

Ģmonǟs ǟmǟ kalbǟti, kad mȊsȎ ñvaduotojaiò ġluote ġluoja parduotuves, pirkdami kostiumus, sukneles ir 

ypaļ laikrodģius. Ir stebisi, kad viskas ļia pasakiġkai pigu, kad tokios turtingos parduotuvǟs. Ir ko jiems 

nepirkti, kalbǟjo mama, jeigu tǟtǟ, pavyzdģiui gauna 320 Lt, o kaimynas karininkas ï jo laipsnio neģinau ï virġ 

900 rubliȎ. O uģ litŃ duoda tik 90 kapeikȎ. 

Krito Ǳ akis neiġvaizdģios, be antpeļiȎ karininkȎ uniformos, labai prasta, keisto stiliaus jȎ ģmonȎ ir 

vaikȎ apranga. Taļiau ģmonȎ vaizdas greit keitǟsi. Netrukus jos puikavosi naujais apdarais, tiesa, ne visada 

joms, laikui ar vietai tinkanļiais. Prisimenu, kaip mama su Kuliene juokǟsi (tik dǟl to ir aġ atkreipiau dǟmesǱ), 

ģiȊrǟdamos pro virtuvǟs langŃ Ǳ kieme prie ġulinio susitikusias iġsipusļiusias damas. Viena buvo naujoji mȊsȎ 

kaimynǟ, kita apsigyvenusi netoliese, kitoje gatvǟs pusǟje. Atǟjusios su kibirais vandens, jos ilgai viena kitai 

demonstravo savo sukneles ir ypaļ naujas ġilkines kojines, iki pat jȎ virġaus keldamos padurkusé 

Tarp negausaus ir neiġvaizdaus atvykusiȎjȎ turto (baldȎ jie neatsiveģǟ) mama stebǟjosi, pamaļiusi 

dǟģutň tikrai graģiȎ papuoġalȎ eglutei. Gal uģ pagalbŃ Ǳsikuriant, pora ģaisliukȎ iġ tos kolekcijos vǟliau atsirado 

pas mus. 

Pradǟjo eiti nauji laikraġļiai. Viename iġ jȎ ï rodos, ñTiesojeò ï buvo iġspausdintos Ǳ lietuviȎ kalbŃ 

iġverstos naujos ñtarybinǟsò dainos, uģǟmusios iġtisus du puslapius. Buvo ļia ir populiariosios ñKatiuġaò, ñTrys 

tankistaiò, ñJeigu karas rytojò. Spausdino laikraġļiai ir senosios valdģios karikatȊras, prisimenu vienŃ, 

vaizduojanļiŃ kelnes pasiraiļiusǱ SmetonŃ, bǟgantǱ per upelǱ. 

 

 

NIȉRUS  1940-Jȍ  RUDUO 
 

 

RugpjȊļio mǟnesǱ tǟtǟ, kaip ir visa Lietuvos policija, iġ pareigȎ buvo atleistas. Ġeima neteko vienintelio 

pragyvenimo ġaltinio. Teko praġytis prieglobsļio Ġateikiuose pas boļius. 
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VienŃ lietingŃ dienŃ mȊsȎ paimti atvaģiavo boļius. Paklaustas, ar nesulijo, pajuokavo, kad, girdi, jam 

jokie lietȊs nebaisȊs, nes visada vaģiuojŃs su bȊda. 

Pasikrovň patalynň ir ġǱ tŃ iġ rakandȎ ( Ǳ vienkinkǱ veģimŃ ne kaģkiek sutalpinsi), iġvaģiavome. Kaip 

visada, smalsiai dairiausi aplink ir stebǟjausi nematytomis iġ paģaliavusiȎ akmenȎ sukrautomis tvoromis apie 

sodybas Mosǟdģio apylinkǟse. Salantuose sustojome pas dǟdǟs Jono uoġvius Judickus, miesto centre turǟjusius 

nuosavus namŃ ir restoranŃ (dar nespǟtus nacionalizuoti). Ļia mes, vaikai, buvome pavaiġinti limonadu. Taip 

stipriai iġ stiklinǟs Ǳ akis muġanļio, tokio skanaus limonado daugiau neteko gertié 

 

ĠateikiaiéĻia jau bȊvota keletŃ vasarȎ per tǟtǟs atostogas, vaikġļiota po dvaro parkŃ, maudytasi 

Blendģiavoje. Ļia dǟdǟ Jonas, turǟjňs retokŃ knygriġio specialybň, kaģkada veģǟsi mane dviraļiu Ǳ paġto 

agentȊrŃ, iġ kur pasiǟmǟ didģiulǱ pundŃ ģurnalȎ, kaģkieno atsiȎstȎ Ǳriġti, pakeliui nupirkdamas man nuostabiȎ 

saldainiȎ. Ir visuomet ļia buvo graģu, ġilta, saulǟtaé 

TŃ lietingŃ ir purvinŃ rudenǱ Ġateikiai toli graģu nebeatrodǟ graģȊs.  

Kambarys, kuriame buvo pastatytos mȊsȎ lovos, buvo vienintelis, turintis normalias grindis, taļiau 

krosnies jame nebuvo. Kaģkada uģsimojňs pasistatydinti ne maģiausiŃ pagal tuos laikus namŃ, boļius iki 40-jȎ 

ġiaip taip Ǳstengǟ Ǳrengti tik vienŃ jo galŃ, nors tas Ǳrengimas buvo gana sŃlyginis: jǱ sudarǟ tik minǟtas ñgerasisò, 

silpnai ġylantis nuo sienelǟs, sujungtos su virykle virtuvǟje, kambarys ir didelǟ virtuvǟ plȊkto molio asla. Ġi 

virtuvǟ buvo pagrindinis dabar taip staigiai pagausǟjusiȎ gyventojȎ bȊstas ir boļiȎ miegamasis. Antrasis namo 

galas turǟjo tik sienas lentom uģkaltais langais ir juodlubes. Jis tarnavo kaip klǟtis ir sandǟlis. 

Namas stovǟjo prie pat sankryģos, kur nuo senojo SalantȎ-Gintaliġkǟs vieġkelio atsiġakojo kelias Ǳ 

ĠateikiȎ centrŃ. Iki to centro ï baģnyļios, paġto, vandens malȊno ï buvo apie 800-900 m. Artimiausias 

kaimynas Rubinas gyveno uģ kokiȎ 200m centro link, o kiti buvo iġsibarstň dar toliau iki pat uģ kilometro-

pusantro lanku iġ vakarȎ ir ġiaurǟs horizontŃ uģstojusio miġko. PietinǱ ġio miġko galŃ kirto SalantȎ vieġkelis. 

Nuo kelio namŃ skyrǟ didokas, tvora aptvertas darģelis, kur dar tebeģydǟjo vǟlyvosios babȊnǟs taip 

mǟgstamos ir puoselǟjamos gǟlǟs, palei tvorŃ augo keletas agrastȎ ir serbentȎ krȊmȎ, o pietinǟje namo pusǟje ï 

trys-keturios obelys.  

KiemŃ iġ vakarȎ ribojo, kaip dabar sakytume, Ȋkinis pastatas, viename jo gale buvo darģinǟlǟ-veģiminǟ, 

per vidurǱ ï tvartas, o deġinǟje ï malkinǟ. Ġienas buvo kraunamas virġ tvarto ir veģiminǟs. 

Iġ kiemo pusǟs namas turǟjo nedidelǱ prieangǱ, iġ jo vienos durys vedǟ Ǳ neǱrengtŃjǱ namo galŃ, kitos ï Ǳ 

virtuvň. Tiesiai prieġais virtuvǟs duris, kampe ï viryklǟ ir duonkepǟ, ġalia durȎ ï langas, po langu ï suolas, ant 

kurio ir po juo stovǟjo kibirai geriamajam vandeniui ir paplavoms, katilai jovalui. Ant to suolo gana daģnai 

bȊdavo pasodinamas ir koks uģklydňs elgeta ar padegǟlis, laukdamas savo duonos riekǟs ar laġiniȎ bryzelio, 

kartais ir sriubos dubenǟlio. (Neprisimenu, kad babȊnǟ kokiam pavargǟliui bȊtȎ pasakiusi: ñEik, nieko tau 

neturiu!ò). Ġalia krosnies ï durys Ǳ ñgerŃjǱò kambarǱ, jo grindys per gerŃ sprindǱ buvo aukġļiau virtuvǟs grindȎ. 

Gale virtuvǟs, kairǟj, ģiȊrint nuo lauko durȎ, buvo antras langas, per kurǱ gerai matǟsi Salantuosna 

vedantis kelias. Prie lango ï paprastas nedaģytas stalas, jam iġ deġinǟs prie sienos ï lova, o tarp jos ir stalo tilpo 

kǟdǟ. Tai buvo boļiaus vieta, niekur kitur jis nesǟdǟdavo ir niekas Ǳ jŃ nepretendavo. Gale lovos prie sienos 

stovǟjo ir senovinis vienȎ durȎ rudai daģytas  ġǟpas. Jame boļius laikǟ keletŃ rusiġkȎ medicininiȎ knygȎ ir 

negausius savo medicinos Ǳrankius. Tai buvo ir visi virtuvǟs baldai, Ǳskaitant dar porŃ suolȎ palei stalŃ ir lentynŃ 

ġalia viryklǟs. 

Jeigu dar Ǳsivaizduosime rusvai pilkŃ nelygiŃ aslŃ, gerokai aprȊkusias lubas, senais, kai kur ǱtrȊkusiais 

laikraġļiais apklijuotas sienas, turǟsime beveik pilnŃ mȊsȎ pagrindinio bȊsto vaizdŃ. ĠǱ vaizdŃ dar reikǟtȎ 

papildyti tamsiais rudens rytais ir vakarais blausia ġviesa virtuvň  apġvieļianļia prie stalo ant sienos pakabinta 

ģibaline lempa. 

Kampas prie viryklǟs buvo babȊnǟs zona. Viryklǟje beveik nuolat kȊrenosi ugnis ï buvo ruoġiamas 

valgis dabar jau aġtuonioms burnoms, arba ġutinamos bulvǟs, burokai kiauliȎ ǟdalui. Maģdaug kas dvi savaitǟs 

buvo kepama juoda ruginǟ duona ï babȊnǟs pasididģiavimas. Duona tikrai buvo skani ir iki ġvieģios beveik 

nepasendavo. Po kepalu ant liģǟs ji nebarstydavo, kaip Ǳprasta, miltȎ, bet paklodavo dģiovintȎ kopȊstlapiȎ, 

reļiau ï klevo lapȎ. Taip sutaupydavo ne tik miltȎ ï nuo iġkepto kepalo nuvalius apskrudusius lapus, jo apaļia 

visada bȊdavo ġvari ir neapdegusi.  
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Po savaitǟs ar dviejȎ prasidǟjo mokslai treļiajame ĠateikiȎ pradinǟs mokyklos skyriuje. Tai buvo viena 

iġ daugelio nepriklausomos Lietuvos pastatytȎ mediniȎ kaimo mokyklȎ. Lygiai tokiŃ pat vǟliau maļiau, jei 

neklystu, Notǟnuose ir dar bent dviejose vietose. Neprisimenu, kiek ten buvo klasiȎ (turiu galvoje ï patalpȎ), 

taļiau jos buvo pakankamai erdvios, dideliais langais. Antrajame aukġte buvo vienas ar du butai mokytojams. 

Pati mokykla stovǟjo kitame ĠateikiȎ pakraġtyje, prie senojo Plungǟs kelio ir eiti iki jos reikǟjo apie pusantro ar 

du kilometrus. 

Naujoji mȊsȎ mokytoja buvo toli graģu ne tokia maloni ir miela, kaip anksļiau turǟtosios. Jos aiġkinimai 

niekaip nelindo man Ǳ galvŃ, naujieji sŃlyginiai aritmetikos uģdaviniai atrodǟ tokie painȊs, kad su daugeliu 

nebeǱstengiau susidoroti. Sprendģiant juos namuose, teko ir aġarŃ nubraukti, kŃ pamatňs boļius ǟmǟsi padǟti. 

Taļiau jo, baigusio rusiġkŃ carinň mokyklŃ, sprendimo bȊdai ir aiġkinimai skyrǟsi nuo mokytojos reikalavimȎ. 

Ģodģiu, tie trys su trupuļiu mǟnesiai ġioje mokykloje mano atminty iġliko tik tuo, kad ļia gavau pirmŃ ir 

vienintelǱ savo gyvenime dvejetŃ ï vis iġ tos aritmetikos ï ir buvau mokytojos subartas uģ blogŃ mokymŃsi. 

NuotaikŃ praskaidrindavo knygos ï ǟmiau skaityti knygutes iġ negausios mokyklos bibliotekǟlǟs. Didelň jȎ dalǱ 

sudarǟ Prano Maġioto raġytos ar verstos knygutǟs, kurios gal ġiuolaikiniam vaikui pasirodytȎ primityvios ir 

neǱdomios. O man jos tada vǟrǟ langŃ Ǳ tolimas pasakiġkas ġalis, gyvȊnȎ gyvenimŃ, gamtos paslaptis. Dar ir 

dabar prisimenu trumpomis rudens popietǟmis perskaitytas (vakarais skaityti buvo per tamsu) ñAtsiskyrǟlǱ 

AdomǟlǱò (apie eģiukŃ), ñGaideliai keliaujaò ir ypaļ ñKelionň Ǳ ĠvedijŃò, kurioje buvo apraġyta dviejȎ berniukȎ 

kelionǟ laiveliu per sŃsiaurǱ iġ Danijos Ǳ ĠvedijŃ ir atgal. Ģavǟjausi tȎ berniukȎ drŃsa, sumanumu ir pavydǟjau 

jiems. 

GrǱģus iġ mokyklos ir paruoġus pamokas, be skaitymo, daugiau beveik ir nebuvo kŃ veikti: draugȎ, kaip 

anksļiau, ļia neatsirado, aplinkui plytǟjo vien rudens darganȎ prausiami jau tuġti laukai ir darģai, veģimȎ ratȎ 

iġmaujoti purvini keliai. Padǟjo juos iġmaujoti ir vis daģniau pravaģiuojantys rusȎ sunkveģimiai. KartŃ, grǱģdami 

iġ mokyklos, prie dvaro vartȎ pamatǟme net iġ kaģkur uģklydusius du lengvuosius tankus, Ǳ kuriuos kaip Ǳ dyvŃ 

ilgai spoksojome. 

ǰ mokyklŃ stengǟmǟs eiti sausesniais kelio pakraġļiais, kartais tekdavo paǟjǟti ir kita griovio puse. KartŃ, 

ġitaip besistengiant iġvengti purvyno, buvome klasǟs draugȎ, kaip ir dauguma mokyklos mokiniȎ avǟjusiȎ 

medines klumpes ir drŃsiai minkiusiȎ purvŃ, paġiepti: 

-Saugokit, saugokit tuos savo batukus! Ļia jums bus ne tratavarais vaikġļioti! 

VienŃ graģesnň dienŃ su Zeniu patraukǟva SalantȎ link ir nuǟjova net iki miġko. Tai iġgirdňs boļius 

iġsigando ir davǟ ñpylosò: 

-KŃ judu galvojate? Tas miġkas turi 1000 hektarȎ ï galǟjote paklysti! Jame ġernȎ yra!  

Skaiļius ñ1000ò darǟ ǱspȊdǱ, o ypaļ ģinia apie ġernus, nes tai buvo pasakyta tokiu tonu, jog neliko 

abejoniȎ, kad ģmogiena ï gal ir ne pagrindinis ġernȎ maistas, bet vis gi labai mǟgstamas patiekalasé 

 

Tǟtň tuo tarpu tǟviġkǟje matǟme retai: iġ pradģiȎ gal porŃ kartȎ boļiaus veģimu vaģinǟjo Ǳ SkuodŃ 

parveģti turto likuļius, o vǟliau vis ieġkojo darbo. KartŃ tamsȎ vakarŃ grǱģo iġ Skuodo labai susinervinňs ir 

piktas. Salantuose uģsukňs pas Judickus ir galbȊt ġiek tiek paǟmňs ñant ġilumosò, susiginļijňs ļia su naujosios 

valdģios veikǟjais ir iġvadinňs juos ñdvasios ubagaisò. Visokie maģaraġļiai valkatǟlǟs ir paġlemǟkai, jo ģodģiais, 

dabar pasidarň dideli virġininkai ir rodŃ savo valdģiŃ kur reikia ir kur nereikia! O ļia dar, grǱģtant per miġkŃ, vos 

veģimo neuģkliudňs be ġviesȎ vaģiavňs rusȎ sunkveģimis. Iki tol dar niekada nebuvo tekň matyti tǟtǟs tokio 

pikto. 

Suaugusieji vis daģniau kalbǟjo apie karo baisumus, nes rusas vǟl galǱs susipeġti su vokieļiu, apie 

brangstanļias prekes, konfiskuojamas ģemes ir namus, piniginius mokesļius keiļianļias pyliavas (mokesļius 

natȊra). Atsirado negirdǟtas ģodis ñbuoģǟò. Tie buoģǟs, pasirodo, vis kaiġioja pagalius Ǳ tarybinǟs liaudies ratus, 

pergalingai riedanļius Stalino saulǟs nuġviesto rytojaus linké 

Vakarais, eidami miegoti, mudu su Zeniu privalǟjome sukalbǟti poterius ï mokǟjome ñTǟve mȊsȎò ir 

ñSveika, Marijaò, ñTikiuò. Prisiklausňs neramiȎ suaugusiȎjȎ kalbȎ, girdǟdamas baģnyļioje giedant ñésaugok 

nuo karo, maro, ugnies ir badoò, nusprendģiau, kad paprastȎ poteriȎ gali neuģtekti, tad sukȊriau dar ir savo 

maldelň, konkreļiai Dievuliui paaiġkindamas, kŃ jis turǟtȎ daryti: ñDieve, saugok mus nuo karo, maro, ugnies ir 

bado ir neleisk numirti man, mamai, tǟtei, broliui, broliukui ir sesutei. Amen.ò Kas tas maras ï nelabai supratau, 
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bet jeigu giesmǟje minimas ġalia trijȎ man jau ģinomȎ ar bent ǱsivaizduojamȎ baisybiȎ, vadinasi, turǟjo bȊti 

kaģkas panaġaus Ǳ karŃ. Be to, be ġio ģodģio ir maldelǟ nebȊtȎ buvusi sklandi. 

Kalbǟjau jŃ kas vakarŃ palindňs po antklode, slapļia, kad niekas nematytȎ, persiģegnodamas prieġ ir po 

maldos, o kadangi ġalia visada gulǟdavo Zenis, kartais tekdavo apsimesti, kad paprasļiausiai kasausi kaktŃ ar 

peļius. 

Mes, vaikai, guldavome gana anksti, tad uģmigdavau, pro virtuvǟs durȎ plyġius vis dar skverbiantis 

blausiai ġviesai, traġkant ģabams viryklǟje ir barġkant babȊnǟs kilnojamiems puodams, uģsitikrinňs Dievulio 

apsaugŃéRyte pabudňs vǟl matydavau ġviesŃ pro duris, girdǟdavau tuos paļius garsus iġ virtuvǟs, lyg ten 

niekas ir nebȊtȎ gulňs. Norǟjosi dar pasimǟgauti lovos ġiluma, pasiklausyti tȎ jaukiȎ prislopintȎ garsȎ, ģodģiȎ 

nuotrupȎ, bet laukǟ nemalonus kǟlimasis, dar nemalonesnis prausimasis ir ilgas ilgas rengimasis virtuvǟs 

prieblandoje. Rengǟmǟs neskubǟdami, ilgai varstǟme ir pervarstǟme batraiġļius, kad net boļius kartŃ 

nebeiġkentňs sugǟdino: kokie, girdi, iġ mudviejȎ bȊsiŃ kareiviai, jei net apsirengti reikia visos valandos? 

Tarp kitko, mano ñpoantklodinǟò maldelǟ greitai tapo Ǳproļiu ir slapta kalbǟjau jŃ turbȊt iki pat 16-17 

metȎ, kol baigiau progimnazijŃ. Ir kai pagaliau nusprendģiau tokiom vaikiġkom silpnybǟm nebeuģsiiminǟti, 

atsigulus ranka kartais automatiġkai kildavo prie kaktos, o pats jauļiausi lyg kŃ iġdavňsé 

TŃ rudenǱ ǟmǟ stigti kai kuriȎ prekiȎ, bet raġalo, tikriausiai, didesniuose miestuose netrȊko. Taļiau 

Ġateikiuose ir jo nebuvo. Tad gaminomǟs jǱ iġ cheminiȎ pieġtukȎ ġerdģiȎ. Iġeidavo labai stiprus violetinis 

raġalas, kurǱ nuo rankȎ nuplauti galǟjai nebent per keletŃ dienȎ. O kadangi jis dar turǟjo savybň iġsilieti, nulaġǟti 

nuo plunksnos ant sŃsiuvinio ar pirġtȎ, tai mudviejȎ rankos nuolat buvo raġaluotos. Ne tik rankos, bet daģnai 

kaģkodǟl ir lieģuvis ir net raġalo taġkai mǟlynavo pro mȊsȎ trumpai kirptus plaukus ant virġugalvioéSakǟ, kad 

jie ten atsiranda savaime, jei palaiģai tokǱ pieġtukŃ arba raġaloé 

 

 

 

VǞL  MIESTE! 
 

 

Pagaliau tǟtǟ surado darbo! Pavyko gauti pardavǟjo vietŃ Kretingos kooperatyve. Atlyginimas ï 150 

rubliȎ. ĠeġiȎ asmenȎ ġeimai tai leido, kaip dabar sakoma, pragyventi ñant skurdo ribosò, bet reikǟjo dģiaugtis ir 

tuo. 

Mums, vaikams, tuo tarpu rȊpǟjo kitkas. Valio! Gyvensime vǟl mieste, dar didesniame ir svarbesniame, 

negu Skuodas ï apskrities centre, lyginant su Ġateikiais ï didmiestyje! 

Neprisimenu, kaip Kretingoje atsidȊrǟ mȊsȎ turtas, taļiau mes, vaikai, su mama vienŃ gruodģio vakarŃ ï 

ģemň dengǟ plonas sniegelis ï boļiaus buvome nuveģti Ǳ ĠateikiȎ geleģinkelio stotǱ ir KretingŃ pasiekǟme 

traukiniu. Ļia mus pasitiko tǟtǟ su tokiu pat juodu limuzinu ï gal tuo paļiu? ï kaip kadaise veģǟme ZenǱ Ǳ 

KlaipǟdŃ. 

VǟlȎ vakarŃ ar naktǱ silpnai apġviestose miesto gatvǟse nelabai galǟjau kŃ ǱģiȊrǟti, nors ir labai 

stengiausi. Tik pervaģiavus centrinň miesto aikġtň, iġ jos iġeinanļioje gatvǟje atkreipǟ dǟmesǱ prie dviaukġļio 

mȊrinio namo stovintis keturkampis bokġtas, kaip vǟliau suģinojau ï gaisrinǟs. Rytojaus dienŃ jis man labai 

pasitarnavo.  

Uģ gaisrinǟs pasukome deġinǟn, po to ï kairǟn ir netrukus atsidȊrǟme naujajame mȊsȎ bute. Butas 

uģǟmǟ ketvirtǱ medinio namelio miesto pakraġtyje, jǱ sudarǟ vos 15-16 m
2
 kambarǟlis ir maģytǟ virtuvǟlǟ. 

Susitvarkius, didelň kambario dalǱ uģǟmǟ greta sustatytos tǟvȎ lovos, ġalia ï Kňstuļio lovytǟ, kitame kampe ï 

mudviejȎ su Zeniu ñpuslovǟò. Tarp dviejȎ langȎ Ǳ gatvň (buvo dar treļias, ģvelgiantis Ǳ darģus, Ǳ pietȎ pusň) 

stovǟjo stalas, kelios kǟdǟs, tad laisvos vietos kambary, praktiġkai, beveik nebuvo. Virtuvǟs kampe prie lango 

spraudǟsi mamos ñdarboò stalas, o tarp jo ir sienos dar ġiaip taip tilpo pora tabureļiȎ. NeģiȊrint tokios 

ankġtybǟs, ļia buvo jaukiau, negu Ġateikiuose: ir grindys normalios, ir elektra, pakankamai ġviesos ir ġilumos. 

RytŃ pakirdau su mintim kuo greiļiau apģiȊrǟti man beveik visai nepaģǱstamŃ didǱjǱ miestŃ. Skubiai 

uģkandňs, vienas pats iġlǟkiau gatvǟn. Nors atvaģiuodamas ir nedaug kŃ galǟjau Ǳsidǟmǟti, taļiau kryptǱ iki 

centrinǟs aikġtǟs Ǳsivaizdavau. Tad ǟjau drŃsiai ir pasitikǟdamas savo, ñmiesto gyventojoò, patirtimi. Ġtai baigǟsi 

mȊsȎ gatvelǟ, ant kampinio dviaukġļio namo (tŃ paļiŃ ģiemŃ vǟliau sudegusio) kabojo balta lentelǟ ñKluonaliȎ 
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gatvǟò. Ant kito ġono ï ñLaisvǟs gatvǟò. Pasukňs deġinǟn, netrukus pamaļiau ir kitŃ gatvň, statmenŃ manajai, 

kuria, kaip vakar spǟjau Ǳsidǟmǟti, turǟjau patekti Ǳ Turgaus aikġtň. Taļiau ġiek tiek nepriǟjus jos (gatvǟs), kairǟn 

atsiġakojo lygiagreti jai gatvelǟ ï Jonuġo ar Januġio. Nekantraudamas greiļiau pasiekti centrŃ, pasukau ġia 

gatvele ir tikrai netrukus pasiekiau tikslŃ.  

Iġǟjau Ǳ aikġtň ties ñvokieļiȎò baģnyļia ir smalsiai dairydamasis pamaģu apǟjau jŃ visŃ. Sniego buvo 

nedaug, taļiau ġaltukas ġiek tiek ģnaibǟsi, tad nusprendģiau, kad pirmai paģinļiai uģteks, grǱġiu atgal. Jau buvau 

besukŃs Ǳ mane ļia atvedusiŃ gatvelň, tik staiga pamaļiau, kad tolǟliau jinai leidģiasi pakalnǟn! Man gi ateinant 

jokios pakalnǟs nebuvo! Ģvilgt Ǳ uģraġŃ ï ĢemaiļiȎ gatvǟ! Januġio gatvǟs nelikoéDar ir dar kartŃ apǟjau aikġtň, 

tyrinǟdamas iġ jos iġeinanļias gatves, vǟl ir vǟl grǱģau Ǳ aikġtǟs kampŃ prie ñvokieļiȎò baģnyļios, iġ kur pradǟjau 

paģintǱ su aikġte, bet ļia mano gatvelǟs nebebuvoé 

Neģinau, kiek ratȎ apsukau, vis grǱģdamas Ǳ tŃ paļiŃ vietŃ. Suġalau. Taļiau prisipaģinti, kad nesugebu 

rasti kelio namo ir ko nors pasiklausti, neleido save vertinanļio vyro savigarbaéPagaliau pro ñvokieļiȎò 

baģnyļiŃ iġsukanļioje gatvǟje tolumoje pamaļiau vakarykġtǱ gaisrinǟs bokġtŃ. Ġtai pro kur vakar vaģiavome! 

Iġsigelbǟjau. SugrǱģau suġalňs, bet laimingas, tik apie savo klaidģiojimŃ tada niekam nepasigyriaué 

Po keliȎ dienȎ iġsiaiġkinau, koks kipġas mane ñvedģiojoò. Pasirodo, Jonuġo gatvelǟ prieġ pat aikġtň 

baigiasi statmenoje jai ĢemaiļiȎ gatvǟje, o pastaroji tolǟliau leidģiasi pakalnǟn. Aġ gi per skubǟjimŃ nei gatvǟs 

pasikeitimo, nei pakalnǟs nebuvau pastebǟjňs. 

Tarp kitko, tos gatvelǟs dabar beveik visiġkai uģstatytos pilkais silikatiniais penkiaaukġļiais. Pasikeitňs 

ir KluonaliȎ gatvǟs pavadinimas. 

 

Kretingos mokykla ir iġore, ir viduje buvo labai panaġi Ǳ Skuodo, gal tik kiek didesnǟ. Eiti jon ir vǟl 

reikǟjo per visŃ miestŃ, taļiau vaikġļiojome ten labai trumpai, nes greit buvome perkelti Ǳ prieġais baģnyļiŃ 

buvusiŃ mokyklǟlň, kurioje tilpo dvi ar trys klasǟs. Atrodo, kad tas medinis prie pat stataus Akmenos ġlaito 

stovintis namas ñSmetonos laikaisò priklausǟ baģnyļiai ir mokyklai nebuvo pritaikytas (jo vietoje dabar stovi 

naujas namas su arbatine ñĠpitolǟò, matyt savo pavadinimu iġreiġkianļia senojo namo paskirtǱ). Prisimenu, kad, 

Ǳǟjus Ǳ nedidelǱ koridoriukŃ, deġinǟje buvo mȊsȎ klasǟ, kairǟje ï mokytojȎ kambarys, o Ǳ greta esantǱ ketvirtŃjǱ 

skyriȎ reikǟjo vaikġļioti per mȊsȎ klasň. 

Nors trumpoje mȊsȎ mokslȎ biografijoje tai buvo jau ketvirtoji mokykla, taļiau neprisimenu, kad 

bȊtume turǟjň kokiȎ nors problemȎ kaip naujokai. Ir nors vǟliau dar ne kartŃ teko keisti mokyklas, taļiau kokio 

nors diskriminavimo niekada nejautǟme ir greitai tapdavome lygiateisiais anksļiau nepaģinto kolektyvo nariais. 

Gal ñkaltaò naujoji mokytoja, gal aplinka, taļiau kaģkaip savaime pasidarǟ lengvi ir aiġkȊs sprendģiami 

uģdaviniai ir kiti dalykai. Ir nors tarp paģymiȎ dar retkarļiais pasirodydavo trejetȎ, galǟjome save priskirti prie 

stipresniȎjȎ klasǟs vidutiniokȎ. O geriausiai mokǟsi tokia miela mergytǟ, turǟjusi keistŃ ǱprotǱ per pertraukŃ, 

sǟdǟdama ant savo suolo, apsikabinti rankomis kelǱ ir, klausydama draugiȎ ar pati kalbǟdama, linguoti pirmyn 

atgal. ǰ jŃ kaģkodǟl vis krypdavo mano akysé 

Nors mokytojai ir vadovǟliai dar buvo ñsmetoniniaiò, taļiau ġiokias tokias ñpaģangiasò naujoves 

pajutome: nebebuvo tikybos pamokȎ, iġmokome keletŃ naujȎ ñtarybiniȎò dainȎ (ñMes su Stalinu ï Ǳ saulň, mes 

su Stalinu ï kovon!ò ir pan.). O kartŃ mokytoja gan susirȊpinusi praneġǟ, kad klasei teks leisti sienlaikraġtǱ. 

Paaiġkino, kas tai per daiktas ir papraġǟ, beveik Ǳpareigojo kiekvienŃ kŃ nors Ǳ jǱ paraġyti. Galima pasakǟlň, 

atsitikimŃ, galima eilǟraġtǱ. Nesukdamas galvos dǟl autorystǟs, kitŃ dienŃ atneġiau dar Veivirģǟnuose iġmoktŃ ir 

man labai patikusǱ eilǟraġtǱ apie RaulŃ-tinginǱ. Po dienos kitos ñmanoò eilǟraġtis uģǟmǟ visŃ puslapǱ trijȎ 

puslapiȎ klasǟs sienlaikraġtyje. 

Iġ tos ģiemos mokykliniȎ ǱspȊdģiȎ liko atminty sveikatos tikrinimas ir skiepijimai nuo ġiltinǟs ar 

difterito. SveikatŃ tikrino atǟjňs gydytojas mokytojȎ kambary. Ǟjome pas jǱ po keletŃ, iġsirengň iki pusǟs, jis 

pasiģiȊrǟdavo Ǳ akis, lieģuvǱ, paklausydavo kvǟpavimo, galop kyġteldavo rankŃ Ǳ kelnaites, o seselǟ uģraġinǟjo jo 

ģodģius. Kadangi mamai nemokǟjome paaiġkinti, kaip daktaras Ǳvardijo tai, kŃ rado kelnaitǟse, mama 

patikslino: 

-Gal sakǟ: ñLyties organai?ò 

Negalǟjome to patvirtinti, tik nustebau, iġgirdňs tokǱ negirdǟtŃ ñdaktariġkŃò pavadinimŃ. 
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Skiepijo Ǳ nugarŃ tame paļiame kambaryje du ar tris kartus. Tai buvo didelis mȊsȎ drŃsos iġmǟginimas, 

nes skiepai buvo gana skaudȊs, skaudǟjo parŃ ir daugiau, o po antrojo skiepijimo man pakilo temperatȊra, teko 

gulti lovon. 

Pavasarǟjant ï sniego jau nebuvo ï prieġ pamokas su draugu prisiminǟme, kad ġiandien gamtos pamokai 

mokytoja buvo praġiusi atsineġti medģiȎ ġakeliȎ su brinkstanļiais pumpurais. Nuo ġaligatvio mokyklos kiemas 

buvo atitvertas statiniȎ tvora, ir palei jŃ iġ kiemo pusǟs augo keletas liepaiļiȎ. Nusprendǟme, kad pora nupjautȎ 

ġakeliȎ liepaitǟms nepakenks ir mokytojos praġymŃ Ǳvykdysime laiku. Pasilipau ant tvoros ir jau savo graģiuoju 

peiliuku siekiau artimiausios ġakelǟs, kai staiga ġalia iġdygo piktas kitos klasǟs mokytojas. Neklausdamas, ko 

mes ļia, kŃ darome, jis mus iġbarǟ kaip medeliȎ lauģytojus, ģalotojus, chuliganus ir pareikalavo tuļtuojau 

atiduoti peilǱ. AtidaviauéIr daugiau savo brangiojo peiliuko, su kuriuo nesiskyriau nuo pat VeivirģǟnȎ, 

nebemaļiaué 

 

Ġeimos gyvenimas KluonaliȎ gatvǟje tŃ ģiemŃ buvo labai ramus ir vienodas. Gyvenome labai kukliai, 

jokiȎ sveļiȎ neateidavo, niekur nesisveļiavome ir mes. Tiesa, kartŃ tǟtǟ su man gana paslaptingai atrodģiusiu 

sveļiu iġgǟrǟ pusbuteliukŃ ir ilgokai su juo kalbǟjosi virtuvǟje. Jau vǟliau, vokieļiams uģǟjus, paaiġkǟjo, kad 

tǟtǟ kai kam padǟjo pereiti sienŃ Vokietijon. Atrodo, kad tas nepaģǱstamo sveļio vizitas su tuo ir buvo susijňs. 

O kalbȎ apie perbǟgǟlius vis gausǟjo. Kai kurie grǱģdavo atgal ir kalbǟjo apie bȊsimŃ karŃ. Iġbǟgo Ǳ 

VokietijŃ ir VeivirģǟnȎ veterinaro Laģauninko ġeima, nors siena buvo saugoma labai stipriai. Vǟliau, grǱģň su 

vokieļiais, jie pasakojo, kaip, apġaudomi rusȎ pasienieļiȎ ir sprogdindami savadarbes granatas, kurios 

sproginǟjo labai garsiai, bet ģalos darǟ maģai, jie kirto vielȎ uģtvaras, besijuokianļiȎ vokieļiȎ pasienieļiȎ 

akivaizdoje. O juokňsi vokieļiai dǟl to, kad labai jau ñkaringaiò atrodģiusios butelines ñgranatasò svaidanļios 

LaģauninkȎ moterys. 

Iġ Kretingos Ǳ Gargģdus ir toliau link Ġvǟkġnos ǟjo vieġkelis, vadinamas ñrubeģkeliuò, nes vietomis 

beveik lietǟ sienŃ arba buvo nutolňs nuo jos vos per ġimtŃ kitŃ metrȎ. Dauguma gyventojȎ tarp sienos ir to  

vieġkelio buvo iġkeldinti. Pakliuvo Ǳ jȎ skaiļiȎ ir viena iġ dviejȎ GribģiniȎ kaime gyvenusiȎ mamos pusseseriȎ ï 

Putrienǟ su ġeima. Ġalia kitos pusseserǟs ï Lengvinienǟs ï sodybos, buvusios per dvejetŃ ġimtȎ metrȎ kitoje 

ñrubeģkelio ñ pusǟje, rusȎ kareiviai iki vasaros pastatǟ stiprȎ betoninǱ bunkerǱ. TokiȎ palei buvusio Klaipǟdos 

kraġto sienŃ buvo ne vienas. 

NeģiȊrint keliȎ eiliȎ spygliuotos vielos uģtvarȎ ir specialiȎ pasienio kariuomenǟs daliniȎ, sienŃ, kaip 

minǟjau, Ǳveikdavo ne vienas drŃsuolis, bet neapsieita ir be abipusiȎ aukȎ. TŃ ģiemŃ ir mȊsȎ mokykla dalyvavo 

vieno ģuvusio pasienieļio laidotuvǟse. Prisimenu kareiviȎ neġamŃ karstŃ su ģalia kepure ant jo ir saliutŃ, 

uģkasant tŃ karstŃ tolimajame senȎjȎ (kur palaidotas kun. Pabrǟģa) Kretingos kapiniȎ kampe. 

MȊsȎ name, kambarǟlyje ant aukġto apsigyveno ir mamos pusbrolis norgǟliġkis Juozas Lukauskas. 

Susigundňs valdiġku darbu ir nuslǟpňs savo ñbuoģiġkŃò kilmň, Ǳstojo Kretingos milicijon. Jaunesnis jo brolis 

Kazimieras ï pagal tuos laikus labai aukġtas ir stambus vyras ï dirbo vairuotoju gaisrinǟje. Abu jauni, nevedň. 

Milicininko dǟdǟs Juozo dǟka likome tǟvynǟje, kai birģelio mǟnesǱ prasidǟjo didysis trǟmimas Ǳ RusijŃ. Mat 

pavasarǱ milicininkams buvo pavesta suraġyti visus jȎ rajone gyvenanļius prieġkarinius valdininkus, 

policininkus, ġaulius ir kitus ñsmetonininkusò. Dǟdǟ, jausdamas kaģkŃ negero, o gal ir pasitarňs su tǟte, mȊsȎ 

ġeimos sŃraġan neǱtraukǟ. Taļiau bolġevikams iġbǟgus rastuose sŃraġuose antrajai tremties bangai, jau buvome ir 

mes. Buvo, pasirodo, ir be Lukausko kam Ǳraġytié 

Tǟtǟ tŃ ģiemŃ prastovǟjo uģ prekystalio, matuodamas ir pardavinǟdamas audeklus. KeletŃ kartȎ 

sekmadieniais jis buvo iġvaģiavňs Ǳ Ġateikius, iġ kur parsiveģdavo tai kumpǱ, tai laġiniȎ paltǱ, tai bulviȎ 

pusmaiġǱ. O parduotuvǟse pamaģu pradǟjo jaustis Stalino atneġtosios ñlaimǟsò vaisiai. Nors maisto korteliȎ ir 

nebuvo, taļiau kai kuriȎ maisto produktȎ galǟjai nusipirkti ï negirdǟtas iki tol dalykas! ï tik nustatytŃ kiekǱ. 

Prisimenu, kaip mama, palikusi mane lauke, nusipirko parduotuvǟje leistinŃ parduoti ñǱ vienas rankasò svarŃ 

cukraus, o paskui antrŃ svarŃ ǟjau pirkti aġ. 

Nors ġeima taupǟ kiekvienŃ kapeikŃ, taļiau vienŃ ģiemos vakarŃ tǟtǟ su dǟde Juozu grǱģo, neġdamiesi 

pora naujȎ paļiȊģȎ (ñledģingȎò). Sakǟsi nupirkň kaģkur labai pigiai. PaļiȊģos buvo rakteliu prisukamos prie bet 

kokiȎ kietesniais padais bateliȎ, tad iġ karto abu su Zeniu panorome jas iġbandyti. Kadangi nǟ vienas 

nenorǟjome laukti, uģsidǟjome kiekvienas po vienŃ ledģingŃ ir iġrȊkome Ǳ gatvň. ĠaligatviȎ sniegas buvo kietai 
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sumintas, taļiau pirmŃ kartŃ ir dar viena koja ļiuoģti pasirodǟ ne taip paprasta. Tad vǟliau ǟmǟme naudotis 

jomis eilǟs tvarka.  

KartŃ atodrǟkio metu gatviȎ viduriu, ġaligatviais nuļiuoģiau net ligi geleģinkelio stoties. Iki soties 

paģiopsojňs Ǳ pȊġkuojantǱ juodŃ garveģǱ, leidausi atgal. Bet dienŃ iġminkytas patiģňs sniegas jau pradǟjo ġalti, ir 

labai nelygiai. Tad daugiau ģingsniavau, negu ļiuoģiau. Kojos pavargo, ǟmǟ krypinǟti Ǳ ġonus, ġlapios kaģkodǟl 

pirġtinǟs suġalo Ǳ ragŃ, ǟmǟ ġalti rankos. Geriausia bȊtȎ buvň nusiimti paļiȊģas, bet pabȊgau, kad suġalusiom 

rankom nebesuļiupinǟsiu raktelio ir neatsuksiu sniegu apġalusiȎ paļiȊģȎ, tad klibinkġļiavau toliau. Parsiyriau 

nuvargňs kaip niekad, visiġkai sustirusiom ñskardinǟseò pirġtinǟse rankom, bet ligos, rodos, iġvengiau. 

O ġalļiȎ tŃ ģiemŃ, matyt, bȊta nemenkȎ, nes, pavyzdģiui, vienŃ rytŃ, pasiȎstas pieno Ǳ Jasinskienǟs (jei 

neklystu) parduotuvň uģ kokio puskilometrio, grǱģau su pienu, beveik visiġkai priġalusiu prie mano neġto 

emaliuoto bidonǟlio (ñkanelǟsò) sieneliȎ. 

ǰ tŃ parduotuvň reikǟdavo eiti per nebenaudojamŃ ir graģiai sutvarkytŃ buvusiŃ ģvyrduobň tarp 

J.Jablonskio ir Kňstuļio gatviȎ. Ģvyrduobǟ dabar atstojo stadionŃ, joje maļiau treniruojantis sportininkus, ļia su 

rogutǟmis ir paļiȊģomis nuo ġlaitȎ vaģinǟdavosi aplinkiniȎ gatviȎ vaikai. Joje geguģǟs pabaigoje ar birģelio 

pradģioje vyko ir pagrindinǟs apskrities mokyklȎ ar gimnazijȎ spartakiados varģybos. Labiausiai mane suģavǟjo 

kvadrato varģybos tarp Kretingos, GargģdȎ, Palangos ir, berods, SalantȎ komandȎ. Ten ģaidň uģ mane gerokai 

vyresni vaikinai taip stipriai ñmuġǟò prieġŃ, o ġie taip vikriai iġsisukinǟjo arba gaudǟ, rodos, nesugaunamus 

kamuolius, kad negalǟjau atsigǟrǟti. 

 

Kita  gatvǟs pusǟ ties mȊsȎ namu tada buvo neuģstatyta, tolumoje kairǟje matǟsi baltas mȊrinis namas su 

nedideliu berģynǟliu prie jo, o dar toliau, deġinǟje, uģ Akmenos slǟnio ï BajorȎ tekstilǟs fabriko kaminas. 

Bajorai jau buvo Klaipǟdos kraġte, ñVokietijojeò, o siena tarp miestȎ ǟjo uģ geleģinkelio stoties, Klaipǟdos 

gatvǟs gale. 

Buvau stotyje tarp kitȎ ģiopliȎ, kai dar ģiemŃ nuo BajorȎ stotin Ǳvaģiavo traukinys su Hitlerio valdģioje 

nebenorǟjusiais ar nebegalǟjusiais gyventi lietuviais. Jie kaģkŃ dainavo, pro atidarytus langus mosavo rankomis 

ir skepetaitǟmis, iġ vieno vagono lango kyġojo raudona vǟliava. GrǱģo Ǳ ñviso pasaulio proletariatoò svajoniȎ 

ġalǱéDeja, kai kuriems iġ jȎ greitai teko skaudģiai nusivilti. 

Pavasariop vis daģniau aukġtai aukġtai ǟmǟ rodytis lǟktuvai ï vos ǱģiȊrimi balti brȊkġneliai spindinļioje 

mǟlynǟje. Kalbǟjo, kad tai ï vokieļiȎ ģvalgybiniai, kad jȎ negalǱ pasiekti nei rusȎ lǟktuvai, nei zenitiniȎ 

patrankȎ sviediniai. Kalbos apie rusȎ-vokieļiȎ karŃ tapo vis daģnesnǟs. 

Gal tȎ kalbȎ Ǳtakoje, tarp mȊsȎ gatvǟs vaikȎ ģaidimȎ bene populiariausias pasidarǟ ñkarasò. Prasidǟdavo 

jis daģniausiai taip: susirinkus vaikȎ bȊreliui, kuris nors pasiȊlydavo: 

-Ģaidģiam karŃ! ï ir nelaukdamas atsakymo tuoj pridurdavo: - aġ ï Lietuva! 

Likusieji greit iġsidalydavo kitȎ populiaresniȎ valstybiȎ - Amerikos, Anglijos, Vokietijos ï 

pavadinimus, bet retai kas pasiskelbdavo esŃs ñRusijaò (tokio pavadinimo, kaip ñTarybȎ SŃjungaò iġvis 

nevartojome). Po to kieme nubrǟģdavome trejȎ ketveriȎ metrȎ skersmens ratŃ, jo vidury ï kitŃ, apie pusǟs 

metro, ï ñjȊrŃò, o plotŃ tarp didģiojo apskritimo ir ñjȊrosò padalindavome tarp ñvalstybiȎò po lygiai. ñJȊrosò 

vidury bȊdavo Ǳsmeigiama sprindģio ar dviejȎ ilgio lazdelǟ. Kiekvienas atsistodavo, viena koja remdamasis Ǳ 

ñsavoò ģemň, kita ï Ǳ apskritimo uģribǱ. PirmŃ kartŃ burtais paskirta ñvalstybǟò, sakysim, paskelbdavo: 

-Skelbiu karŃ Anglijai! ï ir visi, iġskyrus ñAnglijŃò, puldavo tolyn, o ñAnglijaò ï prie lazdelǟs. 

Paļiupusi lazdelň, surikdavo: 

-Stok! ï ir visi sustingdavo vietoje, o ñAnglijaò, pasirinkusi arļiausiai stovinļiŃ ar patogesnň ñvalstybňò, 

bandydavo pasiekti jŃ trim ģingsniais. 

Jei tai pasisekdavo, turǟjo teisň lazdele, nesulenkdama keliȎ, atsirǟģti prieġo ģemǟs gabalŃ. Jei bendrȎ 

sienȎ neturǟjo, brǟģdavo iġ ñjȊrosò, tokiu bȊdu Ǳgydama ñuģjȊrio kolonijŃò. Jeigu trijȎ ģingsniȎ nepakakdavo, 

tekdavo atiduoti savo teritorijos gabalŃ tai, Ǳ kuriŃ pati kǟsinosi. Ģaisdavome, kol visoje ñĢemǟjeò likdavo tik 

dvi ñvalstybǟsò, o nugalǟtoja tapdavo didesnioji. Ģaidǟme azartiġkai, kartais, vos pǟdŃ savo teritorijos 

beturǟdamas, galǟjai atkariauti savo ir ne tik savo ģemes. O nubǟgti toliau, nei trys dideli ģingsniai, paprastai, 

sekdavosi tik skelbianļiajam, nes neģinodavai ï prie lazdelǟs ar tolyn teks bǟgti. 
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Kretingoje  nebebuvo problemȎ dǟl knygȎ ï ir mokyklos, ir miesto bibliotekoje jȎ buvo galima rasti 

pagal skonǱ ir amģiȎ. Ļia atradau nuostabȎjǱ daktaro Dolitlio pasaulǱ, ļia perskaiļiau ne vienŃ pasakȎ knygŃ. 

Paprastai, Ǳdomiausios knygos miesto bibliotekoje buvo labai ñsuskaitytosò, apsilupinǟjusiais virġeliais, 

nuļiupinǟtais suapvalǟjusiais kampais ir, tokiŃ pamatňs, galǟjai bȊti tikras: ļiupk ï neapsiriksi. Prisimenu, kaip, 

viskŃ uģmirġňs, skaiļiau storŃ, iġsipȊtusiŃ, nuseiliotais, kai kur Ǳplǟġtais lapais knygŃ ñAnderseno pasakosò. Jau 

pats knygos vaizdas dvelkǟ paslaptim, senove, ir tos nuostabios pasakos, rodos, tik tokioje knygoje ir tegalǟjo 

bȊti. 

Kartais Ǳ rankas pakliȊdavo ir naujasis ñtarybinisò vaikȎ ģurnalas ñGenysò. Taļiau, nors ir graģiau 

iġleistas, negu senoji ñĢvaigģdutǟò, jis nǟ iġ tolo neprilygo jai savo turiniu, juo labiau ï pasakȎ ar nuotykiȎ 

knygoms, tad, abejingai pavartňs, greit jǱ numesdavau.  

Neģinau, ar buvo tais metais tǟvȎ uģsakytas koks laikraġtis ar ģurnalas, taļiau namuose jȎ bȊdavo. 

Atsimenu ñĠluotosò virġelǱ su iġsikǟtojusiu ant javȎ kȊgio ñbuoģeò, nenorinļiu ñliaudģiaiò ar ñliaudies valdģiaiò 

atiduoti nors grȊdelǱ. Be ñbuoģǟsò, vis labiau buvo vartojami ir kiti, man iki tol neģinomi ģodģiai: ñsabotaģasò, 

ñspekuliacijaò ir pan. 

 

Prasidǟjo atostogos, ġiltos, graģios birģelio dienos. Jau keletŃ kartȎ tiesiai per laukus, pro ģydȎ kapines 

buvome nukakň prie Akmenos, iġbandň jos vandenǱ. Ir nekvarġinome sau galvos nei suaugusiȎjȎ rȊpesļiais, nei 

politika, ñsabotaģaisò ar ñklasiȎ kovaò. Bet ġtai vienŃ rytŃ pasklido kalbos: ñVeģa ģmones!ò Atvaģiavo iġ 

Palangos teta Basǟ: iġveģǟ ir jos ġeimininkus Ġumskus. Buvo ji baisiai nusiminusi ir negalǟjo sulaikyti aġarȎ, 

prisimindama savo gerŃjŃ poniŃ ir ypaļ jŃ taip mylǟjusǱ keturmetǱ AlvydutǱéBuvusi jinai ir geleģinkelio 

stotyje, kur stovǱs visas eġelonas gyvuliniȎ vagonȎ, o juose ï pilna tremiamȎjȎ. Tiesa, ģodģiȎ ñtremtisò, 

ñtremtiniaiò dar niekas beveik nevartojo, o sakǟ ñveģa ģmonesò, ñiġveģtiejiò. 

Basǟ atsiveģǟ kaģkŃ iġ ĠumskȎ drabuģiȎ ar patalynǟs, kartu su mama suruoġǟ maisto ir abi iġǟjo Ǳ stotǱ. 

Joms pasisekǟ surasti ĠumskȎ vagonŃ ir net perduoti, kŃ turǟjo atneġusios, taļiau grǱģo, pasibaisǟjusios 

iġveģamȎjȎ sŃlygomis tvankiuose vagonuose, jȎ dejonǟmis ir neaiġkia dalia. 

Tai buvo paskutinis mano atminty likňs prisiminimas iġ pirmȎjȎ ñlaimingoò gyvenimo metȎ 

ñlaimingiausiȎò ģmoniȎ ġalyje. Po savaitǟs prasidǟjo  

 

 

KARAS 
 

 

TŃ sekmadienǱ, birģelio 22-jŃ, tǟtǟ iġsiruoġǟ Ǳ Ġateikius. Traukinys TelġiȎ kryptimi iġvaģiuodavo vǟlai 

vakare, gal naktǱ, taļiau auġtant tǟtǟ grǱģo, keikdamas bolġevikus, jȎ valdģiŃ ir armijŃ, kuri bijanti ir savo 

ġeġǟlio: ant kiekvieno kampo kareiviai vis tikrinň dokumentus ir dǟl to pavǟlavňs Ǳ traukinǱ. Apie tǟtǟs 

ñkomplimentusò valdģiai suģinojau vǟliau, o tuo tarpu visi vaikai ramiai miegojomeé 

Pabudau nuo pragariġko triukġmo. Pirma mintis: ñPerkȊnija!ò Taļiau Ǳsiklausius, Ǳ perkȊnijŃ tai jau 

nebebuvo panaġu. Tarp bendro dundesio, sklindanļio iġ vakarȎ, galima buvo skirti ir atskirus patrankȎ ġȊvius, 

po kuriȎ pasigirsdavo virġ mȊsȎ namo pralekianļio sviedinio kauksmas ir uģ sekundǟs kitos ï jau rytȎ pusǟje ï 

sprogimas. 

Mama, kaģkŃ uģsimetusi, jau stovǟjo prie lango, tǟtǟs namuose nebuvo. Priġokome prie lango ir mudu su 

Zeniu. Saulǟs nesimatǟ, bet buvo jau pakankamai ġviesu. Pamatǟme per laukus Ǳ mȊsȎ pusň atbǟganļius keletŃ 

ģmoniȎ su ryġuliais ant peļiȎ. Ryġuliai dideli, taļiau bǟgo jie lengvai ï matyt, juose buvo drabuģiai ar patalynǟ. 

Po ġiȎ bǟgliȎ ï nǟ gyvos dvasios. Tik patrankȎ gausmas, sviediniȎ kauksmas, sprogimai kaģkur mieste ar uģ 

miesto. 

Visai nesiorientuoju dabar kiek tai tňsǟsi ï dvideġimt, trisdeġimt minuļiȎ, o gal ir valandŃ ar daugiau. 

Tik staiga viskas nutilo. RȊta su Kňstuļiu, iġgŃstingai dairňsi, vǟl uģmigo. Apsirengǟme, rodos, kaģko 

uģkandome. Per langŃ pamatǟme, kaip kitoje gatvǟs pusǟje gan skurdģiai gyvenňs kaimynas parsitempǟ maiġŃ, 

spǟjome, kad tai - cukrus. 

Iġbǟgome Ǳ laukŃ ir mudu su Zeniu. Buvo dar ankstyvas ir nepaprastai ramus rytas. ĢiȊrint Ǳ KluonaliȎ 

gatvǟs pradģiŃ, matǟsi labai aukġtas ir tiesus dȊmȎ stulpas, atrodǟ, kad dega kaģkas netoliese, bet vǟliau 
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paaiġkǟjo ï dega tolokai esanti geleģinkelio stotis. Uģ darģȎ, prie ģvyrduobǟs liepsnojo du ar trys mediniai 

namai. Pasukome ton pusǟn. 

Ģvyrduobǟje pamatǟme daug aplinkiniȎ gyventojȎ, besislepianļiȎ ļia nuo patrankȎ sviediniȎ. Jos 

vidury, prie baseino pukġǟjo gaisrininkȎ siurblys, o prie jo sukinǟjosi dǟdǟ Kazimieras. Gaisrinǟ ģarna driekǟsi 

link deganļiȎ namȎ, ten blizgǟjo gaisrininkȎ ġalmai. 

Buvome besukŃ link gaisro ï kokiam vaikigaliui tai neǱdomu? ï taļiau dǟmesǱ patraukǟ ġalia ģvyrduobǟs 

vyrȎ sulaikytas juodas lengvasis automobilis. Iġ jo iġlipo civiliai apsirengňs rusas, viduje sǟdǟjo dar kaģkas, 

matǟsi ryġuliai, patalynǟ. Automobilis buvo sugrŃģintas atgal. Ļia sutikome ir paģǱstamŃ paauglǱ iġ mȊsȎ gatvǟs. 

Jis puikavosi naujais auliniais batais (ñchrominiaisò, kaip sakǟ), kuriuos jam palikňs pas juos gyvenňs ir dabar 

ñpabǟgňsò leitenantas. 

Pasukome link centro. Laisvǟs gatve aġ ir Zenis priǟjome Kňstuļio gatvň, buvome besukŃ link 

turgavietǟs ir staiga sustingome: uģ pusġimļio metrȎ, gal ir arļiau mȊsȎ pusǟn vos ne rikiuotǟs ģingsniu 

ģingsniavo du vokieļiȎ kareiviai. Rytmeļio tyloje, tuġļioje gatvǟje jȎ batai kaukġǟjo nepaprastai garsiai, lyg 

geleģiniai. Stebǟjome juos tik keletŃ akimirkȎ, - kol atsitokǟjň sprukome atgal, - taļiau tas pirmȎjȎ sutiktȎ 

vokieļiȎ kareiviȎ vaizdas uģsifiksavo atminty, tarsi nuotrauka: ģalsvi ġalmai apkaiġyti berģeliais, ant krȊtiniȎ ï 

automatai, ģalsvai pilka uniforma, iki alkȊniȎ atraitytos rankovǟs ir tas nepaprastai garsus, ritmingas kaukġt 

kaukġté 

Beveik bǟgte pasukome Ǳ namus. Visai netoli KluonaliȎ gatvǟs mus aplenkǟ raitelis: ġuoliais lekiantǱ 

ģirgŃ rusȎ karininkas vis dar pliekǟ vytiniu, pilkas jo apsiaustas plaikstǟsi lyg vǟliava. Praġvilpňs pro mus, jis 

nulǟkǟ link pasienieļiȎ bȊstinǟs ar ġtabo, buvusio Laisvǟs gatvǟs gale, kur vǟliau buvo Ǳkurta infekciniȎ ligȎ 

ligoninǟ. Kieno rankose miestas: vis dar rusȎ ar jau vokieļiȎ? Pasidarǟ visai nejauku, tad pasistengǟme kuo 

greiļiau pasiekti namus. 

Po didģiosios patrankȎ muzikos RȊta ir Kňstutis dar miegojo. Pro langŃ pamatǟme bȊrelǱ ģaliakepuriȎ 

pasienieļiȎ, kurie pasilenkň bǟgo gatve kaip tik iġ tos pusǟs, iġ kurios kŃ tik buvome grǱģň. Du kareiviai paskui 

save tempǟ ñmaksimŃò ï sunkȎjǱ kulkosvaidǱ, kokǱ buvau matňs kine: ant ratukȎ, storu rievǟtu vamzdģio gaubtu 

ir apsauginiu skydu. Uģ mȊsȎ namo palei gatvň tňsǟsi darģas, uģsibaigiantis statmenai Ǳ gatvň auganļia dideliȎ 

medģiȎ eile, o uģ jos ï nedidelis javȎ laukelis. Kareiviai puolǟ Ǳ jǱ ir sugulǟ. Tuoj iġgirdome ġautuvȎ ġȊvius, jam 

ǟmǟ pritarti kulkosvaidis. ǰ kŃ jie ġaudǟ ï nesupratome, bet kad taikiniȎ per daug nesirinko, paaiġkǟjo, kai staiga 

padulkǟjo  tinkas virġ tǟvȎ lovȎ, kur tuo metu tebemiegojo RȊta, ir kulka caktelǟjo Ǳ prieġingŃ sienŃ. Mama 

suriko ñǰ rȊsǱ!ò griebǟ maģuosius Ǳ glǟbǱ ir visi iġpuolǟme Ǳ koridoriȎ. Iġ jo, pakǟlus dangtǱ grindyse, kopǟļiomis 

galima buvo nusileisti rȊsin. Per keletŃ akimirkȎ ļia ir atsidȊrǟme. 

Tuoj pat Ǳpuolǟ ir abi namelio savininkǟs bei uģ sienos gyvenusi moteris. Dangtis buvo uģdarytas, 

atsidȊrǟme visiġkoje tamsoje. Iġ lauko sklido pragariġkas ġautuvȎ ir automatiniȎ ginklȎ tratǟjimas. Buvo tikrai 

baisu, sǟdǟjome susigȊģň, o moterys ǟmǟ garsiai melstis. Per ġaudymo ǱkarġtǱ atsidarǟ dangtis ir vos ne ġokte 

Ǳġoko kaimynǟs duktǟ, suaugusi mergina, kuri, kaip ir mudu, nutilus patrankoms, buvo iġǟjusi pasidairyti. Ji 

sakǟ, kad prie mȊsȎ tualeto, stovǟjusio prie tvarto kampo, guli kareivis ir ġaudo iġ kulkosvaidģio. 

Neģinau, kiek ñTǟve mȊsȎò ir ñSveika, Marijaò buvo sukalbǟta, - man atrodǟ, kad tȊnojome rȊsy be galo 

ilgai, - kai pagaliau ġaudymas ǟmǟ tilti. Dar kiek palaukň, iġlindome Ǳ dienos ġviesŃ. Kieme ǟmǟ rinktis 

kaimynai, aptarinǟti Ǳvykius. Nors ġaudymas truko apie valandŃ ar ilgiau ir buvo gana intensyvus, taļiau aukȎ, - 

nei rusȎ, nei vokieļiȎ, - bent jau artimiausioje aplinkoje, nesimatǟ. Gal tȎ vokieļiȎ ġaudymo metu arti ir 

nebuvo. 

Ģemai virġ galvȎ praskrido nedidelis vokieļiȎ lǟktuvas. Aiġkiai matǟsi juodi kryģiai ant jo liemens ir 

sparnȎ. Nebijojome: esame jau ñvokieļiȎò teritorijoje, o Ǳ ñsavusò juk neġaudyséApsukňs keletŃ ratȎ virġ 

Kretingos, lǟktuvas nutolo vakarȎ link. 

Kambaryje radome dar vienŃ kulkos pǟdsakŃ visai ġalia Kňstuļio lovytǟs. Palǟpǟs kambarǟly buvo 

perġauta ant sienos kabǟjusi dǟdǟs Juozo milinǟ. KulkȎ pǟdsakȎ name buvo ir daugiau. 

Apie pietus vǟl buvo visiġkai ramu, nebesigirdǟjo viesulu per KretingŃ persiritusio fronto garsȎ. O diena 

buvo rami, ġilta ir saulǟta. Vǟl iġbǟgau pasiģvalgyti po miestŃ, nusigavau net iki geleģinkelio stoties. Ļia dar kur 

ne kur baigǟ smilkti juodi degǟsiai buvusio medinio geleģinkelio stoties pastato vietoje. Ore tvyrojo degǟsiȎ ir 

pridegusios mǟsos tvaikas. Vargana senutǟ toje vietoje, kur anksļiau buvo stoties bufetas, lazda krapġtinǟjo 
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apanglijusios skerdienos, atrodo ï kiaulienos, gabalus. Lazda numuġus anglǱ, matǟsi tamsiai rudai iġkepusi 

mǟsa. Gal senutǟ galvojo jŃ panaudoti? 

GrǱģdamas turgavietǟje pamaļiau du ar tris dengtus vokieļiȎ sunkveģimius. Ģalsvai rudom dǟmǟm 

iġmarginti sunkveģimiai, lyginant su rusȎ, atrodǟ labai dideli. Prie vieno keletas vinmarġkiniȎ vokieļiȎ prausǟsi, 

valǟsi dantis, iġ vidaus girdǟjosi lyg lȊpinǟs armonikǟlǟs garsai. Kareiviai labai garsiai kalbǟjo ir juokǟsi. 

Prisiminiau pirmŃjǱ savo susitikimŃ su Raudonosios armijos kariais, ir palyginimas, deja, buvo ne jȎ naudaié 

Jau pavakary grǱģau namo. Susirinko visa ġeima. Bet tǟtǟ greit vǟl dingo. Tik daug vǟliau suģinojau, kad 

jis priklausǟ tiems Lietuvos vyrams, kurie padǟjo greiļiau ñapsisprňstiò buvusiems mȊsȎ ñvaduotojamsò palikti 

savo ñglobotiniusò. 

Pilna ǱspȊdģiȎ ir nerimo diena tuo nesibaigǟ. MȊsȎ gatve pravaģiavo ilgas kaimiġkas veģimas, jame ant 

ġiaudȎ gulǟjo keletas suģeistȎ raudonarmieļiȎ. ĢiȊrint Ǳ tuos liȊdnus kruvinus jaunȎ vaikinȎ veidus, negalima 

buvo nejausti jiems uģuojautos, o mama ir kaimynǟs nesulaikǟ aġarȎ. Pasirodo, tie kareiviai bandǟ atsiġaudyti iġ 

tolǟliau mȊsȎ gatvǟje stovǟjusio mȊrinio namo rȊsio, o prislinkňs vokietis rȊsin Ǳmetǟ granatŃéPo valandǟlǟs 

suģinojome, kad mirǟ Ǳ namus parneġtas, sprogusio sviedinio skeveldros Ǳ krȊtinň suģeistas kaimynas paauglys, 

dar rytŃ taip dģiaugňsis leitenanto bataisé 

Mama kaģkur iġǟjo. Namuose likome tik vaikai. Vakaro tyloje ï dar buvo visai ġviesu, o saulǟ tik leidosi 

ï Klaipǟdos pusǟje iġgirdome lyg tolimus bombȎ sprogimus, o netrukus ir prislopintŃ lǟktuvȎ ȊģesǱ. Toli virġ 

horizonto pasirodǟ ir ġiaurǟn skrendanļiȎ lǟktuvȎ taġkeliai. 

-Rusai bombarduoja KlaipǟdŃ! ï iġgirdome kaimynȎ balsus. 

Beveik nǟra abejonǟs, kad netrukus jie imsis ir vokieļiȎ uģimtos Kretingos. Kaimynai nuskubǟjo Ǳ jau 

minǟtŃ uģ trejeto ġimtȎ metrȎ esantǱ berģynǟlǱ. Nieko nelaukň, pasiļiupň maģuosius ant peļiȎ, aġ - KňstutǱ, 

Zenis ï RȊtŃ, nudulkǟjome iġ paskos, palikň buto duris net neuģdarytas. Ļia po geros valandos, jau visai 

temstant, mus ir surado tǟvai. Bombardavimo, mȊsȎ dģiaugsmui, nesulaukǟme. 

Taip pasibaigǟ Ǳsimintinoji 1941-jȎ birģelio 22-ji. 

 

 

 KRETINGOJE  ñPRIE  VOKIEĻIOò 
 

 

Kaimynai, giminǟs ir paģǱstami dģiaugǟsi, kad baigǟsi bolġevikmetis, kad vǟl Lietuva bus laisva, 

neǱtardami, kad vienŃ okupantŃ pakeitǟ kitas. Netgi didelǟ dalis tȎ, kurie iġ pradģiȎ sveikino ñliaudiesò valdģiŃ, 

o vǟliau ja nusivylǟ, sveikino naujus ñiġvaduotojusò. Kaune susikȊrusi laikinoji Lietuvos vyriausybǟ paskelbǟ 

apie nepriklausomybǟs atstatymŃ. Pradǟjo eiti nepriklausomybǟs reikalŃ nuġvieļiantis dienraġtis ñǰ laisvňò. 

Tǟtǟ vǟl ǟmǟ dirbti policijoje, uģsivilko iġsaugotŃ senŃjŃ uniformŃ. Atsirado ir vadinamoji pagalbinǟ 

policija ï jauni vyrai su baltais raiġļiais ant rankoviȎ, kuriuos dar vadino ir aktyvistais, ir partizanais arba 

tiesiog baltaraiġļiais. Jie pradǟjo areġtuoti buvusius tarybinius veikǟjus, milicininkus, aktyvesnius 

komjaunuolius. Imta persekioti ģydus, ir jau pirmomis dienomis jie privalǟjo neġioti geltonas ġeġiakampes 

ģvaigģdes ant nugarȎ ir krȊtiniȎ.  

Stebǟjau, kaip du uniformuoti vokieļiai iġrikiavo ant laiptȎ prie namelio prieġais senŃjǱ paġtŃ (prie 

ñvokieļiȎò baģnyļios) ģydȎ ġeimŃ ir, atrodo, su dideliu Ǳdomumu, mǟtydami linksmas replikas, juos 

fotografavo. ĠeimŃ sudarǟ senukai tǟvai ir dvi paauglǟs dukros (gal anȊkǟs). JȎ veidai reiġkǟ baimň, taļiaus 

ģilais barzdos ġeriais apġepňs senukas stengǟsi ġypsotis ir kaģkŃ vokiġkai fotografams atsakinǟjo. Nors dar 

neturǟjau ir deġimties, bet, pamaļius ġǱ  beviltiġkŃ nuolankumŃ ir demonstruojamŃ nugalǟtojȎ pranaġumŃ, 

pasidarǟ gaila senuko, nors dar ir neģinojau, kas jȎ laukia. 

Jau antrŃ ar treļiŃ dienŃ po kautyniȎ triukġmo bȊrys vadinamȎjȎ ñkomunistȎò ir ģydȎ buvo suvaryti Ǳ 

Turgaus aikġtǟje esantǱ skverelǱ. Pakliuvo tarp jȎ ir Juozas Lukauskas. Keli baltaraiġļiai ir vokieļiai, kaip vǟliau 

pasakojo dǟdǟ,  suruoġǟ suimtiesiems ñpamokŃò: vertǟ bǟgti ratu, tȊptis, stotis, ropoti keliais. Pagaliau ģydus 

suguldǟ, o ñkomunistamsò lietuviams liepǟ bǟgti per juos. Tǟtei pavyko JuozŃ iġ to skverelio ir tolimesnio areġto 

iġvaduoti, ir ġis nedelsdamas paliko KretingŃ. 

Maģdaug tuo paļiu laiku teko stebǟti ir vokieļiȎ karininkȎ puotŃ prieġais namŃ, esantǱ ġalia buvusio 

Kretingos muziejaus. Tarp to raudonȎ plytȎ namelio ir tvoros, skirianļios jǱ nuo gatvǟs, buvo iġrikiuoti baltom 
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staltiesǟm uģtiesti stalai, aplink susǟdň linksmai ir garsiai klegǟjo vokieļiai. Ar buvo tarp jȎ ir miesto 

visuomenǟs atstovȎ neģinau, taļiau lietuviȎ merginȎ buvo ne viena. Nesuprasdami kalbos, pro statiniȎ tvorŃ 

stebǟjome besilinksminanļius, klausǟme tostȎ ir dainȎ. ǰdomiausia buvo, kai jau gerokai Ǳkaitusioje 

kompanijoje laikas nuo laiko kas nors surikdavo: 

-Raketen! 

Tada visi imdavo trypti kojomis, delnais muġti Ǳ stalus, vis garsyn ġvilpti ir rǟkti ña-a-a-a!ò 

pamǟgdģiodami raketos kauksmŃ. Pasiekňs kulminacijŃ, rǟkimas imdavo tilti, o po to nuaidǟdavo juokas ir 

plojimai. 

Labai greitai buvo Ǳvestos maisto kortelǟs. MȊsȎ ġeima gavo, kiek prisimenu, mǟnesiui skirtŃ baltŃ lapŃ, 

perforacija, lyg paġto ģenklai, padalintŃ Ǳ kuponus. Ir dydģiu jie maģai skyrǟsi nuo paġto ģenklȎ. Ant kiekvieno 

iġ jȎ buvo uģraġytas produkto pavadinimas ï duona, mǟsa, sviestas, cukrus ï ir, jei neklystu, jo kiekis. 

Iġǟjau aġ su tais kuponais Ǳ buvusiŃ senŃjŃ ñPienocentro ñ parduotuvň Turgaus aikġtǟje ir parneġiau didelǱ 

ï virġ kilogramo ï gniuģulŃ sviesto, skirto mȊsȎ 6 asmenȎ ġeimai, tuo nustebindamas mamŃ, nes kuponȎ su 

uģraġu ñSviestasò dar buvo likň. 

-Oho! ï pasakǟ ji, - jei ir toliau taip, tai su tokiomis normomis bado nebus! 

Deja, gana greit tos normos keleriopai sumaģǟjo, o ir kortelǟs buvo duodamos ne visiems, be to, 

nevisada sekdavosi jas ñapiprekintiò. Kaimo ģmonǟs vǟliau uģ pristatytus grȊdus ar kitus produktus gaudavo 

vadinamuosius ñtaġkusò arba ñpunktusò, uģ kuriuos galǟdavo, jei pasisekdavo, nusipirkti cukraus, druskos, 

ģibalo ir pan. 

(Ġiandien ġiek tiek abejoju dǟl to ñPienocentreò pirkto sviesto ï ne dǟl kiekio, nes aġ tikrai jǱ pirkau, bet 

dǟl paļios parduotuvǟs ï mat, ji jau ketvirtadienǱ, birģelio 26-jŃ, sudegǟ per didǱjǱ paļiȎ vokieļiȎ sukeltŃ gaisrŃ. 

Abejoju, kad taip greit galǟjo bȊti atspausdintos ir iġdalintos maisto kortelǟs, nors mano atminty uģsifiksavo 

bȊtent ta parduotuvǟ. Gal tai buvo laikinos, ant paprasto balto popieriaus atspausdintos kortelǟs, skirtos tik 

naujiesiems valdininkams ir tarnautojams?). 

TŃ atmintinŃ ketvirtadienǱ popiet aġ ǟjau iġ parduotuvǟs, kurioje neseniai dar uģ prekystalio stovǟjo tǟtǟ. 

Aukġtai ant to raudonȎ plytȎ triaukġļio pastato dar tebesipuikavo prieġkario laikȎ uģraġas òAkcinǟ bendrovǟò. 

Buvau kaģkŃ nupirkňs iġ maisto ir ǟjau aikġtǟs pakraġļiu link Kňstuļio gatvǟs. Staiga pamaļiau iġ uģ medinio 

namo, stovinļio Ǳstriģai nuo bendrovǟs kitame aikġtǟs kampe, kylanļius dȊmus ir liepsnos lieģuvius. DȊmus, 

plǟnis, kibirkġtis stiprus vǟjas neġǟ aikġtǟs pusǟn. Tuġļioje aikġtǟje prie skverelio stovǟjo ugniagesiȎ maġina, 

taļiau kokio nors judǟjimo prie jos nemaļiau. Ant minǟto ir ant kito panaġaus namo, stovǟjusio dabartinio 

ñGintaroò restorano vietoje, skiedriniȎ stogȎ lakstǟ po vyrŃ, besistengiantǱ uģgesinti ar numesti ant stogȎ 

krintanļias kibirkġtis ir kaģkŃ panaġaus Ǳ deganļiȎ pakulȎ gniuģulus. Tai jiems nelabai sekǟsi. KurǱ laikŃ 

stebǟjau jȎ karġtligiġkas, taļiau bergģdģias pastangas, nes kibirkġļiȎ krito vis daugiau, liepsnȎ lieģuviai artǟjo, 

stogai iġ karto pradǟjo rȊkti keliose vietose. VaizdŃ papildǟ Ȋģesys ir traġkesys, lyg kȊrentȎsi gerŃ traukŃ turinti 

didģiulǟ krosnis. 

ParpȊļiau namo. TŃ dienŃ ï atrodo, kad tai buvo turgadienis ï pas mus buvo apsistojň Lengvinai ï 

mamos pusseserǟ su vyru. Kieme stovǟjo dvikinkis jȎ veģimas, kuriuo buvo atvaģiavň iġ GribģiniȎ kaimo, 

maģdaug 16 km nuo Kretingos. GrǱģo ir tǟtǟ. Jis papasakojo, kad gaisras kilo iġ vokieļiȎ padegtos ģydȎ 

sinagogos, kurios rȊsiuose, anot jȎ, buvo pasislǟpň ģydai ar dar kas. Stiprus vakarȎ vǟjas gaisrŃ iġplǟtǟ centro 

link, ir dabar jau dega daug namȎ. 

MȊsȎ gatvǟs gyventojai su nerimu ģvelgǟ Ǳ gaisrŃ miesto centre. Vǟjas pȊtǟ ne Ǳ mus, tiesioginio 

pavojaus nebuvo, taļiau pasklido kalbos, esŃ ģydai tyļia padeginǟja namus. Be to, gaisras slenka Vilniaus gatve, 

kurioje prie pat naujojo banko senuose sandǟliuose buvo rusȎ ginklȎ arsenalas. Jei uģsidegsiŃs arsenalas, jei 

pradǟsiŃ sproginǟti ten sukrauti ġaudmenys ï iġ miesto maģai kas liksiŃ. 

Kiek tȎ ġaudmenȎ sandǟlyje, niekas neģinojo, taļiau tǟvai dǟl visa ko nusprendǟ pasinaudoti giminaiļiȎ 

pasiȊlymu ir laikinai pasitraukti iġ miesto. Tad negaiġdami, Ǳsimetň ġiek tiek patalynǟs ar dar ko, iġvaģiavome Ǳ 

Gribģinius. 

Iġvaģiuojant iġ Kretingos, ties ñvokieļiȎò kapinǟmis pamatǟme du vyrus, uģ parankiȎ vedanļius 

iġsigandusǱ pusamģǱ ģydŃ. Jie kaģkŃ rǟkavo, esŃ sugavň jǱ su ģibalo buteliu. Kaģkieno ne be piktos uģmaļios 

paleistas gandas davǟ rezultatusé 
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Senoviġkoje, ġiaudais dengtoje, bet gana erdvioje LengvinȎ troboje iġgyvenome apie savaitň. Lengvinas 

buvo linksmas, jumorŃ mǟgstantis ir suprantantis ģmogus, Lengvinienǟ ï ne tik giminaitǟ, bet ir mamos jaunȎ 

dienȎ draugǟ, tad jȎ svetinguose namuose jautǟmǟs beveik kaip namiġkiai. Neģinau, kiek jie turǟjo ģemǟs, rodos 

buvo vidutiniokai, bet irgi dģiaugǟsi ñraudonȎjȎò valdģios ģlugimu. Lengvinienǟ padainavo ir porŃ populiariȎ 

tarybiniȎ dainȎ ï ñKatiuġosò ir ñJeigu karas rytojò ï parodijȎ. Pastarosios pradģiŃ prisimenu: 

                             Jiesli zavtra voina ï 

                             LaġiniȎ nebǟra,  

                            Apie taukus nebǟr ko galvotié 

Be gyvenamojo namo, sodybŃ sudarǟ dar bent trys pastatai, - tvartas, darģinǟ ir klǟtis, - iġdǟstyti apie 

erdvȎ keturkampǱ ģolynu padengtŃ kiemŃ. Beveik vidury kiemo buvo ġulinys su aukġta svirtimi ir berģu ġalia jo, 

pietȎ pusǟje ï sodas, o iġ abiejȎ trobos pusiȎ ï nedideli gǟliȎ darģeliai. Prie Ǳvaģiavimo Ǳ sodybŃ, po keliais 

klevais ar liepomis, kaip raġiau, rusȎ kareiviai buvo Ǳrengň bunkerǱ. Tvirto betono jo sienos iġ virġaus buvo 

padengtos storu ģemiȎ sluoksniu, apvelǟnuotos. Iġ tolo jis priminǟ kai kur kaime sutinkamus atskirai Ǳrengtus 

bulviȎ ir darģoviȎ rȊsius. VisŃ pavasarǱ, pasak Lengvino, kareiviai skubǟjo jǱ uģbaigti, naudojo tokǱ tvirtŃ 

betonŃ, kad nǟ maģiausios ġerpetos pirġtais neatlauġi, taļiau iġ jo Ǳ vakarus nukreiptȎ ambrazȊrȎ taip ir nespǟjo 

paleisti nǟ ġȊvio. 

Ġiaip jau iġ tos priverstinǟs vieġnagǟs ģymesniȎ prisiminimȎ neliko, nebent tai, kad man Ǳsiskaudǟjo 

iġgedňs dantis, o mama skausmŃ malġino, uģkimġdama jǱ kaģkokiuose vaistuose suvilgyta vata. Ir dar: vienŃ rytŃ 

Zenis pareiġkǟ, kad tvarte patykojňs ir savo akimis matňs, kaip viġta padǟjo kiauġinǱé 

 

GrǱģň radome iġdegusǱ visŃ Kretingos centrŃ. Ugnis nuo sinagogos, buvusios toje vietoje, kur maģdaug 

iki 1980 metȎ veikǟ autobusȎ stotis, plaļiu ruoģu Ǳ rytus nuġlavǟ didesnň miesto centro pastatȎ dalǱ, kol 

neatsirǟmǟ Ǳ vienuolyno sodus ir upeliȊkġļio, maitinusio vienuolyno prȊdŃ, slǟnǱ, vadinamŃ ñPastaunykuò. Iġ 

Turgaus aikġtǟs liko tik pietinǟ jos kraġtinǟ su bendrovǟs pastatu ir ñvokieļiȎò baģnyļia kampuose. Iġdegǟ visa 

Vilniaus gatvǟs atkarpa iki baģnyļios. Joje buvo nemaģai mȊriniȎ pastatȎ ir parduotuviȎ. Sudegǟ vienuolynas, 

neliko labai originalios baģnyļios bokġto medinǟs dalies (dabar atstatytoji bokġto dalis nǟ neprimena senojo 

bokġto). Sudegǟ ir jau minǟtas arsenalas, ir maģoji mȊsȎ mokykla. Lyg per stebuklŃ iġliko ñSmetonos laikaisò 

statytas bankas, nors stovǟjo tarp sudegusiȎ arsenalo ir mokyklǟlǟs. Iġliko ir pati baģnyļia, nors, kaip minǟjau, 

su ja sujungti vienuolyno korpusai ir medinǟ bokġto dalis sudegǟ. 

Atrodo, kad kol buvome kaime, visi miesto ģydai buvo iġvaryti iġ namȎ, dalis suġaudyta. Taļiau dabar, 

nors visur ġmirinǟdavome ir visur spǟdavome pabuvoti, niekaip neprisimenu, kur jie buvo suvaryti. Kad iġ 

kaģkur ģydǟs moterys su vaikais buvo atvaromos valyti apdegusiȎ griuvǟsiȎ, maļiau. Mane sukrǟtǟ matytas 

vaizdas, kai atsisǟdusi ant griuvǟsiȎ moteris su gal kiek jaunesne uģ mane mergaite laikǟ rankoje kaģkokios 

rudos, gal mieģinǟs ar aviģinǟs labai rupios duonos gabalŃ ir butelǱ su vandeniu. Jos tŃ duonŃ valgǟ, 

uģsigerdamos tik vandeniu! Valgant tokǱ skurdȎ maistŃ nebuvau matňs nǟ didģiausio elgetos. 

Akyse tebestovi ir kitas, dar ġiurpesnis vaizdas. Buvo sekmadienio popietǟ. Daug vietiniȎ ir iġ kaimȎ 

suvaģiavusiȎ ģmoniȎ ġiltŃ graģiŃ dienŃ pasklido po miestŃ. Mano dǟmesǱ patraukǟ didelis bȊrys ģmoniȎ uģ ñġv. 

Antano namelioò (taip kretingiġkiai vadino Amerikos lietuviȎ lǟġomis pastatytŃ pensionŃ, kuriame neseniai 

buvo NKVD skyrius, o pirmo aukġto salǟje ï kinoteatras). Ģmonǟs stovǟjo ant stataus ġlaito kraġto prie 

vienuolyno prȊdo ir ģiȊrǟjo apaļion. Prasibroviau iki kraġto ir aġ. Apaļioje tarp tvenkinio ir puslankiu supanļio 

ġlaito buvo gana erdvi lygi aikġtelǟ. Jos viduryje stovǟjo ġviesiaplaukis kareivis vokietis, atraitotomis iki alkȊniȎ 

rankovǟmis, su bizȊnu rankoje. Jis kaģkŃ rǟkavo, - iġskyriau ñlios! lios!ò ï o aplink jǱ ratu po du, po tris greta 

ǟjo ģydai. Kai kuriȎ drabuģiai buvo ġlapi, kai kuriȎ veidai ï kruvini. Visi jie atrodǟ be galo iġvargň. Pamaļiau 

senukŃ kruvinu veidu, vos velkanļiu linkstanļias kojas, kurǱ uģ parankiȎ beveik neġte neġǟ du jauni vyrai. O 

vokietis vis rǟkǟ ñlios, lios!ò ir jo bizȊnas vis nusileisdavo ant atsiliekanļiȎjȎ galvȎ ir peļiȎéPasibaisǟjňs 

nǟriau atgal. Nesupratau, kaip ģmonǟs galǟjo ģiȊrǟti Ǳ tokǱ vaizdŃ. Taļiau ar ne taip jie viduramģiais 

susirinkdavo paspoksoti Ǳ ketvirļiuojamŃ ar kariamŃ nusikaltǟlǱ, deginamŃ raganŃ? 

Vǟliau girdǟjau, kad tiems ģydams buvň liepta plaukti per tvenkinǱ ten ir atgal, kai kurie nuskendň. O tas 

vokietis esŃ buvňs dezertyras, tad norǟjňs pasiģymǟti, taļiau vǟliau kaip dezertyras ir suimtas. Dǟl pastarojo 

teiginio patikimumo nesu tikras. 
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Dauguma suaugusiȎjȎ smerkǟ tokǱ vokieļiȎ elgesǱ su ģydais, niekino jiems padǟjusius ñģydġaudģiusò-

lietuvius. Mes, vaikai, tai priǟmǟme daugiau kaip kokiŃ gamtos stichijŃ: na, uģeina audra ï nuplǟġia stogŃ, 

ģaibas padega namŃ, kare ģȊna ģmonǟs, o vokieļiai ï nekenļia ir naikina ģydus. Ir ne kokie ten naciai, faġistai, 

apie kuriuos beveik nieko ir neģinojome, o bȊtent vokieļiai. Apie tai jau buvome girdǟjň, kai 1939-siais 

KlaipǟdŃ pirmieji stengǟsi apleisti ģydai. Ir nieko ļia nepadarysi, nes taip jau yra. 

Veikǟ ģmones ir stipri antisemitinǟ propaganda, daugelǱ bolġevikȎ pridarytȎ piktadarybiȎ priskirdama 

ģydams. Buvo pabrǟģiama, kad dauguma Lietuvos komunistȎ ir enkavedistȎ buvo ģydai, kad jie vos ne su 

pasimǟgavimu kankinň kalǟjimuose suimtuosius. 

Prie jau minǟto vienuolyno tvenkinio buvo tvorele aptvertas apsvilňs medis, po kuriuo esŃ ļekistai 

kankinň savo aukas. Po juo buvusios rastos ir ģmogaus odos ñpirġtinǟsò ï nuo rankȎ nulupta oda. Manydami, 

kad jos ten ir tebǟra, keli draugai ǟjome paģiȊrǟti, bet, ģinoma, nieko nepamatǟme. 

Liepos ar rugpjȊļio mǟnesǱ laikraġļiai praneġǟ apie RainiȎ kankinius, jȎ nuotraukos su kankinimȎ 

apraġymais buvo iġkabintos Ǳstaigose, skelbimȎ lentose, ant namȎ sienȎ. Tarp nukankintȎjȎ buvo ir mamos 

pusbrolis ar tolimesnis giminaitis Pranas Lukauskas, viengungis, GerduvǟnȎ kaime prie GargģdȎ valdňs stambȎ 

ȊkǱ. 

Vǟliau suģinojome ir apie beprasmiġkai nuģudytus medikus Panevǟģyje. Tarp jȎ pateko ir ģymus 

chirurgas J.Ģemgulys, 1938 m. Klaipǟdoje gydňs Zeniui rankŃ. Apie jǱ tǟvai ne kartŃ buvo kalbǟjň, nes kilňs jis 

buvo, berods, iġ VeivirģǟnȎ valsļiaus. 

Ġiomis ir kitomis ģudynǟmis buvo kaltinami ir ģydai, tad vokieļiams talkininkavň ģmoniȎ vadinamieji 

ñģydġaudģiaiò mǟgino tuo pateisinti savo veiksmus. 

Dar prieġ karŃ tarp vaikȎ sklandǟ ir tokios kalbos (iġ tǟvȎ to niekad negirdǟjau), kad esŃ ģydams 

kaģkokioms apeigoms bȊtinas krikġļionio kraujas, tam tikslui jie grobiŃ vaikus. (Lietuvos ģydams per metus 

uģtekdavň vieno). Kad pagautas vaikas nerǟktȎ, jam Ǳ burnŃ bȊdavňs Ǳkiġamas ñobuolysò su adatomis ï tokio 

neiġspjausi. Tos vaikȎ kalbos, be abejo, buvo nusiklausytos iġ suaugusiȎjȎ. 

Tad ir dabar aġ tikǟjau, kad kai kurie ģydai padarǟ jiems priskiriamus nusikaltimus. Bet uģ kŃ ģudyti 

senukus, moteris, vaikus?  

Buvau tokio amģiaus, kad svetimos kanļios, neteisybǟ, betarpiġkai neliesdamos manňs, ģinomos beveik 

tik iġ kalbȎ (jei neskaitysime matytȎ ģydǟs ñpietȎò ir egzekucijos prie tvenkinio), per daug netrikdǟ mano 

sŃmonǟs, nekeitǟ mano ir bendraamģiȎ ģaidimȎ ir vaikiġkȎ reikalȎ.  

Labiausiai dǟl ģydȎ tragedijos pergyveno mama. Dar gyvenant Skuode, ji negalǟjo atsigǟrǟti toje paļioje 

gatvǟje gyvenusio ģydo gydytojo dviem graģutǟmis 3-4 metȎ dukrytǟmis. Prisiminǟ jas ir dabar. 

-O, kad pamatyļiau jas, mǟginļiau gelbǟti bet kokia kaina! ï kalbǟjo ji. 

Deja, jȎ nematǟ, o ir kŃ nors iġgelbǟti, gyvendama miesto centre, prie pat saugumo, bȊdama policininko 

ģmona, manau, galimybiȎ neturǟjo. 

Gaila, kad tarp ģydġaudģiȎ atsidȊrǟ ir Kretingoje tuo metu liȊdnai pagarsǟjňs prieġkarinis policininkas 

Smilgys, kaģkada Skuode tapňs mano krikġtatǟviu. Tiesa, nuo to krikġto aġ jo niekada nebuvau matňs, o jis 

vargu ir prisiminǟ krikġtasȊnǱ, nes net gyvenant Kretingoje, aġ jo nepaģinojau, tǟvai su juo nebendravo. 

Prisimenu tik mamos padȊsavimus: 

-Dieve, Dieve, kas galǟjo pagalvoti, kad Smilgys gali toks bȊti? 

Vǟliau uģ ñlikviduojamȎjȎò turto pasisavinimŃ, nekaltȎ, net naciȎ poģiȊriu, ģmoniȎ ñlikvidavimŃò 

Smilgys paļiȎ vokieļiȎ buvo suimtas. Jo likimo neģinau. 

Liepos ar rugpjȊļio mǟnesǱ persikǟlǟme Ǳ tuġļiŃ ģydȎ butŃ Kňstuļio gatvǟje, ġalia raudonplyļio policijos 

pastato, kuriame buvo ir saugumas, vadovaujamas liȊdnos ġlovǟs virġininko Jakio, vǟliau irgi vokieļiȎ suimto. 

Tǟtei budint nuovadoje, matyt, teko bȊti liudininku ir kai kuriȎ Jakio bei jo pavaldiniȎ ñdarbeliȎò. Apie tai jis, 

tikriausiai, kŃ nors papasakodavo mamai, nes kartŃ nugirdau, kaip jinai aġarodama praġǟ tǟtǟs mesti darbŃ 

policijoje, ieġkotis kito. 

Neģinau, tǟtǟs iniacityva ar ne, bet rudeniop jis kasdien pradǟjo vaģinǟti Ǳ KȊlupǟnus, kur buvo Ǳsteigtas 

ar atkurtas policijos punktas ir kito policininko nebuvo. 

MȊsȎ naujŃjǱ butŃ sudarǟ trys nedideli kambariai ir virtuvǟ sename mediniame name (dabar neiġlikňs). 

Buvňs jo savininkas (atrodo, jam priklausǟ tik pusǟ namo) turǟjo nedidelň vaisvandeniȎ gamyklǟlň, nors toks 

vardas jai nelabai tiko: prie kiemo vartȎ, ġalia tvoros, skirianļios kiemŃ nuo policijos, stovǟjo maģas mȊrinis 
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pastatǟlis, kurio viduje matǟsi kelios metalinǟs talpos, dujȎ balonai, vamzdģiai, cementinǟs grindys. TȎ ǱtaisȎ ir 

balonȎ paskirties mes, vaikai, neģinojome, nebuvome ir matň, kaip ir keliasdeġimties stikliniȎ sifonȎ, 

besimǟļiusiȎ gamyklǟlǟs palǟpǟje. Pabandǟme sifonŃ pripilti vandens, po to rankenǟle papumpuoti, bet vanduo 

kaģkodǟl nebǟgo. Neradň kito pritaikymo, tuos keistus butelius palikome ramybǟje. Kitas dalykas ï limonado 

buteliȎ etiketǟs, kuriȎ dirbtuvǟlǟs ir namo palǟpǟse, tvarkingai po keletŃ ġimtȎ sujuostȎ gumytǟmis, mǟtǟsi gana 

daug. Daugiausiai jos, gan didelǟs, keturkampǟs, buvo naudojamos tualete ir puikiai pakeitǟ tiems reikalams 

tada naudotus laikraġļiusé 

Matydamas didelǟs dalies dabartiniȎ vaikȎ polinkǱ viskŃ, kas svetima dauģyti, lauģyti, Ǳsivaizduoju, kiek 

ġukiȎ bȊtȎ nusǟjusios dirbtuviȎ grindis ir kiek makulatȊros bȊtȎ galǟjň skraidyti po kiemŃ. Mes, provincijos 

vaikai, kiekvienŃ lǟktuvŃ ir net maġinŃ dar bȊtinai nulydǟdami ģvilgsniu, iki to dar nebuvome priaugňé 

Mums atsikrausļius, bute dar tebebuvo beveik visi senȎjȎ gyventojȎ baldai. Jie gan pigiai buvo 

pardavinǟjami, ir tǟvai panorǟjň, manau, galǟjo juos Ǳsigyti. Taļiau nenorǟjo. O baldai buvo graģȊs, mano 

akimis ï puoġnȊs, tai ne kaimo staliaus pagaminti mȊsȎ turimi stalai, lovos. Greitai iġ kaģkur atsiradň man 

nepaģǱstami ponai iġsirinko kas bufetŃ, kas stalŃ su kǟdǟm, liustrŃ, kilimŃ, ir jie iġ buto dingo. Vis dǟlto, tǟvai 

susigundǟ dviem plaļiom lovom su spyruokliniais ļiuģiniais (iki tol miegojo ant ġiaudiniȎ) ir trejȎ durȎ su 

veidrodģiu drabuģiȎ spinta. Tokio bȊtino baldo iki tol irgi neturǟjome. 

Maģame kambarǟlyje ġalia virtuvǟs apsigyveno mamos pusbrolis Kazimieras Lukauskas ï jaunas, 

stambus ir aukġtas, linksmas ir geraġirdis. Dirbo jis, kaip minǟjau ļia pat, kitoje gatvǟs pusǟje esanļioje 

gaisrinǟje vairuotoju ï turǟjo tais laikais gana retŃ, mano pagarbŃ kelianļiŃ specialybň. 

Iġ storos lazdyno lazdos jis pripjaustǟ skrituliukȎ, pusň jȎ nudaģǟ raġalu, ant popieriaus lakġto nubraiģǟ 

ġaġkiȎ lentŃ ir ǟmǟ mus su Zeniu mokyti ġio ģaidimo. Iġmokome ir pamǟgome jǱ gana greit. Mokǟ mus ir kaip 

ant tos lentos keturiom ñavimò galima sugauti ñvilkŃò ir kitȎ gudrybiȎ. O maģoji RȊta, vos pamaļiusi grǱģusǱ 

KazimierŃ, puldavo prie jo, reikalaudama ñpaġokdintiò. Ir ġis su malonumu imdavo mǟtyti jŃ iki lubȎ, o RȊta 

krykġdavo iġ dģiaugsmo. 

 

Atǟjo laikas ruoġtis pirmajai komunijai. PoteriȎ mus, apie dvideġimties vaikȎ bȊrǱ, mokǟ sena davatkǟlǟ, 

o sudǟtingesniȎ dalykȎ, Ġventojo Raġto ï vienuolis pranciġkonas, kartŃ ar du ir pats tǟvas Aloyzas ï ģymus ir 

gerbiamas Kretingoje vienuolis. Uģsiǟmimai vykdavo tai lauke prie graģiojo Kretingos ñLurdoò, tai baģnyļioje, 

niġoje prie kairiojo ġoninio altoriaus, popieļio saulei ryġkiai apġvieļiant ir nuspalvinant altoriȎ ir grindis prie jo. 

Baģnyļios aplinka, tas spalvȎ ir ġviesos ģaismas, toje ġviesoje ant altoriaus laiptelio stovinļio vienuolio aidus 

balsas labai sustiprindavo jo pasakojimȎ apie Senojo ir Naujojo testamentȎ personaģus bei Ǳvykius daromŃ 

ǱspȊdǱ. 

Mokslus baigǟme apie rugpjȊļio mǟnesǱ. Iġmokome visus pagrindinius poterius, 10 Dievo ǱsakymȎ, 

Septynis sakramentus ir Septynias didģiŃsiais nuodǟmes, ģinojome kai kŃ iġ katekizmo ir Ġventojo Raġto. 

ArtimiausiŃjǱ sekmadienǱ turǟjome priimti ĠvenļiausiŃjǱ sakramentŃ ï komunijŃ. Bet prieġ tai laukǟ pats 

nemaloniausias sakramentas ï iġpaģintis. Buvo neramu. Kaip iġpaģintǱ pradǟti, kaip jŃ baigti ï mokǟjau ir 

mintyse kartojau pabaigos ñformulňò: ñDaugiau neatsimenu, gailiuosi uģ nuodǟmes, jei esu vertas ï praġau 

duoti iġriġimŃò. Bet prieġ tai reikǟjo iġpaģinti paļias nuodǟmes! Tai buvo kur kas sunkiau, negu pakartoti 

formulň ar iġmokti kokǱ poterǱ! 
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ƴǳǎƛŘŤƧŤƭƛǎΣ ǘǳǊŤǎƛǳ ǇǊƛǎƛǇŀȌƛƴǘƛΣ ƪŀŘ ƣ Ƨŀǎ Ǿƛǎŀƛ ƴŜƪǊŜƛǇƛŀǳ ŘŤƳŜǎƛƻΣ ƴŜǎ ǘǽ ƪŀǊǘǽ ƴƛŜƪŀƛǇ ƴŜƎŀƭƛǳ ǎǳǎƪŀƛőƛǳƻǘƛΧ 

 

 



~ 63 ~  
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Sekmadienis buvo graģus ir ġiltas. Miġios, skirtos tokiai iġkilmingai progai, vyko paļiose seniausiose 

kapinǟse, akmens mȊro baģnytǟlǟje-koplyļioje, netoli palaimintojo Pabrǟģos kapo. IġpaģintǱ atlikome viduje, o 

dauguma ģmoniȎ miġiȎ klausǟ lauke. Nustebau, kai kunigas, iġklausňs mano nuodǟmiȎ, ramiu ir net abejingu 

balsu pasakǟ, kad reikia klausyti tǟveliȎ ir neskaudinti Dievulio, o atgailai liepǟ sukalbǟti ï nebȊļiau nǟ 

pagalvojňs! ï tik ñTǟve mȊsȎò ar ñSveika, Marijaò! 

Buvau girdǟjňs, kad po komunijos kiekvienam ñtarsi akmuo nuo peļiȎ nusiritaò. Tikra teisybǟ! Tik tas 

ñakmuoò man nusirito, vos iġgirdau kunigo barkġtelǟjimŃ Ǳ klausyklos ġonŃ ï ģenklŃ, kad iġpaģintis baigta. Su 

dideliu palengvǟjimu nuskubǟjau tolyn ir, per minutň iġbeldňs uģduotŃ poterǱ, laukiau komunijos. 

Priǟmǟme jŃ, suklaupň abipus tako nuo kapiniȎ vartȎ iki koplyļios. Stengiausi pajusti savyje, kaip 

buvome mokyti, tŃ susitikimo su Dievu dģiaugsmŃ, taļiau, mano gǟdai, tas dģiaugsmas labiau buvo panaġus Ǳ 

jausmŃ, sǟkmingai atsakius sunkiŃ pamokŃé 
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Prieġ tai mano gyvenime Ǳvyko dar vienas ñģymusò Ǳvykis: mama pasiuvo naujas, dirģu sujuosiamas 

kelnes! Kelnǟs, kaip ir daugumos bendraamģiȎ, nesiekǟ keliȎ, taļiau ġonuose turǟjo normalias kiġenes, priekis 

buvo uģsagstomas sagomis ï tai ne plyġelis praskiepo vietoje! ï ir svarbiausia ï turǟjo kilpas dirģui! Iġ karto 

pasijutau vos ne vyras. Tiesa, dirģas buvo brezentinis, ģalsvas, sagtis ï paprastas aliuminio rǟmelis (tokiais 

dirģais, maļiau, rusȎ kareiviai buvo pasiriġň dujokaukes ar apriġň ġoviniȎ dǟģes), taļiau ar palyginsi mano 

naujŃsias su sagom ar kokiom ten ñġleikomò prilaikomomis kelnǟmis! 

Pasipuoġňs nauju apdaru, - laimei diena buvo ġilta ir virġ marġkiniȎ nieko vilktis nereikǟjo! ï sekmadienǱ 

iġǟjau baģnyļion. Pamaldos tŃ dienŃ buvo laikomos prie ñLurdoò (gal, vis dǟlto, baģnyļioje po gaisro buvo 

atliekamas remontas). Per pamokslŃ tǟvas Aloyzas (miġios turbȊt buvo skirtos ģuvusiems atminti) paminǟjo, 

kad, uģimant KretingŃ, ģuvo 44 vokieļiȎ kareiviai, rusȎ ï virġ 80. PirmŃjǱ skaiļiȎ gerai Ǳsidǟmǟjau, tik neģinau, 

o gal neprisimenu, kŃ tǟvas Aloyzas turǟjo galvoje: Kretingos miestŃ, valsļiȎ ar parapijŃ. 

Keturi ģuvň vokieļiai buvo palaidoti prie senojo kelio Ǳ PalangŃ, netoli vǟliau liȊdnai pagarsǟjusio 

KveciȎ miġkelio. Keturi kauburǟliai su baltais mediniais kryģiais galuose ir ant jȎ pamautais ġalmais buvo 

sukasti vienas ġalia kito tuoj uģ pakelǟs griovio, po keliais alksniais ir krȊmokġniais. Visi ġalmai buvo perġauti 

virġugalvyje. Uģ keliasdeġimties metrȎ nuo tos vietos stovǟjo rusȎ bunkeris, visiġkai toks pat, kokǱ maļiau prie 

LengvinȎ sodybos. 

ApģiȊrinǟdami ġalmus, savo vaizduotǟje stengǟmǟs atkurti ļia ǱvykusiŃ dramŃ. MȊsȎ manymu, kareiviai 

iġ to krȊmokġlio bandǟ ġliauģti link bunkerio arba gulǟdami jǱ apġaudyti, ir ļia juos pasitiko kulkosvaidģio 

ugnis, visiems pataikydama Ǳ galvas. Tik vǟliau suģinojome, kad vokieļiai patys perġauna ģuvusiȎjȎ ġalmus, o 

palaidojimo vieta nebȊtinai tiksliai atitinka ģuvimo vietŃ. Po keliȎ mǟnesiȎ visi Kretingos apylinkǟse ģuvň 

vokieļiȎ kareiviai buvo perlaidoti ñvokieļiȎò kapinǟse, jiems pastatyti vienodi betoniniai kryģeliai. (ñVokieļiȎò 

kapinǟmis, kaip ir ñvokieļiȎò baģnyļia vadinu, kaip ir vietiniai, liuteronȎ evangelikȎ kapines ir baģnyļiŃ, taip 

pat kaip Skuode buvo ne staļiatikiȎ, liuteronȎ ar katalikȎ, o ñrusȎ, ñlatviȎò ir ñlietuviȎò baģnyļios). 

 

Vasarai baigiantis, ģydȎ Kretingoje neliko. Ģinojome, kad daugiausiai jie buvo ġaudomi (teisingiau 

pasakius ï ģudomi, nes ģmonǟs kalbǟjo, kad kai kurie, ypaļ vaikai, budeliȎ buvo tiesiog uģmuġinǟjami) ģydȎ 

kapinǟse, kai kurie ï KveciȎ miġkelyje. Eidami maudytis, praeidavome netoli tȎ kapiniȎ, tad neretai vaikai 

pasakodavo iġ suaugusiȎjȎ nugirstus gandus apie kapinǟse esanļias didģiules, ilgas, pilnas lavonȎ duobes, apie 

tai, kad lavonai uģpilami kalkǟmis ar dar kaģkuo, kad ģemǟ virġ jȎ ir dabar siȊbuojanti. Dǟl visa ko, prie tȎ 

kapiniȎ niekada nebuvome net prisiartinň. 

Frontui nuȊģus Ǳ rytus, daug kur liko iġmǟtytȎ ġaudmenȎ, nesprogusiȎ sviediniȎ. Netruko atsirasti ir savo 

smalsumo ar neatsargumo aukȎ. Pasakojo, kad keli jaunuoliai Palangoje  susisprogdino, norǟdami iġardyti 

bangȎ iġmestŃ jȊrȎ minŃ. JȎ palaikus tekň rankioti nuo puġȎ ir toli aplink. VienŃ dienŃ ir mȊsȎ Zenis grǱģo namo 

apibraiģytu veidu, laimei, rimļiau nesuģeistas. Buvo taip. Augino jis triuġiȎ porelň, tad su kaimynȎ vaikinuku 

iġǟjo Ǳ dvaro laukus triuġiams kopȊstȎ. Dvaro savininkȎ ï nei tikrȎjȎ, nei tarybiniȎ ï nebebuvo, tad kopȊstȎ 

laukas buvo ñniekienoò. BekopȊstaudami pamatǟ vagoje nematytŃ raudonŃ daiktŃ su sparniukais, greiļiausiai, 

minosvaidģio sviedinǱ. Rodos, draugas sviedǟ bombŃ tolyn ir abu krito ant ģemǟs. Pasigirdo sprogimas, abu 

buvo apipilti juoda minkġta ģeme, taļiau to uģteko, kad ģemǟs dalelǟs prakirstȎ veido odŃ. Bijodami pylos iġ 

tǟvȎ, abu ilgai Akmenoje prausǟ ģemǟtus apkruvintus veidus, tvarkǟsi drabuģius ir namo grǱģo beveik normalios 

iġvaizdos, atrodo, nǟ mama nieko nepastebǟjo. 

KopȊstavimo draugas ï vardo neprisimenu ï buvo ġiek tiek vyresnis uģ mudu ir dalyvavo ñtikrameò 

vaikȎ kare, tŃ vasarŃ kilusiame tarp Kretingos vaikȎ. ñKariautaò kvartalas prieġ kvartalŃ ar gatvǟ prieġ gatvň, o 

ñmȊġiaiò daģniausiai vyko vadinamame ñPastaunykeò ï negiliame slǟnyje uģ vienuolyno, kuriuo tekǟjo 

perġokamas upeliȊkġtis. Be paprastai rankomis mǟtomȎ ir timpomis (ñragatkǟmisò) ġaudomȎ akmenȎ, ñkareò 

buvo naudojamos ir ñsvilksnǟsò. Tai buvo tarp 60-70 cm ilgio virvuļiȎ pririġtas odos ar gumos gabalǟlis, Ǳ kurǱ 

Ǳdǟjus akmenǱ ir smarkiai Ǳsukus, reikiamu momentu reikǟdavo paleisti vienŃ virvutǟs galŃ, ir akmuo ġvilpdamas 

lǟkdavo tolyn. Deja, svilksnǟs taiklumas buvo menkas, o ja paleistas akmuo galǟjo labai rimtai suģeisti. ñKarasò 

man priminǟ kitŃ vaikȎ karŃ, apraġytŃ knygutǟje ñPovilo gatvǟs vaikaiò, taļiau tǟvȎ buvo nutrauktas, kai vienam 

iġ ñkariȎò buvo suģeista akis. 

Iġ tos vasaros ǱvykiȎ prisimenu ir kelionň Palangon pas dantistŃ. Vaģiavome mama, aġ ir mamos draugǟ 

iġ kaģkur pasiskolintu ar samdytu arkliu su brikele. Spǟju, kad Kretingoje anksļiau dirbňs ar dirbň dantistai, 
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kaip ir didelǟ dalis Lietuvos gydytojȎ, buvo ģydai, tad dabar apskrities centre suteikti stomatologinň pagalbŃ 

nebebuvo kam. O tos pagalbos reikǟjo man. NeģiȊrint mano nepilnos deġimties metȎ, jau ģinojau, kas tai yra 

dantȎ skausmas, o kadangi kantrybǟs turǟjau neperdaugiausiai, tad su savo dejonǟmis, matyt, buvau Ǳkyrǟjňs ne 

tik mamai. 

Moteris dantistǟ turǟjo savo kabinetŃ Vytauto gatvǟje, maģdaug prieġais senŃjŃ vaistinň. ApģiȊrǟjusi du 

ar tris mano iġgedusius dantis, ji pasakǟ, kad juos belieka tik iġtraukti, bet dabar neturinti vaistȎ uģmarinimui. O 

dantis priģiȊrǟti reikǟtȎ geriau. Apsidģiaugiau, kad iġvengiau gydymo procedȊrȎ, nors ġiek tiek buvo gǟda dǟl 

gydytojos pastabos. TurbȊt nuo tada retkarļiais pradǟjau valyti dantis dantȎ milteliais (dantȎ pastos nebuvo arba 

ji buvo reta). 

TŃdien antrŃ kartŃ pavaikġļiojau ir Palangos paplȊdimiu, stebǟdamasis labai baltu ir gurgģdanļiu po 

basomis kojomis smǟliu. 

Ir dar: tŃ vasarŃ abu su Zeniu iġmokome vaģiuoti dviraļiu. Sekmadieniais ar turgaus dienomis mȊsȎ 

kieme stovǟdavo bent vienas dviratis, kuriuos ļia pasistatydavo baģnyļion ar ġiaip miestan atvaģiavň paģǱstami 

ir giminǟs iġ kaimo. Tie dviraļiai traukǟ mus lyg magnetas ir, savininkams pasiġalinus, ǟmǟme bandyti sukti 

ratus mȊsȎ ankġtokame kieme, viena koja stovǟdami ant pedalo, kita pasispirdami. Gana greit iġmokome 

nesiremdami vaģiuoti tol, kol dviratis pats riedǟjo, tad vienŃ dienŃ iġdrǱsau prakiġti kojŃ po dviraļio ġtanga ir 

pabandģiau minti pedalus. Nors krypuodamas, bet pervaģiavau beveik visŃ kiemŃ. Nuo tada, kai tik 

pasitaikydavo dviratis, jau abu sukome ratŃ po rato vis Ǳ kairň pusň, nes iġ tos pusǟs buvome ñprisiklijavňò prie 

dviraļio, kai tuo tarpu sukti Ǳ kitŃ pusň buvo dar sudǟtinga ir baugoka. 

 

Vǟl rugsǟjis. Kadangi mȊsȎ mokyklǟlǟ (ar mokyklos filialas) prieġais baģnyļiŃ sudegǟ, ten buvň skyriai 

buvo perkelti Ǳ panaġaus dydģio namŃ prieġais policijŃ, visai prie mȊsȎ namȎ. Ir mokytoja liko ta pati. 

Vadovǟlius turǟjome ne visi ir ne visus, trȊko ir sŃsiuviniȎ, bet tai mus nelabai jaudino. O kad su Zeniu 

neturǟjome aritmetikos vadovǟlio, buvo netgi labai paranku. KiekvienŃ kartŃ, paklausti, kodǟl neparuoġǟme 

namȎ darbȎ, be sŃģinǟs grauģimo atsakydavome: 

-Neturime vadovǟlio! 

Kad uģdaviniȎ sŃlygas galima nusiraġyti iġ turinļiȎ vadovǟlius, mums Ǳ galvas ñneateidavoò. Kartais 

pyktelǟjusi mokytoja paliepdavo tuos uģdavinius iġsprňsti prie lentos, kŃ mudu be didelio vargo padarydavome. 

Uģ raġomuosius darbus taip pat gaudavome ketvertus penketus. Gal dǟl to mokytoja uģ tokǱ ñpiktybinǱò namȎ 

darbȎ vengimŃ grieģtesniȎ priemoniȎ nesiǟmǟ. 

TŃ rudenǱ daugelis bedraklasiȎ pajutome tikrŃjǱ knygȎ skaitymo malonumŃ. Miesto biblioteka buvo uģ 

gero ġimto metrȎ toje paļioje gatvǟje, knygȎ kiekis ir Ǳvairovǟ mus puikiausiai tenkino, tad ne vienas 

bedraamģis buvome nuolatiniai ir karġti bibliotekos lankytojai. Tokie karġti, kad dǟl knygȎ ǟmǟ kentǟti pamokȎ 

ruoġimas, ir mokytoja kreipǟsi Ǳ bibliotekŃ, praġydama mokiniams beiġdavinǟti tik po vienŃ knygŃ trims 

dienoms. Iġimtis ï jei veikalŃ sudarǟ dvi dalys, galima buvo imti iġ karto abi. 

Skaitydavome, ģinoma, ne itin storas mokykliniam amģiui skirtas knygas. Daugelio jȎ titulinio puslapio 

antroje pusǟje bȊdavo uģraġas (tikslumo negarantuoju): ñĠvietimo ministerijos patikrinta. Leista visȎ mokyklȎ 

knygynamsò. 

Buvau vienas iġ uoliausiȎ skaitytojȎ ir iki knygȎ ñnormavimoò pradģios beveik kasdien perbelsdavau po 

vienŃ dvi pasakȎ, nuotykiȎ ar eilǟraġļiȎ knygas. Pagaliau bibliotekininkǟ ǟmǟ Ǳtarinǟti, kad parsineġňs jȎ 

neskaitau, o tik gaiġinu su savo kasdieniniais vizitais jŃ ir kitus. Tad vienŃ dienŃ, kai atneġiau pakeisti dvi gana 

storas knygas ï ñKlajȊnŃò (apie miġke apsigyvenusǱ atsiskyrǟlǱ berniukŃ) ir ñSuomiȎ liaudies pasakasò, - ji, 

vartydama jas, tarǟ: 

-Tu juk tik vakar jas pasiǟmei! Tu jȎ neskaitei! 

-Skaiļiau, - sakau. 

Jinai paǟmǟ ñPasakasò, atvertǟ, perskaitǟ pasakos pavadinimŃ. 

-Papasakok, apie kŃ ļia? ï klausia. 

Pasakoju. Atvertǟ toliau ï pasakoju. Dar toliau ï tas pats. 

-Tikrai skaitei, - tarstelǟjo nustebusi ir vǟl leido pasirinkti naujas knygas. 

Tas knygȎ pasaulis, egzotiġki kraġtai, dideli graģȊs miestai, drŃsuoliȎ nuotykiai traukte traukǟ ir ģadino 

visokiausias svajones. Uģaugus, ģinoma, geriausia bus tapti keliautoju. Tik gaila, kad jau visi ģemynai, visos 
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salos ir kalnai atrasti ir tik kaģkur aġigaliuose ar Azijos vidury dar liko kelios vietelǟs, kur kaliautojai nebuvo 

Ǳkǟlň kojos. Bet ar ten begali kas Ǳdomaus bȊti? Bepigu buvo tokiam Kukui iġ knygos ñKapitono Dģeimso Kuko 

nuotykiaiò: plaukioja sau ġiltomis pietȎ jȊromis, atradinǟja salas ir ģemynus, mainikauja su ļiabuviais 

veidrodǟlius ir stiklinius karolius Ǳ skaniausius vaisius ï ir jokiȎ rȊpesļiȎ! Nebent, kai reikia sugalvoti kokiai 

salai pavadinimŃé 

 

RudenǱ fronto linija ǟjo jau kaģkur netoli Maskvos, vokieļiai skelbǟ apie greitŃ savo pergalň, taļiau 

mama dǟl visa ko atsargai pridģiovino porŃ maiġiukȎ dģiȊvǟsiȎ. Tuometinň Kretingoje kepamŃ duonŃ prisimenu 

tik juodŃ, su joje pasitaikanļiais mieģiȎ ar aviģȎ lukġtais ir labai rupiŃ, taļiau mama, prieġ kiġdama tos duonos 

riekes Ǳ orkaitň, pamirkydavo pasaldintame vandenyje. Tad mums, vaikams, tie traġkȊs salsterǟjň dģiȊvǟsiai 

buvo labai skanȊs. Bǟgiodami po kiemŃ, daģnai turǟdavome rankoje ir mȊsȎ vadinamŃ ñcukorǱò. Iki pavasario 

mamos atsargos iġtirpo. Gal specialiai ji mums tŃ duonŃ ġitaip skanino? 

Ryġkesnio pǟdsako pirmoji ģiema naujojo okupanto valdģioje nepaliko. Pripratome prie vokieļiȎ 

kareiviȎ, kuriȎ kaģkiek buvo mieste, pripratome prie jȎ kartais uģtraukiamȎ trankiȎ dainȎ, taļiau, mamos 

nuomone, jos neprilygo melodingesnǟms ir graģiau dainuojamoms rusȎ dainoms. 

Mokykloje, kaip sakiau, ǟmǟ trȊkti sŃsiuviniȎ. Ir kai kartŃ kooperatyve pasirodǟ storȎ gero popieriaus 

sŃsiuviniȎ, kuriuos pardavinǟjo tik mokiniams ir tik po vienŃ, teko atstovǟti ilgiausioje eilǟje. Vǟliau sŃsiuviniai 

buvo gaminami iġ ġiurkġtaus, kiek standesnio uģ laikraġtinǱ popieriaus, jame buvo pilna medģio skaidulȎ, 

kliuvusiȎ uģ mȊsȎ aġtriȎ plunksnȎ, o kartais iġvis raġyti ant jo raġalu buvo neǱmanoma ï raġalas liedavosi, lyg 

ant sugeriamojo popieriaus. 

Ģiema buvo pakankamai ġalta ir snieguota, nes Akmenoje ties pǟsļiȎjȎ tiltu darbininkȎ pjaunamas ledas 

buvo apie pusmetrio storio. SkaidrȊs ģalsvi jo luitai buvo kraunami Ǳ veģimus ir veģami Ǳ pieninň. Tokio ledo 

didelǱ kapļiȎ, storai apipiltŃ pjuvenomis, buvau matňs ir prie VeivirģǟnȎ pieninǟs. O nuo skardinio stogo per 

atlydǱ nuļiuoģňs sniegas Vytauto gatvǟje sulauģǟ praeivei raktikaulǱ. Kaģkur persiġaldģiau ir aġ: ǟmǟ skaudǟti 

kaklŃ, nebegalǟjau pasukinǟti galvos. Daktaras pripaģino kaklo raumenȎ uģdegimŃ. 

 

 

ĠATǞS.  SENOJI ALTARIJA 
 

 

1942-jȎ pavasarǱ tǟtǟ gavo paskyrimŃ Ǳ Ġates ï ĠateikiȎ dydģio baģnytkaimǱ, 13 km nuo valsļiaus centro 

Mosǟdģio. Negaliu garantuoti, bet manau, kad to siekǟ pats tǟtǟ, nes pragyvenimas mieste darǟsi sunkokas, o 

gal norǟjo iġtrȊkti toliau nuo Jakio ir jo sǟbrȎ. Be to, Ġatǟse jis turǟjo bȊti pats sau ponas: artimiausia valdģia ï 

Mosǟdyje, o pavaldiniȎ irgi nebuvo. 

Iġvykome veģimu vǟsiŃ geguģǟs 8 dienŃ ï ġiŃ datŃ Ǳsiminiau, kai mama, svajodama apie gyvenimo 

perspektyvas naujoje vietoje, pasakǟ: 

-Ġiandien tik geguģǟs aġtuntoji ï dar galǟsime ir bulviȎ pasisodinti! 

Nuo to laiko ģinau, kad bulviasodis galimas ir po ġios datos. 

Apsigyvenome atokiau nuo baģnytkaimio ant kalvelǟs esanļioje graģioje sodyboje. Tai buvo vadinamoji 

altarija ï kunigui altaristai priklausantis ar jam priskirtas Ȋkis. Pats senutǟlis altarista (baģnytiniȎ apeigȎ 

nebevykdantis kunigas) gyveno naujojoje altarijoje netoli baģnyļios. ȉkǱ tvarkǟ vieniġa ġeimininkǟ, uģǟmusi 

ketvirtǱ gyvenamojo namo ġiaurinǟje pusǟje. ȉkio darbus dirbti jai padǟjo bernas, miegojňs prie Ȋkinio pastato 

esanļioje kamaroje. Uģǟmǟme kambarǱ ir virtuvň pietvakariniame namo kampe, o mudviejȎ su Zeniu lova buvo 

pastatyta kitoje namo pusǟje, maģame kambarǟlyje ġiaurrytiniame kampe. Iġ mȊsȎ pagrindinio buto einant Ǳ 

mudviejȎ miegamŃjǱ, kuriame praktiġkai tik naktǱ ir tebȊdavome, reikǟjo pereiti tamsiŃ priemenň ir didelǱ 

visiġkai tuġļiŃ kambarǱ. Vakarais per tas tuġļias patalpas vaikġļioti Ǳ savo kampŃ buvo net ġiek tiek nejauku. 

Sodyba iġ trijȎ pusiȎ buvo aptverta statiniȎ tvora, tarp jos ir namo ġiaurǟs ir vakarȎ pusǟje augo dideli 

klevai ir liepos, rytinǟje pusǟje, ģemǟliau, buvo nedidelis sodas. ǰ priemenň galima buvo patekti pro stiklinň 

verandŃ, prie jos augo didoka tuja ir jazminȎ krȊmas. Iġ abiejȎ verandos pusiȎ po langais ï gǟliȎ darģeliai, o uģ 

keliolikos metrȎ pietȎ Ǳġlaitǟje augo alyvȎ, putinȎ ir kitokiȎ krȊmȎ eilǟ. Pro tȎ krȊmȎ deġinň keliukas leidosi 

ģemyn ir pro tvartŃ ir dar toliau esanļiŃ darģinň suko deġinǟn Ǳ ĠaļiȎ-Mosǟdģio keliŃ. Aplenkdamas alyvȎ eilň iġ 
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kairǟs, takelis leidosi prie nedidelǟs kȊdros ir ġalia jos stovinļios kaimiġkos pirtelǟs. Toje kȊdroje vakarais 

garsiai ñkoncertavoò ģaliosios varlǟs. 

Tiesiai uģ krȊmȎ eilǟs pakalnǟje plytǟjo apie pushektario dydģio darģas, toliau ï javȎ, linȎ laukai, uģ jȎ 

ï miġkas. Lauko keliuku einant link miġko, ġiek tiek nepriǟjus jo, buvo iġkasinǟtas ir berģeliais, epuġǟm, 

krȊmokġliais apaugňs plotas, vadinamas ñKatino pakauġiuò. Ļia ģmonǟs savo reikmǟms kasdavo smǟlǱ. 

Gilesnǟse iġkasose telkġojo vanduo. Gal ļia kas nors ir kokǱ katinŃ ar kaļiukus nuskandino ir dǟl to ta vieta ï 

ñKatino pakauġisò? Tas ñPakauġisò buvo tikrai gera vieta ģaidimams, o vasarai baigiantis ļia radome ir vienŃ 

kitŃ raudonikǱ. 

Taip smulkiai ñSenŃjŃ altarijŃò apraġiau todǟl, kad ji iġ tikrȎjȎ buvo graģi ir jauki, be to, joje gyvenome 

graģiausiu metȎ laiku ï pavasarǱ ir vasarŃ. Deja, kaimynȎ arti nebuvo, nebuvo ir naujȎ draugȎ. Taļiau 

priemenǟs kampe stovǟjo kaimiġkas vienȎ durȎ ñġǟpasò, prikrautas knygȎ, ir jos ne kartŃ puikiausiai pavadavo 

draugus. Jame buvo visa prieġkarinǟs ñPavasarioò draugijos (ñpavasarininkȎò) ĠaļiȎ skyriaus biblioteka. Spinta 

nebuvo rakinama ir galǟjau raustis joje, kiek norǟjau. Daug, tiesa, ļia buvo man nelabai Ǳkandamos ir neǱdomios 

religinǟs literatȊros, daugiausiai ġv. Kazimiero ir MarijonȎ draugijȎ leidiniai, taļiau misionieriȎ nuotykiai, 

platinant tikrŃjǱ tikǟjimŃ kur nors tarp Amerikos indǟnȎ ar Afrikos negrȎ buvo nemaģiau ǱdomȊs, negu kokios 

nors pasakos. Bet Ǳdomiausia, tiesiog kvapŃ gniauģianļiȎ nuotykiu pilna, buvo spintoje rasta trijȎ tomȎ Karlôo 

Mayôo knyga ñPer dykumŃò. Tai buvo pirmoji mano perskaityta ġio puikaus jaunimo raġytojo knyga. Su 

Ǳdomumu jŃ perskaitǟ ir tǟtǟ, ġiaip jau tuo uģsiǟmimu savňs per daug nevarginňs. Buvo malonu po to vienas kitŃ 

sveikinti:  

-Salam Aleikum! 

ñMiestalisò, kaip vadinome ĠaļiȎ baģnytkaimǱ, prasidǟjo nuo mȊsȎ uģ 200-300 m, maģdaug tiek buvo ir 

iki mokyklos. Ji buvo panaġi, o gal ir visai tokia pat, kokiŃ buvau matňs Vǟģaiļiuose. Dabar stebiuosi, kiek 

tarpukario Lietuvoje spǟta miesteliuose, baģnytkaimiuose, kur caro laikais apie jas tik svajota, pristatyti 

mokyklȎ, mȊriniȎ ir mediniȎ, didesniȎ ir maģesniȎ! Dauguma jȎ pagal keletŃ tipiniȎ projektȎ ar jȎ modifikacijȎ 

buvo pastatytos per paskutinǱ prieġkario deġimtmetǱ. Vien tik Kretingos apskrityje aġ Ǳsidǟmǟjau tokias (kai 

kuriose ir mokiausi) Skuode, Kretingoje, Ġateikiuose, Vǟģaiļiuose, Notǟnuose, Ġatǟseé O juk ne visas ġioje 

apskrityje maļiau ar atkreipiau dǟmesǱ. 

Jau kitŃ dienŃ po atvykimo su Zeniu uģǟmǟme suolŃ ĠaļiȎ mokyklos ketvirtajame skyriuje. Netrukus 

paaiġkǟjo, kad daugumŃ dalykȎ mudu mokame geriau uģ naujuosius savo bendraklasius. Ir nors anksļiau, rodos, 

nelabai sau kvarġinome galvȎ dǟl geresniȎ ar blogesniȎ paģymiȎ, taļiau po 3-4 savaiļiȎ, gavus keturiȎ skyriȎ 

baigimo paģymǟjimus, mirganļius vienais penketais (Zenis, rodos, turǟjo ir vienŃ antrŃ ketvertŃ), buvo malonu, 

ypaļ pamaļius, kad tai malonu ir tǟvams, kurie net ġiek tiek, kŃ retai darydavo, pagyrǟ. 

Mokǟ mus mokytojas Anuģis, nedidelio Ȋgio, gal Ǳ ketvirtŃ deġimtǱ bekopiantis viengungis. Nors mokǟ 

jis tik keletŃ savaiļiȎ, prisimenu jo vokieļiȎ kalbos pamokas. ǰ jas jis atsineġdavo smuikŃ ir bandydavome 

dainuoti vokiġkas dainas. Dar dabar puikiai prisimenu tada dainuotȎ bent trijȎ dainȎ melodijas, atskirȎ eiluļiȎ ar 

net posmeliȎ ģodģius, nors ne visus besuprantu, rodos, ir tada nesupratau. Tai buvo gan trankios marġo tempo 

dainos apie rytoj laukiantǱ ģygǱ (ñMorgen marschieren  wiréò), nakvynň pas ȊkininkŃ, kur galima bus iġgerti 

kavos, arbatos ir net taurelň vyno (ñéund ein Gläschen Weinò), apie vǟjyje plasdanļias vǟliavas ir per maģŃ 

pasaulǱ (ñéist die Welt noch klein!ò). Ir net graudoka pagal prasmň daina apie rytoj laukiantǱ iġsiskyrimŃ, 

besibaigianti kelis kartus kartojamu ñsudieò (ñélebe wohl, lebe wohl, aufwiedersehn!ò), puikiai tiko 

ģygiavimui ñǱ kojŃò. Toks kalbos mokymas, be abejo, padǟjo lengviau Ǳsiminti ģodģius, jȎ skambesǱ. Matyt, 

buvo lengviau ir mokytojui, nes, atrodo, ir jo paties tos kalbos ģinios nebuvo labai gilios. 

MȊsȎ skyriuje buvo ir du trys gerokai ñperaugňò mokiniai. KartŃ ï nepamenu uģ kŃ ï uģpykňs 

mokytojas tokǱ vaikǱ nutarǟ pastatyti Ǳ kampŃ ar iġvaryti iġ klasǟs. Ġis nepakluso. Tada Anuģis pabandǟ jǱ 

iġstumti koridoriun jǟga. Taļiau Ȋgiu maģdaug lygus mokytojui bernas nepasidavǟ. Mokytojas tempǟ, bernas 

Ǳsispyrňs laikǟsi, abu susistumdǟ, ir pagaliau pirmasis nusileido, matyt, supratňs ġiȎ imtyniȎ ñpedagoginǱò 

poveikǱ klasei. Buvau priblokġtas matytȎ grumtyniȎ ï iki tol neǱsivaizdavau, kad galima mokytojui ï kaip ir 

tǟvams ï kaip nors paprieġtarauti. 

 

Tikybos mokǟ vos antrus metus kunigaujantis jaunas kunigas Antanas Valiuġka. Jam pasirodǟ, kad 

mudu galǟtume bȊti geri ñklapļiukaiò ï patarnautojai miġiȎ metu. Tad ǟmǟ mus kalbinti ġiam ñdarbuiò. Aġ 
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nepasidaviau. Kaip gi ļia dabar imsiu ir iġsiskirsiu iġ kitȎ ir tŃ iġskirtinumŃ demonstruosiu prieġ visŃ baģnyļiŃ? 

Taļiau Zenis sutiko ir vienŃ dienŃ parsineġǟ iġ kunigo maģytň knygutň. Joje, lyg artistui vaidmuo, buvo suraġyta 

po kokiȎ kunigo ģodģiȎ ir kokias maldas miġiȎ metu ñklapļiukasò turi kalbǟti. Maldos buvo lotyniġkos, taļiau 

uģraġytos lietuviġka raġyba. Susidomǟjau ir aġ. Be to, kunigas klausňs, ar brolis nepersigalvojňs ir siȊlňs kitŃ 

kartŃ pas jǱ ateiti abiem. Nuǟjau. 

Kunigas pasirodǟ labai malonus ir draugiġkas. Nusivedňs Ǳ baģnyļiŃ, ǟmǟ aiġkinti ir rodyti, kŃ 

patarnautojas turi mokǟti ir daryti miġiȎ metu. O mokǟti, pasirodo, reikia ne taip jau maģai: kada atsiklaupti, 

kada atsistoti, kada ir kur perneġti didģiŃjŃ maldȎ knygŃ ï miġiolŃ, kada ir kaip skambinti varpeliu, kalbǟti 

maldas, atneġti padǟkliukŃ su vandeniu ir vynu, graģiai sulankstyti rankġluostǱ rankoms ġluostyti, uģpilti ant 

rankȎ vandens ir t.t. 

ñMokslusò pradǟjome pirmomis vasaros atostogȎ dienomis ir jau po dviejȎ trijȎ savaiļiȎ, nors nedrŃsiai, 

ǟmǟme òdirbtiò savarankiġkai. Ir iġdirbome ġiose pareigose, ĠaļiȎ davatkȎ dģiaugsmui, iki pat 44-jȎ rudens. 

ĠiokǱ tokǱ pagrindŃ dģiaugtis jos gal ir turǟjo: abu buvome vienodo Ȋgio, palyginti nebjauriȎ, o Zenis ir visai 

graģaus, veideliȎ, abu labai stropiai ir tiksliai vykdǟme savo pareigas, nejudǟjome ir nesidairǟme nei klȊpǟdami, 

nei stovǟdami. 

-Kaip du aniolǟliu! ï gyrǟ jos mus mamai. 

Tuo tarpu namuose tie ñaniolǟliaiò vis daģniau dǟl menko nieko susibardavome, kartais ir 

susipeġdavome. KartŃ, radňs prie verandos laisvŃ tǟtǟs dviratǱ, ruoġiausi pasivaģinǟti. Taļiau ļia pat atsiradňs 

Zenis pareikalavo dviraļio sau ir laukti, kol jǱ pats jam atiduosiu, nesutiko. Tad pasileidau keliuku pakalnǟn, kol 

jis dar nespǟjo Ǳsitverti Ǳ mane ar dviratǱ. Zenis ï iġ paskos. Teko sukti Ǳ vieġkelǱ. Vaģiavau kojŃ prakiġňs po 

ġtanga, keliukas buvo nelabai lygus, tad toli atsiplǟġti nuo persekiotojo neǱstengiau. Vieġkeliu pasukau miestalio 

link,  Zenis tebebǟgo iġ paskos. ǰvaģiavus Ǳ miestalǱ, kelias pradǟjo kilti, o prieġ pat bŃģnyļiŃ pasidarǟ visai 

status. Teko nuo dviraļio nulipti. Ir ļia Zenis, prabǟgňs apie kilometrŃ, mane suļiupo. Ģinojau, kad dabar jis 

dviraļio nebepaleis, o peġtis miestalio centre buvo nepatogu, tad teko nusileisti. Tik namo grǱģau kur kas 

tiesesniu keliu. 

Kňstutis su RȊta tŃ vasarŃ jau gerokai prakuto, malonu buvo su jais ir paģaisti, kŃ nors parodyti. Su 

Zeniu ǟmǟme varģytis, stengdamiesi maģuosius persivilioti Ǳ savo ñstovyklŃò. GalȎ gale susiklostǟ taip, kad 

Kňstutis tapo ñmanoò, o RȊta ï ñZenioò. Zenis visokiais paģadais ar dovanǟlǟmis stengǟsi KňstutǱ persivilioti 

pas save. Kartais, kai manňs arti nebȊdavo, tai jam pasisekdavo. Taļiau vos Zenis apie tai paskelbdavo man, 

uģtekdavo Kňstuļio paklausti: 

-Tai tu jau nebe mano? ï kai ġis susigǟdňs grǱģdavo ñmanoò pusǟn.  

Ģinoma, ne kartŃ teko jam aiġkinti, kaip negraģu, negarbinga yra nesilaikyti ģodģio, lauģyti paģadusé 

Ketvirtus metus bebaigiantis Kňstutis jau ġiek tiek galǟjo ǱkŃsti mano aiġkinamŃ ñtikro vyroò garbǟs 

supratimŃ, kurǱ savo ruoģtu aġ buvau pasisǟmňs iġ knygȎ. Ir tas savotiġkas garbǟs supratimas (ļia sau nuopelnȎ 

nepriskiriu), kiek ģinau, lydǟjo visose jo klajonǟse po plaļiŃjŃ SŃjungŃ. Dǟl menko, palyginti, nieko, kaip 

pastebǟjau, jis tuoj siȊlydavo Ǳģeidǟjui ñpasiaiġkintiò, ir tas aiġkinimasis, deja, ne visuomet jam baigdavosi 

sǟkmingaié 

ñManoò Kňstutisò ar ñZenioò RȊta dar nereiġkǟ, kad jiedu mudviejȎ visada ir visur klausǟ. Toli graģu. 

Kai tik iġkildavo koks nors nesutarimas, maģieji nedelsdami panaudodavo savo stipriausiŃ ir labai veiksmingŃ 

ñginklŃò ï cypimŃ. Tai nebȊdavo verksmas, - aġarȎ, paprastai, nebȊdavo, - o bȊtent ausǱ rǟģiantis cypimas. 

Bematant kur nors netoliese pasigirsdavo mamos balsas: 

-Kas ten darosi? Ko jȊs, didģkiai, negalite su maģaisiais pasidalinti? 

Kaip taisyklǟ, tekdavo nusileisti, o maģieji su nugalǟtojȎ mina nutildavo. Bet kokia proga mudu su 

Zeniu ilgai ir ñargumentuotaiò aiġkindavome, kaip negraģu, tiesiog labai gǟdinga ġitaip cypti, kada galima viskŃ 

ramiai ģodģiu pasakyti. Veltui. Kol kalbǟjome, maģieji lyg jau ir sutikdavo, bet vos tik dǟl ko susipykdavome, 

ñginklasò bematant buvo vǟl panaudojamas. Ir naudojo jǱ, nors ir reļiau, vos ne iki mokyklos. 

Rodos, tǟtǟ tŃ vasarŃ Ǳ senŃjŃ altarijŃ atveģǟ keletŃ triuġiȎ. Tyļia ar netyļia tie triuġiai buvo paleisti ir, 

lyg laukiniai, Ǳvairiose sodybos vietose prisirausǟ urvȎ ir ten ǟmǟ vesti vaikus. Triuġiai buvo Ǳvairaus plauko, 

neaiġkios veislǟs, o vienas didģiulis patinas ï visiġkai juodas. KartŃ palei tvartŃ pastebǟjome nemaģai plunksnȎ. 

ñVanagas viġtŃ pagavo!ò ï buvo pirmoji mintis. Taļiau ġeimininkǟ viġtȎ trȊkumu nesiskundǟ. O plunksnȎ vis 

atsirasdavo tai ġen, tai ten. Ir ġtai vienŃ dienŃ iġaiġkǟjo, kas ñpeġǟò ġeimininkǟs viġtas: pamatǟme tikrŃ dvikovŃ 
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tarp juodojo graģuolio ir nemaģiau graģaus raudonplunksnio gaidģio. ǰsibǟgǟjňs juodis visu greiļiu puolǟ gaidǱ, 

o ġis, paġokňs Ǳ virġȎ, stengǟsi snapu ir nagais pataikyti po juo pranerianļiam uģpuolikui. Pranǟrňs po gaidģiu, 

triuġis apsisukdavo ir vǟl puldavo prieġininkŃ. Retkarļiais jam pavykdavo dantimis iġpeġti keletŃ plunksnȎ, bet 

gaidys irgi neliko skolingas: viena triuġio ausis buvo lyg ģirklǟmis Ǳkirpta. ĠiŃ komiġkŃ dvikovŃ maļiau dar bent 

porŃ kartȎ ir kaskart jos vietoje likdavo gaidģio plunksnȎ. 

Altarijos aplinka buvo puiki vieta ģaidimams, taļiau su miestalio vaikais dar nebuvome susipaģinň, 

draugȎ trȊko. Perskaiļiau visas mane dominusias knygas iġ pavasarininkȎ spintos. Maļiau tas knygas skaitant 

po dienos darbȎ ir Ȋkio bernŃ. Atsisǟdňs ant suoliuko prie savo kamaros, jis skaitǟ, kol vos begalǟdavau ǱģiȊrǟti 

jǱ patǱ. 

KartŃ kunigas Antanas pakvietǟ mus pasivaikġļioti. Iġǟjome laukȎ keliukais ir takais link vakarȎ pusǟje 

esanļio nedidelio durpyno. Ġalia jo buvo didoka vieniġa kalva, vadinama, kaip sakǟ kunigas, Ryklǟs kalnu. O 

pavadinimas, ģmoniȎ pasakojimu, kilňs iġ to, kad tas kalnas kaģkada ñprarijňsò ant jo buvusǱ dvarŃ ar baģnyļiŃ. 

Jei atmintis neapgauna, to kalno pietiniame ġlaite vieniġas pagyvenňs ģmogelis turǟjo trobelň, kurios uģpakalinǟ 

dalis buvo paļiame kalne, o stogas rǟmǟsi tiesiog Ǳ ġlaitŃ. Kunigas persimetǟ su ģmogum keletu ģodģiȎ. Taļiau 

kitŃ vasarŃ tos trobelǟs nebebuvo. Tad gal aġ jŃ maļiau kitoje vietoje? 

GrǱģome pro durpynŃ, pro Ńģuolais ir berģais apaugusǱ slǟnǱ tarp kalvȎ, kur JoniniȎ naktǱ buvo degami 

lauģai. Po vienu aukġtu ir drȊtu Ńģuolu buvo pakabintos sȊpynǟs iġ dviejȎ ilgȎ karļiȎ. Nebuvau tokiȎ matňs ir 

suptis jose buvo labai malonu. Malonu buvo bendrauti ir su linksmu kunigu, atrodo, kad tas bendravimas teikǟ 

malonumŃ ir jam. 

 

Vasaros Ǳkarġtis, antroji liepos pusǟ. Sode prinoko pirmieji vasariniai obuoliai. Mums, vaikams, buvo 

leista imti tik ant ģemǟs nukritusius obuolius. Neģinau, ar tai buvo suderinta su ġeimininke, taļiau tokǱ 

patvarkymŃ padarǟ mama ir jo laikǟmǟs.  

Taļiau kas mȊsȎ amģiaus vaikiukams gali uģdrausti karstytis po medģius? ǰsiropġļiau kartŃ Ǳ prie pat 

namo galo augusiŃ didelň ġakotŃ obelǱ. Ant jos noko dviejȎ ar trijȎ rȊġiȎ obuoliai. Patogiai atsisǟdus ant storos 

ġakos, ties pat mano nosimi atsidȊrǟ didelis, geltonas, vos ne persiġvieļiantis obuolys. Jis kvepǟjo ir atrodǟ 

nepaprastai skanuséNorǟjosi jǱ nors palaiģyti. Tarsi be mano valios ranka pati pakilo, obuolys lyg pats 

atsiskyrǟ nuo ġakelǟs, aġ jǱ suvalgiauéJis buvo skanus. Bet kartu nelabai, nes bijojau, kad kas nepamatytȎ: 

svetimam sode Ǳsiropġtňs Ǳ obelǱ, valgau svetimŃ obuolǱ! Nematǟ niekas. Niekam nepasigyriau. 

Bet artimiausiomis dienomis laukǟ iġpaģintis. Tada reiks prisipaģinti, kad aġ ï vagis. Buvo gǟda, kad 

pasirodģiau silpnesnis uģ tŃ, rodos, Ġatrijos Raganos apraġytŃ Ġveicarijos mergytň, taip didvyriġkai ǱveikusiŃ 

pagundŃ suvalgyti porŃ saldģiȎ vyġniȎ, jos manymu, tuġļioje parduotuvǟje. Aġ ï neǱveikiau. Kaip apie tai reiks 

pasakyti kunigui, juolab tokiam geram ir paģǱstamam, savo namuose vaiġinusiam obuoliais ir sausainiais? 

Reikia pasakyti, kad daugumoje ġeimȎ ir mokykloje tada nuolat buvo kartojama, kad svetimas daiktas ï 

tabu, neliesk jo. Radai ï pasistenk grŃģinti savininkui. Ne kartŃ mokytojai pasakojo, pateikdami kaip sektinŃ 

lietuviams pavyzdǱ, apie ĠveicarijŃ, ĠvedijŃ, kur ģmonǟs esŃ labai kultȊringi ir darbġtȊs, dǟl to jȎ ġalys ir 

ģmonǟs turtingi. O kultȊringas ģmogus ï ne tik apsiġvietňs, bet, pirmiausiai, sŃģiningas, teisingas, pareigingas, 

ģodģiu ï aukġtos moralǟs. Prisimenu ir mokytojo pasakojimŃ apie svetimġalǱ, viename Ġvedijos miestelyje 

pametusǱ laikrodǱ, o po metȎ ar daugiau pamaļiusǱ jǱ radusiojo pakabintŃ ant tvoros. Ģinoma, gerokai aprȊdijusǱ. 

Per du su trupuļiu ĠaļiȎ mokykloje praleistus metus neprisimenu atvejo, kad kas nors joje bȊtȎ prapuolň. Prie 

Ǳǟjimo esanļioje drabuģinǟje pasikabindavome savo drapanas, palikdavome daugumos neġiotas klumpes, ir net 

nekilo mintis, kad ten kas nors bus paliesta, nors drabuģinǟ nebuvo nei saugoma, nei rakinama. 

éneprisimenu, kaip kunigui iġklojau apie savo nusikaltimŃ, - regis, vietoj ģodģioòpavogiauò, sakiau 

ñnuskyniauò, - ir labai apsidģiaugiau, kai kunigas po ǱprastiniȎ pamokymȎ davǟ iġriġimŃ, o atgailai paskyrǟ vis 

tas paļias tris ñSveikamarijasò ar ñTǟve mȊsȎò. Ġtai kada pajutau tikrŃ palengvǟjimŃ! O juk ġvedai vagims 

kaģkada kapojo rankasé 
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VǞL  NAUJOJE  VIETOJE 
 

 

Jau uģ sodo tvoros tarp keliolikos drebuliȎ buvo pradǟjň dygti raudonikiai, kai iġ senosios altarijos 

iġsikraustǟme Ǳ miestalio centrŃ. Tai Ǳvyko dar prieġ rugsǟjǱ. Ġiek tiek paremontavus ġeimininkȎ netekusǱ ģydo 

Benckǟs namŃ, Ǳsikǟlǟme Ǳ jǱ. PagrindinǱ remontŃ sudarǟ naujȎ grindȎ sudǟjimas gana didelǟje virtuvǟje, o visa 

kita, atrodo, liko beveik neliesta. 

NedidelǱ namŃ sudarǟ du nevienodo dydģio galai, tarp kuriȎ iġ kiemo ir iġ gatvǟs pusǟs buvo priemenǟs, 

o tarp priemeniȎ ï kaminas. TokiȎ kaminȎ dar galima uģtikti kai kuriuose senuose Ģemaitijos namuose. JȎ 

apaļiŃ sudaro patalpa apie 3 x 3m ploto, gal kiek maģesnǟ, Ǳ virġȎ palaipsniui siaurǟjanti ir virġ stogo 

nesiskirianti nuo paprastȎ kaminȎ. Tokiuose kaminuose ant trikojo bȊdavo verdamas, ypaļ vasarŃ, valgis, 

kiauliȎ jovalas, o aukġtai virġuje daģnai kabodavo kumpiai, deġros ir laġiniȎ paltys, iġsirȊkantys be papildomȎ 

pastangȎ, nebent prieġ pabaigŃ  pamǟtǟjus dǟl kvapo Ǳ ugnǱ kadagiȎ. Kaminai turǟjo vienerias arba dvejas duris, 

pastaruoju atveju jie sudarydavo lyg ir skersai namo einanļio koridoriaus dalǱ, per juos bȊdavo vaikġtoma. Jie 

daģniausiai buvo iġ raudonȎ plytȎ, bet esu matňs kaminŃ ir iġ nedegtȎ molio plytȎ. ñMȊsȎò kaminas turǟjo tik 

vienŃ ǱǟjimŃ iġ priemenǟs kiemo pusǟje, valgio jame negaminome, taļiau mǟsai rȊkyti buvo panaudotas ne 

kartŃ. 

Tarp kitko, vienŃ pavasarǱ ilgai nenaudojamame kamine varnos sumanǟ susisukti lizdŃ. Daro jos tai, 

matyt, mǟtydamos Ǳ kaminŃ ilgesnius stagarus, ġakeles, kol ġios ten uģstringa ir jau ant tokio pagrindo suka 

gȊģtŃ. Taļiau ġis kaminas Ǳ apaļiŃ platǟjo, ir varnȎ darbas ǟjo perniek. Apie Velykas, po skerstuviȎ, mama 

kamine rado didģiulň krȊvŃ ģabȎ, ġakeliȎ, ġiukġliȎ ir apsidģiaugǟ, kad mǟsos rȊkymui to beveik ir uģteks. 

Rytinǟ ï gyvenamoji namo dalis buvo bent trejetŃ kartȎ didesnǟ uģ negyvenamŃjŃ, kuriŃ sudarǟ dvi 

belangǟs kamaros. Iġ kiemo pusǟs esanļioje buvo gan vǟsus podǟlis, o antroji buvo pritaikyta daboklei. Tiesa, 

per dvejus ļia pragyventus metus ǱnamiȎ daboklǟ sulaukǟ vos du ar tris kartus ir tai tik po vienŃ ir labai 

trumpam. 

GyvenamŃjŃ dalǱ sudarǟ jau minǟta virtuvǟ, dviem savo langais ģvelgianti Ǳ kiemŃ ir ġvieļianti plaļiom 

baltutǟliȎ naujȎ grindȎ  lentom, bei keturi kambariai. Virtuvǟs gale ï durys Ǳ tǟvȎ ir ñmaģiukȎò miegamŃjǱ, 

kurio vienintelis langas virġ aukġtȎ akmens pamatȎ ï ģemǟ ļia jau leidosi pakalnǟn ï ģiȊrǟjo Ǳ rytus, Ǳ BarstyļiȎ 

keliŃ. Ġalia ġio lango rytuosna ģvelgǟ dar du tokiȎ pat kambarǟliȎ langai. Vidurinysis tapo mudviejȎ, didģkiȎ, 

miegamuoju, o treļiasis, turǟjňs langŃ dar ir Ǳ gatvň, tapo ñsalonuò. Ļia stovǟjo mȊsȎ ģymusis stalas su kǟdǟm, 

etaģerǟ su keliom knygom bei ģurnalais ir telefonas. Norint juo paskambinti, reikǟdavo pasukti rankenǟlň ir 

papraġyti paġto agentȊros budinļiojo sujungti su norimu numeriu. 

LikusiŃjŃ gyvenamȎjȎ patalpȎ dalǱ sudarǟ didelis beveik nenaudojamas kambarys, uģimantis apie du 

treļdalius gyvenamosios namo dalies ilgio ir ploļio. Du jo langai ģvelgǟ Ǳ dulkǟtŃ negrǱstŃ gatvň, viduje palei 

langus buvo suolas ir paprastas medinis stalas. Prie jo tǟtǟ retkarļiais priimdavo interesantus, ļia sŃsiuvinyje-

ģurnale pasiraġydavo du ar trys buvň ñtarybiniaiò, kurie kas mǟnesǱ ar daģniau privalǟjo registruotis policijoje. 

DeġinǱjǱ ġio kambario kampŃ, Ǳǟjus iġ virtuvǟs, uģǟmǟ didģiulǟ duonkepǟ krosnis, kȊrenama irgi iġ virtuvǟs. Joje, 

matyt, buvo kepama duona ar pyragai ne tik savo reikmǟms. Nedaģytos, kaip ir kitȎ kambariȎ, grindys buvo 

nuo senumo pilkos, iġsitrynusios, banguotos ġakȎ guzais. 

Iġ kiemo Ǳ rytus leidosi ģemyn iġvaģiavimas Ǳ gatvň, palei jǱ stovǟjo darģinǟ su malkine artimajame gale. 

Prieġais namŃ kiemŃ uģ 15-20 m ribojo nedidelis ġlaitas, uģ jo, ģemiau, buvo darģas. Tvartas stovǟjo kairǟliau, 

jau beveik prieġ kaimyninǱ namŃ, stovintǱ vos per pusmetrǱ nuo ñmȊsojoò. Atrodo, kad ġis nedidelis, senas ir 

gana apleistas namas anksļiau taip pat priklausǟ ģydams, kaip ir tolimesnis didelis ñLò pavidalo kampinis 

namas, vienu ġonu iġeinantis Ǳ keliŃ, vedantǱ LyksȊdǟs ir KaukolikȎ kaimȎ link. Ġiame name buvo didģiulǟ, Ǳ 

darģinň panaġi patalpa, vietiniȎ vadinama ñstadaluò, jame, matyt, anksļiau galima buvo apsistoti su arkliais ir 

veģimais. Artimesniajame name gyveno ġlubļiojanļio Ruginio ġeima, o name su ñstadaluò ï Paġiliai. Abiejose 

ġeimose buvo po keletŃ vaikȎ, taļiau dǟl amģiaus skirtumo su jais beveik nebendravome. Dabar negalǟļiau 

pasakyti, kuo ġios ġeimos uģsiǟmǟ, taļiau gyveno gana vargingai. 

Prie baģnyļios ï trikampis miestalio centras (ġiŃ ģemaitiġkŃ formŃ ñǱsikandauò dǟl to, kad ji geriausiai 

iġreiġkia tokio baģnytkaimio statusŃ ï nei kaimas, nei miestelis, o priesaga ñalò turi ne tik maģybinň, bet ir 

menkumo, kartais - paniekos reikġmň: trobalǟ, opalis, miġkalis). ǰ jǱ susibǟgo trys keliai ar gatvǟs. Viena ġio 
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trikampio kraġtinǟ buvo ant kalvos, kitos dvi leidosi ģemyn. Vidury trikampio ï skverelis, aptvertas tvorele, 

apsodintas alyvomis, su kryģium vidury. Apaļioje prieġais ñstadalŃò stovǟjo kooperatinǟ parduotuvǟ, kurios 

karo meto pustuġtǟs lentynos maģai kŃ beviliojo, nors jos vedǟjas Tylenis, rodos, nebadavo. Ġalia kooperatyvo 

LyksȊdǟs link turǟjo namŃ senas viengungis, neblogai vertňsis savo turima vilnȎ karġimo maġina, taļiau 

kaimynȎ paġiepiamas dǟl savo tariamo ar tikro ġykġtumo ir uģdarumo. Dar toliau  gyveno Norvilas, turǟjňs 

maģdaug mudviejȎ su Zeniu amģiaus dukrŃ Bronň ir sȊnȎ VacǱ. Jiedu greitai ir tapo pagrindiniais ļia gyvento 

laikotarpio draugais. 

Norvilas iġ MaģeikiȎ bravoro kas pora savaiļiȎ parsiveģdavo po keletŃ statinaiļiȎ alaus, kurǱ 

pardavinǟdavo daugiausiai sekmadieniais po pamaldȎ, nes kitomis dienomis klijentȎ buvo maģai. Gǟrǟjams jis 

turǟjo atskirŃ kambarǱ su dviem trim rudai daģytais stalais ir taburetǟm, bet reikalui esant, uģleisdavo jiems ir 

virtuvň. Retkarļiais Ǳkaitň gǟrovai imdavo aiġkintis tarpusavio skriaudas ir kumsļiȎ pagalba. KartŃ mums 

bȊnant kieme, kilo triukġmas jȎ virtuvǟje ir netrukus pro langŃ su visais stiklais iġlindo vyro galva. Jos 

savininkŃ uģ atlapȎ purtǟ sugǟrovas, kaģkŃ jam labai ñǱtaigiaiò aiġkindamas. Taļiau apie rimtesnes muġtynes ar 

suģalojimus negirdǟjau, smarkuolius nuraminti mokǟjo ir pats Norvilas. 

 

Vǟl Ǳ mokyklŃ. Pagal savo ñiġsilavinimŃò jau galǟjome tapti gimnazistais, taļiau artimiausios gimnazijos 

buvo tik Salantuose ir Skuode. Tuo tarpu ĠaļiȎ mokykla turǟjo ġeġis skyrius ir, nors paskutiniȎjȎ skyriȎ 

programa ġiek tiek skyrǟsi nuo pirmȎjȎ gimnazijos klasiȎ programos, - nebuvo algebros, geometrijos, gal dar 

kai ko, - likome baigti vietinň mokyklŃ. 

Abu paskutinius skyrius vienoje patalpoje mokǟ mokyklos vedǟjas Petraitis, prieġ keletŃ metȎ metňs 

kunigȎ seminarijŃ gal dǟl savo nedidukǟs dailios juodaplaukǟs ģmonos. Jinai mokǟ pirmuosius du ar tris  

skyrius. Abu Petraiļiai buvo malonȊs, inteligentiġki ir muzikalȊs ģmonǟs, auginň dviejȎ ar trejȎ metukȎ 

dukrelň. Jie turǟjo butŃ antrajame mokyklos aukġte. Beje, Petraitis kas sekmadienǱ lankǟ baģnyļiŃ, uģsiimdavo 

ten vietŃ ant viġkȎ ir maldas skaitydavo iġ kunigams skirto brevijoriaus. Daģnai jis bendravo su kunigu 

Valiuġka, gal buvo paģǱstami iġ seminarijos laikȎ. 

Kaģkokia, rodos, NaujȎjȎ metȎ proga, mokykla ruoġǟ vakarŃ, jame buvo numatyti choro ir ġokǟjȎ 

pasirodymai. Chorui vadovavo Petraitis, ġokǟjams ï jo ģmona. Ir vienur, ir kitur teko garbǟ dalyvauti ir man. 

Tiesa, jau per antrŃ choro repeticijŃ Petraitis, atsukňs ausǱ Ǳ mane ir Ǳdǟmiai pasiklausňs, priǟjo prie manňs ir 

tarǟ: 

-Gali eiti namo! 

Nors ir anksļiau savo dainavimu nei savňs, nei kitȎ nedģiuginau, taļiau tada tikrai Ǳsitikinau, kad 

dainininku nebȊsiu. Vis dǟlto, nebuvo, matyt, iġ ko per daug rinktis, nes vǟliau vǟl buvau Ǳtrauktas choro 

sudǟtin, tik mȊsȎ chorvedys, mums dainuojant, daģnai nepatenkintas purtǟ galvŃ ir kalbǟjo, kad tokios 

nemuzikalios laidos dar neturǟjňs. Per koncertŃ, atrodo, irgi savňs nepranokome, nes tuoj po koncerto jis 

nuoġaly lyg ir teisinosi vargonininkui Mingǟlai. Nugirdau pastarŃjǱ sakant, kad ne taip jau visai blogai buvňé 

Kur kas geriau sekǟsi ġokti. Per repeticijas ġokio melodijŃ mums tralialiavo mokytoja Petraitienǟ, nes 

neturǟjo muzikos instrumento, o gal nemokǟjo juo groti. Po kiek laiko jau neklysdami ġokome liaudies ġokius 

ñKalvelǱò ir ñKubilŃò. Buvau patenkintas, kad man Ǳ porŃ buvo skirta graģiausia, mano manymu, visoje 

mokykloje klasiokǟ Teresǟ Tylenytǟ, neġiojusi nuostabȎ raudono ripso ġvarkelǱ. Gyveno ji baģnytkaimio 

pakraġty, graģioje, eglǟmis apaugusioje sodyboje, nepertoliausiai nuo mȊsȎ, taļiau miestalio vaikȎ ģaidimuose 

niekad nedalyvavo. 

Prieġ vieġŃ mȊsȎ pasirodymŃ iġkilo problema: kur gauti tautinius kostiumus? Vyriġkais tautiniais 

drabuģiais tada buvo laikomi balto lino namȎ audimo kelnǟs ir tokio pat audeklo marġkiniai, sujuosti juosta ar 

panļiu, ġiaudinǟ skrybǟlǟ ir naginǟs arba vyģos. Nieko panaġaus mudu neturǟjova. Pagaliau mama pataisǟ iġ 

kaģkur skolintas vyriġkas apatines kelnes ir marġkinius, kaģkur gavome ir ġiaudines, tiesa, gerokai per dideles 

skrybǟles, o apavu tenkinomǟs Ǳprastiniu. Panaġiai buvo pasipuoġň ir kiti ġokǟjai ñvyraiò. Ġokǟjoms buvo 

lengviau, nes tautiġkai apsirengusios merginos dalyvaudavo daugelyje ġvenļiȎ dar nuo prieġkario laikȎ. Per 

tikrŃjǱ koncertŃ akordeonu grojo Petraitis. Visi ġokiȎ vakarai ir mokiniȎ pasirodymai vyko mokyklos salǟje, 

talpinusioje apie 100 ar daugiau ģiȊrovȎ. Buvo joje ir nedidelǟ scena. Pagal karo meto istatymus, visi vakarai 

vyko prie aklinai uģdangstytȎ langȎ. 
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NemuzikalȎ chorŃ, sudarytŃ daugiausiai tik iġ penktokȎ ir ġeġtokȎ, atsvǟrǟ du solistai ir ġokǟjai ï 

mergaitǟ ir berniukas ï iġ kaģkurio ģemesnio skyriaus. Man labai imponavo jȎ dainavimas, aġ tiesiog negalǟjau 

Ǳsivaizduoti, kaip galima taip garsiai ir graģiai iġvinguriuoti jȎ dainuojamŃ melodijŃ, tad Ǳsiminiau vos ne visŃ jȎ 

numerǱ. Iġ pradģiȎ mergytǟ pasiġokinǟdama bǟgo ratu, o berniukas, iġtiesňs Ǳ jŃ rankas ï iġ paskos. Ji dainavo: 

                            -Aġ mergytǟ kaip roģytǟ, 

                            Kaip darģely aguonytǟ,  

                            O berniukai, kaip tos bitǟs 

                            Apie mane sukasi! 

KaģkŃ ji ten dar iġdidģiai dainavo, kol berniukas pagaliau numojo ranka ir uģtraukǟ: 

                            -Ne tu viena vainikuota,  

                            Ne tau vienai groģis duotas,  

                            Yra sviete daug mergyļiȎ 

                            Daug graģesniȎ, negu tu! 

Po to Ǳvyko susitaikymas, ir abu kartu uģdainavo: 

                             -Ģmonǟs pyko, Dievui tiko,  

                             Kad mes meilǟj gyvenom,  

                             Mes gyvensim dar meiliau ï 

                             Bus kalbȎ ģmonǟms daugiau! 

 

Ratelius ġokome ir per pertraukas ģiemos metu mokyklos koridoriuje. Ļia iniciatyvŃ rodǟ mergaitǟs. 

ĠokǱ, paprastai, sudarǟ dvi figȊros: iġ pradģiȎ susikibň rankomis ǟjome ratu ir dainavome: 

                           Mes ǟjom, mes ǟjom 

                           Per tyrus, laukus! 

Ġiuos ģodģius kartojome du kartus. Po to, susikibň uģ parankiȎ, poromis sukomǟs vietoje ir dainavome: 

                           Ġtai ateina du ġokǟjai, 

                           Rankom, kojom ġokdami! 

                           Ġoksim, ġoksim, pasiġoksim 

                           Ir kitais pasidabosim! 

AntrŃjŃ ġios dainos dalǱ taip pat kartojome, o toliau viskas prasidǟdavo iġ naujo. Nebuvau, kaip ir 

daugelis berniukȎ, tokiȎ rateliȎ gerbǟjas, bet jie labai patiko mȊsȎ mergaitǟms. 

Taļiau kartŃ vietoje Petraiļio Ǳ klasň Ǳǟjo mokytoja Petraitienǟ ir suruoġǟ auklǟjamŃjŃ valandǟlň. Ji 

pareiġkǟ, kad kai kurios mȊsȎ mergaitǟs per anksti pradǟjo vaizduoti panas ir dǟl to jos esanļios panaġios Ǳ 

ģalias bulves. Ġis ñģaliȎ bulviȎò Ǳvaizdis, kurǱ ji pakartojo keletŃ kartȎ, man pasirodǟ labai juokingas. Nuo tada 

mȊsȎ rateliȎ organizatorǟs pasidarǟ nebe tokios aktyvios. 

Ģiemos metu ï kai tik atodrǟkis ï per pertraukas vyko sniego ñmȊġiaiò tarp skyriȎ, kuriuose aktyviai 

dalyvavau. Jau sakiau, kad tarp mokiniȎ buvo ir po keletŃ metȎ mokslus praleidusiȎ bernȎ. Per vienŃ sniego 

mȊġǱ tokio berno paleista kieta sniego gniȊģtǟ labai skaudģiai pataikǟ man Ǳ ġlaunǱ. Supykňs atsitraukiau ġiek 

tiek Ǳ uģnugarǱ ir iġ paģliugusio sniego plikom rankom suminkňs kietŃ apvalȎ sviedinukŃ, paleidau skriaudǟjo 

pusǟn. Tuo metu jis pasilenkňs siekǟ eilinǟs sniego porcijos, ir aġ galǟjau tikǟtis pataikyti jam Ǳ kailinň kepurň ar 

bent Ǳ peļius ar kuprŃ. Taļiau tuo metu, kai mano sviedinys pasiekǟ jǱ, bernas atsitiesǟ, ir gniȊģtǟ pataikǟ tiesiai 

Ǳ nosǱéIġ karto pliȊptelǟjo kraujas, o bernas uģriko: 

-Kas ledais mǟtosi? 

Aġ, ģinoma, tokio taiklumo nesitikǟjau ir nenorǟjau, bet prisipaģinti irgi negalǟjau, nes mano 

nuskriaustasis labai jau grǟsmingai ir piktai, suspaudňs nosǱ, ģvelgǟ Ǳ prieġininkȎ stovyklŃ. Laimei, mano 

ñġȊvioò niekas nematǟ, kaltininkas liko neiġaiġkintas. 

Vienu metu tarp berniukȎ buvo prasidǟjňs ir ñģirniȎ karasò. ĢirniȎ, prisipylň kiġenes, atsineġdavo kaimo 

vaikai, ir ǟmǟme koridoriuje jais mǟtytis. Rodos, ģirnis ï menkas daiktas, taļiau iġ arti stipriai paleistas Ǳ 

pakauġǱ, buvo gerai juntamas ir net iġkildavo toje vietoje nedidelis guzelis. Po gero mȊġio galvoje tarp plaukȎ 

galǟjai uģļiuopti iġtisŃ guzynŃ, o koridoriaus pasieniai buvo nusǟti ģirniais. 

Turǟjome ir ǱdomesniȎ ñginklȎò. Vienas iġ jȎ buvo toks: iġ ģŃsies sparno plunksnos buvo nupjaunamas 

apie 10 cm storgalys, o ta vieta, kur stagaras pradeda plonǟti, nupjaunama taip, kad anga bȊtȎ ġiek tiek maģesnǟ 
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uģ pirmŃjŃ. Ġaudymui dar reikǟjo turǟti pusǟs centimetro ar kiek storesniais grieģinǟliais supjaustytŃ bulvň. 

Storuoju plunksnos stagaro galu iġ bulvǟs buvo iġspaudģiamas kamġtis ir nustumiamas pagaliuku iki stagaro 

susiaurǟjimo. Po to stumiamas antras kamġtis, kol nuo suspausto oro pirmasis su pokġtelǟjimu iġġauna lauk. 

Ģaislas buvo gana Ǳdomus, bet mamos nebuvo linkusios tokiems dalykams aukoti bulves, o ñġȊvioò garsas 

neleido jo naudoti per pamokas. 

Ġiaip jau, kai tik oro sŃlygos leido, pats populiariausias ģaidimas ĠaļiȎ mokykloje buvo lapta. Ģaidimas 

panaġus Ǳ beisbolŃ (kurio ñgyvoò, tiesŃ sakant, nemaļiau), ir kitose mano lankytose mokyklose jo neteko sutikti. 

Vietoje beisbolo lazdos ļia buvo naudojama lentutǟ su rankena rankai, o kamuoliukŃ Ǳ orŃ iġmesdavo pats 

muġantysis. Prieġingos komandos ģaidǟjai stengǟsi kuo greiļiau pagauti kamuoliukŃ ir pataikyti juo Ǳ muġusǱjǱ, 

kuris turǟjo perbǟgti ten ir atgal visŃ aikġtelň. Bǟgimui jis galǟjo iġlaukti ir patogesnio momento, kada 

kamuoliukŃ muġǟ kitas jo komandos narys. Geriausiai laptai tikdavo lauko teniso kamuoliukai, bet turǟdavome 

jǱ ne visada. Tad kartais tekdavo tenkintis nuveltu iġ karvǟs plaukȎ. TokǱ kamuoliukŃ pavasarǱ pasidaryti, kada 

karvǟs ġeriasi, problemȎ nebuvo, esu jǱ darňs ir aġ. Prieġ tai, ģinoma, reikǟjo prisipeġti iġ besiġerianļios karvǟs 

ġonȎ pakankamŃ gniuģulŃ plaukȎ. Po to, jǱ suġlapinus, ilgai maigyti ir velti tarp rankȎ, kol pagaliau susivelia 

gan kietas veltininis kamuoliukas. Tik jo ġoklumas ir svoris gerokai skyrǟsi nuo tikro. 

JokiȎ sportiniȎ ǱrenginiȎ ï nei krepġinio, nei tinklinio stovȎ, skersiniȎ ar kitokiȎ prietaisȎ ir netgi 

kamuoliȎ ï ĠaļiȎ, kaip ir kitos iki tol mano lankytos mokyklos, neturǟjo. Ir per kȊno kultȊros, kaip tada 

vadinome, pamokas bǟgiojome ir ģaidǟme daģniausiai tuos paļius ģaidimus, kaip ir per pertraukas. Tiesa, kartŃ 

ar du Petraitis atneġǟ kroketo komplektŃ ï medinius kȊjus, rutulius, vartus ï ir jo vadovaujami pabandǟme ģaisti 

nematytŃ ģaidimŃ. Taļiau to neuģteko net ģaidimo taisyklǟms Ǳsisavinti, o daugiau komplektas nebebuvo 

parodytas. 

Ġiaip vasarŃ su miestalio vaikais daugiausiai ģaidǟme slǟpynes. ñPrisimuġimuiò naudojome ġalia 

kooperatyvo augusǱ storŃ nudģiȊvusǱ medǱ. ǰ jo glotnȎ beģievǱ kamienŃ Ǳsikniaubňs ieġkantysis skaiļiuodavo iki 

30-ies, o kiti slǟpdavosi artimiausiuose kiemuose ar uģ kitoje kelio pusǟje esanļio skverelio alyvȎ. Jie slapta 

stebǟjo ieġkantǱjǱ, kad, nutykojň momentŃ, galǟtȎ greiļiau uģ jǱ pribǟgti prie medģio ir ñprisimuġtiò. Tad ġis 

stengdavosi per daug nenutolti ir stebǟdavo, ar nekyġtelǟs iġ uģuolandos kieno nors veidas. Tuomet jis Ǳ medǱ 

ñprimuġdavoò pastebǟtŃjǱ, garsiai suġukdamas: 

-Viens, du, trys ï Vacys! (Julius, Bronǟ). Tada jau Vacys eidavo ieġkoti, o jei surasti nieko 

nepavykdavo, tekdavo kniaubtis Ǳ medǱ iġ naujo. 

Kitas mǟgstamas ģaidimas ï ñmuġti kerǟplŃò. KerǟplŃ pasidarydavome iġ triġakǟs ar keturġakǟs medelio 

virġȊnǟs, nupjovň jŃ prieġ pat iġsiġakojimŃ ir ġakas patrumpinň iki 40-50 cm. TokiŃ trikojň ar keturkojň kerǟplŃ 

pastatydavome nedidelio apskritimo centre, o uģ keliȎ metrȎ nubrǟģdavome linijŃ. Visi ģaidǟjai turǟjo lazdas. 

Vienas saugodavo kerǟplŃ, o kiti iġ uģ linijos paeiliui stengdavosi lazdomis jŃ numuġti. Iġmuġus jŃ iġ rato, visi 

metusieji, -  pataikňs ar nepataikňs, - kol kerǟpla saugotojo neatstatyta Ǳ vietŃ, bǟgdavo pasiimti savo lazdȎ. 

Saugantysis, atstatňs kerǟplŃ Ǳ vietŃ, stengdavosi kuriam nors, nespǟjusiam grǱģti uģ linijos, bakstelti lazda ir 

tokiu bȊdu susikeisti su juo vietomis. Jei nepasisekdavo ï likdavo saugoti toliau.  

ĢaidimȎ pradģioje nustatyti, kam atiteks ñblogiausiasñ vaidmuo, padǟdavo skaiļiuotǟs. VienŃ skaiļiuotň 

atsimenu dar iġ VeivirģǟnȎ: 

                         Zuiki puiki, lǟk namo ï  

                         KŃ tau ponas dovanos: 

                         ĠirmŃ ģirgŃ ir karietŃ, 

                         NaujŃ dvarŃ, piġtalietŃ!  

Kitos atsimenu tik pabaigŃ: 

                         Krito adata Ǳ jȊrŃ 

                         Ir nudȊrǟ meġkŃ! 

Dar kitos, ñģydiġkosò ar ñvokiġkosò, pradģiŃ: 

                         Eine meine menkǟ,  

                         Iki tiki tenkǟé  

Ģaisdavome, ģinoma, ir kitus ģaidimus, arba klajodavome po apylinkes. Uģ gero kilometro, YlakiȎ keliu 

paǟjus, tekǟjo Ġata ï 3-4 metrȎ ploļio upelis, beveik visur perbrendamas, nesuġlapus nǟ trumpȎ kelniȎ. Uģ tilto 

veġlioje pakelǟs grioviȎ ģolǟje sirpo stambios ģemuogǟs, miġkeliuose noko rieġutai, augo grybai. KrȊmokġliais, 
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retais berģais ar drebulǟm apaugusios pievos buvo ġvariai ġienaujamos, tad grybus jose rinkti buvo labai patogu. 

KartŃ, iġǟjň grybauti su Norviliukais, tose pievose paklydome. Saulǟs tŃ dienŃ nebuvo, orientuotis buvo sunku, 

tad, ilgai klajojň, pagaliau iġǟjome Ǳ miġko pakraġtǱ ir pamatǟme kaģkokios baģnyļios bokġtus. Ilgokai stebǟjň 

apylinkň ir baģnyļiŃ, pagaliau supratome, kad ji visai panaġi Ǳ ĠaļiȎ, tik stovǟjo visai kitoje pusǟje, negu turǟjo 

stovǟtié 

Apie 3 km nuo ĠaļiȎ, LyksȊdǟs kaime Ġatai keliŃ kirto Augulio malȊno uģtvanka. ǰ malȊno tvenkinǱ 

pameġkerioti, pabendrauti su malȊnininku, kartais ir anļiȎ pamedģioti vaģiuodavo ir tǟtǟ. Ne kartŃ po tvenkinǱ 

su tǟte teko pasiirstyti ir man. O kai tǟtǟ su kitais meġkeriotojais ï tarp jȎ daģniausiai bȊdavo vargonininkas 

Mingǟla ï nueidavo ñpasikalbǟtiò su malȊnininku (ġeimos, rodos, jis neturǟjo, o malȊnŃ nusipirko iġ Amerikoje 

uģdirbtȎ pinigȎ), valtis likdavo mudviejȎ su Zeniu rankose. Irstytis iġmokome greit, ir tai buvo vienas iġ 

didģiausiȎ malonumȎ. 

SykǱ tǟtǟ su Mingǟla meġkeriojo valtyje, o aġ vaikġļiojau pakrante. Staiga drǟgnoje pakrantǟs pievoje 

pamaļiau lyg dramblio kojos ǱmintŃ duobutň, o joje ï besitaġkanļiŃ stambokŃ ģuvǱ. Puoliau prie jos, abiem 

rankom stvǟriau ir, iġkǟlňs virġ galvos, dģiaugsmingai apie laimikǱ paskelbiau meġkeriotojams. Iġ valties 

nuaidǟjo juokas. Pasirodo, tas stambokas lynas duobutǟn buvo Ǳleistas jȎ paļiȎé  

KitŃ kartŃ, stovǟdami ant uģtvankos tilto (per jǱ ǟjo kelias Ǳ Kaukolikus), ģemai apaļioje pastebǟjome 

prie pakrantǟs ģoliȎ prisiglaudusiŃ lydekŃ. Tǟtǟ su savimi turǟjo montekristŃ ir nuo tilto nusitaikǟ Ǳ ģuvǱ. ĠȊvis 

buvo taiklus, ir lydeka iġkilo pilvu aukġtyn. Svǟrǟ ji apie kilogramŃ. 

Prisimenu ir tam tikrŃ tǟtǟs nusivylimŃ, kai kartŃ tame paļiame tvenkinyje ģvejodamas pasiǟmǟ Ǳ valtǱ 

RȊtŃ. Jinai, girdi, sǟdi, ģvalgosi ï ir jokiȎ emocijȎ! Lyg viskas ļia jai bȊtȎ Ǳprasta ar nuobodu! Berniukai, sako, 

uģpjovň mane bȊtȎ savo klausimais. O jis taip norǟjňs savo maģŃjŃ RȊtelň nudģiuginti ir nustebinti. RȊtai tada 

buvo apie pusketvirtȎ metukȎ. 

Susiruoġdavo vyrai Ǳ ĠatŃ ir vǟģiauti. KartŃ, upǟs vaga praǟjň trejetŃ ġimtȎ metrȎ, iġ po akmenȎ, pakeriȎ 

pritraukǟ pilnŃ bulvinǱ krepġǱ vǟģiȎ. 

Kadangi paļioje Ġatoje meġkerň uģmesti nelabai buvo kur, vietiniai ģuvǱ gaudǟ ir tokiu bȊdu: iġ akmenȎ 

upely suridendavo dvi uģtvankas, vienŃ nuo kitos per 10-20 m. Virġutinň uģtvankŃ darydavo kiek galint 

sandaresnň, apkraudavo jŃ velǟnomis, o kai vanduo tarp abiejȎ uģtvankȎ nusekdavo, likdavo, kol vanduo 

nepradǟdavo verģtis per uģtvankos virġȎ, susirinkti iġ pakeriȎ, iġ po akmenȎ lendanļias vǟgǟles, ġapalus, vǟģius. 

 

Kur  Ġatoje galima buvo normaliai nusimaudyti ir net paplaukyti, parodǟ mums kunigas Antanas. Tai 

buvo Augulio malȊno tvenkinio pradģia, kur vanduo buvo pakilňs vos ne iki upelio krantȎ virġaus. DugnŃ ļia 

mes ne visur galǟjome ir pasiekti, o plotis buvo kokie 5-8 m. Vaikġļiojome su kunigu ten ne sykǱ, ir jam mȊsȎ 

draugystǟ, atrodo, teikǟ ne maģesnǱ malonumŃ, kaip ir mums jo. Eiti maudyklǟn tekdavo apie 2 km ar daugiau 

lauko keliukais ir takais, kol pasiekdavome tiltelǱ per upň, o tada dar porŃ trejetŃ ġimtȎ metrȎ pavandeniui. 

Pakeliui praeidavome bent tris sodybas. Pirmoje gyveno Kalendra ar Kalenda, pravarde Lentinis, kitoje ï su 

plaļiai iġsimǟļiusiais trobesiais ï vaikġļiojo povai, o treļioje pro atviras darģinǟs duris teko matyti, kaip 

kuliama spragilais, - matyt, ģmogus skubǟjo prasikulti pirmojo derliaus grȊdȎ, o gal reikǟjo ġiaudȎ stogui kloti ï 

tam tiko tik rankomis iġkulti, nesulamdyti ġiaudai. 

Pravardǟs apie Ġates buvo gana paplitusios. Be Kalendros Lentinio, dar prisimenu VyġniauskŃ DirvinǱ ir 

VyġniauskŃ PabaltakǱ. 

Pakeliui Ǳ maudyklň, praeidavome ir nedidelǱ miġkelǱ, kuriame prie pat tako pȊpsojo didelis 

skruzdǟlynas. Prie jo mǟgdavome sustoti ir stebǟti skruzdǟliȎ gyvenimŃ, kartais numesdami joms kokǱ vikġrŃ ar 

vabalŃ. SykǱ ï kunigo su mumis nebuvo ï prie skruzdǟlyno atsitempǟme iġpuvusio rŃsto atplaiġŃ, kurioje buvo 

ǱsikȊrusios maģos, piktos ir skaudģiai kandanļios rudosios skruzdǟlǟs. Ir uģvirǟ karas! Stebǟjomǟs, kaip 

maģosios, uģpultos keliȎ keleriopai didesniȎ uģ save prieġininkiȎ, atkakliai ir ilgai kovoja, kol pagaliau bȊna 

Ǳveikiamos. Pykdami ant maģȎjȎ uģ jȎ skaudģius ir ilgai nieģtinļius Ǳkandimus, nepagalvojome, kad buvome 

joms perdaug ģiaurȊs. 

Pas kunigŃ AntanŃ daģnai lankydavausi, imdamas iġ jo knygas ï pomǟgǱ skaitymui jis tik skatino, o 

raginti manňs ir nereikǟjo ï skaiļiau viskŃ, kŃ tik galǟjau gauti nelabai knygomis turtingoje aplinkoje. 

Permaliau visas jo turǟtas knygas apie keliones, misionieriȎ nuotykius tarp indǟnȎ, afrikieļiȎ ar indusȎ. 
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Pagaliau pasiǟmiau tikrai ne mano amģiui skirtŃ knygŃ apie kunigŃ Bosco (rodos, ñVilkȎ brolisò ar panaġiai). 

GrŃģindamas jŃ, pas kunigŃ radau atvykusǱ jo draugŃ. Ġis nustebo: 

-Negi jis tokias knygas skaito? 

-O taip! Ir ne pirmŃ! ï mano pasitenkinimui patvirtino kunigas. 

Ir tai buvo tiesa. Iġ tokiȎ ñne manò skirtȎ knygȎ prisimenu iġ kunigo gautŃ vieno vakarȎ raġytojo 

(autoriai tada man nerȊpǟjo) dviejȎ tomȎ veikalŃ ñLeninasò. Iġ jos galvon Ǳstrigo tamsios ir ģiaurios Rusijos 

provincijos, kurioje augo Leninas, vaizdai. Dar gimnazistu bȊdamas, Leninas matǟ lenta per pilvŃ muġamŃ 

nǟġļiŃ merginŃ, kad toji nepagimdytȎ ñneteisǟtŃò kȊdikǱ, vǟliau toleravo ir matǟ kankinimus ġimtȎ ñrevoliucijos 

prieġȎò. 

Atrodo, kad kunigas ir pats dģiaugǟsi, kai man kokia knyga padarydavo didesnǱ ǱspȊdǱ. Ne kartŃ jis man 

vis primindavo, kad bȊtinai aġ turǱs perskaityti ñPrincŃ ir elgetŃò. Taļiau Ġatǟse ġios knygos niekas neturǟjo. 

Buvau pas kunigŃ, kai tos knygos jis teiravosi ir pas jǱ uģsukusǱ ģymȎjǱ tautosakos rinkǟjŃ UntulǱ, taļiau ir ġis 

padǟti negalǟjo, tik padovanojo man, rodos, jo paties paruoġtŃ Simono Daukanto apsakymȎ vaikams rinkinǟlǱ.  

Ģymusis tautosakininkas buvo maģas kuprotas ģmogelis, apsirengňs kaip paprastas kaimietis, basas 

kojas Ǳsispyrňs Ǳ sandalus. Stebǟjausi tada, kaip ġis ģmogus taip protingai ir laisvai kalba su kunigu kaimieļiui 

visai neǱprastomis temomis. Atrodo, kad paġnekovai buvo gerai paģǱstami jau anksļiau, nes abu buvo kilň iġ 

Skuodo parapijos. 

Gal Untulio paragintas, mȊsȎ mokytojas Petraitis, per lietuviȎ kalbos pamokŃ ilgokai kalbǟjňs apie 

liaudies dainas, pasakas, mǱsles ir prieģodģius, davǟ kiekvienam uģduotǱ uģraġyti iġ tǟvȎ, artimȎjȎ ar kaimynȎ 

kŃ nors iġ tautosakos. Ilgokai sukň savo ir artimȎjȎ galvas ir nieko iġ jȎ neiġspaudň, pagaliau su Zeniu kaģkur 

gavome senŃ knygŃ ar kalendoriȎ, kuriame buvo ir ValiȊno ñBirutǟò, daģnai vadinama liaudies daina. Ilgai 

negalvodami, nusiraġǟme jŃ ir pateikǟme mokytojui, lyg mamos padainuotŃé 

PritrȊkňs savo knygȎ, kunigas nusivedǟ mane pas mokytojŃ PetraitǱ, iġ kurio iġpraġǟ ñTarzanŃò, kaip 

man pasirodǟ, mokytojo nelabai noriai skolintŃ. Knyga negalǟjo nesuģavǟti vienuolikmeļio ar dvylikmeļio, bet 

nemaģiau suģavǟjo ir mokytojo pasidaryta baterija radijo aparatui maitinti. Nepamenu aparato, gal ir jis buvo 

paties pasigamintas, taļiau mano dǟmesǱ patraukǟ visŃ kambario kampŃ ant grindȎ uģǟmusi ǱvairiȎ stiklainiȎ 

kolekcija. Juose matǟsi skaidrus skystis, o tarp savňs ir su aparatu jie buvo sujungti laidais. LaidȎ galai mirko 

skystyje, iġ jȎ mokytojas gavo elektrŃ! Man tai atrodǟ taip sudǟtinga ir paslaptinga, kad mokytojo autoritetas iġ 

karto padidǟjo keleriopai. 

Paġto agentȊroje dirbo jaunas vaikinas suģalota ar iġ prigimties nesveika deġiniŃja ranka, tad raġǟ jis 

kairiŃja graģiom apvaliom raidǟm, tik pasvirusios jos buvo Ǳ kairň. AgentȊra buvo ǱsikȊrusi viename ġpitolǟs 

kambarǟlyje ir didģiausia Ǳdomybǟ joje buvo telefono komutatorius. Tai buvo nelabai didelǟ ant sienos kabanti 

spintelǟ su kyġanļiais iġ po jos lanksļiais laidais ir dviem ar trim eilǟm sunumeruotȎ dureliȎ-dangteliȎ. 

Retkarļiais vienas ar kitas dangtelis atsidarydavo, vaikinas iġklausydavo abonento pageidavimŃ ir lanksļiojo 

laido kiġtukŃ kiġdavo Ǳ lizdŃ ties praġomu numeriu. Iġ ġio geranoriġko ir malonaus vaikino gavau keletŃ knygȎ, 

kuriȎ paantraġtǟse buvo uģraġyta: ñRomanasò. Tai pamaļiusi, mama padarǟ pastabŃ:  

-Ar ne per anksti, kavalieriau, pradǟjai romanus skaityti? 

Taļiau tuo ir apsiribojo. Tarp tȎ knygȎ buvo, rodos, Kryģanovskajos ñDu sfinksaiò ir ñGyvybǟs 

eleksyrasò, taļiau meilǟs linija ï o tokia, tikriausiai, ten buvo ï manňs visai nedomino. Bent tiek, kad kas nors 

liktȎ atmintyje. 

ǰdomiausia tȎ laikȎ literatȊra ï nuotykiai, kelionǟs. Mǟgstamiausias dalykas mokykloje - geografija.. 

Svaiļiojau apie svetimas ġalis, keliones, svajojau kada nors geografijŃ studijuoti, keliauti, nors, ģinoma, naujȎ 

atradimȎ padaryti vilties nebebuvo. Tuo metu man Ǳ rankas pakliuvo ï ar tik ne iġ to paties paġto vaikino ï 

knyga, gal greiļiau ï knygelǟ ñTomas Alva Edisonasò. Perskaitňs supratau, kad iġradǟju bȊti ne kŃ blogiau, 

negu atradinǟti naujas salas ar ģemynus. Deja, ir ļia, kaip ir geografijoje, nebebuvo kas veikti. Bepigu buvo 

Edisonui iġradinǟti visokius ten gramofonus ar elektros lemputes, kai dar jȎ nebuvo! O dabar viskas viskas ï 

nuo elektros, radijo, patefonȎ, telefonȎ, tankȎ ir lǟktuvȎ iki dantȎ ġepetǟliȎ ï seniai iġrasta! Iġradǟjui ar 

keliautojui na tiesiog visiġkai nebǟra nei kŃ iġrasti, nei kŃ atrastié 

Kai kurios baģnytkaimio davatkǟlǟs turǟjo iġsaugojusios prieġkarinio populiaraus katalikiġko ģurnaliuko 

ñLurdasò komplektȎ. Kaģkaip pavyko pasiskolinti (tai nebuvo lengva!) vienŃ komplektŃ ir mums su Zeniu. Pusǟ 

to ģurnaliuko straipsniȎ gvildeno religines problemas, taļiau kitoje pusǟje buvo ǱdomiausiȎ nuotykiȎ ir 
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fantastiniȎ apsakymȎ, o gale ï nemaģiau Ǳdomus mums visai ǱkandamȎ galvosȊkiȎ skyrius. Prisimenu 

apsakymŃ apie tai, kaip kinai visu savo pasieniu pristatǟ daugybň metaliniȎ bokġtȎ, o juose Ǳrengǟ galingus 

elektromagnetus. Artǟjant japonȎ lǟktuvams, skridusiems bombarduoti Kinijos, elektromagnetai buvo Ǳjungti, ir 

visi lǟktuvai trenkǟsi ir duģo Ǳ bokġtus. Nors tikrovǟje tuo metu didelǟ Kinijos dalis buvo okupuota japonȎ, 

apsakyme autoriaus valia kinai pagaliau ġventǟ visiġkŃ pergalň. 

Labai patiko ir iġ kaģkur gautas prieġkarinio ñSkautȎ aidoò komplektas. Skaiļiau apie skautȎ ģygius, 

stovyklas, lauģus ir ģavǟjausi jais. Va, Ǳ ġitŃ organizacijŃ, jeigu tik ji bȊtȎ dar veikusi, iġ karto bȊļiau stojňs! 

Pasiskaitň ġio ģurnalo, nutarǟme ir mudu su Zeniu suruoġti ģygǱ su lauģu, su valgio gaminimu, nors be 

palapinǟs ir nakvynǟs. ǰ ģygǱ pasikvietǟme ir Norviliukus. Kadangi abejojome, ar suaugusieji pritars mȊsȎ norui 

kaģkur vieniems kȊrenti lauģŃ, iġvykai ruoġǟmǟs slapta. Susiradome dvi konservȎ skardines, - didesnioji turǟjo 

atstoti puodŃ, maģesnioji ï keptuvň, - pasiǟmǟme keletŃ bulviȎ, laġiniȎ bryzelǱ, degtukȎ, druskos ir patraukǟme 

prie Ġatos. Nuoġaliame upelio vingyje ï artimiausia sodyba buvo ne arļiau puskilometrio ï ant nedidelio smǟlio 

pliaģo radome tinkamŃ stovyklai vietŃ: ļia pat buvo skaidrus upelio vanduo (gerdavome jǱ tiesiog iġ upǟs), 

ġvarus smǟlis, o aplink ï krȊmai. UģkȊrǟme lauģŃ, nuskutome bulves, supjaustǟme laġinius ï mȊsȎ patiekalas 

turǟjo bȊti ñbulvǟs su spirguļiaisò. Kadangi nei ñpuodasò, nei ñkeptuvǟò lankȎ neturǟjo, Ǳtaisǟme juos ġiaip taip 

ant dviejȎ virġ lauģo greta iġtiestȎ ģilviļio lazdȎ. Praǟjo keliolika minuļiȎ, kai staiga pamatǟme, jog mȊsȎ 

ñkeptuvǟsò dugnas atsilitavo, taukai teka Ǳ lauģŃ. Begelbstint spirgus, dugnas visai atsiknojo ir su visu turiniu 

atsidȊrǟ lauģe. Negana to, netyļia pajudinus kartelň, lauģe atsidȊrǟ ir skardinǟ su beuģverdanļiomis bulvǟmis. 

Vis dǟlto, didesnň bulviȎ dalǱ pavyko iġgelbǟti ir, nuplovň pelenus bei pakeitň vandenǱ, ñpuodŃò vǟl Ǳtaisǟme 

virġ ugnies. AntrŃ kartŃ jis lauģe atsidȊrǟ, kai perdegǟ viena iġ jǱ laikiusiȎ karteliȎ. ProcedȊrŃ, tik jau su dar 

maģesniu bulviȎ kiekiu, teko pakartoti. Nebeturǟjome ir druskos. Vis dǟlto, tas pusiau apvirtas bedruskes bulves 

pagaliau pasidalijome, suvalgǟme ir patenkinti patraukǟme namo. 

ñSkautȎ aidasò, rodos, Ǳkvǟpǟ ir kitam ģygiui ï pasiekti Ġatos upelio iġtakas. Girdǟjome, kad jos yra 

kaģkur uģ Ġliktinǟs kaimo, keletas kilometrȎ Ǳ pietryļius nuo ĠaļiȎ. Kelias Ǳ Ġliktinň ǟjo pro mokyklŃ, taļiau tuo 

keliu kiek tolǟliau nǟ vienas iġ mȊsȎ kompanijos nebuvome ǟjň, nors apie kryptǱ buvome iġsiteiravň. Paǟjus 

keletŃ kilometrȎ, kelias, vis atsiġakodamas Ǳ atskiras sodybas, virto siauru ġunkeliu, kai kur net pertvertu 

tvoromis. Netoliese lojo ġunys, buvo baugu, kad neiġpultȎ iġ kiemo koks piktas Rudis arba negautume pylos uģ 

laipiojimŃ per svetimas tvoras. Vis dǟlto, tikslŃ pasiekǟme niekieno neuģkliudyti. Tai buvo negilus ir ģalias, 

sodrios ģolǟs priģǟlňs lǟkġtaġlaitis slǟnis. Iġ rytinio ġlaito daugelyje vietȎ verģǟsi ġaltiniai ir virveno ģemyn, 

slǟnio vidury sudarydami jau ġiokǱ tokǱ upelǱ. Tekǟjo jis ġiaurǟn ir uģ 14 km, iġ ġiaurǟs aplenkňs Ġates, suko 

LyksȊdǟs malȊno girnas. Enciklopedijoje raġoma, kad dar vienas malȊnas stovǟjňs jau vos uģ 6 km nuo iġtakȎ. 

GrǱģome, jausdamiesi tikrais keliautojais. 

SkautȎ ģurnale radau ir aitvarȎ gaminimo apraġymŃ bei brǟģinukus. Buvome matň juos skraidinant 

vyresniuosius vaikus dar Veivirģǟnuose, taļiau patiems nors paļiupinǟti tokǱ nuostabȎ daiktŃ neteko. 

Uģsidegiau aitvarŃ pasidaryti pats. Jam reikǟjo dviejȎ labai lengvȎ tam tikro ilgio lysteliȎ, popieriaus, klijȎ ir 

ġpagato. PastarŃjǱ galǟjo atstoti suktas lininis siȊlas, kurio turǟjo mama, o lysteles ï sausi avieļiȎ stiebai. 

Neģinodamas, kad antrameļiai stiebai ir ġiaip jau yra iġpjaustomi, slapta iġ kaimyno sodo iġsipjoviau du 

tiesesnius sausus stiebus ir kibau Ǳ darbŃ. Neprisimenu, kokius tada naudojau klijus, taļiau juos tada 

darydavome patys. Kartais jie bȊdavo daromi iġ slyvȎ ar vyġniȎ sakȎ, kartais iġ krakmolo, kiauġinio baltymo, 

bet daugiausiai ï iġ virtos bulvǟs. Bulvň reikǟdavo dauģyti plaktuku ant lentos ar akmens, kol pasidarydavo tŃsi 

lipni masǟ. Ji visai tiko popieriui klijuoti, taļiau palikta atsarga greitai surȊgdavo. 

Po keliȎ valandȎ ar dienos sudǟtingo darbo, gavus iġ mamos 20-30 m siȊlo, aitvaras buvo paruoġtas 

skrydģiui. Iġǟjome su Zeniu uģ darģinǟs Ǳ laukŃ ir pabandǟme mano kȊrinǱ pakelti Ǳ padangň. Taļiau aitvaras, 

vos pakilňs keletŃ metrȎ, staiga nerdavo ģemyn ir darǟ tai tol, kol lȊģo jo ñstuburasò, o iġ popieriaus liko skutai. 

Buvo apmaudu, nes labai norǟjau nustebinti savo kȊriniu miestalio vaikus. Tik daug vǟliau kaģkur perskaiļiau, 

kad tokiam Ǳnoringam aitvarui reikia pailginti uodegŃ arba pareguliuoti siȊlo keturġakǱ prie tvirtinimo taġkȎ. 

Daugiau aitvarȎ daryti niekada nebeteko. 

ǰ tuometinň mano lektȊrŃ Ǳǟjo ir tǟvȎ prenumeruojama spauda. O jŃ sudarǟ, neģiȊrint karo meto ir 

gyvenimo tokiame uģkampyje, dienraġtis ñAteitisò, savaitraġtis ñSavaitǟò, mǟnesinis ģurnalas ñNaujoji sodybaò 

ir mums, vaikams, skirtas ģurnalas ñĢiburǟlisò. ñAteitisò mane maģai domino, taļiau kitȎ ģurnalȎ visada 

laukdavau. ñSavaitǟjeò, beje, spausdinamoje ant paprasto laikraġtinio popieriaus, su neiġpjaustytais lapais, buvo 
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iliustracijȎ, nors ir gana murzinȎ, iġ frontȎ ir pasaulio, ģiniȎ ir ǱvairenybiȎ skyrelis, visada po vienŃ novelň, o 

gale ï jumoro puslapis. Jame buvo spausdinami ir iġ keturiȎ paveikslǟliȎ susidedantys ir eiliuotais tekstais 

palydimi Gervazo Maukelǟs ir Barnabo DȊlio nuotykiai. ñNaujojoje sodybojeò pirmiausiai puldavau skaityti 

labai Ǳdomiai ir ġmaikġļiai paraġytus Pulgio Andriuġio mokslo populiarinimo straipsnius. 

ñĢiburǟlisò buvo vyresniajam mokykliniam amģiui, gal net jaunimui skirtas dvisavaitinis ar mǟnesinis 

ģurnalas, nes jame, be pasakȎ ir lengvesnio turinio apsakymǟliȎ, per keletŃ numeriȎ, pavyzdģiui, buvo 

spausdinamas ir rimtas kritinis straipsnis apie lietuviȎ vaikȎ literatȊrŃ. Skaiļiau ir stebǟjausi, ko tas autorius ten 

kimba prie visai graģiȎ, mano nuomone, posmȎ, kodǟl jam nepatinka poeto surimuotas ñvilkasò ir ñpilkasò ir 

pan. Vos ne visus metus ģurnale buvo spausdinamas ñkomiksasò su eiliuotu tekstu Anderseno pasakȎ motyvais. 

ñKomiksoò (to ģodģio dar neģinojome) herojai per Velykas pateko Ǳ KinijŃ ir ten tarp jȎ ir kinȎ Ǳvyko dialogas, 

kurio dvieilǱ prisimenu: 

                       -ĻiȎ-gu-mar, kiȎ-pui riȎ-ku pŃ-ka! 

                       -ĻiȊ-a! ï jie sako. 

O prisimenu todǟl, kad ġiŃ ñkinȎò kalbŃ greit pasisekǟ ñiġverstiò Ǳ lietuviȎ. Beje, ģurnalas, teisindamasis 

karo meto sunkumais, paprastai, iġeidavo dvigubas ir dvigubai ilgesniais intervalais. 

 

Mokslai penktame ir ġeġtame skyriuose nei man, nei Zeniui problemȎ nekǟlǟ. Paprastai, iġ visȎ dalykȎ 

gaudavau penketus, iġskyrus vokieļiȎ kalbŃ, nes labai nemǟgau ñkaltiò ģodģius ar gramatikos taisykles. Tad iġ 

tos kalbos tekdavo tenkintis ketvertais. Apskritai, neǱsivaizdavau, kad, be raġto darbȎ, namuose dar reikǟtȎ 

kaģkŃ mokytis. Pakakdavo akimis permesti uģduotŃ, sakysim, geografijos ar istorijos tekstŃ dar prieġ mokytojui 

Ǳeinant Ǳ klasň ar sklaidant jam klasǟs ģurnalŃ, ir paġauktas galǟjau beveik ģodis ģodin jǱ pakartoti. Beje, kai 

mokytojas uģdavinǟdavo klausimus visai klasei, atsakymus beveik visada ģinodavau, taļiau atrodǟ nepatogu 

prieġ draugus iġsiġokti, todǟl rankos niekada nekeldavau ir atsakydavau, tik mokytojo paklaustas. 

Nors muzikinǟs klausos neturǟjau, taļiau kalbinň klausŃ turǟjau gerŃ ir jau nuo penktojo skyriaus uģ 

diktantus ar atpasakojimus gaudavau vien penketus. SykǱ uģ atpasakojimŃ, kuriame vietoje tiesioginǟs kalbos 

panaudojau netiesioginň, atpasakojamŃjŃ, mokytojas Petraitis ant mano teksto per visŃ puslapǱ iġraitǟ didģiulǱ 

raudonŃ penketŃ su riebiu taġku. Manau, kad raġymo ǱgȊdģiams susiformuoti didelǟs Ǳtakos turǟjo ir mano 

pomǟgis skaityti. 

TikrȎ dvejetukininkȎ, kiek pamenu, nei 5-jame, nei 6-jame skyriuose nebuvo, antrameļiȎ neturǟjome, 

taļiau daugumos mȊsȎ braiģas Petraiļiui pasigǟrǟjimo nekǟlǟ. Nelabai sekǟsi ir man lygiai, graģiai raġyti: raidǟs 

ġokinǟjo aukġtyn ģemyn, buvo kampuotos ir nelygios. Tuo tarpu Zenio, nors ir jaunesnio, braiģas buvo visai 

neblogas. Kad pralavintȎ nepaklusnias kaimo vaikȎ rankas, mokytojas ǟmǟ uģdavinǟti namuose kasdien 

priraġyti po puslapǱ bet kokio teksto. Tuos puslapius jis perģiȊrǟdavo ir vertindavo mȊsȎ paģangŃ. 

Besistengdamas graģiau atlikti uģduotǱ, ǟmiau raġyti pusiau spausdintom stilizuotom raidǟm, kokiom ģurnaluose 

kartais bȊdavo iġspausdinami kalǟdiniai ar panaġȊs sveikinimai. Tai buvo nesujungtos tarpusavy, aġtriais 

kampais raidǟs, kur ñmò, pavyzdģiui sudarǟ trys vienas prie kito sustatyti vienetai, o paskutinysis dar turǟjo 

aukġtyn uģlauģtŃ uodegytň. Ģinoma, ġitaip priraġyti puslapǱ pusvalandģio nelabai uģtekdavo. Pamatňs, kad aġ to 

ñsavoò braiģo neatsisakau, Petraitis paklausǟ: 

-Ir greitai tau taip sekasi raġyti? 

KaģkŃ numykiau, kad lyg ir sekasi. 

-Galǟtum bȊti stenografistas, - pasakǟ nueidamas. 

TŃ ģodǱ jau buvau girdǟjňs, priǟmiau jǱ kaip pagyrimŃ, bet vǟliau pradǟjau galvoti, ar neslypǟjo jame ir 

paġaipǟlǟéGreit to braiģo atsisakiau ir vǟl ǟmiau raġyti savo ġokinǟjanļiomis raidǟmis. Beje, greitai raġyti taip 

ir neiġmokau, gal dǟl to kaltas ir tam tikras mano pedantiġkumas, vertňs kiekvienŃ raidň iġraityti beveik tiksliai 

taip, kaip ji uģraġyta elementoriuje. 

Mokytojas Petraitis daģnai iġnaudodavo nemaģŃ pamokos dalǱ, stengdamasis praplǟsti  mȊsȎ akiratǱ, 

pamokyti elgesio kultȊros, skatino sekti kultȊringȎ, civilizuotȎ kraġtȎ pavyzdģiu. Jis nuolat pabrǟģdavo, kad 

kuo kultȊringesni ģmonǟs, tuo geriau sutvarkyta, turtingesnǟ ir jȎ valstybǟ. Ġtai Ġvedija pasiekǟ tokǱ lygǱ, kad 

kiekvienas Ȋkininkas turi ne tik visokiȎ padargȎ, ģemǟs dirbimo maġinȎ, bet ir motociklŃ. Pareina po lauko 

darbȎ, nusiprausia, persirengia ï ir dumia Ǳ artimiausio miesto kinŃ, teatrŃ ar dar kur nors. Tas ġvedo motociklas 

darǟ ǱspȊdǱ, nes daugeliui iġ mȊsȎ ir dviratis buvo svajonǟ. 
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Baigus penktŃjǱ skyriȎ, mokykla suruoġǟ ekskursijŃ Ǳ Apuolǟs piliakalnǱ. Tai buvo Ǳsimintinas ģygis, eiti 

reikǟjo 10-12 kilometrȎ, ǟjome du ar trys paskutinieji skyriai. Nuo LyksȊdǟs, aplenkdami KaukolikȎ kaimŃ, 

pasukome tiesiai laukȎ keliukais ir takais. Toks kelias mȊsȎ basoms kojoms buvo netgi geresnis, negu platus 

ģvyrkelis. Maģdaug pusiaukelǟje sustojome pailsǟti dideliais medģiais apugusioje kaimo mokykloje. Vǟsi»s ir 

tuġļi»s klasǟs suoluose pasǟdǟjň,  atsigǟrň, iġskubǟjome tolyn. 

Apie pusiaudienǱ pasiekǟme KaukolikȎ-Skuodo vieġkelǱ, uģ kurio ļia pat ir mȊsȎ ģygio tikslas. 

Piliakalnis pasirodǟ ǱspȊdingas, didesnis ir gal net graģesnis uģ VeivirģǟnȎ. Mokytojas Petraitis papasakojo apie 

ļia buvusiŃ kurġiȎ pilǱ, apie jȎ kovas su ġvedais ar danais, apie kasinǟjimȎ, atliktȎ maģdaug prieġ 10 metȎ, 

radinius. Ġtai ļia kalnŃ juosǟ ŃģuoliniȎ ir puġiniȎ rŃstȎ siena, sutvirtinta moliu, o ļia kalno vidury esanļiame 

Ǳdubime buvňs ġulinys, tad pilies gynǟjai niekada vandens nepritrȊkdavň. Archeologai nustatň, kad pilis daug 

kartȎ degusi, bet vǟl bȊdavusi atstatoma. 

Uģkandň atsineġtȎ sumuġtiniȎ, paģaidň ir pabraidň piliakalnio papǟdň skalaujanļioje Luoboje, 

patraukǟme namo. Nors sukorǟme tŃ dienŃ gerokai daugiau, negu 20 km, neprisimenu, kad ġi kelionǟ bȊtȎ 

buvusi sunki ar kad vakare bȊļiau jautňsis labai nuvargňs. 

Ġiaip jau tie dveji ĠaļiȎ mokykloje praleisti metai buvo gana ramȊs. Tik Zenis kartŃ bebǟgdamas 

koridoriumi, kaktomuġa susidȊrǟ su klasǟs draugu ir ġiam po antakio oda prakirto kraujagyslň. Tuoj po 

susidȊrimo pamaniau, kad draugui ant kaktos iġġoko akis ï taip greit po oda ǟmǟ kauptis kraujas. Ta ñakisò 

bemat virto melsvu, kraujo pritvinkusiu ñkiauġiniuò, tikroji akis visai uģtino. Dabar jau nebeuģteko Petraiļio 

medicininiȎ ģiniȎ (tokiȎ jis irgi turǟjo!), teko kviesti mokinio tǟvŃ, kuris skubiai savo veģimu iġveģǟ 

nukentǟjusǱjǱ Ǳ MosǟdǱ. Po keliȎ dienȎ suģeistasis grǱģo Ǳ mokyklŃ, tik virġ akies matǟsi randelis. O Zenis 

atsipirko maģu guzeliu kaktoje. 

Man tais metais vis daģniau ǟmǟ skaudǟti dantǱ. Tiesa, iġgedň buvo abu paskutiniai apaļioje, taļiau 

kairysis kaģkodǟl neskaudǟdavo. Jei tai atsitikdavo mokykloje, susiǟmňs ģandŃ verksmingu balsu pasiskȎsdavau 

mokytojui, ir, ġio iġleistas, dȊlindavau namo. Namuose mama, suvilgiusi vatos gumulǟlǱ vaistuose, uģkiġdavo 

dantǱ, ir skausmas po kurio laiko praeidavo. Mokyklon, ģinoma, negrǱģdavau. 

RudenǱ, ģiemŃ daģnokai imdavo skaudǟti gerklň, pakildavo temperatȊra, tekdavo savaitei ar ilgiau gulti 

lovon. Sakydavo ï angina. Bet gydomas buvau naminiais vaistais.  

SykǱ teko kreiptis ir Ǳ gydytojŃ ï smarkiai paraudo ir ǟmǟ skaudǟti vienŃ akǱ. RȊġkanŃ lietingŃ rudens 

dienŃ tǟtǟ iġveģǟ mane Ǳ Ylakius. (Ġatiġkis, paklaustas, kur vaģiuoja, atsakydavo: ñIlakiusò, abi ñiò sujungdamas 

Ǳ vienŃ ir tardamas jŃ trumpai). Iki ġio miestelio, kiek didesnio uģ MosǟdǱ, buvo apie 15 km. ApģiȊrǟjňs akǱ, 

gydytojas priraġǟ laġȎ, liepǟ laġinti juos Ǳ akǱ ir palaikyti jŃ uģriġtŃ, kol paraudimas praeis. Kadangi ta akis ne 

taip jau smarkiai ir skaudǟjo, buvau patenkintas: su uģriġta akim mokyklon eiti nereikǟs! 

Prakalbus apie ligas, prisiminiau ir tokǱ, man tada atrodģiusǱ juokingŃ ir ģmoniȎ ñtamsumŃò rodantǱ 

atvejŃ. VienŃ dienŃ pas mamŃ atǟjo ġatiġkǟ, nelabai ir paģǱstama, kuri pasiguodǟ, kad jos dukrelǟ, vienmetǟ su 

mȊsȎ RȊta, kaģkuo serganti. Gydymui bȊtinai reikalingas tokio pat amģiaus mergaitǟs ġlapimas. Tai gal ponia 

galǟtȎ jo duoti? Mama iġ pradģiȎ net nepatikǟjo, kad tai rimtas praġymas, ǟmǟ juoktis, pagaliau moterǱ Ǳtikinǟti, 

kad tai ne vaistas. Vieġnia buvo atkakli. Negi poniai gaila?  

Pagaliau mama nusileido. Kieme bǟgiojusi RȊta buvo atvesta Ǳ vidȎ, pasodinta ant puoduko ir liepta 

daryti ñdzi-dziò (mudu su Zeniu ï pirmoji ġeimos pamaina ï sakydavome ñpiġ-piġò). RȊta spyriojosi, sakǟ visai 

ñdzi-dziñ nenorinti ir nesuprato, kodǟl ļia prie tos svetimos tetos turi tupǟti ant puoduko. Pagaliau gal po 

pusvalandģio, RȊtai jau ir aġaroti bepradedant, vieġnios praġymas buvo patenkintas, nors ir ne tokiu kiekiu, 

kokio tikǟtasi. 

 

Neģinau, kiek tǟtǟ gaudavo ostmarkiȎ ir kŃ uģ jas bȊtȎ buvň galima nupirkti, jei mȊsȎ kooperatyve 

(parduotuvǟje) kuo nors rimtesniu bȊtȎ prekiauta. Ļia buvo galima gauti nebent vandeny, lyg medģio kaladǟlǟ, 

neskňstanļio ir beveik neputojanļio ñtualetinioò muilo, gal dar tabako, druskos, ir tȎ ne visada. Kooperatyvas 

buvo toks skurdus, kad visiġkai neviliojo mȊsȎ, paaugliȎ, Ǳ jǱ nors uģeiti, nebuvau ten siunļiamas ko nors 

parneġti ir tǟvȎ, tad dabar net neǱsivaizduoju, kaip jis atrodǟ iġ vidaus, nors iġorň prisimenu neblogai. 

Dǟl to, vos atvaģiavus Ǳ Ġates, tǟvams teko kurti savo ñȊkǱò. Ġalia Benckǟs namo buvo apie hektaro 

dydģio turbȊt jam ir priklausňs sklypas, paǟjus keliuku pro kooperatyvŃ, ġalia baģnytkaimio plytǟjo dar du trys 
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galbȊt tam paļiam ġeimininkui priklausň  hektarai. Dabar ġi ģemǟ buvo ñniekienoò, o greiļiausiai ï valstybǟs. 

Tǟvams, kiek suprantu, oficialiai buvo leista ġia ģeme naudotis, nes vien iġ algos kaime pragyventi nebuvo 

Ǳmanoma. 

Be vǟl pas mus atsiradusio ir priģiȊrimo valdiġko Bǟrio, naudojamo ir savo reikalams, Ǳsigijome karvň, 

porŃ parġeliȎ, viġtȎ. Ġalia namo keletŃ arȎ uģǟmǟ darģas, didesnioji jo dalis teko burokams, likusioje prie namȎ 

esanļio sklypo dalyje pirmaisiais metais buvo pasǟti vasariniai kvieļiai. Taļiau bebaigianļius brňsti kvieļius 

ĠaļiȎ ģvirbliai taip ġvariai nukȊlǟ, kad beliko tik ġiaudus susirinkti. ñUģmiesļioòsklype auginome bulves, 

ganǟsi karvǟ su arkliu. 

TruputǱ Ȋkio darbȎ tekdavo ir mudviem su Zeniu. Didģiausias ir Ǳkyriausias buvo burokȎ daigȎ 

laistymas. Kol burokai neprakuto, laistǟme juos vos ne kasdien pavakariais ġulinio vandeniu, vǟliau ï ir 

atskiestomis srutomis. Kitas darbas ï nuvesti Ǳ ganyklŃ ir parvesti karvň ir arklǱ, nueiti juos perkelti. VidurvasarǱ 

jie ten bȊdavo ir per naktǱ. Kartais kuris nors, antrojo padedamas, uģsǟsdavome ant Bǟrio ir namo parjodavome 

raitas.  

KartŃ Bǟrio parvesti nuǟjau vienas. ǰsidrŃsinňs Ǳsivedģiau jǱ Ǳ griovǱ, uģsiropġļiau ir iġjojau namo. Jojau 

ramia ģingine, taļiau artǟjant prie miestalio centro iġsistovǟjňs arklys ǟmǟ risnoti lǟta ristele. Plati jo nugara vos 

ne per sprindǱ ġokinǟjo aukġtyn ģemyn, kartu ġokinǟjau ir aġ. Tik bǟda, kad paġokňs nebepataikydavau nusileisti 

Ǳ tŃ paļiŃ vietŃ. Nepaģabotas arklys Ǳ mano iġgŃstingŃ ñTrrr!ò nekreipǟ dǟmesio ir linksmai spartino ģingsnǱ. Prie 

pat namȎ, leidģiantis Ǳ pakalnň, savo raitelǱ jis uģġokdino jau sau ant sprando. Apsikabinau kaklŃ rankomis ir dar 

po keliȎ ģingsniȎ nusliuogiau pakaklǟn, po Bǟrio kojomis. Protingas gyvulys iġkart sustojo, o man beliko 

dairytis, ar nieks mano ñġauniojoñ jojimo nematǟ. Regis, neé O juk tokio amģiaus kaimo vaikai, maļiau, lakstǟ 

ġuoliaisé 

Buvome Ǳsitaisň ir pilkai sidabriniȎ ï ġinġilȎ veislǟs ï triuġiȎ. Jie buvo laisvai paleisti malkinǟje, kur 

nedelsiant prisirausǟ urvȎ. Tuose urvuose vedǟ vaikus ir net apytikriai nebeģinojome, kiek iġ viso jȎ yra. Buvo 

graģu paģiȊrǟti, kai, menkiausiam pavojui iġkilus, senis triuġis garsiai trepteldavo letena, ir visi bemat dingdavo 

urvuose. KartŃ per kiemŃ vedamo Bǟrio koja Ǳsmuko Ǳ tokǱ urvŃ ir per angŃ dalis triuġiȎ pasklido po kaimynȎ 

darģus. Kaimynams dģiaugsmo tai nekǟlǟ, o pagauti suaugusǱ triuġǱ buvo labai sunku. Vis dǟlto, iki ģiemos 

visiems triuġiams teko atiduoti savo kailiukus. Iġ jȎ Kňstuļiui su RȊta buvo pasiȊtos kepurǟs ir apykaklǟs. 

Turǟjome Ǳsigijň ar gavň dovanȎ ir porelň maģȎjȎ veislǟs viġtȎ ï gaidelǱ ir viġtytň. Gaidukas buvo labai 

smarkus, kartais netgi taikydavosi svetimam Ǳkirsti Ǳ kojŃ, o didģiŃsias viġtas ñġefavoò be jokiȎ 

nepilnavertiġkumo kompleksȎ. Gi viġtytǟ buvo kaģkokia nenormali: dǟjo kiauġinius kur papuolǟ, kartais net 

kiemo vidury, jie buvo minkġtais lukġtais (ñminkġtkiauġiaiò), daģniausiai pati juos tuoj ir sulesdavo. 

Visas ġis ñpagalbinisò Ȋkis aprȊpindavo ġeimŃ pagrindiniais produktais: pienu, sviestu, mǟsa, bulvǟmis, 

darģovǟmis. Iġ ȊkininkȎ tekdavo prisipirkti tik grȊdȎ ar miltȎ. 

Kadangi, be pustuġļio kooperatyvo, jokios kitos parduotuvǟs ar kepyklos Ġatǟse nebuvo, duonŃ mama 

kepdavo pati. Juo labiau, kad Benckǟs duonkepǟ krosnis buvo gera, tik mȊsȎ poreikiams gal ir per didelǟ. O 

mamos duona tikrai buvo skani, jos raugo kartais ateidavo ir kaimynǟs. Kepdavo jŃ maģdaug kas dvi savaitǟs, 

daģniausiai plikytŃ ï tokiŃ rauginti reikǟdavo bent dvigubai ilgiau, negu paprastŃ. Kad ilgiau iġsilaikytȎ ġvieģia, 

neģiedǟtȎ, mama pridǟdavo ġiek tiek virtȎ bulviȎ. Teġlai minkyti turǟjo specialiŃ medinň geldŃ, graģiai 

ġlapiomis rankomis suformuotus didokus kepalus Ǳkaitinton ir ġvariai iġġluoton krosnin paġaudavo medine liģe. 

Liģň, paprastai, pabarstydavo miltais, bet yra bandģiusi, kaip babȊnǟ, pakloti ant jos ir kopȊstȎ ar klevo lapȎ. 

Paġovus duonŃ, iġ geldos sugrandyti teġlos likuļiai buvo suvoliojami Ǳ apvalȎ pagrandukŃ ir paliekami kaip 

raugas kitam kepimui. Raugas ġeimininkiȎ buvo saugomas, nuo jo priklausǟ geresnis ar blogesnis teġlos 

rȊgimas ir bȊsimos duonos skonis. 

IġkepusiŃ duonŃ mama uģdengdavo drǟgnu rankġluosļiu, o mes, vaikai stengdavomǟs paragauti dar 

karġtos, kmynais ir rȊgġtele kvepianļios duonos su sviestu. Skaniausia bȊdavo kepalo gale ar ġone perskilusi 

korǟta, traġki plutelǟ. Kad nereikǟtȎ gadinti dar neatvǟsusio kepalo, daģniausiai mums bȊdavo iġkepamas ir 

nedidelis pagrandukas. 

 

Didesnius darbus namuose padǟdavo nudirbti Razǟ ï taip vadinome kitoje kelio (ar gatvǟs) pusǟje 

gyvenusiŃ moterǱ RozalijŃ. Jos pavardǟs nǟ neģinojau, kaip neģinojau ir kartu su ja gyvenusios Baġelǟs 

pavardǟs. Baġǟ, Baġelǟ ï vardo Barbora santrumpa - man, pripratusiam prie gargģdiġkiȎ, kretingiġkiȎ Basǟs, 
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skambǟjo iġ pradģiȎ labai neǱprastai, netgi juokingai. Gyveno jos nedideliame namelyje, priklausiusiame, 

atrodo, Baġelei. Abi buvo netekǟjusios, turǟjo apie 40, gal kiek daugiau ar maģiau metȎ ï nelabai tada 

gaudģiausi, o ir nerȊpǟjo tie suaugusiȎjȎ metai. Baġelǟ ï taip jŃ visi vietiniai ir vadino ï pilnoka, apskrito ir 

nuoġirdaus veido moteris ï buvo viena geriausiȎ apylinkǟs siuvǟjȎ. Razǟ, kiek supratau, buvo jos kompanionǟ ir 

padǟjǟja, dirbusi visus namȎ apyvokos darbus, nes apie siuvimŃ, atrodo, iġmanǟ tiek, kiek reikǟjo kŃ nors 

iġardyti ar sagas susiȊti. Taļiau tai buvo linksma, gan aġtrȎ lieģuvǟlǱ turinti moteris, ģinanti visos parapijos 

naujienas ir mǟgstanti jomis pasidalinti. Razei uģtekdavo laiko padǟti bulviakasyje, prie skalbimo ar darģȎ 

ravǟjimo, o su Baġele mamai teko bendrauti kaip su siuvǟja ir kaimyne, tad jos abi greitai tapo savos mȊsȎ 

namuose. 

Pavasario darbȎ metu ar per ġienapjȊtň, bulviakasǱ talkon ateidavo kaimynai, kai kurie buvo ir samdomi. 

Talkininkams mama paruoġdavo geresnǱ valgǱ, taļiau iġgertuviȎ nebȊdavo. Prisimenu, kaip mama pro virtuvǟs 

langŃ vaiġino darģinǟje ġienŃ krovusius kaimynus savo gamybos vyġniȎ antpilu. Gǟrimas buvo padarytas iġ 

butelyje cukrum uģpiltȎ vyġniȎ, ilgokai laikytȎ saulǟje ant palangǟs, gal turǟjo ġiek tiek ir alkoholio. 

Kiekvienas, atǟjňs iġ darģinǟs, gavo po taurelň raudono gǟrimo ir gyrǟ jo skonǱ. Darģinǟje ir be gǟrimȎ geros 

nuotaikos netrȊko, nuolat girdǟjosi iġ ten vyrȎ ir merginȎ juokas, spygavimai. Prie lango laiks nuo laiko 

prieidavo mǟgstantis pajuokauti alinǟs savininkas Norvilas ir sakydavo: 

-Ponia, uģraġykite ant kalendoriaus: Jonas ir Antosǟ sugrieġijo! 

Po kiek laiko priǟjňs praġydavo uģraġyti jau kitus vardus. 

KartŃ tǟtǟ su Norvilu parsineġǟ kaimynuose pjauto avino sǟklides ir atidavǟ mamai iġkepti, sakydami, 

kad tai labai sveika, be to, bȊsianti puiki uģkanda ï su savimi turǟjo ir butelǱ degtinǟs. Nelabai noriai mama 

paļirġkino kepsnio grieģinǟlius ant keptuvǟs, kepimo metu pastebǟjusi, jog jie puļiasi, lyg uģerzintos rupȊģǟs. 

Ļia pat virtuvǟje vyrai ǟmǟ doroti gǟrimŃ ir uģkandŃ. Bebaigiant vaiġes, tǟtǟ staiga paġoko ir movǟ Ǳ kiemŃ. 

GrǱģo, vaiġiȎ turinǱ palikňs prie tvarto ir priekaiġtaudamas mamai, kam, girdi, reikǟjň minǟti tas rupȊģes ï kai 

bevalgydamas apie tai prisiminňs, iġkart pasidarň blogaé 

Be NorvilȎ, tǟvai Ġatǟse daugiau bendravo su kooperatyvo vedǟjo Tylenio ġeima, su vargonininku 

Mingǟla (pastarasis buvo pagrindinis tǟtǟs draugas ir medģioklǟs bei ģvejybos kompanionas), su Daciais (Dacys 

buvo siuvǟjas ar batsiuvys), tǟtǟ kartais iġgerdavo buteliukŃ ir su kalviu Palubinsku, nuvedňs jam kaustyti arklǱ. 

Su kalvio vaikais bendravome ir mes, o maģasis Palubinskiukas ir mȊsȎ Kňstutis ï abu vienmeļiai ï buvo 

neiġskiriami draugai. 

Tǟvai neretai buvo kvieļiami ir Ǳ Ǳvairiausius pobȊvius pas apylinkǟs Ȋkininkus, nors patys namuose 

vaiġes rengǟ retai. Vaikai Ǳ vaiġes, paprastai, nevaģiuodavome. Prisimenu tik vienas kȊlimo talkos pabaigtuves 

dideliame Ȋkyje su eglǟmis apsodintu sodu, kuriame buvome vaiġinami ir populiariu tose vietose rudeniniȎ 

talkȎ patiekalu ï obuoliȎ koġe. 

Prisiminus koġň, reikia pastebǟti, kad bulvinǟ pusmarġkonǟ koġǟ buvo beveik kasdieninis pusryļiȎ valgis 

visoje ĠaļiȎ apylinkǟje. Prie jos, paprastai, paduodavo ñmirkalŃò ï padaģŃ iġ pakepintȎ laġinukȎ, svogȊnȎ, 

miltȎ ir grietinǟs. Mirkalas buvo Ǳpilamas Ǳ lǟkġtǟs ar dubens viduryje koġǟje padarytŃ duobutň, ir valgytojas ar 

valgytojai, jei buvo valgoma iġ vieno, kaip taisyklǟ ï molinio, dubens, mirkydavo ġaukġtu, daģnai - mediniu, 

pakabintŃ koġň Ǳ mirkalŃ. Be mirkalo, o kartais ir vietoje jo, bȊdavo patiekiama rauginto pieno, raugintȎ agurkȎ. 

Tokia rytinǟ koġǟ ġatiġkiams buvo tiek Ǳprasta, kad rytais sutiktas kaimynas vietoj labo ryto arba ñar jau po 

pusryļiȎ?ò iġgirsdavo: 

-A jau po kuoġǟs? 

Pastarasis trumpai drȊtai atsakydavo: 

-Po! ï nors kartais ir ne koġň pusryļiams buvo valgňs. 

MȊsȎ namuose tokia koġǟ buvo pietȎ patiekalas. Verdant jŃ, kada Ǳ sugrȊstas bulves pilamas pienas, 

beriami miltai ir visa tai turi dar kaģkiek pavirti, ġiek tiek koġǟs bȊtinai prisvildavo, ir tŃ rudŃ sluoksnelǱ labai 

mǟgome gramdyti  ir valgyti visi vaikai. 

 

Iġ spalvingesniȎ ĠaļiȎ asmenybiȎ reikǟtȎ paminǟti kunigo altaristos gaspadinň. Ġiek tiek graģiau ir 

valyviau apsirengusi, negu daugelis baģnytkaimio moterȎ, ji mǟgo pasiġnekǟti su kaimynǟmis, pasiklausyti jȎ 

bǟdȎ, nuolat pasakotojai pritardama: 

-Noje, noje! Tiesa, tiesa! 
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O kadangi ji vietoje garso ñsò tardavo ñtò ir kalbǟdavo ģemaitiġkai, tai tas pritarimas skambǟdavo: 

-Noje, noje! Tǟita, tǟita! 

Dǟl to jŃ visi ir vadino Tǟita-tǟita. 

-Tǟita-tǟita pasakojo, - sakydavo moterys, ir niekas neklausǟ, kas ta ñTǟita-tǟitaò. Jos tikrosios pavardǟs 

ir vardo neģinojau ne tik aġ, bet ir ne viena kaimynǟ. 

KartŃ mus, vaikus, nustebino visai ġalia baģnyļios didokŃ namŃ turǟjusio Kaupo ģmona. Aplink visŃ jȎ 

namŃ pastogǟse buvo Ǳrengti balandģiȎ lizdai. LizdȎ buvo daug, o balandģiai buvo paprasti pusiau laukiniai 

miestȎ gyventojai. VienŃ rudens dienŃ pamatǟme, kad Kaupienǟ, pasistatydama kopǟtǟles, renka iġ lizdȎ jau 

apsiplunksnavusius, taļiau dar nepaskrendanļius jauniklius. JȎ jau buvo prisirinkusi vos ne pilnŃ bulvinǱ krepġǱ. 

ǰ mȊsȎ klausimŃ, kur juos dǟs, ta stora stambi ir nelabai simpatiġka moteris atsakǟ, kad tokie balandģiukai ï 

patys skaniausi, be to, nereikia vargti, juos gaudant. Dauguma kaimynȎ tokiam jos poelgiui nepritarǟ, tad 

Kaupienǟ buvo laikoma keistuole (gal ir ne vien dǟl balandienos pomǟgio). 

  

Nors buvo karo metas, ġio Lietuvos kampelio kaimas ypatingȎ nepritekliȎ nepatyrǟ. TrȊko, ģinoma, 

pramoniniȎ prekiȎ, - cukraus, druskos, ģibalo, drabuģiȎ, - taļiau maisto pakako, pyliavos dǟka vietinǟs valdģios 

irgi buvo pakeliamos. Tad Ǳvairias ġventes, vardadienius (gimtadieniai dar nebuvo Ǳprasti) kaimas ġventǟ kaip 

ġventňs. Labai iġplito ir iġtobulǟjo naminǟs degtinǟs varymas, Ǳ jos gamintojus policija ģiȊrǟjo pro pirġtus, 

neretai ir pati naudojosi ġio darbo vaisiais. 1943-jȎ vasarŃ jau minǟtame Ńģuolyne buvo surengtos ġaunios 

Joninǟs su prakalbomis ir dainomis, su aukġtai stulpe padegta dervos statine (rusȎ lǟktuvai dar neuģskrisdavo). 

Tamsoje grǱģtant namo, tǟtǟ parodǟ ģolǟje ġvieļianļiŃ ģalsvŃ ġvieselň. Tai buvo jonvabalis ï ġviesoje visai 

neiġvaizdus kirminǟlis. 

1942-siais ir 43-siais metais vokieļius Ġatǟse matǟme labai retai, ļia praktiġkai tebebuvo sena 

prieġkarinǟ tvarka. Kaimuose valdģiai atstovavo seniȊnai, policijoje dirbo prieġkariniai policininkai, mokyklose 

ï tie patys mokytojai, ir mokǟmǟs dar iġ ñsmetoniniȎò vadovǟliȎ (iġskyrus vokieļiȎ kalbŃ). Tǟtǟ iki pat rusams 

grǱģtant neġiojo senŃjŃ Lietuvos policijos uniformŃ. 

Bent porŃ, o gal ir daugiau kartȎ iġ Mosǟdģio policijos tǟtei skambino, kad atvaģiuos ar gali atvaģiuoti 

vokieļiai gaudyti ģmones darbams Vokietijoje. Ġi ģinia bemat bȊdavo paskleidģiama po baģnytkaimǱ, ir visi 

bent kiek pajǟgȊs vyrai kuriam laikui dingdavo  iġ jo. Moterys juokǟsi, kad net ġlubasis Ruginis paklibinkġt 

paklibinkġt iġkȊrňs Ǳ artimiausiŃ berģynǟlǱ. Ar iġ tikrȎjȎ kada tie vokieļiai tokiu tikslu buvo atvaģiavň, 

nemaļiau. 

 

Patarnavimas baģnyļioje greitai tapo Ǳprasta pareiga. Tiesa, tarnaudavome mudu tik sekmadieniais, 

ġvenļiȎ dienomis ir daģniausiai tik per sumŃ. RudenǱ, per didģiausius parapijoje ġv. Pranciġkaus atlaidus 

Ǳsitikinome, kad ġios pareigos duoda ir naudos. ǰ atlaidus suvaģiavo bent keliolika kunigȎ iġ aplinkiniȎ parapijȎ, 

tiek pat kasdien (atlaidai tňsǟsi tris dienas) prie visȎ altoriȎ buvo laikoma ir miġiȎ, tad zakrastijono, kaip kasryt, 

nebeuģteko. O kiekvienas svetimas kunigas po miġiȎ patarnautojams iġmesdavo po markň ar dvi, tik senesnieji 

klebonai kartais apsiribodavo pusmarke. Neretai sulaukdavome ir pagyrimȎ uģ tiksliai ir aiġkiai kalbamas 

maldas, gerŃ patarnavimŃ. Nors kai kurie senieji klebonai patys tas maldas pramurmǟdavo taip greitai, kad 

suprasdavome tik paskutinius aiġkiau tariamus ģodģius. 

Pasibaigus mǟnesiui, ir kunigas Valiuġka, pagyrňs ir padǟkojňs uģ gerŃ darbŃ, mudviem su Zeniu 

sumokǟdavoòalgŃò, daģnai net po penkias markes. 

AtlaidȎ metu Ǳ talkŃ ateidavo ir trys keturi senieji klapļiukai, jau geri pusberniai. Ilgainiui jau ģinojome, 

kuris kunigas dosnus, o iġ kurio gali laukti tik suglamģytos pusmarkǟs, tad stengdavomǟs patekti pas ñgerŃò 

kunigŃ. Suprantama, kad tarp klapļiukȎ susidarydavo ir tam tikra konkurencija, taļiau susipykň niekada 

nebuvome. 

Nors ġiaip jau uģdirbtȎ markiȎ Ġatǟse beveik nebuvo kur iġleisti, taļiau per atlaidus prie ġventoriaus 

atsirasdavo ir tradiciniais namȎ darbo ilgais saldainiais prekiaujanļiȎ prekeiviȎ. Vis dǟlto, tȎ saldainiȎ beveik 

niekada nepirkdavau ï taupiau pinigus savo svajonei ï geroms ledģingoms. Negirdǟjau, kad, bent aplinkiniuose 

miesteliuose, kur nors tokia prekǟ gali bȊti, bet vilties nepraradau: gal Skuode, gal Kretingoje kada nors atsiras, 

gal kas nors parveġ iġ toliau. Deja, iġ anksto galiu pasakyti, kad ġiai svajonei taip niekada ir nebuvo lemta 

iġsipildytié 
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ǰvairios baģnytinǟs ġventǟs buvo Ǳdomios ir tuo, kad keisdavosi apeigos, keisdavosi baģnytiniȎ apdarȎ 

spalvos, vykdavo procesijos. BȊdavo malonu eiti ġalia baldakimo su monstrancijŃ neġanļiu kunigu ir nuolat 

skambinti varpeliu ï tris kartus aġ, tris kartus kitoje baldakimo pusǟje einantis Zenis. Ir vǟl: tris ï aġ, tris ï jis. 

Bet Ǳdomiausia bȊdavo prieġ Velykas, kai uģgavǟdavo varpai, o vietoje varpeliȎ, naudojome medines tarġkynes. 

1943-jȎ vasarŃ parapijoje buvo didelis Ǳvykis ï atvyko vyskupas, buvo ñdirmavojamiò vaikai (teikiamas 

Sutvirtinimo sakramentas). Tarp jȎ buvome ir mudu su Zeniu. Gal pora ġimtȎ vaikȎ iġsirikiavo ġventoriuje, uģ 

jȎ ï kȊmai, dar toliau ï giminǟs, draugai ir vos ne visa parapija. Uģ manňs, padǟjňs rankŃ ant mano peties, 

stovǟjo ñdirmavonǟsò kȊmas mokytojas Anuģis, uģ Zenio ï Petraitis. Aġ gavau jau treļiŃjǱ ï Petro ï vardŃ, 

Zenis - Povilo. Po ceremonijos kȊmai mudviem Ǳteikǟ po popierinǱ maiġelǱ naminiȎ, turbȊt Petraitienǟs keptȎ 

teġlainiȎ, o tǟvai pavaiġino kȊmus pietumis. Tuo iġkilmǟs baigǟsi. 

TȎ paļiȎ metȎ rugpjȊļio pradģioje mama, Razǟ ir aġ iġvaģiavome Ǳ KretingŃ, Ǳ garsiuosius Parcinkulio 

atlaidus. Atlaidai, ģinoma, buvo tik pretekstas ï labiausiai mama norǟjo pasimatyti su giminǟmis ir draugǟmis, 

prasiblaġkyti nuo ĠaļiȎ monotonijos. Iġvykome graģȎ saulǟtŃ rytŃ Bǟrio traukiama brikele. Kelias tolimas, ï 

apie 50 km, ï tad KretingŃ pasiekǟme jau popiet. Apsistojome pas mamos draugň, prieġ karŃ turǟjusiŃ 

manufaktȊros parduotuvň (tiksliai neǱsivaizdavau, kas tokioje parduotuvǟje pardavinǟjama). Gyveno jinai 

Birutǟs gatvǟje, prie pat Akmenos. Iġ pat ryto, palikňs moteris gaspadoje, iġkȊriau Ǳ miestŃ. RȊpǟjo pasiģiȊrǟti, 

kas pasikeitǟ per tuos metus su trupuļiu svarbiausiame ir didģiausiame apskrities mieste. Vaikġļiojau po 

paģǱstamas gatves, viskas tebebuvo kaip anksļiau. Gal tik griuvǟsiai centre ir Vilniaus gatvǟje ġiek tiek 

aptvarkyti, bet kŃ nors atstatyti nǟ nemǟginta. Tik iġlikusi baģnyļios bokġto mȊrinǟ dalis uģdengta lǟkġtu 

stogeliu. DraugȎ nesutikau. 

Artǟjo sumos laikas, suskambo varpai. Kartu su iġ visur plȊstanļiais ģmonǟmis pasukau baģnyļion ir 

atsidȊriau visai prie didģiojo altoriaus. òProfesionaloò ģvilgsniu stebǟjau patarnautojus, gǟrǟjausi jȎ 

mezginiuotomis kamģomis, o labiausiai ï purpurinǟmis aksomo pelerinomis su geltonais apsiuvais ant jȎ peļiȎ. 

Ġatǟse mes dǟvǟjome paprasļiausias, beveik be jokiȎ pagraģinimȎ baltas kamģas. 

ĢmoniȎ baģnyļioje ï kaip silkiȎ statinǟje. Pasidarǟ karġta, tvanku. Pajutau, kad svaigsta galva, matau 

prieġ save tik siaurŃ plotelǱ, kaģkoks gumulas kyla gerkle aukġtyn. Pusiau sŃmoningai pasukau prie iġǟjimo. 

Matyt, mano iġbalňs veidas ir visa iġvaizda aiġkiai bylojo, kad gali nukentǟti ne vieno maldininko apdaras, nes 

skubǟdamas baģnyļios viduriu maļiau tik, kaip paslaugiai Ǳ ġalis traukǟsi klȊpanļios moterǟlǟs, paskui save 

rankomis skubiai patraukdamos ir sijonus. AtsidȊriau skverelyje, kur dabar stovi paminklas kunigui Pabrǟģai, 

dǟdǟs Vlado kadaise padǟtȎ sodinti ŃģuolȎ pavǟsyje ir iġ karto atsigavau. 

Palei ġventoriȎ patraukiau Vilniaus gatve tolyn ir ļia prie ġv. Antano namelio pamaļiau afiġŃ, antrŃ ar 

treļiŃ valandŃ kvieļianļiŃ koncertan. Turǟjau gal 10 ar daugiau markiȎ ir tokios progos praleisti negalǟjau. Dar 

kiek paslampinǟjňs ir suvalgňs nusipirktŃ bandelň ar spurgŃ, pasukau salǟn, kurioje kaģkada buvau ģiȊrǟjňs 

garsiuosius sovietinius filmus ñVolga, Volgaò ir ñTraktoristaiò. Sumokǟjňs, rodos, dvi markes, patekau vidun. 

Niekada nebuvau buvňs jokiame ne saviveiklininkȎ ruoġtame koncerte, ir tai, kŃ pamaļiau, mano 

manymu, buvo puiku. Ļia buvo dainȎ, ġokiȎ, cirko fokusȎ, du klounais apsirengň praneġǟjai dainavo kupletus, 

sakǟ anekdotus. Ġtai vienas iġ jȎ dialogȎ: 

ñ-Ģinai, neseniai buvau pakviestas pas vienŃ ligonň ir greit nustaļiau, kad jinai susirgo nuo 12 

prarytȎ slyvȎ! 

-Ir kaip tu tai nustatei? 

-Po lova radau 12 slyvȎ kauliukȎ! 

-Na, tai dar niekis! Ġtai aġ neseniai buvau pas ligonň, kuri prarijo autobusŃ! 

-O kaip tu tai nustatei? 

-Po lova radau ġoferǱ!ò 

Tikrosios anekdoto prasmǟs nesupratau, man buvo juokinga, kad dǟl po lova rasto ġoferio galima daryti 

tokiŃ kvailŃ iġvadŃé 

KitŃ dienŃ iġvaģiavome namo, ir iki pat Kalnalio vis pasakojau apie koncertŃ. 

 

Gal kunigo Antano paraginti (atsisakyti klapļiukams buvo nepatogu) su Zeniu pradǟjome eiti iġpaģinties 

kiekvieno mǟnesio pirmŃjǱ penktadienǱ. Ir taip ï 9 mǟnesius iġ eilǟs. Taip uģsitikrinome sau ñlaimingŃ mirtǱò. O 

tai reiġkǟ, kad nemirsime be Ġvenļiausiojo sakramento, be Paskutiniojo patepimo. Kadangi ġiŃ akcijŃ pradǟjome 
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jau rudeniop, o miġios ġiokiadieniais prasidǟdavo apie 7 val., tekdavo keltis su tamsa ir dar gerokai prieġ 

pamokas traukti Ǳ baģnyļiŃ. Truko tai iki vǟlyvo pavasario, Ǳģadas buvo Ǳvykdytas, tad manňs laukia ñlaimingaò 

mirtisé 

Ġiaip jau, kaip klapļiukai, dideliu stropumu nepasiģymǟjome. Sekmadieniais, kaip sakiau, 

patarnaudavome iġimtinai tik per sumŃ, o po jos, iġklausň bȊtinŃ iġklausyti Dievo ģodǱ (EvangelijȎ iġtraukŃ) ir 

nebelaukdami paties pamokslo, dumdavome namo. Ļia, jeigu tai buvo vasara, skubiai mesdavome atgrasȎ 

apavŃ ġalin ir nerdavome lauk. Ir niekaip negalǟjau suprasti, kaip tie suaugusieji visŃ graģiŃ vasaros dienŃ 

iġkenļia apsiavň. 

Vis dǟlto, nors ir vengǟme ñvirġvalandģiȎò, ġvenļiȎ, atlaidȎ metu neiġsisukdavome ir nuo kitȎ pamaldȎ: 

tekdavo dalyvauti ir miġparuose, ir giedant ilgiausias litanijas, egzekvijas, ir, ģinoma, geguģinǟse pamaldose. 

Pastarosios iġ jȎ buvo maloniausios, vykdavo graģiais geguģǟs vakarais, besileidģianļios saulǟs ġviesos 

nutviekstoje baģnyļioje. Per jas giedamos giesmǟs ñSveika, Marija, Motina Dievoò graģi melodija teikǟ tikrŃ 

pasitenkinimŃ, nekantriai laukdavau, kada po monotoniġkos litanijos bus uģtraukiama ġi giesmǟ, graģiai 

vargonams pritariant. Ġiaip jau gaudģianti, visŃ baģnyļiŃ uģtvindanti vargonȎ muzika manňs neģavǟjo. IġimtǱ 

sudarǟ, kai jie pritardavo mano mǟgstamȎ giesmiȎ melodijoms: banguojanļiai ñPulkim ant keliȎò, ñMarija, 

Marijaò, lotyniġkai ñTantum ergo Sacramentumò. Nors melodija ir niekuo neiġsiskyrǟ, bet dar ir dabar galǟļiau 

pakartoti didesnň dalǱ kunigo lotyniġkai giedamos ñPater nosterò (ñTǟve mȊsȎò). 

Labai nemǟgau kaimo giedoriȎ giedamȎ senoviġkȎ giesmiȎ, grubokȎ jȎ balsȎ ir ypaļ tose giesmǟse, 

kaip ir daugelyje liaudies dainȎ, iġkraipomȎ ģodģiȎ kirļiȎ. Klasiġkas tokios giesmǟs pavyzdys man buvo po visȎ 

pamaldȎ, po miġparȎ su pasimǟgavimu vyriġko balso pradedama 

            ñKas nor Pa-ana-a-ai Márijai tarna-a-aut,  

            Per jos uģtary-y-ymŃ iġgany-ymŃ gautéò 

Po pirmosios eilutǟs melodijŃ pagaudavo daugiau vyriġkȎ ir moteriġkȎ senyvȎ balsȎ, vargonai jau tylǟjo, 

o tolimesniȎ giesmǟs ģodģiȎ nebesuprasdavau, nes bȊdavau atsidȊrňs ġventoriuje. Dabar mano poģiȊris Ǳ tŃ 

liaudiġkŃ giedojimŃ visai kitoks, o tada ģodis ñsenoviġkaò buvo bemaģ tolygus ģodģiui ñprimityvuò. Ar ne toks 

poģiȊris ir ġiandieninio jaunimo Ǳ mȊsȎ jaunystǟs melodijas ir ne tik Ǳ jas? 

Su kunigu Antanu bendravome ï gal geriau tiktȎ ģodis draugavome ï iki 1943-jȎ metȎ rudens ar 

ģiemos, kada jis buvo perkeltas Ǳ PalangŃ ir paskirtas tenykġtǟs gimnazijos kapelionu. Prieġ tai, jau rudeniop, 

tarp jo ir manňs Ǳvyko pokalbis, giliai Ǳsirǟģňs mano sŃmonǟn. Buvo pavakarys, atǟjau pas kunigŃ pasikeisti 

eilinǟs knygos. Kunigas pasiȊlǟ pasivaiġinti sausainiais iġ ant stalo stovinļios vazelǟs, atsisǟdň ǟmǟme kalbǟti 

apie perskaitytŃ knygŃ, apie tai, kas mane domina, apie kŃ svajoju. Temo. Kambario prieblandoje jauļiausi vos 

ne lygiavertis kur kas vyresnio ģmogaus paġnekovas. Staiga kunigas paklausǟ: 

-O ar ģinai, iġ kur vaikai atsiranda? 

Sutrikau, paraudau ir apsidģiaugiau, kad kambary nedega ģiburys. Bet kunigui meluoti nevalia. 

-Ģinau, - po trumpos pauzǟs atsakiau pusbalsiu. 

-Iġ kur? Tǟvai papasakojo? 

-Ne. Iġ vaikȎé- nutňsiau. 

-Na, vaikai gal ne visada graģiai apie tai pakalba, kartais ir prigalvoja, - ǟmǟ kalbǟti kunigas.  

Apskritai, apie tai esŃ galima kalbǟti tik rimtai. Visi Ǳ ġǱ pasaulǱ esame atǟjň tokiu, gal ir ne visai graģiu 

bȊdu. Taip Dievas patvarkǟ, ir Jo tvarkŃ privalome gerbti. Baģnyļia ǱkȊrǟ ir gerbia Moterystǟs sakramentŃ, 

ġeimŃ. NebȊtȎ ġeimos ï iġnyktȎ ģmonija. Kalbǟjo apie Dievo priesakŃ Adomui ir Ievai. Apie tai, kad vyrai ir 

moterys esŃ skirtingi, turǱ skirtingus organus. Ir tȎ organȎ esŃ negalima be reikalo liesti. Dǟl to kiek nustebau, 

bet nedrǱsau paklausti, kodǟl negalima? Savo ñataugǟlňò laikiau lygiaverte kȊno dalimi ir nemaniau, kad jai 

reikia ar nereikia skirti kaģkiek daugiau dǟmesio. 

Pagaliau kunigas pakeitǟ temŃ, pasakǟ kaģkŃ linksmo, nusijuokǟ. Atsisveikinau. GrǱģau jau gerokai 

sutemus, mŃstydamas apie kunigo ģodģius. Buvo man 12, gal dar ir ne visai, metȎ. 

TurbȊt kunigo ir iġ jo gautȎ knygȎ Ǳtakoje, svajodamas apie savo ġviesiŃ ģymaus keliautojo ar iġradǟjo 

ateitǱ, ǟmiau galvoti, kad pats kilniausias poelgis bȊtȎ tapti kunigu, dar geriau ï misionieriumi kur nors Indijoje 

ar Okeanijoje. Juk ģmogaus gyvenimo tikslas ġioje ģemǟje ï tarnauti Dievui, ir geriausiai Jam pasitarnausi tik 

bȊdamas tiesioginiu Jo tarnu. Bet tam, girdǟjau, reikalingas ñpaġaukimasò. Dabar jo lyg ir neturiu, nes labai jau 

patinka visokie ģemiġki dalykai, esu silpnavalis. Savo svajonǟse vis daģniau iġ padangiȎ nusileidģiu ant ģemǟs ir 
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pradedu galvoti, kaip uģaugňs Ǳsimylǟsiu graģiŃ mergaitň, sukursiu ġeimŃ, turǟsiu vaikȎé Ir dabar tos mergiotǟs 

nebeatrodo ñmergos-terbosòéTad kaģin, ar aġ tokioms kilnioms pareigoms tinku, ar tŃ paġaukimŃ kada nors 

pajusiu? Juo labiau, kad prieġ kiekvienŃ iġpaģintǱ ir po jos jauļiausi apgaudinǟjŃs DievŃ ir dǟl to gerokai 

pergyvenau. Nes juk dǟl kiekvienos nuodǟmǟs reikia ñnuoġirdģiai gailǟtis ir tvirtai pasiģadǟti daugiau 

nebenusidǟtiò. Kaip aġ galǟjau Dievui ģadǟti tai, ko nǟ ġventieji neǱstengǟ padaryti? Ir dǟl to gailesļioéVa, kai 

pagalvoju, kas bȊtȎ, mirus kuriam iġ tǟvȎ ar broliȎ, iġ karto aġaros tvenkiasi. O dǟl savo nuodǟmiȎ nieko nǟ iġ 

tolo panaġaus savyje negaliu sukelti. Vadinasi, net mano iġpaģintys nepilnavertǟs, koks iġ manňs kunigas? 

Ġiomis savo abejonǟmis su kunigu, nors ir tokiu artimu, nedrǱsau pasidalinti. Gal nebȊļiau sugebǟjňs jȎ 

tinkamai ir suformuluoti. 

 

Kunigas Antanas Valiuġka paliko mano vaikystǟje ï gal jau paauglystǟje ï ryġkȎ pǟdsakŃ. Jau 

gyvendamas Palangoje, uģsukňs Ǳ Ġates, padovanojo man ir Zeniui po maldaknygň. Antrajame puslapyje man 

uģraġǟ: ñGerajam Algiui. Kun. A.Valiuġka. Palanga, 1944 IV 3ò. Toks pat uģraġas buvo ir ant Zenio 

maldaknygǟs, tik vietoje ñGerajamò buvo uģraġyta ñMielajam Zeniuiò. Dovana buvo, atsiģvelgiant Ǳ karo metus, 

labai graģiai iġleista, ant gero plono popieriaus atspausdinta maldaknygǟ ñVieġpaties angelas. MaldȎ knygelǟ 

visiemsò. 

Artinantis sovietams, kun. Antanas pasitraukǟ Ǳ Vakarus, vǟliau atsidȊrǟ Argentinoje, dirbo kaģkokioje 

misijoje. Iġmoko ispanȎ kalbŃ, apie savo darbŃ ten paraġǟ knygŃ. Vǟliau persikǟlǟ Ǳ JAV, Los Anģele ar arti jo 

vadovavo lietuviȎ parapijai. Apie tos parapijos kȊrimŃ, darbŃ su parapijieļiais iġleido iliustruotŃ knygelň. 

Bendradarbiavo Amerikos lietuviȎ spaudoje. 

Apie 1989 m. po daugelio metȎ vǟl atvyko Ǳ LietuvŃ, aplankǟ gimines, draugus, gimtŃsias vietas. Vǟliau 

kelionǟs ǱspȊdģius vaizdingai per kelis numerius apraġǟ Amerikos lietuviȎ ñDraugeò. 

1990 m. pavasarǱ atvyko Ǳ LietuvŃ atġvňsti savo 50 metȎ kunigavimo jubiliejȎ. Iġkilmǟs vyko trijose 

vietose: Telġiuose, kuriȎ kunigȎ seminarijŃ buvo baigňs 1940 m., Skuode, kur laikǟ pirmŃsias miġias (iġ ļia 

buvo kilňs) ir Ġatǟse ï pirmojoje savo parapijoje. ǰ Ġates buvome pakviesti ir mudu su Zeniu ï ar tik ne pirmieji 

jo iġmokyti klapļiukai. Per pietus klebonijoje nustebinome jǱ ir ten dalyvavusǱ vyskupŃ VaiļiȎ, papraġydami vǟl 

kŃ nors uģraġyti ant jo vos ne prieġ 50 metȎ dovanotȎ maldaknygiȎ. Taip mudviejȎ maldaknygǟse atsirado dar 

vienas kunigo autografas: ñDģiaugiuosi JȊsȎ pamaldumu. Iġlaikǟt ï 50 metȎ. Sveikinu. Kun. A.Valiuġka 

Jubiliejaus progaò. 

Po to dar du ar tris kartus lankǟsi Lietuvoje, uģsuko ir pas mane, kartu pabuvojome mano sode (vadino jǱ 

ñdvaruò), savo ñģiguliukuò pavǟģinau Ǳ Gargģdus, JokȊbavŃ, aplankǟme baigiamas ten statyti naujas baģnyļias, 

papietavome Kretingos grafo Tiġkeviļiaus  ģiemos sodo kavinǟje. Dar kitais metais apsistojo pas Klaipǟdoje 

gyvenanļiŃ pusseserň Danutň Ruikaitň, bent porŃ kartȎ iġ ļia veģiau jǱ Ǳ ĠventŃjŃ, kurios klebonŃ vienŃ 

sekmadienǱ jis net pavadavo. Tada pasisakǟ norǱs grǱģti Ǳ LietuvŃ ir apsigyventi Ġventojoje. 

Taip jis pagaliau ir padarǟ, o aġ, deja, aplankyti jǱ naujoje vietoje besugebǟjau tik jam jau gulint 

paġarvotam toje paļioje maģoje Ġventosios baģnytǟlǟje, kur prieġ du ar tris metus dar teko iġklausyti jo laikomȎ 

miġiȎ ir pamokslo. 

Beje, 1990m., man su ģmona lankantis Ļikagoje, kvietǟ pas save Ǳ Los AnģelŃ, o kai dǟl nemaģȎ iġlaidȎ 

ir atstumo kvietimo atsisakǟme, prisiuntǟ ļekǱ 300 doleriȎ, ġimtŃ iġ kuriȎ praġǟ sugrǱģus perduoti pusseserei 

Danutei. 

 

GrǱġiu Ǳ 1943-uosius metus. 

Suģlugus ñblickryguiò ir jau 1942-aisiais vokieļiȎ karo maġinai Ǳklimpus Rusijos platybǟse, vis daģnesni 

laikraġļiuose tapo praneġimai apie ñtiesinamŃ ir trumpinamŃò fronto linijŃ, taļiau galutine vokieļiȎ ginklo ir 

proto pergale nebuvo leidģiama abejoti. 

Spauda raġǟ apie naujus, tiesiog neǱveikiamus, nepamuġamus tankus ñTigrusò ir ñPanterasò, apie 

kuriamus dar tobulesnius ginklus. MetȎ pabaigoje, o gal jau 44-jȎ pradģioje imta girtis naujais didģiausiais 

ġeġiamotoriais transporto lǟktuvais, galinļiais nusileisti ir maģuose aerodromuose (pavadinti jie buvo, berods, 

ñGigantaisò), maģytǟmis, sprogmenȎ pripildytomis ir radiju valdomomis tanketǟmis ñDovydasò, kurios, kaip 

Biblijos Dovydas GalijotŃ, galǟjo Ǳveikti, t.y. susprogdinti didģiausiŃ prieġo tankŃ. 
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Buvo pabrǟģiamas ir vokieļiȎ kariȎ meistriġkumas, drŃsa, pasiaukojimas. TurbȊt iġ Mosǟdģio tǟtǟ 

parveģǟ dviejȎ ñpraġyminiȎò lapȎ dydģio plakatǟlǱ, kuriame buvo pavaizduota, kaip vokieļiȎ ñTigrasò, pritrȊkňs 

ġaudmenȎ, drŃsiai taranuoja ģvaigģdǟtŃ rusȎ tankŃ. Tai Ǳvykň prie miesto ar kaimo, vardu Prochorovka. 

Bet visa tai vyko dar kaģkur toli toli, ir Ģemaitijos kaimo tarsi nelietǟ. Girdǟjome apie Rytuose, Vilniaus 

kraġte pagausǟjusius partizanus, girdǟjome retkarļiais naktimis ir rusȎ lǟktuvȎ trȊkļiojantǱ ȊģesǱ, kaģkur 

nuverļiamus traukinius, taļiau ļia, Ġatǟse, ir toli aplink buvo ramu. 

Ģmonǟs gyveno savais rȊpesļiais, dirbo jiems Ǳprastus darbus. O tyliais vasaros vakarais iġ toli toli 

aidǟjo, kaip ir prieġkary, namo grǱģtanļiȎ ġienpjoviȎ ir grǟbǟjȎ dainos, pakrȊmiais kilo rȊkas ï zuikiai ñkepǟò 

pyragus. 

Amatininkams, tiesa, trȊko ģaliavȎ ï audiniȎ, odos, metalo, kitȎ pramonǟs gaminiȎ, tad imta naudoti 

Ǳvairius pakaitalus. Ģurnalai spausdino naujȎ ñmadingȎò basuļiȎ ir bateliȎ mediniais padais modelius. Kaimo 

ģmonǟs iġimtinai dǟvǟjo tik iġ namuose austo audeklo siȊdintus drabuģius ï vilnonius, lininius (marġkonius), 

pusmarġkonius. Kasdien avǟjo medines klumpes arba nagines, o vasarŃ daģnai ir tȎ nereikǟjo ï vaikġļiojo basi. 

Tik Ǳ baģnyļiŃ, Ǳ sveļius ar Ǳ turgȎ apsiaudavo ñkrominiaisò arba pas batsiuvǱ sunkiai pasisiȊdintais batais, 

neretai dar iġ ñSmetonos laikȎò. 

Daugeliui ĠaļiȎ davatkǟliȎ vos ne pagrindinis pragyvenimo ġaltinis buvo vilnos ar linȎ verpimas. 

Kaģkiek uģdirbdavo jos ir maldomis: atveģa Ȋkininkas sȊrǱ, kiauġiniȎ, laġiniȎ paltǱ ar dar ko nors ir praġo 

pasimelsti uģ mirusǱ tǟvŃ, vaikŃ ar ģmonŃ, ir davatkǟlǟ dienŃ, savaitň ar daugiau - pagal uģmokesļio dydǱ ï savo 

maldose mini mirusǱjǱ, daģnai ï ne vienŃ. 

Ausdavo daģniausiai paļios gaspadinǟs. ñApaustiò, aprengti ġeimynŃ buvo jos pareiga ir garbǟs reikalas. 

NetrȊko darbo ir viengungis karġimo maġinos savininkas. KartŃ ar du neġǟme ir mes mamos nupirktas, 

iġplautas ir iġpaġytas vilnas. Maġina uģǟmǟ beveik visŃ nedidelǱ kambarǟlǱ, jŃ sudarǟ keliolika ar daugiau 

spygliuotȎ, storesniȎ ir plonesniȎ volȎ. VisŃ ġiŃ maġinerijŃ iġjudindavo prie ġono pritaisyta ġeimininko rankomis 

sukama rankena, ir tai nebuvo lengvas darbas. Stebǟjausi, kaip ant pradinio storo volo mǟtomi vilnos 

gniuģulǟliai, keliaudami nuo volo ant volo kedenasi, ġukuojasi, kol pagaliau plonu puriu ir lengvu sluoksniu 

susivynioja ant paskutinio volo. 

Karġyklos savininkui, paprastai, atsilyginama buvo ne maģavertǟmis ostmarkǟmis, o natȊra: laġiniais, 

sviestu, kiauġiniais ar kitais tuomet tvirtŃ valiutŃ atstojusiais produktais. Be abejo, vieniġas ģmogus ġitiek 

produktȎ suvartoti nevaliojo, dalǱ galbȊt jis parduodavo, bet nemaģai produktȎ ir sugesdavo, o iġmesti sunkiai 

uģdirbtas gǟrybes buvo gaila. Kaģkas iġ kaimynȎ pasiskundǟ, kad karġykloje pȊdomi produktai, kad iġ ten 

sklinda ne visai malonȊs kvapai. Karġyklininkas buvo atvestas Ǳ policijŃ kartu su visa dǟģe kiauġiniȎ. Dǟģǟ buvo 

padǟta mȊsȎ kamaroje, o smalsios moterǟliȎ akys sekǟ uģkietǟjusio viengungio-ñbagoļiausò vizitŃ policijon. Po 

pokalbio ģmogus buvo paleistas namo su visa dǟģe. Jam iġǟjus, juokdamasi Ǳpuolǟ landģioji Razǟ, sakydama, 

kad Ǳ tŃ dǟģň kaģkas Ǳmetňs akmenǱ, o ģmogus, pasikiġňs jŃ po paģasļia su visu akmeniu ir dvokianļiais 

kiauġiniais, iġmovňs namo. Kur, girdi, jis tuos kiauġinius dǟsiŃs, gal kiauġinienň kepsiŃs? 

ǰtariau, kad akmuo dǟģǟje atsirado ne be Razǟs pagalboséNiekas daugiau iġ paġaliniȎ kamaron patekti 

negalǟjo. 

Vilnas verpti, kiek prisimenu, mama iġveģǟ Ǳ Salantus, kur buvo verpykla. Joje siȊlai buvň suverpiami 

ploniau ir lygiau, negu rankomis. O siȊlȎ reikǟjo nemaģai: keturiems vaikams ir dviem suaugusiems reikǟjo 

megztukȎ, ne po vienŃ porŃ pirġtiniȎ, kojiniȎ. Mezgǟ jas pati mama. 

Ģiemai mudviem su Zeniu buvo nupirktos medinǟs klumpǟs, nors tǟtǟ tam ir nepritarǟ, nes jos 

gadinanļios kojas. Ir tikrai: mǟnesǱ antrŃ padǟvǟjus, pǟdos virġus Ǳgavo lyg kuprelň, prisitaikǟ prie kieto 

klumpǟs virġaus. Iġ pradģiȎ vaikġļioti taip apsiavus buvo kiek neǱprasta, bet po kurio laiko tapo visai patogu. Iġ 

tikrȎjȎ tai sveikas, ġiltas ir sausas apavas, jei, ģinoma, neprisemi per virġȎ. O paġalus, su klumpǟmis vienu 

Ǳsibǟgǟjimu buvo galima perļiuoģti nemaģŃ kȊdrŃ ar balŃ, kŃ su malonumu ir darǟme. Kiek kebliau buvo 

pasnigus. Ġvieģias arba atidrǟkňs sniegas labai graģiai lipo prie klumpiȎ. Minkġtas sniegas gana lengvai davǟsi 

numuġamas arba pats nuo savo svorio atġokdavo, - viena koja staiga pasidarydavo trumpesnǟ, - taļiau po 

keliolikos ģingsniȎ vǟl eini lyg ant kojȊkȎ. Blogiau bȊdavo, kai sniegas suġalňs: nors ñkojȊkaiò priġaldavo 

maģesni, taļiau nudauģyti juos rankomis ar kojomis buvo labai sunku, be to, jie buvo smailǟjantys, tad kojos 

krypavo Ǳ visas puses. Dar vienas klumpiȎ trȊkumas ï jos mǟgo perskilti. Siekiant to iġvengti, arba jau klumpei 

kiek ir Ǳskilus, ji bȊdavo suverģiama viela. MudviejȎ klumpǟs amģelǱ baigǟ suskilusios. 
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Geras klumpdirbys buvo vertinamas ir darbo netrȊko, nes ne kiekvienas  sugebǟdavo vidȎ iġskobti taip, 

kad patogu ir lengva bȊtȎ kojai. Girdǟjau, kad vienas iġ geresniȎ medģiȎ klumpǟms esŃs gluosnis ï lengvas ir 

neskalus. 

44-jȎ pavasarǱ ar vasarŃ mudviem su Zeniu vietinis batsiuvys pasiuvo batelius, kuriȎ padai buvo 

mediniai. Iġ iġorǟs jie beveik nesiskyrǟ nuo normaliȎ, tik padai buvo trigubai keturgubai storesni uģ odinius ir, 

ģinoma, nesilankstǟ. Vaksuodami batelius, juodai nuvaksuodavome ir padus. Jie tapo vienintele ir pagrindine 

mudviejȎ ñbaģnytineò avalyne, nes anksļiau turǟtoji suplyġo ar buvo iġaugta. Pripratus, tie bateliai tapo visai 

patogȊs. 

Maģdaug tuo paļiu laiku mamai pasisekǟ nupirkti gerŃ atraiģŃ melsvai pilkos medģiagos mudviejȎ 

kostiumams. Juos turǟjo siȊti Baġelǟ. Tai buvo pirmas atvejas, kai, pasirenkant fasonŃ, atsiģvelgta ir Ǳ mudviejȎ 

nuomonň. Ilgai vartň negausius Baġelǟs turimus daugiausiai prieġkarinius madȎ ģurnalus, iġsirinkome sportinio 

tipo ġvarkus, rastus viename vokiġkame ģurnale. Jie pasiģymǟjo tuo, kad turǟjo tos paļios medģiagos dirģus su 

plastmasinǟmis sagtimis. Buvo kaģkur gautos net pilkos plastmasinǟs sagtys, visai panaġios Ǳ ģurnale 

pavaizduotas. Su uģsakymu Baġelǟ susidorojo puikiai, ir netrukus naujais kostiumais puikavomǟs baģnyļioje. 

Taip pasipuoġň buvome ir nufotografuoti kartu su Kňstuļiu ir RȊta. 

Tais visuotinio prekiȎ stygiaus laikais kartais uģsukdavo prekeiviai, paprastai vadinami spekuliantais, 

siȊlydami smulkiȎ, beveik tik moterims skirtȎ prekiȎ: moteriġkȎ kojiniȎ, skareliȎ, ġukȎ, veidrodǟliȎ, muilo, 

kosmetikos.Tiesa, kaimo moterys net ir geresniais laikais kosmetikos beveik nenaudojo, o lȊpas pasidaģiusiŃ 

kaimynň bȊtȎ pirġtais uģbadģiusios, tad ir prekeiviȎ siȊlomas asortimentas nepasiģymǟjo gausa. Beje, beveik 

visa tai buvo atgabenama iġ Klaipǟdos, naudojantis abipus sienos gyvenanļiais senais paģǱstamais ir kaimynais, 

nes pati siena su Klaipǟdos kraġtu buvo menkai saugoma. Girdǟjau, kad abipusiġkai naudingus ryġius su 

paģǱstamais lietuvininkais buvo atkȊrň ir Lengvinai su Putriais. 

Iġ mamos naudotȎ kosmetikos priemoniȎ prisimenu tik kremŃ ñNiveaò, kvepalus, odekolonŃ. Mǟgo jinai 

ir kvepiantǱ tualetinǱ muilŃ, vienŃ kitŃ jo gabaliukŃ laikydavo tarp skalbiniȎ, ypaļ nosiniȎ, todǟl jos visada 

maloniai kvepǟdavo. 

Ġiaip jau higienos reikalai tuometiniame kaime, iġ dalies ir mȊsȎ ġeimoje, buvo gana apgailǟtini. Tiesa, 

pirtis apie Ġates, MosǟdǱ turǟjo daģnas Ȋkininkas, ko nebuvo, ar bent neprisimenu, GargģdȎ ir VeivirģǟnȎ 

apylinkǟse. Bet nei Veivirģǟnuose, nei Skuode, juo labiau - Ġatǟse vieġȎjȎ pirļiȎ nebuvo, ir mȊsȎ ġeima niekada 

jomis nesinaudojo. Vyresnieji nuodugniau apsiprausdavo tik keletŃ kartȎ per metus, prieġ ġventes, o ġiaip 

tenkindavosi, kaip ir mes, paaugliai, kasdieniniu veido, kaklo prausimu, vasarŃ ï kojȎ mazgojimu.VasarŃ, 

atġilus orams, buvo maudomasi upǟse. Kasdien dantis valytis taip pat nebuvome pratinami, nors dantȎ 

ġepetukus, milteliȎ (apie pastŃ buvome tik girdǟjň) turǟjome ir retkarļiais jais naudojomǟs. 

Grindys, kaip taisyklǟ, buvo nedaģytos (nekalbu apie didesnius miestus ar turtingȎjȎ namus), tarpai tarp 

lentȎ ï dideli, tad blusos, kaip ir musǟs, buvo Ǳprastas, nieko nestebinantis gyvis. Nors mȊsȎ namuose, 

palyginti, buvo ġvaru, grindys kas kelios dienos plaunamos ir iki baltumo ġveiļiamos kietu grindȎ ġepeļiu, 

atsigulus pajusti per blauzdŃ rǟpliojanļiŃ ar kandanļiŃ blusŃ nebuvo naujiena. Ir visi ģinojo ir mokǟjo, kaip jas 

gaudyti: greitai paseilioji smiliȎ ir staigiai prispaudi juo miego trikdytojŃ, po to patrini jŃ tarp pirġtȎ ir galutinai 

iki trakġtelǟjomo suspaudi nykġļiȎ nagais arba tuo paļiu nagu ant lovos kraġto, suolo ar kǟdǟs. Ġiaip jau 

iġnaikinti blusas namuose buvo neǱmanoma: visada ñnesunkiaiò jȎ galǟjai parsineġti iġ kaimynȎ, mokyklos ar 

baģnyļios. 

Mama nuolat kariavo ir su gausiomis musǟmis. SŃlygos joms veistis buvo puikios: netrȊko netvarkingȎ 

tvartȎ, mǟġlynȎ, lauko tualetai buvo nesandarȊs ir niekada nedezinfekuojami. Tad, bent virtuvǟje, kur vasarŃ ir 

dienos metu buvo atidarinǟjami langai ar durys, jȎ prisirinkdavo vǟl ir vǟl. Po didesnio jȎ antplȊdģio virtuvǟs 

langai bȊdavo uģdangstomi tamsiom marġkom, antklodǟm, o vienas langas arba durys Ǳ laukŃ paliekami atviri. 

Po to rankġluosļiais ar panaġiom priemonǟm musǟs varomos durȎ link. Taip pavykdavo iġvaryti didesniŃjŃ jȎ 

dalǱ. Likusias iġmuġdavome ñmuġekliuò ï ant koto prikaltu seno kalioġo padu, odos ar gumos lopu. Ġitokioje 

ñmedģioklǟjeò neatsisakydavome dalyvauti ir vaikai. Ģinoma, po to ant sienȎ, lubȎ likdavo ñmedģioklǟsò 

pǟdsakȎ, bet geras muġeklis ir ñmedģiotojasò musň prie sienos ar lubȎ nepritrǟkġdavo, o uģmuġdavo, 

nepalikdamas jokios dǟmǟs. 

Retkarļiais parduotuvǟse galima  buvo uģtikti ir prie lubȎ kabinamȎ lipniȎ musgaudģiȎ ar nuodingȎ 

melsvai pilkȎ pusǟs sŃsiuvinio lapo dydģio popieriaus lapeliȎ, kuriuos reikǟdavo lǟkġtutǟje uģpilti vandeniu. To 
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vandens paragavusios musǟs gaiġdavo. Panaġiai, uģpilta vandeniu ir pabarstyta cukrumi, buvo naudojama ir 

raudonoji musmirǟ. Taļiau visos ġios priemonǟs buvo tik pagalbinǟs ir negalǟjo pakeisti gero muġeklio laiko 

turinļiojo rankoje. 

Kai kas dar buvo iġsaugojňs ir specialius indus ï spŃstus musǟms. Tai buvo maģdaug sprindģio aukġļio 

ir tokio pat ploļio apaļioje, Ǳ virġȎ siaurǟjantys stikliniai indai, uģsibaigiantys kamġļiu uģkemġamu kakliuku. 

Indo apaļioje buvo platoka skylǟ, o jos kraġtai vidinǟje pusǟje ï uģsirietň Ǳ virġȎ. Tarp jȎ ir skaidriȎ indo 

sieneliȎ laikǟsi Ǳpiltas vanduo. Gaudyklǟ turǟjo tris ģemas kojeles, o po ja bȊdavo paberiama cukraus, duonos 

trupiniȎ ar kitokiȎ musiȎ skanǟstȎ. Prisivaiġinusi ar pabaidyta musǟ, paprastai, kildavo Ǳ virġȎ ir pro skylň 

patekdavo gaudyklǟn, kur, bergģdģiai pasidauģiusi Ǳ stiklŃ, pagaliau nuskňsdavo vandenyje. 

Jeigu musǟs ir net blusos buvo laikomos beveik neiġvengiama blogybe, tai turǟti utǟliȎ buvo gǟda. Tai 

jau buvo apsileidimo ir elementarios ġvaros nesilaikymo poģymis. Ir vis dǟlto, ġie parazitai, ypaļ galvos, 

tuometiniame kaime, o ir miestȎ varguomenǟje, nebuvo retenybǟ. Tankias ġukas ġiems gyviams iġġukuoti 

galǟjai rasti ko ne kiekvienoje ġeimoje, dǟl jȎ berniukai daugumoje mokyklȎ ir net kareiviai Lietuvos 

kariuomenǟje turǟjo trumpai kirptis plaukus. 

KeletŃ kartȎ ġiȎ nemaloniȎ ñdovanǟliȎò gal iġ mokyklos, gal iġ ģaidimȎ draugȎ buvome Ǳsitaisň ir mudu, 

o nuo mudviejȎ ï ir maģieji. Prisimenu, kaip mama kiġo Ǳ karġtŃ duonkepň mȊsȎ drabuģius ir patalynň, o kitŃ 

kartŃ neġǟ juos Ǳ speigŃ lauke ï spauda ir daug kur iġkabinti plakatai skelbǟ, kad utǟlǟs ģȊva prie minus 15
0
 C. 

Tie patys plakatai aiġkino, kad jos esanļios sunkios ir pavojingos ligos ï dǟmǟtosios ġiltinǟs ï pagrindinǟs 

platintojos. 

 

TŃ vasarŃ mama nusisamdǟ pagalbininkň ï jau metuose, stambokŃ ir ġiek tiek ģvairuojanļiŃ merginŃ. 

Jos vardo atmintis neiġsaugojo, taļiau puikiai prisimenu jos pieġtus raguotus, raumeningus velnius su triġakiu 

rankose. Velniai tikrai buvo iġraiġkingi: su smailia barzdele, aukġtyn uģlauģtais Ȋsais jie ġypsojosi savo 

ñvelniġkaò ġypsena. Bandģiau ir aġ juos kopijuoti. 

Pagalbininkǟ pas mus iġbuvo vos mǟnesǱ ar du, nes, nebegaudama darbo Palangoje, atvaģiavo teta Basǟ. 

Ǟjo jai tada 32-ji metai.  

Tarnaudama pas Ǳvairius Palangos ponus, ji tapo gera virǟja, kŃ netrukus ir pademonstravo, iġkepdama 

niekada mȊsȎ neragautŃ ir nematytŃ ñNapoleonoò tortŃ. Nustebau po daugelio metȎ kulinarijos parduotuvǟse 

pamatňs tokǱ pat ir taip pat pavadintŃ tortŃ. Tik anas man atrodǟ skanesnis. 

Skyrǟsi nuo Ǳprastos ir jos virta marġkonǟ ar pusmarġkonǟ koġǟ: ji taip stropiai ir ilgai grȊsdavo puode 

bulves, kad jos primindavo mȊsȎ gaminamus klijus. 

Iġ paskutinio savo darbdavio ï Palangos vaistininko ï ji atsiveģǟ ir porŃ gabalǟliȎ namuose virto muilo, 

kuriam buvňs panaudotas ir kokoso aliejus. Muilas iġ tikrȎjȎ buvo geras: kietas, kvapus ir gerai putojo. To 

negalima buvo pasakyti apie daugelio ġeimininkiȎ pradǟtŃ virti skalbiniams skirtŃ muilŃ, kuriam buvo 

naudojama blogiausia, kartais ir kritusiȎ gyvuliȎ mǟsa, neretai su visais kaulais. Toks muilas buvo tamsiai 

rudas, glitus, turǟjo nemalonȎ kvapŃ ir blogai putojo. Kartais iġ jo kyġodavo ir ñmuilo akmenǟlioò ne visai 

ñsuǟstȎò kaulȎ gabalǟliȎ. 

TokǱ muilŃ virti buvo visai nesunku, tik reikǟjo turǟti to vadinamojo ñmuilo akmenǟlioò. Po to 

komponentus su vandeniu keletŃ valandȎ virti, iġvirusǱ iġpilti ant lentos ar Ǳ seklȎ indŃ ir atauġusǱ supjaustyti. 

ñPrausiamajamò muilui buvo naudojami taukai, kiauġiniai, sviestas, kvapai. PorŃ kartȎ abiejȎ rȊġiȎ muilas buvo 

verdamas ir mȊsȎ namuose. 

TrȊkstant skalbimo priemoniȎ, mama panaudodavo ir mȊsȎ proseneliȎ iġbandytŃ priemonň ï pelenȎ 

ġarmŃ. Tam lapuoļiȎ pelenai bȊdavo uģpilami vandeniu, o po keletos dienȎ nusistovǟjňs ir ġarminiȎ savybiȎ 

Ǳgavňs vanduo, atskiestas arba ne, buvo naudojamas skalbimui, jame daģniausiai buvo virinami lovos ir balti 

apatiniai skalbiniai, ypaļ lininiai. 

Ne tik muilas ar ġarmai buvo gaminami namuose. Mama labai vertino namȎ darbo linines paklodes, 

uģvalkalus, lovatieses, rankġluosļius ï ġiurkġtokus, taļiau higieniġkus, patvarius, nebijanļius nei naminio muilo, 

nei ġarmȎ, nuo ilgesnio dǟvǟjomo tampanļius vis baltesnius, minkġtesnius. 

Uģmirġome tais laikais ir pupeliȎ kavos ar atveģtinǟs arbatos skonǱ. Arbata buvo verdama iġ liepģiedģiȎ, 

ramunǟliȎ, kmynȎ, dģiovintȎ obuoliȎ ģieveliȎ, ģemuogiȎ, mǟlyniȎ, avieļiȎ. Daugelis tȎ arbatȎ buvo ir vaistas: 

persiġaldň gǟrǟme liepģiedģiȎ, avieļiȎ, suviduriavň ï mǟlyniȎ ir jȎ lapȎ arbatŃ. Labai graģios avietinǟs spalvos 
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buvo krosnyje iġdģiovintȎ, ġiek tiek paskrudusiȎ stambiai tarkuotȎ morkȎ arbata. Prasimaniusi kiek cukraus, iġ 

morkȎ mama yra virusi ir labai skaniȎ saldainiȎ. 

Kavai buvo auginama cikorija. PaskrudintȎ ir sumaltȎ jȎ ġaknȎ kava man buvo kur kas skanesnǟ uģ 

karļiŃ pupeliȎ kavŃ. Cikorija buvo maiġoma ir su paskrudintomis gilǟmis, mieģiais, kvieļiais. 

Prasidǟjus ģemuogǟms, mǟgome uogauti. DideliȎ ģemuogynȎ arti nebuvo, tad mȊsȎ laimikis, be vietoje 

suvalgytȎ, daģnai buvo tik ant smilgȎ suvertos kelios saujelǟs uogȎ, bet kartais prisirinkdavome jȎ ir po visŃ 

stiklinň. Tada mama pataisydavo jas su cukrumi ir ġaltu pienu. Su namine duona ï skanumǟlis! 

Nemaģas avietynas buvo miġke, puskilometris uģ senosios altarijos. KartŃ iġ ten didģiuodamasis 

parneġiau vos ne du litrus avieļiȎ ï tiek, kiek tilpo Ǳ su savimi pasiimtŃ indŃ. 

Vasarai baigiantis, savaitei ar dviem Ǳ sveļius atvyko dǟdienǟ Gina ï dǟdǟs Vlado ģmona, mokytoja. 

Atrodo, kad jai su mama ï gal dǟl iġsilavinimo, gal dǟl charakteriȎ ar interesȎ skirtumo ï kalba nelabai riġosi. 

Su mumis, vaikais, irgi nesistengǟ bendrauti, o ir mes patys nelabai drŃsiai jautǟmǟs su kitaip ï ne ģemaitiġkai ï 

kalbanļia vieġnia. Tad daugiausiai laiko ji praleido viena, klaidģiodama po apylinkes arba skaitydama knygas. 

Man imponavo tai, kad ji skaitǟ labai greitai ir buvo perskaiļiusi, jos ģodģiais, ñdaug, gal visŃ tȊkstantǱò, knygȎ. 

Negalǟjau mamos Ǳsivaizduoti, vaikġļiojanļios kad ir svetimam mieste, vien tam, kad su juo susipaģintȎ, 

pamatytȎ kŃ nors naujo, Ǳdomaus. Tuo tarpu dǟdienǟ sakǟ, kad ġitaip iġvaikġļiojusi visus Vilniaus uģkampius. 

ñAtsiverļiu Vilniaus planŃ, pasiģiȊriu, kur dar nebuvau ï ir einu!ò Mamai buvo nesuprantamas jos abejingumas 

ñvirtuvǟs reikalamsò: moteriġkiems darbams, valgiȎ gaminimui, vaikams (jȎ niekada ir nesusilaukǟ). 

KartŃ ji grǱģo, neġdamasi Ńģuolo lapŃ su apvalia mǟsinga atauga, kokiȎ daģna ant daugelio ŃģuolȎ. 

-Kas ļia? ï paklausǟ manňs. 

Buvau apie tuos rutuliukus kaģkŃ skaitňs, taļiau sutrikau, pasijutňs egzaminuojamu mokinuku. 

-Ļia yra kaģkokio vabzdģio vikġras, - atsakiau lyg per pamokŃ mokytojui (draugams bȊļiau sakňs: ñĻe 

yr kaģkokǟ vabala kǟrmǟnoksò). 

-Teisingai, - pasakǟ dǟdienǟ, lyg ir nustebusi ir palikdama mane ramybǟje. 

Reikia pasakyti, kad literatȊrinň kalbŃ daugelis ĠaļiȎ vaikȎ laikǟ ñponȎ kalbaò, nes girdǟjo jŃ iġimtinai 

iġ inteligentȎ ar valdininkȎ lȊpȎ. Tuo metu Ǳ Ġates atsikǟlǟ gan varginga ġeima iġ Aukġtaitijos, su jos vaikais 

greit susipaģinome ir mes, nuolatiniai ģaidimȎ draugai. Pamenu mums, vyresniesiems, juokŃ sukǟlusǱ vieno 

maģesnio mȊsȎ kompanijos nario pasipiktinimŃ: 

-Vaikġto uģlopytom kelnǟm, o poniġkai ġneka! 

Tuos ģodģius jis taikǟ vienam iġ atvykusiȎjȎ, kalbǟjusiam savo aukġtaitiġka tarme ir gana vargingai 

apsirengusiam. 

 

VidurvasarǱ, jei neklystu, Ǳ Ġates buvo atsiȎstas tǟtei pagalbininkas ï jaunas policininkas Valuģis. 

Neģinau, ar jis kur nors jau buvo tarnavňs, taļiau dǟvǟjo ne lietuviġkŃ, kaip tǟtǟ ir Mosǟdģio policininkai, o 

juodŃ vokiġkŃ uniformŃ. Apsigyveno jis su ģmona ir keliȎ mǟnesiȎ kȊdikiu netoliese, paskutiniame namelyje 

prie YlakiȎ kelio. 

Apie to paskyrimo bȊtinumŃ man sunku sprňsti, Ġatǟse, mano manymu, buvo pakankamai ramu. 

Prisimenu tik vienŃ atvejŃ (gal jȎ buvo daugiau), kai jau minǟton daboklǟn buvo uģdarytas kaģkuo prasikaltňs 

ģmogus (tǟtǟ tada jau buvo iġkomandiruotas Ǳ Vilniaus kraġtŃ). Buvo jau vǟlyvas ruduo, ġalveno, ir mama 

vargais negalais pavakary pro plyġǱ palubǟje prakiġo ġŃlanļiam suimtajam didģiulius, kulnus siekianļius tǟtǟs 

kailinius, su kuriais jis ģiemŃ vaģiuodavo Ǳ keliones. 

Ġiaip jau su Valuģiais tǟvȎ santykiai buvo ġaltoki, o mama kartŃ prasitarǟ, kad tǟtǟ padǟjǟjo buvňs 

ǱskȎstas Mosǟdģio vyresnybei uģ draugystň su ñkomunistuojanļiuò kalviu Palubinsku. Turǟtas galvoje tǟtǟs 

pabendravimas ir buteliuko ñiġdaģymasò su kalviu, nuvedus jam kaustyti arklǱ. Mosǟdiġkiai tik patarň tǟtei su 

savo pavaldiniu bȊti atsargesniam. 

Sunku dabar tiksliau prisiminti, bet turbȊt vasarai baigiantis tǟtǟ buvo iġsiȎstas, kaip tada sakydavo, ñǱ 

Rytusò. Ten, etnografinǟs Lietuvos, bet dabartinǟs Bielorusijos miesteliuose, prieġ karŃ priklausiusiuose 

Lenkijai, buvo Ǳkurdinamos Ǳgulos iġ Lietuvos policijos ir apsaugos daliniȎ. Pagrindinǟ jȎ uģduotis buvo ï ginti 

ġias gyvenvietes nuo raudonȎjȎ partizanȎ ir lenkȎ legionieriȎ ar Armijos Krajovos, nors iġ tikrȎjȎ daugiau teko 

gintis patiems. Ir raudonieji, ir lenkai kovojo prieġ vokieļius, bet taip pat ir tarp savňs. 
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Tǟtǟ pateko Ǳ maģŃ gyvenvietň kaģkur netoli SvyriȎ. Apgyvendinti jie buvo dviaukġļiame mȊriniame 

buvusio dvaro rȊme, ir ļia juos vos ne kasnakt uģpuldinǟjo ir apġaudǟ tai rusȎ partizanai, tai lenkai. 

Atsiġaudydavo daugiausiai per antrojo aukġto langus, o tǟtǟ sakǟsi lipdavňs Ǳ palǟpň, kur uģklysdavo tik 

atsitiktinǟs kulkos, ir ġaudydavňs pro  plyġǱ ar langelǱ stoge. ĠaudmenȎ gaudavň maģai, tad po kiekvieno 

naktinio uģpuolimo tekdavň vaģiuoti arkliais Ǳ centrŃ atsiveģti naujos ġykġļios porcijos. Su ġautuvu niekada 

nesiskyrǟ, net prie ġulinio vandens eidavň ginkluoti. Vǟliau, grǱģňs namo, tǟtǟ rodǟ perġautŃ milinǟs skvernŃ. 

Iġbuvo jis ten mǟnesǱ ar du, ir neģinia, kiek dar bȊtȎ tekň bȊti, jei ne brolio Vlado, tuo metu gyvenusio 

Vilniuje, sukombinuota jam ñligaò. Su ġia ñligaò ï rodos, tai buvo ñnieģaiò ï tǟtǟ ir buvo paguldytas Ǳ vienŃ iġ 

Vilniaus ligoniniȎ, o iġ ten jau pasisekǟ iġtrȊkti namo, kur vǟl ǟmǟ eiti Ǳprastas pareigas. 

 

TŃ vasarŃ, kaip ir kitomis, kelis kartus lankǟmǟs pas boļius Ġateikiuose, o taip pat pas dǟdň JonŃ, 

vadovavusǱ vietinio kooperatyvo parduotuvei. ñVadovavusǱò gal per skambiai pasakyta, nes jis buvo, berods, 

vienintelis to kooperatyvo tarnautojas: vedǟjas, pardavǟjas ir tiekǟjas. Parduotuvǟ ir dǟdǟs butas buvo paļiame 

ĠateikiȎ centre, prieġais malȊno tvenkinǱ. Gyveno jis ļia su ģmona ir trijȎ ar ketveriȎ metȎ dukra Graģina, kuri 

manňs, didģkio, tada visai nedomino. Kur kas Ǳdomesni buvo ġalia malȊno uģtvankos augň milģiniġki topoliai su 

daugybe gandralizdģiȎ. TopoliȎ buvo penki ġeġi, ir kiekviename iġ jȎ ï po du tris lizdus. Tai buvo unikalus 

atvejas, nes paprastai gandrai savo gentainiȎ kaimynystǟs arti nepakenļia, daģnai tarp arļiau norinļiȎjȎ Ǳsikurti 

ir senbuviȎ kyla tikras karas. Tokios gandrȎ kolonijos daugiau niekur neteko matyti, gaila, kad iki ġiol tie 

topoliai, neatlaikň audrȎ ar ģmogaus rankos, neiġliko. 

Patys Ġateikiai nebestebino, kur kas Ǳdomesnǟ bȊdavo pati kelionǟ Ǳ juos. Vaģiuodavome, paprastai, 

graģiŃ dienŃ, tad ir ģaliuojantys pakelǟs laukai, miġkeliai, NotǟnȎ ir Gintaliġkǟs baģnytkaimiai, sodybos atrodǟ 

graģȊs, linksmi. Iki NotǟnȎ galima buvo vaģiuoti dviem keliais, atstumas buvo maģdaug tas pats. Atvaģiavus 

vienu, tekdavo pervaģiuoti visŃ labai ilgŃ NotǟnȎ kaimŃ, pro medinň baģnytǟlň ir lygiai tokiŃ pat, kaip 

Ġateikiuose, mokyklŃ. Vaģiuojant antruoju keliu, Notǟnus pro stambȎ malȊnŃ pasiekdavome iġ kairǟs ir 

kliudydavome tik jȎ kampŃ. Uģ keleto kilometrȎ ï medģiuose paskendusi Gintaliġkǟ, kuriŃ, kaip ir Notǟnus, 

laikiau ģemesnǟs ñkategorijosò uģ Ġates ar Ġateikius, nes taip pat teturǟjo medinň baģnytǟlň. 

Uģ Gintaliġkǟs kelias kurǱ laikŃ ǟjo aukġtuma, nuo jos atsiverdavo tolimos apylinkǟs. Kairǟje kiek akys 

uģmato mǟlynavo miġkais padengtos PlateliȎ kalvos, deġinǟje, toli uģ plataus slǟnio, raudonavo ir blizgǟjo 

smailȊs SalantȎ baģnyļios bokġtai. Dar keli kilometrai ï ir jau ĠateikiȎ baģnyļia ima rodyti savo spygliuotŃ 

gotikinǱ bokġtŃ. Manau, kad ġiŃ baģnyļiŃ galima laikyti viena iġ graģiausiȎ mȊsȎ maģȎjȎ miesteliȎ baģnyļiȎ. 

Jau prieġ pat Ġateikius, iki sankryģos ties boļiȎ sodyba prasidǟdavo pavǟsingas, aukġtais berģais apsodintas 

kelias. Dabar ġi kelio atkarpa nebenaudojama, baigia sunykti. 

Daug kas dabar pasikeitǟ Ǳ gerŃjŃ ar blogŃjŃ pusň, daug kas iġnyko negrǱģtamai, taļiau tie lygȊs, maġinȎ 

neiġmalti vieġkeliai po brikelǟs ratais, tie saulǟti pakeliȎ vaizdai tebestovi mano akyse iki ġiol. 

 

Vǟl ruduo, vǟl Ǳprastas kelias mokyklon. Po pamokȎ ï laiko daug. Jei neģaidǟme kur nors su miestalio 

vaikais, tai ǱvairiausiȎ darbȎ susirasdavome namuose: pieġǟme, klijavome, droģǟme vǟjo malȊnǟlius. 

Didģiausios ñmeninǟs vertǟsò savo kȊriniais puoġǟme virtuvǟs ir savo kambarǟlio sienas. 

Bandģiau padaryti vǟjo malȊnǟlǱ, kuris judintȎ virġ jo ǱtaisytŃ medinǱ ñlentȎ pjovǟjŃò, kokǱ kaģkur buvau 

matňs. Taļiau Ǳsisukňs malȊnǟlis greitai iġplǟġǟ iġ ñpjovǟjoò rankȎ pjȊklŃ, ir mano konstrukcija subyrǟjo. 

Geriausiai sekǟsi daryti sukuļius arba mȊsȎ vadinamus ñvilkuļiusò. Tam, paprastai, naudojome per pusň 

perpjautŃ siȊlȎ ritň (ġpȊlň). Prakiġai per tokiŃ ġpȊlň pieġtuko ilgio pasmailintŃ pagaliukŃ taip, kad iġ plaļiojo jos 

galo bȊtȎ iġlindň 2-3 cm, - ir vilkiukas gatavas. Pasuktas tarp delnȎ ir paleistas, jis graģiai, taļiau trumpai, 

sukosi ant stalo ar grindȎ. Patobulintas vilkiuko variantas ï grybo pavidalo, iġdroģtas iġ vientiso medģio gabalo. 

Tokio ñgryboò kotŃ iġ apaļios Ǳ virġȎ apvyniojus stipriu siȊlu, Ǳstaļius Ǳ butelǱ ir stipriai patraukus, vilkiukas 

zvimbdamas iġġokdavo ir ilgai sukdavosi ant grindȎ. Vietoj butelio pasidarydavome ir specialiŃ rankenŃ su 

skyle vilkiuko ñkojaiò. 

Kitas paprastas, bet gana populiarus ģaislas neturǟjo pavadinimo. Jam reikǟjo susirasti kuo didesnň sagŃ 

ir galŃ stipresnio siȊlo. SiȊlŃ reikǟjo praverti pro dvi sagos skylutes ir suriġti. Uģsimovus siȊlo kilpas ant 

nykġļiȎ, reikǟjo sagŃ Ǳsukti, kol susisuks abi siȊlo ġakos. Tempiant siȊlŃ, saga ima suktis atgal ir iġ inercijos 



~ 90 ~  
 

susuka siȊlŃ Ǳ kitŃ pusň. Ġitaip tampant ir atleidģiant siȊlŃ, saga net ġvilpdama sukasi pirmyn ir atgal. TokiŃ sagŃ 

labai graģiai galima buvo Ǳvelti Ǳ mergaiļiȎ plaukusé 

Nuolatinǟ mȊsȎ ģaidimȎ draugǟ buvo NorvilȎ Bronǟ. Tais metais jai pasisekǟ: susirgo apendicitu ir 

buvo operuota MaģeikiȎ ligoninǟje. Klausǟmǟs jos, grǱģusios, pasakojimo ir bemaģ pavydǟjome: nǟ vienas ne 

tik negalǟjome pasigirti operacija ï nǟ ligoninǟje nebuvome gulǟjň. 

Svarbiausias ģaidimȎ draugas namuose, ģinoma, buvo Zenis. KartŃ sumanǟme pasidaryti dujokaukň. 

Pagrindinň ir svarbiausiŃ jos dalǱ sudarǟ ritǟ nuo siȊlȎ, kurios vidus buvo uģpildytas ï jau neprisimenu ï vata ar 

sugrȊsta anglimi. Be to, abi kiaurymǟs buvo uģklijuotos popieriumi su adata prabadytomis maģomis skylutǟmis. 

TokiŃ ñdujokaukňò Ǳsikandus ir kvǟpuojant per burnŃ, dujos, be abejo, plauļiuosna patekti negalǟjo. Liko tik 

dujokaukň iġbandyti, ir kaģkokiȎ ten ypatingȎ dujȎ nutarǟme neieġkoti, kai dujȎ ñgeneratoriaiò buvo ļia pat. 

Reikǟjo tik palaukti, kuris ims ñveiktiò anksļiauéPagaliau Zenis riktelǟjo: ñJau!ò ï paġoko ant kǟdǟs ir atstatǟ 

ñgeneratoriȎò. ǰsikandau ñdujokaukňò ir, dǟl visa ko iġlaikydamas bent pusmetrio atstumŃ, prisiartinau ir 

sulaikňs kvǟpavimŃ ǟmiau laukti. Zenis pasistengǟéBuvo kaip boļiaus rusiġkai sakytame anekdote ñi sluch, i 

duchòé òDujokaukǟò, deja, neveikǟé 

Neprisimenu bent kiek rimtesniȎ peġtyniȎ su kitais vaikais, bet su Zeniu tuo laikotarpiu peġǟmǟs daģnai. 

Abu buvome maģdaug vienodo Ȋgio ir stiprumo. Paprastai, vienam iġkrǟtus kokiŃ ñkiaulystňò, antrasis 

pasitenkindavo niuksu Ǳ kuprŃ ar paġonň, o kaltasis tai priimdavo uģ pelnytŃ bausmň. Taļiau, jei niuksas 

pasirodydavo per stiprus, neadekvatus iġkrǟstai ġunybei, sekdavo atsakas ir peġtynǟs Ǳsiplieksdavo arba pirmojo 

niukso autorius stengdavosi pabǟgti. 

Iġ kaģkur gavome keletŃ lapȎ deficitinio spalvoto popieriaus. Ǟmǟme karpyti ir klijuoti paveikslǟlius. 

Mǟlynam fone iġ raudonȎ juosteliȎ iġpyniau Gedimino stulpus, uģ kŃ buvau pagirtas vargonininko Mingǟlos. Iġ 

kartono suklijavau dǟģutň su plyġiu virġuje, apklijavau spalvotu popieriumi ir uģklijavau raudonŃ uģraġŃ: 

ñKASAò. ñKasŃò pakabinau prie lovos ant sienos. Jon dǟsiu ostmarkes ledģingoms. Bet jau kitŃ dienŃ savo 

graģiŃjŃ taupyklň radau suplǟġytŃ. Ļia pat stovǟjo kaltininkas, kuriam, rodos, jokio preteksto tokiai ġunybei 

nebuvo. Iġ mano veido supratňs, kad dabar paprasto niukso neuģteks, Zenis nǟrǟ laukan. Griebiau po ranka 

pasitaikiusi tuġļiŃ vaistȎ buteliukŃ ir ï iġ paskos. Pavijau kieme ir buteliuko dugnu trinktelǟjau pakauġin. Nors 

kraujas ir nepasirodǟ, smȊgis buvo skaudus, tad Zenis nusprendǟ, kad mano taupyklǟ jo neverta. Atǟjo eilǟ bǟgti 

man. Zenio savigarbai atstatyti uģteko lengvo niukso Ǳ mano kuprŃ. 

KitŃ kartŃ iġ pat ryto, dar gulǟdami lovoje, kaģko susispardǟme. Netyļia pataikiau Zeniui tarpukojin. Iġ 

ñcipciukoò iġtryġko kraujas. Teko kreiptis Ǳ mamŃ. Ġi, plaudama ir tvarstydama ģaisdelň, kalbǟjo: 

-Ir kada gi judu baigsit savo peġtynes? Ġitaip invalidais vienas kitŃ padarysit! 

Nesupratau, apie kokǱ invalidumŃ jinai kalba. Be rankos, be kojos, kurļias, aklas ï suprantama, o ļia 

dabar?.. 

KartŃ nukentǟjau nuo tǟtǟs. Tai buvo vienintelis kartas, kai nukentǟjau, mano manymu, nepelnytai, todǟl 

prisimenu jǱ iki ġiol. Daugiau, jei kada ir buvau nuo jo gavňs dirģu ar bent stipriau buvňs iġbartas, neprisimenu. 

O buvo taip. Atvaģiavo pas tǟtň, bene vienintelǱ kartŃ Ġatǟse, kaģkoks vokieļiȎ karininkas. Mama Ǳ salonŃ-

kabinetŃ neġǟ uģkandģius, paļios rȊkyto kumpio. Tuo tarpu aġ virtuvǟje ñcypinauò KňstutǱ. Mat ġiam pasirodǟ 

mano uogiene uģteptos duonos gabaliukas per maģas. Pacypaudamas jis reikalavo didesnio, o aġ aiġkinau, kad 

suvalgňs ġǱ, gaus kitŃ. Kňstutis nenusileido, nenusileidau ir aġ. Staiga atsidarǟ durys, jose pasirodǟ Ǳpykňs tǟtǟ. 

-Ar baigsit pagaliau jȊs ļia kirkinňsi? ï pusbalsiu suġvokġtǟ jis ir, griebňs virtuvǟje ant sienos kabojusǱ 

rusȎ kazokȎ guminǱ bizȊnŃ-nagaikŃò, nestipriai suġǟrǟ juo man per peļius. Neskaudǟjo. Skaudģiau buvo tai, kad 

triukġmo kaltininku laikiau KňstutǱ, kuriam duonos gabaliukas po to jau neatrodǟ per maģasé 

Dabar spǟju, kad vokietis galbȊt buvo atvaģiavňs apklausti tǟtǟs ryġium su ñJakio bylaò, nes Jakio 

kompanijai Kretingoje veikiant, ten vieġojoje policijoje tarnavo ir tǟtǟ. Ir nors vokietis iġvaģiuodamas gyrǟ 

mamos ñgute Schinkenò (gerŃ kumpǱ), pokalbis, matyt, buvo ne iġ maloniȎjȎ. 

 

ĠventȎ KalǟdȎ proga dǟdǟ Vladas (gal labiau ï dǟdienǟ) atsiuntǟ dvi naujai iġleistas vaikiġkas didelio 

formato knygutes. Atsiģvelgiant Ǳ sunkmetǱ, tai buvo tikrai graģiai atspaustos knygutǟs su spalvotomis  vokieļiȎ 

dailininkȎ iliustracijomis, ant gero standaus popieriaus. Keisti, nerealȊs atrodǟ vienoje knygutǟje pavaizduoti 

peizaģai su raudonstogiais namais, graģiai medģiais apsodintais keliais, neǱprastais valstieļiȎ apdarais. 
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TurbȊt dǟdienǟs Ginos paragintas, kai vieġǟjo pas mus, ǟmiau Ǳ sŃsiuvinǱ raġyti visas mano perskaitytas 

knygas. Registravau vien tik knygȎ pavadinimus, nepraleisdamas nǟ maģiausiems skirtȎjȎ. Greitai jȎ susidarǟ 

visas ġimtas. Beveik kiekvienos ġiek tiek, kai kuriȎ ir gerai, prisiminiau turinǱ, taļiau autoriȎ suminǟti galǟjau 

vos vienŃ kitŃ. Tik pastaruoju metu buvau atkreipňs Ǳ juos dǟmesǱ ir pradǟjňs suprasti, kad jei viena raġytojo 

knyga buvo Ǳdomi, bus Ǳdomi to paties raġytojo ir kita. Mǟgstamiausias to meto raġytojas man buvo Karl May. 

Na, gal dar ñTarzanoò autorius, kurio angliġkai uģraġytŃ pavardň dabar teisingai nebeuģraġyļiau, kaip, beje, ir 

neperskaityļiau. 

 

 

 
 

PASY¦¢LbA  ~!2L°  ±!{!w! 

tǊŀǎƛŘŤƧƻ мфпп-ji ς ǇǊƛŜǑǇŀǎƪǳǘƛƴƛŀƛ ƪŀǊƻ ƳŜǘŀƛΦ ±ƻƪƛŜőƛŀƛ ǘƻƭƛŀǳ άǘǊǳƳǇƛƴƻέ ŦǊƻƴǘƻ ƭƛƴƛƧŀǎΦ 

¿ƳƻƴŤǎ Ǿƛǎ ƭŀōƛŀǳ ƪŀƭōŤƧƻ ŀǇƛŜ Ǿƛǎƻƪƛǳǎ ŘŀƴƎŀǳǎ ƛǊ ƎŀƳǘƻǎ ȌŜƴƪƭǳǎΣ aƛƪŀƭŘƻǎ ǇǊŀƴŀǑȅǎǘŜǎΦ tŀƎŀƭ Ǿƛǎŀǎ 

Ƨŀǎ ȌƳƻƴƛƧƻǎ ƭŀǳƪŤ ƭƛǹŘƴƛ ƭŀƛƪŀƛΣ Ǝŀƭ ƴŜǘ Ǉŀǎŀǳƭƛƻ ƎŀƭŀǎΦ ±ƛǎƪŀǎΣ ƪŊ ƪŀŘŀƛǎŜ ōǳǾƻ ǇǊŀƴŀǑŀǾǳǎƛ aƛƪŀƭŘŀΣ ŘŀōŀǊ 

άǇƛƭŘƻǎƛέΦ .Ŝƭƛƪƻ ǎǳƭŀǳƪǘƛ ±Ŝƭȅƪǽ ǑǾΦaƻǊƪŀǳǎ ŘƛŜƴŊΣ - ǘƻƪƛƻǎ ƪŀƛǇ ǘƛƪ ǘǳǊŤƧƻ ōǹǘƛ ŀǘŜƛƴŀƴǘƣ ǇŀǾŀǎŀǊƣΣ - ƛǊ ŘƛŘŜƭƛǽ 

ƪŀǘŀƪƭƛȊƳǽ ƴŜƛǑǾŜƴƎǎƛƳŜΧ 

bŜ ǇǊƛŜǑ ƎŜǊŀ ƛǊ ǇŜǊƴŀƛ ǾŀǎŀǊŊ ƪŀǊƪƭŀƛ ǇǊŀȌȅŘƻ άǊƻȌŤƳƛǎέΦ ¢ƛŜ ȌƛŜŘŀƛ ƛǊ ȌƛŜƳƻǎ ƴŜōƛƧŀƴǘȅǎΦ  tŀǎƛƪƭŀǳǎť ǘǽ 

ƪŀƭōǽ ƛǊ ƳǳŘǳ ǎǳ ½Ŝƴƛǳ ƛǑŤƧƻǾŀ ƣ ŀǇǎƴƛƎǘŀǎ ~ŀǘƻǎ ǇŀƪǊŀƴǘŜǎ ƛŜǑƪƻǘƛ ŀƴǘ ƪŀǊƪƭǽ άǊƻȌƛǽέΦ LǊ ƛǑ ǘƛƪǊǽƧǽΣ ƴŜǘǊǳƪǳǎ ŀƴǘ 

ȌƛƭǾƛőƛǽ ǊŀŘƻǾŀ ƪŜƭŜǘŊ ƣ ǊƻȌŜǎΣ Ǝŀƭ ƎǊŜƛőƛŀǳ ς ƣ ƧǳǊƎƛƴƻ ȌƛŜŘǳǎ ǇŀƴŀǑƛǽ ǎǳŘȌƛǹǾǳǎƛǽ ǎƳǳƭƪƛǽ ƭŀǇŜƭƛǽ ƪǳƻƪǑǘǳǎΦ YŀƛǇ 

ȌƳƻƴƛǽ ƪŀƭōǽ ǘŜƛǎƛƴƎǳƳƻ ƣǊƻŘȅƳŊ ǇŀǊƴŜǑŤǾŀ άǊƻȌŜǎέ ƴŀƳƻΦ YƛŜƪǾƛŜƴŀƳ ōŜƴǘ ƪƛŜƪ ƳŊǎǘŀƴőƛŀƳ ȌƳƻƎǳƛ ōǳǾƻ 

ŀƛǑƪǳΣ ƪŀŘ ǑƛǘŀƛǇ ŀǇŀǳƎƻ ƪŀȌƪƛŜƴƻ ǇŀȌŜƛǎǘƻǎ ŀǊ ǎǳǎƛǊƎǳǎƛƻǎ ǑŀƪŜƭŤǎΦ ±Ťƭƛŀǳ ƴŜǘ ƭŀƛƪǊŀǑǘƛǎΣ ǇŀƴŜƛƎŘŀƳŀǎ ȌƳƻƴƛǽ 

ōŀƛƳŜǎΣ ŀƛǑƪƛƴƻΣ ƪŀŘ ǘŀƛ ς ƳŀȌƻ ǾŀōŀƭŤƭƛƻ ǾŜƛƪƭƻǎ ǇŀŘŀǊƛƴȅǎΣ Ƨǽ ōǳǾť ƛǊ ŀƴƪǎőƛŀǳΣ ǘƛƪ ŘŀōŀǊ ǇŀƎŀǳǎŤƧť ƛǊ ŘŤƭ ǘƻ 

ȌƳƻƴŤǎ ŀǘƪǊŜƛǇť ŘŤƳŜǎƣΦ 

!Ǒ ƪŀƛǇ ƎŜǊŀǎ ƪŀǘŀƭƛƪŀǎ ƛǊ ŀǇǎƛǑǾƛŜǘťǎ όǘƻƪƛǳ ǎŀǾŜ ƭŀƛƪƛŀǳύ ȌƳƻƎǳǎΣ ƴŜǘƛƪŤƧŀǳ ƧƻƪƛƻƳǎ ƳƛƪŀƭŘƻƳǎ ŀǊ 

ǇǊŀƴŀǑƛƴƎƛŜƳǎ ȌŜƴƪƭŀƳǎΦ LǊ Ǿƛǎ ŘŤƭǘƻΣ ōŀƛƎƛŀƴǘƛǎ ȌƛŜƳŀƛΣ ƴŜƭŀƛƳŤ Ƴǹǎǽ ǑŜƛƳŊ ŀǇƭŀƴƪŤΥ ōǳǾƻ ŀǊŜǑǘǳƻǘŀǎ ǘŤǘŤΦ 

¢ƛƪǎƭƛŀƛ ƴŜȌƛƴŀǳΣ ƪŀŘŀ ƛǊ ƪǳǊ Ƨƣ ǎǳŤƳŤΣ ƪŀƛǇ ƴŜȌƛƴƻƧŀǳ ƛǊ ǳȌ ƪŊΦ Dŀƭ ȌƛƴƻƧƻ ŀǊ ōŜƴǘ ƴǳƧŀǳǘŤ ƳŀƳŀΣ ōŜǘ Ƨƛ ƴƛŜƪƻ 

ƳǳƳǎΣ ǾŀƛƪŀƳǎΣ ƴŜǇŀǎŀƪƻƧƻΦ ±ƛǎŀ ǘŀƛ ƣǾȅƪƻ ƪŀȌƪŀƛǇ ƴŜƧǳőƛŀΥ ƴŀΣ ƴŜƎǊƣȌǘŀ ǘŤǘŤ ƛǑ aƻǎŤŘȌƛƻ ŀǊ ŘŀǊ ƛǑ ƪǳǊ ŘƛŜƴŊΣ 

ŀƴǘǊŊ ς ŘƛŘŜƭƛƻ őƛŀ ŘŀƛƪǘƻΦ ¢ƛƪ Ǉƻ ƪŜƭƛǽ ŘƛŜƴǽ ǎǳȌƛƴƻƧƻƳŜΣ ƪŀŘ Ƨƛǎ ƭȅƎ ƛǊ ǎǳƛƳǘŀǎΣ ōŜǘ ǘŀƛ Ǝŀƭōǹǘ ƪƭŀƛŘŀΣ ƎǊŜƛǘŀƛ Ƨƛǎ 

ƎǊƣǑΦ ¿ƻŘȌƛǳΣ ŘƛŘŜƭƛƻ ǎǘǊŜǎƻ ƭȅƎ ƛǊ ƴŜōǳǾƻΦ !Ǒ Ǝƛ ŀǊŜǑǘŊ ōŀƴŘȌƛŀǳ ǎƛŜǘƛ ǎǳ ǘŤǘŤǎ Řŀƭyvavimu kurioje nors 

ƭƛŜǘǳǾƛǑƪƻƧŜ ƻǊƎŀƴƛȊŀŎƛƧƻƧŜΣ ƧǳƻƭŀōΣ ƪŀŘ ƪŀǊǘŊ ƎƛǊŘŤƧŀǳ ƛǊ ƳŀőƛŀǳΣ ƪŀƛǇ ƳŀƳŀΣ ǊŀŘǳǎƛ ƪŀȌƪƻƪƛǳǎ ǇƻǇƛŜǊƛǳǎ ǘŤǘŤǎ 

ƳƛƭƛƴŤǎ ƪƛǑŜƴŤƧŜΣ ŤƳŤ ƧŀƳ ǇǊƛƪŀƛǑƛƻǘƛ ŘŤƭ Ƨƻ ƴŜŀǘǎŀǊƎŀǳǎΣ ƴŜŀǘǎŀƪƛƴƎƻ ŜƭƎŜǎƛƻΣ ŘŤƭ ƪƻ Ǝŀƭƣǎ Ǉŀƪƭƛǹǘƛ ǾƻƪƛŜőƛŀƳǎΦ 

Tik dabar aǑ ƳŀƴŀǳΣ - ŀǇƛŜ ǘŀƛ ōǳǾƻ ǳȌǎƛƳƛƴťǎ ½Ŝƴƻƴǳƛ WŀǑƪŀƛ ƛǊ ŘŤŘŤ ±ƭŀŘŀǎΣ - ƪŀŘ ǘŤǘŤǎ ŀǊŜǑǘŀǎ ōǳǾƻ 

ǎǳǎƛƧťǎ ǎǳ YǊŜǘƛƴƎƻǎ ǎŀǳƎǳƳƻ ǾƛǊǑƛƴƛƴƪƻ Wŀƪƛƻ ŀǊŜǑǘǳΦ 

DȅǾŜƴƛƳŀǎ ƴŜǎǳǎǘƻƧƻΦ aǳŘǳ ǎǳ ½Ŝƴƛǳ ǘƻƭƛŀǳ ƭŀƴƪŤƳŜ ǇŀǎƪǳǘƛƴƣƧƣ ς ǑŜǑǘŊƧƣ ς ǎƪȅǊƛǽΣ ƳŀƳŀ ǘǾŀǊƪŤǎƛ Ǉƻ 

ƴŀƳǳǎΦ {ǳȌƛƴƻƧƻƳŜΣ ƪŀŘ ǘŤǘŤ ƣƪŀƭƛƴǘŀǎ Yŀǳƴƻ L·-ƧŀƳŜ ŦƻǊǘŜΦ !ǇƛŜ ōŀƭŀƴŘȌƛƻ ƳŤƴŜǎƣ ƳŀƳŀ ƛǑǎƛǊǳƻǑŤ Ƨƣ ŀǇƭŀƴƪȅǘƛΦ 

±ŀȌƛŀǾƻ ǘǊŀǳƪƛƴƛǳ ƛǑ ~ŀǘŜƛƪƛǽ ǎǘƻǘƛŜǎΦ DǊƣȌƻ ƳŀȌŘŀǳƎ Ǉƻ ǎŀǾŀƛǘŤǎ ǾƛǎƛǑƪŀƛ ƛǑǾŀǊƎǳǎƛΣ ǳȌƪƛƳǳǎƛΦ aǳƳǎ ƛǊ 

kaimynams kiek daugiau papasakojo apie nereguliariai kuǊǎǳƻƧŀƴőƛǳǎ ǘǊŀǳƪƛƴƛǳǎΣ ŀǇƛŜ ǘǳǑőƛǳǎ Ƨǽ ǇƛǊƳǳƻǎƛǳǎ 

ǾŀƎƻƴǳǎ ƛǊ ǎǇǹǎǘƣ ǇŀǎƪǳǘƛƴƛǳƻǎƛǳƻǎŜΣ Ƴŀǘ Ǿƛǎƛ ōǳǾƻ ǇǊƛǎƛƪƭŀǳǎť ŀǇƛŜ ǎƻǾƛŜǘǽ ǇŀǊǘƛȊŀƴǽ wȅǘǳƻǎŜ ǾŜǊőƛŀƳǳǎ 

ǘǊŀǳƪƛƴƛǳǎΦ ¢ƛƪ ǇŀǎƛƳŀǘȅƳƻ ǎǳ ǘŤǘŜ ƪŀȌƪƻŘŤƭ ƴŜŘŜǘŀƭƛȊŀǾƻΥ ǎǳǎƛǘƛƪŀǳΣ ǇŀƳŀőƛŀǳ ς ƛǊ ƴƛŜƪƻ ŘŀǳƎƛŀǳΦ ¢ŀőiau po 
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ƪŜƭƛǽ ŘƛŜƴǽ ǇǊƛǎƛǇŀȌƛƴƻΣ ƪŀŘ ǇŀǎƛƳŀǘȅƳƻ ǘŀƛǇ ƛǊ ƴŜǇŀǎƛǎŜƪť ƎŀǳǘƛΣ ƻ ƴǳǾŜȌǘŊ ƳŀƛǎǘŊ Ǉŀƭƛƪǳǎƛ ŘŤŘŜƛ ¦ƻƭƛǳƛΦ aŀƳŀ 

ŀǘǊƻŘŤ ƭŀōŀƛ ǎǳǎƛƪǊƛƳǘǳǎƛΦ 

 

±ŀǎŀǊŊ ōŀƛƎŤƳŜ ǇŀǎƪǳǘƛƴƣƧƣ ~ŀőƛǽ Ƴƻƪȅƪƭƻǎ ǎƪȅǊƛǽΦ .ǳǾƻ ƴǳƳŀǘȅǘŀΣ ƪŀŘ ǘƻƭƛŀǳ ƳƻƪȅǎƛƳŤǎ {ŀƭŀƴǘǽ 

gimnazijoje ς ji ōǳǾƻ ŀǊőƛŀǳǎƛŀƛΦ ¢ŀőƛŀǳ ǇŀǎƪǳǘƛƴƛǽƧǽ ŘǾƛŜƧǽ ǎƪȅǊƛǽ ǇǊƻƎǊŀƳŀ ǑƛŜƪ ǘƛŜƪ ǎƪȅǊŤǎƛ ƴǳƻ ƎƛƳƴŀȊƛƧƻǎ L-

sios ir II-ǎƛƻǎ ƪƭŀǎƛǽ ǇǊƻƎǊŀƳǽΦ ¢ŀŘΣ ƴƻǊƛƴǘ ƣǎǘƻǘƛ ƣ LLL-ƧŊ ƪƭŀǎťΣ ǊŜƛƪŤƧƻ ǇŀǇƛƭŘȅǘƛ ǎŀǾƻ Ȍƛƴƛŀǎ ŀƭƎŜōǊŀ ƛǊ ƎŜƻƳŜǘǊƛƧŀΣ 

ƪǳǊƛǽ ƳŜǎ ƴŜǎƛƳƻƪŤƳŜΦ tŀƳƻƪȅǘƛ Ǒƛǽ Řŀƭȅƪǽ ǎǳǘƛƪƻ ƳƻƪȅǘƻƧŀǎ tŜǘǊŀƛǘƛǎΦ ¢ŀőƛŀǳ Ǉƻ ǇƻǊƻǎ ǳȌǎƛŤƳƛƳǽΣ ƪǳǊƛǽ 

ƳŜǘǳ Ƨƛǎ ōŀƴŘŤ ƛǑŀƛǑƪƛƴǘƛ ǘƻƪƛǳǎ ƴŜǎǳǇǊŀƴǘŀƳǳǎ ŘŀƭȅƪǳǎΣ ƧƻƎ ƭƛƴƛƧŀ ƴŜǘǳǊƛ ǇƭƻőƛƻΣ ƻ ǘŀǑƪŀǎ ς ƛǑǾƛǎ Ƨƻƪƛǽ ƳŀǘƳŜƴǽΣ 

Ƴƻƪǎƭŀƛ ƴǳǘǊǹƪƻΦ ¢ŀǇƻ ŀƛǑƪǳΣ ƧƻƎ ƎƛƳƴŀȊƛƧƻǎΣ ōŜƴǘ Ƨŀǳ ǑƛŜƳŜǘΣ ƭŀƴƪȅǘƛ ƴŜǘŜƪǎΦ 

~ŀǘŜǎ ǇŀǎƛŜƪŤ ǇƛǊƳƛŜƧƛ ǇŀōŤƎŤƭƛŀƛ ƛǑ ±ƛƭƴƛŀǳǎ ƛǊ wȅǘǽ [ƛŜǘǳǾƻǎΦ U ~ŀǘŜƛƪƛǳǎ Ǉŀǎ ōƻőƛǳǎ ǇŀǊǾŀȌƛŀǾƻ ŘŤŘŤ 

±ƭŀŘŀǎ ǎǳ ŘŤŘƛŜƴŜΣ ŘŤŘŤ !ƭŜƪǎŀƴŘǊŀǎ ό¦ƻƭƛǳǎύ ǎǳ ȌƳƻƴŀΣ ǘŜǘƻǎ !ƴǎŤǎ ǑŜƛƳŀ ƛǊ ŘŀǊ ǾƛŜƴŀ ŀǊ ŘǾƛ Ƨǽ ŘǊŀǳƎǽ ǑŜƛƳƻǎΦ 

wǳǎŀƛ ǳȌŤƳŤ ±ƛƭƴƛǽΣ ŀǊǘŤƧƻ ǇǊƛŜ YŀǳƴƻΦ bŜƭŀǳƪǘŀƛ ǎƪŀƳōǳǘƛǎ ƛǑ ~ŀǘŜƛƪƛǽ ς ǘŜƴ ŀǘǎƛǊŀŘƻ ǘŤǘŤΗ tǊŀǑƻ 

ŀǘǾŀȌƛǳƻǘƛ ǇŀǊǎƛǾŜȌǘƛΦ aŀƳŀ ǎƪǳōƛŀƛ ƛǑƭŤƪŤ ƣ ~ŀǘŜƛƪƛǳǎ ƛǊ ƪƛǘŊ ŘƛŜƴŊ ƎǊƣȌƻ Ƨŀǳ ǎǳ ǘŤǘŜΦ YŀƛǇ ƧŀƳ ǇŀǎƛǎŜƪŤ ƛǑǘǊǹƪǘƛ ƛǑ 

ǘƻ ƳƛǊǘƛŜǎ ŦƻǊǘƻ ŘŀōŀǊ Ƨŀǳ ƴŜōŤǊŀ ǎǳ ƪǳƻ ǇŀǎƛǘƛƪǎƭƛƴǘƛΦ .ǳǾƻ ŘǾƛ ǾŜǊǎƛƧƻǎΥ ǇŀƎŀƭ ǾƛŜƴŊ - ƧŀƳ ǇŀǎƛǎŜƪť ǇŀōŤƎǘƛ ǇŜǊ 

ǎǳƛǊǳǘťΣ ƪŀŘŀ ǾƻƪƛŜőƛŀƛ ǘǊŀǳƪŤǎƛ ƛǑ YŀǳƴƻΣ ǇŀƎŀƭ ƪƛǘŊ όŀǇƛŜ ǘŀƛΣ Ƴŀƴ ǊƻŘƻǎΣ ǇŀǎŀƪƻƧƻ Ǉŀǘǎ ǘŤǘŤύ ς Ƨƛǎ ōǳǾťǎ 

ǇŀƭŜƛǎǘŀǎ ǎǳ ŘŀƭƛƳƛ ƳŀȌƛŀǳ ƴǳǎƛƪŀƭǘǳǎƛǽ ƪŀƭƛƴƛǽΣ ƻ ƪƛǘƛ ōǳǾť ǑŀǳŘƻƳƛ ŀǊōŀ ǾŜȌŀƳƛ ƣ ±ƻƪƛŜǘƛƧŊΦ Dŀƭōǹǘ ǑƛǘŀƛǇ Ƨƛǎ 

ǑƴŜƪŤƧƻ ƛǊ ǘƻŘŤƭΣ ƪŀŘ ƪŀƭƛƴȅǎ-ōŤƎƭȅǎ ǾŀǊƎǳ ōǹǘǽ ƎŀƭŤƧťǎ ŘƛǊōǘƛ ǇƻƭƛŎƛƧƻƧŜΣ ƪǳǊ Ƨƛǎ ǾŤƭ ǊŀƳƛŀǳǎƛŀƛ ǳȌŤƳŤ ǎŀǾƻ ǾƛŜǘŊΣ 

ǇǊƛŜǑ ǘŀƛΣ ȌƛƴƻƳŀΣ ǇǊƛǎƛǎǘŀǘťǎ ǎŀǾƻ ǾȅǊŜǎƴȅōŜƛ aƻǎŤŘȅƧŜΦ h ƛǑ Yŀǳƴƻ ǇŤǎőƛŀǎ Ƨƛǎ ǇŀǊŤƧƻ ƴŜǘǊǳƪťǎ ƛǊ ǘǊƛƧǽ ŘƛŜƴǽΣ 

sustodamas tik trumpai numigti kǳǊ ƴƻǊǎ ǑƛŜƴƻ ƪǳǇŜǘƻƧŜΦ tƻ ǘƻƪƛƻ ȌȅƎƛƻ ƳŀƳŀ Ƨƣ ǊŀŘƻ ƎǳƭƛƴǘƣΣ ǎǳ ƛǑǘƛǎŀƛ ǇǹǎƭŤƳ 

ǇŀŘŜƴƎǘŀƛǎ ƪƻƧǽ ǇŀŘŀƛǎΦ 

!ǇƛŜ ǾƛŘǳǊǾŀǎŀǊƣ ǎƻǾƛŜǘŀƛ ǳȌŤƳŤ ǾƛǎŊ Ǌȅǘƛƴť [ƛŜǘǳǾŊΣ ŀǘƪŀƪƭǹǎ ƳǹǑƛŀƛ Ǿȅƪƻ ŘŤƭ ~ƛŀǳƭƛǽΦ aƛŜǎǘŀǎ ƪŜƭŜǘŊ 

ƪŀǊǘǽ ŤƧƻ ƛǑ Ǌŀƴƪǽ ƣ ǊŀƴƪŀǎΦ tŀƎŀƭƛŀǳ ǘƛŜǎ ƭƛƴƛƧŀ WƻƴƛǑƪƛǎ ς ~ƛŀǳƭƛŀƛ ς YŜƭƳŤ ς bŜƳǳƴŀǎ ŦǊƻƴǘŀǎ ǇƻǊŀƛ ƳŤƴŜǎƛǽ 

sustojo. 

wǳǎǽ ƭŤƪǘǳǾŀƛ Ƨŀǳ ƛǊ ŘƛŜƴƻǎ ƳŜǘǳ Ǿƛǎ ŘŀȌƴƛŀǳ ǇǊŀǹȌŘŀǾƻ ǾƛǊǑ ~ŀőƛǽ ǾŀƪŀǊǽ ƭƛƴƪΦ {ƪǊƛǎŘŀǾƻ ƧƛŜ Ǿƛǎŀƛ ȌŜƳŀƛΣ 

Ǉƻ ŘǾƛŘŜǑƛƳǘ ǘǊƛǎŘŜǑƛƳǘ ƛǊ ŘŀǳƎƛŀǳΣ ǇǊŀƎŀǊƛǑƪŀǎ ƳƻǘƻǊǽ ǊƛŀǳƳƻƧƛƳŀǎ ǳȌƪƭǳǇŘŀǾƻ ǎǘŀƛga, lyg uraganas, ir staiga 

ŘƛƴƎŘŀǾƻΦ tƛǊƳŊ ƪŀǊǘŊ ōǳǾƻ ƪƛŜƪ ōŀǳƎǳΣ - Ǝŀƭƛ Ƨǳƪ ƛǊ őƛŀ ƪƻƪƛŊ ōƻƳōŊ ƴǳƳŜǎǘƛΣ - ōŜǘ ǾŤƭƛŀǳ ǇǊƛǇǊŀǘƻƳŜ ƛǊ 

ǎǘŜƴƎŘŀǾƻƳŤǎ ǎǳǎƪŀƛőƛǳƻǘƛ Ǿƛǎǳǎ ƭŤƪǘǳǾǳǎΣ ƣȌƛǹǊŤǘƛ ƪǳƻ ŘŀǳƎƛŀǳ ŘŜǘŀƭƛǽΦ !ƛǑƪƛŀƛ ōǳǾƻ Ƴŀǘȅǘƛ ǊŀǳŘƻƴƻǎ ȌǾŀƛƎȌŘŤǎ 

baltais apvaŘŀƛǎΣ ŘǾƛƳƻǘƻǊƛŀƛ ōƻƳōƻƴŜǑƛŀƛ ǎƪǊƛŘƻ ƛǑǎƛǊƛƪƛŀǾťΣ ǊŀƳƛŀƛ ƛǊ ǘƛŜǎƛŀƛΣ ƻ Ƨǳƻǎ ƭȅŘƛƴǘȅǎ ƳŀȌƛ ƴŀƛƪƛƴǘǳǾŀƛ 

ƴŀǊŘŤ ŀǳƪǑǘȅƴ ƛǊ ȌŜƳȅƴΣ ȊǳƧƻ ŀǇƭƛƴƪΣ ŀǘǊƻŘŤΣ ƪŀŘ ƧƛŜ ȌŀƛŘȌƛŀ ƛǊ ƴŜǎƛǘǾŜǊƛŀ ǎŀǾƻ ƪŀƛƭȅΦ ¢ŀƛ Ƨŀǳ ƴŜōŜōǳǾƻ ōǳƪŀƴƻǎƛŀƛ 

40-Ƨǽ ƳŜǘǽ ƭŤƪǘǳǾŤƭƛŀƛΣ ƧŀǳǘŤǎƛ Ƨǽ ƧŤƎŀ ir greitis. Kadangi 1940-ǎƛŀƛǎ ƭŤƪǘǳǾǽ ȌǾŀƛƎȌŘŤǎ ƴŜǘǳǊŤƧƻ ōŀƭǘǽ ŀǇǾŀŘǽΣ ǘŀƛ 

άȌƛƴƻǾŀƛέ ŀƛǑƪƛƴƻΣ ƧƻƎ Ǿƛǎƛ ƭŤƪǘǳǾŀƛΣ ǘǳǊƛƴǘȅǎ ōŀƭǘŀƛ ŀǇƪǊŀǑǘǳƻǘŀǎ ȌǾŀƛƎȌŘŜǎ όƻ ǘƻƪƛŜ ǘƛƪ ƛǊ ǇǊŀǎƪǊƛǎŘŀǾƻύΣ ȅǊŀ 

ŀƳŜǊƛƪƻƴƛǑƪƛ ŀǊ ŀƴƎƭƛǑƪƛΣ ŘƻǾŀƴƻǘƛ ǊǳǎŀƳǎΦ 

tŀǾƛŜƴƛŀƛ ǾƻƪƛŜőƛǽ ƭŤƪǘǳǾŀƛ ǇǊŀǎƪǊƛǎŘŀǾƻ ǊŜǘŀƛΣ ŘŀȌƴƛŀǳǎƛŀƛ ǘŀƛ ōǹŘŀǾƻ ŘǾƛƭƛŜƳŜƴƛǎ ȌǾŀƭƎȅōƛƴƛǎ ƭŤƪǘǳǾŀǎ ς 

άǊŤƳŀǎέΣ ǎƪǊƛǎŘŀǾťǎ Ǝŀƴŀ ŀǳƪǑǘŀƛΦ YŀǊǘŊ ǎǘŜōŤƧƻƳŜ ƛǊ ŀǳƪǑǘŀƛ ǇŀŘŀƴƎŤƧŜ Ǿȅƪǳǎƣ ŘǾƛŜƧǽ ƭŤƪǘǳǾǽ ƳǹǑƣΣ ƎƛǊŘŤƧƻƳŜ 

Ƨǽ ƪǳƭƪƻǎǾŀƛŘȌƛǽ ǘǊŀǘŤƧƛƳŊΦ {ǳƪŘŀƳƛ ǾŜǊǘƛƪŀƭƛǳǎ Ǌŀǘǳǎ ŀǇƛŜ ǾƛŜƴǎ ƪƛǘŊΣ ƴŀǊŘȅŘŀƳƛ ŀǳƪǑǘȅƴ ȌŜƳȅƴΣ ƧƛŜ ƎǊŜƛǘŀƛ 

ƛǑƴȅƪƻ Ǌȅǘǽ ǇǳǎŤƧŜΦ 
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±ƛǎ ŘŀȌƴƛŀǳΣ ƭȅƎ ǘƻƭƛƳŀ ǇŜǊƪǹƴƛƧŀΣ ǇŀǎƛŜƪŘŀǾƻ ƛǊ ǾƛǎŊ млл ƪƳ ƴǳǘƻƭǳǎƛƻ ŦǊƻƴǘƻ ƎŀǊǎŀƛΦ ¸Ǉŀő ŀƛǑƪƛŀƛ ƛǊ ƛƭƎŀƛ 

ǘƻƪƛŊ άǇŜǊƪǹƴƛƧŊέ ƎƛǊŘŤƧƻƳŜΣ ŜƛŘŀƳƛ ǾƛŜƴŊ ŘƛŜƴŊ ƳŀǳŘȅǘƛǎ ƣ ŘŀǊ ƪǳƴƛƎƻ !ƴǘŀƴƻ ǇŀǊƻŘȅǘŊ ƳŀǳŘȅƪƭťΦ 

 

~ŀǘŤǎ ƛǊ ŀǇƭƛƴƪƛƴƛŀƛ ƪŀƛƳŀƛ ǇǊƛǎƛǇƛƭŘŤ ǇŀōŤƎŤƭƛǽ ƛǑ ŘƛŘȌƛǽƧǽ ƳƛŜǎǘǽΦ 5ŀǳƎ ǘŀǊǇ Ƨǽ ōǳǾƻ ƛƴǘŜƭƛƎŜƴǘǽΣ ƳŜƴƻ 

ȌƳƻƴƛǽΣ ōǳǾǳǎƛǽ ǾŀƭŘƛƴƛƴƪǽΦ bŜǘƻƭƛŜǎŜ ƪŀƛƳŜΣ ŀǘǊƻŘƻΣ ƪŀŘ ǎǘŀƳōƛŀƳŜ 5ƛǊǾƻƴǎƪǽ ǹƪȅƧŜΣ ŀǇǎƛǎǘƻƧƻ ȌȅƳǳǎ ǘƻ 

meto Lietuvos solistas Liepa. DirvonǎƪƛŜƴŤǎ όŀǊ 5ƛǊǾƻƴǎƪŀƛǘŤǎΚύ ς ǇǊƻŦŜǎƛƻƴŀƭƛƻǎ ƳǳȊƛƪŤǎΣ ƎǊƣȌǳǎƛƻǎ ƣ ǘŤǾƛǑƪť ŀǊ 

ǳƻǑǾƛƧŊΣ ǇŀǎǘŀƴƎƻƳƛǎ ƳƻƪȅƪƭƻƧŜ ōǳǾƻ ǎǳǊŜƴƎǘŀǎ Řŀƛƴƛƴƛƴƪƻ ƪƻƴŎŜǊǘŀǎΦ YƻƴŎŜǊǘŀǎ Ǿȅƪƻ ŘƛŜƴƻǎ ƳŜǘǳΣ ǘǳǊōǹǘ 

ǎŜƪƳŀŘƛŜƴƣ Ǉƻ ǇŀƳŀƭŘǽΣ ŀƪƻƳǇƻƴŀǾƻ ƛǑ ƪŀȌƪǳǊ ŀǘǾŜȌǘǳ Ǉƛŀƴƛƴǳ Ǉƻƴƛŀ 5ƛǊǾƻƴǎƪƛŜƴŤΦ {ƻŘǊǳǎ ƎŀƭƛƴƎŀǎ [ƛŜǇƻǎ 

ōŀƭǎŀǎΣ ǳȌǇƛƭŘťǎ ǾƛǎŊ ƳŀȌŊ Ƴƻƪȅƪƭƻǎ ǎŀƭťΣ Ƴŀƴ ŀǘǊƻŘŤ ƴŜǊŜŀƭǳǎΣ ƭȅƎ ƪƭŀǳǎȅőƛŀǳǎƛ ǊŀŘƛƧƻΦ tƛǊƳŊ ƪŀǊǘŊ ƎƛǊŘŤƧŀǳ 

ǘƛƪǊŊΣ ƎȅǾŊ ŘŀƛƴƛƴƛƴƪŊΦ ¢ŀőƛŀǳ Ƨƻ ŀǘƭƛŜƪŀƳŀǎ ǊŜǇŜǊǘǳŀǊŀǎ - ŀǊƛƧƻǎ ƛǊ Ƴŀƴ ƴŜƎƛǊŘŤǘƻǎ ƭƛŀǳŘƛŜǎ Řŀƛƴƻǎ - Ƴŀƴťǎ 

ƴŜǎǳȌŀǾŤƧƻΦ UǎǘǊƛƎƻ ƪŀȌƪƻŘŤƭ ǘƛƪ ǾƛŜƴƻǎ ƭƛŀǳŘƛŜǎ Řŀƛƴƻǎ ƪŜƛǎǘŀǎ ƴŜƎƛǊŘŤǘŀǎ ǇǊƛŜŘŀƛƴƛǎΥ 

                  Tolijo, tolijo 

                  Juta tata-to. 

±ƛŜƴŊ ǎŜƪƳŀŘƛŜƴƣ ǇŜǊ ǇŀƳŀƭŘŀǎ ǾŀǊƎƻƴƛƴƛƴƪǳƛ ǇǊƛǘŀǊŤ ƛǊ ƎǊŀȌǳǎ ƳƻǘŜǊƛǑƪŀǎ ōŀƭǎŀǎΦ 

~ŀǘŤǎŜ ŀǇǎƛǎǘƻƧƻ ƛǊ ǘŤǘŤǎ {ƪǳƻŘƻ ƭŀƛƪǽ ŘǊŀǳƎŀǎ ƛǊ ƪƻƭŜƎŀ Yǳƭȅǎ ǎǳ ǑŜƛƳŀΦ !ǘǾŀȌƛŀǾƻ ƧƛŜ ŘƛŘŜƭƛǳ ŘǾƛƪƛƴƪƛǳ 

ǾŜȌƛƳǳ ƛǑ wŀƳȅƎŀƭƻǎ ς ǎŀǾƻ ŀǊ ȌƳƻƴƻǎ ǘŤǾƛǑƪŤǎΣ ƪǳǊ ŀǘǊƻŘƻΣ Ǉŀǎƪǳǘƛƴƛŀƛǎ ƳŜǘŀƛǎ ǹƪƛƴƛƴƪŀǾƻΦ 

 

 ±ƛŜƴŊ ƭƛŜǇƻǎ ǑŜǑǘŀŘƛŜƴƣ ƳŀƳŀ ǎǳ wŀȊŜ ƛǑǎƛǊǳƻǑŤ ƣ YŀƭǾŀǊƛƧƻǎ ŀǘƭŀƛŘǳǎΦ tŀǎƛŤƳŤ ƛǊ ƳŀƴŜΦ tǊŀǾŀȌiavus 

.ŀǊǎǘȅőƛǳǎΣ ƪŜƭƛŀǎ Ǿƛǎ ŘŀȌƴƛŀǳ ŤƳŤ ƪƛƭǘƛ ƛǊ ƭŜƛǎǘƛǎ ƣ ƪŀƭƴǳǎ ƛǊ ǇŀƪŀƭƴŜǎΣ ƴŜƳŀǘȅǘƻƳ ǾƛŜǘƻƳ ǾŀȌƛǳƻǘƛ ōǳǾƻ ƣŘƻƳǳΦ 

Apsistojome miestelio pakraġtyje, vienos sodybos sode, kiemas ir dalis sodo jau buvo pilni veģimȎ. TŃ 

vakarŃ dar buvo galima laisviau patekti Ǳ baģnyļiŃ, ji man pasirodǟ labai graģi. Jau sutemus grǱģome prie savo 

veģimo ir jame ġiaip taip Ǳsitaisǟme nakļiai. Pro miegus dar girdǟjau iġ kito sodo galo sklindantǱ merginȎ ir 

bernȎ juokŃ, spygavimus, bet greit jie susimaiġǟ su mano sapnais. 

 

Vos praauġus, aplink prasidǟjo judǟjimas, garsǟjo kalbos ï visi ǟmǟ ruoġtis ñvaikġļioti kalnusò. Prie 

ġulinio ġiek tiek suvilgň nosis bei uģkandň kŃ buvome atsiveģň, iġǟjome ir mes. Ġventoriuje formavosi 20-30 

ģmoniȎ grupǟs ir, vadovaujamos vietiniȎ giedoriȎ ar ġiaip keliŃ ir apeigas ģinanļiȎ ģmoniȎ, giedodamos kas 

keletŃ minuļiȎ traukǟ Ǳ ñkalnusò ï simbolinǱ Kristaus kanļios keliŃ. 

{ǾŀǊōƛŀǳǎƛ YǊƛǎǘŀǳǎ ƪŜƭƛƻ Ǉǳƴƪǘŀƛ ōǳǾƻ ǇŀȌȅƳŤǘƛ ŘƛŘŜǎƴŤƳƛǎ ŀǊ ƳŀȌŜǎƴŤƳƛǎ ƪƻǇƭȅőƛƻƳƛǎΣ Ǿƛǎƻǎ Ƨƻǎ 

ǎǘƻǾŤƧƻΣ ƧŜƛ ƴŜƪƭȅǎǘǳΣ ŀƴǘ ƪŀƭǾǽΣ ŘŀǳƎǳƳŀ ōǳǾƻ ƳŜŘƛƴŤǎΣ Ƨǽ ōǳǾƻ ŘǾƛŜƳ ŀǊ ǘǊƛƳ ŘŀǳƎƛŀǳΣ ƴŜƎǳ ōŀȌƴȅőƛƻǎŜ ōǹƴŀ 

ǎǘŀŎƛƧǽΦ YƻǇƭȅőƛǽ ƛǑǎƛŘŤǎǘȅƳŀǎ ƴŜ ǾƛǎŀŘŀ ŀǘƛǘƛƪƻ Ƨǽ ŜƛƭŤǎ ƴǳƳŜǊƣΣ ƳŀǊǑǊǳǘŀǎ ǾƛƴƎƛŀǾƻ Ǉƻ ƳƛŜǎǘŜƭƣ ƛǊ ŀǇȅƭƛƴƪťΣ 

ƪŀǊǘŀƛǎ ǘŜƪŘŀǾƻ ƎǊƣȌǘƛ ŀǊ ƪƛǊǎǘƛ Ƨŀǳ ǇǊŀŜƛǘŊ ƪŜƭƛŊΦ bǳƻƭŀǘ ǎǳǎƛǘƛƪŘŀǾƻƳŜ, pasivydavome ar mus pavydavo kitos 

ƎǊǳǇŤǎΣ ƳŀƭŘƻǎ ƛǊ ƎƛŜǎƳŤǎ ǇȅƴŤǎƛΣ ƳŀƛǑŤǎƛΦ {ǳǎǘƻƧǳǎ ǇǊƛŜ ƪǳǊƛƻǎ ƪƻǇƭȅőƛƻǎΣ ƴǳŜƛƴŀƴǘƛŜƧƛ ŀǊ ŀǘŜƛƴŀƴǘƛŜƧƛ ƭȅƎ ŀǘƛǘŀǊŤ 

Ƴǹǎǽ ƎǊǳǇŜƛΦ ±ƛǎŀǎ Ǒƛǎ ƎŀǳŘŜǎȅǎΣ ƪȅƭŀƴǘƛ ǎŀǳƭŤΣ ǇǊƛƪƭŀǳǇƛƳŀƛΣ ȌŜƎƴƻƧƛƳŀƛǎƛΣ ƪƻƧǽ ǑƛǳǊŜƴƛƳŀǎ Ǉƻ ƴǳƳƛƴŘȅǘŊ ǎŀǳǎŊ 

Ȍƻƭť ŀǊ ƪŜƭƛƻ ŘǳƭƪŜǎ ǎǳŘŀǊŤ Ƴƛǎǘƛƴƣ ǾŀƛȊŘŊΣ ƧŀǳŘƛƴƻΦ 

±ƛŜƴƻƧŜ ƛǑ ƪƻǇƭȅőƛǽ ŘǾƛƳŜǘǊƛƴƛǎ ǊǳŘŀƛ ŘŀȌȅǘŀǎ ƪǊȅȌƛǳǎ ōǳǾƻ Ǉǳǎƛŀǳ ƴǳŘǊƻȌǘŀǎΥ ƳŀƭŘƛƴƛƴƪŀƛ ǎǘŜƴƎŤǎƛ 

ŀǘǎƛǇƧŀǳǘƛ Ǉƻ ǎƪƛŜŘǊŜƭť άǎǘŜōǳƪƭƛƴƎǽέ Ǝŀƭƛǽ ǘǳǊƛƴőƛƻ ƳŜŘȌƛƻΦ YƛǘƻƧŜ ǇƛǊƳŊ ƪŀǊǘŊ ŜƛƴŀƴǘƛŜƧƛ ƎǳƭŤǎƛ ŀƴǘ ȌŜƳŤǎ 



~ 94 ~  
 

ƪǊȅȌƛǳƳƛΦ {Ŝƴƻǎ ƳƻǘŜǊŤƭŤǎ ǎŊȌƛƴƛƴƎŀƛ ƛǑǎƪŤǎŘŀǾƻ Ǌŀƴƪŀǎ ƣ ǑŀƭƛǎΣ ƪŀƛ ƪǳǊƛƻǎ ς ƛǊ ƪƻƧŀǎΦ bǳǎƛȌƛǹǊŤƧťǎ ƣ ƧŀǳƴŜǎƴŜǎ 

ƳƻǘŜǊƛǎΣ ǇŀǎƛǊŜƳŘŀƳŀǎ ŀƭƪǹƴŤƳƛǎ ƛǊ ƣǎƛƪƴƛŀǳōŘŀƳŀǎ ƣ ŘŜƭƴǳǎΣ ƣ ƴǳǘǊȅǇǘŊ ŘǳƭƪŤǘŊ Ȍƻƭť ƛǑǎƛǘƛŜǎƛŀǳ ƛǊ ŀǑΦ bƻǊǎ 

ƳŀƳŀ ǘŀƛǇ Ǉŀǘ őƛŀ ōǳǾƻ ǇƛǊƳŊ ƪŀǊǘŊΣ ǘŀőƛŀǳ ƪŀȌƪƻŘŤƭ ǇŀǎƛǘŜƴƪƛƴƻ ǘƛƪ ǇǊƛƪƭŀǳǇƛƳǳΦ 

5ƛŘȌƛŀǳǎƛŊ ƣǎǇǹŘƣ Ǉŀƭƛƪƻ ǇŀǎƪǳǘƛƴŤ ŀǊ ǇǊƛŜǑǇŀǎƪǳǘƛƴŤ ƪƻǇƭȅőƛŀΣ Ǉŀǘƛ ŘƛŘȌƛŀǳǎƛŀΣ ǘŀƭǇƛƴǳǎƛ ǾƛǎŊ Ƴǹǎǽ ōǹǊƣΦ 

±ƛǎŊ Ǝŀƭƛƴť ƪƻǇƭȅőƛƻǎ ǎƛŜƴŊ ǳȌŤƳŤ ŘƛŘȌƛǳƭƛǎ YǊƛǎǘŀǳǎ ƳƛǊǘƣ ǾŀƛȊŘǳƻƧŀƴǘƛǎ ǇŀǾŜƛƪǎƭŀǎΣ ƴǳǘŀǇȅǘŀǎ tamsiomis 

ƎǊŤǎƳƛƴƎƻƳƛǎ ǎǇŀƭǾƻƳƛǎΣ ǎǳ ǑǾƛŜǎŜǎƴƛǳ bǳƪǊȅȌƛǳƻǘǳƻƧǳ ŎŜƴǘǊŜΦ 5ŀōŀǊ ŘŀǊ ŀƪȅǎŜ ǘŜōŜǎǘƻǾƛ ǘŀǎ ǘŀƳǎǳǎ 

ȌŀƛōǳƻƧŀƴǘƛǎ ŘŀƴƎǳǎΣ ƛǑ ƪŀǇǽ ōŜǎƛƪŜƭƛŀƴǘȅǎ ƴǳƳƛǊŤƭƛŀƛΣ ƪŜƭƛǽ ȌƳƻƴƛǽ ŦƛƎǹǊƻǎ Ǉƻ ƪǊȅȌƛǳƳƛΣ ƴǳƪǊȅȌƛǳƻǘƛŜƧƛ ƭŀǘǊŀƛ ƛǊ 

ƛǑƪŀƴƪƛƴǘŀǎΣ ōŜƧŤƎƛǑƪŀƛ ŀƴǘ ƪǊȅȌƛŀǳǎ Ǉŀƪƛōťǎ YǊƛǎǘŀǳǎ ƪǹƴŀǎΦ 

Yŀƛ ƎǊƣȌƻƳŜ ƣ ŘǳƭƪŤǘŊΣ ȌƳƻƴƛǽ ƳƛƴƛƻƳƛǎ ǳȌǘǾƛƴŘȅǘŊ ƳƛŜǎǘŜƭƛƻ ŎŜƴǘǊŊΣ ǎŀǳƭŤ Ƨŀǳ ƎŜǊƻƪŀƛ ƪŀƛǘƛƴƻΦ tŀƭŜƛ 

ǑǾŜƴǘƻǊƛǽ ǘťǎŤǎƛ ǇǊŜƪƛŀǳǘƻƧǽ ǎǘŀƭŜƭƛǽ ƛǊ ōǹŘŜƭƛǽ ŜƛƭŤΦ WǳƻǎŜ ōǳǾƻ ǎƛǹƭƻƳŀ ǊƻȌŀƴőƛǽΣ ƳŜŘŀƭƛƪŤƭƛǽΣ ǑǾŜƴǘǽ 

ǇŀǾŜƛƪǎƭŤƭƛǽ ƛǊ ǇŀƴŀǑƛǽ ǇǊŜƪƛǽΦ .ǳǾƻ ƛǊ ǘǊŀŘƛŎƛƴƛǽ ƴŀƳǽ ŘŀǊōƻ ǎŀƭŘŀƛƴƛǽΣ ƣǾȅƴƛƻǘǽ ƣ ōŀƭǘŊ ǇƻǇƛŜǊƛǽ ƛǊ ƣǾƛƧŀƛ ŀǇǎǳƪǘǽ 

ǎǇŀƭǾƻǘŀ ōƭƛȊƎŀƴőƛŀ ƧǳƻǎǘŜƭŜΣ άƳŜŘŀǳƴƛƴƪǽέΦ ¢ƛŜǎƛƻƎ ŀƴǘ ȌŜƳŤǎ ǇŀǎƛŘŤƧǳǎƛƻǎ ǇǳƻŘǳǎΣ ƪƛōƛǊǳǎ ƛǊ ƪƛǘƻƪƛǳǎ ƛƴŘǳǎΣ 

ƳƻǘŜǊŤƭŤǎ ǇŀǊŘŀǾƛƴŤƧƻ ǊŀǳǎǾŊ ǇŀǊǹƎǑǘƛƴǘŊ ƛǊ ƎǊŜƛőƛŀǳǎƛŀƛ ǎŀŎƘŀǊƛƴǳ ƪƛŜƪ ǇŀǎŀƭŘƛƴǘŊ ǾŀƴŘŜƴƣΦ Uƪŀƛǘǳǎƛǽ ƛǊ 

ƛǑǘǊƻǑƪǳǎƛǽ ƳŀƭŘƛƴƛƴƪǽ ǘŀƛ ōǳǾƻΣ ōŜǊƻŘǎΣ ǇŜǊƪŀƳƛŀǳǎƛŀ ǇǊŜƪŤΦ LǊ ƴƛŜƪŀǎ ƴŜƪǾŀǊǑƛƴƻ ǎŀǳ ƎŀƭǾƻǎΣ ƪŀŘ ǘŀǎ ǾŀƴŘǳƻ 

ƴŜǾƛǊƛƴǘŀǎΣ ƪŀŘ ǾƛŜƴŀ ƛǊ ǘŀ Ǉŀőƛŀ ǎǘƛƪƭƛƴŜΣ ƪƛŜƪ ǇŀǎƪŀƭŀǾǳǎ ƧŊ ǾŀƴŘŜƴǎ ƪƛōƛǊŜΣ ƴŀǳŘƻƧŀǎƛ ŘŜǑƛƳǘȅǎ ȌƳƻƴƛǽΦ {ǘƛƪƭƛƴť 

Ǒƛƻ άƭƛƳƻƴŀŘƻέ ǳȌ рл ǇŦŜƴƛƎƛǽ όƳƻǘŜǊȅǎ ǎŀƪŤ άŦŜƴƛƎƛǽέ ŀǊōŀ άǇŜƴƛƎƛǽέύ ƛǑƎŤǊƛŀǳ ƛǊ ŀǑΣ ƴƻǊǎ ǑƛŀƛǇ ƧŀǳΣ ǊƻŘƻǎΣ ǘǳƻ 

ƳŜǘǳ ōǳǾŀǳ ƪŀǊǘŀƛǎ ƴŜǘ ǇŜǊŘŤǘŀƛ ǎƪǊǳǇǳƭƛƴƎŀǎ ǑǾŀǊƻǎ ŀǘȌǾƛƭƎƛǳΥ ƴŜǘ ƴŀƳǳƻǎŜΣ ƎŜǊŘŀƳŀǎ ƛǑ ǘƛŜǎ ƪƛōƛǊǳ Ǉŀƪŀōƛƴǘƻ 

ƪǊƛǹȊŜƭƛƻ, jƻ ŊǎŊ ǇŀƪǊŜƛǇŘŀǾŀǳ ǘƛŜǎƛŀƛ ƣ ǾƛǊǑǽ ŀǊ ŀǇŀőƛŊ ǘŀƛǇΣ ƪŀŘ ƭǹǇƻǎ ƴŜǎƛƭƛŜǎǘǽ ǘŜƴΣ ƪǳǊ ƭƛŜǘŤǎƛ ƪƛǘǽ ƴŀƳƛǑƪƛǽ 

ƭǹǇƻǎΧ 

{ǳƎǹȌŤƧƻƳŜ ƣ ǑǾŜƴǘƻǊƛǽΦ U ǎŀǳǎŀƪƛƳǑŊ ōŀȌƴȅőƛŊ ǇǊŀǎƛƎǊǹǎǘƛ ƴŤ ƴŜōŀƴŘŤƳŜΣ ƴŜǎ ƛǊ ǑǾŜƴǘƻǊƛǳƧŜ ōŜǾŜƛƪ 

ƴŜōǳǾƻ ƪǳǊ ƻōǳƻƭƛǳƛ ƴǳƪǊƛǎǘƛΦ tŀƭŜƛ ǑǾŜƴǘƻǊƛŀǳǎ ǘǾƻǊŊ ǎǳǎǘŀǘȅǘƻǎŜ ƪƭŀǳǎȅƪƭƻǎŜ ƪǳƴƛƎŀƛ ƪƭŀǳǎŤ ƛǑǇŀȌƛƴőƛǽΣ ƛǊ 

ƴǳƻōƻŘȌƛŀǳǘƛ ƧƛŜƳǎ ƴŜǘŜƪƻΦ 

tǊŀǎƛŘŤƧƻ ǎǳƳŀΦ YǳƴƛƎŊΣ ǾŀǊƎƻƴǳǎ ƛǊ ŎƘƻǊŊ ƎƛǊŘŤƧƻƳŜ ǇŜǊ ƎŀǊǎƛŀƪŀƭōƛǳǎΦ tƻ ǎǳƳƻǎ ƎŀǊǎǳǎ 

ǇŀƳƻƪǎƭƛƴƛƴƪŀǎ ǾƛŜƴǳƻƭƛǎ ǇǊŀŘŤƧƻ ǇŀƳƻƪǎƭŊΦ tƭƛŜƪŤ Ƨƛǎ ȌƳƻƴƛǽ ȅŘŀǎΣ ōŜǘ ƭŀōƛŀǳǎƛŀƛ ς ƎƛǊǘǳƻƪƭƛŀǾƛƳŊΦ Dŀƭƛŀǳǎƛŀƛ 

Ǿƛǎǳǎ ǇǊƛǘŀǊƛŀƴőƛǳƻǎƛǳǎ ǇŀǇǊŀǑŤ ǇŀƪŜƭǘƛ Ǌŀƴƪŀǎ ƛǊ ƪŀǊǘǳ ǇǊƛǎƛŜƪǘƛΣ ƪŀŘ ƴǳƻ ǑƛƻƭŜƛ ς ŘŀǳƎƛŀǳ ƴŤ ƭŀǑƻΗ !Ǉƭƛƴƪǳƛ 

ƴŜƳŀőƛŀǳ ƴŜǇŀƪŤƭǳǎƛƻ ǊŀƴƪƻǎΦ !ǑΣ ȌƛƴƻƳŀΣ ƛǊ ōŜ ǇǊƛŜǎŀƛƪƻǎ ǎǳŀǳƎťǎ ƴŜƎŜǊǎƛǳΣ ōŜǘ ƪŊ Ǝŀƭƛ Ȍƛƴƻǘƛ ƪŀǎ ōǳǎ Ǉƻ 

tokios daugȅōŤǎ ƳŜǘǽΚ !Ǌ ƴŜǘŜƪǎ ƪƻƪƣ ǎȅƪƣ-ƪƛǘŊ ǎǳƭŀǳȌȅǘƛ ǑƛŀƴŘƛŜƴ 5ƛŜǾǳƛ ŘǳƻǘŊ ȌƻŘƣΚ ¢ŀŘ Ǌŀƴƪƻǎ ƴŜƪŤƭƛŀǳΦ 

tƻ ǇŀƳŀƭŘǽ ƛǑŘŀǊŘŤƧƻƳŜ ƴŀƳƻΦ [ŜƛŘȌƛŀƴǘƛǎ ƴǳƻ Ŝƛƭƛƴƛƻ ƪŀƭƴƛǳƪƻΣ wŀȊŤ ŤƳŤ ƪŀƭōŤǘƛΣ ƪŀŘΣ ƎƛǊŘƛΣ ƴŀƳƻ 

ǾŀȌƛǳƻƧŀƴǘΣ ǇŀƪŀƭƴŤƴ ǘŜƴƪŀ ǾŀȌƛǳƻǘƛ ƭȅƎ ƛǊ ŘŀǳƎƛŀǳΣ ƴŜƎǳ ƣ ƪŀƭƴŊΣ ƴƻǊǎ ǘŀƛǇΣ ǘƛƪǊƛŀǳǎƛŀƛΣ ǘƛƪ ŀǘǊƻŘƻΦ 2ƛŀ ŀǑ ǊŀŘŀǳ 

ǇǊƻƎŊ ǇŀŘŜƳƻƴǎǘǊǳƻǘƛ ǎŀǾƻ άƛǑǎƛƳƻƪǎƭƛƴƛƳŊέ ƛǊ ƎŜƻƎǊŀŦƛƧƻǎ ȌƛƴƛŀǎΦ ~ŀǘŤǎΣ ǎŀƪŀǳΣ ȅǊŀ tŀƧǹǊƛƻ ȌŜƳǳƳƻǎ 

ǇŀƪǊŀǑǘȅƧŜΣ ƻ YŀƭǾŀǊƛƧŀ ς Ƨŀǳ ¿ŜƳŀƛǘƛƧƻǎ ŀǳƪǑǘǳƳƻƧŜΣ ǘƻŘŤƭ Ƨƛ ƛǑ ǘƛƪǊǽƧǽ ȅǊŀ ŀǳƪǑőƛŀǳ ǳȌ ~ŀǘŜǎΦ aƻǘŜǊȅǎ ǎǳǎƛȌǾŀƭƎŤ 

ƛǊ ƴŜƛ ǇǊƛǘŀǊŤΣ ƴŜƛ ǇǊƛŜǑǘŀǊŀǾƻ Ƴŀƴƻ άƳƻƪǎƭƛǑƪƛŜƳǎέ ƛǑǾŜŘȌƛƻƧƛƳŀƳǎΣ ƴŜƭŀōŀƛΣ ŀǘǊƻŘƻΣ Ƨŀƛǎ ƛǊ ǘƛƪŤŘŀƳƻǎΦ 

 

Apie ƭƛŜǇŊ ŀǊ ǊǳƎǇƧǹǘƣ ƳƻƪȅƪƭƻƧŜ ƣǎƛƪǹǊŤ ƴŜŘƛŘŜƭƛǎ ǾƻƪƛŜőƛǽ ŘŀƭƛƴȅǎΦ !ǘǊƻŘƻΣ ƪŀŘ ƧƛŜ ǊǹǇƛƴƻǎƛ ǘƛŜƪƛƳǳΣ ƻ 

Ǝŀƭ ƛǊ ŀǘƻǎǘƻƎŀǾƻ Ǉƻ ƳǹǑƛǽ ŦǊƻƴǘŜΦ WƛŜ ǇŀǘȅǎΣ Ƴǹǎǽ ƳŀƴȅƳǳΣ ōǳǾƻ ŀǇǊǹǇƛƴǘƛ ƎŜǊŀƛΥ ǊǹƪŤ ǎǘƻǊǳǎ ŎƛƎŀǊǳǎΣ 

ƴŜǎǘƻƪƻƧƻ Ǿƛǎƻƪƛǽ ƳŀǊƳŜƭŀŘǽ ƛǊ ǑƻƪƻƭŀŘǽΣ ǘŀőƛŀǳ ǇŀǎǘŀǊǳƻǎƛǳǎ ƳƛŜƭŀƛ ƳŀƛƴŤ ƣ ƪƛŀǳǑƛƴƛǳǎΣ ƭŀǑƛƴƛǳǎΣ ǎǾƛŜǎǘŊΦ ά9ƛŜǊΣ 

{ǇŜŎƪΣ .ǳǘǘŜǊέ ς ǘǳƻǎ ȌƻŘȌƛǳǎ ǎǳǇǊŀǘƻ Ǿƛǎƻǎ ŀǇƭƛƴƪƛƴŤǎ ōƻōǳǘŤǎ ƛǊ ǾŀƛƪƛƎŀƭƛai. 
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aǹǎǽ ½ŜƴƛǎΣ ƛǑ ƳŀƳƻǎ ƛǑƪŀǳƭƛƧťǎΣ ƻ ƪŀǊǘŀƛǎ Ǝŀƭ ƛǊ Ǉŀǘǎ ǇŀǎƛŤƳťǎ ƪŜƭŜǘŊ ƪƛŀǳǑƛƴƛǽΣ ǘŀƛǇ Ǉŀǘ ƣǎƛǘǊŀǳƪŤ ƣ 

ƳŀƛƴǳǎΦ LǑƳŀƛƴȅǘƻ ǑƻƪƻƭŀŘƻ Ƨƛǎ ōŜǾŜƛƪ ƴŜǾŀƭƎŤΣ ƻ ŘŤƧƻ ŀǘǎŀǊƎŀƛ ŀǊ Ƴŀƴ ƴŜȌƛƴƻƳƛŜƳǎ ǘƛƪǎƭŀƳǎΦ aŀƴ ǘƻƪƛŜ Ƴŀƛƴŀƛ 

ŀǘǊƻŘŤ ǇŀƴŀǑǹǎ ƣ ƛǑƳŀƭŘƻǎ ǇǊŀǑȅƳŊΣ - ǳȌ άƳŜƴƪŀǾŜǊőƛǳǎέ ǇƻǊŊ ǘǊŜƧŜǘŊ ƪƛŀǳǑƛƴƛǽ Ǝŀǳƴƛ ǘƻƪƣ ǎƪŀƴŤǎǘŊΗ ς ǘƻŘŤƭ 

ƳŀƛƴǳƻǎŜ ŘŀƭȅǾŀǳǘƛ ǾŀǊȌƛŀǳǎƛ ƛǊ ƴŤ ƴŜƳŀőƛŀǳΣ ƪŀƛǇ ½Ŝƴƛǎ ŀǊ ƪƛǘƛ Ǿŀƛƪŀƛ ǘƻƪƛŊ άƻǇŜǊŀŎƛƧŊέ ŀǘƭƛŜƪŀΦ 

tŀǘȅǎ ǾƻƪƛŜőƛŀƛ ōǳǾƻ Ǝŀƴ ƎŜǊŀƴƻǊƛǑƪƛ ƛǊ ƳŀƴŘŀƎǹǎΣ ƛǑ ƴǳƻōƻŘǳƳƻ Ǉƻ Řǳ ǘǊƛǎ ǾŀƛƪǑőƛƻƧƻ Ǉƻ ōŀȌƴȅǘƪŀƛƳƣΣ 

ƳŤǘŤ ǎǘƻǊŀǎ ƛǊ ƛƭƎŀǎ ŎƛƎŀǊǽ ƴǳƻǊǹƪŀǎ ƛǊ ƪŀǊǘŀƛǎ ǎǘŜƴƎŤǎƛ ǳȌƳŜƎȊǘƛ Ǉƻƪŀƭōƣ ǎǳ ǾƛŜǘƻǎ ƎȅǾŜƴǘƻƧŀƛǎΣ ǘŀőƛŀǳ ǘŀƛ ǎǳƴƪƛŀƛ 

ǎŜƪŤǎƛΦ ±ƛŜƴŊ ǑƛƭǘŊ ǇƻǇƛŜǘť ǎǳ ǘŜǘŀ .ŀǎŜ ƛǊ ƳŀȌŀƛǎƛŀƛǎ ǎŤŘŤƧƻƳŜ ǇǊƛŜ ŀǘǾƛǊƻ ƭŀƴƎƻ ƣ ƎŀǘǾťΣ ƻ ǇǊƻ Ǒŀƭƣ ŤƧť Řǳ 

kareiviai sustojo ir ǳȌǑƴŜƪƛƴƻ ƳǳǎΦ aǹǎǽ ǾƻƪƛŜőƛǽ ƪŀƭōƻǎ Ȍƛƴƛƻǎ ōǳǾƻ ǇŜǊ ƳŜƴƪƻǎ Ǉƻƪŀƭōƛǳƛ ǇŀƭŀƛƪȅǘƛΣ ǘŀŘ ƧƛŜ 

ŤƳŤ ǾŀƛǑƛƴǘƛ ŘƛŘƻƪƻƳƛǎ ōŀƭǘƻƳƛǎ ƛǊ ǎŀƭŘȌƛƻƳƛǎ ǇƭȅǘŜƭŤƳƛǎΦ ¢ŀƛΣ ƳŀǘȅǘΣ ōǳǾƻ ǾƛǘŀƳƛƴƛȊǳƻǘŀ ƎƭƛǳƪƻȊŤΣ ƴŜǎ ǾƛŜƴŀǎ 

ƛƭƎŀƛ ǎǘŜƴƎŤǎƛ ƳǳƳǎ ƛǑŀƛǑƪƛƴǘƛΣ ƧƻƎ ǇŜǊ ŘƛŜƴŊ ǊŜƛƪƛŀ ŀǊ ƎŀƭƛƳŀ ǎǳǾŀƭƎȅǘƛ ǘƛƪ Ǉƻ ǾƛŜƴŊ ǇƭȅǘŜƭťΦ 

h Ƴǹǎǽ ƎŜǊŀǎƛǎ YťǎǘǳǘƛǎΣ ǑŜǑǘǳǎ ƳŜǘǳǎ ōŜōŀƛƎƛŀƴǘƛǎ άǾȅǊŀǎέΣ ƪŀǊǘǳ ǎǳ ǎŀǾƻ ƴǳƻƭŀǘƛƴƛǳ ŘǊŀǳƎǳ 

tŀƭǳōƛƴǎƪƛǳƪǳ ŤƳŤ Ǌƛƴƪǘƛ ǾƻƪƛŜőƛǽ ƴǳƳŜǎǘǳǎ ǇǳǎŎƛƎŀǊƛǳǎ ƛǊ ǇŀǎƛǎƭŤǇť ǊǹƪȅǘƛΦ LǊ ƴŜ ǑƛŀƛǇ ǎŀǳ ǇŀǘǊŀǳƪǘƛ ƛǊ ƛǑǇǹǎǘƛ 

ŘǹƳŊΣ ƻΣ ƪŀƛǇ ǎŀƪŤ Ƨǳƻǎ ǳȌƪƭǳǇǳǎƛŜƧƛΣ ǳȌǎƛǘǊŀǳƪŘŀƳƛ ƪŀƛǇ ǘƛƪǊƛ ǊǹƪƻǊƛŀƛΦ [ŀƛƳŜƛΣ ǘŀƛ ǘǊǳƪƻ ƴŜƛƭƎŀƛΦ YŀǊǘǳ ǎǳ 

ǾƻƪƛŜőƛŀƛǎ ƛǊ Ƨǽ ŎƛƎŀǊŀƛǎ ŘƛƴƎƻ ƛǊ ƳŀȌǽƧǽ Ǌǹƪŀƭƛǽ ƴƻǊŀǎΣ ƻ ǘŜƛǎƛƴƎƛŀǳ ς ƎŀƭƛƳȅōŤ ǊǹƪȅǘƛΦ 

Wŀǳ ōǹŘŀƳŀǎ ǎǳŀǳƎťǎΣ Yťǎǘǳǘƛǎ ǇǊƛǎƛǇŀȌƛƴƻ ǘǳƻ ƳŜǘǳ ƛǑƪǊŤǘťǎ ƛǊ ŘŀǊ ǾƛŜƴŊ ƛǑŘŀƛƎŊΦ [ŜƴƎǾǳƻƧǳ 

ŀǳǘƻƳƻōƛƭƛǳ ƣ ~ŀǘŜǎ ŀǘǾŀȌƛŀǾƻ ƪŜƭƛ ǾƻƪƛŜőƛŀƛ ƛǊΣ Ǉŀƭƛƪť ƳŀǑƛƴŊ ƎŀǘǾŤƧŜΣ ǳȌǎǳƪƻ ƣ ƪƭŜōƻƴƛƧŊΦ !ōǳ ŘǊŀǳƎŀƛ ǘƻƪƛƻ ǊŜǘƻ 

ǑƛƻǎŜ ǾƛŜǘƻǎŜ Řŀƛƪǘƻ ƴŜƎŀƭŤƧƻ Ǉŀƭƛƪǘƛ ōŜ ŘŤƳŜǎƛƻΦ !ǇŤƧť ƛǊ ŀǇȌƛǹǊŤƧť ƳŀǑƛƴŊΣ ǇŀōŀƴŘŤ ƧŊ ǇŀǎǘǳƳǘƛΦ aŀǑƛƴŀ 

ƴŜǎǳƴƪƛŀƛ ǇŀƧǳŘŤƧƻ ƛǊ ǎǘŀƛƎŀ Ƨŀǳ ōŜ Ƨǽ ǇŀǎǘŀƴƎǽ ŤƳŤ ǊƛŜŘŤǘƛ ǇŀƪŀƭƴŤƴΦ !ōǳ ƛǑŘȅƪŤƭƛŀƛ ƪƛŜƪ ƴǳǎǘŜōťΣ ǘŀőƛŀǳ Ǝŀƴ 

ǊŀƳƛŀƛ ǎǘŜōŤƧƻ ǘƻƭǎǘŀƴőƛŊ ƳŀǑƛƴŊΣ ƪƻƭ Ƨƛƴŀƛ ƪŜƭƛƻ ǇƻǎǹƪȅƧŜ ƣǎƛǊŤƳŤ ƣ ŀǳƪǑǘȅƴ ƛǑ ŘŜǑƛƴŤǎ ƪȅƭŀƴǘƛ ǑƭŀƛǘŊ ƛǊΣ Ǿƻǎ 

ƴŜŀǇǾƛǊǘǳǎƛΣ ǎǳǎǘƻƧƻΦ ±ƛǎŀ ǘŀƛ ǇŀƳŀǘŤ ǇǊƻ Ǒŀƭƣ ŤƧǳǎƛ ŘŀǾŀǘƪŤƭŤΦ  

-.Ťƪƛǘ ƎǊŜƛőƛŀǳ ƛǑ őƛŀΣ ǾƻƪƛŜőƛŀƛ ŘŀōŀǊ ƧǳŘǳ ƴǳǑŀǳǎΗ ς ƛǑǎƛƎŀƴŘǳǎƛ ƳƻǘŜǊƛǑƪŤǎ ƛǑǾŀƛȊŘŀ ƎŜǊƛŀǳΣ ƴŜƎǳ ȌƻŘȌƛŀƛ 

ǇŀŘŤƧƻ ƧƛŜƳǎ ǎǳǾƻƪǘƛ ƛǑƪƛƭǳǎƣ ǇŀǾƻƧǽΥ ŀōǳ ŀƪƛƳƛǊƪǎƴƛǳ ŘƛƴƎƻ ƛǊ ƴŜōŜƳŀǘŤΣ ƪŊ ŘŀǊŤ ǾƻƪƛŜőƛŀƛΣ ƎǊƣȌť ƣ ŀǳǘƻƳƻōƛƭƛƻ 

ǎǘƻǾŤƧƛƳƻ ǾƛŜǘŊΦ 

 

NuvaȌƛŀǾťǎ ƣ ~ŀǘŜƛƪƛǳǎΣ ǇƻǊŀƛ ǎŀǾŀƛőƛǽ Ǉŀǎ ōƻőƛǳǎ Ǉŀǎƛƭƛƪƻ ½ŜƴƛǎΣ ǇŀǇƛƭŘȅŘŀƳŀǎ ƛǊ ǘŀƛǇ Ǝŀǳǎǽ ǾŀƭƎȅǘƻƧǽ 

ōǹǊƣ ǇǊƛŜ ōŀōǹƴŤǎ ǎǘŀƭƻΦ DǊƣȌƻ ƛǑ ǇǳǎǘǊŜőƛǽ ƳŜǘǽ ǾȅǊŜǎƴƛƻ ǇǳǎōǊƻƭƛƻ ½Ŝƴƛŀǳǎ WŀǑƪƻǎ ǇŀǎƛǎŤƳťǎ ƴŀǳƧǽ ƎǳŘǊȅōƛǽΣ 

ȌŀƛŘƛƳǽ ƛǊ ƭŀōŀƛ ǇŀǘŜƴƪƛƴǘŀǎΦ 5ŀǊ ǇƻǊŊ ǎŀǾŀőƛǽ Ƨƛǎ ǇŀǎŀƪƻƧƻ ƛǊ ŘŜƳƻƴǎǘǊŀǾƻΣ ƪŊ ǘŜƴ ǇŀǘȅǊťǎ ƛǊ ƛǑƳƻƪťǎΣ ƛǊ ǇŜǊ ǾƛǎŊ 

ǘŊ ƭŀƛƪŊΣ Ƴŀƴƻ ƴǳƻǎǘŀōŀƛΣ ƴŤ ƪŀǊǘƻ ƴŜǎǳǎƛǇŜǑŤƳŜ ƛǊΣ ǊƻŘƻǎΣ ƴŜǘ ƴŜǎǳǎƛƎƛƴőƛƧƻƳŜΦ 

Pirmiausiai parodǟ antspaudŃ, pasidarytŃ iġ storos ir minkġtos prie ĠateikiȎ malȊno augusiȎ topoliȎ 

ģievǟs. Parsiveģǟ ir ġiek tiek ñģaliavosò tokiems antspaudams daryti, nes Ġatǟse tokios ģievǟs rasti buvo sunku. 

Po to pademonstravo ñVilniaus varpusò: du masyvesnius ġaukġtus pariġus ant siȊlȎ ir tȎ siȊlȎ galus pirġtais 

prilaikant ausyse, reikǟjo judinti galvŃ, kad ġaukġtai dauģytȎsi vienas Ǳ kitŃ. Ausyse iġ tikrȎjȎ girdǟjosi labai 

panaġus Ǳ varpȎ gaudesǱ skambesys. 

Bet svarbiausia ï iġmoko daryti ñgranatasò. Parsiveģǟ ġiek tiek ir ñsprogstamosios medģiagosò ï kalcio 

karbido. Tai mums, vaikǟzams, buvo vienas iġ ǱdomiausiȎ ģaislȎ, nors ģaislo pavadinimo tikrai nenusipelnǟ. 

ñGranataiò reikǟjo susirasti didesnǱ ar maģesnǱ butelǱ, Ǳmesti ġiek tiek karbido, uģberti 2-3 cm sauso smǟlio, 

ġliȊkġtelǟti vandens ir, greitai uģkimġus, mesti kur Ǳ ģolň ar kitŃ minkġtŃ vietŃ, kad nesuduģtȎ. Buteliui vos 

nukritus, pasigirsdavo sprogimas ir stiklo ġukǟs paģirdavo aplink. Kad toks ģaidimas pavojingas ir kad stiklo 

ġukǟmis galǟjome vǟliau suģeisti ne tik savo kojas, negalvojome. Sprogdinant vienŃ iġ paskutiniȎjȎ ñgranatȎò, 

vos nesusiģeidǟ ir mȊsȎ ñinstruktoriusò. Tai buvo maģas vaistȎ buteliukas, ir Zeniui nesisekǟ uģbaigti 
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paskutinǟs operacijos ï sandariai jǱ uģkimġti. Tada jis pabandǟ Ǳvaryti nepritaikytŃ medinǱ kamġtǱ, stuksendamas 

juo Ǳ namo sienŃ, tuo sumaiġydamas ir ñgranatosò turinǱéSu paskutiniu jo stuktelǟjimu buteliukas sprogo, ġukǟs 

iġsilakstǟ Ǳ ġalis. Laimei, buteliuko dugnas sveikutǟlis liko prilipňs prie delno, o likusieji dalyviai stovǟjome 

kiek atokiau uģ Zenio nugaros. Skeveldros nieko nǟ neǱdrǟskǟ. 

Apskritai, mudu su Zeniu, nors buvome broliai ir nuo maģumǟs augome kartu, turǟjome gana skirtingus 

charakterius ir pomǟgius. Zenis, sakyļiau, visada buvo ñarļiau ģemǟsò. Ġatǟse jis ǟmǟ raġyti dienoraġtǱ, kurio 

niekam neskaitǟ ir rȊpestingai slǟpǟ. Aġ, ģinoma, numaniau, kur dienoraġtis yra, taļiau niekada nekilo noras 

slapta jǱ paskaityti. Savo ruoģtu man atrodǟ, kad gyvenimas ļia toks paprastas, neǱdomus, kad tiesiog nǟra apie 

kŃ raġyti. 

Tuo metu pagrindinǟ vietiniȎ ģiniȎ tiekǟja Razǟ ǟmǟ kalbǟti, kad Zenis ñdraugaujaò su klasioke ir mano 

ġokiȎ partnere Teresǟle. Razǟ juokǟsi, kad ñkavalieriusò skiria pasimatymus lyg tai netolimam berģynǟly, lyg 

dar kitur. Neģinau, kiek ļia buvo teisybǟs, - Zenio tada neklausiau, jis nieku gyvu ir nebȊtȎ prisipaģinňs, - o 

vǟliau tam nebuvo progos. 

 

Dar ģiemŃ ar pavasarǱ nemaģai ĠaļiȎ jaunuoliȎ stojo Ǳ generolo Plechaviļiaus organizuojamŃ Vietos 

rinktinň. Vokieļiams rinktinň iġblaġkius, liko atskiri bȊriai, galvojantys prieġintis artǟjantiems sovietams. Kiek 

jȎ ļia buvo, kaip iġ tikrȎjȎ vadinosi neprisimenu. Ģmonǟs juos vadino plechaviļiukais, partizanais, vanagais. 

Ģinau, kad vasarŃ trumpam Ġatǟse susibȊrň vyrai buvo maitinami, ļia jiems kepǟ duonŃ ir tam buvo panaudota 

mȊsȎ namuose esanti krosnis. Atsirado ir profesionalus kepǟjas, prieġ karŃ dirbňs vienoje Palangos kepykloje. 

Tai buvo dar jaunas, palyginti, vyras, gyvenňs ñsusidǟjňsò su vyresne uģ save moterimi, todǟl ġatiġkiȎ, kaip man 

atrodǟ, kiek ignoruojamas, o gal ir pats nelabai ieġkojňs draugystǟs. 

Minkydamas teġlŃ, ilgai ant stalo koļiodamas cilindro formos kepalus, jis pasakojo apie savo darbŃ 

Palangoje. Nelabai norǟjau tikǟti jo teiginiui, kad kiekvienas kepimo metu nors kiek Ǳsprogňs, ñiġsiģiojňsò 

kepaliukas buvo brokuojamas. Juk ten kaip tik buvo skaniausia plutelǟ ir duonos kokybei, mano manymu, jokiu 

bȊdu nekenkǟ. 

Iki ġiol gana ramioje Ģemaitijoje imta kalbǟti apie numestus rusȎ paraġiutininkus. Vienas iġ tokiȎ buvo 

sugautas ir ĠaļiȎ policijos ar vietiniȎ plechaviļiukȎ. KeletŃ valandȎ jis sǟdǟjo ant suolo palei langŃ apytuġļiame 

didģiajame mȊsȎ kambaryje, kaip man atrodǟ, net nesaugomas, nesuriġtas, nesurakintas (rodos, vietinǟ policija 

net antrankiȎ neturǟjo ar bent niekada nemaļiau juos naudojant). Bǟgti ir nebuvo prasmǟs: dauguma ģmoniȎ 

buvo prieġiġki grǱģtantiems ñvaduotojamsò, tad pasislǟpti nepaģǱstamame kraġte bȊtȎ buvň sunku. KeletŃ kartȎ 

eidamas per kambarǱ, stebǟjausi jauno mǟlynakio blondino, visai panaġaus Ǳ lietuvǱ, ramia laikysena. Popiet 

mȊsȎ Bǟris iġveģǟ desantininkŃ su vienu ar dviem palydovais Ǳ MosǟdǱ. Vargu ġio simpatiġko vaikino tolimesnis 

likimas buvo laimingas, man jo buvo gaila. 

 

VienŃ rugpjȊļio pabaigos vidudienǱ su Zeniu ir teta Base rieġutavome uģ Ġatos esanļiame miġkelyje. 

Iġgirdome maġinȎ ȊģesǱ kelyje Ġatǟs ï Ylakiai. Iġǟjome Ǳ pakelň. Pro ġalǱ vieni po kito YlakiȎ kryptimi vaģiavo 

dengti vokieļiȎ sunkveģimiai. Patraukǟme namo, o sunkveģimiai beveik be pertraukos vis vaģiavo. Ġatǟse 

keletas jȎ buvo sustojň, kaģkŃ remontavo, ġveicavo (virino dujomis). PirmŃ kartŃ maļiau tokǱ dalykŃ, vyresnieji 

paaiġkino, kad ġitaip ġveicaparaļiu sulydomas ir sujungiamas metalas. Ġveicavo ties Baġelǟs namu, ir du 

remontuotojai gal vandens ar dar ko uģsuko Ǳ vidȎ. Man Ǳstrigo vaizdas, kai jiems grǱģtant ir linksmai 

besiġnekant, vienas buvo beģengiŃs tiesiai maġinos link per neseniai abipus tako pasodintŃ skystutň gyvatvorň, o 

antrasis timptelǟjo jǱ uģ alkȊnǟs ir parodǟ Ǳ gyvatvorň. Pirmasis lyg atsipraġydamas komiġkai linktelǟjo, ir abu 

kvatodami nuģygiavo taku. Pagalvojau, kad aġ gal ir nebȊļiau kreipňs dǟmesio Ǳ tokiŃ smulkmenŃ. 

Maġinos vaģiavo visŃ popietň, ir tǟtǟ, sutikňs vienŃ iġ moterȎ pabǟgǟliȎ, pajuokavo: 

-Na, dabar, kai tokia jǟga pasiȎsta Ǳ rytus, gal kiek ramiau bus, ponia? 

Deja, ramumo nebuvo. Nebepasiekǟ ĠaļiȎ ir vasarŃ Telġiuose pradǟtas leisti laikraġtǟlis. Tai buvo 

maģas, ant labai blogo popieriaus spausdinamas laikraġtukas, jo pavadinime, jei neklystu buvo ģodis 

ñĢemaitijaò (-os) ar ñģemaiļiȎò. 

Apie mudviejȎ mokslus nebebuvo kalbama, vasaros atostogos tňsǟsi. Rugsǟjo mǟnesǱ pasinaudojau 

netoliese, VabaliȎ kaime, apsistojusios dantistǟs paslaugomis. Uģ du kilogramus laġiniȎ ji iġtraukǟ man nuolat 

ramybǟs nedavusǱ dantǱ. Savo kabinetŃ ji turǟjo Ǳsirengusi graģaus Ȋkio Ǳstiklintoje verandoje. Uģ poros savaiļiȎ 
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turǟjo iġtraukti ir antrŃjǱ iġgedusǱ dantǱ, rodos, buvo uģ tai ir sumokǟta, taļiau nebespǟjo. Beje, gydytoja tada 

sakǟ, kad ateityje, jei norǟsiu Ǳ iġtrauktojo vietŃ Ǳsistatyti dirbtinǱ dantǱ, reikǟsiŃ dǟti jau du dantis ï toks didelis 

esŃs tarpas. Taļiau po keletos metȎ dantys taip susiglaudǟ (padǟjo ir gale iġdygňs ñprotoò dantis), kad neliko 

jokio tarpo. 

 

Spalio ketvirtŃjŃ ï didieji ĠaļiȎ baģnyļios atlaidai ï ġventasis Pranciġkus. Kaip visada, pamaldos vyko 

tris dienas, taļiau kunigȎ ġǱsyk suvaģiavo maģiau, negu Ǳprasta. Nebebuvo ir ValiuġkŃ pakeitusio kunigo ï 

aukġto, stambaus, raudono paburkusio veido vyro, kuriam pagal amģiȎ jau seniai reikǟjo kur nors klebonauti. Su 

klapļiukais jis beveik nebendravo, bet labai noriai bendravo su stikliuku. ĠaļiȎ davatkȎ ir baģnyļios 

bendruomenǟs kantrybǟ trȊko, kai prisigǟrňs kunigǟlis davatkȎ ǟmǟ teirautis, kur ļia galima bȊtȎ rasti 

sukalbamesniȎ paneliȎéBuvo pasiȎstas kolektyvinis laiġkas ar skundas vyskupui, ir vietiniȎ 5ñaveliȎò 

ganytojas buvo kaģkur iġsiȎstas, parapijoje prabuvňs vos keletŃ mǟnesiȎ. 

 

KELIONǞ  ǰ  NEĢINIł 

 

Nusistovǟjo tykios, saulǟtos ir gana ġiltos dienos ï bobȎ vasara tŃ rudenǱ buvo ilga ir sausa. 

Tuoj po atlaidȎ ï spalio 7-jŃ ï mama pasiuntǟ mane su Zeniu paganyti karvň. Ģolǟs jau buvo nedaug, 

pririġtŃ jŃ bȊtȎ reikǟje tankiai perkeldinǟti, o palaida ji dar pakankamai gerai galǟjo prisiġlemġti.  

Rytmeļio rȊkas jau buvo iġsisklaidňs, ir mudu su Ǳdomumu sekǟme jau kelintŃ kartŃ iġ rytȎ Ǳ vakarus ir 

vǟl atgal siuvantǱ vienmotorǱ vokieļiȎ lǟktuvŃ. Tai nebuvo naikintuvas, o gan ģemai skrendantis ir nelabai 

manevringas lǟktuvǟlis. Iġ jo ir iġ daug aiġkiau, negu paprastai, rytuose girdimos beveik nenutrȊkstamos 

pabȊklȎ kanonados galima buvo numanyti, kad rytuose tŃdien vyksta rimti dalykai. 

Dar nebuvo atǟjňs pietȎ metas, kai ganyklon atbǟgo RȊta: mama liepusi tuoj varyti karvň namo ir abiem 

grǱģti. Namuose radome keletŃ iġ fronto kŃ tik grǱģusiȎ ñvanagȎò, kurie susiriesdami keikǟ vokieļius. Mat, ġie 

iġdavň jiems tik po penkis ġovinius ir palikň prieġ atakon pakilusius rusus, prieġ jȎ tankus. Daug lietuviȎ, 

uģǟmusiȎ fronto ruoģŃ prie Sedos, ģuvň, jiems, kaģkur pasiļiupusiems arklius, pasisekň pabǟgti. Greit rusai 

bȊsiŃ ļia. Kiek atvǟsň, vyrai iġvaģiavo link Mosǟdģio. 

Mama skambina Ǳ MosǟdǱ ï ten iġ ryto iġvaģiavňs tǟtǟ. Po valandos atsirado ir jis. Skubiai ǟmǟme ruoġtis 

kelionei. Tǟtǟ po brikelǟs dugnu pritvirtino dvi kartis, jos per gerŃ metrŃ styrojo brikelǟs uģpakaly, tuo 

padidindamos jos talpŃ. Ant iġsikiġusiȎ karļiȎ buvo pritvirtinta patalynǟ, drabuģiai, glǟbys paġaro Bǟriui, Ǳ 

brikelň sukrautos turimos maisto atsargos, kaģkas iġ smulkmenȎ. Bet ar daug sukrausi Ǳ veģimaitǱ, skirtŃ dviems, 

daugiȎ daugiausiai trims keleiviams? O vaģiuoti turǟjome net septyniese: trys suaugň (kartu vaģiavo teta Basǟ) 

ir keturi vaikai, iġ kuriȎ du buvome jau gerokai prakutň. 

Skubiai atsisveikinome su Raze ir Baġele. Neģinau, ar tǟvai davǟ joms kokius nurodymus dǟl paliekamo 

turto. Liko viskas: baldai, indai, siuvamoji maġina, ģiemai supiltos bulvǟs, miltai, paġarai, karvǟ, kiaulǟs, viġtos, 

iġskyrus mȊsȎ ñtraukiamŃjŃ jǟgŃò ï BǟrǱ. 

Stabtelǟjome prie mokyklos ï ļia kelionei dar nebuvo baigusi ruoġtis KuliȎ ġeima. Mudu su Zeniu 

patraukǟme Mosǟdģio keliu pǟsti ï vaģiuotieji mus pasivys. Su savimi neġǟmǟs mokyklinius portfelius: Zenis 

jame turǟjo savo dienoraġtǱ, nuotraukas ir ñuģprekiautusò ġokoladus, o kŃ turǟjau aġ ï visiġkai neprisimenu, tik 

vien man priklausiusiȎ asmeniġkȎ daiktȎ, rodos, ten nebuvo. 

Iġǟjň uģ baģnytkaimio, trumpindami kelio vingǱ, pasukome tiesiai per laukus siauru takeliu. Vǟl Ǳ keliŃ 

iġǟjome ties apleistomis senomis kapinaitǟmis. Gerokai sutemo. Pro medģiȎ ir krȊmȎ ġakas kitame kapinaiļiȎ 

kraġte pamatǟme blyksinļiŃ ġvieselň. ñKlaidģiojanti ģvakelǟ!ò ï nusprendǟme abu. Buvome girdǟjň, kad jos 

pasirodo kapinǟse, uģkastȎ lobiȎ vietose, kad bǟgant vejasi iġ paskos ï ir ġtai dabar tokiŃ ñģvakelňò pasisekǟ 

pamatyti! Nors galǟjo tai bȊti ir toli uģ kapiniȎ suģibňs ģiburǟlis. 

Netrukus iġgirdome iġ paskos greitai atvaģiuojantǱ veģimŃ. Jis stabtelǟjo prie mȊsȎ. Sutirġtǟjusiose 

sutemose ǱģiȊrǟjau vokieļiȎ karininko uniformŃ ant vieno keleivio, kitas vilkǟjo civiliġkus drabuģius. Pastarasis 

pasiteiravo kelio lietuviġkai ir paklausǟ, kur einame. Iġgirdňs kad Ǳ MosǟdǱ, pasiȊlǟ sǟstis Ǳ veģimŃ, nes ir jie ten 

vaģiuojŃ. Ilgai nesvarstň, Ǳsitaisǟme ant vaģio, panaġaus Ǳ mȊsȎ brikelň, dugno, uģ sǟdynǟs. Nakties tamsoje vos 

matǟsi pakelǟs medģiȎ siluetai, vaģiavome smagia risļia. Civilis pasirodǟ esŃs vienas iġ kovos krikġtŃ prie 
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Sedos gavusiȎ lietuviȎ ir patvirtino, kad nelygiose kautynǟse ten jȎ ģuvň daug, keikǟ vokieļius, pasmerkusius 

juos, maģai ginkluotus, tikrai praģȊļiai. 

ǰvaģiavome Ǳ miġkŃ. Vokietis, ar tai drŃsindamas save ar gŃsdindamas galimus rusȎ desantininkus, keletŃ 

kartȎ iġġovǟ iġ pistoleto Ǳ pakelǟs griovǱ. Privaģiavome sankryģŃ, joje  ǱģiȊrǟjome vokieļiȎ tanko siluetŃ, ġalia 

ģybsǟjo cigareļiȎ ar cigarȎ ġvieselǟs. MȊsȎ vokietis persimetǟ su rȊkanļiaisiais keletu fraziȎ, iġ kuriȎ nugirdau 

ir supratau tik ñAmunition es nichtò (ñnǟra ġaudmenȎò). 

Prieġ pat MosǟdǱ mȊsȎ veģǟjai Ǳsuko Ǳ didelǟs sodybos kiemŃ. Trobos langai buvo uģdangstyti, bet pro 

atviras duris skverbǟsi blausi ġviesa. Abu kariġkiai pasuko Ǳ vidȎ, mudu ï iġ paskos. Didokas kambarys buvo 

pilnas ģmoniȎ, ģibalinǟ lempa pro tirġtus tabako dȊmus silpnai apġvietǟ vidȎ. ǰ kambarǱ nuolat kas nors Ǳeidavo 

ir iġeidavo. Mudu sustojome prie durȎ. Pagaliau pro ġalǱ skubǟdama moteris, tikriausiai namȎ ġeimininkǟ ar 

ġiaip namiġkǟ, atkreipǟ dǟmesǱ Ǳ mus, neģinia ko ļia kiȊtinļius. Ǟmǟ teirautis, kas, iġ kur ir kodǟl ļia stovime. 

Iġgirdusi, kad iġ paskos vaģiuoja tǟvai, kad jie turi mus pasivyti, suġuko: 

-Ģiopleliai, tai ko judu ļia vypsot? Bǟkit greiļiau Ǳ keliŃ, jeigu tik jȊsiġkiai dar nepravaģiavo! 

Kokia laimǟ ï vos tik iġǟjome uģ kiemŃ nuo kelio skirianļios aukġtȎ egliȎ sienos, iġgirdome 

besiartinanļius veģimus. Tamsoje sunku buvo kŃ nors ǱģiȊrǟti, taļiau, veģimams priartǟjus, iġgirdome 

paģǱstamus balsus. Tai buvo mȊsiġkiai! 

Mudu iki galo dar nebuvome suvokň, kas galǟjo atsitikti, jei bȊtume prasilenkň, o tǟvai iġ to dģiaugsmo, 

rodos, nǟ nesubarǟ. Be to, ne tai buvo galvoje. 

Mosǟdyje prie mȊsȎ prisijungǟ dar keletas veģimȎ, ir vyrai pasitarň nusprendǟ vaģiuoti link SalantȎ. Bet 

ne pagrindiniu keliu, o kitu, nors ir blogesniu. Mat bijojo galimo rusȎ desanto, kuris, esŃ, galǟjo blokuoti 

svarbesnius kelius. 

Ties Salantais, prie SalantȎïGrȊġlaukǟs kelio atsidȊrǟme dar naktǱ iġ JuodupǟnȎ pusǟs. Prie sankryģos 

Salantai-GrȊġlaukǟ-Kretinga lygiame lauke buvo sustojň nemaģai veģimȎ, sustojome pailsinti arklius ir galbȊt 

ġiek tiek nusnȊsti ir mes. 

Auġtant pajudǟjome toliau ir apie pietus, pravaģiavň GrȊġlaukň, stabtelǟjome DarbǟnȎ centre. Jame 

stovǟjo ir keletas kareiviȎ prisǟdusiȎ vokieļiȎ sunkveģimiȎ. Kareiviai, prieġingai, negu civiliai bǟgliai, neatrodǟ 

sunerimň. Jie kaģkŃ gyvai ġnekǟjo, juokavo, o kai pamatǟ iġ vieno namo iġbǟgusiŃ dailiŃ krȊtiningŃ merginŃ 

balta bliȊzele, nulydǟjo jŃ replikomis, juoku ir ġvilpimu. Mergina greit dingo gretimo namo duryse. 

VǟlyvŃ popietň artǟjome prie Kretingos. Daugǟjo veģimȎ, jautǟsi nerimas. Toliau, greiļiau nuo iġ paskos 

besivejanļios audros! Jaunas kunigas su ilga sutana dviraļiu pramynǟ pro ġalǱ. Ten, kur dabar naujosios 

Kretingos kapinǟs ir dar toliau palei keliŃ iki pat Akmenos slǟnio plytǟjo spygliuota viela aptvertas minȎ laukas. 

Nuo kelio kai kur matǟsi lentelǟs su uģraġu: ñMinen!ò Staiga uģ gero ġimto metrȎ pakilo ģemiȎ ir dulkiȎ stulpas, 

driokstelǟjo sprogimas. Kas ten uģkliudǟ minŃ, ǱģiȊrǟti nepasisekǟ.  

KretingŃ pravaģiavome nesustodami, iġvaģiavome Ǳ GargģdȎ keliŃ. Jau prietemoje ties JokȊbavu 

Ǳvaģiavome Ǳ Klaipǟdos kraġtŃ, dabar ï VokietijŃ. Prisiminiau be galo seniai ï prieġ ġeġetŃ metȎ, pusň mano 

amģiaus, ï matytus man patikusio kraġto vaizdus, stengiausi kŃ nors ǱģiȊrǟti, bet nakties tamsoje ġmǟkġļiojo tik 

pakelǟs medģiai. Pravaģiavome Plikius, artǟjo Klaipǟda. Pagaliau patekǟjusio mǟnulio ġviesoje iġ deġinǟs 

sublizgǟjo upǟ, iġlindome pro didelio raudonplyļio tilto arkŃ, prasidǟjo miestas. Nors ģiburiȎ nesimatǟ, 

stengiausi ǱģiȊrǟti, kada ļia prasidǟs dideli, graģȊs, gal net keturiȎ penkiȎ aukġtȎ namai. Taļiau iġ abiejȎ pusiȎ 

tňsǟsi vienaukġļiai, dviaukġļiai namukai su mansardomis ar be jȎ. Vaģiavome dabartine BangȎ gatve. 

Privaģiavome sankryģŃ ties alaus darykla, virġ jos mǟlyna ġviesa ġvietǟ ģibintas, o vidury sankryģos stovintis 

kareivis-reguliuotojas rodǟ sukti kairǟn. 

Ġtai pagaliau keturaukġtis namas, tuoj prasidǟs graģios gatvǟs, apsuptos puikiȎ rȊmȎ! Deja, vǟl ġmǟksojo 

neiġvaizdȊs namukai, beveik kaip Skuodo ar Kretingos centre. Nieko Ǳdomaus. Tiesa, Zenis sakǟsi spǟjňs 

deġinǟje pamatyti stovintǱ tŃ didǱjǱ ġeġiamotorǱ vokieļiȎ lǟktuvŃ, taļiau nelabai norǟjau juo tikǟti. (Vǟliau 

pasirodǟ, kad jis buvo teisus). 

Iġvaģiavome uģ miesto, prasidǟjo asfaltas. Dabar jau didesnň vilkstinǟs dalǱ sudarǟ didģiuliai 

klaipǟdieļiȎ veģimai, kai kurie dengti, panaġȊs Ǳ karietas, su aukġta pasoste prieky vaģnyļiotojui. KairiŃja kelio 

puse ta paļia kryptimi vis lǟkǟ kariġkiȎ maġinos. Iġ deġinǟs, nuo pietinǟs miesto dalies, nuo Smeltǟs keliukais Ǳ 

plentŃ Ǳsiliedavo naujos maġinos. Nakties tamsoje tȎ keliukȎ man atrodǟ labai daug ir visuose ġvietǟ virtinǟs 

pritemdytȎ, iġ virġaus stogeliais pridengtȎ automobiliȎ ģibintȎ.  
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Po tiek metȎ sunku dabar atkurti antrosios mȊsȎ kelionǟs nakties poilsio vietŃ, bet atrodo, kad sustojome 

kaģkur Rimkuose ar ġiek tiek uģ jȎ, ġalia didelio Ȋkio ar dvaro sodo. 

Trumpai nusnȊdň, pajudǟjome tolyn. TarpȎ tarp veģimȎ beveik nebǟra, visŃ laikŃ vaģiuojame ģingine. 

Diena, kaip ir vakar, uģvakar, saulǟta, ġilta, bevǟjǟ. Laukuose, kiemuose ģmoniȎ nesimato ï visi kelyje arba jau 

seniau iġvykň. Po laukus vaikġto palaidos karvǟs: ġeimininkai, negalǟdami jȎ iġsiveģti, paleido laisvai ganytis 

rudens laukuose, bet melģti jȎ nebǟra kam. 

Priekulǟje reguliuotojas nukreipia visŃ veģimȎ vorŃ KintȎ keliu ï vienintelis Klaipǟdos kraġto (ir 

Lietuvos!) asfaltuotas plentas paliekamas vien kariuomenǟs reikmǟms, o gal ruoġiamasi sprogdinti tiltus. Kiek 

pavaģiavň KintȎ kryptimi, ties Sakuļiais pervaģiuojame MinijŃ. Uģ jos ï graģi pievelǟ ġalia sodybos, yra 

Ǳvaģiavimas nuo plento. Ļia jau stovi keletas veģimȎ, pasukame ten ir mes. Tai pirmas rimtesnis stabtelǟjimas 

dienos metu nuo pat ĠaļiȎ. Moterys dalijasi ǱspȊdģiais, nerimauja dǟl ateities. Kulienǟ stebisi, kad, tiek 

pravaģiavň Klaipǟdos kraġtu, dar nematǟme tikro miġko. ǰ pievutň suka ir daugiau veģimȎ. Beveik risļia 

Ǳvaģiuoja ir karietŃ primenantis didelis veģimas. Staiga matau, kaip ġalia vaģnyļiotojo ant pasostǟs sǟdǟjňs 

senukas gal nuo krestelǟjimo, o gal kad buvo uģsnȊdňs, krinta kniȊbsļias Ǳ priekǱ, ir abu sunkaus veģimo ratai 

pervaģiuoja jǱ vos ne iġilgai. Ģmogus keistai susirieļia ir nurimsta. Karieta sustoja ne iġ karto, iġ jos ir nuo kitȎ 

veģimȎ pripuolň ģmonǟs nuneġa suģeistŃjǱ, o gal ir ģuvusǱjǱ, Ǳ sodybŃ. 

AtsipȊtň ir uģkandň (kŃ kelionǟs metu valgǟme visiġkai neprisimenu), vǟl Ǳsispraudģiame Ǳ veģimȎ eilň. 

Plentas visai panaġus Ǳ tŃ, kuriuo kadaise vaģiuodavome nuo PǟģaiļiȎ Ǳ KlaipǟdŃ: pluktos skaldos, apsodintas 

medģiais. Deġinǟje, vakarȎ horizonte, lyg geltoni saulǟs apġviesti debesys, matosi nerijos kopos. VeģimȎ vora 

vis daģniau ir ilgiau ima stabļioti. Ir ġio plento kairiŃja puse, nors ir su didesniais tarpais, lekia kariuomenǟs 

maġinos: dengti ir atviri sunkveģimiai, prisǟdň kariġkiȎ. Kartais iġ jȎ girdisi juokas ï gal dģiaugiasi, pagaliau 

grǱģdami Ǳ ñVaterlandŃò? Iġ vieno automobilio atskrieja Ǳ veģimŃ ġokolado plytelǟ, kareivis linksmai pamoja 

mȊsȎ maģiesiems. Ir kad nors viena maġina vaģiuotȎ prieġinga kryptimiéSmelkiasi mintis: kas gi ten fronte 

beliko? 

ǰ pavakarň beveik visai sustojame. Ģmonǟs vaikġto pirmyn atgal, ieġko paģǱstamȎ, svarsto padǟtǱ. Vorai 

pajudǟjus, keliȎ priekiniȎ veģimȎ savininkai nespǟja grǱģti, ir tǟtǟ savo trumpute brikele (kartys, kaip 

nepasiteisinusios, jau buvo nuimtos) aplenkia juos ir Ǳsispraudģia Ǳ susidariusǱ tarpŃ. Kulys su ilgoku dvikinkiu 

veģimu nespǟja ar nebeǱtelpa. Jis ima priekaiġtauti tǟtei: dar iġvaģiuodami susitarň laikytis kartu, kur ġis dabar 

vienas skubŃs? Tǟtǟ tyli. 

Temsta. Uģ puskilometrio kairǟje, ten, kur praeina geleģinkelis, iġkyla raudonas liepsnos ir dȊmȎ 

kamuolys, po sekundǟs kitos pasiekia stiprus trenksmas: vokieļiai kaģkŃ susprogdino. Per pusvalandǱ, valandŃ 

bepajudame vos keliolika ar keliasdeġimt metrȎ. Basǟ, dar kaģkas tariasi eiti nusnȊsti Ǳ artimiausiŃ darģinň ant 

ġieno ï tokiu tempu vaģiuojant, veģimŃ vis tiek suras. 

Spalio 10-osios rytŃ pakirdau gana saldģiai miegojňs, pusiau sǟdǟdamas tarp patalynǟs ir drabuģiȎ 

ryġuliȎ. Buvo praġvitň, taļiau rudeninis rytmeļio rȊkas dar neiġsisklaidňs. VeģimȎ vilkstinǟ nejudǟjo. Dideliu 

greiļiu pro ġalǱ pralǟkǟ kelios kariġkos maġinos. Mieguistas ne iġ karto sumojau, kad jos nuvaģiavo prieġinga 

veģimams kryptimi. ñPagaliau atsirado ir Ǳ frontŃ vaģiuojanļiȎ!ò ï pagalvojau. 

Staiga toli priekyje pamatǟme veģimus, paniġkai sukanļius Ǳ gretimŃ keliukŃ, vedantǱ vos ne prieġinga 

ġiaurǟs vakarȎ kryptimi. Kiti tŃ keliukŃ stengǟsi pasiekti tiesiai per laukus, plentas prieky greitai tuġtǟjo. Atgal 

plentu ir anuo keliuku vaģiavo ir kariġkos maġinos. Iġ bǟganļiȎjȎ iġgirdome, kad prieky pasirodǟ rusȎ tankai. 

MȊsȎ veģimas stovǟjo ties nedidelǟmis kaimo kapinaitǟmis, ġalia per griovǱ buvo Ǳvaģiavimas Ǳ jau nuimtŃ javȎ 

laukŃ, uģ jo ï minǟtas keliukas. Pasukome tiesiai per laukŃ. Visuotinio nerimo apimtŃ BǟrǱ tǟtǟ, eidamas, 

tiksliau ï beveik bǟgdamas ġalia veģimo, vos Ǳstengǟ iġlaikyti. Mama griebǟ tǟtei nuo galvos uniforminň, dar 

prieġkarinň Lietuvos policijos kepurň ir ġvystelǟjo per kapiniȎ tvorŃ. Pasiekǟme smǟlǟtŃ keliukŃ ir su pabǟgǟliȎ 

srove leidomǟs neģinia kur. Keliukas ǟmǟ sukti tiesiai Ǳ ġiaurň, iġ abiejȎ pusiȎ prasidǟjo krȊmai, pelkynai, 

durpynai. Kaģkur ļia, brikelei beġokinǟjant per kelio duobes, iġkrito Zenio portfelis su visu jame buvusiu turtu. 

PosȊkyje vikġrinǟ vokieļiȎ maġina, norǟdama aplenkti keletŃ veģimȎ, nuvaģiavo nuo kelio ir iġ karto iki vikġrȎ 

virġaus Ǳklimpo Ǳ liȊnŃ. Iġgirdome lǟktuvo ar lǟktuvȎ ȊģesǱ ir kulkosvaidģiȎ kalenimŃ. Netoliese lǟktuvai kaģkŃ 

apġaudǟ, o gal vyko oro mȊġis. Sustojome, tǟtǟ atsisǟdo ant ģemǟs ir liepǟ taip daryti ir kitiems ï ġitaip 

maģiausia tikimybǟ pataikyti iġ oro. Bet niekas, atrodo, juo nepasekǟ, mes, vaikai, sǟdǟjome veģime. Lǟktuvas 

virġ mȊsȎ nepasirodǟ. 
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AUKĠTUMALǞ 
 

 

VeģimȎ lyg ir praretǟjo, Bǟris verģǟsi pirmyn, ġalia veģimo eidamas tǟtǟ neteko kantrybǟs: 

-Aġ nuġausiu tŃ arklǱ ï visas rankas iġtampǟ! 

Vietoje krȊmȎ, iġ deġinǟs pasirodǟ ġiurkġļios ģolǟs priģǟlusi pieva, iġ kairǟs ï 4-5 m ploļio kanalas. Uģ 

jo tarp medģiȎ matǟsi retȎ sodybȎ eilǟ, ties sodybomis ï tilteliai per kanalŃ. Pasukome per artimiausiŃ tiltelǱ ir 

Ǳvaģiavome Ǳ sodybos kiemŃ. 

Medinis namas fasadu buvo atsuktas Ǳ kanalo pusň, kiemŃ iġ kitȎ trijȎ pusiȎ supo du didoki tvartai ir 

darģinǟ. Gyventojai iġ ļia, pasirodo, dar nebuvo iġvaģiavň. Didesnioji skarda dengta namo dalis priklausǟ 

vokieļiui Rokui (Rock), maģesnioji, skiedriniu stogu ï lietuvininkui Naujokui. Ant jo durȎ kabǟjo bronzinǟ 

lentelǟ su uģraġu: ñAdam Naujoksò. Kaimas vadinosi Aukġtumalǟ, ir ļia mums buvo lemta iġgyventi, deja, be 

tǟtǟs, ilgus ġeġis mǟnesius. 

ǰ kiemŃ uģklydo bȊrelis vokieļiȎ kareiviȎ. Atsidarň penklitrinň skardinň su raudona uogiene ir iġsitraukň 

duonos, jie ǟmǟ uģkandģiauti. Netrukus atsirado ir keletas uniformuotȎ ir neuniformuotȎ vyrȎ lietuviȎ. Kai 

kurie, atrodo, buvo tǟtei paģǱstami ar bent kilň nuo ĠaļiȎ. Apsiklausinǟjň Naujoko ir pasitarň, vyrai nutarǟ 

pǟsļiomis eiti iki KintȎ ï ten gali pasisekti persikelti per marias. Neģinau, kŃ atsisveikindamas tǟtǟ kalbǟjo 

mamai, bet mes, vaikai, manǟme, kad, iġsiaiġkinňs keliŃ, jis grǱġ atgal ir toliau vǟl vaģiuosime kartu. Taļiau 

nebesulaukǟme nei tŃ, nei kitŃ ar dar kitŃ dienŃ. Neģinojome, ar jis dar bent gyvas. 

Pavakary sodyboje likome tik jos ġeimininkai, mama, teta Basǟ ir mes, keturi vaikai. Bǟris buvo 

iġkinkytas ir pririġtas lauke uģ tvarto, kur dar buvo pakankamai geros ģolǟs. 

Beveik iġ visȎ pusiȎ girdǟjosi tolimi sprogimȎ garsai, taļiau Aukġtumalǟje buvo ramu. Uģ kanalo, uģ 

lygios, kaip stalas ir ģemos pievos vos matǟsi vakar mȊsȎ pravaģiuoto plento medģiai. Iki jȎ galǟjo bȊti apie 2 

km. Nuo plento palei Tenenio upň dar prieġpiet vaģiavo vokieļiȎ maġinos. Kai kurios jȎ Ǳklimpo, kelios buvo 

padegtos ir degǟ iki vakaro. Vienas jau suaugňs Roko sȊnus nuo darģinǟs stogo stengǟsi ǱģiȊrǟti, kas dedasi 

aplink, taļiau nieko nepamatǟ ir vyresniȎjȎ sudraustas, kad ġitaip ģvalgytis pavojinga, nulipo ģemyn. 

Nakvoti Ǳsitaisǟme virġ Naujoko tvarto ant ġieno. Pabudome dar nepraauġus nuo Frau Rock (Naujokai, 

kaip ir mes vǟliau, vadino jŃ Rugiene) beldimo ir riksmo: 

-Adam Naujoks! Adam Naujoks! Mein Sohn ist tot! (ñmano sȊnus negyvas!ò)  

Pasirodo, vienas iġ jaunȎjȎ RokȎ dar su tamsa iġǟjo uģ tiltelio pasidairyti. Kaģkas eidamas pro ġalǱ ï gal 

netikǟtai pasirodňs ģmogus jǱ ar juos iġgŃsdino ï paleido kulkŃ jaunuoliui tiesiai Ǳ kaktŃ. Po to senasis Rokas dar 

rytŃ, pasikinkňs Ǳ paprastŃ darbinǱ veģimŃ porŃ arkliȎ ir pasiǟmňs du ar tris likusius sȊnus, iġrȊko pro vartus. 

Nuġautasis prieġ ar jau po tǟvo iġvaģiavimo buvo uģkastas lauke uģ darģinǟs be karsto ir kokiȎ nors apeigȎ. Ir 

tik pavasarǱ, nutirpus sniegui, lavonas su kaimynȎ pagalba buvo iġkastas ir be iġkilmiȎ palaidotas artimiausiose 

kapinǟse ñDidģiojoje ģemǟjeò ï Aukġtumalǟ kapiniȎ neturǟjo. 

 

Name liko vienas suaugňs vyras ï Adomas Naujokas, turǟjňs, manau, apie 60 metȎ, bet dar gana tvirtas. 

Po keliȎ dienȎ namo gyventojus ï du lietuvininkus ir vokietň ï papildǟme ir mes, ġeġi ģemaiļiai ir ģemaiļiukai. 

Ant ġieno miegoti pasidarǟ vǟsoka, ir Naujokai mums maloniai uģleido savo maģytǱ miegamŃjǱ. Labai plati lova 

galvȊgaliu rǟmǟsi Ǳ sienŃ, o iġ kitȎ trijȎ pusiȎ liko vos po pusmetrio ploļio praǟjimai. Ġioje lovoje iki pavasario 

miegojome mama ir visi keturi vaikai. Naujokai Ǳsitaisǟ gerokai didesniame kambaryje, vadinamoje stuboje. 

Basǟ ǱsikȊrǟ pas Rugienň, viename iġ dviejȎ gan erdviȎ jos kambariȎ. 

Dauguma , o gal ir visi Aukġtumalǟs gyventojai buvo iġvaģiavň per pirmŃjŃ evakuacijŃ dar liepos ar 

birģelio mǟnesǱ ir apsistojň netoli Karaliauļiaus. Taļiau, kai frontas sustojo ties Rygos-ĠiauliȎ-RaseiniȎ linija, 

patyrň daug vargo ir nepritekliȎ, daugelis grǱģo atgal. Tarp jȎ buvo ir abeji mȊsȎ sodybos ġeimininkai. Mums 

atvykus, kaime buvo likň apie treļdalis jo gyventojȎ, nebeskubǟjusiȎ antrŃ kartŃ palikti savo gimtȎjȎ lizdȎ, o 

gal nusprendň pasiduoti likimo valiai. 

Aukġtumalǟ buvo vienas iġ trijȎ kaimȎ, ǱsikȊrusiȎ Aukġtumalǟs pelkǟje ar tyruose, iġ visȎ pusiȎ apsuptas 

durpynȎ, kemsynȎ, klampyniȎ. Uģ poros trejeto kilometrȎ KintȎ link buvo antras panaġus kaimas ï Vabalai. 

Dar toliau ï RȊgaliai. Save vietiniai vadino pelkininkais, o gyvenanļius uģ tyro ribȎ ï ģemininkais. Save, 

lyginant su ģemininkais, jie laikǟ biedniokais, sunkiai kovojanļiais su gamta. Kaime nebuvo nǟ vieno mȊrinio 
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namo ï nuo savo svorio jis paprasļiausiai bȊtȎ prasmegňs durpingoje ģemǟje. Neģinau, kaip jie paruoġdavo 

vietŃ akmeniniams pamatams, - tokie vis dǟlto buvo, - taļiau ġuliniai, bent jau mȊsȎ gyventoje sodyboje, 

betoniniȎ rentiniȎ neturǟjo. ĠulinǱ atstojo paprasļiausia duobǟ, iġ virġaus uģdengta mediniu rentiniu, o vandens 

lygis joje priklausǟ nuo metȎ laiko: metras, pusmetris nuo ģemǟs pavirġiaus, o kartais ir visai susilygindavo su 

potvyniȎ vandeniu, t.y. buvo ñaukġļiauò ģemǟs lygio. Nesimatǟ kaime ir ļerpiȎ stogȎ: jie buvo skardiniai, 

skiedrȎ arba nendriniai. 

ǰ prieġingŃ nuo kanalo pusň, per 100-200 m nuo sodybȎ ǟjo ģvyruotas vieġkelis, kurǱ Naujokai vadino 

grantine. PlentŃ vadino ġasija. ǰ kairň, ģiȊrint nuo kanalo, per porŃ ġimtȎ metrȎ nuo mȊsȎ gyveno Kavoliai, uģ 

jȎ ï dar vienas Ȋkis. Pas Kavolius buvo apsistojusi pabǟgǟlǟ iġ GargģdȎ Meilienǟ su keturiolikmete dukterimi 

Janina. Iġ vyrȎ kaime bebuvo likň tik seniai ir paaugliai ï visi darbingi vyrai buvo vermachte arba dirbo kur 

nors Ruro gamyklose ï iġ ten, iġ pramoniniȎ Ruro miestȎ, atsiȎstȎ atvirukȎ vǟliau rasdavome ne viename 

tuġļiame Ȋkyje. 

Uģ grantinǟs plytǟjo ġilojais ir neȊģaugomis puġelǟmis apaugusi bekraġtǟ lyguma ir tik vienas maģas 

namelis buvo toje pusǟje, paļiame kaimo pakraġtyje, einant Ǳ Ġilutň. Jame gyveno naġlǟ ar kareivio ģmona 

Grigalaitienǟ (Grigaitienǟ?) su dukra. Tai ji, Grigalaitienǟ, antrŃ ar treļiŃ mȊsȎ buvimo Aukġtumalǟje pavakarň 

atbǟgo verkdama pas Naujokus, ģodģiais ir pirġtais aiġkindama, kŃ daro su jos dukra Ǳ trobelň Ǳsiverģň rusȎ 

ģalnǟriai. Ġtai ir sulaukǟme! Ne be reikalo bǟgome nuo jȎ - mȊsȎ baimes patvirtino naujȎjȎ uģkariautojȎ 

elgesys. Baugġļiai laukǟme, kad netrukus jie pasirodys ir pas mus. Taļiau tŃ vakarŃ ñsveļiȎò nebuvo. Po ġio 

Ǳvykio Grigalaitienǟ iġ kaimo dingo, jos trobelǟ stovǟjo tuġļia. 

Dar po dviejȎ ar trijȎ dienȎ per langŃ pamatǟme ir pirmŃjǱ, matyt, ģvalgybŃ dariusǱ rusŃ: Ǳ kiemŃ Ǳjojo 

kareivis ar karininkas, apsuko ratŃ ir vǟl iġjojo grantinǟs link. Dar kitŃ dienŃ pǟsļias nuo grantinǟs per kiemŃ 

perǟjo majoras (laipsnǱ, rodos, nustatǟ Naujokas) ir, eidamas kanalo pusǟn, sutiko nuo jo grǱģtantǱ NaujokŃ. Iġ 

netikǟtumo pastarasis sustojo, iġsitempǟ ir iġmetǟ Ǳ priekǱ deġinň rankŃ, lyg sveikindamas vokieļiȎ nacǱ. Rusas 

nusiġypsojo, kaģkŃ pasakǟ ir nuǟjo toliau. VisŃ majoro marġrutŃ mes stebǟjome pro langŃ. 

Dienos tebebuvo ġiltos, saulǟtos ir savo BǟrǱ net ir naktǱ tebelaikǟme pririġtŃ uģ tvarto. Taļiau vienŃ rytŃ 

vietoje Bǟrio pievoje radome apgailǟtinŃ nuvarytŃ kuinŃ. Vis dǟlto, ir su tokiu, gerai atġǟrň, galǟjome tikǟtis 

kada nors parvaģiuoti Ǳ DidģiŃjŃ LietuvŃ. Tik kaip jǱ iġsaugoti? Greta mȊsȎ buvo iġlikusi tuġļia ir pusiau 

apgriauta sodyba. Nedidelis namas nendriniu stogu nebeturǟjo nei durȎ, nei langȎ, tvarto stogas vietomis buvo 

nuplǟġtas. Taļiau vienas to tvarto galas, tiksliau ï nedidelǟ kamaraitǟ dar turǟjo duris, ir joje, nors pro skyles 

ġvietǟ dangus, Ǳkurdinome Bǟrio ǱpǟdinǱ. KeletŃ dienȎ neġǟme ten ġienŃ ir vandenǱ, taļiau vienŃ rytŃ tvartukŃ 

radome tuġļiŃéMama apsipylǟ aġaromis. Ģlugo viltis savo jǟgomis grǱģti tǟviġkǟn, nors ir arklǱ turǟdami, 

neģinojome, ar galime mes, pabǟgǟliai, laisvai vaģiuoti atgal, ar panaikinta siena tarp Ģemaitijos ir buvusios 

Vokietijos. 

Tuo tarpu naujieji vaduotojai parodǟ, kad ġǱ kraġtŃ jie laiko Vokietija. Sunkveģimiu atvaģiavň kareiviai 

pasikrovǟ dvi ar tris Rugienǟs karves, iġġaudǟ jos ir NaujokȎ kiaules ir, sumǟtň jas ġalia karviȎ, iġvaģiavo. Tik 

mȊsȎ maģȎjȎ, RȊtos ir Kňstuļio, dǟka buvo palikta NaujokȎ karvǟ. Gal paukġļiȎ ġeimininkai jau neturǟjo, o gal 

ir juos iġsiveģǟ kareiviai, taļiau ġi karvutǟ, visŃ ģiemŃ sŃģiningai aprȊpinusi mus pienu, sviestu, grietine ir 

sȊriais, liko vienintelǟ dviejȎ erdviȎ tvartȎ gyventoja, neskaitant peliȎ. 

 

Praǟjo kelios dienos, apsipratome naujoje, galima sakyti ï tremties, vietoje. Daug kas ļia buvo nauja, 

nematyta, netgi vietiniȎ ï ġiġioniġkiȎ ï kalba gerokai skyrǟsi nuo ģemaiļiȎ ar lietuviȎ bendrinǟs. 

Jau treļiŃ ar ketvirtŃ dienŃ su Zeniu patraukǟme apsiģvalgyti aplink. Pasukome keliuku, kuriuo 

atvaģiavome. Uģ puskilometrio vidury kelio tysojo kiaulǟs skerdena su perpjautu pilvu ir paġalintais viduriais ï 

tokias atsargas per skubŃ buvo Ǳsimetň kai kurie bǟgliai, taļiau pasinaudoti jomis daugeliui nebeteko. Tolǟliau ï 

durpynan Ǳklimpusi ir nugaiġusi karvǟ. Stovǟjo ji staļia prie pat stataus duobǟs kraġto, iki pusǟs vandeny. Uģ 

gero kilometro ties dviejȎ keliukȎ sankirta pamatǟme ir Zenio portfelǱ su aplink iġmǟtytomis nuotraukomis. Tik 

neberadome jame buvusio dienoraġļio ir ġokoladȎ. 

Aplankǟme ir uģ puskilometrio ties Teneniu Ǳklimpusias ir paliktas vokieļiȎ maġinas, dauguma jȎ iġ 

paģiȊros buvo visiġkai sveikos. Radome ļia ġiek tiek maisto, daugiausiai keliȎ rȊġiȎ kruopȎ ir ģirniȎ koġǟs 

briketȎ. Iġ tokio maģdaug duġimtgraminio briketo galima buvo greitai iġvirti apie litrŃ koġǟs, nebededant jokiȎ 

priedȎ. Gulǟjo ļia ir dģiovintȎ bulviȎ maiġai, kurias iġ pradģiȎ palaikǟme makaronais ï tokios jos buvo baltos ir 
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Ǳ makaronus panaġios. Taļiau bulviȎ apsļiai turǟjo ir Naujokai. Vertingiausias laimikis buvo dvi ar trys litrinǟs 

skardinǟs mǟsos konservȎ. Parneġtas koġes mama retkarļiais virǟ, taļiau dǟl savo specifinio skonio jȎ nemǟgau, 

iġskyrus ģirniȎ koġň. 

Radome maġinose ir gana daug kareiviȎ ģeminǟse naudojamȎ ģvakiȎ-ģibintȎ. Tai buvo kartoninǟs, visai 

panaġios Ǳ batȎ tepalo skardines, dǟģutǟs, pripildytos Ǳ vaġkŃ panaġios masǟs. Vidury tarp skardeliȎ buvo Ǳstatyta 

stora dagtis. Toks ģiburys degǟ didesne ir ġviesesne uģ ģvakň liepsna visŃ vakarŃ, ir jȎ atsargos per ilgŃ ģiemŃ 

mums labai pravertǟ. 

Maġinose buvo daug ǱvairiȎ dantȎ pastȎ ir milteliȎ, tad, juos parsineġň, su Zeniu vos ne kasdien juos 

keitǟme, ieġkodami ñskaniausiȎò. 

Maisto stygiaus tŃ ģiemŃ nejutome, nors mǟsos ir trȊko. Naujokams palikta karvǟ kas rytŃ vakarŃ davǟ 

vos ne po pilnŃ kibirŃ pieno, tad jo ir jo produktȎ uģteko visiems namo gyventojams. 

Aukġtumalǟs ģemǟs ï specifinǟs, geriausiai jose augo bulvǟs. Jos ir buvo pagrindinǟ vietos ģemdirbiȎ 

prekǟ. Augino jas dviejȎ rȊġiȎ: dideles geltonas ï ñgyvulinesò ir maģesnes baltas ï ñvalgomŃsiasò. Mums 

atvykus, visos bulvǟs Aukġtumalǟje ir Vabaluose jau buvo supiltos lauke Ǳ didelius kapļius. 

Javus ļionykġļiai augino tik savo reikmǟms, nors jȎ derliai, mȊsȎ poģiȊriu, buvo ir visai neblogi. Taļiau 

grȊdus sǟklai kasmet pirko iġ ģemininkȎ, nes, anot Naujoko, ļia uģaugň ir vǟl pasǟti javai jau duodavň blogesnǱ 

derliȎ. 

Naujokas uģsiiminǟjo ir ģvejyba ï ģuvingȎ vandenȎ aplink netrȊko. Uģ leidimŃ ģvejoti valdģiai jis 

kasmet privalǟjňs pristatyti po centnerǱ ar puscentnerǱ ģuvies, kas man atrodǟ labai daug. Ģvejojo jis, statydamas 

tinklaiļius ir venterius, kuriuos pats ir mezgǟ ar bent remontavo. Groģǟjausi kaip mikliai jis mezgǟ tinklŃ, 

naudodamas specialiŃ ġeivŃ su suvyniotais ant jos lininiais siȊlais. Turǟjo jis, kaip ir dauguma pelkininkȎ, juodŃ 

medinň valtǱ, irklavo jŃ vienu irklu, atsisǟdňs paļiame gale. 

Ta valtis nuolat plȊduriavo kanale ties tiltu, pririġta prie medģio, ir mudviem su Zeniu iġ karto tapo 

vienu iġ pagrindiniȎ susidomǟjimo objektȎ. Naujokas nedraudǟ mums ja irstytis, taļiau suvaldyti didokŃ valtǱ 

vienu irklu nelabai sekǟsi. Pabandǟme iġ pagaikġļiȎ ir faneros pasigaminti porŃ irklȎ, kad, Ǳtvirtinň juos ties 

valties viduriu, galǟtume irkluoti, kaip buvome darň LyksȊdǟs malȊno tvenkiny. Iġ pradģiȎ sekǟsi neblogai, bet 

greit mȊsȎ Ǳtvarai sulȊģo ir tada ǟmǟme irkluoti, stovǟdami vienas prieky, kitas ï uģpakaly. Taļiau Naujokui ir 

su vienu irklu sekǟsi kur kas geriau. 

 

Greitai  mama visŃ ġeimininkavimŃ, valgio gaminimŃ, karvǟs prieģiȊrŃ ir melģimŃ perǟmǟ Ǳ savo rankas. 

Iġ separuoto pieno, kurǱ Naujokai rengǟsi iġpilti, nes nebeturǟjo juo girdomȎ parġeliȎ ar verġeliȎ, mama ǟmǟ 

lieti varġkǟs sȊrius. Klaipǟdieļiai, matyt, naminio sȊrio nebegamino, nes Naujokai ǟmǟ girti naujos gaspadinǟs 

sumanymŃ ir jos kǟģus (sȊrius), kurie taip ger© ġmekiȊ (kirļiuoti paskutinius skiemenis). ñGera ġmekiavoò 

(buvo skanȊs) ir mamos verdamos zupǟs, klopsai (kotletai), daromi iġ stambesnǟs Naujoko pagautos ģuvies. 

Kalbǟjo Naujokai klaipǟdieļiȎ donininkȎ tarme, joje buvo daug slavizmȎ ir ypaļ ï germanizmȎ. Iġ 

pradģiȎ ġi kalba mums atrodǟ gerokai juokinga, o kartais ne viskŃ ir suprasdavome. Pavyzdģiui, dar mȊsȎ 

ñvieġnagǟsò pradģioje sǟdǟjome virtuvǟje, kur ant maġynǟs (viryklǟs) kaģkas virǟ, kȊrenosi ugnis. Naujokienǟ 

kreipǟsi Ǳ mane: 

-Vaikel, paimk kypukŃ, atneġk dar pǟlkiȎ! 

Iġ pradģiȎ nesusigaudģiau, kŃ paimti ir kŃ atneġti, bet pamatňs, kad ji ģiȊri Ǳ tuġļiŃ pailgŃ pintinǟlň be 

rankenȎ ir lanko, kurioje kŃ tik buvo durpiȎ, supratau, kas tas kypukas ir kokiȎ pelkiȎ reikia atneġti.  

Labai daģnas jȎ kalboje buvo ģodelis ñġiġò (abi ñġò ï minkġtos), ñġiġionò ï iġ ļia, matyt, ir jȎ 

pravardģiavimas ġiġioniġkiais.  

-Na tik ġiġ, kan jȊs ļe ġkandaliojat? ï sudraudǟ kartŃ mus, vaikus, Naujokas, perdaug garsiai 

Ǳsilinksminusius. 

Tarp savňs Naujokai kalbǟjo tik lietuviġkai, nors vokiġkai geriau ar blogiau mokǟjo abu. Ant jȎ stalo 

stuboje nuolat gulǟjo lietuviġka Biblija, atspausdinta gotiġku ġriftu, iġ kurios po skirsnǱ skaitǟ kiekvienŃ 

sekmadienǱ. Naujokienǟ pasakojo, kad dar paauglǟ visai nemokǟjo vokiġkai, kaip ir dauguma kaimynȎ, taļiau 

vǟliau jaunimo susiǟjimuose vokiġko lǟģuvio mokǟjimas tapňs gero tono ģenklu, pasipuikavimo priemone. Kur 

nors Ġilo Karļemoje (Ġilutǟje) nemokǟti vokiġkai jau buvň gǟda. Jos vaikystǟs laikais dar neneġiojusios 
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lietuvininkǟs po savo ilgais kedeliais (sijonais) ir jokiȎ bikġiȎ (kelniȎ). Kartais bernai net patikrindavň, ar 

neneġioja kuri ġǱ netinkantǱ moteriai vyriġkŃ drabuģǱ, begǟdģiȎ vokytkȎ iġmislŃ. 

Apsipratň, su Zeniu, kartais ir su Janina Meilyte, ǟmǟme daryti iġkylas po platesnes apylinkes, 

pasiekdavome ir ģemininkȎ graģias sodybas. Visos jos dabar buvo tuġļios, be gyvybǟs ir turbȊt nebuvo namo, 

turǟjusio bent vienŃ sveikŃ langŃ. VietiniȎ ļia beveik nebebuvo, o ir nepratň jie buvo kŃ nors dauģyti, ģemaiļiai 

dar neuģklysdavo, tad nesunku buvo atspǟti, kieno tai buvo darbas. ĠautuvȎ buoģǟmis, matyt, buvo uģvoģta ir 

ne Ǳ vienŃ graģesnň kokliȎ krosnǱ, kur buvo likusi patalynǟ ï paleisti pȊkai lakstǟ po visus kambarius, graģesni 

baldai ï apdauģyti. Buvo Ǳdomu pasiģiȊrǟti, kaip graģiai ļia gyventa, kokie graģȊs trobesiai, miestietiġki baldai, 

daģytos grindys ï viso to nebuvo Ģemaitijos kaime. 

 

 
 

 
[ƛŜǘǳǾƴƛƴƪǽ ǊŀǑǘƻ ǇŀǾȅȊŘȅǎΣ Ƴŀƴƻ ǇŜǊǊŀǑȅǘŀǎ ƛǑ ƎƻǘƛǑƪƻ ǑǊƛŦǘƻΦ ¢Ŝƪǎǘƻ ƛǑƪŀǊǇŀ ǇŀƛƳǘŀ ƛǑ нлмтƳΦ ȌǳǊƴŀƭƻ α5ǳǊȅǎά bǊΦ н 

tŀǑŀǳƪƛƳŀǎ ŀƴǘ ǇŀƎŀƭōƻǎ 
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aǹǎǽ aƛŜǎǘŀǎ ƛǊ  ƪŀƛƳȅƴƛǑƪƻǎŤǎ ²ƛǘǘŤǎ tǊȅƳƛŜǎǘƛǎ ȅǊŀ ǇŜǊ ¦Ǝƴƣ пǘŊƧƣ Ǒƛƻ MŤƴŜǎƛƻ ²ŀƪŀǊŜ Ǉƻ ½ŤƎƻǊƛŀǳǎ ǑŜǑƛǽ 

ǇŀǎƛŘŀǊǊƛǳǎťƧťΣ ƪǳǊť ǎƪŀǳŘƛƎƻƧƛ ²ŤǘǊŀ ƛǑ ~ƛŀǳǊ-²ŀƪŀǊƛǽ ōŀƛǎƛƴƎŀȅ ǎƛŀǳǎŘŀƳŀ ǎǳ ƛǑƎŊǎǘƛƴƎǳ DǊŜƛǘǳƳǳ ƛǑǇƭŀǘƛƴƻΣ ƣ 

ƴΨƛǑƪŀƭōŀƳŀȅ ŘƛŘť .ŤŘŊ ƣǿŜǊǎǘŀǎΣ ƪŀŘŀƴƎƛ Ƨŀǳ ǘŀǎ ǘǊƛǎ .ŀȌƴȅŎȊƛŀǎ ƛǊ ǑŜǑŜǎ {ȊǳƭŤǎ ǘǊƻōŀǎ ƴŜ ǊƻƪƻƧŀƴǘ ŘŀǳƎƛŀǳǎ ƴŜ ƪŀƛǇ 

ǘǊȅǎ {ȊƛƳǘŀƛ .ǳǘǽ ƪŀƛǇ ƛǊ YǳǇŎȊȅǎǘŤǎ ¢ŀǿƻǊǽ ŀƴǘ ƪŜƭƛǽ aƛƭƛƧƻƴǽ ²ŜǊőƛƻǎ [ƛŜǇǎƴǽ tƭŤǑƛƳŀǎ ǇŀǎǘƻƧƻΣ ƻ bǳŘŜƎǳǎƛŜƧƛ ȅǊŀ 

ŘŀǳƎƛŀǳǎŜȅ bƛŜƪƻ ŘŀǳƎƛŀǳǎ ƪŀƛǇ ǎŀǿƻ ƴƻƎŊ Dȅǿŀǎǘƣ ƛǑƎŀǳǘƛ ƎŀƭŤƧťΦ Tukstanczei ¿Ƴƻƴƛǽ ǊŀƴŘŀǎƛ ŘŀōŀǊ ōŜ tŜƭƴƻΣ ōŜ 

Maisto, be Pastogio ir wienat ant Pagalbos sawo Draugbroliƻ ƴǳǊƻŘƛǘƛΣ ƪǳǊť ƳŜǎΣ ƪŀŘŀƴƎƛ Ƴǹǎǽ ǇŀŎȊƛǽ ƣƎŀƭŤƧƛƳŀǎ ƴŜȅ 

ŀƴǘ ǘƻΣ ƪŀǎ ǊŜƛƪŀƭƛƴƎƛŀǳǎƛŀΣ ƴŜ ǇǊƛǘŜƴƪŀΣ ǇƭŀŎȊƛŀǳǎƛŀƳŜ LǎǎƛƳŀƴƛƳŜ ƛǎǎƛǇǊŀǑȅǘƛ ƛǎǎƛŘǊȅǎǘŀƳΦ  

YƭŀƛǇŤŘƻƧΣ сǘŊƧƛ hƪǘƻōŜǊƛ мурр 

Dieckman, Landrath, J.W.Reincke Malzenbrauer Frobeen Makler. 

Wiebe, Hauptmann. W.Muttray Kaufmann Straus Stadtkammerer 

Gudba Kommerzienrath, Schumacher, Domainenrath Ziemermann Burgermeister 

.Ŝǘ ƛǑ ¢ƛƭȌŤǎ ŀǇƛŜ ǘŊ 5ŀƭȅƪŊ ǘŀƛǇ ǊŀǑƻƳŀΥ α¦ƎƴƛŜǎ .ŤŘŀ YƭŀƛǇŤŘƻǎ aƛŜǎǘƻΣ ǎǳ ƪǳǊƛǳƻƳƛ ¢ƛƭȌŤ ŘŀǳƎŜǊƻǇŀƳŜ !ǇǎƛŤƧƛƳŜ 

ǎǘƻǿƛΣ ȅǊŀ ǑƛŎȊƛƻƴ {ȊƛǊŘƛǎ labay sujudinusi. Pons wyrausiasis Kunigs Konsentskus, Kupczei Liliental ir Breder, kaip ir 

!ǇǘƛŤƪƻǊƛǳǎ Yƭeƛƴ ǎǳǎǘƻƧƻ ǘǳƻƧŀǳǎ ŀƴǘ wƛƴƪƛƳƻ tŀƎŀƭōŀƛ ǇƛǊƳƧŀǳǎƛƻǎƛƻǎ .ŤŘƻǎ ƛǑǇǳǎǘƛǘƻƧƻ aƛŜǎǘƻΤ ƪŜƭƛǽ {ǘǳƴŘǽ ¢ŀǊǇŜ 

ǎǳǎƛŤƧƻ ǘŀƛǇƻ рлл 5ƻǊŜƭƛǽΣ ƻ ŘŀǳƎƛŀǳǎ Ǌŀǎƛ ōŜƴŜ ƛǊ ŘŀǊ ǿŜƛƪŜȅ ǊŀǎƛǎΦ 5ŀƭȅƪǎ Ǒƛǘǽ tƛƴƛƴƎǽ ǘŀǊǇŜ tuojaus ant Supirkimo ir 

ƛǑǎƛǳƴǘƛƳƻ aŀƛǎǘƻΣ ȅǇŀŎȊŜȅ 5ǳƻƴƻǎ ǿŀǊǘƻǘŀǎΣ ƻ DŀǊǑŤǇƛǎ { ǘ Ŝ ƭ ƭ ŀ Ǝŀǿƻ ǘŀƛ ǿƛǎ ƣ YƭŀƛǇŤŘŊ ƴǳƎŀōŜƴǘƛΦ tŀǊƎǊȅȌŘŀƳŀ 

pŀǊƎŀōŜƴƻ ŀƴŀ ǎȊŤǇƛǎ ср ¿ƳƻƴŜǎ ƛǑ YƭŀƛǇŤŘƻǎ ǑŜƴŀȅ ƣ ¢ƛƭȌťΣ ƪǳǊƛŜ ǘŜƴŀƛ NŀƳǽ ƴŜǘŜƪťΣ ƻ ǊƻŘƻǎ ŘŀǊ ŘƛŘŜȅ ŘŀǳƎ ǘǳǊŤǎ 

¦ƎƴƛŀǿƛŜǘť Ǉŀƭƛƪť ƪƛǘǳǊ aƛŜǎǘǳƻǎŜ ŀǊ YƛŜƳǳƻǎŜ tŀōƛƴƎƛƳƻ ƧŤǑƪƻǘƛΦ 

 

 

Mudu daugiausiai domino knygos, atvirukai, ǱvairȊs smulkȊs niekuļiai. Daug kur rasdavome lietuviġkȎ 

kalendoriȎ, visi jie maģdaug iki ketvirto deġimtmeļio vadinosi kalendromis ir buvo atspausdinti vien gotiġku 

ġriftu. Vǟliau atsirado kalenderiai ir kalendoriai, kai kuriuose dalis teksto buvo atspausta lotyniġkais 

raġmenimis. Vienoje vietoje radome, jei neklystu, 1896 metȎ Tilģǟje leisto ñKeleivioò visȎ metȎ ǱriġtŃ 

komplektŃ. Visa tai tempǟme namo ir su Ǳdomumu skaitǟme, greitai perpratň gotiġkus raġmenis. Prieġ PirmŃjǱ 

pasaulinǱ karŃ leistȎ kalendrȎ kalboje buvo pilna germanizmȎ, daģnai ir pati sakiniȎ sandara buvo vokiġka. 

Panaġiai kalbǟjo ir Naujokai. Tokios kalbos pavyzdys (cituoju iġ 1883 m. ñTilģǟs keleivioò iġtraukȎ, 

iġspausdintȎ 1996 03 30 ñKlaipǟdosò dienraġtyje. Kalbama apie pavasario potvynǱ Nemune): 

 

ñTilģǟje, 4 apriliu. Nemuno ledai praǟjusioje naktyje ġauniai varyti yra. Nuo KrakoniġkiȎ buktos 

iki gelģkelio tilto upǟ atdara. 

Iġ Lujos, 9 apriliu. Ģiema paskutinosa dienosa ir ġiġon taip paġvakusi, kad upǟs bei marȎ 

pakraġļiai pagauna atsiverti. 

Tilģǟje, 10 apriliu. Vanduo Nemune nuo vakar dienos vǟl labai tvinňs, ġǱ rytŃ buvo 18 pǟdȎ 2 

coliȎ, po pǟtȎ ant zǟgoriaus 5 jau 18 pǟdȎ 6 colius aukġts.ò 

Su Ǳdomumu kalendrose skaiļiau Pirmojo pasaulinio karo kovȎ apraġymus, ypaļ u/botȎ (iġ vokiġko 

ñUnterbootò ï povandeninǟ valtis, laivas) ģygius, skandinant sŃjungininkȎ ġǟpius (laivus). Buvo ļia ir juokȎ 

skyreliai, kuriȎ anekdotuose kartais bȊdavo parodomas bȊrȎ-lietuvininkȎ sumanumas, o vokieļiai ï paġiepiami. 

Prisimenu vienŃ iġ tokiȎ anekdotȎ: 

 

Biednas bȊrs karļemoje valgo silkň. Prie gretimo staliuko stors vokǟtis ġveiļia laġinius. Bebaigdams 

silkň, bȊrs rǟkia: 

-Kelneri, neġk alaus ï silkǟ nor plaukti! 

Vokǟļiui patiko toks vaizdingas pasakyms, panoro ir jis pasireikġti: 
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-Kelner, neġk alaus ï kiaulǟ nor gǟrti!.. 

 

Buvome radň ir storŃ didelio formato vokiġkŃ pasaulio atlasŃ ï tikrai vertingŃ ir brangȎ leidinǱ. 

Darganotomis rudens ir ģiemos dienomis, vartydami jǱ, ñklajojomeò po visŃ pasaulǱ, ģaidǟme, ieġkodami kokio 

miesto, upǟs ar salos, Ǳvardinto kito ģaidǟjo. Pieġǟme savo iġgalvotȎ salȎ-valstybiȎ ģemǟlapius su nepaprastai 

patogiais fiordais uostams, tankiu keliȎ ir geleģinkeliȎ tinklu, dideliais miestaisé 

KartŃ, - tai buvo viena iġ pirmȎjȎ mȊsȎ ñekskursijȎò, - eidami keliuku, kuriuo atvaģiavome, priekyje uģ 

posȊkio krȊmȎ iġgirdome garsŃ, lyg kas pirġtu bȊtȎ stipriai braukňs per ġlapiŃ stiklŃ. Su mumis buvo ir Janǟ. 

Sutrikň sustojome. Garsas buvo monotoniġkas, besikartojantis vienodais intervalais: dģir-dģir, dģir-dģir, ir 

Ȋkanotos ramios dienos tyloje girdǟjosi labai aiġkiai. Palaukǟme keletŃ minuļiȎ ï dģyravimas nei tolo, nei 

artǟjo. Palengva pradǟjome eiti artyn. Uģ posȊkio tolǟliau pamatǟme vokiġkŃ sunkveģimǱ. Aplink ï nǟ gyvos 

dvasios, sunkveģimis irgi atrodǟ tuġļias, taļiau jo stiklȎ valytuvai monotoniġkai brȊģino sausŃ stiklŃ. Kai uģ 

poros ar daugiau valandȎ tuo paļiu keliu grǱģome atgal, valytuvai tebedirbo tuo paļiu ritmu. Iġjungti jȎ 

nemokǟjome, tad neaiġku, kiek jie dar kŃ nors gŃsdino. 

O grǱģome su ñlaimikiuò ï aġ neġiausi popierinǱ maiġŃ su graģia balta balta vata. JȎ vienoje darģinǟje po 

ġiaudais buvo gana daug. Pasiǟmǟme vienŃ ï gal moterys iġ tokios vatos pasiȊs antklodes ar dar kŃ sugalvos. 

Tik beneġant man ta vata pasirodǟ gerokai sunkesnǟ, negu turǟtȎ bȊti. Moterys, jŃ pamaļiusios, apsidģiaugǟ, 

ǟmǟ ļiupinǟti, kaģkuri vatos gniuģulŃ priglaudǟ prie veido. Tik vata gniauģoma keistai gurgģdǟjo, ir netrukus 

pajutome, kad nieģti tarpupirġļiai, pradǟjo nieģǟti ir priglaustasis prie vatos skruostas. Parodģius Naujokui, ġis 

pagaliau iġaiġkino, kad tai stiklo vata, gerai ǱsiģiȊrǟjus, matǟsi joje ir maģyļiȎ stiklo adatǟliȎ. Vis dǟlto, 

suradome jai pritaikymŃ: uģkamġǟme apirusios viryklǟs plyġius ir peliȎ urvus. 

VienŃ ȊkanotŃ dienŃ su Zeniu nuklydome gana toli. Kaģkuriame name radome brangȎ daiktŃ ï butelǱ 

ģibalo. GrǱģtant namo paģliugusiu keliu, pasivijo veģimas su trim jaunais vyrais. Vienas, rodydamas Ǳ Zenio 

neġamŃ butelǱ, paklausǟ: 

-Kan ļe turi? 

-Ģǟbals! ï atsakǟ Zenis, pakǟlňs ir pakratňs butelǱ. 

-Patrolija, - nusivylusiu balsu paaiġkino vyras bendrakeleiviams ir suġǟrǟ arkliui botagu. 

 

Spalio pabaigoje ar lapkriļio pradģioje ï keliȎ purvas dar nebuvo sustingňs, nors sniego miltȎ 

pagrioviais ir matǟsi ï Ǳ kiemŃ Ǳvaģiavo sunkveģimis. ǰ vidȎ Ǳǟjňs kareivis ǟmǟ kaģkŃ aiġkinti, rodydamas, kad 

reikia sǟsti Ǳ maġinŃ ir kartu vaģiuoti. Jo kalboje kartojosi du ñsuprantamiò ģodģiai: ñkartoġkaò ir ñsobiratjò ar 

ñsobiraitesjò. Pirmasis buvo aiġkus ï ñbulvǟsò, kurias, matyt, reiks rinkti Ǳ maġinŃ, kŃ jis demonstravo rankomis, 

o antrasis, ģinoma, reiġkǟ ñSibirasò. Vadinasi, man, Zeniui ir tetai Basei, Ǳ kuriuos rodǟ kareivis, reikia vaģiuoti 

rinkti bulviȎ, o jei ne ï bȊsime iġveģti Ǳ SibirŃé 

Susǟdome Ǳ kǟbulŃ. Ļia dar Ǳsodino keletŃ moterȎ ir 15-16 metȎ jaunuoliȎ iġ kaimyniniȎ sodybȎ. 

Maniau, kad Klaipǟdos kraġto jaunimas, apie 17 metȎ prabuvňs Lietuvos valdģioje, lietuviġkai kalbǟs geriau, 

negu senieji, bet buvo atvirkġļiai: nors visi stengǟsi kalbǟti ġia kalba, bet matǟsi, kad vokiġkai jiems sekasi 

geriau. Nuveģǟ mus Ǳ VabalȎ kaimŃ, kur, kaip ir Aukġtumalǟje, prie kiekvienos sodybos buvo po vienŃ ar du 

didelius bulviȎ kapļius. VietiniȎ gyventojȎ Vabaluose nesimatǟ. 

Rinkome tas bulves Ǳ krepġius ir pylǟme Ǳ kǟbulŃ. DarbŃ baigǟme jau sutemus, prie sunkveģimio ģibintȎ 

ġviesos. GrǱģome, susǟdň ant bulviȎ kupinai prikrautame kǟbule. BulviȎ veģimas iġ abiejȎ kaimȎ tňsǟsi iki 

ġalnȎ, ir dar ne kartŃ teko pasivaģinǟti. Vǟliau keletŃ kartȎ vaģiavome ir Ǳ ģemininkȎ Ȋkius presuoti darģinǟse 

sukrauto ġieno. GrǱģdavome gruodo sukaustytais laukais pǟsti. 

Vis daģniau Ǳ kaimŃ ǟmǟ lankytis kareiviai, kartais tai bȊdavo paprasti plǟġikautojai, prievartautojai. 

Buvo iġprievartauta moteris, pabǟgǟlǟ iġ Lietuvos, su maģameļiais vaikais apsistojusi tuġļiuose namuose kitame 

kaimo gale. SykǱ jau temstant ir pas mus Ǳsiverģǟ du kareiviai ir be ceremonijȎ ǟmǟ kraustyti stalļius, lentynas, 

spinteles. Nieko vertingo neradň, pasitenkino sauja stalļiuje rastȎ pieġtukȎ, mudviejȎ su Zeniu surinktȎ 

tuġļiuose Ȋkiuose. 

Lyg bulviȎ veģimui organizuoti, lyg tai kaimo apsaugai pas Kavolius buvo apgyvendinti du kareiviai. Jie 

buvo visai padorȊs vyrukai ir keletŃ kartȎ tikrai apgynǟ nuo plǟġikaujanļiȎ kolegȎ. Daģniausiai naktimis, 
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Ǳsiverģus plǟġikams, kas nors stengdavosi iġtrȊkti pas Kavolius, arba imdavo smarkiai rǟkti. MȊsȎ gynǟjai 

iġbǟgdavo laukan ir imdavo ġaudyti Ǳ orŃ. To, paprastai, uģtekdavo, plǟġikai pasiġalindavo. 

Daugiausiai Ǳ darbus varinǟjama buvo teta Basǟ. Ten Ǳ jŃ ǱsiģiȊrǟjo vienas serģantas ar virġila ï laipsnius 

nelabai skyrǟme ï ir ǟmǟ ateidinǟti Ǳ namus, meilintis jai. Tai buvo didelǱ virġininkŃ vaizduojantis tuġļias 

ģmogelis, savo manieromis ir pasipȊtimu sukeldavňs tik juokŃ. Ypaļ juokdavomǟs iġ prie jo ġono, lyg vienuolio 

roģanļius, maskatuojanļios ġvino karoliukȎ grandinǟs. Ta grandinǟ, atrodo, buvo naudojama ginklȎ 

vamzdģiams valyti, bet mes manǟme, kad neġioja jis jŃ kaip papuoġalŃ, juo labiau, kad kiti jȎ neneġiojo. 

VienŃ vakarŃ, visiems jau sugulus, Basǟs ñkavalieriusò vǟl pasirodǟ. Teta taip pat kŃ tik buvo atgulusi, 

prie jos lovos dar degǟ ģvakǟ. Serģantas atsisǟdo ġalia, ǟmǟ kaģkŃ kalbǟti, staiga uģpȊtǟ ģvakň ir jau taikǟsi 

Ǳsitaisyti ġalia. Basǟ paġoko ir per Rugienǟs kambarǱ, virtuvň ir laukŃ vienmarġkinǟ atpuolǟ pas mus. KaģkŃ 

sumurmǟjusi, kad jŃ vejasi, ġmurkġtelǟjo tarp mȊsȎ po antklode. Ne iġ karto susiorientavňs, kur jo ñmeilǟò 

nubǟgo, braiģydamas degtukus, keikdamasis ir ġvogģdamas ñzastrieliu!ò (ñnuġausiu!ò), serģantas Ǳsiverģǟ pas 

mus. Mes su Zeniu ir mama tylǟdami ģiȊrǟjome Ǳ jǱ, vaizduodami kŃ tik nubudusius, Kňstutis su RȊta ramiai 

miegojo tarp mȊsȎ, ġalia ant pagalvǟs matǟsi iġdrykň beveik tokie pat ġviesȊs, kaip ir kitȎ, tetos ï penktojo 

ñvaikoò ï plaukai. Degtuko ġviesoje, matyt, taip ir pamanňs, ñkavalieriusò keikdamasis ir bambǟdamas dingo. 

Dabar, kai stengiuosi prisiminti, kas serģantŃ Ǳleido pas Rugienň, kaip teta iġ lauko naktǱ Ǳǟjo Ǳ NaujokȎ 

pusň ir kodǟl neuģkabino ar neuģrakino durȎ iġ vidaus, pradedu manyti, kad lauko durys ir nebuvo rakinamos, 

gal net uģraktȎ neturǟjo. Bent jau dabar nieko panaġaus Ǳ kokius kablius ar sklŃsļius neprisimenu. Kaģin, ar 

pelkininkams anksļiau jie ir buvo reikalingi? 

Buvo ir dar vienas tetos Basǟs garbintojas kareivis, jau pagyvenňs, gal dǟl savo amģiaus dirbňs 

uģnugaryje vairuotoju. Teta, matyt, jam iġ tikrȎjȎ patiko, o ir jis dǟl savo rimtumo, ramumo mȊsȎ kiemo moterȎ 

nebuvo peikiamas. Atvaģiuodavo jis sunkveģimiu vienas, pabendraudavo ir iġvaģiuodavo. Kalbǟjo Basei apie 

vedybas, apie gyvenimŃ kartu po jau greitai pasibaigsianļio karo. Nesibodǟjo juo ir Basǟ, o mama 

pasamprotaudavo, kad va, neblogas tau bȊtȎ vyras ï rimtas, turǱs tokiŃ gerŃ specialybň. Tik abiem uģkliuvo tai, 

kad jis rusas, kitos tikybos, kitos kalbos ï kaip su tokiu gyvensi? Taip ir iġsiskyrǟ. 

 

Paspaudǟ pirmasis ġaltukas. Skaidriu plonu ledu pasidengǟ kanalas, seklias balutes jau galima buvo ir 

perļiuoģti. Kaip to neiġnaudoti? Beļiuoģinǟdami su Zeniu uģklydome Ǳ apleistosios sodybos kiemŃ, kur dar 

neseniai ġǟrǟme mums ǱkeistŃjǱ kuinŃ. Pievelǟje pastebǟjome graģiai uģġalusiŃ balutň, ji turǟjo bȊti sekli, nes 

ģolǟ iġ apaļios siekǟ ledŃ. Zenis Ǳsibǟgǟjo, ļiuoģtelǟjo iréiki paģastȎ atsidȊrǟ vandeny. Iġsigandome abu ï 

neģinia koks akivaras atsivǟrǟ ġiame klampyniȎ kraġte. Iġsigandňs ļiuoģǟjas ǟmǟ ġaukti, kad paduoļiau rankŃ, o 

aġ, netoliese pamatňs lazdŃ, iġtiesiau jam ir padǟjau iġġliauģti ant pievos. Rodos, reikǟjo kuo greiļiau bǟgti namo 

ir persivilkti varvanļius drabuģius, bet Zenis, pakankamai gaudamas barti uģ tyļines ir netyļines savo nelaimes, 

uģ lindimŃ kur nereikia, nusprendǟ tokiam stovy namie nesirodyti. Nuǟjome Ǳ tuġļiŃjǱ namŃ, kur jis nusivilko 

drabuģius, nusiavǟ batus, iġpylǟ iġ jȎ vandenǱ. Buvo 3-4 laipsniai ġalļio. Zenis vǟl apsivilko skubiai iġgrňģtais 

drabuģiais, ir tik tada patraukǟme namo. Neprisimenu, ar jis tada iġsidģiovino drabuģius nǟ nenusivilkdamas, ar 

jam pasisekǟ pavaizduoti, kad ġiaip ġiek tiek suġlapo, bet niekas Ǳ jǱ dǟmesio neatkreipǟ, viskas baigǟsi be 

pasekmiȎ. Net slogos nepasigavo. 

Po keleto dienȎ pakankamai sustorǟjo ir kanalo ledas. Dar anksļiau vokieļiȎ sunkveģimyje buvome radň 

specialiȎ vinuļiȎ, kuriomis kaustydavo kareiviȎ batus. TȎ trumpȎ vinuļiȎ smaigalys, lyg strǟlǟ, turǟjo uģkarpas, 

o nupjautos piramidǟs pavidalo galvutǟs buvo apie pusǟs cm storio. Tad dabar tȎ vinuļiȎ gausiai prikalǟme Ǳ 

savo batȎ medinius padus, ir ļiuoģti su tokiais padais lygiu ledu buvo puikumǟlis. Tik gaila ï ġvarus ledas ilgai 

neiġsilaikǟ. 

Netrukus ġiek tiek atġilo ir papȊtǟ Alaukis ï ġiaurǟs vakarȎ vǟjas, uģlaikantis ir pakeliantis vandens lygǱ 

mariose ir Ǳ jas Ǳtekanļiose upǟse. Nustebň ģiȊrǟjome, kaip nei iġ ġio, nei iġ to ǟmǟ kilti vanduo kanale ir iġ 

kaģkur plȊsti Ǳ didģiŃjŃ uģkanalǟs pievŃ. KitŃ dienŃ uģ keliuko, sudaranļio pylimŃ tarp pievos ir kanalo, 

tyvuliavo eģeras iki vos matomos rytuose plento medģiȎ eilǟs. 

Greitai eģeras uģġalo ir pasidengǟ plonu sniego sluoksneliu, nutiesdamas puikius tiesius kelius 

pelkininkams Ǳ kaimyninius kaimus ir pas ģemininkus. Ġiais keliais jie naudodavosi, ļiuoģdami Ǳ tolimesnǱ 

kaimŃ ar parduotuvň, prie batȎ pasiriġň vietinio kalvio darbo paļiȊģas, pasispirdami ilga kaustyta lazda. PaļiȊģȎ 
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pavaģa turǟjo graģiai riestŃ nosǱ ir buvo Ǳtvirtinta Ǳ medinǱ ñkurpalǱò su dirģeliais ar virvutǟmis tvirtinamŃ prie 

apavo. Tokias paļiȊģas turǟjo ir Naujokas, taļiau dabar nebebuvo kur ir ko jas naudoti. 

Turǟjo aukġtumaliġkiai ir medines klumpes, bet naudojo jas tik vaikġļiojimui Ǳ kȊtes ar panaġiems 

reikalams. Buvo jos kur kas grubesnio darbo uģ ģemaitiġkas: storesnǟs, sunkesnǟs, be tos dailiai riestos nosies ir 

be jokiȎ pagraģinimȎ. TokiȎ pat klumpiȎ pagrindu, prikalus prie jȎ ilgus storos odos aulus, buvo padaryti ir 

ģvejyboje naudojami Naujoko sopagai (auliniai batai). Tai buvo puikus apavas rudenǱ ar pavasarǱ ģvejojant iġ 

valties arba ģiemŃ ant ġlapio ledo: gerai taukais sutepti aulai nepraleido vandens, o medinǟs jȎ galvos taip pat 

visada buvo sausos ir ġiltos. 

Ġiaip jau lietuvininkai, neiġskiriant ir ñvargġȎò pelkininkȎ, vilkǟjo tik iġ pirktinǟs medģiagos siȊtus 

drabuģius, avǟjo odinň avalynň. Gerokai aukġtesnio lygio uģ Didģiosios Lietuvos ļia buvo ģemdirbystǟ, 

tvarkingesnǟs, graģesnǟs sodybos, geresni keliai. Todǟl Ǳ ģemaiļius ar didģialietuvius ļionykġļiai ģiȊrǟjo kiek iġ 

aukġto ir turǟjo tam pagrindo. Skyrǟ mus kultȊra, religija, rusiġka ar lietuviġka betvarkǟ ir vokiġka tvarka, 

pareigingumas. Tad trumpas priklausymas Lietuvai toli graģu ne visiems lietuvininkams patiko: ļia pat uģ 

Nemuno, kur nesunku buvo patekti, pragyvenimo lygis buvo aukġtesnis, pramonǟs gaminiai pigesni, o ģemǟs 

Ȋkio ï brangesni. Prisimenu Naujokienǟs pasakojimŃ apie Klaipǟdos aneksijŃ 1939 metais: 

-Koks tai buvo dģiaugsmas, kai vokǟtis grǱģo: visokiȎ rykȎ (indȎ), visokiȎ pigiȎ tavorȎ atsirado! Ale 

prasidǟjo krygis (karas), visus jaunus vyrus Ǳ ģalnǟrius paǟmǟ ï tapo ġlekļiau, nei prǟ Lǟtuvos. 

Lietuvininkai apie ģemaiļius (uģ rytȎ sienos gyveno ģemaiļiai, ġiġion ï lietuvininkai, o ģodģio ñlietuvisò 

iġ NaujokȎ ir negirdǟjau), kaip ir ģemaiļiai apie juos, pasakojo Ǳvairius nutikimus ir anekdotus. Naujokienǟ 

pasakojo tokǱ ñtikrŃò atsitikimŃ: 

 

ñAtvaģiavo jauna vieģlyba ģemaitǟ Ǳ Ġilo Karļemos turgȎ, atsiveģǟ pardoti svǟsto. Gaspadinǟ ġvari, 

balta skepeta apsiriġusi, ale nǟks nenor jos svǟsto pirkt. Nesupranta, kas ļe yr: ir svǟsts gers, ir Ǳ naujŃ 

emaliotŃ rykŃ su vǟna rankena, kurǱ neseniai pirko, turi jǱ sudǟjusi, o neperka ir gana! Ir neģino, kad toks ryks 

tik naktǱ palovǟj tur stovǟt!ò 

 

NeģiȊrint aukġtesnǟs kraġto kultȊros, stebǟjomǟs, kad Naujokai labai tikǟjo ir Ǳvairiais prietarais, burtais, 

kas lyg ir maģiau buvo pastebima Ģemaitijoje. 

Ilgais ģiemos vakarais moterys, susǟdusios ant ġilto binkio prie kakalio, pasakojosi savo gyvenimus, 

vargus ir dģiaugsmus.(Binkis ï suolas, ġiuo atveju ï ġildomas suolas prie krosnies ï kakalio, krosnies dalis. 

Tokie binkiai buvo NaujokȎ, Rugienǟs ir daugelio klaipǟdieļiȎ namuose. Ģemaitijoje tais laikais jȎ neteko 

matyti). Kartais tȎ pokalbiȎ klausiausi ir aġ. VienŃ vakarŃ Rugienǟ savo lauģyta lietuviȎ kalba pasakojo apie 

savo vargus, kurie prasidǟjň, jai iġtekǟjus. VisŃ gyvenimŃ reikǟjň sunkiai dirbti Ȋkyje ir namuose, vienai auginti 

vaikus. O gimdģiusi ñkoģnŃ mǟtŃ, koģnŃ mǟtŃ ï kap kalikǟ!ò Neģinau, kiek ji pagimdǟ, kiek iġaugino vaikȎ, bet 

sȊnums paaugus (dukterȎ, rodos, neturǟjo), buvň ne lengviau: pavalgydinti, apsiȊti, aplopyti tokiŃ ġeimynŃ 

reikǟjň ir jǟgȎ, ir laiko. O drabuģiai prie lauko darbȎ plyġň greitai, juo labiau, kad vyrai jȎ ir netausojň. Vien tik 

rankġluostǱ, ģiȊrǟk, kad paims trinti nusiprausň Ǳ krȊtinň, nugarŃ ï po mǟnesio, antro jau ir sutrintas. Tik dabar ji 

iki valios pailsinti, nors ir neramus metas, nors kankina neģinia apie dingusius vyrŃ ir sȊnus. 

Ir tikrai, nelikus namuose nǟ vieno gyvulio ar gyvȊno, kuriais bȊtȎ reikǟjň rȊpintis, liko tik apsiġluoti 

trobŃ, pasikurti krosnǱ, iġsivirti valgǱ. Ir tuos darbus Rugienei daģnai padarydavo teta Basǟ, Naujokams ï mama. 

Maisto atsargȎ ï miltȎ, kruopȎ, bulviȎ - ġiek tiek apdairiai buvo susikaupň iġ anksļiau. Tiek Rugienǟ, tiek 

Naujokai turǟjo ir po keletŃ kibirȎ lydyto sviesto, tad mǟsos nelabai ir reikǟjo, juo labiau, kad Naujokas daģnai 

pagaudavo ģuvies. KartŃ ar du Naujokai vaiġino ir rȊkyta ģŃsiena, taļiau ġi kieta, juodai aprȊkusi mǟsa man 

visai nepatiko. Lydyto sviesto atsargas dar papildydavo ir mama, nes NaujokȎ karvutǟs duodamo pieno, kad ir 

Ǳvairiausiais pavidalais, suvartoti neǱstengdavome. Be to, lydytas sviestas geriausiai tiko kepti ģuvǱ, blynus, 

kugelǱ. 

SviestŃ muġdavome mediniame muġtuve, kokie buvo naudojami ir Ģemaitijoje, iġ per kelias dienas 

sukauptos grietinǟs. Ġvieģias pienas beveik visas tuoj buvo separuojamas virtuvǟje stovinļiu separatoriumi-

centrifȊga. Patikdavo sukti centrifȊgos rankenŃ ir ģiȊrǟti, kaip iġ vieno vamzdelio plaļia srove teka melsvas 

skystas pienas, o iġ kito ï plona tirġta srovele ï gelsva grietinǟ. 
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Pakankamai turǟjome ir kuro ï durpiȎ. Ļionykġtǟs durpǟs buvo rudos, lengvos, su gerai ǱģiȊrimomis 

ġakeliȎ, augalȎ liekanomis ir smarkiai  skyrǟsi nuo juodȎ ir sunkiȎ durpiȎ, kurias kaģkada maļiau kasant prie 

Ryklǟs kalno. Jos praktiġkai neturǟjo ģemiȎ priemaiġȎ, tad iġkasus, belikdavo iġdģiovinti. DurpiȎ storis 

Aukġtumalǟs durpyne buvo 2 ir daugiau metrȎ. Taļiau rudosios durpǟs buvo maģiau kaitrios uģ juodŃsias. 

Artinantis ģiemai, Rugienǟ iġbaigǟ malkas, reikalingas durpiȎ prakurams. Papraġǟ mudviejȎ supjaustyti 

ir sukapoti malkinǟje sukrautas metrines berģines pliauskas. Pjovǟme ir skaldǟme tas malkas visŃ dienŃ, o 

vakare Rugienǟ pavaiġino specialiai mudviem iġkeptais bulviniais blynais. Blynai tiesiog varvǟjo sviestu ir su 

uogiene buvo nuostabȊs. 

 

Ġitaip, atskirti nuo viso pasaulio ir beveik nieko apie jǱ neģinodami, pragyvenome veik visŃ ģiemŃ. Apie 

vykstanļius mȊġius galǟjome sprňsti vien iġ pasiekianļiȎ mus frontȎ garsȎ, kurie iġ pietȎ pusǟs, nuo Nemuno, 

greit silpnǟjo. Tik Klaipǟdos pusǟje, iki kurios apsupties ģiedo tiesia linija buvo apie 30 km, dundesys nesiliovǟ 

iki pat sausio pabaigos. Giedriomis naktimis ir vakarais, ypaļ kai nebuvo mǟnulio, labai aiġkiai matydavome 

virġ Klaipǟdos kabanļias ñliktarnȎò girliandas (ñliktarnomisò vadinome iġ lǟktuvȎ su paraġiutais iġmestus ir 

labai ryġkia ġviesa deganļius ñģibintusò, skirtus apġviesti bombarduojamiems objektams). Puikiai matǟsi iġ 

apaļios dangȎ raiģantys proģektoriȎ spinduliai, zenitiniȎ patrankȎ ġvieļianļios sviediniȎ trasos. 

Uģġalus uģkanalǟs eģerui, kitoje jo pusǟje vienoje darģinǟje radome visŃ jos galŃ iki virġaus prikrautŃ dar 

nekultȎ rugiȎ. Ġiaip jau visur iki spalio javai buvo iġkulti, bet grȊdȎ ar miltȎ rasti neteko ï Raudonosios armijos 

tiekǟjai, matyt, buvo greitesni uģ mus. Rugiai sudomino mamŃ, nes NaujokȎ turima miltȎ atsarga nebuvo 

didelǟ, o ir nepatogu buvo juos skriausti. Mama dar jaunystǟje buvo maļiusi, kaip Ȋkininkai, jau iki pjȊties 

iġbaigň grȊdȎ likuļius arba norǟdami greiļiau paragauti naujojo derliaus duonos, tuoj po pjȊties prasiblokġdavo 

nors vienam kepimui grȊdȎ. Pasiǟmň Naujoko rogutes, kuriomis jis veģdavosi venterius ir kitus reikmenis 

poledinei ģȊklei, pasiǟmň porŃ maiġȎ ir didelň drobulň, iġkeliavome trise: mama, aġ ir Zenis. 

Diena buvo graģi, saulǟta, ledas padengtas 4-5 cm sniego sluoksneliu, eiti buvo malonu. Iki tikslo ï 2-

2,5 km, pakeliui pasitaiko vienas kitas krȊmokġnis, aplink juos ir tarp jȎ kryģiuojasi kiġkiȎ, varnȎ ir kitokiȎ tyro 

gyventojȎ pǟdsakai, tik ġio pǟdsakȎ raġto nemokǟjome skaityti. 

Darģinǟje radome veģimo gardes (aukġtaiļiai jas vadina ñdrobynomisò), pasikǟlǟme jas ant oģiȎ, o po 

gardǟmis patiesǟme drobulň. Su Zeniu nuo virġaus ǟmǟme mǟtyti sveikesnius rugiȎ pǟdus, o mama ï juos 

dauģyti ï ñblokġtiò Ǳ gardň. GrȊdai kartu su pelais, ġiaudgaliais byrǟjo ant drobulǟs. Ġiauduose pelǟs jau buvo 

spǟjusios susisukti daugybň lizdȎ, atsivesti vaikȎ, ir mums dirbant lakstǟ ir cypǟ. Prisipylň maiġus, iġkeliavome. 

Kartu pasiǟmǟme ir name rastŃ knygutň ñMiġkinisò, atspausdintŃ Kaune. Vadinasi, ir tos sodybos ġeimininkas 

buvo lietuvininkas. 

GrȊdus iġsivalǟme Rugienǟs arpu (ar fuchteliu), taļiau juose liko beveik visi pelġȊdģiai, kuriȎ joks arpas 

nepajǟgǟ atskirti. Tad jau apyġvarius grȊdus teko perrinkti rankomis. Rinkome visa ġeimyna, po saujelň 

pasipildami ant stalo Rugienǟs didģiajame kambaryje. Tarp grȊdȎ buvo ir daug peliȎ apgrauģtȎ, sukapotȎ. Bet 

tai ï menkniekis. 

GrȊdus malǟme rankinǟmis senoviġkomis girnomis, kurias, pasirodo, neģinia iġ kuriȎ laikȎ buvo 

iġsaugojňs, gal dar retkarļiais ir naudojňs, Naujokas. Jos stovǟjo atskiroje kamaraitǟje tvarto-darģinǟs pastate ir 

buvo visiġkai paruoġtos darbui. ñMalȊnininkȎò vaidmuo teko mudviem su Zeniu. Darbas monotoniġkas, ilgas ir 

ne toks jau lengvas, kaip iġ pradģiȎ pasirodǟ. Tad sukamŃjŃ lazdŃ-rankenŃ, vienu galu pritvirtintŃ prie virġutinǟs 

girnapusǟs, o kitu ï prie lubȎ, sukome abu, kartu. Kad bȊtȎ lengviau ir geriau sutartume, ǟmǟme niȊniuoti 

nesudǟtingŃ melodijŃ Ǳ taktŃ girnoms, kuri greit Ǳgavo ģodģius, kaģkodǟl vokiġkus: ñDas ist der Bertein ja so 

schwerò. ĠǱ sakinǱ dainavome po du kartus: pirmŃ kartŃ aukġtesniu balsu, antrŃ ï ģemesniu. Ir vǟl iġ pradģiȎ. 

Ģodģiai turǟjo iġreikġti mȊsȎ sunkȎ darbŃ, bet ar vokieļiȎ kalboje yra ģodis ñBerteinò ï neģinojome. Tik 

girdǟjome, kad bertainiu Naujokai vadino darģinǟs dalǱ ï galŃ ar ketvirtǱ (ñPilns bertainis ġǟnoò). Nors tokia 

ģodģio prasmǟ visai netiko mȊsȎ ñdainaiò, nesukome dǟl to galvos. 

Malǟme kelias dienas. Pagaliau mama iġkepǟ duonŃ. (Beje, klaipǟdietǟs duonos raugŃ laikǟ moliniuose 

puoduose, ir jis buvo tirġtos tyrǟs pavidalo, o ne kietokos teġlos, kaip Ģemaitijoje). Duona iġǟjo gera ir skani, tik 

joje pasitaikydavo ir sveikȎ grȊdȎ, netyļia patekusiȎ Ǳ miltus, saujomis beriant juos Ǳ girnas. Taļiau visi 

nusprendǟ, kad nuo to duona ne blogesnǟ ir netgi Ǳdomesnǟ. Kaģkodǟl kito malimo miltuose tokiȎ grȊdȎ jau 

buvo gerokai daugiaué 
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Vasario mǟnesǱ Naujokas pradǟjo poledinň kvapiȎ ģvejybŃ. Kvapǟmis ļia vadintos vǟgǟlǟs. Eidavome su 

juo kartais ir mes su Zeniu, padǟdami nuveģti rogutes su venteriais ir kitais reikmenimis. Naujoko venteris ï 

apvalus tinklas, visiġkai susiaurǟjantis Ǳ galŃ, apie 4 m ilgio ir maģdaug metro skersmens ģiotyse. Venteris turǟjo 

dvi ar tris smaigalio pusǟn pasidavusias pertvaras su skylǟmis centre. Prie ģioļiȎ iġ abiejȎ pusiȎ dar buvo 

pritvirtinami tokio pat tinklo keliȎ metrȎ sparnai, vos ne uģtveriantys upǟs vagŃ. Pakǟlus ir atriġus venterio galŃ, 

ģuvis buvo iġkratoma ant ledo. Nemaļiau, kaip jis tokǱ nemaģŃ ǱrenginǱ, prakirtňs keletŃ ekeļiȎ, nuleisdavo Ǳ 

vandenǱ, bet laimikiai buvo geri. 

Vasaris ï kvapiȎ nerġto ir migracijos metas, tad Ǳ venterǱ pakliȊdavo iġimtinai jos. Kvapǟs ï skani ģuvis, 

svarbiausia ï neturinti smulkiȎjȎ aġakȎ. Mama jas ir kepǟ, ir virǟ, ir darǟ klopsus, prieġ tai senu paproļiu jas 

nulupdama. Taļiau Naujokienǟ sakǟ, kad lupti jȎ nereikia, kad iġkepta ñskȊra ï pats skanums!ò Mama jos 

neklausǟé 

Beje, Naujokai pavalgyti mǟgo ir valgǟ daug, nors nutukň nebuvo. Per PirmŃjǱ pasaulinǱ karŃ Adomas 

buvo patekňs Ǳ nelaisvň kaģkur Lenkijoje ar Ukrainoje, kur gerai Ǳsiminǟ vienŃ ģodǱ ï ñniemaò. Jo manymu, tai 

buvo rusiġkas ģodis ir kartais, kai uģklydň rusȎ kareiviai ko nors praġydavo ar reikalaudavo, jis kartodavo: 

ñNiema, niema!ò Pasakojo jis, koks sulysňs ir nuskurňs grǱģo namo, kiek nelaisvǟje vargňs, kokǱ blogŃ maistŃ 

gavňs. 

-Pamislyk tik, - pridǟdavo Naujokienǟ, - nǟ po literǱ zupǟs, kad ir ganc ġlektos (visai blogos) nedodavo! 

Neprisimenu, greiļiausiai ir neģinojau Naujokienǟs vardo, kaip neģinojau, ir kiek jie turǟjo vaikȎ. O kad 

turǟjo ir anȊkȎ, galima spǟti iġ to, kad vienas kitŃ daģnai vadino ñomaò, ñopaò ï sutrumpintai iġ vokiġko 

ñOmamaò, ñOpapaò, pakeiļianļius oficialius ñGrossmutterò, ñGrossvaterò (senelis, senelǟ). 

Naujokas mǟgo pajuokauti, kartais tie pajuokavimai buvo rieboki. Pavasariop rinkome pas kaimynus iġ 

kapļiaus morkas. Naujokas, iġrinkňs stambesnň, mestelǟjo apyjaunei kaimynei, kurios vyras, kaip visȎ jaunȎ 

moterȎ, kaģkur kariavo, o gal ir nebe: 

-Pasiimk namo! 

-Kam man anos reik? 

-Vyro tai neturié 

Tabako nerȊkǟ, bet uostǟ. Atlauģia, bȊdavo, savo gyslotos rankos nykġtǱ, pripila Ǳ tarp sausgysliȎ 

susidariusiŃ gilokŃ duobutň smulkaus tabako, tiesiog dulkiȎ, paġniaukia nosimi, pakreipdamas galvŃ kairǟn 

deġinǟn, po to pasiraukňs, paģiopļiojňs sykǱ ar du skaniai nusiļiaudi ir su pasigardģiavimu nutňsia: ñAaa!ò 

 

Ģiemai baigiantis, kiek aptirpus sniegui, teta Basǟ, Zenis ir Janina Meilytǟ iġǟjo ñǱ LietuvŃò. Reikǟjo 

iġsiaiġkinti, kas ten dedasi, pasiģvalgyti, kur galǟtume nors laikinai prisiglausti, jei pasisektȎ iġtrȊkti iġ 

Aukġtumalǟs. GrǱģo jie maģdaug po savaitǟs, aplankň gimines Gargģduose, Vǟģaiļiuose ir jȎ apylinkǟse. 

Sienos, pasirodo, tarp Lietuvos ir buvusios Vokietijos nebǟra, niekas jos nesaugo, galima laisvai eiti ar vaģiuoti 

ten ir atgal. Tik kaģin, kaip ten priims naujoji valdģia ģmones, bǟgusius nuo savo ñiġvaduotojȎò? Kol kas galima 

buvo apie tai tik kalbǟti, nes iġvaģiuoti visvien nebuvo kuo. 

ĢiemŃ Aukġtumalǟje atsirado neģinia kieno rinktas ar paskirtas ģmogus, kurǱ ǟmǟme vadinti ï gal jis 

pats taip pasivadino? ï seniȊnu. Buvo tai per pusamģǱ persiritňs ģmogelis, kalbǟjňs keista RytȎ aukġtaiļiȎ 

ġnekta, matyt, iġ tokiȎ pat pabǟgǟliȎ, kaip ir mes. Jis ǟmǟ uģeidinǟti, praneġdamas valdģios parǟdymus, kada ir 

keliems reikǟs eiti ñbulbiȎò rinkti, kada prie kitȎ darbȎ. Kartais uģneġdavo ir kokǱ laikraġtǱ, kurǱ Naujokas 

godģiai skaitydavo. 

Gal per tŃ seniȊnŃ, o gal ir ne, teta buvo pasiȎsta Ǳ netoli SaugȎ esantǱ kaimŃ Kukoraiļius (dabartiniam 

ģemǟlapy ï Kukorai), kur ǟmǟ dirbti kariniam daliny virǟja ar jo padǟjǟja. Ġiame kaime buvo skerdģiami iġ 

apylinkiȎ ir toliau rekvizuoti gyvuliai, buvo panaġu Ǳ armijos uģnugario tiekimo bazň. Gyvulius atveģti ir 

kitiems darbams bȊdavo pavaromi su savo veģimais ir arkliais Ȋkininkai iġ Ģemaitijos, kai kurie ļia Ǳstrigdavo ir 

ilgeniam laikui. Basǟ ten ir nakvodavo. Zenis, aplankňs jŃ, pasakojo apie visŃ kalnŃ gyvuliȎ viduriȎ, suverstȎ 

ġalia namo. 

Nuo vasario nebegirdǟjome sprogimȎ Klaipǟdoje, naktimis nebematǟme ñfejerverkȎò virġ jos. ñTiesaò ir 

ñTarybȎ Lietuvaò raġǟ apie paskutinǱ iġvaduotŃ Lietuvos miestŃ. Naujokas, skaitydamas laikraġtǱ, uģkliuvo uģ 

neģinomo ģodģio. 

-Kas ta Suomija? ï paklausǟ jis mamos, kirļiuodamas antrŃjǱ skiemenǱ. 
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Mamai nespǟjus atsakyti, nors vargu ar ji bȊtȎ mokǟjusi paaiġkinti, Ǳsikiġau aġ. 

-Finland, - sakau. 

-A, Finlandija! ï nudģiugo Naujokas, o dar labiau aġ, pamatňs, kad nustebusi ir lyg didģiuodamasi mama 

nuģvelgǟ savo ñmokytŃò sȊnȎ. 

Laikraġtis, matyt, raġǟ apie Suomijos kapituliavimŃ. Karas ǟjo prie pabaigos, mȊġiai vyko toli 

Vokietijoje, nors Karaliauļius ir net Kurġas tebebuvo vokieļiȎ rankose. 

 

Aukġtumalǟje prasidǟjo didysis pavasario potvynis. Rodos, nei smarkiai lijo, nei labai saulǟ kaitino, o 

pakilňs vanduo kaģkur iġneġǟ ledus ir ǟmǟ artintis prie mȊsȎ kiemo. Vǟl pasidarbavo Alaukis, ir visas kiemas 

atsidȊrǟ vandeny per pusmetrǱ, o nuo kanalo pusǟs ï ir giliau. Nuo pat namo durȎ iki tvarto Naujokas nutiesǟ 

lieptŃ iġ turimȎ tam reikalui plytȎ ir lentȎ. ǰ ġulinǱ eiti nebereikǟjo ï vandenǱ sǟmǟme tiesiog per stubos langŃ. Ir 

nors tas vanduo buvo apiplovňs ir ǱklimpusiŃjŃ karvň, ir kelius su pabǟgǟliȎ mantos likuļiais, ir gal dar ne vienŃ 

gyvulio ar ģmogaus lavonŃ, vargu jis buvo blogesnis uģ rudŃjǱ mȊsȎ ñġulinio, jei taip jǱ galima pavadinti, 

vandenǱ. Ģinoma, nevirintas vanduo buvo duodamas tik gyvuliams, o ģmonǟms virtuvǟje ir ne potvyniȎ metu 

visŃ laikŃ stovǟjo kavinukas su kafija. Mes, vaikai, ġio kartoko rudo skysļio paragaudavome tik labai iġtroġkň. 

Kiemas buvo apsemtas apie savaitň, po to vanduo atslȊgo, taļiau uģ kanalo eģeras tyvuliavo dar ilgai. 

Giedriomis, saulǟtomis pavasario dienomis, uģsilipňs ant stogo iki pat ļiukuro, mǟgau gǟrǟtis atsiverianļiu 

vaizdu: virġ galvos ï skaisļiai mǟlynas dangus su baltomis debesǟliȎ skiautǟmis, apaļioje ï dar mǟlynesni, 

banguojantys, judantys vandenys iki pat tamsaus miġko Uģtenenyje ir iki vos ǱģiȊrimȎ ġasijos medģiȎ. Ten toli 

baltais taġkeliais spindi gulbiȎ pulkelis (anksļiau jȎ ir matňs nebuvau!), arļiau ï antys, narai ir dar kaģkokie 

paukġļiai nardo, juda, pakyla ir vǟl leidģiasi.  

ǰ mȊsȎ kiemŃ vandenys atplukdǟ, o gal ir patys atplaukǟ iki tol nematyti didģiausi Lietuvos vabalai ï 

kurkliai, gero nykġļio dydģio, iki pusǟs visai panaġȊs Ǳ vǟģius. 

Laikinasis eģeras nebuvo gilus, taļiau iġraiģytas ñgrabiȎò ï grioviȎ, ir tomis grabǟmis ǟmǟ traukti 

nerġtan lydekos. JokiȎ inspektoriȎ ar gamtosaugininkȎ saugotis nereikǟjo, ir Naujokas neģiopsojo: lydekȎ 

keliuose ǟmǟ statyti nedidelius venterius. Ant mȊsȎ stalo lydekȎ nebetrȊko. Akyse tebestovi vaizdas: ateina 

Naujokas nuo kanalo, kŃ tik pririġňs valtǱ, deġine ranka uģ ģiaunȎ neġa lydekŃ, jos uodega velkasi ģeme, o iġ 

pilvo varva ikraié 

Tetai pradǟjus dirbti Kukoraiļiuose, atsirado viltis, kad galbȊt pavyks iġpraġyti iġ tenykġļiȎ virġininkȎ 

kokǱ veģimŃ grǱģimui Ǳ ĢemaitijŃ. Taļiau mama abejojo, ar taip, be jokio dokumento ar vietinǟs valdģios 

ledimo, kuri jau buvo atsiradusi Ġilutǟje, galime iġvaģiuoti.Tad vienŃ dienŃ mudu su mama iġsiruoġǟme 

prisistatyti tai valdģiai ir galbȊt gauti leidimŃ kelionei namo. Galǟjo bȊti balandģio pradģia, grantinǟ pateģusi ir 

sunkveģimiȎ iġmaujota, bet paġalas dar neiġǟjňs, pakrȊmǟse nyko sniego likuļiai. Iki Ġilutǟs -  apie 12 km. 

Ties Traksǟdģiais iġǟjome Ǳ asfaltuotŃjǱ plentŃ ir ļia pamatǟme, kaip ñgraģiaiò rudenǱ buvo pasidarbavň 

rusȎ tankai: iġ abiejȎ pusiȎ iġtisine juosta iki pat Ġilutǟs tarp tirpstanļio sniego tňsǟsi veģimȎ, skudurȎ, popieriȎ, 

kaģkokiȎ rakandȎ dalys. Tarp to lauģo kairǟje plento pusǟje, vos per trejetŃ metrȎ nuo jo pamatǟme ģmogaus 

lavonŃ. Gulǟjo jis aukġtielnikas, beveik nuogas, pilku beformiu veidu ir keistai Ǳ virġȎ styranļiu vyriġkumo 

atributu. Laimei, mes tŃ atmintinŃ rudens dienŃ buvome toliau nuo tankȎ kelio. 

Ġilutǟ mus pasitiko namais-neregiais, stiklo ġukǟmis, popieriais ir kitokiu ġlamġtu nusǟtais ġaligatviais, 

taļiau bombardavimȎ ar gaisrȎ pǟdsakȎ nesimatǟ. Beveik nesimatǟ ir ģmoniȎ, vis dǟlto, kaģkas paklaustas 

paaiġkino, kur rasti ñvaldģiŃò. Praǟjome turgaus aikġtň, Ǳsukome Ǳ centrinň gatvň. Ir aikġtǟje ir gatvǟje bȊta daug 

parduotuviȎ, visȎ vitrinos iġdauģytos, ir kraupu buvo ģiȊrǟti Ǳ besimǟtanļius manekenȎ  iġ papjǟ maġǟ torsus, 

kojas, rankas, lyg tai bȊtȎ ģmoniȎ kȊnȎ dalysé 

Jei neklystu, valdģia buvo ǱsikȊrusi dviaukġļiame name, maģdaug prieġais dabartinǱ muziejȎ. Ko gero, 

tai buvo vienintelis mȊsȎ matytas namas, turǟjňs sveikus langus ir duris. ñVyriausiasisò, o gal ir ne visai, priǟmǟ 

mus ankġtokame pirmojo aukġto kambarǟlyje. Mama paaiġkino, kad, bǟgdami nuo fronto, atsidȊrǟme ļia, 

Klaipǟdos kraġte, ir dabar neģinome, ar galime laisvai ir neturǟdami leidimȎ grǱģti atgal. Vyriġkis gan maloniai 

atsakǟ, kad jokiȎ specialiȎ dokumentȎ nereikia ir kad laisvai galime vaģiuoti, iġ kur atvykň. Atsisveikinň ir 

dģiaugdamiesi, kad niekas nesiteiravo kas mes, iġ kur ir kodǟl ļia atsidȊrǟme, iġskubǟjome namo. 
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GRǰĢTAME  ñLIETUVONò! 
 

 

Apie balandģio vidurǱ Ǳ kiemŃ Ǳvaģiavo porinis kaimiġkas veģimas, jame sǟdǟjo teta Basǟ ir pusamģis 

niȊrus vyras. Pasirodo, Basǟs virġininkai iġleido ġǱ ģmogȎ, jau savaitň ar daugiau paimtŃ aptarnauti KukoraiļiȎ 

ñskerdyklŃò, su sŃlyga, kad jis parveġ ir mȊsȎ ġeimŃ. Suprantamas jo nepasitenkinimas, kai reikǟjo per 

kaģkokius tyrlaukius papildomai belstis keliolika kilometrȎ, tad jis skubino mus kuo greiļiau pasikrauti ir 

vaģiuoti.  

Ir kŃ ļia krauti? Viskas, kas sunkiai tilpo Ǳ brikelň, Ǳskaitant ir mus paļius, neuģǟmǟ nǟ pusǟs veģimo. 

Per valandŃ spǟjome sukrauti menkŃ savo turtŃ, uģkŃsti ir atsisveikinti su nuoġirdģiais ir svetingais, nors gal ir 

ne visai savo noru, ġeimininkais. Sudie, Naujokai, sudie, Frau Rock-Rugiene, sudie neǱprastasis ir Ǳdomusis 

Aukġtumalǟs kraġte! Pusǟ ļia praleistȎ metȎ mums, vaikams, atrodǟ ilgas ir Ǳdomus laiko tarpas, palikňs ryġkȎ 

pǟdsakŃ visam gyvenimui. 

Diena saulǟta, pavasariġkai ġilta. Pravaģiavome Saugas, Vilkyļius, Vanagus (kokie pavadinimai!), 

Pǟģaiļius. Ġtai ir Ģemaitija! KeletŃ kilometrȎ pavaģiavus rubeģkeliu GargģdȎ link ï Gudavo kaimas. Jame prie 

pat kelio dar geltonais sienojais ġvieļia Juozo Lukausko, mamos dǟdǟs, norgǟliġkio Lukausko brolio, namas. 

Pas jǱ ir apsistojome. 

Vietos ne kaģkiek, nes namas dar ne visai Ǳrengtas, o LukauskȎ ġeimyna irgi nemaģa: be tǟvȎ, kartu 

gyvena ir suaugň ar beveik suaugň vaikai ï KaziȊnǟ, Petras, Vytautas ir maģdaug mudviejȎ su Zeniu amģiaus 

Irena ir Janina. Buvau matňs ir prisiminiau tik mamos dǟdň JuozŃ, linksmŃ, garsiai ġnekantǱ, suģalota ar iġ 

prigimties nesveika viena akim. 

Pas Lukauskus iġbuvome apie dvi savaites, kol persikǟlǟme pas mamos pusseserň ar tetŃ Vilkienň Ǳ uģ 

keleto kilometrȎ esantǱ EģaiļiȎ kaimŃ. Ġiame senoviniame, kadaise gatviniame kaime po jo iġskirstymo Ǳ 

vienkiemius buvo abipus ñulyļiosò iġlikusios kelios sodybos, vienoje iġ jȎ ï paļiame gale, kur ñulyļiaò ġakojosi 

Ǳ kelius link VǟģaiļiȎ ir GirininkȎ ï gyveno Vilkai. Neģinau, ar ȊkǱ jie paveldǟjo, ar nusipirko grǱģň iġ 

Amerikos, kurion buvo iġvaģiavň, rodos, dar prieġ PirmŃjǱ pasaulinǱ karŃ. Iġ ten parsiveģǟ ir vienintelň dukrŃ, 

vadinamŃ neǱprastu vardu ï Merǟ. Merǟ ñprie Smetonosò buvo iġtekǟjusi uģ policininko, susilaukusi dukters 

Danutǟs, taļiau vyrui pasitraukus Ǳ Vakarus, dabar gyveno netoliese, dideliame iġveģtȎjȎ Rusijon Ȋkyje, 

ñsusidǟjusiò su Pakamore. 

Tiek namas, tiek tvartas, atrodo, buvo statyti dar caro laikais ï ģemi, ilgi, ġiaudiniais stogais, tik darģinǟs 

lentinǟs sienos ir skiedrȎ stogas dar nebuvo papilkavň, nauji. Vilkai (jȎ vardȎ neprisimenu, tiksliȎ giminystǟs 

ryġiȎ neģinau, tad vadinu pavardǟmis. Ġitaip ï pavardǟmis ï daģniausiai juos vadino ir mama) dabar gyveno 

vieni ir uģǟmǟ  pusň namo su dviem kambariais ir didoka virtuve. NamŃ per pusň skyrǟ koridorius su pereinamu 

kaminu viduryje, su gonkomis Ǳ pietus, Ǳ nedidelǱ sodelǱ. Uģ koridoriaus pietinǟje namo pusǟje buvo Ǳrengtas 

kambarys ir virtuvǟlǟ ï tokios patalpos daģnai bȊdavo skirtos senuose ģemaiļiȎ namuose tǟvams karġinļiams. 

Dabar jas uģǟmǟ mȊsȎ aptrupǟjusi ġeima. 

Virtuvǟs ir kambario sienos dar neseniai buvo iġtinkuotos molio skiediniu su ġiaudȎ priemaiġa ir dar 

tebeskleidǟ molio kvapŃ. LikusiŃ namo dalǱ sudarǟ kamaros ir podǟliai. Pietrytinǟje namo pusǟje esanļioje 

belangǟje kamaroje stovǟjo lova, ir ġi kamara tapo mudviejȎ su Zeniu miegamuoju. 

Teta Basǟ dar iġ Gudavo iġvaģiavo pas kitus gimines, o mama iġ karto ǟmǟ talkinti Vilkienei Ȋkio 

darbuose. Gavome darbo ir mudu: iġpjaustyti kitoje kelio Ǳ Girininkus pusǟje jau sudygusio vasarojaus lauke 

usnis. Tam gavome specialius Ǳrankius-lazdas su prikaltomis kregģdǟs uodegos pavidalo skardomis galuose. 

Ġiais Ǳnagiais reikǟjo kuo giliau ģemǟje nupjauti usniȎ ġaknis. Kitas darbas ï sukasti prieġais mȊsȎ naujojo buto 

langus klombas gǟlǟms. ĠitŃ darbŃ padarǟme ñiġradingaiò: sukasǟme dvi klombas, vienŃ ï Gedimino stulpȎ, 

kitŃ ï Vyties kryģiaus pavidalo. Mat, kaģkŃ panaġaus buvau matňs ñtolimojeò vaikystǟje. Neģinau, kŃ bȊtȎ sakň 

ļia uģklydň stribai dǟl tokio mȊsȎ ñpatriotizmoò, bet nei ġeimininkams, nei kaimynams klombos neuģkliuvo, o, 

gǟlǟms paaugus ir suģydǟjus, nelabai mȊsȎ iġmonǟ ir besimatǟ. 

Kiek tolǟliau uģ namo galo buvo nedidelǟ maurais padengta kȊdra, labai pamǟgta dideliȎ ģaliȎ varliȎ. JȎ 

ñkoncertaiò vakarais dabar ñdģiuginoò mus. Ġalia tos kȊdros Vilkas mums pasodino pusmaiġǱ bulviȎ. Uģ 

kamaros esanļiame aptvertame darģo plotelyje Vilkienǟ paskiepijo trejetŃ obelaiļiȎ, o aġ su pasididģiavimu jai 
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padǟjau: laikiau skiepus, tepalŃ ir pakulas, kuriomis ji apriġo skiepus. TokǱ atsakingŃ, primenantǱ chirurgo, 

darbŃ maļiau pirmŃ kartŃ. 

 

ǰsikȊrus Eģaiļiuose, po keliȎ dienȎ mama apsiģiȊrǟjo, kad Kňstuļio ir RȊtos paltukai per tŃ skubŃ liko 

Aukġtumalǟje.Tokio brangaus daikto iġsiģadǟti negalǟjome, ir mudu su Zeniu pasiġovǟme ten nueiti. Tuo labiau, 

kad Zenis iġ ten ir atgal jau buvo vaikġļiojňs.  

Iġǟjome graģȎ ir ganǟtinai ġiltŃ geguģǟs 8-sios rytŃ. Praǟjome GudavŃ, Pǟģaiļius, Vanagus ir tada 

susiginļijome, kuria kryptim toliau eiti. Zenis norǟjo sukti deġinǟn, kur greiļiau galǟjo iġeiti Ǳ asfaltuotŃjǱ plentŃ, 

aġ gi maniau, kad reikia eiti tiesiai, nukertant tokiu bȊdu nemaģŃ alkȊnň. Kadangi abu buvome uģsispyrň ir 

kietai laikǟmǟs savo nuomonǟs, susipykň nuǟjome kiekvienas ñsavoò keliu. Likau vienas, o tuo keliu niekada 

nebuvau ǟjňs nei vaģiavňs. Pro ġalǱ pralǟkǟ lengvas veģimas, jame kvatojosi du vyrai su ġautuvais ir mergina. 

Eidamas iġ paskos, ǟmiau rinkti, mano manymu, jȎ iġmǟtytus daiktus: veidrodǟlǱ, pieġtuko galŃ, ġukas. Pagaliau 

ties Vilkyļiais pasiekiau plentŃ, ir mano pasirinktas kelias pasirodǟ teisingas: Zenis plentŃ pasiekǟ kaģkur arļiau 

Priekulǟs. Saulei krypstant vakarop, tiesioje plento atkarpoje labai toli pamaļiau ģmogȎ, tai galǟjo bȊti Zenis, 

bet greit jis iġnyko. 

Nueita apie 30 km, jauļiu, kad reikia sukti iġ plento Ǳ vakarus, bet temstant eiti per tyro krȊmynus 

nerizikavau. Tad pasibeldģiau Ǳ prie pat plento stovinļiŃ baltŃ trobelň, kurioje maļiau ģmones esant. Pasipraġiau 

nakvynǟn. Gyveno trobelǟje vieni iġ negausiȎ dar didģialietuviȎ naujakuriȎ, besikurianļiȎ tuġļiuose, vietiniȎ 

paliktuose Ȋkiuose. Paklausinǟjň, kas aġ, iġ kur ir kodǟl, pavaiġinň pieniġka kankolyne, paklojo man guolǱ ant 

grindȎ tame paļiame kambaryje. 

Miegojau kietai ir pabudau, jau saulei gerokai pakilus. Padǟkojňs uģ prieglobstǱ ir nelaukdamas 

pusryļiȎ, iġskubǟjau toliau. Lengvai radau keliukŃ, kuriuo rȊstusis veģǟjas mus veģǟ iġ ļia, o toliau jau 

susiorientavau, kaip tiesiausiu keliu pasiekti Aukġtumalň. Tad uģ geros valandos jau sǟdǟjau NaujokȎ virtuvǟje 

ir ġveiļiau keptŃ lydekŃ. Naujokai apsidģiaugǟ mano pasirodymu ir vis klausinǟjo, kaip ten, Lietuvoje? 

Labiausiai jiems rȊpǟjo, ar dar turi ten ģmonǟs gyvuliȎ, kiauliȎ, ar galima bȊtȎ gauti kur nors vienŃ du 

parġelius? 

Pasakojau, kad tȎ gyvuliȎ yra, turi ģmonǟs ir kiauliȎ, vadinasi, turǟtȎ bȊti ir parġeliȎ, tik neǱsivaizdavau, 

kokiu bȊdu jie galǟtȎ atsidurti NaujokȎ kȊtǟje. Pasakojau ir apie tai, kaip ļia atsidȊriau, kaip iġsiskyrǟme su 

broliu. Sakiau, kad va va turi ir jisai pasirodyti. Tuo tarpu Zenis maģdaug tuo paļiu laiku valgǟ bulvinius blynus 

pas Rugienň ir apie mane kalbǟjo tŃ patǱ, kŃ ir aġ apie jǱéPagaliau kaģkuri moteris sumanǟ pasigirti savo sveļiu 

kaimynei, ir iġaiġkǟjo, kad girtis gali abi. 

Ilgai sveļiuotis nebuvo kada ï laukǟ kelias atgal. Pasistiprinň, nuġvietň, kiek mȊsȎ menkos ģinios ir 

interesai leido, ñekonominňò padǟtǱ Ģemaitijoje, leidomǟs atgal. Naujokai atsisveikindami neuģmirġo vis 

priminti apie parġelius, praġǟ suģinoti, kur jȎ gauti, bet kaip apie tai praneġti Naujokams, neģinojome nei vieni, 

nei kiti ï vis dǟlto, ñpasivaikġļiojimasò Ǳ Aukġtumalň buvo maģumǟlň per ilgas. 

ǰ plentŃ patraukǟme tiesesniu keliu ï palei TenenǱ. Diena vǟl iġauġo ġilta ir skaisti, pievȎ platybǟs 

ģaliavo sodria ģaluma, palei grabes, upelius, kai kur dar ļiurlenanļius ir per keliŃ, geltonai ġvietǟ purienos, 

krȊmai ir ģolǟ ï pilni paukġļiȎ balsȎ ir bruzdesio ï eiti buvo vienas malonumas. Prie ġonȎ mums kabaldavo per 

petǱ pakabinti ģali kareiviġki krepġiai ï ñpatrontaġǟsò, juose ï Naujokienǟs Ǳdǟti sumuġtiniai, prie krepġiȎ 

buvome prisitvirtinň ir parneġamus maģȎjȎ paltukus. Ġiandien, kaip ir vakar, nuo PrȊsȎ pusǟs kaģkaip linksmai, 

nardydami aukġtyn ģemyn zujo pavieniai lǟktuvai, ir, ģinodami, kad maģdaug prieġ savaitň buvo paimtas 

Berlynas, ǟmǟme spǟlioti, kad gal baigǟsi karas. Taip iġ tikrȎjȎ ir buvo ï ġtai kodǟl taip tiksliai galiu pasakyti 

mȊsȎ kelionǟs datŃ. 

Vienoje vietoje, kur per smǟlǟtŃ keliukŃ iġ pievȎ tekǟjo skaidrus upeliȊkġtis, aptikome krȊvŃ ģaliȎ 

mediniȎ dǟģiȎ. Jos buvo pilnos ġautuvȎ ġoviniȎ ï paprastȎ, su juodais galiukais, su raudonomis juostelǟmis. 

Buvome girdǟjň, kad taip ģymimi sprogstamieji ir padegamieji ġoviniai. Tai buvo laimikis! Nedelsdami 

pasikrovǟme Ǳ pustuġļias terbas po keliasdeġimt ġoviniȎ ir patraukǟme toliau. 

GudavŃ pasiekǟme jau visai temstant, tad pasipraġǟme pas Lukauskus Ǳ nakvynň ï nors iki EģaiļiȎ 

bebuvo likň 5-6 km, bet nuovargis ġǱ kartŃ jautǟsi labiau, negu iġvakarǟse, o ir krepġiai prieġ vakarŃ gerokai 

pasunkǟjoéDǟl visa ko krepġius su ġoviniais palikome ģolǟje prie namo, o vidun, lyg ǱrodymŃ, kur ir ko ǟjome, 

pasiǟmǟme tik paltukus. Iġ ryto be nuotykiȎ pasiekǟme namus. 
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ĠoviniȎ, ģinoma, nerodǟme niekam. ĠiokiŃ tokiŃ patirtǱ kaip juos panaudoti turǟjome dar iġ Kretingos 

laikȎ, kai rusams pasitraukus, vaikigaliȎ rankose atsidȊrǟ ǱvairiȎ sprogmenȎ. Tad nekantravome greiļiau 

iġbandyti ir savuosius. 

Visai netoli ï geras ġimtas metrȎ nuo namȎ, uģ GirininkȎ kelio ï tekǟjo Skinija, panaġus Ǳ ĠatŃ upelis. 

Palei jǱ tňsǟsi VilkȎ ģemǟs. Artimiausioje negilios daubos vietoje palei SkinijŃ buvo graģi pievelǟ, o joje ï 

didokas plokġļias akmuo. Ant to akmens pirmai pradģiai padǟjome du ġovinius, prieġ juos ant briaunos 

pastatǟme lentgalǱ ï Ǳ jǱ turǟjo lǱsti kulkos ï ir uģkȊrǟme virġ ġoviniȎ lauģŃ. Patys sugulǟme uģ kokiȎ 20m. Po 

keliolikos minuļiȎ ï pokġtelǟjimas, bet nesupratome, kur nulǟkǟ kulka, po to vǟl ï pokġt, ir ġvieļianti kulka, 

tikriausiai ï padegamoji, nubrǟģusi aukġtŃ lankŃ virġ mȊsȎ, nukrito uģ keliasdeġimties metrȎ. 

Va, ġitŃ ñģieģirbŃò ir pamatǟ Vilkienǟ, girdǟjusi, be to, ir ñġȊviusò. Mums benagrinǟjant, kliudǟ ar 

nekliudǟ kulkos lentŃ, pasirodǟ jinai. Buvo bepykstanti uģ gadinamŃ pievŃ, bet, pamaļiusi, kad lauģas sukurtas 

ant akmens, apibarǟ mus uģ ģaidimŃ su deganļiomis anglimis ir liepǟ uģgesinti lauģŃ. 

-Ġitaip akis dar iġsideginsite! ï pasakǟ nueidama. 

Papasakojo apie mȊsȎ ñġaudymŃò ir mamai. Girdi, lauģŃ susikȊrň protingai, ant akmens ï pievos 

neiġgadinň. Bet ģaidģia ne vaikiġkŃ ģaidimŃ: pasidǟjň ant akmens ģǟruojanļiŃ anglǱ, kitu akmeniu tvoja per jŃ ir 

tada pasigirstŃs ñġȊvisò, o ģieģirbos lekianļios Ǳ ġalis. Ar toli iki nelaimǟs? Viena ģieģirba iġkilusi taip aukġtai, 

kad net iġ kiemo jŃ pamaļiusiéNeginļijome tetos pastebǟjimȎ, nors pirmŃ kartŃ iġgirdome, kad ġitaip anglimis 

galima ñġaudytiò, bet savo ġaudmenȎ, taip sunkiai ir iġ toli neġtȎ, nebepanaudojome ir nǟ nebeģinau, kur juos 

padǟjome. 

 

Vokietijai  kapituliavus, nebekilo lǟktuvai ir iġ visai arti, GirininkȎ kryptimi esanļio laikino aerodromo. 

Dar prieġ keletŃ dienȎ ġie dvimotoriai, turǟjň po du vertikalius stabilizatorius uodegos galuose, vienas po kito 

kilo nuo miġko pusǟs rytuose, ir virġ VilkȎ sodybos sunkiai bombomis pakrauti praskrisdavo taip ģemai, kad 

pasiutňs motorȎ riaumojimas tiesiog drebino visŃ kȊnŃ, jǱ, rodos, jautei fiziġkai. Skraidǟ jie, matyt, bombarduoti 

vis dar Kurġe tebesilaikanļios vokieļiȎ grupuotǟs, nors gal jȎ tikslas buvo ir taikiniai jȊroje. Bomboneġius, 

tikriausiai, lydǟjo naikintuvai, pakildavň iġ kitȎ netoliese ǱrengtȎ aerodromȎ. VienŃ tokǱ, grǱģdami iġ 

Aukġtumalǟs, pravaģiavome kaģkur uģ PǟģaiļiȎ. ǰrengtas jis buvo visai ġalia plento, ir stovǟjo jame apie 20 ar 

daugiau vienmotoriȎ nedidukȎ naikintuvȎ. 

Beje, vienas dvimotoris rusȎ bomboneġis numuġtas gulǟjo visai netoli EģaiļiȎ, prie kelio Ǳ Vǟģaiļius. 

Greitai jo aliumines skardas nurengǟ aplinkiniai gyventojai. KitŃ rusȎ vienmotorǱ maļiau nukritusǱ tuoj uģ 

GargģdȎ, prie pat plento, tada dar neuģbaigto, kur jǱ kirto laikinoji Vokietijos ir Lietuvos siena. Kaip tik tame 

lauke raiġiodavo karvň mamos sesuo Liucija Maģonienǟ. Lǟktuvo priekis buvo Ǳsmigňs Ǳ ģemň, o uodega su 

dalimi liemens nulǟkusi uģ keliasdeġimt metrȎ. 

Tarp kitko, numuġtȎ vokieļiȎ lǟktuvȎ neteko matyti, nors vienas mano akyse nusileido labai 

nesǟkmingai. Tai buvo dar rudenǱ, Aukġtumalǟje, rusams jau apsupus KlaipǟdŃ. Stovǟjome uģ kanalo ant 

keliuko, kai Ǳ rusȎ ñkukurȊznikŃò panaġus lǟktuvǟlis gana ģemai ǟmǟ sukti ratus virġ uģkanalǟs pievos. Aiġkiai 

matǟsi jo kryģiai, atrodo, kad kaģkas jam buvo sugedň, ir jis ieġkojo vietos nutȊpti. Pagaliau nutolo uģ Tenenio, 

tolimo miġko link. Aġ nukreipiau ģvilgsnǱ kitur, o kai vǟl paģvelgiau Ǳ tŃ pusň, pamaļiau aukġļiau uģ miġkŃ 

iġkilusius ģemiȎ ar purvo purslus ir tuoj pat duslȎ smȊgio garsŃ. Lǟktuvǟlio nebesimatǟ, Ȋģesio nebesigirdǟjoé 

 

 

KELIONǞ  ǰ  ĠATES 
 

 

Atvaģiavome pas Vilkus visiġki skurdģiai. Visas mȊsȎ turtas ï kas ant mȊsȎ ir kas paklota lovose. Mama 

turǟjo vilties, kad ġis tas iġliko Ġatǟse. Bent jau siuvamŃjŃ maġinŃ Baġelǟ gal iġsaugojo. O jei dar pavyktȎ rasti 

karvutň, bȊtȎ tikra laimǟ. Gauti arklǱ ir veģimŃ pavasario darbȎ Ǳkarġtyje buvo sunku, nes sugaiġti kelionei 

reikǟjo maģiausiai tris dienas, o atsilyginti neturǟjome kuo. Liko pasikliauti tik savo kojomis, nors iki ĠaļiȎ 

buvo, ko gero, 60 km su trupuļiu. Mama su teta Base nutarǟ, kad eiti turi Basǟ, kartu eisime mudu su Zeniu ï 

ñpatyrňò keliauninkai. 
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SutartŃ dienŃ ï tai buvo antroji geguģǟs pusǟ ï su Zeniu patraukǟme Ǳ Vǟģaiļius, kur pas brolǱ JonŃ buvo 

apsistojusi teta, o iġ ļia jau trise iġkeliavome KuliȎ kryptimi. Jau kelios dienos graģius ġiltus orus buvo pakeitňs 

ġaltas ir lietingas. Ir mȊsȎ iġsirinktoji diena buvo apsiniaukusi, vǟjuota ir ġalta, nors lijo tik protarpiais ir 

negausiai. Teko eiti apsiavus mȊsȎ puikiaisiais medinpadģiais, iġ kuriȎ jau seniai buvo iġsilupinǟjusios paduose 

sukaltos vokiġkos vinys. Kelio vidurys iġmaltas, purvinas, ǟjome paļiu pakraġļiu. 

Uģ keliȎ kilometrȎ nuo VǟģaiļiȎ ï maģa miġko laukymǟ su eigulio nameliu, tvartu, apsupta aukġta 

tamsiȎ egliȎ siena. Ļia, pasirodo, gyvena mamos ir tetos brolis Stasys su gausia ġeimyna. Pavaiġinti pienu, visos 

ġeimynos, Ǳskaitant ir maģiukŃ ant dǟdienǟs rankȎ, buvome palydǟti Ǳ tolimesnǱ keliŃ.  

Nuo KuliȎ patraukǟmǟ kito orientyro ï didelio Aleksandravo kaimo link. Kelias ļia dar blogesnis, 

siauresnis, nors mums, pǟstiems, didelio skirtumo nebuvo.VisŃ keliŃ nepasivijo nǟ vienas veģimas, vaģiavňs ta 

paļia kryptimi. Jei ir pasitaikǟ koks ï suko ļia pat Ǳ savo laukŃ. Tad pailsǟti galǟjome tik prisǟdň kur po medģiu. 

Aleksandrave ties sankryģa ï dviaukġtǟ medinǟ mokykla, kaģkodǟl be langȎ ir durȎ, tad uģǟjome pasislǟpti nuo 

prasidǟjusio Ǳkyresnio lietaus, tuo paļiu ir pailsinti jau gerokai pavargusias kojas ï mȊsȎ apavas toli graģu ne 

ilgiems pasivaikġļiojimams  buvo skirtas. Ļia uģkandome ir su savim turǟtȎ sumuġtiniȎ, nors priġnerkġtas 

mokyklos vidus nelabai kǟlǟ apetitŃ. Iki ĠateikiȎ, iki boļiȎ namȎ ï dar apie 10 km. 

Jie buvo nelengvi. NelankstȊs apavo padai, nors, rodos, buvome prie jȎ pripratň, ģingsniȎ nelengvino. 

Pas boļius atsidȊrǟme jau temstant, tŃdien ne puikiausiu oru sukorň 40 km. 

MȊsȎ pasirodymas jiems buvo nelauktas, netikǟtas, jie neģinojo, ar mes gyvi ir kur mes. Deja, apie tǟtň Ǳ 

jȎ klausimus ir mes nieko atsakyti negalǟjome. 

Malonu buvo vǟl sǟdǟti prie seno ir Ǳprasto kadaise virtuvǟs stalo, jausti babȊnǟs verdamos zacirkos 

kvapŃ ir nuo viryklǟs sklindanļiŃ ġilumŃ. Po soļios vakarienǟs pajutau, kad vos begaliu atsikelti, kad skauda 

blauzdȎ raumenys, nesilanksto keliai. Lyg medinǟmis kojomis suvaikġļiojau Ǳ uģ tvarto esantǱ tualetŃ ir kritau Ǳ 

lovŃ. 

Iġ ryto atsikǟliau visiġkai pailsǟjňs, lyg vakarykġļiȎ kilometrȎ nǟ nebȊta. Laukǟ jau tik 20 km kelias iki 

ĠaļiȎ. Taļiau Zenis iġ ryto jautǟsi dar blogiau ir eiti toliau atsisakǟ. Iġǟjome dviese su teta. BabȊnǟ man davǟ 

lengvutes, iġ dirģeliȎ pasiȊtas savo basutes, tad eiti buvo kur kas geriau, negu su mano medpadģiais, juo labiau, 

kad ir diena pasitaikǟ ġilta, saulǟta. Be vargo apie pietus pasiekǟme Ġates. Ir Baġelei su Raze mȊsȎ pasirodymas 

buvo staigmena, jos manǟ, kad esame kur nors Vokietijoje, jeigu, ģinoma, neģuvome kelyje. 

SiuvamŃjŃ maġinŃ jos iġsaugojo, visa kita iġgrobstǟ ģmonǟs ar paǟmǟ naujoji valdģia. Karvǟ atsidȊrǟ pas 

vienŃ maģaģemǱ ar beģemǱ kaime uģ 5-6 km. Vilties jŃ atgauti maģa, bet teta nutarǟ pabandyti. Susiģinojň 

naujojo karvǟs ġeimininko pavardň ir kaip jǱ surasti, kitŃ rytŃ iġǟjome pas jǱ. 

Misija buvo ne iġ maloniȎjȎ, juo labiau, kad moterys, siekdamos nors kiek sugraudinti karvǟs 

ġeimininkŃ, nutarǟ sakyti, kad abu mȊsȎ tǟvai ģuvo, o likň keturi naġlaiļiai be jokio pragyvenimo ġaltinio 

glaudģiasi pas gimines. Tad pokalbio metu jauļiausi labai nejaukiai ir tylǟjau. ǰ tetos pagraudenimus ir 

praġymus grŃģinti karvň tikriesiems savininkams, ģmogus atsakǟ trumpai: 

-Karvň man davǟ valdģia, daugiau nieko neģinau ir ģinoti nenoriu! 

GrǱģome nieko nepeġň. Taļiau mȊsȎ kelionǟ nebuvo beprasmǟ: siuvamoji yra! Tik pargabenti ġiuo metu 

nebuvo kaip. 

Geru oru  vǟl pasiekti Ġateikius vargo nebuvo, o penktŃjŃ mȊsȎ kelionǟs dienŃ pasukome namo. Po trijȎ 

graģiȎ dienȎ vǟl, lyg tyļia, buvo vǟsu, protarpiais lynojo. Likus 10-15 km iki namȎ, ǟmǟ jaustis nuovargis. 

Atsigulň aukġtielniki, su Zeniu iġkeldavome aukġtyn Ǳ medǱ ar sienŃ atremtas kojas, kaip tai buvome matň 

ñSkautȎ Aideò. Kojos ġiek tiek atsigaudavo. Tik teta mȊsȎ pavyzdģiu nesekǟ. Vis dǟlto, atstumŃ iki namȎ vǟl 

Ǳveikǟme per vienŃ dienŃ. Iġ viso per tas penkias dienas mudu su teta sukorǟme apie 140 km. 

 

 

SUNKI  DARBȍ  VASARA 
 

 

Iki ġiol pagrindinǟ mano ir Zenio pareiga buvo mokytis. O vasaros atostogos atostogoms ir buvo skirtos. 

Ģinoma, smulkiȎ pavedimȎ turǟjome: priģiȊrǟti maģuosius, nuvesti, parvesti, perkelti gyvulius, susitvarkyti 
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kambarǱ, nuvalyti savo, o kartais ir tǟvȎ batus, juos iġblizginti ï bet visa tai buvo smulkmenos, kartais netgi 

malonumas. Ġi vasara buvo kitokia. 

Nuo ryto iki vakaro Vilkai pluġo savo Ȋkyje. Kiek galǟjome ar sugebǟjome padǟjome ir mes, vaikai, 

nekalbant apie mamŃ. 

Uģ lauko, kuriame su Zeniu naikinome usnis, ir kur jos vǟl graģiai veġǟjo, buvo pushektaris ar daugiau 

jau gerokai paaugusiȎ bulviȎ. Jas reikǟjo vagoti antrŃ kartŃ. ArklǱ pavedģioti Vilkas pasiǟmǟ mane. Pasirodǟ, 

kad tarp aukġtȎ bulvienojȎ vedģioti galvŃ nuo uodȎ ir bimbalȎ muistantǱ arklǱ ne taip jau lengva. Vilkas patarǟ 

sǟsti ant arklio raitam. Iġ pradģiȎ buvo visai malonu, bet po pusvalandģio, valandos darbo karġtyje, arklys 

suprakaitavo, prakaitu permirko ir mano kelnǟs, ǟmǟ grauģti basas kojas ir ne tik jaséAnt plaļios arklio 

nugaros iġskǟstos kojos pavargo, uģtirpo labiau, negu nuǟjus iki ĠateikiȎ. Ģodģiu, raitelis pasirodģiau prastas, ir 

baigus darbŃ vos nukǟblinau iki upelio nuplauti nuo savňs savo ir arklio prakaito. 

Tuoj ir ġienapjȊtǟ. Ǟjome vartyti ġieno, krauti Ǳ kupetas. Tik grǟbti nereikǟjo ï Vilkas turǟjo arklinň 

grǟbiamŃjŃ (ñgrǟbarnňò) ï ar tik ne vienintelǱ sudǟtingesnǱ mechanizmŃ savo Ȋkyje. Taip ir norǟjosi pasisupti 

ant tos graģiai lenktos metalinǟs sǟdynǟs, kurioje iġdidģiai sǟdǟjo ir suposi Vilkas, grǟbdamas ġienŃ Ǳ volus ir 

mums ġio darbo nepatikǟdamas. 

-Kam tos skylǟs sǟdynǟje? ï paklausǟ Zenis Vilko, rodydamas Ǳ apvalias skyles joje. 

-Kad lengviau bȊtȎ nusipersti! ï nusikvatojo ġis. 

Atǟjo laikas ġienŃ veģti. Mes su Zeniu buvome paskirti priimti jǱ ant tvarto. ĠienŃ nuo veģimo pro angŃ 

sienoje padavinǟjo Vilkas. Padavinǟjo greitai, didģiuliais, visŃ angŃ uģkemġanļiais glǟbiais. Mudviem iġ to 

glǟbio iġeidavo du trys, juos reikǟjo talpiai iġkamġyti po pastoges. Pirmas veģimas lyg ir nieko. Bet jȎ buvo, 

rodos, trys. ĠienŃ reikǟjo uģkelti vis aukġļiau, jǟgos ǟmǟ sekti, ir tuġļia ġakǟ darǟsi sunki. Taļiau susidorojome 

be kitȎ pagalbos. Tik labiau nuvargňs iki tol tikrai nebuvau. Neturǟjau ramybǟs ir naktǱ: vos tik sumerkiu akis, 

pro kamaros duris ima virsti ġienas. Kemġu jǱ Ǳ visas pakampes, po lova, o jis vis virsta ir virsta, jei sustosiu ï 

visai uģspaus maneé Bandau kaģkam aiġkinti, kad dabar naktis, kad ļia ġieno krauti negalima, bandau ramiai 

pagulǟti lovoje, bet vǟl turiu keltis, priimti per duris ant virġaus griȊvantǱ ġienŃéRytŃ atsikǟliau lyg sudauģytas, 

visai nepailsǟjňs. 

Rugiams pjauti Vilkas pasiskolino ar nusisamdǟ arklinň javapjovň. DviejȎ arkliȎ traukiama maġina 

graģiai mosavo rankomis-grǟbliais, su kiekvienu mostu numesdama kuokġtŃ rugiȎ. Tuos kuokġtus riġome Ǳ 

pǟdus ir statǟme gubas. Graģiai ir iġkilmingai atrodydavo tiesios, tvarkingos gubȎ eilǟs gelsvose raģienose. 

Po javȎ kȊlǟs Vilkas pasiǟmǟ mane su savim, veģdamas Ǳ Samaliġkǟs bandymȎ stotǱ sǟklinius grȊdus 

valymui. Stotis, Ǳkurta prieġkary netoli VǟģaiļiȎ prie pat VeivirģǟnȎ kelio, turǟjo visŃ kompleksŃ grȊdȎ valymo 

maġinȎ. Bene svarbiausia ir sudǟtingiausia iġ jȎ ï trijeris ï ilgas, iġ perforuotȎ cilindrȎ sudarytas agregatas, 

varomas arklinio manieģo. Trijeris atskyrǟ nuo grȊdȎ visas stambesnes ir smulkesnes priemaiġas, bet panaġaus 

diametro apvalios piktģoliȎ sǟklos iġliko. Tad grȊdus dar pervarǟme per vadinamŃjǱ gyvatukŃ ï sraigto pavidalo 

vertikalȎ ǱrenginǱ, kuriame apvalios piktģoliȎ sǟklos ģemyn slinko, teisingiau ï riedǟjo kur kas greiļiau uģ 

pailgus grȊdus ir, iġcentrinǟs jǟgos veikiamos, atsiskirdavo nuo grȊdȎ masǟs. Visa tai maļiau pirmŃ kartŃ ir man 

buvo labai Ǳdomu. Graģiai atrodǟ ir pavyzdingai sutvarkyta stoties aplinka, trobesiai. Vǟliau bandymȎ stotis 

iġsiplǟtǟ ir jos centras buvo perkeltas Ǳ Vǟģaiļius. 

 

DaģnŃ sekmadienǱ ǟjome Ǳ VǟģaiļiȎ baģnyļiŃ (iki ten, kaip ir Ǳ Gargģdus pǟsļiȎjȎ takais, buvo apie 3 

km). Po pamaldȎ uģsukdavome pas dǟdň JonŃ GudauskŃ, teisingiau ï pas pusbrolǱ FeliksŃ. PorŃ metȎ uģ mane 

vyresnis Feliksas buvo labai draugiġkas ir man atrodǟ labai protingas, daug kŃ mokantis. Pagalvoti tik ï jis net 

lituodavo (ñcinuodavoò) prakiurusius baģnytkaimio moterǟliȎ puodus ar kibirus! Kartu apvaikġļiojome dvaro 

parkŃ. O kartŃ Skinijoje ties dvaro arklidǟmis (vǟliau ten ǱsikȊrǟ ñkultȊros namaiò) davǟ tokiŃ ñniurkŃò, kad 

malonu buvo ģiȊrǟti! Kai dabar pasiģiȊriu Ǳ nusekusiŃ, beveik niekur keliȎ nesiekianļiŃ SkinijŃ, negaliu 

suprasti, kur jis taip galǟjo panerti. O kiek ģuvȎ, kiek vǟģiȎ jis upelyje pagaudavo! 

Ġalia ġventoriaus, Skinijos atġlaitǟje buvo dvaro savininkȎ laidojimo koplyļia. ǰ vidȎ eiti ar paģiȊrǟti 

nedrǱsome, taļiau vǟģaitiġkiai pasakojo, kad per karŃ raudonarmieļiai koplyļiŃ apiplǟġň, beieġkodami 

brangenybiȎ mirusiȎjȎ palaikus iġvertň ant grindȎ. Negirdǟtas iki tol dalykas! Visi buvome pratň Ǳ mirusiȎjȎ 

amģinos ramybǟs vietŃ ģiȊrǟti su pagarba, netgi su baime, mirusiojo kapas buvo ġventa, nelieļiama vieta, tabu. 

O ļiaé 
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Uģ FeliksŃ dar porŃ metȎ vyresnǟ pusseserǟ Bronǟ jau buvo graģi panelǟ ir, nors labai maloni, draugauti 

su ja buvo kaģkaip nebedrŃsu. Beveik visŃ vasarŃ mȊsȎ Kňstutis iġbuvo pas Gudauskus, ir Bronǟ vis 

prisimindavo, kaip jis, prisirinkňs dovanotȎ kapeikȎ, atsisǟdňs prie plento (pro pat namus ǟjo ĢemaiļiȎ plentas) 

laukdavo, gal sustos kokia maġina, o tada jau jis jŃ nupirksiŃsé 

Vǟģaiļiuose dǟdienǟ porŃ kartȎ vaiġino ir ġvieģiomis bulvǟmis, uģpiltomis spirguļiais, su nepaprastai 

skaniu kildintu ir ġvieģia grietine pagardintu rȊgusiu pienu. Pienas buvo ñkildinamasò, jǱ truputǱ paġildant, kol 

dalis susitraukdavo Ǳ varġkň. TokǱ atġaldytŃ ir ġvieģia grietinǟle uģpiltŃ pienŃ, dar su ġvieģiomis bulvǟmis 

valgydamas, galǟjai pirġtus aplaiģyti! 

ǰ Gargģdus uģsukdavome kur kas reļiau, nors ļia gyveno mamos sesuo Liucǟ Maģonienǟ. Maģonas, 

kadaise Ǳ Veivirģǟnus veģiojňs baronkas, vokieļiȎ laikais, jei neklystu, dirbo skerdykloje, gal kurǱ laikŃ ten 

dirbo ir po karo. Taļiau ġeima su trimis dukterimis ï Janina, Adele ir Onute (Ane) ï vertǟsi, kaip ir daugelis 

gargģdiġkiȎ, gana sunkiai. Gargģdai, tiek ateinant, tiek atsitraukiant vokieļiams, labai nukentǟjo, liko tik miesto 

pakraġļiai. Sudegǟ baģnyļia, jos vietoje iki pat nepriklausomybǟs atgavimo stovǟjo vokieļiȎ laikais statytas 

medinis barakas. Vokieļiai traukdamiesi susprogdino ir tiltŃ per MinijŃ, dabar viena jo pusǟ buvo medinǟ. 

Skirtingai, negu Kretingoje, Gargģduose vokieļiams, atrodo, buvo labiau pasiprieġinta, labiau nukentǟjo 

ir miestas. Kalbǟjo, kad jau vokieļiams uģǟmus miestŃ, kaģkas juos apġaudňs iġ namȎ rȊsiȎ, rodos, keli 

vokieļiai ir ģuvň, tad greitai visi miestelio vyrai buvň suvaryti Ǳ miesto aikġtň. Buvo pakliuvňs tarp jȎ ir 

Maģonas. Vokieļiai lyg tai jau rengǟsi juos, ar bent dalǱ jȎ suġaudyti, taļiau pavykň viskŃ kaģkaip iġsiaiġkinti ir 

vyrai buvň paleisti. 

 

Apie vidurvasarǱ, atsiradus ġiokiai tokiai pertraukai tarp Ȋkio darbȎ, mamai pavyko prisiġnekinti 

Pakamorň, kad nuveģtȎ jŃ Ǳ Ġates. GrǱģo treļiŃ dienŃ su siuvamŃja maġina veģime. Iġ karto pastebǟjau, kad abu 

grǱģusieji kaģkokie labai jau rimti, be ǱprastiniȎ tokia proga ġypsenȎ. Beveik nebuvo kalbama ir iġkraunant 

siuvamŃjŃ. Tik vǟliau netyļia nugirdau mamŃ Vilkienei pasakojant, kaip jos veģǟjas pasiȊlňs mamai paǟjǟti Ǳ 

krȊmus ir atsilyginti uģ paslaugŃéKai mama nesutikusi, ġis baisiai uģsirȊstinňs ir visŃ keliŃ beveik nuo ĠaļiȎ 

grǱģň tylǟdami. 

Parveģtoji puiki ñvyriġkinǟò ñSingerò (tai buvo tǟtǟs, bȊsimo siuvǟjo, ñkraitisò, o mamos turǟtoji 

iġtekǟjus buvo parduota) tarnavo mamai iki mirties, ir pirmaisiais pokario metais labai gelbǟjo ġeimŃ nuo tikro 

bado, nors uģsakymȎ ir trȊko ï ne daug kam rȊpǟjo tada nauji apdarai, juo labiau, kad ir medģiagȎ buvo sunku 

gauti. Beje, mama siuvo tik lengvus moteriġkus ar vaikiġkus drabuģius ï sukneles, sijonus, bliuskutes ir pan. 

Iġ EģaiļiȎ pirmŃ kartŃ pokary aplankiau ir KlaipǟdŃ. Vaģiuodamas Ǳ turgȎ, dǟdǟ Asnauskas kaģkokia 

proga pasiǟmǟ ir mane. Nebeģinau, kokiais keliais vaģiavome, tik Ǳ KlaipǟdŃ Ǳvaģiavome nuo RimkȎ. Ġalia 

RimkȎ stoties abipus plento ant ģemǟs buvo pamǟtyti pabǟgiai, ant jȎ ġiaip taip pritvirtinti bǟgiai, ir ant tokio 

ñkelioò stovǟjo keliasdeġimt trofǟjiniȎ vagonȎ. 

Dauguma paplentǟs medģiȎ maģdaug per metrŃ nuo ģemǟs buvo Ǳpjauti apie 10-15 cm ir pataġyti, 

padarant lentynǟlň sprogmeniui. Taļiau neteko nei ġiame, nei kituose plentuose matyti ġitaip susprogdintȎ 

medģiȎ. Gerai ǱsiģiȊrǟjus, dar ir dabar galima pastebǟti ant kai kuriȎ medģiȎ buvusiȎ randȎ pǟdsakus. 

Apie pusǟ Klaipǟdos namȎ ir visos baģnyļios, turǟjusios bokġtus, buvo virtň griuvǟsiais. Dauguma 

iġlikusiȎ namȎ ģvelgǟ juodomis langȎ angomis. Vienur kitur nuoġalesnǟse gatvǟse, maģesniuose namuose 

nedrŃsiai buvo pradǟjň kurtis ģmonǟs. Veikǟ kelios krautuvǟlǟs, veikǟ milicija, buvo daug kareiviȎ ir jȊrininkȎ. 

Pastarieji, visȎ vadinami rusiġkai ï mariakais, jau buvo spǟjň pagarsǟti savo plǟġimais, vagystǟmis ir ǱģȊliu 

sukļiavimu turguje, siȊlydami pirkti ar mainyti Ǳ produktus rastus ar pavogtus indus, medģiagas, baldus. 

Ģmonǟs pasakojo apie apgautus turguje kaimieļius, kai, paǟmňs uģmokestǱ, mariakas nurȊkdavo su savo preke 

arba kaip, vienam derantis, kitas graģiai apġvarindavo veģimŃ. 

Turgus tuo metu buvo ǱsikȊrňs ġalia dabartinǟs Pilies gatvǟs, kurios tada nebuvo, maģdaug ten, kur dabar 

yra laivȎ remonto Ǳmonǟs lentpjȊvǟ. NegrǱstas plotas, vienu galu besiribojantis su Ǳlanka ġalia piliavietǟs, buvo 

apsuptas keliȎ ar keliolikos prekybiniȎ bȊdeliȎ. Netoli vandens buvo ir ģalia bȊdelǟ, kurioje savo postŃ turǟjo 

milicija. 

Siauromis, griuvǟsiȎ apsuptomis gatvelǟmis Ǳvaģiavome Ǳ turgȎ ir sustojome arti kraġto, iġ kur gerai 

matǟsi griuvǟsiais iġ deġinǟs uģverstas Ǳlankos krantas. Pardavňs atsiveģtus produktus, dǟdǟ nupirko man 

bandelň, o pats nuǟjo, palikňs mane pasaugoti veģimŃ. 
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Sǟdģiu, dairausi. Ġtai du milicininkai uģ parankiȎ veda, matyt, prasikaltusǱ mariakŃ, visi trys dingsta 

ģaliojoje bȊdelǟje. Staiga matau, kaip po keliȎ minuļiȎ iġ kitos bȊdelǟs pusǟs iġġoka mariakas, bǟgdamas 

nusimeta striukň ir Ǳsibǟgǟjňs neria Ǳ vandenǱ. Iġkyla uģ kokiȎ 15 m, iġpuolň lauk milicininkai paleidģia jo pusǟn 

keletŃ ġȊviȎ, ġis vǟl paneria. Milicininkai bǟga pakrante, bet jiems keliŃ pastoja griuvǟsiai, jie turi daryti didelǱ 

vingǱ. Bǟglys tuo tarpu, protarpiais iġkildamas ir vǟl panerdamas, pasiekia aukġtŃ krantinň ties dabartine upiȎ 

prieplauka. Matau, kaip ten jam rankŃ paduoda ir padeda iġlipti jȊreiviġka uniforma vilkintis ģmogus, ir abu 

dingsta. Milicininkai, atrodo, liko su nosimi. 

 

Ġilta vasara ne kartŃ traukǟ Ǳ SkinijŃ pasimaudyti, bet taip nǟ karto ir nenusimaudģiau. Prieģastis ï dar 

rudenǱ Ġatǟse papilvǟje apļiuopiau keletŃ ģelmenǟliȎ, o ġiŃ vasarŃ nepageidautina augmenija visai sugadino 

mano graģiŃ iġvaizdŃ. Gǟdinausi toks pasirodyti Zeniui ir kaimynȎ vaikams, nuogiems besitaġkantiems 

vandeny. Maudymosi kelnaiļiȎ ir apskritai trumpȎ normaliȎ apatiniȎ neturǟjau. Tad teko vaizduoti, kad man ļia 

nǟra ko nusirenginǟti, nes Skinijoje vos keliose vietose ties Eģaiļiais buvo ġiek tiek aukġļiau keliȎ. Tenkinausi 

pabraidymué 

 

 

VǞL  KEIĻIAME  VIETł 
 

 

Artǟjo rugsǟjo 1-ji. Reikǟjo pagalvoti apie tolimesnǱ mokymŃsi. Kňstuļiui irgi laikas mokyklon ï spalio 

16-jŃ sueis septyneri. Artimiausios mokyklos buvo Gargģduose ir Vǟģaiļiuose, pirmuosiuose jau veikǟ ir 

nepilna gimnazija. Mama iġ paskutiniȎjȎ nutarǟ leisti mus mokyklon, nors ir susilaukǟ kai kuriȎ giminiȎ ir 

paģǱstamȎ priekaiġtȎ. KartŃ jinai mums prasitarǟ: 

-Mokykitǟs, vaikai, reikia mokytis ï kitaip, nieko neturǟdami, taip ir liksite amģinais bernais ir 

pastumdǟliais! 

Mes ir patys kitaip neǱsivaizdavome savo ateities, juo labiau, kad iki ġiol mokslus krimtome gana 

lengvai. 

Jau buvo Ǳsibǟgǟjňs Klaipǟdos kraġto apgyvendinimas tuġļiuose klaipǟdieļiȎ Ȋkiuose. DaugumŃ 

naujakuriȎ sudarǟ artimiausiȎ Ģemaitijos rajonȎ maģaģemiai ir beģemiai. Ļia jie gavo gerus, nors kiek ir 

apipeġiotus trobesius, sutvarkytus laukus, daģnas rado ar suspǟjo iġ dar neapgyvendintȎ ȊkiȎ susirankioti ir 

gerus ģemǟs Ȋkio padargus. Toks buvo ir Pranas Srǟbalius, prieġ keletŃ metȎ vedňs mamos giminaitň Bronň 

Andrijauskaitň (jos mama Andrijauskienǟ, jei neklystu buvo viena iġ daugelio mamos pusseseriȎ, ne su viena iġ 

jȎ dar nuo mergautiniȎ laikȎ Gargģduose palaikǟ ne tik giminiġkus, bet ir tikrai draugiġkus santykius). 

Srǟbalius buvo uģǟmňs keliolikos hektarȎ ȊkǱ LaugaliȎ kaime, vos 2 km nuo GargģdȎ. Sodyba stovǟjo 

prie pat GargģdȎ-Klaipǟdos plento, ġalia tuometinǟs LaugaliȎ mokyklos (dabar ļia ï GargģdȎ laidojimo biuras 

ir mirusiȎjȎ ġarvojimo patalpos). Srǟbaliai su keturiais vaikais (vyriausioji ï apie 5 metȎ ï Bronǟ, pametinukai 

Antanas ir Pranas ir dar nevaikġļiojantis maģiukas, kurio vardo neprisimenu) buvo uģǟmň medinio namo 

pietvakarinň pusň, o kita pusǟ, atskirta namŃ skersai kertanļio koridoriaus, buvo tuġļia. Va, ġitos pusǟs pusň, 

trim langais iġeinanļios Ǳ plentŃ, Srǟbaliai leido uģimti mums, nuomos uģ tai nereikalaudami. 

ButŃ sudarǟ apie 16-18 m
2
 kambarys ir kiek maģesnǟ virtuvǟ. Du kambario langai buvo iġdauģyti, 

apgadinti ir rǟmai, normaliai sutvarkyti pavyko tik virtuvǟs langŃ. Uģ poros ġimtȎ metrȎ kitoje plento pusǟje 

stovǟjo vadinamasis ñbeprotnamisò ï keturaukġtǟ kaģkada buvusi psichiatrinǟ ligoninǟ ar prieglauda (dabar ï 

LaugaliȎ seneliȎ namai). Nuǟjome langȎ ieġkoti ten. 

Klaipǟdos apsupties metu ļia buvo apsistojňs ġlovingosios iġvaduotojȎ armijos dalinys. SveikȎ langȎ 

pastate beveik nebebuvo, treļiojo aukġto viename kambaryje kȊrentas lauģas ï vidury grindȎ ģiojǟjo iġdegusi 

skylǟ. Ketvirtas aukġtas ir palǟpǟ paversti tualetais. Gerai paieġkojň, radome keturias sveikas langȎ puses, jas ir 

parsineġǟme. Taļiau ġie langai skyrǟsi ne tik balta rǟmȎ spalva nuo mȊsȎ rudȎ, bet buvo ir ģymiai didesni. Tad 

juos paprasļiausiai prikalǟme iġ iġorǟs ir, apkamġň plyġius, bent nuo vǟjȎ apsigynǟme. 

Virtuvǟje viryklǟs nebuvo. Kampe bȊta nedidelǟs krosnies, bet dabar tik liko skylǟ Ǳ dȊmtraukǱ. Mama 

kaģkur surado viryklǟs virġȎ ï ñrinkiusò, dureles ir, prisirinkusi plytȎ, uģsimaiġiusi molio, ǟmǟsi viryklň mȊryti 

pati. Per dienŃ viryklǟ buvo baigta, tuo paļiu moliu rankomis aptinkuota, aptapġnota. GroteliȎ, kur turǟtȎ subirti 
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pelenai, pakura neturǟjo, tad prieġ jŃ buvo padarytas sprindģio ploļio laiptelis. UģkȊrus, trauka pasirodǟ visai 

gera, ir mama negalǟjo atsidģiaugti pavykusiu darbu, nors iki tol supratimo apie jǱ neturǟjo. 

Kambaryje stovǟjo ģaliȎ kokliȎ krosnis, taļiau peļiȎ aukġtyje jos priekyje buvo iġmuġta skylǟ ir ġios 

krosnies niekada nekȊrenome, nors miegojome ļia iġtisus metus. 

Virtuvǟje ġalia viryklǟs buvo dangtis Ǳ nedidelǱ rȊsǱ, Ǳ jǱ supylǟme bulves. Beje, Vilko mums pasodintos 

bulvǟs uģderǟjo labai gerai ï buvo stambios ir daug, tad bent bulvǟmis ģiemai buvome apsirȊpinň. 

Virtuvǟje praleidome daugiausiai laiko: joje prausǟmǟs, valgǟme, ruoġǟme pamokas ir skaitǟme prie 

maģos namȎ darbo spingsulǟs, joje prie lango stovǟjo mamos siuvamoji maġina, ļia ji siuvo, virǟ, skalbǟ. 

Ġaltame didģiajame kambaryje nuo rudens iki pavasario tik miegojome. 

Be gyvenamojo namo (apmȊrytas baltomis silikatinǟmis plytomis jis tebestovi), sodybŃ sudarǟ: molinis 

tinkuotas tvartas, stovintis galu Ǳ plentŃ, prieġais namŃ ï darģinǟ, ġalia jos iġ deġinǟs ï didelis ģemǟmis apkastas 

rȊsys, dengtas dviġlaiļiu stogu, dar deġiniau ï mȊrinǟ kalvǟ. Visi pastatai buvo dengti ļerpǟmis. Iġ deġinǟs 

kiemas perǟjo Ǳ keliȎ arȎ sodŃ, iġ dviejȎ pusiȎ apsodintŃ eglǟmis, o nuo plento ï alyvomis. Uģ tvarto buvo 

nedidelis darģas, tvora atskirtas nuo mokyklos kiemo. 

 

Iġ ļia nuo rugsǟjo mǟnesio su Zeniu kasdien pradǟjome ģingsniuoti Ǳ GargģdȎ progimnazijŃ, o Kňstutis ï 

Ǳ greta stovinļiŃ mokyklŃ. Mama bandǟ prikalbinti direktoriȎ JurgulǱ priimti mus Ǳ treļiŃjŃ klasň, bet ġis 

nepasidavǟ: per didelis skirtumas esŃs tarp mȊsȎ iġeitos ġeġiȎ skyriȎ ir gimnazijos pirmȎjȎ dviejȎ klasiȎ 

programȎ. Kadangi, be to, dar visus metus buvome visai praleidň, jis netgi siȊlǟ pradǟti nuo pirmosios klasǟs, 

bet pagaliau nusileido iki antros. Tad praradome po dvejus metus. 

Progimnazija buvo ǱsikȊrusi viename iġ nedaugelio Gargģduose iġlikusiȎ namȎ, Klaipǟdos gatvǟje. 

Pastate dabar yra poliklinika (2000 m.). Tai buvo ne per didelis dviaukġtis raudonȎ plytȎ pastatas, matyt, 

nespǟtas nutinkuoti prieġ karŃ. Ġalia Ǳ centro pusň buvo tokiȎ pat plytȎ namelis, jame gyveno direktorius. 

MȊsȎ klasǟje buvo virġ 50 mokiniȎ, tad uģǟmǟme didģiausiŃ, ilgŃ ir siaurŃ ï greta iġsiteko tik dvi eilǟs 

suolȎ ï patalpŃ, tarnavusiŃ mokyklai bei miestui ir sale ï uģ mȊsȎ nugarȎ buvo nedidelǟ scena. 

Iġ tuometiniȎ mokytojȎ, be Jurgulio, dǟsļiusio lietuviȎ kalbŃ, prisimenu rusȎ ir vokieļiȎ kalbȎ 

mokytojŃ, mȊsȎ auklǟtojŃ Kiulkaitienň, istorijos - Jucienň, algebros, geometrijos, pieġimo ï BaipġǱ ir IlginǱ 

(pastarasis, atrodo ï dǟl politiniȎ motyvȎ, Gargģdus turǟjo apleisti). KarinǱ parengimŃ dǟstǟ neseniai iġ armijos 

grǱģňs stalius, o muzikŃ - GargģdȎ baģnyļios vargonininkas. JȎ pavardģiȎ nepamenu. 

ǰsilieti Ǳ klasǟs kolektyvŃ problemȎ nebuvo. Ir savo ģiniomis neatsilikome, o kartais ir lenkǟme 

bendraklasius. Sunkiau buvo su rusȎ kalba. Pradģioje netgi nepaģinojome visȎ raidģiȎ, kŃ ten kalbǟti apie 

skaitymŃ. Po poros savaiļiȎ klasǟje rusiġkai teko skaityti apsakymǟlǱ apie mokyklŃ, klasň, mokytojus. Raides 

jau paģinojau beveik visas (vadovǟlio joms iġmokti neturǟjome), taļiau ģodģiai atrodǟ labai keisti, svetimi, 

raidǟs labai sunkiai jungǟsi Ǳ tuos nieko man nesakanļius ģodģius, ġie ï Ǳ sakinius. Vietoje ñklasò ï ñklasǟò, 

skaitau ñkliasò. Mokytoja pataiso vienŃ, antrŃ kartŃ ï vis tiek man iġeina ñkliasò. 

-ñKlias, kliasò! Ļia tau ne vokieļiȎ kalba! ï netekusi kantrybǟs supyko mokytoja. 

VadovǟliȎ beveik neturǟjome, trȊko sŃsiuviniȎ, raġymo priemoniȎ ï visko. Vedǟme istorijos, 

geografijos, kitȎ dalykȎ uģraġus, ir pusň pamokos mokytojai sugaiġdavo, diktuodami uģduoties tekstus. Kadangi 

klausinǟti laiko likdavo maģai, o klasǟ didelǟ, per trimestrŃ daugiau dviejȎ kartȎ iġ dalyko atsakinǟti beveik 

netekdavo, daģnai pakakdavo ir vieno. 

Ġioje mokykloje, skirtingai nuo anksļiau lankytȎ, jau buvo krepġinio aikġtelǟ, lygiagretǟs, skersinis 

(ñturnikasò). Tiesa, krepġinio lankai tinkleliȎ neturǟjo, jie buvo prikalti prie paprastȎ nedaģytȎ lentȎ, o aikġtelǟ ï 

ģvyruotas mokyklos kiemas. GriȊti ant tokios dangos buvo ne itin malonu. Abu gimnastikos prietaisai irgi buvo 

kieme.  

KrepġinǱ ģaisti mǟgome visi berniukai, ģaidǟme jǱ vos ne per visas pertraukas, fizinio lavinimo pamokas 

ir pasilikň po pamokȎ, jei tik turǟjome kokǱ kamuolǱ. Mat, progimnazija turǟjo tik vienŃ tikrŃ kamuolǱ, su 

pripuļiama kamera, uģvarstomŃ odos virvute, kuris buvo naudojamas ir visiems kitiems kamuolio 

reikalaujantiems ģaidimams. Nors klasǟje buvo ir aukġtesniȎ berniukȎ, bet krepġinis greitai ǟmǟ sektis visai 

neblogai, ko negalǟjau pasakyti apie kokǱ nors, kad ir menkiausiŃ, pratimŃ ant skersinio ar lygiagreļiȎ. Nebuvau 

iki tol iġ arti jȎ ir matňs. 
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Suradň su Zeniu plieninǱ vamzdǱ, Ǳtaisǟme jǱ pastogǟje virġ rȊsio ir ǟmǟme treniruotis. Nors vamzdis 

kabojo tik ġiek tiek aukġļiau bambos, bet ir ant tokio iġ pradģiȎ nesisekǟ uģsiversti, nekalbant apie tokǱ 

ñsudǟtingŃò pratimŃ, kaip ñiġlauģti meġkŃò.Bet po keleto mǟnesiȎ jau visai lengvai atlikinǟjau ġiuos ir kitus 

pratimus ir tapau vienu iġ klasǟs gimnastikos ñasȎò. Nusileidau tik bene maģiausiajam klasǟje Viskantui, 

turǟjusiam labai stiprias rankas, nors ir aġ prisitraukdavau prie skersinio iki 14 kartȎ, tuo gerokai lenkdamas 

daugumŃ klasǟs draugȎ. 

 

Namuose gyvenome ir valgǟme daugiau, negu kukliai. Kad pamaitintȎ, aprengtȎ, apautȎ penkias burnas 

tais ir ġiaip jau vargingais laikais, mama sukosi, lyg voverǟ rate. Pasisekǟ Ǳsitaisyti parġelǱ, ġǟrǟme jǱ 

ñkiaulinǟmisò (maģomis) bulvǟmis, maisto atliekomis, o daugiausiai, kol ġilta, - ģolǟmis, buroklapiais iġ 

SrǟbaliȎ darģo. Labiausiai jis mǟgo balandas ir didģiŃsias veġlias kiaulpienes, auganļias darģuose, tad jȎ 

ieġkodami su Zeniu apravǟdavome ir kaimynȎ darģus. Pieno, kartais ir dar ġio to, gaudavome iġ SrǟbaliȎ, uģ tai 

padǟjome jiems Ȋkio darbuose. 

Kartais mama iġeidavo dienai dviem kur pas gimines, tada Zenis tapdavo pagrindiniu virǟju. Jam 

padǟdavau, nuskusdamas bulves, nes tai uģimdavo daug maģiau laiko, be to, virimŃ laikiau ñnevyriġkuò darbu. 

Iġ kelioniȎ mama grǱģdavo, tempdama duonos kepalŃ, laġiniȎ puspaltň ar sviesto gniuģulŃ. Tose iġvykose ar 

sekmadienǱ baģnyļioje sutikti giminǟs neretai pasiȊlydavo mamai atsiȎsti jiems kurǱ savo vaikǱ ï ǱduosiŃ 

maisto. Esu vienas pats ǟjňs Ǳ Gribģinius (apie 9 km) pas Lengvinus, iġ kur grǱģau, neġdamas sunkȎ duonos 

kepalŃ ir dar kaģkŃ. Buvau sykǱ pasiȎstas ir pas tolimesnius giminaiļius Ġatkus, turǟjusius graģȎ ȊkǱ MaciuiļiȎ 

kaime uģ GargģdȎ. Nebuvau ten buvňs ir ȊkǱ suradau iġ nupasakojimo. Imponavo dideli Ȋkiniai pastatai, erdvus 

kiemas, aviliȎ pristatytas sodas. Mama gyrǟ Ġatkaus, kaip Ȋkininko, gabumŃ, jis, esŃ, net pats gaminŃs 

fermentinius sȊrius ir veģŃs Ǳ KlaipǟdŃ. Taļiau aġ, ten nuǟjňs, pasijutau kaip nelabai laukiamas vargġas 

giminaitis.  Neprisimenu, ir kŃ iġ ten parsineġiau, nors tuġļias negrǱģau. Tai buvo uģmokestis uģ mamos pasiȊtŃ 

siuvinǱ. Vǟliau Ġatkai buvo iġtremti Ǳ SibirŃ. 

RudenǱ maiġŃ rugiȎ ar kvieļiȎ, kaip pagalbŃ daugiavaikei vieniġai naġlei, atveģǟ DauparȎ seniȊnas ar 

apylinkǟs pirmininkas ï Laugaliai priklausǟ DauparȎ apylinkei. Dauparus tada dar pavadindavo ir Gubergiġke, 

toks uģraġas ï Gobergischken ï tebesipuikavo ant DauparȎ parduotuvǟs ï buvusios uģeigos ï sienos. TŃ ar dar 

kitŃ ģiemŃ iġ apylinkǟs gavome ir veģimŃ malkȎ. Daugiau jokios paramos iġ valdģios neteko sulaukti. 

Malkomis apsirȊpindavome patys, ir tai buvo viena iġ pagrindiniȎ mudviejȎ su Zeniu pareigȎ. SykǱ ar du 

su Srǟbaliumi vaģiavome ardyti rusȎ kareiviȎ bunkeriȎ. Jie stovǟjo palei siaurojo geleģinkelio, jungianļio 

Laugalius su Dovilais, atġakŃ, puġyne sukanļiŃ Ǳ ģvyro karjerŃ. Dabar karjerŃ yra uģǟmňs ir neatpaģǱstamai 

pakeitňs vienas iġ GargģdȎ kolektyviniȎ sodȎ. Gelģkeliukas ties ta vieta, kur vǟliau buvo pastatytas statybiniȎ 

medģiagȎ kombinatas, turǟjo stotelň, o toliau iki DovilȎ ǟjo graģiu puġynu. Menki to puġyno likuļiai yra iġlikň 

tik prie pat DovilȎ. Ġalia siauruko, arļiau DovilȎ, tada tebestovǟjo ir plytinǟ. Jos raudonas kaminas buvo iġkilňs 

virġ visȎ miġko puġȎ. Minǟtoji atġaka kirto puġynŃ skersai, ir ġalia jos Klaipǟdos apsupties metu rusȎ kariai 

buvo Ǳsirengň gyvenamas ģemines-bunkerius. Visai ġalia gerȎ rŃstȎ netrȊko, ir kariai jȎ netaupǟ. Dabar ģeminǟs 

buvo apleistos. O stori nuģievinti perdenginiȎ rŃstai sausame smǟlyje buvo gerai iġdģiȊvň. Mums beliko tik 

nukasti pusmetrǱ smǟlio ir krauti juos Ǳ veģimŃ. 

Iġbaigň ġias malkas, su Zeniu nedideliu savimi traukiamu veģimǟliu, pasiskolintu iġ Maģono, ǟmǟme 

vaģinǟti Ǳ netolimŃ berģynŃ prie dabartiniȎ kapiniȎ. Nuleidň berģŃ ir supjaustň 1,5-2 m rŃstigaliais, per keletŃ 

kartȎ parsiveģdavome jǱ namo. Juose laukǟ sunkokas ir nuobodus darbas ï malkȎ pjaustymas. O ġtai skalias 

berģines kalades skaldyti buvo netgi malonu, ġioje srityje buvome pasidarň neblogi ñspecaiò. 

Iġ pradģiȎ nupjovǟme berģŃ ir tuoj uģ mokyklos buvusiame keliȎ arȎ berģynǟly, kurio dabar nelikň nǟ 

ģenklo. Bet pasirodǟ, kad jisai priklauso artimiausiam kaimynui Rudgalviui, nors jo sodyba buvo kitapus plento, 

prie DovilȎ kelio. Jis piktai mudu iġbarǟ, tad prisiǟjo kraustytis toliau. 

Teko dalyvauti ir kȊlimo talkoje pas Srǟbalienǟs tǟvus Andrijauskus, ǱsikȊrusius prie pat DovilȎ Ǳ 

Klaipǟdos pusň. Iġ ten irgi grǱģome netuġļiomis. Ģodģiu, nors geresnis valgis   buvo nedaģnas sveļias, taļiau 

duonos ir bulviȎ, rodos, netrȊkome. 

Dǟvǟjome siȊtus ir persiȊtus apdarus dar iġ senȎjȎ iġtekliȎ, taļiau nudǟvǟto apavo nepersiȊsi, juo labiau 

ï nepadidinsi. Uģ nuvertǟjusius pokario rublius Klaipǟdoje man pavyko nupirkti paneġiotus ir naujai guma 

pakaltus batelius, bet juos reikǟjo saugoti ġventadieniams. Mamai pasisekǟ gauti oģkos odos atraiģŃ, plonŃ ir 
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minkġtŃ, tinkanļiŃ nebent pirġtinǟms siȊti. Vis dǟlto, iġ jos, dvilinkos, klumpdirbys padarǟ mudviem su Zeniu 

medpadģius, bet neġiojome juos vos keletŃ mǟnesiȎ ï per skystŃ odŃ greitai iġlindo kojȎ pirġtai. Beje, tokiais 

medpadģiais, graģiai juos nublizginusi, Ǳ pamokas ateidavo ir istorijos mokytoja Jucienǟ. 

 

Po dviejȎ trijȎ mǟnesiȎ su Zeniu pasidarǟme klasǟs pirmȊnai. Kadangi ir pieġti sekǟsi pusǟtinai, tekdavo 

iliustruoti, teisingiau ï apipavidalinti, daģnai ï ir perraġinǟti klasǟs ar mokyklos sienlaikraġtǱ, pieġti 

agituojanļius, ñmobilizuojanļiusò plakatus tipo ñTarybinǟ mokykla ï paģangiausia mokykla pasaulyje!ò arba 

ñMokytis, mokytis ir dar kartŃ mokytis!  V. I. Leninasò. Keletas tokiȎ ġȊkiȎ bȊtinai kabojo kiekvienoje klasǟje. 

KartŃ, - tai buvo, rodos jau treļioje klasǟje, ï apipavidalindami mokyklos sienlaikraġtǱ, lapȎ kraġtus 

apipieġǟme tulpiȎ ornamentu: ģiedas ï lapelis, ģiedas ï lapelis. Iġ keleto mȊsȎ spalvotȎ pieġtukȎ didelio spalvȎ 

pasirinkimo nebuvo, tad ģiedus nuspalvinome raudonai ir geltonai, lapelius ï ģaliai. Sienlaikraġtis ramiai 

prakabojo koridoriuje keletŃ dienȎ, kol Ǳ jǱ neuģmetǟ akǱ direktorius. Uģmetǟ ï ir iġ karto suprato: juk ļia 

burģuazinǟs Lietuvos vǟliavos spalvos! Sienlaikraġtis bemat buvo nukabintas, o mudviem paliepta pakeisti kuriŃ 

nors spalvŃ. Kadangi daugiau spalvȎ neturǟjome, geltonŃsias tulpes paprastu pieġtuku pavertǟme pilkomis. 

Karinio parengimo mus mokǟ, kaip minǟjau, vietinis stalius, netoliese turǟjňs ir savo meistarnň. MokslŃ 

sudarǟ marġiravimas ir sukiniȎ mokymasis. Vǟliau savo dirbtuvǟje jis pats iġ lentȎ iġpjovǟ ġautuvȎ kontȊrus, 

kuriuos apdroģň, apdailinň turǟjome visai Ǳ tikruosius panaġius ġautuvus. Keletas mokiniȎ juos netgi nusidaģǟ. 

Su ġiais ġautuvais ne tik mokǟmǟs per pamokas (ñGinklu gerbk!ò ñAnt peties!ò ir t.t.), bet visokius ñkarusò 

ģaidǟme ir po pamokȎ. KartŃ du graģiai daģytais ġautuvais ñginkluotiò klasiokai staigiai iġġoko iġ po Minijos 

tilto prieġais atvaģiuojantǱ sunkveģimǱ ir jǱ sustabdǟ. Iġsigandňs vairuotojas ne iġ karto suprato, kas ļia per 

ñstribaiò ar ñmiġkiniaiò, o kai suprato, ñuģpuolikamsò teko pasipustyti padus. 

Muzikos mokytojas-vargonininkas ï ģmogus, persiritňs Ǳ antrŃjŃ amģiaus pusň, - klasǟn, paprastai, 

ateidavo Ǳraudňs, ġiek tiek, o kai kada ir gerokai, paǟmňs ñant ġilumosò. JokiȎ teorijȎ jis mȊsȎ nemokino, visas 

jo pamokas praleisdavome dainuodami. Ir kai atǟjňs klausdavo, kŃ ġiandien dainuosime, choru ġaukdavome: 

- ñVilkas vijo voveraitňò! 

Mat ġios dainos priedainǱ ñOlia dri, olia dra, olia drica o-pa-pa!ò dainuodavome (iġskyrus keletŃ 

mergaiļiȎ) ñOlia dri, olia dra, palendrica o-pa-pa!ò Ir tai mums atrodǟ labai juokinga. MȊsȎ mokytojas, rodos, 

nieko nepastebǟdavo, bent jau to neparodydavo. Deja, gan greit jis buvo atleistas. 

Visi kiti mokytojai buvo geri pedagogai, mokslus baigň dar prieġ karŃ. Dauguma jȎ neapsiribodavo 

dǟstomuoju dalyku, bet nevengdavo pakalbǟti ir atsietomis nuo dalyko temomis, paauklǟti, pamokyti elgesio 

kultȊros, mandagumo. Prisimenu vaizdingŃ auklǟtojos Kiulkaitienǟs iġsireiġkimŃ, kai ji mums aiġkino, jog 

nedera, nors ir lauke, spjaudyti kur pakliuvus, - ant tako, ant ġaligatvio, pavyzdģiui, - kad paskui tie spjaudalai 

ñnespigintȎ praeiviams Ǳ akisò. Iki tol apie tokiŃ ñsmulkmenŃò nesusimastydavau, - kur dar spjaudytis, jeigu ne 

lauke? ï bet nuo tol tas ñspiginimasò Ǳstrigo visam laikui. 

Artinantis religinǟms ġventǟms, ypaļ Velykoms, Kalǟdoms, mokytojai bandydavo aiġkinti, kad tai 

jokios ġventǟs, kad bȊtina ateiti Ǳ pamokas. Veltui. Per ġv. Kalǟdas ir VelykȎ antrŃjŃ dienŃ Ǳ mokyklŃ ateidavo 

vos vienas kitas tarnautojo ar paļiȎ mokytojȎ vaikas ir pamokȎ vis tiek tŃ dienŃ nebȊdavo. Nebuvo, kiek 

prisimenu, GargģdȎ progimnazijoje, bent jau pirmaisiais metais, ir komjaunuoliȎ. 

Ar tik ne vienintelis ir uoliausias tarybinǟs santvarkos gynǟjas ir jos idǟjȎ saugotojas mokykloje buvo 

direktorius. Prisimenu dar ir tokǱ jo ñbudrumoò pavyzdǱ. Ruoġiamam mokyklos vakarui mokytojas - rodos, tai 

buvo Ilginis ï pasiȊlǟ dar jo gimnazistavimo laikais vaidintŃ intermedijŃ: policininkai, t.y. -  milicininkai, 

atveda Ǳ teismŃ vagǱ-nebylǱ, kuris Ǳ teisǟjo klausimus atsakinǟja, paġvilpaudamas kurios nors ģinomos dainos 

melodijŃ. Teisǟjas iġ dainelǟs ģodģiȎ supranta atsakymŃ. Pagaliau Ǳ teisǟjo klausimŃ, kodǟl jis taip pasielgňs, 

teisiamasis taip graudģiai ima ġvilpauti dainŃ ñSunku gyventi ģmogui ant svietoò, kad galiausiai susigraudinňs 

teisǟjas paleidģia vagǱ. ñNebylysò suġunka: òAļiȊ, ponas (ar draugas) teisǟjau!ò ir dingsta. 

RepertuarŃ reikǟjo suderinti su direktoriumi. Ir ļia paaiġkǟjo, kad intermedija jokiu bȊdu negali bȊti 

panaudota, nes ñtarybiniam ģmogui gyventi nǟra sunkuòéNors ir vagiuié 

Per mokymosi Gargģduose metus buvo pastatytas ir rimtas veikalas ï Ļiurlionienǟs-Kymantaitǟs 

ñPinigǟliaiò. Vaidino jame vyresniȎjȎ klasiȎ moksleiviai ir mokytojai. 

Antroje klasǟje artistu pabȊti teko ir man: gavau vienŃ iġ svarbesniȎ vaidmenȎ vaikiġkoje pjesǟje ï 

buvau nykġtukȎ karalius. Nebeprisimenu nei pjesǟs pavadinimo, nei jos turinio, ģinau tik, kad man tam tikroje 
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vietoje reikǟjo iġsitraukti laikrodǱ ir nubausti nepaklusnȎ nykġtukŃ trims ġimtams metȎ kalǟjimo ar darbȎ. 

Vaidinimui atsineġiau iġsaugotŃ tǟtǟs kiġeninǱ laikrodǱ. Prieġ vaidinimŃ mums vadovavusiai mokytojai pasirodǟ, 

kad mano balsas, ir ġiaip jau nelabai skardus, dabar visai prikimňs. Kaģkas sulakstǟ namo ir atneġǟ porŃ 

kiauġiniȎ. Buvau priverstas juos iġgerti. Balsas lyg ir pasitaisǟ. Taļiau prieġ pat einant Ǳ scenŃ pasirodǟ, kad 

nebeturiu laikrodģioéTai buvo netikǟta tiek ñartistamsò, tiek mokytojai, tiek man paļiam. Teko suvaidinti be 

laikrodģio. Ir su kokiu palengvǟjimu visi atsiduso, o aġ raudau iġ gǟdos, kai po vaidinimo radau tŃ laikrodǱ 

pakabinto savo ġvarko kiġenǟjeé 

 

TŃ rudenǱ bent keletŃ kartȎ su Zeniu buvome nukakň Ǳ KlaipǟdŃ. Daģniausiai eidavome pǟsti, bet 

kartais paveģdavo ir koks sunkveģimis. Autobusai tada dar nekursavo, lengvȎjȎ maġinȎ beveik nebuvo. 

ĢemaiļiȎ plentu vaģiuojantys tuġti ar pusiau tuġti sunkveģimiai dar nuo Laukuvos, Rietavo ar Endriejavo 

surinkdavo moterǟles su krepġiais, maiġais, prikrautais kiauġiniȎ, sviesto, sȊriȎ, laġiniȎ ir panaġiȎ gǟrybiȎ. 

SǟdyniȎ, kaip taisyklǟ, nebȊdavo, ir keleiviai Ǳsitaisydavo ant kǟbulo grindȎ ar kokio krovinio dǟģiȎ. Kad Ǳ vietŃ 

atveģtos moterǟlǟs neiġsilakstytȎ, kai kurie vairuotojai (beveik visi jie kalbǟdavo rusiġkai) sustodavo dar prieġ 

SendvarǱ ir surinkdavo pinigus. Po to kartais toliau ir nebeveģdavo. Dǟl to tarp vairuotojȎ ir keleiviȎ neretai 

kildavo ginļai. Taip pat ir dǟl kainos, nors ji nebuvo didelǟ. 

Klaipǟda tuo metu buvo uģversta griuvǟsiais, beveik visi likň sveiki namai, parduotuvǟs  smarkiai 

nuniokoti. Basǟ tada jau dirbo ir gyveno Smeltǟje (dabar ï ģvejybos uosto rajonas), Nemuno gatvǟje. Dirbo 

buvusios ñMaistoò bendrovǟs pastatuose Ǳkurtoje valgykloje. Jinai su bendradarbe Elena, panaġaus amģiaus ir 

taip pat netekǟjusia, buvo uģǟmusios porŃ kambarǟliȎ dviaukġļio namo mansardoje, beveik prieġais savo 

darbovietň. Atǟjň Ǳ KlaipǟdŃ, bȊtinai aplankydavome ir tetŃ, kur pavalgydavome, kartais ir pernakvodavome. 

Teta kiek galǟdama stengǟsi padǟti mȊsȎ ġeimai, ypatingai savo krikġto dukrai RȊtai. Su bendradarbiais 

valydama ñMaistoò sandǟliȎ griuvǟsius, rado dirbtinio medaus, dalǱ jo atidavǟ mums. 

ǰ KlaipǟdŃ eidavome ar vaģiuodavome, norǟdami ko nors nusipirkti, nes Gargģduose ir duonos gauti 

buvo sunku. Tiesa, ne visada jos, mums tokios neǱprastos ï rȊgġļios, forminǟs, galima buvo rasti ir Klaipǟdoje. 

Mus su Zeniu traukǟ pats miestas, tuġti namai, buvusios parduotuvǟs ar Ǳstaigos, kuriuose dar rasdavome ir 

mums reikalingȎ menkniekiȎ. NegausȊs dar civiliai gyventojai ir kariġkiai jau graģiai buvo apġvarinň visus 

namus, ten rastus baldus, indus ir kita mainydami turguje Ǳ produktus. Daģnas ģemaitis iġ Klaipǟdos grǱģdavo, 

Ǳsivertňs veģiman sofŃ, spintŃ ar kitŃ rakandŃ. 

Per pirmŃjǱ savarankiġkŃ mudviejȎ apsilankymŃ mieste ant daugelio namȎ kabojo lentelǟs su rusiġku 

uģraġu: ñɼʦʤ ʨʘʟʤʠʥʠʨʦʚʘʥò (ñNamas iġminuotasò).Tada paģinojome vos keletŃ rusiġkȎ raidģiȎ, o ģodģiȎ 

supratome gal dar maģiau, taļiau sumojome, kad uģraġai kalba apie minas. Vadinasi, Ǳ tuos namus eiti 

pavojinga. Ǟjome, kur lenteliȎ nebuvoé 

Traukǟ mus ne tik miestas, bet ir jȊra, laivai. Daug kur buvo iġlikusios lietuviġkos ir vokiġkos baltos 

emaliuotos lentelǟs su mǟlynais gatviȎ pavadinimais. Skaitǟme keistus pavadinimus: KuliȎ VartȎ, MalȊnȎ 

VartȎ, Stepono, LaukininkȎ. Pastaroji dabar vadinasi TiltȎ, o Turgaus ï vienintelǟ asfaltuota ï iġlaikǟ savo 

pavadinimŃ iki ġiol (tiesa, sovietmeļiu ji buvo virtusi P.Cvirkos). LaukininkȎ (TiltȎ) gatvǟs ġaligatvis ties 

dabartine sporto prekiȎ parduotuve buvo uģverstas metriniais ReformatȎ baģnyļios sienȎ luitais, o prieġais, kur 

vǟliau buvo pastatytas liȊdnai pagarsǟjňs ñNeptȊnoò restoranas, tebestovǟjo beveik sveika lietuvininkȎ, jȎ paļiȎ 

vadinta dar ir ñlaukininkȎò baģnyļia (iġ ļia gal ir gatvǟs pavadinimas? Ar atvirkġļiai?). Stogas buvo Ǳgriuvňs, 

langai iġdauģyti, taļiau ant ġvarutǟliȎ sienȎ pro langus dar buvo matyti gotiġkomis raidǟmis lietuviġkai 

uģraġytos iġtraukos iġ Ġventraġļio. Uģ Birģos tilto tebestovǟjo iġilgai pusiau nuskeltas miesto birģos bokġtas. 

Dalis birģos pastato tebebuvo, ir jo pusrȊsyje radome daug popieriȎ, kuriȎ ġvari viena pusǟ puikiai tiko 

juodraġļiams. 

Ant LaukininkȎ ir Turgaus gatviȎ kampo tebestovǟjo dar iġ reklaminiȎ paveikslǟliȎ kalendrose 

paģǱstami Laso prekybos namai (ñLass & Coò), vǟliau sudarkyti nevykusios rekonstrukcijos. Turgaus gatvǟs 

parduotuvǟje (dabar ten biblioteka) prisirinkome tuġļiȎ ļekiȎ ar sŃskaitȎ knyguļiȎ. Tose knygutǟse vedģiau 

istorijos uģraġus. Ant raudonai ir juodai iġgrafuotȎ knygutǟs lapȎ, kaip ir ant pastato, buvo uģraġas: ñBruno 

Garmeisterò. 

Eidami pas tetŃ, uģǟjome Ǳ medinǱ neiġvaizdȎ namŃ prieġais celiuliozǟs ir popieriaus fabrikŃ, kurio 

viename kambaryje nustebino puoġni gelsvai ģaliȎ kokliȎ krosnis. Ji buvo apvali, vazos pavidalo, siaurǟjanti Ǳ 
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apaļiŃ ir su visais papuoġimais galǟjo turǟti beveik porŃ metrȎ aukġļio ir apie metrŃ skersmens. Tai buvo tikrai 

meniġka krosnis, papuoġta glazȊruotomis vynuogiȎ kekǟmis, virġuje uģsibaigianti pailgu suktu, lyg liepsnos 

lieģuvis,  bumbulu. Deja, neģinomo meno ñmǟgǟjoò krosnies priekis buvo pramuġtas, kokliai suskaldyti. 

Beveik visada, atkakňs Ǳ KlaipǟdŃ, stengiausi pabȊti prie jȊros ar mariȎ. Ten, kur dabar Baltijos laivȎ 

statykla, riogsojo didģiulis, rudas nuo rȊdģiȎ, o gal apdegňs garlaivis. Buvusio Ģiemos uosto akvatorijoje 

stovǟjo keletas rusȎ kariniȎ laivȎ, didesniȎ ir visai maģȎ ï gal torpediniȎ ar pakranļiȎ apsaugos. Susiģavǟjňs 

stebǟjau, kaip ant didoko laivo denio iġǟjňs jȊreivis ǟmǟ signalizuoti raudonomis vǟliavǟlǟmis, o jo signalus 

priiminǟjo uģ ġimtinǟs metrȎ stovinļio katerio jȊreivis. Abu taip graģiai ir mikliai dirbo vǟliavǟlǟmis, kad 

malonu buvo ģiȊrǟti. Matyt, signalais gavňs nurodymŃ, kateris po keliȎ minuļiȎ iġplaukǟ.  

ǰ uostŃ, kuriame prekiniȎ laivȎ dar nesimatǟ, galima buvo pakliȊti, einant ġalia dabartinǟs laivȎ remonto 

Ǳmonǟs (ñLaivitǟsò). Uosto teritorija taip pat buvo pilna griuvǟsiȎ, palei krantinň ǟjusio geleģinkelio bǟgiai 

susiraitň. Geleģinkelis baigǟsi specialiu mechanizmu garveģiams apgrňģti, dabar iġ jo belikusi duobǟ su metalo 

lauģu. 

Radome ir Vokietijon vaģiuojant Zenio matytŃ ģymȎjǱ ġeġiamotorǱ lǟktuvŃ. Jis stovǟjo ġalia Tilģǟs 

gatvǟs, kur vǟliau buvo ǱsikȊrusios transporto organizacijos. TiesŃ sakant, iġ jo bebuvo likň vien rǟmai, su kai 

kur tebekabanļiais dǟmǟto rudai ģalio brezento gabalais. Pasirodo, ġis ñGigantasò buvo aptrauktas, bent jau 

liemuo, paprasļiausiu brezentu, lyg koks sunkveģimis! Turǟjome malonumŃ pereiti iġilgai visŃ lǟktuvŃ. 

 

Gyvenome, galima sakyti, prie svarbiausio Lietuvos plento. Kasdien pro ġalǱ pravaģiuodavo apie 

pusġimtǱ automobiliȎ, turgaus dienomis maģdaug tiek ir veģimȎ. Plentas buvo plȊktos skaldos, pakankamai 

gerai iġsilaikňs, tik kur ne kur buvo iġmuġtos nedidelǟs duobǟs. Ties ñbeprotnamiuò, saugant jǱ nuo triukġmo, 

buvo iġasfaltuota 200-300 m atkarpa. Plentas, tiesia linija per puskilometrǱ nepasiekňs GargģdȎ, darǟ posȊkǱ 

kairǟn Ǳ LaugaliȎ centrŃ. Ļia buvo ñsiaurukoò (ġiġioniġkiȎ vadinamo kleinbone) galinǟ stotelǟ, muitinǟs pastatas, 

parduotuvǟ-karļiama. Visa tai dabar nebeveikǟ, nors pastatai buvo iġlikň, geleģinkeliuko bǟgiai neiġardyti. Uģ 

centro plentas darǟ 90
0 
posȊkǱ deġinǟn ir uģ puskilometrio ar maģiau Ǳsiliejo Ǳ GargģdȎ Klaipǟdos gatvň. 

PosȊkis buvo toks staigus, kad jame, laiku nepristabdňs, apvirto sunkveģimis, pakrautas sȊdytos ģuvies 

statinǟmis. Dauguma statiniȎ suduģo, vairuotojas, rodos, atsidȊrǟ ligoninǟje. O jau kitŃ dienŃ Gargģduose 

prekeiviai pardavinǟjo neģinia iġ kur gautas sȊdytas menkesé 

Nukentǟjo ir keliȎ mǟnesiȎ SrǟbaliȎ parġelis, iġbǟgňs Ǳ plentŃ ir pakliuvňs po maġina. Ratai jo 

nepervaģiavo, taļiau maġinos dugnas graģiai nuvoģǟ nugaros laġinius. Buvo neplanuotos skerstuvǟs. 

Dar buvo ġilta, kai pro ġalǱ iġ Vokietijos keletŃ kartȎ pravarǟ ġimtines karviȎ bandas. Varovai varǟ jas Ǳ 

RusijŃ ar BaltarusijŃ. Visos buvo juodmargǟs, stambios, tik kaģin kaip jos beatrodǟ kelionǟs pabaigoje. 

Dar mokytojas Petraitis mums teigǟ, kad Latvija ir Estija - labiau iġsivysļiusios, kultȊringesnǟs ġalys. Ir 

tai netiesiogiai patvirtino toks faktas. Ǟjome paplente netoli namȎ, kai ġalia sustojo keleto kariġkȎ sunkveģimiȎ 

kolona. Sutrikňs ġoferis mȊsȎ paklausǟ: 

-Ar ļia Lietuva? ï Atsakǟme, kad Lietuva. 

-Ar tikrai Lietuva? Ne Latvija? Ar ten Klaipǟda? ï nepasitikǟdamas mȊsȎ atsakymais ir rusȎ kalbos 

ģiniomis keletŃ kartȎ kartojo vairuotojas. Jis rodǟ Ǳ pravaģiuotŃ ñbeprotnamǱò, plaļiu mostu aplinkui ir niekaip 

nenorǟjo patikǟti, kad ļia ta pati Lietuva, kuria vaģiavo iki GargģdȎ. O ġtai, jeigu bȊtume patvirtinň, kad jis vǟl 

atsidȊrǟ Latvijoje, bȊtȎ, matyt, lengviau patikǟjňs. 

 

Gyvenant prie plento, retsykiais uģsukdavo ir elgetos, kuriems nors maģŃ duonos kriaukġlň ar sriubos 

lǟkġtň mama visada stengdavosi duoti. Jie nǟ iġ tolo nebuvo panaġȊs Ǳ daugelǱ dabartiniȎ prasigǟrusiȎ valkatǟliȎ, 

o tikri invalidai. KartŃ, lazdele pasiramsļiuodamas, neġinas smuikeliu, uģsuko pusamģis ģmogelis. Jo akys buvo 

geltonos, drumstos, taļiau sakǟsi dienos metu atskiriŃs medģiȎ ar trobesiȎ ġeġǟlius. Pavalgydintas mȊsȎ 

virtuvǟje, kur kaģkŃ atneġǟ Srǟbalienǟ kartu su besisveļiuojanļia savo mama, vargġas uģdainavo, pritardamas 

savo smuikeliu. Neitin garsiu balsu jis dainavo labai jausmingai, pavirpindamas akomponuojanļio smuiko 

stygas. O kai, dainuodamas apie stepǟje mirġtantǱ kareivǱ, priǟjo iki posmo: 

                 Mielai pasakyk, kad neverktȎ ji,  

                 O motinǟlei ï kad bȊtȎ rami ï 



~ 123 ~  
 

mamos ir Andrijauskienǟs veidais liejosi aġaros. ĠǱ blogai iġverstŃ senovinǱ rusȎ romansŃ dainininkas 

gavo kartoti. Po to uģtraukǟ ir kupletus apie daugelio aplinkiniȎ miesteliȎ merginas. Pats jis sakǟsi esŃs 

plungiġkis, tad pradǟjo: 

                 Tos plungiġkǟs man patinka 

                 ĻiȊ dra, dra-la-la! 

                 Prie jȎ man ġirdelǟ linko,  

                 Vai ku-kȊ, vai ly-lia!  

ǰsidǟmǟjau ir dar vienŃ posmŃ: 

                 Tauragiġkň merguģǟlň 

                 Apgavau, apgavau: 

                 Zuikio spirŃ uģ pipirŃ 

                 Pardaviau, pardaviau! 

KartŃ uģklydo ir nepraġytas sveļias. ǰ kiemŃ vienkinkiu veģimu Ǳvaģiavo smarkiai Ǳkauġňs mariakas ir, 

pasiļiupňs automatŃ, ǟmǟ ġvaistytis po kiemŃ. Iġ Srǟbaliaus pareikalavo tuoj atneġti degtinǟs ar samagono ir 

uģkandģiȎ. Savo reikalavimus patvirtino automato papliȊpa Ǳ orŃ. Pagaliau, automatŃ uģmirġňs veģime, puolǟ Ǳ 

trobŃ, nes Srǟbalius sakǟsi samagono neturǱs. Tuo metu mama ļiupo automatŃ ir greit paslǟpǟ darģinǟje. Nieko 

nepeġňs viduje, mariakas vǟl nubǟgo prie veģimo, grasindamas visus iġġaudyti, ir ļia pamatǟ, kad ginklo nebǟra. 

-Kur automatas? ï subliuvo, taļiau niekas nieko nematǟ, nieko neģinojoéMariako drŃsa staiga 

iġgaravo. Matyt, iġsigandňs, kad tarp tȎ ñlietuviġkȎ banditȎò gali prarasti ir galvŃ, skubiai iġlǟkǟ iġ kiemo. 

Tolimesnio to automato likimo neģinau, rodos, jǱ atidavǟ valdģiai. Po daugelio metȎ prisiminňs ġǱ ǱvykǱ, 

Srǟbalius sakǟ, kad ñvelniġkai drŃsi moteris ta BȊdienǟ buvo!ò 

Dar vienas 45-jȎ Ǳvykis. Vienas iġ Srǟbalienǟs, rodos, ir mamos tolimȎ giminaiļiȎ (Gailius?), 

vengdamas kariuomenǟs, Ǳstojo milicijon. Ļia kaģkuo prasikalto ir atsidȊrǟ Klaipǟdos kalǟjime. Taļiau po keliȎ 

dienȎ vienŃ pavakarň netikǟtai atsirado pas mus. Sakǟsi, kad jam pasisekň iġtrȊkti per kanalizacijos vamzdǱ. Iki 

mȊsȎ atǟjňs pǟsļias, laukais ir ġunkeliais. Anglimi jo panosǟje iġpieġti Ȋsiukai prieblandoje atrodǟ beveik tikri. 

Jis planuojŃs nusigauti iki Lenkijos sienos ir bǟgti iġ Lietuvos. Dabar jam reikǟjo ġiokiȎ tokiȎ drabuģiȎ ir 

maisto. Visa tai jis dǟstǟ pas Srǟbalius, ten buvo ir mama. Staiga susirinkusieji iġgirdo, kad kaģkas Ǳvaģiavo Ǳ 

kiemŃ. Mama su juo puolǟ Ǳ mȊsȎ virtuvň, atidarǟ rȊsio dangtǱ ir vyrukas skubiai dingo jame. Mama ant dangļio 

pasistatǟ taburetň, pasidǟjo ġalia bulviȎ krepġǱ ir ǟmǟ atsisǟdusi skusti bulves. Aġ, gal ir Zenis, prie stalo 

ruoġǟme pamokas. Po keliȎ minuļiȎ pora stribȎ ar milicininkȎ Ǳǟjo pas mus, apģvelgǟ virtuvň, kambarǱ ir, nieko 

nesakň, iġǟjo. Ko jie ieġkojo, nesakǟ ir Srǟbaliams, taļiau jȎ apsilankymas, be abejo, nebuvo atsitiktinis. 

Atsisveikindamas Srǟbalius sakǟsi Ǳdavňs pabǟgǟliui ġautuvŃ, seniai rastŃ ir slǟptŃ darģinǟs ġiauduose. 

Po metȎ ar daugiau mus pasiekǟ gandas, kad vyrukas paraġňs giminǟms iġ Austrijos. Kaip pasakojo mamos 

pusseserǟs Ģutautienǟs (buvusios GailiȊtǟs) dukra Brigita (vǟliau ï Kiauleikienǟ), po kurio laiko Gailius 

atsidȊrňs Kanadoje. 

 

 

DRAUGAI  
 

 

Be klasǟs draugȎ, su kuriais draugavome beveik tik mokykloje, nes dauguma buvo gargģdiġkiai ar 

tolimesniȎ kaimȎ vaikai, ryġkiausias, be abejo, buvo Ignas LȊģa. Neģinau, ar jo tǟvai buvo vietiniai, ar iġeiviai 

iġ Didģiosios Lietuvos, taļiau jis gerai kalbǟjo ir lietuviġkai, ir vokiġkai, nors buvo apie dvejetŃ metȎ jaunesnis 

uģ mane. TǟvȎ jis nebeturǟjo, gyveno su teta ar tolimesne giminaite netolimoje sodyboje, name su gerokai 

apdraskytu stogu ir visai gerais Ȋkiniais pastatais. BȊdamas mȊsȎ kompanijoje jauniausias, jis taļiau buvo 

daugelio mȊsȎ ñģygiȎò iniciatorius. Su juo ǟjome grybauti Ǳ artimiausiŃ miġkŃ (miġke jis parodǟ maģyļius 

plonom kojytǟm grybukus, kuriuos, esŃ, vokieļiȎ kareiviai dǟdavň Ǳ sriubŃ vietoje ļesnakȎ ir kuriuos galima 

valgyti ģalius. Paragavome, tikrai - neaġtrus ļesnako skonis ir kvapas. Vǟliau ģinynuose radau, kad tai ï 

ļesnakinis maģȊnis), maudytis Ǳ MinijŃ uģ trejeto kilometrȎ, kartu deginome ģolň. Ģolǟs iki tol Lietuvoje niekas 

nedegino, bent aġ to nebuvau matňs nei girdǟjňs, nes net visos pakrȊmǟs, pagrioviai, miġko aikġtelǟs bȊdavo 

ġvariai nuġienaujamos. Taļiau Klaipǟdos kraġte 1945-siais metais liko daugybǟ nenuġienautȎ plotȎ, tad imta 
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senŃ ģolň deginti. Mums tai buvo vienas iġ malonesniȎ uģsiǟmimȎ, nes ġiaip jau ģaidimai su ugnimi nebuvo 

toleruojami. 

Didģiausias Igno pomǟgis ar silpnybǟ buvo ǱvairȊs sprogmenys. Ir jȎ, tȎ sprogmenȎ, jis kaģkaip 

sugebǟdavo rasti. KartŃ pasigyrǟ radňs vos ne visŃ dǟģň sprogdikliȎ granatoms. KeletŃ jȎ atsineġǟ ir pasiȊlǟ man 

pabandyti kartu su juo pasprogdinti ģuvis ñbeprotnamioò tvenkinyje. Viliojantis pasiȊlymas! Prieġ tai mane 

instruktavo: ġtai taip reikia prispausti metalinň plunksnŃ, ġitaip iġtraukti ģiedŃ, o po to jau mesti. 

Susimeistravň iġ aplauģytȎ durȎ ir lentgaliȎ ġiokǱ tokǱ plaustŃ, iġsiyrǟme Ǳ tvenkinǱ, nors ir nuo kranto 

bȊtume permetň sprogdiklǱ Ǳ kitŃ pusň. Mǟtǟme juos Ǳ visas puses, vandeny jie silpnai pliaukġtelǟdavo, taļiau ar 

tvenkinyje ģuvies nebuvo, ar mȊsȎ sprogmenys buvo per silpni, bet neiġkilo nǟ maģiausia ģuvytǟ. 

46-jȎ pavasarǱ Ignas atsineġǟ tualetinio muilo pavidalo ir dydģio geltonŃ briketŃ.  

-Tai tolas! Su tokiais vokieļiai rengǟsi sprogdinti pakelǟs medģius. Einam Ǳ MinijŃ sprogdinti ģuvȎ! ï 

pasiȊlǟ jis.  

Su savimi turǟjo ir sprogdiklǱ ï pieġtuko storio keliȎ centimetrȎ ilgio aliuminio vamzdelǱ atviru galu ir 

pusmetrǱ Bikfordo virvutǟs. Su tokiu pasiȊlymu negalima buvo nesutikti. 

Iġǟjome keturiese: Ignas, aġ, Zenis ir mokytojo Urbonaviļiaus Alis ï metais ar daugiau uģ mane vyresnis 

vaikinas. Nusileidome prie Minijos tarp GargģdȎ ir DovilȎ, buvusios ñVokietijosò pusǟje. Ignas siȊlais pririġo 

sprogdiklǱ prie tolo, Ǳstatǟ Bikfordo virvutň. Neģinau, kur jis to iġmoko, bet darǟ viskŃ, lyg seniai ǱprastŃ darbŃ. 

Ġvietǟ saulǟ, ģydǟjo ñkaļiukaiò, skleidǟsi pirmoji ģaluma, bet vanduo Minijoje dar nebuvo visai 

nuslȊgňs, tekǟjo sraunus ir ġaltas. Susiradome gilesnǱ duburǱ, Ignas uģdegǟ virvutň ir Ǳmetǟ uģtaisŃ upǟs vidurin. 

Atsitraukǟme keliolika ģingsniȎ ir ǟmǟme laukti. Praslinko deġimt, dvideġimt sekundģiȎ ï nieko! Pradǟjome 

galvoti, kad virvutǟ uģgeso, nieko nebebus. Tik staiga keliȎ metrȎ diametru vanduo pakilo vos ne pusmetrǱ, ir 

nugriaudǟjo stiprus sprogimas. Vandens pavirġius pabalo, ir ne iġ karto supratome, kad tai ï aukġtyn pilvus 

iġvertusios ģuvys. Srovǟ bemat jas ǟmǟ neġti tolyn. Iġaiġkǟjo, kad tokiai ñģvejybaiò visai nebuvome pasiruoġň. 

Pulti Ǳ sraunȎ ġaltŃ vandenǱ nǟ vienas nesiryģome, tad bandǟme pro ġalǱ plaukianļias ģuvis uģgriebti paskubom 

iġsilauģtom ġakom. Taļiau ġitaip pasisekǟ iġtraukti vos po vienŃ dvi. Kitas nuneġǟ srovǟ arba, atsigavusios ir 

vikstelǟjusios uodega, paļios nǟrǟ gelmǟn. 

Savo laimikius Alis ir Ignas kilniaġirdiġkai atidavǟ mudviem, tad, visas sudǟjus, iġǟjo normali vakarienǟ 

visai ġeimai. Tik kaip jas ñsumeġkeriojomeò, mamai nesakǟmeé 

 

Su Aliu Urbonaviļiumi, jo seserimis Zose ir Aldona (pastaroji jau padǟjo tǟvui mokytojauti) ne sykǱ 

organizavome ñspiritizmoò seansus, kurie tada buvo populiarȊs tarp GargģdȎ gimnazistȎ. Suģinojň, kaip visa tai 

daroma, panorome ir mes iġbandyti. Tam reikǟjo didoko lapo popieriaus ir plonos persiġvieļianļios porceliano 

lǟkġtutǟs ar nors puoduko. 

ViskŃ susiradň, ant lapo nubrǟģǟme didelǱ apskritimŃ ir padalijome jǱ Ǳ keturias dalis. Viename ketvirtyje 

uģraġǟme ñTaipò, kitame ï ñNeò, treļiame nupieġǟme kaukolň, o ketvirtame, rodos, - kryģiȎ. Aplink visŃ 

apskritimŃ iġdǟstǟme abǟcǟlǟs raides, palikdami tarpŃ skaitmenims nuo 0 iki 9. Ant lǟkġtutǟs kraġto uģbrǟģǟme 

brȊkġnǱ ï juo ñdvasiaò, atsakinǟdama Ǳ mȊsȎ klausimus, turǟjo nurodinǟti raides, skaitmenis arba iġ karto 

atsakyti ñTaipò ar ñNeò. 

PirmŃ kartŃ mȊsȎ virtuvǟje susirinkome didokas bȊrelis. Sudǟjň vienos rankos pirġtȎ galus ant lǟkġtutǟs, 

truputǱ jaudindamiesi, ǟmǟme laukti ñdvasiosò atǟjimo. Ir iġ tikrȎjȎ, po minutǟs kitos lǟkġtutǟòsavaimeò ǟmǟ 

judǟti. Kaģkas paklausǟ: 

-Kas tu? 

ñDvasiaò judǟdama ǟmǟ stabļioti prie raidģiȎ, o mes Ǳsitempň skaitǟme jos raġomus ģodģius. Jau 

neprisimenu, kŃ ji mums tada atsakǟ, ko dar klausinǟjome, taļiau vǟliau taip Ǳpratome bendrauti su ñdvasiomisò, 

kad neǱtikusiŃ paprasļiausiai iġpȊsdavome iġ lǟkġtutǟs ir kviesdavomǟs kitŃ arba Ǳsakydavome pirmajai 

pakviesti konkreļiŃ ñdvasiŃò. Taip esame sulaukň ir ñVytauto Didģiojoò, tik nieko protingo mums jis 

nesugebǟjo paaiġkinti. Lǟkġtutǟ, be abejo, judǟjo mȊsȎ paļiȎ stumdoma, taļiau tai darǟme tikrai nevalingai, 

jokiȎ pastangȎ, rodos, tam nedarǟme. KartŃ mums su Aldona netgi dviese ñpavykoò iġjudinti puodukŃ, ir abu 

galǟjome prisiekti, kad patys jo nestumdǟme. 

Ġiuose ir kituose ģaidimuose dalyvaudavo ir Ģilaiļiai ï brolis ir sesuo, kuriȎ vardȎ, deja, neprisimenu. 

Gyveno jie su mama kuklioje trobelǟje prie DovilȎ kelio. JȎ tǟvas ar mama, kiek prisimenu, buvo kilň iġ 
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Didģiosios Lietuvos, tad namuose ġeima buvo Ǳpratusi kalbǟti vien lietuviġkai. Taļiau po aneksijos mokykloje 

reikalauta kalbǟti tik vokiġkai ir Ģilaiļiukai kartŃ net buvň nubausti uģ tai, kad per pertraukŃ tarp savňs prakalbň 

gimtŃja kalba. PaļiȎ ĢilaiļiukȎ kalba buvo grynai klaipǟdietiġka, kaip mes sakydavome ï ñbȊriġkaò. KartŃ 

radome tȊbelň su Ǳ klijus panaġiu turiniu, taļiau vokiġko uģraġo ant jos nesugebǟjome iġversti. Parodǟme 

Ģilaiļiui. 

-Na, ļe kur viskan klej, - paaiġkino jis mums. 

MȊsȎ kompanijoje dalyvaudavo ir Jurkus (jo vardo atmintis taip pat neiġsaugojo), gyvenňs prie plento 

tuoj uģ ñbeprotnamioò. Tai jis surado mums taip reikalingŃ maģŃ remontininkȎ vagonǟlǱ. Mat, iġ prie pat 

GargģdȎ, bet jau Klaipǟdos kraġte buvusios ģvyrduobǟs ģvyras buvo iġveģamas ñsiaurukoò vagonais. Tam, kaip 

minǟjau, Ǳ ģvyrduobň buvo nutiesta gelģkeliuko atġaka, kelias leidosi Ǳ paļiŃ ģvyrduobň ir supo jŃ iġ abiejȎ ġonȎ. 

Ļia buvo puiki vieta pasivaģinǟjimui pakalnǟn, bet iġlikň keli raudoni pusvagoniai buvo per sunkȊs stumdyti Ǳ 

kalnŃ. Verkiant reikǟjo lengvesnio transporto. Tada Jurkus ir pasakǟ, kad LaugaliȎ stotyje, paļiame gale matňs 

vagonǟlǱ, kurǱ gelģinkelieļiai naudodavň Ǳ remonto vietŃ nusiveģti pabǟgius ar Ǳrankius. Tik bǟda ï geleģinkelio 

galas, kur stovǟjo vagonǟlis, buvo atitvertas tvora, suramstyta iġ visokiȎ virbȎ, stagarȎ. Mat, ġalia esanļiame 

maģame fachverkiniame pastatǟlyje buvo apsigyvenusi vieniġa moteris, ir ġi tvora turǟjo saugoti jos viġtas. 

Buvo aiġku, kad operacijŃ ñVagonasò teks vykdyti slapta. 

Pagaliau vienŃ sekmadienio rytŃ nustatǟme, kad moteris iġǟjo Ǳ baģnyļiŃ, o kitoje gatvǟs pusǟje 

stovǟjusioje karļemoje, nors ir apgyvendintoje, taip pat nieko nesimatǟ. Keturiese ar penkiese bemat atsidȊrǟme 

prie vagonǟlio. Riedǟjo jis labai lengvai ir menkutǟ tvora nǟ nepristabdǟ jo eigos. Sutvarkyti tvorŃ nebuvo kada 

ï skubǟjome dingti iġ pavojingos zonos. Atsikvǟpǟme uģ puskilometrio. Ļia pasijutome tikrais 

geleģinkelieļiais: tarpustotǟje pasitaikň ieġmai veikǟ gerai, vieni vaģiavome, kiti lengvai stȊmǟme vagonǟlǱ. 

Netrukň ir valandos, atsidȊrǟme karjere. Taļiau pasirodǟ, kad pati kelionǟ iki tikslo buvo, ko gero, Ǳdomesnǟ, 

negu betikslis vaģinǟjimasis pirmyn atgal, tad, palikň vagonǟlǱ ģvyrduobǟje, grǱģome atgal. Daugiau aġ juo lyg ir 

nebesinaudojau. 

Buvo dar vienas mȊsȎ ģygiȎ objektas. Paǟjus puskilometrǱ DovilȎ keliu ir maģdaug tiek pat, pasukus Ǳ 

deġinň, stȊksojo gan reta ġiame lygumȎ kraġte kalva. Ant jos stovǟjo dar visai naujas trianguliacijos bokġtas, 

ģmoniȎ vadinamas ñmajakasò. Jo aukġtis, manau, buvo ne maģiau 20 m, ir bokġtas tiesiog viliote viliojo uģkopti 

Ǳ virġȎ. Taļiau tai nebuvo taip jau paprasta: pirmosios kopǟļios, sudurtos iġ dviejȎ daliȎ, vertikaliai ġovǟ Ǳ virġȎ 

10 ar daugiau metrȎ, o nuo sudȊrimo buvo atsiloġusios netgi atgal ir paskutinius metrus iki pirmos aikġtelǟs 

reikǟjo kopti vos ne aukġtielninkam. Po to ï daug trumpesnǟs ir normalaus nuolydģio kopǟļios iki antrosios 

aikġtelǟs ir tokios pat treļiosios. Tada jau atsiduri aptvertame bokġto virġuje, jo viduryje ant kyġanļio rŃsto buvo 

lyg ir staliukas. 

PirmŃkart kopiant buvo baugoka, bet vǟliau Ǳpratome ir per pusvalandǱ Ǳlipdavome po du tris kartus. 

Laipiojome ne apylinkǟmis pasigroģǟti. Mat, greit sumojome, kad iġ tokio aukġļio galima ñbombarduotiò 

taikinius ant ģemǟs beveik kaip iġ lǟktuvo. Tad greit bokġto papǟdǟje iġaugo smǟlio ñmiestasò, o du trys 

ñlakȊnaiò, prisikrovň kiġenes ġoviniȎ, lipdavome aukġtyn. Sakydamas ñġoviniȎò, neapsirikau: kalvos rytiniu 

pakraġļiu vingiavo smǟlǟti apkasai ir juose ġautuvȎ ar kulkosvaidģiȎ ġoviniȎ rasti buvo lengviau, negu akmenȎ. 

Be to, ġoviniai geriau ir tiko. Bet kiek jȎ gali vienu kartu paimti? Keletas minuļiȎ ï ir kiġenǟs tuġļios, o taikinys 

sveikas arba apaļioje likusiȎjȎ atstatytas. Nori pratňsti malonumŃ ï lipk ģemyn ir vǟl su pȊpsanļiom kiġenǟm 

atgal. Taip ir darǟme. 

KartŃ mums ten besikarstant, uģklydo keletas stribȎ (Klaipǟdos kraġte jie jautǟsi pakankamai saugȊs, nes 

partizanȎ ļia, bent tuo metu, nebuvo). Buvo bebandŃ ir jie lipti virġun, bet, pamatň atgal uģlinkusias kopǟļias, 

gǟdingai pasitraukǟ. 

 

Visas mȊsȎ laikas buvo kaģkuo uģimtas: paruoġň pamokas, atlikň mamos uģduotis (paruoġti malkȎ, 

prirauti parġeliui ģolǟs, kur nors pasiȎstam nueiti, kartais ï iġvirti valgyti), jei neģaidǟme, nesportavome su 

draugais ar neturǟjome kŃ skaityti, susirasdavome kitȎ uģsiǟmimȎ. Kaģkur buvau radňs kelis brǟģinius 

darbeliams iġ faneros. Ten buvo ir labai painaus raġto, su visokiais iġraitymais dviejȎ lentynǟliȎ brǟģiniai. 

Pasisekǟ gauti ar pasiskolinti ir specialȎ pjȊkliukŃ su lanku, tik vis niekur negalǟjau rasti faneros. Pagaliau 

kaģkur nutvǟriau porŃ gerokai aplamdytȎ, ǱtrȊkinǟjusiȎ gabalȎ. Ant jȎ jau tilpo didģiausiȎjȎ daliȎ vinguriai-

raitiniai, prie kuriȎ turǟjo bȊti pritvirtintos lentynǟliȎ dǟģutǟs, taip pat iġpjaustytos kiaurapjȊviu. Po savaitǟs ar 
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daugiau lentynǟlǟs buvo baigtos, dǟģutň suklijavau klijais ñkur viskan klejò ir netgi nutepiau ģaliais daģais. TȎ 

daģȎ vos ne visai sukietǟjusius likuļius buvau radňs numestoje skardinǟje, tad, pasidarňs mentelň, kaip sviestŃ 

uģtepiau ant savo kȊriniȎ. Darbu buvau labai patenkintas ir didģiuodamasis lentynǟles pakabinau ant sienos. 

DauparȎ parduotuvǟn uģveģǟ didokȎ popieriniȎ maiġȎ. Kainavo jie po 15 ar 20 kapeikȎ, taļiau nelabai 

kam buvo reikalingi. Su Zeniu iġardň vienŃ maiġŃ ir jǱ sulankstň, gavome puikȎ, net 16 lapȎ normalaus formato 

sŃsiuvinǱ. Tad suskubome nusipirkti visus parduotuvǟje likusius maiġus (gaila tik, kad jȎ bebuvo vos keliolika) 

ir ǟmǟme ñkeptiò sŃsiuvinius. Susegň lapus viela ir graģiai apipjaustň, turǟjome netgi geresnius sŃsiuvinius, 

negu sunkiai gaunami pirktiniai, kuriȎ popierius daģnai skleisdavo raġalŃ. MȊsiġkiȎ ï ne! Vienintelis trȊkumas 

ï lapus patiems reikǟjo susiliniuoti. Kai aprȊpinň save, likusius sŃsiuvinius po rublǱ pasiȊlǟme bendraklasiams, 

nuo klientȎ negalǟjome atsiginti. Teko daryti iġimtǱ tik artimiausiems draugams. 

MȊsȎ klasǟje mokǟsi Aurimas Sadauskas. Jo tǟvas, VǟģaiļiȎ mokyklos mokytojas, turǟjo didelň 

bibliotekŃ. Visos knygos buvo graģiai jo paties Ǳriġtos ir saugomos. KeletŃ knygȎ Aurimas atneġǟ paskaityti man 

ir kai kuriems artimesniems biļiuliams. Dabar suģinojau, kad yra ne tik puikieji Karl May ir ñTarzanoò autoriai, 

bet neblogiau uģ juos raġo ir Kuperis, ir Main Ridas, ir Valteris Skotas, ir Ģiulis Vernas, kad yra dar ir 

detektyvinǟ (vien kokie pavadinimai: ñVeidas tamsojeò, ñRaudonasis ratasò, ñKaukolǟ ģalsvame ļemodaneò), ir 

fantastinǟ literatȊra. Visos Aurimo atneġtos knygos buvo spausdintos dar ñsmetoninǟjeò Lietuvoje, jȎ nǟ lyginti 

nebuvo galima su mokykloje perġama tarybine literatȊra. Bet tǟvas Aurimui greit uģdraudǟ neġioti iġ namȎ ir 

dalinti kam pakliuvo jo brangiŃsias knygas. 

Taļiau man pasisekǟ. Kaģkur radau ar gavau senŃ popierinǱ penklitǱ. Atsineġiau jǱ mokyklon. Pamatǟ 

Aurimas ir ǟmǟ klausinǟti, kŃ uģ tŃ banknotŃ norǟļiau. Mat jo tǟvas renkŃs senus pinigus ir tokio banknoto 

neturǱs. Ļia jau, mano manymu, iġsiderǟjau gerŃ kainŃ: uģ tŃ suglamģytŃ pinigŃ Aurimas, tǟvo atsiklausňs, 

sutiko atneġti net deġimt knygȎ! Tarp jȎ buvo ir visi ġeġi ñVinetȊò tomai ï seniai mano trokġtamas perskaityti 

veikalas. ǰdomiausio skaitymo turǟjau daugiau, nei mǟnesǱ. 

 

Baigiantis mokslo metams, kȊno kultȊros mokytojas ǟmǟ atrinkinǟti geriausius sportininkus ï metȎ 

pabaigoje turǟjo Ǳvykti progimnazijos spartakiada, o jos nugalǟtojams netgi nusiġypsos laimǟ dalyvauti rajono 

mokyklȎ spartakiadoje Kretingoje.  

Pasirodǟ, kad aġ lenkiu klasǟs draugus ġuoliuose Ǳ tolǱ ir aukġtǱ, gerai bǟgu 60 m. Ypaļ iġsiskyriau, 

ġokdamas Ǳ aukġtǱ, mat kaģkur buvau nusiģiȊrǟjňs, o gal pats atradňs ġokimo stiliȎ ñģirklǟsò, kurǱ tada naudojo ir 

ģymȊs sportininkai. Padǟjo turbȊt ir tǟtǟs kadaise kur nors paupy organizuotos ġuoliȎ varģybos per vytelň, 

pakeltŃ ant dviejȎ ǱsmeigtȎ ġakotȎ alksniukȎ. Vǟliau ir patys mǟgome ġitaip ġokinǟti. 

Iġmǟgino mokytojas mȊsȎ jǟgas ir ilgesnǟje distancijoje. Nuǟjome Ǳ prieġais parkŃ buvusiŃ sporto aikġtň, 

kurios didelǟ dalis dabar buvo uģkrauta malkȎ rietuvǟmis.Turǟjome bǟgti pusň kilometro, tad pagal aikġtǟs 

perimetrŃ apie tas malkas reikǟjo apibǟgti du ar tris kartus. Pasirodǟ, kad aġ, kaip ilgȎ distancijȎ bǟgikas, esu 

visai skystas: atbǟgau paskutinis, gerokai atsilikňs ir visai uģdusňs. Su tuo nenorǟjau taikytis, ir ǟjimŃ kur nors 

su reikalu ǟmiau keisti bǟgimu. Bǟgdavau, kol visai uģdusdavau, bet rezultatȎ pagerǟjimo nepastebǟjau. Tik 

kaģin, ar tos mano treniruotǟs nepakenkǟ jau ir taip brňstanļio organizmo pakankamai apkrautai ġirdģiai? Vǟliau 

tai lyg ir pasitvirtino. 

Atǟjo spartakiados diena. Kartu su keliais kitȎ klasiȎ moksleiviais turǟjau varģytis ġuoliuose Ǳ aukġtǱ. 

Sportinǟs aprangos neturǟjome, ġokinǟjome basi. Mano aprangŃ sudarǟ berankoviai marġkinǟliai ir tos paļios, 

berods ï vienintelǟs, mano kelnǟs, su kuriomis vaikġļiojau Ǳ mokyklŃ ir visur kitur. Tiesa, jos buvo trumpos. 

Greitai ġokinǟti likome dviese su Grimaliu (ar Grausliu?), ġiek tiek aukġtesniu, gal ir vyresniu treļioku. 

ĢiȊrovai, kuriȎ tŃ sekmadienio popietň netrȊko, glaudģia siena apstojo mȊsȎ Ǳsibǟgǟjimo takus, daugelis, kaip 

maģesnǱ, ragino ir palaikǟ mane. Grimalis ġuoliui atsispiria kairiŃja, aġ gi ï deġiniŃja koja. Tad Ǳsibǟgǟjame iġ 

prieġingȎ kraġtȎ. Girdģiu ģiȊrovȎ aiġkinimŃ, kad aġ ï kairys. Pagaliau Ǳveikiu paskutinǱ aukġtǱ ï 130 ar 135 cm. 

Dabartiniams akceleratams, dar ir specialiai pasitreniravusiems, ġis aukġtis ǱspȊdģio nepadarys. Taļiau aġ pats ir 

ģiȊrovai liko patenkinti ï iġġokti sau iki paģastȎ ne kiekvienas sugebǟjo. ǰ spartakiadŃ Kretingoje nevaģiavau ï 

varģovas iġġoko 5 cm aukġļiau. 

 

TŃ pavasarǱ pirmŃ kartŃ teko dalyvauti Geguģǟs pirmosios demonstracijoje, tiksliau ï mitinge, nes, 

suvaryti Ǳ miesto aikġtň, stovǟjome ir klausǟme oratoriȎ. Diena buvo labai ġilta, saulǟ tiesiog kepino ir, 
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neatlaikiusi ilgȎ kalbȎ, mȊsȎ rikiuotǟje nualpo mergaitǟ. JŃ greit pakǟlǟ ir nuneġǟ Ǳ pavǟsǱ, o mes toliau 

klausǟme kalbȎ apie pasaulinǱ proletariatŃ ir jo iġsvajotŃjŃ laimǟs ġalǱ ï TarybȎ SŃjungŃ. Joje dabar turime 

laimǟs gyventi ir mes. 

Pagrindinň auditorijos dalǱ sudarǟme mes, mokiniai. Pakraġtyje stovǟjo kareiviȎ ir stribȎ pulkelis, 

mokytojai, ǱstaigȎ tarnautojai. Mitingui vadovavo rusas. Jo ģodģiȎ mes nesupratome, tik buvo baisiai juokinga, 

kai jis, suteikdamas ģodǱ lietuviui, prie jo pavardǟs prikergdavo rusiġkŃ galȊnň: ñĢodis suteikiamas (tai jis sakǟ 

rusiġkai, prasmň nesunku buvo atspǟti) tovariġļu JurgulisȊ!ò 

 

 

ATOSTOGOS 
 

 

Sǟkmingai baigǟme mokslo metus. Mano paģymǟjimo negadino nǟ vienas ketvertas. Taip pat, berods, 

baigǟ savo pirmŃjǱ skyriȎ LaugaliȎ mokykloje ir Kňstutis. Reikǟjo pagalvoti, kaip gyvensime vasarŃ, kaip 

sumaģinti burnȎ skaiļiȎ prie stalo. 

Buvo nutarta, kad aġ vaģiuosiu pas boļius, o Kňstutis pabus Vǟģaiļiuose pas dǟdň JonŃ GudauskŃ. TŃ 

paļiŃ vasarŃ, jei neklystu, mama ar teta Basǟ, nuvykusios su RȊta Ǳ Ġates, paliko jŃ visai vasarai pas Baġelň. 

Maģiesiems, juo labiau man, palikti mamŃ, namus problemȎ nebuvo: pavalgyti ten buvo galima geriau ir 

gausiau, o ir vaģiavome ne pas svetimus. Tik Zenis, rodos, didesnň vasaros dalǱ praleido namuose. 

Vienintelǟ susisiekimo priemonǟ iki ĠateikiȎ ï traukinys. Klaipǟdos stotyje atsidȊriau dar gerokai prieġ 

pietus. Traukinys Vilniaus kryptimi turǟjo iġvaģiuoti pavakary. Taļiau bilietŃ gauti, bent jau man, pasirodǟ 

neǱmanoma. Pardavinǟjo juos kariġkiams, dar kai kam, bet man priǟjus prie langelio ir Ǳ kasininkǟs klausimŃ 

atsakius, kad neturiu jokios komandiruotǟs ar kokios ten ñspravkosò (kasininkǟ kalbǟjo rusiġkai), daugiau ji su 

manim Ǳ kalbas nesileido. Pamaļiau ir kitŃ panaġaus amģiaus vaikinukŃ, bergģdģiai praġiusǱ bilieto iki ĠateikiȎ. 

Susipaģinome. Pasirodo, iġ ĠateikiȎ jis dar turǟsiŃs pasiekti Platelius, kur ir gyvenŃs. Neģinojome, kŃ toliau 

daryti. 

MudviejȎ nesǟkmň matǟ, gal ir pokalbǱ nugirdo laukiamŃjŃ salň valiusi valytoja. 

-Eikite, - sako, - judu iki GiruliȎ, iki jȎ geleģinkeliu tik kokie 7 km, o ten bilietus tikrai turǟtumǟt gauti. 

Kas beliko? Paklausǟme geranoriġko patarimo. Ir tikrai, Giruliuose bilietus nusipirkome be vargo. 

Beliko sulaukti traukinio. 

Nustatytu laiku pasirodǟ ir jis. VagonȎ laipteliai (jie tada buvo iġorǟje), buferiai buvo aplipň Ǳvairiausio 

plauko ģmogystomis, beveik visos jos turǟjo nemaģus maiġus. Nǟ vieno vagono durys, deja, 

neatsidarǟéNebuvo nei iġlipanļiȎ, nei ǱlipanļiȎ, iġskyrus mudu. Belstis ar kitaip kelti triukġmŃ nǟ 

nepagalvojome, vargu kas bȊtȎ ir paklausňs, nes mȊsȎ amģius maģdaug atitiko daugumos tȎ, sǟdinļiȎ ant 

laiptukȎ. Traukinys pradǟjo judǟtié Beliko tik ir mudviem kuo greiļiau susirasti laisvŃ vietŃ ant laiptukȎ, kŃ ir 

padarǟme. 

Laimingai nuvaģiavome iki Kretingos, ir ļia mȊsȎ margŃ kompanijŃ ǟmǟ vaikyti milicija. Teko apleisti 

savo ñvietasò, taļiau niekas toliau nuo traukinio nesitraukǟ. Su naujuoju draugu dǟl visa ko paǟjǟjome iki 

garveģio: traukiniui pajudǟjus, nuo ļia vis daugiau ġansȎ bus kur nors uģsikabinti. Pasisekǟ atsisǟstǱ jau ant 

pirmojo ar antrojo vagono laipteliȎ Tiesa, ñsǟdǟjimuò to negalima buvo pavadinti: reikǟjo stipriai laikytis uģ 

abipus durȎ esanļiȎ turǟklȎ ir ģiȊrǟti, kad neuģkliȊtum uģ kokio ġviesoforo stulpo, kurie praġvilpdavo baugiai 

arti.  

KȊlupǟnuose milicijos nebuvo, ramiai tňsǟme kelionň tolyn. Pasiekň Ġateikius supratome, kad buvome 

Ǳsitaisň perdaug arti garveģio: aprȊkň buvome kaip reikiant, suodģiȎ buvo patekň ir Ǳ akis. 

BoļiȎ duris pravǟriau, babȊnei verdant tradicinň boļiaus taip mǟgstamŃ pieniġkŃ sriubŃ. Apsiprausiau, 

vakarienǟs metu apsakiau savo kelionǟs nuotykius ir ï Ǳ lovŃ. 

Vienam Ġateikiuose buvo nuobodoka, nes draugȎ ļia neturǟjau, o veikti beveik nebuvo kŃ. PorŃ kartȎ 

nueiti perkelti arklǱ ar karvň, kurie ganǟsi nuomojamoje ģemǟje uģ buvusiȎ ĠauliȎ namȎ, padǟti babȊnei 

parneġti pamelģtŃ pienŃ, dar vienas kitas smulkus darbelis ï ġtai ir visi mano dienos uģsiǟmimai. PorŃ kartȎ su 

boļiu buvome iġǟjň grybauti, taļiau ilgai vaikġļioti jam buvo sunku ï imdavo skaudǟti iġvarģŃ, turǟdavo kur 
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nors prisǟsti. ĠiŃ iġvarģŃ jis turǟjo seniai, taļiau, pats bȊdamas medikas, tokiai gana nesudǟtingai operacijai 

nesiryģo. 

Parǟjus iġ miġko, sutiktas kaimynas ǟmǟ pasakoti, kad vienas grybautojas vakar miġke radňs gimnazistǟs 

BȊdaitǟs lavonŃ. JŃ dar pavasarǱ ar pernai rudenǱ, grǱģtanļiŃ su drauge namo iġ SalantȎ, miġke uģpuolň du vyrai 

ir nusivedň su savim. Daugiau niekas jos nematňs. Dabar jos apirňs lavonas su prievartavimo ir smaugimo 

ģymǟmis pagaliau surastas. 

Buvo ġiurpu. Prie tokiȎ naujienȎ dar nebuvome Ǳpratň. Bendrapavardis, bet ne giminǟ, BȊda gyveno 

maģdaug pusiaukelǟje tarp ĠateikiȎ ir SalantȎ. Ģuvusioji galǟjo bȊti dabar ģinomo mokslininko ir vertǟjo 

Vytauto BȊdos sesuo. 

Mǟgau ģiȊrǟti, kaip boļius priiminǟja ligonius, kurie nors ne kasdien, taļiau ateidavo ar atvaģiuodavo 

gana daģnai. Kartais pas sunkesnǱ ligonǱ jis buvo ir iġveģamas. Stebǟjau, kaip senoviniu mediniu stetoskopu-

vamzdeliu boļius klauso ligonio ġirdǱ ar plauļius, pirġtais stuksena krȊtinň arba, paguldňs ant savo lovos, stato 

taures (joms pakaitinti naudojo uģdegtŃ medinň balanŃ). Po to aiġkina, kaip gydytis, iġraġo vaistȎ. Boļius 

tebeturǟjo ir savo dar caro laikais naudotŃ antspaudŃ, taļiau oficialiai nei gydyti, nei vaistus, t.y. receptus 

iġraġinǟti teisǟs nebeturǟjo. Jau porŃ metȎ vǟliau, man papasakojus, kad mama pradǟjo skȎstis ġirdimi, jis 

pasakǟ iġraġysiŃs gerȎ vaistȎ. Ant popieriaus lapelio savo graģia raġysena suraġǟ keletŃ lotyniġkȎ vaistȎ 

komponentȎ ir atidavǟ man. Su lapeliu nuǟjau Ǳ VeivirģǟnȎ vaistinň. Vaistininkas, ilgai vartňs lapelǱ, paklausǟ, 

kas jǱ iġraġǟ. Paaiġkinau. 

-ĠǱ kartŃ tuos vaistus aġ pagaminsiu. Bet tik ġǱ kartŃ! TokiȎ receptȎ priiminǟti aġ neturiu teisǟs, - pasakǟ 

vaistininkas. 

Trumpino laikŃ ir begaliniai boļiaus pasakojimai apie savo jaunystň, ypaļ apie gyvenimŃ Kaukaze. 

Kaukazas ï jo mǟgstamiausia tema. Gyvenimas ten buvňs puikus, kaukazieļiai jǱ gerbň, net norǟjň apvesdinti su 

armǟne. Mat, kartŃ jis buvňs iġkviestas pas ligonǱ ar ligonň ir ten ant sienos pamatňs ġvļ. Marijos paveikslŃ, 

visai tokǱ, kaip pas mus. Atkreipusiam Ǳ paveikslŃ dǟmesǱ, ġeimininkai paaiġkinň, kad ir jie yra katalikai, beveik 

tokie pat kaip lietuviai. Sǟkmingai iġgydģius ligonǱ, ġeimininkai primygtinai ǟmň pirġti jam savo dukterǱ. Vos 

pavykň, neǱģeidģiant jȎ paļiȎ, atsikalbǟti. 

Parvaģiavňs Ǳ savo kraġtŃ, vedǟ netolimŃ kaimynň AnastazijŃ Klenauskytň. Po to vǟl iġvaģiavň Ǳ Ġiaurǟs 

KaukazŃ, Stavropolio kraġtŃ, kur gyvenň labai gerai, nieko netrȊkň, turǟjň savo vaistinň. Tik va ï babȊnǟ 

negalǟjusi be juodos duonos ir savos baģnyļios apsiprasti. Ta juoda ruginǟ duona boļiaus buvo pateikiama kaip 

pagrindinǟ prieģastis, dǟl kurios turǟjň palikti svetingŃ ir turtingŃ kraġtŃ. Manau, ta duona buvo tapusi tik savo 

kraġto ilgesio, savo ģmoniȎ ir paproļiȎ Ǳvaizdis. Beje, atsikǟlusi nuo pietȎ stalo, babȊnǟ beveik visada 

ñuģsigardģiavimuiò pasiimdavo dar sausos duonos kriaukġlň ir kramtydavo, besisukinǟdama apie puodus. 

Savo pasakojimus boļius paǱvairindavo rusiġkais posakiais ir anekdotais, nors ne visus ģodģius aġ 

suprasdavau. KartŃ gerokai Ǳsipjoviau Ǳ pirġtŃ, tai pamatňs, boļius iġsitraukǟ iġ  ġǟpo savo juodŃ odinǱ kuparŃ ir 

sukomandavo: 

-Ļeloviek s ranoj, ko mnie! 

Iġ karto nieko nesupratau, taļiau tuoj sumojau, kad ñranojò turbȊt reiġkia ģmoniȎ tebevartojamŃ ñronŃò ï 

ģaizdŃ, vadinasi, kreiptasi Ǳ mane. Priǟjau, o boļius apsidģiaugǟ: 

-Oho! Supratai! 

Boļiaus pasakojimai kitais metais kartodavosi, daugelǱ jȎ jau mokǟjau mintinai, taļiau po ġitiek metȎ 

atminty liko tik jȎ nuotrupos. 

Netoli namȎ augo apie ketvirļio hektaro kvieļiȎ laukas. Liepos pabaigoje ar rugpjȊļio pradģioje atǟjo 

laikas juos nuimti. Kvieļius kirsti ǟmǟsi pats boļius ir per porŃ dienȎ pailsǟdamas su jais susidorojo. Su babȊne 

riġome kvieļius Ǳ pǟdus ir statǟme gubas. Norǟjau ir aġ iġbandyti save kaip pjovǟjas, taļiau dalgio, netgi 

trumpam, boļius man nepatikǟjo ï sulauģysiu! Taip niekada ir neiġmokau naudotis dalgiu, nes daugiau tam 

progos neturǟjau. 

Namo grǱģti sekǟsi geriau, Ǳ traukinǱ Ġateikiuose patekau nesunkiai, nors atsisǟsti ir nebuvo kur. 

Paslampinǟjňs po KlaipǟdŃ, nutariau prieġ tolimesnň kelionň uģkŃsti babȊnǟs ǱdǟtȎ sumuġtiniȎ. Prigulňs ant 

vadinamojo ñĻigonȎ kalniukoò, kurio dabar nebǟra, o jo vietoje prasideda Taikos prospektas, pasikiġňs po 

paģasļia savo vos ne antikvarinǱ portfeliukŃ, iġsitraukiau sumuġtinǱ. Nespǟjau dar jo ir atsikŃsti ï prisistatǟ dvi 

ļigonǟs. 
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-Graģuolǟli, duok rankutň, mes tau ateitǱ atspǟsim, visŃ tiesŃ pasakysim! 

-Nereikia, - sakau, - man jȊsȎ spǟjimȎ, keliaukit toliau! 

Ļigonǟs neatstoja. Susinervinňs Ǳkiġau atgal sumuġtinǱ ir, dar kiek su jomis pasiginļijňs (viena atsidȊrǟ 

man uģ nugaros), atsistojau ir nuǟjau. 

Greit pasitaikǟ GargģdȎ kryptimi vaģiavňs sunkveģimis, tad netrukus atsidȊriau namuose. Maģieji ǟmǟ 

teirautis, kŃ parveģiau. 

-Ten, portfely, - sakau, - yra sumuġtiniȎ su skaniŃja babȊnǟs duona. Iġsiimkit! 

-Tai kad ta duona visai kaip Klaipǟdos! ï netrukus iġgirdau nusivylusǱ RȊtos balsŃ. 

-KŃ tu ļia ġneki? Argi Klaipǟdoje kas kepa duonŃ ant kopȊstlapiȎ? 

-Nǟra ļia jokiȎ kopȊstlapiȎ! ï nenusileidģia RȊta. PasiģiȊriu ï tikrai ï forminǟ rȊgġti Klaipǟdoje kepama 

duona, sutepta sviestu! Kur babȊnǟs deġra, kur ñpalendricasò? Liko vienintelis paaiġkinimas ï mane apġvarino 

ļigonǟs, nors, ġonu iġsitiesňs ant ģolǟs, portfelǱ buvau beveik prigulňs po paģasļia. Puikios ñspecialistǟsò! 

 

 

TREĻIOJI  BERNIUKȍ 
 

 

Mokslo metus pradǟjome naujoje klasǟje ir jau be mergaiļiȎ. Iġ gausiȎ buvusiȎ antrokȎ buvo sudarytos 

dvi normalios klasǟs: viena ï mergaiļiȎ, kita ï berniukȎ. MȊsȎ klasǟs langai ģvelgǟ Ǳ kiemŃ, t.y. ï Ǳ pietus. 

Mokykloje turǟjo veikti kokie nors bȊreliai, ir lietuviȎ kalbos mokytojo iniciatyva buvo Ǳkurtas bene 

pirmasis, rodos, ir vienintelis tais metais literatȎ bȊrelis. Tam bȊreliui mokytojas priskyrǟ bent ġiek tiek geriau 

raġanļius ar geriau atsakinǟjanļius mokinius, o kadangi aġ iġ raġto darbȎ beveik visada gaudavau penketus, 

buvau iġrinktas, kŃ ten iġrinktas ï paskirtas! ï bȊrelio pirmininku. Mokytojas iġaiġkino, kad bȊrelio nariȎ tikslas 

- aptarinǟti, nagrinǟti savo nariȎ ir ģymiȎ raġytojȎ kȊrybŃ, skaityti referatus. Susirinkimai turǟtȎ vykti kas 

mǟnesǱ ar bent kas du. 

Kad turǟtume kŃ nagrinǟti, reikǟjo, kad kas nors kŃ nors paraġytȎ. MȊsȎ klasǟje buvo linksmas 

aġtrialieģuvis Antanas Staponas, kaģkada paraġňs ir feljetonŃ Ǳ sienlaikraġtǱ. Tad feljetono autorius aiġkus, nuo 

ġito jis neiġsisuks. Prisiminiau ir mokyklos sienlaikraġty matňs antrokǟs Danutǟs Gudauskaitǟs raġinǟlǱ. Nieko 

nelaukňs, Ǳpareigojau jŃ ateinanļiam susirinkimui paraġyti apsakymŃ. Graģutǟ ilgakasǟ mano pusseserǟ, su kuria 

iki GargģdȎ progimnazijos nebuvome ir matňsi, nustebusi, tylǟdama ir lyg su pagarba ñvyresnybeiò iġklausǟ 

mano pavedimŃ ir nedrǱso prieġtarauti. 

Po savaitǟs kitos mama grǱģo, aplankiusi savo brolienň, Danutǟs mamŃ GerduvǟnȎ kaime (dǟdǟ Antanas 

buvo mirňs dar prieġ karŃ, jo matyti neteko). Apsakiusi, kur buvusi, mama kreipǟsi Ǳ mane: 

-Kodǟl skriaudi savo pusseserň? Jinai vos ne su aġaromis skundǟsi, kad nemokanti ir neģinanti, kaip 

Ǳvykdyti tavo uģduotǱ! KŃ tu jai tokio sunkaus pavedei? 

-Nieko ten sunkaus nǟra! Be to, kas nors turi paraġyti! O Danutǟ ï moka, - bandģiau teisintis. 

-Na, palik tu jŃ ramybǟje! Gal kam kitam tuos raġymus gali pavesti? ï neatlyģo mama. 

Niekas mano uģduoļiȎ neǱvykdǟ, ir jokiȎ susirinkimȎ tais metais daugiau nebuvo. Gal dǟl to buvo kaltas 

mano susirgimas tŃ rudenǱ, gal ġiaip jau viskas uģsimirġo, o gal to bȊrelio reikǟjo tik mokytojo (tai buvo 

direktorius Jurgulis) ar mokyklos ataskaitoms? Gal ataskaitose bȊrelis graģiai gyvavo ir ñdirboò? 

KurǱ laikŃ Jurgulis, rodos, mokǟ mus ir pieġimo. Jo paliepimu, gal kokǱ raġinǱ iliustruodami, turǟjome 

nupieġti bulviakasǱ. Nupieġiau laukŃ su gale stȊksanļiais trobesiȎ stogais ir medģiais, pirmame plane ï kelias 

susikȊprinusias kasǟjas, maiġus bulviȎ ir uģraġiau: ñBulviakasisò. Nustebau, kai pamaļiau graģinto pieġinio 

uģraġe nubrauktŃ pirmŃjŃ ñiò. Nujauļiau, kad mokytojas neteisus, kad taip kalba tik ģemaiļiai, taļiau savo 

teisumo pagrǱsti nemokǟjau ir kaģin, ar bȊļiau buvňs iġklausytas.  

Pieġimo pagrindȎ treļioje klasǟje mus puikiai mokǟ mokytojas Baipġys. Tai jis iġaiġkino, kas tai yra 

perspektyva, kas tai pirmas, antras, treļias planai, kiek jiems pieġinyje skirti vietos. Iġmokǟ ñpaguldytiò ant 

ģemǟs kvadratŃ, pastatyti staļiakampǱ, nupieġti namŃ taip, kad tolimas jo kampas iġ tikro atrodytȎ tolimas ir t.t. 

Jo pavedimu iġ natȊros pieġǟme laisvai pasirinktŃ namŃ, tiltŃ. Beje, abu su Zeniu nupieġǟme LaugaliȎ mokyklŃ, 

tik man kaģkodǟl jinai iġǟjo aukġtesnǟ ir trumpesnǟ, negu tikroji, o Zeniui, atvirkġļiai, - ģemesnǟ ir ilgesnǟ. 
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Matyt, ir ļia pasireiġkǟ mȊsȎ charakteriȎ skirtumaiéTarp kitko, mokykla buvo ñvokiġkoò stiliaus, lauģtu stogu, 

ir mokytojas, pamatňs mȊsȎ darbus, iġ karto pastebǟjo: 

-O, Vokietija kvepia! 

 

 

LIGOS 
 

 

Tais sunkiais laikais ligȎ iġvengti nepasisekǟ. 

Gal mokykloje, gal dar kur su Zeniu uģsikrǟtǟme nieģais. Ġia liga, ģmoniȎ vadinta suskiu, anksļiau sirgo 

tik visiġkai higienos normȎ nesilaikantys vargġai, elgetos ir pan., ji buvo reta. Ģodis ñsuskisò, kaip ir ñrupȊģǟò, 

ñgyvatǟò, ñģaltysò buvo naudojamas kaip keiksmaģodis (ñEik tu, suski!ò). Dabar ta liga smarkiai iġplito. Su 

Zeniu pradǟjome jausti, kad vis smarkiau nieģti nugara, krȊtinǟ, kitos kȊno dalys. Pasirodǟ nedidelis iġbǟrimas. 

Diagnozǟ tapo aiġki. 

Tais laikais suskǱ namuose gydǟ paprastai ir efektingai: sieros ir taukȎ tepalu. Geltoni sieros milteliai, 

vadinamieji ñsieros ģiedaiò (gal tai nebuvo gryna siera) buvo pardavinǟjami turguje ir turǟjo gerŃ paklausŃ. 

Parneġusi iġ turgaus ġiȎ ñģiedȎò, mama sutaisǟ tepalŃ, ir, du tris kartus vakarais juo iġsitepus visŃ kȊnŃ, suskis 

buvo nugalǟtas. Nesu tikras, kad ġie vaistai visai nekenkǟ ir gydomajam. 

Tuoj po karo gydytojo Gargģduose nebuvo, jǱ kartais pavaduodavo klebonas. Neģinau, ar jis buvo 

ragavňs medicinos mokslȎ ar ġiaip ġia sritimi domǟjosi, taļiau neatsisakydavo vykti pas ligonǱ ne kaip dvasiġkis, 

o bȊtent tikǟdamasis suteikti medicininň pagalbŃ. Ir neretai jam pasisekdavo. Buvo tai pusamģis stambus ir 

aukġtas vyras, savo pamokslais kartais ġokiruodavňs davatkǟles, nevengňs aġtriȎ temȎ. Prisimenu jo pamokslŃ 

apie abortus (rodos, tada ir suģinojau, kŃ tas ģodis reiġkia), kuriame jis pliekǟ prieġkarinio Kauno poniutes, 

ġitaip iġģudģiusias daugybň nekaltȎ vaikȎ, minǟjo konkreļius skaiļius. 

SykǱ sukarġļiavusi atgulǟ ir nenuvargstanļioji mȊsȎ mama. GrǱģňs iġ mokyklos, suģinojau, kad Srǟbalius 

iġvaģiavo jai parveģti klebonŃ. Netekau ģado. Nejaugi jai taip blogai, kad jau veģamas kunigas, kuris, ģinojau, 

pas ligonǱ, paprastai, vaģiuoja suteikti tik paskutinǱ patepimŃé Kas bus su mumis, jei mama mirs? Sudie 

mokslai, sudie ateities viltys. Teks iġsiskirstyti kam pas gimines, kam ir visai pas svetimus. 

Neģinojau, kur dingti ir pats save smerkiau uģ tai, kad ġtai mama guli mirties patale, o aġ lyg niekur 

nieko dar bǟgu Ǳ tualetŃ ir tupiu ten, nors turǟļiau kaģkŃ daryti. 

Srǟbalius grǱģo vienas. Klebonas buvo iġvaģiavňs kitur. Man staiga praġvito akys: vaģiuota juk buvo ne 

klebono-kunigo, o klebono-daktaro! Kitaip jis bȊtȎ atveģňs kitŃ kunigŃ! 

Po keliȎ dienȎ mama atsikǟlǟ ir be daktarȎ pagalbos. 

 

Vos nuskambǟdavo skambutis, jei nebȊdavo sniego ar nelydavo, lǟkdavome Ǳ kiemŃ ģaisti krepġinǱ. 

Ģinoma, jei turǟdavome kamuolǱ, o taip bȊdavo ne visada. Tuomet tekdavo tenkintis pasivartaliojimu ant 

skersinio. Kartais prie jo susidarydavo netgi eilutǟ. ĢiȊrovȎ irgi netrȊkdavo. 

TŃ vǟlyvo rudens dienŃ ģemň buvo sukaustňs gruodas, pȊtǟ ģvarbus vǟjas, bet sniego nebuvo, o mes 

turǟjome ñkamuolǱò. Tai buvo iġ pamuġto tanko guminiȎ amortizatoriȎ iġpjautas apvalus rutulys, tiesa, ne visai 

lygus ir kiek maģesnis uģ tinklinio kamuolǱ, taļiau pakankamai ġoklus. Atsineġǟ jǱ kaģkuris iġ klasiokȎ ir prieġ 

pamokas jau buvome jǱ, sveriantǱ turbȊt gerokai virġ kilogramo,  iġbandň. Per pertraukŃ tňsǟme ģaidimŃ. Berods, 

su Stelingiu, nepasiģymǟjusiu, kaip ir aġ, Ȋgiu, buvome taip susiģaidň, kad pasuodamiesi perbǟgdavome visŃ 

aikġtelň ir beveik visada iġ po krepġio Ǳmesdavome Ǳ jǱ. TŃ patǱ darǟme ir dabar. Tik kai aġ bǟgdamas atsisukau 

eilinǱ kartŃ priimti pasŃ, sunkusis kamuolys jau buvo atsidȊrňs ties mano nosimi ir tǟġkǟsi Ǳ jŃé 

Rodos, skaudǟjo nelabai, bet kraujo sulaikyti nesisekǟ. Prasidǟjo pamoka, o aġ, atsirǟmňs Ǳ sienŃ, vis 

tebevarvinau nosǱ. Pagaliau nosis ñuģklekoò, ir, visas suġalňs, grǱģau klasǟn. Jau neprisimenu: kitŃ ar dar kitŃ 

dienŃ teko atgulti. Pakilo temperatȊra, o dar po keliȎ dienȎ prisidǟjo nesulaikomas viduriavimas. Gydomas 

buvau naminǟmis priemonǟmis: gǟriau dģiovintȎ mǟlyniȎ arbatŃ, valgiau sausŃ kavŃ, dar kaģkŃ. TemperatȊra 

nukrito gan greit, o viduriavimas praǟjo tik po dviejȎ trijȎ savaiļiȎ. Nusilpau. VienŃ dienŃ atsikǟliau nusiġlapinti 

Ǳ virtuvǟs kampe stovǟjusǱ kibirŃ, staiga aptemo akys ir nugriuvau. Iġgirdau atbǟganļios mamos ģingsnius, 
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iġsigandau, kad ji mane pamatys ġtai tokǱ bejǟgǱ, apsinuoginusǱ ir, lyg spyruoklǟs pamǟtǟtas, paġokau ir 

svyruodamas nubǟgau Ǳ lovŃ. 

Po mǟnesio ar daugiau atsikǟliau. Nuvaģiavome su mama pas daktarus Ǳ KlaipǟdŃ. Dabartinǟs vaikȎ 

ligoninǟs vietoje buvo iġlikusi ir veikǟ kaģkokia gydymo Ǳstaiga. Pusǟ pastato ģiojǟjo bestikliais langais, bet 

dalis patalpȎ buvo sveikos. Ļia paaiġkǟjo, kad mums reikia eiti Ǳ ambulatorijŃ ġalia malȊno Tilģǟs gatvǟje 

(vǟliau ten ilgai veikǟ odos ir veneriniȎ ligȎ dispanseris). Kalbi seselǟ, Ǳsiġnekusi su mama, pasiȊlǟ pirkti jos 

turimȎ ñlabai sȊnui reikalingȎò vaistȎ ï kalcio chlorido ampuliȎ. Ġitaip nusirgusiam man bȊtina stiprinti 

plauļius, ir tos ampulǟs ï pirmas vaistas! Mama nupirko visŃ dǟģutň ġiȎ, ñnebrangiaiò parduotȎ, bet gerokai 

palengvinusiȎ mamos kiġenň, vaistȎ.  

TŃ dienŃ pas gydytojŃ patekti nebepavyko. Po dienos kitos nuvaģiavau vienas. Patekau pas ģydŃ 

gydytojŃ MaizelǱ (vǟliau ilgametǱ ir gerŃ ġlovň pelniusǱ Klaipǟdos gydytojŃ, mirusǱ prieġ keletŃ metȎ). 

Gydytojas, atrodo, neseniai buvo nusivilkňs karinň uniformŃ, lietuviġkai nesuprato. Vertǟjavo seselǟ. Jis ilgai 

mane ļiupinǟjo, klausǟ, kaģkŃ rodǟ ir aiġkino seselei, kur pro lengvai skaiļiuojamus mano ġonkaulius, kairǟje, 

beveik po paģasļia, ne tik girdǟjosi, bet ir matǟsi mano ġirdies tvinksniai. Iġraġǟ vitaminȎ, dar kaģko ir pasakǟ, 

kad su sportu kol kas teks skirtis. Paraġǟ ir paģymŃ, atleidģianļiŃ nuo fizinio lavinimo pamokȎ. 

Iġeidamas iġsitraukiau su savim atsiveģtŃ kalcio chlorido ampulň ir papraġiau, kad kas nors jŃ suleistȎ. 

Pamatňs ampulň, Maizelis piktai paklausǟ: 

-Kas tau tuos vaistus priraġǟ? 

-Gydytojas, - atsakiau, nenorǟdamas prisipaģinti dǟl jȎ nelegalaus Ǳsigijimo. 

-Koks gydytojas? Kur? 

Buvau girdǟjňs, kad Gargģduose atsirado nelabai ģmoniȎ pasitikǟjimŃ keliantis gydytojas latvis, tad 

melavau toliau. 

-Gargģduose, - sakau, - latvis, pavardǟs neģinau. 

Iġgirdau seselň kelis kartus kartojant ñlatyġ, latyġò, - negi tai galǟjo reikġti latvǱ? ï o Maizelis kraipǟ 

galvŃ. Pagaliau, ilgokai pasvarstňs, jis leido seselei suleisti ñkolegosò priraġytus vaistus. 

Dvi jaunutǟs seselǟs kitame kabinete ilgai ieġkojo mano rankoje venos, tarǟsi ir galop ǱdȊrǟ ġalia venos. 

Iġ antro karto, jau kitoje rankoje, pataikǟ, ǟmiau jausti po kȊnŃ sklindanļiŃ ġilumŃ, apsvaigo galva. Atsipeikǟjňs 

susiruoġiau namo. Jau bedarant lauko duris, iġ kito vestibiulio galo paġaukǟ Maizelio seselǟ: kaģkŃ jinai ar aġ 

buvome uģmirġň. Ristele pasileidau prie jos. 

-Stok! Tau negalima bǟgioti! ï sudraudǟ mane seselǟ. Iġ jos tono pagaliau supratau, kad su mano ġirdele 

tikrai reikalai nekokie. 

GrǱģus namo, ǟmǟ skaudǟti nesǟkmingo dȊrio vieta alkȊnǟs Ǳlinkyje, po dienos atsirado raudonai mǟlyna 

dǟmǟ, ranka kiek patino. Po poros savaiļiȎ skausmas ir patinimas praǟjo, taļiau nedidelǟ mǟlynǟ ir iġkilimas 

iġliko keliolika metȎ. 

Namuose paaiġkinau apie daktaro draudimŃ sportuoti, bǟgioti, nuo savňs pridurdamas ñir sunkiai dirbtiò, 

nes tai, mano manymu, buvo savaime suprantama. Taļiau po keliȎ dienȎ su Zeniu pabandǟme pjauti malkas ï 

per mano sirgimŃ jos visai iġsibaigǟ. Deja, keletŃ minuļiȎ patraukňs pjȊklŃ, uģdusau, lyg bȊļiau vǟl bǟgňs pusň 

kilometro. Tapau tikras skystablauzdis. Ǟmiau miegoti tik ant deġiniojo ġono, nes atsigulus ant kairiojo, 

imdavau justi ġirdies tvinksnius. Ġis Ǳprotis iġliko ilgus metus, nors ġirdis lyg ir susitvarkǟ. Tikriausiai dǟl to ir 

deġinysis petys tapo ģemesnis, kŃ iġ karto pastebǟdavo siuvǟjai, o ir svarioji mano nosytǟ nusviro Ǳ deġinň. 

Beje, po daugelio metȎ, man pasiskundus nuolatine sloga, gydytojas, apģiȊrǟjňs mano nosǱ, rado jos 

pertvarŃ iġsikraipiusiŃ kiek tik begali bȊti. Jo paklaustas, ar nesu kada stipriai gavňs Ǳ nosǱ, tvirtai atsakiau, kad 

ne. Ir tik dabar, prisiminňs tŃ ñtankinǱò kamuolǱ, pradedu manyti, kad jo susidȊrimas su mano nosimi galbȊt 

paliko pǟdsakŃ visam gyvenimui. 

Per du Laugaliuose praleistus metus sirgau ne tik aġ. BǟdȎ turǟjo maģieji, vos ne visi persirgome 

kiaulytǟmis ï vienu metu gana paplitusia liga. Zeniui daģnai iġkildavo votys ant kojȎ, ant sprando. 

Sirgome galbȊt dǟl nepilnaverļio maisto, bet didģia dalimi ï ir dǟl bendro skurdo, higienos normȎ 

nesilaikymo, medicininǟs prieģiȊros nebuvimo. ĢiemŃ nematǟme jokiȎ vaisiȎ ar ġvieģiȎ darģoviȎ, mǟsa toli 

graģu nebuvo kasdieninis patiekalas, trȊko cukraus, riebalȎ. 

Dģiaugǟmǟs, kur nors gavň cukriniȎ runkeliȎ krepġǱ. Iġ jȎ sulļiȎ, ilgai virinant, galima buvo pasidaryti 

saldaus tirġto sirupo, naudoto vietoj cukraus. Taļiau cukraus fabrikȎ arti nebuvo, ir saldģiuosius runkelius 
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augino vos vienas kitas. KartŃ mama iġeidama paliko virti tokǱ sirupŃ mums su Zeniu. Virǟme ir dģiaugǟmǟs, 

kad jau tirġtǟja, kad pradeda lyg karamelǟ stingti ant pagaliuko. Kai pagaliau nukǟlǟme puodŃ nuo ugnies, jame 

sustingo kieta juoda masǟ, atsiduodanti svilǟsiais, nors dar ġiek tiek saldi. Mama turǟjo vargo, kol atmirkǟ, 

atgramdǟ ir iġmetǟ jŃ lauk. 

Kasmet uģsiaugindavome po parġelǱ, bet jo mǟsos penkioms burnoms turǟjo uģtekti visus metus, tad jos 

iki soties prisikirsdavome nebent per skerstuves. Kiaulň papjauti ateidavo didģiausias tos srities specialistas ï 

dǟdǟ Maģonas. Jis vienas be jokiȎ pagalbininkȎ susitvarkydavo taip, kad kiaulǟ nǟ necypteldavo, per porŃ 

valandȎ jŃ nuskusdavo, apipylňs geldoje verdanļiu vandeniu, iġdarydavo, sukapodavo ir iġrȊġiuodavo mǟsŃ. 

 

ZenǱ visi laikǟ bȊsimu daktaru, nes labai jau tuo metu buvo susidomǟjňs gydymo reikalais. Iġ kaģkur 

buvo gavňs knygŃ apie ligas ir gydymŃ namuose, dar iġ Aukġtumalǟs laikȎ buvo prisirinkňs visokiȎ buteliukȎ su 

vaistais ar jȎ likuļiais, tas atsargas vis papildydavo, saugodavo, rȊġiuodavo. Apskritai, prie savo daiktȎ kam 

nors lǱsti jis neleisdavo ir jȎ neġvaistydavo. Tuo tarpu mano turtas vis kaģkaip ñiġgaruodavoò, jo netaupydavau 

ar iġdalydavau. Tad ne kartŃ tekdavo kreiptis Ǳ ZenǱ, pavyzdģiui, akvareliniȎ daģȎ, kuriȎ jis, paprastai, daugiau 

ar maģiau turǟdavo. Atsakymas ne visada bȊdavo teigiamas. Ko, girdi, pats savo negali turǟti? Gal jis ir buvo 

teisus ï galimybes abu turǟjome vienodas. 

 

Sirgdamas ir gulǟdamas kitame kambaryje prie pat virtuvǟs sienos, girdǟdavau viskŃ, kas joje buvo 

kalbama. Daģnai pas Srǟbalienň ateidavo jos mama Andrijauskienǟ, didesnň laiko dalǱ praleisdavusi mȊsȎ 

virtuvǟje, kartu su mama prisimindamos savo jaunas dienas, draugus, drauges ir gimines. Pakalbǟdavo ir apie 

tai, ko man, bent jau tuo metu, mama nebȊtȎ pasakojusi. 

VienŃ dienŃ jos Ǳsikalbǟjo ir apie StasǱ BȊdŃ, jaunŃ GargģdȎ policininkŃ. Netrukus po paģinties ponas 

Stasys pradǟjňs lankytis pas panelň Grasň labai daģnai. Prasidǟjusi draugystǟ peraugo Ǳ meilň. Taļiau greit 

Stasys gavo paskyrimŃ Ǳ SkuodŃ ir Gargģdus turǟjo palikti. Jau nǟġļia pasijutusi, mama iġvaģiavo kartu. Po 

kurio laiko jaunieji be jokiȎ iġkilmiȎ priǟmǟ ġliȊbŃ Skuodo baģnyļioje. 

Jaunoji gǟdijosi savo nǟġtumo, tad stengǟsi kuo ilgiau jǱ nuslǟpti, smarkiai susiverģdama liemenǱ. 

(Andrijauskienǟ: ñO ar tu ģinojai, kada pastojai?ò Mama: ñKŃ tu! Ir valandŃ galǟļiau pasakyti!ò). 

Pagaliau, kaimyniȎ nuostabai, jaunoji BȊdienǟ ñiġ niekoò pagimdǟ sȊnȎ. Tai buvau aġ. 

-Gal dǟl to jis dabar taip serga? ï klausǟ mama paġnekovǟs. 

Suģinojau, kad esu lyg ir ñneteisǟtosò meilǟs vaisiusé 

 

 

GRǰĢTU  KASDIENYBǞN 
 

 

Mokyklon grǱģau daugiau, nei po mǟnesio, gal ir po dviejȎ. KurǱ laikŃ dar jauļiau silpnumŃ, netgi kartŃ, 

einant Ǳ mokyklŃ, pajutau, kad matau vien tik siaurŃ plotelǱ po kojomis, aplink ï tamsa. Bet trumpalaikis 

silpnumas greit praǟjo. Ǟmiau sparļiai taisytis. 

Mokykloje greit pasivijau bendraklasius, ir dienos vǟl ǟmǟ tekǟti Ǳprasta vaga. Netgi su Zeniu vǟl 

retkarļiais apsistumdydavome, nors tai jau atsitikdavo kur kas reļiau, negu Ġatǟse ï darǟmǟs protingesni. 

Atminty iġliko tik atvejis, kai kaģko smarkiai supykňs Zenis paleido Ǳ mane savo medinǱ sandalŃ su tokia jǟga, 

kad, man iġsisukus, sandalas prakirto fanerinǱ siuvamosios maġinos gaubtŃ. Mamai teko kaģkŃ sumeluoti. Ġiaip 

jau rankas Ǳ darbŃ beveik nebepaleisdavome, uģtekdavo apsiģodģiavimo. 

Nejuļia atǟjo pavasaris. Zenis iġ kaģkur Ǳsitaisǟ didelǱ padidinamŃjǱ stiklŃ, juo prieġ saulň labai lengvai 

galima buvo uģdegti popieriȎ ar medǱ. Stiklo fokusas buvo nuo jo nutolňs per gerŃ sprindǱ, tad greit 

sugalvojome, kaip tai iġnaudoti. Beje, pasirodǟ, kad, norint pajusti skaudȎ dygtelǟjimŃ odoje, pakako 

sufokusuoti kiġeninio veidrodǟlio atspindimŃ ġviesŃ.  

Sniegas jau buvo nutirpňs, taļiau mokyklos kiemo ģvyras dar paģliugňs. Treļiosios mergaiļiȎ klasǟs 

panelǟs per pertraukŃ dģiaugǟsi pirmŃja saulǟs ġiluma, atsirǟmusios Ǳ mokyklos sienŃ ir mȊsȎ klasǟs palanges. 

Langai buvo ģemi, ir kai kuriȎ mergaiļiȎ ant nugaros sunertos rankos atsidȊrǟ visai arti lango stiklo. Klasǟje 

Zenis kaip tik demonstravo savo puikiŃjŃ lupŃ. Ļia kaģkam ġovǟ Ǳ galvŃ geniali mintis ï iġbandyti lupos veikimŃ 
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per lango stiklŃ, panaudojant veidrodǟlǱ. Ir koks buvo visȎ ñeksperimentatoriȎò dģiaugsmas, kai netrukus viena 

mergaitǟ staigiai paġoko, griebdamasi uģ ñǱgeltosò rankos! Atsisukusi Ǳ langŃ, ji matǟ mȊsȎ linksmus veidus, bet 

prikibti negalǟjo: langas buvo sandariai uģdarytas. Deja, ñeksperimentŃò pakartoti pavyko vos vienŃ ar du 

kartus, nes mergaitǟs greit iġaiġkino jo veikimŃ ir ǟmǟ laikytis nuo palangǟs pagarbaus atstumo. 

Nejuļia atǟjo mokslo metȎ pabaiga, dǟl ligos praleistos pamokos treļios klasǟs baigimo paģymǟjimo 

nesugadino. Rodos, atgavau ir jǟgas, nors toliau ar ilgiau bǟgioti vengiau. 

Kňstutis su RȊta irgi puikiai uģbaigǟ vienas ï antrŃjǱ, kita ï pirmŃjǱ skyrius. Bepigu jiems ï mokykla ļia 

pat, uģ tvarto. 

Neprisimenu, kad mama mus bȊtȎ gyrusi uģ gerŃ mokymŃsi, taļiau dģiaugdamasi papasakodavo, jei 

mus jai pagirdavo mokytojas ar kokia giminaitǟ nusistebǟdavo: 

-Ir iġ kur tie tavo vaikai tokie mokslȊs? 

Tuos ñmoksliusò ir greit auganļius vaikus iġlaikyti darǟsi vis sunkiau. Aplink kilometro spinduliu 

esanļias sodybas suskaiļiuoti bȊtȎ uģtekň vos ne vienos rankos pirġtȎ, Gargģdai buvo toli, tad uģsakymȎ 

siuviniams buvo maģai, juos gaudavo daugiausiai iġ giminiȎ, bet to buvo maģa. DideliȎ mamos pastangȎ dǟka 

apiplyġň nebuvome, taļiau mȊsȎ apranga ir apavas, ġvelniai tariant, buvo kuklȊs. O mums su Zeniu, 

keturiolikos penkiolikos metȎ ñkavalieriamsò, jau ir mados pradǟjo rȊpǟti. Tiesa, iġ klasǟs draugȎ nelabai 

iġsiskyrǟme, ñfrantȎò joje nebuvo, nes daugumos tǟvai irgi vertǟsi sunkiai, o ir turint iġ ko, ne kaģin kŃ galǟjai 

rasti parduotuvǟse ar turguje. 

Su mergaitǟmis, kaip ir dauguma bendraamģiȎ nedraugavau, bet jau metai ar daugiau ǟmiau sapnuoti, 

kad buļiuoju ar mane buļiuoja, glamonǟja kokia graģi panelǟ, staiga nubusdavau keistam svaiguly, o apatinǟse 

atsirasdavo kaģkas glitausé Stengdavausi tuos pǟdsakus panaikinti, iġtrinti, bet paslǟpti nuo mamos turbȊt 

nesugebǟjau. 

Vis labiau ǟmǟ dominti meilǟs linija skaitomose knygose, nors skaiļiau ar teisingiau ï man pakliȊdavo 

daģniausiai nuotykiai, kelionǟs, detektyvai. Iġ VǟģaiļiȎ parsineġǟme 1930-jȎ ar 31-jȎ metȎ òNaujojo ģodģioò 

ģurnalo komplektŃ. Ten buvo pora ñdrŃsesniȎò nuotraukȎ, tarp jȎ ir nuogos ģymiosios ġokǟjos Isidoros Dunkan. 

Mama, tai pamaļiusi, ģurnalŃ Ǳvertino nelabai teigiamai, taļiau mums nieko nesakǟ. Buvo ten ir tňstinis 

romanas su viena drŃsia, tiesiog ñnepadoriaò scena. Skaiļiau jŃ ġiek tiek jaudindamasis ir ne vienŃ kartŃ, nors 

dabar ir dvylikametis gal nesuprastȎ, kas ļia tokio ǱdomauséO raġoma buvo maģdaug taip: ñéstovǟjome ir 

ģiȊrǟjome pro vieġbuļio langŃ Ǳ siauļianļiŃ audrŃ, Ǳ ģaibȎ nuġvieļiamas snieguotas  AlpiȎ virġȊnes, o mano 

ranka laikǟ jos standģiŃ krȊtǱ ir jautǟ neramius ġirdies tvinksniuséò Va, ir viskas, ir nieko daugiau. O kaip 

veikǟ paauglio vaizduotň, nes nieko panaġaus nebuvo nei skaitytose knygose, nei juo labiau patriotiġkuose 

tarybiniuose filmuose! 

Ģurnalas dvelkǟ tuo senu senu prieġkario laikȎ kvapu, dvelkǟ gyvenimu, nevarģomu jokiȎ 

ñmobilizuojanļiȎò ġȊkiȎ, melģǟjȎ ar stachanovieļiȎ ñģygdarbiȎò apraġymȎ. Visuotinio stygiaus ir skurdo metu 

buvo Ǳdomu skaityti netgi reklamas, siȊlanļias ñgeriausiŃ pasaulyò ñVanhoutenò kakavŃ, ñBoro-Timoloò muilŃ, 

ñNiveaò kremŃ ir t.t. Ļia buvo Kretingos, Rokiġkio ar kokio Balbieriġkio ñgroģio karalieniȎò nuotraukȎ, vyko 

graģiausiȎ akiȎ, graģiausiȎ lȊpȎ, graģiausiȎ vaikȎ konkursai, spausdinamos kino ģvaigģdģiȎ nuotraukos. 

Suģinojau, kad bene ģymiausia kino ģvaigģdǟ ï Greta Garbo. Prisimenu ir Antano Vienuolio feljetonŃ, kuriame 

ġmaikġļiai pieġǟ, kaip jam tais pasaulinǟs krizǟs laikais, atvykus Ǳ redakcijŃ atsiimti honoraro, redaktorius 

pasiȊlňs jǱ atseikǟti aviģomisé Koks skirtumas tarp rimtos, ñidǟjiġkosò, ñauklǟjanļiosò tarybinǟs literatȊros ir 

ġio ñburģuazinio skaitaloò! 

 

TŃ vasarŃ pas boļius nebevaģiavau, ten buvau nuvykňs, berods, per pavasario atostogas. TŃ kartŃ, 

norint gauti bilietŃ Ǳ traukinǱ, reikǟjo pristatyti paģymŃ iġ pirties (!). Prie kasos langelio tai iġgirdň, su kaģkuo 

dviese nukulniavome Ǳ pirtǱ. Pirtis tada buvo apgriuvusiuose pastatuose Vytauto gatvǟje, ten, kur vǟliau ġalia 

buvo ǱsikȊrň gimdymo namai, o dabar yra ñSodrosò bȊstinǟ. Pasirodǟ, kad pirtyje vandens nǟra, o ir ne 

maudytis, matyt, buvome atsiȎsti. Kaģkoks baltachalatis vyras, ģvilgtelǟjňs mums uģ apykakliȎ, greit ant 

popieriaus skiauļiȎ kaģkŃ brȊkġtelǟjo ir patraukǟme atgal. 

Rusakalbei kasininkei kyġtelǟjau pirties ñspravkňò ir, ant lentos perskaitňs, kad yra kieti ir minkġti 

vagonai, ñpuikiaò rusȎ kalba pridȊriau: 

-Ģiestkij! (kietŃ!) 
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Kasininkǟ Ǳ mano praġymŃ nesureagavo. Gal neiġgirdo? Neduok, Dieve, dar teks mokǟti uģ brangȎ 

minkġtŃjǱ vagonŃ! Pakartojau savoòģiestkijò dar kartŃ. 

-Ģostkij, ģostkij! Ja tiebie i ne dam miagkij! (KietŃ, kietŃ! Aġ tau ir neduosiu minkġtŃ!) ï prapliupo 

kasininkǟ. 

Giliai Ǳsiģeidģiau. Ko dabar jinai ļia mane paġiepia su tuo ñģostkijò, juk aġ sakiau ne taip, o tiksliai ir 

teisingai, kaip paraġyta: ñģiestkijò (ñɾʝʩʪʢʠʡè). Tik daug daug vǟliau suģinojau, kad kaip tik taip ï ñģostkijò ï 

tŃ ģodǱ rusai taria. 

Tarp kitko, pirtis buvo pirmoji ar bent viena iġ pirmȎjȎ miesto pokario statybȎ. Statǟ jŃ vokieļiȎ 

belaisviai iġ griuvǟsiuose surankiotȎ plytȎ dabartinǟje Simono Daukanto gatvǟje ir veikǟ ji ten beveik iki pat 

nepriklausomybǟs atgavimo. Daug vokieļiȎ belaisviȎ pirmaisiais pokario metais ardǟ mieste griuvǟsius, statǟ ir 

remontavo pastatus. Kiek vǟliau jie jau nebuvo grieģtai saugomi, tad vienas kitas iġeidavo ant plento ties JakȎ 

kaimu, siȊlydami iġ turgaus grǱģtantiems kokǱ ģiedŃ, griuvǟsiuose rastŃ niekutǱ ar savo darbo medinǱ ģaisliukŃ. 

Pasitenkindavo, paprastai, keliais rubliais, maisto trupuļiu ar tabako sauja. 

 

Vasaros pradģioje mama sumanǟ aplankyti veivirģǟniġkius gimines. Aġ buvau palydovas. Ǟjome 

pǟsļiomis, basi. Iġ pradģiȎ uģsukome Ǳ GudavŃ pas mamos dǟdň LukauskŃ, ļia prie mȊsȎ prisijungǟ vyriausioji 

jo duktǟ KaziȊnǟ ï apie 20 metȎ mergina. Veivirģǟnuosna pasukome tiesiai, laukȎ ir pievȎ takais. Eiti ġiltŃ, bet 

ne karġtŃ vasaros dienŃ tokiais takais, kai ġalia viskas ģydi ir ģaliuoja, zvimbia bitǟs, ļiulba paukġļiai, jausti 

nuogais padais lygiai nutapġnotŃ ġiltŃ arba drǟgnŃ ir vǟsiŃ ģemň, kai kur dar padengtŃ ġvelnios ģolytǟs, ï vienas 

malonumas. Nepajutau, kai iġ uģ kalvelǟs pasirodǟ ir Veivirģǟnai, kuriuose nebȊta nuo pat 1939-jȎ metȎ ï visŃ 

pusň mano amģiaus. 

Uģsukome pas norgǟliġkň KaziȊnň Lukauskaitň (Ġlepetienň), gyvenusiŃ prie pat lentpjȊvǟs. LentpjȊvǟ 

anksļiau priklausǟ jos vyrui Povilui Ġlepeļiui, dabar jis buvo joje vedǟjas, mechanikas ir darbininkas, nes kito, 

iġmananļio lentpjȊvǟs mechanizmus, naujoji valdģia nesurado. Prieġ tai jam metus ar dvejus ñsavanoriġkaiò 

teko padirbǟti prie ñBielomorkanaloò. Augino Ġlepeļiai apie ketveriȎ metȎ dukrytň Danutň ir jaunesnǱ 

VidmantŃ. DviejȎ kambariȎ su virtuve butŃ, uģǟmusio pusň nedidelio namo, nuomojo iġ siuvǟjo Vaitkaus, 

senyvo, neprigirdinļio viengungio. Uģ poros deġimļiȎ metrȎ geltonavo dar nespǟjň patamsǟti vokieļiȎ laikais 

ĠlepeļiȎ pradǟto namo sienojai ir gegnǟs. Apie namo uģbaigimŃ savininkai nebesvajojo, stovǟjo jis apleistas, 

apsuptas veġliȎ kieļiȎ ir dilgǟliȎ. 

KaziȊnǟ atidģiai nuģvelgǟ mane, Ȋgiu susilyginusǱ su ja, kadaise laikyta ñaukġtaò pana (mamŃ jau buvau 

praaugňs). 

-Oho, koks vyras jau! O kokios storos kojos! ï lyg girdama, lyg stebǟdamasi pridȊrǟ, ģiȊrǟdama Ǳ 

kyġanļias iġ po trumpȎ kelniȎ iġ tikrȎjȎ storokas mano kojas. 

KitŃ dienŃ prieġ eidami Ǳ Norgǟlus (kartu ǟjo ir Ġlepetienǟ) uģsukome pas Ġlepetienǟs seserǱ Bronisň 

Bauģienň, gyvenusiŃ toje paļioje gatvǟje. Pavaiġinti namine duona su sviestu ir pienu, iġǟjome. 

Po pusvalandģio pasigailǟjau, kad, nenorǟdamas rodyti ñkaprizȎò, stiklinň pieno iġgǟriau ir aġ. Ǟmǟ 

raiģyti ir pȊsti vidurius, nebeģinojau, kur dingti. Devynis kilometrus iki LukauskȎ Ȋkio nuǟjome, netrukň ir 

poros valandȎ. Skausmai nepraǟjo. Per vakarienň valgiȎ beveik nepalieļiau, jauļiau, kad ir taip pilvas darosi 

panaġus Ǳ bȊgnŃ. Nelaukňs vakarienǟs pabaigos, iġslinkau Ǳ laukŃ ir ģiogriȎ tvorȎ suspaustu keliuku pasukau 

tolyn, pakalnǟn. Ilgos tykios vasaros sutemos jau buvo bepereinanļios Ǳ naktǱ, niekas manňs ļia negalǟjo 

pastebǟti, tad pabandģiau atsikratyti mane kankinanļio ñbalastoò. Netrukus pasigirdo dȊdȎ orkestro verti garsai. 

ñDȊdavauò keliolika minuļiȎ, kol subliuġkau lyg pradurtas balionas. Pasaulis vǟl buvo graģus ir gyventi geraé 

Dar kartŃ Ǳsitikinau, kad ne be reikalo pieno nemǟgau ir negǟriau. 

Nakļiai mansardos kambarǟly lovŃ uģleido kaģkuris iġ jaunesniȎjȎ LukauskȎ. Ant ġiurkġtokȎ namȎ 

audimo lino paklodģiȎ jau buvo miegota, matyt, ne vienŃ naktǱ. Dar nespǟjau uģmigti, kai supratau, jog ġio 

kambarǟlio blusos buvo vos ne badu marinamos. O gal skubǟjo pasinaudoti reta proga paragauti ġvieģienos. Tie 

ġoklȊs padarǟliai tais laikais beveik niekur nebuvo retenybǟ, bet tokios jȎ atakos daugiau niekur nebeteko 

patirti. JȎ ñpabuļiavimȎò pǟdsakai iġ ryto matǟsi ant viso kȊno, ypaļ ant kojȎ.  

KitŃ dienŃ moterys kaģkur iġǟjo, o aġ nuobodģiavau didokame kambaryje, iġ kurio trejos durys vedǟ Ǳ 

virtuvň, alkieriȎ ir turbȊt Ǳ ġeimininkȎ miegamŃjǱ. Alkieriuje kaip garbingi sveļiai vakar vakarieniavome, jame 
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buvo balta staltiese uģtiestas stalas, kelios kǟdǟs, spinta, kampe kabojo veidrodis su uģkiġtomis popierinǟmis 

gǟlǟmis, ant sienȎ ï kelios Ǳrǟmintos fotografijos, ant langȎ ï uģuolaidos. 

Kambarys, kuriame dabar sǟdǟjau, buvo beveik tuġļias, tuġļios buvo ir baltintos sienos. Vienintelius 

baldus sudarǟ didokas stalas ir pora suolȎ ï ļia, matyt, buvo ġeimynos valgomasis. Ġiuo metu ant mediniȎ 

nedaģytȎ grindȎ lakstǟ ir cypsǟjo pora deġimļiȎ keliadieniȎ viġļiukȎ, ant kartono jiems buvo paberta kapotȎ 

tryniȎ, dar kaģko. Ant stalo stovǟjo senoviġka stiklinǟ musiȎ gaudyklǟ, jos Ǳ vidȎ uģriestuose kraġtuose su 

vandeniu buvo pilna musiȎ. NetrȊko jȎ ir kambaryje. Pagavau vienŃ ir spustelǟjňs numeļiau viġļiukui, tas su 

malonumu jŃ paļiupo, sulesǟ. Kol atǟjo pietȊs, savo laikŃ ir viġļiukȎ racionŃ Ǳvairinau musiȎ gaudymu. 

Popiet pasiģiȊrǟjau, kaip vyrai tolimiausioje kiaulininko kamaroje, skirtoje, atrodo, jovalui virti, varǟ 

naminň. Naminǟs degtinǟs virimas ñsavo reikalamsò buvo Ǳprastas, kaime jos reikǟjo talkininkams, reikǟjo 

stribams ir valdininkams kad labai nesikabinǟtȎ. Kai kada ne pro ġalǱ buvo ir suģvarbusiems partizanams, o 

tokie pas Lukauskus ï viena ausim buvau girdǟjňs ï uģsukdavo. 

Naminǟs prasivirdavo ir Srǟbalius, visŃ ǱrangŃ susimontavňs sodo pakraġtyje stovinļioje 

nebenaudojamoje kalvǟje. KartŃ jis pakvietǟ: 

-Ateik, paģiȊrǟk, kŃ parodysiu! 

Kalvǟs kampe stovǟjo aukġtas medinis kubilas. Srǟbalius atkimġo jo dangtyje medinǱ kamġtǱ. 

-Pauostyk! 

Prikiġau nosǱ, o jis tuo tarpu pro kitŃ skylň smarkiai papȊtǟ. Spirito garai ir dar kaģkoks aġtrus tvaikas 

kirto Ǳ nosǱ, ģiopļiodamas atġokau, iġtryġko aġaros, o Srǟbalius smagiai kvatojosi. Ant ġio ñtriukoò, rodos, 

pakliuvo ir Zenis. 

 

 

VǞL  VAIKYSTǞS VEIVIRĢǞNUOSE 
 

 

MȊsȎ kelionǟs metu mama apsisprendǟ keltis Ǳ Veivirģǟnus. Miestelis per karus visiġkai nenukentǟjo, 

ļia galima buvo tikǟtis lengviau, negu iġdegusiuose Gargģduose rasti kokǱ kampŃ, gauti daugiau uģsakymȎ 

siuviniams, negu keliolika gyventojȎ turinļiuose Laugaliuose. Jau veikǟ ļia ir progimnazija, o vaikġļioti Ǳ jŃ bus 

daug arļiau. Atrodo, kad mȊsȎ apsilankymo metu susitarǟ su Ġlepetiene, jog ji laikinai priglaus mus pas save. 

Po poros savaiļiȎ dar kaģko buvau pasiȎstas Ǳ Veivirģǟnus, o man kompanijŃ palaikǟ trim ar ketveriais 

metais jaunesnǟ pusseserǟ Onutǟ (Anǟ) Maģonaitǟ ï daili simpatiġka mergytǟ, rodos, nelabai drŃsiai 

besijauļianti su vos ne suaugusiu ï ġeġioliktus bebaigianļiu! ï pusbroliu. Aġ irgi nesugalvojau, kokia tema ļia 

uģġnekinti savo jaunŃjŃ bendrakeleivň, tad tik retkarļiais persimesdavome vienu kitu ģodģiu.  

Trumpindami keliŃ, iġ GargģdȎ pasukome takais per Eģaiļius ir Ǳ VǟģaiļiȎ ï VeivirģǟnȎ keliŃ iġǟjome 

ties GirininkȎ kaimu. Tuos dvideġimt kilometrȎ mano bendrakeleivǟ, kaip ir aġ, Ǳveikǟ be vargo, lygiai kaip be 

vargo kitŃ dienŃ grǱģome atgal. 

Apie rugpjȊļio pradģiŃ jau visa ġeima atsidȊrǟme Veivirģǟnuose, viename iġ maloniai ĠlepeļiȎ mums 

uģleistame kambaryje. Jiems liko netgi kiek maģesnis kambarys. Virtuve naudojomǟs bendrai, daģnai ir 

valgǟme kartu. 

 

Mamai pasisekǟ nusipirkti ar gauti oģkŃ, jos pienŃ su malonumu gǟrǟ Kňstutis su RȊta. Mudu, 

vyresnieji, teikǟmǟs valgyti tik tuo pienu uģbalintas sriubas. 

OģkŃ raiġiojome ļia pat patvoriais, pakiemiais. Oģka ï keistas padaras: geros ģolǟs jai nereikia, paduok 

tokiŃ, Ǳ kuriŃ arklys ar karvǟ tik nusispjaus. Tad, pasiǟmňs maiġŃ, eidavau Ǳ pavevirģius, kur prikimġdavau jǱ 

gervuogiȎ, alksniȎ lapȎ ir panaġiȎ oģkos skanǟstȎ. Maiġo uģtekdavo dviem trim dienom. 

Kuriam laikui ñǱsidarbinauò dar ir pas Bauģienň. Nebeģinau, koks buvo pagrindinis Bauģos uģsiǟmimas, 

taļiau uģmiestyje, Trepkalnio kaimo link, gal jau ir to kaimo ribose, jie turǟjo keletŃ hektarȎ ģemǟs. DalǱ sklypo 

ï apie hektarŃ ar daugiau ï uģǟmǟ berģais ir krȊmais apaugňs plotas, visas aptvertas spygliuota viela. Mano 

pareiga buvo iġ ryto paimti karvň, nuvaryti Ǳ tŃ berģynŃ, paganyti iki vakaro ir parvaryti atgal. Rytais ir vakarais 

pas Bauģus ir pavalgydavau, o pietums gaudavau sumuġtinǱ su sviestu ir sȊriu, butelǱ arbatos (pieno daugiau 

nebegǟriau!). 
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TiesŃ sakant, tai buvo greiļiau dykinǟjimas, o ne ganymas, nes iġ aptvaro karvǟ iġeiti negalǟjo, man net 

girdyti jos nereikǟjo: ant ribos su dideliu kaimynȎ burokȎ lauku buvo kȊdra, o tvora iġ abiejȎ pusiȎ buvo Ǳ jŃ 

Ǳbridusi per keletŃ metrȎ. 

Buvo nuobodoka, ko nors skaitomo neturǟjau, tad po keleto dienȎ sumaniau iġ ġakȎ pasidaryti palapinň. 

Ġalia graģios aikġtelǟs radau keturis berģus, sudaranļius beveik taisyklingŃ nedidelǱ staļiakampǱ, jie turǟjo 

laikyti palapinǟs kampus. Prie berģȎ pritvirtinau kelias karteles ir iġ karklȎ ǟmiau pinti sienas. Palapinǟ turǟjo 

bȊti vos ne mano Ȋgio, ñkapitaliġkaò, tik dar nebuvau sugalvojňs, kaip padaryti stogŃ. 

KaģkelintŃ dienŃ man ġitaip besidarbuojant, burokȎ lauke iġgirdau triukġmŃ. Lyg parġŃ kas skerstȎ, lyg 

moteris kŃ ȊdytȎ. Paǟjǟjau ton pusǟn ir nustǟrau: per burokynŃ pasiġokinǟdama, nepaleisdama iġ nasrȎ 

buroklapiȎ, neria mano MȊzǟ, o iġ paskos, baisiausiai rǟkdama, ilga ģalga taikydamasi uģvoģti jai per ġonus, bet 

vis nepasiekdama, vejasi apkȊni boba. 

-NeģiȊriénerȊpiépo svetimus burokus! ï iġ jos riksmo iġskyriau atskirus ģodģius. 

Puoliau burokȎ savininkei Ǳ pagalbŃ. Pamaļiusi mane, moteris pasuko mano pusǟn. 

-Ak ġtai ir piemuo! Jis, matai, parpia pakrȊmǟj, o karvǟ po svetimus burokus ganosi! Aġ tau! ï ir 

uģsimojo ilgŃja ģalga. 

Buvau greitesnis uģ jŃ, ir ģalga nusileido uģ gero pusmetrio nuo mano kupros. Nusivijau savo globotinň 

ir ne be vargo parvariau jŃ atgal Ǳ aptvarŃ.  

Pradǟjau ģiȊrǟti, pro kur ta nelaboji iġǟjo iġ aptvaro ir iġ karto tapo aiġku: per nusekusiŃ kȊdrŃ gerai 

matǟsi raguotosios smaliģǟs pǟdsakai. Piktoji moteris (matyt, ji visai tokia nebuvo) pas mane nepasirodǟ, 

Bauģams, rodos irgi nepasiskundǟ. Likusias kelias savo ñtarnybosò dienas kȊdros iġ akiȎ nebeiġleidau. 

O palapinǟs taip ir nebaigiau. 

 

Artǟjo rugsǟjo pirmoji. Nuneġǟme savo trijȎ klasiȎ baigimo paģymǟjimus Ǳ VeivirģǟnȎ progimnazijŃ, 

ǱkurtŃ ļia po karo ir uģǟmusiŃ tŃ patǱ nedidelǱ namŃ prie ĠauliȎ aikġtǟs, kur kadaise mane, pirmokǟlǱ, mokytoja 

vaiġino skaniaisiais ledinukais. Ļia su Zeniu dabar turǟjome lankyti jau paskutiniŃjŃ klasň. 

Nors kokiȎ nors sveikatos sutrikimȎ lyg ir nebejauļiau, nuǟjau Ǳ VeivirģǟnȎ medpunktŃ ir paaiġkinau, 

kad mano ġirdis nesveika, kad sportuoti man uģdrausta. Papraġiau paģymos, atleidģianļios mane nuo fizinio 

lavinimo pamokȎ. Medpunktas, jei neklystu, tada buvo senojo ñmanipolioò patalpose, jame dirbo vienintelis 

paburkusio raudono veido senyvas felļeris. Iġklausňs mano pageidavimo, seniokas, nǟ pulso nepaklausňs, iġraġǟ 

paģymŃ. 

Iġ karto klasǟje tapau privilegijuotas ir tuo naudojausi: jeigu per fizinio lavinimo pamokas ģaidģiamas 

krepġinis, tinklinis ar futbolas ï dalyvauju ir aġ, jei reikia ġiaip bǟgioti ar atlikinǟti kokius nors pratimus ï man 

ñnegalimaò! Beje, VeivirģǟnȎ progimnazijoje jokiȎ gimnastikos prietaisȎ nebuvo, buvusioje ĠauliȎ aikġtǟje 

stovǟjo tik krepġinio ir tinklinio stovai. Krepġinio aikġtelei buvo toli iki idealaus lygumo, didesnǟ jos dalis buvo 

apaugusi ģole, tik ties krepġiais ir per vidurǱ ģolǟ buvo nutrypta. Taļiau lakstyti joje buvo maloniau, negu 

ģvyruotoje GargģdȎ aikġtelǟje. 

ǰ naujŃ klasǟs kolektyvŃ Ǳsiliejome lengvai ir be problemȎ, naujieji klasiokai pasirodǟ draugiġki, 

geranoriġki. Daugiau problemȎ kǟlǟ ļia dǟstoma prancȊzȎ kalba: reikǟjo pradǟti, kaip sakoma nuo ñaò. Taļiau 

jau po mǟnesio ar dviejȎ mudviejȎ prancȊzȎ kalbos ģinios praktiġkai nesiskyrǟ nuo klasǟs draugȎ ir tam 

ypatingȎ pastangȎ nereikǟjo. Pakako ģodyno pagalba iġsiversti uģduotŃ tekstŃ, Ǳsiminti jo turinǱ ir, per pamokŃ jǱ 

paskaiļius, ñiġverstiò. Toks greitas svetimos kalbos ñǱsisavinimasò puikiai rodo, koks tuometinǟse mokyklose 

(nesakau, kad visose) buvo uģsienio kalbȎ dǟstymo lygis. Dǟstǟ prancȊzȎ kalbŃ jaunas malonus mokytojas 

Raļkus, tos kalbos mokňsis Ġvǟkġnos gimnazijoje. Dǟstǟ jis mums ir dar du dalykus: algebrŃ ir fizinǱ lavinimŃ. 

Ir kiti negausȊs progimnazijos dǟstytojai turǟjo po du tris dǟstomus dalykus, iġskyrus direktoriȎ SabalǱ, 

mokiusǱ mus tik geometrijos. Kalbǟjo, kad Sabalys prieġ karŃ buvňs visai ne mokytojas, o inģinierius, medģio 

apdirbimo specialistas. 

Klasǟs auklǟtojas ï pagyvenňs viengungis Ruġkys ï mokǟ gamtos mokslȎ, geografijos ir pieġimo. Tai 

buvo gana spalvinga asmenybǟ. DǟstomŃ medģiagŃ jis stengdavosi pateikti vaizdingai, palydǟdamas tai mimika 

ir iġraiġkinga balso intonacija, kartais uģmirġdamas, kad prieġ jǱ ne kokie pradinukai, o Ǳ paneles ir kavalierius 

pretenduojantys jaunuoliai (ñPrieina negriukas prie Nilo, o ļia krokodilas tik ï aaam! ï ir nǟra negriuko!ò). 

Kalbos pertraukȎ metu jis juokingai judindavo apatinǱ ģandikaulǱ Ǳ ġalis, be to, gerokai padǟvǟtas jo kostiumas 
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lygintuvŃ matydavo ne daģnai, tad klasǟs paġaipȊnams medģiagos jis suteikdavo. Taļiau paġaipos nebuvo piktos 

ï mes, kaimo ir maģȎ miesteliȎ vaikai, buvome Ǳpratň gerbti vyresniuosius, juo labiau ï mokytojus. Prisimenu 

tik vienŃ piktesnň auklǟtojui iġkrǟstŃ iġdaigŃ. Pamokos metu jis kaģkŃ demonstravo ant stalo. Visa klasǟ buvo 

apspitusi jǱ ratu. Auklǟtojas abiem alkȊnǟm buvo uģsikvempňs ant stalo, viena koja pusiau atsiklaupňs ant 

kǟdǟs. Ir ļia Jurjonas, ģodģio kiġenǟj neieġkantis ir vienas iġ linksmiausiȎ klasiokȎ, pamatǟ, kad auklǟtojo nuo 

kǟdǟs atkiġtas kerzinis suvarstomas pusbatis yra graģiai per siȊlň iġsiģiojňs. Ir kaip sykis Jurjono kiġenǟje 

atsirado ģirniȎ. Tad nieko kito neliko, kaip tik pamaitinti jais alkanŃ batŃ. Vienas po kito bato gerklǟn nuriedǟjo 

vos ne visa sauja ģirniȎ. Suskambo skambutis, auklǟtojas atsistojo, iġǟjo. Laukǟme jo reakcijos, pykļio. Taļiau 

nieko nebuvo. Nei tuoj, nei vǟliau. Pasidarǟ truputǱ nesmagué 

LietuviȎ kalbos ir istorijos mokǟ mokytoja MisiȊnienǟ, pusamģǟ inteligentiġka moteris. Jos vyras buvo 

ne tai mirňs, ne tai ģuvňs ar kare dingňs. Savo dalykus ji dǟstǟ labai Ǳtaigiai, Ǳsijausdama. Kalbǟdama, 

pavyzdģiui, apie Liublino unijŃ, Ǳsijautǟ taip, kad skruostais ǟmǟ tekǟti aġaros. Buvo ji ne vietinǟ, todǟl kai kurie 

mums, ģemaiļiams, Ǳprasti ģodģiai jai atrodǟ reti ir maģai ģinomi. Taip vienŃ kartŃ jinai visos klasǟs papraġǟ 

atsakyti, kas tai yra menturis. Iġ jos ģvilgsnio ir klausimo pateikimo matǟsi, kad ji nelabai tikǟjosi sulaukti 

teisingo atsakymo. Rado klausimŃ! Juk menturis kabo kiekvienos ļionykġtǟs trobos virtuvǟje! Kuo gi koġei 

bulves sugrȊsi? Staigi, kiek staļiokiġka Valǟ Jokġaitǟ net neatsistodama tuoj iġpyġkino: 

-No, kor bolviems krioġtǟ! 

Mokytoja kiek patylǟjo. 

-Teisingai, - pagaliau pasakǟ. ï Bet geriau to paskutinio ģodģio nevartokite ï Aukġtaitijoje galite bȊti 

visai kitaip suprasti. 

Dabar jau mus nustebino mokytojos ģodģiai. KŃ ļia tokio Valǟ negerai pasakǟ? Per pertraukŃ svarstǟme, 

kŃ tuo ģodģiu aukġtaiļiai Ǳvardija. Atrodo, priǟjome prie teisingos iġvadosé 

Maģiausiai man Ǳsiminǟ rusȎ kalbos mokytoja. Ji, kaip ir direktorius, dǟstǟ tik tŃ vienŃ dalykŃ. Tai buvo 

pagyvenusi moteris, taļiau dabar atminty niekaip nebegaliu atkurti nei jos veido, nei prisiminti jŃ nors vienoje 

pamokoje. Atrodo, kad tik ji, jei ir nepritarǟ, tai bent buvo lojali tarybinei valdģiai, kŃ vargu galǟļiau pasakyti 

apie kitus mokytojus. 

Dauguma mokyklos mokiniȎ taip pat buvome nusistatň prieġ ġiŃ valdģiŃ ir to nelabai slǟpǟme. 

Privengǟme tik vienintelio klasǟs komjaunuolio Geļo. Antrasis mokyklos komjaunuolis buvo jo brolis, mokňsis 

treļiojoje klasǟje. Tiesa, pusmetǱ ar daugiau klasǟje pasirodydavo ir valsļiaus komjaunimo sekretorius, 

vadinamasis komsorgas, taļiau pavasarǱ egzaminȎ su mumis jis nebelaikǟ. Tai ir visi 1947/48-jȎ metȎ 

VeivirģǟnȎ progimnazijos komjaunuoliai. Mokytojai, netgi direktorius, kiek ģinau, tuomet irgi dar nebuvo 

ñġlovingosiosò partijos nariai.  

Ģiemai baigiantis, abu komjaunuoliai Geļai buvo partizanȎ nuġauti. Tai Ǳvyko kaime, jȎ paļiȎ namuose. 

Dar iġvakarǟse, prisimenu, jaunesnysis Geļas rodǟ aptvarstytŃ pirġtŃ ir sakǟsi atsipraġňs iġ pamokȎ ï eisiŃs Ǳ 

medpunktŃ. KŃ ģinai, kas ļia tam pirġtui: gal roģǟ, gal lelija? ï juokavo jis. KitŃ rytŃ suģinojome apie abiejȎ 

broliȎ mirtǱ.  

Dabar galvoju, kad tie jaunuoliai, tikriausiai, nebuvo nusipelnň tokios bausmǟs, taļiau tada aplink vyko 

tikras partizaninis karas ir kiekvienas, stovintis kitoje barikadȎ pusǟje ir aiġkiai pareiġkňs, kŃ jis palaiko ï toks 

vieġas ñpareiġkimasò buvo ir stojimas komjauniman ï buvo prieġas. Tad bendramoksliȎ, gan linksmȎ ir 

sŃmojingȎ vyrukȎ, likimas mus sukrǟtǟ, bet nenustebino. 

Laidotuvǟse dalyvavo visa progimnazija, pradģios mokykla, mokytojai ir miestelio ñaktyvistaiò ï stribai 

ir valdģios bei partijos atstovai. ĠǱ ǱvykǱ man gyvai priminǟ jau Gorbaļiovo laikais perskaitytos Justino 

Marcinkeviļiaus eilǟs: 

                      égrǱģom Ǳ klasň draugŃ uģkasň. 

                      Laikas per pusň, lyg juodŃ lentŃ,  

                      Perbraukǟ mȊsȎ ġirdis ir klasň. 

Tik tos ñpusǟsò tada dar buvo labai ir labai nelygios. 

Besniegň ģemň buvo sukaustňs stiprus gruodas, kai Ǳ milicijos kiemŃ (buvo jinai vadinamajame 

ñĠarkaitǟs nameò, kuriame kadaise ģaidǟme dar jǱ statant) atveģǟ ir nudrǟbǟ trijȎ ar keturiȎ partizanȎ kȊnus. 

Kiemas buvo atviras, partizanai gerai matǟsi iġ gatvǟs. Buvome priǟjň ir visai arti, bet Ǳsidǟmǟjau tik basas 

baltas baltas ģuvusiȎjȎ kojas, ir atrodǟ, kad dǟl to jiems gulǟti ant sustingusios ģemǟs dar ġalļiaué 
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Jau geguģǟs mǟnesǱ, eidamas Ǳ geguģines pamaldas OģkȎ gatvele, milicijos kieme pamaļiau Ǳ Ȋkinio 

pastato sienŃ atremtŃ sustingusǱ partizanŃ. Jis stovǟjo kaip gyvas su prieġkarine Lietuvos karininko uniforma ir 

kepure. Atskirtas nuo savo bȊrio ir apsuptas, jis ilgai atsiġaudňs, atsisakydamas pasiȊlymȎ pasiduoti, o 

paskutinň kulkŃ paleidňs Ǳ save. 

Apie ġǱ ir kitus susiġaudymus ir mȊġius kaģkaip gerai buvo informuotas klasǟs draugas Paulius Venckus, 

sȊnus buvusio VeivirģǟnȎ baģnyļios zakristijono, su kurio ġeima tǟvai palaikǟ draugiġkus santykius dar 

prieġkary. Venckai turǟjo ȊkǱ per gerŃ kilometrŃ nuo miestelio Klaipǟdos kryptimi. Nors sodyba stovǟjo gana 

atviroje vietoje, taļiau netoli buvo Veivirģo slǟnis, o tuoj uģ namo ï giloka, krȊmȎ priģǟlusi griova, toliau 

Ǳsiliejanti Ǳ upǟs slǟnǱ. Pas Venckus, kaip jau Atgimimo laikais pasakojo Pauliaus brolis Alis (Aloyzas), kartu su 

mumis lankňs progimnazijos treļiŃjŃ klasň, partizanai buvň daģni sveļiai. Ġtai iġ kur Pauliaus ģinios! 

Pauliaus paģiȊros man buvo ģinomos, su juo, kaip ir su Aliu, draugavome ne tik mokykloje. Ir kai jis 

papraġǟ manňs kŃ nors Ǳraġyti atminļiai Ǳ jo ñPoezijosò albumŃ, ilgai galvos nesukau. Beje, ñpoezijomisò, 

paprastai, uģsiimdavo mergaitǟs, ir taip bȊdavo vadinami daģniausiai iġ skersai pusiau perpjautȎ sŃsiuviniȎ 

padaryti albumǟliai, Ǳ kuriuos draugȎ bȊdavo praġoma paraġyti ñatmintisò. Visose ñpoezijoseò galǟjai sutikti 

tuos paļius naivius ar banalius palinkǟjimus, o jei kam teko laimǟ Ǳ tokǱ albumŃ raġyti pirmam, tai tam bȊdavo 

lengviausia -  visuomet ant paskutinio lapo galǟjai Ǳraityti: 

                    Raġau ant paskutinio lapo ï  

                    Prisimink mane iki kapo! 

Paulius ġiam reikalui buvo paskyrňs neperpjautŃ storokŃ sŃsiuvinǱ, jame jau buvo ne vienas Ǳraġas ar 

pieġinys. Kiek padvejojňs, nupieġiau per visŃ puslapǱ lietuviġkŃ trispalvň ir Ǳraġiau Maironio posmŃ: 

                    Mainos rȊbai margo svieto: 

                    Silpnas kelias, tvirtas griȊva. 

                    Nebijokim vargo kieto ï  

                    Juk be jo galingi pȊva! 

Maniau, kad jam nekils abejoniȎ, kas tas ñsilpnasò ir kas tas turǟsiantis sugriȊti òtvirtasò. Tik neģinau, ar 

po to jis drǱso dar kam nors tŃ sŃsiuvinǱ duoti. 

 

GrǱġiu prie partizanȎ temos. Tais laikais VeivirģǟnȎ apylinkǟse jȎ veikǟ daug ir stribams jie nelikdavo 

skolingi. Taļiau nesisekǟ sumedģioti, matyt, uģ akiȎ nuteistŃ arġȎ aktyvistŃ TaujenǱ. Neģinau, kokiŃ vietŃ jis 

uģǟmǟ valsļiaus valdģios hierarchijoje, taļiau buvo kalbama, kad ñsuǟdňsò ne vienŃ ģmogȎ. Apġaudǟ jǱ 

partizanai, kai su stribais buvo kaģko iġvaģiavňs Ǳ kaimŃ, taļiau pavyko iġtrȊkti. Po to naktǱ prie Taujenio buto 

sienos, ten, kur buvo jo lova, iġ iġorǟs buvo pritvirtinta ir susprogdinta granata ar mina, taļiau ir vǟl jis liko 

gyvas: kaip tyļia tuo momentu buvo iġǟjňs Ǳ virtuvň atsigerti. 

VienŃ turgaus dienŃ, kai miestelis buvo pilnas ģmoniȎ, parbǟgo namo RȊta ir susijaudinusi praneġǟ: 

-Jenň nuġovǟ! 

Pradǟjus aiġkintis kokiŃ Jenň ar Janň ir kas nuġovǟ, suģinojome, kad nuġautas Taujenis. Jo ģȊtǱ dar ilgai 

aptarinǟjo miestelǟnai, stebǟdamiesi nuosprendǱ Ǳvykdģiusio partizano drŃsa. Turgaus dienŃ, be abejo, lengviau 

buvo iġlikti nepastebǟtam, bet rizika buvo didelǟ: miestely netrȊko stribȎ ir milicijos, be to, buvo ir rusȎ 

enkavedistȎ. 

Taujenis apie vidudienǱ uģǟjo Ǳ vienintelň miestelio kirpyklŃ, buvusiŃ centrinǟje Laisvǟs gatvǟje. 

Netrukus kirpyklon uģǟjňs kaimietis, neġinas krepġǱ, kokiuose gaspadinǟs turgun atveģa kiauġinius, sȊrius ar 

sviestŃ. Tuo metu Taujenis sǟdǟjňs prieġ langŃ, kirpǟjas kirpňs ar skutňs jǱ. Ģmogus kaģko lyg paklausňs ir tuoj 

iġǟjňs lauk. Ļia staiga iġ krepġio iġsitraukňs ginklŃ ir per langŃ iġġovňs keletŃ ġȊviȎ Ǳ sǟdǟjusǱjǱ. Taujenis mirǟ 

vietoje, o ñkaimietisò nukȊrǟ darģais Ǳ uģ poros ġimtȎ metrȎ esantǱ Veivirģo slǟnǱ. Staigiai sukilusios visos 

miestelio ginkluotosios pajǟgos bǟglio nesurado. 

Bet plaļiausiai nuskambǟjo miestelio uģǟmimo operacija. Tai buvo 1948-jȎ metȎ pavasarǱ. Prieġ kurǱ 

laikŃ Ǳ stribȎ bȊrǱ Ǳstojo naujokas, kaip vǟliau paaiġkǟjo ï partizanȎ ģmogus. TŃ naktǱ stribȎ bȊstinǟs sargyboje, 

pasipraġňs kaģkŃ pakeisti, stovǟjo kaip tik jis. Sutartu laiku buvo nukirptos visos iġ miestelio einanļios telefono 

linijos. Apie vidurnaktǱ mus paģadino stiprȊs iġ visȎ pusiȎ sklindantys ġautuvȎ ir automatiniȎ ginklȎ ġȊviai (tuo 

metu iġ ĠlepeļiȎ jau buvome iġsikraustň ir gyvenome toje paļioje gatvǟje netoli turgaus). Tratǟjimas buvo 

beveik toks pat, kaip tada, kai lindǟjome rȊsyje, vokieļiams uģimant KretingŃ. Tik ġǱ kartŃ nesislapstǟme, 
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nakties tamsoje stengǟmǟs ǱģiȊrǟti kŃ nors pro langus. Jautǟmǟs palyginti saugiai, bet ġiurpuliukai bǟgiojo per 

nugarŃ ï neģinai kur kokia kulka paklydǟlǟ pasuks. Po kurio laiko milicijos kieme kaģkas suliepsnojo, bet ugnis 

nebuvo didelǟ ï degǟ, matyt, ne pastatas. Ġaudymas tai pritildamas, tai vǟl sustiprǟdamas, tai vienoje, tai kitoje 

pusǟje, kartais ir visai arti, truko apie porŃ valandȎ. 

RytŃ suģinojome, kad nuġauti keli milicijoje buvň stribai, kad sudegintos joje rastos bylos, kad lyg tai 

paimti paġte ir kooperatyve buvň pinigai. Daugiau niekas nesudeginta, nesugriauta, tik apġaudyti daugumos 

aktyvistȎ namai, tarp jȎ ir mȊsȎ ñdraugoò komsorgo. Kalbǟjo, kad keliems milicijoje uģkluptiems rusȎ 

kareiviams nieko nedaryta, kad po tos nakties dingňs sargyboje buvňs naujokas. 

Apie tŃ naktǱ, nors ir slepiamas, gandas pasklido po visŃ ĢemaitijŃ. Jau rudenǱ, kai nuveģiau dokumentus 

stojimui Ǳ TelġiȎ mokytojȎ seminarijŃ, raġtinǟje buvusi moteris (tuo metu ten buvome dviese) ǟmǟ teirautis, ar 

tiesa, kad Veivirģǟnus buvň uģǟmň ñmiġkiniaiò, kiek jie ten iġbuvň? 

 

Pas Ġlepeļius iġgyvenome iki vǟlyvo rudens.  

LentpjȊvǟje ġeimininkui padǟdavo vienintelis ñetatinisò darbininkas ï Ġlepetienǟs brolis Kazimieras ï 

kadaise pas mus Kretingoje gyvenňs gaisrinǟs ġoferis. Padǟdavo ir atveģtȎ rŃstȎ savininkai. Ne vienŃ popietň, 

turǟdamas uģsakymŃ iġpjauti stogams skiedrȎ, Ġlepetis talkon kviesdavosi ir mane. SkiedrȎ droģimo staklǟs, 

atrodo, nusavintos nebuvo, tad visas atlyginimas, greiļiausiai, ǟjo Ǳ savininko kiġenň. Droģiant dalyvaudavo, 

nors ne visada, ir uģsakovas. Uģ pagalbŃ Ġlepetis man iġmesdavo net po du tris ļervoncus ï baisiai gerus 

pinigus, kokiȎ man dar niekur neteko uģdirbti. Tad visada laukdavau jo pakvietimo, juolab, kad ir ġiaip 

lentpjȊvǟje buvo Ǳdomu. 

Juodas, karġtas ir ġnypġļiantis lokomotyvas lentȎ pertvara buvo atskirtas nuo gaterio patalpos ir stovǟjo 

nuo jos per metrŃ ģemiau. Ġlepetis netgi parodǟ, kurǱ ġturvaliukŃ reikia pasukti, kad padidinļiau arba 

sumaģinļiau garŃ, t.y. ï pakeisļiau apsisukimus. Maloniausia bȊdavo, kai, dalyvaujant kokiam kaimieļiui, 

kuriam lokomotyvas, matyt, atrodydavo super sudǟtinga maġina (kaip, beje, ir man!), Ġlepetis man mesteldavo: 

-Pridǟk garo! 

Stengdamasis vaizduoti abejingŃ ir stebǟdamas mane nulydintǱ kaimieļio ģvilgsnǱ, sakyte sakantǱ, kad, 

matai, ï piemuo, o moka valdyti tokiŃ technikŃ! ï nusileisdavau prie lokomotyvo ir sukdavau vienintelǱ man 

ģinomŃ ġturvaliukŃ, kol iġgirsdavau: 

-Uģteks! 

Smarkiau Ǳsisukdavo didģiulis smagratis-ġvankratis, kartais Ǳmesdavau dar pakuron keletŃ kastuvȎ 

pjuvenȎ ir orus grǱģdavau atgal, jausdamas savo ï ne eilinio darbininko! ï vertň. 

VienŃ saulǟtŃ popietň grǱģau iġ mokyklos ir, prieġ eidamas vidun, uģmeļiau ģvilgsnǱ lentpjȊvǟs pusǟn, iġ 

kur girdǟjosi ritmingas, garveģio pȊġkavimŃ primenantis, pjȊklȎ darbas. Iġ aukġto betoninio kamino kilo 

dȊmelis. Staiga ant ģemesniojo stogo, po kuriuo buvo lokomotyvas, pamaļiau ugnies lieģuvǟlius. PerdģiȊvusios 

stogo skiedros degǟ be dȊmȎ ir ryġkioje saulǟje liepsnelǟs vos matǟsi. Nudrǟbňs portfelǱ su knygomis, puoliau 

lentpjȊvǟn. Iki jos ï apie 40-50 m. 

-Stogas dega! ï surikau, pamatňs ĠlepetǱ. 

Ġiam aiġkinti nieko daugiau nereikǟjo. Nǟ ģodģio netarňs, net nepaklausňs kur, puolǟ prie statinǟs su 

vandeniu ir akimirksniu su pilnu kibiru atsidȊrǟ ant stogo. AntrŃ, gal ir treļiŃ kibirŃ padaviau jam aġ, ir to 

uģteko, kad vos prasidǟjňs gaisras bȊtȎ uģgesintas. O jei bȊļiau iġ mokyklos grǱģňs keletŃ minuļiȎ vǟliau arba 

neģvilgtelǟjňs Ǳ savo uģdarbiȎ ġaltinǱ?.. 

 

TŃ rudenǱ teko dalyvauti ir dvejose kȊlimo talkose pas Venckus ir pas direktoriȎ SabalǱ. Mokytojai, 

kaip ir kiti tarnautojai iġ tȎ keliȎ ġimtȎ beverļiȎ pokario rubliȎ vertǟsi sunkiai. Tad daugelis, kaip ir Sabalys, 

turǟjo ñpagalbinǱò ȊkǱ, laikǟ karvň, augino kiaules. Rugius ar kvieļius iġkulti savo direktoriui padǟjome ir mes, 

keli jo mokiniai. Uģ tai buvome pavaiġinti kiauġiniene su spirguļiais. 

Buvome sykǱ iġvaryti talkon ir tais metais Ǳsteigtam pirmajam VeivirģǟnȎ apylinkǟse kolchozui ar 

sovchozui, plytǟjusiam pakeliui Ǳ ĠvǟkġnŃ. Tada tai buvo nauja, o vǟliau moksleiviȎ, studentȎ ir daugelio 

dirbanļiȎ miestieļiȎ pagalba ñklestintiemsò kolchozams tapo Ǳprasta prievole. 

Iġ to rudens ǱvykiȎ atminty liko ir pinigȎ reforma. Be iġankstinio Ǳspǟjimo staiga buvo paskelbta, kad 

senieji rubliai nebegalioja, kad jie keiļiami Ǳ naujus santykiu vienas uģ deġimtǱ, nors kainos ir atlyginimai lieka 
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tie patys. Reikia, mat, sumaģinti karo metu ñspekuliantȎò sukauptas ñnedarbinesò pinigȎ atsargas. MȊsȎ ġeimos 

ñatsargosò tuo metu sudarǟ apie 30 rubliȎ. Likome su triméBeje, metalinǟs kapeikos, iki tol visȎ niekintos ir 

beveik nenaudojamos, liko kursuoti. Nors kainos parduotuvǟse nepasikeitǟ (bent artimiausiu metu), turguje 

viskas gerokai atpigo: visi staiga pasijuto beturǱ tik deġimtŃjŃ turǟtȎ pinigȎ dalǱ. 

Naudodamasi laikinu pigumu, netrukus mama mums, visiems vaikams, nupirko medines klumpes. Be 

to, iġ senos medvilninǟs antklodǟs ï ñadijaloò-  pasiuvo mums su Zeniu ñtreninginesò kelnes. Tai buvo, berods, 

pirmosios mudviejȎ ilgos kelnǟs, ir per ģiemŃ jas neġiojome namie ir mokykloje, nes kitokiȎ ir neturǟjome - 

trumposios buvo iġaugtos, o ir amģius tokioms nebetiko. KelniȎ pliusas ï jȎ nereikǟjo lyginti, buvo storos, 

ġiltos, minkġtos. Tik greit iġsiġovǟ keliai ir labai jau buvo linkusios visur uģsikabinti. 

Iġvaģiavome ģiemŃ su Venckiukais Ǳ miġkŃ malkȎ. Vilkǟjau tas nepakeiļiamas ir vieninteles savo 

kelnes. Uģkliuvau uģ ġakos ir perplǟġiau savo brangiȎjȎ kelniȎ kiġkŃ nuo ġakumo iki pat apaļios. Parvaģiavome 

pas Venckus, ir Zita ar Paulǟ Venckutǟs, Ġvǟkġnos gimnazijos gimnazistǟs (turbȊt buvo ģiemos atostogos), 

pasisiȊlǟ jas susiȊti. Bet kaip aġ, kavalierius, pasirodysiu prieġ gimnazistes, prieġ kurias ir ġiaip jau nedrŃsu, po 

baltȎjȎ? Nenusivilkdamas ġiaip taip susiuvau virġȎ pats, o toliau jau leidau darbŃ uģbaigti pasisiȊliusiajai. 

Medģiaga buvo tokia puri ir minkġta, kad siȊlǟs siȊlai visiġkai pasislǟpǟ joje ir mano kelnǟs vǟl buvo ñkaip 

naujosò. 

 

Jau vǟlyvŃ rudenǱ Ġlepetienǟ gavo keistŃ laiġkŃ iġ uģsienio. Kaģkoks Stasys teiraujasi, ar neģinanti ko 

nors apie jo ġeimŃ, likusiŃ Lietuvoje, gal galǟtȎ paraġyti, kur dabar gyvena jo ģmona ir vaikai Stasys, Vytautas, 

Jonas ir Irena? KaziȊnǟ nieko nesupranta: tokios ġeimos, tokiais vardais vaikȎ ji nepaģǱsta. Skaito abi su mama. 

Perskaito, ir mama, nieko netarusi, atpuola su tuo laiġku labai susijaudinusi Ǳ mȊsȎ kambarǱ. 

-Vaikai, ģiȊrǟkit, ar ne papa ļia raġo? Juk ļia jȊsȎ antrieji vardai suminǟti! Ir braiģas panaġus! ï mama 

lyg tiki, lyg dar ir netiki savo spǟjimu, laukia mȊsȎ patvirtinimo.  

Skaitome. VienŃ, antrŃ, treļiŃ kartŃé Ir vis labiau Ǳsitikiname, kad ļia tǟvo laiġkas. Ir sutapk tu man 

taip, kad kaip tik dabar gyvename pas laiġko adresatň! BȊtume tebegyvenň Laugaliuose ar kitur, laiġkas galbȊt 

nebȊtȎ patekňs Ǳ mamos rankas ir bȊtȎ likňs neiġġifruotas. Juk mȊsȎ antruosius, teisingiau ï pirmuosius, 

ñġventusò (iġskyrus ZenonŃ), vardus ģinojome tik mes patys, mȊsȎ ġeima. Be abejo, tokios konspiracijos tǟvas 

ǟmǟsi, nenorǟdamas adresatei ar mums netyļia pakenkti.  

Tas tǟtǟs laiġkas neiġliko. Neprisimenu, koks ten buvo nurodytas atgalinis adresas, kokia pavardǟ. 

AtsakymŃ diktavo mama, man raġant ir ñliteratȊriġkaiò apdorojant, o Zeniui aktyviai dalyvaujant. 

Trumpai paraġǟme, kad visi esame sveiki gyvi ir kad kaip tik dabar gyvename pas KaziȊnň Ġlepetienň. Vos ne 

pusň voko apklijavň dideliais paġto ģenklais su garsiaisiais rusȎ naikintuvais ñJakôaisò, iġsiuntǟme. 

Prieġ ġv. Kalǟdas atǟjo laiġkas jau mȊsȎ vardu. Voke buvo dvigubas kalǟdinis atvirukas, o jame ï ar tik 

ne penkiȎ doleriȎ banknotas ï paġtininkai svetimus laiġkus tikrinti dar nebuvo iġmokň, o cenzȊra, jei ir tikrino, 

galbȊt dǟl tokios smulkmenos nenorǟjo iġsiduoti. Apie save, kaip ir mes, tǟtǟ raġǟ ġykġļiai: gyvas, sveikas, 

pasiilgňs. Po to gavome dar vienŃ ar du laiġkus, ir susiraġinǟjimas nutrȊko beveik deġimļiai metȎ ï 

ñiġmintingojiò partija teisingai nusprendǟ, kad tarybiniȎ ģmoniȎ ryġys su ñpȊvanļiuò kapitalizmu jiems tik 

pakenksé 

 

Mokykloje  repetavome vienaveiksmň Dauguvieļio pjesň apie vokieļiȎ okupacijos laikus. Vadinosi ji, 

berods, ñǰ laimňò ar panaġiai. Reģisavo mokytoja MisiȊnienǟ. Pjesǟje figȊravo ir vokietis, atsivarňs Ǳ pirkiŃ 

ģmogelǱ, gal partizanŃ, ir turǟjňs pasakyti porŃ vokiġkȎ fraziȎ, jei neklystu, su ñDonner Wetterò ir ñVerfluchterò 

(vokiġki keiksmaģodģiai, maģdaug atitinkantys lietuviġkus ñpo perkȊnaisò ir ñprakeiktasisò), o taip pat gerokai 

niuktelǟti vidun varomŃ suimtŃjǱ. Kadangi buvau ragavňs vokieļiȎ kalbos ir netgi supratau turimȎ iġtarti sakiniȎ 

prasmň, vokietǱ vaidinti pasiȊlǟ man. Pasistengiau sugargaliuoti tikrai ñvokiġkaiò ir reģisierǟ buvo patenkinta: 

-Vokietis idealus! 

Vaidinome senosios mokyklos salǟje sekmadienio vakarŃ. Kaģkas atneġǟ vokiġkŃ milinň, kaģkas ï tikrŃ 

ġalmŃ, o mȊsȎ komsorgas tam vakarui netgi paskolino tikrŃ ġautuvŃ, tiesa, iġ spynos, rodos, kaģkŃ iġǟmǟ. 

Ģodģiu, panǟġǟjau Ǳ tikrŃ vokietǱ, nors ir gana skystablauzdǱ. 

ĢiemŃ ǟmǟmǟs naujos pjesǟs. Tai buvo dar prieġkary iġleistas veikaliukas, dǟl to nelabai atitinkantis 

ñsocialistinio realizmoò reikalavimus, pavadintas, jei neklystu, ñVarnalǟġosò. Pastatymui vadovavo mokytojas 
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Raļkus, o man teko pagrindinis ï jaunikio ï vaidmuo. Mano partnerǟ ï mylimoji, bȊsima jaunoji ï buvo 

klasiokǟ Graģina Gedminaitǟ, kuri iġ tikrȎjȎ man atrodǟ jei ne graģiausia, tai bent simpatiġkiausia iġ paģǱstamȎ 

merginȎ. O kadangi taip, tai vaidindamas stengiausi atrodyti kuo abejingesnis ñmylimosiosò atģvilgiu, kad 

niekam net nekiltȎ mintis, kad ji man iġ tikrȎjȎ patinka. Panaġiai vaidino ir ñmylimojiò. Niekas iġ mȊsȎ jausmȎ 

ir nereikalavo, svarbu buvo laiku susakyti iġmoktas frazes, o veiksmŃ pirmyn stȊmǟ mȊsȎ meilei ir vestuvǟms 

pinkles statň intrigantai ï kiti personaģai. 

Prisimenu scenos dekoracijas: vidury - stalas su keliom kǟdǟm, kampe ï ant popieriaus lakġto mȊsȎ 

paļiȎ anglimi nupieġta krosnis, gilumoje ï du tikri Ǳ mokyklos sodŃ ģvelgiantys langai, papuoġti uģuolaidomis, - 

ġtai ir viskas. 

Salǟ prisirinko pilna ï buvo dǟl ko jaudintis maģame kambarǟlyje ġalia scenos besiruoġiantiems 

ñartistamsò. Sukaupňs visŃ drŃsŃ, priǟjau prie ñjaunosiosò ir raudonu pieġtuku, duodamas jai paseilioti, 

nurausvinau jai skruostus. LȊpoms daģȎ niekas nenaudojo, o ir neturǟjo. Viskas vyko sklandģiai! Ypaļ puikiai, 

linksmai nuskambǟjo ñartistȎò dainuojama daina: 

                    Tǟvas veselň jautǟ ï  

                    Ketino jautǱ pjauti,  

                    Oi lylia, lylia, lylia 

                    Ketino jautǱ pjauti! 

Savo vaidinimu buvome patenkinti mes, atrodo, patenkinti skirstǟsi ir ģiȊrovai. 

 

Po mǟnesio antro ir Veivirģǟnuose pasidariau klasǟs pirmȊnas. Ir tam mano pastangȎ visai nereikǟjo. 

Manau, padǟjo gera regimoji atmintis ï perskaitňs (bet nepasiklausňs!) galǟjau beveik ģodis ģodin atpilti 

puslapǱ, sakysim, istorijos teksto, tarsi matydamas kuriose puslapio vietose yra datos ar pavadinimai. Gal labiau 

logiġkai uģ draugus sugebǟjau ir mŃstyti, kas ypaļ padǟdavo sprendģiant sŃlyginius uģdavinius. Juos, galima 

sakyti, mǟgau, kaip ir galvosȊkius, bet nekenļiau sausȎ daugiaaukġļiȎ pratimȎ, gramatikos taisykliȎ. 

KartŃ direktorius Ǳrodinǟjo teoremŃ, braiģydamas ant lentos linijas ir figȊras. Staiga lyg uģsikirto ir 

sutrikňs pasakǟ teoremos iġvadŃ. Aiġkiai matǟsi ï kaģkŃ praleido, Ǳrodymui pasakyto nepakako. ñĻia juk reikǟjo 

pasiremti neseniai mȊsȎ iġeita teorema!ò ï pagalvojau. Direktorius paklausǟ, ar supratome, ir kaip tyļia liepǟ 

eiti man prie lentos pakartoti ǱrodymŃ. Iki direktoriaus ñuģsikirtimoò kartojau jo ģodģius, o toliau, lyg jis pats 

taip bȊtȎ aiġkinňs, Ǳterpiau: ñéo iġ tokios ir tokios teoremos ģinome, kad taip ir taip, o todǟl iréò Ir pakartojau 

iġvadŃ. Klasǟ abejingai klausǟsi ir nepastebǟjo nei direktoriaus klaidos, nei mano pataisymo. Direktorius labai 

Ǳdǟmiai nuģvelgǟ mane ir, papraġňs sǟstis, dienynan Ǳraitǟ penketŃ, ko, paprastai, tokiais atvejais nedarydavo. 

Klasei nieko nesakiau. 

Mokytoja MisiȊnienǟ per pamokŃ uģdavǟ paraġyti raġinǟlǱ tema ñMano Tǟvynǟò. Apie kokiŃ tǟvynň 

raġyti buvo tarsi aiġku ï didģioji, nenugalimoji, laiminga laimingiausiȎ ģmoniȎ ġalis ir t.t. Nekilo ranka ġitaip 

raġyti. Tad pradǟjau maģdaug taip: ñNeturi Tu nei aukso, nei sidabro, nǟra Tavo gelmǟse geleģies nei vario, nǟra 

ir dangȎ remianļiȎ kalnȎ, debesis siekianļiȎ fabrikȎ kaminȎ, bet Tu graģi man savo ģaliais kloniais ir ġilais, 

mǟlynais eģerais, brangi savo kalba, ģmonǟmiséò ir pan. Iġvardijau, ko ta mano tǟvynǟ neturi ir dar daugiau ï 

kŃ turi ir dǟl ko man brangi. Iġǟjo kiek didesnis uģ puslapǱ nuoġirdus ir gana sklandus, nors nelabai originalus 

raġinǟlis. Panaġias mintis buvau lyg ir skaitňs ar girdǟjňs. 

Mokytojai raġinys patiko, buvo perskaitytas prieġ klasň, o vǟliau liepta patalpinti Ǳ mokyklos 

sienlaikraġtǱ. Bet ļia pagaliau susiprasta, kad tai ñtǟvyneiò kaģko lyg trȊksta, kaģkas ne taipéTik kai 

pavadinime buvo Ǳterptas ģodis òtarybinǟò, iġ karto raġinys nuġvito kita ġviesa. Tapo aiġku, kad tai ï TarybȎ 

Lietuva, ñgintarǟlis ant delnoò, ir jau niekas negalǟjo prisikabinti, nors tekste ñtarybomisò nǟ nekvepǟjo. 

Po savaitǟs kitos mȊsȎ progimnazijoje turǟjo Ǳvykti aplinkiniȎ mokyklȎ mokytojȎ konferencija. Jai iġ 

anksto ruoġtasi, direktorius mokyklos sargo virtuvǟje uģraugǟ porŃ statinaiļiȎ aukġtaitiġko alaus. Tiesa, viena 

statinaitǟ konferencijos iġvakarǟse sprogo, ir jos dalyviams teko pasitenkinti likusiŃja. 

Buvo konferencijoje skirtas vaidmuo ir man: prieġ keliolika ar daugiau jos dalyviȎ turǟjau perskaityti 

MisiȊnienei taip patikusǱ savo kȊrinǱ apie ñtarybinňò tǟvynň. Tuoj po pamokȎ buvau pakviestas Ǳ mokytojȎ 

kambarǱ ir, nieko aplink nematydamas, perskaiļiau savo opusŃ. KlausytojȎ reakcijos neprisimenu. Tik manau, 

kad skaitovo vaizdas buvo vertas dailininko teptuko: plikai kirpti plaukai, ankġtas iġaugtas ġvarkelis, Ǳ ġarovarus 
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panaġios, iġsiġovusiais keliais ir gumom apaļioje sutrauktos kelnǟs ir - graģios riestanosǟs ģemaitiġkos 

klumpǟsé 

 

Dar keletas prisiminimȎ iġ VeivirģǟnȎ progimnazijos. 

Stalius ar Ȋkvedys pagamino didģiulǱ fanerinǱ lankmatǱ ir medinǱ skriestuvŃ. ǰ jo galŃ galima buvo 

Ǳstatyti kreidŃ. Direktorius duoda man abu Ǳrankius, liepia neġtis namo, padaryti ant matlankio padalas, uģraġyti 

skaitmenis. Dǟkingas uģ mano sugebǟjimȎ ǱvertinimŃ, padarau, atneġu atgal. Direktorius paduoda man porŃ 

popieriaus lapȎ ir liepia pasiraġyti. Skaitau ï lyg sutartis, lyg paskyra, kurioje paraġyta, kad toks ir toks, t.y. aġ, 

pagamino matlankǱ, o progimnazijos atstovas ï direktorius - privalo sumokǟti gamintojui 100 rubliȎ. Kitame 

lape, pasirodo, aġ pagaminňs ir skriestuvŃ, nors pirġto prie jo neprikiġau. Pasiraġau, ir direktorius man Ǳteikia 20 

ļervoncȎ!  

Iki ġiol su dǟkingumu prisimenu ġǱ kilnȎ mokytojo Sabalio gestŃ, ġitaip radusǱ bȊdŃ padǟti ne tiek man, 

kiek mȊsȎ ġeimai, kurios iġtekliai mokytojams nebuvo paslaptis. 

 

Pavasaris. PradģiȊvo, suģaliavo ģemǟ. 

Jau galima lauke ģaisti krepġinǱ, tinklinǱ. Dalyvaujant mokytojui Raļkui, iġbandǟme ir futbolŃ. Tik bǟda, 

kad visiems ģaidimams mokykla turi vienŃ vienintelǱ kamuolǱ. Pagal dydǱ turbȊt jis skirtas futbolui, o gal ir 

tinkliniui. Ne kartŃ lopyta, klijuota guminǟ jo kamera laiks nuo laiko iġleidģia ñdvasiŃò. Taisome, burna 

pripuļiame, stropiai uģriġame kameros ģarnelň. TŃ ģarnelň reikia paslǟpti taip, kad, odiniu raiġteliu suvarsļius 

apvalkalŃ, neliktȎ guzo. Vis tiek ties uģvarstymu nedidelis nelygumas lieka. 

Ilgiau bǟgioti, ģaisti rimtesnǱ krepġinǱ vengiu, nors pamǟtyti Ǳ krepġǱ mǟgstu. Geriausiai sekasi tinklinis. 

Tiesa, iki tikro tinklinio mums toli: paprasļiausiai atmuġinǟjame kamuolǱ vieni kitiems, beveik nenaudojame 

jokiȎ kombinacijȎ, kirtimȎ ar blokȎ. Bet ir tai ne visiems gerai sekasi. Tad pasijutome vos ne meistrais, kai 

vienŃ dienŃ dviese su Vale Jokġaite (ta, kuri paaiġkino, kas tai yra menturis) Ǳveikǟme kitoje tinklo pusǟje 

susispietusius visŃ bȊrǱ varģovȎ. 

Gal dǟl tos ñpergalǟsò buvau Ǳtrauktas Ǳ progimnazijos tinklinio komandŃ ir netrukus dalyvavau 

Priekulǟje Ǳvykusioje rajono progimnazijȎ spartakiadoje (jȎ, berods, buvo trys: mȊsȎ, GargģdȎ ir Priekulǟs). 

Niekas jai specialiai nesiruoġǟ, neturǟjome ir bent kiek iġsiskirianļiȎ sportininkȎ, sportuodavome savo 

malonumui. Beveik visas pirmŃsias vietas nusineġǟ gargģdiġkiai, mums su priekuliġkiais palikdami pasidalinti 

likusiomis. Tiesa, buvo atsiradusi viltis, kad 1,5 km bǟgime bȊsime nugalǟtojai, kai mȊsȎ Vytautas Graġys ï 

aukġļiausias ir stambiausias klasiokas ï iġ karto smarkiai rovǟ iġ vietos ir toli uģpakaly paliko varģovus. Deja, 

nubǟgus puskilometrǱ, varģovai jǱ pavijo, finiġŃ mȊsȎ Vytas pasiekǟ paskutinisé Ir nenuostabu: tokiŃ distancijŃ, 

pasirodo, jis bǟgo pirmŃ kartŃ ir neǱsivaizdavo, kokio tempo reikǟtȎ laikytis.  

Jau neprisimenu, kokias vietas uģǟmǟme tinklinyje, krepġinyje, kitose rungtyse. Tai buvo nelabai 

svarbu. Svarbu, kad vaģiavome, dalyvavome ir prie viso to dar gavome pagal tuos laikus skanius pietus 

Priekulǟs valgykloje: po lǟkġtň barġļiȎ, po kotletŃ, stiklinň kompoto ir priedo netgi po porŃ sausainiukȎ! 

 

Kaģkam kilo mintis suruoġti sporto ġventň ir Veivirģǟnuose. Pagrindinis jos numeris ï krepġinio 

rungtynǟs tarp progimnazijos ir miestelio komandȎ. Prieġ jas ï visȎ mokyklos mokiniȎ atliekami masiniai 

gimnastikos pratimai (rankas pirmyn, aukġtyn, Ǳ ġonus, pritȊpti, atsistoti ir pan.), po jȎ ï geguģinǟ. 

Mums su Zeniu pavesta nupieġti skelbimus. Gavau didokŃ popieriaus lapŃ, bet raġymui turǟjau tik 

spalvotus pieġtukus. Tad per visŃ lapŃ nupieġiau nelabai ryġkȎ krepġininkŃ, dedantǱ kamuolǱ Ǳ krepġǱ, kokǱ buvau 

matňs ant prieġkarinio paġto ģenklo, ant to fono uģraġiau tekstŃ. Dǟmesio! TokiŃ ir tokiŃ dienŃ, tokiŃ valandŃ, 

ten ir ten Ǳvyks sporto ġventǟ-geguģinǟ. Programoje trys punktai. Kvieļiame visus dalyvauti! 

Nors labai stengiausi, bet iġ tolo pieġtukais uģraġytas tekstas atrodǟ gana blankus. Tuo tarpu Zeniui, 

pieġusiam akvareliniais daģais ant maģesnio lapo, pasisekǟ graģiai iġryġkinti pagrindinius teksto ģodģius, jie 

gerai matǟsi iġ tolo. Net sulaukǟ direktoriaus, priǟmusio mȊsȎ darbŃ, komplimento: 

-Oho, galǟtum bȊti plakatistas! 

Mano skelbimas buvo iġkabintas ant namo prieġais baģnyļiŃ, (ġventǟ turǟjo vykti sekmadienǱ po 

pamaldȎ), o Zenio ï ant kooperatyvo, netoli turgavietǟs. 
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Mums labiausiai rȊpǟjo krepġinis. Mat, miestelio komandŃ sudarň bernai atvirai reiġkǟ savo paniekŃ 

vaikǟzams gimnazistams ir neabejojo savo pergale. Taļiau pasirodǟ, kad vien jǟgos krepġiniui neuģtenka. Nors 

ir stumdoma, nors ir Ǳģeidinǟjama, mȊsȎ komanda nugalǟjo! Ir gana ryġkiai. 

MȊsȎ ambicijos buvo patenkintos, bet, Ǳsiģeidň dǟl miesļioniȎ grubumo, nutarǟme apie rungtynes 

paraġyti dar ir Ǳ rajono laikraġtǱ ñĠvyturysò. Padedant keliems draugams, tekstŃ suraġiau aġ. Apie graģiŃ sporto 

ġventň, apie krepġinio rungtynes, kurias prieġ labai grubiai ir nekorektiġkai ģaidusiŃ miestelio komandŃ laimǟjo 

gimnazistai. Priraġǟme visŃ puslapǱ. Pasiraġǟme aktyviausieji teksto autoriai ï aġ ir Alis Venckus. Kadangi 

buvome du, iġsirinkome nelabai vykusǱ slapyvardǱ ï ñDviedraugisò. Iġsiuntǟme ir ǟmǟme laukti laikraġļio su 

mȊsȎ straipsniu, o gal ir honoraroé Ir kaip nusivylǟme, kai pagaliau laikraġtyje perskaitǟme maģdaug tokias 

dvi ar tris eilutes: ñVeivirģǟnuose Ǳvyko krepġinio rungtynǟs tarp miestelio ir progimnazijos komandȎ. Jas 

rezultatué laimǟjo gimnazistai. Draugelisò. 

Nors nieko Ǳģeidģianļio ģinutǟje nebuvo, taļiau varģovai uģpyko ir bandǟ suģinoti, kas per Draugelis ten 

pasigyrǟ, norǟdami su juo ñpasikalbǟtiò. Nesuģinojo. 

 

Artǟjo egzaminai. òMaģoji abitȊraò. Jauļiausi galǟsiŃs apsieiti be jokiȎ kombinacijȎ ar ġpargalkȎ, 

taļiau klasǟ nutarǟ, kad su Zeniu, kaip geriausiai besimokantys, turime tapti vos ne pagrindiniais ġpargalkȎ 

kȊrǟjais. Tai buvo gana varginantis ir kruopġtus darbas. ǰ siaurŃ juostelň, sulankstytŃ dȊdele, turǟjo sutilpti 

vieno bilieto atsakymȎ Ǳ klausimus esmǟ, reikǟjo daryti jȎ santraukas. ǰ maģiau, nei centimetro ploļio ñdȊdelǟsò 

klostň labai aġtriu pieġtuku raġǟme po dvi teksto eilutes. ñDȊdelǟòlaisvai tilpo delne, klasǟs strategai buvo 

sugalvojň, kaip perduoti reikiamŃ ñdȊdelňò iġtraukusiajam bilietŃ. 

Mokytoja MisiȊnienǟ ǟmǟ raginti padovanoti vienas kitam kŃ nors atminļiai. Mergaitǟs, pavyzdģiui, 

galǟtȎ iġsiuvinǟti ir padovanoti berniukams nosinaites-fantazijas ar fanaberijas, kokias tada neġiodavo 

virġutinǟje ġvarko kiġenǟje taip, kad matytȎsi apsiuvinǟti jos kraġtai. O auklǟtojui reikǟtȎ Ǳteikti atminimo 

adresŃ. Kas jǱ pieġ, kas uģraġys? Vǟl visȎ ģvilgsnai ir pirġtai bedǟ Ǳ mane. 

Kopijuoti pieġinukus sugebǟjau pusǟtinai, tad pirmiausiai nutariau susirasti kokiŃ atvirutň ar pieġinǟlǱ ir 

jǱ nukopijuoti. Taļiau nieko tinkamo tokiai progai surasti nesisekǟ. Tad pagaliau ant virġelio nupieġiau kȊdrŃ ar 

eģero kampŃ su keliais ġvendrȎ bumbulais, prie kranto ï lieptelǱ, nuo jo ï per kalvŃ vingiuojantǱ takelǱ Ǳ 

raudonstogň sodybŃ, o ġalia kȊdros ï didelǱ dvikamienǱ berģŃ. Pieġinio virġuje, apipintas vynuogiȎ lapais ir 

kekǟmis, geltonavo uģraġas: ñAdresasò. ǰ virġelǱ turǟjo bȊti Ǳsegtas maģesnis lapas su tekstu, ant vienos jo pusǟs 

nupieġiau iġ knygos nuģiȊrǟtŃ ġakeliȎ ornamentŃ su pora paukġļiukȎ. Prieġ pat iġleistuves, derinant tekstŃ su 

mokytoja MisiȊniene, ġi prisiminǟ, kad reikǟtȎ adreso ir direktoriui. Laiko nebebuvo, tad iġ auklǟtojui skirto 

adreso iġsegǟme vidinius lapus ir padarǟme antrŃjǱ adresŃ. 

Paskutinǟmis mokslo metȎ dienomis iġsikvietǟme fotografŃ ir prie sporto aikġtǟs pakraġtyje auganļiȎ 

krȊmȎ nusifotografavome visa klasǟ kartu su auklǟtoju. Kadangi daugelis buvome basi, priekyje sǟdinļiȎjȎ 

kojas pridengǟme alyvȎ ġakelǟmis. Tiesa, nuotraukoje jȎ beveik nesimato, fotografas jas ñnupjovǟò. Aġ 

nuotraukoje jau puikuojuosi nauju ġvarku ir kelnǟmis, mamos persiȊtais iġ tǟtǟs munduro ir jo vizitinio 

kostiumo. 

Apie geguģǟs 20-jŃ buvome paleisti ruoġtis egzaminams. Geguģǟs 23-jŃ susirinkome lietuviȎ kalbos 

konsultacijai. Jau ģinojome: naktǱ prasidǟjo ģmoniȎ trǟmimas. Kaģkas pasakǟ, kad iġveģti ir mȊsȎ 

mǟgstamiausio mokytojo Raļkaus tǟvai. Jam lyg tai pavykň pasislǟpti. 

Diena darganota, paniurusi, pro mokyklŃ einantis kelias nuo neseniai praǟjusio lietaus pateģňs. Su 

auklǟtoju stovime koridoriuje prie lango, kalbame, rodos, apie egzaminus ir iġleistuves. Nuo miestelio VǟģaiļiȎ 

link ima vaģiuoti veģimai, lydimi ginkluotȎ kareiviȎ ir stribȎ. Veģimuose ï moterys, vaikai, suaugň vyrai, 

patalynǟs, drabuģiȎ ryġuliai. ĢiȊriu, kaip  drebanļiomis rankomis auklǟtojas pila Ǳ laikraġļio skiautň tabakŃ ir 

bando susukti suktinň, bet beveik pusǟ tabako iġbyra ant grindȎ. 

-Kas darosi! Matai, kas darosi! ï pasikeitusiu dusliu balsu sako jis tarsi man, tarsi pats sau. Ġie ģodģiai, 

keli pro ġalǱ pravaģiavň nelaimingȎjȎ veģimai ir drebanļios, tirtanļios auklǟtojo rankos, kurioms pagaliau 

pasisekǟ uģdegti skystŃ suktinň, Ǳsirǟģǟ atmintin, tarsi fotografija. 

Iġlaikǟme lietuviȎ, rusȎ kalbȎ egzaminus, po jȎ turime laikyti Raļkaus dǟstytŃ algebrŃ. Prieġ tai dar 

numatyta jo konsultacija. Kas jŃ praves, kas priims egzaminŃ? Gal jȎ nebus, svarstome savo tarpe. Taļiau liepta 

susirinkti tvarkaraġtyje numatytu laiku. 
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Konsultacijos dienŃ susirenkame gerokai anksļiau, spǟliojame, kas jŃ praves. Ir ġtai matome: nuo 

Veivirģo pusǟs, lydimas, rodos, klasioko Pauliaus, ateina mokytojas Raļkus! Eina jis tiesiai Ǳ klasň ir pradeda 

konsultacijŃ. Po jos vǟl iġ karto dingsta ta paļia kryptimi. Lygiai taip pat pasirodo ir per egzaminŃ, 

neuģsibȊdamas po jo. Dalyvavo mokytojas Raļkus ir per iġleistuves, bet  tolimesnis jo likimas man neģinomas.  

Egzaminus iġlaikǟme visi. Po jȎ - iġleistuvǟs. TǟvȎ komitetas, padedamas labiau iġgalinļiȎ tǟveliȎ, 

suruoġǟ vaiġes. Prieġ jas mane ir dar vienŃ klasiokŃ auklǟtojas pasiuntǟ pieninǟn ï ten esŃ jo uģsakymu kai kas 

paruoġta. Nuǟjome ir parneġǟme visŃ ketvirtǱ bidono ï apie 10 kg - ledȎ! Tokio skanǟsto dauguma nebuvome 

ragavň dar nuo prieġkario laikȎ. 

Vaiġǟs buvo puikios: kiauġinienǟ su spirguļiais, duona, arbata ir viskŃ vainikuojantys ledai! Valgǟmǟ 

juos, kol visiġkai atġalo gerklǟs, kol nebejautǟme skonio. 

Gretimoje patalpoje akordeonu uģgrojo muzikantas. Nors ġokius lankǟ tik vienas kitas, daugelis nuǟjo 

ġokti. Klasǟje su vaiġiȎ likuļiais likau aġ ir dar keletas draugȎ. Kalbǟjome apie ateitǱ, apie tai, kas kur ģada 

mokytis, kŃ veiks toliau. Aġ jau ģinojau, kad rudenǱ tňsiu mokslus Telġiuose, gyvensiu pas dǟdň VladŃ. 

Mokysiuos, greiļiausiai, mokytojȎ seminarijoje, nes ir ten Ǳgyjamas vidurinis iġsilavinimas, o be to, dar 

mokama ir stipendija.  

Mano ateities planais kaģkodǟl labiausiai domǟjosi Valǟ, ta puikioji mano tinklinio partnerǟ. Ir netgi, 

ġiaip jau triukġminga, pritilo ir lyg nusiminǟ, kai suģinojo, jog iġvaģiuoju taip toli. Regis, tikrai ji man 

neabejingaéGal draugai jau seniau tai buvo pastebǟjň, kai su tam tikrom uģuominom ir paġaipǟlǟm ǟmǟ man 

kalbǟti apie jŃ po mȊsȎ ñģymiosiosò pergalǟs? Nusijuokiau tada. Visai ji ne mano skonio ir jei pasvajodavau 

kada apie kuriŃ, tai tik ne apie Valň. Taļiau malonu buvo jausti merginos dǟmesǱ, galvoti, kad ġtai jinai mane 

supranta, vertinaé 

Laiks nuo laiko ġokǟjai, mokytojai, o ir Valǟ kvietǟ, ragino ġokti. Aġ ï ne! Buvau nusistatňs prieġ ġokius. 

Ir kaip ļia dabar ï apsikabina vaikinas su mergina ï ir stripinǟja! Juk be muzikos to niekas nedaro! Lyg ta 

muzika suteiktȎ teisň apsikabinti kad ir su visai svetima mergina! Agitacijai nepasidaviau. Neġoko ir Valǟ. 

Sutemo.  Ģiburys degǟ tik ten, kur buvo ġokama. Buvo gera prietemoje kalbǟti, svajoti, laiks nuo laiko prie 

mȊsȎ prisijungdavo Ǳġilň ġokǟjai. Pagaliau paryļiais Ǳ ratelius buvome Ǳtraukti ir ġokiȎ prieġininkai. 

Saulei tekant, iġǟjome bȊriu kartu su auklǟtoju. Dabar jis atrodǟ toks paprastas, geras, nebekeistos ir jo 

ñkeistenybǟsò. Buvo gera ï visas gyvenimas prieġ akis, viskas Ǳveikiama! ï ir ġiek tiek graudué 

Perǟjň ilgŃjŃ Mokyklos gatvň, iġsiskirstǟme. 

Po keliȎ dienȎ nuǟjau pas fotografŃ pasiimti prieġ iġleistuviȎ baliȎ darytȎ nuotraukȎ. Tarpdury sutikau 

iġeinanļiŃ Valň (ir kaip ji pataikǟ tuo paļiu laiku ļia ateiti?). Ji labai skubǟdama pratiesǟ man dvi ġilkines 

graģiai apmegztas nosinaites ï raudonŃ ir ģaliŃ. 

-Ļia jums su Zeniu atminļiai!  

 Kiek sutrikusi, paraudusi, jau nubǟgdama pridȊrǟ:  

- Tau raudonoji! 

Daugiau niekada jos nebemaļiau.    

 

 

NAMUOSE  IR  KITUR  
 

 

Dar rudenǱ persikǟlǟme Ǳ naujŃ butŃ toje paļioje gatvǟje. Butas, jei taip jǱ galima pavadinti, buvo sename 

sukiuģusiame name, prieġ karŃ, atrodo, priklausiusiame ģydams. Uģǟmǟme pusň Ǳ gatvň galu atsukto namo. 

Kitame gale gyveno Kazimieras Lukauskas su ģmona Maryte, siuvǟja. VaikȎ jie neturǟjo, lyginant su mumis, 

buvo turļiai. 

Turǟjome palyginti ġiltŃ normaliŃ virtuvň ir didokŃ vǟjȎ perpuļiamŃ kambarǱ bei dvi kamaraites. Vienoje 

iġ jȎ tilpo mudviejȎ su Zeniu lova. Mama su maģaisiais miegojo didģiajame kambaryje. Kambario langai ir 

sienos su kadaise iġklijuotȎ laikraġļiȎ likuļiais buvo gerokai papuvň, kai kur teko uģkamġyti plyġius tarp 

sienojȎ. Kadangi ģemǟs pavirġius nuo gatvǟs palengva kilo aukġtyn, tai namo galas prie jos buvo iġkeltas vos ne 

ant dvimetriniȎ pamatȎ. Plyġiai tarp pamato akmenȎ padǟjo ventiliuoti didǱjǱ kambarǱ dar ir iġ apaļios. VasarŃ 

tai buvo didelis privalumas. 
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1947-jȎ rugsǟjǱ man suǟjo 16 metȎ. Reikǟjo pasirȊpinti pasu. Tuo reikalu keletŃ kartȎ prisiǟjo vaģinǟti Ǳ 

KlaipǟdŃ, tuometinǱ rajono centrŃ. Iġ VeivirģǟnȎ nustatytu laiku jau vaģinǟdavo paprastas nedengtas 

sunkveģimis, kelionǟ nebuvo brangi. 

Namo neskubǟdavau, visada aplankydavau tetŃ Basň Nemuno gatvǟje. Ġia gatve iki pat Smiltelǟs tada 

vyko pagrindinis judǟjimas, atsiġakojanti nuo jos Minijos gatvǟ buvo daug trumpesnǟ ir nyko kaģkur laukuose. 

Iki ġio iġsiġakojimo ties Celiuliozǟs popieriaus kombinatu nuo geleģinkelio stoties jau kursavo ir keletas maģȎ 

ģaliȎ autobusǟliȎ, turǟjusiȎ apie 20 ar ġiek tiek daugiau sǟdimȎ vietȎ. Tuose sausakimġuose autobusǟliuose 

kiekvienŃ pasitikdavo konduktorǟ, daģniausiai rusǟ, su ant pilvo kabanļiu krepġiu-pinigine ir virġ jos ant 

virvutǟs suvertais bilietȎ ritinǟliais. Nuvaģiuoti vienŃ tarpustotǱ kainavo 15 kapeikȎ. Vaģiuoji toliau ï moki 

daugiau. 

Autobusǟliais naudojausi retai ï nuo paskutinǟs stotelǟs vis tiek dar reikǟdavo kulniuoti virġ dviejȎ 

kilometrȎ. Pas tetŃ pavalgydavau, kartais ir pernakvodavau, o iġeidamas dar prisikiġdavau kiġenes baltȎ 

dģiȊvǟsiȎ arba neġdavausi kokiŃ dovanŃ tetos podei RȊtai. Jei turǟdavau vienŃ antrŃ rublǱ, nepraleisdavau 

progos uģsukti Ǳ kinŃ, kur seanso metu nesivarģydamas triauġkinau tetos dģiȊvǟsius, apturǟdamas dvigubŃ 

malonumŃ. Tiesa, retas tuometinis filmas suģavǟdavo: vis apie karŃ, apie partizanȎ didvyriġkumŃ, apie ģiaurius, 

taļiau visiġkai kvailus ir bailius vokieļius. Ir negalǟdavau suprasti, kodǟl afiġose bȊdavo raġoma ñmeninis 

filmasò, nes, mano supratimu, meniniai turǟtȎ bȊti visai kitokie. Tik vienŃ kartŃ pasisekǟ: ñCapitolò kinoteatre 

pamaļiau vokieļiȎ trofǟjinǱ filmŃ ñKauļiuko medģiotojaiò, vaizduojanļiame, kaip XIX amģiuje vienas 

reporteris po ǱvairiausiȎ nuotykiȎ slapta iġgabena iġ Brazilijos grieģtai draudģiamas iġveģti kauļiukmedģio 

sǟklas. Buvo filme ir indǟnȎ, krokodilȎ, neǱģengiamȎ Amazonǟs dģiungliȎ.  

Nuo tada ģinojome: jei filmas trofǟjinis - eik, neapsiriksi. Tokie buvo ñIndȎ kapasò, filmai apie TarzanŃ 

ir daugelis muzikiniȎ filmȎ, kuriȎ pavadinimȎ neprisimenu. Visi jie prasidǟdavo rusiġku uģraġu: ñĠis filmas 

paimtas kaip trofǟjus, sutriuġkinus vokieļiȎ armijŃ prie Berlynoò. 

AtsidȊrňs Klaipǟdoje, nepraleisdavau progos, kaip jau minǟjau, pasiģiȊrǟti Ǳ laivus, pabȊti pajȊryje. SykǱ 

senuoju GiruliȎ keliu nuǟjau iki Melnragǟs, uģlipau ant molo ir pamariu patraukiau atgal. Einu didģiuliais 

pakrantǟje suverstais akmenimis, dairausi. Tolumoje matosi keletas laivȎ, o iġ kairǟs, tarp medģiȎ ï ģalias 

ġarvuotas traukinys, pasiġiauġňs Ǳ jȊrŃ nukreiptais pabȊklȎ vamzdģiais. Pagaliau atsiduriu prieġ metalinius 

vartus, ġalia jȎ ï sargybinis su ġautuvu. Ġautuvas nukrypsta Ǳ mane. 

-Stoj! Ot kuda ty zdiesj? (Stok! Iġ kur tu ļia?) 

-Iġ ten, - rodau, iġ kur atǟjňs. Iġ man ģinomȎ keliasdeġimt rusiġkȎ ģodģiȎ, rodos, nǟ vienas daugiau 

netinka, tad stoviu, tyliu. Sargybinis aiġkiai sutrikňs, galvoja. Pagaliau apsidairo, atrakina vartus. 

-A nu, umatyvaj ot siuda! (Neġdinkis iġ ļia!) ï surinka. Neriu pro vartus ir vǟl atsiduriu GiruliȎ plente. 

KitŃ kartŃ atsisǟdau ant susprogdinto Karolio (Pilies) tilto griuvǟsiȎ ir dairausi Ǳ Danǟje ties senŃja 

prieplauka stovinļius laivus. Tuo paļiu, iġsitraukňs iġ portfeliuko sumuġtinǱ, uģkandģiauju. Prie portfelio turiu 

prisiriġňs turguje pirktus naujus kerzinius batus su auliukais ï panaudojau gautus pinigus uģ mano ñpagamintusò 

matlankǱ ir skriestuvŃ. Tolǟliau ant kranto stovi ģalia sargybinio bȊdelǟ, matau, kaip iġ jos iġeina moteris ir 

vyras su ġautuvu. Jie eina mano pusǟn, kaģkodǟl labai Ǳdǟmiai ir piktai ģiȊri Ǳ mane. 

-KŃ ļia uģraġinǟji? ï grieģtai klausia priǟjň. 

Nesuprantu, apie kokǱ uģraġinǟjimŃ jie kalba. Rodau laikraġtǱ, Ǳ kurǱ buvo suvyniota duona, sakau, kad 

paprasļiausiai ilsiuosi ir uģkandģiauju. 

-O ko ļia dairaisi? Ko ġniukġtinǟji? Einam! 

Nusiveda mane Ǳ bȊdelň, iġkrato portfelǱ, kur be laikraġļio ir duonos likuļiȎ nieko neranda. Neturiu net 

pieġtuko. KŃ jie man padarys! Bijau tik, kad neatimtȎ mano naujȎjȎ batȎ. Iġklausinǟjň, kas aġ, iġ kur ir ko ļia 

atvykňs, parodň nepaprastŃ budrumŃ, sargai pagaliau mane paleidģia. Kalbǟjome lietuviġkai... 

 

Po geguģǟs mǟnesio trǟmimȎ vǟl pasklido kalbos, kad tuoj bus pakartotinis represijȎ etapas. VienŃ 

pavakarň ģmonǟs ǟmǟ ġnibģdǟtis, kad trǟmimas galǱs prasidǟti jau ateinanļiŃ naktǱ. Gal toms kalboms pagrindo 

davǟ papildomai Ǳ miestelǱ atsiȎsti kareiviai. Mama visŃ laikŃ bijo, kad tarp tremiamȎjȎ gali patekti ir mȊsȎ 

ġeima, nes dǟl tǟvo, tikriausiai, esame laikomi ñliaudies prieġaisò ir mes. 
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-Jeigu jau veġ ï kŃ padarysi. Bet gal nors judviem pasisektȎ to iġvengti. Savam kraġte, tarp giminiȎ vis 

bȊtȎ geriau, neprapultute. O kas laukia Sibire ï neģinia,  - kalba mums su Zeniu mama. 

Nutarǟme, kad mudu namuose nenakvosime. Temstant abu iġǟjome Ǳ kaimŃ pas Venckus. JȎ namas, 

kurio viename gale buvo tvartas, stovǟjo, kaip minǟjau, ant pat nedidelǟs daubos ar griovos kraġto. 

Gyvenamojoje pusǟje iġ galo ï dvi ar trys kamaraitǟs. Vienoje iġ jȎ apsinakvojome. Nebuvo garantijos, kad tarp 

tremiamȎjȎ nepateks ir Venckai. Tad nutarǟme, kad, pajutň pavojȎ, bandysime nerti Ǳ vos uģ keliȎ metrȎ nuo 

durȎ prasidedanļiŃ daubŃ, o jos dugnu ï link pavevirģiȎ lazdynȎ ir krȊmȎ.  

Taļiau naktis praǟjo ramiai, tais metais masiniȎ trǟmimȎ nebebuvo. 

 

 

ATOSTOGȍ  VASARA 
 

 

Birģelio pabaigoje iġvaģiavau Ǳ Ġateikius. Buvau pasipuoġňs naujuoju savo kostiumu, kuriuo vilkǟjau jau 

per egzaminus ir iġleistuves. Ġateikiuose kasdien neġiojau boļiaus kelnes ir baltus lininius marġkinius ï Ȋgiu jau 

buvau jǱ pasivijňs. Jei lyjant tekdavo eiti prie gyvuliȎ, apsivilkdavau ir  senŃ jo skrandŃ, uģsidǟdavau aukġtŃ 

aplamdytŃ, panaġiŃ Ǳ skautȎ, skrybǟlň. 

Netrukus ļia pasirodǟ ir pusbrolis Zenius. Iki tol su juo maģai buvome bendravň, galima sakyti, iġ naujo 

dabar susipaģinome ir susidraugavome. Gyvenimas pasidarǟ Ǳdomesnis, Ǳvairesnis. Greit aġ, beveik kaimietis, 

pajutau giminaiļio pranaġumŃ: gyvenňs didesniuose miestuose, netgi Kaune ir Vilniuje, rudenǱ turǟsiantis 

lankyti jau prieġpaskutinň gimnazijos klasň, be to, pusantrȎ metȎ vyresnis, - jis buvo kur kas labiau apsitrynňs. 

Net su boļiais, kuriuos jis vadino dziedȊnǟliu ir babȊnǟle, bendravo daug laisviau, negu aġ. Ir  pavalgňs, ne taip, 

kaip aġ, sumurmantis aļiȊ (namuose po valgio iġ viso nebuvome Ǳpratň dǟkoti), laisvai nusilenkdavo ir 

sakydavo: 

-AļiȊ labai! 

Ir tas ģodģiȎ sukeitimas vietoj man Ǳprasto ñlabai aļiȊò atrodǟ kur kas ñmandresnisò, neǱprastas, nors ir 

abejojau dǟl jo teisingumo. 

ArtimiausiŃ sekmadienǱ iġ TelġiȎ atvaģiavo Zeniaus klasiokas Evaristas Benikas, aukġtas ir labai 

iġvaizdus vaikinas, Evas arba Evukas, kaip jǱ vadino Zenius. Tuoj po pusryļiȎ (vilniġkis traukinys, kuriuo 

atvaģiavo Evas, ateidavo labai anksti) iġǟjome visi trys lyg ir baģnyļion. Taļiau patraukǟme PlateliȎ keliu ir 

Ǳsitaisǟme ant ģolǟs dvaro sodo gale po tankiai susodintomis liepomis, sauganļiomis sodŃ nuo ġiaurǟs vǟjȎ. 

Ir prasidǟjo ġnekos! Evukas pasirodǟ labai linksmas, jumorŃ mǟgstantis vaikinas, nestokojo sŃmojo ir 

Zenius. Kalbǟta apie gimnazijos reikalus, bendrus draugus, knygas ir filmus, tad aġ Ǳ tas kalbas maģai kŃ galǟjau 

Ǳterpti. Galiausiai kalba nukrypo apie merginas apskritai ir apie jȎ moksladrauges, apie paneliȎ intymiŃsias 

drabuģiȎ dalis, buvo sukritikuotos tos, kuriȎ ġie drabuģǟliai turǟjo senoviġkas, ñatgyvenusiasò ñaptavonesò ar 

mezginius. Kadangi ġioje srityje patirties neturǟjau, liko tik klausyti ñiġmananļiȎjȎò kalbos, nors atrodo, kad ir 

paġnekovȎ kalbos rǟmǟsi tik ñteoriniaisò iġvedģiojimais, galbȊt dar pakurstomais noro pasipuikuoti prieġ ġalia 

gulintǱ ñprovincialŃò. 

Nebuvau labai religingas, kaip ir dauguma tokio amģiaus jaunuoliȎ, vis dǟlto jauļiau ġiokǱ tokǱ sŃģinǟs 

grauģimŃ, kad va, ġǱ ġventŃ sumos metŃ esame ne tik ne baģnyļioje, bet dar ir blevyzgojame. O juk boļiai 

galvoja, kad jȎ vaikaiļiai nuoġirdģiai meldģiasié 

Rodos, tŃ patǱ vakarŃ palydǟjome EvukŃ Ǳ stotǱ. 

 

VienŃ dienŃ Zenius uģvedǟ kalbŃ apie rimtesnius dalykus. Jis, bȊdamas gimnazijos istorijos bȊrelio 

pirmininkas, besirausdamas mokyklos archyve, radňs ġapirografŃ. Tai esŃs Ǳtaisas, kurio pagrindinň dalǱ, kaip 

supratau, sudaranti Ǳ guminň panaġi juosta. Ant tos juostos perkǟlus specialiu raġalu paraġytŃ tekstŃ, galima po 

to atspausdinti keliolika ar keliasdeġimt teksto egzemplioriȎ. Tai ġtai, jis su draugais tŃ juostŃ ñpriglaudňò ir 

manŃ panaudoti antisovietiniȎ tekstȎ, gal proklamacijȎ spausdinimui. Jie su keliais draugais jau ǱkȊrň ar ģadŃ 

Ǳkurti ir slaptŃ antisovietinň organizacijŃ. Kadangi rudenǱ aġ atvyksiŃs Ǳ Telġius, tai ar nenorǟļiau prie jȎ 

prisidǟti? 
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Koks klausimas! Net nesvarstňs, sutikau, nors buvau girdǟjňs, kad ne vienoje gimnazijoje panaġȊs 

bȊreliai atsidȊrǟ uģ grotȎ. Ġiek tiek netgi didģiavausi, kad ir aġ pagaliau prisidǟsiu prie pasiprieġinimo kraġto 

okupantams, nors ir ne su ginklu rankose, nors ir ne itin ģymiai. Svarbu juk iġreikġti savo nuostatas, ģadinti 

ģmonǟse laisvǟs viltǱ! Be to, juk ġi valdģia vis tiek ilgai neiġsilaikys ï Anglija, Amerika, kitos demokratinǟs 

ġalys neleis Ǳsigalǟti bolġevizmui, uģgrobusiam vos ne pusň Europos! 

 

RugpjȊļio pradģioje Zenius susiruoġǟ namo, pakvietǟ Ǳ Telġius ir mane. Nesiraginau. Apsistojau pas 

dǟdň VladŃ, pas kurǱ po keleto savaiļiȎ turǟjau apsigyventi ilgesniam laikui. Dǟdǟ tuo metu turǟjo uģsiauginňs 

veġliŃ barzdŃ ï nenorǟjo, kak koks nors atsitiktinai sutiktas kretingiġkis atpaģintȎ jǱ, buvusǱ Kretingos apskrities 

virġininko sekretoriȎ. Ġiuo metu jis dirbo TelġiȎ ģvejybos rajono direktoriumi ir dar buhalteriavo kinoteatre. 

Dǟdienǟ Gina dǟstǟ biologijŃ gimnazijoje. Nuomavo jie trijȎ kambariȎ butŃ Birutǟs gatvǟje, netoli cerkvǟs, 

Goġtautams anksļiau priklausiusiame name. Namas dabar buvo nacionalizuotas, o patys ġeimininkai 

nuomininkȎ teisǟmis gyveno kitame namo gale. MansardŃ buvo uģǟmusi dar viena mokytojȎ ġeima. 

TrejetŃ ar ketvertŃ vieġnagǟs dienȎ daugiausiai leidau pas Jaġkus, gyvenusius prie pat tuometinio 

turgaus, Ġviesos ir Daukanto gatviȎ kampe. Dalis to mȊrinio namo turǟjo antrŃjǱ aukġtŃ, jame ir gyveno tetos 

ġeima. 

Iġ tȎ keleto dienȎ man Ǳsiminǟ linksmos ir ñnekaltosò, kaip man tada atrodǟ iġdaigos. Mat Zenius iġ 

gimnazijos turǟjo parsineġňs pneumatinǱ ġautuvǟlǱ, o ģemesniosios pastato dalies palǟpǟje buvo puikiausios 

sŃlygos ġaudymui Ǳ taikinǱ. Ġaudǟ ġautuvǟlis gerai ir taikliai: uģtaisň jǱ suspaustu popieriaus rutuliuku, iġ 2-3 m 

taġkǟme kambary ant sienos tupinļias muses. Taļiau rimtesniems taikiniams reikǟjo tikrȎ ġoviniȎ, o jȎ nebuvo. 

Tad Zenius gamino juos pats: susukňs ant vinies popieriaus vamzdelǱ ir Ǳstatňs jǱ Ǳ iġgremģtŃ bulvǟs pusň, pylǟ Ǳ 

jǱ ġaukġte iġlydytŃ ġvinŃ. Ġvinas vamzdelyje bemat sustingdavo, ir gautŃ strypelǱ supjaustňs keliȎ milimetrȎ ilgio 

gabalǟliais, Zenius turǟdavo visai gerai ġautuvo kalibrŃ atitinkanļiȎ kulkȎ. Su tokiom jau galima buvo pataikyti 

ir Ǳ tolimesnius taikinius. 

Po pat JaġkȎ langais vyko turgȊs. Iġ Daukanto gatvǟs pusǟs statmenai Ǳ namŃ tňsǟsi dvi ar trys eilǟs 

prekystaliȎ, ant kuriȎ moterǟlǟs pardavinǟjo uogas ir darģoves, o uģ kampo stovǟjo valstieļiȎ veģimai su 

grȊdais, bulvǟmis, parġeliais ir pan. Tad ġtai, pasirodǟ, kad nuostabus dalykas yra ġaudyti Ǳ tarp prekystaliȎ 

ģmoniȎ spȊstyje besisukinǟjanļius ġunis! Ir turǟdavome gardaus juoko, kai mȊsȎ kliudytas ġunǟkas staiga nei iġ 

ġio, nei iġ to sucypdavo ir tarp daugybǟs ģmoniȎ kojȎ nerdavo tolyn, o iġgŃsdinti ģmonǟs pradǟdavo dairytis ir 

aiġkintis, kas ļia jam ant uodegos ar letenos uģmynǟ. Ir mums nǟ motais, kad vietoje ġuns, galǟjome pataikyti 

ģmogui Ǳ veidŃ ar akǱ ï juk buvome tokie puikȊs ġauliai! 

ĠunȎ neuģteko. Ġtai apytuġte gatve eina porelǟ. Iġ palǟpǟs langelio kaģkuris paleidģiame ġȊvǱ merginai Ǳ 

kojas. Ġi suspiegia, paġoka ir negali suprasti bei paaiġkinti, kas jai atsitiko. Abu suglumň dairosi aplinkui, bet 

nieko Ǳtartino nesimato. Ar ne juokinga? Mums ģaidimas atrodo paprastas pajuokavimas, juk kulkos, rodos, nǟ 

odos neprakerta! 

ǰsidrŃsinňs nusitaikau Ǳ ant veģimo saulǟje uģmigusǱ bernŃ. Storu baltu megztiniu apsivilkňs bernas guli 

aukġtielninkas, galva Ǳ mus, iki jo 20 ar daugiau metrȎ. Taikausi Ǳ megztinio pridengtŃ pilvŃ. Gal ġȊvǱ nelabai ir 

pajus, bet pabusti turǟtȎ. Ir netveriame juoku, kai po ġȊvio bernas paġoka, lyg Ǳgeltas, su pikta ir kartu 

nustebusia iġraiġka ima dairytis aplinkui, delnu vis pabraukdamas per pakauġǱ. Braukia ir vis ģiȊri Ǳ delnŃ, 

braukia ir ģiȊri. Pasirodo, neǱvertinňs atstumo, taikiausi kiek per ģemaié 

Bernas Ǳtariai nuģiȊri kiekvienŃ pro ġalǱ einantǱ ģmogȎ, vis dar paglostydamas pakauġǱ ir pasiģiȊrǟdamas 

Ǳ delnŃ. Kiek galime ǱģiȊrǟti, delnas ġvarus, jis jo neġluosto. Pagaliau ģvilgsnǱ pakelia aukġļiau ir uģ retos 

uģuolaidos pamato mȊsȎ linksmus veidus (Ǳ mudviejȎ ñvyriġkusò juokus ģiȊri ir pusseserǟs Irutǟ su Aldona). 

Atrodo, kad jis vis rimļiau Ǳtaria mus dǟl tokios ġunybǟs, nes vis atidģiau ģvelgia Ǳ langŃ. Bet kŃ tiems 

miesļioniukams padarysi? Dǟl visa ko atsitraukiame toliau ir ģaidimŃ su ġautuvu baigiame. 
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12. ±ŜƛǾƛǊȌŤƴǽ ǇǊƻƎƛƳƴŀȊƛƧƻǎ αŀōƛǘǳǊƛŜƴǘŀƛάΦ {ŤŘƛ όƛǑ ƪŀƛǊŤǎ)Υ ōǊƻƭƛǎ ½ŜƴƻƴŀǎΣ[ŀƛƳǳǘŤ 2ŜƭŜŘƛƴŀƛǘŤΣ ŀǳƪƭŤǘƻƧŀǎ .ŜƴŜŘƛƪǘŀǎ 

wǳǑƪȅǎΣ ŀǑΣ ±ŀƴŘŀ tŀƪŀƭƴƛǑƪȅǘŤΦ {ǘƻǾƛΥ ½Ŝƴƻƴŀǎ 5ŀǳƎŤƭŀΣ .ƛǊǳǘŤ {ǘƛǊōȅǘŤΣ aƻŘŜǎǘŀ ¬ǎŜƭȅǘŤΣ tŀǳƭƛǳǎ ±ŜƴŎƪǳǎΣ Wŀƴƛƴŀ 

~ǇȅőƛǳǘŤΣ DǊŀȌƛƴŀ DŜŘƳƛƴŀƛǘŤΣ WƻǾƛǘŀ .ǳǘƪǳǘŤΣ ±ȅǘŀǳǘŀǎ DǊŀǑȅǎΣ .ŀǎŤ bƻǊǾƛƭŀƛǘŤΣ ±ŀƭŤ WƻƪǑŀƛǘŤΣ WŀŘȊŤ 2ŜǎƴŀƛǘŤΣ !ƴǘŀƴŀǎ 

Ulba, Petras Kubilius. 1948 05 02.  

 

13.!ƴǘ ¢ŜƭǑƛǽ ƳƻƪȅǘƻƧǽ ǎŜƳƛƴŀǊƛƧƻǎ ǎǘƻƎƻΦ {ǳ .ǊƻƴƛǳƳƛ 5ƻōǊƻǾƻƭǎƪƛǳ ƛǊ .ǊƻƴƛǳƳƛ .ǳǘƪǳƳƛΦ 

1949m. pavasaris 
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мпΦ ±ŜƛǾƛǊȌŤƴǽ ǇǊƻƎƛƳƴŀȊƛƧƻǎ мфпу-ǽƧǽ ƳŜǘǽ αƳŀȌǽƧǽ ŀōƛǘǳǊƛŜƴǘǽά ƛǑƭŜƛǎǘǳǾŤǎ 

TELĠIAI.  MOKYTOJȍ  SEMINARIJA 
 

 

GrǱģňs namo, ǟmiau ruoġtis labai svarbiam savo gyvenime posȊkiui: nuo ġiol gyvensiu toli nuo namȎ, 

nuo broliȎ, sesers, rȊpestingosios mamos. KŃ gi ï aġ jau suaugňs, greit sueis septyniolika. 

Namuose laukǟ vienas keblus darbas ï reikǟjo gauti paģymŃ iġ valsļiaus  apie socialinň kilmň. Tai buvo 

bene svarbiausias dokumentas tarp mokslo baigimo paģymǟjimo, biografijos, pareiġkimo. Jame turǟjo bȊti 

paraġyta, kad aġ kilňs iġ darbininkȎ, amatininkȎ ar bent maģaģemiȎ valstieļiȎ, nes labai nepageidautina, kad 

smetoninio policininko sȊnus dar ir mokslo siektȎ.  

Nuǟjau pas valsļiaus sekretoriȎ ar raġtininkŃ, senyvŃ ģmogȎ, panaġȎ darbŃ galbȊt dirbusǱ ir 

ñburģuazinǟjeò Lietuvoje. Nors maļiau jǱ, rodos, tik tŃ vienŃ kartŃ, pavardň atsimenu ï Kiunas. Ģmogus, 
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iġgirdňs mano pageidavimŃ, - raġtinǟje buvome vienu du, - ilgai kaģkŃ svarstǟ, galvojo. Jam, be abejo, nebuvo 

paslaptis, kas buvo mano tǟvas ï Veivirģǟnai buvo per maģi kŃ nors nuslǟpti. SovietȎ valdģiai aġ buvau Ǳtartinas 

vien dǟl savo kilmǟs, o tokie kuo maģiau ģinos ir mokǟs ï tuo geriau. Maļiau, kaip raġtininkas dvejojo, kaip 

drebǟjo jo ranka, iġraġant paģymŃ. Ir supratau jǱ ï atrodo, jis pats nelabai tvirtai laikǟsi savo kǟdǟje. Taļiau 

rizikavo, ir aġ tapau darbininkȎ ar valstieļiȎ sȊnus (vǟliau savo biografijose, pamirġňs, kŃ raġiau anksļiau, aġ iġ 

darbininkȎ vaiko virsdavau amatininko, valstieļio ar atvirkġļiai). Ir ġiandien jauļiu pagarbŃ tam ģmogui, dǟl 

jam visai svetimo vaikǟzo rizikavusio savo padǟtim. 

 

Telġiuose apsigyvenau karaliġkai: dǟdǟs paskyrǟ atskirŃ kambariukŃ, kuriame stovǟjo lova, stalas ir 

sofa, kampe ï etaģerǟ knygoms. Platus langas ģiȊrǟjo Ǳ vakarus, prieġais jǱ ï durys Ǳ koridoriukŃ, kitame jo gale 

durys Ǳ priemenň, Ǳ laukŃ. Einant Ǳ laukŃ, kairǟje koridoriaus pusǟje buvo virtuvǟ, deġinǟje ï salonas, iġ jo ï 

durys Ǳ dǟdģiȎ miegamŃjǱ. 

Nors name, kaip ir daugumoje tuometiniȎ namȎ, nebuvo nei vandentiekio, nei kanalizacijos, taļiau 

pagal tuometinius standartus butas buvo vienas iġ geresniȎjȎ. Svarbiausia ï buvo elektra, kuria nebesinaudojau 

nuo pat gyvenimo Kretingoje laikȎ. Tiesa, elektra Telġiuose tuo metu buvo tiekiama tik po keletŃ valandȎ iġ 

ryto ir vakarais iki dvyliktos ar pirmos. 

Ļia nebereikǟjo rȊpintis paġaru oģkai ar parġeliui, nebereikǟjo pjauti ir skaldyti malkȎ, skusti bulviȎ, 

liko viena pareiga ï mokytis. PietȊs kasdien buvo verdami ateinanļios moters, ji aptvarkydavo kambarius, 

pirkdavo produktus, padǟdavo dǟdienei skalbti. Pietus, paprastai, sudarydavo sriuba, mǟsos ar ģuvies patiekalas 

ir kompotas ï ġitaip pas mamŃ jau seniai seniai nebevalgiauéKadangi dǟdǟs ģinioje buvo bene visos 

Ģemaitijos eģerȎ ģvejai-profesionalai, tad namuose ģuvis buvo gana daģnas valgis. Ypaļ mǟgau tos moters 

paruoġtŃ lydekŃ drebuļiuose. Rytais ir vakarais daģniausiai gǟrǟme arbatŃ su sumuġtiniais. Tiesa, arbatos 

esencija ant tȎ paļiȎ arbatģoliȎ bȊdavo uģplikoma po du, gal ir po tris kartus. Kadangi iġeidavome ir 

grǱģdavome namo, paprastai, skirtingu laiku, tai prie stalo kartu susǟsdavome retokai. Visuomet tuo paļiu laiku 

pietȎ grǱģdavo tik dǟdǟ. 

 

Rugsǟjo pirmŃjŃ pradǟjau mokslus mokytojȎ seminarijoje. Pedagogo ateitis manňs netraukǟ, mieliau 

bȊļiau tňsňs mokslŃ gimnazijoje, o vǟliau ï universitete ar institute, bet ļia mokǟjo ġiokiŃ tokiŃ stipendijŃ ï 120 

rb per mǟnesǱ. Aukġtesniuose kursuose, kuriȎ buvo keturi, stipendija turǟjo kasmet paaugti dar po 20 rb. Tiesa, 

uģ mokslŃ per metus reikǟjo mokǟti 150 rb. Tikǟjausi, gerai mokydamasis, seminarijŃ baigňs iġsisukti nuo 

privalomo Ǳdarbinimo mokytoju ir patekti Ǳ aukġtŃjŃ. 

Ļia ir vǟl, kaip Gargģduose, mokǟmǟs atskirai nuo merginȎ. MȊsȎ kursas ï I
b
 ï turǟjo virġ 20 vaikinȎ, 

maģdaug tiek pat buvo ir merginȎ I
a
 kurse. Kadangi Veivirģǟnuose mokiausi prancȊzȎ kalbos, teko ir ļia jŃ 

pasirinkti, nors seminarijoje buvo dǟstoma ir vokieļiȎ kalba. KalbŃ dǟstǟ prancȊzȎ kalbos specialistǟ, jos tartis 

gerokai skyrǟsi nuo mokytojo Raļkaus. Taļiau ir kiti naujokai, mokyti ilgiau ir galbȊt labiau iġmananļiȎ 

mokytojȎ, savo ģiniomis pasigirti labai negalǟjo. 

Jau per pirmŃ ar antrŃ pamokŃ lietuviȎ kalbos dǟstytojas Jurkonis suruoġǟ mȊsȎ ģiniȎ patikrinimŃ ï 

turǟjome paraġyti atpasakojimŃ. Atneġňs raġomuosius, tarp kitȎ Ǳvertino ir mano darbŃ: girdi, paraġytas visai 

neblogai, taļiau nesuprantŃs, kaip galima ġitaip gailǟti, taupyti popieriȎ, ġitaip grȊsti raidň prie raidǟs, ģodǱ prie 

ģodģio. Jis, rodos, buvo tiesiog pasipiktinňs mano raġymo maniera. Aġ iġ tikrȎjȎ buvau pratňs taupyti popieriȎ, o 

ļia dar stengiausi suraġyti viskŃ Ǳ vienŃ sŃsiuvinio lapŃ, iġnaudodamas kiekvienŃ jo centimetrŃ. Atrodo, kad toks 

mano taupymas dǟstytojo akyse nuvertino ir patǱ raġinǱ. GrŃģintame lape ģiȊriu ï ģodģiȎ junginyje ñsenas 

medinis namasò po ģodģio ñsenasò padǟtas raudonas kablelis. Jauļiau, kad, ko gero, teisus aġ, bet Ǳrodyti tai 

nebȊļiau sugebǟjňs. Daugiau klaidȎ nebuvo, ir uģ atpasakojimŃ gavau ketvertŃ. Tai buvo pirmas ir paskutinis 

lietuviȎ kalbos ketvertas per keletŃ ankstyvesniȎ ir vǟlesniȎ mano mokymosi metȎ. 

Seminarijoje buvo ruoġiami pradiniȎ klasiȎ mokytojai, ir bȊsimuosius mokinius jie turǟjo mokyti visko. 

Todǟl ļia vǟl buvo dǟstoma aritmetika, pieġimas, muzikos teorija, visi buvome mokomi groti kokiu nors 

muzikos instrumentu, dainuoti. Buvau nustebintas, kai muzikos dǟstytojas ir choro vadovas, tikrindamas mȊsȎ 

balsus, pareiġkǟ, kad aġ ï geras bosas. Tiesa, po keliȎ choro repeticijȎ paaiġkǟjo, kad mano bosas traukia 

melodijŃ, gerokai besiskirianļiŃ nuo tikrosios. Tad greit buvau pervestas Ǳ vadinamŃjǱ ñģuvȎ chorŃò, kuriame 

dainavome, jei tai galima pavadinti dainavimu, 20 ar 30 visos seminarijos kursantȎ, neturinļiȎ muzikinǟs 
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klausos ar balso. Maģdaug kartŃ per savaitň susirinkdavome Ǳ atskirŃ klasň ir, to paties mokytojo vadovaujami, 

plǟġdavome Ǳvairias dainas. Kiek pastebǟjau, klausytojȎ nei po langais, nei prie durȎ nesusirinkdavoé 

Tas pats dǟstytojas po kurio laiko, uģmirġňs apie mano pervedimŃ Ǳ ģemesnio rango choristus, gerokai 

sugadino man nuotaikŃ. Mat po pamokȎ su antroku Rimkumi ï bȊsimu Klaipǟdos antruoju ar treļiuoju 

kompartijos sekretoriumi ir LTSR ġvietimo ministru, o tuomet vienu iġ ġeġiȎ seminarijos komjaunuoliȎ ï 

ģaidǟme turnyrinň ġachmatȎ partijŃ. Ir jau, rodos, nedaug reikǟjo, kad bȊļiau savo varģovŃ (o tokiȎ buvo 

nedaug!) Ǳveikňs. Bet ļia pasirodǟ Ǳpykňs choro vadovas, kuriam tŃdien nelabai sekǟsi suvaryti choristus Ǳ 

repeticijŃ. Pamatňs mane prie ġachmatȎ lentos, be ceremonijȎ nubraukǟ figȊras. 

-Chore trȊksta bosȎ, o jis, matai, prie ġachmatȎ sǟdi! Marġ Ǳ repeticijŃ! ï ir nelaukdamas mano reakcijos, 

nuskubǟjo tolyn. 

Niekur nǟjau. Tik vǟliau priminiau apie jo paties mano ñgabumȎò ǱvertinimŃ. O dabar buvo pikta, kad 

reikǟs perloġti beveik laimǟtŃ partijŃ, nes to, suprantama, pareikalavo  varģovas. 

ReiktȎ paminǟti tuometinň mano, kaip ġachmatininko, patirtǱ. ĠachmatȎ figȊrȎ ǟjimus dar pavasarǱ buvo 

parodňs mokytojas Raļkus. Ģaidimas pasirodǟ toks Ǳdomus, kad namuose su Zeniu tuoj iġ kartono pasidarǟme 

figȊras, Ǳ jȎ kontȊrus apaļioje Ǳsprausdami kryģmes, ant kartono lapo nusibraiģǟme lentŃ. Ir ǟmǟme ģaisti. Tiesa, 

mȊsȎ figȊros nuo menkiausio dvelksmo ar neatsargaus judesio griȊdavo. Kadangi, be Raļkaus, nepaģinojome 

nieko, kas nors ġiek tiek bȊtȎ mokǟjňs ġio ģaidimo, pasimokyti nebuvo iġ ko. Tad mudviejȎ partijose 

susidarydavo tokiȎ pozicijȎ, kokiȎ nǟ didmeistriai nesukurtȎ. 

Atvykňs Ǳ seminarijŃ, tarp kitȎ steigiamȎ bȊreliȎ perskaiļiau ir skelbimŃ apie kuriamŃ ar jau 

egzistuojantǱ ġachmatȎ bȊrelǱ. Nedelsdamas uģsiraġiau. Maniau: nagrinǟsime partijas, labiau patyrusieji mokys 

kombinacijȎ ir kitȎ gudrybiȎ. Ir labai nustebau, kai po keliȎ dienȎ pamaļiau skelbimŃ apie organizuojamŃ 

turnyrŃ, o ġalia ï dalyviȎ lentelň su visais arti 20 bȊrelio nariaisé Nors daugumŃ nariȎ sudarǟ gan silpni 

ģaidǟjai, bet visi bent jau buvo matň, kaip ġis ģaidimas ģaidģiamas. Tad aġ labai sǟkmingai rinkau nulǱ po nulio. 

Ir vis dǟlto, turnyro pabaigoje pavyko aploġti mano lygio partnerǱ, tad uģǟmiau ñgarbingŃò antrŃjŃ vietŃ nuo 

galo. 

Minǟtoji partija su Rimkumi, taip beatodairiġkai nutraukta, vyko jau per antrŃjǱ turnyrŃ (vykdavo jie vos 

ne kas mǟnesǱ), kuriame man pavyko pakilti beveik iki lentelǟs vidurio. Tam, matyt, padǟjo ir pas dǟdň VladŃ 

rastas senas Vlado Mikǟno ġachmatȎ vadovǟlis. Iġmokau bent jau pagrindiniȎ ģaidimo principȎ. Ir galiu 

pasigirti, kad paskutiniame ar prieġpaskutiniame tȎ metȎ turnyre pasidalinau pirma, antra ir treļia vietomis su 

ligtoliniu seminarijos ļempionu, ketvirtakursiu, ir savo kurso draugu Broniumi Butkumi. 

Bronius, dviem trim metais vyresnis uģ mane, rimtas ir protingas vyras, tapo bene artimiausiu mano 

draugu. Po persirgtos kaulȎ dģiovos liko ġiek tiek ġlubas ir nedidelio Ȋgio, taļiau, bendraujant su juo, nesijautǟ, 

kad jis skȎstȎsi likimu, kad dǟl to pergyventȎ. Nuomavo jis nedidelǱ kambarǟlǱ Respublikos gatvǟje, daģnai ļia 

susirinkň diskutavome Ǳvairiomis temomis, kartais ir politinǟmis. KartŃ ġaltoku oru vaikġļiojant mudviem gatve, 

jis paklausǟ, kŃ aġ manŃs daryti ateityje? Jis ģinojo mano paģiȊras, - vienas nuo kito nieko neslǟpǟme, - tad 

norǟjo suģinoti, ar aġ, sakysim, dǟl karjeros kada nors stoļiau Ǳ komjaunimŃ, o gal ir Ǳ komunistȎ partijŃ. Mano 

planai taip toli dar nesiekǟ, taļiau atsakiau, kad sunkiai Ǳsivaizduoju situacijŃ, dǟl kurios turǟļiau, kad ir dǟl 

akiȎ, iġsiģadǟti savo principȎ. 

-O aġ ateity ģadu siekti karjeros, - prisipaģino jis. ï Jau penkti metai, kai karas baigǟsi, ir nesimato, kad 

galǟtȎ kas nuversti ġitŃ valdģiŃ. Tad nori nenori teks su tuo susitaikyti, o jei nenorǟsi, kad tave stumdytȎ visokie 

maģaraġļiai komsorgai ar partorgai, gali tekti ir komjauniman ar partijon stoti. Jei matysiu, kad tai padǟs mano 

karjerai ï stosiu. 

Aġ dǟl to buvau kategoriġkesnis ir net tolimoj ateity negalǟjau save Ǳsivaizduoti ne tik ñpaģangiausiosò 

partijos, bet ir komjaunimo gretose. Be to, tikǟjau, kad ġi valdģia vis tiek ģlugs, nors gal ir praeis dar keletas 

metȎ. Taļiau labai nesmerkiau ir Broniaus. 

Bronius, kaip ir aġ, buvo penketukininkas, jam, kaip ir man, neblogai sekǟsi raġyti lietuviȎ kalbos 

raġinius. Dǟstytojas Jurkonis netgi pareiġkǟ, kad mudu turǱ jau susiformavusǱ savitŃ stiliȎ, ko neturǱs taip pat 

taisyklingai ir be klaidȎ raġantis Bronius Dobrovolskis ï treļiasis kurso penketukininkas (retas atvejis!). 

Dobrovolskis buvo graģus augalotas vaikinas, veġliais banguotais plaukais, su savo naminio milo, taļiau pagal 

tuometinň madŃ pasiȊtu pilkai dryģuotu kostiumu atrodňs visai ġauniai. Iġ kurso draugȎ daugiausiai su abiem 

Broniais ir draugavau. 
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Dar apie muzikŃ. Kadangi visi privalǟjome mokytis groti kokiu nors instrumentu, tai, kaip ir dauguma, 

pasirinkau pianinŃ ï juo, man atrodǟ, skambinti lengviausia, be to, vienas iġ dviejȎ seminarijos pianinȎ buvo 

skirtas pradedanļiȎjȎ mokymui, tad nereikǟjo rȊpintis instrumentu. Mokǟ mokytoja Lauciuvienǟ. Iġ karto 

ǟmǟme iġ natȎ skambinti paprasļiausius pratimus viena ranka. Virġ natȎ pratimuose bȊdavo uģraġyti skaiļiai, 

reiġkiantys pirġtȎ numerius, juodȎjȎ klaviġȎ kol kas nelietǟme. 

Prie pianino, paprastai, susidarydavo eilutǟ, tad nebuvo laiko geriau iġmokti tuos nuobodģius pratimus, o 

ir didelio noro neturǟjau. Vis dǟlto, po poros mǟnesiȎ mokytoja pasakǟ, kad man neblogai sekasi, kad netgi 

turiu pianisto rankŃ ï platȎ delnŃ ir trumpus pirġtus. Tad turǱs bȊsimam seminarijos vakarui iġmokti kokiŃ nors 

rimtesnň melodijŃ. Parinko liaudiġkŃ suktinǱ ñSuk, tǟveli, suktinǱ, tǟvuģǟli, suktinǱò. Nors ir ļia nereikǟjo naudoti 

juodȎjȎ klaviġȎ, bet skambinti jau reikǟjo abiem rankom, ir tai buvo sunkiausia. Per dvi tris savaites melodijŃ 

iġmokau, teisingiau ï ne paļiŃ melodijŃ, kiek iġtreniravau savo pirġtus reikiamu momentu paspausti reikiamŃ 

klaviġŃ. Kadangi taktŃ jauļiau neblogai, tad ir melodija iġeidavo pusǟtinai. 

Per mokyklos vakarŃ dainavo choras, buvo suvaidintas kaģkoks veikaliukas, o tarp jȎ turǟjau pasirodyti 

ir aġ ï sǟkmingo mokytojos Lauciuvienǟs darbo Ǳrodymas. Ģinoma, jaudinausi, delnai suprakaitavo, o salǟje 

buvusio pianino klaviġai pasirodǟ kur kas ñkietesniò, slidȊs. Tad, Ǳpusǟjus melodijŃ, jŃ skambinantys pirġtai 

susipynǟ, paspaudģiau dvi tris natas ġalia reikiamȎ, vienŃ net praleidau. Taļiau kairiaja ranka akomponuoti 

nesustojau ir greit vǟl Ǳstojau Ǳ vǟģes. AntrŃ kartŃ melodijŃ pakartojau be klaidȎ. Po mano numerio mokytoja 

nuramino: tŃ mano riktŃ ji, ģinoma, pastebǟjusi, bet salǟ nieko nǟ nesupratusi. Gerai, kad aġ nesutrikňs ir 

ñnepaleidňsò akompanimento. 

MȊsȎ auklǟtoja buvo Sofija Bernotienǟ, dǟsļiusi mums geografijŃ ir fizinǱ lavinimŃ. ĠǱ kartŃ Ǳ medikus 

paģymos dǟl sveikatos nebesikreipiau, tad fizinio lavinimo pamokose dalyvavau kartu su visais. Kadangi ġiose 

pamokose daģniausiai darǟme Ǳvairius mankġtos pratimus, gimnastikavome, tai sekǟsi visai neblogai. 

RusȎ kalbŃ dǟstǟ mokytoja MorkȊnas, tokiŃ pavardň gavusi iġtekǟdama Rusijoje uģ lietuvio MorkȊno. 

Vadinome jŃ MorkȊniene. Kalbǟjo, kad Rusijon ji patekusi dar Pirmojo pasaulinio karo ar revoliucijos laikais, 

ten ir pasilikusi. Atrodo, kad tarybinis jos patriotizmas nebuvo dirbtinis, ko negalima buvo pasakyti apie ne 

vienŃ kitŃ mokytojŃ. 

KitȎ mokytojȎ pavardģiȎ tiksliai nebeprisimenu. Spalvingiausias iġ jȎ, be abejo, buvo pieġimo 

mokytojas. Ģemas, su barzdele, turbȊt jau ketvirtŃ deġimtǱ bebaigiŃs ar perkopňs viengungis, neġiojňs vos 

blauzdas siekianļias golfo kelnes ir ilgas raġtuotas kojines, jis turǟjo ǱprotǱ keistai ļepsǟti lȊpomis, lyg norǟtȎ 

iġspjauti kokǱ trupinǱ ar plaukŃ, o daģnai lankomuose vakarǟliuose, kur mǟgo asistuoti jaunoms gimnazistǟms, 

prisistatydavo ñlaisvu menininkuò. Tad pamatň jǱ ir pamǟgdģiodami jo kalbǟsenŃ sakydavome: 

-Tfu tfu tfu, laisvas menininkas eina! 

 

Kaip  minǟjau, 1948-jȎ metȎ rudenǱ mokytojȎ seminarijoje buvo tik ġeġi komjaunuoliai, iġ jȎ vienas ï 

mȊsȎ kurse. Toks skaiļius buvo tiesiog gǟdingas kalvei bȊsimȎjȎ pedagogȎ, turǟsianļiȎ auklǟti savo mokinius 

tarybinio patriotizmo dvasia. Gal todǟl, neģiȊrint maģo nariȎ skaiļiaus, mȊsȎ komjaunuoliai turǟjo etatinǱ 

sekretoriȎ, vadinamŃjǱ komsorgŃ, rodos, prieġ metus seminarijŃ baigusǱ BagdonŃ. 

Bagdonas ne vienŃ, ypaļ iġ paģangesniȎjȎ, aktyvesniȎjȎ mokiniȎ, stengǟsi Ǳtraukti Ǳ savo organizacijŃ. 

Po poros mǟnesiȎ pasikvietǟ savo kabinetan ir mane. Tu, girdi, uģsirekomendavai kaip geras mokinys, tad 

visiġkai nusipelnei garbingo komjaunuolio vardo, ģodģiu, galiu raġyti pareiġkimŃ ï bȊsiu priimtas be kliȊļiȎ. 

Aġ, ģinoma, ñapsidģiaugiauò tokiu pasiȊlymu, taļiau prisipaģinau esŃs bailys ï mama gyvena tuose banditais 

pagarsǟjusiuose Veivirģǟnuose, aġ bijosiu su komjaunuolio ģenkleliu ten ir pasirodyti. Apgailestaudamas dǟl 

mano silpnadvasiġkumo ir siȊlydamas apsigalvoti, komsorgas tam kartui atstojo. 

Kiek ģinau, dauguma bendramoksliȎ, ñnusipelnňò ġio garbingo vardo, atsikalbinǟjo panaġiai: bijo 

ñbanditȎò. Visi buvome apgailǟtini bailiaié 

Apie mȊsȎ komjaunuoliȎ veiklŃ prisimenu tik tiek, kad daģnas kuris, nuǟjňs baģnyļion, pamatydavo 

kamputy stovintǱ ir kŃ nors iġ komjaunuoliȎ. Vǟliau ġie religiniais ñprietaraisò tikintys moksleiviai buvo 

auklǟjami kurso susirinkimuose. Ir tai visai suprantama: kaip gi ģmogus, pats neatsikratňs ñprietarȎò, auklǟs 

jaunŃjŃ kartŃ? 



~ 153 ~  
 

Toks mȊsȎ ñauklǟjimasò kartais iġġaukdavo ir atvirkġtinň reakcijŃ. KartŃ, kiek ilgiau uģtrukň 

seminarijoje po panaġaus susirinkimo, su kursioku Boruseviļiumi, eidami pro baģnyļiŃ, iġgirdome vargonus ir 

tyļia pasukome Ǳ jŃ, tiesa, apsidairň, ar nǟra arti nereikalingȎ akiȎ. Baģnyļioje vyko spalinǟs roģanļiaus 

pamaldos, Ǳ kurias ġiaip jau niekada neidavome. 

Apskritai, Telġiuose Ǳ baģnyļiŃ, galima sakyti nebevaikġļiojau, nors dǟdei gal tai ir nepatiko. Mat jis ne 

tik nepraleisdavo miġiȎ sekmadieniais, bet dar ir giedojo katedros chore. Mano sŃjungininke buvo dǟdienǟ, nes 

jai, mokytojai, baģnyļioje lankytis buvo per daug rizikinga, o ir jos Ǳsitikinimai buvo gana laisvamaniġki. 

Taļiau konfliktȎ dǟl savo paģiȊrȎ tarp jȎ nekildavo. 

Be baģnytinio choro, dǟdǟ, turǟjňs graģȎ, skambȎ balsŃ, dainavo ir kultȊros namȎ vyrȎ oktete. Viename 

koncerte okteto dainavimŃ teko iġgirsti ir man, mane jis suģavǟjo. 

 

KultȊriniu poģiȊriu miesteliȎ, kuriuose teko gyventi, negalima buvo nǟ lyginti su Telġiais: ļia ir 

turtinga biblioteka su iġsaugotais daugeliu prieġkariniȎ leidiniȎ, ir kinoteatras, koncertai, sportinǟs varģybos, ir 

netgi profesionalus dramos teatras, kur gastroliȎ atvykdavo ir Klaipǟdos, ĠiauliȎ teatrai. Kinoteatre viena iġ 

paskutiniȎ eiliȎ buvo rezervuota ñsaviemsò. Kadangi dǟdǟ ļia buhalteriavo, o pats Ǳ kinŃ beveik nevaikġļiojo, 

tai jo vietŃ uģimdavo dǟdienǟ, beveik nepraleisdavusi nǟ vieno filmo. Kartu su savim daģnai pasiimdavo ir 

mane. Aġ, ģinoma, nesiraginau, tad veltui paģiȊrǟjau ne vienŃ filmŃ. Tada stebǟjomǟs ir pirmŃ kartŃ matomais 

retais spalvotais filmais. 

FilmȎ ir spektakliȎ per metus pamaļiau tiek, kiek per savo gyvenimŃ nebuvau matňs. Labai patiko 

klaipǟdieļiȎ atveģta operetǟ ñMaricaò ir Ġilerio ñKlasta ir meilǟò, rodos, Kauno teatro. 

Teatre vyko ir pirmŃ kartŃ mano matytos bokso varģybos tarp TelġiȎ ir MaģeikiȎ komandȎ. Varģybos 

buvo atkaklios, pora dvikovȎ pasibaigǟ nokautais, taļiau bendras rezultatas, atrodǟ, bus lygus. Tada telġieļiai, 

ģinodami, kad maģeikiġkiai neatsiveģǟ sunkiasvorio, Ǳ ringŃ iġvedǟ stambȎ drimbŃ, boksŃ, ko gero, paģinojusǱ 

tik iġ matymo. Namiġkiams taġkas ir komandinǟ pergalǟ turǟjo atitekti be kovos. Taļiau sveļiai, matyt, 

telġiġkiams sutikus, prieġ drimbŃ iġstatǟ ģymiai maģesnio svorio boksininkŃ. Na, ir prasidǟjo! Drimba mojavo 

rankomis lyg malȊnas, taļiau pataikyti varģovui nesisekǟ. Po keleto praleistȎ smȊgiȎ pykļiu uģsidegňs 

ñmalȊnasò ǟmǟ malti dar smarkiau, matǟsi, kad jis nori su tuo ñpiemengaliuò susidoroti kuo greiļiau. Taļiau po 

keleto manevrȎ, gavňs smȊgǱ Ǳ paġirdģius, ñsunkiasvorisò lǟtai susmuko ir jau pats neatsikǟlǟ ï buvo iġneġtas ant 

neġtuvȎ. 

Uģsidegň po matytȎ kovȎ ir mes, keli draugai, nutarǟme iġbandyti ġǱ ñtikrȎ vyrȎò sportŃ. BuvusiȎ 

vyskupȎ rȊmȎ pusrȊsyje (virġuje buvo ǱsikȊrusi miesto valdģia) treniruodavosi miesto boksininkai. Nuǟjome ten 

ir, gavň pirġtines, pabandǟme parodyti sugebǟjimus vienas prieġ kitŃ. Neģinau, kiek kliuvo mano varģovui, tik 

greit pajutau, rodos, visai neskaudȎ smȊgǱ Ǳ smilkinǱ, po kurio ǟmǟ suktis sienos. Nenugriuvau, taļiau to uģteko 

suprasti, jog tai ï ne mano sportasé 

 

Ģemň sukaustǟ gruodas. Aġ tebevaikġļiojau su savo mǟlynuoju ġvarkeliu. KaklŃ, tiesa, 

apsimȊturiuodavau ġaliku. Kepurǟs neturǟjau, jos ir nereikǟjo. Panaġiai vaikġļiojo ir bent pusǟ kursiokȎ. Ġalta 

nebuvo. Pasikiġňs savo ilgaamģiġkŃjǱ portfeliukŃ po paģasļia (ñfasonasò reikalavo neġioti jǱ bȊtent taip, o ne uģ 

rankenos), nubǟgdavau iki senminarijos ir atgal, nueidavau pas draugus ir maniau ġitaip pralakstyti visŃ ģiemŃ. 

Taļiau dǟdienǟ susirȊpino mano sveikata ir pasiȊdino ġiltŃ, vata pamuġtŃ puspaltǱ. Pilkai melsva medģiaga buvo 

skystoka, taļiau puspaltis gerai atitiko mano figȊrŃ ir buvo iġ tikrȎjȎ ġiltas. Gavňs tokiŃ dovanŃ, aġ, kaimietis, iġ 

visȎ pusiȎ apģiȊrinǟjamas dǟdǟs ir dǟdienǟs, netgi nesusipratau pasakyti dǟdienei bent aļiȊ, kol dǟdǟ neiġkentňs 

neprikiġo: 

-Nors padǟkotum dǟdieneié 

Susigǟdňs pramurmǟjau padǟkŃ. 

 

Per rudens atostogas, prieġ ñDidģiojo Spalioò revoliucijos metines, iġvaģiavau namo. ǰ KlaipǟdŃ atvykau 

jau temstant, ir VeivirģǟnȎ link vaģiuojanļio sunkveģimio pagauti nebepavyko. Pasidarǟ visai tamsu, protarpiais 

dulksnojo lietus, iki tetos Basǟs ï geri keturi kilometrai, tad tokiu vǟlu laiku nutariau jos netrukdyti. Ļia pat 

turgus, ǱlǱsiu, manau, Ǳ kokiŃ prekybininkȎ bȊdelň ir prasnausiu ant suolo ar prekystalio ï su naujuoju ġiltuoju 

vatinuku ġalta nebus. 
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TurgȊs jau vykdavo dabartinio Senojo turgaus aikġtǟje, halǟs dar nebuvo, o pakraġļiais stovǟjo lentinǟs 

tamsiai ģalios prekybininkȎ bȊdelǟs. Menkai apġviestoje aikġtǟje apģiȊrǟjau vienŃ, antrŃ bȊdelň ï jokiȎ suolȎ ar 

ko nors panaġaus jose nebuvo. Bet nuo lietaus ir iġ trijȎ pusiȎ nuo vǟjo apsaugoti ï galǟjo. Visas bȊdeliȎ priekis 

virġ prekystaliȎ atviras, taļiau aikġtǟje nesimatǟ nǟ gyvos dvasios, aplinkiniai namai, iġ kuriȎ daugelǱ sudarǟ tik 

sienos, buvo tuġti ï niekas man netrukdys. ǰsitaisiau ant nuoġalesnǟs bȊdelǟs prekystalio ir pabandģiau uģmigti. 

Deja, po pusvalandģio pasirodǟ, kad labai nepatogu galvai, o pro atvirŃ ñlangŃò vis Ǳsisuka drǟgnas, ģvarbus 

vǟjas. Pasidarǟ ġalta. 

Atsikǟliau ir per visŃ miestŃ, beveik nesutikdamas ģmoniȎ, nuǟjau Ǳ geleģinkelio stotǱ. Ġalutiniame 

kelyje pamaļiau prekiniȎ vagonȎ eilň, daugumos durys ï atidarytos, ir tolimȎ proģektoriȎ ġviesoje ǱģiȊrǟjau, 

kad kai kuriuose yra, rodos, ġiaudȎ. Ġtai kur bus geras ir minkġtas guolis! 

VagonȎ vidaus proģektoriȎ ġviesa nesiekǟ. ǰlipau Ǳ vienŃ, ir, kojomis jausdamas plonŃ ġiaudȎ sluoksnelǱ, 

pabandģiau paǟjǟti tolyn. Kojos pajuto kaģkŃ minkġto, nosis uģuodǟ tvarto kvapŃé Ġiais vagonais veģti 

gyvuliai! Ne, nakvoti ir ļia neteksé 

Neliko nieko kita, kaip eiti Ǳ stoties laukiamŃjǱ. Ant suolȎ sǟdǟjo ir snaudǟ dvi trys ģmogystos. 

Pasiruoġiau snustelǟti ir aġ. Ļia buvo bent jau ġilta, ġvaru, ramu. Pasirodǟ milicininkas ir grieģtai papurtǟ 

uģsnȊdusǱ ģmogelǱ ï miegoti ļia negalima! Paklausǟ, kur vaģiuojŃs, ģmogus kaģkŃ atsakǟ, ir milicininkas paliko 

jǱ ramybǟje. Supratau, kad sǟdǟti salǟje gali tik keleiviai, salǟ ï ne benamiȎ prieglauda. 

Milicininkas priǟjo prie manňs. 

-Kur vaģiuoji? 

Prieġais kabojo traukiniȎ tvarkaraġtis, tad pasakiau laukiŃs greiļiausiai turǟsianļio iġvykti Ġilutǟn ar 

Kretingon traukinio. Dvi tris valandas galǟjau ramiai ñlauktiò traukinio, taļiau laiks nuo laiko pasirodantis 

tvarkos saugotojas miegoti niekam neleido. Paryļiais dar su tamsa ǟmǟ rinktis keleiviai, ir milicininkas 

nebeklausinǟjo, kas kur vaģiuoja. 

Brǟkġtant iġǟjau iġ stoties ir prie Sendvario ǟmiau laukti sunkveģimio. Po kurio laiko pasirodǟ paģǱstama 

nedengta maġina, jau pilna prisǟdusi keleiviȎ. Ġiaip taip Ǳsitaisiau kǟbulo kampe prie pat uģpakalinio borto. 

Diena apsiniaukusi, protarpiais dulksnoja lietutis. Nuo VǟģaiļiȎ pasukus ģvyrkeliu, pajutau, kaip ratȎ taġkomas 

purvas vis daģniau pasiekia mano nugarŃ. Namuose mano naujasis puspaltis atrodǟ apgailǟtinai: visa nugara 

buvo tarsi nutinkuota storu purvo sluoksniué  

Zenis, paskutiniais metais kiek atsilikňs nuo manňs Ȋgiu, per vasarŃ ir rudenǱ ne tik pasivijňs, bet ir 

pralenkňs mane. Iġaugňs visai graģus jaunikaitis su veġlia banguota ġeveliȊra. Be to, dabar jis ï VeivirģǟnȎ 

skaityklos vedǟjas, iġ savo kuklios algos jau spǟjňs pasisiȊdinti naujas plaļias, pagal tȎ metȎ ñfrantȎò madŃ batȎ 

galus dengianļias kelnes ir ñtreningŃò. 

Skaityklai buvo atiduotas vienas Mauġo namo kambarys, atrodo, kaip tik tas, kur kadaise buvo mȊsȎ 

ñsalonasò. Jame stovǟjo pora stalȎ su iġdǟstytais ant jȎ laikraġļiais ir ģurnalais, kampe ï pianinas. Radňs 

ñJaunimo gretȎò ar ñĠvyturioò ģurnale kaģkokiŃ dainŃ su natom, bandģiau pademonstruoti savo muzikinius 

sugebǟjimus, taļiau nieko iġ to neiġǟjo: kol sugalvodavau kokǱ ļia klaviġŃ paspausti, jau seniai buvo praǟjňs 

laikas dar dviem trim natom. Melodijos neiġgavau. 

Uģ tai, pjaudamas su Zeniu malkas, nepraleidau progos pasipuikuoti naujai iġmokta Dunajevskio daina, 

prasidedanļia ģodģiais ñDaug dainȎ jau prie Volgos skambǟjoò. JŃ dainavo (kol nebuvau iġvarytas ï ir aġ) 

seminarijos choras. PjȊklui akomponuojant, atrodǟ, bent jau man, kad dainuoju visai neblogai. Apskritai tuo 

metu labai ģavǟjausi ġio ir kitȎ rusȎ kompozitoriȎ trankiomis dainomis, prieġ kurias mȊsȎ liaudies dainos atrodǟ 

tokios nuobodģios, liȊdnos, neǱdomios. 

Kňstutis su RȊta, pasirodo, puikiai mokǟsi VeivirģǟnȎ pradinǟje, vaidino ten statomuose veikaliukuose. 

Prisimenu, Kňstuļiui netgi teko bene pagrindinis ï vyriausiojo brolio ï vaidmuo Ļiurlionienǟs-Kymantaitǟs 

pjesǟje-pasakoje ñDvylika broliȎ juodvarniais laksļiusiȎò. 

 

GrǱģňs Telġiuosna, vǟl pasinǟriau Ǳ kasdieninǱ gyvenimŃ. Seminarija, draugai, knygos ï kiekviena 

minutǟ buvo kuo nors uģimta. 

Dar prieġ ģiemos atostogas buvau Ǳtrauktas Ǳ seminarijos sienlaikraġļio leidimŃ. Gal iki tol tokio 

sienlaikraġļio nǟ nebuvo, taļiau tŃ rudenǱ buvo pagaminta nauja lenta, pasiȊlytas pavadinimas (ñTarybinis 

mokytojasò ï didele Ǳvairove tȎ laikȎ pavadinimai nepasiģymǟjo), reikǟjo apipavidalinti paļiŃ lentŃ ir pirmŃjǱ 
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numerǱ. Tas darbas kaģkodǟl buvo pavestas man ir geriausiam seminarijos ñdailininkuiò, treļiakursiui. Be 

pavadinimo virġuje, pasiȊliau ġone nupieġti plaļiŃ tautinň juostŃ, o jos virġuje padaryti dvi Ǳpjovas, uģ kuriȎ bȊtȎ 

galima uģkiġti iġ vatmano iġkirpto skritulio su numeriu ir data ausytes. Mano pasiȊlymas buvo priimtas, bet dǟl 

to man atiteko ir beveik visi darbai. 

Dirbome iki sutemȎ, nebuvau parǟjňs nǟ pietȎ. GrǱģau jau dǟdei parǟjus iġ darbo. 

-KŃ taip ilgai toje seminarijoje veikiat? Ne gi iki ġiol buvo uģsiǟmimai? ï paklausǟ dǟdǟ. 

-NaujŃ sienlaikraġtǱ leidom. Teko apipavidalinti. 

-Na, ir kokǱ pavadinimŃ tam savo sienlaikraġļiui davǟt? 

-ñTarybinis mokytojasò. 

-ñTarybinis mokytojasò! Tarybinis artojas, tarybinis kiaulininkas, tarybinǟ melģǟja ï Ǳ beprotnamǱ tuos 

visus tarybinius reikǟtȎ suvaryti ï nieko kito be savo tarybiniȎ tarybȎ ir nebeģino! 

-Ir ten jie pradǟtȎ leisti ñTarybinǱ beprotǱò! 

-Cha cha cha, graģiai pasakyta! ï nusikvatojo dǟdǟ. ï Prie visȎ tȎ ñtarybiniȎò tik ñTarybinio beproļioò ir 

betrȊksta! 

 

Apie gruodģio vidurǱ Zenius Jaġka priminǟ mȊsȎ pokalbǱ Ġateikiuose. Vasario 16-jai reikǟtȎ atspausdinti 

ir iġplatinti atsiġaukimus. O popieriaus esŃ galǟļiau parȊpinti aġ. Mat dǟdǟs svetainǟs kampe stovǟjo gal 

puscentnerinis rulonas gero raġomojo popieriaus. Nuvyniojus kad ir deġimtinň vijȎ ï nǟ ģymǟs neliks. 

Po kurio laiko popieriȎ Zeniui perdaviau, o prieġ Vasario 16-jŃ jis man Ǳ namus atneġǟ pluoġtelǱ (apie 30 

vnt.) gan maģo formato proklamacijȎ. Blankokas violetiniu raġalu atspaustas poros sakiniȎ tekstas buvo gana 

naivus, bet tada mums atrodǟ visai solidus. Po tekstu uģraġas: ñJaunosios Lietuvos bȊrysò ar ñJLBò (kuris buvo 

tŃ kartŃ neprisimenu). 

ǰdǟjau pluoġtelǱ Ǳ knygŃ, o jŃ ï Ǳ etaģerň tarp vadovǟliȎ. Ļia jie pragulǟjo keletŃ dienȎ, o vasario 15 ar 16 

naktǱ, palaukňs, kol visi sumigs, Ǳsikiġňs lapelius Ǳ kiġenň, tyliai pravǟriau kambario langŃ ir iġlipau laukan. 

Mano veiklos rajonas ï Birutǟs gatvǟ. 36-asis tos gatvǟs namas, kuriame buvo dǟdǟs butas, stovǟjo per gerŃ 

ġimtŃ metrȎ nuo paļios gatvǟs, netoli staļiatikiȎ cerkvǟs. Pasiekiau gatvň ir dairydamasis nuǟjau link centro. Iki 

pat gatvǟs pradģios nesutikau nǟ gyvos dvasios. GrǱģdamas pradǟjau mǟtyti lapelius Ǳ namȎ prieangius, kai kur Ǳ 

atvirus koridorius. Pastebǟjňs gan ģemai atvirŃ orlaidň, Ǳmeļiau lapelǱ ir ten. Mano ñoperacijaò netruko ir 

valandos, tad greit, nieko nesutikňs, vǟl atsidȊriau savo kambary. 

AntrŃ kartŃ tŃ patǱ pakartojome geguģǟs 3-sios naktǱ. 

Apie mȊsȎ veiklos rezultatus suģinoti kŃ nors tada neteko. 

Beje, apie patǱ ñJaunosios Lietuvos bȊrǱò ģinojau maģai, tiek, kiek prasitardavo Zenius, daugiau ir 

neklausinǟjau. Apie konspiracijŃ ġiokǱ tokǱ supratimŃ turǟjome, teko skaityti ir vienŃ kitŃ knygŃ apie pogrindinň 

revoliucionieriȎ, ñnarodovolcȎò veiklŃ caro Rusijoje, tad laikiausi nuomonǟs: kuo maģiau ģinosi ï tuo geriau. 

Tiesa, ģinojau, kad bȊreliui priklauso Evukas ir mȊsȎ seminarijos treļiakursis Juozas Kuļinskas, kartŃ manňs 

papraġňs perduoti kaģkokǱ raġtelǱ Jaġkai, taļiau kitȎ nǟ nepaģinojau. 

 

Pripratau  prie gyvenimo ñdidmiestyò. TurbȊt kassavaitň paģiȊrǟdavau jei ne kino filmŃ, tai teatro 

spektaklǱ, koncertŃ, sporto varģybas.  

Tarp gastrolieriȎ buvo ir visai ģemo lygio pasipinigautojȎ, kaip pavyzdģiui vienas ñRusijos galiȊnasò, 

surengňs pasirodymŃ ir mȊsȎ seminarijoje. Tai buvo praplikňs pusamģis ģmogus, dar iġsaugojňs nors ir 

apvytusius raumenis bei jǟgŃ. Sumokǟjň po rublǱ ar du ir jo praġomi atneġň Ǳ salň porŃ plytȎ, laukǟme kaģko 

nepaprasto. Iki pusǟs iġsirengňs stipruolis ilgokai kalbǟjo apie buvusias pergales, vis pademonstruodamas 

bicepsus ir raumenis ant krȊtinǟs ir nugaros. Juos trȊkļioti jis mokǟjo gerai. Po to per petǱ persvǟrňs ir 

pȊkġdamas ġiaip taip nutraukǟ metalinň grandinň ir, apsivyniojňs rankŃ rankġluosļiu, ǟmǟ skaldyti plytas. Ġios 

skilo ne iġ karto, tad sulaukǟme priekaiġtȎ, kad specialiai parinkome labai stiprias. PasirodymŃ baigǟ, keletŃ 

metrȎ ant peļiȎ paneġǟdamas kartǱ, prie kurios prisikabino ġeġetas stambesniȎ mȊsȎ merginȎ. 

Eidavome ir Ǳ futbolo rungtynes. Stadionas, tiksliau ï futbolo aikġtǟ tada buvo prie geleģinkelio, ġalia Ǳ 

MastǱ Ǳtekanļio upelio (rodos, Durbino). Jau tada uģ TelġiȎ ñMasļioò futbolo komandŃ ģaidǟ Zeniaus klasiokas, 

vǟliau pagarsǟjňs krepġininkas Stasys Stonkus. Prisimenu rungtynes su MaģeikiȎ futbolininkais. Fiziġkai labai 

stiprus gynǟju ģaidňs Stonkus smarkiai spyrǟ kamuolǱ nuo savo vartȎ. Vienas iġ varģovȎ iġ uģ 10-15 m pabandǟ 
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jǱ atmuġti galva. Tai jam pasisekǟ, taļiau pats lyg vilkutis iġskǟtňs rankas ǟmǟ suktis suktis ir apsvaigňs griuvo 

ģemǟn. 

Iġ esmǟs Stonkaus dǟka ir jam vadovaujant 1948 ar1949 metais TelġiȎ gimnazijos krepġininkai mokyklȎ 

spartakiadoje uģǟmǟ antrŃjŃ vietŃ. Stebǟjau kartŃ ir jo pravedamŃ treniruotň gimnazijos merginȎ krepġinio 

komandai, vykusiai aikġtelǟje ġalia mȊsȎ seminarijos. Stankus man pasirodǟ net per daug grieģtas, stebǟjausi, 

kaip galima ġitaip rǟkti ant savo vienmeļiȎ merginȎ, klasǟs draugiȎ.  

Tais laikais mokiniai buvo agituojami iġlaikyti ir tam tikrus sportinius normatyvus BPDG ar PDG (ñBȊk 

pasiruoġňs darbui ir gynybaiò ir ñPasiruoġňs darbui ir gynybaiò. Pastarasis turǟjo, rodos tris sudǟtingumo 

laipsnius ar pakopas). Privalǟjome ir mes iġlaikyti bent ģemiausio PDG laipsnio normatyvus. ǰ normatyvŃ Ǳǟjo 

kelios sportinǟs rungtys, prisimenu ǟjimŃ ir plaukimŃ. Reikǟjo nueiti 20 ar 25 km ir nuplaukti 100 m. Ǟjimui 

laikas buvo nustatytas, o plaukimui ï neribotas. 

Ǟjimui iġpuolǟ neġalta ģiemos diena, reikǟjo nueiti ġiek tiek uģ Lieplaukǟs ir atgal. Kadangi tokio krȊvio 

mano batai galǟjo neatlaikyti, dǟdǟ paskolino savuosius, bent pora numeriȎ didesnius. Buvo atodrǟkis, ir eiti 

patiģusiu sniegu buvo sunkoka, batai slidinǟjo. Ǟjome grupelǟmis, labai neskubǟdami ir tuoj uģ Lieplaukǟs 

radome stalŃ, ant kurio Ǳ ģurnalŃ buvo ģymimi atǟjusieji. Registratoriai pasisakǟ kilniaġirdiġkai atkǟlň stalŃ ļia, 

nors turǟjň laukti va ten, prie uģ gero km dunksanļio miġko. Ġis ñkilniaġirdiġkumasò buvo suprantamas: nelabai 

jaukiai tuometiniai veikǟjai jausdavosi arti miġkoé 

Plaukti susiruoġǟme mokslo metȎ pabaigoje, geguģǟs ar birģelio mǟn. ĠǱ kartŃ buvo tik mȊsȎ pirmasis b 

kursas, lydimas auklǟtojos Bernotienǟs. Kadangi Masļio eģeras jau tada buvo smarkiai uģterġtas ir net ģuvies iġ 

jo miestieļiai nevalgǟ, nuǟjome Ǳ uģ geleģinkelio stoties buvusǱ nebenaudojamŃ durpynŃ. Ļia buvo kelios 

staļiais ġlaitais ir gilios duobǟs-baseinai, pilnos, palyginti, ġvaraus, taļiau tamsaus, lyg kava, vandens. Ļia dar 

balandģio pabaigoje su keliais draugais tŃ ġiltŃ pavasarǱ jau buvome maudňsi. 

Viena duobǟ galǟjo turǟti 100 ar daugiau metrȎ, reikǟjo bet kokiu stiliumi ir laiku perplaukti jŃ iġilgai. 

Vienas iġ draugȎ ġnibģtelǟjo: pavaizduosiŃs skňstantǱ, pagŃsdinsiŃs auklǟtojŃ. Ir tikrai: staigiai ġokňs Ǳ 

vandenǱ, jis taip natȊraliai ǟmǟ vartytis, ģiopļioti ir gaudyti orŃ, kad auklǟtoja iġsigando nejuokais. Mes tuo 

tarpu, slǟpdami juokŃ, stebǟjome spektaklǱ toliau. Taļiau greit pamatǟme, kad vaidyba labai jau tikroviġka, o ir 

tňsiasi gal per ilgai. Tad keletas draugȎ puolǟ Ǳ vandenǱ ir greit iġtraukǟ jau visai kvapo nebeatgaunantǱ ir 

vandens gerokai gurkġtelǟjusǱ ñartistŃò. Pasirodo, mǟġlungis jam sutraukǟ kojŃ, ir ñvaidybaò tapo tikrai puiki. 

Ir ǟjimo, ir plaukimo normatyvus iġlaikǟme visi. 

Turǟjome visi priklausyti ir LDAALR ï Laisvanoriġkai draugijai armijai, aviacijai ir laivynui remti (rus. 

DOSAAF). Tos draugijos nariai turǟjo lavintis lyg ir kariġkuose dalykuose, techninǟse sporto ġakose, taļiau 

mȊsȎ mokykloje jos veikla apsiribojo nario mokesļio surinkimu ï po rublǱ ar du metams.  

Priklausiau ir Raudonojo kryģiaus draugijai, iġlaikiau egzaminŃ pirmajai pagalbai suteikti, turǟjau nario 

knygutň ir gavau ģenkliukŃ ï maģytǱ emaliuotŃ baltŃ skrituliukŃ su raudonu kryģiumi, kokius neġiodavo ir 

gailestingosios seserys. Tai buvo bene vienintelis ģenkliukas, neturǟjňs jokiȎ sovietiniȎ atributȎ, jǱ kartais 

Ǳsisegdavau Ǳ ġvarko atlapŃ. 

Buvau ir ġachmatininkȎ draugijos narys, turǟjau knygutň, patvirtinanļiŃ, kad esu penkto (ģemiausio) 

atskyrio ġachmatininkas. Metams baigiantis, pakilau iki ketvirtojo ar treļiojo atskyrio. 

 

Seminarijoje buvo ruoġiamas NaujȎjȎ metȎ sutikimas. Kaģkas turǟjo bȊti suvaidinta, pasirodyti choras, 

bet pagrindinň vakaro dalǱ turǟjo uģimti ġokiai. Nors prieġ juos, rodos, ir nebebuvau taip grieģtai nusistatňs, bet Ǳ 

ġokius nevaikġļiojau, ġokti visiġkai nemokǟjau ir nerodģiau noro iġmokti. Tad, prasidǟjus ġokiams, kiek 

pasitrynňs ir nelabai prie besilinksminanļiȎjȎ pritapdamas, iġǟjau. Iki NaujȎjȎ dar buvo dvi trys valandos, namo 

eiti buvo nepatogu: ten, be abejo, paklaus, kodǟl nesutikau  NaujȎjȎ metȎ su draugais, o prisipaģinti, kad 

nemoku ġokti, varģiausi. Pavaikġļiosiu, manau, porŃ valandȎ po miestŃ, o tada jau grǱġiu. 

Miestas buvo tuġtutǟlis. Perǟjau vienŃ gatvň, kitŃ, nuǟjau iki geleģinkelio stoties. Ġaltis nebuvo stiprus, 

taļiau pȊtǟ ģvarbus drǟgnas vǟjas. Pamaģu vaikġtant, greit jis persmelkǟ mane iki kaulȎ. Pagaliau visiġkai 

suģvarbňs pasukau namo. Buvo gal tik 11 val. 

Prie uģkandģiais ir vynu nukrauto stalo sǟdǟjo dǟdǟ, dǟdienǟ ir ketvertas jȎ draugȎ. Matyt, mano nosies 

spalva maģai skyrǟsi nuo raudonojo vyno, o ir visa iġvaizda sukǟlǟ dǟdģiȎ susirȊpinimŃ. ǰ jȎ klausimŃ, kodǟl 

taip anksti iġǟjau iġ vakarǟlio, atsakiau, kad batas nuspaudǟ kojŃ, tad teko eiti namo, nes vis tiek ġokti 
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nebegalǟjau (iġ tikrȎjȎ, bevaikġtant vienas batas lyg ir pradǟjo spausti). Vargu mano paaiġkinimas Ǳtikino dǟdň, 

tik, nieko nesakňs, jis pripylǟ didokŃ taurň vyno ir liepǟ iġgerti. Tai buvo pirmas mano iġgertas alkoholis, nors 

degtinǟs skonǱ Ǳsivaizdavau iġ kadaise palaiģytos vyresniȎjȎ paliktos taurelǟs. 

TŃ ģiemŃ gan daģnai susirinkdavome pas du kursiokus (vienas ï Viktoraviļius, bȊsimasis TelġiȎ 

vykdomojo komiteto pirmininkas, antrojo pavardǟs neprisimenu), nuomojusius palǟpǟs kambarǱ name ant 

dabartiniȎ Ģemaitǟs ir Kalno gatviȎ kampo. NekȊrenamŃ, vǟjȎ perpuļiamŃ kambarǱ ar bent lovŃ draugai 

bandydavo suġildyti didelio galingumo lempa. O elektrŃ jie naudojo per langŃ uģmesdami laidus ant ļia pat 

praeinanļios oro linijos. Beġildydami savo guolǱ, buvo pradeginň ir paklodň. VandenǱ uģsivirindavo taip pat 

originaliu bȊdu: pritvirtinň laidus prie dviejȎ skutimosi peiliukȎ, Ǳspraudň tarp jȎ degtukȎ dǟģutǟs dangtelǱ, tokǱ 

ñvirintuvŃò kiġdavo Ǳ stiklinň su vandeniu, ir vanduo bemat uģvirdavo. 

Pamatňs jȎ ǱtaisŃ ir prisiminňs iġ chemijos ar fizikos, kad elektra galima suskaidyti vandenǱ, pasiȊliau 

tokǱ eksperimentŃ atlikti ir ļia, naudojant nemokamŃ energijŃ. ǰ didokŃ dubenǱ pripylǟme vandens, prie dviejȎ 

aliuminiȎ ġaukġtȎ prijungǟme laidus, virġ jȎ dubenyje Ǳtaisǟme du pilnus stiklainius. ǰ vienŃ turǟjo rinktis 

deguonis, Ǳ kitŃ ï vandenilis. Po to laidȎ galus uģkabinome ant linijos, nuo ko ġviesos visoje gatvǟje pritemo, o 

virġ ġaukġtȎ ǟmǟ kilti burbuliukai. Taļiau prieġingai, negu buvo teigiama vadovǟlyje, burbuliukȎ Ǳ abu 

stiklainius rinkosi vienodai. Kol sprendǟme, kodǟl taip yra, labai uģkaito laidai, ir eksperimentŃ turǟjome 

nutraukti. Apie tai, kad bandymui reikalinga nuolatinǟ srovǟ, o mȊsȎ laidais teka kitokia, nǟ nenutuokǟme. 

Kas dvi savaites su draugais eidavome Ǳ pirtǱ, ir tai buvo didelǟ paģanga, lyginant su anksļiau mano 

gyventais miesteliais. Ļia stropiai vienas kitam trynǟme nugaras, per dvi savaites pasidengianļias apļiuopiamu 

riebalȎ ir druskȎ sluoksniu. Iġ pradģiȎ Ǳ pirtǱ buvau pradǟjňs neġtis tik tualetinǱ muilŃ, taļiau sudraustas dǟdienǟs 

(ñJis, matai, uģpakalǱ plaus muilu, kuriuo burnŃ prausiam!ò) ġǱ muilŃ benaudojau tik galvai trinkti. KȊnui 

uģtekdavo ir Ȋkiġkojo. Rodos, ekonomija visai menka, bet iġ seno buvo laikoma, kad tualetinis muilas ï tik 

veido, ñburnosò muilas. Po pirties dvi tris dienas nebegalǟdavau suvaldyti ġerius primenanļius savo plaukus 

Ant skruostȎ, o ypaļ panosǟje atsirado pastebimas pȊkelis. Atrodǟ tai, mano manymu, nelabai estetiġkai. 

Taļiau eiti Ǳ kirpyklŃ ar paļiam vieġai imti skustis varģiausi ï dar iġjuoks, lieps didinamŃjǱ stiklŃ atsineġti. Tad 

nuļiupňs dǟdǟs panaudotus peiliukus, retkarļiais ǟmiau grandyti ġiŃ augmenijŃ, darydamas tai, kai nieko 

nebȊdavo namuose. Muilo nenaudojau, bet skruostȎ pȊkelǱ nuskusdavau nesunkiai. Taļiau kol nupeġdavau 

panosň, ir aġaros iġtrykġdavo. 

Beje, suaugusieji tais laikais skusdavosi daģniausiai kartŃ per savaitň. Tǟtǟ tai darydavo, paprastai, 

sekmadienio rytŃ, tam naudojo skustuvŃ. Ġis darbas man atrodydavo labai rimtas ir netgi pavojingas: tuo metu 

mums, vaikams buvo grieģtai draudģiama aplink bǟginǟti, netgi prisiartinti. Pirmiausiai tǟtǟ pasikabindavo savo 

uniforminǱ platȎ dirģŃ ant vinies sienoje ir ilgokai, atidģiai pustydavo Ǳ jǱ skustuvŃ. Po to specialiame indelyje 

pasidarydavo muilo putȎ. Ġalia ant stalo pasidǟdavo laikraġļio skiautň, Ǳ kuriŃ ġluostydavo nuo skustuvo muilo 

putas su juodais plaukȎ taġkeliais. Baigňs darbŃ, laikraġļio skiautň visuomet Ǳmesdavo Ǳ besikȊrenanļiŃ viryklň. 

Dar Ġatǟse kaģkur perskaiļiau, kad anglai dģentelmenai skutasi kasdien ir negalǟjau tuo patikǟti. Tai man atrodǟ 

tiesiog maivymasis ar neturǟjimas kŃ veikti ï juk per dienŃ vis tiek niekas neuģauga! 

Dǟdǟ buvo medģiotojȎ bȊrelio narys, retkarļiais vykdavo Ǳ medģiokles. Su malonumu padǟdavau jam 

namuose ġratais ir paraku uģtaisinǟti ġovinius. Po medģioklǟs jis leisdavo man iġvalyti ġautuvŃ, ir tokiu 

pasitikǟjimu buvau labai patenkintas: ardyti, surinkinǟti ginklus ï juk tai tikras vyriġkas darbas! 

KartŃ, pritrȊkň bedȊmio parako, ġovinius uģtaisǟme vadinamuoju dȊminiu. Tokio dǟdǟ anksļiau nebuvo 

naudojňs.GrǱģňs vakare iġ medģioklǟs, rodos, tŃ kartŃ be trofǟjȎ, atidavǟ ġautuvŃ iġvalyti man. Nors iġġauta buvo 

tik keletas ġȊviȎ, taļiau vamzdģiai kad prirȊkň, kad prikepň! Pradǟjau juos virtuvǟje valyti, ir kad jau pasklido 

kvapelis! Tuo metu Ǳǟjňs dǟdǟ ǟmǟ Ǳtariai ģiȊrǟti Ǳ mane. Pagaliau susiorientavňs iġ kur tie ñkvepalaiò, tarǟ: 

-Na, ģinai, pamaniau, kad ļia tau ñnelaimǟò atsitiko! 

Per tȎ metȎ sezonŃ didesniȎ laimikiȎ dǟdǟ neparneġǟ, taļiau keletŃ kiġkiȎ nuġovǟ. Juos dviem trim 

dienom, kartais ir ilgiau pakabindavo malkinǟje, po to jau lupdavo ir iġdarinǟdavo. Dǟdienǟ mokǟjo juos 

ypatingu bȊdu paruoġti ir tamsi jȎ mǟsa bȊdavo labai skani. 
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1949-jȎ vasara, ruduo 

 

 
Atǟjo mokslo metȎ pabaiga. EgzaminȎ iġ pirmojo kurso neturǟjo bȊti, neabejojau, kad uģbaigsiu juos 

sǟkmingai. 

Geguģǟs pabaigoje Bronius Butkus pasakǟ, kad paģǱstami abiturientai iġ antrosios vidurinǟs, esanļios 

ĢarǟnȎ gatvǟs rajone, praġŃ jo pagalbos per lietuviȎ kalbos raġto egzaminŃ. Jis pasiȊlǟ eiti drauge. Egzamino 

metu mes turǱ pabȊti kur nors mokyklos kieme ar arti jos, o jo paģǱstamas tikǟjosi kokia nors dingstimi iġeiti 

lauk ir perduoti egzamino temas. Vǟliau panaġiai, tik jau iġǟjus kitam, pasiimti raġinǱ ar bent jo apmatus. 

Nustebau. Pirmiausia, abiturientȎ ir mȊsȎ ñmokslȎò lygǱ skyrǟ bent treji metai, abejojau, ar ģinosime, ar 

mokǟsime kŃ nors paraġyti apie mȊsȎ dar ñneiġeitŃò, gal ir neģinomŃ raġytojŃ ar kȊrinǱ. Antra, rodos, be mokslo 

draugȎ ir mokytojo Jurkonio niekas negalǟjo ģinoti, kad neblogai sekasi raġyti mokyklinius raġinius. Iġ kur toks 

jȎ pasitikǟjimas mȊsȎ sugebǟjimais? 

Pagaliau nusprendǟme, kad tarp trijȎ duotȎ bus ir vadinamoji ñlaisvaò tema, sakysim, apie mȊsȎ 

ñdidģiŃjŃ ir nenugalimŃjŃò tǟvynň ar apie tarybinio ģmogaus didvyriġkumŃ ir aukġtŃ jo moralň. O apie tai tikrai 

kŃ nors priskiesime, bent jau nepadarydami gramatikos ar stiliaus klaidȎ. Tad nuǟjome. 

Rytas buvo graģus, paslampinǟjome apie mokyklŃ porŃ valandȎ, bet uģsakovȎ, deja, nesulaukǟmeé 

Baigiantis mokslo metams, kai kurie mokytojai mane ir abu Bronius (ButkȎ ir DobrovolskǱ) ǟmǟ raginti 

per vasarŃ pasimokyti ir laikyti egzaminus iġ karto Ǳ III-jǱ kursŃ. Tai, girdi, pagal jȊsȎ jǟgas ir nesŃ reikalo veltui 

leisti laikŃ. 

Tikǟjau, kad per tuos du su virġum atostogȎ mǟnesius, gerokai prisǟdňs prie vadovǟliȎ, tokius egzaminus 

bent jau trejetais tikrai iġlaikysiu. Bet tokia atostogȎ perspektyva visai neviliojo. O ir sǟdǟti prie vadovǟliȎ 

nebuvau pratňs: visus atminties reikalaujanļius dalykus Ǳsikaldavau per pamokas, kartais pridurdamas dalǱ 

pertraukȎ. O ir kur dabar susirasti reikiamus vadovǟlius, kiek jie kainuos? Bet svarbiausia, be kai kuriȎ dalykȎ 

konsultacijȎ kaģin ar apsieisiu, tad per vasarŃ tektȎ likti Telġiuose. O tai jau bȊtȎ manoòkiaulystǟò dǟdģiȎ 

atģvilgiu ï argi negana, kad per ģiemŃ buvau jȎ iġlaikomas? 

Tad, nors ir smerkdamas save uģ tingumŃ, valios stokŃ, sulaukňs atostogȎ, iġvaģiavau namo. Pakeliui 

keletui dienȎ uģsukau Ǳ Ġateikius. 

 

ĠateikiȎ parduotuvǟlǟje savo dģiaugsmui aptikau kostiuminǟs medģiagos atraiģŃ, savo spalva ï pilka su 

tamsesniais pilkai rusvais dryģiais ï atitinkanļiŃ mano skonǱ ir tuometinň madŃ. Medģiaga buvo pigi, ġiurkġļios 

vilnos, nedaug besiskirianti nuo naminio milo, bet atitiko mano iġgales. Tik nerimŃ kǟlǟ viena smulkmena: 

ģinojau, kad vidutinio Ȋgio vyro kostiumui reikia bent 2,1 m dvigubo ploļio audinio, o ļia ir iki 2 m trȊko bent 

5 cm. Bet juk aġ neaukġtas, o svarbiausia ï plonas. Siuvǟjas Vaitkus, pas kurǱ Veivirģǟnuose kartu su Ġlepeļiais 

keletŃ mǟnesiȎ gyvenome, sugebǟs, maniau, ir iġ tokios atraiģos sukombinuoti man kostiumŃ. AtraiģŃ nupirkau. 

Penkis ar ġeġis ġimtus rubliȎ buvau susitaupňs iġ kuklios stipendijos. Nelabai korektiġkai, ģinoma, 

pasielgiau dǟdģiȎ atģvilgiu: gaudamas iġ jȎ visŃ iġlaikymŃ, turǟjau jiems pasiȊlyti jei ne visŃ, tai bent didesnň 

dalǱ savo stipendijos. Greiļiausiai ġiȎ menkȎ pinigȎ jie bȊtȎ atsisakň. Bet aġ nesusipratau parodyti nors 

mandagumo ģestŃ. Tad visus gautus pinigus valdģiau pats. 

Iġ gaunamos stipendijos du kartus per metus buvo iġskaiļiuota po 75 rb ï mokestis uģ mokslŃ. 25 ar 30 

rb teko iġleisti obligacijoms ï ñpaskolintiò valstybei. Tai buvo dar pusǟ bǟdos ï tarnautojai ñsu dģiaugsmuò ir 

ñsavo noruò pasiraġydavo ñskolinŃò valstybei vienŃ mǟnesinǱ atlyginimŃ, kuris dalimis jiems bȊdavo 

iġskaiļiuojamas visus metus. Niekas ġiȎ pinigǟliȎ nebesitikǟjo kada nors atgauti. 

Visus likusius pinigus leidau labai taupiai. Vadovǟliai, sŃsiuviniai nebuvo labai brangȊs, Ǳ kinŃ, kaip 

taisyklǟ, eidavau veltui, nusipirkti kokǱ skanǟstŃ neateidavo ir Ǳ galvŃ (nelabai jȎ ir buvo), nerȊkiau, negǟriau net 

alaus, Ǳ kavines vaikġļioti, kuriȎ, tiesŃ sakant, Telġiuose nǟ nebuvo, dar mada neatǟjo, tad vienŃ kitŃ rublǱ 

iġleisdavau tik kelionei Ǳ namus, retkarļiais dar kokiam koncertui ar teatrui, kirpyklai. Visus likusius pinigus 

kaupiau rimtesniam pirkiniui ir dabar didesnň jȎ dalǱ iġleidau bȊsimam kostiumui. 

Tiesa, keletŃ kartȎ seminarijoje pertraukos metu nusipirkau bandelň, kuriȎ po krepġǱ buvo pradǟjňs 

atneġti, rodos, Ȋkvedys. Kainavo jos po 15 ar 20 kapeikȎ. Kaģkam ġovǟ Ǳ galvŃ, kad seminaristai, bȊsimieji 

jaunosios kartos auklǟtojai, nesusigundys tomis menkomis kapeikomis, tad prie bandeliȎ pardavǟjui stovǟti 
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nebȊtina. Krepġys su jomis buvo padǟtas ant stalo tuġļioje niȊrokoje patalpoje, jungianļioje baģnyļiŃ-katedrŃ su 

mȊsȎ mokslo Ǳstaiga, buvusia kunigȎ seminarija. Ġalia krepġio buvo padǟta lǟkġtutǟ kapeikoms. Deja, po keliȎ 

dienȎ paaiġkǟjo, kad vienas ar keli bȊsimieji auklǟtojai, pasiǟmň bandelň, pinigus lǟkġtutǟn padǟti ñpamirġtaò. 

Dar daugiau ï per ñiġsiblaġymŃò dalis lǟkġtutǟs turinio atsiduria ñiġsiblaġkǟliȎò kiġenǟjeéPo to bandeles iġvis 

nustota pardavinǟti. 

BabȊnei mano pirkinys patiko, ji pagyrǟ mano skonǱ, tuo paļiu ir mano paties iġvaizdŃ. Iki tol ji su 

mumis, anȊkais, per daug Ǳ kalbas nesileido. 

TŃ paļiŃ ar kitŃ dienŃ, iġgirdusi apie ġokiuose susimuġusius girtus bernus, ji rado dingstǱ apġviesti mane 

dar vienu klausimu. Jau anksļiau panaġiais atvejais iġ jos buvau girdǟjňs: ñIr vǟl tie muģikai prisigǟrǟ!ò ñVǟl 

muģikai susimuġǟ!ò Iġ jos ģodģiȎ galima buvo suprasti, kad savňs ji ñmuģikamsò nepriskiria, o aġ maniau, kad 

ġitaip ji vadina kaimieļius, pati bȊdama lyg ir ne kaimietǟ. Nesukau dǟl to galvos: juk Ġateikiai, vis dǟlto, 

baģnytkaimis ï ne visai kaimas. 

ĠǱ kartŃ ji man ǟmǟ pasakoti apie Nojaus sȊnus SemŃ, JafetŃ ir ChamŃ, apie tai, kaip negraģiai Chamas 

pasielgňs, pasiġaipydamas iġ mieganļio girto ir apsinuoginusio tǟvo. Iġ to Chamo vǟliau kilň visi muģikai, kurie 

daģnai ir elgiasi chamiġkai. Tuo tarpu kitȎ dviejȎ broliȎ palikuonys esŃ kilnȊs ir garbingi, niekada chamiġkai 

nesielgiŃ. Iġ jos pasakojimo tada nesupratau, kokǱ ryġǱ kuris Nojaus sȊnus turi su boļiais ar su manim. Tik po 

daugelio daugelio metȎ supratau, kad ji ġitaip norǟjo man paaiġkinti savo, t.y. ir mano bajoriġkŃ kilmň. Tuo 

tarpu tǟtǟ apie savo kilmingus protǟvius niekada nǟ neuģsiminǟ, galbȊt apie juos ir neģinojo. 

 

LikusiŃ atostogȎ dalǱ praleidau namuose. Ir pagrindinis rȊpestis ļia buvo kostiumo siȊdinimasis. Su 

mamos ir siuvǟjo pagalba buvo supirkti visi reikalingi priedai, apie kuriuos nelabai ir nusimaniau: pamuġalas, 

medģiaga kiġenǟms, aġutinǟ, klijuotǟ, bent trijȎ rȊġiȎ sagos, kabliukai, dar kaģkas. Visa tai buvo lengviau gauti, 

negu pagrindinň medģiagŃ. Tik bǟda: siuvǟjas Vaitkus, iġmatavňs mane ir bent keletŃ kartȎ ï medģiagŃ, 

pareiġkǟ, jog medģiagos neuģteks. Juo labiau, kad tie madingieji dabar ġvarkai ñpliumpiaiò, kokio aġ bȊtinai 

norǟjau, yra ilgi, turi dengti visŃ uģpakalǱ. Ir mano plonumas medģiagos nesutaupys: prie ġvarko ar kelniȎ galo 

nepridursi. Bet vis dǟlto, mano ir mamos Ǳkalbinǟjamas, vǟl matavňs ir permatavňs mane ir medģiagŃ, 

bambǟdamas ir dȊsaudamas, taupydamas kiekvienŃ milimetrŃ, Vaitkus ǟmǟsi darbo. 

Po keliȎ dienȎ nuǟjau prisimatuoti sudygsniuoto, dar be rankoviȎ ġvarko. Siuvǟjas ilgai nepatenkintas 

krenkġtǟ, tampǟ ġvarkŃ, bet siuvinys viename ġone vis metǟ raukġlň. Pagaliau iġaiġkǟjo, ko aġ ir pats neģinojau: 

deġinysis mano petys ģemesnis uģ kairǱjǱ. Pakiġus po juo daugiau vatos, raukġlǟ iġsilygino. Dar po vienos ar 

dviejȎ ñprimierkȎò kostiumas buvo baigtas. Nors blogai prigirdintis Vaitkus buvo tik ñkaimoò siuvǟjas, 

anksļiau po kaimus, lyg Palangos Juzǟ, ir vaģinǟjňs, darbu buvau patenkintas. Pagaliau turiu kostiumŃ, su 

kuriuo, maniau, ne gǟda bet kur pasirodyti! Tiesa, medģiaga buvo viena iġ pigiausiȎ, o priekabesnǟ akis galǟjo 

pastebǟti, kad ġvarkas galǟtȎ bȊti bent per porŃ trejetŃ pirġtȎ ilgesnis. Bet nei aġ, nei draugai per daug priekabȊs 

nebuvome. 

O draugȎ per vasarŃ miestely buvo likň nedaug: Paulius ir Alis Venckai, Zigmis Liaudanskis, Jurjonas ï 

va, rodos, ir visi. Likusieji, su kuriais mokytŃsi vos vienerius metus progimnazijoje, gyveno artimesniuose ar 

tolimesniuose kaimuose ir sutikti juos galǟjau nebent sekmadieniais. 

NeblogŃ iġkylŃ Ǳ Idzeleviļiaus malȊnŃ padarǟme su Jurjonu ir mȊsȎ Zeniu. Irstǟmǟs po malȊno tvenkinǱ 

valtimi, Zenis fotografavo. Mat, be ġiokiȎ tokiȎ drapanȎ, iġ savo algos jis buvo Ǳsigijňs ir patǱ pigiausiŃ 

fotoaparatŃ, rodos, ñLiubiteljò. Aparatas buvo uģtaisomas plaļia juosta, joje tilpo, jei neklystu, 6x6 cm formato 

16 kadrȎ. Kamaraitǟje, kurioje mudu miegojome, jis buvo Ǳsirengňs ir foto ñlaboratorijŃò ï iġ kartono ir faneros 

lapȎ atsitvǟrňs kampe bȊdelň, joje ir ñkepǟò nuotraukas. Kadangi didintuvo neturǟjo, o ir elektros nebuvo,  tai 

nuotraukas spausdino, iġkiġdamas sekundei iġ bȊdelǟs rankŃ su prie fotopopieriaus prispaustu juostelǟs kadru. 

Formatas, ģinoma, buvo maģas, taļiau nuotraukos iġeidavo pakankamai ryġkios, ir Zenis netgi vienŃ kitŃ rublǱ 

uģdirbdavo. 

 

VienŃ popietň mama pasiuntǟ mane Ǳ DȊdinaliȎ (DȊdinǟliȎ) kaimŃ ï tenykġtis Ȋkininkas uģ kaģkokǱ 

siuvinǱ buvo ģadǟjňs pusmaiġǱ bulviȎ. Pasiǟmňs maiġŃ, iġǟjau. Saulǟ jau krypo vakarop, buvo ġilta ir nepaprastai 

tylu. DȊdinaliȎ kaimo ģemǟs prasidǟjo kitapus Veivirģo slǟnio, eiti reikǟjo ġimtŃ kartȎ lakstytais takais per 

ġventoriȎ, lieptŃ, pro piliakalnǱ. Ǟjau ir slapta vyliausi, kad gal sutiksiu ġiame kaime gyvenanļiŃ Valň Jokġaitň, 
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savo raudonŃja nosinaite, savo ģodģiais kaģkŃ uģkabinusiŃ mano vidujeéBȊtȎ malonu dabar vǟl pajusti jos 

dǟmesǱ, papasakoti apie savo gyvenimŃ tolimame dideliame mieste, pasigirtié 

Nesunkiai surastas mamos skolininkas atvilko didģiulǱ krepġǱ bulviȎ, supyliau jas Ǳ savo maiġŃ ir, 

uģsimetňs ant kupros, pasukau atgal. Senos, medģiȎ apsuptos sodybos buvo iġsimǟļiusios kas du trys ġimtai 

metrȎ, vienoje iġ jȎ ï gal matomoje, gal ir ne ï gyveno Jokġai. Skambioje vakaro tyloje girdǟjosi iġ vienos 

sodybos atsklindantis stiprus, grubokas moteriġkas balsas: 

              Saulǟ nusileido uģ aukġtȎ kalnȎ, 

              Kodǟl neatjoji, berneli mano? 

Gal tai Valǟ? Galǟjo ir jinai taip dainuoti. Bet negi eisiu dabar su savo maiġu pasitikrinti? Patraukiau 

toliau. KrȊmȎ ir daubos ġlaito uģstota, nutilo, gal pasibaigǟ ir daina. 

GrǱģdamas pro piliakalnǱ, prisiminiau, kaip pernai rudenǱ, trumpam grǱģňs namo, bandģiau ļia savo 

drŃsŃ. Nusprendģiau tada pasitikrinti, kinkadrebys esu ar ne: ar prisiversiu visiġkoje tamsoje nueiti ant 

piliakalnio. Save laikiau paģangiu ģmogumi, netikinļiu jokiais prietarais ar vaiduokliais, bet viena buvo 

netikǟti, o kas kita naktǱ nueiti vienam Ǳ kapines ar Ǳ tokiŃ mistinň vietŃ kaip ġi. 

Iġǟjau tamsȎ vakarŃ, dangȎ gaubiant tirġtiems debesims. Nesimatǟ nǟ ģvaigģdelǟs. Perǟjus ġventoriȎ, 

dingo iġ akiȎ ir viena kita languose ģibanti menka ġvieselǟ (elektros, o tuo paļiu gatviȎ apġvietimo, Veivirģǟnai 

dar neturǟjo). Vis dǟlto, medģiȎ virġȊnǟs ġiek tiek iġsiskyrǟ ġviesǟlesnio dangaus fone, pagal jas ir orientavausi. 

Gerai paģǱstamu taku nusileidau Ǳ apaļiŃ, pasukňs Ǳ deġinň po trumpos paieġkos apļiuopiau liepto turǟklŃ (dabar 

lieptas yra bent pora ġimtȎ metrȎ ģemiau palei tǟkmň). Laikydamasis jo ir koja pasitikrindamas, ar teisingai 

ģengiu, perǟjau upň. Toliau ï pora ġimtȎ metrȎ atvira pieva. Iġ tako neleido iġklysti abipus jo auganti ģolǟ. Ġtai 

kairǟje suoġǟ ir piliakalnio medģiai, apaļioje prie tako Ǳ virġȎ turi augti senas skroblas. Suradau jǱ ir takŃ, 

apļiuopom, vos ne visom ketveriom uģkopiau Ǳ virġȎ, ļia, aikġtelǟje, vǟl galǟjau atskirti aplink auganļiȎ ŃģuolȎ 

ir liepȎ virġȊnes. Prisiverļiau kokiŃ minutň pastovǟti vietoje, nors jauļiausi labai nejaukiai. Pro medģius 

tolumoj suġmǟģavo ģiburǟlis, tikriausiai, klebonijos. Pasukau ġvieselǟs pusǟn ir nǟriau ģemyn jau ne taku, o 

staļiu vakariniu ġlaitu. Medģiai ir krȊmai neleido nuslysti, rankomis prisilaikiau uģ ġakȎ. Pasiekňs apaļiŃ, 

pajutau, kad koja pakibo ties duobe, ir staiga prisiminiau, kad ļia yra kapo dydģio Ǳdubimas, apie kurǱ dar vasarŃ 

Zigmis buvo prasitarňs, jog ļia galǱs bȊti stribȎ uģkastas partizanas (atrodo, tai nebuvo tiesa). Instinktyviai 

perġokau duobň, pasidarǟ dar nejaukiau, ir tai tik pagreitino mano ģingsnius. 

GrǱģňs kaģkŃ numykiau Ǳ mamos klausimŃ, kur taip ilgai buvňs? O pats jauļiausi ko ne pasakȎ slibino 

buveinň aplankňs. KitŃ savo ģygǱ ģadǟjau surengti Ǳ kapines, bet taip jo ir neǱvykdģiau. 

 

Nebeģinau, kada ir kaip buvo tartasi, tik Ǳ Telġius prieġ rugsǟjo pirmŃjŃ iġvaģiavome kartu su Zeniu. 

Tad, metus pagyvenň atskirai, vǟl su broliu pradǟjome gyventi viename kambaryje, tik mokǟmǟs skirtingose 

mokyklose. Ļia jis, numojňs ranka Ǳ menkŃ seminarijos stipendijŃ, pradǟjo lankyti TelġiȎ Ģemaitǟs vardo 

vidurinǟs mokyklos aġtuntŃjŃ klasň. Kaip tik tais metais gimnazijos buvo sujungtos su pradinǟmis mokyklomis, 

jȎ vietoje atsirado vienuolikos klasiȎ vidurinǟs. Progimnazijos baigimas buvo prilygintas septyniȎ naujosios 

mokyklos klasiȎ baigimui. 

Rugsǟjo pirmŃjŃ nuǟjňs Ǳ seminarijŃ suģinojau, kad artimiausi mano draugai ï abu Broniai ï per vasarŃ, 

kaip aġ, netinginiavo ir dabar mokysis jau III-jame kurse. TruputǱ pavydǟjau draugams ir buvo ġiek tiek liȊdna, 

nes tŃ patǱ bȊļiau galǟjňs padaryti ir aġ. O kas kaltas? 

Jau pirmosiomis dienomis, kaip ir pernai, teko padirbǟti kolȊkyje. Pernai kelis kartus vaģiavome kulti 

javȎ, kasti bulviȎ AnulǟnȎ tarybiniame Ȋkyje, o ġiemet teko rauti linus kolȊkyje (tada ġio naujadaro dar niekas 

nevartojo, o sakydavo kolektyvinis Ȋkis arba kolchozas). Buvo tas naujas kolchozas kaģkur netoli miesto 

ĢarǟnȎ link, tik valgyti, kaip Anulǟnuose, ļia niekas nedavǟ. 

Nauja ġiais metais seminarijoje buvo tai, kad treļiadieniais, 15 min. iki pamokȎ vykdavo ñinformacinǟs 

valandǟlǟsò. Kas kartŃ kuris nors iġ kurso turǟjome paruoġti trumpŃ informacijŃ apie tarptautinň padǟtǱ, 

ģymesnius ñdidģiosios tǟvynǟsò Ǳvykius. Kai atǟjo mano eilǟ, laikraġļiai mirgǟjo praneġimais apie Kinijos 

liaudies pergalň prieġ ñnekenļiamŃò Ļan Kai Ġi reģimŃ, apie Graikijos ñliaudiesò kovŃ prieġ ñjuoduosius 

pulkininkusò. PastarŃjŃ savo praneġime ir akcentavau, uģbaigdamas Ǳprastiniu ġtampu, kad Graikijoje, kaip ir 

Kinijoje, liaudis nugalǟs, nes jos pusǟje ï tiesa, jos pusǟje ï masǟs. Visa tai sutalpinau Ǳ vienŃ sŃsiuvinio 
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puslapǱ, o grǱģňs iġ seminarijos numeļiau savo kȊrinǱ prie viryklǟs, kad ñkarġta liaudies kovaò padǟtȎ Ǳsidegti 

malkoms. 

Atsitiktinai ġǱ lapelǱ pakǟlǟ dǟdǟ ir perskaitňs gerokai pasipiktino. 

-Apie kokias ñliaudies tiesasò tu ļia kliedi? Nemaniau, kad tu ġitaip gali galvoti ir raġyti! 

Buvau bepradedŃs teisintis, bet, mano laimei, Ǳsikiġo ļia pat buvusi dǟdienǟ: 

-Vladeli, negi nesupranti, kad kitaip jis ir negalǟjo raġyti! Nei aġ, nei kiti mokykloje nedirbtȎ, o mokiniai 

nesimokytȎ, jei kalbǟtȎ kŃ galvoja, o ne tai, kŃ ñreikiaò kalbǟti! 

Man patvirtinus dǟdienǟs ģodģius, dǟdǟs pyktis atslȊgo, bet vis dar bambǟjo apie tai, kad nesuprantŃs, 

kaip galima kalbǟti prieġ savo Ǳsitikinimus ir kaip ģmonǟs esŃ prievartaujami veidmainiauti. 

 

ǰ vienŃ TelġiȎ parduotuvň uģveģǟ ļekiġkȎ bateliȎ. Tai buvo garsiosios ñBataò firmos produkcija, 

kokybiġka, bet gana brangi. Rodos, buvau gavňs stipendijŃ uģ rugsǟjo mǟn. ir galbȊt uģ dalǱ atostogȎ, tad 

sukrapġļiau 280 rb. ir spǟjau Ǳsigyti batelius-svajonň: raudonai rudos spalvos odinis virġus ir ryġkiai raudonos 

gumos stori, giliai rantyti padai. Pagaliau turiu ne tik padorȎ kostiumŃ, bet ir iġ tolo Ǳ akis krintantǱ apavŃ! 

Kadangi senieji mano bateliai vos laikǟsi, teko juos iġmesti, tad naujasis mano apavas tapo kasdieniniu ir 

vieninteliu. O mǟlynŃjǱ ġvarkelǱ iġ tǟtǟs munduro ir iġ jo kostiumo persiȊtas kelnes tebedǟvǟjau toliau, naujŃjǱ 

kostiumŃ saugodamas ypatingoms progoms. Beje, kieti bateliȎ uģkulniai jau antrŃ dienŃ iki kraujo nugrauģǟ 

kojas, bet neġiojau juos toliau ï kitȎ nebeturǟjau. Ant kulnȎ uģsidǟjo ġaġai, bet po truputǱ bateliai prisitaikǟ prie 

kojȎ, ģaizdos ǟmǟ gyti. 

 

Brolis Zenis jau antrŃjŃ mokslȎ savaitň patyrǟ gana nemalonȎ nuotykǱ. Mokykloms tada bȊdavo 

ñnuleidģiamosò uģduotys surinkti tam tikrŃ kiekǱ vaistaģoliȎ. Turǟjo bet kokiȎ vaistaģoliȎ atneġti ir kiekvienas 

aġtuntokas. Naujasis Zenio suolo draugas Ivaġkeviļius (vardo nepamenu) pasisakǟ ģinŃs kur auga valerijonai ir 

pasiȊlǟ eiti jȎ kartu. Su savimi jis turǟjo ir gana solidȎ peilǱ. 

Bet ġtai geleģinkelio stoties rajone juos sulaikǟ milicija, su ja kartu buvusi moteris, rodydama Ǳ 

IvaġkeviļiȎ, patvirtino, kad tai ï ñjisò. Nedelsiant abu buvo iġkratyti, atimtas peilis, tarsi patvirtinantis, kokius 

kǟslus puoselǟjo drauguģiai. Nuvarius Ǳ milicijŃ, Zeniui ilgai teko aiġkinti kur ir ko ǟjo, rodos, teko raġyti 

pasiaiġkinimŃ, po kurio buvo paleistas. Bet bendraklasis namo nebegrǱģo. 

Pasirodo, ġis simpatiġkas vaikinukas ir neblogas mokinys metȎ bǟgyje buvo iġģaginňs kelias moteris, o 

vienŃ net nuģudňs (tuo paļiu peiliu, kurǱ neġǟsi valerijonams kasti!). Apie tai dar pernai Telġiuose sklandǟ 

gandai, bet ģudikas liko nesurastas. Ir ġtai dabar jǱ atpaģino viena iġ iġtrȊkusiȎ ar paleistȎ jo aukȎ. 

Bedarant kratŃ IvaġkeviļiȎ namuose, tarp suimtojo brolio Danieliaus daiktȎ kratytojai rado 

antisovietiniȎ eilǟraġļiȎ, sŃraġȎ su slapyvardģiais, keletŃ slaptaraġļio pavyzdģiȎ. Tad rugsǟjo 10 d. KGB 

areġtavo ir DanieliȎ IvaġkeviļiȎ, labai artimŃ Zeniaus Jaġkos klasǟs draugŃ. 

Danieliaus nepaģinojau, tad Ǳ jo areġtŃ dǟmesio neatkreipiau. Zenius apie tai, rodos, irgi nekalbǟjo, tad 

tik vǟliau suģinojau, kad jis, Danielius, taip pat buvo mȊsȎ pogrindinǟs grupelǟs narys. Ġi atsitiktinǟ KGB 

sǟkmǟ buvo kabliukas, padǟjňs suģlugdyti visŃ grupň. 

 

 

AREĠTAI 

 
Gyvenimas tuo tarpu slinko Ǳprasta vaga: pamokos, uģklasinǟ veikla, draugai. Beje, apie ñJaunosios 

Lietuvos bȊrǱò nuo pavasario su Zeniu nekalbǟjome, kol kas nieko neveikǟme, apie savo pogrindinň veiklŃ, 

galima sakyti, buvau net primirġňs. 

Be rudeniniȎ talkȎ kolchoze, prisimenu ir seminaristȎ pagalbŃ, iġkraustant gausiŃ TelġiȎ katedros 

bibliotekŃ. Rugsǟjo pabaigoje, o gal spalio pradģioje katedros (vyskupijos) biblioteka buvo nacionalizuota, 

knygos sunkveģimiu veģamos, kaip sakǟ, Ǳ VilniȎ. Mes buvome pavaryti tȎ knygȎ krauti. Biblioteka buvo 

katedros bokġte, jas glǟbiais tempǟme ir krovǟme Ǳ atvirŃ sunkveģimǱ. Gaila buvo ģiȊrǟti Ǳ netvarkingai 

suverstas knygas, kuriȎ daugelis buvo graģiai Ǳriġtos. Lietuviġkos, atrodo, sudarǟ maģesnň dalǱ, likusios, bent iġ 

mano pavartytȎ, buvo prancȊziġkos, italiġkos, lotyniġkos. Tarp man patekusiȎ pamaļiau ir du storus neǱriġtus 
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ñDon Kichotoò tomus, vokieļiȎ okupacijos laikȎ leidinǱ. Neiġkenļiau ir slapļia ǱsigrȊdau abi knygas Ǳ savo 

portfelǱ. Maniau, kad dauguma iġveģamȎ knygȎ nebus iġsaugotos, tad sŃģinǟs grauģimo nejauļiau. Su 

didģiausiu malonumu per porŃ savaiļiȎ ġǱ veikalŃ perskaiļiau ir daviau paskaityti kaģkuriam iġ draugȎ. Atsiimti 

nebetekoé 

 

Spalio 20-jŃ trenkǟ perkȊnas: suǟmǟ ZeniȎ JaġkŃ, o kitŃ dienŃ dar penkis jaunuolius: EvaristŃ BenikŃ, 

JuozŃ KuļinskŃ, VitolǱ MartinaviļiȎ, VacǱ NorkȎ ir JurgǱ Bubelň. Paģinojau tik pirmuosius du. Iġskyrus JurgǱ 

Bubelň, dirbusǱ radijo mazge, ir JuozŃ KuļinskŃ, mokytojȎ seminarijos paskutinio kurso kursantŃ, visi 

vienuoliktosios klasǟs moksleiviai, visi gabȊs ir daug vilļiȎ teikiantys jaunuoliai. Suǟmǟ ne milicija, o MGB, 

saugumieļiai, tad suǟmimo prieģastis visiems buvo aiġki: ñantitarybinǟò veikla. 

PerkȊnas, ģinoma, trenkǟ tik vaikinȎ artimiesiems ir mokytojams, o ġiaip jau tokie dalykai nebuvo 

naujiena ï retoje vidurinǟje ar aukġtojoje mokykloje nebuvo ñdemaskuotosò ir suimtos tokiȎ ñkenkǟjȎò 

grupelǟs, vienos kaģkŃ rimtesnio nuveikusios, kitos paprasļiausiai reiġkusios pasipiktinimŃ Lietuvos okupacija, 

protestavusios prieġ jŃ. MGB specams nepatyrusiȎ, karġtȎ ir kartais per daug savimi pasitikinļiȎ jaunuoliȎ 

demaskavimas nebuvo pats sunkiausias uģdavinys. 

Aġ kol kas dǟl savňs labai nesijaudinau: apie mano veiklŃ, tiesa, gan kukliŃ, ģinojo ne visi, tikǟjausi, kad 

debesis manňs nekliudys. 

Po trejeto dienȎ aġ ï Ǳ seminarijŃ, dǟdǟ ï Ǳ darbŃ iġǟjome kartu, ko anksļiau lyg ir nepasitaikydavo. Dǟdǟ 

uģvedǟ kalbŃ apie suimtuosius, pagaliau paklausǟ (atsimenu ģodis ģodin): 

-Algeli, ar tu ten nagȎ neprikiġai? 

-Ne, dǟde, - gan tvirtai atsakiau. O ir kŃ kita galǟjau sakyti? Jau ir dǟl vieno sȊnǟno ï ñnusikaltǟlioò 

vargu pavyks iġvengti nemalonumȎ, ypaļ dǟdienei, mokytojavusiai toje paļioje mokykloje, kurioje mokǟsi 

dauguma suimtȎjȎ. Atidģiai paģvelgňs Ǳ mane, dǟdǟ lyg ir patikǟjo. Iġsiskyrǟme. 

TŃ paļiŃ ar kitŃ dienŃ seminarijoje turǟjome pasmerkti ponŃ ĻerļilǱ, naujoje savo kalboje vǟl pradǟjusǱ 

ñģvanginti ginklaisò, ñkurstantǱò karŃ prieġ ñtaikingŃjŃò SovietȎ SŃjungŃ. Gamyklose, mokslo Ǳstaigose, 

kolchozuose vyko ñpasipiktinusios tarybinǟs liaudiesò protesto mitingai. Prie tokiȎ mitingȎ buvome pripratň, 

prisimenu, kaip pernai vieningai pasmerkǟme kompozitoriaus Muradelio operŃ ñDidģioji draugystǟò ir dar 

kaģkokius kȊrinius, pamǟgdģiojusius burģuazinǱ dekadentinǱ menŃ, nors dauguma ne tik ġios, bet iġvis jokios 

operos nebuvome matň. Mums uģteko didģiulio demaskuojanļio politbiuro nario Ģdanovo straipsnio 

ñPravdojeò, perspausdinto ñTiesojeò. Kaip moksleiviȎ atstovas, bȊsimame susirinkime tarti ģodǱ buvau 

Ǳpareigotas aġ. Tokio pasitikǟjimo ir garbǟs atsisakyti negalǟjau. Iġvakarǟse laikraġty perskaiļiau to 

ñreakcionieriausò kalbos komentarus (paļios kalbos niekas nespausdino ï pasipiktinusi tarybinǟ liaudis vis tiek 

ñnebȊtȎ skaiļiusiò). KŃ kalbǟti buvo aiġku, ant lapelio uģraġiau bȊsimŃ kalbŃ (ñTuo metu, kai visa tarybinǟ 

liaudis pasiaukojanļiai dirba ir gydo karo ģaizdaséò ñImperialistai vǟl nori Ǳtraukti pasaulǱéò ñMes, bȊsimos 

taikingiausios pasauly profesijos atstovai, negalime nesipiktintiéò ir pan.). Pats nustebau, kaip sklandģiai tŃ 

popietň pakalbǟjau, nors gerokai nukrypau nuo susiraġyto teksto.  

Buvo spalio 25 ar 26-ji.  

 

 

ATǞJO MANO EILǞ 

 
Spalio 27-ji iġauġo ġalta, vǟjuota. Stiprus vǟjas ginǟ sunkius debesis ir plǟġǟ paskutinius aplink 

seminarijŃ ir baģnyļiŃ augusiȎ medģiȎ lapus. 

Bendrakursis Savickas ǟmǟ agituoti pasiprieġinti auklǟtojai Bernotienei, jei ġi ir vǟl fizinio lavinimo 

pamokŃ sugalvotȎ vesti lauke ir pareikalautȎ iġsirengti iki marġkinǟliȎ. Visi jo minļiai pritarǟme. 

Tuo tarpu per pirmŃ ar antrŃ pertraukŃ, iġǟjňs Ǳ laukŃ, bandģiau perskaityti uģduotŃ istorijos tekstŃ, nes 

namuose, kaip paprastai, vadovǟlin nǟ neģvilgtelǟjau. Pakǟlňs akis nuo knygos, pamaļiau nuo vartȎ ateinanļius 

du kariġkius, kurie pranyko pagrindiniame seminarijos Ǳǟjime. Nors nelabai domǟjausi kariġkiȎ uniformomis ir 

jȎ spalvomis, bet iġ kepuriȎ atpaģinau: saugumieļiai. ñGal manňsò, - dingtelǟjo mintis. Bet vis dar nenorǟjau tuo 

tikǟti. 
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Prasidǟjo pamoka. Po keliȎ minuļiȎ prasivǟrǟ klasǟs durys, kaģkas pasakǟ, kad komsorgas kvieļia BȊdŃ 

pas save. Pakilňs Ǳ antrŃ aukġtŃ ir pravǟrňs kabineto duris, pamaļiau uģ stalo stovintǱ komsorgŃ BagdonŃ, ġalia 

sǟdǟjo mano matytieji saugumieļiai. 

Nespǟjus man kŃ nors pratarti, vienas iġ jȎ atsistojo ir rusiġkai paklausǟ: 

-Pavardǟ? Vardas? 

Iġgirdňs atsakymŃ, pridǟjo: 

-Paǟjǟsime su mumis! 

Iġǟjome. AtsidȊrus gatvǟje, vienas perǟjo Ǳ kitŃ gatvǟs pusň, kitas ǟjo greta ir bandǟ uģmegzti pokalbǱ. 

Taļiau, nors rusȎ kalbŃ buvau mokňsis jau ketverius metus, naudotis ja beveik neteko, visiġkai neturǟjau 

kalbiniȎ ǱgȊdģiȎ. Tad pokalbis neiġǟjo. Tik ģinau, kad Ǳ jo klausimŃ kiek gaunu stipendijos, atsakiau: 

-Sot sorok! (ĠimtȎ keturiasdeġimt!) ï Mat niekaip negalǟjau prisiminti, kada reikia sakyti ñstoò (ġimtas), 

o kada ñsotò (ġimtȎ). 

Eiti netoli ï MGB TelġiȎ skyrius buvo Respublikos gatvǟje, kur ġiuo metu ǱsikȊrusi TelġiȎ policija. 

Pakilus Ǳ antrŃ aukġtŃ, buvau perduotas budinļiam ar priģiȊrǟtojui, kuris, rakindamas pirmas po kairei 

nuo laiptinǟs duris, su uģuojauta, kaip man pasirodǟ, tarstelǟjo: 

-Ech, vaikinai, vaikinai, kŃ jȊs prikrǟtǟt! 

AtsidȊriau tuġļiame kambaryje cementinǟmis grindimis, su normalaus dydģio grotuotu langu Ǳ kiemo 

pusň. Kambary buvo tik taburetǟ, o kampe prie durȎ ï du trys nedideli ritiniai kaģkokiȎ laidȎ. Pirma mintis: ġtai 

ļia bȊsiu tardomas, o tie laidai galbȊt naudojami kankinimams, nes pakankamai buvau prisiklausňs, kad be jȎ 

ġiuose ñsvetinguoseò namuose neapsieinama. 

Praslinko valanda, dvi, trys. Sǟdǟjau ir mŃsļiau, kŃ apie mane gali ģinoti saugumieļiai. Vargu kuris iġ 

mane paģinojusiȎ suimtȎjȎ kŃ prasitarǟ. Greiļiausiai, jie apklaus mane kaip Zenono Jaġkos pusbrolǱ ir kai kuriȎ 

suimtȎjȎ paģǱstamŃ, spǟdami, kad ir aġ galǟjau prie jȎ prisidǟti. Aġ, ģinoma, nieko ñneģinosiuò, apie jokiŃ 

nelegaliŃ suimtȎjȎ veiklŃ nebȊsiu ñgirdǟjňsò. 

Jau buvo pradǟjň temti, kai vǟl atsidarǟ durys, jose pasirodǟ vienas iġ mane suǟmusiȎjȎ karininkȎ ï 

leitenantas Okunevas (mane suǟmusiȎjȎ, tardģiusiȎ ir kitȎ MGB tarnautojȎ laipsnius ir pavardes pateikiu iġ savo 

bylos medģiagos, su kuria susipaģinau 2000-jȎ spalǱ. Apraġomuoju metu man visiġkai nerȊpǟjo tokie dalykai, ne 

visada ir suprasdavau jȎ rusiġkai pramurmǟtŃ prisistatymŃ, kai tokie kartais bȊdavo. Pagal ranka raġytŃ 

sulaikymo protokolŃ mane, pasirodo, areġtavo jau minǟtas leitenantas Okunevas (vardȎ ar inicialȎ jie neraġǟ) ir 

operatyvinio skyriaus virġininkas majoras Kozlovas). Rankoje leitenantas turǟjo kratos protokolŃ ar aktŃ, 

pasakǟ, kad namuose buvo padaryta krata, kad nieko neleistino nerasta ir pasiȊlǟ popieriȎ pasiraġyti. 

Nesigilindamas permeļiau raġtŃ akimis ir atkreipiau dǟmesǱ tik Ǳ tai, kad kratos metu namuose buvusi dǟdienǟ 

prisistatǟ mergautine Sakalauskaitǟs pavarde, o iġ jos paraġo aiġkiai matǟsi, kaip drebǟjo ir ġokinǟjo jos ranka. 

Po raġtu buvo ir brolio Zenio, kratos liudininko, paraġas. 

Netrukus Okunevas nusivedǟ Ǳ kitŃ kabinetŃ su raġomuoju stalu ir kǟde uģ jo bei pora tabureļiȎ. Buvau 

pasodintas prieġais stalŃ ant taburetǟs ir kai pamǟginau jŃ truputǱ patraukti Ǳ patogesnň vietŃ, pajutau, kad ji 

ñprilipusiò. Prasidǟjo ramus ir, rodos, visai geranoriġkas pokalbis. Pirmiausiai buvau paklaustas, ar sugebǟsiu 

kalbǟti rusiġkai. Atsakius neigiamai, pasirodǟ vertǟjas, atrodo, Lietuvos rusas, dar visai jaunas vyras (vǟliau 

suģinojau ï Korniejevas). Po to nekalti klausimai: vardas? pavardǟ? gimňs Skuode ar Veivirģǟnuose? kas tǟvai? 

(Atsakymas: amatininkai-siuvǟjai. Taip vǟliau byloje ir figȊravo ï ñiz kustarejò, nors baigus tardymus iġaiġkǟjo, 

kad jiems buvo ģinoma kas ir kada raġǟ laiġkus iġ uģsienio). Kodǟl turi du vardus? Kokiu vardu buvai 

vadinamas? 

Staiga klausimas: kiek kartȎ platinai antisovietines proklamacijas? Atsakiau, kad nieko apie jas neģinau. 

Po to vǟl: nuo kada dalyvauji pogrindinǟje organizacijoje, kas uģverbavo ir panaġiai. Atsakymai buvo: 

nedalyvauju, neģinau, negirdǟjau, ne, ne. Tardytojas ramiai, rodos, net abejingai uģraġinǟjo klausimus ir 

atsakymus, po to perskaitǟ protokolŃ ir, paklausňs, ar reikia iġversti (pasakiau, kad ne), liepǟ pasiraġyti po 

kiekvienu lapu, kŃ ir padariau. 

Tiksliai neprisimenu, prieġ ar po apklausos buvau iġkratytas to paties Okunevo, dalyvaujant Korniejevui 

ir vienam iġ priģiȊrǟtojȎ. VisŃ kiġeniȎ turinǱ sudǟjau prieġ tardytojŃ ant stalo, kuris apģiȊrǟjo ir suregistravo 

paimamus daiktus ar dokumentus. Ġtai kas buvo paimta (pagal ñAsmens apieġkos protokolŃò): 

1.Laikinas paģymǟjimas Nr. 1142, iġduotas vietoj paso 1948 09 24 Klaipǟdos         milicijoje.            
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2.Moksleivio bilietas Nr.24, iġduotas TelġiȎ mokytojȎ seminarijoje1948 09 24. 

3.Priregistravimo paģyma. 

4.Kvalifikacinis ġachmatininko bilietas. 

5.Raudonojo kryģiaus draugijos nario bilietas. 

6.Raudonojo kryģiaus d-jos nario paģymǟjimas apie iġlaikytŃ pirmosios pagalbos egzaminŃ. 

7.86 rubliai. 

8.òKetvirtosios valstybinǟs paskolos SSRS liaudies Ȋkiui atstatyti ir iġvystytiò 25 rb. vertǟs 

obligacija. 

Per namuose darytŃ kratŃ ir mano ñturtuiò buvo uģdǟtas areġtas. JǱ sudarǟ: 

1.Vilnonis kostiumas, pilkos spalvos, naudotas, vienas; 

2.Vyriġki apatiniai baltiniai ï apatinǟs kelnǟs ir marġkiniai, naudoti ï trys vnt. 

LikusǱ ñturtŃò turǟjau ant savňs. 

Po kiġeniȎ kraustymo buvau apļiupinǟtas, aptapġnotas, taļiau nusirengti nereikǟjo. Pasiraġiau, kad 

pretenzijȎ dǟl apieġkos neturiu ir buvau perduotas priģiȊrǟtojui. Ġis dar iġvǟrǟ ir paǟmǟ kelniȎ dirģŃ, batraiġļius 

ir iġpjaustǟ metalinius kelniȎ kabliukus. Iġ kiġeniȎ turinio buvo grŃģintos tik nosinǟ ir ġukos. 

Tas pats priģiȊrǟtojas paliepǟ eiti kartu, ir pirmŃsyk iġgirdau komandas: ñRankas uģ nugaros!ò 

ñNesidairyti!ò Nusileidome Ǳ apytamsǱ pusrȊsǱ, kur buvau Ǳvestas Ǳ pirmŃ po kairei nuo laiptinǟs kamerŃ.  

AtsidȊriau silpnai apġviestoje maģdaug 2x3,5m dydģio patalpoje. Apie du treļdalius patalpos uģǟmǟ 

iġtisinis nedaģytȎ lentȎ gultas, galinǟje sienoje - nedidelis grotuotas langas, taļiau pro jǱ nieko nesimatǟ. Sienos 

ir lubos tinkuotos, baltos, grindys medinǟs, nedaģytos. Deġiniajame nuo durȎ kampe ï taip pat tinkuotas ir 

baltas apie 15x50cm iġkyġulys, kaip supratau, krosnis. Kairiajame kampe ï medinis mediniu dangļiu uģdengtas 

kubilas. Tai ģymioji paraġkǟ (rus. ñparaġa") ï bȊtinas visȎ vǟliau matytȎ kalǟjimȎ ir net lageriȎ atributas, kurio 

paskirtǱ nesunku buvo Ǳspǟti iġ kvapo. Tarp gultȎ ir krosnies deġinǟje stovǟjo maģa rudai daģyta spintelǟ. Va, ir 

visas naujojo bȊsto ñapstatymasò. Tiesa, ant gultȎ palei kairiŃjŃ sienŃ gulǟjo ġiaudȎ ar ġieno prikimġtas ļiuģinys, 

nuo ilgo tarnavimo savo kadaise baltŃ spalvŃ pakeitňs Ǳ pilkŃ. ApartamentŃ apġvietǟ palubǟje, niġoje virġ durȎ 

Ǳtaisyta ir pynuļiais apsaugota blausi elektros lemputǟ. 

Kameroje buvau vienas. Atsisǟdau ant gulto prieġais duris (jȎ vidury matǟsi atidaromas kvadratinis 

langelis, o virġ jo ï Ǳ kameros pusň platǟjanti ñakisò, iġ iġorǟs pridengta pasukamu dangteliu) ir bandģiau 

Ǳvertinti savo padǟtǱ. Dǟl savňs labai nesijaudinau, bet dǟdǟms iġkrǟļiau tikrai nemalonȎ pokġtŃ. Jeigu mane 

pasodins, be pǟdsakȎ jiems, ypaļ dǟdienei, ñtarybinio jaunimo auklǟtojaiò, tai be pǟdsakȎ nepraeis. O koks 

smȊgis bus mamai, dǟjusiai tiek vilļiȎ Ǳ mane ir mano mokslus! ǰdomu, kaip reagavo, kŃ kalbǟjo apie mano 

dingimŃ draugai, kas parneġǟ mano portfelǱ, knygas? Mano ñiġǟjimŃò matǟ tik komsorgas, vyko pamokos, 

paģǱstamȎ nesutikau ar nemaļiau. Bet komsorgas, ģinoma, praneġ ar jau praneġǟ mokytojams, o ġie ï 

mokiniams kas aġ per paukġtis, prisidengňs lojalaus ir doro tarybinio pilieļio vardu! 

O gal ryt poryt mane paleis? Dar galbȊt paklausinǟs, kaip ġiandien, ir, nieko naujo nesuģinojň, atsipraġň 

pasakys ï gali eitié Taip, ģinojau, bȊna retai. Ir Ǳ tokius iġ ļekistȎ nagȎ iġtrȊkusius ar paleistus daģniausiai 

ģiȊrima su Ǳtarimu, kaip Ǳ ļekistȎ uģverbuotus. Jau geriau atsidurti kur nors Vorkutoj, negu bȊti tuo 

Ǳtarinǟjamam! Kita vertus, jeigu nuteis, - o ñliaudies prieġamsò dabar daģniausiai atseikǟja po 25 metus, - vis 

tiek ilgai nesǟdǟsime ï VakarȎ valstybǟs neleis Stalinui toliau taip savivaliauti, konfrontacija tarp SovietȎ 

SŃjungos ir demokratiniȎ VakarȎ valstybiȎ vis labiau aġtrǟja. Ne be reikalo Ļerļilis ñģvangina ginklaisò, 

miġkuose kovoja partizanai. Nesitikǟdami palankios baigties, jie tikrai nutrauktȎ nelygiŃ kovŃ. Tad po kokiȎ 

meteliȎ, gal ir anksļiau, grǱġime su muzika, beveik kaip didvyriai. Ģinoma, jeigu neģȊsimeé Bet kas jaunystǟje 

galvoja apie ģȊtǱ? 

 

Besǟdǟdamas pajutau, kad nuo lango traukia ġaltis, kamera nebuvo ġildoma. Pamaniau, kad langas 

praviras, bet palipňs ant gultȎ pamaļiau, kad kampe iġmuġta nedidelǟ ġukǟ. Pabandģiau uģkiġti skylň nosine, bet 

ji buvo maģoka. Uģ lango iġ plytȎ iġmȊryta ñdǟģutǟò dengǟ jǱ per sprindǱ aukġļiau lango. Tad dangȎ galǟjau 

matyti tik beveik visai padǟjňs galvŃ ant palangǟs. Tiesa, dabar jis buvo visai juodas. 4 

Apsirengňs buvau Ǳprastu savo kasdieniniu apdaru: ġvarkas, kelnǟs, marġkiniai, berankoviai 

marġkinǟliai, trumpikǟs. Kad apġilļiau, pradǟjau vaikġļioti po kamerŃ. Tarp gultȎ ir durȎ buvo apie 2x2m 
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plotas, dalǱ kurio uģǟmǟ paraġkǟ, spintelǟ ir krosnis, bet Ǳstriģai, ģengiant pǟda prie pǟdos, galima buvo padaryti 

penkis ģingsnelius. Pradǟjau energingai ģingsniuoti, dauģyti rankas Ǳ peļius. 

ApģiȊrǟjau spintelň ï joje buvo molinis dubenǟlis, kokius buvau matňs daug kur kaime, ir medinis 

samtuko pavidalo rusiġkas ġaukġtas su iġpieġtom gǟlǟm, lakuotas. 

Iġgirdau koridoriuje skimļiojant indus, darinǟjant durȎ langelius ï matyt buvo dalijama vakarienǟ. Bet 

man Ǳ dubenǟlǱ tŃ vakarŃ buvo Ǳpilta tik ġilto vandens. Gerti nenorǟjau. Nesinorǟjo ir valgyti. 

Po valandos ar daugiau iġgirdau: 

-Otboj! ï (dar ir dabar neģinau, kaip reikǟtȎ tiksliau ġǱ ģodǱ iġversti ï jis reiġkia bet kokios veiklos, o taip 

pat pavojaus atġaukimŃ). ï Gult! 

Nusimeļiau batelius, nors nuo jȎ ļiuģinys ir nebȊtȎ pasidarňs murzinesnis. Atsiguliau. GalvȊgaly buvo 

taip pat ġieno prikimġta ir ġvarumu nuo ļiuģinio neatsiliekanti pagalvǟ be uģvalkalo. Nei pasikloti nei uģsikloti 

nebuvo kuo. Neatsimenu, prieġ ar jau po otbojaus pro  langelǱ buvo paduota iġ maģo kalibro patrankǟlǟs gilzǟs 

padaryta spingsulǟ ï kadangi naktǱ elektros Telġiuose nebuvo, ji turǟjo apġviesti mano bȊstŃ bent tiek, kad pro 

ñakǱò duryse visada bȊļiau matomas. 

UģsnȊdau, bet greit nuo ġalļio pabudau. Atsikǟlňs pradǟjau dauģyti rankas Ǳ ġonus, daryti pritȊpimus. 

Spragtelǟjo ñakiesò dangtelis, o po to langely pasirodǟ piktas priģiȊrǟtojo veidas. 

-A nu, prekratitj zariadku! (Nutraukt mankġtŃ!) ï uģriko jis. ï Gult! 

Teko vǟl atsigulti ir, protarpiais uģsnȊstant, prasivartyti iki ryto. ĠeġtŃ ar septintŃ valandŃ iġgirdau 

komandŃ keltis (ñPodjom!ò). Uģsidegǟ elektros lemputǟ, pro langelǱ atidaviau smilkstanļiŃ spingsulň. 

Gal po valandos gavau gabalŃ juodos forminǟs duonos, gabalǟlǱ cukraus, Ǳ dubenǟlǱ Ǳpylǟ karġto rusvo 

skysļio ï mieģinǟs ar panaġios kavos. Duonos buvo apie 500g. Tai man pasirodǟ gana daug ï namuose, 

valgydamas ǱvairȎ maistŃ, ġitiek duonos per dienŃ niekada nesuvalgydavau. Po pusryļiȎ Ǳ dubenǟlǱ buvo 

ġliȊkġtelta ġilto vandens jo paskalavimui, o po to dar ï jei norǟļiau gerti. 

Turǟjau iġkelti ir koridoriuje prie durȎ pastatyti paraġkň. Jas iġneġdavo ir plaudavo, tikriausiai, kaliniai, 

bet mano kamerai per visŃ joje buvimo laikŃ ġios ñlaimǟsò neteko. 

Netrukus pasirodǟ priģiȊrǟtojas su plaukȎ kirpimo maġinǟle rankoje. Buvau pasodintas ant atsineġtos 

taburetǟs ir atsisveikinau su savo ġukuosena. Matyt, ne veltui tǟtǟ kadaise skȎsdavosi mudviejȎ su Zeniu 

plaukais, kad net dabartinis ñkirpǟjasò kirpdamas vis kartojo: 

-Na, ir plaukai! Na, ir plaukai! (Nu, i volos!). 

Po ġios procedȊros tapo aiġku, kad mano likimas nusprňstas. Tuo labiau, kad greitai buvau nuvestas Ǳ 

virġȎ (ñRankas uģ nugaros!ò ñNesidairyti!ò), kur padarǟ visȎ mano 10 pirġtȎ atspaudus ir uģraġǟ ñģodinǱ 

portretŃò: Ȋgis vidutinis, liesas, peļiai nuolaidȊs, kaklas ilgas, plaukai ġviesȊs, akys ģydros, veidas ovalus, kakta 

aukġta, antakiai lenkti, nosis didelǟ, burna maģa, lȊpos plonos, smakras skeltas, ausys didelǟs, ypatingȎ ģymiȎ ir 

ǱproļiȎ neturi (laisvas iġraġas iġ bylos). 

 

 

 

 

 

PRADEDU  KALINIO  GYVENIMł 

 

Neprisimenu, kuo buvau ñpavaiġintasò tŃ dienŃ per pietus, bet daģniausiai tai bȊdavo labai rȊgġti 
kopȊstienǟ, kurioje kartais rasdavome ir mǟsos pǟdsakȎ. Be kopȊstienǟs, daģna bȊdavo ir nemaloniai kvepianti, 

keistai pilkos spalvos ģuvienǟ, kurioje kaģkodǟl minkġtokȎ suvirusiȎ aġakȎ bȊdavo daug, o paļios ģuvies ï tik 

pavienǟs skaidulos. Be ġiȎ populiariȎ sriubȎ, retkarļiais pasitaikydavo barġļiai ar bulvienǟ. Po pirmojo 

patiekalo Ǳ dubenǟlǱ Ǳkrǟsdavo porŃ ġaukġtȎ kokiȎ nors kruopȎ koġǟs. Vakare ï vǟl arbata arba kava, duonos 

reikǟjo turǟti nuo ryto. Rodos, kad ir cukraus davinǱ gaudavome iġ ryto visai dienai. 

Po vakarienǟs jau galvojau apie otbojȎ, kai atsidarǟ durys ir buvau nuvestas pas savo vakarykġtǱ 

tardytojŃ. Pirmieji jo ģodģiai buvo: 
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-Molodoj, a vrioġ, kak staryj! (jaunas, o meluoji, kaip senis!) ï ġiuos ģodģius supratau ir be vertǟjo. 

O toliau ï kodǟl vakar nepasakei, kad tada ir tada su tuo ir su tuo turǟjai pokalbǱ apie organizacijŃ, tada 

ir tada iġplatinai proklamacijas po Birutǟs gatvň ir pan.? 

Matydamas, kad dalis mano veiklos tardytojui ģinoma (kai kurie klausimai ar tardytojo ģinios galbȊt 

buvo jo provokacija, spǟjimas, bet man atrodǟ, kad viskŃ jis suģinojo iġ anksļiau suimtȎjȎ), sutikau su tais jam 

ñģinomaisò dalykais, kurie buvo arti tiesos, bet kategoriġkai neigiau man primetamŃ dalyvavimŃ organizacijos 

susirinkimuose ar pasitarimuose, taip pat, kad ģinau apie kitȎ nariȎ, iġskyrus Jaġkos (prisipaģinau, kad iġ jo 

gavau proklamacijas), veiklŃ. 

Supratau, kad laisvǟs man prie ġios valdģios artimiausiu metu nematyti, tad labai nesispyriojau dǟl to, 

kas man inkriminuojama, tik dģiaugiausi, kad ir norǟdamas negalǟsiu prasitarti apie galbȊt dar nesuimtus 

organizacijos narius, nes ġǱ tŃ, be Jaġkos, ģinojau tik apie KuļinskŃ ir BenikŃ, bet jie jau buvo suimti prieġ 

savaitň. 

GrǱģau Ǳ kamerŃ po otbojaus. 

Langas dienŃ buvo uģtaisytas, bet ġilļiau nepasidarǟ. Iġlauģiau iġ nebereikalingȎ ġukȎ kelis dantis 

(nedaug jȎ ir bebuvo ï mano ġukos vis turǟjo ǱprotǱ greit juos prarasti), atverļiau neuģsiȊtojo ļiuģinio galo palŃ 

ir prismeigiau jais prie likusios dalies ï padariau maiġŃ kojoms. ǰkiġau kojas Ǳ jǱ su visu apavu, o ġvarku 

nusivilkňs apsiklojau ï ġitaip Ǳsitaisiau ġiek tiek ġilļiau, negu vakar, bet uģmigti sekǟsi sunkiai. 

 

Dabar, vartydamas bylos medģiagŃ, matau, kad tardytojas abiejȎ dienȎ apklausŃ sujungǟ Ǳ vienŃ, 

suraġydamas bendrŃ tariamai spalio 27 d. protokolŃ. Pagal jǱ Ǳ pirmŃ (po formaliȎ klausimȎ) praġymŃ papasakoti 

apie organizacijŃ, aġ labai ñnuoġirdģiaiò, lyg niekur nieko imu kloti viskŃ, kŃ ģinau. O juk iki tol buvo daug 

mano ñneò, daug iġsisukinǟjimȎ ir tik po tardytojo tikrȎ ar tariamȎ ǱrodymȎ sutikdavau su juo. 

Vartydamas bendrabyliȎ tardymȎ protokolus, radau tŃ patǱ: beveik visi labai ñgeranoriġkaiò klojo viskŃ, 

kŃ ģino, jau po pirmȎjȎ tardytojo klausimȎ. Vadinasi, savo ñjuodo darboò, kol ġiuos atsakymus iġgaudavo, 

tardytojai nefiksavo. O kad tas òdarbasò buvo iġties sunkus, matyti kad ir iġ to, jog pavyzdģiui, Zeniaus Jaġkos 

pirmoji apklausa tňsǟsi (pagal apklausos protokolŃ) nuo suǟmimo dienos 15 val. iki kitos dienos 9-os ar 10-os 

val. (raġau iġ atminties). Nesunku Ǳsivaizduoti, kiek tai pareikalaudavo fiziniȎ ir dvasiniȎ jǟgȎ iġ suimtojo. Teko 

kai kuriems draugams paragauti ir ñrimtesniȎò poveikio priemoniȎ, nors dauguma, kaip ir aġ, jȎ iġvengǟ. 

Daugiausiai iġkentǟjo Danielius Ivaġkeviļius. Vos ne pusantro mǟnesio plȊkǟsi tardytojai, kol pagaliau 

iġsiaiġkino artimiausius Danieliaus draugus ir apytikriai uģļiuopǟ mȊsȎ organizacijos siȊlo galŃ. Priverstas 

pasiaiġkinti, kas slepiasi uģ pas jǱ surastȎ slapyvardģiȎ, Danielius ñprisipaģinoò, kad yra ñJaunosios Lietuvosò 

organizacijos narys, kad jǱ uģverbavňs jos vadas Jurgis BuivydasïSakalas, kad Sakalo pavaduotojas esŃs 

Teofilis AndrijauskasïKalavijas ï abu partizanai, t.y. ñnacionalistiniai banditaiò. Iġ jȎ, Danieliaus iġgalvotȎ 

ñbanditȎò, jis gaudavňs nurodymus ï sugaukit juos, pasitikrinkit! 

Neģinau ir nenoriu ģinoti, kas ir kiek prasitarǟ per tardymus apie organizacijŃ ir jos narius. Ļekistai 

sugebǟdavo prakalbinti kur kas rimtesnius pogrindininkus, palauģti specialiai apmokytus ir kovose uģgrȊdintus 

vyrus, - kŃ ten kalbǟti apie tokius geltonsnapius kaip mes! Nereiġkǟme vienas kitam pretenzijȎ ir mes, kai po 

visȎ tardymȎ pagaliau visi dvylika atsidȊrǟme vienoje kameroje. Iġskyrus vienŃéIr tai daug daug vǟliau. 

 

Mano tardymai praǟjo, palyginti, lengvai, nors kaģkoks nervinis drebulys jȎ metu krǟsdavo ï aġ net 

manydavau, kad tai dǟl ġalto kabineto. Vykdavo jie, paprastai, vakare, uģsitňsdavo iki vidurnakļio ir ilgiau, 

buvo jȎ daugiau, negu byloje uģprotokoluota. Vǟlesnǟse apklausose kartodavosi beveik tie patys klausimai, kaip 

ir pirmojoje, kartodavosi ir mano atsakymai. Dģiaugiausi, kaip sakiau, kad negaliu ir neturiu kŃ iġduoti, o apie 

save pasakydavau tiek, kiek tardytojas, kaip man atrodǟ, jau ir taip ģino. 

Tardymui liko neģinoma, kad apie organizacijŃ su Jaġka kalbǟjomǟs dar Ġateikiuose, kad lapelius 

mǟļiau ne vienŃ, o du kartus, kad buvau pagrindinis popieriaus ñtiekǟjasñ. Ģodģiu, mano indǟlis buvo lyg ir 

minimalus, bet, kaip iġ anksto galiu pasakyti, tai nebuvo ñǱvertintaò ï Maskvos ñYpatingasis pasitarimasò 

(ñOsoboje sovieġļanijeò ï OSO) atseikǟjo visiems vienodai. 

 

GrǱġiu Ǳ pirmŃsias naujo gyvenimo dienas. 
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RytŃ po antrosios nakties, po pusryļiȎ iġvedǟ pasivaikġļioti. Kieme netoli durȎ buvo iġ lentȎ sukaltas 

kokiȎ trijȎ metrȎ aukġļio gardas, mane Ǳleido Ǳ jǱ ir uģrakino. Gardo duryse irgi buvo ñakisò, pro jŃ gan tankiai 

ģvilgļiojo priģiȊrǟtojas. Po ġǱ trigubai ar keturgubai didesnǱ uģ mano kamerŃ gardŃ reikǟjo vaikġļioti ratu. 

Pasivaikġļiojimui buvo skirta nedaugiau 15-20 min.- per porŃ trejetŃ valandȎ gryno oro pasisemti turǟjo visos 8 

kameros ï tiek jȎ, jei neklystu, buvo mȊsȎ ñbendrabutyjeò. Rytmeļio tamsoje spǟjau ǱsiģiȊrǟti, kad tik mano 

langas, esantis arļiausiai iġǟjimo, buvo uģmȊrytas taip aukġtai. 

Po pusryļiȎ ir pasivaikġļiojimo 8-joje, t.y. mano kameroje (grǱģdamas spǟjau Ǳsidǟmǟti numerǱ virġ 

durȎ), prasidǟdavo tamsusis periodas: dirbtinǟs ġviesos nebebuvo, o pro siaurŃ plyġǱ virġ lango apniukusios 

rudens dienos ġviesos paģerdavo labai ġykġļiai, juolab, kad langas buvo ġiaurinǟje pusǟje ir dar uģstotas tamsios 

pasivaikġļiojimȎ gardo tvoros. 

Veikti nebuvo kas. Apie radijŃ, knygas ar laikraġtǱ galǟjau tik pasvajoti, nors ir turǟdamas juos, dienos 

metu nieko nebȊļiau ǱģiȊrǟjňs. Tad sǟdǟjau arba vaikġļiojau, begalň kartȎ matuodamas atstumŃ Ǳstriģai nuo 

krosnies iki gulto, kur buvo ļiuģinys. Ant jo daugiausiai ir sǟdǟdavau, atrǟmňs petǱ ir galvŃ Ǳ sienŃ. TŃ patǱ, 

matyt, darydavo ir mano pirmtakai, nes ant sienos, kur priglausdavau galvŃ, buvo tamsi riebi dǟmǟ, kokiŃ galǟjo 

palikti ilgai neplauti plaukai. Gulǟti, juo labiau ï miegoti, nuo podjomo iki otbojaus buvo grieģtai draudģiama. 

Jokio tualeto, jokiȎ prausyklȎ. Rytais, viena ranka pildamas iġ dubenǟlio vakarykġļio vandens likuļius Ǳ 

kitos saujŃ, virġ paraġkǟs praplaudavau akis, ġlapia ranka aptrindavau veidŃ, ausis, kaklŃ. RankġluostǱ atstojo 

nosinǟ. Be nosinǟs neturǟjau jokio skudurǟlio, nǟ maģiausios skiautelǟs popieriaus. 

Pradǟjau galvoti, kaip susisiekti su likimo draugais. Gal greta, uģ sienos, sǟdi kas nors iġ paģǱstamȎ? Ir 

ġiuo atģvilgiu kameros padǟtis buvo nedǟkinga: kaimynȎ galǟjau tikǟtis tik iġ vienos pusǟs, iġ kitos buvo 

laiptinǟ. 

Buvau skaitňs, kad kaliniai kalǟjimuose palaiko ryġǱ, naudodami Morzǟs abǟcǟlň. Kadaise buvau jŃ 

iġmokňs ir dabar prisiminiau didesnň raidģiȎ dalǱ. Taļiau kaip tuo pasinaudoti? Kaip stuksenimu perduoti ne tik 

taġkus, bet ir brȊkġnelius? Sumaniau paraġyti laiġkŃ. Atlaupiau nuo duonos davinio apatinň lygiŃ plutŃ, 

nugramdģiau minkġtimŃ, pirġtais iġlyginau, suspaudģiau vidinň jos pusň ir ġukȎ dantim paraġiau maģdaug tokǱ 

tekstŃ: esu tas ir tas, sǟdģiu 8-je kameroje, Zeniau, Juozai ar Evuk, jei kuriam paklius ġis laiġkas, paraġykit apie 

save. 

ñLaiġkŃò pasivaikġļiojimo metu iġmeļiau garde, ten, kur neuģmatǟ priģiȊrǟtojo ñakisò. Gal kas atkreips 

dǟmesǱ Ǳ ne vietoje gulinļiŃ dailiŃ plutŃ, gal kas pakels? Nors vilties, ģinoma, maģa. KitŃ dienŃ pluta tebegulǟjo 

savo vietoje, merkiama lietaus ir maģai besiskirianti nuo ģvyro po kojomis. Dar kitŃ rytŃ plutos nebemaļiau. 

Gal kas pakǟlǟ, gal paukġļiai sulesǟ. Atsakymo nebuvo. 

Spalio 30-jŃ sulaukiau siurprizo: dar prieġ pietus atsidarǟ durys ir pasirodǟ priģiȊrǟtojas su gan solidģiu 

ryġuliu rankoje. 

-Peredaļa! ï pasakǟ, numesdamas jǱ ant gultȎ. ï Patikrink ir pasiraġyk! ï pridȊrǟ, pratiesdamas lapelǱ ir 

pieġtukŃ. Pats iġǟjo. 

Ryġulyje radau kailinukus-skrebuļius, kareiviġkŃ antklodň ir maisto: kepaliukŃ duonos, deġros, sviesto, 

laġiniȎ bryzelǱ. Nusineġňs lapelǱ ant palangǟs, ġiaip taip perskaiļiau perduodamȎ daiktȎ ir produktȎ sŃraġŃ, 

pasiraġiau, kad gavau, pavardň pratňsdamas ģodģiu ñAļiȊ!ò Siuntinys buvo nuo dǟdǟs, kas atneġǟ, neģinojau. 

Pasirodo, perduoti maisto kaliniams (kuriems tai buvo leista) galima buvo kas 10 dienȎ. Kiekvieno mǟnesio 10-

ji, 20-ji, ir 30-ji buvo priǟmimo dienos. Vǟliau reguliariai per beveik tris TelġiȎ kalǟjime praleistus mǟnesius 

kas 10 dienȎ gaudavau maisto siuntinukus. Dǟka jȎ alkio nepatyriau ir amģinai likau dǟkingas ir jauļiausi 

skolingas dǟdei Vladui ir dǟdienei. 

Ypaļ pravertǟ puikȊs rudo avikailio kailinukai, rodos, lyg man siȊti. Neģinau, iġ kur juos dǟdǟ gavo, 

tokiȎ tikrai neturǟjo. Gal iġmainǟ Ǳ pernai dǟdienǟs man pasiȊdintŃ puspaltǱ, nes apraġyto mano turto sŃraġe jo 

nebuvo. Turǟjau dabar ir kuo nakļiai apsikloti. 

Nors atneġtieji duona, deġra, laġiniai, tikrinant ar nepaslǟpta juose kas draudģiamo, buvo supjaustyti, bet 

peilis dabar bȊtȎ labai pravertňs. Nebuvau pratňs duonŃ lauģyti (valdiġkoji nebuvo suraikyta), o uģsitepti sviesto 

iġ vis buvo keblu. Nutariau peilǱ pasidaryti iġ dabar nebereikalingȎ ġukȎ nugarǟlǟs. Iġlauģňs paskutinius jȎ 

dantis, nugarǟlň visŃ dienŃ zulinau Ǳ krosnies kampŃ, kol iġǟjo kaģkas panaġaus Ǳ knygȎ ar ģurnalȎ lapams 

iġpjaustyti skirtŃ peilǱ. Ġiuo ñpeiliuò ġiaip taip galǟjau atriekti apylygň duonos riekň, o sviestui uģtepti jis ir visai 

gerai tiko. 
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Pirmajam mano duonos laiġkui dingus be ģinios, ǟmiausi raġyti naujŃ. Kadaise buvau skaitňs kaip 

cariniame Ġliselburgo kalǟjime politiniai kaliniai narodovolcai ar socialdemokratai susibeldģia pagal tam tikrŃ 

sistemŃ. Jos pagrindas ï langeliais suskirstytas kvadratas su juose Ǳraġytomis raidǟmis. Norint perduoti kuriŃ 

nors raidň, reikǟdavo iġstuksenti eilutǟs ir stulpelio, kuriȎ susikirtime yra raidǟ, numerius. Pavyzdģiui ñaò ï 

pirmoji raidǟ ï bȊtȎ tuk ir tuk, o ñbò ï tuk ir tuk-tuk (pirmoji eilutǟ, antrasis stulpelis).  

Be abejo, sistema buvo nepatogi, bet, neģinodamas kaip panaudoti Morzǟs abǟcǟlň, nutariau 

ñĠliselburginǟs sistemosò pamokyti bȊsimus mano naujojo laiġko skaitytojus. Ir dabar nepuoselǟjau dideliȎ 

vilļiȎ, kad mano pastangos duos laukiamŃ rezultatŃ, bet vis buvo ġioks toks uģsiǟmimas ï nieko neveikimas, 

negalǟjimas su niekuo bent ģodeliu persimesti nǟra labai malonus dalykas. 

Tad vienŃ rytŃ, apsivilkňs naujuosius kailinukus, laukiau, kada bȊsiu iġvestas pasivaikġļiojimui, kailiniȎ 

kiġenǟje turǟdamas antrŃjǱ savo ñduonlaiġkǱò. ĠǱ kartŃ, be savo ñadresoò ir vardo, pavardǟs, buvau graģiai 

iġbraiģňs lentelň su 22 raidǟm (praleidau nosines, ilgŃsias, ļ,ġ,ģ,ǟ) ir ñinstrukcijaò, kaip ja naudotis. 

Deja, tŃ rytŃ vietoj laukto kasdieninio ñǰ pasivaikġļiojimŃ!ò iġgirdau: 

-Nusirengti! Krata!(Rasdietsia! Ġmon!). 

ǰǟjň du priģiȊrǟtojai apvertǟ, apļiupinǟjo patalynň, apģiȊrǟjo gultȎ plyġius, palindo po jais, po to ǟmǟsi 

mano drabuģiȎ. Ir, ģinoma, tuoj iġtraukǟ plutŃ. 

-Kas ļia? ï rodydami Ǳ aptiktus raġmenis paklausǟ manňs. 

-Nieko! Ġiaip sau ģaidģiu, - bandģiau aiġkinti, ģinodamas, kad lietuviġkai jie nesupranta ir galbȊt sveikŃ 

ar sumaigytŃ plutŃ paliks man. Kur tau! Pluta buvo paimta, o aġ tŃ dienŃ likau be pasivaikġļiojimo. 

Pavakary buvau nuvestas pas tardytojŃ. Ant stalo prieġais jǱ gulǟjo mano ñlaiġkasò. 

-Ko siekei, norǟdamas uģmegzti ryġǱ su kitais? KŃ norǟjai jiems perduoti? ï buvo pagrindiniai ne kartŃ 

pakartoti klausimai. 

Teisinausi, kad paprasļiausiai norǟjau suģinoti, ar sveikas gyvas ir kaip laikosi mano pusbrolis Jaġka, su 

kuriuo draugavome anksļiau, kad neketinau, o ir neturiu nieko slapto jam perduoti. 

-Ģinai, kad uģ tokǱ kalǟjimo tvarkos paģeidimŃ galiu duoti tau 7 paras karcerio? Kai pasǟdǟsi ġaltyje ant 

duonos ir vandens, praeis noras duonŃ mǟtyti! 

Sakiau, kad nieko blogo negalvojau ir tokiȎ laiġkȎ daugiau neberaġysiu. Dar kiek papamokslavňs ir 

pagrasinňs, kad kitŃ kartŃ tokie dalykai man lengvai nepraeis, tardytojas ġǱ sykǱ vis dǟlto bausmǟs neskyrǟ. 

 

 

SULAUKIU  LIKIMO  DRAUGȍ 
 

 

NeǱprastu laiku ï valandŃ ar dvi po pietȎ ï suģvangǟjo durȎ uģraktas. Buvo lapkriļio 4-ji ï suǟjo 8-nios 

mano buvimo 8-joje kameroje dienos, per tŃ laikŃ jau neblogai buvau Ǳsisavinňs kalǟjimo tvarkŃ, jo gyvenimo 

ritmŃ. Tokiu metu, paprastai, niekas netrukdydavo, kameros prietemoje galǟjai ramiai mŃstyti, ģingsniuoti iġ 

kampo Ǳ kampŃ ar snȊduriuoti atsisǟdňs ant gultȎ. 

ĠǱ kartŃ vietoje priģiȊrǟtojo tarpdury pasirodǟ aukġtokas lieknas vaikinas, gan susirȊpinusia, kiek galǟjau 

ǱģiȊrǟti, ar, greiļiau, apmaudģia veido iġraiġka. Susipaģinome. Tai buvo Povilas Katinas, metais uģ mane 

vyresnis TelġiȎ gimnazijos (vis dar nebuvome Ǳpratň vadinti jŃ vidurine mokykla) paskutinǟs klasǟs mokinys, 

tos paļios klasǟs, iġ kurios penki jo draugai, pradedant Ivaġkeviļiumi ir Jaġka, jau buvo areġtuoti. 

Po to, kai bendrais bruoģais papasakojau kaip ir kodǟl aġ ļia, atsivǟrǟ ir jis. Pasakojo, apmaudaudamas 

dǟl to, kad buvňs kvailys, jog dar pokary rastŃ ġautuvŃ ir dar kaģkŃ iġ ginklȎ ar ġaudmenȎ neiġmetňs, o iġlaikňs 

paslǟptus iki ġiol. Jo turǟtas arsenalas nebuvo paslaptis draugams, kadaise jǱ galvojň net panaudoti. Bet jau 

seniai apie juos pamirġňs. O dabar ļekistai viskŃ suradň. JǱ esŃ kaltina ne tik nelegaliu ginklȎ laikymu, bet ir tuo, 

kad laukňs progos ir tikǟjňsis juos panaudoti prieġ tarybȎ valdģiŃ. Ir ġtai dabar jis, kvailelis, - neslǟpǟ savo 

apmaudo Povilas, - tikriausiai bȊsiŃs nuteistas dǟl savo ģioplumo. Neatsiģvelgta nǟ Ǳ tai, kad jis ï komjaunuolis 

(Ǳstojňs, tiesa, tik dǟl to, kad buvň priģadǟta komjaunuolius atleisti nuo mokesļio uģ mokslŃ, nes ġeima 

gyvenanti labai vargingai), kad yra aktyvus sportininkas, gimnazijos krepġinio rinktinǟs, kuri su savo kylanļia 

ģvaigģde klasioku Stasiu Stonkumi iġkovojo II-jŃ vietŃ respublikoje, narys. 
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Apsirengňs Povilas buvo kaip ir aġ pirmomis dienomis: tik pilku naminio milo ġvarku ir panaġiomis 

kelnǟmis. Bet kameroje ġalta nebebuvo: jau kelios dienos, kai pradǟta kȊrenti krosnis. Tik ļiuģinio Povilas 

negavo. 

 

Mano vienatvǟ baigǟsi. Dabar bent buvo su kuo pasikalbǟti, iġsipasakoti, apsvarstyti savo padǟtǱ ir 

paspǟlioti, kas mȊsȎ laukia ateity. Abu buvome tos nuomonǟs, kad jeigu jau esame Ǳvardyti kaip liaudies ir 

tarybȎ valdģios prieġai, be 25 metȎ neiġsisuksime. Rodos, tik vagys ir plǟġikai gauna maģiau. Gerai dar, kad 

mirties bausmǟ lyg ir panaikintaé 

KitŃ dienŃ papasakojau Povilui apie savo nesǟkmingus bandymus ñiġsiȎstiò duoninius laiġkus. Ir apie 

tai, kad bȊtȎ Ǳdomu susiriġti su kaimynais, tik neģinau, kaip tŃ Morzǟs abǟcǟlň perduoti. 

-Nagi tai visai paprasta! ï pasakǟ Povilas. ï Taġkas ï vienas stuktelǟjimas, o brȊkġnys ï du greiti beveik 

susiliejantys bilstelǟjimai. Klasǟje kadaise per fizikos pamokŃ visi Ǳdomumo dǟlei buvome iġmokň iġbelsti savo 

pavardes. Ir dabar tai prisimenu. 

Deja, be savo pavardň sudaranļiȎ raidģiȎ, daugiau nǟ vienos jis neprisiminǟ, o ir anksļiau nemokǟjo. 

Bet svarbiausia buvo tai, kad dabar ģinojau, kaip tas raides perduoti. PasiȊliau iġ mums ģinomȎ raidģiȎ  

pabandyti kŃ nors iġbelsti kaimynams. Neprisimenu, aġ ar Povilas atsargiai pabarbenome Ǳ sienŃ, o po to 

iġbeldǟme porŃ ģodģiȎ. Ir staiga po trumpos pauzǟs iġgirdome smulkȎ atsakomŃjǱ beldimŃ, o po to raiġkiai, lǟtai 

ï raides. 

ñAs jaskaò, - iġġifravau aġ, nes Povilui buvo neģinoma raidǟ ñjò. 

Valio! Ir pasitaikyk tu man taip ï uģ sienos sǟdi Zenius! Tuoj perdavǟme savo pavardes ir surezgǟme 

kaģkokǱ klausimŃ, nors abejojau, ar nepainioju raidň u su d. Netrukus iġ uģ sienos iġgirdome kartojant tŃ patǱ: 

ñAs jaska, as jaskaò. Po trumpos pertraukos ï vǟl tas pats. Tapo aiġku, kad, be savo pavardǟs, ir Zenius nieko 

daugiau nemoka, o sǟdi ten arba vienas, arba su tokiu pat mokovu. Vadinasi, jis net nesuprato, kŃ jam beldǟme. 

Daugiau pabendrauti, matyt, neteks. 

Staiga man toptelǟjo mintis: didesnň dalǱ abǟcǟlǟs mokame, kelias likusias raides galime sugalvoti, tik 

reikia kaip nors tokiŃ pusiau Morzǟs, pusiau Katino-BȊdo abǟcǟlň perduoti Zeniui. 

KitŃ rytŃ tokiŃ ñpataisytŃò Morzǟs abǟcǟlň jau mano iġbandytu metodu susiraġǟme ant plutos ir greit 

iġmokome jŃ mintinai. Po pietȎ, tuo, palyginti, ramiu laiku, labai lǟtai, kiekvienŃ raidň kartodami po tris sykius, 

ǟmǟme perdavinǟti visŃ abǟcǟlň. RaidģiȎ kartojimas, tikǟjomǟs, padǟs Zeniui suprasti, kŃ perduodame. Uģbaigň, 

po trumpos pertraukos vǟl pradǟjome iġ pradģiȎ. ĠǱ kartŃ po kiekvienos raidǟs iġgirdome smulkȎ atsakomŃjǱ 

beldimŃ ï atseit ï ñsupratau!ò. Pakartojome viskŃ dar ir dar kartŃ. 

Ir tikslŃ pasiekǟme! SmulkmenȎ neprisimenu, bet, rodos, jau tŃ patǱ vakarŃ, o gal kitŃ rytŃ Ǳvyko 

pirmasis abipusis ñryġiȎ seansasò. Dabar jau Zenius ģinojo, su kuo kalba, pasipasakojome kas su kuo sǟdi, kaip 

jauļiasi ir pan. Vǟliau jis pasakojo, kaip karġtligiġkai ǟmǟ ieġkoti ant ko raġyti, kai suprato, kad perduodama 

abǟcǟlǟ. Pagaliau prisiminǟ turǱs muilo gabalŃ, ant jo ir ǟmǟ braiģyti perduodamus ģenklus. Beje, tik po 

daugelio metȎ, prisiminus mȊsȎ ñtelegrafŃò, Zenius nustebo suģinojňs, kad naudojome ne tikrŃ, o ñpatobulintŃò 

sistemŃ. 

Bijojome, kad mȊsȎ beldimŃ gali iġgirsti priģiȊrǟtojai, todǟl vienas kuris nors energingai ir kuo garsiau 

vaikġļiojome po kamerŃ, o kitas, atsisǟdňs ant gulto nugara Ǳ sienŃ, dirbo ta ranka, kurios pro ñakǱò nesimatǟ. 

Kitos dienos vakare abiejȎ krumpliai buvo numuġti vos ne iki kraujo: belsti Ǳ tinkŃ, tai ne Ǳ medinň lentŃ. 

Pradǟjň ieġkoti, kuo galǟtume pakeisti  pirġtus, aptikome, kad vienos gultȎ lentos galas yra Ǳskilňs, tad padǟjome 

jam atskilti visiġkai ir apturǟjome gero sprindģio ilgio ir kiek storesnǱ uģ nykġtǱ ñtelegrafo raktŃò. Dabar 

galǟjome belsti nors visŃ dienŃ. Po ñseansoò atplaiġŃ vǟl Ǳstatydavome Ǳ senŃ vietŃ. PriģiȊrǟtojai nǟ karto 

neatkreipǟ Ǳ jŃ dǟmesio, nors kratas darǟ gana reguliariai, o mȊsȎ ñraktoò galas ilgainiui ǟmǟ gerokai skirtis nuo 

gretimos lentos. 

Po savaitǟs kitos mȊsȎ ǱgȊdģiai taip iġtobulǟjo, kad pliekǟme, ko gero, neblogiau uģ patyrusǱ telegrafistŃ. 

ĢodģiȎ pabaigŃ paģymǟdavome smulkiu greitu barbenimu, sakiniui pasibaigus ġis barbenimas bȊdavo ilgesnis. 

 

Praǟjus keletui dienȎ po Povilo pasirodymo, vienŃ rytŃ iġgirdome: 

-Pirtis! Nusirengt ir drabuģius iġkelt Ǳ koridoriȎ iġkaitinimui (ñna proģarkuò)! 
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Nusirengǟme ir kai bandǟme likti su glaudǟmis, buvo liepta atiduoti ir jas. Drabuģius iġneġǟ, o mes 

nuogutǟliai ǟmǟme laukti. MȊsȎ sparne, kuriame, atrodo, buvo keturios kameros, girdǟjome tas paļias 

komandas ir kitiems. Iġlaukǟme gal visŃ valandŃ, kol iġgirdome tolimiausios kameros durȎ trinksǟjimŃ, po to 

kelios poros basȎ kojȎ, palydimos raginimȎ ñGreiļiau, greiļiau!òpraġlepsǟjo koridoriumi. Dar po 15-20 

minuļiȎ iġgirdome triukġmŃ prie artimesnǟs kameros. Ten, pasirodo, sǟdǟjo moterys ir, iġrengtos, kaip ir mes, 

niekaip nenorǟjo iġeiti. Pagaliau, nusileidusios grasinimams, gal ir fizinei jǟgai, verkdamos, rypaudamos, 

nulydǟtos priģiȊrǟtojȎ juoko ir ġȊksniȎ, prabǟgo pro mȊsȎ kamerŃ Ǳ kitŃ rȊsio sparnŃ. 

Buvome pradǟjň gerokai ģvarbti, kai atǟjo ir mȊsȎ eilǟ. ñPirtisò buvo koridoriaus, statmeno mȊsiġkiui, 

gale. AtsidȊrǟme kiek didesnǟje uģ kamerŃ patalpoje, skendinļioje tokioje pat prieblandoje. Vidury patalpos 

riogsojo didģiulis ï man beveik iki peļiȎ ï medinis kubilas su karġtu vandeniu, ġalia ant cementiniȎ grindȎ 

stovǟjo ġalto vandens kibiras. Parodňs Ǳ karġtŃ ir ġaltŃ vandenǱ, priģiȊrǟtojas uģrakino duris. Ant ġlapio suolo - 

trys ar keturios cinkuotos skardos vonelǟs. ñPirtyò buvo gerokai vǟsiau, negu kameroje, grindys ir visai ġaltos. 

Vanduo kubile pasirodǟ labai karġtas, tad kol atsiskiedǟme vonelǟje iki iġkenļiamos temperatȊros, pusň 

ġalto vandens sunaudojome. Pasidalijň ġalto vandens likutǱ ir papildň jǱ karġtuoju, vos ne nusitvilkydami, 

nusiplovǟme muilŃ. Daugiau mums Ǳkertamo vandens nebebuvo, maudynǟ baigǟsi.  

Kameroje atgavome drabuģius, kurie kaģkur buvo lyg ir kaitinami. Sakauòlygò, nes po dienos kitos 

pajutome nieģtint kȊnŃ, kaģkas juo pradǟjo rǟplinǟti. Pasirodo, proģarka ne tik neiġnaikino jokiȎ gyviȎ, bet 

leido jiems patogiai praplǟsti savo gyvenamŃjŃ erdvň. Dabar jau kas vakarŃ prieġ gulant rengǟme utǟliȎ, ġiȎ lǟtȎ 

balkġvȎ padarǟliȎ, medģioklň, o glindas bandǟme spirginti ant spingsulǟs. Taļiau kitŃ vakarŃ medģioklǟ vǟl 

buvo nemaģiau sǟkminga. Ir per visŃ likusǱ TelġiȎ kalǟjime iġbȊtŃ laikŃ utǟliȎ nebeatsikratǟme, nors kas 10 

dienȎ gaudavome iġ namȎ ġvariȎ baltiniȎ pamainŃ. ñPirtiesò malonumȎ daugiau, rodos, nebesulaukǟme. 

 

Po eilinǟs kratos sumanǟme ir mudu nuodugniau apģiȊrǟti savo bȊstŃ. Pasirodo, kad tai daryti mokame 

geriau uģ priģiȊrǟtojus: virġ skersinio, ant kurio buvo prikaltos gulto lentos, iġļiupinǟjň kiekvienŃ plyġelǱ, 

radome apie 4 cm pieġtuko nuograuģŃ su maģa popieriaus skiautele ï laikraġļio paraġte ir pasagos grifŃ (ģinau, 

kad tŃ daiktŃ, ģiemŃ ǱsukamŃ Ǳ pasagas kad neslystȎ, ġitaip vadino tǟvas ir veivirģǟniġkiai, taļiau tokios ġio 

ģodģio reikġmǟs neradau nei enciklopedijoje nei ģodynuose). Grifas matyt, kalvǟje buvo suplotas, pleiġto 

pavidalo, taļiau smailioji jo briauna dar turǟjo apie milimetrŃ storio. 

Nutariau iġ to pleiġtuko pasidaryti ġiokǱ tokǱ pjaunamŃjǱ ǱnagǱ. Tamsiuoju paros metu, t.y. dienŃ, kai 

kameroje nedegdavo ģiburys, atsistojňs prie krosnies ǟmiau zulinti grifŃ Ǳ jos ġonŃ. Plienas pasirodǟ labai kietas, 

bet ir laiko turǟjau soļiai, tad gal po savaitǟs, visai prazulinňs krosnies kampo tinkŃ, savo paties nuostabai 

iġgalandau grifŃ taip, kad jis nesunkiai skuto rankos gyvaplaukius. Dabar jau graģiai galǟjome susipjaustyti iġ 

namȎ atneġtus laġinius ar deġrŃ. 

Savo brangiuosius radinius kaskart vǟl slǟpǟme ten, kur radome. 

Pasidalijň rastŃ popieriaus skiautelň, abu su Povilu paraġǟme namiġkiams po miniatiȊrinǱ laiġkelǱ. 

Manojo turinys buvo maģdaug toks: ñAļiȊ uģ pagalbŃ. Esu sveikas gyvas. Kada grǱġiu neģinau. Algisò. Panaġiai 

raġǟ ir Povilas. Tas trumpas apie 2 cm ploļio juosteles susukome Ǳ plonus ritinǟlius ir uģkiġome uģ dvigubȎ 

marġkiniȎ siȊliȎ. Juos, neġvarius, turǟjome grŃģinti po eilinǟs maisto ir baltiniȎ siuntos iġ namȎ. Dar po 10 

dienȎ abu atidģiai iġļiupinǟjome iġ namȎ gautus skalbinius ï gal rasime panaġȎ atsakymŃ. Dejaé 

 

Per porŃ bendro buvimo su Povilu savaiļiȎ tardymui jis buvo iġvestas apie du kartus, aġ ï gal tik vienŃ. 

GrǱģňs kameron, Povilas vis krimsdavosi, kad negali Ǳrodyti, jog slǟptus ginklus jis nǟ nemanǟ panaudoti, kad 

ļia patekňs per savo nerȊpestingumŃ ir kvailumŃ. Be abejo, tiek jam, tiek man kiekvienas pasimatymas su 

tardytoju dģiaugsmo neteikǟ ir kainavo nemaģai nervȎ, nors fiziniȎ ñpoveikio ñ priemoniȎ mudviem neteko 

patirti. 

Laikas slinko lǟtai. Iġsipasakojome savo gyvenimus ir svajones, prisiminǟme labiausiai Ǳstrigusias 

atmintin knygas, kinofilmus, anekdotus, net pasakas. Buvau net tris kartus skaitňs Main Rido ñSkalpȎ 

medģiotojusò, tad pasakojau ġiŃ knygŃ vos ne su visomis smulkmenomis bene dvi dienas.  

Povilas pasisakǟ taip pat ģaidňs ġachmatais, tad pabandģiau iġ duonos nulipdyti ġachmatȎ figȊras. 

Pasirodǟ, kad ta drǟgnoka rȊgġti kalǟjimo duona lipdiniams tinka neblogiau uģ plastilinŃ ir netgi dar geresnǟ ï 

sudģiȊvusi pasidarǟ panaġi Ǳ kaulŃ. Neprisimenu, kuo juodosios figȊros skyrǟsi nuo baltȎjȎ, - lempos suodģiȎ, 
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rodos, dar nebuvome sugalvojň panaudoti, - bet nesikuklindamas galiu pasakyti, kad buvo visai neblogos, net 

gana ñmeniġkosò. LentŃ ģaidimui peiliu-grifu iġraiģǟme ant rudo spintelǟs virġaus. Nelabai ģymiai, kad paklausti 

galǟtume Ǳtikinti, jog tai padarǟme plastmasiniu ġukȎ peiliu. 

Dabar, uģsidegus ġviesai, nebereikǟjo galvoti, kŃ prisiminus, kŃ dar papasakojus. Vienas atsisǟsdavome 

ant gulto, kitas ï ant prisitrauktos paraġkǟs, puikiai atstojusios taburetň, ir imdavome ģaisti. Bet iġloġti Povilui 

nelabai sekǟsi, tad greitai perǟjome prie paprastesniȎ ģaidimȎ. O kadangi ir juos ģaidģiant (paprastas ir 

ñjaponiġkasò ġaġkes) nelabai norǟjosi galvoti, greit populiariausiu ģaidimu tapo ñkirstukasò ï laimi tas, kuris 

greiļiau sugeba pakiġti prieġininkui savo ġaġkes. Ir gerokai ġiame ģaidime iġtobulǟjome. 

 

Lapkriļiui Ǳpusǟjus, sulaukǟme ir treļio kameros draugo, maģdaug ketvirtŃ deġimtǱ einanļio Ȋkininko 

Antano Kaģdailio, nors dabar negaliu garantuoti dǟl tikslios jo pavardǟs ir vardo. Apie save ir suǟmimo prieģastǱ 

jis pasakojo maģai. Labai ir nesmalsavome: kuo maģiau ļia ģinosi, tuo geriau. Prasitarǟ tik, kad kaltinamas 

ryġiais su ñbanditaisò, kad ġi kamera jam ne pirmoji, kad prieġ mane kameroje sǟdǟjusi moteris ar mergina 

ilgom veġliom kasom (ġtai iġ kur ta tamsi riebaluota dǟmǟ ant sienos!). Iġvedamam ar parvedamam tardyti jam 

tekň su ja susidurti koridoriuje. Beje, man, iġvedamam iġ tardytojo kabineto, irgi teko sutikti likimo draugŃ, 

vedamŃ prieġais. Nespǟjus jo nǟ Ǳsidǟmǟti, iġgirdau palydovo komandŃ: ñPrie sienos!ò ir pamaļiau tik 

nusisukusio ģmogaus nugarŃ. 

Antanas iġmokǟ mus ir naujo ģaidimo, tapusio populiaresniu uģ ñkirstukŃò, kurǱ galǟjome ģaisti iġ karto 

visi trys. Ģaidimui reikǟjo pilnos degtukȎ dǟģutǟs. Degtukus supildavome Ǳ virġutinň gaubiamŃjŃ dǟģutǟs dalǱ, 

delnais uģǟmň galus pakratydavome ir, pastatň dǟģutň ant spintelǟs, jŃ pakeldavome. Degtukai suvirsdavo Ǳ 

netvarkingŃ krȊvelň. Dabar iġ tos krȊvelǟs reikǟdavo atskirti po vienŃ kuo daugiau degtukȎ taip, kad nesujudǟtȎ 

nǟ vienas kitas. Tam turǟjome specialiai pasidarytus Ǳnagius ï pasmailintus, nukramtytu uģsirietusiu galu 

degtukus. Kiekvienas nuo krȊvelǟs atskirtas degtukas ï penki taġkai. Tarp degtukȎ buvo trys paģenklinti 

(apdeginti), kuriȎ vertǟ ï 10, 25 ir 50 taġkȎ. Sujudinus krȊvelǟje ne vienŃ degtukŃ, darbo imdavosi varģovas. 

Laimǟdavo greiļiausiai surinkňs 1000 taġkȎ. Geriausiai sekǟsi Povilui. 

 

RyġǱ su Jaġka palaikǟme kasdien, nors ypatingȎ naujienȎ vieni kitiems ir neturǟjome. Kartais 

apsiribodavome tik tuo, kad praneġdavome, jog niekas nepasikeitǟ, ir ryġys baigdavosi.  

MȊsȎ kamera vis dǟlto buvo kur kas linksmesnǟ, negu Zeniaus. Mes su Povilu, beveik vienmeļiai jauni 

vaikinai, galǟjome pergyventi nebent dǟl savňs ir ġiek tiek dǟl namiġkiȎ ï nei ȊkiȎ, nei mylimȎjȎ, nei ģmonȎ ar 

vaikȎ laisvǟje palikň nebuvome, tardymai nebuvo daģni ir sunkȊs, o geresnǟs baigties viltis niekada nepaliko. 

Vyresnis ir santȊresnis Antanas taip pat neblogai Ǳsijungǟ Ǳ mudviejȎ kompanijŃ.  

Blogiau sekǟsi Zeniui. VisŃ laikŃ jis sǟdǟjo dviese su daug vyresniais, sunkiai bendraujanļiais, galbȊt 

tardymȎ ir aplinkos palauģtais ģmonǟmis. Neprisimenu, kiek jȎ pasikeitǟ, tik vienŃ dienŃ Zenius ñtelegrafuò 

pasiskundǟ, kad su savo draugu net apsistumdňs. Mat ġis, be ir ġiaip jau keistoko savo elgesio, sumanňs 

iġdģiovinti iġ namȎ gautus laġinius ant krosnies. Turiu pasakyti, kad, pradǟjus kȊrenti, bendra abiem kameroms 

mȊsȎ krosnis kartais Ǳkaisdavo tiek, kad uģspjovus ļirkġdavo. Greitai per krosnǱ ǟmň ģliaugti taukai, o Ǳ Zeniaus 

reikalavimŃ juos nuimti ir nesmardinti kameros, draugas nereagavňs. Tekň panaudoti jǟgŃ. 

Po vakarienǟs per langelǱ bȊdavo paduodamas ġepetys grindims iġsiġluoti. VienŃ vakarŃ ġepetys pas mus 

atkeliaudavo iġ vienos pusǟs, kitŃ ï iġ kitos. KartŃ Zenius praneġǟ, kad jo draugas kankinasi, pabaigňs rȊkalus 

(buvo tai, atrodo, jau ne ñlaġiniȎ dģiovintojasò). Kaģdailis tuo metu rȊkalȎ netrȊko ir kaģkuris iġ mȊsȎ pasiȊlǟ 

Ǳkiġti tarp ġepeļio ġeriȎ porŃ cigareļiȎ ir ġitaip pasiȎsti jas kaimynams, nes tŃ vakarŃ ġepetys keliavo jȎ 

kryptimi. Siuntinys tikslŃ pasiekǟ, tad ġiuo ñpaġtuò naudojomǟs dar ne sykǱ, gaudami panaġiȎ smulkiȎ dovanȎ ir 

iġ kaimynȎ. 

Beje, mȊsȎ ñpaġtasò pradǟjo veikti, kai senas nusitrynňs ġepetys buvo pakeistas nauju su tankiais ir ilgais 

arklio uodegos aġutais. Ruoġdamas siuntŃ kaimynams, pastebǟjau, kad, patraukus aġutŃ, jis nesunkiai iġsitraukia, 

nes dvigubai sulenkti jȎ galai Ǳtvirtinti gan laisvai. Tokio iġtraukto aġuto ilgis siekǟ vos ne 30 cm ï buvo 

pakankamas, kad galima bȊtȎ pabandyti kŃ nors iġ jȎ padaryti. 

Dar Ġatǟse maļiau ir pats bandģiau iġ aġutȎ pinti laikrodģiams (kiġeniniams) grandinǟles arba, teisingiau, 

pakabukus, vadintus ñdieviskomisò. Jau seniai laikrodģiȎ nebeneġiota liemeniȎ kiġenǟse su skersai pilvo 

kabanļia grandine. Dabar jiems buvo skirta speciali kelniȎ kiġenǟlǟ prie dirģo, o kad patogiau bȊtȎ laikrodǱ 



~ 173 ~  
 

iġimti, jis bȊdavo pakabinamas ant ñdieviskosò. Daģniausiai pakabukai buvo metaliniai, kartais iġ tauresniȎ 

metalȎ, tad tarnavo ir kaip papuoġalas, tuo paļiu rodǟ, kad prieġ jus ne koks nusmurgǟlis, o laikrodģio 

savininkas. 

Ġatǟse matyti pakabukai buvo tikrai meniġkai padaryti iġ Ǳvairaus atspalvio aġutȎ, juos sudarǟ didesni ir 

maģesni rombai, tarp savňs sujungti aġutinǟmis grandinǟlǟmis. Tokias grandinǟles buvau iġmokňs pinti ir aġ, tik 

neiġmaniau, kaip iġpinti ir sujungti rombus. Tad tenkinausi, jungdamas ir kombinuodamas Ǳvairaus dydģio 

ģiedus. Kadangi mȊsȎ Bǟrio uodega ñtiekǟò tiktai juodus aġutus, tekdavo jȎ pasipeġti iġ Ǳ baģnyļiŃ savininkus 

atveģusiȎ ir prie buomo miestalio centre pririġtȎ arkliȎ. Jie dǟl to labai neprotestuodavo. 

Dabar, turǟdamas tokiŃ ģaliavŃ ir marias laiko, vǟl pabandģiau kŃ nors panaġaus padaryti. Iġ vieno 

ġepeļio aġuto iġeidavo 5-6 mm skersmens ģiedelis, kuriuos jungiau Ǳ grandinǟles, ġias ï prie didesniȎ ģiedȎ, kol 

padariau kaģkŃ, kŃ iġ bǟdos galima buvo pavadinti ñdieviskaò. Ģaliava apsirȊpindavau, kiekvienŃ vakarŃ iġ 

ġepeļio iġtraukdamas po keliolika aġutȎ. Tik gaila, kad beveik visi buvo juodi.  

Ir malonu buvo, kai per eilinň kratŃ priģiȊrǟtojas nusistebǟjo, iġ ko ir kaip padariau ġǱ daiktŃ, 

neǱtardamas, kad dǟl to gerokai praretǟjo ġepeļio ġeriai. 

Kraipǟ galvŃ jisai ir pamatňs mȊsȎ ġachmatus. Tada jau turǟjome ir patobulintŃ lentŃ, suodģiȎ ir sviesto 

miġiniu iġpieġtŃ ant didokos nosinǟs. DaģȎ gamybos technologijos pamokǟ Kaģdailis. SuodģiȎ pasidarydavome 

anksti rytŃ, kol kameroje tebedegdavo ģibalinǟ spingsulǟ, virġ jos palaikň molinǱ dubenǟlǱ. Per keletŃ minuļiȎ jo 

dugnas pasidengdavo suodģiais, kuriuos, sumaiġň su trupuļiu sviesto, turǟdavome puikius juodus daģus. Labai 

stropiai ġiais daģais iġpaiġǟme nosinň kvadratais ir net galima buvo pamanyti, kad tam naudojome liniuotň. ǰ 

medģiagŃ susigǟrň ir kiek padģiȊvň, ġie daģai visai nebesitepǟ. Po loġimo dabar Ǳ ñlentŃò labai patogiai 

suriġdavome ir paļias figȊras. 

 

 

KETVIRTASIS  KAMEROS  GYVENTOJAS  
 

 

VienŃ tamsiŃ gruodģio dienŃ, suģvangǟjus uģraktams, tarpdury pasirodǟ neiġvaizdus ir gerokai 

pagyvenňs, kaip man atrodǟ, ģmogus (gimňs jis buvo, neseniai suģinojau, 1900 08 27 PlateliȎ valsļiaus 

MaļiukȎ kaimo PamedģiȎ vienkiemyje). Sutrikňs jis nedrŃsiai dairǟsi po tamsiŃ patalpŃ, viena ranka 

prilaikydamas dirģo ir metaliniȎ ñablikȎò netekusias kelnes. Virġuje jis jau buvo palikňs plaukus ir visa, kas 

nereikalinga ir ñpavojingaò, Ǳskaitant pinigus ir batraiġļius. 

Pasisakǟ esŃs Juozas Mickeviļius, TelġiȎ vyskupo kurijos Ȋkvedys, iki kunigȎ seminarijos uģdarymo 

dǟstňs joje istorijŃ. Ġeimos neturǱs, uģ kŃ suimtas neģinŃs ir nesuprantŃs. 

Pradǟjome gyventi keturiese, naktǱ susispaudň uģimdami gultŃ nuo sienos iki sienos ï penktas ģmogus 

bȊtȎ Ǳsispraudňs nebent pasisukus visiems ġonu. Aġ, kaip kameros senbuvis, vis dar naudojausi ļia rastu 

ļiuģiniu, visi kiti pasiklodavo ir apsiklodavo kas kŃ turǟjo. 

Supaģindinome naujokŃ su ñnamȎò tvarka, iġmokǟme rytais praustis pasilenkus ant ñparaġkǟsò, 

pasisriaubiant iġ dubenǟliȎ vakare gauto vandens ir taupiai leidģiant jǱ iġ burnos ant rankȎ. ǰtraukǟme jǱ ir Ǳ 

kasdieninǱ pasivaikġļiojimŃ po kamerŃ, kuris buvo labai organizuotas ir tikslus: kiekvienas darǟme po penkis 

maģyļius ģingsnelius Ǳstriģai iġ kampo Ǳ kampŃ, ir tuo metu, kai du prasilenkdavo ties viduriu, kiti du turǟjo 

atsidurti kitos Ǳstriģainǟs galuose. Ir atvirkġļiai. Po keliȎ dienȎ naujokas nebesivarģǟ ir prisǟsti ant ñparaġkǟsò 

kraġto, likusiems sǟdint vos per pusmetrǱé Nors naujasis gyventojas iġ karto mums sukǟlǟ tam tikrŃ pagarbŃ, 

deja, popieriaus, juo labiau tualetinio, pasiȊlyti negalǟjomeé Beje, kameros oras, matyt, buvo toks 

ñaromatingasò (prie to prisidǟjo ir Antano rȊkymas), kad ñparaġkǟò mums jokio kvapo nebeskleidǟ. Juo labiau, 

manau, neuģuodǟ jo Juozas, nes skundǟsi, kad jo nosis ne visai sveika, neiġskirianti jokio sekreto, dǟl to be 

specialaus tepaliuko dģiȊstanti ir trȊkinǟjanti. O tas tepaliukas iġ jo buvo atimtas ir dabar, kiekvienŃ kartŃ, 

atsidarius durims ar tik jȎ langeliui, jis jo reikalavo, bandydamas tarp lietuviġkȎ Ǳterpti ir kokǱ rusiġkŃ ģodǱ ï ġia 

kalba kalbǟti jam sekǟsi dar blogiau, negu man. Po keliȎ dienȎ tepaliukŃ jam vis dǟlto grŃģino. 

Tardyti per mȊsȎ kartu iġbȊtŃ laikŃ (dvi tris savaites) buvo vedamas gal tik porŃ kartȎ, tardymas, atrodo, 

nebuvo paremtas fizinǟmis poveikio priemonǟmis, grǱģňs sakǟsi nesuprantŃs, ko iġ jo norima, kuo kaltas. 
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Tamsiuoju paros laiku, t.y. dienomis, kai nebeǱģiȊrǟjome nei ġachmatȎ, nei degtukȎ, kai buvome jau 

viskŃ iġkrapġtň iġ paļiȎ minties uģkaboriȎ, Juozo Mickeviļiaus pasirodymas buvo mums tikra dovana. Gal jau 

antros dienos popietň jis paskaitǟ mums puikiŃ paskaitŃ apie archeologijŃ, apie savo dalyvavimŃ kasinǟjimuose, 

apie senienas. Po ġios improvizuotos paskaitos, o ir vǟliau, Juozas atsipraġinǟjo, kad kalbŃs nepasiruoġňs, be 

aiġkaus plano. Duok, Dieve, kiekvienam pasiruoġusiam ġitaip Ǳdomiai ir sklandģiai kalbǟti! 

Per keliolika ar kiek daugiau mȊsȎ bendravimo dienȎ papasakojo apie PlateliȎ dvaro archyvȎ 

tyrinǟjimus, apie dvaro ir miestelio praeitǱ, pasakojo istorijŃ TelġiȎ, kurie, kaip ir Roma, esŃ stovǱ ant septyniȎ 

kalvȎ. Uģsiminǟ apie polemikŃ prieġkario spaudoje su ģymiuoju hidrologu profesoriumi Steponu Kolupaila dǟl 

PlateliȎ eģero vardo kilmǟs ï anas teigňs, kad vardŃ eģerui davňs miestelis, o Mickeviļius Ǳrodinǟjňs, kad yra 

atvirkġļiai, nes hidronimai beveik visada senesni uģ gyvenvieļiȎ pavadinimus. 

Apie PlateliȎ eģero ir ģodģio kilmň jis papasakojo tokǱ padavimŃ: 

SenȎ senovǟje eģero vietoje buvusios plaļios pievos, sodrios ģolǟs priģǟlusios lankos. Ģmonǟs 

gyvulius jose ganň, ģolň ġienavň. Ir uģslinkňs vienŃ dienŃ virġ tȎ lankȎ didģiausias juodas debesis. Iġǟjňs 

iġ ġalia lankȎ stovǟjusios trobelǟs senelis, pasidairňs Ǳ dangȎ ir pratarňs: ñPlatee lis!ò 

Ir tuoj, kaip visada bȊna, kai Ǳspǟjamas ar iġtariamas debesies vardas, debesis su didģiu 

triukġmu Ȋģtelǟjňs ant ģaliȎjȎ pievȎ ir lankȎ, ir nuo tada ļia tyvuliuoja didelis ir gilus eģeras Platelis. 

DidģiausiŃ ǱspȊdǱ man padarǟ bene emocionaliausias ir vaizdingiausias jo pasakojimas apie Bizantijos 

ģlugimŃ, paskutines klestinļio ir turtingo Konstantinopolio dienas, apie tai, kaip turkȎ sultonas po pergalǟs 

atidavǟ miestŃ plǟġti kareiviams tris dienas ir naktis. 

Kalbǟjo Juozas ir apie senus ģemaiļiȎ paproļius, apeigas, jo surinktŃ tautosakŃ. Dabar, ģinoma, daug 

kas atminty iġblǟso, nusitrynǟ smulkmenos, taļiau liko Ǳdomaus bendravimo prisiminimas. Atminties kampely 

vis dǟlto uģstrigo ir toks jo pasakojimas: 

VǟlȎ rudenǱ uģǟjo pas ȊkininkŃ gudas (taip Ģemaiļiuose vadinti visi rytȎ lietuviai) ir praġosi 

nakvynǟn. ȉkininkas sako, kad troboj vietos neturǱs, o darģinǟj ant ġieno dabar galǱs ģvarbis suimti (t.y. 

suģvarbti, suġalti). Gudas patikino, kad sutinkŃs miegoti ir ant ġieno ir kad jokio Ģvarbio nebijŃs. 

Gaspadorius nuvedǟ sveļiŃ Ǳ darģinň, ir ġis, dǟl visa ko pasiǟmňs ġakň,  Ǳsitaisǟ ant ġieno. 

Tuġļiajame darģinǟs gale, kad bet kada galǟtȎ prieiti prie ġieno, buvo laisvai paleista kumelǟ, neseniai 

atsivedusi kumeliukŃ. 

NaktǱ prabudňs gudas girdi: kaģkas artinasi, dunksi sunkȊs ģingsniai, jau visai arti 

ġnopuojaéĠtai jau peġa iġ po jo ġienŃé Tad nieko nelaukňs smeigǟ ton pusǟn ġake. RytŃ dar su tamsa 

gaspadorius eina darģinǟn, klausia gudo, kaip miegojňs, ar nesuǟmňs ģvarbis. 

-Nieko! ï atsako tasai. ï Mǟgino suimti, bet aġ tŃ ĢvarbǱ nudȊriau, o Ģvarbiukas pats pabǟgo! 

Ġiaip jau kiek ģemaiļiuodamas, ñgudoò ģodģius Juozas tarǟ pabrǟģtinai aukġtaiļiuodamas. 

 

Apie savo mǟgstamŃ darbŃ ï tyrinǟjimus, tautosakos rinkimŃ ï Mickeviļius kalbǟjo noriai, 

Ǳsijausdamas, tai buvo jo didģiausias ir galbȊt vienintelis pomǟgis. Kas su tuo pomǟgiu nebuvo susijň, atrodo, 

nelabai jǱ ir domino. Stebino, kad nemokǟjo svetimȎ kalbȎ, bent jau seniesiems inteligentams ǱprastȎ rusȎ ir 

lenkȎ. PlateliȎ dvaro archyvȎ dokumentus, inventorines knygas, paraġytas ġiomis kalbomis, sakǟsi skaitňs 

naudodamasis ģodynais. Man, jaunam, buvo keista, kad, grǱģňs iġ pasivaikġļiojimo, nusileidňs laiptais ir padarňs 

du posȊkius kairǟn, nebesiorientavo, kurioje pusǟje yra kiemas. 

Kol kameroje buvome trise, tarp savňs elgǟmǟs gana familiariai, ypaļ mudu su Povilu. Kadangi dienŃ 

naktǱ buvome ankġtoje erdvǟje suriġti tarsi nematoma virvele, o gamtinius poreikius tenkinti reikǟjo, tad 

nebesidrovǟjome kuo garsiau paleisti ir tokius garsus, kuriems apsļiai peno teikǟ kalǟjimo maistas, ypaļ juoda 

rȊgġti duona ir dar rȊgġtesnǟ kopȊstienǟ. Taļiau pasirodģius Mickeviļiui, ǟmǟme elgtis kur kas santȊriau, ir ne 

dǟl amģiaus skirtumo, o jausdami pagarbŃ jam kaip asmenybei. 

Gruodģio 20-jŃ visi gavome siuntinukus iġ namȎ (aġ, kaip ir anksļiau ï iġ dǟdģiȎ). Iġ kurijos Juozui 

perduotasis buvo turtingiausias: graģiai su prieskoniais iġrȊkyti laġinukai, kokiȎ kaime nedaro, deġros, net 

mandarinai. Buvo ir kalǟdaiļiȎ. Tad KȊļiȎ vakarŃ, nors ir paģeisdami pasninkŃ, suruoġǟme vakarienň iġ 12 

patiekalȎ. Tiesa, atskirai priskaiļiavome cukrȎ arbatoje, vandenǱ, rodos, ir druskŃ. Tas vakaras buvo gera proga 

iġklausyti mums dar vienŃ paskaitŃ apie KȊļiȎ paproļius, burtus ir stebuklus. 
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Per vakarienň kaģkuris suvalgǟme ir mano bei Povilo namiġkiams raġytus laiġkusé O buvo taip. Du tris 

kartus pabandň pasiȎsti laiġkelius, paslǟptus skalbiniuose, nutarǟme, kad tikslo jie nepasiekǟ (taip ir buvo). ĠǱ 

kartŃ sugalvojome, mȊsȎ manymu, garantuotŃ bȊdŃ. Mat, nebeǱstengdami suvalgyti atneġamos ir valdiġkos 

duonos, sykǱ grŃģinome jos dalǱ atgal, ir priģiȊrǟtojas be kalbȎ paǟmǟ kepaliukŃ. TŃ patǱ ģadǟjome padaryti ir 

dabar, tik duonoje jau turǟjo bȊti ir mȊsȎ laiġkuļiai. O duonos juk namiġkiai neiġmes, ir valgydami bȊtinai 

laiġkus ras! Tada jau ne sau adresuotŃjǱ dǟdǟ perduos Povilo mamai arba atvirkġļiai. 

Gruodģio 20-jŃ, kaip tyļia per visus keturis tik aġ gavau baltos duonos kepaliukŃ. Jis labai bȊtȎ pravertňs 

KȊļiȎ stalui, taļiau teko aukoti svarbesniam reikalui. Kepaliukas, paprastai, bȊdavo Ǳpjaustomas daugelyje vietȎ 

iki pat apatinǟs plutos, bet forma iġlikdavo. GrŃģindamas pasiraġytŃ lydraġtǱ, pareiġkiau, kad duonos nereikia, 

grŃģinu atgal. Bet priģiȊrǟtojas ġǱ kartŃ jŃ priimti atsisakǟé TŃ dienŃ gerai paslǟptȎ laiġkuļiȎ nebeieġkojome, o 

KȊļiȎ vakarŃ apie juos prisiminǟme, kai duona jau buvo suvalgyta. Ir niekam tie laiġkai neuģkliuvo, niekas 

neuģspringoé 

 

Jau neprisimenu, prieġ ar po 1950-jȎ NaujȎjȎ metȎ vǟl dienos metu suģvangǟjo durys. ǰǟjňs priģiȊrǟtojas 

pusbalsiu pratarǟ: 

-Iġ M raidǟsé- taip, paprastai, vengdami per apsirikimŃ iġtarti ne tŃ pavardň, pradǟdavo priģiȊrǟtojai. 

Iġ M buvo tik Mickeviļius. 

-Su daiktais! ï trumpai pridȊrǟ priģiȊrǟtojas, iġsiaiġkinňs kalinio tapatybň. 

Ģinojome: ñsu daiktaisò (ñs vieġļiamiò) reiġkia ï atgal negrǱġi. Skubiai, trumpai atsisveikinome. 

Likň svarstǟme: tikriausiai jǱ iġleido laisvǟn. Ģinoma, taip ï juk toks ģmogus niekuo nenusikalto, tiesiog 

negalǟjo nusikalsti. 

Kaip daug vǟliau suģinojau, pasirodo ï ñnusikaltoò. Ir kaip aġ, kaip tȊkstanļiai kitȎ, atliko ñpelnytŃò 

bausmň. Ir Lietuvon grǱģo 1956 m. Tuo ñatġilimoò laikotarpiu jam pasisekǟ gauti ir mǟgstamŃ darbŃ: ǟmǟ dirbti 

skurdoko Kretingos muziejaus vyresniuoju moksliniu bendradarbiu, o nuo 1960 iki 1975-jȎ ï direktoriumi. 

Suģinojau apie tai iġ telġiġkio likimo draugo Prano Paulausko jau septintojo deġimtmeļio pabaigoje. Pranas siȊlǟ 

jǱ aplankyti, bet vis nebuvo progos ar laiko, be to, abejojau, ar aġ, lagerininkas, savo apsilankymu nepakenksiu 

tarybinǟs Ǳstaigos vadovui. Kita vertus, po tiek metȎ ar beprisimins tŃ geltonsnapǱ, su kuriuo bendravo vos 

keliolika dienȎ? Taip ir nebesusitikome. Mirǟ Juozas Mickeviļius 1984 11 10 Ġarnelǟje ir amģinai ilsisi senose 

Berģoro kapinǟse netoli PlateliȎ. 

Kaip 2001 sausio 6d. ñKlaipǟdosò priede ñVakaraiò straipsnyje ñMuziejininkas Juozas Mickeviļiusò 

raġǟ dabartinio Kretingos muziejaus istorinio skyriaus vedǟjas Julius Kanarskas, Juozas labai ir labai nusipelnǟ 

ġiam muziejui, tvarkydamas ir turtindamas jo fondus, perkeldamas jǱ Ǳ naujas patalpas, ruoġdamas daugybň 

moksliniȎ kraġtotyriniȎ ir archeologiniȎ ekspedicijȎ, rinkdamas tautosakinň medģiagŃ. 

Perskaitňs J.Kanarsko straipsnǱ, ģiupsnelǱ prisiminimȎ apie J.MickeviļiȎ laikraġļiui pasiunļiau ir aġ. 

Pavadinimu ñPrisiminimai apie JuozŃ MickeviļiȎò jie buvo iġspausdinti tame paļiame ñKlaipǟdosò priede 2001 

02 03. Didesnň to straipsnio dalǱ ġiam skirsniui ir panaudojau. 

 

 

TARDYMO  PABAIGA.  VIZITAS  PAS  ñDUSIłò 

 

 
Dar prieġ Kalǟdas aġ ir Povilas buvome iġkviesti pas tardymo skyriaus virġininkŃ kapitonŃ KiselevŃ. 

Pareiġkňs, kad tardymas baigtas, kad pagal tardymo medģiagŃ mano nusikalstama veika atitinka nusikaltimus, 

numatytus RSFSR Baudģiamojo kodekso 58 straipsnio papunkļius 1a, 10 ir 11 (ñtǟvynǟs iġdavimasò, 

ñantisovietinǟ agitacijaò, ñdalyvavimas antisovietinǟje organizacijojeò), paklausǟ, ar turiu kŃ pridurti prie 

tardymo medģiagos ir ar kreipsiuos dǟl kaltinimo panaikinimo. Gavňs neigiamŃ atsakymŃ, pareiġkǟ, kad byla 

perduodama teismui ir pasiȊlǟ pasiraġyti tardymo baigties protokolŃ, kŃ ir padariau. 

Vadinasi, po savaitǟs kitos bus teismas. O juose juk visada duodamas ģodis ir teisiamajam. Tad mintyse 

ǟmiau kurti savo kalbŃ. Joje pripaģinsiu, kad veikiau prieġ sovietȎ valdģiŃ, kad platinau antisovietinius lapelius, 

bet iġdidģiai atmesiu kaltinimus tǟvynǟs iġdavimu, nes mano Tǟvynǟ ne Rusijos federacija, kurios baudģiamasis 
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kodeksas ļia pritaikytas, ir ne SovietȎ sŃjunga, mano Tǟvynǟ ï Lietuva, o prieġ jŃ aġ nenusikaltau, vardan jos 

laisvǟs veikiau. 

Toks maģdaug turǟjo bȊti mano kalbos teisme leitmotyvas. Ten, ģinoma, bus ir artimieji, gal ateis ir 

mokslo draugȎ, tad jȎ akyse pasirodysiu ne kaip koks atgailaujantis nusikaltǟlis, o drŃsus kovotojas uģ Lietuvos 

laisvňé 

Deja, mano ñugningaò kalba taip mintyse ir likoé 

Viskas jau buvo nusprňsta ir nulemta telġiġkiȎ mano tardytojȎ ir virġininkȎ. Kaltinamojoje iġvadoje, 

suraġytoje jau minǟtojo Kiselevo ir suderintoje su Lietuvos SSR MGB TelġiȎ skyriaus virġininku pulkininku 

Dusj (vadinome jǱ ñDusiaò) bei LSSR MGB tardymo skyriaus virġininku pulkininku Soloidu, buvo siȊloma visȎ 

12-os kaltinamȎjȎ bylas nukreipti Ǳ vadinamŃjǱ ñOSOò ï Osoboje sovieġļanije pri Ministerstve Gosudarstvennoj 

bezopasnosti SSSR (YpatingŃjǱ pasitarimŃ prie SSSR Valstybǟs saugumo ministerijos) ir skirti kiekvienam po 

10 metȎ pataisos darbȎ lageriuose. Toks siȊlymas buvo pagrǱstas pridedamoje paģymoje su grifu ñVisiġkai 

slaptaiò, pasiraġytoje Lietuvos SSR Valstybǟs saugumo ministro pavaduotojo pulkininko Leonovo: 

ñAtsiģvelgiant Ǳ tai, kad prie bylos kaip daiktiniai Ǳrodymai pridedami antisovietiniai 

dokumentai, kuriȎ pavieġinimas Karinio Tribunolo teismo posǟdyje netikslingas, - 

Tardymo byla Nr. 16867 dǟl Ivaġkeviļiaus D.P. ir kitȎ apkaltinimo siunļiama iġnagrinǟti 

Ypatingajam pasitarimui prie SSSR Valstybǟs saugumo ministerijosò. 

(Iġraġas iġ bylos, vertimas iġ rusȎ k. mano) 

 

Tuoj po NaujȎjȎ metȎ turǟjau garbǟs susitikti ir su paļiu TelġiȎ saugumieļiȎ vadu Dusiu ar  Dusia, kaip 

mes jǱ vadinome. Raġau ñsaugumieļiȎò, nors ġios represinǟs institucijos, skirtos kovai su sovietȎ valdģios 

prieġais, atstovai buvo vadinami ir ļekistais (iġ santrumpos ĻK ï Ļrezvyļainaja komisija ï Ypatingoji 

komisija), ir enkavedistais (NKVD ï Narodnyj komisariat vnutrennych diel ï Vidaus reikalȎ liaudies 

komisariatas), ir kagebistais (KGB ï Komitet gosudarstvennoj bezopasnosti ï Valstybǟs saugumo komitetas). 

Retas iġ lietuviȎ galǟjo iġġifruoti raidģiȎ derinius ĻK ar NKVD, bet kokia veikla uģsiima ļekistai ar 

enkavedistai, puikiai ģinojo. 

Dusj keletŃ kartȎ buvo minimas ir per mano tardymus, mat tardytojas stengǟsi iġkvosti, kas per langŃ Ǳ 
jo virġininko Dusios  butŃ Ǳmetǟ vienŃ ar kelias proklamacijas. ǰtarimas krito man, nes Dusia gyveno Birutǟs 

gatvǟje ï ñmanoò rajone. Neprisipaģinau, nors tai galǟjo bȊti ir mano rankȎ darbas. Tik kaģin, ar bȊļiau drǱsňs 

taip ñakiplǟġiġkaiò pasielgti, jei iġ tikrȎjȎ bȊļiau ģinojňs kur jis gyvena. 

ǰ dideliȎ langȎ apġviestŃ ir erdvȎ Dusios kabinetŃ buvau atvestas tuoj po rytinio pasivaikġļiojimo, ir 

giedra ģiemos diena stiprino tŃ ġviesos ǱspȊdǱ. Apytuġļio kabineto gale stovǟjo tik raġomasis stalas, uģ kurio 

sǟdǟjo pats apkȊnus virġininkas, o nuo durȎ iki stalo kokius 4-5 m driekǟsi raudonas kiliminis takas. Kabinete 

buvo ir mano tardytojas, taļiau vertǟjo ġǱ sykǱ nesimatǟ. Man Ǳǟjus, tarp jȎ tebesitňsǟ pokalbis, iġ kurio supratau, 

kad kalba eina apie dǟdň VladŃ, nes Dusia gyvai ir lyg nustebňs dar pasitikslino: 

-Ar tai tas, su barzda? Jis dar dainuoja kultȊros namȎ oktete? Gerai dainuoja! 

-Tas pats, - patvirtino paġnekovas. 

Dusia kreipǟsi Ǳ mane: kas man tas BȊdas Vladas, kodǟl mane iġlaiko, ar seniai pas jǱ gyvenu? Nors 

sunkiai, bet ġiaip taip atsakinǟjau rusiġkai. Pokalbis (ar tardymas) nebuvo protokoluojamas. 

Po to klausimas: 

-Ar daģnai dǟdǟ klausosi ñAmerikos balsoò? 

-Nesiklauso. Tik Vilnius ir Maskva ģinios klauso, - atsakinǟjau vos ne Dersu Uzalos kalba iġ Arsenjevo 

knygos. 

-O kŃ jis kalba apie karŃ? 

-Kalba: ñNeduok, Dieve, karas!ò ï specialiai Ǳpyniau DievŃ, kad tiksliau perduoļiau dǟdǟs ģodģius (nors 

niekada jȎ nebuvau girdǟjňs), nes, maniau, jiems ne paslaptis, jog dǟdǟ lanko baģnyļiŃ, yra pamaldus. 

Dar po vieno antro nereikġmingo klausimo buvau paleistas. GrǱģau kameron labai susijaudinňs. To dar 

betrȊko, kad per mane ir dǟdǟ patektȎ Ǳ ļekistȎ nagus! Tam daug nereikia: jau vien tai, kad maitino ir iġlaikǟ 

giminaitǱ nusikaltǟlǱ, buvo gana svarus Ǳkaltis, o labiau pasidomǟjň atseks ir jo, smetoninio valdininko, praeitǱ, ir 

kur nors neatsargiai pasakytus ģodģius, ir tai, kad klausǟsi ñAmerikos balsoò, kŃ jis iġ tikrȎjȎ anksļiau daģnai ir 

darǟ. Neabejojau, kad po mano ir Zeniaus suǟmimȎ jis Amerikos nebesiklausǟ, o ir ġiaip pasidarǟ atsargesnis, 
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bet gal ļekistai jau turi kokios nors jǱ kompromituojanļios medģiagos? Kur dingtȎ dǟdienǟ, dǟdň suǟmus, nes 

darbŃ mokykloje prarastȎ be jokiȎ kalbȎ? Gal jau ir prarado? 

Ģodģiu, keletŃ dienȎ po ñmalonausò vizito pas DusiŃ krimtausi kur kas daugiau, negu po savo paties 

areġto. Raminausi bent tuo, kad, berods, to vizito metu niekuo jam nepakenkiau, kad tai buvo galbȊt tik ļekistȎ 

ǱtarimȎ pazondavimas. 

Vis dǟlto, dǟdǟs tada nelietǟ, nors dǟdienei mokyklŃ, vadovaujamŃ arġaus ateisto ekskunigo Markonio, 

teko keisti. 

 

 

 

KEIĻIAME  ñGYVENAMłJłò  VIETł 

 

 

VienŃ rytŃ apie sausio vidurǱ buvome pakelti neǱprastai anksti. ĠǱ kartŃ ñsu daiktaisò teko susiruoġti 

mudviem su Povilu. Abu turǟjome po medģiaginǱ maiġŃ, - matyt, namiġkiams buvo pasakyta, kad toks daiktas 

bus reikalingas, - tad per keletŃ minuļiȎ susimetǟme Ǳ juos savo turtŃ: trejetŃ porȎ apatiniȎ, kai kŃ iġ virġutiniȎ 

drabuģiȎ, antklodes, maisto likuļius, apsirengǟme patys. Atsisveikinň ir palikň gan liȊdnai nusiteikusǱ KaģdailǱ, 

atsidȊrǟme lauke prie dengto sunkveģimio, kaģkodǟl kaliniȎ, o ir ne kaliniȎ, vadinamo voronoku. Voronokai 

buvo visai panaġȊs Ǳ maisto produktus veģiojanļius sunkveģimius, ant kai kuriȎ ġonȎ, sako, netgi bȊdavo 

uģraġai ñDuonaò ar ñMǟsaò. Man tokiȎ uģraġȎ matyti neteko, gal  dǟl to, kad nemaļiau ir paļiȎ ġonȎ - voronokai 

visuomet Ǳ Ǳsodinimo ar iġsodinimo vietŃ bȊdavo paduodami galu. 

Kǟbulo tamsoje iġgirdome, kad ten jau kaģkas yra, iġ paskos lipo dar ir dar, greitai buvome suspausti, 

lyg silkǟs statinǟje. Iġ balsȎ Povilas tuoj atpaģino savo klasiokus, iġgirdau ir Zenono balsŃ. Greit iġsiaiġkinome, 

kad esame visi 12 bendrabyliȎ. Dar tiek ar daugiau buvo ñsvetimȎò. 

Netrukus atsidȊrǟme geleģinkelio stotyje. Atsidarǟ durys, ir po vienŃ, lydimi ġȊksniȎ ñSkorej, skorej!ò 

(ñGreiļiau!ò) buvome pervaryti Ǳ vagonŃ. KokiȎ deġimties metrȎ tarpas tarp sunkveģimio ir vagono (arļiau 

privaģiuoti trukdǟ bǟgiai) buvo ryġkiai apġviestas, iġ ġaliȎ, atkiġň ġautuvus, stovǟjo kailiniuoti kareiviai, vienas 

laikǟ vilkġunǱ. Spǟjau Ǳsidǟmǟti, kad lipame lyg ir Ǳ paġto vagonŃ ï iġ iġorǟs jis, rodos, niekuo nesiskyrǟ ir turǟjo 

tokius pat smulkiais pinuļiais apsaugotus langus. TurbȊt ne kartŃ tokius ñpaġtoò vagonus maļiau, bet nǟ 

neǱtariau, kokios ñsiuntosò jais veģiojamos! 

Ġie vagonai buvo vadinami stolypinais, nes  pasirodǟ caro ministro Stolypino laikais ar jo iniciatyva. 

Vagonas beveik nesiskyrǟ nuo kieto kupe vagono, tik visos ñkupeò nuo koridoriaus buvo atskirtos ne siena, o 

grotomis, ir langȎ Ǳ kitŃ pusň neturǟjo. Tiesa, virġ iġtisinio perdenginio-gulto, Ǳrengto tokiame pat aukġtyje, kaip 

atverļiamos lentynos normaliuose vagonuose, buvo maģytis grotuotas langelis. Uģlipti ant ġio perdenginio 

galima buvo pro priekyje paliktŃ angŃ. 

Pajudǟjome vakarȎ link. Kol pasiekǟme KlaipǟdŃ, kol sŃstatŃ, keleiviams iġlipus, nutempǟ toliau nuo 

perono, visai iġauġo. Iġlaipinti ir iġrikiuoti po keturis ar penkis gretoje, patraukǟme Salomǟjos Nǟries gatve. 

Iġtiesta betoninio Lenino ranka stoties aikġtǟje tiksliai rodǟ kryptǱ. Ģingsniavome su savo maiġais ant peļiȎ 

paģliugusiu sniegu gatvǟs viduriu, apie pusġimļio ģmoniȎ mȊsȎ kolonŃ lydǟjo nemaģiau deġimties, gal ir 

daugiau kareiviȎ, buvo ir vienas ar du ġunys. Reti praeiviai nesustodami nuģvelgdavo eisenŃ. Ne vienas turbȊt 

pagalvodavo, kad varomi vagys ar plǟġikai, gal ir tikrai tokiȎ kolonoje buvo. Jauļiausi labai nejaukiai ir 

nenorǟjau, kad kas iġ paģǱstamȎ ar giminiȎ mane dabar pamatytȎ, kad sukelļiau jiems gailestǱ ar uģuojautŃ. 

Priǟjome Danǟs gatvň, abipus jos teberiogsojo griuvǟsiai ar pusiau apgriauti namai. Ġtai ir raudonas dar 

kaizerio laikȎ kalǟjimo mȊras. Keista: ļia pat uostas, aplink viskas iġdauģyta, o kalǟjimas ï sveikutǟlis! 

Suvarǟ Ǳ gan erdviŃ patalpŃ pusrȊsyje, prieġ tai, tiesa, iġkratǟ. Liepta visus drabuģius sukabinti ant 

vagonǟlio, kuris geleģiniais bǟgiais pranyko uģ geleģiniȎ durȎ ï proģarkon. Po to ï pirtis. Buvo ji ļia pat, 

pusrȊsyje, ir vandens ï nei karġto, nei ġalto ï ġǱ kartŃ netrȊko. Iġsipǟrǟme iġ ġirdies, o po to atidavǟme visus 

plaukus, kokius tik turǟjome, dviem su kirpimo maġinǟlǟmis besidarbuojantiems kaliniams-kirpǟjams. 
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Proģarka ļia atitiko savo paskirtǱ, drabuģius gavome dar karġtus, kai kurios plastmasinǟs sagos net 

apsilydǟ. Neatlaikǟ karġļio ir mȊsȎ kas vakariniȎ ñmedģiokliȎò Telġiuose objektai. Nuo to laiko pagaliau 

atsikratǟme tȎ nemaloniȎ gyviȎ. 

Labai apsidģiaugǟme, kai visi 12 patekome Ǳ vienŃ kamerŃ. Be mȊsȎ, kameroje dar buvo 12-13 

senbuviȎ. NeģiȊrint tokio skaiļiaus, ankġta nebuvo, nes patalpa buvo iġ tikrȎjȎ erdvi, aukġta. Pagal visŃ belangň 

pietinň sienŃ glaudģiai rikiavosi gultai-dǟģǟs, panaġȊs Ǳ staļiakampius karstus, su paaukġtinimu galvȊgaly. JȎ 

aukġtis buvo apie 30-35 cm, plotis ï 50 cm ar kiek daugiau. Pagal gultȎ skaiļiȎ iġeitȎ, kad kamera buvo apie 

13-14m ilgio. Jos plotis galǟjo siekti 5m, aukġtis ï virġ 3m. DviejȎ dideliȎ Ǳ vakarus, t.y. Ǳ gatvň, ģvelgianļiȎ 

langȎ palangǟs buvo mano virġugalvio lygy. Be sienose ǱmȊrytȎ storȎ grotȎ, langai iġ vidaus dar buvo pridengti 

atidaromomis tankiomis grotomis, uģrakinamomis uģraktu. 

Senasis Klaipǟdos kalǟjimas turǟjo du triaukġļius korpusus, galais iġeinanļius Ǳ Uosto gatvň, juos palei 

ġiŃ gatvň jungǟ dviaukġtǟ dalis. Mes patekome Ǳ ġiaurinio korpuso pietvakariniame kampe esanļiŃ treļiojo 

aukġto kamerŃ, turinļiŃ dvi lauko sienas, treļiŃ ï besiribojanļiŃ su iġilgai korpuso einanļiu koridoriumi, ir 

ketvirtŃ, rytinň, ï su laiptine. Tokiu bȊdu uģ sienȎ kaimynȎ neturǟjome ir savo ñtelegrafiniȎò ǱgȊdģiȎ panaudoti 

negalǟjome. Durys Ǳ koridoriȎ iġǟjo arti laiptinǟs, o ties tos sienos viduriu stovǟjo didelǟ krosnis. Kadangi per 

durȎ ñakǱò matǟsi tik dalis kameros, uģ krosnies storoje sienoje buvo Ǳrengta antroji, platǟjanti, lyg piltuvǟlis, Ǳ 

vidaus pusň. Taļiau ir per jŃ priģiȊrǟtojai visos kameros apģvelgti negalǟjo: liko nematomas vienas kampas ir 

net dalis arļiau jo esanļio lango, o atsisǟdus palei krosnǱ ant grindȎ, ir visai saugiai galǟjai jaustis. Tuo vǟliau ir 

naudojomǟs. 

Kameros ñbaldusò, be gultȎ, sudarǟ ilgas masyvus, grubiai iġ lentȎ sukaltas stalas su lentynomis po 

apaļia, kelios taburetǟs, na ir, ģinoma, paraġkǟ. Taļiau naudojomǟs ja tik didelio reikalo spiriami, nes kas rytŃ 

bȊdavome nuvedami Ǳ kitame koridoriaus gale esanļiŃ prausyklŃ-tualetŃ. Turǟjome kameroje ir ļiuģinius, 

uģpildytus vatos ir susiraizgiusiȎ siȊlȎ gniuģulais ï siȊlȎ fabriko, galbȊt ñTrinyļiȎò, broko. Rytais atsikǟlus 

ļiuģinius reikǟdavo susukti Ǳ ritinius ir sustumti prie sienos. Miegoti ar gulǟti dienos metu ir ļia buvo grieģtai 

draudģiama. 

Buvo kameroje ir domino komplektas, ir tikri ġachmatai, tad savo duoninius, patikusius Evukui, jam ir 

padovanojau. Retkarļiais moteris atneġdavo knygȎ, bet pasirinkimas, ypaļ lietuviġkȎ, buvo labai skurdus, o 

rusiġkos man dar buvo neǱkandamos. Tiesa, kartŃ, nesant jokiȎ lietuviġkȎ, pasiǟmiau plonŃ knygutň ñTajoģnyj 

volkò (ñTaigos vilkasò) ir prisiverļiau jŃ perskaityti, nors supratau kas treļiŃ ketvirtŃ ģodǱ. Supratau, kad kalba 

eina apie vieniġŃ taigoje gyvenantǱ medģiotojŃ, bet taip ir liko neaiġku, kaip versti ģodǱ ñtajoģnyjò, nes, mano 

manymu, ģodǱ ñtaigosò turǟjo atitikti rusiġkas ñtaigovyjò (juk berioza ï beriozovyj, lipa ï lipovyj ir pan.). 

 

Greit  visi dvylika tapome lyg vienos ġeimos nariai ir tikrai neliȊdǟjome. Buvo ļia ir pokġtȎ, anekdotȎ, 

pasakojome kas kŃ prisiminǟme iġ knygȎ, filmȎ ir t.t. Nepralenkiamas pasakorius buvo Vitolis Martinaviļius, 

tik auditorija buvo per didelǟ ir per marga, kad galima bȊtȎ iġlaikyti visȎ dǟmesǱ. Aistringiausias jo klausytojas 

buvo Jurgis Bubelǟ, maģiausiai iġ mȊsȎ mokslȎ ragavňs ir maģiausiai knygȎ skaitňs. NulǱsdavo jiedu uģ 

krosnies, atsisǟsdavo ant grindȎ, ir Vitolis iġtisas valandas pasakodavo Jurgiui ñTris muġkietininkusò, ñGrafŃ 

MontekristŃò ir panaġias knygas. Negalǟjau atsistebǟti, kaip gi ġitaip smulkiai galima atsiminti tuos ir ne tik tuos 

veikalus. 

Jurgis buvo spalvinga asmenybǟ. Aukġtas, graģiai nuaugňs, per karŃ netekňs tǟvȎ, patyrňs daug vargo ir 

nuotykiȎ RytprȊsiuose (gal RytȎ Vokietijoje ï raġau iġ atminties), optimistas, geraġirdis. Jo tǟvai dabartiniame 

MaģeikiȎ rajone buvo Ǳsigijň Ģemalǟs dvaro centrŃ, turǟjo virġ 120 ha ģemǟs. PirmŃ kartŃ uģǟjus bolġevikams, 

jȎ dvare ǱsikȊrǟ raudonarmieļiȎ dalinys, namuose gyveno karininkai, ir, bendraudamas su jais, devynmetis 

Jurgis per keletŃ mǟnesiȎ pramoko rusiġkai. Vienas iġ Jurgio tǟvȎ turǟjo vokiġko kraujo, ir, naudodamasi tuo, 

ġeima kartu su daugeliu vokieļiȎ kilmǟs Lietuvos gyventojȎ repatrijavo Ǳ VokietijŃ. Gavň kompensacijŃ uģ 

dvarŃ, kaģkur Ġiaurǟs Vokietijoje nusipirko ȊkǱ, pradǟjo Ȋkininkauti, o Jurgis ï lankyti mokyklŃ. Pradģioje buvň 

sunku, vokietukai paġiepdavň jǱ dǟl blogos kalbos, bet greit pramokňs ir jos. Vokieļiams uģǟmus LietuvŃ, 

Bubeliai grǱģo Ǳ savo ȊkǱ, bet 1944 m. rudenǱ, artǟjant Raudonajai armijai, vǟl patraukǟ Vokietijon. Nebeģinau, 

kokiu bȊdu trylikametis Jurgis pasimetǟ su tǟvais, gal jȎ ir neteko, taļiau, atsidȊrus rusȎ uģimtoje teritorijoje, 

teko paragauti rusȎ karininko tarno-pasiuntinuko duonos, ir tada labai jam pravertǟ ne tik vokieļiȎ, bet ir 

ġiokios tokios rusȎ kalbos ģinios. Tad daģnai tekdavo ir vertǟjauti. Suǟmimo metu jis jau dirbo monteriu TelġiȎ 
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radijo mazge. Bendroje kaltinamojoje iġvadoje kitȎ bendrabyliȎ socialinǟ kilmǟ (iġskyrus KatinŃ) nebebuvo 

minima, o apie JurgǱ pabrǟģta: ñékaip dvarininko sȊnus, bȊdamas prieġiġkai nusiteikňs SovietȎ valdģios 

atģvilgiuéò ir t.t. Beje, Jurgis, vienintelis iġ mȊsȎ bȊrio galǟjo pasigirti savo meilǟs nuotykiais, nes dauguma 

dar buvome, anot J.Marcinkeviļiaus, ñdar nemylǟjň, dar nebuļiavňò. 

Ryġkiausias, mano akimis, mȊsȎ grupǟje buvo Evaristas Benikas ï Evukas, kaip visi jǱ vadinome. Savo 

iġvaizda galǟjňs bȊti filmȎ herojumi, jis turǟjo subtilȎ humoro jausmŃ, mokǟjo labai taikliai, taļiau neuģgauliai 

ñpatraukti per dantǱò, turǟjo graģȎ balsŃ ir mokǟjo juo naudotis, buvo apsiskaitňs. Prisimenu ir dabar jo puikiai 

solo sudainuotŃ dainŃ ñNurimk, sesut, gana raudotiò. Dainavo pusbalsiu, nes dainuoti kameroje buvo 

draudģiama, bet atrodǟ, kad dǟl to daina tik dar labiau ñgriebia uģ ġirdiesò. Prisimenu ir jo padeklamuotŃ 

Bernardo Brazdģionio eilǟraġtǱ, kurio pirmŃjǱ posmelǱ 

Baltas baltas, lyg vyġnios virġȊnǟ, 

Ģydro veido, lyg ģydras dangus,  

Kaip vǟlǟ, kaip vǟlǟ nemarȊnǟ 

Per pasaulǱ keliauja ģmogus 

tada Ǳsiminiau ir ne kartŃ vǟliau mintyse kartojau, nes tas poeto sukurtas vaizdas, tas ģodģiȎ skambesys 

mane veikǟ, rodos, tiesiog fiziġkai. Gailǟjausi, kad buvau skaitňs tik Vytǟs Nemunǟlio slapyvardģiu pasiraġytas 

Brazdģionio knygutes, nes iki tol, gyvendamas beveik kaime, skaitydavau ne kŃ norǟdavau ar kŃ bȊtȎ reikǟjň 

skaityti, o kŃ nugriebdavau. O ir vǟliau graģiausiais jaunystǟs metais, kada protas ir atmintis imliausi, teko 

tenkintis tik atsitiktiniu skaitalu, nors retkarļiais tarp jo pasitaikydavo ir vertingȎ knygȎ. 

Nesiruoġiu ļia dabar, o ir nesugebǟļiau visȎ draugȎ charakterizuoti: visi kaģkuo skyrǟmǟs, taļiau visi 

buvome idealistai, bendrȎ ar bent panaġiȎ paģiȊrȎ ir visi tikǟjome sulauksiŃ geresniȎ laikȎ. Jau po savaitǟs ar 

dviejȎ gavome siuntinukus iġ namȎ, tardymai nebekamavo, tad nuotaikŃ drumstǟ nebent tai, kad per mus 

namiġkiai turi rȊpesļiȎ ir nemalonumȎ, kad mums perduotas maistas daugumos tǟvams yra atitrauktas kŃsnis 

nuo jȎ paļiȎ burnos. Bet jaunystǟ ilgai liȊdǟti nemoka, tad juokas ir pokġtai tarp mȊsȎ skambǟjo daģniau, negu 

rimtos kalbos. 

Aġ radau rimtŃ ir aistringŃ ġachmatȎ partnerǱ ï DanieliȎ IvaġkeviļiȎ. Prie ġio ģaidimo mudu 

praleisdavome iġtisas valandas. 

 

Be mȊsȎ dvyliktuko, kartu sǟdǟjo, kaip sakiau, dar 10-12 vyrȎ, laukdami teismo. Taļiau ġiek tiek 

prisimenu iġ jȎ tik trejetŃ, nors nebegaliu pasakyti nei vardȎ, nei pavardģiȎ. Prisimenu mokytojŃ iġ Jurbarko ar 

Jurbarko rajono, kuris domǟjosi, gal ir dǟstǟ psichologijŃ. Dvi tris savaites stebǟjňs mus, telġiġkius, jis pabandǟ 

nusakyti mȊsȎ charakterius ir Ǳvertinti, kuris kuriai veiklai tiktume. Algis Ļesnauskas ir Algimantas 

Chmieliauskas, pavyzdģiui, turǱ ryġkiai iġreikġtus temperamento tipus: pirmasis esŃs sangvinikas, antrasis ï 

flegmatikas. Kiti turǱ tarpiniȎ tipȎ bruoģȎ. Aġ esŃs flegmatikas-melancholikas ir turǱs duomenȎ tapti kokios nors 

srities mokslininku-ģinovu. O Alfonsas Kabalinskas ateity galǟtȎ tapti generolué 

Buvo kameroje senukas iġ kaimo, avǟjňs medines klumpes, galbȊt kaimo ġtukorius ir pasakorius 

(pavardǟ lyg ir Raļkauskas). Jis mokǟjo visaip ñiġlauģytiò rankȎ pirġtus, visiġkai atlauģdavo nykġtǱ prie rieġo ir 

tuo buvo panaġus Ǳ TelġiȎ ñǱģymybňò KikilŃ (tokia pavardǟ). Girdǟjau, kad rusȎ ġaukiamas Ǳ karinň komisijŃ, 

Kikilas nuǟjo su per kelǱ iġnarinta koja. Iġbrokuotas ir iġǟjňs lauk, stuktelǟjňs delnu Ǳ kelǱ, koja atsistaļiusi ir 

ñinvalidasò ramiai nuģingsniavňs namo. KikilŃ daģnai galima buvo matyti kur nors TelġiȎ centre pardavinǟjant 

adatas ir panaġias smulkmenas. Privati prekyba buvo draudģiama ir vadinama spekuliacija, bet Ǳ tŃ keistuolǱ ir 

milicija ģiȊrǟjo pro pirġtus. O kad Kikilas nekenļia tuomet dar retȎ kelnes dǟvinļiȎ moterȎ, ģinojo visos 

telġietǟs ir apylinkiȎ moterys. Jei tokia pasitaikydavo, iġ tolo lengdavosi ġio ģmogaus, nes bijojo bȊti aprǟkta ir 

iġkoneveikta vos ne kaip pasileidǟlǟ. Man kartŃ teko matyti tokǱ jo ñfokusŃò: pakramtňs maģytň popieriaus 

skiautelň ir surutuliojňs Ǳ rutuliukŃ, uģsikiġo jǱ uģ apatinio akies voko. Po to ǟmǟ tampytis, vartyti akis, ploti sau 

delnais per plikň, kol pagaliau ant lieģuvio galo iġkiġo tŃ patǱ rutuliukŃ. Tai jis darǟ, stebint keliolikai ģiȊrovȎ. 

Raļkauskas pasakodavo Ǳvairius nuotykius, susitikimus su vaiduokliais, anekdotus, tiksliau ï linksmas 

pasakǟles, kuriose daģnai figȊruodavo popai, klebonai, caro generolai ir pan. Ġtai vienas iġ jo pasakojimȎ: 

            Susiginļijo kartŃ klebonas su rabinu, kuris iġ jȎ mokytesnis ir sutarǟ rytojaus dienŃ susitikti 

moksliniam ginļui. Taļiau kitŃ rytŃ klebonas suprato pasikarġļiavňs: vargu jis nuginļys labai mokytŃ 
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rabinŃ. Turǟjo jis labai gudrȎ bernŃ, tad kreipǟsi Ǳ jǱ, klausdamas, kŃ daryti: nueisi ï pralaimǟsi, 

nenueisi ï dar blogiau. Bernas pasisiȊlǟ eiti uģ klebonŃ, ir ġis mielai sutiko. 

Bernui prisistaļius, rabinas paklausǟ, kokia kalba jis norǱs ginļytis. 

-O man vis tiek! Nors ir visai nekalbǟkim! 

-Gerai, susirodykim nebyliġkai! ï sutiko rabinas. 

Susǟdo jie vienas prieġ kitŃ, ir rabinas atkiġo pirġtŃ. Bernas jam ï du pirġtus. Rabinas pradǟjo 

nykġļiu rodyti Ǳ virġȎ, bernas ï Ǳ virġȎ ir Ǳ apaļiŃ. Tada rabinas berno pusǟn ǟmǟ kaiġioti delnŃ, o 

bernas atsivǟdǟjňs trenkǟ rabinui per ausǱ ir iġǟjo.  

GrǱģusǱ klebonas klausia, kaip sekǟsi. 

-Tai kad neģinau! ï sako bernas. ï Sutarǟm ginļytis nebyliġkai, o jis mane ǟmǟ gŃsdinti: atkiġo 

pirġtŃ, rodo, kad man akǱ iġdurs. Tai aġ atsakiau, kad iġdursiu jam abi. Pradǟjo rodyti, kad mane 

pakars. Atsakiau, kad jǱ patǱ pakarsiu ir ģemǟn uģkasiu. Po to atkiġňs delnŃ ǟmǟ mane erzinti, tad skǟliau 

antausǱ ir iġǟjau. 

Nusiminňs klebonas nusprendǟ nueiti pas rabinŃ atsipraġyti. 

-Tikrai protingas tas tavo bernas! ï sutiko klebonŃ rabinas. ï NeǱveikiau jo! 

-O apie kŃ kalbǟjot? 

-Matai, sutarǟm kalbǟti nebyliġkai. Tai aġ jam ir sakau, kad Dievas sutvǟrǟ AdomŃ, o jis pataisǟ: 

AdomŃ ir IevŃ. Aġ jam sakau, kad Dievas yra danguje, o jis ï danguje ir ant ģemǟs! Aġ jam: ñDievas yra 

dosnus!ò o jis: ñBet kartais ir nubaudģia!ò Taip ir pralaimǟjau! 

Prisimenu ir putlaus bei labai balto kȊno apyjaunǱ vyrŃ, kuris daģnai, naktǱ atsisǟdňs ir braiģydamas 

degtukus, bandǟ gaudyti jǱ puolanļias blakes. Taļiau tai jam nesisekǟ. Kiti kaģkodǟl blakǟmis nesiskundǟ ir 

bent manňs jos nelietǟ ï buvau ñneskanusò. Tas vyrukas pasiģymǟjo ir azartiġku ñakiesò loġimu. KortȎ 

neturǟjome, taļiau jas atstojo domino kaladǟlǟs, o pinigus ï degtukai. Tame loġime mȊsiġkiai beveik 

nedalyvaudavo. Kaladǟlǟs bȊdavo supilamos Ǳ maiġelǱ ir, lyg kortos iġ malkos, po vienŃ traukiamos. ñBankeò 

nuo keliȎ degtukȎ kartais iġaugdavo krȊva iki keliȎ ġimtȎ. Su Ǳdomumu stebǟdavau, kaip tada jaudindavosi, 

kaip drebǟdavo rankos ñblakiȎ gaudytojuiò, lyg ant stalo gulǟtȎ ne degtukai, o tikri pinigai. 

Kameros vyrai gaudavo iġ namȎ ne tik tabako ir degtukȎ, bet ir skiautelǟmis supjaustytȎ laikraġļiȎ, 

kartais po kelis numerius. Turǟdavau malonaus uģsiǟmimo surinkti iġ sumaiġytȎ skiauļiȎ visŃ treļiŃjǱ ñTiesosò 

puslapǱ, skirtŃ uģsienio politikai ir tarptautiniams Ǳvykiams. SurinktŃ puslapǱ iġ kitos pusǟs suklijuodavome 

duona ir maģesnǟmis skiautelǟmis. Su Ǳdomumu skaitǟme kiekvienŃ straipsnelǱ apie vis blogǟjanļius buvusiȎ 

sŃjungininkȎ santykius. Ir kuo labiau straipsnis pliekǟ kapitalistinius ñiġnaudotojiġkusò Vakarus, tuo labiau 

dģiaugǟmǟs. Atrodǟ, kad galȎ gale bus prieita prie rimtesnio konflikto, to visi laukǟme ir tikǟjomǟs. 

 

ApģiȊrinǟdamas iġ kailinukȎ besiruoġianļiŃ iġtrȊkti sagŃ, pastebǟjau, kad ji visai ne plastmasinǟ, o tik 

iġ iġorǟs ja aptraukta. SagȎ buvo dvi eilǟs, jȎ skersmuo siekǟ apie 4cm. JȎ apaļiŃ sudarǟ storoka ir kieta juodai 

daģyta skarda, tik virġus apgaubtas minkġta pilka skarda, o jau ji ï plastmase. Laimǟ, to nebuvo pastebǟjň 

priģiȊrǟtojai. Ar ne pabandģius iġ storosios skardos pasidaryti peilǱ, kurio kameroje neturǟjome? 

Iġ visȎ metaliniȎ daiktȎ turǟjome tik nedidelň vinǱ. Dabar - jau ir mano ġeġias ar aġtuonias sagas. Vinies 

pagalba iġardģiau sagŃ, bet storosios skardos uģriesti kraġtai iġtiesinti nesidavǟ. Nusineġiau jŃ prie lango ir ten 

ant grotȎ uģrakto, kur buvo masyvesnis metalas, dviese su kaģkuriuo iġ mȊsiġkiȎ pradǟjome tiesinti skardŃ 

grindȎ ġepeļio kotu. Mano pagalbininkas tvojo ġepeļiu, o aġ laikiau. MȊsȎ darbo vietos pro ñakǱò nesimatǟ, 

taļiau grotos ǟmǟ gausti kaip reikiant. Po keleto smȊgiȎ iġgirdome ģvangant durȎ uģraktŃ ir puolǟme prie durȎ, 

kur visada turǟjome iġsirikiuoti Ǳǟjus bet kokiam ñvirġininkuiò arba per vakarinǱ patikrinimŃ (priģiȊrǟtojas irgi 

buvo ñvirġininkasò, taip Ǳ jǱ ir kreipdavomǟs). Stovǟdavom trim ar keturiom eilǟm, sudǟjň rankas uģ nugarȎ. 

Per keletŃ sekundģiȎ, dar nespǟjus atsidaryti durims, jau stovǟjome rikiuotǟje. Aġ ir mano pagalbininkas, 

spǟjňs numesti ġepetǱ, atsidȊrǟme rikiuotǟs prieky. Mano rankoje tebebuvo bȊsimojo peilio ruoġinys. Vidun 

Ǳpuolňs priģiȊrǟtojas iġkart pribǟgo prie manňs ï pasirodo, kai pirmasis ģvangino durȎ uģraktŃ, kitas ģiȊrǟjo pro 

arļiau lango esanļiŃ ñakǱò ir spǟjo mane pro jŃ bǟgantǱ Ǳsidǟmǟti. 

-KŃ ten darei? KŃ lauģei? ï suriko. 

-Nieko. ĠepetǱ taisiau ï kotas blogai laikosi, - pasakiau pirmŃ galvon atǟjusǱ pasiteisinimŃ. 



~ 181 ~  
 

Nelaukdamas mano atsakymo, priģiȊrǟtojas nubǟgo prie lango. Ilgai apģiȊrinǟjo grotas, iġļiupinǟjo 

uģraktŃ, po to tai pakartojo jau dviese ir vǟl grǱģo prie manňs. Aġ tuo tarpu padaviau skardelň uģ manňs 

stovǟjusiam Vaclovui Norkui ir jau ramiai laukiau galimos kratos. 

-Sakyk, kŃ darei? KŃ ļia paistai apie ġepetǱ? Nelaikyk mus kvailiais! 

Aġ tvirtinau tŃ patǱ, nors priģiȊrǟtojai ir suprato, kad meluoju. Vis dǟlto, manňs kratyti neǟmǟ ir, dar 

kartŃ apģiȊrǟjň langŃ, pagrasinň karceriu, iġǟjo. 

Karcerio negavau, o peilǱ uģbaigiau. Jis labai pravertǟ visai kamerai, ypaļ dalijantis maistŃ, nes duoti 

atsikŃsti, sakysim, laġiniȎ nelabai patogu. 

KeletŃ kartȎ mama su teta Base man atneġǟ visŃ bidonǟlǱ tirġtos bulvienǟs su pupelǟmis ir kiauliena. 

Atsipildavau jos sau Ǳ dubenǟlǱ, o likusiŃ bemat sudorodavo draugai. 

Kalǟjimo maistas buvo panaġus Ǳ gautŃ Telġiuose. Tik koġǟs gal buvo Ǳvairesnǟs. Gan daģnai gaudavome 

grikiȎ koġǟs. Niekada nebuvau jos valgňs, nei paļiȎ grikiȎ matňs. NeǱprastas jos skonis ir kvapas man labai 

nepatiko, tad atiduodavau jŃ jos mǟgǟjams. KitŃ ar dar kitŃ dienŃ mainais pasiimdavau aviģinǟs, kuri man buvo 

skaniausia. 

 

Karcerio  paragauti teko Algiui Ļesnauskui ir Jurgiui. Pirmajam ï uģ dainavimŃ, antrajam ï uģ 

miegojimŃ dienos metu. 

Algis, ġis linksmas ir niekad nuotaikos neprarandantis vyras, ne pagal metus graģiai ģelianļia barzda (jis 

su Chmieliausku buvo jauniausi mȊsȎ grupǟje), iġbuvňs karcery 5 paras ar visŃ savaitň, grǱģo vos ne ġvytǟdamas 

ir iġ karto pareiġkǟ, kad ten sukȊrǟ scenarijȎ kino filmui. Filmas bȊsiŃs apie pogrindinň moksleiviȎ organizacijŃ, 

panaġiŃ Ǳ mȊsȎ ir veikusiŃ Telġiuose. Pastatytas jis, ģinoma, bus ne prie sovietȎ valdģios. Prasidǟs filmas 

romantiġkais TelġiȎ ir Masļio eģero vaizdais, skambant dainai ñTelġiai, Telġiai, eģeras toks puikus, taip vilioja 

jis muséò Ġiuos ģodģius jis padainavo, bet tolimesnius dar teks sukurti. Filmo kulminacija, patys efektyviausi 

kadrai bȊsiŃ, kai suimti organizacijos nariai atsidursiŃ teisme, o tuo metu jȎ draugams bus Ǳteikinǟjami atestatai. 

Ġtai kadras: gimnazijos aktȎ salǟ, direktorius Ǳteikia atestatŃ ir sveikina vienŃ iġ draugȎ, geriausiai ï iġ draugiȎ, 

po to ï teismo salǟ, jos draugui skaitomas nuosprendis: 25 metai! Ir vǟl: atestatas, rankos paspaudimas, 

nuosprendis kitam, 25 metai. Smulkmenas dar reiksiŃ sugalvoti.  

Uģ langȎ jau buvo beprasidedŃs pavasaris, ir toks atestatȎ teikimo ir mȊsȎ teismo laiko sutapimas atrodǟ 

visai galimas. 

 

Dar Telġiuose iġ stambesnǟs ģuvies aġakos bandģiau pasidaryti adatŃ, bet jos buvo per daug suvirusios ir 

visai minkġtos. Dabar pasisekǟ atsiskelti labai kieto ģŃsies blauzdikaulio apie 4 cm atplaiġŃ. Vos ne visŃ dienŃ 

trukau, kol vinimi padariau joje skylutň, po to dar kelias dienas jŃ zulinau, ġlifavau ir svidinau, kol gavau tikrai 

puikiŃ adatŃ. ǰ audinǱ ir net Ǳ kailǱ ji smigo neblogiau uģ plieninň. 

Mano kailiniȎ apykaklǟ buvo pasiȊta iġ dvigubo kailio. Nusprendģiau, kad man pakaks ir viengubo, o 

gauta atraiģa apsiuvus vilnoniȎ kojiniȎ apaļiŃ, turǟsiu puikȎ apavŃ neġiojimui kameroje. Mat po kamerŃ 

vaikġļiojome vienomis kojinǟmis, o jos greitai plyġo.  

Jau anksļiau buvome iġsiaiġkinň, kad iġ ļiuģiniuose esanļiȎ raizgalȎ galima pakankamai prisipeġti tiek 

juodȎ, tiek baltȎ siȊlȎ. Tad dabar, turǟdamas puikiŃ adatŃ ir peilǱ, netrukau pasidaryti ġiltŃ ir patogȎ apavŃ. 

Laiko turǟdamas, graģiai iġsisiuvinǟjau ir monogramŃ ant rankġluosļio, susiadģiau kojines, susiuvau irstanļias 

siȊles. Tik mano adata netiko siȊti sagoms: jos storgalys nelindo pro skylutes.  

Adata naudojosi ir kiti. Kaģkas netgi pamokǟ, kaip labai graģiai uģadyti vilnones kojines, kad adymas 

beveik nesiskirtȎ nuo mezgimo raġto. SiȊlȎ tam iġsiardydavome iġ nebetaisytinȎ kojiniȎ, pirġtiniȎ ar pan.  

 

Nepastebimai atǟjo pavasaris. Mǟgau, kaip ir kiti, ģiȊrǟti Ǳ gatvň, atsistojňs ant taburetǟs prie lango 

kraġto, kurio neuģmatǟ priģiȊrǟtojai. Pusmetris ar kiek daugiau lango buvo ñmȊsȎò. Stovǟdavome ant vienos 

taburetǟs po du ir po tris. Kadangi dǟl vidiniȎ grotȎ tarp mȊsȎ ir stiklo likdavo nemaģas tarpas, o dar kliudǟ ir 

storos sienos, tai matydavome tik prieġingos gatvǟs pusǟs ġaligatvǱ. SiuntiniȎ gavimo dienŃ ne vienas 

budǟdavome prie lango, vildamiesi pamatyti kŃ nors iġ artimȎjȎ. Neģinojome, kad siuntiniai priiminǟjami iġ 

kitos kalǟjimo pusǟs, iġ tuometinǟs MalkȎ gatvǟs (dabar ï JȊros).  
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Kitoje gatvǟs pusǟje prieġais kalǟjimŃ buvo dviaukġtis jȊrininkȎ bendrabutis ar kareivinǟs (pastatas 

tebestovi), iġ ten daģnai girdǟdavome muzikŃ, atrodo kieme ar tolǟliau vykdavo ġokiai. ǰ deġinň nuo 

bendrabuļio matǟme dalǱ Ģiemos uosto (taip jis vadinosi prieġ karŃ) su keletu kariniȎ laivȎ ir kateriȎ, uģ jȎ ï 

mǟlyna mariȎ juosta ir ģalias nerijos krantas. Daugǟjo saulǟtȎ dienȎ, giedrioje padangǟje ir mǟlynuose mariȎ 

vandenyse skraidǟ ir nardǟ baltos ģuvǟdros, praplaukdavo reti dar tuomet laivai. Visa tai stebǟti pro kalǟjimo 

grotas nebuvo itin malonu. 

Geguģǟs 9-jŃ pamatǟme mariomis plaukianļiŃ margaspalvǟmis signalinǟmis vǟliavǟlǟmis pasipuoġusiŃ 

nedideliȎ kariniȎ laivȎ flotilijŃ ï vyko jȊrinis paradas, skirtas Pergalǟs dienai. Vaizdas buvo Ǳdomus, tad prie 

lango, statydami nors po vienŃ kojŃ, sulipome kiek tik galǟjome tilpti ant taburetǟs. Taburetǟ subiro Ǳ ġipulius. 

PriģiȊrǟtojai Ǳ bildesǱ nesureagavo, o vǟliau paaiġkinome, kad sulȊģo jinai ñbesǟdintò. 

 

 

ñTEISMASò 
 

 

Praǟjus maģdaug savaitei po taburetǟs sulauģymo visi 12 bendrabyliȎ gavome komandŃ ruoġtis ñsu 

daiktaisò. Greit buvome nuvesti Ǳ dviaukġtǱ korpusŃ, Ǳ foje ar iġplatǟjusǱ koridoriȎ pirmajame aukġte. Viename jo 

ġone buvo dvejos ar trejos durys Ǳ kameras ar kabinetus. Svarstǟme, kad galbȊt bȊsim veģami Ǳ teismŃ arba bent 

paskelbs jo datŃ. Buvome jau girdǟjň ir apie tai, kad ñlaisvojojeò SŃjungoje gali bȊti nuteistas, visai tȎ teismȎ ir 

teisǟjȎ nematydamas, jau mano minǟtame OSO. 

ǰ vienŃ iġ kabinetȎ nuvedǟ ZeniȎ. Po keliȎ minuļiȎ jis iġǟjo ir, vedamas tolyn, pirġtais parodǟ: ñDeġimt!ò 

Pasirodo, velnias baltesnis, negu galvojome! Jeigu jau mȊsȎ vadas gavo tik deġimt, tai kiti, ģinoma, gausime 

maģiau, na o aġ, tikriausiai, kokius tris, daugiausiai ï penkis meteliusé 

Vienas po kito pro tas paļias duris Ǳeidavo ir iġeidavo draugai, ir visiems gautai bausmei nusakyti 

prireikdavo visȎ abiejȎ rankȎ pirġtȎé Pasirodo, niekam ten, kaģkur aukġtai, mȊsȎ kaltǟs laipsnis nerȊpǟjo ir 

niekas dǟl to nesismulkino. 

Atǟjo mano eilǟ. Maģyļiame kabinete uģ stalo sǟdǟjo uniformuotas ģmogus, kuris nedelsdamas perskaitǟ 

Ypatingojo pasitarimo 1950 metȎ kovo 22 d. (nuo to laiko buvo praǟjň beveik du mǟnesiai) protokolo iġraġŃ: 

iġklausyta tokio ir tokio tai byla, kaltinamo pagal RSFSR BK straipsnǱ 58-1a, 58-11, 58-10; nusprňsta: Ǳkalinti 

deġimļiai metȎ pataisos darbȎ lageryje. (Ant byloje esanļio ġio protokolo iġraġo uģdǟtas ġtampas, datuotas 1950 

04 28: ñIġduoti paskyrŃ Ǳ MVD YpatingŃjǱ lagerǱ Nr.4 Intos gyvenvietǟje, Komi ASSRò. Kaģkodǟl vǟliau paskyra 

buvo pakeista). 

Perskaitňs iġraġŃ, ģmogus paklausǟ, ar supratau, ir liepǟ pasiraġyti. Va, ir visas teismas! Po trijȎ keturiȎ 

minuļiȎ iġǟjau ir buvau nuvestas Ǳ erdviŃ patalpŃ pusrȊsyje, kur jau laukǟ draugai ir buvo daugiau kaliniȎ. Ļia 

nebuvo nei gultȎ, nei kitokiȎ ñbaldȎò, tik keli langeliai palubǟje. 

Pamaģu patalpa prisipildǟ kaliniȎ, gana ankġtai stovǟjome keliasdeġimt, o gal ir visas ġimtas vyrȎ. Visi 

buvome gavň savo ñporcijasò, buvo aiġku, kad ruoġiamasi mus iġveģti, tad bandǟme spǟlioti marġrutŃ. Lagerio 

nebijojome, nes dar kameroje vienas, ragavňs jȎ duonos, aiġkino, kad, girdi, kastuvo ar kirtiklio Ǳ rankas imti 

jums neteks: skaitote, raġote, suprantate rusiġkai ï bȊsite kokiais sŃskaitininkais, brigadininkais ar ġiaip galite 

tikǟtis lengvesnio darbo. 

Taļiau ne visi buvo ramȊs. Prisimenu vienŃ, iġ paģiȊros gana netaġytŃ kaimo bernŃ, gavusǱ 25 metus. 

Baimǟs, beveik panikos kupinomis akimis jis tiesiog nerado sau vietos ir vis kalbǟjo, kad dabar tai jau gali mus 

suġaudyti, dǟl to ļia visus ir suvarǟ. Bandģiau jǱ raminti, sakydamas, kad mirties bausmǟ dabar panaikinta, bet 

tai jǱ nelabai veikǟ: esŃ SovietȎ sŃjungai tikǟti negalima, ji visur ir visada meluoja ir apie mirties bausmǟs 

panaikinimŃ paskelbǟ tik dǟl akiȎ. 

 

Vakare, nuodugniai iġkratyti, atsidȊrǟme stotyje ir uģǟmǟme vietas jau paģǱstamame ñpaġtoò vagone 

(ñpeilisò liko kameroje, o kur pradanginau savo brangiŃjŃ adatŃ, neprisimenu). Vagonas buvo prikabintas prie 

keleivinio Klaipǟda-Vilnius traukinio. 

Neģinau, ar buvau kiek uģsnȊdňs, bet nuo KǟdainiȎ, kada pradǟjo auġti ankstyvas geguģǟs rytas, tikrai 

nebemiegojau. Toliau TelġiȎ niekada nebuvau buvňs, tad dabar smalsiai dairiausi pro langŃ, kiek leido siauras 
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regǟjimo laukas, ribojamas dvejȎ grotȎ. Pravaģiavome tada dar veikusǱ PaneriȎ tunelǱ ir netrukus atsidȊrǟme 

Vilniaus stoty. 

Vǟl rikiuotǟ, sargybiniai, ġunys. Keliolikos ar daugiau minuļiȎ kelionǟ pǟsļiomis, ir ġtai ant kalno, 

buvusiame vienuolyne, ģymusis persiuntimo kalǟjimas ï peresylka (ñperesyljnaja tiurjmaò), kuriame teko 

pabuvoti vos ne visiems Lietuvos politkaliniams, siunļiamiems Ǳ ñplaļiŃjŃ tǟvynňò. 

 

 

VILNIAUS  ñPERESYLKOJEò 
 

 

Krata, pirtis, proģarka ï ir mes jau kameroje, antrajame aukġte. Plotu ji panaġi Ǳ mȊsȎ klaipǟdiġkň, tik 

siauresnǟ ir ilgesnǟ. Pagal belangň ir prieġais duris esanļiŃ sienŃ ï iġtisiniai dviejȎ aukġtȎ gultai. JokiȎ ļiuģiniȎ 

ar antklodģiȎ ï plikos pilkos lentos. Uģ tai vaizdas pro langus puikus: netoliese ģemai gerai matosi geleģinkelio 

stotis, toliau ï senamiesļio stogai, Gedimino kalnas su bokġtu, deġiniau aukġtai boluoja ģymieji Trys kryģiai. 

Seniai svajojau pamatyti senŃjŃ Lietuvos sostinň ir ġtai dabar iki soties galiu gǟrǟtis jos vaizdu, atveģtas visai 

veltui ir netgi nemokǟdamas nei uģ maistŃ, nei uģ pastogňé 

Ant gultȎ yra tuġļiȎ vietȎ, galima pasirinkti. Aġ ir dar keli draugai Ǳsitaisome ant virġutiniȎ gultȎ prie 

galinǟs sienos. Mano kailiniai dabar atstoja ļiuģinǱ, maiġelis su apatiniȎ pamaina ir ġiokiais tokiais drabuģiais ï 

pagalvň, o antklodň turiu visai neblogŃ. 

Kameros gyventojai vis keiļiasi: kas savaitň, kartais daģniau, kartais reļiau dalǱ iġveģa, jȎ vietŃ uģima 

kiti. Kai kurie ļia gyvena jau visas mǟnuo. Dauguma ï lietuviai, yra rusȎ, vienas latvis ï cirko artistas. Visi ï 

ñpagal 58-jǱ straipsnǱò (vǟliau traukiniuose ar peresylkose, sutiktiems kaliniams paklausus, uģ kŃ nuteistas, 

pakakdavo pasakyti, kad pagal 58-jǱ straipsnǱ, ir nieko aiġkinti nebereikǟdavo. Tik daugelis nusistebǟdavo dǟl 

jauno amģiaus ir iġvaizdos, nors dǟl malalietkȎ (nepilnameļiȎ), nuteistȎ uģ kriminalinius nusikaltimus, niekas 

nesistebǟdavo). 

Kelios dienos prieġ mus ļia dar sǟdǟjo poetas Antanas Miġkinis. Buvo likňs kameroje ir jo ļia ant 

sŃsiuvinio lapo paraġytas gana ilgas eilǟraġtis. Turinio neprisimenu, bet vien jo bȊtȎ pakakň uģsidirbti keletŃ 

meteliȎ ne per ġilļiausiuose kraġtuose. 

 

Visi dar turǟjome ġiokias tokias atsargas laġiniȎ, bet tikǟtis naujȎ siuntiniȎ nebegalǟjome: buvome per 

toli ir kiekvienŃ dienŃ galǟjome atsidurti dar toliau. Taļiau ġiame kalǟjime galima buvo turǟti nedideles sumas 

pinigȎ ir uģ juos ġio to nusipirkti kalǟjimo krautuvǟlǟje. Nebeģinau, kokiu bȊdu namiġkiai suģinojo apie mȊsȎ 

buvimo vietŃ, tik greit gavau ï neprisimenu, iġ mamos ar dǟdǟs ï 100 rb. Gavo pinigȎ ir draugai. 

ñPeresylkojeò teko iġbȊti visŃ mǟnesǱ. Ir pasidariau ļia vos ne dievdirbys. Mat vienas kitas kameros 

lietuvis buvo iġ geltono dantȎ ġepetǟlio iġsipjaustňs maģus kryģelius, kai kurie netgi prisitvirtinň prie jȎ 

miniatiȊrines ñDievo mȊkasò ï pilko metalo figȊrǟles, primenanļias ģmogȎ. Neġiojo juos ant kaklo. Darbas 

buvo grubokas, ir aġ prasitariau, kad galbȊt padaryļiau ir dailesnǱ kryģelǱ. 

Kaģkas paaukojo savo skaidrȎ ir geltonŃ kaip gintaras ġepetǟlǱ, ir per trejetŃ dienȎ iġranļiau ir nuġlifavau 

kiek stilizuotŃ, su platǟjanļiais Ǳ galus spinduliais kryģelǱ. Pritvirtinau ir Kristaus figȊrǟlň, iġpjaustytŃ iġ dantȎ 

pastos tȊbelǟs virġaus ï gana minkġto metalo lydinio. 

Ir tuoj gavau kelis naujus uģsakymus. Kamera turǟjo aġtrȎ iġ geleģǟlǟs padarytŃ peiliukŃ ir didelň 

adomŃjŃ adatŃ. Ġiais Ǳrankiais ir naudojausi. O ñtechnologijŃò perdavǟ senbuviai. Peiliu iġpjaustyto kryģelio 

ġonai buvo matiniai ir ne visai lygȊs. Ant medģiagos skiautǟs uģpylus drǟgnȎ dantȎ milteliȎ, tekdavo kryģelǱ 

ġlifuoti dienŃ dvi, kol pagaliau nelikdavo jame nǟ maģiausio Ǳbrǟģimo, kryģelis tapdavo skaidrus, tarsi iġlietas. 

Kristaus figȊrŃ detalizavau kiek daugiau, negu pirmtakai: galima buvo ġioje 10-12 mm figȊrǟlǟje iġskirti klubȎ 

raiġtǱ, krȊtinǟs iġkilumŃ, dvi sukryģiuotas kojas, tik veidŃ atstojo lygus ovalas. Per plaġtakas ir pǟdas adata 

praurbindavau skylutes, atitinkamas negilias skylutes pragrňģdavau ir kryģelyje. Turǟjome ir varinio iġ plonȎ 

vielyļiȎ susukto laido galŃ. Degtuku pakaitinus vielytň ir Ǳstaļius Ǳ skylutň, ji apsilydydavo ir Ǳkibdavo labai 

stipriai. Belikdavo tik, uģdǟjus ñmȊkŃò, uģplakti, uģkniedyti ir nulyginti vielos galus. Lygiai taip pat Ǳlydydavau 

ir kilpŃ kryģelio virġuje siȊlui Ǳverti. Uģsakovai buvo patenkinti, tik ñgamybaò sustojo, pritrȊkus ģaliavos. 
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Ant savo skaidraus bespalvio dantȎ ġepetǟlio pradǟjau graviruoti visȎ miestȎ, kuriuose kalǟta, 

pavadinimus su atvykimo ir iġvykimo datomis. Jau buvo Ǳraġyti Telġiai, Klaipǟda, Vilnius, tik prie pastarojo 

trȊko iġvykimo datos. 

 

VienŃ rytŃ pamatǟme, kad kryģiai ant TrijȎ kryģiȎ kalno pasvirň Ǳ ġonŃ. ĢiȊrǟjome, ir nesupratome, kas 

jiems atsitiko. Greit jie visai iġnyko. Buvo 1950-jȎ geguģǟs pabaiga ar birģelio pradģia. 

Sakiau, kad kartu sǟdǟjo ir cirko artistas latvis. Jo amplua, kiek supratau, buvo iliuzionistas ar fakyras. 

VienŃ dienŃ jis sutiko parodyti keletŃ savo numeriȎ, kuriems nereikǟjo specialaus rekvizito. 

Pirmiausiai adata persismeigǟ sau vienŃ ģandŃ, kitŃ, po to ï lieģuvǱ. Ir jokio kraujo! Tiesa, prieġ tai jis 

ġiek tiek atbukino adatos smaigalǱ, nes taip, vǟliau paaiġkino, ji nepaģeidģianti kraujo kapiliarȎ ir raumenȎ, o 

tarsi praskirianti juos. 

Po to parodǟ daģnŃ fokusininkȎ numerǱ: ǟmǟ traukti iġ oro, iġ sienos, ģiȊrovams iġ ausȎ ar apykakliȎ 

deganļias cigaretes ir, patraukňs porŃ dȊmȎ, mǟtyti jas ant grindȎ. Prieġ tai 10 cigareļiȎ surinko iġ rȊkoriȎ. 

Vaidinimui pasibaigus, parodǟ, kaip devynias jau uģdegtas cigaretes laiko prispaudňs dviem pirġtais delne, o 

deġimtoji ï matoma ģiȊrovams ï smilksta tarp smiliaus ir didģiojo pirġto. Reikia ilgai lavinti pirġtus, kad, 

numetus matomŃjŃ cigaretň ir mostelǟjus ranka, jos vietoje atsirastȎ kita. Dabar jam sunkoka buvň numerǱ 

atlikti, nes pirġtai nebe tokie vikrȊs. 

 

Maģdaug po trijȎ mȊsȎ buvimo Vilniuje savaiļiȎ etapan buvo iġvesti Zenonas Jaġka, Danielius 

Ivaġkeviļius, Vitolis Martinaviļius, Juozas Kuļinskas ir Vaclovas Norkus. O jau beveik tikǟjome, kad iki 

paskyrimo vietos vaģiuosime vienu bȊriu, gal kartu ar netoliese ir dirbsime. Nors likome septyniese ï didesnioji 

dalis, - bet neaiġku, ar ir mȊsȎ neiġskaidys, gal iġvis iġmǟtys po vienŃ didģiosios ñtǟvynǟsò platybǟse? Ar 

besusikirs mȊsȎ keliai, ar grǱġime kada tikrojon Tǟvynǟn? 

Atsisveikinimas, bent jau man, buvo graudokas. Vienam iġ iġvykstanļiȎjȎ ï Vitoliui ï savojo kraġto 

matyti nebetekoé 

 

 

SUDIE,  LIETUVA!  
 

 

Dar po savaitǟs pajudǟjome ir likusioji septyniukǟ. 

Su daiktais buvome iġvaryti Ǳ kiemŃ ir nuodugniai iġkratyti. DalǱ etapuojamȎjȎ, gal net didesniŃjŃ, 

sudarǟ batavikai ï ġitaip, daģniausiai, buvo vadinami visi, nuteistieji pagal Ǳvairiausius Baudģiamojo kodekso 

straipsnius, iġskyrus 58-jǱ. Buvo tarp jȎ ir rimtȎ nusikaltǟliȎ, ñǱstatyminiȎ vagiȎò (ñJa - vor v zakone!ò ï ñAġ ï 

Ǳstatyminis vagis!ò ï iġdidģiai pasigyrǟ vienas) ir smulkiȎ ġestiorkȎ ï ģemiausio rango vagiȎ. Apie juos buvome 

prisiklausň iġ tȎ, kuriems jau teko su kriminaliniais susidurti etapuose ar lageriuose. Aukġļiausio rango vagys 

(ñǱstatyminiaiò) ir jȎ ġestiorkos laikǟsi savotiġkȎ ǱstatymȎ, pavyzdģiui, vagis ñv zakoneò laikǟ ģeminanļiu 

daiktu dirbti bet kokǱ darbŃ, to tiesiog reikalavo jȎ ñgarbǟs kodeksasò. Lageriuose jie, paprastai, uģimdavo 

privilegijuotŃ padǟtǱ, apvaginǟjo arba tiesiog apiplǟġinǟjo kitus kalinius. Jei lagerio vyresnybei pavykdavo 

priversti tokǱ vagǱ dirbti, jis buvo laikomas Ǳstatymo paģeidǟju ir vadinamas suka ( ñkaleò). Uģ iġdavystň sukos, 

paprastai, tapdavo brigadininkais ar kitokiais lagerio valdininkais (vadinamais pridurkais) ir jau patys buvusius 

sǟbrus varydavo Ǳ darbŃ. Tarp vagiȎ ir sukȎ, kaip taisyklǟ, kildavo kruvinos pjautynǟs, pasibaigdavusios ir 

mirtimis. 

Didesnň bȊsimȎ bendrakeleiviȎ-batavikȎ dalǱ vis dǟlto sudarǟ smulkȊs paģeidǟjai, naminǟs varytojai, 

valdiġkȎ pinigȎ ar prekiȎ ñpriglobǟjaiò ir pan. 

Dar prieġ kratŃ buvo leista apsipirkti kalǟjimo krautuvǟlǟje, kurioje taļiau beveik nebuvo ko rinktis. 

Apsidģiaugiau radňs man iki tol nematytȎ lydytȎ sȊreliȎ po pusantro rublio (atsimenu pavadinimŃ ï ñNaujasò), 

tad pasiǟmiau jȎ visŃ deġimtǱ. DalǱ atsiȎstȎ pinigȎ buvau iġleidňs anksļiau, bet man dar liko didģiulis 

ikireforminis 50-ies rubliȎ banknotas. Pasilikau jǱ juodai dienai. Turǟjau maiġe dar iġ Klaipǟdos atsiveģtȎ rȊkytȎ 

laġiniȎ tris keturis ġimtus gramȎ ir apie porŃ ġimtȎ gramȎ cukraus. 
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Kelionei gavome po dvigubŃ dienos normŃ duonos ir po gabalŃ sȊdytos, Ǳ menkň panaġios ģuvies. 

NeǱsivaizdavau, kad galima valgyti ģaliŃ, nors ir sȊdytŃ ģuvǱ, iġskyrus, ģinoma, silkň, tad savo dalǱ iġ karto 

kaģkam atidaviau. 

 

Surikiuoti  Ǳ kolonŃ, skaiļiuoti ir perskaiļiuoti pagaliau patraukǟme Ǳ geleģinkelio stotǱ. Kartu su mumis 

keliavo ir mȊsȎ bylos ar iġraġai iġ jȎ. Pagal juos ir buvome tikrinami, prieġ tai painstruktuoti, kŃ turime atsakyti, 

paġaukus kurǱ pavarde. Vǟliau per daugelǱ tikrinimȎ, iġgirdňs òBȊdas!ò kaip ģirnius iġberdavau: ñStasys 

Algimantas, Stasio, 1931 m. gimimo, straipsnis 58-1a-10-11, deġimt metȎ!ò 

MȊsȎ septyniukǟ atsidȊrǟ arti kolonos priekio, vieni iġ pirmȎjȎ pradǟjome lipti ir Ǳ vagonŃ. Viduje 

priģiȊrǟtojas skaiļiavo uģpildanļius ñkupǟò, ģiȊrǟdamas, kad visos vietos bȊtȎ uģimtos. Uģpildňs vienŃ, jŃ 

uģrakindavo ir atrakindavo kitŃ. Einame kartu visa septyniukǟ, uģ manňs ï batavikai. Ġtai jau vienoje kupe 

dingo penktas, ġeġtas mȊsȎ grupǟs narys, iġ paskos einu ir aġ, tik staiga girdģiu: ñStok!ò ir kupǟ durys prieġ 

mano nosǱ uģsidaro. Man paslaugiai atrakinamos gretimos durys. 

Uģimu vietŃ prie pat durȎ: iġ ļia beveik ranka pasiekiamas tik pinuļiais dengiamas langas ï bent galǟsiu 

gǟrǟtis pravaģiuojamomis vietovǟmis. Juk vaģiuoju Ǳ uģsienǱ, Ǳ svetimus kraġtus, apie kuriuos tiek svajojau! 

Paskui mane Ǳpuolǟ trys keturi Ǳ ġestiorkas panaġȊs tipeliai ir tuoj pranyko liuke ant virġutiniȎ gultȎ: jie, 

be abejo, turǟjo tokiȎ kelioniȎ patirties, tad skubǟjo uģimti gulimas vietas. Likusias vietas apaļioje uģǟmǟ iġ 

paģiȊros ramȊs ir taikȊs ģmogeliai. 

Vaģiavome parŃ ar daugiau, o vaizdai pro langŃ buvo nykȊs: krȊmynai, balos, tuġti ir apleisti laukai. 

Daug kur matǟsi praǟjusio karo pǟdsakai. ǰsidǟmǟjau sustojimŃ Orġos stoty, nes prisiminiau filmŃ apie ġiame 

mieste veikusiŃ geleģinkelieļiȎ pogrindininkȎ grupň, kuri akmens anglies gabaluose Ǳtaisydavo sprogmenis ir 

Ǳmaiġydavo Ǳ garveģiams skirtŃ kurŃ. Tokias ñdovanǟlesò gavusiȎ garveģiȎ maġinistȎ ir kȊrikȎ, kaip ir paļiȎ 

sŃstatȎ, likimas bȊdavo liȊdnas. 

NaktǱ prasnaudģiau sǟdǟdamas. Iġ ryto, kaip ir vakare, po vienŃ buvome iġleidģiami Ǳ tualetŃ, ten galima 

buvo apsiprausti. Matydamas su kokiu apetitu mano bendrakeleiviai ġveiļia man vos ne ġleikġtulǱ kelianļiŃ 

ģuvǱ, nenorǟjau pasirodyti, kad turiu ġio to geresnio. Tad pasitenkinau, uģkŃsdamas duonos su cukrumi, juo 

labiau, kad vagone buvo tvanku ir karġta, labiau norǟjosi gerti, ne valgyti. 

Ġalia manňs sǟdǟjo dar visai jaunas vaikinukas, galima sakyti, paauglys, apsirengňs gerokai didesne, 

negu jam tiko ñġimtasiȊleò, neġvaria ir apibrizgusia, neaiġkios spalvos ir fasono kelnǟmis. Kalbǟjo jis lietuviġkai 

ir pasipasakojo, jog, pabǟgňs iġ tremties, sugebǟjo iġ Sibiro nusigauti iki tǟviġkǟs, taļiau ten buvňs suimtas ir 

dabar vǟl siunļiamas atgal, kur likusi jo ġeima. 

Iġ ryto sulaukǟme ir ñsveļioò: iġ virġaus nusileido gana bloznas, taļiau ǱģȊlaus spuoguoto veido 

vaikǟzas, galbȊt mano vienmetis. Jis be ceremonijȎ ǟmǟ tyrinǟti mus, ypaļ atidģiai nuģvelgdamas maiġus, 

kuriuos, tiesŃ sakant, ne visi ir turǟjo. Savo maiġŃ aġ buvau pasidǟjňs ant suolo prie grotȎ ir sǟdǟjau alkȊne 

pasirǟmňs Ǳ jǱ, o vienŃ kojŃ, nusiavňs batelǱ, uģsikǟlňs ant suolo: buvo karġta, kojos prakaitavo, nuo ilgo 

sǟdǟjimo iġbrinko. 

Staiga vaikǟzas uģmatǟ raudonpadģius mano batelius. Griebňs nusiautŃjǱ ir pastȊmňs toliau vaikinukŃ 

tremtinǱ, Ǳsispraudǟ tarp mȊsȎ.  

-Machniom (mainom)! Gausi ġtai mano pusbaļius! Nieko jie nebijo! Kombinuoti! ï parodǟ Ǳ savo 

nudrengtus nukreivotus kerzinius pusbaļius, kuriȎ tik pati nosis ir siauros juostelǟs palei padŃ buvo odinǟs. 

-Ne! ï pasakiau. ï Nereikia man tavo ñbatinkȎò! 

-Tu kŃ? Kam tau tokie ñtufliaiò? Lagery su jais nevaikġļiosi! Sumuġam rankom!- pagriebǟ jis mano 

deġinň. 

Kai nesutikau, lyg ir bandǟ parodyti jǟgŃ ï iġ ġonȎ suspausti rankos rieġŃ, bet tai jam nesisekǟ ï trȊko 

sveikatytǟs. Iġtraukiau rankŃ ir nusisukau Ǳ langŃ. Buvo pikta: vaģiavome kaip tik pro SmolenskŃ, vaizdas buvo 

Ǳdomus, o ļia tas valkatǟlǟ trukdo! Nors ir neteko muġtis (iġskyrus vaikiġkus apsistumdymus su broliu Zeniu), 

taļiau jauļiausi uģ jǱ stipresnis ir, manau, bȊļiau galǟjňs jǱ pamokyti. Bet tokiu atveju, tikriausiai, ǱsikiġtȎ jo 

draugai virġuje, o iġ kaimynȎ pagalbos tikǟtis negalǟjau: visi sǟdǟjo susigȊģň, matǟsi, jog labiausiai jiems rȊpi, 

kad tik jȎ niekas neuģkabintȎ. 

Bet kŃ jis man padarys? Antrojo batelio nenuaus, o vienas jam nereikalingas. Nebekreipdamas dǟmesio Ǳ 

vaikǟzo Ǳtikinǟjimus ir grasinimus, ģiȊrǟjau pro langŃ, kur ģemiau matǟsi upǟ, ï neplatus ļia dar Dniepras, - o 
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uģ jo - miestas. TiesŃ sakant, iġ to miesto, kiek akis uģmato, buvo likň vien griuvǟsiai, o iġ jȎ kyġojo dviejȎ ar 

trijȎ cerkviȎ mȊrai su charakteringais ñsvogȊnaisò. Iġ tolo cerkvǟs atrodǟ sveikos ir keistai kontrastavo su jas 

supanļiais griuvǟsiais. 

Mainikautojas nutilo, aġ toliau su Ǳdomumu ģvelgiau pro langŃ. Staiga iġgirdau vaikǟzo piktdģiugiġkŃ 

ñchi chi chiò ir pamaļiau tik liuke pradingstanļias kojas. Jo rankose laikytas batelis stovǟjo ant grindȎ, bet jame 

teliuskavo gelsvas skystis... Mano mieliems kaimynams tylint, dǟl neǱvykusiȎ mainȎ chuliganas atsilygino, 

priġlapindamas batŃ. Ir, reikia pasakyti, jo pȊslǟs talpa nebuvo menka. 

KŃ daryti? Tualetan ves negreit ï neseniai iġ jo grǱģome. O leisti bateliui Ǳmirkti negalǟjau, tad iġtraukiau 

iġ maiġo dar Telġiuose su maistu gautŃ dailȎ aġtuonkampǱ fajansinǱ dubenǟlǱ ir iġpyliau Ǳ jǱ batelio turinǱ. Pakiġau 

jǱ po suolu ir palikau ten visiems laikams. O batelǱ tualete vǟliau ilgai ploviau. 

 

Pradǟjo rodytis artǟjanļios Maskvos ģenklai. Vis daugiau nedideliȎ mediniȎ namukȎ su neǱprastos 

ģalios spalvos skardiniais stogais. Pagaliau traukinys sustojo. Aplink ï bǟgiȎ bǟgiai, besikryģiuojantys keliai, o 

uģ jȎ - kaģkokios lȊġnos, gal sandǟliai ar tarnybinǟs patalpos. Nemaniau, kad garsiojoje ñpasaulio proletariato 

sostinǟjeò egzistuoja ir tokie pastatai. 

Padavǟ voronokus, iki jȎ perǟjome kelias geleģinkelio atġakas. Ir iġ karto pradǟjome paģintǱ su 

maskvieļiȎ sargybiniȎ itin ñvaizdinguò leksikonu, vos ne po kiekvieno ģodģio paǱvairinamo triaukġļiais 

ñmataisò. Nors ir ankstesni sargai dideliu mandagumu nepasiģymǟjo, bet taip grubiai, palydimi keiksmȎ, Ǳ 

maġinas sodinami nei anksļiau, nei vǟliau nebuvome. ǰ jŃ sukimġo tiesiog vienŃ ant kito, paskutiniuosius 

ñǱpresavoò keliȎ pagalba. Negalǟjome pajudinti nei rankȎ, nei kojȎ, pusiau sǟdǟjome vienas ant kito (atsistoti 

maġina buvo per ģema), buvo visiġkai tamsu, nes vienintelǱ langelǱ duryse uģstojo kaģkieno nugara. Darǟsi 

tvanku. 

Vaģiavome apie pusvalandǱ. Sustojome, pasigirdo komanda: ñIġlipt!ò Maġina stovǟjo kieme, iġ visȎ 

pusiȎ apsuptame keturaukġļio ar penkiaaukġļio raudonȎ plytȎ mȊro. ǰ mus ģvelgǟ grotuoti langai, daugelis jȎ 

turǟjo skardinius ñantsnukiusò (gaubtus). 

Po ǱprastiniȎ procedȊrȎ (kratos, sutikrinimo pagal bylas) atsidȊrǟme ilgame ir plaļiame treļio ar ketvirto 

aukġto koridoriuje su durimis iġ abiejȎ pusiȎ. Apie vidurǱ koridoriaus matǟsi atviros kameros durys, ten pusiau 

bǟgte pasileido vagiġiȎ ir panaġiȎ Ǳ juos kompanija, skubǟdama uģsiimti patogesnes vietas. JȎ bǟgimo nesunkino 

jokia manta.  

Iġ paskos neskubǟdami ǟjome visi, turǟjň didesnius ar maģesnius neġmenis. Staiga, paskutiniam 

beneġmeniui dingus uģ durȎ, iġgirdome iġ paskos ǟjusio priģiȊrǟtojo balsŃ:  

-Su maiġais, stok! 

Ir priǟjňs uģdarǟ ir uģrakino atvirŃsias duris, o mums atrakino gretimas. Buvome dǟkingi priģiȊrǟtojui, 

ġitaip paprastai iġsprendusiam problemŃ dǟl galimȎ susidȊrimȎ tarp kaģkŃ turinļiȎjȎ ir visada jȎ turtu 

pasiruoġusiȎ ñpasidalintiò vagiġiȎ. 

Kamera buvo tuġļia, prie trijȎ jos sienȎ stovǟjo iġtisiniai dviaukġļiai gultai. ǰsikȊrus, apie pusǟ jȎ liko 

laisvi. 

Ne visi ļia buvome ñ58-sisò, taļiau likusiuosius sudarǟ gana ramȊs ir iġ paģiȊros visai padorȊs ģmonǟs. 

Ġalia manňs, pavyzdģiui, gulǟjo rusas buhalteris, nuteistas lyg uģ iġeikvojimŃ ar ataskaitȎ ñpagraģinimŃò. Jo 

maiġo turinys buvo kur kas turtingesnis uģ manojo. 

Beje, iġ mano maiġo kelionǟje ñiġgaravoò turǟtas laġiniȎ gabaliukas ir cukrus. Tai pastebǟjau tik dabar. 

Matyt, man iġǟjus Ǳ tualetŃ, maiġelyje revizijŃ atliko batȎ mainikautojas, o gal kas ir iġ ramiȎjȎ kaimynȎ. Tad 

dabar galimas hipotetines mano maisto atsargas besudarǟ tik kiġenǟje laikoma penkiasdeġimtinǟ. 

 

Maskvoje prabuvome penkias gana nuobodģias paras. Pro langus matǟme tik dangȎ, tas pats buvo ir 

iġǟjus pasivaikġļioti: pasivaikġļiojimui buvo skirtas plokġļias kalǟjimo stogas, aptvertas aukġta mȊro siena. Iġ 

ļia nesimatǟ net medģiȎ virġȊniȎ, jei tokiȎ arti ir buvo. 

Ġiame kalǟjime galǟjome pagirti nebent maskvietiġkŃ duonŃ: ji buvo puri, minkġta, ne tokia rȊgġti ir 

drǟgna, kaip iki tol gauta kitur. 

Aġ ar kaģkuris iġ draugȎ tarp gultȎ lentȎ aptikome metalo pjȊkliukŃ. Jo galas buvo nulauģtas, bet likusi 

dalis turǟjo gerŃ sprindǱ. Iġ pjȊkliuko galima pasidaryti puikȎ aġtrȎ peilǱ, bet kur tokǱ paslǟpsi, pasiǟmňs Ǳ etapŃ? 



~ 187 ~  
 

Dar Telġiuose buvau nuspyrňs vieno batelio pado priekǱ iki pirmojo gilaus ranto. Klaipǟdoje atidaviau jǱ 

Ǳ kalǟjimo batȎ taisyklŃ, ir ten puikiai jǱ sutaisǟ. Taļiau Vilniuje toks pat likimas iġtiko antrŃjǱ, tik sutaisyti jǱ 

nebebuvo kur. Dabar pabandģiau Ǳ plyġǱ virġ pado Ǳkiġti rastŃjŃ geleģtň. Ir ji puikiai ten sulindo. Nutariau ġia 

slǟptuve pasinaudoti ir brangiojo radinio nepalikti. 

 

 

KUIBYĠEVO  KARĠĻIAI 

 
 

Vǟl dundame Ǳ rytus. Teisingiau ï Ǳ pietryļius. ĠǱ kartŃ visi septyni vienoje ñkupǟò. Laimingai praǟjňs 

kratŃ, bate veģuosi bȊsimŃ peilǱ. 

Stengiuosi kuo daugiau pamatyti. Vietovǟs uģ Maskvos karo nenusiaubtos, bet didesniȎ miestȎ pakeliui 

neprisimenu. Vis maģiau miġkȎ, daugiau dirbamos ģemǟs. Viename neaprǟpiamame lauke matome: keturios 

moterys, Ǳsikinkiusios Ǳ akǟļias, sunkiai tempia jas, lyg Volgos burliokai laivŃ. Tokios ñtechnikosò, tokio 

kolchozinǟs ñgerovǟsò demonstravimo dar nebuvome matň. 

Prasideda stepǟ ï banguota ģalia lyguma su joje iġmǟtytomis dideliȎ kaimȎ krȊvomis. Sakau 

ñkrȊvomisò, nes namai jose iġmǟtyti be jokios matomos tvarkos, tarp jȎ geltonuoja iġvaģinǟti ar iġtrypti, takai, 

kai kur po du tris greta. Daģname kaime ant kalvelǟs, atokiau nuo namȎ stȊkso vieniġos cerkvǟs. Namai 

mediniai, cerkvǟs ï mȊrinǟs. Prie jȎ nematau nei medeliȎ, nei tvorȎ, daugelis apgriautos, be stogȎ. 

TreļiŃ kelionǟs dienŃ pravaģiuojame labai ilgŃ Volgos tiltŃ ir po valandos kitos atsiduriame Kuibyġeve ï 

prieġrevoliucinǟje Samaroje, dabar vǟl susigrŃģinusioje senŃjǱ vardŃ. 

Diena saulǟta, karġta. Mus iġlaipina stoties pakraġty. Iki savo ñlimuzinȎò per bǟgiȎ raizgalynň einame 

porŃ ġimtȎ metrȎ. Nuo stoties pastato iġ garsiakalbiȎ sklinda linksma melodija: ñA Samara-gorodok, 

nespokoinaja ja, nespokoinaja ja - uspokoj ģe ty menia!ò -   senasis miesto vardas neuģmirġtas! 

Nukreipňs ģvilgsnǱ po kojom, iġsigandňs pamatau: iġ deġiniojo mano batelio per visŃ pussprindǱ kyġo ir 

iġdavikiġkai blizga pjȊkliukas! ñUģkliȊvuò uģ bǟgio, Ǳvarau jǱ atgal, bet po keliȎ ģingsniȎ jis vǟl iġlenda! 

Spardau pabǟgius, pasitaikanļius akmenis, visas mano dǟmesys dabar sutelktas Ǳ batŃ, atrodo, kad ir sargybiniai 

tik Ǳ jǱ ģiȊri. Vis dǟlto laimingai pasiekiu voronokŃ. 

Ilgokai vaģiuojame miesto gatvǟmis, pro langelǱ kartais ǱģiȊriu grindinio asfaltŃ, ġaligatvio kraġtŃ. Ġtai ir 

peresylka ï dideliame nuolaidģiame plote iġmǟtyti ģemi, taļiau ilgi ir platȊs mediniai barakai, dar keli maģesni 

pastatai. ǰprastinis patikrinimas, krata, per kuriŃ priģiȊrǟtojas tik abejingai ģvilgteli Ǳ bateliȎ vidȎ. Visa tai 

vyksta lauke, kaitriai saulei kepinant. Po to ï pirtis, drabuģius atiduodame Ǳ proģarkŃ, paliekamas tik apavas.  

Suabejojau, kur dǟti savo penkiasdeġimtinň: ar nepatikrins kas kiġeniȎ, ar neteks su ja atsisveikinti? Gali 

apsilydyti ir brangusis dantȎ ġepetukas su iġgraviruotais jau keturiȎ miestȎ pavadinimais ir datomis. Ir pasirenku 

blogiausiŃ variantŃ: ġepetukŃ ir banknotŃ Ǳkiġu Ǳ batelǱ ir palieku juos po suolu priepirty, kur iġsirikiuoja ir kitȎ 

bendrakeleiviȎ avalynǟ. 

Pirtis didelǟ, palubǟje iġvedģioti vamzdģiai su keliomis deġimtimis duġo galvuļiȎ, iġ jȎ teka pusǟtinai 

karġtas vanduo. Gavome po cukraus gabaliuko dydģio muilo kŃsniukŃ, stengiamǟs atgaivinti prakaituotus 

kȊnus. Garas, karġtis, trys paros vagone, maģai ir nepatogiai miegant, menkas maistas, matyt, paveikǟ: pajutau, 

kad ima svaigti galva, tad paskubǟjau Ǳ vǟsesnǱ priepirtǱ. Atsisǟdňs ant suolo atsipeikǟjau ir ļiupau savo batelius. 

Deja, jie buvo tuġtié Nuo ġiol teks tenkintis vien valdiġka duonaé 

Prieġ iġskirstant Ǳ kameras, susǟdame lauke ant ģemǟs bene aukġļiausioje zonos dalyje. Ģemiau uģ tvoros 

matosi elektrinǟ su keliais rȊkstanļiais kaminais, ġalia ï milģiniġkas, aukġļiu prilygstantis penkiaauġļiam 

namui, akmens anglies kalnas, kairǟliau ï neplaļios upǟs atkarpa. Gal tai Ǳ VolgŃ Ǳtekanti Samara, davusi vardŃ 

ir miestui? Netoliese sǟdi kalinys, matyt, privilegijuotas kalinys-dailininkas, ir tapo prieġais matomŃ vaizdŃ. 

PasiģiȊrǟjau iġ arļiau Ǳ nesudǟtingŃ jo paveikslŃ ir pagalvojau, kad, ko gero, panaġiai sugebǟļiau ir aġ. 

Sǟdime bȊreliais: lietuviai, latviai, ukrainieļiai. Netoliese aiġkiai galima atskirti jaunȎ vagiġiukȎ bȊrǱ. 

Jaunas kresnas lietuvis pasakoja, kad atvaģiuojant vienas patekňs tarp tokiȎ vagiliȎ-malalietkȎ ir tekň rimtai su 

jais susiremti. Nors jȎ buvň daug, bet vienŃ kitŃ taip pamokňs, kad praǟjňs noras ir jo maiġŃ tikrinti. Tiesa, jam 

paļiam irgi gerokai kliuvň. 
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ǰ vagiġiȎ kompanijŃ kikendamas parbǟga jȎ draugas, neġinas meduoliȎ maiġiuku, matyt, pirktu zonoje 

esanļioje krautuvǟlǟje. Visi linksmai ima tarġyti maiġiuko turinǱ. Beveik neabejoju, kad ġi puota vyksta uģ mano 

pinigus, taļiau kam ir kaip tai Ǳrodysi? 

 

Pagaliau mus iġskirsto po kameras. Plataus barako viename ġone ï koridorius, su eile durȎ iġ vienos 

pusǟs. Kameros apie 12 m ilgio, iġ abiejȎ ġonȎ dviaukġļiai mediniai gultai. Gerai, kad ñpavojingasisò 58-asis 

gauname atskirŃ kamerŃ. Jos gale ï aukġtas langas, ġiuo metu ne tik be stiklȎ, bet ir be rǟmȎ, apsaugotas 

grotomis. Uģ keleto metrȎ ï aukġta zonos siena. Prie durȎ, kaip ir kitur, - paraġkǟ, ġalia stovi ir ġalta dabar 

krosnis. 

Birģelio pabaiga. Karġta. Dauguma Ǳsitaisome ant apatiniȎ gultȎ. Ļiuģiniu man tarnauja nepamainomieji 

kailinukai. VyrȎ kameroje apie 30, didesnǟ virġutiniȎ gultȎ dalis laisva. 

Vos parodau pjȊkliukŃ, mane apspinta keli rusai ir ukrainieļiai, Ǳsitaisň prie lango. Ļia toks plienas! Iġ jo 

galima padaryti puikȎ skustuvŃ! Atiduodu. Ir tikrai, po keliȎ dienȎ jau skuta barzdas vienas kitam puikiai 

iġgalŃsta geleģte. Aġ ir draugai tenkinamǟs tuo, kad pirtyje kirpimo maġinǟle yra apkerpamos ir mȊsȎ ne itin dar 

pastebimos barzdos, tad kameros ñkirpyklosò paslaugomis, rodos, niekas taip ir nepasinaudojome. 

O ir prieġ kŃ ļia graģintis? Taļiau keletas ukrainieļiȎ ir rusȎ buvo kitos nuomonǟs. Ir ġtai dǟl ko. 

Pasivaikġļiojimui bȊdavome iġvedami Ǳ kiemŃ, bet specialios aptvertos aikġtelǟs tam nebuvo. Tad rikiuotǟje po 

tris keturis greta sukome ratus tarp dviejȎ barakȎ, o iġ vieno barako keleto langȎ ģvelgǟ Ǳ mus Ǳvairiaspalvǟs 

graģuolǟs. Negalǟjome prisiartinti prie tȎ langȎ arļiau 4-5 m, negalǟjome ir sustoti, taļiau mȊsȎ frantai pȊtǟ 

krȊtines prieġ tuos langus kaip gaidģiai ir keitǟsi su ģiȊrovǟmis reikġmingais ģvilgsniais, kartais ir vienu kitu 

ģodģiu. Parǟjň ginļijosi, kuri graģesnǟ, kuri tam ar anam pasiuntǟ meilesnǱ ģvilgsnǱ. Ir ruoġǟsi kitam 

pasimatymui: iki veidrodinio blizgesio ġveitǟ kai kuriȎ turǟtus aulinius batus, traukǟ iġ maiġȎ siuvinǟtus 

ukrainietiġkus marġkinius, graģiai ant aulȎ uģleisdavo plaļias, ġarovarus primenanļias kelnesé 

GalbȊt tarp moterȎ buvo ir lietuviȎ, bet lietuviġkȎ ģodģiȎ iġ graģuoliȎ negirdǟjome, gal joms, 

kuklesnǟms, sunkiau buvo prasibrauti  ir prie langȎ. Be to, atrodo, kad tai nebuvo 58-sis straipsnis.  

ñPasimatymaiò baigǟsi po kokios savaitǟs, kai pasivaikġļiojimui paskyrǟ kitŃ vietŃ. 

Vaikġļiodami daģnai matydavome aukġtai padebesiais praȊģianļius nematytus lǟktuvus, jȎ Ȋģesys 

daugiau panǟġǟjo Ǳ ġniokġtimŃ. Tai buvo pirmieji ar vieni iġ pirmȎjȎ sovietiniȎ reaktyviniȎ lǟktuvȎ, gaminamȎ ir 

bandomȎ Kuibyġevo aviacijos gamykloje. Kalbǟta, kad jie statomi, pasinaudojant vokieļiȎ konstruktoriȎ 

projektais, dabar jie tobulinami. 

 

Be mȊsȎ, septyniȎ telġiġkiȎ, kameroje buvo ir daugiau lietuviȎ, visi buvome uģsiǟmň gultus ġalia viens 

kito apaļioje, kiek toliau nuo lango, nes ten gulǟjo kameros senbuviai. Kai kurie ļia leido jau antrŃjǱ mǟnesǱ. 

Turǟjome ir gerȎ dainininkȎ, bet pagrindinis buvo Evukas. Dainuoti ļia nedraudǟ, tad vyrai savo graģiais balsais 

uģtraukdavo dainŃ, kad net lubos kilnodavosi. Ypaļ gerai skambǟdavo daina ñSiuntǟ mane motinǟlǟò. TreļiŃ 

kartŃ kartojant ñsiuntǟ maneò, balsai tiesiog gauste uģgausdavo, Ǳgaudami beveik metalinǱ skambesǱ. Aġ, ir ne 

tik aġ, gǟrǟjomǟs ġiuo dainavimu, o vienas rusas suģavǟtas kartojo: 

-Vot eto piesnia! 

Evukas buvo iġsaugojňs mano duoninius ġachmatus, kartais juos pastumdydavome, taļiau man labai 

trȊko Danieliaus. Vienas rusas, pamatňs figȊras, ǟmǟ praġyti ir jam tokias padaryti. Kitas pamokǟ, kaip iġ 

duonos pasidaryti geresnň, kietesnň lipdymo teġlŃ. 

Technologija kalǟjimo sŃlygomis buvo gana kebli: duonŃ reikǟjo iġmirkyti, iġspausti per tankiŃ 

medģiagŃ (tam naudojau nosinň), o po to labai skystŃ ġvelniŃ tyrelň iki reikiamos kondicijos dģiovinti, apsitepus 

ja rankas. Taip jinai dģiȊvo geriausiai. DuonŃ ļia gaudavome tik kvietinň, vadinamŃ ñpilkŃjaò (sieryj chlieb), ji 

ġiek tiek priminǟ lietuviġkŃ ragaiġǱ. Iġspausta per nosinň, tyrelǟ buvo visai balta ir sutirġtǟjusi labai patogi 

lipdymui. SudģiȊvusi masǟ buvo kaulo kietumo. 

Ģaliava aprȊpino uģsakovas, jis padarǟ ir juodȎ daģȎ: padegino kaģkur rastŃ guminǱ puspadǱ. FigȊros 

iġǟjo graģesnǟs ir tvirtesnǟs uģ telġiġkes, spalvos daug ryġkesnǟs, baltosios figȊros tikrai buvo baltos. 

Neģinodamas, iġ ko jos padarytos, niekas neǱtarǟ, kad  tai duona. Per ļia iġbȊtŃ mǟnesǱ padariau dar vienŃ 

komplektŃ. KartŃ neapskaiļiavau laiko, ir teko eiti Ǳ vakarinň ruoġŃ, rankas apsitepus dar per skysta tyrele. 



~ 189 ~  
 

Vadinamon ruoġon arba Ǳ prausyklŃ vesdavo rytais ir vakarais. Prausykla buvo atskirame pastate. Prie 

sienos prieġais ǱǟjimŃ betoninǟse grindyse ģiojǟjo keliolika skyliȎ, prie ġoninǟs sienos ï keli praustuvai su ġalto 

vandens ļiaupais, prie kitos ï skardinis lovys, besileidģantis Ǳ skylň kampe. Liepos karġļiai taip Ǳkaitindavo 

barako stogŃ, kad visŃ laikŃ jautǟmǟs lyg pirtyje, dǟvǟjome tik glaudes, kartais dar marġkinǟlius. Taip 

vaikġļiojome ir Ǳ prausyklŃ, kur apsipildavome ġaltu vandeniu nuo galvos iki kojȎ. Nesiġluostň grǱģdavome Ǳ 

kamerŃ ir, kol neiġdģiȊdavo glaudǟs ir marġkinǟliai, jausdavomǟs kiek vǟsiau. 

Vienas iġ prie lango ǱsikȊrusiȎ kavalieriȎ, pamatňs ñpuspadiniusò daģus, sumanǟ pasidaryti tatuiruotň. 

Papraġǟ nupieġti moters galvutň. Nebuvau tokiȎ pieġiniȎ paiġňs, bet pabandģiau ant popieriaus skiautǟs kaģkŃ 

panaġaus pakeverzoti, ir iġǟjo visai simpatiġkas pieġinukas. Toliau jau ñmeistrasò pats padarǟ kopijŃ ant kliento 

rankos prie peties ir ǟmǟsi darbo. AdatŃ dezinfekavo, pakaitindamas jŃ degtuku, o paskui mirkǟ jŃ Ǳ paruoġtŃ 

juodŃ koġelň ir apibadǟ pieġinio kontȊrus. ProcedȊra skausminga, petys paraudo ir iġtino, bet po keliȎ dienȎ 

viskas praǟjo. 

 

Netrukus po atvykimo vienas iġ kameros draugȎ kaģkaip nugirdo, kad prasidǟjňs karas. Karo veiksmai 

vykstŃ Karelijoje. Pagaliau! Pagaliau konfrontacija tarp SovietȎ sŃjungos ir VakarȎ peraugo Ǳ rimtŃ konfliktŃ! 

Gal geroji mȊsȎ ñvaduotojaò galȎ gale bus priversta iġeiti iġ RytȎ Europos, tuo paļiu ir iġ Pabaltijo! Bet kodǟl 

kariaujama Karelijoje ir tik Karelijoje? Gal sŃjungininkai pasinaudojo Suomijos teritorija ir pradģiai paļiais 

suomiais? Visaip svarstǟme naujienŃ ir vis labiau abejojome jos tikrumu. Tik antrŃ ar treļiŃ dienŃ suģinojome, 

kad karas vyksta tarp Ġiaurǟs ir PietȎ KorǟjȎéTad vargu tas karas pakeis mȊsȎ padǟtǱ. 

 

ǰ kamerŃ Ǳleido keistokai apsirengusǱ tamsaus gymio  vyrukŃ: beformǟs kelnǟs, balti marġkiniai, juoda 

berankovǟ, ant galvos cilindrinǟ besnapǟ kepuraitǟ. Jokio neġmens jis neturǟjo. Labai lauģyta rusȎ kalba 

paaiġkino, kad esŃs Afganistano tadģikas, kad per sienŃ atǟjňs aplankyti giminiȎ, kŃ vieni ir kiti ir anksļiau 

daģnai darň, taļiau ġǱ sykǱ buvňs sulaikytas, apkaltintas ġnipinǟjimu ir gavňs uģ tai ar tik ne 25 metus. 

 

VienŃ popietň sulaukǟme dar vieno ñģymausò sveļio. ǰleistas Ǳ kamerŃ, netarňs nei labas, nei sudiev, jis 

greitu ģingsniu praģygiavo iki lango, uģmetǟ savo mantŃ ant virġutinio gulto, kur tuo metu gulǟjo pusamģis 

rusas, ir be ceremonijȎ pareiġkǟ: 

-Neġdinkis! Ļia gulǟsiu aġ! 

Gulinļiojo atsakymas buvo greitas ir aiġkus: pasisukňs ġonu ir pasirǟmňs alkȊne jis kiek pritraukǟ vienŃ 

kojŃ ir staigiai spyrǟ ateiviui Ǳ nosǱ. Ġis vǟl ļiupo savo maiġŃ, karġtligiġkai bandǟ jǱ atriġti, spiegianļiai 

rǟkdamas: 

-Kur mano peilis? Kur mano peilis? Papjausiu! 

Pjausimasis nelaukǟ: nuġokdamas nuo gulto, dar vienu spyriu pavaiġino ateivǱ, nubǟgo prie paraġkǟs, 

griebǟ jos medinǱ dangtǱ ir ġiuo gan svariu ginklu labai sǟkmingai ǟmǟ vanoti oponento ġonus. Vietoje 

grasinimȎ dabar iġgirdome verksmingŃ riksmŃ: 

-Brolyļiai, gelbǟkit! Faġistai muġa! 

Iġ gretimos kameros pasigirdo bildesys, triukġmas, riksmai ir grasinimai. NeǱstiklintȎ abiejȎ kamerȎ 

langus skyrǟ kokie 4 m, tad vieni kitus girdǟjome puikiai. Muġamasis rǟkdamas, prisidengdamas rankomis, ǟmǟ 

bǟgti prie durȎ, o ñvaiġingasisò ġeimininkas tylǟdamas ir labai dalykiġkai vis nuleisdavo dangtǱ ant bǟganļiojo 

galvos, peļiȎ, nugaros. Keisļiausia, kad keletas ir iġ mȊsȎ kameros (tarp jȎ buvo vienas lietuvis), paġokň ant 

gultȎ virġaus, bǟgo iġ paskos, mosuodami rankomis ir spiegdami, lyg patys kŃ muġtȎ ar bȊtȎ muġami. 

Greit suģvangǟjo durys, ir du priģiȊrǟtojai, leidň muġamajam iġsmukti lauk, nieko nesakň uģdarǟ duris. 

Triukġmas pas mus ir kaimynus nutilo. Atrodo, kad priģiȊrǟtojai kuo nors ǱsipykusǱ blatniakŃ (ñblatnojò ï dar 

vienas aukġtesnǟs kastos vagiȎ pavadinimas) Ǳleido mums tyļia, norǟdami jǱ pamokyti. 

 

Atǟjo viena iġ liȊdniausiȎ dienȎ: etapan Ǳsakyta ruoġtis keturiems iġ mȊsȎ septyniukǟs: Benikui, 

Bubelei, Ļesnauskui ir Kabalinskui. Pirmieji trys buvo mȊsȎ bȊrelio siela: linksmiausi, draugiġkiausi, labai 

geranoriġki. Labiausiai gaila buvo skirtis su Evuku: nuolat jauļiau ï ir, matyt, ne aġ vienas ï jo globŃ, 

sklindanļiŃ nuo jo ġilumŃ. 

LiȊdnai atsibuļiavome. 
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Likome trise su Katinu ir Chmieliausku. Ar ilgam? 

Iki ġiol kartu keliavo tarsi dalelǟ Lietuvos. Dar daugiau ï tarsi dalelǟ mokyklos, dalelǟ namȎ. Kas bus 

toliau? 

Po keleto dienȎ dundǟjome rytuosna ir mes. 

 

 

SVEIKA,  AZIJA,  SVEIKAé 

 
 

éne pro grotuotŃ langŃ tikǟjausi tave pamatytié 

ĠǱ kartŃ visi trys Ǳsitaisǟme ant virġutinǟs lentynos. Miegoti buvo patogu, bet gulsļioje padǟtyje reikǟjo 

bȊti visŃ laikŃ, atsisǟsti galǟjai tik smarkiai susikȊprinňs. 

AntrŃ kelionǟs dienŃ privaģiavome PietȎ Uralo priekalnes, ǟmiau laukti, kada ļia pamatysiu tikruosius 

aukġtus kalnus, staļias uolas. Jauļiasi, kad kelias pamaģu kyla, darosi labiau vingiuotas, bet mano laukiamȎ 

ñtikrȎò kalnȎ vis nǟra, vis tik aptakios miġku apģǟlusios kalvos, tarp kuriȎ daģnai matosi gamyklos. 

Kaģkurioje stotelǟje sŃstatŃ tempusǱ garveģǱ pakeiļia elektroveģis. Sveikatytǟs jis turi kur kas daugiau: 

greiļiau Ǳsibǟgǟja, lengviau ima Ǳkalnes ir posȊkius. 

Baġkirija. Keisti, nerusiġki stoteliȎ pavadinimai. Vienas net prajuokino ï Ai. Atrodo, yra ir upǟ Ai. 

Pradeda lyti, langai aprasoja. Pro maģŃjǱ langelǱ  aklinojoje vagono pusǟje, jau ir taip apdulkǟjusio, beveik nieko 

nebesimato. Atsisuku Ǳ fasadinň pusň, bet ir pro didǱjǱ langŃ matosi tik migloti vaizdo kontȊrai. 

 

Etapo pabaiga, Ļeliabinskas. Ġis miestas, atrodo, jau Azijos pusǟje. Tinkuoto mȊro keliaaukġtǟ 

peresylka, palyginti, nauja, pirtis normali. 

Po kratos, pirties ir proģarkos ilgai laukiame erdviame priepirtyje. Vienas rusas iġsitraukia tikrus 

ġachmatus ir bemat sutvarko du ar tris prieġininkus. Dairosi naujȎ aukȎ. Povilas ima Ǳkalbinǟti iġbandyti su juo 

jǟgas ir man. Susǟdame. Iġ atsainaus Ǳ mane mesto ģvilgsnio, pabrǟģtinai nerȊpestingo figȊrȎ sumǟtymo ant 

lentos, matau, kad varģovas manňs, vaikǟzo, visai nevertina. Tad stengiuosi loġti kuo atidģiau ir po geros 

valandos, sirgaliȎ dģiaugsmui, pasipȊtǟlǱ Ǳveikiu. Revanġui laiko nebebuvo. 

KamerŃ gauname ketvirtame aukġte. Ji maģesnǟ, negu iki ġiol gyventos (iġskyrus Telġius), prie trijȎ 

sienȎ Ǳprasti dviaukġļiai gultai. 

Visi trys Ǳsitaisome kairiajame kampe prie lango, antrame aukġte. TrijȎ langȎ palangǟs beveik sutampa 

su gultȎ virġumi, tad iġ ļia atsigulus ar atsisǟdus patogu ģiȊrǟti pro juos. Uģ tai apatinius gultus gaubia prietema. 

Juos uģsiǟmǟ baikġtȊs ir gana ramȊs ģmogeliai, atrodo, buvň kolȊkieļiai. Be mȊsȎ ir kitame kampe ǱsikȊrusio 

smulkaus sudģiȊvusio ģmogelio, virġuje daugiau nieko nǟra. 

Taļiau tas neiġvaizdus pusamģis ģmogelis, pasirodo, yra labai svarbi asmenybǟ, ko gero ï tikras 

Ǳstatyminis vagis. VisȎ pirma ï apsirengňs jis daug geriau uģ bet kurǱ kitŃ kameroje. Antra ï guli ne kokǱ ġvarkŃ 

pasitiesňs, o gerŃ vatinǱ ļiuģinǱ. Turi jis ir paklodes, ir antklodň. Bet svarbiausia ï nevaikġto prie durȎ pasiimti 

dalijamo maisto ï jǱ aptarnauja ir viskŃ atneġa ġestiorka, galbȊt mano amģiaus ir panaġaus Ȋgio vaikinas. 

Kaģkaip praģiopsojau ar prasnaudģiau epizodŃ, kai, Algimanto pasakojimu, ġestiorka surinko duoklň iġ 

apaļioje esanļiȎjȎ. Nedaug kŃ jis ten rado, nors visi paklusniai parodǟ savo maiġȎ turinǱ. 

Jau po pirmojo pasivaikġļiojimo grǱģtant Ǳ vidȎ, iġgirdome rǟkiant pro virġutinio aukġto langŃ: 

-Vasia, ģinai, kas su tavim sǟdi? Ļiornomorec, suka! 

Iġ visko sprendģiant, ģodģiai buvo skirti mȊsȎ ñaristokratuiò, nes kaip tik jis stabtelǟjo ir linktelǟjo galva. 

Einant Ǳ kamerŃ, priģiȊrǟtojas sustabdǟ ir paliko uģ durȎ kresnŃ vyriokŃ odine striuke, Ǳ kurǱ nebuvau atkreipňs 

dǟmesio. Tai, matyt, ir buvo vagiȎ Ǳstatymus paģeidňs Ļiornomorcas, ir priģiȊrǟtojas iġ karto atskyrǟ 

demaskuotŃ sukŃ (kalň). 

Per pasivaikġļiojimŃ Ǳsikalbǟjau su visai jaunu vaikinuku baġkyru. Niekada nebuvo tekň bendrautǱ su 

kitos rasǟs atstovu, tad su Ǳdomumu uģkalbinau apvaliaveidǱ ir siauraakǱ kameros draugŃ. Savo juokinga rusȎ 

kalba (po devyniȎ kalǟjimuose praleistȎ mǟnesiȎ aġ jau visai pakenļiamai ġia kalba kalbǟjau) jis papasakojo, 

kad dar prieġ porŃ metȎ kolchoze pavogňs kibirŃ bulviȎ, nes ġeimoje nebeturǟjň kŃ valgyti. Uģ tai gavňs penketŃ 
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metȎ ir dalǱ bausmǟs atsǟdǟjňs nepilnameļiȎ kolonijoje. Pasirodǟ jis man gana draugiġkas ir geranoriġkas, gal 

dǟl to, jog iki ġiol maģai buvo sulaukňs dǟmesio ir uģuojautos. 

 

AntrŃ ar treļiŃ dienŃ, pusiau gulom atsirǟmňs Ǳ savo maiġŃ, kuriame jau senokai nieko valgomo 

nebebuvo, ģiȊrǟjau pro langŃ. Povilas su Algimantu gulǟjo ir snȊduriavo uģ poros metrȎ. Ģemai uģ lango buvo 

kalǟjimo tvora, uģ jos ï lyg ir sandǟliai, toli kairǟje matǟsi krȊvelǟ aukġtȎ namȎ, pagal architektȊrŃ netgi 

primenanļiȎ dangoraiģius, o tiesiai toli uģ sandǟliȎ pamaļiau ġokinǟjanļius paraġiutininkus. Su Ǳdomumu 

stebǟjau jȎ ġuolius, kai ġalia atsirado ġestiorka. 

-Atriġk maiġŃ! ï be jokios Ǳģangos Ǳsakǟ man. 

-Eik tué- ir pasiunļiau jǱ ten, kur daģnai vienas kitŃ siunļia rusai, pirmŃ kartŃ panaudodamas itin 

populiarȎ rusiġkŃ keiksmŃ iġ trijȎ raidģiȎ. 

Ġestiorka akimirksniu nusitraukǟ savo pusbatǱ ir bandǟ trinktelǟti juo man per galvŃ. Kryptelǟjau, batas 

nuslydo peļiu, beveik nepaliesdamas manňs. AntrŃ kartŃ uģsimoti nebespǟjo. Nǟ nepamaļiau, kaip Povilas 

katiniġku ġuoliu (vǟliau daģnai juokǟmǟs iġ jo tikrai katiniġko vikrumo, visiġkai pateisinanļio pavardň) atsidȊrǟ 

ġalia ir abiem rankom nutvǟrǟ uģpuolikŃ uģ gerklǟs. BȊtent nemuġǟ ir nieko daugiau nedarǟ, tik, stovǟdamas iġ 

uģpakalio, tarsi replǟmis laikǟ suspaudňs ġestiorkos kaklŃ. Ġis ǟmǟ rǟkti lyg skerdģiamas. Paġoko ir atbǟgo jo 

ġeimininkas. 

-Vaikinai, nereikia! Nereikia! Viskas! Baigiam! ï ǟmǟ raminti jis mus. 

Povilas atleido gniauģtus, ġeimininkas su tarnu grǱģo Ǳ savo kampŃ. Ġventǟme pergalň. Taļiau 

miegojome neramiai ir atidģiai klausǟmǟs kiekvieno garso: buvome girdǟjň, kad tokie ģmonǟs Ǳģeidimo 

neatleidģia, kad mieganļiam Ǳģeidǟjui prisǟlinň skutimosi peiliuku perbraukia per akis, kad baksteli peiliu ar 

kitaip kerġija. DȊris dviem praskǟstais pirġtais Ǳ akis pasiprieġinusiajam yra jȎ mǟgstamas numeris. Grasinanļius 

dviejȎ pirġtȎ mostus link akiȎ jau teko matyti. Tad stengǟmǟs bȊti budrȊs. Bet viskas tuo incidentu ir baigǟsi, 

vagis kitŃ dienŃ netgi visai pagarbiai mus uģkalbino. 

 

Po penkiȎ Ļeliabinske praleistȎ dienȎ vǟl po mumis trinksi vagono ratai. 

Praslinkus parai, atsiduriame Petropavlovsko peresylkoje. Tai pati blogiausia iġ visȎ, kuriose teko iki 

ġiol ñsveļiuotisò: ģemi sukiuģň pastatai daugiau panaġȊs Ǳ sandǟlius. Bet mȊsȎ ļia nelaiko: davň karġto maisto ir 

aprȊpinň sausu daviniu, tŃ paļiŃ dienŃ pakrovǟ Ǳ kitŃ traukinǱ. O prieġ traukinǱ susitikome su beveik dviem 

savaitǟm anksļiau iġveģtais savo draugais Beniku, Bubele ir Kabalinsku. Nebuvo tarp jȎ tik Ļesnausko. 

Nuotaika beveik puiki. 

Petropavlovskas ir jo kalǟjimas vos ne visiġkai skendi atminties miglose, taļiau vienas dalykas rǟģte 

Ǳsirǟģǟ: sausŃ davinǱ sudarǟ kepaliukas kvietinǟs duonos ir ï apie tai, rodos, galǟjome tik pasvajoti ï visa rinkǟ, 

gal net pusǟ kilogramo, pusiau rȊkytos deġros! Iġ duonos kiekio galǟjome spǟti, kad ġǱ kartŃ etapas bus 

ilgiausias iġ visȎ turǟtȎ anksļiau. Ir neapsirikome.  

Iġsukň iġ Transsibiro magistralǟs, nuo Petropavlovsko vaģiavome beveik tiesiai Ǳ pietus. 

Suolai ir pertvaros vagone ï iġ siaurȎ mediniȎ lenteliȎ, kokie bȊna kietuose priemiestiniuose 

traukiniuose. Sǟdǟjome susigrȊdň po keturis ar penkis ant suolo, lentynȎ vagone nebuvo. O jeigu ir bȊtȎ 

buvusios, ant jȎ gulintieji bȊtȎ tiesiog iġkepň, nes ir taip vagonas kasdien darǟsi vis labiau panaġus Ǳ proģarkŃ. 

Ġioje proģarkoje gerai jautǟsi tik daugybǟ blakiȎ, puikiai ǱsitaisiusiȎ uģ lenteliȎ ir pro jȎ plyġius naktimis 

atakavusiȎ mus. Jos nebuvo iġrankios. Jau nebesigyriau, kad esu joms neskanus, kad manňs jos nepuola: 

blauzdos, ypaļ ten, kur lietǟsi su suolo kraġtu, ir pakauġis buvo sǟte nusǟti guzais. Naktimis snaudǟme sǟdǟdami 

ir, ģinoma, galvas atremdavome Ǳ pertvarŃ, tad toms kraugerǟms maistŃ patiekdavome prie ñnamȎ durȎò, jos 

puotavo, tiesiog eilutǟmis sustojusios ant ñnamȎò slenksļiȎ. 

PirmŃ kelionǟs dienŃ pro ġalǱ slinko pelkǟtos lygumos, berģynǟliai, krȊmynai. Vǟliau juos pakeitǟ ģalia 

stepǟ, greit perǟjusi Ǳ visiġkai rudŃ iġdegusiŃ pusdykumň be galo ir kraġto, paǱvairinamŃ nuolaidģiȎ kalvȎ. Buvo 

ji visiġkai tuġļia, tik kas keliasdeġimt kilometrȎ galǟjai pamatyti keliȎ moliniȎ ar moliu apdrǟbtȎ plokġļiastogiȎ 

namukȎ krȊvelň, savo spalva maģai besiskirianļiȎ nuo aplinkos. Jie stovǟjo taip ankġtai, kad rodos, lietǟ vienas 

kitŃ, o aplink ï nei krȊmelio, nei ģolelǟs, nei tvorelǟs. Ġalia stovintis vienas kitas trobeliȎ gyventojas ġiuo 

karġļiȎ metu buvo apsivilkňs ġiltu chalatu ar paltu, uģsimaukġlinňs kepurň. 
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Susidomǟjň vienas kitam rodǟme pamatytus du kupranugarius, nedideliȎ juodȎ oģkȎ didģiulň bandŃ, 

kuriai einant, dulkǟs kilo iki debesȎ. 

 

 

ñSVETINGASISò  STEPLAGAS 
 

 

Po keturiȎ ilgiausios ir vargingiausios kelionǟs dienȎ, traukiniui sustojus ankstȎ rytŃ, pagaliau iġgirdome 

komandŃ: ñVychodi!ò Buvo 1950 metȎ rugpjȊļio 8-ji. 

Iġlipome visi, buvň vagone, ï 24 ģmonǟs. Jokio stoties pastato nesimatǟ, tolumoje dunksojo ġachtos 

bokġtas su terikono kȊgiu, iġ tolo panaġiu Ǳ piramidň. Po keliolikos ǟjimo minuļiȎ priǟjome aukġtus aklinus 

vartus, Ǳ abi puses nuo jȎ tňsǟsi nubaltinta siena su spygliuota viela virġuje ir sargybiniȎ bokġteliais. Vartai 

atsidarǟ ï Ǳģengǟme Ǳ namus, kuriȎ ñsvetingameò prieglobstyje teks praleisti keletŃ metȎ. 

Uģ vartȎ ant ģemǟs sǟdǟjo bȊrelis kaliniȎ, matyt, laukianļiȎ, kada bus iġvesti Ǳ darbŃ. Iġ ten iġgirdome 

linksmŃ balsŃ: 

-Priviet novomu popolneniju!(Sveikiname naujŃ papildymŃ) 

Po to, nuģvelgňs ant peļiȎ neġamus mȊsȎ maiġus, tas pats balsas pridȊrǟ: 

-Bacilla jiestj? (vagiȎ ģargonu ñlaġiniȎ turit?ò). 

Mus nuvedǟ Ǳ ļia pat deġinǟje esantǱ neiġvaizdȎ ģemŃ pastatŃ. Po Ǳprastinio patikrinimo, ġaukiant 

pavardǟmis, o mums vardijant savo vardus ir ñnuopelnusò, po kratos, pirties ir ñkirpyklosò, kurioje 

neklausiama, kokio, gerbiamasis, fasono pageidautumǟt, iġklausǟme instruktaģŃ apie lagerio tvarkŃ. 

Visa ta diena buvo kaģkuo uģimta, bet dabar sunku atminty viskŃ nuosekliai atkurti. Jau tuoj po pirties 

buvome ñsunumeruotiò: gavome ant delno dydģio baltȎ skiauļiȎ juodai uģraġytus numerius. Juos reikǟjo 

prisisiȊti ant ġvarko nugaros ir kelniȎ virġ kairiojo kelio. Po kurio laiko, grieģtinant reģimŃ, numerius jau 

neġiojome ir ant kairiosios rankovǟs bei ant kepurǟs. 

NumerǱ sudarǟ dvi arba trys raidǟs ir skaitmuo. Man teko SVV-3 (rus. ʉɺɺ-3), Evukui ï SVV-2. Raidǟ 

S buvo bendra visame Steplage, o kiekviena nauja raidǟ pradǟjo naujŃ kaliniȎ tȊkstantinň. Kadangi tokiu bȊdu 

visa abǟcǟlǟ jau buvo iġnaudota, raides pradǟta dvigubinti. Ģinant, kad rusiġka abǟcǟlǟ, atmetus kietinamŃjǱ ir 

minkġtinamŃjǱ ģenklus, turi 31 raidň, o V (B) yra treļioji, nesunku paskaiļiuoti, kad mȊsȎ etapas pradǟjo 34-jŃ 

lagerio gyventojȎ tȊkstantinň. Ģinoma, vienas kitas iġ to skaiļiaus buvo perkeltas Ǳ kitus lagerius, ne vienas 

atgulǟ amģinam poilsiui, gal kas nors buvo paleistas ir Ǳ laisvň, nors tokiȎ atvejȎ negirdǟjau bent trejetŃ metȎ, 

bet per visus ġio plaļiai iġsimǟļiusio lagerio punktus tuo metu buvo, manau, apie 28-30 tȊkstanļiȎ kaliniȎ. 

 

Patekome Ǳ pirmŃjǱ Steplago punktŃ. Uģ tvoros buvo treļiasis, pats didģiausias, uģ kitos ï lagerio 

ligoninǟ, o Ǳstriģai ï antrasis lagpunktas. Visas trijȎ punktȎ ir ligoninǟs kompleksas buvo aptvertas bendra mȊro 

siena ir sudarǟ kvadratŃ ar staļiakampǱ su maģdaug 200-250 m ilgio kraġtinǟmis. Kiekvienas lagpunktas turǟjo 

savo vartus ir iki mȊsȎ atvykimo tarp jȎ buvo tik spygliuotȎ vielȎ tvoros. Taļiau mums atvykus, tarp 

kaimyniniȎ punktȎ jau buvo Ǳpusǟtos mȊryti akmens mȊro sienos. Trijuose lagpunktuose buvo 6-7 tȊkstanļiai 

kaliniȎ. Pirmasis maģiausias ï turǟjo apie tȊkstantǱ su trupuļiu. 

Ne iġ karto pavyko iġsiaiġkinti teisingŃ vietovǟs pavadinimŃ. Vieni sakǟ Dģezkazgan-Rudnik (RȊdynas), 

kiti ï tiesiog Dģezkazgan, neretai ġǱ keistŃ pavadinimŃ savaip iġkraipydami. Vǟliau iġsiaiġkinau, kad tikrasis 

Dģezkazganas yra gal uģ 40 km, o mȊsȎ gyvenvietǟ, apsupta vario rȊdos ġachtȎ ir karjerȎ, daģniausiai vadinama 

tiesiog Rudnik. Kartu ġis kompleksas bȊdavo pavadinamas ir Didģiuoju Dģezkazganu (Bolġoj Dģezkazgan). Iki 

srities centro ġiaurǟje, Karagandos, - apie 400 km (Vǟliau buvo Ǳkurta Dģezkazgano sritis). 

TŃ paļiŃ dienŃ suģinojome, kad mȊsȎ lageris ï grieģto reģimo. Dǟl to ir esame papuoġti numeriais, o 

vakare po patikrinimo ir otbojaus bȊsime saugiai uģdaryti savo sekcijose (gyvenamosios patalpos ļia jau 

vadinamos ne kameromis, o sekcijomis). Tad naktimis neteks skirtis ir su Ǳprastomis paraġkǟmis (vienas visam 

lagpunktui ñdaugiapostisò tualetas buvo atskiram pastatǟly). 

Praneġta, kad galime paraġyti laiġkŃ namiġkiams (vienŃ!) ir atiduoti vadovybei. Atgalinis adresas: 

Kazchstanas, Karagandos sritis, Dģezkazganas, paġto dǟģutǟ numeris toks ir toks. Per metus maloniai bus leista 

paraġyti du laiġkus. Ir nebandyk juos siȎsti nelegaliai ar be cenzȊros! 
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Iġeinant iġ pirties, laukǟ malonus siurprizas ï pamatǟme iki ausȎ iġsiġiepusǱ ir rankas iġskǟtȎsǱ AlgǱ 

ĻesnauskŃ. Dabar kartu ar bent netoliese vǟl bȊsime visi septyni! Ġis nepataisomas optimistas ǟmǟ kelti ir mȊsȎ 

ȊpŃ: nieko, gyventi galima, ġtai ġǱryt supyliau Ǳ save dvi porcijas sriubos (patapġnojo sau per pilvŃ), nes kaģkas 

iġ brigados susirgňs ar jos atsisakňs. Kol kas tebesŃs vadinamajame karantine, bet medicininǟ komisija jam 

nustaļiusi pirmŃjŃ ġachtininko kategorijŃ (piervuju ġachtiorskuju), tad teksiŃ dirbti ġachtoje, o ġachtininko 

pajokas (davinys) esŃs didesnis, negu pavirġiuje dirbanļiȎjȎ. Tiesa, paklaustas apie specialybň, prisistatňs 

daģytoju (mes beveik visi dar Klaipǟdoje buvome ñiġsirinkňò ġiŃ specialybň, nes Ǳsivaizdavome lengvai 

sugebǟsiŃ mirkyti teptukŃ Ǳ daģus ir tepti juo sienas). Bet kai papraġytas papasakoti kaip padaryti medģio lentȎ 

imitacijŃ jis pradǟjňs aiġkinti, kaip graģiai iġpieġ kiekvienŃ rievň ir ġakŃ, to uģtekň. Pasirodo, sienŃ reikiŃ iġ 

pradģiȎ nudaģyti ġviesiais daģais, ġiems iġdģiȊvus ï tamsesniais, ir tada rantyta guma braukiant iġgauti medģio 

faktȊrŃ (taip iki pusǟs buvo iġdaģytos valgyklos sienos). Na, nieko, beveik nǟ vienas ļia nedirba pagal 

specialybň! 

Dabar jis gaunŃs maģiausiŃjǱ, karantininǱ, davinǱ ir varinǟjamas tai ġen tai ten, o  ġiandien padedŃs 

mȊrininkams zonoje. 

 

Maiġus ir visa kita, kas nereikalinga, atidavǟme Ǳ saugojimo kamerŃ, lagerio ģargonu ï kaptiorkŃ. 

Pasilikome tik tai, kŃ turǟjome ant savňs. 

Per pietus gavome paragauti ir lagerio maisto. Apvaliais kepaliukais lagerio kepykloje kepama duona 

pasirodǟ rȊgġti ir drǟgna, o patiektos sriubos paragavau tik keletŃ ġaukġtȎ ï tokios blogos, nemaloniai ģuvimi 

dvokianļios sriubos dar neteko ragauti. Be ģuvies pǟdsakȎ, joje plaukiojo ir ģali kieti kopȊstlapiai ï tie, kurie, 

paprastai, nulauģomi ir paliekami darģe arba suġeriami gyvuliams. Suvalgiau tik koġň. Kol kas tokǱ iġrankumŃ 

galǟjau rodyti, nes, nors ir blogai maitinami, ilgoje kelionǟje nusisǟdǟjň, maģai miegojň ir vis dar kankinami 

karġļiȎ, didelio apetito neturǟjome. 

TŃ paļiŃ dienŃ praǟjome ir medicininň komisijŃ. Visi, iġkyrus mane su Kabalinsku, gavusius pirmŃjŃ 

pavirġiaus kategorijŃ, gavo pirmŃjŃ ġachtininko. Kol kas tris savaites turǟjome iġbȊti karantine ir Ǳ brigadas 

iġskirstyti nebuvome. Visa darbo jǟga ġiame lageryje, atsiģvelgiant Ǳ sveikatŃ, buvo skirstoma Ǳ keturias 

kategorijas: jau minǟtas dvi pirmŃsias, antrŃjŃ ir ketvirtŃjŃ. Treļios nebuvo. Antroji, paprastai, dirbo kartu su 

turinļiais pirmŃjŃ pavirġiaus kategorijŃ, iġskyrus gal tik sunkaus fizinio darbo reikalaujanļius objektus, 

pavyzdģiui, akmens karjerus. KetvirtŃjŃ kategorijŃ sudarǟ invalidai ir, kaip sakytȎ Balys Sruoga, klipatos. TikrȎ 

invalidȎ ï bekojȎ, berankiȎ ar pan, - mȊsȎ lagery nebuvo, ketvirtŃjŃ kategorijŃ gaudavo jau ļia nusibaigň, iġsekň 

ar susirgň rimtesne lǟtine liga, daģniausiai - pagyvenň kaliniai. KuriȎ neiġveģdavo, dirbdavo Ǳvairius pagalbinius 

darbus zonoje: buvo sekcijȎ tvarkiniai (priģiȊrǟtojai), padǟdavo valgykloje ir pan. Nors ir ļia darbo pakako, 

pavyzdģiui, sekcijos tvarkinys turǟjo kasdien iġplauti grindis, rytŃ ir vakare atneġti po keletŃ kibirȎ karġto 

virinto vandens, iġneġti, iġplauti paraġkň, ģiemŃ iġkȊrenti krosnǱ, taļiau darbas nebuvo alinantis, viskas ļia pat, 

be to buvo daugiau galimybiȎ susimedģioti papildomŃ kŃsnǱ. Tad toks darbas buvo ne vieno svajonǟ. 

Pirmajame lagpunkte buvo keturi gyvenamieji barakai. Kadangi nuo vartȎ ģemǟs pavirġius ġiek tiek 

leidosi ģemyn, tai arļiau vartȎ stovintys barakai iġ vieno galo turǟjo po du aukġtus. Kairiajame nuo vartȎ buvo 

Ǳrengta valgykla, virtuvǟ, duonos pjaustykla (ñchlieboriezkaò), turǟjo kabinetŃ karininkas operatyviniam darbui, 

vadinamas ñoperuò, o dar daģniau ï ñkȊmuò. KȊmo ģinioje buvo informatoriai-ġnipeliai ar tiesiog skundikai, 

vadinamieji ñbeldikaiò ar ñstuksentojaiò (rus.ñstukaļiò). Tame barake dar tilpo ir lagerio kontorǟlǟ bei dvi 

gyvenamosios sekcijos. Deġiniajame barake buvo keturios sekcijos, o po dviejȎ sekcijȎ apaļia ï saugojimo 

kamera. Joje, be ñciviliniȎò rȊbȎ, galima buvo pasidǟti ir siuntiny gautŃ maistŃ. 

Lygiojoje zonos dalyje, toliau nuo vartȎ, buvo dar du barakai, turǟjň po keturias sekcijas. Deġiniojo 

tolimajame gale buvo vadinamoji sanitarinǟ dalis (sanļastj), joje dirbo gydytojas kalinys ir vienas ar du 

sanitarai. Ateidavo ļia ir gydytoja ñiġ laisvǟsò. Iġ ten ateidavo ir pagrindinis medicininǟs komisijos gydytojas 

vyras.  

 

Jau tŃ paļiŃ dienŃ po pietȎ buvome pristatyti prie darbo: padavinǟti mȊrininkams, mȊrijantiems sienŃ 

tarp mȊsȎ ir treļiojo lagpunktȎ, skiedinǱ ir akmenis. 
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 TŃ vakarŃ turǟjo bȊti rodomas kinas ï ġi svarbiausioji, anot Lenino, menȎ rȊġis ir viena iġ pagrindiniȎ 

pilieļiȎ auklǟjimo priemoniȎ nebuvo uģmirġta ir ļia. Rodomas jis buvo ant baltos dviaukġtǟs barako sienos. 

Sutemus (temo vasarŃ ļia pastebimai anksļiau ir greiļiau, negu Lietuvoje, o skirtumas tarp dienos ir nakties 

metȎ bǟgyje nebuvo toks ryġkus) draugai, nors ir pavargň po kelionǟs ir darbȎ, jau 10 mǟnesiȎ nematytos 

pramogos nenorǟjo atsisakyti. 

Aġ gi traukiny, ko gero, miegojau maģiausiai uģ visus (ir dabar sǟdǟdamas nemoku miegoti). Tad, 

sulaukus vakaro, akys tiesiog merkǟsi, buvau mirtinai iġvargňs. Iġtuġtǟjusioje sekcijoje, daugumai iġǟjus Ǳ kinŃ, 

ǟmiau dairytis, kur ļia atsigulus. Ilgokos patalpos ġonuose buvo iġrikiuota po 10 ar 12 keturvieļiȎ dviaukġļiȎ 

gultȎ, tarp jȎ Ǳspraustos nedidelǟs spintelǟs. Ant gultȎ laisvȎ vietȎ nebuvo. Kad niekas netrukdytȎ nei man, nei 

aġ kitiems, pabandģiau palǱsti po gultu, bet pasirodǟ, kad medinǟs grindys buvo tik ten, kur vaikġtoma, o po 

gultu ï suplȊktas ir dar nubaltintas molis. Radňs prie durȎ ġluotŃ, prasiġlaviau plotelǱ arti sekcijos galo (grindys 

paļiam gale jau buvo uģimtos) ir atsiguliau. ĠvarkŃ pasiklojau po ġonu, o iġ bateliȎ ir ant jȎ sulankstytȎ kelniȎ 

pasidariau pagalvň. Beje, Ǳ ryġkiuosius mano batelius dar dienŃ ne vienas atkreipǟ dǟmesǱ ir siȊlǟ juos parduoti 

arba mainyti. Nesutikau. Dabar, turǟdamas juos po galva, apsidraudģiau ir nuo galimos vagystǟs. 

Ir nugrimzdau tarsi Ǳ nebȊtǱ, vos priglaudģiau galvŃ prie ñpagalvǟsò. 

 

 

DIENOS  KARANTINE  
 

 

Pabudau iġsimiegojňs geriau, negu minkġļiausiose duknose. Buvo jau iġauġň. BesirŃģydamas pajutau, 

kad galva atsidȊrǟ labai jau ģemai. Gal batai prasiskyrǟ? Ļiupt ļiupt ï nǟra batȎ! Paġokňs pakeliu kelnes ï 

tuġļiaéKam pasiskȎsi? 

Dvi ar tris dienas pravaikġļiojau basas, kol gavau keistŃ apavŃ ï  ļiȊnes (rus. ļuni). Tai buvo laiveliȎ 

pavidalo uģriestomis nosimis kaloġai, iġlieti iġ kietos gumos ir neturintys jokio pamuġalo. Ġonuose ir gale 

laiveliai turǟjo skylutes virvutei praverti, ir bet kuris tiko tiek vienai, tiek kitai kojai. Kadangi su batais buvo 

dingusios ir paskutinǟs kojinǟs, tai ǟmiau neġioti ġǱ apavŃ basnirļia. Jau po pusvalandģio rugpjȊļio karġtyje 

ļiȊnǟs bȊdavo pilnos prakaito, kojos po jas imdavo nemaloniai slidinǟti, vaikġļioti buvo labai nepatogu. Bet 

basam dar blogiau: ģemǟ visur nusǟta akmenukais ir aġtriais skaldos trupiniais. Iġmokytam ir Ǳpratusiam taupyti 

kiekvienŃ drabuģǟlǱ, man nǟ Ǳ galvŃ neatǟjo mintis, kad galiu suplǟġyti kokias apatines kelnes ar marġkinius, 

padǟtus kaptiorkoje, ir pasidaryti autus. 

Pirmomis dienomis teko dirbti prie tvoros statybos. Ji, kaip ir visi pastatai lageryje ir paļioje 

gyvenvietǟje, buvo sukrauta iġ akmenȎ. Sakau ñsukrautaò, nes vargu tai galima pavadinti Ǳprastiniu mȊrijimu: 

plokġti akmenys buvo kraunami vienas ant kito, tarpus uģpildant ļia pat pasikasta ir vandeniu atskiesta molinga 

ģeme. Po to toks mȊras aptinkuojamas arba apdrebiamas tuo paļiu moliu. TokiȎ sienȎ storis siekǟ apie 60 cm. 

MȊsȎ barakai buvo nutinkuoti lygiai ir graģiai, galbȊt su cemento ar kalkiȎ priemaiġa, nubaltinti. 

Lagerio teritorijoje kai kur iġtisinis akmens masyvas siekǟ pavirġiȎ, bet ģemojoje dalyje rudai raudonos 

ģemǟs buvo daugiau nei per metrŃ, tad vapnŃ minkǟme ļia pat ġalia tvoros kasamose duobǟse. 

Nǟ maģiausio krȊmelio ar medelio punkte nebuvo, vargu tuo metȎ laiku bȊtum kur radňs ir ģolytň, nes ir 

stepǟjǟ dabar matǟsi vien iġdģiȊvň sausi stagarai. 

 

Lagerio maistas atrodǟ labai neskanus, duona sprangi. Rytais visi jos gaudavome po 500g gabalŃ. Prie 

jo pagaliuku beveik visuomet bȊdavo prismeigtas trȊkstamȎ gramȎ gabaliukas. Vakarinis duonos davinys 

priklausydavo nuo brigados uģduoļiȎ Ǳvykdymo, bet mes kol kas gavome minimumŃ ï 250g. Dauguma 

valgykloje duonos nevalgǟ ï paskubom supylň Ǳ save skystos sriubos aliuminǱ dubenǟlǱ ir koġň, ant kurios 

ġliȊkġteldavo ġaukġtelǱ aliejaus (koġǟs kiekis taip pat priklausǟ nuo brigados darbo rezultatȎ), duonŃ pasilikdavo 

uģsigardģiavimui. Retas, labai retas turǟdavo valios jos gabaliukŃ pasilikti pietums. Darbovietǟse, paprastai, 

pietȎ neduodavo, nebuvo kur jȎ ir virti. 

Baigus tvorŃ, galutinai nutraukusiŃ susisiekimŃ tarp lagpunktȎ, keletŃ dienȎ buvome iġvaryti Ǳ sandǟlius 

uģ zonos. Tvarkǟmǟ juos rudeninio derliaus priǟmimui. Stebino kelios didģiulǟs iġbetonuotos duobǟs-baseinai, 

kuriose bus raugiami kopȊstai ï vienas iġ pagrindiniȎ kaliniȎ maisto ġaltiniȎ. 
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Atskiroje patalpoje radome kalnŃ druskos, tad Ǳsipylǟme jos Ǳ kiġenes ï mirkysime Ǳ jŃ duonŃ, su druska 

ji turǟtȎ bȊti skanesnǟ. Taip keletŃ dienȎ ir darǟme, uģsigerdami mieģine ar panaġia kava, kuri kasdien bȊdavo 

uģplikoma keliais kibirais karġto vandens kiekvienos sekcijos bakelyje. Tik cukraus neturǟjome. Cukrus, kaip 

vǟliau patyriau, ļia bȊdavo atiduodamas tada, kai jo atveģdavo, uģ mǟnesǱ ar du iġ karto. Tada turǟdavom 

ġventň. 

O duonos ir kito maisto skonis kasdien stebǟtinai gerǟjo! Po geros savaitǟs ġi sprangi anksļiau duona  

ǟmǟ tiesiog tirpte tirpti burnoje be jokiȎ priedȎ, net kavos nebeprireikdavo. Kad tik daugiau jos bȊtȎ! 

Valgyti norǟjosi vis labiau, likdavau alkanas tiek po pusryļiȎ, tiek po vakarienǟs. 

 

Kol kas aġ ir dar keletas naujȎjȎ kaliniȎ tebegulǟjome ant grindȎ, pasiklojň kas kŃ turi arba ir visai be 

nieko. Savo kailinukȎ ar antklodǟs ļia atsineġti negalǟjau ï bȊtȎ greit ñiġǟjňò paskui batus. 

Mums atvykus, lagery dar buvo vadinamȎjȎ blatnȎjȎ arba blatniakȎ, nors gal ir pagal 58-jǱ straipsnǱ 

teistȎ. Taļiau greit juos iġveģǟ. Bet ir tarp likusiȎjȎ, ñtikrȎò politiniȎ kaliniȎ, ilgapirġļiȎ pasitaikydavo. Tai 

daģniausiai buvo apie jokiŃ politikŃ negalvojantys buvň vokieļiȎ belaisviai, vlasovininkai ir pan. Visi, pasidavň 

vokieļiams, o po karo, prievarta ar su dģiaugsmu grǱģň tǟvynǟn, buvo, ģinoma, ñtǟvynǟs iġdavikaiò, ir visiems 

arba beveik visiems buvo atskaiļiuota po 25 metus grieģtojo reģimo lageriȎ, o po jȎ ï 5 metus teisiȎ atǟmimo, 

paprasļiau sakant ï tremties (rusai sakydavo ñdvadcatj piatj i piatj po rogamò. ñVlasovininkaiò ï 

raudonarmieļiai, su generolu A.Vlasovu 1942 metais perǟjň Ǳ vokieļiȎ pusň arba vǟliau prie jo prisidǟjň ir 

kovojň prieġ bolġevikus). 

 

AntrŃ ar treļiŃ naktǱ ant virġutinio gulto netoliese iġgirdau keistŃ ġvokġtimŃ, palydimŃ pusbalsiu 

koġiamȎ ģodģiȎ: 

-Aġ tau, pederaste, parodysiu! Pasmaugsiu! 

Prismaugtasis neġaukǟ, nesigirdǟjo grumtyniȎ bildesio, tarpais atrodǟ, kad jis atiduoda paskutinǱ kvapŃ. 

Neģinojau uģ kŃ tas ģmogus smaugiamas, kŃ reiġkia tas pirmŃkart girdimas ģodis, rodos, reikǟjo pulti gelbǟti 

nelaimingŃjǱ. Taļiau likusiŃjŃ patalpos dalǱ gaubǟ mirtina tyla, niekas nekrustelǟjo. Jau girdǟjňs taisyklň: 

ñNesikiġk Ǳ konfliktus!ò tylǟjau ir aġ. 

Po kiek laiko triukġmas nurimo. Iġ ryto negyvǟliȎ nebuvo. 

Negyvǟlis uģ dienos ar dviejȎ atsirado gretimoje sekcijoje uģ sienos. Ta sekcija turǟjo atskirŃ ǱǟjimŃ iġ 

lauko ir buvo atitverta spygliuotos vielos tvora. Tai buvo vadinamasis burôas ï trumpinys iġ ñbarak usilennogo 

reģimaò (ñsustiprinto reģimo barakasò). Ten kalǟjo nusikaltň lagerio tvarkai ar valdģiai. GrǱģň iġ darbo ir 

valgyklos, jie iġ karto bȊdavo uģrakinami, nebȊdavo iġleidģiami ir sekmadieniais. 

Kalbǟjo, kad uģmuġtasis buvňs demaskuotas kaip ñbeldikasò ir uģ tai sumokǟjňs gyvybe. KitŃ vakarŃ 

visi, nedirbň naktinǟje pamainoje, buvome suvaryti Ǳ laukŃ prieġais kino ñekranŃò ir iġklausǟme kȊmo ir lagerio 

virġininko auklǟjamŃsias kalbas. Kaip gi ġitaip galima nusiristi, kalbǟjo virġininkas, kad jȊsȎ akyse uģmuġamas 

ģmogus, o jȊs pirġto nepajudinate jam iġgelbǟti! Ir ne staiga, ne netikǟtai uģmuġamas: jam suduota taburete tiek 

ir tiek smȊgiȎ, sulauģyta pati taburetǟ, o jȊs ir dabar tylite ir slepiate ģudikŃ! Jie, matai, miegojň ir nieko 

negirdǟjň!  

Jau neprisimenu, o gal ir nebesuģinojau, ar pavyko iġaiġkinti kaltuosius. 

1950 metais didelň valdģiŃ lagery dar tebeturǟjo brigadininkai ir Ǳ ġiltesnes vietas, lengvesnius darbus 

pralindň vadinamieji pridurkai (ñpridurokò ï priekvailis arba apsimetantis tokiu). Jie sudarǟ lagerio 

ñaristokratijŃò, ir retas kuris pats vaikġļiojo Ǳ valgyklŃ, pagerinto valgio porcijŃ jam iġ ten atneġdavo jo 

parankinis, padǟjǟjas ir pan. Neģinau, pagal kokius kriterijus buvo skiriami brigadininkai, bet mano sutiktieji I-

jame lagpunkte iġimtinai buvo stambȊs ir fiziġkai stiprȊs rusai. Tad, kilus konfliktui tarp jo ir kokio brigados 

eilinio (ñrabotiagosò), pastarasis, amģinai alkanas ir darbȎ nualintas, nelabai galǟjo pasiprieġinti. 

 

Nors karantine pagal nustatytŃ tvarkŃ turǟjome bȊti izoliuoti tris savaites, bet jau nuo pirmos dienos 

duonos veltui nevalgǟme, o ir su seniau atvykusiais likimo draugais laisvai bendravome. Karantinas buvo tarsi 

koks darbo jǟgos rezervas lagerio vadovybei, tad iġ jo pagal reikalŃ bȊdavo atsirenkama po kelis ar keliolika 

kaliniȎ Ǳvairiems nenuolatiniams darbams. 
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Pripratome ir prie ñģygioò tvarkos. Pro vartus iġeidavome, iġsirikiavň po penkis gretoje, sargyba 

priimdavo ir skaiļiuodavo zekus taip pat penkiukǟmis (ñzekò ï santrumpa iġ rusiġko ñzakliuļionyjò ï ñkalinysò, 

raġomo, paprastai, dar trumpiau: ñz/kò). Prieġ suskaiļiuotŃ ir iġrikiuotŃ kolonŃ sargybos vyresnysis visuomet 

paskaitydavo, kaip mes vadinome, maldelň: 

-Einant kelyje nekalbǟti, nesidairyti, neatsilikti! Ģingsnis Ǳ kairň, ģingsnis Ǳ deġinň laikomas pabǟgimu, 

konvojus panaudos ginklŃ be Ǳspǟjimo! Susiimt uģ parankiȎ! Ģengte marġ! 

Beveik be jokiȎ variacijȎ ġi ñmaldelǟò lydǟjo keletŃ metȎ tiek iġeinant Ǳ darbŃ, tiek grǱģtant. 

Per dvi savaites atsimenu dar du objektus, neskaitant to, kur apsirȊpinome druska. Vienas buvo didelǟje 

sandǟliȎ ir dirbtuviȎ zonoje, turǟjusioje savo geleģinkelio atġakŃ. Nebeģinau, kŃ ten veikǟme, taļiau prisimenu, 

kad kaģkuriam apsukresniam pavyko nugvelbti didokŃ ir kietŃ kaip kaulas ģuvǱ, baltŃ nuo sudģiȊvusios ant jos 

druskos. Kliuvo ir man pora kŃsniȎ, ġǱ kartŃ nosies Ǳ ġalǱ nebesukau. 

Mums ten bȊnant, Ǳ vieno sandǟlio talpas buvo pumpuojamas aliejus iġ didģiulǟs geleģinkelio cisternos. 

Net neǱsivaizdavau, kad ġitaip ir tokiais kiekiais jis gali bȊti veģamas. MȊsȎ prie cisternos neprileido, matǟme 

tik uģraġŃ ant jos ñMasloò (ñAliejusò). ĢiȊrǟjau ir varvinau seilň, Ǳsivaizduodamas, kad pripuolňs dabar 

iġgerļiau ġio sotaus gintarinio skysļio visŃ litrŃ. Pasekmǟs turbȊt bȊtȎ buvusios liȊdnos, bet tikrai tokio 

gardǟsio tuomet nebȊļiau atsisakňs. 

GrǱģňs kartŃ iġ tos paļios zonos Ļesnauskas mums, ten nebuvusiems, linksmai, kaip Ǳpratňs, pareiġkǟ: 

-Spǟkit, kŃ ġiandien turǟjau malonumŃ gerti? 

Paminǟjom kavŃ, arbatŃ, netgi pienŃ, bet vis ne tai. 

-Na, kas maloniausia gerti karġtŃ vasaros dienŃ? ï bandǟ padǟti mums Algis. 

-Negi limonadŃ ar net alȎ? 

-Ne! VandenǱ su ledu! Gǟriau, kiek norǟjau, ledo buvo visas kalnas! 

 

Antras objektas anaiptol maloniȎ prisiminimȎ nepaliko. BȊrelis zekȎ buvome iġvaryti iġkrauti visai 

netoli zonos paduoto didģiulio vagono (ñpulmanoò) su akmens anglimi. RugpjȊļio saulǟ kepino negailestingai, 

aplink ï jokio pavǟsio, tik kieta molinga ģemǟ. Nebuvo ļia ir aptvaro, sargybiniai stovǟjo saulǟkaitoje, kaip ir 

mes, kas keli metrai aplink. Jie ir nieko neveikdami, nuolat ġluostǟsi srȊvantǱ prakaitŃ iġ po savo minkġtȎ 

skrybǟliȎ, kurias neġiodavo tik pietuose tarnaujantys kareiviai. 

Mums gi, atidarius liukus viename ġone, reikǟjo anglǱ permesti keletŃ metrȎ ir atvalyti keliŃ po vagonu. 

Po poros valandȎ buvome aplipň su prakaitu sumiġusiomis dulkǟmis, tarpais ǟmǟ ģaliuoti akyse. Vienas 

pusamģis lietuvis, buvňs agronomas, bandňs galvŃ apsaugoti nosine su kampuose suriġtais mazgeliais, pradǟjo 

griuvinǟti. Apie jo smilkinius ir uģ ausȎ susidarǟ lyg skysļio pritvinkňs iġtinimas. Pagaliau vienas sargybinis jǱ, 

svyruojantǱ lyg girtŃ, nuvedǟ lagerin. Daugiau jo nemaļiau. 

DarbŃ baigǟme jau saulei leidģiantis. Taip nusikamavňs nebuvau nǟ ġienŃ kraudamas pas Vilkus. Ģinau 

tik, kad vǟl visŃ naktǱ ant manňs griuvo ir virto anglis, aġ jŃ stumdģiau, mǟļiau rankomis ir kastuvu, vis kaģkam 

bandydamas paaiġkinti, kad ļia jŃ krauti negalima, kad aġ jau atidirbau. Veltui. ñDirbauò visŃ naktǱ, atsikǟliau 

skaudanļiais raumenimis, sunkia galva. Tuo metu, beje, aġ jau turǟjau vietŃ ant gultȎ. 

 

Jau po savaitǟs gyvenimo lagery, gana intensyviai dirbant ir gaunant maistŃ netgi blogesnǱ, negu 

peresylkose, ǟmǟ jo smarkiai trȊkti. Ir viskas pasidarǟ skanu. Vienas jaunas lietuvis, dirbňs duonos pjaustykloje 

ar virtuvǟje, pasiȊlǟ uģ mano mǟlynŃjǱ ġvarkŃ penkias paikes duonos (ñpaikaò ï tai vienkartinis duonos davinys. 

Mainams, paprastai, ǟjo rytinǟ penkiaġimtgraminǟ paikǟ, atstojusi ļia tvirļiausiŃ piniginǱ vienetŃ). Sutikau, ir 

kas antrŃ ar treļiŃ dienŃ jis sŃģiningai su manim atsiskaitinǟjo. KartŃ dar atneġǟ keletŃ saujȎ ruginiȎ miltȎ. 

Vandeny suminkň iġ jȎ kukulius, uģ barako susikȊrň lauģelǱ, litrinǟje konservȎ skardinǟje iġsivirǟme 

kankolynǟs. Druskos jau nebeturǟjome, tad ġis patiekalas net ir alkaniems nebuvo labai skanus. 

Vis dǟlto aġ, nedidelio Ȋgio ir smulkaus sudǟjimo, turǟjau pranaġumŃ prieġ augalotus ir stambius vyrus. 

Gaudami tŃ patǱ davinǱ, savo organizmŃ jie aprȊpindavo kur kas blogiau. Nebeģinau, karantine ar jau paskirtas Ǳ 

brigadŃ, bet greit krito ir pateko Ǳ ligoninň Algis Chmieliauskas, pats stambiausias iġ mȊsȎ grupǟs. Nors 

tiesioginǟ prieģastis buvo, rodos, plauļiȎ uģdegimas ar kaģkas panaġaus, bet ligai, be abejo, padǟjo maisto 

stygius. Lagery mȊsȎ keliai daugiau nebesusikirto. 
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Beje, Ǳ mano kompleksijos ir amģiaus, kartais ir Ǳ vyresnius, ļia buvo Ǳprasta kreiptis ģodģiu pacan 

(ñpacanuò rusai pavadina ir berniukŃ, ir paauglǱ, ir jaunuolǱ). PirmŃ kartŃ iġgirdňs ġitaip Ǳ mane besikreipiantǱ 

rusŃ, vos neǱsiģeidģiau ï kokiu ñpacukuò jis ļia dabar mane vadina? Taļiau kreipinyje nebuvo nieko 

Ǳģeidģianļio, netgi atvirkġļiai. Greit prie jo pripratau ir beveik visŃ lagerio laikŃ mano vardo neģinantiems likau 

pacanas. 

Dar vienas prisiminimas iġ karantino. Dienos metu (gal tai buvo sekmadienis) zonoje pasipainiojau 

prieġais ateinanļiam priģiȊrǟtojui. ǰsiģiȊrǟjo jis Ǳ mano ñneuniforminesò gan padorias kelnes ir sustabdǟ. 

-A nu, parodyk, kaip tu ten numerǱ prisisiuvai? ï ir praardǟ mano baltŃjǱ papuoġalŃ. ï Tu kŃ, neģinai, kad 

po numeriu turi bȊti skylǟ? ï ir, iġsitraukňs peilǱ, iġpjovǟ apvalȎ lopŃ. Mano kelniȎ prekinǟ vertǟ smarkiai 

nukrito. 

 

 

PEREINU  ǰ  BRIGADł 
 

 

Pagaliau mȊsȎ etapŃ iġskirstǟ Ǳ brigadas. Dauguma atsidȊrǟ ġachtose, 3-jame lagpunkte. Ryġys su jais 

nutrȊko. Aġ patekau Ǳ brigadŃ, dirbanļiŃ akmens lauģykloje (karjere). Toje paļioje lauģykloje, tik kitoje 

brigadoje atsidȊrǟ ir Kabalinskas. 

Iġ brigados kiek geriau atsimenu tik buvusǱ klebonŃ KazlauskŃ, daugiau lietuviȎ, rodos, nǟ nebuvo. 

Pirmieji mǟnuo du atminty iġliko beveik tik kaip alinanļio darbo ir neapleidģianļio alkio mǟnesiai. Iki karjero 

buvo apie trys kilometrai, eidavome per rȊdyno gyvenvietň ï netvarkingŃ krȊvŃ plokġļiastogiȎ moliu drǟbtȎ 

namukȎ. Sunku ġioje krȊvoje buvo Ǳģvelgti kokiŃ nors tvarkŃ ar gatves, niekur nebuvo nei grindinio, nei 

ġaligatviȎ. Uģ ġio ñmiestoò, pakilň Ǳ nuolaidģiŃ kalvŃ, patekdavom Ǳ keliom eilǟm spygliuota viela aptvertŃ 

keletos ha karjero teritorijŃ. Dirbo ļia apie 400 kaliniȎ, tai buvo pati didģiausia lagpunkto darbovietǟ. 

Pamǟginsiu atkurti, gal ir ne visai tiksliai, brigados dienotvarkň (tai puikiai apraġǟ A.Solģenycinas 

knygoje ñViena Ivano Denisoviļiaus dienaò. Skaitant atrodǟ, jog apraġomas bȊtent mȊsȎ lageris, netgi brigada). 

Keldavomǟs 6-tŃ val. Apsiprausň lauke prie peļiȎ lygyje iġkelto vandens lovio su keliolika voģtuvȎ-

speniȎ, kuriuos kilstelǟjus labai ġykġļiai varvǟjo vanduo, apsitvarkň, nekantriai laukdavome ģenklo eiti 

valgyklon. Valgykla buvo nedidelǟ, joje eilǟs tvarka valgydavo po dvi ar tris brigadas (mȊsiġkǟje buvo arti 30 

zekȎ). Pirmas Ǳ valgyklŃ eidavo brigadininko pavaduotojas. Atsiradus vietos, kviesdavo brigadŃ. Jis paimdavo 

duonŃ, prie virtuvǟs langelio skaiļiuodavo sriubos ir koġǟs porcijas. Sriubos ir koġǟs Ǳvairove nepasiģymǟjo: jei 

sriuba ï tai kopȊstȎ, burokǟliȎ ar ģuvies, kurioje retkarļiais pavykdavo aptikti kŃsnelǱ ģuvies, jei koġǟ ï tai 

aviģȎ, sorȎ, reļiau mieģiȎ ar grikiȎ. Ģodģiu, maistas buvo ñsveikasò, jei neskaitytume ģuvies kvapo, beveik 

vegetariġkas. 

Iki razvodo (iġvedimo ar iġvedģiojimo, tiksliau ï iġleidimo Ǳ darbŃ) likdavo keliolika minuļiȎ, per jas 

gardģiuodavausi pagrindiniu dienos kalorijȎ ġaltiniu ï puskilogramine paike.  Malonumas bȊdavo trumpas, 

sutirpdavo ji labai greitai. 

Apie 7-tŃ brigadomis, po penkis gretoje jau rikiavomǟs prie vartȎ. Ļia stovǟdavo ir keli priģiȊrǟtojai bei 

nariadļikas ï vienas iġ aukġļiausias pareigas uģimanļiȎ kaliniȎ, stropiai sekantis, kad darban iġeitȎ visi 

darbingi brigados ģmonǟs. Jo rankose ï fanerinǟ lentelǟ su pieġtuku suraġytais skaiļiais kiek kurioje brigadoje 

yra ģmoniȎ, kiek tŃ dienŃ serga ir yra atleisti nuo darbo. KitŃ dienŃ, Ǳraġus nuskutus, buvo raġomi nauji skaiļiai 

ï paprasta ir patogu. Kaip tŃ nariadļiko pareigybň reiktȎ Ǳvardyti lietuviġkai neģinau. Susidurdavome su juo 

beveik tik prie vartȎ. Tuo metu juo dirbo Algis Ġoris, vienas iġ nedaugelio ġiltesnes vietas uģimanļiȎ lietuviȎ. 

Kadangi dauguma manǟme, jog tokios pareigos skiriamos tik ñnusipelniusiemsò, ypaļ kȊmui, lietuviai Ġorio 

privengǟ. 

Uģ vartȎ mus vǟl skaiļiuodavo konvojaus vyresnysis, ir, iġklausň jau minǟtŃ ñmaldelňñ, pajudǟdavome. 

Lydintys kareiviai eidavo per penketŃ ġeġetŃ metrȎ iġ ġaliȎ, paruoġtus ġautuvus laikǟ rankose. Vienas vedǟsi 

ġunǱ. Einant tai iġ vieno, tai iġ kito ġono nuolat girdǟdavome: ñPenki ġimtai devintas, baigt kalbas! Aġtuoni 

ġimtai trisdeġimtas, pasiimt uģ parankiȎ! Pasitemt! Neatsilikt!ò ir pan. Ypaļ uoliai ñamsǟdavoò, kaip 

sakydavome, naujokai, savo ģinion gavň ñypatingai pavojingus valstybeiò nusikaltǟlius. Vǟliau jȎ uolumas 

tolydģio blǟsdavo. 
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DarbŃ pradǟdavome apie aġtuntŃ, po penkiȎ valandȎ gaudavome skystos tyrelǟs, vadinamos koġe, su 

ġaukġteliu aliejaus (kadangi objektas buvo didelis, tai ļia akmeninǟje paġiȊrǟje buvo ir virtuvǟ su maģyte 

valgykla. VasarŃ beveik visi savo dubenǟlǱ iġsineġdavome Ǳ laukŃ). PietȊs trukdavo valandŃ, ir vǟl slinkdavo 

penkios jau daug ilgesnǟs darbo valandos. Tada vǟl rikiuodavomǟs prie vartȎ, sargyba suskaiļiuodavo, kartais, 

apsirikusi ir po keletŃ kartȎ, kol iġgirsdavome komandŃ: ñĠagom marġ!ò 

Prie lagerio vartȎ laukdavo penki priģiȊrǟtojai ir imdavo krǟsti kiekvienas savo eilň. Turǟdavome 

atsisagstyti ġvarkus ar ġimtasiȊles, kartais pareikalaudavo nusiauti. Daģniausiai tai bȊdavo ñmeilusò 

apkabinimas, perbraukiant rankomis nugarŃ ir ġonus, procedȊra baigdavosi per 10-15 min. Bet laiks nuo laiko 

tikrinimas bȊdavo nuodugnesnis, apģiȊrǟdavo batus ar veltinius, tad ģiemŃ tekdavo paġalti ir po pusvalandǱ, o 

jei iġ karto sugrǱģdavo kelios kolonos, tai ir ilgiau. Prieġ atidarant vartus, vǟl bȊdavome skaiļiuojami. 

GrǱģň, daģnai net nesiprausň, - vandens tam ne visada ir bȊdavo, - visa brigada skubǟdavome Ǳ valgyklŃ, 

o po to ï palaimingos valandos savo guoly, kada neskubǟdamas gali ļiulpti lyg medus burnoje tirpstanļiŃ 

vakarinň paikň, persimesti vienu kitu ģodģiu su kaimynais ġalia ar apaļioje (kaip jauniausias, pacanas, 

paprastai, gulǟdavau virġuje), kol vǟl reikǟdavo rikiuotis lauke vakariniam patikrinimui. Suskaiļiavň iġrikiuotus 

kieme, priģiȊrǟtojai eidavo Ǳ virtuvň, duonos pjaustyklŃ ir kt. DaģnŃ vakarŃ, kur nors apsirikň, skaiļiuodavo vǟl 

ir vǟl, uģtňsdami patikrinimŃ po valandŃ ir daugiau. ĢiemŃ tikrindavo, kiekvienam gulint ant savo gulto. 

Otbojus bȊdavo skelbiamas, berods 10-tŃ vakaro, po jo sekcijos bȊdavo uģrakinamos. Greit visi 80 jos 

gyventojȎ nugrimzdavo Ǳ gilȎ miegŃ, kol 6-tŃ ryto suģvangǟdavo atrakinamos durys ir iġgirsdavome per sekcijŃ 

einanļio priģiȊrǟtojo ñPodjom!ò 

Ir vǟl kartojome vakarykġtň dienŃé 

 

MȊsȎ brigada dirbo iġsimǟļiusi po karjerŃ nedidelǟmis grandimis. Patekau Ǳ trijulň, kur, be manňs, buvo 

Kazlauskas ir dar vienas ukrainietis. Pastarasis, galima sakyti, mudviem ir vadovavo, nes abu fizinio darbo 

patirties turǟjome nedaug. Dienos uģduotis ï iġlauģti ir suġtabeliuoti 6m
3
 akmens.  

Nukasň plonytǱ ģemǟs sluoksnǱ iġ pradģiȎ nesunkiai lauģtuvais atskirdavome didokas 5-6cm storio 

akmens plokġtes. Bet toliau tai darǟsi vis sudǟtingiau, akmens sluoksniai storǟjo, vienas su kitu jie buvo lyg 

suklijuoti. Teko naudoti kirtiklius, pleiġtus, kȊjus. Ġiuos darbus dirbo klebonas su ukrainieļiu, aġ gi karuļiu 

siauru vienos lentos taku veģiau jȎ atskeltus akmenis arļiau bǟgiȎ, nutiestȎ uģ kokiȎ 20m. Vaģiuoti reikǟdavo 

aukġtyn, lentos tarsi lieptas buvo padǟtos skersai duobiȎ, iġ kur akmuo buvo imtas, tad ñvairuotiò buvo gana 

sudǟtinga, o ir paļiam iġlaikyti lygsvarŃ nebuvo lengva. Tad, ypaļ iġ pradģiȎ, buvo ir ñavarijȎò. 

Nuveģňs keletŃ karuļiȎ, pradǟdavau ġtabelio statybŃ. Metrine lazda atsimatavňs 2x3m plotŃ, pradǟdavau 

krauti sienas. Joms naudojau storesnius, bet siaurus akmenis. O viduje stengiausi palikti kuo daugiau tuġtumȎ. 

Tam geriausiai tiko plonos ir plaļios pavirġinǟs plokġtǟs, staļiau jas kortȎ namelio principu. Taļiau tokiȎ 

plokġļiȎ turǟdavome anaiptol ne kasdien. Didesnes tuġtumas reikǟdavo greit uģmaskuoti, kad nepamatytȎ 

retkarļiais pasirodantis karjero meistras, laisvasis. Darbo dienai baigiantis, jis su savo lazda apmatuodavo ir 

priimdavo mano statinǱ.  

Kas penkios ġeġios dienos Ǳ karjerŃ paduodavo geleģinkelio platformȎ sŃstatŃ. Geleģinkelio atġaka buvo 

pakalnǟje, per 1,5-2m Ǳgilintame akmens lovyje. Krovǟjai savivarļiais vagonǟliais imdavo veģti susikaupusius 

akmens ġtabelius. Tada visi trys kibdavome jiems Ǳ pagalbŃ. Tik akmenis mesdavome ne Ǳ vagonǟlǱ, o prie savo 

naujai pradǟto ġtabelio. Taip pavykdavo pavogti iki pusǟs mums tŃ dienŃ reikalingȎ akmenȎ, ir, seniesiems 

ġtabeliams iġnykus, nesunkiai pastatydavome naujŃ. Manau, kad apie tokias kombinacijas ģinojo arba bent 

nujautǟ ir meistrai, taļiau niekada tokios operacijos metu pas mus jie nebuvo pasirodň, nǟ karto neǱkliuvome. 

Be abejo, iġveģamȎ akmenȎ kubatȊra negalǟjo atitikti karjere uģpajamuoto kiekio, bet tai jau buvo ne mȊsȎ 

rȊpestis. Tik suvestinǟse mȊsȎ brigada planus visada virġydavo.  

Nuo brigados darbo ir brigadininko sugebǟjimȎ priklausǟ plano Ǳvykdymo procentai, o nuo jȎ ï ir 

duonos bei koġǟs priedai prie pagrindinio davinio. Paprastai, vakare gaudavome jau ne po 200g, o po 400g 

duonos ir po dvigubŃ porcijŃ koġǟs. Bet to toli graģu neuģteko. 

 

Keturis  sekmadienius per mǟsesǱ turǟjome laisvus. PenktŃjǱ, jei kurǱ mǟnesǱ tiek pasitaikydavo, tekdavo 

dirbti. 
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LaisvŃjŃ dienŃ galǟjome pabendrauti su kraġtieļiais, nueiti Ǳ kitus barakus. Bet didesnň laiko dalǱ 

pradrybsodavome savo guolyje. Aġ nepraleisdavau progos nueiti uģ kraġtinio barako prie pat vielomis apipintos 

draudģiamosios zonos, iġ kur neblogai girdǟjosi garsiakalbiu perduodamos ģinios greta esanļiame kariniame 

miestelyje. JȎ klausytis skatindavo ir klebonas Kazlauskas, nes pats kiek geriau suprato tik kasdienň ġnekamŃjŃ 

rusȎ kalbŃ su keliasdeġimļia ģodģiȎ, pakankamȎ darbe. Tad sugrǱģňs referuodavau jam pasaulio naujienas, 

ypatingŃ dǟmesǱ kreipdamas Ǳ buvusiȎ sŃjungininkȎ ir ñpȊvanļioò kapitalizmo plȊdimŃ. Kuo piktesnǟ buvo 

VakarȎ kritika, tuo labiau vylǟmǟs, kad kada nors besiplȊstantieji pagaliau kibs Ǳ atlapus, o tuomet, kaip ir po 

Pirmojo pasaulinio karo, Lietuvai, Pabaltijui gal pasiseks bȊti tuo treļiuoju laiminguoju tarp dviejȎ 

besipeġanļiȎjȎ. 

Per 10 kalǟjimuose praleistȎ mǟnesiȎ rusiġkai kalbǟti ǟmiau visai neblogai, jau laisvai galǟjau suprasti 

bei reikġti ir sudǟtingesnes mintis. Mokykloje, mokǟdamas atmintinai ne vienŃ Puġkino, Nekrasovo, Krylovo, 

Marġako ir kitȎ autoriȎ eilǟraġtǱ ar pasakǟļiŃ, nesugebǟjau daģnukart suregzti paprasļiausio sakinio. Dabar tie 

buvň svetimi, negyvi ir keisti ģodģiai atgijo, atrodo, netgi skambǟti pradǟjo kitaip. 

 

Pravalgiau ġvarkŃ. Kaģkas pasiȊlǟ mainyti mano antklodň Ǳ valdiġkŃ. Iġmainiau, bet priedo gavau tik 3 

ar 4 paikes, po vienŃ kas antrŃ dienŃ. Jos netruko pradingti mano labai talpiu pasidariusiame skrandyje, taļiau 

alkǱ apmalġino tik kol valgiau. Alkis stiprǟjo su kiekviena nauja diena. Kaģin, ar tiesŃ sako tie, kurie aiġkina, 

kad alkanas ģmogus svajoja apie kadaise valgytus ar matytus Ǳmantrius valgius. Bent jau aġ, visŃ dienŃ 

kraudamas akmenis, stumdydamas karutǱ, o ypaļ grǱģdamas ñnamoò, svajojau apie tŃ tokia malonia rȊgġtele 

kvepiantǱ duonos gabalŃ, kurǱ gausiu grǱģňs. Kitur mintys nukrypdavo tik labai trumpam, tŃ gabalŃ ï rudŃ, 

pusapvalȎ, ġiek tiek paklekusǱ, taļiau nuostabiai skanȎ ï aġ tiesiog matyte matydavau. Ir nuolat rijau ir rijau nuo 

to vaizdo plȊstanļias seiles. Kaģkodǟl nematydavau vakare laukianļios buizos ar koġǟs ï tik duonŃ. 

Kazlauskas gavo siuntinǱ. Darbo metu kieto sȊrio gabaliuku pavaiġino ir mane. Stengiausi pratňsti 

valgymo malonumŃ, taļiau sȊrio trupiniai iġtirpo burnoje, rodos, nǟ nekramtant. 

Matydamas mano vargŃ su ļiȊnǟmis, iġ kuriȎ kartais tiesiog pilte iġpildavau prakaitŃ, sȊrio savininkas 

atidavǟ man lininǱ maiġiukŃ, Ǳ kurǱ buvo Ǳvilkta siuntinio dǟģutǟ. Pasidariau autus, ir iġ karto vaikġļioti tapo 

lengviau. Tiesa, netrukus gavau paneġiotus kerzinius pusbaļius ir visŃ lagerio ñuniformŃò, taļiau autai pravertǟ 

ir toliau. ñUniformŃò sudarǟ juodos medvilninǟs kelnǟs, tos paļios medģiagos ġvarkas be pamuġalo ir beformǟ 

kepurǟ. Po apaļia vilkǟjome juodas trumpikes ir mǟlynus ar ģalius marġkinǟlius. Tai buvo vasarinǟ apranga. Tos 

vietos, kur turǟjo bȊti numeriai, buvo iġpjautos ï net ir su tokiu kostiumu pabǟgus, niekam neturǟjo kilti 

abejoniȎ kas tu per paukġtis. 

O pabǟgimȎ, nors ir labai retai, pasitaikydavo. Ģinau tris, Ǳvykusius per trejetŃ ar ketvertŃ metȎ. Visais 

atvejais bǟgo po du ar tris ģmones. Vienas pabǟgimas jau pirmŃ mano darbo mǟnesǱ buvo iġ karjero. 

Kas kelintŃ savaitň vienai ar dviem brigadoms tekdavo dirbti naktinǟje pamainoje. Kraudavome 

vagonus, priģiȊrǟjome kalkiȎ degimo krosnǱ ir pan. TŃ naktǱ buvo paduotas ilgas platformȎ sŃstatas, garveģys 

pȊġkavo jau uģ vartȎ. Dar neiġauġus, nepasibaigus pamainai, iġgirdome riksmus rinktis prie vartȎ. KaģkŃ Ǳtarň, 

sargybiniai ǟmǟ skaiļiuoti susirinkusius. VienŃ, antrŃ, treļiŃ kartŃ. TrȊko dviejȎ. Vos ne ristele buvome iġvaryti 

Ǳ zonŃ. 

Bǟgliai, galbȊt iġ anksto tam ruoġňsi, pasinaudojo tamsa, atidarytais vartais, vagonȎ priedanga ir 

sargybos ģioplumu. 

Gal po savaitǟs vǟl buvome sukviesti Ǳ ñcentrinň aikġtňò. Lagerio virġininkas praneġǟ, kad bǟgliai, 

teisingiau ï bǟglys sugautas, kad ir pabǟgus iġ lagerio ġioje stepǟje toli nenukeliausi, mirsi iġ troġkulio. Ġtai ir 

ġis bǟglys buvňs rastas kaģkokioje oloje, kai nebegalǟdamas kňsti troġkulio, uģmuġňs savo draugŃ ir gǟrňs jo 

kraujŃ. Taigi, bǟgti nǟra prasmǟs. O tas kraugerys kanibalas gausiŃs pagal nuopelnus. 

Senesnieji kaliniai sakǟ panaġias pasakas jau girdǟjň. Ir iġ tikrȎjȎ, kai vǟliau iġ ġachtos pabǟgo trise, vǟl 

mums buvo aiġkinama, kad, pritrȊkň vandens ir maisto, du bǟgliai uģmuġň treļiŃjǱé 

 

ǰpusǟjo treļias gyvenimo lagery mǟnuo. Dienos darǟsi vǟsesnǟs, nebekamavo karġļiai.  

Taļiau dirbti darǟsi vis sunkiau. Sulysau iki kaulȎ ir odos, veide styrojo tik ir ġiaip jau didelǟ nosis, 

pamauta ant ilgo plono kaklo. RankȎ pirġtai nuo akmenȎ ġvitro pradilň beveik kiaurai, kartais pasirodo kraujo 

laġeliai. Be to, jie lyg ir sutinň ï paspaudi pirġto galŃ, o duobutǟ neiġnyksta kelias minutes. 
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Dirbu, vaikġtau lyg automatas, prieġ akis vis matydamas manňs laukianļiŃ duonos paikň. Daug netrȊksta 

ï tapsiu visiġkas klipata. ǰ patikrinimŃ vakare vos ne ristele prabǟga brigados draugas. Pagaunu save mŃstant: 

juk man dar tik 19! Tokiame amģiuje tik ir lakstyti, o ġtai dabar nǟ neǱsivaizduoju, kad galǟļiau pabǟgǟti nors 

keletŃ metrȎ lǟta ristele! 

Pardaviau ir savo ġiltuosius kailinukus ï ļia jȎ vis tiek nevilkǟsiu, o kitur ï kam jie man? Sulygau 10 ar 

12 paikiȎ. Pirkǟjas atiduos jas po vienŃ kasdien, taļiau kartais laukiu dvi ir tris dienas ï tai neturǱs, tai negavňs, 

tai dar kas. 

Atrodo, kad persiġaldģiau, pradǟjau kosǟti. Gal man pasirodǟ, o gal iġ tikrȎjȎ, bet seilǟse pamaļiau lyg ir 

kraujo laġeliȎ. Gal kokia dģiova prikibo? Kaģkada girdǟjau, kad dģiovininkai daģniausiai mirġta pavasarǱ. Dabar 

tik ruduo. Gal iki pavasario pratempsiu? Daugiau vargué 

Keista, bet mŃstau apie tai labai ramiai, tiesiog abejingai. Lyg tai liestȎ visai svetimŃ ģmogȎ. Ir beveik jo 

nǟ negaila. Kur kas daugiau gailiuosi namiġkiȎ, kurie dǟl tokios mano baigties, tikriausiai, pergyvens, ypaļ 

mama. 

Sriuboje, jei ji ñdarģoviȎò, visada rasi ir kokǱ pajuodusǱ kopȊstlapǱ, burokǟlio galŃ ar bulvň, rodos 

visiġkai netinkamus valgyti ( bulves virtuvǟ, paprastai, gaudavo dģiovintas). Po valgyklŃ sukinǟdavosi kelios 

nepaprastai iġpampusiais pilvais ģmogystos, kurios supildavo Ǳ save viskŃ, kŃ rasdavo ant stalȎ. Gal aġ dar 

nebuvau toks alkanas, kad nǟ mintis nekildavo pasekti jȎ pavyzdģiu? 

 

Spalio pradģioje ar apie vidurǱ visus karjere dirbanļiuosius vǟl patikrino lyg ir medicininǟ komisija-

nekomisija, nes jŃ sudarǟ tik vienas gydytojas vyriġkis. 

Nuģvelgňs mane nuo kojȎ iki galvos, perbraukňs per ġonkauliȎ skalbimo lentŃ ir, kaģko suabejojňs, liepǟ 

pasisukti. Pajutau ģnybtelǟjimŃ Ǳ smarkiai iġdģiȊvusǱ savo uģpakalǱ, ir dvejonǟ nuo daktaro veido iġnyko: Ǳģnybti 

dar galima ï darbui tinkamas! Plykstelǟjusi maģa viltis patekti Ǳ klipatȎ kategorijŃ dingoé 

Pasirodo, kad tikrinta prieġ naujŃ etapŃ: rytojaus dienŃ suģinojome, kad mȊsȎ karjeras su visais 

dirbanļiaisiais perduodamas kitam lagpunktui. Tik vienas kitas, atrodo, atrinktas Ǳ ġachtas ar ñnuraġymuiò. Tarp 

pirmȎjȎ, matyt, pateko ir Kazlauskas, dǟka gaunamȎ siuntiniȎ visai neblogai iġsilaikňs, nes vǟliau jo 

nebemaļiau. 

Jau keletas dienȎ, kai mȊsȎ virtuvǟ pritrȊko druskos. Ir ne tik jos. TŃ rytŃ vietoj sriubos gavome po dvi 

bedruskiame vandeny virtas bulves (ġǱkart nedģiovintas!) su tuo paļiu vandeniu. Suvalgǟme jas ir iġgǟrǟme tŃ 

skaidrȎ ģalsvai gelsvŃ skystǱ, nors patiekalas dģiaugsmo nesukǟlǟ. Aviģinǟ koġǟ, nors ir be druskos, vis dǟlto 

skanesnǟ. Tik duonai, matyt, druskos pataupyta: skonis nepasikeitňs. 

Po pusryļiȎ lauke ġalia valgyklos buvome nuodugniai iġkratyti. ValdiġkŃ patalynň palikome, Ǳ savo 

maiġŃ ǱsigrȊdau tik iġmainytŃjŃ antklodň. Ir, ģinoma, priģiȊrǟtojas jŃ, paģenklintŃ lagerio ġtampu, iġ karto atidǟjo 

Ǳ ġalǱ. Nelabai jos buvo ir gaila ï maiġas bus lengvesnis. Kur kas labiau gaila prapuolanļiȎ keliȎ neiġmokǟtȎ 

paikiȎ uģ kailinius. 

Iġrikiuoti, suskaiļiuoti, iġklausň ñmaldelňò, patraukǟme Ǳprastu keliu. Tik vietoje kaimyno parankǟs 

kiekvienas ant peļiȎ neġǟme didesnǱ ar maģesnǱ maiġŃ. Priǟjus gyvenvietň, pajutome, kad ilgiau savyje to bulviȎ 

nuoviro nebeiġlaikysime. Uģ poros deġimļiȎ metrȎ rudavo beveik belangǟs trobeliȎ sienos, taļiau sargybiniai 

sustabdǟ kolonŃ, ir beveik visi nedelsdami palaistǟme kelio dulkes. PraeiviȎ lyg ir nebuvo, o gal nepastebǟjau. 

Pakilome Ǳ kalvŃ, praǟjome karjerŃ ir uģ poros kilometrȎ kelio tuġļia stepe atsidȊrǟme prieġ lagerio 

vartus. 

 

 

4-sis  STEPLAGO  PUNKTAS 

 

 
Ġis lagpunktas, lyginant su ankġtu pirmuoju, buvo daug erdvesnis, pastatai plaļiau iġsimǟtň. Vietoj 

akmeninǟs sienos jǱ supo keliȎ eiliȎ spygliuotos vielos tvora. Nebuvo greta ir kitȎ lagpunktȎ, tik iġ vienos pusǟs 

zona ribojosi su vadinamuoju ñġirpotriebuò ï sandǟliais ir dirbtuvǟmis, aptarnaujanļiomis lagerǱ ir kariġkius. 
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Tas objektas viliojo daugelǱ kaliniȎ ne tik dǟl, palyginti, lengvesnio darbo, bet ir galimybǟs retkarļiais nudģiauti 

kokiŃ bulvň ar miltȎ saujŃ. 

Kalbǟjo, kad lagpunkte yra virġ 3000 ñgyventojȎò. 

Sekcija ir jos ñapstatymasò nesiskyrǟ nuo ǱprastȎ, brigada (iġskyrus KazlauskŃ) ir darbo objektas liko tie 

patys. Net atstumas iki karjero liko panaġus, tik ǟjome Ǳ jǱ neiġtrypta, retais pelynȎ stagarais padengta stepe. 

Negalǟjau suprasti, kaip tuos nurudusius sumedǟjusius stagarus ǟda kartais tolumoje pasirodanti ir dulkiȎ 

debesis kelianti oģkȎ ar aviȎ banda. Tie stagarai, per juos einant, net apsnigň skleidǟ aġtrokŃ pelynȎ kvapŃ. Ir 

gana malonȎ. 

Alfonso Kabalinsko brigada buvo patalpinta kitame barake. Susitikdavome retkarļiais per vakarinius 

patikrinimus, sekmadieniais aplankydavome vienas kitŃ ir ñnamuoseò. Laikǟsi jis ne geriau, gal net blogiau uģ 

mane, nes dar ir rȊkǟ. O rȊkalȎ galǟjai gauti tik uģ pinigus ar duonŃ. Uģ pagrindinio, galima sakyti ï vienintelio, 

kaliniȎ, iġ dalies ir kareiviȎ rȊkalo ï machorkos ï pakelǱ reikǟjo mokǟti rublǱ arba paikň (ñmachorkaò ï tabako 

lapkoļiȎ ir stiebȎ susmulkintos kruopos; ġiurkġtaus rusvo popieriaus jos pakelis buvo tualetinio muilo gabaliuko 

dydģio, svǟrǟ gal apie 50g). RubliȎ, kaip ir aġ, Alfa neturǟjo, o duonŃ reikǟjo atimti iġ savňs. TŃ maģdaug kartŃ 

per savaitň jis ir darǟ. ǰ mano priekaiġtus atsakydavo, kad uģsirȊkňs maģiau ir alkǱ jauļiŃs. 

 

Nors darbas ir maistas ļia buvo panaġȊs, bet bendra lagerio atmosfera buvo giedresnǟ. Ļia negirdǟjau, 

kad brigadininkai kiek labiau bȊtȎ naudojňsi savo valdģia, apstumdň ar kitaip pavartojň prievartŃ prieġ brigados 

narǱ. Ļia netgi buvo ï neǱsivaizduojamas ankstyvesniame lagpunkte dalykas! ï apie 30 ñotkazļikȎò, t.y. 

atsisakanļiȎ eiti Ǳ darbŃ! Ir niekas jȎ Ǳ burŃ nesodino, tik nebeskirdavo papildomo maisto davinio. 

Buvo ļia ir ñturgusò. Vieno barako koridoriuje, turǟjusio Ǳǟjimus iġ abiejȎ pastato ġonȎ, rinkdavosi visi, 

kas turǟjo kŃ parduoti, mainyti ar norǟjo pirkti. PinigȎ turǟti mums nebuvo leidģiama, bet jie cirkuliavo. 

ñValiutosò vienetas buvo rublis = paikǟ = machorkos pakelis. Turǟdamas vienŃ kurǱ vienetŃ, visada galǟjai jǱ 

ñkonvertuotiò Ǳ bet kurǱ kitŃ. Valdģia ġio turgaus netoleravo, ir kartais du ar daugiau priģiȊrǟtojȎ iġ abiejȎ pusiȎ 

Ǳsiverģdavo Ǳ jǱ, siekdami atimti nelegalius pinigus arba parduodamus civilius daiktus. Taļiau ġalia barako per 

keliasdeġimt metrȎ jokios priedangos nebuvo, uģpuolikus, paprastai, pamatydavo iġ anksto, ir prekiautojai 

spǟdavo iġsislapstyti sekcijose, kuriȎ po dvejas duris buvo abiejose koridoriaus pusǟse. Ļia jie ramiai uģimdavo 

tuġļias vietas ant gultȎ arba vaizduodavo atǟjň aplankyti draugus. 

Viename barake netgi buvo biblioteka ir skaitykla, kurioje galǟdavai rasti keliȎ dienȎ senumo laikraġļius 

ñKazachstanskaja pravdaò, ñSocialistiļeskaja Karagandaò, kartais ï ñTrudò arba ñPravdaò. Vakarais, 

sekmadieniais pradǟjau ļia lankytis ir aġ. Geresnň knygŃ aptikti buvo sunku. Daģniausiai tekdavo tenkintis 

ñMokslo populiarinimo bibliotekosò knygelǟmis ir broġiȊromis arba sovietine ñklasikaò, tipo ñAukso ģvaigģdǟs 

kavalieriusò. Taļiau per ļia praleistus metus pakliuvo Ǳ rankas ir senȎjȎ rusȎ klasikȎ kȊriniȎ: Tolstojaus, 

Ļechovo, Korolenkos, Gonļiarovo ir ypaļ Turgenevo. 

 

PirmŃsias savaites dar buvo visai ġilta. Vakariniai patikrinimai tebevyko lauke, kartais jie uģtrukdavo ir 

po porŃ valandȎ, skaiļiuotojai, lakstydami po plaļiai iġsimǟļiusius pastatus, retai kurǱ vakarŃ neapsirikdavo, tad 

bȊdavome rikiuojami ir perskaiļiuojami po keletŃ kartȎ. Tarp tȎ skaiļiavimȎ susǟsdavome bȊreliais ar pavieniui 

ant ģemǟs (ģolǟs nǟ su ģiburiu nebȊtum radňs), paprastai, pagal tautybes. Uģsimegzdavo kalbos, prisiminimai, 

kai kur pasigirsdavo daina. Daugiausiai savo graģias, melodingas ir gausias dainas dainuodavo ukrainieļiai. 

Maģai nuo jȎ atsilikdavo lietuviai. Dainuodavo ir kitos tautybǟs, bet neprisimenu rusȎ dainavimo. ChoriniȎ 

dainȎ nedainuodavo Vidurinǟs Azijos ģmonǟs, nebent retkarļiais koks uzbekas ar tadģikas solo uģtraukdavo 

savo begalinň verksmingŃ ir monotoniġkŃ melodijŃ. 

Kartais koks kaukazietis suġokdavo ir savo temperamentingŃ ġokǱ, kitiems dainuojant ir plojant delnais. 

Akyse tebestovi vienas, rodos, uzbekas, saulǟs ir prigimties nurudintas iki ġokolado spalvos, ġokantis moteriġkŃ 

ġokǱ. Prietemoje ġviesdamas baltais dantimis, jis maģyļiais ģingsneliais plaukǟ ratu tai Ǳ vienŃ, tai Ǳ kitŃ pusň, 

gracingai pakeldamas rankas, o jo galva tarsi ant ratukȎ ñvaģinǟjosiò nuo vieno peties prie kito. 

Kai kurie azijieļiai turǟjo dombras, o smuikus ļirpino, pasistatň juos ant keliȎ. 

VienŃ ġiltŃ ramȎ vakarŃ po pirmojo perskaiļiavimo iġvargňs atsisǟdau, kur stovǟjau, neieġkodamas 

kompanijos. Uģ trejeto metrȎ keturi gruzinai ar armǟnai, pasitiesň laikraġtǱ, ǟmǟ pjaustyti duonŃ ir 

puskilograminǱ rȊkytȎ laġiniȎ gabalŃ. Iġ paģiȊros ir iġ pabrǟģtinai atsainaus elgesio su valgiu valgantieji galǟjo 
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priklausyti lagerio pridurkams. LaġiniȎ kvapas kuteno nosǱ, mano ģvilgsnis vis krypo Ǳ jȎ pusň. Jie ġnekǟjo labai 

garsiai, juokǟsi, o pjaustytojas visiġkai juodŃ odelň nupjaudavo kartu su storoku laġiniȎ sluoksneliu. Baigň 

valgyti, suglamģǟ laikraġtǱ su visomis odelǟmis ir sviedǟ Ǳ ġalǱ. 

Gniuģulas atriedǟjo, beveik atsitrenkǟ Ǳ mane. Buvo jau visai tamsu, mus silpnai apġvietǟ tolumoj 

esanļios elektros lemputǟs ir barakȎ langai. Niekas to gniuģulo nematǟ, niekas Ǳ jǱ nepretendavo. Neiġkenļiau. 

Pratiesiau rankŃ ir iġtraukiau vienŃ odelň. Ji buvo minkġtutǟlǟ! Tokias ir nealkanas aġ kadaise valgiau mieliau uģ 

paļius laġinius. Greit gniuģulo turinys dingo mano skrandyje. 

Visa tai gerai Ǳsiminiau, nes po to buvo gǟda paļiam prieġ save: valgau kaģkieno iġǟdas! Per lagery 

iġbȊtŃ laikŃ tai buvo pirmas ir paskutinis toks kartas. 

 

Lapkriļio mǟnesǱ pradǟjo stipriau ġalventi. Gavome ģieminius drabuģius: vatines kelnes, tielogreikas ir 

buġlatus. Dar ï vatinǟs kepurǟs, vatinǟs pirġtinǟs. Ne vatiniai tik veltiniai. Dauguma jȎ kareiviȎ ar kitȎ kaliniȎ 

dǟvǟti, iġdilň, uģlopyti. Vienam kitam teko ir nauji. 

Vargina nuolatiniai vǟjai. Kartais jie sustiprǟja tiek, kad sukelia tikras dulkiȎ pȊgas. Senbuviai ġneka, 

kad yra buvň ir tokiȎ smǟlio ar dulkiȎ pȊgȎ (ñburanȎò), kad nebevarydavo Ǳ darbŃ, nes sargybiniai iġ savo postȎ 

nebegalǟjň matyti vienas kito. Laukiu tokios ir aġ, bet iki gero burano vis ġiek tiek pritrȊksta. 

VienŃ dienŃ pradǟjo lyg ir ġaltis krǟsti, darosi silpna. Einu Ǳ sanļastň ï yra viltis bȊti atleistam nuo 

darbo! Ten pamatuoja temperatȊrŃ ï 37 ir trys dalys. Atleidimui reikia keturiȎéGaunu kaģkokiȎ tableļiȎ ir 

sliȊkinu Ǳ barakŃ. Rytojaus dienŃ ta prakeikta temperatȊra, uģuot kilusi, visai nukrenta. Nesisekaé 

 

Lapkriļiui Ǳpusǟjus, vienŃ vakarŃ brigadininkas praneġǟ: 

-Pacan, tau siuntinys! SŃraġas bibliotekoj! 

Nubǟgu Ǳ bibliotekŃ ï taip, tarp trejeto deġimļiȎ pavardģiȎ, beveik vien pabaltijietiġkȎ, sŃraġe yra ir 

mano! Nulekiu Ǳ kaptiorkŃ ï ten siuntinius iġduodavo, ten juos priimdavo ir saugoti. Prisistatau, sakau, ko 

atǟjňs. Malonus senukas kaptiorġļikas atneġa drobe aptrauktŃ dǟģutň, uģraġas atsuktas Ǳ jo pusň, nematau. Ġalia 

stovi priģiȊrǟtojas. 

-Kas atsiuntǟ? ï klausia senukas. 

Gal dǟdǟ? Sakau pavardň. Ne. Mama? Ne. Gal teta Basǟ? Irgi ne. Brolio pavardǟ tokia pat kaip dǟdǟs, 

vadinasi ir ne jo vardu siuntinys siȎstas. Nebeģinau, kŃ sakyti. Senukas bando padǟti: 

-Iġ raidǟs S. 

S, sé Tokio giminaiļio neturiué Staiga topteli: Sakalauskaitǟ! Juk taip dǟdienǟ pasiraġǟ ir kratos 

protokole! Pataikiau. 

Dǟģutň atidaro. Laġiniai, deġra, cukrus. 6 ar 7kg. Visas turtas! PriģiȊrǟtojas supjausto deġrŃ Ǳ kelias dalis, 

perpjauna, apģiȊri laġinius, iġpila ir vǟl supila Ǳ maiġiukŃ cukrȎ. Viskas tvarkoj. Galiu neġtis, galiu palikti. 

Pasiimu po nedidelǱ gabaliukŃ laġiniȎ, deġros, truputǱ cukraus, kitkŃ palieku. 

GrǱģňs muilo didumo gabaliukŃ laġiniȎ, galiukŃ deġros nuneġu brigadininkui. Ġis, kaip man pasirodǟ, net 

nustebo ï matyt, nebuvo tuo lepinamas. O ir aġ nebuvau pastebǟjňs, kad kas nors, be klebono, brigadoje bȊtȎ 

gavňs siuntinǱ. 

Buvo jau vǟloka, duonos nebeturǟjau, o dar nuo pokario laikȎ buvau ǱsisŃmoninňs, kad deġra ar laġiniai 

yra tik nedidelis priedas prie duonos. Gal dar prie bulviȎ. Nǟra jȎ ï nevalgomi ir laġiniai, mǟsa. Kaip, sakysim, 

pipirai. TŃ vakarŃ atsikandau tik kŃsnelǱ deġros, atsigǟriau saldaus kipiatoko (virinto vandens). 

(Reikia pasakyti, kad lagery, kalbǟdami lietuviġkai, vartojome ne vienŃ rusiġkŃ ģodǱ ar sŃvokŃ, su kuriais 

anksļiau neteko susidurti, kuriems neturǟjome ar nebuvome girdǟjň lietuviġkȎ atitikmenȎ arba kuriuos nebuvo 

patogu vartoti. Tad daģniausiai tokiȎ ģodģiȎ ir nevertǟme, pvz., paraġkǟ, padjomas, atbojus, razvodas, 

nariaļikas, kaptiorka, sanļastǟ, zabojus, paikǟ, fufaikǟ, buġlatas, kirka, kuvalda ir kt. Ġiek tiek iġkraipyti, 

aplietuvinti, jie buvo vartojami visȎ, atrodǟ kad toje aplinkoje tik tokie ir tinka). 

KitŃ rytŃ, gavňs didģiŃjŃ puskilograminň paikň, pavalgiau karaliġkus pusryļius, nors duonos teuģtekau 

tik nedideliam gabalǟliui laġiniȎ ir deġros. 

Sniego dar nebuvo, bet tŃ rytŃ, kaip ir keletŃ dienȎ anksļiau, spaudǟ 10-15
0
 ġaltukas, pȊtǟ ģvarbus vǟjas. 

Tuo metu didesnǟ brigados dalis dirbome viename dideliame zabojuje (kirtavietǟje) prie 4-5m aukġļio stataus 

akmens masyvo. Nuǟjus Ǳ vietŃ, brigadininkas kreipǟsi Ǳ mane: 
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-Pacan, atneġk Ǳrankius! 

Anksļiau tuos Ǳrankius, iġ vakaro suneġtus Ǳ vienŃ vietŃ, pasiimdavome patys. Atneġiau glǟbǱ kastuvu, 

ġiȊpeliȎ, po to ï lauģtuvus, kirtiklius, kȊjus ir iġgirdau: 

-Eik, pacan, ġildykis! 

Karjero vidury buvo iġ akmenȎ sukrauta trobelǟ su stogu, durimis ir langeliu, joje kȊrenosi iġ geleģinio 

boso padaryta krosnelǟ. Ġaltu metu joje, vadinamoje abagrievalkoje (raġybŃ, kaip ir kitur, lietuvinu pagal 

tarimŃ), nuolat po keletŃ minuļiȎ ġildydavosi 3-4 rabotiagos (eiliniai darbininkǟliai). ñAukġtuomenǟò ġildǟsi 

kaģkur prie kalkiȎ degimo krosnies ar virtuvǟje. ǰsitaisiau trobelǟje ir aġ, tik ne keletui minuļiȎ, o iki pietȎ. Per 

pietus valgykloje susipylňs kruopȎ tyrelň ï vǟl ļia. Darbo pabaigoje surinkau ir nuneġiau Ǳrankius. Ir taip ï gal 

dvi savaites! 

Brigados atģvilgiu tai nebuvo labai sŃģininga, bet apie tai tuomet negalvojau. O ir priekaiġtingȎ 

smerkianļiȎ ģvilgsniȎ nemaļiau. Dauguma netgi uģjautǟ gerokai nusibaigusǱ pacanŃ. 

Maģdaug po savaitǟs, bibliotekoje permetňs akimis naujŃ siuntinius gaunanļiȎjȎ sŃraġŃ, atkreipiau 

dǟmesǱ Ǳ keistŃ ñpavardňò ï Algimantas (vardȎ uģraġytos tik pirmosios raidǟs). O aukġļiau, beveik ġone, matyt, 

suabejojus kuri ļia pavardǟ, smulkutǟmis raidǟmis pridǟta: BȊdas. Vǟl man siuntinys! ĠǱ kartŃ Ǳ tokiŃ ñpavardňò 

dǟmesio neatkreipǟ ir brigadininkas. 

Siuntinys buvo iġ mamos, turinys panaġus Ǳ pirmojo. Kaip ir anksļiau, pasiǟmiau dienos normŃ, nes 

tokius dalykus sekcijoje laikyti buvo rizikinga, o visa kita palikau kaptiorkoje. Niekas brigadoje nǟ nesuprato, 

kad pasidariau dar turtingesnis. Apie tai ģinojo tik Alfa, su kuriuo abu kartus iġkǟlǟme nedideles vaiġes. Tuo 

paļiu metu siuntinǱ gavo ir jis, tad turǟjome dar vienas bendras vaiġes. 

 

Pavilgo turǟjau, bet duonos trȊko. 

Pastebǟjau, kad ñturgujeò kartais parduodami ir visai menkaverļiai daiktai, svarbu tik, kad jie bȊtȎ 

civiliai, be antspaudȎ (graģdanskije). Turǟjau dar tris poras apatiniȎ baltiniȎ ir uģ kiekvienŃ daiktŃ gavau po 

paikň. Pardaviau ir gerokai padǟvǟtŃ dǟdǟs treninginň striukň ï dar keturios ar penkios paikǟs, t.y. rubliai, per 

keletŃ dienȎ virtň duona. Paskutinǟ mano prekǟ buvo smarkiai nusitrynusi ģieminǟ kepurǟ. Nors to nesitikǟjau, 

bet uģ jŃ gavau net 8 rb! Mat, ļia ypatingŃ vertň turǟjo odiniai daiktai. O dar tas neǱprastas, ñuģsieninisò, rusȎ 

akimis ģiȊrint, fasonas su snapeliu! 

Gavňs ñatostogȎò ir taupiai papildydamas savo meniu riebalais, ǟmiau taisytis tiesiog kasdien. Jau po 

poros savaiļiȎ, ġalļiui spiginant ir vǟjui puļiant, norǟjosi iġ karjero ir Ǳ jǱ vos ne bǟgte nubǟgti, nors neseniai vos 

spǟdavau paskui prieky einanļiuosius. Nei duonos, nei kito valgio Ǳ darbŃ nesineġdavau, bet alkis nebekankino, 

gyvenimas pasidarǟ ġviesesnis. Uģmirġau ir apie savo tariamŃ dģiovŃ. 

RiebalȎ ar deġros kasdien atsineġdavau tiek, kiek suvalgydavau, teisingiau tiek, kiek turǟjau duonos 

jiems ñpadengtiò. Taļiau puskilograminǱ maiġiukŃ cukraus laikiau po pagalve. VienŃ naktǱ pabudňs pamaļiau 

lyg Ǳ mane iġtiestŃ kaimyno rankŃ, kuri, man sujudǟjus, akimirksniu dingo po antklode. Ranka priklausǟ 

KarpatȎ gyventojui hucului, nelabai simpatiġkam ir gana tamsiam ģmogeliui. TamsȎ to ģmogaus gymǱ dar 

labiau tamsino labai jau didelis jo ñtaupumasò vandens atģvilgiu. MȊsȎ guolius skyrǟ pusmetrio tarpas, bet 

beveik nebendravome. Ļiuptelǟjau po pagalve ï maiġiukas vietoje. Gal man prisisapnavo? Taļiau dar kitŃ rytŃ 

maiġiukas su kokiais 300g cukraus buvo iġgaravňs. Neabejojau, kas tai padarǟ, bet dǟl ġventos ramybǟs niekam 

nieko nesakiau. 

Darbas dabar nebeatrodǟ sunkus. Dirbant didesniame bȊryje, gal lengvesnis ir tekdavo. Ġtabelius dabar 

statǟme arļiau kirtavietǟs, karuļiȎ nebereikǟjo. Kai darbo vietŃ tekdavo nuvalyti nuo sniego ar susikaupusios 

skaldos, tai bȊdavo mano darbas. Skaldai kasti turǟjome smailias nukirstais kampais (patys ir nusikirsdavome) 

ġiȊpeles, nes tik tokias galima buvo lengviau Ǳ jŃ Ǳbesti. Gale ġiȊpelǟs koto prisitaisiau skersinukŃ, kaip tai buvo 

daroma Lietuvoje, taļiau bendradarbiai, pripaģindami tokios racionalizacijos patogumŃ, mano pavyzdģiu 

nepasekǟ. 

VienŃ vidurģiemio dienŃ, trumpai atsipȊtň per pietus valgykloje, grǱģome Ǳ kirtavietň. Iki jos ï apie pora 

ġimtȎ metrȎ. Ġaltukas siekǟ apie 30
o
, o vǟjas tiesiog koġǟ visus mȊsȎ buġlatus ir fufaikes. Atǟjus Ǳ vietŃ, kartu 

dirbňs vengras ģvilgterǟjo Ǳ mane ir sako: 

-Tavo nosis balta! 
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Tikrai, nosis popieriaus spalvos, bet keista ï visai neġŃla. Ǟmiau trinti rankomis, ir greit ji atgavo spalvŃ. 

GrǱģtant visŃ keliŃ jŃ vis tryniau, stebǟdamasis, kad ġtai kokia jautri ji dabar pasidarǟ, nors iġ tikrȎjȎ ne taip jau 

ir ġalta: skruostai jokio ġalļio nǟ nejauļia! Sustojus prie vartȎ kratai, prieky ǟjňs atsisuko Ǳ mane ir suġuko: 

-Tavo skruostai balti! 

Tai ġtai, kodǟl jie ñneġaloò! Laimei apġalo tik oda, po kiek laiko ji parudavo ir nusilupo, paġalimo 

pǟdsakȎ neliko. 

 

Uģsiminiau apie vengrŃ. JȎ mȊsȎ brigadoje buvo du. Vienas ï buvňs vengrȎ armijos majoras, kitas ï 

jaunas smulkus vaikinukas, visȎ ġaukiamas vardu ar pravarde Mundi. Majoras buvo vidutinio Ȋgio ir amģiaus 

gerokai suvargňs ģmogus. Su brigados nariais, kaip ir jie su juo, bendravo maģai, tykiai, kantriai dirbo jam 

pavestŃ darbŃ. Mano atminty uģsifiksavo tarsi nuotrauka: ġaltoka rudens diena, majoras, apsivilkňs nudriskusiŃ 

ġimtasiȊlň, iġ priekio ir ġonȎ suplyġusiŃ siaurais plǟvesuojanļiais kaspinais, neġa iġ zabojaus abiem rankom 

apsikabinňs ir prie pilvo prispaudňs didokŃ akmenǱ. Liesas, nurudňs, barzda apġepňs veidas. ĢiȊrǟjau aġ tada Ǳ jǱ, 

lǟtai ir atsargiai ģengiantǱ per nelygȎ akmenynŃ, nuoġirdģiai gailǟjausi ir bandģiau Ǳsivaizduoti jǱ karininko 

uniforma. Nesisekǟ. Greit jis iġ mȊsȎ brigados dingo, greiļiausiai atsidȊrǟ ligoninǟje. 

Mundi, atvirkġļiai, buvo net labai ġnekus, landus, pasiruoġňs padǟti bet kam ir bet kur, jei tik galǟdavo 

tikǟtis kokio kŃsnio. Ir neretai tȎ kŃsniȎ virtuvǟje ar iġ kokio pridurko jis susilaukdavo. Ģodģiu, ir negaudamas 

jokios paramos, prie lagerio gyvenimo sugebǟjo prisitaikyti. JǱ paģinojo ne tik mȊsȎ brigadoje. 

Be vengrȎ, 1950-51 metais lagery teko sutikti vokieļiȎ, austrȎ, japonȎ, korǟjieļiȎ, buvusiȎ 

baltagvardieļiȎ ar jȎ palikuoniȎ (turiu galvoje kitȎ valstybiȎ pilieļius, o ne, sakysim, Pavolgio vokieļius). 

Dauguma jȎ buvo patekň Ǳ nelaisvň ir ten kuo nors ñprasikaltňò, kiti buvo kaltinami ñantisovietineò ar 

ñantikomunistineò veikla. Su buvusiu japonȎ karininku Macumoto Kasijoti (neģinau, kuri ļia pavardǟ) 

susipaģinau vakariniȎ patikrinimȎ metu ir daģnai tarp skaiļiavimȎ susǟdň ar vaikġļiodami pasikalbǟdavome. 

Savo juokingu akcentu jis pasakojo, kad dirbňs MandģȊrijoje, gamykloje, kȊrusioje slaptŃ ginklŃ, rodos, 

bakteriologinǱ. Jo amģiȎ, kaip ir kitȎ japonȎ, buvo sunku nustatyti: nedidelio Ȋgio, smulkus, beveik 

bebarzdģiame veide ï nǟ raukġlelǟs. Tad visi atrodǟ jaunesni, negu iġ tikrȎjȎ. 

Japonai, bene vieninteliai lagery, tebeneġiojo savo uniformines chaki spalvos ģiemines kepures su kailiu 

ir su maģais atverļiamais ñvoģtuvaisò ausinǟse ties ausimis. 

 

 

NAUJOS  DARBOVIETǞS 
 

 

Jau buvo visai ġilta, kai mane perkǟlǟ Ǳ kitŃ brigadŃ, dirbusiŃ vadinamajame Karpinskio karjere. Ġiame 

karjere atviru bȊdu buvo kasama vario rȊda ï kietas cemento spalvos su ģalsvu atspalviu akmuo. KarjerŃ sudarǟ 

pakopomis gilǟjanti piltuvo formos duobǟ apie 200-300m skersmens ir 50-60m gylio (ġie matmenys, praǟjus 

pusei amģiaus, ģinoma, Ǳ didelǱ tikslumŃ nepretenduoja, bet duobǟ man tada atrodǟ iġties ǱspȊdinga). 

Ankstyvesnǟje brigadoje, iġǟjus Kazlauskui, lietuvis buvau likňs tik aġ vienas, o naujojoje brigadoje jȎ 

buvo net keli. Gaila, bet dabar neprisimenu nǟ vieno vardo ar pavardǟs. Atmosfera brigadoje buvo kur kas 

draugiġkesnǟ, giedresnǟ, o ir darbas lengvesnis: statǟme vienŃ iġ pagalbiniȎ pastatȎ karjero virġuje. Man, kaip 

dideliam ñspecialistuiò, tekdavo tŃ paduoti, anŃ atneġti. Nevengdavo vyrai ļia ir pasimuliuoti, rȊkaliai Ǳtartinai 

daģnai ilgam susǟsdavo parȊkyti. Nors nerȊkiau, bet kompanijŃ visada palaikiau. 

Karjeras buvo uģ keliȎ kilometrȎ nuo lagerio, ten mus, susodintus ant kǟbulo grindȎ,  veģdavo 

sunkveģimiu, trys ar keturi kareiviai stovǟdavo prieky, atsirǟmň Ǳ kabinŃ. Man, ģemdirbiȎ kraġto berneliui, 

nemaļiusiam rimtesnǟs technikos, didelǱ ǱspȊdǱ darǟ galingi trikubiai ir penkiakubiai ekskavatoriai, vienu kauġu 

iki virġaus uģpildantys didelǱ savivartǱ, akmens grňģimo maġinos ir pats karjero vaizdas. Kasdien tarp dviejȎ 

pamainȎ rȊdŃ sprogdindavo. 

Ġalia mȊsȎ statinio ant pat karjero kraġto, nuleidňs kauġŃ, stovǟjo sugedňs ekskavatorius. Per vidudienio 

karġļius aġ ir dar du tǟvynainiai patogiai iġsitiesdavome visu Ȋgiu ġiame ñsamtyjeò ir atsiduodavome 

prisiminimams. Kiek pakǟlus galvŃ, ģemai ģemai matǟsi spirale Ǳ kalnŃ kylantys sunkveģimiai, kauġu 
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mosuojantis ekskavatorius, o lygus, nuġveistas, patogiai iġlenktas kauġo dugnas maloniai vǟsino nugaras, virġus 

teikǟ pavǟsǱ. 

 

Nespǟjau apġilti kojȎ Karpinskio karjere (ten vaģinǟjau kiek daugiau, nei savaitň), kai vǟl atsidȊriau 

kitoje brigadoje. Perkǟlimo prieģasties neģinau, mano norȎ nei pirmu, nei antru atveju niekas nesiteiravo. 

Naujoje brigadoje suģinojau, kad dirbsime naktinǟje pamainoje, vario rȊdos karjere Raimund-4. Dirba ten tik 

viena apie 20 ģmoniȎ brigada, iki jo ï 9km, vaģiuosime sunkveģimiu. 

Iġvaģiavome jau sutemus, tad, atvykus Ǳ vietŃ, nakties tamsoje maļiau tik tiek, kiek apġvietǟ keli ant 

stulpȎ pakabinti proģektoriai. Senieji brigados nariai iġsivaikġļijo po savo darbo vietas, o aġ brigadininko buvau 

nuvestas Ǳ kirtavietň (zabojȎ). Prieġ mane iġkilo proģektoriȎ apġviesta 5-6m aukġļio ryġkiai ģalia siena. Po 

sprogdinimo ji buvo nubyrǟjusi ģalios skaldos ir milteliȎ miġiniu. Spalva buvo ryġki, tiesiog pavasarinǟs ģolǟs 

ģalumo. 

Nuo bunkerio karjero gilumoje iki zabojaus ǟjo kaliasdeġimties metrȎ ilgio bǟgiȎ kelias, zabojuje ant jo 

stovǟjo vagonetǟ. Brigadininkas parodǟ savotiġkŃ bekotň ġiȊpelň ï skardos gabalŃ su Ǳ virġȎ iġ trijȎ pusiȎ 

uģlenktais kraġtais ir dviem rankenom iġ ġonȎ bei visai Ǳ bulviȎ kaseklǱ panaġȎ ǱrankǱ, tik vietoje trijȎ ar keturiȎ 

dantȎ gale turintǱ trikampǱ kaplǱ. Ġtai Ǳ tŃ ġiȊpelň, vadinamŃ sovok, kapliu-skrebok reikǟs kasti graģiŃjŃ rȊdŃ ir 

pilti Ǳ vagonǟlǱ. Pripylus pilnŃ (Ǳ vagonǟlǱ tilpo 1 tona), nustumti iki bunkerio, pakelti ġtai ġitŃ rankenŃ, iġpilti 

rȊdŃ ir grǱģti naujos porcijos. Norma esanti 10 vagonǟliȎ. 

Brigadininkas pasiġalino, visŃ naktǱ nebemaļiau nei jo, nei kitȎ brigados nariȎ. Prieġ mane buvo tik 

graģiai ģaliuojanti, Ǳ abi puses besitňsianti ir nakties tamsoje nykstanti siena. Vǟliau patekǟjňs mǟnulis dar labiau 

paryġkino nerealȎ, lyg bȊļiau svetimoje planetoje, vaizdŃ.  

Pradǟjau darbŃ. Pasilenkus prikrapġtyti Ǳ sovokŃ rȊdos nebuvo sudǟtinga. Nesudǟtinga ir iġkǟlus jǱ virġ 

peļiȎ iġpilti vagonǟlin. Taļiau vagonǟlis pildǟsi lǟļiau, negu norǟjosi. 10-15kg sveriantis sovokas darǟsi vis 

sunkesnis. Vis dǟlto, per naktǱ pripyliau ir nuveģiau, rodos, 8 vagonǟlius. 

GrǱģome visiġkai iġauġus. Mano pusbaļiȎ verstos odos nosys buvo graģiai paģaliavusios. Tokios pat 

spalvos buvo ir draugȎ apavas. Karjere Raimund-4, bene vieninteliame visame RȊdyne, buvo kasama ne 

sulfitinǟ, kaip Karpinskyje ir, kiek ģinau, visose ġachtose, o oksidinǟ rȊda. Joje vario procentas esŃs didesnis, 

bet iġskirti jǱ sunkiau, gal ir dǟl to, kad tokios rȊdos iġgaunama maģai ir dǟl to neiġtobulinta sodrinimo 

technologija. Ir veģama ji ne Ǳ Balchaġo sodrinimo kombinatŃ, kaip visa kita, o kaģkur toliau. 

AntrŃ naktǱ mano darbo naġumas nepadidǟjo. Tebemaudǟ rankȎ raumenis po vakarykġtǟs nakties, 

norǟjosi miego. Labai ir nesistengiau. Nusprendģiau treļiŃ naktǱ ļia nebevaģiuoti. 

KitŃ vakarŃ Ǳ razvodŃ nebenuǟjau. Nebeģinau, ar aġ apie tai buvau Ǳspǟjňs brigadininkŃ, ar manňs kas 

ieġkojo, bet ramiai grǱģau ant savo gulto ir saldģiai miegojau iki ryto. Jau iġ ryto nebegavau papildomo koġǟs 

davinio, o vakare beveik perpus sumaģǟjo ir duonos paikǟ. Be didelio triukġmo buvau Ǳtrauktas Ǳ otkazļikȎ 

grupň, gaunanļiŃ karantininň normŃ ir dienas leidģianļiŃ zonoje. 

 

Per ģiemŃ buvau atsiganňs, dar kaģkŃ turǟjau kaptiorkoje, tad, nieko nedirbant, pakako ir gaunamo 

davinio. 

Daug laiko praleidau skaitykloje-bibliotekoje, dabar galǟjau patykoti ir geresnǟs knygos. Nors vietiniai 

laikraġļiai beveik iġimtinai raġǟ vien apie ñsocialistinio Ȋkio laimǟjimusò, bet bȊdavo ir medģiagos, 

charakterizuojanļios vietos specifikŃ, ģmoniȎ paproļius. Rodos, laikraġtyje ñKazachstanskaja pravdaò bent 

kelis kartus skaiļiau feljetonus apie islamo ñprietarȎò neatsikraļiusius kolchozȎ ir sovchozȎ pirmininkus 

(direktorius), turinļius po dvi tris ģmonas, ir to neslepianļius nuo savo pavaldiniȎ. 

Jau anksļiau bibliotekoje buvau susipaģinňs su nuolatiniu jos lankytoju Pranu Paulausku, o dabar labai 

artimai su juo susidraugavome. Jis jau bent porŃ savaiļiȎ valgǟ otkazļiko duonŃ, berods jam pritariant, jos 

paragauti apsisprendģiau ir aġ. Apskritai, ġiame lagpunkte ne iġ vieno girdǟjau, kad esame ļia prievarta atveģti 

ne socializmo statyti, o atlikti uģkrautŃ bausmň. Tad jei gali ï nedirbk, jei ne ï nepersistenk! 

Pranas, buvňs TelġiȎ gimnazistas, jau pirmaisiais pokario metais, vos 16-os ar 17-os sulaukňs, iġǟjo 

partizanauti. Dǟl jauno amģiaus partizanai nusprendǟ jǱ legalizuoti ir panaudoti kaip ryġininkŃ. Su viena 

uģduotimi nuvykus Ǳ VilniȎ, miesto gatvǟje ir buvo suimtas. Tai Ǳvyko 1947 ar 48 metais. 
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Pranas, kaip ir aġ, buvo didelis skaitymo mǟgǟjas, be to, meniġkos prigimties ir didelis svajotojas. Tad 

susiǟjus, kalbos ir temȎ mudviem netrȊko. Tiksliai neģinau, ar pradedanti tuomet savo kȊrybinǱ keliŃ jaunoji 

poetǟ Teklǟ KryģeviļiȊtǟ buvo jo klasiokǟ ar ġiaip jŃ kaip kaimynas ir telġietis paģinojo, taļiau jiedu 

susiraġinǟjo, Teklǟ atsiȎsdavo jam savo kȊrybos. Prisimenu vienŃ Prano rodytŃ jos laiġkŃ su keliais eilǟraġļiais, 

tarp kuriȎ buvo ir religinio turinio. Juose (gal ne visuose) ne kartŃ buvo minimas kȊdikǟlis Jǟzus. TiesŃ sakant, 

man, ne itin pamaldģiam, tada tie eilǟraġļiai pasirodǟ dirbtinoki, naivȊs. 

 

Po dviejȎ trijȎ savaiļiȎ, taip ir nenubaustas, netgi neiġkviestas ñpokalbiuiò pas valdģiŃ, buvau paskirtas Ǳ 

brigadŃ, dirbanļiŃ ġirpotriebe ï bene geriausiame iġ visȎ objektȎ. Nieko geresnio ir tikǟtis negalǟjau! 

Brigadoje dirbo keletas lietuviȎ. Ir ļia atmosfera gerokai skyrǟsi nuo buvusios akmens karjere, nesijautǟ 

to uģsidarymo tik savo kiaute. Brigados nariai lietuviai iġ karto priǟmǟ mane Ǳ savo ġeimŃ. Gaila, kad dabar 

geriau prisimenu tik vienŃ, ir to tik vardŃ ï Stepas. Neaukġtas, labai plaļios burnos ir nosies, su ġalia jos 

pȊpsanļia ģirnio dydģio karpa, Ǳ graģuolius jis nepretendavo, bet iġsiskyrǟ savo linksmu charakteriu, judrumu, 

geraġirdiġkumu. Ir ï sugebǟjimu kŃ nors ñsumedģiotiò. O tam galimybiȎ ġirpotriebe buvo. 

Patekau Ǳ grandǱ, aptarnaujanļiŃ lentpjȊvň. Padavinǟjome rŃstus Ǳ gaterǱ, krovǟme lentas. Darbas nebuvo 

sunkus, juolab, kad jauļiausi visiġkai atgavňs jǟgas. Pakeiksnodavome tik, kai pasitaikydavo storȎ ir sunkiȎ 

maumedģio rŃstȎ partija. Dǟl sunkumo, sako, jȎ neplukdo ir upǟmis ï skňsta. 

Dienos buvo ġiltos, teisingiau ï karġtos, lietaus neprisimenu. Kiekviena proga susǟsdavome ant rŃstȎ 

ñparȊkytiò, per pietus, Ǳlindň kur Ǳ pavǟsǱ, ir nusnausdavome. Bent porŃ kartȎ teko dalyvauti iġkraunant vagonus 

su miltais ir bulvǟmis, nors prie jȎ, paprastai, dirbo kiti brigados nariai. Darbas ten buvo sunkesnis, taļiau labai 

daģnai ñnetyļiaò praplyġdavo koks miltȎ ar kruopȎ maiġas, prairdavo dǟģǟ, ir buvo galimybǟ jȎ turiniu 

prisipildyti kiġenes, maiġelius ar uģanļius. Tad daģnŃ dienŃ, susikȊrň lauģŃ uģ dirbtuviȎ, iġsivirdavome koġǟs ar 

bulviȎ. Kartais miltinius kukulius virdavome ir zonoje. 

VienŃ karġtŃ dienŃ, besǟdǟdami ant rŃstȎ, pamatǟme atbǟgantǱ ir keistai beġokinǟjantǱ StepŃ. Pribǟgňs iġ 

uģ marġkinǟliȎ iġtraukǟ didokŃ apġarmojusiŃ ģuvǱ ir, pakǟlňs marġkinǟlius, ǟmǟ prieġ saulň ġildyti atġalusǱ pilvŃ. 

TŃ dienŃ valgǟme bulvienň su ģuvimi. 

Viename iġ siuntiniȎ buvau gavňs puslitrinǱ butelǱ ģuvies taukȎ. Tad rytais ir vakarais ġǱ ġleikġtȎ skystǱ 

sŃģiningai pradǟjau gerti po ġaukġtŃ. Kol pamatǟ Stepas. 

-Tu kŃ ļia dabar? GerŃ daiktŃ gadini! Juk ant jȎ blynȎ galime iġsikepti! 

Suabejojau, kad ant tos ġlykġtynǟs pakepti blynai bus geresni uģ vandeny virtus kukulius. Taļiau Stepas 

greit uģmaiġǟ teġlŃ iġ neseniai vagonus iġkraunant ñnubyrǟjusiȎò ruginiȎ miltȎ. Ir netrukus sekcijoje pasklido 

nepaprastai malonus kepamos ģuvies kvapas (kepǟ jis, susikȊrňs lauģelǱ krosnyje, keptuvň turǟjo beveik 

ñtikrŃò). Po pusvalandģio ġveitǟme kepta ģuvim kvepianļius puikius blynus, atrodǟ, kad juos tiesiog 

uģsikandame ģuvimi. Butelio turinio uģteko dar vienam ar dviem kartams. 

 

Po mǟnesio ar kiek daugiau nuo mano darbo pradģios ġiame puikiame objekte ir dar puikesnǟje 

draugijoje, tiesiog Ǳ darbovietň atvyko medicininǟ komisija. Nuogai iġsirengň viename kontoros kambarǟlyje, 

ǟjome po vienŃ Ǳ kitŃ, kur prie stalo sǟdǟjo vyras baltu chalatu. Ġalia stovǟjo priģiȊrǟtojas ar aukġtesnio rango 

kariġkis. Nuģvelgňs mane nuo galvos iki kojȎ, liepňs apsisukti, baltachalatis lyg sau, lyg bendrui pratarǟ: 

-FigȊra nieko saué - Ir jau garsiau man: - Atneġk kelnes! 

Ne iġ karto sumojau, kuo ļia dǟtos mano kelnǟs, bet kai baltachalatis uģsiraġǟ ant jȎ prisiȊtŃ numerǱ, 

supratau, kad ñnieko sauò figȊrŃ turǟti ne visuomet yra geraé Patikra buvo baigta, pasiǟmňs kelnes, galǟjau 

eiti. Liko laukti rezultatȎ, kurie, jauļiau, nieko gero neģadǟjo. 

Po keliȎ dienȎ iġgirdau komandŃ ruoġtis ñsu daiktaisò. 

 

 

AĠ  -  ĠACHTININKAS  

 
 

Sunkveģimiu keliolika zekȎ buvome nuveģti Ǳ 3-jǱ, patǱ didģiausiŃjǱ iġ trijȎ besiribojanļiȎ punktȎ. 
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TŃ paļiŃ dienŃ gavau vatines kelnes, ġimtasiȊlň ir ġachtininko ġalmŃ (kaskň). ĢiemŃ vasarŃ ġachtos 

gilumoje temperatȊra beveik vienoda ï keli laipsniai ġilumos, tad ġilta apranga neġiojama visus metus. Vakare 

su nauja brigada iġǟjau Ǳ naktinň pamainŃ 31-joje ġachtoje. 

Dar dienŃ sutikau EvukŃ, dirbantǱ toje paļioje ġachtoje ir pamainoje, tik kitoje ï transporto ï brigadoje. 

Mano gi brigadoje dirbo grňģǟjai (burilġļikai), skreperininkai ir pagalbiniai darbininkai ï rȊdos kasǟjai ar 

krovǟjai. 

Ģinojau, kad darbu ġachtoje niekas nesidģiaugia, bet buvo Ǳdomu pamatyti tŃ poģeminǱ pasaulǱ, apie kurǱ 

Lietuvoje galǟjau tik pasiskaityti. 31-ji buvo bene arļiausiai lagerio esanti ġachta ir viena iġ seniausiȎ. Netoli 

aukġto jos terikono, supilto iġ nerȊdingo, ñtuġļioò grunto, praeidavome eidami Ǳ karjerŃ. Juodas jos bokġtas 

(kopior) buvo kiek ģemesnis ir plonesnis uģ toliau matomus naujȎ ir modernesniȎ ġachtȎ bokġtus. VentiliaciniȎ 

ġachtȎ bokġtai buvo dar maģesni, mediniai, prie jȎ nebuvo rȊdos iġpylimo estakadȎ. MȊsȎ ġachtos ventiliacinis 

bokġtas matǟsi uģ 300-400m, ģiemos metu iġ jo kilo garas. 

Visa ġachtos teritorija kartu su terikonu, maġinȎ skyriumi ir pagalbiniais pastatais buvo apjuosta tvora su 

sargybos bokġteliais ir sargybiniȎ nameliu ï vachta prie vartȎ. Nuo bokġto iġ abiejȎ pusiȎ apie 10m aukġtyje ǟjo 

bǟgiȎ kelias, kairǟje sueinantis Ǳ vienŃ keliasdeġimties metrȎ ilgio estakadŃ. Virġ bokġto ï du dideli ratai-blokai, 

per juos permesti lynai, iġ vienos pusǟs nuoģulniai besileidģiantys Ǳ maġinȎ skyriȎ, iġ kitos ï Ǳ ġachtos ġulinǱ 

(rus. stvol). Tuo paļiu metu viena keltuvo kabina-narvas (klietj) buvo keliama, kita ï leidģiama. 

Visa tai, ģinoma, aġ suģinojau vǟliau, padirbǟjňs savaitň kitŃ. TŃ tamsȎ vakarŃ stengiausi tik neatsilikti 

nuo brigados. 

Laiptais uģlipome ant estakados, kur kŃ tik tamsioje gelmǟje pranyko kabina su 10 zekȎ. Po minutǟs 

greta iġkilo tuġļia. Kaģkas atidarǟ ir, suǟjus Ǳ vidȎ, vǟl uģdarǟ peļius siekianļias metalines dureles. Kabina 

ġoktelǟjo aukġtyn ir staigiai ǟmǟ leistis. KrȊtinǟje kaģkas kilstelǟjo, pirmŃ sekundň pasirodǟ, kad krintame, bet 

greit vǟl pajutau pagrindŃ po kojomis (girdǟjau, kad kai kuriuos nuo to kritimo ima pykinti). Leidomǟs apie 

minutň ar kiek trumpiau (ġulinio gylis ï 90m). 

Apaļioje Ǳ tolǱ tňsǟsi blankiai apġviestas ġtrekas ï raudonai rudoje, beveik ġokoladinǟje uolienoje 

iġkirstas tunelis. Iġ pradģiȎ platesnis, su dviem bǟgiȎ keliais, toliau susiaurǟjantis, su vienu keliu. Plotis ï apie 

3m, aukġtis ï iki 2,5-3m. Sienos ir lubos nelygios, uoliena neatrodo ġiurkġti, greiļiau ġvelni, iġ paģiȊros neturǟtȎ 

bȊti labai kieta (vǟliau patyriau, kad ore ir saulǟje ji, ļia vadinama tiesiog poroda, ima skilinǟti, luptis 

pusapvalǟmis, lyg kaġtono lukġtas, plokġtelǟmis, kol po metȎ kitȎ virsta raudonu moliu). Palube nutiestas 

nuogas varinis laidas ï trolǟja, ant vienos sienos ï pluoġtas kabeliȎ. Ġviestuvai, tiksliau ï elektros lemputǟs, be 

jokios apsaugos ï kas 15-20 metrȎ, vadinasi, degiȎ ar sprogiȎ dujȎ ġachtoje nǟra. 

Uģ gero ġimto metrȎ sukame kairǟliau. ǰ deġinň atsiġakoja ir tamsoje nyksta neapġviestas ġtrekas. Dar uģ 

poros ġimtȎ metrȎ bǟgiȎ kelias vǟl iġsiġakoja Ǳ du, ant kairiojo stovi pora deġimļiȎ tuġļiȎ vagonǟliȎ. TokiȎ pat, 

kokius kroviau Raimund-4. Aplenkiame juos iġ kairǟs ir nelygiu nuoģulniu tuneliu imame leistis ģemyn. Vǟliau 

suģinojau: nuolydģio ilgis ï 100m, aukġļiȎ skirtumas ï 30m. 

Neprisimenu, kiek ǟjome ir vingiavome apatiniu ġtreku, bet pagaliau priǟjome ġiokiŃ tokiŃ niġŃ, nuo 

apaļios iki virġaus uģverstŃ iġsprogdinta rȊda. Ġtrekas tňsiasi tolyn, ļia pat ant bǟgiȎ stovi virtinǟ tuġļiȎ 

vagonǟliȎ. Va, ļia aġ su porininku baltarusiu, apie ketvirtŃ deġimtǱ perkopusiu vyru, paliekamas krauti 

iġsprogdintŃjŃ rȊdŃ. Ļia pat ir paģǱstamos jau kasybos priemonǟs ï sovok-skrebok. Ir norma ģinoma: 10 

vagonǟliȎ ñnosiaiò. Dirbsime, kaip ir dieninǟje pamainoje, ñtikò 9 valandas, pietȎ pertraukos nebus. 

Porininkas iġ karto kimba Ǳ darbŃ. Atsilikti nepatogu, tad tuoj suskamba sudunda tuġļias vagonǟlis nuo 

kraunamos rȊdos. RȊda ļia ta pati, pilkoji, kaip ir Karpinskio karjere, kieta, sunki. Nors daug ir smulkios 

skaldos, bet Ǳ miltus ji nesubyra, kaip ñRaimundoò ģalioji. 

Pripildome vienŃ, antrŃ, penktŃ vagonǟlǱ ï mano draugas apie poilsǱ negalvoja. NormŃ Ǳvykdyti bȊtina: 

uģ tai ir paikǟ bus didesnǟ, ir koġǟs vos ne pilnas dubenǟlis! Mano apmaudui jis, kaip ir aġ, dar ir nerȊkorius! 

Rodos, neprisǟdome visŃ naktǱ, bet paryļiui, pamainai baigiantis, normŃ Ǳvykdǟme. 

Paskutiniu laiku nuo sunkaus darbo buvau atpratňs. Maudǟ nugarŃ, rankȎ, kojȎ raumenis. Ilgai, sunkiai 

kopǟme vǟl Ǳ kalnŃ. Virġutiniame ġtreke sutikome prieġais ateinanļius sprogdintojus, apsikrovusius amonalo 

paketais. Pagal saugumo technikos taisykles jie, tikriausiai, turǟtȎ ġachton leistis visiems ñbanditamsò ir 

ñfaġistamsò jŃ apleidus, bet, atrodo, sprogdintojai, o ir ġachtos valdģia mus tokiais nelaiko. 
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Saulei tekant ir miegui lenkiant, traukiame atgal. Valgykloje dieninǟ pamaina baigia pusryļiauti, 

uģimame jȎ vietŃ. Davinys didesnis, negu gaudavau ġirpotriebe, bet ir ne toks, kad pasakyļiau: ñGana, 

nebenoriu!ò 

KitŃ naktǱ su naujuoju draugu dirbame pradedamoje eksploatuoti kameroje. Tai tuġtuma rȊdos ñkȊneò, 

keliȎ metrȎ ploļio, 10-12 ilgio ir nuo 2 iki 3-4m aukġļio. Viename jos gale ġulinys-bunkeris, uģdengtas retomis 

iġ bǟgiȎ suvirintomis grotomis, kitame ï rȊdos kalnas. Tarp jȎ ï keli metrai bǟgiȎ, ant jȎ stovi vagonǟlis. Yra ir 

ñmieliejiò sovokai skrebokai. Priedo ï kȊjis. Juo smulkinsime pro grotas nepralendanļius gabalus. Kaģkur po 

mumis ġtrekas. RȊda iġ bunkerio leidģiama tiesiog Ǳ vagonǟlius. ĠǱ gana daug jǟgos reikalaujantǱ darbŃ dirba 

Evukas. Jǟga reikalinga ir atidarant bunkerio liukŃ, ir lauģtuvu iġstumdant daģnai uģstringanļius gabalus, ir ypaļ 

reikiamu momentu jǱ uģdarant. Uģsiģiopsosi ï rȊda iġbirs ant kelio, krausi rankomis. Po 12 vagonǟliȎ 

elektroveģis veģa prie Ǳkalnǟs, ten po 4, tuo paļiu metu gretimu keliu leidģiant tuġļius, didģiule gerve 

uģtempiami Ǳ virġȎ, ir vǟl po 12 keliauja prie keltuvo. Viso to proceso dar nemaļiau, neģinau. 

ĠiŃnakt matau tik ġiŃ keistŃ, lyg sapne, vienos lemputǟs apġviestŃ patalpŃ su dar nevisiġkai po 

sprogdinimo iġsisklaidģiusiais dȊmais ir dulkǟmis. Ir savo porininkŃ, neleidģiantǱ per daug uģsisvajoti. Vǟl 

dirbame neatsipȊsdami, vǟl normŃ, rodos, Ǳvykdome 

Ne, prie tokio darbo su ġiuo darbġtuoliu greit ir kojas pakratysiu. Reikia kaģkŃ daryti. 

 

Vakare, brigadai iġeinant Ǳ razvodŃ, neģymiai pasuku uģ barako, kur auga bene vieninteliai per visus 

lagpunktus stropiai laistomi keli krȊmeliai. Barakas kraġtinis, uģ keliolikos metrȎ prasideda draudģiamoji zona, 

iki vartȎ ï keliasdeġimt metrȎ. Girdģiu, kaip pradedamos pro vartus leisti pirmosios brigados. Atsigulu ant 

ģemǟs po krȊmu, dengiamas ġakȎ ir ġeġǟliȎ. Mane galima bȊtȎ pastebǟti nebent visai arti priǟjus ar kojomis 

uģkliuvus. 

Po keliȎ ar keliolikos minuļiȎ iġgirstu padidǟjusǱ ġurmulǱ prie vartȎ ir garsiai ġaukiamŃ savo pavardň. 

Atrodo, tai brigadininko balsas. ǰsijungia dar pora balsȎ. Ģingsniai ir ġȊksniai ñBȊdas, BȊdas! Na razvod!ò 

nutolsta barakȎ link. Vakaro tyloje tie ġȊksniai, tikriausiai, girdǟti po visŃ zonŃ nuo tvoros iki tvoros. Girdģiu 

juos ir sekcijoje, kurioje gyvenu. Ji tame paļiame barake, uģ kurio aġ dabar taip patogiai guliu, tik Ǳǟjimas iġ 

kitos pusǟs. 

Vǟl garsesni balsai prie vartȎ, po to girdģiu jau ǱprastinǱ ramȎ balsȎ gaudesǱ, kojȎ trepsenimŃ ï toliau 

vyksta razvodas, iġǟjo, matyt, ir mano brigada. Pagaliau viskas nurimsta. 

Guliu dar penketŃ, deġimt minuļiȎ. Po dienos karġļiȎ ģemǟ maloniai ġilta, galǟļiau ļia ir uģmigti, bet 

miegas neima. Prie pat ausies kaģkas lyg suġnara. Pakeliu galvŃ ï rupȊģǟ! Didelǟ, stambi. Iġ kur tu, graģuolǟle, 

ir kur keliauji ġia sausa ģeme be ģelmenǟlio, kokǱ gyvǱ, kokǱ vabalǟlǱ tikiesi ļia sumedģioti? Vis dǟlto, tavo 

draugija nelabai maloni. GrǱģtu Ǳ barakŃ, atsigulu ant savo gulto. 

Ģinau, kad ļia tau, broleli, ne demokratiġkasis 4-sis lagpunktas, ramiai miegoti neteks. Tikrai: po poros 

minuļiȎ pasirodo priģiȊrǟtojas, jis, matyt, ģino, kur mano guolis, eina tiesiai prie manňs. O ir spǟlioti nereikia: 

sekcijoje esame tik aġ ir tvarkinys. Pribǟga ir, neklausdamas pavardǟs, rikteli: 

-Kelkis!Eisi su manim! 

Einame Ǳstriģai zonos. Maģdaug ties lagerio vakarinǟs sienos viduriu, prie pat vielȎ uģtvaros stovi gal 

4x4m ar kiek didesnis ģemas plokġļiastogis pastatǟlis iġ moliu apdrǟbtȎ akmenȎ, nubaltintas. Iġ priekio ir 

kairiojo ġono atitvertas keliȎ metrȎ ploļio ñkiemasò. PriģiȊrǟtojas atrakina vartelius, kaģkŃ pasako, Ǳleidģia 

mane ir uģrakinňs nueina. 

 Einu vidun. DurȎ nǟra, grindys ï kiemo ģemǟs tňsinys. Iġ vidaus lyg ir maģytis tamburas, bet toliau 

ģengti neǱmanoma: grindys, t.y. ģemǟ, nuklota mieganļiȎjȎ kȊnais. Silpnoje nuo lauko ģibintȎ atsklindanļioje 

tamsoje matau: laisvos vietos nǟra. Iġsitiesiu beveik tarpdury ir greit uģmingu: jau treļia para, kai miegojau 

visai maģai. Neġalta: ant manňs vatinǟ ġachtininko ñuniformaò, be to, dar tik prasideda rugpjȊtis.  

Linksmos mano gyvenimo lagery metinǟsé 

 

RytŃ mane ǟmǟ globoti ir mokyti vienas iġ likimo draugȎ, rusas. Iġ keliolikos ar daugiau bure 

uģdarytȎjȎ, lietuvis buvau aġ vienas, dauguma ï rusai. Didesnǟ pusǟ ï otkazļikai. 

Naujasis mano draugas, liesas, vidutinio Ȋgio trisdeġimtmetis, ǟmǟ aiġkinti, kas laukia manňs vakare ir 

kaip turǟļiau elgtis. 
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-Vakare prieġ razvodŃ priģiȊrǟtojai ï maģiausiai du, o gal ir daugiau ï ateis varyti tave Ǳ darbŃ. Kadangi 

jau ļia atsidȊrei, manau esi apsisprendňs ir eiti atsisakysi. Tada nusives tave Ǳ tŃ antai savo bȊstinň. Jeigu 

spyriosies, uģdǟs antrankius. Ne ġiaip sau rankas surakinanļius, o smarkiai spaudģianļius rankȎ rieġus. Ir ims 

tempti prie vartȎ. Tada, iġǟjus Ǳ laukŃ, krisk ant ģemǟs ir kiek galǟdamas garsiau rǟk. Tai iġgirdň,  einantieji Ǳ 

darbŃ ims ġaukti ant priģiȊrǟtojȎ, eiti artyn. To priģiȊrǟtojai nemǟgsta, jǟgŃ naudoti vengs. O kai uģ tȎ antrankiȎ 

netempia, skausmas pakenļiamas. Svarbu iġkňsti, kol brigada iġeis Ǳ darbŃ ï ġachtos dǟl tavňs nestabdys. Vis 

dǟlto, pakentǟti teks, - ñmokytojasò parodǟ savo rieġus, ant kuriȎ aplink buvo uģsidǟjusi beveik iġtisinǟ jau 

begyjanļiȎ ģaizdȎ luobelǟ. ï Prieġ keletŃ dienȎ du rytus ir mane bandǟ iġtempti Ǳ darbŃ. Iġkenļiau, nepasidaviau, 

prisiminimui liko tik ġios ñapyrankǟsò! 

Ne viskŃ prisimenu, kŃ jis aiġkino, ne visai tiksliai perduodu ir jo ģodģius, bet esmǟ buvo tokia. 

Svarbiausia ï nepasiduoti, kňsti ir garsiai rǟkti. 

Popiet prie aptvaro pasirodǟ jau pramiegojňs Evukas, atneġǟ duonos, gerti, dar kaģko. Sakǟ, jog 

bandysiŃs pakalbǟti su savo brigadininku, kad priimtȎ Ǳ savo brigadŃ, nes transporto brigadoje darbas esŃs daug 

lengvesnis. Atsakiau, kad iġvis nebenoriu tos ġachtos matyti, kad ģadu bandyti dar pakovoti. 

Po poros valandȎ vǟl pasirodǟ Evukas, su juo ï brigadininkas. Abu sakǟ, kad jau susitarta su kuo reikia 

dǟl mano pervedimo Ǳ jȎ brigadŃ, kad aġ bȊsiŃs paskirtas dirbti prie kaģkokio ñuklonoò, darbas ten esŃs 

nesunkus. Kiek padvejojňs, pasidaviau jȎ Ǳkalbinǟjimams. Ģinoma, jȎ argumentus labai sustiprino ir laukiantys 

manňs vakaro ñmalonumaiò. 

Prieġ vakarinǱ razvodŃ iġ buro buvau iġleistas ir persikǟliau Ǳ transporto brigadŃ. Ir iġbuvau joje 3 metus. 

 

 

ĠACHTOS  KASDIENYBǞ 

 

 

TŃ patǱ vakarŃ vǟl atsidȊriau 31-joje ġachtoje. Bet ġǱ kartŃ ǟjau tik iki minǟtos nuokalnǟs ar nuolydģio, 

visȎ vadinamo rusiġkai ï uklonu. Koks 100m prieġ uklonŃ bǟgiȎ kelias ġakojasi Ǳ du, dar labiau iġplatǟjusioje ir 

paaukġtǟjusioje ġtreko dalyje abu keliai persikryģiuoja ir leidģiasi ģemyn. ǰ deġinň nuo ġios keliȎ sankirtos, 

plaļiausioje vietoje ï galinga gervǟ. Du daugiau nei metro skersmens jos bȊgnai vynioja ir iġvynioja ant savňs 

keliamȎ ir leidģiamȎ vienu metu keturiȎ vagonǟliȎ lynus. VisŃ ġǱ ȊkǱ aptarnauja trys zekai ir laisvoji moteris, 

stambi, derli balzakinio amģiaus Liuba. 

Iġ trijȎ ġachtoje praleistȎ metȎ gal tik pusmetǱ dirbau prie ġachtos ġulinio (rus. stvol) apaļioje ir savaitň 

ar dvi virġuje, o visŃ kitŃ laikŃ ï ļia, uklono virġuje. Ir perǟjau visas tris darbȎ pakopas. Pradǟjau, ģinoma, nuo 

sunkiausios. Fizine prasme ji nebuvo sunki, bet, jei taip galima iġsireikġti, kebliausia, beveik visŃ laikŃ jautei 

tam tikrŃ ǱtampŃ. 

Atǟjň Ǳ vietŃ, gerŃ pusvalandǱ laukǟme, kol apaļioje buvo pakrauti ir prie uklono atveģti pirmieji 12 

vagonǟliȎ. Tuo metu mano pirmtakas aiġkino manňs laukianļio darbo esmň. Pagrindinis mano darbo Ǳrankis bus 

plokġļiai nutaġyta ir skarda apkalta kaladǟ su rankena, visai panaġi Ǳ plaļiŃ kultuvň. Ġia kultuve turǟsiu stabdyti 

atriedanļius pilnus vagonǟlius ir sukabinti juos Ǳ 12-os vagonǟliȎ sŃstatŃ. Iġ apaļios iġtraukti ir atkabinti 

vagonǟliai rieda nedidele nuokalne, po to yra horizontalus kelio ruoģas, kuriame kaip tik ir telpa formuojamas 

sŃstatas. Toliau kelias vǟl neģymiai ģemǟja ir iġnyksta uģ posȊkio. PirmŃjŃ partijŃ iġtraukusi, Liuba jŃ gerokai 

trȊkteli, po to staigiai atleidģia gervǟs lynŃ, kad galima bȊtȎ jǱ atkabinti, o vagonai bilda tolyn. Va tada reikia 

nei per anksti, nei per vǟlai pakiġti kultuvň po treļiojo vagonǟlio uģpakaliniu ratu, kad jie sustotȎ kaip tik ten, 

kur reikia. Ir stabdyti reikia bȊtent treļiŃjǱ, o ne, sakysim, pirmŃjǱ ar ketvirtŃjǱ, nes pirmuoju atveju kiti vagonai, 

atsitrenkň Ǳ stabdomŃjǱ, gali nuġokti nuo bǟgiȎ, o tai ir apvirsti, antruoju ï ratas, neprilaikomas paskutiniojo 

vagono, perġoks kultuvň ir, greiļiausiai, ant bǟgio nebepataikys arba visa partija nubildǟs ġtreku tolyn. AntrŃjŃ 

ir treļiŃjŃ partijas Liuba traukia vis lǟļiau, tada atitinkamai stabdyti reikia antrŃjǱ ir pirmŃjǱ vagonus. 

Tarp vagonǟliȎ ir ġtreko sienos -òcielikoò ï 60-70cm (cielik ï nejudinta uoliena, jos masyvas. 

Posakiuose ñKaip galva Ǳ sienŃò arba ñGalva sienos nepramuġiò ġachtininkai ģodǱ ñsienaò keisdavo ģodģiu 

ñcielikò). Kiekvienas stabdymas susijňs su ġiokia tokia rizika: gal nepataikysi tiksliai pakiġti kaladň, gal ji, ypaļ 

nauja, neprisitrynusi, iġġoks atgal, gal netiksliai Ǳvertinsi vagonǟliȎ greitǱ ï ir visa tai baigsis didesniais ar 
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maģesniais nemalonumais. Blogiausiu atveju, vagonui smarkiai krestelǟjus, gali atġokti jǱ prilaikanti rankena ir 

vagono turinys atsidurs ant ģemǟs ar net ant tavo kupros ï atġokti Ǳ ġalǱ nǟra kur. 

Mano mokytojas suformavo kelis sŃstatus, o po to tŃ paļiŃ naktǱ pradǟjau savarankiġkŃ darbŃ. Gana 

nejauku buvo lenktis po atidundanļiu vagonu, bet su darbu susidorojau. ǰ mano pareigas Ǳǟjo ir priimti bei 

prikabinti elektroveģio stumiamus tuġļius vagonǟlius. Vagonǟliai buvo sukabinami trijȎ pailgȎ ģiedȎ grandine 

iġ pirġto storio metalo. 

Tuo metu, kai atǟjau Ǳ ġachtŃ, per pamainŃ pakeldavome iki 300 vagonǟliȎ, dienŃ kiek daugiau, naktǱ 

maģiau. MȊsȎ galimybǟs buvo gerokai didesnǟs, tad susidarydavo nemaģi laisvo laiko tarpai, per kuriuos naktǱ 

net nusnȊsdavome. Taļiau, nors dǟvǟjome ġimtasiȊles ir vatines kelnes, greit pasidarydavo ġalta, tekdavo keltis. 

ñAukġtesnesò pareigas, t.y. paprastesnǱ, lengvesnǱ darbŃ turǟjo ukrainietis Vasko, ġiek tiek stambesnis uģ 

mane ir gana pasipȊtňs vaikinas. Juokingai atrodǟ jo pastangos save sureikġminti, pritapti prie lagerio 

ukrainieļiȎ ñaukġtuomenǟsò, Ǳsiteikti vienam iġ jȎ vadȎ ar atamanȎ Stepanui, dirbusiam mȊsȎ brigadoje 

ñnukenksmintojuò (ñobezopasļikò). Bet apie StepanŃ vǟliau. Vaskos pareiga buvo, pravaģiavus pilnȎ vagonǟliȎ 

partijai, prikabinti lynŃ prie tuġļiȎjȎ virtinǟs, kiek jŃ patraukus treļiojo bendradarbio valdoma gerve, atkabinti 

keturis ir, ġiems atsidȊrus prie uklono kraġto, prikabinti iġ kito galo storŃ didģiosios gervǟs lynŃ. Vieniems 

vagonams leidģiantis, kitiems kylant, Vasko pamaģu tempdavo plonŃjǱ lynŃ atgal prie tuġļiȎjȎ, po to 

permesdavo ieġmŃ reikiama kryptim pilniems vagonams. Dar vienas jo darbas, reikalaujantis vikrumo: kas antrŃ 

pakǟlimŃ, kai pilnieji vagonai turǟjo pravaģiuoti po tuġļiuosius nuleidģianļiuoju lynu, Vaskai reikǟjo sugriebti 

vis dar tebejudantǱ, bet jau laisvǟjantǱ lynŃ ir uģmesti jǱ ant specialaus kablio, Ǳtaisyto ant stulpo ġalia ieġmo. 

Ģodģiu, operacijȎ Vaska atlikinǟjo lyg ir daugiau, bet jos nebuvo rizikingos. 

MaģŃjŃ gervň valdǟ neoficialus mȊsȎ trijulǟs grandinis, jaunas vyrukas lietuvis, labai greit perkeltas 

kitur. JǱ pakeitǟ tadģikas Mamedas ar Machmudas, visȎ vadintas Miġa. Jo darbas lengviausias: Ǳjungei gervň ï ir 

stovi, kol vagonǟliai atsidurs ties nuokalnǟs kraġtu. Atkabinai juos nuo savo gervǟs, iġgirdňs signalŃ ï du 

skambuļius - stumtelǟjai pirmŃjǱ pakalnǟn ï ir vǟl stovi, gervň Ǳjungňs Ǳ kitŃ pusň. Va, tik iġtrauktus vagonǟlius 

atkabinti, ġiems nemaģu greiļiu riedant, reikǟjo vikrumo, ir tai tikrai buvo pavojinga. Paskutiniam vagonǟliui 

pasirodģius iġ pakalnǟs, reikǟdavo pasilenkus viena ranka ļiupti uģ  juos tempianļio lyno, kita ï uģ lynŃ 

laikanļio kaiġļio ir, nutaikius momentŃ, kada lynas atlaisvǟs, kaiġtǱ iġtraukti. Tokiu bȊdu vagonǟliȎ prieky 

tekdavo ristele nubǟgti 2-3 metrus, saugantis, kad neuģkliȊtum uģ pabǟgiȎ ar bǟgiȎ. Bet tai trukdavo vos vienŃ 

kitŃ sekundň, o tada vǟl grǱģti stovǟti prie gervǟs. 

Taigi, visos trys darbo vietos fizinio darbo reikalavo maģai. Uģ tai, kad ļia pakliuvau, likau dǟkingas 

Evukui. 

Buvo, ģinoma, atvejȎ, kai reikǟdavo padirbǟti iġ peties, nuvaģiavus kuriam vagonǟliui nuo bǟgiȎ arba 

jam iġsipylus. Ġalia bǟgiȎ atsidȊrusǱ vagonǟlǱ keldavome dviese, nugaromis Ǳsirǟmň ir rankomis Ǳsitvǟrň jo 

rǟmo. Treļiasis, paprastai, atsistodavo kitoje pusǟje ant buferio, tuo ġiek tiek atsverdamas keliantiesiems 

tenkantǱ svorǱ. Blogiau bȊdavo, kai tekdavo iġsipylusiŃ vieno ar daugiau vagonǟliȎ rȊdŃ supilti atgal. Bet tai 

atsitikdavo ne kiekvienŃ savaitň. 

Prie elektroveģio prikabinǟtoju dirbo Antanas PeļiȊra (dǟl vardo negarantuoju), vidutinio Ȋgio, taļiau 

labai stiprus kresnas apie 30 metȎ vyras. Kilňs jis buvo kaģkur iġ Ġiaurǟs Lietuvos. Ġachtoje jis garsǟjo tuo, kad 

nuo bǟgiȎ nuriedǟjusius pilnus vagonǟlius atgal uģkeldavo be kieno nors pagalbos. O tokiȎ atvejȎ, vaģinǟjant 

iġklypusiais bǟgiais, vagonǟliams ġokinǟjant per sandȊras, atsitikdavo, galima sakyti, kasdien. 

 

 

 

 

BENDRADARBIAI  
 

 

VasiŃ-Vasko ġiek tiek apibȊdinau. Pridǟsiu dar keletŃ ġtrichȎ. Kaip minǟjau, man reikǟjo priiminǟti ir 

prikabinti paduodamus tuġļius vagonǟlius. Elektroveģio maġinistui ġȊksniais arba rankȎ mostais parodydavau 

sustoti arba dar kiek pastumti sŃstatŃ. Kartais, kada reikǟdavo priimti ir stabdyti pilnus vagonus, maġinistui 

tekdavo palaukti (dirbo juo irgi ukrainietis, bet vardo neprisimenu). Taļiau kartŃ, man pasiruoġus stabdyti 
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pilnus vagonus, maġinistas, nelaukdamas signalo, pastȊmǟ Ǳ priekǱ visŃ jȎ virtinň (galo uģ posȊkio jis nematǟ). 

PastȊmǟ iki pat ieġmo tuo momentu, kai ties juo atsidȊrǟ pilnieji vagonai. Du pirmieji visai apvirto, kiti nuġoko 

nuo bǟgiȎ. 

Atbǟgňs iki posȊkio ǟmiau ġaukti ant maġinisto, kai pamaļiau atpuolantǱ VasiŃ. 

-Ach, tu, ģŃsine, kur ģiȊrǟjai? Ko nestabdei elektroveģio? 

Buvo pikta dǟl laukianļio beprasmio darbo, nemaģiau ir dǟl pavadinimo ñģŃsinuò, nors ilgu plonu kaklu 

tuomet gal ir panǟġǟjau Ǳ jǱ. Bet visai uģviriau, kai pribǟgňs Vasko pabandǟ kumġļiu trenkti man Ǳ nosǱ. 

Linktelǟjňs smȊgio iġvengiau ir tada Ǳġirdňs uģsimojau rankoje turǟta svaria vagonǟliȎ sukabinimo grandine. 

Nustebau, kai tas smarkuolis, gerokai uģ mane stambesnis, leidosi Ǳ kojas. Jis pabandǟ prasmukti tarp tuġļiȎjȎ 

vagonǟliȎ, bet kaip tik ties ta vieta jie beveik lietǟ cielikŃ. Tad Vasia liko Ǳsispraudňs tarp dviejȎ vagonǟliȎ,  

stovǟdamas ant buferiȎ, o aġ grandine vis taikiausi jam uģvoģti. Man nesisekǟ: Vasia buvo gerokai aukġļiau, 

siauras tarpas kliudǟ patogiai uģsimoti, tad jis sǟkmingai atmuġinǟjo mano smȊgius, kol mudviejȎ neiġskyrǟ 

pribǟgňs Miġa. Kraujo nebuvo. Tylǟdami ǟmǟme likviduoti avarijos pasekmes. 

Tai buvo vienintelis rimtesnis incidentas per visŃ buvimo lagery laikŃ. 

Vasia mǟgo puoġtis. BȊtent puoġtis, o ne ġiaip geriau, graģiau rengtis, kas nesvetima turbȊt niekam. Gal 

klystu, bet, mano akimis, tarp ukrainieļiȎ (beveik visi jie buvo iġ VakarȎ Ukrainos), bent jau lagery tokiȎ 

puoġeivȎ buvo daugiau, negu tarp kitȎ tautybiȎ. Ypatingai jie mǟgo aulinius batus. TokiŃ svajonň turǟjo ir 

Vasia. Pagaliau jam pasisekǟ gauti gabalŃ brezento iġ iġardyto suvirintojams skirto speckostiumo. Lagery buvo 

tikrȎ auksarankiȎ siuvǟjȎ, batsiuviȎ ir kitokiȎ specialistȎ. Batsiuviai iġ tokio brezento, padams panaudodami 

konvejerio juostŃ, siuvo aulinius batus. Greit ir Vasia Ǳ darbŃ atǟjo su naujais batais. Bet tai buvo tik 

pusfabrikatis. Tad Vasia ǟmǟsi darbo: sudegino gabalŃ gumos, jos suodģius sumaiġǟ su solidolu ir ġiuo tepalu 

iġtepǟ batus. Kiek palaukňs, skuduru ǟmǟ juos blizginti. Tai kartojo keletŃ dienȎ po du tris kartus. Pagaliau jo 

batai ǟmǟ blizgǟti, nebesimatǟ brezento nelygumȎ, iġ ġalies net galǟjai palaikyti juos odiniais. Dabar liko tik 

sukiġtas Ǳ aulus ir gerokai iġplatintas lagerio kelniȎ kiġkas graģiai uģleisti ant virġaus, paļius aulus sustumti Ǳ 

ñarmonikŃò ir pasijusti tikru kazoku. Ir vaikġļiojo Vasko labai oriai, dideliais ģingsniais, krypuodamas Ǳ ġalis. 

 

Miġa laisvai ir be akcento kalbǟjo rusiġkai, ko negalima pasakyti apie daugumŃ jo tautieļiȎ ir kitȎ 

Vidurinǟs Azijos gyventojȎ. Nors buvo krikġtytas pagal islamo tikybos reikalavimus, t.y. netekňs tam tikros 

savo kȊno dalelǟs, bet religijai gana abejingas. Tuo tarpu ne vienas vyresnis ar vidutinio amģiaus musulmonas, 

nekreipdamas dǟmesio Ǳ paġaipius kartais ģvilgsnius, melsdavosi atsiklaupňs ant savo gulto. Tiksliau ï ne 

atsiklaupňs, o pusiau sǟdǟdamas ant pariestȎ kojȎ. Su Ǳdomumu stebǟdavau jȎ maldŃ: kaip jie lenkiasi iki 

ģemǟs, laiko uģ ausȎ uģkiġtus nykġļius su Ǳ priekǱ atkiġtais delnais, braukia delnais per veidŃ lyg norǟtȎ nuo jo 

nubraukti voratinklǱ. Dabar visi tai ne kartŃ matǟme per televizijŃ ar kine, o man tada tai buvo Ǳdomi egzotika. 

Darydavo jie ir ritualinius apsiplovimus uģlindň ir atsitȊpň kur uģ barako. Tam daģnas turǟjo arbatinukŃ ar 

panaġȎ indŃ. 

Miġa viso ġito nedarǟ. Bet buvo didelis savo tautos patriotas, netgi ġiek tiek iġ aukġto ģiȊrǟjo Ǳ 

kaimynines tautas, priklausanļias tiurkȎ kalbȎ grupei. TadģikȎ kalba, skirtingai nuo uzbekȎ, kirgizȎ, turkmǟnȎ, 

kazachȎ ir kt., priklausanti persȎ arba iranǟnȎ kalboms, anksļiau naudojusi arabȎ raġtŃ. Tik rusai jǟga primetň 

savo raġmenis. Prieġ tai trumpai buvusi Ǳvesta lotynȎ abǟcǟlǟ. 

Neprisimenu, kiek ir uģ kŃ Miġa buvo nuteistas, bet jam tekň pasǟdǟti Kengyro ģemǟs Ȋkio lagery, kurǱ 

daģnai minǟdavo. Ten tai buvňs gyvenimǟlis: galǟjň susitikti su moterimis, turǟjňs ir jis ne tai DusiŃ, ne tai 

MaġŃ, labai karġtŃ, labai jǱ mylǟjusiŃ. Tai buvo viena iġ jo mǟgstamiausiȎ pokalbio temȎ. Apskritai, Miġa buvo 

linksmas, geraġirdis, jumorŃ mǟgstantis ir suprantantis vaikinas. 

 

DidģiŃjŃ uklono gervň valdyti kaliniams nepatikǟdavo. Kai aġ ļia patekau, prie jos dirbo, kaip minǟjau, 

rusǟ Liuba. Apie jŃ nuolat sparnŃ rǟģǟ taip pat minǟtas Stepanas. Naktimis, kada susidarydavo ilgos pertraukos 

tarp paduodamȎ vagonǟliȎ, Liuba su Stepanu dingdavo ġalia esanļiose didģiulǟse nebenaudojamose ir tamsiose 

kamerose. Stepanas turǟjo bene prestiģiġkiausiŃ darbŃ ġachtoje, beveik nuo nieko nepriklausǟ, turǟjo daug laisvo 

laiko. Jo, obezopasļiko, pareiga buvo apeiti kameras ir ġtrekus, nukenksminant, t.y. numuġant pavojingai virġ 

galvȎ kabanļius, ǱtrȊkusius po sprogdinimȎ uolienos gabalus. Su savimi jis neġiojosi ilgŃ bet lengvŃ 

diuraliuminio vamzdǱ su uģaġtrintais plieniniais galais, vienas iġ jȎ buvo lenktas. Neġiojosi ir Ǳ kavinukŃ panaġiŃ 
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karbidinň lempŃ, iġ kurios snapelio gana ryġkia balta liepsna degǟ lempoje iġsiskirianļios dujos. Tokias lempas 

turǟjo tik laisvieji meistrai ir markġeideriai. Vienas kitas turǟjo ir akumuliatorines lempas, pritvirtintas prie 

ġalmȎ. 

Per valandŃ dvi, apǟjňs kameras, nukrapġtňs vienŃ kitŃ atplaiġŃ, Stepanas bȊdavo laisvas ir daug laiko 

praleisdavo flirtuodamas su Liuba. Vidutinio Ȋgio, bet labai kresnas ir stiprus, jis buvo vienas iġ svarbiausiȎ 

ukrainieļiȎ vadȎ lagery. MȊsȎ brigadoje, mȊsȎ sekcijoje buvo lyg ir ukrainieļiȎ ġtabas. UkrainieļiȎ 

bendruomenǟ (turiu galvoje vakarinius ukrainieļius, gyvenusius prieġkarinǟje Lenkijoje) lagery buvo bene 

gausiausia, jȎ kalbŃ girdǟdavau kasdien tiek darbe, tiek sekcijoje. Iġ pradģiȎ atrodģiusi kiek juokinga, tarsi 

parodijuojanti rusȎ, vǟliau ji pasirodǟ visai graģi, ñġvelnesnǟò uģ rusȎ kalbŃ. Ypaļ graģios jȎ dainos. Ir jei 

lietuviai vis kartodavo tas paļias 10-15 dainȎ (ypaļ daģnai, bent jau 4-me lagpunkte bȊdavo dainuojama ñOi 

neverk, motuġǟleò pagal Maironio ģodģius), tai ukrainieļiȎ ñrepertuarasò buvo gerokai platesnis. Ir gerȎ 

balsingȎ dainininkȎ jie netrȊko. Su malonumu, gulǟdamas antrame ñaukġteò, klausydavausi apaļioje 

susirinkusiȎ chocholȎ darnaus dainavimo. Ne paskutiniu balsu dainas traukdavo ir Stepanas, gulǟjňs ant to 

paties gulto apaļioje. Dar dabar prisimenu ne vienŃ jȎ dainȎ posmŃ ir melodijas. 

Juokais pavadintas chocholu, ukrainietis neǱsiģeisdavo, vartodavo ġǱ ģodǱ ir savo tarpe. Savo ruoģtu 

rusus, ġiaip jau vadinamus maskoliais (moskali), paġiepdami pavadindavo kacapais. Kildino ġǱ ģodǱ dar iġ tȎ 

tolimȎ laikȎ, kai visi maskoliai, kaip oģiai, neġiojo barzdas (Ăjak capò ï ñkaip oģysò). 

Turǟjo pravardes, nors turbȊt tik lageriuose sugalvotas, ir kitos tautos. Jos kartais buvo uģgaulios. 

Lietuviai, pavyzdģiui, rusus daģnai pavadindavo ñskeltanagiaisò, nors sunku Ǳsivaizduoti kam ir kuo tokias 

asocijacijas jie sukeldavo. ĠǱ ģodǱ savo tarpe naudodavo ir tada, kai nenorǟdavo atkreipti kaimynȎ dǟmesǱ 

visiems suprantamu ģodģiu ñrusasò. Rusai savo ruoģtu nuo daģnai girdimo ģodģio ñlabasò lietuvius pavadindavo 

ñlabusaisò. 

Neģinojau iġ pradģiȎ (ir ne tik aġ), kad labai daģnas gruzinȎ ñ vardasò Gogi ar Gogija iġ tikrȎjȎ reiġkia 

ñģmogusò. Buvo vienas Gogi ir mȊsȎ brigadoje, jaunas, simpatiġkas ir draugiġkas vyrukas. Ne sykǱ kuris nors 

brigados narys, globǟjiġkai tapġnodamas jam per petǱ, pagirdavo: ñGogi ï ļeloviek!ò (ñGogi ï ģmogus!ò), net 

nepagalvodamas, kad abu ģodģiai reiġkia tŃ patǱ. Apskritai, pasakymas ñJis - ģmogus!ò arba ñTu ï ģmogus!ò 

reiġkǟ pagyrimŃ, ir gan reikġmingŃ. 

Su Gogi (tikro vardo ir pavardǟs neprisimenu, rodos, ir neģinojau) ǟmǟme artimiau bendrauti, kai ǟmiau 

domǟtis turtinga Gruzijos istorija, ypaļ po to, kai perskaiļiau vienŃ jȎ klasiko Iljos Ļavļavadzǟs kȊriniȎ 

rinktinň. Buvo ten Ǳdomi nuotykiȎ apysaka, buvo ir poezijos. VienŃ iġtraukŃ, pavadintŃ ñMuġiò (gruz. neġikas, 

juodadarbis) iġ Ļavļavadzǟs poemos, labai atliepusiŃ tuometinei mano nuotaikai, prisimenu ir dabar (ñTaip, 

drauguģi mano, kanļiose, varguos, neragavňs laimǟs, nugyvensi tuò, - tai iġtraukos pradģia, ne visai paģodģiui 

mano iġversta iġ rusȎ kalbos). 

Sudomino tos tautos paproļiai, kalba, raġtas. Gogi ǟmǟ mane mokyti gruzinȎ abǟcǟlǟs. Greit paģinojau ir 

galǟjau paraġyti beveik visas raides, tik niekaip nesugebǟjau iġtarti ir pagauti skirtumŃ tarp dvejopai ar net 

trejopai tariamȎ ir raġomȎ priebalsiȎ k, p, t, kai kuriȎ kitȎ garsȎ. Tuo metu Gogi dirbo ant estakados otkatļiku 

(nustumdavo ir iġversdavo iġkeltŃ pavirġiun vagonǟlǱ), aġ ï prie uklono. Sumaniau pasiȎsti jam sveikinimŃ, 

kurio kiti nesuprastȎ: kreida ant pilno vagonǟlio ġono gruziġkom raidǟm uģraġiau: ñGogi ï priviet!ò (ñGogi ï 

sveikinimas!ò). Gogi sveikinimŃ perskaitǟ. Tik labai dǟl to supyko ir Ǳsiģeidǟ, o aġ iki ġiol nesuprantu, kodǟl. 

Gruziġki mano mokslai nutrȊko. 

 

PusmetǱ padirbǟjus prie uklono, buvau perkeltas prie stvolo ï taip, per daug nesukdami galvos dǟl 

kalbos grynumo, vadinome ġachtos ġulinǱ. Ļia perǟjau bent kelias pareigas tiek apaļioje, tiek virġuje. 

Ant estakados, gryname ore otkatļiku dirbau vos vienŃ savaitň, ģiemos metu, naktinǟje pamainoje. 

Priimdavau jau iġ narvo-kabinos iġtrauktŃ ir keliolika metrȎ atstumtŃ vagonǟlǱ, nustumdavau jǱ dengta estakada 

40-50m, iġpildavau ir grŃģindavau atgal jau kitu keliu, iġ kitos bokġto pusǟs. Ġalia estakados ï didģiojo 

geleģinkelio bǟgiai, kai yra vagonȎ, rȊdŃ Ǳ juos krauna ekskavatorius. 

Dirbome virġuje trys zekai ir laisvasis. Pastarojo pareiga buvo tik duoti signalŃ Ǳ maġinȎ skyriȎ, kad 

narvas su kroviniu ï vagonǟliu ar ģmonǟm ï paruoġtas, galima leisti. TokǱ pat signalŃ maġinistas gaudavo ir iġ 

apaļios. 
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Ant estakados prie pat bokġto turǟjome iġ ǱvairiȎ skardos lakġtȎ surňstŃ maģytǱ prieglobstǱ nuo ġalļio ir 

vǟjȎ. NutrȊkus vagonȎ srautui, lǱsdavome tenai. Pliusinň temperatȊrŃ paġiȊrǟje palaikǟ didelǟ elektros lempa, 

Ǳkiġta Ǳ skardinň dǟģelň. Tokia ñkrosnelǟò Ǳkaisdavo iki ļirġkimo. Vos tik iġpuldavo pusvalandis laisvo laiko, 

mȊsȎ grandininkas ukrainietis (jȎ brigadoje buvo 40-50%) imdavosi meistrystǟs ï darǟ puodelius arbatai. 

Medģiaga ï diuraliuminio skarda. O pasidarydavo jos iġ obezopasļiko ilgosios lazdos. Perpjovňs jŃ iġilgai, 

gaudavo apie 10cm ploļio juostŃ, kaip tik tinkamŃ puodelio aukġļiui. DugnŃ ir ġono siȊlň, o taip pat ŃsŃ 

prikniedydavo varinǟmis kniedǟmis. Visa tai darǟ paļiomis primityviausiomis priemonǟmis, taļiau puodeliai 

iġeidavo puikȊs, tokǱ padarǟ ir man. 

Apaļioje prie keltuvo teko dirbti keletŃ mǟnesiȎ. MȊsȎ grandǱ ir ļia sudarǟ trys kaliniai bei sena totorǟ, 

laisvoji. Kada ñeidavoò rȊda, uģimti ļia buvome daugiau, negu prie uklono. Vienas iġ mȊsȎ dirbo kitoje stvolo 

pusǟje. Jis iġtraukdavo nuleistŃ tuġļiŃ vagonǟlǱ ir, keliolika metrȎ paveģňs lanku sukanļiu ġtreku, sukabindavo 

juos Ǳ sŃstatŃ. Tas ġtrekas, nubrǟģňs beveik pilnŃ apskritimŃ, uģ kokiȎ 50m jungǟsi su pagrindiniu ġtreku. Pilnus 

vagonǟlius Ǳ narvŃ stumdavo Antanas Jucys (ar Jocys), ġiame poste pradirbňs ilgiau uģ visus kitus. Treļiasis ï 

tai buvau aġ ï padǟdavau iġstumti tuġļiŃjǱ vagonǟlǱ ir dar keletŃ metrȎ pastumti jǱ nedidelǟn Ǳkalnǟn. Vagonǟlis 

narve bȊdavo uģfiksuojamas dviem iġriestom kabǟm, ġarnyriġkai pritvirtintom prie narvo bǟgio. Iġtraukiantysis 

vagonǟlǱ iġ pradģiȎ koja atversdavo ġiŃ Ǳ bananŃ panaġiŃ kabň, vadinamŃ baġmaku. Aġ taip pat, vagonǟlǱ 

iġstumdamas, deġine koja atversdavau baġmakŃ atvaģiuojanļiam pilnam, o iġeidamas iġ narvo kita koja 

uģversdavau Ǳstriģai ant kito bǟgio stovintǱjǱ. GrǱģdavau ġalia ġulinio iġkirsta siaura ģema landa, kurioje net man 

tekdavo palenkti galvŃ. Darbas lyg ir nebuvo sunkus ar sudǟtingas, bet kai per pamainŃ ġitaip apsukdavau 4-5 

ġimtus ratȎ, - o po tiek, man ġachtoje padirbǟjus apie metus, buvo tapň norma, - nuovargis jausdavosi. 

PertraukȎ metu susǟsdavome poros metrȎ gylio ir ploļio niġoje ġalia lenktojo ġtreko, atitvertoje nuo jo 

skardomis ir apġildomoje lempine ñkrosneleò. 

 

Man atǟjus Ǳ ġachtŃ, per pamainŃ retai kada pakeldavome virġ 300 vagonǟliȎ. Taļiau naġumas nuolat 

augo. Buvo Ǳvykis, pasiekus 400 ribŃ. Po to virġytas ir tas lygis. Buvo padidinta vagonǟliȎ talpa nuo 

skaiļiuojamos 1,2t iki 1,4t, paaukġtinant vagonǟliȎ bortus visu sprindģiu. Ir vǟl pakelti Ǳ virġȎ, - ñna gor§ò, kaip 

sako rusai, - 400 vagonǟliȎ nebebuvo retenybǟ. Tada valdģia sumanǟ pasiekti rekordŃ - 600 vagonǟliȎ per 

pamainŃ. Tai buvo beveik teorinǟ riba, nes keltuvas, Ǳskaitant narvo pakrovimŃ ir iġkrovimŃ, negalǟjo sugaiġti 

daugiau kaip 50s. 

Rekordo siekti turǟjo naktinǟ pamaina, kada netrukdo nusileidģiantys ar kylantys meistrai, inģinieriai ar 

kitokia valdģia. Aġ tuomet vǟl dirbau prie uklono, uģǟmiau antrŃjǱ pagal ñrangŃò postŃ. 

Rekordui pradǟta ruoġtis dar dienŃ. Tiek prie keltuvo, tiek uklono apaļioje liko stovǟti eilǟ pilnȎ 

vagonǟliȎ, bunkeriai kamerose irgi nebuvo tuġti. ǰ ġachtŃ atvaģiavo lagerio valdģia, nemiegojo ir ġachtos 

vadovybǟ. Ir nuo pirmos minutǟs uģvirǟ darbas. VisŃ naktǱ be pertraukos kilo ir kilo iġ apaļios, lyg iġ peklos, 

vagonǟliai, nebuvome prisǟdň nǟ sekundei. Ġachtos ir lagerio vadovybǟs dģiaugsmui rekordas buvo pasiektas. 

Neprisimenu, ar tas vadovybǟs dģiaugsmas padidino nors ġaukġtu koġǟs davinǱ, bet ġioks toks pasitenkinimas ï 

galime, mokame! ï liko. Laimei, nuolat tokiȎ rekordȎ siekti ġachta nebuvo pajǟgi, daugiau jo nebepakartojome. 

 

GrǱģus prie uklono, Liuba ļia nebedirbo. Buvo paġalintos ir kitos ġachtoje dirbusios moterys, 

motyvuojant tuo, kad darbas jose ï ne moterims. Bet kalbǟta, kad tai padaryta, saugant jȎ paļiȎ ñdorovňò, o 

kalinius ï nuo pagundȎ. 

Liubos vietoje dirbo jaunas malonus vaikinas Ivanas. Tikrasis jo vardas Hansas, jis, kaip ir daugelis 

ñlaisvȎjȎò rȊdyne, buvo tremtinys, Pavolgio vokietis. Taigi ir jo laisvǟ buvo tik tokia, kad iġ paskos 

nevaikġļiojo sargybiniai. Iġvykti iġ Dģezkazgano jis negalǟjo. Be vokieļiȎ, rȊdyne teko sutikti tremtiniȎ iġ 

VakarȎ Ukrainos, Ļeļǟnijos. 

Hansas visuomet paimdavo iġsiȎsti mano raġytus laiġkus, nors tai buvo grieģtai draudģiama. Kai 

pradǟjome ġiek tiek gauti pinigȎ, po vatinuku paslǟpňs atneġdavo ir gniuģulŃ kombinģiro (kulinariniȎ riebalȎ) ï 

kaģkŃ, iġ tolo primenantǱ margarinŃ. SviestŃ ar margarinŃ ġiame uģkampyje ir laisvieji matǟ retai. 

KartŃ Hanso paklausiau, kur jis prarado savo dantǱ, nes vietoje iltinio virġuje blizgǟjo auksinis. 

-Tai fiksas! ï atsakǟ jis. ï Tai tik aukso karȊnǟle apmautas sveikas dantis! 

-O kam? ï nesupratau. 
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-Dǟl graģumo! 

 

Vario  kasyklos neatrodǟ pavojingos, o jȎ kenksmingumo nejutome. Bent jau tie, kurie dirbome 

virġutiniuose ġtrekuose. DulkiȎ ļia nesimatǟ, ventiliacija buvo nebloga, ï visŃ laikŃ jautǟsi dvelksmas iġ stvolo 

pusǟs, - sprogiȎ dujȎ nebuvo, negrǟsǟ griȊtis. Niekur nebuvo naudojami tvirtinimai, nevarvǟjo vanduo. Nelabai 

stipriai jis varvǟjo tik ġachtos ġulinio sienomis. Ġalia ġulinio buvo siurblinǟ, pumpuojanti vandenǱ Ǳ pavirġiȎ. 

RȊdos dulkiȎ daugiausiai tekdavo dirbantiems kamerose ï grňģǟjams (burilġļikams), skreperininkams ir 

dirbantiems, kaip Evukas, prie vagonǟliȎ pakrovimo. Turǟdamas laiko, keletŃ kartȎ buvau nuǟjňs paģiȊrǟti, kaip 

dirbama kamerose. RȊdos masyvas, siekiantis 10-15m storio, prasidǟjo dar prieġ uklonŃ, ir mȊsȎ darbo vieta 

buvo iġkirsta jau rȊdos sluoksnyje. Tad kameros buvo beveik tame paļiame lygyje, kaip virġutinǟ uklono dalis. ǰ 

deġinň, einant nuo keltuvo, buvo anga Ǳ jau iġnaudotŃ, tamsoje skendinļiŃ kamerŃ. Ji mums tarnavo tualetu 

(iġmatos po dienos dviejȎ pasidengdavo baltu, ilgu ir puriu pelǟsiu, apaugdavo lyg vilna ir greit sunykdavo). 

Atrodo, kad uģ ñtualetoò buvo ir daugiau kamerȎ, bet dǟl tamsos to nesimatǟ. 

ǰ kairň tňsǟsi dvi ar trys iġnaudotos kameros, ġiek tiek apġviestos, nes pro jas buvo vaikġļiojama Ǳ 

tebeeksploatuojamŃsias. KamerŃ nuo kameros skyrǟ keliȎ metrȎ storio sienos su 3-4m skersmens angomis tarp 

jȎ. Artimiausia eksploatuojama kamera jau buvo pasiekusi vidutinǟs trinavǟs baģnyļios dydǱ. 

Viename jos gale, niġoje uģ bunkerio prie didokos gervǟs (lebiodkos) dirbo skreperininkas. Nuo gervǟs 

tiesǟsi trys lynai. Du kraġtiniai buvo perverti per skrysļius, Ǳtvirtintus kito kameros galo prieġinguose kampuose, 

ir pritvirtintus prie didģiulio dantyto plieno kauġo ï skreperio. Vidurinysis lynas tempǟ skreperǱ Ǳ priekǱ. 

Daugiau ar maģiau Ǳtempdamas vienŃ ar kitŃ kraġtinius lynus, skreperininkas ñvedģiojoò kauġŃ beveik po visŃ 

kamerŃ. Kartais, Ǳtempdamas visus tris lynus ir staigiai juos atleisdamas, jis ġokdino kauġŃ Ǳ virġȎ, 

smulkindamas pro bunkerio sietŃ nepratelpanļius gabalus. 

Prie galinǟs sienos, aukġļiau ir ģemiau ant uolȎ atbrailȎ dirbo du trys grňģǟjai. JȎ darbas buvo laikomas 

sunkiausiu, pradǟjus mokǟti pinigus ï geriausiai apmokamas. Be abejo, iġlaikyti visŃ pamainŃ rankose tarġkantǱ 

drebantǱ sunkȎ plaktukŃ, nors kartais ir paremtŃ iġ apaļios atrama, buvo pragariġkas darbas. Laimei, mums 

atǟjus Ǳ ġachtŃ, per grňģiamŃjŃ ġtangŃ-grŃģtŃ Ǳ grňģinio dugnŃ jau bȊdavo paduodamas ne suspaustas oras, o 

vanduo. Prieġingu atveju iġvengti senȎjȎ ġachtininkȎ ligos ï silikozǟs ï nebuvo galima jau po metȎ kitȎ. O 

Povilas Katinas ġǱ darbŃ dirbo ñnuo skambuļio iki skambuļioò ir net keletŃ metȎ, iġleistas laisvǟn ï iġ viso 11 

su puse metȎ! Stebǟtina sveikata! Ir vis dǟlto ġiuo metu ir jis kankinasi dǟl lǟtinio bronchito, kurio prieģastis 

gydytojams visai aiġki. 

Vaizdas kameroje darbo metu man atrodǟ nerealus, fantastinis. Kelios lempos pro dulkes silpnai 

apġvietǟ didelň erdvň, apsuptŃ iġ visȎ pusiȎ ģalsvai pilkȎ uolȎ, apaļioje, lyg didģiulis krabas, rǟplinǟjo, dģerģgǟ 

ir ġokinǟjo skreperis, visŃ kamerŃ buvo uģpildňs kulkosvaidiġkas plaktukȎ tratǟjimas, gervǟs ir skreperio 

ģviegimas. Ne, transporto brigadoje dirbti nepalyginamai geriau! 

 

NelaimingȎ atsitikimȎ buvo, ir ne taip jau retai. Prisimenu tris, nors nebuvau tȎ ǱvykiȎ liudininkas. 

VienŃ kartŃ iġ apaļios atǟjo jaunas vyras lietuvis, paģǱstamas, nors vardo ir pavardǟs neprisimenu. Viena 

ranka jis laikǟ kitŃ, bejǟgiġkai nusvirusiŃ ir persikreipusiŃ. Mane stebino jo ramus tonas, pasakojant, kaip jis tŃ 

rankŃ susilauģǟ. Pasodinome jǱ ant elektroveģio, veģusio rȊdŃ prie keltuvo. 

Prisimenu ir pagyvenusǱ lietuvǱ, atǟjusi iġ kameros su ranka pridengta viena akim, iġ kurios tekǟjo 

nelabai panaġus Ǳ aġaras skystis. KȊju skaldant rȊdŃ, atskilňs jos gabaliukas pataikǟ jam Ǳ akǱ. Prie keltuvo jis 

prasǟdǟjo iki pamainos pabaigos, kartu grǱģome Ǳ zonŃ. Sanitarinǟj daly jam pasakǟ, kad akis visai iġvarvǟjusi ir 

prarasta visam laikui. 

KitŃ kartŃ iġ kamerȎ (vis iġ jȎ!) atǟjo ģmogus, vietoj nykġļio atkiġňs baltŃ pirmojo sŃnario kaulŃ. Keista, 

bet kraujas visai  nebǟgo. NykġtǱ nutraukǟ skilňs galandymo stakliȎ akmuo jam kaģkŃ begalandant. Nuǟjň prie 

tȎ stakliȎ, radome ir nykġtǱ. 

ĠiokiŃ tokiŃ traumŃ buvau gavňs ir aġ. KartŃ, dar tebedirbant su ñkultuveò, pasilenkiau prikabinti prie jau 

stovinļiȎjȎ naujos tuġļiȎ vagonǟliȎ partijos. Kaģko nesupratňs, elektroveģio maġinistas stumtelǟjo visŃ sŃstatŃ, 

ir mano kairioji pǟda atsidȊrǟ po vagonǟliu. Ne po ratais, o tiesiog pǟda vertikalioj padǟty buvo sugniuģdyta 

tarp vagonǟlio rǟmo ir bǟgio. Nesmarkiai, niekas nelȊģo, nelabai ir skaudǟjo. GrǱģňs iġ darbo, savo dģiaugsmui 
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pamaļiau, kad visa ļiurna iġtinusi! Ir sanļastǟje gavau atleidimŃ nuo darbo net trims dienoms. Apie tokias 

atostogas svajojome kiekvienas! 

KitŃ kartŃ panaġioje situacijoje prikabinǟjau vagonǟlius iġ vidinǟs posȊkio pusǟs, kur vagonȎ rǟmai labai 

suartǟja. Ir kai vǟl vagonai netikǟtai pajudǟjo, tarp rǟmȎ atsidȊrǟ galva, t.y. galvŃ spǟjau iġtraukti, suspaudǟ tik 

ġalmŃ. 

Patirti lengvŃ suģeidimŃ, susirgti kokiu gripu buvo daugelio noras. KartŃ apsidģiaugiau, kai ant rankos 

tarp rieġo ir alkȊnǟs iġkilo votis. Paauginau jŃ iki, mano manymu, reikiamos kondicijos ir su viltimi nuǟjau Ǳ 

sanļastň. Gydytojas kalinys, apģiȊrǟjňs mano rankŃ, pasakǟ, kad dar dienŃ teksiŃ palaukti, o tada votǱ pjausiŃs, 

ir aġ galǱs tikǟtis net poros laisvȎ dienȎ. O dabar, girdi, eik pas sanitarŃ, tegul jis jŃ perriġa. Sanitaras, 

ģvilgtelǟjňs Ǳ votǱ ir nǟ ģodģio netarňs, paǟmǟ skalpelǱ ir, man nespǟjus susiorientuoti, ï maniau, kad tuo peiliu 

uģteps kokio tepalo, - perrǟģǟ votǱ. Iġspaudǟ turinǱ, kaģkuo patepǟ, apriġo. KitŃ dienŃ voties beveik nebesimatǟ, 

poilsio viltys ģlugo. Tad nelabai graģiais ģodģiais minǟjau uolȎjǱ sanitarŃ, turǟjusǱ, berods, felļerio iġsilavinimŃ. 

Bent du kartus, nutrȊkus elektros tiekimui ar sugedus keltuvui, iġ ġachtos lipome kopǟļiomis, Ǳrengtomis 

ġalia narvȎ kelio. (Narvai-kabinos judǟjo ġulinio ġonuose Ǳtaisytomis medinǟmis sijomis, apgaubdamos jas 

loviniu metaliniu profiliu. Kabinos virġuje buvo ñdantysò, turǟjň Ǳsirǟģti Ǳ medines sijas nutrȊkus lynui, tokiu 

bȊdu sulaikydami kabinos kritimŃ). Kopǟļios buvo medinǟs, beveik vertikalios, ant jȎ tiġko vanduo nuo sienȎ. 

Maģdaug kas 4m ï aikġtelǟs. Kopimas buvo didelis iġbandymas vyresnio amģiaus ģmonǟms, tad uģtrukdavo 

daugiau, nei valandŃ. 

 

Didesnň ar maģesnň kenksmingȎ dulkiȎ dozň gavome visi, dirbň ġachtose. Tai jos, be abejo kaltos, kad 

jau keletŃ metȎ nebeturime linksmojo Evuko (mirǟ 1994m.), dar anksļiau atsisveikinome su Algiu Ļesnausku. 

Daktarai Evuko organizme buvo nustatň neǱprastai didelǱ vario kiekǱé 

Prieġ keletŃ metȎ ǱsigytŃ lǟtinǱ obstrukcinǱ bronchitŃ gydytojai irgi sieja su darbu ġachtoje. O juk, rodos, 

dirbau, palyginti, ġvarȎ darbŃ! 

 

 

KAI  NE  ĠACHTOJE 
 

 

Treļiajame lagpunkte iġbuvau neilgai. Greit dalǱ ġachtininkȎ, tarp jȎ ir mȊsȎ ġachtŃ, perkǟlǟ Ǳ pirmŃjǱ. 

Nebeprisimenu kaip ir kodǟl, bet Evukas liko treļiajame. Nors mus skyrǟ tik siena, sumȊryta pirmosiomis mȊsȎ 

atvykimo dienomis, taļiau ryġys su visais bendrabyliais nutrȊko. 

Brigadoje buvome keletas lietuviȎ. Be minǟtȎ Jucio ir PeļiȊros, prisimenu PalubinskŃ, kitȎ vardai ir 

pavardǟs iġblǟso. Su Antanu Juciu gulǟjome ġalia ant to paties gulto virġaus, tad dalijomǟs ir viskuo, kŃ 

turǟjome. Antanas buvo nedidukas tipiġkas valstietis, baigňs tik pradinň mokyklŃ. Berods, RaseiniȎ apskrity 

turǟjo keliolikos hektarȎ ȊkǱ, jame liko jauna ģmona. Jam paļiam galǟjo bȊti 30 ar kiek daugiau metȎ, vaikȎ, 

kiek prisimenu, neturǟjo. Pasodintas buvo uģ ryġius su partizanais. 

Rusiġkai Antanas kalbǟjo su ryġkiu akcentu, nepripaģino to, kad tas pats lietuviȎ kalbos ģodis rusȎ 

kalboje gali turǟti kitŃ giminň, beveik nebuvo jo kalboje ir garsȎ h, f. Pavyzdģiui, duona (chlieb) jam buvo 

ñkliebaò, saulǟ (solnce) ï ñsolncaò ir pan.  

Dirbdami ġachtoje, daģniausiai gaudavome maksimalȎ davinǱ ï iki 1400g duonos ir gal dvigubŃ porcijŃ 

koġǟs. Fiziġkai nepervargstant, man ġio davinio beveik ir uģteko. Paraġiau namiġkiams, kad maisto uģtenka, kad 

neskriaustȎ savňs, nes ģinojau, kad kiekvienŃ kŃsnǱ mama nutraukia nuo savo burnos. 

Kai pradǟjome valgyti iġvien su Antanu, mano iġ namȎ gautos atsargos baigǟ tirpti, o Antanas netrukus 

gavo siuntinǱ. Valgǟme taupiai, tik vakarais uģkirsdami kŃ nors esmingesnio, nes ir duonos tada turǟjome 

daugiausiai. PietȎ pertraukos, kaip minǟjau, ġachtoje nebuvo, tad organizmas prisitaikǟ prie dukartinio 

maitinimo, ir alkio darbe nejausdavau. Uģ tai vakare atsigriebdavome! Valgykloje suvalgyta sriuba ir koġǟ buvo 

tik uģkandǟlǟ. Didģiausias malonumas buvo doroti parsineġtŃ duonŃ ï daģnai net 900g ï atsigulus ant gultȎ. Ir 

sutirpdavo ji, kartais pamirkoma Ǳ cukrȎ ar palydima laġiniȎ gabalǟliu, lyg nebȊta! 

Baigiantis 1951m. rudeniui, Antano siuntinǱ sutvarkǟme, o valdiġkas davinys kaģkodǟl sumaģǟjo. Ir ne 

dǟl to, kad ǟmǟme nebeǱvykdyti normȎ. Jau minǟjau, kad Steplagas pritrȊkdavo ġio ar to, netgi druskos, kaģkas 
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panaġaus buvo ir dabar. O dar vasarŃ treļiajame lagpunkte visŃ savaitň ar daugiau nebeǱstengǟme suvalgyti 

koġǟs, jos net likdavo ï kas patikǟs? ï ant stalȎ! Dorojome tada, tikriausiai, neiġnaudotus limitus. O dabar ir vǟl 

alkome. 

Tuo metu iġgirdau, kad man yra siuntinys. Pagaliau galǟsiu atsidǟkoti Antanui! Nubǟgau atsiimti. Ir 

gavau pilnŃ dǟģň graģiȎ raudonġoniȎ obuoliȎéPuikus dalykas, kai esi sotus. Bet alkanam obuolys alkio 

nemalġina. 

Pabandǟ Antanas obuolius pasiȊlyti vienam iġ virǟjȎ, tikǟdamasis kurǱ laikŃ gauti papildomŃ samtǱ 

koġǟs, bet ġis pasiȊlǟ juokingai maģai. Obuolius, kas vakarŃ po vienŃ, du, suvalgǟme patys. Ko gero, 

nepraloġǟme, nekeisdami jȎ Ǳ keletŃ koġǟs ġaukġtȎ. 

 

Per tris ġachtoje praleistus metus teko pabȊti visuose trijuose lagpunktuose. Visuose sŃlygos buvo 

panaġios. 2-sis skyrǟsi nebent tuo, kad turǟjo didelň ir aukġtŃ valgyklŃ, kurios galinň sienŃ puoġǟ didģiulǟ 

Ġiġkino paveikslo kopija. Ji uģǟmǟ beveik visŃ laisvŃ sienos plotŃ virġ maisto iġdavimo langeliȎ ir galǟjo turǟti 

2,5-3m aukġļio ir 4-5 ilgio.Kopija buvo nutapyta labai profesionaliai. Visada stengdavausi atsisǟsti veidu Ǳ tŃ 

paveikslŃ, vaizduojantǱ skaidraus upelio vingǱ, su paplautu smǟlǟtu krantu ties iġlakiȎ puġȎ ġilu. Ģydras dangus, 

balti debesǟliai, nematomos saulǟs apġviesti auksiniai puġȎ kamienai, ģalia ģolǟ, smǟlis tiesiog alsavo vasaros 

vidudienio kaitra ir ramybe. Lyg per stebuklingŃ langŃ ģiȊrǟdavau ir ģiȊrǟdavau Ǳ ġǱ tǟviġkǟs gamtŃ primenantǱ 

vaizdŃ, taip ryġkiai kontrastuojantǱ su ģmogaus subjaurota, iġkasinǟta ir taip jau skurdģia Dģezkazgano gamta. 

Nors dirbome ñtikò po 9val., laisvo laiko grǱģus likdavo ne daugiau 2-3val. Daug laiko surydavo 

ruoġimasis, rikiavimasis ir ǟjimas Ǳ darbŃ, leidimasis ir kǟlimasis iġ ġachtos, vakariniai patikrinimai. Beveik 

visus tuos metus nakļiai tebebuvome rakinami. Taļiau vidinǟ tvarka tarp kaliniȎ, kitaip sakant, psichologinis 

klimatas palengva keitǟsi gerojon pusǟn. Jau nebebuvo girdǟti, kad koks pridurkas ar brigadininkas pakeltȎ 

rankŃ prieġ eilinǱ darbininkŃ, neliko vagysļiȎ. Ne vienam dǟl to buvo aplauģyti kaulai, kai kam teko 

atsisveikinti ir su ġiuo pasauliu. Ypaļ negailestingai buvo elgiamasi su iġaiġkintais ñbildukaisò. Nors man 

asmeniġkai to neteko matyti, taļiau ne kartŃ iġgirsdavome, kad viename ar kitame barake iġ ryto rastas amģinu 

miegu ñuģmigňsò kalinys, kuo nors prisikiaulinňs. Kas tuos teismus ir nuosprendģius vykdǟ didģioji dauguma 

neģinojome, bet buvome patenkinti Ǳvesta tvarka. Jau nuo 1952-53-jȎ metȎ brigadininkai pasidarǟ kur kas 

mandagesni, o tarp gultȎ stovinļioje spintelǟje galǟjai laikyti bet kŃ ir nebijoti, kad kas nors dings. 

 

Lietuviai  daģnai rinkdavomǟs grupelǟmis ir leisdavomǟs Ǳ prisiminimus. Kartais ir pasiginļydavome, 

kokia turǟtȎ bȊti Lietuva, atgavus nepriklausomybň. Vis daģnesnǟs darǟsi temos ñapie mergasò, kaimo 

donģuanȎ nuotykius. O juk dar prieġ metus kitus mintys ir kalbos vis sukosi vien apie duonŃ, ir, kaip buvo 

mǟgstama sakyti, ne vienam ñnors ant nosies putň kabink ï nesureaguosò. 

Kur gyveno daugiau lietuviȎ, ateidavo kunigas Tamoġauskas, aukodavo miġias, klausydavo iġpaģinļiȎ. 

Vienok norinļiȎ tokioje aplinkoje patikǟti savo nuodǟmes kad ir kunigui, buvo nedaug. 

Kas deġimt dienȎ eidavome Ǳ pirtǱ, joje keisdavo apatinius baltinius, paklodes. Kaskart gaudavome 

iġskalbtus, taļiau neģinia kieno dǟvǟtus anksļiau. Jei pirtis veikdavo, vandens uģtekdavo, taļiau muilo 

gaudavome maģdaug cukraus gabalǟlio dydģio kŃsnelǱ. Tuoj po pirties kirpǟjai ġvariai nukirpdavo plaukus ir 

barzdas, su skustuvu pasiġvaistydavo ten, kur paprastai kirpǟjai nelenda. Pastarajai operacijai tekdavo pasilipti 

ant suolo, ir skutǟjas mikliai pasinaudodavo tuo, kad yra uģ ko nusitverti ir iġtempti papilvǟs odŃé 

 

Antraisiais ar treļiaisiais metais pradǟjo mums uģ darbŃ ġiek tiek mokǟti. ǰ rankas pinigȎ iġ pradģiȎ 

negaudavome, bet iġ priskaiļiuotos sumos galǟjome kŃ nors nusipirkti lagerio krautuvǟlǟje. Deja, krautuvǟlǟ 

buvo daugiau, negu skurdi. Pageidaujamo cukraus, riebalȎ ar bet kokios deġros joje niekada nebȊdavo, bent jau 

man ġiȎ produktȎ aptikti nepasisekǟ. Vietoje cukraus retkarļiais pavykdavo gauti pigiausiȎ saldainiȎ ï 

ñpoduġkuļiȎò. KartŃ pasisekǟ nusipirkti svogȊnȎ. Ir ģali ir kepti Hanso atneġtame kombinģire jie puikiai tiko 

prie skurdaus ir vienodo raciono. 

Daģnai, norǟdamas nusipirkti sau tinkamŃ prekň, kaip priesvorǱ ar papildymŃ (ñv nagruzkuò) turǟjai 

pirkti ir nepageidaujamŃ arba tau per brangiŃ prekň. Keista: trȊko elementariausiȎ maisto produktȎ, taļiau 

pirkdamas, pavyzdģiui, saldainiȎ, ñpriesvorioò gaudavai, sakysim, gerȎ, taļiau mums per brangiȎ krabȎ dǟģutň 

arba porŃ Havanos cigarȎ! TikrȎ, kvapiȎ, iġimtȎ iġ graģios medinǟs dǟģutǟs. Juos rȊkyti bȊtȎ buvusi per didelǟ 
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prabanga, tad rȊkaliai juos smulkiai supjaustydavo ir sukdavo paprastas suktine. Aġ savuosius atidaviau 

rȊkantiems draugams. KartŃ ñv nagruzkuò gavau didokŃ stiklainǱ italiġkȎ ñkapersȎò ï augalo, vadinamo 

kapariu, marinuotȎ ģiedpumpuriȎ, naudojamȎ kaip prieskonis. Kadangi ir be prieskoniȎ viskas buvo skanu, 

surȊgo jie taip ir nesuvalgyti. 

 

Retkarļiais turǟdavome malonumŃ pamatyti filmŃ. Kai kurios dainelǟs iġ ñklasikaò tapusiȎ sovietiniȎ 

filmȎ buvo populiarios tarp rusakalbiȎ kaliniȎ, ñblatnesniejiò mǟgo pasipuikuoti ne viena ġmaikġtesne kino 

herojaus ar antiherojaus fraze. Apie 1953-uosius metus imta rodyti ir trofǟjinius, tarp kuriȎ, be ñTarzano 

nuotykiȎò, buvo keletas tikrai puikiȎ vokiġkȎ filmȎ. 1-jame lagpunkte, kaip minǟjau, kinŃ ģiȊrǟjome lauke, 2-

jame ï valgykloje. Neprisimenu, kad kinŃ bȊļiau ģiȊrǟjňs 3-jame ar 4-jame lagpunktuose. O juk pastarajame 

iġbuvau vos ne metus. 

Ketvirtajame lagpunkte bent pakenļiama padǟtis buvo su spauda. Nieko panaġaus Ǳ bibliotekŃ ar 

skaityklŃ neprisimenu likusiuose trijuose lagpunktuose, nors vienŃ kitŃ knygŃ retkarļiais iġ kaģkur gaudavau. 

Bent jau galimybǟs kur nors paskaityti ar gauti laikraġļiȎ ļia neprisimenu. 

Vǟliau, atkritus maisto problemai, ǟmǟme namiġkiȎ praġyti, kad atsiȎstȎ vienŃ kitŃ lietuviġkŃ knygŃ, 

periodinǟs spaudos. Esu gavňs ne vienŃ ñJaunimo gretȎò, ñĠvyturioò numerǱ. Visa gauta lietuviġka spauda 

eidavo iġ rankȎ Ǳ rankas. 

 

 

ǰDOMESNI  BRIGADOS  ĢMONǞS 
 

 

Jau minǟjau keletŃ brigados nariȎ, lietuviȎ ir ukrainieļiȎ. KurǱ laikŃ artimai bedravome, kol vǟl mȊsȎ 

keliai iġsiskyrǟ, su Vytautu Malduļiu, ne kŃ uģ mane vyresniu buvusiu gimnazistu ar studentu, ġiaulieļiu. Vytas 

labai gerai pieġǟ, svajojo tapti dailininku. Vaikġļiojo jisai ļia pas vienŃ rimtŃ dailininkŃ-rusŃ ir sǟmǟsi iġ jo 

pieġimo technikos ir kitȎ paslapļiȎ. Pamatňs charakteringesniȎ, ǱdomesniȎ veido bruoģȎ ģmogȎ, pieġtuku 

padarydavo tikrai vykusius jȎ portretus. Savo kȊrinius, pieġtuku atliktus ant vatmano ar storesnio popieriaus 

lakġto, padengňs laku, siȎsdavo namo. Su Vytu bendravau, rodos, jau nebedirbdamas ġachtoje. 

Iġ daugelio brigados ukrainieļiȎ iġsiskyrǟ vienas pagyvenňs KarpatȎ kalnietis, huculas, taļiau visai 

nepanaġus Ǳ tŃjǱ, kaģkada ñpadǟjusǱò atsikratyti man cukraus. Turǟdamas Ȋpo, uģtraukdavo jis monotoniġkŃ ir, 

rodos, pabaigos neturinļiŃ huculȎ dainŃ. Kaģkuo ji priminǟ Vidurinǟs Azijos tautȎ dainuojamas melodijas, tik 

mano ausiai buvo malonesnǟ. Laisvalaikiu jis darydavo spalvingas dirģȎ sagtis, labai pritinkanļias prie 

ukrainietiġkȎ ġarovarȎ ir siuvinǟtȎ marġkiniȎ. Sagties pagrindŃ darydavo iġ valgyklos aliumininiȎ dubenǟliȎ. 

Minkġtas jȎ metalas buvo puiki ģaliava ir daugeliui kitȎ dirbiniȎ. MȊsȎ huculas sagtǱ apklijuodavo ar kitaip 

pritvirtindavo Ǳvairiaspalvius plastmasǟs gabalǟlius, sukurdamas graģius ornamentus. Nuġlifuota, nusvidinta 

tokia sagtis iġ tolo krisdavo Ǳ akǱ. 

Iġ tȎ paļiȎ dubenǟliȎ darǟ ir puikias tabokines. Graģiai uģapvalintais ġonais, iġgaubtu, nupoliruotu 

dangteliu, uģsidaranļiu su lengvu spragtelǟjimu, jos panǟġǟjo Ǳ fabriko gaminǱ, padarytŃ specialiais Ǳrankiais ir 

ġtampais. Ant vienos tabokinǟs pamaļiau negrabiai iġraiģytŃ pieġinǱ: ne tai ġuns, ne tai arklio ar briedģio galva, 

dar kaģkas. Papraġiau, kad duotȎ ġio raiģymo meno pabandyti ir man. Ir nustebau, kad smailas aġtrus peilis, su 

apie pusǟs milimetro ploļio uģgalŃstu galu taip lengvai ir paklusniai, kraipant Ǳ ġalis, slenka nubrǟģta linija. 

Knygoje radau paveikslǟlǱ su graģia ġakotragio elnio galva. Rantytom ryġkiom linijom man pavyko beveik 

tiksliai atkartoti paveikslǟlǱ ant tabokinǟs. Buvome juo patenkinti ir meistras, ir aġ. Pakartojau pieġinǱ dar ant 

poros tabokiniȎ. 

Brigadoje ukrainieļiȎ kalbŃ girdǟjau, ko gero, daģniau, negu rusȎ, gal ir lietuviȎ. JȎ minimos vietovǟs, 

miestai Lviv, Rivno, Ļernivcy, Ivano Frankivsk tapo tiek pat Ǳprastais, artimais, kaip sakysim, Alytus, Birģai ar 

Zarasai, nors nei vienuose, nei kituose niekada nebuvau. 

 

Man atǟjus Ǳ brigadŃ, brigadininko pavaduotojas buvo austras Hansas Ġerlaitneris (Hans Scherleitner). 

Tai buvo plonas, iġtysňs, ġlakuoto veido vaikinas, metais dviem vyresnis uģ mane. KŃ jis darǟ ir ar iġ vis kŃ darǟ 

ġachtoje, neprisimenu, o valgykloje jis priiminǟdavo ir dalindavo maistŃ ir du tirġtesnio viralo bei koġǟs 
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dubenǟlius neġdavo Ǳ barakŃ savo bosui ï brigadininkui. Vermachte Hansas nebuvo tarnavňs, nes karui 

baigiantis tebebuvo ñHitlerjugendoò organizacijos narys, tad ñiġvaduotojȎò nemalonǟn pateko ne kaip belaisvis. 

Kiek prisimenu, jis tǟvynň AustrijŃ ñiġdavǟò, ģodģiu ar veiksmais pasiprieġindamas ñiġvaduotojamsò. Per 

ketvertŃ ar penketŃ metȎ Hansas neblogai iġmoko rusiġkai ir sugebǟjo prisitaikyti prie lagerio bȊvio. 

Hansas, kaip pionierius StalinŃ, tebegerbǟ savo stabukŃ HitlerǱ, ir aplinkiniams visa jo povyza sakyte 

sakǟ, kad jis, tikras arijas, yra pranaġesnis uģ jǱ supanļiuosius. Nesvarbu, kad lenkiasi ir tarnauja nepinaverļiam 

slavui, buvusiam prieġuié 

NeģiȊrint jo demonstruojamo pranaġumo, daģnai su Hansu pasiġnekǟdavome. Man knietǟjo kŃ nors 

daugiau suģinoti apie jo kraġtŃ, ģmoniȎ gyvenimŃ, o Hansui apie tai pasakoti irgi buvo malonu. Pasisakiau, kad 

mokykloje ġiek tiek mokiausi vokieļiȎ kalbos, moku skaityti, raġyti. 

-Na, na, o mano pavardǟs tikrai teisingai neuģraġytum! ï pareiġkǟ jis ir nustebo, kai negalǟjo prie mano 

uģraġymo prikibti. 

Sutarǟme, kad jis mane mokys vokieļiȎ kalbos, nuo ġiol tarp savňs kalbǟsime tik vokiġkai. KeletŃ dienȎ 

taip ir darǟme, nors daugelǱ savo sakiniȎ Hansas turǟjo paaiġkinti rusiġkai. VienŃ dienŃ jis pamatǟ mane 

skaitantǱ iġ kaģkur gautŃ Petro Cvirkos knygŃ. Perskaitǟ autoriaus pavardň ir prapliupo: 

-Cvirkus-cirkus! Na, ir pavardǟ ï Cirkus-cvirkus! 

Kai vǟl susitikome, iġgirdau: 

-Zirkus-zwirkus! Komm hier! Wie gehts es, Zirkus-zwirkus? (Eikġen! Kaip einasi?) 

Nuo to laiko mokytojo atsisakiau. 

 

Turǟjome brigadoje ir du baltagvardieļius, tiksliau ï jȎ palikuonis. Motinǟlň RusijŃ jie paliko dar 

bȊdami paaugliai ir tuo labai nusikalto bȊsimajai SovietȎ sŃjungai. Vienas iġ jȎ prieglobstǱ su tǟvais buvo radňs 

Korǟjoje, kitas ï MandģȊrijoje. 

ñKorǟjietisò brigadoje buvo neilgai. Atsimenu tik jo emocingus pasakojimus apie tenykġtǱ gyvenimŃ, 

apie ġildomas akmenines namȎ (fanzȎ) grindis, apie korǟjieļiȎ mǟgstamŃ ġunienŃ ir ypaļ apie savo karġtŃ 

korǟjietň ģmonŃ ar draugň. 

Antrasis, vardu Vasilijus, iki ñiġvadavimoò mokytojavo vieno MandģȊrijos miesto rusȎ mokykloje. Tai 

buvo labai mandagus, delikatus ir inteligentiġkas apie 40 metȎ vyras. NeģiȊrint to, kad jokios pagalbos iġ niekur 

negaudavo, buvo pilnokas, putlus, vaikġļiojo smulkiais ģingsneliais, beveik nemosuodamas rankomis. 

Skirtingai nuo daugumos savo tautieļiȎ, Vasilijus labai domǟjosi kitȎ tautȎ ir tauteliȎ kultȊra, 

paproļiais, muzika. ñTokia maģa tauta, o kokios puikios jos melodijos!ò ï sakydavo jis, klausydamasis per 

radijo taġkŃ transliuojamŃ ñMoldavaneskŃò ar kitŃ moldavȎ melodijŃ (radijo taġkai ï apvali juoda ñlǟkġtǟò ï 

atsirado kiekvienoje sekcijoje turbȊt nuo 1953 metȎ pabaigos). KartŃ, klausydamasis lietuviȎ daģnai 

dainuojamos gana monotoniġkos ñOi, neverk, motuġǟle!ò manňs paklausǟ, apie kŃ ġi liaudies daina. Ir nustebo, 

kai pasakiau, jog tai ne liaudies daina (bent jau ģodģiai). Vasilijus buvo skaitňs ir keletŃ Ǳ rusȎ kalbŃ iġverstȎ 

Ģemaitǟs apsakymȎ. Lietuviġkas Ģemaitǟs tomelis atsirado ir pas mane. Ir labai Vasilijus nustebo, pamatňs 

knygoje jo Ǳsivaizduoto autoriaus-vyro portretŃ su balta skarele! 

Tai Vasilijus man praneġǟ, kad ġianakt, tokiŃ ir tokiŃ valandŃ per radijŃ bus transliuojamas lietuviȎ 

literatȊros ir meno dekados Maskvoje baigiamasis koncertas. Tai buvo turbȊt 1954 metȎ ģiemŃ. Dauguma jau 

miegojo (laiko skirtumas tarp Maskvos ir Dģezkazgano ï 3 val.), kai aġ negarsiai Ǳjungiau ant prieġingos sienos 

kabanļiŃ ñlǟkġtňò. Po kiek laiko iġgirdau, rodos liaudies ġokiȎ ansamblio atliekamŃ lietuviġkŃ melodijŃ. VienŃ, 

antrŃ, treļiŃéSekcijŃ apġvietǟ tik nedidelǟ lemputǟ prie durȎ, ir ġioje prieblandoje, akomponuojant 80-ies vyrȎ 

ġnarpimui, buvo malonu ir kaģkiek graudu klausytis mielȎ paģǱstamȎ melodijȎ, Ǳsivaizduoti nerealioje tolybǟje 

ryġkiai apġviestŃ scenŃ, spalvingus tautinius kostiumuséKlausǟsi ir Vasilijus. Kol kaģkŃ bambǟdamas 

nepriġoko prie ñlǟkġtǟsò jo tautietis. Nutilo muzika, iġnyko scena ir ġokǟjaiéLyg atsipraġydamas, Vasilijus 

garsiai atsiduso ir apsivertǟ ant ġono. 
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PRAGIEDRULIAI  
 

 

1953-jȎ metȎ ģiemŃ radijo taġkȎ dar neturǟjome. Nebuvo, bent jau visiems prieinamȎ ir laikraġļiȎ (turiu 

galvoje 1,2,3 lagpunktus). Taļiau gandai apie mȊsȎ ñdidģiojo vado, tǟvo ir mokytojoò ligŃ pasiekǟ ir mus. Jeigu 

apie tai skelbiama, vadinasi vadŃ ne sloga ar gripas kamuoja. Galima tikǟtis, kad ñģmogui-sauleiò tai lemia 

liȊdnŃ baigtǱé 

Apie Stalino mirtǱ iġgirdome (mȊsȎ brigada), grǱģdami iġ darbo. Dirbusieji pavirġiuje suģinojo apie tai iġ 

laisvȎjȎ. Einant namo, per rikiuotň iġ gretos Ǳ gretŃ sklido linksma ģinia: ñMirǟ Stalinas!ò. Rodos, ir kovo oras 

staiga labiau padvelkǟ pavasariu, ir sargybiniai lyg pritilň. 

Ir vis dǟlto, ne taip jau maģa dalis rusȎ sutiko ġiŃ ģiniŃ su nerimu, netgi gailesļiu. Visaapimanti 

propaganda tiek buvo paveikusi kai kuriȎ ģmoniȎ sŃmonň, kad iġ tikrȎjȎ Stalinas jiems buvo tapňs 

ñģmogiġkiausias iġ ģmoniȎò, dievukas, stabas. Kaip gi dabar didģioji, galingoji, teisingiausioji valstybǟ gyvens 

be savo iġmintingojo vado? Kai kuriȎ nepaveikǟ ir tai, kad jie suimti visai uģ niekŃ, kartais be kaltǟs ï visa tai 

tik nesusipratimas, vietiniȎ vadukȎ savivaliavimas, kieno nors kerġtas. Va, jeigu draugas Stalinas ģinotȎéNetgi 

ļia, lagery, tokie tikǟjo oficialios propagandos perġamais teiginiais apie santvarkos tobulumŃ, valstybǟs 

nenugalimumŃ. O jŃ buvo sukȊrňs ir net faġizmŃ nugalǟjňs draugas StalinaséKas bus, kas bus, kas sugebǟs jǱ 

pakeisti? 

Vienok tarp dģiȊgaujanļiȎ kaliniȎ gedinļiȎjȎ beveik nesimatǟ, o ir nedrǱso tokie demonstruoti savo, 

ġvelniai tariant, sutrikimo. Dauguma, ypaļ pabaltijieļiai, su despoto mirtimi siejome naujas viltis. Atrodǟ, kad 

tuoj tuoj turi viskas kardinaliai pasikeisti. 

Taļiau niekas nesikeitǟ nei po savaitǟs, nei po mǟnesio. Ta pati tvarka, tas pats grieģtas lagerio reģimas, 

tie patys numeriai ant nugaros, kelio, ant rankovǟs ir kepurǟs. Netgi dar blogiau: 1-jame lagpunkte, kuriame tuo 

metu buvau, imta mȊryti dar vienŃ sienŃ, atskirianļiŃ jau ne nuo kitȎ lagpunktȎ, o padalijanļiŃ jŃ skersai per 

pusň. Vartai sienoje bus atidaromi tik iġleidģiant ar grǱģtant iġ darbo, Ǳ valgyklŃ. 

Sienos statybȎ pabaigos nesulaukiau: brigadŃ ir visŃ 31-jŃ ġachtŃ perkǟlǟ Ǳ 2-jǱ lagpunktŃ. 

Permainas ǟmǟme jausti tik vasaros pabaigoje ar rudenǱ. Iġgirdome apie paskelbtŃ amnestijŃ, bet 58-jo 

straipsnio ji nelietǟ. PolitiniȎ kaliniȎ SŃjungoje ñnebuvoò. Buvo tik ñnusikaltǟliai prieġ valstybňò, teisiami pagal 

atskirŃ straipsnǱ. Tad gerokai nustebino gydytoja, laisvoji, kartais pereidavusi per barakus, tikrindama ġvarŃ ir 

tvarkŃ. KartŃ jau po vakarinio patikrinimo, lydima priģiȊrǟtojo, ji uģǟjo Ǳ mȊsȎ sekcijŃ. Nesupratau, kas ir kŃ ten 

padarǟ ar neġvankiai pajuokavo iġ prie durȎ gulǟjusiȎ ruseliȎ, taļiau gydytoja garsiai ǟmǟ juos gǟdyti:  

-Kaip jȊs galite ġitaip elgtis? Juk jȊs politiniai kaliniai! Gǟda jums! 

ĢodǱ ñpolitiniaiò ji ypatingai pabrǟģǟ. 

 

Ar tik  ne tŃ patǱ 53-jȎ pavasarǱ Ǳ mȊsȎ lagerǱ Ǳsisuko skorbutas. Daugiau ar maģiau jis palietǟ didumŃ 

kaliniȎ, pajutau jo pirmuosius poģymius ir aġ. Rodos, maistas ir ankstesniais metais buvo panaġus, taļiau gal 

daugiau gaudavome kopȊstȎ ar burokǟliȎ, gal jie buvo geriau iġsilaikň. 

ñGyvenauò jau 2-jame lagpunkte, dirbau prie uklono. Nors bado jau nebebuvo, taļiau pasidarǟ sunku 

vaikġļioti, ǟmǟ skaudǟti sŃnariai, ypaļ per kelius. Prisǟdus buvo sunku vǟl iġsijudinti, nors iġsijudinus skausmas 

sumaģǟdavo. Pradǟjo klibǟti dantys, ǟmǟ kraujuoti dantenos. Laikiausi, nors ne vienas pateko Ǳ ligoninň arba 

buvo atleisti nuo darbo. Pagaliau liga Ǳgavo tokǱ mastŃ, kad lagerio vadovybei teko imtis rimtȎ priemoniȎ. Per 

razvodŃ kiekvienam pradǟjo dalinti po artipilnǱ ġaukġtŃ geltonȎ milteliȎ, atrodo, tai buvo sutrinti erġkǟļiȎ 

vaisiai. Arba iġ karto vos ne po pusň saujos vitamino C ģirneliȎ. Priemonǟs pasirodǟ labai veiksmingos: jau po 

dviejȎ ar trijȎ dienȎ praǟjo kojȎ skausmas, o po savaitǟs ligŃ uģmirġau. 

 

Nors amnestijos ir nesulaukǟme, taļiau ġiokiȎ tokiȎ poslinkiȎ reģimo silpnǟjimo linkme atsirado. Leista 

daģniau susiraġinǟti su artimaisiais, panaikinti numeriai, nuimtos grotos nuo barakȎ langȎ, dalǱ uģmokesļio 

ǟmǟme gauti Ǳ rankas grynais. Uģdarbis buvo priskaiļiuojamas pagal tuos paļius Ǳkainius, kaip ir laisviesiems, 

tik pusǟ jo iġ karto buvo atskaitoma valstybei, o iġ likusios pusǟs dar iġskaiļiuojama uģ maistŃ (140 rb per 

mǟnesǱ). 
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PagrindiniȎ ġachtininkȎ profesijȎ ï grňģikȎ, skreperininkȎ ï atlyginimai siekǟ 4-5 tȊkstanļius ir 

daugiau, tad kai kurie kaliniai ǟmǟ gauti  net po porŃ tȊkstanļiȎ rubliȎ ir daugiau Ǳ rankas (Dģezkazganui, kaip 

ir kitiems ñnutolusiemsò (otdalionym) rajonams buvo taikomas padidintas darbo uģmokesļio koeficientas, nors 

galbȊt maģesnis, negu ġiauriniams). Apie tokǱ uģdarbǱ galǟjo tik pasvajoti dauguma artimȎjȎ, likusiȎ ñlaisvojeò 

sukolchozintoje Lietuvoje. Tad nenuostabu, kad ne vienas, po metȎ kitȎ atgavňs laisvň ir ģinodamas, kad 

tǟvynǟje niekas jo su duona ir druska nelaukia, savo noru liko kuriam laikui dirbti nors ir kenksmingŃ, taļiau 

neblogai apmokamŃ darbŃ. Minǟjau, kad tarp jȎ buvo ir Povilas. 

Maģdaug tuo metu buvo Ǳvesta ir dar viena naujovǟ ï Ǳskaitos ar uģskaitos (zaļioty), t.y., uģ vienŃ darbo 

dienŃ priklausomai nuo darbo pobȊdģio ir normȎ Ǳvykdymo, galǟjo bȊti uģskaityta pusantros, dvi ar daugiau tau 

skirto termino dienȎ. Atsisveikindamas su lageriu, ir aġ turǟjau jȎ apie trejetŃ ġimtȎ. 

Visos tos permainos vyko ne iġ karto, o prasidǟjo nuo 1953 m. vasaros ar rudens. 

 

Nieko lagery nǟra pastovaus: ġiandien dirbi ļia, rytoj kitur, gyveni viename barake ar lagpunkte, po 

dienos kitos ï jau kitame. Neprisimenu, kaip iġsiskyrǟme su Antanu Juciu, tik 2-jame lagpunkte mano gulto 

kaimynas jau buvo Kazys Petkeviļius. GerŃ pusmetǱ su juo dalijomǟs, kaip sakoma, duona ir druska. Jam, 

dvigubai vyresniam uģ mane, inteligentiġkam ir ramiam, be draugiġkȎ jausmȎ, jauļiau ir tam tikrŃ pagarbŃ. 

Neģinau, kŃ Kazys buvo baigňs, tik laisvoje Lietuvoje dirbo linotipininku (raidģiȎ rinkǟju ï tokios 

specialybǟs dabar nebǟra) vienoje iġ didģiȎjȎ Kauno spaustuviȎ. Sakǟsi per mǟnesǱ uģdirbdavňs iki 900 Lt, ir 

man tai atrodǟ labai dideli pinigai (tǟtǟs alga Skuode su priedais uģ keturis vaikus nesiekǟ, kiek ģinau, ir 400). 

Kazys buvo suimtas dar 1940 ar 41 metais ir baisiausius sunkiausio darbo  ir bado karo metus praleido 

Ġiaurǟje, tiesdamas geleģinkelǱ, rodos, Ǳ VorkutŃ. Gyvenň jie ģeminǟse ir palapinǟse, ģmonǟs kritň vienas po 

kito. Visiġkai nusilpňs, susirgňs viġtakumu, pagaliau vienŃ dienŃ be sŃmonǟs nugriuvňs netoli ģeminǟs. Laimei, 

kaģkas jǱ parvilkňs, ir po to buvňs iġsiȎstas Ǳ RybinskŃ, kur sŃlygos buvusios geresnǟs ir klimatas ġvelnesnis. JȎ 

lageris dirbňs prie garsiosios Rybinsko ñjȊrosò ir su ja susijusiȎ darbȎ. 

Apie teismŃ jis nepasakojo, tad spǟju, kad ir Kazys buvo ñnuteistasò Ypatingojo pasitarimo, nes ġi miela 

institucija, kaip teko girdǟti, labai mǟgo savo globotiniams vis pratňsti bausmǟs terminŃ, o Kaziui po 10-ies 

lageriuose praleistȎ metȎ kaip tik ir buvo pridǟti dar 5. Tad jis buvo vienas iġ tȎ labai retȎ kaliniȎ, oficialiai 

turǟjusiȎ tokiŃ juokingai maģŃ bausmň. Pasikeitus laikams, tikǟjomǟs, kad ġǱ kartŃ naujos porcijos nebegaus. 

Maisto tuo metu, galima sakyti, jau netrȊkome, taļiau Kazys tebebuvo liesas, lyg iġdģiȊvňs ġakalys.  Tie 

keliolika metȎ jam visai sugadino skrandǱ, po kiekvieno valgio jǱ kankino rǟmuo. Ypaļ jo skrandģiui nepatiko 

juoda rȊgġti duona, o baltos gauti buvo beveik neǱmanoma. Tad jis vis grauģdavo po kiekvieno valgio kreidŃ. 

Gaudavo jos, naudojamos pjaustomam ar suvirinamam metalui ģymǟti, iġ suvirintojȎ. 

Pagaliau 1954 m. pavasarǱ ar vasarŃ Kazys atgavo laisvň. Iki 5 metȎ kaģkiek trȊko, bet Kazys turǟjo 

uģskaitȎ, ir Ǳ tai buvo atsiģvelgta. Tai buvo pirmas atvejas, kai pamaļiau laisvǟn iġeinantǱ ģmogȎ. Kazys 

netrukus paraġǟ man iġ Kauno, bet Ǳ savo laiġkŃ atsakymo nebegavau, tolimesnio jo likimo neģinau. 

 

Tebedirbant ġachtoje, Ǳvyko ir dar vienas Ǳsidǟmǟtinas Ǳvykis. Prieġ kalbant apie tai, reikǟtȎ ġǱ tŃ 

paaiġkinti. 

Maģdaug nuo 1952 metȎ (gal ir anksļiau) lageryje susikȊrǟ pusiau slaptos kuopelǟs ar organizacijos, 

siekianļios Ǳvesti tvarkŃ, panaikinti pridurkȎ, brigadininkȎ ir Ǳvairaus plauko blatniakȎ savivalň. Arġiausiems 

rabotiagȎ skriaudǟjams buvo aplauģyti kaulai, kai kuriems teko apsivilkti ir ñmedinius buġlatusò. EgzekucijȎ 

vykdytojȎ, paprastai, valdģia neiġaiġkindavo, o ir iġaiġkinus ġie nedaug kŃ prarasdavo: visi jie turǟjo 25 metȎ 

bausmes, atsǟdǟti tiek nesitikǟjo, o demaskavimo atveju bausmǟ galǟjo padidǟti tik vǟl tais keletu atsǟdǟtȎ metȎ, 

t.y. iki 25. 

Per porŃ trejetŃ metȎ tvarka Ǳ gerŃjŃ pusň pasikeitǟ labai ģymiai, nebeteko girdǟti net apie smulkias 

vagystes, nors ir darbȎ pobȊdis, ir maisto normos liko tos paļios. 

Kuopelǟs tos kȊrǟsi nacionaliniu pagrindu. Tai buvo lyg ir neformalȊs vadai ar aktyvesniȎ vyrȎ tarybos, 

nors taip savňs ir neǱvardindavo. Jau minǟjau, kad galima buvo nujausti, jog ukrainieļiȎ ( juos sudarǟ beveik 

vien vakarieļiai) ñvaldģiaò yra mȊsȎ sekcijoje ir mȊsȎ brigadoje. Turǟjo tokǱ koordinacinǱ ñcentrŃò ir lietuviai, 

nors negaliu pasakyti, kad kŃ nors konkretaus apie jǱ ģinojau. 
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Netrukus po Kazio Petkeviļiaus iġvykimo prasidǟjo trintis tarp ukrainieļiȎ ir vadinamȎjȎ ñjuodukȎò (ne 

itin korektiġku lagerio ģargonu jie daģnai buvo pavadinami ñjuodaġikniaisò ï ñļiornoģopijeò). Prie jȎ buvo 

priskiriami Vidurinǟs Azijos, Kazachstano gyventojai, iġ dalies ir kaukazieļiai, neskirstant pagal tautybň ar 

tikybŃ. Konfliktas, kaip buvo kalbama, kilo dǟl nepasidalijimo virtuvǟs pareigybǟmis, gal ir kitomis ġiltesnǟmis 

2-jo lagpunkto vietelǟmis. 

VienŃ sekmadienǱ po pusryļiȎ dauguma ilsǟjomǟs ant savo gultȎ, kai pro langus pamatǟme triukġmingŃ 

bȊrǱ ñjuodukȎò, greitu ģingsniu besiartinantǱ prie mȊsȎ barako. Neģinau, ar ukrainieļiai to tikǟjosi, bet jokiȎ 

rimtesniȎ ginklȎ jȎ rankose nemaļiau. Tik, jau virstant pro duris pirmiesiems Ǳsibrovǟliams, mano gulto 

apaļioje gulǟjňs Stepanas atsistojo ir delno smȊgiu iġmuġǟ pagalǱ, Ǳstriģai nuo pagrindinio statramsļio 

paremiantǱ gulto virġȎ. Jo rankose atsidȊrǟ patogus ir smagus apie 60 cm ilgio ginklas. Beje, kol nebuvo aiġku, 

ar sveļiȎ vizitas nevirs muġtynǟmis, tŃ ginklŃ Stepanas paliko savo lizde, tik laikǟ ant jo rankŃ. 

Atrodo, kad ñjuodukaiò tikǟjo savo pranaġumu. Greitai, lalǟdami, jie pasiekǟ sekcijos galŃ, kurǱ buvo 

uģǟmusi mȊsȎ brigada. Nesupratau, kŃ jie rǟkǟ ar reikalavo, tik po poros sakiniȎ pasipylǟ abipusiai smȊgiai. Ir 

labai vaisingai ǟmǟ darbuotis Stepano pagalys. Buvo tarp ukrainieļiȎ ir dar keletas petingȎ vyrȎ, nedelsusiȎ 

parodyti savo sugebǟjimus. Pylǟsi smȊgiai ir iġ eiliniȎ rabotiagȎ, kuriȎ uģpuolikai galbȊt nesitikǟjo. Gulǟjau 

virġuje, kaip ir dar keletas neutraliȎ ģiȊrovȎ ir stebǟjau take tarp gultȎ uģvirusiŃ koġň. Apaļioje maiġǟsi galvos, 

rankos, pagaliai, lydimi pykļio ir skausmo ġȊksniȎ, kojȎ smȊgiȎ, lȊģtanļio medģio triukġmo. Muġtynǟs 

sekcijoje truko gal dvi, gal tris, gal ir penkias minutes. Labai greitai Ǳsibrovǟliai metǟsi prie durȎ, lydimi 

persekiotojȎ. Palydǟjo nugalǟtojai juos ir toliau. Sekcijoje likome tik ģiȊrovai, o ant grindȎ ï kraujo ir 

grumtyniȎ pǟdsakai. Stebǟjausi tik tuo, kad ñkietŃò vyrŃ vaizdavňs ir kadaise mane pamokyti norǟjňs Vasko, 

peġtyniȎ metu tik ġokinǟjo virġuje nuo gulto ant gulto klaikiai rǟkdamas ir Ǳ peġtynes nesikiġdamas. 

Iġ ukrainieļiȎ, rodos, niekas rimļiau nenukentǟjo, keli ñjuodukaiò atsidȊrǟ ligoninǟje. UkrainieļiȎ 

pergalǟ buvo akivaizdi, ir tuo jie pradǟjo naudotis daugiau, negu derǟjo. Tarp lietuviȎ pradǟjo plisti kalbos, kad 

gali tekti susiremti su jais ir mums. Vis daģniau vienas kitas aktyvesnis vyriokas patyliukais ǟmǟ ġnekǟti, kad 

reikia bȊti pasiruoġusiems, kad muġtyniȎ atveju nǟ vienas tautietis neturǱs likti nuoġaly. Nei manňs, nei 

daugumos mano paģǱstamȎ tokia perspektyva neģavǟjo, nors tokiu atveju neutraliu likti bȊtȎ buvň negarbinga. 

Tad muġtynǟse dalyvauti, matyt, teks, nors ir neturǟjau tokios patirties. TiesŃ sakant, ñapaļiomsò nelabai ir 

rȊpǟjo virtuvǟs ar kokios ten duonos pjaustyklos vakansijȎ dalybos. Pagaliau ñvirġȊnǟsò susitarǟ, ġaltasis 

ñkarasò karġtuoju nevirto. 

 

 

VǞL  MATAU  DIENOS  ĠVIESł 
 

 

Vasarai baigiantis, vǟl atsidȊriau 1-me lagpunkte (jame praleidau didesnň lagery iġbȊto laiko dalǱ). 

Susipaģinau su veivirģǟniġkiu Tadu Ģemguliu, dirbusiu sanitarinǟj daly sanitaru. ǰsikalbǟjus prasitariau, kad 

velniġkai nusibodo jau visus tris metus lindǟti po ģeme, ģiemŃ vasarŃ vilkǟti ġimtasiȊlň. Tadas pasakǟ, kad lyg ir 

yra galimybǟ gauti pavirġinň kategorijŃ. Tai ne taip brangiai ir kainuotȎ. Aġ ir dar keletas tautieļiȎ ġachtininkȎ 

papraġǟme TadŃ veikti, priģadǟjň apie tai niekam neprasitarti. 

Tadas neapvylǟ. Kaunietis Ļereġka, kaip ir Tadas dirbňs sanitarinǟj daly ar ligoninǟje, surinko iġ mȊsȎ 

po 50 rb. Ǟmǟme laukti. Ġiek tiek abejoniȎ kǟlǟ tai, kad uģ tokiŃ, palyginti, menkŃ sumŃ, ģmogus, galintis 

ñiġtrauktiò Ǳ pavirġiȎ, rizikuoja savo padǟtimi. Ir labai apsidģiaugǟme, kai po kurio laiko suģinojome, jog 

medicininǟje ñkomisijojeò (tokios nematǟme) esame pripaģinti nebetinkamais darbui ġachtose. Valio! Ir vǟl 

matysime vidudienio saulň ne tik sekmadieniais! 

 

Buvau paskirtas Ǳ statybininkȎ brigadŃ. Tuo metu RȊdyno centre ji statǟ keletŃ dviaukġļiȎ gyvenamȎjȎ 

namȎ. Kai aġ ļia atǟjau, namȎ dǟģutǟs buvo baigtos, vyko vidaus apdaila: tinkavimas, daģymas ir t.t. Kaliau 

mediniȎ pertvarȎ sienas, ruoġiamas tinkavimui, balanomis, vǟliau man buvo patikǟta uģtrinti, uģlyginti antrŃ 

tinko sluoksnǱ, teko ir baltinti namŃ iġ iġorǟs. KurǱ laikŃ buvau paskirtas aptarnauti nematytŃ naujovň ï skiedinio 

siurblǱ. Tas besotis godģiai rijo Ǳ jo gerklň per smulkȎ tinklelǱ pilamŃ skiedinǱ ir nuolat uģkimġdavo 

paduodamŃjŃ kokiȎ 30m ilgio ģarnŃ. Gal skiedinys buvo per ñliesasò (turǟjo maģai kalkiȎ), gal per daug jame 
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buvo smulkiȎ akmenukȎ, bet ģarna uģsikimġdavo vos ne kas valandŃ. Tada tekdavo kȊju dauģyti standģiai 

prikimġtŃ ģarnŃ ir metras po metro kratyti jos turinǱ lauk. Darbui pasibaigus, reikǟdavo jŃ ir praplauti. Toks 

darbas nebuvo nei lengvas, nei malonus, bet, aļiȊ Dievui, siurblys nusibaigǟ greiļiau, nei trȊko mano kantrybǟ. 

 

Darbai prie statybȎ nebuvo lengvesni, negu mano turǟtasis ġachtoje, be to, darbo diena ļia truko ne 9, o 

10 val. (su pietȎ pertrauka ï 11), o ir paikǟ bei uģdarbis buvo liesesni. Bet grǱģti atgal Ǳ poģemius nǟ mintis 

nekilo. Dirbome gryname ore, nepersistengdami, buvo galimybǟ pasimuliuoti, po visŃ valandŃ uģtňsti 

ñparȊkymusò. Tuo tarpu ġachtoje, ñeinantò rȊdai, neatsisǟsi, nepaģiopsosi.  

Naujoji brigada daģnai buvo mǟtoma iġ objekto Ǳ objektŃ, tad geriau susipaģinau su Rudniku, su jǱ 

supanļia ruda stepe. Per tris poģemy iġtȊnotus metus iġ plokġļiastogiȎ nameliȎ chaoso ant kalno iġdygo 

mokykla ï didģiausias ir aukġļiausias gyvenvietǟs pastatas, centre ï jei taip galima jǱ pavadinti ï kultȊros namai 

su tradicinǟm kolonom. MȊsȎ statomi dviaukġļiai jau sudarǟ lyg ir gatvǟs uģuomazgŃ, tiesa, be grindinio ir 

ġaligatviȎ. Tie namai jau turǟjo turǟti vandentiekǱ ir kanalizacijŃ, o iġkasti tranġǟjas ġioms komunikacijoms 

nebuvo paprasta: daug kur akmuo iġeidavo tiesiog Ǳ pavirġiȎ, kitur jǱ dengǟ vos metro, pusmetrio ar dar 

plonesnis molio sluoksnis. Tad ir ļia uolienŃ sprogdindavo. Kad nenukentǟtȎ ġalia stovinļiȎ namȎ langai, 

uģtaisai nebuvo galingi, o tranġǟjas uģdengdavo mediniais skydais, juos apkraudavo akmenimis. Sprogimas tik 

kilsteldavo skydus, o skeveldros likdavo tranġǟjoje. 

Su Ǳdomumu stebǟdavau ļia pat uģ vielȎ tvoros praeinanļius, pravaģiuojanļius, ant asilȎ ar kupranugariȎ 

prajojanļius vietinius kazachus. Ir gana ġiltam orui esant, vyrai vilkǟjo storus vatinius chalatus ar paltus, mȊvǟjo 

dideles lapǟs kailio triauses kepures, aulinius batus. Ġalia namukȎ, juo labiau juose, tualetȎ nebuvo, tuos 

svarbius reikalus dauguma atlikinǟjo ant kelio. BȊtent ant kelio, o ne kur nors nuoġaliau. Uģsiverļia chalatŃ sau 

ant galvos, atsitupia ï ir niekas jo ar jos ñnematoò. Pravaģiuojantieji ar prajojantieji greit viskŃ sumaiġo su kelio 

dulkǟm, saulǟ iġdģiovina ï ir vǟl ġvaru graģu! 

KurǱ laikŃ dirbome prieġais kultȊros namus. VienŃ dienŃ apie juos susirinko minia ģmoniȎ ï lydǟjo 

naujokus Ǳ armijŃ. Nustebau, kai pamaļiau toje spȊstyje ramiai ant kultȊrnamio laiptȎ sǟdinļiŃ ir kȊdikǱ 

ģindanļiŃ kazachň. Bet dar labiau nustebau, kai pagaliau ji tŃ ñkȊdikǱò pastatǟ, o ġis mikliai nukȊrǟ tarp 

daugybǟs dǟdģiȎ kojȎ! 

 

Naujoje vietoje ï nauji draugai, naujos paģintys. 

Vienas iġ ǱdomesniȎ buvo kretingiġkis Valanļius (vardas lyg ir Justinas), gimnazistas. Neģinau uģ kŃ, 

taļiau ilgokai jam teko sǟdǟti bure. Prie dviaukġļiȎ statybos jis ǟjo Ǳrankininko pareigas, turǟjo ten maģŃ 

paġiȊrǟlň, ten taisǟ ir iġdavinǟjo kirvius, kastuvus, kȊjus ir pan. Retkarļiais iġ tos paġiȊrǟs suskambǟdavo graģus 

Valanļiaus tenoras. Dainuodavo jisai sudǟtingos melodijos dainas, iġtraukas iġ opereļiȎ. Sakǟsi per Kretingos 

gimnazijos vakarus duetus traukdavňs kartu su moksladrauge Elena SauleviļiȊte, tuomet (1954 m.) 

bepradedanļia garsǟti operos soliste. 

Prisimenu ir buvusǱ Kauno ñInkaroò gamyklos inģinieriȎ ValiuġaitǱ, labai kultȊringŃ, mandagȎ ir 

draugiġkŃ vyrŃ. Specialius mokslus jis baigǟ Ļekoslovakijoje, staģavosi garsiuosiuose ñBatosò fabrikuose. 

KurǱ laikŃ bendravau su dar vienu inteligentu kaunieļiu, kurio, deja, nei specialybǟs, nei vardo ar 

pavardǟs neprisimenu. Jis mane nustebino tuo, kad pasakǟ, jog ir Lietuvoje prieġ karŃ buvňs bȊrelis induizmŃ ar 

kriġnaizmŃ iġpaģǱstanļiȎ ģmoniȎ, tikinļiȎ tuo, kad mirňs ģmogus po kurio laiko vǟl ǱsikȊnija kitame ģmoguje 

(reinkarnacija). Ir jis tuo tikǱs, ģinŃs netgi ar nujauļiŃs, kad XIV ar XV amģiuje jis buvňs ispanȎ hidalgas. Savo 

paģiȊrȎ jis neafiġavo, nes ģinojo, kad iġ broliȎ tautieļiȎ gali susilaukti pajuokos, gal ir pasmerkimo. Manimi 

kaģkodǟl pasitikǟjo, apie jo paģiȊras niekam ir nekalbǟjau. 

Draugavome, Ǳdomiai pasikalbǟdavome su kartu dirbusiu latviu, ne kŃ uģ mane vyresniu vaikinu. Rodos, 

kitoje brigadoje, bet toje paļioje sekcijoje netoliese gulǟjo ģydas iġ Kiġiniovo, prieġ karŃ gyvenňs Bukareġte, 

vaizdingai pasakojňs apie tenykġtǱ aukġtuomenǟs gyvenimŃ, jos paproļiȎ ir etiketo ģinovas. Sekcijoje buvo ir 

pora aukġtos klasǟs ġachmatininkȎ, rusȎ ar ģydȎ, kartŃ demonstravusiȎ ģaidimŃ neģiȊrint Ǳ lentŃ. 

Ģodģiu, lagery galǟjai sutikti labai iġsilavinusiȎ, labai ǱdomiȎ, daug maļiusiȎ ģmoniȎ. Tarp lietuviȎ, 

tiesa, gera pusǟ buvo kaimo ģmonǟs, dar, palyginti, jauni, baigň, kai kas ir nebaigňs, tik pradines mokyklas. 

Likusios pusǟs nemaģŃ dalǱ sudarǟ buvň studentai, gimnazistai, mokytojai, savo kilme daģniausiai irgi 

kaimieļiai. Beveik visi buvo karġti patriotai, didģiavosi Lietuvos istorija ir savo tautybe. Ta kryptimi, t.y. 
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diegdama meilň savo kraġtui, prieġkario mokykla tikrai vaisingai padirbǟjo. Kartais tas Lietuvos aukġtinimas 

buvo atmieġiamas netgi tam tikro nacionalizmo.(ñKŃ tie latviai? Jie juk nǟ istorijos neturi, valstybň tik 1918 

metais sukȊrǟ! O mes, o! Nuo jȊrȎ iki jȊrȎéò ï panaġiai samprotaujant girdǟjau ne vienŃ keletŃ klasiȎ baigusǱ 

ñistorikŃò). 

 

Iġ Vidurinǟs Azijos kilň zekai savo siuntiniuose gaudavo beveik vien tik dģiovintus vaisius ï uriukŃ, 

kiġ-miġ. Gaudavo ir vadinamojo plano ï silpno iġ kanapiȎ pagaminto narkotiko. JǱ maiġydavo su tabaku ir 

rȊkydavo. Negalima sakyti, kad planŃ rȊkantieji buvo narkomanai, nes gaudavo jǱ nereguliariai, o neturǟdami, 

rodos, jokiȎ nemaloniȎ pokyļiȎ nejautǟ. Kuriam nors plano gavus, susirinkdavo daugiau tautieļiȎ, bȊdavo 

bendras parȊkymas, sublizgǟdavo akys, pagyvǟdavo kalbos, padaģnǟdavo juokas. Ir tuo viskas baigdavosi. 

Maļiau ir du planu pavaiġintus lietuvius. Gal dozǟs buvo didesnǟs, gal nepratusius narkotikas stipriau 

veikǟ, bet abu gerokai apsvaigo, nors eisena liko normali. Vienas, atsisǟdňs ant gulto ir tarsi visai nugrimzdňs Ǳ 

svajones, staiga kad nusikvatos! Ir vǟl ramus sǟdi. Po keleto minuļiȎ ï vǟl garsus juoko protrȊkis. AntrŃjǱ ï 

atvirkġļiai ï planas paveikǟ graudinanļiai. ParȊkǟ jis jo prieġ iġeinant Ǳ naktinň pamainŃ ir jau per razvodŃ ǟmǟ 

vos ne verkti: ñKŃ aġ padariau? Gal tǟvŃ motinŃ uģmuġiau, kad turiu ġitaip vargti?ò Virkavo jis visŃ keliŃ, net 

aġaras braukǟ. Ir neģinau, kada narkotiko poveikis praǟjo, nes dirbome ne kartu. 

Iġ senȎjȎ kaliniȎ, sǟdǟjusiȎ Ǳvairiuose lageriuose kartu su bytovikais, buvau girdǟjňs ir apie jȎ verdamŃ 

ļifirǱ ï stiprȎ arbatos koncentratŃ (bytoviki ï ñbuitiniaiò nusikaltǟliai ï tai bendras visȎ kriminaliniȎ nusikaltǟliȎ 

pavadinimas. ñBuitiniaiò nusikaltimai buvo ir vagystǟs, ir plǟġimai, ir net ģmogģudystǟs. Ne vienas bytovikas su 

panieka, kartais su tikra neapykanta ģiȊrǟjo Ǳ politinius kalinius, nes jis, matai, apiplǟġinǟdamas ar 

apvaginǟdamas paskirus pilieļius, niekada nesikǟsino Ǳ visȎ ġvenļiausia ï sovietinň santvarkŃ ir valdģiŃ, buvo 

savo ġalies ñpatriotasò). Man teko sutikti tik vienŃ tokǱ ñprisiļifyrinusǱò ruselǱ, kuris, litre vandens gerokai 

pavirinňs visŃ pakelǱ arbatģoliȎ ir jǱ sutvarkňs, labai puikios nuotaikos vos ne visŃ pusdienǱ, atsisǟdňs ant 

virġutinio gulto, brazdino gitarŃ ir vienŃ po kitos traukǟ dainas iġ gausaus Rusijos kalǟjimȎ ir lageriȎ folkloro. 

NenatȊraliŃ muzikanto bȊsenŃ iġdavǟ tik labai blizgios akys ir nepaprastai pagyvǟjusi nuotaika. 

Ġtai pora mano ǱsimintȎ posmȎ iġ daģnai girdǟtos kaliniȎ dainos (gramatikos ar sintaksǟs taisyklǟs 

autoriams nebuvo privalomos): 

ɼʨʫʟʝʡ ʪʦʚʘʨʠʱʝʡ ʤʥʝ ʥʝ ʥʘʜʦ ï 

ɼʨʫʟʴʷ ʪʦʚʘʨʠʱ ï ʚʝʯʥʘʷ ʪʶʨʴʤʘ. 

ʂʠʨʢʘ ʠ ʣʦʧʘʪʘ ï ʵʪʦ ʤʦʡ ʪʦʚʘʨʠʱ, 

ɸ ʪʘʯʢʘ ï ʚʝʨʥʘʷ ʚʝʨʥʘʷ ʞʝʥʘ. 

 

ʇʨʠʜʫ ʩ ʨʘʙʦʪʳ ʛʦʣʦʜʥʳʡ ʠ ʫʩʪʘʣʳʡ, 

ʃʦʞʫʩʷ ʩʧʘʪʴ ʥʘ ʛʨʷʟʥʦʤʫ ʧʦʣʫ, 

ɸ ʥʘʜʟʠʨʘʪʝʣʴ ʥʝ ʧʨʠʜʝʪ ʥʝ ʩʢʘʞʝʪ: 

çɺʩʪʘʚʘʡ, ʙʨʦʜʷʛʘ, ʩʦʣʦʤʢʠ ʧʦʜʩʪʝʣʶ!è 

Ta paļia proga pakalbǟsiu apie degtinň. Reikia pasakyti, kad iki sargybos panaikinimo man neteko 

matyti nǟ vieno gerianļio ar iġgǟrusio nei zonoje, nei darbe. Pridurkai, tikriausiai, degtinǟs retkarļiais 

susiveikdavo, bet tai darǟ labai slaptai, savo ñapartamentuoseò, niekam Ǳ akis nekrisdami. 

Ir vis dǟlto, kartŃ degtinǟs paragavau ir aġ. MȊsȎ brigada, kaip sakiau, ilgiau viename objekte 

neuģsibȊdavo, bȊdavome siuntinǟjami, kur labiau reikǟjo. VienŃ sekmadienǱ iġvarǟ iġkrauti vagonŃ anglies. 

Vagonas ġǱ kartŃ stovǟjo ant aukġtoko pylimo, tad su darbu susidorojome gan greitai ir nesunkiai. Po to laisvai 

samdomas meistras, atsipraġydamas uģ sugadintŃ sekmadienio poilsǱ, pavaiġino visus degtine. Teko jos 

kiekvienam po gerokŃ pusň stiklinǟs. Degtinǟs skonǱ ģinojau tik iġ to, kad vaikystǟje buvau palaiģňs jos likutǱ 

iġgertoje taurelǟje. Ir dabar tas neskanus skystis, prieġingai negu mano kolegas, mane visai neviliojo. Taļiau, 

nenorǟdamas Ǳģeisti meistro, labai geranoriġkai pilstanļio ir, rodos, nǟ neǱsivaizduojanļio, kad tokios vertybǟs 

galima atsisakyti, iġgǟriau savo porcijŃ ir aġ. Ir nieko, visiġkai nieko, be nemalonaus skonio burnoje, nepajutau. 

Nei iġ karto, nei po pusvalandģio ar valandos. Nors draugai nuo to ġimtgramio pastebimai pagyvǟjo. 

AntrŃ kartŃ teko truktelǟti, kai daugelis jau vaikġļiojome be sargybos. KarġtŃ sekmadienio popietň keturi 

draugai lauke loġǟ domino. Aġ stebǟjau ģaidimŃ. Vienas loġǟjas kreipǟsi Ǳ mane, neuģimtŃ, kad atneġļiau butelǱ 
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limonado. Nubǟgau Ǳ bufetŃ, kuris su mokama valgykla buvo kareiviȎ valgyklos vietoje, atneġiau. Labiausiai 

iġtroġkňs Ǳsipylǟ pusň puoduko, iġgǟrǟ. 

-Velnias, - sako, - vakar ġiek tiek su laisvǟje apsigyvenusiais draugais iġgǟrǟme, tad ir ġiandien 

limonadas degtine atsiduoda! 

Iġgǟrǟ antras ï ir tam limonadas pasirodǟ keistas. Tas pats treļiam, ketvirtam. Uģbaigiau ġǱ neskanȎ 

ñlimonadŃò aġ, kada pirmieji jau pajuto svaigulǱ. Ir tik tada visi puolǟ uostyti butelǱ, ragauti paskutinius laġus, 

kol pagaliau nustatǟ, kad butely bȊta degtinǟs! Graģiai apsistatǟ krovǟjai, tiekǟjai ar bufetininkas, tokiu bȊdu 

pabandň jŃ Ǳsiveģti Ǳ zonŃ! 

 

 

KAI   NE  DARBE 
 

 

Po Stalino mirties kiek lengviau atsikvǟpň, mǟgǟjai ǟmǟ ruoġti vaidinimus. Daugiausiai tai buvo 

nesudǟtingos intermedijos, vienas kitas fokusas. 

Buvňs vargonininkas, storokas pusamģis ģmogus, suorganizavo lietuviȎ chorŃ. Pirmajame lagpunkte 

tarp dviejȎ barakȎ buvo Ǳrengta dengta estrada, prieġ jŃ Ǳkasti mediniai suolai. Toje estradoje lietuviȎ choras ir 

repetavo. Prisimenu, kad man net aġaras iġspaudǟ, kai galingi vyriġki balsai uģtraukǟ ñTykus buvo Nemunǟlisò. 

Nors lietuviai ir ġiaip daģnai susirinkň padainuodavo, bet choro dainavimas buvo daug aukġtesnio lygio. 

Vienok buvo ne vienas, nepritariantis vargonininko uģmojams. Kokios ļia gali bȊti linksmybǟs, kam ļia 

dģiaugsmŃ demonstruoti, jei esame nelaisvǟje! Dar labiau vargonininkŃ imta smerkti, kai jis pasiraġǟ valstybinň 

paskolŃ. Rodos, 30 rb. Daugiau tokiȎ iġ lietuviȎ lyg ir nebuvo. Nesiimu jo smerkti: gal ģmogus norǟjo, kad ir 

toliau bȊtȎ leista tňsti mǟgstamŃ uģsiǟmimŃ, tad turǟjo kaģkŃ paaukoti. Tik choras vis dǟlto iġiro. 

Atsirado ir sportininkȎ. Lietuviai suorganizavo krepġinio komandŃ, kurioje ne paskutiniu smuiku grojo 

Povilas. Varģovai daģniausiai buvo jungtinǟ latviȎ, estȎ, papildyta vienu kitu kitȎ tautybiȎ ģaidǟju, komanda. 

Bet lygiaverļiȎ ģaidǟjȎ lietuviams beveik nebuvo, tais laikais daugelis nepabaltijieļiȎ krepġinio nǟ nebuvo 

matň. 

Kur kas populiaresnis buvo futbolas. Futbolo aikġtei reikalingo dydģio laisvas plotas buvo tik treļiajame 

lagpunkte. Ten ir buvo Ǳtaisyti vartai. O vienuose iġ jȎ daģnai stovǟdavo iġ krepġininko Ǳ vartininkus 

persikvalifikavňs Povilas. Ir savo katiniġkais ġuoliais tikrai pateisino ne tik bene geriausio lagery vartininko 

vardŃ, bet ir pavardň. Beje, futbolo ñaikġtǟòģole nǟ nekvepǟjo, ir kristi ant kietos ġiurkġļios ģemǟs joje nebuvo 

labai malonu. 

 

Estrados dar neturǟjome, kai paskelbǟ, kad su koncertu atvyks Kengyro saviveiklininkai. Bus tarp jȎ ir 

moterȎ, nes Kengyro lagpunktuose, kur daugiausiai dirbami ģemǟs Ȋkio darbai, yra ir moterȎ skyrius. Apie 

KengyrŃ, kaip ir apie kitus keistais pavadinimais ï Dģezdy, Karsakpaj, Mangan ï Steplago skyrius jau buvome 

ne kartŃ girdǟjň. 

Prie barako prieġais valgyklŃ iġ stalȎ buvo padaryta pakyla, ģiȊrovai sustojo saulǟkaitoje tarp scenos ir 

valgyklos (vaidinimas vyko dienŃ, nes ñartistaiò su ġviesa turǟjo grǱģti atgal). Prasidǟjo vaidinimas, taļiau 

atvykǟliai labai nenustebino, bent jau tiek, kad kas nors bȊtȎ uģsilikň atminty. Atminty iġliko kitkas. 

Buvo karġta, stovǟjome gana talpiai. Taļiau ne tiek, kad bȊtȎ reikǟjň spaustis prie kits kito. Tuo tarpu uģ 

savňs vis labiau ǟmiau jausti kaģkieno artumŃ, darǟsi dar ġilļiau. Pasitraukiau per pǟdŃ pirmyn, taļiau ir vǟl uģ 

nugaros pajutau alsavimŃ, negana to, kaģkieno rankos ǟmǟ tyrinǟti uģpakalinň gan apvaliŃ mano kȊno dalǱ. 

Supykňs atsisukau ir iġvydau iġraudusǱ ir staiga labai susigǟdusǱ linksmŃjǱ geraġirdǱ MaksimŃ, visiems paģǱstamŃ 

gruzinŃ kipiatilġļikŃ (vandens virintojŃ). Buvau girdǟjňs gandelius apie ne visai tradicinius Maksimo polinkius, 

taļiau nelabai tikǟjau, laikiau tai eiline paraġa (tuo vardu lagery buvo vadinami ne tik apraġytasis indas, bet ir 

nepasitvirtinňs gandas, ñantisò). Ir ġtai ġis aukġtas, padģiȊvňs, su raudona ñgaisroò dǟme ant skruosto ir kaklo, 

visada gerai nusiteikňs gruzinas susidomǟjo mano persona! Gal mano ģvilgsnis buvo pakankamai iġkalbus, gal 

pabȊgo skandalo, bet Maksimas pasitraukǟ tolyn kiek tik buvo vietos, o greta stovintieji labiau buvo uģimti tuo, 

kas dedasi ant scenos. 

 



~ 225 ~  
 

Apie homoseksualus (tas ģodis tada nevartotas, net negirdǟtas), kaip ir apie zoofilus kartais buvo 

pakalbama, bet daģniausiai tai buvo anekdotȎ ar juokeliȎ tema. TȎ anekdotȎ herojai, paprastai, bȊdavo armǟnai. 

Gyveno mȊsȎ sekcijoje, iġ pradģiȎ tame paļiame objekte ir dirbo, du maskvieļiai, apie kuriȎ keistŃ 

draugystň sklido dviprasmiġki gandeliai. Netoli manňs jiedu uģǟmǟ apatinǱ gultŃ, ir aġ ne kartŃ stebǟjausi, kaip 

mandagiai, kaip pagarbiai jie elgǟsi vienas su kitu, nors su kitais bendravo tik tiek, kiek buvo bȊtina. 

Jaunesnysis ï buvňs studentas, o kitas, nedidelis, iġdģiȊvňs, galǟjo tikti pirmajam Ǳ tǟvus. Studentas lyg tǟvŃ ar 

savo profesoriȎ (gal taip ir buvo) aptarnaudavo vyresnǱjǱ, atneġdavo jam duonŃ, arbatŃ. Atrodo, kad jie buvo 

ģydai, nors SovietȎ sŃjungoje kaģkodǟl buvo vengiama tuo didģiuotis. Kaip beveik Ǳ visus maskvieļius, Ǳ juos, 

paprastai, bȊdavo kreipiamasi ģodģiu ñmoskviļò, lyg tai bȊtȎ atskira tautybǟ. Nelabai tikǟjau tais gandeliais apie 

juos, nes apskritai sunkiai Ǳsivaizdavau, kad yra tokiȎ ģmoniȎ, bet gal gandai ir turǟjo pagrindo. 

Maisto problemoms nuǟjus Ǳ antrŃ planŃ, vis daģnesnǟs darǟsi kalbos apie moteris. Tikri ar tariami 

donģuanai su pasimǟgavimu pasakojo savo meilǟs nuotykius. Vienas kitas vlasovininkas ar vokieļiȎ belaisvis, 

karo metu atsidȊrňs PrancȊzijoje, lankǟsi jos bordeliuose ir, ģinoma, gyrǟsi, kad iġbandň ñviskŃò. Dauguma jȎ 

anglȎ ar amerikieļiȎ buvo suimti ir prievarta grŃģinti Ǳ ñlaukianļiŃò tǟvynň. Sunku buvo tikǟti jȎ pasakojimais 

apie anglȎ kalǟjimus, kur per dienas ģaidň futbolŃ, skaitň laikraġļius ir klausň radijo, o valgň geriau, negu 

namuose. 

 

 

 

 

ĠVYSTELǞJUSI  LAISVǞS  VILTIS  
 

 

Po Stalino mirties laukǟme gerȎ permainȎ, daugelis tikǟjosi amnestijos, bylȎ perģiȊrǟjimo. 1953 m. 

rudenǱ ǟmǟ ġvelnǟti reģimas. Per tȎ metȎ KȊļias lietuviai netgi suorganizavo visus neiti Ǳ darbŃ, ir 

administracija jokiȎ represijȎ nesiǟmǟ! ( negaliu garantuoti, taļiau uģ tŃ dienŃ, rodos, vǟliau atidirbome kaģkurǱ 

sekmadienǱ). 

Bet su amnestijomis politiniams neskubǟta. Tik 1954 m. pavasarǱ ar jau vasarŃ paskelbta, kad bus 

paleidģiami malalietkos (nepilnameļiai), t.y. nusikaltimus padarň iki 18 metȎ. 

Patekau Ǳ malalietkȎ sŃraġŃ ir aġ. Kaģko patikslinti buvau iġkviestas Ǳ kontorŃ valgyklos pastate, kur 

kalinys latvis uģraġinǟjo, kur gyvena artimieji, kas jie. Ir labai nustebo, net suiirzo, kai pradǟjome aiġkintis, 

kokia mano motinos pavardǟ. 

-Tu ir tavo tǟvas BȊdas? 

-Taip! 

-Motina turǟjo tǟvo pavardň? 

-Taip, bet pas musé 

-Man nerȊpi, kaip ten pas jus ir kaip savo kaime vienas kitŃ vadinate! ï nukirto latvis ir, neģiȊrint mano, 

jo akimis ģiȊrint, Europos uģkampio aborigeno, prieġtaravimo, uģraġǟ: motina ï Grasilda BȊdas, gyvena ten ir 

ten. 

Tegul raġo, kŃ nori! Svarbiausia ï savaitǟ kita, na, gal mǟnuo ï ir vaģiuoju namo! Paraġiau dģiugȎ laiġkŃ 

namiġkiams ï greit pasimatysime! 

Dģiaugiausi per anksti. Atrenkantieji amnestuojamuosius, matyt, atidģiau pasiģiȊrǟjo Ǳ mano bylŃ ir man 

pritaikytus straipsnius. O ten ï 11-tas punktas ï grupinǟ arba organizuota veika, dalyvavimas nusikalstamoje 

organizacijoje. Ir ta organizacija iki pat areġto nebuvo paleista, nebuvau iġ jos iġstojňséGaila, kad ļekistai 

nesusiprato mane suimti bent mǟnesiu ir trimis dienomis anksļiauéKrauļiausi dabar lagaminus. 

Staiga uģgesus blykstelǟjusiai vilties kibirkġtǟlei, lagerio tamsa pasidarǟ dar juodesnǟ. 

Namo iġvaģiavo abu Algiai: Chmieliauskas ir Ļesnauskas. Nedalyvavau jȎ palydose, nes gyvenome 

skirtinguose lagpunktuose, su Chmieliausku nuo pirmȎjȎ lagerio dienȎ net ir nesimaļiau. 
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MAIĠTAS 
 

 

LauktȎ reformȎ vis nebuvo. 1954-jȎ vasarŃ iġgirdome, kad streikuoja ar sukilo Kengyro lageris. Iġvijo 

priģiȊrǟtojus ir visŃ karinň valdģiŃ, Ǳ darbŃ neina. Reikalauja perģiȊrǟti bylas, pagerinti gyvenimo sŃlygas. Kaip 

ġios ģinios mus pasiekǟ, negaliu pasakyti, bet, ģinoma, ne lagerio administracija jas skleidǟ. 

SusikȊrusi mȊsȎ lagerio kaliniȎ taryba (kaip konkreļiai ji vadinosi ir kas jŃ sudarǟ neģinau ï priklausiau 

ñpilkajaiò kaliniȎ masei, pritarianļiai, kai kada ir nepritarianļiai tarybos sprendimams; ģinojau tik, kad toje 

taryboje yra ir lietuviȎ) nusprendǟ palaikyti kengyrieļius. VienŃ vakarŃ per barakus perǟjo kaliniai, skelbdami, 

kad nutarta nuo rytojaus Ǳ darbŃ nebeiti, reikalauti komisijos iġ Maskvos, bylȎ perģiȊrǟjimo, sŃlygȎ pagerinimo. 

Kieno vardu kalbǟjo praneġǟjai, nesakǟ, niekas to ir neklausinǟjo. Vienas kitas ġirdy gal streikui ir 

nepritarǟ, vienas kitas pabambǟjo, kad nieko gero iġ to neiġeis, taļiau rytojaus rytŃ Ǳ razvodŃ niekas neiġǟjo. 

PriģiȊrǟtojai, kȊmas, KPĻ virġininkas (KPĻ ï ñkulturno- prosvietitelnaja ļastjò ï ñkultȊros-ġvietimo dalisò) 

buvo papraġyti apleisti zonŃ ir be prieġtaravimȎ tam pakluso. Liko tik sargyba savo bokġteliuose. Kasdien Ǳ 

medpunktŃ ateidavo laisvai samdoma moteris gydytoja. 

Valgykloje gavome Ǳprastinň duonos, sriubos ir koġǟs porcijŃ, nǟ ġaukġtu, nǟ gramu daugiau. VisȎ trijȎ 

punktȎ valgyklos ir duonos kepykla, buvusi treļiajame, dirbo Ǳprastu ritmu, nustatytomis valandomis brigados 

pusryļiavo, pietavo, vakarieniavo ir mǟgavosi poilsiu. 

Kai kurie beldikai tokiomis sŃlygomis pasijuto nejaukiai, keletas, nutaikň progŃ, nǟrǟ per vachtŃ pas 

savo globǟjus. Kad daugiau tokiȎ nebȊtȎ, kad perbǟgǟliai ar iġdavikai negalǟtȎ praneġinǟti apie kaliniȎ 

nuotaikas, iġduoti organizatorius, dienŃ naktǱ imta saugoti prieigas prie vartȎ ir vachtȎ.  

VienŃ vakarŃ budǟti prie 1-jo lagpunkto vachtos buvome paskirti aġ su Vytautu Malduļiu. Gavome po 

ilgŃ savadarbǱ peilǱ (kaip tokius Ǳ zonŃ ir Ǳneġǟ pro visus kratytojus?) ir uģǟmǟme postŃ. Sargybinǟ arba vachta 

buvo ġalia vartȎ, nuo jos iki pirmo barako kampo ï apie 20m. ǰ vachtŃ atsuktame barako gale buvo duonos 

pjaustykla, virtuvǟ, valgykla. Lygiagreļiai su baraku uģ 5-6m ï siena su treļiuoju lagpunktu, kurios vartai dabar 

buvo atviri visŃ parŃ. 

Atsisǟdome ant ģemǟs, patogiai atsirǟmň nugaromis Ǳ punktus skirianļiŃ sienŃ. Iki barako kampo ï keli 

metrai, iki vachtos ï apie 15. Buvo jau visai tamsu, taļiau visas mudviejȎ apģvelgiamas plotas buvo ryġkiai 

apġviestas proģektoriȎ nuo iġorinǟs sienos. Rami ġilta vasaros naktis. Pradǟjus saugoti iġǟjimus iġ lagerio, 

nebegirdǟjome kalbȎ apie perbǟgǟlius, tad tokiȎ ir nesitikǟjome. Jei bȊtȎ toks pasirodňs, be abejo bȊtume jam 

pastojň keliŃ, pagrasinň peiliais, bet vargu ar kuris bȊtume ryģňsis juos panaudoti, kad ir prieġ niekġelǱ. Trys ar 

keturios valandos praǟjo ramiai besiġnekuļiuojant, kol atǟjo pamaina. Atidavǟme peilius ir nuǟjome miegoti. 

 

Ramiai praǟjo beveik dvi savaitǟs. Laisvai vaikġtinǟjome po visus tris lagpunktus. Kas skaitǟ, kas 

diskutavo Ǳvairiausiomis temomis, kas ġiaip sau gulinǟjo. Futbolo ñaikġtǟò treļiajame kasdien buvo pilna 

ģaidǟjȎ ir sirgaliȎ. Ramiai dirbo sanitarinǟ dalis, kepykla, valgyklos. JokiȎ ekscesȎ, jokiȎ incidentȎ. 

Ir keistai atrodǟ, kai vachtos duryse pasirodňs lagpunkto virġininkas majoras mandagiai paklausǟ 

netoliese stovinļiȎ zekȎ, ar negalǟtȎ nueiti iki kontoros artimiausiame barake. Jam buvo atsakyta neigiamai ir 

majoras nesiginļydamas dingo duryse. 

12-tŃ ar 13-tŃ maiġto ar streiko dienŃ pasitaikiau bȊti 2-jame lagpunkte kaip tik tuo metu, kai prasidarǟ ir 

tuoj vǟl uģsidarǟ zonos vartai, praleidň vidun zekŃ ñsu daiktaisò. Jis atrodǟ gan sutrikňs ir, ģengňs kelis 

ģingsnius, neryģtingai sustojo. Sveļio pasirodymŃ matǟme kokie 5-6 netoli buvň zekai ir bemat apstojome 

atvykusǱjǱ. Pasisakǟ, kad jǱ vienŃ atveģǟ iġ Kengyro, kad iġvakarǟse Ǳ sukilusǱ lagerǱ Ǳsiverģǟ tankai viskŃ 

traiġkydami ir niokodami, buvň panaudoti ir ġaunamieji ginklai. Daug kaliniȎ ģuvň, dar daugiau suģeista. 

NespǟjusǱ viskŃ papasakoti, atvykǟlǱ nusivedǟ keli vyrai, patarň mums apie tai per daug nekalbǟti, nes tai 

galinti bȊti ir netiesa, siekimas mus Ǳbauginti. Vis dǟlto, atvykusysis, atrodo, kalbǟjo nuoġirdģiai, Ǳ provokatoriȎ 

nebuvo panaġus. 

Vakarop iġgirdome tankȎ dģerģgesǱ ļia pat uģ tvoros. Vaģiavo jie nuo Rudniko pusǟs Ǳ karinǱ miestelǱ. 

Kai kas nuo stogo spǟjo juos ir pamatyti. Ar tai bauginimas, jǟgos demonstravimas, ar ruoġimasis panaġiems 

veiksmams, jei tai teisybǟ, kaip Kengyre? 
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Saulei leidģiantis vǟl tie patys kaliniai, prieġ porŃ savaiļiȎ raginň neiti Ǳ darbŃ, paskelbǟ, kad, siekiant 

iġvengti aukȎ, nutarta streikŃ nutraukti ir rytojaus rytŃ iġeiti Ǳ darbŃ. 

Maiġtas, gal greiļiau streikas, nes jǟga panaudota nebuvo, truko apie dvi savaites. Neģinau, negirdǟjau 

tada kas ir kaip iġ streiko organizatoriȎ buvo ar nebuvo nubaustas. 

Dabar ģinome, kad tokiȎ streikȎ ar sukilimȎ tuo metu Ǳvyko daugumoje didesniȎ lageriȎ. Daģniausiai 

malġinti jie jǟga, daug kur ģuvo kaliniȎ. Per tokǱ sukilimŃ Ġiaurǟje ģuvo ir bendrabylis, nepamainomas ir 

talentingas pasakotojas Vitolis Martinaviļius. Vitolio byloje su grifu ñSlaptaiò radau tokǱ raġtelǱ kaip atsakymŃ, 

matyt, Ǳ Lietuvos KGB Specskyriaus uģklausimŃ. SiȎstas jisai 1955 05 05 iġ Vorkutos darbo pataisos lageriȎ 

valdybos specskyriaus. Jo tekstas (versta iġ rusȎ k. mano): 

Praneġame, kad kalinys Martinaviļius Vitolis, s. Vlado buvo laikomas Vorkutos ITL MVD 

(santrumpos neverstos) ir 5/VIII -53m. mirǟ, ryġium su tuo JȊsȎ uģklausimo Ǳvykdyti negalime. 

Viskas paprasta: ñmirǟò. Jaunas, sveikas, vos 25 metȎ sulaukňs gabus ģmogus, tikǟjňsis ir norǟjňs bȊti 

naudingas savo kraġtui. Iġ mirties datos matyti, kad sukilimai Ġiaurǟje prasidǟjo dar Stalino mirties metais, o Ǳ 

SteplagŃ ġi banga atsirito tik po 9-10 mǟnesiȎ. 

 

 

DAR  VIENI  PILKI  METAI  

 

 

Ir vǟl Ǳprastinǟ dienȎ karuselǟ: podjom, pusryļiai, razvod, su apsauga Ǳ darbŃ ir atgal, apieġkojimas prie 

vartȎ, vakarienǟ, vakarinis patikrinimas, otboj. Laisvo laiko vakare lieka valanda dvi, per jas pabendrauji su 

draugais, kŃ nors, jei turi, paskaitinǟji. Tiesa, vakariniam skaitymui ġviesos neperdaugiausia, ypaļ jei tavo 

gultas toliau nuo blausios lemputǟs. Dirbdami ġachtoje, apġvietimo problemŃ sprendǟme paprastai: iġ jos 

atsineġdavome 127V lempuļiȎ (tokia Ǳtampa ten naudojama apġvietimui) ir Ǳsuktos Ǳ 220V tinklŃ 60 ar 100W 

lemputǟs plieksdavo balta stipria ġviesa lyg puskilovatinǟs. Plieksdavo, tiesa, daugiȎ daugiausiai trejetŃ vakarȎ, 

bet mȊsȎ atsargos neiġsekdavo. 

VisŃ rudenǱ, ģiemŃ ir pavasarǱ dirbau toje paļioje brigadoje Ǳvairiuose objektuose, daģniausiai prie 

statybȎ. Darbas statybose man atrodǟ vienas iġ neprestiģiġkiausiȎ, tad nǟ nebandģiau Ǳsisavinti kokiŃ 

statybininko specialybň. Bet noriai uģsiraġiau Ǳ traktorininkȎ kursus, kuriuos, valdģiai leidus, suorganizavo patys 

kaliniai. Valdyti tokǱ mechanizmŃ, patogiai sǟdint kabinoje, atrodǟ nepalyginamai maloniau, negu dirbti bet kurǱ 

statybininko darbŃ. Tik kursantȎ kaģkodǟl nesusirinko nǟ 10, o po dviejȎ trijȎ uģsiǟmimȎ kursai nutrȊko: 

dǟstytojŃ paǟmǟ Ǳ etapŃ. 

 

Rodos, maiġto metu susipaģinau su veivirģǟniġkiu Vincu Vitkumi, dirbusiu ġachtoje grňģǟju. Tai buvo 

gan savotiġkas ģmogus, lagerin patekňs, kiek prisimenu, uģ tai, kad jo tǟvȎ sodyboje keletŃ kartȎ apsilankǟ 

partizanai, nors iġ tikrȎjȎ nei tǟvai, nei Vincas nebuvo ryġininkai ar dideli miġkiniȎ rǟmǟjai. Jis pyko ant 

bolġevikȎ, vokieļiȎ, miġkiniȎ ir ant savo likimo: vokieļiȎ laikais, mat, buvo iġvarytas darbams Ǳ VokietijŃ, o 

grǱģňs pateko jau ne rudȎjȎ, o raudonȎjȎ nagan. 

Baigňs Vincas buvo tik pradinň mokyklŃ, bet turǟjo silpnybň ï raġǟ eilǟraġļius. Turǟjo jȎ pilnŃ sŃsiuvinǱ 

ir labai apsidģiaugǟ, suradňs manyje klausytojŃ. Neprisimenu, apie kŃ buvo tie eilǟraġļiai, tik apie eilǟdarŃ, 

ġvelniai sakant, Vincas turǟjo menkŃ supratimŃ. Nenorǟdamas autoriaus Ǳģeisti, stengdavausi rasti ir pagirti 

Ǳdomesnes jo kȊriniȎ vietas arba atsargiai pataisyti aiġkias klaidas, nors ir pats negaliu pasigirti didesniu 

poezijos iġmanymu. Vincas labai sekdavo mano reakcijŃ Ǳ jo skaitymŃ ir dģiaugdavosi, kai kŃ nors pagirdavau. 

Uģ tai buvau vaiġinamas duona su arbata ir vaiġiȎ neatsisakydavau: kaip tik tuo metu gavau gan menkŃ davinǱ, o 

Vincas, kaip ġachtininkas buvo daug turtingesnis. 

 

Po Kengyro lagerio sutriuġkinimo dalǱ kaliniȎ iġ ten atveģǟ pas mus. Tarp jȎ vǟl pamaļiau PranŃ 

PaulauskŃ. Iġ jo suģinojau daugiau smulkmenȎ apie patǱ sukilimŃ ir jo malġinimŃ. 

Lageriui perǟjus Ǳ kaliniȎ rankas, buvo laikomasi grieģtos drausmǟs ir tvarkos. Tik sienose tarp atskirȎ 

zonȎ, tarp jȎ ir Ǳ moterȎ pusň, padarǟ angas ar vartus. Susidarǟ ne viena ǱsimylǟjǟliȎ pora, daugelis iġ jȎ vǟliau 
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sukȊrǟ ġeimas. Patys kaliniai sumeistravo radijo mazgŃ ir per garsiakalbǱ, girdimŃ tolokai uģ zonos, skelbǟ savo 

tikslus ir reikalavimus. Kalbǟjo Pranas ir apie ten leistŃ laikraġtǟlǱ, bet neminǟjo, kad jis buvo to laikraġtǟlio 

pagrindinis leidǟjas ir darbuotojas, nors knygoje ñTremties ir kalinimo vietosò radau, kad sukilimo metu 

ñlietuvis Pranas Paulauskas leido rankraġtinǱ laikraġtǟlǱ ñVytisò. Tikriausiai tai buvo mano paģǱstamas ir 

prietelius. 

Su sukilusiais kaliniais buvň susidorota labai ģiauriai, o sukilusieji prieġinňsi netgi tankams. Iġ pradģiȎ 

niekas netikǟjňs, kad tankai drǱs vaģiuoti ant gyvȎ ģmoniȎ, taranuoti barakus. Daugiausia ģmoniȎ ir ģuvň po 

tankȎ vikġrais. 

 

Reģimas po streikȎ ir sukilimȎ po truputǱ ġvelnǟjo. Pradǟta leisti pasimatymus su artimaisiais. Ġalia 

zonos Ǳrengǟ pasimatymȎ patalpŃ, ten kaliniui su atvykusiais artimaisiais leisdavo pabȊti 3 paras, Ǳ darbŃ tuo 

metu nevarǟ. Vienok atstumai ir varginanti kelionǟ traukiniais buvo tokie, kad atvykstanļiȎjȎ pasimatyti buvo 

ne tiek jau daug. Iġ mȊsȎ brigados, kiek prisimenu, tik pas AntanŃ PalubinskŃ atvyko ģmona. Buvo dģiaugsmo 

susitikus, bet po greito iġsiskyrimo nelaisvǟ atrodǟ dar sunkesnǟ. 

 

Jau minǟjau, kad laikas nuo laiko lagery vis ko nors pritrȊkdavo. TŃ ar dar ankstyvesnň vasarŃ (gal 1953 

m.) ǟmǟ trȊkti net vandens. Maistui, gǟrimui, ġiokiam tokiam apsiprausimui rytais dar uģteko, bet pirtis neveikǟ 

daugiau nei mǟnesǱ. Kadangi plaukus nusikirpdavome irgi pirtyje, tai dabar daugelis uģsiauginome juos 

ilgesnius, negu priklauso, t.y. virġ 2 ar 3cm. Tai buvo aiġkus tvarkos paģeidimas, ir vienŃ rytŃ, iġeinant Ǳ darbŃ, 

priģiȊrǟtojas su plaukȎ kirpimo maġinǟle prie vartȎ daugeliui ilgaplaukiȎ iġvarǟ takŃ per visŃ virġugalvǱ. 

Pakliuvau ir aġ. Mano ñġukuosenaò buvo padalinta Ǳ dvi dalis nuo kaktos iki pat sprando. Ir tas takas, beje, 

baltumu neġvietǟ: visŃ tŃ laikŃ nebuvau mazgojňs ir galvos, nes iġ prausimosi lovio ñspeniȎò vanduo vos 

varvǟjo. Vis dǟlto vakare, ġiek tiek apsiprausňs, nuǟjau pas kirpǟjus ir atidaviau ġukuosenos likuļius. 

Nors vandens trȊko, bet parazitȎ sekcijose nebuvo, iġskyrus nelabai gausias blakes. Bet jȎ egzistavimas 

nuo pirties darbo nepriklausǟ. Turǟdamos pasirinkimŃ, manňs jos nelietǟ. Rodos, tŃ paļiŃ vasarŃ buvo pradǟtas 

tikras genocidas ir blakǟms: laikinai iġkǟlus sekcijos gyventojus, uģkamġius langus, krosnies angas ir visus 

plyġius, viduje padegdavo sierŃ. Pravǟdindavo patalpŃ tik po trijȎ parȎ, ir iġ tikrȎjȎ blakiȎ neliko nǟ veislei. Kad 

sieros dȊmai tikrai veiksmingi, liudijo ir tai, jog spintelǟje mano paliktas muilas pasidengǟ stora, kieta ir 

nebeputojanļia pluta. 

 

 

VAIKĠTAU  BE  SARGYBOS 

 

 

1954m. pabaigoje, o gal jau 1955m. kai kuriuos kalinius Ǳ darbŃ pradǟjo leisti be sargybos. Nuo NaujȎjȎ 

metȎ ar kiek anksļiau tokiŃ teisň gavau aġ ir beveik visi likusieji kaliniai. ǰ darbŃ eidavome ar vaģiuodavome 

brigadomis, gyvenome ir maitinomǟs lagery. Iġtuġtǟjo karinis miestelis, kareiviȎ barakuose apsigyveno kaliniai, 

buvusioje karininkȎ valgykloje, tiesa, labai kuklioje, uģ nedidelň kainŃ galima buvo pavalgyti. Ne vienas 

atsisakǟme lagerio maisto, uģ kurǱ kas mǟnesǱ iġskaiļiuodavo po 140rb. TŃ sumŃ padvigubinus, galima buvo 

ġvariau ir skaniau, be apipuvusiȎ ir pajuodusiȎ darģoviȎ priemaiġȎ, prasimaitinti ir ñlaisvojojeò valgykloje. Bet 

didesnǟ dalis, taupydami pinigus, bevelijo prie lagerio maisto tik ġiek tiek prisidurti duonos, riebalȎ ar deġros. 

ProduktȎ pasirinkimas buvo menkas. Brangiausia, kainavusi 17rb kilogramas, buvo rȊkyta arklienos deġra. 

Nejuļia iġnyko dviaukġļiai gultai, atsirado geleģinǟs lovos, erdvesnǟs, ġviesesnǟs pasidarǟ sekcijos. 

PaskutinǱ pusmetǱ lagery praleidau buvusiame kareiviȎ barake, galǟjau bet kada iġeiti ir pareiti, tik, ģinoma, Ǳ 

darbŃ turǟjau pasirodyti laiku. Gal iġliko ir patikrinimai, bet iġ to laikotarpio jȎ neprisimenu. 

Kai kurie iġ kaliniȎ apsigyveno Rudnike, prisiglaudň pas vietinius gyventojus. Vienas iġ jȎ buvo Antanas 

Palubinskas, greit prie plokġļiastogio ġeimininkȎ bȊsto prisimȊrijňs sau atskirŃ kambarǱ. Pagrindinǟs statybinǟs 

medģiagos ï akmenȎ ir molio ï buvo pakankamai, sunkiau buvo sukombinuoti vienŃ kitŃ rŃstigalǱ ir lentȎ 

stogui bei grindims. Visa tai Antanas Ǳveikǟ, pats pasidarǟ langŃ ir duris. 
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Iġ tremties, lageriȎ, Lietuvos pradǟjo atvykti kai kuriȎ ģmonos, suģadǟtinǟs, giminaitǟs. SusirȊpinome 

savo iġvaizda. Lagery buvo ne vienas puikus siuvǟjas ir batsiuvys, kurie, turǟdami vien adatŃ, ylŃ ir ģirkles, 

sugebǟdavo pasiȊti bet kŃ. Dar prieġ sargybos panaikinimŃ daģnas pagal savo ȊgǱ ir figȊrŃ persisiȊdindavome 

kelnes, ġvarkus, iġ beformǟs kepurǟs specai padarydavo vos ne uniformines furaģkes. Iġ naujȎ brezentiniȎ 

pirġtiniȎ poros batsiuviai pasiȊdavo patogȎ apavŃ avǟjimui po darbo (tapkes), padams panaudodami plonŃ gumŃ 

ar senȎ batȎ kerzŃ. VienŃ rudenǱ autams gavome beveik po metrŃ minkġtos baltos flanelǟs. Iġ dviejȎ ar trijȎ 

tokiȎ atraiģȎ ne vienas pasisiȊdino striukň-treningŃ. ǰsitaisiau tokiŃ ir aġ. Be to, sugalvojau pats jŃ nudaģyti. 

Nusipirkau rudȎ anilininiȎ daģȎ, atskiedģiau dubeny karġtu vandeniu. Kaģkada buvau girdǟjňs, kad Ǳ tokius 

daģus dedama ir druskos, tad Ǳbǟriau ir jos gerŃ saujŃ. Ir Ǳmerkiau striukň. Po poros minuļiȎ kilsterǟjau siuvinǱ ï 

nusidaģňs graģia raudonai ruda spalva! Deja, kai iġtraukiau visŃ striukň, pasirodǟ, kad ant nugaros liko beveik 

visai balta dǟmǟ: kiġdamas sausŃ suglamģytŃ striukň, nepagalvojau, kad daģai ne iġ karto tolygiai visur susigers. 

Kiek bemirkiau, kiek bemurdģiau striukň, balkġvos dǟmǟs ant nugaros nebepanaikinau. 

Rudniko turguje imta prekiauti labai paklausia preke ï juodo velveto treninginǟmis striukǟmis. Buvo jos 

nebrangios ir patogios neġioti, bet siuvo jas tikri ñvǟdaro kriauļiaiò: rankovǟs ir apykaklǟs ǱsiȊtos nemokġiġkai, 

daģna siȊlǟ kreiva. Taļiau iġ tolo jos atrodǟ visai padoriai, ġvietǟ kiġeniȎ ir krȊtinǟs uģtrauktukais, tad tapo 

daģno ġventadieniu drabuģiu. Nusipirkau tokiŃ ir aġ. 

Mama atsiuntǟ atraiģŃ naujai atsiradusio ġtapelio, tad iġ tos tamsiai mǟlynos, plonos, bet sunkios ir 

glamģios medģiagos pasisiȊdinau kelnes. Su tokiu puikiu kostiumu nebegǟda buvo ir po RudnikŃ pasivaikġļioti. 

Nors vaikġļioti praktiġkai nebuvo kur. Nebent kokǱ sekmadienǱ aplankydavome gyvenvietǟn persikǟlusǱ draugŃ. 

GatviȎ kaipo tokiȎ nebuvo, dauguma rudȎ plokġļiastogiȎ namukȎ buvo iġsimǟtň nuoģulnios kalvos papǟdǟje ir 

ġlaite, vienoje vietoje iġsiskyrǟ tik keletas naujai pastatytȎ baltȎ dviaukġļiȎ ir kultȊros namai. Tiesa, 

gyvenvietǟs pakraġty buvo keletas dvibuļiȎ europietiġkȎ kotedģo tipo namȎ su ġlaitiniais stogais. Gyveno juose 

miesto ir ġachtȎ valdģia. Netoli ġiȎ namukȎ buvo uģveistas gal hektaro, gal kiek didesnis miesto parkas. Tankiai 

susodinti jo topoliai jau siekǟ 4-5m aukġtǱ, vasarŃ jie nuolat buvo laistomi iġ artimiausios ġachtos pumpuojamu 

vandeniu. Netoliese stovǟjo atveģtos, bet dar nepastatytos ant postamentȎ betoninǟs dramblio ir dar kaģkokios 

skulptȊros, taip mǟgtos statyti vadinamuosiuose kultȊros ir poilsio parkuose, prie stadionȎ, pakelǟse. 

 

Vienas iġ pirmȎjȎ mano ģygiȎ, atgavus sŃlyginň laisvň, buvo ï nuǟjau pas fotografŃ. Nuǟjau su 

Ǳprastiniu vatinuku-ġimtasiȊle, su ja ir nusifotografavau. Korǟjietis fotografas (teko sutikti keletŃ korǟjieļiȎ - 

tremtiniȎ iġ TolimȎjȎ RytȎ, nors buvo turbȊt ir ne tremtiniȎ) ilgai man aiġkino savo darbo principus: nemǟgstŃs 

nuotraukose nieko pagraģinti, siekiŃs didģiausio panaġumo, iġraiġkingumo. Iġsiunļiau nuotraukŃ namo ir tuo 

sukǟliau didelň namiġkiȎ uģuojautŃ. Ir iġ tikrȎjȎ, kai dabar ģvelgiu Ǳ tŃ atvaizdŃ, matau gerokai vyresnǱ, negu 

daug vǟliau darytose nuotraukose, iġvargusio veido ģmogȎ ġiurkġļiais plaukais, tipiġku kalinio (ar kolchozniko) 

apdaru. 

Kai kas parsisiȎsdino iġ namȎ fotoaparatus, ǟmǟme fotografuotis daģniau. Deja, kokybiġkas nuotraukas 

padaryti sŃlygȎ beveik nebuvo, o ir dauguma fotografȎ mokǟjo tik mygtukŃ nuspausti, tad mano parsiveģtos 

nuotraukos kokybe nepasiģymi. 

Iġliko, nors ir labai neaiġki, nuotrauka, uģfiksavusi bendrŃ 1955m. KȊļiȎ vakarienň. Jas kartu ġventǟme 

visi 1-jo lagpunkto lietuviai. Vienoje sekcijoje iġilgai tarp lovȎ sustatǟme stalus, uģdengǟmǟ juos paklodǟmis, iġ 

valgyklos atsineġǟme suolus. Nedaug toje sekcijoje gyvenusiȎ kitatauļiȎ tuo metu paslaugiai iġǟjo kitur. 

Neprisimenu kalbȎ, neprisimenu kukliȎ valgiȎ (Ǳskaitant duonŃ ir arbatŃ, jȎ buvo turbȊt vos pustuzinis), taļiau 

neuģmirġau didģiausio delikateso ir pagrindinǟs stalo puoġmenos ï silkǟs, sutaisytos su aliejuje pakepintais 

svogȊnais ir pomidorȎ pasta. Tai buvo rengǟjȎ, sugebǟjusiȎ jos gauti, sugebǟjusiȎ virtuvǟje paruoġti, didelio 

darbo ir vargo apvainikavimas. 

 

TȎ metȎ Kalǟdas atġvenļiau ypatingai. Labai draugiġkas brigados kolega Pranas (pavardǟs 

neprisimenu) man ir dar porai lietuviȎ pasiȊlǟ atġvňsti ġventes pas dvi moteris lietuves, buvusias kalines ar 

tremtines, motinŃ ir dukrŃ, neseniai apsigyvenusias Rudnike. Su jomis jis jau kalbǟjňs, jos sutikusios priimti 

sveļius. Ar galima atsisakyti tokio pasiȊlymo? 
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Pasipuoġiau iġ namȎ atsiȎstu dar Vaitkaus siȊtu savo puikiuoju kostiumu, kuris, beje, dabar nebeatrodǟ 

labai puikus, iġsiļiustijo ir kiti. Ant virġaus vis dǟlto teko vilktis lagerinius buġlatus ir kepures ï buvo gerokai 

ġalta. Pakeliui nusipirkome butelǱ degtinǟs ir vyno, ġiokiŃ tokiŃ uģkandŃ. 

Labai kuklios ir malonios apie 40 metȎ motina ir maģdaug dvideġimtmetǟ jos dukra gyveno maģyļiame 

kambarǟlyje, visŃ jo apstatymŃ sudarǟ dvi prie ġoniniȎ sienȎ stovinļios lovos, tarp kuriȎ prie lango gale vos 

tilpo nedidelis stalas. Buvo dar pora tabureļiȎ, o kampe prie durȎ ï viryklǟ. Tas kuklus bȊstas su uģuolaida ant 

lango, baltai uģtiestom lovom ir stalu, kaģkokiais rankdarbiais ant sienȎ man, atpratusiam nuo namȎ ġilumos, 

pasirodǟ labai jaukus. 

Patraukǟme stalŃ Ǳ vidurǱ, susǟdome ant lovȎ. Iġgǟrǟme uģ greitŃ sugrǱģimŃ namo, uģ artimuosius, uģ 

LietuvŃ. PirmŃ kartŃ gyvenime gǟriau prie stalo malonioje kompanijoje, pirmŃ kartŃ pjutau malonȎ svaigulǱ, 

pasaulis pasidarǟ ne toks jau blogas, ateitis ï ġviesi. Kalbǟjome kaģkŃ kiekvienas apie savo namus ir namiġkius, 

apie ateitǱ, kaģkŃ dainavome. Taļiau atminty iġliko tik ta jauki balto kambarǟlio ġiluma ir malonus bendravimo 

su simpatiġkomis moterimis ir draugais jausmas. 

 

 

ZLATOUSTO  KARJERAS  
 

 

Panaikinus sargybŃ, buvau paskirtas Ǳ visiġkai naujŃ objektŃ ï bȊsimŃ didģiausiŃ apylinkǟje atvirŃ vario 

rȊdos kasyklŃ, kaģkodǟl pavadintŃ Zlatoustu (liet. ñAuksaburnisò). Kol kas ten buvo tik plyna ġiek tiek 

banguota stepǟ, kaip ir visur aplinkui. Nuo Rudniko iki objekto buvo 6-7km, iġ pradģiȎ reikǟjo ten nutiesti 

elektros linijas, geleģinkelio ġakŃ, nukasti ģemǟs ir ñtuġļiȎò uolienȎ sluoksnǱ. Nuveģdavo ir parveģdavo 

sunkveģimis, tik jo prieky uģ lentȎ pertvaros nebestovǟjo ginkluoti kareiviai, o mes sǟdǟjome nebe ant grindȎ, o 

ant lentȎ, skersai pritvirtintȎ prie bortȎ. 

Iġ pradģiȎ statǟme pagalbines patalpas, buitines darbininkams, kasǟme duobes elektros linijȎ atramoms. 

Man, tiesa, tokiŃ duobň kasti teko tik vienŃ kartŃ, ir tai nebuvo lengvas darbas. Buvo saulǟta, bet jau rudeniġkai 

ġalta, vǟjuota diena. Uģ kilometro nuo buitiniȎ, vidury laukȎ meistras parodǟ kuolelǱ ï ļia reikia iġkasti dviejȎ 

metrȎ gylio duobň. Uģ pusantro ar dviejȎ ġimtȎ metrȎ ï vos ǱģiȊrimas kitas kuolelis. Iġkasňs ļia, galǟsiu eiti ten. 

Tik uģ puskilometrio Ǳ abi puses matǟsi kiti kasǟjai. 

ĢemiȎ, t.y. molio sluoksnis ļia buvo storas, taļiau be lauģtuvo ir kirtiklio kastuvo Ǳ jǱ neǱbesi. O ir 

lauģtuvas nenoriai smenga. Kaip kasti ģinojau: atsimatavau maģdaug pusǟs metro ploļio ir 2 ar daugiau metrȎ 

ilgio griovǱ ir pradǟjau darbŃ. Iġkasňs per porŃ kastuvȎ, griovǱ pusmetriu trumpinau, tokiu bȊdu darydamas iġ 

vieno galo laiptus. Stovǟdamas ant paskutinio laiptelio, nors jau ir ankġta apsisukti, dar gali iġkasti 0,5x0,5m 

paskutinň ǱdubŃ iki reikiamo gylio. Kaip kiekvienas baudģiauninkas, neskubǟjau, taļiau ilgai sǟdǟti neleido 

ġaltis, tad iki darbo pabaigos vienŃ duobň vis dǟlto Ǳveikiau. Ir buvau ( beje, ne aġ vienas) kalinio inģinieriaus, 

ǟjusio meistro pareigas, sugǟdintas uģ tai, kad maģai padariau. 

 

Didesnň 1955-jȎ metȎ dalǱ teko dirbti prie geleģinkelio. Tiesǟme keliȎ km atġakŃ Ǳ naujŃjǱ karjerŃ. 

ĢiemŃ dalǱ atġakos, praeinanļios iġkasoje, visiġkai uģpustǟ, teko atkasinǟti. Nors aplinkui sniego beveik visai 

nebuvo, iġkasoje jo susikaupǟ virġ dviejȎ trijȎ metrȎ. 

Ģiemos stepe vǟjas neġǟ ne tik sniegŃ, bet ir vienos Ǳdomios ģolǟs 50-60 cm skersmens sudģiȊvusius 

rutulius. VasarŃ ta ģolǟ, rusȎ vaizdingai vadinama perekati-pole (ñperriedǟk laukŃò), uģauga beveik taisyklingo 

rutulio formos ir, subrandinusi sǟklas, sudģiȊvusi, nulȊģta prie pat rutulio pagrindo. O tada pasileidģia vǟjo 

genama, sǟklas barstydama po neaprǟpiamŃ stepň. Kai kur prie tvorȎ ir kitokiȎ kliȊļiȎ jȎ susikaupia iġtisos 

krȊvos. 

Svarbiausius darbus prie geleģinkelio dirbome vasarŃ. Jokio pylimo keliui niekas nedarǟ. Tiesiog stepǟje 

buvo papilta ir iġlyginta kokiȎ 30-50 cm storio ģvyro juosta, ant jos dǟliojome pabǟgius, o prie jȎ ñsiuvomeò 

bǟgius. Iġmokau taikliai kalti bǟgvines, sukdamas per ġonŃ virġ galvos ilgapentǱ gelģkelieļiȎ kȊjǱ. Pritvirtinus, 

sujungus bǟgius, reikǟjo keliŃ lyginti, ñrichtuotiò. KeliŃ Ǳ ġonus stumdǟme lauģtuvais, nusǟdusias vietas 

iġkeldavome domkratais. Po pakeltais pabǟgiais reikǟdavo pagrȊsti, ñpritrambuotiò ģvyro, tam turǟjome 

specialias medines ñliģesò, panaġias Ǳ kastuvus, tik su vienu petimi (rus. podġtopki). Viena koja stovǟdami ant 
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gretimo pabǟgio, kita koja, poromis iġ abiejȎ pusiȎ, mygome ñliģesò ir grȊdome po pabǟgiu ģvyrŃ. Tai buvo 

nuobodus darbas ir per dienŃ, ġitaip stovǟdamas tai ant vienos, tai ant kitos kojos, gerokai nuvargdavai. 

Pagaliau mȊsȎ geleģinkeliu ten ir atgal atsargiai pravaģiavo garveģys. Ir, ģinoma, nesusigulǟjňs ģvyras 

nusǟdo nevienodai. Vǟl keliŃ reikǟjo lyginti, kai kur ñpersiȊtiò bǟgius. Vadovavo mums laisvai samdomas 

pagyvenňs geleģinkelietis, mano akimis ï senukas, nors gal ir 50 neturǟjňs. GalutinǱ kelio lyginimŃ kaģkodǟl jis 

patikǟjo man. Savo ģinion gavau 4 ar 5 vyrus, tarp jȎ du lietuvius ir latvǱ JanǱ, porŃ domkratȎ, lauģtuvus, kȊjus, 

ñliģesò. Man gi Ǳteikǟ svarbiausiŃ instrumentŃ ï metalinǱ ġablonŃ, automatiġkai rodantǱ atstumŃ tarp bǟgiȎ. Tas 

atstumas turǟjo bȊti ï dar ir ġiandien atsimenu ï 1524 mm. PosȊkiuose truputǱ daugiau, neģymus nukrypimas 

galimas. Neģinodamas, kur panaudoti, meistras davǟ ir dvi jaunas ukrainietes iġ VakarȎ Ukrainos, neseniai 

uģsiverbavusias ir atvykusias ļia, kur ñpilna gerai apmokamȎ darbȎò ir dar daugiau keli metai moteris tik iġ tolo 

maļiusiȎ vyrȎ.  

Nutolň nuo bazǟs, bemaģ pusň laiko skyrǟme parȊkymams ir pasisǟdǟjimams. Juolab, kad diena buvo 

karġta, netgi neǱprastai tvanki, o mȊsȎ nuveiktŃ darbŃ Ǳvertinti buvo kebloka. Sǟdinǟjome, gulinǟjome, 

kalbǟjomǟs. VisȎ vyrȎ akys ir klausimai daugiausiai krypo Ǳ mȊsȎ nedidukes, rudaakes, tamsiaplaukes, lyg 

ļigonǟs, palydoves. Nors ir ne graģuolǟs, merginos buvo simpatiġkos, vyrai bandǟ flirtuoti. Ypaļ stengǟsi gan 

iġvaizdus ir liaunŃ lieģuvǱ beturǱs Janis. Merginos sakǟsi atvykusios iġ Lvivġļinos (Lvovo kraġto), kur kaimuose, 

visus suvarius Ǳ kolchozus, gyvenimas esŃs vargingas, darbo ne kolchoze gauti sunku. Tad uģsiverbavusios ļia, 

kur ģadǟti dideli uģdarbiai ir geros gyvenimo sŃlygos. Dabar gyvenanļios bendrabutyje ir dar neģinanļios, 

dģiaugtis ar ne naujuoju gyvenimu.  

Apie pietus, beuģkandģiaujant kas kŃ turǟjome, ǟmǟ laġnoti lietus. Janis nedelsǟ: pasiȊlǟ vienai damai 

pasislǟpti nuo lietaus tolumoje matomoje sukrypusioje darģinǟlǟje, neģinia kodǟl ir kokiu tikslu pastatytoje 

vidur tuġļios stepǟs. Ir tuoj abu, susikibň rankomis, kvatodami nukȊrǟ pastogǟs link. Deja, nubǟgus vos pusġimtǱ 

ģingsniȎ, liovǟsi ir tas retas, vos nutaġkavňs stepǟs dulkes, laġnojimas. Preteksto bǟgti toliau neliko, teko grǱģti 

atgal. Janis neslǟpǟ savo apmaudo. Ak, kad taip lietus bȊtȎ uģsitňsňs, savo ġanso jis nebȊtȎ praleidňs! Nuslinkňs 

debesis antrŃ ġansŃ suteikti tŃdien nebeģadǟjoéKitŃ dienŃ merginos buvo pasiȎstos kitur, paģintis nutrȊko. 

 

Tuo paļiu metu galingi ekskavatoriai kasǟ ǱvaģiavimŃ Ǳ bȊsimŃ karjerŃ. Vienas kauġas ï ir didelis 

savivartis pilnas. ǰvaģiavimas turǟjo bȊti ilgas, tad ģemǟ ir uolienos buvo nukasamos virġ kilometro ilgio ir apie 

60 m ploļio ruoģe. Uolienas sprogdino. Skylǟms grňģti (teisingiau ï pramuġti) rudeniop atveģǟ keletŃ grňģimo-

kalimo ǱrenginiȎ. ǰ jȎ iġgrňģtas 6-8 m gylio ir apie 20 cm skersmens skyles supildavo po visŃ 40 kg amonalo 

maiġŃ. SykǱ, ruoġiant sprogdinimui apie 200 m ilgio ruoģŃ, teko dalyvauti. ǰ skyles supylǟme visŃ sunkveģimǱ 

amonalo, prieġ tai Ǳ jas jau buvo nuleistos detonuojanļios virvutǟs, sujungtos tarpusavy. Pasitraukň vos ne 

kilometrŃ, stebǟjome ir patǱ sprogdinimŃ. Graģus vaizdas, panaġu Ǳ fejerverkŃ! Per keletŃ sekundģiȎ sprogimo 

banga perbǟgo visŃ uģtaisytŃ plotŃ, pakeldama Ǳ padebesius uolienȎ, ģemiȎ ir dulkiȎ sienŃ. 

Po kurio laiko, jau ģiemŃ, dirbti prie grňģimo ǱrenginiȎ buvau paskirtas ir aġ. Tiksliau ï dar ne dirbti, o 

mokytis. TȎ ǱrenginiȎ buvo 5 ar 6, kiekvienŃ aptarnavo du ģmonǟs, dirbome dviem pamainomis, tad mokiniȎ 

susidarǟ apie 20. Vadovavo ir mokǟ mus laisvai samdomas meistras. Patekau Ǳ porŃ su ukrainieļiu Hricjko, 

garbiniuotu ir labai jau lipġniu dabita. Iki areġto dirbňs jisai degalinǟje, kur visada buvň progos prie kuklios 

algos prisidurti dar kelias. Ypaļ vasarŃ, kai benzino tȊris nuo karġļio cisternose padidǟdavňs labai ģymiai. Ir 

nieko nereikǟjň apgaudinǟti, visiems pylňs tikslȎ saikŃ. 

Grňģimo Ǳrenginys (burovaja ustanovka) panǟġǟjo Ǳ stambȎ vikġrinǱ traktoriȎ, tik be kabinos ir su 10 m 

aukġļio bokġtu prieky. Per bokġto virġuje esantǱ blokŃ ant lyno buvo pakabinta 5-6 m stora ġtanga-kaltas, 

sverianti, jei neapsirinku, 1200 kg. Specialiu mechanizmu, mosuojanļiu savo ñgalvaò aukġtyn ģemyn, ġtanga 

pakeliama per metrŃ aukġtyn ir vǟl krinta ģemyn. Prieġ bokġtŃ ï nedidelǟ aikġtelǟ su skyle vidury. Ġalia bokġto ï 

valdymo svertai, mygtukai. Pradedant naujŃ grňģinǱ, reikǟdavo ǱrenginǱ iġlyginti taip, kad ġtanga kabotȎ tiksliai 

ties aikġtelǟs skylǟs centru. Kad ġtanga nesidauģytȎ Ǳ ġalis, per skylň iki ģemǟs nuleidģiamas skylǟs diametrŃ 

atitinkantis vamzdis. Per tŃ vemzdǱ Ǳ grňģinǱ kibirais pylǟme vandenǱ. ǰsigilinus metrŃ pusantro, reikǟdavo 

iġsemti vandeniu atskiestŃ ir Ǳ miltus sutrupintŃ uolienŃ, vadinamŃjǱ ġlamŃ. Sǟmǟme jǱ specialiu vamzdģiuï

ģelonka, turǟjusiu apaļioje voģtuvŃ. ĢelonkŃ kilnojo atskira gervǟ. Mechanizmus suko elektros varikliai. 

Per tris keturias savaites Ǳsisavinau visas darbo gudrybes. Po dienos kitos turǟjo vykti lyg ir praktinio 

darbo egzaminas, taļiau mokytojas iġ anksto praneġǟ, kad aġ numatytas skirti grňģimo meistru (burovoj master), 



~ 232 ~  
 

Hricjko ï padǟjǟju. Ir atsitik tu man taip, kad, nesirgňs per visus ġeġerius metus, nors kartais ir labai to norǟjau, 

dabar ǟmiau ir sukarġļiavau, teko kelioms dienoms atsigulti. Egzaminas Ǳvyko be manňs. 

Taļiau egzaminas, pasirodo, buvo tik formalumas, agregato ñvirġininkuò likau aġ, nors Hricjko 

Ǳrodinǟjo, kad ir jam turi bȊti suteikta meistro kategorija. Ir vis dǟlto, kol sirgau, lagerio buhalterijŃ jis sugebǟjo 

priġnekinti ar paveikti taip, kad tas keliȎ deġimļiȎ ar daugiau rubliȎ atlyginimȎ skirtumas bȊtȎ padalytas tarp 

mudviejȎ po lygiai. Tai aġ suģinojau vǟliau, kai gavome atlyginimus, bet tada visŃ lagerǱ jau buvo apǟmusios 

ñlagamininǟs nuotaikosò, tad nebesinorǟjo dǟl tos, palyginti, menkos sumos pyktis. Juo labiau, kad ir toliau bȊtȎ 

reikǟjň dirbti kartu, o padǟjǟjo darbas buvo kur kas sunkesnis, negu stovǟti ant Ǳrenginio aikġtelǟs ir valdyti 

nesudǟtingus mechanizmus. 

VisŃ ģiemŃ ir pavasarǱ dirbome dviem pamainomis. ĠalļiȎ metu vanduo grňģiniams buvo ġildomas 

malkomis dideliuose bakuose. Kartais nuo jȎ nutoldavome per keliasdeġimt metrȎ, ir Hricjko tekdavo gerokai 

pavargti, betampant pilnus kibirus. Pradǟdami pamainŃ, rasdavome kuoliukais suģymǟtas grňģiniȎ vietas, jȎ 

niekada nebȊdavo tiek, kad nebaigtume darbo valanda dviem anksļiau. Sunkiausias darbas abiem bȊdavo, kai 

reikǟdavo keisti atsukamŃ ġtangos galŃ-kaltŃ, uģsibaigiantǱ kirvio pavidalo kietlydinio aġmenimis. Metro ilgio 

kaltŃ susirietň neġdavome dviese, dviese tempǟme ir kiek lengvesnǱ raktŃ jam atsukti. Ant rakto galo dar 

uģmaudavome ilgokŃ vamzdǱ ir tai ne visuomet apsieidavome be kitȎ pagalbos. 

 

PirmŃ kartŃ sulaukiau pavasario atviroje stepǟje, tolokai nuo lagerio ir gyvenvietǟs, nesaugomas 

sargybiniȎ. Ir darbas nebuvo sunkus, netgi Ǳdomus, turǟjau specialybň, pavadintŃ visai solidģiai. ñBurovoj 

masterò ï skamba! 

Balandģio mǟnesǱ nutirpo sniegas, suģaliavo stepǟ. Dar po savaitǟs kitos ji jau raudonavo nuo milijonȎ 

raudonȎ tulpiȎ. Ant sprindģio aukġļio stiebeliȎ jȎ ģiedai buvo ne kŃ maģesni, negu auginamȎ lietuvaiļiȎ 

darģeliuose. Augdamos per sprindǱ du viena nuo kitos, iġ tolo jos susiliejo Ǳ iġtisinǱ raudonŃ, ģaluma pamuġtŃ 

kilimŃ. 

Per patǱ ģydǟjimo ǱkarġtǱ dirbau naktinǟje pamainoje. Dirbome ant nedidelǟs kalvelǟs, tad grňģiniȎ gylis 

buvo didesnis, bet jȎ skaiļius ï maģesnis. Nors nelygioje vietoje ilgiau vargdavome, kol iġlygindavome 

agregatŃ, bet uoliena ļia pasirodǟ esanti gana minkġtas smiltainis. Tad kuoliukȎ vietoje skylǟs jau ģiojǟdavo dar 

gerokai prieġ pamainos pabaigŃ. Atvykstanļio sunkveģimio tekdavo laukti dvi tris ir daugiau valandȎ (pamainos 

trukmǟ ï 10 val.). Dauguma suvirsdavo ġiltam vagonǟly nusnausti, aġ gi, vos saulei patekǟjus, per ģaliuojanļiŃ 

raudonuojanļiŃ stepň patraukdavau tiesiai Ǳ lagerǱ. Sunkveģimis vaģiuodavo aplinkiniu keliu, uģsukdamas Ǳ 

RudnikŃ, tuo tarpu tiesiai iki lagerio tebuvo apie 5 km.  

Va, kada stepǟ atsiskleidǟ savo neǱprastu groģiu! Buvo jau pakankamai ġilta, mǟlyname danguje ï nǟ 

debesǟlio, o raudonuojanti platybǟ visai nebuvo nuobodi. Ir ļia, kaip virġ Lietuvos laukȎ, ļiulbǟjo paukġļiukai, 

ģaliavo ģydǟjo ne tik tulpǟs, tik nebuvo nǟ maģiausio medelio ar krȊmo. Kasdien stengdavausi eiti vis kitomis 

vietomis, kartais padarydamas ir nemaģŃ lankŃ. VienŃ rytŃ tolumoje pamaļiau krȊvŃ rudȎ namȎ ne namȎ, 

aplink ï jokio judǟjimo. Paǟjau ton pusǟn ir priǟjau kazachȎ kapines. Iġ tolo namukais atrodň buvo antkapiai, 

visai panaġȊs Ǳ rusiġkas krosnis iġ filmo ñLydekai Ǳsakius, man panorǟjusò. Kai kur matǟsi arabiġki uģraġai, 

kapinǟs nebuvo aptvertos. 

KitŃ rytŃ, padarňs didesnǱ lankŃ, pamaļiau ir krȊvelň plokġļiastogiȎ moliu drǟbtȎ namukȎ. JȎ, ankġtai 

susispaudusiȎ, buvo keturi penki. Ġalia gromuliavo pora kupranugariȎ, lakstǟ vaikai. Artyn nǟjau, bet Ǳlomǟje 

aptikau ġulinǱ. Nuo jo iki namukȎ buvo dar pora ġimtȎ metrȎ. PatǱ ġulinǱ sudarǟ kiek platesnǟ uģ pusmetrǱ skylǟ 

ģemǟje, savo akmeniniais ġonais dingstanti nematomoje tamsioje gelmǟje. Kas, kada ir kaip sugebǟjo jǱ iġkasti 

ar iġkirsti? Iġ paģiȊros ġulinys, pajuodň jo akmenys atrodǟ labai seni. 

Apie RudnikŃ daug kur matǟsi ir ģmogaus veiklos pǟdsakȎ: senȎ apleistȎ ġachtȎ, karjerȎ, iġraustȎ 

duobiȎ. Vienoje vietoje uģǟjau visŃ eģerǟlǱ staļiais krantais ir rudu, matyt, pavasario tirpsmo vandeniu. Daugiau 

atġilus, ten bandǟme net maudytis, tik ta ruda vandens spalva ir kartais beplaukiant prieġ nosǱ pasirodanti oģkos 

spira greit nuo tȎ maudyniȎ atbaidǟ. Netoli mȊsȎ darbovietǟs buvo ir kita gili iġkasa staļiomis melsvai ģaliomis 

rȊdos sienomis. Jos dugne tyvuliavo pieniġkai melsvas lyg skalbiniȎ mǟliu padaģytas vanduo. Maudytis jame 

nedrǱsome. O ir nusileisti iki vandens buvo keblu. Senesnieji rȊdyno gyventojai pasakojo, kad ġiose apylinkǟse 

dar prieġ PirmŃjǱ pasaulinǱ karŃ, o ir jo metu, vario rȊdŃ buvo pradǟjň kasti anglai. Gal tos apleistos ġachtos ir 

karjerai ï tai jȎ veiklos pǟdsakai? 
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Su Dģezkazgano apylinkiȎ fauna susidurti beveik neteko. Kalbǟjo, kad yra ļia lapiȎ ir vilkȎ ar ġakalȎ, 

bet arti gyvenvietǟs jie nesiġlaistǟ. VienŃ naktǱ tik pasisekǟ sugauti stepiȎ ġoklǱ (rus. tuġkanļik), patekusǱ Ǳ 

traktoriaus ģibintȎ apġviestŃ plotŃ. Nors iġ paģiȊros jis ġuoliavo ir labai greitai, bet iġ ġviesos rato nebǟgo, tad 

vienam iġ mȊsȎ pasisekǟ iġsigandusǱ ģvǟriukŃ pagauti. ǰleidome jǱ Ǳ kibirŃ ir pridengǟme lentele, galvodami iġ 

ryto parsiveģti Ǳ lagerǱ ir turǟti savo augintinǱ. Deja, paryļiui ġǱ ǱdomȎ, vos uģ pelň didesnǱ ģvǟriukŃ su ilgom 

kengȊriġkom uģpakalinǟm kojom, radom nugaiġusǱ. 

PorŃ kartȎ teko matyti ir didģiulǱ plaukuotŃ vorŃ falangŃ, ģmoniȎ laikomŃ labai nuodingu ir pavojingu. 

Taļiau literatȊroje teko aptikti, kad ġi vorȎ rȊġis kaip tik nǟra nuodinga. SkorpionȎ, kuriȎ lyg tai ġiose stepǟse 

galima sutikti, matyti neteko. 

 

 

 

17.Dalis Steplago I-Ƨƻ ƭŀƎǇǳƴƪǘƻ ƭƛŜǘǳǾƛǽΦ YŜǘǾƛǊǘŀǎ ƛǑ ƪŀƛǊŤǎ ǎǘƻǾƛ {ǘŜǇŀǎ WƻƴƛƪŀǎΣ ŘŜǑƛƳǘŀǎ ς Pranas Paulauskas (su juoda 

ȌƛŜƳƛƴŜ ƪŜǇǳǊŜύΦ !Ǒ ς ōŜǾŜƛƪ ǘƛŜǎ ǾƛŘǳǊƛǳΣ ǎǳ ǾŀǎŀǊƛƴŜ αǳƴƛŦƻǊƳƛƴŜά ƪŜǇǳǊŜΦ 5ȌŜǎƪŀȊƎŀƴŀǎΣ мфррƳΦ 
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18.5ȌŜǎƪŀȊƎŀƴŀǎΣ мфррƳΦ ǾŀǎŀǊŀΦ Wŀǳ ōŜ ǎŀǊƎȅōƻǎΦ wǹŘȅƴƻ αƪǳǊƻǊǘŜάΣ ǇǊƛŜ ǇŜǊŘȌƛǹǾǳǎƛƻ ǳǇŜƭƛƻ 

 

 

 

ñLAGAMININǞSò  NUOTAIKOS 

 

 

Dar ģiemŃ vis labiau stiprǟjo kalbos apie greitŃ bylȎ perģiȊrǟjimŃ, apie tai, kad dauguma bȊsime iġleisti Ǳ 

laisvň. Netrukus po Stalino mirties iġgirdome ir apie reabilituotus kai kuriuos politinius ir karinius veikǟjus. 

Ypaļ populiarus buvo pasakojimas apie tai, kaip kaģkuriame lagpunkte buvňs reabilituotas generolas, dirbňs 

eiliniu darbininkǟliu, kaip pats lagerio virġininkas nuolankiai ant iġtiestȎ rankȎ atneġňs jam generolo uniformŃ 

su visom regalijom ir kardu bei atidavňs pagarbŃé 

1956-jȎ pavasarǱ iġgirdome apie lageriuose pradǟjusias veikti bylȎ perģiȊrǟjimo komisijas. Viltis greit 

pamatyti Tǟvynň tapo visai reali. 

Staliai, dirbň lagerio dirbtuvǟse, kas vakarŃ grǱģdavo neġdamiesi po naujŃ savo darbo fanerinǱ lagaminŃ. 

Neģinau, iġ kur jie imdavo tiek faneros ir lentuļiȎ, taļiau parduotuvǟse tokiȎ dalykȎ niekas nepardavinǟjo. 

Lagaminai buvo rudai daģyti, su uģraktais, kampai apkalti ġtampuota aliuminio skarda. Ir tiems kampams buvo 

sunaudota ne viena deġimtis, o gal ir ġimtinǟ, aliumininiȎ valgyklos dubenǟliȎ. Laikas buvo toks, kad lagerio 

vadovybǟ Ǳ ġǱ valdiġko turto naudojimŃ savo reikmǟms, tiksliau ï vogimŃ, ģiȊrǟjo pro pirġtus. 

DidģiulǱ lagaminŃ uģsisakiau ir aġ. Ir pradǟjau krauti Ǳ jǱ savo turtŃ: iġ namȎ atsiȎstŃ kostiumŃ, apatinius 

baltinius, porŃ virġutiniȎ marġkiniȎ, kilograminǱ tarptautiniȎ ģodģiȎ ģodynŃ, pirktŃ vietiniame knygyne, trejetŃ 

ketvertŃ kilogramȎ sverianļiŃ mano surinktȎ mineralȎ kolekcijŃ ( buvau prisirinkňs rȊdos ir ǱvairiȎ uolienȎ 

pavyzdģiȎ, baltȎ kristalȎ su auksu ģibanļiais trapiais intarpais, panaġiȎ Ǳ tujos gryno natȊralaus vario ġakeliȎ ir 
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t.t.). Nesinorǟjo palikti ir visai naujŃ vatinǱ ñkostiumŃò ï kelnes ir ñġimtasiȊlňò ï jei ne man, gal kitam pravers 

ġis patogus ġiltas drabuģis kad ir per bulviakasǱ. Gaila buvo iġmesti ir naujus stiprius ir kietus veltinius, kokiȎ 

Lietuvoje niekas nedaro. Ir pasirodǟ, kad talpus mano lagaminas visam mano turtui yra per maģaséO juk reikǟs 

kelionei ir maisto Ǳsidǟti. 

Tad nusipirkau juodos medvilninǟs medģiagos gabalŃ ir pagal kareiviġko daiktamaiġio pavyzdǱ (tokius 

karo metu neġiojo rusȎ kareiviai vietoje kupriniȎ) pats pasisiuvau maiġŃ su kilpomis-dirģeliais rankoms. Tad jau 

geguģǟs mǟnesǱ kelionei buvau pasiruoġňs bet kuriŃ valandŃ. 

 

Vienas iġ paskutiniȎ malonesniȎ tuometiniȎ prisiminimȎ ï sekmadienio iġvyka Ǳ vietinǱ ñkurortŃò. 

Suorganizavo jŃ Pranas, tas pats, su kuriuo ġventǟme Kalǟdas. Suģinojňs, kad uģ keliolikos kilometrȎ yra lyg ir 

upǟ ar kaģkas panaġaus, kad ten vietiniai vyksta maudytis, Pranas iġ savo darbovietǟs iġpraġǟ sekmadieniui 

sunkveģimǱ. 

Birģelio 2 dienŃ (ģinau pagal datŃ ant iġlikusios nuotraukos) iġvykome 7 lietuviai ir vienas latvis (be 

Prano, prisimenu tik Valiuġaiļio ir Palubinsko pavardes). Pakeliui vyrai neuģmirġo nupirkti ketvertŃ buteliȎ 

vyno, kaģko uģkŃsti. 

Vaģiavome stepe Ǳ prieġingŃ nuo Zlatousto karjero pusň, stepǟ ļia nebuvo iġkasinǟta, lyg ir lygesnǟ. Tik 

jokiȎ ģymiȎ kad prieky galǟtȎ bȊti kas nors panaġaus Ǳ upň nesimatǟ. Ir buvo labai netikǟta, kai staiga 

privaģiavome ģaliŃ sodrios ģolǟs ir retȎ krȊmokġniȎ priģǟlusiŃ juostŃ. Buvo jinai dviem trim metrais ģemiau uģ 

aplinkinň jau rudŃ spalvŃ beǱgaunanļiŃ stepň. Ļia pat toje ģalumoje matǟsi ir du ar trys iġilgai juostos iġsidǟstň 

eģerǟliai. EģerǟliȎ vardas, tiesa, jiems nelabai tiko, greiļiau tai buvo kȊdros apie 10 m ploļio ir 20-30 m ilgio su 

pakankamai ġvariu, bet vis dǟlto nepermatomu vandeniu ir gana gilios. Kitoje ģalumos pusǟje stovǟjo du trys 

paviljonȎ tipo ģali mediniai namukai. ĢmoniȎ prie vandens nesimatǟ. 

AļiȊ Pranui, tokio malonumo seniai nebuvome patyrň. Prisimaudģius, prisiplaukiojus (dugno niekur 

nesiekǟme nuo pat kranto), puikiai pritiko vynas, karaliġki atrodǟ kuklȊs mȊsȎ uģkandģiai. Bet maloniausia 

buvo gulǟti po ģilviļio krȊmu ant tikros ģalios ģolǟs, visai tokios, kaip kur nors prie Minijos ar Veivirģo, su 

paģǱstamom, regis, kai kuriom ģolelǟm ir ģiedeliais. 

Pabandģiau nuo mȊsȎ ñeģeroò paǟjǟti Ǳ vienŃ, Ǳ kitŃ pusň. Ģalia 50-60 m ploļio Ǳduba, priģǟlusi neliesta, 

vos ne kelius siekianļia ģole ir retais ģilviļiais, vingiavo kaģkur tolyn, bet jokiȎ kȊdrȎ daugiau nesimatǟ. Ġia 

ģaluma, matyt, tekǟdavo pavasariniai, gal ir didesniȎ liȊļiȎ vandenys. O tie ñeģeraiò, ko gero, buvo ģmogaus 

rankȎ darbas. 

Vieno namelio verandoje keletas vyrȎ barġkino biliardŃ, daugiau ñkurortininkȎò nebuvo. Nepopuliarios, 

pasirodo, buvo maudynǟs tarp Dģezkazgano gyventojȎ. 

 

 

NAMO,  NAMO ! 
 

 

Pagaliau lauktoji komisija atvyko ir pas mus. Birģelio 14 iġkvietǟ mane. Uģ stalo sǟdǟjo, jei neklystu, 

trys komisijos nariai, taļiau trumpo mȊsȎ pokalbio turinys skendi atminties miglose, kaip ir kiti tȎ dienȎ 

Ǳvykiai. Savo mintyse, matyt, jau buvau namuose, nors namȎ, kaipo tokiȎ ir neturǟjau: namais laikiau vietŃ, kur 

gyveno mama, o dabar ji gyveno Gargģduose, man visai neģinomoje vietoje. 

Prisimenu komisijos nario klausimŃ: kŃ veiksiŃs, iġǟjňs Ǳ laisvň. Atsakiau, kad pirmiausiai pasistengsiu 

baigti mokslus. Miestas, Ǳ kurǱ noriu grǱģti ï Klaipǟda, nes supratau, kad ġiame mieste, o ne Gargģduose ar 

kokiuose Veivirģǟnuose, tikriausiai, bus lengviau rasti darbŃ, Ǳsikurti ir mokytis. Iġǟjau iġ komisijos 

ǱsisŃmoninňs tik tai, kad nuo rytojaus dienos esu laisvas pilietis, kad uģ dienos kitos dundǟsiu namo! 

 

Nors, rodos, prisimenu daugybň nereikġmingȎ smulkmenȎ, taļiau kelias likusias dienas Dģezkazgane iġ 

mano atminties tarytum kas iġkirpo. Iġ birģelio 15 d. man iġduotos paģymos Nr.037779 matyti, kad gavau 290 

rb dienpinigiȎ 9 paroms, o taip pat bilietŃ iki Klaipǟdos. Pagal papildomŃ uģraġŃ ant paģymos matyti, kad pasŃ 

gavau 19 d., vadinasi, ñsvetingŃjǱò DģezkazganŃ apleidau tŃ paļiŃ ar kitŃ ï birģelio 20-jŃ ï dienŃ. Taļiau mano 

atmintis vǟl ñǱsijungǟò jau toli nuo Rudniko, kai keleivinio mȊsȎ traukinio Dģezkazganas ï Karaganda 
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garveģys, tebekȊrenamas, kaip ir dauguma kitȎ, anglimi, ǟmǟ buksuoti prieġ nedidelň Ǳkalnň. Lokomotyvas su 

visu sŃstatu pavaģiavo atgal, maġinisto padǟjǟjas pabarstǟ bǟgius smǟliu ir po to jau sǟkmingai vaģiavome 

toliau. Tai pirmas mano kelionǟs prisiminimas. Kas Ǳvyko per laikŃ nuo komisijos verdikto iki tol, iġnyko lyg 

ligoniui, paveiktam narkozǟs. 

Antras kelionǟs prisiminimas: sustojome atviroje stepǟje, pastatȎ nesimatǟ, taļiau kelios kazachǟs siȊlǟ 

kumyso. Puslitrinis stiklainis ï rublis. Kaip nepabandysi tokio egzotiġko lietuviams gǟrimo! Balta skarele 

apsigobusi ir ġiltai ne pagal metȎ laikŃ vilkinti senyva kazachǟ iġ trilitrinio stiklainio pripylǟ puslitrinǱ. Nugǟriau 

didesnň pusň ġio rȊgġtaus ir kiek putojanļio gǟrimo, kai ant dugno pamaļiau kaģkŃ juoduojant. Iġpyliau likutǱ 

ant ģemǟs ir grŃģindamas stiklainǱ susilaukiau labai smerkianļio pardavǟjos ģvilgsnio, palydǟto piktu 

bambǟjimu. 

MȊsȎ grupelň sudarǟ 5 lietuviai, iġ jȎ prisimenu tik EvukŃ. Laikǟmǟs kartu, vietȎ vagonuose buvo 

pakankamai. Atvykus Ǳ KaragandŃ dar anksti rytŃ, suģinojome, kad traukinys Maskvos kryptimi bus tik vakare 

ar pavakary. 

 

 

19.tǊƛŜǑ ŀǇƭŜƛŘȌƛŀƴǘ αǎǾŜǘƛƴƎŊƧƣά 5ȌŜǎƪŀȊƎŀƴŊΦ {ŤŘƛ WǳǊƎƛǎ .ǳōŜƭŤ ƛǊ 9ǾŀǊƛǎǘŀǎ .ŜƴƛƪŀǎΣ ǳȌ Ƨǽ ς tƻǾƛƭŀǎ Yŀǘƛƴŀǎ ƛǊ ŀǑΦ мфрсƳΦ 

ƎŜƎǳȌŤǎ ǇŀōŀƛƎŀ 

 

Uģ puskilometrio nuo stoties matǟsi miestas. Dviese su Evuku iġǟjome Ǳ jǱ. Saulǟ kepino, aplink ï Ǳprasta 

jau parudavusi stepǟ. ParŃ ar daugiau kaitň traukiny, dabar dar daugiau suprakaitavome. Bet ġtai, 

beprasidedanļio miesto pakraġty, ġalia Ǳ sandǟlǱ panaġaus balto pastato sutyvuliavo vanduo. Va, kur 

atsigaivinsime ir nuplausime prakaitŃ! Nusimetň virġutinius drabuģius, puolǟme Ǳ vandenǱ. Ir tik nuplaukň 

deġimtinň metrȎ, pastebǟjome, kad tas gaivinantis vanduo Ǳtartinai tamsus, jame pilna juodȎ kruopȎ. Juk tai 

anglies ar ġlako dalelǟs! Nǟrǟme atgal. ǰsiģiȊrǟjň supratome, kad tas baltas ñsandǟlisò ï dabar neveikianti 

katilinǟ. Net ir ģemǟ aplink ñeģerŃò juoda, Ǳ kŃ kaģkodǟl prieġ tai dǟmesio neatkreipǟme. Laimei, ģmoniȎ arti 

nesimatǟ, juoktis nebuvo kam. Uģlindň uģ kampo iġsigrňģǟme glaudes, iġ kuriȎ bǟgo ne itin tyras vandenǟlis, ir 

apdģiȊvň, nubraukň nuo kȊno tamsias dulkes, patraukǟme toliau. 
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Iġ stoties pusǟs miestas prasidǟjo staiga, be ǱprastȎ pakraġļiams namukȎ, tvorȎ ar darģȎ. Iġ karto dideli 

keturaukġļiai ar penkiaaukġļiai namai, platokas ġaligatvis, iġ abiejȎ pusiȎ apsodintas virġ galvȎ beveik 

susisiekianļiais medģiais ir krȊmais. GaliukŃ paǟjǟjň dar tuġļia rytmeļio gatve, nusprendǟme grǱģti atgal. 

 

Stoty Evukas iġsiaiġkino, kad, primokǟjň po 7 rb ñuģ greitǱò, galǟtume persǟsti Ǳ greitŃjǱ traukinǱ 

Karaganda-Maskva, iġvykstantǱ net keletŃ valandȎ anksļiau uģ mȊsiġkǱ. Visi mielai sutikome primokǟti 

skirtumŃ. Dabar tai jau ġvilpsim namo su vǟjǟliu! 

Deja, mȊsȎ ñgreitasisò kuo toliau, tuo labiau ǟmǟ vǟluoti ir, ñiġsimuġňsò iġ grafiko, vis ilgiau turǟjo 

stovinǟti prie raudonȎ ġviesoforȎ, laukdamas leidimo Ǳvaģiuoti Ǳ eilinň stotǱ. Tad MaskvŃ pasiekǟme, pavǟlavň 

daugiau, nei ketvirtǱ,o gal ir pusň paros. 

Stebiuosi, kad vaģiuodamas prieġinga kryptimi, pro grotuotŃ langŃ maļiau ar bent Ǳsidǟmǟjau daug 

daugiau, negu grǱģdamas. Neprisimenu nei pakelǟs miestȎ, nei ǱdomesniȎ vaizdȎ. Tik tas Ǳkyrus stovinǟjimas 

prie ġviesoforȎ, tik prieġinga kryptimi pradundantys labai galingȎ, Lietuvoje man nematytȎ, lokomotyvȎ 

tempiami ilgi sŃstatai, apytuġtis mȊsȎ vagonas ir vagono-restorano padavǟja, neġiojanti ir siȊlanti pietus. PorŃ 

kartȎ jos siȊlomais barġļiais ir kotletais pasivaiġinome. 

 

Maskvos Kazanǟs stotǱ pasiekǟme naktǱ. Nepaģindami miesto, sutarǟme, kad Ǳ mums reikalingŃ 

Bielorusijos stotǱ vaģiuosime taksi. Ir nustebome, kai, iġǟjus Ǳ stoties aikġtň, iġ karto mus apsupo net keletas 

taksistȎ, vienas per kitŃ siȊlydami savo paslaugas. Tais metais vos ne kiekvienas iġ rytȎ atvykstantis traukinys 

iġmesdavo po bȊrǱ panaġiȎ Ǳ mus namo skubanļiȎ provincialȎ, MaskvŃ maļiusiȎ nebent pro grotas, o ir taksi 

niekada nesinaudojusiȎ. Tad buvome labai pageidaujami klientai apsukriems Maskvos taksistams.  

Pagaliau, nugalǟjňs kelis konkurentus, vienas taksistas nusitempǟ mus prie savo ñPobiedosò (ñPobiedaò 

ï ñPergalǟò ï pagrindinǟ SSRS pokario lengvȎjȎ maġinȎ markǟ). Mums suabejojus, ar tilpsime visi su savo 

neġuliais, taksistas nuramino: tilpsime! Ir tikrai: dalǱ mȊsȎ dǟģiȎ-lagaminȎ sukrovǟ Ǳ bagaģinň, po to Ǳ kabinŃ 

sugrȊdo mus, o ant virġaus ï likusiŃ mantŃ. 

Vaģiavome gal artimiausiu keliu, gal ir nevisai, tik atvykus Ǳ vietŃ, paklaustas apie uģmokestǱ, taksistas 

kukliai parodǟ Ǳ spidometrŃ. Susimokǟjome kiekvienas po tiek, kiek rodǟ ġvieļiantys skaiļiai, o paslaugus ir 

ñsŃģiningasò taksistas nepaǟmǟ nǟ kapeikos daugiaué 

 

Vilniuje turǟjome laisvŃ vos ne visŃ dienŃ. Taļiau su Evuku pasivaikġļiojome tik po stoties rajonŃ. Ir 

nors supratome, kad taip turi bȊti, bet keista ir lyg netikǟta buvo, kai gatvǟje iġgirdome maģŃ berniukŃ, 

praġnekusǱ lietuviġkai. Jau keletŃ metȎ ġiŃ kalbŃ girdǟjome vien iġ ġiurkġtokȎ suaugusiȎjȎ lȊpȎ, ir plonu balseliu 

tariami lietuviġki ģodģiai dabar skambǟjo lyg muzika. 

Leidģiantis gatve ģemyn, Evukas pro bufeto langŃ pamatǟ baltus butelius. 

-Yra kefyro! ï suġuko. ï Uģeikim! 

ĠǱ ģodǱ lyg ir buvau girdǟjňs, taļiau ragauti kefyro neteko. Nenorǟdamas pasirodyti kaimietis, pasiǟmiau 

butelǱ ir aġ. Ir, gerdamas ġǱ, pasirodo, visai Ǳ rȊgpienǱ panaġȎ gǟrimŃ, visai nesupratau Evuko entuziazmo. 

Beje, dar tŃ patǱ pavasarǱ, eidami su Evuku pro valgyklŃ Dģezkazgane, pamatǟme lange uģraġŃ: ñYra 

rȊgpienio!ò (ñʀʤʝʝʪʩʷ ʧʨʦʩʪʦʢʚʘʰʘè). Nebebuvome alkani, ir pienas, saldus ar raugintas, nǟra tas produktas, 

apie kurǱ svajojau. Taļiau Evukas Ǳsitempǟ Ǳ tuġtutǟlň valgyklŃ ir mane. Po ġitiek metȎ vǟl yra proga paragauti 

pieno! Tikra laimǟ! 

RȊgpienis pasirodǟ labiau panaġus Ǳ skystokŃ varġkň. ǰkrǟtǟ jo mums po samtǱ Ǳ aliumininius, visai kaip 

lagery, dubenǟlius. Beveik acto rȊgġtumo balta masǟ nesuģavǟjo tada netgi tokio pieno mǟgǟjo, kaip Evukas. 

Dar dienŃ iġsiuntň telegramas namiġkiams, vakare vǟl sǟdome Ǳ traukinǱ. 

 

Norǟdamas padǟkoti dǟdǟms uģ viskŃ, kŃ man buvo gero padarň, pakeliui sustojau Telġiuose, tuo kiek 

nustebindamas dǟdň VladŃ. Stebǟjosi jis ir tuo, kad beveik nesustambǟjau, klausinǟjo, kur Ǳsitaisiau tokius 

drabuģius (vilkǟjau çfirminǱè velvetinǱ treningŃ ir iġ tolo visai gerai atrodanļias ġtapelines kelnes). 

Susitikom ir su pusbroliu Zenonu, grǱģusiu keletŃ savaiļiȎ anksļiau uģ mus. Dabar jis ruoġǟsi vestuvǟms 

su buvusia klasioke Irena Budginaite, turǟjusia valios iġlaukti savo mylimojo tuos ilgus iġsiskyrimo metus. 

Jauna matematikos mokytoja ir buvňs lagerininkas be iġkilmiȎ Ǳregistravo santuokŃ Civilinǟs metrikacijos biure 
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ir slapta susituokǟ ĠateikiȎ baģnyļioje. Po metȎ ar daugiau kartu su Zeniaus seserim Irute tapome jȎ vienturtǟs 

Dalios krikġtatǟviais. 

Uģbǟgdamas uģ akiȎ pasakysiu, kad visada gǟrǟjausi Irenos ir Zeniaus ġeima, jȎ moraliniais ir etiniais 

principais, visada, susitikňs su jais, pasikraunu, kaip dabar madinga sakyti, çgeros energijosè ir niekada 

nepritrȊksta mums kalbȎ ir temȎ. (Nukrypau nuo nuoseklaus pasakojimo, nes toliau nebebus progos apie tai 

prisiminti). 

 

23. {ǳ ǎŜǎŜǊƛƳ wǹǘŀΣ ƎǊƣȌǳǎ ƛǑ αǳƴƛǾŜǊǎƛǘŜǘǽάΦ мфрс ƳΦ ƭƛŜǇŀΦ 
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Iġlipau iġ autobuso GargģdȎ centre saulǟtŃ vidudienǱ ir, nulydimas negausiȎ praeiviȎ ģvilgsniȎ, 

patraukiau Ǳ Ģemaitǟs, ģmoniȎ daģniausiai vadinamos KapȎ, gatvň. Be abejo, negausȊs tuomet dar miestelio 

gyventojai vienas kitŃ bent iġ matymo paģinojo, ir aġ su savo juodu maiġu ant peļiȎ ir dideliu lagaminu rankoje, 

kǟliau praeiviȎ smalsumŃ, tiesiog juste jutau jȎ ģvilgsnius. 

Ģinojau tik mamos adresŃ, kaimynystǟje kaģkada ļia gyveno mamos sesuo Maģonienǟ. Mama uģǟmǟ 

nedidelǱ kambariukŃ nacionalizuoto Pauliko namo mansardoje. Naġlǟ Paulikienǟ savo nuosavame name dabar 

gyveno nuomininko teisǟmis. AmģinatilsǱ Paulikas buvo dǟdienǟs Gudauskienǟs iġ VǟģaiļiȎ brolis, tad Bronǟ ir 

Feliksas buvo pusseserǟ ir pusbrolis ne tik man, bet ir Paulikaitǟms Reginai, Irenai ir Zitai. 

Neprisimenu susitikimo smulkmenȎ su mama, seserim RȊta, broliais (su pastaraisiais susitikau vǟliau). 

Nebuvome Ǳpratň stipriau reikġti savo emocijȎ, tad po mamos dģiaugsmo aġarȎ ir santȊriȎ apsikabinimȎ, ǟmiau 

teirautis apie jȎ gyvenimŃ bei rodyti parsiveģtŃ turtŃ. Ģinau tik, kad mama gana abejingai nuģvelgǟ naujutǟles 

ġimtasiȊles ir rusiġkus veltinius. Ġis apdaras, vǟliau tapňs kolȊkieļiams ir ne tik jiems kasdieniniu, o kartais ir 

ġventadieniniu, dar tik buvo bepradedŃs Lietuvoje Ǳeiti Ǳ ñmadŃò. NeǱvertino mama ir mano mineralȎ (kolekcija 

vadinti jŃ kiek per drŃsu ï neģinojau nei jȎ pavadinimȎ, nei vertǟs, o ir rinkti jie buvo be jokios sistemos). Netgi 

pajuokavo:  

-Na, ir protelis, tokǱ keliŃ akmenis tempti! 

Pati mama vertǟsi sunkiai, nors dabar turǟjo valdiġkŃ darbŃ: dirbo valytoja GargģdȎ paġte. ĢiemŃ anksti 

rytais dar turǟdavo iġkȊrenti ir dvi ar tris krosnis. Algos gaudavo 240 rb. Uģ ġiŃ sumŃ galǟjai nusipirkti porŃ 

vietinǟs (ñtǟvyninǟsò) gamybos bateliȎ arba 10-12 kg kiaulienos. Mǟsa nebuvo rȊġiuojama, pirkdamas jŃ, 

gaudavai ir atitinkamŃ dalǱ kaulȎ bei laġiniȎ. Pavasariais po pusmaiġǱ bulviȎ pasodindavo vienas ar kitas 

giminaitis, uģ tai talkindavo jiems per bulviakasǱ. Miesto pakraġty turǟjo porŃ lysviȎ darģovǟms, retkarļiais 

rublǱ kitŃ prisidurdavo uģ siuvinius. 

Iġ tȎ varganȎ lǟġȎ reikǟjo iġsimaitinti ir apsirengti trims ģmonǟms, leisti Ǳ mokyklŃ KňstutǱ su RȊta, 

retkarļiais pasiȎsti siuntinǱ dar ir man. Kňstutis, tiesa, po 8 klasiȎ stojo Ǳ vienŃ iġ Kauno proftechniniȎ mokyklȎ 

mokytis tekintojo specialybǟs, o Zenis vertǟsi iġ gaunamos Politechnikos institute stipendijos, gaudamas ġiokiŃ 

tokiŃ paramŃ ir iġ dǟdǟs Vlado,  ypaļ iġ Vladienǟs. 

VisŃ laikŃ mamai teko skaiļiuoti kiekvienŃ kapeikŃ ir, kaip pati sakǟ, per 10 metȎ neleido sau nusipirkti 

nǟ ledȎ porcijos. Tad aġ su savo parsiveģtais 1000 rubliȎ jauļiausi vos ne turtuolis. KurǱ laikŃ ģadǟjau pailsǟti, 

pasidairyti darbo, o kol kas maistui mamai Ǳteikiau 300 rb. Ir jau kitŃ dienŃ ġveiļiau neatmenamais laikais 

valgytŃ karbonadŃ su tikromis bulvǟmis. 

 

 

PRADEDU  SAVARANKIĠKł  GYVENIMł 

 

 

Pradǟdamas ġiuos prisiminimus, maniau paraġysiŃs keliasdeġimt puslapiȎ. Bet ġtai, nukrypňs Ǳ galbȊt 

nereikġmingas smulkmenas, jau turiu apie 600 psl. rankraġtǱ. Suprasdamas, kad ne kiekvienas turǟs kantrybǟs 

perskaityti ir tai, kŃ paraġiau iki ġiol, toliau suminǟsiu tik vienŃ kitŃ ǱvykǱ. 

 

Ilsǟjausi iki pat rugpjȊļio. Gal porŃ kartȎ per tŃ laikŃ buvau Telġiuose. Uģǟjau Ǳ mokytojȎ seminarijŃ 

gauti paģymǟjimŃ apie I-jo kurso baigimŃ. Sekretorǟ raġtinǟje buvo labai geranoriġka, apie mane daug kŃ ģinojo, 

nors aġ jos neprisiminiau.  

-O, koks tai buvo Ǳvykis, koks netikǟtas smȊgis draugams ir mokytojams! ï kalbǟjo ji apie mȊsȎ areġtŃ. 

ï Visi Telġiai apie tai skambǟjo! O tavo apipavidalintas sienlaikraġtis ir dabar tebekabo! ï pridȊrǟ. Net tokiŃ 

smulkmenŃ ta moteris prisiminǟ! 

Susitikau ir su Telġiuosna grǱģusiu Pranu Paulausku. Kartu aplankǟme jaunŃjŃ poetň Teklň KryģeviļiȊtň, 

trise pasiirstǟme po MastǱ. (Turiu pasakyti, kad Pranas laisve dģiaugǟsi vos keletŃ mǟnesiȎ: kaģkieno ǱskȎstas, 

kad ñtas banditas vǟl laisvas vaikġto po Telġiusò, jis vǟl buvo suimtas ir lageriuose atpylǟ visŃ Ăkatuġkňñ ï 25 

metus). 
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KŃ tik grǱģus, Gargģduose buvo ġvenļiamos Joninǟs, oficialiai vadinamos festivaliu. Pusbrolis Feliksas 

su pussesere Brone Ǳ senŃjǱ parkŃ ant Minijos kranto iġsitempǟ ir mane. Ļia vyko linksmybǟs: ġoko tautiniȎ 

ġokiȎ ġokǟjai, dainavo choristai, drŃsiausieji bandǟ dviraļiu  pervaģiuoti MinijŃ siauru lentȎ lieptu. Ant slǟnio 

kraġto buvo medinǟ ġokiȎ aikġtelǟ, ġalia veikǟ bufetas. Su giminaiļiais ir jȎ draugais iġgǟrǟme vyno, iġġovǟme 

ġampano butelǱ. 

Artǟjo vidurnaktis, o aġ, uģmirġňs ġviesias Lietuvos vasaros naktis, vis stebǟjausi, kad niekaip 

nesutemsta. Kompanijoje atsirado pora lipġniȎ paneliȎ, ir viena iġ jȎ pasirodǟ labai dosni: 25-tus metus 

bebaigianļiam, bet nepatyrusiam vaikiui atidavǟ viskŃ, kŃ turi brangiausioé 

 

 

20. ±Ťƭ [ƛŜǘǳǾƻƧŜ! YƭŀƛǇŤŘƻǎ ǎǘŀǘȅōƻǎ ǘǊŜǎǘƻ ōŜǘƻƴƻ ƳŀȊƎƻ αƴŜƎǊŀƛάΦ мфрсƳΦ ǊǳƎǎŤƧƛǎ 

 

RugpjȊļio mǟnesǱ Klaipǟdoje sutikau paģǱstamŃ lagerininkŃ SteponŃ JonikŃ ( ne tŃ, blynȎ ant ģuvies 

taukȎ kepǟjŃ). Jis jau dirbo 14-joje statybos valdyboje (vǟliau pavadintoje 1-ja) ir turǟjo lovŃ statybininkȎ 

bendrabutyje Gogolio gatvǟje prieġais sporto rȊmus (dabar ï Dariaus ir Girǟno g.). Kartu gyveno ir dirbo jo 

tǟvas, taip pat buvňs kalinys ar tremtinys. Patarǟ Stepas ir man kreiptis Ǳ ġiŃ valdybŃ, nes darbininkȎ ten reikiŃ, 

be to, galima gauti vietŃ ir prisiregistruoti bendrabutyje. Tai man ir buvo svarbiausia, o kaģko geresnio tikǟtis, 

neturǟdamas specialybǟs, ir negalǟjau. 

Nuǟjau Ǳ statybos tresto (tada ï Teritorinio statybos tresto Nr.5) kadrȎ skyriȎ, prisistaļiau, pasakiau savo 

pageidavimŃ: gyventi bendrabuty, dirbti, kŃ sugebǟsiu. Skyriaus virġininkas, rusas, pavartňs mano dokumentus 

ir nuģvelgňs mane, nusistebǟjo: 

-Ir tu jau atsǟdǟjai vos ne 7 metus? Ir kokǱ prieġŃ sovietȎ valdģia tavyje rado? 

Daug neklausinǟjňs, davǟ jis man nukreipimŃ Ǳ bendrabutǱ, bei apiformino darbininku GamybiniȎ 

ǱmoniȎ kombinate. 

KitŃ rytŃ, rugpjȊļio 7-jŃ, pradǟjau darbŃ dideliame tuġļiame ceche kaģkur dabartinio AutobusȎ parko 

rajone. Rankiniu bȊdu keli ģmonǟs gaminome betoninius drenaģo vamzdelius. Po savaitǟs ar dviejȎ buvau 

perkeltas Ǳ betono mazgŃ ir pradirbau jame iġtisus dvejus metus. Pagrindinis ir vienintelis mano darbo Ǳrankis 

tapo kastuvas. Tekdavo ir karutǱ su ģvyru ar skalda paveģioti. Darbas ne iġ lengvȎjȎ, ne kiekvienas naujai atǟjňs 
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iġtverdavo. Pats betono mazgas, lentpjȊvǟ, Ǳvairios dirbtuvǟs ir gan dailus tresto pastatas stovǟjo palei Danň 

prieġais saldainiȎ fabrikŃ. Dabar ten yra parkas ir ñTelekomoò pastatas.  

Nedideliame bendrabuļio kambaryje gyvenome keturiese. Jame ankġtai tilpo keturios geleģinǟs lovos, 

stalas, keturios spintelǟs ir tiek pat tabureļiȎ. Patalynǟ ï valdiġka, jŃ keitǟ kas 10 dienȎ, kambarǱ valǟ valytoja. 

Uģ visa tai mokǟjome po 35 rb per mǟnesǱ. 

 

Nuo rugsǟjo 1-osios ģadǟjau tňsti mokslŃ vakarinǟje mokykloje. Turǟjau TelġiȎ mokytojȎ seminarijos I-

jo kurso baigimo paģymǟjimŃ, o tai prilygo tik aġtuonioms dabartinǟs vidurinǟs mokyklos klasǟms. Mano 

ketinimŃ stoti Ǳ 9-jŃ klasň brolis Zenis suniekino. Kam tau, girdi, iġtisus metus be reikalo zulinti suolŃ? Jis, 

pasirodo, dar iġ tȎ laikȎ, kai Telġiuose besimokydamas kartu dirbo ir vienos mokyklos buhalterijoje, iġsaugojo 

keletŃ antspauduotȎ paģymǟjimȎ blankȎ. Tad graģiai vienŃ jȎ uģpildňs, suraitňs mokytojȎ paraġus, Ǳteikǟ man 

devyniȎ klasiȎ baigimo paģymǟjimŃ. Kas, girdi, tikrins, kur tu prieġ keletŃ metȎ mokeisi? Svarbiausia ï yra 

dokumentas! O ko nesimokei ï pasivysi! 

Teko pakoreguoti autobiografijŃ, bet prie to jau buvau Ǳpratňs. Apie DģezkazganŃ nutylǟjau. RugpjȊļio 

vidury nuneġiau dokumentus Ǳ I-jŃ darbo jaunimo vidurinň mokyklŃ, veikusiŃ Vytauto Didģiojo gimnazijos 

pastate (tuomet to vardo ji nebeturǟjo). Prieġ rugsǟjo pirmŃjŃ perskaiļiau savo pavardň priimtȎjȎ Ǳ 10-jŃ klasň 

sŃraġe. 

Ir jau po keliȎ dienȎ susilaukiau chemijos mokytojo Narmonto, turǟjusio ñĢemelǟsò pravardň, 

ñkomplimentoò: 

-Su tokiom ģiniom tik 7-oj klasǟj sǟdǟti! 

Mat, papraġytas uģraġyti aliuminio oksido formulň, niekaip negalǟjau prisiminti aliuminio ir deguonies 

valentingumȎ, netgi tŃ sŃvokŃ buvau visiġkai pamirġňs. 

Bet trimestro paģymǟjime ñĢemelǟò man jau Ǳraġǟ penketŃ. Geri buvo ir kiti paģymiai. Niekas 

nebekalbǟjo ir apie mano ģiniȎ patikrinimŃ, apie kŃ buvo uģsiminta, priimant mokytis po tokios ilgos 

pertraukos. 

 

Du metus, kol mokiausi vidurinǟje, gyvenau lyg uģsuktas. 

Keldavausi 7-tŃ val., paskubom apsiprausňs ir uģkandňs sumuġtinio su arbata, Ǳsimetňs tokǱ pat sumuġtinǱ 

kiġenǟn (valgyklȎ eiliniai darbininkai, o ir dauguma tarnautojȎ tada nelankǟ, jȎ maģai ir buvo), pǟsļias 

traukdavau Ǳ darbŃ Danǟs gatvǟje. VisŃ dienŃ tekdavo mojuoti kastuvu, tampyti karutǱ ï krauti ģvyrŃ Ǳ iġ betono 

maiġyklǟs ģemyn nuleidģiamŃ kauġŃ. DalǱ ģvyro, kartais ir visŃ dienŃ, sijodavome rankiniu bȊdu. GrǱģňs ilgai 

plaudavau nuo savňs dulkes. Karġtas vanduo duġe bȊdavo tik savaitgaliais ir tai ne visada. Po to prisǟdňs 

suġveisdavau vos ne visŃ batonŃ su sviestu ir deġra, iġgerdamas gerŃ puslitrǱ arbatos, ir ï mokyklon. Apie kokius 

nors namȎ darbus ñmokyklos dienomisò nebuvo kada ir pagalvoti. Uģduotus tekstus skaitydavau per pertraukas 

ir visuomet suspǟdavau perskaityti bent tiek, kad pirmuoju iġkviestas atsakinǟti ir jau bebaigdamas pasakoti 

perskaitytŃ pamokos dalǱ, iġgirsdavau: ñPakaks. Toliau papasakoséò 

Per pirmŃsias pamokas marinte marindavo miegas: prikimġtas skrandis norǟjo ramybǟs. GrǱģdavau 

bendrabutin apie 11 vakaro, laisvo laiko nelikdavo, nemiga skȎstis neteko. Ir jei kas nors paģadindavo bent 

penketŃ minuļiȎ iki ģadintuvo ļirġkimo, vǟl bemat krisdavau ñnegyvasò. 

Treļiadienis ï laisva nuo pamokȎ diena. Tada su bendraklasiu Ignu Donǟla, su kuriuo gyvenome 

viename kambaryje, o mokykloje sǟdǟjome viename suole, taisydavom vakarienň. KaraliġkŃ. Nusipirkdavom 

riebios kiaulienos (kitokios ir nebuvo; kartu gaudavom ir ñpriklausanļiŃò dalǱ kaulȎ), sudǟdavom Ǳ trilitrinǱ, gal 

ir didesnǱ, puodŃ ir tame paļiame kambary uģkaisdavome ant elektrinǟs plytelǟs. Kartu sukraudavom bulves, 

kruopas, pipirus ir lauro lapus. AbiejȎ kulinarinǟs ģinios apsiribojo tuo, jog ģinojome, kad virta mǟsa turi bȊti 

Ǳkandama. Uģvirňs mudviejȎ patiekalas pripildydavo kambarǱ prieskoniȎ aromato, bet jau po pusvalandģio 

kvapas kaģkodǟl iġsivadǟdavo. Po valandos ar dviejȎ tirġta sriuba ar skysta koġǟ su mǟsa ir patňģusiais laġiniais 

pagaliau atsidurdavo ant stalo, o iġ ten greit pranykdavo mudviejȎ skrandģiuose. Visa, iki paskutinio ġaukġto. 

Virimo metu ir po vakarienǟs, paprastai, tekdavo raġyti kokǱ nors raġinǱ iġ lietuviȎ kalbos. Matematikos 

namȎ darbȎ negaudavome. UģduoļiȎ, reikalaujanļiȎ tik skaitymo, neskaitydavome. Treļiadieniais likdavo laiko 

pabendrauti ir su draugais, kartais nueidavome Ǳ kinŃ. 
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Ġeġtadieniais ï sutrumpinta darbo diena. Po darbo, persirengňs ir uģkandňs, skubǟdavau Ǳ Gargģdus. 

Nupirkňs tris keturis batonus, kuriȎ Gargģduose bȊdavo retokai, su rezgine prie turgaus Ǳsisprausdavau Ǳ pilnŃ 

autobusŃ. 

Retkarļiais nueidavau Ǳ ġokius GargģdȎ kultȊros namuose ï pusseserǟ Onutǟ Maģonaitǟ pramokǟ 

populiariausiȎ juose ġokamȎ ġokiȎ: valsŃ, polkŃ, padispanŃ. Pusseserǟs Adelǟ ir Onutǟ (Anǟ) dirbo paġte 

telefoninikǟmis, abi netekǟjusios. Tik vyriausioji - Janina ï jau senokai buvo tapusi Idzeliene. Giminaitǟs, ypaļ 

Anǟ, vis bandǟ pripirġti man tai vienŃ, tai kitŃ savo draugň, bet apie vedybas negalvojau: kur gyvenļiau, kŃ 

dirbļiau, nebaigňs bent vidurinǟs mokyklos? Na, nebent kuri labai bȊtȎ ġirdǱ suvirpinusiéBet tokios nebuvo. 

Sekmadieniais nepabusdamas pȊsdavau iki 11-12 val. ï bandydavau atsigriebti trȊkstamas miego 

valandas, susikaupusias per savaitň. 

 

Per du metus, kol baigiau vidurinň, visai padoriai apsirengiau, pirmŃ kartŃ gyvenime Ǳsitaisiau paltŃ, 

apsiaustŃ, netgi tokǱ beveik dar prabangos dalykŃ kaip laikrodis. Dideliais uģdarbiais pasigirti negalǟjau ï ñǱ 

rankasò gaudavau 700-800 rb. Toks maģdaug buvo vidutinis darbininkȎ atlyginimas. Bet lyginant su mamos 

240 ï visai nemaģai (kai mamai kartŃ prasitariau, jog, norint normaliai gyventi, reiktȎ gauti bent po 1000 rb, 

iġgirdau: ñKur tu, vakali, tokius pinigus dǟtum?ò) 

RankiniȎ laikrodģiȎ parduotuvǟse tais laikais aptikti buvo dar beveik neǱmanoma. SavŃjǱ pirkau iġ 

bendrabuļio draugo uģ 380 rb. Ir buvau labai patenkintas: laikrodis ñjȊreiviġkasò, ñMajakò (ñĠvyturysò), 

ñatsparus dulkǟms ir drǟgmei su prieġsmȊginiu mechanizmuò, su fosforescuojanļiom naktǱ rodyklǟm ir 

skaitmenimis. Ǟjau iġ darbo pasiraitojňs rankoves ir atrodǟ, kad praeiviai tik ir ģiȊri Ǳ mano pirkinǱ. 

Nors ģadǟjau Ǳ smulkmenas nebekrypti, bet gal verta papasakoti apie savo brangiojo laikrodģio 

praradimŃ ir greitŃ atgavimŃ. 

1958-jȎ metȎ rudenǱ, per Spalio revoliucijos ġventes, kai bȊdavo proga dvi ar tris dienas (prijungus 

sekmadienǱ) pailsǟti, su Paulikaitǟmis Regina ir Irena iġsiruoġǟme aplankyti bendrȎ visiems giminiȎ 

Vǟģaiļiuose. Perǟjň Minijos slǟnǱ, ant kalno susistabdǟme pasivijusǱ sunkveģimǱ ir jo kǟbule netrukus 

atsidȊrǟme Vǟģaiļiuose. 

Po poros valandȎ prie vaiġiȎ stalo vienai iġ mano palydoviȎ parȊpo laikas. Ģvilgt Ǳ savo laikrodǱ, o jo ant 

rankos nǟra! Atsmaukiau rankovň vos ne iki alkȊnǟs ï nǟra! 

-Pameļiau laikrodǱ, - sakau, dar pats tuo nelabai tikǟdamas. 

-Nejuokauk! BȊtum iġ tikrȎjȎ pametňs, taip ramiai ļia nesǟdǟtum! ï iġ karto niekas manim nepatikǟjo. 

Bet laikrodģio nebuvo nei ant rankos, nei kiġenǟse, nei kur po stalu ar kieme. 

ǰ Gargģdus grǱģome pavakary marġrutiniu autobusu. Uģ pusvalandģio pas mamŃ atbǟgo Anǟ, tŃ dienŃ 

budǟjusi paġte. 

-Algi, tu laikrodǱ pametei? ï vos pasisveikinusi kreipǟsi Ǳ mane. 

-Koks radijas apie tai jau praneġǟ? ï nustebau kiek suirzňs, kad dǟl to mano laikrodģio kiti daugiau 

pergyvena, negu aġ. 

-KŃ tik skambino Feliksas, sakǟ, kad, palydǟjňs jus Ǳ autobusŃ, ant stulpo prie stotelǟs perskaitǟ raġtelǱ. O 

ten paraġyta, kad Vǟģaiļiuose iġlipňs ir jǱ pavǟģinusioje maġinoje laikrodǱ pametňs ģmogus turǱs kreiptis adresu: 

Palanga, Komjaunimo gatvǟ, numeris toks ir toks. 

ArtimiausiŃ sekmadienǱ susiruoġiau Palangon. Dirbau tuomet mokiniu elektroceche (apie tai vǟliau), po 

keliȎ dienȎ turǟjau gauti atlyginimŃ, o dabar iġ savo menkos 240 rb algos buvau iġsaugojňs 50 rb banknotŃ ir dar 

kaģkiek smulkiȎ. Girdǟjau, kad padorumas reikalauja radusiajam atsilyginti, ir tam, paprastai, skiriama treļdalis 

rastȎjȎ pinigȎ ar daikto vertǟs. 50rb gal ir maģoka, bet daugiau neturiu. Uģ autobusŃ ten ir atgal ï 6 rb, teks 

keletŃ rubliȎ iki algos pasiskolinti. 

Nurodytu adresu radau privatȎ tvarkingŃ tipinǱ pokario namukŃ. Pasibeldňs iġgirdau: ñPraġom!ò ir Ǳǟjau 

vidun (Tada dar, bȊdami namie, ģmonǟs uģsirakindavo tik nakļiai, jokiȎ akuļiȎ duryse niekas nebuvo matňs, po 

pasibeldimo vidun eidavai, iġgirdňs ñPraġom!ò Taip bent jau buvo kaimuose ir maģesniuose miesteliuose). 

Mane pasitiko dar apyjaunǟ inteligentiġka moteris, primenanti mokytojŃ. Iġgirdusi, ko atvykau, 

apsidģiaugǟ: 

-O, kaip gerai! Mes vis abejojome, ar ģmogus, pametňs laikrodǱ, perskaitys mȊsȎ raġtelǱ, gal lietus jǱ 

nuplaus, ir niekas dǟmesio neatkreips. Be to, neģinojome, kur nuǟjo ir kada vǟl grǱġ mȊsȎ paveģtieji studentai 
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(Irena Paulikaitǟ buvo su Klaipǟdos medicinos mokyklos kepuraite, tada neġiotas visȎ aukġtȎjȎ ir daugelio 

viduriniȎjȎ specmokyklȎ. Dǟl to visi buvome palaikyti studentais). Bijojome (ji taip ir iġsireiġkǟ: ñBijojomeò), 

kad niekas neatsiġauks, ģadǟjome laikrodǱ perduoti milicijai. 

Taip kalbǟdama, moteris paǟmǟ ant palangǟs gulǟjusǱ mano laikrodǱ ir, daugiau nieko nesiteiraudama, 

patenkinta Ǳteikǟ man. Neģinojau, kaip elgtis. Padǟkojau ir nedrŃsiai iġtraukňs vos ne dviejȎ delnȎ dydģio 

banknotŃ, padǟjau ant stalo. ñRadybȎò, - sakau. Moteris ļiupo pinigŃ ir sugrȊdo man Ǳ kiġenň. 

-KŃ jȊs! Kaip gi galima uģ tai imti pinigus? Nieko nereikia! 

Trypļiojau vietoje ï lyg ir nepatogu buvo taip ñAļiȊ! Sudie!ò ir iġeiti. Tuo metu grǱģo vyras vairuotojas, 

kaip tik ir aptikňs mano laikrodǱ (ñJums iġlipus, pradǟjo krapnoti lietus, tad lipau Ǳ kǟbulŃ pridengti veģtȎ poros 

dǟģiȎ obuoliȎ. Jei ne lietus, gal tas laikrodis bȊtȎ ir praģuvňs, nes pakeliui dar keletŃ ģmoniȎ pavǟģǟjauò). 

PasiȊliau jam paǟjǟti iki artimiausios kavinǟs, bet iġgirdau: ñNeturiu laiko! Nesivarginkit!ò 

Tad laikrodģio atgavimas man kainavo tik du bilietus iki Palangos. Be to, liko malonus prisiminimas 

apie malonius ir skrupulingai sŃģiningus ģmones, auklǟtus dar prieġkario mokyklos ir tuometiniȎ moralǟs 

normȎ. Tokie, beje, dar nebuvo tada retenybǟ. 
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24. {ǳ ōǊƻƭƛŀƛǎ ½Ŝƴƻƴǳ ƛǊ Yťǎǘǳőƛǳ ǇǊƛŜ aƛƴƛƧƻǎ ǾƛƴƎƛǽ ǘƛŜǎ DŀǊƎȌŘŀƛǎΦ мфруƳΦ 

 

1958-aisiais baigiau vidurinň ir negalvojau tuo apsiriboti. 

Paskutinǟje ï vienuoliktoje ï klasǟje maģesnio uģ penketŃ paģymio, rodos, nebegaudavau, tad auklǟtoja 

Vilkaitienǟ, dǟsļiusi mums vokieļiȎ kalbŃ, ir ypaļ direktorǟ Ulozeviļienǟ puoselǟjo viltis turǟti mokykloje 

medalininkŃ. Tai buvo ne tiek mano, kiek mokyklos garbǟs reikalas. Buvo ir praktinǟ nauda: iki tol Ǳ aukġtŃsias 

mokyklas medalininkus priiminǟjo be egzaminȎ (gal ir ne visur). 

Tad per brandos egzaminus ne aġ, o direktorǟ ir auklǟtoja drebǟjo, kad kur nors nepaslysļiau. Ir turiu 

prisipaģinti, kad per matematikos egzaminŃ tai galǟjo atsitikti: vienas iġ bilieto klausimȎ buvo apie logaritmus, 

kuriȎ nebuvau mokňsis, - jie buvo praeiti mano nelankytoje 9-je klasǟje, - o prieġ egzaminŃ nebuvo nei laiko, 

nei didelio noro daugiau Ǳ juos Ǳsigilinti. Taļiau egzaminuotojai buvo budrȊs: pamatň, kad suku, rodos, ne visai 

teisinga linkme, paskubǟjo mane nutraukti: ñPakaks! Praġom antrŃ klausimŃ!ò 

Nesublizgǟjau ir per lietuviȎ kalbos raġomŃjǱ, kurǱ maniau paraġysiŃs paġvilpaudamas. Mat, tikǟjausi, 

kad viena iġ temȎ bus vadinama ñlaisvojiò ir neabejojau, kad sugebǟsiu kŃ nors priskiesti sovietinio patriotizmo 

dvasia. Taļiau visos trys temos buvo apie konkreļiȎ raġytojȎ konkreļiŃ kȊrybŃ. Tad ǟmiausi raġyti apie 

Gudaiļio-Guzeviļiaus ñKalvio Ignoto teisybňò, nors to romano tebuvau skaitňs tik kelias iġtraukas ir ġiek tiek 

prisiminiau jo nagrinǟjimŃ mokykloje. Svarbiausia ï ļia galima buvo apsieiti be citatȎ ir paistyti apie ñklasiȎ 

kovŃò, ñliaudies sŃmonǟjimŃò ir t.t. Paraġiau ñteisingŃò, bet sausŃ raġinǱ, kuriame dar Ǳvǟliau stiliaus klaidŃ ï 

rusicizmŃ ñeksploatacija ģmogaus ģmogumiò. 

Pamaļiusi mano pasirinktŃ temŃ, lietuviȎ kalbos ir literatȊros mokytoja Ġvǟgģdienǟ, pranaġavusi man 

literato ateitǱ, nustebo: kodǟl nepasirinkňs temos apie SalomǟjŃ NǟrǱ? Be abejo, S.Nǟries kȊryba buvo kur kas 

arļiau prie ġirdies, bet, deja, atmintinai mokǟjau vos keletŃ jos eilǟraġļiȎ nuotrupȎ, o to buvo per maģa. 

Nepaisant minǟtos klaidos, uģ raġinǱ gavau penketŃ. Kaip ir iġ visȎ kitȎ dalykȎ. Pasibaigus egzaminams, 

kaģkuriŃ dienŃ pakvietǟ Ǳ mokyklŃ. Mokytoja Ġvǟgģdienǟ paaiġkino, kokiŃ klaidŃ aġ Ǳvǟlňs ir kad ministerijos 
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komisija, svarstanti medaliȎ skyrimo klausimŃ, galinti dǟl to sumaģinti paģymǱ. Tad bȊtȎ apmaudu, nes visŃ 

laikŃ raġňs puikius raġinius. Ġiek tiek nepatogiai jausdamasi, ji pasiȊlǟ raġinǱ perraġyti ir Ǳteikǟ man vienŃ ar du 

tuġļius antspauduotus lapus. Rodos, kartu buvo ir direktorǟ ar auklǟtoja. 

Atsisakyti nebuvo kaip. Namuose raġinǱ perraġiau. Taļiau liko jausmas, kad vasaros pabaigoje 

paprastoje kartono dǟģutǟje (degtukȎ dǟģutǟ graģesnǟ) Ǳteiktas man ñauksoò medalis (ġalia aukso, beje, nǟ 

negulǟjňs) yra Ǳskilňsé 

Visiġkai nuvyliau, tiesiog Ǳģeidģiau mokytojŃ Ġvǟgģdienň, kai per iġleistuves pasakiau, jog ģadu stoti Ǳ 

Kauno politechnikos instituto Elektrotechnikos fakultetŃ. 

 

 

BANDYMAI  PRAMUĠTI  SIENł 
 

 

TŃ fakultetŃ ir dar radijo specialybň pasirinkau vien todǟl, kad ten buvo mokama didesnǟ stipendija, iġ 

kurios turǟjau gyventi visus mokslo metus. Tiesa, Ǳgijusius ġiŃ specialybň, keletui metȎ siȎsdavo atidirbti Ǳ 

tolimus Sibiro ar Ġiaurǟs rajonus, bet tai manňs nebaugino. 

Liepos mǟnesǱ pasiǟmiau atostogȎ stojamiesiems egzaminams, kadrȎ skyriuje papraġiau paģymos apie 

darbo staģŃ ï iġ kiekvieno stojanļiojo buvo reikalaujama turǟti dvejȎ metȎ darbo staģŃ arba bȊti atitarnavusiam 

armijoje. Man iki reikalaujamo staģo trȊko mǟnesio, bet tikǟjausi, kad bus atsiģvelgta Ǳ medalǱ. Gaila tik, kad 

tais metais nuo egzaminȎ nebebuvo atleidģiami ir medalininkai. O staģŃ net nepraġoma pridǟjo kadrȎ skyriuje 

dirbusi mergina Aldona (pavardǟs neprisimenu, vǟliau tapusi Rieġutiene), iġtaisydama mano byloje ir darbo 

knygutǟje darbo pradģios datŃ iġ rugpjȊļio Ǳ kovo mǟnesǱ. Tad pagal tuos dokumentus aġ jau dirbau Lietuvoje, 

kada ir kojos mano ļia dar nebuvo. Gaila, bet tuomet nesusipratau Aldonai nors saldainiȎ nupirkti. 

Per stojamŃjǱ matematikos egzaminŃ vos nesusikirtau, taļiau iġ kitȎ dalykȎ gavau penketus ir Ǳ 

mandatinň komisijŃ buvau pakviestas, berods, ġeġtuoju (kvietǟ pagal egzaminȎ paģymiȎ vidurkǱ). Turiu 

pasakyti, kad autobiografijoje nebuvau nuslǟpňs savo lagerinǟs praeities, naiviai tikǟdamas chruġļioviniu 

ñatġilimuò ir tuo, kad formaliai teistumas man buvo panaikintas. 

Uģ ilgo stalo sǟdǟjo gal visa deġimtinǟ komisijos nariȎ, vidury ï pirmininkas Marijonas Martynaitis, 

instituto partsekretorius. Man prisistaļius, pirmas jo klausimas buvo: 

-Kodǟl ne komjaunuolis? 

-Jei skaitǟte mano autobiografijŃ, supratote, kad komjaunuoliu aġ negalǟjau bȊti, - atsakiau. 

-O kŃ galvoji veikti, jeigu nebȊsi priimtas? 

-Neģinau. Apie tokǱ atvejǱ negalvojau. 

-Gerai, gali eiti, - uģbaigǟ pokalbǱ Martynaitis. 

KitŃ dienŃ priimtȎjȎ sŃraġe savňs neradaué 

Kaģkas patarǟ kreiptis Ǳ rektoriȎ KazimierŃ BarġauskŃ ï jis esŃ ne vienam padǟjňs. 

Jau pavakary, koridoriuje patykojňs, uģkalbinau iġ kabineto iġeinantǱ rektoriȎ. Ġis ġviesios atminties 

ģmogus ir mokslininkas kantriai iġklausǟ mane ir apgailestaudamas pasakǟ, kad padǟti, deja, niekuo negalǱs. 

-Tamsta ģinai apie Ǳvykius Vengrijoje, apie nesenas studentȎ demonstracijas Maskvoje (apie jas nebuvau 

girdǟjňs), dǟl to dabar vǟl grieģļiau atsijojami stojantieji Ǳ aukġtŃsias mokyklas. Galiu tamstai tik patarti rytoj 

pat iġsiȎsti visus dokumentus su stojamȎjȎ egzaminȎ rezultatais Ǳ Maskvos neakivaizdinǱ elektrotechnikos 

institutŃ ï ten egzaminai bus uģskaityti ir turǟtȎ tamstŃ priimti, - ir padiktavo man instituto adresŃ. 

Dokumentus iġsiunļiau, bet nei po mǟnesio, nei po metȎ atsakymo, kaip ir dokumentȎ, nesulaukiaué 

 

GrǱģňs Klaipǟdon, Ǳmonǟs vyriausiajam inģinieriui Igoriui Miasojedovui pareiġkiau, kad tapau 

Elektrotechnikos instituto studentas neakivaizdininkas ir dǟl to privalau dirbti su specialybe susijusǱ darbŃ. Tai 

buvo pirmas ir vienintelis kartas, kai pareikalavau kito darbo. Vǟliau darbŃ keiļiau tik kam nors pasiȊlius naujas 

pareigas, taļiau iġ statybininkȎ kompanijos nebeiġǟjau iki pat darbinǟs veiklos pabaigos, 

Jau antrŃ ar treļiŃ dienŃ atsisveikinau su kastuvu ir darbo draugais ir atsidȊriau GamybiniȎ ǱmoniȎ 

kombinato elektros ceche. Po trijȎ liesȎ mǟnesiȎ, kai gaudavau tik 240 rb mokinio atlyginimŃ, iġlaikiau 

egzaminŃ ir tapau elektroapvijininku ï pradǟjau remontuoti elektros variklius. 
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Mano mokytojas, o vǟliau bendradarbis buvo Martynas Berģintis, ñġiġioniġkisò, laikomas geriausiu 

elektros specialistu tarp Klaipǟdos statybininkȎ, po metȎ su ġeima iġvaģiavňs Ǳ VakarȎ VokietijŃ. Kitas 

bendradarbis ï Pranas Ģvinklys, visada randantis progŃ paimti ñant ġilumosò. 

 

1960 m. Klaipǟdoje atidaromas Kauno politechnikos instituto vakarinis fakultetas. Bus ruoġiami 

statybos, elektros pavarȎ automatizavimo, mechanikos, laivȎ remonto ir statybos inģinieriai. Va, kada atsirado 

proga Ǳstoti Ǳ aukġtŃjŃ! Juolab, kad medalininkai ġǱ kartŃ priimami be stojamȎjȎ egzaminȎ. Lieka tik formalumas 

ï praeiti mandatinň komisijŃ. Dabar jau nebebȊsiu toks kvailas: autobiografijoje ï jokiȎ lageriȎ, jokiȎ areġtȎ. 

Darbininkas, darbininkȎ vaikas, dar ir medalininkas ï ar bereikia geresnǟs kandidatȊros, tinkanļios neġioti 

garbingŃ sovietinio studento vardŃ? 

NustatytŃ dienŃ kartu su laikiusiaisiais egzaminus atǟjau Ǳ komisijŃ. Iġ keliȎ kartu stojanļiȎjȎ paģǱstamȎ 

iġgirdau, kad tau, ġtai, bepigu: nei egzaminȎ, nei vargȎ, o priǟmimas garantuotas, kai tuo tarpu mums dar 

neaiġku, ar uģteks surinktȎ balȎ. 

Besistumdant koridoriuje, iġ salǟs, kur susirinko komisija, iġpuolǟ jau minǟtoji Aldona ï pasirodo, ji 

fakultete laikinai Ǳsidarbinusi sekretore. Pavǟdǟjusi mane Ǳ ġalǱ, susijaudinusi tarǟ: 

-Algi, tik neik dabar Ǳ mandatinň ï palauk, kol iġ jos iġeis Rimkus. Vartydamas tavo dokumentus, jis 

pasakǟ: ñNa, dabar aġ jǱ paļiupinǟsiu!ò 

Gal ir buvau girdǟjňs, kad Rimkus, tas smulkutis vaikǟziukas, vienas iġ ġeġiȎ TelġiȎ mokytojȎ 

seminarijos komjaunuoliȎ, kadaise aploġinǟtas ġachmatais, dabar yra Klaipǟdos miesto komunistȎ partijos 

treļiasis sekretorius, taļiau nǟ nesapnavau, kad vǟl susidursime, kad jis netgi pirmininkaus ġios dienos 

priǟmimo komisijai. 

Bet ko man bijoti? Ir ko ļia iġlauksiu? Gal tas ñdraugasò sekretorius ir visai neiġeis nǟ parȊkyti, o jeigu 

ir iġtaikysiu tokiŃ progŃ, tai galutinis sprendimas vis tiek bus jo. Palaukňs pusvalandǱ, Ǳǟjau salǟn. 

Tarp komisijos nariȎ Rimkus sǟdǟjo centre. Nebuvau matňs jo 10 ar 11 metȎ, dabar jis buvo gerokai 

sustambǟjňs, netgi, rodos, Ȋgtelǟjňs, bet smailoka nosis ir tiesȊs ġiaudȎ spalvos plaukai leido nesunkiai atpaģinti 

buvusǱ bendramokslǱ. Klausinǟjo tik jis.  

-JȊs mokǟtǟs TelġiȎ mokytojȎ seminarijoje? 

-Taip. 

-Ir buvote suimtas uģ atitarybinň veiklŃ? 

-Buvau. 

-Tai kodǟl apie tai neparaġǟte autobiografijoje? 

-Teistumas man panaikintas, tad apie tai ir neuģsiminiau. 

-Vis tiek toks faktas buvo, apie tai reikǟjo raġyti. 

Daugiau klausimȎ nebuvo, man leista eiti. 

PriimtȎjȎ sŃraġe vǟl savo pavardǟs neradauéDraugas Rimkus parodǟ tikrŃ sovietinio patrioto budrumŃ, 

demaskuodamas ñliaudies prieġŃò, siekiantǱ uģginto jam vaisiaus ï mokslo. 

(Nesulaukǟ Antanas Rimkus savo mylimosios santvarkos ģlugimo, o juk buvo pasiekňs tikrȎ aukġtumȎ: 

po kursȎ ar aukġtȎjȎ partiniȎ mokslȎ Maskvoje tapo LSSR Ġvietimo ministru, partijos CK nariu, 

Aukġļiausiosios tarybos deputatu. Ir dabar, tikriausiai, kaip daugelis panaġiȎ draugȎ, karġtai ǱrodinǟtȎ 

nenuilstamai dirbňs brangiosios Lietuvos labui, svarbiausia ï prieġ Maskvos valiŃé) 

 

Praǟjo dar vieneri metai. Ġeġiasdeġimt pirmȎjȎ vasarŃ laikraġty skaitau: Kauno politechnikos institutas 

rugpjȊļio vidury organizuoja papildomus egzaminus Ǳ neakivaizdinǱ skyriȎ. Ģodis ñpapildomusò, tikriausiai, 

reiġkia, kad nesurinktas planuotas studentȎ skaiļius, kad galbȊt stojantieji bus sijojami per retesnǱ sietŃ. Ar 

neverta pabandyti? 

ĠǱ kartŃ medalininkai vǟl jokiȎ iġimļiȎ neturǟjo. Taļiau iki egzaminȎ dar buvo dvi ar trys savaitǟs ï nors 

ir pavirġutiniġkai, dar galǟjau pakartoti gerokai primirġtas fizikŃ ir matematikŃ. Ypaļ padǟjo knygyne aptikta 

knygutǟ su stojamȎjȎ egzaminȎ matematikos uģduoļiȎ sprendimȎ pavyzdģiais. 

Egzaminus iġlaikiau geriau, negu tikǟjausi po trejȎ metȎ pertraukos: prieġ paskutinǱ egzaminŃ paģymiȎ 

knygutǟje turǟjau vien penketus. Tad nebebijojau blogesnio paģymio ir iġ paskutiniojo ï matematikos ģodģiu ï 
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egzamino. Per jǱ dǟstytojui iġ karto prisipaģinau, kad nesugebǟsiu Ǳrodyti, kodǟl sin
2
+cos

2
 yra lygȊs vienetui. 

Dǟstytojas, perģvelgňs ankstesniȎ egzaminȎ rezultatus tik paklausǟ: 

-Kada baigǟt vidurinň? 

-Prieġ trejus metus. 

-Ar ketverto uģteks? 

-Uģteks! 

Egzaminas buvo baigtas. ĠǱ kartŃ ñdarbininkas, darbininkȎ sȊnusò nebeuģkliuvo ir mandatinǟje (apie 

lagerǱ, ģinoma, nebesigyriau). 

Iġ treļio karto ñsienŃò pagaliau Ǳveikiau! 

 

 

KELI  ĠTRICHAI  PABAIGAI 
 

 

Nebesileisiu Ǳ smulkmenas, pratňsdamas prisiminimus iki ġiȎ dienȎ. Nebeturiu tam nei noro, nei jǟgȎ, o 

ir nebeǱdomios man paļiam atrodo tolimesnǟs gyvenimo dienos, nors ir apraġytoji dalis nuotykiais  nestebina. 

Tegul uģ mane tai daro jaunoji karta, jeigu atsiras joje turintis tam noro ir truputǱ kantrybǟs. 

 

Iġ neakivaizdinio skyriaus pereiti Ǳ vakarinǱ tame paļiame institute didesniȎ problemȎ nebebuvo. Tad 

1967m. baigiau Klaipǟdos fakulteto Elektros pavarȎ automatizavimo grupň. 

Kartu kursŃ baigǟ ir gyvenimo draugǟ Irena Daublytǟ, tuomet jau BȊdienǟ, su kuria rimļiau draugauti 

pradǟjome III-jame instituto kurse. Per diplomȎ ǱteikimŃ salǟje krykġtavo, trukdydama iġkilmǟms, ir dukrytǟ 

Irutǟ, teko iġeiti su ja Ǳ foje. Vǟliau atsirado ir penkeriais metais jaunesnǟ Adelǟ. 

SukȊriau ġeimŃ jau bȊdamas ñKristaus amģiausò, Irena, nors septyneriais metais jaunesnǟ, - taip pat 

nebe piemenǟ. Patiko man jos savarankiġkumas, tai, kad, pati dirbdama ir jokios pagalbos iġ namȎ negaudama, 

dar stengǟsi padǟti jaunesniesiems broliams ir seserims (turǟjo 4 brolius ir 2 seseris ï visi jaunesni), o ir 

moksluose, per praktikos uģsiǟmimus nebuvo ñviġtelǟò, kaip kai kurios kurso draugǟs. Ġtai jau baigiame 

ketvirtŃ bendro gyvenimo deġimtǱ, bet didesniȎ debesǟliȎ mȊsȎ padangǟje nebuvo, ir aġ, kartais gal naivus, 

nepraktiġkas, gal per daug ģmonǟmis pasitikintis, visada galiu pasiremti jos blaiviu protu, jos darbġtumu, 

atsidavimu ġeimai, vaikams. 

Galime pasidģiaugti ir gabiomis, protingomis dukromis, nors gal nesuteikǟme joms to ir tiek, kŃ galbȊt 

galǟjome suteikti. 

Na, o didģiausiŃ dģiaugsmŃ ġiandien teikia pirmuosius gyvenimo metus bebaigiantis anȊkas Laurynas, 

guvus nenuorama, pradǟjňs vaikġļioti dar nǟ 10 mǟnesiȎ nesulaukňs ir jau dabar sugebantis iġ senelio ar 

moļiutǟs iġreikalauti, ko ġie kartais nenorǟtȎ arba tingǟtȎ darytié 

 

Nuo treļiojo kurso darbovietǟje man buvo pasiȊlytos bokġtiniȎ kranȎ aikġtelǟs energetiko pareigos ï 

nuo tada palikau ñpaģangiausiosò klasǟs ï proletariato ï gretas. Dalijantis valdybai Ǳ dvi, tapau valdybos 

energetiku, o 1972 m., ǱkȊrus Klaipǟdoje PoģeminiȎ statybos darbȎ trestŃ Nr.3, buvau pakviestas vyriausiojo 

energetiko pareigoms. Pakviestas labiau ne dǟl kokiȎ nuopelnȎ ar ypatingȎ gabumȎ, o dǟl to, kad Klaipǟdos 

statybinǟse organizacijose kito energetiko su aukġtuoju iġsilavinimu tuo metu nebuvo. Ļia iġdirbau net 15 metȎ, 

iki 1987-jȎ, kuomet mȊsȎ trestas buvo prijungtas prie genrangovinio Klaipǟdos statybos tresto. Tresto valdytojo 

Vinco Kinderio, prieġ kurǱ laikŃ dirbusio mȊsȎ treste, uģmaļia, atsisakiusio, mano manymu, labiau prityrusio 

Vytauto Ġiaudvyļio (buvusio tremtinio; pas jǱ 1958 m. laikiau egzaminŃ elektroapvijininko vardui gauti), buvau 

paskirtas jungtinio tresto vyriausiuoju energetiku. 

1991 m., griȊvant visoms senoms struktȊroms, naikinant trestus ir ministerijas, pagrindinǱ tresto pastatŃ 

perǟmusios 9-osios inģineriniȎ tinklȎ statybos valdybos virġininkas Pranas Toliuġis paklausǟ, kŃ aġ manŃs toliau 

daryti? Atsakiau, kad nesuku dǟl to galvos ï pensija ant nosies, eisiu sode kapstytis. Toliuġis pasiȊlǟ pereiti 

energetiku Ǳ jȎ valdybŃ, ģadǟdamas didesnǱ atlyginimŃ sparļiai tuo metu nuvertǟjanļiais rubliais, negu gavau 

konkreļios veiklos nebenusitverianļiame ir pavadinimŃ pakeitusiame treste. Sutikau. Ir ġioje valdyboje, 

keitusioje savo pavadinimŃ ir vǟliau privatizuotoje, tai energetiku, tai dispeļeriu dirbau iki pat 2000-jȎ metȎ 
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kovo mǟnesio. Iġǟjau savo noru, bendradarbiȎ graģiai palydǟtas, matydamas, kad vis daģniau kartojasi bronchito 

paȊmǟjimai, o ypaļ jausdamas, kad silpnǟja ir silpnǟja klausa. 

Ġtai trumpai ir visa mano darbinǟ biografija. Tik vienŃ kartŃ, kaip minǟjau, grǱģňs po nepavykusio 

stojimo institutan, pareikalavau darbo pagal ñstudijuojamŃò specialybň. Daugiau nǟ karto nerodģiau iniciatyvos 

pereiti Ǳ geresnǱ darbŃ, nesiekiau karjeros. Darbas surasdavo mane, o darbo knygutǟje yra tik Ǳraġai ñatleistas, 

ryġium su perkǟlimu Ǳ kitas pareigasò ar pan. 

TiesŃ sakant, su savo ñjuodaò biografija ne labai tos karjeros ir galǟjau siekti. Arba galǟjau ï tik reikǟjo 

kaģko atsiģadǟti, kai kŃ paģadǟtié 

 

 
21. bŀǳƧƻǎ ƪŀǊǘƻǎ ƳŀƳŀ ƛǊ ǘŤǘŤ ǎǳ ŘǳƪǊƻƳƛǎ LǊǳǘŜ ƛǊ !ŘŜƭŜΣ ǑǾŜƴőƛŀƴőƛŀ ǎŀǾƻ ǘǊŜőƛŊƧƣ ƎƛƳǘŀŘƛŜƴƣΦ YƭŀƛǇŤŘŀΣ мфтпƳΦ ǾŀǎŀǊƛǎ 

 

 

Tokiems ñpasiģadǟjimamsò, matyt, vienŃ 1966 m. vasaros dienŃ ir buvau pakviestas Ǳ visiems ģinomŃ 

KGB pastatŃ Salomǟjos Nǟries gatvǟje. Po ilgoko pokalbio apie darbŃ, gyvenimŃ, draugus (ypatingai domino 

draugai iġ buvusiȎ kaliniȎ), karininkas lietuvis, kurio laipsnio nei pavardǟs neprisimenu, tiesiai ġviesiai pasiȊlǟ 

bendradarbiauti su jais. Girdi, dabar plinta visokiȎ gandȎ, antitarybiniȎ kalbȎ ir anekdotȎ, mes norǟtume ģinoti 

kas ir kŃ nepalankiai ġneka apie valdģiŃ, mǟgsta tam tikros rȊġies anekdotus. Atsakiau, kad pats esu lojalus 

sovietinei santvarkai, dǟkingas uģ galimybň baigti mokslus, uģ turimŃ darbŃ, bet nepaģǱstu nǟ vieno 

antitarybininko, o jei koks bendradarbis prie taurelǟs kŃ nors lepteli ar anekdotŃ suskelia, nelaikau jo valdģios 

prieġu ir niekada apie tai niekam nepasakosiu. Na, o jei kartais tektȎ sutikti tikrŃ ġnipŃ ar diversantŃ, pridȊriau, 

pats apie tai praneġļiau milicijai. 

-Na, pagalvokit, pagalvokit. MȊsȎ darbuotojas susiras jus darbovietǟje, neatkreipdamas paġaliniȎ 

dǟmesio, - gal turǟsit kŃ pasakyti! 

Iġeinant buvau perspǟtas, kad apie ġǱ susitikimŃ niekam nǟ mur-mur. Ir be perspǟjimo tai buvo aiġku. 

Dar ilgai apie jǱ neprasitariau net Irenai. 

Jau iġeidamas koridoriuje pamaļiau besǟdintǱ ir kaģko laukiantǱ statybininkȎ bendrabuļio, kuriame ir aġ 

neseniai gyvenau, gyventojŃ. Asmeniġkai jo nepaģinojau, taļiau buvau atkreipňs dǟmesǱ Ǳ gana inteligentiġkai 

atrodantǱ akiniuotŃ darbininkŃ. Maļiau, kad ir jis mane paģino, pasijutau gana nejaukiai. Ko jis ļia sǟdi, kokiȎ 
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reikalȎ turi ġioje Ǳstaigoje? PirmŃ kartŃ ļia, ar daģnas sveļias? TŃ patǱ, tikriausiai, pagalvojo ir jis apie mane. 

Manau, kad ġi ñakistataò organizacijos, puikiai mokanļios iġlaikyti savo paslaptis, buvo suruoġta neatsitiktinai. 

Su nerimu laukiau, kada ļia mane uģkalbins koks slaptas agentas. Bet taip jo ir nesulaukiau. Matyt, 

pokalbis, o gal ir tikrȎ agentȎ papildomos ģinios, nuvylǟ mano ñglobǟjusòé 

Kad kaģkas susidomǟjimŃ mano persona saugumieļiams sukǟlǟ, matyti ir iġ mano byloje Ǳsegto raġto, 

datuoto 1966 06 16 ir adresuoto KGB apskaitos-archyvȎ skyriaus prie LSSR ministrȎ tarybos virġininkui 

papulkininkiui A.J.Mylnikovui. Raġto kampe ï grifas: ñSlaptai. Egzempliorius vienintelisò. Jo turinǱ sudaro 

vienas sakinys (versta iġ rusȎ k. mano): ñRyġium su gauta medģiaga praġome iġsiȎsti susipaģinimui BȊdo 

Stasio, s. Stasio archyvinň tardymo bylŃ Nr.42862/3". Ir paraġai: Klaipǟdos miesto ir Lietuvos jȊrȎ baseino 

KGB Ǳgaliotinis majoras Mikneviļius bei 2-jo skyriaus virġininkas majoras Jankauskas (uģ pastarŃjǱ pasiraġňs 

kaģkas kitas). 

Matǟsi, kad su manimi pokalbǱ vedňs karininkas su byla buvo susipaģinňs. 

TokiȎ uģpraġymȎ savo byloje radau keturis ï dǟmesio stoka skȎstis negaliu. Bylos pakartotinai praġyta 

1971 10 20, po to ï 1981 05 04 ir pagaliau ï 1987 04 27. Kas mano ñglobǟjȎò ar nematomȎ ñangelȎ sargȎò 

susidomǟjimŃ vis sukeldavo, negaliu pasakyti. 

Asmeniġkai dar vienŃ kartŃ saugumo buvau iġkviestas, kai pakartotinai po tǟvo antrojo iġkvietimo 

padaviau dokumentus aplankyti jǱ Amerikoje. (Po pirmojo praġymo oficialaus atsakymo negavau, tik iġ tresto 

partsekretoriaus pavaduotojo suģinojau, kad mano praġymas guli toje krȊvelǟje, kuriȎ autoriams atsakymas 

neigiamas. ñNeklausk, kodǟl!ò ï pridȊrǟ). AntrŃ kartŃ mano praġymas nukeliavo toliau, uģpildģiau kelias 

anketas ir net Ǳmokǟjau 40rb. Belaukdamas atsakymo, vienŃ dienŃ darbe iġgirdau telefono skambutǱ iġ milicijos. 

Balsas, pasiteiravňs, ar kalba su ñdraugu BȊduò, mandagiai paklausǟ, ar negalǟtumǟt, draugas, ġiuo metu uģsukti 

Ǳ milicijos valdybŃ, tokǱ ir tokǱ kabinetŃ? 

Milicija ļia pat, kitapus Danǟs, 5 minutǟs kelio. Maģam kabinete su aptrintu stalu ir pora kǟdģiȎ ar 

tabureļiȎ pasitiko pagiringos iġvaizdos (ko gero, taip ir buvo) neaukġtas vyrukas ir iġtiesǟ pasisveikinimui 

drebanļiŃ rankŃ. 

-Jonas Butrimas, - prisistatǟ. 

Po keliȎ nereikġmingȎ fraziȎ: 

-Tai norite vaģiuoti Ǳ AmerikŃ? 

Taip, - sakau. ï Tǟvas kvieļia aplankyti. 

Klausimai apie susiraġinǟjimŃ su tǟvu, apie tai, kada paskutinǱ kartŃ jǱ maļiau, kodǟl noriu vaģiuoti. 

Atsakiau, kad matǟmǟs daugiau kaip prieġ 30 metȎ, kad dvasiġkai, be abejo, labai nutolome, bet kas gi nenorǟtȎ 

pasinaudoti tokia proga ir pamatyti tŃ garsiŃjŃ AmerikŃ? Staiga klausimas, iġtartas lǟtai ir pabrǟģtinai, su aiġkia 

uģuomina: 

-O kas, jeigu iġleisime? 

-Tam ir pareiġkimŃ raġiau. Vaģiuosiu, - atsakiau, nuduodamas nesupratňs uģuominos. 

Atsisveikinome. Vǟl neramus laukimas. Iġ tikrȎjȎ, kŃ reiks daryti, jeigu kagǟbistai sugalvos duoti kokiŃ 

uģduotǱ? Atsisakymas reikġtȎ atsisakymŃ ir nuo laukiamos kelionǟs, svajoto pasimatymo su tǟvu. Gal galima su 

kokia nereikġminga uģduotimi sutikti, o paskui kaip nors iġsisukti, sumeluoti? - mintyse svarsļiau ir spǟliojau 

galimus variantus, taļiau ir ġǱ sykǱ pasirodģiau ñrimtamò darbui netinkamas. Negavau nei uģduoties, nei leidimo 

iġvykti. 

1990 m., kaip raġiau atsiminimȎ pradģioje, aplankǟme su Irena, deja, jau tik tǟvo kapŃéNors jau pȊtǟ 

visai kiti vǟjai ir ñbiografiniȎò kliȊļiȎ nebebuvo, bet Ǳ uģsienǱ, bent jau kapitalistines ġalis, vis dar galima buvo 

iġvykti tik per MaskvŃ, tad kelionǟ buvo labai varginga. 

 

 

Baigdamas nukrypsiu Ǳ ġalǱ. 

Ġtai jau Ǳģengiau Ǳ aġtuntŃjŃ deġimtǱ. Solidus amģius, nors pats solidesnis lyg ir netapau. Liko meteliai, 

kiti. Vis labiau uģankantys bronchai neleis ilgiau vargti ġioje aġarȎ pakalnǟje. O resursai gal dar ir neiġnaudoti: 

seneliai, tǟvas, jo broliai ir sesuo, jei neiġtiko kokia nelaimǟ, visi Ǳkopǟ ar Ǳpusǟjo devintŃjŃ deġimtǱ. 

Nesitikiu sulaukti ñtradicinioò BȊdȎ amģiaus. Vis daģniau pagalvoju apie AnapilǱ. Kol kas ramiai, be 

baimǟs. Manau, kad nesupanikuosiu ir lemtingŃjŃ valandŃéJeigu, ģinoma, nesutriks sŃmonǟ, neaptems protas. 
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Pavydģiu tvirtai tikintiems, neabejojantiems savo religijos tiesomis. Taļiau protaujantis ģmogus 

neabejoti tuo, kas pagrǱsta vien prielaidomis, negali. Neseniai perskaiļiau ĠventŃjǱ RaġtŃ (seniai tai norǟjau 

padaryti, bet ne taip lengva ġiŃ knygŃ sovietmeļiu buvo gauti) ir turiu pasakyti, kad skaitymas, ypaļ Senojo 

Testamento, tik papildǟ mano abejones kai kuriomis pamatinǟmis krikġļioniġkojo tikǟjimo tiesomis. Viena, 

mano manymu, yra tikra: egzistuoja Dievas, Aukġļiausioji BȊtybǟ ar Protas, sukȊrňs gyvybň Ģemǟje, gal ir 

kituose pasauliuose, davňs postȊmǱ tai gyvybei vystytis ir tobulǟti. Be Dievo buvimo neǱmanoma paaiġkinti, 

kodǟl negyvos materijos dalelǟs, atomai jungiasi Ǳ molekules, pastarosios ï Ǳ sudǟtingiausius junginius, 

besistengianļius tȊkstanļius kartȎ atkartoti save savo palikuonyse. Dar sunkiau paaiġkinti sŃmonǟs ir proto 

atsiradimŃ. Vadinasi, turi egzistuoti kaģkas, nesusijňs su materija, su kȊnu. Ir norisi, labai norisi tikǟti, kad 

neiġnyksiu kartu su paskutiniu kȊno kvǟptelǟjimué 

 

 

22. ±ƛǎ ŘŀǊ ǾŀƛȊŘǳƻƧǳ ŘƛǊōŀƴǘƣΦ {ŀǾƻ ŘŀǊōƻ ǾƛŜǘƻƧŜ ¦!. αYƭŀƛǇŤŘƻǎ ƛƴȌƛƴŜǊƛƴƛǽ ǘƛƴƪƭǽ  ǎǘŀǘȅōŀά, 1999m. 

 

Dar nuo biblijiniȎ laikȎ ģmonǟs DievŃ Ǳsivaizdavo labai panaġȎ Ǳ ģemiġkŃjǱ valdovŃ, tokǱ rytietiġkŃ 

ġachŃ, sultonŃ ar faraonŃ, kuriam bȊtinos dovanos, bȊtina kasdien reikġti jam savo paklusnumŃ, nuolat dǟkoti uģ 

viskŃ, kŃ tau likimas siunļia. Ir net ñiġrinktoji tautaò, jau nekalbant apie pagonis ir stabmeldģius, nuolat aukojo 

konkreļias to Dievo reikalaujamas aukas, liejo tȊkstanļiȎ geriausiȎ avinǟliȎ ir jautukȎ kraujŃ, degino javus, 

mirŃ ir aliejȎ. Ta pati tauta, skelbdama meilň tarp savo tautieļiȎ, to paties Dievo paliepta, ģudǟ tȊkstanļius 

ñpaģadǟtoje ģemǟjeò gyvenusiȎ kitatikiȎ, nepasigailǟdama nei seniȎ, nei moterȎ, nei vaikȎ.  

Su Kristumi atǟjo kita Dievo samprata. Kerġtingasis, pavydusis Jahvǟ, Ǳteisinňs principŃ ñakis uģ akǱ, 

dantis uģ dantǱò, pasidarǟ visaatleidģianļiu Meilǟs Dievu, reikalaujanļiu mylǟti savo artimŃ, kaip paļiam save ir 

netgi atleisti savo prieġams. O juk tai tas pats Dievas, sukȊrňs AdomŃ ir IevŃ, uģ atskirȎ individȎ nuodǟmes 

deginňs miestus, uģleidňs VisuotinǱ tvanŃ, nepasigailǟdamas nei kȊdikiȎ, nei seniȎ. Kas jǱ staiga perauklǟjo, 


