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Žodis apie autorę

Prasidėjus Atgimimui, žmonės vis garsiau ir daugiau 
pradėjo šnekėti apie pokario baisybes. Kavarsko krašto­
tyrininkai taip pat susirūpino praeities istorija. Mokyto­
ja Stasė Kisielienė pati pasisiūlė jiems užrašyti kraštiečių 
pasakojimus apie pokario metus.

Kai vienas po kito Amžinybėn iškeliavo daug matę ir 
iškentėję žmonės, Mokytoja suprato, kad ilgiau laukti 
jau nebėra kada. 1995-1996 metų žiemą ji rimtai ėmėsi 

darbo. Nelengva tai buvo padaryti. Tolimų kaimų, vienkiemių ar pamiškės trobelių 
gyventojai žinojo, kaip saugoti paslaptis.

- Neik, Tamsta, ten. Nieko nepasakys, nieko nesužinosit, - sakydavo žmonės 
Mokytojai.

Bet ji vis tiek ėjo. Per rudens darganas, žiemos šalčius ir pavasario atlydžius. 
Ištisas valandas klausyta ir kalbėta iš širdies į širdį, ir viskas užrašyta. Jokios 
anketos ar klausimynai nepakeis to, ką atveria laiko ir baimės išsaugotas skaus­
mas. Bet būdavo ir taip, kad kelias valandas pasakojęs žmogus kitą rytą atėjęs 
skundėsi ramybės neradęs, visą naktį akių nesudėjęs. Mokytoja išplėšdavo pri­
rašytus bloknoto lapelius ir atiduodavo, pažadėjusi net pavardės nepaminėti. 
Kiti patys ateidavo į namus ir pasakodavo, pasakodavo. Jiems po to net pa­
lengvėdavo. Juk kalbėjo ne svetimam, nepažįstamam žmogui, bet savai Mokytojai, 
gal net jų vaikų auklėtojai.

Kavarske gimusi, užaugusi, čia ir mokėsi. Buvo tyli, kukli ir norai jos buvo 
kuklūs: būti vienuole arba gailestingąja sesele. įgimtas gerumas tarsi šaukte šaukė 
tarnauti Dievui ir padėti žmonėms. Klasėje buvo viena geriausių mokinių. Labai 
sekėsi kalbos. 1945-aisiais, kai baigė Ukmergės gimnaziją, jau buvo prasidėję 
okupacijos žiaurumai. Laikai keitėsi, gyvenimas vis blogėjo. 1946-aisiais, įtartas 
atsišaukimų spausdinimu, buvo nušautas brolis Algirdas, mokęsis Ukmergėje. Tai 
buvo baisus smūgis jai ir tėvams. Keletą metų nenusivilko juodo rūbo. Gedėjo 
brolio ir laisvės. Gailėdama palikti vienus tėvus, 1946-ųjų rudenį pradėjo dirbti 
mokytoja Kavarsko pradžios mokykloje. Neakivaizdiniu būdu studijavo Vilniaus pe­
dagoginiame institute. Vėliau dėstė lietuvių kalbą Kavarsko vidurinėje mokykloje.

Giliai širdyje slėpė draugystę su mylimu žmogumi Vincu Kisieliumi. Jaunasis 
partizanas buvo nuteistas 10 metų lagerio, po to dar nutremtas į tolimąją Grindą. 
1955 m., jo kviečiama ir laukiama, išvažiavo į Sibirą. Pasimatėm su ja Krasnojarsko
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traukinių stotyje. Jenisejaus prieplaukoje vėl išsiskyrėm. Ji nuplaukė į šiaurę. Aš 
grįžau į savo tremtį Manos rajone.

Nuvažiavusi Sibiran, Stasė Meškauskaitė sukūrė šeimą su Vincu Kisieliumi ir 
pradėjo dirbti mokykloje-internate. Suaugę evenkai tundroje ganydavo didžiu­
les elnių bandas, o vaikai internate laukdavo klajoklių tėvų. Lietuvaitė negalėdavo 
atsistebėti, kaip evenkiukai vietoje europietiškų skanėstų mieliau šveisdavo žalias 
elnių kepenis. Tai buvo jų išsigelbėjimas nuo visų ligų.

Gavę leidimą, savo laimei ir senų tėvų džiaugsmui, po metų jiedu grįžo Tėvynėn. 
Nenorom ją priėmė į mokyklą. Vėl teko pradėti nuo pirmosios klasės. Mokykla jai 
buvo lyg antrieji namai. Sutarė su kolegomis pedagogais, mylėjo vaikus. Laikas 
bėgo, jau augo trys savi „išdykėliai“. Net ir išėjusi į pensiją, vis nenorėjo nutraukti 
ryšio su mokykla.

Kai 1988 metais susikūrė Sąjūdis, ji entuziastingai tam pritarė, galvodavo, kuo 
ir kaip galėtų prisidėti prie Atgimimo. Jos aštri plunksna, žodžiai ar patarimai 
daug kur praversdavo, bet silpnėjanti sveikata tramdydavo laisvės džiaugsmą.

Visą laiką gyvenusi ir dirbusi Kavarske, ji nedvejodama užsikrovė prisiminimų 
rinkimo naštą. Per metus ji surinko ir užrašė daug vertingos medžiagos. Mintyse 
vis dar laukė, kad atsilieptų buvę partizanai A. Simanonis (Kaune), A. Blažys 
(Panevėžyje) ir dar daug žadėjusių. Deja, nesulaukė.

„Mano sopuliai“, - sakydavo, rodydama didžiulę rankraščių krūvą. Stasės 
Kisielienės paraginti, padrąsinti ir išklausyti žmonės išsipasakodavo savo gyve­
nimą. Kalbėjo tie, kurie maitino, slėpė ar slaugė partizanus. Tie, kurie atpažino jų 
išniekintus kūnus, kurie lankydavo kankinamus už grotų. Jie siųsdavo išvežtiesiems 
duonos džiūvėsius, o vėliau patys ešelonais išdundėdavo Sibiran...

Ji norėjo, kad visi žinotų, kiek daug sumokėta už prarastą laisvę. Knyga tai 
primintų, kad nepamirštume ir neišpuiktume.

Jos didžiausias noras, kurį išsakė mokytojai A. Seibutienei, - kad galėtų 
perskaityti nors tie, kurie patikėjo jai savo paslaptis, savo likimus. Visą savo 
darbą užbaigti ir sutvarkyti paliko mylimai dukrai Linai Jakubauskienei, taip pat 
mokytojai, kuri savo darbštumu pateisino motinos viltis. Sūnus Rimantas - daili­
ninkas.

Iš mūsų išėjo bene paskutinė Kavarsko senosios inteligentijos atstovė, tauri ir 
apsiskaičiusi moteris. Gyvenime patyrusi daug skriaudų, ji visus mokėdavo suprasti 
ir paguosti. Būdama giliai religinga, skaudžiai išgyveno okupacinę veidmainystę. Kaip 
žvaigždė krisdama labai ryškiai ir gražiai sušvinta, taip ir ji, išeidama Amžinybėn, 
paliko mums šią knygą kaip savo didelio darbo ir tauraus gyvenimo šviesų atminimą.

Birutė VANAGAITĖ-JANKAUSKIENĖ



Gintaras VAIČIŪNAS
Istorikas

Kas trečias lietuvis

Mūsų tautos dalia tokia, kad nuolat turėjo kovoti dėl savo egzis­
tencijos. Nuolatiniai karai ir sukilimai prieš pavergėjus Lietuvai pa­
darė daug nuostolių, bet mūsų atmintyje išliko pagarba tiems, ku­
rie net ir sunkiausiais mūsų Tėvynei laikotarpiais gynė savo tikėjimą, 
laisvę, žemę ir lietuvybę.

Didžiausius nuostolius Lietuva patyrė sovietinės okupacijos 
pradžioje: 1940-1941 ir 1944-1953 metais. Tai buvo tiesioginio 
bolševikinės Rusijos karo prieš mūsų tautą metai. Naujausių laikų 
istorijoje 1945-ieji - tai Antrojo pasaulinio karo pabaiga. Lietuvai 
šie metai buvo ne karo pabaiga, bet pats jo pakilimas. Absoliuti 
dauguma tautos buvo priešiškai nusiteikusi okupantų atžvilgiu. 
Didžiuma jaunų vyrų slapstėsi nuo prievartinės mobilizacijos į Rau­
donąją armiją, telkėsi į partizanų būrius ir kovojo prieš sovietus. 
Bolševikinė valdžia žūtbūtinai stengėsi nuslopinti pasipriešinimą. 
Tam tiko bet kokios priemonės: karinių dalinių siautėjimai, taikių 
gyventojų žudynės, masiniai trėmimai.

Visi šie okupantų veiksmai pagal tarptautinės teisės normas va­
dinami karo nusikaltimais. Į Lietuvos Respublikos Baudžiamąjį ko­
deksą 1998 04 21 įtrauktos pagrindinės nuostatos, kuriose teisiškai 
apibrėžti sunkaus nusikaltimo žmonijai - genocido požymiai. Lie­
tuvos gyventojų žudymas ar kankinimas, jos piliečių deportavimas 
bei kiti veiksmai, kuriais siekta visuotinai smerkiamais būdais prie­
varta paveikti Lietuvos žmonių ir jų palikuonių likimus, yra laiko­
mi ypač sunkiu nusikaltimu - genocidu, o jam netaikomi senaties 
terminai. Visus šiuos nusikaltimus Lietuvoje vykdė sovietinių oku­
pantų kariuomenė, vietiniai aktyvistai, stribai ir kiti šios valdžios 
rėmėjai. Istorijos mokslų daktaro A. Anušausko duomenimis, so­
vietinių okupantų vykdyto teroro aukomis Lietuvoje tapo ne mažiau 
kaip 456 000 žmonių - tai yra kas trečias lietuvis, arba kas antras 
vyras, kas aštunta moteris ir kas penkioliktas vaikas.

Ne mažiau kaip kitos Lietuvos vietovės nukentėjo ir nedidelis 
Kavarsko valsčius. Ilgą laiką jis priklausė Ukmergės apskričiai, nuo 
1947 m. - Anykščių apskričiai. Nuo 1950 m. Kavarskas tapo rajo­
nu, vėliau buvo prijungtas prie Anykščių rajono. Kavarskiečiai jau 
per pirmąją sovietinę okupaciją (1940-1941 m.) organizavo pasi-
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priešinimą komunistiniam režimui. Vieni iš pirmųjų pogrindinę kovą 
pradėjo broliai Antanas ir Alfonsas Palaveniai iš Pilypų kaimo, Kle­
mensas Peldžius iš Sabulių kaimo, Kostas Čiukšys, Jonas Tarase­
vičius, Jonas Girnius ir daugelis kitų. Pirmąsias pogrindines grupes 
trejetuko sistema Kavarsko valsčiaus kaimuose 1940 m. subūrė mo­
kytojas K. Čiukšys ir Kavarsko bažnyčios vikaras Eduardas Simaška. 
Tais pačiais metais pogrindinė grupė susikūrė Sabulių ir Pilypų kai­
muose. Šios grupės nariai broliai Palaveniai, K. Peldžius ir kiti 
išspausdino daug atsišaukimų, nukreiptų prieš sovietinę okupaciją, 
ir juos išklijavo Kavarske bei ant stulpų palei vieškelį Svirnai- 
Riklikai, ten pat ant telefono laidų pakabino Trispalvę. Prasidėjus 
pirmiesiems trėmimams, ginkluoti J. Tarasevičius, J. Girnius ir grupė 
kitų susirinko Kavarske ir ruošėsi išvaduoti vikarą E. Simašką, bet 
vėliau sužinojo, kad jam nuo išvežimo pavyko pasislėpti. Pirmasis 
1941 m. birželio trėmimas Kavarsko valsčiuje daug šeimų nepalietė. 
Tuomet buvo išvežtos mokytojo K. Čiukšio, Veselavos dvarininkų 
Charmanskių, Dabužių dvarininkų Klimčickų, stambių ūkininkų 
Paršelių iš Svirnų ir Kaminskų iš Ąžuolytės šeimos. Mačiusieji pa­
sakojo, kad kareiviai į sunkvežimius sukėlė ne tik mažus vaikus, bet 
ir senus, ligotus žmones: nepaliko senutės K. Čiukšio motinos, į 
mašiną su lova įkėlė sunkiai sergančią senąją E. Charmanskienę. Ji 
vėliau mirė kelyje į Sibirą. Pirmieji trėmimai žmonėse sukėlė pasi­
baisėjimą ir pasipiktinimą komunistų valdžia.

1941 06 22 prasidėjus Vokietijos-Sovietų Sąjungos karui, ne­
mažas būrys kavarskiečių ėmėsi ginklo prieš nekenčiamus okupan­
tus ir vietinius komunistus. Vien tik iš dviejų nedidelių Pilypų ir 
Sabulių kaimų kovoti su sovietais išėjo daugiau kaip 10 vyrų. Visi 
sukilėliai (partizanai) susirinko Svirnų miške. Jiems vadovavo Lie­
tuvos kariuomenės karininkas Stasys Griganavičius. Maždaug 70 
partizanų būrys užėmė miestelį ir apsupo mokyklą, kurioje buvo 
įsitvirtinę ginkluoti komunistai. Per susišaudymą mokyklos kieme 
žuvo pirmas Kavarsko valsčiaus partizanas Klemensas Peldžius. 
Rusų kareiviai, traukdamiesi iš miestelio dviem šarvuočiais, sude­
gino kelis namus, nušovė vietinį gyventoją J. Bakanauską. Tai buvo 
pirmosios kavarskiečių aukos dėl Tėvynės laisvės.

1941 06 - 1944 07, vokiečių okupacijos metais, buvo iššaudyti 
Kavarsko žydai. Vokiečiai irgi reikalavo pyliavų iš ūkininkų, stengėsi 
paimti vyrus į Vermachtą, bet lietuviams hitlerininkų okupacija ne­
buvo tokia baisi kaip sovietinė.

1944 m. liepą į Lietuvą grįžo Raudonoji armija ir sovietų valdžia.
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Prasidėjo masinė vyrų mobilizacija į okupantų kariuomenę. Iš 
pradžių naujokai patekdavo į apmokymus karinėse stovyklose Ru­
sijoje. Jie ten kaip lagerių kaliniai kentėjo nuo bado, ligų, patyčių. 
Po kelių mėnesių buvo siunčiami į fronto priešakines linijas ir dažnai 
žūdavo. Absoliuti dauguma jaunų vyrų į kariuomenę nėjo, bet 
pradėjo slapstytis. Besislapstančius gaudė NKVD kariuomenė ir 
stribai; suradę vienus išsiųsdavo į karines stovyklas, kitus - į kalėji­
mus ir lagerius. Ne kartą pasitaikė, kad nužudydavo arba nukan­
kindavo vietoje. Vienus iš pirmųjų Kavarsko valsčiuje grįžę oku­
pantai nužudė Igną Indriūną iš Ferdinantavos vienkiemio ir Kazį 
Kvieską iš Jakūnų kaimo (1944 m. rugpjūtį). Vėliau žudynės ir žmo­
nių plėšimai tapo kasdieniu reiškiniu. Dauguma jaunų vyrų pamatę, 
ką daro okupantai, nutarė geriau žūti, bet bolševikams netarnauti.

Partizanas Marijonas Česnelis-Ruonis iš Repšėnų kaimo savo 
apsisprendimą draugei paaiškino taip:

- Pats žinau, kad žūsiu, bet geriau jau savo žemėje, ir jiems vis 
vien netarnausiu.

Partizanas iš Piktagalio Karolis Kadžionis, kurio mama prašė 
pasiaukoti dėl šeimos ir eiti tarnauti į Raudonąją armiją, į jos 
prašymą taip atsakė:

- Viską gerai suprantu, bet aš, mama, po raudona vėliava mirti 
neisiu.

Tokių vyrų kaip M. Česnelis ir K. Kadžionis, paėmusių ginklą 
prieš okupantą, Kavarsko krašte 1944-1945 m. buvo apie 170 ar 
180. Vien tik Kavarsko valsčiuje tuo metu veikė 7 partizanų būriai, 
kiekviename iš jų buvo nuo 15 iki 30 partizanų. Iš Mackeliškių kai­
mo į mišką išėjo 14 vyrų. Vienas iš pirmųjų 1944 m. rugsėjį susikūrė 
P. Plechavičiaus rinktinės savanorio Broniaus Sudeikio-Čigono va­
dovaujamas 22 partizanų būrys. Jį sudarė daugiausia vyrai iš Mac­
keliškių ir Veršelių kaimų. 1944 m. rudenį susikūrė ir kiti būriai: 
Lietuvos kariuomenės puskarininkio Antano Jogėlos-Ąžuolo, ku­
ris veikė Vaidevučių, Repšėnų kaimų apylinkėse; Lietuvos kariuo­
menės dragūnų pulko puskarininkio Antano Juzakėno-Liūto - Su­
deikių ir Jusiškių kaimų apylinkėse; buvusio Kavarsko šaulių būrio 
vado, savanorio Jono Raudonikio-Patašono būrys kovėsi Žvirblėnų 
bei Skapiškių kaimų apylinkėse ir kaimyniniame Kurklių valsčiuje; 
P. Plechavičiaus rinktinės savanorio Alfonso Vaičiūno-Tigro būrys 
veikė Kezių ir Skapiškių kaimų apylinkėse; Petro Semėno-Jaguaro 
- Sabulių, Svirnų apylinkėse.

Nemažai jaunuolių tikėjosi išsilaikyti pavieniui. Jie dažnai slėpda-
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vosi be ginklo savo namuose arba pas gimines, kaimynus. Bet jeigu 
juos rasdavo kareiviai ar stribai, nužudydavo kaip partizanus. Pvz., 
1944 12 20 Kalnuočių kaime kareiviai pas kaimynus rado pasislėpusį 
Petrą Žuką. Jį ištraukė iš po lovos ir nušovė į smilkinį. Vladą 
Skrebūną iš Vetygalos kaimo surado slėptuvėje namuose; išsivedę 
į kiemą, mušė ir kankino, po to nušovė. Prieš mirtį jam sulaužė 
šonkaulius, petikaulį, šautuvu perdūrė skruostą. Tumą surado pas 
giminaitę. Jį peršovė, perdūrė šakėmis ir įmetė į degantį namą. Klie­
riką A. Matulionį rado namuose Šovenių kaime beskaitantį brevi­
jorių. Nieko nesakę, nušovė vietoje.

Partizanai keršijo už nužudytus artimuosius, sudegintas sody­
bas, atimtą ir sunaikintą turtą. Vienos pirmųjų kautynių Lietuvoje, 
kuriose enkavedistai patyrė nuostolių, įvyko 1944 09 14 prie Veršelių 
kaimo. Čia su NKVD kareivių būriu susidūrė B. Sudeikio-Čigono 
partizanai. Jie nukovė šio būrio vadą, NKVD leitenantą, ir šešis 
kareivius. Tačiau mūšyje žuvo ir keturi partizanai: Petras Brigat­
skas iš Veršelių, Jonas Vildžius iš Dečionių, Donatas Simanonis iš 
Mackeliškių ir Juozas Šilaika iš Maželių kaimo. Tai buvo pirmosios 
partizanų aukos Kavarsko valsčiuje į Lietuvą grįžus bolševikams. 
Šios kautynės sukėlė didelį atgarsį. Į vietą ištirti įvykio aplinkybių 
atvyko pats LTSR NKVD-NKGB komisaro pavaduotojas sovietų 
armijos pulkininkas P. Kapralovas.

Kaip prisimena partizanas J. Kadžionis-Bėda, susidūrimai su stri­
bais ir kareiviais tuo metu vykdavo dažnai. Vos ne kasdien girdėjosi 
šaudant, žūdavo ir kareivių bei stribų, ir partizanų. Žmonės gerbė 
partizanus, glaudė juos, slėpė, visur priimdavo kaip didžiausius 
svečius, vadino užtarėjais ir gynėjais, gedėjo žuvusiųjų. Kaimas 
užmiršo senąsias dainas, visur skambėjo tik naujos partizanų dai­
nos.

1946 m. susikūrė Kavarsko valsčiaus partizanų organizacija. Ją 
sudarė Butageidžio kuopa iš trijų būrių: Tigro, Liūto ir Lokio. Kuopa 
priklausė Šarūno rinktinei, kuri nuo 1947 m. įėjo į Algimanto apy­
gardą. Kuopos vadais paeiliui buvo: Antanas Jogėla-Ąžuolas (1946- 
1948 m.), Aleksas Velanis-Tigras (1948-1949 m.), Jonas Kadžionis- 
Bėda (1949-1953 m.). Paskutinis kuopos partizanas Pranas Jurkėnas- 
Eimutis iš Dabužių apylinkės Kirkų kaimo žuvo 1954-aisiais 
Gabrėnų miške. Jo planšetėje priešai rado Butageidžio kuopos par­
tizanų antspaudą. Partizanams prijautė ne tik kaime, bet ir mieste­
lyje. Kavarsko vidurinėje mokykloje ilgą laiką tarp mokytojų nebu­
vo nė vieno komunisto ar komjaunuolio. Iš mokinių komjaunuolis
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buvo tik vienas Albertas Šaučiūnas, kavarskietis, kurį visi prisime­
na kaip labai kvailą, žiaurų ir blogą mokinį.

Visi, kurie priešinosi okupantams, buvo žiauriai persekiojami, 
ypač partizanų šeimos. Dauguma jų buvo ištremtos į Sibirą. Trėmi­
mo byloje įrašydavo, kad tai - banditų šeima. Prie partizanų so­
dybų stribai ir kareiviai nuolat rengdavo pasalas. Namuose daryda­
vo kratas, atimdavo maistą, gyvulius ir kitą turtą. Partizanų šeimos 
dar prieš jas ištremiant į Sibirą buvo daug kartų apiplėštos. Kartais 
stribai nužudydavo niekuo nekaltus partizanų artimuosius: štai 
Taujėnų stribas Subatis Žibučių kaime savo namuose nušovė parti­
zano Jono Žižio-Armukšnos motiną ir seserį. Nuolat terorizuoja­
ma partizano B. Šišlausko žmona, pamačiusi, kaip jų sodybą eilinį 
kartą supa stribai ir kareiviai, krito vietoje - neišlaikė širdis...

O kaip skaudu buvo partizanų motinoms matyti nužudytus sūnus, 
numestus miestelio aikštėje išniekinimui. Tą patyrė ne viena parti­
zano motina ar sesuo. Kai žuvo partizanas Vincas Žukauskas iš 
Žvirblėnų kaimo, stribai prie jo kūno į Kavarsko turgavietę atvarė 
kaimynus ir motiną Uršulę Žukauskienę. Reikalavo iš jų pasakyti 
nužudytojo pavardę ar vardą, bet visi išsigynė, kad žuvusiojo ne­
pažįsta. O motina, vargšė motina... Kas dėjosi jos širdyje?.. „Eina ji 
aplink lavoną linguodama, o abi akys sausos. Eina ir kartoja: ne 
mano, ne mano vaikas, ne mano vaikas“ (iš partizanų ryšininkės A. 
Vilutytės prisiminimų).

Stribai įdėmiai stebėdavo turgavietėje numestus partizanų kūnus 
- jeigu kas nors pagailėdavo, tuojau tą žmogų vesdavo tardyti, kad 
sužinotų, iš kur pažįsta žuvusįjį. Jei tik paaiškėdavo, kad tai žuvusio 
partizano artimas giminaitis, tą šeimą įrašydavo į tremiamų šeimų 
sąrašą.

Septynerius metus iš eilės - nuo 1945 iki 1952-ųjų okupantai 
vykdė Lietuvos gyventojų deportacijas. Ypač dideli trėmimai vyko 
1948 ir 1949 m. pavasarį. Okupantai ir vietiniai jų pagalbininkai 
nesigailėdami grūsdavo į gyvulinius vagonus net nėščias moteris, 
kūdikius ir sunkiai sergančius ligonius. Štai 1948 05 22 iš Vaide­
vučių kaimo ištrėmė partizano A. Jogėlos-Ąžuolo šeimą: 80-metį 
tėvą, 70-metę motiną, nėščią brolio Stasio žmoną Genę su 3 metų 
vaiku ir partizano seserį Valeriją, kuri tik viena iš pradžių buvo dar­
binga ir visiems turėjo uždirbti duoną. 1949 03 25 iš Judinio kaimo 
ištrėmė Laskauskų šeimą. Mažiausiam jų sūneliui buvo tik 11 mėne­
sių. Į Subačiaus geležinkelio stotį atvažiavę giminės norėjo vaiką 
paimti. Labai prašė palikti mažąjį Lietuvoje ir jo tėvas, bet ešelono
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viršininkas tai padaryti atsisakė. 1951 10 02 iš Judinio kaimo ištrėmė 
Polių šeimą - tėvus su 5 mažamečiais vaikais. Elena Polienė buvo 
nėščia ir gimdė pakeliui į Sibirą gyvuliniame vagone. Gimusiai mer­
gaitei nuo šalčio ir skersvėjo paralyžiavo veiduką. Vagone dažnai 
trūkdavo net vandens atsigerti. Naujagimė alko, nes motina beveik 
neturėjo pieno. 1950 10 02 ištrėmė Peldžių šeimą iš Sabulių kaimo
- tėvus ir dvi mažametes jų dukras. Viena buvo tik 8 mėnesių, kita
- 2 metų. Gyvuliniame vagone iki Krasnojarsko šeima važiavo 20 
parų. Ant gultų po mergaitėmis supuvo visa patalynė: paklodės, 
pagalvės, antklodės, nes nebuvo nei kur jų išskalbti, nei kur pa­
džiauti.

Dabar jau žinomi visų šių nusikaltimų organizatoriai ir daugu­
ma vykdytojų. Kavarsko valsčiuje tai buvo vietinis partinis aktyvas, 
vietinis NKVD-NKGB (vėliau MVD-MGB) skyrius, 217 NKVD 
pulko 3 bataliono kareivių būrys (garnizonas) ir valsčiaus stribų 
būrys. O vykdant trėmimus bei stambias operacijas prieš partiza­
nus atsiųsdavo daug kareivių ir karininkų iš kitų NKVD dalinių bei 
stribų iš kaimyninių valsčių: Anykščių, Kurklių, Troškūnų, Ragu­
vos, Taujėnų, Vidiškių. Kai kurių genocido vykdytojų pavardės yra 
žinomos. Tai į Kavarską atsiųsti NKVD karininkai rusai, dirbę vie­
tinio NKVD skyriaus viršininkais, Pulikov, Zviagin, Daračiov, Su­
chovej, V. Čikiliov; Kavarsko valsčiaus stribų vadas Kostinas, eili­
niai stribai Zizeliauskas, A. Sudeikis, komjaunuoliai aktyvistai A. 
Šiaučiūnas, P. Urbonavičius, kurių nusikaltimai paaiškės iš Rusijos 
atgavus visus archyvus. Nors daugumos jau nebėra tarp gyvųjų, bet 
jų padaryti nusikaltimai turi būti išaiškinti ir teisiškai įvertinti, o 
kiekvienas kovotojas, kiekviena genocido auka turi išlikti mūsų tau­
tos istorijos puslapiuose. Vien tik šiame kavarskiečių prisiminimų 
rinkinyje įvardinta 130 partizanų, iš kurių 86 žuvo, du būrių vadai 
Jonas Raudonikis-Patašonas ir Bronius Sudeikis-Čigonas 1946 m. 
buvo nuteisti mirties bausme ir sušaudyti Vilniuje, buvusių KGB 
rūmų rūsiuose. Taip pat paminėti 28 partizanų ryšininkai, 73 trem­
tiniai bei politiniai kaliniai ir 12 nužudytų taikių, beginklių gyven­
tojų. Tai dar nepilnas dalyvavusių pasipriešinime ir tapusių sovie­
tinės okupacijos aukomis kavarskiečių sąrašas, bet gera pradžia 
įamžinant jų atminimą jau padaryta.
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Pasakoja
liudininkai



Apie sesers Anelės Kacevičienės šeimos likimą 
pasakoja Bronė GASPARSKAITĖ-TUMIENĖ
(g. 1922 m., visą amžių gyvena Mackeliškių k.):

- Bronius Kacevičius buvo eigulys, gyveno Aukštapragių vien­
kiemy, netoli Mackeliškių. Vos antrą kartą užėjus rusams ir apy­
linkėj atsiradus miškiniams, eigulį užpuolė Kavarsko NKVD-istai 
su stribais ir reikalavo išdavinėti miškinius, jų slėptuves. Ne kartą 
jis buvo šaukiamas į Kavarską, laikomas uždarytas. Jam grasino, 
kankino, sukinėjo rankas. Nepakeldamas tąsymų ir kankinimų, pa­
sižadėjo vykdyti pareigūnų nurodymus. Apie tai pasakė mums vi­
siems tik sugrįžęs, bet patikino, kad išdaviku niekada nebus. Tvir­
tai nusprendė nusišauti, kad dėl jo nenukentėtų šeima. Mes šokom 
atkalbinėti - visi juk tada tikėjo, kad rusai ilgai nesilaikys, ateis ame­
rikonai, išvaduos, ir viskas bus gerai.

Taigi Bronius mūsų paklausė ir išėjo į mišką, tapo partizanu. Į 
namus nepareidavo, kad niekas nepamatytų, neliestų šeimos. Jie 
laikėsi toliau nuo namų. Vis dėlto žmona su penkiais vaikais, be­
rods, 1946 metais buvo išvežta į Sibirą. Vežė juos kaip stovi - be 
drabužių, be maisto, net duonos tuo metu neturėjo, nes tešla ką tik 
buvo užmaišyta. Žiema. Šalta. Kelionėje nedavė valgyti, tik vande­
niu girdė. Kai išlaipino, vienas vaikelis buvo vos gyvas - tik kaulai ir 
oda. Visi klykė, prašė valgyti.

Tremtyje šeima labai vargo. Vakare sugrįžusi iš darbo motina 
palubėje pakabindavo gabalėlį duonos. Visi vaikai, negavę valgyti, 
nusiverkę užmigdavo, tik mažojo dvejų metų Vytuko niekaip nenu­
tildydavo: tol rėkdavo, kol motina neatgnybdavo gabalėlio duonos.

Netrukus po to, kai išvežė jo šeimą, žuvo ir partizanas Bronius 
Kacevičius. Prisimenu, tada buvo labai šalta. Jo kūnas gulėjo nu­
mestas Kavarsko turgavietėje. Per jį stribai ir kareiviai važinėjo sunk­
vežimiais ir rogėmis. Pervažiuos per kojas - sustiręs kūnas stačias 
atsistoja. Taip ir smaginosi, kol visai sutraiškė kaulus.

Kavarskietė Veronika Sudeikytė žinojo, kur stribai B. Kacevičių 
užkasė. Po daugelio metų parodė jo kapavietę, ir šeima savo žmogų 
slapta palaidojo Kavarsko kapinėse.

Tremtis Anelei su vaikais buvo baisi, šalta ir alkana. Kaime, kur 
gyveno sesuo, dvi tokios daugiavaikės šeimos šitaip vargo. Nebe­
galėdamos žiūrėti į beviltiškai peralkusius vaikus, jos susitarusios 
slaptai paėmė iš kolchozo tvarto veršelį ir papjovė vaikams. Tačiau 
buvo sučiuptos ir nuteistos kalėti. Tris mažiausius Anelės vaikus
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paėmė į vaikų namus, o du vyresniuosius paliko dirbti kolchozuo­
se. Kai motina grįžo, visus vaikus jai leido pasiimti. Ir vėl alkanų 
vaikų verksmas, vos tik prasiveria durys. „Mama, valgyt! - šaukia 
visi choru. Motina, pati alkana, iš nevilties griebia skudurą ir tvoja 
jiems per galvas, o paskui verkia. Net po daugelio metų tai prisimi­
nusi verkdavo: „Ir už ką aš juos mušiau, tuos alkanus vargšelius. 
Kaip tada skaudėjo širdį...“

Kartą Anelė rado kolchozo lauke po sniegu dvi sušalusias bul­
vytes. Kaip sunku buvo jas padalyti peralkusiems vaikams...

Sykį iš begalinės nevilties sesuo keikė savo vyrą, kad tai per jį 
šeimai teko tokios baisios kančios. O naktį sapnuoja: ateina vyras 
trobon, išsiima iš burnos vienintelį auksinį dantį ir sako: „Duok 
vaikams“.

Po daugelio tremties metų paaugo vaikai. Dirbo, mokėsi, gy­
venti tapo lengviau. Anelė ištekėjo antrą kartą. Trys vaikai, sukūrę 
šeimas, anksti mirė Sibire. Grįžo Anelė su vienu sūnumi. Vėliau 
parvažiavo duktė. Tik grįžusių į namus neįleido, nes valdžia juos 
buvo pardavusi. Sesuo įsidarbino kolūkyje, tačiau buvo labai palie­
gusi, sirgo širdies liga. Dažnai gulėdavo ligoninėje. Kartą, leidžiant 
vaistus, jai užkrėtė kraują. Iškilo didžiulis pūlinys, kraujas pradėjo 
virsti vandeniu. Mirė Anelė didelėse kančiose, lyg per visą gyve­
nimą dar per mažai būtų kentėjusi...

Pasakoja Marija VOSYLIŪTĖ-ADOMONIENĖ
(g. 1920 m., gyvena Kavarske):

- Mano vyrą Feliksą Adomonį areštavo 1944-aisiais. Tik šiemet 
(1996) „Tremtinyje“ perskaičiau, kad 1945 metais jis buvo sušaudy­
tas. Iki tol apie jo likimą nieko nežinojau - dingo ir tiek. Kai vyrą 
suėmė, niekur nedirbau, gyvenau su mama ir seserimi.

1946-ųjų rugpjūčio pabaigoje buvau išėjusi spanguoliauti. 
Sugrįžus ir besiruošiant valgyti, iš stribyno (o gal iš milicijos) atėjo 
du vyrai ir pareiškė: „Esi nuteista 5 metams ištrėmimo už vyro kal­
tes, tuoj pat renkis“. Neleidę nieko pasiimti, net kąsnio praryti, išsi­
vedė. Uždarė stribyne (dabartinėje ligoninėje). Man išėjus, mama 
su seseria sukrovė į maišus mano drabužius, įdėjo šiek tiek maisto, 
pinigų. Po to stribai atvažiavo į namus, susimetė maišus, bet man jų 
neatnešė. Rytojaus rytą pašaukė į kabinetą ir pasakė, kad veš į Uk­
mergę. Atnešė maišus. Kai kurie jau buvo pusiau iškraustyti.
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Viršininkas atskaičiavo kažkiek pinigų - kas žino, kiek iš namų bu­
vo įdėta, kiek jis norėjo, tiek davė. į Ukmergę arkliu vežė stribas 
Kaupas. Pristatė į milicijos būstinę. Rytą atsidūriau Ukmergės kalėji­
me. Uždarė vienutėje ir vieną išlaikė visą mėnesį. Po to „vorono- 
ku“ nuvežė į Lukiškes. Čia susibičiuliavau su bendro likimo drauge 
biržiete Vanda Vitkevičiene.

Prieš Naujuosius metus jau dardėjome į Rytus. Tremtiniai kelia­
vo viename vagone su kaliniais, daugiausia kriminaliniais nusi­
kaltėliais, kurie kaip išmanydami engė mus. Kelionė užtruko ilgai. 
Stovėjome keturiuose persiuntimo punktuose. Kamerose mus užpul­
davo kalinės plėšikės, draskydavo maišus, atiminėdavo maistą, dra­
bužius. Apniko ir utėlės. Kai prižiūrėtoja varydavo į vagonus, prie 
būrio prijungdavo vyrus. Tie peiliais perrėždavo maišus, ieškodami 
maisto. Persiuntimo punktų kalėjimai būdavo baisūs: sienose 
išmuštos skylės, pro jas landžiodavo vyrai pas moteris arba tos pas 
juos. Ilgiausiai laikė Čeliabinsko kalėjime. Paskui atvežė į Tiumenę. 
Kažkiek dienų buvome kalėjime, po to prieplaukoje laukėme pas­
kutinio tais metais laivo. Plaukti buvo pavojinga. Didelės lytys daužė 
laivo šonus. Tris paras plaukėme Irtyšium iki Tobolsko. Prieplau­
koje gyvenom kelias dienas. Čia išsirengėm iki nuogumo ir purtėm 
utėles. Iš prieplaukos nuvežė į miliciją. Sutvarkė dokumentus ir pa­
sakė, kad kiekvieną savaitę privalom registruotis.

Su drauge prašėmės, kad leistų dirbti ligoninėje. Atvykęs jos 
ūkvedys iš pradžių dvejojo, paskui priėmė. Įkurdino kūrykloje 
(„kačegarkoj“). Rytojaus dieną išvarė į darbą. Kelias dienas pjovėm 
malkas, paskui dirbom skalbykloje. Darbas buvo labai sunkus. 
Vėliau paskyrė slauge į chirurginį skyrių. Lietuviai dirbti įpratę, todėl 
buvom giriamos. Mumis pasitikėjo, dažnai gaudavom padėkos ir 
garbės raštus. Vietinės apsileidėlės dėl to mums pavydėjo, sakė, kad 
mus reikia išvežti dar toliau. Gydytojai mus užtardavo, girdavo. Slauge 
dirbau iki galo už 300 rublių (senais pinigais) per mėnesį. Teko visą 
laiką kęsti badą. Duonos norma - 400 gramų. Tą šlapią gabalėlį iš 
karto suvalgydavom. Kitų prekių krautuvėse nebuvo, nebent keletą 
bulvių turguje nusipirkdavom. Tas bulves, būdavo, sutarkuoji ir be 
jokių priedų praskiedusi verdi putrą. Tik pilvas pučiasi, o maistas 
labai menkas. Riebalų jokių nebuvo. Per visus tremties metus iš namų 
gavau tik du siuntinukus, nes mama buvo ligonė, o sesuo negavo dar­
bo -juk iš „banditų“ šeimos. Tiesa, ligoninėj duodavo liesos sriubos 
šlakelį. Laimė, buvau jauna, stipri ir vieniša. Tai padėjo ištverti.

Pasibaigus tremčiai, milicijoj pasiūlė negrįžti į Lietuvą, nes, kaip
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jie sakė, ten nieko gero nėra. „O čia mes visi tremtiniai - ir mūsų 
tėvai, ir mes, ir vaikai“, - sakė milicijos viršininkas. Tiesą sakė. Kai 
grįžau, ilgai nedavė darbo, nepadėjo nė tie Sibiro „raštai“. Grįžau 
1951-ųjų balandžio 1 dieną, o į ligoninę slauge priėmė tik rudenį. 
Saugumas irgi neleido ramiai dirbti. Viršininkas Čikiliovas dažnai 
šaukdavo į „pasimatymus“, norėjo užverbuoti. Kai atsisakydavau 
„bendradarbiauti“, gąsdindavo. Kartą visą dieną išlaikė. Trankė 
kumščiu stalą, kėlė telefono ragelį, sakė, kad vėl grąžins į Tobolską. 
Nesulaukusi pareinant, sesuo tada atėjo manęs ieškoti.

Iš ligoninės neišmetė. Dirbau joje iki pensijos ir dar 15 metų po 
to, kol nešė kojos.

Pasakoja Marijona ALEKNAVIČIENĖ
(gyv. Šovenių k.):

- Apie partizanus Antaną (Liūtą) ir Anelę Juzakėnus. Jie gyve­
no Jusiškiuose, maždaug pusantro kilometro nuo mūsų. Turėjo ne­
mažai (apie 100 ha) žemės, bet ji buvo prasta, didelis plotas raisto.

Antanas Lietuvos kariuomenėje tarnavo dragūnų pulke. Iš ka­
riuomenės grįžo su žirgu. Kiekvienais metais jodavo tuo žirgu į pulką 
vieno mėnesio apmokymams.

Kai sugrįžo rusai ir pradėjo gaudyti vyrus į savo armiją, Antanas 
išėjo į mišką. Paskui tapo vadu. Jo slapyvardis buvo Liūtas. Juza­
kėnas buvo drąsus ir narsus partizanas. Žmona Anelė iš pradžių gy­
veno namuose ir buvo visą laiką persekiojama. Ją dažnai areštuoda­
vo, reikalaudami pasakyti, kur yra vyras. Veždavo tardyti į Ukmergę. 
Paskui Juzakėnienę išvežė į Vorkutą. Ten prabuvo apie pusmetį.

Naują Juzakėnų namą ir ūkinius pastatus sudegino stribai. Bu­
vo taip. Rugpjūčio mėnesį Taujėnų stribai užsimanė Juzakėnų me­
daus ir pradėjo draskyti avilius. Tuo metu atėję Kavarsko stribai 
pamatė prie avilių ginkluotus vyrus, palaikė juos partizanais ir 
pradėjo šaudyti. Taujėniškiai irgi atsakė jiems kulkomis. Susišaudy­
mo metu užsidegė Juzakėnų trobos, buvo nušautas arklys. Žmonės 
iš to stribų susišaudymo turėjo gardaus juoko.

1945 metų rudenį, apie rugsėjo pabaigą, stribai su kareiviais 
nušovė Anelės Juzakėnienės motiną Simaškienę. Ji gyveno Ju­
siškiuose, savo namuose. Troboje buvo keletas žmonių. Berods, tal­
kininkavo. Užėję stribai išsivedė Simaškienę į kiemą, kamantinėjo, 
paskui liepė bėgti. Bėgančią nušovė ir palikę nuėjo. Laidoti kapinėse
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uždraudė. Namiškiai palaidojo prie namų, pastatė kryžių. Kai pra­
sidėjo melioracijos darbai, Simaškienės dukters Sinkevičienės šei­
ma surinko motinos kaulelius ir palaidojo Traupio kapinėse.

Antanas Juzakėnas-Liūtas žuvo 1948 m. gegužę. Jis su draugu, 
kurio slapyvardis buvo Viesuliukas, užėjo pas Mackonius Sudeikių 
kaime ir priebutyje prausėsi. Tuo metu prie sodybos artėjo 7 skre­
bai (gal su kareiviais) iš Taujėnų. Partizanai išbėgo iš Mackonių 
namo ir atsišaudydami traukė Žemaičio sodybos link. Žemaitis tuo 
metu partizanavo, o jo žmona su dviem mažais vaikais jau buvo 
išvežta į Sibirą. Sodyboje gyveno Žemaičių giminės Namikiai. Liūtas 
krito prie ąžuolo, kuris ir dabar tebestovi nepaliestas melioracijos. 
Viesuliuką kulkos nukirto prie klojimo. Klojimą rusai sudegino. 
Žuvusius stribai nuvežė į Taujėnus ir numetė netoli bažnyčios. At­
gimimo metais palaikai nesurasti.

Anelė Juzakėnienė, grįžusi iš Vorkutos, išėjo į vyro būrį. Ji žuvo 
vėliau. Su maža dukrele Nijole atėjo pas Jusiškiuose, prie pat 
miško, gyvenusią dėdienę Simaškienę. Tuo metu pamatė ateinant 
stribus su rusais (matyt, sekė pėdsakais). Jie buvo iš Taujėnų. Anelė 
įmetė automatą į duoninę rūgštį, o pati atsisėdo prie ratelio ir 
ėmė verpti. Slėptis ar bėgti nebebuvo laiko. Pistoletą turėjo 
paslėpusi užantyje. Kai stribai susidomėjo Juzakėniene, jos teta 
Simaškienė pasakė, kad tai jos viešnia. Bet stribai Anelei liepė 
eiti kartu. Dukrytės nelietė. Ši verkdama išbėgo pas Janickus. Mer­
gaitė visą laiką buvo slapstoma pas žmones. Juzakėnienę pasodi­
no į vežimą tarp dviejų stribų ir nuvažiavo į Sudeikių kaimą, į Sriu- 
bo sodybą. Ten Kavarsko valdžia buvo sukvietusi žmones dėl prie­
volių. Susirinkime buvau ir aš. Viduj susirinko daug žmonių. Į vidų 
įėjo du stribai, pasikvietė prie lango Sinkevičių, Anelės sesers vyrą, 
ir paklausė, ar vežime sėdinti moteris yra Juzakėnienė. Jis apsi­
metė, kad moters nepažįsta. Tada stribai nuvažiavo į Žemaičių 
sodybą ieškoti „banditų“. Prie Juzakėnienės paliko vieną sargy­
binį. Juzakėnienė jo paklausė, ar galima užsirūkyti. Tas leido. Ji 
įkišo ranką į užantį, išsitraukė pistoletą, šovė sargybiniui į galvą ir 
ėmė bėgti. Pataikė į kepurę. Išbėgę iš trobos stribai pradėjo į 
bėgančią šaudyti iš kulkosvaidžio. Anelė krito netoli ąžuolo, prie 
kurio žuvo jos vyras Liūtas. Jos kūną nuvežė į Taujėnus. Jos palai­
kai taip pat nesurasti.

Juzakėnų dukrelė Nijolė kurį laiką slapstėsi, o vėliau apsigyve­
no tetos Sinkevičienės šeimoje, lankė mokyklą. Du Sinkevičienės 
broliai taip pat buvo partizanai. Abu žuvo apie Taujėnus.



* * *
Prie manęs visą laiką kibo bjaurus Kavarsko stribas Ragauskas, 

skundė saugumui.
Vyras jau buvo grįžęs iš karo. Turėjom mažai šieno. Daug apy­

linkės žmonių pjovė šieną Juzakėnų pievose. Išėjo ir vyras pasišie­
nauti. Aš su dukrele nuėjau grėbti. Grėbdama pamačiau atvažiuo­
jant pilną mašiną stribų. Išsigandau ir su mergyte pasileidau tolyn 
nuo jų. Pasivijo trys Kavarsko stribai ir užsipuolė: „Gal Juzakėnas 
leido tau šienauti“. Sakiau - juk visi šienauja. Ypač puolė Ragaus­
kas. Jau norėjo mane su mergaite į mašiną sodinti, sakė, kad išveš. 
Mergaitė pradėjo balsu verkti. Vykdomojo komiteto pirmininkas Ja­
keliūnas pagailėjo vaiko ir sutramdė stribus.

Po savaitės „šukavo“ mišką. Privažiavo kareivių, stribų, išstatė 
kulkosvaidžius prie Žemaičių sodybos. Skraidė lėktuvai. Pamačiau 
ateinant du vyrus - saugumo viršininką Zviaginą ir stribą Ragauską. 
Šis man liepė išeiti „pas vyresnį“. Zviaginas, sėdėdamas ant šulinio, 
paklausė: „Ar pažįsti Juzakėną?“ Atsakiau, jog nepažįstu, neseniai 
čia gyvenu. Ėmė rėkti, kad atneščiau pasą. Paėmė jį ir pasakė, kad 
sekmadienį ateičiau į Kavarską. Kai nuėjau, užrakino stribyne. Vėl 
išlaikė penkias dienas. Tardė Zviaginas, klausinėjo apie banditus. 
Atvažiavo vyras su dukrele, atvežė valgyti. Miegodavau ant grindų 
po suolu. Užpuolė blusos. Naktimis šurmuliavo stribai, budėjo prie 
telefono. Jie klausinėjo vienas kito, kokia čia boba. Sako, uždaryta 
čia tam, kad papasakotų apie banditus.

Nieko jiems nepasakiau. Po penkių dienų paleido.
Buvo 1946 metų kovas. Vyras tuo metu buvo kare. Grįžau 

rogėmis pavėžėjusi tetą iš Vadoklių. Pakely pasivijau kaimynes Lau­
nikienę ir abi Kirkienes - senąją ir jos marčią Julę. Jos slapstėsi, 
mat jų sūnus ir vyras buvo partizanas. Pakviečiau sėstis. Išvažiavu­
sios iš miško pamatėme, kad stribai su kareiviais išgabena Si­
maškienės, dviejų partizanų motinos, turtą: daiktus, grūdus, šieną. 
Privaryta daug pastočių. Mus sulaikė trys stribai ir liepė važiuoti 
pas „vyresnįjį“ į Mackonių sodybą. Su savimi turėjau krepšelį su 
vyro laiškais ir 25 červoncais. Pasiėmiau juos todėl, kad stribai užlėkę 
į namus nepavogtų. Saugumo viršininkas Dračiovas pareikalavo pa­
so. Padaviau, bet jis panoro viso krepšelio. Ėmiau rėkti, kad jame 
visi mano pinigai. Vis tiek paėmė. Po to mus keturias du stribai 
lydėjo į Kavarską. Uždarė šaltoje gryčioje (gal žydų). Tirpo snie­
gas, į vidų pribėgo vandens. Tardyti vedė po vieną. Launikienė sakė, 
kad sūnų išsivedė vokiečiai. Už tai ją apkūlė. Manęs nemušė. Per-
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skaitė visus vyro iš fronto siųstus laiškus. Mane ir Julę Kirkienę 
paleido po penkių dienų, o abi senąsias laikė dar kelias dienas. Val­
gyti nedavė, tik vienas geras stribas, kurį visi šaukė Stasiuku, nie­
kam nematant įkišo duonos kepalą sakydamas: „Jūs gi neval­
giusios.“

Išeinant Dračiovas grąžino man krepšį su pinigais. Stribų pa­
klausiau, kur padėjo arklį. „Susirasi, - atsakė. - Kai su banditais 
važinėjai, neklausei“.

Pasakoja Marytė ČESNELYTĖ-ALEKNAVIČIENĖ
(g. 1922 m., gyv. Šovenių k.):

- Mano tėvai ir brolis gyveno Repšėnų kaime, o aš buvau nu­
tekėjusi į Sudeikius.

Brolis Marijonas Česnelis, slapyvardis - Ruonis (gimęs 1924 m.) 
gavęs šaukimą nestojo į bolševikų armiją ir 1944 m. rudenį išėjo į 
mišką. Jis buvo išvaizdus jaunuolis, nuoširdus ir draugiškas.

1945 m. rugsėjo gale kareiviai apsupo mišką. Brolis nebegalėjo 
išbėgti. Rusai norėjo jį paimti gyvą. Užpjudė šuniu. Tas puolė brolį. 
Brolis nušovė šunį ir pabėgo.

Kai būdavo netoli Repšėnų, brolis kartais naktimis pareidavo į . 
namus ir vis prašydavo: „Mama, uždek žvakę. Kai žūsiu, niekas man 
jos neuždegs.“

1945 m. spalio 7-ąją, sekmadienį, susiruošiau į Repšėnus tėvų 
aplankyti. Sužinojau, kad brolis tuo metu partizanavo šiose apy­
linkėse. Jau buvo pavakarė, apie 5 valandą, kai mama išlydėjo ma­
ne. Bestovėdamos išgirdome šaudant. Klausėmės sunerimusios - 
gal mūsų Marijonas ten? Apsiverkėm. Parėjusi namo negalėjau 
užmigti.

Rytojaus dieną aš vėl Repšėnuose. Mama nežino, kas atsitiko 
Marijonui. Nueinam pas Butkus. Jų sūnus Jonas irgi partizanavo, 
buvo Marijono draugas. Jį randam namuose. Prieš užklumpant būrį 
Troškūnų stribams ir kareiviams, jis parėjo į namus. Marijonas liko 
prie laužo ir iki šiol nepasirodė. Butkus sako: „Tikriausiai Marijo­
no nebėra, nes jis buvo kaip tik toje vietoje, kur šaudė“.

Galbūt laužo dūmai ir priviliojo stribus su kareiviais. Partizanai 
buvo užklupti staiga, nesitikėdami pavojaus: juk buvo sekmadienis, 
be to, pavakarė. Po susišaudymo dingo ir brolio draugas iš Kauno.
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Jonas Butkus apie jį pasakė: „Per kraujus perėjo, o baloje žuvo“. 
Supratau, kad kauniškis kariavo fronte.

Į namus grįžau su kibirkštėle vilties - gal dar nežuvo... Naktį 
sapnuoju: pareina brolis, veidas raudonas, net dega. Paklausiau, nuo 
ko jis toks raudonas. Atsakė: „Man vėjas pučia“.

Antradienį su tėte važiuojam į Troškūnus, nes jų stribai su gar­
nizono kareiviais šaudė. Aš beveik tikra, kad Marijonas ten pagul­
dytas. Neklydau - prie bažnyčios nublokšti gulėjo trys: brolis, tas 
kauniškis ir troškūnietis (vardo nežinau). Pamačiusi susverdėjau. 
Tai pastebėjo žuvusiuosius saugojęs vyras ir rusiškai paklausė: „Gal 
pažįstat?“ Tėtė, greitai susitvardęs, atsakė: „Ne, nepažįstam. Duktė 
serga, atvežėm ją pas dantų gydytoją“. Neverkiau. Negalima. Abu 
paims, tardys, gal net nepaleis.

Grįžtam begalinio sielvarto slegiami. Pas pažįstamus pasiskoli­
nam pinigų, užsukam į Traupį. Paprašom klebono, kad atlaikytų 
mišias. Klebonas tuoj pat susiruošia, sakydamas vargonininkui ir 
zakristijonui, jog aukos metines mišias. Matyt, ir jis bijojo pasakyti, 
kad mišios už partizaną.

Visus tris užkasė už kapinių mūro. Po dviejų dienų vėl atvažia­
vom. Vietą ženklino šviežiai sukasta žemė. Ten augo krūmai, buvo 
kažkokios duobės, kuriose telkšojo vanduo. Vėliau toje vietoje pa­
sodinom daugiametę gėlę - raudoną avižėlę. Ji žydėjo keletą va­
sarų. Neretai ten nuvažiuodavau, pastatydavau gėlių, uždegdavau 
žvakelę. Per ilgą laiką viskas apaugo krūmais. Žmonės, tvarkydami 
artimųjų kapus, ant tos vietos pylė šiukšles. Ten laidojo visus žuvu­
sius partizanus.

Atgimimo laikais tie apleisti brūzgynai sutvarkyti. Išrauti krūmai, 
buldozeriu užlygintos duobės. Laidojimo vieta aptverta metaline 
tvorele. Mes broliui pastatėm antkapį. Ten palaidota apie 150 
partizanų, pastatytas 21 paminklas. Kapai gražiai ir rūpestingai 
prižiūrimi.

Esu dėkinga žmonėms, kurie iškovojo Lietuvai nepriklauso­
mybę, ypač visų gerbiamam V. Landsbergiui, taip pat tiems 
troškūniečiams, kurie iš užmaršties prikėlė žuvusius už Tėvynę.

Tėvai anuomet Repšėnuose liko vieni. Jų neišvežė galbūt todėl, 
kad buvo jau labai seni ir saugumiečiai neturėjo jokių tikrų duo­
menų apie Marijoną. Po metų pasiėmiau juos pas save.

Man stribai ir saugumiečiai ilgus metus nedavė ramybės. Du 
kartus sėdėjau Kavarsko daboklėje, vis klausinėjo apie partizanus, 
gąsdino sibirais.
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Pasakoja partizanų ryšininkas Marijonas RADVILA
(g.1927m. Pusbačkių k., gyv. Pienionių k.):

- Antrą kartą rusams atėjus Į Lietuvą, šaukimas į karą manęs 
nelietė - buvau per jaunas. Paėmė apmokymui ir paleido. Dirbau 
tėvų ūkyje. Iš keturių vaikų buvau vyriausias.

Pas mus dažnai lankėsi partizanai - tetos sūnūs Antanas Janic­
kas ir Jonas Stasiukaitis (Ežys). Našlė Janickienė buvo ištekėjusi 
už Stasiukaičio. Gyveno Juziškių kaime. Antanas Janickas vokiet­
mety Kavarske dirbo policininku. Abu broliai buvo Liūto (Antano 
Juzakėno) būryje. Tėvas Vincas Stasiukaitis buvo kalvis. Kartą stri­
bai su kareiviais apsupo kalvę, kurioje jis dirbo. Stasiukaitis užsira­
kino. Tada tie paleido kelias automato serijas, ir jis žuvo. Ištempę 
lavoną laukan, uždegė kalvę. Sodybą sudegino vėliau. Garnizonas, 
stovėjęs Malgažatavos kaime, tada degino sodybas, kurių šeiminin­
kai slapstėsi nuo persekiotojų.

1949 m. pas mus atėjo partizanų vadas Aleksas Velanis-Tigras 
su draugais ir paprašė mūsų klojime įrengti jiems slėptuvę. Parti­
zanams tada buvo sunkus metas, jų pėdomis visą laiką sekė karei­
viai, stribai ir visokie šnipai. Kasėm trise: aš ir du broliai Auguliai - 
Bronius ir Jonas. Slėptuvę įrengėme pagal partizanų vado Tigro 
nurodymus. Viduj padarėm vietos atsigulti ir atsisėsti. Slėptuvę ir 
įėjimą į ją kruopščiai užmaskavom. Joje įsikūrė Tigras (A. Vela­
nis), Šviedrys (Juozas Šilaika), Bėda (Juozas Kadžionis), Sesutė 
(Malvina Kadžionienė) ir Konkurentas (Antanas Blauzdys). Kar­
tais jie slėptuvėje gyvendavo savaitę ar kelias dienas, paskui išeida­
vo ilgesniam laikui. Valgį jiems gamino mano mama, nunešdavau 
aš. Šviedrys buvo pramuštgalviškai drąsus - kartais tiesiog tyčioda- 
vosi iš stribų. Atsibeldė stribai į Mackeliškių kaimą, suėjo į kiemą, 
o pro juos keliuku pravažiuoja Šviedrys - basas, vienmarškinis. Bet 
po marškiniais už diržo užkištas pistoletas. Arba štai: stribai viena­
me name, o jis gretimame. Taip ir seka jiems iš paskos. Sako, net 
lemtingąją dieną pyškinęs į juos ne gulomis, o stovėdamas.

Mūsų klojimo slėptuvėje partizanai lankėsi iki 1949 metų 
rugpjūčio 17-osios. Po mūšio Sesutė (M. Kadžionienė) užbėgo pas 
mus persirengti valstiete su vytelių krepšiu rankoje ir sako: „Blo­
gai. Daugiau čia būti nebegalėsime“. Dar pasakė, kad žuvo Švied­
rys, o Karklas (Jonas Butkus) ir Anicetas Simanonis sužeisti pate­
ko į priešų rankas.

Tigras (A. Velanis) vėliau prisiglaudė Tumėjos vienkiemy pas
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Stasį Kaunietį. 1949 m. lapkričio 1 dieną Tigrą išdavė. Lapkričio 
19-ąją prie mūsų namų privažiavo dvi mašinos stribų ir kareivių. 
Viršininkas ranka mostelėjo į vieną, į kitą pusę, ir iššokę iš mašinų 
ginkluoti vyrai apsupo sodybą. Pirmiausia susitiko su tėvu, pa­
klausė, ar jis šeimininkas. Suvirtę į vidų užpuolė mane. Leitenan­
tas paėmė dokumentus ir įsikišo į kišenę. Paskui prisispyrę klau­
sinėjo, kur bunkeris. Gyniausi, kad jokio bunkerio pas mus nėra. 
Apieškoję trobą, po lova pastebėjo atsiknojusią lentą ir ją atplėšė. 
Nieko neradę, nusivedė mane į klojimą, liepė parodyti bunkerį. Iš 
paskutiniųjų gyniausi. Leitenantas Suchovejevas išsivedė mane į 
lauką ir smarkokai apkūlė. Vis tiek gyniausi, kad bunkerio nėra. 
Tada jis išsiėmė didoką popieriaus lapą, ant kurio buvo nubraižytas 
klojimo planas ir bunkerio vieta. Stambiomis raidėmis ant lapo 
užrašyta „Tigras“. Supratau - išdavystė. Susirinkę stribai su ka­
reiviais išvertė visą prėslą šiaudų. Rado judintos žemės plotą. 
Pradėjo kasti. Sakiau viršininkui, kad tą slėptuvę iškasėm karo 
metais ir joje slėpėmės.

Po to buvau įsodintas į mašiną. Su namais teko atsisveikinti il­
giems metams. Susodino ir visus kitus Tigro ryšininkus: du brolius 
Čekanauskus (mirę), du brolius Augulius, Miliūną, Šakalį, Vėžytę, 
Šakalytę, Minskaitę ir kitus. Kai kuriuos gainiojo po mišką, šaudė 
pro ausis, liepė rodyti bunkerius. Atvežė į Kavarską, po to - į 
Anykščius. Visus išskirstė po vieną. Prasidėjo tardymai. Kalbėjome 
kuo mažiau, bandėme gintis.

Kartą sėdžiu koridoriuje prie tardytojo durų, laukiu pašaukiant. 
Šalia sargyba. Į kabinetą įveda Tigrą. Girdžiu, kaip Tigras viską iki 
smulkmenų pasakoja apie mus. Nebėra prasmės gintis.

Anykščiuose laikė du mėnesius, kol baigėsi tardymas. Paskui nu­
vežė į Panevėžį. Čia buvome trumpai, apie mėnesį. Paskui Vilnius. 
„Trojkos“ nuosprendžiu visi ryšininkai gavom po dešimtį metų, išsky­
rus nepilnametį Aniceto Simanonio brolį - jam davė penkerius. Par­
tizanams A. Simanoniui ir A. Velaniui atseikėjo po 25-erius. Visas 
bendrabylių būrys - jų buvo 31 - atsidūrė lageriuose.

Patekau į Džezkazgano vario kasyklas. Žmonės ten krito kaip 
lapai. Pirmiausia perėjom komisiją. Atrinko trylika stipriausių. Aš 
buvau tarp jų. Gyvi likom tik trys. Vienas rusas pasakė: „Jei tris 
mėnesius ištversit, tai gal ir gyvensit“. Ištvėriau. Šachtoj dirbti 
pradėjau 1950-ųjų rudenį. Badas ir sunkus darbas taip nuvarė, kad 
svėriau tik 49 kg. Gydytojai, ant sėdmenų neradę nė vieno rau­
menėlio, paguldė į ligoninę. Ten gydė visą mėnesį, po to skyrė 20
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dienų poilsio (UP). Paskui vėl šachta. Laimei, mirė Stalinas ir sąly­
gos kiek pagerėjo.

Paleido 1955 m. birželio 13 dieną. Grįžęs dirbau Pienionių 
lentpjūvėje, nuo 1961 m. - MTS ūkvedžiu, vėliau „Gintaro“ kolūky 
fermos vedėju. Du kartus saugumas bandė užverbuoti. Griežtai at­
sisakiau. Gal dėl to vos nepraradau vedėjo pareigų, tik kolūkio va­
dovybė, nesurasdama kuo mane pakeisti, paliko. Užaugo du sūnus, 
susilaukiau anūkų.

Pasakoja Julija SKREBŪNAITĖ-KLIMIENĖ
(g. 1923 m. Vetygalos k., gyv. Bebrūnų k.):

- Buvom neturtingi. Tėvai turėjo tik 2 ha žemės. Kaimynystėje 
buvo dvylikos hektarų sklypas be sodybos. Tėvai visą laiką jį nuo­
mojo. Augom penkiese - dvi seserys ir trys broliai. Kai ištekėjau, 
kartu apsigyveno ir mano vyras Povilas Klimas. Tėvas mirė 1940 m.

1944 metais užėję rusai paskelbė mobilizaciją. Šaukimus gavo 
mano brolis Vladas Skrebūnas ir vyras Povilas. Kiti broliai buvo 
nepilnamečiai. Vyras į šaukimo komisiją nevažiavo, sakė: „Geriau 
mirsim savoj žemėj, o ne svetimoj“. Įsirengė priemenėj gerą slėptuvę. 
Priemenėj padarytuose aruoduose laikėm grūdus. Po mažiausiu 
aruodu išsikasė duobę, uždengė ją grindimis. Ant tų grindų visada 
buvo plonas grūdų sluoksnis. Ten kurį laiką jiedu slėpėsi.

Prieš Kalėdas, kai prasidėjo gaudymai, abu vyrai išėjo į mišką 
pas partizanus. Jų vadas buvo Jonas Raudonikis. Būrys glaudėsi 
prie Šimonių girios. Tų pačių metų gruodžio 25 dieną (per pačias 
Kalėdas), išdavikui nurodžius partizanų būstinę, būrys buvo apsup­
tas ir išblaškytas. Mūsų vyrai grįžo į namus (Vetygalą) ir slapstėsi.

1945 m. sausio 24 d. stribai su kareiviais apsupo namus. Buvo 11 
valanda vakaro. Pasigirdo smarkus beldimas. Duris daužė šautuvų 
buožėmis. Atidariau. Atėjūnai įsiveržė į vidų. Buvau labai išsigan­
dusi, drebėjo rankos, nepajėgiau net lempos uždegti. Degtukus pa­
daviau stribams. Prasidėjo krata. Apieškojo kiekvieną kampelį. Stai­
ga pamačiau S. Bagočiūną, kurį stribai atsitempė su savim. Dar la­
biau išsigandau. Juk jis žinojo, kur yra slėptuvė - kartą pats joje 
lindėjo. Be to, jis buvo pasakęs stribams, kad vyras turi šautuvą. 
Stribai prisispyrę kamantinėjo mane, kur yra vyrai. Sakiau, kad sau­
sio 20 d. išvažiavo į šaukimo komisiją ir negrįžo. Tai patvirtino ir 
Bagočiūnas. Stribai išsivedė jį į lauką ir, matyt, gerokai pagąsdino,
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nes grįžęs į vidų pasakė, kad slėptuvė priemenėj ties langeliu, užpil­
ta grūdais. Dabar jie ėmė veikti. Mane išvarė į priemenę. Drebančią 
iš baimės mamą su broliukais paliko gryčioj. Man liepė iš aruodėlio 
išsemti grūdus. Stribams sakiau, kad jokio ginklo slėptuvėj nėra. 
Išsėmiau grūdus ir pasakiau vyrams, kad išlįstų. Kažkuris stribas, 
stovėdamas už nugaros, paragino: „Lįskit, nes mesim granatą“.

Pirmas išlindo brolis, persibraukė ranka plaukus ir laukė. Paskui 
pasirodė Povilas. Stribas Antanas Sudeikis šautuvo buože trenkė jam 
į nugarą. Keli stribai Vladą išvarė į lauką, o vyrą paliko priemenėj. 
Abu vyrai buvo basi, be kepurių, apsivilkę megztiniais. Mane tuo metu 
įstūmė į kambarį ir laikė užrėmę duris. Aš paėmiau veltinius, norėjau 
paduoti juos vyrui arba broliui. Stūmiau duris, bet jos nepasidavė. 
Tada numečiau nuo kojų batus, įsispyriau į veltinius ir visu kūno svo­
riu trenkiausi į duris. Stribas neatlaikė, ir aš išvirtau į priemenę. Tuo 
metu komjaunuolis P. Urbonavičius šautuvo buože smogė man į smil­
kinį. Susverdėjau, bet nenukritau. Nusitraukiau nuo kojų veltinius ir 
padaviau juos vyrui. Lauke girdėjosi triukšmas. Kankino brolį Vladą. 
Paskui pasigirdo dvi papliūpos, nuaidėjo du pavieniai šūviai (apie tai 
vėliau pasakė mama ir broliukai). Stribai, pasičiupę dvi pagalves, 
nešdinosi iš trobos, kartu išsivarydami vyrą.

Išėjau į lauką ir pamačiau gulintį brolį. Pradėjau klykti. Stribų 
viršininkas Kostinas atsuko į mane automatą. Vyras puolė prie jo 
maldaudamas, kad nešautų. Kostinas nuleido vamzdį ir įsakė man 
rytojaus dieną atvykti į stribų būstinę - tuometinio vykdomojo ko­
miteto antrąjį aukštą.

Puoliau prie brolio. Jis buvo negyvas. Įnešėm į trobą. Į žuvusį 
buvo baisu žiūrėti. Kairėje krūtinės pusėje žiojėjo šautuvo buože 
išmušta gili žaizda. Pramuštas megztinis, sulaužyti šonkauliai. Lūžęs 
kairiosios rankos peties kaulas. Skruoste šautuvo vamzdžiu pada­
ryta gili apskrita skylė.

Praėjus kažkiek laiko, stribas Stasys Korkuzas, daug kam gero 
padaręs, papasakojo, kad stribai, išsivarę Vladą į kiemą, mušė, pas­
kui smogė šautuvu į krūtinę. Brolis po smūgio krito be sąmonės. 
Kai atsigavo, stribai pastatė ir liepė bėgti. Brolis nebėgo. Tuomet į 
jį paleido dvi automato serijas ir dar dukart šovė iš šautuvo. Tai 
girdėjo mama ir abu broliai. Jie viską suprato, tik aš, būdama su­
maišty, nesuvokiau, kad žudomas Vladas. Brolį pašarvojom, pas­
kui palaidojom Vetygalos senkapiuose, kuriuose nuo neatmenamų 
laikų nebuvo laidojama. Kavarske laidoti uždraudė. Palaikus per­
laidojome Nepriklausomybės laikais.
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Rytojaus dieną, kaip įsakyta, aš jau stribyne. Būstinėj sėdi Kos­
tinas su vertėja Baranova. Pirmutinis klausimas - kur vyrų ginklai. 
Sakau, kad apie juos nieko nežinau. Tada ant stalo deda kelis šovi­
nius ir sako: „Čia tau, jeigu nesakysi teisybės“. Atsakau: „Jeigu jie 
turėjo ginklų, tai reikėjo iš jų reikalauti, o ne šaudyti. O man šitų 
visų jūsų šovinių neprireiks - užteks ir vieno. Jūs gi taikliai šaudot. 
Šaudykit, nes gyventi po šitų baisybių nebenoriu.“

Kai mane tardė, kambaryje stovėjo stribas su virvėmis. Supra­
tau, kad jos skirtos man, tik neaišku, ką su jomis būtų darę - rišę ar 
mušę. Po mano žodžių Kostinas kažką pasakė stribui ir tas išėjo. 
Man liepė pasirašyti ant prirašyto lapo ir liepė eiti namo.

Kitą dieną - brolis dar nebuvo palaidotas - vėl prisistatė 
stribai. Šįkart ir vyrą Povilą atsivežė - ginklų ieškoti. Vyras be piršti­
nių šaltyje ilgai rausėsi klojimo šiauduose. Nušalo rankas. Neleido 
paduoti pirštinių. Jam padėjo abu broliukai. Pagaliau šautuvą sura­
do. Vėl visi išvažiavo.

Vyrą dvi savaites laikė daboklėje, paskui du mėnesius Ukmergės 
kalėjime. Po to išvežė į Kauno kalėjimą Mickevičiaus gatvėje. Po 
dviejų mėnesių teisė karinis tribunolas. Netrukus po teismo išvežė 
į Vorkutą aštuoneriems metams. Dėl paskelbtos amnestijos bausmės 
laikas buvo sutrumpintas. Į namus grįžo paliegęs. Visą gyvenimą 
neatgavo sveikatos. Mirė 1975 m.

Pasakoja partizanų Antano Juzakėno-Liūto 
ir Anelės Simaškaitės-Juzakėnienės-Liūtienės 
dukra Nijolė JUZAKĖNAITĖ-VANAGIENĖ
(g. 1938 m. Jusiškių k.):

- Pokario metai kaip kokia piktoji pasakų ragana nulėmė visą ma­
no gyvenimą. Normali vaikystė pasibaigė, kai turėjau vos šešerius. 
Bolševikų okupacija ją užbraukė juodu brūkšniu. Netekau ne tik vai­
kystės, bet ir pačių brangiausių žmonių, namų, netgi pavardės. Ėjau 
iš kiemo į kiemą, glaudžiausi pas tuos, kurie nebijojo mane laikyti. 
Žinojau, kada negalima verkti, kaip gintis priešų akivaizdoje, išlaiky­
ti paslaptį, nieko neišduoti, neprasitarti net tardymo metu. Nemokėjau 
nerūpestingai juoktis, žaisti, net lėlytės neturėjau. Mano vaikystės 
palydovai buvo nuolatinė baimė, ašaros, gaisrai, pačių artimiausių 
žmonių, kaimynų ir giminių mirtys.

Tėvelis buvo partizanas, vėliau - partizanų vadas Liūtas. Rusai
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ir stribai jo ieškojo, tardė mamytę. Ją 1945 m. rugpjūčio 17 d. arešta­
vo. Tą rytą suėmė ir jos sesę, mano tetą Albiną Simaškaitę ir Petrą 
Sinkevičių. Tai įvyko po mano senelio Antano Simaškos laidotuvių. 
Dar svetimi žmonės nebuvo išsiskirstę. Toks Jonas Mickūnas ma­
mytę įskundė Taujėnų rusams. Pasakė, kad čia Juzakėnienė, kurios 
vyras banditas. Tetą Albiną paleido, o mamytę ir Petrą Sinkevičių 
ištrėmė į Vorkutą. Ten išlaikė daugiau nei metus.

Kai mamytė grįžo, jos pradėjo ieškoti Kavarsko rusai. Kartą, 
užėjus rusams, mamytė pasislėpė ant krosnies, ten buvo tokia skylė. 
Aš atsiguliau prie krašto. Kai rusai (o gal stribai) norėjo lipti ant 
krosnies, aš sakau: „Žiūrėkit, čia nieko nėra, aš viena miegu“. Man 
tada tebuvo aštuoneri meteliai. Tuo kartu mamytės nesurado. Man 
buvo liepta neprisipažinti, kad esu Juzakėnaitė. Skrebams ir ne­
pažįstamiems sakydavau, kad aš - Župkų, netolimų mūsų kaimynų, 
vaikas.

Paskui mamytę suėmė Kavarsko rusai. Tada Kavarske buvo toks 
viršininkas Daračiovas. Su juo buvo galima susitarti. Vytautas Sin­
kevičius pakalbėjo ir už pinigus mamytę išpirko. Po to ji daugiau 
viešai nebesirodė. Pasakiusi: „Jie daugiau manęs nebenuveš, kur 
baltos meškos“, išėjo pas tėvelį į mišką.

Ir mane, vaiką, buvo suėmę. Įdėjo teta į maišelį maisto, ir aš su 
stribais išvažiavau į Kavarską. Klausinėjo, kur tėvai, sakė, kad aš 
tai žinau, nes vis tiek pas mane ateina. Aš gyniausi, sakiau, kad 
neateina. Tada jie mane stumdė, grasino mušti, sakė: „Kai pabūsi 
pas mus, viską pasakysi“. O aš tik verkiau ir sakiau, kad nieko 
nežinau. Vytautas Sinkevičius vėl pakalbėjo su tuo Daračiovu, ir 
mane paleido. Išleisdami visaip gąsdino, o aš vis tvirtinau, kad nie­
kas pas mane neateina. Po to tėvas mane nuvedė pas Janicką, vėliau 
pas Sriubą. Ten kurį laiką gyvenau.

Paskui, apie rugpjūčio pabaigą, pas mano senelę Marijoną Si­
maškienę atėjo Kavarsko rusai. Pas ją tą dieną kaimynai pjovė ru­
gius. Teta Albina, mano krikšto mama, dar nebuvo paleista iš Uk­
mergės kalėjimo, todėl senelė tvarkėsi viena. Rusai, gal stribai, liepė, 
kad jiems duotų valgyti. Senelė padavė ir išėjo. Pasuko klojimo link. 
Gal kiaušinių, gal šiaip ko. Tiesa, prieš tai ją tardė, klausinėjo, kur 
žentas, ar ateina pas ją, stumdė, baugino. Prie klojimo sargybinis 
pradėjo šaudyti. Senelė tekina bėgo slėptis nuo kulkų už klojimo. 
Netrukus krito nuo šūvių negyva. Nušovę nepaliko vietoj, o nutempė 
toli į Sriubo pelkyną, kur telkšojo balos, augo krūmai, kilo kimsai. 
Ten ir numetė jos kūną. Kaimynai senelės ieškojo pusantros die-
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nos, bet negalėjo rasti. Tada vienas kaimynas nuėjo į Kavarską ir 
paklausė stribo, kur dėjo lavoną. Tas pasakė, kad numetė į balą. 
Matyt, norėjo savaip pateisinti nusikaltimą - atseit, į raistus, pas 
banditus bėgusi, todėl ir buvo nušauta. Kapinėse laidoti neleido. 
Keli kaimynai palaidojo prie namų. Vėliau, gal 1958 m., artimieji 
norėjo senelę iškasti ir palaidoti kapinėse, bet kažkas paskundė 
valdžiai. Atvažiavo Kavarsko saugumo viršininkas Čikiliovas, rėkė 
kaip pasiutęs, šoko muštis ir vis šaukė: „Kas jums leido perlaidoti?! 
Negalima į kapines!“

Aš bijojau pasilikti pas krikšto mamytę, užsukdavau tik ret­
karčiais. Ėjau per žmones. Gyvenau Pusbačkiuose pas Paurazus, 
paskui Levaniškyje pas Kielas. Ten lankiau mokyklą, mokiausi ant­
roje klasėje. Kai gyvenau Vičiūnuose pas Oną Kubilienę, vieną dieną 
apie 11 valandą, kai mano globėjai vežė mėšlą, pasigirdo smarkus 
šaudymas. Tada nušovė tėvelį. Jis buvo atėjęs pas Mackonį su drau­
gu Viesuliuku (slapyvardis). Kai pamatė rusus, per sodą bėgo Lau­
nikienės, kurios duktė Žemaitienė su vaikais buvo išvežta į Sibirą, 
namų link. Tėvelį nušovė prie Launikienės ąžuolo, o Viesuliuką - 
prie klojimo. Tėvelis žuvo 1948 m. gegužės 3 dieną. Abu žuvusiuo­
sius išvežė į Taujėnus, nes juos nušovė Taujėnų rusai. Iki šiol ne­
sužinojom, kur juos palaidojo. Daug kas sako, kad užkasė toje vie­
toje, kur pastatyta mokykla. Ten laidodavo partizanus. Sako, ten 
buvo žema vieta, o dabar ta teritorija išasfaltuota.

Žuvus tėveliui, mamytė (jos slapyvardis buvo Liūtienė) liko par­
tizanauti. Ji vaikščiojo kartu su partizane Vince Adomonyte - Ba­
reikiene (Krieniene) iš Levaniškio. Jos vyras irgi buvo žuvęs. Kai 
mamytę paėmė, aš viską mačiau, nes buvau kartu. Tada gyvenau 
pas tetą Albiną Sinkevičienę. Mamytė atėjo pasimatyti su manim ir 
sese. Nuėjom pas mamytės dėdienę Simaškienę prie pat miško. Tai 
buvo 1949 m. vasario 9 d. Mane išsiuntė į lauką pažiūrėti, ar nema­
tyti rusų. Kaip tik ir pamačiau juos, išlendančius iš miško, vadina­
mo Laužu. Važiavo dvejos žmonių pilnos rogės. Aš pastriksėjau kie­
me - ir į trobą. Pasakiau: „Atvažiuoja ruskiai“. Mamytė sėdo prie 
ratelio ir verpia. Jos sesė mezga. Visos dirba ką nutverusios. Suėjo 
rusai į trobą. Prasidėjo krata. Apžiūrėjo, išvertė visus kampus. Vie­
nas klausia: „Kodėl čia tiek daug bobų?“ Mamytė sako: „Aš iš 
Vičiūnų, atėjau senutei paverpėti“. Stribai buvo iš Taujėnų. Stribas 
Mikoliūnas ir sako: „Čia Juzakėnienė. Nepalikim jos“. Vienas priėjo 
prie mamytės ir klausia: „Gal ginklą turi?“ Mamytė jam aiškina: 
„Iš kur man turėti, aš gi verpti atėjau“. Ji dar pakėlė sijoną tarda-
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ma: „Sakau, kad neturiu“. O tas Mikoliūnas neatstoja: „Sakau, kad 
čia Juzakėnienė. Vežam!“ Pradėjo ją stumdyti. Mamytė pažiūrėjo 
man į akis ir pasakė: „Sudiev visiems. Paskutinį kartą...“ Nei ji, nei 
aš ašarų neparodėm. Kai stribai paklausė, kas aš tokia, skubiai at­
sakiau: „Župkienės vaikas“.

Mamytę išvežė, o mes su teta išėjom namo. Krikšto mama man 
liepė: „Tu, vaikeli, eik į kitą kaimą, nes čia viskas geruoju nesibaigs“. 
Mamytę stribai su rusais nuvežė pas Sriubus. Ten vyko kolchozo 
susirinkimas. Buvo daug žmonių. Stribai paklausė žmonių, ar čia 
Juzakėnienė. Žmonės sakė: „Ne, nepažįstam, ne tokia ji buvo“. 
Išvažiavo toliau. Sustojo Launikienės sodyboje. Apsupo ją. Daugu­
ma suėjo į trobą. Prie mamytės paliko du sargybinius, vienas buvo 
jų viršininkas. Mamytė paklausė: „Gal galima parūkyti?“ Vyresny­
sis leido. Mamytė išsitraukė iš užančio pistoletą ir sako: „Rankas 
aukštyn, niekšai! Čia žuvo mano vyras ir aš čia žūsiu už Tėvynę“. Ir 
šovė vyresniajam į galvą, bet pataikė tik į kepurę. Po to šoko iš 
rogių ir leidosi bėgti. Mamytė peršauta krito prie Launikų ąžuolo, 
netoli tos vietos, kur žuvo tėtis. Tada stribai iš Aleknavičiaus paėmė 
dar vieną pakinkytą arklį, įsimetė į roges mamytės kūną ir vėl sugrįžo 
pas Sriubus. Ten atrado Vytą Sinkevičių, jį pridaužė, atsivežė ir ma­
mytės seserį Albiną Sinkevičienę. Ją labai sumušė ir visą kruviną 
pasodino į roges ant mamytės lavono. Taujėnuose tetą laikė ilgai, 
gal tris savaites. Prisimenu, kaip jos vyras Sinkevičius dažnai važinėjo 
į tardymus.

Tuo metu, kai ėjau ieškoti prieglobsčio, išgirdau tratant kulkos­
vaidį ir pavienius šūvius. Supratau, kad nebėra mamytės.

Nežinom, kur ją palaidojo. Tada lavonų nebemėtė kur pakliuvo. 
Buvo kalbama, kad užkasė ją Ukmergėj, pirma apipylę kalkėmis. Ne­
turiu nei tėvelio, nei mamytės kapų. Tik ąžuolas, po kuriuo jie žuvo, 
tebestovi... Tėviškės taip pat neliko. Ją sudegino tarpusavy susišaudę 
Kavarsko ir Taujėnų stribai. Kurio pastato kulkos nepadegė, tą uždegė 
rankomis, net bičių avilius sudegino ir kaimynų arklį nušovė.

Tėvelis turėjo 100 ha žemės. Dabar visa užaugusi mišku. Jis į 
Lietuvos kariuomenę išėjo savanoriu. Buvo raitelis. Kariuomenėje 
turėjo gražų žirgą, su kuriuo grįžo atlikęs tarnybą. Žirgas mokėjo 
šokinėti per kliūtis. Po kariuomenės tėvelis kasmet mėnesiui išjo­
davo apmokymams į pulką.

Mano tėvelis buvo labai pamaldus. Prisimenu, kaip visi suklaupę 
klojime melsdavosi, o jis garsiai skaitydavo maldas. Kūrė eilėraščius, 
dainas, bet niekas neišliko. Viskas buvo sukimšta į butelius, kamščiai
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užlieti vašku. Kai po daugelio metų tuos butelius iškasėm ir ati­
darėm, popieriai buvo sudūlėję, pajudinti subyrėjo į gabalėlius. Tėve­
lis turėjo gražų ir labai stiprų balsą. Kai su mano krikšto mama 
uždainuodavo, net lempa gesdavo.

Tokia buvo mano vaikystė. Būdama vos dešimties metų, nete­
kau senelės, tėvelio ir mamytės. Užaugau tetos Albinos Sinke­
vičienės šeimoje.

* * *
Glaudžiausi Levaniškyje pas Minces. Pas juos buvo net kelios 

slėptuvės - klojime, darželyje ir kitur. Dažnai lankėsi ir slapstėsi 
partizanai. Kaimynystėje gyveno neturtingi žmonės Deveikiai: daug 
vaikų, maža trobelė. Pas juos slėpėsi sunkiai sužeistas partizanas, 
slapyvardžiu Lapelis. Jį gydė iš Ukmergės atvažiuojanti medikė Ada­
monytė. Lapelis turėjo pistoletą. Vasarą jj visai netikėtai užklupo 
rusai. Paguldę į ratus, vežė prie vieškelio, kur stovėjo kareivių 
mašina. Kelias buvo blogas, ratai sužeistąjį kratė, ir jis labai vaito­
jo, prašė, kad jį pribaigtų. Išvežė į Ukmergę.

Vėliau žmonės kalbėjo, kad partizanas Lapelis iš Ukmergės li­
goninės pabėgo.

Pasakoja partizanas Liudas SUDEIKIS-KLAJŪNAS
(g. 1919 m. Mackeliškių k., gyv. Ukmergėje):

- Tėvai neturėjo žemės. Tėvas buvo batsiuvys. Abu anksti mirė 
- 1930 ir 1931 m. Šeimoje augom trys vaikai. Brolis Bronius-Čigo­
nas, partizanas, sušaudytas Vilniuje 1946 m. Sesuo Monika gyvena 
Tauragėje.

1944 m. rugsėjo 14-ąją 22 vyrų būrys iš Mackeliškių, Veršelių ir 
kitų aplinkinių kaimų išėjom į mišką, nes nenorėjom ginti komu­
nistų tėvynės. Būryje buvo Donatas Simanonis, Petras Brigackas, 
Juozas Šileika, Kudliuku vadinamas vyras iš Dečionių kaimo, Pet­
ras Aviža, Anicetas, Donatas, Antanas, Vladas, Ignas, Kazys ir Kos­
tas Simanoniai, Albinas ir Bronius Pivorai, Kazys Jakeliūnas, Ed­
vardas Miškinis, broliai Karolis ir Stasys Žemaičiai, Antanas ir Juo­
zas Pulokai ir mes su broliu - Bronius ir Liudas Sudeikiai. Beveik 
visi turėjom ginklus. Aš iš Plechavičiaus armijos turėjau parsivežęs 
kulkosvaidį. Broliai Žemaičiai taip pat turėjo tokį ginklą. Vadu bu­
vo išrinktas mano brolis Bronius-Čigonas.
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Pirmasis susidūrimas su kareiviais ir stribais įvyko dar tų pačių 
metų spalį. Mums pranešė, kad netoliese slankioja stribai. Atėję 
prie Brigacko vienkiemio ir nieko įtartino jame nepastebėję, tie­
siog per lauką traukėme miško link. Priėjus Veršelių kaimą, į mus 
pradėjo šaudyti. Buvo duota komanda gulti ir išbandyti kulkos­
vaidžius. Per susišaudymą išgirdau įsakymą kareiviams: „Pojdiom 
na ura“. Vyrams pasakiau: „Laikykimės, jie dabar puls“. Karei­
viai su stribais atidengė žvėrišką ugnį. Nežinau, kiek ten žuvo rusų. 
Aš pats nukoviau garnizono viršininką. Iš mūsiškių pirmajame 
mūšyje krito keturi: Petras Brigackas, Vildžius iš Dvarelių, Dona­
tas Simanonis iš Mackeliškių ir Kudliukas iš Dečionių. Brolis ir aš 
buvom sužeisti. Per susišaudymą keletas vyrų pasitraukė iš būrio. 
Likom mes su broliu ir dar keli. Kai kurie vyrai registravosi, tačiau 
į miestus neišbėgo, gyveno namuose. Dauguma jų padėjo partiza­
nams. Vėliau keletas jų buvo suimti ir gavo po 10 metų lagerio.

Kažkiek laiko slapstėmės nedidelėmis grupėmis. 1945 m. sausį 
abu su broliu parėjom į namus, išsimaudėm pirtyje, persirengėm ir 
užsukom pas Bronytę Gasparskaitę (Mackeliškių k.). Priėmė per­
nakvoti. Pakūrė krosnį, ir mes sumigom. Bronytė, užrakinusi duris, 
išėjo pas motiną, kuri tuo metu buvo pas kitą dukrą. Kelis žings­
nius paėjusi, susidūrė su stribais ir tekina leidosi atgal mūsų įspėti. 
Bet stribai paskui ją įpuolė į trobą. Prieš duris pamatė kulkosvaidį 
ir mus miegančius. Pirmiausia griebė brolį ir peršovė kaklą, o man 
vienas stribas šautuvo buože smogė į sprandą, kitas - į smilkinį, po 
to abiem surišo rankas. Jų vyresnysis liepė atmazgyti virves ir leido 
šilčiau apsirengti, nes buvo šalta. Užsivilkau kailinius, užsimoviau 
pirštines. Tada vėl surišo rankas ir kruvinus išvarė į lauką. Vienas 
stribas užsikabino ant kaklo mano automatą, įleido į jį šovinių, bet 
neužtaisė. Sako: „Bėkit“. Kur mes bėgsim, kai aplink tiek stribų - 
ne tas, tai kitas nupils. Išeidamas iš trobos mintyse meldžiausi: „Ma­
rija, išgelbėk mus“. Visus tris susodino į roges. Bronytę pasodino 
prie stribo, o mus suklupdė rogių priekyje. Dviejų stribų lydimi pa­
siekėme Pienionis. Čia susitikom Sudeikį iš Budrių, važiuojantį par­
sivežti giminaitės. Stribai liepė jam apgręžti arklį, į jo roges įsodino 
brolį Bronių. Priėjo atsisėdo stribas Maldžius. Mus su Genute lydėjo 
stribas Antanas Sudeikis, kuris praskėlė man galvą. Taigi dvejose 
rogėse sėdėjom keturi Sudeikiai - ir sutapk man šitaip. Jau ir Ka­
varskas čia pat. Pervažiavom Lašišos upelį (mus vežė ne vieškeliu, 
o keliuku pro Narbutų kaimą). Pajutau, kad galiu išlaisvinti rankas. 
Grįžtelėjau į Bronytę ir reikšmingai pažvelgiau. Ji suprato, kad
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kažkas atsitiks. Tada truktelėjau ranką. Viena svėriau už automato, 
kita trenkiau stribui į snukį. Tas ne savo balsu surikęs kniūbsčias 
nusirito į sniegą. Automatas vienu galu įstrigo į sniegą, kitu atsirėmė 
į stribo pažastį. Kai antras stribas pamatė, kas atsitiko, leidosi bėgti 
su savo „kačerga“ per laukus - žinojo, kad mano ranka taikli. Vežikas 
Sudeikis bandė sulaikyti mano brolį, šokantį iš rogių, bet jis iš ano 
gniaužtų išsirovė, trinktelėjo jam per petį ir atbėgo pas mane. Bro­
nytė stovėjo sutrikusi. Atbėgęs brolis pirmiausia tvojo stribui per 
marmūzę, paskui abu gerokai jį aptvojom, paėmėm aplaužytą au­
tomatą. Bronytei liepiau į namus negrįžti. Ji prisiglaudė Narbutuo­
se. Stribai tą dieną sudegino jos namus. Perėję Pienio upelį, užsu­
kom į Zakarausko vienkiemį, norėjom, kad mus pavėžėtų. Šeimi­
ninkas arklio neturėjo. Mišku patraukėm į Budrių pusę. Už miško 
radom vienkiemį. Liepiau šeimininkui kuo skubiausiai pakinkyti 
arklį. Sėdom į roges. Abu buvom kraujais aptekę. Žmogus paklausė, 
kur vežti. „Kur nori“, - atsakiau. Jaunas dveigys lyg vėtra skriejo 
Šovenių pusėn. Miške buvo sodyba. Mūsų vežėjas tikino, kad tai 
geri žmonės, ir į sodybą įėjo pirmas. Šeimininkė pažinojo mano brolį. 
Kai jį nurengiau, moteris užkūrė krosnį, išskalbė kruvinus marški­
nius, davė tvarsčių. Dezinfekavau žaizdą degtine, aptvarsčiau. Čia 
išbuvom iki vakaro. Temstant nuėjom į kitą sodybą. Ten radom tris 
partizanus. Jie sutaisė grumtynėse su stribais aplaužytą automatą. 
Pernakvoję atėjom į Antano Jogėlos-Ąžuolo būrį. Draugai džiaugėsi 
nustebinti mūsų sėkmės. Rytojaus dieną grįžome į savo būrį.

Vėliau gavom apygardos vado troškūniečio Slučkos-Šarūno nu­
rodymą, kad visas būrys, vadovaujamas B. Sudeikio-Čigono, eitu­
me pas jį. Atėjo ir kiti būriai: Jogėlos-Ąžuolo, Barzdos (pavardę 
pamiršau) ir Semėno (vėliau partizanų sušaudyto už plėšikavimą), 
iš viso keturi būriai. Partizanų buvo apie šimtą. Po pasitarimo išsis­
kirstėme būriais. Apsistodavome vienkiemiuose ne ilgiau kaip vie­
nai parai. Pagaliau nusprendėm grįžti į savas vietas. 1946-ųjų sausį 
atėjom iki Troškūnų. Eidami keliu, išsirikiavom vieno kilometro 
pločio grandine, patraukėm Troškūnų girininkijos link. Du Šarūno 
broliai, o jų buvo keturi, nuvažiavo į girininkiją ir paskambino į 
Troškūnų stribų būstinę. Tie paklausė, kas skambina, ir išgirdo at­
sakymą: „Ogi tie, kurie nori su jumis pasišaudyti“. Tai buvo neap­
galvotas veiksmas. Šarūnui pasakiau: „Vyrai, ką jūs darot“. Šarūnas 
atsakė: „Jie dabar ruskių neprisišauks“. Pasakiau savo nuomonę 
apygardos vadui: „Kol nors vienas ruskis bus Lietuvoj - visada pri­
sišauks, nors ir iš Maskvos“. Paerzinę stribus, patraukėm į mišką, į
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Mašinkų vienkiemius. Suėjom į trobas. Kiekvienam name - grupė 
vyrų. Pastatę sargybinius, susiruošėm poilsiui. Brolis Bronius vis 
nerimavo. Įeis į trobą ir vėl skuba kieman. Taip visą laiką. Įėjo ir 
šeimininkas. Pastovėjo, pasidairė. Atskubėjęs įspėjo, kad pastebėjo 
artėjančius žmones. Paskubom bėgom iš namo. Kas pro duris, kas 
pro langą. Išbėgusius mus pastebėjo ir pradėjo šaudyti. Partizanai 
bėgo iš kitų sodybų. Pirmasis nuo Raguvos stribų iškviesto gausaus 
Panevėžio kareivių būrio krito partizanas Julius Vėbra iš Pumpučių 
kaimo, po jo Albinas Pivoras iš Veršelių kaimo. Paskutiniai jo žodžiai 
buvo „Aš jau gavau...“ Būrio vado Barzdos broliui Uoksui peršovė 
koją. Jis negalėjo paeiti. Mano brolis Bronius bandė jį tempti. Tačiau 
Uoksas prašė: „Palikit mane“. Likimas jo neišgelbėjo. Krito ir dar 
vienas partizanas, jo vardo nežinau. Ir vėl keturios aukos. Kiek žuvo 
priešų, nesužinojom, jų miestelių aikštėse juk neguldė. Eilinius 
dažniausiai vietoje užrausdavo. Po mūšio penkiese sunkiai 
traukėmės per raistą. Pirmas ėjau aš, pramindamas sniege taką. Kai 
pavargau, pakeitė kiti. Priėjom kalniuką. Ant jo stovėjo tuščia par­
tizanų palapinė. Susėdom pailsėti. Sėdėdami išgirdom - kažkas mūsų 
pėdomis ateina. Išėjęs iš palapinės daviau sutartinį ženklą. Atsi­
liepė brolis Bronius. Tarėmės, ką toliau daryti, kur eiti, kur vesti 
kartu ėjusius keturis troškūniečius partizanus. Su broliu nusprendėm 
pasukti Sirvydų kaimo link. Nežinojom kelio. Teko klausti. Sirvy­
duose gyveno vieno troškūniečio giminaitis. Troškūniečius išvedžiau 
į miškelį ir parodžiau kelią Nevėžio link. Mes su broliu patraukėm 
Šventosios upės pusėn. Atėjom į Vetygalą. Įlindom į Žėbos vien­
kiemį. Jame gyveno Gadliauskai. Manėm, pabūsim čia savaitę, tačiau 
šeimininkas pradėjo skųstis, kad nebėra ko valgyti.

Vėl išėjom į mišką. Savo slėptuvę radom pilną vandens. Atėjom 
prie keturių pušų, kurias partizanai vadino seserimis. Ten radom 
palapinę. Joje slapstėsi eigulys partizanas Bronius Kacevičius ir Vla­
das Simanonis. Bronių Kacevičių aplinkybės privertė išeiti pas par­
tizanus. Saugumiečiai jam iškėlė sąlygą: arba pranešinėk apie miški­
nius, arba būsi pasodintas. Vėliau Kacevičius žuvo. Vladą Sima­
nonį sugavo miškelyje, teisė. Iškalėjęs 10 metų, grįžo. Netrukus mirė.

Kurį laiką gyvenom kartu su jais. Artėjo pavasaris. Kartą mums 
pranešė, kad brolio žmonos pusseserė Gaidelienė iš Vilniaus at­
vežė mums su broliu padirbtus karinius bilietus. Susitikom su ja. 
Žadėjo padėt sutvarkyti dokumentus, įsidarbinti. Kartu su ja ir Bro­
niaus žmona atsidūrėme pas Gaidelius Naujojoje Vilnioje. Mus ėmė 
globoti Gaidelis. Žadėjo pasirūpinti pasais. Reikėjo nuotraukų. Jo
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nurodytu adresu nuvykome į Vilnių, nusifotografavome. Pas Gai­
delius gyvenant praėjo dvi savaitės. Ruošėmės atsiimti pasą. Gai­
delis, Broniaus žmona ir mes su broliu perone laukėme traukinio. 
Pro mus keletą kartų praėjo kažkoks akiniuotas tipelis kariška uni­
forma su planšete prie šono. Peronu vaikščiojo ir kareiviai su šuni­
mis. Atėjus traukiniui, nepastebėjome, kaip dingo Broniaus žmo­
na. Man visi šie dalykai pasirodė įtartini. Apie tai pasakiau Gaide­
liui. Jis mane nuramino. Tas įtartinas tipas, kaip vėliau paaiškėjo, 
perone areštavo Broniaus žmoną.

Vilniuje Gaidelis mus vedė į kažkokios įstaigos penktąjį aukštą. 
Manęs neapleido įtarimas. Brolis nuėjo su Gaideliu, o aš pasilikau 
gatvėje. Mano „globėjas“ sugrįžo ir įsivedė mane į pastatą. Man sto­
vint koridoriuj ir laukiant priėmimo, pro šalį praėjo du tipeliai. „Čekis­
tai“, - pamaniau. Abu su Gaideliu įėjom į kabinetą. Pamačiau vidury 
kambario stovintį brolį. Čia buvo ir tiedu tipeliai. Jie iš manęs atėmė 
karinį bilietą, sakydami „Mes tokio neišdavėm“. Nuodugniai mus 
iškratę, pasakė „Einam“. Vienas išsivedė brolį, kitas - mane. Pirma­
me aukšte parodė, ką po skvernu laiko - pistoletą. Aš nusijuokiau. 
Komedija buvo suvaidinta. Jos autorius - Gaidelis, KGB agentas. 
Tuo metu jis jau buvo dingęs. Taip jis „atsidėkojo“ brolio žmonai 
Liudai, pas kurios seserį jo žmona su vaikais kelias savaites gyveno ir 
maitinosi.

Mus nuvedė į geležinkelio KPZ. Brolį uždarė pirmame aukšte, 
mane - penktame. Ten Morzės abėcėlės pagalba sužinojau, kad už 
sienos esančioje kameroje laikoma Broniaus žmona Liuda.

Paskui perkėlė į Mindaugo gatvę. Sukimšo į rūsius. Rūsyje išbu­
vau tris mėnesius. Vienas kameros draugų manęs paklausė: „Ar 
negalvoji bėgti?“ „Nematau galimybės“, - atsakiau. „Yra galimybė“, 
- sako jis ir paaiškino: pro langą. Atidžiai pažvelgiau. Langas buvo 
aukštai, apraizgytas dvejomis grotomis: iš vidaus jos pritvirtintos 
varžtais ir iš lauko prie sienos priraišiotos viela. Sraigtus išsukom. 
Kad grotos neklibėtų, tris palikom. Vakare prasidėjo krata, net gro­
tas pajudino. Trys sraigtai patikimai jas laikė. Nieko neradę, tikrin­
tojai išsinešdino. Kameroj buvo vienuolika žmonių. Trys bėgti atsi­
sakė - baiminosi dėl artimųjų, kurie galėjo nukentėti; tuos vėliau 
išvežė į Lukiškes.

Buvo birželio šeštadienis. Rytoj žmonės rytoj švęs Sekmines. 
Naktį atidarėme langą. Užsiropštęs iškišau galvą - tylu. Gatve pra­
kaukšėjo moterėlė, pravažiavo vežimas, ir vėl tyla. „Šiandien nieko 
nebus, - sakau vyrams. - Teks palaukti triukšmingesnio meto“. Kitą
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naktį užėjo audra: pylė lietus, pliekė griaustinis, ūžė vėjas. Audrai 
kiek aprimus, sumetėm paltus, kad būtų lengviau pasiekti langą. 
Šoku pirmas. Pakeliant išorines grotas, jos stiprokai sucypia. Pas­
kui mane šoka kiti. Bėgam po vieną. Per kiemą leidžiamės kas kur. 
Persiritu per malkų krūvą, per mūrinę tvorą, virš kurios nutiesta 
vielų užtvara. Ją pakeliu, pralendu ir nušoku į kitą pusę. Pataikau 
turbūt į saugumo šunyną. Jie puola mane lodami. Kieme stovi 
sandėliukai, greta sudegęs namas. Griuvėsiais patenku į daržus. Ir 
vėl tvora. Nepajėgiu jos įveikti. Randu šiltadaržio sieną, peršoku. 
Kitame darže pamatau vartelius ir išeinu į gatvę. Skubu į Vingio 
parką, mat Vilnių neblogai pažįstu. Pro vartus į parką neinu. Vėl 
suku daržais. Žinau, kad perėjęs parką rasiu tiltą per Nerį. Deja, iš 
tilto likę tik griuvėsiai. Ką daryti? Negi plauksi. Ant kranto paste­
biu fanerinę valtį. Bet irklo nėra. Prie sargo namelio aptinku lent­
galį. Vargais negalais valtį nustumiu į vandenį ir iriuosi į kitą pusę. 
Persiyręs lentgalį numetu į upę ir kopiu aukštyn. Šlaitas toks status, 
kad tenka kabintis rankom ir kojom. Atsiduriu prie radijo stoties. 
Priešais - žalias rugių laukas. Įlendu į rugius, atsigulu. Užsimetu 
ant galvos švarką, bandau užmigti. Nesiseka. Teka saulė - visai ne 
iš rytų. Turbūt galva apsisuko. Pagaliau užmiegu. Kai atsibudau, 
saulė ir pasaulio šalys atsidūrė savo vietose. Į ganyklą atėjo mo­
terėlė, perkėlė karvę, o aš vis guliu. Baisiai noriu valgyti. Bet reikia 
laukti vakaro. Vos pradėjus temti, išeinu į kelią ir traukiu Širvintų 
link. Užeinu į lenkų sodybą, gaunu pavalgyti. Kely sutinku bernelį, 
traukiantį iš šokių. „Ar toli Širvintos?“ - klausiu. Tas, matyt, nela­
bai nutuokia, kur jos. Einu dieną ir naktį. Pavargo ir sutino kojos. 
Ne visur užėjęs gaunu duonos ar net vandens. Visai nusilpau.

Į Peslius prie Šventosios parėjau tik po šešių dienų. Pesliuose 
užėjau į vienkiemį, o paskui pas Semėną. Ten susitikom su Bro­
nium Simaška. Kartu vaikščiojom Peslių apylinkėse. Suradom ke­
letą kitų partizanų: Petrą Mameniškį, Alfonsą Juodį, Kazį Veršulį, 
Vincą Jasiukonį. Įsikūrėm pas Semėną. Čia mus ir užtiko rusai. Tuo 
metu buvom lauke. V. Jasiukonis, pastebėjęs žmones, nubėgo 
pažiūrėti, kas ten. Taip ir liko stovėti prie kluono, apsuptas rusų. 
Prie manęs - irgi du rusai. O aš stoviu ir kalbuosi su Semėniene. 
Pro šalį eidamas Alfonsas Juodis šūktelėjo „Ateina!“ ir movė į šoną. 
Jį nusivijo kareiviai, tratino iš automatų. Peršovė kairiosios rankos 
riešą. Kareiviai tikriausiai nesuvokė, kad mes partizanai, todėl nu­
sivijo vieną, kuris bėgo, palikdami kitus. Aš nudūmiau į priešingą 
pusę. V. Jasiukonis taip pat paspruko. Nubėgau prie upės, perbri-
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dau per ją. Vėliau vėl atsidūriau kitoje Šventosios pusėje ir nuėjau 
į Bebrūnų kaimą. Tada visiems pavyko pabėgti.

Alfonsas Juodis, būsimos mano žmonos brolis, žuvo 1948 m. sausį 
Bebrūnų kaime sprogus granatai. Tada buvau kartu su juo. Padėjau 
palaidoti jį ir Birutę Jasiukonytę Peslių kapinaitėse.

Kazys Veršulis žuvo 1946 m. rudenį. Juos užklupo prie Vaišvi­
liškių. Nebuvo kur trauktis. Kazys plaukė per upę ir buvo nušautas. 
Kūną surado tik pavasarį. Palaidotas Pesliuose.

Bronių Simašką sugavo. Nuteisė 10 metų lagerio.
Man tada pasisekė pasprukti iš Vilniaus, o brolis Bronius liko - 

jis kalėjo kitoje kameroje. Paskui jį išvežė į Lukiškes. 1946 m. spalį 
karinis tribunolas jį nuteisė mirties bausme. Tų pačių metų spalio 
28 dieną brolis, partizanų vadas Bronius Sudeikis-Čigonas buvo 
sušaudytas.

Pabėgęs iš Vilniaus, visą laiką su draugais laikiausi Peslių miškuo­
se. Mane suėmė Peslių vienkiemyje, Onos Jacevičienės namuose. 
Mus išdavė Jonas Semėnas. 1949 m. „trojka“ nuteisė mane 25- 
eriems metams lagerio. Kalėjau Intoje (Komijoje). Mano draugas 
Povilas Žarckus iš Ažuožerių kaimo buvo nuteistas 10 metų. Iš la­
gerio išėjau 1956 m., tačiau į Lietuvą grįžti neleido. Gyvenau Into­
je. Čia vedžiau likimo draugę tėviškėnę Verutę Juodytę. Kai išleido 
iš Intos, 10 metų gyvenom Ukrainoj, Krasnyj Luč mieste.

Į Lietuvą grįžom tik 1991 m. Daugiau negu 40 metų buvom at­
skirti nuo gimtinės. Apsigyvenom Ukmergėje. Užauginom sūnų ir 
dukrą. Turim du anūkus. Deja, sveikatos nebeliko - ją ir jaunystę 
atidavėm savo krašto pavergėjams.

Pasakoja tremtinė Elena KAMARAUSKAITĖ- 
POLIENĖ
(g. 1921 m., gyv. Judinio k.):

- Vyro Antano žemės buvo apie 18 ha. Jis buvo labai darbštus, 
rūpestingas, tvarkingas. Kai užėjo rusai, reikalavo didelių prievo­
lių. Vos pajėgdavom jas atiduoti. Šeima mūsų gausi, trūko pinigų. 
O čia dar tas paskolų rinkimas. „Iš ko duoti, - sakė vyras. - Namus 
statomės, vaikų pulkas. Reikia, kad mums kas duotų.“

1949 metais susikūrė kolchozas. Tada pasidarė dar blogiau: atėmė 
gyvulius, padargus žemei dirbti. Į laukus išeidavom visi - net su 
mažiausiais vaikais. Paūgėjusius palikdavom žaisti ir saugoti mažiu-
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kus, o patys ištisas dienas vargom. Už darbą beveik nieko negauda­
vom. Kolchozui nesisekė. Gal dėl to ir ieškojo kaltininkų. O kas gi 
bus kaltas, kad ūkis smunka, jeigu ne buožė... Atsirado ir skundi­
kas kaimynas, kuriam kažkuo užkliuvom. Matyt, skundai pasiekė ir 
miestelio valdžią. Prikalbino pasirašyti visiems gerai pažįstamą kvai­
lelį Juzą - atseit, tarnavo pas mus. Dar pasirašė ir artimas vyro gi­
minaitis. To ir užteko, kad iškeliautume į Sibirą. Kartu su netolimų 
kaimynų šeimomis mus išvežė 1951 metų spalio 2 dieną.

Buvo ankstyvas rytas. Ruošiausi kepti duoną. Jos reikėjo daug, 
nes auginome penkis vaikus, laukėmės šeštojo. Dar neišaušus pasi­
girdo piktas beldimas į duris. Supratom, kas atsitiko. Vyras į ant­
klodę susupo vyresniąją šešiametę dukrelę Verutę ir norėjo bėgti. 
Bet tuo metu į vidų suvirto būrys ginkluotų stribų ir kareivių. Liepė 
tuoj pat rengtis į kelionę. Pasimetę nežinojom ko griebtis. Krovėm, 
kas papuolė. Vyras net avį papjovė. Bet kas iš to - mėsa kelionėje 
sugedo, traukiny jos neišsivirsi ir nepasūdysi, juk neturėjom drus­
kos.

Gal po valandos visus susodino į sunkvežimį ir nuvežė Kurklių 
miestelin. Ten laikė visą dieną. Sužinojęs apie nelaimę, mano tėtė 
iš Daumantų kaimo atsivijo mus, atvežė bidonėlį pieno, duonos. 
Vakare iš Kurklių nugabeno į Švenčionėlių stotį. Ten susodino į gy­
vulinius vagonus ir išvežė į Rytus. Kelionėje išbuvom tris savaites. 
Vagonas prikimštas - žmogus prie žmogaus. Vieną dieną pajutau 
skausmą. Supratau, kad prasideda gimdymas. Bendrakeleiviai bandė 
pranešti ešeloną lydintiems žmonėms, bet pagalba neatėjo. Tik va­
gono moterys, apstojusios mane ratu, gelbėjo kaip išmanydamos. 
Kas supras, kaip sunku man buvo tuo metu. Čia pat vyrai, vaikai, 
jaunimas. Kūną raižo baisūs skausmai. Ištverk nerėkdama, nevai­
todama.

Pagaliau gimė mergytė. Vagone. Be namų, be gimimo vietos, 
tiesiog kelyje į Sibirą. Vėliau pavadinom ją Maryte. Dukrytė atsi­
nešė ženklą visam gyvenimui. Gal nuo skersvėjų ar šiaip nuo ko 
paralyžiavo jos veiduką. Iki šiol nešioja šį nelaimės ženklą. Vagone 
dažnai nebuvo vandens net atsigerti. Ką jau kalbėti apie apsiprau­
simą, išsiskalbimą. Maitinomės iš namų pasiimtu maistu. Nauja­
gimė alko, nes beveik neturėjau pieno.

Pagaliau pasiekėm Jenisejų. Apie 3 000 tremtinių susodino į laivą, 
kuris nuo didelio svorio vos laikėsi nenuskendęs. Pakely jis lengvėjo, 
nes kiekvienoje gyvenvietėje išlaipindavo po būrį žmonių. Mus Je­
nisejumi nuplukdė į Krasnojarsko krašto Novosiolovsko rajono
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Ulazų kaimą. Čia išlaipino 24 lietuvių šeimas. Kitus nugabeno dar 
toliau.

Mus apgyvendino kolūkio barake be stogo. Davė vieną kambarį. 
Vyras dirbo lauko darbus. Aš ravėjau daržus. Ėjau ten, kur liepė 
valdžia. Barake mažuosius globojo vyresnieji vaikai. Žiemą, kai 
užšaldavo Jenisejus, vyrus su arkliais išsiųsdavo į taigą už 200 km 
nuo kaimo medžių kirsti. Ten išbūdavo visą žiemą. Grįždavo pava­
sarį, prieš ledonešį.

Pirmą žiemą labai badavom. Valgėme sušalusias bulves. Duo­
nos tegaudavom pagal korteles. Sunku buvo žiūrėti į alkanus vai­
kučius. Parduotuvės buvo tuščios. Karvės per visą tremties metą 
neįsigijom, nes nebuvo sąlygų ją laikyti. Vėliau laikėm po 1-2 pa­
ršus. Tremtyje gimė septintas vaikas - Vytukas.

Į Lietuvą sugrįžom 1956 m. sausio 6-ąją. Namų neberadom. 
Naują trobą sugriovė ir išvežė į Anykščius. Sodybos vietoje - dykas 
laukas. Buvusius namus žymėjo tik du išlikę beržai. Atskirai nuo 
sodybos stovėjo nedidelis mums priklausantis namelis, bet valdžia 
jo mums neatidavė. Apsigyvenom mano tėviškėj, Daumantų kai­
me. Pavasarį grįžom į Judinį ir pradėjom iš molio lipdyti klėtį. Joje 
ir apsigyvenom. Vyras kolūkyje dirbo mažai. Gausiai šeimai reikėjo 
pinigų, todėl jis uždarbiavo pas žmones statydamas namus. Vėliau 
įsidarbino kepykloje. Po kelerių metų pasistatėm visas trobas, nes 
darbštus vyras triūsė be poilsio.

Metams bėgant užaugo 10 vaikų, visi sukūrė šeimas. Man trem­
tis ir vargai atėmė sveikatą - gyvenu su stimuliatoriumi širdyje. Šiais 
metais (1996) šeimą ištiko nelaimė: sniego naštos neišlaikęs lūžo 
daržinės stogas ir po juo žuvo vyras Antanas Polis.

Apie kaimynų Semėnų šeimą
pasakoja Ona JURKĖNAITĖ-VARANAVIČIENĖ
(g. 1920 m. Vaivadiškių k., gyvena Kavarske):

- Semėnai buvo mūsų kaimynai. Pokario metais vienas jų sūnus 
- Petras išėjo pas partizanus. Jonas mokėsi Ukmergėje, vėliau kažkur 
pradingo, į namus nebegrįžo. Povilas tuo metu buvo dar vaikas.

Šeimą valdžia persekiojo. Visi turėjo palikti namus. Duktė Anelė 
išėjo į mišką, tapo partizane. Sirvydų kaime jinai pateko į pasalą ir 
žuvo. Jos kūnas buvo numestas Kavarsko miestelyje, netoli šalti­
nio. Tuo metu aš dirbau ligoninėje. Rytą einu į darbą, žiūriu - guli
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negyva moteris. Prieinu arčiau - ogi mūsų Marytė. Guli iškėtota, 
namie austa suknelė užversta. Pataisiau suknelę, paverkiau. Vėliau 
girdėjau, kad stribai tyčiojosi iš jos, užvertę aukštyn suknelę, ap­
nuoginę apatinę kūno dalį, badė durtuvais. Užkasė prie šaltinio. Po 
kažkiek laiko artimieji iškasė ir perlaidojo Peslių kapinėse.

Pasakoja tremtinys Vladas GINIOTIS
(g. 1926 m. Marijampolės k., gyv. Kavarske):

- Esu kilęs iš ūkininkų. Tėvas ilgus metus tarnavo Pienionių dvare 
pas poną Siesickį vežėju. Ponas jam algos nemokėjo, tik viskuo, ko 
reikėjo žmogui, aprūpindavo. Mirdamas atrėžė tėvui 24 ha žemės. 
Bolševikinėj Lietuvoj tapome buožėmis. Gyvenom keturiese - tėvai 
ir mes su broliu.

Kai 1944 m. mus pašaukė į karą, kaip ir visi jauni žmonės, nesto­
jom. Pasidarėm slėptuvę ir joje, esant pavojui, slėpėmės. Kartais 
prieglobstį rasdavom ir pas kaimynus.

Užėjus rusams, Kavarske NKVD viršininku karaliavo toks ne­
didukas, šlubas ukrainietis, visų vadinamas Kuzma. Nežinau, ar tai 
buvo vardas, ar pravardė. Visi jį laikė labai žiauriu, bijojo pakliūti į 
jo nagus. Žmonės kalbėjo, kad jis ne vieną savo būstinėj nukan­
kinęs. Kartą Kuzma su kitu veikėju nepastebėtas užsuko pas mus. 
Tuoj pareikalavo dokumentų, klausė, kodėl aš ne kariuomenėj, o 
namie. Aš jų neturėjau, bet nepasimečiau. Pasirausęs tarp popie­
rių, radau rausvą lapelį, išlikusį dar nuo vokiečių okupacijos metų. 
Tai buvo valsčiaus išduotas lapelis malūnui, kuriame nurodyta, kiek 
leidžiama susimalti javų. Be leidimo tada nemaldavo. Nesuprasda­
mas, kas ten parašyta, Kuzma pavartė lapelį ir atiduodamas pasakė: 
„Turėk jį visą laiką su savim“. Atsidusau. Matyt, raudona spalva 
padėjo.

Kai 1945 m., pasibaigus karui, buvo paskelbta amnestija nesto­
jusiems į rusų armiją, abu su broliu užsiregistravome ir trumpą laiką 
gyvenome namuose. Tų pačių metų rugpjūčio mėnesį mane išvežė 
darbams. Buvau komendantūros žinioj, be dokumentų, dirbau prie 
geležinkelio. Šeima tuo metu buvo išvaryta iš namų, gyveno kas 
kur. Tėvas su broliu išvažiavo į Kauną. 1948 m. grįžau į tėviškę. 
Glaudžiausi pas kaimynus, kiek įmanydamas slapsčiausi.

1949 m. pas kaimynus užsuko rusai ir stribai. Sučiupę mane 
pradėjo kamantinėti. Liepė parodyti dokumentus. Išsiėmiau pini-
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ginę. Garnizono viršininkas patikrino dokumentus, įsidėjo juos į 
planšetę ir pareiškė, kad esu areštuojamas. Tada stribų viršininkas 
Kostinas, niekam nematant, atėmė iš manęs piniginę su keliais šim­
tais geležinkelyje užsidirbtų rublių ir užsikišo už batų aulo. Aš pasi­
skundžiau garnizono viršininkui. Viršininkas liepė piniginę grąžin­
ti. Kostinas gynėsi piniginės neėmęs, netgi pasisiūlė, kad jį iškra­
tytų. Pasakiau, kad ji už aulo. Viršininkas piniginę ištraukė ir grąžino 
man. Kostinas įsiuto.

Iš kaimyno namų man liepė visą jų būrį vesti į tuščią mūsų so­
dybą. Apžiūrėjus visas patalpas, Kostinas įsakė man kartu su juo 
lipti ant aukšto. Supratau, kad jis nori man atkeršyti, atsisakiau kopti. 
Kartu lipti pasisiūlė stribukas Romanovas, visų vadintas Kiriliuku. 
Vos užlipus Kostinas iš visų jėgų tvojo šautuvo grūstuvu man per 
nugarą. Kiriliukas akimirksniu atstatė į jį ginklą ir pasakė: „Neliesk 
mano vaikystės draugo“. Vaikystėje jis pas kaimynus ganė gyvulius 
ir mes su juo bendravom. Per visą ilgą kelionę į Sibirą randas nuga­
roje neišnyko.

Manęs jau nebepaleido. Į Sibirą išvežė mus abu su motina. Bro­
lio su tėvu irgi ieškojo. Kai mus išvežė, trobą išgriovė ir pastatė ją 
Dauginčių kaime.

Sibire atvargom 10 metų. Grįžę apsigyvenom Vaidevučiuose, kur 
tuo metu buvo įsikūręs brolis. Paskui susiradom kitą būstą. Pradžioje 
dirbau Pienionių žemės ūkio tiekime, paskui „Gintaro“ kolūkyje. 
Tėvas mirė 1951 m., o motina po tremties dar išgyveno 10 metų. 
Mums grįžus, brolis Cipras buvo nuteistas 10-čiai metų lagerio. 
Sugrįžęs netrukus mirė.

* * *
Nuo 1944 iki 1945 m., kol paskelbė amnestiją, daugiausia laiko 

praleidau miške. Pradžioje buvau su Mackeliškių vyrais, vėliau su 
keletu kitų vyrų - broliu Cipru ir kitais - perėjom į A. Jogėlos- 
Ąžuolo būrį. Po to stengėmės gauti dokumentus. Teko dalyvauti 
mūšyje Deksnio miške už Repšėnų. Po mūšio kai kurie vyrai liko 
būryje, kiti perėjo į kitus būrius.

Paskelbus amnestiją, brolis Cipras registravosi. Jį areštavo 1962— 
1964 m. Brolį išdavė L. Misiūnas, gyvenęs ne savo pavarde. Be bro­
lio, jis dar išdavė Karolį Mitašiūną.
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Pasakoja SIMANONYTĖ-KERAITIENĖ
(g. 1916 m. Mackeliškių k.):

- Namuose gyveno trys šaukiamojo amžiaus vyrai: du broliai ir 
mano vyras Keraitis. Brolis Anicetas vokietmety buvo Veselavos 
dvaro ponų Charmanskių, 1941 m. išvežtų į Sibirą, dvaro ūkvedžiu. 
Užėjus rusams, išėjo į mišką. Vyras ir mano broliai Kazys ir Anta­
nas turėjo įsirengę slėptuvę troboj po krosnele. Kavarsko milicijoj, 
pasų skyriuj, tuo metu dirbo kaimynas Vildžiūnas. Jis visą laiką ra­
gino, kad vyrai legalizuotųsi. Antanas pasikeitė pasą ir apsigyveno 
netoli Kurklių žmonos tėviškėj. Vyras ir brolis Kazys vėliau taip pat 
susitvarkė dokumentus. Kurį laiką gyveno neliečiami. Netrukus An­
taną suėmė, išsivarė. Uždarė į lagerį. Atsėdėjęs kurį laiką gyveno 
Rusijoj. Grįžęs į Lietuvą po kiek laiko mirė.

Pas mus dažnai ateidavo stribai, šnipinėdavo, baugindavo. Kartą 
mušė mane bizūnu. Vėliau paėmė ir nuteisė vyrą. Vietinis stribas 
pasakė, kad vyras buvo išduotas. Pagaliau nuteisė ir jaunesnįjį brolį 
Albertą už ryšius su partizanais. Jis kalėjo apie penketą metų.

Brolis Anicetas ilgai partizanavo. Vieno mūšio metu, kai parti­
zanų buvo beveik nebelikę, jį sunkiai sužeidė ir, nuteisę 25 metams 
lagerio, išvežė į Sibirą. Grįžęs į Lietuvą, Anicetas apsigyveno Kau­
ne. Ten ir dabar tebegyvena.

Pasakoja Valerija PUKAITĖ-JABLONSKIENĖ
(g. 1918 m. Punių k., Taujėnų valsčiuje, gyv. Kavarske):

- 1946 m. rugsėjo mėnesį mane suėmė, nes norėjau pagelbėti 
draugei. Ji gyveno mieste. Miestuose tuo laiku buvo sunku: žmonės 
badavo, paskutinį drabužį ar brangesnį daiktą mainė į maisto pro­
duktus. Aš padėjau jai Anykščių turguje nusipirkti kviečių. Nuvežiau 
juos į malūną. Rytojaus dieną nuvykau miltų ir čia pat milicininkų 
buvau areštuota, matyt, kas nors įskundė. Iš Taujėnų malūno mane 
nuvarė į milicijos būstinę. Čia tardė, vadino spekuliante. Paskui 
išvežė į Ukmergę. Vėl tardė. Mušti nemušė, bet grasino visokiau­
siomis baisybėmis. Tuo metu valdžia užpuolė tėviškę ir iššlavė iki 
paskutinio grūdo visus aruodus. Namiškiai liko be duonos. Nepasi­
gailėjo, nes buvome laikomi buožėmis.

Po kiek laiko mane teisė. Teisme sužinojau, kad gruodžio mėnesį 
mirė mano mama. Buvo be galo skaudu, nes laikiau save jos mirties
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kaltininke. Ji nepakėlė mano arešto ir iš sielvarto užgeso. O aš ne­
galėjau net jos laidotuvėse dalyvauti. Nuteisė penkeriems metams 
lagerio, dar dvejiems metams atimant teises. Ukmergės kalėjime 
laikė iki pavasario. Gegužės mėnesį visą būrį kalinių išvarė į kiemą. 
Visiems liepė sutūpti. Prižiūrėtojai su šunimis vaikščiojo aplink. Vie­
nas jų pasakė: „My iz vas sdelajem cholodec“ („Mes iš jūsų padary­
sim šaltieną“). Po to per visą miestą varė į siauruko stotį, ten suso­
dino į prekinius vagonus ir nuvežė į Jonavą. Iš čia patekome į Vil­
nių, Lukiškių kalėjimą. Moteris sukimšo į mažą kamerą, nebuvo 
kur atsigulti. Miegojome sėdomis arba pasikeisdamos.

Gal po poros savaičių sudarė ešeloną ir nuvežė į Velską. Pate­
kau į 11-ąją koloną. Dirbom kalnuose. Ekskavatorius ardė akme­
ninį kalną. Stambios kibirkštys lėkė į šonus, degino mūsų drabužius, 
odą. Ekskavatoriaus išknistą žvyrą pylė į platformas, o akmenis mes 
rinkom ir štabeliavom: kalkakmenius į vieną krūvą, kitokius - į kitą. 
Iš vienų degė kalkes, kitus vežė į statybas.

Rudenį, pasibaigus akmenų sezonui, išvežė į mišką. Čia kasėm 
gilų sniegą, vertėm medžius nuo kelmų, genėjom šakas. Rąstus 
pjaustėm į 3-4 metrų gabalus, krovėm į krūvas, o vakare vilkom 
juos į platformas. Rąstus virvėmis tempėm ant aukšto pylimo. 
Skubėjom, nes reikėjo įvykdyti normas - nuo to priklausė maisto 
davinys. Neįvykdysi - badu numirsi arba žūsi po rąstu. Iš paskuti­
niųjų stengėmės, nors nusilpusios ir alkanos vos kojas vilkome. O 
viršininkas dar šaukia: „Kraujas iš dantų tekės, bet normas privalėsi­
te įvykdyti!“ Velku kartą su drauge sunkų žalią sienoją. Iriamės šiaip 
ne taip ant pylimo. Staiga pritrūko jėgų - akyse sužaibavo ugnis. 
Paleisčiau rąstą, bet apačioj žmonės, pritrėkš arba sužalos. Reikia 
ištverti. Nutempi ir čia pat krenti, nebegali pakilti.

Iš namų siuntinių negaudavau. Namiškiai patys duonos neturėjo. 
Juos ne tik plėšė, bet ir gąsdino, surišę rankas išsivarydavo, tardy­
davo.

Suvargusias kalines saugojo seneliukas su šautuvu. Buvo įsakyta 
prie jo nesiartinti per penketą metrų, kitaip šaus ir čia pat užkas. 
Jis nuolat kūreno laužą. Man buvo gaila šio šąlančio žmogelio. Pa­
rinkusi sausų šakų, nunešdavau prie jo lauželio. Jis tuo metu pasi­
traukdavo reikiamu atstumu. Kartą jis mane prisileido arti ir sako: 
„Dukrele, aš toks pat, kaip ir jūs. Atsėdėjau lagery ir mane čia pali­
ko. Namuose nieko nebėra - viskas atimta, sunaikinta.“

Vieną dieną mums dirbant pabėgo latvė, sako, jai giminaitė iš 
namų atsiuntė dokumentus. Su šunimis puolė jos ieškoti. Mūsų il-

41



gai neįleido į zoną. Rytojaus dieną išvydom ją kruviną, apdraskytą 
šunų. Uždarė į karcerį. Nuo tos dienos jos nebematėm.

Pavasarį į kalnus nebevarė. Iki bausmės galo dirbau miške. 
Grįžusi gyvenau pas seserį Ukmergėje. Vėliau išvykau į Latviją 
uždarbiauti. Ten kolchozuose žmonėms daugiau mokėjo. Padėda­
vau tiems, kurie nepajėgė atidirbti nurodyto darbadienių skaičiaus. 
Mūsų kolchozuose tada mokėjo gramais. Vėliau ištekėjau. Su vyru, 
kol buvo gyvas, gyvenom Papiškių kaime, netoli Kavarsko.

Pasakoja Valerija JOGĖLAITE-IVANAUSKIENĖ
ir jos brolis dvynys Stasys JOGĖLA
(gimę 1915 m. Šovenių k.):

- Augom gausioje šeimoje - devyni vaikai. Tėvai buvo neturtin­
gi, nuomodavo žemę iš pusės (arenduodavo), mes tarnavom pas 
ūkininkus. Taip užsidirbom ir susitaupėm pinigų. Be to, tėvai turėjo 
carinių aukso rublių. Iki 1940 m. nusipirkom Vaidevučiuose žemės 
iš dvarininko Zaborsko (vieną kartą 18 ha, kitą kartą 8 ha). Daug 
dirbom, pasistatėm naujas trobas.

Trys vyresnieji - seserys Anastazija ir Teofilė bei brolis Kazimie­
ras apie 1925 m. išvyko į Argentiną. Išvažiuodami žadėjo siųsti po 5 
dolerius, bet savo pažado neištesėjo. Susirašinėjome, kol prasidėjo 
karas, ir vėliau, atsidūrę Sibire. O kai grįžome į Lietuvą, laiškai vie­
ni kitų jau nebepasiekdavo. Seserys ir brolis jau mirę, o jų vaikai 
lietuviškai nemoka.

Sesuo Emilija gyveno Kaune, buvo ištekėjusi už Kasiulio (jis dar 
gyvena). Savo sūnų pavadino Ąžuolu - brolio Antano-Ąžuolo gar­
bei. Kita sesuo Marijona buvo nutekėjusi į Alūkėnus už Mačionio. 
Brolis Bronius gyveno Budrių kaime. Jo duktė Bronė Peldžienė gy­
vena Šoveniuose. Iš gausios šeimos likome tik du.

* * *
Būdama 14 ar 15 metų, susirgau kaulų džiova. Iš karto nesa­

kiau, kad sergu. Kai nebepaėjau, kai pradėjo gesti kaulai, tada 
pradėjo gydyti, sugipsavo. Gal po metų griūdama susitrenkiau, iškry­
po stuburas, vėliau dar labiau pablogėjo.

Po karo buvo tremiami žmonės. Nunešiau 18 000 rublių buožinių 
mokesčių, kad išgelbėtų nuo išvežimo. Antroj ar trečioj dienoj,
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1948 m. birželio 22 d., vis tiek ištrėmė į Sibirą kartu su senais tėvais 
(tėvui Jonui Jogėlai buvo apie 80, motinai Marijonai Jogėlienei - 
apie 70 metų) ir besilaukiančia brolio Stasio žmona Gene bei 3 metų 
sūneliu. Pradžioje buvo labai sunku - vienai reikėjo išmaitinti pen­
kis, o gaudavau tik 0,5 kg duonos. Vėliau seniukams jau skirdavo 
po 0,3-0,5 kg duonos, o dirbantiems - po 1 kg. Nusipirkti galėda­
vom tik tada, kai nusipirkdavo rusai. Būdavo, stovi per naktį ir, 
žiūrėk, nebėra duonos. Jų valdžia... Mus vadindavo banditais. Aš 
savo drabužius išmainiau į maistą. Kaip gera būdavo, kai turėda­
vau kuo pamaitinti savuosius. Padėtis pagerėjo, kai pradėjau gauti 
pinigų ir siuntinių iš Lietuvos. Taip ir pragyvenom. Mirus Stalinui, 
pasidarė lengviau.

Sibire dirbau lietuvių brigadoje įvairius darbus: ir medžius riti­
nau, ir statybose, ir lentpjūvėje, ir prie geležinkelio, ir malkas 
skaldžiau, ir sienas tinkavau. Tremtyje paskyrė invalidumo pensiją, 
o kai grįžau į Lietuvą, nebedavė.

Motina numirė 1949 m. vasarį. Peršalusi susirgo plaučių uždegi­
mu. Vaistų nebuvo, gydytojas senų nežiūrėjo. Tėvas išgyveno Sibire 
10 metų. Brolio Stasio sūnūs mūsų tėvų palaikus parvežė į Lietuvą 
ir palaidojo Traupio kapinaitėse 1989 m. rugsėjo 28 d. šalia perlai­
doto Antano.

Į Lietuvą grįžau 1959 m. Nebuvo kur gyventi, nakvodavau tai 
pas vienus, tai pas kitus kaimynus. Giminės, mūsų kaimo žmonės, 
užjautė. Valdžiai įskundė brigadininkas. Pagaliau viena kaimynė 
ryžosi mane priimti, bet milicija pareiškė, kad tas, kuris laikys grįžusį 
iš tremties, turės kasdien mokėti po 10 rublių. Gal 5 kartus pasi­
rašiau, kad nereikia palikto turto, vis tiek nedavė ramybės, darban 
nepriėmė, nepriregistravo. Todėl ir ištekėjau, kad turėčiau kur gy­
venti. Atsirado toks senukas našlys Mykolas Ivanauskas. Taigi 1959 
m. iš Vaidevučių nutekėjau į Skauradų kaimą. Susituokėm bažnyčioj, 
o metrikuotis neleido, nes nebuvau priregistruota. Rusijoj išdavė 
pasą be teisės grįžti į Lietuvą, o aš juk grįžau. Tad ir ištekėjusi ne­
turėjau ramybės. Namuose darydavo kratas, kažko ieškojo, bet nie­
ko nerado. Apylinkės vadovas Janulis pareikalavo, kad per 3 die­
nas išvykčiau. Užtarė kolūkio pirmininkas Šamšonkovas, geras žmo­
gus, pasakęs man: „Dirbk, niekur nevažiuok“. Nelengva buvo, uždar­
bis menkas. Atsimenu, vyras kartą parnešė atlyginimą - 5 kilogra­
mus vikių. Aš dirbau laukininkystėje, pradžioje tegaudavau 10-18- 
20 rublių, todėl ir mano pensija labai maža - 22 rubliai. Dabar irgi 
nedidelė.
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Savų vaikų neturėjau, tik podukrą, kuri ir dabar mane aplanko. 
Brolis irgi atvažiuoja, daug man padeda.

Mano vyras Ivanauskas buvo labai geras žmogelis, pikto žodžio 
vienas kitam nepasakėm. Su juo Skauraduose pragyvenau 16 metų 
- iki jo mirties 1972 m. Nuo 1975 m. įsikūriau Traupyje, patarnauju 
bažnyčioje, šiek tiek prie pensijos prisiduriu.

Stasys JOGĖLA:

- Vedęs gyvenau kartu su tėvais Vaidevučiuose. Pasistatėm nau­
jas trobas, bendrai dirbom žemę. Ūkis buvo didelis (apie 30 ha), 
mažas vaikas, todėl pats į mišką neišėjau, tik padėdavau partiza­
nams. Jie vengdavo susidūrimų, nes kiekvienas nori gyventi. Bet 
kai užklupdavo priešai, jau reikia kovoti. Gerai atsimenu tokį atsi­
tikimą, nes buvau kartu su partizanais bunkeryje. Garnizonas ap­
supo Repšėnų mišką, ieškojo partizanų. Baisu, šunys skalija... Bun­
keris (jame buvo apie 15 žmonių) gerai užmaskuotas, bet takas į jį 
pramintas nemažas. Vienas rusas (kareivis) pasakė, kad gal čia kas 
nors yra, parodė užmaskuotą taką, bet karininkas atsakė: „Eikim 
toliau“. Ir gaudytojai praėjo maždaug 30 metrų nuo bunkerio. Par­
tizanai laukė jų parengę kulkosvaidžius - būtų pliekę.

1948 m. birželio 22 d. buvau išvykęs, todėl kartu su tėvais manęs 
neišvežė. Suėmė liepos 25 d., teisė už akių Maskvoje („trojka“). 
Paskyrė 10 metų bausmę, atlikau 7. Sunku buvo. Iš bado taip nusil­
pau, kad svėriau tik 36 kilogramus, todėl į ligoninę mane nunešė 
ant rankų - kaip vaiką.

Dirbau anglies kasykloje. Vienąsyk anglys užgriuvo, daugelis 
žuvo. Aš likau gyvas, nors ir sunkiai sužeistas. Kai iš Lietuvos at­
siųsdavo batų ar drabužių, duodavau viršininkams, kad paskirtų 
lengvesnį darbą. Valgykloje dirbdamas atsigavau. Iš lagerio išvežė 
pas žmoną ir vaikus.

Dabar gyvenu Panevėžyje. Išbuvę tremtyje 18 metų, visi grįžome 
į Lietuvą, nusipirkom dviejų kambarių butą, susiremontavom, susi­
tvarkėm. Iki pensijos dirbau „Ekrane“ vulkanizatoriumi. Su žmona 
užauginom 3 vaikus: du su šeimomis gyvena Panevėžyje (duktė kartu 
su mumis), o vienas sūnus - Klaipėdoje.

Tėviškėj nieko nebeliko. Trobas, kai mus išvežė, išgabeno į Bud­
rių kaimą. Jose įkūrė septynmetę mokyklą, bet dėl kūrikų kaltės ji 
sudegė.
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(Toliau prisiminimus apie brolį Antaną, jo draugus 
pasakoja Valerija ir Stasys, vienas kitą papildydami):

- Brolis Antanas Jogėla, gimęs 1913 m., mokėsi Repšėnų pra­
dinėje mokykloje (kaip ir mes), baigė 4 skyrius. Dirbo tėvų ūkyje, 
vėliau Lietuvos kariuomenėje išsitarnavo iki puskarininkio. Vokiečių 
okupacijos metais dirbo seniūnu. Antrą kartą užėjus rusams, pasi­
traukė į mišką - partizanavo nuo 1945 m. iki 1948 m. Antano slapy­
vardis - Ąžuolas.

Iš mūsų kaimo į mišką pasitraukė daug jaunimo: Jonas Butkus, 
Juozas Šilaika, Jonas Mitašiūnas ir kt. Prie Ąžuolo glaudėsi ir 
Kadžionis, Simanonis, Pivorai, gal dar kas. Būrys buvo didelis - 
apie 30 žmonių. Nuo 1946 m. Antaną paskyrė Algimanto apygar­
dos Butageidžio kuopos vadu. Ąžuolą visi gerbė, savo kuopos par­
tizanams buvo kaip tėvas, netgi taisydavęs batus. Su visais drau­
giškas, norėjo, kad Lietuva būtų laisva, kalbėdavo poterius, kad Die­
vas saugotų, kad atitolintų priešus, kad mūsiškiams sektųsi.

Kai brolis išėjo į mišką, stribai sekė mūsų namus, tikrindavo. 
Belsdavo į langą, sakydamiesi esą partizanai. Vienąsyk pro langą 
rodė lietuvišką kario kepurę ir ženklus, prašė įsileisti. Bet mes ne­
patikėjom. O kitą dieną atvažiavę „šokdino“, kodėl nepranešėm, 
jog buvo užėję banditai, atėmė iš mūsų kiaulę ir išsivežė.

Partizanai slapstėsi Repšėnų, Dabužių, Troškūnų miškuose. Kai 
vienur kildavo pavojus, persikeldavo kitur. Gyvendavo bunkeriuo­
se. Paskutinį bunkerį išdavė Darela iš Papragių kaimo. Jo šeima 
buvo ištremta. Darela paprašė Antaną, kad priimtų į būrį. Neilgai 
tepabuvo. Už Ąžuolo galvą buvo pažadėta 10 000 rublių premija, ir 
Darela susigundė. Pats nuėjo, įskundė, atvedė stribus. Ne visi par­
tizanai buvo grįžę į bunkerį. Tris: Antaną Jogėlą-Ąžuolą, Joną Da­
gelį iš Kirmėlių kaimo ir Danutę Dovydaitytę nuo Surdegio nušovė 
1948 m. lapkričio 13 d. Jie pasipriešinti nespėjo, nes stribai užklu­
po netikėtai.

Nukautuosius partizanus jie nuvežė į Kavarską, sustatė prie 
mūro, fotografavo, tyčiojosi, spardė. Vėliau užkasė poversmiuose, 
netoli Šventosios, prie krūmų esančioje bulvių duobėje. Duobė ne­
didelė, o Jonas Dagelis buvo aukštas vyras. Kad tilptų, stribai nu­
kirto kojas.

Ne iš karto radom palaidotuosius. Senieji Kernagiai tvirtino, kad 
partizanai palaidoti kapinėse. Kur reikia ieškoti tikrojo kapo, sužino­
jom daug vėliau. Antanui Kadžioniui parodė Sudeikis, vaikystėje
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vaikščiojęs paskui stribus (vienas buvo jo giminaitis) ir viską gerai 
įsidėmėjęs. 

Toji vieta buvo apžėlusi žole ir krūmais, šaknys peraugusios per 
kaukolę.

Brolį Antaną-Ąžuolą ir jo draugus palaidojom Traupio kapinėse 
1989 m. Iškilmėse dalyvavo keli kunigai, daug partizanų giminių, 
draugų, pažįstamų, miestelio gyventojų. Apie Ąžuolą ir jo ben­
dražygius partizanas Jonas Kadžionis yra sukūręs dainą.

Pokario metais žuvo daug mūsų krašto partizanų: Jonas Mi­
tašiūnas, Šukevičius, Vanagas iš Repšėnų ir kt. Vienąsyk krito 25. 
Net 18 žuvusiųjų gulėjo Kavarske pamesti ant grindinio, 5 - 
Taujėnuose...

Gyvas likęs partizanas Albertas Pūkas gyvena netoli Balelių sa­
vo tėviškėje.

O koks gi išdavikų likimas? Darela pats išvažiavo pas tėvus, gy­
veno Narvoj. Jam davė gerą darbą - vežiojo į parduotuves duoną. 
Bet kartą eidamas gatve suklupo, dar pasakė: „Dabar mano 
gyvenimas baigtas“ ir mirė vietoje. Du sūnūs liko Narvoje, o duktė 
grįžo į Lietuvą, ištekėjo ir gyvena Svirnuose.

Apie Velanį, išdavusį partizanų ryšininkus, žinom tik tiek^ kad 
buvo ne vietinis, nuo Debeikių. Išdavikas pats išvyko Rusijon. Žuvo 
avarijoje, per greitai važiuodamas motociklu.

Užrašė mokytoja Janina SABALIAUSKIENĖ

Jono KADŽIONIO sukurta daina
apie partizanų vadą Antaną Jogėlą-Ąžuolą

Repšėnų miškelio pačiam viduryje,
Kur lakštutė suokė rytais vakarais,
Taurus tautos sūnus, vadas Ąžuoliukas,

Gyveno laimingai su savo draugais.

Rytą vakarėlį keldamas ir guldams 

Jisai buvo linksmas, linksmas visada,
O iš jo krūtinės ir žavingą lūpų 
Plaukė pas Aukščiausią tylioji malda.



Vadas Ąžuoliukas visais savo vyrais 
Lygiai taip tikėjo, kaip pats savimi. 
Niekad negalvojo, kad draugai savieji 
Kuris nors galėtų alsuot mirtimi.

Dieduška žmogėdra, tautos išdavikas, 
Prisidengęs rūbais tėviškės vaikų,
Jau seniai galvojo tėviškę parduoti 
Ir pareikalauti nekaltų aukų.

Tėviškės žemelę dengiant pirmam sniegui, 
Vos aušrelei brėkštant tolimuos rytuos, 
Jau per mišką ėjo priešai prakeiktieji, 
Vedami Darelos, niekšo Lietuvos.

Staiga sudejavo priešų automatai,
Ten užviešpatavo amžinai mirtis.
Ąžuolas užmerkė žydrąsias akutes, 
Nebeišsipildė jo graži mintis.

Lyg žvaigždė aušrinė apalpo Danutė, 
Žiaurių priešo kulkų sunkiai sužeista,
Ką tiktai plazdėjusį jaunystės žiedelį 
Ne laiku pakando amžina šalna.

Tuo pat laiku žuvo Gintaras narsuolis, 
Tikras ir kuklusis žiedas mūs tautos. 
Gedulas papuošė likusius jo vyrus 
Dėl Tėvynės laisvės budinčius miškuos.

Mūs brolių lavonus vežant į miestelį, 
Girdis priešų keiksmas ir šiurpi daina,
Iš paskos Darela - Judas išdavikas 
Seka lyg pasiutęs rusiškas šuva.

Suguldę lavonus prie mūro griuvėsių, 
Džiūgavo, šypsojos priešai alkani,
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O Darela kojom spardė Ąžuoliuką, 
Keikdamas vis klausė - ko tu čia guli?

Už tėvų žemelę ir gražias idėjas 
Žuvo partizanai Lietuvos laukų.
Angelai papuoš jus kankinių vainikais - 
Aukščiausias norėjo šių gražių aukų.

Nenuliūsk, močiute, kada sužinosi,
Kad Tavo sūnelis užmerkė akis.
Dievas jus mylėjo, už tai taip ir leido,
Kad jūsų šeimoje gimtų kankinys.

Kaip kad Judas Kristų, taip Darela brolius 
Kiek galėdams stūmė mirčiai į nasrus. 
Pinigus paėmęs už nekaltą kraują,
Degtinėj malšino sąžinės jausmus.

Išgama, tau vardo mes jau neberandam, 
Krauju apšlakstei tu net skliautus dangaus. 
Nesidžiauk pabėgęs tu iš partizanų,
Tautos išdaviką pats likimas baus.

Pasakoja Janina MASEVIČIŪTĖ-BAREIKIENĖ
(g. 1923 m. Šovenių k., gyv. Kavarske):

- Mūsų šeima buvo gausi, net dešimt vaikų, visi sveiki ir stiprūs. 
Nors turėjom tik vieną savą hektarą, bado nekentėjom, nes tėtė 
buvo labai geras stalius, dirbo gražius baldus, be to, nuomojom ga­
balą žemės, pirkom du arklius. Vaikai norėjo turėti nuosavos žemės, 
ypač vyriausias brolis Raimondas. Antrasis brolis Zigmantas mylėjo 
bites, svajojo tapti bitininku. Ir bitės jį mėgo. Brolis spiečių semda­
vo plikomis rankomis.

Kai antrą kartą užėję rusai 1944-ųjų vasarą pašaukė vyrus į karą, 
vyresnieji broliai, gavę kvietimus, į komisiją nevažiavo. Visi ilgai 
svarstėme, ką daryti. Broliai Raimondas (g. 1921 m.) ir Zigmantas
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(g. 1924 m.), kad išgelbėtų nuo persekiojimų visą didelę šeimą, ryžosi 
aukotis - išvažiavo į Ukmergę. Iš ten po kiek laiko atsidūrė Kara­
liaučiuje, kur tuo metu vyko mūšiai. Broliai pateko į atskirus dali­
nius. Raimondo dalinio vadas pasakė, kad tvirčiausius vyrus siųs į 
pirmąsias linijas. Prieš tai vyrų paklausė, ko jie šiuo metu norėtų. 
Raimondas pageidavo būti kartu su broliu Zigmantu. Tuoj pat jo 
noras buvo įvykdytas.

Mūšiai, kaip vėliau pasakojo grįžęs Zigmas, buvo labai žiaurūs. 
Pabūklai ir lėktuvai sėjo sprogmenis. Ugnis, dulkės, dūmai. Die­
na nesiskyrė nuo nakties. Maisto numesdavo iš lėktuvų. Nutilus 
mūšiams, susitikdavo priešingų pozicijų kareiviai, kalbėdavosi, da­
lindavosi cigaretėmis. Išsiskirdami spausdavo vieni kitiems ran­
kas, sakydami: „Gal daugiau nebesusitiksime“. Po to vėl ugnis ir 
lavonais padengta žemė. Žuvusius vilko į vieną vietą ir krovė į 
krūvas.

Abu broliai laikėsi kartu. Zigmas šaudė, o Raimondas paduo­
davo šovinius. Vieno mūšio metu Zigmas ištiesė ranką, kad paimtų 
šovinius. Palietęs brolio galvą pajuto, kad jos tik pusė likusi. Iš 
sielvarto Zigmas neteko jėgų. Žuvus Raimondui - tai įvyko 1945 
metų kovo 3 dieną, Zigmui leido pailsėti tris savaites. Atokvėpio 
metu dalinio draugas ruselis įkalbinėjo Zigmą bėgti. Pabėgo abu, 
kiekvienas į savo kraštą. Brolis namų link ėjo slapstydamasis - 
miškais, nuošaliomis vietomis. Buvo patekęs į rusų rankas, bet 
kažkokiu būdu pavyko išsisukti. Namus pasiekė gegužės pradžio­
je. Po poros dienų baigėsi karas. Tarėmės, ką bėgliui daryti. Paga­
liau Zigmas su tėvu atėjo į Kavarską. Čia jam išdavė laikiną 
pažymėjimą. Gyveno namuose. Kaime Zigmas turėjo merginą 
Jadzę. 1945 m. spalio 23 d. jis ėjo iš merginos namo. Vos išėjęs, 
pamatė artėjančius Kavarsko garnizono kareivius. Brolis užsuko į 
kaimynų Snieškų sodybą. Kaimynė jam patarė pasislėpti klojime. 
Zigmas įėjo į klojimą ir pasislėpė pasienyje už javų prėslo. Ei­
nantį jį pastebėjo kareiviai. Atėję klausė šeimininkų, kas slepiasi 
klojime. Nežinia, ką pasakė žmonės, bet kareiviai puolė į klojimą. 
Javus badė durtuvais. Perdūrė Zigmui šoną ir delną. Ištraukę brolį 
iš už prėslo, tuoj pat paleido seriją iš automato. Zigmas krito vie­
toje. Galva ir visas kūnas buvo suvarpyti kulkų. Iškratę kišenes, 
rado aną laikiną pažymėjimą ir merginos nuotrauką.

Garnizono viršininkas artimiesiems leido brolį palaidoti, tačiau 
valsčiaus vykdomajame komitete leidimo neišrašė. Norėjome lai­
doti slapta, bet klebonas patarė palaidoti prie namų. Tik po kelerių
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metų slapčiomis nakties metu brolio Zigmanto palaikus užkasėme 
Kavarsko kapinėse.

1945 m. Kavarsko stribai nušovė jauną vaikiną Stasį Dailydėną, 
g. 1923 m. Šovenių kaime. Jis buvo beginklis. Sėdėjo ant aukšto ir, 
kaip pasakojo artimieji, skaitė knygą.

Dar prieš 1950-uosius metus Šoveniuose, motinos akivaizdoje, 
buvo labai žiauriai nužudytas dvidešimtmetis mūsų kaimynas Liu­
das Jagelavičius. Stribai prieš nužudydami vaikiną žiauriai kanki­
no. Nepakėlusiai baisaus kančių vaizdo motinai plyšo širdis.

Pasakoja Elena JURKEVIČIŪTĖ-ANDRIŪNIENĖ
(g. 1935 m. Jusiškių k., gyv. Kavarske):

- Mano brolį Stasį Jurkevičių, g. 1921 m., vos tik praėjus frontui 
(1944 m.), rusai sugavo ir išvežė. Nežinojom, kur jis dingo. Vėliau 
paaiškėjo, kad jį kartu su kitais Lietuvos vyrais ruošė frontui. Ap­
mokymų metu jam pavyko pabėgti. Grįžęs išėjo į mišką. Partizana­
vo Traupio pusėje.

1945 m. vasario 9 d. partizanus puolė didelis rusų ir stribų būrys, 
kalbėjo, kad nuo Raguvos. Mūšyje krito mano brolis ir kitas parti­
zanas nuo Troškūnų. Sesuo žuvusiuosius rado prie kelio. Bijojom 
juos pasiimti. Kitą dieną būrio draugai partizanus palaidojo Jusiškių 
miške ant kalniuko. Kiekvieno kapas buvo paženklintas. Slapta juos 
lankėm, prižiūrėjom. Tame kalnelyje buvo dar dviejų partizanų ka­
pai - Alfonso Kirkaus ir Antano Puodžiūno.

Atgimimo metais visi keturi partizanai buvo perlaidoti: trys Trau­
pio kapinėse, o Alfonsą Kirkų žmona palaidojo Kavarske.

Šeimą - tėvus, dvi dukras ir sūnų - visą laiką persekiojo Kavars­
ko ir Taujėnų saugumas su stribais. Namus dažnai lankė „svečiai“. 
Namiškius gąsdino, pasiimdavo, kas jiems patinka. Labiausiai mėgo 
lašinius, nieko neatsiklausę jais ir pasivaišindavo.

Kartą visus pusnuogius, basomis kojomis išvarė į kiemą, sustatė 
ant sniego, atkišo šautuvus. Liepė pasakyti, kur Stasys, kitaip mus 
visus supleškins. Vis sakėm, kad jį išsivežė rusai, tikriausiai jis ka­
riauja fronte. Kulkos zvimbė pro ausis, bet mūsų nekliudė, matyt, 
šaudė pro šalį. Taigi išlikom...
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Pasakoja Julė BUTKUTĖ-KIRKIENĖ
(g. 1914 m., gyveno Sudeikių k., dabar Kavarske):

- Gimiau Traupio valsčiuje. Jaunystėje tarnavau Sudeikių kai­
me ir ten ištekėjau už ūkininko Alfonso Kirkaus, g. 1920 m. Jis 
turėjo 6 ha žemės. Gimė sūnus.

1944 m. vyrą Alfonsą ir jo brolį Juozą pašaukė į karą, bet jie 
išėjo į mišką. Vyras žuvo 1946 m. su Antanu Puodžiūnu. Tą dieną 
buvo parėjęs į namus. Pasakė, kad būrys pereis į kitą vietą, liepė 
man ateit paimti jo kailinių. Jam išėjus, po kiek laiko išgirdau šau­
dant. Vyrai išsisklaidė, išsibėgiojo. Kareiviai juos persekiojo. Kai 
vyrus Punių miške iš visų pusių apsupo, Alfonsas susisprogdino. Po 
mūšio atėjo vyro brolis Juozas su draugais. Jie ėjo per mišką kovų 
pėdsakais ir rado Alfonso lavoną. Palaidojom prie mūsų namų Su­
deikių kaime. Atgimimo laikais palaikus perkėlėm į Kavarsko ka­
pines.

Vyro brolis Juozas Kirkus-Plienas žuvo dvejais metais vėliau Ba­
lelių kaimo apylinkėse.

Beveik visi jauni Sudeikių kaimo vyrai išėjo į partizanų būrius ir 
žuvo. Vyro būrio draugai Romas ir Vytautas Simaškos registravosi 
ir išliko gyvi.

Manęs su sūnumi buvo atėję išvežti, bet spėjom pabėgti. 
Slapstėmės. Kai sumažėjo pavojus, grįžom į namus. Su sūnumi dir­
bom „Atžalyno“ kolūkyje. Sūnus mirė 1987 metais, o aš vis dar skurs­
tu ir negaliu numirti.

Pasakoja Vincas KISIELIUS
(g. 1920 m. Žižmių k., gyv. Kavarske):

- Žižmiai, mano gimtinė... Einu laukais, brendu pievomis. Ap­
link tuščia, nyku, tylu, nė gyvos dvasios. Tarytum pikta audra praūžė 
ir viską nušlavė, sunaikino. O kažkada čia stovėjo tokia miela mūsų 
sodyba. Raudoni čerpių stogai, virš jų kylanti vėjo dinama. Kiek 
vargta, kiek prakaito išlietąją statant ir dabinant. Čia kūrendavosi 
jauki ugnelė, skambėjo tėvų, sesių ir brolių balsai. Ten toliau, nuo 
šiaurinių vėjų prisidengusios miško siena, kūpsojo kaimynų sody­
bos, alėjų ir parko pavėsyje snaudė dvaro pastatai. Tolėliau - Užku­
raičių, Gudelių, Išlaužu kaimai su kapinėlėmis smėlio kalneliuose,
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Gaigalų ir Pakščių vienkiemiai. Išeik žiemos naktį į kiemą, apsidai­
ryk aplinkui - iš visų pusių tave pasveikins tolimi žiburėliai. Švel­
niais gegužio vakarais į mūsų namus gausiai renkasi kaimynai ir 
gieda giesmes, siunčia maldas Dangaus Karalienei. Vasaros sute­
mose pasigirsta armonikos balsas, tai viename, tai kitame kaime 
uždainuoja jaunimas...

Dabar mirtina tyla juodu voratinkliu gaubia apylinkę. Nebėra 
sodybų, nebėra žmonių, margaspalvių javų laukų. Kaip viskas pasi­
keitė per vieną žmogaus gyvenimą. Kurgi jūs, mano artimieji, kai­
mynai, jaunystės ir kovų draugai?.. Viską suniokojo, viską pakeitė 
ilgas sovietmetis.

1940-ieji. Vos metus trukusi sovietinė okupacija pakeitė ir mūsų 
nuošalų, Ukmergės ir Panevėžio apskričių sandūroje glūdintį kam­
pelį: pasikeitė valsčiaus savivaldybė, pašalinti buvę seniūnai, iš tur­
tingųjų atiminėjama žemė. Atsirado pora žmogelių iš padugnių, pa­
norusių iškilt į paviršių, dominuoti, valdyti („Kas buvo nieks, tas 
bus viskuo“).

Žmonės, kaip įprasta, nuėmė derlių, atseikėjo grūdų sėklai, duo­
nai, gyvuliams, kas liko - pardavė. Ir štai pavasarį, pačiame polai­
dyje, kai mūsų keliai nepravažiuojami, ateina griežtas valdžios įsa­
kymas: ūkininkai, kurie valdo daugiau kaip 30 ha žemės, privalo 
skubiai nuvežti į Ukmergę nurodytą kiekį grūdų. Kai kurie tiek at­
liekamų duoninių grūdų neturėjo, tad teko pirkti arba skolintis.

Parapijos klebonas jų irgi nebeprišlavė, todėl paprašė mūsų pa­
galbos. Gegužės 2-ąją prisikrovęs vežimą maišų (apie 400 kg), pasi­
kinkęs porą arklių, klampiais aplinkiniais keliais - per Lėną ir 
Taujėnus - per dvi paras šiaip ne taip nusistūmiau į Ukmergę, min­
tyse linkėdamas, kad ta amžinai alkana tarybų valdžia užspringtų 
šiais grūdais. Nustebino raudonas nuo vėliavų ir transparantų mies­
tas. O jau Stalinų - ant kiekvieno namo ir kiekviename lange po 
kelis.

Dar sausio mėnesį prasidėjo šaukiamojo amžiaus vyrų registra­
cija. Keletą kartų važiavome į Siesikus. Ačiū Dievui, į armiją nė 

vieno nespėjo paimti.
Įpusėjus birželiui, valsčių sukrėtė žinia apie negirdėtą okupantų 

piktadarystę: išvežė Žižmelių dvaro pono Ozemblos sūnų (pats po­
nas jau nuo spalio mėnesio buvo laikomas Ukmergės kalėjime) ir 
dvarininkę, vadintą Aneliavos ponele.

Nelaimė užgriuvo ir mūsų šeimą: birželio 16-ąją atvažiavo pa­
imti mūsų brolio - mokytojo Petro Kisieliaus. Brolis tais metais

52



dirbo Kaune. Saugumiečiai, neradę jo mieste, pasiuntė mašiną su 
dviem kareiviais į tėviškę. Kareiviai, Pagiriuose pasiėmę komunistą 
Adakevičių, atvažiavo į Žižmius. Mašiną pastatę dvaro centre, Ada­
kevičių pasiuntė į mūsų namus, o patys ėjo iš lėto, pakalbindami 
pakelėje dirbančius kaimynus. Pas mus atėjo tik po gero pusva­
landžio. Kas žino, galbūt norėjo, kad išvežamasis spėtų pasislėpti? 
Namuose buvo motina ir sesuo Verutė, o brolis Petras gulėjo kita­
me kambaryje. Jis sirgo, turėjo 39,5° temperatūros. Komunistas 
neprisistatė, kas esąs ir ko atvykęs, o moterys jį palaikė naujuoju 
apylinkės seniūnu. Jis paklausinėjo, kur yra vyrai. Motina paaiški­
no, kur jie išvykę, ir pasakė, kad tik ligonis svečias namuose. 
„Mums kaip tik jo ir reikia“, - ištarė Adakevičius ir puolė į tą 
kambarį. Broliui įsakė keltis ir ruoštis į kelionę. Atėjo kareiviai. 
Motina nualpo. Sesuo ją atgaivino. Ruselis mamą guodė, ramino, 
sakė, kad jo motina taip pat verkia. Iš Pagirių tas kareivėlis at­
siuntė gydytoją, kad suteiktų motinai pagalbą. O juk komunistas 
Adakevičius galėjo išgelbėti brolį. Aplink sodybą javai, netoli 
krūmai - lengva būtų pabėgti. Brolio išvežimas sukrėtė visą valsčių 
-visi jį pažinojo, gerbė kaip gerą oratorių, taurų žmogų. Daugelis 
puolė ir koneveikė Adakevičių. Jo žmona vėliau buvo atėjusi pas 
mus pagalbos (!) prašyti. Kuo mes galėjome jai padėti? Užėjus 
vokiečiams, palaikytas Ukmergės kalėjime, jisai grįžo į Pagirius ir 
ramiai gyveno. Paskui, sako, išsikėlė į Kėdainius.

O brolis Petras iš tremties nebegrįžo. Po daugelio metų kreipęsi 
į archyvą, gavome pranešimą, kad Petras Kisielius, g. 1909 m., 1943 
01 09 mirė Krasnojarsko krašto Rešiotų lageryje.

Po kelių dienų prasidėjo karas. Įbauginti bolševikų siautėjimo, 
žinią apie karą žmonės sutiko su palengvėjimu. Jiems tai buvo išsi­
vadavimas iš raudonojo košmaro. Tuoj pat pasklido žinios apie so­
vietų vykdytą masinį trėmimą, žiaurias žudynes Panevėžy, Rainiuo­
se, Pravieniškėse.

Bolševikams traukiantis, Pagiriuose susiorganizavo partizanų 
būrys, vadovaujamas mokytojo Railos. Miestelio komunistai buvo 
uždaryti į areštinę, po to išvežti į Ukmergę, bet netrukus iš ten pa­
leisti. Grįžę visus karo metus ramiai sau gyveno. Pagiriuose nebuvo 
nužudytas nė vienas žmogus. Reikia pažymėti, kad nė vienas iš bu­
vusių komunistų bei aktyvistų pokario metais nebetarnavo tarybų 
valdžiai, o keletas netgi tapo partizanais.

Karas, aišku, neatnešė nei laimės, nei laisvės. Visi gerai suprato, 
kad okupacija tebesitęsia. Netrūko ir baisybių: buvo išvežti į Uk-
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mergę ir sušaudyti miestelio žydai, iš ūkio išvarė turtingą Pakščių 
valstiečių Ankudavičių šeimą ir jų vietoje įkurdino kolonizatorius 
vokiečius. Ūkininkai buvo apkrauti prievolėmis, nuo kurių kartais 
pavykdavo išsipirkti namine. Tačiau žmogus prie visko pripranta. 
Kaimas augino duoną, gyvulius, tuokėsi ir laidojo artimuosius, 
žodžiu, gyveno kasdienį gyvenimą. Dauguma kaimiečių politika ir 
karo eiga nelabai domėjosi, tikėjo, kad bolševikai niekada nebegrįš.

1944-ųjų birželio gale kaip perkūnas trenkė žinia - artėja fron­
tas. O liepos šešioliktąją patrankos, pastatytos Užuraisčių kaime, 
šaudė į rytus, pridengdamos paskutiniąsias besitraukiančių vokiečių 
grupeles. Paskubomis užbėgęs jaunas kareivėlis kvietė mus, vyrus, 
trauktis kartu su kariuomene į Vakarus nuo rusų žiaurybių. Mums 
buvo sunku apsispręsti: čia Tėvynė, gimtasis kraštas, artimieji. 
Kentėsim visi. Pasilikom.

Kelios dienos iki pasitraukiant pas mus užėjo vokiečių karinin­
kas ir pasiūlė palikti automašiną ginklų: šautuvų, automatų, kul­
kosvaidžių ir kitko. Pas mus juos slėpti buvo pavojinga - atvira vie­
ta, aplink kaimynai, be to, ne visi geranoriški. Ginklus išvežė į vieną 
Giedraitynės vienkiemį, nuošalion vieton tarp miškų.

Ties Pagiriais frontas sustojo. Kaip pasakojo žmonės, miestelio 
kapinėse buvo įsitvirtinę keli vokiečiai su kulkosvaidžiais. Kai tik 
priartėja rusų pėstininkų, jau nuo Vaivadiškių dvaro šaukiančių 
„Ura“, būrys, vokiečiai atidengia ugnį ir išskina visus. Ir taip dau­
gelį kartų. Rusų nedengia nei tankai, nei lėktuvai. Virš miestelio 
ištisas dienas skraido aštuoni vokiečių bombonešiai ir netrukdomi 
sėja bombas ant kelių, kuriais traukia sovietų daliniai. Numetę kro­
vinį grįžta atgal, pasikrauna ir vėl daužo. Niekas jų nepersekioja, 
neapšaudo.

Į mūsų sodybą, slėpdamiesi nuo fronto ugnies, susirinko apie 40 
žmonių iš Pagirių miestelio ir jo apylinkių. Mūsų kampelio netolie­
se vykę mūšiai nepalietė.

Pasitraukus frontui, miestelis atrodė baisiai: sudegusi medinė 
bažnyčia, apdaužytas mūrinės varpinės bokštas, ištisos gatvės vir­
tusios pelenais. Labai nukentėjo ir Joknių, Plankių, Dargužiu kai­
mai. Sudegė dauguma sodybų. Dingo kai kurių ūkininkų visi gyvu­
liai.

Į Žižmius rusai atėjo liepos 17-ąją. Sėdėdami pakrūmėje išsi­
kastoje duobėje, pirmiausia pamatėm du raitus žvalgus. Paklausę iš 
duobės išėjusios mamos, ar nėra vokiečių, nujojo į vakarus. Supratę, 
kad susišaudymų nebebus, parėjome į namus ir laukėme tolesnių
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įvykių. Karas, sunaikinęs Pagirius ir apylinkes, vis labiau tolo. 
Valsčiaus įstaigos, kurioms dabar vadovavo komunistai, įsikūrė Vai­
vadiškių dvare, nes Pagiriuose nebeliko patalpų. Vos užėję bolševi­
kai paskelbė 1909-1926 metais gimusių vyrų mobilizaciją, tačiau 
nė vienas pagirietis šaukimui nepakluso. Vyrai nesislapstė, sekma­
dieniais rinkdavosi į bažnyčią, sueidavo į pasilinksminimus. Rusai 
jų negaudė. Taip tęsėsi iki rugsėjo 8-osios.

Pirmasis partizanų būrys Pagirių apylinkėse ėmė kurtis vos tik 
rusams atėjus. Jį sutelkė leitenantas Danielius Vaitelis ir buvęs ko­
munistas pogrindininkas, 1941 metais galutinai nusivylęs tarybine 
santvarka, Antanas Vaičiūnas. Pamažu būrys gausėjo. Vienas 
pirmųjų į jį stojo buvęs komjaunuolis Albinas Burbulis, vėliau pa­
sižymėjęs drąsa ir narsumu.

Jaunystėje teko skaityti knygą „Pagirio gyvenimo skyrius“ (au­
toriaus neprisimenu). Joje teigiama, kad pirmieji savanorių būriai 
1918 metais susikūrė Pagirių miestelyje. Organizatoriai buvo Rei­
kalas, Adominis, Rindzevičius, Ozembla. Savanorių gretose kovo­
jo broliai Černiauskai, Raila ir daug kitų valsčiaus vyrų. Praėjus 
daugeliui metų, kai Lietuva vėl kilo prieš bolševikų jungą, daug kas 
teigė, kad ir partizaninis judėjimas prasidėjo Pagirių krašte. Tačiau 
tai jau istorikų reikalas.

Rugsėjo 8-oji nepriklausomoje Lietuvoje buvo švenčiama kaip 
Vytauto Didžiojo karūnavimo diena. Pažymėdami tą šventę 1946- 
aisiais, dar negausaus tuo laiku partizanų būrio vyrai surengė pa­
salą ir nušovė Pagirių valsčiaus vykdomojo komiteto pirmininką 
Dambrauską bei aktyvistą iš Ukmergės.

Tuoj po to įvykio į Pagirius buvo atsiųstas kareivių garnizonas. 
Kareiviai apsupo mišką, kuriame tuo metu laikėsi partizanai. Du 
vyrai (vieno pavardė Raila) buvo paimti į nelaisvę ir žiauriai nu­
kankinti. Tada ir prasidėjo šaukiamojo amžiaus vyrų gaudymas. Vyrai 
kaip beįmanydami pradėjo slapstytis. Vieni glaudėsi atokiuose vien­
kiemiuose pas gimines, kiti įsirenginėjo slėptuves.

Baigiantis spaliui, partizanai užpuolė Vaivadiškius, kur buvo 
įsikūrusi valsčiaus valdžia. Aktyvas išsibėgiojo kas kur. Partizanai, 
paėmę dokumentus, pasitraukė.

Užėjus sovietams, pas mus apsigyveno A. Lipnickas, Ukmergėje 
dirbęs policininku. Mes abu išsikasėm slėptuvę klojime. Duobę pri­
dengėm lentomis, o viršų užkrovėme javais. Kai apylinkėse pasiro­
dydavo kareiviai, mes joje praleisdavome pavojaus valandas.

Į mūsų namus dažnai užeidavo partizanai. Prašėmės ir mes su
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Lipnicku į jų būrį, tačiau vadai pirmą žiemą naujų vyrų nepriėmė, 
nes tam nebuvo pasiruošta.

Lapkričio pradžioje kūlėme javus. Į talką susirinko aplinkinių 
sodybų žmonės. Buvo ir jaunų vyrų. Darbo įkarštyje namus apsupo 
kareiviai. Visi šaukiamojo amžiaus vyrai sulindo į slėptuvę. Kūli­
mas lyg niekur nieko vyko toliau. Kareiviai nesitraukė - stovėjo 
apsupę sodybą. Kai javų sluoksnis, dengęs slėptuvę, liko visai plo­
nas, mašinistas „sugadino“ kuliamąją. Darbas sustojo. Aš tuo metu 
į slėptuvę nelindau, nes turėjau pažymą - atleidimą nuo kariuo­
menės. Ją man parūpino Kaune gyvenantis brolio Jono draugas. 
Karininkas su Pagirių partorgu patikrinę mano dokumentus pasakė: 
„Mes žinom, kad tavo „spravkė“ netikra, kad tu slapstaisi nuo ka­
riuomenės. Mes tau nieko nedarysim, tik pasakyk, kiek šiuo metu 
pas tave dirba šaukiamųjų.“ Atsakiau, kad nežinau, nes jų doku­
mentų netikrinau. Apžvelgę dirbančiuosius, jaunų vyrų nepastebėjo. 
Tačiau iš sodybos trauktis nesiruošė. Dabar virš mano galvos paki­
bo rimtas pavojus. Tuo tarpu iš mokyklos sugrįžo pas mus gyvenęs 
mokytojas E. Armolaitis. Kai trumpai nusakiau situaciją, jis pasakė: 
„Bėk, nes vis tiek tave paims“. Tik kaip išbėgti iš apsuptos sody­
bos? Mokytojas pasiūlė: „Eikim abu“. Paskubomis metęs žvilgsnį į 
žydrą Marijos statulėlę, prieš kurią tiek melstasi ne vien per ge­
gužines pamaldas, persižegnojau ir paprašiau: „Mama, padėk“. Ra­
miu žingsniu, neskubėdami abu pasukome mokyklos pusėn. Karei­
viai kažkodėl nereagavo. Kai nebesimatė namų, pasileidau pas kai­
mynus, žinoma, ne pas tuos, kurie į valsčių pranešė apie kūlimo 
talką. Šį kartą pabėgau. Argi ne stebuklas? O iš slėptuvės išlindusį 
Lipnicką pastebėjo karininkas ir nebepaleido. Vėliau sužinojom, 
kad buvo nuteistas dešimčiai metų lagerio.

Mums tą rudenį ūkio darbuose padėjo jaunuolis iš Užuraisčių 
kaimo Petras Černogoras. Vieną lapkričio vidurio rytą užlėkė gar­
nizonas. Pastebėjęs kareivius, Petras bėgo į netolimus krūmus 
slėptis. Kareiviai šoko vytis, pradėjo šaudyti. Peršovė koją. Bet vai­
kinas nesustojo. Pribėgęs kareivis smeigė jam durtuvu į pakaušį. 
Smūgis buvo toks stiprus, kad durtuvo galas išlindo kaktoje. Tuo 
metu aš buvau išėjęs pas Kadžių į Užuraisčių vienkiemį, esantį toli 
nuo kaimo, pamiškėje. Ten mes su šeimininko sūnumi Marijonu po 
grindimis ties namo pamatais buvome išsikasę slėptuvę. Kartą ties 
namais suburzgė „kukurūznikas“. Išėjom į lauką pažiopsoti. Lėktu­
vas, apsukęs kelis ratus, nuskrido. Nė neįtarėm, kad jis mus pa­
stebėjo. Po pusvalandžio į sodybą suvirto Vadoklių garnizono ka-
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reiviai. Mes spėjom sulįsti į slėptuvę. Išnaršę visus pastatus ir nieko 
neradę, nušovė šunį, paskui uždegė klojimą. Matyt, tikėjosi, kad 
mes jame slepiamės ir kartu supleškėsim. Taip besislapstant atėjo 
1945-ųjų pavasaris.

Kartą, trinant pas Kadžių slėptuvėje, užvažiavo stribų būrys. Tik­
riausiai koks šnipelis bus pakišęs liežuvį, nes tėvui liepė imti kas­
tuvą ir kasti kaip tik toje vietoje, kur buvo slėptuvė, tiksliau - įėji­
mas į slėptuvę. Įėjimas buvo užmaskuotas dėže, pripilta žemių. Tėvas 
tiksliai žinojo angos vietą, todėl stengėsi kasti į šoną nuo jos. Mes 
su Marijonu sėdim apmirę, girdim kastuvo čeksėjimą į pamatų ak­
menis ir laukiam paties blogiausio. Šį kartą mus išgelbėjo Marijono 
tėvas, o gal ir patys stribai nenorėjo veltis į konfliktą, nes neėmė į 
rankas kastuvo. Dar kartą pavyko išsigelbėti. Po šio įvykio perėjom 
į mano tėviškę. Čia turėjom slėptuvę ant tvarto šiene. Neilgai ir čia 
ramiai tūnojom. Po kelių dienų užvirto garnizonas. Ieškojo šau­
kiamųjų ir partizanų. Neseniai partizanai iš pasiturinčio, tačiau vi­
siems žinomo skundiko ūkininko M. paėmė batus ir maisto, tai tik­
riausiai jis ir prišaukė mums kareivius. Visus kampus apieškoję ir 
nieko neradę, kareiviai įsiuto ir ruošėsi padegti mūsų klojimą. Jau 
ir degtuką buvo uždegę, nors mama maldavo šito nedaryti. Tuo mo­
mentu Užuraisčiuose pradėjo šaudyti. Viską metę, kareiviai 
išskubėjo į kaimą.

Užuraisčių kaimo jaunuoliai, kurie buvo atleisti nuo kariuo­
menės, miškuose kirto medžius paruošoms. Kovui baigiantis, kai 
miške nutrūko darbas, į kaimą atvyko stribai, kad visus tuos miška­
kirčius pristatytų į kariuomenę. Vienas jaunuolis, Nikodemas Žlu­
jys, bandė pabėgti ir stribai jį nušovė. Kitus išsivarė į Ukmergę. Po 
kiek laiko Ukmergėje buvo surinkta apie 30 vyrų. Juos pėsčius į 
Jonavą varė trys ginkluoti stribai. Kai priėjo mišką, vienas stribas 
nušovė savo žygio draugą ir liepė vyrams bėgti. Pabėgę užuraistiečiai 
vėliau nuėjo pas partizanus.

Baigiantis kovui, buvo pradėta formuoti naujus partizanų būrius. 
Ir mudu su Marijonu Kadžiu išėjom į mišką. Po kelių dienų buvo 
sudaryti du būriai. Vienam, į kurį buvau priimtas, vadovavo puska­
rininkis Jonas Dambrauskas, kitam - Antanas Vaičiūnas. Pradžioje 
būriuose buvo maždaug 20-30 vyrų. Vėliau susiorganizavo dar vie­
nas būrys, vadovaujamas Podžeckio. Visai apygardai, kuriai pri­
klausė Pagirių, Ramygalos, Taujėnų, Krekenavos, Šėtos, Siesikų ir 
Vadoklių valsčiai, vadovavo leitenantas Danielius Vaitelis. Su gru­
pe (maždaug dešimčia partizanų) jis koordinavo visos apygardos
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partizanų veiklą: lankydavosi būriuose, skirdavo užduotis, kasdien 
skelbdavo visiems būriams bendrą slaptažodį.

Vienas partizaninės veiklos organizatorių ir vadovų buvo ypač 
ryški asmenybė - karininkas Krikštaponis iš Užulėnio, žuvęs 1944 
m. pabaigoje, išdavikui iš to paties būrio nurodžius bunkerio vietą. 
Drauge žuvo beveik visi partizanai. Apie tai pasakojo išlikęs gyvas 
partizanas, pavasarį perėjęs į mūsų būrį.

1945 m. pavasarį ir vasarą Pagirių valsčiuje veikė trys būriai. 
Pradžioje mūsų būryje buvo broliai Jonas ir Antanas Šyviai, Pakel­
tis, Antanas Kadžius, Marijonas Kadžius, Jonas Kriaupa, Kazys 
Raščius, Albinas Burbulis, Antanas Černogoras ir dar keletas, ku­
rių vardai neišliko atminty. Gyvi likom tik Jonas Šyvys, Kazys 
Raščius ir aš.

Balandžio pabaigoje iš Vaivadiškių stribyno pabėgo dvidešimt 
vienas stribas su ginklais ir pagrobtais dokumentais. Pabėgimą or­
ganizavo ir jam vadovavo stribas Jakas. Jis susitikinėjo su mūsų būrio 
vadu J. Dambrausku. Abu aptarė pabėgimo detales, numatė, ku­
riuo metu ir į kurią vietą bus atvestas stribų būrys. Jie naktį turėjo 
susirinkti ūkininko klojime netoli Kuronių kaimo ir laukti parti­
zanų. Mūsų būrys apsupo klojimą. Suėjome į vidų. Iš stribų pažino­
jau tik Jaką ir Vincą Karandzevičių, su kuriuo kartu mokiausi 
pradžios mokykloje. Po susitikimo buvusius stribus išskirstė po vi­
sus būrius. Jų likimas - kaip ir visų partizanų. Neteko girdėti, kad 
bent vienas būtų išlikęs gyvas.

Praėjus porai savaičių po šio įvykio, mane išsiuntė į Taujėnų būrį. 
Čia turėjau Šermukšnio slapyvardį. Ėjau ryšininko tarp būrių pa­
reigas. Birželio 16-ąją kareiviai apsupo Taujėnų mišką. Išsidėstėme, 
pasiruošėme kautynėms. Prasidėjo susišaudymas, kurio metu buvo 
nukauti du kareiviai. Rusai tankiomis gretomis pradėjo „šukuoti“ 
mišką. Kareivių buvo labai daug. Liovėmės šaudę, prigludome prie 
medžių. Jėgos buvo nelygios. Neatrodo, kad miške rusai mūsų ne­
pastebėjo, nes mes juos matėme. Jie nelietė mūsų, matyt, nenorėjo 
įsivelti į mūšį. Iš partizanų tada nė vienas nežuvo. Po to palikom 
Taujėnų mišką. Minimą dieną tame pačiame miške buvo ir Vadok­
lių būrys. Partizanai nusprendė iš miško pasitraukti. Kai būrys (apie 
20 vyrų) išėjo į pamiškę, pamatė prie kulkosvaidžio gulinčius du 
kareivius. Vienas ranka parodė draugui partizanus ir čiupo kulkos­
vaidį, o kitas sugriebė jį už rankos. Pirmasis paleido ginklą. Abu 
stebėjo, kaip partizanai ramiai paliko mišką.

Liepos mėnesį grįžau į A. Vaičiūno būrį. Kai rusų arti nebūda-
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vo, stribai vengdavo susidūrimų su mumis. Kaimo žmonės buvo 
mums draugiški, mielai mus priglausdavo po savo stogu, vaišinda­
vo, vadino gynėjais ir užtarėjais. Dienos metu vaikščiodavom nesi­
slapstydami, kūrendavom laužus. Mūsų būrys tada laikėsi Lėno gi­
rioje. Tuo metu mūsų būryje su savo vyrais buvo ir D. Vaitelis. Jau 
kuris laikas palyginti buvo ramu. Kartą stovėjau prie vieškelio sar­
gyboj. Pro šalį važiavo pažįstama studentė medikė A. Kriaučiūnaitė. 
Sustabdė vežimą. Pasikalbėjome. Atsisveikindama ji pasiūlė man 
„baltą bilietą“ - jų buvo pasiėmusi su savimi. „Štai mano bilietas“, 
- parodžiau jai šautuvą. Gal ir reikėjo paimti?.. Iškildavo situacijų, 
kai tas bilietas tikrai būtų pravertęs.

Vieną dieną visai netikėtai buvome užklupti. Apsupo visą girią. 
Su šunimis, tratindami iš automatų, rusai traukė glaudžia grandi­
ne. Nebuvome pasiruošę gynimuisi.

Kad išgelbėtų būrį nuo žūties, vadai liepė skirstytis. Daugumai 
pavyko prasiskverbti pro užtvaras, tačiau du - Jonas Kriaupa ir Bi­
sigirskis - paguldė galvas. Vadas A. Vaičiūnas žuvo po kelių dienų. 
Išblaškius būrį, jis prisiglaudė ūkininko sodyboje. Nežinomomis ap­
linkybėmis sodyba buvo apsupta, įvyko susišaudymas, kurio metu 
ir krito mūsų būrio vadas.

Kai būrys buvo išsklaidytas, mes su Raščiu parėjom į namus, 
laukėm tolesnių nurodymų. Vieną dieną į sodybą suvirto stribai. 
Vos suspėjau įlįsti į slėptuvę. Tada ir prisiminiau A. Kriaučiūnaitės 
„baltą bilietą“, jeigu, žinoma, būtų juo patikėję. Stribai tąsyk iš mūsų 
namų išsivarė pusbrolį Petrą, nors jis buvo vyresnio amžiaus. Po 
kelių dienų paleido.

Man tuo metu paaštrėjo įsisenėjusi liga - dvylikapirštės žarnos 
opa. Kankino stiprūs skausmai. Reikėjo medicininės pagalbos. Se­
suo Verutė nuvažiavo į Kauną. Dailės instituto studentas J. Balčiko­
nis parūpino man „baltą bilietą“. Su juo išvažiavau į Kauno klinikas. 
Kelionėje mane globojo ir Kaune daug padėjo studentė medikė Bronė 
Sakavičiūtė. Ji nuvedė mane pas profesorių Kupčinską, kuris paguldė 
į Raudonojo kryžiaus ligoninę. Gydė profesorius Z. Januškevičius. 
Ligoninėje pragulėjau apie pusantro mėnesio. Išėjęs nakvodavau tai 
pas vieną, tai pas kitą pažįstamą. Laukiau progos grįžti į namus, 
ilgėjausi savųjų ir būrio draugų. Naktį į namus, kur nakvojau tą vie­
nintelį kartą, įsiveržė rusai. Kartu su šeimininku, kuris palaikė ryšius 
su partizanais, buvau areštuotas ir vėliau už partizaninę veiklą pagal 
58-la straipsnį nuteistas 10 metų lagerio. Tai įvyko 1946 m. sausio 
9 dieną.
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Brolis Jonas už rezistencinę veiklą Kaune buvo areštuotas me­
tais anksčiau. Jį taip pat teisė karinis tribunolas. Dešimties metų 
bausmę atliko Norilsko lageriuose. Namuose iš trijų sūnų neliko nė 
vieno. Mama mirė 1946 m., tėvas - 1948 m. Sesuo Verutė ištekėjo, 
ir namus užvaldė svetimi. Niekada į juos nebesugrįžome. Žlugus 
okupacijai, brolis Jonas archyvuose rado dokumentą, kur pažymėta, 
kad mūsų šeima (surašyti visi asmenys) 1948 metais turi būti ištremta 
į Sibirą. Tik tremti nebebuvo ko...

Grįžęs iš lagerių, sutikau tik vieną partizanavimo laikų draugą - 
Joną Šyvį, gyvenantį Panevėžyje. Dar vėliau buvo atvykęs iš 
Klaipėdos Kazys Raščius. Tiek mūsų buvo likę... Visi kiti, vadai ir 
eiliniai, paguldė galvas. Žuvo mažiausiai šimtas Pagirių valsčiaus 
partizanų. Bene ilgiausiai išsilaikė Albinas Burbulis. Tai buvo at­
kaklus, drąsus, valingas vyras. Dar partizanavimo pradžioje, kai bu­
vau su juo viename būryje, jis pasakė: „Kad ir dešimtį metų tektų 
būti miške, aš vis tiek nepasitrauksiu“. Vėliau, kaip teko girdėti, jis 
stojo į žuvusio vado D. Vaitelio vietą. Berods, 1951 m. A. Burbulis 
buvo paimtas gyvas, kankintas Vilniaus KGB rūsiuose ir sušaudy­
tas. Apie tai pasakojo žmonės, buvo rašyta spaudoje.

Sąjūdžio veiklos pradžioje Pagirių miestelyje rezistencinių kovų 
dalyvių iniciatyva ir lėšomis pastatytas paminklas visiems už Lietu­
vos laisvę žuvusiems pagiriečiams.

Pasakoja Julija KVIESKAITĖ
(g. 1921 m. Zagajų k., gyv. Kavarske):

- Gyvenom pasiturinčiai. Pradžioje tėvas turėjo 18 ha žemės, 
vėliau, pasiskolinęs pinigų, motinos vardu nupirko dar 11 ha. Au­
gom keturi vaikai - du broliai ir dvi seserys. Kai užėjo rusai, jų valdžia 
nesusivokė, kad visi 29 ha priklauso vienai šeimai. Būtų visus kaip 
buožes išvežę į Sibirą.

Kai rusai pašaukė vyrus į karą, nė vienas iš visos plačios apy­
linkės nevažiavo į komisiją. Broliai Ipolitas (g. 1918 m.) ir Vytautas 
(g. 1919 m.) pradėjo slapstytis. Į namus plūdo rusai, o vėliau ir stri­
bai, ieškoti brolių. Mums artimas žmogus Kavarsko vaistininkas 
Rimkevičius patarė broliams pasirodyti šaukimo komisijoje, kitaip 
šeima bus išvežta. Lapkričio mėnesį su ašaromis abu vyrus išlydėjom 
į Ukmergę. Nudžiugom, kai naktį abu pasibeldė į duris. Papasako­
jo, kad visas jų būrys pabėgo. Svarstėm, kaip gyventi toliau.
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Miškuose jau telkėsi partizanai. Broliai artimai bendravo su 
Šišlauskais iš Sabulių. Jų buvo trys vyrai. Visi nusprendė slapstytis. 
Mūsų namuose buvo dvi slėptuvės - ant tvarto ir klojime. Žiemos 
metu vyrai glaudėsi ant tvarto. Slėptuvė buvo įrengta tarp dvigubų 
lubų, po šiaudais. Į ją patekdavo pro tvartą, kurio galas užkrautas 
šiaudais. Ten buvo užmaskuota landa. Maistą įsitraukdavo kibiru.

Sužinoję, kad broliai iš komisijos pabėgo, namus pradėjo pulti 
kareiviai su stribais. Vos ne kiekvieną dieną pulkais plūdo. Visur 
landžiojo su šunimis, aukštyn kojomis vertė visas trobas. Ieškojo 
banditų, gąsdino, mušė. Dažnai ateidavo pasigėrę. Ėmė viską, kas 
tik patiko. Pavogė mano auksinę apyrankę, žiedą. Vieną dieną stri­
bas Kvieska nušovė dvi kiaules ir išsivežė į Kavarską. Kai atėjūnai 
su šunimis ateidavo į tvartą, apmirdavom iš baimės, kad neaptiktų 
slėptuvės. Avis tvarte laikėm palaidas. Girdėjom, kad avių kvapas 
klaidina šunis - jie neužuodžia žmogaus.

Antroji, vasaros, slėptuvė buvo klojime. Šalinėj pastatėm žaginį 
ir jį apdėjom dobilais. Paskui toje vietoje sukrovėm visą dobilų 
prėslą. Angą užkimšom dideliu glėbiu tvirtai surištų dobilų. Šios 
slėptuvės taip pat neaptiko. Gal Dievas gelbėjo brolius, nes buvo 
labai pamaldūs, nuolat prašė Marijos, kad padėtų jiems.

O stribai su kareiviais vis nepaliko namų ramybėje. Kartą vienas 
Kavarsko stribas - jo viena koja trumpesnė, užtat šlubavo, - prirėmė 
mane prie sienos ir ėmė pliekti šautuvo buože šaukdamas: „Pasa­
kyk, kur tavo banditai broliai?!“ Iš skausmo rėkiu: „Fronte jie!“ 
Buvau smulkutė, gležna mergaičiukė - vieni kauliukai, o stribas tvoja 
kur papuola, daugiausia teko per rankas ir kojas. Smūgių vietoje 
tuoj pat kyla pūslės, pritvinkusios kraujo ir vandens. Aš klykiu. Ma­
tyt, ir rusui karininkui šis vaizdas buvo per sunkus. Jis sako šlubiui: 
„Užteks, nebemušk jos“. Maždaug tuo metu stribai žiauriai sudaužė 
ir mūsų kaimyną Valaiką. Jo du sūnūs irgi slapstėsi.

Po kiek laiko kruvinos pūslės ant mano rankų ir kojų ėmė 
trūkinėti, atsivėrė žaizdos. Jas ilgai gydė gerasis vaistininkas Rim­
kevičius, išgydęs ne vieną partizaną. Stribą, kuris mane mušė, dar 
ilgai sutikdavau Kavarske. Praeidavo pro šalį lyg niekur nieko. O 
gal ir pamiršo. Argi mane vieną mušė?

Partizanai pas mus dažnai nesilankė, žinojo, kad prie namų nak­
timis rengiamos pasalos. Broliai ne visą laiką slėpėsi namuose - 
nueidavo pas kaimynus. Domeikų kaime gyveno labai gera moteris 
Paliutė Simanonienė. Ji globojo mūsų brolius, kurį laiką slėpė juos. 
Daug padėjo partizanams.
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Vėliau stribai iš namų paėmė viską: išsivarė penkias karves, pen­
kias avis, du buliukus, išvežė kiaules. Laimei, pas žmones turėjom 
paslėpę vieną karvę ir kiaulę.

Kai baigėsi karas ir buvo paskelbta amnestija, broliai 1945-ųjų 
rugsėjy registravosi. Ipolitas išvažiavo į Ukmergę, dirbo paprastu 
darbininku, o Vytautas pradėjo dirbti valstybiniame ūkyje, įsikūru­
siame išvežtųjų ar nuo valdžios persekiojimų pabėgusių ūkininkų 
žemėje. Jis mirė 1990 metais.

Jaunystėje ir vėliau kolchoze iškentėti vargai pakirto jėgas. Esu 
invalidė, vieniša. Daugelio mano jaunystės draugių mylimuosius pa­
guldė turgavietėse ar užkasė pakrūmėse. Manąjį - taip pat.

Ištraukos iš partizanės Malvinos GEDŽIŪNAITĖS-
KADŽIONIENĖS (Sesytės) užrašų

M. Kadžionienė gimė 1923 m. Garbėnų k., Taujėnų valsčiuje. 
Bolševikmečiu buvo partizanų ryšininke, vėliau partizanavo. 1953 m. 
gegužės 22 d. kartu su savo vyru Jonu Kadžioniu suimta ir nuteista 25 
metams lagerio. Mirė 1992 m.

Užrašuose ji pasakoja apie savo vaikystę, šeimos narius, mokymąsi, 
žymesnius to meto įvykius, vokiečių ir bolševikų okupacijos metus. Daug 
vietos skiriama pokario įvykiams, pradedant 1944-aisiais. Čia patei­
kiamos tų prisiminimų ištraukos.

Taujėnų mokytoją Smalstį sušaudė Taujėnų stribai su kareiviais. 
Rado jį namuose kiaulę svilinant. Liepė eiti su jais. Pavedėję iki upe­
lio, nušovė. Mokytojo brolį taip pat išsivarė iš namų, prie krūmokšnių 
peršovė vidurius ir paliko. Žmona ir kiti šeimos nariai matė, kaip jis 
kurį laiką blaškėsi, kankinosi, girdėjo jo dejones.

1945 m. ankstyvą pavasarį mūsų brolis Jonas atsisveikino su na­
miškiais ir išėjo partizanų keliais. Buvo susitarta, kad broliui išėjus 
tėvai praneš, jog partizanai sūnų prievarta išsivedė. Tačiau NKVD 
nepatikėjo, pradėjo lankytis namuose, ruošdavo pasalas.

1945-ųjų pavasarį apylinkėse partizanų buvo labai daug. Jie pul­
davo stribų būstines, ne vieną jų sudegino. Stribai vieni bijojo į kai­
mus kišti nosį. Kviesdavosi kareivius. Beveik kasdien girdėjosi šau­
dant. Puldavo net naktimis.

Vieną 1945-ųjų pavasario naktį į namus atėjo brolis su parti­
zanų būriu. Pasikalbėjus dalis vyrų išėjo į kaimą pas pažįstamus.
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Brolis su keturiais partizanais užlipo ant tvarto pamiegoti. Troboje 
liko Bronius Šišlauskas iš Epušoto kaimo. Jis kalbėjosi su mano 
sese Jane, su kuria senokai draugavo. Visi trys broliais Šišlauskai - 
Bronius, Jonas ir Karolis - partizanavo.

Po kiek laiko Bronius išėjo į kiemą pasižvalgyti, mat nebuvo pa­
likta sargybinių. Čia jis susidūrė su pasaloje buvusiu stribu Subačių. 
Tas viena ranka stvėrė už Broniaus ginklo, o kita įrėmė pistoletą į 
krūtinę. Sesuo Jane apie nelaimę pranešė miegantiems partizanams. 
Tie išbėgo į tamsą. Išgirdę bruzdesį, kareiviai paleido automato se­
riją. Visi partizanai, išskyrus Bronių Šišlauską, išsigelbėjo.

Dar apie Šišlauskus. Broniaus brolis Karolis buvo vedęs. Gyve­
no pas žmoną, jau turėjo du vaikučius. Jų namus dažnai krėsdavo, 
persekiojo šeimą. Kartą žmona, pamačiusi, kad stribai su kareiviais 
supa namus, krito vietoje negyva - neišlaikė širdis... Po kiek laiko 
žuvo ir trečias brolis - Jonas Šišlauskas.

Netrukus po Broniaus arešto jo sesuo Ada paprašė manęs, kad 
padėčiau nueiti į Ukmergę, nešė broliui maisto. Ukmergėje pasakė, 
kad Broniaus ten nėra. Grįždamos netoli Vidiškių miestelio pa­
matėme priešpriešiais atvažiuojančias dvi pilnas mašinas žmonių. 
Aplink sustoję kareiviai. Vienas žmogus pravažiuodamas pakėlė ke­
purę. Pažinome senąjį Šišlauską. Ada suklupo ant plento. Kareiviai 
sužiuro, bet mašina, laimei, nesustojo. Senuosius Šišlauskus tada 
ištrėmė su mažučiais sūnaus Karolio našlaičiais. Tėvas taip ir liko 
ilsėtis Sibiro žemėje.

Partizano Jono ŽIŽIO-ARMUKŠNOS
iš Žibučių kaimo šeimos likimas

Stribas Subatis buvo labai nedoras, sadistinių polinkių žmogus. 
Jis po apylinkes vedžiojo stribus su kareiviais. Kartą Žibučių kaime 
jie susišaudė su partizanais. Žibučiuose gyveno Žižių šeima: motina, 
duktė ir sūnus Jonas - partizanas. Netrukus po susišaudymo Subatis 
anksti rytą atėjo pas Žižius, troboje nušovė motiną ir lovoje dar tebe­
gulinčią dukterį. Vėliau žuvo ir partizanas Jonas Žižys-Armukšna.

Suima tėvelį ir seserį Janę

Kilo grėsmė ir mūsų šeimai. Nakvoti išeidavom pas kaimynus. 
Išsiskirstydavom kas kur.

1945-ųjų liepos 8-oji buvo sekmadienis. Saulė jau gerokai paki-
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lusi, o mes, trys seserys, nesulaukiame ženklo, kad galima grįžti į 
namus, kur tą naktį nakvojo tėveliai, močiutė ir sesuo Jane. Paga­
liau pamatėm verkiančią mamą. Ji pasakė, kad naktį išsivarė tėtę ir 
Janę. Sodybą apsupo stribai su kareiviais, krėtė namus, paskui su­
rašė visą turtą, pakinkė arklį. Kas patiko, susikrovė į vežimą, į gardą 
įkišo kiaulę, prie ratų prisirišo karvę ir išvažiavo, kartu išsivaryda­
mi tėvelį ir sesę. Namus palikome visam laikui. Laimei, liko avys ir 
telyčia - ganėsi kitame kaime. Nuo stribų pabėgo ir kumelė. Kar­
vutė atiteko Taujėnų stribui K. Mikoliūnui. Jų buvo du broliai. Ypač 
žiaurus buvo Karolis.

Kai praėjo pavojus, iš namų dar spėjom išsinešti drabužius, pa­
talynę. Vasarą, kaimynų padedami, nusipjovėm javus, nusikasėm 
bulves. Namuose kurį laiką dar gyveno močiutė. Jos stribai nelietė.

Kautynės Garbėnų miške

1945 m. liepos 18 d. į nedidelį Garbėnų mišką susirinko būrys 
partizanų. Tarp jų buvo ir brolis Jonas. Rytą mišką apsupo kareivių 
garnizonas su stribais. Prasidėjo kautynės. Jėgos buvo nelygios. Par­
tizanai skirstėsi grupelėmis ir bandė išsiveržti iš apsupties. Berods, 
penki partizanai turėjo miške slėptuvę ir sulindo į ją, kiti bandė 
trauktis į palaukes. Antazavos palaukėje žuvo du. Vienas - mano 
pusbrolis Valentinas Isiūnas, visai jaunas gimnazistas iš Žibučių, o 
kitas, kurio pavardę užmiršau, buvo vedęs mūsų kaimyno dukrą. 
Brolis Jonas su draugu Jonu Puku išbėgo į Radžiūnų palaukę ir 
pasislėpė vasarojuje. Likusieji penki pirmąjį miško šukavimą pra­
leido slėptuvėje nepastebėti. Kai prasidėjo pakartotinis, antras 
miško valymas, jie paliko slėptuvę (gal joje trūko oro) ir sulipo į 
medžius. Ten buvo pastebėti ir visi iki vieno žuvo. Penki buvo nu­
mesti kaimyno Grigaliūno kieme. Kai persekiotojai išvažiavo, ma­
ne pasiuntė jų atpažinti. Atpažinau Anuprą Kriogą, Rutkauską, pus­
brolį Česlovą Isiūną ir Pačinską. Penktasis buvo nepažįstamas. Vie­
nam šūvis kliudė krūtinę. Kitas gulėjo apnuoginta kakta, kulkų lyg 
mašina persiūta. Pusbrolis Česlovas rankoje laikė nosinaitę. Brolio 
tarp žuvusiųjų nebuvo. Dar du, nušautus palaukėje, paguldė Ka­
varske.

Teta Isiūnienė, atėjusi atsisveikinti, pabučiavo sūnų Valentiną ir 
išėjo į Kavarską atsisveikinti su kitu - Česlovu. Vėliau Isiūnus, ne­
tekusius abiejų vaikų, išvežė į Igarką.

Tuos penkis partizanus stribai liepė užkasti mūsų sodyboje. Kai-
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mynai palaidojo juos prieš pat langus. Kapą papuošėm gėlėmis, pa­
statėme kryželį, bet stribai viską išdraskė. Vėliau sužinota, kad par­
tizanus Garbėnų miške išdavė taujėniškis, pavarde (ar pravarde) 
Kiauliukas.

Paliekame namus

Mes, trys seserys, su mama jau senokai gyvenome pas svetimus. 
Namų šilumą dar saugojo močiutė. Jai vienai gyventi buvo neįma­
noma. Ruošėmės močiutę išvežti į Mickūniškių kaimą, netoli Trau­
pio. Ji labai mylėjo savo anūką - partizaną Joną. Nepajėgėme jos 
įtikinti, kad jis tada nežuvo Garbėnų miške. Prieš išvežant ją į kitą 
vietą, į mūsų kaimą atėjo partizanų būrys ir apsistojo kaimynų Mar­
tinonių klojime. Pakalbėjome su broliu dėl susitikimo su močiute. 
Kokia laime nušvito jos veidas! Pasiėmusi anūkui numegztas koji­
nes ir kitokių mažmožių, nuskubėjo į pamiškės sodybą. Po to 
močiutę išvežėm, ir sodyba liko tuščia. Stribai viską, ką tik buvo 
galima vežti, išgabeno. Paskui į mūsų namus atsikėlė kažkokio Užku­
raičio šeima, sakė, net iš Suvalkijos. Su mumis jie nesileido į kalbas. 
Prašėm partizanų, kad jų neliestų. Kurį laiką pagyvenę, įnamiai 
kažkur išsinešdino.

Be savos pastogės

Iš likusių seserų buvau vyriausia, todėl pagrindiniai rūpesčiai 
guldavo ant mano pečių. Kas antrą savaitę važiuodavau į Vilnių. Į 
Lukiškes veždavau tėveliui ir seseriai maisto. Savo jau nieko ne­
turėjom. Visos dirbom pas ūkininkus. Taip prasimaitindavom. Gerų 
žmonių padedamos, dar ir kaliniams šį tą nuveždavom. Pinigų šiek 
tiek užsidirbdavom megzdamos. Be to, mama audė gražias skare­
les. Taip ir gyvenom, eidamos iš sodybos į sodybą.

Kaimo žmonės labai mylėjo partizanus. Rėmė juos kiek galėda­
mi. Moterys ir merginos mezgė kojines, šalikus, autams atiduodavo 
gražius rankšluosčius.

Aš parūpindavau partizanams vaistų. Jų man duodavo Kavars­
ko vaistininkas Juozas Rimkevičius.

Aptikę mano pėdsakus, pradėjo šaukinėti į Taujėnus. Ten ka­
mantinėdavo apie brolį, partizanus, visaip gąsdindavo, grasindavo 
kalėjimu. Kartą įdavė laišką broliui. Jį parodžiau kaimynui Vladui 
Jakuboniui-Vermachtui. Perskaitėm ir abu pasijuokėm. Eidama į
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Taujėnus, kaskart jaudindavausi, nes nebuvau tikra, kad iš ten 
sugrįšiu. Apie aną laišką pasakiau, kad besinešiodama pamečiau.

Paskutinis susitikimas su broliu

1946 m. sausio 6 d., Trijų Karalių šventėje, mus visas keturias pa­
kvietė pas Garbėnų gyventoją Leoną Rinkūną, didelį partizanų draugą. 
Ten susirinko apie šimtą partizanų. Buvo ir mūsų brolis, slapyvardžiu 
Erelis. Draugai jį dar vadino Maryte, nes buvo ilgais plaukais. Vyrai 
išsiskirstė po vienkiemius. Džiaugėmės šiuo susitikimu, negalėjome 
atsiskirti, tarsi nujausdamos, kad šis susitikimas gali būti paskutinis.

Po dienos poilsio vyrai sutemus susirinko į L. Rinkūno sodybą. 
Jų vadas Alfonsas Morkūnas-Plienas pasakė atsisveikinimo kalbą. 
Kiek prisimenu, sakė: „Neverk, motina, savo sūnaus. Vieną kartą 
išleisdama jau apraudojai, paaukojai Tėvynei, todėl kiekvieną kartą 
nereikia verkti.“ Vadas priminė, kad niekas iš mūsų negali žinoti, 
kuris atsisveikina paskutinį kartą ir daugiau niekada nebepabels į 
langą. Paskui padėkojo už svetingą priėmimą, palinkėjo visiems ge­
resnės ateities. Po to rikiavosi kelionei.

Atsisveikindamos su broliu Jonu-Ereliu, stengėmės slėpti ašaras, 
kad būtų lengviau skirtis.

Išeina vyrai į naktį - jauni, energingi, skamba juokas, žvanga 
ginklai...

Netrukus brolis paguldė galvą už Tėvynę.
Mūsų šeimą išvežė 1949 m. kovo 25 d.

Partizanas Gvozdas-Lapelis

Lapelis kilęs iš Žibučių kaimo. Su juo mokiausi vienoje klasėje 
Laviškio pradžios mokykloje. Šeima buvo neturtinga, užtat labai 
dora, sąžininga. Lapelis buvo drąsus, pareigingas partizanas.

Kartą po kautynių mane išsikvietė partizanas Vermachtas ir pa­
sakė, kad sunkiai sužeistas Lapelis. Būtina skubi gydytojo pagalba. 
Išskubėjau į Ukmergę pas gydytoją Daniūną, kilusį iš Pilypų kaimo 
(Kavarsko vlsč.). Su juo buvau pažįstama. Išklausęs pasakojimą, 
gydytojas pasakė: „Jeigu viduriai nesutinę, padėsiu. Priešingu atve­
ju nieko nebegalėsiu padaryti.“ Davė vaistų.

Skubu grįžti, nes jau prieblanda - pasalų metas. Einu į sutartą 
vietą ir meldžiuosi. Visur ėjau su malda, pasitikėdama Dievu. Bu­
vau laiminga, kai pasisekdavo įvykdyti pavestą užduotį.
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Lapelis tuokart pasveiko ir vėl kovojo. Deja, po kiek laiko jį vėl 
sunkiai sužeidė. Besigydantį jį paėmė priešai ir paguldė Ukmergės 
ligoninėje. Ten jis buvo enkavedistų saugomas. Partizanai, susitarę 
su ligoninės darbuotojais - sesele Angele Sauliūnaite ir kitais, 
išgelbėjo Lapelį iš čekistų nagų. Sargybiniui nutolus, jis buvo iškel­
tas per palatos langą ir nugabentas į partizanų stovyklą. Jau pa­
miršau to gelbėjimo detales, tik žinau, kad A. Sauliūnaite ir kiti su 
šia operacija susiję ligoninės darbuotojai buvo suimti ir ilgiems me­
tams išvežti į lagerius.

Du kartus ištrūkęs iš mirties gniaužtų, Lapelis žuvo mūšyje už 
gimtosios žemės laisvę.

Pasakoja Saulius KAZLAUSKAS
(g. 1945 m. Girelės k.):

- Tai atsitiko 1965 m., Chruščiovo laikais. Mes, trys Kavarsko 
vidurinės mokyklos mokiniai - penktokas Vladas Kernagys, mano 
brolis Valentinas, irgi penktokas, ir aš, šeštokas, - prisiklausę pasa­
kojimų apie tarybų valdžios piktadarybes ir, žinoma, apie mūsiškių 
partizanų žygdarbius, nusprendėm kurti ir platinti atsišaukimus. Į 
mūsų namus atėjęs V. Kernagys sukūrė tekstą. Prisimenu, jame bu­
vo toks sakinys: „Jūs, komunistai, pardavėt Lietuvą už kapeiką“. 
Buvo ten ir Chruščiovo vardas, ir daug kitų. Mes su broliu per­
rašinėjom tą atsišaukimą. Kad būtų daugiau, perrašinėjom per kalkę. 
Padarėm keliasdešimt lapų. Po atsišaukimu pasirašėm partizanų var­
dais. Aš - Beržo, Vladas - Ąžuolo, o brolis - Uosio. Kiekvieną lapą 
pažymėjom antspaudu, išpjaustytu iš bulvės. Jame - Gedimino žen­
klas.

Spalio švenčių išvakarėse, nors buvo gerokai šalta, basi ir pus­
nuogiai, pasidairydami į šalis, tekini dūmėm į Girelės kaimą. 
Pirmąjį atsišaukimą smeigtukais, išluptais iš sienos, pritvirtinau 
prie Staselio klėties, kurioje buvo pieno surinkimo punktas. Valdžia 
ten pat kabino įvairius skelbimus. Kitą prismeigėm prie medžio. 
Rytojaus dieną, lapkričio septintąją, ėjom į mokyklą - liepė daly­
vauti demonstracijoje. Kavarske ant telefono stulpų paskubomis 
prisegėme dar keletą lapų. Du įmetėm į miestelio bibliotekos ko­
ridorių.

Po švenčių einant į mokyklą, brolis Valentinas likusius atsišau­
kimus paslėpė laukuose po velėna. Per pirmąją pamoką visose
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klasėse mokytojai liepė pasiimti po sąsiuvinio lapelį, užrašyti vardą, 
pavardę ir klasę, po to diktavo tekstą, kuriame, kaip vėliau supra­
tome, buvo žodžiai, paimti iš mūsų atsišaukimo. Lapelius surinko. 
Mes, „kaltininkai“, net nepagalvojome, kam visa tai daroma.

Tos pačios dienos vakare prie mūsų namų sustojo „Viliukas“. Iš 
jo išlipo uniformuotas saugumo viršininkas Čikiliovas ir kolūkio 
pirmininkas Dūda. Man net rankos nutirpo. Viską iš karto supra­
tau. Brolio nebuvo - jis gyveno mokyklos internate. Įėjęs į vidų, 
viršininkas paklausė: „Ar čia gyvena Beržas?“ Susijaudinęs atsa­
kiau: „Ne, čia Kazlausko namai“. Mama apie mūsų „žygdarbį“ nie­
ko nežinojo, stovėjo išsigandusi. Tėvas buvo išvykęs į Leningradą 
su kolūkio obuoliais.

Viršininkas liepė mamai, kad atneštų mano knygas, sąsiuvinius, 
drabužius. Mamą, renkančią mano daiktus, akylai stebėjo kolūkio 
pirmininkas. Nieko ieškomo neradęs, viršininkas pakišo popieriaus 
lapą ir liepė rašyti pavienius žodžius, buvusius atsišaukime. 
Peržiūrėjęs lapą, viršininkas pasakė: „99 procentais tvirtinu, kad 
tai jų darbas“. Išvažiuodamas pažadėjo: „Susitiksime dar ne vieną 
kartą“.

Brolį tardė internate. Jis pamelavo, kad likusius atsišaukimus 
išmetė miestelyje į šiukšlių dėžę. Žmonės matė, kaip tikrintojai naršė 
šiukšliadėžes. Deja, atsišaukimų juose nerado.

Tardė kiekvieną dieną visą savaitę. Gąsdino, kad išsiųs pas bal­
tas meškas malkų pjauti. Kai baigė tardyti, sugalvojo „atgailos“ spek­
taklį. Į mokyklos salę suvarė visus mokinius, direktorius Rasima­
vičius pasakė kaltinamąją kalbą. Mes visi trys stovėjome scenoje. 
Kiekvienas išpažinome savo „kaltę“, prašėm atleidimo, pasižadėjom 
daugiau taip nedaryti.

Po kelių dienų mokykloje įvyko „teismas“. Kaltinamieji buvom 
mes ir mūsų tėvai. Iš namų išeidami atsisveikinom su visais gi­
minėmis, nes manėm, kad nebegrįšime. Šį kartą salėje buvo visi 
mokytojai, kolūkio pirmininkas ir saugumo viršininkas, kuris buvo 
mūsų teisėjas. Kartu su mumis buvo dar du „nusikaltėliai“ - Algis 
Čitavičius ir Rimas Vėbra. Pasirodo, jie irgi rašė atsišaukimus, tik 
ne su mumis.

Po ilgų kaltinimo ir smerkimo kalbų, pagraudenimų ir gailių 
mūsų ašarų viršininkas pasiūlė mus visus penkis išvežti į nepilna­
mečių nusikaltėlių koloniją. Mus užtarė kolūkio pirmininkas Dūda 
ir kai kurie mokytojai. Pirmininkas sakė, kad mūsų tėvai - pavyz­
dingi ir darbštūs kolūkiečiai, todėl prašė pasigailėti suklydusių vaikų.
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Galutinis nuosprendis: visų kaltinamųjų elgesį laikyti nepatenkina­
mu, kartu su griežtu papeikimu įrašant į asmens bylas.

Po kiek laiko girtas Girelės kaimo komunistas pačiupo kelyje 
mano brolį Alvydą ir žiauriai pridaužė. Palikęs jį gulintį ant kelio, 
pasakė: „Čia jums už laisvę“.

Apie brolio Petro Zuko žūtį
pasakoja Genė ZUKAITĖ-RAMANAUSKIENĖ
(g. 1926 m. Kalnuočių k.):

- Brolis Petras gimė 1919 m. Jau gerokai paaugęs baigė Kavars­
ko pradžios mokyklos šešis skyrius, nes labai norėjo mokytis, be to, 
buvo labai gabus. Nors mama mirė, kai mes, penki vaikai, buvom 
dar nedideli, Petras, niekieno neremiamas, mokėsi Ukmergės amatų 
mokykloje, po to savarankiškai siekė buhalterio specialybės. Jis ga­
mino kietus ir minkštus baldus, įvairius muzikos instrumentus: gi­
taras, mandolinas. Netgi violončelę padarė. Mokėjo šiais instru­
mentais groti. Grojo Bebrūnų jaunimo styginiame ansamblyje.

1944-ieji. Neseniai praūžė frontas. Rusai tuoj paskelbė mobili­
zaciją. Pas mus dažnai susirinkdavo jauni vyrai iš Bebrūnų kaimo. 
Nė vienas neketino eiti į karą. Tarėsi, ką toliau daryti. Iš pradžių 
rusai dar negaudė vyrų, o vėliau ėmė sklisti įvairios kalbos: vieną 
vyrą prie Ferdinantavos ant vieškelio nušovė, kitus du - namuose. 
Keli vyrai slapstėsi Vaivadiškių kaime. Tris sugavo ir sušaudė, vie­
nas jų - Stasys Varanavičius - atsigavo ir liko gyvas.

Broliui Petrui kažkas buvo pasiūlęs dirbti valsčiaus savivaldybėj, 
bet jis kažkodėl nesutiko. Vieni vyrai pradėjo slapstytis, kiti patraukė 
į miškus. Brolis dienomis vengė viešai rodytis.

1944-ųjų gruodyje kaimynas Grigaliūnas išvažiavo į Ukmergės 
priėmimo komisiją su giminaičio padirbtais dokumentais. Vakare 
brolis nuėjo į Grigaliūno namus. Ten buvo senukas Žukas, Julė 
Veršulytė ir 1939 metais internuotas lenkelis, kuris dirbo Griga­
liūnų ūkyje. Visi laukė šeimininko. Kambaryje degė lempa. Brolis 
skaitė knygą. Staiga kažkas atvėrė langinę. Už lango visi pamatė 
kareivį. Vyrai šoko slėptis, bet kareiviai jau veržėsi pro duris. 
Veršulytė ir senukas pabėgo, o brolis palindo po lova. Troboj karei­
viai rado tiktai lenką. Puolė klausinėti, kur šeimininkas, ėmė gąsdin­
ti. Apžiūrėjo visus kambario kampus, pasilenkė ir po lova, bet bro-
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lio nepastebėjo. Jis kojom ir rankom buvo prisikabinęs prie lovos 
dugno. Kareiviai vis tardė lenkelį, nes pro langą buvo matę daugiau 
vyrų. Pagaliau išgąsdintas lenkelis parodė, kur slepiasi brolis. Vie­
nas kareivis, ištraukęs brolį, bruko ranką į jo kišenę, kitas šovė į 
smilkinį. Brolis krito negyvas. Nušovę Petrą, kareiviai suvirto pas 
mus. Visus namus išgriozdė, išvertė ieškodami vyrų. Išeidami pa­
sakė: „Mes nušovėm jūsiškį, pasiimkit“.

Kaimynams padedant, brolį pašarvojom. Rytojaus dieną vėl pa­
matėm rusus, ateinančius su atkištais šautuvais. Ir vėl vertė visus 
namus. Brolį įsakė laidoti be bažnyčios, be giesmių, iš namų nešti 
tiesiai į kapus. Įsakymą teko vykdyti.

Kai brolį nušovė, jo draugai išėjo į mišką. Iš Bebrūnų išėjo du: 
Kazys Gabrys, kuris netrukus žuvo, ir Vincas Jasiukonis. Jis vėliau 
registravosi ir liko gyvas. Partizanas iš mūsų kaimo Kazys Veršulis 
irgi žuvo.

Pas mus Kalnuočiuose dažnai lankydavosi partizanai. Mes su 
teta Jule Pimpičkaite (Tyliene) bendravom su jais, vykdėm įvairias 
užduotis. Su reikalais užsukdavo partizanai - buvę studentai bro­
liai Edvardas ir Ričardas Januliai. Jų tėvas gydytojas buvo Peslių 
malūno savininkas. Abu broliai žuvo anksti, bene 1944-aisiais, o 
gal 1945 metais. Mačiau juos miške prie Peslių sušaudytus.

1946 m. sugavo partizanus Liudą ir Bronių Sudeikius. Bronius 
buvo vadas. Liudui pavyko pabėgti. Partizanai paprašė mane ir Julę 
nuvažiuoti į Vilnių ir sužinoti, ar Bronius kalėjime. Vaikštom Min­
daugo gatve palei kalėjimą, staiga - papt po kojom sulankstytas 
popieriaus gumulėlis. Rašo klierikas, prašo pranešti motinai apie 
jo būklę. Parašėm. Vėliau ta motina dėkojo mums už paslaugą.

Kai grįžom iš Vilniaus, pasukome paupiu, kad kam nors nepasi­
maišytume po akimis. Sutikom partizanus. Jie tikriausiai laukė mūsų 
žinių iš Vilniaus. Deja, apie Bronių Sudeikį nesužinojom. Partiza­
nai pasiūlė nusifotografuoti. Sutikom.

Netrukus kareiviai ar stribai namuose užklupo partizaną Bro­
nių Simašką. Darydami kratą, rado tą nuotrauką. Prikibo, klausinėjo, 
kokios čia merginos. Bronius gynėsi, kad nepažįsta mūsų. Sako, 
ėjom, sutikom merginas ir pasiūlėm nusifotografuoti. Tačiau bu­
vom „iššifruotos“. Kalbėjo, kad išaiškinti padėjo stribas Giedraitis. 
Tuoj pat buvom suimtos. Uždarė po vieną. Įėjęs į kambarį, kuriame 
buvau uždaryta, komjaunuolis P. U. tvojo man šautuvo grūstuvu 
per galvą (randas liko visam gyvenimui). Ėmiau klykti. Atėjo 
viršininkas Zviaginas ir užrakino kambarį.
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Prasidėjo tardymai. Abi su Jule lyg susitarusios gynėmės, kad 
nė vieno vyrų nuotraukoje nepažįstam: susitikom, pasiūlė, nusifo­
tografavom. Rytojaus dieną išvežė į Ukmergę. Tardė naktimis. Ka­
dangi visus kaltinimus neigėme, po kelių dienų mus paleido.

Pasakoja buvęs politinis kalinys Kostas LIŽAS
(g. 1925 m., gyveno Laviškio k., dabar Kavarske):

- 1947 metais pradėjau dirbti mokykloje. 1948-1949 metais bu­
vau paskirtas Laviškio pradinės mokyklos vedėju. Mokytojas tais 
laikais privalėjo eiti pakiemiais: platinti paskolų obligacijas, suda­
rinėti rinkėjų sąrašus, tvarkyti ūkio knygas.

1950 m. gruodžio 12 d., pasiėmęs didžiulę ūkio knygą, išsiren­
giau pas žmones. Ėjau iš kiemo į kiemą. Man beaprašinėjant vieną 
sodybą, užgriuvo kareiviai. Tuo metu troboje buvo penki partiza­
nai. Pamatę pavojų, jie išbėgo į lauką. Prasidėjo šaudymas. Vienas 
partizanas, kurio slapyvardis Tankistas, žuvo. Kiti pabėgo. Jų pa­
vardžių nežinau.

Kareiviai mane su šeimininkais atvežė į Kavarską. Čia kelias die­
nas tardė, mat rado įkalčių: kišenėje aptiko pluoštelį partizanų dainų 
ir mano paties rašytų eilėraščių. Prisispyrę klausinėjo apie partiza­
nus, liepė vardyti, su kuriais iš jų palaikau ryšius. Tardė NKVD lei­
tenantas Kovalec ir jo padėjėjas ruselis. Šis klausinėja, grasina, kiek­
vieną žodį palydėdamas keiksmažodžiais - vienaaukščiais, daugia­
aukščiais ir keiksmažodžiais-dangoraižiais. Pirmą kartą gyvenime 
juos išgirdau. Po kelių dienų paleido.

Gruodžio 29-ąją vedu pamoką. Matau - ateina leitenantas Ko­
valec su tuo savo padėjėju. Man liepia dirbti toliau, o patys sueina į 
kambarėlį. Greitai jiems nusibosta laukti - liepia paleisti vaikus. 
Kai vaikai išsiskirsto, sako: „Einam pas tave į namus, darysim kratą“. 
Namai už kokio kilometro. Atėję apžiūri kampus, išsiima popierių. 
„Štai prokuroro sankcija. Esi areštuotas.“ Mama verkia. Paskubo­
mis įdeda maisto. Atsisveikinam. Vėl areštinė klebonijos svirnely, 
tardymai, gąsdinimai, keiksmai ir smūgiai. Paskui Ukmergė. Paso­
dina ant laiptų į rūsį. Čia daug tokių sėdinčių ir laukiančių, kol su­
ras laisvą rūsio kampą toje kalinių kamšalynėje. Visiems liepta įsik­
niaubti į kelius, kad nesidairytume į šalis. Ukmergėje naktimis ma­
ne tardo saugumietis V. Čikiliovas, kuris vėliau dirbs Kavarsko sau­
gumo viršininku. Už dainas ir eilėraščius prisiimu kaltę sau, o visa
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kita neigiu. Sėdžiu požemy su nepažįstamais vyrais. Morzės abėcėlės 
pagalba susišaukiam su kitomis kameromis.

Sudarę bylą, mane išsiunčia į Lukiškes. Kameros sausakimšai 
prigrūstos. Jose po 50 - 100 žmonių. Teisia aukščiausiasis teismas. 
Gaunu 10 metų lagerio ir dar 5-eriems atimamos teisės.

1951 m. spalio pabaigoje iš Vilniaus kiaulių vagonuose veža į 
šiaurę. Laimei, vagone visi lietuviai. Gal kieno gera ranka taip 
patvarkė, kad nėra svetimų. Pirmomis lapkričio dienomis pasie­
kiame Kolos pusiasalį. Dviem garvežiais mus tempia aukštyn į kal­
nus. Aplink - uolos lyg bokštai, o po kojomis vieni akmenys. Mus 
sugrūda į palapinę. Čia jau tikra žiema, šalta. Išduoda drabužius, 
kepures, veltinius ir suvarstomus kerzinius pusbačius. Vidury pa­
lapinės visą parą kūrenasi „buržuika“, bet vis tiek šąlam. Miegam 
apsirengę, taip, kaip stovim, net kepurių nenusiimam. Apie pala­
pinę slankioja kriminaliniai nusikaltėliai. Braunasi į vidų, reika­
lauja lašinių. Šokam ir tuoj pat išgrūdam „svečius“. Palapinėje gy­
venam porą savaičių. Paskui perkelia į baraką. Koloje dirbam prie 
tiesiamo per Tulomos upę geležinkelio. Vežame bėgius. Vieną lap­
kričio dieną už horizonto dingsta saulė. Prasideda ilga poliarinė 
naktis, lydima spalvotų saulės pašvaisčių. Kai pasirodo mėnulis, 
eina visą parą ratu nenusileisdamas. Orai labai nepastovūs: čia 
spigina šaltis, čia nei iš šio, nei iš to prapliumpa lietus. Mat čia pat 
Golfštromas (Golfo srovė - red. past.). Jei eidami į darbą avime 
veltiniais, tai ant pečių nešamės ir batus - kiekvienu momentu 
gali jų prireikti. Maitina vien žuvimi. Sriuboje plaukioja ne tik 
galvos ir uodegos, bet ir žarnos. Kol maišuose dar yra atsargų, 
šlykštu tokią sriubą valgyti, bet vėliau, kai maišai ištuštėja, sre­
biam, tik duok iki soties.

1952-ųjų vasarai baigiantis, sunkvežimiais mus dardina į Mur­
manską. Išlaipina geležinkelio stotyje. Sargyba - kareivis prie ka­
reivio. Dairomės. Miestas kokio akys nematė. Visi namai vienodi, 
pastatyti iš apvalių netašytų rąstų. Niūrus vaizdas. Murmanske mus 
susodina į „prabangius“ Stolypino vagonus. Grupėmis sugrūda į sek­
cijas, kiekvieną užrakina, pastato sargybinius. Vagone dviejų aukštų 
gultai. Atveža į Leningradą. Čia kameros labai kultūringai įreng­
tos. Kiek palaiko ir vėl gabena, šį kartą į Kirovą. Iš Kirovo - į Sverd­
lovską. Čia pirmą kartą išvystam saulę po poliarinės nakties. Dar 
sustojame Novosibirske. Kalėjimas - tikras šiukšlynas. Kalinių - 
kaip silkių statinėj. Vieni ant gultų, kiti po gultais įsikūrę. Novosi­
birske užsibūnam ilgesnį laiką. Pagaliau vėl dundam į rytus, į galu-
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tinę stotį - Rešiotų lagerius. Tik vagonai jau nebe stolypininiai. Pri­
važiuojam Rešiotus. Sukiša į kalėjimą. Iš čia dar veža iki Sosnovkos 
stotelės. Nuo jos eina atšaka iki Tunguskos gyvenvietės. Joje gyve­
na tremtiniai ir kareiviai. Aplink taiga. Joje slinks visos mūsų trem­
ties dienos.

Kas rytą visus išrikiuoja, atkalba kasdieninę „maldelę“ apie 
žingsnį į šoną ir šaudymą. Po to aštuonis kilometrus varo į taigą. 
Jau vien to ėjimo užtenka alkio nualintiems žmonėms. O dar laukia 
ilgas ir sunkus darbas - versti medžius, vilkti juos mišku, krauti į 
vežimus. Rąstai žali, sunkūs, vos pakeliam. Kad nepratrintų pečių, 
dangstom juos senų vatinukų gabalais.

Tunguskoj trys lageriai - du vyrų ir vienas moterų. Vyrai dirba 
miške, o moterys - ūkio darbus. Rąstus iš Tunguskos į geležinkelio 
stotį veža arkliais. Žiemą mane paskyrė kelią laistyti. Tą ledkelį labai 
įdomiai daro. Pirmiausia išvalo nuo krūmokšnių trasą, išlygina sniegą 
ir išrėžia rogių pavažų pločio gilokas vėžes. Į jas pripila vandens. Jis 
bematant sušąla, ir kelias paruoštas. Kinkyk arklį, krauk ant dviejų 
grandinėmis sujungtų rogių 10-12 kubinių metrų medienos ir važiuok. 
Arklys lengvai traukia ir į šoną nesuka. Tą kelią reikia dažnai laistyti. 
Tai gana sudėtingas ir nelengvas darbas. Arklys bėga tekinas, temp­
damas didžiulę, maždaug toną sveriančią dėžę vandens, kuris nedi­
dele, bet lygia srove turi tekėti į vėžes pro dvi skyles.

Vasarą daro kitokį kelią. Kloja pabėgius, ant jų tiesia dvi eiles 
nestorų lygių karčių. Tais bėgiais rieda specialūs vežimai įgaubtais 
ratlankiais, panašūs į traukinių ratus. Irgi išradingas „medinkelis“, 
vadinamas „ležniovka“.

Sunkus darbas ir badas nualindavo kalinius kartais iki „docho- 
diagų“ (klipatų) lygio. Tada duodavo porą savaičių poilsio. Numirti 
neleisdavo. Mirdavo daugiausia ligoti ir seni. Tuo laiku buvo jau 
lengviau, negu „tėvelio“ Stalino laikais. Seni kaliniai sakydavo, kad 
ne į lagerį, o į kurortą patekom. Dar palengvėjo, kai už darbą pradėjo 
mokėti pinigus. Galėjom nusipirkti papildomą kąsnelį.

Gegužę ten dar pilna sniego, o mašalai jau atgiję. Vasarą karšta. 
Po tinkleliu nuo mašalų nėra kuo kvėpuoti. Pinam vainikus ir de­
damės ant galvų. Dirbant lapai juda ir atbaido kraugerius.

Vasarą naktimis budėjau sandėliuke, saugojau darbo įrankius. 
Vienam taigoje nejauku. Paskui mus perkėlė į 3-ąjį lagpunktą. Čia 
iš štabelių krovėm rąstus į traktorines roges. Dirbome daugiausia 
naktimis, kad netrukdytume dieninei pamainai. Kartą vienas rąstas, 
riedėdamas nuo štabelio viršaus, prislėgė mane ir smarkiai aplamdė.
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Gerai, kad kaulai sveiki liko. Pavasarį ruošėm malkas lageriui ir 
kareiviams.

1956 m. gegužės 14 dieną pasakė, kad mus paleidžia. Sėdėjo ko­
misija ir ruošė dokumentus. Kol sutvarkė, praėjo dvi dienos.

Į Kauną atvažiavau gegužės 22 d. Čia gyveno teta. Prisiregist­
ruoti nei Kaune, nei Ukmergėje neleido. Padėjo anksčiau iš lagerių 
grįžęs kaimynas Aloyzas Sakalas. Prisiregistravau Leonpoly, netoli 
Ukmergės, o gyvenau Laviškyje. Įsidarbinau melioracijoje. Po ku­
rio laiko gavau darbą Kavarsko kooperatyve. Dirbdamas buhalte­
riu, studijavau kooperacijos technikume.

Kai mane nuteisė, dvi mano seserys - Jadvyga ir Vlada buvo 
priverstos palikti Ukmergės mokytojų seminariją. Ilgus metus kla­
jojo po Lietuvą, kad išvengtų represijų, buvo persekiojamos saugu­
miečių.

Dirbant mokykloje, teko bendrauti su partizanais broliais Čes­
lovu ir Valentinu Isiūnais ir Petru Isiūnu. Visi trys žuvo. Šeimos 
buvo ištremtos į Sibirą.

Pasakoja partizanas Jonas KADŽIONIS-Bėda
(g. 1928 m. Piktagalio k., aplinkiniuose miškuose partizanavęs
ir vadovavęs būriui 1948-1953 m.):

- Pirmosios pasipriešinimo okupantams grupės Kavarsko apy­
linkėse atsirado 1944 m. spalio mėnesį, kai bolševikai pradėjo gau­
dyti į frontą šaukiamojo amžiaus vyrus. Į kariuomenę iš mūsų apy­
linkių niekas nestojo. Jaunimas stichiškai būrėsi į didesnes ar mažes­
nes grupes. Kai kurie slapstėsi pavieniui. Tada net žodžio „partiza­
nai“ nebuvo. Žmonės vadino juos miškiniais, žaliukais. Pradžioje 
tų grupių nebuvo daug. Didesnės grupės turėjo vadus. Vienas 
pirmųjų vadų mūsų apylinkėje buvo Bronius Sudeikis iš Macke­
liškių kaimo. Visi vyrai buvo ginkluoti, netgi kulkosvaidžius turėjo.

Komunistų valdžia pajuto grėsmę. Jų pareigūnai, susidūrę su gin­
kluotu pasipriešinimu, nedrįso landžioti po kaimus plėšikaudami, 
reikalaudami prievolių, mokesčių. Rudeniop Kavarsko miestelyje 
buvo suorganizuotas „istrebitelių“ būrys. Juos dėl nepopuliarumo 
žmonės tuoj pat pradėjo vadinti stribais arba skrebais. Tai buvo dau­
giausia rusai iš Girelės kaimo, su šeimomis persikraustę į žydų na­
mus. Atsirado ir kareivių.

Prasidėjo pirmieji miškinių susidūrimai su stribais. Didelis su-
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sišaudymas 1944-aisiais įvyko netoli Veršelių kaimo. Tada žuvo ke­
turi rusų kareiviai ir tiek pat partizanų paguldė galvas nelygioje ko­
voje. Žuvo Petras Brigackas iš Maželių kaimo, Vildžius iš Dečio­
nių, Donatas Simanonis iš Mackeliškių kaimo ir Juozas Šilaika iš 
Maželių.

Žmonės gerbė partizanus, glaudė juos, slėpė, visur priimdavo 
kaip didžiausius svečius, vadino užtarėjais ir gynėjais, gedėjo žuvu­
siųjų. Kaimas užmiršo senąsias dainas, visur skambėjo tik naujos, 
partizanų dainos.

Apylinkių vyrai bazavosi Mackeliškių, Dabužių, Troškūnų 
miškuose. Jie ten turėjo po kelias slėptuves. Repšėnų miške buvo 
du dideli, gerai įrengti pusiau slapti bunkeriai - tokie, į kuriuos 
įėjimas nebuvo užmaskuotas. Vėliau atsirado slėptuvės su užmas­
kuotas įėjimais.

Gerai organizuoti partizanų būriai mūsų apylinkėse susikūrė apie 
1946-uosius. Juose buvo laikomasi kariškos drausmės ir tvarkos. 
Kiekvienas partizanas, stodamas į būrį, turėjo priimti priesaiką, pa­
sirinkti slapyvardį. Pirmieji repšėniečių kovotojų būrių vadai buvo 
Antanas Jogėla-Ąžuolas ir Bronius Sudeikis-Čigonas. Partizanai tuo 
metu buvo stiprūs, gerai ginkluoti, veikė darniai. Susidūrimai su 
stribais ir kareiviais vykdavo dažnai. Vos ne kasdien girdėjosi šau­
dant. Žūdavo ir kareivių, ir stribų, ir partizanų. 1945 m. netoli Trau­
pio žuvo mano brolis Karolis. Paguldė galvas daug draugų, kaimynų, 
pažįstamų. Sunku visus išvardinti. Tai Albinas Pivoras iš Veršelių 
kaimo, Karolis Žemaitis iš Maželių, Šukevičius iš eiguvos, esančios 
už Mackeliškių kaimo, eigulys Bronius Kacevičius, Jonas Mitašiūnas, 
Kazimieras Jakeliūnas. Prie piliakalnio krito du broliai Čiukšiai iš 
Balelių kaimo, Vanagas, Edvardas Miškinis iš Veršelių kaimo. Prie 
Pasusienio žuvo Vincas Vėbra iš Pumpučių, Bronius Pivoras ir Juo­
zas Pulokas iš Veršelių kaimo, Jonas Misiūnas iš Kavarsko.

Tuo laiku įvyko didelis mūšis. Dalyvavo stiprios karinės pajėgos 
su šarvuočiais, mašinomis, patrankomis. Žmonės pasakojo, kad pro 
Kavarską iš kautynių lauko važiavo mašinos su brezentu uždeng­
tais žuvusių karių lavonais (pro kraštus sunkėsi kraujas). Mūšio metu 
neleido iš miestelio išeiti nei į jį įeiti.

Aš į partizanų būrį išėjau 1948 m. gegužės mėnesį, kai visą mūsų 
šeimą išvežė į Sibirą. Patekau į Algimanto apygardos Butageidžio 
kuopą, kuriai vadovavo Antanas Jogėla-Ąžuolas. Būryje buvo Ani­
cetas Simanonis-Sigitas, Aleksas Velanis-Tigras, Juozas Šilaika- 
Sviedrys, Jonas Butkus-Karklas, Simonas Dailydėnas, Petras
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Šakėnas-Šauksmas, Antanas Blauzdys-Konkurentas, Jonas Berna- 
tavičius-Melagis ir aš-Bėda. Veikli mūsų ryšininkė, o nuo 1949 m. 
gegužės jau mūsų būrio partizanė buvo Malvina Gedžiūnaitė-Se­
sutė, vėliau tapusi mano žmona. Gyvi išlikome tik trys: Anicetas 
Simanonis, mano žmona ir aš. A. Simanonis 1949 m. rugpjūčio 17 
d. mūšyje buvo sunkiai sužeistas ir paimtas nelaisvėn be sąmonės. 
Nuteistas 25-eriems metams. Po 15 metų grįžo į Lietuvą. Šiuo metu 
gyvena Kaune. Jo prisiminimai atspausdinti knygoje „Kraujo upe­
liai tekėjo...“

1949 m. rugpjūčio 17-osios mūšis mūsų būriui buvo paskutinis. 
Kautynėse dalyvavo 15 partizanų. Žuvo du - Juozas Šilaika-Švied­
rys ir Jonas Butkus-Karklas. Po to buvome tik medžiojami. Mes 
buvome vieni paskutiniųjų partizanų apylinkėje. Po paskutinių kau­
tynių į būrį atėjo Pranas Eimutis-Jurkėnas iš Kirkų kaimo. Veikėme 
labai sunkiomis sąlygomis. Kiekvieną mūsų žingsnį sekė šnipai, stri­
bai, garnizonas. Kartais po kelias savaites praleisdavom apsupty. 
Saugumas visada apytikriai žinojo, kur mes esame. Pavyzdžiui, sau­
gumiečiai paleidžia gandą, kad Kadžionis žuvo ir paguldytas Taujėnų 
miestelyje. O šnipai seka, kur tas gandas bus paneigtas. Jeigu nei­
gia, tai žino, kad Kadžionis gyvas, kad tose apylinkėse slapstosi, čia 
reikia jo ieškoti. Tada ir lipa ant kulnų. Laimei, visur turėjome pati­
kimų ryšininkų, kurie sutartiniais ženklais visada laiku perspėdavo 
apie gresiantį pavojų. Kartą vienas jų pasakė, kad saugumas jį užver­
bavo, liepė pranešti, kada pas jį ateisime. Mes nurodėme, kaip jam 
tokiu atveju elgtis, kad nei mes, nei jis nenukentėtų. Kad būtų leng­
viau slapstytis, vyrai išsiskirstė, nors būrio struktūra ir ryšiai neiširo.

Būrio vadas A. Jogėla-Ąžuolas žuvo 1948 m. lapkričio 13 d. Su 
juo kartu - Danutė Dovydėnaitė ir Jonas Dagelis-Gintaras. Jie tuo 
metu būryje lankėsi kaip svečiai. Visų trijų kūnai gulėjo Kavarsko 
miestelyje. Stribai iš jų, kaip pasakojo žmonės, visaip tyčiojosi: statė 
prie mūro sienos, ant merginos guldė vyrą, apnuogino jos kūną.

Po A. Jogėlos mirties būrio vadu tapo Aleksas Velanis-Tigras. 
1949 m. lapkričio pabaigoj jo slėptuvė pas A. Kaunietį buvo išduo­
ta. A. Velanį paėmė gyvą ir žiauriai kankino. Neištvėręs jis išdavė 
per trisdešimt ryšininkų. Visi jie buvo suimti ir nuteisti po 10 metų 
lagerio, o jį patį nuteisė 25-eriems. Atlikęs bausmę, į Lietuvą negrįžo. 
Gyveno Rusijoje ir ten neaiškiomis aplinkybėmis, važiuodamas mo­
tociklu, žuvo.

Po Velanio būriui vadovavau aš. 1953 m. gegužės 22 d. Putriškių 
ar Šikšnalaukio kaimelyje tarp Traupio ir Raguvos abu su žmona
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provokatoriaus buvom surišti. Karinis tribunolas nuteisė mus po 
25-erius. Aš iškalėjau visą man skirtą laiką, o žmona po 14 metų 
grįžo į Lietuvą. Lagery man ne kartą buvo siūloma pasirašyti, kad 
pripažįstu savo kaltę ir dėl to gailiuosi. Už tai žadėjo paleisti į laisvę. 
Atsisakiau. Kai atlikau bausmę, į Lietuvą grįžti leido, bet 
neregistravo paso, skyrė baudas, kad gyvenu neregistruotas. Išmetė 
iš darbo, sudarė naują bylą kaip veltėdžiui.

Puolė saugumas, vertė bendradarbiauti. Kai nesutikau, sukurpė 
bylą. Buvau kaltinamas, kad niekur nedirbu, nesiregistruoju. Baudė 
piniginėmis baudomis, atseit, už pasų režimo pažeidimą. Tada nu­
važiavau į Maskvą ir pasiskundžiau, kad negaliu prisiregistruoti ir 
tuo pačiu negaunu darbo. Ten išdavė dokumentus ir pažymėjo, kad 
man prašant leistų gyventi ir dirbti prisiregistravus Kaliningrado 
srityje. Ten išgyvenau 5 metus. Grįžęs į Lietuvą, įsikūriau Tauragės 
rajone. Žmona mirė 1992 m.

Apie partizaną Benjaminą JAKŠEVIČIŲ- 
ŠALTEKŠNĮ (DZEDZIUNĘ) ir kitus kovotojus 
pasakoja dukra Irena JAKŠEVIČIŪTĖ- 
SABŪNIENĖ, partizanų ryšininkė
(g. 1926 m. Kavarske, gyv. Kaune):

- Mano tėvelis gimė 1895 m. Šiauliuose, Nepriklausomybės lai­
kais gerai žinomoje Jakševičių giminėje. Jis buvo skulptorius, daili­
ninkas, gražios išvaizdos, išsilavinęs žmogus, laisvai kalbėjęs vo­
kiečių, prancūzų, lenkų ir rusų kalbomis. Jis važinėjo po visą Lie­
tuvą, puošė bažnyčias ir kapines savo skulptūromis, piešė. Kavars­
ko bažnyčioje ir kapinėse taip pat išlikę jo darbų. Buvo patriotas, 
Nepriklausomybės kovų savanoris.

Kai prasidėjo antroji bolševikų okupacija su visais jos žiauru­
mais ir piktadarybėmis, tėvelis labai kentėjo. Be to, buvo nuolat 
šantažuojamas už jo rankomis pastatytą paminklą 1941 m. nuo ko­
munistų rankų žuvusiam partizanui - sukilėliui Klemensui Peldžiui. 
Bolševikai jam nuolat primindavo, kad 1918 m. savanoriu kovojo 
prieš juos. Stribų vyresnysis ne tik šaukdavosi jį į stribyną, bet ir į 
namus užsukdavo. Ateis, išsivarys ir grasina nušausiąs už paminklą 
ir savanorystę. Tėtis ruošėsi išeiti į mišką, bet aš vis atkalbinėda­
vau, siūliau išvažiuoti iš namų, pagyventi pas draugus, pažįstamus
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kunigus. Kiekviename Lietuvos kampelyje jis turėjo artimų žmo­
nių. Rodos, 1944-ųjų rudenį tėvelis statė paminklą - kryžių nešantį 
Kristų - Repšėnuose pas Kaplerį. Kartą po nakties tą paminklą ra­
do nugriautą. „Aš jiems už viską atkeršysiu“, - pasakė tėvelis ir su 
Kaplerio sūnumis 1945 m. išėjo į partizanų būrį, nors tuo metu bu­
vo beveik penkiasdešimties metų ir jokia mobilizacija jo nelietė. 
Gavo slapyvardį Šaltekšnis, tačiau jauni draugai jį vadino Dzedziu­
ne. Tėvelis buvo pavyzdingas partizanas, turėjo autoritetą būryje. 
Pati girdėjau kovotojus sakant: „Būkit tokie, kaip Dzedziunė“. Ta­
da mokytojavau Jusiškių pradinėje mokykloje, dažnai susitikdavau 
su partizanais ir tėveliu, padėdavau jiems. Kai partizanams tekda­
vo susidurti su stribais ar kareiviais, tėtė niekada nelikdavo nuošaly­
je, visada būdavo šalia būrio draugų.

Iš pradžių saugumas tėvelio labai nepasigedo, nes jis visą laiką 
namuose mažai gyveno, bet vėliau, matyt, gavę žinių, pradėjo ieškoti. 
Tardė mane, seserį ir brolius.

1948 m. rugpjūčio 15 d. tėvelį suėmė. Atrodo, neapsieita be ar­
timų žmonių išdavystės. Pagal 58-ąjį straipsnį už akių teisė „troj­
ka“. Nuosprendis - mirties bausmė; vėliau pakeitė 25-eriais metais 
lagerio. Kalėjo Vorkutoje, Novosibirske, Taišete, Mordovijoje. Kai 
suėmė tėvelį, mes, keturi vaikai (mama mirė, kai buvome dar maži), 
turėjome slapstytis.

Kai vėlesniais metais į lagerius atvažiuodavo komisijos peržiūrėti 
bylų, tėveliui siūlydavo laisvę, jei gailėsis savo ankstesniosios veik­
los. Kartą, kai jam pasakė: „Buvai sugedęs, turi pasitaisyti“, jis at­
kirto: „Man jūsų malonės nereikia, nebent jums patiems ji reikalin­
ga“. Taip ir iškalėjo 15 metų. Lageriuose išliko nežuvęs gal tik todėl, 
kad viršininkams dažnai prireikdavo jo, kaip dailininko, paslaugų. 
Dėl to mažiau teko kirsti taigą ir raustis šachtoje.

Iš lagerio tėvelį paleido 1963 m. be teisės grįžti į Lietuvą. Doku­
mentus išdavė su nuoroda „gyventi Vitebske“. Mano brolis Vytau­
tas sunaikino tą „dokumentą“. Priregistravome tėvelį kažkokiame 
kaime Širvintų rajone, o gyveno jis Kaune, mano bute. Buvo visą 
laiką sekamas.

Nepamenu, kurie tai buvo metai. Tėvelis sunkiai sirgo. Atėjo 
Kauno saugumiečiai ir liepė jam ruoštis į Vilnių. Tėtis jiems pa­
sakė, kad serga jis pats ir duktė, tai yra aš. Jei būtinai reikia į Vil­
nių, tai tegul patys ima ir veža. Tąkart paliko. Netrukus atvažiavo 
saugumiečiai iš Vilniaus ir tėvelį nugabeno į Kauno saugumą. Ten 
išlaikė visą dieną, užvedė naują bylą. Grįžo jis vėlai vakare.
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Kaune tėvelį priregistravau tik 1978 m. geriems žmonėms pade­
dant. Ačiū jiems, nors ne už dyka tai padarė. Pakeitė ir pasą, jau be 
specialių 58-ojo straipsnio žymių. Iki pat mirties tėvelis tikėjo, kad 
„raudonasis slibinas“ turi žlugti.

* * *

Augom keturi vaikai. Aš buvau vyriausia. Mama mirė, kai 
mažiausiajam ėjo tik antri metukai. Mus augino senelė. Tėvas, skulp­
torius, retokai būdavo namuose. Jis važinėjo po visą Lietuvą, darė 
skulptūras, statė paminklus. Mokiausi Ukmergės gimnazijoj, vėliau 
Kaune. 1946 m. pradėjau dirbti Jusiškių pradinės mokyklos moky­
toja. Jusiškes iš visų pusių supo miškai. Čia bazavosi didelis būrys 
partizanų, Visus juos gerai pažinojau, perduodavau žinias, ginklus. 
1945 m. pas partizanus atėjo ir mano tėvelis Benjaminas Jakševičius 
(Šaltekšnis, Dzedziunė). Mane partizanai vadino Dzedziunės duk­
ra.

Man dirbant Jusiškiuose, apylinkėje veikė du būriai - Liūto ir 
Žaibo. Pirmojo būrio vadas buvo Antanas Juzakėnas-Liūtas iš Ju­
siškių kaimo. Vadu paskirtas 1946 m. sausio 12 d. Žuvo 1948 m. 
gegužę Sudeikių kaime. Tuo metu aš taisiau mokinių sąsiuvinius. 
Pro šalį jojo Pranas Mackonis. Paklausiau, kur jis joja. Atsakė, kad 
turi svečių. Po kiek laiko pasigirdo šaudymas. Iš Mackonių sodybos 
išbėgo Liūtas su Viesuliuku - jo pavardės nežinau. Juos nušovė ne­
toli sodybos, prie kryžiaus. Būryje buvo ir Liūto žmona Anelė Si­
maškaitė-Juzakėnienė (Liūtienė), Vincė Adomonytė-Bareikienė 
(Krienienė) iš Levaniškio; jos vyras Bareikis-Krienys žuvo anksčiau 
už žmoną. Vaclovas Juospaitis-Būga iš Traupio, Jonas Stasiukaitis- 
Ežys iš Jusiškių kaimo žuvo 1946 m. sausio 6 d. Sibirkos kaime pas 
Antaną Puodžiūną. Žūties vietoje pastatytas paminklas. J. Stasiu­
kaičio tėvą stribai su kareiviais nušovė kalvėje, kurią po to padegė 
kartu su visais trobesiais. Aš tuo metu buvau išėjusi pas tetą į Su­
deikių kaimą, visai netoli nuo tragedijos vietos. Tame pačiame būryje 
buvo ir Antanas Puodžiūnas-Pušynas iš Antanavos kaimo, taip pat 
Alfonsas Kirkus iš Sudeikių - jiedu kartu žuvo 1946 m. Sudeikių 
kaimo raiste. Būrį išdavė Imbrasas iš Papragių kaimo (jo šeima 
vėliau irgi buvo išvežta į Sibirą).

Liūto būryje buvo du broliai Romas ir Vytautas Simaškos. Kitų 
šio būrio partizanų vardai atmintyje neišliko.

Žaibo būryje buvo 15 vyrų. Vadas Antanas Žilys-Žaibas žuvo 
1949 m. gegužę nuo provokatoriaus kulkos miško bunkeryje. Jo žmo-
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na Klajūnė buvo suimta, kalėjo lageriuose. Gyvena Panevėžyje. Ro­
mas Launikas-Šturmas žuvo kažkurių metų vasarą. Vladas Žemai­
tis-Ladziukas man mokytojaujant dar buvo gyvas. Juozas Kirkus- 
Plienas, Alfonso brolis, žuvo vėlesniais metais. Tame pačiame Žai­
bo būryje partizanavo Ignas Čerkauskas-Nevėžis, Antanas Bujo­
kas-Švilpukas, Petras Šimkus, Vaclovas Pauliukonis-Girėnas, ketu­
ri broliai Sauliūnai (žuvo visi), du broliai Čiukšiai, Antanas ir Justi­
nas Vingriai (vienam jų per susišaudymą nukirto kojas, tad paėmė 
gyvą). Kitų pavardžių nebeprisimenu.

Juozas Kirkus-Plienas ir dar du partizanai žuvo netoli Balelių 
kaimo. Jų kūnai gulėjo Taujėnuose.

Su daugeliu paminėtų partizanų bendravau, lankydavausi jų 
slėptuvėse, padėdavau kuo galėdama.

Mokykloje dažnai lankydavosi stribai ir saugumiečiai iš Kavars­
ko. Labiausiai mane persekiojo saugume dirbęs visiems kavars­
kiečiams gerai žinomas žudikas Albertas Šiaučiūnas, Ukmergėje 
nušovęs savo pusbrolį gimnazistą Algirdą Žemaitį ir mokytojų se­
minarijos trečiakursį Juozą Kajetoną. Po to naktį pro langą kėsino­
si nušauti Kajetono motiną. Laimei, kulka praskrido pro šalį. Nak­
timis jis slankiodavo palangėmis, sekė vos ne kiekvieną miestelio 
jaunuolį, visus vadino banditais, visiems siūlydavo kulką arba Si­
birą. Kartą į mokyklą atvedė visą Kavarsko garnizoną gaudyti ban­
ditų, kurie, pasak jo, lankosi pas mane. Visą parą kareiviai buvo 
apstoję mokyklą. Joje ir nakvojo, pastatę sargybą su kulkosvaidžiais. 
Mane ilgai kamantinėjo, klausinėjo apie partizanus ir tėvelį. Išsisu­
kinėjau, sakiau, kad tėvelio nėra, kaip paprastai, kažkur išvažiavęs 
dirba. Kai Šiaučiūnas išėjo į kiemą, aš jį, su kuriuo vos ne viename 
kieme augom, iškoneveikiau, priminiau visus jo daromus juodus 
darbus, pusbrolio nužudymą.

Po kelių dienų į mokyklą A. Šiaučiūnas atėjo vienas. Klasėje 
vyko pamoka. Prašiau, kad mokiniai neskubėtų namo, palauktų, 
kol jis išeis. Po poros savaičių vėl prisistatė - labai rūpėjo mane 
„sutvarkyti“. Tuoj pat puolė į mano kambarį. Laimei, spėjau pasi­
slėpti spintoje. Palaukęs išėjo. Kavarske į mūsų butą Šiaučiūnas 
irgi nuolat landžiojo. Kibdavo prie sesers, brolių, vadino bandi­
tais, fašistais. Vieną dieną išsivedė brolį Algį į lauką. Pastatė tai­
kinį, uždėjo ant jo kepurę ir pyškina į ją. Kai taikinys pakrypo, 
liepė broliui jį pataisyti. Šiam betaisant, šovė į jį, net peršauta ke­
purė nukrito. Algis puolė jį ir gerokai apkūlė, net šautuvą aplaužė. 
Po to Šiaučiūnas brolį apskundė, ir jis buvo iškviestas į saugumą.
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Kai papasakojo, kas įvyko, paleido. Persekiojo Šiaučiūnas ir brolį 
Vytautą. Nakčiai broliai taisydavosi guolį ant grindų, kad tasai pro 
langą nenušautų.

1948 m. rugpjūčio mėnesį Anykščiuose vyko aštuonių dienų se­
minaras mokytojams. 15 dieną mane pasiekė žinia, kad suėmė tėvelį. 
Reikėjo skubiai dingti. Parėjau į Kavarską. Grįždama miestelyje su­
sitikau Šiaučiūną. Jis išsižergė prieš mane ir klausia: „Tai kur eini, 
bandite?“ Nieko nesakiau. Tuoj pat išvažiavau į Kauną. Saugumas 
atkakliai ieškojo manęs, kamantinėjo šeimynykščius, šaukė juos į 
Ukmergę tardymams. Vienas saugumietis Ukmergėje seseriai ir bro­
liams patarė: „Niekam nesakykit, kur yra sesuo Irena, ir nieko apie 
ją nekalbėkit“. Ačiū jam, ir ten būta neblogų žmonių.

Kaune neturėjau nei darbo, nei pastogės, nei pinigų. Gyvenau 
pas gerus žmones, kurie rizikuodavo porai dienų priglausti, paduo­
davo kokį kąsnelį. Naktimis mieste nuolat vykdavo kratos. Gyve­
nau baimėje, nuolat alkana. Tai tęsėsi visą pusmetį. Du kartus sau­
gumas lipo man ant kulnų. Paskui gavau darbą, geriems žmonėms 
padedant prisiregistravau, bet dėl viso pikto gyvenau kitoje vietoje. 
Tuo metu ten, kur buvau reigistruota, vėl apsilankė saugumiečiai. 
Laimė ir šįsyk mane lydėjo - nepakliuvau.

Ramesnė pasijutau, kai ištekėjau, pakeičiau pasą ir pavardę.
Išsaugojau dainą apie partizanus.

Daina, skirta 1946 m. balandį žuvusiems 
partizanams - Juozui Kirkui-Plienui 
ir jo bendražygiams. Autorius nežinomas.

Pabučiavo gegužis Tėvynę, 
Žiedus skleidžia balta obelis. 
Pro žydinčią saulėtą pievą 
Tyliai slinko žiaurioji mirtis.

Tuo laiku ir gegulė kukavo,

O jos aidas nuėjo miškais. 
Tada Liūtą mirtis pabučiavo, 
Melsvos akys pasruvo kraujais.
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Ėmė skleisti žiedus baltos ievos 
Ir miškely gegutė kukuot.
Su pražydusiais pievų žiedeliais 
Ėjo broliai gyvybes aukot.

Ko taip ošė liūdnai eglynėlis 
Ir berželis nuleido šakas,
Kai prie trejeto laisvės nešėjų 
Mirtis tiesė šaltąsias rankas.

Žvaigždės suposi vakarą tylų,
Toks gegutės balselis klaikus.
Rodos, sakė brangūs partizanai, 
Paskutinė naktis ši jiems bus.

Ir išaušo šeštadienio rytas,
Jiems saulutė bučiavo akis.
Tarp žibuoklių aukų savo laukė 
Pasislėpus žiaurioji mirtis.

Netikėtai juos priešai užklupo,
Negirdėti paukštelių giesmių...
Tuoj krito Erdvė ir Nevėžis 
Miške ant žalių samanų.

O Plieną ilgai priešai vaikė,
Nes norėjo jį gyvą sugaut.
Jo krūtinėje kerštas tik augo, 
Sugalvojo save jis nušaut.

Sudie, mano senoji motute,
Aš tavo brangiausias sūnus.
Atgręšiu savo ginklą krūtinėn, 
Amžinybėn jis rodys kelius.

Sudie jums, samanoti kalneliai 

Ir žalieji Tėvynės miškai,



Aš perverdamas kulka krūtinę 
Pasilieku ramus amžinai.

Šventų kryžių rytas paslaptingas,

O miestely daugumas žmonių.
Tiktai jūs, mylimieji broleliai,

Gulit tvarte apleisti visų.

Po mišparų Taujėnų miestely 
Nebeliko nė vieno žmogaus.

Tik prie Plieno, Erdvės ir Nevėžio 
Dar broliukai gulėt atkeliaus.

Saulė slenka į vakarų pusę,
Tuoj saulėlydis žais per naktis.

Brangus Dieve, kam leidai užmerkti 
Mūsų broliams šviesiąsias akis?

Ko pravirkai, jauna mergužėle, 
Mėnesienos tyliam vakare? 
Neateis pas tave partizanas, 
Pamatysi tu jį tik sapne.

Nežydės ant jo kapo lelijos 
Ir motutė prie jo nerymos.
Kai sulauks brangios laisvės Tėvynė,
Puoš jų kapą Vytis Lietuvos.

Pasakoja Elena PAČINSKAITĖ-PLANKIENĖ
(g. 1921 m. Vilkatėnų k., gyv. Kavarske):

-Tėvai buvo ūkininkai. Šeimoje augom 4 vaikai. Ištekėjau labai 
jauna už Jono Plankio, ūkininko. Gyvenome Pumpučių kaime.

1944 m., artėjant frontui, turėjome du mažus vaikus, laukiausi 
trečiojo. Vyras buvo nusprendęs trauktis į Vakarus. Bijojo 
bolševikų. Matė, kaip 1941 m. buvo tremiama mokytojo Kosto 
Čiukšio šeima. Šiam reto taurumo žmogui, niekam nieko pikto
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nepadariusiam, su mažais vaikais ir senute motina, kuri pati ne­
pajėgė įlipti į mašiną, reikėjo palikti namus ir gimtąjį kraštą. Mano 
vyrą šis vaizdas labai sukrėtė.

Jonas buvo tinkamo karinei tarnybai amžiaus. Gavęs šaukimą 
pasakė: „Neisiu okupantams tarnauti, griauti bažnyčių. Jeigu nušaus, 
palaidok mane savoj žemėj, galulaukėj ant kalnelio.“ Atėjo antras 
šaukimas, pagaliau ir trečias. Prasidėjo gaudynės. Tada visi jauni 
vyrai pradėjo slapstytis. Vieni namuose įsirengė slėptuves, kiti išėjo 
į mišką. Vyras kartu su Sapkausku bei Teofilių ir Vincu Vėbromis 
pasitraukė į Repšėnų miškus. Kartais partizanai naktimis pareida­
vo į namus, pasiimdavo maisto ir vėl išeidavo. Būdavo, kad ir visą 
savaitę praleisdavo namuose. Parėjęs vyras nakvodavo klojime ar­
ba ant tvarto po šiaudais. Į būrį grįždavo miškais. Kartais susidur­
davo su pasala.

1945 m. spalio pirmomis dienomis Jonas vėl parėjo. Pabuvo dieną 
kitą, o spalio 5-ąją kaimynas įskundė. Į namus atėjo keturi stribai ir 
vyrą išsivarė. Ties mokykla jis nusimetė nuo pečių kailinius ir įšoko 
į vaikų būrį. Stribai sutriko, nedrįso šaudyti į vaikus. Vyras metėsi į 
paupį. Pabėgėjęs iki tilto, pasuko Kapų gatve aukštyn. Čia buvo 
barjeras arkliams rišti, prie kurio kaip tik stovėjo pririštas pakinky­
tas arklys. Vyras sėdo į vežimą ir, kiek išneša arklys, pasileido 
Repšėnų link. Viena miestelio stribienė matė šį įvykį ir besivejan­
tiems stribams parodė, kuria kryptimi nuvažiavo vyras. Jonas būtų 
pabėgęs, bet ties Dauginčiais pamatė į Kavarską grįžtantį didelį 
stribų būrį. Palikęs vežimą, pasuko šalutine kaimo gatvele. Stribai 
vydamiesi sėjo kulkų lietų. Vyras matė, kaip jos kapojo pakelės žolę. 
Kulka peršovė skruostą, kliudė nugarą. Pribėgęs Dauginčių ūkinin­
ko trobą, vyras įpuolė į vidų. Prilėkę stribai paskubomis uždarė lan­
gines (kad bėglys neatsišaudytų per langus) ir sugriuvo į trobą. Pa­
mačius krauju plūstantį žmogų, vienam stribui iš netikėtumo net 
ginklas iš rankų iškrito.

Gerokai apdaužę bejėgį žmogų, stribai atsivarė jį į Kavarską ir 
uždarė daboklėm Tą pačią dieną gal pusė stribyno su ginklais ir 
vežimais užplūdo mūsų namus. Susikrovė tik ką nukastas bulves, 
kopūstus, nušovė dvi dideles kiaules, išsivarė galvijus ir išvažiavo. 
Paliko tik sienas ir mažus vaikus. Surinkusi paskutinius kąsnelius, 
nešiau vyrui į daboklę. Sargybiniai priimdavo, bet, kaip po dauge­
lio metų grįžęs iš lagerio vyras papasakojo, to maisto jis negauda­
vo. Tik vienintelį kartą geraširdis stribukas atidavė.

Labai norėjau bent pažvelgti į vyrą, bet arti prie daboklės prieiti
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stribai neleido. Tai padaryti buvo įmanoma tik einant į miestelio tua­
letus, kurie stovėjo už daboklės sienos. Dažnai ten užsukdavau, bet 
vis nepasisekdavo išvysti Joną. Kartą man praeinant kiemu, vyras 
stovėjo prie grotuoto langelio. Akimirksniu puoliau artyn ir išgirdau 
jo žodžius: „Nežinok nieko“. Pamatęs mane netoli langelio, stribas 
griebė už rankos ir nuvedė pas NKVD viršininką. Pradėjo tardyti. Aš 
gyniausi, kad nieko nežinau. Palaikęs ir prigąsdinęs paleido.

Po poros savaičių žaizdotą mano vyrą išvežė į Ukmergę, po to - 
į Vilnių, o iš čia - į Archangelsko sritį. Ten teisė net tris kartus, nes 
neturėjo kaltinamosios medžiagos. Po pusės metų grąžino į Uk­
mergę. Laikė saugumo rūsyje. Kai vyras buvo Ukmergėje, iš pažįsta­
mos moters atsitiktinai sužinojau, kad Ukmergėj ji mačiusi keletą 
vyrų nuo Repšėnų. Smilktelėjo, kad juos sukvietė ryšium su vyro 
byla. Nulėkiau į Repšėnus. Taip, jie dėl to ir buvo šaukiami. Įvyko 
vyro akistata su buvusiais būrio draugais. Išsisukti nebepavyko. Nu­
teisė 10 metų lagerio ir penkeriems metams tremties. Po teismo, 
kai Joną vedė į kalėjimą, pavyko jį pamatyti. Iš Ukmergės vyrą išvežė 
į Lukiškes, o po kiek laiko - į Sverdlovsko lagerius. Ten jis kirto 
mišką. Vėliau atsidūrė Karagandos anglies kasyklose. Iš ten 1956 
m. grįžo į Lietuvą palaužta sveikata. Kiek dirbo kolūkyje. Mirė 1975- 
aisiais.

Po teismo netrukus apsilankė antstolis turto aprašyti, mat nuosp­
rendyje buvo žodžiai „... su turto konfiskavimu“. Antstolis surašė 
viską, tačiau mano sumanumo dėka visą nekilnojamąjį turtą pavy­
ko išsaugoti.

Praėjus kiek laiko po to, kai vyras buvo nuteistas, stribas atvežė 
pas mane saugumo viršininką. Tas klausinėjo apie vyrą, paskui su­
rašė visus šeimos narius. O tų narių - aš ir trys vaikai. Vienas dar 
lopšy. Supratau, kad reikia ruoštis išvežimui. Slapstytis nėra prasmės 
- kurgi dingsi. Išskalbiau krūvelę maišų, ant kiekvieno cheminiu 
pieštuku stambiomis raidėmis užrašiau pavardę ir laukiau tos die­
nos, laukiau ištisus dešimtį metų, kol baigėsi trėmimai.

Iki susikuriant kolchozui valdžia mane vargino didelėmis prie­
volėmis - vežk ir vežk. Neišveži - uždaro visai nakčiai ir laiko, šal­
do, badu marina. O vaikai vieni, laukia nesulaukia. Laimė, kaimynės 
ateina. Kartą sėdžiu vidurnaktį uždaryta, o šalia stribas snaudžia. 
Jau ir knarkti pradeda. Atsirakinęs duris, ateina kitas. Pasižiūri ir 
sako: „Eik namo“. Tekina parlekiu, apsitvarkau ir vėl laukiu... Juk 
ne paskutinis kartas...

Kai visus suvarė į kolūkį, dirbau jame iki pensijos.
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Pasakoja tremtinė Juzė DARELAITĖ
(g. 1928 m. Kavarske, čia ir gyvena):

- Tėvai turėjo tik 8 ha žemės. Tėvas, kaip Nepriklausomybės 
kovų savanoris, apie Repšėnus buvo gavęs 9 ha, kuriuos netrukus 
pardavė. Šeimoje augom trys dukros: Aleksandra, g. 1929 m., Al­
dona, g. 1931 m„ ir aš - vyriausia.

Kai grįžo rusų valdžia, aš dirbau tėvų ūkyje, o abi seserys mokėsi. 
Gyvenom palyginti ramiai, nemanėm, kad mus galėtų ištremti į la­
gerį ar pasodinti.

Bet vieną naktį užgriuvo baisi nelaimė. Tai buvo 1949-ųjų kovą. 
Įvirto į trobą stribai ir liepė ruoštis. Tėvas ligotas, be lazdelės nepa­
eina, mama irgi vos kruta. Su seseria Aldona nežinom, ką imti, ką 
palikti. Netrukus visus susodina į mašinas. Ją pastato prie švento­
riaus. Šalta. Sąnarius smelkia rūkas. Visą dieną stovim vietoj. Lau­
kiam kitų nelaimingųjų. Paskui veža į Kurklius, iš ten - į 
Švenčionėlius. Kelio galas - Irkutsko sritis, Zimos rajonas. Apgy­
vendino nuskurdusiame kolchoze. Dirbom su Aldona. Abu tėvai 
sirgo. Tėvas 1950-aisiais mirė. O seserį Alę iš Kauno, kur ji tuo 
metu mokėsi, nuvežė prie Baikalo, į žvejų ūkį. Rudenį, kai gavo 
mūsų adresą, buvo perkelta į Zimą. Tada seserį Aldoną išleido mo­
kytis į Čeremchovo pedagoginę mokyklą. Ten ji įgijo mokytojos spe­
cialybę.

Gyvendami Sibire ilgai nežinojom, už ką mus išvežė. Kai iš Lietu­
vos buvo atsiųsti dokumentai apie kiekvieną ištremtąjį, komen­
dantūroj mums buvo parodytas dokumentas. Pasirodo, išvežimui 
mūsų šeimą „pristatė“ valsčiaus vykdomojo komiteto pirmininkas Ja­
keliūnas. Be jo, ant dokumento pasirašė kavarskietis kaimynas B. S. 
Tėvas pasakojo, kad kartą išgėręs susiginčijo su Jakeliūnu, o tas jam 
pagrasino: „Palauk, aš tau parodysiu, pamatysi“. Ir pamatėm - at­
sidūrėm Sibire. B. S. turbūt už kažką pasitarnavo valsčiaus pirminin­
kui, pasirašydamas ant to baisaus popieriaus.

Sibire gyvenom beveik 10 metų. Grįžom 1958 m., bet neturėjom 
kur dėtis, nes namų neatidavė. Tik vėliau, jau likusi viena, gavau 
juose vieną kambarėlį. Mama mirė vos sugrįžusi (1958 m.). Tėvo 
palaikai liko Sibire. Ūkyje, kuriame gyvenome, neliko žmonių. Trem­
tiniai išvažiavo, o keletas vietinių paliko kraštą. Kelias, vedęs į gy­
venvietę, užaugo mišku. Paskutinis kelias prie tėvo kapo...
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Apie partizanų vadą Antaną JOGĖLĄ-Ąžuolą
ir jo šeimą pasakoja
Janina ZAKARAUSKAITĖ-JOGĖLIENĖ
(g 1937 m.):

- Mano vyro dėdė Antanas Jogėla iš Repšėnų kaimo į mišką 
išėjo 1944 m. Visą laiką buvo būrio vadas. Visi jį pažinojo kaip la­
bai drąsų, narsų kovotoją. Žuvo jis 1948 m. lapkričio 13 d. kartu su 
partizanais Jonu Dageliu-Gintaru ir Danute Dovydėnaite iš Surde­
gio. Jų kūnai daug dienų gulėjo Kavarske prie mūro sienos. Stribai 
iš jų visokiausiais būdais tyčiojosi. Užkasė visus tris už šaltinio. 
Dagelio kojos netilpo į duobę - jis buvo labai aukštas, tai nukirto 
jas, todėl perlaidojant buvo nesunku atpažinti palaikus.

Partizano Ąžuolo tėvai Jonas ir Marijona buvo ištremti į Sibirą 
kartu su kito sūnaus Stasio žmona Gene. Ji turėjo mažą berniuką ir 
laukėsi kito vaikelio. Stasys, nuteistas 10 metų lagerio, atlikęs 
bausmę nuvažiavo pas ištremtą šeimą.

Tėvai mirė tremtyje. Atgimimo laikais jų palaikai atvežti į Lie­
tuvą ir palaidoti kartu su sūnaus Antano palaikais Traupio kapinėse. 

Stasio šeima gyvena Panevėžyje.

Pasakoja Vanda SRIUBAITĖ-VAIČIŪNIENĖ,
partizano žmona
(g. 1932 m. Sudeikių k., gyv. Kavarske):

- Sudeikiuose gyvenau iki 1950-ųjų, vėliau įsikūriau ir dirbau 
Kavarske. 1959 m. ištekėjau ir su vyru išvažiavau į Komiją, Intos 
miestą.

Mano vyras Povilas Vaičiūnas, gimęs 1923 m. Troškūnuose, nuo
1944-ųjų rudens partizanavo Troškūnų apylinkėse Slučkos-Šarūno 
apygardoje, Stepono Jėčiaus-Barzdylos būryje. Šiam žuvus, vadu 
tapo jo brolis Juozas Jėčius-Uosis.

1946 m. Slučka-Šarūnas buvo sukvietęs visus apygardos parti­
zanų būrius. Po pasitarimo vyrai nakčiai apsistojo Mašinkų kaime - 
miške netoli Troškūnų. Čia juos užklupo didelės kariuomenės 
pajėgos. Vieno namo šeimininkas, išėjęs į kiemą, pamatė pamiškėje 
kažką judant. Įėjęs paklausė partizanų, ar paliko jie ten savų žmo­
nių. Kilo aliarmas. Vadas Slučka davė įsakymą pasirengti kovai.
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Mūšio įkarštyje nutilo vado komandos. Jo pavaduotojas pranešė, 
kad vadas sužeistas, ir liepė klausyti jo komandų.

Troškūniečiui partizanui Bajorūnui buvo peršauti viduriai. Drau­
gai apie tai pranešė jo broliui. Šis prišliaužė prie sužeistojo, atsi­
klaupė, peržegnojo jį ir atsisveikindamas pabučiavo. Krauju užlie­
tomis akimis merdintis partizanas pratarė: „Pribaik mane, broli“. 
Tačiau brolio ranka nepakilo tokiai paslaugai. Jis mirštančiajam pa­
davė į rankas pistoletą, sakydamas: „Palieku tave priešams...“

Kovotojai atsišaudydami traukėsi į Dabužių miškus. Jiems 
reikėjo pereiti kelią. Partizanas, slapyvardžiu Kovas, pamatė ant 
kelio stovintį rusą ir pirmu šūviu jį nukirto, atkeršydamas už pa­
liktą mirti draugą.

Būriai buvo išblaškyti. Troškūniečių būrys, kuriam priklausė ma­
no vyras, po kurio laiko susirinko, bet netrukus buvo išduotas ir 
netikėtai užpultas tarp Troškūnų ir Skauradų kaimo. Tada žuvo du 
partizanai. Vienas jų - nežinomas, o antras - troškūnietis Antanas 
Čerkauskas. Jis buvo sužeistas. Žmonės matė, kaip partizanas, vi­
sas aptekęs kraujais, atsiklaupė, persižegnojo ir, pridėjęs prie gal­
vos granatą, susisprogdino.

Netolimas mano kaimynas Ignas Čerkauskas-Nevėžis iš Jusiškių 
kaimo partizanavo Vaclovo Pauliukonio-Girėno būryje nuo 1950-ųjų 
pavasario, kai savoje apylinkėje neliko kovotojų. Vėliau perėjo pas 
vadą Antaną Burbulį. Ėjo sekretoriaus pareigas, kadangi buvo labai 
išsilavinęs, mokėjo net keturias užsienio kalbas. Sunaikinus Girėno 
būrį, kuris bazavosi Ukmergės, Kavarsko ir Taujėnų apylinkėse, I. Čer­
kauskas su draugu Antanu Bujoku-Švilpuku, kilusiu nuo Užugirio, 
laikėsi prie Balelii|. 1953 m. balandžio 22 d. Pienių kaime juos užklupo 
Kavarsko stribai. Švilpukas pradžioje buvo sužeistas, paskui nušautas. 
Žuvo ir Nevėžis. Užkasti Kavarske. Palaikai nesurasti.

1947 m., išsklaidžius būrį, mano vyras slapstėsi. Slėptuvę buvo 
įsirengęs namuose. Jį išdavė draugas. Laimei, pateko į kareivių ran­
kas, stribų jie artyn neprileido - tie būtų nušovę. Troškūnų stribų 
vadas Liudvikas Paškauskas tik surišo rankas ir kareiviai vyrą išvežė 
į Panevėžį. Raguvoje sustojus mašinai, išbėgo stribų šeimynos, ap­
stojo ir šaukė: „Gyvą banditą atvežė!“ Troškūnų saugumietis Gi­
neitis, kartu su kareiviais važiavęs mašinoje, išvaikė susirinkusius. 
Gineitis palaikė ryšius su partizanais. Vėliau buvo iššifruotas, nu­
teistas ir išsiųstas į Magadano kasyklas. Ten mirė nuo silikozės.

Panevėžyje vyrą laikė kalėjime, tardė, sudarė bylą. Teisė kartu 
su tėvu Adomu Vaičiūnu, jiems patiems teisme nedalyvaujant. Vyrą
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nuteisė mirties bausme, kurią vėliau pakeitė 25 metais lagerio. Tėvui 
skyrė 10 metų. Jis kalėjo Uchtoje. Apie 1955-uosius metus dėl ligos 
buvo paleistas. Vyrą išvežė į Sverdlovsko sritį miško darbams. Ten 
jis susilaužė koją. Pagijusį išsiuntė į Karagandos anglių kasyklas, 
kuriose dirbo beveik 10 metų. Po Stalino mirties byla buvo 
peržiūrėta. 1956 m. buvo paleistas iš lagerio.

Pabuvęs Lietuvoje ir nematydamas perspektyvos prisiregistruoti 
bei gauti darbą, išvažiavo į Intą. Po poros metų, t. y. 1958-aisiais, 
parvažiavo į Lietuvą. Susituokėm ir vėl grįžom į šiaurę. Vyras dirbo 
remonto mechaninėje gamykloje, o aš auginau du vaikučius. Vėliau 
įsidarbinau toje pačioje gamykloje.

Vyras mirė 1983 m. vasario 26 d.

Pasakoja LAUNIKAITĖ-ŽEMAITIENĖ
(g. 1918 m. Sudeikių k., gyv. Budrių k.):

- Mano brolis Romas Launikas, g. 1922 m., kaip ir kiti jauni 
apylinkės vyrai, nenorėjo tarnauti rusų kariuomenėj ir išėjo į mišką. 
1944 m. rudenį kas su ginklais, o kas ir be jų susirinko į didelį būrį 
- apie dvidešimt vyrų. Kartu su broliu (slapyvardis - Šturmas) buvo 
Antanas Juzakėnas-Liūtas iš Jusiškių (būrio vadas), Alfonsas ir Juo­
zas Kirkai iš Sudeikių, keturi broliai Sauliūnai iš Pienių, Vladas 
Žemaitis iš Sudeikių kaimo, Romas ir Vytautas Simaškos, Marijo­
nas Česnelis iš Repšėnų, Jonas Stasiukaitis ir Stasys Jurkevičius iš 
Jusiškių, Julius Miškinis iš Mickūniškių. Tais pačiais metais įvyko 
keletas susidūrimų su kareiviais ir stribais, kurių čia netrūkdavo - 
ateidavo ir atvažiuodavo iš Kavarsko, Taujėnų, Raguvos, net iš 
Troškūnų.

Pirmasis didelis mūšis įvyko 1945 m. vasario 9 d. prie Klaibūnų 
kaimo, netoli Traupio. Privažiavo daug kariuomenės ir stribų su kul­
kosvaidžiais. Atsivežė net savo medicinos seserų. Mūšyje žuvo Sta­
sys Jurkevičius ir vienas partizanas nuo Troškūnų. Kiek žuvo rusų 
ir stribų - nežinia. Kas gi juos suskaičiuodavo? Tik jie patys žinoda­
vo. Brolis tuo kartu išliko gyvas. Jis žuvo 1945 m. liepos mėnesį 
Dabužių apylinkėse. Tikslios dienos neprisimenu. Kavarsko turga­
vietėj buvo paguldyti trys. Visi be batų, basi. Matyt, stribams batų 
prireikė. Užkasė kažkur prie Kavarsko šaltinio. Atgimimo metais, 
kai buvo perlaidojami partizanai, palaikų nesuradom, nors brolis 
turėjo ypatingas dantų žymes.
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Mano vyras Vladas Žemaitis-Ladziukas, g. 1920 m., kartu su 
kitais jaunais vyrais 1944 m. irgi išėjo į miškinių būrį. Nuo pat pradžių 
partizanai Sudeikių raiste, ant kalniuko (ta vieta vadinosi Savi kal­
nai), turėjo išsikasę didelę, labai gerai įrengtą slėptuvę su gultais, 
patalyne. Joje praleisdavo pavojaus valandas, ten ir žiemojo. Kai 
arti nebūdavo stribų ir kareivių, vyras pareidavo į namus, padėdavo 
ūkio darbuose. Namuose gyvenau su motina ir dviem vaikais. Kitą 
slėptuvę Girelės miške, prie Jusiškių kaimo, matyt, kas nors išdavė. 
Berods, Raguvos stribai ją išsprogdino. Laimei, partizanų tuo laiku 
joje nebuvo.

Nežinau, kuriais metais žuvo vyras, nes 1948 m. buvau ištremta 
į Sibirą. Žuvus vadui Antanui Juzakėnui-Liūtui ir išsklaidžius jo 
būrį, vyras persikėlė pas Užugirio partizanus. Vėliau sužinojau, kad 
jis liko gyvas ir po to, kai 1949 m. gegužę žuvo Antanas Žilys-Žai­
bas, būrio vadas. Kur palaidotas, ar Atgimimo metais buvo perlai­
dotas - nežinau.

Visi brolio bei vyro draugai, ir paminėti, ir nepaminėti, paguldė 
galvas. Kažkaip išsigelbėjo tik broliai Romas ir Vytautas Simaškos.

* * *
Kai mano brolis Romas Launikas-Šturmas ir vyras Vladas 

Žemaitis-Ladziukas išėjo į mišką, likau su mama ir dviem mažais 
vaikais. Buvo labai sunku tvarkytis be vyriškų rankų, be to, vos ne 
kasdien lankydavosi „svečiai“ - Kavarsko, Taujėnų arba Raguvos 
stribai. Juos reikėjo maitinti, kęsti grasinimus. Kur čia viską išpasa­
kosi. Nebuvo ramybės nei dieną, nei naktį. Naktimis užeidavo par­
tizanai, dienomis - stribai ir kareiviai.

Kartą per Velykas užvirto stribų pulkas. Į trobą prisitempė 
šiaudų, pastatė kulkosvaidžius ir pasakė: „Nakvosim, lauksim ban­
ditų“. Mano mažytis sūnelis lipa per jų ginklus ir vis šneka tik jam ir 
man suprantama kalba: „Tu laudonas banditas“. Drebu, kad tik šitie 
nesuprastų. Paskui ima vaikiuką tardyti: „Kur tavo tėtė?“ Primoky­
tas vaikas sako: „Kaune, man saldainius perka“.

Su partizanais buvo susitarta: jei pavojus, lauke pakabinti skal­
binius. Kad ir Velykos, imuosi skalbimo. Išdžiaustau. Vyrai pamatę 
neateina. Rytą stribai išsinešdina.

Prasideda trėmimai. Mamą su vaikais dažnai kur nors išsiunčiu 
- tegu mane vieną ima. Nusibodo taip slapstytis. Mama sako: „Kaip 
bus, taip - niekur nebeisiu“.

Ir atėjo ta diena. 1948 m. gegužę išvažiavom: aš, vaikai ir mama.
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Nugabeno į Krasnojarsko krašto Mansko rajono Orešno gyvenvietę. 
Pradžioje dirbom miške, surūdijusiais rankiniais pjūklais pjovėm 
medžius. Darbas nesisekė - medžiai ne žemėn griuvo, o kabinosi 
už kitų. Dar kiti virto ant jau kabančių. Prižiūrėtojas pyko, keikė 
mus, „litovcus“.

Pirmieji metai buvo nepakeliamai sunkūs. Taigoje plytėjo dau­
ba. Joje - mažas, gal 10 hektarų ūkelis. Mane paskyrė kiaulių šėrėją. 
Nuo kalnų vežant medžius pasitaikydavo, kad arklys užsimušdavo. 
Jį atveždavo sušerti kiaulėms. Aš tos arklienos slapčia parsinešda­
vau į baraką ir išvirdavau. Tada būdavo tikra šventė vaikams.

Badavo visi tremtiniai, o mes daugiau už kitus, nes dirbau aš 
viena, o maitintis reikėjo keturiems. Dirbančiam leisdavo nusipirk­
ti tik po pusę kilogramo duonos. Paskui, jau kitą pavasarį, prasi­
skvarbėme žemės gabalėlį, pasisodinom bulvių.

Tik gerokai vėliau, po 5 ar 6 metų, nusipirkom karvę. Paaugo 
vaikai, išeidavo į taigą, rinkdavo grybus, kedrų riešutus.

Iš tremties paleido tik 1959 m. Sibire atvargom 11 metų. Na­
muose per tą laiką įsikūrė svetimi. Kai jie išsikėlė, atpirkom ap­
griuvusius savo namelius ir juose apsigyvenom. Dirbau kolūkyje.

Pasakoja Antanas ŽIBUTIS
(g. 1937 m. Mariniškių k., Taujėnų valsčiuje):

- 1944 m. rudenį susiorganizavo partizanų būrys. Bazavosi dau­
giausia Gelučių miške. Vadovavo Stasys Kuoris iš Mariniškių, g. 
1920 m. Jo būryje buvo: Alfonsas Imbrasas iš Gelučių kaimo, vėliau 
legalizavosi; Jonas Sabulis, irgi iš Gelučių, g. 1922 m., žuvo 1947 
m.; Vaclovas Budnikas, g. 1924 m., žuvo 1947 m.; Vaclovas Bartkus 
iš Mariniškių, g. 1922 m., žuvo 1946 m.; Liucijonas Širvelis, legali­
zavosi, dabar gyvena Ukmergėje; Juozas Vainonis, g. apie 1916 m., 
1948 m. nušautas prie Kabošių kaimo prie Dobrovolsko namų. Vadą 
S. Kuorį (vieną) apsupo E. Žibutytės sodyboje. Ant krosnies buvo 
bunkeris, apsaugotas medine siena. Stribai apie tai jau žinojo ir atėję 
pradėjo badyti durtuvais virš slėptuvės. Tada Kuoris pasidavė. Bu­
vo nuteistas 25 metams lagerio. Atsėdėjo 12 metų. E. Žibutytė bu­
vo nuteista 12 metų lagerio, atsėdėjo septynerius.

Sabulis, Pupelis ir Budnikas žuvo kartu. Tąsyk stribai „valė“ 
mišką. Partizanai bandė pabėgti į Mariniškių miškelį. Nušovė 
bėgančius. Tėvams atidavė kūnus palaidoti.
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Bartkus kartą paryčiais parėjo į namus. Jam bemiegant, sesuo 
pamatė, kad rusai supa Mariniškių miškelį. Bartkus bandė bėgti. 
Rusai jį nušovė bėgantį. Palaidotas Vidiškiuose. Tėvus ir brolį po 
to išvežė į Sibirą, seserys sugebėjo pasislėpti.

Kartą žiemą Kuoris su vyrais nakvojo Kuojos sodyboje. Mie­
gančius juos užklupo Kavarsko stribai su kareiviais. Viduj pamatė 
tris poras batų. Pradėjo ieškoti partizanų. Tik įėjusį į trobą stribų 
viršininką Kuoris nušovė ir visi vyrai pabėgo pro langą. Basi lėkė 
apie 4 kilometrus. Dembuvkos kaime apsiavė batus ir vėl bėgo to­
liau keletą kilometrų, kad užtrintų basų kojų pėdsakus. Kitam kai­
me persiavė veltiniais ir leidosi atgal greta batų pėdsakų. Išsigelbėjo.

Iš mūsų giminės buvo išvežtos dviejų dėdžių šeimos.

Pasakoja tremtinė Adelė ŠIDLAUSKAITĖ-
PELDŽIENĖ
(g.1924 m. Margėnų k.):

- Augom 12 vaikų. Tėvai turėjo 45 ha žemės. Juos valdžia pa­
darė buožėmis ir 1949 m. su keturiais vaikais išvežė į Irkutsko sritį 
prie Taišeto. Dvi seserys, brolis ir aš tada jau turėjom savo šeimas. 
Kitiems keturiems pavyko pabėgti. Vėliau, kai mes buvom išvežti, 
brolį Vytautą suėmė ir nuteisė 8 metams lagerio.

Ištekėjusi už Petro Peldžiaus, gyvenau jo valdomame 20 ha ūky­
je Sabulių kaime. Vyro brolis Vytautas, traukiantis frontui, pabėgo 
į Vakarus su dviem draugais. Dėl to brolio rusai labiausiai ir kibo 
prie mūsų, esą, jis išėjo į mišką. O brolis, kaip vėliau sužinojome, 
atsidūrė Kanadoje. Mūsų šeima buvo subuožinta, valdžia uždėjo 
nepakeliamas prievoles. Kai kūrėsi kolchozai, mūsų iš pradžių ne­
priėmė, tik vėliau vyras šiaip ne taip įsiprašė.

1950 m. spalio 2 d. atėjo mūsų išvežti. Auginom dvi dukreles. 
Vyresnioji buvo dvejų metukų, o mažoji - vos aštuonių mėnesių. 
Vežė gyvuliniuose vagonuose. Mums atiteko gultai palubėj. Aš ten 
galėjau judėti tik gulėdama. Kai mergytės norėdavo atsistoti, gal­
vytėmis atsidauždavo į lubas. Nė valandėlės negalėjau palikti vaikų, 
kad nenusiristų žemėn. Viena, net ir saugoma, buvo nukritusi. Po 
vaikų šonais supuvo antklodės, pagalvės, paklodės, nes nebuvo kur 
jų nei išskalbti, nei išdžiovinti. Kelionėje traukinys dažnai ir ilgai 
stovėdavo. Iki Krasnojarsko važiavom net 20 parų. Išlaipino Kras­
nojarsko traukinių stoty. Sėdėjom lauke. Pasakė, kad atvažiuos
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mašinos ir veš toliau. Sėdėjom visą naktį. Buvo šalta, snigo, pustė. 
Atvažiavęs sunkvežimis paimdavo maždaug po dvi šeimas ir kažkur 
išveždavo. Sunku buvo lauke su mažais vaikais. Jie nerimo, verkė. 
Dar sunkiau buvo juos apsaugoti nuo šalčio. Pagaliau atėjo mūsų 
eilė. Nuvežė prie Jenisejaus. Ten stovėjo laivas. Jenisejumi prieš 
srovę plukdė dvi paras. Išlaipino didelėje kolchozo gyvenvietėje Si­
lokone, Novosiolovo rajone. Apgyvendino viename kambaryje pas 
vietinę moteriškę. Matyt, mus palaikė nerimtais žmonėmis, nes iš 
karto įspėjo, kad neuždegtume namų.

Pirmuosius dvejus metus labai vargom. Neturėjom pinigų. Varė 
į darbą, o vaikų nebuvo kur palikti. Vyras visą žiemą nešiojo iš 
džiovyklos į sandėlį grūdus. Gal tūkstantį tonų sunešė ant pečių. 
Vietinių vyriškių buvo nedaug. Pasakojo, kad iš gyvenvietės į karą 
išėjo šimtas jų ir nė vienas negrįžo. Už darbą vyras gaudavo po 
pusę kilogramo apipuvusių grūdų. Žalius grūdus ten laikė laukuose 
supiltus į krūvas. Taip gulėdami jie šuto, dygo iš viršaus ir apačios, 
iš tolo atrodė kaip žalios kepurės. Visą rudenį ir žiemą tokius 
grūdus veždavo į džiovyklą. Patalpoj stovėjo didžiulė malkomis 
kūrenama krosnis. Atvežtus grūdus reikėjo ant pečių nešti į viršų, 
o iš ten, atitraukus lentą, pilti žemyn, kad džiūtų prie krosnies. 
Vieną žiemą ir man teko dirbti prie grūdų. Kiek jų ten nueidavo 
niekais, niekas nesuskaičiuotų.

Pirmais metais dirbo tik vienas vyras, o aš buvau prie vaikų - 
gimė berniukas. Kitais metais tris kilometrus tempdavau vaikus į 
darželį ir eidavau į darbą. Kur tik neteko dirbti: daržuose, džiovyk­
lose, ganyti karves ir avis. Žiemą šėriau gyvulius. Vyras nešiojo 
grūdus, dirbo fermoje, statybose. Vasarą visai savaitei išvažiuodavo 
šienauti. Nebuvo maisto, neturėdavau ko jam įdėti. Po dvejų metų 
pardavėm beveik visus geresnius drabužius ir nusipirkom karvę. Pa­
sidarė lengviau. Lietuvių Silokone buvo daug, vokiečių taip pat. 
Tremtiniai pastatė geresnę džiovyklą, fermų pastatus, dirbo daug ir 
sąžiningai, viską, ką tik liepė. Bet kartą aš pasipriešinau. Lauke su 
kauptuku kasiau bulves. Atėjo fermos vedėjas ir sako: „Važiuosi 
avių kirpti“. O tos avys už 30 kilometrų! „Nevažiuosiu, - sakau, - 
neturiu kam vaikų palikti“. Vedėjas ištraukė iš rankų kauptuką ir 
trenkė man juo. Paskui numetė ir eina tolyn. Pastvėriau kauptuką 
ir sušukusi „Ogonj!“ tvojau jam per nugarą. Maniau, kad puls kaip 
reikiant muštis. Tačiau viršininkas į kautynes nesivėlė. Kartu dirbu­
sios moterys juokėsi ir gyrė mano drąsą.

Po to įvykio mane pasiuntė į vištų fermą. Dirbom dviem pamai-
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nomis - rinkom ir pakavom kiaušinius. Vištų buvo apie 8 000. Už 
šimtą kiaušinių užrašydavo darbadienį. Tų darbadienių per dieną 
išeidavo po 20-25. Už vieną jau mokėjo po pusę rublio. Tada ir pra­
sigyvenom. Susitaupėm pinigų, net motociklą nusipirkom, kurį grįžę 
į Lietuvą pardavėm. Už gerą darbą gaudavau padėkos raštus, pre­
mijas. Premijuodavo kiaušiniais - po 500 vienetų metams. Juos par­
duodavau vaikų darželiui. Vištų fermoje dirbau iki tremties galo.

1958 m. vasarį grįžom į Lietuvą. Mūsų namai buvo nugriauti. Ap­
sigyvenom Sabulių kaime pas svetimus. Darbo negavom. Į kolūkį ne­
priėmė. Tik po metų įsileido. Nusipirkom sodybą Papragių kaime.

Vyras mirė 1987 m. Išauginom 4 vaikus.
Tėvai iš Irkutsko srities persikėlė į Lenkiją. Mama ten ir mirė, o 

tėvą susigrąžinom į Lietuvą. Lenkijoj liko sesuo ir brolis, kita sesuo 
iš Lenkijos išvyko į Kanadą.

Taip baigėsi mūsų Sibiro ir kiti vargai. Kai ruošėmės grįžti, rusai 
siūlė pasilikti. Susigyvenom su jais, nemažai gero patyrėm iš kai­
mynų. Sibire liko mūsų skausmas, ašaros, badas ir... gyvatės, kurios 
net į daržus atšliauždavo, taip pat vilkai, gąsdinę didelius ir mažus 
nykiu kaukimu.

Pasakoja partizanų ryšininkas Povilas VALEIKA
(g. 1922 m. Žvirblėnų k., gyv. Šerių k.):

- Augom trys broliai ir viena sesuo; aš - vidurinysis. Kai rinko 
vyrus į karą, vyresnįjį brolį sugavo ir išvežė apmokymams į Rusiją. 
Vėliau pasiuntė į 16-ąją diviziją. Kariauti jam beveik neteko, nes 
karas greitai baigėsi. Tada paleido.

Mane vokietmetyje norėjo išvežti darbams į Vokietiją. Pavyko 
įsidarbinti Judinio malūne. Atėję rusai iš savininko Laskausko atėmė 
malūną. Jakubavos sovchozo direktorius Kukta, palikdamas mane 
dirbti malūne, pažadėjo parūpinti broniruotę - laikiną atleidimą 
nuo armijos.

Malūne dirbau iki 1944 m. lapkričio. Tada stojau į Ukmergės 
karinę komisiją, kad gaučiau tą atleidimą. Penkias dienas prasitry­
niau komisijoje, bet broniruotės negavau. Buvau paimtas į armiją. 
Mokytis karinių dalykų išvežė į Rusiją, Kazeloko miestą. 1945-ųjų 
kovą išsiuntė į Čekoslovakiją, tiesiai į ugnį. Kariavau iki gegužės 8- 
osios - iki karo pabaigos. Kai baigėsi karas, dar tęsiau karo moks­
lus. Demobilizavo 1947 m.
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Grįžęs dirbau pieno surinkimo punkto vedėju. Išsyk įsitraukiau 
į partizanų veiklą. Kartu su kitais ryšininkais davėme priesaiką, pa­
sirinkome slapyvardžius. Tapau Liepa. Prisiekiant dalyvavo būrio 
vadas Karolis Kalibatas ir vyresnysis vadas iš Repšėnų Antanas 
Jogėla-Ąžuolas. Tai įvyko 1947 m. Žvirblėnų miške. Prisiekė šie vy­
rai: Tadas Serelis, Kazimieras Tratulis, Aleksas Peslekas, Jonas 
Kšanauskas, Pranas Vileikis, Petras Kiaulys, Albertas Didas, Pet­
ras Kamarauskas, Juozas Kalibatas, Jonas Kalibatas ir aš. Nepami­
niu tų, kurie vėliau tapo išdavikais.

Mes padėdavome palaikyti ryšius tarp kovotojų būrių. Tai buvo 
nelengva, nes partizanai tuo metu buvo akylai sekami, medžiojami. 
Atlikdavome žvalgybos užduotis. Ne kartą nakties metu tekdavo 
partizanus perkelti per Šventąją, veždavau laiškus į Repšėnų miškus 
vadui Ąžuolui.

1949-ųjų pabaigoje buvom išduoti ir visi vienu metu suimti. Pir­
miausia buvo išduotas ir paimtas būrio vadas Karolis Kalibatas- 
Lapė. Jį pardavė du ryšininkai, susitarę su saugumu. Netoli vieno 
jų namų buvo vado slėptuvė. Jei aplink slėptuvę būdavo saugu, 
ryšininkas duodavo vadui sutartinį ženklą - galima išeiti. Vadas, 
išgirdęs tokį ženklą, išlindo iš slėptuvės ir tuoj pat buvo paimtas.

Prasidėjo sunkios tardymų ir kankinimų dienos. Apie tai vadas 
papasakojo vėliau, kai atsidūrėme vienoje kameroje. Maždaug po 
savaitės jis pasakė, kurioj miško slėptuvėj yra būrio archyvai. Kai juos 
rado, buvo suimti visi ryšininkai, išskyrus tuos, kurie išdavė vadą.

Mus paėmė 1949 m. gruodžio 28 d., kiekvieną iš savo namų. Į 
mūsų duris pasibeldė apie trečią valandą nakties. Pažvelgęs į lan­
gus, prie kiekvieno pamačiau stovinčius žmones. Įėjęs į vidų, kapi­
tonas rusas pirmiausia paklausė: „Ar pažįsti Liepą?“ Viską supra­
tau. Atsakiau, kad žinau tokį medį. Tada liepė keltis iš lovos, duoti 
dokumentus. Motinai pasakė, kad suieškotų virvių. Ji išsigynė vir­
vių neturinti, paskui įdėjo maisto. Mane išsivarė dvylika kareivių ir 
pats kapitonas. Matyt, buvau labiau vertinamas. Pakeliui užėjo pas 
kaimyną, gavo vadžias. Apraizgė mane, apraišiojo, dar pasišaipė: 
„Dabar būsi kaip tikras banditas“. Varė Kavarsko kryptimi. Kai ku­
rie kareiviai kalbėjo: „Kam čia su juo tampytis, vietoj sutvarkykim“. 
Bet kapitonas sakė: „Jis mums dar bus reikalingas“.

Kavarske uždarė buvusiame valsčiaus savivaldybės pastate ir 
laikė, kol atvedė visus kitus. Paskui susodino į sunkvežimį ir atvežė 
į Anykščius. Dabar ten policijos pastatas. Prasidėjo tardymai. Pa­
rengtinio tardymo metu nežinomas tardytojas išsiėmė blanką, užrašė
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asmens duomenis ir, pakišdamas tuščią lapą, liepė jo gale pasirašyti, 
o ką į jį rašys - niekam neaišku. Mes, žinoma, nesirašom. Tada ir 
prasidėdavo: pasipildavo smūgiai į veidą, galvą ir kitas kūno vietas.

Tardymai baigėsi tik balandį. Maždaug kartą per mėnesį į 
Anykščius iš Panevėžio mūsų, ryšininkų, reikalais atvažiuodavo ge­
neralinis prokuroras. Mane klausinėjo, kodėl nepasirašau ant pa­
rengiamojo protokolo. Atsakiau, kad ant tuščio blanko negaliu 
rašytis, be to, buvau mušamas. Klausė, kas muša. O ką galėjau atsa­
kyti? Parengtinį tardymą vedantieji savo pavardžių nesakydavo, 
todėl jie likdavo nežinomi.

Bylą sudarė Anykščiuose. Ant tardymo protokolų mūsų parašų 
nebuvo, gal todėl daugiau ir nemušė.

1950 m. balandį visus išvežė į Panevėžį. Visą vasarą čia išlaikė. 
Laukėm teismo, bet taip ir nesulaukėm. Tik rugsėjį visus sušaukęs 
majoras perskaitė „trojkos“ nuosprendį: visiems, išskyrus vieną, duo­
ta po 10 metų lagerio. Po to dar pridūrė: „Jei atsiras naujų įkalčių, 
bausmė gali būti padidinta“. Kaip vėliau paaiškėjo, ne kartą taip ir 
būdavo daroma.

Rugsėjį išvežė į Vilniaus persiuntimo punktą, iš čia - į Lening­
radą, po to į Komiją, Vorkutos miestą. Iš Vorkutos patekau į režimo 
lagerį Nr. 5, į 40-ąją šachtą. Kasiau anglį. Čia laikė iki 1956 m. 
rugpjūčio. Atvykusi komisija peržiūrėjo bylas ir paleido į laisvę.

Grįžęs dirbau įvairų darbą. Kartą saugumo viršininkas Čikilio­
vas pasiūlė draugystės sutartį - bendradarbiauti. Žadėjo net atlygi­
nimą. Tada dirbau ūkinių prekių parduotuvėje. Kadangi atsisakiau, 
darbą turėjau palikti.

Pasakoja buvęs partizanas Aleksas VERIKAS 
iš Pusbačkių k.:

- 1944 metais į komisiją nestojau. Su draugais mėnesį kitą, kol 
neprasidėjo gaudynės, slapstėmės arčiau namų, turėjom slėptuves. 
Kai prasidėjo persekiojimai, išėjom į mišką. Į namus pareidavom 
tik maisto pasiimti, pasikeisti drabužius. Vadu išsirinkom Antaną 
Jogėlą. Būryje buvo apie 40 vyrų. Visi turėjo ginklus. Vienus surin­
kom, kitus pirkom. Daugiausia vyrų buvo iš Kavarsko valsčiaus, po 
kelis nuo Traupio, Taujėnų.

Mano kaimynas M. Š. į mišką išėjo su broliu Alfonsu. 1945 m. 
vasario 7-osios vakare jie abu buvo parėję į namus maisto pasiimti.
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Auštant pamatė nuo miško bėgančius partizanus. Šaudė. Abu bro­
liai iššoko kaip stovi ir prisijungė prie besitraukiančiųjų, net ginklų 
nesuspėję nutverti. Kai kulkos pradėjo čeksėti visai arti, M. nuspyrė 
batus ir bėgo per sniegą basas. Stribai šaudė, kol pritrūko šovinių. 
Pristigę prisivijo draugo brolį Alfonsą ir ėmė daužyti šautuvų 
buožėmis. Tai buvo Troškūnų stribai. Alfonsas prašė pažįstamą stribą 
Butkevičių: „Dėde, nemušk“. Tačiau atsiviję kiti stribai paleido se­
riją ir Alfonsas Šeštokas krito vietoje. Apie tai vėliau papasakojo 
netoli gyvenę kaimynai Jakeliūnai. Tuo metu žuvo du broliai Jonas 
ir Kazys Mincės iš Kraupėnų kaimo. Būrys buvo išvaikytas netoli 
Taujėnų. Mano draugas M. į būrį nebegrįžo. Kaimynei V. Kerna­
gienei padedant, jis įsigijo dokumentus su „pajauninta“ gimimo data 
ir įsidarbino.

Rytojaus dieną aš grįžau į būrį.
Žuvusiuosius stribai surinko ir numetė Degionių kaime, vėliau 

išvežė į Mackeliškių kaimą, padegė partizano eigulio Broniaus Ka­
cevičiaus namą ir ant degėsių nutėškė žuvusiųjų lavonus. Laikė dau­
giau nei dvi savaites. Palaikus slapčia pasiėmė artimieji ir palaido­
jo-

1945 m. vasario 9 d. Liekno miškely, netoli Jusiškių, susirinko 
kelių būrių partizanai. Jų buvo apie 80-100. Dalis buvo atėję iš Juod­
girio (nuo Taujėnų). Toje pusėje išgirdom šaudant. Netrukus pa­
matėm ateinant septynis ar aštuonis partizanus. Paklausėm, kodėl 
ten šaudo. Vyrai pasakė, kad Juodgirio kryptimi nurūko du vežimai 
stribų. Tarp atėjusiųjų buvo ir mūsų būrio draugų. Vienas jų papa­
sakojo, kaip stribai juos užklupo. Visas didžiulis susirinkusiųjų būrys 
nusprendėm padėti į bėdą Juodgiryje patekusiems draugams.

Buvo gal 9 val. ryto. Per Klaibūnų kaimą skubėjom minėto miško 
link. Priėję pradėjom šaudyti. Netrukus pastebėjom, kad miškas ap­
suptas kariuomenės. Kareiviai, išgirdę mūsų šūvius, atidengė ugnį 
- pasipylė šūviai, užsidegė raketos. Matydami, kad prieš tokią jėgą 
neatsilaikysime, pradėjome trauktis. Besitraukdami žuvo trys par­
tizanai: Edvardas Augulis, Kostas Butėnas ir Anicetas Paurazas, 
visi iš Pusbačkių kaimo. Grupėje, su kuria traukiausi, buvo trys mūsų 
vyrai ir du iš kitų būrių. Bėgdami per jauną eglynėlį, pasigedom 
vieno draugo. Pasirodo, jis palindo po eglaitėm ir liko užnugary. 
Pastebėję, kad vienas partizanų dingo, jo ėmė ieškoti rusai. Drau­
gas vėliau atėjo į būrį.

Traukdamiesi pasiekėm Mickūniškių kaimą (netoli Traupio), 
įpuolėm pas ūkininką ir liepėm duoti arklį. Šeimininkas drebėjo iš
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baimės, nes aplinkui šaudė, degė penki ar šeši namai - juos tyčia 
padegė rusai. Pasikinkėm arklį, į roges suvirtom apie dešimtį vyrų. 
Du buvo sužeisti. Važiavom į Repšėnų mišką. Rusai mus vijosi. 
Kulka sužeidė Vaclovą Grincevičių iš Klaibūnų kaimo. Pakely su­
tikom važiuotą žmogų. Jis paėmė dalį partizanų ir atvežė į Repšėnų 
mišką.

Juodgirio-Klaibūnų susidūrime žuvo 18 partizanų. Iš mūsų būrio 
- penki. Be jau minėtų trijų, galvas paguldė Karolis Kadžionis iš 
Piktagalio ir Napalys Žemaitis iš Mickūniškių.

Jau gerokai vėliau, prieš Velykas, mūsų būrio partizanai laikėsi 
Alukėnų miške, netoli Traupio. Raguvos ir Troškūnų stribai su ka­
reiviais susiruošė „valyti“ mišką. Partizanai išėjo į pamiškę ir pasi­
slėpę stebėjo. Netoli miško buvo žvyrduobės. Tose žvyrduobėse 
užpuolikai surengė pasalą. Raitas leitenantas davė jiems nurody­
mus. Partizanai girdėjo visas jo komandas. Kai leitenantas nutilo, 
partizanai į žvyrduobes paleido ugnį. Ir prasidėjo... Pirmasis krito 
leitenantas ir jo arklys. Neatlaikę ugnies, visi kiti leidosi bėgti įvai­
riausiomis kryptimis. Kaip vėliau teko girdėti juokaujant, trys per­
sigandę stribai atbėgo į Traupio miestelį. Paprašė valgyti, o pasiso­
tinę netgi persižegnojo.

Po susidūrimo ties Klaibūnais sužeistuosius būrio draugus Lau­
niką ir Žemaitį įkurdinom pas ūkininkus prie Dabužių. Slaugėm 
juos patys. Žaizdas valėm namine. Pasveiko abu.

1948 m., žuvus būrio vadui Antanui Jogėlai, būryje liko šie par­
tizanai: Anicetas Simanonis, Jonas Kadžionis-Bėda (vadas), Juo­
zas Šilaika-Šviedrys ir Aleksas Velanis-Tigras, vėliau išdavęs visus 
ryšininkus - net trisdešimt tris.

Aš iš miško išėjau 1947 m. pavasarį. Išvažiavau į Panevėžį, nes 
buvo pranešta, kad areštuos. Turėjau nusipirkęs dokumentus. Kai 
1949 m. lapkričio 19 d. suėmė visus ryšininkus, man pavyko pasi­
slėpti. Į sovietų rankas pakliuvau parvažiavęs į tėviškę. Nakvoti išėjau 
pas kaimynus. Matyt, buvau sekamas. Tardė ištisus metus, po to teisė 
Vilniaus srities MGB teismas. Nuteisė 7 metams lagerio. Laimei, nie­
kas neįskundė, kad buvau partizanas. Tardant akistatai buvo atvežtas 
Velanis. Pasakiau, kad jo nepažįstu. Jis irgi „nepažino“ manęs. Ir ne­
reikėjo - viską buvo raštu pateikęs.

Kalėjau Kuibyševo srityje. Vilniuj sėdėjau Lukiškių vienutėj. Ten 
prižiūrėtojai pasivaikščiojimui skirtu laiku spėdavo išvogti man iš 
namų atvežtus maisto produktus.

Šiuo metu gyvenu tėviškėje, ūkininkauju.
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Pasakoja Apolonija STRAZDAITĖ-SUDEIKIENĖ
(g. 1920 m.) ir Antanas SUDEIKIS (g. 1913 m):

- Kai 1944 m. vyrus rusai ėmė į karą, nė vienas iš mūsų miestelio 
nestojo. Visi slapstėsi. Antanas, jo brolis Juozas ir Edvardas Striu­
kis slapstėsi netoli Taujėnų. Dieną miške, o naktį ūkininko klojime. 
Nebijojo, nes išdavikų tada dar nebuvo. Kartą Edvardas parėjo na­
mo ir jį pagavo. Paėmė į armiją. Antano brolis Vytautas su svainiu 
Alfonsu Dziena slėpėsi po šiaudų stirta. Juos irgi surado ir apmokę 
išsiuntė į frontą. Po karo abu sugrįžo. Buvo sugauti ir kaimynai Vy­
tautas Darela su Henriku Vaitoniu. Pirmasis žuvo Latvijoj, o ant­
rasis buvo sužeistas - kontūzytas. Kai baigėsi karas, Antanas su bro­
liu Juozu registravosi.

Pasakoja partizanų ryšininkė Angelė VILUTYTĖ
(g. 1926 m. Žvirblėnų k., gyv. Kavarske):

- Mūsų tėvai turėjo 20 ha žemės, taigi rusų laikais buvom 
„buožės“. Iš penkių vaikų buvau tik viena mergaitė.

1944 m., kai paskelbė mobilizaciją, šaukimus gavo broliai Pra­
nas (g. 1922 m.) ir Antanas (g. 1923 m.). Į komisiją nestojo, abu 
slapstėsi. Praną rusai sugavo ir išsiuntė į frontą. Prie Berlyno buvo 
sunkiai sužeistas, gydė net ketverius metus. Paleido 1949 m., bet 
1950-aisiais buvo areštuotas ir „trojkos“ nuteistas 10 metų lagerio 
už ryšius su partizanais. Kalėjo Vorkutoj. Kartu su broliu teisė Joną 
ir Juozapą Kalibatus, Joną Kščenavičių, Petrą Kamarauską, Albertą 
Didą, Kiaulį, Povilą Valeiką, Tadą Šerelį, Kazį Tratulį, Aleksą Pes­
leką ir Karolį Kalibatą. Karolis Kalibatas buvo partizanas. Jo buvi­
mo vieta buvo išduota, tada paėmė gyvą. Kalbėjo, kad pas jį rado 
ryšininkų sąrašą. Partizaną nuteisė 25 metams, o ryšininkus - po 
10. Atlikę bausmę, sugrįžo visi.

Brolis Antanas išėjo į mišką 1944 m. rudenį. Jis buvo labai ga­
bus. Mokyklą baigė vien penketais. Mėgo skaityti knygas. Vaikystėje, 
gavęs pinigų, nepirkdavo skanėstų, o taupydavo knygai. Mokėjo 
mūrininko ir staliaus darbus, pindavo įvairius daiktus iš vytelių. 
Viską padarydavo labai kruopščiai, dailiai. Iki šiol laikom prisimi­
nimui kaip relikviją jo iš vytelių pintą krepšį.

Brolis Antanas su kitais partizanais laikėsi miškuose tarp Ka­
varsko ir Kurklių. Jų vadas buvo Jonas Raudonikis-Patašonas. Tarp
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Kurklių ir Anykščių būrys pateko į pasalą. Per susišaudymą žuvo 
6 partizanai, tarp jų - ir mano brolis. Tai įvyko 1945 m. balandžio 
28 d. Partizanas Edvardas Staikūnas susisprogdino. Iš jo liko tik 
galva ir kojos... Brolio kūno parsivežti negalėjom, nes žuvusiuo­
sius akylai saugojo Kurklių stribai. Aš labai norėjau prieiti prie 
žuvusiųjų, bet stribai su šunimis, pamatę mane, pradėjo vytis. Ne­
toli tekėjo Virintos upelis. Dar nebuvo nuslūgęs pavasarinis po­
tvynis. Puoliau į ledinį vandenį, panirau iki kaklo, o galvą paslėpiau 
po užgriuvusiomis medžio šaknimis. Pribėgę prie upelio, stribai 
nepastebėjo manęs, turbūt pamanė, kad pabėgau, ir grįžo atgal. 
Išlipau iš vandens. Nuo šalčio, atrodo, stingo suknelė. Tekina 
bėgau, kad nesušalčiau. Užėjau pas pažįstamus. Nusirengiau dra­
bužius. Šeimininkė sudėjo juos į skardą ir krosnyje išdžiovino. 
Laimė, tą kartą nesusirgau. Eidama namo, labai bijojau stribų - ir 
kelyje, ir namuose.

Vis dėlto prisitaikę žuvusiuosius palaidojom. Paulinos dvare 
(Kurklių valsčiuje) buvo iškasta duobė, į ją nuleidom keturis kars­
tus, o žemę išlyginom. Pažymėjom tik mums žinomais ženklais. Ka­
pus dažnai aplankydavau, nors jie seniai buvo apaugę žole. Brolio 
Antano ir trijų jo draugų palaikus iškasėm 1989 m. balandžio 9 d. ir 
perlaidojom Kavarsko kapinėse. Kai atkasėm kapą, brolio palaikus 
pažinau iš dantų. Gerai žinojau, kad dešinėje pusėje viršutinis dan­
tis buvo išgedęs. Taip pasisveikinau ir atsisveikinau su broleliu. Tuo 
metu man iš nosies pasipylė kraujas.

Iš Žvirblėnų kaimo žuvo šie partizanai: Vincas Žukauskas, Ed­
vardas Kalibatas, Stasys Kalibatas, Balys Kiaulys, Antanas Vilutis, 
o būrio vadas Jonas Raudonikis nuteistas mirties bausme.

Iš Skapiškiu kaimo žuvo Leonas Didas, Edvardas Staikūnas, An­
tanas Kalibatas ir Antanas Karosas.

* * *
Apie partizanų vadą Joną Raudonikį-Patašoną. Jis, rodos, kilęs 

iš Repšėnų kaimo. Buvo Nepriklausomybės kovų savanoris. Gavo 
prie Kavarsko žemės sklypą. Apsikeitė jį su Kalibatu iš Žvirblėnų. 
Mūsų (Žvirblėnų) kaime gyveno su žmona ir sūnumi. J. Raudoni­
kis buvo šaulys. Turėjo uniformą, ginklą.

1944 m. rudenįjis, nors ir nebuvo šaukiamojo amžiaus, surinko 
jaunų vyrų būrį iš Žvirblėnų bei Skapiškio ir ėmė jam vadovauti. Tų 
pačių metų rudenį būrys pirmą kartą susišaudė su stribais. Nuola­
tinės vietos tuo metu partizanai neturėjo. Žiemai persikėlė prie Bur-
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biškio. Ten buvo vado žmonos tėviškė. Prieš pat Kalėdas mes su 
jaunesniuoju broliu Petru vežėm jiems maisto. J. Raudonikio būry­
je partizanavo ir mūsų brolis Antanas. Be žvirblėniškių ir ska­
piškėnų, buvo ir vietinių vyrų, išviso apie dvidešimt. Švenčių išva­
karėse visi partizanai Burbiškio bažnytėlėje priėjo išpažinties. Pa­
maldose dalyvavome ir mes su broliu. Tų žiemą įvyko didelis mūšis 
su rusų kariuomene. Būrys buvo išblaškytas, vyrai išsiskirstė. Ne­
be visi sugrįžo į būrį, kuris po mūšio laikėsi Žvirblėnų ir aplinki­
niuose miškuose, paskui persikėlė prie Paulinos dvaro Kurklių apy­
linkėje.

Per Šventąją ties Kavarsku tada nebuvo tilto. Būrys priartėdavo 
prie miestelio ir kartais, norėdamas pagąsdinti stribus, jį apšaudy­
davo. Atrodo, 1945 metų žiemą partizanai buvo įsiveržę į Kavarsko 
miestelį. Vietinė valdžia ir stribai persigandę kas kur išsislapstė. 
Miestelėnai ilgai šaipėsi iš komunistų bailumo.

Buvau viena iš daugelio partizanų ryšininkų. Ne kartą parūpi­
nau jiems maisto, vykdžiau vado Patašono, o vėliau ir Šibailos-Die­
duko užduotis. Prisimenu, 1945-ųjų žiemą vadas su dokumentais 
pasiuntė mane į Mariniškių kaimą pas kitą ryšininkę Malviną 
Gedžiūnaitę (vėliau Kadžionienę-Sesutę). Važiavau rogėmis, veng­
dama pagrindinių kelių. Įklimpau į gilų sniegą. Kitą kartą vadas 
siuntė į Kunigiškius (už Kurklių). Ėjau laukų takeliais. Baisu buvo 
pereiti plentą. Vykdžiau ir kitokias, vietines užduotis. Į Patašono 
būrį ateidavo kitų būrių partizanai. Neretai būryje ir mūsų namuo­
se lankėsi Antanas Jogėla iš Repšėnų kaimo ir kiti partizanai.

1945 m. balandžio 28 d. būrys ties Paulinos dvaru pateko į pa­
salą. Mūšyje žuvo šeši partizanai: keturi iš mūsų apylinkių ir du 
vietiniai.

Raudonikiui partizanaujant, jo žmona ir sūnus buvo išvežti į Si­
birą. Šiuo metu abu mirę. Troškūnuose gyvena marti Anelė, buvusi 
tremtinė.

Po mūšio prie Paulinos būrys buvo išblaškytas. Vadas liko be 
kovotojų. Tuo metu jis beveik nesislapstė, sakė, kad nėra prasmės 
gelbėtis, buvo palūžęs. Gyveno Repšėnuose ir dirbo kalvėje. Ten jį 
ir paėmė rusų kareiviai.

1946 m. Joną Raudonikį-Patašoną Kavarsko mokyklos salėje 
viešai, dalyvaujant daugeliui žmonių, nuteisė mirties bausme. Sušau­
dytas 1946 m. Apie tai 1996 m. buvo paskelbta „Tremtinio“ laik­
raštyje.

Grįžęs iš tremties sūnus ieškojo tėvo manydamas, kad jis laiko-
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mas Sibiro lageriuose. Tačiau jam buvo pasakyta, kad tėvo nebėra 
gyvo.

J. Raudonikiui žuvus, jo būrio vyrai perėjo apygardos vado Šibai­
los-Dieduko žinion. Diedukas mane, kaip ryšininkę, siuntinėjo į ki­
tus būrius.

* * *
Pokario metais, norint susimalti grūdų, reikėjo valsčiaus vyk­

domojo komiteto leidimo. Pritrūkom duonos. Atėjau į vykdomąjį. 
Pirmininkas Stančikas liepė užeiti į antrą aukštą. Ten tuo metu 
buvo stribynas. Užlipau, prisistačiau, pasakiau, kokiu reikalu 
atėjau. Kaip žvėris ant manęs šoko rauplėtas viršininkas: „Bandi­
tams malsi grūdus tu, banditų ryšininke!“ „Sau“, - ramiai atsa­
kiau. Supuolė stribai, čiupo už kailinių apykaklės, išstūmė pro 
langą ir laiko šitaip pakabintą tarp dangaus ir žemės, reikalauja 
išduoti partizanų vadą. Ginuos, kad nieko nežinau. Matyt, sunku 
mane laikyti - aš gi didelė. Vėl įsitraukia į vidų, tvoja bizūnu ir 
išvaro. Net nenutuokiu, kad bekabant suplyšo kailiniai. Žmonės 
miestelyje vis žvilgčioja į mane, pagaliau pasako, kad apykaklė 
beveik nudrėksta.

* * *
Kartą rudenį, prieš spalio šventes, atėjo būrys stribų iš Kurklių. Mus 

lankydavo ir kurkliečiai, ir kavarskiečiai - kaip kuriems patogiau. Til­
to per Šventąją tada nebuvo, tai kavarskiečiams žiemą patogiau pa­
siekti užupį. Tie kurkliečiai išsivarė iš tvarto veislinę kiaulę ir jau 
ruošiasi šauti. Aš apkabinau tą kiaulę, tiesiog užgriuvau ant jos. „Ne­
duosiu!“ - šaukiu. Mama rėkia: „Traukis, nušaus ir tave!“ Atsakau 
beveik verkdama: „Tegul šauna!“ Stribai visgi nuo kiaulės atstojo, 
nusišovė bekoną ir išvažiavo.

Tie stribai namuose buvo vos ne kasdieniniai svečiai. Ateis, 
landžios po visas patalpas, rausis spintose, stalčiuose, dar ir dur­
tuvą į krūtinę įrems.

* * *
Kai žuvo partizanas Vincas Žukauskas, jo atpažinti stribai su­

rinko kaimynus: Kazį Kiaulį, Kostą Kalibatą, žuvusiojo motiną 
Uršulę Žukauskienę ir mane. Atvarė į Kavarsko turgavietę, kur 
gulėjo partizano lavonas. Visi sakėm, kad žuvusiojo nepažįstam. O 
motina, vargšė motina... Kas dėjosi jos širdyje matant išniekintą
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sūnaus kūną! Eina aplink lavoną linguodama, bet akys sausos. Ei­
na ir kartoja: „Ne mano vaikas, ne mano vaikas“...

Po to mus visus nuvarė prie vykdomojo, sustatė veidais į sieną. 
Rankos už nugaros. Pila lietus. „Šaudys“, - manom. Palaikė dau­
giau kaip valandą ir šlapius nuvarė į antrąjį aukštą. Sutupdė ant 
grindų ir paeiliui po vieną šaukia tardymui. Man drebia: „Kaip tu 
savo kavalieriaus nepažįsti?“ Gynėmės visi.

Visus ištardę, vidurnakty paleido. Namo eiti bijojom. Nakvojom 
Kavarske pas Juozą Sudeikį. Jo žmona iš mūsų kaimo. Išgirdę lauke 
įtartiną garsą, šokdavom prie lango. Sudeikis sakė, kad naktimis pro jų 
langus, pririšę prie arklio kojos, į pakalnę velka žuvusių partizanų kūnus.

Rytą parėjom namo. Kitą dieną J. Sudeikis iš stribų už 500 rub­
lių „nupirko“ partizano V. Žukausko lavoną. Stribai naktį nuvežė jį 
į Daumantų kaimą pas partizano dėdę ir palaidojo darželyje.

Netrukus Žukauskų šeimą ištrėmė į Sibirą. Kai grįžo, namų ne­
berado. Motina po tremties apsigyveno Daumantuose pas brolį. Ten 
ir mirė. Įjos karsto apačią įdėjo sūnaus Vinco kaulelius ir palaidojo 
Kavarsko kapinėse.

* * *
Ir vėl kareiviai su stribais ateina. Rodos, kurkliečiai. Vėl tardo, 

tąso, grasina - gali išprotėti. Kai išėjo, įpuoliau į kamarą ir nuo 
nervų maktelėjau „samagono“. Nespėjau iš kamaros išeiti - nuo 
Kavarsko jau kitas būrys atbrenda! Ir vėl visur lenda, viską varto, 
kamantinėja. Matyt, šiandien dar negėrę, nes užuodžia nuo manęs 
sklindantį naminės kvapą. Visai pasiunta: „Prisigėrei, matj, matj!“ 
- rėkia vienas. „Kaip neišgersi, jei visą dieną nesibaigia spaviedoji­
mai. Galima kvailiu pavirsti“, - atkertu. Pagirdau ir juos, prišeriu, 
tada apsiramina ir brenda toliau. Gal dar kokie iš kur išlįs?

Mama, vargšė, visai nusikamavo nuo tų „svečių“. Vos pamato 
juos, pradeda drebėti kaip epušėlė, nė žodelio negali ištarti.

Bet dar kol kas gyvenam, ačiū Dievui.
1952 m. - jau buvo kolchozai - mūsų klojime kūlė javus. Kai 

išvažiavo kuliamoji, aš sugrėbsčiau lauke išsidraikiusius šiaudus 
ir susinešiau į tvartą - bus gyvuliams pakreikti. Užvažiavo pirmi­
ninkas Pacharevas su sandėlininku, pašniukštinėjo ir rado tuos 
šiaudus. Susikvietė stribus. Tie atvažiavo su svarstyklėmis. Pasvėrę 
rado 92 kilogramus. Vėliau nulėkė pas kaimynę Julę Kalibatienę. 
Pas ją aptiko maišą pelų. Mus abi perdavė į teismą. Mane nuteisė 
trims mėnesiams, o Kalibatienę - vienam mėnesiui kalėjimo. Po
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teismo dvi paras abi laikė Kavarsko daboklėje, paskui arkliu vežė į 
Anykščius. Čia įsodino į siaurabėgį traukinuką. Važiavom iki 
Švenčionėlių, paskui, jau plačiuoju gelžkeliu, į Vilnių. Nuo Kavars­
ko iki Vilniaus mus, kaip didžiai nusikaltusias, lydėjo trys stribai.

Po trijų mėnesių mane paleido. Kalėjime darbo nedavė. Mo­
kiau lietuviškai kalbėti kalėjimo kiosko pardavėjos žydės mergaitę.

Pasakoja Janina RUTAVIČIŪTĖ-MASEVIČIENĖ
(g. 1941 m. Gyveno Jurginų k., dabar Anykščiuose):

- Tėvai žemės neturėjo, dirbo pusininkais įvairiose vietose. Po 
1940-ųjų atsikėlė į Jurgėnų kaimą, dirbo kunigui Kazakauskui pri­
klausiusią žemę ir gyveno jo namuose.

1944 m. į frontą tėvelio nešaukė - buvo per senas. Mano brolis 
Antanas buvo šaukiamojo amžiaus, tačiau į karą nėjo, slapstėsi, kitam 
- Zigmui ėjo aštuoniolikti. Į namus dažnai ateidavo enkavedistai, va­
dinamoji „Kuzmos brigada“, o vėliau - stribai. Nuolatos lankydavosi 
ir partizanai. Du iš jų - Antanas Bujokas-Švilpa ir Ignas Čerkauskas- 
Nevėžis troboje, po bulvių aruodu, turėjo slėptuvę. Slėpėsi joje visą 
žiemą. Į slėptuvę patekdavo pro angą, kuri buvo už staliuko, prišlieto 
prie krosnies sienelės. Tai buvo naktinė slėptuvė. Dieną vyrai slėpėsi 
duobėje už krosnies. Ėjo 1951-1952 metų žiema. Partizanų tada ne­
bebuvo likę. Pavasarį vyrai išėjo į mišką ir netrukus, gal po savaitės, 
žuvo apie Balelius. Šie partizanai buvo, berods, iš Sauliūno būrio.

1945 m. spalio 9 d. pas mus atvažiavo „Kuzmos brigada“. Šeima 
tuo metu kasė lauke bulves. Niekam nieko neaiškinę, tėvelį - Joną 
Rutavičių išsivarė į Kavarską, neleidę net rankų nusiplauti.

Rytojaus dieną į Kavarską išėjo mama, nunešė tėtei valgyti. Jai 
buvo pasakyta, kad vyras sotus ir kad dabar jo čia nėra - gal Uk­
mergėje. Tiesiai iš Kavarsko mama nuėjo į Ukmergę, bet ir čia jai 
nieko nepaaiškino.

Pas tėtės seserį Kazę Pulikienę Jusiškių kaime gyvulius ganė pie­
menukas iš Kavarsko. Vaikas tuo metu buvo išleistas aplankyti tėvų. 
Sugrįžęs jis pasakė tetai, kad mūsų tėvelį ir du kitus vyrus nužudė ir 
užkasė prie šaltinio. Tos pačios dienos vakare teta Kazė atėjo į Ka­
varską. Mama eiti bijojo, nes ją buvo matę enkavedistai. Naktį teta 
nurodytoje vietoje ėmė rausti žemę. Visai negiliai atkasė ranką. Na­
gai buvo nulupinėti. Brolį ji atpažino iš švarko medžiagos.

Kitą vakarą teta atvažiavo su vežimu, norėdama slapčia parsi-
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vežti kūną, tačiau jo neberado. Žmonės kalbėjo, kad tėtės lavoną 
išvežė į žvyrduobes Ukmergės link. Kitus du kartu su tėveliu nu­
kankintus - Joną Granicką ir Karolį Žemaitį, kaip vėliau pasakojo, 
išsikasė artimieji. Apie tai sužinoję enkavedistai, matyt, nutarė 
paslėpti tėtės kūną, kad artimieji neišvogtų. Iki šiol neradom. 
Žmonės pasakojo, kad visus tris tą pačią naktį labai žiauriai nukan­
kino enkavedistas Juozas Darela.

Po tėvelio nužudymo sodybą užgriuvo Kuzmos būrys ir išsivežė 
visą turtą: paėmė pakinkytą arklį, keturias karves, avis, nušautą 
kiaulę. Iš trobos pasiėmė du rietimus drobės, iš komodos - auksinį 
žiedą, žodžiu, viską, kas jiems patiko. Tuoj po to į Sibirą vežė kai­
mynų Prieskienių šeimyną. Mano brolį Zenoną paėmė į Kavarską 
gabenti išvežtųjų turto. Vienas stribų broliui pasakė: „Dabar į Si­
birą jūsų eilė“. Nuo to laiko pradėjome slapstytis. Nepamenu, ku­
rie tai buvo metai, bet iš mūsų apylinkių nieko daugiau nebeišvežė. 
Mama gyveno Jurgėnuose (mirė 1990 m.), o mes, vaikai, vėliau išsis­
kirstėme kas kur.

Vyriausias brolis Antanas iš pirmosios tėtės šeimos buvo parti­
zanas. 1946 metais jis kartu su penkiais bendražygiais žuvo Šien­
raisčių kaime, netoli Andrioniškio, mamos tėviškėje. Būrys buvo 
išduotas. Visi šeši palaidoti Andrioniškio kapinėse.

Mūsų giminėje buvo ir daugiau nukentėjusių nuo bolševikų. Ma­
no vyro du broliai Raimondas ir Zigmas Masevičiai kariavo fronte 
Karaliaučiaus mieste. Kai Raimondas žuvo, Zigmas pabėgo iš ka­
riuomenės. Jį užklupo kareiviai su stribais ir sušaudė. Kapinėse lai­
doti neleido. Zigmą palaidojo Kupčinskų daržinėje (Masevičiai dir­
bo Kupčinskų žemę). Po trylikos metų Zigmo palaikai slaptai buvo 
perkelti į Kavarsko kapines.

Pas mus dažnai lankydavosi partizanai. Gerai prisimenu Ani­
cetą Simanonį-Sigitą ir Joną Butkų-Karkalą. Butkus žuvo.

Pasakoja seserys PALAVENYTĖS - 
Eleonora (g. 1924 m.) 
ir Janina (Bradauskienė)
(g. 1928 m. Pilypų k. Gyvena Kavarske):

- Šeimoje augom šeši vaikai: brolis Antanas (g. 1918 m.), gydy­
tojas, Alfonsas (g. 1920 m.), baigęs šešis pradinės mokyklos sky-
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rius ir technikos mokyklą, Vytautas (g. 1922 m.), ūkininkavo. Sese­
rys: Eleonora, Emilija (g. 1926 m.) ir Janina.

Turėjom 20 ha žemės, taigi turtingi nebuvom. Brolį Antaną išmo­
kyti padėjo dėdė.

Visi trys broliai buvo patriotai. 1940-1941 m. jie su draugais 
spausdino ir platino atsišaukimus. 1941-ųjų vasario 16-ąją brolis 
Vytautas kartu su Vytautu Peldžiumi iš Sabulių ir Jokūbu Palave­
niu nuo Riklikų į aukščiausią Pilypų kaimo ąžuolą įkėlė tautinę 
vėliavą. Tėvas po to turėjo giliai paslėpti virves, kurių pagalba buvo 
kopiama į medį. Vėliavą šiaip ne taip nuplėšė iš valsčiaus atsiųsti 
žmonės.

Vokietmety brolis Antanas dar studijavo, o 1944 m., užėjus ru­
sams, ligoninėje atlikinėjo praktiką. Traukiantis frontui į Vakarus, 
dalis ligoninės personalo irgi traukėsi. Tačiau dar nespėjus palikti 
Lietuvos, bėglius perėmė rusai. Antanas pateko ruso gydytojo 
žinion. Abu susigyveno, susidraugavo. Brolis jo paprašė vaistų, ku­
rie sukeltų jam ligą. Nuo tų vaistų kūnas sutino, todėl gydytojas 
brolį paleido - nebereikėjo važiuoti į frontą. Jis turbūt kažkur įsi­
darbino.

Ėjo 1945-ieji. Rugpjūtis. Antanas atvažiavo į Kauną. Iš giminių 
sužinojo, kad rugpjūty išvežė mūsų šeimą. Niekas niekam ir nieka­
da nepasakė, kuo mes užkliuvom. Matyt, todėl, kad visi kiti iš baimės 
drebėtų, būtų suspausti kaip kumštyje. Tada brolis pasidarė doku­
mentus. Juose tėvo vardą pakeitė motinos vardu. Pabiržėje, netoli 
Latvijos, gavo felčerio vietą - irgi padirbtų dokumentų pagalba, nes 
gydytojo diplomo rodyti negalėjo. Dirbo prie vaikų namų. Ten tuo 
metu statė pirtį. Antanas kritikavo blogą statybos organizatorių 
darbą. Valdžia tuoj juo susidomėjo. Teko iš darbo pasitraukti. Tada 
išėjo į mišką pas partizanus. Kaip vėliau teko girdėti, ten, Šiaurės 
Lietuvoje, gydė sužeistus partizanus. Jau ir anksčiau jis, gavęs iš 
gydytojų receptų, parūpindavo jiems vaistų ir tvarsčių. Nesužino­
jom, kada ir kur žuvo Antanas, kur jis palaidotas.

Brolis Alfonsas iš pradžių slapstėsi namuose. Kai mus vežė, jis 
buvo troboj, gerai įrengtoj slėptuvėj. Visi dėl jo baiminomės, bijo­
jom, kad nesurastų. Visi manėm, kad ne į Sibirą veža, o šaudyti. 
Mažai tepaėmėm maisto, drabužių. Tada į tremtį dar nedažnai žmo­
nes vežė. Viena mūsų net tautiniais drabužėliais apsivilkom - gražiau 
bus mirti. Kai mus išvežė, Alfonsas išėjo į mišką. Nežinom, kur jis 
partizanavo. 1945 m. spalį gavom Troškūnų kunigo laišką. Jame 
žodžiai: „Geriau skaudi teisybė, negu nežinia“. Toliau parašyta, kad
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Alfonsas žuvo susišaudymo metu, kulkai pataikius į galvą. Iš pradžių 
gulėjo numestas Troškūnuose. Kai ten niekas neatpažino, atvežtas 
į Kavarską. Čia kažkur, sako, netoli šaltinio, užkasė. Minėtas kuni­
gas irgi buvo suimtas.

Jaunėlis brolis Vytautas kartu su frontu traukėsi į Vakarus. Kaip 
vėliau papasakojo kartu bėgęs kaimynas Jokūbas Palavenis, kažkur 
prie vandens jie buvo atskirti. Kaimynas sugrįžo, o apie brolį Vy­
tautą iki šiol nieko negirdėjome.

Mus penkis (tėvus ir tris dukteris) išvežė į Molotovą (Permės 
srity). Dirbome miškų ūkyje: kirtom medžius, genėjom, vežėm. Ap­
gyvendino pas vietinius žmones po tris šeimas viename kambarėly­
je. Duonos - 200 gramų visai dienai.

Vietinis jaunimas bėgo iš to ūkio, beveik visi išsibėgiojo. Plana­
vom ir mes sprukti. Kartą sesuo Emilija peiliuku tyčia susižeidė ranką, 
žaizdelę dar kirviu pagilino. Išsikruvino visą ranką, drabužius, krau­
ju aptaškė medį. Tada nuėjo pas brigadininką ir paprašė, kad pa­
leistų namo. Susitarėm, kad šeštadienį, kai pargrįšiu iš kirtavietės, 
abi bėgsime į Lietuvą. Taip ir padarėme abi - Emilija ir aš, Eleonora. 
Sesė Janina su dviem draugėm irgi iškeliavo. Teko ir pėsčioms eiti, ir 
ant platformų važiuoti, netgi vagonu pasimėgauti. Gal po poros sa­
vaičių mes jau Lietuvoj, Subačiuj. Apsigyvenom pas gimines. Vertėmės 
įvairiais atsitiktiniais darbais. Gyvenom be dokumentų, nesiregistra­
vusios. Tarybiniame ūkyje mus pakentė - juk dirbom beveik veltui.

Artėjant rinkimams, mus įtraukė į rinkėjų sąrašus. Po rinkimų 
visas tris areštavo. Janiną, kaip nepilnametę, per kalėjimus išsiuntė 
pas tėvus, mums - Eleonorai ir Emilijai - po trejus metus lagerio.

Tremtyje išbuvom iki 1956 m. Grįžę apsigyvenom jau svetimųjų 
užsėstoj tėviškėj, dirbom kolūkyje. Tėvelio kaulai liko tolimajame 
Sibire, mama mirė Lietuvoje, sesė Emilija gyvena Radviliškio rajo­
ne, o mudvi Kavarske.

Apie dėdę, tėvo brolį, partizaną Anicetą PAURAZĄ 
pasakoja Antanas PAURAZAS
(g. 1936 m. Pusbačkių k., gyv. Repšėnuose):

- Senelio šeimoje augo šeši vaikai. Anicetas (g. 1909 m.), kaip 
buvo pasakojama, jau vaikystėje išsiskyrė iš kitų nuoširdumu ir ge­
rumu. Būdamas mažas ganė gyvulius. Paaugęs išvažiavo į Kauną
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pas vyresnįjį brolį Alfonsą, kuris po kiek laiko surado jam darbą. 
Prisimenu, kad jau dirbdamas Anicetas parvažiuodavo į namus 
gražiai apsirengęs, visiems parveždavo dovanų. Kartą man parvežė 
ne tik saldainių, bet ir gražų peiliuką. Aš vis taikydavausi nuvalyti 
jam batus, nes žinojau, kad už tai jis man duos litą. Laikydavausi jo 
įsikibęs. Kartu eidavom į bažnyčią. Dėdė buvo pamaldus. Visada 
verkdavau, kai reikėdavo jį išlydėti į Kauną.

Bet kartą dėdė grįžo ir pasakė, kad niekur nebevažiuos. Tada 
jau buvo sugrįžę rusai. Tačiau mažai aš dėdę namuose matydavau - 
vis kažin kur pradingdavo. Kai sugrįždavo, kartu su juo miegoda­
vau. Jis man pasakodavo įvairius nutikimus, mokė, koks turiu būti 
užaugęs. Paskui vėl dingdavo. Iš nuogirdų supratau, kad jis miške, 
tik negalėjau suvokti, ką ten veikia.

Tik jau paaugęs sužinojau, kad dėdė Anicetas, grįžęs iš Kauno, 
išėjo į partizanų būrį. Vieno mūšio metu prie Klaibūnų kaimo jis 
buvo peršautas į vidurius, dar kurį laiką šliaužė iki namo. Tą namą 
stribai su kareiviais susprogdino ir sudegino. Kartu sudegė ir dėdė 
Anicetas. Mūšyje prie Klaibūnų, netoli Traupio, žuvo aštuoniolika 
partizanų, tarp jų - Edvardas Augulis, Kostas Butėnas ir Alfonsas 
Šeštokas iš Degionių.

Nakties metu mano mama Salomėja su Aniceto seseria Kostan­
cija nuvažiavo prie to sudegusio namo, pasišviesdamos surinko į 
baltą paklodę partizano Aniceto kaulelius ir nuvežė į Traupį. Ten 
jau buvo iškasta duobė. Joje palaidojo dėdės kaulus. Į tą patį kapą 
paguldė ir Kosto Butėno palaikus. Netoliese ilsisi ir Edvardas Au­
gulis.

Atgimimo metais aš su dėdės Aniceto būrio draugu Aleksu Ve­
riku (jis - gyvas tų dienų liudininkas) Traupio kapinėse partizanams 
Anicetui Paurazui ir Kostui Butėnui pastatėme paminklą.

Pasakoja Bronė RASIKAITĖ-REPEČKIENĖ
(g. 1923 m. Kurklių mstl., gyv. Kavarske):

- Nebuvome nei buožės, nei kitokie sovietų valdžios priešai. 
Tėvai teturėjo 6 ha žemės ir krūvą vaikų - net šešis. Kai paaugom, 
dirbom iš pusės kaimynų žemę. Vyriausias iš visų vaikų buvo brolis 
Bronius, aš - antra. Visi kiti nepilnamečiai. Brolis jau vokietmety 
slapstėsi, nes miestelyje dažnai vykdavo jaunų vyrų gaudynės. Užėjus 
rusams, slėpėsi nuo mobilizacijos. Vieną kartą su keliais miestelio
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jaunuoliais buvo sugautas ir išsiųstas į Pabradės apmokymo punktą. 
Vėliau išvežė į Kaltanėnus. Važiuodavom aplankyti, veždavom mais­
to. Paskutinį kartą nuvažiavusi sužinojau, kad Bronių rytojaus dieną 
išveš į frontą. Vyrai kalbėjo apie pabėgimą.

Naktį keletas pabėgo. Sugrįžęs brolis su dviem draugais krūmuo­
se įsirengė slėptuvę. Netrukus namuose pradėjo lankytis stribai ir 
garnizono kareiviai. Ko tik jie čia nedarė - vertė visus kampus, kasė, 
badė durtuvais. Visokių buvo ir tų stribų: vieni verčia, o kitas, užlipęs 
ant krosnies, kur guli iš baimės drebanti mama, klausia: „Ar labai 
išsigandai, teta?“ Mama, stengdamasi neišsiduoti, ramiai atsako: 
„Ko išsigąsi, namuose gi nieko nėra“.

Užmezgę ryšį su partizanų būriu, vyrai paliko slėptuvę ir išėjo į 
mišką. Jų vadas buvo Juras. O gal Šibaila - tiksliai negaliu pasaky­
ti. Į namus pareidavo retai, tik pasiimti maisto, persirengti. Mieste­
ly lankytis būdavo pavojinga.

1946 m. būrys laikėsi Trakinių miške. Mišką apsupo gerai gin­
kluota rusų kariuomenė. Mūšyje žuvo 36 partizanai, tarp jų ir ma­
no brolis Bronius. Žuvusius suguldė Kurklių turgavietėje, po to 
užkasė Moliakalnyje, netoli kelio į plentą.

Naktimis mes, miestelio merginos, tvarkydavom ir puošdavom 
kapavietę: sodinom gėles, pindavom vainikus. Eidavom būreliais 
po tris keturias, kad liktume nepastebėtos. Rytais pirmas stribų ir 
kareivių darbas buvo žygis prie kapaviečių: nudraskydavo vainikus, 
sutrypdavo gėles. Kartą garnizono vadas Savčenka, nuplėšęs kapą 
juosiantį vainiką, apvyniojo juo savo brikelį ir „pasipuošęs“ važinėjo 
po apylinkę.

Stribai įtarė mane esant partizanų ryšininke ir stengėsi nutver­
ti. Kartą iš vakaro patraukėm į Moliakalnį prie partizanų kapų. 
Netrukus į namus atėjo du rusų kareiviai, ieškojo manęs. Mama 
paaiškino, kad išėjau pas drauges siūti. O šie pagrasino: jeigu grįšiu 
naktį, jie sušaudys ne tik mane, bet ir visą šeimą, sudegins namus. 
Namiškiai taisėsi gulti, nors iki miegų buvo toli. Pasibastę sek­
lyčioj prigulė ir kareiviai, pro langą iškišę automato vamzdį. Ne­
trukus, matyt, sumigo. Sugrįžusi tyliai pabeldžiau į langelį, prie 
kurio gulėjo sesuo. Pastebėjau automato vamzdį. Mama patyliu­
kais atidarė priemenę ir viską paaiškino. Mano drabužiai buvo 
permirkę rasa. Greitai nusirengiau. Šlapių drabužių gniužulėlį 
sviedžiau ant aukšto ir priguliau prie sesers. Širdis drebėjo - kad 
tik neišgirstų anie. Rytą su aušra visi pakilom ir griebėmės darbų. 
Pabudusiems rusams teko palikti namus.
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Ne kartą visai nakčiai ateidavo ir partorgas su stribu, kartais 
girti, apsivėmę. Pratūnodavo iki ryto. Nors nė karto nerado nei 
miškinių, nei kitų įtartinų dalykų, vis tiek visą šeimą 1948 m. ge­
gužės 22 d. išdardino į Krasnojarsko kraštą. Išlaipino Mansko rajo­
no Bolšoj Ungust gyvenvietėj, prie geležinkelio atšakos. Įsikūrėm 
didžiulio barako kampely greta kitų šeimų. Aplinkui - begalinė tai­
ga. Visi kaimynai - vien tremtiniai. Suskaičiavom net dvylika tauty­
bių: suomiai, graikai, lenkai, pabaltijiečiai... Visi - tėvynės „išdavi­
kai“.

Išėjom kirsti taigos. Pinigų už darbą beveik nematydavom. Dir­
bom tik aš ir sesuo. Po 200 gramų duonos galėjo nusipirkti tik dir­
bantys, kiti - nors badu numirkit. Viską, ką galėjom, išmainėm į 
bulvę, miltų saują. Laimė, kai vežė, rusų kareiviai liepė visko pasi­
imti, sakė, kiekvienas daiktas pravers, matyt, patys ne vienas tai 
buvo patyręs.

Vėliau po truputį prasikūrėm, prisiauginom bulvių, kurios čia 
pasakiškai derėjo. Jos ir duoną atstojo. Sibire ištekėjau. Vyras taip 
pat tremtinys. Į Lietuvą grįžti leido 1958 m. Apsigyvenom savo na­
muose. Įsileido buvusi kaimynė. Parsivežėm du sibiriokiukus - ber­
niuką ir mergytę. Vėliau apsigyvenom vyro tėviškėj Janonių kaime. 
Dirbau kolūky anytos vardu. Vyras miręs.

Pasakoja Domicėlė PAČINSKAITĖ-ŠALAVIEJIENĖ
(g. 1925 m. Vilkatėnuose):

- Vilkatėnuose gyvenom trise: tėvai ir aš. Brolis Bronius gyveno 
Kavarske, dirbo ligoninės ūkvedžiu, sesuo Apolonija mokytojavo 
Balninkuose.

Dar karui nepasibaigus, brolį paėmė į sovietų armiją, teko daly­
vauti mūšiuose.

Karo metais sudegė visi mūsų trobesiai, liko tik pirtis, teikusi 
mums prieglobstį. Vėliau pasistatėm tvartą, klojimą ir mažą pir­
kelę. Tėvelis į Vilkatėnus atsikėlė neturėdamas nė gabalėlio žemės. 
Sunkiai dirbdamas ir būdamas labai taupus, per daugelį metų įsigi­
jo 33 hektarus, pasistatė trobesius.

Kai 1944 m. grįžo komunistų valdžia, buvom laikomi buožėmis, 
apkrovė nepakeliamais mokesčiais ir prievolėmis. Norėdami išsi­
mokėti, pardavėm gyvulius, pasilikdami tik vieną karvę.

1944 m. kuriantis kolūkiui, atėmė abu arklius, galvijų prieauglį,
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ūkio padargus. Patys dirbome laukininkystėje už keliasdešimt gramų 
grūdų. Ūkis buvo visai nusmukęs, skelbė, kad „buožės dėl to kalti“, 
nors šie plušėjo kaip juodi jaučiai - mat taip buvo įpratę.

1951 m. spalio 2 d. paryčiui į duris ėmė belstis. Duris atidarė 
tėvelis. Į vidų suvirto stribai su kareiviais. Mes su mama ir seseria 
dar tebegulėjom. Sesuo buvo atvažiavusi iš Balninkų pasitikrinti 
sveikatos. Įėjusieji pasakė, kad ieško banditų. Apšniukštinėję kam­
pus užlipo ant aukšto. Ten pamatė lašinius. Nulipę kaip paprastai 
paprašė valgyti. Pamaitinau. Tėtė, lyg nujausdamas, ko apsilankė 
netikėti svečiai, pasakė: „Jūs gal išvežti atėjot, o ne banditų ieško­
te“. „Taip, tėvuk, atspėjai. Ruoškitės. Duodam valandą laiko, tuoj 
atvažiuos mašina.“ Pasimetėm. Liejosi ašaros, drebėjo rankos, 
nežinojom, ką imti ir ką palikti. Nuo aukšto paskubomis nuėmėm 
mėsą, lašinius, surinkom būtiniausius drabužius. Neturėjom duo­
nos. Kaimynas, supratęs, kad mus išveža, atnešė duonos kepalą, 
kita kaimynė - sviesto gniužulą. Norėjo įmesti į mašiną, bet nepa­
taikė - sviestas nukrito žemėn kitoje mašinos pusėje. Namuose 
turėjom kruopų, miltų, žirnių, bulvių, bet nė gramo nepaėmėm - 
nespėjom.

Po valandos sėdėjom mašinoje. Atvežė į Kurklius. Čia buvo pri­
vežta šeimų iš plačios apylinkės. Tarp jų buvo ir netolimas mūsų 
kaimynas Antanas Polis su gausiu vaikų būriu. Rankomis susiėmęs 
galvą, jis balsu raudojo. Netrukus iš Kavarsko atvežė ir brolį Bro­
nių.

Miestelyje stovėjo daug mašinų. Į jas sodino žmones. Pavakary 
visus tremiamuosius išvežė į Švenčionėlių stotį. Čia visi sulipom į 
gyvulinius vagonus. Ilga jų vilkstinė pajudėjo į rytus. Vežė visą 
mėnesį. Trūko maisto, vandens. Apniko utėlės. Traukiny mirė kai­
mynas iš to paties kaimo - senukas Kamarauskas, bet ne mūsų va­
gone. Kažkuriame vagone gimdė mūsų kaimynė Polienė. Po ilgos 
kelionės traukiniu mus išlaipino prie kažkokios upės. Priplaukė lai­
vas. Mus sukėlė ant denio po atviru dangumi. Buvo labai šalta. Lai­
vas dažnai sustodavo prie kranto, išlaipindavo dalį žmonių. Laivui 
sustojus, krante kūrenom laužus, virėme valgį, jei buvo ką virti. 
Plaukėme ištisą parą. Kai išlipome, atvažiavo traktorius su pritvir­
tinta metaline plokšte, kuri vilkosi žeme. Ant jos sukrovėme daik­
tus. Atsisėsti visiems neužteko vietos. Taip yrėmės taiga. Kai pasi­
ekėme paskyrimo vietą, pirmiausia visus nuvedė į pirtį, paskui į ba­
rakus. Vidury taigos stovėjo keli ilgi barakai su daugybe sekcijų - 
kiekvienoje po kambarėlį ir mažytę virtuvėlę. Į tuos „butus“ sugrūdo
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po 8-9 žmones. Mes gyvenome devyniese: mūsų 5 asmenų šeima, 
kita - trijų asmenų ir viena be šeimos ištremta mergina. Kambarėlis 
atrodė šiurpiai: sienos murzinos, nuterštos blakių; šalta, jokių būtinų 
baldų. Visuose barakuose buvo kažkieno gyventa: kai kur mėtėsi 
įrankiai, tai plaktukas, tai dar koks daiktas, stovėjo vaikiškos lo­
vytės.

Apimti nerimo spėliojom: gal čia gyvenę žmonės išmirė badu? 
Barakuose be mūsų niekas negyvena. Aplinkui - juoda taiga. Rei­
kia kurtis, bet nėra jėgų. Apkabinus duris nenumaldomai pravirks­
tu. Šitoj baisybėj reikės gyventi, čia bus tavo namai... Verkė ir kiti. 
Paskui pasieniais ant lentų įsirengiam guolius ir sugulam. Nuo šiol 
mūsų adresas - Tomskaja oblastj, Asinskij rajon, Tunguskij učias­
tok.

Po nakties atėjo varyti į darbą. Išsivedė seserį ir brolį. Mane su 
tėvais paliko, o juos pėsčius išvarė kirsti miško už 20 kilometrų. 
Ten jie dirbdavo visą savaitę. Sekmadieniais paleisdavo „namo“.

Nuo pat pirmųjų dienų barakuose apsigyveno mirtis. Beveik ne­
buvo dienos be laidotuvių. Mirdavo 1-3 metukų vaikeliai. Žmonės 
manė, kad nuo upelio vandens, kurį visi gėrėme. Bet, matyt, buvo 
kita priežastis. Ir taip visus metus, kol išmirė beveik visi mažyliai.

Mūsų „učiastke“ nebuvo parduotuvės. Iki jos tekdavo pėsčio­
mis eiti taigos takais 20 kilometrų, paskui maždaug tiek pat kelio 
važiuoti traukiniu. Išlipę iš jo, pėdindavom dar 5 kilometrus. Krau­
tuvėj nusipirkdavom pagal korteles skirtą duonos normą, jei būda­
vo - margarino, o pas žmones gaudavome bulvių ir šaldyto pieno. 
Stengdavomės prisipirkti tiek, kiek galėjom panešti ant pečių tuos 
25 kilometrus, kad nereikėtų dažnai taip toli keliauti. Pinigų, visa 
laimė, šiek tiek turėjom atsivežę iš namų. Ūkis už darbą iš pradžių 
beveik nemokėjo: kiek norėjo, tiek davė. Kartą, be kitų prekių, 
nusipirkau tris kibirus bulvių. Nešdama taip nusikamavau, kad, 
kaip nustatė felčerė, susirgau juoduoju gripu. Išgulėjau visą žiemą. 
Tėtė tuo metu skaldė malkas, dirbo kirvakočius, medinius kastu­
vus sniegui kasti.

Po metų sesers ir brolio prašymu buvom perkelti į jų „učiastką“. 
Iš čia, pavažiavus traukiniu, iki parduotuvės likdavo 5 kilometrai 
pėsčiomis.

Ten dirbau prie geležinkelio. Mūsų brigadai reikėjo prižiūrėti, 
tvarkyti ir remontuoti 9 kilometrus geležinkelio. Žiemą būdavo 
iki 50 laipsnių šalčio. Rengėmės kaip įmanydami šilčiau, nes visą 
dieną tekdavo būti lauke. Kasdien sukardavom po 18 kilometrų.
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Kartais tekdavo dirbti naktimis. Į taigą buvo tiesiamos geležinkelio 
atšakos rąstams išvežti. Tuo pačiu metu dirbome ir prie jų tiesimo. 
Kartais gausiai prisnigdavo. Buvo reikalaujama per visą metrą nuo 
pabėgių nukasti sniegą ir numesti pylimu žemyn. Vienam žmogui 
skyrė po 100 metrų. Dirbdavom parą, kita būdavo laisva. Brolį vėliau 
paskyrė kranininku, o seserį - brigadininke.

Santaupų duonai ir bulvėms užteko beveik dvejiems metams. 
Vėliau gyvenimas po truputį gerėjo. Daugiau uždirbdavom, nusi­
pirkom karvę. Paršą laikyti nebuvo sąlygų. Susikasėme darželį 
bulvėms. Jas sodinom dar esant pašalui, kitaip nespėtų užaugti. Va­
saros čia šaltos. Suliniuose visą vasarą plaukiodavo ledo gabalai. 
Uodų ir mašalų - spiečių spiečiai, niekur neišeisi be pirštinių ir tin­
klelio ant veido. Per visą tremtį neregėjom atviro dangaus. Tik vieną 
kartą nuvežė į kolchozą linų rauti. Nustebę žiūrėjom į laukus ir platų 
atvirą dangų.

Tremtyje išgyvenom iki 1956 m. Grįžus į Lietuvą, neleido į savus 
namus. Glaudėmės Vilkatėnų mišku apaugusiame 1941 m. išvežtų 
kaimynų Jankauskų tvarte (gyvenamasis namas perkeltas į mies­
telį). Ten gyvenom dvejus metus, kol mūsų sodyboj gyvenęs žmo­
gus pasistatė namą Kavarske. Tada leido persikelti į savo tėviškę. 
Mūsų šeimai daug padėjo V. Kernagys. Neprižiūrimi trobesiai buvo 
sunykę, supuvę. Reikėjo viską iš naujo pradėti. Bet mes, „buožės“, 
įpratę prie vargo. Dirbom kolūkyje ir džiaugėmės, kad visi gyvi 
sugrįžom į Lietuvą.

Dar trumpai papasakosiu apie kaimynus Jankauskus. Juos į Si­
birą išvežė 1941 m. Jokūbas Jankauskas buvo matininkas, o jo žmona 
- ūkininkaitė Elena Skirmantaitė iš Vilkatėnų kaimo. Jie turėjo 
naują sodybą ir nemažą gabalą žemės. Gyveno dviese, vaikų ne­
turėjo. Sibire pateko į kolūkį. J. Jankauskas mirė tremtyje, o E. 
Jankauskienė, kai tremtiniams leido grįžti, apsigyveno pas seserį 
Vilkatėnuose. Grįžo ligota, po kiek metų jai amputavo koją. Dabar 
jau mirusi, o jų sodyba užaugusi mišku.

Iš partizano Antano ŠAUČIŪNO, 
gyvenusio Miškinių k., užrašų

Viskas prasidėjo 1944 metais, sugrįžus „išvaduotojams“. Na ir 
ėmė „vaduoti“ - gaudyti į kariuomenę. Labai mažai šaukiamųjų
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ėjo. Kas žino, kodėl ėjo - gal iš baimės, gal aukojosi gelbėdami šei­
mas nuo persekiojimų. Vieną kitą sugavo: Juozą Čiukšį iš Vaide­
vučių ir Juozą Pakalnį, mano žmonos brolį. Vėliau sučiupo kaimy­
nus Petrą ir Joną Repčius, Kazį Vitkauską. Brolis Juozas Šaučiūnas 
pabėgo iš Kauno paskirstymo punkto, Repčiai sugrįžo iš karo, o 
sesers sūnus Kazys Vitkauskas, Juozas Čiukšys ir Juozas Pakalnis 
žuvo kare.

Aš, Antanas Šaučiūnas, ir kaimynas Juozas Kapleris 1944 m. 
prieš Kūčias išėjom į Repšėnų mišką. Čia rinkosi vyrai iš plačios 
apylinkės: Repšėnų, Vaidevučių, Degionių, Pusbačkių, Miškinių ir 
kitų kaimų. Mūsų buvo apie 30 žmonių. Išsikasėm bunkerį, iš namų 
atsinešėm ko reikia šventėms. Visi buvom apsiginklavę: turėjom 
kulkosvaidį, kelis automatus, daugiausia buvo šautuvų.

Kūčių dieną tvarkėm, maskavom bunkerį, takus. Sniego tuo metu 
dar nebuvo. Keli vyrai nuėjo pas Mitašiūnus, kurie gyveno pa­
miškėje, skutosi barzdas, kirposi plaukus.

Kai viskas buvo paruošta Kūčių vakarienei, iš bunkerio išėjo pas­
kutinė grupė: Jogėla, Velanis, Butkus. Abu Mitašiūnai buvo namuo­
se, ėjo sargybą. Ir staiga, lyg perkūnas iš giedro dangaus, pasipylė 
kulkosvaidžių ir automatų serijos prie pat miško. Griebėm ginklus. 
Atbėga vyrai ir praneša, kad prie miško artėja rusų gaujos. Čia pat, 
miško pakrašty, kulkų pakirstas krinta Jonas Mitašiūnas. Trumpai 
tariamės, ką daryti. Vienbalsiai nusprendžiam: neįsileisti į mišką. 
Visi skubam į pamiškes. Aš ir Juozas Kapleris traukiam į Repšėnų 
palaukę. Juozas eina pirmas. Pasiekiam iškirstą aikštę. Ten sukrau­
tos malkų rietuvės. Ant pirmos rietuvės rusų kareivis, pasidėjęs kul­
kosvaidį, kad suriks: „Kuda?! Kto takije!?“ Juozas parodo ranka: 
„Tuda, svoji“. Ir neria į tankumyną. Aš iš paskos. Rusas nešovė. 
Mes tylomis nukūrėm tolyn. Netrukus pamatėm, kad kareiviai jau 
miške, netoli bunkerio. Reikia mauti į Pašilvį - didžiulį mišką. Bet 
pirmiausia turime pereiti kelią, vedantį iš Repšėnų į Troškūnus. Ma­
tom, kad ant kelio guli įtartinai išgriuvusi eglė. Einam toliau - tiltas 
išardytas. Vandens nedaug, pašalę. Sakau draugui: „Juozai, aš 
šliaužiu, o tu, jei kas, denk“. Pašliaužiau kokį metrą - kad ims pilti 
iš kulkosvaidžio! Grumstai apibėrė mane. Aš vis tiek pirmyn - kito 
kelio nėra. Bematant atsidūriau kitoje pusėje. O Juozas pliekia be 
perstojo į tą išvirtusią eglę. Po to duodu ženklą, kad jis šliaužtų, o 
aš dengsiu. Jis ėmė šliaužti, aš pilu. Žiūriu - niekas nešaudo, kul­
kosvaidis ant malkų tyli.

Sveiki ir gyvi išnešėm kailį iš apsupties ir nakčia grįžom namo.
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Kitus mūsų vyrus kareiviai gainiojo po mišką. Likusieji išsislapstė 
tankumyne. Laimė, kad jau buvo vakaras ir greitai sutemo.

Daugelio mūsų vyrų keliai išsiskyrė. Didžioji dauguma liko miške. 
Juozas Kapleris su broliu, gimusiu 1927 m., gavo darbą Troškūnuo­
se prie siaurojo geležinkelio. Aš sužinojau, kad Ukmergėje gyvena 
geras mano pažįstamas Vilkončius. Jo posūnis Henrikas prieš karą 
buvo Ukmergės miesto komjaunimo sekretorius. Prasidėjus karui, 
pasitraukė į Rusiją. Ten visą laiką kariavo, gavo kapitono laipsnį. 
Kai rusai užėmė Ukmergę, jis čia liko ir dirbo karinio komisariato 
viršininku. Su žmona nuvažiavom pas juos. Vilkončius man pasakė: 
„Būk kaip namie. Tavęs niekas nelies. Ateis Henius, pasitarsime, 
ką daryti“. O Henius atėjęs sako: „Sėdėk, ir žmona tegul nevažiuo­
ja. Rytoj viską sutvarkysim“. Kitą dieną per pietus Henius atėjo ne 
vienas, atsivedė rusą majorą. Aš juos pavaišinau. Žmona tam majo­
rui dar šio to įkišo. Su jais nuėjau į komisiją. O ten sėdi žydas. Nosis 
- kaip Karpatų kalnas. Kad suriks: „Čto ty, vojevatj ne chočeš?“ Aš 
atsakau, kad noriu kariauti, tik negaliu, sergu. „A my proverim“, - 
atkerta tas žydas.

Kažkiek tų tikrintojų praėjau. Paskutinis tikrina tas pats majo­
ras, matyt, gydytojas. Jis rentgenu peršviečia krūtinę ir sako „ka- 
tiušai“, kuri užrašinėja: „Kairėje pusėje plaučiuose žaizda. Rikiuotės 
tarnybai netinka pagal 143-6 straipsnį. Gydytis“.

Grįžom namo. Bet čia ilgai pagyventi neteko. Nuolat lankosi tai 
partizanai, tai stribai. Vieną vakarą (datos tiksliai neprisimenu) užei­
na būrio vadas Jogėla-Ąžuolas su partizanais Velaniu ir Juozu Šilai­
ka-Šviedriu. Jie užsidarę kambariuke vakarieniauja, o aš virtuvėj 
budžiu, žiūriu pro langą. Ogi matau - kieme pilna stribų. Pranešu 
partizanams. Stribai daužo langą ir šaukia: „Atidaryk duris!“ Ati­
darau. Kavarsko stribai suvirsta į vidų. Su jais ir leitenantas Zviagi­
nas. Jis ir sako: „Šviesos nedek. Mes esame pavargę, norim pamie­
goti iki ryto. Tu mus saugok ir, jeigu kas, pažadink“. Visi didžiajam 
kambary sugulė ant grindų. Namas didelis, dviem galais. Partizanai 
pro langą pabėgo.

1945—1946-ųjų žiemą mes su žmona nuvažiavom į Ukmergę, į 
turgų. Arklį palikom pas Vilkončių. Pareinam iš turgaus, žiūrim - 
rogėse keturios dėžės šovinių ir dvi granatų. Net kinkos apmirė. 
Vilkončius pasakė, kad šias dėžes jo posūnis Henius siunčia Ąžuo­
lui. Sėdam ir važiuojam. Netrukus pamatom - stovi Kavarsko stri­
bas Kirilą. Šoka į roges ir sako: „Pavežkit“. Važiuojam nei gyvi, nei 
mirę. Pasiekus Vidiškes, sakau: „Šalta, reikėtų išgerti.“ „Oi, gerai
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būtų“, - apsidžiaugia Kirilą. „Eik, paieškok, aš čia nieko nežinau“,
- atkišu pinigus. Stribas nukūrė net automatą saugoti palikęs. Grįžo 
su dviem buteliais. Vėl pajudam. Aš patraukiu po mažą gurkšnelį, 
o stribas pliušija. Pasiekėm Kavarską, o čia - pilna aikštė stribų. 
Prašau Kirilos: „Tu mane palydėk per miestelį, kad pastotėn nenu­
varytų“. Jis griebia vadeles ir nuramina: „Nebijok“. Laimingai tąkart 
pasprukom ir grįžom į namus.

1946—1947-ųjų žiemą pas mus apsigyveno A. Jogėla-Ąžuolas ir 
J. Šilaika-Šviedrys, o paskui ir Feliksą Kalibatą, buvusį Kavarsko 
valsčiaus viršaitį, atvedė.

Teko matyti ir juodo, ir balto.
1948 m. vasario 16-osios rytą mes su broliu nuėjom į mišką 

beržo nusipjauti, žiūrim - per lauką rusai supa mūsų sodybą. Mes
- į kojas. Brolis turėjo dokumentus, o aš ne. Lieku kaip stoviu: be 
dokumentų, be kapeikos. Kur dėtis? Rusai, išgriozdę sodybą, išsi­
nešdino. Vakare atėjo partizanų ryšininkė Jane Alkauskaitė ir pra­
nešė, kad suimti Aviža ir Šilaikos tėvas; jie abu žino, kad pas mus 
laikosi anie trys vyrai, gali išduoti. Jogėla su Šilaika išėjo kitur 
ieškotis vietos, o Kalibatas liko, sakė, kitą naktį išeis. O rytą at­
vežė Šilaikos tėvą. Prasidėjo krata. Tėvas gynėsi nežinąs, kurioje 
vietoje yra slėptuvė. Vertė visą parą ir tik kitos dienos rytą sura­
do. Kalibatą ištraukė ir labai mušė. Mano žmona matė, kaip nuo 
ryto iki pietų pasikeisdami mušė dviese. Paskui išvežė. Mūsų visą 
turtą konfiskavo. Sako, Kavarske stribų bobos pešėsi, nepasidaly­
damos karvių, avių, kiaulių.

Man vėl teko išeiti į mišką, į Ąžuolo (Jogėlos) būrį. Turėjau sla­
pyvardį Berželis. Miške išbuvau penkis mėnesius, kol pasidirbau 
dokumentus. Tada su žmona pasitraukiau į Radviliškį. Įsidarbinau 
grūdų paruošų punkte „Zagotzerno“. Čia dirbau iki 1950-ųjų spa­
lio vidurio. Gyvenom viename bute su milicininku Volkovu. Pas jį 
ateidavo komisariato viršininkė. Su ja gerai susipažinom. Ji labai 
mėgo šimtgramį išmesti.

Štai 1950 m. spalį einu iš darbo ir kelią pastoja stribas. Sako: 
„Viršininkė liepė užeiti - turi reikalų“. Užėjau, o ji dėsto: „Aš ne­
tikėjau, kad tu banditas. Dabar gavau iš Ukmergės raštą, kur rašoma, 
kad šitas tavo karinis bilietas išduotas Misikoniui Jonui iš Vaide­
vučių kaimo. Kaip jis pas tave atsirado?“ Ėmiau meluoti, išsisu­
kinėti, sakyti, kad čia esama kažkokios klaidos. Viršininkė tarė: „Tu 
geras vyras, man širdis neleidžia tavęs areštuoti. Eik ir žinokis“. 
Žinojimas aiškus - reikia vėl dingti. Atvažiavau į Panevėžį ir apsi-
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gyvenau pas pažįstamą Banelį. Pasitikėjau juo: žmogus religingas, 
kiekvieną dieną eina Komunijos. Jis dirbo cukraus fabriko sandėly 
vedėjo pavaduotoju. Ir mane įtaisė dirbti savo pamainoje. Ten dir­
bau nuo spalio vidurio iki gruodžio dvyliktosios naktinėje pamai­
noje. Tą dieną buvau suimtas. Pasirodo, įskundė Banelis. Nepri­
klausomybės laikais jis buvo šaulys, vokietmety tarnavo vokiečių 
armijoj felčeriu, o tarybiniais metais buvo užverbuotas šnipu. Taigi 
jis mane ir „sutvarkė“.

1951 m. Vilniuje, Lukiškių kalėjime, man perskaitė „trojkos“ 
nuosprendį: 10 metų griežto režimo lagerio. Tų pačių metų rugpjūtį 
išvežė. Visą mėnesį gabeno į Tolimuosius Rytus, į Vanino Buchta 
„peresylką“, o iš ten gruodžio 30 d. laivu atplukdė į Magadaną. Dir­
bau Kolodno lagery, aukso kasyklose. 1953 m. išvežė į anglių ka­
syklas. Ten būnant nusibaigė Stalinas. Kalinių būklė pagerėjo: ėmė 
mokėti už darbą, buvo galima nusipirkti maisto. 1954 m. kaip inva­
lidą atvežė į Komsomolską prie Amūro. Iš ten 1956 m. birželio 22 
d. paleido. Atvažiavusi iš Maskvos komisija iš naujo tardė, po to 
išdavė dokumentus, kur pažymėta, kad teistumas panaikintas.

Grįžau pas žmoną į Miškinių vienkiemį, „Stalino vėliavos“ 
kolūkį. Čia - Jėzau, Marija, kokia baisybė! Vieni prisivogę per 
akis, kiti duonos kąsnelio neturi. Pakeitus pirmininką Š., kuris buvo 
vagis ir valkata (apie jo ir jo draugelių darbus galima knygą pa­
rašyti), atėjo neblogas žmogus Čepulėnas, po jo - Bartulis iš Vil­
niaus. Jis vežė brigadininką Dauginą per Šv. Petro ir Povilo atlai­
dus į darbą varyti žmonių, mašina atsitrenkė į savivartę ir brigadi­
ninkas žuvo vietoje. Pirmininkas, pasakęs, kad dirbti nebegali, išvy­
ko. Po jo pirmininku tapo P., kuris mėgdavo pakelti ranką prieš 
žmogų. Aš su juo taip pat turėjau konfliktą, dėl kurio buvau pri­
verstas palikti namus. Buvo taip. Kartą ir mane bandė primušti, 
bet jo rankose liko tik mano baltiniai. Juos sukdamas pirmininkas 
lakstė ir rėkė, kad banditas ketina jį užmušti. Teko susitikti su 
milicija, draugišku teismu, o paskui bėgti, nes vis tiek būtų paso­
dinę. Kitą kartą pirmininkas primušė Degionių Stankelį. Mušė ne 
vienas - kartu su agronomu. Visa tai matė sargas Verikas ir valy­
toja. Stankelis reikalavo, kad išmokėtų jam algą. Buvo šeštadie­
nis. O jie išmokėjo taip, kad žmogus sekmadienio vakare pasi­
korė.

Taigi pabėgau nuo kolchozinės „laisvės“, kurios ir dabar ne vie­
nas gailisi ir keikia Landsbergį su Vagnoriumi, kad padėjo išsiva­
duoti iš tos baudžiavos.
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Pasakoja Regina KALIBATAITĖ-VAITONIENĖ
(g. 1931 m. Žvirblėnų k., gyv. Kavarske):

- Tėvai buvo ūkininkai, turėjo aštuonis hektarus žemės ir tris 
vaikus. Gyvenom ramiai.

Kai 1944 m. atėjo frontas, žmonės labai bijojo rusų, kalbėjo, 
kad pjaus, veš į Sibirą. Kai rusai buvo arti, tėvas išsikasė duobę. Į 
ją sulindom ir laukėm, kas bus. Mama su rožančium rankose atsi­
gulė po kriaušelių ir meldėsi. Per ją ritosi kareivių būriai. Kai jie 
praėjo, mama išlindo nei gyva, nei mirusi, visa drebėjo iš baimės.

Vos užėję rusai šaukė vyrus į karą. Niekas nenorėjo už juos 
kariauti. Kai pradėjo gaudyti, vyrai pradėjo slapstytis, dauguma 
išėjo į miškus. Aš tada buvau paauglė, ganiau karves Žvirblėnų 
miške. Iš miško išeidavo partizanai, pasikalbėdavom. Kartais duo­
davo man raštelį, kad nuneščiau į Skapiškiu kaimą Veršeliams. 
Kai parvarydavau karves, niekam nė žodžio netarusi dingdavau. 
Paduodavau kam reikia popierėlį ir lyg niekur nieko pareidavau. 
Raštelius nešiojau gana dažnai.

Mūsų tėtė ir daugelis kaimynų palaikė ryšius su partizanais. Netgi 
slapyvardžius turėjo. Tėtės slapyvardis buvo Vilkas. Partizanai 
dažnai užeidavo pas mus. Tėvai juos pamaitindavo, įdėdavo lašinių, 
duonos. Kai jie negalėdavo ateiti, ypač švenčių metu, tėtė į sutartą 
vietą nunešdavo ryšulėlį su maistu ir palikdavo. Mūsų ir kaimynų 
namus nuolat krėtė stribai. Tai kavarskiečiai, tai kurkliečiai. Ateis, 
visur landžios, ieškos miškinių, prisikimš kiaušinienės su lašiniais, 
dar „samagono“ kaulys, o paskui išsinešdins. Taip lįs į kiekvieną 
kiemą.

Pradėjo į Sibirą vežti žmones. Klaikumas neapsakomas. Žmonės 
apmirė iš baimės. 1949 metais išvežė artimiausius mūsų kaimynus 
Kiaulius, tris vaikus - Kazį, Marytę ir Olesę. Tėvas tuo metu buvo 
kalėjime, o motina mirusi. Jie turėjo apie 40 hektarų labai prastos 
žemės, matyt, dėl jos ir vežė, kaip buožes. Su Kiaulių vaikais visą 
laiką buvom geri draugai.

Tą ankstyvą kovo rytą žemę slėgė tirštas, nepermatomas rūkas. 
Pastebėjom, kad kaimynų kieme šmėkščioja arklys. Stebėjomės: negi 
vaikų išvežti atėjo? Aš, niekam nesakiusi, nubėgau pas Kiaulius. 
Vaikai plūdo ašaromis, blaškėsi po gryčią pasimetę. Ant grindų pa­
klodės. į jas kažką dėjo. Pamačiusios mane, mergaitės balsu pravir­
ko. Man liepė būti kartu, neišeiti. Puoliau krauti daiktų. Dejom kas 
po ranka pakliuvo.
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Kai ryšulius sukrovė į vežimą, visiems liepė išeiti ir sustoti į eilę. 
Man taip pat. Kai visus tris susodino, man liepė eiti namo. Verkda­
mi atsisveikinom. Namo ėjau koja už kojos. Mane pasivijo tremti­
nių vežimas. Kaziukas pasisuko ir parodė už nugaros surištas ran­
kas. Jau grįžęs iš tremties, jis papasakojo, kad netoli trobų nusprendė 
bėgti. Šoko iš vežimo ir puolė į rūką. Staiga išgirdo valsčiaus akty­
vistės G. K. įsakymą: „Nušaukit jį!“ Kazys sustojo. Stribai jį pasivi­
jo ir surišo rankas.

Nebeliko artimiausių mūsų kaimynų. Dienomis mes su baime 
žvelgdavom į išmirusį kiemą, o vakarais į mus šiurpiai žvelgė negy­
vos langų akys. Per visą tremties metą susirašinėjom su kaimynais, 
nusiuntėm vieną kitą siuntinėlį - kolchozų laikais dosnus nebūsi.

Iš mūsų kaimo išvežė Raudonikių, Žukauskų, Kalibatų, Dedelų 
šeimas. Iš Vilkatėnų - Pačinskų, Polių, Laskauskų.

1949 m. tuoj po išvežimo pradėjo žmones varyti į kolchozus. Be­
veik kasdien visokie agitatoriai šaukdavo į susirinkimus, laikė žmo­
nes ištisomis dienomis, vertė rašyti pareiškimus. Žmonės priešino­
si. Kai tik tėvas pamatydavo per laukus atbrendančius agitatorius 
su stribų pulku, bėgdavo slėptis. Taip darydavo visi ūkininkai.

Valdžia gaudydavo po vieną. Ne tik įkalbinėdavo rašytis, bet ir Sibi­
ru gąsdino, naktimis šaldė užrakintus klėtyje. Bijodami išvežimo, 
žmonės norom nenorom rašė pareiškimus. Į kolchozą paėmė gyvu­
lius, padargus. Prasidėjo ilgi ir sunkūs bado metai, dažnai net duonos 
neturėjom. Už darbadienius, žmonių vadinamus „terbadieniais“, be­
veik nieko negaudavom. Kolchozui vadovavo buvęs Girelės stribas Pa­
charevas. Žmonės jo bijojo. Mama 1952 m. rudenį, kūlimo metu, par­
sinešė karvytei maišą pelų iš kolūkio klojimo. Už tai buvo nuteista 1 
mėn. kalėjimo. Kartu su kaimyne A. Vilutyte buvo nugabentos į Lu­
kiškes. Vilutytė už glėbį šiaudų gavo tris mėnesius kalėjimo.

1950 m., kai per suimtą partizaną Karolį Kalibatą rado ryšininkų 
sąrašus, juos visus, kartu ir mūsų tėvą, nuteisė 10 metų lagerio. Kai 
suimtą tėvą su maišeliu maisto varė pro duris, mes, vaikai, ėmėm 
klykti. Stribai mus sugrūdo į kamarą ir įsakė mamai neišleisti. Kai 
varomas tėvas jau buvo toli, išbėgom į kiemą ir ašarotom akim 
lydėjom, kol dingo iš akių.

Tėvas dar nebuvo grįžęs, kai brolį Joną paėmė į armiją. Kaip 
kalinio vaiką nugrūdo ten, kur sniego iki pažastų. Kariuomenėj jis 
dirbo sunkius darbus miške. Penkiese, neištvėrę sunkumų, nu­
sprendė bėgti. Netoli Maskvos juos sugavo ir teisė. Brolis buvo nu­
teistas penkeriems metams, kiti gavo dar didesnes bausmes. Na-
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muose nežinojom, kur dingo Jonas. Mama iš sielvarto nykte nyko. 
Tik po keturių mėnesių atsišaukė. Iš lagerių, ačiū Dievui, sugrįžo ir 
tėvas, ir brolis Jonas.

Pasakoja tremtinė Veronika KALIBATAITĖ-
MALDŽIENĖ
(g. 1920 m. Malgažatavos k.):

- Tėvai turėjo 37 ha žemės ir tris dukteris. Ta žemė ir buvo visų 
mūsų bėda - sovietų valdžia laikė mus buožėmis. Apkraudavo 
didžiulėmis duoklėmis. Kai dar pajėgiam šiaip ne taip išvežti, kitą 
kartą uždeda dar sunkesnę naštą. Kai nebeliko ką duoti, tėvelį suėmė 
ir metus išlaikė Šilutės lagery. Iš pradžių nežinojom, kur jis yra. 
Visą Lietuvą išmaišėm važinėdamos, kol jį suradom. Lagery buvo 
labai sunkios sąlygos, todėl dažnai ten lankėmės, vežėm maisto.

Po metų grįžęs tėvelis namuose gyventi bijojo. Slapstėsi pas gi­
mines, pas gerus žmones, tačiau ilgiau pasilikti vienoje vietoje būda­
vo nesaugu, be to, už slėpimą galėjo žmogų išvežti. Į namus nuolat 
užsukdavo stribai, ėmė viską, kas tik jiems patiko. Pagaliau visos 
trys su mama buvom priverstos palikti namus, slėpėmės pas kaimy­
nus ir toliau.

1949 m. buvo atbildėję mūsų išvežti, bet tada suspėjom pabėgti. 
Mama su seseria Monika klajojo kartu - kam daržus ravėdamos, 
kam vaikus saugodamos ar kitus darbus dirbdamos už duonos kąsnį. 
Tėtė, sesuo Marytė ir aš gyvenom netoli Ukmergės. Iš ten mus tris 
1951 m. spalio 2 d. ištrėmė į Sibirą.

Vežė visą mėnesį aklinam vagone. Jame dusom šešios šeimos. 
Nutrėmė mus į Tomsko sritį, Parabensko rajono Altajevo kaimelį. 
Nuo Tomsko plukdė garlaiviu. Tėtę paliko kaimely, apgyvendino 
rusų šeimoje, o mus abi dar vežė 100 kilometrų į taigą. Sunku įsi­
vaizduoti, kaip jautėsi tėvelis, paliktas vienas svetimame krašte pas 
svetimus žmones. Kaimynai mums rašė, kad jo sveikata diena iš 
dienos eina blogyn. Išsiprašiau, kad leistų pas jį. Viršininkas išlei­
do. Nuvažiavusi vos pažinau: ligotas, sunykęs, graužiamas sielvar­
to. Dvidešimt kilometrų vežiau pas gydytoją, bet vaistai negelbėjo. 
Po mėnesio, 1952 m. kovo 26 d., tėvelis mirė. O toks stiprus ir svei­
kas buvo. Reikėjo karsto, bet jo niekas nedavė, gal ir lentų neturėjo. 
Pagaliau valdžia leido sukalti karstą iš nuvirtusios tvoros. Sesers 
Marytės į laidotuves neišleido. Palaidojau tėvelį rusų kapinėse, po
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kurias gyvuliai vaikšto, nes tvoros seniai nugriuvusios. Kapą pažen­
klinau.

Ir vėl taiga. Į darbą vaikštom po 10-15 kilometrų, braidom po 
gilius pusnynus, kirviu genime šakas, jas deginam. Šitaip diena iš 
dienos, metai iš metų. Gyvenam barake. Viename „kambary“ po 
60 žmonių. Lovų neturim. Gulim ant pasieniais ištiestų lentgalių, 
pasitiesę po šonu skudurus ir jais užsikloję. Graužia utėlės. Pilna 
blakių ir tarakonų. Valgant tie dideli alkani parazitai krinta į maistą. 
Kankina badas. Pradžioje neturėjom pinigų net duonai nusipirkti. 
Iš Lietuvos šiek tiek atsiuntė sesuo. Už darbą gaudavom kapeikas, 
kol neatskaičiavo už kelionę. Pasirodo, už dyka nevežė. Į didesnes 
gyvenvietes nebuvo kelių, todėl produktų atveždavo retai. Tiesa, 
išvažiuojant iš Lietuvos šeimininkė įdėjo kibirą ruginių miltų, tai 
retkarčiais su seseria išsikepdavom paplotėlių. Savo maisto ne­
turėjom, nes namuose negyvenom. Mažytis kibirėlis bulvių Sibire 
kainavo 12 rublių.

Seni žmonės ir vaikai, kaip negalintys dirbti, buvo palikti Alata­
jevo kaimely. Vienas Dievas težino, kaip jie ten gyveno. Daug tų 
senų žmonių amžiams liko šaltojoj Sibiro žemėj.

Iš tremties paleido 1958 m. Grįžusios apsigyvenom pas sveti­
mus. Mūsų tėviškę buvo užėmę kiti. Netrukus pusę namo nugriovė, 
remontuoti neleido. Taigi išėjom į žmones, ištekėjom.

Kai buvo galima, nuvažiavau į tremties vietą. Tėvelio kaulelius 
susidėjau į lagaminą ir parsivežiau į Lietuvą. Palaidojom Kavarske.

Mūsų dėdė Feliksas Kalibatas nepriklausomos Lietuvos laikais 
buvo valsčiaus viršaitis. Užėjus rusams, slapstėsi pas Šaučiūnus 
Miškinių kaime. Iš ten jį paėmė. Kalėjo 10 metų. Paleistas nuvyko į 
Krasnojarsko kraštą, kur gyveno ištremta jo šeima. Sūnus gydyto­
jas dabar gyvena Kaune, dukra - Jonavoje.

Dėdę Petrą Kalibatą ištrėmė vėliau negu mus. Su žmona ir dviem 
vaikais išvežė į Tomsko sritį. Dėdė mirė Sibire. Vaikai gyvena Kaune.

Apie brolį partizaną Kazį VERŠULĮ 
pasakoja Marytė VERŠULYTĖ-JASIKONIENĖ
(g. 1915 m. Kavarske):

- Apie 1930-uosius mūsų tėvas išvažiavo į Braziliją užsidirbti 
pinigų ir dingo, nė vieno laiško neatsiuntęs. Mama liko su penkiais 
mažais vaikais. Aš buvau vyriausia. Nei žemės, nei namų neturėjom
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- buvom kampininkai. Mama dirbo padiene darbininke. Paaugę vi­
si tarnavom pas ūkininkus.

Kai 1944 m. užėjo rusai, brolis Kazys (g. 1921 m.) gavo šaukimą 
į kariuomenę, bet nestojo. Jis sakė: „Jeigu jau reikia mirti, tai ge­
riau už savo Tėvynę“. Išėjo į mišką. Jaunesnį brolį Petrą pagavo ir 
išsiuntė į frontą. Jis kariavo prie Berlyno ir ten žuvo. Brolis Kazys 
partizanavo apie Peslius. Tada mes gyvenom Kalnuočių kaime. Kar­
tais naktimis brolis su draugais pareidavo į namus pavalgyti. Atei­
davo su Bronium Simaška, Jonu Misiūnu, kartais su kitais. Prisi­
menu, kartą J. Misiūnas pasakė: „Gal mes ir žūsim, bet Lietuva 
nebus raudona“.

Į namus ateidavo ir stribai, vis ieškojo Kazio. Suėmę kelias die­
nas daboklėje laikė mamą. Aš jau buvau ištekėjusi. Sūneliui - tik 
metukai. Paėmė stribai mane ir išsiveda. Pripuolė vyras ir šaukia: 
„Mane šaudykit, jei reikia, o ją palikit. Vaikas liks našlaitis!“

Gyvenom prie kelio. Naktimis ir dienomis matydavom pro šalį 
važiuojančius medžioti partizanų kareivius su stribais. Visada jau­
dinomės, kad tik Kazio neužmuštų.

Žuvo Kazys 1946 m. rudenį. Visą žiemą apie jį nieko nežinojom. 
Supratom, kad nebėra, bet jo kūno niekas nematė, miestelyje nebu­
vo paguldytas. Tik pavasarį kūną atrado ties Vaišviliškių kaimu, upėje 
užsikabinusį už medžių. Vėliau sužinojom, kad jų būrį užklupo rusai. 
Trauktis nebuvo kur: iš vienos pusės - kareiviai, iš kitos - upė. Kazys 
bandė keltis į kitą krantą, bet buvo nušautas. Kartu žuvo ir kitas par­
tizanas. Pavasarį brolio kūną pakilęs vanduo išplukdė į krantą.

Radę Kazio kūną, žmonės nunešė jį į kitą vietą ir paslėpė po šako­
mis. Gavę žinią, mama, mano vyras ir aš naktį nuėjom į Peslius, pa­
prašėm žmonių, kad sukaltų karstą ir iškastų duobę. Į paklodes susu­
pom Kazio kūną ir nunešėm į Peslių kapinaites. Ten jį ir palaidojom.

Visą laiką gyvenom baimėje, pasiruošę kelionei į Sibirą. 1949- 
ųjų pavasarį atėjo mūsų išvežti. Mamai kilo mintis parodyti 
pažymėjimą, kad sūnus Petras žuvo fronte kariaudamas prieš vo­
kiečius. Taip Petro mirtis išgelbėjo mus nuo Sibiro.

Pasakoja Stasė MEŠKAUSKAITĖ-KISIELIENĖ
(g. 1924 m. Dauginčių k. Mirė 1997 05 23)

- Turbūt kiekvienas žmogus, artėjantis prie Anapilio vartų, min­
timis nuolatos grįžta į savo rytmetį, praeina gruoblėtu gyvenimo
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keleliu ir nepaliauja stebėtis: kaip trumpai čia būta... Susiglaudė, 
susispaudė ilgi ir sunkūs dešimtmečiai, net tolimiausios akimirkos 
atrodo ranka pasiekiamos.

Juk dar taip neseniai gausų mūsų, pirmokų, būrį priglaudė nau­
jumu ir grožiu spindinti gimnazija. Visame mieste nebuvo kito taip 
magiškai viliojančio pastato. Su metais, vedami daugelio puikių mo­
kytojų, kaupėm mokslo žinias, brendom kūnu ir dvasia, stengėmės 
suvokti gyvenimo prasmę, siekėm idealo, suradom draugus visam 
gyvenimui. Mokykla mums buvo šventovė, joje mes jautėmės dideli 
ir stiprūs. Mūsų žvaigždė vis kilo, žėrėjo ir atrodė - niekada neužges. 
Gaila, tada dar nebuvome suvokę gilios laikinumo prasmės.

Mūsų laida buvo viena iš nedaugelio, kuri brendo dramatiškų 
įvykių lūžiuose. Vos baigus pirmąją klasę, visu baisumu užgriuvo 
raudonoji okupacija. Kitais metais už atsišaukimus buvo įkalinti 
klasės draugai J. Šablevičius ir Kavaliauskas. Į mokyklą jie nebegrįžo. 
Į Sibirą buvo ištremti G. Lumbytės tėvai su dukrele. Keturi vaikai 
liko bejėgės senelės globoje. Gyvenimas mus anksti subrandino, 
vertė apsispręsti, gal todėl į jo sumaištį išėjom pakankamai tvirti, 
kad nelinktume pavėjui, ištvertume neparsidavę.

Baigdami gimnaziją, lyg ir neblogai pažinojom vieni kitus, nes, 
kasmet performuojant klases, pabuvojom kartu. Žinoma, ne visi 
tarpusavy artimai draugavom, dalijomės paslaptimis. Kiekvienas 
turėjom pačius nuoširdžiausius, patikimiausius bičiulius. Jaučiuosi 
ir šiandien laiminga, kad šalia manęs buvo J. Jalinskaitė, M. Petke­
vičiūtė, V. Urbonavičiūtė, O. Jankūnaitė, I. Vaitkevičiūtė, A. Ju­
raitė, O. Trinkūnaitė, V. Griškevičiūtė, S. Šniraitė ir daug kitų. Apie 
kiekvieną galėtum pasakoti ir pasakoti. Juk tiek metų bendrauta. 
Kartu džiaugėmės ir liūdėjom, krėtėm išdaigas, svajonėmis skraidėm 
padebesiais, mylėjom Lietuvą, dėl jos leisdavomės kartais į ne visai 
protingus žaidimus.

Kai mokėmės bene šeštoje klasėje, gimnazijoj kažkas įkūrė slaptą 
būrelį. Jo tikslas - kova prieš okupantus. Retkarčiais dalyvaudavo­
me susirinkimuose, platinom antifašistinę, vėliau - antibolševikinę 
spaudą, kalbėjom už Lietuvą gyvąjį rožančių. Pradžioje mergaičių 
buvo iš įvairių klasių, vėliau, bolševikmečiu, tik aštuntokės. Susi­
rinkimai jau nebuvo šaukiami. Užduotis gaudavom iš M. Petke­
vičiūtės ir J. Jalinskaitės. Visos būrelio narės po uniformos apykak­
laite ir po palto atlapu šlepėm trispalvį kaspinėlį. Susitikusios pasi­
sveikindavom žodžiu „Kovok!“ Atsakymas - „Už laisvę“. Laiškus 
taip pat užbaigdavome užšifruotu „40104“ (kovok). Būrelio narės,
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kiek pamenu, buvo M. Petkevičiūtė, J. Jalinskaitė, V. Urbonavičiūtė, 
O. Jankūnaitė, I. Vaitkevičiūtė, A. Juraitė, A. Kerbelytė, L. Legaitė. 
Dvi pastarosios aštuntoje klasėje nebesimokė. Nieko ryškesnio mes 
tada nenuveikėm, tačiau tai, kad priklausėme slaptam būreliui, sa­
vaime atrodė gražu ir paslaptinga. Neturėjome nei rimtų vadovų, 
nei patirties, tik idealizmo buvo su kaupu. Vokiečių okupacijos me­
tu ta mūsų „veikla“ niekas nebūtų rimtai susidomėjęs, o bolševik­
mečiu tai buvo pavojingas, nors ir pusiau vaikiškas žaidimas. Tik 
tada mes šito nesuvokėm - ramiausiai nešiojom kaspinėlį ir rašėm 
„40104“. Pamenu, bene septintoje klasėje mokantis, kažkoks stu­
dentas iš Kauno išgalvotu Sauliūnaitės vardu L. Legaitei paštu 
siųsdavo vokus, prikimštus antifašistinės medžiagos, kurią mes 
skaitėm ir platinom. Gerai, kad niekas neįkliuvo. Po daugelio metų 
grįžusi iš lagerio J. Jalinskaitė papasakos, kaip, dirbdama Taujėnų 
mokykloje, subūrė antibolševikinę grupę, kurios veiklą saugumas 
gana greitai susekė. Grupės nariai taip pat nešiojo tautinį kaspinėlį 
ir vartojo slaptažodį „40104“.

1944-ųjų atostogos. Glėbiai draugių laiškų. Nesibaigiantys dar­
bai tėvų „dvare“. Įspūdingi Joninių atlaidai Kavarske. Tuoj po 
švenčių su broliuku išsiruošiam aplankyti Puntuko - dar nebuvau 
jo mačiusi. Pėsčiomis keliaujam pašvenčių pušynais. Tylu. Kaitina 
popiečio saulė, o mes ilsimės ant akmens. Staiga rytuose pasigirsta 
griaustinis. Ritamės nuo Puntuko ir skubame į namus. O toj pusėj 
vis dunda ir dunda. Tik gerokai vėliau sužinom, kad artėja frontas - 
nelauktai, netikėtai.

Po keliolikos dienų apsivertė visas gyvenimas: sprogus bomboms, 
iki paskutinio pastato sudegė graži mūsų sodyba miestely. Likom 
be pastogės, be daugelio reikalingų daiktų. Pakibo klausimas: išleis 
mus su broliuku į gimnaziją ar ne. Išleido...

Ir vėl gimnazijoj - nusiaubtoj, išdegintoj. Ne visi susirinkom. Nie­
kada nebeateis Sofija, Eugenija, Aldona. Atsirado naujų. Daugu­
ma senųjų bičiulių atsidūrėme mergaičių VlIIb. Mūsų auklėtoja - 
E. Kairytė. Iškart prie jos prisirišome. Tokia miela, jautri, supran­
tanti ir atvira. Pasigedome ir daugelio buvusių mokytojų. Gal la­
biausiai - ryškiausio per visą mūsų mokymosi laikotarpį lituanisto 
R. Stankūno. Nebeateis ir mylimas kapelionas E. Simaška, mate­
matikė Noreikaitė, kurią metais kankinome savo išdaigomis. Ne­
besutiksime germanisto Žalio, fiziko N. Styros, amžinai mūsų mul­
kinamo Antanaičio. Kažkur dingo ir lotynistas Murauskas. Sunkė 
jis iš mūsų prakaitą, užtat ir šiandien galim išvardinti visus prie-
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linksnius „ante, apud, ad, adversus...“, padeklamuoti ištrauką iš Ver­
gilijaus. O lotyniškas pamaldas jau tada krimtom kaip ropę. Tik 
vargšą kilniaširdį I. Piščiką, kuris vėliau bus ištremtas į Sibirą, o 
sugrįžęs mirs skurde, dar kankinsim per meno istorijos pamokas. 
Muziką tebedėstys P. Motiekaitis. Tik jau nebeišdrįs kaip anksčiau 
parodijuoti „Katiušos“ ar kurios kitos dainos taip raiškiai, kad ir 
girdėti jos nebepanorėtum. Nebedainuosim chore ir „Savanorių 
maršo“. Pamenu, vokietmety, minint Vasario 16-ąją, mokytojas liepė 
taip pabrėžti „Šaukia laisvės Lietuva“, kad salė po šių žodžių ėmė 
smarkiai ploti.

Pirmosios dienos mokykloje ypač sunkios. Esam sutrikusios. Per­
traukų metu tūnom klasėje, dalijamės naujienomis, baime ir neri­
mu. Prieš pamokas ir po jų uždrausta kalbėti maldą, bet mes garsiai 
pasimeldžiam prieš mokytojui ateinant. Sužino auklėtoja ir prašo 
šito nebedaryti. Paklūstame. Meldžiamės mintyse.

Vakaruose netyla kanonados. Kartais atrodo, kad tas dundesys 
artėja. Vėl įsižiebia naivi viltis - o gal... Galgi mūsų atestatas tikrai 
bus su „žirgeliu“ (Vyčiu)? Juk visą laiką apie tai svajojom.

Valdžia jau seniai paskelbė mobilizaciją, tik niekas neskuba gin­
ti „tarybinės tėvynės“. Prasideda gaudynės. Daugelis jaunų vyrų išei­
na į miškus. Tai mūsų broliai, draugai, kaimynai. Kaimas jau dai­
nuoja partizaniškas dainas. Kažkuri mergaitė į klasę atneša miško 
dainą. Ištisas pertraukas sėdim klasėj ir dainuojam:

Jauna sesė ant grėblio parimo,
Dobilėliai taip kvepia lankoj.
Ji ilgesio dainą dainuoja,
Kai žygiuoja lietuviai kovon.

Žiema. Vis tyliau griaudžia patrankos. Tačiau karas tebesitęsia. 
Ir vyrus vis dar gaudo. Eini per miestą ir netikėtai išgirsti:

Traukinėlin mus sodina,
O kur veža, nieks nežino.

Traukinėlio nepavysi,
Manęs jauno nematysi.

Tai dainuoja prievarta suvaryti broleliai, kareivinių aikštėje
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muštruojami, paskubom ruošiami pirmajam mūšiui. Daugelio jų tik­
rai nebesulaukėm, nebepamatėm...

Kaimas gyvena baisias dienas: prievolės, areštai, gaudynės, 
žudynės. Nuo okupantų savivalės žmones kol kas gina partizanai, o 
kaimas juos globoja, dainuoja dar negirdėtas jų dainas. Dainuoja­
me jas ir mes klasėje pertraukų metu.

Su broliuku Algirdu gyvenom Vaižganto gatvėj, netoli kapinių. 
Dažnai matydavom į kapus lydimus mūšiuose su partizanais žuvu­
sius rusų kareivius. Kartą atvežė tris karstus. Nubėgau iš tolo 
pažiūrėti. Prie duobės karininkai rėkė grėsmingas kalbas, kartoda­
mi tada dar nesuprantamą žodį „otomstim“. Po to - trys nedarnios 
šautuvų salvės.

Partizanai irgi žūdavo, tik jų niekas nepalydėdavo. Nublokšti 
kūnai beveik kasdien gulėdavo turgaus aikštėje. Brolis dažnai ten 
bėgdavo, o sugrįžęs pasakodavo regėtas baisybes. Aš niekada ten 
neidavau, tikriausiai nėjo ir kitos mergaitės, nebent savųjų ieško­
damos.

Kartą pasklido žinia: mokykloj atsirado komsorgas Petkevičius. 
M. Petkevičiūtė juokėsi, kad tai tolimas jos giminaitis. Mūsų į tą 
organizaciją niekas neagitavo. Nesigirdėjo, kad tais metais būtų kas 
įstojęs, nebent iš žemesniųjų klasių.

Skleidėsi pavasaris. Senokai nutilo karo kanonada, išblėso ir vai­
kiškos mūsų viltys sulaukti stebuklo - nepriklausomybės. Vangiai 
krimtom mokslus, bijojom egzaminų. Mergaitės vos ne kasdien at­
nešdavo į klasę liūdnų naujienų: suėmė, išvežė, žuvo. Verutė Urbo­
navičiūtė gyveno prie kapinių ir gerai pažinojo jų sargą. Vieną rytą 
ji sako: „Mergaitės, šiąnakt kapinių pakrašty palaidojo partizanus“. 
Nusprendėm sutvarkyti jų kapus. Laisvesnę popietę išsiruošėm - 
Verutė, Mele, Jonė, Onutė ir aš. Kažkuri, tikriausiai, Verutė, atsi­
nešė rūtų ir kitų gėlių daigelių. Apdėjom kraštus velėna, išpuošėm, 
išdabinom. Visose kapinėse nebuvo taip originaliai sutvarkytų kapų. 
Po daugelio metų ieškojau jų, tačiau neradau.

Artėjo gegužis. Gamta džiaugėsi šiluma, pirmaisiais žiedais, 
kvepėjo išsiskleidę „kačiukai“. Sekmadieniais būreliu patraukdavom 
į Dukstyną ar prie Šventosios. Kartą susitarėm aplankyti kapelioną 
mažame jo bažnytkaimy. Ėjom laukais, panuovalių takeliais. Kape­
lionas džiugiai mus sutiko, parodė bažnytėlę, papasakojo, kaip nak­
timis jį aplanko barzdoti vyrai, atlieka išpažintį, pasiguodžia ir vėl 
išeina į tamsą.

Tą dieną milijonai spindulingų pienių žiedų stiebėsi į saulę,
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kvepėjo švelnia liepų žaluma. Pertraukų metu klasės ir koridoriai 
kaip iššluoti. Visi mėgavosi pavasarine šiluma. Staiga kažkas visus 
susišaukė į būrį. Buvo pranešta, kad baigėsi karas. Žinią gimnazis­
tai sutiko santūriai: niekas nedžiūgavo, nešaukė „valio“. Mūsų klasė 
skirstėsi neskubėdama, susimąsčiusi - neturėjome kuo džiaugtis. 
Pergalė niekam iš mūsų neatnešė laimės. Taurūs pedagogai, mokę 
mus siekti kilnių dalykų, nė nenujautė, į kokią juodą duobę grimzta 
mūsų gyvenimas. Visi buvom idealistai, gal net per daug nutolę nuo 
realybės. Kelią į ateitį mums švietė Basanavičiaus, Kudirkos, Mai­
ronio idėjos, savanorių žygiai. Svajojom: ateisim į gyvenimą ir būti­
nai jame paliksime gražų pėdsaką. Deja... Nedaugeliui tai buvo lem­
ta.

Baigiasi paskutinis pavasaris gimnazijoj. Ruošiamės egzaminams. 
Kiauras dienas su vadovėliais ir užrašais praleidžiam miesto ka­
pinėse. Čia susirenka daug mergaičių: vilioja tyla, grožis, paukščių 
giesmės. Čia mokomės ir ilsimės. Į namus grįžtame tik nakčiai.

Egzaminai eina į pabaigą. Ryt paskutinis, daugeliui pats sun­
kiausias - trigonometrija. O šiandien Joninės. Sėdžiu viena prie pa­
minklo savanoriams. Šalia guli užrašai. Nė pažvelgti į juos negaliu. 
Visos mano mintys - pernykštėse Joninėse. Mes vėl abu dar ne­
nuėjusioje plėnimis mano tėviškėje, vėl prie Šventosios krantų, to­
kie šviesūs, laimingi. Nieko neliko iš anų dienų. Nebėra tėviškės ir 
tavęs. Ar tu dar gyvas? Ką veiki? Kokie miškai glaudžia tave? Ar 
dar susitiksim kada? Susitikom. Po dešimties metų Evenkijos užpo­
liarės tundroj, už daugelio tūkstančių kilometrų nuo Lietuvos...

Birželio 25-ąją vienintelis trejetas „papuošė“ atestatą.
Rudenį išvažiuoju studijuoti. Be rublio kišenėje.
Broliukas Algirdas dabar vienas Ukmergėje. Jam šešiolika metų. 

Mokosi šeštoje gimnazijos klasėje. Kai susitinkam tėviškėj po sveti­
mu stogu, išdainuojam visas dainas. Dažnai girdžiu niūniuojant:

Atlikęs pareigą Tėvynei,
Kovų laukuose tu žuvai...

Brolis man atrodo pasikeitęs, kartais neramus, liūdnas. Ne kartą 
girdėjau iš jo lūpų: „Man atrodo, kad kažkas atsitiks“. Tėvams 
skundžiasi, kad negali atsiginti komsorgo, kuris neatstodamas verčia 
rašytis į komjaunimą. Pagaliau be sutikimo įrašo. Brolis nuolat 
vaikšto į komitetą, reikalauja išbraukti, motyvuodamas tuo, kad 
dažnai pėsčias eina per miškus namo, bijo miškinių ir t.t. Išbrau-
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kia. Visi apsidžiaugiam. Tačiau ramybėj brolio nepalieka. Namuo­
se ir bute Ukmergėj pradeda dažnai lankytis prisiplakęs prie 
valdžios, dirbęs, kaip vėliau paaiškėjo, saugumui, retų sadistinių po­
linkių pusbrolis Albertas Šaučiūnas. Matyt, gavęs užduotį, jis imasi 
įvairių provokacijų: nakvodamas pas brolį, išsiveda jį į daržą pašau­
dyti, išeidamas palieka šovinių, kažkokių popiergalių. Tėvas ne kartą 
įspėjo Algirdą, kad būtų atsargesnis su pusbroliu, bet tas, matyt, 
neskyrė tiems žodžiams dėmesio.

Brolis tada gyveno Vaižganto gatvėje, viename kambaryje su 
Lionginu Šepečiu, vėliau tapusiu žymiu tarybiniu ir partiniu veikėju.

Klasėje, kurioje mokėsi brolis, susikūrė pogrindinė moksleivių 
grupė. Tuo metu sklido kalbos, kad iš gimnazijos išneštos dvi 
rašomosios mašinėlės, tautinės vėliavos ir dar kažkas.

O vieną šaltą sausio vakarą namus pasiekia baisi žinia: žuvo Al­
girdas. Apie mirtį sužinom tik po dviejų dienų. Jį 1946 m. sausio 
26-osios naktį prie Ukmergės kapinių mūro nušovė pusbrolis A. 
Šaučiūnas.

Rytą su tėvu skubam į Ukmergę, einam prie lavoninės, kur pa­
guldytas Algirdo kūnas. Sargas atrakina duris. Verkdami puolam į 
vidų. Po kelių minučių ateina griežtas įsakymas - išeiti. Patalpa užra­
kinama, kūno, saugumo įsakymu, neatiduoda. Einam į saugumą, 
aiškinamės. „Banditas“, - atsakoma trumpai. Nepadeda prašymai, 
maldavimai. Užeinam į Algirdo kambarį, o ten baisu - viskas išvers­
ta, sujaukta. Surenkam išdraskytas knygas, sąsiuvinius, likusius daik­
tus. Užsuku pas brolio klasės draugus Filomeną ir Vytautą Butkus, 
gyvenančius gretimame kambaryje. Juos buvo suėmę, tardė, paskui 
paleido. Tardant saugume, į kabinetą įlėkęs švytėdamas Šaučiūnas 
su šautuvu ir vis kartojęs: „Tai bent šautuvėlis - ketvirtą banditą 
paguldė!“ Ieškojau ir Liongino Šepečio, bet jo nebuvo. Po brolio 
mirties jis irgi buvo tardomas, paskui išsikėlė į kitą butą. Butkai 
tada man pasakė: „O Lionginą Šepetį saugumas užverbavo“...

Vakare tuščiomis grįžtame namo. Rytą tėvas vėl kinko arklį. Taip 
visą savaitę: 24 kilometrus į Ukmergę ir tiek pat atgal. Nuvažiavęs 
kiekvieną kartą eina į saugumą ir gauna neigiamą atsakymą. Paskui 
prašo ligoninės darbuotojų kad pasektų, kur išveš ir užkas sūnaus 
kūną. Su savim ima kastuvą. Vasario 2 d., lygiai po savaitės, tėvas 
vėl stovi prie saugumo durų. Šį kartą išrašo leidimą pasiimti kūną ir 
tuo pačiu įsako: palaidoti kuo skubiau, be bažnyčios, be varpų skam­
binimo, be gėlių, be vainikų, be kalbų. Ir štai vėlyvą vakarą tėvas, 
kovų už Nepriklausomybę savanoris, grįžta su karstu. Karste - su-
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ledėjęs kūnas su sprogstamosios kulkos išdraskyta žaizda kairėje 
krūtinės pusėje. Sušalusio neperrengsi, be to, nėra kuo - tas pats 
vienas kasdieninis kostiumėlis, pasiūtas iš kareiviškos antklodės, ir 
kiauri, visą rudenį siurbę vandenį kareiviški batai. Uždegam žva­
kes. Renkasi kaimynai. Mergaitės paskubom pina vainikus - negi 
uždrausi. Juos dar prieš laidotuves nuneš prie duobės. Neatsitrauk­
dami budim prie karsto - tiek nebedaug tų budėjimo valandų be­
likę.

Vasario 3-ioji. Sekmadienis. Po pamaldų gal pusė miestelio su­
sirenka gatvėje prie namų. Paskui tyli eisena, gelsva smėlio duobė, 
suakmenėjusi iš skausmo Motina. Nė vienos ašaros jos akyse. Vėliau 
iki gyvenimo pabaigos verks ir verks.

Taip išėjo mano vienintelis brolis Algirdas Žemaitis (1929-1946). 
Net nuotraukos neliko - visas sudraskė saugumas. Dar okupacijos 
metais sutikau jo draugą. Jis pasakė: „Ateis laikas, išleisim Algirdo 
eilėraščius“. Kam jie šiandien reikalingi, tie naivūs vaikiški 
eilėraščiai...

Studijas mečiau. Nebuvo nei sąlygų, nei noro mokytis. Reikėjo 
paremti skausmo palaužtus tėvus.

O žudikas triumfavo. Netrukus Ukmergėje nušovė kavarskietį 
mokytojų seminarijos trečiakursį Juozą Kajetoną. Nuėjo į jo butą 
ir šeimininko akivaizdoje šaltakraujiškai šovė į kaktą. Paskui ir į jo 
motiną kėsinosi - šaudė pro langą. Praeidamas pro mūsų būstą šai­
pydavosi į langus. Susitikusi jį gatvėje virpėdavau kaip lapas, bet 
niekada nepraeidavau „nepasveikinusi“ žodžiu „Žmogžudy!“ Pa­
baldavo iš pykčio. Kartą pasakė: „Užteks ir ant tavo galvos gra­
natų“. Taip ir gyvenome nebūdami tikri, kad guldami rytą atsikel­
sim, o rytą - kad sulauksim vakaro. Buvo grasinama ir kitiems mies­
telio jaunuoliams. Jie skundėsi respublikinei prokuratūrai, bet nie­
kas į tai nekreipė dėmesio. Taip tęsėsi dvejus metus. Paskui už kažko­
kius darbelius žudiką teisė. Vėliau pasiekė žinia, kad lagery jis bu­
vo „stukačium“ ir kaliniai įmurdė į tualeto skylę.

1946 m. pradėjau dirbti Kavarsko vidurinėje mokykloje pradi­
nių klasių mokytoja. Vėliau įstojau į Vilniaus pedagoginį institutą, 
neakivaizdiniu būdu studijavau lietuvių kalbą ir literatūrą, kurią 
dėsčiau iki pensijos.

Brolio Algirdo pogrindžio grupės draugų ėmiau ieškoti pra­
sidėjus Atgimimui. Tuoj po tragedijos išgirdau, kad jie buvo suimti 
ir nuteisti. Žinojau tik vieno - Antano Ketvirčio pavardę. Praėjus 
dešimtmečiams, sunku buvo surasti siūlo galą. Ukmergės archyve
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gavau klasės, kurioje mokėsi brolis, žurnalą. Išsirašiau visų moki­
nių pavardes, išskyriau tuos, kurie po brolio mirties negrįžo į klasę. 
Tai buvo Antanas Ketvirtis, Stasys Černiauskas, Vladas Stašelis ir 
Ildefonsas Miškinis. Kreipiausi į tuometinį AT deputatą Lionginą 
Šepetį. Buvau beveik tikra, kad jis susietas su grupės veikla, kad 
atsilieps, galbūt kažką paaiškins. Deja, gavau tik mašinėle spaus­
dintą oficialų atsakymą: atseit, pažinojo brolį, jam žuvus buvo pa­
kviestas atpažinti lavoną. Ir viskas. Jeigu Lionginas Šepetys tada 
tikrai buvo užverbuotas, kaip sakė brolio klasės draugai, o vėliau ir 
mano klasės auklėtoja E. Kairytė, tai brolio žūtis ir jo draugų areštas 
jam tapo starto aikštele į karjeros aukštumas.

Po ilgų ieškojimų, politiniams kaliniams padedant, pavyko su­
rasti I. Miškinį, dešimtį metų iškalėjusį Norilsko lageriuose. Sužino­
jau, kad jis, A. Ketvirtis ir S. Černiauskas tą pačią naktį, kai žuvo 
brolis, buvo areštuoti, vėliau nuteisti po 10 metų lagerio. Tik V. 
Stašeliui pavyko pabėgti. Jis išėjo į partizanų būrį, kuriame buvo jo 
brolis, ir žuvo. Palaidotas Siesikų kapinėse. Iš I. Miškinio, kuris 
dažnai lankydavosi pas mus, išgirdau apie grupės veiklą. Jie iš tikrųjų 
pagrobė dvi rašomąsias mašinėles, vieną V. Stašelis perdavė parti­
zanams, kita spausdino atsišaukimus (vieną, rašytą brolio ranka ir 
kratos metu nesurastą, užtikau tarp knygos lapų). I. Miškinis pasa­
kojo, kaip grupė palaikė ryšius su partizanais, pas ką rinkdavosi 
slaptiems pasitarimams, kokias dainas dainuodavo. Beje, Liongi­
nas Šepetys jų grupės veikloje nedalyvavo. Kitų brolio draugų ne­
sutikau. Po lagerių I. Miškinis buvo susitikęs tik su A. Ketvirčiu, 
apie S. Černiausko likimą nežinojo. I. Miškinis mirė 1994 m. nuo 
infarkto.

O mano gyvenimas vingiavo tolyn. Dirbau mokykloje. Susi­
rašinėjau su buvusiu partizanu Vincu Kisieliumi, nuteistu 10 metų. 
Vyriausias jo brolis mokytojas Petras Kisielius buvo išvežtas 1941 
m. Po pusantrų metų mirė Rešiotų lageryje. Antras brolis Jonas už 
rezistencinę veiklą 10 metų iškentėjo Norilsko rūdynuose.

1955 m. V. Kisielius iš Taišeto lagerio buvo nutremtas į tolimąją 
Evenkiją. Jo kviečiama, ryžausi keliauti į savanorišką tremtį. Skati­
no ir mama, nors mačiau, kaip didvyriškai ji tramdė išsiskyrimo 
skausmą.

Išvažiuoju į nežinią. Iš Vilniaus traukinių stoties mane išlydi 
nuoširdi draugė Aldona Kudžmaitė, „Valstiečių laikraščio“ žurna­
listė. Tai reto gerumo, reto taurumo žmogus, visą gyvenimą atida­
vusi kitiems. Man išvažiavus, ji dažnai lankys mano tėvus, padės
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jiems, siųs į Maskvą jų vardu prašymus, kad mus paleistų. Aldona 
mirė 1994 m. Liko jos nepamirštamas gerumas ir nespausdintos 
knygos apie tai, ką važinėdama po Lietuvą matė, bet neįdėjo į straips­
nius, apie jai artimus žmones (kun. K. Vasiliauską).

Keliauju į Rytus. Krasnojarske mane pasitinka iš taigos atvykusi 
artima draugė tremtinė mokytoja Birutė Vanagaitė-Jankauskienė, 
į Sibirą išvežta 1948 m., dar nenuvytus 20-ojo gimtadienio žiedams. 
Kelionę į tremtį, gyvenimo epizodus ji aprašė knygoje „Ešelonų 
sesės“.

Abi pernakvojam mieste pas lietuvius. Rytą Birutė išvažiuoja į 
savo Piniją, o aš einu į prieplauką. Bilietą Jenisejumi į šiaurę gauti 
neįmanoma. Staiga išgirstu kalbant lietuviškai. Trys jauni tremti­
niai ruošiasi plaukti į Igarką. Prieplaukoj stovi senutėlė krovininė 
barža „Marija Uljanova“. Įsiprašom. Gaunam kampelį prie pat ta­
ko. Susikraunam daiktus. Stumdomi ir mindomi, plaukiam upe 
žemyn. Dieną naktį zuja įvairūs perėjūnai. Nudžiauna mano cha­
latą. Pro šalį slenka rūstūs uolėti krantai, retos gyvenvietės ir bega­
linė taiga.

Turuchanskas. Dar vieno mano kelionės etapo galas. Prieplau­
ka pilna keliaujančių rusų. Apsikrovę ryšulėliais, su šeimomis, vai­
kais, jie čia kepa, verda, siuva, linksminasi. Leidžiuos į miestą, gal 
sužinosiu, kaip patekti į Turą. Gyvenvietė - tikras sąvartynas. Na­
mai seni, supuvę, nei medelio, nei augalėlio. Tik duonos kiek nori - 
ir juodos, ir baltos. Ir margarino. O Lietuvoj, kad nusipirktų kepa­
liuką, žmonės iš vakaro stoja į eilutę.

Vėl grįžtu į prieplauką. Matyt, čia ilgokai teks pagyventi. Lėktu­
vai skrenda retai, o laivai vasarą Tunguska neplaukia, nes nuslūgęs 
vanduo apnuogina dugno uolas. Grįžusi randu manęs belaukiančius 
du tautiečius. Tikriausiai kažkas iš besilankančių prieplaukoj išgir­
do, kad aš iš Lietuvos, ir nunešė jiems žinią. Barake gyvena penki 
lietuviai, atsiųsti čia iš Norilsko lagerių. Jie manimi labai nuoširdžiai 
rūpinosi, globojo, kol maždaug po dešimties dienų atsirado lėktu­
vas į Turą. Turoje taip pat priglaudė lietuvių šeima. Čia vėl ilgos 
laukimo dienos. Pagaliau! Paskutinis kelionės etapas krovinine 
„anuška“ į šiaurę. Penki šimtai kilometrų. Žiūriu žemyn. Upių juos­
tos, reti maumedžiai, kalnai. Ištisai žvilga pelkių ir ežerų ežerėlių 
akys. Nė vienos gyvenvietės. Lėktuvėlis dreba, nuolatos smenga į 
oro duobes. Ant grindų guli leisgyvė evenkė. O man vis tiek - tegu 
purto kiek nori. Žvelgiu žemyn ir niūniuoju „Daug daug dainelių, 
mieloji sese...“
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Štai ir Čirinda. Gal dešimt mažų be tvarkos išmėtytų dėžučių 
didžiulio ežero pakrantėje. Lėktuvas nusileidžia ant vandens prie 
iškyšulio. Kokia nykuma. Čia tai tikra tremčių tremtis, lagerių la­
geris, kad ir be užtvarų, be konvojų. Aplink tundra su retais, iške­
pusiais nuo amžino įšalo maumedžiais, neišbrendami pelkynai, 
dūluojantys snieguoti kalnai. Vienas toks panašus į milžinišką kapą. 
Gal tai mūsų lemties ženklas. Nei kelio, nei takelio. Faktorijoj ke­
lios skurdžios lūšnos be prieangių, mokykla evenkų vaikams kadai­
se dar caro laikais pastatytoje cerkvėje, keli čiumai, šunų pulkai, 
spiečiai uodų bei mašalų. Vasarą kelias savaites ištisą parą ratu ei­
na saulė, o žiemą dangumi vyniojasi spalvotos pašvaisčių skraistės. 
Netoli - Taimyro prieigos, o toliau - Ledjūris. Lietuvio koja čia 
tikriausiai niekada nestovėjo, tik rusai - mokytojai, radiotechnikas, 
kino mechanikas, felčerė, bibliotekininkė, kailių supirkėjas ir dar 
vienas kitas - atvažiuoja pagal sutartis trejiems metams ir vėl dingsta. 
Tik keturiems iš lagerių atvežtiems tremtiniams buvimo laiko nie­
kas nenustatė. Gal iki gyvos galvos nutrėmė.

Man darbo kol kas nėra. Mokyklos internatui reikia auklėtojos, 
bet aš neturiu reikiamų dokumentų. Kasdien, netgi pasnigus, išei­
nu į tundrą, kopiu į kalnus. Kiek čia uogų - nesibaigiantys vaivory­
nai. Kiekvieną kartą parsinešu po kibirėlį. Jas šaldom, maišom su 
cukrumi, nes tai - vos ne vienintelis vitaminų šaltinis. Tiesa, čia visi 
valgo šaldytą žuvį, o evenkai - ir žalias, dar šiltas elnio kepenis.

Pasprukti iš čia nesvajok. Pavasarį, kai Tunguska išplukdo le­
dus, kol vanduo dar aukštesnis už akmenų rėvas, į Turą, Evenkijos 
sostinę, atplaukia laivų karavanas su prekėmis, o žiemą, kai užšąla 
tundra ir ežerai, evenkai tik jiems žinomais takais elnių vilkstinėmis 
kartą per metus traukia prekių. Iš Čirindos ši kelionė trunka ištisas 
savaites. Į faktoriją atveža miltų, cukraus, džiovintų produktų ir bui­
tinių daiktų. Labai retai atskrenda lėktuvas, atveža ir išveža laiškus, 
kino filmus. Ir vėl begalinė kurtumą, tuštuma. Su Lietuva daugiau­
sia bendraujam telegramomis, kurios iš čia perduodamos radijo 
ryšiu.

Įsižiemojus į Turą ateina mano dokumentai, pradedu dirbti in­
ternato auklėtoja. Čia kalbama ir mokoma tik rusiškai. Mokykloje 
yra keliolika knygų evenkų kalba, atspausdintų rusišku šriftu. Net­
gi grožinė viena kita, kaip antai „Vitia Malejev školadu diudovidu“ 
(kaip mūsiškė „Bromą atverta ing viečnastį“). Taigi dirbu su even­
kiukais, laisvalaikiu mokausi jų kalbos, klausausi įdomių pasako­
jimų. Jų tėvai gano elnius, medžioja. Tundra ir čiumas - jų namai.
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Čia jų elnių bandos, žuvingi ežerai ir upės, čia jie gimsta ir miršta. 
Retas išvysta platesnį pasaulį. Tai be galo teisingi, patiklūs žmonės, 
nežiną, kaip galima vogti („russkije vorujut“), tik, jų nelaimei, vis 
tarybinami, civilizuojami. Girtuokliavimas, tuberkuliozė, venerinės 
ligos baigia išmarinti šią tautą. Aplink faktoriją - ištisi kapinynai. 
Prie kapų kryžiai, drabužių ryšuliai, indai, vaikų lopšiai ir jojamųjų 
elnių kaukolės - į dangų joti. Internatuose vaikai negauna jiems 
įprasto maisto, todėl jau žiemos pradžioje pradeda sirgti cinga. 
Per visus metus nė vienas kūdikis negimė, o mirė keli žmonės. 
Aplinkui užsidaro faktorijos, pastatai paliekami sunykimui, nebėra 
kam medžioti brangiakailių žvėrelių. Todėl ir atvežė čia tremti­
nius, kad pastatytų lapių fermą, prigamintų jiems daugybę narvų. 
Dirba žmonės žiemą ir vasarą.

Taip ir gyvenam, tik baisiai ilgimės Tėvynės, artimųjų. Pafanta­
zuojam, ką darytume, jei leistų grįžti. Nuo Krasnojarsko sutiktume 
pėsti pareiti. Bet iki jo - tūkstančiai kilometrų be kelio ir takelio.

Vasarą atskrenda netikėta žinia - leidžia į Lietuvą! Vėl visą 
mėnesį iriamės iki Lietuvos. Grįžtu į tėviškę lygiai po metų, o vyras
- po vienuolikos. Tačiau Tėvynė mus sutiko kaip pamotė su akme­
niu. Aš šiaip taip įsiprašau į mokyklą - padeda pažįstami. Sūneliui 
dar nė dviejų savaičių nėra, o jau turiu išeiti į darbą. (Neisi - tavo 
vietoj bus kitas.) Vyras, kur besikreiptų, darbo negauna. Tik vėlyvą 
rudenį priima kroviku kooperatyve, vėliau paskiria atsakingesnėms
- sandėlio vedėjo pareigoms. Darbas sekasi, džiaugiamės, tik neil­
gai. Pasirodo, už aukštesnes pareigas reikia „mokėti“. Kartą vyrą 
pasikviečia saugumo viršininkas ir pasiūlo „bendradarbiauti“. Ne­
sutinka. Netrukus iškyla pasekmės. Sudaromas iš kelių rajono šulų 
„teismas“. Prasideda puolimas. „Už ką sėdėjai?!“ - šaukia vienas. 
„Jeigu visi būtų buvę tokie kaip tu, Lietuvoje šiandien nebūtų ta­
rybų valdžios“, - reziumuoja rajkomo sekretorė. Pagaliau nuosp­
rendis: „Mūsų rajone darbo negausi“. Ir negavo, kur besikreipė. 
Laimei, Kėdainių chemijos kombinatas ant Šventosios statė van­
dens kėlimo stotį - siurblinę. Iš pradžių vyras dirbo statybose, o 
vėliau, kadangi Kauno politechnikume įgijo elektrotechniko spe­
cialybę, buvo paskirtas šios įmonės budinčiuoju elektriku. Čia ir 
dirbo iki pensijos.

Sunkūs mums buvo praėję dešimtmečiai: nuolatiniai gąsdinimai, 
provokacijos, skundimai. Saugumas sekė kiekvieną vyro žingsnį, 
domėjosi kiekviena kieme sustojusia mašina, ateinančiais žmonėmis. 
Prieš taką į kiemą pastatė elektros stulpą su lempute, kad ir naktį
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būtų galima stebėti. Atsitiks kas kur - Kisielių tikrina. Kartą vienas 
kaimo debilas padegė kolūkio tvartą. Dėl diversijos tuoj pat buvo 
įtartas vyras. Tą pačią naktį apsilankė saugumo pasiuntinys. Mane 
irgi šnipinėjo, skundė - netgi kolegos mokytojai. Kartais taip ne­
gudriai provokuodavo, kad net juokas imdavo. Neretai ir baugin­
davo. Ateina išgėręs kolega ir sako: „Žinai, Stase, apie tave saugu­
me blogos žinios“. Jaudinamės: gal iš tikrųjų kažkas gresia, o gal 
tik išgerti kolega nori, kas žino. Taip ir drebi dienų dienas: gal atleis 
iš darbo ar dar ką sugalvos, tąsys, klausinės. Šeimoje juk trys vaikai. 
Tiesa, jie irgi paženklinti: ne kiekviena aukštoji mokykla jiems 
atvira.

Mokyklos vadovai giria mano pamokas, rajono tikrintojai taip 
pat. Ne kartą, sakė, siūlę apdovanojimams. Juokas. Pro saugumo ir 
rajkomo užtvaras mano kandidatūra niekaip nepraljsdavo. Tai, žino­
ma, niekai.

Taip praėjo trisdešimt treji darbo metai. Daug kas pasikeitė. 
Atslūgo nuolatinė įtampa. Juk ir pensininkę mane dar persekiojo. 
Už bažnyčios lankymą. Saugumo viršininkas prieš visą rajoną ko­
neveikė. Gaila, jėgų mažai beliko. Lemtis negailestingai skaičiuoja 
dienų likutį. Visi po vieną išeinam. Išeinam, tačiau sąžinė rami: ne- 
parsidavėm, neišdavėm, neskundėm, nežudėm.

Pasakoja seserys DZIENAITĖS
(g. Narbutų kaime, visos trys gyvena Kavarske):

- Mūsų tėvelis buvo išsilavinęs, šviesus, veiklus žmogus. Jau­
nystėje priklausė pavasarininkų organizacijai, vėliau buvo šaulys. 
Lietuvos kariuomenėje tarnavo ulonų pulke, dar buvo tankistu. Išli­
ko tėvelio jaunystės nuotraukos. Ūkis Narbutų kaime buvo nemažas 
- 35 ha žemės. Tėvelį rusai areštavo 1945 m. Daugiau jo nematėm. 
Neseniai laikraštyje „Tremtinys“ perskaitėm, kad 1946 m. Edvar­
das Dziena buvo KGB sušaudytas.

Liko mama su septyniais vaikais. Po tėvelio arešto atėmė žemę, 
konfiskavo visą turtą. Mums paliko nedidelį gabalėlį lauko bulvėms 
pasisodinti. Visą žemę dirbo stribai. Prižiūrėtoju buvo paskirtas stri­
bas Burneika, kuris vaikams iš didelio sodo (buvo 53 obelys) obuo­
lio neleido paimti nuo žemės. Kartais į sodybą ateidavo kažkoks 
viršininkas, vadintas Dračiovu, kuris buvo gailestingesnis: net lauką 
su javais ir bulvėmis leido mamai nusiimti. Taip gyvenom iki
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1948-ųjų. Tų metų gegužės 22-ąją mamą su vaikais išvežė į Krasno­
jarsko kraštą. Mažajai sesytei buvo vos treji metukai. Kai atvažiavo 
išvežti, mama iš nevilties nieko nenorėjo imti - tegu veža ir šaudo, 
vis tiek neišgyvensim. Vežė stribai ir rusai. Vienas ruselis padėjo 
krauti daiktus, įmetė ryšulį patalynės.

Nuvežė į Krasnojarsko krašto taigos gelmę. Ten stovėjo didžiu­
lis barakas - be durų, be langų, vienos sienos. Jame apgyvendino 
gal 30 šeimų. Prigrūdo žmonių kaip silkių į statinę. Baraką liepė 
patiems susitvarkyti. Gulėjom susispaudę ant gultų. Vėliau vidury 
barako pastatė dvi metalines krosnis. Neturėjom ko valgyti. Mama 
su dirbti pajėgiančiais vaikais išėjo į taigą medžių kirsti, o mažiau­
sieji likdavo barake. Išeidama dirbti mama išsinešdavo geresniuo­
sius drabužius, kuriuos mainė į bulves, saują ašakotų miltų. Atėjus 
sekmadieniui, su terbelėm eidavom pakiemiais po keletą kilometrų 
tų produktų parsinešti. Iš miltų virdavom skystą košę, kad tik jos 
būtų daugiau, ir ją plempdavom. Pilvas pūtėsi, o alkis nuo to skysčio 
nemažėjo. Visi silpom. Žmonės kalbėjo, kad fašistai būdavo gailes­
tingesni - sušaudydavo, ir tuo pasibaigdavo žmonių kančios. O šitie 
pasmerkė visus bado kančioms. Duonos po 200 gramų galėjo nusi­
pirkti tik dirbantieji, vaikams jos nebuvo. Pinigus už darbą mokėjo 
kai norėjo. Kartais nieko neduodavo. Išeidama į darbą, mama mažie­
siems palikdavo po bulvę. Tie ją, supjaustę gabaliukais, prilipdyda­
vo prie metalinės krosnies ir kepdavo. Viena draugė pasiūlė duo­
nos nekramtyti, o po truputį įsidėjus į burną sučiulpti: ilgiau laikosi 
skonis. Pavasarį kramtydavom jaunus rausvus pušų ūglius, visą laiką 
čiulpdavom maumedžių sakus. Vasarą ir rudenį pasirinkdavom uogų 
- šimalos ir bruknių. Šių pasilikdavom ir žiemai.

Vietiniai rusai irgi badavo. Jų šeimose jaunų vyrų nebuvo - tik 
seniai, invalidai ir vaikai. Jauni žuvo kare. Nors buvo prieš mus iš 
anksto nuteikti, visi elgėsi geranoriškai. Kitaip elgėsi latviai, jie 
mums niekuo nepadėdavo. Viena kaimynė atnešdavo mums pusę 
stiklinės pieno. Jame pasidažydavom bulvę. Siuntinių iš Lietuvos 
negaudavom. Per visą tremties laiką gal tik du atėjo. Juos reikėjo 
pasidalinti su komendantu. Visi taip darydavo. Be komendanto lei­
dimo nuo barako buvo leidžiama atsitolinti tik per 20 metrų. Jei 
norėjai toliau, reikėjo prašyti leidimo.

Pirmieji metai Sibire buvo ypatingai sunkūs - ištisinis badas. 
Ypač kentėjo tie, kurie turėjo mažų vaikų. Kai mamytė dirbo fer­
moj, gal porą kartų šeimą aplankė tikra laimė - buvo parnešusi 
veršiuko žarnų. Išplovė jas, susmulkino, išvirė sriubos. Niekada
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daugiau gyvenime neragavom tokio skanėsto. Vėliau kiek pa­
lengvėjo. Pasisodinom bulvių, kurios Sibiro žemėj užaugdavo di­
delės kaip akmenys. Vėliau nusipirkom karvę. Tačiau bado baimė 
tremtinių nepaliko dar ilgus metus. Žmonės pasakojo, kaip ber­
niukas nuo Anykščių, iš Čekonių kaimo, jau grįžęs į gimtinę vaka­
rienei prisivalgė bulvių ir kelias pasikišo po pagalve - rytoj gali 
nebūti.

Sibire išgyvenom iki 1965 m. Anksčiau grįžti negalėjom, nes ne­
buvo kur apsigyventi. Visi bijojo priglausti tremtinius. Tiesa, vyres­
nioji sesuo Birutė nelegaliai parvažiavo į Lietuvą 1960 m., bet jai 
buvo įsakyta per 24 valandas išvažiuoti. Važiavo ji į Vilnių ieškoti 
pagalbos. Pagaliau prisiregistravo Kavarske. Čia ištekėjo.

Sugrįžę į Lietuvą, apsigyvenom pasją mažame kambarėlyje. Dir­
bom kas kur gavom darbo. Sibire mokytis neturėjom sąlygų - reikėjo 
pelnytis duoną. Sugrįžus iš tremties, mirė mama, vėliau ir brolis 
Edvardas.

Pasakoja Teklė KALIBATAITĖ-LASKAUSKIENĖ
(g. 1918 m. Judinio vienkiemyje):

- Pagal palikimą turėjom 16 ha žemės ir Judinio vandens malūną. 
Malūną ir žemę atėmė 1945 m. Vedėju paskyrė komunistą Vingele­
vičių. Vyras kurį laiką dirbo malūno darbininku, bet vėliau išmetė. 
Gavo darbo Kavarske - naktiniu sargu. Augo keturi vaikai. Gyve­
nome labai skurdžiai.

1949 m. kovo 25 d. mus išvežė. Pasiimti leido mažai ką, nes vežė 
vienkinkiu vežimu. Paėmėm vos kelis maišus. Net duonos neturėjo­
me - tą rytą ruošiausi kepti. Sūnus tuo metu buvo 11 mėnesių, duktė 
Rimutė sirgo plaučių uždegimu. Ją leido palikti. Dar Lietuvoje pa­
sakė, kad išveža visam gyvenimui. Vėliau kartojo tą patį.

Į Subačiaus stotį atvažiavę giminės norėjo paimti sūnelį. Trau­
kinį lydintis viršininkas neleido, nors vyras, nusimovęs nuo piršto 
auksinį žiedą, bandė jį papirkti.

Gyvuliniuose vagonuose praleidom tris savaites. Retkarčiais duo­
davo sriubos ar žuvies.

Nuvežė į Irkutsko sritį, Zimos stotį. Iš ten sunkvežimiais į „XIX 
partijos suvažiavimo“ kolūkį. Penkių asmenų šeimai paskyrė na­
melį. Dirbom lauko darbus. Pirmais metais atlyginimas buvo labai 
menkas - 40 kapeikų ir 400 gramų grūdų už darbadienį. Dirbom be
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švenčių. Dešimt dienų dirbi, o vienuoliktą leidžia namuose apsi­
tvarkyti. Berniuką priėmė į darželį. Badaudavome. Retkarčiais iš 
Lietuvos gaudavom siuntinių. Vyro brolis atsiuntė pinigų, nusipir­
kome karvę.

1954 m. kaimynai rusai perskaitė laikraštyje, kad tremtiniams 
bus leista grįžti į tėvynę. Mums apie tą galimybę niekas oficialiai 
nepranešė.

Vieną dieną per savaitę kolūky apsilankydavo rajono komen­
dantas. Jis patikrindavo lapus, kuriuose pasirašydavom po darbo 
dienos, išduodavo leidimą apsilankyti pas gydytoją. Kartą atvykęs 
jis išdalijo tremtiniams tuščius lapus ir liepė pasirašyti. Kadangi bu­
vom įpratę vykdyti kiekvieną įsakymą, pasirašėme tuose lapuose. 
Po kiek laiko sužinojom, kad sutikom savanoriškai pasilikti kolūky­
je dar dvejiems metams. Taip apgauti atvargom ir tuos dvejus me­
tus. Sibire gimė dar viena dukrelė.

Į Lietuvą grįžom 1956 metais. Apsigyvenom gimtuosiuose na­
muose - malūne. Čia gyveno medicinos seserų mokyklą baigusi duk­
ra Rima su mano motinos Jakubėnienės šeima. Vyras Lietuvoje dir­
bo sargu ir kūriku kepykloje, aš mokykloje valytoja. Dirbo ir su­
augę vaikai.

Vyras mirė 1990 m.

Pasakoja Vladas KERNAGYS
(g. 1919 m. Pumpučių k.):

- Augau Pumpučiuose. 1937 m. išėjau savanoriu į Lietuvos ka­
riuomenę. Atitarnavęs dirbau tėvų ūkyje. Vokietmety išėjau į Ple­
chavičiaus armiją. Ją išformavus, grįžau į namus.

1944 m., nenorėdamas kariauti rusų pusėje, išėjau į mišką. Būryje 
buvo apie 10 vyrų. Mums vadovavo Jonas Raudonikis. Bazavomės 
Burbiškio miške, netoli Šimonių girios. Žiemą glaudėmės ūkininko 
sodyboje, nes miške neturėjom slėptuvės. Artimiausi mano draugai 
buvo mūsų apylinkės vyrai - Vladas Skrebūnas iš Vetygalos ir Vincas 
Jasiukonis iš Bebrūnų. Kitų pavardžių nežinau, jie buvo iš ano krašto.

Vieną dieną pamatėme didelį kareivių būrį, supantį sodybą. Stoti 
į mūšį buvo beprasmiška, nes jėgos nelygios. Vadas liepė išsiskirs­
tyti. Išsigelbėjo visi partizanai. Mes su V. Skrebūnu po to visą sa­
vaitę slapstėmės kitoje sodyboje. Bandėme užmegzti ryšį su būrio 
draugais ir vėl susivienyti, bet nepavyko.
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Po truputį traukėmės namų link. Vladas palydėjo mane iki Pum­
pučių ir grįžo į savo tėviškę. Aš kurį laiką slapsčiausi namuose. Pa­
skelbus amnestiją, registruotis neskubėjau. Tik baigiantis 1945-ųjų 
vasarai nuėjau. Reikalavo ginklų. Nunešiau šautuvą. Nesitenkino, 
liepė atnešti automatą. Jo neturėjau. Pagaliau priregistravo, išdavė 
dokumentus. Kai buvau miške ir slapsčiausi namuose, nuolat atei­
davo stribai, krėtė namus, gąsdino tėvus.

Kartą su ginklu iš miško buvau parėjęs namo. Žiūriu - ateina J. 
Stančikas su E. Čiukšiu. Spėjau palįsti po lova. Atėjūnai pradėjo 
kamantinėti tėvą, kur sūnus, ėmė jį mušti. Sunku buvo iškęsti gir­
dint, kaip vaitoja daužomas tėvas. Norėjosi šokti ir ištratinti kan­
kintojus.

Beveik visi mano būrio jaunystės draugai paguldė galvas. Tik 
mane ir V. Jasiukonį lydėjo sėkmė. Esu laimingas, kad nenusikal­
tau Lietuvai, neišdaviau jos. Tris kartus bučiavau Trispalvę, prisiek­
damas tarnauti Tėvynei: Lietuvos kariuomenėje, Plechavičiaus ar­
mijoje ir stodamas į partizanus.

* * *
Tai buvo, rodos, 1954 m., Chruščiovo laikais. Tuoj po spalio 

švenčių vidurnaktį kažkas pradėjo stipriai belstis į duris. Kai pa­
klausiau, kas beldžiasi, buvo atsakyta: „Saugumas“.

Į vidų įėjo saugumo viršininkas Čikiliovas ir Kavarsko vidurinės 
mokyklos direktorius Rasimavičius. Visus sukėlė ant kojų, liepė at­
vesti vaikus. Ne juokais išsigandom. Gal į Sibirą veš?

Netrukus buvo paaiškinta, kad vyresnysis mūsų sūnus - penktos 
klasės mokinys Viadukas kūrė ir platino antitarybinius atsišauki­
mus. Prasidėjo tardymas, o vėliau krata. Sūnus prisipažino, kad su 
kaimynystėje gyvenančiais bendraamžiais Kazlauskų vaikais Sau­
liumi ir Valentinu rašė atsišaukimus ir juos platino. Vaikas pasako­
jo, kad, prisiskaitę laikraščiuose ir žurnaluose apie tarybinių parti­
zanų žygius, patys nutarė pasekti jų pavyzdžiu. Tekstą sukūrė Vla­
das. Atsišaukimas baigėsi žodžiais „Mirtis Chruščiovui“. Atsišau­
kimus daugino perrašydami ranka. Pasirašė partizanų slapyvardžiais. 
Sūnus pasivadino Ąžuolu. Lapelius kabino Girelės kaime ir mies­
telyje ant stulpų. Vieną pats perskaičiau. Nė neįtariau, kad tai sūnaus 
darbas.

Kratos metu atrado J. Basanavičiaus portretą, priklijuotą vidinėje 
laikrodžio durelių pusėje. Jį nuplėšė ir smarkiai mane už tą por­
tretą išbarė. Į viršininko rankas pateko ir kariškų dainų knygelė,
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parsivežta iš Lietuvos kariuomenės. Knygelę turbūt kaip įkaltį pa­
siėmė ir man pasakė: „Pats buvai banditas ir vaikus organizuoji“. 
Kas ne kas, o saugumo viršininkas gerai žinojo, kad buvau partiza­
nas. Išdrįsau atsikirsti: „Nebuvau banditas, nes nieko neapiplėšiau 
ir nenužudžiau. Kovojau už Lietuvą“. Naktį „svečiai“ išvažiavo. 
Viršininkas išeidamas pasakė: „Rytoj atvyksi į kolūkio kontorą“.

Atėjau. Čia mane svarstė kolūkio vadovybė ir partinė valdžia. La­
biausiai puolė partorgas Pacauskas. Vadino banditu. Teigė, kad regist­
ruodamasis atnešiau net tris šautuvus. Atrėžiau jam: „Jūsų taktika - 
kaltinti melu. Jei norit, atnešiu ir patranką“. Mane gynė komunistas 
Kazys Jakeliūnas, pabrėždamas, kad esu darbštus, sąžiningas, doras 
žmogus. O tie atsišaukimai esąs vaikų žaidimas, dėl kurio negalima 
kaltinti tėvų.

Vėliau ir tėvus, ir tiek virkdytus vaikus saugumo viršininkas Čiki­
liovas „teisė“ mokykloje. Prie mūsų ir Kazlauskų prijungė ir Juozo 
Čitavičiaus bei Henriko Vėbros šeimas. Jų vaikai Algis ir Rimas 
irgi panašiu būdu „vertė“ tarybų valdžią. Viršininkas J. Čitavičiui 
drėbė: „Pats bėgai iš armijos, todėl ir vaikas toks“. Netylėjo ir J. 
Čitavičius: „Jei tu, viršininke, būtum kentėjęs tokias kančias, tokį 
badą, ir pats būtum bėgęs“.

Iki išnaktų tęsėsi „teismas“. Viršininkas siūlė vaikus išvežti į ko­
loniją, bet pasitenkino griežtu papeikimu ir elgesio pažymio nuver­
tinimu iki nepatenkinamo.

Taip pasibaigė vaikų kankinimas, palikęs pėdsakus visam gyve­
nimui. O mus tos kančios lydėjo dar ilgai. Bausmės smaigalys buvo 
nukreiptas į mūsų šeimą. Mane netrukus atleido iš fermos vedėjo 
pareigų. Nepakėlusi nervinės įtampos, susirgo žmona. Iki šiol joks 
gydymas jai nepadėjo. Taip ir gyvenom vargdami ir visą laiką bijo­
dami naujų persekiojimų.

Pasakoja Kazimiera KADŽIONYTĖ
(g. 1922 m. Piktagalio k., gyvena Bebrūnų k.):

- Mūsų buvo 9 vaikai. Tėvai turėjo 12 ha žemės. Duonos užteko 
visiems, tačiau kai paaugom, norėjosi gražiau apsirengti, turėti nuo­
savų pinigų, todėl vyresnieji išėjom tarnauti pas ūkininkus. Tėtis 
net du kartus buvo išvažiavęs į Ameriką uždarbiauti. Jis mirė 1941 
m. Mūsų motina buvo labai protinga, šviesi moteris, mokėjo skaity­
ti ir rašyti.
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Pirmoji bolševikų okupacija mūsų šeimos nepalietė. Prasidėjus 
karui, vyriausias brolis Aleksas, g. 1915 m., tarnavo savisaugos da­
liniuose. Traukiantis frontui į Vakarus, Aleksas tarptautiniuose jung­
tiniuose daliniuose kariavo prieš vokiečius. Perėjo Lenkiją, Čekos­
lovakiją. Baigiantis karui, atsidūrė Italijoje. Ten gyveno 10 metų, 
penkerius iš jų glaudėsi vienuolyne. Po to persikėlė į Angliją, ten 
iki šiol gyvena.

Brolis Karolis, g. 1923 m., kurį laiką tarnavo Vermachte. Fronte 
buvo sunkiai sužeistas, neteko vienos akies. Gydytas Berlyne. 
Maždaug po pusmečio pabėgo iš kariuomenės ir gyveno namuose. 
Artėjant bolševikams, Karolis bandė pasitraukti į Vakarus, tačiau 
nepasisekė.

Kai 1944 m. prasidėjo mobilizacija, brolis pasakė: „Aš neisiu 
mirti po raudona vėliava“, ir išėjo į mišką. 1945 m. vasario 9 d., 
rusams ir stribams apsupus būrį, Karolis žuvo Klaibūnų kaime, ne­
toli Traupio. Paslapčiomis paėmėme kūną ir palaidojom savo sody­
boje, priešais gėlių darželį. Virš kapo padarėme gėlių lysvelę.

Sodybą dažnai krėtė stribai su rusais, ieškojo brolių ir partizanų. 
Vėliau prisipažinom, kad Karolis žuvo, parodėm, kur palaidojom. 
Nepatikėjo, kasė, kol pasiekė karstą. Atgimimo metais brolio pa­
laikus palaidojom Kavarsko kapinėse.

Brolis Kazys, g. 1925 m., daugiausia slapstėsi namuose. Turėjo 
tvarte išsikasęs slėptuvę. Su juo kartu slėpėsi partizanas Silvestras 
Ginietis, taip pat sužeistas partizanas Bronius Pivoras iš Veršelių 
kaimo. Kazys išeidavo ir į mišką pas partizanus. Turėjo ginklą, 1945 
metų gegužę dalyvavo kautynėse Troškūnų girioje. Kai pasibaigė 
karas, registravosi ir buvo paleistas. Vėliau buvo paimtas kariniam 
apmokymui. Dabar gyvena Troškūnų apylinkėje.

Namuose nei dieną, nei naktį netrūko „svečių“. Apieškodavo 
visus kampus, knisdavosi šiauduose, net malkas išversdavo. Reika­
laudavo parodyti slėptuvę, ieškodavo tai brolių, tai ginklų. Visada 
būdavo alkani ir ištroškę - čirškink jiems lašinius, ieškok „samago­
no“. Prisipampę vis tiek grasindavo sušaudyti. Kartą visus sustatė į 
eilę: mamą, brolį Joną (g. 1928 m.), Bronę, Petrutę, mane ir 
mažametę Palmirą. Manėm, dabar jau galas. Atbėgo susijaudinusi 
kaimynė. Ji šiek tiek mokėjo rusiškai. Puolė ant kelių, maldavo, 
kad pasigailėtų, paliktų gyvus. Tąkart pagailėjo. Išeidami pasiėmė 
jiems patikusius daiktus. Kiekvieną kartą darė ką panorėję.

Pagaliau atėjo diena, kai reikėjo visiems laikams palikti tėviškę. 
1948 m. gegužę mūsų šeimą - mamą, brolį Kazį, seseris Bronę

140



(g. 1920 m.), Petrutę (g. 1930 m.), Palmirą (g. 1937 m.) ir mane su 
vienerių metų sūneliu Antanu išvežė į Krasnojarsko kraštą. Sesuo 
Monika buvo ištekėjusi, gyveno atskirai - jos nelietė.

Pirmieji dveji metai tremtyje buvo labai sunkūs: badavom, ne­
turėjom duonos. Darbingi buvom keturi, o maitinomės septyniese. 
Labiausiai buvo gaila išsekusios mamos ir mažojo sūnelio, kuris 
negaudavo ne tik pieno lašo, bet ir duonos. Mama su mažąja sesute 
padėdavo ant spintos gabalėlį duonos Antanėliui, kad tas iš karto 
visos nesuvalgytų. Alkanas vaikas, dar kalbėti nemokėdamas, vis 
tiesdavo pirštuką aukštyn, prašydamas duonos.

Po poros metų įsigijom karvę. Išsidirbę žemės, sodindavom dau­
giau bulvių.

Į Lietuvą grįžom 1958 m. vasarį. Brolis Kazys dar liko. Parvažia­
vo po dvejų metų. Grįžę namų neberadom. Juos nugriovė ir išvežė. 
Pradžioje prisiglaudėm pas seserį Moniką Jakeliūnienę, paskui su­
siradom kitą kampą. 1962 m. persikėlėm į Bebrūnus. Iš pradžių 
nuomojom pastogę, vėliau nusipirkom namelį.

Kai mus vežė, brolio Jono nebuvo namuose. Sužinojęs, kad šei­
ma išvežta, išėjo į mišką. Iš pradžių buvo eilinis partizanas, vėliau 
būrio vadas. 1953 m. gegužės 22 d. jį ir jo žmoną Malviną 
Kadžionienę - partizanę Sesutę susitikimo metu partizanais 
apsimetę čekistai stvėrė už rankų, surišo ir taip paėmė gyvus. Abu 
nuteisė po 25 metus kalėti. Brolis lagery išbuvo visą bausmės laiką. 
Pasibaigus kalinimo laikui, Lietuvoje gyventi neleido tuometinė 
okupacinė valdžia. Gyveno tremty iki 1989-ųjų.

Pasakoja Janina ČAIKAUSKAITĖ-JASIUKONIENĖ
(g. 1926 ra. Kaune, gyv. Bebrūnų k.):

- Mano vyras Vincas Jasiukonis gimė 1914 m. Bebrūnų kaime. 
Nepriklausomybės laikais savanoriu išėjo į Lietuvos kariuomenę. 
1940-1941 m. dirbo tėvų ūkyje. Baigiantis vokiečių okupacijai, sto­
jo į Plechavičiaus armiją. Jai iširus, grįžo į tėviškę.

1944 m., kai sugrįžę rusai paskelbė mobilizaciją, Vincas, kaip ir 
kiti kaimo vyrai, į rusų armiją nėjo. Vieną dieną kaimą užplūdo 
kareiviai ir suėmė kelis vyrus, tarp jų - Vincą ir mano brolį. Visus 
nuvežė į Pabradę, ten mokė karinių dalykų, ruošė frontui. Prieš 
išvežant į frontą, Vincas pabėgo ir išėjo į mišką pas partizanus. Tuo 
metu aš su juo draugavau. Ta mūsų draugystė iki vedybų tęsėsi pen-
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kerius metus. Partizanų vadui leidus, Vincas atsiskyrė nuo būrio ir 
laikėsi arčiau namų. Miškelyje turėjo įsirengęs slėptuvę. Kai joje 
darėsi nesaugu, kasė kitą. Tų slėptuvių turėjo keletą.

Buvo metas, kai partizanai žūdavo vos ne kiekvieną dieną. Kartą 
turgavietėje paguldė penkis. Vincas pradėjo galvoti apie legaliza­
vimąsi. Kai jis slapstėsi, namuose nuolat lankėsi stribai ir kareiviai. 
Kratydavo namus, viską versdavo aukštyn kojomis.

Vieną žiemos dieną atvažiavo stribas Vilčiauskas, mus tris - Vin­
co seseris Emilę ir Birutę, taip pat mane kaip Vinco mergaitę - 
susodino į roges ir nuvežė į Ukmergės saugumą. Užrakino rūsyje. 
Tardydavo naktimis. Šaukdavo po vieną. Kažkodėl mane ilgiausiai 
laikydavo. Pakiš Vinco nuotrauką ir klausia, ar pažįstu šį žmogų, 
kada paskutinį kartąjį mačiau. Atsakydavau, kad pažįstu visus savo 
kaimo žmones, o Jasiukonį paskutinį kartą mačiau Pabradėj, kai 
buvome nuvažiavę jo aplankyti. Tada imdavo gąsdinti, grasino išsiųsti 
pas baltas meškas. Ant stalo tardymo metu gulėdavo bizūnas, tačiau 
paragauti jo neteko, nors ne kartą siūlė. Galbūt nuo jo gelbėjo iš 
kišenės ištrauktas trikampis brolio laiškelis iš fronto. Teškiu jį ant 
stalelio ir piktai rėkiu: „Va, broliukas kariauja, o jūs mane kanki­
nati“ Nieko naudingo neišgavę, kiša mane į karcerį. Tamsu, šalta, 
nėra kur atsisėsti. Ant grindų telkšo vanduo. Palaiko parą, paskui 
vėl tardo.

Saugume mus išlaikė savaitę, po to perkėlė į milicijos pastatą 
kitoje gatvės pusėje. Ten vėl tardė. Išlaikė tris savaites. Išleido šešta­
dienį temstant. Tekinos dūmėm iš Ukmergės. Sutemus bijojom eiti, 
todėl pernakvojom Vidiškiuose. Sekmadienio rytą buvom namuo­
se. Paskui - į bažnyčią. Giedojom chore. Susitikusios su draugėm, 
verkėm iš džiaugsmo, bučiavomės.

Ėjo 1947-ieji. Kavarsko saugumo viršininku dirbo Dračiovas. Tai 
buvo keistas, savo veiksmais daugeliui nesuprantamas žmogus. Kartą 
jis atėjo į Bebrūnus, susirado mane, draugiškai pasisveikino, mano 
nuostabai, pabučiavo į kaktą ir užvedė kalbą apie Vincą. Ėmė klau­
sinėti, kur jis. Atsakiau, kad nežinau. O jis sako: „Gali nežinoti tėvai, 
broliai, seserys, o mergaitė negali. Juk judu būtinai susitinkat“. Kitą 
kartą atnešė laišką Vincui. Griežtai atsisakiau priimti, liepiau nešti 
jo tėvams. Vėliau Vinco tėvas pasakojo, kad skaitydamas tą laišką 
verkė - taip nuoširdžiai ir graudžiai jis buvo parašytas.

Perskaitęs Dračiovo laišką, Vincas ryžosi registruotis. Pasiėmė 
tą raštą, šautuvą, šovinių juostą ir vienas išėjo į Kavarską, į Dračio­
vo butą, kaip buvo nurodyta rašte. Jį pasitiko Dračiovo žmona, pa-
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sakė, kad vyras išvykęs į Ukmergę, paėmė iš jo ginklą, o jį patį užra­
kino tuščiame kambarėlyje. Vincas girdėjo, kaip ji kažkam paskam­
bino ir pasakė: „Jasiukonis prišol“. Gal po pusvalandžio prisistatė 
pats Dračiovas, padėkojo Vincui, kad atėjo, du kartus pabučiavo ir 
liepė eiti namo. Pasakė, kad apsikirptų, susitvarkytų ir rytojaus dieną 
atvyktų į Ukmergę paso. Kitą rytą Vincas jau milicijoj. Atsistojo į 
eilę. Jį pamatė Dračiovas ir liepė eiti su juo. Netrukus pasas buvo 
išrašytas.

Maždaug po metų, 1948-ųjų vasarį, susituokėme. Gyvenom pa­
lyginti ramiai. Tik vėliau, kai rajono saugumo viršininku pradėjo 
dirbti Čikiliovas, Vincas du kartus per metus gaudavo šaukimą į 
saugumą. Kiekvieną kartą viršininkas reikalaudavo ginklo. Galbūt 
turėjo minty aną, kadaise parsineštą iš Plechavičiaus armijos, nes 
tas, kurį atidavė Dračiovui, tikriausiai buvo tarybinis. Į saugumą 
vyrą kviesdavo net tada, kai išėjo į pensiją. Paskutinį kartą nuėjęs 
Vincas metė ant stalo šaukimą ir piktai pasakė: „Ar jūs pagaliau 
duosit ramybę į pensiją išėjusiam žmogui!“ Po to apsisuko ir išėjo. 
Daugiau šaukimų nebuvo.

Vincas mirė 1993 m. Jo sesuo Birutė Jasiukonytė žuvo kartu su 
partizanu Alfonsu Juodžiu 1948 metų sausį.

Dračiovo likimas liūdnas. Jis visą laiką ieškojo ryšių su partiza­
nais. Žmonės kalbėjo, kad net susitikdavo su jais. Kartą, sako, 
važiavęs į Dabužių miškus, kad visą būrį iš ten išvestų. Tuo metu ir 
žuvo. Buvo kalbama, kad jį nušovė kito būrio partizanai. Kas dabar 
besužinos, kaip ten buvo iš tikrųjų.

Pasakoja Aleksandra GRINCEVIČIŪTĖ-
VAIČIŪNIENĖ - Tigrienė
(g. 1912 m. Kezių k., gyv. Ukmergėje):

- 1944 m. vos užėję rusai vyrą, Feliksą Vaičiūną, g. 1913 m., 
areštavo, mat iš kažkur sužinojo, kad jis buvo Plechavičiaus armijo­
je. Į tą armiją jis buvo pašauktas apmokyti jaunimo. Vyrą rusai išvežė 
į Pabradę, iš ten - į frontą. Vežant vyrui su keliais draugais pavyko 
pabėgti. Tada jau liko vienas kelias - į mišką. Apylinkėje buvo daug 
šaukiamojo amžiaus vyrų, besislapstančių nuo kariuomenės. Alfon­
sas visus juos surinko į būrį ir tapo jų vadu. Pasirinko Tigro slapy­
vardį. Iš pradžių į būrį atėjo visi aplinkinių kaimų šaukiamieji. Kai 
rusai paskelbė amnestiją, vadas leido jiems pasirinkti - registruotis
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ar likti būryje. Kai kurie legalizavosi, tačiau didesnė dalis liko būryje.
Mes trys - mano mama, aš ir dvejų metų dukrelė - gyvenom savo 

namuose Kezių kaime. Kai rusai sužinojo, kad vyras vadovauja parti­
zanams, į kaimą atsiuntė būrį kareivių su keliais arkliais. Kareivius 
įkurdino mūsų namuose. Mes turėjom išeiti pas kaimynus. Kareiviai 
dieną naktį jodinėjo po apylinkę ir sekė partizanus, tačiau vengė su­
sidūrimų su jais. Partizanai jų taip pat nepuolė. Taip ir ėjo dienos, 
pilnos nerimo ir baimės. Matyt, valdžiai nepatiko pasyvi garnizono 
veikla, todėl maždaug po metų jis buvo iš kaimo atšauktas.

Į kaimą dažnai ateidavo Kavarsko, Vidiškių ir Kurklių stribai. 
Jie atimdavo viską, ką tik rasdavo: lašinius, duoną, o pieną tiesiog 
išpildavo sakydami: „Penėk banditus“. Valgydavom tai, ką pavyk­
davo paslėpti, ką duodavo kaimynai.

Apylinkėje nebuvo išdavikų. Kaimo žmonės mylėjo ir gerbė par­
tizanus, juos rėmė ir globojo. Nė vienas žmogus nuo jų rankų nenu­
kentėjo. Tačiau laikai keitėsi. NKVD negalėjo įveikti partizanų, todėl 
pradėjo verbuoti išdavikus.

Buvo 1946-ųjų gruodis, Kūčių diena. Iš Skapiškių kaimo atėjo manęs 
ieškoti Krogertas. Užsislėpusi jį stebėjau. Jis man kažkuo nepatiko. 
Vis kartojo, kad nieko nebijo, nes tarnavo kariuomenėje. Krogertas 
būtinai reikalavo manęs, sakė žinąs, kad aš čia tikrai esu. Pasirodžiau. 
Jis padavė man vyro laišką. Jame vyras rašė, kad apylinkėje nematyti 
nei kareivių, nei stribų, klausė, ar jie tikrai išvykę. Aš tuoj pat pa­
rašiau, kad jų tikrai nesimato, bet niekas neregėjo jų išvažiuojant. 
Liepiau saugotis. Kartu su laišku Krogertui įdaviau paketėlį nuo apy­
gardos vado Plieno. Jame buvo Kūčių paplotėliai partizanams. 
Kūčioms būrio vyrai buvo išleisti, kur kam patogiau ir saugiau. Al­
fonsas su dviem draugais Kūčių vakarienei pasiliko pas Krogertą. 
Vienas jų, likęs gyvas, vėliau pasakojo, kad šeimininkas pirma uždegė 
šviesą, o po to uždengė langus. Tai buvo ženklas Kurklių stribams, ku­
rie, susitarę su Krogertu, sekė partizanus. Akimirksniu namai buvo 
apsupti. Stribai pradėjo belsti į langus ir duris. Vadas puolė prie durų 
ir, jas atlapojęs, sviedė granatą. Prasiskynęs kelią dar kiek pabėgėjo, 
pasikišo po galva kitą granatą ir susisprogdino. Kitas partizanas, pa­
vardę pamiršau, užšoko ant aukšto ir pro langą pabėgo. Trečiam - 
Daruliui šeimininkas liepė gyvam pasiduoti, bet jis vietoj nusišovė. 
Kalėdų rytą lavonus išvežė į Kurklius ir paguldė miestely. Vėliau 
užkasė už miestelio į plento pusę. Ten buvo užkasami ir kiti partiza­
nai. Atgimimo laikais iš tos vietos buvo perlaidoti 29 vyrų palaikai.

Po kiek laiko susitikau su kurkliečiu partizanų vadu Jonu Juru.
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Jis man pasakė: „Padariau didelę klaidą pasikviesdamas jūsų vyrą“. 
Nepaaiškino, kodėl ir kur jis buvo kviečiamas ir kaip tai susiję su jo 
žūtimi.

Buvau sutikusi ir Krogerto žmoną. Pasakiau, kad jos vyras išda­
vikas. Beje, Krogerto šeima išliko.

Kai iš mūsų namų išvažiavo kareiviai, mama su mano dukrele 
sugrįžo į juos. Rado sugriautą krosnį. Susitvarkiusi apsigyveno. 
Manėm, kad seno žmogaus niekas nebelies. Aš vis dar slapsčiausi, 
nors valdžia ragino grįžti ir žadėjo nebausti. Ėjau per žmones, mez­
giau, dirbau laukų darbus, kai buvau gaudoma - bėgdavau į mišką. 
Ne vieną naktį teko ten praleisti.

Mamą su dukrele Vladute išvežė į Krasnojarsko kraštą 1948 m. 
gegužį. Vyro sesuo Adelė labai prašė, kad paliktų vaiką, bet tie, kurie 
vežė, sakė: „Ji turi motiną“. Aš vis slapsčiausi. 1951 m. sausį Kezių 
kaime mirė mano brolis. Atėjau į laidotuves. Kažkas apie tai pranešė 
Kavarsko stribams. Jie apsupo namą. Buvau areštuota. Karinis tribu­
nolas mane teisė Ukmergėje. Bausmė - 25 metai lagerio. Teisme be 
kitų kaltinimų buvo ir toks: su banditais plėšiau kažkokių komunistų 
turtą. Kaltinusiųjų, kurie dalyvavo teisme, akyse nebuvau regėjusi. O 
jie tvirtino savo, net pasirašė, kad esu plėšikė.

Kalėjau Kemerovo srityje. Dirbant karjere, užgriuvo smėlis. 
Dviejose vietose sulaužė koją, pažeidė vidaus organus.

1956 m. paleido mamą su dukrele, o kiek vėliau, peržiūrėjus bylą, 
buvau paleista ir aš. Mama pirma savęs į Lietuvą išsiuntė dukrelę. Ją 
priglaudė vyro sesuo Anelė Vaičiūnaitė-Garnienė. Jei dukrelė nebūtų 
pirma manęs grįžusi, mane būtų išsiuntę į Krasnojarsko kraštą.

Grįžusi apsigyvenau Ukmergėje. Namai Keziuose buvo nugriauti 
ir išvežti į Kurklius. Sunku buvo gauti darbą, prisiregistruoti.

Iš Kezių kaimo žuvo šie partizanai:

1. Feliksas Vaičiūnas-Tigras
2. Mykolas Dūda
3. Feliksas Jutas
4. Bronius Dūda
5. Dūda (vardo neprisimenu)

Fronte žuvo Steponas Dunčia.
Iš Punkėnų kaimo žuvo:

1. Alfonsas Didas
2. Vladas Rutkauskas
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Apie pirmąjį partizaną Klemensą PELDŽIŲ,
žuvusį 1941 m., bei pokarį pasakoja sesuo
Julija PELDŽIŪTĖ-MOTIEJŪNIENĖ
(g. 1920 m. Sabulių k., gyv. Kavarske):

- 1940-ieji buvo gražios ir vieningos mūsų Tėvynės Lietuvos ne­
sibaigiančių kančių pradžia. Su siaubu žmonės sutiko bolševikų oku­
paciją, kurios padariniai dar ne vieną dešimtmetį drieksis per mūsų 
žemę lyg kruvinas šešėlis. Nuo pirmųjų okupacijos dienų Lietuvos 
žmonės, ypač jaunimas, pakilo į kovą su pavergėjais.

Mano brolis Klemensas draugavo su kaimynais Palaveniais. Jų 
buvo trys: studentas medikas Antanas, amatų mokyklos moksleivis 
Alfonsas ir tėvų ūkyje dirbęs Vytautas. Vos užėjus bolševikams, vai­
kinai nusprendė prieš juos kovoti. Jie užmezgė ryšius su Repšėnų 
kaimo pogrindiniu jaunimu. Pirmiausia nusprendė spausdinti ir pla­
tinti atsišaukimus. Iš medžio išpjaustė stambias raides ir, padažyda­
mi jas rašale, ant stambių popieriaus lakštų spausdino antikomu­
nistinius atsišaukimus. Juos išklijuodavo Kavarsko miestelyje, kai­
muose ant sienų ir prie vieškelių ant telefono stulpų. Tvirtus klijus 
virdavo mūsų mama. Per rinkimus ne tik visur klijavo atsišauki­
mus, bet iš mokyklos salės, kur vyko rinkimai, išnešė ir kieme su­
daužė Stalino portretą.

1941 m. Didžiojo šeštadienio vakare būrys mūsų kaimo jaunimo 
išsiruošėme į pamaldas. Mes, merginos, suėjome į bažnyčią, o vai­
kinai - mano brolis Klemensas, Bronius Šišlauskas, Vytautas ir Al­
fonsas Peldžiai - turėjo atsinešę glėbį atsišaukimų ir ėmė juos kli­
juoti prie milicijos, pašto, savivaldybės ir kitų pastatų. Miestely tą 
vakarą budėjo raiti milicininkai. Pastebėję atsišaukimus, plėšė juos 
nuo sienų, ieškojo kaltininkų. Deja, veltui. Atlikę savo darbą, vyrai 
suėjo į bažnyčią, džiaugėsi pirmąja pergale. Tačiau tą naktį į namus 
nė vienas negrįžo. Su broliu susitikau tik Velykų rytą. Kartu grįžome 
iš bažnyčios. Jis papasakojo, kaip visą naktį klijavo atsišaukimus 
ant telefono stulpų. Lipdė juos stulpų viršūnėse, prie pat izoliato­
rių. Vieškelio atkarpa nuo Svirnų iki Riklikų baltavo atsišaukimais. 
Klemensas aiškino, kaip jis, susipančiojęs kojas stora virve (lyg bi­
tininkai senovėje) sliuogė į kiekvieną stulpą. Tos pačios kelio at­
karpos vidury tarp dviejų stulpų, tiesiog ant telefono laidų pakabi­
no Tautinę vėliavą. Buvo smalsu, kaip ją šitaip ore ėmė ir pritvirti­
no. Pasirodo, ant vielų pririšo, o paskui ilga kartimi nustūmė į tar­
pustulpį, kad būtų sunku ją pasiekti. Man labai norėjosi pamatyti
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tą naktinį vyrų darbą. Pasukome tuo keliu. Važiuodami džiaugėmės, 
stebėjome, kaip žmonės net sustodami skaitė atsišaukimus. Vėjyje 
plazdėjo nepasiekiama vėliava. Žmonės pasakojo, kad suvaryti vy­
rai kelias dienas gremžė proklamacijas. Vėliava kabojo iki vakaro, 
nes niekas nesumąstė, kaip ją nuimti. O gal labai ir nesistengė.

Birželį buvo išvežtos Svirnų Paršelių ir Ąžuolytės Kaminskų šei­
mos. Neregėtas siaubas sukaustė žmones.

Birželio 22-oji, sekmadienis. Abi su mama ėjom į bažnyčią. Ka­
varske sužinojom, kad prasidėjo karas. Dauguma žmonių džiaugėsi 
išgirdę šią žinią. Atrodė, vokiečiai išvaduos mus iš žiaurios komu­
nistų okupacijos. Parėjusi namo šaukiu:

- Klemensai, karas!
Pirmadienio rytą ateina studentas Antanas Palavenis. Broliui 

liepė eiti į miestelį - ten jau renkasi partizanai. Pats nuėjo kitų vyrų 
šaukti. Iš Sabulių ir Pilypų susirinko daugiau kaip 10 vyrų. Visi 
valsčiaus partizanai susitiko Svirnų (Tanskynės) miške. Karininkas 
Stasys Griganavičius į mišką atvežė ginklų ir juos išdalijo vyrams, 
kurie patraukė į miestelį. Kavarske susibūrė apie 70 partizanų. Virš 
mokyklos rusų kareiviai turėjo įsirengę stebėjimo aikštelę ir visą 
laiką joje budėjo. Partizanai apsupo mokyklą, kurioje buvo įsitvir­
tinę ginkluoti miestelio komunistai. Mokykloje gyveno dvi moky­
tojų šeimos. Pas juos tą pirmadienį buvo susirinkę kiti Kavarsko 
mokytojai.

Brolis, kaip vėliau papasakojo mokytoja Mažeikienė, užėmė vietą 
už akmenų krūvos mokyklos kieme. Iš mokyklos išėjo mokytoja K., 
okupacijos metais simpatizavusi bolševikams, priėjo prie brolio ir 
kažką jam sakė, vis žvilgčiodama į langą, prie kurio stovėjo gin­
kluotas vykdomojo komiteto pirmininkas P. Po to mokytoja K. nuėjo 
miestelio pusėn. Jai nuėjus, brolis pakilo, matyt norėdamas pereiti 
į kitą vietą. Galbūt jam tai patarė K. Jam atsistojus, pasigirdo šūvis. 
Brolis susverdėjo, bandė eiti, bet antras šūvis jį pakirto. Tuo mo­
mentu mokytoja Mažeikienė pastebėjo rūkstantį pirmininko P. šau­
tuvo vamzdį. Gal iš jo išlėkė lemtingoji kulka?..

Partizanai miestelyje nukirto kelis medžius ir jais užvertė vieškelį, 
kuriuo traukėsi rusų šarvuočiai. Kareiviai valė kelią ir važiuodami 
suko ratu kulkosvaidžius, aplinkui sėdami kulkas. Miestelyje sude­
gino kelis namus, nušovė žmogų (J. Bakanauską). Ties mokykla šar­
vuotis stabtelėjo ir, nors partizanai šaudė, paėmė išbėgusius karei­
vius. Komunistus paliko. Juos partizanai suėmė ir kiek palaikę pa­
leido.
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Brolį, pirmąją karo auką, palaidojom Kavarsko kapinėse. Parti­
zanai savo iniciatyva ant kapo pastatė paminklą. Jame buvo žodžiai: 
„Gražiausia mirtis žemėje - mirtis už Tėvynę“. Iš abiejų pusių Vyčio 
ženklai, kryžiai ir kalavijai.

Ėjo karo metai. Vokiečiai negrąžino Lietuvai nepriklausomybės. 
Užteko ir žiaurumų. Miestelyje buvo šaudomi žmonės, iššaudyti 
žydai. Tik ūkininkams naujoji okupacija nebuvo tokia baisi kaip so­
vietinė. Prievolės nebuvo sunkios, vokiečiai neatimdavo paskutinio 
kąsnio.

1944-aisiais komunistai vėl sugrįžo. Iškart buvo paskelbta mo­
bilizacija, tačiau nesigirdėjo, kad bent vienas valsčiaus vyras būtų 
paklusęs šaukimui. Net Girelės rusai, kurie vėliau sulindo į stri­
byną, neskubėjo į frontą. Ir vėl, kaip 1941 m., ėmė burtis jauni vy­
rai. Iš pradžių slapstėsi namuose, mūsų klojime, į mišką nėjo. Kilus 
pavojui, pasitraukdavo toliau. Mūsų apylinkėse miškinių būrys su­
sikūrė vėliau. Jam vadovavo Karolis Šišlauskas. Į būrį nuėjo Alfon­
sas Peldžius, trys broliai Šišlauskai, Alfonsas Kiškis, du broliai Isiūnai 
- iš viso apie 20 vyrų. Būriui nurodymus duodavo ir užduotis skir­
davo Lietuvos kariuomenės puskarininkis Karolis Čiukšys. Vyrai 
turėjo ginklų: vieni parsinešė iš Plechavičiaus armijos, kitiems iš 
Ukmergės atvežė K. Čiukšys. Kaip profesionalus karys, jis mokė 
partizanus kovinių dalykų.

Šventėm Devintines. Pavakary nuo Troškūnų pusės pas mus atėjo 
trys partizanai. Pamaitinau juos, paruošiau patalą nakčiai. Mūsų 
partizanų būrys buvo pasitraukęs toliau, nes vyrus įskundė arklių 
nuomojimo punkto vedėjas. Paryčiui, dar su patamsėle, atbėgo 
draugė ir pasakė, kad mane kviečia vadas. Žinojau, kur bazuojasi 
būrys, todėl išskubėjau. Reikėjo pranešti ir apie atvykusiuosius. Ėjau 
rasota pieva, paskui save palikdama ryškią brydę. Baiminausi, kad 
kas nors gali mano pėdsakais pasekti.

Praaušus grįžtu namo. Netoli namų pamatau keliu atvažiuojant 
vežimą. Žvilgteriu į Šišlauskų kiemą - ten jau stovi sargybinis su 
šautuvu. Puolu trobon, pažadinu partizanus. Svarstom, kaip išbėgti 
nepastebėtiems. Pasiūlau trauktis prisidengiant trobomis. Vos vy­
rai pasirodo lauke, į juos pasipila kulkos, tačiau nė viena nekliudo. 
Keli stribai juos nusiveja. Kiemas ir troba prigarma stribų ir karei­
vių. Pamato atvirą langą. Prikimba, kad pro jį išleidau banditus. 
Visaip išsisukinėju. Išvarto knygas, išeina. Paskui stribai vėl sugrįžta 
ir liepia man eiti laukan. Prie durų stovi kareivis. Man einant jis 
įgrūda į burną šautuvo vamzdį, paskui paguldo ir pliekia šautuvų
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grūstuvais. Visi iš eilės. Nutveria Adelę Šišlauskaitę, atsiveda pas 
mus. Ir jai į burną grūda šautuvą ir daužo, reikalauja pasakyti, kur 
banditai. Paskui abi susodina kieme, liepia sėdėti. Patys įeina į trobą, 
randa joje mamą. Išsivaro ją į tamsią kamarą, įsako pašviesti. Ma­
ma uždega lemputę ir ją pastato. Tada kareivis, labai jau panašus į 
žydą, kuris bruko mums į burną šautuvo vamzdį, smogė mamai šau­
tuvo buože į veidą. Neradęs kamaroj banditų, išvaro mamą į kiemą. 
Kieme iš burnos jai pliūpteli kraujas, ir ji krinta nualpusį ant žemės. 
Mes puolam prie jos, atnešam vandens, pagalvę. Mama atsigauna. 
Kareiviai leidžia ją įnešti į vidų. Paguldom. Kareiviai išmušė jai ke­
turis dantis.

Sugrįžta tie stribai, kurie nusivijo partizanus. Stribas Zizeliaus­
kas (vėliau pasikorė) rėžia man ir Adelei vytine per veidą. Liepia 
rengtis ir sėstis į ratus. Neleidžia nė su mama atsisveikinti. Išvažiuo­
dami susikrauna lašinius, dešras, kumpius, audinius, netgi baltinius. 
Neradę banditų, Adelę paleidžia, o mane veža į Kavarską. Uždaro 
į daboklę. Ten randu kelias moteris iš Vaišviliškių kaimo. Jos apžiūri 
sukapotą, kruviną mano nugarą, guodžia, ramina.

Netrukus pašaukia tardymui. Tardo pats garnizono viršinin­
kas Pulikovas su stribu Kirijanu. Ir vėl kliūna. Kirijanas iš Gi­
relės kaimo įspraudžia tarp kojų mano galvą, o Pulikovas kojas. 
Muša bizūnais. Ant kūno lieka jau ne raudoni ruožai, o kruvinos 
dešros. Jas, aišku, tik po tardymo pamačiau, moterys taip pat 
apžiūrėjo.

Daboklėje laikė 12 dienų, vis tardė ir tardė. Paskui paleido.
1946 m. gavau kvietimą į valsčiaus vykdomąjį komitetą. Čia mane 

užpuolė pirmininkas Semionovas su savo pagalbininku Micka Pa­
charevu. Įsakė iš broliui partizanui pastatyto paminklo nedelsiant 
iškapoti žodžius „Gražiausia žemėje mirtis - mirtis už Tėvynę“, žodį 
„partizanui“ ir tautinius ženklus bei kalavijus. Leido palikti tik vardą 
ir pavardę. Bandžiau aiškintis, kad neturiu teisės taip elgtis, nes pa­
minklą statė brolio draugai, be to, šiuo metu neturiu tam tikslui įran­
kių. Nesileisdami į kalbas, pradėjo mane stumdyti. Čia pat sėdėjo iš 
Ukmergės atvažiavęs Lebionka, matyt, didesnis viršininkas už ka­
varskiečius. Jis mane apgynė, nuramino ir pasiūlė nueiti į kapines. 
Apžiūrėjo paminklą. Lebionka paaiškino, ką reikia iš paminklo iška­
poti. Jei to nepadarysiu, vieną rytą vietoj paminklo galiu rasti skal­
dos krūvą.

Pasitelkus žmones, teko įsakymą įvykdyti.

149



* * *
Daboklėje - tą kartą, kai viršininkas Pulikovas su stribu mane 

pliekė, - sėdėjo kelios moterys nuo Vaišviliškių. Jas sugavo kelyje 
netoli tos vietos, kur partizanai šaudėsi su stribais ir kareiviais. Jas 
netrukus paleido. Su manimi liko jauna moterytė Ona Kalumbienė 
iš Abromiškių kaimo. Ji visą laiką verkė. Moters kūną dengė pa­
laikė suknelė, užmesta ant baltinukų. Mus tardė kiekvieną naktį. 
Kai ateidavo jos eilė, aš paskolindavau jai vieninteles savo kelnai­
tes, kad nebūtų tokia nuoga. Moteris pasakojo, kad vos spėjusi naktį 
išbėgti iš degančio namo, net drabužių nebuvo laiko nutverti. 
Skundėsi, kad vyrą išvežė į Vokietiją. Ji liko su vyro motina ir maža 
dukrele, laukėsi antro vaikelio. Guodžiau ją, kad viskas praeis, sugrįš 
vyras, pastatys naujus namus. Bet ji dar graudžiau pravirkdavo. Pa­
galiau vieną dieną atvėrė širdį ir štai ką papasakojo:

„Nebegrįš vyras. Jį nušovė. Buvo naktis. Visi miegojom. Pasi­
girdo smarkus durų daužymas. Iš kito namo galo, kur gyveno vyro 
sesers šeima, pas mus įbėgo vyro sesuo su vaiku. Jos vyras buvo 
miške. Pas juos tuo metu buvo du partizanai. Sesuo greitai ati­
darė langą ir iššoko pro jį. Tuo metu pasipylė šūviai. Vyras po lova 
turėjo slėptuvę ir įlindo į ją. Nuo kulkų užsidegė namas. Nutvėru­
si mergytę, pusnuogė išbėgau į kiemą. Liepsnojant namui iš jo, 
iškėlę rankas, pro duris bėgo vyras ir anie partizanai. Vieną parti­
zaną nušovė tarpdury, o kitą ir mano vyrą - kieme. Vyro veidas 
sprogstamosios kulkos buvo visai sudarkytas. Pamatę gaisrą, 
subėgo kaimynai. Iš tvarto išvarė gyvulius. Neseniai buvo paliję. 
Kieme telkšojo balos. Stribai tempė lavonus per purvyną tolyn 
nuo namo. Pribėgęs paršas graužė sužalotą vyro veidą. Degant 
namui, stribai stūmė mane į vidų, kad išneščiau partizanų ginklus. 
Įbėgau į vidų, bet nieko neradau. Vėl stūmė. Stvėriau pasimaišiu­
sią granatą ir išnešusi atkišau stribams. Tie pasiuto: „Nori mus 
susprogdinti!“ Ir sviedė ją į ugnį. Granata tuoj pat sprogo. Tada 
liepė man kinkyti arklį. Klojime mane pusnuogę griebė kareivis ir 
išprievartavo. Tada į ratus sumetė lavonus. Ant vieno jų - tai buvo 
mano vyras - pasodino mane, ant kito atsisėdo kareivis. Kavarske 
lavonus nutėškė turgavietėj, o mane uždarė čia. Kur dabar mano 
vaikelis - nežinau“.

Taip baigė pasakojimą moteris. Sunku buvo rasti žodžių paguo­
dai.

Po dviejų savaičių mane paleido, o Kalumbienę, kaip vėliau 
sužinojau, laikė visą mėnesį reikalaudami, kad pasakytų, kur vyras
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-juk matė, kad ji nėščia. Pagaliau moteris prisipažino, kad jos vyrą 
nušovė gaisro metu, tik tada nebuvo galima jo atpažinti. Moterį 
paleido. Vėliau ją su dviem mažom dukrelėm išvežė į Sibirą.

* * *
Daboklėje teko „pasisvečiuoti“ ne vieną kartą. Vis dėl tų „ban­

ditų“. Šį kartą patupdė pavasarį, žaliame 1946 m. gegužyje, pačia­
me alyvų žydėjime. Tuo metu laidojo komjaunuolį, žuvusį susidūri­
me su partizanais. Kieme gulėjo prikirstų, prilaužytų alyvų šakų 
glėbiai, matyt, vainikams ir puokštėms. Pro daboklę eidamas stri­
bukas Stasys Korkuzas, kaip vėliau teko girdėti, geras vaikinas, ne 
kartą padėjęs žmonėms, įkišo pro langelį man nemažą alyvų šaką ir 
nuėjo nieko nepasakęs. Netrukus viršininkas Pulikovas atėjo šauk­
ti manęs tardymui. Pamatęs alyvų šaką, primygtinai reikalavo pasa­
kyti, kas man ją davė. Pasakiau, kad įmetė nepažįstamas žmogus. 
Nepatikėjo. Sako: „Dabar nesakai, rytoj pasakysi“. Paliko kameroj, 
matyt, apmąstymui. Stoviu prie langelio ir neatsitraukdama laukiu 
Stasiuko. Kai jis ėjo pro šalį, pasišaukiau ir klausiu, ką daryti. Bai­
siai bijojau bizūno, kurio kartą jau ragavau. Jis nuolat gulėdavo ant 
stalo tardymo kambary. Stasys ilgai nesvarstęs tarė: „Sakyk, kad 
aš“. Kai pašaukė tardyti, dar bandžiau išsisukti. Bet kai viršininkas 
paėmė bizūną, praskydau ir išdaviau. Kai vėliau susitikom, sužino­
jau, kad už tai Stasys gavo penkias paras arešto. Bausdamas jį 
viršininkas pasakęs: „Šiandien padavei gėlę, o rytoj - šautuvą“.

Stasys Korkuzas jau miręs.

* * *
Kitą kartą daboklę saugojo Jonas Žvikas (vėliau žuvo). Jis, 

stovėdamas su šautuvu, valgė silkę. Silkė tais metais buvo didelis 
deficitas. Valgė ir kalbino mane. Sako: „Aš tave išleisčiau, jeigu tu 
mylėtum mane ir už manęs tekėtum“. „Myliu, - sakau, - tekėsiu, 
tik išleisk“. Taip ir žodinėjamės. Paskui klausiu: „Ar tik ne silkę 
valgai?“ „O tu nori?“ „Labai“, - sakau. „Tai atsikąsk“, - įkiša pro 
langelį apgraužtą silkę. Kandu dėl juoko. Vis ne taip nuobodu. O 
valgyt man atnešdavo sesuo. Bekandant šast viršininkas Pulikovas 
ir šaukia: „Čto ty delaješ!“ Jonelis akimirksniu kariškai išsitempia 
rankomis prie šonų - vienoj šautuvas, kitoj silkė. Raportuoja: „To­
varišč leitenant, duodu pakaštovac!“ Aš persigandusi puolu nuo 
durų ir slepiuos už mūriuko. Stribelis Jonas, kaip pasakojo, buvo 
nubaustas trimis paromis arešto.
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Tebebūdama daboklėje, prisiminiau žuvusio brolio Klemenso 
1940-1941 m. atsišaukimams spausdinti naudotą medinį šriftą. Jis 
buvo paslėptas po stalu, stalčiaus atbrailoje. Darys, manau, namuose 
kratą ir atras. Tada važiuok į Sibirą. Reikėtų saugiau paslėpti. Bet 
kam gi apie tai pasakysi? Kai prie daboklės budėjo visų geru laiko­
mas stribelis Adomas Jurkevičius, įsidrąsinusi paprašiau, kad apie 
tai pasakytų gerai mano draugei Elenai Peldžiūtei (dabar Griga­
liūnienė). Vėliau draugė papasakojo, kad sekmadienį, kai ji sėdėjo 
šventoriuje ant suolelio, prie jos atsisėdo Adomas. Kai arti nebeli­
ko žmonių, jis perdavė jai mano prašymą, kurį ji mielai įvykdė.

* * *
Skausmo marios išsiliejo per tuos ilgus sovietmečius. Kiek žuvo 

kovose, nužudyta, išvežta. Neliko gyvų partizanų, tų jaunų, gražių 
vyrų. Žuvo artimiausi mūsų kaimynai Jonas Šišlauskas, Jonas Jakšys, 
gydytojas Antanas ir jo brolis Alfonsas Palaveniai, gimnazistai bro­
liai Česlovas ir Valentinas Isiūnai ir daug kitų pažįstamų. O kiek 
pateko į lagerius, Sibirą. Iš mūsų kaimo išvežė Šišlauskų ir Petro 
Peldžiaus šeimas, iš Pilypų - partizanų Palavenių tėvus ir seseris. 
Kai atvažiavo pas Palavenius, visi manė, kad sušaudys. Seserys Lionė, 
Emilija ir Janina apsirengė tautiniais rūbais. Net duonos kąsnio ne­
pasiėmė, visi išvažiavo į nežinią.

1944 m. vienas pirmųjų buvo nušautas Ignas Indriūnas iš Ferdi­
nantavos. Rusai jį vedėsi ir nušovė prie pat kelio, šokantį per griovį. 
Maždaug tuo pačiu laiku buvo nužudytas Kazys Kvieska iš Jakūnų 
kaimo.

Daug kaimo jaunuolių priklausė pavasarininkų organizacijai. Jai 
vadovavo Kavarsko vikaras Radzevičius. Vieną sekmadienį atėjo 
Matulionienė nuo Šovenių ir verkdama padavė kunigui kruvinus 
knygos lapus. Matulioniu sūnus buvo klierikas. Jis ant aukšto skaitė 
brevijorių. Tuo metu užėjo stribai (ar kareiviai), rado jį skaitantį ir 
vietoj nušovė.

Matulioniu šeima buvo išvežta į Sibirą. Kunigas Radzevičius taip 
pat buvo tremtyje ar lageryje, tiksliai nežinau.

* * *
Tuos baisius laikus turbūt pats dangus žmonėms apreiškė.
Šventėm 1939-ųjų Kalėdas. Vakare į trobą prisirinko jaunimo. 

Šokom, linksminomės. Kažkuris išėjo į kiemą ir išsigandęs sugrįžo. 
Sako: „Pasižiūrėkit, kas lauke darosi!“ Išvirstam į kiemą. Viskas
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aplinkui švyti raudona spalva: dangus, oras, medžiai, namai, žemė. 
Stovim apstulbę. Raudonumas trumpam dingsta ir vėl užsidega. Se­
sers vyras sako: „Tai mūsų kraujas“. Neramūs skirstomės. Taip ir 
nebesulaukiam, kol užges kruvina šviesa.

Tada Lietuva dar buvo laisva, nesiliejo kraujas, bet raudoni čiup­
tuvai savo bazėmis jau buvo įsisiurbę įjos kūną. Ir žemėlapis slapta 
buvo perkirstas.

Ar ne dangaus įspėjimas tai buvo?..

Pasakoja Regimantas JACKŪNAS:

- 1941 m. birželio 14 d. į Sibirą buvo išvežti Karolis Paršelis, 
Juozo (g. 1871 m.) su žmona Anele, Adomo (g. 1878 m.) bei dukro­
mis Anele (g. 1913 m.) ir Gene (g. 1915 m.), Kauno Vytauto Didžiojo 
universiteto Matematikos-gamtos fakulteto studente. Iš Sibiro į Lie­
tuvą 1956 m. grįžo tik duktė Anelė Paršelytė. Ji apsigyveno Pa­
nevėžyje, kur ir mirė, sulaukusi 65 metų. Palaidota Panevėžyje. Li­
kusieji ištremti Paršelių šeimos nariai mirė Sibire. Tikslios jų miri­
mo datos bei palaidojimo vietos yra nežinomos, nes Barnaulo srity­
je jaunesnieji šeimos nariai buvo atskirti nuo vyresniųjų ir jų tarpu­
savio ryšiai nutrūko.

1941 m. birželio 14 d. Sibiro pavyko išvengti Paršelių dukrai Ju­
zefai (g. 1910 m.) bei sūnui Leonui (g. 1912 m.). Tuo laiku Juzefą 
Paršelyte-Jackūnienė su šeima gyveno Vilniuje, o Leonas Paršelis, 
atvažiavus į Svirnų kaimą automobiliui su rusų kareiviais, spėjo 
pabėgti. 1944 m. vokiečiams traukiantis iš Lietuvos, Leonas Paršelis 
išvyko į Vakarus, vėliau apsigyveno JAV, ten vedė. 1994 m. mirė.

Užėmus Lietuvą vokiečiams, mano mama Juzefą Paršelytė- 
Jackūnienė su tėčiu (Lietuvos kariuomenės karininku) ir keturiais 
mažamečiais vaikais apsigyveno Svirnuose, kur toliau tvarkė Pirmųjų 
(Aukštųjų) Svirnų ūkį. Tėvas Stasys Jackūnas už dalyvavimą gen. 
Plechavičiaus armijos veikloje buvo vokiečių suimtas ir išvežtas į 
Vokietiją kartu su kitais Lietuvos karininkais. Po karo įsikūrė An­
glijoje, kur, sulaukęs 84 metų amžiaus, mirė 1992-aisiais.

1944 m. sugrįžus į Lietuvą rusams, mama su mumis toliau gy­
venti Svirnuose nebegalėjo - grėsė ištremtis į Sibirą. Šeimai pra­
sidėjo labai sunkūs metai. Teko slapstytis pas gerus žmones, kol
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galų gale su manimi ir mano broliu Žibartu apsigyveno Panevėžy. 
Birutę ir Vingaudą priglaudė giminės ir pažįstami. Sulaukusi 80 
metų, 1990-aisiais mama pasimirė. Palaidota Panevėžio kapinėse 
šalia sesers Anelės. Aš baigiau Kauno politechnikos institutą ir dau­
giau kaip 30 metų išdirbau inžinieriumi Šiaulių televizorių gamyk­
loje. Sesė Birutė mirė tebūdama 12 metų. Brolis Vingaudas dirba 
statybininku Panevėžyje. Jauniausiasis - Žibartas baigė Vilniaus pe­
dagoginį institutą, apsigynė disertaciją; 1996 m. buvo išrinktas į Lie­
tuvos Respublikos Seimą, vadovavo Mokslo ir švietimo komisijai, 
yra Tėvynės sąjungos (Lietuvos konservatorių) partijos narys.

Pasakoja mokytoja Genovaitė ANDRAŠIŪNIENĖ:

- 1946-ųjų rugsėjį pradėjau dirbti Kavarsko progimnazijoje. Prieš 
tai metus gyvenau Vašakėnų dvare. Vyras buvo Troškūnų valstybi­
nio ūkio direktorius.

Jam žuvus 1945 m. birželio 10 d., atsidūriau labai sunkioje padėty­
je. Vyriausioji duktė buvo pirmame Kauno universiteto, pradėju­
sio veikti nuo spalio mėnesio, kurse, sūnui Algiui buvo 12 metų, 
dukrai Daliai - 10, Rasai - 5, o mažiausiam Ryčiui - 13 mėnesių. 
Nutariau važiuoti į Kavarską, savo tėviškėn, nors ten visos trobos 
buvo sudegę, motina, senelė ir ne visai pilno proto teta gyveno sve­
timoje gryčioje. Tikėjau, kad motina mažiukus paglobos, pakol būsiu 
mokykloje. Be to, ten direktoriavo mano geriausia draugė E. Damb­
rauskaitė, su ja paskui ir apsigyvenau mokyklos patalpose.

Šio darbo man nenorėjo skirti, nes negalėjau įrodyti, kur yra 
mano vyras. Jis arkliais išvažiavo tarnybos reikalais ir negrįžo - 
žmonės tik girdėjo šūvius. Iki šios dienos nežinau, kaip ten buvo. 
Tada valdžia į viską žiūrėjo su dideliu nepasitikėjimu. Aš buvau ga­
vusi iš Plano komisijos pirmininko Vaišnoros raštą su ministro pir­
mininko Gedvilos parašu, kad, pakol išaiškės vyro žuvimo aplin­
kybės, jo šeimą reikia globoti. Kai sužinojau, kad manęs nenori skirti 
mokytoja, parodžiau tą raštą. Padėjo.

Mokykla buvo statyta dar prieš karą šešiems skyriams. Tebebūda­
ma Kavarsko mokyklos vedėja pradėjau rūpintis, kaip toli nuo mies­
telio esantį mokyklos statybai skirtą 3 ha žemės sklypą iškeisti į 
mažesnį, bet esantį arčiau mokyklos. Mokykla buvo pastatyta mies-
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telyje, kur ir dabar stovi, tik vėliau pristatyta daugiau patalpų. Prie 
mokyklos buvo du butai mokytojams. Vedėjui buvo skirti trys kam­
bariai ir virtuvė, dar prie virtuvės mažytis kambarėlis. Du kamba­
rius ir tą mažytį užėmėme mes su E. Dambrauskaite, trečiame gy­
veno pradinės mokyklos mokytoja. Virtuve su ta mokytoja naudo­
jomės bendrai. Kitame bute gyveno dar vienas mokytojas su žmona 
ir dukrele.

Dauguma mokyklos langų buvo užkalinėti lentelėmis. Artėjant 
žiemai, juos būtinai reikėjo įstiklinti. Stiklo niekur nebuvo galima 
gauti. Tada tėvų komitetas ir mokytojai nutarė siųsti žmogų į Vilnių 
ieškoti stiklo, tam reikalui sudėjo pinigų, rodos, 300 červoncų. To 
stiklo važiavau aš, nes Vilniuje gyveno mano brolis. Į Ukmergę važia­
vau arkliais, iš Ukmergės - kažkokia mašina, dengta brezentu. 
Lėčiau važiuojant pro kažkurią vietą, į mašiną įšoko du vyrai. Išsi­
gandau - pamaniau, gal apiplėšti nori, pas mane tiek svetimų pi­
nigų. Bet tai buvo tik keleiviai. Vilniuje išbuvau visą savaitę, pakol 
su brolio pagalba gavau to stiklo. Stiklas buvo dideliais lakštais, vėl 
reikėjo ieškoti pakeleivingos mašinos. Šiaip taip parvykau į Uk­
mergę. Dėžę su stiklu iškėlėme prie knygyno, šalia kelio į mano 
namus. Buvo turgaus diena, važiavo daug žmonių. Pamačiau savo 
kaimyną, dargi tolimą giminaitį. Jis važiavo su broliu mokytoju, ma­
no bendradarbiu. Paprašiau pavėžėti. Stiklą jie apsiėmė nuvežti, o 
manęs ne. Įdavusi stiklą, pati susiieškojau kitą žmogų. Be reikalo 
taip padariau. Vėliau paaiškėjo, kad jie man pavogė 1 ar 2 lapus, 
gerai neprisimenu. Tai tau ir mokytojas, ir kaimynas, ir giminė...

Vaikai mokykloje mokėsi noriai, nors trūko sąsiuvinių ir knygų, 
buvo geri ir paklusnūs. Į savo mokyklą grįžau po penkiolikos metų. 
Į tėvų susirinkimą atėjo daug mano buvusių mokinių, dabar jau tėvų. 
Jų komiteto pirmininku tapo mano buvęs išdykiausias mokinys. Jo 
vaikai augo labai geri berniukai. Viena moterų šypsodamasi pa­
klausė: „Mokytoja, ar atsimeni išdykėlę Kvikliutę?“ Visi man šyp­
sojosi, ir aš nejučia pradėjau perkratinėti savo sąžinę, ar visada jiems 
buvau teisinga, gera. Taigi mokytojui visuomet reikia neužmiršti, 
kad prieš tave - busimieji žmonės.

Tuo metu miestelio aikštėje dažnai guldydavo nušautus miški­
nius. Vieną kartą gulėjo keturi, kitą - net aštuoniolika. Vienas gulėjo 
per Velykas. Iš kažkur atsiradęs sunkvežimis per tą lavoną pervažia­
vo. Tėvai skųsdavosi, kad vaikai nuo šiurpių reginių naktimis šoks-
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ta iš lovų, rėkia arba neužmiega. Visi žmonės tuo piktinosi. Girdėjau, 
kaip vyrai kalbėjo: „Tegul juos velniai...“ Kartais nužudytųjų kūnus 
išvogdavo palaidojimui, aišku, rizikuodami įkliūti. Laidodavo savo 
darželiuose. Neretai valdžia atvesdavo artimuosius palaikų atpažini­
mui. Žmonės bijodavo atpažinti, nes tada visą giminę nuteriodavo. 
Vieną kartą atvedė motiną atpažinti sūnaus. Ta išsigynė. Matyt, iš 
skausmingo veido kareiviai suprato, kad tai tikrai motina, tik išsi­
gindama nori išsaugoti kitus vaikus. Vienas kareivis pasakė: „Mo­
lodec“. Jie suprato motinos skausmą. Tokių dalykų užmiršti negali­
ma.

Iš atlyginimo jokiu būdu neįmanoma buvo pragyventi. Mes iš 
vaikų neprašydavome, bet tėvai atnešdavo tai paukštį, tai sūrį, tai 
sviesto. Aš dar turėjau šiokių tokių atsargų iš Vašakėnų. Joms pasi­
baigus, pagalba atėjo iš vyro tėviškės - uošvis arkliais atvežė lašinių, 
miltų, mėsos. Pavasarį vyro sesuo (jos vyras buvo gydytojas) iš Pa­
pilės atsiuntė kiaušinių, naminės medžiagos, iš kurios pasiuvau Al­
giui kostiumėlį.

Parduotuvėje gaudavome nusipirkti truputį sėmenų aliejaus. 
Medžiagoms gaudavome vadinamuosius taškus, už juos galėdavo­
me nusipirkti kokio nors audinio. Daugiausia vertėmės su senais 
drabužiais.

Per bažnytines šventes versdavo dirbti, bet mokiniai nesusirink­
davo. Ukmergėn per žiemos mokytojų konferenciją buvo atvažiavęs 
Bimba. Teko nugirsti, kad jis valdžios atstovams sakė: „Kodėl mo­
kytojai taip skundžiasi?“

Valdžia į mokytojus žiūrėjo su dideliu nepasitikėjimu. Tą mes 
visi puikiai jautėme. Tarp mokytojų nebuvo nė vieno komunisto, nė 
vieno komjaunuolio. Iš mokinių tik vienas buvo komjaunuolis - ka­
varskietis Šiaučiūnas. Tas vaikinas, matyt, atsigimė į savo nedorą 
senelį - buvo labai žiaurus, blogai mokėsi.

Vieną vakarą jis ginkluotas mūsų bute darė kratą, atseit, apy­
linkėje pasirodė antitarybinių atsišaukimų su mokyklos antspaudu. 
Nerado jokių atsišaukimų. Greitai Šiaučiūnas metė mokyklą, išvy­
ko į Ukmergę, kur nušovė savo tikrą pusbrolį, šeštos klasės mokinį, 
ramų vaikiną, vienturtį tėvų sūnų Algirdą Žemaitį. Ir dar pasigyrė 
milicijai, kad nušovė banditą. Nužudytojo ir žudiko tėvai labai per­
gyveno. Kavarske Šiaučiūnas dar persekiojo vieną geriausių mo­
kyklos mokinių, labai rimtą, gerą berniuką, užaugusį dideliame var-
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ge, neturėjusį tėvo. Jį augino viena motina, tyli, dievobaiminga mo­
terėlė. Tas komjaunuolis vieną kartą šovė į langą, bet į nieką nepa­
taikė. Berniukas jautė piktus Šiaučiūno kėslus. Vėliau, jau gyven­
dama Prienuose, per vieną pasitarimą Švietimo ministerijoje 
sužinojau, kad vaikinas vis tik buvo nušautas. To berniuko pavardė 
buvo Kajetonas. Labai jo gailėjau. Paskui sužinojau, kad niekšas 
Šiaučiūnas pradėjo plėšikauti ir buvo pasodintas į kalėjimą, o ten jį 
kiti kaliniai prigirdė išmatų duobėje.

Dar tam komjaunuoliui besimokant, nutikdavo ir kurioziškų da­
lykų. Mokyklą jis lankydavo retai. Per vieną Vasario 16-ąją jis su­
manė surengti mitingą, paniekinantį šios dienos reikšmę. Pasikvietė 
tokią mergužėlę, kuri buvo lyg ir mokyklos komsorgė, bet mokyk­
loje nesirodydavo. Įsakė visus mokinius suvaryti į salę, o patys užli­
po į sceną kalbėti. Matyt, savo gyvenime viešai jie kalbėjo pirmą 
kartą. Gausi mokinių ir mokytojų auditorija juos taip paveikė, kad 
kalbėjo mikčiodami ir po kelis kartus tą patį kartodami. Galų gale 
visiškai nusikalbėjo. Šiaučiūnas sakė: „Tarybų Sąjunga labai galin­
ga, jos niekas neįveiks, neįveikė Napoleonas, neįveiks niekas. Tas 
Paleckis, tautos išdavikas, nieko nepadarys“. Matyt, jis norėjo pa­
sakyti Plechavičius, o jam vis Paleckis - ir kartojo kelis kartus! O ta 
mergužėlė dar labiau jaudinosi. Ji kalbėjo: „Nors žmones vežė į 
Rosiją, bet Tarybų Sąjunga nugalės“, ir dar kažką visai be jokios 
prasmės, nuolatos kartodama, kad „žmones vežė į Rosiją“. Mes 
salėje vos laikėmės nepradėję juoktis. Bet vis tik ir mokytojai, ir 
mokiniai klausėmės tylėdami, nė nešyptelėję. Tik paskui visi šaipėsi 
- na ir mitingas buvo! O tie išėjo patenkinti ir net nesuvokę, kokias 
nesąmones ir kaip antitarybiškai kalbėjo.

Žiemą mokykloje ir bute labai šaldavome. Mokykloje buvo cen­
trinis šildymas, bet maža malkų, o ir tos pačios žalios, drebulinės. 
Anksti visai nustojo kūrenti, nes nebuvo kuo.

Mokytojai ir mokiniai vaikščiodavo į bažnyčią. Vieną kartą mo­
kyklą vizitavo kažkoks vyras, pavasarį iš „Tiesos“ laikraščio redak­
cijos atstovas lankėsi per rašomuosius egzaminus, netgi buvau nu­
fotografuota ir įdėta „Tieson“. Atėjo iš valsčiaus, liko nepatenkinti 
sienlaikraščiu. Tiesą sakant, mes neturėjome supratimo, koks jis 
turėtų būti, manėme, kad tai - literatūriniai mokinių bandymai, o 
ne agitacinis lapelis. Kai kas atvažiuodavo iš Ukmergės, tai ir mo­
kytojus kviesdavo.
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Žmones kamavo su pyliavomis. Nedavusius pyliavos visaip baus­
davo, būdavo, kad žiemą apipildavo šaltu vandeniu ir laikydavo lauke.

Mano senelė kalbėdavo: „Matyt, labai biednas karalius mus 
pradėjo valdyti, kad jam reikia net kiaušinių ir vilnų“...

Natalija DANIŪNAITĖ

Pilypų kaimo istorija

Nuo senų senovės visi žmonės turėjo vieną tikslą, kurio užsispy­
rusiai siekė - nebūti priklausomais nuo kitų, savarankiškai tvarkyti 
savo ir vaikų gyvenimą, turėti kuo daugiau turto, kad ateityje ne­
reikėtų skursti nei patiems, nei jų vaikams.

Niekuo iš kitų neišsiskyrė ir Pilypų kaimo gyventojai. Ir čia nuo 
neatmenamų laikų vyko kova už geresnį ir turtingesnį gyvenimą. 
Žmonės pirkosi žemės, statėsi trobesius, gimdė ir augino vaikus, 
darbavosi kaip įmanydami, tikėdami šviesesne ateitimi.

Kaip Pilypų kaimas gyveno baudžiavos laikais, pasakojama žmo­
nių atsiminimuose, perduodamuose iš kartos į kartą, iš lūpų į lūpas. 
Tie atsiminimai neretai pagražinami įvairiais vargais vargeliais, 
džiaugsmais ir viltimis. Juose nemažai pasakojama apie kasdienius 
buitinius rūpesčius, ūkio darbus, meistrystes ir amatus, papročius, 
žmonių santykius ir giminystės ryšius, pagarbą vyresniesiems.

Pilypų kaimas, pagal senelių pasakojimus, susikūrė neatsitikti­
nai. Baudžiavos laikais ponų, uriadnikų ir kitų valdininkėlių teisės 
buvo neribojamos, ypač baudžiauninkų atžvilgiu. Paklusnesnius 
baudžiauninkus ponai kartais globodavo, reikalaudami mažesnių 
duoklių, padarydami vieną kitą nuolaidą. Tačiau būdavo ir ne vi­
sai paklusnių baudžiauninkų, kurie dėl savo būdo bruožų ar per 
didelio užsispyrimo, o gal ir iš nevilties reikšdavo nepasitenkinimą, 
ne visada nuolankiai vykdydavo prievoles, nesibaigiančias duok­
les ir priverstinį darbą. Už nepaklusnumą jie būdavo baudžiami 
fizinėmis ir moralinėmis bausmėmis, nuplakami rykštėmis, suima­
mi ir įkalinami, tremiami į dar blogesnes vietas ir visaip kitaip 
skriaudžiami.

O baudžiauninko darbas buvo nelengvas: penkias dienas reikėda-
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vo dirbti ponui, tik dvi dienos likdavo savo ūkeliui tvarkyti, kuris ir 
turėjo išlaikyti šeimą.

Daugelis baudžiavos gyvenimo faktų yra panašūs ir visiems žino­
mi, tad jų nekartosiu. Tačiau į mano atmintį ypač įstrigo tai, kad Pi­
lypų kaimo gyventojai buvo nepaklusnūs ir labai nemėgstami pono, 
kuris juos nubausdamas ištrėmė į patį nuošaliausią plotą, krūmais ir 
miškais apaugusį, raistų ir kemsynų apsuptą. Čia žemė buvo prasta, 
beveik nedirbama. Todėl žmonėms sunku buvo įsikurti.

Baudžiavą panaikinus, dalis žemės atiteko buvusiems baudžiau­
ninkams, kurie ją išsidalijo į mažus rėžius, gabalėlius, vadinamus 
„šniūrais“. Geros žemės buvo mažai. Tad linko nugaros kertant 
krūmus ir sausinant raistus, statantis kuklias sodybas. Visai iš 
baudžiavos nebuvo paleisti: pusę savo darbo ir jo vaisių turėjo ati­
duoti ponui įvairiomis duoklėmis ir pyliavomis, išgalvotomis skolo­
mis. Tačiau priespauda neamžina. Tie, kurie daugiau ir geriau dir­
bo, pradėjo prasigyventi, auginti daugiau gyvulių, paukščių, gauti 
daugiau pajamų, savarankiškai tvarkytis; atsirado ir gana pasitu­
rinčių ūkininkų. Vis dėlto toks gyvenimo būdas ir kaimų rėžiai ne­
labai tenkino sumanesnius ūkininkus, nes be reikalo tekdavo įveik­
ti ilgiausius nuotolius, kol pasiekdavo savo rėžius - „šniūrus“, be 
to, reikėjo kelių kelelių, norint patekti prie savo žemės. Nepatogu 
buvo nei įdirbti savo žemę, nei ūkininkauti. Europos valstybės - 
Danija, Olandija, Belgija ir kt. - jau geriau ūkininkavo. Jų pavyzdžiu 
ir pasekė Lietuvos kaimas. Lietuvoje buvo įvykdyta žemės reforma 
- kaimai iškraustyti į vienkiemius. Ši reforma buvo sparčiai įgyven­
dinta. Ūkininkai per 10-20 metų išsikėlė į vienkiemius, pasistatė 
sodybas, užveisė sodus, ėmėsi sėjomainų, greitai ekonomiškai 
tvirtėjo, pradėjo auginti daugiau gyvulių bei paukščių - po kelias 
karves, dvejetą ir daugiau arklių, po penkias šešias kiaules, kelioli­
ka avelių, nemaža žąsų ir vištų. Žodžiu, žmonės pasijuto tvirčiau, 
nuotaika pagerėjo, atsirado daugiau optimizmo, visi tapo linksmesni 
ir dvasingesni. Ūkininkai pasidarė nepriklausomi nuo kitų, galėjo 
savarankiškai spręsti daugelį savo gyvenimo problemų.

Šią mūsų kaimo istorijos įžangą parašė mano brolis Jonas Da­
niūnas. Deja, jo sumanymą plačiau papasakoti apie Pilypus ir žmo­
nių likimus sudėtingomis istorinėmis aplinkybėmis nutraukė nelauk­
ta mirtis. Todėl aš esu priversta tai padaryti. Be abejo, brolis būtų 
parašęs geriau.
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Pirmiausia noriu pridurti, jog brolis nepažymėjo, kad mūsų kai­
mas iš pradžių vadinosi Aukštieji Papragiai, o gretimas kaimas - 
Žemieji Papragiai. Vėliau mūsų kaimas tapo Pilypų kaimu, o Žemieji 
Papragiai liko Papragiais. Ilgai, iki melioracijos išliko ir kaimo ba­
los, turėjusios Paliksnytės, Didžiulio, Pabalio ir Pakluonio vardus.

Mano senelis Adomas Daniūnas gyveno Pumpučių kaime, vedė 
Kotryną Tamošiūnaitę. Tai buvo dar baudžiavos laikais. Matyt, ne­
labai paklusnus buvo, nes panaikinus baudžiavą žemės jam davė 
Pilypuose, kur buvo miškas, raistas, balos. Senelis iškirto mišką, 
išpjovė krūmus ir pasidarė dirbamos žemės. Kaip pasakojo kiti 
žmonės, senelis buvo labai darbštus. Šeimą turėjo didelę -12 vaikų. 
Mano tėvelis Juozas buvo iš visų vyriausias. Jis kas rytą eidavo į 
Kavarską, kur patarnaudavo bažnyčioje. Kartą atvažiavo iš Peter­
burgo toks Kiškis, atėjo į bažnyčią pasimelsti, pakalbino Juozuką. 
Matyt, jam jo pagailo, kad pakvietė važiuoti į Peterburgą užsidirbti 
pinigų. Tėtis taip ir padarė. Senelis pasiuvo aulinius batus, kailinėlius 
ir išleido Juozuką į Peterburgą.

Iš pradžių įsitaisė sanitaru bepročių ligoninėje, paskui dirbo pas 
poną Geršovą, kuris turėjo du sūnus. Vienas iš jų buvo invalidas, 
negalėjo vaikščioti, jį reikėjo vežioti rateliais. Tėtukas pasakojo, 
kad kartą, vežiodamas po sodą Geršovo sūnų, rado auksinį žiedą, 
kurį atidavė Geršovui. Tėtė buvo labai sąžiningas. Vienąsyk tas in­
validas duoda tėčiui maišelį auksinių pinigų ir sako: „Važiuok na­
mo ir gerai gyvenk, ko tu čia su manim vargsti“. Tėtis ir tą maišelį 
atidavė Geršovui.

Peterburge tėvelis išdirbo apie 10 metų. Geršovas kartą paklausė, 
ar jis nenorėtų mokytis. Tėtis atsakė, kad labai norėtų. Tada 
Geršovas išleido tėvelį į Galiciją mokytis pienininkystės. Mokslus 
baigė gerai. Po to sugrįžo namo. Kaip pasakojo brolis Ignas, tėvelis 
buvo pirmas baigęs užsienyje pienininkystės mokslus, mokėjęs dirbti 
garinėje pieninėje. Kiek padirbęs Lietuvoje, išvyko į Lenkiją, kur 
Chodovo dvare dirbo pienininku. Grįžęs iš Lenkijos, vedė Lietuvo­
je iš Pasmodų kaimo kilusią Rozaliją Vaitekūnaitę ir vėl išvyko gy­
venti į Lenkiją. Žmoną tėvui išrinko senelis. Jis su tėčiu nuvažiavo 
į Pasmodų kaimą, kur ir nužiūrėjo jaunąją. Susituokė Anykščių 
bažnyčioje, nes mama giedojo jos chore. Lenkijoje mamai buvo la­
bai liūdna, kol pramoko lenkų kalbos. Ten gimė du broliai - Anta­
nas ir Ignas. Kai prasidėjo I pasaulinis karas, tėvai traukiniu iš Len-
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kijos, kur išgyveno apie dešimtį metų, visam laikui sugrįžo į Lie­
tuvą. Po metų karo veiksmai prasidėjo ir Lietuvos teritorijoje.

Noriu keletą žodžių pasakyti apie kunigą Kiškį, tėveliui daug 
padėjusio Kiškio sūnų. Jis gimė 1900 m. spalio 20 d. Peterburge, 
lietuvių inteligentų šeimoje. Ten baigė pradžios ir vidurinį mokslą, 
po to mokėsi Vilniaus kunigų seminarijoje. Į kunigus įšventintas 
Kaune 1924 m. balandžio 19 d. 1945-ųjų balandžio 24 d. enkave­
distų suimtas ir po tardymo nuteistas. Rusijos gulaguose išvargo 
daugiau nei 10 metų. Gana aktyviai reiškėsi dvasiniame pasipriešini­
me. Mirė išgyvenęs 95 metus, iš kurių 71 atidavė kunigystei.

Tėvelis gimė 1874 metais, mirė 1959 m. balandžio 3 d. Palaido­
tas Kavarsko kapinėse.

Mama Rozalija Vaitekūnaitė-Daniūnienė gimė 1888 metais, mirė 
1973 m. rugsėjo 12 d. Kai ištekėjo ir išvažiavo Lenkijon į Chodovo 
dvarą, išsivežė visą kraitį, o grįžo kaip stovi su dviem vaikais. Ma­
mos tėvų, t. y. Juozo ir Uršulės Vaitekūnų, šeimoje buvo septyni 
vaikai: du broliai - Jonas ir Jurgis ir penkios seserys - Ona, Uršulė, 
Domicėlė, Anelė ir Rozalija.

Lenkijoje gimė Antanas Vytautas (1911 m.) ir Ignas (1914 m.). 
Kai tais pačiais 1914-aisiais šeima grįžo Lietuvon į Pilypų kaimą, 
čia dar gyveno tėvelio mama. Žemė buvo atiduota pusininkui. Pi­
lypų kaime gimėm ir mes: 1920 m. - Stasiukas, 1923 m. - Adelė, 
1925 m. - aš ir 1927 m. - Jonukas. Pilypuose ūkininkavo mama, 
samdė berną ir mergiotę, o kai Stasiukas jau paaugo ir turėjo 15 
metų, šeimininkavo jis. Tėtis dirbo pieninėse. Mamai buvo labai 
sunku, nes su močiute buvome 9 žmonės.

Vyriausias brolis Antanas Vytautas (1911 03 07 - 1944 03 11) 
pradžios mokyklą baigė Papragiuose, vėliau - Ukmergės gimna­
ziją. Kauno Vytauto Didžiojo universitete įgijo statybos inžinieriaus 
specialybę. Kai grįždavo iš studijų, mes juo nepasidalydavome, taip 
jį mylėjome. Prie vienos kojos glausdavausi aš, prie kitos - Jonu­
kas. Prisimenu, kaip jam atostogaujant sėsdavome prie stalo ir ma­
ma jam duodavo į rankas raikyti ir dalyti duonos kepalą. Pradėda­
vo nuo močiutės, paskui duodavo riekę mamai, tada Jonukui, man, 
Adoliutei ir Stasiukui storesnes riekes, o jam pačiam likdavo labai 
plona riekutė. Aš tokia maža buvau, kad nesupratau, kodėl jis taip 
daro. Manydavau, jei man duotų kepalą, tai aš sau atsiriekčiau storą 
riekę, o ne ploniausią. Kai brolis išvažiuodavo studijuoti, mes labai
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verkdavome, rašydavome jam laiškus. Baigusį VDU Antaną norėjo 
palikti dėstyti universitete ar išsiųsti į užsienį tęsti studijų, bet jis 
atsisakė motyvuodamas, kad tai valstybei brangiai kainuos, be to, 
reikia padėti mažiesiems broliams ir seserims. Dirbo Zarasuose, 
kur bedirbdamas nupirko broliui ūkininkauti ratus, arklį, pakink­
tus, „tartoką“ lentoms pjauti. Vėliau persikėlė į Vilnių, čia dirbo 
akcinės bendrovės „Statyba“ direktoriumi. 1943 m. balandžio 29 d. 
gestapo buvo suimtas ir įkalintas Štuthofo koncentracijos stovyklo­
je, kur išbuvo 11 mėnesių. 1944 m. kovo pradžioje gabenamas į Lie­
tuvą pakeliui mirė Ragainės kalėjime. Ragainėje jis ir palaidotas 
kaip kalinys, kapas nežinomas.

Diplominį darbą Antanas apgynė 1939 m. kovo 22 d. Laisvalai­
kiu kaime jis pastatė žaibolaidį ne tik sau, bet ir kaimynams, mėgo 
konstruoti radijo aparatus, buvo kūrybingas technikas.

Antrasis brolis Ignas Daniūnas gimė 1914 m. rugsėjo 14 d., mirė 
1981 m. rugpjūčio 27 d. Į Lietuvą jį mama atsivežė vystykluose. Baigė 
Papragių pradžios mokyklą ir Ukmergės gimnaziją. Kauno VDU 
studijavo mediciną, įgijo gydytojo diplomą. Dirbo Ukmergės ligo­
ninėje, gydė ir namie Gedimino gatvėje. Ligoninė buvo kitapus 
gatvės.

Kai vokiečiai Vilniuje suėmė Antaną, draugai iškart įspėjo Igną, 
kad pasislėptų. Geri draugai gydytojai tuoj pat padarė jam kojų 
venų operaciją. Namiškiai nieko nežinojo, tik vakare atėję sanita­
rai pasakė, kad Ignas namo nepareis. Vokiečiai, atėję į ligoninę 
suimti Igno, rado jį gulintį lovoje po operacijos. Taip jis ir liko 
nesuimtas.

Vėl okupavus rusams, vieną naktį arkliu atvažiavo žmogus ir 
iškvietė Igną pas ligonį. Nuvežė prie miško sodybos, kur buvo 
paslėptas sužeistas partizanas. Ignas suteikė jam pagalbą ir žmogus 
sėkmingai parvežė jį namo. Kai visa tai papasakojo tėčiui, šis pa­
klausė, kaip tas nepabijojęs važiuoti. Ignas atsakė, kad yra davęs 
priesaiką gydyti visus ir jos negalįs laužyti.

Iš Ukmergės Ignas išsikėlė dirbti į Biržus, o vėliau į Panevėžį. 
Po karo vedė Reginą Dešrytę, susilaukė sūnaus ir dukros. Panevėžyje 
jis ir mirė. Labai prašė palaidoti Kavarsko kapinėse šalia tėvų. Ten 
ir palaidotas.

Trečiasis mano brolis Stanislovas Daniūnas gimė Pilypų kaime 
1920 06 20, mirė 1986 10 11.
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Jis baigė pradžios mokyklą, įstojo į Ukmergės gimnaziją, buvo 
labai gabus ir norėjo mokytis, bet neužteko pinigų. Mama pasakė: 
lik namie, būsi ūkininku. Taip jis ir padarė, nes dar reikėjo padėti 
Antanui ir Ignui baigti mokslus.

Kai Stasiukuibuvo tik 15 metų, jis jau ūkininkavo, priklausė jau­
niesiems ūkininkams, dalyvaudavo žemės ūkio parodose, mėgo dvi­
račių sportą, lenktynėse nuo Jakūnų kaimo iki Kavarsko laimėjo 
pirmąją vietą.

Stasiukas buvo pasistatęs kalvę, paskutiniais metais prieš oku­
paciją buvo susirentęs ir naujus trobesius - tvartą, klojimą ir kt. 
Liko tik senas namas, tvartas, daržinė ir pirtis. Užėję rusai viską 
atėmė. Kolūkio pirmininkas Bulatavičius svirną ir klojimą išvežė į 
Kavarską. Pasakojo, kad vietiniai meistrai nemokėjo pastatyti klo­
jimo, nes jį buvo statę Suvalkijos meistrai, todėl Bulatavičius turėjo 
važiuoti į Suvalkiją ir parsivežti iš ten meistrą.

Staselio gyvenimas buvo sunkus. Jis namie turėjo slapstytis be­
veik penkerius metus, nes nėjo į okupantų kariuomenę. Tėtis sakė: 
„Niekur neik, būk namie“. Stasiukas atsakė, kad taip būsią visiems 
blogiau, tačiau paklausė tėčio. Slapstėsi klojime. Vakarais ateidavo 
į pirkią, slėptuvė buvo kamaroje. Vieną naktį atėjo Alfonsas Pala­
venis, išbalęs, apsivilkęs kailinėliais. Papasakojo, kad išvežė jo se­
ses ir mamą į Sibirą, o čia, Pilypuose, sodyboje likęs jo tėvas. Jis 
bijo pasirodyti jam, nes tėvas išgėręs ir gali išduoti. Alfonsas tuo 
metu, kai vežė namiškius, buvo pasislėpęs pečelyje ir viską girdėjo.

Mūsų mamai jo pagailo, ji pasiūlė jam likti pas mus. Nuvedė 
Alfonsą į klojimą, kur slapstėsi Stasiukas. Pas mus Alfonsas išbuvo 
ilgai, iki vasaros. Tada nusprendė išeiti į mišką, nes ir tėvas jau bu­
vo išvežtas. Alfonsas greitai žuvo. Miške žuvo ir jo brolis gydytojas 
Antanas Palavenis.

Prisimenu, parvažiavau iš Ukmergės atostogų. Mama sako: nu­
nešk Stasiukui valgyti. Įdėjau į krepšį sriubos puodą, dar kai ko, 
apklojau šienu ir nešu. Kai atidariau klojimo dureles, prie manęs 
priėjo Stasiukas su Alfonsu. Padėjau ant aslos krepšį, jie ėmė valgy­
ti. Staiga meta šaukštus ir dingsta. Aš išsigandau, užmečiau ant 
krepšio šieno ir einu pasižiūrėti, kas lauke. Žiūriu - rusų kreiviai 
eilute eina pro klojimą. Jie taip ir praėjo pro šalį. Stasys su Alfonsu 
vėl išlindo ir pradėjo valgyti. Stasio slėptuvė buvo prėsle.

Vieną kartą tėvelis prie šulinio girdė karves. Tik pamatė, kaip
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prie Samanytės (balos pavadinimas) bėga vyras, o jį vejasi kareiviai 
ir šaudo. Tai buvo Petras Peldžys. Petras atlėkė iki sodybos ir norėjo 
bėgti į klojimą, bet tėtis jam sako - dumk į sodą. Petras paklausė, 
pasuko į mūsų sodą ir spaudžia tolyn. Pribėgę rusų kareiviai klau­
sia tėtės, kur banditas. O mano tėvelis laisvai kalbėjo rusiškai ir 
sako kareiviams, kad tai joks banditas, tik jūsų išsigandęs žmogus. 
Kareiviai stabtelėjo prie tėtės, atsigėrė vandens ir klausia, iš kur taip 
gerai išmokęs rusiškai kalbėti. Tėvelis pradėjo pasakoti, kaip gyvenęs 
Peterburge. Taip kareiviai toliau Petro ir nebesivijo. Jei Petras būtų 
įbėgęs į klojimą, būtų galėjęs pražudyti ir Stasį su Alfonsu. Kai šiedu 
išeidavo iš klojimo, tėtis vaikščiodavo po sodą ir juos saugodavo. Sun­
kus buvo gyvenimas, bet niekas nesiskundė ir nedejavo.

Dar prisimenu, kai kartą parvažiavau su Jonu iš Ukmergės atos­
togų. Mama mus perspėjo, kad daržinėje esą miškiniai. Jie sakė 
būsią pas mus tris dienas. Mama išvirė valgyti ir paprašė padėt nu­
nešti į daržinę du krepšius. Nepamenu, kiek daržinėje buvo parti­
zanų. Vienas šautuvą valė, kitas prie varstoto kažką dirbo, trečias 
aukštielninkas gulėjo, sudėjęs rankas virš galvos. Tuoj visi suėjo val­
gyti, o mama man liepė išeiti ir saugoti. Saugojo juos ir tėtis. Su 
partizanais, tarp kurių buvo ir Jonas Pažūsys, pasikalbėti nuėjo ir 
Jonas. Partizanų vadas buvo Putna, Alfonso klasės draugas. Jis pir­
mučiausia paklausė, ar nesame komjaunuoliai, ar nėra kaime blogų 
žmonių. Jei tokių būtų, jie nušausią. Jonas atsakė, kad tėtis uždraudė 
stoti į bet kokias partijas, liepė sąžiningai dirbti ir taip būsią geriau, 
o tokių blogų žmonių, kuriuos reikėtų šaudyt, kaime nėra.

Vargšė mūsų mama, nors ir saviems kai ko stokodavo, stengda­
vosi iš paskutiniųjų padėti vargstantiems žmonėms.

Nepamirštama ir tai, kaip mokydamiesi Ukmergės mokytojų se­
minarijoje bėgdavome per pietų pertrauką į turgaus aikštę, kur gul­
dydavo nušautus partizanus, pažiūrėti, ar nėra pažįstamų. Šiurpus 
buvo laikas.

Mokytis buvo sunku, nes nebuvo vadovėlių, visus dalykus reikėjo 
mokytis iš užrašų.

Beje, kai Stasiukas slapstėsi, vakarais klausydavosi „Amerikos 
balso“ laidų, nors jas rusai labai trukdė. Amerikonai žadėdavo mus 
išgelbėti, deja, tos pagalbos nesulaukėme. Taip ir laukdavome nuo 
mėnesio pirmos dienos iki penkioliktos ir panašiai. Klausydavausi 
ir aš tų laidų.
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Vieną kartą parvažiavau iš Ukmergės atostogų. Miegojau su ma­
ma ant krosnies ir sapnavau Šišlausko miškelį: medžiai iškirsti, likę 
tik kelmai. Ant kiekvieno kelmo - Jėzaus paveikslas. Kristus su 
erškėčių vainiku, iš kaktos teka kraujas. Atsikėlus savo sapną papa­
sakojau mamai. Ji tik ištarė: kažkas turi įvykti. Pasirodė, kad neto­
liese buvo miškinių slėptuvė, kur slapstėsi apylinkės jaunuoliai. Ka­
reiviai aptiko bunkerį ir susprogdino. Visus negyvus išvežė į Ka­
varską ir suguldė aikštėje. Tarp jų buvo ir Jonas Šišlauskas. Jo tėvas 
nuėjo į tą vietą ir rado kruviną Jono kepurę. Verkdamas parsinešė 
ją namo. Kai Šišlauską trėmė į Sibirą, jis išsivežė ir tą kepurę. Iš 
Sibiro Šišlauskas nebegrįžo, ten mirė.

Vėliau tėtis nuvedė Stasį į Kavarską, kur jis legalizavosi. Kadan­
gi tėtis gerai mokėjo rusiškai, susitarė už sūnų atidirbti. Kasdien 
eidavo penkis kilometrus į miestelį ir rašydavo įvairius dokumen­
tus rusų kalba. Tuo metu labai trūko tarnautojų, mokančių šią kalbą. 
Taip tėtis ir išpirko Stasiuką.

Sesuo Adelė Daniūnaitė-Pačinskienė gimė 1923 m. gruodžio 28 
dieną Pilypų kaime, kur baigė pradžios mokyklą pas Kazį Urboną. 
Vėliau baigė Veprių žemės ūkio mokyklą, dirbo namie. Ištekėjo už 
Broniaus Pačinsko, buvusio dvarininko, išvaryto iš namų. Gyveno 
Anykščiuose. Kuklias vestuves surengė namie, o tuokėsi Kavarsko 
bažnyčioje. Vestuvėse dalyvavo tik savi ir keletas kaimynų. Labai 
lijo. Kai reikėjo pravažiuoti pro pabalį, teko iškinkyti arklį ir pra­
stumti ratus. Taip ir nuvažiavo į Anykščius. Kitą dieną atėjo miški­
niai, stalas dar buvo nenukraustytas, visi susėdo pavalgyti. Tėvelis 
išėjo sargybon. Ir aš išėjau į kiemą padėti tėveliui saugoti.

Sesers vyras dirbo gyvulių bazėje, veždavo juos į Panevėžį. Šei­
ma sunkiai vertėsi. Jonas davė jiems pinigų, kad susiręstų savo na­
melį. Vienas po kito gimė vaikai, iš viso jų turėjo penkis. Paskui 
šiaip taip pasistatė mūrinį namą. Vyras anksti mirė, nuo širdies li­
gos. Vyriausias vaikas jau buvo studentas, o du mažiausieji - darželi­
nukai. Sesuo dirbo Anykščių vyno gamykloje, o vaikai pamažu užau­
go ir sukūrė savo šeimas.

Aš, Natalija Daniūnaitė, gimiau 1925 m. lapkričio 15 d. Pilypuo­
se. Čia baigiau pradžios mokyklą, paskui Kavarske šešis skyrius ir 
įstojau į Ukmergės mokytojų seminariją. Po jos įstojau į Klaipėdos 
mokytojų institutą. Buvau paskirta mokytojauti Gelvonuose, po 
metų persikėliau į Želvą, o vėliau - į Vilnių. Čia dirbau darželiuo-
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se, A. Vienuolio vidurinėje mokykloje. Išėjau į pensiją, turiu vieno 
kambario butą, kuriame ir gyvenu.

Brolis Jonas Daniūnas gimė 1927 12 27, mirė 1990 12 08 po šir­
dies operacijos. Gimtajame Pilypų kaime baigė pradžios mokyklą, 
paskui Kavarsko mokyklos šešis skyrius ir Ukmergės gimnaziją. Po 
to baigė Kauno kūno kultūros institutą ir dirbo Šiauliuose bei Vil­
niuje. Ilgokai dirbo sostinės Valstybiniame pedagoginiame institu­
te, kur gavo docento laipsnį ir įvairių apdovanojimų už sąžiningą 
darbą. Buvo labai jautrus ir nuoširdus žmogus.

Kartą, prisimenu, atėjom į Kavarsko kapines, aš tvarkiau kapus, 
o jis atsisėdo ant suolelio ir klausia manęs, kur norėčiau būti palai­
dota? Atsakiau, kad šalia mamos. Tada jis sako: „O aš - šalia Sta­
sio“. Taip ir atvežė Jonuką - mirė vos išėjęs į pensiją - iš Vilniaus ir 
palaidojo ten, kur jis norėjo. Jo žmona Jadvyga Sruogytė-Daniūnienė 
pastatė jam kryžių.

Kartais jis mėgdavo rašyti eilėraščius, kurių vienas kitas išliko:

Einu keliu, regiu iš tolo,
Kaip puokštė eglė išdidi,
Vidury nedidelio kaimelio,
Lyg švyturys tas toli pamary.
O tėviške, širdis suvirpa Tau,
Svajonių neramių audroj...

Viskam ateina galas ir miršta,
Supūva medžiai, rūdija geležis,
Bet niekada nemiršta vaikystė,
Džiaugsmas, gėris, praeitis.

* * *
Taip išeina iš gyvenimo kartos, patyrusios sunkią dalią, bet su­

gebėjusios išsaugoti ir Tėvynės meilę, ir pagarbą tėvų kalbai bei jų 
papročiams, mokėjusios aukotis laisvei ir tikrosioms vertybėms. O 
kiek reikėjo pastangų, norint neprarasti žemės, kuri maitino ir su­
darė sąlygas mokytis, siekti šviesos ir gėrio.

Tėtušis ne tik leido mus į mokslą, bet ir pirko žemės, norėjo, 
kad vaikai gyventų geriau. Skolino pinigus iš banko, mokėjo pro­
centus. Skolinosi ir iš giminių. Su mamos broliu Jurgiu Vaitekūnu 
galutinai atsiskaitė tik prie rusų, jau rubliais.
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Mokslo siekti buvo taip pat sunku. Kartą grįžo iš Ukmergės pėsti 
Antanas ir Ignas. Parėjo pūslėtom, kruvinom kojom. Mama paklausė 
- ko grįžote? Atsakė, kad išvarė iš gimnazijos, nes nesumokėję už 
mokslą. Stasys su mama iššlavė visus grūdų aruodus, nuvežė į Ka­
varską, pardavė žydui Kalmaniukui ir grįžo su pinigais. Kitą dieną 
Stasys juos išvežė į Ukmergę, kad broliai galėtų tęsti mokslus. Tačiau 
būdavo ir malonių dalykų, ypač kai su studentiškom kepurėm grįžda­
vom į tėviškę atostogų. Antano kepurė buvo žalia su sidabrinėm 
juostelėm, Igno - balta, pliušinė, papuošta auksinėmis juostelėmis.

Patys dirbdavom sunkius kaimo darbus. Tėtis pieninėje ne tik 
surinkdavo pieną, bet ir spaudė sūrius, mušė sviestą, supirkdavo 
kiaušinius, gabendavo juos į Angliją. Dirbo kiek įmanydamas, kad 
šeima geriau gyventų, kad žemė būtų išsaugota, o vaikai galėtų siekti 
mokslo.

Būsiu laiminga, jei skaitytojas ras mano atsiminimuose ką nors 
sektino ir gražaus.

Birutė VANAGAITĖ-JANKAUSKIENĖ

Priešai išdraskė mūsų lizdelį

Mūsų seneliai ir proseneliai iš motinos pusės visą laiką gyveno 
Kavarske. Kai panaikino baudžiavą, po 1863 m. sukilimo, prosene­
lis Pivoras gavo miestelyje žemės sklypą Ukmergės (dabar P. Cvir­
kos) gatvėje. Su sūnumi Motiejumi pasistatė didelę dviejų galų trobą 
ir užveisė sodą. Antrasis sūnus Steponas buvo mokytas ir dirbo 
Varšuvoje pašto viršininku.

Mūsų senelis Motiejus Pivoras (1841-1911) turėjo 18 ha žemės 
1,5 km už miestelio į Girelės kaimo pusę. Vedė Oną Banelytę (1847- 
1897) iš Budrių kaimo. Buvo ji labai darbšti ir apsišvietusi moteris, 
tik, deja, susirgo vėžiu ir mirė, būdama 50 metų. Paliko tris dukras. 
Anastazija (1884-1959) užaugo energinga, drąsi mergina. Kai 
1905 m. Kavarske vyko demonstracija prieš caro valdžią, ji ėjo pir­
ma ir nešė vėliavą. Už tai žandarai pradėjo persekioti. Jai pasisekė 
išvažiuoti į Ameriką. Ir tenai ji buvo aktyvi kovotoja už žmogaus 
teises. Ištekėjo už Adomo Sabulio, susilaukė trijų vaikų: Vytauto, 
Klaudijaus ir Birutės.
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Veronika (1886-1914) gavo kraitį ir ištekėjo už Vinco Raudo­
nio į Papragių kaimą. Mirė jauna, apsinuodijusi vaistais. Liko trys 
maži vaikai: Elena, Stefanija ir Vladas.

Apolonija (1888-1972) - mūsų busimoji motina - liko namuose 
užkurinė. Jai priklausė namai ir žemė. Dvi žiemas ėjo į mokyklą, 
kur rusų mokytojas mokė rusiškai. Kai visi pradėjo reikalauti mo­
kytojo lietuvio, mokslai nutrūko. Tik namuose pasimokė lietuviškai. 
1937 m. dalyvavo Lietuvos moterų suvažiavime Kaune. Motinos die­
nos minėjimuose būdavo pagerbiama kaip gera žmona ir motina.

1909 m. ji ištekėjo už Jono Vanago (1884-1946) iš Anykščių 
valsčiaus Vėjališkių kaimo. Jų buvo šeši vaikai: Antanas, Juozapas, 
Pranas, Jonas, Ona ir Rozalija. Jonas buvo pats jauniausias. Būda­
mas 20 metų, susitaręs su draugu, prisikabino prie traukinio, važiuo­
jančio į Rygą. Ten pasisamdė darbininku į laivą ir taip nuplaukė į 
Ameriką. Pradžioje dirbo anglių kasyklose, vėliau - uoste kroviku, 
bet dėl sveikatos neištvėrė sunkaus darbo ir grįžo Lietuvon. Buvo 
gavęs „baltą bilietą“, bet kai 1914 m. prasidėjo Didysis karas, jį vis 
tiek paėmė į kariuomenę. Namuose liko žmona su trim dukrytėm: 
Genovaite (g. 1912 m.), Marija (g. 1913 m.) ir Emilija (1914-1915), 
mirusia nuo difterijos.

Tėvas per karą pateko vokiečių nelaisvėn ir grįžo namo 1919 m. 
Lietuvos nepriklausomybės idėjų paskatintas, nelaisvėje pas vo­
kiečius išmokęs tvarkos ir darbštumo, pradėjo gerai ūkininkauti. 
1921 m. iš Lidijos Tanskienės dvaro tėvai pirko daugiau žemės, nes 
lopšyje jau suposi 1920 m. gimusios dvynukės Ona ir Valerija (jinai 
mirė 1942 m.). Suderėjo 23 ha sklypą Svirnų kaime už 16 500 Lt. 
Mokėjo dalimis ir tik 1927 m., paėmęs paskolą iš Žemės banko, 
atidavė p. Tanskienei paskutiniuosius 11 500 Lt.

Tėvas buvo apsiskaitęs ir energingas žmogus, bažnyčios komite­
to narys, priklausė Tautininkų partijai. Prenumeravo „Ūkininko pa­
tarėją“ ir „Lietuvos aidą“, žiemos vakarais juos garsiai skaitydavo. 
Norėjo kuo daugiau vaikų išleisti į mokslus. Bet kai prasidėjo žemės 
ūkio krizė, pasidarė labai sunku. Ne kartą buvo visai arti varžyti­
nių, bet pasisekdavo išsisukti. Kartais gaudavo pasiskolinti ar moti­
nos sesuo atsiųsdavo iš Amerikos dolerių (1 dol. = 10 Lt). Tačiau 
tėvas pasakojo, kad vieną kartą tapo visai blogai. Antstolis iškvietė 
jį, norėdamas pranešti liūdną žinią, nes buvo nesumokėti žemės mo­
kesčiai ir procentai už paskolą. Tuo metu augom jau septyni vaikai.
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Tėvas susisodino į ratus penkis ir nuvažiavo. Vaikai dūksta, rėkia. 
Tėvas bijo juos vienus palikti. Atėjęs antstolis nustemba, pamatęs 
pilną vežimą vaikų, ir klausia:

- Ar čia visi tavo vaikai?
- Ne, - atsakė tėvas, - dar dvi mergaitės lanko Ukmergės gim­

naziją.
Matyt, gero valdininko būta, kad tik pakraipė galvą, atsiduso ir 

pasakė:
- Važiuok namo, dirbk žemę ir augink vaikus. Aš sutvarkysiu 

popierius.
Grįžęs tėvas pasakė motinai, kad kartais ir gerai turėti daug vaikų. 

Paskolą atidėjo ir jau nebegrasino varžytinėm, bet tėvai valdiškų 
namų bijodavo kaip ugnies. Iš paskutiniųjų stengdavosi sumokėti 
mokesčius. Dirbdavome nuo aušros iki sutemos. Samdydavo tik du 
vyrus ir piemenį. 14-16 metų paauglės dirbdavo kaip suaugusios. 
Be lauko darbų, kiekviena turėdavo dar savo pareigas. Valerija 
liuobė kiaules, žiemą lankė mezgimo kursus. Ona virdavo valgyti, 
tvarkė namus, pradėjo mokytis siūti. Apolonija (1921-1996) šėrė ir 
melžė karves, lankė kepimo, virimo kursus. Jonas (g. 1921) mokėsi 
gimnazijoj, vėliau Kauno universitete, o vasarą mašinom pjaudavo 
ir grėbdavo laukus. Aš, Birutė (g. 1928 m.), paukščius lesindavau ir 
gatvę šluodavau. Motina ravėdavo daržus, ausdavo ir verpdavo.

Pasitaikius progai, tėvai vis prisipirkdavo žemės, nes ji, anot jų, 
„didžiausias turtas, nesudegs, jos nepavogs“. Pradėjo taikyti naujus 
ūkininkavimo metodus. Gyvulių jau neganydavo, bet rišdavo. Lai­
kydavo lauke ištisą parą. Dirvas nusausino, augino dobilus sėklai, 
tai davė ypač didelį pelną. Kasmet nusipirkdavo ūkiui reikalingų 
mašinų. Priklausėm jaunųjų ūkininkų būreliui. Rudenį vykdavo 
žemės ūkio parodos.

Bėgo dienos, kupinos darbų ir dainų. Buvom laisvi, buvom links­
mi. Vakarais tėvas jau išeidavo į miestelį lošti preferanso, o jauni­
mas kiekvieną šeštadienį šokdavo pas Vaitonį ar Sudeikį.

1936 m. už Lietuvos savanorio pulkininko Antano Stapulionio 
išteka vyriausioji Genovaitė, jau baigusi Vytauto Didžiojo universi­
tetą ir tapusi dantų gydytoja Ukmergėje. Dovanų mums atvežė „Phi­
lips“ radijo imtuvą. Be dainų, namuose pradėjo skambėti muzika, 
vaidinimai ir poezija.

1938-aisiais ir Marija, baigusi Šiaulių mokytojų seminariją, atšoko
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vestuves su mokytoju Kazimieru Petraičiu. Tai buvo dvidešimtieji 
Lietuvos Nepriklausomybės metai. Jaunoji ir visas pulkas ėjo pasi­
puošę tautiniais rūbais. Pusė miestelio sulėkė į bažnyčią žiūrėti ves­
tuvių.

Jau ir kitas dukteris pradėjo lankyti jaunikiai, atvažiuoti piršliai. 
Tėvai buvo suplanavę keturis vaikus išmokyti, o likusiems trims, 
pardavus Svirnų žemę, už kurią jau siūlė 21 000 Lt, skirti po 7 000 
Lt pradžiai gyvenimo.

1939 metais pasigirdo pirmas griaustinis: nepagydoma liga su­
sirgo Valerija ir po trejų metų mirė. Ji iš prigimties negalėjo gerti 
saldaus pieno. Tėvams ta liga priminė kitą skausmą, kai, statant 
šulinio svirtį, krito lentelė ir mirtinai sužeidė Vytautą (1924-1934), 
labai linksmą, gabų ir energingą berniuką.

1940 m. užėjusi Raudonoji armija mūsų šeimos gyvenimą pasu­
ko atgal. Buvome apšaukti buožėmis, išnaudotojais. Beveik pusę 
žemės nacionalizavo, palikdami 30 ha. Pusę gyvulių ir ūkio padargų 
atidavė naujakuriams. Tėvas vaikščiojo kaip debesis. Dvidešimties 
metų darbas ir vargas, visi jo sumanymai ir planai subyrėjo kaip 
kortų namelis. 1940-1941 žiema buvo labai šalta. Iššalo pusė sodo. 
Atrodė, kad pati gamta dar labiau didino žmonių vargus ir sumaištį.

Kai 1941 m. birželyje fašistinė Vokietija užpuolė Tarybų Sąjungą, 
visi turėjo vilties, kad Stalino saulė amžiams išriedės iš Lietuvos. 
Tėvas su kitais aktyvistais puolė vyti priešų, tikėdamasis geresnių 
atėjūnų. Bebėgdami kareiviai išsinešė radijo aparatą. Kaip gaila, 
kad tokiu metu nutilo mums pasaulis. Vokiečiai greit parodė savo 
tikrąjį veidą. Prasidėjo baisi žydų tragedija. Žemę nors ir atidavė, 
bet prievolės didžiausios. Dingo iš krautuvių visos prekės. Namuo­
se virėm muilą, iš runkelių - cukraus sirupą. Nei druskos, nei žiba­
lo. Jonas studijavo Kaune architektūrą, aš įstojau į Ukmergės gim­
naziją. Abu pusbadžiavom.

1944 metais per Jonines suvažiavo visa giminė. Vokiečiams pra­
laimėjus mūšį prie Stalingrado, supratom, kad sovietai grįš. Pulki­
ninkas, kuris visą laiką slapstėsi nuo suėmimo, jau suplanavo trauktis 
į Vakarus. Patarė ir tėvams išvažiuoti.

Frontui priartėjus prie Lietuvos, Genovaitės šeima Šventosios 
uoste susitarė su žveju, kad jis valtimi nuplukdys juos į Gotlando 
salą. Vos tik kiti išplaukė pirmu reisu, bėglius pagavo ir uždarė Ry­
gos kalėjiman. Žvejys atsisakė daugiau vežti. Tada sesuo su vyru
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mėgino važiuoti traukiniu iš Kretingos į Austriją. Vagonai pilni žmo­
nių, tik garvežio nėra. Kai pradėjo bombarduoti, viename vagone 
sprogo sukrauti sprogmenys. Genovaitei skeveldra pataikė į galvą, 
o Antanui sužeidė koją. Kai buvo suteikta pirmoji pagalba ir aprišo 
žaizdas, važiavo į Klaipėdą. Vargais negalais įsiprašė į laivą, kuris 
vežė sužeistus kareivius Vokietijon. Naktį juos pradėjo bombarduoti. 
Laivą supo, mėtė į šalis, ligoniai šaukė, dejavo. Jūra apšviesta, at­
rodė, mirtis čia pat. Nepataikė. Tiuringe civilius iškraustė, o su ka­
reiviais nuplaukė tolyn.

Išlipo vos gyvi. Genovaitė spaudė prie krūtinės kruviną dantų 
gydytojos diplomą. Gavo pažymėjimus, kad sužeisti. Pradėjo gauti 
po truputį duonos ir sriubos. Patikrinę sveikatą, liepė važiuoti į Ber­
lyną dirbti dantų gydytoja. O rusai grėsmingai artėjo prie Berlyno. 
Kolegos nenorėjo išleisti darbščios lietuvės. Vos pasisekė išbėgti į 
Bavariją, kur kalnuose daug slėptuvių. Bet kai užsidegė miestas, į 
tas slėptuves pradėjo veržtis dūmai, smalkės. Atrodė, išsigelbėjimo 
nebus. Vos gyvi, išsekę, ištroškę išsikapstė jie iš tų labirintų. Geno­
vaitė pardavė ūkininkui žiedą su deimantu už du kepaliukus duo­
nos ir pieno šlakelį. Kiek atsigavo.

Po Vokietijos kapituliacijos įsikūrė lietuvių pabėgėlių stovyklo­
je ir dirbo dantų gydytoja. Tik 1949 metais, tetos Anastazijos pa­
kviesti, išplaukė Amerikon į Bostono miestą. Darbo sunku gauti. 
Vyras įsitaisė statybose, Genovaitė plovė indus. Vėliau pradėjo dirbti 
vaikų poliklinikoje. Rudenį ją priėmė studijuoti į Tufts universiteto 
trečiąjį kursą. Tuo laiku vyras dirbo gamykloje ir finansavo jos stu­
dijas. 1952 m. baigė universitetą ir gavo dantų medicinos daktarės 
laipsnį. Buvo Bostone vienintelė dantų gydytoja lietuvė. Abu savo 
darbais ir aukomis daug prisidėjo prie Lietuvos laisvės siekio. Kai 
1952 metais Bostone įsisteigė LKV Sąjungos „Ramovė“ skyrius, 
pulkininkas buvo vienas iš jos įkūrėjų ir pirmininkų, vėliau - visos 
Sąjungos garbės pirmininku. Jie labai daug padėjo mums visiems.

Tėvams iš Kavarsko išvažiuoti ir palikti namus atrodė didžiau­
sia tragedija. Motina buvo labai prisirišusi prie gimtinės, o tėvas, 
jau pabuvęs užsienyje, žinojo svetimą tvarką ir gyvenimo būdą. Sa­
kydavo: „Ten gerai, kur mūsų nėra“. Kieme vis dėlto stovėjo pa­
ruošti ratai, prikrauti vežimai. Nevesdavo ir arklių į ganyklą. At­
rodė, kiekvieną valandą galim pajudėti. Tėvas vis skubėdavo mies­
telin pas kleboną, viršaitį ar vaistininką pasitarti. Namo grįžęs vėl
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klausė: „Ką darysim?“ O gatve riedėdavo prikrauti vežimai, pilni 
žmonių. Kiti net karvę vedė prisirišę. Pažįstami sustodavo, užeida­
vo atsisveikinti, klausdavo, kodėl mes nevažiuojame. Kaimynė Juzė 
Kuzmienė, didžiausia miestelio politikė, kurios vyras net į Rusijos 
Dūmą balotiravosi, vis porino: „Kaip, Vanagai, paliksi tokį ūkį, 
didžiausią ir gražiausią miestelyje? Gal komunistai jau bus pasi­
mokę iš visų nelaimių, po karo bus kitokie“.

Taip bedvejojant, patrankų šūviai pasigirdo visai arti. Brolis Jo­
nas sėdo ant dviračio ir išdūmė. O mes, varydami kiaules, karvių 
bandą, į ratus sugrūdę mažesnius paršus, penkiais arkliais išvažia­
vom pro Majokus, Girelę tolyn, kur dar buvo mūsų žemės ir miško. 
Liko tik motina, pasiryžusi iš namų kojos nekelti. Tokia buvo jos 
neišpasakyta meilė gimtajam lizdeliui.

Ten, Šimonių girios pakraštyje, išbuvome apie dvi savaites. Kai 
sviediniai, kliudydami medžių viršūnes, pradėjo kristi visai netoli 
mūsų, atrodė, dangus maišosi su žeme. Išbėgome į laukus, pasi­
slėpėm bombos išraustoje duobėje. Tada mus ir atrado „išvaduoto­
jai“.

- Liūdi, osvobodili vas! - pasilenkęs ant duobės krašto, šaukė 
kareivis. Nematėm nei galvos, nei veido, tik raudoną žvaigždę ant 
kepurės. Vokiečių okupacijos laikais buvo tokia kilnojama paroda 
„Raudonojo teroro aukos“. Viskas, kas ten rodoma, padaryta žmo­
nių su tokiomis žvaigždėmis. Šiurpas sukrėtė, vėl jas pamačius.

Rytą keli paaugliai ėjome į Kavarską. Gamtoje tylu, ramu. Nei 
paukštelio, nei žvėrelio, nei gyvos dvasios. Kaip užburta ramybė po 
mūšio. Kada atsivėrė miestelio panorama - stovim, vietos ne­
pažįstam. Medžiai pajuodę, namai išretėję. Toks svetimas, neįpras­
tas vaizdas. Mūsų didžiulio klojimo vietoje radom nuodėgulių krūvą. 
Motina vaikščiojo pajuodusi kaip žemė. Sakė, kad užsidegė nuo krin­
tančio lėktuvo. Čirkštelėjo sparnu - kaip degtuku - ir nebėr! Tame 
klojime amžiaus pradžioje buvo suvaidinta „Genovaitė“. Už kloji­
mo vyko didelis mūšis. Motina pasislėpusi pirtyje girdėjo, kaip ėjo 
vyras prieš vyrą „na ura“, „na štyki“, baisiai šaukdami. Kiemas ir 
sodas buvo pilni plunksnų. Tai vokiečių darbas. Vištas suvalgė, o 
plunksnas paleido vėjais. Mūsų namas, svirnai ir tvartai išliko, nors 
iš visų pusių degė gaisrai. Motina sakė puldinėjusi prie kiekvienos 
kibirkšties, kad tik neužsidegtų. Išsaugojo tam kartui...

Toliau baisu viską ir prisiminti. Jau grįžtant sustabdė kareiviai ir
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išsirinko geriausią arklį, paliko vos gyvą kuiną. Liepos mėnuo - šv. 
Ona. Čia pat ir rugiapjūtė. Laukai plačiausi, javai geriausi. Nebėr 
kam pjauti, nebėr kur ir dėti... Šiaip taip nupjovė, sudėjo lauke. 
Ten ir kūlė. Dirbo vienos moterys, seniai ir vaikai. Jauni vyrai bijojo 
pasirodyti, kad nepaimtų į kariuomenę. Tėvas pagal žemdirbio 
sąžinę „mislyk bėgt - rugius sėk!“ dar ruošėsi sėti žiemkenčius, bet... 
Kaip „buožėms, tėvynės priešams“, paliko tik 5 ha. Visa kita žemė 
ir turtas konfiskuojamas. Viską, ką tik galima, išvedė, išvežė, ati­
davė ir išdalino naujakuriams. Pilnas kiemas žmonių... Tvarte 
liūdnai mykė palikta karvė ir prunkštė kareivių arkliokas. Motinai 
dingo paskutinė viltis tiek vargus sulaukti senatvėje lengvesnio gy­
venimo. Ji naujos valdžios kitaip ir nevadino, kaip tik „vagys“. Abu 
staiga paseno, sulinko. Tėvas mostelėjo rankom ir išvažiavo iš namų. 
Tikėjosi Anykščiuose pas seserį pamiršti savo skausmą. Kai tik vėl 
pasirodė Kavarske, tuoj suėmė. Sėdėjo Ukmergės kalėjime, po to 
išvežė į Vilnių. Pagal 58-la straipsnį nuteisė 10 metų kalėti ir dar 
turtą konfiskuoti. Iš to, kas buvo likę po baisiųjų dalybų, dar reikėjo 
ketvirtadalį atiduoti. 1945 metų vasarą tėvą išvežė į Kazachiją, Ka­
ragandos srities Dolinkos koncentracijos stovyklom Iš ten parašė 
laišką, kad „gyvena kaip Čiukšiukas“. Supratom. Mat Kavarske, 
kapų pakriūtėje, vienas keistas varguolis buvo pasistatęs žeminę, 
velėnom dengtą, mažu langeliu apšviestą. Tėvui tokios gyvenimo 
sąlygos, sunkus darbas ir šalčiai jau pirmą žiemą palaužė sveikatą. 
Dievulis jam tik metelius teskyrė išbūti tokiame pragare. Už tai, 
kad mylėjo Tėvynę, savo žemę ir vaikus, negi reikėjo bausti?

Motina į vieną namo galą priėmė Striogų šeimą, kurių namai 
per karą sudegė. Kai jie išsikraustė, ten atidarė taupomąją kasą, o 
buhalteriu dirbo Deveikis.

Apolonija vėl prakaitavo ant likusių 5 ha. Pati viena arė, sėjo ir 
malūnan vežė. Juk reikėjo duonos ir tėvui kalėjiman, ir kitiems, 
išvažiavusiems iš namų. Kartu su laisve dingo ir jos jaunystė. Buvę 
mylimieji ir jaunikiai vieni išdūmė į Vakarus, kiti miške ar kalėjime 
už grotų skaičiavo dienas. Miestelyje šeimininkavo kareivių garni­
zonas.

Man Ukmergės mergaičių gimnazijoje mokslai ėjosi prastai ir 
liūdnai. Vadovėlių nebuvo, net geografiją ir istoriją mokytojai dik­
tuodavo iš užrašų. Geresni pedagogai išbėgo į Vakarus, dalis per­
sikėlė į kitus miestus. Jau ir tarp mokinių valdžia ėmė ieškoti priešų.
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Suėmė G. Puodžiūnaitę, seseris A. ir M. Augūnaites, L. Biliūnaitę 
ir kitas. Dainavau chore, šokau tautinius šokius - iš visur išėjau. 
Šimtadieniui ir išleistuvėms paprašiau, kad pasiūtų juodą suknelę. 
Amžinas gedulas... Tada dar nežinojau, kad tėvas jau buvo miręs.

1947 metais gautas brandos atestatas dar labiau padidino gyve­
nimo rūpesčius. Mums konstituciją dėstė J. Lebionka. Jis buvo Uk­
mergės rajono Švietimo skyriaus vedėjas. Visus kvietė eit mokyto­
jauti, nes labai trūko mokytojų. Žadėjo po metų duoti siuntimus 
studijuoti. Pasiprašiau į Kavarską. Norėjau kiek sustiprėti, pasitau­
pyti. Kolegos mokytojai buvo labai atsargūs prie naujo žmogaus. 
Tik su drauge Stase Meškauskaite, kuri jau trečius metus dirbo mo­
kykloje, galėjau atvirai apie viską kalbėti. Mokiniai buvo geri ir 
stropūs. Mes labai sutardavome. Mano auklėtiniai tapo pirmaisiais 
Kavarsko mokyklos abiturientais. Jų gražius sveikinimus ir linkėji­
mus su parašais išsaugojau per visus vargo metus.

Kai rūpėjo tik darbas ir vaikų egzaminai, vėl trenkė perkūnas. Šį 
kartą galutinai viską išdraskė. Gegužės 20-ąją visi sveikino mane su 
gimtadieniu. Namai buvo pilni gėlių, o iš valdžios dovanų gavau 
Sibirą. Mažai ką ir išsivežti turėjome. Rūbai, kiek lašinių ir maišas 
duonos džiūvėsių, kuriuos motina rinko juodai dienai. O ta „juoda 
diena“ mums tęsėsi vienuolika metų... „Sudegėm be gaisro“, pa­
sakė motina, kai mus tris varė iš namų.

Po dviejų savaičių kelionės, išgąsdinti ir pasimetę, atsidūrėme 
Krasnojarsko krašte, Manos rajono Pimijos gyvenvietėje. Apie 
tremtį jau daug prirašyta ir pripasakota. Pridėsiu tik, kad ir tenai 
nebuvome visi lygūs ir vienodai kalti. Trėmė tuos, kurie buvo Ame­
rikoje ar turėjo ten giminių. Visus, kurių šeimos nariai buvo teisti 
už politiką. Tuos, kurių kas nors iš šeimos buvo miške arba padėjo 
miškiniams. Dar nubuožinti nacionalistai, kurie priešinosi Tarybų 
valdžiai, ir t. t. Mums tiko beveik visi tie punktai. Popieriai, anot 
komendanto, blogi. Kam reikėjo registruotis kas mėnesį, kas dvi 
savaites, o mums reikėdavo kas savaitę pasirodyti. Rūpestį jam kėlė 
ir tai, kad mano vardu dažnai ateidavo 100-200 rublių. Vis reikia 
prašyti komendanto leidimo nueiti į Narvos paštą už 6 km. Pinigus 
siuntė likęs brolis ir seserys, taip pat Kavarsko mokyklos direkto­
rius P. Martusevičius, kuris paėmė man atlyginimą ir dar išrūpino 
atostoginius už visą vasarą. Jau planavom taigoj nusipirkti karvę. O 
komendantas manė, jog tie pinigai siunčiami kelionei. Kad
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neišbėgčiau ir nepridaryčiau jam bėdos, sugalvojo man tremtį 
tremtyje:

- Pasiruošk po trijų dienų išvažiuoti!
Kur, kam, kodėl - nieko nesakė. Kai paskirtą dieną su maišiuku 

laukiau ant kontoros laiptų, niekas neatvažiavo, niekam manęs ne­
reikėjo. Traktorius negalėjo įvažiuoti į mūsų purvynus ir nuvažiavo 
tiesiai miško keliu. Taip ir likau „nedatremta“.

Vėliau sužinojau, kad rinko jaunimą geologams į pagalbą. Grįžę 
po dvejų metų buvo patenkinti darbu su mokslininkais.

Be mokytojos Stasės Meškauskaitės-Kisielienės, kuri ramino mus 
savo laiškais ir siuntiniais, didelė staigmena buvo iš Kavarsko vais­
tininko J. Rimkevičiaus gauti du siuntinėliai, pridėti vaistų ir tvars­
tomosios medžiagos. Nudžiugino ir mokytojos Valės Šleikuvienės 
siuntinys. Bijodama įtarimo, ji viską suruošė ir atsiuntė sūnaus Al­
girdo vardu.

Nuvažiavus tremtin dar pirmą rudenį reikėjo pasirašyti, jog at­
važiavom savo noru. Šaltu veidu komendantas aiškino, kad jokių 
gaudymų, trėmimų ar prievartos nebuvo. Sugalvojome ir atvažia­
vome „po sobstvennomu želaniju“. Už tai ir pasirašykite! Sveiku 
protu buvo nesuvokiami tokie išvedžiojimai. Žmonės pyko, nervi­
nosi, bet vis buvo šaukiami. Galų gale supratę, kad tai pasityčioji­
mas, numojo ranka ir kreivaliojo pavardes.

Pačios stipriausios merginos, kraudavusios iš vagonų sienojus, 
viena po kitos pradėjo sirgti. Apolonija išsivėmė, padejavo pilvu 
susirietusi, o paskui pagelto kaip puriena. Felčerytė pasakė, kad tai 
„želtucha“ - gelta. Davė tablečių, lašelių, liepė laikytis dietos. Ko­
kia dieta, kad šaukšto nuryti negalėjo. Kas burnon, tas iš burnos. O 
dirbti, kai temperatūros nebuvo, vis tiek varė. Kuo tolyn, tuo blo­
gyn. Motina, matydama, kaip Apolonija sulyso, vis aimanavo: „Ne­
bemins ji jau dobilo, nebemins...“ Baisus nujautimas draskė širdį. 
Atvažiavo sveika kaip ridikas, greita kaip vėjas. O po trejų metų jau 
giltinė tyko. Tame krašte buvo lietuvių medikų Čirvinskų šeima. 
Žmona - dantų gydytoja, o vyras - visų ligų specialistas. Nuvažia­
vom pas jį ir prašom gelbėti.

- Pati išgelbėsi, jei gausi tų vaistų, - pasako man, duodamas re­
ceptą. „Campolon“ - vienintelis vaistas. Gydytojas įspėja, kad jo 
yra tik Krasnojarske ir dar ne kiekvienoje vaistinėje. Kaip išsip­
rašyti komendanto, kad išleistų? Kaip prisikasti iki miesto apie 300
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kilometrų, juk niekam to recepto nepatikėsiu?.. Kada parvežiau vais­
tus ir pradėjau leisti, jau po trečios ampulės sesuo nusišypsojo, po 
to ir visai pasveiko.

Vėl šaukė pasirašyti, kad atvažiavome į Sibirą visam laikui. Ko­
mendantas vis kartojo: „na večno, na vsiu žizn“. Čia juk ne juokai. 
Kaip toje pasakoje - „užrašyti velniui dūšią“. Atvažiuoti čia savo 
noru ir visam gyvenimui?! Žmonės kratėsi iš paskutiniųjų to pasi­
rašymo. Ginčijosi, slėpėsi, kad nerastų. Šaukdavo naktimis, keldavo 
miegančius, sergančius, prikalbinėjo, gal ir žadėjo. Palaužė pirmuo­
sius. Ir vėl tremtiniai drebančiom rankom ėmė plunksnas. Taip prie­
vartaujami, lyg ir įtikėjo tuo vargu. Pradėjo statytis namus, ieškoti 
daugiau žemės, net šeimas kurti. Tai buvo žiauri gyvenimo realybė.

Į mūsų šeimą atėjo gyventi mano vyras Aleksandras Jankaus­
kas, kilęs iš Anykščių rajono Viešintų apylinkės Akmenos dvaro. Jį 
ištrėmė vienui vieną, nes motina su dukterim Elena ir sūnum Sta­
siu jau buvo ištremti 1941 m. į Jakutiją, prie Laptevų jūros. Gavom 
kiek didesnę pastogę, su malkom ir su šienu buvo lengviau. Susi­
laukėm dviejų dukryčių: Reginos ir Virginijos.

Apolonijos vyru tapo našlys Juozas Petrulis nuo Subačiaus. Jis 
1941 m. buvo ištremtas su šeima į Altajaus kraštą. 1946 m. iš ten 
pabėgo į Lietuvą. Greit juos sugavo ir pasodino į kalėjimą. 1948 m. 
vėl ištrėmė - į Krasnojarsko kraštą. Žmona gimdydama mirė. Liko 
maža dukrytė Audrutė. Su antrąja žmona susilaukė sūnaus Rimanto.

Po Stalino mirties pasigirdo geresnių naujienų. 1955 m. Krasno­
jarske pasitikau iš Kavarsko atvažiavusią mokytoją Stasę, kuri 
išplaukė Jenisejumi į šiaurę pas savo vyrą Vincą Kisielių.

Greit sužinojome ir apie Amerikon nuvažiavusią Genovaitės 
šeimą. Pradėjome gauti iš jų laiškus ir siuntinius. Atsigavome kūnu 
ir dvasia. Jautėme, kad ledai politikoje jau tirpsta.

1956 m. vasarą iš Lietuvos mūsų aplankyti atvažiavo sesuo Ona. 
Kai ūkį išdraskė, o mus ištrėmė, ji prisiglaudė pas Mariją Šiauliuo­
se. Visas jos kartos jaunimas jau buvo išblaškytas ar žuvo. Jaunystės 
džiaugsmo ir šviesių dienų - kaip nebūta. Turėdama geras rankas, ji 
apsiuvo ir puošė visą giminę. Dirbo teatre siuvėja-modeliuotoja. 
Grįžusi namo, ji gyvu žodžiu papasakojo apie mūsų gyvenimą.

Išleido į Lietuvą Stakėnų šeimą, jų vyras buvo tarnavęs Raudo­
nojoje armijoje ir turėjo medalį. Ir mes sugalvojome prašyti moti­
nai medalio už vaikus. Medalį atsiuntė, dar ir knygutę su Vorošilo-
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vo parašu. Tada pareikalavome, kad paleistų iš tremties. 1957 metų 
gale paleido, tik be teisės sugrįžti Lietuvon. Gal dėl to, kad mūsų 
popieriai buvo prasti ar medalis ne toks. Dabar jau motina pasakė: 
„Kaip gerai turėti daug vaikų“. Vos tik orai apšilo, ji ir išvažiavo. 
Juk visus tuos metus kalbėjo, kad pėsčia pareitų Lietuvon, jei tik 
leistų. Bijojo numirti Sibire.

Ne tik mums, bet ir mūsų vyrams durys į Lietuvą buvo užtrenk­
tos. Tačiau giminės visaip drąsino, kvietė ir ragino. Ir pasiryžom! 
Sibire paskutinę naktį, laukdami sunkvežimio, nakvojome pas bu­
vusį Kavarsko viršaitį Feliksą Kalibatą, atvažiavusį iš lagerio prie 
šeimos.

1959 m. balandį mes, vargo ir ligų iškamuoti, su mažais vaikais 
išlipom Šiaulių traukinių stotyje. Laimė, kad papuolėm savųjų glo­
bom Dideli buvo jų norai ištraukti mus iš nelaisvės ir vargo. Mūsų 
grįžimas, neturint teisės ir leidimo gyventi Lietuvoje, galėjo pakenkti 
jiems visiems, jų darbui ir ateičiai.

Marijos šeima sąžiningai dirbo ir nekliuvo visoms valdžioms. Au­
gino du vaikus: Nijolę ir Visvaldą. Jos vyras Kazimieras Petraitis 
suorganizavo mūsų priregistravimą. Milicininkas už kyšį laikinai pri­
rašė mus pas savo tėvą rajono užkampyje. Tada pasiuntėm prašymus 
Tarybų Lietuvos valdžiai, kad leistų gyventi savame krašte. Tik po 
metų atėjo leidimas gyventi Lietuvoje, išskyrus penkis didžiausius 
miestus ir rajoną, iš kurio buvome išvežti.

Kada mes grįžome, Jonas dirbo Šiaulių miesto Statybos ir pro­
jektavimo institute viršininku. Buvo vedęs Pedagoginio instituto 
dėstytoją Liliją Strepekaitę, kilusią iš Panevėžio. Augino dvi mer­
gaites: Rūtą ir Aušrą. Abu jie kiek tik galėdami rūpinosi mūsų pa­
stoge, darbu ir ateitimi.

Kibom ir mes į darbą, nagais ir dantimis kabinomės už Lietuvos. 
Žinodami „savo vietą“, visą laiką išdirbom darbininkais. Aš - Televi­
zorių gamykloje, Aleksandras - įstaigoje. Savo pažiūrų ir priešišku­
mo sovietų valdžiai niekur negalėjome nuslėpti - kaip kosulio.

Apolonijos šeima įsikūrė prie Panevėžio, Staniūnų tarybiniame 
ūkyje. Ji dirbo melžėja, vėliau paukštyne. Sulaukė Atgimimo, pa­
sidžiaugė Lietuvos Nepriklausomybe. Mirė sunkios ligos palaužta. 
Vyras dirbo šaltkalviu, užgeso staiga nuo infarkto.

Motina taip ir mirė, neperžengusi savo namelių slenksčio. Nors 
gyveno gražiuose sūnaus pastatytuose namuose, bet atvažiavusi į
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Kavarską, eidama ta gatve, sakydavo: „Stengiuosi nežiūrėti“. Taip 
nusisukama nuo žaizdos, nuo skausmo.

Tėvas už savo meilę Tėvynei ir žemei sumokėjo ankstyva mirti­
mi Gulago stepėje. Mus augindamas, vis kartodavo: „Eikite, dirb­
kite, vaikai, jums viskas liks!“ Nieko neliko iš to, ką uždirbome ir 
užgyvenome. Išėjome kaip stati arba su maišiukais. Bet liko kažkas 
daugiau už turtus, už pinigus, už auksą. Tai išugdyta meilė darbui, 
stiprus pareigos jausmas ir noras padėti kitiems.

Be brolio ir seserų pagalbos Sibiro šalčiai ir visa tremtis būtų 
buvusi daug sunkesnė. Kiekvienas iš mūsų galėtume pasakyti: „Kaip 
gerai, kad mūsų daug“. Ligoje ir nelaimėje nesijautėm vieniši. Po 
tų karo bei pokario sukrėtimų ir giminės išdraskymo visi atsiga­
vom, prasigyvenom, išmokslinom vaikus.

Atgimimą sutikome su ašarom akyse. O Nepriklausomai Lietu­
vai dirbs mūsų vaikai ir anūkai, kaip mūsų tėvai ir mes vaikystėje.

Gintaras VAIČIŪNAS

Mūšis prie Veršelių miško
(1944 m. rugsėjo 14 d.)

Partizaninio karo pradžioje (1944-1945 m.) Kavarsko valsčius 
priklausė Ukmergės apskričiai. Sovietų saugumo duomenimis, 1944 
m. spalio mėn. Ukmergės apskrityje veikė 1200 partizanų. Palyginti 
su kitomis Lietuvos apskritimis, partizanų skaičius Ukmergės krašte 
buvo didžiausias.

1944 m. liepos - spalio mėn. Kavarsko valsčiuje susikūrė 6 
partizanų būriai: Antano Jogėlos-Ąžuolo, Broniaus Sudeikio-Čigono, 
Petro Semėno-Jaguaro, Jono Raudonikio-Patašono, Antano 
Juzakėno-Liūto ir Broniaus Šešlausko. Kiekviename būryje buvo 
apie 30 - 40 partizanų. Vien tik iš Mackeliškių kaimo į mišką išėjo 32 
vyrai; dauguma jų susitelkė P. Plechavičiaus rinktinės savanorio 
Broniaus Sudeikio-Čigono vadovaujamame būryje. Šiam būriui taip 
pat priklausė ir Dečionių, Dvarelių, Maželių, Veršelių kaimų vyrai.

Čigono būrys susikūrė 1944 m. rugsėjo pradžioje. Tuo metu jame 
buvo 23 vyrai. Ginklus turėjo ne visi, todėl vadas B. Sudeikis nutarė 
užpulti Kavarsko stribus ir taip apginkluoti būrį.

Partizanų paprašytas žmogus pranešė Kavarsko stribams, kad
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Veršelių miške nelegaliai varoma naminė degtinė. Tikėtasi, kad į 
mišką bus atsiųsta keletas stribų, kuriuos partizanai lengvai 
nuginkluos.

Tuo metu į Kavarską buvo atvykusi NKVD pasienio kariuomenės 
95-ojo pulko kareivių kuopa, vadovaujama pasienio užkardos vado 
pavaduotojo NKVD vyr. leitenanto S. Charaševičiaus, kuris su 15 
kareivių išvyko į Veršelių mišką.

Partizanai miško pakraštyje surengė pasalą, tikėdamiesi, kad 
stribai pasirodys nuo Veršelių kaimo pusės. Bet enkavedistai iš 
pradžių atvyko į Mackeliškių kaimą ir iš ten - visai iš kitos pusės, 
nei buvo laukiami, pasuko link Veršelių miško. Jie ėjo atvirai, be 
žvalgybos, todėl susidūrimas su partizanais abiems pusėms buvo 
netikėtas. Tiesa, partizanų pozicijos buvo geresnės - juos dengė 
didelė rąstų rietuvė.

Kautynės prasidėjo 15.30 val. ir truko daugiau nei 3 valandas. 
Pirmieji ugnį atidengė partizanai. Enkavedistai, vienas kitą dengdami, 
trumpais perbėgimais artėjo prie pasaloje tykančių partizanų, kurie 
taikliais šūviais guldė priešus. Pirmas prie partizanų pozicijų atsidūrė 
NKVD vyr. leitenantas S. Charaševičius ir buvo nukautas - jj kliudė 
L. Sudeikio-Klajūno paleista kulkosvaidžio serija. Mūšyje partizanai 
nukovė 95-ojo NKVD pasienio pulko eilinius Komarovą, Kovalenko, 
Kručiną, Radionovą ir sunkiai sužeidė eilinį Kremnevą, kuris pakeliui 
į ligoninę mirė.

Partizanams A. ir B. Pivorams pavyko kareivius apeiti iš šono. 
Šie, likę be vado ir patekę į kryžminę ugnį, pradėjo trauktis. Dalis 
partizanų mūšio įkarštyje nepastebėjo, kad iš šono šaudo savi, ir 
pagalvoję, jog priešai sulaukė pagalbos, nusprendė pakeisti pozicijas. 
Taip besitraukiančių kareivių buvo nušauti 4 partizanai: Petras 
Brigackas iš Veršelių k., Juozas Šilaika iš Maželių k., Juozas Vildžius 
iš Dvarelių k. ir Donatas Simanonis iš Mackeliškių k.

Kautynės prie Veršelių susilaukė didelio atgarsio ir tarp priešų, 
ir tarp savųjų. Pirmą kartą Lietuvoje nuo antrosios sovietų 
okupacijos pradžios NKVD pasienio kariuomenė (o tai buvo 
rinktinė okupantų kariuomenė) patyrė tokius nuostolius.

Kitą dieną, t.y. rugsėjo 15-ąją, į kautynių vietą atvyko Lietuvos 
SSR NKVD viršininko pavaduotojas generolas P. Kapralovas. Jis 
ištyrė įvykio aplinkybes ir savo pranešime Lietuvos SSR NKVD ir 
NKGB vadams J. Bartašiūnui ir A. Guzevičiui nurodė kautynėse 
dalyvavusių ir žuvusių partizanų bei kareivių skaičių. Jam nepavyko 
sužinoti, nei kas vadovavo partizanams (jo nuomone, tai buvo
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kautynėse žuvęs P. Brigackas), nei kur būrys pasitraukė po mūšio.
1944 m. rugsėjo - spalio mėn. visoje Ukmergės apskrityje žuvo 

31 NKVD kariškis, 6 iš jų - Kavarsko valsčiuje. Tų pačių metų spalį 
SSSR NKVD vadovybė į Ukmergės apskritį papildomai atsiuntė 
11 NKVD kareivių kuopų, turėjusių kovoti prieš partizanus ir 
gaudyti nuo kariuomenės besislapstančius vyrus. Bet ir tokia didelė 
karinė jėga (apie 1 000 NKVD kareivių) nesugebėjo nuslopinti 
partizanų judėjimo. 1945 m. vasarą Kavarsko valsčiuje veikė apie 
200 kovotojų - maždaug tiek pat, kiek ir 1944 m. rudenį.

Jonas KADŽIONIS-Bėda
Algimanto apygardos partizanas

Kautynės Piktagalio pievose

1949 m. rugpjūčio 15 d., per Žolinę, gavome žinią, kad pas mus 
į Troškūnų girią yra atėję Andrioniškio krašto partizanai ir nori su 
mumis susitikti. Mes tuo laiku gyvenome bunkeryje Pusbačkių 
kaime, pas Petrą Radvilą. Dieną susitikti su partizanais išėjo civiliai 
apsirengęs Juozas Šilaika-Šviedrys. Buvo sutarta, kurioje miško 
vietoje jie apsistos, kad naktį galėtume juos rasti.

Sutemus iškeliavome ir mes. Pakeliui iš gyventojų gavome maisto 
ir naktį jau buvome stovykloje - Troškūnų girioje, netoli Pašilvio 
(toks miško vietovės pavadinimas).

Atėjome septyniese: Anicetas Simanonis-Sigitas, Jonas Butkus- 
Karklas, Antanas Blauzdys-Konkurentas, Aleksas Velanis-Tigras, 
aš ir Malvina Gedžiūnaitė-Sesutė. O Juozas Šilaika-Šviedrys, kaip 
minėta, jau buvo atėjęs dienos metu.

Mūsų laukė šie partizanai: Antanas Starkus-Montė - Algimanto 
apygardos vadas, Albinas Kubilius-Rūgštymas, Alfonsas Vildžiūnas- 
Vijoklis, Albinas Milčiukas-Tigras, Bronius Strolė-Vėtra, Vytautas 
Magyla-Vairas, Povilas Tunkevičius-Kastantas ir Jonas Marcin­
kevičius-Jokeris.

Stovykla buvo įrengta Piktagalio krūmuose (netoli Rezgių gy­
venvietės), prie gyventojo Dėjo sodybos.

Dauguma partizanų jau buvo gavę ne vieną kovos krikštą, buvo 
patyrę ir drąsūs. Jautėmės gana saugūs, kadangi susirinko nemažas 
būrys, ir visi ginkluoti automatais. Pavojus kiltų tik išdavystės ar 
„miško valymo“ atveju.
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Aptarus visus partizaninės kovos reikalus, Montė ir jo vyrai 
rugpjūčio 16-osios vakare jau buvo pasiruošę grįžti į savo kraštą.

Mūsų - Butageidžio kuopos - vadas Tigras paprašė svečių, kad 
dar vienai dienai pasiliktų. Nuramino, kad čia saugu, apylinkės 
išžvalgytos, net ryšininkai Kavarske buvę: visur tyku, ramu. Svečiai 
pasiūlymą priėmė. Vakare pas pamiškės gyventoją Kazį Šakalį buvo 
iškūrenta pirtis. Išsiprausėm, pavakarieniavom ir sugrįžome į savo 
„rūmus“. Trys partizanai buvo pasišovę nueiti į Repšėnų kaimą, bet 
Kastantas savo sumanymo atsisakė; į kaimą išėjo tik Šviedrys su 
Vairu. Pasilikusieji, sulindę į šieno patalus, dar ilgai šnekučiavosi, 
dalijosi patirtais išgyvenimais bei rūpesčiais, kurių partizanaujant 
tikrai netrūksta.

Ateitis visiems buvo neaiški: juk nuolat grėsė mirtis. Nors gyve­
nime prie visko prisitaikoma ir su viskuo susitaikoma, tačiau mes, 
partizanai, buvome tokie pat žmonės, kaip ir daugelis - su savo 
dorybėmis ir silpnybėmis, su troškimu gyventi, su laimės ir baimės 
jausmu...

Jau gana vėlyvą vakarą išgirdome tolimą mašinų burzgimą. Par­
tizanus šie garsai sudomino. Tigras patikino, kad čia burzgia trak­
toriai, vykdydami penkmečio planą, nes tuo metu iš tiesų buvo 
ariama ir naktimis.

Kiek aprimę, šia tema lyg nebekalbėjome, nors nerimo nuosėdos 
pasiliko. Miško pataluose gulėjome trise: aš, Sesutė ir Karklas. Prieš 
užmigdamas Sesutei pasakiau: „Jeigu rytoj kas nors atsitiktų, sten­
kimės būti greta vienas kito“. Pagaliau kalbos pradėjo tilti, ir pamažu 
visi nukeliavome į miego karalystę...

Vėliau, jau po visų lagerio vargų, teko sužinoti, kad tą lemtingą 
naktį ne visų miegas buvo ramus.

Anicetas Simanonis-Sigitas pasakojo, kad naktį jį pažadino ne­
pažįstamas balsas ir ragino: „Greičiau išeikite iš čia!“ Prabudęs 
nustebo: „Kas čia? Juk aplink visi ramiausiai miega“. Netrukus vėl 
užsnūdo, bet tas pats balsas vėl jį įsakmiai paragino: „Greičiau 
išeikite iš čia!“ Sigitas, pažadinęs Tigrą, pasidomėjo: „Ar jūs manęs 
nekėlėte?“ Tigras atsakęs: „Ką tu čia sapnuoji, miegok“. Sigitas 
užmigo, o kai buvo pažadintas trečią kartą - jau ne sapne - išeiti 
buvo per vėlu...

Dabar sugrįžkime į 1949 m. rugpjūčio 17-osios rytą. Vos pradėjus 
aušti, mane pažadino iš kaimo sugrįžę Šviedrys ir Vairas. Šviedrys 
paprašė, kad leisčiau jį į savo vietą numigti, o aš pabūčiau sargyboje. 
Atsikėliau, o Šviedrys krito į šiltą mano guolį.
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Palikęs saldžiai miegančius brolius, paėjau tolėliau nuo stovyklos, 
paskendęs savo mintyse. Kartais bandydavau kurti eiles, kurios tarp 
kaimo jaunimo pavirsdavo partizaniškomis dainomis. Taigi ir šį 
kartą, išsiėmęs iš planšetės popieriaus, atsisėdęs ant kelmo ieš­
kojau rimų. Tačiau galvoje neskubėjo rinktis žodžių pynės... Tylu, 
ramu. Miškas kaip pasakoje, o mintys nesiriša, ir gana. Užsirūkiau 
ir dūmijau sau, žvelgdamas į miško gilumą. Toje vietoje kaip tik 
buvo raistas, brūzgynai. Ir štai įstabioje ryto tyloje išgirdau labai 
silpną krebždesį: atrodė, kad paukščiams tupiant lūžta šakelės. 
Sukrebžda tai šen, tai ten... Ir vėl tylu dar snaudžiančio miško 
gilumoje... Kas čia galėtų krėsti tokius pokštus? Ir dar keisčiau, 
kad traškėjimas vis artėja ir garsėja. Pasidarė įdomu: kas čia taip 
atkakliai atitreška?

Baimės nė trupučio: juk ką tik parėjo vyrai iš kaimo, sakė - visur 
ramybė. Tikriausiai, nusprendžiau, šernai grįžta iš naktinės me­
džioklės. Man su šernais teko susidurti 1948-ųjų rudenį. Tada gal 
septyni užplūdo stovyklą, bet triukšmo buvo mažiau. O dabar, matyt, 
labai daug ateina...

Įsitikinęs, kad „traškėtojai“ tuoj tuoj pasirodys, dėl viso pikto 
parbėgau į stovyklą ir ėmiau spardyti vyrų padus. Partizanai labai 
gerai žinojo, kad tai rimto pavojaus ženklas. Sukilusiems spėjau 
paaiškinti, kad štai nuo tos pusės kažkas atitreška ir jau tuoj bus 
čia. Montė pažiūrėjo į laikrodį ir rankų mostu parodė, kad mums 
reikia plačiau pasiskirstyti.

Staiga išlindo ir „šernas“, tik rusiškas, su penkiakampe, ir su­
spiegė: „Bandit, bl..., stoj!“ Suprantama, šios komandos niekas 
nepaklausė, o keikūnas ir kiti „burliokai“ buvo priversti sugulti, nes 
pavaišinom automatų papliūpom. „Traškėtojai“ kiek aprimo, bet 
ne galutinai. Juk jų gausybė, kaip toj dainoj: „O kolonos vis ėjo ir 
ėjo“... Čekistai, išlavinti žudikai, vėl atidengė į mus stiprią ugnį.

Pirmieji iš tos ugnies pasitraukė Vairas, Karklas ir Sesutė. Par­
tizanai buvo perkirsti į tris grupes. Šeši, kurie traukėsi į šiaurę, 
Troškūnų link, išbėgo be jokių kautynių, išskyrus susišaudymą 
stovykloje. Sunku pasakyti, ar nebuvo spėta apsupti, ar iš baimės 
priešai nematė besitraukiančiųjų. Bet tiesa tai, kad Kastantas, Vėtra, 
Jokeris, Vijoklis ir abu Tigrai kaip ėjo, taip ir išėjo be jokių kliūčių.

Į pasalą pirmiausia pateko Sesutė, Vairas ir Karklas. Jiems bėgant 
per aikštelę, prapliupo ugnis. Sunkiai sužeistas Karklas Sesutei spėjo 
šūktelėti: „Paimk mano automatą, aš nusišausiu!“ Dar prašęs pa­
sakyti žmonai kažkokius adresus, bet Sesutė tolesnių jo žodžių

182



neišgirdusi. Išgirdo tik pistoleto šūvį, kuriuo Karklas bandė nutraukti 
savo gyvybę; deja, nesėkmingai: persišovė veidą ir buvo paimtas 
gyvas. Po didelių kančių mirė Anykščių tardymo kameroje.

Sesutė su Vairu išbėgo tiesiog per kulkų lietų. Apsupties žiede 
likome šešiese: Montė, Rūgštymas, Šviedrys, Sigitas, Konkurentas 
ir aš. Dabar jau visi supratome, kad esame išduoti ir apsupti. Iš 
mirties kilpos išsigelbėjimas tebuvo vienas - pralaužti žiedą. Te­
bebuvome visai netoli stovyklos: aiškiai girdėjosi „burliokų“ 
šūkaliojimai, keiksmai, tai šen, tai ten - šūvių papliūpos. Matyt, 
šaudyta norint sukelti paniką, kad mes kuo greičiau trauktumės nuo 
jų link vieškeliuko, kur patektume į pasalą ir be jokios rizikos būtume 
sumedžioti. Čekistai šūviais mus ragino, o ir patys skubėjome - gal 
tas kelias dar nespėtas apgulti? Net jeigu ir apgultas, vis tiek mums 
vienintelė belikusi išeitis - veržtis.

Besitraukiančius mus pastebėjo iš paskos sėlinantys kareiviai, 
bet nešaudė. Suprantama, ne iš meilės: žinojo, kad partizanų kulkos 
irgi ne iš molio, be to, matė, kad mes skubame jų trokštama kryptimi 
- tiesiai į spąstus. Tai žinojome, bet vis tiek ėjome... Dar turėjome 
šiek tiek vilties...

Priartėję prie vieškeliuko sugulėm. Montė garsiai davė komandą: 
„Pirmyn!“ Šaudydami ir šliauždami bandėme pralaužti apsupties 
žiedą. MGB-istai mus pasitiko uraganine ugnimi. Nuo kulkų krušos 
krito medžių šakos, šūvių papliūpos susiliejo į vieną ištisinį kauks­
mą... Nebuvo jokios baimės. Lyg į šaltą vandenį būtum įstumtas: 
nebėr kada drebėt, nes reikia sutelkti visas jėgas, kad pasiektum 
krantą. Taip ir kautynėse: dirbam atsakingą darbą - ir jokių pašalinių 
minčių. Vyksta dvikova tarp gyvenimo ir mirties.

Pirmiausia dešinėje nutilo Sigito kulkosvaidis. Šalia savęs pama­
čiau žuvusį Šviedrį: guli aukštielninkas, krūtinė pasruvusi krauju, 
ginklo buožė kulkų nukirsta. Kautynės dar tęsiasi, bet jėgos jau labai 
nelygios. Kulkų spiečiui zvimbiant virš galvų, pasigirsta Montės 
komanda: „Atgal!“

Kai atsitraukėme nuo vieškeliuko, į mus nebešaudė, šaudė tik 
krūmuose, pievose (ten buvo Narbutų ir Piktagalio kaimų pievos ir 
krūmai, iš viso apie 100 ha). Pamatėme, kad su mumis nebėra Sigito. 
Šaukėm, laukėm, bet veltui. Supratome: nebėra amžinai...

Montę irgi pabučiavo kulka - tiesiai į galvą, bet lietė tik odą. 
Tarytum vinimi braukta per viršugalvį - likęs raudonas įbrėžimas.

Likome keturiese. Planas nesikeičia: veršimės per vieškeliuką, 
tik kitoje vietoje. Prisipildėme apkabas šovinių - nebėra ko laukti.
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Dabar jau pasidarė baisu: vėl reikės grįžti į pragarą, iš kurio tik 
ką ištrukome. Bet tokia tikrovė - nenori, o eini.

Vėl bandome laimę. Prišliaužę prie vieškeliuko, „prakalbinam“ 
mūsų laukiančius. Atsiliepė visi iš karto: tik pliekia - būk sveikas! 
Jau čia prasti pyragai: reikia, kol dar nevėlu, vėl trauktis atgal. 
Atsitraukėme laimingai.

Ką dabar daryti? Numetam batus: vis lengviau bus šliaužti. Tik 
Konkurentas nemeta, sakydamas: „Aš pilnapadis“. Aplink šaudo, 
trata - pilni krūmai čekistų. Nešaudo tik nuo vieškeliuko. Čia, kol 
jų neišjudini, tylu. Panašu, kad dabar jau dainelė prie pabaigos... 
Sakau Konkurentui: „Blogai, Antanai“, o Konkurentas, kilęs iš 
Alukėnų, raguviečių tarme man atsako: „Nieke bėdų“. Suprantu, 
kad niekai čia maži, tačiau toks atsakymas suteikia truputėlį vilties 
ir pasitikėjimo.

Kitoje vietoje bandome dar kartą „pažadinti“ užkardą. Pasirodo, 
priešai nemiega, tik kantriai laukia. Bandymas jokių prošvaisčių 
nepaliko, teko atsitraukti. Visi šlapi, purvini, sukaitę - jau kelios 
valandos šliaužiame... Ir kur nušliaužėme?

Čia, šioje vietoje, mūsų pievos. Kiekvienas kelmelis man 
žinomas, tad pasiūlau išeitį: „Netoliese yra tiltelis per vieškeliuką, 
o aplink bala. Baloje raudonieji nenugalės. Be to, joje auga mažos 
eglutės, tai ir priedanga būtų nebloga. Ten dar kartą reikia pa­
bandyti“. Mano pasiūlymui niekas neprieštaravo. Taigi pirmyn ir 
kuo greičiau!

Labai atsargiai artėjame prie tiltelio. Ėjome beveik kojom žemės 
nejausdami - lyg minų lauku. Žinojome, kad kiekviename krūme 
gali būti enkavedistų lizdas. Nuojauta pasitvirtino: Konkurentas 
pamatė „gyvą krūmą“ ir krisdamas ant žemės mostelėjo ranka. 
Kritome - ir ugnis! Čekistai tikėjosi mus prisileisti dar arčiau aikš­
telės, o tada jau būtų be vargo visus sumedžioję.

Šį kartą patekome į kryžminę ugnį. Ką tai reiškia, aiškinti, manau, 
nereikia. Šaudė iš rytų pusės, nuo vieškeliuko, ir iš šiaurės. Likome 
tiesiog plynoje aikštelėje. Reikėjo žūtbūt persiristi per įkalnę į slėnį, 
kuriame kulkos jau būtų mažai pavojingos.

Kadangi į priekį ėjau pirmas, tai dabar likau paskutinis. 
Matydamas, kaip dulka žemė aplink mane, bijodamas, kad štai 
sužeis ir paims gyvą, ryžausi nelaukti, kas bus toliau, o padaryti 
taip, kad gyvas nepatekčiau į priešo rankas. Atsidūrus beviltiškoje 
situacijoje, visų partizanų vienintelis troškimas - nepatekti gy­
vam.
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Jau prisidėjau pistoletą prie smilkinio, liko tik paspausti. Pakėlęs 
akis lyg atsisveikinau su pasauliu. Staiga netoliese pamačiau Montę. 
Vėl švystelėjo viltis, ir visas jėgas sukaupęs ėmiau šliaužti prie jo. 
Laimingai persiritome per įkalnę į išsigelbėjimo slėnį. Kiek nedaug 
reikia, kad prarastum viltį ir vėl ją atgautum... Išsigelbėjome. Bet 
ar ilgam?

Dabar jau visiems aišku, kad prasiveržti nebepavyks, nors 
sveiki ištrukome iš giltinės glėbio. Kulkos kliudė tik mano švarko 
nugarą.

Visi susirinkome į paskutinį pasitarimą prie nedidelės eglutės. 
Jau maždaug keturias valandas žaidėme su mirtimi ir priėjome liepto 
galą.

Pirmas pradėjo kalbėti apygardos vadas Montė: „Tokiose kau­
tynėse, iš kurių nebėra vilties prasiveržti, esu pirmą kartą per visą 
partizaninės kovos laikotarpį. Kadangi baigiasi šoviniai, vienintelė 
išeitis mums visiems - nusišauti.“

Pirmasis šiam pasiūlymui pasipriešinau aš, nors tik prieš keletą 
minučių ir be pasiūlymo buvau sumanęs tą patį. Mano minčiai 
pritarė Konkurentas: „Šautis patiems nereikia, tegu priešas nušauna. 
O gal dar bent vienas ir ištrūksim?“

Montė apsisprendė: „Tada visi pasiruoškime, pripildykime apka­
bas šovinių ir vėl eikime prie vieškeliuko“.

Taip ir padarėme. Konkurentas pirmasis trenkė iš dešimtšūvio, 
ir prasidėjo lemiamoji kova. „Ivanai“ ėmė rodyti savo galybę - šaudė 
labai smarkiai. Be abejo, šovinių jiems netrūko.

Montė pradėjo pliekti atsistojęs - mat stačiam geriau matyti 
priešų šaudymo lizdai (kada šaudoma, kyla dūmai). Bet tokiu atveju 
mirtis garantuota.

Tačiau šitaip Montė nutildė „nenugalimuosius“! Kaip šiandien 
matau aukštą, liekną vyrą pilkos spalvos uniforma, basą, be kepurės, 
stovintį prie ką tik mirtį nešusio vieškeliuko ir garsiai tariantį: 
„Gana! Šitie daugiau nebešaudys!“

Mums bėgant per keliuką, čekistai jau nebešaudė. Tik paskui 
vėl pradėjo, bet mums tas šaudymas jau buvo nebepavojingas: prie­
šas pyškino iš pasimetimo ir panikos.

Iš mirties katilo ištrukome, bet atsidūrėme miško, nors ir didelio, 
pakraštyje. Čekistai galėjo persigrupuoti ir imti mus persekioti, 
užblokuodami kelią į miško gilumą. Mums reikėjo skubiai perbėgti 
maždaug kilometro pločio aikštelę, skiriančią nuo miško tankmės.

Montė iš šakelių padarė „burtą“ ir paaiškino, kad tas, kuris
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ištrauks trumpiausią, turės eiti per aikštelę. Kadangi buvau šalia 
Montės, tai ir nenorėdamas pastebėjau „laimingąjį“.

Montė man pakišo pirmajam traukti burtą. Viskas vyko žaibiškai, 
ir man apsisuko galva. Traukdamas jutau savotišką sąžinės prie­
kaištą, kad stebėjau, todėl ir išsitraukiau trumpiausią. Pajutau, kad 
Dievas nubaudė mane už nesąžiningumą. Išėjau į aikštelę su dvigubu 
nerimu. Tokiais momentais jokių atsisveikinimų ar pašalinių žodžių 
- darai, kas reikia, ir viskas. Tik vėliau Rūgštymas pasakė: „Žmogus 
išsitraukė mirtį“.

Sutarėme, kad jeigu priešai pastos kelią, reikės kristi ant žemės, 
o draugai iš miško padės man atsitraukti. Laimė, niekas mūsų 
nebepersekiojo. Čekistai rinko savo nukautuosius ir užkloję bre­
zentais vežė į Troškūnus. Kaimiečiai grįždami iš malūno sutiko tą 
nelabai iškilmingą procesiją.

Mes šiose kautynėse netekome trijų partizanų: Šviedrys žuvo 
vietoje, Karklas mirė nuo sužeidimų Anykščiuose, Sigitas, sužeistas 
ir be sąmonės, buvo paimtas gyvas ir nuteistas 25 metams lagerio.

Kiek žuvo čekistų, nenustatyta: jie paprastai savo žuvusiųjų 
skaičių slepia. Tik iš archyvų pavyko sužinoti, kad 1949 m. rugpjūčio 
17 d. kautynės čekistų įvardintos kaip „Operacija „Proval“ - ope­
racija „Žlugimas“. Dėl jos nukentėjo bataliono vadas ir kiti aukšto 
rango karininkai.

Esu radęs apsupties žiedo planą: pažymėta tiksli mūsų pra­
siveržimo vieta. Mus išdavė agentas „Kostas“ - legalizavęsis par­
tizanas iš Piktagalio kaimo Silvestras Ginietis. Tokių „kostų“ Lie­
tuvoje buvo gal kelios dešimtys tūkstančių... O kiek Lietuvoje buvo 
tokių, kaip Anykščių MVD kapitonas Timinskas, su šėtoniška ne­
apykanta naikinusių Lietuvos partizanus?..

Dabar, praėjus 50 metų po šių įvykių, dažnai tenka išgirsti visokių 
kalbų, net iš aukštų tribūnų, prieštaringai vertinančių pokario 
partizanų kovas, raginančių visiems atleisti ir užmiršti praeitį. Šlykštu 
klausytis demagogų, teigiančių, kad Lietuvoje nerasi žmogaus, kuris 
nenorėtų šaliai gero. Tai vandens drumstimas, Lietuvos žmonių 
mulkinimas ir nusikaltėlių gynimas - tas nuodėmių atleidimas be 
atgailos ir išpažinties. Visi Lietuvos „geradariai“- tiesiai į dangų?!

Visi nuodėmių klodai gula ant didžiosios paleistuvės - Lietuvos 
komunistų partijos. Tai velnio apsėstų žmonių partija, ėjusi prieš žmogaus 
prigimtį ir Dešimtį Dievo įsakymų. Visos blogybės Lietuvoje padarytos 
jos iniciatyva ir palaiminimu. Kol nuodėmės bus vadinamos dorybėmis 
ir be atgailos veržiamasi į dangų, tol Lietuvoje dėsis kraupūs dalykai...
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1949 metų rugpjūčio 17-ąją Piktagalio pievose įvykusių kautynių planas, 
rastas KGB archyve.
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Vanda BANIONYTĖ, partizanų ryšininkė

Pokario laikų prisiminimai
(užrašyti Kavarske 1998 m.)

1944 m. vasarą rusams antrą kartą okupavus Lietuvą ir pasi­
rodžius sovietinės armijos tankams, vidumi pajutom tarsi Saulės 
užtemimą. Atrodė, kad ji nebepatekės, kad nusileido visam laikui. 
Tik tamsa, vien tamsia naktimi virto mūsų gyvenimas. Prasidėjo 
neramios dienos. Kupinos kančių ir nevilties, jos slinko taip pamažu, 
taip lėtai, kad, rodėsi, nesibaigs niekados.

Ir štai kartą į namus atskriejo žinia: mūsų tėvelį Joną Banionį, g. 
1903 m., buvusį Šaulių sąjungos narį, paima sovietų valdžia. Atseit, 
darbams. Ir išvežė į Kėdainius. Su tėčiu paėmė ir daugiau šaulių, 
tėčio bendraminčių. Darbai buvo tik dingstis. Surinko tuos vyrus, 
kurie priklausė Šaulių sąjungai ir buvo labiau apsišvietę. Taip iš mūsų 
kaimo vadinamiesiems darbams buvo paimti šaulių kuopos vadas 
Kostas Bitinas, Papievis, Pivoras, Lastauskas, Kartanas, Timinskas, 
Juozas Blauzdys ir kiti. Supratome, kad vyrai imami ne kokiems 
darbas, o kalėti iki gyvos galvos.

Mamytė Ona Banionienė pasamdė mūsų dėdės Povilo Banionio 
samdinį-berną, vardu Petras, ir jis, pasikinkęs arklį, nuvyko į Kė­
dainius. Nakčia, gavęs pasimatymą su tėveliu, jį tiesiog pagrobė ir 
parvežęs į namus pristatė mums. Kadangi tėtis negalėjo pasirodyti 
net kaimynams (jie galėjo išduoti valdžiai), pasidarė klojime slėp­
tuvę, kurioje išbuvo iki rugpjūčio.

Mūsų, Balelių kaimo, vyrai pradėjo slapstytis. Kūrėsi partizanų 
būriai. Pasitarę su gen. Juozu Krikštaponiu, vyrai išėjo partizanauti į 
jo vadovaujamą būrį Vyčio apygardoje. Į pasipriešinimo kovą įsijungė 
šie narsuoliai: mūsų tėtis Jonas Banionis, Vaclovas Banionis, Juozas 
Vildžiūnas, Antanas Tidikis, Kostas Pupelis, Juozas Miknevičius, 
Kostas Rimavičius, Kleopas Timinskas, Leonas Vanagas, Jonas Ber­
natavičius, Marijonas Česnelis, Edvardas Strelčiūnas, Čerkauskas, 
Tamošiūnas, Pukas, Vingrys, Leika, Seredis, penki broliai Sauliūnai 
ir kiti. Metams bėgant, į partizanus išeidavo vis nauji vyrai.

Mūsų namus pradėjo lankyti stribai ir NKVD kareiviai, reika­
laudami išduoti tėvelį. Mes jiems atkirsdavome sakydami: „Ko jūs 
ieškote namuose mūsų tėvelio? Juk gerai žinote, kad paėmėt 
darbams su kitais kaimo vyrais. Jūs geriau žinote, kur jį padėjote ir 
kur jis yra.“
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Į namus tėtis pareidavo retai, nes stribai saugojo mūsų sodybą 
laukdami ateinančio pabėgėlio. Todėl jis užeidavo tik tada, kai 
įsitikindavo, jog nėra pasalos.

Taip prabėgo keletas mėnesių. Tą šaltą žiemos naktį tėvelis su 
septyniais partizanais apsilankė mūsų namuose. Tėtis su mamyte 
pasikalbėjo, pasibėdojo, kaip sunku gyventi, nes mamytei vienai 
reikėjo rūpintis šeima. Atsisveikinom ir tėtis iškeliavo link šilų.

Buvo labai šalta, kelias užpustytas. Pavargę partizanai toliau eiti 
nebepajėgė ir, užsukę į daržinę Vėjeliškių pievose, apsistojo nak­
vynei. Rytą pabudę ir išėję laukan pastebėjo, kad yra apsupti NKVD 
kareivių ir stribų. Šoko bėgti. Mūsų tėvelis dar sušuko: „Vyrai, bėkit, 
aš juos prilaikysiu!“ Jam pirmajam ir teko priešo kulka. Pataikė į 
galvą ir vidurius. Krisdamas ant žemės dar pasakė: „Vyrai, aš su­
žeistas“. Pro šalį bėgdamas tėvelio pusbrolis Vaclovas Banionis 
pastebėjo, kad tėtis krito ant žemės aukštielninkas, nudažydamas 
sniegą krauju. Po to negyvas krito kaimynas Kostas Pupelis-Parolis. 
Edvardas Strelčiūnas buvo sužeistas, pasislėpė ir vėliau jį pasiėmė 
tėvai. Jis buvo susektas ir išduotas priešams, po to nuteistas kalėti.

Tos pačios dienos pavakarę Vaclovo Banionio žmona Marytė 
mums pranešė, kad tėvelis Jonas Banionis-Kurmis yra žuvęs ir 
palikęs gulėti netoli daržinės. Tada mamytė į roges pasikinkė arklį, 
nuvyko į Poežerį pas Vladą Rimavičių ir paprašė, kad padėtų pavogti 
žuvusiojo kūną. Tačiau šis atsisakė. Teko naktį vienai vykti per mišką.

Nuvažiavusi įvykio vieton, iš karto lavono nesurado, todėl teko 
užeiti pas Petrą Kielą, kuris gyveno ne per toliausiai nuo tos daržinės, 
ir pasiprašyti, kad padėtų surasti ir įkelti į roges tėvelį. Grįždama 
atgal miško sutemoje mamytė pasiklydo. Tamsu, siautė pūga, miško 
krašto nematyti. Po vidurnakčio šiaip taip pasiekė lauką. Miško 
pakraštyje mamytės su žuvusiu tėveliu laukė mano seserys Monika 
su Albina ir brolis Aloyzas.

Pamatę privažiuojančią mamytę, jie puolė ant žemės. Parkritę į 
sniegą verkė cypaudami, nes garsiai verkti nebuvo galima, kad kas 
neišgirstų, neįskųstų stribams. Tada mamytė pasuko vežimą link jų, 
nes suprato, kad tai vaikai jos laukia. Visi suklaupę į sniegą pa­
šnabždomis kalbėjo poterius už amžinąjį atilsį tėvelio sielą. Išsiverkę 
pakilo ir pasuko link kaimyno Kazio Morkūno, gyvenusio arti miško. 
Jam sutikus, tėvelio lavoną paslėpė jų daržinėje, šiauduose.

Rytojaus dieną Balelių kaimo vyrams Antanui, Vytautui bei 
Dominykui Mikėnams ir Vytui Bujokui partizanai įsakė padaryti 
karstą ir nakčia palaidoti nušautąjį. Sukaltą karstą vyrai nuvežė pas
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Kazį Seredį, o ten jau buvo atvežtas lavonas. Paguldė į karstą ir, 
lydimi Povilo Banionio, tėvelio brolio, Vytauto Mikėno ir Kazio 
Seredžio, naktį nuvežė į Balelių kapinaites, iškasė duobę ir palaidojo 
žuvusį Joną Banionį-Kurmį. Tai buvo 1945 metų sausio 15-ąją.

Slinko mūsų vargo, kančios ir liūdesio dienos. Stribų ir NKVD 
gaujos ir toliau nesiliovė mus lankę dienomis ir naktimis.

Mes visa šeima įsitraukėme į rezistencinę kovą. Tapome 
partizanų Vyčio apygardos Antano Žilio-Žaibo, Vygando, Vaclovo 
Pauliukonio-Girėno būrių ryšininkais, rėmėjais.

Pamenu, vieną dieną pas mus atvykę stribai rado keturiolikmetį 
brolį Aloyzą. Sučiupo jį, varinėjo pas kaimynus, vedėsi į mišką, mušė, 
daužė, kankino norėdami išgauti, kur yra „banditai“ (tuo metu 
partizanus taip vadino). Aloyzas tylėjo ir sakė nežinąs. Tuomet 
stribai, padėję ant brolio peties šautuvą, šaudė, gąsdino ir mušė 
grasindami nušauti, jei nepasakys... Visa tai mamytė ir mes matėme 
iš tolo, verkėme ir galvojome, kad nušaus. Šitokie bauginimai 
kartodavosi gana dažnai.

Prabėgus šešeriems metams po tėvelio žūties, atėjo laikas broliui 
Aloyzui eiti tarnauti į sovietinę armiją. Ir ką gi - jis pasirinko kitą 
kelią.

Atėjus šaukimo dienai, brolis susikvietė gerus draugus ir kelis 
kaimynus į išleistuves. Tą vakarą mus aplankė ir partizanų būrys su 
vadu Vaclovu Pauliukoniu-Girėnu. Partizanų ir Aloyzo jau iš anksto 
buvo nutarta, kad į armiją neis. Ir tą vakarą Aloyzas su būrio vadu 
Girėnu pasikalbėję suderino galutinius planus.

Rytą vėl susirinko draugai ir giminės išleisti Aloyzo, nes niekas, 
išskyrus namiškius, nežinojo, kad į armiją jis neišeis. Su ašarom ir 
dideliu liūdesiu išlydėjome brolį iš namų. Mamytė palaimino jį 
kryžiaus ženklu sakydama: „Vaikeli, tik būk geras ir be reikalo nieko 
nenuskriausk!“ Aloyzas apsiverkė galvodamas, kad gal paskutinį 
kartą mato draugus ir savo brangią, suvargusią nuo sielvarto 
mamytę, seseris ir du jaunesniuosius broliukus.

Išėjęs į kiemą, dar kartą gerai apžvelgė namus, kiemą ir visą 
aplinką, persižegnojo ir sėdo į vežimą. Tuo metu niekas nedavė jokio 
transporto, kaip kas sugebėjo, taip turėjo prisistatyti į karinį 
komisariatą. 1951 m. balandžio 7 d. iš mūsų kiemo išriedėjo du 
vežimai - brolio palyda.

Važiuojant pro Balelių kapinaites, Aloyzas paprašė, kad sustotų. 
Visi išlipome ir nuėjome prie tėvelio kapo. Brolis atsiklaupė, paskutinį 
kartą pasimeldė, pabučiavo žemę ir pasakė: „Tėveli, aš prisiekiu, kad
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mano ginklas nekils prieš Tave“. Tyliai visi pasitraukėme iš kapinių 
vėl sėdome į vežimus ir patraukėme link Taujėnų.

Netoli Taujėnų Aloyzas paprašė, kad užsuktume į Pamūšio dvarą, 
pas senelę Mortą Banionienę ir tetas Antaniną bei Stasę 
atsisveikinti. Užsukome ir ten. Pavažiavus gal kokį kilometrą nuo 
dvaro link Garbėnų kaimo, Aloyzas paprašė sustabdyti arklius. Išlipo 
iš vežimo, paėjėjęs keletą žingsnių Garbėnų miško pusėn nusiėmė 
kepurę ir davė atsisveikinimo ženklą. Draugai ir giminės, nesupratę 
kas dedasi, puolė prie jo artyn norėdami sulaikyti. Brolis prie savęs 
nieko neprisileido. Išsitraukė iš kišenės peilį ir tarė: „Nė žingsnio 
prie manęs“. Tada visi susižvalgė ir suprato, kas įvyko, suprato, kad 
jis toliau nebevažiuos. Mes, savieji, jau iš namų išvykdami žinojom 
jo ketinimus, žinojom, kur jis eina. Ir laukėme to momento. Palyda 
sėdo į vežimus ir grįžo atgal sutrikusi, susimąsčiusi.

Sugrįžę kieme pamatėme mamytę - verkiančią, klumpančią ir 
vėl besikeliančią. Ji suprato, kas įvyko ir kas turėjo įvykti. Visi 
tylėjome, draugai ir kaimynai, iššokę iš vežimų, tyliai išsiskirstė po 
namus. Pasiliko tik dėdė, mamytės brolis Juozas Kapočius nuo 
Raguvos. Gerai supratome, kas mūsų laukia. Dėdė mamytę išsivežė 
pas save, o namuose paliko tik mažesniuosius nepilnamečius vaikus, 
kad atvykę stribai su enkavedistais suaugusiųjų nerastų, o su vaikais 
reikalai kiti.

Praėjus savaitei po šio įvykio, mamytę ir mane pašaukė į rajono 
saugumą. Klausinėjo, kur brolis Aloyzas. Mes jiems atsakėme, kad 
išleidome iš namų į Kavarsko rajono karinį komisariatą, o toliau 
nieko nežinome. Mus visaip baugino, grasino pasidėję ant stalo 
pistoletą ir bizūną. Tuo metu manęs nemušė, tik apstumdė, o 
mamytei suspardė kojas. Kai tik į namus atvykdavo stribai, visuomet 
mamytei suspardydavo kojas. Ant kojų mėlynės niekada nenykdavo.

Aš tuo metu dirbau savo kaimo kolūkyje apskaitininke, nes 
valstiečiai jau buvo suvaryti į kolūkius. Dirbti mane pakvietė ko­
lūkio buhalteris Vytas Bujokas. Apie mūsų šeimą jis viską žinojo, 
nes buvo pagrindinis partizanų fotografas. Be to, jo namuose buvo 
įrengta partizanų slėptuvė - jie čia dažnai lankydavosi. Žaibo būrio 
vado žmona Zofija Žilienė-Klajūnė ir ilgiau pasibūdavo, nes čia 
buvo saugu.

Rajono valdžia, sužinojusi, kad brolis išėjo į mišką pas partizanus, 
mane išvijo iš darbo. Po kokio mėnesio pašalino iš kolūkio ir visą 
mūsų šeimą, kaip dezorganizatorius. Atėmė duotą 60 arų prieso­
dybinį sklypą, ganyklą. Gyvenk kaip išmanai.

191



O mūsų mamytė, nors ir vargų prispausta, šiaip taip vertėsi. 
Duonos nusipirkdavom parduodamos ką turėjome vertingesnio iš 
patalynės, indų ir kitų daiktų. Karvę padėjo išlaikyti eigulys Petras 
Bitinas, kuris mus užjautė ir suprato, nes ir jo žmona sėdėjo kalėjime, 
kaip partizanų ryšininkė. Jis mums davė ganyklą ir pievą miške, 
kad niekas nepastebėtų, jog jis mus remia. Juk mes buvome 
pasmerkti mirti badu kaip didžiausi tautos priešai.

Mūsų mamytė buvo labai protinga. Tuo metu turėjome bulvių 
sėklos. Pasitarusi su gimine Povilu Savicku, ji nutarė eiti pas 
kaimynus ir prašyti, kad pasodintų nors po porą vagų bulvių. Sėklos 
mes davėme, jų tik žemė. Beveik visi kaimynai paslaugiai sutiko. 
Tačiau buvo ir tokių, kurie nenorėjo, nors turėjo po du sklypus. 
Tiems kaimynams, kurie pasodino mums bulvių, atlygindavome 
darbu.

Rudenį prisikasėme daug bulvių. Tai buvo mūsų pagrindinis 
maistas ir badu nemirėme. Prisimenu, vieną dieną atėjęs kaimynas 
Lionginas Žalkauskas pamatė mus valgančius bulves su neva 
barščiais. O tie „barščiai“ buvo vanduo, druska, rūgštis ir svogūnas. 
Skaidrūs, dubens dugnas matyti. Kaimynas, paėmęs šaukštą, 
pasisėmė tų „barščių“, pila juos atgal į dubenį ir sako: „Vaikeliai, 
valgot su vandenėliu“. Mes jam nieko neatsakėme, tik mintyse 
džiaugėmės, kad nors tiek dar turime. Būdavo dienų, kad visai 
nevalgę likdavome. Iškentėme visus nepriteklius galvodami, jei 
Dievas davė žmogui gyvybę, tai pasirūpins ir jo egzistencija.

Prisimenu vieną jaudinantį epizodą. Kartą rudens pavakarę išgir­
dome šūvius. Išbėgom į kiemą apsidairyti, kas vyksta. Pamatėme 
nuo kaimynų Seredžių pusės atbėgantį brolį Aloyzą-Balandį, o iš 
paskos besivejančius stribus. Subėgome į trobą, puolėm ant kelių ir 
garsiai meldėmės prieš Švč. Mergelės Marijos paveikslą prašydamos 
apsaugoti brolį nuo mirties. Tą kartą Aloyzas sėkmingai paspruko 
nuo stribų kulkos, o mes kartu su mamyte pasimeldusios išėjome iš 
namų ir pasislėpėme rugių lauke.

Taip bėgo sielvarto ir baimės dienos. Kiekviena jų mums buvo 
kuo nors ypatinga.

Nerimą kėlė trėmimai. Kiekviena žinia apie vežimus mus gąs­
dindavo. Išeidavome iš namų. Teko nakvoti miške, malkų sandėlyje, 
kaimynų daržinėse, tvartuose, palėpėse. Rytą apsižvalgiusios, ar 
nieko nėra prie sodybos, grįždavome namo. O čia dažnai lankėsi 
stribai. Tardydavo, spardydavo kojas, pjudydavo šunimis.

Atėjus žiemai, partizanai pasitraukė į kitą - Didžiosios Kovos
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apygardą. Per visą žiemą nebuvo galimybės susitikti su partizanais, 
o kartu ir su broliu Aloyzu.

Nušvito pavasario saulė. Laukuose ir miškuose pradėjo tirpti 
sniegas. Sugrįžo brolis kartu su kitais partizanais. Būryje buvo likę 
tik šie partizanai: Aloyzas Banionis-Balandis, Simonas Misonis- 
Žalvaris, Ignas Strelčiūnas-Husaras, Kostas Morkūnas-Nemunas, 
Lionginas Blauzdys-Dobilas, Petras Žalkauskas-Viesulas ir Ro­
mualdas Misonis-Gediminas.

Atėjo Kristaus Prisikėlimo šventė - Velykos. Tuo metu visi tikin­
tieji apsivalo sielas nuo nuodėmių. Tam ruošėsi ir partizanai. Sugrįžę 
iš Salkavos koplytėlės po išpažinties pas kleboną Eduardą Simašką, 
brolis Aloyzas, S. Misonis ir I. Strelčiūnas pasiliko bunkeryje, o 
partizanai Morkūnas, Blauzdys, Žalkauskas ir R. Misonis išėjo į 
Šalkavą.

Tuo laiku šėtono apsėsta išdavikė Bronė Misonytė sugalvojo 
žiaurų dalyką - brolių partizanų išdavystę. Ji jau anksčiau dažnai 
lankėsi Kavarske. Įtardami blogus kėslus, partizanai ją perspėjo - 
nukirpo plaukus. Tačiau ji vis tiek nesiliovė, nes jau buvo gavusi 
avanso nemenką sumą pinigų iš saugumiečių. Už partizanų išda­
vystę jai buvo pažadėta daug pinigų.

Tą lemtingąjį ankstų 1952 metų balandžio 9-osios rytą išdavikė 
Bronė Misonytė atvedė septynias mašinas, pilnas stribų ir NKVD 
kareivių, į Barnėnų mišką prie partizanų slėptuvės-bunkerio. Ka­
reivių priekyje ėjo pati Bronė. Visų veiduose švytėjo džiaugsmas, 
kad galės laimėti gerą grobį. Tuo laiku prie partizanų slėptuvės 
sargybą ėjo mano brolis Aloyzas-Balandis. Jis, pastebėjęs besiar­
tinantį priešą, davė pavojaus ženklą. Pasipylė šūviai į mūsų brolį. 
Kulkos pataikė į galvą, krūtinę. Krisdamas ant žemės dar ištarė 
paskutiniuosius žodžius: „Ak, kaip gera mirti už Tėvynę!“ Šiais 
žodžiais atsisveikino su pasauliu.

Apie Aloyzo priešmirtinius žodžius sužinojom iš stribų pasa­
kojimų savo šeimoms. O stribai tyčiodamiesi sakė: „Še tau! Už kokią 
tu tėvynę?“

Iš slėptuvės pasigirdo brolių partizanų pasipriešinimo šūviai. Po 
valandos užgeso Simono Misonio-Žalvario ir Igno Strelčiūno-Hu­
saro gyvybės. Susisprogdino...

Priešai susikrovė aukas į sunkvežimius, džiūgaudami ir dainuo­
dami nuvežė kūnus į Kavarską ir sumetė buvusioje klebonijos 
daržinėje. O toje daržinėje jau gulėjo gal prieš dieną atvežti Prano 
Šuminsko-Pėdios ir Stasio Mumėno-Skirmanto lavonai. Toje pačioje
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daržinėje, užkampyje, gulėjo dar trijų nežinomų partizanų kūnai. Iš 
viso jų buvo astuoni.

Per ašaras, sielvartą, dejones nebematėme nei šv. Velykų. Gal 
būtų buvę lengviau visą šią tragediją pergyventi, jei galėtume laisvai 
be baimės išsiverkti arba kam nors pasiguosti. Verkdavome, kai niekas 
nemato ir negirdi. O, kaip sunku buvo...

Praėjus dienai po žudynių, iš kaimo į Kavarską iškvietė Joną Kielą 
ir Juozą Seredį atpažinti žuvusio mūsų brolio Aloyzo Banionio- 
Balandžio. Apklausti kaimynai patvirtino. Iš Kavarsko grįždamas 
Juozas Seredis užsuko į mūsų namus ir sakė, kad klebonijos dar­
žinėje tikrai matė nužudytus partizanus. Jie gulėję išrengti nuogai. 
Iš krašto - mūsų brolis Aloyzas su šypsena veide. Gal ta šypsena 
išliko, kai prieš mirtį tarė paskutiniuosius žodžius? Taip papasakojo 
kaimynas Seredis.

Mes apie šią tragediją jau žinojom, bet pasakojančio kaimyno 
akyse klausėmės suakmenėję ir neparodėme nė ašaros. Kada Seredis 
išėjo ir įkandin uždarė duris, balsu pravirkom. Aimanos, dejonės, 
ašaros. Bet tik kad niekas negirdėtų...

Po šv. Velykų iš daržinės partizanai buvo ištempti ir patyčioms 
susodinti prie sienos. Vakare, kai sutemo, stribai žuvusiųjų kūnus 
po keturis pririšo prie karties ir, įkinkę arklį, nutempė į pakrūmę. 
Ten ir užkasė.

Po poros savaičių likę gyvi partizanai Kostas Morkūnas-Nemu­
nas, Lionginas Blauzdys-Dobilas, Petras Žalkauskas-Viesulas ir 
Romualdas Misonis-Gediminas užėjo pas mus. Pasisveikino, pa­
guodė, užjautė dėl brolio Aloyzo žūties. Tada partizanas Viesulas, 
atsisukęs į Romualdą Misonį, pasakė: „Klaupkis prieš motiną ir 
atsiprašyk prisiekdamas, kad savo sesę išdavikę Bronę nužudysi!“ 
Tada mamytė jiems atsakė: „Kuo kaltas Romualdas, jei jo sesuo 
išdavikė.“

Partizanai, netekę slėptuvės-bunkerio, nebeturėjo kur prisiglaus­
ti. Tuo laiku vyko provokacijos, daugybė išdavysčių. Visi bendrai 
svarstėm, kur būtų saugiau jiems apsistoti. Nebebuvo jokios išeities. 
Ir pasiprašė, kad mes juos globotume, nes tik čia patikimiausia ir 
saugiausia vieta. Taip partizanai įsikūrė mūsų miške, kur išbuvo iki 
1952 m. liepos 2 d.

Liepos 2-ąją sesutės Albina ir Adelė nunešė į mišką partizanams 
pietus. Aš tuo laiku buvau išvykusi su Lionginu Zaikausku į Traupio 
malūną susimalti grūdų duonai.

Kai nešdavom partizanams maistą ar šiaip kokiais reikalais
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eidavome su jais susitikti, visuomet būdavom pasiruošę blogiausiam, 
kad, pakliuvę į stribų ir enkavedistų rankas, galėtume kaip nors 
pasiteisinti ir išsisukti. Būdavo, visuomet ką nors sugalvojame. Labai 
padėdavo mūsų protinga ir sumani mamytė, kuri buvo vadinama 
Partizanų Motina. Štai ir šią dieną sesutės, eidamos pas partizanus, 
pasiėmė grėblius, šakes, rezgines, atseit, eina šieno grėbt. Nuėjusios 
pas juos, susėdo apie šieno kūgį ir pradėjo pietauti. Staiga sesuo 
Albina išgirdo traškėjimą miške. Pažvelgus pastebėjo, kad nuo 
Seredžių pusės ateina stribai. Albina sušuko: „Vyrai, stribai!“ Visi 
nubėgo gilyn į mišką atsišaudydami. Prapliupo kulkų lietus, dras­
kydamas medžių lapus. Įkandin Albinos bėgo partizanas Petras 
Žalkauskas-Viesulas, kuriam kulkos nunešė kepurę. Tada sesuo 
įspėjo jį, kad nebėgtų paskui ją į lauko pusę, o leistųsi gilyn į mišką.

Šiuo kartu partizanai pabėgo sveiki ir gyvi. O mūsų sesutes, 
bėgančias į lauko pusę, sugavo. Adelė buvo stribų sučiupta vos 
išbėgus iš miško, prie Simono Savicko sodybos. Albina bėgo dar 
toliau. Perkirto vieškelį ir pievomis lėkė į Juodgirio mišką. Stribas 
Karolis Mikoliūnas basas ją vijosi. Pavargęs pritūpė ir jau ruošėsi 
nušauti. Tuo tarpu iš pievų vežęs šieną Alfonsas Savickas pastebėjo, 
kad stribas į ją taikosi, ir suriko: „Albina, gulkis! Tave nušaus!“ Ši 
parkrito ant žemės, o K. Mikoliūnas pripuolęs šautuvo buože žiauriai 
ją sumušė. Abi sesutes Albiną ir Adelę, sumuštas, kruvinas, nuvežė 
į Kavarską tardyti. Ten taip pat kankino, mušė daužė. O jos vis 
tvirtina, kad atsitiktinai susitiko su partizanais atėjusios šieno grėbti, 
rodo visus įrankius - grėblį, šakes, rezgines. Stribai jas vėl atvedė 
prie to kūgio, kur užklupo kartu su partizanais. Stribai tuos įrankius 
bandė slėpti, kad nebūtų įrodymų, jog jos čia atėjusios šieno grėbti.

Prasidėjus Atgimimui, 1989 m. liepos 2 d. pakartotinai 
susirengėm ieškoti brolio Aloyzo ir kitų partizanų palaikų. Pirmą 
kartą, balandžio 5 d., paieška buvo nesėkminga. Iškasėme daugybę 
duobių kastuvais ir ekskavatoriumi, tačiau nieko neradome. Kilo 
mintis nueiti pas ligonį Vytautą Sudeikį, gulėjusį Kavarsko 
ligoninėje, ir paklausti apie užkastus partizanus, nes jo žemės sklype 
jie būdavo užkasami. Sudeikis mums ir parodė, kurioje vietoje kasti.

Liepos 2 d. suvažiavo visi giminės ir draugai. Vėl pradėjome kasti 
Sudeikio nurodytoje vietoje. Iš vakaro dar nieko neradome. Ankstų 
šeštadienio rytą svainis Algis Pilkauskas, nusinešęs metalinį strypą, 
pabadė žemę ir pajuto, kad kažką palietė. Tada visi čiupo kastuvus. 
Iškasę apie pusės metro gylio duobę, atradome kaulelius. Aš ir 
pasakiau: jei tik kaukolėje dantys bus, brolio Aloyzo palaikus atpa-
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žinsim; be tojam buvo šauta į veidą netoli akies. Nuvalėme kaukolę 
nuo žemių ir įsitikinome, kad ji - brolio Aloyzo. Iš viso radome 
keturių partizanų palaikus, tarp jų ir brolio. Viską sudėjome ant 
celofano plėvelės. Vyrams liepiau toliau kasti ir ieškoti likusiųjų. 
Jie vėl ėmėsi darbo ir visai netoli, tik truputį giliau, atrado dar penkių 
vyrų palaikus. Buvo aiškiai matyti, kad jie žuvę ne su mūsų broliu. 
Tų partizanų kaulelius sukrovėme į du celofaninius maišus ir 
užkasėme į žemę, kad be mūsų žinios jų niekas nerastų.

Kai darbavomės atkasinėdami palaikus, mamytę palikome 
namuose ir prašėme, kad ji neateitų, nes buvo labai silpnos sveikatos 
ir senyvo amžiaus.

Kaip tik tuo laiku į pakrūmę, netoli mūsų kasinėjimo vietos, rinkosi 
žmonės laidoti atrastų Butageidžio kuopos partizanų vado Antano 
Jogėlos-Ąžuolo, Jono Dagelio-Gintaro ir Danutės Dovydėnaitės 
palaikų. Su gėlėmis nuėjau jų palydėti. Staiga išgirdau mamytės riksmą. 
Padėjus gėles, puoliau bėgti. Pamačiau ją parkritusią ant žemės, 
klykiančią iš sielvarto ir prašančią, kad leistume pabučiuoti savo 
mylimiausio sūnaus Aloyzo kaukolę. Tarpusavyje pasitarę nutarėme 
leisti. Mamytė, paėmusi į rankas kaukolę, bučiuodama vis klausė: 
„Sūneli, už ką tave šitaip?..“ Visi buvome labai sujaudinti, o vyrai didžiai 
pasipiktinę vis kartojo, kad tai kolaborantų darbas.

Po savaitės, liepos 9 d., iškasę iš Balelių kapinaičių tėvelio ir 
surastus pakrūmėje brolio Aloyzo-Balandžio, Simono Misonio- 
Žalvario, Igno Strelčiūno-Husaro ir vieno nežinomo partizano 
palaikus, palaidojome Kavarsko kapinėse. Šv. Mišias aukojo 
klebonas Jonas Babonas, kunigai Marijonas Savickas, Juozas 
Giedraitis bei Traupio, Taujėnų, Dabužių parapijų klebonai.

Albertas GRIGANAVIČIUS

Skaudi giminės dalia
Senajame Taujėnų dvare kadaise tarnavo Grigoniai. Kad jų sūnus 

Baltramiejus galėtų mokytis, turėjo pasivadinti Griganavičium. Yra 
išlikęs dokumentas, kad 1888 metais Juozapo Griganavičiaus sūnūs 
(Baltramiejaus broliai) Antanas ir Jonas Griganavičiai išnuomojo 
56 dešimtines žemės Pranui Griganavičiui, Juozapo sūnui. Jų sesuo 
Kotryna Griganavičiūtė buvo ištekėjusi už Pamūšio kaimo ūkinin­
ko Adomo Danulkevičiaus, bet Taujėnų klebonas suklydo rašyda-
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mas metriką ir užrašė „Dalinkevičius“. Jų sūnus Juozas Dalinke­
vičius (1893-1980) buvo įžymus Lietuvos geologas, pirmasis Lietu­
vos MA Geologijos instituto direktorius, ilgametis Vilniaus univer­
siteto geologijos katedros vedėjas, profesorius, geologijos mokslų 
daktaras.

Baltramiejus turėjo 6 vaikus. Vienas iš jų - mano senelis Anta­
nas Griganavičius (1867-1940) gimė Pamūšios kaime, Taujėnų 
valsčiuje. 1882 m. baigė Ukmergės mokyklos 5 skyrius. 1889-1893 
m. gyveno Radeckų vienkiemyje Taujėnų valsčiuje. Čia įsitraukė į 
knygnešystės veiklą. Vėliau gyveno Kiklikų vienkiemyje, arčiau ki­
to knygnešio Gylio. Iš jo gautas knygas išvežiodavo į apylinkės mies­
telius.

Antanas Griganavičius, vedęs Anastaziją Graužinytę (1869- 
1935), irgi susilaukė 6 vaikų.

Vyriausiasis sūnus Antanas žuvo I pasauliniame kare.
Antrasis sūnus Juozapas (1889-1957), vedęs Oną Pukaitę (1894- 

1970), gyveno Riklikuose, o nuo 1928 m. Svirnų vienkiemyje, kur 
su broliu Vaclovu buvo pirkę 56 ha žemės ir pasistatę namus. Visą 
žemę prižiūrėjo Juozapas, pažangus ūkininkas, skaitęs „Ūkininko 
patarėją“ bei „Lietuvos aidą“, nuolat ieškojęs ir įdiegęs naujas javų 
bei gyvulių veisles, taip pat naujausias žemės ūkio mašinas. Už gy­
vulius ir mūrinį tvartą yra gavęs Lietuvos premijų. Daugelį metų 
buvo Kavarsko bažnyčios komiteto pirmininkas (maršalka) ir Ka­
varsko akcinės bendrovės (parduotuvės) valdybos narys. Ona Gri­
ganavičienė buvo aktyvi tretininkė, platino „Šv. Pranciškaus var­
pelį“, „Žvaigždę“ ir kitus katalikiškus leidinius. Susilaukė 5 vaikų. 
Petras, g. 1923 m., mokęsis Kavarsko mokykloje ir baigęs Ukmergės 
gimnaziją, giedojo Kavarsko bažnyčios chore; vokiečių okupacijos 
metais slapstėsi nuo kariuomenės, buvo įstojęs į Plechavičiaus ar­
miją. 1944 m. pasitraukė į Vakarus. Baigė Čikagos technologijos 
universiteto vakarinį skyrių, dirbo metalo apdirbimo gamykloje; da­
bar pensininkas, gyvena JAV.

Vytautas, g. 1925 m., mokėsi Kavarske, Ukmergėje. Baigė 
Anykščių gimnaziją. Buvo įstojęs į Plechavičiaus armiją Marijam­
polėje. 1944 m. pasitraukė iš namų į Žemaitiją, po to grįžo į Uk­
mergės apskritį ir čia buvo rusų kareivių pagautas, kaip nestojęs į 
sovietinę armiją. Varytas į Vilnių, bet pakeliui pabėgo. Metus pa­
dirbęs miško kirtėju, įstojo į Kauno kunigų seminariją. Ją baigęs, 
buvo Žemosios Panemunės, Raudondvario, Skirsnemunės, Bazi­
lionių, Dotnuvos, Raseinių klebonas. Gyvena Raseiniuose.
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Zigmas, g. 1927 m., baigęs Kavarsko mokyklos 5 skyrius, padėjo 
tėvui ūkininkauti. Dar būdamas paaugliu, atsidūrė Vokietijoje, pas­
kui Australijoje ir JAV, dirbo vairuotoju, šokių mokytoju, pats 
mokėsi mechanikos, medžio apdirbimo ir administravimo, kol ta­
po medžio apdirbimo įmonės gamybos vadovu. Dabar pensininkas, 
gyvena JAV.

Marija, g. 1931 m., mokėsi Kavarsko mokykloje, Ukmergės gim­
nazijoje. Baigė Šiaulių medicinos mokyklą ir dirbo med. seserimi 
Šiauliuose, Kaune. Dabar pensininkė, gyvena Kaune.

Aš, Albertas, gimiau 1934 m., mokiausi Kavarsko mokykloje, 
Subačiaus progimnazijoje, Radviliškio gimnazijoje, Krinčino pro­
gimnazijoje (A. Puko pavarde), Šiaulių berniukų gimnazijoje. Baigęs 
Šiaulių vakarinę vidurinę mokyklą, 1953 m. įstojau į Kauno medici­
nos institutą ir tuoj buvau pašalintas už kilmės nuslėpimą. Po metų 
vėl priėmė. Deja, Kaune studijuoti nebegalėjau - prikibo saugu­
miečiai, tad išvažiavau į sostinę. Su pagyrimu baigęs Vilniaus uni­
versitetą, buvau kviečiamas pasilikti asistentu VU chirurgijos ka­
tedroje, bet rektorius J. Kubilius liepė važiuoti į Varėną dirbti gine­
kologu. Matyt, Vilniuje man pasilikti neleido KGB. Nuo 1960 m. 
gyvenu ir dirbu Šiauliuose, esu miesto ligoninės neurochirurgijos 
skyriaus vedėjas, turiu aukščiausiąją neurochirurgo kategoriją. Pra­
sidėjus Atgimimui, pasinėriau į visuomeninį darbą. Buvau Sąjūdžio 
Seimo narys, esu Neurochirurgu, Vyskupo M. Valančiaus blaivystės 
sąjūdžio, Lietuvos samariečių, Knygnešių ainių draugijos valdybų 
narys, „Medicinos“ žurnalo redkolegijos narys, Šiaulių savivaldybės 
bendruomenės sveikatos tarybos pirmininkas.

Trečiasis Antano Griganavičiaus sūnus Vincas (1900-1938), Pir­
mojo pasaulinio karo metais iš Ukmergės gimnazijos pasitraukęs į 
Voronežą, pateko bolševikų įtakon. 1918 m. įstojo į internaciona­
linį komunistinį pulką. Grįžęs Lietuvon, dirbo Ukmergėj kontržval­
gybos skyriaus viršininku, palaikydamas ryšius su bolševikais, dėl 
to 1920 m. turėjo pabėgti į Rusiją, dirbo saugumo organuose; jo 
žmonos gydytojos Darijos teigimu, daugiausia rengė lietuvišką pro­
pagandinę literatūrą ir turėjo aukštą karinį laipsnį (keturis rombi­
nius antsiuvus), bet 1938 06 14 Maskvoje sušaudytas kaip „tėvynės 
išvadikas“. Liko dukros Liuda ir Kira.

Ketvirtasis Antano Griganavičiaus sūnus Vaclovas (1901-1940) 
gimė Radeckų vienkiemy. Mokėsi Ukmergės gimnazijoje, Kauno 
kunigų seminarijoje, bet ją paliko ir 1920 m. Kazanės universitete 
išlaikė provizoriaus padėjėjo egzaminus. 1912 m. stojo į karo tar­
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nybą, kovėsi I pasauliniame kare. Dalyvavo lietuvių karių sąjūdyje 
Rusijoje, už tai 1918 m. buvo įkalintas. Grįžęs Lietuvon, savanoriu 
įstojo į kariuomenę. 1920 m. buvo dviejų artilerijos baterijų vadas. 
1920 09 23-10 14 pakliuvo į lenkų nelaisvę, iš kurios pabėgo. 1922 
m. baigė aukštuosius karininkų kursus, o 1924 m. - generalinio šta­
bo akademiją Prahoje. 1925-1932 m. buvo kariuomenės štabo mo­
bilizacijos skyriaus viršininkas, 1932 01 05-1935 06 16 - Mindaugo 
pėstininkų pulko vadas, 1935 06 16-1938 07 09 - II pėstininkų divi­
zijos štabo viršininkas. Iš čia dėl pablogėjusios sveikatos išėjo į at­
sargą ir apsigyveno Svirnuose. Pulkininkas dirbo ir karo mokyklo­
je, rašė karinėje spaudoje karo teorijos klausimais. 1940 m. rudenį 
jį ėmė kviestis enkavedistai. Po kelių tokių pokalbių jo nuotaika 
labai pablogėjo ir 1940 m. spalio pabaigoje sunkiai susirgęs mirė. 
Palaidotas tėvų kape Kavarske.

Liūdnas likimas ištiko dvi Antano Griganavičiaus dukras. Ona, 
ištekėjusi už J. Kraujalio, gyveno Darapolio dvare ir 1920 m. su 
vyru buvo plėšikų nužudyta. Liko vienerių metų dukrelė Elena (da­
bar gyvena JAV). Petronėlė, ištekėjusi už P. Purtiko, gyveno Veprių 
valsčiuje. 1940 m. ištremta į Sibirą, ten ir mirė (vyras mirė nuo ba­
do pirmaisiais tremties metais). Du jų sūnūs gyvena Altajaus krašte.

Jauniausias knygnešio A. Griganavičiaus sūnus Stasys (1909- 
1967) mokėsi Ukmergės gimnazijoje. Baigęs Karo mokyklą, gavo 
jaunesniojo leitenanto laipsnį. Išėjęs į atsargą, dirbo paveldėtame 
tėvų ūkyje Riklikuose. 1936 m. stažavo autorinktinėje Šančiuose. 
Vedęs Oną Baltrėnaitę, susilaukė trijų dukterų: Nastutės (gydytoja 
Ukmergėje), Emilijos (ekonomistė Klaipėdoje), Onos (inžinierė 
technologė Vilniuje). 1941 m. Stasys vadovavo sukilėlių prieš oku­
pantus bolševikus grupei. Birželio 22 d. jis į mūsų kiemą Svirnuose 
atsivedė keliolika šautuvais ir pistoletais ginkluotų vyrų. Kelis gin­
klus pasiėmė ir iš mūsų namų palėpių. Popiete visi išėjo Kavarsko 
link. Susišaudė su rusų kareiviais, kurie buvo įsirengę stebėjimo 
punktą ant mokyklos stogo. Kautynėse žuvo tos grupės narys su­
kilėlis Karolis Peldžius. Visiems Kavarsko sukilėliams vadovavo 
buvęs Karo mokyklos karininkas leitenantas Leonas Šimkus. 1944 
m. Stasys Griganavičius buvo įstojęs į Plechavičiaus armiją, kuriai 
išsisklaidžius grįžo į paveldėtą tėvų ūkį.

1944 07 01, kai jau girdėjosi grįžtančio fronto gausmas, popiet 
netikėtai atvažiavo dėdė Stasys su visa šeima, pasikrovę dvikinkį 
vežimą mantos. Paskubomis susiruošė ir mano tėveliai. Temstant 
išvažiavome į Kavarską, prižiūrėti ūkio palikę Petrą ir Zigmą, kurie
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su jaunimo grupe pasitraukė po dviejų savaičių. Iš suaugusiųjų kalbų 
supratau, kad mes iš namų pasitraukiame laikinai, kol praeis fron­
tas su visais neramumais. Per Šv. Oną pasiekėme Seredžių. Didžio­
ji mūsų vilkstinės dalis persikėlė per Nemuną, o mūsų tėvelis pa­
reiškė, kad iš Lietuvos niekur nevažiuos, ir kartu su dėde Stasiu, 
pulkininku Šova bei kitomis šeimomis patraukė Žemaitijos Kulių 
link. Čia mus ir užklupo rusai.

Spalio pabaigoje pasukome namų link. Vytautas išėjo pirmas 
pėsčiomis pasižvalgyti, o mes išvažiavome po geros savaitės, susi­
tarę susitikti Gudelių kaime prie Pagirių pas tėvelio pusseserę Ma­
karskienę. Bet Vytautą rusai sugavo; paaiškėjo, kad grįžti namo 
nebėra ko, nes mūsų ūkis jau konfiskuotas. Kai pas Makarskus ko­
ne kasdien pradėjo daryti kratas stribai (vėliau Makarskus išvežė 
Sibiran, o sodybą sudegino), išvažiavome pas mamytės brolį Praną 
prie Karsakiškio (Panevėžio apskr.), bet ir jį 1945 m. išvežė Sibi­
ran. Tada išsisklaidėme: tėvelis patraukė į Krinčiną prie Pasvalio 
pas savo pusbrolį kleboną Antaną Keraitį dirbti ūkio darbų, sesuo 
Marytė - į Vilnių mokytis vakarinėje mokykloje (vėliau Šiauliuose 
įstojo į medicinos mokyklą), o mamytė ir aš - į Radviliškį pas kle­
boną Klemensą Šovį. Čia buvo ankšta, todėl mamytė leidosi uždar­
biauti pas ūkininkus Šiaulių apylinkėse, o aš - į Krinčiną. Bet ir čia 
sovietai atėmė kleboniją, Todėl nuo 1948 m. pradėjome rinktis Šiau­
liuose pas Marytę, kuri jau dirbo ligoninėje. Sulaukęs 16 metų, 
pradėjau dirbti ir aš. Tėveliai šį tą užsidirbdavo turguje, kol išvažia­
vo pas Vytautą. Taip visi išvengėme Sibiro. Tėveliai buvo palaidoti 
Žemojoje Panemunėje. 1955 m. jų palaikus perkėlėme į Kavarsko 
kapines.

Sibiro neišvengė dėdė Stasys. Jis su mumis negrįžo, dar pasiliko 
Žemaitijoje. Paskelbus mobilizaciją, nėjo rusų kariuomenėn, buvo 
sugautas ir ištremtas į Karagandos anglies kasyklas. Po dvejų metų 
jis iš ten ištrūko ir atvažiavo pas mus į Radviliškį, iki kaulų persi­
sunkęs anglimi. Vikaras J. Albavičius (senatvėje gyvenęs Kavars­
ke) jį įdarbino Radviliškio durpyne. Čia į barakėlį dėdė atsigabeno 
žmoną su abiem dukrelėm, kurios išsislapstė pas gimines. Pajutę 
pavojų, visi išvažiavo į nuošalų Pabalvės durpyną prie Tryškių. 
Pradėjo dirbti darbininku, paskui tapo brigadininku, durpių meist­
ru ir durpyno direktoriumi. Čia susilaukė trečiosios dukrelės Onutės. 
Visas mergaites išleido į mokslus, bet tremtis ir kitos negandos anksti 
palaužė dėdės Stasio sveikatą. Mirė nuo sunkaus progresuojančio 
paralyžiaus. Palaidotas Kaunatavo kapinėse Telšių rajone. Susitel­
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kusi šeima skaudžiai išgyveno nelaimę. Didžiausia rūpesčių dalis 
gulė ant Klaipėdos ligoninėje dirbusios Kastutės pečių. Dabar ji su 
mamyte gyvena Ukmergėje.

Ilgus keturis dešimtmečius tik retkarčiais su dideliu jauduliu iš 
tolo tepažvelgdavome į tėviškę, nuo senelių ir dėdės kapų išrauda­
vom sužėlusias erškėtrožes. Prasidėjus Atgimimui, kapą globoti 
pradėjo mokytojos Reginos Baltušienės vadovaujami jaunieji Ka­
varsko kraštotyrininkai, surinkę iš senųjų kavarskiečių atsiminimų 
apie knygnešį Antaną Griganavičių. Daugiausia šios mokytojos 
rūpesčiu jo atminimas pirmąkart oficialiai pagerbtas 1989 m. vasa­
rio 14 d., o nuo to laiko - kasmet, pažymint Knygnešio dieną - kovo 
16-ąją. 1990 metais atnaujinome paminklą, pagerbėme knygnešį An­
taną Griganavičių ir paminėjome Lietuvos generalinio štabo pulki­
ninko Vaclovo Griganavičiaus mirties 50-ąsias metines, o 1991 07 
06 - gimimo 100-ąsias metines. 1995 m. knygnešių atminimui Ka­
varsko vidurinėje mokykloje surengtas pirmasis vyskupo Motiejaus 
Valančiaus raštų skaitymo konkursas, kurio laureatams įteiktos 
knygnešio Antano Griganavičiaus premijos. Skaitymų konkursai 
vyksta kasmet, o nuo 1996 m. pradėti rengti ir moksleivių rašinių 
konkursai savo šeimos, kaimo, mokyklos tradicijų temomis.

Plati ir gausi buvo mūsiškė Griganavičių giminė. Karų audros ir 
okupacijos išblaškė ją po visą pasaulį, atėmė žemę ir sodybas. Po 
1944 metų liepos pirmosios mano šeima jau nė karto nebebuvo su­
sirinkusi į vieną vietą. Tesužino ateinančios kartos, kokia skaudi 
buvo atėjūnų atnešta nedalia.
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Tarnaujant Dievui
ir Tėvynei



Prelatas Stanislovas KIŠKIS

Busimasis Popiežiaus garbės prelatas Stanislovas Kiškis gimė 
1900 m. spalio 20 d. (senuoju stiliumi) Peterburge, religingoje lie­
tuvių inteligentų Elenos Grudzinskaitės ir Petro Kiškio šeimoje, 
kilusioje iš Lietuvos, Kavarsko parapijos. Čia, Abromiškio kaime, 
jie turėjo ūkį, kuriame vasarą visi atostogaudavo. Šeimoje augo sep­
tyni vaikai, Stasiukas buvo trečias. Tėvas dirbo felčeriu vienoje Pe­
terburgo ligoninėje.

1908 m. Stasiukas pradėjo lankyti Šv. Stanislovo parapijos pra­
dinę mokyklą, 1913 m. įstojo prie Šv. Kotrynos bažnyčios buvusion 
gimnazijon. Būdamas gabus ir darbštus, 1918 m. ją baigė aukso me­
daliu. Kadangi po 1917 m. revoliucijos Rusijoje įsigalėjo sovietinė 
antireliginė valdžia, tai 1918 m. vasarą pirmiausia Stanislovas, o 
vėliau ir jo tėvas su kitais vaikais parvyko į Lietuvą. Motina 1915 m. 
buvo mirusi ir palaidota Peterburge, Vyborgo kapinėse.

1918 m. Stanislovas Kiškis įstojo į Vilniaus kunigų seminariją. 
1922 m. ją baigė, tačiau kunigu dar neįšventinamas, nes buvo per 
jaunas. Tad, vyskupo Jurgio Matulaičio patariamas, atvyko į Kauną 
ir Lietuvos universiteto Teologijos-filosofijos fakultete pas prof. P. 
Bučį studijavo apologetiką, mokyklose dėstė tikybą. Tik 1924 m. 
balandžio 19 d. Marijonų koplyčioje prie Šv. Gertrūdos bažnyčios 
nuncijus arkivyskupas Zecchini suteikė jam kunigystės šventimus. 
Tačiau kun. S. Kiškis dar metus pasiliko Kaune.

1925 m. pavasarį kartu su vienu studentu buvo pasiųstas į JAV 
rinkti aukų Kaune statomiems Ateitininkų namams. Kai grįžo iš 
Amerikos, vyskupas J. Kukta paskyrė jį Merkinės vidurinės mo­
kyklos kapelionu. Nuo 1926 m. sausio 6 d. jam teko būti jos direk­
toriumi. Visus žavėjo savo prielankumu ir, be to, dar muzikalumu.

1929 m., uždarius Merkinės vidurinę mokyklą, kun. S. Kiškį vys­
kupas pasiėmė į Kaišiadoris ir paskyrė savo kancleriu. Juo išbuvo 
net 16 metų. Gabus, labai darbštus, energingas kunigas čia ir prie 
rašomojo stalo sėdėjo, ir katedroje chorui dirigavo, ir katalikų veiklai 
vyskupijoje vadovavo; šaukė įvairius suvažiavimus, rengė konferen­
cijas, skaitė paskaitas, rašė straipsnius...

Prasidėjus karui ir 1941 m. vasarą vokiečiams užėmus Kaišiado­
ris, kun. S. Kiškis čia suorganizavo ligoninę likusiems sužeistiems 
raudonarmiečiams ir daug jų išgelbėjo nuo mirties. Taip pat ir vi­
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siems kitiems, į vargą patekusiems, jis kiek galėdamas stengėsi padėti 
ir padėjo. Todėl, kai 1944 m. sugrįžo sovietinė armija, daug kas manė, 
kad kun. S. Kiškis bus apdovanotas. Deja...

1945 m. birželio 24 d. Kaišiadoryse kun. S. Kiškis buvo suimtas, 
nuteistas ir išvežtas į Sibiro lagerius. Jis ten kalėjo 10 metų, paskui 
apaštalavo, lankydamas tremtyje esančius lietuvius ir teikdamas 
jiems sakramentus. Tik 1957 m. grįžo į Lietuvą ir buvo paskirtas 
Semeliškių bažnyčios altaristų. Tačiau 1958-ųjų pavasarį vėl suim­
tas ir išvežtas į Sibirą. Iš ten grįžo 1962 m.

Antrą kartą grįžęs iš Sibiro, beveik metus buvo Joniškio (Molėtų 
r.) bažnyčios altaristų, penkerius - Punios klebonu, trejus - Jiezno 
altaristų; keletą mėnesių - Dubingių klebonu ir net devynerius me­
tus - Stirnių bažnytėlės klebonu. 1982 m., perėmęs Kaišiadorių vys­
kupijos valdymą, vysk. Vincentas Sladkevičius pasikvietė dar vys­
kupo Teofiliaus Matulionio kanauninku paskirtą S. Kiškį į Kaišia­
doris ir paskyrė katedros altaristų. Vyskupo V. Sladkevičiaus 
rūpesčiu nuo 1988 m. kan. S. Kiškis - Popiežiaus garbės prelatas.

Ir po Sibiro vargų kan. S. Kiškis išliko be galo darbštus ir kūry­
bingas. Rūpestingai ištyręs archyvus, parašė kai kurių bažnyčių (tarp 
jų ir Kavarsko) istoriją. Apsčiai surinko medžiagos apie įžymius as­
menis, pvz., apie arkivyskupą Teofilių Matulionį, rašė atsiminimus, 
darė iš užsienio gaunamų vokiškų ir lenkiškų laikraštėlių santrau­
kas (religinio turinio) ir siuntinėjo kunigams; bene aštuoniose vie­
tose vadovavo kunigų rekolekcijoms. Kol buvo stipresnis, kasmet 
vasarą mėnesiui važiuodavo į Palangą, ne tiek pailsėti, kiek rusams 
vakarais bažnyčioje rusiškai skaityti konferencijų, sakyti pamokslų...

Gyvendamas Kaišiadoryse, beveik kasdien rytais katedroje lai­
kydavo šv. Mišias, o vakarais klausydavo išpažinčių; šventomis die­
nomis, kai aukodavo šv. Mišias, pasakydavo ir pamokslą. Daugiau­
sia laiko praleisdavo prie rašomosios mašinėlės. Paliko arti 40 įvai­
rių veikalų. Tai „Vilniaus kalvarijos“, lageryje parašytos „Vilniaus 
maldos“, atsiminimų knyga „Aš padarysiu jus žmonių žvejais“, lei­
dinys apie Kaišiadorių vyskupijoje dirbusius kunigus „Kristaus 
pašauktieji“ ir kt.

Kaišiadorių katedros kanauninkas, Popiežiaus garbės prelatas 
Stanislovas Kiškis mirė Viešpatyje 1995 m. rugsėjo 25 d. Kaišiado­
ryse, turėdamas 95 metus amžiaus, iš kurių 71 atidavė kunigystei.

Palaidotas rugsėjo 28 d. Kaišiadorių katedros šventoriuje, greta
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prelato Teodoro Brazio. Laidotuvių pamaldas koncelebravo kardi­
nolas Vincentas Sladkevičius, vysk. Vladas Michelevičius, vysk. Juo­
zas Tunaitis ir apie 30 kunigų (dalyvavo apie 60 kunigų). Pasau­
liečių prisirinko pilnutėlė katedra. Prieš pamaldas kalbėjo kardi­
nolas, per pamaldas - prelatas Jonas Jonys, o prie kapo duobės - iš 
tos pačios Kavarsko parapijos kilęs mons. Eduardas Simaška, Ma­
rijonų kongregacijos Lietuvoje provincijolas ir velionio draugas iš 
Sibiro laikų kun. Pranas Račiūnas.

Reta Lietuvos vietovė susilaukė tokios savo kunigų meilės jai, 
kaip Kavarskas, ir nedažnam mūsų šalies kampeliui atiteko tokie 
iškilūs dvasininkai, kaip šviesios atminties prel. Stanislovas Kiškis.

(Parengia pagal kan. Jono Mintaučkio straipsnį 
„Katalikų kalendoriuje žinyne-1996“)

Iš Kavarsko parapijos kilę kunigai

1. Ignas Bernatavičius, 1869-1938, g. Maldanių k.
2. Feliksas Dedelė, 1883-1948, g. Šerių k.
3. Klemensas Šerys, 1886-1934, g. Maldanių vienk.
4. Povilas Gražys, ? -1924, g. Pasusienio k.
5. Antanas Pauliukonis, 1889-1927, g. Laviškio k.
6. Petras Juodis, diakonas, ? -1923, g. Skapiškio k.
7. Vladas Simaška, 1896-? g. Pasusienio k.
8. Kazimieras Šablevičius, 1905-1963, g. Dagio vienk.
9. Eduardas Simaška, g. 1909, Pasusienio k.

10. Antanas Paškevičius (seminariją baigęs Romoje, gyveno JAV), 
g. Jakūnų k.

11. Jonas Šakalys, g. 1926 Kavarsko m., kunigo šventimus gavo Ka­
nadoje 1953 m.; pranciškonas, gyveno ir darbavosi JAV, Kenebunke.

12. Vytautas Griganavičius, g. 1925 Svirnų k., 1978 m. buvo Rasei­
nių parapijos klebonas (dabar altaristas - red. past.)

(Parengta pagal a. a. kun. prel. Stanislovo Kiškio knygą 
„Iš Kavarsko praeities“. Leidykla „Caritas“, 1998.)
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Gyva tėviškės istorija

Vieną šaltą 1996 m. gruodžio vakarą Šiluvoje susitiko du kavars­
kiečiai: monsinjoras Eduardas Simaška ir gydytojas Albertas Griga- 
navičius, kuris į vaizdajuostę įrašė gerb. monsinjoro papasakotą jo 
gyvenimo istońją. Abu vyrai prisiminė sunkius praeities metus.

Mūsų, Simaškų, šeima buvo didelė. Tėtis turėjo dvi žmonas. Pir­
majai mirus, liko du vaikai. Duktė mirė maža, o sūnus užaugo, 
išvažiavo į Ameriką ir ten sukūrė šeimą. Vėliau sužinojau iš tenai 
gyvenusių tolimų giminaičių, kad jis „suamerikonėjo“. Per II pa­
saulinį karą jo sūnus kariavo Europoje.

Tėvelio antroji žmona - mano motina buvo kilusi iš Daumantų 
kaimo, Linartaitė. Jiems gimė 8 vaikai. Du berniukai mirė maži. 
Vienas iš mano brolių, būdamas 16 m., prigėrė. Vyriausias brolis 
Vladas mokėsi Ukmergės gimnazijoje, įstojo į Kunigų seminariją ir 
1927 m. įą baigė. Jo primicijos įvyko Kavarsko bažnyčioje. 1989 m. 
jis mirė Šiluvoje, eidamas devyniasdešimtuosius metus. Pas jį visą 
laiką gyveno viena sesuo. Antra sesuo ištekėjo į Bebrūnus. Brolis 
Matas vedė kaimynę Misytę ir gyveno tėvų ūkyje. Ilgus metus jis 
buvo seniūnu, priklausė Šaulių sąjungai. Kai atėjo sovietai, gal jį 
būtų išvežę, bet jie turėjo 5 mažus vaikus. Buvo daugiavaikė šeima, 
gal tas juos ir išgelbėjo.

1946 m. prie jų namų atsitiko baisus įvykis: partizanai traukėsi 
nuo Troškūnų ir slėnyje ties upeliu buvo apsupti garnizono karei­
vių. Vienas iš partizanų, čiupęs kaimynų arklį, pabėgo, gal du vyrai 
atbėgo į namus. Kareiviai namą pradėjo apšaudyti padegamosio­
mis kulkomis. Partizanai, matydami, kad nėra išsigelbėjimo, susi­
sprogdino. Kareiviai, suėję į trobą, ieškojo kaltų. Laimei, brolio tą 
dieną nebuvo namuose. Du seni tėvai, mažo belaukianti brolienė ir 
krūva mažų vaikų. Bet vis tiek suėmė senutę motiną ir nusivežė į 
Kavarską. Išlaikę dvi dienas, paleido.

Aš, Eduardas, iš visų vaikų buvau jauniausias. Mokiausi 
Anykščiuose, po to Ukmergės gimnazijoje. Įstojau į Kunigų semi­
nariją ir 1936 m. ją baigiau. Dirbau kapelionu Kaune. Kai atėjo 
sovietai, supratau, kad nebegalėsiu kapelionauti, ir atvažiavau į 
tėviškę Kavarskan. Kaune likusį butą paprašiau pasaugoti netoli 
gyvenusios kaimynės. Vieną rytą iš Kauno atvažiavusi ta mergina 
papasakojo, kad tris naktis buvo atėję du kareiviai ir civilis, ieško­
dami kunigo. Kai buvau kapelionu, dirbau moksleivių ateitininkų
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centre. 1940 m. ateitininkai dar veikė visose mokyklose. Pasirodo, 
kad aš buvau įtrauktas į pirmųjų inteligentų sąrašą suimti jau lie­
pos mėnesį. Vasarą slapsčiausi, o rudenį, kai kiek aprimo, buvau 
paskirtas Kavarskan vikaru.

1941 m. Kavarske kunigaudamas susitikdavau su mokytoju Kostu 
Čiukšiu. Aš nueidavau pas seserį į Bebrūnus, o mokytojas eidavo 
pro ten namo, tai ilgai kalbėdavomės. Jis man papasakodavo kokių 
naujienų, dar apie antireligines paskaitas, tai tas temas panaudo­
davau savo pamoksluose. Su mok. Čiukšiu buvau pažįstamas iš 
mokslo laikų. Anykščiuose jis mokėsi vyresnėje klasėje. Abu šešta­
dieniais grįždavome namo. Jis eidavo į Dečionių kaimą pro mano 
tėviškę. Kunigaudamas turėjau radiją, pasiklausydavau žinių iš viso 
pasaulio. Mok. Čiukšio patariamas, organizavau vyrų trejukes. Vi­
suose kaimuose turėjau tokias grupeles. Jei gaudavome kokius rašte­
lius ar ką sužinodavome, platindavome, pranešdavome vieni kitiems. 
Šita mano veikla gal buvo ir sekama.

Birželio 13 d. Ukmergės vienuolyno bažnyčioje vyko šv. Antano 
atlaidai. Į juos išvažiavo klebonijos tarnaitė, bet grįžo jau pėsčia, 
nebebuvo kas veža. Mano brolis kunigas iš Šilėnų atvažiavo į tėviškę 
dviračiu. Penktadienį per radiją iš Londono lenkiškai pranešė, kad 
koncentruojama armija ir bus karas.

Kitą dieną atėjo žydaitė pas varpininką Gudėną ir paprašė pasa­
kyti savo kunigėliui, kad pasisaugotų. Gudėnas, Lietuvos savano­
ris, buvo gavęs žemės, bet ją pardavė ir dirbo varpininku. Buvo dar 
jaunas zakristijonas Butautas. Mes visi trys vakare nuėjome miego­
ti ant šiaudų klebono klojiman.

Rytą varpininkas pažiūrėjo, kad pavojaus nėra, ir aš nuėjau į 
bažnyčią, atlaikiau šv. Mišias, o berniuko paprašiau apibėgti apy­
linkę. Berniukas nieko nepastebėjo, tik miestelio aikštėje pamatė 
kelis sunkvežimius.

Persivilkau civiliškai, kartu su zakristijonu perbridom upę ir 
nuėjom į Šerių kaimą pas buvusį zakristijoną Dėdelą. Visą dieną 
lijo lietus. Tada rengiau vaikus Pirmajai komunijai, bet kai susirin­
ko, jiems pasakė, kad pamokos nebus. Vaikai žinią išnešiojo po visą 
apylinkę, net ir tėviškę pasiekė gandas, kad aš suimtas. Pamatėm 
ateinantį žmogų ir pasislėpėm daržinėje. Pažiūrėjęs pro plyšį, 
pažinau brolį, kuris tėvų paprašytas atėjo ieškoti. Sesuo iš Bebrūnų 
nubėgo prie klebonijos, kur prisirinko daug žmonių. Atėjo Jonas 
Tarasevičius, Jonas Girnius ir dar trečio neprisimenu, visi su naga­
nais. Klebono klausė, kur kunigėlis. Sakė, jei jis paimtas į valsčių,
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mes jį išvaduosim. Mums su zakristijonu būnant Šeriuose, atėjo var­
pininkas ir pasakė, kad prie klebonijos nuvažiavo sunkvežimis. Kle­
bonas pasakojo, kad ieškojo kunigo. Kai pasakė, kad aš išėjęs, prašė 
duoti kambario raktą. Klebonas pasakė, jog raktą aš išsinešęs. Tada 
tie išėmė lango rėmą, įlindo į kambarį, apieškojo ir nieko neradę 
išvažiavo. Taip žydaitė išgelbėjo mane nuo išvežimo.

(Šioje vietoje Albertas Griganavičius prisiminė, kad tas sunk­
vežimis ir pas juos buvo užvažiavęs, ieškodamas klebono Barakausko 
sesers Graužinienės. Tik jo tėvelis arkliu aplinkiniais keliais jau bu­
vo ją išvežęs namo.)

Tuo laiku ištrėmė ir mok. Čiukšį. Gaila, kad aš jo neįspėjau. Jis 
buvo labai nepalankus sovietų valdžiai. Mokytoją išvežė su žmona ir 
vienu sūneliu. Kitas sūnelis gulėjo lovytėje sugipsuotas, tai jį paliko.

Atėjus vokiečiams, pradėjau dirbti Ukmergės gimnazijos kape­
lionu. Dar turėjau aptarnauti koplyčią Šalkavoje (į Taujėnų pusę). 
Kai ėjo frontas, ten persikėliau gyventi į namelį pamiškėje. Tada 
mane jau visokie lankydavo... 1945 m. žiemą kapitonas Krikštapo- 
nis Taujėnų miškuose suorganizavo partizanų būrį. Atsirado išda­
vikas, tai juos apsupo, žuvo pats Krikštaponis ir daug vyrų. Prieš tai 
jie buvo sulaukę desanto iš Vokietijos. Desantas nusileido netiks­
liai, kažkur apie Vandžiogalą. Kai desantininkai po kelių dienų atėjo, 
juos apsupo ir įvyko mūšis. Vienas vyras buvo sunkiai sužeistas ir 
nugabentas į tokią trobelę. Atėjo partizanai pas mane prašyti me­
diko pagalbos.

Juozas Markulis buvo mano labai geras pažįstamas, Kunigų se­
minarijoje mokėsi vienu kursu žemiau. Visi draugavom kaip uk­
mergiškiai. Markulis baigė du teologijos kursus ir išstojo. Pradėjo 
studijuoti mediciną. Buvo gabus, gavo krašto apsaugos stipendiją. 
Baigęs liko universitete dirbti. Kai universitetą vokiečiai uždarė, jis 
buvo paskirtas Ukmergės apskrities gydytoju. Jo žmona dirbo Uk­
mergės mokytojų seminarijoje. Jis ateidavo į kleboniją, buvo drau­
giškas. 1945 m. vėl grįžo į universitetą.

Kartą sutinku jį Ukmergėje ir sakau: „Juozai, yra sužeistas par­
tizanas, jam reikia pagalbos. Aš tave nuvešiu“. Nutilo, pagalvojo ir 
sako: „Dabar negaliu. Kitą kartą“.

Radau kitą gydytoją - Vainauską. Tas rizikavo ir padėjo.
Iš kurijos buvo įsakyta bažnyčiose mokiniams dėstyti tikybą. Uk­

mergėje jau man būtų reikėję tai daryti. Klebonas Dagilis - senas 
politikas, buvęs Seimo narys - pasirodė labai protingas ir atsargus, 
ne taip, kaip mes, jauni. Sako, reikia palaukti; visi juk neis mokytis,
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eis patys geriausi, o juos ir likviduos. Sako, jei okupacija neilga, 
nieko jai nereikia, o jeigu ilga, vis tiek mus sutvarkys. Pasakė: ne­
kiškim gerųjų žmonių, tikybos savo bažnyčioje dėstyti neleisiu. Ta­
da mane ir iškėlė.

Kada gyvenau palaukės namelyje, pas mane ateidavo ir partiza­
nai, ir ryšininkai. Iš Vilniaus Šalkavos dvaran pas Kačinską atvažia­
vo lenkas pavarde Beko. Jis mokėjo groti ir pradėjo pas mane dirb­
ti vargonininku. Gyveno abu su žmona. Kartais nuvažiuodavo į Vil­
nių, buvo turtingas, turėjo trejus namus.

1945 m. balandį jo tautiečiai pradėjo važiuoti į Lenkiją, ir jis ruošėsi. 
Sakė, Vilniuje yra jo brolio, Lenkijos kunigo, įvairių bažnytinių daiktų, 
kuriuos siūlė atiduoti man. Prikalbino ir choristę merginą pažiūrėti 
Vilniaus. Susidarė mūsų grupė, kur buvo dar klierikas Svarinskas, ir 
mes nuvažiavom. Tris dienas vargonininkas mums rodė Vilnių. 
Išvažiuojant įdėjo man bažnytinių daiktų. Kai parvažiavom namo, po 
kelių dienų atėjo merginos motina ir sakė, kad duktė parvežė broliui 
iš vargonininko dovanų pistoletą. Jos sūnus Juozas slapstėsi nuo ka­
riuomenės. Nei aš žinojau, nei mačiau, kada tą ginklą jai davė. Po to 
dar pasigyrė savo draugei, kad su kunigu parvežėm partizanams 
ginklų. O kai draugę areštavo, tai ta viską ir išpasakojo tardytojui.

1945 m. mane iškėlė į Lygumus, Šiaulių kraštan. Tada viskas 
nutrūko. Dirbau tik bažnytinį darbą. Buvęs kunigas man rekomen­
davo valsčiuje dirbančią merginą kaip patikimą žmogų. 1946 m. ji 
vežė į Šiaulius pinigus, mat dirbo mokesčių inspektore. Kelyje 
užpuolė partizanai ir atėmė pinigus. Ją sovietai areštavo, bet ji ap­
simetė serganti, ir atsigulė į lovą. Iškvietė gydytoją, tai buvo geras 
žmogus, patvirtino, kad mergina serga. Prie jos pastatė sargybinį. 
Pas mane atėjo iš kaimo atvažiavęs jos tėvas ir sako, kad dukra 
areštuota, tikriausiai išveš, tai norėtų atlikti išpažintį. Kai nuėjau 
rytą, ten buvo trys moterėlės ir sargybinis. Visi išėjo iš kambario, 
paliko mus vienus. Po išpažinties aš aprūpinau ją sakramentais ir 
ruošiausi išeiti. Ji man pasisakė galvojanti bėgti. Pasakiau: „Jei ga­
li, tai bėk“. Išėjau palikęs moterėles ir sargybinį. Kai atlaikęs mišias 
grįžau į kleboniją, atėjo viena iš tų moterėlių ir pasakė, kad po mišių 
ji dar norėjo aplankyti ligonę, bet sargybinis padėjęs galvą ant stalo 
miega, langas atdaras, o jos lova tuščia. Pabėgo! Sargybinis pasitei­
sindamas sakė, kad klebonas ją paleidęs.

Pas mane atėjo garnizono viršininkas, toks karininkas, ir sako: 
NKVD tave kaltina, jog tu merginą išleidai. Po kelių dienų vėl atei­
na tas karininkas visiškai girtas; „Chočiu skazat“ - kartojo man ir
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užmigo. Pakviečiau kareivius, jį išsivedė. Netrukus mane areštavo. 
Sudėjo visas kaltes ir tą istoriją su ginklais. Straipsnis - grupinis 
nusikaltimas! Ilgai išlaikė tardyme, siuntinių nepraleido. Šiaulių sau­
gume išbuvau tris dienas. Vis klausinėjo: „Kur mergina pabėgo?“ 
Šiaulių kalėjime išlaikė apie savaitę, Kauno kalėjime - mėnesį. Po 
to Vilniuje, KGB rūmuose. Tardydavo naktimis. Rytą paleisdavo, 
kai visi jau keldavosi. Dieną kameroje nenusnūsi, nes sargybinis 
stebi pro langelį, užmigsi - gali gauti karcerio. Po dviejų savaičių 
tokios nemigos, rodos, kažin ką pasirašytum. Taip buvo sunku.

Savo byloje aš buvau vienas. Tampė, tampė ir nuvežė į teismą 
kažkur prie katedros 1946 m. pabaigoje. Kaltino ryšiais su miški­
niais. Bet tuo laiku buvo paskelbta amnestija, taigi viskas nutrūko. 
Teisme turėjau vertėją, kuris vertė mano naudai - buvo geras. Kar­
domoji priemonė buvo palikta ta pati. Nutarta paieškoti daugiau 
nusikaltimų. Grąžino į kalėjimą.

Po savaitės vėl pašaukė pas tardytoją. Ten radau aukštą švie­
siaplaukį lietuvį, apsirengusį juodu kostiumu. Jis pasakė: „Išleisim 
į laisvę, jei sutiksi mums padėti, pasakyti, pranešti. Kur norėsi, ten 
dirbsi, gausi gerą vietą, mes vyskupu tave padarysim, jei tik sutar­
sim. O jei ne, nuvažiuosi į tokią vietą, kur mirti negalėsi ir gyventi 
nenorėsi. Apsigalvok!“ Duoda tris dienas ir vėl šaukia pas tardy­
toją. Kai nesutikau, po trijų dienų vėl šaukia. Ir taip tris kartus. Po 
to teisė jau ten pat, rūsyje. Buvo 5 kariškiai - karo tribunolas. Nu­
teisė 10 metų su turto konfiskacija. Nuo 1946 m. birželio 13 d. išbu­
vau lageryje 10 metų. 1956 m. birželio 15 d. parvažiavau į Vilnių.

„O kaip su priregistravimu?“ - pasidomėjo A. Griganavičius.
Šiauliuose pasitaikė geras žmogus ir mane priregistravo. Gruzdžiuo­

se irgi priregistravo. Kai nuvažiavau į Viduklę, Raseiniuose suabejojo, 
bet priregistravo. Priregistravo ir Šilkaičiuose, Jurbarko rajone. Ska­
ruliuose, Jonavos rajone, taip pat priregistravo. Pagyvenus Skaruliuo­
se gal penkerius metus, pašaukė į pasų skyrių ir pranešė, kad negaliu 
Lietuvos respublikoje gyventi. Siunčia pas saugumo viršininką. Jis 
pataria rašyti į VRM, kad leistų pasilikti Lietuvoje. Mes tada buvo­
me pašaukti dviese. Kitas žmogus, inžinierius, turėjo šeimą ir taip 
pergyveno, taip susijaudino, kad ištiko infarktas ir jis mirė.

Savo pareiškime VRM parašiau, kad bausmę atlikau, esu pensi­
ninkas, pensijos negaunu. Jei negalėsiu prisiregistruoti, negausiu ir 
darbo; dabar, po 19 metų, varote iš Tėvynės. Išvežkite arba leiskite 
numirti Lietuvoje. Prisiminiau, kad už Rokiškio Latvijoje turėjau 
pažįstamą kunigą, važiuočiau ten dirbti zakristijonu.
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Rugsėjį pranešė, kad gautas atsakymas, galiu prisiregistruoti. Aš 
jau seniai Lietuvoje buvau registruotas!

„Saugumo sistema dirbo!“ - patvirtino A. Griganavičius ir pri­
siminė, kaip jis 1953 m. buvo įstojęs į Medicinos institutą. „Nors 
brolis Vytautas patarė važiuot studijuoti į Minską, bet pradėjau mo­
kytis Kaune. Jau vasario mėnesį pašaukė į kadrų skyrių. Svarstė, 
nagrinėjo, kratė visą praeitį gal du mėnesius. Nepadėjo nė tai, kad 
vidurinę buvau baigęs sidabro medaliu, kad institute gerai mokiau­
si - vis tiek išmetė už kilmės nuslėpimą. Grupė sumetė po rublį ir 
liepė važiuoti į Vilnių su pareiškimu pas Paleckį, Preikšą, kad ta­
pau išmestas neteisėtai. Tuo metu Stalinas jau buvo miręs, prasidėjo 
politinis atšilimas. Kitais metais mane priėmė studijuoti, bet po stu­
dentų riaušių Kaune vėl prasidėjo neramūs laikai. Ateidavo vaka­
rais į namus du ar trys agentai ir kalbindavo dirbti, padėti jiems. 
Grasino, gąsdino kaip tik mokėjo. 1957 m. dėl to persikėliau studi­
juoti į Vilnių, kur dekanas Pavilonis lengvai priėmė. Buvo ramiau 
dėl savęs ir dėl visos mūsų šeimos. Baigęs studijas, gavau pasky­
rimą į Šiaulius“, - baigė pasakojimą A. Griganavičius. O jo pašne­
kovas kunigas E. Simaška mintimis vėl grįžta į Kavarską.

Šaulių būrio vadas buvo Jonas Raudonikis; lyg tai buvęs volde­
marininkas. Kai atėjo sovietai, jis išėjo partizanauti. Pamenu, 1944 
m. rudenį tėviškėje sėdėjome prietemoje visa šeima. Brolio berniu­
kas atbėgo iš lauko, kažką pašnibždėjo tėvui į ausį, tas išėjo ir ilgai 
negrįžo. Motina klausė sūnaus Vytuko, ką pasakęs tėvui. Vaikas 
tylėjo, nė žodžio nepratarė. Tik paskui sužinojome, kad buvo atėjęs 
J. Raudonikis. Jie su mano broliu abu buvę šauliai. Kiek girdėjau, 
jį, kai suėmė, tuoj sušaudė.

Feliksas Kalibatas ilgai buvo Kavarsko viršaičiu. Sutikau jį Into­
je, kai buvome paleisti iš lagerio, bet dar turėjome tremties. Grįžęs 
į Lietuvą, jis gyveno Jonavoje.

Vladą Daunoravičių iš Janušavos, kuris dirbo valsčiuje sekreto­
riumi, taip pat buvau sutikęs Intoje.

Pažinau Blažaitį - mokyklos vedėją.
Buvo tokia Šakalio šeima - dvi seserys ir brolis, jie persikėlė 

gyventi į Panevėžį, o jauniausias Jonukas su frontu pasitraukė į Ame­
riką. Tapo pranciškonų kunigu, lyg tai Kanadoje gyvena.

Garsus kunigas Antanas Paškevičius yra kilęs iš Kurklių parapi­
jos. Jo tėvai Paškevičiai pirko žemės ir atsikėlė gyventi į Kavarską, 
Jakūnų kaiman (į Taujėnų pusę). Antanas Paškevičius mokėsi Uk­
mergės gimnazijoje, po to įstojo į Kunigų seminariją. Pamenu, jam
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daviau sutaną, nes vokiečių laikais buvo labai sunku su medžiagom. 
Po dviejų kursų pasitraukė į Vakarus. Kunigystės mokslus baigė Ro­
moje. Dabar gyvena Amerikoje. Atvažiuoja į Lietuvą, Vilniaus ir 
Kauno universitetuose dėsto filosofiją. Turiu jo, dabar Antano 
Paškaus, išleistą knygą. Tai labai protingas kavarskietis.

Amerikonas Pranas Kalibatas daug gero padarė, papuošė Ka­
varsko bažnyčią ir miestelį.

(A. Griganavičius pasakė, kad Birutė Vanagaitė Anykščių laik­
raštyje aprašė didžiojo kryžiaus statybą ir kvietė prisiminti tą gražų 
užrašą marmuro lentoje. O Kavarsko seniūnė A. Seibutienė prašė 
žmonių ieškoti ir grąžinti kryžiui lentą su prasmingais žodžiais.)

Prisimenu ir aš Maironio žodžius, vėl tęsia kunigas:

„Į darbą, broliai, už Tėvynę,
Už brangią žemę Lietuvos!
Garbė tėvams, kurie ją gynė,
Bet kas už Lietuvą kovos?“

Henrikas Zabulis - mano mokinys. Buvo pasiėmęs pažymėjimą 
stoti į Kunigų seminariją. Prie tarybų valdžios buvo švietimo mi­
nistru.

Buvau Zigmo Zinkevičiaus (tapusio švietimo ministru) klasės 
auklėtoju. 1995-aisiais suėjo 50 metų, kai jų laida baigė vidurinę. 
Pakvietė ir mane. Buvom visi susitikę Ukmergėje. Laikiau jiems 
pamaldas. Organizavo prof. Romualdas Baltrušis, buvęs klasės se­
niūnas. 1996 m. per šv. Joną Kavarske minėjau savo kunigystės 60 
metų jubiliejų. Bažnyčioje buvo daug žmonių, daug sveikinimų. Nors 
Kavarske kunigavau tik metus, bet išvažiuodamas labai gailėjau, 
labai gailėjau... Parapijos žmonių dvasinė būklė buvo gana stipri!

„Į Kavarską traukia ir mane, - pasiguodė A. Griganavičius. - 
Nuvažiuoju į mokyklą su broliu Vytautu, kalbame ten su vaikais ir 
vaikų tėvais apie knygnešius, apie Lietuvos blaivybę, apie narko­
tikų nelaimę ir žalą. Suorganizavom tėviškėnų klubą. Buriasi ir vie­
tiniai inteligentai. Išleidžia knygeles. Jūsų, monsinjore, prisimini­
mai mums - gyva istorija. Kaip gražiai viską išpasakojote!“

„Mano Albertukas“, - neslėpdamas jausmų, apkabino savo svečią 
kunigas Eduardas Simaška. Lyg visą Kavarsko parapiją, kurią mylėjo 
ir kurios buvo išsiilgęs.

Spaudai parengė- 

Birutė JANKAUSKIENĖ
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Fotografijos
byloja



Algimanto apygardos partizanai. Pirmoje eilėje iš kairės: Albinas Milčiukas-Tig­
ras, Juozas Šilaika-Šviedrys, Liuda Kaminskaitė-Kuosa ir Juozas Valonis-Merkys; 
antroje eilėje (iš kairės): Jonas Darela-Dieduška (vėliau tapęs išdaviku), Jonas But­
kus-Karklas, Antanas Karvelis-Vachmistras, Simonas Dailidėnas-Vėtyklė ir Petras 
LŠakėnas-Šauksmas; trečioje eilėje (iš kairės): Aleksas Velanis-Tigras, Jonas Dage­
lis-Gintaras, Antanas Jogėla-Ąžuolas, Jonelis-Vilkas, Antanas Blauzdys-Konkuren­
tas ir Anicetas Simanonis-Sigitas.

Partizanas Jonas Tilindis-Žvalgas, kilęs 
iš Kraupėnų kaimo. Nužudytas 1953 m. 
spalio 22 d. Raguvos valsčiaus Šikšna­
laukio k.

Partizanas Pranas Jurkėnas-Eimutis, 
gimęs 1932 m. Kirkų kaime. 1953 m. lie­
pos 1-osios naktį smogikų „Globuso“ ir 
„Gedimino“ buvo nužudytas atidarant 
bunkerį Plentaukos vienkiemyje prie 
Garbėnų miško.
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Partizanas Albinas Griška-Darius iš Gri­
bulių k. Žuvo 1947 m. vasario 18 d. 
Ažuožerių k. Rozalijos Žarskienės sody­
boje buvusiame bunkeryje.

Partizanas Juozapas Stasevičius-Depu­
tatas iš Gribulių k. Žuvo 1946 m. vasarą 
Troškūnų girioje.

Partizanas Anicetas Paurazas iš Pus­
bačkių k. Žuvo 1945 m. vasario 9 d. Ra­
guvos valsčiaus Klaibūnų k.

Partizanas Juozas Sapkauskas iš Gire­
lės k. Žuvo 1946 m. sausio 17 d. Pasu­
sienio k.
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Marijona Isiūnienė (iš Žibučių k.) apie 1979 m., sugrįžusi iš tremties. Du jos sūnūs 
- partizanai Česlovas ir Valentinas žuvo tą pačią dieną - 1945 m. liepos 18 ar 19 d.

Partizanas Karolis Kadžionis, g. 1923 m. 
Piktagalio k. Žuvo 1945 m. vasario 9 d. 
Raguvos valsčiaus Klaibūnų k.

Partizanas Anicetas Simanonis-Sigitas 
(iš Mackeliškių k.) lageryje Mordovijo­
je. 1949-aisiais per kautynes Troškūnų 
girioje buvo sunkiai sužeistas ir pateko 
į nelaisvę. Kalėjo, iš lagerių sugrįžo, gy­
vena Kaune.
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Sudeikių kaimo 
partizanai (iš kai­
rės): Antanas Ju­
zakėnas-Liūtas, 
Juozas Kirkus- 
Plienas (sėdi) ir 
Romas Launikas- 
Šturmas.

Antano Jogėlos-Ąžuolo būrio partizanai žygyje 1948-aisiais.
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1948-ieji. Antano Jogėlos-Ąžuolo būrio nariai meldžiasi prie partizano Lu­
koševičiaus-Pavasario kapo Repšėnų miške.

Antano Jogėlos-Ąžuolo būrio partizanai 1948-aisiais.
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Partizanas Juozas Pulokas-Juraitis iš 
Areliškių vnk. Žuvo 1946 m. sausio 
17-18 d. Pasusienyje.

Partizanas Antanas Šukevičius. Žuvo 
1945 m. pavasarį Repšėnų miške.

Partizanas Liudas Sudeikis-Klajūnas. 
Du kartus enkavedistų buvo paimtas gy­
vas ir abusyk pabėgo. Jau miręs.

Partizanas Vladas Skrebūnas iš Vetyga­
los k. 1945 m. paimtas iš bunkerio gyvas 
ir ten pat namuose Kavarsko stribų 
nukankintas.
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Būrio vadas Antanas Juzakėnas- 
Liūtas iš Sudeikių k. Žuvo 1948 
m. gegužės 3 d. netoli savo gim­
tinės.

Mordovijos lageryje apie 1960-uosius. Iš kairės: dzūkas partizanas Antanas Mak­
selė, ukmergiškis 1941 m. sukilimo dalyvis Bronius Katinas ir partizanas Jonas 
Kadžionis-Bėda.
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Vyčio apygardos Girėno būrio partiza­
nai 1951 m. Iš kairės: Aloyzas Banionis- 
Balandis, Lionginas Blauzdys-Dobilas, 
Kostas Morkūnas-Nemunas, Jonas 
Gudliauskas-Darius, Ignas Strelčiūnas- 
Husaras ir Simonas Misonis-Žalviris.
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Partizanas Vincas Vėbra, žuvęs 1946 m. 
sausio 17-18 d.



Vyčio apygardos J. Krikštaponio būrio partizanai 1944-1945 m. Iš kairės: būrio 
vadas Antanas Žilys-Žaibas, dar vienas neatpažintas partizanas, Vladas Žemaitis- 
Ladziukas, Alfonsas Pauliukonis-Pažaislis, Jonas Banionis-Kurmis, Pranas Dirsė- 
Kraštelis, Petras Šimkus-Trenksmas, Sprogis-Šaltis (fotografas ir medžio drožėjas 
iš Vadoklių) ir (pritūpęs) Vladas Jakubonis-Vermachtas. Kovotojai pietauja su Jo­
no Banionio išdrožtais mediniais šaukštais.

Vyčio apygardos partizanų ryšininkė 
Vanda Banionytė-Smilga. 1951 m.

Vienintelė išlikusi busimojo partizano 
Edmundo Urbono, žuvusio 1946 m. sau­
sio 17-18 d. Pasusienyje, nuotrauka iš 
vaikystės laikų.
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Partizanų būrio vadas Jonas Raudoni­
kis-Patašonas, 1918-1919 m. nepriklau­
somybės kovų savanoris.

Partizanai Antanas Jogėla-Ąžuolas ir 
Aleksas Velanis-Tigras.

Antanas Juzakėnas-Liūtas su žmona, 
dukrele ir žmonos seseria.

Partizanas Valentinas Katliorius-Vaidila, 
kilimo iš Taujėnų valsčiaus. Žuvo apie 
1951 m.
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Partizanai Anelė Ju­
zakėnienė-Liūtienė ir 
Edvardas Vingris- 
Justinas.

Partizanas Povilas 
Klimas su šeima.

Partizanas Liudas 
Sudeikis (sėdi pir­
mas iš kairės).
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Knygos autorė Stasė Kisielienė su vyru Vincu Krasnojarsko krašte, Čirindoje (tuo­
met - Evenkų nacionalinėje apygardoje) 1955-1956 m. žiemą.

Gedžiūnų šeima 
tremtyje Irkutsko 
srityje 1949 m.
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Taišeto lageris, 1955-ieji. Politinės kalinės. Tarp jų - dvi lietuvaitės, buvusios kai­
mynės nuo Kavarsko: Malvina Kadžionienė (sėdi antra iš kairės) ir Kotryna Tučins­
kienė (sėdi trečia iš kairės).

Lietuviai politiniai kaliniai Omsko lageryje 1956 m.
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Malvina ir Jonas Kadžioniai, slapta nusi­
fotografavę Taišeto lageryje apie 1960 m.

Kadžionių šeima tremtyje Krasnojars­
ke 1954 m.

Politinės kalinės (iš kairės) Malvina 
Kadžionienė, Viktorija Augustinavičiū­
tė-Juknevičienė ir Danutė Balčiūnienė 
Taišeto lageryje 1956 m. Pulkininkas Vaclovas Griganavičius.
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1920 metai, Kavarskas. Ūkininkas Jonas Vanagas su žmona Apolonija ir dukromis 
Genovaite bei Marija.

1948-ųjų vasara 
Krasnojarsko krašto 
Manos rajono Pimijos 
gyvenvietėje. Apolonija 
Vanagienė su dukromis 
Birute ir Apolonija.
Tai pirmoji jų nuotrauka 
atsidūrus tremtyje.

231



Rąstų sandėliai ant Manos upės (Krasnojarsko kraštas) kranto. Tremtinių darbi­
ninkų brigadoje 1957 m. rugsėjo 16-ąją buvo trys lietuviai, kiti - vokiečiai, graikai, 
ukrainiečiai ir baltarusiai.

Buvęs Kavarsko viršaitis Feliksas Kalibatas (stovi pirmas iš dešinės), nuteistas 25 
metams, 1958-ųjų sausio 1 d. su kraštiečiais tremtiniais.
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1958-ųjų gegužė Krasnojarsko krašto Narvos gyvenvietėje. Teodora Skurulskaitė- 
Eidrigevičienė (stovi prie kryžiaus dešinėje), išvažiuodama iš Sibiro, atėjo atsisvei­
kinti su čia palaidotu tėvu ir tremtyje tebevargstančiais kavarskiečiais.

1968-ieji. Vėl Lietuvoje. Iš kairės sėdi: Apolonija Vanagaitė-Petrulienė (tremtinė), 
Ona Vanagaitė, Apolonija Vanagienė (tremtinė), Marija Vanagaitė-Petraitienė, Bi­
rutė Vanagaitė-Jankauskienė (tremtinė); stovi: Regina Jankauskaitė (gimusi trem­
tyje), Kazimieras Petraitis, Rimantas Petrulis (gimęs tremtyje), Aleksandras Jan­
kauskas (tremtinys) ir Virginija Jankauskaitė (gimusi tremtyje).
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Profesorius arkivyskupas Juozapas Skvireckas apie 1932 metus Kavarske su para­
pijų kunigais ir bažnyčios komiteto nariais. Iš kairės pirmas stovi klierikas Eduar­
das Simaška, ketvirtas - Kavarsko klebonas Anicetas Barakauskas. Iš dešinės sėdi 
Juozapas Griganavičius, stovi Jonas Vanagas, Stasys Puodžiūnas.

1943-ieji. Ukmergės mergaičių gimnazijos IV klasės mokinės su pedagogais (prie­
kyje iš kairės) - kun. Staškūnu, kap. Eduardu Simaška (buvo klasės auklėtojas) ir 
muzikos mokytoju Pranu Sližiu.
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Monsinjoras 
Eduardas Simaška 
1999-aisiais.

1998-ieji, Šiluva. Monsinjoras Eduardas Simaška po daugybės dešimtmečių susi­
tinka su Ukmergės gimnazijos bendramoksle gydytoja Genovaite Vanagaite-Stapu­
lioniene, atvykusia iš JAV, ir jos dukterėčia Virginija Mališauskiene.
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1990-ųjų kovo 30-oji. Po 46 metų Čikagoje vėl susitiko broliai Griganavičiai 
(iš kairės): Zigmas, Albertas ir Petras.

Kun. Vytautas Griganavičius su broliu Albertu prie senelių, tėvų ir dėdės kapų 
Kavarske 2002 m. kovo 16-ąjų, minint Knygnešio dieną.
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Lietuvos dvasininkai 
Mordovijoje 
apie 1960-uosius.
Iš kairės:
kun. Antanas Bunkus, 
kun. Aleksandras 
Markaitis SJ, 
kan. Petras Rauda, 
kun. Alfonsas Svarinskas, 
kan. Stanislovas Kiškis 
ir kun. Antanas Jurgaitis.

Grupė lietuvių kunigų Intoje 1956-aisiais. Iš kairės: pirmoje eileje - Antanas 
Mieldažys, Eduardas Simaška, Albinas Krūvelis; antroje eilėje - Liudvikas Semaška, 
KazimierasVasiliauskas ir Alfonsas Svarinskas.
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1957 m. sausio 10-oji. Penkių vaikų iš Mordino kaimo Pirmoji komunija 
kun. Stanislovo Kiškio bute Zimoje.

Mordovija,
1960 m. balandžiu 17-oji. 
Kan. Stanislovas Kiškis - 
vėl tremtinys.
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Kavarsko šv. Jono 
Krikštytojo bažnyčia.

Klebonaujant kun. Anicetui 
Barakauskui (1877-1903-1962), 
vikaras kun. Jonas Vizgirdas 
už Kavarsko pavasarininkų kuopos 
surinktas lėšas 1933-1935 šventųjų 
metų atminimui pastatydino 
tris kryžius, tebestovinčius ligi šiolei.
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Rezistencijos
dalyviai

kavarskiečiai



Vladas ADOMĖNAS - Titnagas. Gimęs 1919 m. Punkėnų k., 
Kavarsko vls., ūkininkų šeimoje, tėvai turėjo 8 ha žemės. Butageidžio 
kuopos partizanas. Legalizavosi. Suimtas 1952 m. Kalėjo Vilniuje. 
Paleistas 1954 m. Gyvena Ukmergės r.

Juozas ADOMĖNAS. G. 1921 m. Punkėnų k., Kavarsko vls. Lo­
kio būrio partizanas. Legalizavosi. Miręs.

Monika BANIONYTĖ-ADOMĖNIENĖ. Gimusi Balelių k. Par­
tizanų rėmėja. Gyvena Knitiškių k.

Feliksas ADOMONIS. G. Kavarske. 1941 m. sukilimo dalyvis. 
Suimtas 1944 m. Nuteistas mirties bausme, sušaudytas.

Juozas ANDRIJAUSKAS. G. 1899 m. Kavarsko vls. Suimtas
1945 m. Nuteistas 20 m. Kalėjo Komijoje, ten 1946 m. mirė.

Bronius AUGULIS. G. Pusbačkių k. Partizanų ryšininkas. Nu­
teistas 10 metų. Miręs.

Edvardas AUGULIS. G. Pusbačkių k., Kavarsko vls. Partizanas, 
žuvo 1945 02 09 Klaibūnų k.

Jonas AUGULIS. G. Pusbačkių k. Partizanas, legalizavosi, kalėjo, 
miręs.

Stasys AUGUSTINAS - Kėkštas. G. 1930 m. Didžiosios Kovos 
apygardos „B“ rinktinės A. Vaičiūno-Tigro būrio partizanas. Žuvo
1946 m. Medinų k., Žemaitkiemio vls. Palaikai buvo užkasti Vi­
diškėse, 1989 m. perlaidoti Ukmergės kapinėse.

Antanas BAGOČIŪNAS. G. Repšėnų dvare. Partizanas, žuvo 
1945 02 09 Klaibūnų kautynėse.

Aloyzas BANIONIS - Balandis. G. 1930 m. Balelių k. Vyčio apy­
gardos Girėno būrio partizanas. Žuvo 1952 04 09, išduotas Bronės 
Misonytės, Barnėnų miške, bunkeryje.

Jonas BANIONIS - Kurmis. G. 1903 m. Balelių k. Vyčio apy­
gardos J. Krikštaponio būrio partizanas, žuvo 1945 01 15 Vėjeliškių 
pievose.

Ona BANIONIENĖ - Motina. G. 1905 m. Balelių k. Partizanų 
ryšininkė. Mirusi 1995 m., palaidota Kavarsko kapinėse šalia per­
laidotų partizanų vyro ir sūnaus palaikų.

Vanda BANIONYTĖ - Smilga. G. Balelių k. Partizanų ryšininkė, 
gyvena Kavarske.

Adelė BANIONYTĖ-SUTKUVIENĖ - Ramunė. Partizanų 
ryšininkė. Gyvena Kaune.
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Valerija BANIONYTĖ-PILKAUSKIENĖ - Žibutė. Partizanų 
ryšininkė. Gyvena Kaune.

Antanas BARAUSKAS. G. 1924 m. Mackeliškių k., Kavarsko 
vls., ūkininkų šeimoje, tėvai turėjo 5 ha žemės. Čigono būrio parti­
zanas. Suimtas 1945 m. Išsiųstas į Raudonąją armiją. Gyvena Uk­
mergėje.

Stasys BAUŽA. G. Repšėnų k. Areštuotas, kalėjo, grįžo į Lie­
tuvą. Miręs.

Jonas BRIGACKAS. G. Maželių k. Partizanas. Žuvo apie 1946/ 
47 m. prie Jusiškio.

Petras BRIGACKAS. G. 1914 m. Veršelių k., Kavarsko vls., Čigo­
no būrio vado pavaduotojas. Žuvo 1944 m. rugsėjo 14 d. netoli 
Veršelių k., Kavarsko vls. Palaidotas savo sodyboje.

Edvardas BURNEIKA. G. Budrių k., Kavarsko vls. 1944 m. 
gruodį netoli namų nušovė NKVD kareiviai.

Petras BUINYS. G. Sudeikių k. Žaibo būrio partizanas. 
Legalizavosi. Buvo ištremtas. Grįžo į Lietuvą.

Povilas BUINYS. G. Sudeikių k., Traupio vls. Žaibo būrio parti­
zanas. Žuvo apie 1947 m.

Kostas BUTĖNAS. G. Pusbačkių k. Partizanas. Žuvo 1945 02 09 
Klaibūnų k.

Jonas BUTKUS - Karklas. G. Repšėnų k. Partizanas, žuvo 
1949 08 17 Repšėnų miške.

Edvardas ČEKANAUSKAS. G. Gaidžiupių k. Partizanas, kalėjo, 
miręs.

Stasys ČEKANAUSKAS. G. Gaidžiupių k. Partizanas, mirė Vil­
niaus kalėjime.

Marijonas ČESNELIS - Ruonis. G. 1924 m. Repšėnų k., Kavars­
ko vls. Žaibo būrio partizanas. Žuvo 1945 m. spalio 7 d. Palaikai 
buvo užkasti žvyrduobėse, dabartinių Troškūnų kapinių teritorijoje.

Jonas ČIUKŠYS. G. 1926 m. Šerių k., Kavarsko vls. Partizanas. 
Suimtas 1945 m. Kalėjo Komijoje. Grįžo į Lietuvą.

Stasys DAILIDĖNAS. Gyveno Šovenių k., Kavarsko vls. 
1945 m. liepos 9 d. Šovenių k. nušovė NKVD kareiviai ir stribai.

Jonas DAILIDĖNAS. Iš Piktagalio k. Sukilimo dalyvis, Vietinės 
rinktinės karys. Kalėjo, gyvena Panevėžyje.

Jonas DANYLA. G. 1921 m. Repšėnų k., Kavarsko vls. Buta-
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geidžio kuopos OS (organizacinio sektoriaus - t. y. partizanų 
rezervo) narys. Suimtas 1949 m. lapkritį, nuteistas 10 m. Kalėjo. 
Grįžo į Lietuvą 1955 m. Miręs.

Leonas DEDELA. G. 1921 m. Repšėnų k., Kavarsko vls., ūki­
ninkų šeimoje. Partizanas. Suimtas 1945 m. Byla nutraukta 
1946 m.

Stasys DEDELA. G. 1914 m. Žvirblėnų k., Kavarsko vls., ūki­
ninkas. Suimtas 1944 m. gruodžio 2 d. Kalėjo Komijoje. Byla nu­
traukta 1946 m.

Vitalija DEDELAITĖ-ŽEMAITIENĖ. G. 1926 m. Šerių k., Ka­
varsko vls. Tigro būrio ryšininkė.

Bronius DEGUTIS - Liepsna. G. Punkėnų k. Partizanas, žuvo 
apie 1950 m.

Petras DEGUTIS - Čigonas. G. Punkėnų k., Kavarsko vls. Lo­
kio būrio partizanas. Legalizavosi. Miręs.

Albertas DIDAS - Žilvitis. G. Punkėnų k., Kavarsko vls. Didžio­
sios Kovos apygardos „B“ rinktinės partizanas. Suimtas 1950 m., 
nuteistas 8 m. Kalėjo. Grįžo į Lietuvą.

Alfonsas DIDAS. G. Punkėnų k., Kavarsko vls. Čigono būrio 
partizanas. Žuvo 1945(?) m. Punkėnų k.

Leonas DIDAS. G. Skapiškių k., Kavarsko vls. Patašono būrio par­
tizanas. Žuvo 1945 m. balandžio 28 d., patekęs į pasalą. Palaikai bu­
vo užkasti Paulinavos dvare, 1989 m. perlaidoti Kavarsko kapinėse.

Povilas DIDAS. G. Skapiškių k., Kavarsko vls. Patašono būrio 
partizanas. Žuvęs.

Vaclovas DIDAS. G. Skapiškių k. Partizanas, nukankintas, kai 
ėjo registruotis.

Elena DIDRIKAITĖ. G. 1923 m. Plentaukos vnk., Kavarsko vls. 
Bėdos būrio ryšininkė. Gyvena Vilniuje.

Veronika DIDRIKAITĖ. G. 1930 m. Plentaukos vnk., Kavarsko 
vls. Bėdos būrio ryšininkė. Gyvena Anykščių rajone.

Antanas DIDRIKAS. G. 1910 m. Plentaukos vnk., Kavarsko vls. 
Bėdos būrio ryšininkas.

Antanas DIDŽPETRIS. G. 1925 m. Daumantų k., Kavarsko vls. 
Čigono būrio partizanas. Žuvo 1946 m. sausio 17 d. prie Pasusienio 
k., Kavarsko vls.
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Edvardas DUNČĖ. G. Punkėnų k., Kavarsko vls. Partizanas. 
Žuvo 1947 arba 1948 m. Punkėnų k. laukuose.

Kazys DUNČIA - Belaisvis. G. 1907 m. Punkėnų k., Kavarsko 
vls. Lokio būrio partizanas. Suimtas 1946 m., netrukus mirė kalėjime.

Edvardas DZIENA. G. Narbutų k., Kavarsko vls. 1941 m. suki­
limo dalyvis. Suimtas 1944 m.

Vladas EIMONTAS. G. Bebrūnų k., Kavarsko vls. Jaguaro būrio 
partizanas. Dingo be žinios 1944 m. pabaigoje.

Kazys GABRYS. G. 1910 m. Bebrūnų k., Kavarsko vls. Čigono 
būrio partizanas. Žuvo apie 1946 m.

Bronė GASPARSKAITĖ-TUMIENĖ. G. 1922 m. Mackeliškių k., 
Kavarsko vls. Čigono būrio ryšininkė. Suimta 1945 m., nuteista 
10 m. Kalėjo Komijoje. Grįžo į Lietuvą 1956 m.

Kazys GASPARSKAS. G. 1924 m. Mackeliškių k., Kavarsko vls. 
Čigono būrio partizanas. Legalizavosi 1945 m. Gyveno Anykščių r. 
Mirė 1994 m.

Malvina GEDŽIŪNAITĖ-KADŽIONIENĖ - Sesutė. G. 1923 m. 
Garbėnų k., Taujėnų vls., ūkininkų šeimoje, tėvai turėjo 4 ha žemės. 
Butageidžio kuopos Tigro būrio ryšininkė, nuo 1949 m. - Tigro būrio 
partizanė. Suimta 1953 m. gegužės 22 d. Nuteista 25 m. kalėti ir 
5 m. tremties. Kalėjo Džezkazgane, Bratske, Taišete. Grįžo į Lie­
tuvą 1989 m. Gyveno Anykščių r. Mirė 1992 m.

Jonas GRANICKAS. Gyveno Dauginčių k., Kavarsko vls. Su­
imtas 1944 m. rugpjūtį. Nukankintas Kavarske.

Povilas GRAŽYS. G. 1921 m. Pasusienio k., Kavarsko vls. Buta­
geidžio kuopos partizanas. Mirė nuo peršalimo 1946 m. gegužės 
mėn.

Petras GRICIŪNAS. G. Paraiščių k., Kavarsko vls. Šarūno rink­
tinės ryšininkas. Miręs.

Česlovas ISIŪNAS. G. Žibučių k. Partizanas, žuvo 1945 07 19 
Garbėnų miške.

Valentinas ISIŪNAS. G. Žibučių k. Partizanas. Žuvo 1945 07 19 
Garbėnų miške.

Elytė ISIŪNAITĖ. G. Žibučių k. Partizanų ryšininkė, kalėjo, mirusi.
Albina BANIONYTĖ-IVANAUSKIENĖ. G. Balelių k. Partizanų 

rėmėja. Gyvena Taujėnuose.
Kazimieras JAKELIŪNAS. G. 1922 m. Veršelių k., Kavarsko
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vls. Čigono būrio partizanas. Žuvo 1946 m. liepą Stalnionio sody­
boje, netoli Troškūnų. Palaidotas Repšėnų k. 1992 m. palaikai per­
laidoti Kavarsko kapinėse.

Benjaminas JAKŠEVIČIUS - Šaltekšnis. G. Kavarske. Partiza­
nas, paimtas gyvas. Nuteistas mirties bausme, kuri pakeista į 15 m. 
kalėjimo. Miręs.

Jonas JAKŠYS. G. Riklikų k. Partizanas, žuvo 1945 m.
Antanas JANICKAS - Šeškas. G. Jusiškio k. Partizanas, teistas, 

kalėjo. Grįžo į Lietuvą, gyvena Vilniuje.
Ričardas JANULIS. G. Peslių k. Partizanas, žuvo 1945 m. prie 

Peslių.
Robertas JANULIS. G. Peslių k., Anykščių vls. Lokio būrio par­

tizanas. Žuvo 1945 m.
Birutė JASIKONYTĖ. G. Bebrūnų k., Kavarsko vls. Butageidžio 

kuopos ryšininkė. Sprogus granatai, žuvo 1948 m. sausio 13 d. 
Bebrūnų k. Palaidota Peslių k. kapinėse.

Vincas JASIUKONIS. G. 1914 m. Bebrūnų k., Kavarsko vls., 
ūkininkas. Tarnavo Lietuvos kariuomenėje, Vietinėje rinktinėje. Pa- 
tašono būrio partizanas. Legalizavosi 1947 m. Mirė 1993 m.

Antanas JOGĖLA - Ąžuolas. G. 1913 m. Vaidevučių k., Kavarsko 
vls., ūkininkų šeimoje, tėvai turėjo apie 30 ha žemės. 1942-1943 m. 
buvo kaimo seniūnas; Lietuvos kariuomenės puskarininkis, šaulys. 
Butageidžio kuopos Ąžuolo būrio vadas. Žuvo 1948 m. lapkričio 
13 d. Palaikai buvo užkasti Kavarske, prie šv. Jono šaltinio, 1993 m. 
perlaidoti Traupio kapinėse.

Stasys JOGĖLA. G. Vaidevučių k. Kalėjo, grįžo į Lietuvą. Gy­
vena Panevėžyje.

Alfonsas JUODIS - Riekus. G. Vaišviliškio k. Partizanas, žuvo 
1948 01 13 Bebrūnų kaime, sprogus jo paties granatai.

Jonas JUODIS. G. 1926 m. Vaišviliškių k., Kavarsko vls., ūki­
ninkų šeimoje. Žaliosios rinktinės partizanas, 1944 m. gruodžio 
26 d. mūšyje sužeistas. Suimtas, nuteistas, kalėjo Norilsko lageryje. 
Grįžo į Lietuvą. Mirė 1982 m.

Verutė JUODYTĖ-SUDEIKIENĖ - Pivonija. G. 1930 m. Vaišvi­
liškių k., Kavarsko vls., tėvai buvo pusininkai. Butageidžio kuopos 
ryšininkė. Suimta 1948 m. gruodžio 12 d., nuteista 10 m. Kalėjo Intoje. 
Vėliau gyveno Ukrainoje. Grįžo į Lietuvą 1991 m. Gyvena Ukmergėje.
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Jonas JURA - Žilvinas. G. Budos k. Partizanas, žuvo 1949 07 12. 
Perlaidotas Kurklių kapinėse.

Stasys JURKEVIČIUS. G. 1921 m. Jusiškių k., Kavarsko vls. 
Partizanas. Žuvo 1945 m. vasario 9 d. Palaidotas Laužų miške.

Pranas JURKĖNAS - Eimutis. G. 1932 m. Kirkų k. Partizanas, 
žuvo 1953 07 01 Plentaukos vnk. Paskutinis Kavarsko valsčiaus par­
tizanas.

Vadovas JUOSPAITIS - Gugu. G. Traupio k. Partizanas, žuvo 
1949 m.

Feliksas JUTA - Liepa. G. Kezių k., Žemaitkiemio vls. Didžio­
sios Kovos apygardos „B“ rinktinės A. Morkūno-Plieno būrio par­
tizanas. Žuvo 1950(?) m.

Antanas JUZAKĖNAS - Liūtas. G. 1913 m. Sudeikių k., Ka­
varsko vls., ūkininkų šeimoje, tėvai turėjo apie 100 ha žemės. Tar­
navo Lietuvos kariuomenėje. Liūto būrio vadas, vėliau Vyčio apy­
gardos Žaibo būrio skyriaus vadas. Žuvo 1948 m. gegužės 3 d. Su­
deikių k. Kūnas buvo nuvežtas į Taujėnų miestelį.

Bronius GVOZDAS - Lapelis. G. Žibučių k. Partizanas, žuvo 
1948 m.

Bronius KACEVIČIUS. G. Aukštapragės vnk., netoli Macke- 
liškių k., Kavarsko vls., eigulys. Ąžuolo būrio partizanas. Žuvo 1947 
m. Palaidotas Kavarsko kapinėse.

Jonas KADŽIONIS - Bėda. G. 1928 m. Piktagalio k., Kavarsko 
vls., ūkininkų šeimoje, tėvai turėjo 6 ha žemės. Butageidžio kuopos 
vadas. Suimtas 1953 m. gegužės 22 d. Nuteistas 25 m. kalėti ir 5 m. 
tremties. Kalėjo Omske, Taišete, Mordovijoje, Permėje. Grįžo į Lie­
tuvą 1989 m. Gyvena Anykščių r.

Karolis KADŽIONIS. G. 1923 m. Piktagalio k., Kavarsko vls., 
ūkininkų šeimoje, tėvai turėjo 6 ha žemės. Ąžuolo būrio partiza­
nas. Žuvo 1945 m. vasario 9 d. Juodgirio miške. Palaikai iš Piktaga­
lio k. perlaidoti Kavarsko kapinėse.

Kazimieras KADŽIONIS. G. 1925 m. Piktagalio k., Kavarsko 
vls., ūkininkų šeimoje, tėvai turėjo 12 ha žemės. Ąžuolo būrio par­
tizanas. Registravosi 1945 m. liepą. 1948 m. ištremtas į Krasnojars­
ko kraštą. Grįžo į Lietuvą 1959 m. Gyvena Anykščių r.

Juozas KAJIETA. G. 1927 m. Kavarske. Ukmergės mokytojų 
seminarijos moksleivis. 1948 m. kovo 2 d. Ukmergėje nušovė Ka­
varsko valsčiaus komsorgas.
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Emilija KALIBATAITĖ. G. 1927 m. Žvirblėnų k., Kavarsko vls. 
Didžiosios Kovos apygardos „B“ rinktinės ryšininkė. Suimta 
1948 m., nuteista 10 m. Kalėjo. Grįžo į Lietuvą 1956 m. Gyvena 
Jonavos r.

Antanas KALIBATAS. G. Skapiškio k. Partizanas, žuvo 1945 m.
Antanas KALIBATAS - Perkūnas. G. 1922 m. Žvirblėnų k., Ka­

varsko vls. Didžiosios Kovos apygardos „B“ rinktinės partizanas. 
Žuvo 1946 m. sausio 22 d. netoli Želvos. Palaidotas prie Želvos.

Edvardas KALIBATAS - Vasaris. G. 1923 m. Žvirblėnų k., Ka­
varsko vls. Patašono būrio partizanas. Žuvo 1946 m. sausio 22 d. 
netoli Želvos. Palaidotas prie Želvos.

Feliksas KALIBATAS - Narutis. G. 1903 m. Žvirblėnų k., Ka­
varsko vls. Algimanto apygardos Butageidžio kuopos vado pava­
duotojas. Suimtas 1948 m. vasario 16 d. Nuteistas 25 m. ir 5 m. 
tremties. Kalėjo Intoje. Grįžo į Lietuvą. Gyveno Jonavoje. Miręs.

Jonas KALIBATAS. G. 1903 m. Žvirblėnų k. Areštuotas 
1950 m. Grįžo į Lietuvą 1956 m. Miręs.

Karolis KALIBATAS - Lapė. G. 1905 m. Žvirblėnų k. Partiza­
nas, areštuotas, kalėjo. Miręs.

Stasys KALIBATAS. G. Žvirblėnų k., Kavarsko vls. Didžiosios Ko­
vos apygardos „B“ rinktinės ryšininkas. Suimtas 1948 m., ištremtas į 
Irkutsko srtitį 1949 m. Grįžo į Lietuvą 1958 m. Gyvena Anykščių r.

Stasys KALIBATAS. G. Žvirblėnų k. Kavarsko vls. Didžiosios 
Kovos apygardos „B“ rinktinės ryšininkas. Žuvo 1946 m. sausio 
9 d. netoli Želvos m.

Juozas KALUMBA. G. 1914 m. ar 1921 m. Abromiškių k., Ka­
varsko vls. Čigono būrio partizanas. Žuvo 1946 m. sausio 17 d. prie 
Pasusienio k., Kavarsko vis.

Petras KAMARAUSKAS. G. Žvirblėnų k., Kavarsko vls. Ryšinin­
kas. Suimtas 1950 m. Kalėjo. Gyvena Klaipėdoje.

KAROSAS - Kuosa. Partizanas, žuvo apie 1952 m. Vaičiuliškio k.
Alfonsas KAUNIETIS. G. 1917 m. Piktagalio k., Kavarsko vls., 

ūkininkų šeimoje, tėvai turėjo 8 ha žemės. Ąžuolo būrio partiza­
nas. Legalizavosi 1945 m. Ąžuolo būrio ryšininkas. Mirė 1978 m.

Antanas KAUNIETIS. G. 1889 m. Piktagalio k., Kavarsko vls., ūkinin­
kas, turėjo 8 ha žemės. Ąžuolo būrio ryšininkas-rėmėjas. Mirė 1991 m.
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Petras KAUNIETIS - Kiaunė. G. 1921 m. Piktagalio k., Kavars­
ko vls., ūkininkų šeimoje, tėvai turėjo 8 ha žemės. Ąžuolo būrio 
partizanas. Legalizavosi 1945 m. Ąžuolo būrio ryšininkas. Suimtas 
1949 m., nuteistas 10 m. Kalėjo Karagandoje. Grįžo į Lietuvą 
1955 m. Gyveno Anykščių r. Mirė 1984 m.

Stasys KAUNIETIS - Prietelius. G. 1923 m. Piktagalio k., Ka­
varsko vls., ūkininkų šeimoje, tėvai turėjo 8 ha žemės. Ąžuolo būrio 
partizanas. Legalizavosi 1945 m. Butageidžio kuopos ryšininkas. Jo 
namuose 1949 m. lapkričio 1 d. suėmė kuopos vadą A. Velanį-Tigrą. 
Suimtas 1949 m. lapkričio 1 d., nuteistas 10 m. Kalėjo Karagando­
je. Grįžo į Lietuvą 1955 m. Gyvena Anykščių r.

Aloyzas KEIBA. G. 1921 m. Varnelių k., Kavarsko vls. Slapstėsi 
nuo mobilizacijos į Raudonąją armiją. 1944 m. rugsėjį netoli namų 
nušovė NKVD kareiviai.

Jonas KERAITIS. G. 1918 m. Vaidevučių k., Kavarsko vls. Su­
imtas 1952 m., nuteistas už ryšius su partizanais. Kalėjo. Grįžo į 
Lietuvą 1956 m. Gyveno Vaidevučių k. Miręs..

Feliksas KERNAGIS - Beržas. G. 1919 m. Pumpučių k., Ka­
varsko vls., ūkininkų šeimoje, tėvai turėjo 8 ha žemės. Tarnavo Lie­
tuvos kariuomenėje, Vietinėje rinktinėje. Patašono būrio partiza­
nas. Legalizavosi 1945 m. vasarą.

Balys KIAULYS. G. Žvirblėnų k., Kavarsko vls. Patašono būrio 
partizanas. Žuvo 1945 m. balandžio 28 d., patekęs į pasalą. Palaikai 
buvo užkasti Paulinavos dvare, 1989 m. perlaidoti Kavarsko ka­
pinėse.

Petras KIAULYS. G. Žvirblėnų k., Kavarsko vls. Ryšininkas. Su­
imtas 1950 m. Kalėjo. Grįžo į Lietuvą. Miręs.

Alfonsas KIRKUS - Ruonis, Šernas. G. 1923 m. Sudeikių k., 
Kavarsko vls. Tarnavo Vietinėje rinktinėje. Žaibo būrio partizanas. 
Žuvo 1946 m. liepos 27 d. Punių miško raiste. Palaidotas prie Laužų 
miško.

Juozas KIRKUS - Plienas. G. 1919 m. Sudeikių k. Kavarsko 
vls. Liūto, Žaibo būrių partizanas. Žuvo 1949 m. gegužės 9 d. Juod- 
girio miške. Palaidotas prie kelio Levaniškis-Baleliai.

Vytautas KIRKUS. G. Kirkų k. Jo namuose buvo bunkeris.
Povilas KIRŠA - Vilkas. G. Varnelių k., Kavarsko vls. Jaguaro 

būrio partizanas. Įsigijęs fiktyvius dokumentus, gyveno Panevėžyje.
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Alfonsas KIŠKIS. G. Svirnų k., Kavarsko vls. K. Šešlausko būrio 
partizanas.

Povilas KLIMAS. G. 1920 m. Purvelių k., Kavarsko vls., tarnavo 
pas ūkininkus. Patašono būrio partizanas. Suimtas 1945 m., nuteis­
tas 8 m. Kalėjo Vorkutoje. Grįžo į Lietuvą 1958 m. Mirė 1975 m.

Jonas KŠČENAVIČIUS. G. Žvirblėnų k., Kavarsko vls. Ryšinin­
kas. Suimtas 1950 m. Kalėjo. Grįžo į Lietuvą. Miręs.

Bronius KUOJA. G. 1908 m. Žibučių k., Kavarsko vls. 1946 m. 
sausio 18 d. namuose nužudė NKVD kareiviai.

Petras KUOJA. G. 1906 m. Žibučių k., Kavarsko vls. 1946 m. 
sausio 18 d. namuose nužudė NKVD kareiviai.

Romas LAUNIKAS - Šturmas. G. 1922 m. Sudeikių k, Kavars­
ko vls. Liūto būrio partizanas. Žuvo 1947 m. liepos 6 d. Repšėnų 
miške. Palaikai buvo užkasti žuvimo vietoje, vėliau perlaidoti Ka­
varsko kapinėse.

Kostas LIŽAS. G. 1925 m. Sodeliškių k., Kavarsko vls. Laviškio 
pradžios mokyklos mokytojas. Partizanų ryšininkas. Suimtas 
1950 m., nuteistas 10 m. ir 5 m. tremties. Kalėjo Krasnojarsko krašte. 
Grįžo į Lietuvą 1956 m. Gyvena Anykščių r.

Antanas LUKOŠIŪNAS. G. 1920 m. Mackeliškių k., Kavarsko 
vls. Čigono būrio partizanas. Legalizavosi 1945 m.

Povilas LUKOŠIŪNAS. G. 1922 m. Mackeliškių k., Kavarsko 
vls. Čigono būrio partizanas. Legalizavosi 1945 m. Gyveno Anykš­
čių r. Mirė apie 1960 m.

Bronius MACKEVIČIUS. Gyveno Dabužėlių k., Kavarsko vls., 
eigulys. 1945 m. liepą nušovė NKVD kareiviai.

MAČIONIS. G. Graužavietės k. Partizanas. Žuvo, data nenu­
statyta.

Antanas MALDŽIUS. G. 1923 m. Maželių k., Kavarsko vls. Bu- 
tageidžio kuopos rėmėjas.

Zigmas MASEVIČIUS. G. 1924 m. Šovenių k., Kavarsko vls., 
tėvai turėjo 1 ha žemės. Pabėgo iš Raudonosios armijos. 1945 m. 
spalio 23 d. besislapstantį Snieškų sodyboje nušovė NKVD karei­
viai. Palaikai buvo užkasti prie namų, po keleto metų slapta palai­
doti Kavarsko kapinėse.

Juozas MATULIS. G. Vaivadiškių k. Sušaudytas 1944 12 28.
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Julius MEŠKAUSKAS. G. 1918 m. Vaivadiškių k., Kavarsko 
vls., ūkininkų šeimoje, tėvai turėjo apie 20 ha žemės. Slapstėsi 
nuo mobilizacijos į Raudonąją armiją namuose. 1945 m. žiemą, 
pamatęs stribus, bėgo ir kieme buvo nušautas. Palaidotas Peslių 
kapinėse.

Povilas MIKOLIŪNAS. G. 1915 m. Mackeliškių k., Kavarsko 
vls. Algimanto apygardos Kavarsko OS rajono ryšininkas. Suimtas 
1949 m., nuteistas 10 m. Kalėjo. Grįžo į Lietuvą 1956 m. Gyveno 
Anykščių r. Mirė 1996 m.

Stasys MIKOLIŪNAS. Partizanas, legalizavosi, teistas, gyvena 
Repšėnų kaime.

Antanas MILIŪNAS. G. apie 1927 m. Degionių k., Kavarsko 
vls., ūkininkų šeimoje, tėvai turėjo apie 10 ha žemės. Butageidžio 
kuopos ryšininkas. Suimtas 1949 m. lapkritį, nuteistas 10 m. Kalėjo 
Norilske. Grįžo į Lietuvą 1955 m. Miręs.

Jonas MINCĖ. G. 1913 m. Kraupėnų k., Kavarsko vls. Ąžuolo 
būrio partizanas. Žuvo 1945 m. vasario 7 d. prie Degionių k., Trau­
pio vls. Palaidotas Kraupėnų kapinėse.

Kazys MINCĖ. G. Kraupėnų k., Kavarsko vls. Žaibo būrio par­
tizanas. Žuvo 1945 m. vasario 7 d. prie Degionių k., Kavarsko vls. 
Palaidotas Traupio kapinėse.

Janina MINSKAITĖ. G. Sibirkos k., Traupio vls. Partizanų 
rėmėja. Namuose buvo bunkeris.

Danutė MINSKAITĖ-VERIKIENĖ. G. Sibirkos k, Traupio vls. 
Partizanų rėmėja. Namuose buvo bunkeris.

Jonas MINSKAS. G. Sibirkos k. Jo sodyboje buvo Butageidžio 
kuopos partizanų bunkeris.

Jonas MISIŪNAS. G. 1908 m. Kavarske. Čigono būrio partiza­
nas. Žuvo 1946 m. sausio 17 d. prie Pasusienio k., Kavarsko vls.

Povilas MISYS. G. 1925 m. Abromiškio k., Kavarsko vls. Parti­
zanas. Sužeistas per šv. Kalėdas mūšio Burbiškio miške metu, mirė 
1945 m. Palaidotas Peslių k. kapinėse.

Edvardas MIŠKINIS. G. 1912 m. Veršelių k., Kavarsko vls., ūki­
ninkų šeimoje, tarnavo Lietuvos kariuomenėje. Čigono būrio par­
tizanas. Žuvo 1946 m. sausio 17 d. Pasusienio k., Kavarsko vls.

Jonas MITAŠIŪNAS. G. Repšėnų k. Partizanas, žuvo 1944 12 24 
prie savo namų.
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Juozas MITAŠIUNAS. G. Repšėnų k., Traupio vls. Čigono būrio 
partizanas. Legalizavosi. Nuteistas. Kalėjo. Grįžo į Lietuvą. Miręs.

Domas MORKŪNAS - Sakalas. G. 1925 m. Vaidevučių k., Ka­
varsko vls. Algimanto apygardos Butageidžio kuopos Piliakalnio 
OS apylinkės ryšininkas. Suimtas 1948 m. liepos 31 d., nuteistas 
10 m. Kalėjo Komijoje. Grįžo į Lietuvą 1956 m. Miręs.

Povilas MORKŪNAS. G. apie 1926 m. Mackeliškių k., Kavars­
ko vls. Ąžuolo būrio partizanas. Legalizavosi 1945 m. Butageidžio 
kuopos Piliakalnio OS apylinkės ryšininkas. Suimtas 1948 m. Tar­
dytas, bet paleistas. Gyveno Anykščių rajone. Mirė 1999 m.

Stasys MORKŪNAS. G. 1922 m. Vaidevučių k., Kavarsko vls. 
Čigono būrio partizanas. Žuvo 1946 m. sausio 17 d. Pasusienio k., 
Kavarsko vls. Palaidotas Kavarsko kapinėse.

Antanas NAVAŠINSKAS. G. Šeimyniškių k. Partizanas, žuvo 
1946 01 18 Pasusienyje.

Vilius ORDA. G. 1920 m. Eidrigonių k., Kavarsko vls. 1944 m. 
liepos 23 d. prie namų nušovė kareiviai.

Kazimieras PAČINSKAS. G. 1922 m. Dvarelių k., Kavarsko vls. 
Ąžuolo būrio partizanas. Žuvo 1946 m. birželį.

Alfonsas PALAVENIS - Barzda. G. 1920 m. Pilypų k., Kavarsko 
vls., ūkininkų šeimoje, tėvai turėjo 20 ha žemės. Baigė technikos 
mokyklą. Šarūno rinktinės būrio vadas. Žuvo 1945 m. spalio 4 d.

Antanas PALAVENIS - Skirmantas. G. 1918 m. Pilypų k., Ka­
varsko vls., ūkininkų šeimoje, tėvai turėjo 20 ha žemės. Gydytojas. 
Algimanto apygardos štabo viršininkas. Žuvo 1949 m. sausio 8 d.

Vytautas PALAVENIS. G. 1924 m. Sirvydų k., Kavarsko vls. 
Šarūno rinktinės partizanas. Žuvo 1945 m. Vaivadiškių k., Kavars­
ko vls. Palaidotas Peslių k. kapinėse.

Vladas PALIULIS. G. Punkėnų k., Kavarsko vls. Partizanas. Žuvęs.
Antanas PAŠKEVIČIUS. Gyveno Dabužėlių k., Kavarsko vls., 

eigulys. Šarūno rinktinės rėmėjas. Suimtas 1952 m., nuteistas 10 m. 
Kalėjo. Grįžo į Lietuvą apie 1958 m. Miręs.

Anicetas PAURAZAS. G. Pusbačkių k. Partizanas. Žuvo 
1945 02 09 Klaibūnų k.

Aleksandras PESLIAKAS. G. Šerių k., Kavarsko vls. Partizanų 
ryšininkas. Suimtas 1950 m., kalėjo. Grįžo į Lietuvą. Miręs.
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Antanas PETRIKAS. G. Gribulių k. Partizanas, su dar vienu 
nežinomu partizanu negyvas gulėjo Kavarske prie šaltinio per šv. 
Petro ir Povilo atlaidus 1945 arba 1946 m.

Albinas PIVORAS. G. 1920 m. Veršelių k., Kavarsko vls., ūki­
ninkų šeimoje, tėvai turėjo 10 ha žemės. Tarnavo Lietuvos kariuo­
menėje. Čigono būrio partizanas. Žuvo 1945 m. gruodžio 31 d. 
Troškūnų girioje. Palaidotas Troškūnų kapinėse.

Bronius PIVORAS - Briedis. G. 1916 m. Veršelių k., Kavarsko 
vls., ūkininkų šeimoje, tėvai turėjo 10 ha žemės. Tarnavo Lietuvos 
kariuomenėje. Čigono būrio partizanas. Žuvo 1946 m. sausio 17 d. 
Pasusienio k., Kavarsko vls. Palaikai buvo užkasti prie šv. Jono šal­
tinio Kavarske, 1991 m. perlaidoti Kavarsko kapinėse.

Kazys PIVORAS. G. 1919 m. Mackeliškių k., Kavarsko vls., ūki­
ninkų šeimoje, tėvai turėjo 6 ha žemės. Čigono būrio partizanas. 
Legalizavosi. Gyveno Anykščių rajone. Miręs.

Vladas PIVORAS. G. 1909 m. Mackeliškių k., Kavarsko vls., ūki­
ninkų šeimoje, tėvai turėjo 8 ha žemės. Čigono būrio partizanas. 
Legalizavosi 1945 m. Gyveno Panevėžyje. Mirė 1998 m.

Vladas PLĖTA - Gulbinas. G. 1926 m. Vaidevučių k., Kavarsko 
vls. Butageidžio kuopos Piliakalnio OS apylinkės ryšininkas. Suim­
tas 1948 m., nuteistas 10 m. Kalėjo Vorkutoje. Grįžo į Lietuvą 
1956 m. Gyvena Ukmergėje.

Vytautas PLĖTA - Gaidžiūnas. G. 1928 m. Vaidevučių k., Ka­
varsko vls. Butageidžio kuopos Piliakalnio OS apylinkės ryšinin­
kas. Suimtas 1948 m., nuteistas 10 m. Kalėjo Vorkutoje, ten 
1950 m. mirė.

Bronius PULIKEVIČIUS. G. apie 1925 m. Jurgėnų k., Kavars­
ko vls. Butageidžio kuopos ryšininkas. Suimtas 1949 m., nuteistas 
10 m. Grįžo į Lietuvą 1956 m. Gyveno Panevėžyje. Miręs.

Stasys PULIKEVIČIUS. G. Žibučių k. Partizanas, žuvo 1945 m.
Juozas PULOKAS. G. Areliškio vnk., Kavarsko vls. Čigono būrio 

partizanas. Žuvo 1946 m. sausio 17 d. prie Pasusienio k., Kavarsko vis.
Povilas PULOKAS. Gyveno Veršelių k., Kavarsko vls. Šarūno 

rinktinės rėmėjas. Suimtas 1952 m., nuteistas 10 m. Kalėjo. Grįžo į 
Lietuvą apie 1958 m. Miręs.

Antanas PUODŽIŪNAS. G. Antanavos vnk., Kavarsko vls. Čigo­
no būrio partizanas. Žuvo 1945 m. rugpjūčio 3 d.
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Henrikas PUODŽIŪNAS. G. 1930 m. Antanavos k., Kavarsko 
vls. Butageidžio kuopos ryšininkas. Areštuotas 1949 m., nuteistas 
10 m. Gyvena Kaune.

Marijonas RADVILA. G. 1927 m. Pusbačkių k. Partizanų ryšinin­
kas, areštuotas 1949 m. Kalėjo. Miręs, palaidotas Kavarsko ka­
pinėse.

Stanislovas RADVILA. Gyveno Kavarsko vls. Liūto, Ąžuolo, Žai­
bo būrių ryšininkas. Gyvena Anykščiuose.

Jonas RAUDONIKIS - Patašonas. G. 1902 m. Žvirblėnų k., Ka­
varsko vls., buvo Kavarsko šaulių būrio vadas. Suimtas 1945 m. spa­
lio 19 d. Peniankų k., Anykščių vls. 1946 m. vasario 25 d. nuteistas 
mirties bausme, vėliau pakeista 20 m. lagerio. Žuvo lageryje.

Veronika REPEČKIENĖ. Gyveno Veršelių k., Kavarsko vls. 
Šarūno rinktinės ryšininkė. Suimta 1949 m., nuteista 10 m. Kalėjo. 
Grįžo į Lietuvą 1958 m. Gyvena Anykščių r.

Bronius RIAUBA. G. Budrių k., Kavarsko vls. Liūto būrio par­
tizanas. Žuvęs.

Monika RIAUBAITĖ - Audronė. G. 1923 m. Budrių k., Kavarsko 
vls., Jakubavos pradžios mokyklos mokytoja. Algimanto ir Didžio­
sios Kovos apygardų ryšininkė. Suimta 1948 m. spalį, nuteista 10 m.

Alfonsas RIBAŠAUSKAS. G. apie 1926 m. Vaidevučių k., Ka­
varsko vls., ūkininkų šeimoje, tėvai turėjo 11 ha žemės. Butageidžio 
kuopos Piliakalnio OS apylinkės ryšininkas. Suimtas 1948 m., nu­
teistas 10 m. Kalėjo Komijoje.

Stasys RIBAŠAUSKAS. G. 1918 m. Repšėnų k. Kavarsko vls., 
ūkininkų šeimoje, tėvai turėjo 8 ha žemės. Čigono būrio partiza­
nas. Legalizavosi 1945 m. Gyvena Anykščių r.

Antanas RUTAVIČIUS. G. Jurgėnų k., Kavarsko vls. Šarūno 
rinktinės partizanas. Žuvo 1945 m. birželio 15 d. Palaidotas An­
drioniškio kapinėse.

Jonas RUTAVIČIUS. G. Jurgėnų k., Kavarsko vls. 1945 m. na­
muose suėmė stribai ir nukankino Kavarske.

Antanas RUTKAUSKAS. G. 1923 m. Kavarsko vls. Čigono būrio 
partizanas. Žuvo 1945 m. liepos 18 d. Garbėnų miške. Palaidotas 
Dabužių k. kapinėse.

Bronius SADAUSKAS. G. Dvarelių k. Partizanas, sužeistas, mirė 
namuose.
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Juozas SAPKAUSKAS. G. apie 1925 m. Girelės k., Kavarsko 
vls. Ąžuolo būrio partizanas. Žuvo 1946 m. sausio 17 d. Pasusienio 
k., Kavarsko vis.

Alfonsas SARGŪNAS - Žaliūga. G. 1915 m. Paberžių k., Ka­
varsko vls. Didžiosios Kovos apygardos „B“ rinktinės partizanas.

Antanas SATKEVIČIUS. G. 1931 m. Šerių k., Kavarsko vls. Bu- 
tageidžio kuopos ryšininkas. Gyvena Anykščių r.

Kotryna SATKEVIČIENĖ. G. Šerių k. Namuose buvo partizanų 
bunkeris.

Anelė SEMĖNAITĖ. G. 1926 m. Vaivadiškių k., Kavarsko vls., 
ūkininkų šeimoje, tėvai turėjo 7 ar 8 ha žemės. Jaguaro būrio parti­
zanė. Žuvo 1946 ar 1947 m. Sirvydų k. prie Dabužių. Palaidota Pes­
lių kapinėse.

Alfonsas SEMĖNAS - Žilvitis. G. 1920 m. Paužuolių k., Ka­
varsko vls. Butageidžio kuopos partizanas. Suimtas 1952 m. vasa­
rio 20 d.

Petras SEMĖNAS. G. 1924 m. Vaivadiškių k., Kavarsko vls., 
mokėsi gimnazijoje, tarnavo Lietuvos kariuomenėje. Algimanto apy­
gardos Lokio būrio partizanas. Žuvo 1948 m. Palaidotas Peslių k. 
kapinėse.

Albertas SIMANONIS. G. 1930 m. Mackeliškių k., Kavarsko 
vls. Algimanto apygardos Kavarsko OS rajono ryšininkas. Suimtas 
1949 m., nuteistas 10 m. Kalėjo Vorkutoje. Grįžo į Lietuvą 1954 m. 
Gyvena Kaune.

Antanas SIMANONIS - Bagočius. Partizanas, legalizavosi, 
miręs.

Antanas SIMANONIS - Smilga. G. 1923 m. Mackeliškių k., Ka­
varsko vls. Čigono būrio partizanas. Žuvo neaiškiomis aplinkybėmis 
apie 1948-1949 m.

Alfonsas SIMANONIS. G. 1922 m. Mackeliškių k., Kavarsko 
vls., ūkininkų šeimoje, tėvai turėjo 8 ha žemės. Čigono būrio parti­
zanas. 1945 m. išvyko į Rusiją. Grįžo į Lietuvą. Mirė 1994 m.

Anicetas SIMANONIS - Sigitas. G. 1920 m. Mackeliškių k., Ka­
varsko vls. Čigono, vėliau Butageidžio kuopos Tigro būrio partiza­
nas. Sužeistas ir suimtas 1949 m. rugpjūčio 17 d. Troškūnų miške. 
Nuteistas 25 m. ir 5 m. tremties. Kalėjo Mordovijoje. Grįžo į Lie­
tuvą 1964 m. Gyvena Kaune.
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Balys SIMANONIS. G. 1918 m. Mackeliškių k., Kavarsko vls., 
ūkininkų šeimoje, tėvai turėjo 9 ha žemės. Čigono būrio partiza­
nas. Legalizavosi 1945 m. Gyveno Anykščių r. Mirė 1998 m.

Donatas SIMANONIS. G. 1910 m. Mackeliškių k., Kavarsko vls., 
ūkininkų šeimoje, tėvai turėjo 8 ha žemės. Čigono būrio partiza­
nas. Žuvo 1944 m. rugsėjo 14 d. kautynėse su NKVD kareiviais 
prie Veršelių k., Kavarsko vis.

Ignas SIMANONIS. G. 1924 m. Mackeliškių k., Kavarsko vls., 
ūkininkų šeimoje, tėvai turėjo 8 ha žemės. Čigono būrio partiza­
nas, vėliau Algimanto apygardos Kavarsko OS rajono ryšininkas. 
Suimtas 1949 m., nuteistas 10 m. Kalėjo Vorkutoje. Grįžo į Lietuvą 
1956 m. Gyvena Anykščių r.

Jonas SIMANONIS. G. Raščiagalio k., Kavarsko vls. Slapstėsi 
nuo mobilizacijos į Raudonąją armiją. 1945 m. užduso bunkeryje 
Raščiagalio miške.

Kazys SIMANONIS. G. 1922 m. Mackeliškių k., Kavarsko vls., 
ūkininkų šeimoje, tėvai turėjo 8 ha žemės. Čigono būrio partiza­
nas, vėliau Algimanto apygardos Kavarsko OS rajono ryšininkas. 
Suimtas 1949 m., nuteistas 10 m. Kalėjo Vorkutoje. Grįžo į Lietuvą 
1958 m. Mirė 1983 m.

Kazys SIMANONIS. G. 1910 m. Mackeliškių k., Kavarsko vls. 
Čigono būrio partizanas. Legalizavosi 1945 m. Gyveno Anykščių r. 
Miręs.

Kostas SIMANONIS. G. 1920 m. Mackeliškių k., Kavarsko vls., 
ūkininkų šeimoje, tėvai turėjo 9 ha žemės. Čigono būrio partiza­
nas. Legalizavosi 1945 m., gyveno Anykščių r. Mirė 1996 m.

Vladas SIMANONIS. G. 1908 m. Mackeliškių k., Kavarsko vls., 
ūkininkų šeimoje, tėvai turėjo 8 ha žemės. Čigono būrio partiza­
nas. Suimtas 1945 m., nuteistas 25 m. ir 5 m. tremties. Kalėjo. Grįžo 
į Lietuvą apie 1960-1962 m. Mirė apie 1965 m.

Antanas SIMAŠKA. G. 1918 m. Margių k., Kavarsko vls., ūki­
ninkų šeimoje, tėvai turėjo 6 ha žemės. Šaulys, tarnavo Lietuvos 
kariuomenėje. Vyčio apygardos partizanas. Legalizavosi 1947 m. 
Gyveno Anykščiuose. Mirė 1999 m.

Bronius SIMAŠKA. G. 1912 m. Vaivadiškių k., Kavarsko vls. 
Jaguaro būrio partizanas. Suimtas 1946 m. spalio 28 d. Vaivadiškių 
k., nuteistas 10 m. Kalėjo Mordovijoje, ten apie 1950 m. mirė.
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Jonas SIMAŠKA - Šiška. G. 1910 m. Margių k., Kavarsko vls., 
ūkininkas, tėvai turėjo 6 ha žemės. Partizanas. Legalizavosi 
1945 m. Gyvena Anykščių r.

Jurgis SIMAŠKA. G. 1911 m. Vaivadiškių k., Kavarsko vls., ūki­
ninkų šeimoje, tėvai turėjo 10 ha žemės. Jis buvo kurčias ir mobili­
zacija į Raudonąją armiją nelietė, bet 1944 m. gruodžio 8 d. karei­
viai ir stribai išsivarė iš namų ir nušovė Peniankų k., Anykščių vls. 
Palaidotas Peslių k. kapinėse.

Mykolas SIMAŠKA. G. 1920 m. Dvarelių k., Kavarsko vls., bu­
vo seniūnas. Čigono būrio partizanas. 1944 m. rugsėjo 14 d. prie 
Veršelių k. buvo sužeistas, nuvežtas į Kavarską. Sušaudytas Vilniu­
je, KGB rūmuose.

Anelė SIMAŠKAITĖ-JUZAKĖNIENĖ - Liūtienė. G. 1915 m. Su­
deikių k., Traupio vls., ūkininkė. Žaibo būrio ryšininkė. Suimta 1945 m. 
rugpjūčio 17 d., po metų pabėgo iš Vorkutos lagerio. Grįžusi prisi­
jungė prie Liūto būrio partizanų. Žuvo 1949 m. žiemą Sudeikių k.

Marija SIMAŠKIENĖ. G. 1875 m. Jusiškio k., Kavarsko vls., 
ūkininkė. 1945 m. rugpjūtį nužudė Taujėnų stribai.

Petras SINKA. G. Raščiagalio k., Kavarsko vls. 1949-1950 m. 
prižiūrėjo J. Kadžionio-Bėdos bunkerį.

Vladas SKREBŪNAS. G. 1921 m. Vetygalos k., Kavarsko vls., 
ūkininkų šeimoje. Partizanas. Žuvo 1945 m. Palaidotas Vetygalos 
kapinėse, 1992 m. perlaidotas Kavarsko kapinėse.

Edvardas STAIKŪNAS. G. Skapiškio k., Kavarsko vls. Patašono 
būrio partizanas. Žuvo 1945 m. balandžio 28 d. Palaikai buvo užkasti 
Paulinavos dvare, 1989 m. perlaidoti Kavarsko kapinėse.

Jonas STASIUKAITIS - Ežys. G. Jusiškio k. Partizanas, žuvo 
1949 m. žiemą Mickūniškio k.

Vincentas STASIUKAITIS. G. Jusiškio k., Kavarsko vls. Parti­
zanas. Žuvo 1945(?) m. savo namuose.

Stasė STASIUKAITYTĖ. G. Jusiškio k., Traupio vls. Partizanų 
ryšininkė. Gyvena Panevėžio r.

Ona STASIUKAITYTĖ-DRŪSIENĖ. G. Jusiškio k., Traupio vls. 
Partizanų ryšininkė. Gyvena Anykščiuose.

Antanas STEIKŪNAS. Gyveno Kavarsko vls. Patašono būrio 
partizanas. Žuvo 1945 m. sausio 28 d. Paulinavos dvare.

Bronius SUDEIKIS - Čigonas. G. 1914 m. Mackeliškių k., Ka­
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varsko vls., tarnavo Lietuvos kariuomenėje. Čigono būrio vadas. 
Suimtas 1946 m. kovą, nuteistas mirties bausme ir sušaudytas Vil­
niuje, NKGB kalėjime, 1946 m. spalio 28 d.

Feliksas SUDEIKIS. G. 1913 m. Budrių k., Kavarsko vls. Buta- 
geidžio kuopos ryšininkas. Suimtas 1949 m. lapkritį, nuteistas 
10 m. Kalėjo Kazachstane. Grįžo į Lietuvą 1954 m. Mirė 1959 m.

Liudas SUDEIKIS - Klajūnas, Svirtis. G. 1919 m. Mackeliškių 
k., Kavarsko vls. Čigono būrio partizanas. Suimtas 1948 m., nuteis­
tas 25 m. ir 5 m. tremties. Kalėjo Intoje. Grįžo į Lietuvą 1991 m. 
Gyveno Ukmergėje. Mirė 1997 m.

Alfonsas ŠABLEVIČIUS. G. Maželių k., Kavarsko vls. Slapstėsi 
nuo mobilizacijos į Raudonąją armiją. 1945 m. vasarą išvyko regist­
ruotis į Kavarską ir dingo be žinios.

Stasys ŠABLEVIČIUS. G. Maželių k., Kavarsko vls. Slapstėsi 
nuo mobilizacijos į Raudonąją armiją. 1945 m. vasarą išvyko regist­
ruotis į Kavarską ir dingo be žinios.

Emilija ŠABLEVIČIŪTĖ-PULOKIENĖ. G. Veršelių k., Kavars­
ko vls. Bėdos būrio ryšininkė.

Leonas ŠAKALYS. G. 1926 m. Mackeliškių k., Kavarsko vls., 
ūkininkų šeimoje, tėvai turėjo 5 ha žemės. Čigono būrio partiza­
nas. Legalizavosi 1945 m., gyveno Anykščių r. Mirė 1994 m.

Petras ŠAKALYS. G. 1910 m. Mackeliškių k., Kavarsko vls. Čigo­
no būrio partizanas. Legalizavosi 1945 m. Gyveno Anykščių r. Mirė 
1992 m.

Vytautas ŠAKALYS. G. Gaidžiupio k. Partizanų ryšininkas. Teis­
tas, kalėjo. Gyvena Kavarske.

Stasė ŠAKALYTĖ-JASIUKONIENĖ. G. Gaidžiupio k. Partizanų 
ryšininkė. Kalėjo, mirusi.

Veronika ŠAKALYTĖ-TREČIOKIENĖ - Našlaitė. G. apie 
1923 m. Repšėnų k., Kavarsko vls. Butageidžio kuopos ryšininkė. 
Suimta 1949 m. lapkričio 9 d., nuteista 10 m. Kalėjo. Grįžo į Lie­
tuvą 1955 m. Gyvena Kaune.

Kostas ŠALAVIEJUS. G. Staškuniškio k., Kurklių vls. Partizanų 
ryšininkas. Sužeistas ir suimtas.

Valerija ŠEIBOKAITĖ-ŠLEIKUVIENĖ. G. 1932 m. Dabužėlių 
k., Kavarsko vls. Šarūno rinktinės ryšininkė-rėmėja. Prižiūrėjo du 
bunkerius Dabužių miške.
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Kotryna ŠEIBOKAITĖ-TUČINSKIENĖ. G. 1923 m. Dabužėlių 
k., Kavarsko vls. Už tai, kad jų namuose buvo nušautas Kavarsko 
MGB viršininkas Duračiovas, 1948 m. suimta ir nuteista 25 m. 
Kalėjo. Grįžo į Lietuvą. Mirusi.

Aleksandras ŠEIBOKAS. G. 1920 m. Dabužėlių k., Kavarsko 
vls. Šarūno rinktinės ryšininkas-rėmėjas. Suimtas 1948 m., nuteis­
tas 25 m. ir 5 m. tremties. Kalėjo. Grįžo į Lietuvą 1958 m. Miręs.

Tadas ŠERELIS. G. Šerių k., Kavarsko vls. Partizanų ryšinin­
kas. Namuose buvo bunkeris.

Bronius ŠEŠLAUSKAS. G. 1920 m. Pušaloto vnk., Kavarsko vls. 
Garbėnų būrio vadas. Suimtas 1945 m. balandį, nuteistas 4 m. 
Kalėjo. Grįžo į Lietuvą. Gyveno Kauno r. Mirė 1999 m.

Jonas ŠEŠLAUSKAS. G. Pušaloto vnk., Kavarsko vls. B. Šešlaus­
ko būrio partizanas. Žuvo 1946 m. vasarą. Palaidotas Kavarsko ka­
pinėse.

Karolis ŠEŠLAUSKAS. G. Pušaloto vnk., Kavarsko vls. B. Šeš­
lausko būrio partizanas. Legalizavosi 1945 m. Miręs.

Jane GEDŽIŪNAITĖ-ŠEŠLAUSKIENĖ. G. 1920 Garbėnų k. 
Partizanų rėmėja, kalėjo, gyvena Kauno r.

Alfonsas ŠEŠTOKAS. G. 1926 m. Degionių k., Traupio vls. Bu- 
tageidžio kuopos Tigro būrio partizanas. Žuvo 1945 m. vasario 7 d. 
prie Degionių k., Traupio vls. Palaidotas Traupio kapinėse.

Antanas ŠIAUČIŪNAS - Berželis. G. 1920 m. Miškinių k., Trau­
pio vls. Butageidžio kuopos Tigro būrio partizanas. Svetima pavar­
de pasitraukė į Radviliškį. Suimtas 1950 m. Panevėžyje, nuteistas 
10 m. Kalėjo Magadane, Komsomolske prie Amūro. Grįžo į Lie­
tuvą 1956 m. Gyvena Panevėžyje.

Juozas ŠIAUČIŪNAS. G. Miškinių k., Kavarsko vls. Partizanų 
ryšininkas. Namuose buvo bunkeris.

Povilas ŠIAUČIŪNAS. G. 1920 m. Mackeliškių k., Kavarsko vls., 
ūkininkų šeimoje, tėvai turėjo 12 ha žemės. Čigono būrio partiza­
nas. Legalizavosi 1945 m. Algimanto apygardos Kavarsko OS 
ryšininkas. Suimtas 1949 m., nuteistas 10 m. Kalėjo. Grįžo į Lie­
tuvą 1958 m. Mirė 1958 m.

Marijona ŠIAUČIŪNAITĖ-VILDŽIŪNIENĖ - Gulbė. G.
1929 m. Miškinių k., Kavarsko vls. Partizanų ryšininkė. Suimta
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1948 m., nuteista 10 m. Kalėjo Maskvoje, Čeliabinske, Kuibyševe, 
Karagandoje. Grįžo į Lietuvą 1955 m. Gyvena Anykščių r.

Adelė ŠIAUČIŪNIENĖ. G. Miškinių k., Kavarsko vls. Partizanų 
ryšininkė. Namuose buvo bunkeris.

Juozas ŠILAIKA - Šviedrys, Berželis. G. 1925 m. Repšėnų k., 
Kavarsko vls. Butageidžio kuopos Tigro būrio partizanas. Žuvo
1949 m. rugsėjo 17 d.

Kazys ŠIMKUS. G. Sodeliškių k., Raguvos vls. Žaibo būrio par­
tizanas. Kalėjo. Grįžo į Lietuvą. Miręs.

Jonas ŠIMKŪNAS. G. 1900 m. Abromiškio k., Kavarsko vls., 
ūkininkas, šeima turėjo 15 ha žemės. 1945 m. gegužės 28 d. namuo­
se nušovė stribai. Palaidotas Peslių k. kapinėse.

Petras ŠIMKUS - Trenksmas. G. Papragių k., Kavarsko vls. 
Vyčio apygardos Briedžio rinktinės Žaibo būrio partizanas. Žuvo 
1949 m. gegužės 9 d. Juodgirio miške. Palaidotas prie kelio Leva- 
niškis-Baleliai.

Alfonsas ŠINKŪNAS. G. 1918 m. Skapiškių k., Kavarsko vls. 
Didžiosios Kovos apygardos „B“ rinktinės partizanas. Suimtas 
1945 m., nuteistas. Kalėjo Vorkutoje. Mirė apie 1957 m.

Klemensas ŠINKŪNAS. G. 1918 m. Skapiškių k., Kavarsko vls. 
Didžiosios Kovos apygardos „B“ rinktinės partizanas. Suimtas 
1945 m., nuteistas. Kalėjo Magadane, ten žuvo.

Juozas ŠMIGELSKIS - Smidras. G. 1923 m. Partizanas, žuvo 
1947 11 01.

Kazys ŠMIGELSKIS. Areštuotas 1946 m. kovą. 1946 06 09 
pabėgo iš Vilniaus kalėjimo. 1947 m. vėl areštuotas, nuteistas 
25 metams kalėjimo. Gyvena Vilniuje.

Feliksas ŠOVA. G. apie 1921 m. Žvirblėnų k., Kavarsko vls. Pa- 
tašono būrio partizanas. Suimtas 1947 m., nuteistas 10 m. Kalėjo. 
Mirė apie 1957 m.

Antanas ŠUKEVIČIUS. Gyveno Aukštapragių eiguvoje, Kavarsko 
vls. Čigono būrio partizanas. Žuvo 1945 m. Repšėnų k., Kavarsko vis.

Antanas TAMOŠIŪNAS. G. Pumpučių k. Partizanas, legaliza­
vosi, gyvena Kupiškyje.

Genė TAMULIŪNAITĖ-ŠIMKIENĖ. G. 1929 m. Maželių k., Ka­
varsko vls. Bėdos būrio ryšininkė-rėmėja. Suimta 1952 m., nuteista 
10 m. Kalėjo. Grįžo į Lietuvą 1956 m. Gyvena Ukmergėje.
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Donatas TAMULIŪNAS. G. 1924 m. Mackeliškių k., Kavarsko 
vls. Čigono būrio partizanas. Legalizavosi 1945 m. Gyveno Vilniu­
je. Mirė 1985 m.

Jonas TILINDIS - Žvalgas. G. Pusbačkių k. Partizanas, žuvo 
1953 10 22 Šikšnolaukio kaime.

Kazys TOLUŠIS. G. Repšėnų k., Kavarsko vls. Partizanų ryšinin­
kas. Kalėjo. Miręs.

Kazys TRATULIS. G. Repšėnų k., Kavarsko vls. Partizanų ry­
šininkas. Kalėjo. Miręs.

Petras TRATULIS. G. Naujokų k., Kavarsko vls. Butageidžio 
kuopos Tigro būrio partizanas. Nuteistas mirties bausme.

Ona TREČIOKIENĖ. Gyveno Šovenių k., Kavarsko vls. Šarūno 
rinkinės ryšininkė. Suimta 1949 m., nuteista 10 m. Kalėjo. Grįžo į 
Lietuvą 1956 m.

Stasys TUČINSKAS. G. Dabužių vnk., Kavarsko vls. Šarūno rink­
tinės ryšininkas. Suimtas 1948 m., nuteistas 25 m. ir 5 m. tremties.

Vaclovas TUČINSKAS. G. 1914 m. Dabužių vnk., Kavarsko vls. 
Šarūno rinktinės ryšininkas. 1948 m. nuteistas 25 m. ir 5 m. trem­
ties. Kalėjo Norilske, Mordovijoje. Grįžo į Lietuvą 1963 m. Gyveno 
Anykščių r. Miręs.

Viktoras TUMAS. G. Narbutų k., Kavarsko vls. Žuvo 1945 m. 
liepą Narbutų k.

Ona TUMAITĖ. G. Narbutų k., Kavarsko vls. Nušauta 1945 m. 
liepą.

Edmundas URBONAS. G. 1923 m. Vaidevučių k., Kavarsko vls. 
Ąžuolo būrio partizanas. Žuvo 1946 m. sausio 17 d. prie Pasusienio 
k., Kavarsko vls. Palaikai buvo užkasti prie šv. Jono šaltinio Ka­
varske, vėliau perlaidoti Kavarsko kapinėse.

Alfonsas VAIČIŪNAS - Tigras. Partizanas. Žuvo 194812 24 Ska­
piškio kaime pas gyventoją Brokartą.

Povilas VALEIKA - Liepa. G. 1922 m. Žvirblėnų k., Kavarsko 
vls., ūkininkų šeimoje. Nuo 1944 m. tarnavo Raudonojoje armijoje, 
demobilizavosi 1947 m. Grįžęs dirbo pieno surinkimo punkto vedėju. 
Partizanų būrių ryšininkas. Šuimtas 1949 m., nuteistas 10 m. Kalėjo 
Vorkutoje. Grįžo į Lietuvą 1956 m. Gyvena Anykščių r.

Povilas VANAGAS. G. Repšėnų k. Partizanas, žuvo 1946 01 18 
prie Jusiškio.
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Aleksas VERIKAS - Klajūnas. G. Pusbačkių k. Partizanas. Su­
imtas, nuteistas, kalėjo.

Antanas VERIKAS - Vargelis. G. Pusbačkių k. Partizanas, lega­
lizavosi, miręs.

Marijonas VERIKAS. Partizanas, kalėjo. Gyvena Pusbačkių k.
Antanas VERŠELIS. G. Skapiškių k., Kavarsko vls. Šarūno rink­

tinės Lokio būrio partizanas. Registravosi 1949 m. Miręs.
Kazys VERŠULIS. G. 1920 m. Kavarske, tarnavo pas ūkinin­

kus. Algimanto apygardos Lokio būrio partizanas. Žuvo 1946 m. 
rugsėjį. Palaidotas Peslių k. kapinėse.

Teofilis VĖBRA - Žentelis. G. 1916 m. Pumpučių k., Kavarsko 
vls. Šarūno rinktinės Barzdos būrio partizanas. Žuvo 1945 m. 
gruodžio 31d. Troškūnų girioje. Palaikai buvo užkasti žvyrduobėse, 
dabartinių Troškūnų mstl. kapinių teritorijoje.

Vincas VĖBRA. G. 1909 m. Pumpučių k., Kavarsko vls. Čigono 
būrio partizanas. Žuvo 1946 m. sausio 17 d. prie Pasusienio k., Ka­
varsko vls. Palaikai buvo užkasti prie šv. Jono šaltinio Kavarske, 
vėliau perlaidoti Kavarsko kapinėse.

Alfonsas VĖŽYS. G. Ardiškių vnk., Kavarsko vls. Slapstėsi nuo 
mobilizacijos į Raudonąją armiją. Suimtas 1945 m. ir varant į Ka­
varską nušautas.

Anelė VĖŽYTĖ-GINIOTIENĖ. G. 1920 m. Repšėnų k., Kavars­
ko vls. Butageidžio kuopos Kavarsko vls. OS narė. Namuose buvo 
įrengtas bunkeris. Suimta 1949 m. lapkritį, nuteista 10 m. Kalėjo. 
Grįžo į Lietuvą 1955 m. Mirė 1996 m.

Pranas VILČIAUSKAS. G. 1908 m. Girelės k., Kavarsko vls. 
Čigono būrio partizanas. Žuvo 1946 m. sausio 17 d.

Vincas VILDŽIUS. G. 1907 m. Juodžių k., Kavarsko vls., ūki­
ninkas. Taisydavo partizanams ginklus. 1944 m. nukankino Kavars­
ko stribai. Palaidotas Peslių k. kapinėse.

Vladas VILDŽIUS. G. Dečionių k., Kavarsko vls. Čigono būrio 
partizanas. Žuvo 1944 m.

Petras VILDŽIŪNAS. G. 1915 m. Vaišviliškių k., Kavarsko vls. 
1944 m. liepos 24 d. Abromiškių k. nušovė kareiviai. Palaidotas Ka­
varsko kapinėse.
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Jonas VILKONČIUS. G. Jurgėnų k., Kavarsko vls. Butageidžio 
kuopos ryšininkas. Suimtas 1949 m. lapkritį, nuteistas 10 m. Mirė 
lageryje.

Antanas VILUTIS. G. 1923 m. Žvirblėnų k., Kavarsko vls., ūki­
ninku šeimoje, tėvai turėjo 20 ha žemės. Patašono būrio partiza­
nas. Žuvo 1945 m. balandžio 28 d. Palaikai buvo užkasti Paulinavos 
dvare, 1989 m. perlaidoti Kavarsko kapinėse.

Pranas VILUTIS. G. 1922 m. Žvirblėnų k., Kavarsko vls., ūki­
ninkų šeimoje, tėvai turėjo 20 ha žemės. Besislapstantį nuo mobili­
zacijos į Raudonąją armiją suėmė NKVD kareiviai ir išsiuntė į 
frontą. Sužeistas grįžo į namus. Butageidžio kuopos ryšininkas. Su­
imtas 1950 m., nuteistas 10 m. Kalėjo Vorkutoje.

Povilas ZUBAVIČIUS - Džekas. G. 1923 m. Jakubavos k., Ka­
varsko vls. Algimanto apygardos Užugirio būrio vado pavaduoto­
jas. Žuvo 1949 m. sausio 27 d. Kirkų k., netoli Dabužių. Palaidotas 
Anykščių kapinėse.

Birutė ZUKAITĖ-ŽILINSKIENĖ - Ramunė. G. 1929 m. Žvirb­
lėnų k., Kavarsko vls. Didžiosios Kovos apygardos štabo ryšininkė. 
Suimta 1950 m., nuteista 10 m. Kalėjo Irkutsko srityje, Taišete. Į 
Lietuvą grįžo 1955 m. Gyvena Anykščių r.

Kostantas ŽUKAS. G. 1891 m. Žvirblėnų k. Jo namuose buvo 
partizanų bunkeris. Kalėjo. Į Lietuvą grįžo 1948 m. Miręs.

Petras ŽUKAS. G. 1922 m. Kalnuočių k., Kavarsko vls. Uk­
mergės amatų mokyklos moksleivis. 1944 m. gruodžio 8 d. prie namų 
nužudė NKVD kareiviai ir stribai.

Anelė ZUKIENĖ. G. Žvirblėnų k., Kavarsko vls. Partizanų rė­
mėja. Namuose buvo bunkeris.

Algirdas ŽEMAITIS. G. 1929 m. Kavarsko vls., mokėsi Uk­
mergės mokykloje. Moksleivių grupės, rėmusios partizanus, narys. 
Žuvo Ukmergėje 1946 m. sausio 26 d.

Stasys ŽEMAITIS. G. Maželių k., Kavarsko vls. Čigono būrio 
partizanas. Suimtas 1946 m., nuteistas 25 m. ir 5 m. tremties. Kalėjo. 
Grįžo į Lietuvą 1958 m.

Karolis ŽEMAITIS. G. 1923 m. Maželių k., Kavarsko vls. Čigo­
no būrio partizanas. Žuvo 1946 m. birželio 13 d. Troškūnų girioje. 
Palaikai buvo užkasti žvyrduobėse, dabartinių Troškūnų kapinių te­
ritorijoje.
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Povilas ŽEMAITIS - Vėtra. G. apie 1923 m. Varnelių k., Ka­
varsko vls. Buvo partizanas. Slapstėsi nuo mobilizacijos į Raudonąją 
armiją. Gyveno svetima pavarde Vilniuje. Pajutęs pavojų, grįžo į 
tėviškę, kur 1952 m. rugpjūčio 15 d. bėgantį iš namų nušovė NKVD 
kareiviai.

Vladas ŽEMAITIS -Ladziukas. G. Sudeikių k. Partizanas, žuvo 
apie 1950 m.

Kazys ŽIUGŽLYS. G. 1924 m. Mackeliškių k., Kavarsko vls., 
tėvai turėjo 3,5 ha žemės. Čigono būrio partizanas. Legalizavosi 
1945 m. Gyveno Anykščių r. Mirė 1994 m.

Stasys ŽIUGŽLYS - Naktis. G. 1923 m. Mackeliškių k., Kavars­
ko vls. Čigono būrio partizanas, vėliau Algimanto apygardos Ka­
varsko OS rajono ryšininkas. Suimtas 1949 m., nuteistas 10 m. Ka­
lėjo Vorkutoje. Į Lietuvą grįžo 1956 m. Gyveno Panevėžyje. Mirė 
1993 m.

Jonas ŽIŽYS - Armukšna. G. Žibučių k., Taujėnų vls. Didžio­
sios Kovos apygardos „B“ rinktinės A. Morkūno-Plieno būrio par­
tizanas. Žuvo 1945 (1947?) m. Garbėnų k., Taujėnų vis.

Kazys ŽUKAUSKAS. G. 1921 m. Kavarske. Partizanų rėmėjas. 
Suimtas 1945 m. Nukankintas Kavarsko stribyne.

Vincas ŽUKAUSKAS. G. 1921 m. Žvirblėnų k., Kavarsko vls. 
Butageidžio kuopos partizanas. Žuvo 1946 m. spalį. Palaikai buvo 
užkasti Kurklių žvyrduobėse, perlaidoti Kavarsko kapinėse.

Povilas ŽVIRONAS - Atėjūnas. Partizanas. Žuvo 1946 01 18 
Pasusienyje.

(Red .  pas t . :  šis dar pačios autorės bene 1996-aisiais
parengtas sąrašas neišsamus, jis nėra oficialus 
dokumentas. Kai kuriuos duomenis patikslinti 
padėjo partizanas Jonas Kadžionis-Bėda.)
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