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Benamės svajos
1975-1980

Eilės Dievui, Laisvei, Lietuvai



Tremtinio vizija
Krenta lapai šalti 
Ant belapių šakų 

Ir pūku seną luotą užkloja.
Pušų kuorams uždės 
Kepures be dėmės - 

Baltesnių nė carai nenešioja.
Audžia eglėms skaras,
Kad pakeistų žalias 

Kutosuotas, plačias į vilnones. 
Ąžuolų rudines,
Ką nespėjo numest,

Sušukuoja, kur vėtra panori.
Brakši pėdos taku - 
Nurisnota vilkų,

Nendrynuosna linksmai pasileista. 
Pėduotam kilime 
Jiems sugrįžta galia - 

Jie bajorai - plėšikai paraisčių. 
Kloniuos girios naktis.
Tik raganiaus dagtis 

Žiba proretmėj vilko grabnyčios.
O galbūt ten senõs 
Iš gimtinės manõs

Akys vienkiemio dzūkiškos gryčios? 
Rausta skruostai speige, 
Merkias akys miege,

Tirpsta sniegdygliai gauruos lapinės.
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Net ir taigos pusny 
Sutemoj ir kasryt 

Man vaidenasi žiemos Tėvynės.
Lietuva tolima!
Ir ruduo, ir žiema - 

Ir vilkams ten gyvenimas mielas!
Kol jaučiu dar širdim,
Kol nesiekiu akim,

Neištrems Tavęs iš mano sielos!
1975.XI.1
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Viena Tiesa

Ar jau esu toksai jautrus,
Ar tiesą taip pamilęs - 
Žalius eilėraščių raštus 
Dažniausia skausmas pina.

Kiekvienas purslas netiesos 
Mane ugnim nutvilko,
Beplaukiant mariomis klastos,
Garuos troškiuos, nuodinguos.

Laisva salele, tu širdie - 
Ištroškusiam - oazė - 
Nebūk man žaltvyksle nakties,
Nebūk nors tu miražas.

Man šaukė žmonės: „Atlieka",
„Atskilusi, bejėgė".
Nežino jie, kieno dėka 
Atleidžiu ir nebėgu.

Naktyj, nematomuos kalnuos,
Man Švyturys liepsnoja.
Tikiu ir spausdamas delnuos 
Jam širdį paaukoju.

1976.III.22
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Žinau ir laukiu

Vis žiema, ši žiema - 
Kovo štai pabaiga,

Laiko žemę ir širdį prislėgus.
Leidžias saulė toli.
Juodas varnų būrys 

Kaip prieš marą ar potvynius rėkia.
O begale Žiema!
Negi tu amžina?

Aš žinau - greitai švystels pavasaris. 
Ledas slegia versmes,
Ledas šaldo sielas,

Bet galybės jau kelias užgesusios.
Negi vizija tai,
Ką jaučiu taip karštai?

Galas sunkiai ledų viešpatijai!
Bunda mintys tautų,
Be gėdos apgautų - 

Tai prieš rytmetį šitaip nutilo.
Varžtuos žiedo akis,
Vandenų judesys,

Kad pavasario mūšiui stiprėtų.
O grėsminga tyla!
Ir žmonėse žiema 

Skuba kruvinas kilpas uždėti.
Bet žinau - neilgai .
Veltui staugia vilkai -
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Tik paviršiuje rodos negyva.
Laukiu pumpuro aš,
Kada kryžių apneš 

Nubyrėję žiedeliai alyvų - - -
1976.III. 25
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Oi, neliepkit

Tyliai skamba kanklės,
Ašarų užgautos.
Oi neliepkit džiaugsmo 
Pančiuose giedot,
Kai galiūnas melas,
Neteisybės gausmas,
Kai vien vargas vargas 
Kruvinos raudos.

1976
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Ar tu...

Ar tu matei kaip kurmis žemėn lenda 
Snukiu ir visomis keturiomis?
Ar gal matei kaip girių aras skrenda 
Padebesių tarpeklių briaunomis?

Ar tu klausei kaip džiaugias melo pletkai,
Jei laisvės jie palaikomi gandu?
Ar išgirdai, kaip grikši cypės raktai,
Už sienų grojant mitus nebūtus?
Ar tu jautei, ką jautė bočių kaulai,
Kai kirto obelis, surizgusias žemai?
Kai su šaknim, įspaustomis į jaurą,
Išplėšti protėvių dorovės pelenai?

Jei tu jautei, girdėjai ir išvydęs 
Nenusukai bejėgiškai akių,
Tai saulė, pro rūkų rūkus pasvydus,
Į ją bežvelgiantį atras tave. Tikiu!

1976.IV.9
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Gavėnios mintis

O Jėzau Kristau, mano Saule,
Mano žeme!
Viskas telpa Tavyje,
Prasmenga Tavo meilėj,
Tavoj Tiesoj, sutrupinusioj mirtį.
Ir šėlstantis ošimas okeano,
Kur bangos - žaliosios viršūnės.
Ir vandenys, krentą uolom 
Ir mano ausiai himnus giedą.
Tavy pradingsta aro skrydis,
Kai nejudą sparnai aukštyn jį kelia.
Zyliukės dryžis, paprastas ir didis.
Tavy prasideda ir baigias Kelias...
Tavyje telpa tiesios, plačios šakos 
Gimtinės ąžuolų salelių.
Ant tų šakų gal kėkštų, gal paukštelių 
Takai išminti samanose, kerpėj...
Ir jie sutelpa tavo Meilėj ir kančiose.
Tavy sutelpa mažos mano kančios 
Ir vaikiški, tyri, maži džiaugsmai.
Tikiu, nors Tau sunku ir skauda,
Juk mano maldą, Jėzau, išklausei?

1976.III.10
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Pažiūrėk pro snaigės žiedą

Pažiūrėk pro snaigės žiedą 
Į lietuviškas Kalėdas:
Pusnys, pusnys, vėjas lėtas,
Miškas kaip avelė rėdos.

Ką jo garbanos snieguotos 
Rūpestingai pasiglaudžia?
Slysta rogės - baltas luotas,
Vienkiemis kirtimuos snaudžia.

Toks atrodo nelaimingas...
Bet vidurnaktį giliausią,
Kai grytelės šeimininkas 
Baltą kalėdaitį laužia -

- Aureolių aureolės 
Ir vaivorykštės žieminės 
Jį apgaubdamos kryžiuojas,
Spindi bokštai varvekliniai.

Sužiba speigų vitražai -
Prisnigti plyšiai sienojų.
O prieš vienkiemį suklumpa
Piemenaičiai ir jų banda.

Ak, paklydusios kregždutės,
Neškite snapuos po snaigę!
Išganytojas mažutis 
Vienkiemiu Dzūkijos žaidžia.

1976.XII
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Gęsta rūmai saulėlydžio, žėri sniegai,
Sielą apvelia kaltės smulkutės.
Išeinu rytdienon. Pavargai, pavargai,
Kad su Kristumi dar... nors truputį.

Įpėdžiui kaukia viesulas baltu vilku,
Platūs kloniai melsvėja nejaukiai.
Guotas gluosnių kaip rankų, dangun iškeltų, 
Išrišimo kaip sąžinė laukia.

Jau užėjo naktis, o pro kraštą daubos 
Spindi lango akis padalinta.
Ir kada pagaliau Lietuva nemiegos,
Pašarvonėj gražiai padabinta?

Mes užstosime kūnais purvyno upes!
Mes įpūsime žarą silpnutę!
Tik su Kristumi reiks ne maldos minutes,
O gyvenimą visą prabūti.

1977.II.5
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Relikvijorius

Kai man sunku, kai saulė miršta...
Relikvijorių atdarau -
Dzūkijos klonius, pakeles ir smiltis,
Ir vaiko pirštai gėrisi jomis.
Ten ošia pušys gyvastį kapuose,
Ten kiekviena žolė malonėj Jėzaus,
O kelias, sausą nuokalnę apjuosęs, 
Įklimpęs smėlyje išvažinėtam,
Raitojas pro vaikystės žiedus,
Kur kūdikėliui man iškyla gyvas Kristus. 
Tai Jis man tolių ilgesį parodė,
Tai Jis parodė pilko žiedo grožį 
Ir kelią, kurs nueina pro vaikystę,
Nes ji jau rankoj Kristaus.
... Ten plaukia upė lygi, ištisinė 
Po mirgančiais žiedais plaštakių,
Pro saulėtus rugių miškus.
Myliu kelius, myliu upes Tėvynės,
Nes primena man jos džiaugsmus tylius 
Ir Kelią tą, kuriuo einu,
Ir Upę tą, kuria plaukiu.

1977.11
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Dzūkija

Mėlyną karūną mūvi užsidėjus 
Ant kasų banguotų mano Dzūkija.
Žemoje paliūnėj rimsta nuaidėjus 
Rugiapjūtės kalne dirbančių daina.

Tarp rugių įsmukęs kopia baltas kelias, 
Intakus sutraukęs nuo kožnos trobos. 
Pakelių krantukais - kvepiantys čiobreliai 
Lyg alyvų krūmai ant smilties karštos.

Dvelkia šilo takas, ežeras ir slenkstis 
Man močiutės rankom - medumi sakų. 
Vėsuma apgaubia einantį tarp alksnių,
Supa tankios balos dilgėlių kvapu.

Skiedrų stogu pirkia - užmiškių šventovė - 
Ir skliautus, ir širdį smilko ramumu.
Palei sodą pilkas laimindamas stovi 
Jėzaus Kristaus kryžius drožinių rūbu.

Lyg pirmoji snaigė, lyg motulės juosta, - 
Negi rankų megzta - kryžius iš pušies?
Šis gražiausias medis prie Karaliaus sosto - 
Trupinys vaikystės, atspindys šalies.

Mėlynais žiedužiais toly padūmavęs,
Neprieitas niekad mano ilgesys 
Kapinėm prityla, sielon įsigavęs,

Gaudžia, klausia, kvočia - kas jam atsakys?
1976.VII
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Netikėsiu

Tau jau daugelis, daugelis sakė:
Netikėk pažadais už kalnų.
Laimė čia, laimė šiandien! O vakar 
Kas praėjo - tegu. Nesvarbu.

Netikėk nekaltybe nė meile - 
Viskas purvina, viskas šlykštu.
Tau akimirka duota. O laimė - 
Ši materija. Stverk. O gal tu

Dar tikiesi progos gerėlesnės:
Pagal dorą ir pagal teises?
Negalvok daug, pripuolei - ir ėski.
Už tavęs laukia kitas - suės.

Braukis... Veržkis... Erškėčiuos draskykis— 
Šnibžda dvasioje balsas godus.
Tu esi žvėryje uždarytas.
Nepaspruksi. Ir visa supus -

Tavo kūnas, ir siela, ir protas,
Tavo ryžtai, darbai ir drąsa.
Tavo meilė užges. Ją užklos tuoj 
Dulkių klodai beprasme tamsa.

Tad naudokis, brolyti, naudokis,
Pasiruoški, išleiski nagus!
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Graužia tartum kažkas - toks besotis.
- Netikėsiu! - sušunka žmogus,

- Visa purvina, visa susmukę - 
Aš tad būsiu skaistus spindulys.
Būsiu perlas rasotas tarp srutų - 
Ir užliet jos manęs neužlies!

Tos molekulės, atomai, dulkės,
Ta beprasmė, kvaila medžiaga,
Ir, be galo baisi, nuolat šiurpiai 
Samprotaujanti keršto jėga,

Kuri žmogų mat kūrė protingą,
Kad jisai žingeidžiuoju protu 
Pats suprastų, koksai nelaimingas 
Egzistavimas jo ir klaikus...

Pats kad perprastų žiaurųjį pokštą:
Štai tau protas, jausmai ir širdis...
Ji mylėt, būti mylima trokšta,
Ir netrukus dulkelėm sklandys...

Kas, kad pjautuvu išneria mėnuo, 
Saulė leidžias juoduose miškuos.
Lyg rubinas keistoj diademoj - 
Vilties būti ji nevainikuos.

Ten erdvė. Šaltos žvaigždės ten audžia 
Niūrų foną žmonijos godom...
Kam tad Motina Kūdikį glaudžia?
Kam Jis šypsos akelių dangum?

- Netikėsiu! - Dvi rankos iškeltos 
Iš tamsos, iš tamsos kruvinos.
Žmogui žemės traukos neužtenka.
Tau taip pat neužteko juk jos?
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- Netikėsiu, kad vysta lelijos,
Netikėsiu, kad laimė - purve ,
Netikėsiu, kad žmogui Tėvynę 
Pavaduotų sotumas pilve!

Netikėsiu, kad Jūs nugalėjot,
Kai Tiesa už spygliuotų vielų,
Kūnu merdėjo, mirė, o siela 
Nepabūgo Gulago salų.

Pasiimkite savąją „laimę",
Kuri puslitry telpa lengvai.
Be suvaržymų, „prietarų", baimės 
Man palikite Kristų tiktai.

Visos šypsenos mano Jam skirtos,
Visos gėlės - Tėvynės rugiuos,
Ak, nelieskit, neplėškit, nes mirsiu - 
Jis Širdis mano sielos gyvos.

Meilė, skausmas ir motinos akys 
Nesubirs medžiagos dalele!
Tu svajonę širdy užsideki,
Kad pavirstų ugnim realia.

Savo sapną pakeiki prie kryžiaus,
Prie žaizdų kaip švenčiausių žiedų,
Ir jis taps tikresne realybe 
Už apgaulę „tikrovės" vardu.

1978.II.2
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Naktis tamsi kaip visos

Naktis tamsi kaip visos,
O vis dėlto šviesu.
Pažvelk šalin Dubysos,
O Viešpatie dausų -

Pažvelk į mano šalį 
Virš tolių ir laikų 
Iš Betliejaus kūtelės,
O Kūdiki skaistus -

Pakelk Rankutę švelnią,
Palaimink mūs namus - 
Ir bus ramu ir šventa,
Žaibuos ar vėtros ūš,

Ar spaus Tėvynės širdį 
Be gailesčio naktis - 
Naktis ir ši beširdė,
O vis dėlto šviesi -

1977.XII.25
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Lietuvos Katalikų Bažnyčios 
Kronika

Ankštam name tu dirbi tyliai, tyliai,
Kaip tyliai atskrenda mintis didi.
Ne plačią - mažą tėviškę pamilęs,
Ant raidžių klavišų rankas dedi.
Ligoti Gulage žiemojusiojo pirštai...
Ir spaudžias lakštuose, plonuos kaip plėvės, 
Raidė po raidės - neryški, blanki.
Primityvus barškutis - mašinėlė...
O kraštui ji vienintelė brangi!
Ir tiesiasi per lapą blankios raidės,
Bet spinduliuoja jos ryškiau už tas - 
Spalvotas, išdabintas ornamentais - 
Į šunkelius ryškiausias rodykles!
Jas spaudė spaustuvės modernios daugiaaukštės, 
Jas dekoravo, gražino tušu,
O tu - gal sekamoj kertelėj prisiglaudęs,
Per kalkę spaudi - masėms užguitų.
Teisybe spinduliuoja blankios raidės...
„Lietuvos Katalikų Bažnyčios Kronika.
Perskaitęs duok kitam!"
Tu - pirmas žaibas tolimo griaustinio,
Tu - pirmas lašas požemio šaltinio,
Ištryškęs pro asfalto plutą,
Nekaltas kaip rasota rūta.
Šmeižtai! - kaip matant sujuda širšynas
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Ir puola tvenkti versmę krištolinę 
Skalda, purvu ir ginklo geležim.
O tu tarei, kaip Mokytojas, jiems:
„Jei kaltas - tai įrodykite tai,
Jei ne - tai kam mane muši?"
Sunku įrodyt juoda esant balta,
Sunku į Sibirą išsiųst nekaltą...
Pas mus tačiau įmanoma visai.
Nesudrebėk, garsi Lietuvių Tauta,
Tikra Tiesa - tai Viešpatis - Jisai.
Tad kelkim sieloj Jo kryžius išgriautus.
Per šerkšną lagerio tespindi teisios raidės. 
Dabar Tiesa - prieš minią nuplakta,
Dabar Tiesa - apgaulės išrengta:
Jos rūbais draugas smurtas apsirengęs.
Ir rausiasi į sielos gilumą 
Ranka to draugo.
Kelius į Tiesą - kaip į Šiluvą - 
Saugumas saugo.

1976.VI.19
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Partizanai

Jau visi užgeso kuorai,
Priešai mūs pilyse.
Vaiko smėlį vėjo šuorai,
Liūne širdys plyšę.

Nenuliūski, drauge mano,
Laisvę prisiminęs,
Mes - beginkliai partizanai 
Pogrindžio Tėvynės.

Ką ? Beginkliai? Ką galvoju, - 
Stiprūs mes kaip niekad!
Su Tikėjimu šventuoju 
Idealo siekiant.

Kilkime, laisvi ereliai,
Katakombų broliai!
Ir kalėjime - partizanai 
Su tiesa lig šiolei.

1976.X.7
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Tėvynei

Nežinau, kas Tave myli,
Tu, Skaistute, nebyli - 
Tie, kur verkia, tie, kur tyli,
Ar kur skelbiasi mylį.

Ašarėles tie, kur rauda,
Kels prie kryžiaus ant delnų.
Jis priims tą skaisčią raudą,
Išklausys maldos sūnų.

Tie, kur tyli - tartum ledas,
Persunktas tautos krauju.
Ir tas kraujas juose dega 
Veikimu giliu, nauju.

Nežinau, kas Tave myli,
Skausmo Žeme nebyli.
Gal tos ašaros ir tylos - 
Šaltinėliai sklidini.

1976.IX.19
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Heroica

Ak, mirtie, mirtie didinga 
Prie trispalvės vėliavos...
Kraujas lyja, kulkos sninga - 
Žudo aidą tos Dainos —

Mes ant bokšto paskutiniai 
Trokštam didvyrio mirties,
Kad jaunystė prisiminus 
Kitąryt pakils išties.

Taiklios kulkos mūsų brolių,
Rusų pavergtos tautos.
Vykdo įsakus ji uoliai,
Kad nebepasikartos

Ši giesmė ir šitie žvilgsniai 
Iš rytojaus tolumos.
Skruostuos mirusiuos nurimsta 
Ugnys laisvės atšvaitos.

Už Tėvynės jausmą šventą,
Už Vasario tris spalvas 
Po vergijos kirviais krentam 
Nenulenkdami galvos - - -

Tu, griūtie, seniai žadėta,
Tu, audra, ilgai laukta!
Kad užšvistų, užtekėtų 
Prisikelt šaukta tauta - - -

1976.IX.22
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Išlaisvinimas

Pokario metų rezistentams
Atsimeni - kada ėjai 
Per purviną miestelio rinką,
Išmėtyti, lyg pagaliai,
Gulėjo kūnai nukankinti.
Jų nugalėtojai - kerštavo mirusiems, 
Išdrabstę baimę ir piktumą 
Dar likusiems gyviems.
Ar nejutai - per ašarų ir kraujo kvapą, 
Per motinos širdy prarają skausmo,
Ar nejutai - lyg šlamesys trispalvės, 
Peršautoj krūtinėj užkastos,
Prasiveržė pro uždangą klastos 
Ir tau - ir ne tik tau - kalbėjo:
„Aš - Laisvė... Visų tautų belaisvių 
Aš - Laisvė... Širdžių bekraštis gaisras... 
Vieniems aš rasa,
Gaivinanti getuose,
Kitiems - krištolinė vaza,
Kurią jie norėtų 
Paimti, apčiupinėti.
O negalėdami sako,
Kad aš - tai pasaka.
Mano gyvenimas - pogrindis.
O koks stiprus tas pojūtis,
Dėl kurio pasiryžtama 
Likti apšmeižtam išgama!"

28
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Apsidairei - ir vėl tas pat aplink. 
Pamėlę skruostai, jaunos lūpos, 
Dar neseniai bučiavę motinas, 
Dabar su juodu spyrio atspaudu, 
Dabar nuvytę, susiskleidę...

Ir pakilai tu savo sielos aukščiu,
Ir plėšei pančius Laisvės Paukščiui,
Ir, sau juos užsidėjęs, tu stebėjai 
Žibančiom akim
Kaip jis į mėlyną padangę sminga 
Išnykdamas - - -
Tu nematei, kad pats lieki už grotų.

1976.X
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Partizanų kryžius

Ne Golgotos kalne,
O alyvų krūme,
Bet vis tiek tai Kryžius,
Bet vis tiek Kančia.

Jį nupelnė kaimai,
Jį nupelnė rūmai.
Taip, ir tie žudikai,
Dėl kurių jis čia.

Jį nupelnė Žemė.
Nešė Jis tik vienas,
Nešė ir dėl mūsų 
Laiko ir šalies.

— Grotos dangų remia,
Liūdesys kasdieną.
Kruvina Tėvynė —
Kas beprisilies?

Sako, naktį verkia 
Partizanų Kryžius,
Kur už laisvę kritę 
Broliai keturi.

Ištirpinti ašarom 
Vergą pasiryžęs,
Kurį užauginęs 
Širdyje turi.

1976.X.17
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Netiesa

Ir vėl ta netiesa 
Šalčiu prisilytėjo.
Tartum juoda dvasia 
Šikšnosparniu praskriejo,
Tartum nuodų rasa 
Į žiedą nulašėjo...

Ir vėl ta netiesa 
Jausmus ir sielą plėšo,
Klampi širdžių tamsa,
Uždengusi griuvėsius.
Senų melų tąsa 
Dar spalvina puvėsius.

Ak, šita netiesa!
Šaukiu, daužaus kaip aklas 
Prieš sienas vientisas - 
O kur lietuvių deglas?!
Grubi, nuoga jėga - 
Ištroško mano šaknys...

1976.X.24
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* * *

Tamsioj nakty į žiburį ėjau kaip žvaigždę 
Ir nejutau po kojomis grumstų.
O jis, paspygsėjęs ir viltimi pažaidęs,
Užgeso, ir paliko taip klaiku.

Užgeso... Laikas jau... Mažučiai miega.
Nuo kryžiaus Viešpats laimina namus.
O tu kada, skaudi širdie bejėge,
Užmigsi lyg drugelis taurėj žiedo?

Bet juk ir ieškau - ieškau šito Žiedo,
Bet juk dėl Jo link žiburio klupau,
Kuris ne saulė - vakaran nerieda,
Kuris ateiti liepė ir priglaus.

1976
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Vieversys

Tarp dangaus ir žemės 
Virpa vyturėlis.
Kodėl jisai virpa - argi nematai?
Prie saulutės riša 
Gijos spindulėlių,
O prie žemės glaudžia 
Tvirtesni saitai.
Nusileido saulė,
Trūko tamprios gijos,
Tyliai susiglaudę,
Ilsisi sparnai.
Ką tu, vieversėli,
Dirvonėlių paukšti,
Gal rasotą saulę 
Temstant sapnavai?

1976.XI
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Kalėdos

Kai nueis rudens gaisras per girią,
Kai išpins beržas plaukus ant vėjo, 
Lauks pirkaitės, pakalnėj apmirę,
Nes ir joms, nes ir joms pažadėjo...

Vaiskios pilys - smūtkelių stogučiai, 
Šaltos žvaigždės kaip ledo kristalai... 
Tas pašvęstas laukimas vaikučių,
Kaip laukai užsnigti - Kūčių stalas.

Tėvas laužė visiems ir dalijo 
Kalėdaitį baltutį su rūta.
Matės kryžiai jame apšerkšniję,
Vidury - užpustyta eglutė.

Daubose rogių vėžės įklimpę,
Ežerai, skambios tylos ir saulės.
Be Kalėdų - žiemos nelinksmos,
Kaip šviežia vilko šliūžė atšiaurios.

Temsta. Užsnigtos tolumos raitos,
Blaškos vėtra snieginiais parėdais.
Kur į pūgą vidurnakčiais eitum,
Jei nelauktum gruodį - Kalėdų?

1976.IX.23
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Vilnius, 1977.X.10

Ir vėl sudrebėjo!
Ir vėl išsiliejo!
Lietuva! Tariuosi, uždėjęs ranką 
Ant Tavo pulso!
Ką lemia tie pasikartoją 
Melo plutos drebėjimai?
Bąla tautos minčių reguliuotojai 
Prie valdymo pultų.
Išsiskečia plakatų skarmalai - 
Atbukę melo oficiozų kaukės.
Bandą akis uždengti aklinai,
Jau bliūkšta, tyžta kaip migla apgaulės. 
Marijos Vartuos užteka Aušra 
Ir spalio sutemose išsibrėžia Kryžius.
Kaip Nemunas pasikelia tauta - 
Ant jos pečių jau braška trata ižas... 
Agonijoj žėruojanti tiesa 
Pabunda ir kaip tvanas ūžtels.
Iš kur, Tėvyne, jėgos ir narsa
Tokių atodūsių skausmingiems pliūpsniams?
Tėvynės Vartuos... užteka... Aušra...
Kokia iliuzija, koks brangus sapnas!
Ir Muravjovas šypsosi karste,
Sulaukęs savo amžiaus renesanso.
Brangi iliuzija - braškėjo vergija...
„Bananų" smūgiai užgesina viltis.
„Rytų Amerikos" kūrėjų maniera.
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Užgęsta akys, - įsižiebia širdys.
Aplink ir vėl gerovė reali:
Purve sumirkus etiketė „Ekstra",
Jaunystė, nusigėrus patvory,
„Humaniškiausios konstitucijos projektas"... _

1977.X.10
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Šulinys

Žaidžia smėlyje vaikiškos rankos - 
Smiltys deimantais žėri jose,
O visai neseniai prie šio kranto 
Šaudė žmonės čia žmones nakčia.

Pilkus stagarus kraujas apkibo,
Kaip dabar kad apkibus rasa.
Ar todėlei vaikutis ramybėj 
Pasinėręs būtybe visa?

Ką jam kužda tie smulkūs žiedeliai, 
Ašarotom blakstienom žvelgią,
Apie tuos, kurių kraujas sušalo 
Gatvių rinkose, grindiniuose?

... Laisvės Varpui jie širdis įdėjo, 
Vietoj priešų išplėštos šerdies,
Ir skambėjo, ak, varpas skambėjo, 
Kaip nė laisvėj galbūt neskambės.

Kam gi širdis į Sibirą veža - 
Kad nutiltų Tėvynės varpai? - 
Klausia ašaros angelo mažo.
Kodėl, tėviške, neatsakai?

Srautas kraujo pulsuodamas teka, 
Suklumpi Kalvarijos kely-
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Tiktai kala garvežio ratai 
Genocido juodam Šuliny...

Virš galvų ir po kojom bedugnė,
Kaip žaizda mirtinoji, gili.
Neviltis meilės įpučia ugnį:
Mūs laisvužė seniai... šuliny.

Dainos... Vienos jūs laisvos paliekat 
Ir ilgam dar išliksit, matyt.
Mūsų širdis erškėčiais jūs pliekiat, 
Panardinat skaudžiam ilgesy.

Čia sodybos, čia kryžius, alyvos,
Čia šaltiniai kaip žvaigždės tyri.
- Laisvę Lietuvai! Laisvę Tėvynei! -
- Dūsta mūsų balsai šuliny.

1978.V.11
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Pro seną kaimą eidamas,
O gal
Pro tyrą kūdikio prisiminimą,
Mačiau mergaitę nuometu obels,
Suklupusią prie kryžiaus rymančio.

jau vakarinis spindulys 
Lytėjo akmenis, ir toliuos 
Danguj nurimo debesys,
Sustingo skliauto aureolė.

Spindėjo akys maldoje.
Stebėjaus aš: nejaugi ją 
Nemokė niekas neapkęsti 
Žmogaus, tautos, manęs?

Ir aš slapčiom žiūrėdamas 
Džiaugiaus, kaip myli Kristų ji.
Ir supratau, kodėl jinai 
Prieš ją keliu nuėjusio 
Į dulkes ašarą nukritusią pakėlė.

1978
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* * *

Pavasaris! Pirmi žiedai pražydo- 
- Sadūnaitė

- Burbaitė
- Kalanta —

Netrypkite žiedų - prašau tik šito,

Nepurvinkit kitų, jei patys jau purve.

Miazmų sūkuriuos žvaigždynų neieškokit 
Ir nevadinkite šviesa tamsų.
Prašau, nelieskit rankom kvepaluotom 
Šitų žiedų - šventos žaizdos lašų!

Nelieskit mūs svajonių savo realybe - 
Pasaulio dantračiuose (gal?) šapelis mes! 
Pirmi pavasario žiedai pražydo...
Kaip myliu laisvas, laukines gėles!

1978.IV.21
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* * *

Pasilenkė mano ydos 
Per savimeilės nykią viršūnę - 
Sąjungoj su pasaulio niekšybe 
Į širdį grobuoniškai žiūri - - -

Tai - kelintas krikščionies mūšis 
Prieš galingą šėtono ainiją?
Neužleisiu! Neatiduosiu!
Išsitraukiu maldos kalaviją-

... Tėve! Širdį paverski šventąja patena 
Ir neleiski jos niekam sutept,
Kad, supuvus instinktams ir genams,
Prisikeltų skaistus mano varganas aš.

1978.V. 2
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Lietuva, 1944 -1954 m.

Valdovų rankose - kaip kažkada Piloto 
Valdžioj - bejėgis kankinys apleistas - 
Ką reiški Tu - smiltelė Žemės plotuos, 
Kur kalavijas pragariškas švaistos?

Išseko kūnas ir dvasia išseko,
O lagerių nasrai - besočiai kaip ir buvę. 
Matau Tave, Tėvyne mėlynake,
Kaip Kristų, trečiąkart po kryžium griūvant.

Ir iš krūtinės plūstelėja kraujas, 
Tartum versmė atšilus iš po sniego. 
Nejaugi veltui mano broliai kaujas? 
Nejaugi veltui šitas kraujas bėga?

Nejaugi jis neištirpdys ledynų storio, 
Lietuvon iš Sibiro atslinkusių?
Visus mus palenkė jų svoris, - 
Taip Smūtkelis parugėj palinksta...

1978
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Turiu širdy

Turiu širdy aš Gėlę gražią gražią - 
Prarajų skardžiuose gal rasi panašių,
Ir per gyvenimą - sudužusį vitražą - 
Kasdien kaip auką Kristui ją nešu.

Turiu širdy Šaltinį skaidrų skaidrų, 
Nuodais jo srauto niekas nepavers. 
Tikiuos - galbūt kada iš jo per kaitrą 
Žmogus ištroškęs - Kristus - atsigers.

Turiu širdy aš Veidą tyrą tyrą 
Kaip tyros gėlės kūdikio akims.
Taip, kūno veidas dulkėmis suyra,
Širdies gi veido niekas neatims.

Turiu širdy aš pavėsingą Sodą,
Turiu Užutekį pavargusiems laivams... 
Tavin irkluoju, slibinų apstotą 
Tave, širdie, užgimus viesulams.

Ar Tu buvai, o Mokytojau mano,
Manam sode, užuteky manam?
Jei ne - jei neglaudė tavęs širdies altana, 
Tai - vargas jai ir vargas man.

Turiu širdy - kaip pasakoj slaptingą 
Dešimtą kambarį, kur nevalia įeit.
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Tik Tu be raktų vaikštai rūpestingai 
Šios mano celės- sąžinės - gelmėj.

Turiu širdy ir vakarą, ir rytą,
Ir rasą ašarų, ir džiugesio trimitą.
Turiu nesuteptą vaikystės šalį,
Kur Dievo akys - kiekvienam žiedely,

Kur laukuose, žarų vakarių fone,
Ant kalno kryžiai mistiški sustoja... 
Turiu širdy ir pogrindžio spaustuvę,
Iš kur dabar eilutės šitos srūva.

Turiu širdy nepavergtą Tėvynę 
Ir visą atiduodu Kristui Ją.
Jos nesužeis raketos anei minos, 
Nepaskandins alkoholy nei kraujyje.

Turiu širdy Lietuvą laisvą laisvą, - 
Saugumo požemiuos, už grotų Ji laisva, 
Ji laukia Teismo, Amžinojo Teismo: 
Neteisėjaus ten melas nė klasta.

Turiu širdy negriūvančią Tvirtovę,
Kur slepias gėlės, versmės, Lietuva. 
Tenai seniai paminklai didūs stovi - 
Sadūnaitė... Burbaitė... Kalanta...

Turiu širdy neatrastus žemynus.
Ir Kristui užkariaut juos užsispyriau...

Iš kur, iš kur man, vargšui, šitiek lobio?
Bet gera - Perverta Ranka jį globia...

1978.V.24
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Gana jau prigalvota 
primąstyta...

Gana jau prigalvota primąstyta.
Ir noriu vėl pavirst mažu vaiku,
Kuris, nuskynęs pievoje gėlytę,
Negal nuo Jėzaus atitraukt akių.

Tiek pažadėta, tiek prisiekinėta 
Prieš motinos atleidžiančias rankas...
Suklumpa vaiko siela, apgenėta 
Ydų, kančių - kas kitas ją supras?

Gana nekęsti... Einam išbučiuoti 
Visas akis, visas žaizdas, visas gėles.
Pabodo nuoskaudas kaip pinigus skaičiuoti 
Ir ruošti keršto valandas žiaurias.

Nuo Markso, Hėgelio, tuštybės ir menkystės, 
Nuo viso dirbtinumo pavargau...
Bažnyčioje - Mergelė Sūnų vysto...
O taip norėtųsi, kad ir mane priglaus.

1978
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Motinai

O motina! Dukrele kaimo seno 
Rugiagėlių akim ir lino kasomis,
Tu, tėviškei gyvenimą dainavus 
Ir ašarom tyrom, ir džiaugsmo dainomis!

Tu mums pirmoji ištarei Marijos vardą,
Su Jėzum Kūdikiu vedei lelijų skint,
Vedei žegnodama rūsčiais pavojų skardžiais 
Ir nuo savų, ir svetimų ydų mokėjai gint.

Vaikams buvai Tu dieną saule, naktį - 
Šviesia žvaigžde , o gruodžio pūgose 
Žydėt mokėjai žiedu margaraščiu,
Ir verksmas juokėsi mums Tavo akyse.

O motina! Dukrele kaimo seno,
Nebuvo laimės Tau - ją mums išdalinai.
Myliu Tave kaip tėviškės ugnelę,
Kurią savom dainom širdin įdainavai.

1978.VII.l
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Aš išėjau

Aš išėjau į tėviškės pašlaitę 
Gėlių ieškot skaisčių ir nesumintų,
O ten tik dilgėlės nuodingos šaipės 
Ir vėjui kiekvienam lig žemės linko...

Skaudu man, gėlės, - juk norėjau puokštę 
Suskinti Nekalčiausiajai Marijai,
Tėvynės ašaras gėlių žiedais nušluostyt... 
Nejaugi grožis iš tikrųjų mirė?

Gailiuos žvaigždžių, nuo skliauto nuraškytų, 
Gailiuos žiedų, pumpuruose nunuodytų.
Patarki ką daryt, kad viso, viso šito 
Nebūtų Žemėj nė sapnuose kūdikių?

1978.V
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Politkalinio laiškas. Sibiras, 
genocido metai

... Už zonos stepėje - verpetai jūroj smilgų, 
Nebeišplauks iš čia laivai šimtų...
Mūs lageris - grandis retežio ilgo 
Nuo Lietuvos lig Sibiro rytų...

... Pasmaugtą laisvę, tartum fakelą užgesusį, 
Širdy nešiojamės kiekvienas mūs.
Išsiskyrimą šitą užsitęsusį 
Priimkit kaip ir aš - šventai ramus.

Jūs nesirūpinkit. Čia nieko man nestinga: 
Užtektinai maldos, kovos, kančių.
Tik tartum motinos Tėvynės pasiilgau - 
Gyvų gėlių, gyvų akių, gyvų žvaigždžių.

1978.VII.21
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Centras

Apčiuopiam atomus, Venerą 
Pasiekia žmonių planeta. 
Pajėgtume ir savo erą 
Sutrumpinti lengva ranka...

Pasaulius atrandam, suprantam, 
Bet tai nepasotina mūs...
Ir ieško galaktikų Centro 
Nakty pasiklydęs žmogus.

Mes žmogų išnarstom ir sakom: 
Žiūrėkite, sielos nėra.
Tai visa pasenusi pasaka - 
Jausmai ir ta meilė tikra...

Ir ilgisi kažko švento - 
Kas šimtmetį keičia stabus...
Tai ieško juk Meilės Centro 
Savy pasiklydęs žmogus!

Tėvynę, šios žemės paguodą, 
Išduodam, mylėtą karštai,
O buvo šypsotasi sodams,
O buvo - bučiuoti laukai...

Tėvynė... O kas ta Tėvynė? 
Nutildyta laisvės daina?
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Gal ūkio planų suvestinė?
O gal - vakarykštė diena?

Tikėta Ja, kurta, gyventa 
Nejau tai be pėdsako žus?
Ir ieško štai Laisvės Centro 
Kalėjime apakęs žmogus.

1978.
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Viltis

Gegužio žieduose 
Nuvyto ateitis,
Gimtinės skliautuose - 
- Akyse - neviltis.

Kas liko iš tavęs,
Pavasari skaistus?
Kas jungą mums numes,
Jei didvyrių nebus?

Nesiilgi vaikai 
Svajonių mėlynų,
Neverkia vakarai 
Lietuviškų dainų.

Juoda tautos mirčia 
Dvokią nakties barai.
Už grotų mūs kančia,
Mūs siekiai ir džiaugsmai...

O matom sapnuose, 
Suspausti nedalios: 
Prasiveria dangus 
Virš mūsų Lietuvos.

Prasiveria skliautai 
Virš tėviškės mielos -

O kai kada sapnai 
Brangiau tikros tiesos.
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Poeto lyrai

Daug žodžių, tau skirtų, esu prisiklausęs, 
Ir pats prikalbėjęs - švelnių ir griežtų.
Tu būni palaima ir geliantis skausmas... 
Sakyk, kas esi ir tarnauji kam tu?

Poezija - kas ji? Esu susitikęs 
Tų mūzų labai įvairių:
Jos siūlosi vienos už vario skatiką,
Už mirtį negali nupirkti kitų.

Poezija kartais nebrangiai kainuoja, 
Poeziją Melas nusiperka greit.
Ir taip - okupantai tautas „išvaduoja",
Ir šlovinti imam, ką liaudis prakeiks.

Poezija budeliui uždeda kaukę 
Ir aukai jį rodo geradariu jos,
Poezija betgi ir pančius nutraukia,
Ir paverčia fakelu dainiaus kankles,

Ir jos tartum saulė nelaisvėje šviečia,
Ir tartum žvaigždė - horizonte tremties... 
Kurios gi tu mūzos atstovas, poete, - 
Niekingo buvimo ar skaisčios mirties?

Kuri gi poezija gali šį vardą 
Nešioti vertai, nesutepusi jo -
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Ar ta, kur su verkiančiais liūdi ir verkia,
Ar šokanti šeiką ant kapo angos?

Ar ta, kuri rojumi kančią vadina,
O dvasios kalėjimą - aušra ateities?
Ar ta, kuri mini kasdien Osvencimą,
Prieš lagerius Permės užmerkus akis?

1978.VI.1
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Rudens pagairėje

Tiktai rudens pagairėj gimę ilgis 
Pavasario, kaip nieks nesiilgės...
Dainos poeto kulkos nenutildys,
Neužgesins širdies skliaute žvaigždės...

Sušaudė daugelį visais laikais ir amžiais 
Už tai, kad naktį šaukės jie dienos,
Kad gruodyje sapnavo žydintį balandį,
Kad gynė žiedus nuo šalnos, nuo ankstyvos...

Bepročiais didvyrius ir genijus apšaukia 
Valdovai visais amžiais ir laikais.
Ir dreba vergija po laisvės kauke,
Peršviečiama poeto lyros spinduliais.

Rudens pagairėje benamės svajos verkia, 
Nakvynėn kviesti neišeina nieks...
Juodoj nakty, Marija Aušros Vartų,
Nušviesk kelius ir klystkelius nušviesk.

1978. V
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Krikščionio malda

1 .Rytas. (Malda)
Mano sieloj - tyram kristale - 
Skamba pievos žiedų akordais.
Ir nuaidi per rytmečio šalį:
Sursum corda et sursum corda! *

Šaukia kovos ir pergalės šaukia,
Ir Harmonija amžinybėj.
Neištryškę dar ašaros laukia 
Mano šluostančių rankų šį rytą.

Ei, žiedais užsidekite, gėlės!
Atgaivinkite tyrus, verdenės!
Jaunas širdis iškėlę kaip vėliavą,
Einam Kristumi keisti gyvenimą.

* Lot. „Aukštyn širdis!" (Kreipinys iš šv. Mišių liturgijos)
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2.Vidudienis. (Darbas)
... Tu plunksną paimi ir tęsiasi malda, 
Ir nardo rimai strofų staklėse.
Putoja įkvėpta eilučių kaskada - 
Jau ankšta žanrų giliame tarpeklyje.

Nebetelpa ji siauroje vagoj - 
Soc. realizmo išbandytame metode,
Toj būdų smaugti dvasią „pažangoj", 
Nesidrovinčioj savo auką mokyti:

Kodėl tu socializmo nematai 
Su penkmečių epochinėmis direktyvom?! 
Kai kyla naujo būvio pamatai,
Kodėl tu vietos nerandi ten savo lyrikai!

Kam tavo posmuos žydruma dangaus? 
Kodėl ne Spalio šauniosios atakos?!
Kodėl ne BAM'o bėgiai, o žmogaus 
Vergijoj užverktos, užtinę akys?!

Žinok, kūryba - būgnai ir fanfaros 
Ant barikadų klasinės kovos.
Yra tik buožė arba proletaras,
Žmogaus nėra - tai jo ir nevaizduok!

Žmogaus nėra... Ir niekam jo negaila... 
Tik aš, poetas, veltui jo žvalgaus. 
Eksploatatoriaus - kaip ir čekisto - kaily 
Randu grabus uždususio žmogaus.
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3.Vakaras. (Rekolekcijos)
Atėjau pavargęs 
Iš pasaulio vaišių,
Kur valdovų rankos 
Taurėm kraują laisto,
Kur parduoda perka 
Sąžinę ir tiesą,
Minios užsimerkia - 
Liudyt nereikėsią.
Prie prikaltų kojų 
Tremtiniu suklupęs,
Grįžt - į kurgi ? - noriu,
Ir kartoja lūpos:
- Tegul mano sapnas 
Iki ryto meldžias - 
Saugok žmogų aklą,
Alkaną, bevardį.

1978

57



Maištininkas

Vadino jie save epochos išvaduotojais,
Istorijos siųstais tautoms apaštalaut.
Ant postamento, nuo kraujų pajuodusio,
Iškėlė stabą jie. Mums liepė atsiklaupt.

O aš gėles mylėjau. Ypač baltas.
Ir horizontą - giedrą po audros.
Neapkenčiau - kaip kūdikis nekaltas 
Tegali neapkęsti - netiesos.

Aš sukilau - kaip gali tiktai jaunas 
Sukilt prieš smurtą, viešpataujantį nakty.
Ir laisvės dainą žmogui dainavau, ir klausės pušys 
liaunos,
Ir kloniai tėviškės kartojo pavergti...

Mačiau teisybės nužudytos grožį,
Verkiau krūtinėse išniekinto dangaus.
... Sukruvinta marška jie mums akis užgožė,
Kad meilės spindulius atimtų iš žmogaus.

Aš sukilau - kaip gali tiktai gyvas 
Sukilt prieš grabo perspektyvą ateity.
Viršum vilčių apleisto kapinyno 
Gyvybės Vėliava švytėjo man skaisti -
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Su šita vėliava ėjau aš į jų teismą.
Jie kaltino - esą įkvėpęs aš 
Liaunoms pušims tikros teisybės geismą,
Ir kloniams tėviškės - erelių svajones...

O tai jų kodekse kaltė didžiausia.
Svarstykles paėmė Temidė į rankas.
Išsivedė mane ant skardžio aukšto,
Sugriaudė šūviais nuosprendis krentąs...

Aš sukilau - kaip gali tik krikščionis,
Prieš jųjų mirtį romiai sukilau...
Ir kraujo lašas po tėvynės kojom 
Aušrinės rubinu išsiskleidė tuojau.

Aš sukilau - kaip gali tik svajonė 
Sukilti prieš miazmas realias.
Nebuvo mano sieloj abejonės, - 
Kam gyvenau, dėl to ir mirštu aš.

1978.VI.23
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Mes vėl...

Mes vėl paženklinti gėdingu vergo ženklu,
Mūs juokas verkia, liūdi džiaugsmas mūs - 
Bet juk tai baigsis, bet juk mes g y v e n s i m , - 
Brangi viltis baugina retežius...

... Mes vėl dainuosim Lietuvą per amžius brangią 
Su rūtų karūna, su šypsena gėlės.
Mes vėl išnešim ją iš pragaro į dangų,
Nušluostę kraujo ir purvų dėmes -

Kada, kada? Kokiu keliu skaisčiuoju 
Mums laisvė grįš? Kas jai duris atsklęs?
Didžiuliai laikrodžiai be perstogės skaičiuoja 
Sunkios vergijos valanda niūrias...

... Mes vėl dainuosim Lietuva - per amžius,
Mes vėl matysime Jos veidą be dėmės, - 
Pakelsim vėl melsvas akis į melsvą dangų - 
Ir Dievo Motina į Lietuvą maloniai pažiūrės.

Vilnius, 1978.VIII.3
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Miestas

Juokas, plienas, džiazas, grimas ir lakas...
Ak, išsprūsti iš tinklo šių gatvių troškių!
Kur Joninių žolės plačios pradalgės kvepia 
Seno kaimo senu dorumu? —

Dekoltuota tikrovė ir lūpas, ir melą 
Restauruoja naujausiais dažais apgauliais,
O vis tiek grindinys aitriai dvokia 
Po reklamų ryškiais šviesuliais.

Abejinga minia - ir marga, ir bespalvė - 
Bestuburio judrumo kažkur nešama, 
Gelžbetoninio miesto arterijom varva 
Padrika, abejinga minia...

Abejinga minia. O čia Laisvę pasmaugė,
O čia Tiesą sušaudė ką tik! —
„O kas kenčia, - tekenčia, kas rauda - terauda, 
Mūsų rankom žarijų žarstyt nebandyk!"

Juokas. Ašara. Puikiai priderintas lakas.
Nė krislelio tiesos! Čia svajonei trošku...
O toli širdyje radastėlės man kvepia 
Žilo kaimo tikru dorumu.

Vilnius, 1978.VIII.4
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„Klasių kova" Lietuvoje

Iš rytų visiems tekėjo saulė,
Mums gi - užtekėjo vergija.
Į miškus vyte suvijo liaudį,
Vyksta klasių - apskelbė - kova ...

... Kūnai gatvėse... Praeina sesės,
Motinos - viltis ar neviltis?
Siurbias juodos stribelnyčių akys - 
Gal nualps? Gal ašara nukris?

Visa iki soties atsigėrę- 
Laisvės kraujo, ašarų rasos...
Nepasotinami tiktai svetimieji,
Tik vergai apakę netiesos.

Negi ten skliautuose žvaigždės spindi - 
Gal dygliai spygliuotųjų vielų?
Lagerio dvasia negailestinga 
Graužiasi lig kaulų smegenų.

Vilnius, 1978.VIII.13
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Susimąstymas

Ak, Tėvyne, kiek daug jau poetų 
Piešė mėlynas Tavo akis,
Kraičio juostom laukus nužymėtus, 
Vakarėjančių tolių mintis,

Kiek sūnų, dukterų Tave matė - 
Karalaitę Čiurlionio regėjimuos,
Liepsną - širdis karžygių uždegusią, 
Nazareto šviesoj praregėjusią?

Bet ar daug kas ragavo to sielvarto - 
Pamatyt Tavo laisvę įkalintą?
Tave pačią vagonuose Sibiro 
Apdainuoti nemanė joks talentas...

... Tavo veidą tiek piešė poetų —
Nematau jo: po gedulo nuometu 
Ką dainuot, ką tautiečiams žadėti,
Kai kankina baisiausioji nuojauta?

Vilnius, 1978.VIII.13
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* * *

Kad mergelė būčiau,
Balta lelijėlė, -
Visas dainas išdainuočiau
Lietuvos šalelės

Kad galiūnas būčiau,
Girių ąžuolėlis, - 
Žiaurias audras išvaikyčiau 
Iš tėvų šalelės

Kad gėlelė būčiau,
Laukų ramunėlė, - 
Karžygių kapus papuoščiau 
Lietuvoj šalelėj

Kad aš jaunas būčiau,
Sraunus Nemunėlis, - 
Tai paplaučiau pamatėlius 
Baisios vergovėlės

Bet esu tik jaunas 
Kanklių braukėjėlis, - 
Kanklių stygos - plieno grotos 
Lietuvos šalelėj —

Vilnius, 1978.VIII.19
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Viršūnė

Dar ne žiema ir jau ne vasara - 
Klajūnai paukščiai buriasi antai...
O tėviške! Išgairintas ugniakure,
Užmiršimu apžėlę pamatai...

O buvo rūmas, buvo bokštas,
Viršūnė, kryžium papuošta,
Į saulę stiebėsi, ištroškus 
Pasidalint šviesos našta,

Kuri į vakarus saulutę 
Kasdieną nulenkia vėlai,
Ir spindesį žarų silpnutį 
Užpusto ūko pelenai.

Ir anei bokšto, anei rūmo,
Tik gervių trikampiai toli...
Bet ne! Dar likusi viršūnė - 
Smūtkeliai, kryžiai pakely.

1978.IX.30
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Lietuvos padangėms

Lietuvos padangės, laukę nesulaukę 
Dariaus ir Girėno ištiestų sparnų,
Su skausmu priėmę antžmogišką auką - 
Degančio karžygio kraujo smilkalų —

Ilgesingo mėlio jūs nepagailėjot 
Nei neužmirštuolei, nei akims linų,
Nei svajoms lietuvio, toms, kurias apliejo 
Svetimi tironai svetimu liūnu.

Lietuvos padangės, ašarom nuplautos,
Lietuvos padangės, aušusios krauju,
Ko jos vis dar vilias, ko jos vis dar laukia,
Kad kas rytą švinta vaiskumu nauju?

1978.X.10
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Jei tu akmuo - būk magnetas,
Jei tu gėlė - būk mimoza,
Jei tu žmogus - būk meilė.

(V. Hugo)

Jei tu akmuo - nebūki plokšte 
Ant kapo praeities ir ateities,
Žinok, ir m i r ę laisvės trokšta.
Jei tu akmuo - tai būk griūties 
Pradžia, užuomazga lavinos,
Švariai iššluojančios kalnus,
Kurios aušros prisikėlimą 
Dabar kaip veidrodis atmuš.

Jei tu gėlė - nebūk mimoza, 
Nuvystanti nuo pikto žvilgsnio.
Jei tu gėlė - nebūk bejėgis grožis, 
Papuošiantysis bet kieno paminklą. 
Nebūk Niekšybės papuošimų priedas, 
Geriau erškėtrože tu būk,
Kuri apginti moka žiedus 
Nuo godžių gyvenimo nagų.

Jei tu žmogus... galėtum, aišku, būti 
(Ir jau nesyk istorijoj buvai)
Griūtim, panūdusia nušluoti būtį, 
Gėle, besiginančia mirtinai.
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Bet kaipgi šluoti, kai kiekvieno
Pusiau akmuo, pusiau rubinas širdys mūs?
Kaip gint žiedynų diademas sieloj,
Gal slepiančias savy šliužų lizdus?
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Saviesiems

Mes paukščiai, viesuluose nepaklydę 
Ir nepalaužę kompromisuose sparnų,
Visų išduotųjų šventa ištikimybė,
Prasmė visų beprasmiškų kovų.

Tai mūs krūtinės, karceriuose šalę,
Įsiliepsnoję vėtrų šėlime,
Sapnuoja vis dar spinduliuojantį kecalį,** 
Deja, bejėgį ir, deja, narve.

Bet nors praplaukę pragarišką Stiksą,
Praradę audrose ir stiebus, ir bures,
Mes vis dar tikim ateities feniksą,
Skaistyklos ugnį - sąžines švarias.

Mes esam broliai, gėlės, kurios žydi 
Ant Laisvės, Grožio ir Tiesos kapų.
Todėl nedvokime egoizmu, pavydu 
Ir būkime verti juodos nakties aukų.

1978.X.18
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lis, dažnai naudojamas jų valstybiniuose herbuose. Pagal 
legendą, uždarytas į narvą tuojau miršta.



Dykumos karavanas

... Žygiuoja bekraštės kolonos 
Ir vėliavom oras banguoja,
Ir žvilgsniai įkaitusiam toly 
Fantastikos skruostus bučiuoja.
Ir vilkstinės ordų vadovai 
Iš jų reikalauja tik vieno:
Nedrįskit pažvelgti po kojom,
Gyvenkit fanatikų duona —
Stabų margaspalvėm vilionėm,
Žynių žiburiuojančiom kaukėm, 
Valdovų paauksintom togom,
Kurias jie visi nusimes juk 
Po iškilmingosios dalies...
Nedrįskit pažvelgti po kojom,
Kur versmės sumintos į žemę,
Kur viesulo pustomas smėlis 
Vilties augmeniją užlies...
Žiūrėkit į tolumas tyrų,
Kur jūsų garuojantis kraujas 
Galbūt jums aušra pasivaimės, 
Apgaulės žvaigžde sublizgės.
Žiūrėkit nustebusiais žvilgsniais 
Vien į pjedestalų viršūnes —
Argi ne tas pat jums, iš ko jų 
Papėdės iškaldintos buvo?
Žiūrėkit į vėliavų šokį.
(Jei vėliava būtų praplyšus
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Ir jūs už nekaltojo šilko,
Neduokdie, išvystumėt grotas,
Spygliuotų vielų ornamentus,
Grandinių pajuodusias varpas,
Valstybės apgaubusias ženklą —
Tuoj pat skrupulingai užmerkit 
Akis, nelemtai nusidėjusias,
Nedelsdami plyšį užlopykit 
Maskuojamo dažo siūlėm.)
O tą, kas niekšingai išdrįstų 
Varovų protu abejoti, - 
Sutrypkit, kaip stengėsi Kristų 
Mefistas sutrypt žmoguje.
Bet kai atsigręšit, pribėgę 
Vaivorykščių puošiamą Nieką,
Už jūsų palikęs jo kapas 
Ar švyturiu jums nebebus?

1978.IX.8
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Gatvių šlavėjas

Į riaumojantį didmiesčio rytą 
Blaškos skersgatviuos šiukšlinas vėjas - 
Iš NN atsakingo posto išvytas,
Išeini - jau kaip gatvių šlavėjas.

O tiek maža reikėjo pastangų - 
Pastovėt ant karjeros eskalatoriaus - 
Ir būtum nuneštas į apsukriųjų dangų - 
Nepaklausei, ką gero linkintys tau patarė.

Tu šluoji gatvę, o pro šalį eina 
Kolegos buvę: puošnūs, kvepaluoti,
Olimpą įsigiję už teisėtą kainą - 
Kiekvienas turi teisę s a v o sąžinę parduoti...

O Tu kvailys, kai ėmė reikalauti 
Kalbėti melą saldinančiom frazėm - 
Nesugebėjai ponams dviems tarnauti 
Ir sočią ateitį išsimainei į ražą.

Ir šluoji gatvę, o pro šalį eina 
Pudruoti perukuoti, kremplenuoti 
Gyventojai olimpinės dievų buveinės,
Ir nieks iš jų neprašo sąžinę pašluoti.

Vilnius, 1979
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* * *

Dangstau kaip pašautas paukštis 
Audros iškankintais sparnais 
Tave savo sieloje - baugščią.

Trapus tavo - krištolo - šokis 
Po meteoritų lietum.
Atleisk, kad apginti nemoku.

Atleisk, kad nepajėgiu nešti,
Krentu dar papėdėj kančios,
O reikia viršūnę pašvęsti - - -

Vilnius, 1979.IV.25
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Baisu, kai gimsta paukščiai
be sparnų

Baisu, kai gimsta paukščiai be sparnų,
Baisu, kai šliaužo, kas skraidyti gimė,
Baisu, kai nebesiilgi namų,
Kai nebeieško tremtinys Tėvynės...

Ar nematai sparnų - nežmoniškai jaunų?
Žiūrėk kaip švyti jų išsiskleidimas!
Ir ant Tavų pečių - ar nematai sparnų?
Na, kam Tu juos į purvą panardinęs?

Ir iš Tavų delnų - šviesa darbų taurių,
Atgniaužk, atgniaužk dosniausiai savo saują!

Tu šitiek daug turi - tiktai atverk duris - 
Už jų minia be meilės jau badauja.

Ištiesus rieškutes su priekaištu - tuščias,
Šunim nugainiota nuo šitiek durų,
Ateina pas Tave belaimių brolija - 
Dalinkis ašara, stokojant džiaugsmo jūrų.

Baisu, kai gimsta paukščiai narvuose 
Ir net nenujaučia - skirti kam ir ką gali.
Sparnai, įkalinti silpnybių šarvuose,
Kuriems sapnuot neleista skrydžių šalį...

Vilnius, 1979.V
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Pasiilgau

Pasiilgau, Tavęs pasiilgau,
Mėlyna, kristaline, tyra,
Tavo rankų prie kūdikio lingės,
Prie manosios širdies, Lietuva.

Už langelio jau vakaras melsta, - 
Pažarstyk užgesintoj širdy 
Ir įpūsk žarijas, kurios blėsta,
Meilę tautai įpūst pabandyk.

Mano posmams tik Tu teišželdei 
Iš savęs nesapnuotų gėlių,
Ir lietuviškom plukėm aš maldą,
Ir ramunėm išpinti galiu.

Koks trapus triskiemenis tas žodis - 
Tavo vardas - nejau taip lengvai 
Jis į Ostlandą perdirbti duodas, 
Virsta Severo-Zapadnyj kraj?

Mano posmams ir ritmą, ir rimą 
Iščiurleno šaltiniai tavi,
Nujaučią po sniegu atgimimą,
Jie ir posmuose mano gyvi.

Amžių pašalą lašas po lašo 
Tirpdo versmės darbų ir eilių,
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Tavo vardą vėl įsauly rašo 
Mėlynumas gegužio gėlių.

Mano posmus tik Tu teišželdei 
Iš saulėtekių, upių, kelių - 
Kaip jiems Tavo nelaisvę pakelti,
Kaip nesmerki klastų įžūlių?

Vilnius, 1979. V.12
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* * *

O tu, vaikyste, tu žiede nekaltas 
Kūdikio Jėzaus delne!
Ką gi aš, aistrų ant kryžiaus prikaltas,
Melsiu, jei ne tave:

Šviesk man tėvynės mielais atminimais,
Švieski mamytės akim,
Kad, sunkiame kelyje nepasviręs,
Žvelgčiau tolyn ir aukštyn.

Šviesk man Betliejaus žvaigžde į pasaulį 
Sodžiaus bažnyčioj mažoj,
Šviesk ta žvaigžde - visos kosmoso saulės 
Žiba tik Josios šviesoj.

Aš dar atsimenu rudenio naktį - 
Kiek nubyrėjo žvaigždžių! - 
Ji tik viena nepaliovė mums degti 
Vieškelių vingiuos klaidžių.

Apšviečia ji ir Tėvynės karūnoj 
Šiluvą, Aušros Vartus.
Ves ji, išves mus iš šunkelių liūno,
Laisvės kur kelias platus!

1979
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* * *

Naktis. Juoda rasa ant pievų 
Ir ilgesingi žiburiai toli...
Tėvynę užmirštą, Tėvynę baisiai vieną 
Lankau kaip piligrimas nebylys...

Iš kaimų, pakelių ateina medžiai 
Išpažinties atlikti mano širdžiai:
Kapai didvyrių jų šaknis dar slegia 
Ir jaunas kraujas, neseniai juos girdęs.

O kokią atgailą galiu aš jiems paskirti - 
Kasmet žiedais trispalviais pražydėti?
Kasmet pavasariais įveikt žieminę mirtį 
Ir vėl laisvūnais paukščiais sučiulbėti?

Naktis. Juoda rasa ant pievų 
Ir ilgesingi žiburiai toli...
Prie Laisvės Gabijos užlietų plėnių 
Smūtkelis pasilenkia nebylys...

1979.I.30
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Vizija

— Vėliava trispalvė plevėsuoja bokšte - 
Ak, kodėl kodėl aš taip numirti trokštu?
Ak, kodėl dabar, šį skaistų skaistų rytą,
Ant kurio šešėlis jokis dar nekrito 
Ir kurio dar jokia ašara nevilgė - 
Atiduotum, rodos, jam jausmus ir širdį,
Jauną valią, jauną jėgą, jauną protą,
Kad tik amžinai Tėvynei jis liepsnotų,
Kad tiktai Tėvynė mirus prisikeltų 
Ir Velykų trečią rytą varpas skelbtų:
Kelkitės visi, kuriems nužudė kūną,
Kelkitės, dvasia gyvena ir nežūna,
Kelkitės pasveikint skaistų skaistų rytą,
Kol ant jo šešėlis jokis dar nekrito - -

1979.II.5
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* * *

Ak, išdaiginkit maldos motulės 
Tremtinių užpustytuos kapuos 
Laisvės vasarų baltą ramunę,
Ką nuvyto sūnų atlapuos.

Aš ją vis tebesaugau tarp lapų 
Suskaitytos maldaknygės mūs,
Ir tikiu - Tas, Kurs įveikė kapą,
Melo galią kaip miglą nupūs.

Ir volai debesų akmeninių 
Skliauto kupolu vėl nuriedės,
Ir nušvis vėl šviesa mūs gimtinei 
Dvyliktosios Marijos žvaigždės.

Degs ir šildys ugnelė mažytė...
Tik motulė tą dainą dainuos,
Kad negrįžo į avilį bitės 
Iš speigų šimtametės taigos...

1979.II.5
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Fata Morgana*

Langai, mokyklos, aikštynai,
Kolonos ir pjedestalai
Ir lozungų šydai šilkiniai -
Gražuolė Fata Morgana!

Žėruoja perliniai dantys - 
Prašom, nemokamas gydymas!
Mokslo šviesą platina kvantais - 
Luce clarior!** - montažai ateistiniai.

O tribūnose - gestai, o kilnūs,
O planuose - gigantiški užmojai,
O turistai - įspūdžiams imlūs,
O gėrėkitės, užjūriai!

Žėri šviečia frontonų tobula 
Akį žavinti iliuminacija- 
Čia nežino vergijos sopulio,
Gerbia, myli čia nacija naciją!

Tad atleisk, žemės rojaus konstruktore, 
Įtariam šių dienų litvomanui,
Kad jis pro plakatų užtūrą 
Į  g y v e n i m ą  žvilgtelt sumanė.

Paslaugi ir meili - kaip viešbučio 
Užsienio turistams personalas
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Ateities panoramų vieškelius 
Atlapoja Fata Morganą.

O aš pakeliu Tėvynės ašarą,
Su krauju ir purvu sumaišytą,
Ir pro ją pažvelgiu į masalą 
Dekoracinių frazių ir plytų -

Ir matau - suodžiuos miestų tarpuvarčių, 
Saulės veido sapnuot nesapnavusios, 
Meldžias gėlės šmėkloms vidurnakčių 
Ir vadina gyvenimu pamazgas.

Ir matau už madingų antakių - 
Akyse Tavo, Fata Morganą,
Atsispindi grotos ir antrankiai - 
Braižas mūs „demokratijos" senas.

O pasaulis - patyręs flirtininkas - 
Tavo miestais - kaip sagėmis - žavisi. 
Kam čia rūpi, kad tautas mirtininkes 
Ešelonais pilnais - į Pavolgį...

O Fata Morganą šypsosi:
Komunizmas jau horizonte!
Ir mainos vaivorykštės blyksniai 
Ant kapo numindžioto slenksčio.

* Fata Morganą - miražas 
** Lot. Šviesiau už šviesą

1979.II.8

82



Kaip pavydžiu aš Jums

Kaip pavydžiu aš Jums,
Nebučiavusiems niekad
Savo pančių sunkių, apgaule užverstų.
Jūsų sielos sparnai,
Laisvės kalnus pasiekę,
Bus laisvi amžinai 
Ir po grotų karstu —

Susikūrėm savų
Minčių vergišką skliautą
Ir dejuojam dabar, kad dangus per žemai...
O širdis, Nemunams
Nešant ižą, taip rauda,
Kai į padugnes nyra 
Paliegę sparnai...

Kaip pavydžiu aš Jums,
Kad Idealų netrypę 
Esat širdy savoje.
Jums pavydžiu, kad kankinami rūsiuose 
Neklykėt:
Pasakysiu aš viską - gana!

Prieš karjeros laiptus -
Kad nepailstum -
Atsikratom balasto idėjų saldžių.
O buvai tu jautrus!
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(Ir dabar pasiilgsti 
Kaip deserto -minčių,
Nelytėtų kalėjimo rūdžių.)

Kaip pavydžiu aš Jums - 
Krematoriumų karšty
Ir lediniuos Gulago narvuos -
Papirktiems teisdariams
Reikalaujant: „Pakarti!" -
Nepakeitusiems sielos spalvos.

Jums pavydžiu, nes privertė 
Manąją kartą
Idealų monstrancijas šiukšlių dėžėm padaryt. 
Prieš karjeros laiptus 
Laukiam lemiamo starto - 
Į stiklo kalną užjot 
Nemėgins net kvailys...

Kaip pavydžiu aš Jums 
Paaukotos jaunystės,
Nežabotų sparnų sakalų padermės - 
Nesuspėjote Jūs 
Mūsų gėdos išvysti,
Kai lietuvis nedrįs 
Laisvės vardo minėti.

Neprikaišiokim tad 
Nei likimui, nei dangui - 
Juos priderinom mes 
Pagal pakirptus savo sparnus.
Vėl apstojam stalus 
Ir taurelės vėl žvanga.
Ir baisu, kad čia minima Laisvė ir Dievo Sūnus...

Vilnius, 1979.II.29
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* * *

Juk dar motulė man dainavo 
Apie erelių skrydį į viršūnes,
Apie sparnus palaužtus 
Ir uolas sukruvintas...
Bet ji visas dainas užbaigdavo:

Nei laisvė, nei tiesa nežūna,
Ir gimsta vėl iš laisvės svaigulio 
Ereliai skrydžiams į viršūnes.

Dabar, kai jau pačiam jauni sparnai 
Išsiskleidė, priešpriešio vėjo laukia,
Neįkopti istorijos kalnai 
Boluoja ateity nejaukiai -

Išgirsk, o Viešpatie, meldimą:
Te kuo aštresnės bus viršūnės,
Nereik sulėtinto kritimo,
Gyvenimo kampų nuzulintų.
Aš noriu būt apspjaudytas minios,
Šmeižtų erškėčiais leistis vainikuoti,
Aš nežinau - dėl laimės ar dalios,
Bet skausmo žmogui turi būti duota.
Kitaip - aptuks jaunatviški sparnai 
Manieromis komfortiškos virtuvės,
Ir nepakils, kaip kyla sakalai,
Į paskutinę - amžiną - Viršūnę.

Vilnius, 1979.III.31
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Poeto gimimas

Aš gimiau antrą dieną pavasario mėnesio - kovo,
Kai tuo tarpu Tėvynė - pikčiausiuos vasario speiguos.
Ir ji pašaukė širdį galingai į kovą
Pavėluoto ledonešio smūgiuos staigiuos.

Kai, sparnams sustiprėjus, pradėjo ritmingai 
Dirbti valios jaunuolio raumuo,
Lyros stygos išsitempė ir gaivalingai 
Ėmė uždraustas giesmes dainuot,

Skambiai, skardžiai dainuot su pavasario paukščiais, 
Su žiedais pirmutiniais kartu.
Sakot, mane suims? - bet pavasarį šauks čia 
Vieversiai virš širdžių, dar, deja, apsnigtų.

1979.III.31
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* * *

...O tenai, o tenai,
Kur negrįšime niekad,
Skamba varpas liūdnai,
Kur žaroms besidriekiant 
Kryžiaus ženklu vėlai 
Sūnus laimina mamos - 
O, tai mano namai!
Skrieja mintys neramios,
Kur balti jazminai - 
Nužydėjus legenda —

O čionai, o čionai,
Visos mintys kur skamba,
Kaip bokalai alaus 
Suputoja tuštybė - 
Ką tik nori apspjaus,
Ką tik nori padidins 
Iki mastų tokių,
Kad valdovams patiktų,
Kad nuo puotų sočių 
Trupinių jiems atliktų...

Vilnius, 1979
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* * *

Pasistiebiau aš pro kalėjimo grotas 
Ir - savo skausmui - saulę pamačiau.
Jos spindesys, lig šiol tamsos užstotas,
Manas akis apakino. Tačiau

Atsiminimams ligi šiol užtenka
Tos sąvokos - gyvenime yra
Kai kas šviesesnio už belangės lempą
Palubėje, kalėjime, nelaisvės vienume.

Aš iš minios pro galvas
Ir - savo laimei - Kristų pamačiau.
Bet kaip sunku man savo ydas 
Atstumt ir prasibraut prie Jo arčiau!

Palaimink tą brovimąsi, o Dieve - 
Tuose brūzgynuose, tame lemties žaizdre 
Subraižiau ne vien rankas - ir sielą,
Bet ką brangesnio aš turiu už šias žaizdas?!

1979.VI.11
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Sparnai lombarde

Laistantis viltis nesėtas 
Žemės beginklis sūnus - 
Nieko neturi poetas,
Tiktai kūrybos sparnus.

Vyturio trelėmis aldant, 
Greitai praskriejo diena... 
Reikia ir dainiui valgyt - 
Čia ir visa problema.

Poetas nieko neturi - 
Alkanas ir neramus.
Mąsto sumanymo tūrį - 
Teks užstatyti sparnus.

Galgi sparnai tie poeto 
Laiptais karjeros pakels?
Ką nuskraidins šilton vieton? 
Žiū, dar į bėdą įvels...

Žiū, suvirpės iš netyčių 
Ironiškesnė gaida - 
Ims ir priskirs prie patyčių 
Duonadaviai - kas tada?!

Tai nedvejoki, poete - 
Tokia pirkėjų gausa!
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Lengva pavirst marionete - 
Auga sparnų paklausa!

Partijos ir diktatūros,
Smulkūs privatūs pirkliai 
Viską už lyrą tau siūlo - 
Tiktai į protą ateik.

Greitai parduok savo balsą,
Greit užstatyki sparnus:
Duos tau riekutę skalsią - 
Butą, patogumus.

Ir uždainuosi kaip liepia,
O ne kaip šlama širdis,
O ne kaip įošė liepa 
Tėviškės vargo mintis...

Sureguliuok savo lyrą 
Idėjiškai dar „kryptingiau",
Saulei į vakarus nyrant,
Susimąstyk dėkingiau:

Kas tau tą gerbūvį davė,
Kas, ir - o varge! - už ką?!
Partijai - Motinai - Ave
Raito maldinga ranka...

1979.VII.2
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Pražydo žvaigždės

Pražydo žvaigždės danguje,
Suspindo gėlės pievoj.
Ar matot - meldžias Lietuva 
Vergijos mėnesienoj.

Kaip varsto silpstanti ranka 
Rasos lašų rožančių - 
Vai, neužgesk, viltie menka,
Kraupiam šešėly pančių!

Sapnuok už septynių spynų 
Užsklęstą laisvės garsą.
Ilgėkis karžygių sūnų - 
Jie gims, gins laisvę narsiai.

... Nuvyto žvaigždės danguje,
Užgęso gėlės pievoj,
Tik vis dar meldės Lietuva 
Vergijos mėnesienoj.

1979.VII.2
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Jėzau, kam sparnus davei man

Jėzau, kam sparnus davei man 
Ir kalėjime leidai gimt, - 
Čia rūsys pasmaugia dainą,
Negi sparnus čia mėgint?

O gal mums, rūsių piliečiams,
Jie - viltis ir atmintis,
Kad už grotų saulė šviečia,
Kad laisva žmogaus mintis?

Nebaisu drėgnos vienutės,
Kai krūtinėj taip erdvu,
Kad tik karcerio minutės 
Nesupūdytų sparnų...

Jėzau, jei sparnus davei man,
Tai prašau - išmokyk skrist,
Ant sparnų pakelti dainą 
Virš kalėjimo išdrįst!

1979.VII.6
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Netikėta interpretacija

Čiurlionis. Jūros sonatos 
„Finalas".
Pasiutusios stichijos 
Kyla ir nerias.
Pasaulis ar pragaras? 
Gelmenys verias... 
Švininis ties pragarme 
Lenkiasi skliautas. 
Galingas bus ryt 
Galingesnio nugriautas. 
Banga akmenėlį 
Dugnu tyliai šluoja... 
Prieš keterą dorės trys - 
Žmonės irkluoja...
Ar suvokia bent,
Kokių galių papėdėj 
Trys burės gyvent - 
Sušvytėt nesigėdi?
Ar aprėpia bangą,
Jos aukštį, jos jėgą?
Jei taip, jei supranta - 
Ar laukia, ar bėga?
O Viešpatie, žmonės jie! 
Suvokia, mato 
Vos keletą metrų 
Prieš pat vairo ratą.
O bangos užlieja
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Sonatos finalą -
Beširdis, sloginąs cunami - - -

Trys dorės bejėgiškai 
Lenkias ir neria.
Girdi kaip skandinantys 
Vandenys suokia:
Trys dorės, trys seserys,

Nesisielokit!
Velikaja Rosija s nami!

O mes - ar išnirsim 
Po šito... cunami?

Prieš bangą - - -
Trys dorės Pabaltijo mažos.
Nejaugi tas pojūtis - -

Laisvė! - - -
Tebuvo miražas,
Purslais tarp dviejų 
Uragano bangų tesušvitęs,
Tuoj pat tų bangų sudraskytas?
Bet Jis Galilėjoj 
Tada juk bangom 
Drąsiai ėjo,
Įsakęs jų šėlsmui nutilti.

Čiurlionį!
Palik mums tą viltį!

1979.VIII.12
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* * *

Kadais, girdėjau, trys seni išminčiai 
Ieškojo kūdikio mažų rieškučių - 
Sudėti žmogui ir žmonijai - 
Toli mes šiandien nuo pirmųjų Kūčių...

...O šiandien Tavo lopšio kur ieškoti,
Kokioj širdy surast Tavos palaimos?
Pasiųsčiau širdį - mažą, alkaną paukštelį 
Parnešt Tėvynei lašą šilumos 
Ir trupinį tiesos iš užu marių...

Ar dar yra pasauly tokios marios,
Kurių krantų teisiųjų kraujas neskalavo?

... O kur ieškoti šiandien Tavo lopšio?

Nuneščiau Žvaigždę - Lietuvą, kuri nukrito 
(Ar teisingiau - kurią jėga nubloškė)
Iš Tavo Motinos nesuteptos karūnos 
Į purvą neregėtą nematytą.
O kur ieškoti šiandien Tavo lopšio...

1978.XII.25-1979.VIII.13
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Sutvirtinimas

Pavasaris akis ūmai atmerkė - 
Nuraibuliavo pragiedrulių mėlis,
Tuoj tuoj atšoks nelaisvės durų velkė! - 
Danguj giedodamas skandinas vyturėlis.

Ir į širdies nesibaigiančius plotus 
Atėjo Jėzus ir atvėrė langus...
Ir pamačiau, kokia širdis priplėkus,
Ir kiek menkybės ten patamsiuos rangos...

Girdėjau aimanas prie restorano rūmų,
Prie vendispanserių, teismuos nepilnamečių,
Kad visos žvaigždės danguje užgęso,
Ir nežinia, kam už tai tarti „ačiū".

Ir aš savęs paklausiau: kam tu siųstas 
Su Dievo saulėmis, kad šviesą žmogui lemtum? 
Ar kad pagarbintum dienos herojų biustus 
Ir su girtais istoriją apvemtum?!

Įsiklausyk: trimitai mūšiui žvanga.
Jaunos širdies šarvai tenerūdija!
Ir ant peties pajutęs Jėzaus ranką,
Iškeiki drąsiai kovai kalaviją.

1979
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Atsiklaupiau

Atsiklaupiau tarp Lenos ir Pečioros,
Susiradau Jį akimis - meldžiuos...
Aplinkui dega ledo melchioru 
Žiemos altoriai slėniuose aidžiuos...

Klaupiuos prieš tėviškės sodybos žiburėlį,
Pro ledą ir Gulago grotas Jį regiu,
Kaip tabernakulį viršum lemties iškėlęs, 
Kalbuos su Jėzum: juk ne stabmeldžių,

O Viešpatie, pastangom jis sušvito 
Tavų vaikų sustirusiuos delnuos - 
Nuo smerčo* paslėptas, tegul sulauks jis ryto, 
Tegul iš tolo tremtinius paguos...

O gal jau nedega tenai, seniai užgesęs,
Gal pusto pelenus jo Sibiro pūga...
Gal ta šviesa - žaltvykslės mano dvasioj,
Iš ilgesio jo atspindžiu degą...

* Smerčas - viesulas
1979
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Credo

O Krikščionybe! O gyvenimo poezija!
Kaip kartais elgetiškai mes Tave nuskurdinam, 
Pavertę kažkokia patiems grasia erezija,
Tarp Dekalogo užtvarų įkurdinami,

Ir priimam kaip prozišką tradiciją,
Nuobodžią prievolę, tėvų ar dar ko primestą - 
Tiek to, atliksime jau tą velykinę,
Ir katalikais būsime - kaip priimta...

Besparniai paukščiai, man širdis kraujuoja- 
Kokie mes gabūs ir kokie greiti 
Paversti plėnim visa, kas liepsnoja,
Kas gyva - tik veikloj, tik judesy,

Gyvenime tiktai, ne žodžiuose, ne popieriuj, 
Nes tai gyvenimas galiausiai ir yra.
Krikščionys būkime - ligoninėj ir operoj, 
Vienutėje ir šokių vakare,

Nes mums rankas Kūrėjas dovanojo,
Kad jos sujungtų visa su Dievu,
Paremtų gėrį, jeigu jis svyruoja,
Traukte ištrauktų blogį iš žmonių.

Mums davė misiją - visu protu ir širdžia, 
Nebijant klystkelių, pavojų, nežinios,
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Ieškot kelių į žmogų, į jo širdį.
Ir vargas tiems, kurie nebežinos,

Kad tai pas mus pasaulio viso vargšus 
Atsiuntęs buvo Kristus paslapčia - 
Pirmi išgirst turėjome, kur verkia 
Žmogus tiesos ir laisvės, ir tauta.

Visi atėję buvo mūs akyse
Ieškot užuojautos, palaimos, šilumos.
Visi, atstumti ir žmonėms įgrisę,
Švelnumo laukė iš mūs artumos - -

Tai ar atvėrėme benamiams ir bevilčiams, 
Nakvynės prašantiems savų širdžių duris?
O gal rūgščia mina duknas apvilkę, 
Paklausėme - ar brudo neturįs?

Gal buvome geri ir gailestingi,
Ir švelnūs - tik draugams, sau palankiems - 
Tiktai švariems, tiktai nepavojingiems,
Kurie mums reikalingi, ne mes jiems...

Apsukriai mes sulygstam su pasauliu 
Lig kokio laipsnio seksim Jėzų Kristų,
Ir daug, išgirdę apie Kryžiaus Taurę,
Alyvų sode ims nežymiai atsilikti...

Patogiai norim savo kryžių nešti,
Saikingai mėgautis, saikingai ir aukotis, 
Savos Golgotos stotyse sočiai užkąsti, 
Viršūnėj - gal kas nors smagiai užgrotų -

Į delnus, kojas ir į širdį (mirusią 
Tačiau, manau, nė nevertėtų užmarinti)
Štai jums Golgota kataliko - mirti,
Jei sau pritaikytum šviesiausią Jojo mintį!
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Pavydi mums ir stebisi mūs mokslu,
Bet ar pažins, pamils Jį, ar supras,
Kai patys tampam Kristui akibrokštu, 
Parodija! Karikatūra! Mes

Ir vėl pasirenkame t r e č i ą kelią - - 
Po Jo mirties! Po Kryžiaus! Vėl, deja, 
„Auksinio vidurio" idėją kelia 
Menkystos, amžiais sužavėti ja.

Vėl šliaužia aras, vėl šaltinis liula,
Vėl smilksta fakelas, vėl rūksta žiburys: 
Nenužudžiau. Nepavogiau. Ar gula 
Ant mano sąžinės nors kaltės trupinys?

Krikščioni! Kas tai? Ką girdžiu iš lūpų, 
Privalančių kas dieną pasimelst,
Už tuos visus, kur žemėj šiandien klupo, 
Už tuos, nustojusius duris į laimę belst -

O jis štai girias man, ko nepadaręs!
Tai ką įvykdei, ką gi p a d a r e i - 
Gal nuo žmonių saugiausiai užsidaręs, 
Žmonijos meilės agitaciją varei?!

Ak, ugnį lydančiąją pelenais pavertę, 
Pavertę audrą, ak, vėsinančiu dvelksmu - 
Kada pažinsim brangenybės vertę,
Kada ji taps mums gyvasties šauksmu?

Kada suprasim amžiną naujumą 
To mokymo - juk Kristus mumyse 
Gyvena, dirba - ir ne tik per Sumą, 
Žmonėms mūs lūpom šypsos. Tautose,
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Kurioms priklausom, Jis per mus darbuojas - 
Kai Muravjovo kilpa veržėsi kietai,
Kai stingdė baimė, tingulys abuojas - 
Tai ar ne Tu, Bažnyčia, Veto! sušukai?

Misionieriai mes. Kiekvienas mūsų gestas, 
Kiekvienas poelgis - tai atversta knyga.
J i e skaito, mums nė nejaučiant, jie mąsto, - 
Tos knygos neuždraus jokia jėga,

Jokia cenzūra žmogui! Joks teroras 
Jos nesudegins aikštėje viešai,
Nes koks, krikščioni, būtų tau furoras,
Jei šitaip baigtųsi tavieji užrašai!

Rašykite žmonėms kasdien gyvenimu 
Naujieną Gerąją - darbais, aukom.
Tiražą didinkim! Mums nieko nėr negalimo,
Jei nesilankstom iškamšom menkom!

1979
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Kalinės ieškojimas

Kaip įtūžusių stumbrų rūsti lavina 
Per kalėjimą eis mūs būrys,
Ir drebės nuo šauksmų citadelė sena,
Ir vienutės jų jau nepraris:

O kur Tu, Lietuva? Neturėjom vilties, 
Kad Tave jie reabilituos - 
Tai įvyksta pas mus paprastai po mirties, 
Laisvę Tau mūs ginklai garantuos —

Mūs ugninis tikėjimas Kryžiaus prasme, 
Mūsų meilė, pravirkus krauju,
Ir viltis dar paliudyti Žalčio teisme 
Po griuvimo kalėjimo jų.

O kur Tu, Lietuva? Išvargai, išsirgai! - 
Smūgiai varstys vienučių duris 
Ir neklausančiais pirštais išbalę sargai 
Visas kameras atidarys.

Kiek į laisvę plasnos uždarytų dainų, 
Kiek įkalintų žodžių tiesos!
Neatverksit, rūsiai, savo galios dienų, 
Nors ir kaip jūsų sienos rasos!

Bet idėjų išlaisvintų būrio dermėj 
Vien Tavęs mūsų akys ieškos:
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- Ei, šventieji kalėjimo jus kankiniai,
Ar nematėt Mažutės blyškios?

Tu išeisi prašvitus, kasom kruvinom,
Bet visiems mums kaip niekad graži.
Ir vitis spindulinga žvelgs akim atvirom.
Marija Tau vainiką grąžins.

O palaimintas motinų ašara būk,
O palaimintas žygių krauju,
Pančių krintančių tu skambesy nuostabus,
Po griuvimo kalėjimo jų!

1979
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L.

Nežinau, mylima, kur Tave sutikau,
Kur Tave pamačiau pirmąkart,
Bet nuo tol aš gražuolėms visoms apakau, 
Nepajėgdamas žodžio ištart.

Kur tai buvo? Ir kas ten dabar prisimins!
Gal už grotų sužvilgo rasa 
Tavo ašarų, atspindį metus širdin,
Gal išsiskleidė lino kasa

Už spygliuotų vielų, gal grandinių daina - 
Tavo skundas iš tundrų tremties - 
Kaip rakštis įsivėrė manin, mylima,
Kaip kankinantis žybsnis lemties.

Kas galėjo kvietimui akių mėlynų 
Nepaklust - tik ne dainiaus širdis! 
Dienąnakt gyvenau vienu sapnu - 
Kaip kalėjimo sienas ardys -

Tas, kur pančioja, varžo Tavąsias mintis,
Nuo akių atitveręs žvaigždes...
Kas vienutė jaunam, kas net žodis mirtis,
Dėl Tavęs, nelaimingos Tavęs?

Kas, kad mes su Tavim nesumainėm žiedų? 
Tas pačias plienines grandines
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Sunkiai nešam tiek metų ant rankų abu,
Negali nei nuplėšt, nei numest.

Ištirpdyčiau aš jas karštom ašarom Tau - 
Stingsta ašaros, virsta ledu...
Pro vaitojančią pūgą kelių nematau,
O kitus užsiverkęs vedu...

Tai už grotų turbūt aš Tave sutikau,
Tardymuos pamačiau pirmąkart 
Tas akis, kuriose kaip ugny ištirpau, 
Nepajėgdamas žodžio ištart —

Vilnius, 1979.XII.16
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* * *

Aukštai,
Mėlynų debesų keliu,
Eina Mergaitė.
Aureolė apie kasas.
O ant kelio - jokių erškėčių.

Kas tai?
Sudėtas rankas keliu.
Gal Jinai mūsų ašaras skaitė 
Po rūdynus ir šachtas visas,
Gal jomis Josios nimbas šviečia?

Gal Ji
Ir dabar saulės spinduliu 
Stygas užgavo?
Kaip banga kyla auga tiesa.
Nematau Jai praeit laisvo kelio.

Gaili,
Kad ir vėl verpetuos gatvės grindiniu 
Išsikvėpusio vulkano lava.
Bus našlaitė išvyta basa.
Ir kitaip skambės lyra kario.

Vilnius, 1979.XII.16
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Studijų draugams

Mes juokiamės. Visi jauni. Ir gražūs. 
Pavalgom. Sudaužiam aistrų taures. 
Gyvename - atseit. Nerūpestinguos važiuos 
Vairuojam per tingių jausmų marias...

Pamainikaujam žvilgsniais, gestais, žodžiais- 
Kitiems ir sau be galo įprasti.
Aplipę kasdienybe tartum suodžiais,
Nematom vienas kito iš arti...

Parašom. Pakalbam. Pašlovinam. Pakeikiam. 
Pakeičia šypsenas sarkazmo grimasa.
Ir atvirkščiai. Kažką, atrodo, veikiam,
Ir štai gyvenimo diena - visa.

Susigyvename su aplinkybių terpe. 
Susitikimuos spaudžiame rankas.
Siela į sielą, rodos, įsiterpiam,
Ir nieko keisto: viskas ten tas pat,

Šiek tiek įgrisęs, netgi nusibodęs 
Tarp dantračių ir smagračių ryšys.
Kaip strofos sutelpam į pilkas odes,
Kurias galbūt kažkas kažkam rašys.

Gal kasdienybei. Mes visi kasdieniai.
Kaip durų virstelėjimas. Žodžiai ir veidai,
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Ir poelgiai - kaip tos nupilkę sienos,
Be teisės ir be galios pasikeist.

Tie patys vis tiktai, iš tarpo mūsų,
Išeis skirtingi modeliai žmogaus:
Vieni tylės kaltiems nekaltą mušant,
Kiti ir kilpoj dusinami - šauks.

Išeis iš mūs tvirti, nepataikavę,
Nešliaužę prieš stabus. Išeis ir tie,
Kur trisdešimtį sidabrinių gavę,
Akis nudelbę, užantin paslėps...

Tik neis paskui jau drebulės ieškoti - 
Ką padarysi - nebe tie laikai 
Ir gėdos samprata. Bepig kvailiams kovoti. 
O man tarnyba. Vila. Ir vaikai...

Išeis visi į kazematų tamsą - 
Mat jų širdyse buvo per šviesu...
Kiti - importinės atkaltės atsikvempsim, 
Suirzę: donkichotai, iš tiesų...

Nerimsta vis, jaunimą neramina,
Iš kelio veda, patys klimpdami...
Ir temą keisime - kaimynas štai mašiną 
Nusižiebė - o tu, vyreli, neturi...

Išeis iš mūsų ižo avangarde 
Pirmoji požeminio sąjūdžio lytis,
Išeis bevaliai - kaip banda iš gardo - 
Iš jų mūs upėms užtūras statys...

Išeis nepakartojami kaip dainos,
Save užmiršę, giedrūs ir jauni,
Išeis ir tie - tesiderą dėl kainos 
Už sąžinę, už principą - tai jie -
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Ne tankai, durtuvai, ne maniakai sostuose 
Tarnauja kaip kūrimo žaliava 
Šėtono kalvėj; dirigento mostuose - 
Akla, beformė, griaunanti lava...

Ir tie, kurie vienutę pasirinko 
Už Žmogų - žino: karcerių urvai 
Ne iš betono plytų: tai palinkę 
Silpni draugai sumūryti tenai.

Vienodi buvom, kol vienodos klasės,
Vienodi klausimai telaukė paskaitoj.
Kai rinktis - didvyris ar niekšas? - teko,
Tas vienodumas pasitraukė tuoj.

Išeis iš mūsų, paprastų, kasdienių,
Ir savo budeliams akla, klusni talka,
Ir nepalaužiama tautos gynėjų siena - 
Kas tai apsprendžia, Viešpatie? O, kas?

Vilnius, 1979.II.11

109



Kodėl

Kodėl Tiesa visad silpnesnio pusėj?
Jau tapo taisykle - ir po Golgotos kryžium,
Po lagerių spygliuotom triumfo arkom 
(Žvėris triumfuoja ant žmogaus lavono)
Stebėtinai mes, galingieji, pasitvarkom,
Išvarę Tiesą - „Ecce homo" — *

Prieš žmones kruviną, suplėšytu rūbu —
O gal tai ir yra Tiesos atpažinimo ženklas,
Kad ji visur sutinkama rimbu,
Žaizdų ir smūgių antspaudais daug kartų 
Nesuklastojamais patvirtinant, kad būtent ji-Tiesa,

Kad Jos ir merdinčios visa sistema bijo,
„Bananų" armatūrom pagrįsta —
Teisybės kapo angą saugot imasi,
Lyg netikėdama mirimo tikrumu,
Lyg baimėj laukdama prisikėlimo...

Gal neapgauna intuicija sargų?
Ateina teismas Dievo išsprendimo!
Kas gali suskaičiuoti, surūšiuoti,
Kiek priemonių prieš Tiesą panaudota,
Kiek išradimų gimė melui ginti,
Kiek gimė knygų, „moksliškiausių" tezių, 
Delikačių - sklandžių standartų - frazių 
Pridengti kraupiai kraujo Niagarai,
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Be perstojo nuo partijų, režimų
Skalaujančiai tą parašą - - Žmogus.
Bet kas tada krauju tuo pasirašo?
Adolfas Hitleris, Pol Potas, Stalinas?
„Mein Kampf" pauostyk - nekvepia krauju?
Ne. Kvepia mokslu. Ir užuojauta vargdieniams -
Gerovės ilgesiu. Gyvenimu nauju,
Kurį žadėti mėgo vienadieniai,
Žadėti tūkstančiams ateinančių kartų,
Savuosius amžininkus mirtimi užlieję...
Galingieji! Ir kam ta propaganda,
Tos išlaidos? Ne jom - giljotina
Vis tiek įrodysim - mus nuskriaudė! Grasino!
Mes gynėm pažangą, visuomenę, save!
(Paklausk Kampučijoje trijų milijonų
Kapų - gi tas socializmas? Pažanga?)
Kodėl Tiesa nuo amžių slepias girioj,
Į katakombas lenda, į griuvėsius,
Kai smurtas su apgaule už parankės
Triumfatoriais didingais važinėsis
Vidur baltos dienos, orkestrams trenkiant...
Taip, tai Tiesos išskiriamasis bruožas,
Kad Jos tribūna - teisiamųjų suolas,
Rekomendacija - sutinęs rimbo ruožas,
Kai skeryčiojasi prieš mikrofonų tvorą
Jos antipodas - giriasi, ką davęs
Tautybių šeimai ir visai žmonijai-
Nuplakęs, į kalėjimą uždaręs
Ir kaip higieniškai žaizdas aprišęs(!)...
Retai, oi, vyksta Niurnbergo procesai!
O jei ir vyksta - buvę bendradarbiai
Kartu po čiurkšlėm tų, silpnųjų, kraujo
Rankas mazgoję žmogžudžiai garsingi
Vieni kitus nuteisia - štai, žiūrėkit,
Ir ypač jūs, mažieji, - teisingumas
Mūs rankomis pasauliui sugrąžintas!
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Greičiau ateikit, pulkit mums į glėbį -
Mes jus iš meilės tėviškos pasmaugsim!

Retai tevyksta Niurnbergo procesai!
Ir jų malonės nieks neprisišauksim.
Nesitikime jau nesavanaudiškumo 
Iš jūsų, žemės viešpačiai, pagalbų.
Ir tik, kai netveriame iš sunkumo 
Jūs jungo - tyliai meldžiamės ir kalbam:
Joana d'Ark, pakelk Marijos kardą,
Išalkusiems atriek teisybės duonos, 
Ištroškusiems atverk uoloj šaltinį,
Nes varpos linksta nuo sunkumo raugių,
Šešėlį dalgio jaučiame artėjant - 
Teeis lietuvių pradalgė į Kluoną,
Juk patį Viešpatį mačiau ten sėjant...

*Lot. Štai Žmogus! - žodžiai, kuriais Pilotas pristatė 
džiūgaujančiai miniai nuplaktą Kristų.

1979
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O mėlynas dangau! O akys mėlynos!
O mėlynos svajonės!
Į ką panert širdis apgaudinėjamas,
Į ką rankas taip tiesia žmonės?

Ar buvo didesni kvailiai kada 
Už tuos poetus - laikosi jie principų 
Dėl smulkmenų, kažkokių menkniekių 
Karjerą pražudydami dešimtmečių...

Dėl vieno žodžio, kurs melu jiems dvokia 
Ir kurio jie ištarti nesutinka,
Nors juos čia pat kąsniukais sukapoki - 
Jie neis - žodžiu tuo nešini - į rinką...

O mėlynas dangau, o akys mėlynos,
O mėlynos svajonės!
Regos iliuzijos! Apgaudinėjat jūs 
Išminčius, asilus ir egoistus žmones...

Yra kiti skliautai, kitokios akys mėlynos,
Kitokios - išsipilančios svajonės.

1979.XII.31
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Neturiu kam dovanoti tiesų žvilgsnį,
Neturiu kam karštą širdį atrakinti - 
Viskas suteršta, paniekinta, suminta,
Viskas - apkalbų šlykšti duobė -

Tas nemato amžiais toliau savo nosies,
Tas netrokšta kaip herojus išgarsėti,
Tas gandonešis - liežuvis be apinasrio,
Ta meilužė to arba ano...

Lyg Golgotoje nebūtų buvę aukšto Kryžiaus, 
Lyg nebūtų Begalybės ir Tėvynės,
Lyg nebūtų užsiplieskęs Gyvas Deglas 
Mūs menkumą išdezinfekuot.

Tartum būtų grotų virbai jau pražydę 
Laisvės rožių ir tiesos trispalviais raštais, 
Dvidešimt penkerius metus šifruotais,
Ir neiššifruojamais lig šiol.

Tartum būtų mums Uralas sugrąžinęs 
Pavogtų tautos minčių - ląstelių sąstatus, 
Tartum būtų prasivėrę gilios šachtos 
Mūs dalios slaptažodžiui ištart.

Lyg iš viso mūs žadėto didžio darbo 
Ir tebūtų likę vien tiktai nuspręsti,
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Kieno dūšioj kokios rūšies nuosėdos,
Ką pasakė, kaip įvertino kiti.

Neturiu kam atsiverti kaip bedugnė,
Nes many pačiam kiekvieną saulę 
Seka juodas atšešėlis ydų,
Taikosi savimeilė praryt.

Bet tebusiu paskutinė kelio šiukšlė,
Vis tiek saugosiu neatimamą viltį - 
Gal, ant mano nevertumo pasilipus,
Iš duobės nelaisvės mūs Idėja kils.

Tik neperprantu, ką reiktų padaryti,
Kad prie mano žemiškumo prisilietęs,
Idealas nesupurvintų sau kojų,
O skaidrus išliktų tartum žiburys,

Demaskuotų mūs visų asmeniškumą,
Mūsų šlykštų norą būt dievaičiais,
Mūsų „triūsą", kurs dažnai kitus priverčia 
Tart: nėra kam širdį atrakint.

1980.1
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Poeto poreikiai

Reikia poetui pančių ant rankų,
Ir 25 metų, ir „derži mordu"!
Tik tada - paduoti būgną trankų -
Ir nestigtų laisvei akordų!

Reikia poetui meilės išduotos - 
Tris kartus, veidmainingai,
Kad paklaustų Galvos, erškėčiais rėmuotos - 
Ar užšąla versmė, kai sninga?

Reikia poetui minios patyčių - 
Kad sklidinai širdį prispjautų!
Tik tada, kolegos, galiu rašyti, - 
Plunksna mintį primanius išrautų!

1980.I
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Disidento išpažintis

Tankmėj klaidų, kolonų, pjedestalų 
Žmogus paklydęs daugel amžių vaikšto, 
Jau nežinodamas, prieš ką belenkti kelį 
Ir nuo visų ligų kur rasti vaisto...

Bet ieško! Tai svarbiausia: savo kailiu 
Patirdamas ir nusivildamas, - ne nauja... 
Ne tai, ko siekta į viršūnę smailą... 
Pravieniškes ir Štuthofus ragauja.

Ir man reikėjo paragauti daug ko,
Plakatų užkulisius pamatyti,
Ir santykį idėjoms visokiausioms 
Išmokau darbas/žodis nustatyti.

Mano tikėjimą marksistiniu talmudu 
Sutraiškė bėgių sandūrose ratai,
Kada vaikų ir ateities vilčių prigrūdę,
Į mirtį kupinus vagonus vežėt...

Bet, pasirodo, paskutinę stotį 
Ne tik vagonų krovinys turėjo.
Atėjo metas garvežiui sustoti 
Ir Mašinistui lįst į mauzoliejų...

Ir, saulei netekėjus, jau girdžiu 
Ataugančių minčių, kur iškapojo, šnaresį,
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Kai protai raivosi, kai pamažu 
Patvoryje suspardytos idėjos keliasi...

Bet vėlei liaudies ašarų marias karaliai 
Vis tarias kalnais popieriaus nusausinti,
Ir taikingiausių žodžių iki valiai,
Ir šypsenos - kaip antspaudai paauksinti.

Ir guodžia mus - maži, negalit nieko...
Ne, galime! Į Kryžiaus Tiesą atsiremti 
Ir laistyti už grotų laisvės diegą.
... Už tai mane vadina disidentu.

1980.II
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* * *

Pro bežvaigždę naktį 
Į belangę būtį
Leidžiasi bevilčių pasaka beaistrė.

Ir beugnę dagtį - 
Kam man draudžia būti?
Pasiklaus Tėvynė - barake belaisvė.

„Kam gimei tarp iečių 
Smaigalių plieninių?
Pro tave viens kito deramai nemato

Neandertaliečių
Tuntai du laukinių -
Jų planuos langelis šacho Tu ir mato...

O pasaulį valdo 
Virvių šeimininkai,
O pasaulį valdo bestuburės minios.

Karštus ryžtus šaldo 
Nuolankumas rinkai,
Sielų suspaudimas, apkalbėlių žinios...
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Jaunystei

Tiktai vienas likimas - verpetai 
Išbučiuos, išvaduos, išbandys,
Kai širdy - devyniolikti metai,
Kai akyse - dangaus atspindys.

Devyniolikti metai nemėgsta 
Nutylėt, „nesuprast", nematyt,
Kai tautos darbo vaisių nurėkštą 
Ima svetimos rankos draskyt.

Kai ant rankų, mūs rankų palaužtų,
Prie duobės išraustos, gatavos 
Klumpa tėviškė - kas gi dar klaustų,
Ar Jai reikia jaunystės kovos!

Ir kai prislėgė karcerių navom 
Ir mintis, ir svajones anas - 
Apie tėviškės laisvę dainavom 
Nekaltas kaip jaunystė dainas.

Ir dainoj įžiūrėjo pavojų 
Neprašyti, nelaukti svečiai,
Manė - Gulago uostuos artojų 
Nusilenks lagerizmui pečiai.

Bet neišdegė! Užkonservavo 
Kvapą gniaužiantys taigų speigai 
Mūs širdžių jaunumą ir valią - 
Savo sąžinei lenktis tiktai.

1980.II.3
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Iš dūžtančios 
galeros
1980 - 1982  Lietuva



* * *

Vergų galeroje ilgoj 
Irklų penkiolika porų. 
Būties ir nebūties riboj,
Kur Tu plauki šituo laivu - -

Grandinių himnų sklidini 
Tie triumai, gleivėti melu,
Ir tai Tu laime vadini? 
Kitokią laimę Tau kalu!

Jaunystė keliasi širdy, 
Įsimylėjus iš tiesų.
Ir visa tai, ką Tu girdi, 
Dainuoja viesulo balsu:

Ir Lietuva, o Lietuva,
Pakilk kaip sakalas skaidri! 
Tu mano skrydyje gyva,
Tu mano sieloje nemari.

Ir jei, kaip tikim, iš kapų 
Numirę kelsis ir kalbės, - 
Savu atšildysim kvapu 
Lavonus Laisvės ir Garbės!

Vilnius, 1980 VI 4
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* * *

Aukštai iškėliau tą eilėraštį... 
Ir ką daryt,
Kad kaip akmuo Sizifo
Nesutraiškytų
Paties, riedėdamas atgal?

Aukštai...
Tiek pasistiebt neištesėsiu.
Tiek pasitempt, kaip tą dangaus akimirką, 
Kad būčiau lygus su juo,
Kaip tada, kai peržengiau save - 
Pasityčiojimui visų išminčių praktikų, 
Išjuokusių malūnų nugalėtuosius...

Kai įkvėptam eilėraščio veržte 
Tu pralenki save,
Tu sutrypi save - 
Kasdienišką, menkutį - 
Ir jau kenti tuoj pat,
Kad nepajėgsi taip titanu būti - 
Kiekvieną laiko atomą, minutę -

Eilėrašti, apsunkus vėliava,
Kaip drąsiai ir ryžtingai aš iškėliau 
Tave virš Lietuvos ir savo 
Dvidešimtmetės atkaklios galvos!

O tu vis sunkėji...
Vilnius, 1980 IV 1
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* * *

Buvo lyra 
Ir buvo mergaitė,
Susitikę jaunystėj vienoj.
Buvo žvaigždžių 
Pribirusi skreite,
Putinai, nukraujavę šalnoj,

Pavadinta poeto 
Tėvyne -
Tik poetas tą žodį atras!
Iš to žodžio 
Po truputį ginė
Visa, ką jame apglobėm mes -

Nuo smūtkelio 
Prie vieškelio kelio,
Nuo šventos partizanų dainos 
Ligi žalio palaukės berželio, 
Ligi įveiktos gruodžio šalnos.

Ir paliko iš žodžio 
Grandinės -
Nieko kito vadint juo neleis.
Ir graždanka
Atspaustas maldynas
Apie žingsnius lljičių keliais.

Ir svaidyti krituoles 
Norėtųs
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Atgalios - gal prie skliauto prilips?
Vėl gal švies mums 
Padangės gėlėtos,
Vėl žvaigždžių tyros širdys prisnigs?

Bus pavasarių 
Daug išvaduota,
Pramylėta laimingai - ir ne.
Tik lyra,
Kuria Laisvė dainuota,
Liksis persmelkta vien tik - kova

Vilnius, 1980 VI 2
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* * *

Mūsų laisvės daina 
Dar neišdainuota,
Lietuva Tėvynė 
Dar neišmylėta,
Dar ne viskas duota,
Kas buvo žadėta.

Ar yra kas skiria 
Dainą ir poetą?
Kas uždraudžia versmei 
Ąžuolą maitinti?
Jau prisitylėta - 
Einam Žodžio ginti!

Jei širdis trukdytų 
Skambint vardą Tavo,
Ją gniaužte sugniaužčiau,
Kad kraujais varvėtų...

O lašų užgautos 
Stygos Tau skambėtų

1980 VI 9
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Palaužtaspamiams - 
nepalaužtadvasiams

Palaužiau aš sparnus į aukštą dangų,
Nuo saulės akinančio žvilgsnio apakau... 
Ir nepavydžiu jums - ne jūsišką prabangų 
Sparnų puvimą juk pasirinkau.

Buvau aš vis dėlto ne kurmis, o erelis, 
Ištroškęs savo genčiai saulę užkariaut. 
Priplaukti paskandintą Laisvės Salą 
Taku mėnulio mirgančiu maniau.

Tai ko įsižeidėt, ko išdidžiu vadinot- 
Aš neliečiau jūs kurmrausių skliautų.
Visi jūs ten, jūs ten didžius vaidinot, 
Lėmėjus nuopuolių ir pokylių tautų.

Tik nepanorau, kad komediją papuoštų 
Dar ir žaizda svajotojo širdies,
Dar ir tamsa žaibų užmerkto bluosto... 
Žaibų šviesos! - ne požemių nakties!

O, ne tas pats apakti nuo pelėsių,
Nuo labirintų orgijų juodų.
Aš saulės pavogtas akis išplėšiu 
Ir po žariją į akiduobes dedu.
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Ir vėl regiu save prieš saulės kaktą, 
Ir smogia lavos geizeriai karšti...
O saulėje gulėjo Laisvės raktas - 
Sparnai beveik jau siekė - taip arti..

1980 VI 9



* * *

Tai kur tie arai 
Kristalinėm krūtinėm,
Tyrasparniai, prisiekę 
Perkirst juodo granito kalnyną,
Kur akmens varpe 
Tyliai spurda gilioji širdis?

Kilau ir tikėjau su jais,
Kad tikrai paskutinėm 
Kraujuojančiom putomis driekias 
Devintos bangos...
O kažkur mauzoliejaus dugne
Nuo tirono galvos amžinai karūna nurūdys.

Jau - jau smogėm!
Tom peržvelgiamom 
Versmių stiklo krūtinėm...
Kaipgi - trupa kalnai?
Ar sielų skydai sudužo?

Nežinau... Gal ir taip...
Ir į elgetos krepšį surinkęs 
Tas kristalo šukes 
Išeinu -
Ne imt, o dalinti...
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Ar pavyks?-
Juk ir pats tiktai elgeta -
Sudaužytos kristalo šukelės - 
Idealų graudus memento -
Vieną dieną išseks?..

Vilnius, 1980 VI
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* * *

Ak, verge verge tu,
Ko tu tikėjais,
Pabudęs įmigusios galeros dugne 
Ir įpūtęs širdy žarijėlę?
Tu tareisi padegsiąs galerą?
Klydai - žarija užges,
O galera toliau 
Į smalos spalvos tolius 
Sklęs...
O jei kas
Iš vergų paims ją - 
Tik skaudžiai nudegs...
Bus dar sunkiau irtis,
Tik irklai užtrins dar gilesnes 
Žaizdas...

Vilnius, 1980 VI
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* * *

Pabučiuok tu tą varlę šlykščią - 
Gal gi pasaka nepamelavo?
Iš saulėlydžio lydinio šykščiai 
Vakarai kalnelius nuauksavo.

Žilas kelmas ties tėviškės kiemu 
Tingiai mena Šešėlio karūną - 
Žino buvęs rumbėtu kamienu - 
Sausos puokštės prie Vytauto biusto.

Sausos širdys prie gyvo šaltinio - 
Šaknys gaivai užsiveria tyčia.
Ant erškėčių vainiko medinio 
Miško širdgėlą volungės krykščia.

Kokios gūdžios vergijos akys,
Kai sukilėlių kapo velėna 
Nesulaukia per Vėlines žvakės...
Tyliai kuždasi vėjas su smėliu.

Kad pakistų, verbom virstų rykštės,
Plakę giminę dorą ir gają,
Tu eilėraščių ilgesiu grįžk čia,
Tą tikrovę bučiuok - mano svają - - -

Vilnius, 1981 I
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* * *

Tu tolima ir artima,
Tu - žaibas, prikeliantis mintį,
Vaikystės dainų toluma,
Vėl gimstąs noras prisiminti...

Vėl gargažėjančiam smėly 
Per kasdienybės rupų sietą 
Išpurtytam - surast gali 
Gyvenimo dar neaprietą.

Dar nieko niekada niekaip 
Nepavadintą žodžio širdį - 
Į jos aštrumą susižeist 
Ir tautą trokštančią pagirdyt

Krauju, kurs varva kaip medus 
Iš pirštų, braukusių per stygas - 
Įkaitusių tiesos kardų,
Kai neviltim jau esam lygūs.

Pabunda jos kur nors tenai,
Kur to mažiausiai laukei,
Jas stangriai ištempia karai 
Su įniršiu ir ima braukti

Savos menkybės ir kančių,
Dažnai - nesupratimo smičium - - 
- - Dar trūksta rando ant pečių,
Ir sielas jau atidaryčiau.

1981 I 27
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Juliui. Vilnius,
KGB izoliatorius

Mikalojuj dabar šventos Mišios...
Baltą Ostijos širdį iškėlęs,
Šviečia taip, kad net kamerų nišos 
Prisipildo gyvųjų šešėlių.

Basanavičiaus kapas... Per tylą,
Per visuotinį „susipratimą"
Einam! Dekim žvakes! Jau atšyla,
Jau raivytis ledonešiai ima.

Griūva lytys... Ledynuose staugia 
Chorai taigos vilkų šimtabalsiai - 
Lyg girdėtum, kaip įšalas smaugia 
Žemės viltį, todėl pasimelsim.

Pasimelsim už kritusį grūdą,
Ir už dirvą, sukaustytą baimės,
Už vargšiausią iš brolių - už Judą,
Už parduotas ir nupirktas laimes...

Ir - į darbą. Ir visa, ką turim,
Atiduot, išdalinti, kad švistų 
Savo plunksnos ironišką dūrį,
Savo vardą - pasmerkti niekšystei.

Ir jaunystę - lietuviškai Vyčiai,
Kad - veržliau. Kad - tvirčiau. Kad - sukiltų. 
Teismas? Kalins? Tremtis? Kiek Bažnyčiai 
Ir Tėvynei bus nutiesta tiltų
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Į žioriojantį Rytą be šmėklų,
Į kūrybinę gimstančią dainą. 
Į gelžinių erškėčių turėklus 
Remdamos Laisvė ateina —

1981
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Mečislovui. Čeliabinsko 
sritis, Baikalo lageris

Dar ne laikas švisti ir žydėti 
Sibiro lelijoms ir žvaigždėms.
Tik žinau, kad turi prasidėti 
Viskas ne prezidiumų kėdėms

Slidinėjant po parketų vašką - 
Tarsi plunksnoms sutarčių lape...
Ir todėl imuosi kryžiaus naštą,
Ir keliauju naktimi alpia.

Nors žinau, nors jau esu patyręs,
Kas tenai, už sienų aklinų - 
Mažos, iškankintos tautos irias 
Kraujo putom Laisvės Žilvinų

Užkapotų - šitaip, brolių dalgiais, 
Užsvaidytų akmeninėm jų širdim. 
Sukilimai trys kryželiais meldžias.
Ko prašys? - Tikriausiai darkart gimt,

Darkart plaukt į aštrų Laisvės Krantą 
Per sukręšančias kruvinas bangas,
Ir, visa esybe skrodę jas, supranta, 
Kad tik tas gelmių neišsigąs,
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Kas kiekvieną savo skraidžią mintį 
Patiki Sukilėliui Romiam - 
Pervertoms rieškučioms subrandinti. 
Atiduoda meilės Kaliniam,

Kur smūtkeliuos darganas prarymo,
Siunčia auką - surištas rankas...
Ak, Rūpintojėliai Atgimimo!
Jūs - aušros šaltinis nesenkąs!

1982 IV 4
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Gemai. Nižnij Tagilo lageris

Gema - taip pavadinta žvaigždė 
Juodoje kaip nelaisvė padangėj: 
Saulės sėkla ledynų žvirgžde, 
Liepsnų šaknį išleist pasirengus.

Užpustyton sielų priemenėn 
Įeini ir atsineši Žodį - 
Ir pasineria Dievo gelmėn 
Tuščios rankos, ir prašo: parodyk,

Ką tenai, ką savy Tu neši,
Kai su šypsniu eini per areną? 
Išalkinta piktybė arši 
Laukia Nerono įsako vieno...

Pažiūrėk, pažiūrėk į nasrus - 
Tu juokiesi? Eini ir neboji?
Tavo pėdsakais tūkstančiai srus, 
Orleano Mergele naujoji!

Šiandien Tu tačiau žengsi viena - 
Nes ir Jis tiktai vienas ant kryžiaus. 
„Gema - mylim!" - tai meilės daina 
Tavo kurta - ir vėl Tau sugrįžo.

O šilti nuo jaunystės pėdų 
ŠiIuviškiai keliai dar garavo.
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Nuo istorijos skardžių aidu 
Ateitis „Gema - mylim!" skandavo.

Nusilenkit, Tėvynės beržai,
Palydėdami šitą vagoną - 
Pro grotuotą jo langą gražiai,
Regis, šypsos paveikslas Madonos.

1981 XI 7
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Vytautui, Povilui, Gintautui

Viskas, rodos, šitaip realu - 
Gelsvos kaukės ties stalu teisėjų 
Ir sargai prie durų atvirų,
Ir silpnumas žygdarbio tęsėjų.

O pakylat Jūs ir sakot: Bus.
Bus laisva. Kalbės. Rašys. Ir vaikščios.
Sukabins į varpines varpus
Ir pašauks prieš smurtą kunigaikščius —

1981 -1982
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Genutei ir Onutei

Kai iš tardymų kameron grįžtam,
Šaltis smelkiasi sienom juodom - 
Grotas praskirta šypsantis Kristus 
Ir palaimina rankų žaizdom...

Ir nuo jų nesunku pasidaro 
Laukti ryto, kol vėl ims kankint.
O išbrėžtas virš narų kryželis 
Kviečia klaupt, ruoštis tėviškę gint.

Mūsų budeliai net nenumano 
(Jų pasaulis juk tik lig mirties)
To giliai katalikiško meno - 
Pralaimėjimu pergalės siekt.

1982
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Nijolei

Nebėra ratelio ir mamos, 
Seilinančios balto lino pluoštą,
O pirštu vedžiojančios, ramios,
Po maldaknygę, iš Prūsų neštą,

Po brangius lietuviškus žodžius. 
Sniegas tirpsta aplink šitą salą.
Tuoj atšils, tuoj įkalnės nudžius - 
Skleidžia šviesą Motinos ratelis.

Nebėra! Šimtų širdžių mama 
Tapt Tau liepia Kenčianti Mažutė. 
Šių dienų ratelis - „Optima". 
Mokiniais ir vyrams reikia būti.

Tu kaip motina uždėk rankas 
Ir paimki juodą kalkės verpstę,
Ir išverpk mūs amžinas bėdas,
Ir panerk į tuščią rankų apstą.

Tu aprenk tais skausmo verpalais 
Mūs apiplėštas, mūs nuogas sielas. 
Blankios raidės puola sakalais 
Trupančias Melagių Dvaro sienas,

Trupančias - prieš Lietuvos žodžius 
Apie beprasiveriantį karstą,
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Apie ašaras, kurios nudžius,
Apie tai, kad per anksti jie garbsto.

Kad mirtis tebuvo tariama,
Jeigu gimsta Tautai tokios Mamos,
Kur - kaip Tu - už grotų eidama
Beria mums Tiesos ir Ryžto manos...

1981 XII 11
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Kruvina širdžia...

Aš kruvina širdžia daužau juodą narvą vergijos, - 
Stipri būk, stipresnė už geležį grotų, širdie,
Tegul tave apteka raustančio prakaito gijos,
Tiktai nesakyk laisvės kovai - sudie...

Dabar jau tiek daug, tiek daug rankų pakelta, - 
Kas spaudžia granatą, kas grotų išlaužtus virbus,
O aš tiktai širdį, nelaisvės gyvatės įgeltą,
Suspaudžiu delne, su krauju kad ištrėkščiau nuodus...

Ir jie ilgesingais bevilčių eilėraščiais trykšta, - 
Nelaisvės nuodai, atmiešti laisvos dvasios kančia. 
Kruvinas stulpas, tos pačios malšintojų rykštės 
Ir to paties mirkalo pilna plakimo erčia.

Aš kruvina širdžia daužau juodą narvą vergijos,
Kaip titnago gabalu mažas pirmykštis žmogus.
Tik akmenį tuoj išvingiuotų skilimai lyg gijos, - 
Širdis - atlaikys, o kalėjimo sienos sugrius.

Vilnius, 1981 IX 2
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* * *

Kaip toli! Ir kaip arti sykiu 
Tas Paparčio žiedas žaižaruoja.
Per vielas spygliuotas jo siekiu - -

Jis kaip rožės žiedas - vidury 
Metaliniam Šiaurės erškėtyne - 
Ko Tu, Laisve, taip giliai duri?

Nematau. Aš nieko nematau,
Tik rankas tiesiu į Ryto Žiedą - 
Gal tuoj pat jas antrankiai suspaus - -

- - Pats įnersiu jas klaikioj nakty,
Ir širdis liks ant spyglių pakibus
Mardvijos erškėtrožių spūsty.

Ir kitiems žydės gyva žvaigždė,
Ir viliodama lydės, kur eiti.
Jos šviesoj gal ne viena kregždė

Išsilenks erškėčių geležinių 
Ir arčiau priskris prie tos Ugnies 
Šerdyje plieninių erškėtynų...

Tad nekrūpčiokime, kad pakelyje 
Tiestos rankos grotose įstringa,
Kad oloj nelaisvės akloje
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Mes kiekvieną kelio laisvės vingį 
Pasišviečiam širdgėlom gyvom,
Nes tik Kryžium mūs darbai galingi —

1981 IX 6
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Neatradau aš laisvužės žemės 
Ir neišlaukiau nė mylimos...
Apsikabinkim, svajone mano,
Kol Laisvė skiaute dangaus pamos.

Sek prie krūtinės tą edelveisą,
Tik neišlieki rasos lašų.
Sakyk, kad niekad jau nepareisiu,
Kad slėnio širdį kalnams nešu.

Sakyk slėniečiams, kad išprotėjau,
Kad po ledynais randu gėlių,
Kad gaivinu aš kvapu, pridėjęs 
Prie lūpų griaučius šaltų lėlių.

Ar atplukdysim laisvužės žemę 
Iš rugiagėlių tos tolumos?..
Ištverk ištverki, svajone mano,
Kol Laisvės skiaute dangus pamos - - -

1981 IX 13
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Tavo mylimoji, poete, tai ta,
Kuri patiki tavo svajone,
Tavo credo, tavo širdies programa,
Kai aplinkui šimtai abejoja.

O jei Jos,
Vogčiomis bučiuojančios tavo svajos 
Sparnus, nebėra - 
Išeitis viena -
Pamylėti savo svajonę - - -

1981
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Nemirtingumas (Bolševikinio 
genocido aukoms)

Mes vėl ateinam nuo kalvos 
Kur tarėtės laimėję 
Kur smeigėt vėliavas spalvos 
To kraujo kur išliejot

Mes vėl ateinam nuo kapų 
Kur tarėtės užkasę 
Mintis ir laisvės troškimus - 
Nekenčiamiausią klasę

Mes vėl nuo aikščių kruvinų 
Išniekinti pakylam 
Iš užtroškintų šulinių 
Lavonais - mes prabylam

Mes iš nežinomų duobių 
Iš samanotų kryžių 
Užgriautų miško apkasų - 
Lyg vergo rūbų dryžių

Beauštant kalbame i Tuos 
Per kurių dalią meilę 
Svajas jaunystės atimtos 
Spygliuotos vielos eina
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Mes šiandien esame kartu 
Tvirtai rankas sunėrę 
Iš tų rūsių - tų apartų 
Kapynų lyg arterijų

Kuriom iš žygių praeities 
Ugnis ir ryžtas teka 
Ir budeliams mažiau vilties 
Kad ateitis jiems teko

Ir dreba budeliai prieš mus 
Ateinančius nuo trinkų 
Kur ką tik įsmeigė kirvius 
Nusprendę kad palinko

Kartu su galva ir mintis 
Ir mūs dvasia laisvoji 
Klaida „draugai"! Čia ne baigtis — 
Ir mirę mes kovojam

Ir mirę beldžiam ąžuolų 
Rumbėm dangaus mėlyne 
Paminklų pamatais žilų 
Į širdis kur pamynėt

Ir jos atsiliepia liepsnom 
Tėvynės Himno žodžiais 
Vasary žydi trim spalvom 
Žaibais ledynus skrodžia

O ta jungtis tokia stipri - 
Jauti jos pulso šuolius?
Į Šiluvą - kovas tremtis 
Į teisiamųjų suolus - -
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Mes vienas kūnas ir dvasia 
Viena kančia ir kryžius!
Ir vienas džiaugsmas mumyse 
Žydės teisybei grįžus!

1981 X 16
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Šv. Kazimierui, Trejopam 
Tautos Karžygiui

1. Neturto
Nei Tavo veido nemačiau 
Nei Tavo amžiaus drumsto 
Tik kronikų lapus varčiau 
Liečiau tik žemės grumstą

Kuriuo Rytai ir Vakarai 
Vis nepasidalino 
Tu pirmas aiškiai supratai - 
Ne tiek mums reikia švino

Ne tiek ginkluotų samdinių 
Ne tiek prikrauto iždo 
Kiek Tavo rūbo ašutų 
Už kaltes bočių lizdo

Kiek Tavo kurpių pribertų 
Slapčia dygiausio žvirgždo - - 
Nei Tavo bruožų nei daiktų 
Tik lyg girdėt kaip girgžda

Užtrynę kruvinas pūsles 
Tos Panerių smiltelės 
Ir taip susikalbame mes 
Ir amžių šydas kelias —
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2. Meilės
Tokia tyla - kaip tik naktim 
Tik Lietuvoj tebūna 
O juodas varnas ruošias kirst 
Parblokštą aikštėj kūną

Į beužgęstančias akis 
Vergijos varnas taiko 
Kas sujudės?! Kas nubaidys?! 
Sudėtos rankos laiko

Kaip sunkų krešulį kančios - 
Mažos Tautos likimą 
Kažkas prie Katedros kerčios 
Per visą naktį rymo

Kažkas į krinkančias eiles 
Šviesos Vytim nužengia 
Ir greitą pergalę lemiąs 
Baltasis Žirgas žvengia

Ir kardas švysčioja žaibu 
Prakirtęs naktį kraupią 
Ir galiai šventojo darbų 
Šiandienės kovos klaupias
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3. Skaistumo
Nei Tavo žvilgsnio nemačiau 
Nei dvikovų vidinių 
Tiktai skaičiau - Kažkur skaičiau 
Kaip Tu leliją gynei

Kuri paveiksluose visuos 
Tau prie krūtinės glunda 
O Tavo veide tiek šviesos!
Išgirsk savųjų skundą

Ir nepaliauk iš aukšto bert 
Baltų žiedų į širdis 
Išmokyk mus išmokyk verkt 
Kada pasaulis mindys

Ką turime tikrai brangaus 
Kas LIETUVA mus daro 
Augink Leliją lig dangaus 
Šventasis Rūtų Žemės

Augink po Sibiro pūga 
Žiemkentę Dvasios Duoną 
Ir būk mums kelrode vaga 
Į saugų Tėvo kluoną

1981 XII
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Emilijai Pliaterytei, 
Mergaitei ir Sukilėlei

1831 - 1981
Ji turi du karo laipsnius - 
Mergaitės ir kapitono.
Ant vėjo kaip fakelas plaikstos 
Jos šauksmas - Na, ko jūs sustojot!

Na, ko jūs atgal sužiurot,
Kai persvarą smurto pamatėt?
Banguoja sukilėlių jūra, - 
Mergaitė kaip viesulas lekia.

Ar matėte pirmąją lytį,
Kai upė sukyla prieš žiemą?
Pavyti teisybę, pavyti 
Jau taip netoli, dar dieną,

Dar vienąnakt, dar mūšį! - 
Pirmyn, atrodo, pajotų 
Į lemiamą ledlaužio lūžį,
Ir Nemunas jau nesustotų...

Dar vieną randą, dar vieną 
Kritimą nuo sužeisto žirgo...
Bet štai vėl ledinis plienas 
Ant prakirstos properšos žvilga.
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Vėl stingdantis ledas sukausto 
Ką tik išvaduotąją srovę...
Juos supa kazokai; jiems šaukia - 
Skubėt nusilenkt prieš tikrovę...

Ant vėjo kaip fakelas plaikstos 
Virš žirgo karčių jos kasos 
Ji turi du karo laipsnius 
Ir širdį lietuvės drąsią

Kurią jau svyrančios rankos 
Kraujuojančio sukilimo 
Negyvą padės prie Ančios
Greta Lietuvos likimo

1981 XII 17
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* * *

Nueisiu į šilo klonį 
Kur rūkas - kaip mylimos akys 
Tikėsiu - jinai neapgavo 
O tik paprastai nesuprato

Paverksiu į atvirus žiedus 
Drovių nekalbių augalėlių 
Kai pušys ramybėje gieda - 
Koks ilgesio kupinas mėlis

Genys - atgailaujančio miško 
Mušimasis į krūtinę 
Kodėl mes neapkenčiam visko 
Kas lūkesio karščiu sutinę?

Kas laukia sugrįžtančių žodžių 
Kas šypsenos - kaip tą kartą... 
Sakmių kas dar klausosi godžiai 
Sukilėlių - auštant pakartų

Visus jus myliu kaip savuosius 
Taip motina vaiko nemyli 
Žinau tą troškimą tuos uosius 
Tą kilpomis užveržtą tylą

Žinau kaip skaudu matyti 
Plėšikų tarptautinėj mugėj -

158



Tėvynės sparnai sudraskyti 
Ak bailūs į nugarą smūgiai

Kur ne kur širdyse pasklidę 
Po plunksną sparnų kristalinių 
Mes renkam juos - ruošiame Skrydį 
Ir kylame trauką pamynę

Palikę įskiepytą baimę 
Gerovės „tik sau" apgavystę 
Visus gravitacijos dėsnius 
Kuriais vergija mus suvystė

Ir atskleistoj sieloje Tavo 
Tą spindinčią šviesą pamatęs 
Aukosiuosi Laisvės Ikaru 
Varžtus baudžiavos nusimetęs

O Tu? Mes juk gimėme Skrydžiui 
Iš purvino Urvo į šviesą 
Kur Laisvės Lelijom pražydus 
Beržais į skliautais išsitiesus

Mes gimėme pergyvent lemtį 
Atėjome ryto sulaukti 
Mes pašaukti peržengti Slenkstį 
Ir ašaras skausmo nubraukti

Kai temstančio Tunelio gūdį 
Pamilusios nušviečia akys 
Tikiu - jos tikrai neapgavo 
Tiktai kažko nepasakė

1982 II 26
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* * *

Kodėl tiek pasakų apie drąsuolius jaunus 
Iškart devynias galvas slibinų 
Nutrenkusius? Ak, iš tiesų jie šaunūs...
Bet ar tarp žuvusių nerastumėm šaunių?

Ir daug iš jų galbūt karščiau mylėjo 
Už riterį laimingąjį, kuris 
Vienu kirčiu siaubūną nugalėjo.
Bet karalaitė jų neprisimins...

Ir pasaka per daug dėl jų neašaroja, 
Naudodama nevykusių mirčių 
Spalvas ir foną to, kurs joja 
Su išvaduotąja ant juodbėrio pečių.

Esu iš tų - deja, ne paskutinis, 
Užbaigiantis smakų ir slibinų 
Mitus ir pasakas. Kai pasibaigs grumtynės, 
Vien Tau aš padėkoti ketinu.

Esu iš tų, kuriems ir karalaitės,
Ir pasakos neteisios. Taip, skaudu...
Bet išbandyti smako mitą eisiu,
Jo realumą tikrinti kardu -

1982 II 7
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* * *

Kaip reikėjo Tėvynę ir žmones mylėti 
Tiktai čia supranti,
Kur tau rankos, ir šypsnis, ir žvilgsniai saulėti 
Štangom atitverti...

Kaip reikėjo mintis idealan skraidinti - 
Tiktai čia pamatai,
Kur nebekalba žmonės, į aslą suminti...
Gaudžia tik - kaip karstai.

Kas vargšus tuos - kaip nuorūkas - žemėn įmynė,
Kad net šiandien žymu -
Ar nuplaus, juos prikėlus, laisvoji Tėvynė
Įspaudus kerzavų?

1982 III 13

* * *
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Čia amžinas įšalas drąsina Sibiro vėjus 
Ir durų, į laisvę atvertų, nėra.
Kur Tu? Stingsta kraujas, pagairėn išėjus.
Kur Tu - kurios siela man buvo gera?

Čia mirė žibuoklės prieš šimtmečius slenkant 
ledynams.
Ir baigia iššalt paskutiniai žiedai atminty.
Tik dvi Žydros Gėlės kažkokiu stebuklu vis gyvos -
Joms šilta ir gera išdegintoj mano širdy.

Žiūriu aš į jas aidint budelių žiauriai komandai, 
Erškėčiams vielų spaudžiant kaklą visai atvirai.
Ir girdžiu - dzūkų vakaras dalgį galanda.
Ir matau - tyliai svyra šilti ajerai.

Ir jose - giliai neišsekę - šaltiniai dar alma.
Ir juos sustabdyt net kalėjimo galios nėra.
Tai Tu - vis prasimuši sieloj sukepusioj, gelme,
Tai Tu - kaip rasa sausai žolei gera - - -

1982 III 16

162



Partizano mylimajai

Žvelgiu į tankmes - o, lietuviškos girios!
Paslėpkit mane nuo grobuonių klastos...
Nagai paruošti taiko perplėšt krūtinę,
Išrauti iš žemės Tėvynės šventos.

Žvelgiu į akis, kur be žodžių kalbėjo,
Kad myli mane ir giliai manyje
Tuos tyrus sparnus - ak, kaip jie „nusidėjo",
Pasinert nesutikę mele.

Laisvuosius sparnus paaukojau Tėvynei - 
Pakils ir iš kamerų šalčio išskris.
Alsavimo Jos nebetramdys švininiai 
Mirties marškiniai, svetimų užvilkti.

Žinai, mylima, kaip Tu man reikalinga,
Kai nuolat jaučiu virš savęs komunistų nagus. 
Koks džiaugsmas - myli, nors mylėt pavojinga: 
Mylėt - reiškia kaltę dalintis perpus.

Myli mano kaltę - skaidriausiąjį sielos kristalą, 
Kad išgamų laisvės nešlovinau su papirktais. 
Akim švelniažiedėm Tu skaudulius glostai, ir sąla 

  lš laimės, ir traukiasi skausmas randais.

Kai tiesis nagai, jauno kraujo panūdę,
Kai gaudys mane treniruotais šunim, -
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Drovi ir liūdna, atminimuos prigludus,
Tava šypsena švelniai saugos ir gins.

Visai nebaisu prieš gaudynių galingą
Mašiną, nerūpi, kuo baigsis, kas bus...
Kaip gera - myli, nors mylėt pavojinga:
Mylėt - reiškia b a u s m ę dalintis perpus - - -

1982 III 22
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* * *

Tu mums ne motina, valdžia sovietų,
Ir net ne pamotė, ne ragana žiauri.
Ar nebėra pasauly laimės vietos,
Čiuptuvai kur nesiektų kruvini?

Ten kaip dangus turėtų skleistis gėlės, 
Šypsotis žmonės joms ir viens kitam,
Nes niekada krūtinių ten negėlė, 
Užpančiotų kilpinyje kietam.

Ten niekada nevarė į rekrūtus - 
Atplėšti durų svetimų namų.
Ir neaptaškė aitrios melo srutos 
Negalinčių prabilti - negyvų...

Tu kaip plėšikė tamsią, gūdžią naktį
Pasmaugei Motiną, įtykinus pas mus.
Ir vilkatu ėmei pripuolus lakti
Vaikelių kraują, likusių vienų...

Tu, apsigaubus mirusios Tėvynės 
Raštuota drobe, austine skara.
Manai - mes nepažinsime žudiko nusiminę 
Ir glausimės, lyg būtum motina gera.

Nematėm mes kaip susigniaužė tavo 
Nagai ant kaklo nekaltos aukos...
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Kaip blyško skruostai, vis sunkiau alsavo 
Ji, žvelgdama su ašarom į mus...

Nematėme, kur Ją paskui padėjo,
Bet tikime, kaip joks laukų želmuo 
Pavasariu taip niekad netikėjo,
Kaip mes Motulės prisikėlimu - - -

1982  IV 5
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* * *

Nuvingiavo mintis - juodas žaibas per sielą - 
Nemyli...
Tą, kurią aš vedžiau tartum seserį mielą
Į Pilį,

Apkabintą sparnų - nemirtingos kaip Laisvė - 
Svajonės...
Jos, tryptos, atimtos ir paniekintos vėl 
Verks žmonės...

Einant Tau, įsakau pakelėse lelijoms 
Pražysti
Ir čiulbėti strazdams, ir padangėms 
Prašvisti.

Ir šypsotis liepiau savo nuoskaudai, kančiai 
Ir skausmui.
Ir su šypsniu pakėliau šitą neviltį - karčią 
Lyg bausmę.

Man pakluso skliautai, paukščių giesmės, žiedynai 
Rasoti,
O naujai atsivėrus žaizda bandė tyliai 
Šypsotis...

Ir norėjos tik klupt ir daugiau tik gėlos tos 
Prašyti -
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Smekit, akmenys aštrus, prasmekit 
Neviltys šitos...

Bet paglostei tik vienu žodžiu Tau žydinčią mano 
Leliją —
Vėl vilčių sūkurys atsiplėšia nuo žemės:
Ji myli!

1982 IV 4-5
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* * *

Ji man šypsojos,
Ji man kalbėjo - 
Ar visai laimei 
To negana?!
Ir lino kasą 
Išpynus vėjui,
Paglostė skruostą 
Jos garbana -

Už lino plaukus,
Akių žydrynę 
Jaunos gyvybės 
Nesigailiu - 
Tačiau brangiau man 
Laisvė Tėvynės - 
Už ją ir meilę
Aukot galiu —

1982 IV 11 (Velykos)
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P a s i m e l s k

Mylimoji, kai trauksis raudonai 
Slėgęs žemę košmaras iš mūs,
Ką užgros sudaužyti vargonai,
Kokį debesį vėtros atpus?

Mylimoji, kur bus tada šilas,
Baugiai vedęs mus smėlio taku 
Ir pačiu laiku ošti nutilęs,
Kai kalbėt įsidrąsinai Tu?

Kai kalėjimo numerį ryškų 
Lietuva išsitiesus numes,
Džiaugsmo ašaros džius vos ištryškę, - 
Kas ir kur tada būsime mes?

Gal suruoš dar ne vieną Červenę 
Lig tos laukiamos valandos?
Gal sakys - Tegul taikiai gyvena - 
Mus iš mūsų sielos „vaduos"?

Gal į bendrą sukilėlių duobę 
Piktos rankos lavonus svaidys?
Gal, spygliuota viela mus apgobę,
Veš į šiaurę, kad stingtų širdis...

Mylimoji! Prašau tiktai vieno- 
Melskis dieną nakčia klūpomis.
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Jeigu skirta - lai visa Dievo 
Gerumu man nors šiandien įvyks.

Lai mane Atgimimas suranda 
Neatpažintų kūnų kape...
Bet tegu nė šešėliu nebando 
Prisiliest išdavystės dvasia!

1982  IV 15
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Kelias Lietuvon
1982 - 1984

Kazachstanas

Badamas, Čimkentas, Kzyl-Orda



* * *

Jeigu mano kūną 
Azija priglaustų 
Džezkazgano stepės 
Pelkėta taiga - 
Netikėkit broliai 
Jeigu kas paklaustų 
Atsakykit - ilsis 
Ten širdis mana

Kur rankutės vaiko 
Žarstė baltą smėlį 
Pakelėj kur kryžių 
Puošė ramune 
Pirmą kartą sielą 
Kur skriauda įgėlė 
Ant Tėvynės rankų 
Jaučiant grandines -

Ten širdis paliko 
Kur Tiesa atgims dar 
Kur linguos ant kapo 
Lubinai žydri 
Juk ateisi Sese 
Svajose parimsi 
Aš suprasiu viską 
Ką širdy turi
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Ten ilsiuos nurimęs 
Kur šilai pamėlę 
O veidai senelių 
Kaip vaikų giedri 
Kur smilty Dzūkijos 
Lubinai sužėlę 
Kaip ir Tavo akys 
Ilgesiu žydri

1982 VI 1
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* * *

Baigiu užmiršt kaip skamba laisvas žodis,
Kaip liečia rankos, neveržtos grandinių...
Tačiau sapne kas naktį pasirodo 
Su vienu prašymu, viena malda Tėvynė:

LAISVĖS!

Visas dienas tiesiu rankas ir mintį 
Į šitą vardą, skausmo vainikuotą.
Jo prisilietę, vėl viltingai smilkę
Buities nuodėguliai mėgina kibirkščiuoti...

1982 V 23
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* * *

Obelie, Lietuvos obelie,
Tu kantri atšilimo laukėja,
Tavo kryžius - pasviręs 
Kaip pasaulio sodas laukėja.

Kaip užkumpsta kaimyno šaka 
Ir tarytum nagais užsimoja,
Kaip rausviausiųjų vaisių sunka 
Netikėtai nuodais suputoja.

Kaip brūzgynais plėšriais pamažu 
Sodas virsta, plėšrūnus sutraukia. 
Tapęs guoliu nuodingų šliužų, 
Keikia, kaltina, išpirkos laukia...

Sode, sode žmonijos baugus!
Juk dar taip neseniai - rodos, vakar 
Tave skiepijo DIEVAS-ŽMOGUS - 
Kryžiaus vinys krauju dar aptekę...

Obelie, Lietuvos obelie,
Ar surasiu nenugalėtą?
Nežiūrėk į brūzgus, nežiūrėk 
Veski vaisių, Meile įskiepytą!

1982 VIII 9
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Kelias Lietuvon

Sapnuojas kelias kaip veržlus upelis, 
Pavasariop belaužiantis ledus,
Kaip vakare palaukė vėsiai žalias,
Kaip kambarys po šermenų aidus.

Kiek šiuo keliu ir grįžo, ir negrįžo 
Išvytų, paklaidintų, užkeiktų...
Kiek kartų aušo, temo, niaukęs, švito - 
Kaip neregys juo apčiuopom slenku,

Kaip trapų rožinį aš leidžiu jį tarp pirštų - 
Išsaugotą relikviją mamos.
Bejėgė jį nutraukt naktis įniršta,
Bet štai jau šviečiasi iš tolumos

Baltasis langas - argi?! Akys raibsta - 
Nejau nelaisvės tunelis išspjaus?
Plaštakė nugalės plieninį graibštą?
Kely vieninteli, nejau tai bus, nejau?

Sapnuojas kelias, einantis per širdį 
Ir vedantis, ir kviečiantis pareit...
Tai kas, kad kojos kruvinai suskirdę- 
Balzamas dulkių jas išgydys greit.

Ir sidabrinėm žvaigždėm nubarstytas,
Ir nutviekstas ilgėjimos spalvom,
Ir mylimos laiškais neparašytais 
Išgrįstas mano kelias Lietuvon - - -

1982 -1984
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* * *

... Nunešk, mano sapne - 
bežmogės dykynės miraže - 
Nunešk iš šių tyrų - 
be gėrio žiedų, be teisybės vandens - 
Į mūsų Tėvynę,
kaip verkiantis Angelas gražią, 
kur niekas Tiesos 
požeminių versmių neišsems

1983 IV 26
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* * *

Už norą priskinti tyroj širdies pievoj 
Tau, Motina, meilės gėlių 
Už viltį praskelti kalėjimo sieną 
Ant pliko betono guliu

Ir durys plieninės pro vilkišką volę 
Sargybinio varsto akim 
Bet Dievui tik šitaip atlyginam skolą 
Už tuos kurie blogį augins

Už tuos kurie aukštins ir platins kalėjimą 
Elektros srove vainikuos 
Už tuos kurie sąžinės šventą švytėjimą 
Prigirdys smagumų taukuos

Už norą pasėti ant pliko betono 
Tau Lietuva laisvės gėlių,
Nuplėšti nuo veido parandžą raudoną - 
Belangėj vienutėj guliu

Čimkentas, sovietų armijos dalinio areštinė

1983 V 29
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* * *

Būk tokia gera,
kad ant rankų tau leistųsi gaudomi paukščiai. 
Būk tokia tauri,
kad prie kojų Tau glaustus užvytas žvėris.
Kad Tavo akivaizdoj 
plėšrūs nasrai užsičiauptų,
Pamiršę, kad prieš akimirką rengės

praryt -

Aš tokią Tave
surakintas Galeroj sapnuoju,
po galva padėjęs apyrankes pančių sunkių.
Į Tavo rankas
tartum gaudomas paukštis plasnoju.
Kaip stirna, bedūstanti kilpoj,
Tave į pagalbą šaukiu.

Tu tokia ateik
ir atleisk įsipjovusią kilpą,
kurią aplink širdį jie veržia kas kartą kiečiau.
Apglėbk ją rieškutėm -
matai - ji kregžde tebevirpa
ir laimina dieną,
kai Tavo akis pamačiau...

1983 V 24
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O yra kažkur Lietuva

O yra kažkur Lietuva 
Kaip Aušrinė prieš brėkštančius rytus 
Kaip Vakarė nakties danguje 
Į jaunuolišką širdį nukritus

O yra kažkur Lietuva 
Mėlynakė kaip ta kur mylėjo 
Baltu nuometu tartum vyšnia 
Kur ties tėviškės langu žydėjo

O yra kažkur Lietuva 
Švelniai glostančiom motinos rankom 
Gyvastinga kaip laisvės daina 
Neužtrenkiama jokiom patrankom

Neiškasit tokių šulinių 
Tokių rūsių nė grotų nerasit 
Kad lig mūs tremtinių kalinių 
Neatskrietų jos aidas gyvasis

1983 VII 3
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* * *

O motina saule,
greičiau nusileistum -
Užmigt ir nejausti
grandinių ant kaklo,
ant rankų, ant riešų -
Užmigt ir nejausti
tų grotų ant lango,
ant mylimo veido,
ant viso gyvenimo mūsų belaisvio -
- O saule, greičiau nusileistum!

O sapne broleli, 
greičiau išsiskleistum - 
Lietuviško žydrio
įlašink į sielą kaip vaisto -

1983 VIII 9
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* * *

O laisve, širdžių ugnimi nuspalvota plaštake,
O laisve, tyriausio viršūnių kristalo sparnais,
Dar šviečia, dar šviečia tos mėlynos mėlynos akys 
Iš rūsių naktų, iš veidų, užbertų pelenais -

O laisve, tik tas šiandien gali vadintis poetu,
Kas tavąjį vardą kraujuojančia širdžia vaitos - 
Iš tardymo kamerų ir KGB kabinetų 
Išgirsk šventą priesaiką mūsų tautos...

1983 IX 3
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Oazė

Mes šitoj dykumoj tebeturime vieną Oazę 
Ir vadinas jinai mylimiausiu vardu - Lietuva.
Ranka, papuošta gintarais, Nemune saulė kasą išgręžia. 
Ir plevena naktim virš milžinkapių laisvės liepsna.

Bet šitoj dykumoj dygsta palmės sparnuotų raketų - 
Neilgam neilgai karavanas žmonijos keliaus...
Leisk, pridengsiu Tave širdimi aš žaizdota poeto - 
Vieninteliu ginklu, kurį žmogui apginti kaliaus - - -

1983 X 11
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* * *

Priglausk ausį prie mano krūtinės 
Ir išgirsi kaip dūsta žmogus - 
Alkstąs, trokštąs, vaitojąs Tėvynės,
Tarsi mėlio apniukęs dangus.

Man nereikia nežinomų žemių,
Auksu srūvančių marių krantų...
Tik be Nemuno slėnio, be žalio,
Kaip tinkle girių paukštė skurstu.

Suardyki klastingųjų tinklą,
Mano didis, stiprus ilgesy,
Ir nunešk, nuskraidink, kur pravirko 
Lietuva okupantų rūsy.

Jei per mažos bus jėgos poeto,
Neįveiks geležų jo ranka - 
Įsisprausiu pro grotas Jos vieton,
Kad galėčiau kentėti greta —

1983 XI 16-XII 3
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Ant juodo dangaus siluetas
žuvėdros

Ant juodo dangaus siluetas žuvėdros 
Ant nešančių audrą skliautų 
Putotas bangas pasikinkiusios vėtros 
Azartiškai žaidžia plaustu

O tu apkabinęs siūbuojantį stiebą 
Su bure - dryžais marškiniais 
Ranka prisidengęs akis pasistiebęs 
Skubi uragano sparnais

Ir laimini štormą kad sargus nuvijo 
Nuo kalėjimo tavo - uolos 
Iš kalinio rūbų virves nusivijęs 
Išsiropštei iš nedalios

Ir katorgos salą nutolstančią lydi 
Triumfuojančiu bėglio žvilgsniu 
O braškantis plauste - tęsk tęsk savo skrydį 
Audra - antrink dainai gausmu!

Ant juodo dangaus siluetas žuvėdros 
Kaip pranašas-ženklas sėkmės 
Kaip rožė kuri virš kalėjimo šėtros 
Svaiginančiai laisve kvepės
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Tai pūsk uragane į permerktą burę - 
Marškonį čaižytą rimbų 
Tai nešk laisvės šauksmą riaumojanti jūra 
Sutrupink juo pančius draugų

Ant juodo dangaus siluetas žuvėdros - - 
Bet kas tai - ir vėl pabundu - - 
Ranka purto grotas rūdžių nesuėstas 
Už sienų staugimas bangų —

1983 XI 24



Dangaus lopinėliai

Žavėjosi dainiai žydryne padangių - 
Platybe ir gyliu tyru.
Nūnai aš dangaus lopinėliui, tam štangom 
Įrėmintam, himną kuriu.

Jis - neįkainojamas gyvas paveikslas 
Prie kalinio šachtos šelmens - 
Vilties juo šviesa į šešėlį nelaisvės 
Nuo ryto lig temstant sruvens.

Rūbus man nuplėšė ir riešus sukaustė,
Ir burną užrišo tvirtai.
Tik dangų, voratinkliu grotų aptrauktą,
Pamiršo, ir štai tu matai -

Kaip aušta diena ir kaip plieskiasi mėlis - 
Toks tolimas tau iš duobės.

Jos varvančiom sienom nesliuogs spindulėlis,
Bet vyzdžiuose atsispindės!

Ir draugo žodžius, kada širdžiai abuoja,
Ir šypseną veido brangaus - 
Tau viską o viską tenai pavaduoja 
Lopelis Tėvynės dangaus!

1983 XI 26
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* * *

Aš per grotas dangaus nematau 
O jūs tauškiate man apie laisvę! 
Netriumfuokite - vis dar mąstau 
Nuraškyt aukštumų edelveisą!

Nors sulaužyti mano sparnai 
Pūva dvokiančioj štolnėj uolinėj - 
Aš nušliaušiu kur tiesia kalnai 
Virš bedugnės jo žiedą snieginį

Ir žaizdota ranka atbrailos 
Įsitvėręs jį lūpom nuskinsiu 
Ir baltuoju stebuklu uolos 
Daug įkalintų brolių maitinsiu

Aš per grotas dangaus nematau 
Tačiau visas jisai mano dvasioj 
Kada kalinio godą mąstau 
Tyliai skleidžiasi Žiedas Baltasis

1983 XII 4
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Sako, Nemunas vis dar teka...

Sako, Nemunas vis dar teka 
Mūsų Baltijon, o ne į Volgą...
Apie laisvę, sako, dar šneka,
Dar svajoja, dainuoja ir šoka.

Na, tai kaip nesiveržt į šalį,
Kur saulutė į vakarą tirpsta,
Kur ir skausmas ne taip, rodos, gelia, 
Atsirėmus į tėviškės skirpstą.

Na, tai kaip netikėt, kad kelsis 
Ir nutrauktom grandinėm negrūmos ji,
Ir nubrauks nuo skliautų tamsą,
Ir žydės žaibo perskeltas uosis —

1983 XII 20
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* * *

Nukankintų Laisvės Sąjūdžio poetų atminimui

Mes prisimenam veidą jo skaistų 
Jo mylėtas baltas gėles 
Ir tik vienai mergaitei - LAISVEI - 
Tas poetas rašė eiles

Ir teisme Jos neišsigynė 
Mylimosios vadino vardu 
Atseikėjo teisėjai - suskynė 
Puokštę kodekso straipsnių svarbių

Ir išvarė į Sibiro kraštą 
Po ledynais ieškoti rūdų 
Kas diena laisvės riterių mąžta 
Bet užtat vis daugėja vergų

Įsimylinčių savo kišenę 
Ar vietelę prie sosto arčiau 
Veltui žąsinas mėgdžioja arą - 
Aptvare aš taipogi skraidžiau

O jisai ir tenai nepamiršo 
Jos svajonėse nė kančiose 
Ir prieš mirdamas „Laisvės!" iškirto 
Šachtos sienose nuožulniose
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Jei po šimtmečių mokslas išknaisios 
Nužudytų vergijos duobes,
Aš tikiu atidengs žodį „Laisvės!"
Išraižytą lietuvių kalba

1983 XII 27
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* * *

... Kažkur tenai, kažkur giliai vis skauda - 
Kur tepasiekia motinos ranka,
Nešu save kaip šimtametę skriaudą, 
Neklausinėdamas žydrų skliautų - už ką?

Toli saulėlydžiai radastomis pražysta 
Ir atsispindi leduose raudonas krešulys...
Už tai, širdie, kad melo nepažįsti,
Kad žmogiškumas - tavo sopulys...

1984 I 6
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* * *

Ar rožė kalta, kad išdygo kalėjime,
Plyšėtoj akmens asloje?
Nežinomas jai laisvas paukščių čiulbėjimas, 
Nepraus ji žiedų rasoje...

1984 II 16
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* * *

...Ko taip įskaudus, širdie, neramus gniužulėli? 
Varva belangėmis sienomis sunkūs lašai —
Varva lėtai, neskubiai kaip diena, kur pakėlė 
Rimbo ir jungo prispausti pečiai...

1984 II 27
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* * *

... Nes ne viskas ištirps su sniegu 
Nes ne viską vanduo nuskalaus 
Ieškau pėdsakų Tavo šiltų 
Žiedo žydryje ieškau dangaus

Stepių vėjai užpustė kelius 
Pažadėjusius vesti namo 
Pro nakties debesynus gilius 
Pasiklydusiam žvaigždės nemos

O be kompaso krypsta širdis 
Traukai keistajai paklusdama 
Jos magnetinis polius - pilis 
Atspindėta žilam Nemune

Jos magnetinis polius - svaja 
Išnešta pro kordonus mirties 
Ir legendos aukšta Šatrija 
Ir palaikančios draugo peties

Šiluma svetimybės speige 
Šviesuma Šiluvos akmenų 
Skaidrios ašaros skruostais sliuogią 
Nepailstančių laukt mylimų

Veltui bandote širdį klaidint 
Gyvo kompaso strėlę nukreipt 
Mes lietuviai tik kartą pamilt 
Tik Tėvynės linkme mokam eit

1984 I 19
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Nepyk, mylima,
Kad meilės liniją 
Mano delne
Skaudžiai perkerta kovos linija,
Kur kančios hieroglifais 
Parašyta - L i e t u v a,
Dėl kurios vienas kitą mylime...

1984 II 17
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* * *

Verkia pabudusi paukštė užlaužtais sparnais 
Kaip mergina už nemielo tekėdama 
Verkia ir minta belaisvio sapnais alkanais 
Vis dar fanatiškai laisve tikėdama

Ji tik sapnavo šalis be spygliuotų vielų 
Langus be grotų ir žmones be vergo grimasų 
Ir patikėjo šituo stebuklingu melu 
Kurio pasauly dar niekas lig šiolei nematė

Paukšte-svajone - kaip kūdikio siela naivi - 
Aš tau kaip mylimai visas tyrai atsiduosiu 
Lai nužudys lai ištrems lai grandinėm suriš —
Aš ir toliau nepasiekiamai tiesai dainuosiu
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* * *

Taip tauriai, didingai virš Nemuno slėnio 
prasiskleidžia debesys.
Ir nieko - tik švytintis mėlis baltam jų glėby.
Kas myli, kas tikisi, kas viltį kaip rožę per dykumą 
nešasi...
O tu čia kaip paukštė, jos narvui besiveriant, tyliai 
drebi...

Nes aiškiai žinai - šitas narvas nukaltas be durų.
Vien tik regėjimas - vizija, mitas, sapnai...
Tai vėl bočių šauksmas tavy tartum Baltijos jūra,
Nes laisvės nematė, neglostė ir nelietė tavo sparnai...
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* * *

O kodėl tu manęs neprisimeni 
Ir kalėjiman laiškų nerašai?
Gal rytoj pasitikti likimo 
Išlydės šermenų pranašai...

Juodos varnos virš seno kalėjimo 
Kraupiai kranks - paskutinė naktis...
Baltos gėlės, kurias mes mylėjome,
Po nematomu pjautuvu kris.

Bet dar žydi ant krašto ties praraja - 
Tik rytoj, tik rytoj nugarmės...
Turim viltį, tą vieną, tą gerąją - 
Jos šviesa neišnyks be žymės...

Tad nekrankit virš seno kalėjimo,
Netikrų šermenų pranašai!
Bet juk mes vienas kitą mylėjome,
Tai kodėl tu laiškų nerašai?..

1984 IV

202



* * *

Apkabinkite mus šilto žalvario siena,
Karūnuotos senapušės dzūkų šilų - 
Mes išeinam dabar ne vienas prieš vieną - 
Prieš šimtus drumzlinų azijinių vilnių -

Atsisveikinom motiną, mylimą, sesę,
Atsisveikinom lopšį - vaikystę, 
Į karstą suguldėm viltis,
Kad, kovų žaizdose po žeme nusinešę,
Išaugintumėm ateičiai l a i s v ė s mintis -

1984 V 30

Kzyl Orda-Maskva-Vilnius
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Katakombų gėlės
 Lietuva
1984- 1986

Šiuo metu pasaulyje gaminama 
per 600 rūšių spygliuotos vielos, 

kuri skiriasi storiu, spyglių ilgiu ir gamyba. 
(Iš laikraščių)



PIRMA DALIS

SIBIRO GINTARAS
Baltijos gintaras, kaip tvirtina mokslas - iš sustingusių spy­
gliuočių sakų terciaro periode; Sibiro gintaras - tai XX-ajame 
amžiuje Gulago ledynuose suledėjęs išvaduojantis lietuvių 
kančios grožis. Tai brangiausias vėrinys ant mūsų Tėvynės 
Lietuvos kaklo.



Lietuvaitės puokštė

Kai sulaužė erelių sparnus,
Kai gatve nuginkluotus mus ginė 
Pro tautiečių sudie nebylius,
Pro žaizdas nukankintos Tėvynės, -

Ji kaip kregždė išslydo iš jų 
Geležim apsikausčiusių gretų 
Ir pribėgusi puokštę gėlių 
Mums į glėbį kaip fakelą metė

Ant žaizdų, ant dulkėtų veidų,
Ant nutrynusių riešus grandinių.
Švelniai vėsios galvelės žiedų 
Bučiniais mylimųjų pabiro.

Ir čia pat karšto kraujo žiedai 
Ir drąsuolės veide suliepsnojo:
Daužė ginklais, auliniais piktai 
Ją ir žiedlapius trypė konvojus.

Kiek vorkutų, norilskų dugne 
Mirtys žvakių-likimų užpustė!
Tiktai vis dar prisimenu Ją,
Meile stabdžiusią budelių rūstį.

Iš širdies rugiagėlių spalva 
Neišbluks ir paskiausiame uoste,
O akyse stovės - LIETUVA - 
Trypiama gatvėj žydinti puokštė —
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Laiškas į kamerą

Juodas grotų šešėlis ant veido,
O ant narų - Jinai paslika.
Ją vadai ir poetai apleido...
Kam jiems Ji - pavergta?

O pamilusiam būna brangiausia, 
Kai nelaimėje jo mylima.
Meilė priemonių niekad neklausia, 
Meilė ryžtasi nedelsdama -

Ir į kamerą sugeba laišką 
Pro tūtas automatų įteikt,
Ir išbelsti per sienas nelaisvės,
Kad ateis išvadavimas greit.

Meilė sukuria alfabetą - 
Jokie cenzoriai jo neįkąs.
Ir paskatina jauną poetą 
Eilėmis atsakyt į kulkas.

O tos eilės, krauju sutaškytos 
Po Kęstučio ir Tauro girias, 
Varganais Remingtonais rašytos, 
Savo taikinį dar susiras.

Dar suaižys vergijos redutus,
Melo pūlių pritvenktas votis.
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Ir prieš mus teberūkstančios tūtos 
Naguos atėjūnų nusvirs.

Nes bejėgės prieš tai, kuo kariauja 
Pamylėjusi skrydį gentis.
Turit klastą ir techniką naują,
O tačiau kas iš mūsų atims

Šypsnį, mestą pro kameros langą, 
Pamojavimą rankų draugų,
Puokštę, įteiktą nuosprendžiui skambant 
Teismo salėj - pro tvorą sargų.

O dar švytinčios mylimos akys 
Lyg sakytų - iškęs ir sulauks,
Kol ranka areštanto išsekus 
Jų šiandienines ašaras brauks.

Tuo ir stiprūs, tik tuo mes galingi,
Ko vergams nesu prast, neturėt,
Ko neįveikia ginklai vylingi,
Ką mirtis per silpna nugalėt.

Visą meilę atrasime Kristuj,
Išdalintą širdies kibirkštim.
Tik todėl mes lietuviškai drįstam 
Netikėti beaušrėm naktim.

Tik todėl nubaidysim nuo veido 
Juodą atspindį grotų juodų 
Ir nebūsim tarp tų, kas apleido 
Ją, Tėvynę, ant narų kietų.
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Mylėk

Ištikimosioms lietuvėms - mūsų politkalinių motinoms, 
žmonoms, seserims

Mylėk mane už tai kad vergijos tarnai manęs nekenčia
Kad ne pirktinėms ovacijoms rankos sutvertos
Mylėki už tai kad įsižiūrėjęs į tekančią
Saulę neišvydau po slenksčiu prarajos atvertos

Mylėki mane nes rytoj geležinės durys 
Kirvio kirčiu išskirs viena kitai paduotas rankas 
Melsvas skliautas į kamerą Tavo akim pasižiūri 
Mylėk mane! - jis į sapną Tau kalinio maldą numes

Mylėk mane ir kai vakaro Ave, Maria ant lūpų 
Tau spindės atgaivinančia džiūstantį žiedą rasa 
Aš pabusiu ir vėl už devynerių Sibiro upių 
Mylėk mane! - ir tebūna spygliuota viela netiesa

Mylėk mane nes jau greit negalėsim šypsotis 
Nė atsiųsti laiške užšifruotos širdies 
Ir teisėjams pasiūlius prieš nuosprendį atsistoti 
Mylėk mane kai Dešimtmetį griežto! aidės

Mylėk mane melsvaake sesuo geltonplauke 
Tautos glūdumų baltažiede tyra paslaptie!
Nors veltui galbūt Tavo rankos malda ir šypsojimas laukia 
Mylėki mane nes grotos mus skirs lig mirties
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Kaip laikytis tardymo metu

Gyvenimo poreikių padiktuota poema-instrukcija

Brolau, Sesuo, jei vieną gražų rytą 
Laiškų dėžutėje blankelį užčiuopi,
Jame - žinia, kad KGB tardytojo 
Jūs esate nekantriai laukiami.

Jei Jūs netrinsit santrumpų žodyno 
Ieškodami triženklės paslapties,
Manau, kad Jūs daugiau mažiau jau žinot, 
Kas Jūsų lauks ir apie ką šnekės.

Kvietimas reiškia - mitinge neplojot 
Ar plojot nepakankamai ilgai.
O gal išalkęs balsiai pagalvojot,
Kad kiauliena migruoja kaip gandrai?

Tik kryptys skirias. Paukščiai mat į pietus, 
O kumpiai į saulėtekio kraštus.
Šį fenomeną moksliškai nušvietus,
Ir daktarinį gauti nesunku!

Gal keiktelėjot alkoholio liūną,
Įsiurbusį ir liaudį, ir vadus.
O gal parašėt (siaube! taip dar būna!) - 
Nesotus agitacijos medus!
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Gal tarėte - ne viena duona minta 
Žmogaus būtis. Be laisvės ir tiesos,
Be meilės šypsenos, kuria širdis nušvinta,
Ji neištvers ir pertekliuj užtrokš...

Jei skyrėsi nuo „Pravdos" vedamųjų 
Jūs vertinimai, sielvartai, džiaugsmai,
Jūs pažeidėte vieną iš senųjų 
Soc. bendrabūvio principų. O štai:

Jei išmintingas - negalvok. Galvoji - 
Turėk nors proto, garsiai nekalbėk.
Bet jei kalbi, jau smarkiai rizikuoji.
Tačiau nuo rašymo kaip velnias kryžiaus bėk!

Na, jei rašai... Gali dar sukinėtis,
Jei susiprasi nepasirašyt.
Pasirašai ?! Tai ko tada stebėtis,
Kvietimą įstaigon atradus vienąsyk?!

Kai, Jus įleidęs, sandariai ir dusliai 
Juodas duris užčiaupia kambarys,
Nereik numirėliškai atsidusti:
Į panages smeigtukų nevarys.

Tai buvo, buvo! Tarp šitų štai durų 
Traškėjo pirštų kaulai, o riksmus 
Motorų gausmas goždavo. Kaip žiūri 
Nostalgiškai čeką į tuos laikus!

Tačiau nutrūko Stalino bizūnai,
Nubrizgo kraujo upėje sūrioj,
Ir Drebulės nerado atėjūnai,
Ir laisvės žodžio nežino iki šiol...

Įėjus gera šitaip nusiteikti:
Juk aš už tiesą - Dievas su manim.
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Atpalaiduoti veido raumenis. Nekeikti. 
Dangus kaip mana stiprins išmintim.

Dabar toliau. Tardytojas pakyla,
Į stalą - kumščiu: svolačiau! Kvaily!
Ne tokių matėme! Pas mus akmuo prabyla! 
Vardai? Vietovės ? Adresai?! Tyli?!

O mums, vyruti, ir nereikalingi 
Tavi parodymai. Jų turim net per daug. 
Geriausias tavo draugas sąžiningai 
Ir smulkiai liudijo, nespėjom vakar klaust!

Kur susitikot, apie ką kalbėjot,
Ką perdavei, ką nutarėt abu...
Paslaugiai tardytojas prieš tave padėjo 
Lakštus, rašytus žinomu braižu.

Matai, naivuoli, jis tave parduoda,
O tu jį gelbsti, nuo bausmės slepi ?!
Vis tiek tau dešimt griežto garantuota... 
Atkeršyk niekšui. Liudyk mums prieš jį.

Suabejojai, Broli? Griūva, Sese,
Idėjų rūmo skaidrūs pamatai?
Geriausias draugas! Su kuriuo kilniąsias 
Svajas pasėjai ir širdim dangstei ?!

Nejaugi šitaip smuko? Neištvėrė...
Tuo tarpu gretimam kabinete,
Padirbto protokolo įsitvėrę,
Tą patį skelbia jam - apie tave...

Ir jei žadėtų Jus tuoj pat paleisti 
Už smulkmenas, bereikšmes žinutes - 
Tik vieną datą! Vieną vardą! Laisvėn!
Ir tardymas daugiau neužsitęs.
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Ir jei saldliežuvautų, jei grasintų 
(Tai jų profesija: privalo tai mokėt),
Jūs pirmąją taisyklę įsiminkit:
Jais niekados ir niekam netikėt !

II

Dabar eilė ateina ištvermingam 
Sąjungininkui pragaro sargų:
Ochranką rėmė ir gestapui dirbo,
Ir KGB nesigaili jėgų...

Atspėjot? Baimė ! Baimė dėl prestižo. 
Pripažinimo. Padėties. Algos.
Kas, Sibirui padvelkus, neištižo,
Gal už gyvybės kainą parsiduos ?

Jie žino žmogų. Sverdintį ir menką. 
Pasaulį, kur dar tiek mažai šviesos.
Ir kaip chirurgai smūgiui vietą renka: 
Jiems nieko švento. Jie nebesustos

Prieš tavo meilę, šeimą, prieš vertybes, 
Instinktu jaučiamas ir gerbiamas žvėries. 
Jie atvirkščiai: užuos tavas silpnybes,
Ir svilins žaizdą ant lėtos ugnies.

Myli vaikus? - Jie įkaitai! Nuo tavo 
Protingų nuolaidų, šnekumo priklausys 
Jų ateitis. Kiek vyrų nokautavo 
Ne kaulų laužymas, o siaubas - neišvyst

Žydrų akių ir šypsenų gėlėtų,
Laimingai krykščiant niekad negirdėt ! 
Bet ar galėtum, Broli, ar galėtum, 
Pardavęs sąžinę, į angelus žiūrėt ?!

216



O gal nesitveri be knygos, be kūrybos ? 
Nepakeli vienatvės ? Tuoj atims 
Profesiją. Vienutėn mes. Tarybas 
Keiksnojantį šnipelį prilipins...

Nuo kur jų pradedi aklai bijoti ? 
Tardytojų sėkmės tai kasykla - 
Riba, lig kur sutinkama aukoti.
Jei ji yra, jei laikome kažką

Reikalingiau už sąžinės tyrumą,
Brangiau už tiesą - mus lengvai įveiks.
Ir išdavystės šliužas sielos rūmą 
Pasmaugs apvijęs, o tauta prakeiks.

Todėl tik viena galima patarti - 
Brangink tik tai, ką per silpni išplėšt 
Atstumai, teismas, nuosprendžiai pakarti, 
Kur Amžinybės antspaudo žymė.

Ir tai, ką brangini, pakelk į aukštį, 
Nepasiekiamą budelių nagams, 
Nepaslegiamą rūsiu penkiaaukščiu,
Nė metams neįveikiamą ir nė vargams.

Tada jau taikyk antrąją taisyklę,
Bene sunkiausią. Štai įsigalvok:
Patekęs kartą į sielų malyklą,
Žinok - gerai nebus, ir nebijok.

III

Ir dar viena pagunda - pasalūnė.
Juk žmonės jie ?! O, rasi, ir supras - 
Paaiškinus, parodžius nuoširdumą, 
Sumažins bausmę ir duobės nekas ?
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Už gerą elgesį, respektabilų toną 
Gal pasimatymą su motina... pratęs ?
Gal perduos siuntinį ? Amnestijos malonę ? 
Gal šiukšlių unose visi laiškai neskęs ?

Į bendrą kamerą kriminalistų valiai 
Gal neužspeis ? Tačiau ne dovanai!
O jie - aha! - nematomą kablelį 
Jau rado - kur paspausti, ko bijai...

Palengvins gal. Bet, Broli, kokia kaina 
Pirkai tą poilsį, tą kąsnį lašinių...
Tegul pasigailės... Neteis... Bet Kaino 
Dėmė slogiau už katorgos dienų

Dienas lydės ir luošins, ir be galo...
(O baigias tardymai ir terminai ilgi. 
Garbingai kenčiantys jais širdį apsivalo 
Ir grįžta grįžta, žiburiais spindį).

Nelauk iš priešo tu jokių lengvatų,
O jei gavai - apsižiūrėk rimtai:
Kažkur suklydai. Naudą jie pamatė. 
Prasitarei. O gal ir įklimpai ?

Juk dosnūs jie - kai reikia užverbuoti,
Ne tik amnestiją - žvaigždynus tau nuraus. 
Pradžioj - nedaug. Kai ką, kai kur parduoti 
Įpratins - ir prirems, pareikalaus...

Čia, Broli, nėr dviejų pasirinkimų.
Ir jokio flirto ! Jokių jeigu, bet...
Be diplomatijos! Ne šnipinėti gimęs !
Už jokią kainą! Už jokias bausmes !
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Ką duot jie gali? Tu, krikščioni,
Ir kameroj daugiau už juos turi,
Kurie netikrą laisvę panaudoja 
Vergijai skleisti melo sūkury.

Todėl, kai pieš iliuzijas vylingas,
Žadės ir gundys - tik priklaupt sutik !
Kartok taisyklę trečią rūpestingai:
Nelaukt iš jų ir nieko neprašyt !
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Lagerio Mišios

Kunigui Sigitui Tamkevičiui, 
kalinamam Permės srityje,
Polovinkos konclageryje 389, 39

Pakelk rankas ir peržegnok per grotas 
Skaudžių likimų skubančius kelius - 
Teaugs svaja kaip ąžuolas šakotas,
Tesieks šaknim užgriautus šaltinius.

Tai Tu Kybartuos iš kuklios sakyklos 
Skalsiu kaip duona krištolo žodžiu 
Nesutepamai aukštą rodei žydrį 
Viršūnėms Lietuvos jaunų širdžių.

Pakelk rankas, ir skambančios grandinės 
Teskelbia pradžią lagerio Mišių.
Priklaupkime ! Palieskime Tėvynės 
Sužeidimus tampriausiuoju ryšiu.

Ir mes šventom jų stigmom pažymėti.
Rami drąsa - kaip rūtos po sniegu.
Mes nesustosime, mes eisim ištesėti 
Kudirkos, Skirmanto, Kalantos pažadų.

Kančia atgimdo žudomas svajones 
Iš Štuthofu, iš Permių šermenų.
Ir trupinys rupios belangių duonos 
Vėl tampa Dievo Kūnu ir Krauju.
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Dvasios šaukliams

Kunigams kaliniams Sigitui ir Alfonsui

Ir tik žydras dangus šiandien Jūsų altorius.
Lango grotų kryžmė - Krucifiksas jame...
Jūsų doras rankas mes bučiuojam per tolius,
Per spygliuotas vielas barake juodame,

Kur tebeplaka pavogtos dvi taurios širdys. 
Pavydėjo jų mums - dviejų laisvės salų,
Iš vergų okeano pradėjusių irtis...
Kaip mes tiesėm į Jus ant randuotų delnų

Savo skriaudą, teises, desperatišką ryžtą 
Ir protestą, ir parašus. Savo vaikus.
Plakami kaip ir mes Jūs pridengdavot Kristum 
Gležną ugnį ledinėje saujoj žiemos.

Ir ugnis įsidegs ! Sunkios Sibiro replės 
Tirps - ir plauks, į pavasari plauks Nemunai.
Tiktai ar sugrąžins šitas potvynis aklas 
Gyvas mylimas širdis mums - iš tenai?
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Poetinis credo

Iš maišto bemiegių naktų 
Iš kalinio sapno troškaus 
Eilėraščių syvus sunkiu 
Širdis atsigers ir išklaus

Buvimo ir grožio mįsles 
Ne sau mylimieji ne sau 
Regėjimą - grąso - išles 
Varnai kam žydrynei rašau

Kam sausy varvekliais skambu 
Nuo vizijų karščio alsaus 
Kam skelbiu kad laisvės nimbu 
Lietuvio galva apsisiaus

Tačiau negaliu pasikeist - 
Tesu kūdikėlio skrynia 
Paslėpus jį po vystyklais 
Ir jūs paleista Nemune

Kol plėšrūs snapai virš tautos 
Medžioja atmerktas akis 
Plukdau sielos lobį pas tuos 
Kurie palytėję - išvys
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* * *

Nurims širdis, krūtinėj pasiblaškiusi,
Kaip mirti nuteistas - ankštoj vienutėje. 
Nusižudys, įklimpusi į vašką,
Pačios išlydytą - žvakigalio saulutė.

Nuoš šilai nebaigiamą simfoniją,
Neištremtą, neužtroškintą bunkeriuose,
Dar ieškančią nežinomo Čiurlionio,
Jos smuiko raktą ateičiai atbursiančio.

Todėl ne visos miško dainos liaujasi,
Ištekines pušis pavertus kubometrais...
Yra širdžių, kurios ir mirę kaunasi,
Yra liepsnų, kurias įplaiksto vėtros !
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* * *

Tas išsekęs ruduo - tarsi Tu... 
Krinta lapai ant mindomo tako 
Priplakti abejingų lietų 
Kaip laiškai į kuriuos neatsako

Aš pavasarį sielos jaunos 
Visą skambesį spindulius žiedus 
Visą krištolą meilės pirmos 
Ko dangaus angelai neišgieda

Tau sudėjau į baltus lapus 
Mokiau žodį kurį tu skaitysi - 
Būk švelnus būk kaip rožė kvapus 
Būk tylėjimas jeigu įgrįsi

Būk žvaigžde kai naktis ją apsiaus 
Būk Jai tyruose palmės pavėsis 
Būk Jai langas urvo tamsaus 
Kai ji dusdama laisvės ilgėsis

Ant suskirdusių lūpų rasa 
Jai ištroškusiai lyk iš eilučių 
Ant takų kur prabėgs Ji basa 
Auk švariausiu aksomu gysločių

Virski gintaru Jos vėriny 
Tapk sidabro sage Jos kasose
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Ir žemčiūgais išberk Jos kely 
Šviesą rinktą kančiose visose

Kai į šiaurę poetą išvys 
Kad grandinėse taigą jis kirstų 
Būki auksas to žiedo kur jis 
Niekada neužmaus Jai ant piršto

1984 X 21
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Ar tai Tu vadinies Lietuva 

I
Kančios Rožančius

Ar tai Tu vadinies Lietuva?
Varsto pirštai kaip rožinį dygų - 
Vorkuta, Kustanaj, Kolyma - 
Karoliukai juodi genocido.

Karaganda, Norilskas, Čita,
Permė, Tomskas, rūdynai, kasyklos... 
Ak, kuri paslaptis praeita,
O kuri ateity mus dar tykos ?

Vinguriuoja tarp pirštų mamos,
Iškleiptų ir gėlos, ir senatvės,
Speigo adatų, kedro skujos,
Kraujo lašo neištartos sakmės.

Bodaibo auksingas smėlys 
Ir smalinga skiedra nuo Baikalo...
Ar tiki atkalbėti galįs 
Lietuvos Sopulingąją dalį?

Ant spygliuotos vielos suverta 
Atpirkimo ir įkalčių kekė...
Ar tai Tu vadinies Lietuva?
Saulės juodos ir leidžias, ir teka...
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II

Kunigas Sigitas Tamkevičius sako pamokslą

Ar tai Tu vadinies Lietuva?
Giedras veidas - šviesa virš sakyklos.
Ar ilgai dar oazės gaiva
Sielų skeldinčią dykumą vystys?

Ar ilgai dar kalbėsi į mus,
Tarp drakono dantų atsistojęs,
Kad beginklis prieš ginklą ramus,
Tik kai jis sąžiningas ir doras.

Tavo žodis - skaidrus lydinys 
Iš kristalo ir kieto granito.
Ir sušunka - Matau! - neregys 
Nakčiai, perplėštai meteorito.

Ieško kelio į širdis ugnis.
Tu sakai - kas šiandieną už laisvę, 
Tas pirmiausia savy ją ugdys,
Žodį, giesmę ir Dievo paveikslą

Virš Tėvynės po ledo žieve.
Virš jaunystės. Virš bučinio. Šventės.
Ar tai Tu vadinies Lietuva
Ir nuo Kryžiaus šauki mus gyventi?
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III

Tauriam mylinčiam jaunimui

Ar tai Tu vadinies Lietuva?
Nedrąsus palydėjimas pirmas - 
Nerūdijanti aukso spalva - 
Tavo kasos - nevystantis linas -

Tavo akys, deja, pro virbus,
Mano kameros tamsą išsklaistę.
Šiaurės vėjas kaip kirtis žvarbus...
Ar pajėgsi mylėti belaisvį?

Sausą puokštę Joninių laiku 
Ašarėlėn pamerkt ar mokėsi ?
Iš paparčių, drauge surinktų,
Kažkuris pražydės - jei mylėsi...

Ar pajėgsi didžiuotis dalia - 
Mano antrankiais, katorga, randais,
Kai minioj tu tebūsi lėle,
Patikėjus fantasto legendai ?

O tikiu aš legenda tava - 
Apie šventą teisybės laukimą.
Ar tai Tu vadinies Lietuva,
Meilės nimbe, apsiautęs likimą?
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* * *

Mūsų žeme! Tave mes mylėjom!
Tavo smiltyse - aisčių pėda.
Tavo knygą skaityti pradėjom,
Kai jau draudžiama buvo spauda.

Bet suspėjome perskaityt - Laisvė!
Du lietuviški skiemens. Trumpi,
Tartum kilpa virš Lukiškių aikštės,
Šiandien - Lenino... O ta pati

Virš Tėvynės sūpuojasi kilpa.
Ir gestapo palociai tenai,
Ir kolonoje zekų sulinkę,
Brenda Sibiro tremtį sūnai

Nešdami mums į ateitį vaiskią - 
Skausmo knygą vilčių apdailais,
Kad dar būtų kam perskaityt - Laisvė!,
Kai epochos gniaužtai atsileis. ..
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Prieš mirtį

Vyskupų Vincento Borisevičiaus ir Mečislovo Reinio, 
nužudytų Rusijos kalėjimuose,atminimui

Nepardaviau Tavęs už trisdešimtį sidabrinių, - 
Kaip gera mirt! Kaip gera mirt švariam!
Apvilks mus krikšto marškiniais Tėvynė,
Uždegs žvakes nežinomiems kariams,

Uždegs vaikai per Vėlines. O, Bože!- 
Senutė Sibire praeidama šnabždės.
Ir vėjo pasodinta balta rože 
Miškų tankynėj kapas praregės...
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Draudžiamajai vėliavai

Geltona - linas, staklėse virstantis drobe.
Purienos, auksu nubėrę upelių krantus.
Saulė ir smiltys, daug išauginę - priglobę.
Saulės kasos, pamėgusios rūtų sunkius vainikus - 
Tikime - neišnyks

Žalia - miškai, bėglio prieglauda, laisvės tvirtovė, 
Džiūstantis šienas, rasota vaikystės žolė, 
Škaplierius to, kurį vieną apsupę nukovė.
Lapai lelijų, marių mįslinga gelmė - 
Viliamės - išliks

Raudona - „Aušros", iš Tilžės atėję,
Tremtinio kraujo skreplys - taip, džiova!
Žaizdos visų, kurias Jėzus ant kryžiaus kentėjo 
Ir kuriose pasislėpus nūnai Lietuva - 
Mylime - gyvensime!
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* * *

Ar gali pasakyt,
Ką tai reiškia - mylėti,
Kai esi užpjudytas 
Valstybės-Galeros bėglys?
Kai ant tavo pėdų,
Joms nespėjus atvėsti,
Jau šnopuoja apmokamas 
Dosniai seklys?

Klausiat ir aiškinat,
Kas yra meilė - 
Atsakai glitūs ir tamsūs.
Tušti.
Kitaip prabyla 
Penkerios žaizdos,
Sąnariai, trimis vinim
Prikalti...
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* * *

Dar kartą Raitelis Baltas pražydo 
Laisvės Gėle baudžiavos naktyje 
Veidas Tėvynės už grotinio šydo 
Ateičiai šypsosi - žvelkit į Ją

Kaip atsivėrė šaltiniais Jos akys 
Kaip už plieninio vualio paukščiu 
Spurdantis žodis dar kūnu netapęs - 
Jau pažymėtas buvimo žvaigždžių

Jau nuo tada užrašytas buvimui 
Kai partizanai vien juo nešini 
Ėjo stabdyti raudonos lavinos - 
Ritos per kūnus srautai purvini

Laužė medžius bandė Nemunui kryptį 
Savają liūtys nešvarios primest 
Nemunas Nemunu turi išlikti 
Ir įtekėti į Kuršių marias!

Vilniuje Kryžiai Trys turi stovėti!
Kaunas atsimena laisvės sparnus!

O per sibirus vėlei žygiuoja laimėti 
Dvasios karių eskadronas kilnus!
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Lietuvai šiandien

Nėra laisvės LAISVĖS ALĖJOJ 
O virš uždarytos PRISIKĖLIMO bažnyčios 
Šviečia lozungas „Šlovė KPSS!"
Gedimino stulpų siluetus
Nuo sugriautų paminklų papėdžių
Baigia išgraužti partinis istorikas
Svetimųjų kariuomenių kojų
Nugludintas Vilniaus akmuo
Karalaičio Kazimiero rauda
Kurį ištrėmė ir po mirties
/Tiesa, ne Sibiran - tiktai Antakalnin.../
Kartuvių aikštėje juodą iškeltarankį 
Liaudies mylimo vado stabą 
Dienąnakt milicija su racijom saugo 
/Klauskite, klauskit, vaikai,
Savo lietuvių kalbos mokytojų,
Kol jų dar turite klauskite, -
Kodėl Kudirkos, Daukanto, Vaižganto,
Kodėl Vytauto - Perlojoj - paminklų 
Niekam nereikia saugoti?
Ieškau žemėlapy Donelaičio Tolminkiemio - 
Tačiau randu tik Čistyje Prudy.. .
Ieškau laisvės LAISVĖS ALĖJOJ
Tačiau sutinku tik maitos musių spalvos uniformas
Tirštėjančias prie Muzikinio teatro sodo
Kur LAISVĖS LIETUVAI! šaukė Kalantos ugnis
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Dokumentinė poema 
„Sąžinės laisvė"

Taip sąžinės laisvė
Nes taip rašoma LTSR Konstitucijos
Penkiasdešimtame straipsnyje
Taip skaičiau „Tiesoje" -
Beveik tiksliame maskviškės „Pravdos" nuoraše
Taip kalbėjo kažkurio atkūrimo -
Įkūrimo - išvadavimo mitinge
Petras Griškevičius*
Taip sąžinės laisvė
Kartoju praeidamas pro Švento Kazimiero
Bažnyčią nūnai ateizmo muziejumi tapusią
Taip sąžinės laisvė
Sakykit Žaliosios krikščionys
Per lietų ir sniegą atėję Mišių išklausyti
Į kapines
Jūsų maldos namuose kolūkis - mala grūdus 
Materija pirminė, sąmonė antrinė 
(anot priplotų prie raudonų stendų 
barzdotųjų klasikų)
Taip sąžinės laisvė
Ir tikinčiųjų jausmų niekas neįžeidinėja- 
Priminkime sau ties dviem Jėzuitų 
Kauniškės šventovės bokštais 
Po kurios altoriumi šiandien - suomiška pirtis 
Sąžinės laisvės tikrovė ypač akinančiai atsispindi
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Buldozerio peilyje šliuožiant į Kryžių kalną 
Vykdyti „įsakymo iš aukščiau"
Ant mokyklinio sąsiuvinio 
Krenta ketvirtaklasio didvyrio ašaros - 
Nučaižytas liniuote ir į kampą už ausies nutemptas- 
Ak tu davatka fanatike Dievo avinėli!
Jis neužsirišo raudono kaklaraiščio 
Neišvardijo katakombų darbų 
Ašarų takas niekam negirdimas 
Vinguriuoja ant balto istorijos lapo 
Ir kas išskaitys ką ten rašo?
Sąžinės laisvė! - spiegia spauda
Teleakiratis radijas
Anilionio aparatinė - Sąžinės laisvė
Šimtąkart sąžinės laisvė
Nes taip skelbia LTSR Konstitucijos
Penkiasdešimtas straipsnis
Taip LKP suvažiavime kalba
Petras Griškevičius!

.. .Giedriu kaip Ostija
Permės grotų nukryžiuotu veidu
Šypsosi Kunigas Sigitas Tamkevičius...
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Baudžiamojo kodekso 
motyvais* 68 straipsnis

Geltonų javų fone 
Ryškiai žaliai nudažytas 
Stovi kolūkiečio namas 
Dengtas raudonu šiferiu

Javas aišku sąmoningai 
Rudeniop pradėjo gelsti 
Kolūkietis irgi tyčia 
Sienas nutepė žaliai

Nusikalstamai priderino 
Atitinkamą stogo dangą 
Aišku kaip dieną - 
"agitacija ir propaganda „ !
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Baudžiamojo kodekso 
motyvais 62 straipsnis

Skrenda trikampiais į pietus 
Nedrausmingi mūsų paukščiai 
Nei jiems vizų nei jiems paso 
Nei į muitinę užeit

Pažiūrėkit saugumiečiai 
Į tą netvarką didžiausią:
O gal „Kroniką" ten nešas 
Po netikrintais sparnais?!

Ir norėtųsi sušukti 
Rausvą pažymą iškėlus:
Tai tėvynės išdavimas!
Atsipeikėkit, gandrai!

1986 X 22
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ANTRA DALIS

GEROSIOS ŽINIOS DUONA

Marksistų teigimu, visuomenės sąmonę sąlygoja visuo­
menės būtis. Instinktai, tironijos, prigimties ydos iš tikrų­
jų visais amžiais stengiasi pažaboti ir apriboti žmogiškąją 
mintį. Tačiau mes, krikščionys, turime neįveikiamą gin­
klą - mokymą kaip sąmonė turi sąlygoti visuomenės būtį. 
Tai E v a n g e l i j a  - mokslas, kaip iš sielvarto išgauti 
džiaugsmą, iš pančių - dvasinę laisvę, iš mirties - amžinąjį 
Prisikėlimą. Visur, kur Gerosios Jėzaus Naujienos raugas 
pašalinamas, žmonijos duona apkarsta ašaromis ir krauju.
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* * *

Aš jums palieku ramybę, 
duodu jums savo ramybę.
Ne taip aš ją duodu, kaip duoda pasaulis. 
Jn 14,27

Kažko lengva ant krūtinės 
Lyg Komuniją priėmus 
Lyg už tiesą einant mirti 
Saulėn pakeltom akim 
Vėl į žydrumas vadina 
Balto pragiedrulio rėmuos 
Gervių sveikinimo klyksmas 
Skambantis šilta viltim

Kažko lūpos prasivėrė 
Ir be priežasties šypsojos 
Kažko ašara sulipo 
Mėlynų akių vokai 
Ak tai vis dar neišgėrė 
Iš širdies ramybės Rojaus 
Kurį kameroj vienutėj 
Tartum visraktį laikai!
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...Palaiminti, kurie persekiojami dėl teisybės 
Mt 5,10

Kai už lango gegužis toks žalias 
Kad nenorom pabunda viltis 
Prisiminkim lietuviai kalinius 
Ir tegul pasiners atmintis

Laikinai nors trumpam - už tų grotų 
Parymokim šaltoj ankštumoj 
Išbraižykim ant sienų šarmotų 
Kad dorajam kalėti geriau

Negu tau vargšas sarge už durų 
Negu tau prokurore niūrus 
Laukt dienos kada jūsų „de jure"
Dievo rūstis teisingas užgrius!
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... nes tokių yra Dievo Karalystė... 
Lk 18,16,

O Marijos Sūnau,
Kuris kybai ant kryžiaus,
Aptekėjęs raudonais ir tirštais lašais,
Nors buvau nuo Tavęs 
Tik trumpam nusigręžęs,
Man tamsu be Tavęs,
Šalta buvo tenai...

Pasiklystu savy,
Sėkmėse ir nelaimėj 
Prarandu aukštą sąlytį su Būtimi.
Tada saujon imu 
Kūdikėlio rankutę ir gaudau 
Žvilgsnio skaidrą ir šypseną Jo akimis.

Dvasios chaose tariant girdžiu:
...nes tokių yra Dievo Karalystė...
Ir Tavo aiškumas į žodžius 
Ir į darbus sugrįžta.
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* * *

Kas tiki mane,
nors ir numirtų, bus gyvas
Jn 11,25

Po mano langu vėl vešli aguona žydi,
Kuri rytoj be garso nubyrės.
Iš nuotraukos jaunystės laiminamas šypsnis švyti,
O bus diena - jo vietoj kaukolės...

Pastatė architektas nuostabų dangoraižį - 
Kas iš jo liks trečiam pasauliniam kare? - 
Į jį tu, žmonija, skubinies galvotrūkčiais,
Nes tavo kūnuose nei proto, anei meilės nebėra...

Ir laižo liepsnos nebaigtą poeto kūrinį 
(Tikriausiai odę šios dienos diktatoriui menkam),
Ir visa, kas mes esame ir ką mes turime,
Išslysta mums, subyra, liekasi kažkam kitam...

Nejau tai visa, ką jūs galite pasiūlyti,
Aguonos žiede, mūzos, pamilti veidai?
Ne jūs mane ir ilgesio dykynę širdyje sukūrėte,
Ne jūs gaivinančia versme joj trykšit, neverti vadai...
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...nuo manęs atsiskyrę, jus negalite nieko nuveikti! 
Jn 15,5

Jėzau, Tu skaidri dangaus mėlynė.
Aš - erelis, nardantis joje.
Tavo toliai žvilgsnį prirakino - 
Paskandink mane Tu savyje!

Jėzau, žiedas Tu baltos lelijos.
Aš - rasa jos žiedo taurėje.
Ištirpdyk mane, priimki tyrą 
Žiedlapių saulėtam baltume!

Jėzau, Tu beribis vandenynas.
Aš - banga varsota nerami.
Atitrūkus nuo Tavos krūtinės,
Nėr manęs ir spindesio many!

1986 VIII
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* * *

Kai melsitės, sakykite: Tėve 
Lk 11,2

Tėve! Lino žiedo ir laukų ramunės Tėve!
Saulės ir Aušrinės žvaigždės Tėve!
Koks laimingas, kad galiu į Tave kreiptis: Tėve!
Ir pro grotas siųsti maldą į Tave.

Tėve! Abraomo, Izaoko ir Jokūbo Dieve,
Tautų laisvės ir visų tironų galo Tėve,
Tavo ąžuolui gyvam nulupo žievę 
Ir išdegino švinu TSRS.

Tėve! Dykuma ir bevandenės smėlio rievės,
Bet pro dulkes Tavo meilės stulpas, Tėve,
Į šaltinių tolią žemę atsišliejęs,
Mūsų mažą Lietuvą švieson išves!
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Kaip ištroškusi elnė uodžia upelio, taip mano širdis Tavęs 
ilgisi, Dieve 
Ps 41,2

Šitas mėlynas dangus - 
Ar tai Tu?
Šitas žiedlapis skaidrus - 
Ar tai Tu?
Šita šypsena švelni - 
Ar tai Tu?
Ąžuolai tėvų šaly - 
Ar tai Tu?
Vaiko sąžinės šviesa, Tau skirta - 
Ar tai Tu,
Ar tai tik Tavo 
Visata?
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Nėra didesnės meilės,
kaip gyvybę už draugus atiduoti
Jn 15, 13

Kaip norėtųs apglėbt šitą žemę 
Ir priglausti prie Jėzaus Širdies - 
Šitą Lietuvą, drobulę žalią,
Už kurią Tu kalėjime meldies -

Tu, Sigitai, ir Tu, Matulionį,
Tu, Alfonsai, ir, Vytautai, Tu ...
Tepalaimina Jūsų kelionę 
Broliai ašarų sakramentu.

Jūsų meilė kančia įkainota - 
Nieks valiutos šios nedevalvuos.
Ir, spygliuota viela apvyniotas,
Širdis ištiesiat iš tamsumos

Į tautos rankų skleidžiamą šviesą, - 
Gydo jos dyvini spinduliai.
Laisvės įsčiose tęsia jūs giesmę 
Dar negimusieji kankiniai...
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Neverkite! Mergaitė nėra mirusi, o tiktai miega. 
Lk 8,52

Lietuvai

Pasakyk, kad Ji nemirusi - tik miega,
Pasakyk, o geras Dieve, pasakyk...
Neša vėjas sibirinį sniegą,
Beria į užmerktas Jos akis...

Pasakyk, kad riešai Jos sutinę,
Grandines nuėmus - atsileis.
Ir suvirpins Nemuno krūtinę 
Potvynis atodūsiais giliais...

Pasakyk - nekruvinas Jos veidas,
Tai tik taip sau rausvas atspindys,
Kai saulelė girių sostan leidos,
Palytėjus ežerų akis.

Tu prieik, Tu tik paimk už rankos - 
Ji karste laiminga atsistos.
Leisk priglust patiklumu našlaitės 
Prie krauju rasojančios kaktos.

Viešpatie, gyvai dar būti leisk Jai,
Plak Jos kūne gyva širdimi,
Kad iš pervėrimų srūvąs Tavo kraujas laisve 
Mums pavirstų ir gyvybės liūtimi -
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Žmogaus Sūnus turi būti atiduotas į nusidėjėlių rankas ir 
nukryžiuotas, o trečią dieną turi prisikelti Lk 24, 7

Velykoms auštant

Buvo naktys sukniubę.
Buvo dienos nualpę.
Uolos skeldėjo. Mirė jisai.
Išsisklaidėm pabūgę,
Tokie drąsūs ir smarkūs - 
Kurgi Petras, ryžtingas toksai?

Šiandien griaudžia dangus.
Šiandien budeliai klumpa 
Ties pravyrančia kapo anga.
Veda Dievas-Žmogus 
Tuos, kur mirė nuo kulkų,
O su jais - atpirkta Lietuva!

1986

249



Aš esu gyvoji duona, nužengusi iš dangaus. Kas valgys tą 
duoną - gyvens per amžius. Jn 6,51

Po Komunijos

Kaip žaizda mirtinoji 
Pamažu prisipildo šilto kraujo,
Kaip gerumo pritvinksta 
Meilės žodžiai tarti,
Kaip viltim patiklia
Maldos žodžiai iš sielos j lūpas keliauja - 
Taip ir Tu, Išganytojau Jėzau,
Esi visas man ir many.

Būk toks geras many,
Koks esi kantrioje Tabernakulio duonoj.
Mano lūpom kalbėk
Tik Gyvenimo gyvo žodžius.
Mano rankom užspausk
Juodą žaizdą Tėvynės kairiajame šone.
Mano žvilgsniu paglostyk 
Nulaužtom viršūnėm medžius.

Būk gyvybė many,
Kad su šypsena žengčiau už grotų 
Ir negeltų manęs 
Gyvatynas spygliuotų vielų.
Tik motulei, prašau,
Neatimk savo kryžiaus paguodų 
Ir neleisk, kad jos galvą 
Kančios uždengtų šarma —
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...O jo vardas teiks viltį tautoms 
Mt 12,21

Man reikalingas Dievas

Man reikalingas Dievas,
Kuriame atrastų tobulą ir aiškią prasmę
Rasos lašelis prieš išdžiūdamas ir Niagaros krioklio
srautas,
Ir senutėlė pusaklė, rožančių šnabždanti,
Ir genijus, suskaldęs atomą ir siekiantis ranka 
žvaigždėtą skliautą.

Man reikalingas Dievas,
Kuris prasmingoje harmonijoj priimtų
Ir bučinį, dvi sielas jungianti i vieną meilės dalią,
Ir nekaltumo krištolą, ižadų šarvu apgintą.
Man reikalingas Dievas, Kurs palaužtą nendrę (prie 
klausyklos ) kelia!

Man reikalingas Dievas,
Kuris tironus numeta nuo sostų 
Ir duoda Dovydams jėgos prieš galijotus atsispirti, 
Kuris beteisių ašaras vilties skara nušluosto 
Ir iš kalėjimų dūstančią Tėvynės maldą girdi.

Man reikalingas Dievas tų,
Kurių žmogaus vardu nebešaukia,
O tik raide - prisimenat? - raide ir numeriu.
Man reikalingas Dievas, sąžinės sąvoką 
Iškėlęs virš auksuoto laikinumo!
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Man reikalingas Dievas,
Kviečiantis ateiti ir naiviai Jį įsimylėti.
Man reikalingas Dievas, Kuriame ištikimiesiems
grįžtų
Dešimtmečiai išniekinti ir pražudyti lagerių.
Man reikalingas Kristus!

1986

Prieš 2000 metų: Velnias vėl paima Jį į labai aukštą kalną 
ir, rodydamas viso pasaulio karalystes bei jų didingumą, ta­
ria: Visa tai tau duosiu, jei, parpuolęs ant žemės, pagarbinsi 
mane. Tada Jėzus atsako: Eik šalin, šėtone! Juk parašyta: 
Viešpatį, savo Dievą, tegarbink ir Jam vienam tetarnauk!
Mt 4,8-10

1986 metais. Po pusės bausmės sąžinės belaisvį kun.Sigitą 
Tamkevičių KGB lėktuvu parskraidino iš Permės konclage­
rio į Vilnių, parodė filmus apie religinį gyvenimą Lietuvoje, 
leido pasimatyti su artimaisiais. Reikalavo parašyti malonės 
prašymą ir žadėjo laisvę. Kunigui atsisakius „parpulti ir pa­
garbinti", atgal į kalėjimą išgabeno traukiniu.
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Gundymas

Ant narų sėdi žilas kalinys.
Už saulės spindulį, paauksinusį dulkes,
Dėkoja Dangui, kuriame mylįs 
Didingas Tėvas. Vargo metai - smulkmės...

Kelintą kartą atveria vartus 
Ir kaliniui parodo ir pasiūlo 
Nutviekstą saulės erdvę ir pietus,
Garuojančius ant ištaigingo stalo.

Parodo galimybes ir kėdes,
Kuriose jis galėtų dar sėdėti;
Tribūnas, žmones, nuostabias knygas - 
Išsisakyt, pažinti ir mylėti...

Prieš alkano sukaustyto akis - 
Gyvybė, sotis, laisvė - ant padėklo...
Tik čia, kamputyje, pasirašyk 
Užmiršti. Nusilenkti. Ir tylėti.

O jis ir vėl išsekinta ranka 
Išlieja riebią papirkimo sriubą...
Vėl durys vagia saulę, o malda 
Atverti sąžinės beribę saulę skuba.

1986 VIII 19
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Eikite sau vieni į negyvenamą vietą ir truputį pailsėkite.
Mk 6 , 31 

Kai į sielą įsibeda skausmo strėlė,
Kai kilnumo be galo pasiilgsti širdim,
Į Golgotos papėdę eime patylėt
Su žole, su kalnais, su žvaigždynų mintim.

Ką ta šypsena reiškia, pasakyk man, Žmogau, 
Kybantis ant keturių savo kūno žaizdų?
Štai ir mes... Štai ir aš paklydau, išvargau
Kaip belaisvis vienutėje - mirštančio džiaugsmo
baugu...

Tu gimei, keliavai, Tu daug alkai, skurdai.
Ir už duoną Tau akmenį metė Tavoji tauta.
Užkėlė Tau kryžių savim įtikėję vadai.
Ir į kalną lydėjo tik Motina Tavo šventa...

Tu regi, kad ir mums šiandien riša rankas,
Melo pelkė uždusina šauksmą burnoj.
Merdi, bet ATLIKAU dar neištaria Tas,
Kuris kelsis - tikrai! - trečiądien Lietuvoj!

1986 IX 21
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...akis neregėjo, ausis negirdėjo ir į žmogaus širdį neįėjo, 
ką paruošė Dievas tiems, kurie Jį myli... 1 Kor 2 , 9 

Skausmingai mes išplėšti 
Iš Džiaugsmo šalies 
Ten, kur meilės gelmių 
Neganda nepalies,
Kur teisybės šviesa 
Iš veidų, iš akių,
Kur Jis vienas - Esąs - 
Mūsų Tėvas, tikiu!

Kur kaip muzika žydi 
Šventumo žiedai - 
Bethoveno, Bacho 
Tylūs aidai
Tos didybės pilnatvės,
Kuria gyvenu,
Kai viršūnėn staigion 
Tėve mūsų einu!

Ir nors skęsiu garbės 
Žemės laurų vainikuos,
Nors palaima apglėbs 
Draugo meilė tyra, - 
Kiekviena man gėlė,
Laimės garsas džiugus 
Tik krislu pasiilgtos 
Tėvynės tebus!

1986 IX 21
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Ir nukrito jam grandinės nuo rankų. 
Apd 12,7

Lietuvio sapnas

Sapnavau, kad gavau iš Dangaus dovanų - 
Iš kristalo nukaltus sparnus angelų.
Jais galingai pamojau vienutės urve - 
Ir ištežo spyna po rykšte ugnine.

Išsiskyrė betoninė rūsio dėžė - 
Medžiai! Lapai! Žali! Greit žibuoklės žydės! 
Debesėliai nurimę dangaus ežere - 
Kaip pailsę lelijų žiedai vakare.

O erelis aukštai, kur vergams nepasiekt,
Kursto spindinčiu skrydžiu laisvužei prisiekt. 
Pakilau, ir iš laimės apsvaigo galva,
O kalėjime rauda liūdna Lietuva:

Nei žydrynės dangaus, nei žalumo žolės. 
Cementinis rūsys dieną naktį tylės...
Nei veidų, nei širdžių, šypsnio anei mirties,
Tik tvora, mus atskyrus nuo Dievo būties...

Išgirdau, ir pabodo man skrydis džiugus...
Ir kol ašaros Jai nuo blakstienų nedžius,
Nemiela man erdvė, nesvaigi man garbė,
O sparnus - greit į teismą paduos KGB!

1986 X 10
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Verkite ne manęs, bet verčiau savęs ir savo vaikų. 
Lk 23,28

Mano siela verkia 
Trypiamos lelijos 
Mano siela rauda 
Krintančios žvaigždės 
Mano siela šaukia 
Parblokštos žmonijos 
Mylinčiajam Sūnui: 
Kristau, pagailėk!

Laisvę siųski burėms 
Gintarinio kranto 
Tavo veido grožio 
Biustai* neatstos!
Ir neleisk sudrumsti 
Kūdikiškai švento 
Žvilgsnio atšešėliams 
Purvinos klastos.

Pagailėk Smūtkelio 
Kirviais sukapoto 
Pagailėki žodžių 
Suteptų melu 
Pagailėki sielos 
Virtusios robotu
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Kad netartų niekad:
Dieve, ak, myliu!

1986X12
*Marksizmo kūrėjų ir SSRS gyvų ir mirusių vadų biustai so­
vietmečiu buvo privalomas kiekvienos aikštės ir kiekvienos 
įstaigos atributas.
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Jos rado akmenį, nuritintą nuo kapo.
Lk 24, 2

Aš ieškojau draugų - 
Ne bailių, ne vergų,
O pamėgusios skrydį kalnynų genties.
O dabar prie šalies - 
Be sargybos šunies - 
Tiktai šaltos glamonės Sibiro pusnies.

Aš ilgėjaus tiesos.
O dabar virš galvos -
Zonos lempa, spygliuotos vielos apsupta.
Kas to lobio ieškos,
Naktimis jį sapnuos,
Tegul žino - ir jam ši dalia parengta.

Bet po Kryžiaus skriaudos,
Po Marijos raudos -
Tautos nuristą akmenį ras ir gyvens.
Nepraraskim vilties,
Neužpūskim ugnies
Ir prie lopšio atneškime Krikšto vandens!

1986 XI 10
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Nebijokite tų, kurie žudo kūną, 
O negali užmušti sielos.
Mt 10,28

Kunigui Juozui Zdebskiui

Tai ne putino uogos ant sniego 
Tai žmogaus širdies kraujo lašai 
Juodas keršto šešėlis pabėgo 
O ko Tu Lietuva beprašai

Atsiklaupus prie iškasto kapo - 
Apledėję vasario grumstai - 
Jis atidavė viską - Jis tapo 
Alkaniesiems maistu kaip Tasai

Kurį Dievui kasdien ant altoriaus 
Jis aukojo už vargšų žaizdas 
(Jas išplėšė spygliuotosios tvoros 
Ak ir nuodėmės gilino jas!)

Mums ir Tau Jisai davė Tėvynę 
Kūną kraują - kaip Kristus tąnakt - 
Valgyk gerk tartum duoną ir vyną 
Nepaliauki krūtinėse plakt!
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Ir kaip šventą Komuniją lūpos 
Kapas paslepia kūną - gūdu 
Vienos žaizdos - sakytum prie stulpo 
Ketvirčiavo jį Romos būdu

Juodas bailio šešėlis jau bėga.
Prisikėlusio Kristaus prašai - 
Tegul bus kraujo uogos ant sniego 
Lietuvos atpirkimo lašai!

1986 XI 8
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Marijos ašara
1986-1989



Marijos ašara

Prie miegančio Kūdikio 
vogčia pasilenkia Motina - 
bučiuoja ramybe nušvitusią kaktą - 
akimirka - širdį sugniaužia baugi 
nežinia -Ji pakelia žvilgsnį į Dangų - 
ir ašara spindi aky.

Ar tai - pakeliui į Egipto trėmimą?
Ar vagone, kurio paskutinė stotis - 
Krasnojarskas? Ar prie mano Tautos 
ateities Tu taip, Motina, rymai?
Paslėpk savo ašaroj Rūtas ir Kryžius, 
nuplauk Laisvės Svają ir vėl, 
kaip anais Aštuonioliktais metais - 
į Išsipildymo Dangų paleisk!

Kiaukliai, 1986-1989
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Du valdovai

Popiežiui Jonui Pauliui II
... Už neprašaunamo stiklo sėdi juodasis

valdovas ir dreba.
Dreba sargai, automatais ginkluoti, aplink.
Skuba jį slėpti į jo gelžbetoninį grabą,
Kur tiktai bailio žiauruolio krūtinė nurims.

Eina per minią Baltasis Valdovas ir šypsos.
Ištiesia ranką virš švytinčios vaiko kaktos.
Šauna į baltąją širdį tamsos pasamdytas žudikas, 
Bet sužeistasis ir jam - Teatleidžia...- kartos...

1987.I.7
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Rašau jums apie Laisvę, kurios nemačiau.
Rašau apie Laisvę, kurią išsvajojau.
Kurią - ešafoto bausmė kuo arčiau - 
Dažniau ir ryškiau nuteistasis sapnuoja.

Vėjas plaukus kedena, Ji akim mėlynom, - 
O, melsvumas plačių horizontų!
Jos galva apsiausta aureolės spalvom, 
Nepaliečiamom degančių frontų.

O Tėvyne mana, Ji ateis į Tave,
Išbučiuos tavo riešus supančiotus.
Ar beras tiktai laukiančių Jos - bent sapne,
Ar beras tik pakėlusių kančią tą!

1986.XII
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* * *

Mano širdy liepsnoja tavo laisvė, Lietuva, 
Neužgesinama teisybės ilgesio ugnim.
Ir visa, kas mes esame ir ko mes siekiame,
Supranta Kristus ir išsaugoja savim.

Jo žodžiuose nuo kryžiaus atskrenda gyvybė 
Ir ant galvos Tėvynės leidžias balandžiu.
Pro smūgius, nuosprendžius, tremtis - Tebus ramybė 
Visiems, kieno gera valia - girdžiu.

1986.XII.14
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Lietuva ar TSRS ?!

Mes meilės Lietuvai nebedalinsim dviem tėvynėm 
Ar dviem valstybėm - kaip tai bevadinsim.
Mūs meilė Lietuvai viena - netrupmeninė!
Su ja mes gimėme, su ja numirsim.

Ir laikas jau žinot, kad sutrypia tautas tironai,
O rimbą laimina priderinta daina poetai.
Ir siūlo duoną mirštantiems be laisvės milijonams, 
Šventovių ilgesį norėtų kiaulių fermom užžavėti...

Gerai gyvename ir nieko, sako, mums netrūksta.
Jei netiki, įjunk - ir televizija patvirtins tai, ir radijas! 
Tiktai krauju kažko širdis krūtinėj atsidūsta,
Tiktai kaip skydą iškeliu prieš tą gerovę - SĄŽINĘ !

1987.III.31
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Man verkti norisi, po kryžium atsiklaupus,
Prie Tavo nuolaužų, griuvėsių, pelenų.
Tuščiais keliais bastūnės vėtros kaukia.
Pilnuos kalėjimuos - skeletai žmonių.

Kur buvo Žodis - akmenį užrito,
Kur skleidė knygą - kruvini gaisai, - 
Ne, ne varsom žadėto „naujo ryto" - 
Laužavietėm žėruoja ištisai.

Ir nebežino savo vardo brolis,
Ir nepažįsta motinos sesuo,
Ir teškia, savo atvaizdą užpuolęs,
Į veidrodį žmogus sunkiu kažkuo.

Ir tiktai šukėse save atranda,
Susižeidžia rankas, sukruvina mažus...
Ir vėl sunkia širdim prie kryžiaus brenda, - 
Pakelk juos, Kristau, arba jie pražus!

1987.IV.12
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* * *

Kaip tą lengvą pavasario saulę 
Jėzaus Ostiją sieloj nešu 
Į tave, sužalotas pasauli,
Padalintasis kardo tiesų.

Pridurmu man negriaudžia orkestrai
Ir nelydi eskortai vergų -
Tik lakštingala, pilkas maestro,
Tik vargonai upelių vagų.

Tiktai žemė, kurioj įsimynė 
Gilios pėdos beteisio žmogaus,
Tik žibuoklių žieduose Tėvynė 
Šnabžda - laisvė tiesoj atsigaus...

1987.IV.3
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Aš nepakelsiu kalavijo, Lietuva,
Nešauksiu - Keršto! - tavo budeliams 
Tik melsiu Jėzų, kad mana galva 
Priimtų kirtį, kulką, tau nugludintą.

Nei žodžiais, nei ranka neruošiu sprogmenų,
Net mintyje nepuoselėsiu neapykantos,
Tik šauksiu - Laisvės! - kol savu krauju 
Užspringsiu - paukštis, grotų kilpoj klykiantis.

Prieš melą nekovosiu išvirkščiu melu,
Karališkiems langams pagiežos akmenų nerinksiu... 
Bet Tu žinai, kad ne mažiau Tave myliu,
Kad už Tave kenčiu ir - nieko nekankinęs - mirsiu...

1987.IV.6.
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* * *

Tai kas, kad grotos 
Ir rūsys gilus požeminis.
Tai kas, kad vielos spygliuotos,
Kai po langu taip alma šaltinis - 
Tartum motina kalba,
Lyg taria: T ė v y n ė ...

Tai kas, kad mušė,
Ir dar muš, ir spjaudys.
Tai kas, kad paakiai juoduos - ne nuo tušo... 
Kai švariam Tavo sielos sode

lyg velykinė arfa griaudės:
Kad pavasarį žemei grąžina 
Kantriai įveiktos skriaudos...

Tai kas, kad tamsoj 
Trypia teisę ir mylintį žodį,
Ir Adomo planetoj visoj 
Žalčio kaukolė snukį pražiodė, - 
Laikyk ant širdies

savo baltas gėles, o Marija, šypsokis, - 
Dangum, ašara, kryžiaus vinim 

teateina pasaulis kitokis!
1987.IV.29
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Spygliuotas vielas kaip voratinklį nudreskia Meilė - 
Ir Jėzaus vardu spinduliuoja žydrynė aukšta.
Kaip vizija žydintis sodas į kameros sapną ateina.
Jau velkasi marškinius Krikšto lietuvių tauta!

1987. V.27
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* * *

Širdis išdegus kaip Sacharos dykuma.
Ir jei tenai bent vienas žiedas žydi,
Tai panašus jis, Jėzau, į Tave 
Ant Lietuvos suskeldėjusių kryžių.

Burna užspausta kaip uždusinta versmė 
Po antkapiu asfalto ir betono...
Atsiveria jinai nebent giesme,
Kai Tėve mūsų aimanuoja choras.

Apkaltos rankos bejausme geležimi - 
Kaip baltas paukštis, įsipynęs erškėtyne.
Tačiau retežiai sukliudyti per silpni 
Sudėti jas už jus visus, nes myliu!

1987 -1988.V.12
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* * *

Kaip balti balandžiai 
Tie laiškai bičiulių - 
Ant žaizdoto kūno 
Nuplaktos sielos 
Atskrenda ir krenta 
Už kalėjimo mūrų 
Iš Apvaizdos rankos 
Tėviškai geros

1987.IX.19

276



* * *

Dainuojam Lietuvai, Lietuvai, Lietuvai - 
Tam dangui mėlynam, tai žaliai giriai,
Tam kraujo lašui, nekaltai išlietajam,
Tai ašarai, kur skruostais rieda tyliai.

Dainuojam Lietuvai, Lietuvai, Lietuvai - 
Ne - ne iš laikraščių, plakatų, televizijos,
O motinai, dar vygėje palietusiai 
Alsavimu ugninės laisvės vizijos.

Dainuojam Lietuvai, Lietuvai, Lietuvai - 
Ne sąjungai, ne reichui ir ne unijai...
Po jų visų mes Jos vaikai išliekame.
Ir nieko svetimo Jinai neįsisūnija.

1987.X.7.
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Ne iš knygų

Ne iš knygų, tikrai ne iš knygų,
O iš vaiko akių nekaltų 
Aš žinau, kad yra Begalybė,
Kad esi, Dieve, mylintis Tu!

Ne iš formulių, tezių ar raštų,
O iš žiedo lelijos baltos 
Man kalbi apie grožį be krašto 
Prirengtosios žmonijai puotos.

Ak, nereikia įrodymų žaismo,
Kai už tėviškų rankų laikaus,
Kai savy aš nešuosi paveikslą 
To, Kurs spalvina žydrį dangaus,

Kurs tą tobulą formą nubraižė 
Tulpės taurei ir drugio sparnams,
O akims mūs lietuviškai skaidriai 
Leido šviesti kaip Rojaus linams.

1988.I.
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* * *

Golgotos valanda artėja
Minia - Ant kryžiaus! - greitai šauks...
O duok mums Meilės, Atpirkėjau,
Kiekvieną jų dabar užjaust!

1988.II.7.
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(Plg. oficialios spaudos raginimų srautą „liaudies" vardu at­
siskaityti su „ekstremistais")

* * *

Nebijok, Lietuva! - 
Kristus prie laivo vairo, 
Nors erškėčiuos galva. 
Nebijok, Lietuva! - 
Mes - laisvės kareiviai.

Savo kūno žaizdom, 
Baltu sąžinės skydu 
Mes pridengsim bėdoj 
Trapią aisčių gyvybę. 
Savo sielos žaizdom - 
Laiką ir Amžinybę!

(Po Petro Gražulio teismo)
Vilnius, 1988.II.3.
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Vasario sniegas - tarsi tvarstis ant žaizdų.
Ir Evangelija - apie raupsuotojo nuvalymą.
O dega meilė uždrausta gyvu žaizdru - 
Tauta kalėjime sapnuoja laisvę ir gyvenimą...

Ar Tu tai, Kristau, palytėjai grandines?
Tarei: Aš noriu, būk švari! - ir jos nukrito.
Kas tai? - širdy girdžiu laisvūniškas dainas,
O vėjyje aplink - spygliuotos vielos cypia...

1988.II.14
(Sekmadienis - bendra tautos malda ir Kryžiaus keliai, pa­
aukoti už Tėvynės laisvę)

* * *



* * *

Išskleistos burės,
Įtempti lynai,
Žvilgsnis - į mįslę tolybių.
Mėlyna jūra,
Bangų begalybė, - 
Kur mus šauki, begalybe?!

Kas už tų metų,
Kas už tos žvaigždės,
Kasgi ten, už horizonto?
Artinas metas - 
Viską išaiškins 
Ir atsibus - nesupranta...

Atomų džiunglės,
Lozungų marios,
O iš rieškučių kaip paukštis 
Sprūsta išsprūsta 
Mūsų gyvenimas, - 
Kas, mano Dieve, sugaus jį?

1988.V.7.
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* * *

Gegužės vėjas gaubia žydru šiltumu,
Kaip Motinos Marijos apkabinimas...
Ir krykščia Jos giesmė padangių laisvumu,
Kur šitas vardas minimas ir minimas...

O skliautas mėlynas kaip tai, kas nepasiekiama, 
Kaip kalinio svajonė - bėgti...
Vaikystės rožė atminties brūzgynų prietemoj 
Vilioja atsiklaupti ir mylėti...

1988.V.8.
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Trauktis nėra kur -
už mūsų Maskva...

(iš vadovėlių citatų)
Sutraiškykit mus!

Mes toliau nesitrauksim nė žingsnio! 
Už gretų išretėjusių mūsų - ne Maskva, 

o širdis parblokštos Lietuvos.
Nors išplėšėt varpus iš sunaikintų laisvės 
paminklų,
Mes nė žingsnio daugiau

nesitrauksim nuo sąžinės laisvės ribos!
1988.II.21.

284



Keliai kaip ilgesingos 
dainos - tolumon

Keliai kaip ilgesingos dainos - tolumon 
Vingiuoja ir miglotai įsisunkia 
Į paslaptingą šilo mėlį 
Pro kapines, pro šokį ramunėlės...
Kuprotas beržas nešas dalią sunkią,
Sudėtą dievdirbio medinėn atgailon...

Tiesiu rankas į Nukankintąjį ant kryžiaus.
Kaip kūdikis už motinos prijuostės - 
Žaizdų atvirume slepiuos:
Juk niekam jau manęs neatiduos?
Ir baigsis raudos, ir akis nušluostys...
Tiesiu rankas, į sielos tylą grįžęs.

1988.IV.13.

285



Laimėjo Jis ir Motina

Laimėjo Jis - ir Motina laimėjo,
Sutrynė šaltį kaip lavina - Aleliuja.
Tačiau prieš tai po kryžium Jis gulėjo 
Marijai matant, Jį lydėjo spjūviai.

Jį prikalė. Kažkas - visai kaip šiandien - 
Su palengvėjimu atsikvėpė - sutvarkėm! 
Teliko tiktai sielvartingos maldos 
Visiems, kurie mylėjo, sekė, verkė.

Bet dar ateis pro nežinią ir tamsą 
Su tepalais išsekus Magdalena...
Rabuni! - ir per amžių amžius
jos balsas - mačiusios! - be perstojo skardena.

Velykos, 1988
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Tu skirtas būti Duona

Kun. V.A. - Primicijų proga

Dar skamba žodžiai širdyje:
Tu kunigas per amžius!
O laukia didelė sėja,
Trimitai kovai gaudžia.

Bekraštei miniai alkanų 
Paskirtas duona būti.
Klajūnams žemės dykumų - 
Vedliu, keliu į Būtį.

Jūs - vargšams tėvas, kaliniams 
Narsus šauklys į laisvę.
O nuodėmės pavaldiniams - 
Atsivertimo teisė.

Mes trokštam Jūsų delnuose 
Pažinti Jėzaus randus,
Kai Ostijos spinduliuose 
Pakelsit juos į dangų.

Kai Tėvo meilės dovanom 
Pripildys Jūsų žodis,
Kai sielų burėm neramiom 
Teisybės uostą rodys.
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Visi mes esame silpni...
Bet, Kunige, mes melsim - 
Te Jėzaus Motina kilni 
Iki Sūnaus pakels Jus.

Kartu ir brolius, ir seses,
Jums atiduotus, vesti 
Į Dievo aukštumas šviesias,
Į džiugesį bekraštį.

1988. VI.14.
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Praėjo Mokytojas

Ištikimam levitui

Praėjo Mokytojas tyliai 
Ir peržvelgė visus.
Ką Tau pasakė žaizdos gilios 
Ir randas Širdyje baisus?

Tu pakilai iš savo vietos 
Ir nusekei ramiai.
Kažkas stebėjos, barės, šiepės,
Kranksėjo šmėklomis varnai.

Ir buvo Erodas ir Judas,
Silpni draugai ir nedraugai...
Prie pervertos Širdies prigludęs - 
Kaip Jonas - melsdavais ilgai.

O Mokytojas Tau kalbėjo 
Ir Ostija, ir klausykla,
Kad žmonės Meilės išbadėjo 
Ir kad tauta be Jo - akla...
Tu šiandien iškeli Jo valties 
Audrų nugairintas bures 
Ne Galilėjoj - o prie Baltijos.
Bet Jis laive. Bet Jis - laive.
Būk tvirtas - Jis - kaip ir tada - laive!

1988.VI.14
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Arnotas. Ambona. Klausykla ir Kryžius.
Ir apšviečia viską Ostija balta.
Eina, Kristaus vardą garsint pasiryžus,
Slibiną parbloškus, Nemuno tauta.

Kunige, Tu skirtas jai parodyt kelią,
Stulos Violetą klumpančiam ištiest,
Pasninku užgrūdint geležinę valią,
Dievo žodžio žvaigždėm naktyje pašviest.

Tu ateik, kur rieda ašaros našlaičių,
Tu stovėk, kai žemėn lenkias ąžuolai.
Vėl sukrauk širdyse nekaltybės kraitį,
Ką krauju aplaistė laisvės milžinai.

Kunige, mes žinom - Kryžius sunkiai slegia 
Ir erškėčiai duria, ir takai kieti,
O tačiau pratęski tiesią Jėzaus vagą - 
Kaip Sigitas, Jonas, Alfonsas, kiti!

1987
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* * *

Dievo meilė yra tokia pat begalinė kaip stepė.
Aš ilgiuos, Kazachstane, tavęs taip, 
kaip Kristus ilgėjos Kryžiaus.
Kas tenai, horizontuos, vidurnakty ilgesio žiburį dega? 
Kas ten kužda: Tėvynė, Mama, pasiryžo, negrįžo?

Vėjas - geras bičiulis - barchanų kudlas pakedena, 
Žvilga topolių lapai, saulėtų bangų užlieti,
Gena asilą Azijos dulkėmis aprengtas senis.
Bet kodėl Tu čionai mane, Kristau, kvieti?

Kiaukliai, 1988.IX. 

Primicijų išvakarės
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Mus niekino, mus trypė, 
kojom spardė.
Iš mūsų tyčiojos
kas kaip mokėjo ir norėjo.
O mes širdy
Tik Tavo, Kristau, vardą,
Tik savo Lietuvą

kaip mylimą
turėjom.

O šiandien plyšo antkapis, prislėgęs 
Uždusinto tiesos šaltinio lūpas.
Tėvynės skliautą

šilkas jau apglėbęs - 
Geltonas, žalias ir raudonas - 

supas.

O šiandien, tiesų kardą 
nusijuosus,

Vytis vėl skrieja - kaip anąsyk -
laisvėn.

Todėl paversk mūs širdis
į skydus tvirtuosius 

Ir jais pridenk, o Kristau,
Lietuvą beteisę - - -

1988.IX.18.
Primicijos tėviškėje - Leipalingyje
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Rudens politika

Kaip lietuvišką trispalvę 
Rudenys nudažo klevą - 
Šviečia rytmetiniu auksu 
Jo viršūnė ant kalvos.
Žalią, gelsvą ir raudoną 
Viesulai draskys jo lają,
Ir atsišaukimais lapai 
Birs į delnus Lietuvos.

1988.IX.25.
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* * *

O Vilniau, Vilniau, Aušros Vartų mieste,
Ar pro tave mums laisvė užtekės?
Ar tavo rankos vėliavą nusvies tą,
Kurią ne mes iškėlėm virš pilies?

Ar girdit - staugia Geležinis Vilkas,
O antrankiai ant riešų Lietuvos...
Jų neuždengs raudonas šūkių šilkas,
Dainų dainelėmis neužliūliuos.

Jau kyla - kaip žalių miškų ošimas - 
Tauta, dar vakar puvusi grabe,
Ir saldų saldų žodį Atgimimas 
Kartoja lūpos, sudaužytos KGB.

1988.VII.
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...kaip mergaitės
krykštaujančios, lengvos - paplasta 
leidžias į pakalnę obelaitės...

S. Nėris

Mano tėviškės sodus išvaikščiojo tankai - 
Obelis iš po vikšrų daugiau nepražys, Salomėja. 
Atminties skylėse naktimis kai kada tesilanko 
Šmėklos, kūjo ir pjautuvo herbą iškėlę.

Už spygliuotų vielų tos, kur krykštė
kaip obelys baltos

Ant Laptevų ledo, katiluos Rytų druskos kasyklų.
Jų jaunystės Molochui sudegintos (buvo nekaltos) 
Rankom tų, kurie statė čionai socializmą.

Tad nepyk, kad nepritariu tau, Salomėja.
Ir tave - obels žiedą - tie vikšrai sugraižė,
Po kuriais net ir žemė, atrodo, kentėjo,
Trokšdama prasivert ir praryti neteisę.

1988.IX.26.
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Dviem motinoms

Motinai Marijai

Iš Aušros Vartų laiminki mus, Motina - 
Pažvelk į vaiko lopšį, į senelio karstą 
Ir į rugių laukus, kurie nesotina,
Nors daug dešimtmečių sėjėjai grūdą barsto.

Palaimink, Motina, visų motulių ašaras.
Išsaugok tuos, kuriuos maldoj apverkia - 
Juk Tu buvai po Kryžiumi tą vakarą,
Žinai kaip skauda, kai beširdžiai smerkia.

Užtarki, Motina, mūs Lietuvą pas Viešpatį,
Padėk ištvert kančias dėl Jėzaus Vardo.
Tegul tiesos kaip duonos alkstąs ieško Ji,
Te meile įveikia šėtono kardą.

1988, gegužė
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2.
Motinai Tėvynei

Tėvyne Lietuva! Širdim apglėbę,
Mes atnešam Tave prie Jėzaus kojų.
Padidink, Dieve, mūsų meilės jėgą!
Tėvynė - tartum motina antroji.

Ji dovanojo skambią mūsų kalbą 
Ir šlovę Vytauto - ligi Juodosios jūros.
Ir laisvės dainą, ir senolių darbus, - 
Pašventink, Kristau, viską, ką mes turim!

Ir leisk prie Nemuno Marijos žemei būti - 
Tegul kaltes nuplaus tavųjų aukos,
Tegul žaliuos palangėm sesių rūtos,
Telaimins kryžiai Lietuvos palaukę!

1988, gegužė
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Mažas doras žmogau

Mažas doras žmogau, ką tu šiandien gali, 
Lygiai dvyliktą stabdęs mašiną kely? 
Konstitucijai - ne ir reaktoriui - ne! - 
Šaukia Sąjungos tyruos lietuvių minia...

Nesvarbu, kad valdovai galbūt neklausys, 
(Elektroninės ausys vis tiek įrašys),
Reikia šaukti, dainuoti, sujungti rankas,

Nes virš tyrų - Dangus, laisvės spalvą laikąs.
J

Nes pamilusiom rankom, apglėbusiom Ją, 
(Nors guminė lazda, nors spygliuota viela) 
Neša Sąžinės veidrodį mūsų tauta - 
Baziliskas pažvelgs... ir kova bus baigta.
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* * *

Aš nevažiuosiu užkariaut Afganistano - 
Ir ten sesutės verkia žūstančių kare.
Ir ten rankas virš kapo grąžo mamos...
Nenoriu, neisiu užkariaut Afganistano!
Jei norite, sušaudykit mane...

Jūs nepriversit šaudyt į afganus - 
Ak, gieda laisvei neįkopiami kalnai 
Tą pačią giesmę, kur Tėvynėj mano.
Nuo Nemuno, Neries lig Kuršių marių 
Dar neužmiršo ošti ąžuolai...

Pirmąkart viešai deklamuota „ Tremtinio" klubo steigiamaja­
me susirinkime Širvintų kultūros namuose 1988.XII.11
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* * *

Tie kūdikių veidai - tartum regėtų Apreiškimą, 
Tartum girdėtų angelo žodžius.
Marijos rankom - pigmėją ir eskimą,
Rusus ir vokiečius - mylėdamas - glaudžiu.

Žinau, užaugs, tarnaus „bananams", tankams,
Spygliuotą vielą spaus mums ant galvos...
Galbūt, galbūt... Bet kol mamoms ant rankų,
Te niekas niekam keršto negalvos - -

1988.XII.16
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Neklausė mūsų,
ar mokam rašto.

Neklausė mūsų,
ar mokam karo.

Teklausė vieno - ar mylim laisvę.
Ir mes žinojom, ką atsakyti.

Vincai ir Jonai,*
„Aušra" ir „Varpe",

kas Jus į kapo rūsį uždarė?!
Kas mūs mažuosius - 

dukteris, sūnus -
Nuo Jūsų kapo lazdom nuvaikė?!

Teks atsakyti - atsiskaityti.
Teks atgailoti prieš savo tautą.
Tiems, kas įsakė,

ir tiems, kas vykdė,
Didybės mantiją teks nusisiausti —

1988.XII.22.

* Vincas Kudirka ir Jonas Basanavičius
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Ten ir čia

Ar yra tai iš tikrųjų?
Ar tik sieloj egzistuoja?
Ar iš Dievo turtų apsto 
Tai išaudžia ilgesys?

Už sunkių kalėjimo durų - 
Jei belaisvis tai sapnuoja - 
Jį vilties rasa apšlaksto- 
Įtikėta ateitis.

Ten žalia žolė žaliuoja.
Ten dangus kaip laisvė žydras.
Ten žvaigždynų meilės minčiai
Lenkias maldoje vaikai - -

- - O už grotų mano 
kraštas, Rimbo kirčiais 
suraižytas.
O už grotų, kiek apimsi -
Plyti sutemoj kapai - - 1989.I.19
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Į praeitį eina imperija

... Į praeitį eina imperija.
Ir keliasi - mūsų Tėvynė 
Kaip Tas, Kurį ietimi vėrėme,
O daugelis ir išsigynė.

Ir juokėsi klaikiai klejodami - 
Esą tenai laisvė ant tankų.
Ką reiškia ėdrios kaip nuodas 
Tos dėmės raudonos ant rankų.

O šiandien vėl Dangui atvėrėme - 
Kaip dirva po plūgu - krūtinę.
Į praeitį eina imperija,
Ir keliasi - mūsų Tėvynė!

1989.II.10.
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Per Vasario 16-tą sprogo žibutės, - 
Pasakyk man, Dangau, ką tai reiškia?
Ko taip plaka širdis, kai žvelgi į kregždutę,
Kuriai grotos neužtveria laisvės?

Ar ir mes jas praeisim - kaip dygų brūzgyną 
Nesužeidžiamas perkošia vėjas?
Ar praskirsi mums, Tėve, melų vandenyną 
Kaip Raudonąją jūrą - judėjams?

1989.II.20.
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Kolūkietė

Krankia varnos, po kojomis purvas ir smarvė.
Iš namų girtas vyras ir vėl su vaikais išvarys.
O plakatuos link neišbrendamų fermų 
Paskaita apie tai, kaip „...rešenija - v žiznj"*

Ryt šeštadienis, vėl bus kultūrkėje šokiai.
Bijok Dievo, dukra, juk dabar Gavėnia...
Mama, mes visada kažkokie tai kitokie...
Kaip sunku su tokia prietaringa mama!

Kam prabilt, kai temyli kine ir muziejuj?
(Iš lentynų į kryžkelę grįžki, vogta Pieta!).
Gal dar broliui, kuris į miškų šiltą glėbį išėjo, 
Kapo nėr - bet kodėl taip neįprastai ryškiai 

pražydo šile radasta?
1989.II.21.

* rus. „...nutarimus - į gyvenimą"
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Ženklai

Ta rožė, pražydus saulėlydžio vėjy ant kalno - -
Jos nieks neapkarpo, nelaisto, o kvepia - -
Tie debesys purpuro juostom per dangų - -
Tikėkim, šiais metais sugrįš, kas negrįžta

Tarp smėlio pilių idiote girtuoklių mergaitė
Valdovė dabar, o protingi kaimynų vaikai -
tik ministrai.
Svita, sostą - kelmą - žolynais apkaišius,
Jau atneša kiaulpienių aukso vainiką.

Ar galima viltis ženklų palankių pranašyste
(Gėlė ta, tie debesys, tas karūnuotas vaikelis),
Kad šiąnakt nekeiksiu neniekinsit ir nežudysit-
Prasideda tyruos tyras gyvybės upelis - -

1989.II.23
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PAAIŠKINIMAI

„Benamės svajos"

Netikėsiu
Gulagas - rusų k. Glavnoje upravlenije lagerei 

(Vyriausioji lagerių valdyba) abreviatūra; taip vadin­
ta Sovietų Sąjungos konclagerių sistema, valstybė 
valstybėje, apėmusi pirmiausia Sibirą, Tolimuosius 
Rytus, Vidurinę Aziją Su organizmą naikinančiomis 
vėžio metastazėmis arba mirties fabrikų archipelagu 
šią kalėjimų imperiją pirmąkart vykusiai palygino 
Aleksandras Solženicynas Nobelio premija įvertinta­
me „Gulago salyne". Sovietų diktatūra Gulage nu­
žudė apie 60 mln. SSRS ir jos okupuotų kraštų gy­
ventojų.

Lietuvos Katalikų Bažnyčios kronika
Lietuvos Katalikų Bažnyčios kronika - 1972-1989 

m. Lietuvoje leistas pogrindžio leidinys, kruopščiai 
registravęs okupacinių struktūrų vykdytus tikinčiųjų 
teisių pažeidimus, tautinės kultūros naikinimo, prie­
vartinės ateizacijos faktus. Išėjo 81 numeris. Pasiekusi 
Vakarus, LKBK išeivijos ir Lietuvos bičiulių pastan­
gomis buvo verčiama į pagrindines pasaulio kalbas, 
platinama akademiniuose, religiniuose, politiniuose 
visuomenės sluoksniuose. Nepaneigiama Kronikos
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faktų kalba įtaigiai prisidėjo prie Vakarų viešosios 
nuomonės pokyčių, išsklaidydama propagandinius 
mitus apie socialistinę religijos laisvę, žadindama 
simpatijas besipriešinančiai katalikiškajai Lietuvai ir 
demaskuodama sovietinę priespaudos politiką. Ne­
paisant sovietų slaptųjų tarnybų įnirtingų pastangų 
(už Kronikos leidybą ir platinimą buvo nuteista 17 
žmonių), LKBK ėjo iki Atgimimo, 1989 m. sugrąžinu­
sio realias spaudos, žodžio ir valdžios kritikos laisves.

Kelius į Tiesą - kaip į Šiluvą /.../ - aštuntajame - 
devintajame dešimtmetyje Lietuvos katalikų rengtos 
maldos eisenos iš Tytuvėnų į Šiluvą, sutraukdavusios 
daug patriotiškai ir nonkonformistiškai nusiteikusio 
jaunimo, sovietų buvo traktuojamos kaip iššūkis val­
džiai, todėl policinėmis priemonėmis trukdytos, jų 
dalyviai persekioti.

Vilnius, 1977 X 10
Eilėraščio pavadinimas žymi spontaniškos Vil­

niuje įvykusios demonstracijos datą: po "Žalgirio" 
komandos pergalės prieš Rusijos sportininkus į ga­
tves pasipylusi sirgalių minia ėmė dainuoti patrioti­
nes dainas ir skandavo antiokupacinius šūkius; de­
monstracija buvo sovietų milicijos žiauriai išvaikyta.

Bananais vadintos guminės lazdos, kurias sovie­
tų represiniai "organai" ypač uoliai naudojo opozici­
nių manifestacijų vaikymui.

Rytų Amerika tremtinių ir politkalinių humoras 
buvo praminęs Sibirą, kraštutinio skurdo ir kančių 
vietą.

Ekstra - SSRS populiarios pigios degtinės pava­
dinimas.

Humaniškiausios konstitucijos projektas /.../- ei­
lėraščio parašymo metu vyko propagandinis naujos 
SSRS konstitucijos svarstymas nuolat akcentuojant, 
kad ji "humaniškiausia pasaulyje". Toji konstitucija, 
kaip ir ankstesnės, garantavo visas įmanomas teises ir
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laisves, tačiau su praktiniu okupuotų tautų ir sovietų 
piliečių gyvenimu tos garantijos niekaip nebuvo susiję.

Pavasaris! Pirmi žiedai pražydo
Sadūnaitė, Burbaitė, Kalanta /.../ - asmenybės, 

simbolizuojančios trejopą lietuvių pasipriešinimą 
okupacijos prievartai ir nužmoginimui: sesuo Nijolė 
Sadūnaitė, katalikų vienuolė, 1975 m. nuteista už po­
grindžio spaudos perrašinėjimą 6 metams nelaisvės 
sovietų kalėjimuose ir Sibiro tremtyje; savo krikščio­
niškai giedria ir bekompromisiškai drąsia laikysena 
išgarsinusi katalikiškąjį Lietuvos pasipriešinimą vi­
same pasaulyje, Vakaruose vadinta "lietuvių Žana 
d'Ark" (dvasinis religinis priespaudos atmetimas).

Danutė Burbaitė (1950-1970) - žuvo gindama 
mergaitės garbę nuo smurtautojų, palaidota Kapčia­
miesčio kapinėse (bendražmogiškųjų etinių vertybių 
gynimas).

Romas Kalanta (1953-1972) - susidegino protes­
tuodamas prieš sovietinę Lietuvos okupaciją; tragiš­
ka jaunuolio mirtis Kauno miesto sode ir marioneti­
nės valdžios sukliudytos laidotuvės sukėlė masines 
demonstracijas, virtusias patriotiniu kauniečių su­
kilimu, žiauriai numalšintu okupantų baudžiamųjų 
dalinių (tautinis, pilietinis atbudimas).

Lietuva, 1944 - 1954 m.
Lietuvių partizaninio pasipriešinimo antrajai 

SSRS okupacijai dešimtmetis; ginkluota rezistencija 
nekapituliavo - ji buvo fiziškai sunaikinta: Lietuvos 
giriose žuvo apie 50.000 savanorių laisvės kovotojų.

Poeto lyrai
(...) kuri mini kasdien Osvencimą! Prieš lagerius 

Permės užmerkus akis - Sovietų Sąjungos propaganda 
ir jai pajungta literatūra itin mėgo baisėtis nacional­
socializmo nusikaltimais ir apraudoti jo aukas, tuo
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metu pačios SSRS teritorija buvo nusėta koncentra­
cijos stovyklomis politinių ir moralinių rezistentų 
naikinimui.

Vidudienis (Darbas)
Socialistinis realizmas - sovietų režimo reikala­

vimas menininkams tikrovę vaizduoti pagal vienval­
dės partijos direktyvas; cenzorių ir kultūros gyveni­
mo reguliuotojų skelbtas nauju kūrybiniu metodu.

Spalis - 1917 m. bolševikų perversmo Rusijoje 
mėnuo, stabmeldiškas garbinimo objektas.

BAM - Baikalo-Amūro magistralės santrumpa; 
šios, vėliau apleistos, geležinkelio linijos statyba vė­
lyvuoju sovietmečiu buvo be perstojo reklamuojama 
kaip ypatingas laimėjimas.

Klasių kova Lietuvoje
Pritempinėdami prie marksizmo dogmų ir 

klaidindami pasaulio bei Lietuvos visuomenę, ypač 
rezistencijos jau nemačiusią jaunąją kartą, sovietų 
ideologai aiškino okupaciją bei ginkluotą pasiprie­
šinimą jai kaip socialinę klasių kovą, pilietinį pačių lie­
tuvių karą. Būdingas propagandinis kūrinys šiam 
melui įtvirtinti - filmas „Niekas nenorėto mirti". 
Svetimos kariuomenės ir NKVD divizijų bei spe­
cialiose mokyklose paruoštų profesionalių žudikų 
(smogikų) vaidmuo šioje klasių kovos interpretacijoje 
kažkaip ištirpdavo...

Lietuvos padangėms
Dariaus ir Girėno ištiestų sparnų - turima ome­

nyje lietuvių lakūnų Stepono Dariaus ir Stasio Girė­
no transatlantinis skrydis iš Niujorko į Lietuvą vien­
motoriu lėktuvu Lituanica 1933 m. liepos 15 - 17 d. 
Vienas pirmųjų tokio pobūdžio skrydžių to meto pa­
saulyje. Dėl neišaiškintų priežasčių lėktuvas sudužo 
ir abu lakūnai žuvo Soldino vietovėje (tuomet Vokie­
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tija; dabar Lenkijos teritorija, Mislibožas), nepasiekę, 
kaip planavo, Kauno. Jų žygis Lietuvoje sužadino 
patriotizmo bangą, tvėrusią per visus okupacijos me­
tus, o pasaulyje - susižavėjimą jauna, neseniai atga­
vusia nepriklausomybę valstybe.

Saviesiems
Kecalis - Pietų Amerikos paukštis geltonos, ža­

lios ir raudonos spalvų plunksnomis, vaizduojamas 
daugelio šio regiono valstybių herbuose kaip laisvės 
ir nepriklausomybės simbolis; padavimas tvirtina, 
kad uždarytas į narvą tuoj pat miršta.

Gatvių šlavėjas
Marksistinei ideologijai ir okupacinei valdžiai 

nelojalius asmenis sovietų totalitarinė sistema sten­
gėsi palaužti atleidinėjimu iš darbo. "Nepatikimo­
jo" žyme paženklinto žmogaus vėliau nebedrįsda­
vo priimti jokia įstaiga bent kiek prestižiškesniam 
ar geriau apmokam darbui (nedirbantį valdiškame 
darbe teisdavo už "veltėdžiavimą" - kaip poetą Jo­
sifą Brodskį).

Pasiilgau
„Ostland'u" ("Rytų kraštu") Lietuvą ir kaimyni­

nes teritorijas pervadino okupacinė Vokietijos valdžia 
Il-ojo pasaulinio karo metais; Severo-Zapadnyj kraj 
(Siaurės vakarų kraštu) - carinės Rusijos administracija.

Fata Morgana
Komunizmas jau horizonte - pamėgtas sovietų 

propagandistų tvirtinimas, kartotas visuotinio skur­
do ir priespaudos sąlygomis, kad Markso & Co pra­
našautoji visuotinio sotumo, gerovės ir palaimos 
visuomenė jau čia pat. Liaudis į tuos stabmeldiškus 
užkalbėjimus atsakė taikliu anekdotu: O kas yra ho­
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rizontas? Gi tokia riba, link kurios eini, eini ir nieka­
da neprieini...

Poeto gimimas
Tėvynė (gimė) vasariui grasinant speigais -1918 

m. vasario 16 d. Lietuvos Taryba paskelbė nepriklau­
somos Valstybės atstatymo aktą.

Netikėta interpretacija
Velikaja Rosija s vami! (Didžioji Rusija su jumis!) 

- P. Cvirkos apsakymo parafrazė: evakuojamiems į 
Rytus karo pabėgėliams sovietų karininkas sako: Ne­
sisielokit, broliai, jus priglaus motina Rusija! Po ma­
sinių trėmimų siaubo tokios panegirikos išgalvotam 
sovietų „humanizmui" skambėjo ypač makabriškai.

Trys dorės Pabaltijo mažos - nepriklausomos Lie­
tuva, Latvija, Estija, paeiliui okupuotos stalininio, hi­
tlerinio ir vėl stalininio režimų.

/.../ Jis Galilėjoj /.../ bangom drąsiai ėjo - plg. Mt 
14, 25 - 27.

Atsiklaupiau
Lena ir Pečiora - didžiosios Sibiro upės, genoci­

dinių sovietinių deportacijų liudininkės.

Studijų draugams
Nerimsta vis, jaunimą neramina - prisitaikiusios 

prie okupacijos tautiečių dalies dažnas priekaištas 
aktyviems religinio ir tautinio pogrindžio dalyviams.

Kodėl?
Ecce homo! (lot. Štai žmogus!) - žodžiai, kuriais Pi­

lotas pristatė miniai jo įsakymu nuplaktą Kristų.

Adolfas Hitleris, Pol Potas, Stalinas /.../- XX a. Vo­
kietijos, Kambodžos, SSRS totalitarinių režimų kū­
rėjai, masinių žudynių ideologiniu pagrindu orga­
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nizatoriai. Mein Kampf' (Mano kova ) - A. Hitlerio 
programinė knyga, šlovinusi rasinę neapykantą.

Niurnbergo procesas - tarptautinis teismas, po 
Il-ojo pasaulinio karo nubaudęs mirtimi pagrindi­
nius nacionalsocialistinės Vokietijos veikėjus. Niurn­
bergo tribunolas laikytinas ir liūdnu dvigubų stan­
dartų taikymo pavyzdžiu, nes jame kartu su Vakarų 
demokratijų atstovais teisėjavo sovietai, įvykdę netgi 
sunkesnius karo nusikaltimus prieš Rusijos ir kaimy­
nines tautas.

Joana d'Ark (Žana d'Ark, 1407 - 1431) - kaimie­
tė mergaitė, Dangaus paraginta, sutelkusi žiaurios 
anglų okupacijos išsekintą prancūzų tautą, faktiškai 
tapusi karvede ir išvadavusi Prancūziją. Savųjų iš­
duota, neteisingai apkaltinta ir sudeginta ant laužo. 
Katalikų Bažnyčios 1920 m. paskelbta Šventąja.

Neturiu kam dovanoti tiesų žvilgsnį
Po dvidešimtpenkerius metus /.../ - stalininio re­

žimo už vadinamuosius "politinius nusikaltimus" 
dažnai ir lengvai taikyta 25 metų laisvės atėmimo 
bausmė. Neretai ja bausti ne tikrieji opozicionieriai, 
o melagingai apkaltintos skundikų ir tardytojų uolu­
mo aukos.

Poeto poreikiai
Derži mordu! (rusų klb. pažodžiui užčiaupk - 

laikyk snukį) - carinės Rusijos žandarų ir vėlesnių 
bolševikinių jų funkcijos perėmėjų bendravimo su 
nepatenkintaisiais nekintanti tramdomoji formulė.

Disidento išpažintis
Disidentas - septintajame-aštuntajame XX a. de­

šimtmečiais paplitęs terminas, taikomas įvardyti 
daugiausia SSRS ir komunistinio bloko šalių taikio­
jo opozicinio judėjimo dalyviams; kitamintis, nesu­
tinkantis su diktatūrinės partijos skelbiama visiems
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privaloma pasaulėžiūrine "tiesa", besipriešinantis 
priespaudai savilaidos, žmogaus teisių gynimo gru­
pių veikla, nepriklausomos intelektualinės minties ir 
meno kūryba.

1953 m. miręs Stalinas buvo paguldytas mauzo­
liejuje šalia SSRS pirmojo diktatoriaus Lenino. 1956 
m. Chruščiovui demaskavus vadinamąjį „asmens 
kultą", iš mauzoliejaus pašalintas ir palaidotas šalia 
kremliaus sienos.

Sovietmečiu savilaida platintas eilių rinkinys Be­
namės svajos buvo palydėtas įžanga.

S k a i t y t o j a u ,
Jūsų atversto lyrikos pluošto pavadinimas nėra 

vien tik poetinė metafora.
Jis išreiškia tą skaudžią tiesą, kad švenčiausios 

mūsų tautos svajos -
Tiesa, Nepriklausomybė, Laisvė, Žmogaus tei­

sės - Lietuvoje iki šiol tebėra
b e n a m ė s.
Jeigu šis rinkinys prisidės, kad jų namais taptų 

bent vieno kito žmogaus siela -
autoriaus tikslas bus pasiektas. O. A. M. D. G.

R .  G .

O. A. M. D. G. - lot. k. Omnia ad majorem Dei 
gloriam - Viskas didesnei Dievo garbei.
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Iš dūžtančios Galeros

1980-1982 Vilnius
Vergų galeroje ilgoj

Galera - laivas, iriamas prie irklų prikaustytų 
vergų (Antikos ir Viduramžių laikais); čia - Sovietų 
Sąjungos, tautų kalėjimo, sudaryto iš tariamai "lais­
vanoriškai" susijungusių 15-kos respublikų, alegorija.

Buvo lyra
Ir graždanka atspaustas maldynas / Apie žingsnius 

iljičių keliais - nuoroda į sovietų propagandos ir cari­
nės rusifikacijos politikos analogijas: spaudos drau­
dimo metais caro vietininkų valdžia Lietuvoje pla­
tino rusiškomis raidėmis (graždanka) spausdintas 
maldaknyges - jomis siekta tikinčiąją lietuvių liaudį 
atitraukti nuo katalikybės ir surusinti; Iljičius - rusų 
vartojama tėvavardžio forma (Iljos sūnus); vėlyvuo­
ju sovietmečiu, L. Brežnevo valdymo laikotarpiu, 
įsiteikiant šiam SSKP generaliniam sekretoriui buvo 
mėgstama pabrėžti, kad jo tėvavardis toks pat kaip ir 
pirmojo sovietų diktatoriaus V. Lenino.

Juliui
Eilėraštis, skirtas vilniečiui Juliui Sasnauskui 

(gim. 1959 m.), sovietų represinių organų suimtam
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1979 m. ir, apkaltinus dalyvavimu patriotinėje vei­
kloje, pogrindžio žurnalo "Vytis" leidyboje ir kt., 
nuteistam 1,5 metų lagerio bei 5 metams tremties. 
Kalintas KGB vidaus kalėjime Vilniuje, ištremtas į 
Tomsko srities Parabelio rajoną.

Paleistas 1986 m. Šiandien - kunigas, pranciško­
nas, katalikų radijo Mažoji studija vyr. redaktorius.

...Mikalojuj dabar šventos Mišios... - J. Sasnaus­
kas buvo ministrantu lietuvių pamėgtoje Vilniaus Šv. 
Mikalojaus bažnyčioje, per visus lenkmečius išsau­
gojusioje lietuvių kalbą apeigose.

Basanavičiaus kapas... - vėlyvuoju sovietmečiu 
vilniečiai patriotai įtvirtino tradiciją per Vasario 16- 
ąją organizuotai ateiti prie tautinio atgimimo patriar­
cho Jono Basanvičiaus kapo Rasų kapinėse ir padėti 
gėlių. Tokių akcijų dalyviai buvo KGB fotografuoja­
mi, sekami, represuojami.

Mečislovui
Šiaulietis Mečislovas Jurevičius (1927 - 1999 m.) - 

patriotinio ir katalikiškojo pogrindžio dalyvis, vienas 
Kryžių kalno atstatymo, maldingų eisenų organizato­
rių. Pirmą kartą okupantų suimtas ir nuteistas 1950 
m., antrą kartą - 1981 m. - 3 metams lagerio. Kalėjo 
Čeliabinsko srityje, Bakalo lageryje, paleistas 1984 m.

Gemai
Eucharistinio Jėzaus kongregacijos sesuo Gema 

Jadvyga Stanelytė (gim. 1931 m.), apkaltinus katalikų 
pogrindžio veikla, eisenų į Šiluvą organizavimu ir 
kt., 1980 m. okupantų valdžios nuteista 3 metams la­
gerio. Kalinta Nižnij Tagile, paleista 1982 m.

Gema, mylim... - skandavo prie teismo rūmų su­
sirinkęs jaunimas, kai teisiamoji buvo vežama užda­
ra sovietų milicijos mašina.
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Vytautui, Povilui, Gintautui
1980 m. Vilniuje vienoje byloje už dalyvavimą 

pogrindžio spaudos leidyboje ir patriotinėje veikloje 
buvo nuteisti lietuviai intelektualai - Vytautas Skuo­
dis (gim. 1929 m.), Povilas Pečeliūnas (1928 - 1990 
m.), Gintautas Iešmantas (gim. 1930 m.).

Vytautas Skuodis, nuteistas 7 metams lagerio ir 5 
metams tremties, kalėjo Baraševo griežto režimo la­
geryje Mordovijos ASSR. 1987 m. turėjo būti ištrem­
tas į Magadano sritį, bet spaudžiant pasaulio viešajai 
nuomonei nuo tolimesnės bausmės atleistas ir kaip 
JAV pilietis gavo leidimą su šeima išvykti į užsienį. 
Grįžo Lietuvon 1992 m.

Povilas Pečeliūnas nuteistas 3 metams lagerio ir 
5 metams tremties, ištremtas į Tiumenės srities Be­
rezovo rajono Igrimo gyvenvietę. Į Lietuvą sugrįžo 
1987 m. sunkių tremties sąlygų palaužta sveikata, po 
kelių metų mirė, dar spėjęs išvysti naująją Lietuvos 
atgimimą ir jam gražiai pasidarbavęs.

Gintautas Iešmantas nuteistas 6 metams lagerio ir 
3 metams tremties, kalintas Permės srityje, ištremtas 
į Komijos ASSR Vuktylo rajono Podčerjės gyvenvie­
tę. Į Lietuvą grįžo 1988 m.

Genutei ir Onutei
Šventosios Šeimos kongregacijos seserys Geno­

vaitė Navickaitė (gim. 1947 m.) ir Onutė Vitkauskaitė 
(gim. 1935 m.) 1980 m. sovietų areštuotos, apkaltinus 
pogrindžio spaudos leidyba. G. Navickaitė nuteista 
2 metams lagerio, paleista 1982 m., O. Vitkauskaitė 
- 1,5 metų lagerio, paleista 1981 m. Abi kalintos Pa­
nevėžio moterų bendrojo režimo kolonijoje.
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Nijolei
Dievo Apvaizdos kongregacijos sesuo Nijolė Sa­

dūnaitė (gim. 1938 m.) sovietų valdžios suimta 1975 
m. ir, apkaltinus pogrindžio spaudos leidyba, nu­
teista 3 metams lagerio ir 3 metams tremties. Kalinta 
Pskovo, Gorkio kalėjimuose, Mordovijos ASSR griež­
to režimo moterų lageryje. Ištremta į Krasnojarsko 
kraštą, Bogučianų gyvenvietę. Grįžo į Lietuvą 1980 
m., toliau drąsiai tęsė dvasinės rezistencijos veiklą.

Kaip toli! Ir kaip arti sykiu /.../
Mardvija = Mordovija, Rusijos valdoma sritis 

Volgos dešiniųjų intakų Okos ir Suros tarpupyje. 
Čiabuvių, finougrų tautybės mordvių, srityje belikę 
~32 procentai. Eilėraščio parašymo metais Mordovi­
jos ekonominį gyvenimą ir infrastruktūras daugiau­
sia palaikė Gulago - koncentracijos lagerių - tinklas, 
vienas tankiausių SSRS. Mordovijos lagerius perėjo 
ir daug lietuvių politinių kalinių.

Šv. Kazimierui, Trejopam Tautos Karžygiui
/.../ kurpių, pribertų /.../žvirgždo - istorinė tradi­

cija liudija, kad Šv. Kazimieras (1458 - 1484 m., Šven­
tuoju paskelbtas 1602 m.) į patogų karališką apavą 
prisiberdavo smilčių, kad atgailos mintimi galėtų fi­
zinę kančią aukoti Dievui.

Emilijai Pliaterytei, Mergaitei ir Sukilėlei
Emilija Pliaterytė (1806 - 1831 m.) - bajoraitė, 

1831 m. sukilimo Lietuvoje dalyvė, sukilėlių kapito­
nė, už narsumą pagarbiai vadinta lietuviškąja Žana 
dArk. Išsekusi mūšiuose ir susirgusi, Kūčių išvaka­
rėse mirė prie Kapčiamiesčio.
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Pasimelsk
Červenė - Baltarusijos vietovė, kur 1941 m. SSRS 

- Vokietijos karo pradžioje besitraukiantys bolševi­
kai nužudė šimtus lietuvių ir kitų tautų politinių ka­
linių. Dėl budelių skubėjimo dalis pasmerktųjų liko 
gyvi ir paskelbė apie egzekuciją pasauliui. Žr. pulk. 
Jono Petruičio knygą „Kaip jie mus sušaudė".
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Kelias Lietuvon

1982 - 1984
Badamas, Čimkentas, Kzyl-Orda

Rinkinio eilėraščiai parašyti rekrūtaujant so­
vietų kariuomenėje, darbo batalione Kazachstane, 
kur autorius viešai atsisakė duoti karinę priesaiką 
okupacinei armijai.

Jeigu mano kūną /.../
Džezkazganas (kazachų k. Vario kasėjas) - miestas 

vidurio Kazachstane, sovietmečiu liūdnai pagarsėjęs 
konclageriais (StepLAG'as), kuriuose žudančiomis 
sąlygomis vario kasyklose dirbo politiniai kaliniai, 
taip pat daug lietuvių. 1954 m. įvyko desperatiškas 
kalinių sukilimas, numalšintas tankais, po kurių 
vikšrais žuvo didelis skaičius katorgininkų.

O laisve /.../
KGB (rusų klb. „Komitet gosudarstvennoj bezo- 

pasnosti" - Valstybės saugumo komitetas) - pagrin­
dinė Sovietų Sąjungos politinių ir ideologinių repre­
sijų vykdymo struktūra, slaptoji policija vėlyvuoju
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sovietmečiu. Ankstesnių komunistinio teroro orga­
nizacijų - CK, GPU, NKVD - funkcijų perėmėja.

Nukankintų Laisvės Sąjūdžio poetų 
atminimui

Žinomiausi, jau spėję savitu talentu pasireikšti 
rezistencijos poetai - Diana Glemžaitė (1927 - 1949), 
Mamertas Indriliūnas (1920 - 1945), Bronius Krivic­
kas (1919 - 1952). Visi tys žuvo partizaninėje kovoje 
prieš antrąją sovietų okupaciją.

Nes ne viskas ištirps su sniegu
Šviesuma Šiluvos akmenų /.../- pagal Bažnyčios 

pripažintą tikėtinu istorinį liudijimą, 1608 m. čia ap­
sireiškė Mergelė Marija, kviesdama žmones atnau­
jinti tikėjimą. Akmenys, ant kurių, tradicijos teigimu, 
stovėjo Apsireiškusioji, dabar yra po įspūdingos An­
tano Vivulskio (1877 - 1919) projektuotos koplyčios- 
bokšto altoriumi. Nuo XX a. aštuntojo dešimtmečio 
maldingas Šiluvos lankymas, ypač sovietinės val­
džios aršiai persekiotos procesijos iš Tytuvėnų į Šilu­
vą, tapo ryškia viešo protesto prieš religinę ir tautinę 
priespaudą forma.
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Katakombų gėlės

1984 - 1986 Kiaukliai (Širvintų rajonas) 
Pirma dalis

Sibiro gintaras
Laiškas į kamerą

Po „Kęstučio" ir „Tauro" girias / . . . /  : „Kęstučio" 
apygarda - Lietuvos partizanų junginių, veikusių 
Tauragės, Raseinių, Jurbarko, Šiaulių, Joniškio, da­
lies Kėdainių ir Kauno apskrityse. Apygarda 1946 
- 1959 m. leido laikraštį „Laisvės varpas". „Tauro" 
apygarda vienijo Suvalkijos regione (Marijampolės, 
Šakių, Vilkaviškio, dalį Alytaus ir Kauno apskričių) 
1945 - 1957 m. veikusius rezistentus. Viena svarbiau­
sių Lietuvos partizanų apygardų.

Varganais „Remingtonais" rašytos /.../- partizanų 
spaudai leisti naudota seno modelio rašomoji ma­
šinėlė, pavadinta amerikiečio rašomosios mašinėlės 
išradėjo (1873 m.) E. Remingtono vardu.

Mylėk
Pinučiai mus skirs lig mirties /.../- kad eilėraščio 

mintys nėra vien poetinė išmonė, liudija Balio Ga­
jausko motinos laidotuvės, kuriose neleista dalyvau­
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ti sūnui, nuteistam už pokario istorijos užrašinėjimą 
ir A. Solženicyno „Gulago archipelago" platinimą. 
Buvo kalinamas Mordovijoje, Permės srityje, ištrem­
tas į Chabarovsko kraštą. Sovietų kalėjimuose išbuvo 
37 metus, ilgiausią kalinimo laiką iš istorijai žinomų 
politinių kalinių. 1990 m. Lietuvos Nepriklausomy­
bės akto signataras.

Kaip laikytis tardymo metu
Kad dėl įsitikinimų ir rezistencinės veiklos oku­

pacinio režimo tarnybų tardomieji nepalūžtų ir ne­
nueitų išdavystės keliu, patyrę sąžinės kaliniai reko­
menduodavo nenukrypstamai laikytis trijų taisyklių: 
niekuo netikėti (ką sako tardytojai), nieko nebijoti 
(blogiau nebus), nieko (iš totalitarinės valdžios) ne­
prašyti. Tokios laikysenos patikimumą daugybę kar­
tų patvirtino praktika.

Dvasios šaukliams
Kun. Sigitas Tamkevičius (g. 1938 m.) - svarbiau­

sio Lietuvos pogrindžio leidinio „Lietuvos Katalikų 
Bažnyčios kronikos" iniciatorius ir redaktorius (1972 
-1983 m.). Vienas iš Tikinčiųjų teisėms ginti katalikų 
komiteto (1978 m.) steigėjų. 1983 m. sovietų suimtas, 
nuteistas ir iki Atgimimo 1988 m. kalintas Permės bei 
Mordovijos lageriuose. Dabar - Kauno arkivyskupas.

Kun. Alfonsas Svarinskas (g. 1925 m.) - vienas 
ryškiausių Lietuvos dvasinio pasipriešinimo okupa­
cijai lyderių, ilgametis politinis kalinys (1946 - 1956 
m. kalintas Komijoje, 1958 - 1964 m. Mordovijoje, 
1983 - 1988 m. Permės srityje). Kunigo šventimus 
suteikė vyskupas kalinys Pranciškus Ramanaus­
kas Abezės lageryje 1954 m. Lietuvos katalikų po­
grindžio spaudos ir veiklos organizatorius, TTGKK 
vienas steigėjų. JAV prezidentui Ronaldui Reiganui 
reikalaujant, 1988 m. išlaisvintas, tačiau tuoj pat iš­
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tremtas į Vokietiją be teisės sugrįžti į Lietuvą. Grįžo 
tik Lietuvai paskelbus Nepriklausomybę. 1991 - 
1992 m. Atkuriamojo Seimo deputatas, 1991 - 1995 
m. Lietuvos kariuomenės vyriausiasis kapelionas.

Ar tai Tu vadinies Lietuva
Kančios Rožančiuje vardijamos lietuvių ir kitų 

pavergtų tautų trėmimų, kalinimo ir naikinimo ži­
nomiausios vietovės Sibire, Užpoliarėje, Vidurinėje 
Azijoje.

Musų žeme! Tave mes mylėjom!
/.../ kilpa virš Lukiškių aikštės. Lukiškių aikštėje, 

sovietmečiu pervadintoje Lenino aikšte, caro gene­
ralgubernatoriaus M. Muravjovo įsakymu buvo žu­
domi sukilėliai-patriotai. Prieš aikštę stovinčiuose 
rūmuose buvo caro ochrankos (slaptosios policijos) 
būstinė, vėliau Hitlerio gestapas (čia kalintas Balys 
Sruoga prieš išvežant į Štuthofą), dar vėliau estafetę 
perėmė sovietų saugumas - pastate įsikūrė KGB.

/.../ kolonoje zekų sulinkę - zekai (kanceliarinė 
santrumpa „z/k" - rusų k. zakliučionnyje) - SSRS kon­
clagerių kaliniai.

Prieš mirtį
Vincentas Borisevičius (1887 - 1946) - Telšių vys­

kupas. Sovietams užėmus Lietuvą, pasisakė prieš 
Bažnyčios persekiojimą. 1946 m. suimtas, kalintas ir 
sušaudytas Vilniuje, Tuskulėnuose. Palaikai atrasti 
1999 m., perlaidoti Telšių katedros kriptoje. Kandi­
datas į Bažnyčios palaimintuosius.

Mečislovas Reinys (1884 - 1953) - vyskupas, Vil­
niaus arkivyskupo pagalbininkas. Sovietų suimtas 
1947 m., 1953 m. mirė Vladimiro kalėjime. Palaido­
jimo vieta nežinoma. Kandidatas į Bažnyčios palai­
mintuosius.
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Draudžiamajai vėliavai
Škaplierius - tradicinis ant kaklo nešiojamas ka­

talikų pamaldumo Kristaus Motinai Marijai ženklas, 
tikėjimo simboliais papuoštas audinio keturkampis. 
Praktikuota, kad motinos, išleisdamos vaikus į toli­
mą kelionę ar karą, įduodavo škaplierių, melsdamos 
jiems Dievo globos (plg. Jono Aisčio eilėraštį „Šilai­
nė"). Tokią motinų meilės ir tikėjimo dovaną nešiojo 
daugelis Lietuvos partizanų. Sovietų propagandos 
dažnai niekintas simbolis.

Dar kartą Raitelis Baltas pražydo
Trys kryžiai - okupacinės valdžios įsakymu 1950 

m. susprogdintas didingas architekto Antano Vi­
vulskio kūrinys - trys sujungti balti gelžbetoniniai 
kryžiai Vilniaus pilių teritorijoje, ant Plikojo kalno. 
Visuomenės iniciatyva atstatyti 1989 m.

Kaunas atsimena laisvės sparnus - okupantų nu­
griauta Kaune, Istorijos muziejaus aikštėje, stovėjusi 
lietuviškoji Laisvės statula - skulptoriaus Zikaro Išlais­
vintoji Lietuva, pavaizduota kaip vėliava nešina spar­
nuota mergina su nutrauktom grandinėm ant rankų ir 
kojų. Atstatyta laisvėn einančios tautos 1989 m.

Dvasios karių eskadronas kilnus-eilėraščio parašy­
mo metais už tikėjimo, tautos ir žmogaus teisių gyni­
mą SSRS kalėjimuose ir tremtyje vargo šie lietuviai: 
Jadvyga Bieliauskienė, Vladas Lapienis, Vytautas 
Skuodis, Liudas Dambrauskas (visi Mordovijos 
ASSR, Tenguševo rajone, Baraševo lageryje); kun. 
Sigitas Tamkevičius (Permės srityje, Ciusovo rajo­
ne, Polovinkos lageryje); kun. Alfonsas Svarinskas, 
Viktoras Petkus, Balys Gajauskas (Permės srityje, 
Ciusovo rajone, Kučino lageryje); kun. Jonas Kasty­
tis Matulionis (Čitos srityje, Aginskojės rajone, No­
vo-Orlovsko lageryje); Romas Žemaitis (Orenburgo 
srityje, Solilecko rajone, Čaškano lageryje); Povilas
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Pečeliūnas (Tiumenės srityje, Berezovo rajone, Igri­
ne); Gintautas Iešmantas (Komijos ASSR, Vuktylo 
rajone, Podčerjėje); Antanas Terleckas (Magadano 
srityje, Omsukčiano rajone, Industrialne); Algirdas 
Statkevičius (nuo SSKP nepriimtinų pažiūrų prie­
varta „gydytas" Taškento psichdispanseryje); Algir­
das Patackas (KGB rūsiuose Vilniuje, tuometiniame 
Lenino pr. 40; dabar Gedimino prospektas, Genoci­
do aukų muziejus). Pogrindyje platintame eilėraščių 
rinkinyje buvo nurodyti tikslūs jų adresai ir skaity­
tojai raginami malda, laiškais, siuntiniais palaikyti 
savuosius laisvės kankinius.

Lietuva šiandien
Šviečia lozungas Šlovė TSKP- 1952 m. Stalino įsa­

kymu uždarius Prisikėlimo bažnyčią - tautinio At­
gimimo simbolį Kaune, jos pastatas buvo paverstas 
radijo detalių gamykla. Virš bažnyčios bokšto ilgus 
metus kaip ciniška patyčia puikavosi neoninis šūkis, 
garbinantis vienvaldę sovietų diktatūros partiją. Ti­
kintiesiems šventovė sugrąžinta Atgimimo pradžioje.

/.../ištrėmė / . . . /  Antakalniu - 1949 m. sovietų val­
džiai atėmus iš tikinčiųjų Vilniaus katedrą (buvo 
naudojama kaip paveikslų galerija), Sv. Kazimie­
ro karstas su Šventojo relikvijomis buvo perkeltas į 
nuošalią Šv. Petro ir Pauliaus bažnyčią Antakalnyje. 
Iškilmingai sugrąžintas į atšventintą Katedrą 1989 m.

/ . . . /  juodą iškeltarankę / . . . /  skulptūrą - eilėraščio 
parašymo metu Vilniuje, Lukiškių aikštėje, išdidžiai 
atgręžta į KGB rūmus, stovėjo sovietų totalizmo kū­
rėjo ir genocido pradininko V. Lenino statula; toje 
pačioje aikštėje carinis 1864 m. sukilimo malšintojas 
M. Muravjovas žudė patriotus (plg. V.Mykolaičio- 
Putino „Sukilėliuose" aprašytą kunigo Išoros su­
šaudymą).
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/.../ lietuvių kalbos mokytojų, kol jų dar turite /.../- 
XX amžiaus aštuntojo dešimtmečio pabaigoje, ypač po 
vadinamosios Taškento konferencijos, suintensyvėjo 
Sovietų Sąjungos rusifikacinės pastangos; buvo reika­
laujama rusų kalbos mokyti jau ir vaikų darželiuose.

/.../ randu tik Čistyje Prudy - SSRS aneksavus 
Rytų Prūsiją, visi baltiškos ir vokiškos kilmės vieto­
vardžiai pakeisti išgalvotais rusiškais.

/.../ susitinku tik melsvas uniformas- mėlynas uni­
formas dėvėjo sovietų milicija; nors tiesioginės jos 
funkcijos buvo kova su kriminaliniu nusikalstamu­
mu, valdžia milicijos pajėgas dažnai mesdavo slo­
pinti politinių protestų ir demonstracijų.

Dokumentinė poema „Sąžinės laisvė"
LTSR Konstitucijos /.../. LTSR - Lietuvos tarybų 

socialistinė respublika - Sovietų Sąjungos okupuotos 
Lietuvos (tariamai „savarankiškos" SSRS sudėtyje) 
oficialus pavadinimas; Sovietų konstitucija veidmai­
niškai deklaravo daugybę pilietinių teisių ir laisvių.

/.../ tiksliame „Pravdos" nuoraše /.../ - sovietų 
pseudorespublikose leidžiamų komunistų partijos 
oficiozų turinys praktiškai tebuvo metropolijos spau­
dos kopijavimas, retsykiais išleidžiant specialius nu­
merius, skirtus tiktai vienai ar kitai kvazirespublikai.

Petras Griškevičius (1924 - 1987) - vienas paskuti­
niųjų prieš Lietuvos Atgimimą LKP (Sovietų Sąjungos 
komunistų partijos filialo Lietuvoje) I-ųjų sekretorių.

Poemoje minimi akivaizdūs tikėjimo ir sąžinės 
laisvės varžymo faktai okupuotoje Lietuvoje, užfik­
suoti 1972 - 1988 m. ėjusiame periodiniame pogrin­
džio leidinyje „Lietuvos Katalikų Bažnyčios kronika".
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/ . . . /  neužsirišo raudono kaklaraiščio / . . . / -  raudonas 
kaklaraištis buvo komunistinės moksleivių organi­
zacijos - pionierių - uniformos atributas. Švietimo 
įstaigose sovietmečiu mokiniai buvo verčiami stoti į 
pionierius, nepaisant jų tėvų ir jų pačių įsitikinimų.

Petras Anilionis - valdininkas, eilėraščio parašy­
mo metu ėjęs vadinamosios Religijų reikalų tarybos 
įgaliotinio pareigas. RRT buvo okupacinės valdžios 
sukurta Katalikų Bažnyčios ir kitų konfesijų veiklai 
kontroliuoti.

Baudžiamojo kodekso motyvais
Eilėraštyje minimi okupuotoje Lietuvoje taiky­

tos sovietų baudžiamosios teisės paragrafai, kuriais 
remiantis dažniausiai būdavo susidorojama su pa­
triotais ir kitaminčiais. Pagal tuos straipsnius „anti­
tarybine agitacija ir propaganda" laikytas bet koks 
nepasitenkinimo ar kompartijos neaprobuotos nuo­
monės pareiškimas, žiauriai persekiojami Lietuvos 
valstybingumo simboliai (Vytis, Trispalvė, Gedimino 
Stulpai). Bandymus pabėgti į užsienį, pasisekusius 
ar ne, sovietų baudžiamasis kodeksas traktavo kaip 
„tėvynės išdavimą".

Antra dalis 
Gerosios Žinios duona 
Tėve! Lino žiedo ir laukų ramunės Tėve!

TSRS - Tarybų Socialistinių Respublikų Sąjun­
ga - oficialus Sovietų Sąjungos pavadinimas oku­
puotoje Lietuvoje. Okupantai stengėsi kiek galima 
sulietuvinti terminus primestiems reiškiniams ir 
struktūroms pavadinti, kad sumažintų jų svetimu­
mo įspūdį (plg. kolchozas - kolūkis).
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Kaip norėtųs apglėbt šitą žemę
Tu, Sigitai, ir tu, Matulionį / Tu, Alfonsai ir, Vytau­

tai, tu - eilėraščio parašymo metu už Lietuvos reli­
ginės ir kultūrinės laisvės gynimą sovietų nuteisti ir 
kalinti katalikų kunigai: Sigitas Tamkevičius, Jonas 
Kastytis Matulionis, Alfonsas Svarinskas. Vytautas 
(Skuodis) - už pogrindžio leidinį „Alma mater" ir 
knygą „Dvasinis genocidas Lietuvoje" nuteistas Vil­
niaus universiteto docentas.

Man reikalingas Dievas
/.../ raide ir numeriu /.../ - raidėmis ir numeriais 

buvo žymimi kaliniai nacistų ir komunistų koncla­
geriuose.

Mano siela verkia
/.../ Biustai neatstos / . . . /  -  marksizmo kūrėjų ir 

SSRS gyvų bei mirusių vadų biustai sovietmečiu 
buvo privalomas kiekvienos aikštės ir įstaigos atri­
butas.

Kunigui Juozui Zdebskiui
Kun. ]uozas Zdebskis (1929 - 1986) - viena mis­

tiškiausių Lietuvos dvasinės rezistencijos asmeny­
bių. Pogrindžio spaudos bendradarbis, Tikinčiųjų 
teisėms ginti katalikų komiteto (TTGKK) narys. Du 
kartus kalintas už vaikų katechezę, kuri sovietų įsta­
tymais buvo uždrausta. Sielovados darbe pabrėžė 
vidinio ryšio su Dievu svarbą, nuolankumą ir meilę 
priešams, asmeniniu pavyzdžiu karštai liudijo ypa­
tingą rūpestį vargstančiais ir kenčiančiais. Jo mirtis 
autoavarijoje 1986 02 05 gaubiama mįslingų aplinky­
bių. Palaidotas Rudaminos (Lazdijų rajonas) bažny­
čios šventoriuje.
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Marijos ašara

1986-1989 
Kiaukliai - Labanoras

Spygliuotas vielas kaip voratinklį /.../
Jau velkasi marškinius Krikšto / . . . /  - 1987 m., ne­

paisant sovietų valdžios trukdymų, Lietuvoje minė­
tas 600 metų (1387 m.) Krikšto jubiliejus. Popiežius 
Jonas Paulius II surengė iškilmingą Lietuvos Krikšto 
minėjimą Vatikane, kuriame gausiai dalyvavo užsie­
nio lietuvių bendruomenių atstovai ir jaunimas.

O Vilniau, Vilniau, Aušros Vartų mieste
Nepraėjus nė mėnesiui nuo šio eilėraščio pirmo 

viešo deklamavimo 1988 09 28 d. Vilniaus Katedros 
aikštėje, 1988 10 07 d. virš Gedimino pilies buvo iškil­
mingai pakelta Trispalvė.

Mažas doras žmogau
Eilėraštyje kalbama apie „Moralinės Lietuvos 

Nepriklausomybės deklaracijos" paskelbimą 1988 11 
20 d. ir Sąjūdžio akciją „Stop!" 1988 11 21 d. 12 val..
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Akcijomis pasisakyta už Lietuvos teisę gyventi be 
diktato iš šalies ir prieš nesaugią sovietmečio bran­
duolinę energetiką.

Baziliskas pažvelgs /.../- aliuzija į legendinį siau­
būną, žudžiusį žmones savo žvilgsniu, kol atsirado 
gudruolis, išėjęs prieš jį su veidrodiniu skydu.

Aš nevažiuosiu užkariaut Afganistano
Pirmąkart viešai deklamuota „Tremtinio" klubo 

steigiamajame susirinkime Širvintų kultūros namuo­
se 1988 12 11 d. Tuo metu dar vyko sovietų karas Af­
ganistane (1979 - 1989), kur kaip imperinės agresijos 
įkaitai žuvo ir 97 į SSRS armiją rekrutuoti Lietuvos 
jaunuoliai.

Tie kūdikių veidai /.../
/.../ tarnaus „bananams", tankams /.../ - bananais 

liaudis vadino demonstracijų vaikymui represinių 
struktūrų vartotas gumines lazdas.

Neklausė mūsų, / ar mokam rašto /.../
Vincai ir Jonai / . . . /  - kalbama apie lietuvių tau­

tinio Atgimimo XIX a. pabaigoje - XX amžiaus pra­
džioje idealistus vadus Vincą Kudirką (1858 - 1899), 
Lietuvos himno autorių, „Varpo", vieno pirmųjų lai­
kraščių lietuvių kalba, leidėją, ir Joną Basanavičių 
(1851 - 1927), „Aušros", pirmojo (Didžiajai Lietuvai 
skirto) lietuviško laikraščio spaudos draudimo lai­
kais (1864 - 1904), redaktorių, Vasario 16-osios Akto 
signatarą, moralinį lietuvių tautinio sąjūdžio lyderį.
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Apie autorių

Robertas Grigas gimė 1960 03 02 d. Leipalingy­

je, Lazdijų rajone, medikės Anelės Šlekaitytės-Gri­

gienės ir mokytojo Antano Grigo šeimoje. Augo su 

šešeriais metais jaunesniu broliu Rolandu. 1978 m. 

baigė Leipalingio vidurinę mokyklą, įstojo į Vilniaus 

pedagoginio instituto Užsienio kalbų fakultetą (vo­

kiečių kalbos specialybę). Jau paauglystėje įsitraukė 

į pogrindžio sąlygomis prasidėjusį katalikišką patri­

otinį Eucharistijos bičiulių sąjūdį, platino savilaidos 

spaudą, jai rašė. Studijuodamas Vilniuje dalyvavo 

Lietuvos laisvės lygos veikloje, bendradarbiavo lei­

džiant pogrindžio žurnalą „Vytis". 1981 -1982 m., po 

sovietų represinių struktūrų atliktų kratų tėviškėje ir 

studentų bendrabutyje, konfiskavus pogrindžio lite­

ratūrą, iš Pedagoginio instituto pašalintas. 1982 m. 

paimtas į sovietinę armiją, viešai atsisakė duoti ka­

rinę priesaiką, pagrįsdamas atsisakymą religiniais ir 

tautiniais įsitikinimais, už tai buvo terorizuojamas. 

1982 -1984 m. artimomis konclageriui sąlygomis dir­

bo statybininkų bataliono plytų fabrike Kazachstane.
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1984 m. grįžo į Lietuvą, pradėjo mokytis pogrindžio 

kunigų seminarijoje. 1987 08 23 d. su bendraminčiais 

dalyvavo pirmajame viešame Molotovo-Ribentropo 

paktą pasmerkusiame mitinge prie Adomo Micke­

vičiaus paminklo Vilniuje, už tai patyrė sovietų slap­

tųjų tarnybų fizinį terorą. 1987 12 07 d. tuometinis 

Kaišiadorių vyskupas Vincentas Sladkevičius slapta 

suteikė kunigystės šventimus. Oficialiai kunigo par­

eigas pradėjo eiti 1988 m. Kunigavo Kiaukliuose (Šir­

vintų raj.), Labanore (Švenčionių raj.), Kietaviškėse 

(Trakų raj.), Kaišiadorių mieste, Kaune (Kunigų se­

minarijos dvasios tėvas, jaunimo organizacijų kape­

lionas). 1991 sausio 13-ąją budėjo Lietuvos Aukščiau­

sioje Taryboje, malda ir nuodėmių išrišimu stiprino 

parlamento gynėjų dvasią. Nuo 1997 iki 2013 m. dir­

bo Bažnyčios pagalbos vargstantiesiems bendrijos 

Lietuvos Caritas generaliniu direktoriumi.

Nuo 1975 m. Rasūno, Skaidrūno, Rūtauto slapy­

vardžiais rašė eilėraščius. Parengė rinkinius Bena­
mės svajos (1985 m. išleido V. Andziulio pogrindžio 

spaustuvė „ab"), Iš dūžtančios Galeros, Kelias Lietu­
von, Katakombų gėlės, Marijos ašara. Savo išgyvenimus 

sovietų kariuomenėje aprašė knygoje Rekrūto atsi­
minimai (platinta sovietmečiu savilaidoje, Lietuvai 

atgavus nepriklausomybę, išleisti du leidimai). Ben­

dradarbiauja katalikų ir pasaulietinėje spaudoje.
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