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2001 m. gruodzZio 8-0ji,
Sv. Mergelés Marijos Nekalto Prasidéjimo Sventé

Pasiprases Dangaus pagalbos, prisiver¢iau pradéti prisiminimus. Rasysiu
juos be pagrazinimuy, taip, kaip buvo. Visi Zinome, kad Lietuvoje bolseviky oku-
pacijos metais vyko kraupus dalykai, o Zmonés, kiekvienas savaip, iSgyveno tas
negandas.

Ilgi metai daug ka apnesé uzmarsties sluoksniu, bet dar daug ka ir prisime-
nu. Suprantu, kad nepasiseks visiskai tiksliai atkurti prisiminimy, todél i$ anks-
to atsiprasau. Jau seniai zmonés ragina mane parasyti, ka esu iSgyvenes, kad
nenusinesciau j kapg to, ka per ilgus bedieviskos okupacijos metus esu patyres ir
a$ pats, ir mano artimieji bei bendrazygiai.

Dabar, kada jau iskeliavo j Amzinybe mylimiausieji Zmonés, kada $irdis su-
géré visa Zemés skausmg, kai suprantu, kad ir mano eilé jau ¢ia pat, jauciu par-
eiga papasakoti, per kokj skausmy liting teko pereiti man, mano artimiesiems ir
daugybei Lietuvos vaiky.

Visi mes buvome Zmonés - su savo dorybémis ir silpnybémis. Troskome
gyventi, myléti ir bati mylimi. Visi jautéme baime, Saltj, alkj, skausmus, visi bé-
gome nuo nelaimeés, nuo giltinés. Deja, daugumai nepasiseké iSvengti kraupaus
likimo. Esu vienas i§ to nedaugelio, iStrakusiy i§ mirties glébio. Suprantu, kad
buvau paliktas ne todél, kad buciau geresnis uz zuvusius, bet gal todél, kad ture-
¢iau iskentéti uz savo - o gal ir ne vien uz savo - nuodémes ir kad peréjes zemis-
kajj pragara papasakociau zmonéms, kokias kancias atnesé bedieviy siautéjimas
miusy Tévynei.

Jonas KadZionis,
Bebranai



Vaikystés dienos

Gimiau 1928 metais Ukmergés apskrities Kavarsko vals¢iaus Piktagalio kai-
me. Seimoje augome $esi broliai ir penkios seserys. Su tévais - trylika asmeny.
I$ tévy pasakojimy zinau, kad 1928-yjy Ziema buvo labai $alta ir labai brangts
tais metais buvo linai. Gimiau per pacius $alcius, sausio 29-3ja. Mamos mergau-
tiné pavardé - Petronélé Kalibataité, ji kilusi i§ Budriy kaimo, kuris nuo musy
buvo uz kokiy trijy kilometry. Tévo vardas - Aleksas. Broliai - Petras, Aleksas,
Karolis, Kazys, Jonas ir Antanas. Seserys - Monika, Broné, Kaziuné, Petruté ir
Palmiruté. Kadzioniy Seima kaime turéjo valaka Zemés - vadinasi, ne vargsai.
Taciau tai buvo bendra Kadzioniy giminés Zzemé, o kai tévai kélési j vienkiemius,
veikiausiai, 1935 m., jiems atiteko tik $esi ha dirbamos Zemés ir keturi - migko,
kuris buvo gal uz septyniy kilometry nuo namy, Troskany girioje. Piktagalio
kaimas buvo jsikares uz pusés kilometro nuo vieskelio Kavarskas-Traupis. Iki
Kavarsko buvo apie penkis kilometrus, o iki Traupio - apie vienuolika. Kaimo
gyvenviete menkai teprisimenu, vaikystés laikai liko miglose, bet kai ka vis délto
atsimenu puikiai. Gyventojus i$skirs¢ius po vienkiemius, vietoje pasiliko keletas
kaimieciy, todél buvusio kaimo liekany esama ir dabar, tas pats ir kelias, éjes per
kaima. Kadangi tebéra kelias, kelios sodybos ir net vienas kitas vienkiemis, po
daugybés mety viskas atrodo kaip buve, net nakties metu nepasiklystum.

I$ piety pusés palei visg kaimg teka upelé Piené. I$ vakary stukso medziais
apauges kalnelis, kurj vadina Piliakalniu, i§ pietry¢iy - $ilas, i§ Siaurés - miske-
lis, vadinamas Berzyte, i§ ryty - Pienioniy dvaras, kurj valdé ponas Siesickas.
Véliau, savininkui mirus, dvaras atiteko Juozapui Sablevi¢iui, buvusiam Siesicko
tarnui, nes ponas buvo nevedes. Dar yra ir garsusis Klembelis, ties kuriuo ke-
lias sukdavosi Piktagalin. Klembelio topoliai ir dabar dangy remia, o jy storumas
neispasakytas... Prie Klembelio stovéjo didelis medinis kryZius, o prie jo - ar ne
keturi akmeniniai, j Zeme jkasti stulpeliai - suolai. Mes, vaikai, ant jy sédédavom
per Sv. Jono atlaidus laukdami, kada j namus griZtantys Zmonés pames mums
saldainiy. Zmonés kalbéjo, kad kryziy statant dalyvaves ir pats ponas, kuris po
pamatais kazka padéjes. Manyta, kad tai galéjes bati auksas. Kai kryzius jau
buvo nugriuves, - tai atsitiko bol$evikmeciu - kazkas toje vietoje kases duobe ir
ieskojes lobiy. Tik ar kg surades - neZinia.

Musy kaimas jspraustas tarp upelés, miskeliy ir keliy, kurie tiesési lyg ko-
kios sienos. O ir pac¢iame kaime buta daug istoriniy viety. Pavyzdziui, per musy
sklypa i$ piety pusés tekéjo upelé Piené. I vakary per kaimyno Klemenso Gi-



niecio sklypa grioviu $nioksté Paravelys, iStekantis i§ BerZzytés. Pavasariais Pa-
ravelys keldavo triuk§mga $niok$damas, almédamas j papludusig Piene. Kaimo
pradzioje telksojo bala, apaugusi ajerais, vadinta Telétniku. Keista, bet ir dabar
tebéra tas Telétnikas, tik dar paslaptingesnis, dar daugiau jame kemsy ir kramy
priauge. Tebéra ir Lic¢galys - tai kelio pradzia i§ kaimo vieskelio link. Pavasariais
Li¢galj apsemdavo vanduo ir vaziuoti juo budavo pavojinga, nes i§ abiejy kelio
pusiy Zziojéjo iSkasti grioviai, o patekes i griovi galéjai neblogai i$simaudyti...
Pamenu, pavasarj vaziavo zydas Kalmanas su savo kromeliu ir, jlékes j vidurj
Li¢galio, émé Saukti: , Ui, Zmonés, gelbékit!“. Dabar Li¢galys tapo nepraeinama
klampyne, apaugusia karklais. Tebéra ir Linmarka, ir Untsvalkis - tokios balos;
vienoje merkdavo linus, o kitoje perédavo laukinés antys. Ir paskutinés kaimo
jzymybés: Balnapélis, Stuburyté, Tarpiny¢ia, Pitkyné, Padvaré. Sitos vietovés is-
liko ne tik mano atmintyje, bet ir tikrovéje. Ir dabar man tikra palaima aplankyti
tas vietas, kur basomis bégiojo mano vaikystés ir jaunystés dienos... Cia neapsa-
komai gera, ramu. Dabar i§ Piktagalio likes tik pavadinimas - kaimas i$miré, o i$

senyjy gyventojy telike tik Alfonsas Rigka ir jo Zmona Monika.

Kudikio melas

1933 mety lapkri¢io 1-3ja miré mano brolis Petras (jis buvo kitos motinos).
Miré, turédamas 33 metus. Jis buvo ne tik labai geras kaimo muzikantas, bet ir
armonikas mokéjo taisyti. Gyveno kitame gryc¢ios* (ZvaigZdute paZzymeéty ZodZiy
reikSmé pateikta , Tarmiy ir svetimybiy Zodynélyje“ knygos gale, - red. past.), pas
déde Antang ir tetule Ong - jie abu buvo nevede. Valgydavo Petras pas mus. Mes,
vaikai, nuolatos ljsdavom jam j akis, neduodavom ramiai dirbti. Nebeapsiken-
tes jis imdavo mus gasdinti. Sakydavo, jeigu maiSysimés po kojomis, pasigaus
ir i8kastruos. Po tokiy pazady sprukdavom kiek kojos nesa. Kartg pritaikes, kai
pas déde nieko nebuvo grycioje, a$, griebes Zarsteklj, nutraukiau nuo lentynos
palubéje brolio Petro armoniky. Mano laimé, kad armonika nukrito ant lovos ir
nesuduzo. Musy buvo daug - visi mazi ir dar mazesnio protelio, tai tikrai broliui
jkyrédavom ir tik taip jis galédavo nuo masy apsiginti.

Brolis buvo pasarvotas dédés grycioje, o kitame namo gale, kur gyveno
musy Seima, buvo ruosiama Sermeny vakariené. Apie peciy* darbavosi svetimos
moterys. Prie dury ant suolo stovéjo gal dviejy kibiry talpos mediné réckuté, o
joje buvo uZraugta raudony burokéliy. Jy skystj mes vadindavom rasalu. Ir Se



tau, pamenu, a$ niekaip nepasiekiau to skyscio: nei ant suolo uzlipt galiu, nei
nuo Zemeés pasiekti, tai betupinédamas ir nerasdamas kitos i$eities émiau garsiai
verkti. Moterys tuoj suziuro, klausia: ,Ko gi tu, vaikeli, taip verki?“. Atsakiau:
,Petro gailiu.“ O Petras tai man ne galvoj - numiré ar ne, to meto mano prote-
liui buvo tas pats. Juo labiau kad mes jo bijodavom dél ty grasinimy. Bet i§ kur
toji kadikio veidmainysté? Prisimenu, dar tg patj vakara buvo smarkiai iSkarentas
pedius, o musy, vaiky, vieta, ypa¢ per $alcius, ir budavo ant peciaus. Taigi prisi-
melaves uzlipau ant peciaus, o ten, ant vadinamojo kaptaro*, visuomet gulédavo
sausos malkos, kad galétum greiciau jziebti ugnj. Taigi nieko nelaukes uzkariau
ant peciaus ugnj. Malkos pleska, liepsna soka ligi luby, o a$ ramiai sau kurstau.
Laimé, moterys laiku supuolusios ugnj uzgesino, o kiek nedaug trako, kad suples-
kéty visi namai. Man pasiseké, kad negavau berzinés kosés. Téveliukas buvo labai
amus ir piktas, tad kartais gaudavom ir be reikalo, ,avansu®. Tai tokie brolio Petro
laidotuviy prisiminimai. Man tada jau éjo penkti metukai.

Pecione

Brolis Kazys buvo uz mane vyresnis beveik trejais metais. Jis - 1925-yjy gi-
mimo, taigi jam buvo septyneri su virSum, bet jo protelis dar buvo mazas. Musy
tvarto stogas buvo labai Zemas, vaikai jj pasiekdavo rankomis. Karta mes su Ka-
ziu vaikstinéjome prie tvarto, o jis sumané uzdegti stoga. Kaip taré, taip ir pa-
daré. Liepsnai jsiplieskus Kaziukas jg uzspaudé rankutém ir tuokart ,Zaidimas“
baigési laimingai. Ir kodél vaikus degtukai traukia lyg koks magnetas?

Po brolio Petro laidotuviy téveliukas dédés grycioje kazka zitrinéjo, tvarkeé
kazkokius popierius Petro ¢emodane*. Nei dédés, nei tetulés tuosyk namuose ne-
buvo. Susirades degtukus uzlipau ant peciaus ir paniZzo nagai ka nors uzdegti.
Ant peciaus ziojéjo mazdaug 20 centimetry plocio, pusmetrio ilgio ir gylio skylé.
Ja vadino pecione. Ten mesdavo dziovinti kaulus, paskui juos smulkiai sutrupin-
davo ir lesindavo vistas, kad tos ,neliety kiausiniy; mat jei trakdavo tam tikry
medziagy, kiausinius vistos dédavo be kevalo, jie issiliedavo ir nueidavo perniek.
Be to, pecionéje dziovindavo autkojus, pirstines ir kitus reikmentis.

Taigi pradéjau ieskoti, ka gi ¢ia dabar uzdegus, ir, Zinoma, suradau. Tai buvo
téveliuko baznytiné juodo karakulio* kepuré. T3 kepure jis dévédavo tik sekma-
dieniais, kai eidavo bazny¢ion, todél jg ir vadino baznytine.

Ja uzdeges imeciau i pecione, bet staiga topteléjo, kad gal ¢ia nelabai geras
darbas. A$ tik $ast nuo peciaus ir prisigretinau prie téveliuko. Tuo metu grycioje
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buves Kazys uzlipo ant peciaus ir $ildosi sau net nenujausdamas, kad ¢ia kvepia
paraku. Grycioje pasklido astrus damy kvapas ir téveliukas susirapino: i§ kur
¢ia tie damai? Atidengé peciadangte, pazitréjo - niekas nertksta. Tada klausia:
,Kazy, gal tu ten ka uzdegei?“. O jis: ,Ne, téveliuk, a$ tai nieko neuzdegiau.”
O damai i$ pecionés jau verziasi kaip i§ kamino. Téveliukas dar karta pripuo-
la, juk aisku, kad kaZkas tikrai dega. Zvilgt ant peciaus - ogi i§ pec¢ionés diimai
verziasi - ir sako: ,Kazy, paziurék, kas ten pecdionéje dega?“ Kaziukas istraukia
baznytine kepure, kurios pusé jau sudegusi. Dabar tévas jau grieztai jsako: ,Lipk
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nuo peciaus!“. Jsakyma Kaziukas jvykdo zaibiskai. Tévas tuoj pat ima jj barti uz
tokj darbelj ir dar prideda priedo uZ i$sigynima, o Kazys neprisipazista, ir gana.
Verkiantj i§varo: ,Mars, greit karviy ganyti!“. O man duoda kazkokia knygute i$
brolio Petro ¢emodano, paglosto galva ir sako: ,Cia tai geras vaikas. Nors ir la-
bai skauda sirdele, kad per mane brolis nekaltai nukentéjo, bet prisipazinti bijau.
Kazys vis tiek jau gavo, o jei prisipaZinsiu - gausiu ir as.

Sita kalte negiojau ilgai.

Duona

Misy namas buvo dviejy galy, o per vidurj - didelé priemené. IS jos vedé
net penkerios durys: vienos - i lauka, kitos - j dédés grycia, dar kitos - | musy
grycia, ketvirtos - j kamara, o dar vienos - siauros, mazos, uzduréliu vadina-
mos - atsidarydavo j lauka, tik j priesingg puse nuo kiemo. Pro jas mes, vaikai,
Ziemos metu i8bégdavom basi visokiais reikalais. Jokio apavo neturéjau ne tik
a$, bet ir kiti masy Seimos vaikai, o basas toli nenuzygiuosi, nes seniau Ziemos
btudavo labai $altos, tvoros nuo $alc¢io pyskédavo. I$ lauko pusés langus uzdeng-
davo motais* - i$ rugiy kalio padarytomis storomis uzuolaidomis.

Nezinau, kaip ten buvo, kad i$ tokio didelio pulko vaiky namuose likome tik
su sesute Brone. Tévai, i$vaziuodami kur nors ilgesniam laikui, kamara uzrakin-
davo, nes joje buvo laikoma duona. Sesuo Broné sugalvojo plana, kaip baty ga-
lima ir duonos pavalgyti, ir nuo tévy tai nuslépti. Kamaroje buvo mazas langelis,
per kurj, sesers manymu, i$émus stikla, baty galima man ten praljsti, pasiimti
duonos, paskui vél isljsti, o stikla jdéti kaip buve. Kaip tarém, taip ir padarém.
Prie langelio stovéjo girnos, mat tuo metu gridus maldavo namuose rankinémis
girnomis. Gal vezdavo ir j malang, bet gyvuliams tai jau maldavo namuose. Kai
sesuo jgrado mane per langelj, patekau tiesiai ant girny. Tai buvo labai patogu,
nes jos stovéjo ties langeliu,- antraip a$, dar mazas, nuo zemeés langelio galéjau



nepasiekti. Nepamenu, ar pats atriekiau duonos, ar padaviau per langelj visa ke-
pala, i$ kurio atrieké sesuo, bet duona mes apsirapinom. Broné mane istrauké i$
kamaros, j langelj jdéjo stiklg - ir viskas gerai.

Po kurio laiko grjZo tévai ir susirengé pietauti, taigi pirmuciausia reikéjo at-
nesti duonos i$ kamaros. Téveliukas bandé atrakinti kamaros duris, o jos neatsi-
daro ir gana. Sako mamai: ,Sugedo spyna, reikia lauzti duris. A$ ir prisiminiau:
kai mane jki$o j kamara, sunerimau, kad nelabai gera darbg darom, ir dél visa ko
uzkabinau kamaros duris, o atkabinti uzmirsau... Tuomet prisipazinau, ka mes
su Brone padarém ir kad i§ baimés uzkabinau kamaros duris. DidZiausiam misy
nustebimui téveliukas misy ne tik kad nemusé, bet net ir nebaré. Gal jam pac¢iam
sukélé sypsena toks vaiky i$radingumas? Tik Bronei liepé greiciau vél kisti mane
vidun, kad atkabind¢iau duris.

Tai tokios vaiky gudrybés dél juodos duonelés.

Mesk man stiklg iS dangaus

Buvo Ziema. Su seserimi Brone kiurksojome palikti namuose. Sesuo buvo
uz mane astuoneriais metais vyresné. Kiti namiskiai ir vyriausioji sesuo Monika
su vyru Jonu - jie buvo ka tik vede - i$vaziavo minti liny. Broné sumané issluoti
grycia, bet slavé ne $luota, o pusine*.

Pusiné skirta krosnies padui prie§ duonos kepimg i$$luostyti, taigi jos kotas
btdavo kone dviejy metry ilgumo. Masy grycia - su grindimis, nors grycios daz-
niausiai budavo i$pluktos moliu. Kadangi pusinés kotas buvo ilgas, $luodama
gry¢ig Bronelé uzkabino lempos stikla. Krisdamas ant stalo $is subyréjo j Sukes.
Sesuo issigando ir, pakélusi rankas j Dangy, susuko: ,Marija, mesk man stiklg i$
dangaus!“. Musy tévai ir mes, vaikai, buvome labai religingi, tikéjome, kad bet
kokj prasyma Dangus gali iSklausyti. Tik man atrodé, kad sesuo nelabai gerai
daro, prasydama stikly mesti - juk numestas ir vél sudus! Reikia prasyti, kad
palengva padéty...

Stebuklo, Zinoma, nesulaukém. Vis délto jvyko pusiau stebuklas, mat Bro-
nei uz sudauzyta stikla atsakyti nereikéjo.
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Jau gyvename vienkiemyje

Musy sodyba stovéjo ant kalno, grazioje vietoje. Pakalnéje, pietuose, teké-
jo Piené, vakaruose dunksojo piliakalnis, o Siauréje lingavo didesnis miskelis -
Berzyté. Dviejy galy namas buvo pastatytas i$ naujy sienojy, mat tévai turéjo
apie keturis hektarus misko. Medienos ir savo trobesiams uzteko, ir dar Siek tiek
jos pardave kitiems. Keturi langai Zvelgé j piety puse, du - | rytus, dar du - |
vakarus ir vienas - j Siaure. Kiemas, arba, musy kalba $nekant, at$laimas buvo
Siaurinéje puséje. Tvartas ir klétis - netoli namo, tik klojimas toli, o pirtelé - dar
toliau. Uz pirtelés $nioksté Paravelys.

Cia buvo beveik $esi hektarai dirbamos Zemés, truputis lanky driekési palei
Piene. Zemé - labai gera, viskas joje puikiai derédavo. Vienkiemyje gyvenimas
labai pageréjo, nors gyvuliams miltus maldavome namuose, bet ¢ia duonos jau
niekas neberakindavo. Laikéme tris karves, pora arkliy, keleta aviy ir pulka kiau-
liy, zinoma, ir visty. Karviy veislé nebuvo itin gera, be to, ir gery ganykly trako.
Kai néra tinkamo pasaro, i$ kur ir tas pieno gausumas... Pieng kaimieciai nesda-
vo j piening, nes tai buvo pajamy $altinis. Pinigas - brangus ir retas svecias, o be
lito negyvensi. Reikéjo uz Zeme mokéti pavasarj bei rudenj. Ir Zibalo, ir druskos,
ir geleZies, ir apavo - visko reikéjo. Pensijy tuomet kaime niekas negaudavo, taigi
visos pajamos - i$ Zzemés tkio: mésos, pieno, grudy, kiausiniy.

I mokykla pradéjau eiti 1937 metais. Ejome kartu su broliu Kaziu. Atstumas
ligi mokyklos - mazdaug du kilometrai. Vasara tai niekis, bet Ziema - ne kas.
Nors ir prasigyvenome vienkiemyje, bet vis tiek dar daug ko trako. Visa apranga
audé namuose, vaikams kelnes mama pati sitidavo, nors nebuvo siuvéja. Vargas
visko i$§moko. Drobines kelnes nudazydavo juodai ar mélynai, jos buvo be jokiy
kiseniy, be jokiy apatiniy, o drobé reta kaip sietas - kai eini prie§ véja, tiesiog
degina kojas, net saldu daros. Eini ir atbulas, ir skersas - visaip. Dviem Zmo-
néms - viena pora pirstiniy. Taigi viena ranka pirStinéta, kita - uzantyje. Daug
ko trako, bet dziaugsmo, ramybeés, nesugadinto prigimtinio linksmumo nestigo,
buvom tiesiog laimingi. Mokytis man sekési puikiai, egzaminus i$laikiau vienais
penketais, bet mokytis labai nenoréjau. Brolis Kazys buvo kur kas stropesnis. Ba-
davo, pamato, kad kaimyny dukra Monika jau eina j mokykla, tai nebelaukdavo
nei pusry¢iy - uz skrynelés ir pro duris. O a§ buvau nerapestingas, mane mama
pagirdavo uz tai, kad ,nespirgu”, palaukiu blyny ir pavalges ramiai sau keliauju.

Kartais pakeliui j mokyklg uzeidavau pas Kastyno Dzidorg - kaime jj taip
vadino - kortomis palosti, jei sugraibydavau kokj centa, bet taip budavo retai,
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nes pinigy daZzniausiai neturédavau. Tuomet pasirodydavau tik tre¢ioje pamo-
koje. Palaukes, kol pasibaigs antroji, per pertrauka jau badavau savo vietoje. Ka-
dangi labai gerai mokiausi, ne visada ir bausdavo uz pavélavima. Be to, budavau
ir nedrausmingas pamoky metu - uz tai gaudavau pylos i§ mokytojo Aloyzo Juo-
dzio. Rankoje jis ne$iojosi rakta nuo klasés ar nuo savo kambario dury. Dviem
pirstais paémes rakta, trenkdavo per plika galvele. Labai skaudéjo, bet a§ niekam
nesiskysdavau. Suole sédéjau su Kaziuku Kauniediu. Jis - prie sienos, o a$ - i§
krasto; mes su juo pasikeitéme vietomis. Kai uzsitarnaudavau bausme ir moky-
tojas su raktu artindavosi prie manes, a$ tik $mukst po suolu ir jokios komandos
nebeklausau, o kai mokytojas nutolsta, vél islendu i$ savo ,sléptuvés. Zinoma,
uz tai tekdavo ir kampe pastovéti, ir po pamoky pabiti, bet savo Sunybiy neatsi-
sakiau. Toks jau buvau, kad savo kailyje netilpdavau.

Kai pabaigiau keturis skyrius ir egzaminus islaikiau vien penketais, moky-
tojas, nepaisydamas tokio mano elgesio, dvira¢iu atvaziavo pas mano tévus ir
bandé juos jkalbéti, kad mane leisty mokytis toliau. A$ dZiaugiausi baiges keturis
skyrius ir labai bijojau tolesniy moksly. Pasirodo, baiminausi be reikalo. Testi
mokslus tévai neleido, - aisku, neturéjo pinigy. Taip ir likau laisvas paukstis.
Seima didelé, vaiky pilna gry¢ia, kad vieno néra - niekam ir né galvoj. A§ paval-
ges bégu i§ namy ar Zuvy gaudyt, ar uly¢ion* su vaikais dukti, Zinoma, jei i va-
karo neuzduodavo kokio darbo. To a$ ir bijodavau, nes tokie darbai sumaisydavo
mano planus. Tévy Zodis buvo jstatymas, kurio laikytis privaléjome $ventai.

Vaikystés iskilmes

Poteriy - Katekizmo - éjau mokytis j Sodeliskiy kaimg. Mus, vaikus, kaz-
kokia moteris mokino privaciai. Ar tévai jai uz vaiky mokyma ka nors mokéjo?
Nezinau. Tikriausiai mokéjo. Ir ¢ia mokslai man sekési labai gerai. Sodeliskiy
kaimas buvo dar toliau nuo mokyklos, mazdaug uz kilometro. Prisimenu, kad
mes i§ mokyklos po pamoky ir eidavom mokytis poteriy. Mokinuky susidaré ne-
mazas burelis. Kiek laiko mokémeés - neatmenu, tik Zinau, kad neilgai. Kunigas
egzaminams mane pakvieté pirmajj, nezinau, ar netycia, ar tos misy mokytojos
nurodymu. Egzaminavo Kavarsko baznyc¢ios $ventoriuje.

Nebeatmenu, kokie tai buvo metai, ménuo ir diena, lyg ir 1937-ieji. Tik Zi-
nau, kad mama mane vezé j Kavarsko bazny¢ia, kad viduryje bazny¢ios buvome
isrikiuoti - pasiruose priimti pirmaja Sv. Komunija.
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Grjztant mama, pajvairindama mano vaikystés igkilmes, vezé mane namo
jau ne pro Klembelj, bet aplinkui, pro Berzyte, kad patir¢iau didesnj jspadj. Tada
nebuvo nei prabangos, nei turty, prie pirmos Sv. Komunijos éjau skolintais ribe-
liais, bet Sirdyje skleidési tyras, nesugadintas prigimtinis dziaugsmas.

ISgastis

Vieng pavasario dieng nubéges i Berzyte pamaciau aukstai drebuléje tokia
skyle, kad visa ranka jlisty. Buvo jau pavakarys, miske darési baugu, ir a$ parda-
miau namo nutares, kad kita rytg patikrinsiu, kas gi toje drevéje gyvena. Kitg
diena, sekmadienj, vieni i$éjo j bazny¢ia, o kiti pasiliko namuose. Mat reikéjo
priziaréti gyvulius ir namus. Nieko nelaukdamas nudtmiau Berzytén prie tos
drebulés. Medis augo i§ pazemeés, be Saky, néra kaip uZzlipti, bet prie drebulés
tiesési liauna eglaité. Ta eglaite uzkopiau beveik iki drevés. Atsistojes ant eglaités
Sakeliy bandziau kisti ranka j dreve. Ji buvo gili, nieko nepasieksi, o taip knietéjo
suzinoti, kas gyvena toje drevéje... Nuo zemés aukstokai, gal penki metrai. Nuta-
riau, kad reikia kuo labiau pasistiepti, tuomet gal jau pasieksiu ir drevés dugna.
Vos pasistiepiau, tik trioks! - ir nultzo $aka, ant kurios stovéjau. Smukteléjau
Zzemyn ir pakibau ant rankos, o istraukti jos i§ drevés nebegaliu. Persigandau
nei$pasakytai. Sukaupes visas jégas $iaip taip viena ranka ir kojomis pasidaviau
j vir§y ir istraukiau i§ drevés ranka. Buvo jau kone Sv. Misiy laikas, tai apémé dar
didesné baimé, kad uz tokius mano darbus Dievas mane gali nubausti. Bégau
namo kaip nesavas ir niekam apie tai neprasitariau.

Sita jau buvo nebereikalinga

1937-ieji metai musy $eimai ir giminei buvo reik§mingi. Vyriausias bro-
lis Aleksas buvo paSauktas j Nepriklausomos Lietuvos kariuomene. Tarnavo
Ukmergéje, 1-ajame artilerijos pulke. Jis uzsiprenumeravo metams j namus Zur-
nalg ,Karys®, kurj labai mégome skaityti. [domiausi buvo kiekviename numeryje
publikuojami straipsniai ,Kuprinés pabiros ir ,Musy narsieji vyrai“. Pastarie-
ji straipsniai misy jaunas $irdis degte uzdegdavo. Zavéjomés jy Zygdarbiais ir
jsivaizdavome, kaip mes uzauge, jeigu tik prireiks, seksime narsiyjy kariy pa-
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vyzdziu. Man labai patikdavo pasakojimai apie narsius baudziavos laiky vyrus,
kurie ne vergavo ponams, bet i$éjo | miskus, degino pony dvarus, buvo vieningi.
Mes su tévais dalindavomés savo mintimis apie tai, kokie kvaili buvo tie Zmonés,
kurie nesukilo prie§ vergija, o leidosi plakami bizunais*; kurie, ponui paliepus,
kabarojosi j medj ir kukuodavo, o ponas juos nusaudavo. Sakydavom: , Tegu da-
bar kas pabando taip elgtis, tai pamatys, ko nematé.“ Téveliukas tik palinguoda-
vo galva: ,Vaikai, vaikai, ir ka jas pries valdzig padarysite...“ O mes atkakliai tvir-
tinome, kad reikia prieSintis bet kokiai negerai valdziai, bet kokiai baudziavai.
Jaunose Sirdelése jau nebebuvo vietos vergijos daigams, jose skleidési Laisveés
dvasia. Taigi zurnalas ,Karys“ mus aukléjo, moké myléti ir ginti savo Tévyne nuo
visokiy neprieteliy®.

1937 mety kovo 8-3j3 miré téveliuko sesuo Ona. O ty paciy mety rudenj miré
ir jo brolis Antanas. Prie$ mirtj jis buvo i$protéjes, jam rodydavos baists vaizdai,
nieko nebevalgydavo. Tais 1937 metais, balandZio 25-3ja gimé mano jauniausioji
sesuo Palmiruté. Mama pasaké: ,Sita jau buvo nebereikalinga.“ Niekaip negalé-
jau suprasti - kodél mazoji Palmiruté nebereikalinga?..

Berniuk, nenusileisk!

Berzyté nuo muasy namy buvo uz gero puskilometrio. Tac¢iau Berzytéje ne-
augo berzai, tik eglynai. Pasirodo, seniau ten ir berzy buta, bet juos iskirtus pri-
dygo egliy. O vardas taip ir liko - eglynas tebesivadina Berzyte. Ten gausiai dygo
grybai, ypac¢ baravykai. Bet ir grybautojy suplisdavo daugybé - jeigu pramiego-
si, grjsi su pustuste pintine...

Todél i§ vakaro prasydavau mamos, kad mane pakelty labai anksti. Kai ji
mane Zadindavo, net silpna badavo: akys merkiasi pacios, negaliu atplésti blaks-
tieny. Bet mama budino be pasigailéjimo: ,Prasei, maldavai, tai dabar kelkis ir
eik...“ Kai jau $iaip taip atsistoji ant kojy, palengvéja. O kai bégi ryto bréksmoje
per rasg basas, tuoj visi miegai i$laksto. Kartais miske dar tvyrodavo prieblanda
ir gryby nesimaté, bet netrukus praausdavo. Tuomet tik spék dairytis: tai Sen, tai
ten jau ir puikuojasi baravykéliai. Zinojau baravykyny vietas ir stengdavausi kuo
greiciau jas apibégti. Ir gryby buvo daug, ir a§ mokéjau neblogai grybauti. Rink-
davau tik pacius graziausius baravykus. O kai jau prigrybauji pilng pintine, tai ir
pacdiam grazu paziaréti. Baravykus dziovindavo, jie nebuvo pigts. Uz kilogramag
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gaudavai apie septynis litus. O kai pasitaikydavo rasti labai graziy, tuos nesda-
vau parduoti j Kavarska. Grybautojy ten prisirinkdavo daug, kiekvienas stengeé-
si uzsidirbti, tad ne visada ir graziuosius baravykus pasisekdavo parduoti. Tais
laikais kaimieciams litas buvo sunkiai pagaunamas... Kartg, nuneses j Kavarska
baravyky, sitliau ir vienam, ir kitam, bet niekas nepirko. Sunerimau. Taip sunku
atsikelti anksty ryta, taip stengiesi grybaudamas, juk patys baravykai nelipa j
pintinéle, o dar tenka kulniuoti apie penkis kilometrus j miestelj ir atgal. Taigi
labai norisi grybus parduoti, kad ir pigiau. Man taip besidairant pirkéjy, viena
moteris ir sako: ,Zinai, berniuk, pabandyk nunesti vaistininkui, jis gali nupirk-
ti.“ Nueinu | vaistine, nusiimu kepure, - taip buvome i$mokyti elgtis. Vaistinéje
atsidariau pirma karta gyvenime. Kur tik pazvelges, visur kaip veidrodyje maciau
save. Nedrasu paliko tokiuose ramuose, bet vis délto paklausiau vaistininko,
ar nenoréty pirkti baravyky. Vaistininkas, apzvelges mane ir mano baravykus,
sako: ,Palauk, berniuk, pasauksiu ponia.“ Atéjo ponia, klausia, kiek a§ norjs uz
tuos baravykus. Sakau: ,Dviejy lity.“ Ponia pareiské, kad tai esa per brangu. O a$
tai rudaplaukei poniai émiau aiskinti, kad grybaujant reikia labai anksti keltis,
visur $mirinéti, kilnoti egliy Sakas, kad grybauti sunku.

Vaistininkas palaiké mane, vis kartodamas: ,Derékis, derékis, berniuk, ne-
nusileisk.“ Ponia galiausiai paémé i$ manes pintine su baravykais, pasaké: ,Pa-
lauk, tuoj grazinsiu pintine ir atnes$iu pinigus.“ Jai nuéjus vaistininkas atidaré
stalCiy, i$ jo paémé ir man padavé du litus perspéjes, kad poniai apie tai nepra-
sitar¢iau. Atéjusi ponia irgi sumokéjo man du litus. Vaistininkas vadinosi Juozas
Rimkevicius, o toji ponia buvo jo Zmona. Taigi grizau namo laimingas ir turtingas.
Véliau, kada musy Tévyne istiko nelaimé - okupacija, Juozas Rimkevicius nuola-
tos, daugelj mety teiké partizanams vaistus. Rysj jis palaiké ir su ano meto ,bara-
vyky pardavéju“. Liko nei$duotas, nejkalintas. Garbé ir padéka jam, jau Vie$pa-
ties ramybéje besiilsin¢iam.

Dar apie Seima

Mano mama, Petronélé Kalibataité, buvo kilusi i§ Budriy kaimo. I$tekéjo
septyniolikos mety. Téveliukas buvo perpus vyresnis uz mamag ir dar - naslys.
Su pirmaja Zmona, Ona Jakelitinaite, turéjo stny Petra - ta garsyjj kaimo mu-
zikanta. Pirmoji Zmona, dar visai jauna budama, miré dziova. Neisliko net jos

nuotrauky.
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Antra karta téveliukas vedé 1911 metais. Po vedyby gandrai émé nesti vai-
kus ir prine$é jy visa daugybe. Monika gimé 1912 metais, Aleksas - 1915-aisiais,
Broné - 1920-aisiais, Kaziuné - 1922 metais, Karolis - 1923-iais, Kazys - 1925-ais,
Jonas - 1928-aisiais, Petruté - 1930-aisiais, Antaniukas - 1933-ais, o Palmiruté -
1937 metais.

Broliai Petras ir Antaniukas miré 1933 metais. O mes, visi likusieji, buvome
sveiki ir stipras. Broliai Aleksas ir Karolis smetoniniais laikais tarnavo pas turtin-
gesnius, bet po kariuomenés Aleksas gavo tarnyba Kaune.

Sesuo Kaziuné mokési siuvéjos amato pas Liuda Sudeikiene Verseliy kaime.
Liudos vyras Bronius Sudeikis 1944-aisiais tapo partizany burio vadu, jo slapy-
vardis - ,Cigonas“. 1946 metais jj kegebistams isdavé jo paties giminaité, tais
paciais metais jis buvo susaudytas Vilniuje. Né viena mano sesuo netarnavo pas
kitus Zmones. Vyriausioji jau buvo istekéjusi, o kitos gyveno prie tévy: namuose
visiems pakako ir duonos, ir vietos. Brolis Kazys nuo pat mazumés buvo labai
darbstus, rupestingas, tvarkingas ir neiSpasakytai kantrus, puikus pagalbinin-
kas tkyje, o 1941 metais, mirus téveliukui, tapo tikru Seimininku. Karolis vokie-
¢iy okupacijos laikotarpiu ligi 1943-yjy irgi gyveno namuose, bet kai vokieciy
valdzios nurodymu buvo paskirtas dirbti pas stamby tkininka BuZzicka, savano-
riu stojo j vokie¢iy Vermachtg ir buvo issiystas j frontq prie Stalingrado. Ten buvo
suzeistas ir pargabentas j Karaliau¢iaus ligonine. 1944-yjy pavasarj jj paleido j
namus atostogy. Po to j dalinj nebegrjZo, jo ir nebeieskojo, nes vokieciai traukeési
visu frontu, jiems nebe tas rapéjo.

A$ namuose nelabai mégau dirbti, kitur - tik duok, sukuosi kaip vijurkas,
o namie buvau niekam tikes. Mane trauké, viliojo paslaptingas pasaulis. Ir to
darbo namuose ne per daug buvo, o a§ buvau jauniausias i§ bernioky, taigi darbi-
ninky ir be manes pakako. O kai atsirasdavo koks darbelis ir man, stengdavausi
kuo greiciau jj uzbaigti ir vél - laukais... Mane ir praminé ,gamtos tyrinétoju“.
Daznai svefiuodavausi pas seserj Monika, mat jos vyras Jonas Jakeliinas mane
pavézindavo arkliu: tai ant méslo vezimo uzsodina, tai kur vaziuodamas nepa-
lieka ir manes, o man to tik ir reikia. Svogeris* buvo geras, draugiskas, rasdavo
kalba su vaiku.

Namuose sugyvenome gerai, nors kiekvienas turéjome pravardes ir jas ne-
retai panaudodavome. Pravardziy neturéjo tik vyriausioji sesuo Monika ir brolis
Petras. O brolis Aleksas dirbo Kauno sunkiyjy darby kaléjimo priziarétoju. Tar-
nyba dZiaugési neilgai, nes 1940 metais bolSevikai okupavo Lietuvg, jam buvo
pasitlyta stoti i partijg ir tada dirbti toliau. Kadangi Aleksas j partija nestojo, ji
i$ darbo atleido.
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Kastyno dovanos

Kastynas i$ tiesy - tai Kostas Petrikas, bet kaime jj vadindavo Kastynu. Taigi
tas Kastynas mus ir sukursté. Ejo gal 1939-ieji metai. Mes su Albinu Jakelitinu -
jis 1940 metais parasé proklamacija apie Staling - éjome per kaimg ir sutikome
Kastyng, kuris mums pasitlé lengva darbga ir didelj uzmokestj. Jis pasaké mums:
»Vaikai, $tai uz kelio auga ruozas bulviy. Norit uzdirbti po du litus? Tai greit is-
raukit i§ jo bulvienojus ¢ia, prie kelio, ir visas darbas.“ Dar parodé, kad bulvieno-
ju reikia tik truktelti, i$rauti ir palikti vietoje.

Sugundyti lengvo darbo ir didelio uzmokescio, puoléme rauti bulvienojy.
Lyg ir jauciau, kad ¢ia kazkas ne taip, bet puoliau skubiai rauti, nes du litai vai-
kui - nemaZ?i pinigai. Roviau kazkokio nerimo apimtas. Girdziu, kad $alia manes,
i$ uzpakalio, kazkas tapsi. Turbat Albinas?.. Buvau taip jnikes i darba, kad nebu-
vo kada ir dairytis. Tik staiga - kai $veis kazkas man Zabu per veida, net aukstyn
pasokau, o jau skausmas - nei$pasakytas. Bandé ir dar kartg kirsti, bet Zzabas
manes jau nebepasieké. Ir émé mane plasti. Ta moteris, vargselé, buvo nebylé,
sunku buvo jg suprasti, bet man tapo visiskai aisku, kokj baisy darbg a$ pada-
riau. Dingo kazkur ir Kastynas, ir Albinas, likau vienas su skaudanciu Zzandu ir
drebandia $irdele. Supratau, kad ¢ia tik pradzia, kad dabar tai, oi, gausiu j kailj
nuo téveliuko ir jokiy zadétyjy dviejy lity nebepamatysiu.

GrjZes ant keliuko matau: MaldZiukas jau eina i§ namy. Supratau, kad ke-
liauja pasakyti mano téveliukui, ka a$ padariau. Slitkinu paskui jj taip, kad jis
manes nepagauty, ir taip norisi paklausti: ,Tai kur, déde, dabar eini?“. Bet arc¢iau
bijau prieiti. Taip ir zingsniavom: jis pirmas, a$ - i$ paskos. Priéjom keliuka, ku-
ris suka | masy namus, Ziariu, Maldziukas braukia pas mus; dabar jau baigta...
Bet kito kelio néra, taigi drebu ir einu. Buvo pati rugiapjaté. Téveliukas su mama
uz klojimo pjové rugius. Maldziukas pasakes: ,Padék, Dieve®, iSkart eina prie
reikalo. ,Aleksai, va, $itas tavo vaikas, Zinai, ka jis padaré?“. ,O ka?“ - paklau-
sé téveliukas. ,Ogi nurové mano bulvienojus.“ Téveliukas suglumo: kas ¢ia per
¢iadai*. Tuomet Maldziukas tiksliai papasakojo, ka a$ padariau (o juk prisidir-
bau to, ko joks sveikas protas negali jsivaizduoti). Toliau niekas nebesiklausé
jokiy mano pasiaiskinimy. Téveliukas, nusijuoses dirzg, sugriebé jj per vidurj,
kad tekty ir sagtimi, sako: ,Greit ateik ¢ia!“. Kai priéjau, stvéré uz rankos ir émé
sukdamas apie save kirst dirzu. O a$ tik Saukiu: ,Téveliuk, daugiau bulviy ne-
berausiu!“. Po visy bausmiy jsikiSus mamai man leido pasiaigkinti, ir a§ buvau
iSteisintas. Mama ir sako: ,Matai, tévai, musei vaika be reikalo, juk kal¢iausias
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- Kastynas.“ Pasirodo, Kastynas su Maldziuku jau senai pykstasi dél keliy metry
Zemeés, o kurio teisybé - kas Zino? | ta savo jovala dar ir vaikus jtrauke.

Po daugelio mety Kaune teko sutikti Kastyno stiny - Izidoriy Petrika. Jj va-
dindavom Dzidaru, su juo lo§davom kortom vaikystéje - i§ pinigy. Jis yra dirbes
aktoriumi, bet tuomet jau buvo pensininkas. Dzidaras pakvieté mane aplankyti
kapines Kaune, kur palaidoti jo tévai. Ta proga a$ jam ir papasakojau apie t3
nelemtq sandorj. Prisipazino, kad sunku jam tuo patikéti. Ne veltui sakoma, kad
apie mirusius - arba gerai, arba nieko. Dzidaras buvo patriotas, Atgimimo laiko-
tarpiu aktyviai prisidéjes prie Lietuvos nepriklausomybés siekiy.

Okupacija

1940 mety birzelis. Zaibiskai pasklido Zinia, kad bol$eviky kariuomené per-
Zengé Lietuvos sieng, kad Lietuvos valdzia davé nurodymus tg kariuomene sutik-
ti draugiskai. Zmonés buvo pribloksti, i$sigande, pasimete.

Kaip tik ta birzelio 15-3j3 su sesers Monikos vyru Jonu Jakelitnu vaziavo-
me pro Pienioniy dvarg vieskeliu. Pasigirdo tZesys, pasirodé pirmieji bolseviky
léktuvai. Svainis, pamates tuos svetimus ,pauks¢ius®, labai susijaudines iStaré:
,Dabar prasidés Zmoniy skerdynés.” Tokia jo kalba mane labai i$gasdino. Fra-
zé ,zmoniy skerdynés“ netilpo nei j $irdj, nei j prota. Svainio Zodziais a$, vai-
kas, visiskai tikéjau. Taigi, galvoju, dabar jau galas... Prisiminiau, kaip pas mus
skersdavo kiaule: tada seserys bégo pas kaimynus arba uzsikimsdavo ausis, kad
negirdéty skerdziamos kiaulés Zviegimo. O dabar prasidés zmoniy skerdynés...
Baisiau ir buti nebegali...

Ta pacia diena, parbéges namo, sudauziau savo ,seifg“ - medine taupoma-
ja dézute, kurig sukalé brolis Aleksas. Tai buvo kvadratiné aklina dézuté, kurios
vienoje puséje buvo plySelis monetoms jmesti. Turéjau susitaupes kiek pinigy.
Aleksas uz dvirac¢io nuvalymga kiekvieng kartg duodavo po penkis centus. Téve-
liukas uz kar¢iy nuzievinima ar dar uz kokj rimtesnj darbg irgi $j bei tq imesda-
vo. Dédé Petrauskas atsimokédavo uz bulviy kasima. Taip ir susitaupiau. Dabar
jau zinojau, kas musy laukia, tai reikia nors saldainiy pavalgyti. Sudauzes savo
,seify“, tekinas nubégau pas Janurola. Tikroji jo pavardé - Zemaitis, bet visi jj
vadindavo Janurolu. Jis gyveno Mazeliy kaime prie vieskelio ir laiké krautuvéle,
esancia mazdaug uz dviejy kilometry nuo masy namy. Taigi uz visus savo pini-
gus nusipirkau saldainiy, kad nors kartg saldziai prisivalgy¢iau. O paskui - kas
jau bus, tas...
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Pasirodé ir pirmieji Raudonosios armijos kareiviai, apsirenge pilkais mars-
kiniais, subintuotomis kojomis. Zygiavo viegkeliu, nuo Kavarsko link Traupio. A%
juos maciau i arti, jie buvo tylis ir liidni. Zmonés $nekéjo, kad jiems uzdrausta
kalbétis su vietos gyventojais. Sugrizo i$ tarnybos atleistas brolis Aleksas, nesu-
tikes stoti j komunisty partija. I$ karto pasipylé plakatai, smerkiantys Smetonos
valdzia. Kai kuriuos $ukius ir dabar prisimenu. Pavyzdziui: ,Sitokios galvos Lie-
tuva valdé, kiek jos pragéré, kiek jos pravalgé“. Toliau - dar graziau: ,Jau saulelé
patekéjo ir rytuos raudona, ramsté bobos* pagaliais gritivantj Smetong®, ,Kélé
véliavas visi trylikta birzelio, naktj griuvo j taksj su aukso maiseliais.“ Aidéjo $a-
kiai: ,Zemé bus duodama tiems, kas ja dirba®, ir panasis. Zeme dalinti pradéjo
nedelsdami, tik, Zinoma, ne sava, o svetimg, bet niekas neskubéjo griebti tokios
vogtos zemés. ValdZia turéjo nemazai vargo, jkalbinédama ta Zeme imti. Zinau
atvejy, kai patys zemés savininkai jkalbinédavo Zmones, kad j3 imty, sakydami:
,Vis tiek i§ masy atima, tai nors jis pasinaudokit.”

Taigi subruzdimo buvo, bet $vogerio pranasauty zmoniy skerdyniy kai-
muose nesigirdéjo. Dauguma Zmoniy nemyléjo atéjuny, bet atsirado ir musy
kaime du, kurie prijauté tai bol$eviky valdziai. Ypa¢ aktyvus buvo Silvestras Gi-
nietis. Jis visur bégiojo, agituodamas balsuoti uz Supikova ir Morozova - tokie
kandidatai buvo paskirti masy rinkiminéje apygardoje. Silvestro motina buvo
ukrainieté, taigi - misri Seima. Pats Silvestras buvo nedidelio tgio, grazios is-
vaizdos, ugningas, narsus vyriokas, labai mokéjes pokstauti. Jau kai pradeda,
tai mirk i§ juoko, visi klausydavo, ausis iStempe. 1941-yjy Ziema i§ po nakties
misy kaime ant medzio atsirado proklamacija. Tekstas buvo toks: ,,Ap$ikt Stali-
na.“ Pasirasyta: ,GJ.“. Kas prane$é Kavarsko milicijai apie tokj Stalino jZeidima?
Nezinau. Tik maciau, kaip bégiojo milicininkas Verikas po musy kaimynus, ku-
riy vardo ir pavardés pirmosios raidés atitiko tuos inicialus. Bet milicija, patikri-
nusi jy braiza, taip ir nesurado nusikaltélio, uzsimojusio sudirbti ,tauty vada®.
Tik tada, kai vokieciai i$vijo rusus, vaikézas Albinas Jakelitnas, su kuriuo mes
rovém Maldziuko bulves, prisipazino, kad tai buves jo darbas.

O kitas musy kaimo Zmogus, irgi prijauciantis atéjanams, buvo santaresnis.
Tai Kostas Petrikas, vadinamas Kastynu. Jis buvo kaimo jgaliotinis - senitino pa-
déjéjas. Dar vienas, Ziaurus ir bjaurios i$vaizdos, neuzauga i$ Kavarsko miestelio,
komjaunuolis - tai Albertas Sauciiinas. Jis vaikstinéjo su naganu rankoje, jo visi
bijojo kaip ugnies. Ir kaip nebijoti? Jis Ukmergéje nusové savo pusbrolj Algirda
Zemaitj, po to - ramaus biido vaikinuka, moksleivj Juoza Kajetona. Po ity jvykiy
pasitvirtino ir svainio pranasystes...

Didjjj estadien] i§ Kavarsko bazny¢ios, tiesiog i$ klausyklos, Albertas Sau-
¢itinas i$sivedé kuniga Barakauska. | baZny¢ia atneses padéjo ismaty. ZodZiu,
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siautéjo kaip iSmanydamas. Geguzés 1-0ji buvo didZiausia ,raudonyjy“ $venté.
Kaimo moterys ta dieng uZsikabindavo duris, nes bijojo Sau¢iiino ir j jj panasiy,
baiminosi, kad valdZia nesuzinoty, kad jos ta dieng verpé ar mezgé. Ypac pasiuto
,2raudonieji“ po to, kai 1941-yjy geguzés 1-osios i$vakarése j Kavarsko vals¢iaus
pastata buvo jmesta granata. Nors auky nebuvo, bet ,SirSynas“ sujudo, buvo
tampomi, tardomi zmonés. Tik kai Janulynos girininkas Kazakevi¢ius parasé ras-
ta ir prisipazino, kad granata jmeté jis, - o pats iskart dingo, - siautimas aprimo.
Uzéje bolsevikai tuoj puolé kirsti miskus, taigi jauni vyrai éjo j misko kirtimo dar-
bus, kad uzsidirbty pinigy. Net trys mano broliai kirto miska - Aleksas, Karolis,
padédavo jiems Kazys, mat reikéjo graziai sukrauti j kravas arba sudeginti $akas.

Tuo laiku kaimuose buvo jprasta losti kortomis i§ pinigy. Ir masy kaime
buvo du tokie ,lizdai“, kur per naktis losdavo - pas Liudviko Antang ir pas Mal-
dzZiuko Petra. Tuos ,lizdus“ keiké visos kaimo moterys, nes jy vyrai ten kiurkso-
davo per naktis ir dar pralosdavo pinigus. Buvo toks pagarséjes karteznikas* -
Jonas Pivoras, vadinamas Pivarioku, kuris j tuos ,lizdus® pristatydavo kortas ir
zibalg. Ir uZ tai, jau prie vokieciy, buvo padegti jo namai. Kadangi lo$éjy susi-
rinkdavo daug, tai nuolatos kas nors vis iSeidavo laukan, taip gaisras buvo laiku
pastebétas. Visi puolé ji gesinti, supleskéjo tik tvartas, kuris ir buvo padegtas, kiti
trobesiai liko sveiki. Tai atsitiko, berods, 1943 mety Velyky naktj.

Taip Pivariokui buvo atkergyta uZ logimy organizavima. Zmonés kalbéjo,
esa padegé tokia Nasté Kartuniené.

Mes, paaugliai, apgule stalg ziarédavom, kaip suaugusieji losia, mums ra-
péjo, kas islos ir kas pralos.

I ta lo§ima buvo jklimpes ir brolis Aleksas. Viena zZiemos vakarg daug vyry
losé pas Maldziuko Petrg, tarp jy - ir masy Aleksas. Matém, kad jis jau baigia
pralosti visus pinigus, girdéjome, kaip jis paprasé brolio Karolio, kad tasai jam
atnesty i$ namy, i$ jo lagamino, ten dar likusius pinigus. Tai buvo 1940 metais.
Mums, vaikams, vyresnieji nurodydavo, iki kurios valandos galime bati vadina-
moje ulycioje* - kaime, ir mes nematéme, kuo viskas baigési Aleksui. Kartez-
nikai losdavo per naktis, kol iSausdavo, o kartais ir iSausus dar losdavo. Musy
namy durys likdavo neuzkabintos ir naktimis. Taigi, kai Karolis atslinko paimti
pinigy Aleksui, téveliukas pajuto, kaip tasai nuéjo j klétj ir po to dingo. Téveliu-
kui kilo jtarimas: ko tasai vidury nakties éjo j klétj, paskui vél isbégo j kaima?
Pabégt Karolis tai pabégo, bet kaip reikés grizti?

Prisimenu, i$au$o rytas, o nei Karolio, nei Alekso néra... Pagaliau pasirodé
Aleksas. Téveliukas ir sako: ,Mo¢, paziarék, - musy Bikas parsivelka.” Mama
tyléjo. Aleksas jau buvo po kariuomenés ir zinojo, kad musti negaus, tik bus is-
bartas. Kad ir kg téveliukas jam sakyty, jis tik tylomis vaikstinédavo po gry¢ia ir
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$vilpaudavo. O mamai Aleksas pasipasakojo, kad buvo prasiloses ir siunté Karolj
parnesti jam pinigy i§ lagamino klétyje. Dar pasaké, kad ne tik atsilosé, bet ir
nemazai i$losé, kad dabar nusipirks kostiumg bei laikrodélj ir kad jau gana -
daugiau nebelos.

Tikriausiai mama visg tai persaké téveliukui, nes jtampa atslago. Bet kur
dingo Karolis? Gal apie vidurdienj pamatém, kad uz Pienés upelés, ant darzinés
stogo sédi Karolis. Ta darziné buvo pastatyta vasara ganomiems gyvuliams - gal
nuo karséio, gal nuo vabaly atsiginti. Tikriausiai mama perkalbéjo téveliukg ir
iSgavo pazada, kad Karolio nenubaus, ir man buvo liepta jam pasakyti, kad ne-
bijoty ir grizty namo. A$ tuoj nunes$iau broliui linksmajg Zinia, jis grizo, ir viskas
baigési gerai.

Artéjo balsavimas. Téveliukas tarési su kaimynais, ar ¢ia reikty balsuoti.
Nutaré, kad vertéty pasiklausti kunigo. Turbtt ir paklausé, nes lyg ir prisimenu
tokj kunigo atsakyma: , Kaip pasiklosim, taip ir i§simiegosim.

Vis délto téveliukas balsavo uz atéjanus, nes pries valdzia eiti neuzteko drg-
sos. Maciau jo pase antspauda: ,,Balsavo.*

VirsaiCio kepure

Ribokiskio vienkiemyje netoli Kavarsko gyveno senas bernas ir senas komu-
nistas - Petras Sudeikis. Jis visada vilkéjo raudonus marskinius. Buvo girtuoklis
ir nepraustaburnis. Karta mes su seserimi Kazitne, eidami i§ Kavarsko, i$ tolo
pamatéme atidainuojantj ta ,raudonmarskinj“. Sesuo uz mane buvo S$eSeriais
metais vyresné, gal ir baiminosi maziau, o a$ bijojau, kad jis gali mus uzpulti.
Girtuoklis dainavo: ,Panelé ,dzimi“, suknelé juoda...“, o toliau - blevyzgos. Dai-
navo i$ Sirdies, nesigédijo net kelyje sutiktos mergaités.

1940-aisiais, uzéjus ,i$vaduotojams®, raudonmargkinis dainininkas buvo
paskirtas Kavarsko valsé¢iaus vir$ai¢iu. Ar jis bent mokéjo rasyti? NeZinau... Bet
antspauda ne$iodavosi kisenéj - taip Zzmonés kalbéjo - ir kai reikédavo ka pa-
tvirtinti, tai, budavo, i$sitraukia i§ kesenés, papudia ir - paukst!

Buvo 1940-yjy ruduo, kalimo metas, tada kaimuose vykdavo talkos, Zmonés
i$virdavo alaus ir $vesdavo pabaigtuves, dar ir muzikanty pasikviesdavo. Musy
kieme irgi vyko kalimo pabaigtuvés, taigi mane pasiunté pas Liudviko Antana,
kurio pavardé - Jakelitnas, bet pavarde jo nevadindavo. Man liepé paprasyti,
kad jo stnus, muzikantas Benediktas, ateity pas mus j pabaigtuves ir atsinesty
armonika. Dar perspéjo, kad jeigu ten rasciau virsaitj, tai ir jj reikia pakviesti. O
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tas vir$aitis draugavo su to muzikanto seserimi Stepune. Stepunés tévas kazko-
dél sita jy draugyste vadindavo ,i§ Ribokiskio susinesimu®. Toks jau buvo keis-
tas seno sukirpimo zmogaus posakis. Ir sitas ,i$ Ribokiskio susinesimas“ baigési
tragiskai. Stepuné pagimdé negyva kudikj, taip ,susines$imas“ ir baigési. Apie
vedybas - né kalbos. Stepuné susirgo dziova ir netrukus miré.

Taigi nuéjes randu virsaitj ir, kaip buvo prisakyta, abu juos namiskiy vardu
pakvieciu | pabaigtuves. Kvietima priémé, ir jau sutemus mes visi trys atéjome
pas mus. Benediktas tuoj sukélé mustynes, mat jis kiek iSgéres tuoj musdavosi.
Kadangi buvo daug vyry, jie pestukus i$skyré ir sutramdé. O vir$aitis taip nusi-
géré, kad reikéjo kur nors jj paslépti nuo Zzmoniy. Kazkuris i$ namiskiy nuvedé
ji i klétj ir paguldé lovoje, parodé, kaip uzkisti velke kléties duris. Virsaitis taip
ir padaré. Bet va, naktj per girtumg velkés jis nerado, o alus verté daryti savo ir,
Zinoma, padaré... Galiausiai vir$aitis surado velke ir i$trako i$ nelaisvés. O mums
paliko ,marias“ ant grindy ir savo kepure. 1941 metais prasidéjus karui virsaitis
kazkur dingo amziams.

Karas

Buvo sekmadienio popieté, a$ BerZzytéje ganiau karves. Smetoniniais lai-
kais niekas ir nesapnavo, kad Berzytéje buty galima karves ganyti. Be leidimo
net grybauti ir uogauti buvo draudziama. Eigulys gaudydavo vaikus po miska.
Mums, vaikams, tévai jriSdavo j nosinaite reikiama sumg pinigy bilietui, jeigu
jau pagauty. Vaikus miSke sugaudyti ne taip jau paprasta, pamate eigulj ner-
davom, kiek kojos nesa. Bet jeigu eigulys pazindavo, kieno tas ar kitas vaikas,
ateidavo j namus ir tévai turédavo bilieta nupirkti. Bilietas metams kainavo pu-
santro ar du litus.

Taigi beganant karves aukstai vir§ Berzytés pasirodé léktuvai ir émé tarpu-
savyje susiSaudyti. Tai truko neilgai, né vienas léktuvas nebuvo numustas. A
supratau, kad ¢ia jau tikras pavojus. Sugrjze i$ baznyc¢ios Zmonés susneko, kad
prasidéjo karas. Kastynas dar bandé nesioti kazkokius lapelius, skelbiancius lyg
ir apie mobilizacija, bet pamates vir§ Berzytés besisaudancius léktuvus, tik apsi-
suko ir - atgal j namus.

Visi suprato, kad ¢ia jau nebe juokai. Pirmasis sujudo Silvestras - raitas laks-
té po kaimg, $aukdamas: ,Reikia duot bol$evikams kailini“. Bet raginti nebereike-
jo, nes vyrai jau buvo susibture. Vieni pjové pakelés medzius, kad uzversty kelius
ir bolSevikai negaléty pasitraukti, kiti jau buvo uzéme Kavarsko miestelj, arestave
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milicininkus ir komunistus, kuriy dauguma sudaré Zydai, ir visus kiso j dabokle.
Mano broliai - Aleksas ir Karolis dalyvavo sukilime. Aleksui pistoletag davé Pe-
tras Jakelitinas, o Karolis i§ kazkur buvo gaves kazkokj ginkla - sukiurélj, taigi
mojavo juo tik gasdindamas, nors jame ir buvo Soviniy. Zodziu, karo Zzmonés
lauké kaip i§ganymo.

Misy kaimynas Dominykas Ginietis mano broliams pasaké: ,Imkit abu mano
arklius, jokit, kur tik jums reikia, tik duokit bol$evikams j kailj...“ Zmoniy arestai,
trémimai, Zzudynés parodé, ka atnesé raudonieji okupantai. Taigi miestelio ir aplin-
kiniy kaimy vyrai sukilo kas tik gyvas. Kavarsko miestelyje pas brolius Misianus
buvo jsikiires toks lyg ir $tabas. Cia atvesdavo arestuotuosius, po to juos grisdavo j
dabokle. Silvestras suzinojes, kad ¢ia - $tabas, i$ karto prisistaté prasydamas, kad
ji priimty j sukiléliy gretas, nes norjs ,,suduoti bol$evikams®. Bet jam buvo atsaky-
ta, kad ,bégiojai, agitavai uz Supikova ir Morozova o dabar jau kitaip giedi, tad eisi
kartu su zydais.“ Kavarsko mirinéje mokykloje buvo kazkaip uzsilike keturi raudo-
narmieciai, ir sukiléliai bandé juos nuginkluoti. Kareiviai suolais uZsibarikadavo
duris ir émé atsisaudyti. Zuvo sukilélis Klemensas PeldZius i§ Sabuliy kaimo. Gal
nebuvo nutrauktas telefono rysys ir kareiviai prisiSsauké pagalba i§ Ukmergés, o gal
yhenugalimieji“ bégo ir per Kavarska? Kad ir kaip ten buty, taciau kelios masinos
kareiviy, vaziuojant jiems per Kavarska, $audé, kur papuolé. Sudegino Kavarske
Paryziaus gatvés trobesius ir nety¢ia nusové viena senute. Atsimenu, jau sutemus
Kavarske émé pyskinti i$ kulkosvaidziy, pasirodé klaikios gaisry pasvaistés. Te-
veliukas atsiklaupes meldési, Saukési Dievo pagalbos. Paklausé: ,Mo¢, kur musy
vaikai?“. Jis zinojo, kur vaikai, ir délto labai jaudinosi. Sako: ,Uzkliudé jie kariuo-
meneg, kas dabar bus, jeigu kas juos atpazino?“. Gal uz valandos pasirodé Aleksas.

«

Jis teistaré: ,Cit...“ ir, paémes i§ mamos patalyne, jlindo j rugiy lauka. Karolis ta
vakara j namus neparéjo, kur jis galéjo buti?..

Prasidéjus Saudymui i$sigandes daboklés sargas atrakino duris ir isleido su-
laikytuosius. Zydai, girdéje, kaip pas Misitinus Silvestras pragési j sukilélius, stvéreé
ji uz ranky sakydami: , Ui, tu prie§ mus noréjai eiti?“. Dabar, bidami i$laisvinti, no-
réjo Silvestra nubausti. Bet Silvestras buvo nepés¢ias. Zaibiskai istraukeé rankas ir,
nupléses nuo daboklés lango lenta, tvojo uzpuolikui per galva ir pabégo. Silvestro
brolis Jeronimas irgi buvo sukilimo dalyvis. Jis ir pasaké Karoliui, kad reikia Silves-
tra pagauti ir pristatyti j Kavarska. Brolis uzstojo, mes juk buvome kaimynai. Gal po
poros dieny, Karoliui einant namo, i$ rugiy i$lindo Silvestras ir sako: ,A$ pasiduo-
du, darykit, ka norit...“ Brolis atsaké: ,Eik namo ir gyvenk, niekas tau nieko neda-
rys.“ Taip ir buvo. O Silvestro brolis Jeronimas pristojo prie zydy, jiems nurodinéjo,
gainiojo po miestelj. U tai jj buvo pramine ,Zydy karaliumi“. Véliau ,Zydy kara-
lius“ tarnavo Vermachte, dar véliau pateko i bol$eviky akiratj ir atsidaré lageryje.
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Gimtajame kieme. Pirmas i§ de$inés - Jonas KadZionis, toliau - brolis Kazimieras,

sesuo Petronélé, sesuo Broné, pusbrolis Leonas, 1942 m.
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Karolis - tre¢iasis Jono brolis Petras Kadzionis - vyriausias
Jono brolis

Sédi Jonas KadZionis,
stovi Stasys Jakelitnas,
Kavarskas, 1946-1947 m.




Jonas Kadzionis ir Stasys Jakelianas, Kavarsko vls., 1946 m.

Kavarsko bazny¢ios jaunimas, kuris ne§davo véliavas, 1946 m.
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Sédi i$ kaires - Valuné Verikaité, Genuté Gedzitnaité; stovi i$ kairés - Ire-
na Gedzianaité, Genuté Sestokaité ir Malvina GedZianaite, Pusbockiy k.,
Kavarsko vls., 1948 m. liepos 26 d.
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Bet grizkime prie sukilimo. Rytojaus dieng Kavarskas jau buvo sukiléliy
rankose. Pagaliau pamatéme vokiecius: grazios jy uniformos, linksmi vyrai.
Traukia pésti ir dviraciais, masinomis ir arkliais, dulka vieskelis Kavarsko - Trau-
pio kryptimi. O Zmoniy, zmoniy! Pilnos pakelés - mergaiciy, jaunuoliy, vaiky ir
suaugusiy. Vieni méto géles, kiti siillo maistg, o kareiviai Sypsosi ir kartoja: ,Rus
kaput.“ (liet. ,Rusams galas“). Vienas dviratininkas vaziavo, jsitvéres masinos
borto ir, stvéres jam metamas géles, krito nuo dviracio ir susikruvino veida. Man
buvo labai gaila to kareivélio. Kitas vokietis, motociklistas, i$sukes i$ vieskelio
nuvaziavo j ¢ia pat esantj vienkiemj, kur gyveno motina ir dukra, ten buvo tik
gryciukeé bei tvartelis. Vokietis, jvaziaves j kiema, nulipo nuo motociklo, ranko-
mis susiémes pilva tapé prie zemés ir kazka aiskino. Moterys pagalvojo, kad jei
tupia prie Zemeés ir rodo pilva, tai jis nori valgyti - jam silpna. Tuoj atrieké duo-
nos, uztepé sviesto, dar puodelj pieno pripylé ir kisa vokieciui. O tas purtosi ir
béga tolyn. Pagaliau vokietis pamojo moterims ir parodé karvés ,torta“. Moteris
tekina nubégo prie tvarto, stvéré kastuva ir $ita ,tortag“ numeta nuo kiemo j lau-
ka. Vokietis ilgiau nebelauké - smuko | tvartelj, taip problema buvo iSspresta.
Vokietis negaléjo jsivaizduoti, kad namuose néra tualeto... Uzéjus vokie¢iams
dél kalbos nemokéjimo Zuvo ne vienas zmogus. Dabuziy baznytkaimyje, tik pasi-
rodzius vokie¢iams, Zuvo trys Zzmonés. Uzvaziavo naktj i§ Anyksciy girti vokieciai
ir pamaté ziburj. Suéje j troba rado tris jaunus vyrus ir pradéjo rékauti, kad tie esa
komunistai. Ir visus susaudé.

Tik kg uzéjus vokiec¢iams uz Kavarsko miestelio, prie laisvamaniy kapy, kur
nebuvo palaidotas nei vienas laisvamanis, tik jy kapams vieta buvo atitverta,
vieng naktj buvo su$audyta keliolika Zmoniy, daugiausia - Zydy tautybés. Buvo
ir lietuviy. Tai Savinskai - vyras su Zmona i§ Repsény kaimo. Kas juos susaudé -
ar vokiediai su lietuviais, ar vieni lietuviai sukiléliai, nezinau. Sklido kalbos, kad
Savinskiené $audant susuko: ,Mirstu uz Staling!“. Zmonés kalbéjo, kad Savins-
kai nebuvo blogi Zzmonés, tik uzsikréte komunizmo bacilomis ir, Zinoma, skleidé
bolsevikine propaganda, taigi kaip prijauciantys soviety santvarkai perversmo
metu buvo suSaudyti. Likes gyvas Savinsky stinus Liudas, nors ir buvo pritapes
prie soviety valdzios, bet Zmoniy nekaltino ir uz suSaudytus tévus nesistengé
atkersyti, nors i$ kalby girdéjo, kas dalyvavo tose Zudynése. Savinsky stnus Liu-
das pats nebuvo stribas, bet kartais su tokiais vaiks$¢iodavo, gal jis buvo koks
paruos$y agentas, ar $iaip kur tarnavo, bet Zmogus jis buvo geras. Kartg su stribais
jis apsilanké Mackeliskiy kaime, stribai buvo grycioje, o jis stovéjo sargyboje lau-
ke. Kaip tik tuo metu pro $alj dvira¢iu vaziavo partizanas Juozas Sileika, kiles i$
to paties Repsény kaimo. Jie pasiziuréjo viens j kita, taip viskas ir pasibaigé. O
juk Liudas galéjo pasakyti grycioje esantiems stribams, kad partizanas vaZziuoja,
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jie galéjo ta partizang nusauti. Véliau Repsény kaimo gyventojai Anelei Vézytei
apie tai papasakojo Liudas Savinskas. Ir kai Migkiniy kaime pas Sau¢itinus buvo
rastas partizany bunkeris, Sauéiiinai pabégo ir slapstési, o Liudas zinojo ju slap-
taviete, bet ne tik kad nejskundé, o netgi pasikvieté pas save pasivaisinti. A$ ir vél
pasakoju kiek padrikai, taip jau man iSeina... Dauguma kaimo Zmoniy dziaugési,
kad vokiecdiai i$vadavo mus nuo raudonyjy tirony, kurie per trumpg laikg atnesé
tiek kanciy, kraujo ir asary muasy Tévynei. Tik musy téveliukas vokieciais nesi-
dziaugé, nes jam teko bati jy nelaisvéje, kur vos nenumiré i§ bado. Jis sakydavo:
»Vokiediai - tiktai i§ didelés bédos.“ Tacdiau jauni Lietuvos vyrai savanoriais i§éjo
ne vokie¢iams padét, bet musti bol$eviky, kuriy neapkenté uz padarytas skriau-
das Lietuvai. Mano broliai Aleksas ir Karolis i$éjo savanoriais kariauti prie$
bolsevikus. Taigi tiek policininkai, tiek savisaugos bataliony kariai tarnavo ne
vokiediams, bet buvo dori lietuviai. Atéjus lemiamai valandai jie su ginklais pa-
sitrauké j miskus ir tesé kova prie$ raudonuosius, Zuvo uz tévy Zeme, uz Lietuvos
laisve. Kaimo berneliai nezinojo ty visy vokie¢iy uzmaciy, jy tikslas - kariauti
prie$ ,raudongjj slibing“ bet kur ir visomis i$galémis. Generolas Plechavicius irgi
pasauké j kova prie§ raudonuosius, ir su kokiu uzsidegimu vyrai kovojo! Dabar
tai jau visiems ai$ku - nesvarbu, ar raudonas, ar rudas, okupantai buvo abu.
Tacdiau kaimo Zzmonés nuo rudyjy okupanty nukentéjo nedaug. Buvo uzde-
tos prievolés, bet jei kas nei$galéjo juy atiduoti, nebuvo ir baudziamas. Pas mus
irgi atvaziuodavo tikrinti, kodél neatiduodame prievolés. Atvaziavo, atsimenu,
keli policininkai ir vienas vokietis. Kaip atsisédo vokietis grycioje ant suolo, taip
ir prasédéjo visg krata, Sautuva tarp kojy laikydamas. O policininkai, apziaréje
aruodus, apskaite, kiek yra Seimos, kiek - Zemés, gyvuliy, nustaté, kad atlieka-
my grady mes neturime, sura$é atitinkama aktg ir atsisveikine i$vaziavo.
Bolsevikai ir stribai elgési kitaip. Jie $luote i$§luodavo aruodus, o savininka
kaip ,sabotaznika“ (liet. sabotuotojg) grisdavo | kaléjima. Prie vokie¢iy polici-
ninkai prane$davo Zmonéms apie rengiamas kratas, kad Zmonés paslépty neuz-
rasytus gyvulius ar grady pertekliy. Kai brolis Karolis nebegrizo i vokiec¢iy ka-
riuomene, tai pirmiausiai susitaré su Kavarsko policininkais, kad jeigu vokieciai
jo ieskoty, policija jam apie tai pranesty. Be to, ir vokiska tvarka buvo kitokia.
Nors vyko karas, bet miestie¢iams pagal korteles buvo skirtas tam tikras kiekis
produkty, rukaly, vyrams nuo astuoniolikos mety amziaus dar buvo skiriama
ir degtinés, kity produkty ar gaminiy. Ir visada gaudavai tai, kas paskirta. Vo-
kieciai negriové bazny¢iy ir nepersekiojo tikinciyjy, nedraudé misy trispalvés
véliavos. Net kai buvo paskelbta jauny vyry mobilizacija j jy kariuomene, o jie
néjo, niekas jy ir negaudé. Tai Zinau, nes kariuomenén buvo kvied¢iamas ir mano
brolis Kazys. O jis sau ramiausiai gyveno namuose. Tiesa, 1944 metais jau pasi-

29



taikydavo atvejy, kad vyrus gaudydavo vokieciai, bet daznai badavo taip: vieni
pagauna, kiti - paleidzia. Nusisuka sargybinis ir ,nemato®. Gali eiti sau, kur pa-
noréjes... A pasakoju tik apie savo apylinke - ta maza mano vaikystés pasaulélj,
neiSmanau, kas vyko kitur. Ir kai jau vokiediai, pralaiméje kara, traukeési i$ Lie-
tuvos, o man, vaikézui, teko su jais susidurti, nieko bloga apie juos ir noréda-
mas negalé¢iau pasakyti. Buvo mandagus, kultringi, ai$kino, kad bus blogai,
kai ateis rusai, vyrus kvieté trauktis su jais ir pan. Tiesa, paémé ir i§ masy arklj
aiskindami, kad vyksta karas ir, pasak jy, ,jeigu mes nepaimsim, tai bolSevikai
atims“. Traukdamiesi jie jau gaudé jaunus vyrus atimtiems i§ Zmoniy gyvuliams
varyti ir apkasy kasti, bet absoliuti dauguma paimtyjy sugrizo. Taigi bet kokia
okupacija - nelaimé, taciau tarp ,rudyjy” ir ,raudonyjy” - didziulis skirtumas.

Frontas kasdien artéjo, vis garséjo karo dundesys. Kas antrg dieng bolSevi-
ky léktuvai perskrisdavo fronto linijg ir bombarduodavo uzfrontéje numatytus
objektus. Bet daznai bombas paprasc¢iausiai numesdavo j raistus ar pamisgkes, o
grize, ko gera, pranesdavo, kad uzduotis tiksliai jvykdyta. Taip buvo numestos
bombos Degioniy kaime. Mat ten vyrai prie Ziburiy logé kortomis. Pastebéje Zi-
burélj, lakinai meté bombas ir dar pakabino $vieciancias lempas - $viesu buvo
taip, kad nors laikrasc¢ius skaityk. Dar numeté bombas prie Dabuziy - raiste.
Zmoneés su baime lauké grjztanéiy boleviky.

ISvaduotojai jau AnyksScCiuose

Frontas ¢ia pat: léktuvy tzesys, sviediniy sprogimai, paprasty ginkly traté-
jimas skelbia, kad sugrjZta bol$evikai. Zmonés, i$sikase sléptuves sau ir suslépe
geresnius daiktus lauké, kada priartés fronto linija. Vokiediai traukeési lyg ir pla-
ningai, be panikos, tad¢iau buvo aisku, kad fronto sulaikyti jau nebegali.

Jauni masy apylinkiy vyrai, pasiéme ginklus, kai kurie - apsivilke ,plecha-
vi¢iuky“ uniformas, organizuotai traukeési Troskany link. Buvo sutarta susirinkti
Dabuziuose ir i$ ten per Troskanus bégti nuo besiartinanc¢iy bolSeviky kartu su
besitraukianciais vokiediais. Brolis Karolis, pasikinkes musy arklj, liepé ji pave-
zéti ligi Dabuziy. Pakeliui paémé dar ir kaimyng - Jong Dailidéng. Ratuose po
Siaudais vezési Sautuvus. Nuvaziave j DabuZius suzinojome, kad vyrai tik kg is-
vaziavo ir kad turime juos prisivyti. Taip ir padaréme. Pamatéme, kad kolona jau
prie misko. Bet staiga jie pradéjo grezti vezimus atgal ir mojuoti rankomis, kad
ir mes apsigreztume. Kol apsigrezém, kolona jau buvo prie musy. Paaiskéjo, kad
Troskiany miske jau pasirodé bolSeviky kariuomené. Raudonarmietis su kulkos-
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vaidZiu stovéjo ant kelio, sakydamas: ,Vam proezda net.“ (liet. ,Jums vaZziuoti
negalima.). Liudas Sudeikis tuo metu jau noréjo $auti i§ savo ,prancaziuko,
bet kiti jj sulaiké sakydami, kad nereikia prasidéti su kariuomene. Taigi visi grjzo
atgal, nutare trauktis kitu keliu, per Ramygalg. Mane su arkliu paleido namo, o
visi kiti, apie dvide$imt vyry, patrauké Ramygalos link. O tas pats Liudas, kada
vokiediai atsitraukdami padegé Pienioniy Ciuk$io namus, savo ,prancuziuku”
noréjo ir vokiecius pavai$inti, bet vyresnieji jj perkalbéjo, antraip vokieciai buty
iSpleskine visos apylinkés Zmones. Taigi prie§ vokiec¢ius Liudui neteko pakariau-
ti, bet ,ivanams“ jis iskeélé gera pirtj... Taciau apie tai - véliau.

Kadangi pro Troskunus ,proezda net“, tai vyrai, kaip minéjau, sumané
trauktis Ramygalos link, o mane su arkliu paleido j namus. Netrukus paaiskéjo,
kad ir pro Ramygala , proezda net“. Tada vyrai iSsiskirsté kur kas. O rusai, uzéme
Anyks¢ius, prisitagé vyno ir girti pradéjo siautéti. Ejo kalbos, kad jie nugové bata-
liono vada ir jo pavaduotoja. O tas raudonarmietis, Troskiiny miske mums pasto-
jes kelia, irgi buvo atklydes i§ Anyksciy ir prisisproges vyno. Véliau iSsipagiriojo,
meté kulkosvaidj ir, pakeites drabuZius, dezertyravo. Kada Anyksc¢iuose prisigére
,ivanai“ émé tarp saves Saudytis, tuomet vokieciai nukové gana daug girty bol-
Seviky, nors zuvo ir dvidesimt vokiec¢iy kareiviy. Anykscius rusai uzémé liepos
14-3ja, bet per girtg suirute jiems pradéjus tarpusavyje $audytis, jie patys émé i$
katiusy* pliekti j savus. Liepos 15-3ja3 Anyks¢iuose drausmeé jau buvo atstatyta.

Vieng naktj sugrijzo ir brolis Karolis. Jis buvo ginkluotas. Suvyniojom ginklg
j Siaudy kalj ir uzkaséme prie klojimo. Pas mus dar rusy nebuvo.

Nors musy sklype buvo iskasta didelé sléptuvé, sauganti nuo bomby ske-
veldry ir kulky, bet mes su broliu Karoliu pasiryzome trauktis toliau nuo namuy.
Ir visa musy $eima kazkodél paliko namus, matyt, noréjo i$saugoti arklj. Daug
Zzmoniy traukeési j didesnius miskus manydami, kad per miskus frontas neis. Ir
tai buvo tiesa. Tie, kurie pasitrauké j miskus, iSsaugojo savo arklius. Mes nuva-
Ziavome netoli, tik uz poros kilometry nuo namy j Miskiniy kaima. Ten, Povilo
Vitkausko prikalbinta, pasiliko masy Seima. Mes su broliu Karoliu neketinome
pasilikti, bet Vitkauskas perkalbéjo ir mus. Taigi trys Seimos liko laukti fronto
Migkiniy kaime. Rodos, ten lyg ir nuosalesné vieta, uz miskelio, jokiy pagrindi-
niy keliy nebuvo, bet pataikéme j pavojingg fronto ruozg. Vakare pasirodé vokie-
¢iai ir konfiskavo masy arklj. A$ buvau primokytas sakyti, kad du mano broliai
fronte kariauja prie$ bolSevikus, rodziau jy kariSkas nuotraukas kareiviams, kad
patikéty. Jie patikéjo, bet paaiskino, kad arklj vis tiek paims bolsevikai, taigi jau
geriau, kad arklys atitekty vokiec¢iams, kuriy puséje kovoja ir musy broliai. Vie-
nas vokietis mokéjo lenkiskai, tai jis taip ir paaiskino. Karolis nesirodé, pasislépé
klojime ant Sieno, nes jj galéjo iSsivaryti apkasy kasti, traukdamiesi vokieciai su
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savimi i$sivaré nemazai jauny vyry. Taigi pas Vitkauska apsistojo misy ir misy
svainio Jakeliino Seima. Prie§ ryta prasidéjo puolimas ir mes visi sulindom j
sléptuve. Ji buvo nedidelé, susigradom kaip silkés statinéje, o kadangi i$ léktuvy
pyskino kulkosvaidZiai, tai pagalve uzkiSome ir anga. Jokios ventiliacijos nebu-
vo, pradéjome dusti. Sesuo Broné turbut pirmoji islindo i$ sléptuvés, o paskui ja
ir kiti, jau nebertapéjo ir saudymas. I$linde $liauzém j $alia esantj molinj tvarta.
Tvarte jau radome vieng rusy kareivj, prie tvarto stovéjo jo arklys. Neskubéjome
i$ to tvarto, nes nei mums, nei jam mirti nesinoréjo. Kai $audymas aprimo, laukus
uzplado kareiviai, jie trauké savais keliais, o $is kareivélis, gerai iSalkes, grycio-
je kirto kaimiskus pusry¢ius ir niekur neskubéjo. Pavalges iStraukeé i$ plansetés
Stalino portreta, sakydamas: ,Ja vam daju bol$oj podarok. (liet. ,A$ jums dova-
noju brangia dovang®). Vitkauskas nusisypsojes padékojo kareiviui, o tam i§jojus
Staling - j peciy.

Dar i$ vakaro musy kaimo puséje Zioravo gaisry pasvaistés, bet miskelis uz-
stojo vaizda ir negaléjai atspéti, kieno trobesiai dega. Svainio namuose neliko né
vieno Zmogaus, ir tai buvo didelé klaida. Véliau suzinojom, kad liepsnojo Ciuksio
namai, juos padegé vokieciai. Sklido kalbos, kad Ciuksiai kalbédami iStaré Zodj
,banditai“. Vokieciai pagalvojo, kad tai skirta jiems. To ir uzteko, kad damais
paleisty namus.

Skubame j namus

I$jojus kareiviui svainis nutaré skubiai eiti | namus. I$ vakaro Zioravo gais-
ry pasvaistés, gal ir jo namai sudegé?.. I$éjome trise - svainis su savo suneliu
Levuku ir a$. Peréjus miskelj Piliakalnj, prie Mackevi¢iaus namy mus sulaiké
rusai. Jie buvo labai pikti. Karininkai grieztai pareikalavo svainio dokumenty.
Prie tvarto sédéjo basas vokietis. Gal jis ka nusové? Netoliese buvo numestas
moteriskas ,Katiusos“ batelis. Vokie¢io man buvo labai gaila, nes jis jau laukeé
mirties. Sédi sau lyg generolas su grazia uniforma, o aplinkui - tarsi kokie val-
katos dulkétais marskiniais, pikti kaip vilkai, auka apstoje. Kai jie pareikalavo
svainio dokumenty, i$sigandau ne juokais. Jei ir i§ manes pareikalaus - viskas.
Mat tarp mano dokumenty - metriky, buvo jspraustos broliy, vilkin¢iy vokie¢iy
uniformomis, nuotraukos. Laimé, i§ musy, vaiky, dokumenty nereikalavo, nes
visa misy igvaizda rodé, kad esame vaikézai. Taigi mus paleido. Ejome pakele,
nes keliu trauké kareiviai. O mes juos vis sveikinam bijodami, kad tik jie mums
ko bloga nepadaryty. Paskui pasukom tiesiai per laukus, per vasarojy. Staiga kad
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pradés pyskinti i§ patranky... Kas $audé - rusai ar vokieciai? Sviediniai krinta i$
visy pusiy, o0 mes sau einam, ir viskas. Radom tokj metalinj diska, pasiémém, o
tai, pasirodo, kulkosvaidZio diskas. Galiausiai priartéjome prie ,Tarpinyc¢ios®, o
¢ia pat - ir svainio namai. Jis, pamates kazkokj ant Zemés isStiesta laidg, nutaré
ji pasiimti. Sako: ,Tiks avims priri$ti.“ Trukteléjo ta laida, bet anas nenutriuksta,
ir gana. Puolém | talka ir mes su Levuku, laidas tik pykst! - ir nutrako. Tada
svainiui topteléjo: o jeigu jis kam nors reikalingas? Metéme t3 laida ir greitai
smukome j svainio namus. Jy durys ir langai buvo atlapi, viduje viskas apversta
aukstyn kojomis. Jau einame lauk i$ grycios, ogi ziarim - pasilenkes, su kuprine
ant nugaros béga kareivis-ry$ininkas to nutraukto laido tvarkyti. Pasirodo, vidu-
ry dienos nutraukéme fronto linijos telefono ry$j ir likom nepastebéti. Svainis,
vienturtis savo Seimoje, anais laikais nuo kariuomenés buvo atleistas, todél i§
karto ir nesuprato, kam reikalingas tas laidas. Jei dar minute batume uzdelse,
mus suciupty nusikaltimo vietoje. O kuo visa tai baigtysi, telieka tik spélioti...
Apziuréje tkj radome tu$cig tvarta - visos kiaulés isSaudytos. Turbat kareiviai
nutaré, kad Seimininkai pabégo su vokiediais, tai kas gi gailés fasisty turto... Tai-
gi svainis liko litdéti nusiaubtuose nameliuose, o a$ ir Levukas suskatome ies-
koti naujy nuotykiy.

Svainis né nepastebéjo, kaip mes iSbégome j Pienioniy mokykla pasiimti
kreidos. Mokykla buvo netoli, uz kokio puskilometrio. Netoli jos pamatém ant
kelio didele duobe ir bombos ar sviedinio nukirstus medzius. Stabteléje apsidai-
réme. Tik ziarim - desinéje kelio puséje guli negyvas rusy kareivis, toléliau - dar
du. Vienam numusta pusé galvos, kitam i$ rankos islinde kaulai - ranka nukirs-
ta. Labai i$sigandom, bet jau buvome ta vietg praéje, tai grjzti bijojom ir nuzings-
niavom iki mokyklos. Mokykloje - viskas i$versta, baisi betvarké. Jokios kreidos
neradome, nors tokj vaizdg iSvydus jau nebe kreida ir ripéjo. Buvo baisu ir namo
grjzti, nes vél reikéty eiti pro tuos uzmustus kareivius, bet kito kelio néra, teks
traukti tuo padiu...

Mokykloje buvome trumpai, nes bijojome, ir grizdami atgal pamatéme, kad
kareiviai jau su nestuvais renka Zzuvusius. Skubéjome praeiti pro ta vietg. Bet prie
kryzkelés mus sustabdé karininkas ir émé piktai klausinéti, ko mes ¢ia vaikstiné-
jam. A$ mokéjau vieng kitg rusiska Zzodj, nes prie vokieciy pas mano déde glau-
dési rusy karo belaisvis, taigi tos kalbos kiek pramokau, bet Zzodj kita pasakes,
daugiau neberadau zodZiy ir nutilau. Man pasirodé, kad karininkas ta3 mano kal-
bos nebemokéjima palaiké masy kelionés tikslo nuslépimu. Rastus balsas nieko
gera nezadéjo, mane sukausté baimé. Juk i$ tiesy, sunku suprasti ir dar sunkiau
paaiskinti, kokiu tikslu mes ¢ia atsiradome pacdiame fronto jkarstyje? Karininkui
juk nepaaiskinsi, kad éjome kreidos ieskoti. Galiausiai jis liepé eiti namo ir ten
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sédét. Toji diena tiesiog iSvijo mano vaikyste ir priverté rimciau pagalvoti - kur,
kada ir kaip reikia elgtis. Tada a$ jau turéjau sSesiolika mety, nors elgiausi dar
vaikiskai. Pasirodo, kad Pienioniy dvare, kuriame veiké ir mokykla, buvo daug
Zuvusiy raudonarmieciy, todél karininkas elgési labai grieztai. Kai grjzome | na-
mus, palengvéjo, nors matyti vaizdai ir patirtas iSgastis liko visam gyvenimui.
Frontui praéjus Zmonés grjZo j savo namus ir pradéjo kurti gyvenima i$ naujo, bet
ir tas gyvenimas buvo pilnas nezinomybeés, nerimo ir blogos nuojautos. Sugrjzo
tie, kuriy bijota lyg maro. Karas tesési, bet vilties, kad bolSevikai bus i$vyti, jau
nebeliko. Kam pasiseké, tie isbégo, o likusiyjy lauké labai jau neaiski rytdiena.
Jauni vyrai buvo nusiteike karingai, ginkly daug kas turéjo, dar daug jy prisi-
rinko pamesty karo laukuose. Gyvenimas nesustojo. Ir pjové Zole, ir aré laukus,
ir neprarado vilties, kad pagaliau vis délto karas baigsis, o Lietuva atgaus savo
Laisve. Kalbéta apie tai daug. Kad ¢ia viskas laikina, kad Amerika i$vaduos, kad
po karo kiekviena valstybé atgaus savo teises, tik svarbu iSgyventi $itg laikotarpi.
Taigi buta visko - ir baimés, ir nerimo, ir vilties. Gal ir gerai, kad Zmonés nezino
savo likimo?

Jaunysté ir partizaninis karas

Frontui praéjus i§ paskos plasteléjo NKVD daliniai. Miestuose ir miesteliuo-
se jau kareési Taryby valdzia. Norin¢iy valdzios, kad ir nelabai kokios, visuomet
atsiranda. Jau buvo sudarinéjami sgrasai Zmoniy, tinkanciy frontui, ir ty, ku-
rie buvo kuo nors nusikalte Taryby valdZiai. O tokiy bata nemazai. Tai Zmonés,
tarnave policijoj, buve valdininkéliai, ,plechavic¢iukai“, 1941-yju mety sukiléliai
arba tarnave savisaugos daliniuos ir panasiai. Sitie Zmonés jautési ypa¢ nesau-
giai, buvo atsargts ir pasiryze priesintis ginklu. O ginkly vyrai jau turéjo. Vie-
ni su ginklais pabégo i$ generolo Plechaviciaus rinktinés, kiti ginklus laiké nuo
1941-yjy sukilimo, dar kiti jy prisirinko praéjus frontui, nes pasipriesinimo dva-
sia buvo gaji.

Jautéme, kad ramybés jau nebebus. Kavarske prie naujos valdzios jau pri-
sidéjo keletas zmoniy, bet kokiy nors baisenybiy dar nesigirdéjo. Mes su broliu
Karoliu miegodavome klojime ant $ieno ir, Zinoma, ginkluoti. Patale - rusiskas
Sautuvas, uz grebésto uzkista puolamoji vokiska granata, o ant balkio sudéliotos
Soviniy eilutés.

Man tada buvo $egiolika, bet mes su broliu labai sutardavome. Zinoma, su-
sitarém ir kaip kovosime, jei busime netikétai uzklupti. Brolis $audys, o a$ me-
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siu granatg. Kad tai buvo tik vaikiskas Zaidimas, netrukus jsitikinome. Vieng
sekmadienio popiete a$ ir brolis Karolis perbridome Pienés upele, kuri tekéjo
per misy sklypa, ir nukeliavome j Soveniy kaimo pakriiites, apaugusias kri-
moksniais, paieskoti ginkly ar bent $oviniy, kadangi tose vietose vyko susiré-
mimai, buvo Zuvusiy ir métési ginklai. Aisku, daugelj jy jau surinko, bet laimés
ieskojom dar ir mes. Nieko nerade pasukome namuy link, kai staiga uz klojimo
pasirodé mazoji musy sesuté Palmiruté, jai tada buvo septyneri metukai. Ji tik
suriko: ,Atvaziavo vezimas, neikit namo!“ - ir dingo. Nesupratome, koks ¢ia
perspéjimas, kai staiga prie klojimo pasirodé Zmogus su Sautuvu ir jsaké mums
eiti { namus. Pamates, kad mes paklusome jo komandai, vyriskis vél dingo uz
klojimo. Tada brolis émé $liauzti tolyn suprates, kad susitikimas su $iais ,drau-
gais“ nieko gera nezada. Juk musy klojime ant balkio - $oviniy eilutés, patale
guli Sautuvas, uz grebésto kySo granata. Perbrides upele jau einu link klojimo,
kai staiga vél iSlenda tas zmogus su Sautuvu ir klausia: ,O kur brolis?“. Atsa-
kau: ,Taigi ateina paskui” ir atsigrezes vaizduoju nustebusj: atseit, éjom kartu
ir staiga jis dingo... Zmogus su $autuvu, vadinkim jj stribu, nors striby tada dar
nebuvo, nusitaikes j tuos kramoksnius, kuriuose, jo manymu, galéjo sléptis bro-
lis, émé pleskinti i§ savo bardankeés*. I$girde $uvius atbégo dar du jo bendrai
ir pradéjo pyskinti. O rusy kareivis su automatu stengési uzbégti i§ Sono, kad
pamatyty Sliauziantj béglj. Brolis suprates, kad jj gali nusauti, atsistojo ir pa-
trauké link namy. Priéjes upelj tyc¢ia krito j vandenj, kad uzmaskuoty $liauziant
perslapusius rabus. Vos tik jam priéjus, tie puolé kratyti jo kisenes ir reikalauti,
kad jis atiduoty ginkla - pistoleta, es3 jie apie tai zZino, tad néra ¢ia ko jj slépti.
Brolis uzsigyné jokio ginklo neturjs, o jei turéty, tai ir atiduoty. ,Svediai“ pa-
teikia ultimatuma: jeigu jis nenori atiduoti geruoju, tuomet darys kratg. Brolis
sutiko: tegu daro kratg, jis jokio ginklo neturjs. Zinoma, jie tuoj suskato kratyti.
Pirmiausia puolé j klétj ir ten surado $oviniy. Klausia: ,O ¢ia kas?“. Mama aiski-
na, kad éjo frontas ir vaikai prisirinko $oviniy, jy dabar visur pilna, kas gi tuos
vaikus sukontroliuos?.. Ja lyg ir patikéjo, bet kraté toliau, varté viska. I$ kléties
persimeté j bulviy rasj. Jo lubos buvo uzpiltos spaliais, jau pasutusios ir kraty-
tojas su visomis lubomis jlazo. Rasyje tarp spaliy pamaté kySantj samagono*
butelj ir - prasvito jo akys... PadZiuge kratytojai griebé butelj ir paklausé, ar
galima jj iSgerti. Gave leidimg krata uzbaigé. Samagonas iSgelbéjo... Begerdami
broliui paaiskino, kad slapstytis nereikia, o gavus kvietimg butina nedelsiant
prisistatyti | komendantara. Pradéje gerti svediai iskart suprato, kad vieno bute-
lio nepakaks ir susirtipino, kur dar gauti $ito gérimélio. Brolis man prisaké bégti
i kaima ieskoti samagono, jokiu budu negrjzti tus¢iomis. Bet slapta man mirk-
teléjo duodamas suprasti, kad ir visai nebegriz¢iau j namus. Taip ir padariau.
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Manes nebesulauke sveciai i$vaziavo laimeés ieskoti kitur ir, Zinoma, ja surado.
Nusigave j Marijampolés vienkiemj, kuris nuo misy namy mazdaug uz kilome-
tro, pas Ciprijong Ginietj, vadinama Cipruku turbat dél labai mazo jo agio, jie
buvo iki soties pavaisinti. Pragére prota ten $audé, gasdino, iSdarinéjo visokias
nesamones ir galiausiai parvaziavo j Kavarska. Mat Ciprukas buvo 1941-yjy mety
sukilélis, dalyvaves ir Zydy Saudyme. Jausdamas, kad svyla padai, émé vaisinti
neprasytuosius. O Sie neprasytieji - tai Granickas i$ Palasi$io kaimo ir prie pat
Kavarsko gyvenes Jonas Tyla. Pastarasis véliau meté tg juoda darba, vedé musy
kaimo merging AliGne Verselyte ir ramiai sau gyveno. 1948-yjy vasara buvau jj
sutikes Piktagalio pievose $ienaujantj, tada prosal traukéme visu biriu. Zmogui
suklysti nesunku, svarbu, kad i$ ty klaidy pasimokyty... Po visy klajoniy vél
teko susitikti Jona Tyla, §j kartg - Anykséiy ligoninéje. Tas zmogus sunkiai sirgo
ir koneveiké bolSeviky satvarka, nezinau, ar tai prie manes daré dél akiy, ar i$
girdies. Manau, kad i$ Sirdies. Jis taip ir nebepakilo i$ ligos patalo - miré. Tegul
ilsisi ramybéje. O Granickas tapo stribu, jau mires ir jis.

Puota

Buvo 1944-yjy ruduo. Brolis Karolis paprasé, kad a$ dar su $viesa nueidiau
pas Ona Dobrovolskaite j Pienioniy vienkiemj, kuris ribojosi su masy kaimu. Do-
brovolskaités buvo dvi seserys, abi dar jaunos ,pasigavusios“ po vaiky. Kaziané
jau buvo mirusi, o Ona gyveno kartu su savo sinumi Petru, gimusiu 1929-aisiais
ir sesers sinumi Antanu, kuris buvo gimes 1923 metais. Jie gyveno netoli tokiy
pakritaciy, vadinamy ,Palasi$iu“. Karolis liepé Dobrovolskiams pasakyti, kad
sutemus ir jis pats ateis. Taip ir padariau. Pavakary jau buvau pas Dobrovolskus
ir viska iSdésc¢iau. Dobrovolskaité labai nudziugo, kad §j vakarg jai nebereikés
bijoti, nes bus visa ko mates, fronte pabuvojes Karolis. Stai ka ji papasakojo: jau
kelinta naktis i$ eilés palei jy langus slankioja ginkluoti vyrai, tikriausiai jie nori
i$Zudyti jy Seima. Ji mananti, kad gal kas turi kokj piktumag ir nori atkersyti. Nak-
tis tamsi, véjai stiigauja, o ¢ia dar tos pakrittés netoli, kaip tik gera priedanga
razbaininkams®... A§ irgi pasijutau nejaukiai, nes maciau, su kokia baime ji pa-
sakoja apie tuos naktimis palangémis slankiojancius ginkluotus Zmones.

Dobrovolskiai gyveno neturtingai, po vienu stogu - ir gryc¢ia, ir tvartas, ir
dar vienas nejrengtas namo galas lentomis uzkaltais langais. Nuéjes pamaciau,
kad tai tame nebaigtame namo gale varomas samagonas. Prie $ito bravoro* One-
lé ir papasakojo savo baime. Buvau prisiklauses seny Zmoniy pasakojimy apie
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tai, kaip po didZiojo karo plésikai i$Zudydavo istisas Seimas, nes pabége karo be-
laisviai apsigyvendavo pas nedorus zmones ir jy nurodymu suvedinéjo saskaitas
su gyventojais. Tai buvo tikri dalykai, ir man atrodé, kad sitie naktiniai $liauzio-
jimai palangémis nieko gera neatnes.

Samagonas jau buvo baigiamas varyti, kai pasigirdo beldimas j duris. Ne-
i$sigandau, nes zZinojau, kad turi ateiti Karolis. Taip ir buvo. Onelé ir Karoliui
émé aiskinti, kad kazkas nori juos i§Zudyti. Brolis garsiai i$taré: ,Tegul Signakt
kas nors bent pabando slankioti po langais...“ Brolio padrasinti visi, pasiéme
ir ka tik baigta varyti samagong, suéjome j gry¢ig. Onelé nutaré ta géralg taip
paskirstyti, kad baty vienodo stiprumo, tada jau pradésime puotauti. Tuo laiku
uzuolaidy dar nekabindavo, tik i$§ lauko pusés kai kurie jrengdavo uzdaromas
langines. Onelés namuose nebuvo jokiy langiniy. Mazus langelius uzdangstyda-
vo i§ vidaus kuo begalédami, dazniausiai - paklodémis, kad i$ lauko nesimatyty,
kas vyksta viduje.

Galiausiai samagonas buvo paskirstytas ir paruostas gerti. Onelé dar karta
pasidziauge, kad jai $j vakara gera, ramu ir drasu, tiesiog $irdis atsigavusi nuo
baisios jtampos, o Karolis lyg uzantspauduodamas tg jos dziaugsma, dar karta
garsiai ir ugningai pabrézé: ,Tegul ¢ia kas nors bent pabando pagasdinti!“. Vos
tik iStare, kai pasigirdo smugis j tarpulangeés sieng lyg kokiu pagaliu. Suziurome
vienas j kita suprate, kad musy lauke buvo klausoma ir tuoj prasidés... Kazkuris
uzgesino ziburélj, grycioje jsivyravo tokia tamsa, nors akin durk. Visiskoje tylo-
je tesigirdéjo tik musy alsavimas. Po minutés - vél smugis | sieng toje pacioje
vietoje.

Brolis Karolis tyliai jsaké ginkluotis - kaip kas gali. Jis susirado kirvij, An-
tanas - kale ant ilgo koto kopustams grusti, a$ sugraibiau nuo stalo peilj, Petras
irgi kazkuo apsiginklavo. Laukéme tolesniy nurodymy. Kuo visa tai baigsis? Ka-
rolis su$nabzdéjo: ,Jeigu trecia karta trenks j sieng, tuomet pulsim.“ Netrukus
sudavé j sieng ir ta lemiamg trecig kartg. Visi tyliai i$slinkome j priemene, tik
Onelé tupéjo jlindusi j bulviy duobe grycioje, palovyje. O mes - i fronta! Baimés
per akis, o iSeities tarytum nebéra. Karolio nuomoné buvo galutiné - jei musi-
meés, tai musimes.

Durys buvo per namo vidurj, o j sieng dauzé namo gale, taigi iki kampo -
kokie septyni metrai. Karolis puolé pirmas, paskui jj - Antanas, a$ ir Petras. O
lauke tamsu, tamsu... Vos pradéjau bégti, i§ uz kampo uZteléjo ugnies liezuvis ir
trenké lyg i§ patrankos, perskrosdamas nakties tyla. Metémés atgal | priemene,
tik Karolis liko uz dury, bet pribéges padauzé jas ir buvo jleistas. Kas bus toliau?
Ketinau $okti per langg, bet langeliai maZucdiai, galiu susipjaustyti, be to, namas
turbut apsuptas, tai Sokdamas patekd¢iau tiesiai ant Sautuvo tatos. Taigi su Petru
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puoléme j bulviy duobe prie drebancios Onelés. Ten paliko dar baisiau, nes jsi-
vaizdavau, kaip lengvai ten busim papjauti. Baimé iSvijo i§ duobés. Jau geriau
glaustis prie vyry... Kol migravau duobén ir i§ jos, lauke émé dauzyti priemenés
duris. Pabuna kiek - ir vél dauzo. Po kurio laiko émé reikalauti atSauti duris,
antraip blogai baigsis. Karolis pasnibzdéjo, kad pasitrauk¢iau nuo dury, nes tie
gali mane nu$auti. Nulékiau j tvarta, buvusj po tuo paciu stogu, bet kad ir ten
nesaugu, rodos, jei duos per duris, tai klius ir man. BandZiau atsigulti ant méslo,
bet ir ten ne kas. Girdziu, vél dauzo duris, grieztai reikalaudami jleisti, kitaip ba-
sig blogai. Tas man ir taip ai$ku, nes kelinta naktis jie ginkluoti slankiojo aplink
gry€ia, o dabar jau braunasi per jéga... O Karolis su Antanu vis délto apsisprendé.
Susirado antrg kirvi, vienas atsistojo vienoje dury puséje, kitas - kitoje. Jeigu
dar tie plésikai brausis, tai vos jiems jzengus pro duris abudu smogs kirviais i$
abiejy pusiy. Atsitraukiau toliau, kad tie kirviai netycia ir manes neuzkabinty.
Ir vél - beldimas j duris. Karolis atkiso dury velke, gynéjai suspaudé kirvius. Ir
¢ia atsitiko nenumatytas dalykas. | vidy niekas néjo, bet grieztai pareikalavo,
kad visi iSeitume j lauka. Bet mes nepaklusome net ir tokiai grieztai komandai.
Isakyma teko kartoti keleta karty. Staiga Antanas atpazines ta balsg paklausé:
,Silvestrai ar ¢ia tu?“.

Pasigirdo atsakymas: ,Taip, as.“ Ir tuoj paklausé, kokie ¢ia apsilanke sveti-
mi zmonés. Karolis atsaké, kad tai Kadzioniai - Karolis ir Jonas. Pasirodo, jsibro-
veélis - tai partizanas Silvestras Ginietis, kurio taip atkakliai ieskojo enkavédis-
tai. Mano $irdis atlégo. Visi suéjome j grycia, uzdegéme $viesa. I$lindo ir Onelé
i$ bulviy duobés. Susivélusi ir visa drebédama istaré: ,Silvestrai, kodél mus taip
gasdini?“. Silvestras pasiteiravo: ,Ar pas jus §j vakara niekas nesilanké?“  Ne,
niekas.“ Silvestras paaiskino, kad burys partizany buvo atéje i Piktagalio kaimg
ir jis su jais kartu. Jis sumanes aplankyti savo téva ir susitaré su partizanais, kad
visi susitiks ¢ia, Sioje troboje. Ir jeigu lauke nebuty sargybos, tai reikia trinktelti
tris kartus | sieng, tai bus Zenklas, kad atéjo savi. Jis priéjes pamaté uzdengty
ziburj ir i$girdes zmoniy kalbas suprato, kad tai partizanai, taigi davé sutarta
zenkla. O i$éjo kitaip... Silvestras iSgirdes, kad link jo béga keli Zmonés, paleido
avj virs galvy. Tada nutaré patikrinti, i$ kur ¢ia tiek Zmoniy ir kas jie.

Silvestras, apsikabines $oviniy juostomis, apsikai$iojes granatomis, perspé-
jo, kad jeigu butume neatidare dury, jis mesty $tai tg - parodé granatg - ir nieko
¢ia nelikty... Lyg ir viskas gerai, bet baimé dar ilgai kausté $irdj. Onelé pasitlé pa-
ragauti samagono, bet Silvestras atsisaké pridurdamas, kad jeigu j kelione jdétu-
me, buty geriausia. Suprantama, jdéjome géralo kelionei ir Silvestras padékojes
susiruosé eiti savais keliais. Karolis pastebéjes, kad jau vélus laikas, liepé visiems
keliauti namo. I$éjome kartu su Silvestru. Paéjus kiek nuo namy kad pradéjo jie
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abu juoktis, uz pilvy susiéme. Tada a$ viska supratau. Bet kodél Karolis manes
neperspéjo apie $itg spektaklj, kurio metu a$ patyriau nepaprasta baime, galéjo
net Sirdis plysti i§ siaubo? Man buvo litdna, graudu ir pikta. Pasirodo, Silvestras
ir buvo tas naktinis vaiduoklis, slankiojantis palangémis. Jis suzinojo, kad c¢ia
bus varomas samagonas, tik nezinojo, kurig naktj, ir galiausiai sumané jtraukti ir
mane j §j zaidima. BolSeviky terminais kalbant, buvau panaudotas ,v tiomnuju”
(liet. ,neZiniomis, slaptai“). Ir $tai kaip viskas baigési! Visi trys griZome j musy
namus. Karolis su Silvestru jlindo j sléptuve, jrengta klojime, ir, aisku, iSmaukeé
ta nelaimingg butelj, o as, baimés sugeltas, ilgai negaléjau uzmigti.

Brolis Karolis - jau partizany gretose

Neatsimenu tikslios datos, kada Karolis i$éjo pas partizanus. Nebuvo nei
kokio ypatingo atsisveikinimo, nei i$leistuviy - kaip j kariuvomene islydint. Bro-
lio daznai nebiidavo namuose, kol viena naktj jis pasirodé ginkluotas su par-
tizanais. Apytikriai tai buvo 1944-yjy spalio ménuo. Karolis draugavo su Liudu
Sudeikiu, kurio brolis Bronius buvo partizany biirio vadas, slapyvardziu ,Cigo-
nas“. Taigi Karolis priklausé ,Cigono“ biriui ir vaiki¢iojo su broliais Sudeikiais.
Ginkluotas vokisku Sautuvu, véliau - rusiSsku automatu, turéjo kokias penkias
granatas ir , TT rasies pistoleta. I$ pradziy nebuvo grieztos disciplinos, partiza-
nai lankési kur panoréje. Pavyzdziui, kur suzinojo esant ginkly ar Siaip pas kity
buriy partizanus. Tada jiems pavojaus beveik nebuvo, éjo karas, stribai nakties
metu nekeldavo kojos i$ miestelio, o ir miesteliuose nesijausdavo ramas. Pavojus
kildavo tik iSdavystés atveju arba pavieniui besislapstantiems beginkliams, nes
stribai slankiojo po kaimus prasinédami maisto ir dairydamiesi, ka ¢ia nudziauti.
Zmonés i§ baimés maitindavo stribus, bet stengési pakisti ka nors negardaus,
kad kita karta nebeprasinéty.

Stribai tikédamiesi, kad kitame kieme gal gaus gardesnj kasnj, kaulydavo
jo vos ne kiekvienoje grycioje. Karolis daznai ateidavo j namus su partizanais
pasiimti maisto. Daugelis partizany i$ pradziy maisto pasiimdavo i§ namy. A$
labai jy laukdavau. Taip kruopsciai pripjaustydavau jiems gero tabako, kad at-
rodydavo kaip pirktinis. Karta partizanai pas mus vakarieniavo, o Karolis parodé
man kampe stovintj karabing ir pasaké: ,Pasiimk jj sau.“ A$ tuoj - capt! - ir j
klojima, kad paslépciau. Kitg karta, jau stipriai pasalus, partizanai Pienés upe-
lyje nutaré patikrinti budiy, gal ras Zuvies vakarienei. Bekeliant i§ vandens bu-
¢iy Karolis pajuto, kad uz dirzo nebéra pistoleto septintuko*. Jkrito j vandenj...
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Zuvies nerado, o ginkla prarado. O a$ sukau galva, kaip ta daik¢iuka iSgriebti
i§ vandens. Zinojau, kad sékmés atveju jis bus mano nuosavybé, ginklas trauke
tarytum mylimoji.

Tas bucius priklausé Juozui Verbickui, jis gyveno prie pat upelés, bet bu-
Ciaus vietg uzstojo jo klojimas. Taigi nuo namy netoli, bet i$ gry¢ios nesimato, tai
jau neblogai. Pasidariau i$ tinklelio tokj samtj ant ilgo, gal dviejy metry koto ir
vieng naktj nutariau surizikuoti. Kratyti svetimg budiy - sunkiai jsivaizduojamas
dalykas... Jei pagauty, gali gauti i kaili, o Zmonés suZinoty, kad esi vagis. Kur
tada jaunam zmogui akis déti? Bet pistoletas trauké kaip magnetas, tuo labiau
kad brolis pasaké: ,I$sitrauksi - bus tavo.“ Taigi iSkeliu buc¢iy ant ledo ir imu
graibyti. Béda, kad kotas trumpokas, norint pasiekti dugna reikia kisti abi rankas
i vandenj. Taigi dirbu ta savo darba nebejausdamas ranky. Vos nutares, kad jau
paskutinj karta bandau laime, pamatau, kad tinklas tu$cias, pagunda vél jveikia
mane ir vél i§ naujo kisu rankas j vandenj, bet gal ir paskutinj kartg... Pamaisau
dumblg, traukiu j vir$y ir pamatau, kad yra uzkibes pistoletas, vos laikosi uz
taikiklio, maZiausias neatsargumas - ir jis vél nugrims j vandenj. Ir pradziungu,
ir i8sigastu. Bet laimingai sugriebiu jj ir - pergalé pasiekta! Dziaugsmingai bégu
namo. Dabar jau turiu ir $autuva, ir pistoleta, ir granata, valio!

Kita kartg brolis, atéjes su partizanais, valgant vakariene kalbéjo, kad Nar-
buty kaime Dzienas turjs pistoletg raketnika* raketomis $audantj, bet Narbutai -
Salia Kavarsko, tai vyrai nusprendé, kad $j karta ten neis. O man partpo, kaip gi
Cia ta raketninka paémus ir paskui partizanams atidavus. Viskas, pasirodo, jma-
noma, tik reikia didelio noro ir nedidelio proto! Viena vakara apsiginklavau, pri-
siklijavau asus ir - pirmyn prie tikslo. Su Dzienos vaikais kartu eidavau j moky-
klg, tai baiminausi, kad mane i$ karto atpazins. Gry¢ion nutariau neiti, Ziarésiu,
kokia bus padétis. Priéjes matau - viduje dega $viesa, mergaités uz stalo skaito
ar raso, bernioky namie néra, tai jau gerai. Nieko nelaukdamas pabaladojau j du-
ris, atskubéjusi motina paklausé: ,Kas ¢ia?“. Atsakiau: , Lietuvos partizanai® ir
paprasau atidaryti duris. Atidaré. AS - su Sautuvu ant peties - pradéjau aiskinti,
kokiu tikslu atéjome: ,Mums Zinoma, kad jus turite raketnikg, kuris jums nerei-
kalingas. Mes norétume, kad jj atiduotumét mums.“ O ji atsakeé: ,Taip, turéjom,
bet neseniai atidavém partizanams.*

Mandagiai atsisveikines, kaip ir dera partizanui, truputj paéjes susvilpiau,
pabégéjes vél susvilpiau, kad atrodyty, jog buvau ne vienas, nes i $vilpimg atsi-
liepé kiti. Véliau suzinojau, kad tie patys partizanai ta patj vakara pakeité savo
planus, atéjo ¢ia ir paémé ta raketinj pistoletg. Labai tada noréjau bet kokia kai-
na padéti partizanams... Né netopteléjo, kad i$ tiesy darau nusikaltimg, veikda-
mas partizany vardu, jiems to neZinant.
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1945-4ju Ziema atéjo pas mus penki partizanai: broliai Liudas ir Bronius Su-
deikiai, Jonas Bernatonis, slapyvarde ,Melagis®, Bronius Blauzdys i§ Alukény ir
mausy Karolis. A$ iSktrenau pirtj, jie nusiprausé, pavakarieniavo ir émé kalbéti
apie poilsj. Masy Seima didelé, vietos néra, tai brolis pasialé Sudeikiams perna-
kvoti pas kaimyng $alimais. Pasitlymas jiems nelabai patiko, taigi jie nutaré eiti
i savo namus ir pasikeisti drabuzius. Rytojaus diena, nuneses pas Ciuksj Dona-
ta pataisyti Karolio batus suzinojau, kad anksty ryta buvo gyvi paimti ka tik i$
misy i$éje partizanai - broliai Sudeikiai, kad prie pat Kavarsko miestelio jie abu
pabégo: sumusé, nuginklavo stribg ir sékmingai patrauké savais keliais. I§ muasy
i$éje jie sumané dieng praleisti pas pamiskés gyventoja Brone Gasparskaite. I$-
ausus ji partizanus paliko vienus, gry¢ig uzrakino ir i$éjo j kaima pasizvalgyti, ar
saugu. Partizanai uzlipo ant peciaus ir ramiai sau uzmigo. Garnizono kareiviai,
Brone sustabde, paklausé, kur ji einanti ir kas yra jos namuose. Toji atsaké, kad
namai tusti, uzrakinti, ji einanti j kaimg. Tie paliepé kartu su jais grjzti namo ir
atrakinti duris. Tyliai jslinke rado partizanus miegancius ir atidengé ugnj. Broniy
suzeidé j kakla. Partizany ginklai buvo ant priepeckio*, tolokai. Matydamas, kad
partizanai faktiskai beginkliai, karininkas jsaké neS$audyti, paimti juos gyvus.
Suriso jiems rankas, primusé ir jpareigojo du stribus juos gabenti j Kavarska, o
kareiviy garnizonas su kitais stribais turi testi partizany gaudynes, nes, panasu,
diena ,medzioklei“ Zzada buti sékminga. Leido partizanams apsivilkti vir§utinius
rubus, nes buvo Ziema, o kelias iki miestelio - tolimas. Kai stribai panciojo ran-
kas, Liudas stengési juy nelaikyti suglaudes. Per kailiniy rankoves uzpuolikai tos
gudrybés nepastebéjo. Rogése vaziavo penkiese: du partizanai, $eimininké Bro-
né ir du sribai - Sudeikis, vadinamas , Lasinvagiu“ ir Jonas Maldzius, vadinamas
,Zvairiu“. Kelyje sutiko vaziuojant zmogy, kurio pavardé irgi buvo Sudeikis, paé-
mé i§ jo pastote ir tada prie Broniaus liko Zvairys. Jis su Broniumi anks¢iau kartu
staté zmonéms namus, abu buvo meistrai, vos ne draugai ir $tai - dabar tokia
padétis... Taigi Zvairys vaZiavo pirmoje pastotéje, o Laginvagis - i§ paskos. Jau
visai prie Kavarsko Liudas, issilaisvines rankas, tvojo stribui, tas sukniubo. I$-
traukes automata, kuris priklausé jo broliui Broniui ir kurj po jy are$to nusigvel-
bé stribas, tvojo jam keliskart, kad tas jau tikrai nebeatsikelty. Zvairys atsigrezé,
iSgirdes keistus garsus. Pamates, kas dedasi, Soko i$ rogiy, Sové vieng karta ir -
bégte Kavarskan. O are$tantai broliai Sudeikiai ir Broné patrauké savais keliais.
Kavarskas buvo tuscias, nes visi buvo i$éje j partizany gaudynes.

Sklido kalbos, kad vezant arestuotus partizanus i$ Pienioniy dvaro buvo
paskambinta j Kavarska. Atseit, laukite, parvezame gyvus banditus - Sudeikius.
Susirinkusios striby bobos, pasiruosusios visaip tyc¢iotis i§ partizany, i§vydo ki-
tokj vaizdg - rogése be samonés gulintj sukruvinta Sudeikj. Tik ne ta, kurio lau-
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ké, o Lasinvagio stny - stribg. O partizanai - Sudeikiai ir Broné Gasparskaité
laimingai nuéjo savais keliais.

Ir as toks pat...

Partizanaudamas brolis Karolis keleta karty buvo atéjes su Bronium Blauz-
dziu ir Jonu Bernatoniu. Abu jie, manau, yra kile i§ Alikény kaimo (Raguvos vls.).
Jonas Bernatonis buvo suzeistas j sédimg vieta. Mat jis sumané pagasdinti Ragu-
vos ligoninés besibastancius ir plésikaujancius kareivius, kuriuos Zmonés prami-
né ,ubagais, kad jie liautysi terorizave gyventojus. I$sitrauké nuo bulvienojais
apdéto bulviy kapciaus* paslépta kulkosvaidj ir bandé atidengti i juos ugnj. Bet
ugnis buvo labai jau menka. Po pirmojo $avio kulkosvaidis ,uzspringo“. Tada
supyke ,ubagai“ émé pliekti i§ savo bardankiy ir jj suzeidé - sprogstama kulka
pataiké j uzpakalj. Dar gerai baigési, o juk galéjo ir negyvai nusauti. Se tau ir
y2ubagai“...

Karta brolis Karolis buvo atéjes tik su Broniu Blauzdziu. Brolis papasakojo,
kaip jiems batsiuvys taisé batus ir nelauktai prisipazino turjs dar ir kitg specialy-
be. Viena Ziemos naktj jie uzéjo Ramony kaime pas batsiuvj Sau¢iiing ir paprase,
kad s$is pataisyty jiems batus. Batsiuvys atsaké, kad partizanams taisyti batus jis
bijantis, - jeigu tai paaiskéty, jam grésty pavojus i§ valdZios. Brolis buvo mégéjas
papokstauti ir émé jtikinéti batsiuvj, esa jie ne partizanai, o plésikai. Batsiuvys
patikéjo ir puolé taisyti batus prisipazines, kad ir jis toks pat, tik smulkesnio ka-
libro. Sako, turiu daug apatiniy raby - visam gyvenimui. Mat, kai Zmonés i$plau-
tus rabus padziauna, jis naktj juos ,nudziauna“. Tada brolis paprasé, kad batsiu-
vys parodyty, kur gyvena turtingesni apylinkés gyventojai, ir visi kartu jie eity ty
Zmoniy apiplésti. Batsiuvys maloniai sutiko ir visi issileido j kelione. Pirmiausia
nuvedé pas Dvareliy gyventoja Sadauska. Brolis ji paZinojo ir jy $eima brolj pa-
Zinojo, tai i$ karto brolis pasaké, kokiu reikalu ir kieno nurodymu jie ¢ia atéjo.
Zmonés liko pribloksti, nenoriai patikéjo $ia naujiena, bet tuoj jsitikino. Padave
kelnes, kad tam plésikéliui i$ne$ty. Partizanai i$nesé, bet jis neémé paaiskines,
kad netoli gyvena ir pazins. Tada dar nuvedé pas Dvareliy Padinskus. Tiems irgi
partizanai pasaké, kad kaimynas ¢ia atvedé, kad juos apiplésty. Tie irgi negaléjo
patikéti. Tada pasialé jsitikinti sakydami, kad batsiuvys stovi uz namo kampo su
basliu, - eikit ir paziarékit. Pa¢inskai i$éjo, Zengé prie jo artyn, o tas eina apie
namus ir artyn neprisileidzia. Bet kadangi batsiuvys buvo $lubas, ji ir atpaZino,
ir teko Pacinskams jsitikinti tuo, kuo sunku buvo patikéti.
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Galiausiai partizanai i$éje j lauka jsakeé: ,Gult!“. Zmogelis suglumo, suprato
buves apgautas ir - plumpt | sniegg, o partizanai jam jkrété ,berzinés kosés“. Ir
sukomandavo: ,Béek!“.

Tai partizanai juokeési, kai nurako Zmogelis tarsi viesulas, net slubuma pa-
mirses...

Kasame bunkerj

Klojime, Sieno présle, dar tebebuvo sléptuvé, bet klojimas - toliau nuo
namy, ziemos metu $iene $alta. Todél buvo sumanyta i$kasti bunkerj tvarte, po
arklio méslu. Buvo 1945-yjy vasario 8-0ji. I$ ryto dar nuéjau pas seserj - Monika
Jakelitniene, kuri gyveno tame paciame Piktagalio kaime. Grjztant su kastuvu
namo mane pakvieté uzeiti kaimynas Povilas Jurkénas. Ten radau dar ir to kaimo
bernioka - Riskos Stasj. Mums bekalbant pamatéme, kad atvaziuoja Barboros
Povilas - jo pavardé Jakelitinas, bet kaime jj vadindavo tik Barboros Povilu. Ka-
dangi skubéjau j namus, puoliau pro duris, kad Povilas nepravaziuoty ir galédiau
su juo nukeliauti iki namy. I$ paskos i$bégo ir Riskos Stasys. Mes abu, nepaprase
leidimo, kazka rikteléje kritome j roges. Povilas buvo labai létas, su juo buvo gali-
ma bendrauti be dideliy ceremonijy. Jis gyveno vargingai ir savo arklio neturéjo.
Vaziavo skolintu arkliu parsivezti malky. Tas juodas ir liesas erZilas, uzéjus fron-
tui, buvo iSmainytas j degtine ir priklausé Broniui Pivorui, kurj vadino ,Branu®.
Erzilas tg3 musy riksma turbut palaiké kariska komanda, nes $oko pirmyn kaip
ugnis, niekaip nebegaléjai jo sustabdyti. AS, privaziaves savo namus, kritau i$
rogiy, o jie nurtko kaip véjas tolyn. Pamaciau, kad prie savo namy soko lauk ir
Stasys. Vargsas Poviliukas niekaip negaléjo sustabdyti jsiutusio erzilo, kol tas
trenkési miske j medzius, sprogo lankas, lazo abi ienos ir tik tada erzilas sustojo.
Po kurio laiko pamatéme Povilg parvedantj t3 juoda, liesa erzila, o rogés tasyk ir
liko miske.

AS su broliu Kaziu puoléme kasti bunkerj. Pirmiausia i$ arklio tvarto iSmé-
Zéme meésla, iSkaséme mazdaug pusantro metro gylio duobe ir tunelj iki $uns ba-
dos, kad nelaimés atveju buty galima kaip nors gelbétis. Neturéjome jokios patir-
ties, bet darbas sekési. Molis laikési gerai, nereikéjo jokiy sutvirtinimy. Iskaséme
duobe, uzdéjome lubas, suplukéme Zeme, sudéjome atgal mésly ir - bunkeris
baigtas. Landa padaréme i$ aviy gardelio. SuriSome stora, ilga Siaudy gniazte,
kuri vinguriavo ligi bunkerio dugno taip, kad nesimaté jokios Zymés ar galimybés
aptikti landg. Tunelis tiesési ligi $uns budos. I$judinus pamaty akmenj galéjai
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patekti j Suns buda, o i$ jos - | kiema. Nors darbas buvo sunkus ir skubotas, bet
dZiaugémés, kad jis neblogai pasiseké ir kad niekas mums nesukliudé. Dirbom
i$sijuose visa dieng ir naktj, tik prie§ ryta uzbaigéme. Kazys pasidziaugé, kad
atéjes brolis Karolis dabar turés kur pailséti. Nedideliame bunkeryje galéjo tilpti
kokie keturi Zzmonés. Jis buvo Zemas, jame galéjai tik laisvai sédéti. Ir dar vienas
trakumas - nebuvo jokios ventiliacijos, tadiau, kad ir kaip buty keista, jame nie-
kada nepritrakdavo oro. Gal oras cirkuliuodavo per $uns buda, pro akmenis? Dar
reikéty pridurti, - kai Kazys bidavo namuose, jis niekada prie saves nelaiké gin-
klo ir daznai nakvodavo tiesiog gryc¢ioje. Kol vyko karas, niekas misy apylinkéje
kraty nedarydavo - nei diena, nei naktj.

Nelaimeé

Po tokio sunkaus darbo ir nemigo nakties pavarge uzmigome saldZiu mie-
gu, bet staiga mus pazadino mama. Sielvartingai ir su didele baime ji kalbéjo:
,Kelkités, vaikai, ir kalbékite poterius, nes Traupio puséje girdéti labai didelis
Saudymas.“ Atsiklaupusi priemenéje motina kartojo tai Dievo, tai Karolio varda.
Meldési jau nebe maldos, bet savais Zodziais. Motinos $irdis nujauté nelaime.
Kautynés tesési apie keturias valandas. Buvo sudeginta, veikiausiai, vienuolika
Klaibiiny kaimo trobesiy. Zuvo astuoniolika partizany, tarp jy - ir misy brolis
Karolis. Apie tai suzinojom rytojaus diena. Zuvo tiek pat ir kareiviy - agtuonio-
lika; Zmonés tuos Zuvusius kareivius turéjo i$vezti i§ kautyniy vietos. Ta vasario
devintosios naktj pas mus buvo uZéjes partizanas Petras Seménas, dalyvaves
tose kautynése. Jis pasakojo, kad Karolis i§ pavojingiausios ugnies buvo i$éjes
laimingai, o tolesnio jo likimo jis neZinantis. Dar paprasé, kad mama nueity pa-
ziureéti, kas ten, pas Povilg Verselj, taip vélai zibina lempa. Mama patikrino, su-
grizusi pasaké, kad ten kareiviy néra, ir jis nuéjo ta kryptimi. Karolis buvo auksto
agio ir labai $viesiy plauky, taigi Zmonés jj i$ karto atpazino. Tuo metu partizany
ant gatvés dar neguldydavo, palikdavo ten, kur nusaudavo. Tarémés, kada ir kas
parve$ zuvusj brolj i namus, kur jj laidosim. Viska reikéjo daryti slaptai, nak-
tj, kad niekas nesuosty, nes uz tai grésé tremtis j Sibirg. O musy bunkeryje jau
apsigyveno partizanas Silvestras Ginietis. Jis buvo vedes ir, matyt, noréjo glaus-
tis netoli savo $eimos. Tarémeés apsiginklave naktj parsivezti brolj. Mama musy
planui nepritaré: ,Dar ir jus gali nusauti...“ Ir ji pati nuprendé vaziuoti su musy
seserimi Kaziune. Dieng nuvaziavo paziaréti, kur jis yra, o naktj nutaré parsivez-
ti. Nukauti partizanai buvo suversti i vieng krava. Pro vieno gyventojo langa jie
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aiskiai matési, nes buvo sumesti $alia. Dar mama paprasé to kaimo Zmogaus,
kad jis padéty jkelti Karolj j roges. Zmogus prizadéjo ir padéjo jkelti. O mes su
broliu Kaziu sukalém i$ lenty tokj j karsta panasy lovj, nes tikro karsto padaryti
nemokéjom. Apkase, kuris buvo skirtas sléptis nuo fronto, iskaséme duobe. Kai
atvezé Karolj, visa musy Seima dalyvavo tose pakasynose. Kartu su mumis buvo
ir partizanas Silvestras. Jis buvo ginkluotas. Brolis prie§ iSeidamas j partizanus
yra kalbéjes, kad jeigu ir zaty, tai i$ gausios masy Seimos vis tiek atsiras tas, ku-
ris eis jo pédomis. Penkios kulkos buvo persovusios kratine, jis vilkéjo kailiniais,
tad matési, kur kulky kliudyta. Nugaroje Ziojéjo kamsc¢io didumo skylé, granata
suzalojo puse veido, sudraské galva. Jis buvo nenurengtas ir nenuautas, - taip
véliau darydavo stribai. Bu¢iuodamas jo granatos suardyty veida a$ prisiekiau
Siais zodziais: ,Brolau, tu zuvai uz Tévyne ir Kristy, a$ eisiu tavo pédomis.“ Mes
su Karoliu labai sutaréme, ir jo Zutis giliai mane palieté. Toks jau mano budas,
kad a$ prie Zmoniy asary nerodau, viska pergyvenu viduje. Verkiau tik tada, kai
suzinojau, kad istrémé musy Seima. Gerai neprisimenu, ar tada buvo Se$tadienis,
ar sekmadienis. Jau tikrai Zinojome, kad brolis Zuves, bet dar nebuvome parsive-
Ze | namus. Guléjau ant krosnies ir verkiau, nebejutau savo kojy, visai negaléjau
paeiti. Kas tada man darési, nesuprantu.

Daznai eidavau j sléptuve, kur buvo palaidotas brolis Karolis. Ten atsiklau-
pes melsdavausi ir bu¢iuodavau jo kapo smélj. Ten, apkase, nebuvo né zymeés,
galincios sribams sukelti kokj jtarimg. Pramintas takelis terodé, kad ¢ia ateinama
parsinesti smélio, o ty po fronto likusiy sléptuviy buvo visur, jos niekam neuz-
kliuvo. Dar buvau ir eilérastuka sudéjes, bet atmintyje isliko tik vienas posmelis:

Tam apkase daznai buvau,
Jo kapo smélj buciavau.

Ir prisiekiau tada,

Kada zydéjo jazminai...
Kad jj lydésiu amzinai

Su meile ir malda.

Nutaréme, kad pavasarj brolj perlaidosime sodelyje prie pat namy ir pasta-
tysime kryziy. Todél vieng naktj nuvaziavome su broliu Kaziu j Papiskio miskelj
ir slap¢ia parsivezéme nupjove 3zuola - kryziui. Nors tai daréme nakdia, slaptai,
bet vis tiek tuojau pat prisistaté eigulys ir ta 3zuola surado. Nebeprisimenu, kaip
mes ta béda uzglaistéme, bet didesniy baudy iSvengéme. Pavasarj, turbat gegu-
Zés ménesj, kaimynas Juozas Jakelitinas sukalé karstg, jis mokéjo karstus daryti,
mes jo nebijojome. Kai kryZius buvo gatavas, naktj mes brolj perlaidojome jau
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gerame karste, duobés dugna sulyginome, o ten, kur turéjo buti statomas kry-
Zius, prakaséme duobute, kad kryZius nenukrypty, stovéty tiksliai ties galvaga-
liu. Tuo metu dar jokiy leidimy kryZiams statyti nereikéjo. Taigi sukviete keletg
vyry, kryziy pastatéme. Nors visi jauté to kryZiaus atsiradimo priezastj, bet tuo
metu kaimo Zmonés buvo vieningi ir neprasitardavo, ko nereikia ir kam nerei-
kia. [domus vienas dalykas. Kai perdéjome brolio lavong j nauja karstg, i§ Zaizdy
sunkeési kraujas ir nesijuto jokio negero kvapo, nors nuo Zuties jau buvo praéje ne
maziau kaip trys ménesiai.

Nors brolio zatis mane skaudziai palieté, bet jaunysté daré savo, ir $ita ne-
tekties zaizda greitai gijo. SkaudZiausiai ji palieté motinos $irdj. Po brolio Zaties
partizanai pas mus uzeidavo retai. Gal nenoréjo skaudinti motinos, kuri verkda-
vo partizanams uzéjus, o gal nebuvo didelio reikalo? Partizanus Zmonés labai
myléjo, saugojo ir globojo kaip tikrus savo vaikus.

Dar broliui esant gyvam Repsény kaimo pakeléj partizanai vieng naktj at-
vezé ir pastaté didelj azuolinj kryziy, kuriame buvo isréztas, kiek pamenu, toks
uzrasas: ,Dieve, saugok musy Tévyne Lietuva.“ Ir vis délto atsirado JudoSius,
kuris pranes$é apie kryziaus atsiradima. KryZius buvo nupjautas, supjaustytas ga-
balais ir numestas prie Pakulnio kalvés. Partizanai jtaré, kas taip galéjo pasielgti,
ir apsirenge rusy uniformomis uzéje pas ji paklausé, ar jis negaléty nurodyti tas
$eimas, i$ kuriy vyrai i$éjo j migkus pas partizanus. Zmogelis entuziastingai pa-
$oko i$vardinti ir parodyti visas $eimas, kuriy vyrai i$éje j miskus. To ir uzteko.
Pats iSsidavé ir buvo partizany uz tai gerokai sumustas. Po $ito atsitikimo Zmo-
gus susirgo, Saukeési kunigo ir, Zinoma, miré. Apylinkés Zmonés Zinojo ir tebezino
jo pavarde, tai a$ jos ir nebeminésiu.

Pirmoji meilé

Nors brolio Karolio zatj labai skaudziai i$gyvenau, bet jaunysté savo spar-
nais kélé mane gyvenimui. Troskimas myléti ir bati mylimam neleido amzinai
liadéti, uzsidaryti, atsiskirti nuo gyvenimo tékmés. Sita netektj ilgiausiai isgy-
veno musy mama. Po brolio Zuties partizanai turbat samoningai vengé pas mus
uzeiti, nenoréjo skaudinti motinos. Kol vyko karas, partizany buvo labai daug. Jie
nejauté jokio pavojaus, ypa¢ naktimis, suprantama, i$skyrus atskirus atvejus -
prane$imus, i$davyste ar misko ,Sukavimus®. Partizanai laisvai keliavo ten, kur
jiems reikéjo, nes kokios ypatingos drausmés dar nebuvo. Kiti net slapyvardziy
dar neturéjo. Panoréje pareidavo j namus ir vél iSeidavo j barj. O karui pasibaigus
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ir paskelbus Bartasitino amnestija, labai daug partizany legalizavosi. Musy kras-
te partizany vadovybé legalizuotis nedraudé, kiekvienas galéjo apsispresti, ar
likti partizany gretose, ar nutraukti kova. Daugiausiai legalizavosi vede ar Siaip
nelabai tvirtai apsisprende. Dar buvo ir tokiy, kurie ir norédami negaléjo pasi-
likti, nes kartg atsidare akistatoje su mirtimi, tokios jtampos daugiau iSgyventi
nebenorédavo. Partizano dalia buvo sunki.

Zmonés partizanus labai myléjo ir gerbé. Jiems atiduodavo geresnj kasni,
atskleisdavo visas paslaptis. Motinos sakydavo: ,Muasy dukterys tekés tik uz par-
tizany.“ Zmonés aukojosi su visa $eima, leisdami savo namuose jrengti parti-
zany bunkerius. Kaimo jaunimas dainuodavo tik partizany dainas, nors uZ jas
grése Sibiras, i§ kurio dar niekas nebuvo grjzes.

Zodis ,partizanas“ turéjo magiska galia. Jis itraukdavo mylimajj i§ myli-
mosios glébio ir priesingai - vesdavo per pavojus ten, kur prireikdavo, net j pacia
mirtj. Apie tai liudija tikstanciai mergaiciy ir vyry, pasirinkusiy sunky ir pavo-
jinga partizany rySininky ar réméjy kelig. Laikai buvo labai neramis. Kasdien
Sen ar ten girdéjosi ginkly Zvangesys, viska gaubé netikrumo atmosfera. A§ kone
instinktyviai jutau, kad viska - namus ir turtg - reikés palikti ir apie t3 savo nuo-
jauta pasakodavau namiskiams. Mama pykdavo dél tokiy mano pranasysciy ir
subardavo, kad nekel¢iau nereikalingos panikos, bet tai mano nuojautos nenu-
slopino.

Gimtajame kaime as$ jau turéjau mylima mergaite, vardu Anelé. Sekmadie-
niais paréjes i§ baznyc¢ios, pavalges pietus, skubédavau pas savo isrinktgja. Jos
tévai gyveno prie pat kelio, ten budavo tikras suéjimy kiemas. Uzsukdavo ir kai-
mynai paskaityti laikraséiy, ir jauni vaikézai, nes sekmadieniais buvo jprasta kur
nors susirinkti, pabendrauti. Anelé buvo moksleivé, 5 ir 6 skyriuje mokési Ka-
varske, o véliau - Ukmergés mokytojy seminarijoje. Ji buvo grazi mergaité. Grazi
ne tik man, bet ir visiems apylinkés jaunuoliams, ne vienas stengési ja pakalbin-
ti, bent kol manes $alia nebaidavo. Taip sakydavo berniokai. O man pasirodzius
Anelé tuoj atsirasdavo prie manes, ir mes visa vakara badavome kartu. Drauga-
vome apie porg mety. Tai buvo dZiugios, laimingos ir palaimingos dienos. Misy
meilé buvo vaikiska, drovi, kilni.

Buvau laimingas ir labai patenkintas savo gyvenimu. Kiek nedaug tereikia,
kad visko pakakty, ir kaip greitai suyra graziausiy svajoniy pamatai... Karta apsi-
lankiau pas t3 patj Petra, kurio namuose patyriau tiek baimés, kai buvo varomas
samagonas. Jis Sypsodamasis pazvelgé | mane ir sako: ,Kazin, ar tau sakyt, ar ne-
sakyti apie vieng dalyka?“. Pasijutau nejaukiai, ta bjauri jo Sypsena nepranasavo
nieko gera, bet susitvardes paprasiau, kad pasakyty. Jis pradéjo i$sisukinéti, esg
vis tiek a$ nepatikésiu, nuo to niekas nepasikeis, todél geriau nepasakoti. A$ ir
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sakau: ,Tai jeigu nenori pasakoti, kam tos uzuominos? Jeigu jau pradéjai, tai ir
baik, nevoliok durniaus.“ Jis émé pasakoti, kad vieng dieng jis buves Kavarske ir,
besirengdamas grjzti, sutikes mano Anele ir pavadines ja kartu su juo eiti namo,
bet ji pasakiusi dar turinti reikaly ir keliausianti namo véliau. Taip pokalbis ir
baigési. Kadangi buvo turgaus diena, Kavarske lankési daugybé Zmoniy ir jis pa-
maté, kad Anelé kalbasi su tokiu musy kaimo bernu ir kad jie abu jau traukia j
namus. Jis tvirtino suprates, kad jie jau buvo susitare kartu keliauti namo, taigi
jinai jam melavo. Netrukus jis irgi pasuko namo ir maté, kaip jie visg kelig éjo
kartu. Paklausiau Petro, ar galiu Anelei pasakyti, kad jis man tai papasakojo. Jis
atsake: ,Taip, gali.”

Anelé ir Petras gyveno kaimynystéje. Taigi supratau, kad jis sako tiesg, nes
kitaip nebuty reikalo pinti tokig istorijg. Dabar deréty paaiskinti, kodél blogai,
kad Anelé paréjo namo su tuo, o ne su kitu bernu. Reikalas toks, kad tas bernas
misy Seimai yra padares labai didele skriauda, apie kuriag Anelé viska Zinojo, ir
toks jos elgesys - spjavis j veida visai masy Seimai ir pakasyny duobé - musy
meilei.

Sulaukes sekmadienio, grizes i§ baznycios kaip visada nuéjau pas Anele.
Ten jau radau prisirinkusio jaunimo. Berniokams pasitliau uzrakyti papirosy -
tuomet kaime dar rakydavo kambariuose - ir pakvie¢iau jaunuolius eiti j Sodelis-
kiy kaimg. Anelé aiskiai suglumo. Tuojau pasiprasé sveciy isleidziama i§ uzstalés
ir - tiesiai prie manes: ,Jonai, kas atsitiko?“. Pavadinau jq i lauka ir paaiskinau,
kodél taip elgiuosi. Paprasiau, kad tuojau pat grazinty mano nuotrauka, kuri,
mano supratimu, jai jau nebepriklauso. Ji bandé teisintis, kad visa tai - tik bjau-
rus i$mislas, prasé, kad leis¢iau jai pasiaiskinti. Tas jos nuoSirdus suglumimas
mane priverté suabejoti jos kalte. Ji prasé pasakyti, i$ kur a$ tai girdéjau, ir, Zino-
ma, pripazinau, kad tai pasakojo Petras. Ji pareiské, kad sutikusi Petrg isdraskys
jam uz tai akis. Pragé dar neatsiimti nuotraukos, nes grycioje pilna jaunimo, ir
dabar ieskoti nuotraukos nepatogu. Bet a$ likau nepermaldaujamas. Pasakiau
nenorintis, kad mano nuotrauka buty priklijuota prie kokio telefono stulpo ir
reikalavau tuoj pat ja grazinti. Ji nuotrauka grazino ir paprasé, kad leisciausi jos
palydimas nors iki klojimo. Sutikau. Anelé prasé palikti viltj, kad jai tapus mo-
kytoja musy draugysté vél atsinaujins, pazadédama biiti man istikima. Atsakiau:
,2Nezinau, paziurésim, kalnas su kalnu sueina.“ Atsimenu, buvo grazus, saulétas
vasaros pavakarys. GriZzes | namus negaléjau rasti vietos, $irdis - tartum gyva
7aizda. Buvo labai litidna ir graudu. Sirdis patyré tai, kas skaudziausia.

Nerasdamas vietos namie, bégau pas Petra pasakyti, kad su Anele jau vis-
kas baigta ir kad ji Zadéjusi jam iSdraskyti akis uz tokias kalbas. Pasirodo, kad
man i$éjus tuoj pat ir Anelé i$éjusi iS savo namy, palikusi visa jaunima, ir kad

48



eidama buvo susitikusi Petra, bet nepasaké jam nei ZodZio. O i$éjo ji pas savo
pussesere | Budriy kaimg. Pasirodo, kad ir ji, vagSelé, vietos namie neberado.
Pirmoji miisy meilé sugriuvo lyg korty namelis. Zinau, ji manes ilgéjosi ilgus me-
tus, a$ jau buvau lyg savas jy namuose. O ir a$ iSkentéjau tiek, kiek myléjau, o
myléjau visa Sirdimi.

Zeméje viskas visiems praeina, bet niekas nedingsta. Taip ir sugeria zmoniy
Sirdys ir dZiaugsma, ir skausma. Tik gera prisiminti tai, kas buvo dora ir kilnu.
Anot Maironio: ,O Zemé - aSary vietové, ir nelaimingas tas Zzmogus, kam asaros
akiy neplové, tam uzdarytas bus dangus.“ Dar ne kartg man teko susitikti Anele,
vis pripuolamai su ja pasikalbédavau kaip su gera paZistama, bet taip viskas ir
baigdavosi. Véliau gyvenimo audros nubloské j kitas gyvenimo salygas ir susitik-
ti daugiau nebeteko. Zinau, ji istekéjusi ir tebéra gyva.

SuZeidZia partizang Silvestra

Buvo 1945-yjy Ziema, vaziavau j Kavarska. Pravaziavus Piktagalio kaima
prasidéjo Saudymas. Nors Silvestras su broliu Kaziu daZniausiai badavo musy
bunkeryje, bet nueidavo ir pas savo Zzmong, ir pas seserj, kuri gyveno tame pa-
¢iame kaime. Jam apsilankius pas seserj, pasirodé stribai. Silvestras buvo pasi-
renges juos prisileisti arti ir, jiems atidarius duris, ,pasveikinti“ juos plitpsniu
i$ automato. Bet $itam jo sumanymui pasiprie$ino sesers vyras. Tuomet Silvest-
ras atplésé lentomis uzkaltg kamaros langg ir pasileido bégti. Ji pastebéje stribai
pradéjo Saudyti ir pataiké j koja. Silvestras parkrito ir émé atsiSaudyti. Stribai
i$sigando ir nulékeé j Kavarska Sauktis pagalbos. Kulka jam pervéré kojos pada ir
pirsta. Silvestras gydési miske, bunkeryje. Po suzeidimo Silvestras pas mus j bun-
keri nebeateidavo, jo vietg uzémé kitas suZeistas partizanas - Bronius Pivoras
i$ Verseliy kaimo. Buvo 1945-yjy geguzés ménuo, partizanai istardé Vaidevudiy
kaimo gyventoja Kernagiene klausinédami, ko ji vis vykstanti j Kavarska. Kai kas
mané, kad gal be pagrindo taip kamantinéjo ta moteriske, gali bti, jog j Kavars-
ka ji vaiksciojo todél, kad jos sunas tarnavo kariuomenéje. Tai ir bégdavo j pasta
suzinoti, ar néra nuo stnaus laisky... Dar éjo kalbos, kad ja taip kamantinéjo ne
vietiniai, bet Zaibo biirio partizanai, todél galiausiai visa Kernagiy $eima su stri-
by palyda - apsauga buvo gabenami j Kavarska. Pasalg surengé jau kavarskie-
¢iai partizanai. SusiS$audymas vyko mazdaug uz kilometro nuo musy namy. Buvo
nukautas vienas Kavarsko stribas - Vil¢iauskas ir suzeistas partizanas Bronius
Pivoras. Jam persové kojg virs kelio ir sugadino kulkosvaidj. Jis tg kulkosvaidj

49



jmeté j sodzelka*, o pats atslinko pas mus. Paklausé mamos: ,Tetulyt, a$ suzeis-
tas, ar galédiau pas jus pasislépti?“. Mama atsaké: ,Pasislépti yra kur, bet visi
maté, kad ¢ia atéjai. Ir jeigu liksi, mus jtars, gali blogai baigtis.“ Jis suprato, pasa-
ké, kur apsistosias, ir i$éjo link miskelio, vadinamo Piliakalniu. Zmonés susido-
méjo, kas ¢ia pas mus lankési, o mes aiskinome, kad buvo uzZéjes nepazjstamas,
lyg ir nesveiko proto Zmogus. UZ poros valandy pamatéme, kad link masy namy
atbéga kareiviai. Prabégo pro namus ir - tiesiai j t3 miskelj. Nors Broniui buvau
pazadéjes naktj pas ji nueiti, bet néjau, nes bijojau patekti i kareiviy nagus. Ryto-
jaus vakara, po geguZziniy pamaldy susiruo$iau pas tg suZeista partizang. Radau jj
Soveniy kaime pas Psitulskiene, gulintj ant tvartelio. Jis nesislapsté, tiesiog guléjo
sau. Koja sutinusi, eiti nebegaléjo. Pro stogo plysj pamaciau, kad artéja ginkluoty
vyry birys, perspéjau, ir jisai pasiruo$é granatg. Vyrai trauké tiesiai prie tvartelio.
Pasirodo, tai buvo partizanai. Jie pakinké arklj ir, jsodine j ratus suzeistajj, visi
patraukém link Pienés upelio. Prie§ upelio vaga ir uz jos buvo lanka. Suzeistajj
teko nesti uz pazasty. Ne$ém pasikeisdami. Bronius - stambus vyras, pavargo-
me, kol ji pergabenome. Tada partizanai paémé pastote i$ musy kaimo gyventojo
Dominyko Giniedio ir visi atvaziavom pas mus. Jau $vito. Mama labai jaudinosi,
kad visa tai gali pamatyti ,bloga akis®, kas tada bus?.. Bet partizanai i$vaziavo su
pastote ir viskas baigeési gerai. Kavarske gyveno geras Zzmogus - vaistininkas Juo-
zas Rimkevicius, jis teikdavo vaistus suzeistiems partizanams. Taigi partizanas, i$
jo gaves streptocido ir rivanolio, netrukus pagijo.

Besigydancio pas mus partizano paprasiau gauti nors keletg Soviniy mano
septintukui - pistoletui. Bronius saké, kad tokiy turintis namuose ir vos pasvei-
kes man jy duos. Labai laukiau, kad jis grei¢iau pasveikty... Buvom sutare, kad
ji lydésiu naktj ir, eidamas pirmas, ziarésiu, kad jis nepatekty i pasalg. O vé-
liau gausiu ir Sovinuky. Deja, i8éjo kitaip. Jis nusprendé eiti vienas, be manes.
Dar ne visai pasveikes Bronius i$éjo i§ masy bunkerio. Daugiau su juo susitikti
nebeteko, nes uz pusmecio jis zuvo - netoli masy namy. Pamenu, dar Broniui
besigydant miisy bunkeryje, 1945 mety birzelj jvyko kautynés prie Dabuziy. Tose
kautynése dalyvavo apie Simtas partizany. Jie rengé pasalg Kavarsko stribams,
kurie turéjo atvaziuoti | Dabuziy mokyklg surengti kazkokj susirinkima. Partiza-
ny pasala, matyt, buvo pastebéta, apie jg pranesta stribams, kurie prie mokyklos
artinosi labai atsargiai. SusiSaudymo metu Zuvo trys partizanai - visi jie troska-
nieciai ir visi Jonai: Sarino brolis Jonas Slu¢ka, Jonas Binkis ir Jonas Bajoriinas.
Buvo suzeistas Butageidzio kuopos vadas Antanas Jogéla-Azuolas. Kiek Zuvo en-
kavédisty, nenustatyta.

1945-yjy balandj prie Raguvos partizanai nukové gal vienuolika Raguvos
striby, o patys partizanai nenukentéjo. Po tokios sékmés partizanai surengé pa-
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salg Kavarsko stribams Reps$ény miskelio pakrastyje. Pasala buvo nesékminga.
Zuvo partizanas Antanas Sukevic¢ius, kuris tik vakare prie§ tai i$¢jo partizanauti.
Be to, partizanai vos nepateko j ¢ekisty spastus, mat nukovus stribus prie Ragu-
vos, ¢ekistai surengé misko ,valyma®.

I$gelbéjo tai, kad karininkas, vadovaves tam ,valymui®, jsaké kareiviams,
Zygiuojant per miska, Saukti: ,Vperiod! Ura!“ (liet. ,Pirmyn! Valio!*). Taigi parti-
zanai, iSgirde truk8mga, spéjo pasitraukti. Manoma, kad karininkas samoningai
jsaké rékauti, nenorédamas susidurti su partizanais. Tai atsitiko 1945-yjy ba-
land%io 8 diena. Zuves partizanas Antanas Sukevi¢ius buvo nuveZtas j Raguvos
miestelj. Dar 1945 mety pavasarj Alukény kaimo Raguvos vals¢iuje isduoti Zuvo
tkininko sodyboje gal penki partizanai. Dar du partizanai 1945-yjy vasara zZuvo
Papartynés vienkiemyje pas gyventoja Stalionj. Tai Kazys Jakelitinas i§ Verse-
liy kaimo Kavarsko vls. ir Stasys Riauba-Véjelis i§ Klaiduny kaimo Raguvos vls.
1945-yjy vasario 7 dieng Pienés lankose prie Degioniy kaimo Zuvo du partiza-
nai - broliai Jonas ir Kazys Mincés i§ Kraupény kaimo, Taujény vls. 1945 mety
rugpjutj stribai nusové Jasiskio kaimo gyventoja, senute Marija Simaskiene. Tais
paciais 1945-aisiais rudenj jie arestavo ir, pririSe prie ienos, atsivaré j Kavarska
Jurgény kaimo gyventoja Jong Rutaviciy, o Kavarske jj nukankino. T3 pacia diena
nukankino ir MaZeliy kaimo gyventoja Karolj Zemaitj. Du Zemai¢io siiniis buvo
partizanai. Ejo kalbos, kad nukankino u? tai, kad jis yra pasakes: ,Vaikeliai, mus-
kit komunistus.“ Tais paciais metais Kavarske buvo nukankintas Dauginc¢iy kai-
mo gyventojas Jonas Granickas uz tai, kad dalyvavo 1941-yjy sukilime. 1945 mety
liepa Narbuty kaime enkavédistai nusové Viktora Tumg ir Ona Tumaite, nusoveé
ir Dabuzéliy kaimo gyventoja eigulj Broniy Mackeviciy. Ir beginklj Degioniy kai-
mo gyventoja Alfonsa Sestoka. Taip, laikai buvo labai neramdis...

Sypsokis, jaunime

Miusy kaimynystéje gyveno didelé Risky Seima - Alfonsas, Kazys ir jaunélis
Stasys, o jau duktery tai buvo daug - gal SeSios, visos jau iStekéjusios, tik viena
Ona likus namuose. Stasys, masy bendraamzis ir kaimynas, buvo daznas svecias
nei i§ to émeé kartoti: ,Sypsokis, jaunime.“ Pasidoméjome, ka tai galéty reiksti.
Jis atsakeé, kad tai reiskia, jog i$ bolseviky kariuomenés pabégo jo brolis, Alek-
sas bei Jonas Giniediai ir Dziena i$ Budriy kaimo. Nustebome i$girde jj taip kal-
bant ir bandém perspéti, kad Sitokiy dalyky kalbéti negalima. Jis atsaké: ,Jusy
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a$ nebijau.“ Ir pristojo, kad mes ji suvestume su partizanais, nes jis norjs iSeiti
partizanauti. Jis ramiai sau gyveno, niekas jo nelieté, bet va, - sugalvojo iSeiti,
ir viskas. Tai buvo 1945-yjy pavasaris. Ir nedavé jis mums ramybeés, pristojo kaip
piktas pinigas - suveskit ji su partizanais, ir gana. O jei negalit, sako, tai jis pats
eisigs j Verseliy kaima jy ieskoti, mat i§ Verseliy kaimo visi vyrai buvo i$éje pas
partizanus. Buvo lyg ir geguzés 8-osios naktis, nors tikrai to patvirtinti negalé-
¢iau. Kaip tik ta naktj uzéjo pas mus penki partizanai. A$ ir papasakojau jiems,
kad kaimynas Stasys Riska neduoda mums ramybés, vis praso suvesti jj su parti-
zanais, nes jis nori partizanauti ir turi ginkla. Partizanai sako - gerai, pasakykit,
kad gali ateiti. A$ tuoj nubégau pas Riska, pasibeldZiau, jie tuoj ileido. Pasakiau,
kad pas mus yra partizanai ir liepé Stasj atvesti. Jis tuoj pat vidury grycios persi-
Zegnojo, atsisveikino su seserimi, tévu ir mes i$éjom. I$ masy visi jie ta naktj ir
i$éjo. Su partizanais iskeliavo ir brolis Kazys. Jis nuolatos miske nebudavo, kiek
pabuves stovykloje vél sugrizdavo i namus. Tada visi elgési kaip panoréje, mat
nebuvo dar jokio reglamento. Partizany ta naktj masy apylinkéj buvo gana daug.
Jie i§ sovchozo* paémé kiek kiauliy ir patrauké j Troskany girig. Ir va - rytg juos
uzpuolé didelés kariuomenés pajégos. Ivyko susiSaudymas, bet i§ partizany né
vienas nezuvo, nors visg dieng partizanus gainiojo po miska vis rékdami: ,Ura!
(liet. ,Valio!“). Matyt, ir rékavo tam, kad i$vengty susiSaudymo su partizanais.
Taigi ,valymas“ praéjo laimingai. Kai partizanai buvo apsaudomi, Stasys Riska
meté Sautuvy ir pasislépé zaby kravoje. Pasibaigus ,valymui“ i$lindo i$ ty Zaby
ir, i8éjes | Mackeliskiy kaimo palauke, sutikes Zmogy sako: ,Paziarék, kaip su-
$audyti mano rabai.“ Mat ljsdamas j Zabus susidraské savo rabus. Tuojau paskli-
do kalbos, kad per susi$audyma Stasio rabai buvo kiaurai susaudyti, o jis liko net
nesuzeistas. Kalbos tai pasklido, tiktai kad to Stasio partizanaujant niekas néra
mates - naktj jis i$éjo, o dieng grjzo. Kadangi Zmonés i§ pradziy buvo pakantis,
tai tos kalbos neisplito, buvo sakoma, kad Zzmogus bus apsipazines. Nes Stasys
Rigka kaip gyveno, taip ramiausiai ir tebegyvena savo namuose. To dar negana -
parbéges tuojau paskelbé, kad savo akimis mates, kaip Zuvo partizanas Silvest-
ras Ginietis. O Silvestro Zzmona gyveno tame paciame kaime ir tuo metu buvo
néscia, taigi tokios Zinios labai jg paveiké. Vakare sutemus sugrjzo j namus Sil-
vestras ir brolis Kazys, bet Silvestras pas mus nepasiliko, noréjo pasirodyti savo
zmonai, kad ja nuraminty. Silvestras zadéjo ,pakrikstyti“ Stasj uz tokias kalbas,
bet pazado neisteséjo.

I$ tiesy tai reikéjo Stasiui kokios pamokos uz tokius pramanus. Prisimela-
ves vis tiek nenurimo. Savo kaimynei Anelei Dailidénaitei, su kuria mano sesuo
draugavo, émé pasakoti, kad Kadzioniai jj prikalbéjo eiti j miska, kad jis per tai
vos nezuves. Suzinojes apie tokias $nekas, as pats i$pildziau Silvestro pazada.
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Buvo 1945-yjy $v. Jono vakaras, pasitaiké susitikti Stasj kaimo lauke, kur reikéjo
pereiti tokia drégng pieva. AS jam tik zybt j pasmakre. Stasys plumpt! - ir guli
aukstielninkas, akis i$sprogdines. A$ jam sakau - nesikelk. Ir paklausiau: ,Ar
zinai, kodél $itaip pasielgiau?”. Sako - Zinau. Dar klausiu: ,Tai ar gerai, kad $i-
taip su tavim pasielgiau?“. Atsako - gerai. Ir praso atleisti aiskindamas, kad esas
silpnavalis. Tai, sakau, kelkis ir eime. Taip besikalbédami kurj laika éjome kartu,
o ties kryzkele atsisveikinom, i$siskyrém graziuoju. Jis nuéjo j savo, o a$ - j savo
namus. Ir po to jokiy kalby daugiau nebebuvo. Turbut ,krikstynos“ padéjo?..

Sakyk, kiek reikia

Nepasisekus gauti Zadéty $ovinuky i$ pas mus besigydZziusio partizano Bro-
niaus, nenuleidau ranky ir sukau galva, i$ kur jy gauti. Kitokiy Soviniy pakako,
bet septintukui jie netiko. O gal pakalbinti viena 1941-yjy mety sukilimo dalyvio
sany? Jis mus daznai aplankydavo, nes masy kaime turéjo pana. Taigi atsargiai,
diplomatigkai jj uzkalbinau. Pasakiau, kad buvau sutikes partizanus ir jie pa-
prasé pasiteirauti, ar neturi kas Sovinuky septinto kalibro pistoletui, tokie jiems
labai reikalingi. Mano didelei nuostabai iskart ir pataikiau. Sako, yra pas téva
supakuoti po 50 stuky* tokiose dézutése. Ir pasidoméjo: ,Sakyk, kiek reikia?“.
Atsakiau, kad jy reikia ne man ir, ai$ku, kuo daugiau, tuo geriau. DzZiaugiausi
tokia sékme ir noréjau juos gauti kuo greic¢iau. Tuo laiku dirbau Sudeikiy kai-
me, statybose pagalbiniu darbininku. Namo grizdavau tik Sestadieniais. Taigi
sutarém, kad jis Sovinukus atne$ Sestadienj, atéjes | geguzines pamaldas, kurios
vykdavo musy namuose. Kadangi nuo musy namy iki Sudeikiy - geras gaba-
las kelio, a$ galiu ir nespéti, todél sutarém, kad jis Saudmenis padés sutartoje
vietoje. Suradom vietg sléptuvei po klojimo pamatais prie akmens ir i$siskyrém.
Sulaukes Sestadienio, pasiprasiau meistro paleisti mane ankséiau: mat mama
serganti. Mama tuo metu tikrai sirgo. Meistras paleido, bet vis tiek nesuspéjau.
Jau buvo po geguziniy pamaldy, Zmonés issiskirste. Sesers paklausiau: ar buvo
Jakelitno Stasys? Atsaké, kad buvo. Aha, galvoju, tada viskas tvarkoje. Tuoj 1é-
kiau prie tos sléptuvés. Ir taip graibau, ir kitaip, bet niekaip nerandu. Nors jau
buvo vélu, bet patraukiau pas jo pang - ten jis buna iki ryto, Zinau, kad jj rasiu.
Pabeldziau j langa ir paklausiau: ,Ar yra Stasys?“. Atsaké, kad yra. Jis i8éjo | lau-
ka. Paklausiau: ,Stasy, ar atnesei?“. Pasaké atneSes. ,Bet a$ jy niekaip negaliu
rasti,“ - sakau. ,Tai kad a$ juos padéjau kitur.“ ,O kur tas ,kitur?”. Pasirodo, jis
juos paslépes prie Pienés upelio akmeny kravoj, nes j sodyba su $oviniais bijojes
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eiti, kad nepakliaty j pasala, kur kratos metu juos gali aptikti kiSenéj. Padékojes
nuskubéjau j namus ir atsiguliau.

Anksty sekmadienio ryta atsikéles negaliu nustygti, rapi bégti prie tos akme-
ny kravos ir parsinesti ta taip trokstama daikta. Sekmadieniais niekas nedirbda-
vo jokiy nereikalingy darby, bet ten, prie Pienés, tarp kalny nieko nesimatys, tai
a$ ir nuskubéjau prie tos akmeny kravos. Krava nemaza, neaisku, i§ kurios pusés
jis juos padéjo, taigi geriausia - perkrauti visus akmenis. Perkroviau visg krava,
o Soviniy - kaip nér, taip nér. Kaip ¢ia gali bati? O gal ne toje kravoje jis bus juos
paslépes, uz keliy $imty metry yra ir kita, irgi prie tako. Nuskubéjau ten ir nieko
nelaukdamas puoliau perkrauti. Nieko neradau ir ten. Zitriu - uZ poros imty
metry dar viena krava, tikriausiai jis i ta ir bus Sovinius padéjes. Toji krava jau
visai netoli Verbicko namy, gerai, kad uZstoja klojimas ir i§ gryc¢ios mano darby
nesimato... Perkroviau ir paskutine. Ziiriu, joje guli lentuté, pakéliau ja, o ten
tik sliekai raitosi. Tada supratau, kad nieko jis neatnesé... Kas ¢ia per pokstai?..

Sugrjzes i$ bazny¢ios laukiau Stasio labai supykes. Zinojau, kad jis turi pas
mus ateiti, nes visuomet sekmadieniais ateidavo. Ilgai laukti ir nereikéjo, zia-
riu - Stasys jau grycioje. Priéjes padavé papirosa - tada kaimuose rikydavo gry-
¢ioje - ir paklausé: ,Na, kaip, tvarkoj?“. Atsakiau, kad taip, ir pakvieciau iSeiti j
lauka. Ten jo ir klausiu: ,Kokj ¢ia durniy volioji?“. O jis man: ,Kg, ar neradai?“.
Klausiu: ,,O kaip galima rasti tai, ko néra?“. Jis man sako: ,Eime.“ Ir veda prie
ty akmeny. Dabar jau a$ pradéjau savim abejoti - gal a$ ka praziaréjau versda-
mas? Ir jis émé versti ta pirmg akmeny krava, bet vercia vienas, a$ jos nelieciu.
Pervertes labai nustemba: ,Kaip ¢ia dabar gali bati, juk tikrai padéjau?”. Ir greit
sumeta, kad tikriausiai padéjes kitoj kritvoje, mat tuomet buvusi prieblanda. I$-
verdia ir tq kita, trauko pediais - ¢ia, atseit, irgi néra, o juk tikrai padéjes... Gal
bus paskutinéj kravoj... Ir nuskubéjo prie jos. Pervertes paskutine, pamato tg len-
tute ir sako: ,Va, po $ita lentute padéjau.“ O a$ jam sakau: ,Zinai ka, dabar kai
désiu tau j snukj, tai ir bus - po $ita lentute!“. O jis: ,Jonai, dovanok. A$ pabijojau
nesti, uztat ir pamelavau, ateik pas mus ir paduosiu tuos $ovinius.“ A$ jj seniai
pazinojau, bet né sapne nesapnavau, kad tokias eibes jis gali iskrésti. Buvau be-
veik tikras, kad nuéjes j jo namus nieko negausiu. O jis, bijodamas gauti j kailj,
émeési naujy pazady. Galiausiai nuéjes j jo namus pamaciau, kad keliavau veltui.
Radau ten jj ir jo seserj, kuri jau buvo mergina. Zitriu, kad jis rangosi kaip nuo-
gas dilgynése. Prie sesers nenoréjau kamantinéti, o man besirengiant iSeiti jis
sukosi kaip begalédamas, kad tik sesuo mane islydéty. Bet a$ pasakiau, kad no-
riu su juo pasikalbéti, ir jis buvo priverstas mane iSlydéti. Lauke jis man ir sako:
,Siandien tévo néra namuose, o be jo a$ nezinau, kur tie daiktai padéti. Stai
taip jis mane ,aprapino“ Soviniais. Pasirodo, kad melas - lyg kokia liga. AS tai
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jo buvau prases, bet véliau paaiskéjo, kad jis ir neprasomas sitlé ginklus. Musy
kaime gyveno legalizavesis partizanas Silvestras Ginietis. Stasys pristojo prie jo,
sitilydamas jam granatas.

Sekmadieniais pas Verbicka susirinkdavo jaunimas. Ir pradéjo j $ias vaka-
ruskas* lankytis vedes Zmogus, minétasis Silvestras Ginietis. Ir vieng sekmadie-
nj, i$sikvietes Stasj j lauka, Silvestras émé skaldyti jam antausius. Susirinkusieji
nustebo: ko gi jie vaidijasi? Po kurio laiko paklausiau Silvestro, kodél jis muses
Stasj. Jis ir papasakojo, kad uz sitlomas granatas. Sako, karta Stasys jo paklau-
ses, ar nereikia jam granaty. Silvestras atsaké, kad, Zinoma, reikia. Tada Stasys
jam prizadéjo atnesti jas j vakaruskas pas Verbicka. Ir pradéjo jj vedzioti uz no-
sies taip pat, kaip ir mane dél ty Soviniy. Vieng sekmadienj ,uzmirso®, kitg -
,pabijojo®, trec¢ia vél rado priezastj ir tol mausté, kol Sivestras apskaldé jam au-
sis. Stasys nebuvo koks provokatorius, bet pazady srityje - nenormalus, tikras
ligonis. Gal tie antausiai ir padéjo jam kiek pasveikti, nes daugiau ginkluotés jis
lyg ir niekam nebesialeé.

Danuteé

Praéjo jau kuris laikas, kai nutraukiau meilés ry$ius su Anele. Kiekviena
Zaizda stipriausiai skauda i$§ pradziy, véliau pamazu skausmas apmalsta. Taip
jau surédyta, kad Zmogaus Sirdis daznai sotinama kone kasdienine skausmy
duona. Apsoliudiai daugumai zmoniy Sirdies svajonés neissipildo ir Zmoneés ap-
sipranta su savo likimu, o tos neissipildziusios svajonés lieka $viesti visam gyve-
nimui - tarytum nepasiekiamos Zvaigzdés. Kaip toje patarléje sakoma: ,Grazus
dangus, tik ne tau, Martynai.”

Budriy kaime gyveno musy dédé - mamos brolis. Sykj kazkokiu reikalu nu-
éjau pas déde, lyg ir 1947-yju pavasarj. Kieme pamaciau besidarbuojant jauna,
nepazjstama merging. Pasisveikines su ja jéjau j gry¢ia. Dédé pasaké, kad jo Zmo-
na prastai jaudiasi, tai jie pasamdé tarnaite Danute. Nors prie bolSeviky laikyti
samdinj buvo uzdrausta, bet kol niekas neapskysdavo, tai niekas ir nesikabino.
Po kurio laiko gryc¢ion jzengé ir Danuté. Kieme ji atrodé vienaip, o grycioje - jau
kitaip, sulig kiekvienu nuzvelgimu atrodé vis grazesné. Regis, viskas pasikeité:
sodyba tapo jaukesné, grycia tarsi nusvito. Stengiausi j tarnaite nekreipti déme-
sio, ja nuzvelgdavau tik vogciomis, bet ji pradéjo spraustis j mano gyvenimga ir jj
uzvaldyti. AS jau tada viesai rukiau, tai buvo laikoma tikro vyro pozymiu, toks ir
stengiaus atrodyti kalbédamas su déde - $j ta gyvenime i$manantis. Tai, mano
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supratimu, mergaités akivaizdoje mane rodé i§ teigiamos pusés. Aptardavome
ir zuklés reikalus. Dédé uzsiminé, kad eZere stato budius Zuvims gaudyti ir kad
Siemet Zuvys neskuba j juos ljsti.

Danuté mane labai domino. Ir a§ émiau dél ,reikaly“ dazniau lankyti déde.
Bet, va, toks jau mano budas: stengiuosi neissiduoti, kad man mergina patinka,
kad man jos reikia. Laukiu, kad savo simpatija man parodyty mergina. Priesingu
atveju patyres nesékme jausciausi labai paZzemintas.

Tie padaznéje apsilankymai pas déde jau émé atrodyti jtartini. Taigi noréda-
mas nuslépti tikraja apsilankymy priezastj, émiausi gudrybés.

Namuose papasakojau, kad dédé Karolis Budriy eZere stato bucius ir kad
Siemet labai lenda Zuvis. Emiau prasyti sesers Petrutés, kad numegzty buciui
tinklg - ji mokéjo nerti. Tinkla numezgé, o griaucius buciui a$ pats pasidariau.
Vieng dieng nuzygiavau pas déde prie eZero jau su buciumi. Sakau: ,Namiskiai
jsigeidé Zzuvies, nors ir aiskinau, kad ji nelabai leidziasi pagaunama.“ Kadangi
kelio iki dédés - tik koks pora kilometry, tai su dvirac¢iu ten émiau lankytis daz-
nai. Namiskiai buvo nepatenkinti tomis mano kelionémis, nes ir laika gaistu, ir
dviratj paimu, o dviratis namuose - tik vienas, jo daug kam prireikia. Tai dar
pusé bédos, bet rimtesné grésmé iskilo dél tokio dazno dédés lankymo. Taigi
pradéjau veikti taip: nuvaziuoju, pakratau budiy ir - atgal. Pas déde nebeuzei-
nu, nors tai néra lengva, bet savisaugos instinktas liepia sitaip elgtis. Kartg dédé
pamaté mane atvaziavusj kratyti bucio ir i$ tolo émé mane barti: kodél a$ taip
elgiuosi, atvaziuoju ir neuzsukes pas ji lekiu namo. Sako: ,Skubi lyg akis i$deges,
lyg namai degty... Daugiau taip nedaryk, visada uZzeik, pasnekésim, partukysim,
dabar tokie laikai, tai ir naujienom pasidalinsim, o namo visada spési.“ Dédé
$ita moralg i¥droZé man kieme, jj girdéjo ir Danuté, irgi buvusi kieme. Sita dédés
pastaba buvo geras mano sgjungininkas, nes atsivéré galimybé dazniau susitikti
su Danute ir proga j3 palenkti savo pusén. Taigi gaves ,zalig $viesa“ sykj atva-
Ziavau i$ ryto ir, Zinoma, buciuje nieko nerades, uzéjau pas déde. Ir nustembu,
nerades nei dédés, nei dédienés, tik Danute ir mazus dédés vaikus. Tas netikétas
susitikimas su Danute be pasaliniy mane suglumino, a§ pasimeciau, susiguziau,
net rankos - ir tos émé klitti, dingo visa mano iskalba. Ji buvo drasesné. Pasitlé
paziaréti albuma. Jj bezitrint jtampa pradéjo slagti. Atsipeikéjes isdrjsau papra-
$yti net jos nuotraukos, Zinoma, apeliuodamas j patriotiskus jausmus. Pasakiau:
,Siais metais biisiu paimtas j kariuomene toli nuo Tévynés, biity gera turéti lie-
tuvaités atvaizda.“ Ji atsiprasé, kad asmeninés nuotraukos neturinti, o grupine
netinka dovanoti. Aptaréme, kur susirenka jaunimas, kaip praleidziamas laikas,
kokios dainos dainuojamos ir pana$iai. Ji paprasé, kad a$ jai uzrasyciau kokig
daing. Tuomet dainavo tik partizany, patriotines dainas, o visos kitos buvo lyg
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pamirstos. Paaiskinau, kad a$ tuo tarpu neuzrasysiu, bet paprasysiu, kad Danuté
man ka uzragyty. Zinoma, ji daing uZrasé, bet irgi patriotiska. Daina buvo tokia:
,Jaunas berneli, kada tu josi ginti Tévynés zaliy lauky, skaudancia $irdim tave
lydésiu, duosiu kryZelj tau dovany.“ Prierasas: ,Kas parasé, tu Zinai, o kitiems -
nebatinai.“ Taigi ledai tarytum pajudéjo ir jaunysté, Zavesio svajoniy lydima,
viltingai skrajojo savo mazo pasaulélio padangéje. Ir dar, mano laimé, pirma ir
paskutinj karta buciuje radau penkiasdesimt karosy, tai buvo nemazas laimikis,
o namiskiai bent kurj laikg maziau protestavo prie§ mano Zvejyba. Tadiau supra-
tau, kad $itg savo ,verslg“ pagaliau turiu uzbaigti, taip ir padariau, bet rezultatai
buvo neblogi, akivaizdziai pajutau, kad Danuté man rodo simpatija ir kad a$ savo
uzsibrézta tiksla pasiekiau.

Dabar, pasibaigus mano ztklés sezonui, taip daznai susitikti su Danute
nebegaléjau, tafiau sekmadieniais galéjau ja rasti arba pas déde, arba kokiame
jos apylinkés jaunimo susibarime, kadangi sekmadieniais ji kartais pareidavo
namo. O a$ kartkartémis vis pasirodydavau pas déde, uzsukdavau lyg pro $alj
ar | vakaruskas eidamas. Trankiy, su muzika vakarusky tuo metu beveik ne-
buvo, nors partizanai jy ir nedraudé. I$ pradziy tai yra buve tokiy nelabai jau
graziy nutikimy, bet kadangi Zmonés partizanus labai myléjo, tai nesmerkeé jy
uZ abejotinus jy veiksmus jaunimo atzvilgiu. Zmonés tik juokdavosi sakydami:
,Stai jums ir vakarugkos.“ Jaunimas ir be muzikos rasdavo, kuo pasidziaugti,
pati jaunysté savaime buvo dziaugsminga. Vieng sekmadienio vakara dédé rado
mus besédinc¢ius su Danute gonkeliuose* ir pasaké: ,Tai kur tu, Joniuk, dabar
rengies eiti, kai ¢ia yra grazi Danuté?“. Man to ir tereikéjo. Niekur nesirengiau
eiti, tik apsimetinéjau, turbut déde émé juokas i§ tokiy mano gudrybiy. Gerai
prisimenu, kad buvo jau 1947-yjy ruduo. Zmonés dar nebuvo suvaryti j kolcho-
zus*, rudenj vykdavo derliaus killimas. Kuldavo visaip - ir motorinémis, ir arkli-
némis kuliamosiomis. Ukininkams badavo ir rapescio, ir dziaugsmo, nes mety
derlius pripildydavo aruodus. O jaunimui tai - proga susitikti su bendraamziais,
o kartais - ir naujoms pazintims uzmegzti, linksmai praleisti vakarus, nes kali-
my talka daznai pasibaigdavo ir su alumi, ir su muzika. Dédé ta rudenj ketino
javus kulti arkline masina, uztat Danuté ir paklausé manes, ar a$ padésiantis dé-
dei kulti javus. Atsakiau, kad kas nors i§ masy Seimos tikrai padés, bet ar basiu
a$ pats, - nezinau. Danuté pareiské: ,O a$ noriu, kad tu padétum.” Paklausta,
kodél to norinti, atsaké: ,Bus sesuo Alduté - padainuosime.“ Aigku, man buvo
miela girdéti tokj jos norg.

Pagaliau atéjo ir kalimo metas. Pirmiausia javus kaléme ne pas déde, o pas
mus. I§ anksto apie tai praneséme dédei, nes mums buvo reikalingi du jo arkliai.
Kaip nustebau, kad anksty ryta su arkliais atjojo ne dédé, bet Danuté! Namiskiai
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apie mudviejy besimezganc¢ia draugyste nejtaré, o man jos pasirodymas musy
namuose buvo tikra prosvaisté. Vakare uzbaigus kalimg Danuté pasaké josianti
namo, nes dédé prases butinai parvaryti arklius. Mama uzZprotestavo: ,Kaipgi tu,
vaikeli, perdien dirbusi, be vakarienés, dabar josi namo?“. Danuté prisipazino,
kad sutemus ji tikrai bijosianti. Mama ir sako: ,Nebijok, kuris nors musy ber-
niokas tave palydés.“ Danuté pasiliko ir po vakarienés, jau gerai sutemus, émé
ruo$tis namo. Mama paliepé: ,Palydék tu, Kazy, Danute.” Bet Kazys pasitulé man:
,Gal tu, Jonai, palydék.“ Su malonumu priémiau t3 pasitlymg. Danute uzkéliau
ant vieno arklio, pats uz$okau ant kito, ir leidomés j nakties kelione. Nakties
tamsa ir labai neramas laikai sukélé savoti$ka nuotaikg, nesijauc¢iau saugus, bet
stengiausi nerodyti né $e$élio baimés. Kai prijojome dédés namus, paklausiau
Danutés: ,Ar dabar nebebijosi?“. Atsaké, kad ji tai ne, bet man tokiais neramiais
laikais ir gilig naktj grizti tikrai pavojinga. Nu$okau nuo arklio, padaviau Danutei
pavadj ir, rodydamas savo drasa, nakties tamsoje atsisveikindamas ja pabucia-
vau. Ir - | namus. Vienam vidurnaktj tyliai zingsniuoti néra saugu. Kur kas sau-
giau eiti keliese ir kalbétis, bet tasyk paréjau laimingai.

Kialimo talka pas déde

Po kurio laiko gavome Zinig, kad reikia su arkliais ir Zmonémis ruostis tal-
kon pas déde. Masy Seimyna gausi, taigi nuzygiavome trise: a$, brolis Kazys ir
sesuo Broné. Mano gera nuotaika sugadino atbégusi jauniausia sesuo Palmiruté:
,Jjonai, tau mama liepé pareiti namo, nes atvaziavo siuvéjos ir reikia pasimatuoti
ritbus.“ Sitoks pakvietimas panardino mane lyg j $alta vandenj. Reikalas rimtas ir
mamos jsakyma vykdyti bitina. Laimé, isgelbéjo brolis Kazys. Jis ir sako: ,Zinai,
a$ einu namo, o tu lik talkininkauti.“ Mes buvome kone vienodo tgio, taigi dra-
buziy matavimui tikome. A$ dar mokéjau ir | masing leisti javus, o javy leidéjas
buvo labiau vertinamas nei paprasti darbininkai, taigi visa tai - mano naudai. O
mylimos mergaités akivaizdoje darbas tirpte tirpsta rankose... Tos kialimo talkos
mums suteiké drasos, padéjo Zengti trokstama linkme. Danuté man padovanojo
savo nuotrauky ir paprasé, kad per Kalédas a$ pas ja ateiciau, nes Zinojo, kad
$eimininkai i$vaZiuos j svecius ir ji bus viena namuose. Atéjo ir tokios laukiamos
Kalédos. Dédé su zmona atvaziavo pas mus j svecius, o a$ sutemus i$éjau i§ namy
i iSsvajota susitikima su Danute. Tai buvo tikro, nesugadinto, $viesaus dziaugs-
mo valandos, kurios taip deréjo su $ventiska nuotaika. Meilé turi neisreiskiamg
galia, ji galingesné uz mirtj, ir a$ kaip tik $v. Kalédy naktj be galo laimingas éjau
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tuo Meilés keliu. Danuté mane pasitiko priemenéje. Pasisveikinome, pasibudia-
vome ir jéjome j grycig. Paprasé nusirengti ir pakvieté prie $ventinio stalo. Kai esi
laimingas, tai viskas taip gera ir grazu. Kiekvienas posakis, kiekvienas zZvilgsnis
lyg Ziedai pinasi j svajoniy vainika. O laikas béga kaip $altinio vanduo. Nespéjom
susivokti tikrovés dziaugsme, kai staiga sulojo Seimininky $uo ir j kiema jvazia-
vo $eimininkai. Toks nelauktas jy sugrizimas gerokai sudrumsté masy ramybe.
Danuté nuraudo lyg prisirpusi uoga, o ir a$ sutrikau, bet drasinau ja, kad mes
juk nieko blogo nepadarém, kad jie jaunystéje irgi taip elgeési - susitikdavo, ben-
draudavo. [Zenges | kambarj dédé ir pazéré: ,Taip ir maniau, kad Joniukas - tai
jau pas Danute.“ I$bégau | kiema padéti dédei nukinkyti arklj. Sugrjzus j vidy
dédé atnesé butelj degtinés ir pradéjo aiskinti tokio ankstyvo sugrjzimo priezastj.
Pasirodo, man i$éjus misy namuose susimusé pestukai ir sugadino visiems nuo-
taika. AS pasokau, norédamas lékti j namus, atseit, daryti tvarkos, bet Danuté
sulaiké mane sakydama, kad namai toli, kol pareisiu, tvarka bus atstatyta ir be
manes. Dédé patvirtino, kad smarkuoliai i$kart buvo nuraminti, kad viskas tvar-
koj, bet tas Surmulys vis tiek pagreitino vyresnio amziaus sveciy issiskirstyma.
Prie butelio dédé prisiminé ir savo jaunas dienas, papasakojo vieng kita epizoda
i$ savo jaunystés, jtampa atslago. [$géres su mumis pora stikliuky, dédé atsipra-
§é sakydamas: ,Jus jauni, o mes jau pavarge, eisim j patalg, o jus vaiSinkités.
Lempa galit deginti, galit uzgesinti, kaip jums patinka.“ Taigi po trumpos pauzés
mes veél likome dviese niekieno nevarzomi.

Danuté atskleidé man vieng nemalonia $eimos paslaptj. Sako: ,Nors negera
ir nejauku, bet turiu pasakyti vieng paslaptj. Kol esu ¢ia, pas Seimininkus, tai
mes galime susitikinéti, bet kai grj$iu j namus, bus rimty problemy.*

Naujos klittys

Danuté paaiskino, kad jos tévo toks jau budas, kad jeigu jam koks jaunuolis
nepatiks, tai tiesiog ji ims ir i$prasys i$ savo namy. Toks atvejis jau yra buves.
Taigi rizikuoti neverta... O jos tévas buvo issilavines Zzmogus, didelis Lietuvos pat-
riotas, drasus vyras. Sunku net jsivaizduoti, kad jis galéty netaktiskai pasielgti.
Bet apie tai kalba jo dukra, ir ja netikéti néra jokio pagrindo. Aisku, svarbiausia -
sutarimas su Danute, visa kita - antraeiliai dalykai. Baty gerai, kad viskas vykty
sklandziai, bet gyvenime visko btina ir to reikia paisyti.

Dédé ir jo Zmona daznai sirguliuodavo, todél kreipdavosi | Zmones vieno-
kios ar kitokios pagalbos. Ir a§ buvau neretas svecias jo namuose. Jiems teko
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ir ligoninéje pasigydyti, ir pas daktarus pabuvoti. Nenorédami palikti namy be
prieziaros, jie buvo priversti kviesti mane kaip gaspadoriy*, kad pasaliniai Zino-
ty, jog namuose yra jaunas vyras, ir nedrjsty slankioti apie namus.

Buvo gal jau pusiauZiemis, kai dar kartg buvau paprasytas pasaugoti jy na-
mus, o dédé su zmona pora dieny turéjo i$vaziuoti pas daktarus j Kauna. Ziemos
metu, kada ledas tvirtas, eidavau pas jj tiesiai per laukus, per ezera, ir kelias
sutrumpédavo beveik perpus. Zingsniavau su gera nuotaika nujausdamas, kad
rasiu ir Danute. Taip ir buvo. Atéjes aptikau ne tik Danute, bet ir dédés Zzmonos
moting. Ji buvo labai stora, linksmo budo ir geros Sirdies moteris. Dédé turéjo
tris mazus vaikus, tai toji senuté buvo paprasyta juos priziuréti ir pabuti lyg ir
namy prievaizdu, saugojanc¢iu rimtj ir tvarka. A dédés namuose jauciausi jau
laisvai, vos ne kaip Seimininkas. Meilés reikalai klostési palankiai, o tai jaunys-
téje labai svarbu. Kiek pabuvus, pasi$nekéjus pastebéjau, kad kazkas vyksta ne
taip. Nuojauta greitai pasitvirtino. Pajutau, kad nuo Danutés sklinda ne siluma,
bet $altis. Ir kada reikéjo Serti gyvulius, kada i$éjome j kiemg ir likome vienudu,
paaiskéjo, kad vos prasiskleidusiai musy draugystei uzkirsti keliai, mums reikia
skirtis. Danuté pasaké mazdaug taip: ,Pamirs$kime, kas buvo tarp musy, gana,
viskas baigta.“ Sitas nuosprendis buvo triugkinantis, bet man pasiseké susitvar-
dyti ir atrodyti visi$kai ramiam, lyg tai baty menkniekis. A$ jai pasakiau: ,Danu-
te, jeigu nori, kad tarp mudviejy viskas baigtysi, tegu taip ir bina, tai tavo teisé ir
tavo sprendimas, a$ tik noréciau, kad pasakytum tokio apsisprendimo priezastj.
Kad jau tarp musy viskas baigta, mes kone vieningai sutarém, jeigu jau taip nu-
spresta, tegul taip ir baina. Tadiau nepasakyti $ito apsisprendimo prieZasties yra
negerai. Juk muasy draugysté buvo grazi ir sutarting, viskas klostési laisva valia,
vienas kitam nieko bloga nesame padare. Ir staiga tampame lyg kokie priesai, o
to tikrai neturéty bati.“ Galiausiai ji atskleidé draugystés nutraukimo priezastj.
Miusy kaime gyveno jy giminaité, i$ jos suzinota, kad mano namiskiai yra labai
nepatenkinti, kad a$ draugauju su Danute. Todél ji pasitarusi net su savo moti-
na. Esant tokiai padéciai, kai ji jau dabar yra mano $eimos nekenciama, verciau
nutraukti draugyste dabar, pradzioje, kol dar nesame jbride giliau. A$ jai tepasa-
kiau, kad a$ i$ savo namiskiy dél masy draugystés jokiy priekaisty nesu girde-
jes, bet negaliu paneigti jos giminaités zodziy. Gal jai ir saké? O dabar nebeturiu
Danutei jokiy pretenzijy. Pabandziau jai grazinti jos padovanota man nosinaite,
bet ji neémé: ,Tegul pasilieka pas tave.“ Paklausiau, ar jos nuotrauka irgi galiu
pasilikti. Atsaké: ,Kaip norite“. Zinoma, jos nuotrauka irgi pasilikau. Tai buvo
man netikétas ir labai skaudus smugis. Negana to, kad netekau numylétinés, bet
dar patyriau tai, ko labiausiai bijojau, - mergina mane pameté. Mano uzdaras
budas neleido niekam atskleisti savo nesékmés, pasidalinti skausmu. Nesisten-
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giau net suzinoti i$ savo sesery, ar jos saké kg, ar nesaké tai jos giminaitei dél
musy draugystés. Namuose buvo didelé Seimyna, tad niekas ir nepastebéjo to
mano prislégtumo, kas ten supaistys visy nuotaikas... AS Danutei neturéjau jokiy
priekaisty, neturéjau pagrindo netikéti jos Zodziais, tuo labiau kad ji tarési ir su
savo motina, kuri irgi patarusi baigti draugyste, kol dar giliai nejbridome. Man
tebuvo litdna ir skaudu, kad ji man jau nebepasiekiama. Jaunimas irgi suzinojo,
kad mane istiko Sita neslové. Stengiausi neparodyti vidinio litdesio, pokstavau
ir vaidinau linksma, o $irdis verke.

To meto jaunimas labai graziai dainuodavo. Mes susiburdavome j barelj
bendraamziy bernioky ir su daina traukdavome per laukus kur véjas ne$a, nes
dauguma mano bendraamziy dar buvo neuzkibe ant meilés meskerés, buvo lais-
vi. Uzkibes buvau tik as.

Mama bardavo mane uz tas nakties klajones sakydama: , Ko jus ten plaviné-
jat naktimis, laikai neramts, dar j nelaime pateksit, ar neuztenka savo kaimo?“.
Ir dar vieng pamokyma mama man davé mano jaunystéje: ,Jonai, tu jau vaikstai
naktimis - ziarék, tik nebuk $uva.“ Supratau mamos mintj, bet nieko neatsakiau.
Taip, naktimis vaiks§¢iodavom, braidydavom purvus, ypa¢ rudenj, bet masy ke-
lioniy tikslas nebuvo purvinas. Ne visos mergaités man buvo grazios, labai grazi
buvo tik Anelé ir Danuté, bet mielos, geros ir doros tai buvo visos. A§ augau ir
brendau nedideliame, bet graziame savo pasaulyje. Niekad nesu girdéjes, kad
kur nors aplinkiniuose kaimuose buty issiskyrusi $eima. Mano jaunystés laikais
niekas zmoniy neklaidindavo. Seima, mokykla, bazny¢ia, visuomeninés organi-
zacijos, spauda, Zmonés ypac jaunima aukléjo dorai, patriotiskai, lenkdami tik j
gera. O ypa¢ musy motinos stengesi j vaiky Sirdeles jdiegti kuo daugiau Gério ir
Grozio daigy. Jy kilnus gyvenimo pavyzdys vaikams turéjo lemiamos jtakos.

Prisimenu, vieng grazy, sauléty 1947-yjy Ziemos sekmadienj mama, paré-
jusi i§ baznycios, visai nelauktai ir nesitikétai man pasaké: ,Jonai, nueik kada
i Garbénus, ten gyvena graZios seserys.” Ir pasaké ty mergaiciy pavardes. Visg
laika drausdavo kur nors toliau vaikscioti naktimis, o dabar tiesiog pataré - pa-
liepé, kad nueidiau net j kitg vals¢iy. Tos mergaités buvo mamos giminiy gimi-
nés, mama jas matydavo per atlaidus Taujénuose. Sita mamos uzuomina, kad
reikia nueiti pas grazias seseris, giliai jstrigo j mano $irdj, a§ buvau pasiryzes tas
mergaites butinai kada nors pamatyti.

Praslinkus gal dviems ménesiams nuo ty skaudziyjy meilés pabaigtuviy
atvaziavo dédé ir émé dejuoti, kad jy namus aplanké nelaimé - susirgo abu su
zmona. Ir dabar jiems abiems reikia i$vaziuoti j ligonine. Ir ne vienai dienai. Taigi
jis atvaziaves papra$yti pagalbos, kad leisty kurj nors berniokg pas juos pabiuti,
pasergéti namus. A$ neabejojau, kad tas berniokas bisiu as. Kazys miisy namuo-
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se jautési lyg gaspadorius ir i$ jy kur nors eiti nenorédavo. Si Zinia man buvo
maloni, nes Zinojau, kad ten bus ir Danuté, kaipgi kitaip. Man buvo gera, kad
dabar as$ kasdien ja matysiu, ir ty dieny bus gana daug. Juk miela zZiaréti j grazy
paveiksla. Prisimenu dar vieng musy apylinkés labai grazig mergaite. A$ ja maty-
davau Kavarsko baznyc¢ioje. Kada pastebédavau ja einancig i$pazinties, man vis
skverbdavosi mintis: o kg tas angelas galéjo bloga padaryti? Bet jos grozis man
buvo tartum sesers ar giminaités dailumas ir manes neviliojo.

Taigi i$vaziavau su déde ilgesniam laikui i§ namy. Radau Danute, su kuria
jau viskas buvo baigta, bet nerodziau jai priesiSkumo ar nepagarbos. Priesingai,
mandagiai ja pasveikinau, nusiSypsojau. Ji pasielgé panasiai, tarytum tarp masy
né nebuvo tos prarajos. Tuoj puoliau Serti gyvulius, ruosti ratus rytdienos ke-
lionei. Nors kaimo vietovése dar laikési rogiy kelias, bet didesniais keliais jau
reikéjo vaziuoti su ratais. Tiesa, kaip ir anuokart, taip ir dabar sveciavosi ir dédés
zmonos motina. Tas pats sastatas...

Rytojaus rytg pakinkiau arklj ir i$veziau déde su Zmona j ligonine. Tiksliau,
iki Vidiskiy. O nuo Vidiskiy miestelio jie autobusu turéjo pasiekti Kauna. Nepri-
simenu, kokiu budu jie ten nuvaziavo, nes autobusai tuomet dar nekursavo. Va-
Ziuodavo tik bortiniai sunkvezimiai, kurie nugabendavo keleivius iki miesto. Per
miesta keleivius vezti sunkvezimiais buvo draudziama.

Jau musy kelionés pradzia neapsiéjo be nuotykiy. Prie§ Kavarska yra toks
status kalnas. Vaziuojant j tg kalng krito arklys ir nulauzé ieng. Bet staiga paso-
kes vél krito, tik ant kito $ono, krisdamas nulauzé ir kitg iena. Teko ienas skolin-
tis i§ pakelés gyventojo ir taip pasiekém kelionés tiksla. Turbat a$, jaunas gas-
padorius, kinkydamas arklj per aukstai jtaisiau ,pakéliama®“. Ji arklj uzsmaugé,
tas ir krito. Vidiskiuose, paganes arklj ir nupirkes lauktuviy vaikams ir ne tik vai-
kams, grizau j namus, j Budriy kaima. Apdalines saldainiais vaikus ir t3 mociute,
Danutei teikti lauktuviy lyg ir neskubéjau. Matydama, kad ji aplenkiama, pati
pasiprasé: ,O kur mano lauktuvés?“. Zinoma, jy gavo ir ji. Toji mociuté Zinojo,
kad mes draugavome, o kad jau viskas suiro, dar nezinojo. Taigi émési pirsliau-
ti: kokia mes graZi pora, vienas kitam tinkat, ir panasiai. Seimininkai ligoninéje
iSbuvo apie ménesj. Tomis dienomis mes su Danute nuosirdziai kalbédavomeés,
viskas klostési gerai, tarytum musy meilés laivelis ir nebuvo paskendes. Poksta-
vome, $nekéjomés jvairiomis temomis, tik ne apie svarbiausig dalyka. I$ Danutés
elgesio supratau, kad jos nusistatymas mano atzvilgiu pasikeité ir kad ji nedrjsta
apie tai uzsiminti, nedrjsta atSaukti man duoto ultimatumo, nes tada reikéty pa-
neigti ir priezastis, dél kuriy ji taip nusprendé. As$ jutau, kad jai toji netolima pra-
eitis yra labai nemaloni. Abu vengéme prie nemalonios praeities prisiliesti, lyg
prie zaizdos. Kadangi praeitis liko nepaliesta, tai ir ateitis - be perspektyvy. Toji

62



atsinayjinusi $irdziy Siluma ledy neiStirpdé, gal Siek tiek, bet paliesti skaudzia
tema mums nepakako valios. Ta¢iau nuosirdumo, gero Zvilgsnio tarytum uzteko,
kad suprastum, jog tai ir yra savoti$kas atsiprasymas ar prasymas, kad praeities
e$éliai nebetemdyty to, kas tarp musy buvo gera, grazu ir dziaugsminga. Grizau
namo gery vil¢iy palydétas.

Mamos gimtiné

Mano senelis - mamos tévas yra kilgs i§ Zvirblény kaimo, bet véliau ap-
sigyvenes Budriy kaime. Jo Zmona, mano senelé leva Isiiinaité buvo kilusi i$
Zibu¢iy kaimo. Abu $ie kaimai priklausé Kavarsko valsc¢iui. Senelis turéjo apie
devynis hektarus Zemés ir dar mokéjo staliaus amato. Miré jis staiga, nesirges,
dar palyginti jaunas. Senelé buvo valinga moteris visada rimtu veidu, turbat
nemaciau jos juokiantis. Seimoje augo penki vaikai - Kazys, Karolis, Mykolas,
Kotryna ir mano mama - Petruté. Merginos istekéjo, o déde Mykolg leido j moks-
lus, jis tapo girininku. Namuose liko Kazys su Karoliu ir motina. Vaikai mamos
visada klausydavo, ji buvo mylima ir gerbiama. Ji nurodydavo, ka séti, sodinti,
kada pjauti. Net ir tada, kada ji nebepajégdavo nueiti j laukus, vis tiek nurody-
davo, ka séti ar pjauti. Faktiskai ty jos komandy vaikai nebeklausydavo, elgési
kaip tinkami, bet jai sakydavo, kad viska vykdo taip, kaip ji nurodo. Kazys ir
Karolis buvo suauge vyrai, tvarkingi, iskalbingi ir iSvaizdas, bet kazkodél abu
liko, kaip sakoma, senberniai. Dédé Karolis buvo geras, nesykstus. Vis ka nors
mums vaikams duodavo, daZniausiai - pinigy, liepdamas niekam nesakyti, tai
slépdamas nuo mamos ir brolio.

Karta mama jiems pasaké: ,Vaikai, a$ jau pavargau, man sunku Seiminin-
kauti, nebeturiu sveikatos, zenykités* kuris nors.“ Vaikai atsaké: ,Zenytis - tai
Zenytis, bet kaip surasti merga?“. Ji atsaké: ,Va, mano kriksto dukté Tafiliaté prie
ezero skalbia, reikia pakviesti ir pakalbéti, gal ji sutikty tekéti uz Kazio.“ Gerai,
pakvietém. Tafiliaté, krik§to mamos paprasyta uZeiti, taip ir padaré. Padejavus
apie savo negales Kazio mama iskart suko kalbg prie reikalo. ,Tafiliat, sakyk,
ar nesutiktum tekéti uz masy Kazio?“. Toji iskart sutiko, nes buvo nebejauna ir
nepasizyméjo groziu. Zinia pasieké ir mano mama. Jai nuéjus j Budrius, Karolis
ir sako: ,Va, Petrut, ima merga i$ tokios plac¢ios giminés, tai viska venzliukais*
iSnesios i$ namy.“ Mama neturéjo ka atsakyti. Buvo sutarta tuoktis be jokiy iskil-
miy, be sveciy. Ir staiga Kazys vedyby atsisakeé aiskindamas, esg gal geriau buty
Karoliui tuoktis, jis jaunesnis, o jeigu Kazys pamatysiantis, kad anam sekas gerai,
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tai gal ir jis pats kada tuoksis... Dabar reikéjo vél kviesti Tafiliate ir i§ naujo su ja
tartis. Tafiliaité sutiko tekéti ir uz Karolio. Sutiko su dziaugsmu, nes Karolis buvo
gerokai jaunesnis. Mama juokdavosi, kad kai buvo pasitlyta tuoktis Karoliui, tai
dingo ir baimé dél ,placios giminés“ ir kad venzliukais viskas i§ namy bus i$ne-
giota. Taigi vedybos buvo be padabonés®, bet gyveno jie labai tvarkingai, graziai.
Dar mama pasakojo, kad dédé Kazys turéjo gera balsa ir giedojo baznytiniame
chore, o vargonininkas tuomet Kavarske buvo kazkoks PuodZitunas, uzsikrétes
socializmu ar komunizmu. Jis daré jtaka ir kitiems, uzkrété ir Kazj, ir kitus Seimos
narius, kurie, paveikti to vargonininko, balsavo uz Kazj Griniy. Budama Sibire
mama sakydavo, kad gal Dievas ir nubaudé juos dabar Sibiru uZ tg balsavima...
Dédé Kazys taip ir miré nevedes. Skausmingai nuo vézio miré girininkas - dédé
Mykolas. O mamos sesers Katriutés Seima irgi buvo iStremta j Sibirg, vélgi, anot
mamos, gal dél to balsavimo uZ socializmg. Dédé Karolis miré sulaukes garbaus
amziaus, o jo Tafiliateé, palikusi tris atzalas, miré ankséiau.

Pragiedréjimas

I$sisklaidZius debesims, temdzZiusiems meilés padange, émiau galvoti, kaip
pasirodyti ten, kur renkasi sekmadieniais jaunimas. Ten turédiau rasti ir Danute.
Vienam eiti lyg ir nejauku, tad prisikalbinau Petra, to paties kaimo bernioka, pri-
$nekédamas, kad Antanavos vienkiemyje sekmadieniais susirenka daug graziy
mergaiciy, kad reikia ir mums nueiti jy paziaréti. Ir leidomés j kelione. Turéjau
nuslépes butelj degtinés - samagono, ta proga jj ir pasiémiau. Oras pasitaiké
prastas, krito Slapdriba, bet kad jau i$éjome, atgal juk negrjsi. Taip ir leidomés
kelionén - lyg i$ namy iSvaryti. Jaunysté daug ka gali pakelti, ypa¢, kai sirdis
traukia. Nuéje gal trejeta kilometry pastebéjome kelyje atsiradusj Zmogy, turbut
i§ kaimyno jsukusj j pagrindinj kelig. Paspartine Zingsnius jj prisivijom. AS jj pa-
zinau. Tai buvo Danutés tévas. Nezinojau, ar jis mane pazjsta. Jis paklausé, kur
mes einame. Atsakéme, kad ie$koti susirinkusio jaunimo. Zinojau, kad Danutés
tévas yra mégéjas iSgerti, tai ryzausi pasukti kalba ta linkme. Sakau, mus istiko
nelaimé. Paklausé - kokia? ,Va, - sakau, - eidami uzgriuvom ant butelio, nes-
tis nenorime, palikti - taip pat, o iSgerti vieni nepajégsime, ar galétumét mums
pagelbéti?®. O jis: ,Kad tokiy nelaimiy buty dazniau...“ Taigi pradedame tustinti
ta butelj. AS tai negalédavau gerti, mane tuoj pykindavo, o Petras irgi nebuvo
girtuoklis. Naktj nesimato, kiek kuris i$ to butelio patraukia, mes tik pridedame
lapas prie butelio, ir vél jo eilé, taip begurksnodami ir priéjome jy namus. Dar
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uzsirakéme ir jau rengémeés atsisveikinti, o Danutés tévas ir sako: ,Kad jus jauni
ir durni - tai dar suprantama, bet kad a$ senas ir kvailas - tai jau nedovanotina.
Cia pat mano namai, tai ar negaléjom uZeiti, pasi$nekéti kaip Zmonés...“ Mes tik
atsipraséme uz sutrukdyma, padékojom uz pagalba ir - pirmyn.

Kelioné tokig zvarbig naktj baigési veltui, nei Danutés, nei susirinkimo ne-
radom. Turéjome grjzti namo, klampoti apie penkis kilometrus tokiu oru. Gal ir
tiesa, kad jaunysté - kvailysté?

Po kurio laiko sniegas nutirpo, ir mane vél su seserimi Brone pakvieté pas
déde padéti iskrauti i$ kapciaus bulves ar burokus. I$ rudens supildavo ant lauko
bulves ar burokus, juos apdengdavo $iaudais, apipildavo Zemémis ir taip tokie
kapciai* isbtdavo per ziemga iki pavasario. Kapciy iskrauti - nemazas darbas,
o dédei, vos i$ ligoninés grjzusiam, geros sveikatos jau nebuvo, todél jis turéjo
kreiptis pagalbos. Praéjo daug mety, viskas grimzta j uzmarstj, teprisimenu, kad
abu skundési dél regéjimo... Taigi su Brone nuéje pas déde radome ir Danute. Ji
buvo nuolatiné jy pagalbininké, o darby kaimieciy, Zemdirbiy gyvenime - so-
¢iai. Kapé¢iy betvarkant pakako laiko ir pokalbiui. Zinoma, prie sesers kalbos -
tik bendro pobudzio, o jau likus dviese - daug smagesnés. Danuté manes paklau-
sé, kada ir kur a$ buvau susitikes jos téva. Paaiskinau, kad tai jvyko atsitiktinai,
netoli jy namy. Danuté pasaké: ,Dabar pas mus gali ateiti drasiai“. Saké, kad a$
jos tévui labai patikau. Tévas pasakes: ,Kaip tikras brolis.“ Pasirodo, mano brolis
Petras, kuris jau senai mires, buvo jo jaunystés draugas. Ir Danuté pakvieté mane
sutarta sekmadienj ateiti pas juos j svecius.

Man buvo ir labai svarbu, ir kartu - nedrasu pirma karta, oficialiai, prie
tévy, apsilankyti Danutés namuose. Mano laikais jaunuoliai, netarnave kariuo-
menéje, nebuvo laikomi suaugusiais vyrais, a$ tai Zinojau. Teturéjau tik dvide-
$imt mety, nors stotas buvo kaip reikiant. Dar Danuté man priminé: ,Ziarék,
tik degtinés neatsinesk.” Atsakiau, kad tai jau mano reikalas. Ji pasaké, kad ta
sekmadienj jy kaimynystéje merginos rengia vakara su Sokiais - kviestines®.
Supratau, kad vienas turbat nei$drjsiu ateiti ir ieSkojau, kas galéty eiti kartu.
Ir suradau. | vadinamasias kviestines susirinkdavo daug jaunimo, apie vakarélj
paskelbdavo i§ anksto, kviesti galéjo bet kurios to kaimo ar apylinkés merginos.
Sekmadieniais j bazny¢ig ateidavo daug jauny Zzmoniy, tad buvo geros salygos
tokiems pasilinksminimams surengti. Taigi i§ anksto susiradau kelionés drau-
g3, ta patj Stasj, kuris man ,ne$é“ Sovinukus. Labai laukiau to lemtingo sekma-
dienio. Namuose retkarciais varydavome ,naminuke“. Be mamos Zinios ir su-
tikimo to daryti negaléjome, todél paaiskindavome, kad be $ito sunku apseiti:
reikia ir maltnan vykti, ir kokj Zmogy pavaisinti, taigi savo vaisiy turéti labai
paranku. Taip gaudavome leidima. Sj karta pasitaiké gera proga, nes kaip tik
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buvo uzraugtos naminukés, kurig bevarydamas atsidéjau géralo ir savo kelionei.
Brolis Kazys lyg ir pastebéjo, kad per tokj ilga laika tiek mazai skystimélio pribé-
go... Paaiskinau, kad per neapsizitréjima buvo prigesusi ugnis, todél ir skystimo
mazoka. Patikéjo.

AS ir daugelis merginy, ypac¢ tos, kuriy Seimy vyrai i$éjo partizanauti, po-
karj laiké tautos gedulo metais ir buvo samoningai atsiriboje nuo bet kokiy pa-
silinksminimy su $okiais ir muzika. A$ $okti i§ viso nemokéjau, nors ir nebuvau
jau toks niekam tikes liurbis.

Atéjo ir lauktoji diena. Grjzes i$§ baznycios, papietaves sulaukiau ir Stasio.
Paémiau tris pusbuteliukus degtinés, vieng jdaviau Stasiui, kitus jsidéjau pats,
ir issileidom | kelione. Kelio - apie penki kilometrai. Kol pasiekém kviestiniy
sodyba, atslinko vakaro prieblanda. Akimis ie$kojau Danutés, vakarélis vyko
Salia jos namuy, ten galéty bati ir ji. Deja, jos nepastebéjau, pamaniau, kad jos
¢ia néra. O jeigu jos néra, tai ir man néra ka ¢ia veikti. Pasakiau savo kelionés
draugui: ,Stasy, reikia mums truputj i$gerti. Bet ¢ia, prie visy, juk negersime.”
Jis pritaré, kad susilti baty neblogai. Sakau: ,Va, Ziburys troboj dega, eime pas
ta zmogy ir iSgersim. Taip ir padarém. Pasibeldus j duris mus paprasé uzeiti ir
pakvieté prie stalo. Namuose buvo tik Danutés tévas ir jauniausioji sesuo Lai-
muté. Zinodamas, kad Danutés tévui a$ patinku, pasijutau drasiau. UZsirike
bandém rasti bendra kalba, bet nelabai sekési. Danutés tévas paklausé, ar mes
buvome uzéje i tg vakarélj. ,Taip“, - pasakiau. Paklausé, ar ten matém Danute.
,Lyg ir ne“, - atsakiau. Tada jis paliepé: ,Laimut, nubék ir pasauk Danute.” Ji
i$skubéjo ir neuzilgo sugrjzo sakydama, kad Danutés neradusi. Tévas tarsteléjo:
»Aha, tai ji pas tetule.“ Jam - ,pas tetule“, bet man - nei $is, nei tas. Daug ne-
laukes a$ tuoj - buteliuka ant stalo, tévas paragina Laimute, kad paieskoty ko
uzkasti, ir mes pradedame jdomiau leisti laika. Degtiné buvo labai stipri, du bu-
teliukai ,pusspiri¢io” ir vienas - gryno spirito. Nors man gerti nemalonu, tiesiog
purto, bet man, atsidarusiam tokioj padétyje, reikéjo nors kiek nervus nuramin-
ti. Trecias ir paskutinis buteliukas - jau grynas spiritas. Danutés tévas iSgéres
net i$siziojo. Stasys pradéjo aiskinti daugiau nebegersigs, bet prikalbétas dar
bandé. Tas bandymas pasibaigé tuo, kad viskas pasipylé i§ burnos tiesiog ant
stalo. Stvériau Stasj j glébj ir - pro duris. ISneses paguldziau darzinéj ant Sieno.
Sugrjzes j vidy radau Laimutés jau nuvalyta stala. Emiau atsiprasinéti, kad per
mus atsitiko toks nemalonumas. Danutés tévas pasake, kad ¢ia kaltas ne Stasys,
o jis pats, nes prikalbines dar ,palaikyti kompanija“. Ir priminé, kad apie tai
nebereikéty kalbéti. Stengiausi buti taktiskas, atsiprases uz sutrukdyma ir pri-
mines, kad jau vélus metas, pakilau atsisveikinti. Danutés tévas mano sumany-
mui nepritaré sakydamas, kad atéjes su draugu turécdiau su juo ir pareiti, nedera
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ji palikti vieng. Sako, vietos pakaks, prasom j lova, prasiblaives ateis draugas,
tada ir pareisite. Supratau, kad tai baty iSmintingiausia.

Atsigules uzmigti negaléjau, nors apsimeciau, kad miegu. Vis tikéjausi,
kad ateis Danuté, ir stengiausi suprasti, kas ¢ia dabar atsitiko. Pavasario naktys
vésios, taigi Stasys greitai suzvarbo ir atsigavo, iSgirdau, kad jis graibosi apie
duris. Iéjes klausia: ,Ar Jonas yra?“. Atsako, kad yra, kad miega. Pataré jam
manes nezadinti, bet gultis i lova, o pailséjus keliauti | namus. Jis taip ir padaré.
Taip praéjo naktis, pradéjo austi. Sokau i§ lovos, pakéliau Stasj, dar karta atsi-
prase isSsileidom j namus. Kol paréjom, visai iSauso. Brolj Kazj lauke radau su
arkliu, dirbantj. Jis uZsipuolé mane, kad a§ namy nesaugau, o $laistaus nakti-
mis, kad jis vienas turi dirbti. Jauc¢iausi kaltas ir tyléjau, buvo litdna ir nepatogu
prie$ savo namiskius. Jauciau, kad perzengta riba. Turbiit man jau pradéjo labai
nesisekti...

Kavarske karta per savaite vykdavo turgus, prisirinkdavo daug Zmoniy, vi-
siems atsirasdavo kokiy nors reikaly. O jaunimas ir $iaip ateidavo saves paro-
dyti. Nuéjau ir a$ j ta turgy ir kaip tik sutikau merging, kurios troboje buvo tas
sekmadienio renginys. Ji puolé klausinéti, kur mes ta vakara dingome, vos pasi-
rode prapuoléme. ,Viska padaré degtiné, - sakau, - padauginom.“ Paklausiau,
ar ilgai uztruko tos vakaruskos. Atsaké, kad neilgai, poros pradéjo skirstytis, ta
paréjo su tuo, kita - su kitu, Danuté - su savo bernu, taigi greitai visi iSsiskirsté.
Dabar viskas paaiskéjo. Jaudiausi labai jZeistas ir nekantriai laukiau sekmadie-
nio, buvau pasiryzes viska i$siaiskinti ir padaryti rimtas i$vadas. Sekmadienj po
pamaldy sugrijzes namo ir papietaves, leidausi i kelione. Supratau, kad susiti-
kimas bus nemalonus, bet butinas. Turéjau gera kostiuma, jis priklausé broliui
Aleksui, kuris su frontu atsitrauké i§ Lietuvos. Uzsidéjau skrybéle ir sédes ant
dviracio i$vaziavau. Buvo grazi, sauléta sekmadienio popieté. Nuvaziaves ran-
du Danutés téva ir savo déde besédincius prie stalo. Linksmai pasisveikinau ir
buvau pakviestas ar¢iau prie jy. Praeidamas pamaciau uz $irmos miegajame sé-
dinc¢ig Danute. Niekaip negaléjau atsiplésti nuo vyry, ty kalby - marios, ieskojau
dingsties nuo jy pasitraukti. Suradau. Kaimuose, prie dury ant suolo beveik visur
stovédavo geriamo vandens kibiras. Norint atsigerti, reikia nueiti prie dury, o jau
grizti pas juos nebiitina, pasuksiu kairén ir - pas Danute. Taip ir padariau - pa-
kiles atsigerti pasukau pas Danute.
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Ultimatumas

Radau ja sédincig ant lovos. Apsirengusi baltu lininiu kostiuméliu, kuris jai
labai pritiko. Pasisveikinus lyg siena stojo tarp musy nejauki tyla. Pragnekau as:
,Pasakyk, Danute, kaip suprasti, kai, pasikvietusi mane j namus, pati i$ jy i$éjai
ir dar - parsivesdama berna?“. Ji uzsiplieské ir atsaké: ,Nepatinku, tai nelankyk,
bet priekai$ty man nei$Smetinék.“ Atsakiau: ,Jei taip, tai ir sudiev.“ Ir pakilau
iSeiti. Ji liko sédéti lovoje, net nesiteikdama mane islydéti. Jos tévas pamates, kad
a$ iSeinu, nustebo: ,Tai kur dabar taip staiga iSeinat?“. ,Jauniems visokiy reikaly
pilna,“ - atsakiau. Tada jis paliepé dukrai: ,Danut, isleisk sveéia.“ Vykdydama
tévo jsakyma ji iSlydéjo mane j laukg. Pajutau, kad ji nori kuo greid¢iau nuo manes
pabégti. Sakau: ,Palaukit, grazinsiu nuotrauka,“ ir, iSsiémes pinigine, pradéjau
jos iegkoti, bet... ,neradau”. Paaikinau, kad palikau namuose, graZinsiu kita
karta. Ji smuko j gry¢ia, likau vienas uz dury. K3 daryti? Nutariau vaziuoti pas
savo pazjstama, kuris gyveno dar toliau, uz gero kilometro. Tam nebuvo jokio
reikalo, bet kad ir détis néra kur. Kadangi grjZti reikés pro Danutés namus, tai dar
buvo vilties ja bent pamatyti kur nors kieme. Nuvaziaves nieko ten neradau, nes
man nieko ir nereikéjo; ir kasgi jaunystéje sédés sekmadienj namuose? Apsisu-
kes vaziavau atgal. Nuojauta pasitvirtino. Dar neprivaziaves jy namy pamaciau,
kad per vartelius iSeina Danuté ir jos sesuo Alduté. Pasivijau jas tik ka i$éjusias
i§ kiemo. Alduté atsistojo vidury kelio ir, iStiesusi rankas, mane stabdé. Nuso-
kes nuo dviracio pasisveikinau su Aldute ir nuzingsniavome visi trys. Kad a$ su
Danute draugauju, Alduté zinojo, tik nezinojo, kad tarp musy vyksta tokie da-
lykai. Norédama, kad mums buty daugiau laisvés ir dviese galétume nevarzomi
pasikalbéti, Alduté paspartino Zingsnj ir paliko mus su Danute. Ejome tylédami,
nes neradome zodziy jokiam pokalbiui. Pagaliau a$ dar karta uZsiminiau apie
praeita sekmadienj. Ji $oko pirmyn ir nubégo nuo manes, pralenkdama ir Aldu-
te. Pamaciusi, kas nutiko, Alduté pribégo prie manes ir émé kalbinti, norédama
pataisyti susidariusig padétj. O Danuté nurako priekin.

Alduté papasakojo, kad einanti j vakaruskas Soveniy kaime ir mane kvieté
kartu. Sutikau, nes neliko kas daryti. Nuéje radom nemazai jaunimo, griezé ar-
monika. Partizanai jau nedrausdavo vakaréliy, nors jie dazniausiai vykdavo tik
iki gery sutemy, o paskui jaunimas skirstydavosi. Pamaciau, kad yra ir Danutés
ysimpatija“, kurj praeita sekmadienj buvo parsivedus pas savo tetg. Supratau,
kad jie i§ anksto sutaré ir Siandien ¢ia susitikti. Uzgrojus armonikai pamaciau
Danute, jau $okandia su savo berneliu, o dZiugi jos veido i$raiska liudijo j3 esant
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labai laiminga. Kazkuris i§ bernioky dunksteléjo man sakydamas: ,Jonai, pazia-
rék, tavo Danuté.“ Supratau, kad man jau ¢ia nebéra ka veikti ir nusprendziau
palikti $ita jaunimo sueiga. Ejau lauko takeliu, vedinas dvira¢iu, ir sutikau prie-
Sais zingsniuojanc¢ia Danute su jos berneliu. Prasilenkém lyg nepazjstami. Ka-
dangi éjau per laukus link savo namy, ten nebuvo jokio keliuko ir dviratj ture-
jau vestis. Reikéjo pereiti per Pienés upelio liepta, kuriuo prie§ trejus metus teko
nesti suzeistg partizang Broniy Pivorg. O 1946 mety sausio 17-3ja Bronius ir Zuvo
Sioje vietoje kartu su kitais penkiais partizanais. Taigi liadni, skaudts ir nelai-
mingi Sie Pienés upelio kloniai. Bléso besileidziancios saulés spinduliai, girdéjo-
si armonikos garsai ir sutartiniy dainy aidas. Ejau, bet neZinojau, kur einu. Labai
gailéjausi Danutés. Pareiti namo dar su $viesa - negerai ir géda prie§ seseris, lyg
budiau iSvarytas.

Staiga prisiminiau, kad dar yra Valiané. Su ja susipazinau netikétai ir per
ta pazintj vos negavau nuo partizany lupti. Turbat tuo laiku, kada nutraukiau
ry$ius su Anele, ir uzsimezgé musy pazintis? O buvo taip. Vyko $v. Jono atlaidai.
Pas mus susirinko jaunimas, kadangi masy namai - tikras ,mergy kiemas®“. Buvo
atéjes ir Marijonas Urbonas i§ Vaidevuciy kaimo, kuris nuo misy buvo uz kokiy
trijy kilometry. Smarkiai lijo. Per Jonines juk daznai neapseinama be lietaus.
Marijonas pakvieté mane j Vaidevucius, a$ sutikau. Vaidevuciuose tarp jaunimo
man dar neteko bati. O mane viliojo toliai - didelis ir jdomus pasaulis, kurio dar
beveik nepazinojau. Tuoj apsivilkau brolio Karolio vokiska miline - apsauga nuo
lietaus, ir i$éjom. Vaidevudius pasiekém jau sutemus. Ejome pas Bonkus. Jie tu-
réjo dvi dukras - Brone ir Valitne. Jy balsai buvo grazis, jos giedodavo Traupio
baznyc¢ios chore. Tévai jas puoseléjo, myléjo, apylinkéje jas gerbé. Radome jas
sédincias prieangyje. Pasisveikinome ir tuoj buvome paprasyti j vidy. As dar del-
siau priimti pakvietimg, o Valiiné paémé mane uz rankos ir paragino: ,Prasom,
prasom j vidy.“ Kambaryje radome dar vieng kavalieriy, man nepazjstama, ir
merginy téva. Tévas buvo smarkus vyras ir apylinkéje gerbiamas Zmogus. Valia-
né paprasé mane nusirengti ir, paémusi mano sulyta miline, pakabino | spinta.
Toks démesys man buvo nei lauktas, nei tikétas ir mane labai gerai nuteikeé. Ji
pakvieté prie $ventinio stalo, prie alaus, kurio a$ labai nemégau. Kai pamaciau,
kad mane taip pagarbiai sutiko, atsirado daugiau drasos ir kalbos. Po kurio laiko
merginy tévas atsiprases nuéjo miegoti, likome mes - jaunimas. Merginos gra-
Ziai padainavo, nedrasiai pritarém ir mes, mat jos juk choristés, o mes - paprasti
kaimo berniokai. Man ir pasitaiké visg vakara praleisti su Valitne. Ji parodé savo
albuma. A$ nieko nelaukdamas prikibau, kad noriu turéti jos nuotrauka, ir jos
Ziedelj pasiseké nuo pirstelio numauti, ZodZiu, jauciausi pakiliai. Bet pastebéjau,
kad kazkodél émé siausti Marijonas. Jis buvo reto stambumo vyras, tikras milzi-
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nas. Priéjes paprasé, kad a$ jam paskolin¢iau savo miline. Sako: ,Ka ¢ia su tuo
alum - reikia degtinés, a$ tuoj parnesiu.” Ir, paémes mano miline, i$éjo. Tas ne-
paZjstamasis pakilo ir per liety i§vaziavo, matyt, nutares, kad tas siutimas skirtas
jam. Pasirodo, Marijonas, nuéjes pas apylinkés pirmininka, pareikalavo degti-
nés...partizany vardu. Balsg pakeité, bet pirmininkas pastebéjo, kad prasytojas
vilki vokiska miline. O vokiska miline visoje apylinkéje tik a$ vienas ir nesiojau.
Taigi partizanai buvo atéje aiskintis, kur a§ buvau $v. Jono naktj. Pasakiau, kad
iki au$ros - pas Bonkaites ir kad su mano miline buvo i$éjes ieskoti degtinés Ma-
rijonas Urbonas. Partizanai patikéjo. Ar kliuvo Marijonui uz tokj darba, neteko
suzinoti. Jis, grizes su degtine, jg iSgérus, prikibo prie manes.

Pradéjo mane kviesti, kad eitume kur nors kitur, atseit, ¢ia atsibode. Tokj
vély metq a$ niekur nesutikau eiti, 0 merginos jam pasialé keliauti vienam, jeigu
¢ia nepatinka. Paskui jis pareiské, kad tikrai vélu, ir émé raginti mane, kad eitu-
me namo. Merginos jam uz mane atsaké: ,Marijonai, jeigu tau taip nusibodo, gali
keliauti, tavo namai netoli, o kam jie toli, tam naktj lyjant néra jokio reikalo eiti,
pareis iSausus.“ Ir Marijonas i$éjo. Tada paklausiau Valitnés: ,Kas ¢ia vyksta,
gal jis tavo simpatija?“. Ji nepaneigé, sako, taip, jis kimbantis prie jos, bet jos tai
nedomina. Taigi po $io susipazinimo a$ nueidavau pas Valitine, smagu budavo
pabendrauti, padainuoti, ir tiek, bet mano $irdies ji nepavergé. Nors apie ja liko
Svieslis atsiminimai.

Pratesiu pasakojima, kaip a$ praleidau su ja ta lemtingg vakarg. Kol pa-
siekiau jos namus, gerokai sutemo. Jau labai seniai pas ja buvau. Ji tikriausiai
zinojo, kur a$ lankausi. Jaunimas tokius dalykus greit perpranta. Pasibeldes j
duris - Ziburiai jau buvo uzgesinti - i§girdau prasyma jeiti.

Grycioje uz stalo radau sédincia Valiune, o kitos jos sesers namuose ne-
buvo. Tévas dar nemiegojo, bet jau rengési poilsiui. Jis paklausé manes: ,Kodél
atskubéjai taip vélai ir kur taip ilgai buvai prapuoles?”. Nesurezgiau sklandaus
atsakymo j tokj kebly klausima. Pasijutau nejaukiai, ir daugiau manes nebetar-
dé. Uzdeges liktarna* susiruo$é dar nueiti j tvartg apziaréti gyvuliy ir paragi-
no Valitine atnes$ti sveciui alaus. Ji taip ir padaré. Nors alaus a$ nemégau, bet
po tokios netekties, rodés, ir smalg galétum gerti, kad tik pabégtum nuo $irdies
skausmo. Alus buvo stiprus ir man musé j galva. Banant $alia merginos lyg ir
palengvéjo. Tévas, apziuréjes gyvulius, prisédo prie musy, bet neilgai pabuves
nuéjo miegoti, patardamas ziburj uZgesinti, nes tokie dabar laikai, kai nezibinsi
ziburio, tai ir palangémis niekas nesliauzios. Taigi uzgesine ziburj likom dviese
svajinga pavasario naktj - su savo paslaptimis ir troskimais. Jausmas, kad Valia-
né neturi kito vaikino ir tas jos, vieni$os, rymojimas prie lango Zvaigzdéta naktj,
paskendus ilgesy, suteiké jai naujo Zavesio, tarytum papuosé jg iskilmingumu.
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Ir nuojauta,kad a$ esu jos laukiamas, buvo lyg vaistai Sirdziai. I$buvau pas ja,
kol prasvito. Ir dZiaugiausi, kad radau tg, kuri nezalojo mano jaunystés. Deja, tai
tesési tol, kol buvau pas j3. Kai i$vaziavau, jau auso rytas ir skardeno vieverséliy
giesmé. Ir | Sirdj vél plasteléjo skausmo banga. Supratau, kad nuo meilés skaus-
mo negali nei pabégti, nei pasislépti, kad jj reikia iskentéti.

Kodél taip yra?

Galiu pasigirt, kad Danutei nejauciau jokio piktumo ar kersto. Ji labai tiks-
liai, dviem zodZiais paaisSkino susidariusia padétj: ,Nepatinku - nelankyk.”
Misy juk niekas nesaisté. Jokiy jsipareigojimuy, jokiy pazady nesam dave. Ji turi
visiska teise ir laisve elgtis kaip panoréjusi. Aisku, kai pasikvietusi mane i$éjo
i$§ namy, tai garbés jai neprideda. Neisteséjo Zodzio. Bet tam turbat buvo rimty
priezasciy? AS tai beveik supratau.

A$ manau, kad musy pazintis, per kuriag mes pradéjome suartéti ir patikti
vienas kitam, Danutei buvo pirmas atvejis jos jaunystéje. Ir ji nuosirdziai tros-
ko, kad tokia grazi musy meilés pradzia nebuty vienadiené. Bet atsitiko vienas
dalykas, kuris ir sukélé masy svajoniy gritatj. O atsitiko taip, kad misy kaime
gyvenandiy jos giminiy ji buvo pakviesta j kiimas - pabuti krik§to motina jy
naujagimiui. Per tas krik$tynas ji ne tik susipazino su savo kamu, bet tarp jy
uzsimezgé ir tolimesné draugysté. Galimas daiktas, kad jis Danutei atrodé uz
mane vertesnis, tai buvo grazios i$vaizdos jaunuolis, dar ir vienturélis. Jo seserys
ir broliai visi jau turéjo savo $eimas, o jis gyveno vienas, prie motinos. Ir jis uz
mane buvo vyresnis. ZodZiu, galéjo susituokti nors ir $iandien. Taigi tikra laime
skverbési j Danutés gyvenima. Matyt, ir jos giminés pataré jai nuo $itokio kiimo
nebégti. Jaunystéje tokiy dalyky, kai prie merginos taikosi ne vienas, pasitaiko
daznai. Ji turéjo apsispresti ir turbat dar artimieji paragino, kad nedelsty. Ji taip
ir padaré - pasaké man, kad tarp masy viskas baigta. Toks jos apsisprendimas
yra sveikintinas. Ji tiesiog nenoréjo testi to dvigubo Zaidimo. O nenorédama at-
skleisti tikrosios priezasties ir negalédama atsispirti mano jtikinéjimui, kad vis
tik reikia pasakyti priezastj, pranesé, kad mano namiskiai nepatenkinti mudvie-
ju draugyste. Tik nerandu atsakymo, kodél Danuté leido man pasilikti jos nuo-
trauka. Gal jai manes buvo gaila? O tai, kad po poros ménesiy ji émé rodyti man
palankuma, tikriausiai jvyko todél, kad Danuté suzinojo, jog kiimas turi kitg, su
kuria rimtai draugauja, kad tarp jy painiotis nedera arba bent nebéra prasmés. Ji
galéjo pasijusti pazeminta ir nusivylusi.
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Tacdiau tg pavasario sekmadienj jie vél susitiko Kavarske, ir tas susitikimas
buvo lemtingas. Sunku nuspéti, kg jis jai pazadéjo, bet ji juo patikéjo ir, atsisaku-
si musy sutarto susitikimo jos namuose, nuéjo su juo.Tikriausiai suprato, kad jis
griZta prie jos, ir tai sutiko iSkéstomis rankomis. Dél to jos nekaltinu. Juk niekas
nebéga nuo laimés. A$ kaltinu ji kaip suvedziotojg, savo elgesiu kasantj duobe
mergaitei jos jaunystés kelyje. Gal po ménesio tas jos bernas apsivedé su pirmaja
savo mergina. Ir butent ta, apie kurig galvojau, matydamas einancia i$pazinties:
,Kuo gi $is angelas prasikalto?“. Pasirodo, turéjo ka iSpazinti ir ,angelas®... Gy-
venime viskas praeina, bet niekas nedingsta. Gera, kai be baimés gali paziaréti j
praeitj. Ir nejauku, kai praeitis persekioja, neduodama ramybés. Viena mergina
man sykj taip pasakeé: ,Zodis ,meilé“ yra $ventas, todél jo nevalia minéti bet kur
ir bet kaip.“

ISeinu

Apie geguzés vidurj suzinojau, kad broliai Sudeikiai i$ Budriy kaimo - jie
buvo geri meistrai - ieSko darbininky statybos darbams. Tuomet valdZia ne-
drausdavo statyti namy ar kity pastaty. A$ pasiSoviau eiti pas juos dirbti. Tam
reikéjo mamos ir brolio sutikimo. Sutikimg lengvai gavau, nes namuose i$ manes
buvo prastas darbininkas. Kitur tai buvau kaip ugnis.

Zinoma, tai buvo gera proga uZsidirbti pinigy, kuriy mes neturéjome. Pi-
nigai laikyti mamos stalCiuje, tai visi Zinojome, bet be jos leidimo né vienas ne-
same paéme né cento. O dar svarbiau man buvo viltis, kad su jais dirbdamas
turésiu galimybe beveik kas $estadienj uZeiti j Danutés namus. Mat vienas i$ ty
meistry sukosi apie Danutés seserj Aldute. Nors jam ten niekas ,nesvieté, nes
buvo gerokai uz ja vyresnis, bet, Zinoma, niekas negaléjo jam uzdrausti ten lan-
kytis. Juolab kad jis bendraudavo su jos tévu. Sestadieniais mes turédavom grjzti
i$ darbo, o grjzti reikéjo pro Danutés namus, taigi apsilankymui geresnés progos
ir nerastum. Zmogus, patekes j béda, esti labai i$radingas, deda visas pastangas
gelbétis. Taip ir a$ patekes j beviltiska padétj guodziausi bent tuo, kad nors galeé-
siu j3 pamatyti. Planavau vienokig, o likimas, kurio keliy nei vienas nezinome,
rengé kitokig lemtj. Raguvos vals¢iuje, Palepeikiy vienkiemyje pas Zemaitj staté-
me gyvenamajj namg. Dirbome keturiese: a$, Aleksas Ginietis i§ masy kaimo ir
meistrai. Pluséjome nuo ausros ligi sutemy, darbas buvo sunkus, pavargdavau,
nors buvau jaunas ir stiprus. Vakarais dar nueidavome j geguzines pamaldas,
kurios vyko netoli - Mickaniskiy kaime.
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Jauniems visur viskas ripi, o dar svetimame kraste. Zinoma, rytais keltis
btudavo sunku, akys - lyg medumi suteptos, negali atmerkti, toks saldus tas jau-
nystés miegas.

Vieng naktj susapnavau negera sapng. Jame pasirodé visai nuoga moteris,
tas vaizdas $vysteléjo ir dingo. Nubudau nerimo apimtas, persmelké nuojauta,
kad kazkas turi atsitikti. Sapnas tuctuojau issipildé. Mes darbavomeés statybo-
se, o pro $alj eidama moteris ir pasaké, kad iStrémé misy Seima. Ji buvo kilu-
si i$ masy kaimo, bet atitekéjusi kazkur ¢ia. Pravirkau kaip vaikas. Visi metém
darba. Seimininkai pakvieté pusry¢iy ir tada suzinojome, kad istremti ir misy
kaimynai, ir daugybé kity Zmoniy. Meistrai sumokéjo man uz atlikta darba ir a$
atsisveikines patraukiau savais keliais, o tie keliai vedé i Zaligja giria. Tiesioginio
rySio su partizanais neturéjau, bet buvau tikras, kad juos greitai rasiu. Atéjau j
Tumiejos vienkiemj, priklausiusj Kavarsko vals¢iui, pas gyventoja Antang Kau-
nietj. Jis buvo kiles i§ masy kaimo, tik véliau jsikares ¢ia, Repsény pamiskéje.
Kauniediai uzjauté dél iStremtos mano Seimos ir jkurdino mane sléptuvéje, ku-
rioje slépdavosi partizanai. O toji sléptuvé buvo labai aiskioje vietoje - klojime,
aukstai, ant karciy, kur buvo sukrauti jy linai. Uzlipti ten nelengva, nes prie pat
Selmens. Bet jei kam kilty koks jtarimas, tai patikrinti labai paprasta - paleidai
serijg i§ automato, ir viskas ai$ku. Bet tikrintojams neateidavo j galva, kad ten
kas nors galéty buti. O partizanai rizikuodavo ir slépdavosi, ir nieko bloga neatsi-
tiko. Ir a$ ten isbuvau dvi paras, o trecigja diena Seimininko stnus Stasys pasitlé
man eiti su juo j Repsény miska ganyti karviy. Pasaké, kad miske bus saugu.
Taip ir padaréme. Mums beganant karves staiga pasirodé du partizanai. Vienas -
aukstas su ruda barzda, antrasis - juodbruvas, ilgais garbanotais plaukais. Pas-
tarasis man buvo pazjstamas. Barzdociaus pavardé - Aleksas Velanis-Tigras, o
antrojo - Juozas Sileika-Sviedrys.

Priéjo jie taip tyliai, kad tarsi dygte iSdygo tarsi grybai. Paklausé, kaip
i$sisukau nuo tremties ir kg toliau ketinu daryti. Atsakiau, kad noriu eiti pas
partizanus. ,Gerai, tada galim eiti kartu,” - pasaké. Atsisveikine su Stasiu pa-
traukéme gilyn j Repsény miska. Miskelis buvo nedidelis, tuoj priéjome stovy-
klg. A$ maniau, kad partizanai slepiasi tokiuose brazgynuose, kur nei prieisi,
nei ka surasi. Dabar pamacdiau, kad yra kitaip. Buvo jie apsistoje tankesnéje
misko vietovéje, ir tiek. Misko ,valymo® metu tikriausiai jy stovykla rasty. Gin-
klo i$ pradziy man nedavé paaiskindami, kad ¢ia dabar jo neturi, o po dienos
kitos duos. Nelabai saugiai jauciausi net ir partizany bury neturédamas ginklo,
taigi pasakiau, kad be ginklo nenoriu bati né dienos. Tada kazkuris partiza-
nas man ,laikinai“ paskolino ,ruptzine“ granata. Ji taip vadinosi todél, kad
i$ tiesy buvo panasi | ruptze - visa raupléta, kad sprogimo metu paséty daug
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skeveldry. Tai buvo rusi$ka ginamoji granata. A$ buvau jsitikines, kad Zasiu jau
pirmame susidarime...

Tiksliai neatsimenu, kiek tuo metu stovykloje buvo partizany, regis, septy-
ni. Tai kuopos vadas Antanas Jogéla-AZuoliukas, Jonas Butkus-Karklas, Simonas
Dailidénas, ko gera, slapyvardziu ,Senitnas“, bet ji visi vadindavo Simonu. Dar
Antanas Blauzdys-Konkurentas bei Jonas Dagelis-Gintaras ir tiedu, kurie mane
parsivedé. Prisimenu, kad pirmiausia man reikéjo pasirinkti slapyvardj. Vieni
sialé Jaunutj, kiti dar kokj, bet a$ pasakiau, kad mano slapyvardis bus ,Béda“.
Visi susidoméjo, kodél? Paaiskinau, kad esu uzsikrétes niezais ir dabar juos uz-
krésiu, argi ne béda? Visi pradéjo juoktis ir tas negrazus slapyvardis prigijo taip,
kad ne tik pavarde, bet ir vardu manes partizanai nevadindavo. 1948 metais teli-
ko tik astuoni kavarskieciai partizanai. Buvo dar vienas kavarskietis - Liudas Su-
deikis-Klajanas, bet jis laikési atskirai, prie Anyks¢iy. Vasarg kartu su kavarskie-
¢iais stovyklaudavo ir Raguvos bei Troskiiny vals¢iy partizanai, bet jy irgi buvo
like nedaug. Absoliuti dauguma jau buvo zZuve.

Zadétajj ginkla gavau po keliy dieny. Tai buvo rusiskas karabinas atlenkia-
mu durtuvu. Dar i$§ kazkur gavau senutélj septintuka, irgi su atlenkiamu durtu-
véliu, nezinau net kieno gamybos, tokj maciau pirma ir paskutinj kartg. Naudoji-
mui jis jau nebetiko, kulka nuo sienos kone atsimusdavo.

Stovykla Zinojo eigulys Cekanauskas, vado brolis Stasys Jogéla, Domas Mor-
kanas i§ Vaidevuéiy kaimo. Gal ir dar kas. I$ pradziy vadas mane panaudodavo,
pasiysdamas Sen ar ten visokiais reikalais ir, Zinoma, be ginklo. Sakydavo, kad
niekas nezino, jog a$ esantis miske, tai nelaimés atveju mane laikyty kaip pasili-
kusj nuo trémimo. Apie pora ménesiy vis mane kur nors pasiysdavo.

Prisimenu tokj kone pasaki$ka nuotykj. Viena naktj buvau paréjes i savo
kaima, pas seserj. Ji pasaké, kad kai buvo iStremta Jono Darélos Seima, jis pats
pasiliko bunkeryje. Mat niekas ir nezinojo, kad jis slépési namuose. Visi mané,
kad ji su frontu i$sivaré vokiediai, o kad jis yra pabéges, kalby nebuvo. Darélos
giminés paprasé mano sesers Monikos, kad ji, susitikusi su manimi, pasakyty,
kokia Darélos padeétis ir kad jis prasosi priimamas pas partizanus. Pakalbéjes su
seserimi nutariau naktj j stovykla negrjzti, pernakvoti Berzytéje. Ji padavé man
ilgus kailinius pasakiusi, kad tai masy téveliuko slitbiniai* kailiniai.

Taigi apsivilkes tais kailiniais ir nuslinkau j Berzyte. Cia Zinojau kiekvie-
na kupsta, ¢ia grybaudavau, uogaudavau, ¢ia viskas pazjstama. Susiradau tokj
tanky eglynélj, kad vos jsispraudziau, ir siltuose kailiniuose kaip mat uzmigau.
Nepajutau, kaip atginé gyvulius, kaip viena karvé, jlindusj i ta tankumyng $alia
manes, rado kaulg ir émé jj laizyti. Piemuo - suauges vyras pastebéjo, kad kar-
vé kazka laizo. Praskyres eglutes iSvydo kraupy vaizda: guli Zmogus perpjautu
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kaklu, visas kruvinas, o karvé ta kraujq laizo. I$sigandes nubégo pas pamiskes
gyventoja Kazj Riska ir papasakojo, ka aptiko jo karvé. Dar ir Dailidénui sutikes
pasaké, kas vyksta Berzytéje. Dailidénas ryZosi paziuréti i t3 negyvélj ir, atéjes j
nurodyty vieta, émé brautis j tankumyng, kad pamatyty, kas ten guli. O a$ staiga
pajutau kazka slamant ir Sokau i$§ miegy. Musy Zzvilgsniai susitiko. Pazines mane
Dailidénas, né zodzZio netares, smuko atgal, tiek jj ir temaciau. Jis jau zinojo, kad
Rigkos Stasys rengési vaziuoti j Kavarska veterinaro ir pranesti milicijai apie Ber-
Zytéje rasta nuzudyta zmogy. Taigi esu dékingas Gasparui Dailidénui uz jo smal-
sumg. Suzinoje kaimynai prisistaté su pusryciais, miskelyje, su manimi praleido
ir visg diena. O buvo taip: a$ nesiojau raudong Salikélj* ir piemeniui pasirodé,
kad mano kaklas kruvinas, o karvé laizo krauja.

Kai papasakojau vadui Azuoliukui, kad nuo trémimo yra pasilikes Jonas Da-
réla, kuris prasosi priimamas pas partizanus, Azuoliukas pasaké: ,Jis yra labai
kerstingas.“ Ir papasakojo $tai ka. Jie abu 1944 metais buvo vokieciy pagauti fron-
tui traukiantis per Lietuva. AZuoliukas buvo pristatytas saugoti i§ Zmoniy paimtus
gyvulius, kuriuos varési Vokietijos link, o Daréla, mokantis vokiec¢iy kalbg, buvo
laikomas kaip vertéjas. Jam buvo duotas arklys ir jis jodinédavo raitas ten, kur vo-
kieciai jj pasiysdavo. Karta atjojes prie aptvaro, kur buvo laikomos karvés, palie-
pé: ,Antanai, atkelk vartus.“ Azuoliukas atsaké: ,Mazas ponas esi, gali pats nu-
$okti nuo arklio ir atsikelti.“ Taip anas ir padaré, vartus atsikélé pats ir netrukus
i§jojo. Bet sykj atjojes pasaké: ,Noriu, Antanai, atsisveikinti, nes mus jau isskiria.
Atsisveikinti tai atjojau, bet to, kad tu tada man neatkélei varty, tau nedovanoju.”
Ir tai pasaké rimtai, karo metu, kai niekas nezinojo, kg Zzada rytojus.

Taciau Daréla buvo Lietuvos savanoris, 1941-yju sukilimo dalyvis, jo $eima
iStremta, tai kur vadui détis, reikia priimti. Ir priémé. Atéjo naujokas labai i§ba-
les lyg Sesélis, nes bunkeris iStraukia sveikata ir pakei¢ia i$vaizda. Bet jis man
nepatiko i$ pat pradziy dél savo nesvankiy anekdoty. Juk suauges Zmogus, vaiky
tévas, o toks iSgveres...

Ir vél uzgriuvo nuotykis. Vieng pavakare visi stovykloje buve partizanai kaz-
kur i$éjo, bet tik su trumpais ginklais. Gal todél, kad Zzmonés nejtarty, jog jie
partizanai. Mus, abu naujokus, paliko saugoti stovykla ir paliktus ginklus. Par-
tizanai zadéjo pareiti naktj. Buvo jau visai pavakarys, saulé netoli laidos. Staiga
pradéjo rékti kékstai, partizanai juos vadindavo ,$unimis“. Mat jie niekada be
reikalo nekelia triukS$mo. To dar negana, i$$oko pabaidytos stirnos, vadinasi, ti-
krai kazkas ateina, ir jau nebetoli. Kas saulei leidziantis gali slampinéti vidury
misko? Daréla ¢iumpa viena ilga ginklg i$ paliktyjy stovykloje, a$ irgi nesnau-
dZiu, ir - pirmyn pasitikti neprasyty sveciy.
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Algimanto apygardos Sartino rinktinés ButageidZio kuopos partizanai, Rep$ény mis-
kas prie Troskany girios. Centre - Albinas Mil¢iukas-Tigras. Stovi i§ kairés: Aleksas
Velanis-Tigras, Jonas KadZionis-Béda, Antanas Blauzdys-Konkurentas, Antanas Kar-
velis-Vachmistras, Jonas Daréla-Dieduska, Liudvikas Bajartnas-Kilbukas, ButageidZio
kuopos vadas Antanas Jogéla-AZuolas, Simonas Dailidénas-Mies¢ionis, Petras Saké-

nas-Sauksmas, Jonas Butkus-Karklas, Pranas Pakalnis (Taujanskas)-Pranyté, Anicetas
Simanonis-Sigitas, 1948 m.
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Vy¢io apygardos vady saskrydis Sily miske. Pirmoje eiléje i§ kairés sédi: partizanas
Vygandas (slap.), BriedZio rinktinés vadas Mykolas SemeZys-Aras, apygardos vadas
Alfonsas Smetona-Zygaudas, Kristaponio rinktinés vadas Jonas Baltu$nikas-Vienuolis,
§tabo narys Albinas Burbulis-Zilvinas. Antroje eiléje i§ kairés stovi: Mykolas Janulis-
Stumbras, Tautvydas, Simonas Tumsys-Zenonas, Jonas Tumsys-Kytras, Alfonsas Grité-
nas-Skalikas, apie 1947 m.
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Algimanto apygardos Sariino rinktinés 1-osios LLA GraZinos kuopos Kestucio biirio
partizanai. Pirmoje eiléje i§ deSinés guli burio vadas Juozas Valonis-Merkys ir Jonas
Staskevi¢ius-Ausra. Antroje eiléje i§ kairés: Jonas Stasiukaitis-EZys. Trelioje eiléje i
kairés: Albinas Mil¢iukas-Tigras, Povilas Jonelis-Ttuzas

Algimanto apygardos
Sartino rinktinés
partizano Liudo
Sudeikio-Klajano ir jo
bendrazygiy
bunkeryje soviety
saugumo konfiskuoti
ginklai, 1948 m.




Algimanto apygardos Sariino
rinktinés burio vadas Albinas
Mil¢iukas-Tigras, 1949 m.

Algimanto apygardos partizany va-
dai: Antanas Starkus-Monté (kairéje)
ir pirmasis apygardos vadas Antanas
Sluc¢ka-Sariinas

Paskutinis Vy¢io apygardos Brie-
dZio rinktinés Zaibo bario vadas
Vaclovas Pauliukonis-Girénas,
apie 1950 m.
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I$ kairés: Emilija Vaic¢ianiené (Tigro Zmona), ry$ininké Antanina Bal¢itnaité ir Malvina
Kadzioniené

8o



Vy¢io apygardos partizanai broliai Jonas ir
Petras Sinkevi¢iai bei Sofija Striogaité-Zilie-
né (bario vado Antano Zilio-Zaibo #mona)

Algimanto apygardos partizanai Vytautas
Mogyla-Vairas ir Biruté Kiaulevi¢iaté-Neuz-
mir$tuolé pamiskéje, iki 1949 m.
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s B = :

Vy¢io ir Kestucio apygardy partizany susitikimas. Sédi i§ kairés: Vycio apygardos va-
das Alfonsas Smetona-Zygaudas, buves Kestud¢io apygardos vadas, specialusis LLKS
atstovas Ryty Lietuvos partizany sri¢iai Henrikas Danilevi¢ius-Vidmantas ir Vy¢io apy-
gardos BriedZio rinktinés 4-ojo rajono vadas Albinas Burbulis-Zilvinas. Stovi i§ kairés:
Vy¢io apygardos Briedzio rinktinés vadas Mykolas SemeZys-Aras ir Henriko Danilevi-
¢iaus-Vidmanto adjutantas Juozas Leskys-Algis, apie 1949 m.



Vy¢io apygardos partizanai su apygardos vadu Alfonsu Smetona-Zygaudu (tredias i$
kairés) ir Siaurés Ryty Lietuvos srities vadu Jonu Kimstu-Zalgiriu (ketvirtas i$ kairés)
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Algimanto apygardos Sariino rinktinés Lengvenio biirio partizanai poilsio metu pa-

migkéje. Andrionikis-Simonys. Pirmoje eiléje i§ kairés guli: Janina Ge¢itinaité-Dalia
ir Mykolas Namejunas-Rimantas. Antroje eiléje i§ kairés sédi: Antanas Matuliauskas-
Adaska, Antanas Burokas-Mokytojas, Janina Valevi¢iuté-Astra. Trecioje eiléje i§ kairés:
Balys Zukauskas-Zaibas, Jonas Marcinkevi¢ius-Jokeris, Bronius Puodziiinas-Garsas,
Jonas Baltakys-Prancuzas, Stasys Jurkstas-Uosis, Juozas Jurkstas-Papartis, iki 1950 m.
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Vyéio apygardos Zaibo biirio partizanai: pirmoje eiléje i§ kairés sédi: Vincé Adomony-
té-Bareikiené-Kunigaikstyté, Stasys Bareika-Krienas, Anelé Simaskaité-Juozakéniené-
Liatiené. Trecioje eiléje i§ kairés stovi: Petras Sinkevic¢ius-Azuolas, Vaclovas Pauliuko-
nis-Girénas
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Ejome atsargiai, akylai stebédami ta jtarting vieta, bet nieko nepastebéjo-
me. Visur i$§Zvalge nutaréme, kad gal stirnas kékstai ,aplojo“, o tos pabaidytos
nusuoliavo savais keliais. Griztant j stovykla Darela paklausé, kaip reikia nuleisti
nagano gaiduka. Atsakiau, kad neZinau. Pasirodo, jis atlauzé gaiduka, kad rei-
kalui esant galéty jj lengvai nuspausti, mat neatlauzus gaiduko naganas labai
sunkiai nusispaudzia ir $aunant nelieka taiklumo. Atlauzti tai atlauzé, o kaip
nuleisti - nezino, nenumano, kur jj dabar déti, rankoje tokio taigi nelaikysi. Nu-
taré jj priristi prie medzio vamzdziu aukstyn, taip ir padaré. Naktj grjzus partiza-
nams papasakojome, kad kazkas mus i$gasdino ir kad Darela turi bédy dél na-
gano - atlauzes gaiduka nebeZino, kaip ji nuleisti. Jie pradéjo juoktis ir paprasé
paduoti t3 nagana. Suzinoje, kad jis priri$tas prie medzio, leipo juokais, o vadas
pasaké:,,Se tau ir partizanai.

Kadangi niekas nezinojo, kad a$ jau esu partizany gretose, tai vadas mane
siysdavo jvairiais reikalais tai j viena, tai j kita kaimg. Siysdavo be ginklo. Saky-
davo: , Turi dokumentus ir nelaimés atveju tave galéty apkaltinti tik tuo, kad likai
nuo i$trémimo.“ Nors tokios kelionés man nelabai tiko, bet tokia jau buvo vado
valia, eidavau kur siun¢iamas, bet tai tesési neilgai.

Staigmena

Prisimenu, buvo jau birzelio pabaiga. Kazkokiuo reikalu buvau atéjes j Dam-
buvkos kaimga. Sutemo, ir a§ pasiprasiau pas ta zmogy nakvynés. Zinojau, kad jie
yra tolimi mano dédés giminés. Pasakeé, kad ¢ia pas juos visiskai saugu ir mielai
mane priémé. Staiga pradéjo loti jy $uva, a$ sunerimau, nes buvo aisku, kad kaz-
kas ateina. Seimininkai nuramino mane sakydami, kad grei¢iausiai tai Danuté,
nes ji bijo, kad jos nei$tremty ir nakvoti ateina pas juos. Pasirodo, $eimininkas -
Danutés motinos brolis. Kambaryje buvo tamsu, bet jleisdami turbut jai pasa-
ké, kad a$ esu, nes ji jéjusi pasisveikino ir padavé man ranka. Visi bekalbédami
apgailestavome, kad i$trémé musy Seimg ir kad mano padétis yra sunki. Atnesé
alaus, tikriausiai nuo Joniniy uzsilikusio. Kalbéjomés ilgai ir nuosirdziai. Danuté
pasaké, kad jos tévas labai apgailestauja dél mano likimo, ji primygtinai praseé,
kad a$ aplankyciau jos téva, atei¢iau pas juos i namus. Rytojaus dieng a$ ten
nuéjau. IS tiesy, jos tévas dél manes buvo labai susirpines ir pataré dar neiSeiti
i miska pas partizanus, nes tai labai pavojingas kelias. Sakési pazistantis zmogy,
kuris gali pagaminti fiktyvius dokumentus ir pataré pasinaudoti $ita galimybe.
Mano ir daugelio lietuviy nelaimé dorus Zmones giliai sukrété, sakyc¢iau, suarti-
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no. Tas svetimyjy rapestis buvo akivaizdus. A$ nieko konkretaus neatsakiau, taip
ir i$siskyrém. Prisimenu, stovykloje budamas apie ateitj nesusimastydavau, gy-
venau ta diena, apimdavo jausmas, kad a$ Zisiu jau pirmame susidarime, misko
yvalymo“ metu. Ir vis tiek jauc¢iausi laimingas nepatekes i Sibirg. Viename laiske
i$ tremties mama pataré man nepatekti j Sibirg, bet mirti Lietuvoje. AS ir be pata-
rimo zinojau, kad tai geriausia iSeitis.

Igsipilde

Buvo 1948-yjuy liepos pradzios $estadienio naktis. Nepamenu, kokiais rei-
kalais mes trise - a3, Juozas Sileika-Svedrys ir Jonas Darela-Dieduska atéjome
iki Budriy kaimo. Vasaros naktys trumpos, tai mes prie§ rytg iSsiskirstém kur
kas, sutardami, kad kitos dienos vakare visi susirinksime sutartoje vietoje ir kar-
tu griSime j stovykla. AS nuéjau pas Danutés tévus, jie mane myléjo ir atjauté,
atsidarusj nelaiméje. Prabégo labai daug mety ir a§ neatmenu, ar naktj, ar jau
iSausus pas juos atéjau, tik prisimenu, kad man pataré uzlipti ant namo auksto,
kad nepastebéty pasaliniai Zmonés. Taip ir padariau. Pas mane atéjo Danuté, bet
apie ka kalbéjome - atminty neisliko, tik Zinau, kad tos musy banguotos praei-
ties nelietéme.

Jau po piety uzgriuvo vaziuoti gal keturi vyrai, tarp jy - ir partizanas Svied-
rys. Mes ji paprastai vadindavom Juzuku, nes slapyvardis jam niekaip neprigijo.
Jis Zinojo, kad a$ ¢ia, ir émé klausinéti: ,Kur Béda?“. Uzsikoré ant auksto ir mane
trukteléjo zemyn: ,Vaziuojam.“ Buvo uZsiminta, kad vykstam j Garbény kaima.
Taigi mes visi i$vaziavom link Garbény misko. Juzukas jau buvo ,paémes® ir net
neziaréjo, kur vaziuojam. O man $iluma uzliejo $irdj suzinojus, kad $iandien pa-
matysiu tas mergaites, kurias kadaise mama man paliepé aplankyti. Su mumis
vaziavo to krasto vaikinas Sepetys, jo giminaitis ir Budriy seniiinas Palavenis.
Jie vezési trijy litry samagono butelj, jau buvo polinksmiai. Per miska éjo labai
blogas, duobétas kelias. Ir $e tau - tas butelis suduZo ir samagonas pasipylé ant
kelio. Senitinas dar i$ pravézos bandé gerti tg géralg, bet naudos buvo mazai.
I$vaziuodami i§ Garbény misko pamatéme sukniubusia bakaze ir j ja pasuko-
me. Kieme mus pasitiko jauna, miela mergaité ir pakvieté j vidy. [éje pamatéme
dar dvi mergaites. Tai ir buvo mamos kadaise i$girtos graziosios seserys Gedziu-
naités - Genuté, Irena ir Malvina. Pastaroji gailiai verké. Paklauséme, kodél ji
verkianti. Atsaké, kad Taujény miestelyje guli ant gatvés iS$niekinti trys partiza-
nai. Miestelis buvo ¢ia pat, uz poros kilometry. Jy brolis Jonas jau buvo Zuves
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partizany kovose, o tévas ir vyriausioji sesuo Jané sédéjo kaléjime uz rysius su
partizanais. Jy namai buvo konfiskuoti, ten niekas nebegyveno. Sitoje pamiskés
bakuzéje jos glaudési laikinai. Tada Zzmonés buvo jautresni svetimam skausmui...
Tos varg$és, benamés mergaités paliko nei$dildomg jspudj, o toji verkianti tie-
siog pakeréjo Sirdj. Man buvo litdna ir graudu zinant, kad tuoj reikés su jomis
atsisveikinti ir turbit - amzinai. O ten buvo taip gera... Zinojau, kad daugiau ty
mergaiciy jau niekada nebepamatysiu, nors ir nezudiau. Juk priklausiau parti-
zany bariui, o be vado Zinios tokiy progy nebepasitaikys. Temstant isvykdami
papraséme, kad mergaités palydéty mus iki misko. A$ ta, kuri verké, keldamas
i ratus pabudiavau j skruostg. Tai buvo véjavaikiskas, draugiskas pabuciavimas.
Ir, prie misko litdnai atsisveikines su mergaitémis, i$vaziavau j juodq naktj. Pas
Danutés tévus buvau palikes kazkokj daiktg ir man batinai ten reikéjo uzeiti. At-
siskyriau nuo vaziuojanciy, ilgai keliavau, kol pasiekiau jy namus, ten ilgokai
$nekéjome. Zinojau, kad véluoju, man buvo nejauku, jauc¢iausi kaltas ir neramus
iSskubéjau j sutarta vieta.

Deja, partizany jau neberadau, tad vienas paréjau parydiais j stovykly. Uz
tai, kad atsilikau nuo kity partizany, vadas mane nepiktai pabaré. Man buvo ir
nemalonu, ir géda - vos atéjes | burj jau spéjau prasizengti... Bet mano Sirdyje
jau uzgimé susizavéjimo jausmas ta verkianc¢ia mergaite, tai net ir pabartas jau-
Ciausi palaimingai ir gyvenau tais $viesiais prisiminimais. Tokiy jausmy apsa-
kyti nejmanoma - juos reikia iSgyventi, bet a§ noriu nors maza dalimi tuos savo
iSgyvenimus iSreiksti paprastais, kasdieniskais Zodziais. Juk atsitiko tai, ko a$
jau nesitikéjau, a$ lyg uzburtas paskendau svajonése. Mane uzvaldé ta pirmoji
pazintis, tos jos asaros, tas jautrumas ir igyvenimai dél masy Tévyne istikusios
nelaimés. Partizany réméjy ir rySininky auka yra tiesiog sunkiai apsakoma. Juk
jie visi savanoriskai éjo j kancias ir mirtj kartu su savo Seimomis. Tuo metu i$

Sibiro dar niekas nebuvo griZe. Jy auka graziausia.

Gal jau vaZiuosim j Kavarska?

Salia Rep$ény migko gyveno Mykolas Aleksitinas - doras Zzmogus, pade-
dantis partizanams visomis i$galémis. Buvo jau rugiapjutés metas, ir jis paprasé,
kad a$ jam padéciau nupjauti rugius, uz tai pazadédamas turguje man nupirkti
kari$ka $varka - juos turguose pardavinédavo. Kadangi mano dokumentai buvo
tvarkingi, a$ niekur su ginklu nesirodydavau, tai vadas leido j talka ir paprase,
kad vakare grjzdamas j stovykla parnesciau i$ jo duonos. Rugius kirtes visg diena
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kiek pavargau ir, krites j guolj, kietai uzmigau. Spyris i pada prikélé i§ miegy.
Pamaciau, kad gresia rimtas pavojus. Vieni gesino ugnj, kiti ardé palapine, treti
slépé puoda, kuriame virdavom valgj. Pasirodo, eigulys Cekanauskas Stasys ar
Edvardas - jie buvo du broliai - spéjo pranesti partizanams, kad Repsény miske-
lis apsuptas ir kad mes nebandytume trauktis i didjjj miska, kurj skyré nedidelis
lauko tarpas. Vadas jsaké netoli stovyklos auganc¢iame tankiame eglynélyje issi-
déstyti ratu ir, kol kareiviai neuzlips ant vamzdziy, ugnies neatidengti. Pamiské-
je aiskiai girdéjosi masiny burzgimas ir pavieniai $tviai - jy sutartiniai Zenklai.
Misy, partizany, buvo $esiolika, tarp jy - viena mergina, partizané Liuda Ka-
minskaité-Kuosa, kilusi i§ Surdegio. Buvo ankstyvas rytas. Partizanai suprato,
kad juos kazkas isdavé ir kad miskas bus kosiamas. As kittojau $alia partizano
Aniceto Simanonio-Sigito. Mes su juo neblogai sutaréme, ketinome ir Ziema pra-
leisti drauge kur nors bunkeryje. Netrukus iSgirdome $lamesj - kareiviai brovesi
per tankumynus. Visai arti prasneko: ,Stoj, padazdy, padazdy...“ (liet. ,Stok, pa-
lauk, palauk...“). A§ pasiruosiau granata - pistoleto tada dar neturéjau - ir sa-
kau Simanoniui: ,Sigitai, $iandien turbat jau vaZiuosim j Kavarska.“ Jis atsake:
,Dievas 7ino.“ Man atrodé, kad Zusiu jau pirmame susidarime ir kad ta akimir-
ka atéjo... Kareiviai prasliauzé visai $alia, bet ant vamzdziy neuzlipo, nutolo ir
daugiau nebegrjzo. Partizanai nustaté, kad tai nebuvo tikras valymas, tik ieskota
partizany pédsaky, praminty takeliy ir panasiai. Vadas AZzuoliukas pakvieté kurj
nors eiti pasizvalgyti prie kvartaliniy ar igkirsty birzy, kur toli matyti. Vienas ku-
piskénas pasisitlé, ir jie dviese iSsileido j Zvalgyba. Priéje iskirsta birze, pamaté
vora kareiviy. Jie slinkdavo mazdaug septyniy Zmoniy bareliais ir ieskodavo péd-
saky, pagal kuriuos rasty partizany sléptuves. Kai pamaté pulkelj, artéjantj i ta
vietg, kur tano jie, AZuoliukas nutaré juos prisileisti arciau, tac¢iau kupiskénas
émé tempti Azuoliuka uz drabuziy sakydamas: ,Ponas vade, bakim, bakim...“
Vadas buvo beveik tikras, kad $iandien misko neko$, nes per menkos pajégos,
0 jau rytoj tai tikrai ko$ - Zygiuos kareivis prie kareivio ir mus aptiks. Sulauke
pusiaudienio papietavom ir jtampa atslago. Vadas nutaré vienas eiti j pamiske
apsizvalgyti. SugrjZzes pranesé, kad miske kareiviy jau néra, jie apsupe miska
lauks rytdienos ir, sutrauke daugiau pajégy, pradés misko ,valyma“ ir kad mums
zatbat naktj i§ misko reikia iseiti. Pasakojo, kad ant linijy, ant kryzkeliy visur
iSgulinéta, primétyta nuortky ir kad pamiskés gyventojas daves jam Zenklg, jog
miskas apsuptas. Prisimenu, partizanas Albinas Mil¢iukas-Tigras, praslaméjus
kareiviams, pasoko nuo Zemés kartodamas: ,Ot, suduosim, ot, suduosim.“ A$
nustebau: man jau vaidenasi mirtis, o jis kalba apie sudavima...
Ir $tai - i$siémé i$ plansetés kortas ir pliekia sau suséde keturiese, o tarp
ju toji mergina - Kuosa. Kaip toj dainoj: ,,I§ kur mergaitei tiek drasos...“ O tais
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1948-aisiais Liuda Kaminskaité-Kuosa buvo paimta gyva, nors bandé nusisauti,
bet septintukas nesuveiké - neskélé Sovinys, taigi ji pateko nelaisvén gyva. Atli-
kusi bausme katorgoje, dabar gyvena Garliavoje.

Taigi mes, sulauke sutemy, labai atsargiai traukéme i§ misko j palauke ir
bridome per balg. Ten buvo toks pelkétas iskySulys ir mes tuo pasinaudojome
zinodami, kad baloje kareiviai netykos. Bet kai per bala brenda $esiolika Zmo-
niy, nori nenori susidaro rys$kas garsai. Ir tai kelia rimta pavojy, bet kitos iSeities
nebebuvo. | palauke i$éjome laimingai, bet leistis toliau j laukus buvo rizikin-
ga. Du partizanai, Sviedrys ir lyg ir Konkurentas, nuéjo j vienkiemj paklausti,
ar nesimato kareiviy, o mes, likusieji keturiolika, i$sidéste suguléme laukdami,
kas bus toliau. Svieté ménesiena ir turbiit sargyba mus, tokj didelj, issiskleidusj
pulka, pastebéjo. Partizanai, priéje prie namo, pabeldé j langg ir paklausé, ar
nebiita ¢ia kareiviy. Seimininkai i$sigande perspéjo, kad kareiviai yra jy klojime.
Partizanai leidosi atgal. Atéje pasaké, kokia padétis, bet mes vis tiek patraukéme
i laukus, dar labiau issiskleide, kad ap$audant pavojus bty mazesnis. Ir niekas
musy nelieté. Tai atsitiko Surdaugiy kaime. Taip ir nesuzinojome, ar kareiviai i$
baimés nedrjso musy liesti, ar jie miegojo, ar pasitaiké geras sargybinis, kuris
tiesiog praleido mus. Ta naktj nuéjom gana toli, j Durpyno miska. Rytojaus dieng
Cekistai sutrauké dideles kariuomenés pajégas ir miska kosé kaip reikiant. Rado
musy buvusia stovykla ir mes tame miskelyje daugiau nebegyvenome, turéjome
ieskoti naujos vietos stovyklai. ,Valymas“ vyko liepos ménesio antroje puséje.
Gerai prisimenu, kad per §v. Ong mes vél lankémés tame paciame pelkétame
misko iskysulyje, kuriuo i$éjome i§ apsupties. Buvo grazus vakaras, saulé jau
leidosi, o Surdaugiy kaime sklido dainos ir armonikos garsai. Prisimenu, kazko-
dél man buvo labai liadna. AZuolas, apsivilkes civiliais rabais, nuéjo j vienkiemj
pas Verikus. Grjzes pasaké, kad aplink saugu ir kad sutemus eisime pas Veri-
kus. Ir pridaré, kad ten yra vie$nios i§ Garbény. Tai iSgirdus mano $irdj uzplado
dziaugsmas, $i netikéta Zinia iSvaré visa litdesj, a$ tik negaléjau suprasti, kaip
¢ia galéjo atsirasti tos mergaités. Véliau suzinojau, kad jos - tolimos Veriky gi-
minaités, §v. Onos atlaidy proga pakviestos kaip vie$nios. Sutemus nuéjome pas
Verikus, ten buvo daug svediy, bet mes galéjome drgsiai pasirodyti. Ir niekas apie
mus nei prane$é enkavédistams, nei kalby nepaleido. Sveciavomés neilgai, bet
man teko pasikalbéti su Malvina, nes prie vai$iy stalo sédéjom greta. Per pirmaji
susitikima a$ toms mergaitéms prisistaciau esas tolimas giminé, taigi Malvina ir
vadino mane giminaiciu. Ji atrodé nuostabiai grazi. Antrasis netikétas susitiki-
mas tiesiog pavergé $irdj, o skirtis buvo labai sunku. A$ svaigau nuo jos zvilgs-
nio, tai buvo palaimingos mano gyvenimo minutés. A$ $ventai ja pamilau ir tai
laikiau paslaptyje, man buvo taip dziugu ja matyti.
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I$éje naktj laikinai apsistojome netoli Veriko namy, Repsény miskelyje. II-
gesniam laikui pasilikti ¢ia jau buvo pavojinga. Nauja stovykla radom labai ge-
roje vietoje. I$ pakrasc¢io - raistas, bruzgynai, balos, toliau - sausa ir patogu,
tolokai nuo tos vietos, kur mus buvo apsupe. Partizanai kalbédavo, kad jeigu kur
pavyksta labai gerai jsitaisyti, tai, zinok, greitai i$ tos vietos teks issikelti.

Dziaugsmas

Buvo jau rugpjuacio pabaiga, o gal - rugséjo pradzia. Grazi, sauléta diena.
Vadas Azuoliukas su savo pavaduotoju Tigru, kazka tarési, kiek atsiskyre nuo
stovyklos vyry. Staiga pasi$auké mane: ,Ar Zinai kelig i Garbénus?“ Taip, atsa-
kiau. Tada man paliepé ruostis su jais kelionén. Turéjau dar kiek pinigy, tai i$
to dziaugsmo, nubéges pas pamiskés gyventoja, nupirkau butelj samagono. Jj
iSgére leidomeés j kelione, kurioje vadas turéjo susitikti su Malvina ir susitarti,
kad ji parvezty i$ Vilniaus paso blanka. Partizanai noréjo pagaminti fiktyvius do-
kumentus partizano Kostanto monai. Zinojau, kaip patekti j Garbénus i§ vienos
pusés, bet kadangi mes éjome i$ kitos, tai pradéjau abejoti, ar pasiseks man tg
kelig atrasti. Taip ir buvo. Pasiklydom miske ir teko uZzeiti pas gyventoja, kad $is
parodyty mums kelig. Miske prié¢jome didele sodybg ir éméme belsti j duris, kad
atidaryty. I$girdome, kad jau ateina prie dury, bet viska sugadino Tigro paragi-
nimas: ,Grei¢iau atidarykit.“ Staiga viskas nutilo, nors tu ka... Teko i$imti langa,
vadas ilindo j vidy ir - pateko | spastus, tarsi j kokia pirtj. Ten, pasirodo, buvo ar
Zydo, ar vokiecio dideli namai, pilni visokiy uzkaboriy. AZuoliukas saké patekes
i kambarij, i$ kurio neranda jokio i$éjimo ir paprasé, kad jj i$ ten iSvaduotume.
Tada i$lauzém duris ir suéjom j vidy. Uzdege ziburj iSvadavom vada i$ tos pa-
talpos. Namuose - né gyvos dvasios, o juk tikrai girdéjome, kaip kazkas rengési
atidaryti duris. Galiausiai po lova radome pasislépusius vaikus. Paklauséme, kur
yra tévai ir kiti suaugusieji. Vaikai aigkino, kad tévai lauke prie gyvuliy, kad ku-
melé apsikumeliavusi kazkur, jie patys nezino, kur. Uzlipes ant auksto ieskojau
tévy su spingsule, bet nieko neradau. Taigi sukéle aliarma palikome ta misko
sodyba ir leidomés naktj ieskoti kelio - pylimo per miska, kuris tiesiai veda j Gar-
bénus. Radome, ir a$ pasijutau geriau. Prie$ ausra atsidaréme misko pakrastyje,
prie Garbény kaimo. Suradau t3 mergaidiy gryc¢iuke, bet tuscia, pasirodo, kad
naktj ten niekas nenakvojo, slépési kazkur nuo trémimy. Tik iSausus pastebé-
jome, kad namuose jau vyksta judéjimas. Nuéjes tenai pasakiau, kad mes trise
esame Cia, misko pakrastyje, ir norime pasi$nekéti. Atéjo su vaisémis. Pranesé
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kaimo mergaitéms, kad yra svediy, ir tos it bitelés puolé kaip iSmanydamos mus
vaisinti. Tas kaimas gyveno nelabai pasiturin¢iai, bet Zmonés buvo labai geri ir
partizanams atiduodavo paskutinj kasnj. Malvina su mumis iSbuvo visa diena,
o kitos mergaités ateidavo ir vél iSeidavo, jos ruo$é mums iskilmingg vakariene,
kuria vaiSinsimés vakare sutemus, kai galésime nueiti j tuos namus. Diena pa-
sitaiké labai grazi, sauléta, nuotaika tokia pat nuostabiai gera, man visa laika
teko bati $alia Malvinos ir su ja kalbétis. Ji mane vadino giminai¢iu. Kai ji ir
vél pavadino mane giminaiciu, pasakiau: ,A$ nenoriu bati giminaitis.“ Ji nieko
neatsaké ir pokalbis $ia tema baigési. O a$ tenoréjau pasakyti, jog pageidauju,
kad mes batume savi. Kalbédama ji visa laikg rankoje laiké misko gélyte ir pati
atrodé kaip gélé. Kad taptume savi, vil¢iy nebuvo, bet $irdZiai juk nejsakysi, nie-
kas negali uzdrausti svajoti, myléti. Vakarui artéjant pajutau, kad a$ sapnuoju
ir kad $is mano sapnas niekada neissipildys. Sirdj vél aptemdé sutemos. Saulei
leidziantis ji éjo pirmoji, rodydama mums takelj, o jos nuostabus grozis tiesiog
glamonéjo Sirdj.

Pas Seimininkus, kur mums buvo ruo$iama vakariené, radome jau vai$e-
mis apdéty stalg ir sédome vakarieniauti. Ten dar buvo dvi $eimininko dukros
ir Malvinos mama. Laikas bégo greitai, artéjo atsisveikinimo valanda. Litdesys
apgaubé $irdj, nors to stengiausi neparodyti, slépiau savyje. Atsisveikinant tarp-
duryje bandziau Malving pabuciuoti, bet ji staiga at$lijo ir mano svajonés neissi-
pildé. Ir vél i$éjome j tamsig naktj, | nezinia, j pavojy. Grjzdami vél uzsukome j tg
sodyba, kur buvom iSlauze duris, nutare patikrinti, kas ten i$ tiesy vyko. Tiesa,
ne pacias duris tada islauzéme, bet dury uzrakta. Paaiskéjo, kodél tuomet jie
neatidaré dury - todél, kad buvo paliepta: ,Grei¢iau atidarykit!“. Suzinojome,
kad kaimynas juos buvo jskundes partizanams, o tie atéje sumu$é $eimininkg
ir jo Zzmona. Taigi jie iSsigando: o gal vél ateina jy bausti nezinia uz ka? Jie buvo
labai geri Zmonés, vokieciy okupacijos metais atsikéle j §j palikta stamby ukj.
To Zmogaus pavardé buvo Antanas Didrikas, o gyvenvieté vadinosi Plentavka, ji
priklausé Kavarsko valsciui.

AS po trecio susitikimo su Malvina vis giliau grimzdau j grazy svajoniy pa-
saulj, gyvenau susitikimo jausmais, ta nuostabia nuotaika, kuri lydi jauno zmo-
gaus gyvenimga. Vakarais, kada visi nueidavo miegoti, likdavau sédéti prie ges-
tanc¢io lauzo. Man buvo gera svajoti apie nepasiekiamus, bet grazius dalykus.
Stovyklos niekada nepalikdavome be priezitros, i$skyrus naktj, bet taip atsitik-
davo retai. Beveik kas dieng keliaudavome tai Sen, tai ten. Pamiskés gyventojai
buvo geri Zmonés, visi mokéjo sutartinius zenklus, perspéjancius apie gresiantj
pavojy. Turéjome zinoti, kas apylinkéje vyksta. Naujos stovyklos vieta Zinojo ne-
daugelis. Tai ir gerai, ir blogai. Zmonés, su kuriais nuolatos susitikdavome, buvo
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patikimi, nors niekas negaléjo nuspéti, kada ir kurj ¢ekistai gali uzverbuoti. Tai
buvo realus pavojus, kuris verté partizanus buti atsargiems.

Faktas tas, kad bet kokiomis salygomis Zmonés apsipranta su savo likimu ir
gyvenimas tampa lyg ir normalus. Nepaisant nuolatiniy pavojy, partizanai buvo
laisvi Zmoneés. Jei nori - gali bati stovykloje, ¢ia atrodé saugiausia. Jei nori - gali
eiti pas Zzmones. Panoréjes gali surengti priesams pasala, ir panasiai. Galimybiy
daug. Masy barys buvo linkes neieskoti kokiy nuotykiy. Juk kokiy permainy ga-
lima laukti ir ramiau, nejsivelti j bereikalingas kautynes, nes tos galybés nejveik-
si, o Ziti spési bet kada. Gretimas - Zaibo biirys elgési priesingai. Jie net ziema
vazinédavo pastotémis, vaik§¢iodavo po apylinkes, nevengdavo susidarimy arba
suruo$davo priesui pasalas. Rezultatas beveik toks pats. Zuvo ir vieni, ir kiti. Zai-
bo vyrai sakydavo: ,Vis tiek gausim kastuvu per pilva.“ Bet net ir tokioje padétyje
gyventi niekam nebuvo nusibode, nuo giltinés bégdavo visi.

AS pats jokiy plany neturéjau, gyvenau sulig ta diena ir pasitikéjau senais
partizanais, ypa¢ vadu Antanu Jogéla-Azuolu. Jis buvo drgsus, i$mintingas ir la-
bai paprastas, nuosirdus Zzmogus. Be to, dalyvaves daugelyje kautyniy, buves su-
Zeistas ir pasizyméjes puikia orientacija pavojaus atveju. Karta Melagis su Kon-
kurentu buvo i$éje | savo apylinkes. Jiems naktj Zingsniuojant kaimo keliuku,
kazkas sodyboje suzvangéjo. Partizanai sustojo ir jsiklausé. Kas ¢ia dabar, lyg au-
tomato uzvedimas pasigirdo? Melagis sumané patikrinti t3 kiemg, jo nuomone,
ten suzvangéjo kibiras, gal Zmogus varo samane? Konkurentas perspéjo, kad nei-
ty, greiciausiai taip buvo uzvedamas ginklas. Melagiui jéjus | kiema, pasigirdo
$aviy serijos, viska apsvieté raketos. Konkurentas, grjzes j stovyklg, pranesé, kad
Melagis Zuvo. Taciau kit diena Melagis grjzo sveikutélis. Pirmoji automato serija
iji nepataike, o jis, i$8audes visg apkaba i$ parabelio*, laimingai paspruko.

Dédés pastangos

Mazdaug apie rugséjo vidurj vadas Azuoliukas, a$ ir dar keli partizanai at-
éjome j Budriy bei Soveniy kaimy apylinkes. Buvo nuspresta praleisti diena pas
kokj gyventoja sodyboje. Kazkodél nutaré apsistoti pas Danutés tévus. Soveniy
kaime gyveno Azuolo brolis Bronius. AZzuolas papraseé, kad iskviesty j susitikimg
Broniy Jogéla. Buvo lyg ir sekmadienis. | susitikimg atéjo ne tik Bronius, bet ir
mano dédé Karolis bei sesuo Monika, kuri gyveno Piktagalio kaime. Seserj pa-
kviesti papra$iau a$, o dédé, atrodo, buvo paprases, kad jam duoty Zinig, jei a$
pasirodyciau, nes jis batinai norjs mane pamatyti. Dédé ketino mane gelbéti, pa-
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dedant kur nors mieste prisiregistruoti ir surasti darbg. Dédés giminés prizadéjo
ta reikalg sutvarkyti. Ta tema buvo aptariama viesai prie kity partizany, man
sialé rimtai pagalvoti, nes miskas - mirtis. Padékojau dédei uz rapestj, bet dél to-
lesniy veiksmy nesutarém, nes nei noréjau, nei planavau iSeiti i$ misko. T dieng
nutiko toks juokingas nuotykis. Kai AZzuoliuko brolis i$éjo j namus, Danuté prie
visy partizany pasaké: ,Tasai Bronius Jogéla yra negeras Zzmogus, nes pirmasis
jsirasé j kolchoza“. Mat ji neZinojo AZuoliuko pavardés. Bet ta jos uzuomina liko
tarytum neisgirsta.

Gyvendami naujoje stovykloje sulaukdavome jvairiy sveciy. Cia buvo atsi-
lankes ir srities vadas Jonas Kimstas-Zalgiris ir Juozas Sibaila-Diedukas, ir apy-
gardos vadas Sariinas, ir Vy¢io apygardos vadas Alfonsas Smetona-Zygaudas, ir
daug kity partizany. Tai Tunkevic¢ius-Kostantas su savo vyrais, Juozas Valonis-
Merkys ir kiti. Partizanai buvo vieningi, draugiski, nuos$irdas. Jokiy kivir¢y ar
nesusipratimy nekilo gal todél, kad nuolatos grésé pavojai ir nelaimés, o gal to-
dél, kad visus jungé ta pati kovos dvasia ir pasi§ventimas. Man ir dar vienam par-
tizanui teko naktj lydéti Sariing per Troskiny girig iki palaukés. O ten pasirodé
kaZkas jtartina. Sariinas pirmasis pasigove istirti, kas ¢ia galéty biti, taciau ten
nebuvo pasala, ir mes atsisveikine i$siskyrém. Sariinas buvo drasus, sumanus ir
grieztas vadas. Dar pas mus ateidavo Danuté Dovydénaité ir Alfonsas Pajuodis-
Radvila. Jy istorija labai jdomi. Bijau ka nors pasakyti ne taip, bet tai, kg girdéjau
i§ partizany, manau, reikia papasakoti. Danuté Dovydénaité ir Alfonsas Pajuo-
dis-Radvila buvo jsimyléje. Radvila buvo partizanas, o ji gyveno laisvai. Buvo kal-
bama, kad Radvila legalizavosi ir besirapindamas gauti dokumentus ilgoka laika
nebepasirodé pas Danute. Ji pasijuto apvilta: iSeity, kad jam gyvenant miske, ji
buvusi reikalinga, o vos tapes laisvas jis ir akiy neberodo... Tuo laikotarpiu jai
pasipirso kitas, kalbino tekéti. Tévai pritaré vedyboms, o ji, pagauta nevilties ir
pazeminimo, lyg ker$taudama puolé i glébj Zmogaus, kurio visai nemyléjo. Ra-
dvila pajutes, kad ramiai gyventi vis viena negalés, kad gresia arestas, apsisuko
ir - vél | miska pas partizanus. Ir ¢ia suzinojo, kad jo Danuté iSteka. Taigi naktj
i tas vestuves atéjo Radvila su keliais partizanais ir pasikvieté Danute pasikal-
béti. Ir sako jai: ,Kg tu padarei?“. Paaiskino, kad, atsidares pavojuje, niekaip
negaléjo jos aplankyti, o myli ja visa $irdimi. Danuté atsakiusi, kad ji irgi jj be
galo mylinti, o dél savo klaidingo jsitikinimo ir tévy verc¢iama, lyg kerstaudama
metési j tokj krastutinuma, dabar visa Sirdimi gailisi Sito poelgio ir nebezino,
kaip jai elgtis.

Ir jie susitaré, kad klaidg reikia iStaisyti nedelsiant. Taigi ji, palikus jaunajj
ir vestuviy puotg, i$éjo su partizanais. Kita versija tokia: j miska ji i$éjusi po kurio
laiko, iki tol gyvenusi su vyru, bet gyveno atskirai ir vedybinio gyvenimo su juo
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nepradéjo. Gal buvo ir kitos priezastys, bet faktas, kad ji iéjo su partizanais, su
Alfonsu Pajuodziu-Radvila gyveno kaip sutuoktiné ir to nuo partizany neslépé.
Jie abu nerimavo dél to, kad po tuoktuviy ji paliko pirmgjj vyra ir dabar gyvena
su kitu, atseit, neteisétai. Jie sakydavo, kad dabar miske tebunie taip, o sulauke
laisvés, Zinoma, jei jos sulauks, gali dél to turéti nemalonumy, nes toks laisvas
elgesys Lietuvoje buvo retas. Bet jie myléjo viens kitg, kitokio pasirinkimo netu-
réjo ir pasielgeé taip, kaip trosko jy sirdys.

Tai buvo geri Zmonés. Matydavau, kaip Danuté, atsiskyrusi nuo bario mels-
davosi, skaitydavo maldaknyge. Jie niekada nesiskirdavo, stengdavosi visada
bati kartu. Ji buvo $viesiaplauké, grazaus veido ir dailiai nuaugusi. Radvila -
juodbruvas, turéjo grazy balsg ir nesiojo barzda. Danutés ginklas - tik pistoletas,
stambaus kalibro ginklo ji nenesiojo. Kadangi jy gyvenimo istorija tokia reta, tai
jkalintas lageryje a$ ja papasakojau buvusiam Troskany kunigui Antanui Juskai,
su kuriuo labai gerai sutaréme ir bendravome iki pat jo mirties. Kunigas A. Juska
ju ne tik nepasmerké, bet ir visiskai pateisino paaiskindamas, kad Moterystés
sakramentg sudaro Meilé, o Bazny¢ia tik palaimina santuoka. Prisiminé, kad
Lietuvoje yra buves toks atsitikimas: po vedyby ceremonijos jaunavedziai parva-
Ziavo | namus, pasivai$ino, papuotavo ir staiga nutaré, kad reikia skirtis. Ir visy
akivaizdoje jaunieji iSsiskyré. Kadangi jy meilé buvo tik iki stalo, tokiais atvejais
santuoka negalioja ir jokiy klit¢iy tuoktis Baznycioje kita karta jiems néra. Deja,
Radvila ir Danuté to nezinojo ir be reikalo baiminosi. Jie abu Zuvo, tik ne vienu
metu. Danuté Zuvo 1948 mety lapkricio 13 dieng, o Radvila Zuvo, berods, 1951
metais. Taip, gyvenimas yra lyg sapnas, viskas praeina, taciau niekas nedingsta.
Ypac spinduliuoja Meilé ir Auka. Paséta grazi sékla yra amzina.

I$ didelio bario gyvi iSlikome tik keturi. Visi kiti jau po Zemele. Tadiau jie -
gyvi, jie §viecia ir $vies ateities kartoms ryskiausiomis Zvaigzdémis. Zuvusiems
partizanams a$ tiesiog pavydziu, zinoma, tik $ventu pavydu. Jie pasirinko ge-
riausia dalig, kuri i$ jy niekada nebus atimta. O gyvi iSlikome mes su Anicetu
Simanoniu ir Pauliumi Kir$a. Gyvi ir Juozas bei Antanas Saucitinas. Bet vis tiek
Zeméje jau esame svediai, baigsis visy gyvenimas, bet ne tai svarbiausia.

Po tokiy apmastymy vél grjSiu prie partizany gyvenimo prisiminimy ir tos
kasdienybés, kuria teko patirti zalios girios prieglobstyje. Gal verta kiek papa-
sakoti apie tuos, islikusius, pirmiausia - apie Antang Sauciting-BerZelj. Antanas
Saucitinas-Berzelis stojo i partizany gretas nuo pirmyjy dieny. Jam teko 1944-uju
gruodzio 24 d. dalyvauti kautynése Repsény miske. Ta diena Zuvo partizanas Jo-
nas Mitasiiinas - prie pat savo namy. Antanas Sauciiinas ne legalizavosi, bet
per pazintj jsigijo fiktyvius dokumentus, kurie liudijo, kad pagal sveikatos bukle
jis netinkamas karinei prievolei. Savo namuose jis bunkeryje slépé partizanus:
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Antana Jogéla-Azuolg, Juoza Silaika-Sviedrj ir Feliksa Kalibata-Narutj. Bunkeris
1948-yjy vasario 16 d. buvo iSduotas ir surastas. Bunkeryje paimtas gyvas Fe-
liksas Kalibatas-Narutis. Antano ir Juozo Saudiiiny ta ryta nebuvo namuose, jie
iSvengé are$to. Juozas su savimi turéjo dokumentus, kitame rajone apsigyveno
ir jsidarbino. Antanas i$éjo j partizany barj. Su juo teko pabiti keleta ménesiy
kartu, o paskui jis tiesiog dingo. Vadas jam gavo fiktyvius dokumentus ir paleido
i$ bario. Antanas ir Juozas buvo vede ir turéjo Seimas.

Atlaidai

Rugséjo 29-3jq Traupio parapijoje buna $v. Mykolo atlaidai. T3 dieng ¢ekis-
tai paprastai surengdavo pasalas, nes Zmonés isivirdavo alaus, paruosdavo vai-
Ses busimiems sveciams. Partizanai irgi Zmoneés, ir jiems rapédavo kur nors iSei-
ti, susitikti su pazjstamais. Rodos, 1947 metais per $v. Onos atlaidus liepos 26 d.
zuvo du Zaibo biirio partizanai - Timinskas ir Sauliiinas, zuvo pa¢iame Traupio
miestelyje.

1948-yjy rugséjo 29 d. buvo darganota, krito migla. Vadas AZuoliukas misko
stovykloje pasaké, kad sutemus eisime j Pusbaciy kaima pas Verikus, nes reikia
susitikti su Zmogumi dél partizano Kastanto zmonos dokumenty. As i$ karto su-
pratau, kas tai per Zmogus, ir $irdj uzliejo maloni $iluma. Tas Zmogus - Malvina.
Nuolatos svajodavau apie ja ir staiga - tokia netikéta, dZiaugsminga Zinia! Kai
nuéjome pas Verikus, Malvinos ir jos sesuciy dar nebuvo, jos vieséjo kitame vien-
kiemyje pas Veriko brolj. Zinojau, kad joms pranesta, jog atéjo partizanai, tad
laukiau kieme, kad galéciau pirmasis ja pasitikti. Ilgai laukt nereikéjo, as jq susi-
tikau ir pasisveikinau tamsoje. Ji i$ karto mane pazino, ir a$ palydéjau jg j grycia.
Regédamas jos veida tiesiog tirpau i§ susiZzavéjimo, buvo nuostabiai gera jausti
jos artuma. Tai buvo laimingas vakaras, padovanojes man ketvirtajj susitikimg
su mergaite, paslaptingai apsigyvenusia mano $irdyje. Susitikimas buvo trum-
pas, vél reikéjo skirtis. Buvo ir skaudu, ir gera, kad sulig kiekvienu susitikimu a$
tarytum praturtédavau naujomis svajonémis. Tai man teikdavo nuostabios jégos
aukotis ir siekti nepasiekiamy dalyky. Sito jausmo niekas nesupras, nors véliau
a$ bandziau jj iSreiksti eilémis, kad atrodyty iskilmingiau, bet atpasakojimas be
iSgyvenimy - tai tik blankus tos tikrovés $esélis. Man net Veriky sodyba, kurioje
ja susitikdavau, rodési lyg kokia $ventové. Ir liko tokia visam gyvenimui.
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Kraupus dalykai

Trys partizanai kazkokiais reikalais buvo i$éje lyg ir j Surdaugiy kaimga, o
gal j kurj kitg, dabar ne tai svarbu. Svarbiausia, kas tada atsitiko. O atsitiko labai
nemalonus reigkinys, metantis juoda déme partizany kovai. Pas pamiskés gy-
ventojus, moting ir suaugusia dukrg, dienos metu uzéjo trys minéti partizanai:
Jonas Darela-Diedusgka, lyg ir Antanas Blauzdys-Konkurentas ir Petras Sakénas-
Sauksmas. Neatmenu tiksliai, kad tai buvo biitent jie, nors atmintyje liko lyg ir jy
pavardés. Tenai jie rado jaung vyrg i$ Raguvos miestelio, kuris buvo tos mergaités
mylimasis ar suzadétinis. Kazkuris i§ partizany rimtu veidu pajuokavo: ,Jeigu
tamsta i$ miestelio, tai esi negeras zmogus, kg dabar su tavim daryti?“. Mergina
tokio partizany pokstavimo nesuprato ir i$sigando. Lauke sargyba éjo Dieduska,
senyvo amziaus zmogus, dél savo amziaus ir gaves tokj slapyvardj. Mergina tur-
but pagalvojo, kad jis yra koks partizany ,vir§ila“ ir kreipési uztarimo. Ji prase,
kad Dieduska uztarty tg jos mylimajj, Zadédama jam uz tai kuo galédama atsily-
ginti. Dieduska prizadéjo $j reikala sutvarkyti taip, kad joks pavojus jos mylima-
jam negreésty ir paprasé uz tai su juo ,pazaisti“. Merging jis uzZpuolé.

Grycioje esantys partizanai pasigedo Dieduskos ir i$éjo i lauka patikrinti,
kur jis taip ilgai uzsibuvo. Pamaté nejtikéting reginj: palikes Sautuva prie klojimo
kampo, uzduses Dieduska vaikosi merging. Jie suriko: ,Kas ¢ia dabar darosi?,
Dieduska atsipeikéjo ir spektaklis baigési. Po tokio atsitikimo partizanai pasijuto
labai nejaukiai ir greitai i$éjo j miska pamate, ka padaré jy neatsargas, neatsakin-
gi Zodziai - juokeliai. Griztant j stovykla Dieduska prasé partizany, kad jie apie
tai nesakyty vadui. Partizanai prizadéjo tyléti: ,Kas ¢ia tokius niekus pasakos.”
Tacdiau vos jzenge i stovykla émé aigkinti vadui, kokius pokstus iskrété Dieduska
su ta mergina. Vadas labai susirtpino, tuoj pat su tik ka grjzusiais partizanais
ir dar keliais stovyklos vyrais issileido j nemalonig kelione aiskintis, kasgi ten
atsitiko. AS ir dar keli partizanai likome stovykloje, nes stovyklos vienos nieka-
da nepalikdavom. Mazdaug po poros valandy vyrai vél pasirodé ir, suséde ant
»suoly“, - tai buvo kartys, sudétos apie ugnj, ant jy sédédavom - émé pasakoti.
Kazkuris sunerimo, kad stovykloje néra Dieduskos, pamané, kad jam pasidaré
bloga, kad jis galéjo nukristi, nors buvo jau ¢ia pat, prie stovyklos. Prisiminé,
kad grjztant j stovyklg jis éjo paskutinis ir ne karta buvo prisédes pailséti, bet
kai partizanai atsigrezdavo, jis pasokdavo ir juos pasivydavo, o netoli stovyklos
vél prisédo, partizanai j tai jau nebekreipé démesio. Taigi iSsileidom ieskoti ,pa-
vargélio®, deja, jo jau buvo ir pédos atause. Visi suprato, kad Dieduska pabégo.
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Tai kg dabar daryti - ar rizikuoti ir likti stovykloje, ar keltis kitur? Kategoriskas
buvo Antanas Blauzdys-Konkurentas. Jis aiskino, kad stovykloje pasilikti jokiu
btdu negalima, kad reikia greiciau i$ ¢ia dingti. Vadas Azuoliukas buvo priesin-
gos nuomonés: buvo beveik tikras, kad Dieduska, buves Nepriklausomybés kovy
savanoris, 1941-yjy sukilimo dalyvis, sava ranka Saudes komunistus, neturi jokiy
galimybiy ,legalizuotis” ir i§duoti stovykla. Taigi likome stovykloje. Tik Konku-
rentas savo palapine perkélé toléliau. Bet jtampa augo ir po keliy dieny stovykla
palikome. Bet tokios patogios vietos, kokia buvo ¢ia, nebesuradom. Apsistojom
drégnoje vietovéje, kur batai $lapte $lapo, ir jautémeés labai nepatogiai. Po kurio
laiko galutinai paaiskéjo, kad Dieduska priesams nepasiduos. Gavome Ziniy, kad
jis vaiksto vienas, tik su trumpu ginklu, Sautuva kazkur paslépes. Taigi pasitvir-
tino vado nuomoné, kad Dieduska rusams nepasiduos. Tad buvo nuspresta grjzti
i sengja stovykla. Ir grjzom. Tai buvo lemtinga klaida. Nes kai Zzmogus praranda
morale, nelieka jokiy stabdziy bet kokiai niek$ybei. Bégo dienos, savaités. Ir taip
apsipratom, lyg nieko ir nebaty buve.

Vadas sakydavo, kad jam atsibos vienam plavinéti ir sugris, niekur nedings.
Aplanke tuos gyventojus partizanai merginos ir to vyro jau nerado, jie buvo iséje j
Raguvos miestelj. O su merginos motina buvo i$siaiskinta, kad, be vaikymo, dau-
giau nieko neatsitiko, tiksliau - buvo tik pasikésinta. Anasyk, grjZtant j stovykla,
Petras Sakénas yra pasakes Dieduskai, kad ,uz tokius darbus vietos po veléna
uztektinai.“ Toji frazé, matyt, ir paskatino pastarajj pabégti.

Ruduo ragino partizanus ruostis Ziemai ir ieskoti, kur jsirengti bunkerj. Va-
das AZuoliukas ir jo pavaduotojas Aleksas Velanis i$éjo statyti bunkerio ir, beka-
sant vieta bunkeriui, naktj buvo uzpulti, pabégo tik su trumpais ginklais, kitus
prarado. ISsigelbéjo atsitiktinai. Buvo véjuota naktis ir véjo gusiai kartais uzge-
sindavo zibinto $viesa. Véjas juos ir iSgelbéjo. Pasirodo, kad cekistams artéjant
prie kasamo bunkerio, véjas uzgesino zibinta, jie pamané esa pastebéti ir nieko
nelaukdami atidengé ugnj. Bet kulkos partizany nekliudé ir jie laimingai pasi-
trauké. Bunkerj tada kasé kartu su partizanu Karoliu Kalibatu-Lape jo teritorijoje.
Deja, kas isdavikas, liko neaisku, o gal ir rusai, pripuolamai pasalaudami, galéjo
partizanus pastebéti? Tokia jau partizany dalia, kad niekur ir dél nieko nesi tikras.

Slinko ilgos ir nelabai malonios rudens dienos, artindamos nelaukiamos
ziemos pradzig. Mes su Anicetu Simanoniu-Sigitu vis pakalbédavom, kad jau rei-
kia ieskoti vietos Ziemojimui ir kad dviese bandysim praleisti Ziemg, bet konkre-
¢iy veiksmy nesiémém. O pirmasis sniegas pasirodé labai nelauktai.

Kazkokiu reikalu mes trise: a8, Simanonis ir Jonas Butkus-Karklas issileido-
me i$ stovyklos j Repsény kaimga. Pirmasis sniegas, egliy Sakos palinkusios nuo
jo svorio, padangé apsiniaukusi, tik Ziburiai spindi aplinkui, vienkiemiuose gir-
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déti Suny lojimas. Nuotaika prislégta, mat sulig pirmu sniegu suaktyvéja priesy
rengiamos pasalos ir pédsaky paieska. Tai pavojinga.

UZéjome pas partizany siuvéja Kazj Tulasj ir ten radome Malvina. Tikriau-
siai ji buvo atéjusi partizany reikalais. Nuotaika i$ karto pasikeité, dangus tary-
tum pragiedréjo. Ji taip nuos$irdziai mus pasitiko, su nepaprastu jautrumu, rody-
dama visiems ypatinga démesj ir iSlydédama mus lyg sesuo. Nors ir kaip tikéjau-
si, kad ji man parodys kokj isskirtinj démes;j ar $iltesnj zvilgsnj, bet... Man atrodé,
kad a$ niekam nereikalingas, kad mano svajonés ir troskimai - tik kliedesys ir
niekas daugiau. Sitas susitikimas man virto gniuzdan¢iu praradimu. Man gaila
buvo sugriauto svajoniy pasaulio, litdna ir graudu, $irdis atrodé lyg sutrypta, lyg
uz$aldyta, bejausmé. Regéjos, kad nieko pasaulyje man nebereikia. Taip sugrj-
zome j stovykla, bet ir ji buvo tarytum jau ne ta - kurioje tiek svajota, tiek tyro,
palaimingo dZiaugsmo patirta.

Pagavome

Pirmasis sniegas ilgai neissilaiké, Mes vél galéjome laisvai vaiks$cioti ilgo-
mis ir tamsiomis rudens naktimis kur panoréje. Vieng vakarg a$ ir AZuoliukas
patraukéme j musy - Piktagalio kaimo apylinkes. Pabuvojome ir Narbuty kaime.
Ten man padovanojo naujg $varkg, kurj nesiausi, uzsikises uz perpetés.

Piktagalio kaime, prie gyventojo Cemolonsko vienkiemio sutikome Girnio
Povila, astuoniolikmetj jaunuolj i§ to paties kaimo. Jis pasaké, kad pas juos klo-
jime girtas miega Darela-Diedugka. Sokome tiesiai per dirvas ir - tekini pas Girnj.
Ten tikrai radome girta klojime miegantj Dieduska. Azuoliukas tuojau atémé i
jo nagang ir, pasivedes j $alj, kazka pakalbéjes, nagana grazino pridares: ,Gana
tau vienam plavinéti, eisim kartu.“ Dieduska labai apsidZiaugeé: ,Broliukai, koks
a$ dabar laimingas!“. Parodé kisenéje blizgantj samagono butelj ir paprasé, kad
uZeitume pas Girnj ir ten visi iSgertume po stikliuka. Azuoliukas sutiko ir mes,
suéje i grycia, ta butelj iSgérém ir, kiek pakalbéje, leidomés j kelione. Girnio Zmo-
na, mano pirmosios meilés - Anelés motina, mane priprasé, kad tik Dieduskos
gyvo nebepaleistume, a$ prizadéjau tai persakyti vadui.

Diedugka Girniams buvo giminé. Nepaisant giminystés Dieduska girtas vos
nenusoveé Girnio, bet pastarasis spéjo i$$okti per langa. Kai vadui pasakiau, kad
Dieduska gasdina Zmones, kad girtas vos nenusové Girnio ir kad Girniené prasé
nebepaleisti jo gyvo, Azuoliukas pasaké: ,Zmogus - ne gyvulys. O a$ prisimi-
niau, kad bégdamas pameciau $varkg ir kad reikia jj surasti.
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Regis, $varkas i$slydo prie pat Cemolonsko namy. Sakau vadui: , Gaila nau-
jo $varko, butinai treikia surasti.“ Taigi grizome ir radome. Cemolonskas buvo
vedes Azuoliuko kaimyne, taigi vadas nutaré uzeiti pas juos j namus. Ir uzéjome.
Seimininkas tuoj - buteliuka ant stalo, pavai$§ino gardziomis lydekomis i§ Pienés
upelés. Pavakarieniave jau rengémeés iseiti ir Se tau - a$ jkisau savo liezuvj, kur
nereikia. Pasialiau AZzuoliukui: ,Gal pernakvokime pas Seimininkus klojime, o
rytoj vakarop leisimés j kelione.“ Vadas sutiko pridares: ,Jus eikite j klojimg, o a$
dar pakalbésiu su $eimininkais.“ Taigi a$ su Diedugka i$éjau j klojima.

Prie klojimo dury pastebéjau, kad Dieduska, graibydamas Zemiau juostos,
eina prie klojimo kampo. Pamaniau, kad ,savais reikalais®, taigi jo nelaukdamas
kopéciomis uzlipau ant $iaudy préslo ir atsiguliau. Netrukus girdziu - jau kazkas
lipa kopéciomis klausdamas: ,Kur jus?“ Atsakau, kad a$ ¢ia, o Dieduska, kraps-
tydamas klyna, nusverdéjo prie klojimo kampo ir ligi $iol jo néra. Azuoliukas
atsiduso: , Taip ir maniau, kad bus Sitaip.“ Taip mes Dieduskos ir nebesulaukém.
[Sauso sekmadienio rytas. Tylu, ramu. Vadinasi, pas priesus nenubégo, tik nuo
partizany pabégo. Sulauke vakaro pavakarieniavom ir iSsileidom j kelione. Paé-
jus gal puskilometrj sutinkam Jakeliting Stasj, tg, kuris man ,ne$é“ Sovinius. Jis
ir sako: ,Musy namuose sédi girtas Dieduska.“ Pasialiau vadui grjzti ir Dieduska
paimti. O Azuoliukas j tai: ,Kiek mes jj galim vaikytis, nusibos plavinéti, pats
ateis.“ Ir tikrai - plavinéti jam nusibodo. Ir jis atéjo i stovyklg su garnizonu. Bet
tai buvo truputj véliau.

Kryzkelé

Karta, nuosaliau nuo stovyklos, pastebéjau besikalbanc¢ius Azuoliuky ir jo
pavaduotoja Tigra. Jie ir sako man: ,Zinai, Béda, tau reikia pabandyti i$vaZziuoti
ziema kur nors j miesta. Gal ten pasiseks rasti darba, gal ir mus, porg vyry, ga-
létum pas save paslépti per Ziema... Mes tau padésime maistu ir pinigais. Tu turi
dokumentus, dédé Zadéjo tau padéti susitvarkyti, tai praleisti progos nereikia. O
jel pamatysi, kad gresia pavojus, visada gali grjzti pas mus.“ A$ labai nenoréjau
sutikti su tais jy pasitlymais, taciau pavaduotojas pabrézé, kad jis, jei tik buty
galima, sutikty visa gyvenima akmenis skaldyti, bet jam kelio atgal nebéra...
Sako: ,Isivaizduok, jei apsupty kurig dieng kareiviai miska ir - jokios iSeities,
tik mirtis, o tu turi galimybiy islikti gyvas, pasinaudok. Supratau, kad jie linki
man gero, ir nenorom sutikau.
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Kai apie tai pasakiau seseriai Monikai, ji labai nulitdo: ,Dabar bus blogai,
tu iS$vaziuoji, tai Dieduska mus pribaigs. Jis jau bandé i$prievartauti vieniSas
moteris, o kai taves nebus, darys ka panoréjes.“ Pazadéjau tai pasakyti vadui,
tada partizanai neleis terorizuoti gyventojy. Sesuo visomis i$galémis bandé prie-
$intis mano pasitraukimui i$ partizany grety, sakiau irgi to nenorintis, bet toks
ju sprendimas, o as su juo sutikau... Sesuo turéjo nuvezti mane j Troskany ge-
lezinkelio stotj, ji i§ vakaro atvaziavo su arkliu pas pamiskés gyventoja Antang
Kaunietj - uoly partizany réméjg. Ankstyva rytg mes su seserim i$vaziavome |}
Troskanus, kad spétume j traukinj. BevaZiuojant per girig sesuo pasaké, kad Die-
duska, budamas girtas, yra iSsitares, kad jam kito kelio nebéra - tik legalizuotis.
Tada seseriai liepiau grjzti | namus, o a$ nutariau grjzti pas partizanus. Taip ir
padaréme. Anksty ryta jau buvau stovykloje.

Pamates mane vadas pasaké: ,,O, Béda vél ¢ia.“ AS ir papasakojau, ka su-
Zinojes i$ savo sesers ir todél atéjes perspéti, kad jie buty atsargis. Nes Diedus-
ka, badamas girtas, yra taip issitares: ,,Man kito kelio nebéra, tik legalizuotis®.
Azuoliukas suniekino mane, esg a$ boby kalby prisiklauses nei pats turiu ramy-
bés, nei kitiems jos duodu. Pareiské, kad reikéjo man vaziuoti, kur vaziaves ir ne-
siblagkyti. Taigi vietoj padékos sulaukiau priekaisty. O jis pridaré: ,Rytoj anksti
tave pazadinsime, kad nepavéluotum j traukinélj, vaziuok.”

Tada ne visi turéjo laikrodzius. Jonas Butkus-Karklas prizadéjo mane naktj
pakelti, kad nepramiegociau, nes jaunystés miegas yra kietas, a$ ypa¢ gerai mie-
godavau. Naktj susapnavau, kad sesuo Petruté, kuri buvo iStremta j Sibirg, man
sako: ,Jonai, Signakt neik j Troskanus.“ Tas sapnas toks aiskus, toks gyvas - tarsi
tikrové. Ir - jau kazkas kelia mane eiti j Troskanus. I$bartas dél mano isklausyty
boby plepaly bijojau pasakyti, kad, susapnaves perspéjimg, j Troskanus $ian-
dien a$ neisiu. Ir pasakyti nedrjstu, ir eiti jokiu badu negaliu...

Taigi guléjau savo guolyje. Paklaustas, kodél nesikeliu ir nesirengiu kelio-
nén, paaiskinau, kad aiskiai sapnavau tremtyje esancia seserj, kuri jsakmiai per-
spéjo mane, kad Signakt nei¢iau Troskanus, taigi ir neisiu. Partizanai nusistebé-
jo, kad negali manes ,isrodyti“ i§ misko, bet a$ laikiausi savo. Ir ta naktj neiséjau
j Troskinus. Tuo metu pas mus buvo atéje Zaibas su zmona - Klajine, Lietus,
Rasputinas, Ladzitkas ir kiti. Karenosi i$ berziniy pliausky sukurtas didelis lau-
Zas. Berzai ir zali gerai dega, tik reikia protingai sukrauti - sukryZminant $tabelj*
i$ apacios padegti, tada dega - net Gzia. O dieng vadas man pasaké, kad trauktis
jau nebéra kur - pradeda snigti, gera proga iseiti, uzsnigs pédsakus. Diena slinko
vakarop, as$ sutikau iskeliauti j Trosktny gelezinkelio stotj i$ vakaro, ten kur nors
susirasti nakvyne, nes traukinélis i$vaziuoja labai ankstyva ryta. Atsisveikinant
stengiausi kaip nors sulaikyti asaras. Partizanai spaudé man rankg, linkédami
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laimingos kelionés, lyg ir partizanas Lietus davé man cigareciy pakelj, o a$ tik
stengiausi kuo greidiau su visais atsisveikinti, kad nepravirkciau. Ir neatsigrez-
damas isskubéjau i§ stovyklos jau verkdamas. Nutoles tiek, kad nematyty mano
asary, dar kartg atsigreziau paskutinj kartg atsisveikinti su stovykloje pasiliku-
siais. Ir tas atsisveikinimas buvo paskutinis su daugeliu vyry.

Girioje jau tvyrojo prieblanda. Vilkéjau rusisku Sinieliumi*, kurj gavau is$
savo pusbrolio Juliaus Petriko. Partizanai man kelionén j krepsj jdéjo virtos kiau-
lienos. Ar mésg uzuode, ar atsitiktinai, bet $alia manes atsirado du vilkai: jie tai
prabéga pro $alj, tai vél pasiveja. Ir taip lydéjo kurj laika, bet a$ jy nebijojau, nors
ir nesidziaugiau. Man i$éjus j pagrindinj kelia, vedantj j Troskanus, vilkai dingo.
Iki miestelio buvo mazdaug septyni kilometrai, visa laikg reikéjo eiti per miska.
Gelezinkelio stotelé nuo miestelio - uz gero puskilometrio.

UZéjau pas gyventoja prasyti nakvynés. Zmonés paklausé, i§ kur esu, pasa-
kiau, kad i$ Piktagalio. Sako: ,Ir mes i§ Piktagalio.“ Ir pradéjo klausinéti, kg i$ to
kaimo i$trémé, ir pan. Privaléjau sakyti ties3, nes kol neparodysi dokumenty -
niekas nakvynén nepriims. Tie Zmonés pries daugelj mety yra gyvene musy kai-
me, todél jiems buvo jdomu $j tg suzinoti. Pasaké, kad nakvynés negali priimti,
nes namuose yra ligonis, bet nurodé, pas ka buty galima apsinakvoti. Ten ir
patraukiau. Priémé maloniai, bet doméjosi, i§ kur ir kokiu reikalu ¢ia atsira-
dau. Pasakiau, kad esu kavarskietis, tai jie lyg guosdami pasaké, kad pas juos
bemaz kas vakara uZzeina milicininkas, kuris irgi kavarskietis, gal noréciau su
juo susipazinti?..

Zvilgsnis atgal

Padarysiu pertrauka savo kelionés apsakymui ir gri$iu atgal i netolimg pra-
eitj, kurioje teko patirti daug skaudziy ir dziugiy iSgyvenimy. Pradedant téveliu-
ko ir brolio Karolio mirtimi ir baigiant nesékminga pirmaja meile bei nepaprastu
iSgyvenimu, kai buvau Danutés demonstratyviai atstumtas. Ir galiausiai - di-
dZiausias smugis: 1948 mety geguzés 22-0ji, kai buvo iStremta musy Seima.
Dziaugiausi, kad man pasiseké i$vengti tremties ir kad patekau pas partizanus,
kad partizano kelyje sutikau merging, tiesiog pakeréjusia mano $irdj ir suteiku-
sia man daug tyro, palaimingo svajoniy dziaugsmo, kuris tiesiog netilpo Sirdyje
ir praturtino mano siela. Taigi noriu dabar eiliuotai iSreiksti savo iSgyvenimus,
dZiugias ir skausmingas jaunystés dienas.
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Sirdies svajoné

Tiesiog stebétis tegaliu,
Kokiu slaptingu ir giliu
Degiau jausmu kery,

Kai mamos Zodis, toks ramus,
Man liepé aplankyt namus
Graziyjy sesery.

Vaizduote Zavesio pilna,
Sirdim troskimy kupina,

Su ilgesio aidais,

Nuo jausmo tyro ir brangaus
Tarytum palaimos dangaus
Zydéjau su Ziedais.

Bet juodi debesys staiga
Tartum baisi, slogi liga
UzZtemdé tuos jausmus.
Audra tik siuto per naktis,
Uzgozdama visas viltis,
[Sardé mus namus.

Su 8irdziy sopuliu giliu
I$éjo tremtiniy keliu
Skaitlinga mus $eima.

Kaip vaikas a$ tada verkiau.
Juk ar begali bat klaikiau,
Kur sesés, kur mama?

Rozés dabinos pumpurais,
Ziogeliai griezé vakarais,
Bet litdna ir graudu.
Snaréjo girios paslapcia,
Lakstingalos suoké nakd¢ia
Lyg tremtinio skundu.
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Kvepéjo sieno pradalgiai,
Bangavo mariomis rugiai,
Sitbuojami nuo véjo.

O ilgesys mergaiciy ty,
Sirdies gelméj i$svajoty
Kratingj issiliejo.

[$ atminties niekad nezus
Liepos sekmadienis grazus
Tarytum palaima,

Kai aplankiau mergaites tas,
Tyry svajoniy iSpuostas,
Kur paliepé mama.

Veidy skaistumas nuostabus,
Ju elgesys toks pagarbus
Kratine glamonéjo.

Tarytum $akos jazminy,
Paliestos ilgesio delny,
Viliojanciai zydéjo.

Pati vyriausioji gailiai,
Paliesta skausmo taip giliai
UZustaléje verké.

Kilniy troskimy galybe

Su visa sielos gilybe

Ji sitaip blogj smerkeé.

Jos gailiy asary rasa

Su grozio didybe visa
Lyg deimantai zéréjo.
Kokia jéga, nesupratau,
Staiga tiktai pasijutau
Man $irdj pakeréjo.
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Sutemy rtkas lyg skara,
Kad gaubia motina gera
Dukrele numyléta,

Taip apgaubé staiga mane
Skausminga skraiste ledine
Nematomai, i$ léto.

Ar teks jg pamatyt kada,

Ar §i laiminga valanda

Jau bus ir paskutiné?
Litdesys praslenka veidu,
Sirdy skausminga ir graudu,
Net krapcioja kratiné.

Tu nejauti ir nezinai,

Kad su manim jau amzinai
Eini Zemés keliu.

Nuo tavo zvilgsnio taip $viesu,
O koks laimingas a8 esu -
I$reiksti negaliu.

Savo $irdyje paslapcia
AS$ ja iSsine$iau nakdia,
Nors ne vagis buvau.

Ir kaip akacijos baltai
Meilei prazydus nekaltai
AS ja pabudiavau.

Ja atsisveikines, stai jau

AS vél | naktj i$éjau,
Svajoniy palydétas.

Tik sieloje kazkur giliai
Vilties mirgéjo spinduliai
Tartum dangus Zvaigzdétas.
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Meilés ausra

Audringa gyvenimo naktj
Suspindo man meilés ausra.
Ji man ir neleido apakti,

Ir sielai i8dziati sausra.

Maciau jos akis asarotas,
Stebéjaus, ko verkia jinai,
Ta gelme vos aprépé protas,
Pamilo $irdis amzinai.

I$ kur jos toks veido skaistumas -
Kaip Ziedas lelijos tyros,

Zaviyjy akiy nekaltumas

Lyg atSvaisté gaisro ausros?

Tikriausiai tai spindi jos siela,
Tas angelas Zemés nakties,
UZtai ji nepaprastai miela,

Su ja nebaisu net mirties.

Tyliq vasaros naktj

Ugnimi man liepsnojo kratiné,
O éjau as - mirties takeliu,
Tyros meilés vainika nupyné
Sirdis i$ svajoniy géliy.

AS svajojau apie numyléta,
Kurios grozis toksai nuostabus.
Tylia vasaros naktj zZvaigzdéta
Nemiegojau tik a$ ir dangus.
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Mano kelias sunkus ir miglotas,
Kur tik Zengiu, vaidenas kapai.
Osia miskas klaikus, asarotas,
Tu tik saldZia paguoda tapai.

Tu gyvenk, kaip paskyré tau Dievas,
Man Zvaigzde nepasiekiama s$viesk,
AS tau skinsiu alyvas ir ievas,

Nors sapne mano sielg paliesk.

Antrasis susitikimas

Turéjau vos dvideSimt mety,
Kai mirtis man tiesé rankas.
Klaikiy ir siaubingy verpety
Jau nieks taip giliai nesupras.

Juk tik ka i$vydau a$ saule,
Nespéjau pazvelgti aplink,
Staiga lyg klastinga apgaule
Jau nesa mane kapy link.

Nejau tai diena paskutiné

Ir niekad daugiau niekada
Negvies man Zvaigidé Vakaring,
Nealps jau ant lapy malda?

Bet siaubas praéjo pro $alj.

Ir vél a$ su pauksciy pulkais
Dziaugsmingai meldziu Visagalj,
Skrajoju gimtinés laukais.

Sauluté jau leidZias uz misko,
Praeina pilkoji diena.

Staiga mano veidas i$blysko,
Suspindo dziugia Sypsena.
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Ir vél ta Zvaigzdé Vakariné
Sventosios Onos naktyje,
Kurios taip i$siilgus kratiné,
Suspindo $irdies gelméje.

Nedrjstu pazvelgt i jos veida,
Net zodZio iStart negaliu.
Dékojau tik Dangui, kad leido
Lydéti ja Zemés keliu.

Ji buvo maloni ir miela,
Kaip Ziedas zydéjo baltai,
Galutinai pavergé sielg,
Kai apzvelgiau ja nekaltai.

Bet staiga vél skirtis reikéjo,
Raudojo nulitdus gamta.

Gal niekas daugiau nekentéjo,
Kaip mano $irdis nekalta?

Kilo rukas

Kilo rakas ir gaubé kaip sydu
Veida gimstancios naujos dienos,
O as gériau lyg saldyjj midy

I$ slaptingy svajoniy dainos.

O, svajoneés Sirdies begalinés!
Lyg Zvaigzdéti padangiy keliai,
Mirgat, spindit gelméje kriitinés
Jus, graziausios vilties spinduliai.

O, kad kas bent jos vardg istarty,
Man i$ dZiaugsmo pasokty $irdis.
Ir viltyj, ir skausme, kiek karty
Nesumerkiau akiy per naktis.
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Patekés greitai zérinti saulé,

I$sklaidys tirSta migla nakties,
O svajonés ar bus tik apgaulé,
Ar laimuzé man $ypsos iSties?

Kokie grazus ir mieli tie jaunystés dieny prisiminimai! Viskas taip gyva,
taip artima, tarytum vakar buvo. Mano gyvenime $itie jausmai liks nepakite ir
Zydintys. Jie mane lydéjo visa gyvenimg tarytum palaima ir lydés amzinai. Tei-
singai sakoma, kad geriau jau meiléje nusivilti nei meilés nepazinti. Meilé ne-
temdoma aistros, yra $venta, o $venti dalykai niekada nepraranda savo Zavesio

ir spindesio.

Treliasis susitikimas

Nors buvo laikas neramus
Ir miskas apgaulingas,

[ numylétinés namus
Ejau a$ toks laimingas.

Misgko o$imas pamaziai
Tartum vargonai gaudé,
Jaunystés dziaugsmu atidziai
Meilé svajones audé.

[Sauso rytas pamazu,
Miske Ziedeliai meldés.
Atrodé viskas taip grazu
Cia, $alia Skaisciaveidés.

Jau trecia karta ja matau -

Savo Sirdies Ausrine,

Nors kaip stengiaus, nesupratau,
Kam puosia ji kratine.
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Gal pazadéta jos $irdis
Svajoniy karalaiciui,

O man teskirta per naktis
Liadéti lyg naslaiciui?

Néra jégos, kas ant dangaus,
Klaidinty paukséiams kelia,
Taip ir Sirdies nieks neapgaus,
Kai meilés skausmas gelia.

Sédéjo ji visai greta,

Rankoj laikeé gélele.

Tai palaimos diena reta,
Dziaugsmas nuo Zemeés kelia.

Praéjo diena taip staiga,
O kokia ji laiminga.
Bet vél $irdyje uzdanga,
Tamsi ir paslaptinga

Kai geso saulés spinduliai
Ji rodé mums takelj.

O kaip isrodé ji dailiai,
Nieks apsakyt negali.

Seklyc¢ioj $viesu ir jauku,
Uz lango naktis juoda.

Su ja ir mirt nebut klaiku,
O vien saldi paguoda.

Nemoku verkti a$ gailiai,
Neslépti litdno veido,
Nors $irdis blaskosi bailiai,
Likimas lyg apleido.
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Kodél, Dievuli, negaliu
Amzinai su ja bati?

Man skyrei eit kitu keliu,
O gal jame ir zati?

Kai islydéjus prie namy
»Su Dievu“ ji mums sakeé,
Lyg stebuklingu grazumu
Suspindo Tyraaké.

Su $venta meile, taip tyrai
Ja troskau pabucdiuoti

Ir prispazinti atvirai:
»2Myliu!“ - gana krapdioti.

Bet ji lyg zaibas taip staiga

[ 8alj atsisliejo.

Ir tuo naujy skausmy banga
Kratine man uzliejo.

Sekly¢ioj $viesu ir jauku,
Uz lango naktis juoda,

Su ja ir mirt nebat klaiku,
O vien tiktai paguoda.

Tikriausiai kiekvienas Zmogus skaudziai kencia, negalédamas pasiekti to,
kas $irdziai brangu, tadiau tai slepia nuo kity suprasdamas, kad slapdiausiy da-
lyky nedera nesti j turgy. NeiSsipildZziusiy svajoniy paslaptis dazniausiai nusi-
nesama j kapa. Zemé dosni visiems jvairiais kentéjimais, kurie turbiit reikalingi
sieloms nuskaidrinti, malonés rabui jsigyti?
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Prie gestancio lauzo

Lyg praeitj mena audringa naktelé,
Triuk$mauja supykus giria,

O jos gilumoje rusena ugnelé
Senoliy dvasia nemaria.

Parimes sédéjau prie gestancio lauzo
Ir ateitj spéti bandziau,

O ilgesio bangos kriitine man dauzo
Kas karta skaudziau, vis skaudZziau.

Kad buty istarus nors vieng zodelj,
Pazvelgus meiliai, paslapdia,

AS buciau laimingas kiekvieng rytelj,
Dziaugsmingai svajociau nakdia.

O, kad a8 turéciau ta slaptajq galia
Uzburdiau jos $irdj, akis.

Bet kas gal pakeisti Auksciausiojo valig?
Tuscia tai svajoné, viltis.

Ketvirtasis susitikimas

Nebodams zZvarbiausiojo véjo
Ejau pasigventes, tylus,

O buvo pabaiga rugséjo,
Ruduo paslaptingas, gilus.

Bucdiavo akis drégnas véjas,
Kratine taip glosté $velniai,
Jausmingai, bailiai suvirpéjes,
Kazko atsiduso giliai.
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Skubédami debesys slinko,
Be garso, lyg vagys nakdia,
Nuo véjo medeliai palinko,
Snaréjo kazka paslap¢ia.

Buciavo apalpusia Zeme
Juodai pasipuoses dangus,
Zmonijos likima jis lemia
Ir laimina meile, vargus.

Sukaupes jégas paskutines
Kaip niekad, ligsiol niekada,
lligéjaus Zvaigzdés Vakarinés
Giliausiy troskimy malda.

Zinojau, ji turi ateiti,

O koks 8itas jausmas brangus,
Tarytum jaunos sirdies kraitis,
Zavingas geguzés dangus.

Ir $tai iSvydau ja lyg saule
Tamsioje rudens naktyje.
Staiga abejoniy apgaule
Pakilo audra $irdyje.

Tai kas, kad a$ ja $ventai myliu
Ir puosiu svajoniy ziedais,

Ji nieko nezino, nes tyliu,
Kratine apkaustes ledais.

Bet jei ir atskleisciau $ia gelme,
Paslépta kratinéj giliai,

Kaszin, ar pajausty ji laime,

Ar $viesty jai Sie spinduliai?
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A$ lauksiu, tylésiu, kol Zeme
[$puos vél geguzis ramus.
Tikiu, jog Dangus viska lemia,
Slaptingai suves gal ir mus?

Po kiekvieno susitikimo, kurie buvo visiskai atsitiktiniai, a$ vis giliau ir gi-
liau skendau svajoniy gelmése. Man buvo gera, nors gyvenimo tikrové buvo gry-
na priesingybé, vedanti mane tolyn nuo bet kokiy svajoniy. Ir a$ supratau, kad,
deja, $irdis gyvena savuoju - nerealiu gyvenimu, ir tam pasipriesinti negaléjau.
Ir gyvenau dvilypj gyvenima: viena vertus, buvau jsitikines, kad Zzisiu pirmai
progai pasitaikius, antra vertus, kariau graziausiy pasaky karalyste.

[$ pasaky mamos esu a$ girdéjes,

Jog kalba ir medZiai gyvai,

Kad viska supranta pauksteliai ir véjas,
Laukuose sitibuoja javai.

Dabar tik patyriau, kad tiesa ji saké,
Kai miskas prabilo nak¢ia,

Kai véjas, lapeliai, eglé placiasaké
Kalbéjo, jog myliu slapcia.

I$ kur suzinojo ziedai ir pauksteliai,
Kalneliai ir klamps raistai?

Tq patj kartojo praminti takeliai,
Jog myliu as ja taip karstai.

O kaip neapsakomai gera ir miela,
Visur a$ girdziu varda jos,

Véjelis buciuoja kratine ir sielg
Lyg ugnimi meilés jautrios.
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Penktasis susitikimas

Naktis jau leidosi ant Zemés
Padengtos sniegu taip dailiai,
Dangus nulitdes ir aptemes,
Tarytum verkia ko gailiai.

Po kojom girgzda minkstas sniegas,
Aplinkui spindi zZiburiai,

Miskus jau slegia gilus miegas,

Ant $aky - sniego kauburiai.

Jaunoj kratinéj karstas kraujas
Verda verpety stkuriais,

[ 8irdj juodos mintys braujas
Einant sunkios lemties keliais.

Taip netikétai savo mielg

Kaimo pirkeléj pamaciau,
Dziaugsmu suspindo mano siela,
Dangus i$rodé daug skaisciau.

Laukiau jos zvilgsnio palaimingo
Ar zodzio degant ugnimi,
Kazkokio Zenklo paslaptingo,
Jog domisi ji manimi.

Taciau veltui stengiaus suprasti,
I$ kur mielumas toks gilus,
Kaip jos sirdies raktq atrasti,
Atspét akiy zvilgsnis tylus?

Jautria $irdim mus pasitiko
Ir palydéjo kaip sesuo,

Bet man baisi Zaizda paliko,
Kratine slégé lyg akmuo.
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Nejaugi viskas staiga Zuvo,
Kuo ligi $iol a$ gyvenau,

Ar tai tik mielas sapnas buvo,
Kas tai atspés, pats nezinau?

Kad badiau ¢ia jos nesutikes,
Budiau laimingas ir toliau.
Laimés svajonése palikes,
Meilés sapnuos skendes gyliau.

Jaunoj kratinéj karstas kraujas
Verda verpety sukuriais,

[ 8irdj juodos mintys braujas
Einant sunkios lemties keliais.

Sis penktasis susitikimas man buvo be galo skaudus. Ji visiskai nekreipé j
mane démesio, tai atrodé lyg kokia savotiska panieka. Juk jau pirmakart susitikus
a$ prisistaciau esgs tolimas jos giminaitis. Be to, kiekviengkart susitikus, su ja
elgiaus labai pagarbiai, ir toks jos elgesys, kai ji nesiteiké manes net uzkalbinti,
man buvo tartum Zenklas, kad jai esu ne tik nejJdomus, bet net ir atstumiantis...
Taip sugriuvo mano svajoniy pilis. Tai buvo dar vienas skausmo randas $irdyje.
Visi pastaryjy dieny jvykiai tarsi klostési prie§ mano valia.

Kai man pasirodé, kad viskas jau Zuvo,
Likimas apleido staiga.

Kokiy pakitimy tuo momentu buvo,
Blasgkiaus lyg audroje banga.

Kazkoks neapsakomas jausmas
Nurodé man naujus kelius,
Nurimo kratinéj tyros meilés skausmas,

Nutildé troskimus gilius.

Tarytum buvau a$ uzZmiges
Nepaprastai miegu giliu,

Kodél nuo to kelio buvau a$ nuklydes -
Ir $iandien suprast negaliu?
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Zinau tiktai viena - be blogo trogkimo
Ejau jvairiais a$ keliais,

Tikiu, mane vedé zvaigzdé jkvépimo,
Ta paslaptj laikas atskleis.

Jaunystés pradzioje jau buvau jvairiy netekties ir skausmo smugiy gerokai
aptrankytas, nei vienai svajonei dar neissipildzius, be jokios gyvenimo patir-
ties patekau j ,savarankiska“ gyvenima. I$éjau, nes buvo taip nurodyta, turéjau
paklusti, o pradéti gyventi ta nauja ir sudétingg gyvenima man nelabai sekési.
Neturéjau nei maisto, nei pinigy, i$skyrus tg virtg bekonieng, kuria jdéjo, isleis-
dami i$ stovyklos. Kaimo berneliui patekus j miestg ir dar - nelegaliai, problemy
daug...

Taigi dabar vél grizau j Troskanus, kur iSgirdau, kad gal bus jdomu susi-
tikti §j vakarg su milicininku, irgi kavarskie¢iu. Sukau galva, kaip i$vengti Sito
susitikimo, ir pradéjau aiskinti Seimininkams, kad esu labai pavarges ir noré-
¢iau pamiegoti, nes ryt anksti reiks keltis, kad spéciau j traukinj. Pagalvojau, gal
miegancio manes nebezadins, ir taip i§vengsiu nelaimés. Paprasiau, kad Seimi-
ninkai mane anksty rytg prikelty. Pasirodo, milicininkas uzéjes nebuvo, ir viskas
baigési gerai. Rytq austant jau lipau j traukinélj ir susidtriau su pazjstamu Zmo-
gumi. Jis buvo geras Zmogus. Laimingai pasiekiau Siauliy kaima Utenos apskrity-
je, netoli Burbigkio eZero. Pernakvojau, o rytojaus dieng su Zzmogumi, kuris turéjo
sutvarkyti mano dokumentus, i§vaziavom j Panevézj. Jis sutvarké taip, kad a$ i$
pradziy tapau priregistruotas ir dirbantis Panevézio dramos teatre rubininku, o
véliau - kad esu iSregistruotas. Taigi dokumentai tvarkoje, ir dabar galiu ieskoti
bet kokio kito darbo.

Apgyvendino mane pas kazkokj siuvéja. Ten isbuvau gal ilgiau kaip savaite.
Karta siuvéjas su zmona i$éjo j kazkokj pobuvj ir paliko mane viena visg vakara.
AS, neturédamas ka veikti, nutariau patikrinti, kaip dega elektros lemputés, ku-
riy siuvéjo namuose buvo kelios. Lygintuvo laidg jkisau j kistuka, kad, pridéjus
elektros lempute, ji jsiziebty, bet ji nejsiziebé. Tada, paémes zirkles, bandziau
sujungti, kad atsirasty kontaktas. Zinoma, jis atsirado: kai jau trenké, tai ir Zirk-
lés, ir lemputé iskrito i$ ranky... Tokia buvo civilizacijos pamoka.

Deja, nieko i$ tos vietos neprisimenu: nei gatvés, nei to gyventojo vardo ar
pavardés. Man buvo pasitlyta jsidarbinti cukraus fabrike arba kreiptis pas Zmo-
gy, gyvenantj Birzuose, Y¢o gatvéje Nr. 3. Buvau keletg karty i$éjes | miestg nu-
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sipirkti pieno ir kity produkty, bet j cukraus fabrika ieskoti darbo néjau, bijojau.
Tas zmogus i$ Siauliy kaimo buvo tolimas giminaitis, jj pirma karta ir pamaciau
tik nuvaziaves j jo namus. Jis dar priminé, kad gali ir kitiems gauti dokumen-
tus - priregistruoti ir iSregistruoti, suprantama - uz pinigus. Kai pasibaigé mano
pinigai, per ta siuvéja as vél pasikvieCiau ta savo giminaitj ir paaiskinau, kad
nebeturiu pinigy pragyvenimui.

Giminaitis Andrijauskas buvo ai$kiai nepatenkintas. Pareiské pagalvojes,
kad a$ suradau dar viena klienta dokumentams gauti, todél jj iSsikvieciau. Bet
vis tik paliko man pinigy - apie porg Simty rubliy. Tikriausiai, prasiau jy pa-
skolinti ir, Zinoma, skolos negrazinau iki $iol, nes jis mires, o ieskoti jo giminiy
taip ir neprisirengiau. Galéciau ir dabar, vienaip ar kitaip, skolg grazinti, bet vis
tesiasi $is reikalas, ir gana...

Dabar, jau turédamas pinigy, leidausi j Birzus. Vaziavau traukiniu, Birzus
pasiekiau laimingai. Bet rasti Y¢o gatvés niekaip negaléjau. Ji buvo priemiestyje,
prie popieriaus fabriko. Galiausiai suradau, bet neradau namo, pazyméto treciu
numeriu. Ejau tai pirmyn, tai atgal - namas yra, bet be numerio. PasiryZzau uz-
eiti | vidy. Namelio durys buvo atviros. Iéjes pasisveikinau, bet niekas neatsa-
ké. Zitariu - lovoje guli Zmogus, turbit miega. Priéjes ar¢iau pamaciau, kad tas
Zmogus... mires. Greitai sprukau pro duris, kad, atsiradus ten kitiems Zmonéms,
nereikéty aiskintis, kas a$ toks ir kaip ¢ia atsidariau salia mirusiojo. Véliau nuta-
riau, kad pataikiau ten uZeiti tokiu metu, kada mirusiojo artimieji i$bégo pranes-
ti kaimynams apie nelaime jy namuose. O gal buvo visai kitaip, gal jj kas nuzudé,
nes tuo metu miestuose siautéjo nusikaltéliy gaujos. ZodZiu, nepasiseké. Taigi
vél griZzau j Panevézj pas ta siuvéja. Prisiminiau, kad salia Traupio baznytkaimio,
Palepeikiy vienkiemyje slapstosi i§ are$tinés pabéges Zemaiciy sinus Vilius, ty
paciy Zemaiciy, kuriy namus statant suzinojau, kad i$tremta misy $eima. Vie-
nas jy stnus jau buvo Zuves partizany kovose 1945 mety vasario 9 dieng prie
Traupio - Klaidany kaime. Tasyk Zuvo astuoniolika partizany, tarp jy - ir mano
brolis Karolis.

Zinojau, kad jie gyvena pasiturinéiai, tai bus i§ ko pragyventi, kol susira-
sime darbg, o dviese - ir drasiau, ir ramiau. I$ganingos minties paragintas is-
sileidau j kelione. Tuo laikotarpiu jokios masinos nekursuodavo, nes jy tiesiog
nebuvo. Keliu Panevézys-Ukmergé per dieng kartais pravaziuodavo koks vienas
sunkveZimis, o kartais - né vieno. Zmonés aplipdavo kaip musés ta sunkvezi-
mj. Vezdavo tik iki miesto, tada visiems reikédavo islipti ir eiti péstiems, nes per
miestg sunkvezimiuose vezti zmones buvo uzdrausta.

Vaziuojant j Birzus ar grjztant - nebeatmenu, teko nakvoti Siauliy stotyje.
Visi takeliai iki stoties - tiesiog nudergti, nebuvo né kur kojos pastatyti, o stotyje
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per naktis slankiojo jvairGs tipai, todél Zmonés buvo labai atsargls, nes vagys-
¢iy budavo per akis. A$ visg naktj nemiegojau bijodamas, kad nei$traukty mano
dokumenty.

O Birzy gelezinkelio stotyje buvo toks nuotykis. A8, laukdamas traukinio,
sumaniau uzkasti. Maista laikiau tame paciame krep$yje, su kuriuo i$éjau i$
partizany stovyklos. Bevalgydamas pastebéjau, kad j mane vis Zvalgosi viena
moteris ir pagalvojau: nejaugi ji mane pazjsta? Ji nenuleido nuo manes akiy, ir
mane apémé nerimas: kodél ji mane taip stebi? Galiausiai ji priéjo arciau ir tie-
siai paklausé: ,Ar ne i$ misko busite?. Atsakiau, kad taip, i§ misko. Kodél taip
jai atsakiau, pats nezinau. Tada ji parei$ké taip ir pamaniusi, nes mano darbiné
apranga rodanti, kad esu misko darbininkas. Ji prasé, kad padéciau ir jos stnui
gauti darba migke. Klausé, kokiame miske dirbu, kokie vir§ininkai, ir panasiai.
Pasakiau, kad esu eilinis darbininkas ir jos stinui niekuo negaliu padéti. Patariau
kreiptis j virSininkus ir daviau suprasti, kad kalba baigta.

Taigi tesiu pasakojima apie kelione i§ Panevézio  Traupj. Isikoriau j lenty
prikrauta sunkvezimj, pilng keleiviy, ir taip privaZiavome Raguvos miestelj. Cia
turéjome islipti ir pés¢iomis eiti iki Levaniskio kaimo, mazdaug $esis kilometrus.
Pokario metais Zmonés buvo jprate pésciomis jveikti ne tokius tolius, o keleta
kilometry - vieni niekai. Zmonés issiskirsté kur kas, o a§ su viena moterimi i-
sileidome Traupio link. Moteris ne$ési rysulius, a$ pasisitliau juos panéséti. Be-
eidami i$sikalbéjome. Ji pasaké buvusi Panevézyje nunesti kaléjime sédinc¢iam
savo vyrui maisto. O a$ pasakiau keliaujas j Traupj.

Artéjo vakaras, Zeme gaubé prieblanda. Moteris perspéjo, kad naktj j Traupj
neiciau, nes prie$ kelias dienas Troskiny miske buvo smarkus susiSaudymas.
Ivyko kazkokia isdavysté, Zuvo keli partizanai, kiti pabégo, ir dabar naktimis vi-
sur rengiamos pasalos, kratos. I$ karto supratau, kad tai Darelos-Dieduskos dar-
bas ir kad a$ patekau j spastus. Dabar jau mano dokumentai nebegalioja, tad kaip
dabar man i$ $ity apylinkiy reikéty pasitraukti? Moteriai paaiskinau, kad turiu
dokumentus, man néra ko bijoti, bet ji kartojo savo: naktj jaunam vyrui vis tiek
nereikia painiotis ten, kur vyksta pasalos, sekimai. A$ sutikau, kad tokiu atveju
verdiau nesimai$yti jiems po kojomis ir paklausiau, ar galé¢iau pas ja pernakvoti.
Ji atsaké neigiamai. Paaiskino, kad jos vyras sédi kaléjime ir ji nenorinti, kad pas
ja sveCiuotysi svetimi, pasaliniai Zmonés. Temstant iSsiskyréme - ji nuéjo i savo
namus, o a$ likau Levaniskiy kaimo kryzkeléje, kur sueina keliai i§ Ukmergés ir
Levaniskiy j vieskelj, vedantj j Panevézj.

Prie tos kryzkelés stovéjo namas ir suoliukas, ten Zzmonés laukdavo prava-
Ziuojanc¢iy sunkvezimiy. Trobose jau jsiziebé Ziburiai, o a$ stovéjau svarstyda-
mas, ka daryti. Jei ¢ia susidurdiau su stribais - man galas. Staiga zitriu - nuo
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Ukmergés atriiksta ,Viliukas“. Zinojau, kad juo vaZiuoja ¢ekistai ar kokie auksti
valdZzios pareigtinai, bet vis délto pakéliau ranka, kad sustoty. Deja, né nestabte-
léjo, nurtko savais keliais. Supratau, kad daugiau tokios progos tikrai nebebus ir
kad nuo kryzkelés turiu dingti. Zvilgteléjau j namo langg, prie kurio stovéjau: ten
sédi kareivis prie stalo su penkiakampe zZvaigzde kepuréje. Aplinkui pasiutusiai
skalija Sunes. Nusprendziau drasiai eiti j vidy - kas bus, tas.

[éjes j troba pamaciau, kad jokio kareivio néra, tik kaimynas sau sédi su
rusiska kepure. O joje - tik jspaudas Zvaigzdés vietoje palikes, tiesa, tikrai pana-
$us j Zvaigzde. Man pasirodzius Zmogus i$ karto pakilo ir i$éjo. Tada pasiprasiau
nakvynés paaiskindamas, kad keliauju j Traupj, bet kadangi jau sutemo, naktj
nenoriu eiti. Seimininkai pasidoméjo, kaip reikty suprasti - sakausi vykstantis
i Traupj, o stabdziau masing, vaziuojancia j Panevézj? Pasirodo, jie pro langg
maté, kaip a$ kéliau ranka, stabdydamas ta ,viliuka“. Sutrikes émiau aiskinti,
kad kaime misy Seima gausi, o Panevézyje turiu $iokj tokj darbg, tad kelyje nu-
tariau, kad reikéty grizti atgal j miesta. Zmonés suprato, kad mane istiko nelai-
mé, ir nebeklausinéjo. Nakvyne prizadéjo ant Sieno. Namas ir tvartas - po tuo
paciu stogu, i$ priemenés kopéc¢iomis galéjai patekti j tvarto pastoge, kur buvo
sukrautas Sienas. Paprasé palaukti vakarienés. A$ atsisédau kampe taip, kad i$
lauko pro langg manes nepastebéty. Tada kaime uzuolaidy ant langy nekabino,
o langines uzdarydavo i$ lauko pusés, bet ne visur jos budavo. Netrukus ties pa-
lange pasigirdo raty bildesys, ten éjo kelias. Seimininkai pasaké, kad ten Ragu-
vos stribai vaziuoja gaudyti ,miskiniy“. O kai Seimininkai i$éjo j tvartg, pas juos
gyvenanti jauna mergaité man tuoj prisipazino, kad ji - partizano sesuo.

Uzvalges vakarienés skubiai uzlipau per priemene ant auksto ir pasislépiau
Siene paprases, kad ryta, jei pamatyty nuo Ukmergés atvaziuojancia kokia masi-
na, skubiai man pranesty. Ryta iSgirdau, kad mane kelia, mat tolumoje jau pasi-
rodé sunkveZimis. Zaibiskai nusokau nuo $ieno ir padékojes uz nakvyne paklau-
siau, kiek esu jiems skolingas. Seimininkai atsaké, kad apie tai né nekalbéciau ir
jbruko man j rankas rysulélj su maistu kelionén.

Panevézyje man jau vietos nebebuvo. Taigi atvaziavau j Kaunga, bet ¢ia ne-
turéjau jokiy pazjstamy ir net j tualeta negaléjau patekti, nes nezinau, ar i§ viso
tada buvo visuomeniniy tualety. Kaip minéjau, Siauliuose apie stotj buvo visur
nudergta, kojos nebuvo kur pastatyti. Taigi taip turéjo buti ir Kaune, o privatas
tualetai - visur uzrakinti. Taip beslitinéjant po Kaung vos nesusidariau su pazjs-
tamu milicininku, gerai, kad jj pastebéjau is tolo ir sprukau $alin. I§ Kauno nu-
sprendziau vaziuoti j Ukmerge, ten turéjau keleta pazjstamy Zmoniy. Vaziuojant
pro PagelezZius striby pulkas émé stabdyti masing. Vairuotojas nenoréjo stoti, bet
kai stribai grésmingai atsuko ginklus, vairuotojas masing sustabdé. | ja jlipo vie-
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nas stribas su ares$tuotu jaunu vyru, apzZélusiu barzda. Stribas buvo ginkluotas
vokiska sturmgiverka*. Ir stribas, ir are$tuotasis vaziavo tylédami, tik arestuota-
sis vis grazé rankas, kurios nebuvo surakintos.

Privaziaves Ukmerge islipau ir, atidZiai stebédamas aplinka, éjau gatve. Cia
jau buvo nemazai pazjstamy milicininky bei komunisty, su kuriais susitikti buty
prazatinga. Laimingai pasiekiau tolimos musy giminaités namus, jau temstant,
ir pasiprasiau nakvynés. Giminaité zinojo, kad musy Seima i$tremta, bet ar Zino-
jo, kad esu partizanas?.. Nakvynés priémé nenoriai, aiSkindama, kad naktimis
tikrinami butai, tai rizikinga. Pasakiau, kad ryt iSeisiu, tada priémé.

Ten nuomojo kambarj ir Stepukaité i§ Parais¢iy kaimo, pas kurig a$ su par-
tizanu Anicetu Simanoniu buvau uzéjes mazdaug prie§ porg ménesiy. Ji nustebo,
mane pamaciusi, bet nieko neklausinéjo. O kita moksleivé - Vézyté i§ Repsény
kaimo, pasikalbéjo atvirai, klausinéjo, kaip laikosi kiti partizanai, dar perdavé
keleta pakeliy cigare¢iy partizanui Juozui Silaikai-Juzukui ir palinkéjo man lai-
mingai pasitraukti i§ Ukmergés. Sekmadienj man ieiti i§ Ukmergés buvo nesau-
gu, nes ten, mieste, buvo rastas partizany bunkeris ir visi ¢ekistai buvo sukelti
ant kojy. O pirmadienj Ukmergéje vykdavo turgus, budavo didelis sujudimas, tai-
gi a$ i§ Ukmergés nutariau iSeiti pirmadienio rytg. Bet kur pernakvoti dar vieng
naktj? Paklausiau Apolonijos Vézytés, ar ji nezinanti, kur nuomoja buta Anelé
Girnyté (mano pirmoji meilé). Ji pasaké Zinanti, apsidziaugiau, nes buvau tikras,
kad nakvynés priims. Pavakary suradau ta nama ir ten aptikau dar dvi mokslei-
ves i§ musy krasto; su jomis kartu teko lankyti mokykla. Anelés namuose nera-
dau. Mergaités pasakeé, kad ji i$éjusi | Sokius. Paprasiau, kad pakviesty, bet jos
abejojo, ar ji sutiks palikti $okius, ir k3 jos turincios jai pasakyti? Paprasiau, kad
pasakyty, es3 atvaziavo tévas ir skubiai liepé pareiti. Jos tévas buvo grieztas, ir ji
bijojo jo kaip ugnies.

Anelé i$ karto prisistaté. Mergaités man liepé pasislépti, mat joms buvo jdo-
mu, ka ji sakys pamaciusi, kad jokio tévo néra. Kai ji pradéjo barti mergaites uz
iSkrésta tokj poksta, tada ir pasirodziau. Anelé dvigubai nudziugo. Pirmiausia
todél, kad atpuolé tévo baimé, antra - pamaté ta, kurj myléjo. Kada uzsiminiau
apie nakvyne, ji sutiko: ,,Mielu noru.“ Bet tam, perspéjo ji, yra rimta kliatis, kuri
ne nuo jos priklauso. Kadangi mieste buvo paskelbta nepaprasta padétis, tai no-
rint apnakvydinti atvykusj Zzmogy, reikia pranesti milicijai. Supratau, kad viltys
suduzo. Prisiminiau dar vieng vietg, kurioje prie§ metus, budamas Ukmergéje
kariniame apmokyme, nuomavau buta.

Nelaukdamas vakaro atsisveikines i$éjau, kol dar gatvése nebuvo patruliy.
Anelé pasisiilé mane palydéti. Kiek mums paéjus paprasiau, kad nebelydéty,
nes nelaimés atveju ji turéty nemalonumy. Atsisveikines pasukau reikiama kryp-
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timi ir laimingai pasiekiau ta moteréle, kurios bute gyvenau karinio apmokymo
metu. Ji nustebo, pamaciusj mane sekmadienio vakare, paklausé, kaip a$ ¢ia to-
kiu laiku atsiradau. Pasakiau gaves kvietimg j karinj komisariatg, taigi nuspren-
dZiau atvaziuoti i§ vakaro, kad anksty rytg galéciau jsitikinti, ar daug kg Saukia
kariuomenén, ar tik mane vieng. Jei daugiau $aukiamyjy nebus, paaiskinau jai,
tai nesirodysiu ir as.

Moteris susidoméjo mano pasakojimu ir paprasé parodyti ta Saukima. AS ir
¢ia kapt, ir ¢ia, - o Saukimo nerandu, ir gana... ,Ai, - sakau, - berniokai Se$ta-
dienj zitrinéjo, matyt, pamirsau jj ant stalo.“ Ji irgi priminé, kad naktimis tikri-
nami butai ir susirtpino, kad jos berniokas ilgokai nepareina, sako, gal patruliai
kur sulaiké. Pagaliau jos stinus grizo. Pasakiau, kad esu po sSe$tadienio nepa-
miegojes ir noriu jau atsigulti. Seimininké lyg pati sau uzsiminé, kad kazkodél $j
vakarg ir Barauskiené neateina. Jos abi buvo kilusios i§ Mackeliskiy kaimo. Tik
$eimininké jau seniai gyvena Ukmergéje, o Barauskiené pabégo nuo partizany.
Ir susitikimas su ja dabar, sutemus, bty prazatingas.

Seimininké vis klausinéjo, ka istrémé i8 misy ir kity kaimy. Ir vis garsiai
mini mano pavarde, o uz sienos gyvena milicininkas, mano pavardé - labai reta,
ir mano likimg Zino daugelis valdzios Zmoniy. Pasiklojes ant grindy apsimeciau
miegantis.

Anksty ryta pakilau, nusiprausiau ir, palikes ry$ulélj su maistu, i$éjau j ,ko-
misariata“. Seimininkei pasakiau, kad maista palieku, nes tuoj grisiu. Mas¢iau
taip: jeigu Seimininké susitiks Barauskiene, tai jai pasakys, kad a$ pas ja nakvo-
jau ir greit gri$iu, nes palikau maista. Tokiu atveju pasala mane tykos Seiminin-
kés bute, ir a$ galésiu i$ miesto pasprukti. O a$ nieko nelaukdamas traukiau i$
miesto. Tik ne Kavarsko kryptimi, o Taujény.

[$éjau laimingai ir Zygiavau sau vieskeliu. Uz keleto kilometry sutikau j
turgy vaziuojancius partizany réméjus Augulius i§ Pusbaciy kaimo. Paklau-
siau, ar $iuo metu jie turi kokiy Ziniy apie partizanus. Atsaké, kad $iuo metu
rySio su jais néra, nes po iSdavystés vyksta nuolatiniai sekimai, ir partizanai
nesirodo. I$sukes i§ pagrindinio kelio netrukus pamaciau prie$ais ateinan-
tj milicininka. I$siémiau papirosa, stabteléjau ir jj uzsidegiau. Milicininkas
praeidamas tarsteléjo: ,Tik nosies nenudek.” ,Nebijok, nenudegsiu,“ - at-
sakiau. Po kurio laiko pasiekiau Zibu¢iy kaimg ir uzéjau pas tolimus gimi-
nai¢ius - Isianus. Jy dukra, mokytoja, jau buvo jkalinta de$imciai mety uz
ry$j su partizanais. Netrukus pamatéme, kad pulkas Taujény striby jau supa
kaimyny namus. Turbat kazkas prane$é, kad ¢ia yra partizany. O Taujény
stribai buvo ZiaurGs ir aktyvas. Pasislépti nebuvo kur, iSeiti i§ kambario ne-
galima, nes kaimynas - ¢ia pat, stribai i§ karto pamatys. Man pataré sédéti
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uz stalo ir pjaustyti naminj tabaka, o jie i$éjo j lauka darbuotis prie bulviy
kaupo. (Kaimuose daug kas bulves ir burokus ziema laikydavo kaupuose -
apdédavo jas Siaudais, apipildavo Zemémis, taip darzovés issilaikydavo iki
pavasario). I$eidami giminai¢iai priminé, kad nuo tada, kai pasodino jy duk-
terj, stribai pas juos uzeina ne visada net ir pro salj eidami. Matyt, Zinojo,
kad ¢ia valgyti tai jau tikrai negaus...

Taip ir buvo. I$kréte kaimynus, stribai grjZo atgal. Nors ir pro $alj éjo, bet ¢ia
neuzéjo. Taigi nuo $irdies nusirito akmuo, buvo aisku, kad $iandien jie nebepa-
sirodys. Pasikalbéjes su giminaiciais, patraukiau i savo krasta. Sutemus uzsukau
pas Danutés tévus. Jie sutiko mane maloniai ir pataré niekur kol kas nesirodyti,
pavieséti kurj laika pas juos. Papasakojo, kad kol kas ¢ia ramu. Pasitlyma mielai
priémiau, nes neturéjau kur eiti. Dar jsirengiau ir sléptuve Siene.

Sprendimas

Sienas buvo sukrautas ant tvarto. Angg nutariau daryti i§ tvarto pusés, nuo
arklio édziy buvo lengva pasiekti lubas, kur, praskyres kartis, ir padariau anga.
Tai buvo patogu ir paprasta. Kiek tos vietos vienam Zmogui reikia... Tvarto viduje
iSpesiau urva Siene, iSéjo nebloga sléptuvé - norint ja surasti reikéty visa Sieng
nuo tvarto i$nesti, o jei nekildavo jtarimy, tai stribai ar enkavédistai né pirsto
nepajudindavo. Dieng daznai biidavau grycioje, sléptuvéje tanojau tik naktimis.
Naktj iSeidavau pas pazjstamus, buvau susitikes seserji Monika, ji papasakojo Ka-
varske macius i$davikg Darela. Jis nuolatos budavo girtas ir seseriai primygtinai
kartojo, ko gi ten a$, Jonas, riogsau miske, turiu registruotis, kitaip bus blogai.
Zuvus Azuolui skaudziai i§gyveno ne tik partizanai, bet ir visa apylinké, o dar
skaudziau buvo, kad jis Zuvo savyjy iSduotas.

Ta lapkri¢io 13-osios ryta buvo iskrites sniegas. Austant Darela-Dieduska
uzéjo pas pamiskés gyventoja Levandaviciene, kuri kepdavo mums duong ir
paklausé, ar vyrai yra stovykloje. Jai partizanai saké, kad jeigu uZeity Darela ir
klausty, ar partizanai tebéra stovykloje, ji turinti pasakyti, kad tebéra. Ji taip ir
atsaké. Darela prisigéré vandens ir iSeidamas pasaké: ,Dabar a$ juos iSgasdin-
siu.“ Jam i8éjus tuojau uzviré kautynés, kuriose Zuvo vadas Azuolas, Jonas Dage-
lis-Gintaras ir partizané Danuté Dovydénaité. I§ kavarskieciy buvo like tik keturi
partizanai: Velanis Aleksas-Tigras, Juozas Silaika Sviedrys-Juzukas, Anicetas Si-
manonis-Sigitas ir Jonas Butkus-Karklas. Dar buvo Liudas Sudeikis-Klajanas, bet
jis laikési apie Anykscius, atskirai nuo kity kavarskieciy.
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Viena naktj buvau uzéjes pas seniiing Zemaitj, gyvenantj Mazeliy kaime. Jis
buvo geras zmogus. Zemaitis man ir émé aigkinti, kad nieko gero nesulauksim,
kad geriausia i$eitis - man registruotis ir kad, jo manymu, manes tikrai neares-
tuos, nes a$ niekam nepadariau blogo. Gruodzio 12-osios naktj Antanavos vien-
kiemyje susitikau su partizanais, aptaréme, kad mano dokumentai po Darelos i$-
davysc¢iy jau nieko verti. Tai kg man dabar daryti? UZsiminiau, kad buvau uzéjes
pas senitung, papasakojau apie jo silomga i$eitj. Taigi buvo nuspresta, kad reikia
pabandyti registruotis. Dabar zinojau, kad kelias atviras, juk tam, kad nebuciau
iStremtas, turéjau pasitraukti j miska. Kur buvau, jiems Zinoma, nes stovykla is-
duota, taigi salygos palankios. Taigi atsisveikines su partizanais nebedelsiau ir,
senitino padedamas, vykdZziau $j sprendima.

Kavarske cekistai mane sutiko neZiauriai, bet kryZzminéje apklausoje pilte
uzpylé jvairiais klausimais. Pamaciau, kad taip griaunamas mano sumanytas
planas. Pasakiau jiems: ,Jas klausinéjat tai vienokiy, tai kitokiy dalyky, a$ nega-
liu sklandziai atsakyti. Ar nebuty geriau, kad a$ jums nuosekliai papasakociau
savo istorijg nuo pradzios iki pabaigos?“. Sutiko - gerai, a$ galintis pasakoti vis-
ka i$ eilés. A jiems paaiskinau, kodél likau neistremtas, kad dirbau statybose
ir pas ka dirbau. O suZzinojes, kad iStremta masy $eima, nudziugau, kad manes
kartu neiStrémé. Pasakiau, kaip girioj sutikau miskinius, kaip jie man pasitlé
prie jy prisidéti ir a§ mielu noru sutikau, kokj ginklg jie man davé. Aiskinau, kad
i§ stovyklos manes niekur nevesdavo, gal manimi, naujoku, nepasitikéjo. Man
ten ilgainiui tapo nejauku, émiau kurti planus, kaip pradéti bent pusiau lega-
ly gyvenima. Miske nebenoréjau biti, o valdZiai pasiduoti bijojau. Baiminausi,
kad galiu buati arestuotas, bijojau ir miskiniy, nes man jie pasaké, kad kelio atgal
néra. Cekistai paklausé: ,O dabar ar nebijai bandity?“. Atsakiau, kad vadas Zuvo,
o kitus dar anksciau esu girdéjes tarpusavyje kalbant, kad nieko nebeverta tikétis
ir reikia ieskoti kokios iseities.

Dar ¢ekistams ai$kinau, kad buvau jspétas; jei padarysiu ka negero parti-
zanams, uz tai atsakys mano sesuo Monika, kurios vyras dingo be Zinios sovie-
ty kariuomenéje, o ji gyveno su bariu vaiky kaime. Kad svariau jrodyc¢iau savo
nuosirdumg legalizuojantis, a$ atnesiau pranctziska Sautuva ir tris Sovinius. Tq
ginkla man pasiiilé Gintas Puodziiinas i§ Antanavos vienkiemio. Cekistams pa-
aiskinau, jog iSeidamas i§ misko jj paslépiau zZaby kravoje, kad esant reikalui
galédiau jj paimti.

Buvo panasu, kad jie patikéjo mano pasakojimu ir, iSdave man pazyméjima
(rus. ,spravka“), liepé keliauti namo ir gyventi ramiai. Deja, namy jau neturéjau,
nors jie dar buvo nenugriauti, bet juose gyveno gausi Lietuvos ruso Kartno $ei-
ma, tiesa, apsigyvenusi miisy namuose su mano zinia. Mano padétis palengvéjo
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ir todél, kad Lietuvoje jau nebebuvo i$daviko Darelos-Dieduskos. Kai jis legali-
zavosi, tai vietiniai Girelés kaimo ruseliai jo vos nenudaré peiliu, bet jj iSgelbéjo
atsitiktinai atsirades rusy karininkas. Ruseliai, priréme jj j kampa, pasaké: ,Tu,
ysvoloc¢iau® (liet. ,niek3as, iSgama“), i§ pradziy zudei masy tévus, o dabar Zudai
savuosius, kad tik savo kailj isgelbétum.“ Istrukes i$ po peilio Dieduska tuoj is-
moveé j Sibira pas savo iStremta Seima.

Taigi iSdave tg ,spravke“ mane paleido. Bet po kurio laiko pasikvieté vél
ir tada jau elgési grieztai, zadédami panaudoti tokias priemones, kurios mane
privers pasakyti tiesg, o ne sekti pasakas. Bet ty priemoniy nepanaudojo ir dau-
giau nebekvieté. Kartais stribai, uzéje pas seserj, paklausdavo, kur a$ gyvenu. Ji
atsakydavo, kad gal kur dirbu pas Zmones, juk gyventi reikia...

Ta dieng, kada a$ legalizavausi, buvo atveztas nuSautas partizanas, ir ¢ekis-
tai nuvedé mane jo atpazinti. Pasakiau, kad jo nepaZjstu, nors pazinau i$ karto:
tai buvo tas jaunuolis Vilius Zemaitis, kurio gimtinéj a§ pries seimos istrémima
stadiau gyvenamajj nama, pas kurj vaziavau i§ Panevézio, kad padédiau jsigyti
jam padirbtus dokumentus ir kartu abu ieskotume, kur apsistoti ir jsidarbinti. Ir
tada paaiskéjo, kodél cekistai buvo tokie geri ir nieko i$ manes per jéga nereikala-
vo. Nuo pat pradziy prie manes buvo pristatytas ypac cekistams atsidaves agen-
tas Silva Ginietis-Kostas, o véliau - kitas agentas, Marijonas Vilkonc¢ius-Glaz. Jie
seké kiekvieng mano zingsnj ir lauké progos man nezinant manimi pasinaudoti
ir sunaikinti likusius partizanus. Ypa¢ pavojingas buvo Silva Ginietis-Kostas. Jis
partizanaudamas slépési musy namy bunkeryje kartu su mano broliu Kazimie-
ru. AS juo visi$kai pasitikéjau, tac¢iau butent jis pasirasé, kad iStremty musy Sei-
ma... Siurpas krato pagalvojus, j kokius spastus mane ketino jtraukti ir kokius
planus jie puoseléjo mano atzvilgiu. A$ Zinojau, kad esu laisvas tik laikinai ir
stengiausi vykdyti partizany uzduotis, bet tai irgi buvo rizikinga, nes kiekvieng
akimirky galéjau jkliati. Tik Dievas saugojo mane nuo kraupios nelaimeés, kuri
buvo jau kruopsciai suplanuota. Mirties spastai buvo parengti ir man, ir kitiems
partizanams, bet apie tai papasakosiu véliau.

Naktj ir dieng vaikstinéjau, kur panoréjes, tarsi skubédamas visus aplan-
kyti, jausdamas, kad mano ,atostogos“ baigiasi. Paso man nei$davé sergédami,
kad a$ kur nei$vaziuociau, nes jie turéjo savo juodus planus, o a$ balansavau ant
peilio aSmeny to nezinodamas, ta¢iau pasamonéje jausdamas stipry, neaisky
nerima. Nuojauta - tikras dalykas, padedantis buti atsargiam ir viskam pasiruo-
$usiam, tadiau nuo namy vagies apsisaugoti nejmanoma. Daugiausia budavau
pas seserj Monika, kuri gyveno misy gimtajame kaime Piktagalyje.
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Benamis

Neturéjau nei darbo, nei nuolatinés gyvenamosios vietos. Ir, Zinoma, jokio
turto. Taip ir leidau dienas ir naktis pas pazjstamus, gerus zmones. Absoliuti
dauguma kaimo Zmoniy mane atjauté - ir pamaitindavo, ir nakvynés priimdavo.
Buvo ir kitokiy, bet a$ turéjau savo bendraamziy ir bendraminciy, taigi klajo-
jau nuo vieno pas kita. Ziema darby kaime vyrams nebiidavo, kas kita - vasara.
Dar buvo likes vienas musy arklys, nes tremiant $eima arklj buvo pasiskolines
musy dédé Karolis Kalibatas, gyvenes Budriy kaime. A$ t3 arklj ketinau parduo-
ti ir pinigus nusiusti $eimai j Sibira. Vieng naktj Miskiniy kaime susitikau par-
tizanus - Aleksa Velanj-Tigra ir Juzuka Silaika. Jie nesési atliekama automata,
pasialé pasivaikscioti kartu ir padavé man ta ginkla. Prie Mackevid¢iaus namy
kazkas pasirodé jtartina, ir mes uzZtaiséme ginklus. Bet kiek palikéje uz trobesiy
nieko nepastebéjome ir nuéjome j musy, Piktagalio, kaima. UZsukome pas bu-
vusj musy kaimyng Klemensa Ginietj ir a$, kambaryje iSémes automato ragelj,
bandziau nuleisti spyna, bet... trenké $avis. Pasirodo, $ovinys i$ ragelio jkrito j
vamzdj. Su ginklu reikia elgtis visuomet labai atsargiai... Kaimynas - geras zmo-
gus, bet man nebuvo reikalo jam pasirodyti, juk as ka tik buvau registravesis. Tuo
metu zmonés vieni kitais pasitikéjo ir mano pasirodymas su partizanais nesukélé
jokiy kalby. Jaudiau, kad viskas dabar laikina ir nekariau jokiy ateities plany, gy-
venau, kaip sakoma, sulig $ia diena. Gyvendamas sléptuvéje pas Danutés tévus,
kasdien susitikdavau su Danute, ji man atne$davo valgyti j tvartg, bet a$ vos ne
pabréztinai stengiausi jos nekalbinti, ji t3 mano nuostatg suprato ir dél to krimto-
si. Buvau uzmines apie tuos praeities nesklandumus. Dabar ji kalbéjo apie tai su
apgailestavimu ir pripazino, kad tai buvo jos klaida, uz tai atsiprasé, bet manyje
uzviré kazkoks apmaudas ir a§ likau nebesukalbamas. Nuéjes i gryc¢ia kirkinda-
vau jos jauniausig sesute, nors ji buvo paauglé ir man nerapéjo, bet taip elgiau-
si, skaudindamas Danute. Tos praeities zaizdos tiesiog supuliavo ir uznuodyta
meilé virto griuveésiais. Kartais pajusdavau jai stipry gailestj, tarytum sugrizdavo
saulétos meilés jausmai, bet juodi praeities Se$éliai ir vél uzgozdavo $irdj. Mes
jau buvome susitaike ir galima tik spélioti, kaip buty toliau klostesi musy meilés
reikalai, jei ne atsitikimas, kuris nulémé visa mano tolimesnj gyvenima.

Reikia pripazinti, kad mano ar kity partizany legalizavimasis ty Zmoniy
akivaizdoje, kurie gerbé ir myléjo partizanus, buvo vertinamas ne kaip, tokie ,le-
galieji“ budavo tarsi nuvainikuojami. Net Traupio parapijos kunigas yra Sitaip
pasakes: , Litdna, kai partizanai savo ginklus nunesa priesui.”
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AS ir pats jutau, kad nebeturiu tos puo$menos, kurig turéjau badamas par-
tizany gretose. Juk visos legalizavimosi paslapties zmonéms nei$pasakosi, taigi
Sitg déme turéjau nesioti. Partizany autoritetas tarp Zmoniy prilygo kunigo au-
toritetui. Zmonés partizanams atiduodavo geresnj kasnelj, i$sakydavo giliausias
paslaptis. Tai patvirtina pokariu dainuotos partizany dainos. Kai kurie Zmonés
partizany dainas laikydavo $ventomis.

Prieblanda

Kadangi buvo likes masy arklys, as$ kartais juo vykdavau, kur prireikdavo.
Karta nuvaziavau j Antanavos vienkiemj. Pas Puodzitnus, kuriy tévas 1945 me-
tais Zuvo partizany kovose, gyveno tik naglé motina ir du sunas, Gintas ir Hen-
rikas. Jy vienkiemis buvo Kavarsko vals¢iaus pakrastyje, pasienyje su Taujény
vals¢iumi. Buvo 1949-yjy sausis, atéjo vakaro prieblanda. Mums $ové mintis, kad
reikia nuvaziuoti j Garbény kaima, pas seseris GedZitnaites. Turbut tai pasiulé
Henrikas, nes a$ buvau jsitikines, kad ten niekam nesu reikalingas, kad mano
pasirodymas sukels man tik naujg skausma, kurio bijojau. Garbénai nuo An-
tanavos yra uz kokiy keturiy kilometry, iki ten reikia vaziuoti per miska. Jauni
Zmonés paprastai linke rizikuoti, taigi ir susigundziau ten pasirodyti dar karta.
Ziemos kelias - geras, buvo labai malonu vaZiuoti per migka. Uz migko - ¢ia pat
ir bakazé, kurioje gyveno mano i$svajotoji, bet man nepasiekiama mergina. Buvo
nedrasu perzengti to namelio slenkstj, nes patirti kad ir bezadj paniekinimg i$
Zzmogaus, kurj myli, yra labai skaudu.

[éjes i pirkele buvau nustebintas dziaugsmingu sutikimu. Trobeléje buvo tik
Malvina ir jos motina. Malvina kazka tyliai mamai pasaké ir mus pakvieté prie
stalo vakarienei, nes zinojo, kad esu benamis. Paliestas nepaprasto nuosirdumo
pasijutau tarsi naujai uzgimes. Malvina papasakojo, kad prie$ Darelos iSdavyste ji
sapnavusi, esg Darela jai padaves tris ne$varias nosines ir po to ji suzinojusi apie
trijy partizany zuvima. Pavakarieniavus ir pasikalbéjus Malvina atsiprasé masy
paaiskindama, kad naktimis ¢ia nenakvojanti, nes bijanti trémimo, laikas jai eiti.
Pasisitléme jg pavézéti ten, kur ji nakvos, ir kartu iSsileidome j kelione. Jauciau
jos nuosirdzig uzuojauty. Ji pasaké man paslaptj: tokig ir tokia dieng pas ta Zzmo-
gy, kur mes dabar vaZiuojam, ateis partizanai Vermachtas ir Ladziiikas. Sitas jos
pasitikéjimas manimi grazino mane j ta laimingg praeitj, kada, j3 pamates, bu-
vau tiesiog pakerétas ir svajonése su ja ir tegyvenau. Dar daugiau: atsisveikinant
ji paprasé, kad vél apsilanky¢iau. Man atsivéré akys ir supratau, kokia apmaudi
buvo mano klaida, kai buvau jsitikines, kad ji nerodydama man démesio tarsi

127



samoningai, paniekinanciai mane atstumia. Dabar pajutau nepaprastg dziaugs-
ma, tarsi vartai baty atsivére j laime. Tuo metu sekmadieniy vakarais kaimuose
susirinkdavo jaunimas - tai padainuoti, tai ,ziedg padalinti®, ir panasiai. Dabar
jau labai laukdavau sekmadienio ir traukdavau j Garbény kaimg. Buvo taip miela
pabiti ten, kur ji yra ir nebatinai su ja kalbétis. Jaunimas labai greitai pastebi,
kas kam rodo palankumag, bet kai a$ pradéjau lankytis Garbénuose, merginoms
buvo mijslé - ir prie ko a$ ¢ia dabar taikausi? Tada kaimuose buvo paplitusi mada
losti kortomis, o a$ kortuoti labai mégau. Kartais atéjes j Garbénus visg vakara
losdavau kortomis, su merginomis né zodeliu nepersimesdamas, man buvo gera
buti $alia jos, nes ir ji ateidavo j tas kaimo sueigas. Pasitaikydavo, kad jos ne-
btidavo, mat ji vezdavo tévui ir sesei Janei maistg j Vilniaus kaléjima. Kadangi
prie kaléjimy baraviosi didZiulés Zmoniy eilés, tekdavo vaziuoti i§ vakaro. Kai jos
nerasdavau, apimdavo litdesys, bet mokéjau viska slépti savyje ir stengdavausi
i$saugoti pusiausvyra. Kelias j tuos susitikimus buvo tolimas, bet mielas. | vieng
puse - daugiau kaip 10 kilometry. Nueidavau dienos metu, o grjizdavau naktimis.
Reikéjo eiti per miska, o a$ paso neturéjau,tik ,spravka®, tad bijojau.

Kadangi $is neplanuotas ir netikétas apsilankymas Garbénuose suteiké
man nepaprasta, neapsakoma dziaugsma, tuos jausmus noriu iSreiksti eilémis,
kad buty iskilmingiau. Nes nuo $io susitikimo atsirado vilties, kad tos mano pa-
slaptingosios meilés svajonés néra jau tokios beviltiskos.

Jau prieblanda papuosé sniegq

Jau prieblanda papuosé sniegg
Ir migka giliu ramumu,
Zirgelis prunk$nodamas béga
Jausmingai zaviu pylimu.

Tuojau suspindés Ziburélis
Jaukioj pamiskés gladumoj,
Palangéj suzvengs juodbérélis,
Garsai atilieps tolumoj.

Pro langa pazvelgs Numyléta,
Tamsoje galbat nepazins?
Pazinusi tyliai, i$ léto

Giliausig man skausma grazins.
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Nezino ji, kad a$ ja myliu,
Guodziuos nors tuo dziaugsmu giliu,
Sau vienas kentédamas tyliu,
Kitiems net Sypsotis galiu.

Perzenges brangiy namy slenkstj
Lyg palaima ten i$vydau.
Nejaugi, nejaugi per anksti
Skausme nevilties a$ skendau?

Giliu mielumu Tyraaké
Paprasé, kad buciau svediu,
Kazka tyliai mamai pasake,
Man apgaubé zvilgsniu $viesiu.

Nuosirdziai mane pavai$ino,
Zinojo - benamis esu.

Lyg viltj j $irdj grazino,

O sieloje darés $viesu.

Naktis jau gili, Sunys loja,
Labai atsiprasius sveciy
Pasaké - namuos nenakvoja,
Tam yra rimty prieZasciy.

Beribé padangé 7Zvaigzdéta
Zirgelis vél béga riscia,

O salia manes Numyléta
Ramybe man teikia slapdia.

Netoli as ja pavézéjau -

Lig tre¢io kaimyno namy.
Atrodé, kad Rojuj vieséjau,
Kritinéj taip lengva, ramu.

Dar paslaptj viena pasaké,

Ne meile tai lieté, oi ne,

I$ dziaugsmo $irdis smarkiai plake,
Maciau, ji atjaucia mane.
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Paprasé, kad vél aplanky¢iau,
Kai as$ jai ,,sudiev” pasakiau,

Sio dZiaugsmo nebeapsaky¢iau,
Nes mariose laimés plaukiau.

Dabar a$ troskau kuo dazniau apsilankyti Garbény kaime, nes mane ten
trauké kaip koks magnetas. Sekmadieniais visada ateidavau. Tai buvo nuostabus
mano gyvenimo laikotarpis. Kadangi buvo likes musy arklys, tai lyg vaziuodamas
pro $alj retkarciais uzsukdavau j ta bakaze, kad ja pamatyciau. Karta uzvaziavau
ir su sese Monika. Mums i$vykstant Monika pasakeé: ,Na, ir grazi...“ Prisimenu,
sykj buvau nusprendes nugaléti ta traukq ir pravaziuoti pro $alj. Ir pravaziavau.
Bet nukeliaves trumpa atkarpéle apsigreziau ir nuskubéjau pas jg. Neuzsukti jau
neuzteko valios. Meilés jéga - nenusakoma ir labai galinga. Visi $venti dalykai
yra neapsakomi ir amzini.

Miskas - mirtis, dokumentai - kaléjimas

Supratau, kad toks mano gyvenimas yra laikinas ir kad reikia ko nors im-
tis, nes tyla i§ valdZios pusés apgaulinga. Kartg kuopos vadas Tigras manes pa-
klausé, ar man davé pasa. Atsakiau, kad ne. Jis palingavo galva: ,Arestuos...“
Be dokumenty niekur negaléjau i$vaziuoti. Galima buvo stengtis gauti netikrus
dokumentus ir pasitraukti kur toliau nuo savo krasto. Su Malvina esu kalbéjes
apie savo padétj, kad viskas yra laikina, kad ilgai taip testis negali ir kad reikia
kazko imtis. Tada Malvina man ir pasaké: ,Miskas - mirtis, dokumentai - kaléji-
mas.“ Taigi mano ramios dienos baigési. Skubéjau parduoti ta masy likusj arklj
ir nusiysti pinigus j tremtj namiskiams. Povilo Vitkausko i§ Miskiniy kaimo pa-
stangomis tg arklj pardaviau ir pinigus nusiunciau $eimai j Sibira. Pardaves arklj
pasijutau turtingas ir padariau nusikaltimg, kuris mane ilgai persekiojo. Tada
kaimuose buvo paplitusi mada losti kortomis i$ pinigy. AS mégau losti kortomis,
karta pabandZiau ir, Zinoma, pralo$iau. Neprisimenu, kiek, tai nebuvo didelé
suma, bet sgziné grauzé ilgai. Aisku, noréjau islosti tam, kad nusiyséiau Seimai
daugiau pinigy, bet tas geras noras manes nepateisino.

Malvinos mama paprasé, kad ir jiems padéciau parduoti kumelaite, mat,
kai jy turta konfiskavo, vietoje tos kumelés nebuvo, ji taip ir liko nepaimta. Pa-
zadéjau padeéti. Buvo dziugu, kad manimi pasitiki ir kad bus proga pabiti su jy

130



Seima, pabendrauti. Jy tkyje buvo ir kita jaunuté kumelaité, bet jos nesirengé
parduoti.

Pamaciau, kad man pradéjo sektis gyvenime ir tai man teiké daug stiprybeés.
Nes tada visy, ne tik mano, ateitis buvo neaiski. 1948-yjy trémimai labai priblos-
ké Zmones, niekas nebuvo tikras dél rytdienos.

Artéjo kovo 4-0ji, §v. Kazimiero diena. Zinojau, kad ta diena pas tuos Zmo-
nes, kur pavezéjau Malving, ateis partizanai Vladas Jakubonis-Vermachtas ir
Vladas Zemaitis-Audra, arba Ladziiikas (taip jj dél Zemo Gigio praminé Zmonés).
Jau dieng a$ pasiekiau Garbénus ir ten, pas Leong Rinkaing, radau tuos partiza-
nus. Jie paprasé, kad nupirkciau jiems cigareciy ar papirosy. Taigi i Garbény,
gaves arklj, vaziavau pirkti rikaly j Soveniy kaimg, ten koks spekuliantas turé-
davo rukaly pardavimui. Tai mazdaug Se$iy kilometry kelias. Buvo grazi, sau-
léta diena. Garbénai yra netoli Taujény miestelio, pamiskéje. Ziemos metu ten
dviese vaziuoti nebuvo saugu. Susidarimo atveju partizany padétis buty sunki.
Sutemus a$ ir Garbény kaimo gyventojas Vaclovas Martinonis turéjome parti-
zanus pavézéti, kur jiems reikéjo. Arklj paémé i$ kazkurio kaimyno ir susitaré
atvaziave naktj arklj paleisti kaime, o jis paskui savo namus suras. Vaziuodami
dar uzsukome pas Garbény gyventojg Danitina. Jis pavaisino degtine ir mes i$-
keliavom j Garbény miska. Misku pavaziave keleta kilometry pamatéme vien-
kiemj ir pasukome j jj. Toje sodyboje gyveno motina ir, berods, trys dukterys.
Su vieng ty duktery Vaclovas Martikonis draugavo, taigi jis su partizanais ten
ir pasiliko, o a$ grizau | Garbénus. Ivaziaves j kaima arklj paleidau, o pats até-
jau pas ta gyventoja, i§ kurio i$vaZziavome vakare su partizanais. Buvo jau gili,
7vaigzdéta naktis. Namo eiti nebesiryZau. Seimininkai miegojo. Ten buvo dar
dvi jy dukros, taigi gulti jau nebuvo kur. Malvina guléjo ant peciaus. Ji paklausé,
ar ne drégni mano autkojai ir pasisialé juos padziauti, taigi su visais autais a$ ir
uzlipau ant pediaus. Mes, greta suséde, kalbéjomés tyliai, jautriai ir nuosirdziai,
zodziai upeliu trysko i$ musy Sirdziy. Buvo nuostabiai ramu ir gera. Pirma kartg
pasitaikeé tokia i$ganinga proga.

Atsiséde ant peciaus kalbéjomés apie partizany gyvenimga ir jy dalig, apta-
réme ir kitas temas, tik apie meile né neuzsiminéme. Jau pats buvimas taip arti
prie Zzmogaus, kurj myli, yra nuostabus. Jutau, kad ji mane gerbia ir nuosirdziai
su manimi kalbasi. Ir a§ pabuciavau jos skruosta. Ji nieko nepasaké, tik priglaudé
lapas prie mano veido, tai buvo Zenklas, kad esu jai svarbus. Tai buvo vienintelis
pabuciavimas per visg kartu su ja praleista naktj. Kai dar neprasvitus atsikélé
$eimininkai, Malvina atsigulé j Seimininkés lova, o a$ pradéjau rengtis kelionei
i namus. Visai iausus a$ dar kartg pabuciavau j3, lovoje gulindia, ir delne su-
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gniauzes laikinai i$ jos paimta Ziedg, atsisveikines i$éjau. Buvo pasale taip, kad
sniego danga islaiké Zmogy. Per laukus pasileidau link namy, o laimé netilpo
kratinéje. Véliau apie $ig naktj sukariau eilérastj, kurj ¢ia ir pateiksiu.

Zydra padangé

Zydra padangé, kaip grazu.
Svento Kazimiero naktis.
Zvaigzdutéms mirgant pamazu
Skleidés mus meilés paslaptis.

Tarytum angelas rimties

Taip skaidrino $irdziy jausmus,
Toli nuo klaidingos minties
Lialiavo, ne$é mus.

AS nedrjsau jos rankom liest,
Tik veida jos pabudiavau,
Viltis taip skais¢iai émé $viest,
O koks laimingas a$ buvau.

Ne, ne Ziedy tai $lamesys,
AS jos alsavimg girdZiu,
Skausmingas meilés ilgesys
Uzgavo stygas mus $irdziy.

Jos pabuciavimg jutau
Lyg palaima $venty jausmy.
Ir tik tada tesupratau,
Meilé negimsta be skausmy.

Nejau tai sapnas, net graudu,
Kaip greit prabégo $i naktis
Pirmuyjy laimés valandy,

Kai skleidés meilés paslaptis.
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Siame pasauly lemta Zit

Visiems, be jokios iSimties,
Dievuli, leisk man su ja bat
Drauge ir valandoj mirties.

Sirdis jos vardq émé Saukt

Grazios svajoneés ir sapnai
Vél sirdj apipyné,

Galingi ilgesio sparnai
Kelig j laime skyné.

Dabar verziaus ja aplankyt,
Ilgéjaus brangaus veido,
Bet paslapties $ios pasakyt
Niekam $irdis neleido.

Sunku sekmadienio sulaukt,
Vai, kokios ilgos dienos.
Sirdis jos varda émé saukt
Naktimis ménesienos.

Ne, neisreiksiu ty jausmy,
Kurie pripildé siela,

Siy neapsakomy dZiaugsmu,
Kur teikia mano miela.

Skirkimeés

1949-Yjy pavasaris atnesé daug jvairiy jvykiy. Jis buvo ypa¢ lemtingas mano
asmeniniame gyvenime. Sv. Kazimiero naktis mane nuteiké labai viltingai, atro-
dé, kad pildosi mano svajoné. Dabar a$ lankydavau ja ne tik sekmadieniais, bet ir
kitomis progomis. Nutariau Malvinos sesutéms padaryti staigmeng. Gretimame
Sodeligkiy kaime gyveno laikrodziy ir rankdarbiy meistras, pavarde Simké. Jis
gamino ir ziedus. Paprasiau, kad padaryty du vienodus ziedelius su Vyties kry-
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ziais. Ir juos padovanojau Genutei bei Irenai. Tada Malvina ir pasaké: ,Seseris
apdovanojot, o man tai nieko...“. Atsakiau: ,Jums a$ save padovanosiu.“ Tada ne-
turéjau ne tik savo pastogés, bet ir pragyvenimo $altinio, gyvenimas buvo sugriau-
tas daugeliui Zmoniy ir nesimaté jokiy prosvaisc¢iy. Niekas nebetikéjo, kad kokig
pirma ar penkiolikta dieng mus iSvaduos Amerika, bet gery Zzmoniy dar buvo
daug. Ir tuos, kurie liko nuo trémimy, Zmonés labai atjauté. Ejo jaunystés dienos,
gyvenimas buvo kad ir sunkus, pavojingas, bet kartu - toks mielas ir brangus.

Pas Danute lankydavaus vis reciau. Ji man sakydavo, kad retai lankau ja
todél, jog tankiai lankausi pas Malving. Danutés tévai labai mane myléjo, man
buvo nepatogu, kad a$ jy namuose toks retas svedias. Supratau, kad musy ke-
liai skiriasi ir kad vieng kartg reikia i$sivaduoti nuo tos jtampos. Pasitaiké karta
rasti namuose ja viena. Buvo diena. Radau ja musancia sviesta. Kalba nelabai
ridosi, nes tarp misy jau nuolat tvyrojo 3altukas. Cia uzeidavau tik tarp kitko.
Sirdis gyveno kitur. Nelengva buvo rasti atsisveikinimo ZodZius, bet pasiryZau
kalbéti: ,Pasakyk, Danute, ar per visa musy draugystés laikotarpj a$ esu jums
padares kokia nors skriauda?“. Ji atsakeé, kad jokios skriaudos nesu jai padares.
Tada ir sakau: ,Skirkimés.“ Ji i$balo, atsistojo vidury pirkios ir pasaké: ,Zinau,
kad mano pastangos bet kokia kaina i$saugoti musy draugyste buvo laikinos.*
Ir mano pasitlymui skirtis nepriestaravo. Atsisveikindami pasibuc¢iavome, pa-
linkéjome viens kitam laimés ieskoti savais keliais. Ji dar pasaké: ,Suprantu,
kad tarp musy viskas baigta, bet prasau vieno - kada eisite pro musy namus,
neaplenkite jy. Mano tévai jus nepaprastai myli ir a§ negaliu bati kliatis, kuri
nutraukty jasy rysj su mano tévais.“ Pazadéjau neaplenkti jy namy. Prisiminiau
man skirtus sesers Monikos Zodzius: ,Joniuk, tik nepalik Danutés.“ Daug man
teko dél Danutés iskentéti, o dabar pats palikau ja kenciancia. Taigi nors meilés
stygos tarp musy nutruko, bet mes netapome priesais. Kai mano seserys grjzo i$
Sibiro, Danuté su jomis draugavo.

Dabar jau tankiau lankydavausi Garbénuose. Man buvo ten gera. Nuosir-
dziai pasikalbédavau su Malvinos sesutémis ir motina. Jos papasakojo, kad prisi-
staté kazkoks zmogus, galintis padéti islaisvinti i§ kaléjimo jy téva ir seserj Jane.
Aisku, tam reikéjo pinigy. Patikéjo ,geradariu® ir sukiso tuos pinigus kaip j bala.
Jau nuskriausta $eimgq ir dar skriaudé... Galéjo tai bati ¢ekisty pasiystas asmuo,
o galéjo Seimos nelaime pasinaudoti ir koks suk¢ius. Jy Seima vertési sunkiai.
Seserys eidavo pas zmones dirbti, kol dar nebuvo kolchozy, o motina ausdavo
skareles. Mergaités nerdavo Zzmonéms jvairius mezginius. Reikéjo ir pac¢ioms pra-
gyventi, ir surinktus trupinius vezti j kaléjimg. Dar gyveno motinos mama, bet ji
jau buvo i$protéjusi dél arestuoty artimyjy ir Seimos tragedijos.
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Viskas baigta

Jau buvo praéje du geri ménesiai nuo tada, kai a$ pradéjau lankytis Garbé-
nuose, ir tie mieli prisiminimai it medis jaugo j mano atmintj ir $irdj. Tai buvo
nepaprastos dienos, $viesiausios mano jaunystés akimirkos. AS pabandziau tuos
savo jausmus iSreiksti eilémis, taip lyg ir jamZindamas savo i§gyvenimus.

O kas apsakys tuos jausmus

Kiek karty padangéj skais¢iau zvaigzdés svieté
Toj puséj, kur josios namai.

NeZemiska jéga viliojo ir kvieté

Man bati su ja amzinai.

Kiek karty girdéjau jos iStariant varda,
Man balo i$ dziaugsmo veidai.

Jauciau - jaunas kraujas man gyslose verda
Ir tirpsta kratinéj ledai.

Kiek karty man teko pas ja bekeliauti
Jausmingai zaviu pylimu.

O, kokia ramybe kiekviengkart jauté
Ir puosés sirdis jaukumu.

Kiek karty man teko lankyti jos kaima,
I$ tolo ja jausti tiktai.

Sirdy vie$patavo svajoniy palaima,
Dziaugiaus a$ kaip vaikas slaptai.

Kiek karty man teko skaudziai nusivilti,
Kai josios namuos neradau.

Atrodé, kad viska: svajones ir viltj
Staiga amzinai praradau.
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Kiek karty man teko paliest jos rabelj,
O, koks tasai jausmas brangus.
Uzleistos blakstienos, jos puosé veidelj,
Spindéjo jisai lyg dangus.

Kiek karty man teko jau jg aplankyti,
O kas apsakys tuos jausmus.
Kaip miela man buvo jos veidg matyti
Pamirsus dejones, skausmus.

Ir $tai, ta3 mano sauléty sielos padange staiga aptemdé juoda Zinia - i$tré-
mé Malving ir visg jos $eima. AS tuomet buvau pas seserj Monika. Néra Zodziy
iSreiksti Sitai netekdciai... Nori ar ne, bet $ita skausmo taure reikéjo isgerti iki
dugno.

Sapnas

Zinios apie naujus Lietuvos zmoniy trémimus, biitent apie 1949-yjy kovo
25-0sios masinj trémima, skaudziai palieté kiekvieng dora lietuvi. I pataly atsi-
guliau su labai skaudancia Sirdimi. Naktj mane pazadino balsas, raginantis ry-
toj eiti j Traupio parapijos bazny¢ig atlikti iSpazinties. Prikeltas i$ miego pagal-
vojau, kad tai man prisisapnavo, ir a$ vél uzmigau. Ir vél girdZiu ta patj balsa,
jsakmiai raginantj batinai eiti | Traupio bazny¢ia atlikti i$pazinties. Dabar jau
susimasciau, bet netrukus ir vél uzmigau. Ir vél girdziu ta patj balsa, primygtinai
raginantj eiti j Traupio bazny¢ia i$pazinties... Po tre¢io raginimo jau au$o diena.
Atsikélusiai seseriai Monikai papasakojau, kad kazkoks balsas man nedavé ra-
miai miegoti visg naktj, ragindamas $iandien butinai nueiti | Traupio bazny¢ig
iSpazinties. Sesuo ir sako: ,Jei sapnas ragina atlikti gera darbg, tai ir paklausyk,
kelkis, apsirenk ir nueik.“ A8, sapno ir sesers paragintas, apsiruo$iau ir i$éjau.
Iki Traupio - mazdaug vienuolika kilometry. Po $eimos i$trémimo iSpazinties dar
nebuvau, o jau praéjo kone metai. Paprastai mes iSpaZzinties eidavome mazdaug
kas trecias ménuo. | baznyc¢ig nueidavau ne kiekvieng sekmadienj, kadangi kaz-
kam reikéjo pasilikti namuose priziaréti gyvuliy. Bet maldos tai niekada nesu
apleides. Sv. Migiy laiku - girdédavau, kada ta laika skelbdavo varpai - tai jau



skrupulingai susikaupdavau maldai. Dabar, tiek laiko nebuvusiam i$pazinties, -
nors Taujény baznycioje ir esu buves porg karty, - pasidaré neramu, eidamas
émiau skai¢iuoti savo nuodémes, kad iSpazintis buty gera. Nerimas suspaudé
girdj: o gal uZ mano nuodémes Dievas mane nubaudé, uz jas ir buvo iStremta
Malvina bei jos namiskiai... Taip pasiekiau ir Traupj. Vir$ bazny¢ios dury ten uz-
rasyta: ,Jeik geras, iSeik geresnis. O a$ ,negeras” jéjau ir Sirdis drebéjo.

Turbat buvo rekolekcijos, kurios paprastai vyksta prie§ Velykas. Toje klau-
sykloje, prie kurios stojau j eile, sédéjo jaunas kunigas. Atlikes i§pazintj pasijutau
labai laimingas ir pasimeldes i$éjau i$ baznycios, nes pamaldos dar neprasidéjo.
Turbat buvau i$éjes parakyti. Einant per $ventoriy kazkoks lyg ir matytas Zmogus
mane uzkalbino, esa, jis turjs kazka pasakyti. Ir stai kg jis pasaké: ,Malvina pra-
¢, kad pas ja ateitum.“ Nesupratau, kas vyksta. Pasakiau jam, kad juk Malvina
iStremta. O jis: ,Ji pasislépusi pas mus ir prasé, jei pamatyciau tave, pasakyti, kad
pas ja nueitum.” Paklausiau, kokia jo pavardé ir kur jis gyvena. Paaiskino esas
Vladas Blazys i$ Garbény, turéciau jj prisiminti. Dvigubas dziaugsmas uzplado
mano $irdj. Po pamaldy a$ lyg naujai uzgimes i$skubéjau pas j3, o dziaugsmas
tiesiog nebetilpo kriitinéje. Radau ja klojime pasislépusia, verkiancia, su rozan-
¢iumi rankoje. Pasakiau, kad dabar eisim su manim. Ji sutiko ir pavakarieniave
i$sileidom | tamsig naktj, j gyvenimo nezinia. BlaZziené mane pavadino Malvinos
globéju, ir tas senutés pavadinimas tikrai atspindéjo tikrove.

Buvo naktis, pats polaidis. AS ja vedziau, paémes uz rankos, ir buvau pasa-
kiskai laimingas. Pats neturédamas vietos iSsivedziau dar ir j3. Tikéjau, kad tarp
gery zmoniy neprapulsim. I$éjom tuo paciu, mano ankséiau aprasytu pylimu.
Paéjome apie penkis kilometrus ir tada, misko pakrasty prie Budriy kaimo, as$ ja
palikau, o pats patraukiau suzinoti, ar yra $itoje apylinkéj striby su kareiviais. I$-
siaiSkines padétj griZzau pas ja i pamiske ir abu nuéjome j Budriy kaimg pas Petra
Sereika. Jis buvo vedes, jau senyvo amziaus zmogus. Paprasiau, kad priimty nak-
vynés paaiskines, i§ kur Sita mergina, kad jos namigkius iStrémé, o ji pasislépé.
Priémé mielu noru.
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Kai sutemos apgaubé Zeme

Prazyde pirmos misko gélés

Puikavos Saulés spinduliuos,
Bet ir visa jau Zemé kélés

[$ Ziemos priespaudos gilios.

Véjas gaivino jai kritine,
Upeliai plové jos zaizdas,
Pauksteliai, josios iSsigyne,
Giedojo atgailos maldas.

Ne vien gamta - ir Sirdys kélés
Meilés pavasario kaitroj.
Prazydo pirmos laimés gélés
Baisioj gyvenimo audroj.

Kokia ramybé palaiminga,
Skleidzias troskimai mus $irdziy.
Dziaugsmui isreiksti ZodzZiy stinga,
Visur a$ vardg jos girdziu.

Dabar dziaugsmingai vyturélis
Giesmele laimés mums skardens.
Ar bus audra, ar giedrumélis -
Mes nepabugsime rudens.

Meilé uz mirtj galingesné,
Kai ji tikrai $venta, tyra.

Bet Stai diena, uzvis baisesné,
Sunku aprepti, kas yra.

Vanags pagavo vyturélj,
Ir $tai nutilo jo giesmé.
Kaip litdna man $j vakarélj,
Kokia gili skausmy versmé.



Tu iStremta, as suzinojau,

Ir laimé dingo taip staiga.
Kodeél gi taip, kodél, kartojau,
Tokia likimo i$daiga.

Visur aplink nelaimés trankos,
Skausme paskendes, masciau sau,
Akis uzmerk, miego rankos,

AS lyg pasautas uzgesau.

Ir $tai, per tris kartus vis Saukia
Per miegg balsas man sapne:
,I8pazintis taves juk laukia,
Rytoj jos eik, klausyk manes.*

I$pazinties as i$skubéjau

Su nerimu po kriatine,

Kiek daug, kiek daugel nusidéjau,
Gal Vie$pats nubaudé mane.

Taip lengva sielai pasidaré

Po atgailos gaivia srove,
Kazkoks zmogus $ventoriuj tare,
Kad aplanky¢iau as tave.

Lyg palaimos varpai skambéjo,
Dziaugsmingai klausiau to Zzmogaus,
Kada ir kur jisai girdéjo

Siq zinia tartum i3 dangaus?

Pasake, kur tave surasti,

Kad tu pati mane kvietei,

O niekas nepajégs suprasti,
Kokia zvaigzde tu man $vietei.
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Ir Zeméj, ir sielos darzely

Tiek tyro dziaugsmo suradau,
Atgaves baltajj rubelj

Sielos sparnais pas tau skridau.

Dar niekad ligi $iol nebuvo
Sirdy tiek dziaugsmo, ne, oi ne.
Lyg upémis jausmai pasruvo,
Viesulu nes$é pas tave.

Kai sutemos apgaubé Zeme,

Tada tave a$ suradau,

Kiek daug skausmy likimas lemia,
Pamates net i$sigandau.

Lyg mazas, vienisas paukstelis
Slépeis pasélusioj audroj.
Kur motinélé, kur tévelis?

Visa paguoda vien maldoj.

Per skruostus asaros riedéjo,
Rozanciy rankoj tu laiketi,
Stai koks likimas man atéjo,
Ka reik daryti, pasakei.

Su kokia meile begaline

Tada Zvelgiau tau j akis,
Kokiais jausmais degé kratiné,
To niekad nieks neapsakys.

Paémes tavo mielg ranka
Jutau ramybe paslapdia,
Kad man tave globoti tenka,
[$sivedZiau tave nakdia.

Ir $tai iSeini tu su baime,
Su nerimu ir su kandia,
Palieki téviskeélés laime
Ir niekad gal nebgrisi ¢ia.
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Kur kadikis basa bégiojai,
Jaunystés audei kur svajas,
Dziaugeisi ¢ia, verkei, raudojai,
Asarom laistei ruteles.

Kur einame - neklausinéjai,
Krapciojo miskas toks baugus,
Tu manimi $ventai tikéjai,

O koks tai atpildas brangus.

Lyg meilés himng o$ia medziai,
Stebis zvaigzdutés i$ dangaus,
Laimés gyvenimo tik pradziai,
Kokia sunki dalia zmogaus.

Kur prisiglaust, kur rast nakvyne,
Kas isties ranka pagalbos?

Mes ginsim tai, ka bociai gyné,
Pats Dievas mus uztai globos.

Dangus igirdo tavo rauda
Jis tau ir atsiunté mane,

Kad a$ tave per Zemés audra
Uzdengciau savo kratine.

O tu karentum meilés ugnj
Lyg vaidiluté nekalta,
Audry nusviesta i bedugne,
Ir ten isliktumei balta.

Buvau laimingas begaliniai,
Tave myléjau nekaltai,
Laimé netilpo man kratinéje,

Dékojau Dangui as uz tai.
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Stribai

Pernakvoje ir papusryciave pas Petra Sereika Budriuose, staiga suzinojome,
kad kaime pasirodé stribai. Padékoje uz nakvyne leidomés toliau nuo ty ,gyneé-
ju“. Patraukéme Soveniy kaimo link. Soveniuose gyveno Trec¢ioky $eima, kuriai
buvo perduota Gedziany Seimos kumelé su kumeliuku. Tas kumeliukas irgi jau
buvo suauges ir Treciokai su Sitais arkliais dirbdavo Zeme. Savos Zemés jie ne-
turéjo, nuomuodavo kity ir taip pragyvendavo. Seimos galva, Trec¢iokas, pries
du metus jau buvo mires. Nasglé motina, likusi su trimis nepilnameciais berniu-
kais, gyveno svetimuose namuose, tokiame dideliame ,bendrabutyje“. Viename
namo gale gyveno Pankeviciené, o kitame - Treciokai.

Stai pas ta3 Ong Tre¢iokiene mes ir apsistojome. Gyveno jie neturtingai, bet
buvo labai nuosirdas ir geri Zmonés. Jy Seima valdziai neuzkliuvo, ir ¢ia atrodé
idealiai saugi vieta. Cia buvo i dalies ramu. Kadangi Malvinai ¢ia buvo nuosir-
dziai pasitlyta pagyventi, kol viskas aprims, ji ¢ia ir pasiliko, o a$§ buvau nuola-
tinis ty namy svedias. Deja, niekas nezinojo, kuo ¢ia viskas baigsis. Ir pavojaus
debesys tvyrojo, pritvinke baimingos grésmés. Niekada nepamirsiu DidZiojo Ses-
tadienio vakaro. Sutemus a$ su Malvina i$éjau nakvoti j klétj. Uzsidegém zvaku-
te ir abu suklaupe meldémeés. Tai buvo grazios ir palaimingos musy neramaus
gyvenimo akimirkos. Apie ta vakara esu parases eilérastj, kurj ¢ia ir pateiksiu.

Skausmy pasvaisté

Kaimo klételéj dega zvake,
Aplink - pavojai ir rimtis.

Ka sirdis $irdZiai tuomet sakeé -
Pasauliui liks tai paslaptis.

Abu suklaupe ¢ia ant keliy
Skendom maldoje maus $irdZiy,
Nuo svajingy meilés takeliy
Sieloj pakilom lyg Zvaigzdziy.

Nakcia pavasaris jau skleidés
GleZnudiais savo pumpurais
Tarytum grozis Skaisciaveidés
Su meilés zvilgsniais atvirais.
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O sielose - skausmy pasvaisté.
Naslaic¢iai mes ir be namy.
Meilés ziedus asaros laisté,
Liadint namiskiy mylimy.

Sita versmé Meilés 3altiniy
Paliks tyra mums visada
Lyg palaima jauny kratiniy,
Kaip ta Sestadienio malda.

leSkom saugesnés vietos

Velykas praleidome pas Treciokus. Bet pasklidus kalboms, kad vél atgrius
nauja trémimy banga, nutariau pasitraukti j saugesne vieta. Malvina nenoréjo
likti be manes ir mes kartu i§éjome j Troskany giria. Su mumis iskeliavo dar ir
Gintas Puodzitnas i$§ Antanavos vienkiemio. Pasiéméme maisto kelioms dienoms
ir naktj i$sileidom j Zaligja giria. Iki girios - daugiau kaip de$imt kilometry. Apsi-
stojome migko gilumoje, radome prikirsty malky, susikiréme ugnj, prisirinkome
Saky guoliui ir pavakarieniave rengémeés nakties poilsiui. AS nedrjsau gulti salia
Malvinos, ja gerbiau ir branginau, tad man atrodé, kad, naudojantis jos nelaime,
prie jos gretintis yra negarbinga ir neleistina. Ji pamaciusi, kad a$ nesirengiu gul-
tis $alia, pati mane pakvieté: ,Jonuk, ateik pas mane.“ Dziaugsmingai atsiguliau
prie jos, o Gintas - i$ kito $ono. Taip ilséjomeés prie degancio lauzo, misko prie-
globstyje. Buvo $alta, nelabai pailsési, uztat saugu. Ir ¢ia, Sitame misko patale, ji
mane pabucdiavo. Tas jos poelgis buvo tarsi prisipazinimas, kad ji mane mylinti.

Migke jau Zydéjo Zibutés. Vaiks¢iojom tarp jy lyg rojuje. Tas jausmas nenu-
sakomas, jj reikia patirti, iSgyventi. Mes tapom tarsi vaikai, be paliovos bucia-
vomés. Tie budiniai buvo tyri, $venti. Vis délto Malvina pasaké: ,Jonuk, daugiau
nebesibuc¢iuokim.“ Man rodés nelabai suprantama, kodél turétume to atsisakyti,
bet, ja gerbdamas ir mylédamas, be Zodziy sutikau su jos pasitalymu.

Migke iSbuvome apie penkias paras. Suzinoje, kad trémimas baigési, Atvely-
kiy dieng grizome pas Treciokus. Tame pacdiame kaime gyveno Dailidény Seima.
Stribai, rade namuose jy stny klierika, susaudé ji tévy akivaizdoje. Dabar, pra-
sidéjus trémimams, Dailidénai ryzosi palikti namus ir eiti ten, kur akys veda. Bet
visi tikéjo, kad laikai keisis ir gri$§ ramus gyvenimas. Taigi Dailidénas atbégo pas
Treciokus ir émé prasyti, kad jie eity gyventi j jy namus, tikédamiesi taip i$saugo-
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ti savo namelius. Treciokai sutiko apsigyventi Dailidény namuose ir nedelsdami
ten persikélé. Tai buvo geri namai, o juk gyventi atskirai nuo kity Zmoniy - tik-
ra ramybé. Deja, tenai Trecioky lauké tik nelaimés. Jsiktirus naujoje vietoje prie
Treciokienés émé gretintis Marijonas Vilkon¢ius, Soveniy kaimo gyventojas. Vil-
konciaus sesuo perspéjo Treciokiene, kad su juo nesusidéty, nes jis palikes savo
$eimg ir yra negeras zmogus. Bet ji perspéjimo nepaklausé ir émé su juo flirtuoti.
Jis Zadéjo ja vesti. Ji juo pasitikéjo ir liko suvedziota. Per jos patiklumga galéjo buti
sunaikinti Alekso Velanio-Tigro burio partizanai. Jie liko gyvi tik per atsitiktinu-
ma. Mat Marijonas Vilkonc¢ius buvo KGB uzZverbuotas, agentirinis jo slapyvar-
dis - ,Glaz“. Treciokiené buvo uzprasiusi Tigro burio partizanus vai$éms $v. Sta-
nislovo dieng, mat jos stinaus vardas - Stanislovas. Apie tai ji pasipasakojo jam,
0 jis - saugumieciams. Tie kruops$¢iai ruo$ési partizany sunaikinimui, apie tai
liudija archyviniai duomenys. Tadiau partizanai atéjo savaite anksciau, Cekisty
pastangos zlugo.

Taigi Malvinos buvimo vieta buvo ¢ekistams Zinoma. Zinojo, kad ir a$ ¢ia
esu nuolatos ir turiu ry$j su ne vieno burio partizanais. Jie per mus ketino sunai-
kinti partizanus ir mus pacius. Kartg Vladas Jakubonis-Vermachtas pasiunté pas
Treciokus pamiskés gyventoja, kad pakviesty Malving ir mane j miska pasikalbé-
ti. Aisku, mes nuéjom. Vermachtas sialési padaryti Malvinai netikrus dokumen-
tus, bet ji atsisaké. Pasirodo, tas pamiskés gyventojas buvo uzverbuotas ir apie
tai pranes$é Kavarsko enkavédistams.

Sv. Stanislovo diena biina geguZés pradZioje, atrodo, 7-3ja diena. Taigi par-
tizanai buvo atéje apie balandzio pabaigg. To susitikimo metu buvo sutarta, kad
a$ su Malvina iSeisim pas partizanus geguzés 16-3ja. Buvo nurodyta vietg - lai-
kinoji partizany stovykla Mackeliskiy miske. Mes su Malvina dar iki tol turéjome
laiko ir stengémés aplankyti reikalingus Zmones, nustatyti rysj, per kurj galétu-
me suzinoti apie i$tremty musy Seimy padétj. Nuéje j gimtajj Malvinos kaima pas
gyventojus radome Malvinai skirty laisky i$ tremties. Juose rasé, kad Angaroje
paskendo mociuté. Kaip jau minéjau, ta mociuté buvo netekusi proto dél jy na-
mus istikusios tragedijos.

O buvo taip: vakare tremtiniai susirinko i geguzines pamaldas upés pakran-
téje, laive. Mociuté pamaldy metu nepastebimai i$éjo j denj ir - $oko j upe. Tur-
bt ji mané, kad taip pabégs. Gyvenime ji nebuvo maciusi jokiy didesniy upiy.
Aisku, belieka tik spélioti, kodél ji taip pasielgé. Zmonés pastebéje, kad mociutés
néra, puolé jos ieskoti ir pamaté pliduruojancia vandenyje. Malvinos sesuo Ge-
nuté, visai nemokanti plaukti, Soko j upe gelbéti mociutés. Ir paniro j vandenj...
Tuomet vienas kareivis $oko j vandenj ir igelbéjo Genute, o mociuté taip ir liko
Angaros dugne.
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Malvina mociutés labai gailéjosi, verké. AS kaip galédamas ja raminau, guo-
dziau, kad tik ji maziau kentéty.

Praslinkus gal porai savai¢iy po misy iskvietimo j miska pas Zaibo biirio
partizanus, tie patys partizanai vél atéjo pas ta mus iskvietusj Zzmogy ir paprasé,
kad jis pabudéty sargyboje, nes jie esg pavarge ir nori pailséti. Nurodé, kurig va-
landa juos reikia pazadinti. O tasai, pasinaudojes proga, kad partizanai uzmigo,
iSbégo j Kavarska pranesti. Laimé, prabudo partizanas Vermachtas ir pamates,
kad sargybinis dingo, visus sukélé ant kojy ir puolé jo ieskoti. Isbéges i palauke
pamaté, kad tasai skuodzia j Kavarska, jau gal pora kilometry nubégo. Vermach-
tas, atbéges pas Trec¢iokus paprasé, kad duoty arklj. Ir pridaré: ,Kad ir ant gatveés
atsigulsiu, bet $ita iSdavika turiu pagauti.“ Ir, Zinoma, pagavo. Ir ,uzmigdé“. Tai
buvo jaunas tos apylinkés vyras, pavarde Morkanas.

Manes su Malvina tuo metu pas Trec¢iokus nebuvo. Taigi apylinkéje klostési
grésmingi reikalai. Aisku, tada mes nezinojome, kad atsidaréme isdaviky tinkle,
taciau ir dabar prisimenu, $irdis buvo labai nerami. Ir stribai jau pradéjo rodytis
tose apylinkése, a$ jau vengiau su jais susidurti, jutau, kad galiu bati suimtas.
Stribai pradéjo lankytis pas Treciokus ir slankioti apie jy namus todél, kad buvo
uzkirstas kelias tam $nipui - Marijonui Vilkon¢iui lankytis pas Treciokiene. St-
nus Stanislovas pajutes, kad motina aklai tuo Marijonu pasitiki, $oko ant jo su

”

peiliu ir jsaké: ,Kad ¢ia tavo né kvapo nelikty!”.

Pagaliau atéjo ir sutarta geguzés 16-oji. Dieng i$ Trecioky sodybos per Za-
liuojancius laukus i$éjome Troskany girios link. Prisimenu, buvo grazi, sauléta
diena. Miska pasiekéme dar diena. T3 laiking partizany stovykla radome greitai,
bet partizany joje nebuvo, ir mes dviese ten apsinakvojome. Vélyva naktj atéjo
ir partizanai - Tigras, Sigitas, Sviedrys ir Konkurentas. Rytojaus dieng i$éjau i$
stovyklos, nes reikéjo jvykdyti kai kuriuos partizany nurodymus. Po to turéjau
eiti j Pusbaciy kaima pas Petrg Radvilg, kur buvo partizany bunkeris. Vienas to-
kioje ,laisvéje“ isbuvau devynias dienas. Prisimenu, sekmadienio pavakary at-
éjau j Garbény kaimga. Saulé jau buvo netoli laidos. Giedrumélis neiSpasakytas,
pasakiskas geguzés vakaro grozis ir - neapsakomas liadesys... Ten, kur jauciausi
toks laimingas, dabar tiesiog neradau vietos. Ten jau nebuvo Tos, kuri skleidé
dZiaugsmg, ramybe ir palaimg. Galiausiai sulaukiau vakaro, kada visam laikui
atéjau j pozemio karalystés raumus, kuriuose plaké mylinti, kilni $irdis.

Norédiau trumpam sugrjzti i praeitj, j tas paskutiniasias misy dienas prie$
iSeinant pas partizanus, ir eilivotai iSreik$ti savo jaunystés ir meilés jausmus,
kai, visko neteke, vis viena jautémeés labai laimingi. Pirmiausia eilémis apsakysiu
kelione j Troskany giria, kurioje buvo jau atvirai prisipazinta mylint.
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Proteéviy sventoveéje

Uzgeso zZvaigzdés, tamsu padangéj,
Kodél taip litdna, nesuprantu.

Tu pasakei man tada palangéj:

,Jei tu iSeini - eikim kartu.”

Tokia silpnuté kaip pukelis -
Nejaugi nebijai nakties?

Per daug vargingas $is takelis,
Ar jis netemdo tau vilties?

Anei tévelio, nei motinélés,
Audry verpetuos viena esu,
Sirdy man 7ydi skausmo gélés
Ir joks jau vargas nebebaisu.

Plaukia, vingiuoja sraunus upelis,
Reiks ji pereiti nakties metu.

O apardytas per jj lieptelis,

Ar nebijai jo gelmiy tu?

Kiekvieng zingsnj lydi pavojus,
Nerimo skausma tu pats zinai.
Kad ir kazin koks buty rytojus,
Tave lydésiu a§ amzinai.

Meile liepsnoja tavo kriitiné,
Tu Zemeés angelas esi,
Zvaigzdé svajoniy vakariné,
Ir Sioj nakteléj man Sviesi.

Mus pasitiko kaip motinélé
Skausmy prisotinta giria.
O kiek ji sielvarty pakélé
Kratine savo nemaria.



Tartum senovéj vidury girios
Karenas vél ugnis $venta,
Kokie jausmai ir mintys gilios,
Ir meilé skaisti, nekalta.

Kokia grazi naktj prie lauzo

Tu vaidiluté dabarties,

Kad ir baisiausios audros dauzo,
Nesibijai tu net mirties.

Cia, sioje protéviy $ventovéj,
Man savo meile prispazinai,
Snaréjo medziai migko tvirtovéj,
Buvom laimingi mes amzinai.

Miske pavasaris, kaip miela
Tarp zZieduzéliy nekalty,

Nuo tyro jausmo svaigsta siela,
Brangiausias ziedas Zeméj - tu.

Taip palaimingai masy dienas
ISpuosé meilé ir malda,

Nors vilgé asaros blakstienas
Ir édé kruvina zaizda.

Pasiaukojimas

Radvily $eima sudaré $e$i asmenys. Tévas su motina, du sanas ir dvi du-
kros. Vyriausias sinus Marijonas buvo 1927 mety gimimo. Jaunesnis Stasys mo-
kési Anyksé¢iy gimnazijoje. Dukros buvo dar visai mazos. Pas juos dar gyveno jy
giminaité Stasé Stasiukaityté, kurios téva jo paties namuose nusové Kavarsko
stribai, o brolis Jonas Zuvo partizany kovose. Jy namus stribai sudegino. Bunke-
ris ten buvo jrengtas klojime. Ten tilpo $e$i Zmonés. Jis buvo neaukstas, bet galé-
jai laisvai sédéti. Jj iskasé Tigras su Sviedriu, Radvily siinus Marijonas ir broliai
Auguliai i§ Pusbaciy kaimo - Jonas ir Bronius.
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Dazniausiai bunkeryje mus priziaréjo Marijonas ir Staselé Stasiukaityté.
Atne$davo maistg, i$leisdavo pavaikstinéti ir, mums vél sulindus bunkerij, ji uz-
taisydavo, paslépdavo. Retkarc¢iais pasirodydavo ir pati Radviliené. Sunku rasti
zodziy, kurie apsakyty ta tiesiog $venta jy Seimos auka. Mes, partizanai, juk bu-
vome priversti palikti namus ir paimti ginklg j rankas, nes mums grésé arestas
arba mirtis. O jiems niekas negrésé, jie Sitaip elgési i§ meilés, gelbédami j ne-
laime patekusius zmones. Tokiy kilniasirdziy Zmoniy pokariu buvo ne vienetai,
bet gana daug. Man paciam, partizaniniy kovy dalyviui, $iandien sunku suvokti,
kokia didi buvo ty kilniagirdZiy Zmoniy dvasia. I$ kur tokia jy drasa, toks pasiau-
kojimas?.. Taigi a8 noriu eilémis i$sakyti savo jausmus, skirtus tiems Zmonéms.

Jie svies kaip Zvaigzdés amzZinai

I$ kur, i$ kurgi tiek drasos
Laisva valia j mirties puota
Sanas ir dukros Lietuvos
RyZos uz $alj okupuota?

Viska, o viska paaukoje,

Ne tik save, bet ir Seimas.

O kiek tokiy muas Lietuvoje,
Kas suskaiciuos ir kas supras?

Kas i$matuos Aukos didybe,
Sudétq Laisvei Lietuvos,
Gal tik pasieke Amzinybe
Suprasim verte $ios kovos.

Tai didvyriai, tai dvasios milZinai,
Pakile virs Sios Zemés,

Meilés jéga

Jie $vies kaip zvaigzdés amzinai,

Nors kanai jy pavarge miega.
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Malvina

Malvina Gedzitnaité gimé 1923 mety geguzés 9 dieng Garbény kaime, Tau-
jény vals¢iuje, Ukmergés apskrityje. Seimoje ji buvo antrasis vaikas. I$ viso $ei-
moje buvo keturios seserys ir brolis Jonas. Jané - vyriausia, po jos - Malvina,
Jonas, Genuté ir Irena. Dar du jy Seimos vaikai miré mazi, palaidoti Garbény
kaimo kapinaitése. Tévai teturéjo keturis hektarus Zemés. Visi vaikai lanké La-
vi§kiy pradzios mokykla. Tévas mokéjo rymoriaus (liet. ,odininko“) amato, siu-
vo pakinktus, balnus ir panasiai. Tokiy amatininky buvo nedaug, darbas buvo
pelningas. Jam teko siati pakinktus ir balnus net prezidento Antano Smetonos
dvare Uzulényje.

Vokiediy okupacijos metais Malvina ir Genuté mokési Karmeélavoje, ten
mokytojavo vienuolés. Jos ne tik moké, bet ir aukléjo moksleives krik§¢ionis-
ka dvasia, taip ruo$damos jaunimg prasmingam gyvenimui. UZgriuvus antrajai
bolseviky okupacijai Malvina su Genute mokési Ukmergés mokytojy seminari-
joje. Kai 1945 mety vasarg buvo are$tuotas tévas ir sesuo Jané, jos dar kurj laikg
tesé mokslus, bet véliau buvo priverstos palikti seminarija ir pradéti benamiy
gyvenima.

Visa jy Seima buvo praktikuojantys katalikai ir sgmoningi lietuviai. Brolis
Jonas 1945-aisiais tapo Plieno rinktinés partizanu slapyvarde ,Ereliukas®. Jis
7uvo 1946 m. sausio 22 d. prie Zelvos. Malvina buvo Zaibo biirio partizany rysi-
ninké. Visos seserys, prasidéjus partizany kovoms, atsisaké lankytis Sokiuose ir
skaudziai isgyvendavo, kai Ztdavo partizanai. Kai buvo i$draskyti jy namai, ares-
tuotas tévas ir sesuo, Malvina daug melsdavosi, o penktadieniais pasninkauda-
vo. Mintinai mokéjo visas litanijas. Malvina buvo idealisté, tikéjo Tiesos pergale,
buvo drasi ir ryZtinga, visur eidavo su malda ir pasi$ventimu.

Savo jaunyste ji puo$é Sviesia sielos puo$mena, ir tas jos iSorés grozis,
persmelktas vidiniu spindesiu, mane tiesiog pakeréjo jau pirmajj karta ja pa-
macius. Ji tapo mano gyvenimo Kelrode Zvaigzde. Neturéjau vil¢iy kada nors
laiméti jos Sirdj ir tai, kas dabar realiai atsitiko, atrodé tarytum grazi pasaka.
Tad noréciau isreiksti savo to laikotarpio jausmus, kai teko man jg globoti ir bati
su ja tik dviese.
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Pavasaris iSpuosé zeme

Tai kas, kad likai tu naslaité
Ir vietos gimtinéj néra,
Svarbu, kad esi lietuvaité,
Darbais ir tro§kimais gera.

Tai kas, kad naktis ir pavojai,

Ir skausmo tiek daug, net graudu.
Miske su manim tu nakvojai,
Klauseisi lakstudiy raudy.

Tai kas, kad tankméj begalinéj
Mus maté tik akys dangaus,

Kai meilé liepsnojo kratinéj
Kilniausiais troskimais Zmogaus.

Tai kas, kad paniekins mus Zmonés,
Ju saziné bus tik kalta.

Mis meilé, apsviesta malonés,
Zydés kaip lelija balta.

Pavasaris i§puosé Zeme,

O $irdj man laimini tu.

Tai kas, kad aplinkui apteme,
Kai tavo artumag juntu.

Praeis gal graziausieji metai
Pavojuos, skausmuos ir varge.

Tai kas, kad blaskys mus verpetai,
Kai esame mudu drauge.

Dabar, jau gyvendamas partizany gretose, i$ kuriy buvau pasitraukes anks-

¢iau minétomis aplinkybémis, jaudiausi visi$kai laimingas, juo labiau kad jau
pildési ir mano meilés svajonés. Aisku, supratau, kad ne tik pavojai, bet ir mirtis
jau taps nuolatiniu masy gyvenimo palydovu, bet mano pasirinkimas buvo sg3-
moningas ir laisvas, kito kelio nebeliko. Visi buvome linksmi ir energingi, susi-
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taike su savo likimu. Gal Sirdies gilumoje kas ir ieskojo kitos iseities, bet to niekas
neparodé. Prisimenu pokalbj bunkeryje, pas Radvila, kad lemtingg akimirka vis
délto nereikia savizudybés, svarbiausia - kovoti iki paskutinio kraujo laso, o jei-
gu buty lemta patekti j prieSy nagus gyviems, reikia stengtis nieko neisduoti. O
tardomiems, i§ kur gavome rabus, maistq ir kitka, atsakyti, kad viska davé gin-
klas. Sitaip tvirtino kuopos vadas Aleksas Velanis-Tigras. Dar pridaré: ,Kristus
iSkentéjo, tai turim iSkentéti ir mes.“ Anicetas Simanonis-Sigitas irgi pabrézdavo,
kad nesizudys, jei taip atsitikty. Jis, jau buves ¢ekisty naguose ir patyres tardy-
mus, tikéjosi, nelaimei atsitikus, viska iskentéti ir neisduoti Zmoniy.

Partizanai nusizudydavo dél dviejy priezasciy. Pirmiausia, dél to, kad juos
smarkiai kankins, po to suSaudys arba pasiys mirti nuo bado Sibire. Juk tais
laikais i$ Sibiro niekas dar negrjZo, taigi arestas reiské baisias kancias, o po jy -
ir mirtj. Niekas nebuvo jsitikines, kad kankinamas nei§duos savo bendrazygiy.
AS$ pats, nors buvau tarp partizany jauniausias ir noréjau gyventi, bet mirties
nebijojau: jeigu jau lemta Zati, tai tenoréjau vieno - kad nusauty i$ karto, kad
nesuzeisty ir nepaimty gyvo. Sito labiausiai bijojau ir buvau pasiryzes gyvas ne-
pasiduoti.

Jau buvo 1949-ieji. Partizany kovos saulélydis. Partizany buvo like nedaug,
ir - jokiy vil¢iy, bet mes dar tikéjome, kad gal lemta sulaukti kokiy permainy.
Toji viltis palaiké ir gaivino. Tas tvirtas pasiryZimas - kovoti iki galo - buvo par-
tizany stiprybé. Niekas neabejojo partizaninés kovos teisingumu, kad vis délto
Tiesa turi nugaléti. Taigi gyvenome ,pozemiy karalystéje“. Leidome dienas su
savo rapesciais ir savo dziaugsmais.

Karta, mums tyliai bedainuojant bunkeryje, staiga ventiliacijos angoje
$mésteléjo Seséliai. Pamanéme, kad slankioja stribai, kurie ir i$girdo dainavima.
Konkurentas pasiruo$é mesti granata, o man liepé kelti anga. Angos danga pa-
kelti reikéjo sveikatos, bet buvau jaunas, o jégy dar pridéjo pavojaus jausmas, tai-
gi angos danga lékte isléké. Bet buvo tylu, niekur nieko. Tada pabandéme isljsti
i§ bunkerio. Klojime apsidaire pro plysius nustatéme, kad mus i$gasdino vistos.
Jos kapsteési palei klojima ir meté tuos Sesélius.

Po kurio laiko a§ bunkeryje susirgau. I§lindau i$ bunkerio ir... susmukau.
Pakilo labai auksta temperatira, daugiau kaip 41 laipsnis. Vieng naktj, girdziu,
Konkurentas miegodamas su kazkuo gindijasi - taip jam budavo per miegus. Ir
staiga kad trenks man j kakta i$ visy jégy kumsciu, o man - auks$ta temperatara.
AS kad surikau, visi $oko i$§ pataly nesuprasdami, kas ¢ia dabar atsitiko.

O mes su Malvina neslépém nuo partizany savo draugystés ir rimtai ruosé-
més partizani$koms vestuvéms. Jie masy apsisprendimui pritaré, teliko nuspres-
ti, kada tai bus.
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Papartyne

1949 mety birZelio 11-3ja, SeStadienj, Tigras, Konkurentas, Juzukas ir a$
su Malvina nuéjome j Papartynés vienkiemj pas Mykola Aleksiting. Jis gyveno
aikstéje tarp Troskany girios ir Repsény misko. Aleksitinas buvo drasus Zmogus,
nuos$irdziai prijauciantis partizanams. Jis sakydavo:,Suzinojes, kad ateis AZzuolo
partizanai, jy laukdavau kaip brangiausiy sveciy. Apsitvarkydavom gry¢ia, géliy
pastatydavom ant stalo.“ AZuolas buvo Butageidzio kuopos vadas, kiles i§ Vaide-
vudiy kaimo Kavarsko valsciuje, Zuves per buvusiojo kuopos partizano Darelos-
Dieduskos isdavyste 1948 mety lapkric¢io 13 dieng Troskany girioje.

Kadangi buvo Sestadienis, tai iSkareno pirtj, o po pirties jau sutemo ir pra-
déjo lyti. Konkurentas su Juzuku kazkur i$éjo ir pazadéjo pas Aleksitnus sugrjzti
rytojaus diena. Seimininkai buvo jsitikine, kad pas juos labai saugu ir primyg-
tinai jkalbinéjo niekur neiti, o pernakvoti pas juos. Juolab, kad ir lietus pradéjo
lyti. Aleksitinai buvo dar ir tolimi Malvinos giminaiciai. Ten jau buvo Troskany
vals¢ius, o Malvina turéjo ir dokumentus, taigi jai negrésé pavojus net ir tuo atve-
ju, jeigu uzpulty Trogkiiny stribai. Seimininky jkalbéta Malvina sutiko pernakvo-
ti su Seimininke kambaryje, o Tigras liko pasikalbéti su $eimininku. Jau sutemo,
birzelio naktys neilgos, mes jau senai pas juos sveciavomeés, tad $eimininkas no-
réjo daugiau pasikalbéti su Tigru. Man nepatiko toks atsipalaidavimas ir a$, lyg
protestuodamas pries$ tokj neatsakinga sprendimg - nakvoti kambaryje, be sar-
gybos lauke, pasakiau, kad nakvoti eisiu j ¢ia pat stuksantj miska. Nors Sirdyje
nejutau nerimo, kad gali galéty kilti pavojus, bet i$ principo tiesiog uzsispyriau
ir, pasiémes $iaudy kalj, i$éjau ir atsiguliau misko pakrastyje. Lynojo, nakvyné
buvo nelabai kokia. I$ausus mergaité, kuri buvo prisiglaudusi pas Aleksitanus, -
dabar jau nebepamenu, ar tai buvo partizano sesuo, ar nuo trémimo pasiliku-
si - i$giné galvijus | migka ir atsiddré ten, kur a$ guléjau. Zinojau, kad pas juos
glaudziasi kazkokia mergina, bet troboj tada buvo jau tamsu, vélyvas metas, ji
jau miegojo. Taigi mes pirmg kartg susitikome miske ir Zodis po Zodzio issikal-
béjome. Ji nepastebéjo, kad jos karviy jau nebesimato. O galvijai kartais gali toli
nuklysti | miska. Ji puolé ieskoti karviy, o a$ grjzau j Aleksitny j namus. Migke
gerokai pastipes, pajutau mielg kambario $ilumg ir, prigules ant lovos, uzsnu-
dau. Miegojau neilgai. I$ miego pakélé kraupus sapnas. Zaibiskai $okau i$ lovos
ir puoliau prie langy. Tigras nustebo - kas gi ¢ia su manimi darosi? Atsakiau su-
sapnaves, kad aplink pilna rusy kareiviy. Jis mane subaré, kad patikéjes sapnais,
tik sukéliau bereikalingg panika. Praleidau pro ausis jo pastabas ir nuo langy
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neatsitraukiau. Ir Ziariu - i§ misko atskuba $eimininkas, lekia vos ne bégte. Su-
pratau, kad kazkas ne taip. Jis buvo nuéjes i miska paleisti tos mergaités pusry-
¢iams, bet niekur jos negaléjo rasti ir, eidamas giliau j miska keliuku, sutiko i$ ki-
tos pusés misko ateinantj pazjstamg gera zmogy. Tasai pasaké miske pastebéjes
rusus, perspéjo, kad reikia buti atsargiems. Tuo metu pamiskés gyventojai buvo
vieningi ir jauté pareiga pranesti geriems Zmonéms, kas vyksta, kad bendraujan-
tieji su partizanais visa tai jiems pranesty. Seimininkas pasaké, kad migke buvo
sutikes Antang Kaunietj i§ Tumiejos vienkiemio ir kad tasai perspéjo, jog miske
yra kareiviy. Mes tuoj pat i$skubéjom j miska. Mums iSeinant dar pasaké, kad toli
neitume, pabGtume uZ pirties, nes tuoj i$sitroskins kalakutiena ir mes gausime
gardziy pusryciy.

O mausy raginti nereikéjo, spaudém vikriai, nes kiekvieng akimirka galéjo-
me buti uzklupti, o to tikrai nenoréjom. Laimingai pasiekéme misgka, tik kad uz
pirties augo labai retas alksnynas, kai kur - po keleta Zemuciy, Zmogaus tgio
eglai¢iy. Tarp ty egluciy ir sugulém. Aleksitny sodyboje pradéjo skalyti $uo, bet
netrukus nutilo. Pasi$oviau nueiti j palauke patikrinti, kas ten vyksta.

Esu mates, kaip partizanas Vladas Jakubonis-Vermachtas, slinkdamas
prie misko linijos, apsikaisiojo lapuociy Sakomis uz dirzo, perpetés, kepurés.
Nutariau taip uzsimaskuoti ir $itaip ,iSsipuoses” prislitkinau prie pirtelés. Ten
siaurutis augmenijos ruozas buvo tankus kaip Sepetys ir as, iskiSes galva i$ to
tankumyno, émiau stebéti aplinka. Staiga pirteléje subildéjo. Supratau, kad tai
Zzmogaus darbas. Gal Aleksitinas atéjo parsinesti indy i$ pirties, o gal partizanai,
Konkurentas su Juzuku uzsuko j pirtj parakyti? Staiga trinkteléjo durys ir pasi-
rodé partizanai. Juos pamates susigtiziau, bet dingteléjo mintis, kad i$éjusiyjy
veidy juk nemaciau, tik buvau tikras, kad tai partizanai, jie gi Zadéjo ateisiantys.
Norédamas i$sklaidyti abejones, dar kartg iskisau savo vainikuota galvele ir ¢ia
pat pamaciau kareivius. Jie buvo taip arti, mazdaug uz trijy metry nuo manes.
AS tik susimeciau j kravg ir stoviu kaip stulpas, nes vos pajudéjes i$ karto buciau
pastebétas. Jeigu jie buty trauke i miska, tai uZeity tiesiai ant manes. Laimé, jie
pasuko pamiskeés takeliu ties pamiske. Vos jiems praéjus a$ greitai émiau rody-
ti ranka Zenklus saviskiams, kad jie gulty ant Zemés, nes pabandziusj atsistoti
kareiviai i§ karto pastebéty. Kareiviams tolstant sprukau prie ty musy egluciy
ir papasakojau, ka macdiau. Pasirodo, tai buvo misko valymas, kurio metu buvo
raunamos net tankiau augancios eglutés. Taigi paragauti kalakutienos mums ir
nebeteko. O nuo lemtingo susidarimo i$gelbéjo mano jnoris - nenakvoti sody-
boje. Ir vis délto ta birzelio 12-3j3, sekmadienj, Zuvo du musy partizanai, bet jy
zutis nebuvo susijusi su tuo misko valymu. Juos i§davé moteris, pastebéjusi juos
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kaimyno klojime. Jie Zuvo Putriskiy kaime, pas Keraitj. Tai Jonas Bernatonis-Me-
lagis ir Simonas Dailidénas, jo slapyvardis, atrodo, Senitnas. I$davikés pavardé
lyg ir Keraitiené. ISdaviké susilauké mirties nuosprendzio.

Toji jos isdavysté buvo savoti$ka. Ji gal net nesuprato ar bent nenujauté,
kad jos poelgis baigsis zmoniy mirtimi ir are$tu. Putriskiy kaimas garséjo savo
vieningumu ir nuo$irdZiausiu pasiaukojimu partizanams. Kadangi jis buvo prie
Alukeny migko, tai partizanai tenai ramiausiai lankési. Dieng iki pasalos viskas
buvo tylu, ramu. Vietiniai Zmonés kalbéjo, kad ta sekmadienj j Putriskiy kaimelj
dviradiu atvaziavo vyras, kurio pavardé turbut Kartanas. Ar jis samoningai buvo
atvaziaves pas tg moterj, dél kurios kaltés Zuvo partizanai, ar tik atsitiktinai jj su-
tikusi moteris pasakeé, ko nereikéjo, dabar jau nesuzinosime. O ji, atseit, sakiusi
taip: ,Musy vaikai vargsta rusy kariuomenéj, o kiti sédi sau ramiausiai klojime.“
Ir pasaké, kieno klojime. Nezinia, ar tai buvo savotiska nuoskauda, ar pavydas,
kerstas, ar tik ,bobiskas“* plepumas, tadiau pasekmeés tragi$kos - Zuvo ir parti-
zanai, ir ji pati. O tas vyras, iSgirdes tokia Zinia, nedelsdamas sédo ant dviracio
ir - § Raguva, ir pranesé tiems, kuriems dirbo. Pastarieji atskubéje apsupo kloji-
ma ir susaudé partizanus.

Kadangi su $iais partizanais mes budavome kartu, stovyklaudavome ir daz-
nai susitikdavome, tai jiems Zuvus, a$ sukariau jy garbei ir atminimui daina.
Sukariau - ir pats pamirSau. Bet jos nepamir$o partizany rySininkés Keraitytés,
kurios tokiy partizany pagerbimo iskilmiy metu graziai jg padainavo.

Repsény dvaro sode

1949-yjy vasarg, mazdaug birZelio pabaigoje ar liepos pradzioje buvo susi-
tarta susirinkti Rep$ény dvaro sode ir ten praleisti laikg su kai kuriais to kaimo
Zzmonémis. Tai buvo proga pabendrauti su partizanus mylin¢iu jaunimu. Trum-
pai tariant, ten vyko kaimo jaunimo suruos$tos vai$és partizanams. Daugiausia
prisirinko mergai¢iy. Diena praéjo smagiai ir greitai. Buvo sekmadienis. Likus
gal porai valandy iki saulés laidos mes, nesini dideliais ginklais, i$éjome i$ sodo
ir per Repsény kaima vieskeliu patraukéme Traupio baznytkaimio kryptimi, o
paskui pasukome link Mickaniskiy kaimo. Ir niekas nepranesé, nepaskleidé
kalby apie tg atvirg partizany pasirodyma dienos metu. Cia noriu pabrézti du
dalykus. Pirmiausia - partizany neatsarguma, antra - Zzmoniy geruma ir gebéji-
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mga islaikyti paslaptj. O treciojo né vienas nenujautéme - tai buvo paskutinysis
susitikimas ir atsisveikinimas su partizanais.

Zolineés

Rugpjucio 15-aja gavome zinig, kad j Troskany girig susitikti su mumis atéjo
partizanai nuo Andrioni$kio, o su jais - ir apygardos vadas Monté. Partizanas
Juozas Silaika dieng i$éjo su jais susitikti, o mes visi igsileidome kelionén jau
sutemus. Pakeliui i§ gyventojy gavome maisto ir taip pasiekéme Troskany giria.
Sutartoje vietoje radome svecius, jau misko pakrastyje apsistojusius, prisinesu-
sius Sieno patalui. Mes atéjome septyni, tiek musy ir tebuvo like. Sveciy buvo
astuoni: apygardos vadas Antanas Starkus-Monté, Albinas Milcitkas-Tigras, Jo-
nas Marcinkevic¢ius-Jokeris, Bronius Strolé-Vétra, Povilas Tunkevi¢ius-Kostantas,
Vytautas Mogyla-Vairas, Albinas Kubilius-Ragstimas ir Vildzianas-Vijoklis.

O masiskiai buvo sie: Aleksas Velanis-Tigras, Anicetas Simanonis-Sigitas,
Antanas Blauzdys-Konkurentas, Jonas Butkus-Karklas, Juozas Silaika-Juzukas-
Sviedrys, a3, Jonas KadZionis-Béda ir Malvina GedZiiinaité-Sesuté. Stovykla buvo
jrengta misko pakrastyje, prie pat gyventojo Dejo vienkiemio.

Apygardos vadas atne$é partizany spaudos. Tai buvo pirmasis jo vizitas
musy buryje. Rugpjucio 16-osios vakare sveciai pasiSové grjzti j savo krastg, bet
musy vadas Tigras émé juos jkalbinéti, kad pasilikty dar vienai dienai, nes ¢ia
esa visiSkai saugu. Pasitlé apsilankyti pas pamiskés gyventoja Kazj Sakalj, kur
bus iskarenta pirtis - tada galétume nusiprausti, pasikalbéti ir ramiai praleisti
dar viena diena, o paskui skirstysimés. Svediai sutiko, ir po pirties pavakarienia-
ve sugrjzome j stovykla. Sviedrys su Vairu dar sumané nueiti j Rep$ény kaima.
Buvo pasiSoves su jais eiti ir Kostantas, bet persigalvojo ir liko stovykloje. I$ tiesy
jautémeés gana saugiai - vis tik masy burys nemazas, ginklai neblogi. Pavojus
kilty tik idavimo ar misko valymo atveju. Stovykloje ilgokai netilo $nekos. Gir-
déjosi tolimas masiny uZesys, kuris sudomino partizanus: ir kas gi ¢ia vidurnaktj
taip Gzauja? Tigras nuramino, kad tai traktoriai vykdo penkmecio plana. Taip,
traktoriai tada ardavo naktimis. Mes guléjome Sieno pataluose trise - a$§ su Mal-
vina ir Karklas. Nebuvome jsitikine, kad nakties tyla tikrai drumscia traktoriai.
A$ Malvinai pasakiau, kad istikus pavojui turime laikytis greta. Vos praausus i$
kaimo grjzo Sviedrys su Vairu, visur buvo tylu, ramu. Sviedrys paprasé, kad leis-
¢iau jam numigti savo guolyje, o pats pabuciau sargyboje.
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Paémes i§ Tigro plansetés pakelj papirosy ,Belomor kanal“ pasitraukiau
nuo mieganciyjy toliau ir traukdamas diimg sumaniau parasyti kokj eilérastj. Tie
eilérasciai paprastai virsdavo partizany dainomis. Buvo tylu, nuotaika gera, bet
nesiseké sumegzti posmo, ir gana. Taigi popieriy ir pieStuka padéjau j plansete ir
ramiai sédéjau sargyboje. Staiga nuostabioje ryto tyloje pasigirdo silpnutis treks-
teléjimas, panasus j Sakelés lazj. AS sunerimau ir dar atidziau émiau klausytis.
Treksteléjimai émé artéti, jie pasigirsdavo jau ne vienoje vietoje, o pladiu ruozu.
Kazkas labai atsargiai artéjo i$ misko gilumos. Nejauciau jokios baimés. Maniau,
kad Sernai grjzta i$ savo naktinés ganyklos, nes 1948 metais visas jy buarys buvo
uzklydes | stovykla. Tada partizanai irgi miegojo, tik a$ vienas nubudes stebéjau
$erny pulka stovykloje. Ejo jie sau eilute, vienas paskui kita. Norint buvo galima
prisisaudyti $vieZienos, bet bijojau paleisti $avj, kad neisduociau stovyklos vie-
tos. Ir i$ viso - Saudyti auStant miske yra negerai. Tiesa sakant, partizanai véliau
mane graudeno, kad tokios progos nereikéjo praleisti, vertéjo nupilti bent viena.

Taigi ir dabar buvau beveik tikras, kad ateina $ernai, kuriy turéty buti daug,
nes treskéjo placiu ruozu. Norédamas pasirodyti esas geras sargybinis, pribéges
prie mieganciyjy émiau spardyti jy padus, ir tai jau buvo rimto pavojaus Zenk-
las. Partizanai sukilo. Paaiskinau, kad kazkas treska vis aréiau. Apygardos vadas
zvilgteléjo i laikrodj ir rankomis parodé, kad mums reikia placiau issidéstyti. Vos
mums spéjus pasirodé ,$ernas“ rusy uniforma ir suriko: ,Banditi, ble... stoj!“
(liet. ,Banditai, [rus. keiksmaZodis], stokit!“). Partizanai jau buvo pasiruo$e ir
paleido j juos stiprig kulkosvaidZziy ir automatiniy ginkly ugnj. ,Ivanai“ sutriko
ir akimirka nusciuvo. Pirmieji pasoko bégti Karklas, Vairas ir Sesuté. Nors buvom
susitare pavojaus atveju neissiskirti, bet i$é¢jo kitaip. Jiems nubégus gal 50 metry,
Cekistai atidengé stiprig ugnj, ir a$ nebesiryZau vytis draugy suvokdamas, kad jei
$oksiu bégti, buisiu nukautas vietoje. Viskas vyko zaibiskai. Kol dvejojau, ar man
vytis, ar ne, stovykloje neliko nei vieno partizano. Atsidariau nepavydétinoje pa-
détyje. AS ka tik buvau persirges kazkokia liga ir jauciausi silpnas. Sirgdamas
turéjau daugiau kaip 41 laipsnj kar$cio ir j ta partizany susitikima nenoréjau eiti,
bet Tigras nesutiko, kad lik¢iau bunkeryje, saké, kad ir man bus geriau gryname
ore, ir $eimininkams nereikés nuolat darinéti bunkerio angos. Su savimi turéjau
tik parabelj ir vokiska puolamaja granatg. O kai atbéges j stovykla puoliau kelti
vyrus, Sviedrys, kuris miegojo mano patale, buvo taip jmiges, kad jo nepabudino
nei spardymai j padus, nei tempimas uz plauky. Tada paémiau jo deSimtsavj,
kad nelaimés atveju jo nepaliktume. O kur Sviedrys dingo, $iiviy prikeltas, nepa-
stebéjau. Tik maciau, kaip stovykloje krito partizanas Vétra, bet véliau paaiskéjo,
kad jis nebuvo suzeistas, o krito kojai uzkliuvus.



Taigi likau vienas ir supratau, kad reikia sliauzti gilyn | miska. Stovykla
buvo uZpulta nuo Siaurés ryty pusés, o a§ medciausiu j pietryc¢ius. SliauZti rei-
kéjo per tokij raista, po keliasde$imt metry a$ netekau jégy. Stovykloje girdéjosi
riksmai ir Saudymas. Kadangi visiS$kai nebeturéjau jégy, nusprendziau laukti,
kol kareiviai pasirodys visai arti, paleisti j juos $tviy serija, numesti desimts$avj,
kadangi Soviniy nebeliko, ir - kas bus, tas. Prisidéjes ginkla prie peties laukiau
pasirodanciy. Vis viena jau teks Zuti, taigi prie$ tai reikia ir tarp prie$y pabandyt
paséti mirtj... Ilgai laukti nereikéjo, tik $vyst! - ir pasirodé vienas. O ten pievose
buvo kur ne kur priauge kramy, taigi artéjantis tai pasirodydavo, tai dingdavo
i$ akiy.

Zinojau, kad sélina tiesiai link manes. Kantriai laukiau, kad jis pasirodys
visai arti, tada jau spausiu gaiduka. Ir staiga islindo ¢ia pat! Pirstas suvirpéjo ir
gaiduko nenuspaudziau. Kodél - nesuprantu. Pasirodé jis aiksteléje vienas, ma-
nes dar nepamaté. Tada i$niro ir kitas, ne kari$kais rabais, ir tada supratau, kad
tai misy partizanai. Pirmasis buvo Sviedrys. Jis vilkéjo rusiska palaidine, o jo
kelnés ir kepuré buvo siati i$ lietuvisko apsiausto. Atiduodamas jam ginkla pasa-
kiau, kad palaikiau jj rusy kareiviu ir buvau nusitaikes j jj pleskinti, bet suvirpéjo
pirstas ir gaiduko nenuspaudziau.

Taigi dabar buvome $e$iese: Monté, Riigstymas, Konkurentas, Sigitas, Svied-
rys ir a$ - Béda. Pasijutome drasiau. Monté pasaké, kad reikia skubéti prie vies-
keliuko ir batinai jj pereiti, gal dar nebus uzstotas? O jei bus, tai reikia zatbat
prasiverzti. Mums ten skubant i§ paskos pasirodé kareiviai. Jie mus pamaté, bet
kodél nesaudé? Staiga pasigirdo $tuviai misko palaukéj. Supratome, kad su rusais
susidaré tie trys, kurie pirmieji $oko bégti i$ stovyklos - Karklas, Vairas ir Sesuté.
[ mus nesaudé gal todél, kad maté skubancius link vieskeliuko, kuris jau buvo
apgultas ir kur mus bus lengva sumedzioti. Priartéje prie vieskeliuko sugulém.
Montei sukomandavus: ,Pirmyn!“, éméme $liauzti. Ir buvome sutikti tokia ura-
ganine ugnimi, kad net $akos krito nuo kulky lietaus, bet vis viena verzémes j
priekj. A buvau alia Sviedrio. Jis perspéjo, kad neisaudy¢iau visy Soviniy, kad
pasilikéiau ir sau. Jam beSaudant prisvilo lizde Sovinys, jis pasliauzes atgal ta
kliatj pasalino ir vél uzémé savo pozicija. Staiga pamaciau, kad jis jau negyvas -
kratiné paskendus kraujyje, desimtsavio buozé kulky nukirsta, jis guli aukstiel-
ninkas. Tikriausiai, $ovinio tatelé ir vél prisvilo, o jis ir vél bandé $liauzti atgal.
Ir tada jam besigreziant kulka pataiké tiesiai j kratine. Desinéje nutilo ir Sigito
kulkosvaidis. Kulka pataiké j galva ir Montei, bet tik stipriai nubrozdino oda, liko
pakraujaves randas. Montei sukomandavus: ,Atgal!“ pasitraukéme nuo vieske-
liuko - jau tik keturiese. Dar pasi¢iupome Sviedrio de$imtsavj, tik pistoleto ne-
spéjome pagriebti, nes aplink zvimbé kulky spieciai.
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Mes buvome apsupti Narbuty ir Piktagalio kaimy pievose, kurios priauge
kramy ir atskirtos nuo Troskany girios. Aplink, tai ¢ia, tai ten aidéjo paiesky
grupiy $uviai, reikéjo bégti nuo jy kuo toliau, bet kad nebebuvo kur... Uzkardos
jie nepaliko, ir mums pasitraukus nuo vieskeliuko $audymas nutilo. Apygardos
vadas paaiskino, kad kitos iseities néra, tik verztis per vie$keliuka ir kad kitoje jo
vietoje vél bandysime laime. Baisu artintis prie uzkardos iki tol, kol pradeda sau-
dyti, o kai jau uzverda tas pragaro katilas, tai pasijunti tarytum patekes j sraunia
upe, belieka gelbétis, bijoti nebéra kada. Ir vél $liauzéme artyn ir i§ karto mus
pasitiko $taviy paplitpa. Buvo aisku - ir jokiy vil¢iy prasiverzti. Vél atsitraukéme.
O aplinkui pyskina be paliovos, nors musy nemato. A$ ir sakau Konkurentui:
»Blogai.“ O jis sako: ,Niekai, Béda.“ Toks atsakymas truputj padrasino, nors ir
supratau, kad padétis beveik be iSeities. Dar kiek pasliauze pabandém artintis
prie vieskeliuko - ir sutratéjo, sukaleno kulkosvaidZiai, nepalikdami jokios pra-
siverzimo vilties. Tada man topteléjo, kad netoliese Eiguva, o prie jos - bala, kur
priauge tankiy egludiy, ten pazjstu kiekvieng krama, nes $alia musy pievos. O
tarp egluciy vandenyje kareiviai tikrai negulés. Taigi pasitlau paslinkti kiek j
priekj ir kaip nors prasmukti nepastebétiems. Pasitlyma priémé ir mes pajudeé-
jom. Slinkom atsargiai lyg uZminuotu lauku ir staiga visi kritome ant Zemés.

Kritome, nes Konkurentas pamaté ,gyva krama“ (tai medziy $akomis uz-
simaskave kareiviai - red. past.) ir, mosteléjes ranka, staiga griuvo ant Zemés.
Ir prasidéjo... Patekome j kryzmine ugnj.. Blogai, kad buvome aikstelés nuokal-
néje. Apsisukome $liauzti atgal, o aplink pleskina be paliovos. 1§ pradziy éjau
pirmas, apsisukus likau paskutinis. Matydamas, kaip aplink mane dulka Zemé ir
bijodamas, kad mane gali suZeisti ir paimti gyva, ryZausi to nelaukti ir nusisauti.
Prisidéjau parabelj prie smilkinio ir, lyg atsisveikindamas su $iuo pasauliu, pa-
kéliau akis, kai staiga i$ kairés, gal uz penkiy metry pamaciau $liauziantj Monte.
Sukaupes jégas ryzausi persliauzti per jkalne, ten baty uzdanga nuo kulky. Taip
ir padariau. Tad visiems keturiems pasiseké ir $j karta islikti gyviems ir net nesu-
zeistiems. Tik véliau pamaciau, kad mano $varkas ties nugara persautas. Turiu
pastebeéti, kad tokia jtemptq akimirka buvo nebaisu pakelti rankg prie$ save, ka-
dangi baimé patekti gyvam | prie$o rankas buvo kur kas stipresné.

Susirinkome dauboje prie eglutés. Basi, nes batus seniai numetéme, kad
lengviau buty $liauzti. Tik Konkurentas baty nepaliko pareiskes, kad jis pilna-
padis ir jam basomis labai sunku. Monté pasaké, kad j tokig beviltiska kova jis
patekes pirmg karta. O kadangi Soviniai jau baigiasi, jis pasialé ¢ia pat visiems
nusiSauti. A$, tasai, kuris tik kg ir be pasitlymo ketino taip pasielgti, pirmasis
pasakiau, kad nereikia skubéti. Koks svyruojantis ir nepastovus Zzmogus buna
jtemptu ir sunkiu metu... Man pritaré ir Konkurentas, pasakes: ,Nesisaukim, gal
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dar pasiseks nors vienam istrakti.“ Monté sutiko su mumis. Pasialé apkabas pri-
pildyti Soviniy, eiti pirmyn prie vieskeliuko ir jau jokiu budu neatsitraukti. Nezi-
nau, kaip kitiems, o man tai eiti  mirties nasrus baisu, bet... bijai ir eini.

Dar neprisliauzus arc¢iau prie vieskeliuko Konkurentas i§ savo desimtsavio
y2uzkalbino“ musy laukiancius ir tie atsaké smarkia ugnimi. Buvau $alia Mon-
tés ir maciau, kaip jis kautyniy jkarstyje atsistojo ir émé pliekti i§ kulkosvaidzio.
Staiga metési j kaire ir, priklaupes ant vieno kelio, tratino toliau. Pagaliau pa-
kiles garsiai pasaké: ,Gana, $itie daugiau nebesaudys.“ Ir pakvieté visus Sokti
per vieskeliuka. Sokom uzkardg ir - nei vieno $ivio. Bet tuoj pradéjo Saudyt, tik
mums tai nebekélé pavojaus. Jie $audé vien i§ sutrikimo.

Taigi daugiau kaip tris valandas pasliauzioje prasiverzéme. O kas toliau?
Juk jie gali persigrupuoti ir vél mus persekioti. Buvome didelio misko pakrastyje,
norint patekti j jo giluma butinai reikéjo pereiti gero puskilometrio ploc¢io aikste.
Ir pereiti nedelsiant.

Mano kisenéje buvo uzsilikes vienas obuolys. Pasidaline jj i keturias dalis
pasistiprinom ir nuskubéjom prie tos nelemtos aik$tés. Monté meté ,burtus®
i$ degtuky ar medzio Sakeliy, neatmenu, tik prisimenu, kad tas, kuris i$trauks
trumpiausia, turés eiti per aikste. AS, atsitiktinai zvilgteréjes, lyg ir pamaciau ta
nelaiminggjj, o kadangi man pirmam buvo pasitlyta traukti ,burtg®, suglumau ir
pasielgiau nesaziningai, nes buvau beveik tikras, kad tai gal i§vaduos mane nuo
rizikingos kelionés per aikste. Kai iStraukiau ,burta“, Monté pasaké: ,Dabar nusi-
juosk dirZa, pistoleta dék kisenén ir - skubiai per aikste.“ Priminé, kad j beginklj
gal neperspéje ir nesaus, o jeigu stabdyty, as$ turiu kristi ant Zemés, o draugai
pridengty mano atsitraukimg. Supratau, kad tai atpildas man uz nesazininguma,
ir neramia Sirdimi leidausi j uZsitarnauta kelione. Laimé, aiksté nebuvo apsupta.
Kareiviai rinko savo uzmustuosius ir uzdenge brezentu vezé j Troskanus. GrjZtan-
tys i§ Troskany Zmonés sutiko $ia nelinksma procesija.

Puse aikstés éjau, o tada jau puoliau bégti. Paskui mane metési ir likusieji
partizanai. Pateke j misko masyva pasijutome kur kas saugiau, nors ir negaléjo-
me nuspéti, kuo ¢ia viskas baigsis. Traukdamiesi buvome uzéje pas vieng misko
aikstéje gyvenantj zmogy, kurj partizanai ketino likviduoti. Tadiau jo namuose
neradome, taip jis ir liko gyvas. NezZinau, kokia buvo jo pavardé, regis, jis buvo
Grybuliy kaimo gyventojas, o gal tik ten apsigyvenes atéjanas.

Apsistojome Dabuziy palaukéje. Pasikvietéme ry$ininka Petrg Griciang i$
Parais¢iy kaimo. Jis atnesé butelj samagono ir uzkandos. Monté prasé Soviniy
kulkosvaidziui, deja, ryS$ininkas jy neturéjo, taip ir liko ,nepavai$inti“ ,masko-
liai“, grjztantieji po misko valymo, nors Monté to ir labai noréjo. Nebuvom tikri,
kad dar karta neteks tadien susitikti su ¢ekistais, tarémés, kaip reikéty elgtis pa-
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jutus juos artéjant - ar verztis j misko giluma, ar leistis j laukus. Spéliojome, kuris
dar i$ kitur pasitraukusiy partizany galéjo zati. Montés nuomone, greiiausiai
bus Zuvusi Sesuté. Sulauke sutemy nuéjome j ry$ininko Petro Gricitino namus,
ten pavakarieniavome ir i$siskyréme. Monté su Ragstymu nuéjo savais keliais, o
mes su Konkurentu patraukéme Mazeliy kaimo link ir ten, jlinde j tkininko klo-
jima, apsinakvojome. ]dienojus pasirodéme Seimininkams, jie mus pamaitino,
suzinojome, kad j Kavarska parveZtas tik vienas Zuves partizanas - Juozas Si-
laika-Sviedrys. Jau temstant Mazeliy kaime pasirodé striby pastoté - jie vaziavo
per kaima, mums jokio pavojaus nebuvo. Konkurentas apgailestavo, kad jo de-
Simts$uvis nepatikimas, nes kartais vietoj $tuviy serijos i$$auna tik vieng $tavj. To-
dél stribai liko ,nepavaisinti“. O mes, palike dory tkininky namus, iSsileidome
j naktine kelione. Jau zZinojome, kad gyvi paimti dar du masy partizanai - Jonas
Butkus-Karklas ir Anicetas Simanonis-Sigitas. Abu sunkiai suzeisti. Koks likimas
kity partizany, Ziniy neturéjome.

Ejome j Traupio puse, ten - geri zmonés ir partizany praminti takai. Iske-
liavome tik pritemus. Tai saugiausias laikas, nes kaimo Zzmonés vakarais juda
kruta, ir Cekistai negali nepastebéti surengti pasaly. Tiksliai net nezinojome, kur
einame ir kur apsistosime nakd¢iai. Priéje Pusbadiy kaimg nutaréme toliau nie-
kur neiti, uzsukti j kurj klojimg ir pernakvoti, o toliau - bus matyti. Pasirinkome
ukininko Griecko klojima. Jo duris radome uzdarytas, uzkistas mediniu kaisciu,
kuris dar priris$amas virvute. Kai$tj su virvute nutraukém ir numetém tolyn, kad
nekilty jtarimy. Mat jeigu randamas kaistis, o durys neuzdarytos, galima jtarti,
kad klojime gali bati pasalinis, o kai kai$¢io néra, tai gali buti priskirta tkininko
aplaidumui.

Iéje i klojima pasnibZdom tarémeés, kurig préslo puse pasirinkti dienojimui.
Nutarém rinktas ta, kuri j vieskelio puse ir uzlipom ant dobily préslo. Pasakiau
Konkurentui, kad jis palaukty, o as$, jlindes i palépe, nugara atsirémes sienos,
kojomis prastumdysiu dobilus, kad abu suljstume j tg urva nakvoti. Ir ¢ia atsitiko
tarsi pasakoje: jlindau j dobily présla ir... rankomis apglébiau Zmogy. Nespéjau
net i$sigasti, nes tg pacia akimirka iSgirdau zodzius: ,,Jonuk, ar tai tu?“. Tai buvo
partizané Sesuté. Paklausé, ar a$ nesuzeistas. Pasirodo, rySininkas Jonas Augulis
jrengé $ig sléptuve ir laikinai ja uzmaskavo, kol mes surasime. Malvina neissi-
gando, nes girdéjo, kaip jéjome j klojima ir $nabzdéjomés. Suprato, kad ¢ia atéjo
partizanai, tik neZinojo, kurie. Tuomet sklido kalbos, kad a$ esu suZeistas. Stai
toks buvo musy susitikimas... Kita vakara Konkurentas su mumis atsisveikino.

I$éjo j savo krasta.
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Smugis ir gyvenimo iSkilmés

Jau anks¢iau esu minéjes, kad partizany poveikis buvo tiesiog magiskas.
Zmonés jais pasitikéjo, juos gerbé ir myléjo, dél jy aukojosi net su visa Seima.
Partizany autoritetas buvo didZiulis ir mums. Su jais mes jautémés kaip tvirtovéje
ir - staiga jie zuvo, jy nebéra ir niekada nebebus... Padétis tapo nebeprognozuo-
jama. Rugpjucio 19-3j3, penktadienio vakare paliko mus ir Konkurentas pabréz-
damas, kad iSeina j savo krasta ir nepalikes jokiy ry$iy. Supratome, kad vargu ar
kada nors dar su juo teks pasimatyti. Likome vieni, be jokiy sléptuviy, be jokiy
maisto atsargy, be jokio rySio su kitais partizanais. Tie bunkeriai, kuriuos Zino-
jau, jau nebebuvo prieglobstis, nes i$ jy buvo paimti du gyvi partizanai, kurie
galéjo neislaikyti kankinimy. Ka dabar daryti, kokia rasti iSeitj?

Vietoj partizanisky vestuviy, kurias ruo$émés at$vesti - partizany laido-
tuveés, netektis. Prisimenu, mums bunant bunkeryje pas Petra Radvila Malvina
man pasaké: ,Jonuk, kai a$, pries kalbédama rozanciy, pabuciuosiu kryzelj, tai
bus mano priesaika tau, kad esu nekalta.“ Kadangi iki musy vestuviy likusias
dienas buvo galima ant pir$ty suskaiciuoti, tai tokiu savo poelgiu ji tikriausiai
trosko parodyti savo jaunystés Kraitj ir suteikti man dar daugiau dziaugsmo
musy meiléje. Ir va - masy dZiaugsmingas svajones ir viltis aptemdé kraupus
debesys. I$éjus Konkurentui a$ jtaisiau geresne sléptuve dobily présle, jsikasiau
giliau. Per plysius sienoje galéjome matyti vienas kitg, ir toji j masy ,ramus®
sklindanti meilés $viesa atnesé jaukia ramybe. Sekmadienj, rugpjuacio 21 dieng,
mes su$nekom apie tolesnj masy likima. Juk likome gyvi, sveiki ir esame dabar
tokie laimingi btidami kartu. Priéjom iSvada, kad likome vieni, kad partizanisky
vestuviy mums niekas nebekels, istikusi nelaimé muasy $irdziy nepakeité, savo
troskimams jgyvendinti neturime klitiy ir tokiomis salygomis galime pasielgti
taip, kaip kunigai ai$kino per pamokslus: jei néra galimybiy susituokti baznycio-
je, reikia tuoktis, duodant priesaika Dievui. Su ta salyga, kad, atsiradus galimy-
bei, $ita priesaika buty patvirtinta bazny¢ioje, priimant Moterystés sakramentg.
Kai nusprendéme, jog abudu esam tikrai pasirenge Zengti $ita Zingsnj, kad ir
koks buty gyvenimas, Malvina dar paklausé, ar a$ galutinai apsisprendziau. Pri-
miné, kad ji uz mane vyresné ir prasé, kad viska gerai ir nuo$irdziai apgalvociau,
prie§ Zengdamas S$ita lemtinga zZingsnj, kad véliau nesigailéc¢iau. Kai galutinai
patvirtinau esas apsisprendes, Malvina pasaké: ,Jonuk, mes prisieksime ne tam,
kad galétume gyventi kaip vyras su Zmona, $ita musy priesaika bus mums kaip
santuoka.“ Persizegnoje pabuciavome tgq patj rozanciaus kryzelj, kuriuo nesenai
ji prisieké esanti nekalta. Taip iSsipildé visos lakiausios jaunystés ir meilés dieny
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svajonés. Mes buvome neapsakomai laimingi. Mus jungé $venta Meilé, netem-
doma aistry $e$éliy. Tai buvo laimingiausia misy gyvenimo diena. Neteke ben-
drazygiy, namiskiy, laisvés, nieko savo nebeturédami, lydimi mirties $méklos,
dziaugsmingai $ventéme savo gyvenimo $vente. Mes nesinaudojome vedusiyjy
teise, tik dziaugémeés palaiminga savo $irdziy pergale, ir tas dziaugsmas buvo ne-
nusakomas, jj reikia patirti, iSgyventi... Ir tasai pergalés dziaugsmas lyg Angelas
sargas lydéjo mus visg varginga ir pilng pavojy gyvenima.

Meilé, kuria vainikuoja istikimybé, lyg kelrodé Zvaigzdé rodé mums kelig
gyvenimo audrose ir sutemose, teiké stiprybés, dziaugsmo ir vilties. Tikéjimas ir
pasitikéjimas Dievu mus stiprino ir guodé. Savo vargus jungdami su malda nuo-
latos jautéme palaimingg ramybe

Kraupi zinia

Palikes Malving dobily ,ramuose“ i$éjau ieskoti prieglobsc¢io Ziemai. Gery
Zzmoniy dar netrako, ir a$ tikéjausi susirasti saugia vietg perziemoti. Maisy kaime
gyveno legalizavesis partizanas Silvestras Ginietis, kuris partizanaudamas slaps-
tési musy tvarte, bunkeryje. Mes su juo gerai sutaréme, jis ir buvo mano viltis.
Galbuat jam padedant ir pasiseks kur nors jsikurti Ziema.

Pirmiausia naktj atéjau j Narbuty kaimg pas Jong Dzieng. Jo sunus, irgi Jo-
nas, buvo mano draugas. Naktj praleides klojime, rytg paprasiau, kad pakviesty
mano seserj Monika. O jos paprasiau pakviesti Silvestra. Ji tik iSplété akis ir sako:
»Taigi Silvestras jus ir idavé.“ Ir pradéjo pasakoti, kad i§ vakaro prie$ kautynes
Troskany girioje Silvestras, pasiskolines savo svainio Karimo $varka, patrauké j
Troskany giria. IS ten sugrjzes Kavarsko striby buvo arestuotas ir i$varytas j Ka-
varska. ISeidamas Silvestras savo Zzmonai pasaké: ,Dabar jau Lietuvos nebema-
tysiu.“ O rytojaus rytg prie Mackeliskiy kaimo, pamiskéje, zmogus, kurio pasaké
ir pavarde, vaziavo j Anyksc¢ius vilny karsti ir sutiko kareiviy barj. Staiga vienam
kareiviui, kuris buvo palapine uzsidenges veida, nuslydo maskuoté, ir Zzmogus
pazino, kad tai - Silvestras Ginietis. O vakare po susiSaudymo miske Silvestras i$
Kavarsko grjzo girtas. Naktj j sesers Monikos duris pradéjo belsti Silvestro svai-
nis Kartinas su savo zmona. Sesuo juos pazino i$ balso ir, atidariusi duris, émé
teirautis, kas atsitiko. Jie abu persigande kalbéjo, kad dabar ant jy gali supykti
»miskiniai“, nes Silvestras, pasiskolines svainio $varka, éjo | miska. O i§ to $var-
ko kas nors galéjo nuspresti, kad ten, atseit, Kartnas, taigi ir iSdavysté bus pri-
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skirta Kartnui... Maldaute maldavo, kad sesuo juos gelbéty, nes jie tikrai esa
nekalti. Kartny $eima mano leidimu gyveno muasy namuose. Sesuo aiskino, kad
ji nei su manimi, nei su kitais ,miskiniais“ jokio ry$io neturinti ir prasé palikti ja
ramybéje.

Dabar man viskas paaiskéjo. Tq vakara prie§ kautynes mes, keturi partiza-
nai, buvome atéje j Mackeliskiy kaimo palauke pas miisy ry$ininka Sauciting.
Mums ten besnekant uzvaziavo Silvestro tévas. Jis buvo misy kaimynas. Pama-
tes mus nustebo ir paaiskino, kad vaziuodamas paklydes, nes keliuky daug,
o arklys pasuko ne ten, kur reikia. Jis buvo geras Zzmogus. Parodziau jam tikrajj
kelig ir grjzau pas partizanus. Jis vaziavo j savo miska, mat ¢ia, Troskany miske,
buvo Piktagalio ir Narbuty kaimy pievos-krimynai. Pasirodo, jis, mus pamates,
i§ karto grjzo namo ir perdavé $ita zinia savo stnui Silvestrui, kuris jau buvo uz-
verbuotas ir visa siela atsidaves raudonajam velniui... Tik neaisku, ar tévas Zino-
jo $ita jo paslaptj, ar nudziuges, kad aptiko mus, skubéjo pasigirti sunui? Taigi
tik per laimingg atsitiktinuma i$vengiau didelés nelaimés. Juk paprasyti, kad
pakviesty Silvestra galéjau ne sesers, bet ty $eimininky, pas kuriuos buvau apsi-
stojes. Dievas apsaugojo mus nuo $ios baisios nelaimés. Tai buvo rimta pamoka
ir perspéjimas, kad reikia bati labai atsargiems. Sugrizes i sléptuve papasakojau
Malvinai, kaip galéjo baigtis mums $i povestuviné kelioné.

,2Rumuose” isgyvenom mazdaug tris savaites. Ten mums buvo labai gera,
bet jausdami Seimininky baime turéjome apleisti §j pirmajj ,sava®, laiminga ir
palaimingg kampelj. O kur glaustis toliau? Tarsi toje dainoje: ,Naktis tyli, o nieks
nelaukia, tave, jaunyste, kas priglaus?“. Suzinojome, kad liko gyvas ir musy va-
das Tigras, tik kada jis pasirodys?.. Padékoje Seimininkams uz prieglobstj ir vai-
§inguma, apleidome jy namus, j kuriuos niekada nebeteko sugrjzti.

Gyvenimo iskilmés

Koks svajingas $is mudviejy ramas,
Kvepia $ienas, kvepia dobilai.
Koks dziaugsmas ir koks ¢ia ramumas,

Cia mane amzinai pamilai.

Pamilai, kaip tave a$ myléjau
Begaliniai $irdim nekalta.

AS laimés uzburtas tyléjau,
Tu zydéjai lelija balta.



Tylumoj girdis $irdziy plakimas,
Krebzdesys vabaléliy maldos.
Cia pildési laimés troskimas
Bt drauge - amzinai, visados.

Cia prisiekém dangui myléti
Viens kita lig karsto lentos

Ir dziaugtis drauge, ir kentéti
Palaimoje mus meilés $ventos.

Cia amZiams jau mudu supyném
Sirdziy meile su Zemés vargais.
Cia ilgesio Ziedus mes skyném,
[$sipuosusius rubais margais.

Ir paparcio atradom ¢ia Zieda,
Prazydéjusj audroj nakdia.

Nors asaros skruostais nerieda,
Sirdys verkia i$ dZiaugsmo slapdia.

Stai tokie prisiminimai liko i§ tos lemtingos 1949-yjy rugpjicio 21 dienos -
sekmadienio. Jau senai nebéra tos sodybos ir ty gyventojy, bet toji vieta man
liko brangi lyg $ventové visam gyvenimui. Ir kada tik pravaziuoju tg vieta, visa-
da meldZiuosi dékodamas Dievui, kad leido iSsipildyti lakiausioms mano Sirdies
svajonéms.

Palike $ig sodyba mes toli nenuéjom. Apsistojome kelioms dienoms tame
pacdiame kaime, pas Sestokus. Ten jau buvome jsitaise rugiy présle. Tokia buvo
misy povestuviné kelioné... Po savaités sugrjzo Tigras, ir mes apsistojome Rep-
gény kaime pas gyventoja Véziene. Ten buvo jrengta didelé sléptuvé Sieno présle,
joje prabuvome apie ménesj. Tuo metu Zaibo biirio partizanai mums perdavé per
Lietuva keliaujanc¢ius du partizanus. Perduodami perspéjo, kad patys nezino,
kas jie tokie, ir pataré buti atsargiems. O tiedu vilkéjo kari$kas uniformas, vienas
pasivadines ,Neringa“, o jo adjutantas - ,Algimantu“. Neringa prisistaté kaip
Nepriklausomos Lietuvos karininkas. Jie saké keliaujantys pas Algimanto apy-
gardos vadovybe. Toje Sieno sléptuvéje pas Véziene jie su mumis iSbuvo keletg
dieny. Palydéjome juos iki Dabuziy baznytkaimio ir atsisveikinome. Tik dabar
paaiskéjo, kad tai buvo dori partizanai: Danilevi¢ius-Vidmantas ir Juozas Les$-
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kys-Algimantas. Tie vyrai tada nenujauté, kad skuba | mirties nasrus. Uz keliy
savaic¢iy, lapkri¢io 1-3ja diena, jie zuvo Simoniy girioje kartu su visa Algimanto
apygardos vadovybe. Tigras pasakojo, kad jiems prasiverzus i§ stovyklos, dau-
giau susidarimy su MGB nebuvo.

Tigras

Aleksas Velanis-Tigras buvo jau vyresnio amziaus. Kovojo partizany gretose
nuo 1944-yjy. Jis buvo sumanus ir patyres kovotojas, todél buvo paskirtas Buta-
geidzio kuopos vado pavaduotoju, o vadui Zuvus 1948 mety lapkri¢io 13 dieng
tapo $ios kuopos vadu. Tigras yra gyvenes Rusijoj ir kalbédavo tokiu keistu ak-
centu. Kada jis griZzo su tévais j Lietuva - nezZinau, tik Zinau, kad jo motina gyve-
no kazkur apie Debeikius, Anyksciy rajone.

Jis buvo geras statybininkas ir Nepriklausomybés metais staté gyvenamuo-
sius namus. Vokieciy okupacijos laikotarpiu tarnavo policininku Vilniuje. Buvo
i$siskyres, o tuometinéje Lietuvoje skyrybos buvo retos. Vaiky neturéjo. Jis kalti-
no zmong, kad toji buvusi neistikima, todél ir sugriuves jy gyvenimo ramas.

Po minéty rugpjucio kautyniy mes, trys likusieji, gyvenome toje Sieno slép-
tuvéje Repsény kaime. Tigras man pasaké, kur yra dar vienas jy bunkeris, bet
prasé, kad apie tai niekam neprasitar¢iau. Paslaptj i$saugojau. Deja, ir tame bun-
keryje gyventi jau negaléjome, nes nelaisvén buvo gyvi paimti du partizanai, ku-
rie jj zinojo. Tigras pasakeé turjs dar vieng bunkerj, bet tasai mazas, mes visi ten
netilpsim, ir pataré man su zmona pasiieskoti kokio prieglobs¢io, o jei jsireng-
sime sléptuve ar bunkerj, kad prane$tume ir jam. Pazadéjau, nors ir neketinau
teséti pazado. Tam buvo viena priezastis.

Keleta karty Tigras pasaké, kad turime dviese keliauti j kaima, nes yra rei-
kaly. Ir tada pamaciau, kad jokiy reikaly néra, nes jis lankosi vis toje pacioje
sodyboje pas viena nasle, o a$ turiu eiti lauke sargyba. A buvau nusistates prie§
tokius ,reikalus“, bet nepagautas - ne vagis, taigi tyléjau sukandes dantis. Ir dar
vienas dalykas man nepatiko. Jis plansetéje nesiojosi OS nariy sarasa. Kadangi
Tigras - vadas, daryti pastaby nedrjsau. Jis saké artimiausiu metu t3 sarasa pa-
désiantis j archyva. Taigi vengdamas tos negarbingos sargybos pagreitinau atsis-
kyrimo laikg, ir mes su Zzmona Malvina iskeliavome ieskoti prieglobsc¢io Ziemai.
[Seidamas pasakiau jam, j kuria apylinke eisime.

Supratau, kad musy padétis kebli. Kur dabar staiga surasti tokj pasiauko-
jusj zmogy... Apsistoti kur nors porai dieny buvo nesunku. [lendam, badavo, i
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kokj klojima su Seimininko Zinia ar be jos, paskui pasirodome, ir nieko, bet tai
buvo labai rizikinga. Jei pastebés negera akis ar prasitars koks Zmogelis kam ne-
reikia, - Saukstai po piety. Patraukéme j Mazeliy kaimg. Tai pas viena, tai pas
kita pabudavome, stebédami Zmoniy nuotaikas, bet j rimtesnes kalbas nesileis-
davome.

Sykj uzéjome pas to kaimo gyventojg Povila Klima. Pasikalbéjome, pavalgeé-
me ir papraséme pas jj dieng kita apsistoti. Zmogus sutiko. Ar i§ meilés, ar i$ bai-
més - Sirdies juk nepersviesi... Taigi jsitaiséme pas Klimg ant tvartelio, kur buvo
prikrauta Sieno. Gerai pasislépti, aisku, ten nebuvo kur, kratos atveju - prasti
popieriai, bet stribai, jei nieko nejtardavo, viso klojimy ar Siaudy présly nekra-
tydavo. Buvo diena, ir atéjes Klimas pasakeé, kad Mazeliy kaime pilna striby. K3
daryti? ISeiti nebegaléjom, nes mus tuoj pamatyty. Tai Seimininkui ir pasakém,
kad i$ tvartelio neisim. Tasai susijaudines ir sako: ,Ka gi, kas bus - tas. Neras -
gerai, o jei ras - irgi gerai.“ Nerado, nes ne visur daré krata. Nudziugo Zmogus,
kad toks siaubas praéjo pro $alj. Ir mums atsltgo jtampa. Islindome i$ Sieno ir
svarstéme, kur sutemus patrauksime, nes $eimininkas jau buvo kaip ne savo
kailyje. I8girdome, kaip jis $nekasi su kaimyno mergina, grjzusia i§ Kavarsko.
Seimininkas pasiteiravo, ar ji Zinanti, ko ¢ia po kaima slankioja stribai. Mergina
pasaké Kavarske suzinojusi, jog paémé gyva Aleksa Velanj-Tigra, turbat dél to ir
¢ia vyksta kratos. Ir pasaké Klimui: ,Kai savi partizanai uzeina - dar nieko, o kai
jau svetimi, tai ,beregys” (liet. ,saugokis®). Man net $altukas per $irdj nuéjo, kad
taip kazkas kalba apie partizanus.

Tai buvo mergaité i§ geros Seimos, kartu dainuodavome partizany dainas,
taigi negaléjau suprasti, kad ji apie partizanus gali kalbéti jau ne su pagarba,
o zemindama jy autoriteta: esa reikia partizany vengti, bijoti... Ir visa tai kalba
savo kaimynui... Ir dar tuo metu, kai suzinojo, kad gyvas paimtas $io krasto par-
tizany vadas.

Pasirodo, Tigras buvo gyvas paimtas lapkri¢io 1 dieng Tumiejos vienkiemy-
je pas Antang Kaunietj. Ten jis turéjo sléptuve grycioje uz krosnies. Buvo aisku,
kad sléptuvé isduota tuomet, kada stribai lankési pas jy kaimynus. Sesi stribai
atéjo pas Kaunietj, apsidairé ir ramiausiai susédo, laukdami savo vir$ininko, ku-
ris liko pasikalbéti su kaimynu. Jy vir$ininkui atéjus i$ karto buvo liepta parodyti,
kur sléptuvé, Seimininkai gynési, tad stribai pradéjo ardyti sléptuvés vietq reika-
laudami, kad joje esantys pasiduoty. Tigras islindo i§ sléptuvés pakéles rankas.
Taigi 1949-yjy lapkricio 1-0ji buvo lemtinga, nes ta ir kita dieng buvo sunaikinta
Algimanto apygardos vadovybé Simoniy girioje. Taip buvo panaikinta ir pati apy-
garda, o like jos kovotojai priskirti Vy¢io ir Vytauto apygardoms. Mes to nezino-
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jom, nes buvo nutraukti visi rysiai. Tik Zinojome, kad nelaimé uzgriuvo netikétai
ir padétis tapo beviltiska.Smugis po smugio ir $tai - likome tik dviese. Kg daryti,
kur détis? Mes tebebuvom Mazeliy kaime, tik pas kita gyventojq - Alfonsg Kar-
velj. Turbat Tigras pasaké, kurioje apylinkéje mes galétume buti, nes prasidéjo
kratos ir pasalos. Juk geresnés progos mus sunaikinti jau negaléjo pasitaikyti.
Nusprendziau, kad mums reikia naktj nueiti j Pienioniy dvara ir pasislépti dvaro
tvartuose. Ten jau buvo jkurta MTS ir jsikaré ginkluoti komunistai. Netoli dvaro
gyveno Karvelio brolis Antanas. Paprasiau, kad Antano Zmonai pranesty, jog
mes pasislépéme dvare ir kad ji ateity naktj prie ty tvarty ir atne$ty mums ko
uzvalgyti. Mes ankséiau jokio rysio su Karveliais neturéjome, tik tiek, kad gy-
venome tame paciame kaime. Skestantis ir $iaudo griebiasi... Pienioniy dvara
Zinojau gerai kaip savo kiemg, svarbiausia, kad musy nepastebéty pasalautojai
ar kokia ,bloga akis“, kol jeisim j tuos tvartus. Su savimi turéjome gabaliuka
laginiy ir butelj vandens. Sutemus atsisveikinome ir patraukéme j ta dvarg. Ats-
tumas iki jo - koks kilometras. Tvartus pasiekéme laimingai, nors dvaro $unis
gerokai iSjudinome.

Dvaro klojima kazkas sudegino 1942 metais, nuo tada tvartuose buvo laiko-
mi ir gyvuliai, ir pasaras - $iaudai. Pro duris néjome, nes jas darant galima su-
kelti bereikalingus garsus. Radome neaukstai jtaisyta langelj be stiklo ir bandeé-
me pro jj jlisti. A$ pirmasis jlindau vidun ir patekau lyg j kokia duobe. I$ vidaus
pusés langelis jau buvo gana aukstai. Zmona - nedidelio Ggio, niekaip negaléjo
to langelio pasiekti, kad jsirops$ty, a$ irgi negaléjau pagelbéti, nes pats vos pa-
siekiau jj rankomis. Sunys dar smarkiau émé skalyti, o mes - vienas vienoj, o
kitas - kitoj maro puséj... Galiausiai $iaip taip pasiekiau Malvinos rankas ir jsi-
traukiau jg j tuos dvaro palocius*. O ten tamsu, nors akin durk, ir pasiSviesti ne-
galima... Apgraibomis susiradom Zirniy virks¢iy ir lengviau atsidusom. Cia jau
bent iki ryto saugu, o toliau bus matyti. DZiaugémés tomis valandomis, kai dar
esame kartu. Gyvenimas - tarsi pasaka, o Zmogus daug gali i$laikyti... Pradéjus
austi uzlipome ant avizy préslo ir pasikaséme po balkiu - o ten Siaudai nuséde,
puikiausia sléptuvé. Taigi pradzia nebloga. Malving palikes sléptuvéje nutariau
pasizvalgyti pro stogo plySius - pro papuvusias lentutes stebéti aplinka. Avizy
préslas buvo didelis, bet i§ vienos pusés nuolaidus, tad ant jo lengvai galéjai
uzlipti.
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Suns buckis

Besidairant per stogo ply$ius staiga atsidaré tvarto durys ir jvirto barys vai-
ky, o su jais - ir $uo. Vaiky nei$sigandau, bet $uo gali iSgirsti §lamesj ir sukelti ne-
nusakomas pasekmes. Todél nebelindau j sléptuve, o tiesiog atsiguliau ant $iaudy
préslo. Vaikai atéjo $erti gyvuliy, Zinojau, kad jie ant preéslo nelips. Suo, pabégio-
jes $en ten, jau, Ziriu, rop$¢iasi pas mane ant préslo. Guliu lyg negyvas, o jis lipa
link manes ir, prikiSes savo snukj prie mano veido, uosto. Neistvériau ir bijoda-
mas, kad jis gali kasti j veida, sukuzdéjau: ,Isciud“. Kai taip pasisveikinau, $uo
kaukdamas metési atgal ir vél puolé prie manes su baisiausiu jnir$iu. Na, manau,
dabar tai galas... Austant atsiskleidém, atéjom tiesiai j rankas... Staiga vaikai émé
kviesti $unj ai$kindami, kad $uo vél uzpuoles kating. Pastvére jj iSvedé i tvarto
ir uzdaré duris, kad nebesugrjZty. Taigi $is nuotykis baigési laimingai. Dabar jau
buvome atsargis ir kol gyventojai nepaserdavo gyvuliy, i§ savo sléptuvés nelan-
dziodavome. Netrukus perpratome $érimo tvarka. Serdavo tris kartus per diena.

Besidairydamas pro stogo plySius maciau, kaip ¢ekistai zuja vieSkeliu pir-
myn - atgal ir supratau, kad vyksta kazkas negero. Nerimg sustiprino ir tai, kad
niekas pas mus neateina, kaip buvome susitare. Valgyti nesinoréjo, bet labai no-
réjome gerti, o vandens - né laso. Tas butelis vandens, kurj ne$iausi su savimi,
iskrito lendant pro langelj, taip ir liko lauke. Vaikai i§ karto jj pastebéjo ir émé
kalbétis, i$ kur jis galéjes atsirasti, bet tuo $nekos ir baigési.

Taigi ttnom présle jau ir tredia, ir ketvirta, ir penkta para, jokiy Ziniy néra,
o gerti norisi nei$pasakytai. Nutariau rizikuoti ir nuslinkti pas seserj Monika, gy-
venusig visai $alia dvaro. Sutemus islindau per langelj ir basas per dvaro soda,
kuriame Zinojau kiekvieng takelj, prisélinau prie sesers namo ir atsargiai pabala-
dojau j langa. Sesuo mane pazino. Susuko: ,Bék greiciau i$ ¢ia, visur pilna rusy!
ir pasitrauké nuo lango. Moviau i$ kiemo atgal j savo sléptuve. K3 toliau daryti?
Kamuoja baisus troskulys... Kitg vakarg nutariau temstant i$slinkti ir per arimus
pasiekti Narbuty kaimga. PasirodZiau pas Jong Dzieng. Ten suglumo, mane pama-
te. Nustebo, kaip a$ ¢ia galéjau atsirasti, nes kiekvieng vakara ten lankosi rusai.
Daug nelaukdamas paprasiau vandens atsigerti ir i$sine$ti su savim. O atsigerti
niekaip negaliu, vanduo $aldo gerkle, nuryti nebegaliu, o noriu nei$pasakytai...
Sunes loja kaip pasiute, Zzmonés i$sigande, a$ i$sigandes, nes suprantu, kas ¢ia
dedasi... Man padavé obuoliy krep§j ir du butelius vandens. Tuoj pat mediausi
i laukus, paskui atsargiai prisélinau prie tvarto langelio, kur Zmona jau manes
laukeé, ir jsirop$¢iau vidun.
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Vieng butelj padaviau Zmonai, o kitg palikau atsargai. Ji paklausé, ar noriu
gerti. Atsakiau, kad noriu. Ji ir sako: ,,Gerk, o paskui gaivinsimés obuoliais.“ Taigi
abu i$gérém po butelj vandens, atsigaivinom sultingais rudens obuoliais.

Kitos, jau septintosios dienos vakare i$girdome sutartinj Zzenkla. I$linde i$
sléptuvés pasitikome savo geradare Karveliene. Ji atnesé puodyne sriubos. I$si-
gandome, kad ja galéjo pastebéti: jeigu buty sustabde - galas, kasgi naktj nesa
sriuba?.. Karveliené pasaké, kad ir dieng, ir naktj grioviuose bei pakelése knibz-
déte knibzdéjo kareiviy, o §j vakara jau nebesimaté, taigi ji ryZosi atnesti mums
maisto. Pasaké, kad are$tuota jau daug zmoniy.

Liadnos Zinios

NezZinia, ar Tigras i$ karto atidengé priesui visas kortas, ar neislaikes kan-
kinimy. Po jo suémimo Zmoniy neareStavo mazdaug dvi savaites. Sklido kalbos,
kad Tigras, vedamas per Sventaja upe, ties Kavarsku bandé $okti j vandenj ir
taip uzbaigti savo dienas, bet buvo cekisty sulaikytas. O gal ¢ekistai samonin-
gai i8duotyjy i$ karto nearestavo, turéjo savy plany? Aisku tik viena - pas Tigra
rado OS nariy sarasa, kuriame buvo apie 30 slapyvardZiy. Tokiu atveju sunku
ka ir pakeisti... Aisku, jis galéjo pasakyti netikra pavarde, taciau trys desimtys
Zmoniy buvo arestuoti ir nuteisti ilgiems nelaisvés metams. Taigi padétis - be
iSeities. Kg daryti? Zmonés jbauginti ir sugluminti. Nes Vadas pasidavé gyvas ir
kaléjiman sukiso tiek Zmoniy. Kaip mums j akis paziaréti tiems, kurie aukojosi
dél partizany? Tiesa, tuo metu mes ir negaléjome niekam rodytis. Tupéjome savo
palociuose ir sukome galvas, ka daryti. Tvartas - tik laikina buveiné, kurig labai
greitai turésime palikti.

Karta tuose dvaro tvartuose patyréme rimtai i$gastj. Dienos metu staiga at-
sidaré tvarto durys ir prigarméjo vyry. Pamanéme, kad mus jau suseké. Pasirodo,
ten buvo civiliai asmenys, uzéje mums nezinomais reikalais. Masy globéja Kar-
veliené vis aplankydavo mus, acia jai, nors jos pacios paziaros buvo kitokios -
vokieciy okupacijos metu ji globojo raudonuosius partizanus, kuriy gretose buvo
ir jos giminaitis. Bet tasyk jinai tikrai mus saugojo ir maitino, tiesa, kai kuriuos
produktus pirkdavo uz musy pinigus. Be to, Karveliené atnesé mums vadinamajj
yvermachta“ - 20 litry talpos vokiska bakelj. Netoli tvarty buvo dvaro pruadas,
apauges Simtamediais topoliais. Naktj nusélines prie jo prisisemdavau vandens,
kuris pirmomis troskulio dienomis niekaip negaléjo musy prisotinti - uzsaldo
gomurj, o baisus troskulys lieka.



Jutome esantys sunki nas$ta musy globéjai, tad pasakéme, kad iSeisime, kai
patamsés naktys. Tuo tarpu buvo pati ménesiena, taigi prie geriausiy nory nepa-
stebéti negaléjome né zingsnio Zengti. Pasakymas, kad tuoj paleisime ja nuo $ito
,lenciago“ (liet. ,grandinés“) pradziugino moterj ir suteiké vilties, kad pagaliau
jos rupesciai baigsis. Mes irgi supratome, kad ilgiau ¢ia uzsibuti nereikéty.

Reikéty pridurti, kad po kokiy mety musy globéja tapo pavojinga - émé
skysti mano seserj, esg toji palaikanti rysius su miskiniais. Taigi kai kurie Zmo-
nés keitési i$ pagrindy...

Jau pakéléme sparnus i$skristi i§ $io dvaro, tereikéjo sulaukti palankaus
laiko. Vieng dieng dangy uzgozé debesys, tad sutemus iSlindome pro langelj ir
leidomés j kelione. Zinojome, kad miisy po tokiy Vado i§davys¢iy tikrai niekas
nelaukia, bet eiti kur nors reikéjo. Nusprendéme keliauti j Zmonos krasta - Tau-
jény pusén. Bittinai reikéjo pereiti Kavarsko-Budriy-Soveniy kryzkele. U% jos
augo mazas pusynélis, prisisliejes prie Budriy ezero. Nuo dvaro iki tos kryzke-
lés - mazdaug du kilometrai. Artéjant prie jos staiga prasiskyré debesys ir mé-
nulis ap$vieté mus pavojingiausioje vietoje. Smukome j pusynélj ir - né krust,
nes pasidaré $viesu kaip diena. A$ avéjau guminius kalio$us ir vilkéjau tik plonu
vasarigku $varkeliu. Zmona buvo apsiavusi batus. Raistelis - labai drégnas, kojas
sémé ledinis vanduo. Nors stengiausi nestovéti vietoje, judéti, trypti, bet kad ir
kaip tryptum, kojos - vandenyje. Gerai, kad prie pat to pusynélio gyveno toks
Strioga. Jo klojimas buvo jsiterpes j pusynélj. Nebepakeldamas $al¢io sumaniau
tenai pasislépti.

Susildé

Jau pamazu slinkome j Striogos klojima, kad jljstume j Siaudy présla, kai
staiga klojime tik terkst, terkst!- ir krito ant aslos kulkosvaidis. I8kart $iluma pe-
réjo per kana. Ir kada jie j ta klojima sulindo - ar prie§ mums ateinant, ar jau
atéjus? Ten buvo patogi vieta pasalai, nes j t3 kryzkele suéjo daug keliy - nuo
Kavarsko, Pakarklés, Soveniy ir nuo Budriy. Budriy kaime prie pat eZero gyve-
no musy dédé Karolis Kalibatas. Stribai masy giminyste Zinojo ir déde sekdavo.
Jeigu ne tas kulkosvaidzio kritimas, tai batume pakliuve tiesiai i jy rankas. Po
keliolikos minuciy gretimoj Jovai$y sodyboje suklego Zasys. Tikriausiai ten vyko
krata, ir Z3sys sunerimo. Bet ar jie visi i3¢jo i$ klojimo, ar dalis liko? Zinojo, kad
likome tik dviese, be vietos - puiki proga mus sugauti. Teliko viena - tupéti rais-
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telyje ir galvoti, kaip iSsisukti. I8gastis tik laikinai mus susildé, o $altis spaudé.
Buvo gruodzio vidurys.

Prie$ pat ausrg metémeés i$ raistelio pas gyventoja Imbrasa. I8éme klojimo
pavarte, sulindom j $iaudy présla. Kai iSausus Seimininkas atéjo Serti gyvuliy,
pasirodZiau ir paprasiau, kad atnesty uzvalgyti. Atneses pusrycius jis papasa-
kojo, kad nesenai rusai daré krata pas mano déde, ieskojo musy. Paprasiau pa-
kviesti déde, kad jis atnesty man kokj $iltesnj raba. Dédé atne$é kailine liemene.
Kiek pasikalbéje atsisveikinome. Zmonés buvo labai jbauginti, ir ne be pagrindo.
Trémimai, arestai, nuolatinés kratos... I$éjus dédei papraséme Seimininko vaka-
re nors kiek pakurti pirtj ir pazadéjom i$ jo iSeiti. Sutemus nesékmingai bandéme
praustis. Pirtyje $alta, tamsu, vanduo vos drungnas, tik issiterliojom, ir tiek. Nak-
tis pasitaiké debesuota, ir mes atokiau nuo trobesiy, laukais patraukém j Taujé-
ny vals¢iy. UZéjome pas Malvinos pazjstamus, jos kriksto téva. Jie buvo labai geri
zmonés. Papraséme, kad leisty kiek pabiiti pas juos. Seimininky pageidavimu
apsistojome darzinéje, kurioje buvo sukrautas kaimyny s$ienas ir $iaudai. Taigi
nelaimés atveju Seimininkai galéty pasiteisinti. Darziné nerakinta, Sonai kiauri,
gali uzeiti, kas panoréjes. Taigi uzlipome ant $iaudy préslo ir ta naktj pamiego-
jome. I3ausus atéjo gal penkiolikos mety berniokélis ir uzdainavo: ,Stai ir atjojo
mergelé.” Tas netikétas posmas taip mus paveiké, kad vos laikémés nesijuoke, o
juoktis juk negalima... Po to jis pasiémé Siaudy kalj ir émé Sokti, atseit, su merga,
trypdamas taip, kad net asla drebéjo, saukdamas: ,Rita tita, rita tita!“. Pagaliau
prisikroves pasaro jaunuolis i$éjo. Netrukus Seimininké atnes$é gardzius pusry-
¢ius. Pavalgéme, pasisnekéjome ir pasijutome kaip naujai gime. Dieng iSrauséme
gilesne, jaukia sléptuvéle.

Ten budami uzmezgéme ryS$ius su mums reikalingais, patikimais Zmoné-
mis. Man atnesé veltinius su kalio$ais, Malvinai pasiuvo naujus kailinius. Malvi-
nos tévas buvo kailiadirbys ir mokéjo isdirbti ir odas, ir kailius, paliktus pas Zmo-
nes. Mat jy stnui Jonui i$éjus su partizanais, Seima geresnius daiktus i§ namy
iSnesé pas kaimo gyventojus, kuriy padétis buvo ramesné. O dabar i$ ty kailiy
pasiuvo Malvinai kailinius. Man atnes$é ilgus Malvinos tévo kailinius, kurie taip
pat buvo padéti pas kaimynus. Taigi ap$ilome jau i$ tikryjy, ne taip, kaip nukri-
tus kulkosvaidziui.

Pas Malvinos kriks$tatévj iSbuvome apie dvi savaites. Gal vie$étume ir ilgiau,
nes ten buvo gera, saugu. Bet Seimininké, eilinj kartg atne$usi mums valgyti i$si-
taré, kad jos vyras kiekviena rytg i$vaziuoja j Ukmerge, nes labai bijo. Nelaimés
atveju jo neradus namie, jam nekris ir atsakomybé.
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Naktis tyli, o nieks nelaukia

I$ tiesy - gyvenimas tarytum daina. Ilgiau bati sunkia nasta, uzdéta to-
kiems geriems Zmonéms ant peciy, jau nebegaléjome. Padékoje Seimininkei uz
globg i$éjome. O Seimininkas né karto nebuvo pas mus uzéjes. Kai paklauséme,
kodél neateina $eimininkas, tada ir suzinojome, kad jis jau pora savaiciy kasdien
vaziuoja j Ukmerge.

Tose vietose a$ Zmoniy nepazinojau, tai ,vadovavima“ perdaviau Malvinai.
Ji pasialé uzeiti pas Makala, gyvenusj iStremty Zmoniy namuose. Ji asmeniskai jj
pazinojo ir nieko blogo apie jj nebuvo girdéjusi. Jis buvo vedes ir gyveno su Seima
visai netoli nuo tos musy svetingosios darzinélés. Kaip tarém, taip ir padarém.

Regis, buvo Naujyjy, 1950-yjy mety iSvakarés. Mes, nelaukti sveciai, pasi-
beldéme j ramiai gyvenanciy Zmoniy duris. Seimininkai Malving i$ karto paZino
ir suprato, kad patekome j didele valdzios nemalone. Papraséme, kad Seiminin-
kas mus islydéty i lauka. Jis suprato, kad prie vaiky ne viska galima kalbéti, ir
i$éjo j lauka. Pasipraséme keleta dieny prieglobs¢io jo namuose, kur nors $iau-
dy présle, iki rytdienos, pasakém, mums nieko nereikia, o rytoj pasikalbésime.
Sulindome prie sienos j $iaudy présla ir $nekuc¢iavomeés. Naktj ¢ia masy niekas
neieskos, o dieng - Ziarésime. Taigi nors buvome ir nelaiméje, bet kartu - ir lai-
mingi. Ryt atéjo Seimininkas, atne$é pusrycius ir pusbonkj samagono. Kalba
nesiri$o. Seimininkas tikriausiai nenujauté, kokie véjai ¢ia atpiité tokius svecius,
mes irgi neskubéjome atidengti korty. Po dienos kitos jtampa atsligo. Matyda-
mi, kad jis nesibaimina, uzsiminéme, kad jo tvarte buty gerai jsirengti bunker;j.
Zmogui ramiai sutikus $ia uZuoming nutaréme, kad gal bus rasta ieitis. Taciau
po keliy dieny jis pranesé, kad nieko neiseis - jis bandes kasti tvarte ir iskart
duobéje pasirodé vanduo. Taigi planai sugriuvo ne dél Seimininko kaltés. Tada
jau visi kartu émém svarstyti, kur suradus Zzmogy, kuris sutikty mums padéti.

Greta jy gyveno moteris, kurios sinus karendavo valdiska linamine. Sunui
buvo jau daugiau dvideSimties, jis buvo neblogas vaikinas. Visa béda, kad jo
motina buvo tokia i$vépusi, kad nuo jos reikéjo viska slépti. Susitarém vis délto
iSbandyti laime.

Vos sutemus a$ vienas uzéjau pas juos, Ziburio kazkodél jie dar nezibino, ir
pasikvieciau ta jaunuolj laukan. Prisistaciau esantis partizanas, norintis su juo
rimtai pasikalbéti. Sakau: ,Zinau, kad jis kiirenate jauja - linamine. Ar esate
drasus? Jei taip, tada tesime kalba.“ Jis sutiko: ,Gerai, teskime.“ Tada paklau-
siau: ,Ar sutiktum jaujoje padaryti partizanams bunkerj?“. Jis atsaké, kad ir be
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prasymo jis apie tai galvoja, bet pas ji neuzeina partizanai, taigi jis neturéjo ga-
limybés $ia savo idéja realizuoti. O dabar mielu noru sutikty, tik yra viena rimta
kliatis: jis viska turi slépti nuo savo motinos. Ji yra negudri ir neturi Zinoti jokios
paslapties. Jis kalbéjo labai nuosirdziai ir iSmintingai. Matési, jog $is jaunuolis
idealistas, tai mane labai nudziugino. Taigi nuéjau su juo j ta klojima, kur slé-
pémeés, ir pasakiau, kad a$ ten bisiu tol, kol jrengsim bunkerj. O kai jis norés su
manimi susitikti, tegu ateina, duoda sutartg Zenklg, ir a$ pasirodysiu.

Taigi Malvinai parne$iau gera Zinig. Rytojaus dieng sutarta valanda jis at-
éjo j klojima, ten smulkiai aptaréme bunkerio statybos plana. Reikéjo ko nors
luboms uzdengti ir atramy, ant kuriy laikytysi bunkerio karkasas. Jis saké turjs
senas klojimo duris luby dangai, o visa kita surasti biisig nesunku.

Gera pradzia

Makalui praneséme, kad jo kaimynas, kurj jis mums rekomendavo, sutin-
ka, kad jo linaminéje jsirengtume bunkerj. Papraséme, kad jis, pastebéjes, jog
tasai jaunuolis elgiasi nejprastai, nesugeba i$saugoti jam patikétos paslapties,
kelia pavojy musy saugumui, tuoj pranesty apie tai mums. Makalas dar karta
patvirtino, kad $is jaunuolis, Petriukas Sinka, yra doras zmogus ir juo galima
pasitikéti. Pasakéme, kad Petriukas i$ jo turjs, misy prasymu, pasiskolinti kas-
tuva. Atéjo sutartas laikas, kai sulauke nakties turéjom kasti bunkerj. Ir staiga
suzinojome, kad kastuva Petriukas parsine$é i$ kito kaimyno. Nusprendém, kad
gal jam ten skolintis buvo patogiau, ir dél to nesirapinome. Vakare, jau temstant,
Petriukas atéjo pas mus pranesti, kad viskas paruosta - ir kastuvai, ir medzia-
gos, tad Sianakt jau galésime kasti. Pasidoméjau, ar kastuva jis pasiskolines i$
Seimininko. Atsaké, kad i$ jo. Tada mane apémé baimé. Meluoja per akis. Turbat
jau esame parduoti. A$ tik kapt jam uz rankos: ,Pranesei ¢ekistams?“. Jis ginasi
tikrai nepraneses. Jau tvyrojo prieblanda ir as§ skubiai nutempiau jj link raistelio,
netoli linaminés. Ten, krimynuose, liepiau jam séstis ant kelmo ir prisiekti, kad
tikrai nepranesé. Jis pradéjo Zegnotis, nenusiémes kepurés, a$ ji perspéjau, kad
prisiekiant kepure reikia nusiimti. Jis nusitrauké kepure ir vél prisieké. Priesai-
ka - $ventas dalykas, tad patikéjau, kad jis ne isdavikas. Tada paklausiau, kodél
jis mums melavo. Atsaké, kad i$ draugo paimti buve patogiau. Pasakiau, kad ma-
¢iau pro stogo plysj ji nesantis i$ kaimyno kastuva, tad ir paklausiau. O aptikes,
kad meluoja, émiau jtarti, kad gal jis mus iSdavé, todél ir grieZtai pasielgiau.
[tampai atslagus nuéjom j linamine ir pasiruo$éme kasti.
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Reikéjo nustumti spalius, kuriy buvo gana daug, tik po to pradéti kasti.
Mums besidarbuojant staiga prie pat klojimo dury pamatéme jo draugg. Dabar,
galvoju, viskas... Jis galéjo girdéti bildesj ir suprasti, kad ¢ia kazkas vyksta. Pet-
riukas Zaibiskai puolé prie dury ir kad suriks tarpdury - atseit, ji gasdina. Ir nué-
jo su juo j namus. Neuzilgo grizo. Pasirodo, draugas, nerades Petriuko namuose,
atéjo jo ieskoti i linamine, norédamas palosti kortomis.

Kasimas pavyko, Zeme buvo kur slépti, taigi per naktj bunkerj ir uzbaigéme,
tik nespéjome padaryti angos. Pries ryta Petriukas j namus jau néjo, uzlipo ant
krosnies ir atsigulé, kol praaus. Mes su Malvina sulindome | linus ant kar¢iy,
ardais vadinamy. Kadangi linaminé nekarenta, tai ir ne karsta, tik kartys labai
spaudé sédmenis, bet ka darysi, teko pakentéti.

Staiga jsiverzé daugybé zmoniy stebédamiesi, kas ¢ia atsitiko, kad linaminé
$alta. Zmoneés aiskiai nervinosi: priprasyta j talka, susiruosta ir $e tau... naujiena.
Jie neskubéjo i$vaziuoti, dairési Sen bei ten nesuprasdami, kas ¢ia darosi. Be-
$niukstinédami aptiko Petriuka, gulintj ant krosnies. Jtize puolé jj kamantinéti:
kodél jauja nekarenta, kas atsitiko, kodél musy neperspéjai? Petriukas aiskino,
kad sugedo maniezas, Zzmoneés priekaistavo, kodél jiems nebuvo pranesta. Petriu-
kas teisinosi, kad perspéjo, gal jie neisgirdo... ir panasiai. O jie klausia: ,Ko ¢ia
naktj drybsai jaujoj, gal namy neturi, gal pas mergas buvai?“. Pagaliau vienas
paliepé: ,Uzkurk dabar linamine, palauksim, kol isdZius linai, o jei véliau baig-
sim linus minti, tiek jau to.“ Kalbéjo grieztai, pakeltu tonu, o Petriukas rékeé, kad
dar kazkas nebaigta taisyti ir apie uzkarima negali bati jokios kalbos.

Pagaliau patriuk§mave Zmonés iSvaziavo, o Petriukas nukulniavo namo,
7zadédamas tuoj grizti ir atne$ti nors duonos uzvalgyti. I$linde i$ liny ardo pa-
matéme, kad galima ir ant krosnies jsitaisyti, nes ten nesimato, ar kas yra, ar
ne, o arduose ant karc¢iy sédint labai spaudzia sédmenis, nei sédét, nei gulét
nejmanoma. Ant krosnies jautémés gana gerai. Tada grjizo musy Petriukas, o su
juo kartu atéjo dar koks vyras. Susédo jie prie pakuros ir $nekuciuojasi. Jiems
besikalbant tik $mukst! - jeina mergina. Tas kitas vyras klausia jos: , O ko tu ¢ia
atéjai?“. Tada abudu ja suciupo ir bandé jkisti krosnin. Mergina spardési, nepa-
sidavé. Mes zitarime... Galiausiai jie nusprendé ja uzmesti ant peciaus. Blogai -
uzmes tiesiai ant masy... Laimé, jiems nepavyko, ji atsirémé kojomis j krosnj,
labai supyko ant Petriuko ir pabégo i$ linaminés.

Kai i$éjo tas kitas vyras, pasirodéme Petriukui. Jis nezinojo, kad mes i$ ardo
persikraustém ant krosnies, labai igyveno dél ty savo i$daigy, per kurias mums
buty reikéje palikti jau jrengta bunkerj, o jam - patirti nemalonumy. Pasirodo,
ant tos krosnies kaimynas atnesa ir dziovinti gradus, kuriuos rankinémis girno-
mis sumaldavo namuose.
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Kiek uzkande, vél sulindom j liny ardus, nes dar galéjo uzeiti Zmonés pasi-
imti ty iSdziovinty grady. Taip ir atsitiko. Pas tuos kaimynus, kuriy gradai dzia-
vo, gyveno vokietaité. Ji su savo $uniuku ir atéjo parsinesti gridy. Suniukas uz-
uodé mus, tupindius arde, ir émé kaip pasiutes loti. Blogai... Ji gali suprasti, kad
¢ia kazkas yra. Ir dar tas mano pilvas émé garsiai gurguliuoti. I§ pat ankstyvo
ryto - tiek nemalonumy, kuo ¢ia viskas baigsis? Apie tg Zzmogy, pas kurj gyveno
§i vokietaité, sklido negeros kalbos, taigi mums buvo labai svarbu, ar vokietaité
ka nors jtaré, ar ne. Ji nuo krosnies §luosté ir sémé gradus, prie pat musy. Ne-
trukus ji pati mus nudziugino leisdama suprasti, kad nieko nejtaré. Pabaigusia
darba igirdom jg besislapinancia. Taip ji nurito nuo masy nezinomybés akmenj.

Ta diena padariau angg ir nakdiai jau sulindom j savo guizta. Apsvietimui
naudojom spingsule be stiklo. Ji labai rakdavo, bet jautémeés laimingi turédami
neblogg prieglobstj. Tadiau iskilo maisto problema. Susitarém su Petriuku, kad
vaziuosime pasirinkti maisto. Jis pabus lauke prie arklio, Zmonéms nesirodys ir
kartu pabus sargybinis.

AS ty viety Zmoniy visai nepazinojau, teko pasikliauti jo nurodymais. Sten-
giausi atrodyti linksmas, pokstavau, ir Zmonés aukojo, kas kiek iSgalédamas,
sekési neblogai. Sabuliy kaime gyveno mano Zmonos buvusi jaunystés draugé.
Zmona prasé, kad biitinai ten uZvaziuo¢iau. Pasirodo, ji gyveno tolimesniame
vienkiemyje, uzvaziuoti buvo neparanku. Vienok, norédamas i$pildyti Zmonos
praymga, pasistengiau nuvaziuoti ir pas jos drauge. Zmona saké, kad vos prisi-
statysiu esgs jos vyras, draugé butinai apdovanos.

Atvaziavome j vienkiemj, kur ji gyveno, pradéjau belsti j duris prisistatyda-
mas, kad esame partizanai. Moteris priéjo prie dury, bet jy atidaryti neskubéjo.
Saké manes nepazjstanti, nors a$ labai ramiai aiskinau, kad lauke spaudzia $al-
tis, esame ginkluoti ir ji privalanti atidaryti. Galiausiai ji pravéré duris ir paprasé,
kad nei$gasdindiau mazo vaiko. I§ priemenés jéjau i gry¢ia ir paprasiau, kad uz-
degty $viesa. Niekas neatsiliepé. Pats uzdegiau $viesa ir staiga iSgirdau beldima
i langa - pavojaus Zenkla. ISbégau j lauka, ir Petriukas pasaké, kad moteris i$
namy nubégo tiesiai link dvaro ir kad tame dvare dirba ar gyvena jos vyras, kuris
turi S$autuva. Dabar jau viskas - jeigu i§duos, bus baigta.

Tuoj griZzau  kambarj, ten tebedegé $viesa, ir gulindiai patale senutei pasa-
kiau savo pavarde. Grieztai jspéjau, kad jeigu kas pranes ¢ekistams, tokio likimas
bus nusprestas kaip iSdaviko. O uz tai, kad pabégo $eimininké i§ namy, kaip bau-
da paimu i$ jy dalj mésos, kuri buvo ¢ia pat kambaryje, nes $eimininkai neseniai
buvo papjove kiaule.
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Musy arklys buvo labai nerangus - kad ir kaip ragintum, vos kéblino. Par-
vaziavom laimingai. Pasirodo, kad tie Zmonés ¢ekistams nepranesé, nes jie buvo
dori ir prijauciantys partizanams. Kodél pabégo ta moteris, buvusi mano Zzmonos
draugé, taip ir liko paslaptis. Ir kg jos vyras tame dvare saugojo su Sautuvu? NeZi-
nau, gal dirbo sargu? Viena aisku: toji $eima buvo patriotiskai nusiteikusi ir turé-
jo rysj su Zaibo birio partizanais. Seimininkés pabégimas viska apverté aukstyn
kojomis, ir Zmonos draugés aplankymas tapo labai nedraugiskas.

Cekisty pinklés

Negalédami aptikti masy pédsaky, cekistai paleido kalbas per savo agen-
tus, kad a$, Kadzionis, su Zmona gulime nusauti Taujény miestelyje. Ir jie per
savo $nipus stebéjo, ar kas nepareiks, kad tai netiesa. Jeigu kas zino, kad mes
gyvi, vadinasi, mes esame $ioje apylinkéje, gal kam nors pasirodéme, o gal kas
turi ziniy apie mus. Paprastai Zmonés j tokius gandus nekreipia démesio, nes
gandai sklando kasdien, taciau tie, kurie bendrauja su partizanais, yra atsarges-
ni ir draugijoj bet ko ne$neka.

Karta susitikau jaunuolj, kuris papasakojo, kad neseniai susibuvime kazkas
uzvedé kalba, esa girdéjo, jog Kadzionis su Zzmona guli nusauti Taujénuose. Ir
staiga Petriukas Sinka atSové, kad jis tikras, jog tai netiesa. Tas jaunuolis man ir
sako: ,Turbiit pas jj lankotés? Ir kodél jis toks neatsargus...“ Supratau, kad Pet-
riukas yra geras zmogus, bet nesusiprates. Noréjo pasididZiuoti ar pasigirti, kad
ir jam kazkas Zinoma, o Zzmonés juk didZiuodavosi ir pasigirdavo kaimynams,
kad buvo uzéje miskiniai. Laimé, tasyk ten nebuvo blogos ausies. Dar daugiau
nerimo man sukélé sapnas, kuriame sesuo man pasaké: ,Jonai, Sitame bunkeryje
pamazéliais susikalk sau karstg.”

Perspéjome Petriuky, kad jis buty labai atsargus ir i jokias panasias kalbas
nesileisty. Bet jeigu Zmogus neturi jautraus savisaugos jausmo, tai ir neturi... Jei
ne Cia, tai kitur ka nors leptels.

Atsirado dar vienas rapestis - susirgo Malvina. Reikéjo kreiptis pas Kavars-
ko vaistininka Juoza Rimkevic¢iy, kuris man uz baravykus sumokéjo dvigubg
kaing. Jis labai rémé partizanus vaistais ir nebuvo susektas. Petriuka su laisku
nusiuntém pas vaistininkg, jis parnesé vaisty ir Malvina pasveiko. Taigi tarytum
viskas susitvarké, maisto pakako, susidraugavome su Ziurkémis, kuriy knibzdéjo
gana daug, jos landZiojo po musy batus. Drasios, nieko nebijojo, bet musy kol
kas nelieté. Cia tikrai atrodé gana saugu. Kasdien pilna Zmoniy. Per bunkerio
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kampg Zingsniuodavo arklys, sukdamas manieza. AS kuo ramiausiai rakiau pa-
pirosus, nes rakanciy pilna linaminé, nieko nejtarsi, tik kad ta nuolatinj bildesj
reikéjo tverti. Vakarais vieni Zmoneés linus i$mina, o kiti stato nauja liny partija,
tai kurj laikg uzsitesdavo. Bet Zzmonéms i$vaziavus prasidédavo musy valandos,
kai galéjome laisvai pasi$nekéti apie tai, kas vyksta apylinkéje, kg kalba Zzmoneés.

Sykj iSgirdome, kad jau $lama apie angg ir Petriukas, ja iskéles, paklausé:
LAT jus nieko nezinote?“. Ne, pasakém, nieko. O jis: ,Jei buciau turéjes ginklg, tai
giandien bai¢iau nusisoves... I$ ryto atéjo pas mane dvylika Kavarsko striby su ce-
kistais, i$sivedé j klojima, pastaté prie sienos ir grasino susaudyti, jeigu tuojau pat
neatiduosiu jiems $autuvo, kurj slepiu linaminéj. Gyniausi neturjs jokio $autuvo.
Nors tikrai jj turéjau ir slépdavau linaminéje. Netoliese, krimuose, naktimis pa-
$audydavome su draugu, o Sautuva uzkis§davome ant linaminés luby. Galiausiai
tas draugelis (pasake ir jo pavarde, bet jos neprisimenu) tg $autuva pavogé, o dar
ir jskundé ¢ekistams. Zinau, kad $autuvo jie neras, bet gali aptikti bunkerj. Taigi
Cekistai atsivede mane j linamine liepé parodyti, kur pasléptas Sautuvas. Sakau
jiems: ,Kaip a$ parodysiu tai, ko neturiu?®. Tada jie pradéjo durtuvais badyti spa-
lius. Laimé, kad badé ne Zemyn, o i§ Sony. Jei besty Zemyn, tikriausiai aptikty
bunkerj. Atsivedé ir $unj, bet tarp Zmoniy tas $uo nieko neuzuodé.”

Mes nusiraminome, taip viskas pasibaigé. Kitos dienos vakare Petriukas ati-
dares anga pranesé: ,Siandien ir vél astuoni stribai surengé krata jaujoje.“ Dabar
jau mes sunerimom - kas gi ¢ia bus? Gal tikrai ims ir i$sipildys sesers pranasys-
tés apie karsta? Ka gi, kas bus - tas, neturim kur dingti. Trecios dienos vakare
Petriukas, atidares angg, pasaké, kad ir vél jaujoje lankési keturi milicininkai,
apsidairé ir pareiské ultimatuma: kad per tris dienas Sautuvas buty pristatytas
j Kavarska. O jei ne - linaminé bus iskrésta iki pamaty, ginklas surastas, ir tada
jau bus kita kalba. Protingai mastant, per tris dienas galima ne tik Sautuva, bet
ir bet ka paslépti, taigi toks ultimatumas - tikras iSsigelbéjimas. Deja, bolSevi-
ky mastymas kitoks, ir likti bunkeryje mes nebesiryZome. Pakéléme sparnus i$
Cia isskristi. Petriukas tiinojo, susisupes miline, svarstydamas, ko reikéty imtis.
Pareiskéme, kad jeigu nutarty eiti su mumis, mes jo nelaiméj nepaliktume, nors
musy padétis yra kritiska. Petriukas nusprendé likti namuose ir, jei bunkerj stri-
bai atrasty, gintis. Jauja - ne jo, o kas ¢ia ka daro, i$ kur jam Zinoti... Pritaréme,
kad tai gera mintis, tik reikéty i§ bunkerio viska i$nesti, kad nekilty jtarimy, jog
nesenai jame gyventa.

Bet kaip mums nepastebétiems iSslinkti i tos jaujos? Ménesiena, $viesu
kaip dieng. Ultimatumo laikas - turbat uzmaskuota pasala, juk i$ jaujos galima
per tris dienas i$nesti ta $autuva. Taigi zatbut reikia palikti bunker;.
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Tuo laiku, kai naktis baigiasi, o diena dar nei$auso, buna lyg ir ne taip $vie-
su. Atsisveikine su Petriuku austant palikome savo prieglobstj ir iSskubéjome j
netolima sodyba pas tuos pacius Zmones, kur atsargus Seimininkas kasdien va-
ziuodavo j Ukmerge. Seimininkai jau buvo atsikéle ir labai i$sigando mus pama-
te. Papasakojo, kad netoli Taujény buvo rastas ir nusautas Siauduose pasislépes
partizanas, o tos sodybos Seimininkus i$trémé j Sibira. Ir, atseit, sribai pasake,
jog banditai dabar sulinde j $iaudus ir visi bus surasti. Pasakéme, kad keliausim j
ta darzinéle, kur nelaimés atveju niekam negrésty tiesioginé atsakomybé. Ir tuoj
pat iSéjome.

Buvo 1950-yjy vasario 2-0ji diena - Grabny¢ios. Pasary gerokai maziau. Nu-
sprendéme ljsti j $ieno palépe ir praleisti diena. Siene pasislépti jau nebuvo kaip,
jo liko nedaug, bet nuo Zemés nesimaté, kas vyksta palépéje. Vos praausus isgir-
dau stabdant kieme arklj, po keliy minuciy kazkas atéjo j darzinéle ir émé pesti
giena. Net Sieno krava, ant kurios sédéjome, sujudéjo. Sédime tylutéliai, nes net
menkiausias garsas mus i§duoty. Po keliolikos minudiy pasirodé Seimininké ir
$tai ka paaiskino: vos mums i$éjus | darZinéle, atvaziavo su arkliais kareiviai
ir émé daryti krata. leskojo kvieciy, kuriuos, pasak jy, ,iSvezé banditai i§ Bud-
riy kolchozo®. Viska perkraté ir $itoj darzinéléje. Atsakéme, kad tai jutome, bet
manéme, kad tai Zmonés peSa savo sukrauta pasarg - Sieng gyvuliams Serti.
O, pasirodo, kareiviai durtuvais badé $ieng, norédami aptikti pasléptus kvieciy
maisus. Suzinojome, kad kareiviy pilna visoje apylinkéje ir mums jau nebéra
kur dingti.

Kareiviai i§ Seimininky paémeé kvieciy pavyzdzius ir pareiské: jeigu jie ati-
tiks kolchozo kvie¢iy méginius, tai atvaziave pareiglinai iSvers visa pasara, ir
grudai bus surasti. Taigi mes, net jsirause giliau j pasarus, vis viena batume su-
rasti. Beliko viena - sédéti ¢ia ir laukti, kuo baigsis kratos. Visi kvieciai panasus i
kviecius, o tokiems specialistams, kaip cekistai ir stribai, jie tikrai gali pasirodyti
lygiai tokie pat, kaip, anot jy, bandity iSveZtieji.

Laukimas buvo jtemtas ir slegiantis. Vienas pats nutariau taip: jeigu atva-
Ziuos, vers pasarus ir mus ras, tai nors vieng pabandysiu nu$auti, po to nusi-
Sausiu pats, prie$ tai paklauses Malvinos, ar ir jg reikia nusauti, ar ji pasiduo-
sianti gyva. Nervai jtempti, bet tokia jau partizany dalia... Beveik visi partizanai
jau zuve, o dabar atéjo musy eilé. Apie savo ketinimus Malvinai neprasitariau ir
tada, kai pavojus jau buvo praéjes. Vis tik antra karta daryti kratos ta dieng jie ne-
beatvaziavo. Ar kvie¢iy pavyzdys neatitiko, ar dar kas sutrukdé, bet mes islikome
ir §j karta. Seimininkams paZzadéjome, sulaukus vakaro, palikti juos ramybéje ir
iSkeliauti savais keliais.
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Kur prisiglausti?

Dabar jautémeés saugiai, nes Siandien cekistai tikrai jau nebeatsibastys. Bet
musy valandos ¢ia jau baigési. Pazadéjome iSeiti ir savo Zod] tesésime. I$éjo-
me vos pradéjus temti. Patraukéme link Garbény misko. Naktj miske saugu, bet
dieng - labai pavojinga, taigi nutaréme eiti j Garbény kaima ir ten ieskoti prie-
globscio.

Pirmieji kaimo vienkiemiai - $alia mi$ko. Zmonés ¢ia Malvinai paZjstami,
tad reikia bandyti laime. Migku prisiartinome prie pat palaukés. Sunys skalijo
neiSpasakytai. Supratome, kad d¢ia tikrai tyko pasalautojai. Pasirodyti kaime
nedrisome. Kurj laika pastovéje misko pakrastyje, pasukom gilyn j miska. O ka
daryti toliau? Be pazjstamy Zmoniy prapulsime... MiSke amzinai juk nestovési-
me, belieka keliauti j mano gimtinés apylinkes. Paéjéjus kelis kilometrus misku
toliau plyti gryni laukai. Jais teks eiti kokius penkis kilometrus. Kelioné labai pa-
vojinga, juolab kad Zaibo biirio partizanai k3 tik ,nacionalizavo“ kolchozo turta,
taigi Cekistai dieng ir naktj siautéja Siose apylinkése, o mes be vietos ¢ia painio-
jamés, nes kitos iSeities nebeturime. Ir $vie¢iant ménesienai issileidome j plyna
keliy kilometry ilgio lauka. Bridome per sniegg.

Sunki paskutiniyjy partizany dalia. Mirtis lyg Sesélis juos lydi nuolatos ir
niekur néra saugios vietelés. Mirti nesinori, baisu, o gyventi dar norisi...

Apie vidurnaktj pasiekéme mano apylinkes. [lindome j maza miskelj - Pi-
liakalnj. Cia pat - buvusi mano téviské. Viskas taip paZjstama ir miela, bet biitent
¢ia esu ypa¢ medziojamas.

Salia Piliakalnio gyveno trys gyventojai Vitkauskai. Visi jie artimi giminés.
Pas Vitkauskiene, kuri buvo naslé ir turéjo duktery, kaip tik buvo susirinkes jau-
nimas. Kadangi jau buvo vidurnaktis, sveciai $ukaudami pasipylé j namus. Vie-
nas is ty jaunuoliy perspéjo kitus, kad nestkauty, nes gali garnizong prisiSaukti.

UZzuomina apie galima garnizong mums buvo Zenklas, kad ir ¢ia néra vilties
rasti prieglobstj. Kai tik vakaru$ninkai nutolo nuo sodybos, tuojau prisistatéme
ir suzinojome, kad i§ vakaro ¢ia, Piliakalnio miskelyje, lankési kareiviai ir leido
raketas. Vitkauskiené pasaké, kad jy apylinkéje labai siautéja Cekistai, kad ir pas
ja daré kratg: visur badé ir ieskojo Kadzionio. Miskelis dunksojo ¢ia pat, neissta-
¢ius sargybos grycioje likti pavojinga, o mes susalome, reikéjo apsilti. Paprasiau
$eimininkés dukra Albinute pabudéti lauke, ypa¢ nuo miskelio pusés, kad prie-
$ai musy netikétai neuzklupty. O Albinuté pabudavo kelias minutes sargyboje
ir vél ateidavo j gry¢ia... Paklausiau: ,,Albinut kodél neisbuni sargyboje ilgiau,
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i$ karto grjzti?“. Ji atsake: ,AS basa, kojoms $alta.“ Taip, Zzmonés tada gyveno
vargingai, net Ziema ne visi turédavo kuo apsiauti.

Taigi - kurgi mums pasislépti? Vitkauskiené pataré bandyti glaustis kloji-
me, tik kad ten pasaro nedaug, ¢ekistai gali mus kratos metu pasiekti metaliniais
strypais. Pamate, kad i$ to nieko gero nebus, sugalvojom kita plang. Paprasém
pakinkyti arklj ir mus pavézéti. Seimininké bandé mus atkalbéti, esa vidurnak-
tyje vaziuoti pavojinga, nes visur pilna kareiviy, jie batinai mus sustabdys. A$
likau neperkalbamas ir prasiau kuo greiciau kinkyti kumelaite ir vaziuoti. Taigi
sédom j roges ir - pirmyn. Kumelaité buvo gera, nesé kaip véjas. Seimininkés sii-
nui Juozukui pasakiau: ,Dabar mes dainuokim, rékime kiek begalédami, atseit,
¢ia vaziuoja girti.“ Taip ir padaréme. Girty neturéty stabdyti, nes juos sustab-
dzius pasalautojai i$siduoty. Jkaususius keliauninkus vis tiek teks paleisti, jie
papasakos kitiems, ir pasala bus demaskuota.

NezZinia, ar ¢ekistai girdéjo masy dainavima, ar maté mus vaziuojandius, tik
aisku, kad laimingai pasiekéme Garbény miska, i§ kurio vakare buvome iséje.
Pamiskéje paprasiau, kad Juozukas uzvaZiuoty pas gyventoja ir susitarty, kad,
esant reikalui, tas zmogus patvirtinty, jog Juozukas tikrai pas ji lankeési. Apsikei-
téme su Juozuku kepurémis, jo buvo geresné. Atsisveikine patraukéme per miska
Garbény kaimo link. I$ vakaro to bijojome, o jau prie$ ryta - kaip jau bus, taip.
Prie$ austant pasklido tankus rtkas, tikra migla. Aplenkdami vienkiemius tar-
pulaukémis pasiekéme tolimy Malvinos giminaic¢iy namus. Buvome taip i$varge,
kad kambary kritome ant lovy be jégy. Kiek atsigave nuéjom ant tvarto, nes ten,
prasikasus luby kiauta, i§ tvarto sklinda $iluma. Seimininky papra$éme sui-
noti, kodél vakare taip siuto pamiskés sunys. Pasirodo, neapsirikome. Pamiskes
vienkiemiuose nuo misko pusés tykojo pasalautojai, prisitiese prie klojimy $iau-
dy. Matyt, pernakt jie gerokai sustipo ir prie§ ryta kazkur i$sidangino. Seiminin-
kas buvo labai jsibaimines ir saké, kad jeigu kas, tai ir jis bégsigs kartu su mumis.

Vakaro sulaukéme laimingai. Ir $eimininkas i$draséjo, nes zinojo, kad sute-
mus iSeisime. Pritemus pasauké mus vakarienés, bet jos paragauti taip ir neteko.
Vos mums nulipus nuo tvartelio netoliese pasirodé masina, tikriausiai atvezé ka-
reivius. Apetitas iSkart dingo. Nuo pamiskés nuéje gera puskilometrj, uzsukome
pas Garbény gyventoja Daniting. Ta Seima buvo labai geri Zzmonés ir labai atjauté
partizanus. Pasakeé: ,Lipkite nors kiek susilti ant krosnies, musuose kol kas nie-
ko nejtaria ir kraty nedaré.“ Ant krosnies gera, tik baisoka, kad sargybos jokios
néra. Pasipraséme kurj laika prieglobscio klojime. Sutiko. A$ tuojau padariau
landg prie sienos, Seimininka pamokiau, kaip ja uZztaisyti, ir tada pasijutome lai-
mingi. Cia buvo sukrauta aps¢iai pasaro. Jei niekas nejskys, kratos neturéty biiti.

Taip ir gyvenom sulig ta diena.
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Edvardas

Pas geruosius Seimininkus prabuvome savaite, nors galéjome bati ir ilgiau.
Po keliy dieny Seimininkas paklausé, ar mes sutiktume, jeigu apie masy buvi-
ma jis pasakyty savo kaimynui Edvardui Pupeliui. Mat Zmonés didziavosi, kad
partizanai neaplenkia jy namy ir tokia garbe noréjo pasidalinti su kaimynais.
Sutikome paaiskine, kad mes vis viena iSeisime. Ir mums nesvarbu, ar pasakys
kam nors apie mus, ar ne. Jeigu, pasakém, jis kaimynu pasitiki, lai elgiasi kaip
panoréjes.

Taigi jis pasaké kaimynui ir pakvieté jj j klojima susitikti su mumis. O manes
paprasé nusauti jy kiaule, kad nereikty su ja terliotis, kviesti talka skerdimui.
Paaiskinau, kad parabelis garsiai $audo, Taujény miestelis netoli, ten gali girdéti
§avj, o as to nenoriu. Tada Edvardas uzprasé ateiti anksty sekmadienio ryta, kai
Zmonés buna atsikéle ir prasideda darbai, uzeiti pas jj skerstuviy, ir nekils jokiy
jtarimy. Padékojes uz kvietima paaigkinau: ,Cia mes turime kur pasislépti, o be
reikalo vaiks$tinéti nenorime.“ Jis pasaké, kad jei kas - bus kur ir pasislépti. Jeigu
taip - pazadéjome sekmadienj austant ateiti pas jj.

Jis buvo ambicingas zmogus, ir a§ nedrisau klausti, kur toji jo sléptuvé, pa-
sitikédamas jo ZodZiais. Buvo sekmadienio diena. Jo sesuo i$éjo j Taujény bazny-
¢ig o jis liko su mumis namuose. Pro pat jy sodyba éjo kelias | Garbény kaima.
Po kurio laiko mane apémé kazkoks keistas, baimingas nerimas. To nerodziau,
bet Zmona pastebéjo, kad neatsitraukiu nuo langy ir paklausé: ,Kodél toks ne-
ramus?‘ Atsakiau, kad dairausi $iaip sau, ir tiek. I$ Edvardo suzinojome, kad
kazkurj sekmadienj partizanai buvo uzéje i vakaruskas, ten aplupo eigulj ar giri-
ninkg, paémeé i§ Zmoniy arklius ir i$vaZiavo. Apie partizany pasirodyma suzinojo
¢ekistai, todél ir buvo pasalaujama pamiskéje. Mes panorome susitikti su Zaibo
btrio partizanais ir parase laiska perdavém Edvardui, kad nunesty jj i pamiske
pas gyventoja, kuris jiems artimiausiu laiku tg laiska perduoty, nes partizanai
zadéjo greitai pas ta zmogy ateiti.

Sugrjzusi i$ baznyc¢ios Edvardo sesuo pranesé, kad visur ramu. Mano $irdis
atsileido ir a$ pasitraukiau nuo langy. Staiga Malvina sako: ,Jonuk, paziarék,
kas ¢ia?“. AS tik zvilgt pro langa - ogi atrieda dvi pastotés, pilnos striby ar ka-
reiviy, jau Cia pat, prie keliuko. Laimé, j vienkiemj nesuko, nudardéjo tiesiai j
pamiske. Paklausém Edvardo sesers, kur yra ta jy sléptuvé. Pasaké, kad klojime,
bet dabar ten negalima eiti, nes pamatys kareiviai. Ant tvarto gal dar ir baty ga-
lima jsitaisyti, jij klojimas uzstoja. Ji pabandé nesti kopécias, kuriomis turéjome
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uzlipti ant tvarto, bet pamaté kitu keliu vaziuojancias dar dvi pastotes ginkluoty.
Meté kopécias vidury kiemo ir sugrizo mums tai pasakyti. Nuo Taujény éjo du
keliai j Garbény kaima, taigi jie ir puolé abiem keliais ir perbégdami émé supti
sodyba. O kas Zino, ar jie kratys visus vienkiemius, pradédami nuo pamiskes, ar
tik kai kuriuos? Likti grycioje ir nesislépti - negerai. Nors j papecki lisk, bet ten
pilna visty, o pabandzius jas i$ ten i$prasyti, jos tik sukélé didziausia triukSma.
Ka daryti?.. Netoli miestelio gyveno geri Zmonés - Morkanai, bet kaip juos pa-
siekti? Jeigu nestabdys musy iSeinanciy ir nesutiksim i$ priekio nuo miestelio
atvaziuojanciy striby - puiku, bet galvoti nebéra kada, ir mes ryZomeés.

AS vilkéjau ilgus kailinius. 18éjes ant kelio atsigreziau, degdamas papirosa
ir stebédamas, ar neatkreips | mus démesio. Jie dirbo savo darba ir misy nepai-
sé - nestabdé. Sniegas pakeléj buvo labai gilus, i $alj - nei zingsnio. Eiti reikia tik
keliu. Laimingai pasiekéme Morkany sodyba.

v
.

ito nesitikéjome

Malving Morktnai i$ karto pazino. Jie jau zinojo, kad ji iSkeliavo partizany
keliu. I$ karto paklausé, ar ¢ekistai nepastebéjo, kad mes ¢ia atéjome. Atsakéme,
kad masy nestabdé ir tikriausiai nekreipé démesio | moterj su vyru, einancius
link miestelio. Jei taip, pasaké Morkunai, tai pas juos galime jaustis kaip namie.
,Mes,- sako,- siiiname drabuZius, jie pas mus niekada kratos néra dare.“ Sei-
mininkas i$éjo j klojima pasekti, kuria kryptimi traukia baudéjai. Grizes pranesa
gera 7inia: visos keturios striby pastotés grizta | Taujénus kitu pamiskés keliu.
Jeigu buty vaziave ne pamiske, tai pravaziuoty visai pro pat jy namus. Nuo $ir-
dies nuslago toji pavojinga jtampa, ir mes pasijutome kaip naujai gime.

Virtuvéje kybojo ant karties dZiovinamos de$ros, matyt, neseniai ¢ia buvo
papjauta kiaulé. Seimininké tuoj pora de$ry nukabino nuo karties ir - j puoda
sveCiams pavai$inti. Dar pakartojo, kad batume visiskai ramas, klojime esanti
sléptuvé, kurioje gyvena gal $esi partizanai, jie $iuo metu i$vyke, gri$ po savaités.
Pataikém kaip j rojy. Paprasém, kad i$ Garbény pakviesty Paule Martinonyte,
buvusiag Malvinos drauge. Pavakarieniave nenoréjom ilgai kambaryje uzsibuti,
nors Seimininkas prasé neskubéti, noréjo su mumis daugiau pasikalbéti.

Miestelis - ¢ia pat, sekmadienio vakaras, jaunimas sau vaikstinéja. Ir pas
juos buvo uZzéjes vienas jaunuolis, kurio du broliai partizanavo. Mums pasaké,
kad nuo jo sléptis nereikia. Atsipalaidavome. Juk mes tiek prisiklajoje, taip no-
rime ramiai pailséti. Pasakéme jau eisiantys j sléptuve, esame pavarge. Mums

182



besiruosiant i$eiti, pasirodé ir Paulé. Taigi mus visus tris $eimininkas ir nuvedé
i sléptuve.

Sléptuvé buvo jrengta Sieno présle, didelé ir jauki, tik to Sieno like nedaug,
bet kai néra jtarimo, néra ir pavojaus. Mes negaléjome atsidZiaugti tokia sékme.
Juk dabar ne tik pailsésime, bet ir su partizanais susitiksime, masy padétis kei-
sis i$ pagrindy. Tiesa, mums likus dviese po Tigro aresto a$ noréjau prisijungti
prie Zaibo biirio, bet Malvina pasaké, kad jei nueisim pas Zaibo partizanus, tuo-
jau pat ir zasim. Mat jie bunkeriuose beveik nebtidavo, bet iStisomis dienomis ir
naktimis vaiks$¢iodavo, vazinédavo. Sakydavo: ,Vis tiek gausi kastuvu per pilva.”
Bet dabar tarsi pats likimas suvedé su jais, ir mes dziaugémés. Pastatas, kuriame
jrengta sléptuvé, buvo didelis, po vienu stogu - ir tvartas, ir klojimas. Rytojaus
dieng iSsikalbéjome su Seimininkais, jie buvo tokie geri, kad nejmanoma apsaky-
ti. Tas jy pasiaukojimas ir dziugino, ir stebino. I§ kur juose tiek drasos?

Deja, dziaugémeés tik dvi dienas. Suzinojome, kad naktimis visur siaucia
stribai, pasalauja, daro kratas. Seimininky siinus Algiukas eidavo mokyklon j
Taujény miestelj. GriZzes pavakary pasake, kad i miestelj atvyko kelios garnizono
masinos su metaliniais strypais $iaudams badyti. Si Zinia buvo netikéta ir labai
pavojinga. Seimininkai sunerimo: ,Dabar tai jau rimtas pavojus.“ Mat $alia gyve-
no kaimynas, kurio du sants neseniai buvo i$éje su partizanais. O partizanai pa-
prasé, kad Petras Sinkevidius nusauty labai ar§y Taujény striba. Petras uzduotj
jvykdé. Dienos metu tg striba, sargyboje stovintj, uzkalbino, pasialé uzsirakyti.
Padaves papirosa pasisitlé ji uzdegti. Keliais $tuviais nukirto stribg ir nuvaziavo
dviraciu savais keliais. Stribas atsigavo, papasakojo, kas j jj Sové, o po to vis délto
numiré. Taigi broliams Sinkevi¢iams - Petrui ir Jonui teko palikti namus ir iSei-
ti partizany keliu. Jie gyveno kaimynystéje. Garnizono kareiviai krésdavo visus
vienkiemius i§ eilés. Seimininkai pasaké, kad jeigu mes liksim sléptuvéje, tai jie

aukojasi. O jei ne - i$ karto ardo sléptuve.

Lemtingas sprendimas

Jau temo, reikéjo greitai apsispresti, nes miestelis - ¢ia pat. [nirtingas Suny
lojimas liudijo pavojaus grésme. | $ieno sléptuve nutaréme nebeljsti, ketinome
uzlipti ant tvarto ir ten sléptis, nes kurgi dingsi, kai aplinkui toks siautimas.
Bet Seimininkai ten sléptis nepataré. Liko vienas kelias - iSeiti. Kai pasakéme
iSeisiantys, Seimininkai tuoj pat suskubo griauti sléptuve. Tarsi korty namelis
sugriuvo musy dziaugsmas ir viltys, kad ¢ia pailsésime, atsigausime. Padékoje
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$eimininkams uZ gera $irdj, jy sinaus Algiuko palydéti iki gretimo mazycio ber-
zynélio, iskeliavome j nezinia. Ziema, naktis, pavojai. Kur prisiglausti? Uz kokio
puskilometrio pasibeldéme j nepazjstamo kaimiecio duris. Kitos iSeities neliko.
Atidares duris Zzmogus suprato, kas mes. I$girdes, kad norime pas ji kokia diena
pabuti klojime, jokiu budu nesutiko, i§ baimés kone pami$o. Palike jj ramybéje
patraukém toliau. Kiek paéje uzsukome j kitg vienkiemj ir, pamate kieme stovintj
kryziy, apsidziaugéme. Cia turéty gyventi geras zmogus. Ir neapsirikome. [Zenge
vidun pasakéme, kad esame pavarge ir norime pas juos dieng kitg pailséti. Jis pa-
klausé, kur norime biiti. Atsakéme, kad kur nors kambaryje. Seimininkas perspé-
jo, kad kambaryje - nelabai gerai, ten nepasislépsi nuo pasaliniy Zmoniy akiy.
Supratome pataike pas tinkamus Zmones ir sutikome eiti j klojima. Seimininkas
apsidziaugé. Jo stinus, jau suauges vyras, padéjo klojime Siauduose i$pesti urva,
sulindome j $iaudus. Jau $is tas. Ukininkas, regis, gyveno pasiturin¢iai, nes tro-
besiai buvo dideli, $iaudy like dar daug, o gal ten kolchozo javai sukrauti?.. Praé-
jus porai dieny, kai $eimininkas pamaté, kad nesirengiam iseiti, jis mums pasaké
tokj dalyka: vienas Seimininko stinus esas protiskai atsilikes. Mes tai pastebéjo-
me uzéje jau pirmg vakara: kelis kartus i$ uz peciaus jis tai iskisdavo galva, tai vél
slépdavosi. Jau pati i$vaizda rodé, kad tas zmogus nesveikas. Taigi Seimininkai
ir paaiskino: atseit, tas sinus Zings, kad mes esame klojime ir pareiskes, kad uz-
éjus stribams ar kareiviams jis pasakyty apie masy buvimg. Mes nebuvom tikri,
ar taip yra i$ tiesy, ar taip tik spaudziama, kad mes greidiau iSeitume. Jeigu ture-
tume kur eiti, po tokiy kalby nedelsiant pasitrauktume, bet... nebuvo kur dingti,
teko rizikuoti. Todél paaiskinau, kad galime iSeiti nors $iandien, bet norime nu-
siprausti pirtyje. O pirtj karenti ne $estadienj - jtartina. Taigi prizadéjome iseiti
$estadienj po pirties. Seimininkai nusiramino, o mes dar kelias dienas islikome
pusétinoje padétyje. O kur teks traukti Sestadienj, po pirties?..

Noriu paaiskinti, kodél seimininkui paklausus, kur mes busime, atsakiau,
kad grycioje. Taip sakiau todél, kad Zinojau, jog Seimininkai nesutiks ir pasitalys
eiti j klojima. Tokiais atvejais mes jau turéjome patirtj. Mat, jei mus rasty klojime,
zmogus gali gintis to nezinojes, nes uz lauko trobesius jis neatsako. Tokie pasta-
tai kaip tvartas ar klojimas budavo nerakinami.

Taigi laimingai sulauke Sestadienio po pirties i$ to tkininko i$éjome ir nu-
sprendéme eiti pas komunisto Dlugaborsko $eima. Ji mazdaug prie$ metus per
klaida nusové garnizono kareiviai. Naktj vaziavo kazkur ir vieni, ir kiti. Pamane,
kad ten - partizanai, kareiviai atidengé ugnj ir $ita ,idéjinj“ nukirto. Jo Zmona ir
motina palaidojo jj su bazny¢ios palaiminimu. Malvina jy Seima pazinojo, nes

gyveno netoliese ir tikéjo, kad nei motina, nei sesuo musy tikrai nei§duos. Jie gy-
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veno prie pat vieskelio mazoje gryc¢iutéje. Ten buty buve labai saugu, nes stribai
Zinojo, kad tai ,,idéjinio“ kiemas.

Buvo dar nevélus ziemos vakaras, kai pasibeldém j Dlugaborsko namy du-
ris. Duris atvéré i$ karto, turbat pamane, kad atéjo kas nors i§ kaimyny. Malving
i$ karto pazino ir suprato, kas esame. Sutiko labai nuosirdziai, be jokios bai-
més. Tos moterélés gyveno vargingai. A§ labai koséjau, tai jos pasildé vandens ir
pataré pamirkyti kojas karStame vandenyje - $ita recepta zinojo visi kaimiediai.
Papasakojome, kodél uzéjome, kad norime pas juos kurj laika pabati. Sutiko i$
karto ir nuos$irdziai aiskino, kad galime pas juos buti ir grycioje, nes ¢ia niekas
jokiy kraty nedaré. Grycioje patys nesutikome likti, susitaréme, kad jsikursime
ant tvartelio, kur, prasikasus luby aps$ildyma, i$ tvarto nuo gyvuléliy sklinda $i-
luma, ir mums bus ne taip $alta. Dlugaborskaité, kurios vardas - irgi Malvina,
papasakojo apie savo brolj, buvusj ,idéjinj“ komunistg. Saké, kad jis buvo tuo
komunizmu nuosirdziai patikéjes ir persismelkes, bet nebuvo Zmoniy skundi-
kas ir niekas nuo jo nenukentéjo. Mes ten iSbuvome gana ilgai ir saugiai. Besi-
sveciuojant atéjo ir Dlugaborsko Zuvimo metinés. Moterys rengési eiti j Taujény
bazny¢ig dalyvauti $v. MiSiose uz mirusj ir paklausé, ar galima apie misy buvima
pas juos pasakyti toliau gyvenancdiai velionio Zmonai, kuri dalyvaus Misiose. Pra-
$éme, kad apie tai nesakyty ni¢niekam.

NezZinau, ar ta prasyma iSteséjo, taciau mes ir toliau ¢ia saugiai gyvenome.
Aisku viena - tie Zmonés buvo geri kaip ir dauguma ano meto kaimieciy. Su-
détingas tas Zmoniy gyvenimas, ir Seimose buna vienas toks, o kitas - kitoks...
Prie$ Uzgavénes mes i$ jy iSéjome, nes jautéme, kad vis tik esame nasta: juk jos
mus ir maitino, nors pacios gyveno vargingai.

Pabandéme keliauti j savo krasta. Buvo jau polaidis, a$ su veltiniais jauciau-
si ne kaip. UZéjus pas Kazj Sakalj, gyvenusj prie pat Troskiny girios, pasiiiliau
mainyti veltinius | batus mediniais padais, kuriuos vadindavome ,mediniais®.
Sakalys mielai sutiko. Dabar mano kojos jau buvo sausos, su $itais ,mediniais*
buvo S$ilta, bet labai nepatogu eiti, nes jy padai nesilanksto. Taigi Rezgyje - toks
vietovés pavadinimas -apsilankéme ne tik pas Sakalj, bet ir pas Donata Pivora.
Pastarasis iskareno pirtj ir dar po pirties pastaté buteliuka naminés. Tas bute-
liukas po pirties taip mane ,nuémé®, kad uzmigau vietoje. Mane pradéjo zadinti
Malvina ir $eimininkas Donatas aiskindami, kad labai loja $unys, gal rusai atei-
na. O man - tas pats, miegas toks saldus, kad jo | nieka nemainytum. Vis tik pa-
galiau $iaip taip mane prikélé ir nuéjom ant tvarto nakvoti. Pernakvoje leidomés
toliau. Keliu Zingsniavome per Troskany girig dienos metu, nes miske buvo daug
polaidzio sniego.



Priéjome Mazeliy kaimo palauke. Cia gyveno nuo mokyklos laiky paZjsta-
ma mergina. UZéje papraséme uzvalgyti. Seimininké i$trauké i§ krosnies pilna
keptuve $viezios mésos. Mes, éje ilga kelia, su vilko apetitu puoléme doroti tg
mésa. Ir nedaug kas ten liko. Paklauséme, ka pjové, kad tokia gardi $vieZiena?
Pasaké, kad nieko nepjové, kad kaimynas Uzgavénéms atneses skerstuviy. Dabar
tik pamatéme, koks namuose skurdas. Jy tévas $eimg buvo palikes ir i$vaziaves j
miestg laimés ieskoti. Motinos sveikata visai menka. Visas tkis gulé ant vyriau-
sios dukters Genutés peciy. Be Genutés dar buvo Albinuté, Januté ir Antanukas.
Visi jie dar vaikai. Januté atrodé labai i$blySkusi ir vis koséjo. Paklausiau, kodél
ji tokia, ir patariau nusipirkti hematogeno, gelezies oksido. Atsakeé, kad neturi
pinigy. Net susigédau dél mano tokios savo rekomendacijos. Padaviau jai 25 ru-
blius, o ji puolé man budciuoti ranky. Genuté atrodé neblogai. Ji sielojosi, kad
niekada nebeuzeiname, kad anksciau pas juos budavo pilna partizany, ir pan.
Paklausiau: ,Genut, ar norit, kad dazniau uZeitume?“. Atsaké norinti. Tada ir
sakau: ,Sutariam, kad atéjus pavasariui mes ¢ia, jasy Zinioj, apsigyvensim.*

Pradedame atsigauti

Po Genutés pazado, kad ji sutinkanti netoli namy, miske, padéti mums pa-
sidaryti bunkerj ir mus priziaréti, nuotaika tapo pavasariska. Suzinojome, kad
kratos ir siautimai liovési, nes jokiy musy pédsaky cekistams nepasiseké uzuos-
ti. I$éje i Genutés dar aplankéme keleta Mazeliy kaimo gyventojy. O pas Juozg
Jakeliing suZinojome dar tokia naujieng: pamates mus jis labai apsidZiaugé ir
émé prasyti, kad priimtume pas save jam gerai paZjstama jaunuolj, kuriam pava-
sarj reikés eiti j kariuomene, o jis pasiryzes traukti pas partizanus. Jis maldaute
maldavo jj priimti pas save ir uz jj garantavo. Saké, kad jis pas jj kurj laika gyveno,
dirbo, kad tasai yra naslaitis ir vietinis, gerai zinomas Zmogus. AS beveik priza-
déjau, nors ir perspéjau, kad iki tol, kol tam jaunuoliui reikés eiti j kariuomene,
mes dar pas jj uZeisime ir tarsime galutinj zodj. Taigi i$éjome beveik patenkine jo
prasyma. Dar uzéjome pas pora to kaimo gyventojy, o nakvynei apsistojome pas
Vinca Karvelj, kuris gyveno tik su seserimi. Linaminéje, i$ kurios buvom priversti
iSeiti, masy bunkerio nerado. I$ bédos buvo galima rizikuoti dar ten pabuti, nors
ten ir nebetrauké. Reikéjo grizti j tg krasta, taciau kelig pastojo patvinusi Pienés
upelé. Buvo laikas prie§ balsavima, prie balsavimo punkty jau budéjo kareiviai.
Karvelis uzsiminé, kad jam reikés vezti j linamine linus, ir mums atsirado proga
patekti prie tos linaminés. Mes Zinojome, kad pirmiausia linus Zmonés nuveza
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i netoliese esantj klojima, o kai ateina jy eilé, i$ to klojimo gabena j linamine
dZiovinti. Mes ir pasakém: ,Vincai, turési ir mus linuose nuvezti j ta klojima.
Zmogus i$sigandes perspéjo, kad teks vaziuoti per Kavarsko miestelj, manyda-
mas, kad mes atsisakysime savo sumanymo. NeprieStaravome, kad gali vezti ir
per miestelj, bet juk yra kitas kelias. Jis sutiko veZzti mus pro Pakarklés malang ir
pro Budrius. O Budriuose stovéjo garnizonas, atvykes prie§ balsavima apsaugai,
ir reikéjo vaziuoti pro pat ta sodyba, kur stovéjo kareiviai. Liny kravoje jrengém
tarpa, kad misy nespausty, ir, sulinde j ta sléptuve, pavakary i§vaziavome. Klo-
jima prie linaminés pasiekéme jau temstant ir ten pasilikome, o Vincas, iSkroves
linus, jau ramia $irdimi parvaziavo namo.

Sutemus uzéjom pas ta patj Makalg, kurio namuose praleidome Kalédas
ir naujuosius 1950-uosius metus. Dabar mums pasitlé apsistoti negyvenamoje
gryciukéje, kuri priklausé jam ir stovéjo plyname lauke. Taigi dabar jau turéjome
siokius tokius namus. Apsigyvenome ant tos bakazés auksto. I$ ten matési toli,
o nelaimés - kratos atveju galéjai uzsiglausti uz kampe sustatyty dviguby langy
rémy. Daugiau ten nieko nebuvo, tai, masy manymu, persekiotojai, uzlipe ko-
péciomis ir pamate, kad aukstas tuséias, vargu, ar imty ten dar ko ieskoti. Masy
prielaidas i$bandyti ilgai laukti nereikéjo. Viena ryta uz kokiy poros kilmetry
staiga prasidéjo stiprus $audymas. Saudymo kryptis ir atstumas visiskai atitiko
ta vieta, i$ kurios buvome pasitrauke - Rikontiskio Morkany, kai j Taujénus pri-
vaziavo garnizono masiny su specialiais ie$mais $iaudams badyti. Staiga pama-
téme, kad nuo Budriy kaimo béga garnizono kareiviai tiesiai muasy trobelés link.
O kur déti kopécias - ar uzsitraukti ant auksto, ar palikti vietoje? Galbut karei-
viai, palypéje kopéciomis ir pamate, kad aukstas tuscias, nebetikrins ty kampe
sustatyty langy rémy. Apsispresti reikéjo greitai, nes kareiviai buvo jau ¢ia pat.
Nusprendéme kopéciy neliesti, o patys uzlindome uz rémy ir laukéme, kas bus.

ISdavyste

Kareiviai pro trobele prabégo nesustodami ir nuskubéjo ten, kur vyko kau-
tynés. Suzinojome, kad susi$audymas vyko ten, kur ir manéme - Rikontiskio
vienkiemyje pas Morkiinus. Zuvo keturi partizanai, penktasis pasidavé gyvas. Zu-
vusieji - broliai Sinkeviciai Petras ir Jonas, kurie gyveno kaimynystéje, partizané
Bareikiené-Kunigaikstyté ir partizanas Kupcinskas-Alijosius. Ir gyvas samonin-
gai pasidavé Pranas Dirsé-Krastelis. Kautyniy metu sudegé Morkuny trobesiai.
Kautynéms prasidéjus Morkinaité pastebéjo, kad Krastelis visai nesaudo, tik sle-
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piasi. Ji spéjo jo paprasyti, kad jis sakyty ¢ekistams, esa pas Morkunus partizanai
atsitiktinai uzsuko tik pirma kartg. Jis, pasidaves gyvas, taip ir pasaké. Véliau
tardant Sie parodymai atitiko, taigi Morkiny Seimos takart nerepresavo.

O nelaimé istiko todél, kad vaziuodami naktj jie jsmuko i $ulinj lauke ir ne-
pajégé istraukti arklio. Kaip tik tuo metu i§ vakarusky éjo du vyrai. Partizanai
paprasé, kad jie padéty istraukti arklj. Jie padéjo, bet vienas i$ ty vyry paseke,
kur nuvaziavo partizanai, ir prane$é. To dar negana - praneses suverté kalte tam
kitam Zmogui, su kuriuo padéjo istraukti arklj. Ir tik per laimingg atsitiktinumg
tas nekaltas zmogus liko partizany nesusaudytas; pladiau apie $ita atsitikimg
papasakosiu véliau. Taigi Zuvo partizanai, buve pas Morkanus toje Sieno slép-
tuvéje, su kuriais tikéjomes susitikti ir bati drauge. Taip issipildé Malvinos pra-
nasysté - esa, jeigu prisidésime prie Zaibo partizany, greitai ir Zziisime. Dabar
nebeliko prie ko ir prisidéti, nors dar buvo likes Girénas su keliais savo vyrais. Jji
a$ asmenigkai paZinojau, tac¢iau kaip su juo susitikti, nenumanéme. Zinojom tik
vieng - dabar jau artéja ir musy eilé. Begyvendami tame namelyje aptikome, kad
jame galima pasidaryti bunkerj. Zemes galétume supilti nejrengtame namelio
gale, tai labai patogu. Dirbant viduje jokio pavojaus néra, reikia tik $eimininko
sutikimo. Seimininkas sutiko, ir mes Zaibigkai jsirengéme bunkerélj, o naktj su-
lindome j jj nakvoti.

Seimininkas uZtaisé angg ir paréjo namo. Mes turéjome primusa ir Zibaline
spingsule - be stiklo. Labai buvome issiilge ko nors karsto, nes visa laika mi-
tome tik Saltu maistu. Sumanéme issivirti bulviy. Vos joms pradéjus virti émé
gesti musy spingsulé. Pritrako deguonies... Dar minuté - ir bulves buty gali-
ma valgyti, bet pajutome, kad nebéra kuo kvépuoti. A§ pabandziau iskelti anga,
bet nepajégiau ir labai i$sigandau. Pasakiau: ,Dabar tai jau viskas.“ Malvina
atsakeé: ,Jonuk, laikykis, gal dar yra kokia iseitis.“ Laimé, bunkeryje buvo likes
toks smailas gelezinis prietaisas ant trumpo medinio koto, net nezinau, kokia
jo paskirtis, bet jis mus iSgelbéjo nuo mirties. A ta smailg gelezj jkiSes | angos
plysi pradéjau sukioti j visas puses, j bunkerj pabiro Zemés, ir kada jau nema-
Zai nubyréjo, sukaupes visas jégas vél pabandziau kelti angg ir - iSkéliau. Nors
bulviy neteko uzvalgyti, bet dziaugémeés i$sigelbéje nuo mirties. Tai buvo rimta
pamoka ir ateiciai, nes bunkeriuose paprastai, ypa¢ vasara, per karscius, visada
trakdavo oro.

Taigi tame bunkeryje mes ir sulaukéme 1950-yjy pavasario. Geguzés pabai-
goje ar birzelio pradzioje mes atéjome pas Genute jos leidimu jsirengti bunkerj
ir ten apsigyventi ilgesnj laika. Susiradom tgq jaunuolj - Broniy Paulauska, kuris
atsisaké eiti j kariuomene, nes buvom pazadéje ji priimti pas save. Jis priémé
priesaika, gavo ginklg ir slapyvardj - Varpas. Nedelsdami miske, netoli Genutés
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namy, i$sikaséme bunkerj. Bunkeryje lengvai galéjo tilpti keturi Zmonés, o i$ bé-
dos - ir daugiau. Taigi dabar jau turéjome tris bunkerius.

MisSko bunkeryje

Neturéjau praktiniy Ziniy, kaip teisingai jsirengti bunkerj - ypa¢ miske.
Tad Sitas musy bunkeris véliau mums iskrété poksta. 1950-yjy vasara buvo labai
lietinga, vanduo paplové tiltus, apsémé kelius. ] masy bunkerj irgi émé plasti
vanduo. Mes, gelbédamiesi nuo besikaupianc¢io vandens, sudéjom visus daiktus
j kriva ir ant jos jsitaiséme, vandenyje juk nesédési... Buvo dar naktis, tikéjomés
iki ryto i$silaikyti. Deja, pajutome, kad lubos remia musy galvas. Pasirodo, bun-
kerio lubos slinko Zemyn ir mus galéjo prispausti. I$Soke j lauka pamatéme, kad
lubos jdubusios - reikalai tikrai blogi. Batina skubiai nuo luby nukasti Zemes ir
perstatyti visg bunkerj. O tam metas buvo labai nepalankus, nes gerai dygo gry-
bai, ir zmoneés plaste plado miskan grybauti. Vis délto nukaséme Zemes, nuémeé-
me lubas ir balkius, viska turéjome perdaryti kitaip negu ankséiau. Juk mes staty-
dami bunkerj balkiy galus buvome uzleide mazdaug po pusmetrj ir jokiy statuky
po balkiais nejtaiséme. Lietus permerké Zeme ir lubos jdubo. Dabar, gyvenimo
pamokyti, supratome, ka reikia padaryti, bet... i§girdome artéjant grybautojus.
Buvo aisku, kad visos musy pastangos perstatyti bunkerj gali baigtis taip, kad
turésime skubiai dingti i$ Sios saugios ir mielos vietelés. Liko viena - pasitikti
grybautojus ir pasiteirauti, ar saugu apylinkéje. Todél ten pasiunciau Broniy-Var-
pa. Tai mus i$gelbéjo.

Grybautojas buvo Mazeliy kaimo gyventojas. Jis, pasikalbéjes su partizanu
Varpu, toliau nebéjo i miska, pasuko atgal. Galimas daiktas, kad jis ir kitiems
grybautojams pataré gilyn j miska geriau neiti, bet tai tik mano prielaida. Kad
ir kaip ten buty, bet mes laimingai perstatéme bunkerj ir toliau saugiai jame
gyvenome.

Bunkeris slépési sodintame pusynélyje, linija atskirtas nuo didelio misko
masyvo. Musy laimé, kad misko darbininké Emilija Pulokiené eidama misku
pastebéjo uzsimaskavusius kareivius, bet apsimeté jy nematanti ir ramiai to-
liau nuzingsniavo misku. Mes i$ karto apie tai suzinojome ir i§ bunkerio né ko-
jos nekéléme. Kareiviai miske pasalavo keleta dieny. [sitikine, kad nieko jame
néra, vieng dieng visi pasipylé i§ misko po laukus. Jeigu kareiviai nebuaty buve
pastebéti, mes, be abejo, butume uZéje ant jy pasalos, nes musy bunkeris buvo
vos uz keliy de$im¢iy metry nuo pasalautojy. Sis jvykis mums buvo labai nau-
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dingas. Pirmiausia, Cekistai turéjo susidaryti nuomone, kad $itame miske musy
galbat net néra. Antra vertus, tai mums buvo rimtas perspéjimas, kad tiksliai
nezinodami, ar apylinkéje saugu, nesileistume j jokias keliones. Sios ilgalaikés
ir slaptos pasalos didZiuliame miske priverté bunkerj parodyti jaunesnéms Ge-
nutés seserims - Albinutei ir Janutei bei jos broliui Antanukui. Tie vaikai jau
buvo i$bandyti ir verti pasitikéjimo. Karta sribai, atéje j jyu namus, reikalavo,
kad Antanukas pasakyty, kokie ,banditai“ pas juos uZeina. Jis nieko nesake,
jie sugriebé vaika, uzverté ant lovos ir suriko, pridéje prie gerklés peilj: ,Pri-
sipazink, arba nupjausim galva!“. Antanukas tyléjo, nors partizanai pas juos
uzeidavo nuolatos.

Kadangi Genuté kiekviena dieng turéjo dirbti kolukyje, tai Albinuté su Ja-
nute mus ir priziarédavo, ir maisto atne$davo. Albinutei éjo penkiolikti metai,
Januté buvo gal pora mety jaunesné. Seima laiké du nedidelius $uniukus, tai su
tais Suniukais mergaités leisdavosi i§ namy j ta pusynélj, atseit, grybauti ar uo-
gauti. Atéjusios iki linijos, uz kurios prasideda didelis miskas, jos grjzdavo atgal
jsitikinusios, kad miske nieko néra, nes jei kas - imty loti $uniukai. Tada duo-
davo mums sutartinj Zenkla, kad igkeltume bunkerio anga. Suniukai prie misy
priprato, mat juos truputj pavaisindavome, ir jie Zinojo, kad, grjZus jiems nuo
linijos, mes jiems atsidékosim uzZ tarnyste.

Taciau Sita masy draugysté su $uniukais sukélé rimty problemy. Naktimis
miske mes jausdavomés saugiai. Zinojome, kad net ir susekus bunkerio vieta -
jei taip atsitikty - naktj bunkerio nepuls. Taigi naktimis nervai pailsédavo nuo
didZiulés jtampos ir tada su naujomis jégomis sutikdavome austantj ryta. Bet
vieng naktj mums garsiai besikalbant is$girdome, kad kazkas dunda vir§ angos.
Nutile jtemptai suklusome. Aigkiausiai girdime - kasa Zzemes nuo angos. Priso-
kes prie angos i$girdau, kad ne tik kasa Zemes, bet dar ir papudia, nes j snukj,
matyt, papuola Zemiy. Supratome, kad ten $uo - musy biciulis. I8kéliau angg ir
bandZiau piktai jj nuvaryti | namus, bet nepavyko. Sunelis supyko ir pabégéjes
toliau émé jnirtingai loti. Jis nesijauté mums prasikaltes, o mes jj atstiméme...
Suo buvo teisus ir priverté atrasti kitus elgesio bidus. Pradéjau jj kalbinti gra-
Ziuoju, jis liovési lojes ir pasauktas atbégo susitaikyti. Pakvieciau ji i bunkerj,
pavaisinome ir padraugavome, kol sesutés atéjo pas mus su Ziniomis. Papraséme
vaiky, kad $ita Sunelj laikyty priri$tg, nes jis nezino, kg daro.

Uzmezgéme ry$j su pamiskés - Mazeliy, Naujoky, Sirvydy, Dabuzéliy - kai-
my zmonémis. Tai buvo tikrai geri Zmonés. Pas pamiskés gyventojus mes sve-
¢iuodavomés nuolatos. Ypac¢ daznai apsilankydavome pas Naujoky kaimo gyven-
tojus PeldZius. Ten mano Zmona kepdavo blynus, gamindavo maistg, jausdavo-
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més kaip namie. DaZnai uzeidavom pas Dabuzéliy kaimo gyventoja Saibokiene ir
Navikiene. Saibokienés siinus Aleksas ir dukra Kotryna Tu¢inskiené su savo vyru
jau kaléjo lageriuose uz rysj su partizanais. Namie su motina dar gyveno duk-
ra Valitné ir sinus Bronius, kur¢nebylys. Navikienés vyras, Nepriklausomybeés
laiky savanoris, buvo ka tik mires, jo Zzmona liko su didziuliu pulku - astuoniais
vaikais. Buvo jau sukurti kolchozai, Zmonés gyveno labai vargingai, bet tas ne-
nusakomas vargas vis tik nenustelbé jy gerumo. Jie aukojosi partizany labui ir
dalijosi paskutiniu duonos kasniu. Navikienés Zentas Juozapas Stasevicius buvo
Zuves jau 1946 metais partizany kovose.

Turiu pasakyti, kad mes be reikalo nevaikstinéjome ir pazinciy rato neplé-
téme, taigi ilga laika neuzkibome ant iSdaviky meskerés. Rezgyje, Papartynéje,
Reps$ény, Pusbacdiy kaimuose turéjom patikimy Zmoniy, kurie saugodavo, Zinojo
sutartus Zenklus, perspédavo mus, pavalgydindavo. Kadangi niekas misy ne-
paskundé, tai i$ dalies buvo ramu, ir mes daznai net dienos metu vaiks¢ioda-
vome Troskany giria. Jeigu bent savaite laiko miske buty surengta pasala, mes
batume sugauti. Tiesa, tokia pasala sykj buvo surengta, apie tai jau minéjau, bet
mes laiku apie ja suzinojomee ir i§ bunkerio nei kojos nekéléme. O véliau jsi-
drasinome ir ypa¢ po piety miske jausdavomés gana pakenciamai, nors didziulé
nerviné jtampa buvo nuolatiné.

Kalédy belaukiant

Auso gruodzio 22-osios rytas, o sulig ausra atéjo i Zeme nauja gyvybé -
mums gime stnus.

Jis gimé po Zemémis, tamsiame bunkeryje. Neverké, nerodé jokio balso.
Zmona naujagimj pakrikstijo Antano vardu. Kadikio akys buvo mélynos, o per
veidelj ropojo vargo palydové - utélé. Reikéjo skubiai ieskoti, j kokias rankas
atiduoti kadikj. ] Mackeliskiy miska pasikvie¢iau Zofija Keraitiene i§ Vaidevuciy
kaimo. Paaiskinau padétj ir paprasiau pagalbos. Ji sutiko musy vaikelj paimti ir
nuvezti | Panevézj, kur saké turinti pazjstama medicinos seserj, su kuria bandys
susitarti, kad $is vaikas esas jos. O toliau jau kaip bus, taip. Ji pazadéjo manes
laukti sutartoje vietoje.

Skubiai suruo$ém naujagimj j nezinoma gyvenimo kelia. Gerai, $iltai su-
supome | drabuzius ir dviese su partizanu Varpu leidomés j kelione. Kadikis juk
sveria nedaug, bet ant iStiesty ranky nesant vis viena nuvargina. Ne$éme pasi-
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keisdami. Buvo dienos metas, émé kristi pirmasis sniegas. O pasnigus baudéjai
puola ieskoti pédsaky... Vaikscioti - netinkamas ir pavojingas metas, bet pasi-
rinkimo nebuvo.

Pabucdiavau stinelj, palaiminau ir atidaviau j geradarés rankas. I§skubéjome
atgal j bunkerj. Netrukus turéjo bati Kalédos, Zinojome, kad cekistai visuomet
prie$ $ventes suaktyvina savo veikla. Prie masy sudétingo gyvenimo prisidéjo
dar ir naujas rapestis, nerimas ir jtampa.

Sunku jsivaizduoti, kokig atsakomybés nastg prisiémé ta kilniasirdé mote-
ris - Zofija. Ka pasakys vyras jai, grjzusiai su tokiu krai¢iu ir prisiémusiai atsa-
komybe, tvarkant $j pavojinga ir sunkiai i$sprendziamg reikala? Ir jie, per naktj
nemiegoje, pasirinko kitokia ieitj. Dar su tamsa i$vaziavo j Traupj ir $alia kelio
paliko siltai susupta muasy Antanuka, kurj, grizdami i§ Traupio, ,ras” ir pasiims
auginti.

Deja, atsitiko kitaip. Antanuka rado kiti Zzmonés ir pasiémé auginti. Kerai-
Ciai grizdami jau nieko prie kelio neberado. Mes, suzinoje, kas atsitiko, labai is-
gyvenome ir buvome jskaudinti, nes galvojome, kad jie nuéjo lengviausiu keliu.
Tik véliau su jais susitike suzinojom, kad jie patys ir ketino Antanuka pasiimti
ir auginti, net nenumané, kad atsitiks kitaip, ir dél to jie nekalti. Jie buvo pa-
siaukojantys Zmoneés, bet ar tikrai taip buvo, kaip jie mums aiskino, dabar jau
liks paslaptis. Susitikome su jais Rezgyje pas Kazj Sakalj. Keraitis buvo isgéres ir,
bandydamas jrodyti savo teisumag, i$sitrauké pasg i$ kiSenés, pasiruoses ji suple-
$yti ir eiti su mumis partizany keliu. Turéjau vargo, kol atkalbéjau jj to nedaryti.
Mes jau buvome parase jiems laiska, pasmerkdami tokj sunkiai suprantama jy
poelgj. Galiausiai viska i$siaiskinome ir i$siskyréme Zmoniskai.

Cekistai véliau jtaré, kad tas vaikas gali biiti misy, ir siuntinéjo Zmones,
kad atpazinty, ar jis panasus j kurj nors i$ tévy. Tikriausiai Apvaizdos lémimu
musy vaikelis pateko j nepaprastai geras rankas. Degioniy Tauginai savo vaiky
neturéjo ir jj neapsakomai myléjo. Patys mes né karto nebuvome nuéje aplan-
kyti savo sunelio, tik kokj zZmogy pasiysdavome. Nustebome, kai juos aplan-
kiusi Genuté pasakeé, kad Antaniuko akys ne mélynos, o rudos. Pasirodo, kad
biina ir taip.

Tauginas buvo kolakio brigadininkas. Nors valdzia ir jtaré, kad tai musy
vaikas, bet prie jo nesikabinéjo. Taciau labai jj seké. Karta Kavarsko stribai pas
Tauginus, uzsidangste langus, surengé pasalg, laukdami musy ateinant, o Tau-
jény stribai, ten atslinke ir pastebéje, kad langai uzdangstyti, nieko nelaukdami
émé pliekti j namus. Susaudé net vaiko lopselj, bet nekliudé né vieno Zmogaus.
Paskui stribai susigaudé, kad ¢ia kaZzkas ne taip, émé leisti raketas ir suprato, kad
Saudeési tarp saves.
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O mes ir toliau gyvenome pusynélio bunkeryje Genutés ir jos sesuciy glo-
bojami. BandZiau ieskoti ry$io su Damo burio partizanais, tafiau nepasisekeé.
Likom vieny vieni, nezinojome, kas vyksta pasaulyje. Tezinojome, kad stribai ir
garnizonas visur ieSko musy ir skelbia, kad musy dienos suskaitytos. Garnizonas
buvo apsistojes Veselavos dvare, kuris nuo musy bunkerio mazdaug uz gery trijy
kilometry. Kai per pratybas jie imdavo Saudyti, tai bunkeryje puikiai girdéjosi.
Nors laukti jau nebebuvo ko, nes zinojom, kad Amerika pagalbon nebeateis, bet
gyventi vis viena noréjosi. Nors gyvenome pavojuose, bet buvome laisvi - nepaly-
ginsi su kaléjimu ar tremtimi. Jutau, kad masy dienos eina prie pabaigos, jsivaiz-
duodavau save, gulintj ant gatvés grindinio kartu su savo Zmona, ir man budavo
dél jos graudu. AS juk vyras, bet ji - moteris, ir tokia jos dalia atrodé labai kraupi.

Pusynélio bunkeris

Dvide$imt antrosios gruodzio rytmetyje
Pateka Ausriné - mus mazy Sirdziy.
Vargingoj bakuzéj, giliausioj rimtyje
Dziaugsmo pilnos $irdys mylimu sveciu.

Niekas nesusildé mus, nei mas Mazycio.
Mes tai neverti gal, bet kuo kaltas Jis?
Taciau $altus speigus ir Zmoniy patycias
Sutirpdino tyras Meilés spindulys.

Maciau Josios veida, skausmo iskankinta.
Maciau jame naujg spindesj $viesos,
Motiniska meile $irdj isdabinta,

AKkis asarotas nuo laimés rasos.

Rapestis ir dziaugsmas muas krauju sruvena,
Ju netemdo Zvarbus audry sukuriai,

Juoda Zemés vargg Meilé sukarena,

Meilés kelig lydi dZiaugsmo ziburiai.

Troskuny giria - Pusynélio bunkeris,

1950 m. gruodzio 22 d., ankstyvas rytas

Jonas Kadzionis-Béda
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Naujas partizanas

1951-yjy mety mazdaug sausio pabaigoje pas save priimti pasiprasé Gintas
Puodzitnas i$ Antanavos gyvenvietés, Kavarsko valséiaus. Jo tévas Antanas Puo-
dzitnas 1945 metais Zuvo partizany kovose. Brolis Henrikas Puodzitinas uz ry$j
su partizanais 1949-aisiais buvo arestuotas ir nuteistas deSimciai mety kaléti. Su
Puodzitny Seima buvau pazjstamas nuo 1948 mety. Gintas aiskino, kad jam gre-
sia arestas ir jis norjs pasirinkti partizano kelig. O i$ tiesy jis visg laika palaiké
ry$ius su Vy¢io apygardos, Zaibo biirio partizanais, bet panoro ateiti pas mane.
Aisku, turéjo teise rinktis. A$ nesvyruodamas sutikau jj priimti ir ¢ia, Pusynélio
bunkeryje, atsirado ketvirtas gyventojas. Jis buvo linksmas, mégo pokstauti ir
tarytum buvo patenkintas pasirinktu gyvenimu.

Bet kartg gavau laiska i§ Vyc¢io apygardos vado Giréno ir bunkeryje émiau
ji garsiai skaityti. Beskaitydamas radau Ginto PuodZituno pavarde, apie jj rase,
kad jis partizany vardu savavaliskai kazka yra padares. Kq padares - smulkiau
neparasyta. To visai nesitikéjau ir, pradéjes apie jj skaityti, perskai¢iau iki galo,
nes ir sustoti - nuslépti jau nebebuvo kaip. Gintas paaiskino, kad kazkokiam
komunistuojan¢iam Zmogui jis tikrai partizany vardu yra pagrasines ar skyres
prievole. Paaiskinau, kad toks elgesys neleistinas, bet kadangi dabar jis esas par-
tizany gretose, tai kokiy nuobaudy tokiu atveju nebus. Tadiau Gintas aiskiai pa-
sikeité. Dingo jo humoras, o veidas liko pazymétas kazkokiu nerimu. I8kilo reali
galimybé, kad jis gali pabégti. Ziemos metas, be pédsaky neapseisi. Ziema mes
vengdavome be ypatingo reikalo kur nors vaikséioti. Gintas akivaizdziai nervino-
si manydamas, jog mes niekur neiname todél, kad nebtuty jam progos pabégti. I$
dalies tai buvo tiesa. Kad i$sklaidytume tas jo abejones, karta nusprendém nueiti
i kaima. Su partizanu Varpu susitaréme, kad mes, j Ginta tarsi nekreipdami dé-
mesio, Sios kelionés metu akylai jj saugosime. Po $ios iSvykos Gintas nusiramino,
bet tik laikinai.

Taip sulaukéme pavasario. Miske sniego dar buvo, bet vietomis jis jau buvo
nutirpes, galéjome pasivaikscioti nepalikdami pédsaky. Gintas sakydavo norin-
tis pakvépuoti grynu oru, ir tai buvo nenuginc¢ijama tiesa. ISeities nebuvo. Reikeé-
jo kasdien iSeiti i§ bunkerio. Kartais jj palikdavome vieng vaikstinéti po miska, o
mes, atseit, iSeidavome j kaimga. Taip i$ toliau ji sekdavome. Gintas turbat jtaré
esas sekamas ir pasivaik$ciojes sugrjzdavo j bunkerj. Supratome, kad dabar jau
tokios salygos - jei norés pabégti, tai ir pabégs, nes visa laikg mes jo nei$saugo-
sim. Kadangi Gintas, pakvépaves grynu oru, sugrizdavo j bunkerj, nutaréme jo
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nebesaugoti, kaip jau bus, taip. Ir vieng dieng Gintas j bunkerj nebegrjZo. Paragé
laiska vos ne su priekaistais, kad, girdi, jis visa Ziema utéles penéjo ir daugiau to-
kiomis sglygomis gyventi nebegali. Patikino, kad jam pabégus mes galime ramiai
gyventi bunkeryje, nes jis masy nei$duos. Savo laiske paprasiau, kad jis grazinty
ginklg ir ramiai sau gyventy. Deja, ginklo jis negrazino.

Ir gyventi ramiai nesiruos$é. Susirado Garbény kaime gyvenancig merging
Lelijg Dvilaityte, tolima prezidento Antano Smetonos giminaite. Jos motina, bu-
vusi mokytoja, turbut slapstydamasi nuo persekiojimy laikinai apsigyveno tame
kaime.

Sunku suprasti, kaip visa tai galéjo atsitikti, nes pabéges Gintas kurj laika
ramiausiai gyveno savo namuose ir niekas jo nelieté, nes apie tai, kad jis buvo su
partizanais, niekas nezinojo, i$skyrus mus. Ir $iaip valdZia jo nelieté, nes jis buvo
jaunas ir j jy sarasus dar nebuvo patekes. Vis délto po kurio laiko jis su ta minéta
mergina pradéjo kartu slapstytis ir plésikauti partizany vardu. Gintas buvo gin-
kluotas revolveriu ir $autuvu. Ejo per paZjstamus Zmones ir plésikavo. T3 pora
seké ir Cekistai, ir partizanai. Cekistai Zinojo, kad jie - ne partizanai, o plésikai. Ir
galiausiai su cekisty pagalba jie buvo sunaikinti, veikiausiai, 1952 ar 1953-iaisiais
metais, ir uzkasti kazkur miske. Apie tai liudija archyviné pazyma, kurig buvau
aptikes, bet jos nenusikopijavau.

Gintui pabégus turéjome palikti bunkerj. Vél likome be pastogeés. Pasikalbé-
je su Zmona sutaréme, kad likus be bunkerio musy padétis nepavydétina. Suma-
néme jsirengti nauja bunkerj ir jo niekam neberodyti.

Varpui nurodZziau nueiti pas vieng tkininkg ir laikinai ten pabuti. Pas tg
ukininka buvo nebloga sléptuvé dviems Zzmonéms. Varpas dar vieng dieng turéjo
likti miske, bet jau ne bunkeryje, vakare nueiti pas ta nurodytg zmogy ir ten ra-
miai bei saugiai kurj laika pagyventi, kol mes jj ikviesime susitikti. Taigi susira-
dome Zmogy, kuris sutiko padéti mums miske jsirengti bunkerj ir mus priziaréti.
Prisimenu, buvo balandZio 21-0ji diena. Mes keturiese - a§ su Zzmona ir Povilas
su savo zmona - pradéjome kasti bunkerj. Per dieng iskaséme duobe, o rytdienai
liko sudéti lubas ir uzbaigti bunkerj. Salia duobés supiltas Zemes paslépéme po
eglés Sakomis, ten ir nakvojome. Naktis praéjo laimingai.

[Sau$o naujas rytas. Mes laukéme savo naujy Seimininky, ruo$émeés kibti j
darba. Bet zitrim - eina Zmogus su kirviu rankose, jis dar tolokai, mums pavo-
jaus néra. Kas jj i$varé j miska tokj ankstyva ryta? Ir Se tau, - tas Zmogelis pradéjo
sparciai artéti link masy. Mes sekame jj akimis, o vienintelis misy noras - kaip
nors nukreipti jo zingsnius. Deja, musy pastangos bevaisés. Jis - jau ¢ia pat ir
mus pastebéjo. Kas toliau?
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Zmogus nepaprastai issigando ir sako: ,Taip ir maniau, kad istiks koks di-
delis nemalonumas, nes sapnavau miska, pilna gyvaciy.“ Jis mane pazino ir i§
karto prisipazino, kad 1940 metais buvo suklydes, nes tarnavo milicijoje. Jis labai
prasé uzversti duobe ir nebekasti ¢ia bunkerio.

Paklausiau, ar jis tikjs j Dieva? Atsaké, kad taip. Pasidoméjau, ar jis nesioja
kokj Zenkla, jrodantj tikéjimg Dievu. Jis atsaké tokj turintis ir parodé ant kaklo
medalikélj. Paprasiau prisiekti, kad iki laisvés jis niekam neprasitars mus ¢ia
mates. Zmogus prisieké. Tada pasakiau, kad isdavystés atveju jis prazudys ne tik
savo kana, bet ir sielg. Perspéjau: ,Mes pasakysime kitiems partizanams, kad jas
zinote apie misy bunkerj. Ir jeigu kas, reikés uz tai atsakyti.“ Zmogus maldaute
maldavo, kad nestatytume $ito bunkerio, nes jis visg gyvenima nebeturés ramy-
bés. Jis siulési visokiais budais mums padéti, kad tik nejrengtume ¢ia bunkerio.
Mes pasakéme, kad juo pasitikime ir bunkerj uzbaigsime, o jis jeigu suzinoty,
kad kazkur pasirodé rusai, tegu atéjes ¢ia mums pranesa.

Tiesa sakant, mes jau supratome, kad musy reikalai ne kokie, bet nutaréme
bunkerj uzbaigti ir jame negyventi, tik jame laikinai pasislépti nelaimés atveju,
btnant Sioje vietovéje. Dabar nebe paslaptis, kad to Zzmogaus pavardé - Antanas
Sumskus i§ Mackeligkiy kaimo. Jis buvo tikrai geras mogus. Sulauke Emilijos ir
Povilo Puloky jiems pasakém, kad buvo uZéjes toks Antanas Sumskus, ka dabar
darysime?.. Pulokai patvirtino, kad jis - tikrai doras Zmogus, o bunkerj reikia
pabaigti. Taigi nieko nelauke puoléme prie darbo.

Ir staiga pamatéme ateinantj kita Zmogy - tiesiai link masy. Pasislépéme
kur kas ir laukéme - pastebés jis mus, ar ne. Sitas buvo apsukresnis. Pastebéjo,
bet nusidavé nemates ir praéjo pro kasamg duobe gilyn j miska. Jam praéjus puo-
léme tartis - pamaté, ar ne. Pulokai pasaké, kad tikrai jis mates duobe. Tai buvo
Mackeligkiy kaimo gyventojas Balys Sauciiinas. Pasokau vytis, o jis prasmego lyg
i zeme. Pulokai pasaké, kad jis tikriausiai bus nuéjes i raisto kalnelj ieskoti gyva-
¢iy. Pirmasis éjo rinkti lazdyny vyteliy pintinéms, nes artéjo bulviy sodinimas, o
§is - gyvaciauti. Ir abu lyg susitare - tiesiai ant masy duobés. Ta kalnelj a$ gerai
Zinojau ir nubégau tenai. Ir $en, ir ten puolu, bet nieko nematyt. Staiga zitriu -
guli Varpas. Miega ramiausiai. Juk gyvas patekes, gali visus i$duoti! Paémiau i$ jo
ginkla, - jis né nepajuto. Noréjau dar paziaréti, ka darys atsibudes, bet nebuvo
laiko terliotis, nes, kaip Zmonés sako, - abu galai dega.

Patrepséjau, jis nubudo. Dairos lyg i§ medzio iskrites. PasirodZiau, ir jis
verkdamas émé atsiprasinéti. Ir jau ne pirma karta $itaip... Kartg, vidury $viesios
dienos, eigulys Antanas Pagkevicius rado jj girta, miegantj miske ant kelio. Pri-
kélé ir véliau apie tai pasaké man. Pasakiau Varpui, kad kasant bunkerj praéjo



Balys Sautiiinas, apsimeté nieko nepastebéjes ir dingo miske. Dabar reikia eiti
pas ji i namus ir perspéti, kad niekam neprasitarty, ka mates.

Varpo Mackeliskiy kaimo Zmonés nepazinojo, jis irgi tame kaime nieko ne-
pazino. Nuéjus j pamiske parodziau jy namus ir dar pasakiau, kad jis - slubas,
o tie namai buvo uz puskilometrio nuo migko. Nuéjes rado ta Zmogy namuose,
bet uzuot paaiskines, ko atéjes, paklausé, ar ¢ia gyvena Balys Sauciiinas. Atsake,
kad ne dia, ir nurodé kaimyna. Atéjes pas kaimyng Varpas vél paklausé, ar ¢ia
gyvena Saudiiinas. Jam atsaké, kad Saudiiinas gyvena ten, i$ kur jis tik ka atéjo.
Grjzes tuos namus rado tuscius. Suprato esas apgautas. Varpas lyg ir nekaltas -
kaltas jo zioplumas. Kaip sakoma: kur trumpa, ten ir triksta. Varpas pasakojo,
kad, pamate jj grjztantj, visa Seimyna patrauké j kaima. O kai jis buvo jau netoli
migko, tai maté juos grjztanc¢ius namo.

Laukti nebuvo kada. Parasiau rastelj, pasirasiau savo pavarde ir paaiski-
nau: kad ir ka matei miske - tylék ir niekur i§ namy nebégiok, gyvenk ramiai kaip
iki Siolei. Varpui pasakiau: ,Jeigu, pamate tave ateinantj, jie vél iSeis i§ namuy,
tai i8dauzk langg ir jmesk rastelj ant stalo.“ Taip ir buvo - jj pamate vél i$puolé
i§ namy, o jam grjzus j pamiske, sugrjzo ir jie. Kaip sakoma - cirkas be pinigy...
Rade rastelj suprato, kad padaré klaida, nes Siauciiinas jau papasakojo kaimo
Zmonéms, kad partizanai kasa miske didele duobe, taigi tikriausiai bus i$$audyta
daug komunisty. Zmogus jis buvo geras, bet per nesgmoningumga priviré kosés.
Mes buvome pazjstami ir, gaves paaiskinima, jis émé kalbéti kitaip: nieko jis mis-
ke nemates, o taip $nekéjes tycia - ,ant durniaus®.

O mes skubiai pjovéme medzius ir jais uzvertéme duobe. Ilyginome Zemes,
viska paslépéme, kad nelikty né Zenklo. Taip i$pildéme pirmojo mus uzklupu-
sio Zmogaus prasymg. Varpas tg vakara nuéjo pas ta nurodyta zmogy j kaima,
0 mes su zmona patraukéme j kitg miska. Rytojaus diena ¢ekistai puolé j miska
atlikti valyma, tadiau nieko nerado. O mes su zmona, pasikviete savo rysininka,
praleidome dieng miske tarp eglu¢iy net nenujausdami, kad netoliese cekistai
kosia miska. Su rySininku Jonu Kerai¢iu sutaréme, kad rytojaus diena Repsény
miskelyje kasime bunkerj. Buvo 1951-yjy balandzio 23 diena. Kerai¢iai gyveno
Vaidevudiy kaime, Kavarsko vals¢iuje. Tai buvo labai geri, pasi$vente Zmonés -
daugiau nei giminés. Jie labai graziai sugyveno, net miré kartu ir buvo palaidoti
vienga dieng Traupio parapijos kapinése. Ir a$ dalyvavau jy laidotuvése.

Taigi kaséme bunkerj Rep$ény miskelyje. Prisimenu, buvo grazi 1951-yjy ba-
landzio 23 diena. I$ ryto susitikome sutartoje vietoje ir puoléme prie darbo. Jonas
Keraitis-Liepsna (toks buvo jo partizaninis slapyvardis) atéjo apsirapines kastu-
vais, maisais ir maistu. Bunkerj nutaréme kasti $alia buvusio didelio 1944-yjy pu-
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siau slapto bunkerio. Cekistams jis senai buvo Zinomas, dabar ten buvo likusi tik
didziulé gili duobé. Mums buvo labai patogu toje duobéje paslépti naujai kasamo
bunkerio Zemes. Tq $v. Jurgio dieng atéjus pusiaudieniui, §v. Misiy metui, a$ pa-
sitiliau Keraiciui padaryti pertrauka ir pasimelsti. Keraitis paprie$taravo: verciau
kaskim, paskubékime, o pasimelsime vakare, po darbo. A$ tvirtai pareiskiau,
kad per $v. Misias nekasim, o jeigu jis nesutinka, tai a$ i$ viso atsisakau kasti
$ita bunkerj. Zinoma, jis sutiko ir pasimelde teséme savo darba. Daug laiko uzi-
ma Zemiy i$nesimas ir jy slépimas, bet $jsyk, pilant jas j sena duobe, darbas éjo
gana sparciai. PoZzemio ,ramus“ lengvai pasistatéme per dieng. Bet ¢ia jau buvo
kitokios salygos. Bunkeris - vidury misko, ir niekas mums nebesuteiks Ziniy apie
esamgq padeétj. Taigi rytais neskubédavome ljsti i$ bunkerio, nebent reikédavo kur
keliauti. Nors ir po Zemémis gyvendami, bet vis tiek buvome laisvi ir elgdavomés
kaip panoréje.

Bunkerj Zinojo tik Keraitis ir jo Zmona. Jie mus aplankydavo gana daznai,
atéje ir pernakvodavo su mumis bunkeryje, bet per daznai pas mus vaikscioti - tai
jau supratome - negalima, kad nekilty jtarimo. Badavo, sédim per dienas netoli
bunkerio ir kalbamés - ko mes sulauksim? Visur Zalia, grazu. Zydi misko gélés,
pauksdiai traukia savo giesmes. Ir mes $itoj misko karalijoj jautémés pasakiskai
laimingi. Mums niekada nepritrakdavo kalbos, nebtdavo sunku, buvome kantras
ir pasi$vente savo pasirinktame kelyje. Gyvenome sulig ta diena, nes supratome,
kad nors musy bendrazygiai trosko gyventi, karé planus, tac¢iau visi jau buvo Zuve.

Mes tada jau zinojom, kad provokatoriai, apsimete partizanais, stengiasi
i$siaiskinti partizany réméjus ir pakenkti partizanams. Mums patikimiems Zmo-
néms, pas kuriuos daznai uzeidavome, pasakéme, kad be musy Zinios jokie par-
tizanai pas juos nebeuzeis, o jeigu uZeity - tai tik provokatoriai, kurie gali imi-
tuoti kautynes, atbégti suzZeisti, kruvini ir prasyti juos paslépti ar suvesti su vieti-
niais partizanais. Su tokiais liepéme j jokias kalbas nesileisti, bet ir nei$siduoti,
kad visiskai ai$ku, jog jie - netikri partizanai. Sitie perspéjimai atnesé teigiamy
rezultaty. 1951 mety birzelio ménesj atéjo pas Keraitj | namus Silvestras Ginietis
ir bandé jduoti jam laiska, kad $is jj perduoty man. Abu jie - buve partizanai,
kartu partizanavo, o véliau legalizavosi. Keraitis legalizavosi, paskelbus Barta-
§iinui amnestija; saké, kad slapstési namuose vienas, vengdamas mobilizacijos.
O kadangi jis buvo vedes ir vyresnio amziaus Zmogus, juo turbut patikéjo ir, kurj
laika patampe po instancijas, paliko ramybéje. Jis ir jo Zmona buvo neturtingi,
abu iki vedyby tarnaudavo pas tkininkus, tik sukare Seimg apsigyveno tévy tro-
beléj. Silvestras legalizavosi véliau ir buvo dalyvaves kautynése 1944-yjy rugséjo
14 dieng, kai Zuvo $esi pasienio uzkardos kariai, tarp jy - ir vado pavaduotojas.
Cekistai apie tai zinojo ir Silvestra uzverbavo.
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Taigi Keraitis to laiS$ko nepriémé ir pasaké, kad jokio ry$io su Béda jis netu-
rintis. Silvestras aiskino, kad rysininkei ¢ia ateiti buve nesaugu, ji ir paprasiusi jo
pagalbos, o jis dabar vykdo jos valig. Kita dieng, anksty ryta Silvestras vél prisi-
staté ir atnesé laiska jau nuo tos rySininkeés. Keraitis supykes i$varé ji lauk. Dabar
i§ archyvy paaiskéjo, kad tai buvo NKVD planas. Neblogai sumanyta...

Laigke, kurj Keraitis atsisaké priimti, buvo paskutinio Vy¢io apygardos, Zai-
bo burio vado Vaclovo Paulikonio-Giréno vardu parasyta, kad ,azijatai lipa ant
kulny ir todél prasau kuriam laikui priimti pas save keleta mano kovotojy. Yra
gery naujieny, bet apie tai pakalbésime susitike. Sveikinimai jasy kovotojams.
Susitiksime pas laisko jteikéja Silva Ginietj. Bty gerai, kad susitiktume birzelio
24 diena. Kuopos vadas - Girénas."

Kai Keraitis atsisaké priimti laiSkus, Cekistai suabejojo: arba jis yra atsar-
gus, arba tikrai $iuo metu neturi ry$io su Béda. Ir sukareé kit plana: pasiusti pas
Keraitj partizanais apsimetusiy enkavédisty ir grasinti jam karo lauko teismu uz
tai, kad atsisaké priimti minétus laiskus. T3 plang jie siunté j Vilniy, kad patvir-
tinty, bet Vilniuje jo nepatvirtino motyvuodami, kad taip gali i$aiskinti brangy
agenta Kosta, tai yra - Silvestra Ginietj. Pasirodo, ¢ekistai nezinojo, jog mes se-
nai jau ta Kosta esame isaiskine.

Apsigalvojome

Gyvendami Rep$ény miskelio bunkeryje, jokiy pavojy nepatyréme. Tadiau
supratome, kad jame galésime gyventi tik vasarg, o Ziemai prieglobscio reikés
ieskoti kitur, kad turétume nuolatinj ry$j su Zzmonémis. Sulauke vasaros apsigal-
vojome ir pasikvietéme partizang Varpg. Jam vienam ten tupéti, kad ir labai sau-
giai, tikriausiai nusibodo.

Kai atéjome prie bunkerio, paprasiau, kad Varpas surasty anga. Bet jis rasti
angos negaléjo ir pats stebéjosi, kad ji taip puikiai uzmaskuota. Taigi laimingai
praleidome 1951-yjy vasara. Reikéjo ruostis ziemai ir statyti kitg bunkerj, kuria-
me galéty mus priziaréti patikimi Zmonés. Be jy pagalbos Ziema nei$gyvensi...
Pakalbinau eigulj Antang Paskevic¢iy, kuris Zinojo ir t3 pirma musy bunkerj pu-
Synélyje, ten buvo jo eiguva. Zmogus i karto sutiko. Paprasiau, kad i$pjauty
bunkeriui lenty, taip patogiau ir greic¢iau jj jrengtume. Dar paprasiau Puloka ir
Pulokiene, su kuriais jau kartg bandéme kasti bunkerj, bet nesékmingai: ten uzé-
jus Zmonéms, turéjome duobe uzlyginti, uzmaskuoti ir greitai nesdintis. Ta musy
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pirma Pusynélio bunkerj Zinojo ir Pulokiené. Tik jos déka jau tada, 1950 metais
iSvengéme Zities.

Taigi Sita trijulé vienas kitu pasitikéjo ir nesukélé jokiy problemy. Paske-
vi¢ius dirbo eiguliu, o Pulokas su Zzmona - nuolatiniais misko darbininkais. Po
misky jie galéjo vaikscioti kasdien, nesukeldami jokiy jtarimy. Ir $tai - pasibai-
gus grybavimo, uogavimo laikui, mes jrengéme neauksta trijy metry plocio ir tri-
ju metry ilgio bunkerj. O patys vis dar tebegyvenome Rep$ény misko bunkeryje.

Atéjus vélyvam rudeniui i$§ Repsény misko persikéléme | naujgjj, didesnj
bunkerj. Atidares anga nustebau - jis buvo pilnas vandens. Vanduo - ne gilu-
minis, bet gruntinis. I§ pradziy i$ lauko pusés ji séméme kibirais, o jam kiek nu-
sekus, jlindau j vidy ir, budamas vandenyje, skubiai ji sémiau kibirais ir kéliau
i lauka. Vanduo buvo labai $altas, tiesiog ledinis. Smarkiai persalo kojos, teko
jas trinti denataratu. Prie angos iSkaséme duobe, j kurig susirinko vanduo i§ po
grindy, ir taip jsikirém naujoje vietoje.

Aptiko musy pédsakus

Gyvendami Repsény miskelyje palaikéme rys$j su Repsény kaimo gyvento-
ju Juozu Sleikumi. Jis buvo Rep$ény pieno surinkimo punkto vedéjas. Jis pari-
pindavo ir mums pristatydavo sviesto. Jo motina mano seseriai yra pasigyrusi,
kad a$ tuo metu gyvenantis jy Zinioje. Tas pasigyrimas vienam ar kitam Zmogui
tikriausiai pasieké ir tuos, kurie miisy ieskojo. Juozas Sleikus buvo slapta uzver-
buotas ir apginkluotas, kad eilinio musy susitikimo metu baty galima mus likvi-
duoti. Jis pradéjo slapstytis ir klausinéti gyventojy, kaip rasti partizanus. Ginkla
jis tiesiog demonstravo. Mano manymu, jis taip elgési samoningai - tikriausiai
nenoréjo pakenkti partizanams. Juk jei bty noréjes, tai atneses sviesto galéjo
mane ir Zmong nusauti, nes mes visiskai juo pasitikéjome. Ir tas demonstratyvus
musy ieskojimas, manau, liudija jo gera valig. Mes laikémés nuomoneés, kad jis
mums nepavojingas, tad palikome jj ramybéje ir stengémeés su juo nebesusitikti.
Ir dabar as$ laikausi tos nuostatos. NeZinau, ar jis tebéra gyvas, tik zinojau, kad
Juozas gyvena Ukmergéje ir yra rimtas ligonis. Ir lieku dékingas jam uz mums
suteiktg parama.

Naujoky kaimo gyventojas Kaunietis - jo vardas lyg ir Kazys - prisipazino
man, kad yra uzverbuotas ir kad jam jduota degtiné mus nunuodyti. Jis buvo
patikimas Zmogus. Saugodavo sutartinius Zenklus savo namuose. Migke ganyda-
mas gyvulius, dainuodavo sutartas dainas, kurios reiské arba pavojy apylinkéje,
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arba sauguma. Valiané Seibokaité i§ Dabuzéliy kaimo, pakviesta susitikti su mu-
mis, atéjusi pasisaké esanti uzverbuota. Kazys Sakalys i$§ Rezgiy vienkiemio pri-
sipazino man, kad pas ji buvo uzéje du partizanai, kurie visg dieng praleido gry-
C¢ioje, kalbino dukrg, pokstavo, zadéjo sulaukus laisvés ja vesti, prasé samagono,
ketino vél ateiti. Kai sutemus jie i$vaZiavo, Sakalys pranesé apie buvusius svecius
Kavarsko enkavédistams. Sakalj uz tai pagyriau. Mat jam buvau paaiskines, kad
be musy Zinios niekas i$ partizany nebeuzeis. Po to pranesimo c¢ekistai nebepa-
sirodé nei pas jj, nei apylinkéje. Supratome, kad pavojai tyko kiekviename Zings-
nyje, todél buvome atsargts, be reikalo niekur nevaiks¢iojome ir neieskojome
naujy pazinciy. Pamiskés gyventojams mes buvome ir savoti$ka nasta. Juk mes,
kur buve, kur nebuve, - ir vél pas juos. Ir valgyti paprasydavom, ir pavojy sukel-
davom, nes susidarimo atveju ¢ekistai gyventojy nepaglostydavo.

Karta uzéjau pas vieng Rezgiy vienkiemio gyventojq ir paprasau duonos.
Jis atsaké, kad duonelés ir jie pristigo - nebeturi. Staiga sulojo $uo ir pamatéme
ateinantj kazkokj zmogy. Pasaliniams rodytis negaléjome, ir a$ greitai jsmukau
i kita kambarj, sédausi ant suolo ir... pataikiau tiesiai ant duonos kepalo. Duona
buvo ka tik iskepta, kepalai uztiesti ranksluosciu. Kai tas pasalinis Zmogus i$éjo,
griZzes pas Seimininkus nusidaviau nieko nepastebéjes ir i$éjau be duonos. Su-
pratau, kad Zemé prasta, vaiky - daug, jy gyvenimas néra lengvas. O Zmonés jie
buvo geri, mums blogo tikrai nelinkéjo. Daznas nelaime stengési atitolinti nuo
saves - toks jau tas savisaugos instinktas, tokia jau Zmogaus prigimtis. Taciau jie
stropiai saugodavo sutartinius Zenklus ir i$pildydavo kitus musy prasymus, o jy
pasitaikydavo visokiy. Apgailestaudavo, kad musy tiek nedaug like, kad nieko
gera ateitis nezada. O mes Zzmonéms kalbéjome, kad viskas bus gerai, kad ateis
permainos, sulauksime laisvés, kad néra nieko amzino. Supratome, kad privalo-
me stiprinti jy viltj, nors patys jos mazai teturéjome. Taciau susitaikéme su liki-
mu ir nebeieskojome jokiy i$ei¢iy. Tokia buvo masy dalia ir valia.

Zvalgas

Apsistoje Repsény miskelyje 1951-yjy vasara susipazinome su Jonu Tilin-
dziu, gyvenusiu prie Pusbaciy kaimo - tikslios jo gyvenimo vietos neZzinojau.
Jis buvo ne vietinis. Du jo Zmonos broliai - Mincés - 1945 metais Zuvo Traupio
apylinkése. Jis pats, vengdamas bolSeviky nemalonés, pasitrauké i§ savo gim-
tinés. Jis buvo pasi$ventes partizany réméjas ir palaiké glaudzius rysius su Vy-
¢io apygardos partizanais, veikusiais Raguvos apylinkése. Susitikimo metu jis ir
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pasisialé mus suvesti su Mykolo Janulio-Tautvydo partizanais. Mes pritaréme ir
sutartu laiku susitikome Trogkany girioje. Susitikime dalyvavo pats Tautvydas,
tuo metu éjes Vycio apygardos Ukio skyriaus vir§ininko pareigas, Ipolitas Mule-
vicius-Pavasaris ir, berods, Kazys Mackevic¢ius-Diemedis. Jie davé mums spaus-
dinty lapeliy, kuriuos dalindavome zmonéms, aukojusiems maista, rabus, kitus
reikmenis. Ant kiekvieno lapelio buvo uZrasyta: ,Atiduok Tévynei, ka privalai.”
Tuose lapeliuose buvo trys nuorodos - ,gauta, aukota, rekvizuota“. Gauta pra-
$ant, gauta neprasant, kai gyventojas pats pasitlo ir kai paimama uz kokj prasi-
Zengima. Dar paliko instrukcijy, statuty, atsiSsaukimy j gyventojus, mokytojus ir
pan. Taip po dviejy mety vél buvo atkurtas rySys su partizanais, pasijutome nebe
tokie vienisi. Tas rySys buvo nuolatos palaikomas, nors susitikdavome retai. O su
Jonu TilindZiu, kuriam davéme slapyvardj ,Zvalgas®, susitikdavome daZnai, i§ jo
gaudavome daug jvairios informacijos. Ta¢iau Zvalgas 1953 metais buvo igsifruo-
tas ir legalus jo gyvenimas baigési.

Sugavome Snipa

1951-yjy rudenj pas mus, | Dabuziy miska Troskany girios masyve atéjo
trys Tautvydo partizanai - Pavasaris, Diemedis ir Kerstas. Pora dieny pasisve-
Ciave jie rengeési keliauti j savo valdas. Buvo grazi, sauléta rudens diena. Pa-
Zadéjau sveCiams parodyti didelj Barboros akmenj, stiksantj vidury Troskany
girios. O paskutine naktj prie§ islydint partizanus Zmona sapnavo labai nema-
lony sapna. Sapne ji vémusi Zmogaus kaulais.

Nuo Mackeliskiy kaimo iki Troskany éjo kelias. Mes juo turéjome nuzings-
niuoti mazdaug kilometra. Sveciai vilkéjo uniformas. A tada turéjau ilgus plau-
kus - supintas kasas. Ejome greta su zmona. O tas $nipas buvo jsitaises patogioje
vietoje - prie kelio ir migko kvartalo linijos. Buvo vidurdienis. Snipas apsirikes
prisileido mus gana arti. Jis pagalvojo, kad ateina kareiviai ar stribai, kartu dar
ir moteris, bet kai pamaté mane su kasomis - $oko bégti. Besivejant kazkuris
partizanas suriko: ,Stoj!“ (liet. ,Stok!“). Jis stabteléjo ir jsitikines, kad ¢ia - tikrai
partizanai, metési nuo linijos j misko tankme. Bet toje vietoje miskas nebuvo bé-
gliui palankus, pasitaikydavo iSretéjimai - aikStelés, ir partizanai, Pavasaris su
Diemedziu, baigé jj prisivyti. Béglys sédosi ant Zemés. Partizanas ranka $éré jam
per galva, bégliui nukrito kepuré ir persisuko. Kepurés priekyje buvo dirzelis,
po kuriuo buvo jsiata raudonos spalvos saguté. Paklaustas, kam reikalinga Sita
saga, jis atsakeé, kad dél grazumo. ,Jeigu dél graZzumo, - pasaké partizanas, - tai
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reikia, kad saga buty matoma, o dabar ji paslépta.“ Tas nieko neatsaké. Paklaus-
tas, ko atsidares vidury misko, saké eings pas moterj - nasle $ieno pjauti. Jos
pavardés nezinantis, tik Zino jos kaimg, o Zmonés jam sake, kad ji naslé ir jos
tkyje pievos nenusienautos.

Su savimi jis turéjo krepsj, kuriame buvo dalgio pustyklé ir pentelé dalgiui
plakti. Vilkéjo rusiska Simtasiale, avéjo aulinius brezentinius batus. Jokiy do-
kumenty neturéjo. Paklaustas, ar paZjsta Troskuny NKVD vada, atsaké, kad ne.
Sakeési nevedes ir niekur nedirbantis, pragyvena uogaudamas ir grybaudamas. O
Ziema maistui papjoves savo karve ir taip, va, gyvenantis. ,,O ar nebijote uogau-
damas ir grybaudamas partizany?“ - paklauséme. ,Ne, nebijau.“ ,Jei nebijai, tai
kodél nuo miusy bégai?“. Atsaké, kad zmonés kalba, jog partizany yra visokiy -
gery ir blogy. Pasitléme prisidéti prie partizany ir kartu gyventi - bati viréju.
Sutiko, bet véliau prasési, kad paleistume jj namo. Partizanai Zinojo, kad c¢ekistai
siuntinéja savo $nipus j miskus, kad tie sekty partizanus, taip jie kontroliuodavo
didelius misky masyvus. Snipams buvo nurodoma, kokius misko kvartalus sekti
ir butinai kas antrg ar trecig dieng pranesti ¢ekistams, ka pastebéjo. O jei $nipai
dingdavo, ¢ekistai suruosdavo plataus masto misko kosimus, nes tiksliai Zinojo,
kurioje misko vietovéje jy sekliai jkliuvo partizanams. Taip buvo ir §j karta. Po ke-
liy dieny migka apsupo daugybé kariuomenés, éjo kareivis prie kareivio. Zmonés
pasakojo, kad jie net kiskj nudare misko kosimo metu. Mes, Zinoma, sédéjome
bunkeryje nujausdami, kad rengiamas siautimas bus.

Taigi j duobe, kasama partizanams, tasai ,seklys“ jkrito pats. Jis buvo rusas,
atsibastes net i$ Jaroslavlio gubernijos ir dalyvaudaves Lietuvos gyventojy trémi-
muose. Tad NKVD zinojo, kad mes pasirodome Troskany girioje, bet be tiksles-
niy pranesimy mus dideliuose miskuose nelengva buvo susekti.

1950 metais vasarg kareiviai iSbuvo miske apie dvi savaites - visai netoli
musy bunkerio. Gerai, kad doras Zmogus pastebéjo $ig pasalg ir mums pranesé,
kitaip jau batume jkliuve. 1951-yjy vasarg atvyko penkios masinos kareiviy, kurie
puolé Dabuziy miska. Tuo atveju bita iSdavystés, ir tada tikrai batume pateke j
ju rankas. Bet mes atéjome diena anksciau, ir tai mus i$gelbéjo. Mazdaug prie$
ménesj buvome susitike miske eigulj. Pasiteiravau jo, ar jis negaléty partizanams
paaukoti savo vieno ménesio algg. Jis mielai sutiko, tik pasaké dabar pinigy ne-
turintis. Susitaréme, kad kitq ménes;j jis pinigus pristatys j sutarta vietg, pas vie-
na pamiskés gyventoja. Mes i§ vakaro atéjome pas tg Zmogy ir suzinojome, kad
niekas pas jj jokiy pinigy neatne$é. Turbut tikéjosi, kad ¢ia jy nerade mes butinai
ateisime pas t3 eigulj. Gal batume taip ir padare, bet atbéges zmogus, Paskevi-
¢ius, prane$é, kad penkios masinos kareiviy atvaziavo j Dabuziy pamiske prie
eigulio Broniaus Keibaus namy. I§ karto supratau, kad pats Keibus mus ir isda-
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vé. Jau ta musy susitikimo dieng jis man pasirodé apsimestinai geras, saldus.
Sitalési pakviesti pas mus j miska Dabuziy kuniga, bet a$ atsisakiau. Jei baciau
sutikes, tai gal tg pacia dieng mus ir sugaudyty? Taigi to Zmogaus - Antano Pas-
keviciaus - pastangomis tq kartg i$sigelbéjom.

1951-yjy Ziema net dvi savaites prie Sirvydy ir Naujoky kaimy palaukés mis-
ke pasalavo burliokai*, tikédamiesi mus suciupti. 1952-yjy vasara Dabuziy mis-
ko palaukés kvartaluose atliko ,valyma“. AS, anksty rytg pakéles angg, igirdau
misko kvartalo puséje neaiskius garsus ir greitai uzvériau anga. Jausdami pavo-
ju i$ bunkerio nelindome. Tos dienos pavakare atéjusi globéja pasaké, kad vyko
misko ,valymas“ ir kad kareiviai i misko jau pasitrauke. Cia pat, prie linijos,
radome primeétyty tusciy konservy dézudiy ir dar Siltus priesy guolius. Bunkeris
nuo linijos buvo mazdaug uz septyniasde$imties metry. Taigi - iSgelbéjo gera
klausa. Jei butume islinde i§ bunkerio, vargu ar batume kada nors i jj sugrize...
Tokiomis akimirkomis savijauta bana ne per geriausia.

PIRMOSIOS KNYGOS PABAIGA
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Nuotraukos is vélesnio J. KadZionio
gyvenimo laikotarpio
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[Jono] Zmona ir sesuo Genuté. Nuotrauka i§ Lietuvos ypatingojo archyvo
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Jonas KadZionis (pirmas i§ desinés) ir
Kazys Kaunietis (Ukmergés kaléjimo
priziarétojas). K. Kaunietis, 16-osios
divizijos karys, padéjo kaliniams Uk-
mergéje



Stnus Antanas (7 m.) ir globéja
Liuda Tauginiené, Degioniy k.,
1957 m.

Stnus Antanas ir giminaité Onuté, Degioniy k.
(Jonas ir Zmona paprasé, kad $ita nuotrauka
atsiysty j tremtj.)
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I$ desinés - Jonas Ka$éta, Jonas KadZionis, Kostas Trunca, Jonas Volodkevicius.
Omsko lageris, apie 1956 m.

Omsko lageryje. Visi lietuviai, apie 1956 m.
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Jonas Kadzionis tremtyje Jono Zzmona Malvina. 1956 m.

Sanus Antanas, Omsko sritis, 1959 m.
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Jonas ir jo Zmona su gélémis rankose. 1959 m. Irkutsko
srityje, Cuna lageryje Nr. 19. Slapta daryta nuotrauka fo-
toaparatu, kurj nelegaliai jvezé lageryje kaléjusio ukrai-

niecio seserys
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Jonas Mordovijos lageryje, 1961 m.

Jonas Kadzionis (i$ kairés) ir A. Vapsys, Mordovijos lageris, 1960 m.
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Jono KadZionio Zmona Malvina ir antiké Laura. Tremtis. Kaliningradas, 1983 m.
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Robertas Patamsis (i$ kairés) ir Jonas KadZionis bunkeryje, 2010 m.

Jono pastatytas paminklas Zmonai, 1993 m.
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Jonas Kadzionis pagerbia partizany kovos draugus, Kavarsko r., 2016 m.
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Tarmineés leksikos ir svetimybiy Zodyneélis

B

Bardanké - ilgavamzdis $autuvas ,Berdan” (pavadintas JAV ginkly konstruktoriaus
Hiramo Berdano vardu), naudotas Rusijos kariuomenéje XIX-XX a.
Snekamojoje kalboje gali reiksti tiesiog sena ilgavamzdj $autuva.

Biziinas - botagas.

Boba - moteris (vert. i§ lenky ir rusy k. ,baba“).

Bravoras (lenk.) - spirito ar alaus darykla.

Burliokai (rus.) - Rusijos darbininkai, kile i$ nuskurdusiy valstie¢iy, vilke arba
irklave upémis laivus; atsirado XVI a. pabaigoje - XVII a. pradzioje. Sioje
knygoje, pasiepiamai - soviety samdiniai, juodadarbiai, pakalikai.

(@2

Cemodanas (rus.) - lagaminas

Ciudai (rus.) - stebuklai, nepaprasti dalykai.

G
Gonkeliai (lenk.) - priebutis, prienamis, veranda.

Gaspadorius (lenk.) - $eimininkas.

Gry¢ia - troba, gyvenamasis namas.

K

Kap¢ius (Zarg.) - sukastas Zemes kauburys (kaupas) lauko riby eZiazenklis;
krava darzoviy ($akniavaisiy), apskleista $iaudais ir apmesta storai
Zememis.

Kaptiras (kopturas) - duonkepés krosnies prieakys, murelis vir§uj krosnies
kaktos, stogelis ties priezda; skylé vir§yj viryklos garams
i8eiti, gariné, garvilka.

Karakulis (turkm.) - érena, dirbinys i$ ériuko kailio. Karakuliai - riebiauodegiy
aviy veislé, auginama dél ériuky kailiy.

Karteznikas (rus., lenk.) - kortuotojas.

Katiuga - SSRS kariuomenés reaktyvinés artilerijos jrenginys, naudotas Antrojo pasaulinio
karo metais.

Kolchozas (rus.) - kolektyvinis tkis, koltkis.

Kviestinés - pasilinksminimas, vakarélis tik kviestiems sveciams.
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L-M-N
Liktarna (lenk.) - Zibintas.

Mota (motai) - i$ $iaudy nupintas ar surai$iotas uzdangalas langams; i$ $iaudy ar meldy
padarytas patiesalas.

Neprieteliai (lenk.) - priesai.

p

Padaboné (lenk.) - patiktuvés, Zvalgytuvés.

Palociai (lenk.) - ramai, dvaras.

Parabelis - vokie¢iy gamybos pistoletas ,Parabellum®.
Pecius (rus.) - krosnis.

Priepeckis - priekrosnis.

Pusiné - pusy Saky $luota.

R
Raketnikas - raketinis pistoletas.

Razbaininkai (rus.) - plésikai.

S

Samagonas (rus.) - namie gaminta degtiné, ,naminuké“.
Septintukas - septinto kalibro pistoletas (gali buti vokie¢iy gamybos ,Walher* ir kt.).
Sodzelka (svet.) - kudra.

Sovchozas (rus.) - tarybinis tkis.

v

Salikelis (salikas) - pailga skarelé kaklui apsiri$ti, kaklaskaré, kaklajuosté.

Sinielius - liet. ,miliné“.

Sliabinis (lenk.) - vestuvinis, tuoktuviy.

Stabelis - (vok. Stabel), rietuvé - tvarkingai sukrauta vienetiniy daikty krava,
pvz., malky, rasty.

Stuka (lenk.) - daikto vienetas, objektas.

Sturmgiverka - (vok. ,Sturmgewehr 44°) - voki$kas automatas.

gvogeris - svainis.

U-V-Z

Uly¢ia (rus.) - gatve.

Vakaruskos (Zarg.) - vakaroné, susibuvimas.
Venzliukas (lenk.) - ry$ulélis.

Zenytis (rus.) - tuoktis.
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sritis, 1959 m. (J. KadZionio-Bédos asmeniné nuotrauka)

Jonas Kadzionis-Béda
Per skausmo pelkes
Pirmoji knyga

Dailininkas Romas Dubonis
Redaktoré Audroné Geciauskiené
Maketuotoja Dalé Duboniené
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Spausdino UAB ,Morkinas ir Ko,
Draugystés g. 17, LT-51229 Kaunas
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FRLL ALY

Ty

Jonas ir jo Zmona su gélémis
rankose. 1959 m. Irkutsko srityje,
Cuna lageryje. Slapta daryta
nuotrauka fotoaparatu, kurj
nelegaliai jvez é lageryje kaléjusio
ukrainiecio seserys.
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