


“Laimingas, kurs išlieka savo eilėse” 
A. Baranauskas

Keistas jaudulys užvaldo vartant daugiau kaip prieš pusę šimtmečio išleistą 
Algimanto apygardos partizanų pogrindinį leidinį “Neįveiksi, sūnau šiaurės”, kalbantį 
į mus 1947-ųjų metų balsais, bylojančiais šiandieniniam žmogui apie geriausių tautos 
sūnų žygdarbį ir dvasios stiprybę.

Ši dvidešimties trapių, pageltusių puslapių knygelė -  daugiau negu tragiško laiko 
ir tragiškų likimų liudininkas, - tai gyvas tyros sąžinės balsas, tai tarsi rekviem sau 
pačiam - be gailesčio sau, net be vilties išlikti, bet giliai suvokiant savo aukos Tėvynei 
prasmę...

O gimė ši knygelė drėgname bunkeryje, pasislėpusiame netoli Andrioniškio, Plotų 
vienkiemyje gyvenusių Kriaučiūnų sodyboje, kuri buvo viena iš Algimanto apygardos 
štabo slėptuvių. Joje 1947-1948 m. dirbo Algimanto apygardos štabo redaktorius 
Jurgis Urbonas-Lakštutis, kūręs aistringą, net patetišką publicistiką ir poeziją. Su 
tokia pat aistra jis palydi į gyvenimą ir rinkinėlį “Neįveiksi, sūnau šiaurės”: “ tai 
dalelė dalelės mūsų brolių-sesių nūdienių atodūsių, ryžto ir nepalaužiamos priesaikos 
Dievui ir mylimai šalelei Lietuvai...” Iš kitų bendradarbių šiandien žinomi tik partizanas 
Šarūnas -  Antanas Slučka, Vygūnė -  Panevėžio mergaičių gimnazijos dailės ir 
braižybos dėstytoja Vanda Pozukaitė. Tačiau daugelis taip ir liko bevardžiai didvyriai, 
prisidengę slapyvardžiu kaip skydu nuo priešo akių: Rafaelis, Rožikė, Pakalnutė. Tai 
greičiausiai ginkluoto pasipriešinimo eiliniai, poilsio valandėlę prisėdę miške ant kelmo 
ar tvankiame bunkeryje palinkę prie spingsulės ir stichiškai išlieję dvasią sprogdinantį 
jausmą tokiais žodžiais, kokie atėjo tą įkvėpimo akimirką, nes nebuvo kada jų gludinti, 
šlifuoti... Tokie atėjo ir iki mūsų -  aštrūs, kampuoti, dažnai iš nevilties išreikšti vienu 
atsikvėpimu, įvilkti į liaudies dainos rūbą, neretai persipynę su tuomet populiarių 
poetų eilėraščių įvaizdžiais, artimi maironinei tradicijai.

Tais rūsčiais pokario metais šis leidinėlis nebuvo kuo nors ypatingas ar išskirtinis 
reiškinys. 1945 m. susikūrus stambesniems partizanų junginiams, beveik kiekviena 
apygarda ar net rinktinė leido savus laikraščius. Negalutiniais duomenimis šiandien 
priskaičiuojami 54 periodiniai ir 18 neperiodinių leidinių, nes spauda buvo vienintelė 
prieinama partizanams tribūna skelbti savo kovos tikslus, demaskuoti okupacijos 
žiaurumus, palaikyti tautiškumą ir laisvą pavergtos tautos dvasią. Nors aukštesnių 
literatūrinių aspiracijų nebuvo siekta, tačiau leisti ne tik laikraščiai, bet ir dainų, 
eilėraščių, prozos rinkinėliai. Vien Algimanto apygarda leido 2 periodinius leidinius: 
“Partizanų kova” - 1947-1950 m., kurį apipavidalindavo jau minėta dailės dėstytoja 
Vanda Pozukaitė -  Vygūnė, ir “Pragiedrulius” -  ėjusį 300-400 egz. tiražu nuo 1947 
metų. Iš vienkartinių leidinių žinomas satyrinis leidinys “Istrebiteliada” ir dainų tekstų 
rinkinys “Šventosios pakrančių garsai” bei rotaprintu spausdintas ir 100 egz. tiražu 
išleistas “Neįveiksi, sūnau šiaurės”. Pastarojo leidinio yra išlikę tik 2 egzemplioriai. 
Paradoksalu, kad vieną egzempliorių išsaugojo čekistai, eksponavę jį savo šlovės 
muziejuje. Dabar jis saugomas Genocido aukų muziejaus fonduose. Kitą išslapstė 
Jovaro kuopos partizanų ryšininkė Birutė Biliūnaitė, šiuo metu gyvenanti Anykščiuose.





Brangūs Kovos Broliai, Sesės!
Šios vasaros mėnesiais įžengiame į ketvirtuosius, sun­

kiausius kovos metus. Minint šias tragiškąsias sukaktuves 
kaip niekuomet anksčiau yra aiški mūsų pergalė. Visas 
kultūringasis pasaulis, inspiruojamas Vakarų Demokratijų, 
iš nereikšmingų diplomatinių žaismų perėjo į intensyvų 
ruošimąsi visuotinam komunistų sutriuškinimui. Šiuo metu 
tarptautinės padėties trynimasis įgavo aštriausią formą, 
o Vakarų - Rytų konflikto neišvengiamumas nebeslepiamas 
net priešininkų stovyklose.

Lietuvių tautai komunizmą pažinti teko keliais atve­
jais; jau 1918 - 1919 m. išrykėję šie modernieji farizie­
jai, tartiufai, destruktyvūs raskolnikovai antrojo - 1940 
- 41 m. - ir, pagaliau, trečiojo bolševikmečio metais 
pasirodė visiškame savo nuogume. Pragariškas ateizmas ir 
anarchija, visiškas žmogaus beteisiškumas ir sadistiškiau­
sias jo moralinis ir fizinis kankinimas, tautos kultūri­
nių ir civilizacinių gėrybių naikinimas - tai naujojo 
mauro - komunisto - pagrindiniai psichikos bruožai.

Lietuvių tautoje komunizmo šaknys nerado tinkamos dir­
vos; tauta, išskyrus dalelę recidyvistinių nusikaltėlių, 
išsigimėlių ir kitokių penktosios kolonos "didvyrių", vie­
ningai atmetė atneštąją "saulę" ir išėjo aktyvion kovon.

Kaip ištikimiausias tautos elementas pasirodė Lietuvos 
kaimas, ir tik jam tenka garbės aureolė, taip gražiai 
spindinti per kaimo žaliųjų, jaunųjų žiedų, geltonkasių 
sesių, pilksermėgių sodiečių ir senučių motinų vargą, kan­
čias ir aukas. Per amžius liks dėkinga Lietuva ir partiza­
nas apdainuotajam sodžiui.

Dėkodamas apygardos broliams ir sesėms už ligi šiolei 
išlaikytą tautinį sąmoningumą, disciplinuotumą ir kovos 
reikalo pilną supratimą, kviečiu ir toliau tuo pačiu ryžtu 
tęsti kovą dėl Tėvynės Laisvės!

Tegyvuoja Laisva, Nepriklausoma Lietuva!

Dainuva 1947 Šarūnas
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Neįveiksi,sūnau šiaurės, 
Mūsų širdys tvirtos!..

(vysk. A. Baranauskas)

...jau tretįjį kartą nubangavo rugių prinokusios var­
pos, jau tretį kartą jaunutė lietuvaitė, grėbliu nešina, 
liūdna, susimąsčiusi ir be dainos sugrįžo iš lankų, o 
žaliųjų laukų sūnus, grėbėjėlės brolelis, mylimasis ber­
nužėlis negrįžta pradžiuginti sulinkusios ir suvargusios, 
kas dieną rožančių bevarstančios ir į sodžiaus pamiškę 
bežiūrinčios mamos; negrįžta apglėbti lyg obels žiedo pa­
balusio tėčio; kvepiančiais vasaros šventadienių vakarais 
nepravirkdo linksmosios armonikos, jazminų žiedais apsi­
kaišęs neatlanko berymančios mergelės...

Taip, jau tris kartus nužydėjo alyvomis pasidabinęs 
gegužis, tris kartus nužaliavo birželis ir jau tretįjį 
kartą į saulę stiepiasi jaunutis atolas - kaip šitos žeme­
lės vaikas; vaikas, kuris meilę juodajam arimui,gimtajam 
žodžiui ir lietuviškai širdžiai iškėlė virš savo gyvybės 
ir jam priklausančios jaunystės, kuris raudonojo huno ir 
po jo kojomis vergiškai klūpančio lietuviškojo Judo liko 
išguitas iš namų ir pasmerktas mirčiai...

Badė motinų ir sesių širdis pašėlęs huno bedvasišku­
mas, kruvini durtuvai raižė tėvą, neišduodantį savo sūnų, 
pelenais virto partizano gimtosios pirkelės, tačiau Jis 
tik dar tvirčiau suspaudė ginklą...

Brolis registrantas vengė Jį susitikti, vienturtis, 
puošnus ūkininkaitis anksti ir aklai nuo Jo užsidarė du­
ris, kaimo šviesuolis su saldžiakalbe žmonele duoklę par­
tizanui su vyriausiuoju miestelio hunu dažnuose nugėri­
muose prašvaistę, bet Jis tik karčiai ir su širdgėla nu- 
sišypsojo...

Kunigas atsisakė už Jo žuvusius kovos brolius atlai­
kyti Šv. Mišias bei egzekvijas ir verkiančią sesę su obli­
gacijomis parleido namo, daktaras bijojo važiuoti Jo su­
žeisto apžiūrėti ir padėti jam sveikatą atgauti, inteli­
gento sudrebėjo rankos, laikydamos partizano laišką, o 
Jis - vis tvirtas ir šventas savyje...

Svetimųjų ir savųjų ginkluotos gaujos šaukė: "La -
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vonų ir kraujo!", abejingas profesorius nulingavo; "Nieko 
nebus...", mokytojas busimajam cvingo meisteriui - abitu­
rientui - išleistuvėse dejavo: "Kiek jų tėra... Kas iš tos 
Lietuvėlės...", o Jis, tvirtabūdis pilkasis artojėlis, su 
ta pačia malda kėlė akis į Aukščiausiąjį:

-Dangau! Pasauli! Žmogau! Įrodykite Šv. Rašto žodžių - 
kaip Dovydas nugalėjo Galijotą - neteisingumą, tada išrau­

site iš mūsų ir mūsų tautos tikėjimą Lietuvos pergale 
prieš raudonuosius hunus...

- Hune,ne mes maži, bet tu, kuris mažųjų nenugali ir 
bejėgiškai prieš mus kovoji.

-Lietuviškasis Prometėjau - Partizane! Tavo keliai - 
karžygių keliai, Tavo kova - šventa! Tu kaip mitas įaugai 
mūsų dainose ir legendose, Tavo vardą taria visa Lietuva, 
Tave išvydę krūpčioja priešai, ir Tavo žygių garsą nugir­
dęs stebisi pasaulis,- tokiais žodžiais yra įvertinta trejų 
metų partizanų kova tauriųjų mūsų tautiečių širdyse, to­
kiais žodžiais kreipėsi į mus zonoje kovojančių mūsų bro­
lių-sesių kolegija.

Ir toliau kovos Lietuvos Partizanas! Kovos tol, kolei 
nė vienas svetimtautis nebetryps mūsų krauju aplaistytos 
žemelės, kolei visi įsisąmonins Laisvės kainos didybę, 
kolei nebebus šalyje gyvųjų lavonų, tų minėtųjų, neskait­

lingų įvairiuose visuomenės sluoksniuose tūnančių mirusių 
sielų, kol suklestės vieningos, žygiuojančios ir trium­
fuojančios lietuvių tautos gyvenimas; gyvenimas, pagrįs­
tas krikščioniškosios moralės ir Vakarų Demokratijų prin­
cipais, gyvenimas, koks šiandien kuriamas partizano šir­
dyje ir poeto posmuose...

"Neįveiksi, sūnau šiaurės"... - tai dalelė dalelės mūsų 
brolių-sesių nūdieninių atodūsių, ryžtų ir nepalaužiamos 

priesaikos Dievui ir mylimai šalelei Lietuvai...

Partizaniškas a č i ū  visiems šio leidinėlio bendra­
darbiams .

L a k š t u t i s
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R o ž i k ė
P a s i p r i e š i n i m a s

Laukai gimti, laukai žalieji, 
Lietuvio džiaugsmas ir garbė!
Jus vargo ašarom apliejam,
Jūsų žiedai mums težydės!

Maža žolele, nebylioji,
Neišduok karžygio pėdos!
Paukštyte, meilei kur viliojai, 
Priešui tik akmeniu giedok!

Žalio žilvyčio stagarėli,
Kur supies Nemuno krante,
Pavirsk, pavirsk į aštrų peilį - 
Smaigstyk tironų krūtines!

O jūs, paplentės akmenėliai, 
Kalnais išaukit dideliais.
Ir priešas koją kai įkėlė - 
Te nuolaužos praeit neleis.

Mielos Tėvynės sraunios upės, 
Ištvinkit jūrom be krantų,
Taip laivelius maloniai supėt, 
Dabar netramdykit bangų!

Visi visur siaubu įnirškit,
Tapkit engėjams pražūtim!
Dangau, nuleiski rūką tirštą,
Te jis vagims akis atims!

- - o - - -
R o ž i k ė 

L i e t u v a  n e d a l i o j

Šalti lašai nuplovė veidą,
Suklupo žemėn verkdama.
Rankas jai sielvartas nuleido, 
Ištaršė plaukus dargana.

Mačiau ją ujamą, išvytą,
Mačiau prakeiktą net savų,
Mačiau brolius jos nepažįstant 
Ir bėgant seseris nuo jos.



6

O buvo ji kadais laiminga,
Garsi vardu, praeitimi; 
Šiandieną šalį priešas mindo,
Ir kraitį vagia svetimi.

Didžiu balsu šaukiau per naktį, 
Bet nieks negynė, niekas jos... 
Šalti lašai per veidą plakė,
O kas naktyje ją užstos?

Kad būtų seserys nebėgę,
Kad būtų broliai čia visi, 
Nebūtų vieniši sermėgiai 
Ir dar gal tie, kurie gyvi.

Matau nūnai aš ją išvytą - 
Bedalė, priešo keikiama... 
Vienok šaukiu:

- Regėsi Rytą,
Dar didi kelsies, Lietuva!

R o ž i k ė
I š v a k a r ė s

Dabar tai pasiruoškite jau paskutiniam žygiui, 
Įtempkit raumenis ir valią įkinkykit.
Budėkite, nes tie, kurie kietai įmigę,
Jau nepabus po šito žygio.

Stovėkit kryžkelėse su žibintais,
Budėkit paruoštais garbės ginklais.
Ne laikas bus skubėt, kai pamatysite, jog švinta, 
Ne laikas bus nubust, kai miegas pats apleis.

Dabar tai pasiruoškite jau paskutiniam žygiui, 
Įtempkit raumenis ir sielą išvalykit!
Šaukiu budėt mažus ir didį,
Šaukiu ir tą, kuris kaip vergas kurčias likęs.

- - - o - - -



Mielas B r o l i !
Aš buvau iki ašarų sujaudinta Tavo, Broli Partizane, 

laiško, ir jis man buvo taip brangus ir paliko taip gilų 
įspūdį, kaip ne vienas laiškas, kurį man kada nors teko 
gyvenime gauti. Aš j į perskaičiau daug daug kartų, ir tik 
vienas Dievas težino, ką aš skaitydama jį jaučiau ir ką 
išgyvenau...

Tu partizanas! Kiek gilios prasmės yra tame viename 
žodelyje, ir kiek daug jis pasako! Ir todėl šiandien mes, 
lietuviai, su didžiausia pagarba tariame jūsų vardą ir 
lenkiame prieš jus, kankinius ir didvyrius, savo galvą. 
Taip, brangus Broli, Tavo gyvenimas nepermaldaujamai grubus, 
ir pasirinktasis kovos kelias - pavojingiausias, tačiau 
kartu - kilniausias, pats garbingiausias ir vertingiausias 
už visas gyvenimo gėrybes. Tu tą šventą tikslą - Tėvynės 
laisvę - pastatei aukščiau savo gyvybės, aukščiau kančių, 
kraujo ir asmeninės laimės, ir netolimos ateitis 
Nepriklausoma Lietuva to niekad nepamirš.

Taip, šiandien jūs kenčiate žiaurų, kietą vargą, tačiau 
nuostabiu, didvyrišku pasišventimu jūs stiprinat ir mūsų 
nusilpusias jėgas, keliate dvasią ir nuskaidrinate viltis. 
O, nėra žodžių išreikšti, kiek baisaus skausmo 
nelaimingiesiems ir kiek žiauraus, negailestingo keršto 
ir neapykantos raudoniesiems budeliams pajunta širdis, 
matant nukankintų ir išniekintų mūsų didvyrių lavonus. 
Kaip sudreba, suvirpa ir gniaužiasi rankos, kaip sunerimsta 
ir užsidega siela, žiūrint, kaip nuožmieji azijatai, atstatę 
automatus, kartais net sustabdydami gatvėse judėjimą, varo 
keliu - viešpatie! - būrį beginklių mūsų tautiečių, kurių 
tarpe - gyvenimo naštos jau prislėgti seneliai, senutės, 
arba vos prasiskleidę - lyg pumpurėliai - paaugliai, 
jaunuoliai, - beveik dar vaikai... Mielas broli, mes visa 
tai matome, mes kartu kenčiame su jais ir su jumis, mes 
gyvename tuo pačiu skausmu ir meldžiamės už jus. Tik nežinau, 
ar tai matys tie kruvini išgamos, atskalūnai, kurie parduoda
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savo Tėvynę ir dirba juodą darbą; ar varomų kalinių bei 
žiauriai užkankinto jo brolio lavono vaizdas prabilo nors 
kartą į juodą sąžinę? Bet tiek to! Jie net neverti to, kad 
apie juos galvotume ir kalbėtume. Svarbiausia juk tai, kad 
tikrieji, ištikimieji Tautos sūnūs ir dukros būtų 
nepalenkiami ir nepalaužiami. Ir mes visada liksime tokie, 
mielas Broli! Mūsų jau niekas nebenukreips, jokia jėga 
nesulaikys mūsų siekimų. Mes šaukiame drąsiai Maironio 
žodžius: "Nebeužtvenksi upės bėgimo!.."

Praslinko treji sunkiausių kovų metai... Kiek daug aukų, 
vargo, aimanų ir ašarų paaukota Lietuvos Prisikėlimui!.. 
Viešpatie, išklausyk ir manosios širdies karščiausius 
troškimus, išklausyk mano kasdieninę maldą - leisk ir man, 
tokiai silpnai, nors ir mažiausiu trupinėliu būti Tėvynei 
naudingai ir padaryti jai kokią nors paslaugą. Savo širdyje 
aš gyvenu tik viena mintimi ir jausmu, kuris yra išreikštas 
obalsiu: " Mūsų jėgos ir gyvybė - Tau, Tėvyne Lietuva!.. " 
Todėl, mielas Broli, kvietimą bendradarbiauti partizaniškojo 
darbo bare aš laikau garbingiausia ir būtiniausia kiekvienam 
doram lietuviui pareiga, ką ir priimu su ypatingu džiaugsmu. 
Nesakau tai laikino jausmo pagauta, susijaudinimo įtakoje 
ar moteriškai lengvabūdiškai, bet darau viską sąmoningai, 
gerai numatydama visus pavojus ir puikiai žinodama, kad 
nelaimės atveju manęs laukia Sibiras. Bet savo dvasioje aš 
jaučiuosi pakankamai stipri ir esu visam kam pasiruošus. 
Per visą savo gyvenimą aš jaučiau nuostabią Dievo globą. 
Tikiu, Jis mane laimins ir ateityje.

Tad šviesiausios laimės bendrame kelyje Tėvynės 
prisikėlimo ketvirtuose metuose.

Kad Dievas padėtų kiekviename partizano žingsnyje
linki

V y g u n ė
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V i v o s  p l a n g o ,  m o r t u o s  v o c o
/Gyvuosius apverkiu, mirusiuosius šaukiu/

I

Per bedugnes ir kalnus 
Jūs žengiat kaip gigantai!

Išnardote marias 
Ir kylat į padanges,
Ir spiaudotės ugnim,
Ir vemiate siera, - 
Ir Dievo žemėj jums nėra,
Gyvieji!
Vieni kaip viešpačiai,
Kiti vergai.
Visi rūstaus likimo sūnūs:
Kerštu patvinusi dvasia 
Ir Kaino ženklas kaktose.
Ir ta pati klaiki dalia - 
Kentėt apgaulėj ir mele 
Ir žūti, keikiant žydrą dangų. 
V i v o s  p l a n g o !

Rūsčių dienų kerštingi sūnūs, 
Nepalaimos herojai!
Visais keliais, visom kryptim 
Su prievartos juoda mirtim 
Jūs žengiat nuožmūs ir pikti,
Likimo bausmei pasmerkti.
Kur krenta jūs šešėlis,
Ten džiūsta skaidrios gėlės.
Po švinine jūs koja 
Kantrus akmuo vaitoja.
Nuo jūs burnų nuodingo kvapo 
Vaiduokliai keliasi iš kapo.
Klaikiam šios žemės pragare 
Jūs dygstat sėkla nemaria 
Ir žydit apgauliais žiedais,
Ir nokstat dvokiančiais nuodais 
Tvaike to melo ir žabangų.
V i v o s  p l a n g o !
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Jūs žengiate į sostus 
Ir minate altorius.
Nuo jūs įstatymų sugriuvo 
Ir nuodėmės, ir doros.
Karūnos niekšų daliai,
O dulkėse karaliai,
Ir tribunoluos išdidžiai 
Teisiuosius smerkia žmogžudžiai. 
Ir sūnūs nebeverkia,
Jei mirti motiną pasmerkia. 
Nereikalinga ir tuščia 
Žmogaus paniekinta kančia.
Ir vakarop pasvirus saulė - 
Vien piktas melas ir apgaulė. 
Pakalnėj žiežirbos sumirgo, 
Praskrido raitelis ant žirgo, - 
Ir dalgis sutemoj sužvango. - 

V i v o s  p l a n g o !

Žėruoja plačios aikštės, 
Liepsnoja kaitrūs laužai.
Suplūdo pilkos minios 
Jums garbę atiduoti,
Valdovai!
Jau aukurus sukrovę 
Žyniai jums gieda šlovę 
Ir gatvių dulkėse sukniubę 
Jums maldą vapa skubią,
Ir vergiškoj ekstazėj žada 
Bučiuoti jūsų padą.
Ir džiūgauja tironai 
Ir budelių gauja.
O žemė žėri jau raudonai 
Krauju ir ugnyje.
Ir švenčia piūtį pabaigtuvių 
Minia vergų ir paleistuvių 
Naktovidžio naktiniam tango. - 

V i v o s  p l a n g o !

Ir mes, ir mes, kur kenčiame, 
Pilkieji milijonai!
Ar didmiesty, ar kaime 
Su rūpesčiu ir baime,
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Vieni vergovėj užguiti, 
Maištingam lūkesy kiti 
Sukniubę.
O iš rasotų rūsių

Per naktį juodą, nykią 
Pablūdęs kažkas klykia,
Kažkas likimą keikia,
Kažkam numirti reikia.
Bedugnėj skausmo sielvartingo 
Gyvenimas kaip lašas dingo 
Už geležim apkalto lango. - 

V i v o s  p l a n g o .
- - - o - - -

R o ž i k ė
G y v a t ė s  p r a k e i k i m a s

Prakeikiu aš tave, nuodingoji gyvate 
Prakeikiu aš tave!
Tavo klastoms ir galo nesimato, - 
Dabar tai raičiokis purve!

Už motinų raudas, už brolio skundą, 
Už sesės nebaigtus trinyčius 
Tegul tau niekad nepabunda 
Saulė su spinduliais plonyčiais.

Tau neregėti džiaugsmo tyro - 
Jei jį paliesi, tuoj trupės;
Tau neragaut gyvybės eliksyro, 
Stovėk, o budeli, tu ant duobės!

Stovėk tu ant duobės, biaurybe,
Kurią pati kasei kitiems.
Ir tie, kuriuos tavosios kojos trypė 
Dabar sutryps, prakeiks tave!

Prakeikiu aš tave, godus vampyre,
Ar atsigėrei nekaltų kančios?
Tegul tavasis melas į tave subyra - 
Ir knaisiokis savų "idėjų" pelenuos!

Tu neregėsi džiaugsmo tyro,
Jei jį paliesi - tuoj trupės.
Ne ašaros skambėdamos man byra, - 
Tai traukiu jau nuo sąnarių savųjų 
Tavo vergovės grandines...
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Kritusiam Lietuvos Partizanui

/iš raguvių dainos "Šešiems"/

...Sielą peiliais mergelei sukaustė, 
Širdį plėšia skausmai paslapčia...
- Ach, Dievuliau, dėl ko aš nubausta, 
Kodėl jis nebegrįžta nakčia?..

Verkia tėvas - sūnelis negrįžta, 
Verkia sesė, močiutė sena,
Veidu riedančios ašaros slysta... 
Kenčia skausmą visa Lietuva...

Dėl tavęs, mergužėle jaunoji,
Dėl tavęs, ir močiutė sena,
Dėl tavęs, Lietuva mylimoji,
Jau nusviro ant žemės galva!..
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R o ž i k ė
N e u ž r a š o m a  m e i l ė  m a n o  T ė v y n e i

Myliu tave, Tėvyne mano,
Myliu tave laukuos, myliu purienoj.
Dar niekas niekas nedainavo 
Tavęs tikroj gyvenimo dainoj.

Dar niekas niekas meile nepravirko,
Dar niekas taip nealpo tavimi,
Dar nė vienoj širdy netilpo 
Grumsteliai žemės kruvini.

Skaičiau tau daugel sudėtų dainų, Tėvyne mano, 
Girdėjau priesaikų, kaip atgaila didžių,
Tą tau o niekas nedainavo,
Ką čia tavuos laukuos šventai girdžiu.

Tačiau dar niekas nėr visos širdies išsėmęs,
O niekas viso jausmo popieriuj išliejęs nėr.
Ir žodžių tūkstančiai - tiktai mažutės dėmės, 
Tiktai lašelis meilės jūros ir erdvės.

Myliu tave, Tėvyne mano,
Myliu tave laukuos, myliu purienoj geltonoj. 
Myliu tave aš sutemų šešėliuos 
Ir saule žėrinčioj dienoj.

- - - o - - -
R o ž i k ė

V i l t i s
Tėvyne mano, tai nieko, kad diena naktim pavirtus, 
Tai nieko, kad vėl tave jis tąso už gelsvų kasų. 
Praeis šis įsiutimas girtas:
Tau naują aušrą rankose nešu.

Ir vėl jis varo gatvėm,
Apnuogintą ir kojom sužeistom.
Kaip gali dukteriai širdis neplakti,
Kaip gali ji nešaukt balsu,

Kuriuo ir mirusį prikeltum:
-Greit Laisvėje kartu gyvensim!
-Visi giedosim giesmę šventą,
Laisvais sparnais Vyty plazdensim!

- - - o - - -
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R o ž i k ė

Oi neparduoki, broli, brolio,
Sesuo sesers nevyki iš namų.
Tiktai laukai, tiktai miškai mums moja, 
Mes išvyti, mes be namų...

Tėvynėje mes poilsio nerandam,
Tėvynėje mes slenkam naktimi.
Tėvynės naktį ardo raudos,- 
Tėvynę plėšia svetimi,

Oi neparduoki, broli, brolio,
Sesuo sesers nevyki iš namų.
Tiktai laukai, tiktai miškai mums moja, 
Tėvynėje neturime namų...

- - - o - - -

R o ž i k ė
Š v i l p u t ė l ė

Motto: Trokšta žuvis vandenėlio, 
O lietuvis laisvės...

/liaudies dainelė/
Verki, verki, švilputėlė,
Aimanuok naktelėj,-
Mūsų broliai vargdienėliai
Sunkų jungą kelia.

Plauko žuvys vandenėly,
Be vandens numiršta.
Juodos audros pasikėlė,
Dreba eglių pirštai.

Verki, verki, švilputėlė,
Aimanuok naktelėj,
Veža sesę, brolį vedas,
Veža į nevalią.

Jei nebus mums seserėlės,
Rūteles kas laistys?
Gėlės trokšta vandenėlio,
O lietuvis laisvės.

Verki, verki, švilputėlė,
Aimanuok naktelėj,
Mūsų broliai vargdienėliai 
Sunkų jungą kelia...

- - - o - - -



Rugpjūčio 2-oji, 
šeštadienis

/iš dienoraščio /

Tas vasaros pavakarys buvo nuostabiai ramus... 

Nebesigirdėjo rugių vežimų į klojimus monotoniško 

braškėjimo, jau buvo nutilę gailūs piemenų 

traliavimai, paukšteliai giesmininkai pabaigė savo daine­

les, aprimo ir vakaro rimčiai susikaupė pamiškių sodybos. 

Tik kur ne kur dar suklegėdavo nakčiai užkeliami vartai ir 

skubiai veriamos durys. Tačiau ir tai greitai nutilo, pa­

kluso visuotinam gamtos ramumui. Nutilo net virš mūsų 

galvų lengvai virpėję berželių lapeliai...

Toli vakaruose jau buvo užgesę paskutin: 

saulėlydžiai . . .

Tik staiga, tarytum nebepakenčiant šios rimties, 

kažkurioje sodyboje subildėjo atdaromas langas ir netrukus 

pasiliejo švelnučiai akordeono garsai...

- Matyt, jam irgi sunkus ir kuo slegiantis šis 

vakaras?.. - prislėgtai nulingavo Sigutė, dar stipriau 

spausdama mano ranką, atsirėmusią šautuvo.

- Galbūt, - pritariau.

O paslaptingasis vakaro tylos drumstėjas nerimo. 

Po kelių nereikšmingų pirmųjų akordų per rūku nutvinkusias 

pievas , vasarojaus dirvas, besnaudžiančias susikūprinusias 

sodybas ir gūdžioj o miško klaikumą nuslinko harmoninga 

melodija... " A n  d e r  s c h o n e n  b l a u e n  

D o n a u s" valsas perskrodė slėpiningai nutilusius 

laukus, miškus ir dviejų klausytojų širdis...

Sieloje siautė nesuprantamų jausmų chaosas: buvo 

malonu, gera, graudu. Čia staiga krūtinę suspausdavo 

nežinomas, kartus pyktis, nusivylimas, susopdavo širdis, o 

akys nežinia kam užsimerkdavo... Buvom it užburti kieno, 

ir lūpos tarsi surakintos, negalėjo prasiverti nė vienu 

žodeliu.

Pagaliau vėl ji pradėjo:
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-Man taip sunku... Aš eisiu ir paprašysiu jo nu­
tilti...

Aš ją supratau. O tai šiuo momentu buvo lengva, 
kaip yra lengva žinoti savo mintis. Mudu galvojome 
tą patį...

O harmoningas valsas liejasi per dar, rodos, slė­
piningiau nutilusius laukus, miškus ir tyliųjų klau­
sytojų širdis...

-Prieš septynerius metus, kai mes buvome dar tik 
jaunučiai gimnazistai...

-...ir nepažįstami, - pertraukdama man
žodžius, pridūrė ji.

- Taip, tik toks gyvenimas mus suvedė, - pastebėjau 
jai. Ir... nuostabu. Aš šią minutę nejaučiau nuoskaudos 
dėl man skirtosios dalelės... Ir ja vėl buvau laimingas, kaip 
laimingas jaučiausi kutenamas netikėtai praslydusio Sigutės 
prisipažinimo. Juk tik tokia dalia suveda ir padarė 
artimiausiais draugais visai nežinomus ir tolimus žmones. 
Mes būtume buvę nepažįstami, o tai jau iš sielos atimtų 
daug laimės...

- Taigi, Sigute, - vėl grįžau prie nutrukusios 
minties, - prieš septynerius metus buvęs tas pats vakaras 
irgi atžymėtas mano dienoraštyje... Tomis dienomis Maskva 

mūsų Laisvei diktavo mirties dekretą... Miestai siuto 
laukinėse demonstracijose, raudonose gatvėse ir salėse. Tai 
buvo lyg preliudija demoniškajam hunų šokiui, kuris pašėlusiu 
kvaitulingumu tęsiasi ir šiandien... Tęsiasi štai vėl net 
trejus metus...

- Bet klausyk! - vėl prašneko Sigutė, tardama šiuos 
žodžius su tokiu pakilimu ir tvirtumu, lyg keleivis, ištisą 
naktį klaidžiojęs tamsioje girioje, staiga trobele 
langelyje pamatęs žiburėlį ir sušukęs: "Vargas nugalėtas! 
Jau išsigelbėjau!" - Tik klausyk ir tikėk šio vakaro idilija, 
tas žavingasis valsas - tai preliudija naujai m ū s ų  

ateities simfonijai... Tai sakau dieviško pajautimo 
ekstazėje!..

Tai liks nepamirštama!..

L a k š t u t i s

-  -  -  -  -  -  -  -  -  -  -  -  -  -  -  -  -  -  -  -  -  -  -  -  -  -  -  -  -  -  -  -  -  -  -  -  -- 
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R a f a e l i s  
D i e v a s  m u m s  p a d ė s

Ant kalno švokščia ąžuolynas, 
Ramiai linguodamas šakas,

Tamsiu šešėliu jis dabina 
Prabočių miegančias gretas.

Jie ilsis, jų ginklai rūdija,
Žeme ar dulkėm apnešti.,.
Oi graužia rūdys kalaviją,
Strėlė atšipo ten aštri...

O Lietuvoj vėl priešų gaujos 
Terioja žemę ir namus,

Ir mūsų pražūčiai iš naujo 
Atvėrė Sibiras nasrus.

Tėvynė laukia vėl didvyrių,
Ir žemė šaukia kruvina...
Ir iš bakūžių, ir iš girių 

Pakilo protėvių dvasia...

Ginklai vėl saulėj sublizgėjo,
Vėl aidi šūkis: "Marš kovon!"
Ir partizanais mes išėjom 

Prikelti Laisvę Lietuvos!

Į žygio vėliavą įrašę:

"Tėvynės išgamoms - mirtis!"
Lyg iš granito laisvę tašom, 
Žaibais nušviesdami naktis.

Jokia klasta ir joks pavojus 
Jaunų širdžių nenugalės!

Mes tikim pergalės rytojum,
Mes tikim -

D i e v a s  m u m s  p a d ė s !
- - - o - -  -
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P a k a l n u t ė
ATSIŠAUKIMAS Į JAUNĄJĮ LIETUVOS INTELIGENTĄ

Jaunoji Lietuvos karta,
Tėvų pamilus brangią šalį!
Už ją, už ją kiek jėgos gali
Širdim galinga ir karšta...
Plačiausiu mostu užsimok - šaukiasi Tavęs, 

jaunasis Lietuvos žiede, kraujo ir purvo dėmėm aptaškytu 
veidu motina Tėvynė...

Trejų Tavo kankinės Tautos vergijos metų tragiškąsias 
sukaktuves minint, Tu, prisiminęs nueitąjį Tautos Golgotos 
kelią, prisiminęs vaizdus, matytus miestelio gatvėse ar 
kraujuotose turgavietėse, besmilkstančioje partizanų 
sodyboje, išgirdęs vaitojimus, sklindančius iš užkaltų 
vagonų, grotuotų kalėjimų, rūsių, pridėki- ranką prie 
jaunyste pulsuojančios širdies ir giliai giliai 
pamedituoki... Tu klauski savęs: ar Tu savinaisi visos
Tautos kančių dalelę, ar neapgaudinėjai savęs ir savo 
jausmų, papirkdamas juos nerūpestingumu ar vėjavaikiškumu?.. 
Ar nemigdei savęs šokių sūkuriuose, kavinių svaigulyje, 
egzotiškoje meilėje?..

Taip! Tu čia save visur randi... Ir staiga pabalsti... 
"Ach, Viešpatie, aš linksminausi, kai mano tėviškės sodžiuje 
mirė partizanas, aš šokau, kai mano vaikystės draugus 
surakinę išvarė, aš kėliau šaltmėtinės tostus, kai tuo 
tarpu tūkstančiai mano brolių, sesių trokšta be vandens 
lašelio"... - didžiausio nusidėjėlio lūpomis išplaukia 
Tau savęs pasmerkimas. Ir... Tu dar labiau nubalsti...

Bet, Lietuvos laukų išaugintas vaike, nepulki, bijodamas 
tiesaus kelio, vėl į tą patį paklydimą, nenusigąski per 
daug savęs, nes išmintingi žodžiai - e r r a r e  h u m a -  
n u m  e s t  kiekvieną klystantį pateisina, nurodydami 
Tau, kad i n  e r r o r e  p e r s e v e r a r e  d i a -  
b o l i c u m .  Tai prisimink.

Tad, jaunasis Lietuvos inteligente, nebebūk kurtus 
Tėvynės šauksmui ir, Tavo Tautai įžengus į ketvirtuosius 
kovų metus, įrodyk savo vardo garbingumą ir taurumą! Kovok, 
kad Tavo akys galėtų drąsiai ir su pasididžiavimu žvelgti 
į bekylančią Laisvėn mūsų pergalės Vėliavą!
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R o ž i k ė
V a k a r e  v i r š  V i l n i a u s

O kalnai didingi, prieblandoj nurimę,
Supkit seną Vilnių gedulo skraiste...
Supilkit taurę į mano krūtinę,
Supilkite vyną juodos pragaišties...

O, kad negirdėčiau tų, kurie dejuoja,
O, kad nebebūčiau jais ir aš pati...
Kažkur netoliese muzikantas groja,
Vienok nė lašelio džiaugsmo nėr arti.

Kur tik nepažvelgei - Vilnius vis ir Vilnius, 
Bokštų bokštai raizgos vakaro rūkuos.
Čia - kalnų pušelėms grožio iki pilnio,
Ir šitam stebukle kaip kančia supuos.

O tenai vis sklinda daug verksmų iš slėnių... 
Kas pagalbos šaukia nevilties balsu?
Visa akys mato, visa protas žino,- 
Ir taip daugel regint darosi baisu.

Tai suprantu aš, kodėl gimsta kerštas, 
Pavergtas ko laisvėn nenustoja linkt.
Iš širdies manosios teka keršto karštis 
Ir negandą priešui sėja iš aplink.

Tik tu nedejuoki, nuteriotas Vilniau,
Tiktai, o Tėvyne, nebesisielok!
Nepaskęski, mieste, į nelemtą gelmę.
Bus audra galinga po sunkios tylos...

O audroms praslinkus vėl žiogeliai juoksis, 
Žirklėm karpys šilką - augalų lapus.
Šitam pačiam kalne prie didžiulio gluosnio 
Bus daug laimės žmogui, daug ramybės bus...

Bus jau nužingsniuota sopulio golgota,
Ir iš slėnių niekas neviltim neverks. 
Neliūdėsit, mūrai, vakarais miglotais,- 
Bolševiko koja nemindžios akmens!

- - - o - - -



20

L a k š t u t i s

F a r i z i e j a m s  
/ I š t r a u k o s /

Prabėga žmonės vieškeliais 
Linksmi, viską užmiršę,
Ir šaukia mums: "O,Viešpatie,
Jie be idėjų miršta..."

Ne mums vosilkos mėlynos, 
Ne mums gėlės pražysta,
Kai rytas brėkšti vėlinas, 
Bevogdamas jaunystę...

Ne mums saulėtos vasaros, 
Ne mums vakarai rausta; 
Pakeičia juoką ašaros,
O tamsios naktys - aušrą.

Tiesos vis rast negalim, 
Nors akys jon tik klysta. 
Ir lekia dienos bedalėj, 
Nežydinčioj jaunystėj...

Bet ne!.. Skaidrus pavasaris 
Atjos per kalnus greitai,
Ir mūsų broliams,seserims 
Nebereiks lažan eiti.

Ir tie, prabėgę vieškeliais, 
Nulenks galvas didvyriams,
Sakys saldžiai: " O, Viešpatie,
Jie už idėjas mirė..."

" Garbė jiems!" - šauks tribūnose, 
" Šventi jų idealai!"
Kai pakelėse kūnai mūs 
Seniai jau bus sušalę...

Ir vėl bėgs žmonės vieškeliais, 
Dainuos vėl himnus laisvei... 
Tik saugok juose, Viešpatie,
Tą, ką krauju mes laistėm!

- - - o - - -

=   =   =   =   =   =   =   =   =   =   =   =   =   =   =   

-   -   -   -   -   -   -   -   -   -   -   -   -   -   -   

-   -   -   -   -   -   -   -   -   -   -   -   -   -   -   



Dabar platesnis skaitytojų ratas turės galimybę susipažinti su autentiškais 
pogrindinės kūrybos tekstais ir pajusti mirties nuojauta bei pergalės patosu persmelktos 
kūrybos grožį ir nuoširdumą.

Ko gero, šiandieninį žmogų, pasimetusį atkurtos Nepriklausomybės prieštara­
vimuose, labiausiai nustebins ir sujaudins tų paprastų “sermėgių” ar ką tik gimnazijos 
suolą palikusių jaunuolių sąmoningas apsisprendimas viską, net gyvybę, sudėti ant 
Tėvynės aukuro. Vygūnė “Partizano laike” be kompromisų ir dvejonių teigia: “ darau 
viską sąmoningai, gerai numatydama visus pavojus ir puikiai žinodama, kad nelaimės 
atveju manęs laukia Sibiras. Bet savo dvasioje aš jaučiuosi pakankamai stipri ir esu 
visam kam pasiruošus”. Tai nebuvo tik jaunatviška bravūra: jų mirtis yra jų Tėvynės 
meilės ir ištikimybės idealams įrodymas. Nepasidavusio ir neparsidavusio gražaus 
žmogaus išdidumo įrodymas.

Poetinė partizanų kūryba, nors stilistiškai labai įvairi ir nelygiavertė, visų pirma 
stipri savo autentišku liudijimu to, kas patirta, iškentėta ir kas atvirai liejasi iš širdies. 
Stipri liaudies dainoms būdingu grauduliu, romantiškos ir laisvos Lietuvos prieš­
pastatymu pavergtam kraštui:

O buvo ji kadais laiminga,
Garsi vardu, praeitimi;
Šiandieną šalį priešas mindo,
Ir kraitį vagia svetimi.

Rožikė, “Lietuva nedalioj”
Ir vis dėlto tikėjimas Laisve nemiršta, nes kitaip kova būtų beprasmė: “Vienok 

šaukiu: Regėsi Rytą / Dar didi kelsies, Lietuva!”
Įdomu, kad šiame leidinėlyje buvo išspausdinta ir V. Mykolaičio-Putino poema 

“Vivos plango, mortuos voco,” kurią partizanai priėmė kaip pasipriešinimo manifestą. 
Autorystė nenurodyta, redakcija galėjo autoriaus ir nežinoti, nes 1946 m. Kaune V. 
Mykolaitis-Putinas jį perskaitė tik artimiausių žmonių būreliui - B. Sruogai, M. 
Lubienei, A. Žmuidzinavičiui. Kūrinys plito nuorašais arba iš lūpų į lūpas, nes atitiko 
to meto rezistencijos tikslus ir politines nuostatas. Rinkinėlyje “Neįveiksi, sūnau 
šiaurės” ši poema gerokai išplečia rezistencijos horizontus, partizanų kovos vaizdus 
pakeldama iki egzistencinės gėrio ir blogio kovos.

Vienas šio rinkinio eilėraštis - “Kritusiam Lietuvos partizanui” -  atspindi realų 
įvykį. 1946 metų vasario 18 d. šeši Raguvos valsčiaus Naujasodžio apylinkės partizanai 
iš A. Aliuko -  Kuprio būrio žuvo Šilų miške, Vadoklių valsčiuje.

Šis eilėraštis, o kartu ir visa poetinė partizanų kūryba, yra tarsi amžinas paminklas 
žmogaus drąsai bei ištikimybei - Tėvynei ir lietuviškam žodžiui...
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